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Әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләре, куль

тура работниклары! Совет сәнгатенең пар-

тиялелеге һәм халыкчанлыгы байрагын юга

ры тотыгыз! Талант һәм осталыгыгызны ха

лыкка хезмәт итүгә, коммунизм эшенә бире

гез, бөек Ватаныбызга лаеклы әсәрләр иҗат 

итегез! * 
БӨЕК ОКТЯБРЬ СОЦИАЛИСТИК РЕВОЛЮЦИЯСЕНЕҢ 
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Ф. Ә. Табеев, 
КПССның Татарстан өлкә 
комитеты беренче секретаре 

ГҮЗӘЛ 
ҺӘЙКӘЛЛӘРНЕҢ 

» БЕРСЕ 

Бәхетебез безиек. 
гаять эре 

Җимешләрнең 
татлы тәме булып 

Алсуланды 
Һвн мул булып унды 

Октябрьның 
хыэыл чәчәгеннән 

Владимир Маяковский. 

1918 елда Бөек Октябрь социалистик революциясенең бер еллыгын 
билгеләп утү тантаналарында чыгышларының берсен тарих моңарчы 
тиңдәшен күрмәгән шушы революциянең юлбашчысы даһи Ленин: 
«Без бүген Октябрь переворотының бер еллыгын бәЙрәы итү өчен ун
нарча һәм йөзләрчә митингларга җыелабыз,— дип башлап киткән 
иде.— Эшчеләр хәрәкәтендә күптәннән катнашып килгән, электән эш-

) челәр массалары белән бәйләнештә булган, фабрикага һәм заводка 
якын торган кешеләр өчен үткән елның чын пролетариат диктатурасы 
елы булганлыгы бик ачык Бу төшенчә элек аңлаешсыз латин теле бе
лән язылган китап сую иде, ниндидер кыен аңлашыла торган сүзләр 
тезмәсе иде Үткән ел эчендә безнең төп хезмәтебез бу сүзләрне аң-
лаешсыз латин теленнән аңлаешлы рус теленә күчерү булды Эшчеләр 
сыйныфы үткән елны акыл сату белән шөгыльләнмәде, бәлки нота 
пролетариат диктатурасын иҗат итте...» 

Бүген, шул переворотның 60 еллыгы көннәрендә, без, шул револю
цияне оештырган әзерләгән һәы җиңүгә китергән буынның дәвамы, 
бар тавышка әйтә алабыз һәм мона тарих ^ н\ бар ДӨНЬЯ шаһит: спро-
летарпат диктатурасы», ссоциализм», «коммунизм» сүзләре үлеп кал-

1тин теленнән һәм башка телләрдән бипн гәвамында 
илебезнең барл ipu телләренә күчерелеп кена 
MI без : •• н( гик җәмгыятьнең мәһабәт бинасы калкып чыкты 

Литий җәмгыятьне кешеле ыятьтә кешенең 
кешене иссплуатацияләве мәнге! ә бетерелде, экономика кризисларсыз 
һәм туктаусыз үсә, социалистик мөнәсәбәтләр коммунистик эчтәлек бе
лән баетыла бару юнәлешен [ә камилләшә. 
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Бөек Октябрьдан башланган яңа эрада совет халкы инде ирешкән 
ьазанышларны менә нинди саннар белән чын мәгънәдә художестволы 
итеп тасвирларга мөмкин: 60 елның егермегә якын елы халкыбызга . 
көчләп тагылган сугышлар һәм шуннан соң хуҗалыкны торгызу елла
рына туры килүгә карамастан, 1976 елда илебезнең милли доходы 
революциягә кадәрге дәрәҗә белән чагыштырганда 65 тапкыр артты. 
Промышленностебыз 1913 елда җитештерелгән продукцияне хәзер ике 
ҺӨН ярымда бнро. Революциягә кадәр безнең илебез өлешенә бөтен
дөнья промышленность продукциясенең 4 проценттан аз гына күбрәге 
туры килгән булса, бүген инде аның биштән бер өлеше — безнеке. 

Социалистик дөнья белән капиталистик дөнья ярышында иң мөһи
м е — экономиканың үсеш темпы күрсәткечләре. Әйтик, соңгы биш елда 
СССРда промышленность продукциясе күләме 43 процентка, ә АКШта 
нибары 6 процентка гына артты. Советлар Союзында һәм Экономик 
ярдәмләшү советы члены булган башка социалистик илләрдә промыш
ленность продукциясенең уртача еллык үсеш темплары соңгы 25 елда 
алга киткән капиталистик илләрдәгегә караганда ике тапкырдан күб-
рәккә югары булды. ' 

Авыл хуҗалыгын тагын да үстерүнең партия тарафыннан эшләнгән 
комплекслы программасын тормышка ашыру буенча бик күп нәрсә 
эшләнде һәм эшләнә. 1976 елда, мәсәлән, бу тармакны үстерүгә 32,1 4 
миллиард сум акча тотылды. Беренче алты бишьеллыкларда шушы 
максатка юнәлтелгән суммага караганда шактый күп сан бу. Совет 
властеның беренче елларында В. И. Ленин авыл хуҗалыгына 100 мең 
трактор бирү турында хыялланган иде, хәзер исә илебез кырларында 
2,3 миллион трактор, 680 мең бөртекле ашлык комбайны һәм күп төрле 
башка техника эшли. 

Совет кешеләренең тормышы һаман яхшыра бара. Промышленность 
һәм төзелеш эшчеләренең реаль доходлары 1913 ел белән чагыштыр
ганда 10 тапкыр, ә крестьяннарныкы— 14 тапкыр артты. 

Илебездә түләүсез медицина хезмәте күрсәтү, гадел социаль тәэми
нат гарантияләнә. Үткән елны кайбер категориядәге работникларны 
пенсия белән тәэмин итүне тагын да яхшырту чаралары үткәрелде. 

Социализм барлык хезмәт ияләренә белемгә, рухи культура байлык-
ларыннан файдалануга киң юл ачты. Патша Россиясендә олы кеше
ләрнең дүрттән өч өлеше диярлек укый-яза белмәгән. Хәзер исә халык 
хуҗалыгында эшләүче работникларның дүрттән өч өлешеннән күбрәге 
югары яки урта белемле. Илебездә гомуми урта белем бирүгә күчү 
нигездә төгәлләнде. Иҗтимагый аң гасырлар буена дини һәм башка ' 
төрле хорафатлар белән томаланып атудан азат ителә бара. Совет 
кешеләренең иҗтимагый аңында дөньяга фәнни материалистик караш 
урнашты. Бу инде тән һәм җан асрау өчен экономик һәм социаль мөм
кинлекләр алу гына түгел, бәлки кешенең аны, аның рухы азатлыкка 
ирешү, ягъни югары тәртиптәге азатлыкка кү i фелү дигән сүз. Комму
низм җәмгыятен төзү алга китә барган саен кешеләр тулы азатлыкка 
якыная барачак, һәм аның һич тә җәмгыятьтән, кешелек цивилизациясе 
ирешкән һәм ирешәчәк коммунистик әхлак нормаларыннан өстен азат
лык булмавы билгеле. Кеше үзен олы мәгънәсендә кеше итеп тәрбияли 
алырлык азатлык — мәңгелек хыял әнә шундый була һәм без хәзер 
горурланып әйтә алабыз: бу безнең бүгенге һәм киләчәктәге казаны
шыбыз! 

Хәзерге Татарстан —шундый җәмгыятьнең бер өлеше. Социалистик 
революция татар халкының да гасырлардан килгән хыялы-омтылышын 
тормышка ашырды: аның үз дәүләтен тудырды. Бүгенге социалистик * 
Татарстан —ул Октябрь революциясенә, аның юлбашчы көче — Ком
мунистлар партиясенә гүзәл һәйкәлләрнең берсе булып үсеп килә. Иле-



бездәге барча халыкларның да бүгенге матур язмышы, тагын да ыша
нычлы киләчәге шул ук мәгънәгә ия. 

. Шул уңайдан кайбер мәгълүматларга күз салыйк: республика про
мышленностеның тулай продукциясе күләме Совет власте елларында ^ 
595 тапкыр артты. 1976 елда бездә 27704 миллион киловатт-сәгать 
электр энергиясе эшләнде. Бу—республиканың барлык электр стан- 5 
цияләре һәр көн саен 80 миллионга якын киловатт-сәгать энергия эш- £ 
ләделәр, ягъни беренче бишьеллыкның беренче елында эшләнгәннән — 
дүрт мәртәбә артык энергия бирде дигән сүз. 

Машина төзелеше һәм металл эшкәртү — республика промышленно- £ 
стеның төп тармагы. Тугызынчы бишьеллыкта бу тармакның тулай Щ 
продукциясе 1,9 тапкыр артты. 1940 елда җитештерелгән кадәр про- £ 
дукция хәзер көн саен эшләп чыгарыла. Күп кенә төр продукция эш- = 
ләү буенча республика СССРда алдынгы урынны алып тора. Ул иле- -
безне ИЛ-62 континентара лайнерлар, компрессорлар, төрле прибор- £ 
лар, медицина инструментлары, фотожелатин, кетгут белән күпләп £ 
тәэмин итүче әлегз бердәнбер республика. Татарстанда җитештерелә " 
торган машиналар һәм приборлар 60 илгә чыгарыла. 

Хәзерге өч орденлы Татарстан автомобиль төзелеше гиганты була- * 
рак та инде танылды. КамАЗ ел саен 150 мең йөк автомобиле эшләп н 

р чыгарачак. £ 
Безнең «кара алтын» осталарыбыз 1976 елда 101.5 миллион тонна •" 

нефть чыгардылар. Нефть химиясе промышленносте продукциясе үткән п 

бишьеллыкта 2,4 тапкыр (1940 ел белой чагыштырганда 33 тапкыр,* 
ә 1913 елгы дан 670 тапкыр) артты. 

Игенчеләребез, һава шартлары апыр булуга карамастан, 1976 елда 
бвртеклеләрдвН рекордлы уңыш—4 216 мең тонна иген җыеп алды
лар: җан башына 1 227 килограмм бөртекле ашлык җитештерелде? 
Дәүләт амбарларына 1 646 мең тонна ашлык салынды. Бу тугызынчы 
бишьеллыктагы уртача еллык күләмнән ике тапкыр күбрәк күрсәт
кеч иде. 

Социалистик Татарстан республикасы хәзер — фән һам культура 
республикасы да. 12 вузда һәм өч институт филиалында 65 меңнән 
күбрәк студент укый. 9 театр, филармония, 11 музей, 2500 дән артык 
клуб һәм культура сарае, 2 меңнән артык китапханә һәм шуннан да 
артык киноустановка халыкка хезмәт күрсәтә. Татар сәнгате һәм әдә
бияты чәчәк ата. 

Патша Россиясенең Европа өлешендәге 50 губерна арасында Казан 
1 губернасы халыкнын ан-белөмле булуы ягыннан ин соңгы урында 

торган. Биредә һәр ун кешенең бары тик берсе укый-яза белгән. Чөнки 
мәгърифәт эшенә дәүләт җан башына бер елга нибары унике ярым ти
ен акча тоткаң.. Ислам дине һәм аның төп законы — шәригать җыр 
һәм музыка яңгырашын, рәсем ясауны катгый тыеп килә Ә халык йө
рәге барыбер җырга сусап типкән, аның күңел тирәнлегендә моң учак
лары өзлексез көйри килгән. 

Хәзер татар культурасының моннан күп еллар элек башланып, аны 
күп буын иҗат эшлеклеләре дәвам иттергән һәм үстергән традициялә
ре, ачышлары, казанышлары нн хәтле зур икәне бөтен дөньяга билгеле. 
Кайчандыр Кол Гали һәм Сәйф Сарай, Габделҗаббар Кандалыя һәм 
Каюм Насыйрилар иҗатының беренче шытымнары усеп чыккан җир
лектә революцион егерменче гасырда Галиәсгар Камал. Мәҗит Гафуря, 
Гафур Колэхмстов, Фатих Әмирхан. Галимҗан ИбраҺнмОВ, Габдулла 
Тукан, Шәриф Камал кебек гигантлар әдәбият иәв - Ок
тябрь революциясе һәм гражданнар сугышы, социалистик төаелешһәы 
Беек Ватан сугышы елларында зур пафос белән яза башлап тәзер 
инде крестоматиялэрга кергән һәм бөтен илгә танылган әдипләребез 
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күп безнең. Фашизмга каршы көрәштә батырлыгы өчен Советлар 
Союзы Герое исеменә, шул ук елларда күбесенчә «таш капчык»та 
язган сугышчан шигырьләре өчен Ленин премиясенә лаек булган Муса . 
Җәлил әсәрләре җир шарындагы төрле континентларның бик күп тел
ләренә тәрҗемә ителде. Ә хәзерге язучыларыбызның яңа әсәрләре исә 
Татарстан китап нәшриятында һәр өч көн саен яна бер китап булып, 
Мәскәүдәге Үзәк нәшриятларда һәм тугандаш республикаларда ел саен 
дистәләп чыгып тора. Әдәбият, сәнгать һәм культурабызның иң яхшы 
казанышларың без ел саен Габдулла Тукай һәм Муса Җәлил исемен
дәге премияләр белән бүләкләп киләбез. 

Әдәбият белгечләре арасында Мөхәммәт Гайнуллин, Гали Халит, 
Мансур Хәсәнов, Нил Юзнев һәм башкалар кебек фән докторларыбыз 
һәм профессорларыбыз, күп дистә филология фәннәре кандидатлары 
бар. 

Язучылар коллективы кебек үк, Татарстанның композиторлар, рәс
самнар һәм архитекторлар иҗат оешмалары да Россия федерациясен
дә, Мәскэүдән һәм Ленинградтан кала, шулай ук иң зурлардан санала. 
Алар сафында Казан консерваториясе ректоры, Дәүләт премияләре 
лауреаты, СССРның халык артисты, композитор Нәҗип Җиһанов, 
илебез-нең художество академиясе член-корреспонденты рәссам Харис 
Якупов, СССР халык артистларыннан сәхнә осталары Фоат Халитов, җ 
Шәүкәт Биктнмеров һәм опера җырчысы Азат Аббасов һәм башкалар 
көбәк зур осталар бар. Республиканың атказанган сәнгать һәм куль
тура эшлеклеләре, халык артистлары чыгышын тамашачылар һәр ва
кыт көтеп ала. Татар филармониясенең җыр һәм бию ансамбле исә 
шулай ук төрле континент илләрендә дә макталып кайтты 

Үткән елкың азагында гына орденлы Татар академия театрының 
70 еллыгы тантаналы төстә бәйрәм ителде. Хәзер Казанның төп үзәге 
булган Кабан күле буена аның заманча җиһазландырылачак яна би
насы салынып ята. 

Татарстанның хәзерге галимнәре һәм фән эшлеклеләре турында да, 
кыскача итеп булса да, бик күпне әйтергә мөмкин. Аларнын хәзерге 
буыны — кайчандыр Казанда атаклы математик Лобачевский, мәшһүр 
химиклар Бутлеров, Зинин һәм Арбузовлар башлап киткән мәктәпнең 
шәкертләре кайда гына юк хәзер! Әйтик, инде Бөек Ватан сугышын
нан соң Мәскәү университетында укыган якташыбыз, хәзер илебездә 
иң яшь академикларның берсе Роальд Сәгьдиев СССР Фәннәр акаде
миясенең космик эзләнүләр институты директоры булып эшли. Әнә бит 
нинди биек сикереш! Татарстан промышленностеның күп тармакла
рында алда әйтеп үтелгән бүгенге гаять зур үсеш, әлбәттә, барыннан 
да элек галимнәр эшчәнлегенә, фәнни-техник революция чорының 
гыйльми ачышларына бәйле. 

Татар һәм рус телләрендә һәм бүтән күп телләргә тәрҗемә ителеп, 
төрле республикаларга һәм төрле илләргә таралган безнең әдәби һәм 
фәнни китаплар, сәнгатебезнең бүтән төр әсәрләре барып җиткән юл
лардан исә безгә төрле яклардан дусларыбыз иҗаты кунакка килә. 
Халыклар һаман саен якынрак аралашалар, тупланган тәҗрибә уртак-
лашыла, күңелләр, эстетик зәвык һәм рухлар байый төшә. Моңа мисал 
итеп дөнья әдәбияты һәм рус классикасы әдәбиятларыннан, хәзерге 
төрле милләт совет классикасыннан һәм тугандаш әдәбиятлардан иң 
яхшы үрнәкләрнең татар телендә күпләп чыгып торуын әйтү дә җитә. 
Укучыларны, мәсәлән, татар телендә алты томлы лениниана чыгуы, 
аннары тагын «Дуслык букеты» дигән сериядә, Маяковский әйткәнчә, 
брошюралар яңгыры булып яуган, барлык союздаш республикалар 
поэзиясе китаплары аеруча куандырды. Чөнки корычның нык, ташның * 
каты икәне билгеле, ләкин дуслыктан да ныграк нәрсә һич була алмый. 

Халыклар һәм илләр белән дуслык көннән-көң ныгысын өчен без-
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нең өч орденлы республикабызның нефть үзәге Әлмәт каласыннан юл 
алып Европадагы барлык социалистик илләргә чаклы «Дуслык» 
нефть үткәргече сузылды. Территориясе бары тик ике Бельгия мәйданы 
чаклы гына булган Татарстан менә ничә ел рәттән инде, әйткәнебезчә, * 
елына 100 миллионнан артык тонна «кара алтын» чыгара. 

Тамчылап тамган янгыр да зур күлләрне тутыра, дн халык. Безнең ~ 
иҗат интеллигенциябез Ватан куәтен, җирдә тынычлыкны һәм дуслык- з 
ны ныгыткан шундый хезмәт батырлыгын сәнгать чаралары белән -
тагын да тырышыбрак сурәтләячәк, әлбәттә 

60 ел эчендә совет халкы ирешкән нн зур казаныш — илебездә җит- % 
леккән социализм төзү булды. «Бөек Октябрь социалистик революция- ^ 
сенец 60 еллыгы турында» КПСС Үзәк Комитеты карарында билгеләп 2 
үтелгәнчә, «Социализм — реаль гуманизм җәмгыяте ул. Аның ин зур % 
байлыгы — хезмәт кешесе. Барысы да кеше бәхете өчен, кеше хакы- -
на — яна, социалистик яшәү рәвешенен тирән мәгънәсе әнә шунда». <S 

Аннан сон тагын менә нәрсәләр турында укыдык без анда: социа- £ 
лизм кешене изүнең барлык төрләрен юкка чыгара, хезмәткә, белем 
алуга һәм ял итүгә, хезмәт ияләренең эш белән тулысынча тәэмин ите-
лүенә хокук бирә, җәмгыятьнең барлык членнарына һәрьяклап иҗади ^ 
үсү өчен реаль мөмкинлекләр тудыра... Социаль оптимизм җәмгыяте ш 
буларак, ул хезмәт кешесендә иртәгәге көнгә, балаларның бәхетле ки- !£ 
ләчәгенә, тәэмин ителгән картлыкка ныклы ышаныч тудыра. Социализм >-
халыкларга яңа, тигез хокуклы мөнәсәбәтләр, үзара файдалы хезмәт- « 
тәшлек һәм тынычлык китерә. е 

Экономик, политик һәм рухи тормышны социалистик оештыру бары 
тик социализмның гына хәзерге заманның нц мөһим һәм кичектергесез 
гомумкешелек проблемаларын хәл итү юлын ачканлыгын күрсәтте.. 

Хәзерге этапта экономиканың динамик үсеше нигезендә совет җәм
гыятенең социаль йөзе яка сыйфатлар белән байый: сыйнфый аермалар 
кими, җәмгыятьнең социаль бертөрлелеге арта Эшчеләр сыйныфы, 
колхозчы крестьяннар һәм халык интеллигенциясе союзы, ишчеләр 
сыйныфы җитәкчелегендә, илебездә барлыкка килгән яна тарихи гому-
милекнең — совет халкының какшамас нигезенә әверелде Бездә бар
лык милләт һәм халыкларның туганнарча дуслыгы һәм бердәмлеге 
нык һәм монолит. Советча яшәү үрнәге узган юлыбызның мөһим йом
гагы булды. Аның гүзәл сыйфатлары — чын коллективна һәм иптәш
лек атмосферасы, илебездәге барлык милләтләрнең һәм халыкларның 
тупланганлыгы, дуслыгы — халык аңына һәм канына сеңә бара, безнең 
чынбарлыгыбызда көн саен. адым саен тулырак чагылыш тсба Совет 
кешеләре бергә азатлык яулап, үз ятышларының хуҗасы булдылар, 
барлык сынауларны уздылар, үз Ватаннарын танымаслык итеп үзгәрт
теләр һәм үзләре дә үзгәрделәр. Совет кешесе идея инанганлыгын һәм 
тормыш энергиясен, белем һәм культура биеклекләренә туктаусыз ом
тылышны, коллективизм һәм иптәшләрчә ярдәмләшү сыйфатларын бер
ләштерә. 

«Совет халкының бүгенге лиләре,—диде партиянең XXV съе 
КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре .1 П Брежнев,—Ок
тябрь эшенең турыдан гуры дәвамы Алар бөек Ленин идеяләренең 
практикада тормышка ашуы Бу эшкә, бу идеяләргә партиябез туры
лык.ш һәм һәр вакыт турылыклы булачак!» 

Республика хезмәт ияләренең юбилей елында ирешкән уңышлары, 
политик Һәм иҗтимагый активлыгы, бәйрәм хөрмәтенә алынган социа
листик йөкләмәләрен . тунын 
дәлиле. Татарстан хезмәт ияләренең 94 проценты социалистик ярышта, 
тулардан 62 проценты хезмәткә коммунистик мөнәсәбәт өчен хәрә
кәттә катнашты һәм катнаша. 700 меңнән артык кеше шәхен еллык һәм 
бишьеллык планнар нигезендә ярыша Ел уртасында yi 
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эшче үзләренең еллык заданиеләрен үтәп, киләсе ел исәбенә хезмәт 
итәләр иде. Вакытны узып шулай эшләүчеләр саны соңрак икеләтә 
артты. 

Партия өлкә комитеты моторлар төзү һәм «Теплоконтроль» берләш
мәләре, Түбән Кама химиклары, Азнакай бораулаучылары, Баулы 
игенчеләре һәм Октябрь районы терлекчеләренең һәм башкаларның 
юбилей елы башлангычларын вакытында хуплады. Тагын бик күп кол
лективлар «Сыйфат бишьеллыгына—эшче гарантиясе», «Октябрьның 
60 еллыгына — 60 удар атна», «Эш вакытының бер генә минутын да 
әрәм итмәскә» кебек патриотик девизларга кушылып хезмәт итәләр. 

Нәтиҗәдә продукция реализацияләүнең квартал планнары һәм хез
мәт җитештерүчәнлеген күтәрү планы арттырып үтәлде. Машина төзү
челәрнең уңышы безне аеруча шатландыра. Бишьеллык башыннан 
алып санаганда бу тармакта 150 яңа төр җиһаз үзләштерелде, йөзгә 
якын җиһаз сыйфат билгесе 'белән чыгарыла. Бөек Октябрь юбилеен 
лаеклы каршылау өчен социалистик ярышта Горбунов исемендәге, 
«КамАЗ», «Теплоконтроль» берләшмәләре, язу җиһазлары, электрон 
исәп-хисап машиналары, төгәл машина төзелеше заводлары һәм башка 
предприятиеләр коллективлары аеруча уңышка ирештеләр. 

Хезмәт батырлыгы һәркайда шулай дәвам итә! «Татнефть» берләш
мәсе коллективлары да ярты еллык планны намус белән үтәделәр. 
Илебез планнан тыш 112 мең тонна нефть һәм 2,2 миллион кубометр 
газ алды. Химия тармакларында да беренче ярты еллыкта йөкләмәләр 
арттырып үтәлде: полиэтилен җитештерү — 78, дивинил җитештерү 25 
процентка күбрәк. Быел Татарстан 188 мең тонна синтетик каучук эш
ләп чыгара—бу бөтен илдә җитештерелгән каучукның дүрттән бер 
өлеше. 

Авыл хуҗалыгында да эшләр уңышлы барды. Сөт, ит, йомырка са
туның ярты еллык планнары арттырып үтәлде. 

Дәүләт планнарын һәм социалистик йөкләмәләрне үтәү өчен тырыш 
хезмәт быел Бөек Октябрь бәйрәме хөрмәтенә һәм СССР Конституция
се проектын тикшерү айларына туры килде. Яна Конституция проектын 
бөтен халык тикшерүенә кую юбилей елын илебез тормышында тарихи 
яктан тагын да истәлеклерәк итте. Совет кешеләре, Конституция ко
миссиясенә җитәкчелек итеп, җитлеккән социализмның Төп законын 
эшләүгә гаять зур шәхси өлеш керткән Л. И. Брежнев доклады белән 
бик кызыксынып таныштылар. 

КПСС Үзәк Комитетының ман Пленумы, бездә юридик яктан да, 
фактик яктан да милләтләрнең тигезлегенә ирешелде, дип күрсәтте. 
Социализм җиңү белән бездә милли мәсьәлә тулысынча һәм бөтенләйгә 
хәл ителде. Бу казанышны без горурлык белән СССРда яңа җәмгыять 
төзүдә ирешелгән гаять зур җиңүләр — илне индустрияләштерү, кол-
лективлаштыру һәм культура революциясе белән бер рәткә куябыз. 

Безгә, Татарстан кешеләренә, милли политиканың ленинчыл прин
ципларына нигезләнгән дуслыкның нәтиҗәлелеге бик ачык. Татарстан
ның материаль һәм рухи тормышының бик күп төрле сфераларында 
барган һәм бара торган үзгәрешләр — илебез милләтләренең һәм ха
лыкларының дуслыгын, ярдәмләшүен һәм рухи туганлыгын тудырган 
конституцион тигезлек нәтиҗәсе. 

Халкыбыз Конституциядә Советлар Ватанын чәчәк аттыру, аның 
куәтен һәм авторитетын ныгыту, гражданнарга үзләренең иҗат көч
ләрен, сәләтләрен һәм талантларын үстерү һәм куллану өчен, шәхес
нең гармоник үсеше өчен иң уңай шартлар тудыру турында партия 
кайгыртучанлыгының яңа ачык чагылышын күрә. 

Бөек Октябрь революциясенең юлбашчысы Владимир Ильич Ленин 
моннан 59 ел элек, революциянең берьеллыгы тантанасы көннәрендә, 
хезмәт ияләре алдында чыгыш ясап, болай дигән иде: «Үткән елнын 
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Октябренда совет оешмасы нинди хәлдә иде? Бу беренче адымнар иде. 
Ә хәзер бездә Совет Конституциясе бар. Без беләбез: июльдә раслан
ган бу Совет Конституциясе ниндидер комиссия уйдырмасы түгел, 
юристлар гына уйлап чыгарган бер нәрсә түгел, ул башка конституция
ләрдән күчереп язылмаган. Дөньяда безнең Конституция кебек консти
туциянең булганы юк...» 

Бу сүзләр, Советлар власте озак яши алмас дип, буржуазия больше
виклардан зәһәрләнеп көлгән чорда әйтелгән иде. Халкыбыз беренче, 
икенче һәм өченче Конституцияләре нигезендә үз властен ныгытты. 
социализм җәмгыяте төзеде. Октябрь революциясе җимеше — Совет 
иле инде 60 ел яши. Социализм безнең ил чикләреннән тышка атлады, 
һәм азатлык идеаллары яңадан-яңа халыкларны көрәшкә күтәрә, сһич 
шик юк, иптәшләр,— диде Л. И. Брежнев партия Үзәк Комитетының 
май (1977) Пленумында,— СССРның яңа Конституциясен, нык үскән 
социализм Конституциясен, төзелә торган коммунизм Конституциясен 
кабул итү безнең илебез өчен тарихи вакыйга булып кына калма.. 
бәлки гаять зур халыкара әһәмиятле вакыйга булыр. Аны тормышка 
,)шыру ватаныбыздан читтә дә озак вакытлар буена тирән йогын
ты ясар. 

...Ул безнең Ленин партиясенең, бөтен совет халкының коммунизм 
төзүнең бөек эшенә һәм шуның белән бергә азатлык, кешелек прогрес
сы, җирдә ныклы тынычлык өчен бөтендөнья хезмәт ияләре алып бара 
торган -көрәшнең интернациональ эшенә керткән тагын бер тарихи өле
ше булыр » 

Әйе, әле Октябрь революциясенең беренче еллыгы тантанасы уңае 
белән В. И. Ленин әйткәнчә, менә быел 60 еллык юбилей көннәрендә 
без уннарча һом йөзләрчә, меңнәрчә митингларга җыелабыз. Аларда 
без илебез үткәй зур, данлы һәм шанлы юлга күз салабыз, тиңдәшсез 
казанышларыбызны барлыйбыз, киләчәккә бурычларыбызны билгели
без. Тарихта яңа эра ачкан, аның казанышларын авыр көрәшләрдә 
саклап калган һом җитлеккән соцналнэыяы практикада төзеп күрсәт
кән халкыбызның барлык буыннарына дан җырлаганда безнең иң вэге 
уйлар ил тормышындагы барлык процессларга, Октябрь чорыннан алып 
безнең көннәргәчә, җәмгыятебезнең юнәлеш бирүче, оештыручы, туп 
лаучы көче—Коммунистлар партиясенә юнәлгән. «Безнең партиябез — 
Октябрьның ленинчыл гвардиясе,—диелә «Бөек Октябрь социалистик 
революциясенең 60 еллыгы турында» КПСС Үзәк Комитеты карарын
да,— Россия пролетариатының чәчәге һәм горурлыгы булган ленинчыл 
большевикларның онытылмас когортасының бөек тарихи эшен, тик 
дәшсез мөмкинлекләре булган хәлдә, башка чаралар белән һәм башка 
тарихи шартларда дәвам иттерә... Коммунистлар тарихта беренче тап-
1,[.ф чын мәгънәсендә ирекле, социалистик җәмгыять төзегән халыкка 
турылык һәм дөреслек белән хезмәт иттеләр һәм итәләр. 

Алар үзләренең барлык уйларын, акыл көчләрен, берәм 
бөтен канын бөек коммунизм эше тантанасы өчен көрәшкә бирәләр» 

1Ы партиябез Октябрьның 60 еллыгына үзенең 
, Комитеты тирәсенә тыгыз тупланган фикердәш комму

нистларның сугышчан союзы булып килде. 
1917 ел 
1977 ел. 
Бөек Октябрьның планета буйлап тантаналы адымы ни :. 

дәвам итә Октябрьда җиңгән идеаллар бөтендөнья халыкларының 
барыр юлын яктыртып торган маякларга әверелә бара. Безнең 
Октябрь гасыры, марксизм*ленннизм тәгълиматының, г; 
сыры Совет халкы Бөек Октябрь байрагы астында, Ленин 
җитәкчелегендә ышанычлы в иымнар белән алга, коммуни шның жи-
күенә бара. 



* 

Зәки Нури 

Октябрь язы 

Көзге күккә мәңгелек бу сүзләр 
Сүнмәс утлар белән язылды: 
«Киләчәккә төбәлегез, күзләр! 
Каршыла, ил, якты языңны!» 

«Аврора»ның залпы күкрәвендә 
Кабатланды халык теләге: 
«Россиянең кайнар күкрәгендә 
Азатлыкның типсен йөрәге...» 

Атомлы һәм җырлы гасырга без 
Шулай салдык тәүге эзләрне. 
Күрдек җирдә давыл ярсыганын 
Еллар аша төбәп күзләрне. 

Купты давыл. Илдән-илгә күчте... 
Ачыла бара юлның киңнәре. 
Кызу җилләр, кыю җилләр исә, 
Ул — Октябрь язы җилләре. 

И л д а р Ю з е е в г 

Мәңгелек хис 

Салкын Җирне җылыткандыр Кеше 
Ут чыгарып чакма ташлардан, 
Тик шулай да бик нык ышанам мин: 
Тормыш мәхәббәттән башланган. 
Ике йөрәк бер чак табышкандыр 
Берсен-берсе эзләп, тилмереп. 
Җирдә йөрәк дигән җылы булган 
Утлардан да алда, иң элек... 
Кеше акылыннан калалмыйча 
Еллар тизрәк алга чапкандыр, 
Парны, электрны, атомнарны 
Гашыйк җаннар уйлап тапкандыр. 
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Заман... Тизлек... Юлдаш-ракеталар 
Нинди акрын булган юл башы... 
Кеше тизрәк җитәр максатына 
С ө ю булса даим юлдашы. 
«Кем баласы?» диеп сорасагыз, 
Мин — мәхәббәт, сагыну баласы, 
Шашып яратулар бездән соң да 
Оныкларга күчеп каласы... 
«Бу ноктада тормыш бармы?» диеп 
Галәм түрләреннән кем дәшәр? 
Сөю хисен йөрәк югалтмаса, 
Җ и р суынмас мәңге, Җ и р яшәр! 

Г а м и л А ф з а л 

Тарих мең дә... 

Иске йортның чормасында китап яткан: 
Рәнҗү яткан, 
Ф и к е р яткан, 
Тарих яткан. 
Актармаган, 
Укымаган аны кем дә, 
Кайгыларын сөйләгән ул кара төнгә. 

«Якшәмбе көн. 
Себер китте Сабир мескен, 
Гаеплеме, гаепсезме — ходай белсен. 
Ни булса да — гаеп бездә, 
Камчы безгә... 
...Бисмиллаһи, тарих мең дә сигез йөздә » 

«Тарих мең дә... 
Алпавытның йорты янды. 
Пристав килде, Хәтмулладан допрос алды... 
Урманнарда качкылар күп. 
Карья бөлде... 
Галләм кызы чибәр Гайшә батып үлде...» 

Китап яткан. 
Хикмәтләрен чәчми яткан, 
Тузан йотып, гасыр ярым дәшми яткан. 
Керле, 
Соргылт битләреннән кычкырды ул: 
«Тарих мең дә... 
Нигә без кол? 
Нигә без кол?!» 

Олы юлдан атлар узган, 
Чорлар узган. 
Гаепле дә, хөкемдар да тәпи сузган. 
Ярдан-ярга сулар ташып, 
Дөнья ЯНГАН. 
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Патша тешкәй. 
Байлар беткән. 
Китап калган. * 
Иген иккән 
Илгә карап фикер йөрткән, 
Каләм язган сүз гомере озын икән. 
Бәет булып аһәң йөри айлы төндә: 
«Тарих мең дә... 
Сөйдем мин дә... 
Көйдем мин дә...» 

Саҗидә Сөләйманова 

Яр-Чаллы 

« 
Текә ярлы, бөдрә таллы Яр-Чаллы. 
Чабыш атлар сыман Чулман чал яллы. 
Тарих атлы гомер акты, моң акты, 
Тынгы белми җирдә күпме ел акты. 

Яр буйлары язлы-көзле парчалы, 
Сандугачлы, аккаенлы Яр-Чаллы. 
Эш өстендә ай урак та ай чалгы — 
Ай да кояш — белмәделәр ал-ялны. 

Кышкылыкка кибән койды, мал чалды, 
Җәйгелеккә карбазларга кар салды, 
Яшь үрчемнәр килә торды пар санлы. 
Киләчәктән әмер көтте Яр-Чаллы. 

Корыч кошлар уза кыю бөркетне. 
Атом-төшләр дер селкетә җир-күкне. 9 
Табигатьнең ачып җибәр чаршавын, 
Чыксын Алып батырларың, Яр-Чаллы! 

Айда эзләр. Йолдызларга кул җитә. 
Гасыр җиле бәреп уза — кем читтә,— 

Юллар кысан, вакытларның тар чагы, 
Удар хезмәт узар, җиңәр барчаны. 

Ишетелсен иген шавы, җ ы р шавы, 
Җир шарының өзик тимер кыршавын. 
Тотынышсың миллион куллар, как чаңны, 
Әйт әмерең, сүзең саллы, Яр-Чаллы! 

Кара туры атлар чаба — ут күзле, 
Кем күтәрә җирнең йөген, шул көчле!— * 
Мең тугыз йөз җитмеш җиде — чал яллы. 
Яңа гасыр капкасын ач, Яр-Чаллы! 



Әхсән Баянов 

Кунаклар килде 

Сүриядән кунаклар килде. 
Нинди генә сыйлар өстәлне 
Бизәмәгән дисең бу көнне: 
Каз һәм үрдәк, тавык һәм балык, 
Кызган шашлык... Шатлык шикелле. 
Барысы — гүзәл, барысы — мактарлык. 
Елмаюга, шаян сүзләргә 
Кымыз белән шәраб өстәлде. 

Янда гына аккан чишмәдән 
Тылсымлырак сыман шәраблар. 
Ә кунаклар? Шулай, гаҗәплән: 
Гади суны артык күрделәр. 
Сорадылар. Биргәч, көлделәр. 
Сүздән бигрәк, күзләр сафланды: 
«Безнең сәфәр инде акланды!» 

М е ң тылсымны шушы сүз җиңде: 
«Су бит — тормыш, су бит ул — изге!» 
Бу су — минем туган су инде. 
Ургып чыга Әшмән җиреннән. 
Изге дигән сүзгә шуңадыр 
Тиз ышанган ул мин булгандыр. 
Кемдер бәлки ышанмас иде... 

Кемдер бәлки күз салмас иде. 
Изге диеп, ерак кыйблага 
Азмы бәндә моннан юл алган. 
Зәмзәм суын барып эчкәннәр 
һ ә м ят комга башлар төрткәннәр... 
Аллага баш органмы алар. 
Ә шайтанга — сүзсез органнар. 

Алар миңа ышанмас иде. 
Ничек кору тиеш тормышны, 
Ачыкларга шуны тырышып 
Килгән дусларны мин төшендем. 
Төшенер тиздән бөтен кешелек: 
Кем өчендер бәлки юк алар, 
һаман кирәк ләкин кыйблалар. 

Ерактыр ул, бәлки якындыр. 
Кем өчендер көмеш, алтындыр. 
Минем өчен кыйбла бер генә, 
Минем кыйблам — минем җиремдә. 
Су һәм кояш — алар изге дим, 
Шуңа долил — дуслар сүзе дим. 
Минем белән,— ишетәм,— әйтә Җир: 
— Кыйбла — Ленин, кыйбла — Октябрь! 
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Гәрәй Рәхим 

$ 

Юлың якты 

Бөек Октябрьның үреннән мин 
Карыйм: юлың якты. 
Бер баһадир булып күренәсең, 
Бөек татар халкы! 

Пугачларга әйткән бәетләрең, 
Җыр-моңнарың татлы. 
Батыр да син, эшчән, киң күңелле 
Бөек татар халкы] 

Мактауларга мохтаҗ түгелсең син. 
Тик мактауга хаклы, 
Илгә Җәлил кебек уллар биргән 
Бөек татар халкы! 

һәр туганың кебек көчле, зирәк. 
Уңган син, талантлы, 
СССРның шанлы бер баласы, 
Бөек татар халкы! 

Намусың ак тарих каршысында. 
Йөзең ачык, якты. 
Киләчәккә кыю атлап кер син, 
Бөек татар халкы! 

Г 



Мәдинә Маликова 

ЯЗГЫ ТАКЫЯЛАР 

ПОВЕСТЬ 

Т
уктат эле машинаңны! 

Киң асфальт юлдан зур тизлек белән гүләп 
килгән газикның шоферы, куе озын чәчле, кара 
мыеклы яшь егет, янында утырган юка гәүдәле 
карчыкка гаҗәпләнеп карады: 

f — Нишләп инде, Газзә әби! Кыр уртасында
мы? Хәзер капка төбенә үк кайтарып куям 

" мин сезне! 
— Мин әйткәнне тыңла әле син, улым! —дяде 

карчык тавышын күтәрә төшеп. — Турыдан, Коры 
i падан гына кайтыйм әле. 

— Ташлап киткәнсең дип, әни ачуланыр бит! 
— Гөлзәйнәпкә әйт, үзе төшеп калды, диген. Бер дә борчылмагыз, 

хәзер кайтып җитәм мин. 
Егет, кире уйламассыңмы дигән сыман көттереп KCHJ, тормозга бас-

ты, юлдашының алдыннан сак кына үрелеп, тимер ишекне ачты Кар
чык, тәвәккәл кыланып, ләкин шактый җайсыз итеп җиргә төште, 
утыргычтан ялтырап торган кечкенә коңгырт сумкасын алды. 

— Ярты көн 'буе йөртүенә рәхмәт, улым,— диде — Инде бар, үз 
эшеңне кара. 

Машина китеп барды. Карчык, >тызынчы еллар комсомолкалары 
шикелле итеп, кыска, тигез киселгән, әз генә чал керә башлаган кара 
чәчен сыпырып, кәкре тарак белән кадап кунды, вак бизәкле зәңгәр 
күлмәген, зәңгәр кофтасын рэт 

Машинада хәрәкәта1:* утырганга, аның болан да сызлаучан аякла
ры оеп киткән, бензин исе башына тигән нде Каты җиргә басып, җәй 
башының хуш исле һавасын күкрәк тутырып сулагач, ана җиңел бу
лып китте Ул ерагаеп барган газикка бераз вакыт карап торды. Ма
шина кечерәйгәннән-кечерәяде, ниһаять, ярты офыкны катта 
чакрымга сузылган күксел завод бинасы артына кереп 

Карчык бинаның буеннан-буена гезелеп киткән, кояш парларында 
тонык ялтыраган гәрәзәләреннән, бинага төрле яктан килен тоташкан 
торбалардан, завод тирәсендә кайнашкан трактор-нашннал ардан кү-
зен ала алмый горды Аның күңелен гажәпләнү, соклан] катыш сагыш 
биләгән иде, 

Өч ел. нибары өч < • и-1 ул туган ягына Ләкин 
пәрдә, кызы белән бергә яшәгән уңайлы, якты квартирында бер генә 
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көн дә туган авылын искә алмын калмады. Сагынды ул аны, үзәкләре 
өвелеп сагынды. 

Ниһаять, менә талпынып, ашкынып кайтты. Ләкин туган ягын таны- й 

мады. Аңа бик таныш булган кечкенә район үзәге урынында зур 
шәһәр үсеп чыккан, ул гомере буе җәяү иңләгән-буйлаган басулар 
аркылы асфальт юллар, юан торбалар сузылып яткан, тирән чокырлар 
казылган, завод биналары күтәрелгән. Дөрес, баштан ук белә иде ул 
боларны, төзелеш ничек баруын зур кызыксыну белән газеталардан 
күзәтеп бара иде. Ләкин белү бер хәл, ә үз күзләрен белән күрү — 
бөтенләй икенче. Менә өч көн инде ул туган ягында йөри, ләкин үзен 
һич кенә дә авылына кайткандай хис итә алмый. Ул каядыр, бөтенләй 
таныш булмаган җиргә барып эләкте кебек, хәтта вакыт та алмашын
ды, карчык бүгенге тормышта түгел, киләчәккә барып керде шикелле. 
Дөрес, таныш йөзләр дә очрап тора, аны һәркайда хөрмәт белән каршы 
алалар, җыелышларда: «Колхозлашу чорының герое Кәримова», «Райо
ныбызның йолдызы», «Безнең Газзә апабыз» дип мактап сөйлиләр, аңа 
ихтирам белдереп кул чабалар. Ул профтехучплищеда, төзелеш мәй
даннарында, клубта чыгышлар ясады—заман кешеләренең көч-кодрә-
тенә сокланып сөйләде. Әмма күңеле белән һаман туган ягын эзләде, 
эзләде — табалмады. 

Хәзер дә аның шәһәр читендәге яңа поселоктан кайтып килүе иде. i 
Поселок моннан ерак түгел икән, бик матур җирдә, урман арасына 
урнашкан. Күркәм кыяфәтле, ачык, тулы чырайлы, нр уртасы предсе
датель Галимов яна поселокны аңа үзе күрсәтеп йөрде. Матур иде по
селок, берәр, икешәр, өчәр катлы йортлар кечкенә ихаталар эчендә 
утыра, үзләрендә бөтен уңайлыклар бар икән. 

— Сезнең Имәндегез бөтенләе белән шушында күчәчәк бит инде, 
Газзә апа, — диде Галимов. — Беләсездер, кою заводының санитар зо
насына эләкте бит Имәнле. Моннан ары шушы поселок кешесе була
чаксыз инде, туган якны сагынсагыз, шушында кайтачаксыз. 

Председательнең эчке горурлык белән елмаеп әйткән бу сүзләре 
исенә төшкәч, Газзә апаның йөрәге кысылып куйды. 

Матур иде поселок, әйтеп торасы юк! Ләкин нинди генә матур бул
са да, чит поселок туган авылны алыштыра алмый шул. 

Әнә ул, Газзә апаның туган авылы, газиз Имәнлесе, асфальт юл
дан күренеп үк тора, Коры елганың бормалы яры буйлап, чирәм үс
кән сукмактан барсаң, нибары чакрым ярым чамасы гына. Уч төбен
дәге кебек. Ләкин ул да үзгәргән, җанга газиз чалымнарын югалткан, 
күңелдән читләшкән. Ул ятим кебек, авыру кебек. Йортлар арасында 
буш нигезләр күбәйгән, яз чыгу белән ап-ак итеп агартыла торган мор
җалар, тәрәзә яңаклары агартылмаган, ындырлар казылмаган, койма
лар ауган. 

Юк, Газзә апа авылын мондый итеп күз алдына китерми иде! 
Күп куанычлар, шатлыклар, җиңүләр китерде бу заман кешегә, 

ләкин аның үзенә генә хас сагышлары да бар бит! Авылы белән хуш
лашкан, күз яшьләре аша: «Хуш, авылым!» — дпп басу капкасыннан 
билгесез юлларга чыгып киткән кешеләр элек-электән күп булган. Лә
кин алар чит-ят җирләрдә, бәлки, башларын саласыларын белсәләр 
дә, бер ышаныч белән юанганнар: туган якларының ерактагы улларын 
сагынып көтәчәгенә, мәңге яшәячәгенә аларның иманы камил булган. 

Ә менә Газзә апаның хәле киресенчә: ул авылының юкка чыгуын үз 
һүзләре белән күрә иде... 

Газзә апа асфальт юл үреннән чирәмгә төште. Аның аяк астыннан 
вак бакалар чокыр төбендә кибеп бетмәгән суга сикерештеләр. 

Шунда кинәт дөнья үзгәрде. Газзә апа чирәмле сукмакны, үләң ара
сында, кояш кынпылчыклары сибелгәндәй, янып торган сары чәчкәләр
не, бөдрә талларны таныды. Күңеленә саф чишмә булып тургай моңы 



агып керде һәм аның бөтен барлыгын биләп алды. Имәнле басуларын
да гына шулай сайрый иде тургайлар. Аларңың болай сайраганын 
Газзә апаның башка беркайда да ишеткәне булмады... һәр якның сан
дугачы үзенчә сайрый, диләр. Тургайлар да шулайдыр, мөгаен. Ннче 
әле ул аларны өч көн буе ишетми йөргән, ничек танымаган. Хәер, ai 
фальт юлларда тузганаклар үсми, машинада тургай җыры иш « 
ми шул. 

Газзә апа сумкасын куеп, тал куагы төбенә утырды. Яныннан 
җемелдәп торган сары чәчкә өзеп алды. Аннары зәңгәр күке i 
үрелде. Аларның сабакларын бергә китереп бәйләде. Кинәт колагын ; 

— Ай-һай, минем кызларымның такыялары бигрәк матур икән' 
дигән тавыш ишетелгәндәй булды, авыл ягында әнисе күренгәндәй т 5 
елды. Күлмәк итәген алъяпкыч бавына пөхтә генә итеп кыстыр г.: 
лыгын яшь киленнәрчә артка чөеп бәйләгән, йөзендә беркемдә G 4 

ган ягымлы елмаю, наз балкый. 
«Үрдем, әнием, үзем үрдем, — диде Газзә апа эченнән генә -

кәләрне генә түгел, гомерем елларында такыялар итеп үрдем нвд 
кызыл, сары, зәңгәр — төрле чәчкәләрдән...» 

Менә ак чәчәк. Ул карга охшаган. Мен тугыз йөз унтугызын1; 
ның көзендә Имәнленең киң урамына йомшак юрган булып түш 
карга... 

Беренче сабаклар J 

Сигез яшь әле тулып җитмәгән Газзә, әтисеннән калышмаска тыры
шып, йөгерә-атлый югары очка таба бара. Кемдер чана белән юл ярын 
та өлгергән, тояк эзләре ярылып ята, Гаэзэнең отисе шуннан эре, үр
чемле атлый. Аның аркасы Газзодән ярты дөньяны каплый, ш 
зур ул, шундый көчле. Очраган агайлар аңа баш иеп: 

— Нихәл, Асылкәрин, исәнлек-саулыкны? — дип баш иеп узалар. 
\ ie дә бүген әтисе янында ким-хур булырлык түге,] Аның ку

лында кечкенә генә төенчек — абыстайга сәдака, өстендә т.г. 
таманлап тегелгән өр-яңа бишмәт. Дөрес, бишмәтенең түше белән ар
касы күксел, .) җиңнәре зәңгәр, чөнки әнисе аны өлкән улларының ис
кергән бишмәте белән кечерәйгән камзулыннан бозып тегел бир, 
кин Газзәго калса, бу төрлелек бишмәтне тагын да матурлый гына. 
Ул әле түшенә, әле җиңенә карап куана, артына борылып, Вәҗһетдин 
абзыйдан шушы көн әчеп махсус ясатып алган чабатасының шакмак
лы эзләренә соклана. Аннары әтисе артыннан терек-терек йөгерә. 
Дөнья ак пакь, әтигә аркаланып баруы искиткеч рәхәт! 

Ак-пакь дөнья белән әтисе артта калып, ярым-караңгы өннең буса
гасын атлап кергәч тә, Газзонең кәефе кырылмады әле. Күзе ияләнеп, 

гырган берничә баланы шәйләгәч, 
кебек үк бишмәттән килеш, сәкегә, т\у> тәрәзә янынарак 
иеп китте Ләкин тела • җитә алмады, елтыр 

ны төртен төшерде: «Монда сиңа урын i 
диде Газзә кече якка үзләренең уй ян күршесе, җирән чәчле '•' 
янына елышма* Ләкин соңрак килгән • 
«Кит әле, минем урын бит бу!» — дип кысрыклап чыгар 
лар ишәйгәч, Гаээәгәидәндә дә урын калмады Баштарак аны 
ләп мич авызы турына — «көрәк асты» дигән жнргә 
аннан мич арасына — гөлбәчкә \к кертеп жябәрд< 

Менә өй эчендәге ыгы-зыгы кинәт гынды, абыстай 
ерым а е р ы м , СИН моны \ к ы да, СНН тегене J 

реп Йөри 
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Менә, ниһаять, казан кунасы өстендә дә энҗеле калфак, кырыс чы
рай күренде, абыстай юка иреннәре арасыннан чем-кара итеп каралт
кан тешләрен җемелдәтеп: 

— Кем бар тагын анда? Кем кызы син? — дип сорады. 
Асылкэрим кызы дигән җавапны алгач, кәлимәтен-таибәтенне укыр

га кушты да, казан өстеннән юкка чыкты. 
Абыстайның тавышы шактый коры ишетелде. Газзә, башка бала

лардан күрмәкче, күзләрен чытырдатып йомып, алга-артка чайкалып, 
«кәлимәтен-таибәтен»не нихәтле генә тырышып ятласа да, абыстайга 
ярып алмады. Көн саен иртәнге якта, казан кунасы өстендә, энҗеле 
калфак һәм каралткан тешләр чагылып китә Һәм Газзәнең колагына: 

— Ә син, Асылкэрим кызы, шул сабагыңны кабатла,—дигән сүз
ләр генә чалынып кала иде. 

Әнисе көннең көнендә Тәүфикълы бул дип колагына киртләп җибәр
сә дә, тиктормас кызчыкның түземе озакка бармады. Үзе белән бергә 
мич арасында утырган бала-чагага белгәннәрен сөйли башлады ул. 
Башта янында утырган кызның колагына пышылдый иде, аннары ми
на да әйт, миңа да дип башкалар да елыша башлады. Бусага яныңда 
утырган, югары очның Бармаксыз Һади малае Әхтәм дә, йомры башы
на ябыштырып куелгандай тырпаеп торган колагын сузып, мич ара
сына табарак шуышты. Кече як сәкесеннән җирән чәчле Маһруй шым 
гына килеп төште. 

Кыскасы, берничә көн үтүгә, балалар абыстай чыгып киткәнне ге
нә көтеп торалар да, шунда ук җыелышып: «Сөйлә дә сөйлә, кычкы
рыбрак сөйлә»,— дип Газзәне кыстарга керешәләр иде. 

Сөйли Газзә, ярым караңгы өй эчендә гадәттәге гөжләү урынына 
аның нечкә тавышы гына яңгырап тора. «Сак белән Сок бер-берсенә 
кычкырып, тавышларыннан бер-берсен эзләп табалар, ди. Инде ка
вышабыз дигәндә генә араларында биек булып Каф тавы...» 

Иң кызык җирендә генә кинәт ишек ачыла, абыстайның ачулы та
вышы ишетелә: 

— Каһәр суккырлары, нәрсә дип мичкә сырыштыгыз3 

Бала-чага тирә-якка борчактай сибелә, абыстай мич арасына ка
рый, ә анда һәркайсы күзен йомып, чайкалып, мыгыр-мыгыр үз саба
гын ятлый, ипи көрәге артында Асылкэрим кызы да «кәлимәтен-таи-
ботен»не тәкърарлый. Абыстай чыгып китүгә балалар тагың «шуннан1 

шуннан!» дип Газзәне төрткәлиләр. 
Ә кыз ялындырып тормый. Ул көн саен диярлек әнисеннән әкият-

кыйссаларның яңаларын отып килә. 
... Кич җитүгә. Асылкәримнең балалары әниләренең эше беткәнне 

түземсезлек белән көтәләр. Менә ул савыт-сабаны юып, сәкедән ашъ
яулыкны җыеп ала. Әтиләре, мич буендагы киң эскәмиягә утырып, 
итеккә олтан сала, балалар түгәрәкләнеп сәкегә, йон язарга утыралар. 
Уртадагы йон өеме. күпергән ак болыт кебек, торган саен зурая, 
биегәя, сәке йөзлегенә беркетелгән тоткычта чыртлап нарат чыра яна, 
вакыт-вакыт әниләре кагып куйганда, утлы күмер идәндәге сулы савыт
ка төшеп чыжлый. Ул аягы белән Сәмига яткан бишекне тирбәтә, 
куллары ионны үзеннән-үзе генә яза кебек, күзләрен боз каткан кеч
кенә тәрәзәгә төбәп, йөрәккә сары ман булып ята торган ягымлы-йом-
шак тавыш белән салмак кына сөйли дә сөйли. Чыра уты бер көчәя, 
бер сүрелә, аның йөзе дә бер яктыра, бер сүрелә, вакыт-вакыт күзләре 
очкынланып китә. Балаларның куллары ак йон эченә чумып хәрәкәтсез 
калган, әкият тылсымына бирелгәндәй, песиләр дә — Газзәнең соры 
песне дә. Саниянең ак песие дә — хәрәкәтсез калганнар. 

Ана бер әкияттән икенчесенә күчә. ә балаларга һаман әз. алар, 
әни сөйлә, тагын сөйлә, диләр, әниләре арыпмы, әллә шул кирәк дип
ме, аларга догалар өйрәтә башлый иде. Догаларның сүзләре ят аң-



лаешсыз. Ләкин нәкъ менә шул аңлаешсызлыклары белән алар Газзә-
гә тылсымлы, кызык тоелалар. «Рабби әнзилни мөнзәлин...> Ничек 
зыңгылдап тора! 

* Әкиятләр, догалар, бәетләр, пәйгамбәр кыйссалары — һәммәсе 
Газзәнең башында бутала, аның төшләренә керә, ул канатлы кош бу
лып, таулар-елгалар өстеннән очып йөри, бер-берсен күрергә зар-инти- ф, 
зар булган Сак белән Сокны кавыштыра, Йосыфны тирән коедан а 

тартып ала. Кай төннәрдә, әтиләре олау белән киткән чакта, ул Газзә < 
белән Санияне ике ягына яткыра иде- Газзәнең аркасы, иңнәре һаман 5 
ла әнисенең назлы җылысын онытмаган... 

Бу әкиятләрнең, кыйссаларның күбесе китапта язылганын белә иде н 

Газзә. Олы як белән кече якны аерып торган чаршау өстендәге киштә- 2 
дә почмаклары кителгән, калын көрән тышлы, кыштырдап торган cap- 5 
гылт битле берничә китап та бар иде. Әтисе белән әнисе ул китапларны ф 
бик изгегә саныйлар, балаларга кагылырга рөхсәт итмиләр иде. Өл- < 

кәннәр өйдә юк чакта. Газзә, дулкынланып, аларны кулына ала, сырлы- • 
төрткеле тамгаларның серенә төшәргә тырыша, җай туры килгәндә, ° 
бу нинди тамга, дип абыйларыннан сораштыра. Акшар чиләгеннән ал- х 
ган ак ташлар белән өй бүрәнәләренә шундый ук тамгалар ясарга * 
азапланып карый иде ул. s 

I Абыстайга сабакка баргач, Газзә әнисеннән ишеткәннәрне нәкъ п 

әнисенә охшатып салмак кына сөйләргә тырыша иде. 
Шулай бер көнне, бөтен бала шым б\лып, тын да алмый тыпла- ^ 

ганда, «Иосыф-Зөләйха»ның иң кызык җирендә, — Зөләйха гайбәтчел 
хатыннарны чакырып, алларына ит куеп, һәркайсының кулына үткен s 

пычак тоттыргач к ы н а — а к башлы Әхтәм кычкырып җибәрмәсенме: 
— Әл-ләлә-лә! Изде кулымны! Елтыр тәре! Монда снңа нн калган! 

Менеп кит түр башына! Көн саен абыстайга нт-ман ташыйсың! Түр 
башында утырыр өчен! Сыпыр сәкегә! 

Елтыр Салые монын бармагына баскан икон 
— Мин сыпырмы? Минме? Сәдакага кызыл акча да бирмәгән ба

шың белән! Хәерче! Зимагур токымы! 
Китте талаш, китте сугыш. Сәкедән бай малайлары сикерешеп төш

те, идәннән сәдакага кызыл акча, ягъни бакыр тиеннәр генә китерә 
алган ярлы балалары күтәрелде. Йодрыклар уйнады, бишмәтләрдән 
тузан бөркелде, һавада көл-күмер, тузан очты. Абыстай кергәнне дә 
сизми калдылар, ул ачы тавыш белән: 

— Нишләвегез бу, ристаннар! — дип кычкыргач кына мышный-
мышный таралыша башладылар. Тик Салын белән Әхтәм генә, берсе 
дә алдан туктарга теләмичә, һаман дөмбәсләшәләр иде әле. Абыстай 
аларны якаларыннан эләктереп алды да, маңгайларын бер-берсенә 
китереп бәрде — шык иткән тавыш ишетелде. 

Менә се ira, менә! 
— Минмени!—дип кычкырып җибәрде Салын. — Үзе килеп ябыш

ты бит! Сәдаканы күп ташыйсың дип үзе килеп бәйләнде! lihiui енне 
түргә утырталар, ди! 

Абыстай .пп.1 коры i ми.) 
Бар, урынына утыр!—дип бүлдерде дә Әхтәине 
Ә син, бәдбәхет, бар, атаң белән кил1 - д и п җилтерәтеп өйалды

ңа чыгарып, ишекне ШАП итеп ябып та куйды Бу кал. чын
нан башын сузып күзәтеп горган Газзә, абыстайның карашыннан 
куркып, кинәт чигенгән иде, артында шытырдаган таныш ишеп 
Минутын i.i ул иона HI Ы 

кына, аны Маһруй гукта i 
— Бишмәтеңне еаткансын бит! 



Газзә бишмәтен салып караса, чыннан да аркасы буйдан-буйга ер
тылган, эченнән мамык урынына язып салынган ак йон бүсеп чыккан. 
Мич арасында табагач сабы сынган да шуңа эләгеп ертылган икән. 
Инде нишләргә? Ничек итеп әни күзенә күренергә? * 

— Ә син аны анаңа күрсәтмә, — ди Маһруй. — Аркан борылма, гел 
алдын белән генә тор. 

Үзе, җебен-җепкә бәйләштереп, ертыкны рәтләштермәкче була, ми
һербанлы җан! 

Алар Газзәнең гаебен яшерергә мең төрле хәйлә корып урам буй
лап кайталар. Ләкин гаебен йому аның кулыннан килә торган эшме 
соң! Ул капкадан кереп, ишек төбенә җитә алмый, артыннан әнисенең 
тавышын ишетә: 

— И, бәбекәччәем, хараплар гына иткәнсең бишмәтеңне! 
Газзә өнсез калып борылды да, әнисенең кулында каба күреп шу

ның белән китереп органны көткәндәй, ике кулын башына таба 
күтәрде. 

— Инде ни киеп йөрерсең сабакка!—диде әнисе сыкранып. Үзе ка
баны баскычка кунды да—ул аны Хәкимҗан абзыйлардан алып чы
гып килә икән — кызының аркасын борып карады: 

— Рәтләр чамасы да калмаган, ичмасам! Ямаулыкка төсе дә юк бит 
әле аның! 

Әнисенең тавышында әрнү шул хәтле көчле иде ки, Газзәнең дә 
хәсрәте ташып чыкты, ул кычкырып елап җибәрде: 

— Үзегез сәдакага кызыл акча гына бирәсез! Мине гөлбәчтән чы
гармыйлар! Анда табагач сабы сынган! Әнә Салый сәке түрендә уты
ра! Атасы ак акча биргәч! Сез миңа май да, ит тә бирмисез! 

Бөтен үпкәсен берьюлы чыгарды да салды ул. Әнисе: 
— Сәдака әз дип, бишмәт ботарлап йөрмиләр инде аны! Сигез 

җанга бер сыер, каян җиткерим мин ул майны!—дип җилтерәтеп өйгә 
алып кереп киткәч кенә туктады. 

Әмма дәгъва моның белән генә бетмәде. Күрше кызы Маһруй Газ
зәнең әнисен күреп калган да аларның ниләр сөйләшкәнен койма яры
гыннан карап, тыңлап торган икән. Өенә кергән дә: «Минем олы як
ның түр башыңда утырасым килә, абыстайга сәдаканы күп итеп бире
гез, әнә Газзә дә әнисеннән ит-май сорый»,— дип, әнисе Маһикамал 
түтигә ябышкан. 

Иртәгесен Газзәнең сүзләре абыстайга барып ирешкән, алай гына 
түгел, абыстайның җавабы да, авыздан-авызга күчеп, Асылкәримнәр 
өенә килеп җиткән иде инде. «Гайбәтемне саткан кешегә биргән гый
лемем харам булсын!—дигән ди абыстай.—Моннан ары Асылкәрим f 

оясыннан берсе до бусагабызны атлап кермәс, алла боерса». 
Шулай итеп, Газзәнең тиктормас теле аркасында, аның үзенә генә 

түгел, Сабнрҗан муллага сабакка йөри торган ике абыйсына да «гый
лем» юлы киселде. 

Бик кайгырган иде моңа бичара ава, ифрат борчылган иде... Юкка 
хәсрәтләнгән икән, мескенкәй, Газзәгә белем бирәсе кеше ул чакта ин
де юлга чыккан булган. 

Ул Газзәләр өенә үзе килеп керде. Сәке тулы бала-чагага, аягына 
килеп уралган песиләргә, акшар белән чуарланган бүрәнәләргә карап 
елмайды, кычкырып сәлам бирде, Асәлкәримнең сумалага буялган кул
ларын учына алып, ике куллап күреште: 

— Мин яңа килгән мөгаллим, — диде, — Зиннлр Гомәров дигән 
кеше булам. ' г 

Мөгаллимнең бөдрә бәрән тиресеннән тегелгән аклы бүреге дә чә
че дә, шома итеп кырган бите дә, өстендәге билле бишмәте дә авыл ке- * 
шесе түгеллеген әллә каян белдереп тора иде. Тик калын кук олтан 
салган кара киез итекләре генә авылча күренде. 
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Асылкәрим күз керфекләрен бер генә снрпеде — балалар мәчеләрен 
култык асларына кыстырып кече якка шылдылар, чаршауның астын
нан, кырыенннан олы яктагыларны шым гына күзәтә башладылар. 

Ят агай нык кына аксый иде, бишмәтен салып, түргә \зганда да 
таягын калдырмады, аны сәке йөзлегенә сөяп кенә кунды. 

Ул хуҗа белән кара-каршы чәй эчеп, шактый озак сөйләшеп утыр- ф 
ды. Мөгаллим гражданнар сугышыннан яраланып кайткан, хәзер бала- а_ 
лар өчен мәктәп ачачак икән. ^ 

Асылкәрим тирән көрсенеп: ^ 
— Каршы килеп булмый инде, — диде. — Мулла абзый белән абыс- ^ 

тай барыбер безнекеләрне якын җибәрмиләр, өйдә шукланып ятканчы, •-
йөрсеннәр әйдә! 

Ләкин мөгаллим абзый балаларның барысын да түгел, хәзергә эле £ 
хәреф танымаганнарын гына җыя икән. Ул үзенең каты тышлы кечке- ^ 
нә дәфтәренә Газзәне генә язып куйды 

Әнисе Газзәнең бишмәтен бик пөхтә итеп, арка уртасыннан зәңгәр я 
тасма сузып ямап куйган иде. Ул ана киндердән әйбәт букча да тегеп ° 
бирде 

Мәктәп югары очта, иң кырый өйдә. Бармаксыз Һадилар каршын- ^ 
дагы Сөбхнямал әбиләрдә ачылган иде. 

Өй чиста итеп юылган, идәннән сәкегәчә берничә озын өстәл, эскә- п 

ИВЯЛӘр ясап куелган, түр як стенага кара такта эленгән иде. Сөбхия- = 

мал әбинең шахтадан кайткан улы Таҗетдин ул тактаның соңгы када- = 
гын кагып азаплана, ә мөгаллим кэгазь-каләм өләшеп йөри. Газзәне ^ 
күргәч, Таҗетдин борылып карады да, мәзәк кенә итеп күз кысып ^ 
кунды. 

Газзә, абыстайдан алган *сабак»ны исендә тотып, почмаккарак 
елыша башлаган иде, мөгаллим: 

— Нишләп анда торасың? — днде. — Снн бәләкәй бит, алгы рәткә 
утыр. 

беренче дәрескә бпш-алты гына бала килгән иде Мөгаллим алга 
чыгып басты да, тантаналы рәвештә: 

— Бүген без, балалар, } кырга-язарга, санарга өйрәнә башлый
быз, — диде һәм эшне озакка сузмыйча, кин итеп селтәнеп, кара так
тага беренче сызыкны сызып та җибәрде, аның кулындагы акбурдан 
тирә-якка кынпылчыклар чәчрәде... 

Газзәнең мәктәптән кайтканын әнисе, капка төбенә үк чыгып, тү
земсезләнеп китеп ала торган иде Каннар чәй эчерә дә, кызы бераз 
җылынуга, кече якка алып кереп, чыш-иыш сораштырырга тотына: бү
ген ни укыдыгыз? Мөгаллимегез ни 

Ә мөгаллим ни укыганнарын әйтергә кушмый, ни укыдыгыз дип 
т . «Гыйлемхан» укыдык, «Гасыр сәгадәт» укыдык дип әйте-

гез, дн, югыйсә, миннән ишеткәннәрегеэне сөйләсә бүтән 
[КӘ ҖИбӘрМӘСЛӘр, ДИП КӨН саен КНСӘТвП жпбәрә ТОрГӘП I 

Ләкин әни 1ән дөресең яшереп буламы сон? Бигрәк i 
кара-каршы бәрәңге әрчергә утыртса 
бир, ,i Газзә камырдан шарлар, шакмаклар, л ..... 
ләре асарга яраi 

рып күктә тилгәннән п 
чи, аларн]. 
чаба, чи 

— Бардыр, кызым, I 
сөйлидер. • 

• 
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— Мөгаллим абый әйтә, аңа бөтен кеше утырып йөриячәк, ди. Без 
әле олыларны да укытаячакбыз, ди... 

Ана, анысына ышанып җитмәгәндәй, керфекләрен түбән төшерә дә, 
кызулап эшенә керешә. 

Шулай да аны иң хәйран калдырганы мөгаллимнең балаларга җыр 
өйрәтүе булды. Хәрефләр язып, саннар ятлап аргач, мөгаллим: 

— Әйдәгез, балалар, бер җырлап алыйк әле, — ди иде. Беренче тап
кыр аның бу сүзләрен ишетеп, Газзо дә хәйран калды: сабакта? Җыр
лап? Ә мөгаллим балаларның аптырашканын сизмәде дә кебек, гади 
генә итеп: 

— Менә бу җырны беләсезме? — диде дә, карашын балаларның 
баш очыннан каядыр еракка төбәп, бик җитди кыяфәткә кереп, калын^ 
ләкин йомшак тавыш белән әкрен генә җырлап та җибәрде: 

Сагынам туган-үскән илемне, 
Әллә кан җирләре ямьледәй. 
Сеямен, шул илемне уйлап көя.мея. 
Яшел чирәмнәрдән челтерәп аккан 
Сулары да татлы-тәмледән. 
Бигрәк тә шул су буе тора йөрәктә. 

Җыр таныш түгел иде, ләкин барысына да ошады. Алай да мвгал^ ^ 
лимгә кушылырга кыймадылар. Бары тик аның чын-чынлап җырлата
сы килгәнен, бу эшнең бер дә гаеп түгел икәнен аңлагач кына әкренләп 
авызлары ачылды. Үзләре дә белгән җырларын җырлап күрсәтә баш
ладылар, кайсыдыр кыюланып: 

— Ә Әхтәмнең гармуны бар, уйный ул, — дип тә әйтеп салды. 
Югары очның ярлы Һади малае ак чырайлы, ябык Әхтәм һич көт

мәгәндә мәктәпнең күркенә әйләнде. Аның атасы, ихатам җимерек дип, 
ашарыма юк дип тормаган, малаена кызыл күрүкле гармун алып #нр-
гән иде. Үзенең уң кулында өч бармагы юк—аларны ул читтә, шахта
да калдырып кайткан, шуңа ачу итепме, улын тәпи басканчы ук гар
мун тартырга өйрәтә башлаган иде. 

Мөгаллим абый бит очлары уттай янып чыккан Әхтәмгә гармунын, 
алып керергә кушты. Өйләре каршы гына, минут эчендә әйләнеп кер
де малай. Каешларын беләкләренә элде дә, тотынды сиптерергә авыл 
көйләрен, шахта көен! Ә үзенең кызыл күрүк өстеннән алланган колак 
яфрагы гына күренеп тора. 

Әй мактый мөгаллим абый Әхтәмне, әй үсендерә: 
— Бик сәләтле малай икәнсең, зур кеше булырсың, тырышып укы 

гына, — ди. ' 
Боларын тыңлагач, Газзәнең әнисе куркынып: 
— Атаңа әйтә күрмә, — дип пышылдады. — Кыз балага ир-ат кар

шында авыз күтәреп җырлап утырырга кушмый китап. Гөнаһ б\ла. 
Ә үзе кызыннан мөгаллимнең җырын өйрәнеп алды һәм абзар-кура 

тирәсендә йөргәндә, ире юкта өйдә дә аның авыз эченнән генә шуны 
көйләгәне ишетелгәли иде. 

Ана белән кыз бу хәлләрне Асылкәримнән бик зур сер итеп сакла
дылар. Әмма әти кеше барысын да читтән ишетеп, белеп торган, ул> 
гына да түгел, болар бөтен авылга фаш булган икән. 

Асылкәрим җомга намазларыннан кара коелып, шомланып кай
та иде: 

— Бүген тагын Сабирҗан мулла вәгазь укыды, Сөбхнямал Таҗет
дине белән мөгаллимне каргады. Халыкны ходай тәгаләгә каршы ко
тырталар, балаларга җыру өГфәтәләр, диде. Бәладән башаяк, әллә соң 
Газзәне сабактан туктатып торыйкмы^ 

Газзәнең әнисе каршы сүз әйтми, ә үзе һәр иртон кызын мәктәпкә 
мыштым гына озату ягын карый иде. 
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Ләкин бер көнне әтиләре бу эшкә ныклап чик куйды: 
— Картлар бик кызган анда, — диде, — Биекъяр артындагы авыл

ларда әллә нинди «кара бөркет» дигән адәмнәр күтәрелгән, ди, мөгал
лимнәрне, сәвнт яклы кешеләрне рәттән юк итеп баралар, ди. Алла 
сакласын, шаукымы монда да килеп җитәр... 

Моны ишетеп торган Газзә «кара бөркет»не әкиятләрдәге, кара бо- • 
лыт кебек киң канатлы, озын, очлы, кәкре томшыклы, кешеләрне әллә £ 
кая күтәреп китәрлек көчле сәмруг кошы төсле итеп күз алдына китер- £ 
де. Шул куркыныч кош килер дә, мөгаллим белән Таҗетдин абыйлар- з 
ны күтәреп китәр, аннары Газзәгә, Әхтәмгә, мәктәпкә йөргән башка < 
балаларга ташланыр сыман тоела иде. «Мөгаллим абый белән Таҗет- 3 

дин абый да кара коштан куркалардыр, урамга чыкмыйлардыр»,— £ 
дип үз-үзен юатты ул. Ләкин өйгә качып кына котылып була торган ге 

булып чыкмады ул «кара бөркет» афәте. • 
Өйдән чыгуга тынга каба торган суык, чалт аяз бер көнне Газзә < 

Хәкимҗан абзый карчыгыннан агач савыт белән катык оеткысы алып * 
чыгып килә иде. Урам киң, ачы җил савыт тоткан ялан кулны чеметте- * 
рә, Газзә ашыга иде. Урам уртасына җиткәч, ул мәчет ягыннан, түбән -
очтан ашыгып кайтып килгән әтисен күреп алды. Әтисе нәрсәгәдер бик < 
борчылган сыман, кызын күрми дә шикелле, чөнки, бөтен дикъкатен ~-
биреп, югары оч ягына караган. Ә аннан колакчыны күтәреп бәйлән- п 
гән бүреген кыңгыр салып Таҗетдин килә. Асылкәрнм капкага илтә тор- г 
ган, тирән итеп көрәлгән сукмак башында туктап калды, әле мәчет ц 
ягына, әле Таҗетдингә карады, «кил әле ионда» дигәндәй егеткә иша- " 
[).) ясады да, ^ f капкасына борылды. 

Газзә алар артыннан иярде, ишегалдына кергәч, кулы туңганны 
да онытып, тегеләрне күзәтеп торды. Менә әтисе урамга кире чыгып 
як-ягына каранды, аннары Таҗетдинне ишегалды түренә, абзарга та-
ба алып кереп китте 

Газзә оеткыны тиз генә әнисенә кертеп бирде дә мич буеннан бия
ләй эләктереп чыкты. Әтисе абзардан бияне алып чыгып килә иде. 
Менә ул аны ашыгып чанага җикте, Газзәгә: 

— Ач әле, кызым, капканы, — диде. 
Урам буш иде. Асылкәрнм, урта юлга чыккач, атын туктатты да, 

артына ымлады 
— Утыр, КЫЗЫМ, СИП дә. 
Бик мөһим һәм шактый ук хәвефле юлга чыкканнарын сизеп, әтисе 

кебек үк житди һәм гәвәккәл кыяфәт белән чанага утырды Газзә 
Туры бия, чана табаннарын чыжлатып, югары очка таба дерт-дерт 
ЮЫрТЫП киги' 

Асылкәрнм аны Сөбхиямал капкасына борды, хуҗаларнын чыкка
нын да көтмичә, капканы ачын ташлады, ишектән ук 

— Сөбжямалтти! Әҗәтеңне түлисенме? Кибәннәрен бар чакт:1 би
реп кал! дип кычкырды. 

Артыннан ки м ән Га iaai ә 
— Бар, кызым, бар, урам! a 

дни пышылдады 
Әтнсенен нидәндер бик хафаланганын сизеп, Газзә капка төпләрен 

иснәштереп көр] ән м гән дә шиклән* п i 
Күпме вакыт үткәндер, капкадан, Газзәгә җылы сулышып ( 

бия чыкты Чанага ат сырты биеклегендә солы көлтәләре төялеп, өс
тен бастырык белән бәйләп куел] ан i: te А< ыл! әр i 

\.i яктан ЖӘЯ\ 
урта :• ' 1П М 1 ' rei ' '! • • 

теннән гөшеп кала язды, ярый әле, аягы ниндидер каты 
л<м. гуктап кал ш 

Ныграк готыныл утыр, • IH ннаи 
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Ә Газзә һаман иелеп уңга карый, карамый түзә алмый, чөнки ан
нан, салам арасыннан ниндидер таныш нәрсә күренә! Астына күк олтан 
салынган кара итек башы бу. Ул гына түгел, аннан очына кадак кагыл- * 
ган таяк башы да тырпаен чыккан! Бу бит мөгаллим аягы! 

— Тик кенә утыр, кыбырсынма,— ди аны-моны сизмәгән^ әтисе Газ-
зәгә. Ә үзенең күзләре түбән очтан якынлашып килгән агайлар төрке
мендә. 

Менә алар яныннан, Лсылкәримне күрмәгән дә сыман, ап-ак чалма 
белән яшел чапан кигән, түгәрәк кара сакаллы, мәһабәт кыяфәтле 
Сабнрҗан мулла узып китте. Асылкәрим, аларга юл бирер өчен, бияне 
туктатып торды. 

Ә Газзәнең күзе аста, итек башында. Менә солы саламы селкенә 
башлады, итек эчкә тартылды, ләкин барыбер очы күренеп калды. 
Нишләп ята анда мөгаллим абый? 

— Әти! — дип атасының җиңеннән тартты Газзә.— Анда мөгал
лим абый... 

— Тик тор диләр снна!—Асылкәрим ачу белән җнцен тартып ал
ды. Үзе борылып карады да агарынып катты, ашыгып йөк өстеннән 
төште. Калтыранган тавыш белән, ләкин һич көтмәгәндә йомшак итеп: 

— Каяле, кызым, син дә төш, җайлабрак бәйлик, — диде. Газзә ^ 
җиргә төште, тез буыннары йомшап, саламга сөялде, үзе дә аңлап 
җитмәстән, бишмәт чабуы белән итек башын каплады. 

Ул арада агайлар чананы ике яктан уратып алдылар. 
— Әйдә, Асылкәрим, бор бияне! 
— Бәдбәхетләрне акылга утыртырга! 
— Саваплы булырсың! 
— Мәптегенә барабыз. Корткычның үз оясына! 
Асылкәрим бастырыгын рәтләштерә иде. 
— Хәзер... Менә... Йөкне генә кертеп бушатыйм инде...—дип сөй

ләнде ул. 
— Озаклама! 
— Кызыгын күрми калырсың!—диешеп, агайлар үз юллары белән 

китеп бардылар. 
Ишегалдына кергәч, әтисе Газзәгә мөлдерәп карады да: 
— Кызым, Тажетднн абзаң белән мөгаллим абзаңны сораучы бул

са, күрмәдек диген, яме, — диде. — Абыйларыңа да әйтмә. 
Шул ук кичне, караңгы төшүгә, ул тышсыз толыбын алып өйдән 

чыгып китте. Әниләре дә, сәкедән паласны алып, аңа иярде. 
Озакламый шыгырдап калка ачылганы, ат пошкырганы ишетелде, 

балалар, тәрәзә бозын сулышлары белән эретеп, әтиләренең югары оч
ка, олы юлга таба киткәнен күреп калдылар. Ул таң алдыннан кире 
әйләнеп кайтты. Әниләре сәке йөзлегенә утырып: 

— Инде ходаем, бусы афәтләрнең соңгысы булсын, моннан ары 
җан тынычлыгы бирсен, — дип дога кылды. 

Ләкин аның догалары кабул булмады. 
Егерме беренче елның ачлыгы килде. Ишле булса да хәлле генә 

саналган Асылкәрим гаиләсе бер кыш белән бер яз эчендә юкка чык
ты— Газзәнең әтисен, әнисен, туганнарын Таштүбә итәгендәге зиратка 
илтеп җирләделәр. 

Ятим калган кызны Каратал авылына илттеләр дә, чәчен кырып, 
алпавытның ташландык йортында ачылган приютка бирделәр. 

Үлем фаҗигасен күп күрде Газзә, әмма нәни күңеле белән һич кенә 
дә аңлый алмады. Хәер, кем генә аңлый соң ул үлем дигән нәрсәне! 
Әтисенең, туганнарының, терсәгең бөгеп апасыннан уздырырга тыры
шып йөгергән төймә күзле Саниянең, бигрәк тә әнисенең шулай кинәт 
юк булуын берничек тә акылына сыйдыра алмый иде Газзә. Зур гаи
ләдә үскән бала, ул беркайчан да ятимлеккә күнегә алмады, хәер. 



ятимлеккә ризалашу адәм баласы өчен мөмкин эш микән? Бигрәк тә 
описен сагынды Газзә, аны көтте, ул каядыр киткәндер дә, менә-менә 
кайтыр, газиз кызын приюттан килеп алыр кебек иде 

Приютта балалар төннәрен идәндә тезелешеп йоклыйлар иде. Газ
зә бик озак йокыга китә алмый, тәрәзәдән төшкән салкын ай яктылы
гының әкрен генә шуышканын тоеп, чикерткә чырылдаганын, тычкан- • 
нар кыштырдаганын тынлап ята. Үз өйләрендә кич утырганнарын, әни- в. 
сенен кыйссаларын исенә төшерә. Аның күңелендә әнисенең җылы ю ч 
чагына сыену теләге шул кадәр көчле булып кузгала ки, әгәр ш 
нутта теләге тормышка ашмаса, йөрәге тибүдән туктар шикелле... 

Газзәнең зарын сөйләрлек, шушы теләген әйтерлек кешесе юк, ул, _ 
әнисеннән өйрәнгән бөтен догаларны укып, ходайга ялвара: кайтар, ~ 
әниемне, ди, кайтар! Ул сорый, үтенә, алай гына да түгел, таләп итә, 
боера! һәм йөрәгендә шундый көч кузгала, аның теләгенең үтәлми ка- • 
луы һич мөмкин булмастыр шикелле. 

Күп уйлаганга, бик теләгәнгәдер инде, бер төнне Газзәнең төшенә ~ 
әнисе керде. Бу төшен ул, өнендә булган тетрәткеч вакыйгалар кебек I 
үк, гомере буе оныта алмады. 

Ул болын уртасында басып тора, имеш. Үлән ямь-яшел, күк йөзе < 

жете зәңгәр. Кинәт күк гөмбәзен бормалы-сырмалы сызыклар телгәли * 
башлады. Ул сызыклар корьән хәрефләре рәвешендә, тик Газзә аларны -
укып кына өлгерә алмый. Менә к\ к ш\л сызыклар эзеннән ярылып кит
те, аннан ак болыт кисәге шуып чыкты. Болыт өстенә, аякларын бөк
ләп, бер карт утырган, ул Сабирҗан муллага охшаган, тик сакалы гына i 
ак, карт Газзәгә ым кага, артына борылып кара, дн, Газзә борылып 
караса, ни күрсен: сәке кебегрәк бер урында әнисе ята. Күмәр алдын
нан аны Газзәгә шул хәлендәрәк күрсәткәннәр иде. Йөзе нәкъ шул чак
тагыча ак, күзләре йомык. Менә ул, кызының карашыннан җан иң
гәндәй, алсуланып китте, йөзе нурланды, керфекләре тетрәнеп күтәрел
де Менә ул башын күтәрде, кызын күреп, елмаеп куйды. «Әнием, син 
бит бу! Мин сине шул хәтле сагындым, сине кайтар дип, ходай тәга
ләгә шул хәтле ялвардым! Ул сине терелтте, әнием'» һәм Газзә, кул
ларын сузып, бөтен җаны-тәне белән әнисенә омтылды. Ме,нэ-менә ул 
аның янына барып җитәчәк тә, кочагына сыенып, назлы җылысын тоя
чак. Тик аяклары гына, сумалага ябышкандай, атлый алмыйлар Ә 
әнисе чакыра, тизрәк кил, дн... 

Шунда Газзә уянып китте. Янында яткан озын торыклы керәшен 
кызы Л иза, йокы аралаш саташып, аңа тибеп җибәргән иде 

Газзә торып утырды. Йөрәге дөпелдәүдән аның колагы чыңлый иле 
Төн салкыны, балаларның саташып көрсенгән, йөткергән тавышлары 
аны әкренләп аңына китерде. «Нишләдем мин? —диде ул өзгәләнеп— 
Ник уяндым? Әнием кайткан иде бит!» 

Ул кире ятты, Лнзаның сөякчел салкын аягын тезе белән этеп җи
бәрде дә, бишмәт чабуын башыннан ук бөркәнеп, күзләрен тап 
тып йомды. 

Ләкин тәте кире кайтмады. 
Ә иртәгесен өлкәнрәк кызлар Газзәнең төшен картакл 

ит;] итеп юрап та бирделәр, үлгән кешенец сине чакырганын те 
күрсәН| ^ >ен дә озакламый үләсен, киделәр 

Бәхеткә каршы, ул чакта әжәлнен рәхим 
имде Бер квнне балаларга 

— Без сезне ипиле якка, Украина дигән җиргә озатабыз, — дип 
ш ьлан и гтеләр. 

Болытлы ямансу бер ИрТӘИС приют капкасы төбенә жнгүле атлар 
килеп гуктады, калык җыелды Ятиынәрнен дә кардәш.: 
:нс кү.мпг, күч күргәне бар Саубуллашырга килгәннәр, кү1 

төргәннәр Балаларны башларыннан сыйпыйлар, хәерле юл те. 
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Тик Газзә янына гына килүче, ана хәер-фатихасын бирүче юк. Чытыр 
арба артына ялан аякларын салындырып, юл читендәге тузанлы, кип
кән үлән сабакларына карап, тып-тын утыра ул. Кемдер килеп иңенә-
кагылгач та күтәрелеп карамый. 

— Балакаем, сабый! Арба аратасыннан күренмисен дә! Баядан бир
ле сине эзлим бит инде! 

Газзә букча хәтле генә киндер капчык тоткан карчыкны башта та
нымый торды. Тавышы гына кемнедер хәтерләткән кебек. 

— Күрми калам, әманәтне тапшырмый калам, дип котым очты. 
Әле дә таптым, аллага шөкер! 

Карчык җилдә каралган, җыерчык баскан битен иске яулык чите 
белән сөртте: 

— Мөгаллим абзаң әманәте бар бит миндә, балакаем. 
Шунда гына Газзә карчыкны танып алды: Сөбхиямал әби! Мәктәп 

өенең хуҗасы! Газзә арбадан көлтә шикелле шуып төште дә әбекәйнең 
җннено ябышты. 

— Бармаксыз Һади Биекъярда мөгаллим абзаңны күреп кайткан. 
Чирли икән мөгаллим. Теге чакта атаң мәрхүм, авыр туфрагы җиңел 
булсын, аны, Таҗетдин белән икесен, Караталга илткән иде бит. Шун
да алар Серебров дигән керәшеннең базында качып ятканнар. Таҗет
дин, аллага шөкер, исән-сау, шахтыда хәзер. Ә мөгаллимгә баз суыгы, 
тигән, бик каты хасталаган, ди. Сине сорашкан, күчтәнәч җибәргән... 

Әби капчыктан кызыл билле берничә прәннек белән бер китап чы
гарды. Туканның шигырьләр китабы иде ул. 

— Йөрүләре бик читен бит, тиз арада килеп булмады, — диде 
әби. — Укысын, тырышсын, зиһенле бала ул, дигән мөгаллим абзаң. 
Менә, хәзинәдә барын мин дә салдым, юлда ашарсың. Ходай тәгалә-
савабын бирсен. 

Ул арада арбалар кузгала башлады. Әби, арба кырына тотынып, 
бераз вакыт Газзә белән янәшә атлады. 

— Юлларыгыз уң булсын, балакайлар. Чит-ят җирләр үз ил«ң тү
гел дә бит, нихәл итәсең, насыйбыгыз шулдыр. Җыясы ризыкларыгыз 
шундадыр. Киткән кошлар да кире кайта, сезгә дә исән-сау әйләнеп 
кайтырга язсын. Бәхетең-тәүфнгың белән үс, балам... 

Авыл очында торып калган озатучылар төркеме шактый зур иде. 
Әмма авызын яулык чите белән каплап торган карчыктан башкалары 
Газзәнең күзенә күренмәде. Ул карчык ялгызы аның үзен генә озата 
сыман тоелды. 

Атлар зират турыннан борылып, төркем күздән югалгач, Газзә кап
чыкны чиште. Аннан, мөгаллим күчтәнәченнән тыш, көлгә күмеп пеше
релгән өч-дүрт бәрәңге, шалкан, валчык сырышкан кечкенә генә шак
мак шикәр, бер кыерчык арыш ипне чыкты. Болары — әбинең үз күч
тәнәчләре иде. 

Атлар басу юлыннан җай гына атлыйлар, майламаган арба күчәр
ләре яман шыгырдый иде. Чәчелмәгән-урылмаган кара басуларда көз
ге җил тузан өермәсе уйната, дүңгәләкләрне әрле-бирле тәгәрәтә Әче 
чүмәләләп өеп куя аларны, әле таратып җибәрә Газзэгә никтер бик 
күңелсез булып китте. Кая бара ул? Туган ягын ташлап кемнәр янына 
китә? О монда Сөбхиямал әби кала, ерак та түгел, Биекъярда мөгал
лим абыйсы кала. Газзәнең йөрәге әнисен төшендә күреп уянгандагы 
шикелле сызланып куйды. Ул нишләгәнен үзе дә аңлап җитмәстән ар
ба араталары арасыннан шуып төште дә, юл читенә җил өеп куйган 
дүңгәләк чүмәләсе артына посты. Яше унга җитсә дә, гәүдәсе йомгак 
хәтле генә иде. Арбалар шыгыр-шыгыр китеп барды, Газзәнең төшеп 
калганын абайлаучы булмады. Атлар үрдән төшеп күздән югалгач, 
Газзә дүңгәләк арасыннан күтәрелде дә, авылына таба Йөгерде... 
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Нигә ул җыр искә төшә икән? 

Нечкә сабакта ачылып җитмәгән бөре—Газзәгә үсмер чагын хә
терләтә. Чәчкәнен ни төсле буласын белеп тә булмый әле — ул тыгыз
ланып, яшел яфраклар эченә яшеренгән • 

Газзәнең ачылмаган чәчкә бөреседәй үсмер чагы кеше кулында, ас- а. 
раулыкта узды 

Чытыр арбадан төшеп калгач, ул туп-туры югары очтагы бер өнгә 5 
кайтып керде Сөбхиямал әби күреп хәйран калды Ул аны көтмәгән < 
иде, юк, көтмәгән иде. Үзе дә кышка Бармаксыз Һадиларга өндәш ** 
керергә дип сөйләшеп куйды бит. Кая инде, кеше өстендә тагын ятим f 
бала асрарга' Авылдашлар аркылы сөйләшеп, ятимә кызны Бнекъяр- -
га, сәүдәгәр Ханбиколларга бала карарга җибәрделәр • 

Озатканда Сөбхнямал әби: < 
— Игелекле бул, балакаем, канат асларына сыйдырган, тамагыңны я 

туйдырган мәрхәмәт ияләренә мен-мен рәхмәт укып яшә, — дип \ 
нәснхәт әйтеп калды — Алар сыйдырмаса, кая барырыен3 

Биекъярда Газзэне күргәч, хуҗа хатын Рабига: ^ 
— И-и, бик бәләкәй икән шул әле бу, ни генә эшли алыр икон, г 

• диде —Ярар инде, килгән икән калсын, ризыгыбыз жәл түгел, ходай я 

тәгалә бәрәкәтен бирсен Ятимәнең догасы изге була диләр, дога кыл- = 
са — безгә шул җитә. ^ 

Ләкин үзе дога кылганга гына риза булмады, юк, риза булмады п 

Асраулыкта яшәгән елларын исенә төшергәндә, Газзәнең хәтеренә ба- Ж 
ла чакта әнисеннән ишеткән бер җыр килә: 

Жиде яшеннән үк мин мескенне 
Бала карарга дип алдылар. 
Алдылар да минем fiep i 
Мәнге сүнмәс утлар салдылар 

Их, бала карау гына булса ни әйтер икән! Ул килгәнче үк бишек
тән төшкән Рәисә янында утырулар Газзо өчен бер ял гына иде' Ләкин 
хуҗалар аның белән генә канәгать түгел иле шул! 

Беренче көннән үк Рабига Газзэне караңгылы-яктыда уята торган 
булды. Озак та үтми, кыз үзе вакыты җиткәч сикереп торырга күнек
те, хуҗа хатынга иртәнге тәмле йокысын бүлеп йөрисе да калмады. 
Газзә юка сырмасы белән каткан мендәрен мич алдыннан — көрәк ас
тымнан җыен куя да, чиләк алып, ике сыерны саварга чыга Ул кышын 
малларга башак сала, җәен — көтүгә куа. Хуҗа хатынны якын да ки
термичә тибенә торган мүкләк ала сыер Газзэгэ шул хәтле күнекте, 
хәтта аның артыннан эт шикелле иярен Йөри торган • 

Дөресен генә әйткәндә, асрау тормышының иң авыры, иң үзәккә үт
кәне шул нртә тору иде Анысыннан Га мә менде ел буе интекте Ә кал
ганы идән, кер юу, атнага бер мунча ягу — бер күнеккән ьеше өчен 
читенмени3 Рабига да асравын: «Тырыш, тырыш, эшләгәнен кеше нчен 
булса, өйрәнгәнен үзен "чей булыр»,—дип, I горды Ты
рышты Газзә, авыр эштән башканы күрмәде, озай йоклауны, матур 
киенүне белмә и- Дөрес, Газзэне ялангач йөртмәделәр Рабига иске 
КүЛМЭКЛӘрен чыбыктан үргән кәрзин Ш ите 
Исенә төшкәндә шуннан берәрсен тартып ала 
рәйткәләл асравына кигезә Газзә шуны a i ннән коелып тишкәнче кия. 
Шуннан сон Рабига чыбык с 

I , е тәнеңдә ту (сын, р i 
булсын дип иче теләктә тор 

Кышын асрау өстендә гышы туй аша эче тышка әйләндергән иске 
бишмәт, башында хуҗасынын искергән <">, 
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Газзә барысын да шулай тиеш дип саный, нәфесен күпкә сузмый. 
Бары бер генә тапкыр кием мәсьәләсендә үзәге өзелгән иде кызкайның. 

Бер заман хуҗа кызы Рәисәгә куян бүрек алып кигезделәр, щ 
Йомшак иде, ак иде бүрек, ике колакчыны түшкә салынып төшә иде. 
Кызыкты бит Газзә шул бүреккә! Иртә дә, кич тә шуны уйлый, шун
дыйны кию турында хыяллана. Шулай туктаусыз уйлый торгач, моның 
күңеленә: «Рәисәгә яңа бүрек алгач, монысын миңа бирмәсләр ми
кән?»—дигән уй килде. «Бирерләр, ник бирмәсеннәр, —дип җавап та 
бирде ул үз-үзенә. — Рабигатти үзенең иске күлмәкләрен дә кызганмый 
бит әле». Хәзер инде хуҗа кызының бүректән гайрәте чиккәнен, яисә 
башы бүреккә сыймас булып үскәнен генә көтәсе калган иде. «Рәисә 
үзе үк тә аны миңа бирмәсме әле,—дип уйлый иде Газзә.—Мине ярата 
бит ул». 

Чыннан да, асрау кызга кечкенәдән күнегеп үскән Рәисә аннан 
башка уйнамый да, сабагын да укымый иде. Аның белән бергәләп са
бак уку —Газзәнен үсмер чагындагы иң бәхетле сәгатьләре булды. 

Ул Рәисә мәктәптән кайтканчы өй эшен бетереп куярга ашыга. Ху
җа кызы капкадан керүгә, түр якка чәй табыны әзерли, үзе кече якта 
гына капкалап ала да, почмактагы урындыкка мыштым гына барып 
утыра. Колакларын торгызып тыңлый: түр яктан кәгазь кыштырдаган 
тавыш ишетелмиме? Озак көтәргә туры килми, Рәисәнең иркә тавыш Л 
белән: 

— Әни-и! Газзә керсе-ен!—дип сузганы ишетелә. 
Баштарак Газзә аңа әнисеннән отып калган әкиятләрен сөйли, мө

галлимнән өйрәнгән сабагын укыта иде. Әз генә вакыт эчендә шактый 
белем биреп өлгергән икән кызыл сугышчы Зиннур Гомәров! Бай кы
зын өйрәтергә шактый вакытка җитте. Кайбер дәресләрне Газзә үзе 
белмәгәнне китаптан укытып аңлата башлады. Кайбер дәресләрне 
Рәисә үзе дә аңлатып биргәли иде — ни дисәң дә ул мәктәптән дәрес 
тыңлап кайта бит — андый чакта гаҗәп эре кылана ул, асрау кызны: 

— Томана! Надан! — дип үрти. 
Шулай бергәләшеп азаплана торгач, хәтта рус хәрефләрен дә та

нырга өйрәнде Газзә. 
Юк, хуҗаларыннан зарланмый иде ул. Күршеләрнең асрау кызы 

Клава белән кое янында очрашканда да аның аһ-зарын тынлап кына 
тора, колакка ят яңгыраган рус сүзләрен аңларга тырыша, ә үзе ху
җаларын яманлап теш арасыннан сүз чыгармый иде. Хәтта куян бүрек 
хакында да сөйләмәде ул ана. 

Бер көнне Рәисә никтер алгы якка чыгып киткәч, Газзә түзмәде. 
теге бүрекне чөйдән алып башына киде. Түр стенадагы көзгегә карап, 
тынсыз калды: и килешә иде аңа бүрек, хур кызыдай итә иде, әнисенең 
кулы кебек йомшак, җылы иде үзе! Шуңа сокланып, Газзә хуҗа кызы
ның кире кергәнен сизми дә калды. 

— Сал бүрекне!—дип кычкырды теге. — Әни сиңа киемемне киге
зергә кушмый, пычрата, ди. 

Газзә бүрекне кире урынына элде, әмма телен тыеп кала алмады: 
— Син кими башлагач, барыбер миңа була ул, — диде.—Анаң ми

на бирә. Ул үзенең иске күлмәкләрен дә миңа кигерә әле. 
Рәисә аның бу сүзләрен әнисенә җиткергән, ишеткәнеңчә генә түгел, 

үзенчә үзгәртеп әйткән: «Анаң үзеннән калган иске-москыны миңа ки
гезә дип әйтте Газзә», дигән. Хуҗа хатын бу сүзләрне ифрат авырга 
алды. Куян бүрек кызының башыннан төшкәч, теләнеп кергән чегән 
хатынына шуны биреп, асрау кызның күз алдында кәрт ачтырды. 

Бу вакыйга Газзә өчен ачы сабак булды, ул, хуҗаларга ошамаслык 
сүзне әйтергә тел күтәрү ярамый икән, дип күңеленә бик нык киртләп 
кунды. 
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Шулай жиде ел яшәде Газзә асраулыкта. Орчык хәтле үсмер бала
дан бит очлары янып торган түгәрәк йөзле, очкын чәчрәтеп торган ка

ру pa күзле, җыйнак гәүдәле, җитез хәрәкәтле, өлгер кыз булып җитеш
те. Күрше-күләннән, асрау кыз Клавадан ул комсомол т\рында, ярлы 
балалары өчен мәктүпләр ачылу турында, асрауларга да ниндидер хо
куклар бирелү турында ишетеп белә һәм, канат ярып килгән кош ба- • 
ласы шикелле, киң дөньяга очарга талпына иде. Ләкин кайсы тарафка £ 
китәргә? Кая барып сыенырга? Бары тик шул сорауларга җавап б 
маганга гына ул тыелып яши иде. 

Салкын кырау төшкән көзге томанлы бер иртәне мунча идәнен юып < 
чыгып килгән Газзә, капкадан кергән бер яшь егетне күреп туктап -
калды. Ә егет өй ишегенә таба борылмады, туп-туры Газзәгә таба 
лады. Сары чәче эре дулкын булып биек, ак маңгаена бүселеп төшкән, к 

күн тужурка кигән, озын буйлы, нечкә билле бу егет күк күзләре белән • 
Газзәгә бик җитди һәм туры карады. Якын ук килеп туктады да: < 

— Исәнмесез, — диде. 
— Саумысыз. Хуҗа абзый өйдә әле, кибеткә китеп өлгермәде,— * 

диде Газзә. = 
— Миңа аларнын батрагы кирәк. Синме ул? <•' 
— Мин аларда яшим,— диде Газзә. 

р — Ә мин Борис Серебров, волкомолдан. Батракларның хәле белән ^ 
танышып йөрим. 

һәм ул шунда ук бик төпченеп сораша да башлады: хуҗалар Газ- ~ 
зәгә күпме хезмәт хакы түлиләр? Ничә сәгать эшләтәләр, күпме ял би- J 
релә? Эш киемнәре алалармы? 

Газзә бу сорауларга ничек жавап бирергә белми аптырап калды 
Нинди хезмәт хакы? Нинди эш киеме? Җитмәсә, кыз өстендәге ямаулы 
күлмәге белән ялан аягына эләктергән иске киез ката өчен кыенсына, 
өстәвенә, ят егет белән ялгыз сөйләшеп торганымны хуҗа хатын күрсә, 
ни әйтер дип курка иде. 

Ул озак сөйләшеп тормады, эшем күп днп, кире мунчага 
китте. 

Ләкин егет, ул зарланмады дип, китеп бармаган икән, хуҗалар яны-
и.i кергән Газзә, өйгә керүгә, түр яктан аның көр тавышын ишетте: 

— Без договорның үтәлешен тикшереп торачакбыз 
Алар хуҗа белән шактый вакыт сөйләштеләр. Аннары Газзәне үз

ләре янына чакырып керттеләр. Борис Серебров тужурка төймәләрен 
генә ычкындырган да, терсәкләрен өстәлгә куеп, хуҗага каршы и| 
ләп утырган иде. Газзә аның үткен күзләренә туры карый алмады, кыек 

1 кыннан бик матур булып чыгып торган, төз, көчле муенына карап 
кына сөйләште. 

— Моннан ары шушы договор буенча эшләрсең, — днп Борис аңа 
ике бит кәгазь күрсәтте — Укы, берәр сүзе белән риза булмасан. ту-
рыдан-туры әйт, риза булсаң, кул куй, Договор буенча син көненә ту
гыз сәгать эшлоргә тиеш, хуҗаларың сиңа атна саен ике и 
..ii.ni бирерләр, абзар тазарту ише пычрак эшкә аерым кием бул-

|[>лар... 
Газзә аның сүзләрен юньләл тыңлый да алмады, чөикл хуҗа юан 

муенын бөгеп, бу эшнең үзенә бер дә ошамаганын сиздереп, аска карап 
\ гыра иле Бары гик ул 

— Куп әйдә, куй кулыңны, хәзер 
кенә, Газзә калтыранган кулы белән «К 

— Моннан ары без синең белән элемтәдә торырбыз, комсомол эше-
иә тартырбыз, укырга ярдәм итәрбез, — днп, аның күңеленә ва 
(.1.П.П1 китте егет. 

Тик ул i iew генә түгел. и салып киткән 
ИКӘН Oii ген тә торасы юк: теге договор ДНГӘВ алганнарны 
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Газзә егет күздән югалуга ук онытырга тырышты. Кая ул тугыз сәгать 
эш! Хуҗа хатын савыт-саба юганны асрау кыз карап утырсынмыни' 
Әллә сыерларны таңнан торып Рабига үзе саусынмы? Мүкләк ал*а сыер 
тибеп кенә очыра бит аны, якын да җибәрми! Ул тагын атнага ике ки
ем чабата! Җирдә кар ятмаганда Газзәнец кайчан аягына кигәне бар'-"! 
Язгы кырау төшкән иртәләрне зират буеннан ялан аяк көтү куулары 
әҗәлгә тиң иде, югыйсә. Олыгайгач аякларның бу хәтле сызлавы да 
шул чакларда суык тигәннән түгел микән? 

Кыскасы, договорны юкка исәпләргә бик риза иде Газзә. Әмма до
говор төзүне хуҗа хатын күтәрә алмады. Асрауга күңел өчен генә бул
са да җылы сүз әйтүләр бетте, җае туры килгән саен күрше-күләнгә: 

— Какмадык, сукмадык, ризыктан аермадык, ни казынып йөри тор
гандыр ул чукынган керәшен, — дип зарлана торган булды. — Кылган 
яхшылыгыбызны» әҗерен күрәбез хәзер. Мәче баласына ризык биргән 
саен борыныңа чирт диләр иде, хак икән. Үги бозау асрасаң, авызың-
борының май булыр, үги бала асрасаң, авызың-борының кан булыр... 

Боларны сөйләгәндә Рабига асрау кыз ишетәме-юкмы дип тә тор
мый иде. Ә Газзәнең күңелендә мәкальнең башкасы: «Ятимнең авызы 
ашка тисә. борыны каный... Теге егет килеп бутап китмәгән булса, ми
не болай ук какмаслар да иде әле...» 

Договорга рәнҗүен Рабига иренә дә сиздерде, ә тегесе: 
— Синдә асрау кайгысы! Бөлеп барганыбызны күрмисенмени!—дип 

кырт кисте. — Бу чаклы налог түләп, кеше баласын асрау түгел, үзе
безнең ашарга да калмас. Сыерларның да берсен сатарга туры килә, 
мәшәкате кимер... Сүзе дә ишәя бара, ялчы тотасыз, диләр... Үзеңә 
генә авыр булса, көнлекләп ялларсың... 

Тора-бара Газзәнең Борисны тагын бер тапкыр күреп сөйләшәсе 
килә башлады. Ләкин үзе эзләп барырга кыенсынды. Минзәләдә авыл 
хуҗалыгы мәктәбе ачылганын ишеткән иде. шунда керергә ниятләде 
Рәисә белән бергәләп алган гыйлемен ул бик зурга саный иде, мәк
тәпкә керер өчен шул бик җиткән дип уйлый иде... 

Саубуллашканда Рабига аның төенчегенә ярты ипи тыкты, учына 
бер тәңкә акча төртте. Күңеле йомшап, тавышы калтырап куйды: 

— Рәнҗеп китмә инде, — диде. — Үзебезнең дә хәлләр мөшкеллә
неп бара... 

Капка төбенә чыгып озатып калды. 
Мәктәпкә керә алмады Газзә — әзерлегең җитәрлек түгел диделәр. 

Тагын туган авылына кайтты ул. Кайтты, читтә үткән җиде ел гоме
ренең истәлеге итеп, күңелендә моңлы җыр алып кайтты: 

Җиле яшемнән ук мин мескенне 
Бала карарга дип алдылар... 

Тамыгыз, тамчылар! 

Шикәрләнеп каткан кар өсте, кояш нурларында җемелдәп, күзләр
не чагылдыра, коры, салкын һава сулышны сафландыра, тәнгә җиңел
лек бирә. Биек күк гөмбәзенең зәңгәрлегендә, һаваның яктылыгында 
яз сулышы сизелә. 

Алар Елтыр Кашатшың кибәндә кышлаган солысын сугалар Ын
дыр табагы —ишегалды түрендә бозланып каткан такыр урын—чип-
чиста итеп себерелгән. Шуңа солы көлтәләрен ике рәт итеп башларын 
бер-берсенә каратып җәяләр до, бер-бер артлы басып чабагач белән 
сугып чыгалар. Иң алдан Әхтәм бара, аның артыннан - Газзә, анна
ры Елак Махас .хатыны Монтазима, иң арттан - Газзәләрнең элекке 
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күрше кызы Маһруй. Алар бер-берсенең җаен алганнар, гармунга 
кушылган җырчылар шикелле, Әхтәм башлаган көй белән эшлиләр. 
Газзәнен кулында Вәҗһетдин абзый ясап биргән чабагачы уйнап кына 
тора, ул эченнән генә кабатлый: 

Ары лап-лап, бире лап-лап. 
Сөңге саплап, киез каплап. •• 

Такмагына нокта куйгандай итеп, каш астыннан гына Әхтәмгә ка- < 
pan ала. һәч еш кына, егетнең солы саламы төсле алтынсу керфекләре щ 
арасыннан сирпелгән зәңгәр яктылыкны күреп, башына кайнар су ко- * 
елгандай эсселәнеп китә, кызарынып башын ия. 

Көлтәләрне әйләндергәндә кайчак аларның куллары-кулга тиеп ки- 2 
тә. Әхтәм бармакларының кайнарлыгы, кызның йөрәгенә барып җитеп, £ 
көйдереп алгандай була. 

Тибеп сукканда, Әхтәмнең яна чабатасы көлтәләрне күз иярмәс 
тизлек белән әйләндереп сала, аның аяк очыннан ефәктәй салам снр- 2 
пело, орлык чәчри. с 

Ары лап-лап, бире лап-лап.. 

Салам җыйганда алар кара-каршы киләләр, икесе бер лачпнканы ' * 
күтәрәләр. Газзә егетнең буйлы ак күлмәк аркылы көчен сиздереп тор-
ганяык җилкәләренә, артка шудырган кара кәләпүше астыннан бигрәк Z 
ак, нәфис булып күренгән муенына сокланып атлый. Аның көенә басып, х 
ун-унбиш адымдагы салам эскертснә хәтле бару Газзә өчен җан ч 

рәхәте. 2 
Дөнья иркен, саф, күңел каядыр талпына, киләчәк көннәрнең җиргә 

ташу суларын, сандугачлар җырын, шомырт чәчәкләрен алын киләсе 
бәхәссез булган шикелле, алар Газзәгә дә сөенечләр генә китерер сы
ман тоела. Ул бөтен кешегә — язны сизүдән сипкелләре тагын ныграк 
чекерәешкән Маһруйга да, һәрчак борчулы, вакытсыз сулган Монтази-
мага да—елмаеп карый- -яратуы, сөенече, ашкынуы аларга да җитә. 

Газзә үзен читлектән иреккә чыккан кош кебек бәхетле саный. Туган 
авылында күп нәрсә сагынылган, таныш, шул ук вакытта яңа да. Менә 
ни өчен аның күңелендә өзлексез җыр яңгырый, шуңа күрә арганын 
тоймый, көй үткәнең сизми ул Менә инде алар соңгы җәймәне ж 
әнә Кашап хатыны Мәгъсүмә аларны ашарга чакыра 

Яшел капка җпнел генә ачыла, кара ашыр җиккән җиңел чанада 
хуҗа белән аның улы Салихҗан кайтып керәләр Хуҗа, ындыр таба
гы янына килеп, «бетерәсезме, әйбәт булган», дин өенә кереп китә. Са
лын ат тугара 

Гадәттә, ЭШКӘ кеше чакырганда, хуҗа да, малае да башкалар бе
лән бергәләп эшли торганнар иде Бүген исә иртәдән ат җигеп каядыр-
чыгып киттеләр Шулай итүләре әйбәт булды хуҗалар булмаганда эш-
лә^ рәхәтрәк, иркенрәк Бигрәк гә i в 

Гам,) белән Әхтәмнән икс яшькә өлкәнрәк Салый тәмам егет булып 
җитешкән, аның калып иреш- өстендә мыегы ка 
чинап горган иягендә дә кара бөрте! 
тенә бүселеп чыккан, ai ялы кебек каты, гуры чәчләре астыннан түгә
рәк күзләре «сезнен ишеләрне куп күргән» 
карыйлар Зшк.) ,мч| m i,..\i.:r i,;,. I 1лый, гөнаһсына кереп булмый, 
бергә эшләгәндә башкаларга ia сулу алырга да ирек бирми 

Менә ул айгырны тугарып, лапаска алын кереп китте, сугуч 
җәен, бер «ат сугып чыкканчы, илен бетереп га ;.. 

Үкчәсенә кара күп сапкан ак фет| ы карга арыс
ландай Йомшак басып, күн гышлы бишмәтен • салган 

i Л ачамх• аосялка 
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килеш, ындыр табагы янына килде. Ул якынлашкан саен, кендекчеләр
нең йөзләре сүрелә, җилкәләре иңә барды. 

— Ничек сон, күрше, алма ашап үсеп буламы? 
Бу сорауны Салый Кыям кызы Маһруйга бирде. Ә Маһруй кызары- "* 

нып: «Нинди алма инде бу вакытта», — ди, ә үзе артка, биек итеп өел
гән кар көртенә таба чигенә. Бичара! Фәкыйрь кеше баласы да түгел 
бит үзе, бүген, бетерәсе эшебез бар, ирләр өйдә юк, ярдәмләшергә генә 
кер инде дип, Мәгъсүмә чакырганга гына кергән иде. 

Маһруйның бит очлары сипкелләре чәчрәп коелырлык булып кы
зышкан, ул курка, чөнки Салыйнын бер яман гадәтен бик яхшы белә— 
мыекларын тырпайткан бу егет кызларны авырттырып чеметмичә ян
нарыннан уза алмый. Ә бармаклары каты, келәшчә шикелле! 

Монтазима, кызның хәлен аңлап, Салыйның ак итегенә себерке бе
лән китереп бәрде: 

— Кая, Салихҗан үскәнем, бетереп алыйк инде. Анаң да ашарга 
чакыра, суына, ди. Маһруй, син дә катып торма, суык тимәсен! 

Салый өенә кереп киткәч, барысы да җиңел сулап куялар. 
— Ияләнде шөпшә көнбагыш чәчкәсенә, — ди Монтазима әллә гаеп

ләп, әллә хуплап. — Салыйны кулга төшергән кызның бәхете баштин 
ашачак инде анысы, — дип өсти үзе. — Безнең кебек нужа чигеп яшә
мәячәк, балда-майда гына йөзәчәк. -

Таза, нык гәүдәле, түгәрәк битле, алтынсу-җирән чәчле Маһруй 
чыннан да көнбагыш чәчкәсенә охшаган иде. «Сыер теле» дип атал
ган үлән суына манган сары күлмәге бу охшашлыкны тагын да көчәй
тә шикелле. 

Кашап хатыны табынны ике якка әзерләгән иде: ирләргә — түр як
та, хатыннарга—алгы якта. Җылыга кергәч, борынга тәмле ит исе ки
леп бәрелде, тәндә рәхәт талчыкканлык сизелде, карын ачканы сизелде. 

Киндер ашъяулыкта ипи телемнәре, тәлинкә белән тоз, бер җамаяк 
катык тора. Агач табактан бу чыгарып, куе токмачлы аш та шунда 
утырды. Кашыклар алгач, бисмилла әйтеп, табакка үрелгәннәр генә 
иде, өйалдыңнан тамак кырган, бала елаган тавыш ишетелде. Гаҗәплә
нүдән түгел, итәгать саклап, кашыкларын кире куйдылар: кем килгәнен 
барысы да алдан ук белеп тора иде инде. Алай да көл төсле, чуалчык 
очлы сакаллы, бәләкәй чырайлы ябык агайны күргәч, борын астыннан 
гына көлемсерәп куйдылар: Елак Махас өмә ашыннан каламы сон, биг
рәк тә ул аш Елтыр Кашапларда булганда! 

— Акыра гына, һич тыяр әмәл юк,— диде Махас, сәләмәгә төрелгән 
баланы Монтазимага сузып. Аның тавышы нечкә, ә күзләре хәтта ха
тынына да туры гына карамый, ничектер чет-чет йомылып, йөгереп ; 

тора иде. 
— Урам буйлап бала акыртып йөрмәсәң! — диде Монтазима. Әйтер

сең ул иренең ник килгәнен белми иде.— Килешмәгәнне! Гарифны гына 
җибәрәсен, калган! 

— Тотарсың Гарифның койрыгын!—диде Махас. — Бар булган ча
баталарны эләктереп чыгып качканнар, эт белән эзләсәң дә табарлык 
түгел. Өйдәгеләре ялан аяк, ялан өс калган. Ишле бала шул инде, 
хәсрәтне генә арттыра, бөлгенлеккә генә китерә. 

Түр өйдән хуҗаның көр, калын тавышы ишетелде: 
— Әйдә, кордаш, әйдә, бик мактап йөрисең икән, түрдән үз! 
Авылның башка юньлерәк кешеләре дә, юк сәбәпне бар итеп, кирәк-

кирәкмәскә Елтыр Кашапның ишеген ачарга, ай-һай, кыяр иде микән! 
Андыйны Кашап үзе дә хуш килдең дип, түргә чакырып тормас иде! 

Әмма нәкъ менә шушы булдыксызлыгы һәм тормыштан туктаусыз 
зарлануы белән авылда дан тоткан фәкыйрь Махас бу өйдә үзен шак
тый иркен тота иде. Яз җитсә әҗәткә чәчүлек орлыкны да шушыннан 
ала, ат, сабан сорап та Кашапка бара. Ә эшкә хатынны йөртә, чөнки 
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үзе гражданнар сугышында яраланып, эчен имгәтеп кайткан. Соңыннан 
Мәгъсүмә: «И, балалы хатынның эше ташка үлчим инде аның, үзлә
ренә бер яхшылык булсын өчен генә чакырабыз», — дип артларыннан 
авыл буйлап сөйләп йөри. Монтазима көнлектә чакта алар нрле-ха-
тыилы икәүләшеп тамакларын үткәреп кайталар, шуның өстенә Мәгъ
сүмә биреп җибәргән төендә балаларга кыты-мытысы, иске-москысы • 
да була. о. 

Монтазима белән Махас моны Елтырларның бик зур яхшылыгы дип 5 
саныйлар, шул ук вакытта бу игелеккә үзләренең хокуклары бар дип з 
тә исәплиләр иде. Чөнки Махас, сүз җае чыкса-чыкмаса, без. Кашап 5 
белән бергә, кызылларның фәлән отрәдендә акларга каршы с>гыштык ^ 
дип мактанырга ярата. 

Бу юлы да түр яктан гел аның нечкә тавышы гына ишетелеп торды: « 
— Исеңдәме, Кашафетдин, Кирәефкэ дигән стансада безне тривога ф 

белән күтәрделәр... < 
Ул «тревога» ише башкаларга анлаешсыз сүзләрне аеруча басым = 

ясап, үзенчә тырылдатып әйтә. Ләкин Газзә аны тыңламый, шау-шу м 

арасыннан Әхтәм тавышын гына аерып алырга тырыша. Ә егет, үч ит- ^ 
кәндәй, сүзгә катнашмын, хәтта көлешкән чакта да аның тавышы ае- ^ 
рылып тормый. Газзә әле кузгалышкач ишектән бергә чыгып булмас- i 
мы, Әхтәм югары очка, үзе түбән очка борылып киткәнче, урта юлга а 

чаклы бергә барып булмасмы, дип өметләнеп утыра. 
Әмма кызның ул теләге тормышка ашмады Өйалдыңда тагын шы- * 

гырдау ишетелде, кызарган битле үсмер малай — Махаснын олы улы <* 
Гариф килеп керде дә сәлам дә биреп тормыйча гына: 

— Каравыл өенә ике кеше килгән, анда Кашап абзыйны чакырыр
га куштылар, — диде. Газзәне күреп: — Батракларны да сорадылар,— 
дип өстәде. 

Кашап — авыл советы председателе, Газзә — Имәнледә бердән
бер батрак кыз, килгән бер вәкил аны күрмичә, аңа киңәшләрен бир
мичә китми иде. Шуңа күрә бу хәбәр берәүне дә гаҗәпләндермәде. 
Бары тик Газзә генә эченнән: сСоңрак килсәләр дә ярар иде». — дип 
уйлап куйды. 

Бол ай булгач аңа ирләрнең табыннан кузгалганын көтеп тору ки
лешми, шуның өстенә Кашап белән урам буйлап янәшә барасы да кил
ми иде. Гарифны хатыннар табынына ашарга утырттылар. .Маһруй бе
лән Монтазима хуҗа хатынга ярдәм итә калды, Газзә берүзе киенеп 
чыгып китте. Ямансу иде аңа. Ләкин ана вәкил дигән кеше белән на
данлыкны бетерү, налог җыю, гәзит тарату хакында сөйләшеп утырыр
га каравыл өенә барырга кирәк иде. 

Әгәр дә вәкилнең кем икәнен белгән булса, ул авыл советына ике 
кулын канат итеп очып барган булыр иде. Газзә аны бусагадан 
га таныды. Шул VK озынча, җитди йөз, шул ук үткен караш, г 
озын итеп җибәрелгән чәч. хәтта бөдрә бәрән тиресеннән тегелгән очлы 
бүреге до шул ук. 

— Мөгаллим абый' Исәнме, мөгаллим абый! 
Зиннур Гомәров бөтен гәүдәсе белән борылып ана карады, күзлә

рендә гаҗәпләнү чагылды. 
— Мин бу, мөгаллим абый, Асылкәрнм кызы Газзә. 
— Газзә! Син шундый булдыңмыни ннде? Ничек син монда? Сезне 

Украинага тибәргәннәр нде бит! 
— Китмәдем мин, мөгаллим абый, калдым мин 
Газзәнен мөгаллим абыйсы кулына битен куеп, ничек приют арба-

.-i.iiiM.in гөшеп калганын, Биекъярга бәргәч урамы 
м 1смы иш ничек өметләнен ftepi i 

Әмма сүзләр бөтенесе берьюлы тамакка төер булып утырган наз
ны оныткан күңел тиз генә чишелеп китә алмый, өстененә түр-
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дә озын буйлы, сары чәче биек маңгаена дулкын булып төшкән яшь ке
нә егет тураеп баскан да күзләрен Газзәдән алмый текәлеп карап тора. 

— Ә мин сезне беләм бит,— диде егет кинәт бик ачык елмаеп.— 
Сез Ханбиковларның асрау кызы. Ә мин волкомолдан Серебров. Хәтер
лисезме? 

Газзә мөгаллим белән очрашудан бик нык дулкынланганга күрә 
генә егеткә игътибар итмәгән дә иде. Таныды, ник танымасын. 

— Теге чакта ник качтыгыз?—диде Серебров Газзәгә. — Мин та
гын килсәм, сез юк, китеп баргансыз... 

— Качмадым мин... Син... Сез үзегез килмәдегез бит. Авылга кайт
тым менә. 

— Их, син, — диде Серебров, аңа үпкәсен белдереп. — Инде мин 
бара алмаганмын икән, үзең комитетка килергә иде. Без укырга керер
гә дә ярдәм иткән булыр идек. 

— Ә мин сине укыгансыңдыр дигән идем, — диде мөгаллим дә. 
— Син җибәргән китапны яттан өйрәндем мин, мөгаллим абый, 

«Шүрәле»не дә, «Кнсекбаш»ны да, кыска шигырьләрне дә... 
Дларның сүзен шунда бүлеп, тамак кыргалап, ышанычлы басып, 

председатель Кашап килеп керде. Аны күрүгә Зиннур Гомәров кырыс
ланып, агарынып китте. Шунда гына Газзә мөгаллим абыйсының 
шактый олыгайганын күреп алды. Сигез ел гомер аның өчен дә эзсез 
үтмәгән: маңгаен биегәйтеп аңа өч рәт тирән буразна салган, чәчен 
сирәгәйтеп аңа көл сипкәндәй иткән, яңагындагы сырларын тирәнәйт
кән, хәтта буйга да бераз кечерәйткән кебек. Элек Газзә аңа башын 
артка ташлап, үрелеп карый иде... 

Елтыр Кашап, кунакларының төкселеген сизмәгәндәй, ике кул
лап күреште, юл хәлләрен сорашты. «Башта безгә төшәсегез калган, 
берл i тамак ялгап, хәл алган булыр идегез», — диде. 

Кашап белән Салый кыяфәтләре белән нәкъ бертөрле иделәр. Ан-
дыйлар турында, суйган да капланган инде менә! диләр. Тик Кашап-
ның сакалы бар да, гәүдәсе юанрак, таушалганрак. Ләкин холык-фи-
гыль ягына килгәндә, алар жир белән күк шикелле иде. Кашапнын 
йөзендә ягымлылык балкып, тавышы йомшак, сөйләгәндә теленнән бал 
тама. Шул ук вакытта ул үзенең могтәбәр кеше икәнен бер генә ми
нутка да оныттырмый. 

Ул такта өстәл уртасындагы җиделе лампаның филтәсен калкы
тыбрак куйды, аннары почмактагы сандыкны ачып, калын дәфтәр алды 
да заданиеләрнен, үтәлешен сөйли башлады. Дәфтәрнең бите саен, су
ка белән ермачлагандай эре-калын итеп шәмәхә карандаш белән исем
нәр, саннар язылган иде. Шулай булмый хәле юк, ул елларны икмәкне 
генә түгел, маен-тиресен, йомыркасын, сүсен-печәнен дә бөртекләп ае
рым хуҗалыклардан җыярга туры килә иде бит. 

— Авылда җитмеш тугыз хуҗалык безнең, — дип сөйләп китте Ка
шап гадәтенчә салмак кына. — Заданҗәләрне гадел итеп салырга ты-
рышылды. Билгеле инде, кызыл сугышчы һәм присидәтел буларак, 
үзем үрнәк күрсәтергә тиеш дип санадым. Әз дә түгел, күп тә түгел, 
сиксән пот икмәк тапшырам дип торам. Бер үземнең хуҗалыктан гына 
бу. Аллага шөкер, сәвит алдында йөзем ак, сүземдә тордым. Әле менә 
бүген генә унбиш потны тагын тапшырып кайттык. Булганны кызганып 
тору юк. Бүтәннәр дә карышмый. Әнә, Газзә ялганларга ирек бирмәс. 
Җыелышларын да вакытында җыябыз, һәр яңалыкны халыкка җитке
реп торабыз... 

Кашапның сүзләре кара сакалы арасындагы кызыл иреннәреннән 
чишмәдәй шома, тоткарлыксыз агып тора иде. Тик нигәдер Серебров-
ның карашы боз шикелле салкыная бара да, Гомәровнын туры каш
лары торган саен ныграк җыерыла. «Ни ошамый аларга?» — дип 
аптырый Газзә. Кашап дөресен сөйли иде. Җыелышлар чыннан да узып 
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тора, заданиелар үтәлә, хөкүмәткә каршы сүз әйтүче юк. Әйтеп кара! 
«Сәвит влачы дигәч тә ул сезнең бертуган абзагыз түгел, — дип Кашап 
җыелыш саен кисәтеп тора. Андый чакларда председательнең тавышы 
үткен кылыч шикелле зыңгылдап куя. — Хөкүмәт хөкүмәт инде ул Ка
рыша башласаң, рәхим-шәфкать көтмә». Аның сүзен баш иеп тыңлый * 
халык. Абруе зур чөнки. Ник дисәң аңа бурычы булмаган, ана баш иеп fc 

ни дә булса сорап килмәгән кеше авылда, мөгаен, юктыр... 
Наданлыкны бетерү мәсьәләсендә дә сүзе әзер председательнең: j * 
— Олыстан килгән мөгаллимәбездән ифрат уңдык, гаҗәп тырыш ы 

булып чыкты, — ди ул. — Үзенә ярдәмгә яшьләрне дә тарта белә. Әнә н 
Газзә дә ничәдер катынга хәреф танытып йөри... з 

Бу урында Газзәнең мөгаллимә хакында бер-ике сүз әйтәсе килә ки- £ 
лүен. Каладан килгән ул мөгаллимә борынны бик югары тота, авыл ^ 
халкын санлыйсы килми, бары тик остабикә белән генә серләре киле
шә, дип сөйлиләр. Мәктәбендә дә, парта өстендә дөньяви китап ята, ә п 

аста корьән дә һәфтияк дигән сүзләр йөри. Кеше-кара күрмәгәндә ба- о 
лаларга дин сабагы укыта, диләр. Ә Газзә хатыннарны мөгаллимә куш- д 
канга түгел, волостьтан килгән вәкилләр кушканга күрә укыта. «Ка- ч 
шап абзый боларны белми торгандыр», — дип уйлый Газзә. Тик олы** 
лар сүзен бүләргә кыймый, тыелып кала. 

Ә Гомәров белән Серебров сорау артыннан сорау яудыралар: я 
— Коллективлашуга әзерлек ничек бара? Актив күпме? Комсо- я 

молга керергә теләүчеләр бармы? л 

Кашапның җавабы барсына да әзер: * 
— Калхуз дигәннән, уйлана бит әле халык... Аркылысын-буен үл

чи. Ат сорый күбесе, сәвит безгә ат бирсен башта, ди. Актнф бар аны
сы. Әнә Махас Сираҗпев бик ярдәмчел. Фәкыйрь адәм. Минем белән 
бергә кызыл отрядта сугышып йөргәндә имгәнгән кеше. Кыям Мөхәм-
мәдиев тә җәмәгать эше дигәндә аһ итеп тора. Ә камсамулга керәм ди
гән кеше күренми сыман әле. Грамытлары җитеп бетми, авыл балала
ры бит... 

— Моңарчы сез волостьтан ераграк булдыгыз шул, — ди Гомәров 
коры гына.— Кайбер эшкә кул җитеп бетмәде. Хәзер үзәк сезгә якы
ная. Биекъярда яңа район оеша. 

Кашап кунакларны үзләренә алып китмәнче иде, Гомәров: 
— Монда кнлгән-киткән күп булыр, барын да кунак итеп бетерә 

алмассыз,— диде. — Менә Газзә бер фатир табып бирер әле. 
Тышта ай тагын да биегрәк күтәрелгән, портлардан, агачлардан 

зәңгәрсу кар өстенә карасу күләгәләр төшкән иде. Юлдашлары кал
тыранып куйса да, Газзәнең үзенә көн җылынып киткән сыман тоел
ды. Саф, салкын, тыныч һавада кайнар агым булып, югары очтан дәрт-
ле-моңлы гармун тавышы агыла. 

— Бу суыкта кем шулай күңел ачып йөри икән?—диде Борис. 
— Әхтәм... Туңмый ул. Мунчаларында уйный торгандыр әле. 
— Теге миндә укыган гармунчы малаймы әллә 3 —дип сорады 

Гомәров. 
— Шул инде. Башка кем булсын. 
— Ул да синең кебек зур булып үстеме инде? 
— Егет кеше Газзә хәтле генә булмас инде,— диде Серебров көлеп. 
Гармун моны югары очка чакыра иде. ә Газзә көрсенеп түбән очка 

борылды. 
— Үз өеңдә яшисеңме? — дип сорады Гомәров. 
— Юк, мөгаллим абый Ачлык елны безнең нигез таралып бетте, 

ташлары гына тырпаен калды. Вәҗһетдин абзыйларда тор,-' 
чагалары юк, күңелләре иркен. сБары уртак булыр, югын , 
сың», — диделәр 



— Алай да барыбызга берьюлы барып керү килешмәс,—диде Бо
рис шикләнә төшеп. — Алдан кисәтеп куйган кешеләр түгел бит. 

— Сыйдыралар алар, — диде Газзә һәм хуҗалары турында бер ^ 
мәзәк тә сөйләп алды. 

Вәҗһетдин белән Фагыйлә егерменче елда өйләнешкән булганнар, 
-егерме беренче елда читкә чыгып киткәннәр, өч елдан кире әйләнеп кай
туларына икесенең дә таралган нигезләре генә калган булган. Алар 
хәзер кечкенә генә өй җиткереп кергәннәр, чабата ясап, киндер сугып 
көн итәләр. Кулларыннан эш төшми, ә мантыган җирләре юк. Баемау
ларын Фагыйлә үзе күңелләре йомшаклыктан күрә. Вәҗһетдин акчасы 
юкка чабатаны ярты бәясенә дә биреп җибәрә, Фагыйлә ярлы кызына 
бирнәне арзанга да әзерләшә. Суык көннәрдә Махас малайларының 
урамда ялан аяк йөргәнен күрсә, Вәҗһетдиннең кайнар йөрәге түзмн, 
ул сатарга дип әзерләп куйган чабатасын аларга кигезеп чыгара. 

«Кайнар» дигән кушаматы да шул Махас малайлары аркасында та
гылган. Алар Вәҗи ихатасында хуҗа булып йөриләр. Бер заман көз 
көне, үзләре юк чакта, ындырларыннан бәрәңге йолкып учакта пешереп 
ашамакчы булганнар. Өйнең җиргә тиеп торган салам түбәсенә гөлт 
итеп ут капкан. Ярый әле, Вәҗинен кайтып килгән чагы икән. Тирә-күр
ше «Ут бар! Янабыз!» дип йөгерешеп килсәләр, ни күрсеннәр: Вәҗһет
дин өй түбәсенең саламын ике селтәнүдә сыдырып төшергән дә, үзе « 
түшәм өстендә басып тора, ди. Кызарынган, бүртенгән, ди, көл-корымга 
буялып беткән, ди, куе җирән сакалына салам ябышкан, ди 

— Гаеп итмәгез инде, җәмәгать, — дип әйтә ди үзе. — Сезгә бер 
кызыгы да калмады. Ярлының янгыны шуннан артмас инде, — дип әй
тә, ди. Кайнар Вәҗи дигән кушаматы шуннан калган, имеш. 

Кунаклар бу кушаматның Вәҗигә ифрат килешеп торганын бик тиз 
аңладылар. Алар килеп керүгә, хуҗа өй тутырып торган киндер сугу 
станогын ишек катынарак шудырып куйды, мич буендагы эскәмияне 
сәке йөзлеге янына алып килде. 

— Кая самаварыгыз! Мыштырдыйлар гына! — дип, Фагыйлә белән 
Газзәне утка бастырды. 

Ә чәй табынында, кызыл әтәч кебек кабарынып, кунаклар өстенә 
очып-очып кунды: 

— Бу нинди заман, ә? — диде. — Елтыр Кашаплар заманы бу, ха
лык влачы заманы түгел. Ачлык елны да алар байый, тыныч елны да. 
Менә без, бу йортта яшәүче ачлык елны ятим калган, бөлеп калган өч 
ятим көне-төне эшләп тә мантый алмыйбыз, һаман Елтырларга ишелеп 
килә мал! ! 

— Кем баета соң аларны? — дип сорады Гомәров. 
— Үзләре байый алар, бездән сорап тормый. Сорарлар, сорамаган 

кая! Көч алар ягында, влач үз кулларында! 
— Властьны кем биргән соң аларга? Шул ук Кашапны председа

тель итеп кем санлады? 
— Мин түгел инде, минем гомердә дә ул канечкеч яклы булга

ным юк! 
— Нигә соң җыелышта чыгып үз сүзеңне әйтмәдең? 
— Мин ул җыелышта булмадым шул, — диде Вәҗи бераз сүре

леп.—Биекъяр базарына чабата сатарга киткән ием. 
— Авылның язмышы хәл ителгәндә чабата сатып йөрмиләр аны. 
— Авылны уч төбеңдә биетә ул, беләсегез килсә. Кемдә байлык, 

шунда көч. 
— Андый заманнар узды инде. Совет власте ни дигән сүз соң ул, 

беләсезме? Сезнең власть дигән сүз ул. Синең власть, Газзә власте, бө
тен халыкныкы. 

Газзә власте! Бу сүзләрне ишеткәч, кыз кызарынып чыкты Сүзгә 
әллә ни катнашмаган Серебров та, чәч дулкыны астыннан елмаеп, 
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«ишеттеңме абзацның сүзен» дигәндәй, ишарә ясап, үз итеп карап 
куйды. 

Газзә самавар артында чәй ясап утыра, өлкәннәрнең сүзенә катнаш-
f мый, әмма һәр сүзне күңеленә сеңдереп бара иде. Ана калса. Вәҗһет

дин абзый артыгын кыза, Кашапны юкка тирги иде кебек. Ни дисәң 
дә Газзә шуларда эшләп тамак туйдыра, Әхтәм дә... Их, тагын шулай • 
ялласыннар иде дә, тагын бергә эшлисе иде... Аннан да бигрәк, җаен £ 
туры китереп, мөгаллим абый турында, Серебров турында, шушы кичтә ч 
ниләр сөйләшеп утырганнары турында Әхтәм белән бер иркенләп сөй- з 
ләшәое иде. Шуны өмет итеп бит инде, Әхтәмгә сөйләр өчен, Газзә бар < 
ишеткәннәрен сүзен-сүзгә хәтеренә сеңдереп барырга тырыша... £ 

Иртәгесен Гомәров белән Серебров мәктәптә булдылар, каравыл £ 
өенә авыл агайларын җыеп сөйләштеләр. Көндезге чәйне эчкәндә Газзә * 
түзмәде, мөгаллимә турында да бер-нке сүз ычкындырды, Елтыр Ка- • 
шаптан авыл халкының шүрләп торганын да әйтми булдыра алмады. < 

— Безгә монда үзебезнең таянычны булдырырга кирәк, — диде Го* ҷ 
мэров. — Без синең ярдәмеңә ышанабыз, Газзә. * 

— Ә хәзергә менә комсомол уставын укып таныш, укый беләсең s 

бит, — дип куен кесәсеннән кызыл тышлы кечкенә генә китапчык чыга- ^ 
рып бирде Борис. £ 

Төштән соң Газзә, авыл советы биргән атка утырып, аларкы авыл п 
очына кадәр озата барды. 

— Инде бу хушлашу озакка бармас, тиздән күрешербез, — диделәр ^ 
алар киткәндә. <* 

Кайтырга борылгач, кояш нурларыннан Газзәнең күзләре чагылды, s 

Юлдагы ат тизәкләре тирәли кар эреп. уелып төшкән, ә Бармаксыз 
Һадиларның салам түбәсе кырына очланып каткан бозлардан тамчы* 
лар тама иде. Ул тамчыларның бер-икесе Газзәнең керфегенә тамган
дай булды... 

Көрәш нинди була ул? 

Зәңгәр чәчәк зәңгәр күкне хәтерләтә. Ак дала өстендәге тирән, зәң
гәр күкне... 

Газзә кар каплаган буш кырны, шул кыр аркылы бормаланып-сыр-
таланып сузылган ат юлын, шул юлдан ялгыз баручы яшь бер кыз
ны — үзен күз алдына китерде. 

I' Тирләп тә пешмәслек, туңып та төшмәслек кенә итеп, адымнарны 
бер җайга салып атлый иде ул. Яннан ачы җил иссә дә, Фагыйләттинен 
йон шәле суыкны бишмәт эченә кертми иде. Ялгызына олы юлдан ча
на эзеннән, уйлар йомгагын сүтеп бару рәхәт иде Газзәгә. Ә ул көнне 
очына чыгасы уйлары күп иде аның. 

Нәкъ шул көнне аны комсомолга кабул иттеләр. Газзә иркен, биек 
бүлмәне, өстәл тирәли һәм стена буендагы урындыкларга утырган җит
ди, хатта кырыс чырайлы яшь егетләрне, алар арасында кызыл кулык
лы бердәнбер кызны кат-кат күз 1кэрде. Әгәр дә шунда 

i каршы, встал артында утырган Борис Серебров күз карашы бе
лән генә елмаеп куймаса, Газзә бөтенләй югалып калыр иде, мөгаен. 
Ә ана каушарга һич ярамый, күп сорауларга ачык итеп җавап бирер
гә кирәк иде: атан-анан кемнәр? Син социализм өчен көрәшкә әзерме? 
Бу көрәштә каушап калмассыңмы? 

Сорауларга җавап биргәндә Газзә кешеләрдән бнгр 
лозунгларга карады Анда да шул ук сүз: «К«рэш., «1 
раш социализм өчен көрәш!», «Барыгыз да 6eei | га — якты 
киләчәк өчен көрәшкә!» 



— Кем дә кем Газзә Кәримованы комсомол сафында булырга ла
еклы дип саный, шулар кул күтәрсен! 

Газзә һаман лозунгларга карап торды. Ул берәрсенец каршы күтә
релгән кулын күрүдән курыкты- Серебровның: 

— Бертавыштан! — дигән сүзен ишеткәч күңеленә кайнар дулкын 
тулгандай булды, ул иркен итеп елмайды. Барысы да урыннарыннан 
кузгалып, елмаешып аның кулын кыстылар. Бу минутта алар Газзәгә 
•бик якын, күптәнге дуслар шикелле кадерле кешеләр булып күренде. 

Ин, ахырдан кызыл яулыгын туры кашлары өстенә үк төшереп бәй
ләгән озын буйлы, каратут йөзле кыз килде, елмаеп «ниндирәк иптәш 
булырсың икән син» дигәндәй сынап карады, Газзәнең кулын егетләр
чә каты итеп кысты. 

— Менә Гөлзәйнәпне сезгә җибәрәбез, укытучы итеп, — диде Борис 
кызга ишарәләп.— Ул әле генә укуын тәмамлады. Бергәләшеп эш
ләрсез. 

Белемле, акыллы кыз булырга ошый иде Гөлзәйнәп. Ә Газзәгә бик 
күп нәрсәдә ярдәм кирәк иде. Әйтик, шул ук көрәш мәсьәләсендә Га
зеталар укыганда ул бик аңлашыла: эксплуататорлар — канечкечлар, 
аларга каршы аяусыз көрәшергә кирәк. Ә менә авылда кемгә каршы 
көрәшергә? Газзә үзенә таныш бер генә кеше турында да «ул эксплуа
татор — канечкеч» дип өзеп әйтә алмас иде... I 

Ханбиковлар? 
Ни дисәң дә алар Газзәне бик авыр елларда сыендырдылар бит, җи

де ел буена бер казаннан ашап, бер йортта яшәгән кешеләргә Газзә 
берничек тә ачу саклый алмый иде. Өстәвенә, Сөбхиямал әбекәйнең 
үгет-нәсихәтләре дә күңелгә бик нык сеңеп калган. 

Ел әйләнәсендә ике ялчы тотып, эш өстендә тагын көнлекчеләр дә 
яллаган, илле-алтмыш дисәтинә җир чәчкән Гыйбадулламы? Ләкин бит 
анын турында да ялчылары Зәйнетдин белән Баһаветдин бер генә дә 
яман сүз әйтмиләр' Гыйбадулла ялламаса, алар башка берәүгә ялла
ныр иделәр. Ничек тә тамак туйдырырга кирәк бит. Рәнҗетми, эшлә
гәнне күрә, хакын түли, дни сөйлиләр үзләре... 

Шул уйларга нумып, аяк астында кар шыгырдаганын да сизми 
кайтып барган Газзә, колак төбендә диярлек ат пошкырганга сискәнеп 
читкә тайпылды, тездән карга батып туктап калды. 

— Тр-р-р!—диде Елтыр Кашап. — Салихҗан, күчеп утыр әле, Газ
зәгә урын бир! 

Салый, елтыр күзләре белән кызны бер чәнчеп алгандай итте дә, 
бер талпынуда алга күчеп утырды. Газзә аптырабрак калды: анын -
Елтырлар чанасына утырып йөргәне юк иде әле. Кашап үзе исә янын- ч 

дагы печәнне йомшартып куйгандай итте: 
— Кил, Газзә, утыр, әйдә.... 
Кара айгыр авызлыгын чәйнәп тора, тояк астыннан кар кантарлары 

чәчри иде. 
— Чабатаң ябышып катты мәллә? — диде Салый көлеп. 
— Ипләп кенә сөйләш! —диде аңа әтисе. Үзе толып чабуларын җы

ебрак куйды, аяк очыннан кечкенә палас тартып алды: 
— Төренебрәк утыр. Җил,—Бусы Газзәгә әйтелгән иде. 
Чыннан да, тик утырганда дала җиле шактый сиздерә икән. Газзә 

шәл чптсп битенә тартыбрак куйды. Аның ялгызы уйланып килгәннәре 
Кашапка килеп тоташты. Чыннан да, Елтырларны кем дип белергә 
менә? Бер карасаң, кызыл сугышчы, председатель, икенче карасаң, Кай
нар Вәҗи кебекләр аны «Елтыр корткыч» дип кенә йөртәләр. Күпләр
нең яратып бетермәгәнен Кашап үзе дә белә: 

— Иорт-җир рәтле булганга теш кайраучылар күбәйде хәзерге за- ' 
манда, — дип зарлана.— Агу чәчүчесе күп, тик үз тамагын туйдыру
чысы гына аз! Аңла инде син шуннан соң бу дөньяны! 
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Ул арада Газзәнең Биекъярда ни йомыш белән йөргәнен сорашты 
Кашап, комсомолга кергәнен белгәч: 

— Дөрес иткәнсен, бик дөрес, — дип хуплады. — Районда үз кулын 
бар хәзер, күтәрелергә җаен бар- Бик кирәк ул хәзерге заманда. Кам-
самул дигәч тә, аннан бер дә куркып торасы түгел. Менә мин дә Са
лихҗанны камсамулга керергә үгетлим әле. Кызыл сугышчы баласы, • 
аны дүрт куллап алачаклар. £ 

Газзә кузлага кадаклап куйгандай туры утырган Салыннып куна | 
кебек тигез аркасына карап куйды. Юк, ул Салын белән бер оешмада J 
торырга теләмәс иде. Бүген аны комсомолга кабул иткән яшьләр ара- 5 
сында, Борис, Гөлзәйнәп белән янәшә. Елтыр Кашапньш мактанчык, з 
үз-үзенэ гашыйк малаен күз алдына китерү дә кыен нас 

— Әйс-е-е, — дип сүзен дәвам итте Кашап. — Менә без дә бик зур . 
эш бетереп кайтып киләбез бит әле. Ипине тапшырып бетергәнгә дүкә-
митләрен алдык. Үзебезгә әзрәк калды калуын. Чәчүгә җитәрме, юкмы £ 
Анып бит әле әҗәткә чәчүлек сорап килүчесе дә булмый ка [мае A ia- о 
рына хөкүмәт ярдәм итәр инде, җирне кысыр калдыруга юк кунм 

Лпып Газзә белән сөйләшәсе кил.) иде шикелле. Ләкин кыз д ш 
сүзне озайтмады, толып якасын күтәреп тынып калды. Кара ашыр бик ^ 
үрчемле юырта иде, кояш кызарынып дала читенә төшеп җитүгә, алар п 

авылга кайтып керделәр. х 
Салый, шома саплы каеш чыбыркысын уйнатып, атны хәтәр куа = 

башлады, ата казын күтәреп кайтып килгән Сөбхиямал әбине бәреп „ 
ега язды. Коты очкан әбекәй, юл читендә карга батып, әстәгъфирулла * 
сын укып калды, Салый ана: «Атлыга юл бир!» — дип кенә кычкырын 
узды. 

Газзә, рәхмәт әйтеп, чанадан төшеп калмакчы иде. Кашап аны тук
татты: 

— Безгә керик әле, — диде Ничектер бик мөһим сүзе бар кебек итен 
әйтте ул. Каршы як капкасыннан чыккан Маһруй, юлыннан туктан, 
аларга сәерсенеп карап калды 

[ларын югач, Кашап Гадзэме түр якка чакырды 
Ачык ишектән Мәгъсүмәнең мич буенда кайнашканы, ашык-пошык ток
мач кискәне, суган тураганы күренеп тора иде. Кеше эш 
утырырга күнекмәгән Газзә ана булышырга әллә ничә талпынды, Ка
шап сүз кушкалап аны туктатып торды 

Ашны, аннан соң ит белән бәрәңгене, дүртәү бер табынга утырып. 
сүз куертмый гына ашадылар. Тулы гәүдәле Мәгъсүмә ике өй арасын
да җил җил йөреп, савытларны тиз-тиэ генә җыеп алды да та1 
Сер җамаяк чөгендерле катык китереп куйды Кашап кара төк үскән 
юан бармакларын тезендәге тастымалга сөртте һәм инк зур с̂  i баш
ларга җыенгандай, тамагын кырга is IH сораганы бик гади 
булды 

i 'HII;I ничә яшь инде Га гизә? 
[сигезенче китте. Кашафетднн 
(знен Салихҗаннан ике генә яшькә к 

У I I л 1зәне, үлчәгән i »й, баштан; 
— Күрер күзгә яшьр.ж күренәсен күренү) чагыш

тырганда, Газзә үсмер кыз кебек кенә н ie, әлбәттә Ятимлек үстерми 
шул ул, мантытмый, — дип дәвам итте Кашап — Атаң-анаң (• 
кешеләр иде, югыйсә, урыннары җә 
куып, балаларнын үсеп жнтк 
рнм исән Ь\ и.I. сөене] җанлы 
күршене Гомер буе гату яшәдек 

Асылкәрим гаиләсе белән ярдәмләшеп, кннәш габыш ятешеп • 
чакларын искә алырга тотынды Кашап 

N 



Газзэ үзе Елтырлар белән бик керешеп йөргәннәрен ничектер хәтер
ләми иде. Әмма ата-анасын мактап сөйләгән сүзләрне тыңлау күңелле 
иде. Ул әтисен күз алдына китерергә тырышып карады. Ләкин томан
лы гына хәтерли алды. Төсе-кыяфәте аермачык булып хәтердә калма- * 
ган, бары тик ул исән чакта булган балаларча ваемсызлык, үз-үзенә 
ышаныч, үз дәрәҗәң үсүдән туган бер рәхәтлек кенә истә. Менә аның 
әтисе олаудан кайтып төшә, ишектән бөркелеп кергән ак томанда нин
дидер тылсымчы шикелле пәида була иде. Бала-чага сикерешеп сә
кедән коела: әти кайтты, әти кайтты! Әтиләре өстен дә салып тормый, 
киндер капчыгын чишеп «куян күчтәнәче» өләшә. «Куян калачы» —әти
ләренең юлда ашарга дип өйдән үк алып чыгып киткән ипие—телең
не йотарлык тәмле, ә өйдә бәйрәм! 

— Ятимлек газабын күп чиктең, кеше өстендә йөреп күп интектең... 
Кашапның кара сакал-мыегы арасыннан судай аккан сүзләре Газ-

зәнең аңына көчкә барып җитте. 
— ... Инде алдагы көнеңне уйларга кирәк. Атаң-анаң исән булса, 

моны күптән исәпли башларларие инде... 
Газзәнең ике бит очы, унлы лампа куыгына тиеп пешкәндәй, кызы

шып чыкты. Ул, ярдәм эзләгән кебек, як-ягына каранды, Салыйга күзе 
төшеп тәмам каушап калды. Салый, кыздан оятсыз карашын алмыйча, 
нәрсәгәдер ишарәләп елмайды, кызыл телен чыгарып, катыклы кашы- . 
гын ялап куйды. 

Бу ни дигән сүз тагын? Кашап нәрсәгә юллый да Салый нигә шулай 
астыртын елмая? Газзә, җәядәй тартылып, бу сорауларның ачыклан
ганын, сүзнең дәвамын көтте. Ләкин Кашап «тәкъдир, киләчәк» дип 
ниләрдер сөйләнде дә ашка дога кылырга кулларын күтәрде. 

Кая басканын белмичә. Елтырлардан чыгып килгәндә, Газзә урта 
юлдан узып барган Әхтәмгә тап булды. Көтелмәгән бу очрашудан ике
се дә каушап калдылар, караңгы булса да, каушаганнарын икесе дә 
сизделәр. 

— Кая барасың болай? — дип сорады Газзә дулкынланганын сиз
дермәскә тырышып. 

— Хәкимҗан абзый яшь хатын алып кайткан икән. Әтигә, ястү 
намазыннан сон мәҗлес җыеп алам, гармун белән малаеңны алып кнл 
дип әйттергән. Әтинең ютәле купты, кнлә алмый, үземне генә җибәрде 
менә... 

Әхтәм култык астындагы гармунын күрсәтте. Икесенең дә сөйләшә
селәре килә иде. Сөйләр сүзләр дә күп, ай-һай, күп иде. Тик ул сүзләр 
берсе дә юл уңаеннан әйтелә торган түгел, Әхтәмнең дә юлы ашыгыч, 
өстәвенә, егет белән кызга урам уртасында кара-каршы басып тору, ^ 
гәрчә кич булса да, килешми дә иде шикелле. 

Газзә башта акрын-акрьтн чигенде, аннары борылып китеп барды. 
Ул байтак киткәч кенә, Әхтәм баскан җиреннән кузгалды. 

Ләкин шушы бер минутлык очрашу да Газзәнең күңелен сафланды
рып җибәрде. Кашапны да, Салыйны да оныттырды. 

Салыйга өйләнергә кирәк 

Кич. Каравыл өе. Өстәлдәге сукыр лампа уты сулыш алганнан да 
тирбәлә, почмаклар караңгы. Эскәмиягә тезелеп утырган, бусагага чү
мәшкән биш-алты авыл агае белән бердәнбер хатын-кыз Газзә кечке
нә өстәл артында утырган Гомэровның сүзен йотылып тыңлыйлар. 

— Крестьяннар комитеты авылда яңа тормышны башлап җибәрүче 
булачак, ул безнең беренче таянычыбыз. Ул икмәк тапшыруны оеш
тырыр, кемгә күпме задание салуны хәл итәр. 



— Нигә, чәчелгән жир чутыннан салынчаячакмыни ул задание3 — 
дип әкрен генә сорап куя кемдер. 

— Юк, монда, әлбәттә, кемнең нинди мөмкинлеге барын да чама
ларга туры килер. Шуннан иңде кемнең нинди сыйныф кешесе икәнле
ген ачыкларсыз... Ширкәт оештыру эшенә дә җиң сызганып керешергә 
бик вакыт... • 

Бусагада бөрешеп утырган батрак Зәйнетдин муенын сузып сорады: £ 
— Ул ширкәте ни нәрсә тагын? Җыен хәерче оешып анда ни генә £ 

к ы р ы р ИКӘН? 3 
Ширкәткә берләшкән кешеләр җирне бергәләп эшкәртә, аннары < 

уңышны җан башыннан тигезләп бүләчәкләр, бу инде күнәк хуҗалык- 3 

ка беренче адым булачак, дип, Гомәров сабыр гына аңлаткач, агай* is 
лар кыймылдашып алдылар: • 

— Аны башта бер кеше җиренә барып, аннан икенчесенә авышып • 
сөрергә туры килер микәнни? < 

— Нәрсә белән сөрербез икән? Бармак белән тырнапмы? Хәерченең 5 
аты бармы, сабанымы... * 

Тагын аңлату: шобага салганда, ширкәт членнарына җирне бергә- = 

ләп бер тоташтан алырга кирәк булыр. Шуңа күрә мәсьәләне яз җит- ^ 
кәнче хәл итәргә кирәк тә. Аннары ширкәткә фәкыйрьләр генә түгел, z 
теләгән урта хәллеләр дә, атлы кешеләр дә алыныр. Эш коралына кил- л 

сәк, ике төрәнле сабанны, ургычны, сепаратны районнан ширкәткә = 
әҗәткә биреп торачаклар. ^ 

Газзә мөгаллим абыйсының һәр сүзен күңеленә сеңдереп кенә бар- a 
ды. Димәк, барысы да ныклап уйланган. Җиң сызганып эшкә генә то- * 
тынырга кирәк. Моннан ары Газзә кебекләр Елтырларга, Гыйбадулла 
ишеләргә баш иеп, алар эшен эшләп йөрмәячәкләр, үз җирләрендә нык 
басып, иркен сулап эшләячәкләр. Димәк, моңарчы газеталарда, китап
ларда гына укылган яңа тормыш Имәнлегә дә килеп җитә! Моның 
өчен ару-талуны белмәскә, таулар күчерергә була, ә агайлар әле әнә 
нәрсәдер уйланып, икеләнеп утыралар түгелме? 

— Кашафетдин кордаш ни әйтер бит әле. Аны тыңлап карыйсые, 
Сәвит башлыгын... 

Махасның нечкә, сузынкы тавышы иде бу. 
— Тыңларбыз аны да, — диде Гомәров. — Ә хәзергә әйдәгез, коми

тет эшен ничек юлга салабыз, шуны хәл итик әле Кеынәр бу эшкә кат
наша, кем нәрсә өчен җавап бирәчәк. 

Агайлар тагын тынып калды. Газзә түзмәде, яшьлек ашкынуы бе
лән чәчрәп сикереп торды: 

— Инде шул хәтле мөмкинлекләр бирелгән икән... бапларга бнл 
бөккәнче, үз җиреңдә рәхәтләнеп эшләмәскә... Бөтен кешегә яхшылап 
аңлатырга кирәк моны. Минемчә, берәү дә каршы килмәс! 

— Сиңа сөйләве асаттыр, — дип мыгырданды Зәйнетдин. — Син 
авылда чит кеше хөкемендә. Ә монда тагын шул байларга барып егыл
магаең. Дөнья куласа! 

— Их сез!—диде Газзә чын күңелдән өзгәләнеп. — Безнең өчен эш
ләнә бит болар! Сез, без кешечә яшәсен өчен! Моның өчен жав да 
жә i гугел. 

— Жәл булмаса, үзең башлап йөреп кара әнә. Балаң-чаган юк, гра-
мытың җитәрлек,—дип мыгырданды Зәйнетдин — Безнең койрыклар 
ябышып каткан инде 

— Эшләрмен дә! Кулымнан ни килсә, шуны башкару; 
Ничектер артык сабырсыз, яшьләрчә кайнар килеп чыкты Газзәнең 

сүзе Агайларның ла щичелеге Гомэроиның с^.ьпәрено -чтән к\аналар 
иде, тик алар моны тыштан сиздерми, кычкырып хупларга ашыкмый 
I ми,! j 1 ыр [ы Ләкин .мл! да Га 11 .-'иләве 
аларның күңеленә ошады, ахрысы, мыек асларыннан гына елмаешып: 
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«Эш чыкмаса алыштырырбыз!»—дип уйладылар булса кирәк, алар 
Газзәне комитетка баш итеп сайладылар. Кулай кеше иде ул — бер
кемгә бәйле түгел, кирәк чакта районга йөгереп барып кайта ала, укый-
яза белә, эшкә омтылып тора — тагын ни кирәк! 

Махастан башкалары берсүзсез ширкәткә берләшергә теләк бел
дерделәр. Ул гына: 

— Башта карап карыйм әле, ашыгып ашка пешмәгәем, — диде. 
Соңыннан, башкалар саубуллашып чыгып киткәч, Гомәров Газзәгә 

тын гына карап торды да: 
— Башлыйбыз, Газзә, — диде. 
— Нәрсәдән башларбыз икән, мөгаллим абый? 
— Тамырыннан, Газзә. 
— Көчем житәр микән, мөгаллим абый? Куркыныч та бит... 
— Курыкканыңны берәүгә дә сиздермә, Газзә. Белеп тор: хаклык 

-безнең якта. Моннан ары сина кешегә ялланып кына тамак туйдырыр
га туры килмәс, — дип тә өстәде ул. — Паек бирерләр. Аена бер утыз 
кадак чамасы икмәк, бәлки бераз акча да булыр әле. 

— Рәхмәт, мөгаллим абый. Тик менә Кашап абзый белән ничек 
килешербез микән? 

— Авыл советлары үзгәрергә тора әле. Имәнле белән Аксуның ике
сенә бер булачак. Үзәге — Аксуда. Сиңа башка кеше белән эшләргә С 
туры килер, мөгаен. 

«Тамырыннан гына түгел, башыннан да үзгәрә икән дөнья», — дип 
уйлап кунды Газзә. 

Газзә төнен рәтләп йоклый алмады, үз җилкәсенә төшкән эшләрне 
күзалларга тырышты. Иң элек икмәк заданиеләрен үтәү турындагы язу
ларны Кашаптан күчереп алырга кирәк иде. Ләкин Кашапның киң, 
сизгер борыны җилнең каян искәнен бик яхшы чамалый, ул соңгы ва
кытта халык арасында бик чуалып йөрми, өендә утыра иде. Шуңа күрә 
Газзә аның өенә кереп сөйләшми булмас дигән карарга килде. 

Ләкин Елтырлар капкасын ачып керү аның өчен шактый четерекле 
нәрсә иде. Хикмәт шунда, теге чакта, Газзәне район юлында чанасына 
утыртып алып кайтып, түр башына утыртып сынлап чыгаргач. Елтыр 
Кашап кызның кызарынып-каушап төшүен үзенчә аңлап калган икән. 
Берничә көн үтүгә, Махас Монтазимасы Газзәне үзләренә чакырып 
кертте дә, самавыры янына, каршысына утыртып, сүзне туп-турыдан 
башлады: 

— Салихҗан миңа бик олы йомыш кушты бит әле,— диде. — Газ
зәгә әйт, туйны озакка сузмабыз, чәчүгә хәтле үткәреп алырбыз, ди. ( 
Әллә ни олыдан кубып булмас, заманасы ул түгел, ди. Газзә кешегә 
серен чишмәсен, әмма дә ләкин үзе әзерләнеп торсың, ди. 

Алдына куелган чәен онытып, аптырап утырган Газзә көчкә телгә 
килеп: 

— Ни сөйлисең син, Монтазиматтп? Нинди туй?—дия алды. 
— Бәлеш, минем алда кыланып утырган була тагын- Салихҗан бе

лән күптән килешеп куйгансыздыр инде! 
Газзәнең чырае качты, ахрысы, Монтазима корым сеңеп беткән, мун

ча кергәч тә агармый торган кулын селтәде: 
— Ярар әйдә, анысы минем эш түгел, — диде. — Мин үземә әйт

кәнне генә җиткерәм. И-и, Газзә, илла да дөрес итәсең инде Салих
җанга чыгып! Әллә нинди заманалар килсә дә Елтырлар сырт белән 
төшми алар. Әнә Кашафетдин абзый әйтә икән, туй ясыйбыз да, шун
дук башка чыгарам, ди икән. Асылкәрим нигезенә менә дигән йорт җит
кереп бирмәкче, ди! 

Ул арада Газзә дә аңына килә башлаган иде инде. 
— Минем кияүгә чыгарга уйлаганым да юк әле, — диде ул өзеп, 
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һичнинди икеләнүгә урын калдырмаска тырышып.— Укыйсым килә ми
нем. Комсомол эше дә бик күп. 

— Камсамул да әдәм баласы, ана да кияүгә чыгуны тыймаслар. 
Камсамул дип гомер буе жил куып йөри алмассың, барыбер кая да 
булса ныклап тамырланырга туры килер. 

Газзә: «Яратмыйм бит мин ул Салыйны!» — дияргә авыз ачкан * 
иде, Монтазима аны тагын бүлдерде: 

— И Газзәкәем, ярату дигән нәрсә гөлт итеп кабына да сүнә бит < 
ул, ә тормышның кәйсезлеге, нигезнең ныксызлыгы гомер буена бара! 5 
Мин тиле дә яшь чагымда Жаннарымны фида кылырдай гашыйк бул- £ 
•ганыем! Хәерче димәдем, чәрексез димәдем, олылар киңәшен тотма- н 
дым, ябышып чыктым бит шушы Махаска! s 

Монтазима чың йөрәктән чыкканын сөйли, ачы тормыш тәҗрибә- £ 
сен уртаклаша, Газзәгә чын күңелдән яхшылык тели, аны үз хатала-
рың кабатлаудан кисәтергә омтыла иде. Ул тәбәнәк, кысан өй эчен * 
кулы белән ишарәләп күрсәтте, сәкедә, идәндә чыр-чу килеп яткан JJ 
ярым-шәрә балаларын күздән кичерде. о 

— Күр син минем тормышны! Күр үземне! Кыз чагымда мин ул * 
Мәгъсүмә ише генә иемме! Мин бар җирдә аңа борылып караган кеше ^ 
дә югые. Ә хәзер мин аның янында әби булып күренәм инде. 

Юк, Монтазиманың тормышы да, кыяфәте дә кызыктырырлык тү- г 

гел иде, билгеле. ҷ 
— Дөнья шулай ул, Газзәкәем. Син әле яшьлегең белән белмисең -

генә. Әхтәм ишеләргә кызыкма син. Әргән тартып кына дөнья көтеп =( 
булмый ул. Киләчәгеңне уйла. Бүген булмаса иртәгә Бармаксыз Һади 1 
урын өстенә егылачак та кеше кулына карап ятачак. Аны бияләй хәт
ле Хәтирәсе ничек карап бетерсен! Бөтенесе килен җилкәсенә төшәргә 
тиеш. Күрерсең шуннан соң укуыңны! Күрерсең камсамулыцны! Шула-
рьтн уйла! 

Юк, әллә риза булыйммы соң, дигән уй Газзәнең башына да кил-
илгеле. Ләкин Монтазима әйткәннәр бик уйландырды аны. Ни 

өчен мәхәббәт белән кавышкан кешеләр болай интегеп гомер итәләр? 
Ни нәрсә моңа сәбәп? Әле бер Монтазима гынамы! Әнә, Вәҗн белән 

i дә яратышып өйләнешкәннәр, аларның да башы нужадан 
чыкмый. Мәхәббәт гаеплеме моңа? Юк, юк... җитмәүчелек гаепле, фә
кыйрьлек. Ә нигә берәүләр ярлы, икенчеләр бай? Аннары байлыгына 
кызыгып кына Салыйга барган кеше бәхетле булырмы? 

— Юк, яратмый өйләнешкән кешеләр барыбер бәхетле була ал
мый, — диде Газзә үз уйларын очлап. — Җенең сөймәгән кеше белән 
гомер итсәң, байлыгың да күзгә күренмәс. 

— Ярата торгандыр әле, яратмаса сорамасые,— диде Монтазима.— 
Син дә яратырсың. Бу әле синен яшьлек алгысавың гына. Замав 
болганчык, бер көнне килеп, Кашафетдин абзыйның гомере буе җый
ган мал-мөлкәтен сыдырып алып чыгып китәрләр, алла сакласын. Ә 
син камсамул, районда үз кешеләрең бар, синең өлешкә беркем кул 
суза алмый Ике йортка бүлгәч, күп күренмл ДӘ ул 

Монтааиш сәкедә елан яткан Гайнанын кулына алып, түшен ыч
кындырчы да ялваргандай елмайды, анын яргаланган иреннәре ара
сыннан сынык теше чагылып китте 

— Мине дә бөтенләй үк буш итмәссез, алла боер ie дняр-
сең, гомер буе миңа рәхмәп укып яшәрсез әле. 

Бу минутта аны үз фикерешип тайчан дыру һич мөмкин түп 
Мәсьәләгә уз язмышын да китереп бәйләгәнгә — ай-һай, яшь ча| 
үзе дә берәр бап кияүне ычкындырмаган иде микән! ул • i 
дулкынланган. Газзә аның белән артык сүз үрчетмәде Ә икенче көнне, 
Монтазима инде суынгач-сүрелгәч, аны өеннән чакырып чыгарды да 
капка төбендә: 
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— Кашап абзыйга өзеп әйт: мин Салыйга чыкмыйм,—диде. — Бу 
уем гомергә үзгәрмәячәк. Якын арада кияүгә чыгарга ниятем бөтенләй 
юк әле. 

Газзәнең сүзе нык иде, бу юлы Монтазима сүз көрәштереп торуның • 
мәгънәсез икәнен аңлады, бары тик: «Их, ялгышасың!» дигәнне белде
реп, башын чайкап кына куйды. 

Шуннан соң Елтырлар тынып калдылар: яучы да килмәде, көнлек
кә дә чакырмадылар. 

Эзсез үтте шикелле бу сөйләшү, әмма шуннан соң Газзә, үзе дә аң
ламастан, Елтырлар капкасын читтәнрәк урап үтәргә тырыша иде. 

Бу хәлләр турында ул, билгеле, мөгаллим абыйсына сөйләп торма
ды, ничектер вак, четерекле, артык шәхси нәрсә дип санады. Шуңа күрә 
мәсьәләне үзе генә хәл итәргә булды. 

Кояш Коры елга өянкеләренең челтәрләнеп торган, бөреләре бүртә 
башлаган ботаклары артына кереп чуалгач, койма буендагы кипшенгән 
сукмактан, Елтырларга таба китте. Көн җылы, кар эреп беткән, тик 
урам уртасындагы күлләвекләр генә кибеп җитмәгән иде әле. 

Яшел капканы ачканда, Газзә бөтен кыюлыгын җыйды. Әмма бер 
дә юкка курыккан икән, аны күргәч, Елтыр Мәгъсүмәсенең түгәрәк 
майлы йөзе елмаюдан тагын да киңәеп киткәндәй булды: 

— Бигрәк вакытлы килдең, мактап йөрисең икән, самавырым кай
нап кына чыккание! Абзыеңнар Биекъярга киткәнне, алар юкта өйне * 
юып-җыеп куйыйм дип, утырып ашый да алмадым бүген. Инде менә 
аш кайнаган арада берәр чынаяк чәй эчеп алыйм дигәнием... 

Шундый ачык кылана Мәгъсүмә, теге кодалап йөрү әйтерсең бөтен
ләй булмаган диярсең. Газзә: 

— Миңа Кашап абзый гына кирәк иде, ул кайткач килермен инде,— 
дип борылып чыгып китмәкче иде, Мәгъсүмә аны кулыннан ук 
тотып алды. 

— Юк, ходай язмаганны! Җибәрәмме соң? Үзебезнең балабыз ке* 
бек бит син! Менә абзыеңнар да кайтып җитәр! Караңгыга калмабыз 
дигәннәрне. Әйдә, сал өстенне! 

Газзә бишмәтен, чабатасын салып түргә узарга да өлгермәде, 
Мәгъсүмә: 

— Ай алла, сөтләрне ачымасын дип кар базына чыгарып куйганыем, 
чәйгә дә калдырмаганмын. Авырсынма инде, Газзә, бер очтан шун
да катык та алып менәрсең,— диде һәм мич буеннан ачкыч алып бирде. 

Газзә, аягына ишек янындагы катаны гына эләктереп, ялан өс кар 
базына чыкты. 

Ул савытларын тутырып, чүлмәк авызларын чүпрәк белән бәйләп 9 
азапланганда, капка ачылган, ат пошкырган, ир-ат сөйләшкән тавыш
лар ишетелде. Газзә, бу хәлендә ирләргә күренеп йөрисе килмичә, баз 
баскычыннан яртылаш күтәрелгән килеш туктап калды, ихтыярсыздан, 
тегеләрнең нәрсә сөйләшкәнен ишетеп торды. 

— Аллага шөкер, бусы соңгысы булыр инде, — диде Кашап. — Ма-
хаска да әйтеп куярбыз, бетте, бүтән йөрисе булмас. Монда бик чуал
масын, кайда нәрсә яшергәнне белми торуы хәерле. 

— Инде шулай әйбәт хакка җибәргәч, бер хром итек алып кисәм да 
буладырые, — диде Салый тавышы. — Кала малайларыныкы шикел-
лене. 

— Кеше төсле генә киенеп йөр әле! Хәерче пачутта хәзерге заман
да! Кулыңнан эш килсэе! Шул чыпчык хәтле Асылкәрим кызын кулы
ңа төшерә алмаган башың белән! Атны кара әнә! 

Нәрсәдер сатканнар, нәрсәдер яшергәннәр. Ни икән? Икмәк түгел
дер ләбаса! Кашап әллә кайчаннан бирле бит инде, бер бөртек запас i 
калдырмадым, ашарга, чәчәргә җитәрлектән гайресен бөртегенә хәтле 
элеваторга илттем дип сөйләп йөри. Соң алайса нәрсә сатканнар алар? 



• 

Өзек-төтек ишетелгән сүзләрдән моны аңлап булмый иде. Газзә 
ишегалды тынгач кына баздан чыкты. Тегеләр өйгә яки сарайга кереп 
киткәндер дигән иде. Ләкин күгәргән богау йозакны бикләп азаплан
ганда, артында аяк тавышлары ишетте. Савытларын җирдән алып, бо
рылып караса, Салый басып тора. 

— Карале, килен төшкән түгелме сон безгә?—диде ул күзләрен 
майландырып.—Ачкычларны кулга төшергән, хуҗа булып өлгергән, ә 
мина әйткән кеше юк әле! 

Ул кулын Газзәнен нненә салып, каты итеп кысты. 
— Кагылма!—диде Газзә. Ц 
— Син инде яшь килен икәнсең, киявенә каршы әйтергә тиеш гүгел, £ 

i алай! Шәригать кушмый! м 
Өй ягыннан Мәгъсүмәнең: 
— Газзә! Йозак ачылмыймы әллә?— дигән тавышы ишетелде 
Салый икенче кулын да Газзәнен иңенә салып, иелә төшеп, үбәргә * 

үрелде. •* 
— Җибәр!—дип кыз тайпылды. о 
— Кара! Чапаланып маташкан була тагын! Синең ишеләрне генә * 

күрмәгәннәр ди монда! ^ 
Газзә ике кулындагы җамаякларны берьюлы селтәп Салыйның би- < 

тенэ бәрде дә ишегалды ягына омтылды. Болдырда басып торган Мәгъ- s 

сүмәне әйләнеп үтте, өйгә атылып кереп чабатасы белән бишмәтен ку- « 
лына алды, капкадан чыгып китте. Урамда коймага сырышып, сөт-ка- ^ 
тык чәчрәгән битен, муенын сөртте, бишмәтен киде, калтыранган бар- ^ 
маклары белән чабата киндерәләрен бәйләде. Аннары башын күтәреп, ҷ 
бик тыныч булырга тырышып, өенә кайтып китте. Әмма Фагыйләтти 
аны күргәч: 

— Ни булды?—дип сорады. 
— Юк, ни булсын! 
— Чыраеннан кан качкан! 
Газзә дәшмәде. Салыйның яман гадәтләрен электән белгәнгә күрә, 

тынычланырга, моңа әллә ни әһәмият бирмәскә тырышты. Кашаптан 
кәгазьләрне кешеләр алдында сорарга кирәк иде, дип уйлады. 

Ләкин сер сандыкта ятмый шул, ул серне дөньяга фаш итү берәр-
сенә кирәк булса — бигрәк тә. 

Шул ук көнне авылда гайбәт таралды. Мәгъсүмә кемгәдер сер итеп 
кенә — бер генә кешегә булмагандыр, билгеле: «.Менә безнең Салих
җан белән Аемлкәрим Газзәсенең аралары бик якынаеп киткән бит 
әле, бер-берссн күрми тора алмыйлар, кыз үзе, сәбәп тапкан булып, гел 
безгә килеп йөри. Бик өтәләнә инде, безгә килен булып төшәсе килә. 
Тик менә хуҗабыз икеләнебрәк тора әле, нәсел-нәсәпсез кешене алды
расы килми малайга», — дип сөйләгән, имеш. 

Иртәгесен Газзә, әле аны-моны белми, ян тәрәзә буенда, Коры елга 
өянкеләре башында кар-кар килгән каргаларга караштырып, оекбаш 
бәйләп утыра иде. Ул башта Фагыйләнең тир да пыр Йврүенә игътибар 
да бирмәде. Хуҗа хатын бәби көтә. шуңа гел кәефе үзгәреп тора, Газ
зә моңа күнеккән иде инде Ләкин Фагыйлә мәче койрыгын ишеккә 
кысып, тегесе яман таныш белән чырылдап җибәргәч, Газзә сикереп 
торды: 

— Кая, Фагыйләтти, берәр эш бармы әллә? 
— Утыр, утыр, үз эшендә бул. — диде Фагыйлә һнчкайчан булма

ганча төксе итеп. — Бирнә кирәк бит сиңа 
Га 13Э аНЫ Йомшартыр] I ГЫрЫШЫЛ елмайды: 
— Бнрн.> кайгысы ЮК Ә ie МИНДӘ, Фагыйләтти 
Фа] ыилә Йомры иш an i •>, i ice белән кинәт ana боры ! i 
— Нәрсә миннән ДӘ яшереп маглшкан буласың ннле' 

авылга фаш булган нәрсәне мин гена бедна дип уйлыйсынмы 



Аның түгәрәк мөлаем йөзе ачулы, вак кына кара миңнәре чекерәе
шеп тора, күзләреннән нәфрәт очкыннары чәчри иде. 

— Ни яшерәм ди мин синнән? Ни булган,— Газзә тәмам аптыраш- ^ 
та иде. 

Фагыйлә ялындырып тормады, Мәгъсүмә тараткан гайбәтне чыгар' 
ды да салды. Хатыннар Газзәнең Елтыр чанасына утырып йөргәнен дә, 
аларның түр башына утырып сыйланганын да, узган кичтә Кашаплар 
капкасыннан кызарынып-бүртенеп, күлмәкчән, оекчан гына килеп чык
канын да —барын да күреп торганнар, берсен дә онытмаганнар, хәзер 
бөтенесен бер бауга ишеп, кыз муенына салырлык муенчак ясап куй
ганнар икән. 

Бөтенесен берьюлы әйтте Фагыйлә, рәхмәт аңа, берсен дә яшереп 
тормады. 

— Асылкәрнм абзый, мәрхүм, исән булса, бу кыланышларына мәң
ге риза-бәхил булмас иде,— диде ул сүзен йомгаклап.— Сезнең ни
гезне корыткан Елтыр бит ул1 

Ни кызган булса да Газзәнең йөзе үзгәргәнне сизми калмады Фа
гыйлә: 

— Син нәрсә, әллә шуны да белмисенме?—диде.— Ачлык елны сез
нең бөтен йорт-җирегезне шул сатып алган бит инде. Алты пот ала
бута онына. Күпме кешенең мал-мөлкәтен шулай бушка җыйды ул щ 
канечкеч! Күпме кешене күрәләтә талап баеды! 

Бөтен йорт-жирне! Алты пот алабута онына! Газзәнең күз аллары 
караңгыланып киткәндәй булды. Шул елларны, шул хәлләрне күз ал
дына китерергә, бу сату-алуны хәтерләргә тырышты. Үзе дә шунда иде 
бит, белергә тиеш бит! Ләкин агарган йөзле, хәлсез әтисенең ишектән 
кайтып кергәндә бары тик кулына гына караганы исенә килде. Әгәр-
аның кулында берәр нәрсә булса — эчкә җылы керә, булмаганда — 
җаннар өшеп китә. Кашапның аларга кереп йөргәне хәтердә калмаган, 
кереп тормагандыр, әтисе аның белән читтә сөйләшкәндер. Ничектер 
шулай капчык күтәреп кайткач, әтисенең: «Баш исән-сау булса, куыш 
табылыр, җәйгә генә чыгыйк, язга гына барып элгәшик...» — дигән сүз» 
ләре хәтергә чалынып калган иде шикелле. Ләкин ач балада аның кай
гысымыни, аларның барсының да күзләре казан тирәсендә чуалган, ач
лыктан шешенгән, көч-хәл белән хәрәкәтләнүче әниләрендә иде бит! 

Алсын иде йорт-җирен дә, тик нигә ул шул хәтле мал өчен, ичма
сам, җан сакларлык ризык бирмәгән! Бик тиз бушады бит ул капчык, 
әтисе тагын буш кул белән кайтып керә торган булды! 

«Елтырларның сандыктай ихатасына безнең әти-әниләрнең, кинеи щ 
туганнарымның сөякләре дә кереп киткән икән,— дип уйлады Газзә.— 
Кая куйды икән ул безнең өй бүрәнәләрен? Без акшарлап хәрефләр 
язган бүрәнәләрне, кичләрен әнинең күләгәсе төшкәннәрне... Ындыр тү
рендәге ак мунчаларына куйды микән? Такта түбәле келәтенәме? Әллә 
өенең берничә ниргәсенә яраганмы?» 

—• Туктале, Газзә, утыр әле син,— диде Фагыйлә ул арада.— Ай 
алла, уйламыйчарак әйтеп ташладым бугай. Беләсеңдер дигәнием. Ул 
елларда барыбызны да шулай рәнҗеттеләр бит инде, бер син генә дә 
түгел... 

Газзәгә өйдә һава җитмәгәндәй тоелды. Ул ишегалдына чыгып китте. 
Ул чакта Гөлзәйнәп авылга килгән, көндез балаларга дәрес бирә, 

кичләрен өлкәннәрне укырга-язарга өйрәтә иде. Буш вакытларында 
Газзә аннан рус теле дәресләре ала. 

Ул көнне Газзә вакыты җиткәнне дә көтеп ала алмады, иңенә шә
лен салды да югары очка таба китте. Гайбәт мәктәпкә дә барып җит- & 
кән иде инде, моны Газзә бусаганы атлауга сизде. 

Башка чакта, ул килеп керүгә, Сөбхиямал әби самаварын кузгата 
торган иде. Бүген исә Газзәне күрү белән чөйдәге шәленә ябышты да: 
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— Хәтирәдә йомышым барые,— лип чыгып та китте. 
Газзә ишек янындагы эскәмиягә утырды. 
Гөлзәйнәпнең калын кара толымнары биек якалы ак кофтасы өс

теннән күкрәгенә салынып төшкән. Ул туры кашларын җыерып, кул
ларын күкрәгенә кушырып, идән уртасында басып тора. Бераз тын 
гына тордылар шулай. Аннары Гөлзәйнәп Газзәнең алдына, кара тап-
лар төшкән такта өстәлгә, китап китереп салды. * 

— Укы, укырга килгәнсеңдер ич. 
Газзәгә китап битендәге хәрефләр борча кебек сикерешкән сыман « 

тоелды. 
«Мы — не рабы, рабы— не мы!» — лип укыды ул. 
Газзә русча «е» авазын дөрес кенә итеп әйтә алмый, «н»гә охшатып ^ 

укый иде. 
— Алай түгел, — диде һаман әле аяк өсте торган Гөлзәйнәп. — ~ 

«Рабыни мы», дисен ич син, «колиһәләр без» дигән сүз килеп чыга 
«Рабы — не мы!»—«Коллар без түгел!». 

— «Коллар — без түгел!» — дип кабатлады Газзә.—Ә мин с и н е ң 0 

ник болай ачулы икәнеңне беләм бит, Гөлзәйнәп. 
— Шулаймыни''' к 
— Беләм Сиңа минем хакта начар сүз ишеттергәннәр. ^ 
— Шуннан? 
— Мин дә бүген бик күп нәрсәне белдем, Гөлзәйнәп. Мин сыйнфый ~ 

дошманның нинди икәнлеген аңладым. 
Газзә, иңенә шәлен салып, аягүрә торып басты. Ул күз алдына с 

Елтыр Кашапныц төче елмаюын, Мәгъсүмәнең түгәрәк, майлы чыраен X. 
китерде, алар аңа кешенең чын йөзен яшерү өчен кнгезелгән битлекләр 
сыман гына булып тоелды. Бүген ул битлекләр шуып төштеләр. Газзә 
алдында ерткычларның кан баскан пыяла күзе, аяусыз тешләре кү
ренгәндәй булды. Менә нинди икән алар — «канечкечләр»! 

Газзәнең һәр тамырын, һәр күзәнәген бер хис — ачы нәфрәт хисе 
биләп алды. Башыннан кичкән кеше белә: кешене көчле, зирәк, куәтле 
итә торган мәшс сүнмәс хис ул — сыйнфый нәфрәт. Ул кешене биреш
мәс, аяусыз итә, аны хәрәкәткә, көрәшкә этәрә. Газзә дә үзен кинәт 
үсеп, ныгып, җитлегеп киткәндәй тонды. 

Аның күз алдын каплап торган пәрдәләр төшеп, кинәт дөнья якты
рып киткәндәй тоелды. 

Гөлзәйнәп моны күреп, йомшап китте. 
— Утыр әле, Газзә, сөйлә, ни булды? 
Газзә кыскача гына бүген Фагыйләдән ишеткәннәрен сөйләп бир 

де. Сөйләгән саен үзе өчен дә күп нәрсәне ачыклады. 
— Алар менә шулай: башта кешене үзләренә эшләтеп, амбарларын 

икмәк белән тутыралар, аннары теге кеше ачтан үлә 6.пи iaca, анык 
бөтен мал-мөлкәте бәрабәренә дә җан сакларлык ризык бирмиләр Кү
рәләтә үтерәләр. Шуның өстенә үзләреа мәрхәмәт ияләре, фәкыйрьләр
не яллап яхшылык эшләүчеләр итеп күрсәтергә тырышалар! Үзләренә 
коллар тәрбиялиләр! 

— Әйе, коллык психологиясе тәрбиялиләр алар... 
— Мина да бит бәләкәй чактан шуны сеңдерергә тырыштылар 
— Үзгәргәнсең син, Газзе,- ьиде Гөлзәйнәп — Сннец туры 

өчен гайбәт таратканнары аңлашыла хәзер. 
— Аларнын максаты шул инде мине -, i ки.ызларын.] > 

маса авыллап ук кудыру Әле Сабнрҗан мулла мәчеттә, байларны 
мактап, мине хурлан Ч, ННВ аны -,з явыз
лыгы белән генә шундый сүзләр сөйләгәндер, дип уйлаган ндем. Алар 
барысы да бер сүздән йөриләр икән Хәзер бездән дә рәхим-шәфкать 
көтмлеин,>р HI 
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Алар — ике кыз, ике комсомолка — башларын-башка терәп озак 
сөйләшеп утырдылар. Газзәнең бер шиге бар иде: Елтыр икмәк белән 
сату итеп ятмый микән? Ай-һай, үзе сөйләп йөргәнчә үк намуслы рә-
вештә тапшырып бетерде микән ул икмәкне? Аннары Газзә кулыңа ка- * 
ләм алып, дәфтәр битендә санап чыгарды: сиксән пот кына Елтыр ише 
күп җир чәчкән кешегә аз ул, барыбер аз1 Аннан күбрәк тә алып була. 
Тик, мөгаен, яшергәндер ул икмәген... Ничек тә эзенә төшәргә ки
рәк иде... 

Ул урамга чыкканда ай калыккан, бөтен дөньяны ямансу нурга 
күмгән иде. Айлы кичнең тылсымлы сагышын көчәйтеп, авыл өстендә 
гармун моңы агыла. Гармун сыкрана, зарлана, сызланып яшь түгә 
кебек иде. Шул хәсрәтле моңнан Газзә барысын да аңлады: кара гай
бәт гармунчыга да барып җиткән, агулы угын анык бәгыренә дә ка
даган. 

Их, Гөлзәйнәп янына барып кергән шикелле гади генә итеп, Бар
максыз Һадиның кара мунчасына барып керәсе иде дә, гармунчының 
каршысына басып: «Әхтәм, җаным, ышанма ятлар сүзенә, минем бер 
гаебем дә юк, мин сине генә өзелеп сөям»,— диясе иде. 

— Иртәгә хәтле генә көт инде, бәгырем, — диде Газзә эченнән генә 
Әхтәмгә. — Иртәгә комитетны җыеп сөйләшербез. 

Ә иртәгә хәтле көтәсе бик озак, ай-һай, озак кебек тоела иде. ~ 
Ләкин аларга иртәгесен дә, берсекөнгә дә очрашып сөйләшү, аңла

шу насыйп булмады. Әхтәм Газзәне урамда күргәндә читләшә, кырый
га карап узып китә, күрәсең, ул теге гайбәткә ышанган, Газзәгә бик 
каты рәнҗегән иде булса кирәк. 

Ул комитет утырышына да килмәде, унлап кеше җыелган каравыл 
өенә, сабыр гына елмаеп, аның әтисе Бармаксыз Һади гына килеп 
керде. 

Бу юлы утырышта бик кызу бәхәсләр купты, каравыл өе тын алгы
сыз тәмәке төтене белән тулды, Газзәнен күзләре кычытты, тамагы чат
лап кипте, ләкин аны чылатырга мөмкинлек булмады, ул чакта өстәл
гә су куярга өйрәнмәгәннәр иде әле. 

Комитет авылның һәр кешесе өчен бик мөһим мәсьәләне хәл итте 
ул утырышта: алар кайсы хуҗалыкны — байлар рәтенә, кайсын — ур
та хәллеләр, кайсын — ярлылар исемлегенә кертергә тиешлеген кара
дылар. Монда кешенең киләчәге, язмышы хәл кылынганын барысы да 
аңлыйлар иде. Дөрес, әле хәзергә кемгә күпме икмәк тапшыру задание-
се бирергә кирәклеген генә билгеләргә тиеш иделәр, ләкин киләчәктә 
тагын ниләрдер булачагын барысы да сизенеп торалар иде. 

Иң элек Гыйбадулла белән тегермәнче Нургатаны байлар исемлеге- * 
нә теркәп куйдылар. Елтыр Кашап исеменә тукталгач, каты бәхәс чык
ты. Газзә аны мал-мөлкәтенә, илле-алтмыш дисәтинә җир чәчүенә ка
рап байлар исемлегенә кертергә тәкъдим иткән иде. 

Ләкин агайлар каршы төштеләр. Ни дисәң дә, Кашап кызыл су
гышчы, сәвит башлыгы булып торган кеше, даими ялчы тотмый, чәчү, 
уру чорында гына кендекчеләр яллый, өстәвенә, болай да икмәкне күп 
тапшырдым, дип сөйли диделәр. Кыскасы, нык хәлле крестьяннар 
исемлегеңә теркәделәр Кашапны. 

Чират Сабирҗан муллага җиткәч агайларның башлары иелде. Ка
шап мәсьәләсендә Газзәнен сүзен өскә чыгармагач, бу юлы да аныңча 
булмас шикелле иде. 

— Мулла абзыйны рәнҗетеп булмас,—диде батрак Зәйнетдин — 
Мулла авылда кирәк кеше. Бүтәннәр рәтеннән икмәк тапшыра икән, 
шул бик җиткән. Аңа орынмыйк без, җәмәгать. Гөнаһлы булмыйк. 

— Сабирҗан мулла үзе дин сүзе генә сөйләп калмый бит, дөнья A 
эшенә дә тыгыла,—диде Газзә үтемле итеп.—Кеше көченә баеганнар
ны күккә күтәреп мактый, халык арасында аң-белем таратып йөрүяе-
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ләрне, ярлылар яклы яшьләрне аяк астына салып таптый. Ә нигә әле 
без ана яхшатланырга тиеш? Байлардан ни аермасы бар аның? Күп
ме кешене үзенә ъшл.п.х күпме фытыр сәдакасы җыя. Иорт-җпре бер дә 
Нургатаныкыннан кич түгел. Байлыгы бар икән, заданиене дә башка 
байлар белән тигез түләсен! 

Авыл агайлары мулла хәтле муллага ачыктан-ачык тел тигезүне • 
яхшысынмыйлар иде. Алай да батрак Баһаветдин: Ь 

— Икмәкне күнме тапшырса да, Сабирҗан •;;. . түгел g 
ипле ансы,— дип ку! 

Бармаксыз Һади да башын күтәрми генә: 
— Дн1: [әй ваз кичкән кеше түгел, авырлыкны да д 

мир белән күтәрешсен бераз, саваплы булыр, — дип Баһаветдинның 3 
сүзен куәтләде. 

Берничә кеше каршы килеп маташсалар да, Газзэ ^ . * 
тор [ы Сабирҗан мулланы иң бай кешеләр исемлегенә язып куй 

Байлардан икмәкне башкаларга караганда, җан башыннан исәп- о 
лә) әндә, икеләп i api ы ; гапшыр! ыр] a i ipap ы ш 

Җыелыштан сон вена кал . санап ^ 
чыгарды: берни i • • 1 Елтыр Кашап та, тапшы; 
тенә тагын шактый икмәк тапшырырга тиешләр иде 

Ләкин . и н тап- 2 
шырлык, артык ' 
Елтырла| ! 'лтет членнар!,: • 
һавстднн белән Зәйнетдин бик кыенсынгандай, боегып кайттылар. ^ 

— Теләсә нин ;: i карап, ир башыгыз белән юләр
ләнеп йөрмәгез, мин сез өйрәтүгә калмаган, нишлә] 
ләм, — дигән Кашап 

Ләкин Газзә дә ансат кына бирешмәячәк — ул 
зен фаш итәргә бер генә иөм] ычкындырмаячак иле 

0 акламый андый мөмкин • 
лакларның яшергән икмәген эзләп ал) өчен нахсус Kei 
Алар барысы бишәү иде район \ югеннән өч кеш! . 
Ул вакытта шулай итәләр иде комитет членнарын районнан килгән 
кешеләргә ярдәмгә башка авылларга җибәрергә тырышалар иле: Аксу 

ipi н 1 [мәйле] •>. Имә 
Елтырларга Газзә аларны үзе цә алып барырга тел 

Районнан килгән кешеләр арасыннан бердәнбер хатын кыз 
фамилиясе Борһанова н [е кара бишмәте өстеннән билен кы! 
.1 и,ш тулы I ына i ем йөзле апа I л . 
кпн.ни ш re 

— Синен әле 
бераз чнгтәрәк 

МиННӘН башка 11 
• I мин аларны! 

. 
астыртын гына елмай 

Юкка мәшәка i • 
i ына и< раф и гәсе i 

Га 11Ә ••Mi 1ыр 

• • 

Нәрсәдер, МИ. : 
шешә белән керосин булып чыкты 

• 



— Ник монда күмдең аны, карчык?—дип кычкырып сорады га
җәпләнгән булып Кашап. 

— Ут-күздән сак булуын яхшы,—диде болдырдан Мәгъсүмә. Аның, 
тавышында тантаналы кинәнү ишетелде. 

Газзә, кара чокырга текәлгән килеш, башын күтәрергә дә кыенсы
нып басып тора иде. Шулай ук хур булдымыни ул? Ә бәлки ата-анасы, 
туганнары, ятим узган яшьлеге өчен үч алу теләге аңа Елтырларның 
намуслы, яхшы кешеләр икәнен күрергә комачаулыйдыр? 

Яәкин... ник күмгәннәр сон алар бу керосин шешәсен? Бер сере 
булырга тиеш бит моның, бер хикмәте. Мөгаен, эзне адаштыру өчен 
эшләнгәндер бит бу! 

— Туктагыз әле, — диде Газзә капкага таба борылган Аксу кеше
ләренә. — Аз гына сабыр итегез. 

һәм абзар артына өелгән тирескә, аның ничектер чиләнеп, төсе бе
лән башка төшеннән аерылыбрак торган кырыена юнәлде. Тимер таяк 
туфракка бик ансат керде дә нәрсәгәдер төртелеп шып туктады... 

Икмәк капчыклары имән бүрәнәләр белән эчләнгәң иркен чокыр
га салынган иде. Елтырлар ул икмәкне озак еллар буе шунда яшереп 
сакларга ниятләнгәннәр иде булса кирәк. «Ә бәлки тагын да ачлык ел 
килер дип өметләнгәннәрдер әле», — дип уйлады Газзә. 

Ирләр авыр капчыкларны баздан чыгарганда, Газзә аркасы белән j . 
үк Кашапның көйдергеч карашын тоеп торды. 

Шул ук көнне Нургатаның да яшергән икмәген табып алдылар. 
Авыл икегә — бер-берсе белән килешмәс дошманнарга бүленде. 

Йолдызлар биешә 

Шомырт чәчәк аткан чак иде. 
Ай, ул Имәнленең шомыртлары! Булды микән берәр авылда ан-

дыйлар! Өй буйларында, ындыр түрләрендә, урман аланнарында ал
магачлар кебек ялгыз-ялгыз да, таллар кебек куерып та үсәләр иде 
алар. 

Шомырт агачлары Имәнленең бизәге генә түгел, байлыгы, куаны
чы да иде. Язларың алар барча җан иясен хуш ис белән сихерләп, ак 
күбеккә күмелеп чәчәк аталар, җәй уртасында авыл халкың тәмле җи
мешләре белән сыйлыйлар иде. Ул чакта агач башларында бала-чага 
чыр-чу килә, алариың ерык авызлары кап-кара була. Яшь кызлар, ки
леннәр бергәләшеп шомырт җыярга чыгалар, сөйләшәләр, көлешәләр, * 
җырлашып алалар, урамнан узган егетләр койма аша гына ал ардан 
авыр тәлгәшләр алалар һәм иреннәре белән һәр җиләкне сак кына ае
рым өзеп кабалар — әйтерсең лә сөйгән ярларын үбәләр. Еш кына 
егетләр кызларга юан агачларны иешергә ихатага ук керәләр. 

Бергәләшеп шомырт җыю Имәнленең үзенә бер матур бәйрәме 
иде ул. 

Моннан соң да, яңа поселокта да шулай булыр микән? Авыл күчә, 
шомыртлары да күчәр микән? Әгәр шомыртлары шундый күп, мул чә
чәкле, хуш исле булмаса, ул инде Имәнле булмый, Газзәнең туган авы
лы була алмый... 

...Ул елны Газзә шомырт чәчәк атканын беренче тапкыр бөтен гү
зәллеге, хуш исе, кабатланмас аклыгы һәм сафлыгы белән тойган иде. 

Әйе, нәкъ менә шомырт чәчәк аткан чакта алариың авылына егерме 
биш меңче — Донбасс шахтеры Исмәгыйлов Вәгыйз килгән иде 

Каравыл өе бик кечкенә дип, халыкны Хәкимҗан абзый өенә җый- • 
дылар. Беренче итеп Исмәгыйловка сүз бирелде. Аның кыяр кебек 
озынча, ничектер күгәребрәк торгаи й»зен чибәр дип булмый иде, әмма 
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җитди, шул ук вакытта ягымлы да булган карашы сөйкемле итә, бө
тен кыяфәтеннән, кием-салымыннан, крестьян халкыннан аерма. 
ларак, искиткеч җыйнаклык, пөхтәлек бөркелеп тора иде. Кискен-те 
гәл хәрәкәтләренә караганда, ул солдат боткасын да шактый ашаган 
булырга охшый иде. 

Аның кырларда, мәйданнарда сөйләп күнеккән тавышы өчен авыл • 
өе бик кысан иде булса кирәк, ул үз тавышын киметергә тырыша, якын j 
1ына утырган халыкка, хезмәт кешесенә гади, үз итеп дәшә белә иде =• 
Аны керфек тә какмый, кымшанмый тыңладылар. a 

— Искечә яшәү мөмкин түгел хәзер, — диде ул. — Җирне ата-баба 5 
ысулы белән эшкәртә торган булсагыз, һәркайсыгыз үз кишәрлегендә ^ 
тырманып ятса, сез күпме генә икмәк үстерә аласыз? Бала-чаганың та- £ 
магы туйса, чой-шикәрлек, күлмәк-ыштанлык сатсагыз, шула бик канә- R 

:ать булачаксыз инде, шулай бит? • 
— Ходага мен шөкер нтәриек,— диешә агайлар. < 
— Шул-шул менә! Ә эшчеләр, шахтерлар ни ашар? Донбасста бү- * 

ienre көндә дә әле ипине карточка белән генә бирәләр. Ә шахтерларга * 
көч-куәт күп кирәк, чөнки алар тимер эретү өчен күмерне күп чыгарыр- ~ 
га тиеш. Ә тимер тракторлар, комбайннар ясау өчен кирәк. Без сезгә < 
машиналар бирербез, ә сез безне икмәк белән тәэмин итәрсез. Эшче £ 
белән крестьянның, бәхете, киләчәге бер-берсенә аерылгысыз бәйлән- <* 
гән. Аерым гына мул тормыш корып булмый, хуҗалыкны бергәләп кү- ~ 
мәкләшеп күтәрергә кирәк... ч 

Тормышны, дөньяны күп күргән, читтән килгән кеше булганга кы- 2 
зыксынып тыңлады халык Исмәгыйловны. Аннан соң сүз бела!) 
урыныннан торып басты. Унлы лампа яктысында йөзләре ачык күрен
гән алгы рәттән алып, тонык кына тәнләнгән арткы рәткә хәтле күз 
йөртеп чыкты да, сөйли башлады ул. 

— Иптәшләр! Безгә күмәк хуҗалык оештыруның ил өчен, халык 
өчен никадәр кирәкле эш икәнен әле генә бик яхшылап аңлаттылар 
Безнең авылның күп кенә кешеләре бу эшне башлап җибәрү өчен куп 
көч тә куйдылар инде. Менә без ширкәт оештырдык. Ширкәт ул — 
күмәк хуҗалыкка беренче адым бит. Моны фәкыйрьләр генә 
урта хәллеләр дә аңлый башлады. Безнең ширкәткә урта хәлле өч ху-
җалык керде. 

Халык Газзәне до бик зур игътибар беләи тыңлады. Чөнки ширкәт
кә кергән кешеләр бик матур, күңелле итеп, нәкъ үз вакытындл 
ләшеп чәчүне үткәрделәр. Җирне янәшә влдылар, бергәләпп . 
нәрсә чәчәргә кирәклеген хәл кылдылар, солы, борай, тары чәчәргә, 

әрәнге утыртырга булдылар. 
Чәчү әйбәт узсын өчен, Газзэ бик нык тырышты. Атлар көр бул

сын, яхшы каралсын, нык ашатылсын, сабан-тырыа тәртипкә китерел-
сен, чәчүлек орлык әйбәт чистартылсын — моны Газзә көн cat i 
шереп, карап тора иде. Шуның өстенә әле ул күмәк эшне ничек тә бул
са күңеллерәк, ямьлерәк итәргә тырышты. Бер басуда бергәләп: 
пичә кеше эшләячәк бит. Шулай булгач, еларга <>, Инар аш 
пешерергә кирәк Анысына атлыгып торган пешек" ылды — 
Хәкимҗан абзыйның яшь хатыны Шәмсеҗиһан аш-су га бик ост 
өлгер булып чыкты. 

Беренче көнне сабанга төшкәнн< 
рәм кебек көттеләр. Шаулашып, көлешеп, • 
ны яңгыратып басуга чыгып киттеләр Ы в 
гән киң басуны өч ат рәм.MI тезелеп сер 
киң селтәнеп чәчтеләр Бала чаи. йомша 

ваярыша чәчүче 1Эрнеи губалл арыннан, и 
орлык белән бергә сибелгән йомыркаларны җыйды. 
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Чәчүдә бергәләшеп эшләгән кешеләр үзара аеруча якынаеп, дус
лашып киттеләр. Аларда, әйдәгез әле, менә шушылай яңача яши алуы
бызны, аның рәхәтлеген күрсәтик әле, бөтенесе кызыгырлык булсын, « 
дигән теләк яши иде. 

Ә халык аларның бу эше ничек барып чыгасын бик зур кызыксыну 
белән күзәткән. Шуңа күрә, гәрчә ширкәтнең эшләре ничек барганын 
һәммәсе энәсеннән-җебенәчә бик яхшы белеп торсалар да, Газзәнең 
сүзен барысы да бик кызыксынып тыңладылар. 

Ләкин Газзә өчен бөтенесеннән дә куанычлырагы — Әхтәмнең сок
лану, хуплау, горурлану белдергән карашы булды. Димәк, Газзә үз 
эшен дөрес алып бара, сүзең кеше күңеленә ятышлы итеп сөйли ала, 
үзен дәрәҗәсенә лаек рәвештә тота ала. 

Җыелыштан соң Газзә һәм тагын берничә агай Исмәгыйлов белән 
шактый гына сөйләшеп утырдылар. 

Ниһаять, Газзә кайтырга чыкты. Имәнленең болай да мәйдан кебек 
киң урамы — аны Хәкимҗан абзый бер үлчәгәч, йөз илле адым дигән 
иде — төн караңгылыгында тагын да киңрәк сыман тоела иде. Күк йө
зе төпсез, карасу-зәңгәр, эре йолдызлар үтә күренмәле болытлар аша 
да чекерәешеп карап торалар. Әгәр дә Газзә аягы белән җиргә каты
рак басса, талпынып күк гөмбәзенә хәтле күтәрелер, теләсә, йолдыз
ларны чуерташлар кебек учына җыеп алыр кебек тоела иде. % 

Киң урамда Монтазиманыц хәрәмлектә йөреп, өенә кайтмыйча кой
ма янына яткан ак кәҗәсеннән гайре бер җан иясе юк, кайдадыр эт
ләр өреп куя да, Коры елгада бакалар кычкыра. Дөньяны шомыртның 
\уш исе баскан. Газзә — шул гүзәл галәмнең, җирнен-күкнен бердән
бер уяу күзәтчесе, шаһиты, хуҗасы — тәне белән һаваның сафлыгын 
тоеп, аяклары белән яшь үләннең терелеген, йомшаклыгын сизеп, күз
ләренә тылсымлы дөньяның шәүләләрен сеңдереп бара. 

Югары очтан гармун тавышы ишетелә башлый. Газзә шул көйгә 
атлый: 

Һай, дусларым, дусларым ла, 
Дусларым, дус ишләрем 

Өй буйларындагы ак шомыртлар аның ишетелер-пшетелмәс җы
рын тын калып тыңлыйлар: 

Сез дуслардан аерылгач, 
Ялгыз башым нишләрем ... 

Коры елга башындагы киң мәйданга җиткәч, Газзә адымнарын • 
тизләтә, ул каядыр ашкына, омтыла, болай гына басып бара алмый, 
гармун көенә биеп китә: 

Һай. дусларым, дусларым ia 
Дусларым, дус-ишләрем... 

Яр буендагы өянкеләр арасыннан бөтерелә-бөтерелә үтә ул. Өянке 
ябалдашлары аның белән бергә бөтерелә, чокыр төбендә яздан кипми 
калган суда йолдызлар бии... 

Ьай, дусларым 

Җыр шунда өзелде. Күк белән җирне тоташтырып биегән йолдыз
лар, карт өянкеләр, сандугачлар җыры, гармун моны, Газзә үзе — бө
тенесе берьюлы караңгы базга чумгандай юкка чыкты. 

Күпме һушсыз яткандыр ул — белмәде. Күзен ачкач та пи беренче . 
күргәне йолдызлар булды. Бу юлы алар башны әйләндереп унга-сулга 
чайкалалар иде. Газзә чалкан ятканлыгын аңлады. Кузгалырга тыры
шып, эре-салкыи әрекмән яфракларын тартып өзде. Янбашы юешлән-
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гәнен сизде. Кулын күлмәгенә ышкып, чыланган бармакларын күзе 
янына китерде. Бармаклар кара иде. «Кан...» 

Бүрәнәләр буйлап ничек үрмәләп чыккандыр, ярдан ничек менеп, 
ишекне ачкандыр, Вәҗһетдин абзый Хәкимҗан абзыйнын атын җигеп 
кайтканчы, Фагыйлә: «И хода ларга пычак күтәрәләр бит, 

.чи ормый бу кабахәтләрне'* — дип каргана-сукрана Газзә- • 
нең җәрәхәтен бәйләгәнче күпме вакыт үткәндер, һәрхәлдә, тиз генә » 
таң атмады. Арбада ястык өстендә яткан Газзәне йолдызлар, бер ка- g 
бынып, бер сүнеп, озата бардылар. 

...Ә бер айдан Газзә ике катлы агач больница янында, кояшта җы- Д 
лынган кыйшык эскәмиядә Әхтәм белән янәшә утырып тора иде. Кон- 3 

ма буендагы шомыртларның тәлгәшләре тулып карала башлаган, песи ~ 
тарылары арасында кырт-кырт килен таныклар чүпләнеп Йөри, чып
чыклар чыркылдаша. Газзәнең бөтен җанын-тәнен үлемнән исән кал • 
ган кешедә генә була торган җиңеллек, яшәү шатлыгы биләп алган. Ул < 
шомыртларга, чыпчыкларга, койма кырыендагы усал кычытканнарга ~ 
елмая, үзе шытырдатып балтырган сабагы чәйни, юа ашый. Әхтәм * 
алып килгән күчтәнәч — Имәнле урманы сыйлары — бигрәк тансык, ~ 
бигрәк тәмле икән. Кызның исәргән башында: «Әгәр больниска эләк- < 
мәсөм, кайчан әле Әхтәм белән шушылай көпә-көндез икәүдән-икәү рә- * 
хотлонеп утырырыем? Кайчан ул миңа юа белән балтырган алып ки- « 
лерие?» — дигән уй туа. Ул үз күңелен аңлап бетерми, Әхтәм белән я 

бик күрешәсе килгән чакларда да үзенең нилектәндер куркып, ул оч- -
рашуларны булдырмас өчен качып йөргәнен инде оныткан да. 

— Басуларның чүбен утадык,—дип сөйли Әхтәм. — Син бер дә 
борчылма, бөтенесен җайлап эшлибез. Ургыч машинагыз белән безгә 
дә булышырсыз әле, дин әйтүчеләр күн. Аның өчен күпме хак сорасын 
син терелеп кайткач хәл итәрбез дип торабыз. 

Әхтәм ап-ак йон оекбашы белән өр-яңа чабатасына каран тынып 
кала. Аның оекбашы да, чабатасы да керсез, мөгаен, егет юл буе ялан 
аяк килгәндер ДӘ, Бпекъярга кергәч кенә аягына киенеп кушандыр. 
Әхтәм ЧӘЧ җибәрә башлаган, күнегеп КИТМӘГӘНГӘ 
төсле чәчен ике куллан һаман сыпыргалап тора. 

— Мин до комсомолга керәм, — ди. 
— Син ӘЛЛӘ капчан К0М( W 
Әхтәм, башын күтәреп, кыенсынып та, якын итеп гә елмая - - аның 

икс бит очы уелып керә Аннары Газзәнең башына уралган марляга 
карап тагын җитдиләнә 

— Тереләм инде хәзер, — ди Газзә. — Мина ш 
бит, күлмәк саклан калган. Башка гына каты сукканнар Баш кына 
төзәлеп җитми әле. 

Кем суккан соң? Кем?- Әхтәм сорамый, г; : Иллар 
шуны да белмимени? 

Белә алма дал ар i 
пичә кит килеп сорадылар инде. Кемнән шикләним? 

— Елтырлар ул көнле Аксуда гуйда булганнар 
ланып. — Бөтен авыл халкы шартлатып әйтеп гора Үзем барыл бе
лением Сабирҗан иул ia да шун 

I а и.шен күң< "'• '-'"" 
. ie .'ч и*?» 

ip ШУЛ, - ДИ ! 
ибер алар кулы уйнаган м i 

нып сикереп гора Әхтәм Бүтән кем булсын? м ш i 
н а н очына тиен кешене җиде кат иләк аша үтк ipei 
Шулар пие генә б) Бер ta башканыкы i, 

Соң үзең әйтеп торасын бит, алар ai 



— һи, андый эшне Елтыр үз кулы белән эшлиме соң? Учактан утлы 
күмерне кеше кулы белән көрәргә остарып беткән инде ул! Берәрсен 
яллагандыр әле! Котырткандыр, сатып алгандыр! Мин уйладым инде, 
уйладым! ' 

— Кемне? Кем яллансын андый эшкә? — диде Газзә сон дәрәҗәле 
гаҗәпләнеп һәм Әхтәмнек бу эшне шул кадәр якын алуына чиксез 
сөенеп. 

— Бәлки башка авылдандыр. Шул ук Аксудандыр. Ә бәлки үзебез
нең Имәнледән үктер. Мин табам әле ул ерткычны! Барыбер эзенә 
төшәм! 

Шул хәтле үчлелек, ярсу белән әйтә ул боларны, Газзә гаҗәпләнеп 
кала. Ул Әхтәмнең мондый үҗәт, кызу канлы икәнен белми иде әле, 
гармун белән узганда егетнең күңеле урамнарга сыймаган моң дәрьясы 
белән тулы, анда башка тойгыларга урын юк дип ялгышкан икән ул. 

Шәфкать туташы Газзәне ашарга чакыра, болай да озак утырдың, 
өзлегерсең, ди. Егет белән кыз вакытның тиз үтүенә, әйтәсе килгән сүз
ләрнең әйтелми калуына эчтән генә уфтанып, аерылыша алмый торалар. 

— Тагын ни алып килим? — ди Әхтәм. 
— Берни дә кирәкми. Монда Зиннур абый көн саен килеп тора. Се-

ребров та килгәли. 
Ләкин егетнең сүрелгәнен күреп, сүзенең «син килеп йөрмәсәң дә 

ярый иде» дигән сымаграк килеп чыкканын абайлап, Газзә: 
— Шомырт алып кил, — ди. — Пешә торгандыр бит инде. 
— Каралып килә инде. Мондагы кебек. 
Ул больницага керә дә тәрәзәдән егетне күзәтеп тора. Әхтәм тузан

га басмас өчен, юл кырыеннан, чирәмнән эре-эре атлап китеп бара. 
«Миңа кадаган кешене чыннан да табар микән?» —дип уйлый Газзә 
куркынып та, сокланып та. 

...Юк, белә алмады Әхтәм җинаятьченең кемлеген. Ул бары тик 
Газзәнен үзенә генә билгеле булды. 

Көзге караңгы бер кичтә Газзәне авыл советына чакыртып алды
лар. Районнан милиционер килгән икән. Озын буйлы, аз сүзле, кырыс 
кыяфәтле бер кеше иде. Ул Газзәгә таныкнамасыи күрсәтте дә: 

— Мине Махас Сираҗиев йортына алып барыгыз, — диде. 
Өстән вак яңгыр сибәли, аяк асты чупыр-чупыр килә иде. Мили

ционер рус кешесе иде, аны-моны сорашмады, үзе дә берни әйтмәде. 
Газзә алдан, кырыс кеше аның артыннан тавыш-тынсыз бардылар. 

Аларны күргәч, Махас агарынып сәкедән күтәрелде, ләкин Газзә 
көткәнчә үк аптырамады, берни сорамады. Дәшми-тынмый ныклап 
киенә башлады. Әле бүреге, әле бияләе кулыннан төшеп кенә анык ' 
каушаганың, кулы калтыранганын сиздереп куя иде. Өйдәге бөтен ке
ше — тынып калган балалар да, ни әйтергә белми мич буенда өнсез 
басып торган Монтазима да, милиционер да аны күзәтәләр иде. 

— Кая, ашарга берәр нәрсә төйнә әле,— диде, ниһаять, Махас ха
тынына. Шунда гына Монтазима, һушына килгәндәй, кая басарга 
белми бәргәләнергә тотынды: 

— Ай, Газзәкәем, кая алып китәсез? Ни өчен, нп булган? 
— Белмим бит, Моитазиматтн. Мин бу кешегә юл күрсәтеп кенә 

килдем. 
— Районга ук алып китмиләрдер бит! Сәвнткэ генә алып барып 

сөйләшәсездер3 

— Кая, бирәсеңме берәр нәрсә, юкмы? — дип аның сүзен бүмдерде 
Ма^ас. Әйтерсең лә ул үзен кая алып барасыларың белә иде. 

Газзә, тәрәзә яңагына сөялеп'хәрәкәтсез калган үсмер малай Га
рифның күзләрен күрмәс өчен, карашын түрдә, сәкедә гү-гү килеп ят- ( 
кан Гайнанга төбәде. Гарифның күзләре Газзәнең бөтен күңелен ай
карга тырышып: «Ни өчен? Әйт! Син беләсең бит? Кая алып китәсез 
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сез безнең әтине?» — дип ялварып карыйлар һәм бу карашның көче 
таш бәгырьле кешене дә тетрәндерер иде шикелле. 

Нәфис йөзле, тирән карашлы, һәр йөз чалымында эчке хисләре ча
гылып торган малай бу тынчу, кысан өйгә һич тә ятышмын, ул бирегә 
һичбер гөнаһсыз җәзага тартылып, кемнеңдер гаделсез хөкеме нәти
җәсендә, башка бер иркен, якты, мул тормыштан китереп ташлан- • 
гандыр сыман тоела иде. Соңыннан Газзә аңа охшашлы малайларны <р 
танылган рәссамнарның портретларыңда күрде. Аның өнсез сораула- ч 
рына җавап бирми мөмкин түгел, ләкин Газзәнең аңа әйтер сүзе юк з 
иде, чөнки ул милиционерның Махасны нинди максат белән алып ки- < 
туен чыннан да белми иде. 

Урамга чыккач, милиционер эре-эре атлап алдан китте, ә Махас -
караңгыдан курыккан бала шикелле Газзәгә якын ук елышты. Уран
ның икс ягындагы йортлар, яңгырдан иңгәндәй, ерак, кечкенә булып • 
күренәләр, дөнья шомлы тоела иде. Газзәгә ямансу, бик ямансу булып •* 
китте. 

— Кхм-кхм, — дип тамак кырып куйды Махас. «Кая алып бара- -; 
сыз, дип сорар инде». — дип уйлады Газзә аның сүз башларга җыен- ^ 
ганын сизеп. Ләкин Махас һич көтмәгәндә Газзәнең саулыгын сораша < 
башлады: 

— Ничек соң, инде терелеп җиттеңме? Сызланмыйсыңмы3 

— Юк, Махас абзый, сызланмыйм, терелдем инде, — дип җаьап х 

бирде соң дәрәҗәдә сәерсенгән Газзә. Махасның беркайчан да аның -
хәле белән кызыксынганы юк, гомумән, алар бик аз сөйләшәләр. Фә- ҷ 
кыйрь кеше буларак, Газзә аны комитет эшенә тартырга тырышып ка
рады, ләкин Махас комитетка килсә дә берәр ярдәм сорарга яисә яр
лылыгыннан, хасталыгыннан зарланырга гына килә, бер эшкә дә кат-
нашмый иде 

Бик олы гөнаһым бар бит әле минем, Газзә,—диде Махас пы
шылдап. — Син теге... үзеңә чәнчегән кешеләрне беләсенме0 

— Каян белим инде, Махас абзый, ГПУ да тикшерде, таба алмады 
бит. 

Махас аңа тагын да ныграк елышты, терәлеп ук бара башлады. 
—- Мин ул эшнең башында торган кеше бит, — диде. 

Яңгыр урынына кайнар су коелгандай булды, караңгылык тагын да 
куерды. 

— Ничек... син? 
— Мин шул... Гөнаһы миндә... 
— О ни өчен' Ни начарлыгым тиде ыинеы сиңа? Миндә ни 

барые? 
Шактый ук кычкырып әйтелгән бу сорауга Махас ашыгып, пышыл

дап җавап бирде: 
— Үчтән түгел... Ачу саклаудан булган эшмен:: 

батыра адәмне гөнаһыга... 
Әхтәм әүлия икән, с\зс раска чыкты. Махасны 

шап белән Сабирҗан 
токымының җанын җәһәннәмгә олактырсаң, урынын 

Кашап аны 
җаяргә тире, бодай, ат i > иткән. 

— Коры ел i >ргәнеңне беләдернем инде, — дип 

пычагые, икенче 
аягымның җегәре KHTI кылы төшә алмадым, уздырып җн-

Йкенче көнне гагын чыктым. Өянке артында басыл тора 
icpceH дә сыман. Ә син җырлый җырлый тырык-тырык 
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кизәнүен, тик ходай тәгалә кулымның җегәрен тагын алган, каты җә
рәхәтләргә ирек бирмәгән. 

Газзәнең күңеленә Гөлзәйнәпнең коллык психологиясе турында сөй
ләгән нәфрәтле сүзләре килеп төште. Күңеле белән кол кеше гомере * 
буе үзе кол булып яшәп кенә калмый, ул көчен-сәләтен, җанын, вөҗ
данын сатып, теләсә нинди җинаять кылырга да сәләтле була икән! 
Менә нинди куркыныч нәрсә икән ул күңел коллыгы! 

Шул кичне үк милиционер, олау алып, Махасны районга алып китте 
Ник гаебен таныды икән Махас? Газзә бу хакта күп уйланды. Ул, 

күрәсен, үзен шул җинаяте өчен кулга алырга килгәннәр, дип уйлаган
дыр. Шупа күрә, алдан Газзәнең күңелен йомшартып куеп, җәзасын 
киметүне өмет иткәндер. 

Ләкин ул бөтенләй башка җинаятьтә гаепләнгән булып чыкты. Би-
екъяр элеваторында бер төркем кеше, икмәк тапшыру турында ялган 
квитанцияләр сатып, хөкүмәтне алдап, талап ятканнар икән. Ул кви
танцияләрне Елтыр Кашап белән Сабирҗан мулла да сатып алганнар, 
ә үз икмәкләрен яшереп спекулянтларга сатканнар, һәм ул икмәкнең 
күбесен Махас аркылы саттырганнар икән. Тикшерү вакытында алар-
ның Кызыл Армия сафларында сугышып йөрүләре турында ялган до
кументлар ясаганнары да фаш булды. Әмма Газзәгә һөҗүм итү вакый
гасы ачылмый калды. Шунлыктан Газзәнең үзен судка да, тикшерүче _ 
янына да чакырып тормадылар. 

Ләкин бу нәрсә аның башыннан һич тә чыкмады. Махасның саты
луы, шул хәтле җан газаплары алып, шундый зур җинаятьләргә баруы 
аңа нәрсә китергән? Шул сорауга җавап табасы килә иде аның. 

Түзмәде, бер иртәне Махаслар ишегалдына барып керде ул. Салам 
түбәсе иләк урынына су үткәрә торган тәбәнәк, кыеш лапаста үзенә 
таныш алашаны — Елтырлар алашасын күргәч, ул туктап калды, ачы 
елмайды: «Ә менә атлы булганнар бит!—диде.— Сүзендә торган 
икән Елтыр! Үзен кулга алганчы биреп калдырган!». 

Ләкин өй эчендә атлы булдык дип сөенүче дә, гомумән аны искә 
алучы да юк иде. Газзәне күрүгә Монтазима кәкрәйгән, каралган кул
лары белән күз яшьләрен сөртеп, кычкырып еларга кереште. Ә Гариф, 
әтисен кулга алганнан бирле өеннән чыгып та карамаган үсмер малай, 
теге кичтән бирле тәрәзә турыннан да купмаганмыни! Газзәне күр\гә 
парланган пыялага таба борылды. Күз яшен күрсәтми иде, ләкин аның 
ныгып җитмәгән тар җилкәсеннән, юка муеныннан ук никадәр бәхет
сез нкәне, нинди зур кайгы, гарьлек кичергәне күренеп тора иде. 

Газзә аларны кызганырга, үзен бөтен нәрсәне гафу итүче фәрештә 
сыйфатында күрсәтеп, үз-үзе алдында мактаныр өчен дип килмәгән Щ 
иде. һич юк. Ләкин өйдә ярдәмсез, туйдыручысыз яткан бала-чаганы, 
гаҗизлеге чиктән ашкан Монтазпманы, бигрәк тә бер гаепсезгә тар 
иңнәрен күтәрә алмаслык хурлык йөге астында сыгылып төшкән Га
рифны күргәч, тирән уйга батты. Чыннан да, ул фәкыйрьләр комитеты 
председателе, ул ширкәт председателе, ул комсомоллар җитәкчесе, ан
нан башка бу балаларга, Гарифка беркем дә ярдәм итә алмын иде. 

— Сабыр, Монтазиматтн,—диде ул.—Артыгын җебеп төшмә, ба
лаларны аякка бастырасын уйла. Син әйбәтләп кенә фәкыйрьләр ко
митетына гариза яз... 

— И-п, безне анда якын китерәләрме соң хәзер! Совпт дошманы дип 
балаларның да күзен ачырмаслар... 

— Комитетта барын да үзем сөйләшермен,—диде Газзә.— Бала
ларны ач калдырып булмый. Менә атыгыз да бар икән хәзер... 

— И ул ат белән нишлик без! Аның бит рәтле йөгәне дә юк, арбасы 
да, сукасы да! Үзе әйләнеп кайтканчы җанын аерата алсак шул инде! t 

Монтазима Газзәгә өметләнеп карады: әйтерсең лә комитет предсе
дателе Махасның кайчан әйләнеп өенә кайтасын белә иде! 



— Ярый, менә Гарифны ширкәт эшенә тартырбыз,— диде Газзә. — 
Ә сип укуыңны калдырма,—диде малайга тавышын күтәрә төшеп — 
Гөлзәйнәп апаң әйтә, дәрескә килми, ди. Ярамын алай! 

I я рифның җилкәләре тетрәнеп куйды. 
I а >зә Махасның серен беркемгә Ләкин ипи белән за-

консыз сәүдә иткән өчен аңа. Елтыр Кашапка, Сабирж * 
башкаларга җәзанын зурысын бирделәр. Мулла семьясы, Мәгъсүмә бе- о. 
ЛӘН Салый — судта аның гаебе ачылмаган иде — конфискациядән соң, =: 
йортларын ташлап читкә китеп бардылар. 

Бер елдан авылга Махас Снраҗиевның үлүе турында хәбәр килеп < 
төште. 

Моңлы көнбагыш чәчкәсе 
• 

Көз. Коры е н,-1 буендагы өянкеләрдән берән-сәрән сары яфраклар * 
төшкәли. Кыям абзый Сакчасында алмалар беткән Урман яшеллегенә ~ 
• • н. б 1ып, сары I аен таплары төшкән, һавага пәрәвезләр оча, урам < 

буйлап . :.:аша канат җәйгән тук казлар йө1 
Көз. Әбиләр чуагы. Авылның тук, канәгать, рәхәт чагы. Ак рәшә 2 

. җирне томанлы гына җылыткан к 
лай ваемсыз кыяфәт белән, әкрен генә офык сызыгына таба төшеп ба- ~ 
ра. Көнде ire эш беткән, кич1 
төпләрендә бияләй бәйләп, дөнья хәлләрен Ир-ат 
бүрәнә өсләрендә тәмәке пыскыта Китү каршыларга кит) 
урман буенча әүмәкләшеп ята 

Менә алар, нидер күреп, дәррәү олы юлга таба чаба башладылар. 
Юлдан в< .;. [.in! .in берә^ килә икән Аяклары i 
не өйләндерә, үзе гармун уйный, тузан туздырып чапкан малайларны, 
һау-һулаган әнчекләрне артыннан җиткерми, «Алмагачiap • 
урамны яңгыратып, очраганнарга баш игәләп, юга "HI оч
ка уза. 

— 'IV.I. [ип кычкыра үзе.— Театр! 
Ул да түгел, югары очта җигүле атлар к 

тартмалар арасында, хатын-кыз, бала-чага )тыра, ә арп 
чыган, i ир-ат җәяү атлый. 

Бер сәгатьтән, артистларны фатирларга 
. 1Йнәп, әлеге i армунчы BI ЛО< нпе 1чы 

ямал әбиләрдә, киңәш-табыш итеп утыралар ид£ ппле 
Агайнын исеме дә үзенә лаек икән — сәер, ят 

\\ и хәтердә кала ropi ан ИҺ н 
труппаны алып к 

— Әйбәт зал табыгыз мина, кызлар, ди ул 
л ык булсын. 

ШункарНЫН кип опте шадра, авы 
әллә нинди сөйкемле сөяге бар \ 1еяен, кешене ав . 
тота белә һәм аның пг 
сүзләрен тыңлаган саен тыңлыйсы килеп гора, ир< 
шуклык туа Яхшыдыр Щункар абзыйнын 
ген авылны сыйдырырлык залын каян таба 

Җыелышлар гурында нич • 
Ләкин - мәчет, клуб» ; i 

«нә кирелек бәр< п чыга, ал ip i< tut 
бирҗан мулла кулга в, ыелыш 
җыеп ха, (кенләп сөйләшер) ә, яш! 
юк. 

57 



— Бу чаклы томана халык та булыр икән, — дип янә кызды Гөлзәй
нәп.—Киреләнсәләр киреләнерләр икән! 

— Сүзегезгә ышандыра белмисез, димәк,— ди Шункар ягымлы да, 
серле дә елмаеп. ^ 

— Ходай каргышыннан куркып дер калтырап тору ал арның, канына 
сенгән инде, — ди Гөлзәйнәп. 

Башка чара юк — театрны әлеге шул уку өендә куярга карар кыл
дылар. Сәкесе — сәхнә, идәне — зал. Артистларның артык исе китмә
де, мунчада да уйнаган бар безнең, дип кенә җибәрделәр. 

Беренче көнне килгән халык өйгә сыйды. Артистлар башта кыска-
кыска гына ике күренеш уйнадылар, шуннан соң тамашаның иң кызы
гы башланды. 

Менә сэке-сәхнәгә, озын кармак сабы тотып, тишек эшләпә кигән, 
чалбар балагын тез тиңентен сызганып куйган ялан аяк берәү чыкты. 
Шадра йөзенә гаҗәп җитди кыяфәт биреп, кармагына «теф-теф» тө
керде дә, чуар чаршау артына «салды». Аннары гәүдәсен көянтәдәй 
бөгеп, зур дикъкать белән «балык капканын» көтә башлады. Зур авы
зын ачып бер сүз әйткәне юк әле — ә халык чыдый алмый көлә, ха
лыкка кызык. 

Менә, ниһаять, балыкчы кискен хәрәкәт белән киң селтәнеп карма
гын тартып алды, авызын ачып, хәйран калып, капкаң «5алык»ка тс- \ 
кәлде. Аннары табышын халыкка күрсәтеп: 

— Бу ни бу? — дип сорады. — Ни капкан минем кармакка? 
Ә кулында нке-өч бөртек каурый. Халык сулу да алмый аны күзәтә. 
— Ә-ә, Гыйздениса казларының каурые бит бу! Үзен фәкыйрь күр

сәтү өчен, бар булган каз-үрдәклэрең ашык-пошык суеп, юкка чыга
рып бетергән. Ун баш каз белән унбиш бала үрдәктән менә шушы кау
рыйлар гына калган! Кирәкми миңа мондый балык! Гыйзденисанын. үзе
нә булсын! 

Кинәт өй тетрәнеп киткәндәй булды — унлы лампа куыгы эчендә 
ут бии — халык тәгәрәп көлә. 

Ә «балыкчы» берни ишетми, күрми, кармагын тагың чаршау артына 
ыргыта. Халык көлеп туймаган әле, ләкин тыела, тагын ни эләгерен 
көтә. 

— Бусы ни тагын? 
Кармакта — кып-кызыл алма. 
— Ә-о-ә' Алма Кыямының бакча җимеше бит бу! Күлмәгемнең яка

сы муеныма эләгеп калса да, колхозга керәсем юк, башкаларда эшем 
юк, алма пеш, авызыма төш дип бакчамда гына ятачакмын, дип сөйли 
икән. Әйдә, Кыямның үз авызына төшсен бу алма! Кирәкми безгә мон
дый балык. 

Халыкның шаркылдап көлүенә тагын түшәм күтәрелгәндәй була. 
һай, ди халык, оста да инде, барысын да каян белеп бетергән, рәхмәт 
төшкере1 

Тик Газзә генә артына борылып карый да, ишек турыннан борылып, 
башын иеп чыгып киткән Маһруйны күреп ала. Әтисе бер дә уку өй
ләренә йөрергә, комсомоллар белән аралашырга кушмый иде, бу юлы 
да, мөгаен, качып кына килгән булгандыр. Газзәнең күңелендә үкенү 
хисе кузгала. Их, Шункар абзыйга Алма Кыямы турында әйтәсе кал
маган, ди ул. Артист Имәнле хәлләрен Гөлзәйнәп белән Газзәдән сора
шып белгән иде бит... 

Ул арада «балыкчы» кармагы белән тутыккан йозак тартып чы
гарган. 

— Бу нәрсә? Ә! Мәчет ишегенә салынган йозак бит бу! Халыкны 
кертмәс өчен, безнең ише артистларны якын да җибәрмәс өчен асып 
куелган! Буш торса торсын, имеш, тик халыкка хезмәт итмәсен! Шулай 



уйлый кайберәүләр. Кирәкми безгә мондый балыклар! Әллә кайчан су 
төбендә аларныц урыны! 

Инде монысыннан көлү кайсыларына бик үк я\шы да 
Ләкин бер көләргә көйләнгән авыз үзеннән-үзе ерыла, балыкчы да,хә- • 
ерсез, көлмәс җиреннән көлдерә... --

Икенче кичне тамашага җыелган халыкны өнгә берничек тә сый- ч 
дырып булмады. Күрмәгәненнән алда күргәне килеп утырган, хатын- a 
кызга, бала-чагага урын калмаган, кайсы, иуенын сузып, ачык 
тән карый, кайсы тәрәзәдән башын тыккан. 

Тамаша беткәч, Газзә, урыныннан кузгалып, сәхнәгә менеп басты: ~ 
— Инде, иптәшләр, шушындый күңелле театр кунган өчен, безнең -

күңелләрне күтәргән өчен артистларга рәхмәт белдереп кул чабыйк. • 
— Рәхмәт яусын! 
— Дөрес, дөрес! 
— Тагын килсеннәр, — диеште халык. 
— Китмәсеннәр әле! Иртәгә дә куйсыннар! Без ы ен күрә = 

нык! — цип кычкырды өй алдыннан 
Форсатны ычкындырырга ярамый иде, Газзә Шункарга карады, г 

Шункар — Газзәгә. Артист алга чыгып басты; 
— Без халыкка хезмәт итү юлында көчне кызганмыйбыз,— диде.— = 

Без үзебез дә театрны бөтен кеше каравын телибез. Ләкин бу нәрсә бү- = 
генге көндә Имонледә мөмкин булмады. Чөнки артистларга иркенләп 0 

чыгыш ясарлык бинагыз юк икән. Карагыз инде үзегез шхшындый -.-
җирдә куелырга тиешме театр? 

Барысы да, өйнең кысанлыгын, бөркүлеген шунда гын 
як-якларына каранып башларын иделәр. 

Газзә җыелыш ачып бер генә мәсьәләне — элекке мәчет бнна< 
клуб ачу мәсьәләсен генә куйды. Каршы кул күтәрүчеләр булмады т», 
гел, булды, ләкин алар берән-сәрән генә иде. 

Күмәк хуҗалыкның беренче зур җыелышы 
Яшьләр аңа бик тырышып әзерләнделәр. Газзә, Гөлзәйнәп, Хәкимҗан 
абзый малае Габдулла, Гариф көннәр буе клубтан чыкм I 

Районнан Зиннур Гомәров, Серебром, Исмәгыйлов, землемер, агро
ном килгәндә, иәчет эче танымаслык булып үзгәргән иде: бетен 
чистартып юылган, сәхнә ясалып, ана озын өстә.! i 
газьга кызыл буяу белән «Күмәк хезмәт яна тормышк 
лозунг язылган иде Анысын Гариф язды — :тә, тигез язды 
ул хәрефләрне. Залга халык утырыр өчен озын эскәмияләр яса 
ган иде. 

Кич җитүгә унлы дүрт лампаны, куыкларын өр-яңадан чип.' 
кабызып җибәрделәр. 

Тыштан килеп кергән кешеләр бер мәлгә хәйран калып 
баш селкеп, я телләрен шартлатып куялар иде 

Халык каршында утырып, күп кешеләр белән : • 1И сөй
л ә ш е р г ә күнегеп килгән Г а з з ә дә Jл 
к а у ш а г а н иде Беренчедән, сәхнә биеклегенә күтәрелеп, халыктан ера-
1 аеп утыру \ ю бик т а я т а и а л ] : . 
үзенен зур эшенә йомгак ясый иде - чөнки 
кына !,•••, • гезү мәсьәләсе • 

Га 111, 
в«н ничей ш л ә г ә н е н сөй • н б а р л а п чыкть 
миләр, ләкин канәгать 

Аннары З и н н у р Гомәров халыкка күмәк хужа 1ыкнын 
чыкты М ө г а л л и м н е ң крестьян күкелен аңла 
к ү м ә к х у җ а л ы к к а чәчкеч ургыч, тыры ф ы н ы и 
һәм а т л а р ш ш . чәчүлек о р л ы к л а р н ы ң гына 
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ның кат-кат сорауларына һич иренми, ялыкмый җавап биреп, йортлар
ның, ихаталарның, кош-кортның, сыер-сарык ише мал-туарның һәркем
нең үз кулында калачагын берничә тапкыр аңлатты. 

Бары шуннан соң гына уставны тавышка куйдылар. Агайларның * 
барысы да авыр эштән бирчәйгән кулларын колакларыннан чак кына 
югарырак күтәреп, үзләренең хуплавын белдерделәр. Күмәк хуҗалык
ка җитмеш кеше керде. 

Инде Газзә, өстеннән авыр бурыч төшкәндәй, җиңеләеп киткән иде. 
Инде үзе белән янәшә урындыкта залга төбәлеп утырган Бориска куа
нычын белдереп, елмаеп караган иде. Иртәрәк җиңеләеп киткән булып 
чыкты. 

Агроном белән землемер чыгышыннан соң идарә сайланды. Предсе
датель санлар вакыт җитте. Әле беркем авыз ачарга өлгермәгән иде, 
бөтенесе уйга калган кебек иде: күрәсен, моны беркем дә алдан исәп
ләп куймаган иде. Шул чак Хәкимҗан абзый урыныннан күтәрелде. 

— Газзәне баш итеп куярга кирәк, •— диде ул тыныч кына нтеп.— 
Ширкәттә әйбәт эшләде, халыкны тыңлата белә. Эшләсен, әйдә. 

Газзә үз колакларына үзе ышанмады. Шул хәтле зур хуҗалыкка 
баш булыргамы? Булмас, булмас... Алайса нигә бөтенесе аңа карый
лар? Нигә Әхтәмнең күзләре шулай зур ачылды, йөзе үзгәрде? 

Газзә эсселәнеп йон шәлен башыннан шудырып төшерде, аннары £ 
олы агайлар каршында ялан баш утыру килешмәгәнен искәреп, шәлен 
кире тартып куйды. Зиһенен җыярга тырышып урыныннан кузгалды: 

— Абзыйлар... — диде. — Зур эш бит, олы кеше кирәктер монда 
Мин яшь әле. Белемем дә җитәрлек түгел, хуҗалыкны алып баруда 
тәҗрибәм дә юк... 

•— Син сынатмыйсың, беләбез! 
— Булса шул яшьләр кулыннан гына килә дә инде мондый эш! 
—- Уңганлыгың бар, грамотаң безнең ише генә түгел, •— дип шау

лаштылар агайлар. 
Инде мәсьәләне хәл кылынган санап, кайсылары шаярыша да баш

лады: 
— Хәкимҗанны куйыйкмы әллә? Ярамас, бар булган солыны үз 

биясенә ашатып бетерер. 
— Үзең генә баш буласыңмы әллә? 
Кинәт арткы рәттән яңгыраган тавыш бөтен шау-шуны басып китте: 
— Дөрес! Газзә апаны куярга кирәк! Газзә апаны!—дип ярып 

салды. 
Кара, Гариф иик тыйнак күренә иде, әйтер сүзе булганда шәрран * 

ярып кычкыра да белә икән. 
Аның бу тавышы еллар аша Газзәнең бөтен гомеренә ишетелерлек 

булып яңгырады. Шул көннән председательгә яше-карты олылап «Газ
зә апа» дип дәшә торган булды. Имәнледә моңарчы берәүгә дә «апа» 
дип дәшмиләр, өлкәннәрне «түти» дип атыйлар иде. Ә «апа» — тоткан 
урыны, җаваплылыгы, дәрәҗәсе белән олы кешене белдертә торган 
(үз дип кабул ителде булса кирәк. 

Инде яңа хуҗалыкка исем кушарга кирәк иде. Төрле тәкъдимнәр 
булды: «Якты юлга», «Алга», «Кызыл Имәнле»... 

— «Яшь көч»! — диде аяк өсте басып Әхтәм. — «Яшь көч» дип 
атыйк! 

Агайлар сагаеп калдылар. «Яшь көч»? Бу ни дигән сүз? Колхозга 
картлар да керә бит! Ләкин шундук барысының да йөзләре ачылды. 
Колхозда өлкән пшьтәгеләр дә булса ни. Монда тормышның яшьлеге 
һәм көче турында сүз бара бит. Булсын! Яшь булсын, көч булсын! | 

Әхтәмнең тәкъдиме барысының да күңеленә хуш килде 
Җыелыштан соң идарә членнары киңәшергә калдылар. Хәкимҗан 
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абзый, Вәҗһетдин абзый, авылның тагын берничә мөхтәрәм кешесе 
нәдәге өстәл тирәли тезелешеп утырдылар. 

I — Хөрмәтле агайлар, — диде Газзә. — Сез мина бик з\р ышаныч 
белдердегез. Мин бу эшне бары тик сезнең ярдәмегез белән генә, сез
нең тәҗрибәгезгә, акылыгызга таянып кына ерып чыга алачакмын ^ 

Ә кичектергесез хәл итәсе мәсьәләләр күп иде. Атларны, инвентарь
ларны кая җыярга? Фураж каян алырга? Тырма-сукаларны рәтләргә < 
кемнәрне кушарга? 

Хәзергә Елтыр Кашапның буш ихатасын күмәк хуҗалык өчен фай- ~1 
даланырга карар кылдылар. Атларны карау өчен җаваплы итеп , 
сомол Әхтәм һадпевны билгеләделәр. 

Сөйләшү озакка сузылды. Ләкин озатам дигән кешенең түземе җн- I 
тә икән. Газзә урамга чыгуга, аның ике ягына ике егет килеп басты ф 

Хәкимҗан Габдулласы белән Гариф. 
— Сез нишләп урамда киләп сарып йөрисез әле5 

— Бүген безнең чират, — диде Гариф Газзәгә аңлаешсыз ннн, 
горурлык белән. 

— Нинди чират ул тагын? 
— Син! i ариф. Тагын нидер әйтмәкче иде, ~1 

Габдулла чеметеп алды инде әллә узен, ярты 
Л in ; Газза бу <чират»нын серенә i 

җыелышлардан ялгыз кайтырга туры килгәндә 
ры иш . Баштарак Газзә куркып әйләнеп карангалады, сон 
аңлады: яшьләр аны саклый иде, ана тагы \ 
итүеннән i j ркалар иде I [х, Га] нф, 
сәң... Хәер, белмәвең мең яхшырак » Bai 
сенча ар бу тантана.:: 
ларын аңа ләгәннәр, ахрысы Газзәнен ачуы 
лады: 

— Бар, кайтып кнтеге>' — диде ул үртәлеп - - Мине каравыллап 
йөрисе юк! 

Малайлар артта,рак калдылар, ләкин Газзә аларнын аяк тавыш-
ларын өенә кайтып җиткәнче ишетеп бар/ил. 

ЯрЫЙ әле, гашыйкларга очрашырга көн саен диярлек җам чыгып 
тора, алар Һәр кичне клубка киләләр иде. Артист Шун карның те i 
тормышка ашты, клуб ишегеннән йозак алып ташланды, чын театрдан 
үрнәк алып, авыл яшьләре үзләре дә спектакль куярга шла-
дылар. «Беренче геатр» пьесасын саплап алдылар. Аңа декорация 

1 ясау, кием-салым булдыру, рольләрне ятлау я ылды. Газ
зәнен сәхнәдә әллә ни осталыгы табылмады — ана суфлер вазифасын 
тапшырдылар 

Инде, ниһаять, иртәгә спектакльне 
Газзо клубка барыннан алда килеп лампаны яндырып к. 
артын каплап торган чаршауга суфлер өчен м 
i ак, \ рын [ыкка j гыр] ач, 1 
нәрсә куйыйм in •••: • l! ten 
кер (с 

— С и п НИШЛӘП М IH 

Аның гавышында борчылу, аптырау ярыл 

— Спи белмисенмени? 
1 [әр( эне -

Маһруй жавап бирмәде, икеләнеп 
дер карарга ки |гән 

— Кая? 
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— Әйдә. Барыйк, аннары күрерсең. Әйдә инде, гомеремдә бер генә 
тапкыр сүземне тыңла инде! 

Ничек итсә итте Маһруй, Газзәне мэҗбүрән алып чыгып китте. 
Газзәгә кызык та иде, шул ук вакытта Маһруйның куркуы, шомла
нуы аңа да йокты. Караңгы урамда кар шыгырдаган тавыш та бик 
еракка ишетелә, ә Маһруй йөгерэ-атлый бара, Газзәне дә ашыктыра 
иде. 

Аларның капкасына борылгач, Газзәнең гаҗәпләнүе чиктән ашты. 
Ник алып килде Маһруй аны үз өйләренә болай ашыгып? 

Кыям абзый өйдә юк иде. Маһикамалтти кызын тиргәп каршылады: 
— Кирәкмәгән эшкә кысылып йөрисең шунда,—диде.— Атаң ачу

ланыр! 
Маһруй ишек төбендә икеләнеп калган Газзәне эчкә, түр өйгә алып 

кереп китте. 
Алар кышын алгы өйләренә генә ягалар, шунда гына торалар, шун

лыктан түр өйләре баз шикелле салкын иде. Маһруй анда чыра янды
рып керде дә, мич башына менде. Газзәне дә янына чакырды. Чыра 
сүнде, алар икесе бер паласка төренеп, бер-берсенә елышып, караңгыда 
бераз тын утырдылар. 

Маһруйның тәне калтырый, ул еш-еш сулыш ала иде. Ниһаять, ул 
ярсып пышылдап, Газзә өчен һич көтелмәгәнчә сүз башлады: 

— Минем дә сезнең белән бергә буласым килә, Газзә! Кырда бергә 
эшләр ием, уку йортына йөрер ием! Болай кешедән ким булып йөрүнең 
читенлекләрен белсәң икән? Өстәвенә театрында да көләләр тагын! Әти 
колхозга кермәгәнгә мин гаеплемени? Минем дә сезнең кебек буласым 
килә! 

Менә сиңа мә! Көнбагыш чәчкәседәй нык, сәламәт, ата-ана кочагын
да кадердә генә үскән бердәнбер бала элекке батрак, ятимә Газзә яз
мышына кызыгып яши икән! 

— Соң алайса үзен кер колхозга! Гариза яз да кер! — диде Газзә. 
— Әти риза түгел бит! Колхоз дигәндә җене каршы тора! Бакчамны 

күмәкләштерерләр дә харап итәрләр, дип курка! Ана карышып булмый 
бит! 

Кыям абзыйның җимеш бакчасы — күмәк хуҗалык оештыру чорын
да тиз арада хәл итеп булмаган күп мәсьәләләрнең берсе иде. Чыннан 
да, нишләтергә аны? Ихата дип үзенә калдырсаң, уставка каршы килү 
була — мәйданы зур. Кисеп алабыз, дисәң, Кыям кулын кистерергә ри
за, әмма бер төп агачын да бирергә риза түгел. 

Җыелышларда бу мәсьәләне кузгаткалап торучылар булса да, Газ
зә ашыгу ягында түгел, чөнки җирне яраткан, үсемлекләрне яраткан, 
тынгы белмәс, эшчән ул кеше белән кайчан да булса уртак тел табу
дан өметен өзми иде. 

Катлаулы мәсьәлә иде бу. Маһруй да кызганыч. Ләкин моны баш
ка җирдә дә сөйләшеп була иде бит! Аның өчен генә салкын, караңгы 
өйнең мич башына менеп утыру ник кирәк? Җитмәсә, клубка яшьләр 
җыелгандыр, репетицияне башларга күптән вакыт. 

— Сүзен шул гына идеме? — диде Газзә. — Мин китим әле. 
•— Сиңа моннан чыгарга ярамый, Газзә. 
— Нишләп? 
— Әхьяр абыйларда аерым хуҗалыклар җыелган иде. Гәзит укый

лар, колхозны таратырга кирәк, дип сөйлиләр. Комсомолларның арт 
сабагын укытып авылдан куарга кирәк, диючеләр дә бар. Синең исем
не дә кычкырдылар анда. 

Газзә шунда барын да аңлады. «Уңышлардан баш әйләнү» дигән 
мәкаләне ул газетадан көндез үк укып чыккан иде. Ләкин артык бор
чылырга сәбәп тапмады, чөнки монда язылган хаталарның күбесе без
дә ясалмады бит дип, үз-үзен тынычландырды. Ул бу мәкаләне халыкка 
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киләсе җыелышта укыл, аңлатып бирергә кирәк дип уйлап куйган иде. 
Димәк, ул аңлатканны көтеп тормаганнар... 

Анда колхозга каршы коткы тараталар, ә Газзә монда мич башын
да качып ята булып чыгамыни инде? Ә халыкка дөреслекне кем аң
латыр? 

Ул паласны селтәде дә мич башыннан идәнгә сикерде. Нидер шы- * 
тырдап сынды, уң аяк ниндидер йомшак нәрсәгә кереп батты. Газзә Ь 
йон оегың сыпырып, иснәп карады. Бал! Ул бал кисмәгенә баскан! £ 
Кыям абзыйның күз карасыдай саклап торган балына! 

— Балыгызны харап кына иттем бит, Маһруй! Баттым! 
— Бәхетең мулдыр,— диде Маһруй көлеп. Ул, күрәсең, Газзәнең z 

a 11 3 булса да тоткарлануына шат иде 
Чыра яктысында бал тәпәнен рәтләп ябып кундылар Бер т 

кисәге белән оекны чистарттылар. Газзә чабатасын кире кия б;:;:: 
— Нишлисен ani'J — диде Маһр\й сәерсенеп. — Әллә китмәк1 i 

инде? 
— Халык янына барырга кирәк, Маһруй, дөреслекне аңлатырга jf 

кирәк. 
—'Алайса мин дә синең белән,— диде Маһруй кисәк кено — Бергә •* 

барабыз! 
Кызлар алгы өйгә чыккайда, Кыям абзый үзе l 

тәс сары кашлары астыннан Газзәгэ сөзеп кенә карады 
— Урамга чыгып йөрмәгез,— диде.—Халыкның таралган чагы. £ 
— Таралдылар дамыни инде? — дип сорады Га ? 
—. Ник, әллә сез дә шунда барырга җыендыгызмы? Сез 

мәгән, ди, аңда — Ул башын иеп торган М 
алды. — Әнә сезнең бер каысаыулыгыз, Һади иал; 
чые анда Гәрәзәдән көчкә чыгып ычкынды... 

Газзә, аның с\ \ея тыңлап та бетермичә, у| 
Юл уртасыннан килгән кешенең Әхтәм икәнен ) 

ды Алар бер-берсенә таба ашыктылар. Икесенең дә йә] 
хисләре кайнап чыккай иде. Әхтәм кызны кочагына алды 
бөтен афәтләреннән саклагандай итте 

— Газ ia мин сине эзләп йөри идем, -
- Мин дә -- диде i 

Караңгы төн ялтырап киткәндәй булды, икс к. 
шатлык белән тулды. 

Алар төи саЛКЫНЫН да СИЗМИЧӘ, аерыла алмы] 
тордылар 

Төннең-төн буе иртәгесен i • 
нинди дәлилләр китерәсен, аларның күңелең ничек кузга 
чыкты Газзә. 

I ан бе 1әл ко :хоэ өенә >л< кке К ш 
ды Аны гына көтеп торгандай, ирт^ 
лады. Ләкин Газзанен сүзләрен күңел б • 
Алар пре ice ia гель каршына в 

идәнгә карап, пошмый гын 
;,,[ бетерер вә гари iai. ын куяр Бары тик м 

1тырап торг.ш түгәрәк чырайлы, ияк очына ЯбыШ1 
гөсле кеч] 

Ләкин тыңлап бетерм 
• 

булыр •• 
Бер көн эчендә суырылып калган Әх 

. [арына тоттырып ЖН1 
Көндез Гөлзәйнәп кереп чыкты Төнлә кемнәрдер клубның 



ватып кергәннәр, мич тимерләрен алып юкка чыгарганнар, утыннарын 
Коры елгага чыгарып ыргытканнар, лампаларын алып киткәннәр икән. 

Кичке якта ишектән Хәкимҗан абзый килеп кергәч, Газзә иң элек ^ 
аның кулыңа карады: бу йортка бүген бөтен кеше гариза күтәреп керә 
иде. 

— Фу у, — диде Хәкимҗан абзый. Аның чал керә башлаган түгә
рәк сакал-мыегы арасыннан пар йомгагы бөтерелеп чыкты. — Таракан 
катырасызмы әллә? Нишләп суыкта утырасың? Утын бар аркылы. 

Ул кире чыкты, болдырдан аның: 
— Әхтәм улым, утын алып кер әле! Мичкә ягып җибәрик! — дип 

кычкырганы ишетелде. 
Бераздан алар янган мич каршында өчесе утыралар иде инде. 

Ялкын телләре күңелле биешә, чытырдап очкыннар чәчри, эссе һава 
бит очларын, күшеккән кулларны рәхәт җылыта иде. Хәкимҗан абзый 
бүреген салып түбәтәен артка шудырган, бишмәт төймәләрен ычкын
дырган, утка текәлгән килеш, ашыкмый гына, ягымлы итеп сөйли: 

— Игенне бер көнне чәчеп, икенче көнне уракка чыгып булмый,— 
ди. —Әле аның тишелгәнен дүрт күз белән көтеп аласын, утыйсың, ка-
рыйсың. Анда да әле ул елы килсә генә уңа. Корылык булмаса, боз сук-
маса гына. 

— Хәзер ничек чәчәсебезне дә белеп булмый бит әле, — диде Газзә у 
хәсрәтле көлемсерәп. 

— Тормышта һәрнәрсә шулай. Иген иккән шикелле. Үз вакыты бе
лән генә җитлегә. Син ашыга дип кенә вакытыннан элгәре үсми ул. 

Нәкъ шул чакны, Хәкимҗан абзыйның сүзен раслагандай, әкрен ге
нә ишек ачылды, Маһруй, җырлагандай сузып: 

— Керергә ярыймы? — дин сорады. 
Ул да булмады, ишекне шарт итеп ачып, Монтазима килеп керде. 
— Моңарчы кыенсынып торадырыем, алып килергә байлык юк 

бит,—диде ул.— Ил җилкәсендә көн күрмәкче була буган бу хәерче ди
ярсез дип куркадырыем. Инде байлар калхуздан качып киткән, безнең 
ише хәлсезләр генә калган дип сөйлиләр. Болай булгач, мине үзегезнең 
янга алыгыз инде. Кешегә генә салынып ятмабыз, алла боерса. Гари
фым да кул арасына керерлек булды инде. 

— Атыгызны китердегезме? —дип сорады Әхтәм. 
— Әй, хәләл мал булмады ла ул безгә, — дип кулын селтәде Мон

тазима.— Ат асрау буламы соң миннән! Ашатырга азыгы юк, янына 
бара алмыйм, көе юк. Үзең генә барып алып кил инде син аны. 

Иртәгесен Әхтәм белән Гариф туры алашаны Коры елга буеннан в 

табып алып килделәр. Тирес өеме тирәсендә чемченеп йөри икән бичара * 
хайван. Хәкимҗан абзый аның тырпаеп торган кабыргаларын сыпыр-
галады да: 

— Моны рәткә кертү өчен, ай-һай, күпме азык кирәк!—диде 
— Әнә, Гариф Әхтәмгә ярдәм итсен, — диде Газзә. — Башка атлар

ны карарга да булышыр. 
Малайның шатлыктан балкыган йөзен күреп аның б\ эшкә атлыгып 

торганын аңлады. 
Тормыш Хәкимҗан абзый сүзләрен раслады. Кызулык белән колхоз

дан чыгып киткән кешеләрнең кайберләре кире керде, язгы эшләргә 
керешкәндә. «Яшь көч»тә икс дистәгә якын хуҗалык бар иде инде. Әх
тәм белән Гариф атларны бик тырышып караганнар, хәтта «Моитазп-
ма»ны да тырма тартыр хәлгә китергәннәр иде. (Беренче елларны кол-
\оз атларын шулап элекке хуҗаларының исемнәре белән атап йөртте
ләр, «Әхьяр», «Хәкимҗан» дигән бияләр бар иде. Бср-нке елдан 
исләренә килеп, аларга башка кушамат тактылар.) 

Клуб та тиз арада тәртипкә китерелде. Кичәләр элеккедән дә кү
ңеллерәк үтә башлады. 
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Менә алар Октябрь бәйрәменә әзерләнәләр. Гөлзәйнәп һәр бәйрәм
не театр куйгандагы шикелле нык хәзерлек белән җиренә җиткереп үт
кәрергә тырыша, кайчак юкка да артыгын борчыла иде. Ул егетләрдән 
лозунглар яздыра, шигырьләр ятлата, бөтен яшьләрне сафка тезеп, жыр 
өйрәтә Әхтәм гармунын сыздырып җибәрә, егетләр, кызлар җыр 
башлыйлар: • 

Байлар йортны салдылар Ь 
Чыгарып балконнарын. 
Себереп түктек Николайның 
Чыгарган законнарын. 

— Бердәмрәк! Дәртлерәк! — ди Гөлзәйнәп кулын селтәп. Әхтәмгә 3 

борылып: — Сузма-сузма, өздеребрәк уйна! — ди. 

Машина килә пар белән. 
Эче тулы кал белән. * 
Капиталга каршы барыйк < 
Интернационал белән. и 

Репетициясе \ «нә күңелле, урамнан җырлап узулары тагын бер го- * 
мер. Махсус шул демонстрация өчен диярсең, бәйрәм көнгә җир каткан ч 

иде, аякка су үтәсе юк, җил туктаган, авылны галәм салкыныннан J 
ышыклап, күк йөзенә юрган булып соры болыт ябылган. Ә яшьләр саф- * 
саф тезелеп урамнан үткәндә балкып кояш чыккандай була. Алар * 
клубтан чыгып басалар да югары очка таба баралар. s 

Камалов Галәветдин алга йөгереп чыга да: «Яшәсен колхозлар!» — ч 
дип кычкыра. «Ура!».. Капка төпләренә басып, тәрәзә пыялаларына £ 
борыннарын терәп калучыларны шаккатырып, горур басып узалар: 
карагыз! Күрегез! Көрәшчеләр килә, җиңүчеләр килә, Әхтәм уйнаган 
дәртле көйгә басып килә! 

Биек тауның башларында 
!П үскән әнисләр; 

Тезелеп үскән әнис кебек 
Яшәсен коммунистлар! 

Ә кич клубта концерт. Шункар труппасына охшатып театр кую. Ан
да барыннан да уздырганы—Гөлзәйнәп. Ак кофтасы өстеннән озын 
кара толымнарын күкрәгенә салып, ике кул бармакларын бер-берсенэ 
чалыштырып, сәхнә алдына ук килеп баса да күкрәк тавышы белән 
җырлап җибәрә — яшьләрнең нң шаяннары да тын алмыйча, җырчыга 
иярен моң дәрьясында йөзәләр. Ә Донбасстан кайтып кына төшкән Та
җетдинне инде сөйләп торасы да юк — ул үзенең кайда утырганын да 
оныткан 

Барысы да Гөлзәйнәп әзерләгәнчә, ул дәфтәренә язып куйган план 
буенча барды Тик кичәнең ахырында гына алдай уйламаган бер тама
ша булып алды. Анысын Таҗетдин шахтер куйды 

Өстендә шәһәрчә ыспай тегелгән костюм, чалбар балаклары ялт итеп 
торган хром итек кунычларына тыгылган Утызга җитеп килсә дә, киң 
җилкәсе, нык муены белән яшь-җилкенчәктәй бераз аерылып торса да, 
мин арада өлкән бит дип артык вәкарь саклап маташмады, уртага си
кереп чыкты да: 

Уйна әле, күрше, без бии торганнарын!—диде һәм китте биеп, 
китте биеп, Әхтәмнең бармаклары гына чы 
кыланып, тезләренә, табаннарына, идәнгә учы белән суга 

imiai ан тавышлар чыгарып бии бу 
Их, менә минем шушылай итеп, лар ту-

рыннан би 

Нишләп Елтырлар турыңдай гына? 
— , " i i 



— Әйдә, сөйләп җибәр, — диештеләр яшьләр. 
Таҗетдин сәхнә кырыена җайлап утырды, барысы да ана сырышты

лар. Бары тик Гөлзәйнәп кенә читтәрәк калды, ләкин ул да бөтен игъ
тибарын шахтер егет сөйләгәннәргә юнәлткән иде, тик аны кешегә сиз- { 
дермәскә генә тырыша үзе. 

— Без яшь чакта клуб юк иде, әмма эчтә җан бар иде,— дип сүз 
башлады Таҗетдин. — Шулай Биекъяр җыены җитеп килә, Харис дус 
белән безнен эчтә ут уйный бит, егетләр. Ник дисәгез, җыен базарына 
барып, күңел ачып кайтасы килә, ә өскә кияргә рәтле киемебез юк. Күл
мәк-ыштан түзәрлек, тик менә аякларда чабата. Мыек чыгара башла
ган егет башыбыз белән җыен базарында чабата киеп йөрү гарьлек 
бит инде! Нишләргә? Харис атын тапты, тарантасны Елтырдан сорап 
торырга булдык, әйдә, дибез, бер очтан аякка киеп торырга да берәр 
нәрсә алып торабыз. Барыбер йөз суы түгәсе. Сорадык. Елтыр каршы 
килмәде. Өеннән икебезгә бер кием галош чыгарып тоттырды бу. Ха
кын хәзер үк сорамыйм, ди, хәлегезгә керәм, ди, печәнгә төшкәч, эшләп 
түләрсез, ди. Киттек без икебезгә бер кием галош һиеп. Уңы — Хариста, 
сулы — миндә, Харис — уң аягын, мин — сулын тарантас кырыеннан са
лындырып куйдык, галошлар елык-елык килә, бу нинди бай малайла
ры диярсең! Хәтәр кәттә барып кердек базарга. Инде нишләргә, анда 
сыңар аяк белән йөреп булмый бит! Таптык чарасын. Харис галошлар
ны киеп әйләнеп килгәнче, мин, аякларымны печәнгә яшереп, тарантас- * 
та утырам. Ул килгәч, галошларны мин киям, ул тарантаска менә. Шу
лай итеп, алмаш-тилмәш бәйрәм итеп, күңел ачып кайттык без. Елтыр
га тарантасын да, галошын да исән-имин кайтарып тапшырдык. Әзме-
күпме вакыт үткән иде, Елтыр безне печән чабарга чакыра — тарантас 
белән галошны алып торган өчен хакын түләгез, ди. Түләдек, кая ба
расың! Тарантас өчен — биш көн, галош өчен ике көн—барысы бер ат
на буе Елтыр болынында бер караңгыдан икенче караңгыга чаклы тир 
түктек. Мәңге онытылмаслык итте Елтыр галошны! Шул чакта ант ит
кән идем, аягыма шәп итекләр алып киеп, турыннан биеп үтәрмен, ди
гән идем. Булмады! 

— Элегрәк кайталар аны! 
— Әллә кайда йөрмиләр! 
— Син кайтканны көтеп торсаң, безгә дә мәңге галош эләкмәс! 
Яшьләр шаулаша, көлешә. Гөлзәйнәп тыенкы гына елмаеп, сәхнә 

артында югала. 
Тик нигәдер бу кичне искә алганда, Газзәнең күңел хатирәләрендә, 

җәйге елга суына килеп кушылган салкын чишмә кебек, үзенә бер ае
рым, ямансу агым да бар. Маһруйның яшькелт күзләреннән саркыган р 
моң, сагыш ул. 

Маһруй, гадәтенчә, җыр-уенга катнашмый, күзгә ташланмаска ты
рышып, почмакта дәшми-тынмый гына утыра. Эштә берәүне дә артын
нан җиткерми бу кыз — колхозда аның турында көлтәне ургыч артын
нан калышмый бәйләп бара дип сөйлиләр. Ә менә уен-көлкегә оста
лыгы юк. 

Урыныннан кузгалмый, тавышын чыгармый утыра Маһруй клубта, 
ләкин Газзә аны бер генә минутка да онытмый, чөнки көнбагыш чәчә
генең һәр вакыт бер кояшка — гармунчыга карап торганын сизә, белә. 
Маһруйның йөзе Әхтәмнең һәр сүзеннән, һәр хәрәкәтеннән үзгәреп то
ра — моны күргән Газзәнең йөрәге чәнчеп-чәнчеп ала. 

Ул чакта клубта чисталыкны, тәртипне саклау бурычы яшьләргә чи
ратлап йөкләтелә иде. Бу кичне ул эш өчен Маһруй җаваплы булып 
чыкты. Менә кичә тәмамланды, халык тарала башлады. Инде ишек тө
бендә тәмәке тарткан булып торган Таҗетдин дә, ниһаять, Гелзә? 
көтеп алды, алар артларыннан гыйшык сөреме калдырып, чыгып кит-
теләр, клуб эчендә бары өч кеше генә калды. Әхтәм гармунын тартмага 



салып маташа, Газзә аны көтә, Маһруй, тәмәке төпчеге калмасын днп, 
почмакларны караштырып йөри 

Утны сүндереп, өчесе бергә чыктылар, ишекне бикләгәч, нишләргә 
белми, уңайсызланып калдылар. Маһруй белән Әхтәм югары очта то
ралар, Газзәнең фатиры түбән очта иде. 

— Әйдә, Газзүк, Маһруйны озатып куябыз... Ф 
— Кирәкмәс! — Маһруйның тавышы сынып киткәндәй булды. — ^ 

Мин үзем генә... Үзем генә! 3 
Ул йөгереп китте дә караңгыда югалды. Бераз вакыт дөп-дөп кил- з 

гән аяк тавышлары гына ишетелеп торды. 5 
Ллар икесе жай гына атлап, Коры елгага таба киттеләр. Ә\тәм, " 

абына күрмә дип, Газзәнең беләгеннән тотып алды. Шул минутта алар ? 
моңсу көнбагыш чәчкәсен оныттылар. л 

• 

«Бигрәк матур пар икән...» 

Нигә бу яшьлекнең гел кояшлы көннәре белән йолдызлы төннәрен * 
генә искә төшерәсе килә икән? ^ 

Менә тагын күңел күзе алдында кояшлы көн, Газзә югары очка та- s 
ба, моңарчы авылда ишетелмәгән гөрелдәү тавышы ягына йөгерә. п 

Урамның урта бер җиреннән, күз күрмәгән җан иясе шикелле бөтен * 
дөньяны ду китереп, трактор килә, авылга 6i >р килә! Аның ~ 
алдыннан да, артыннан да, яныннан да калайлар чаба, якын l 
куркып читтән генә этләр өреп кала, карчык-корчык «әстогъфирулла»- * 
сын укый, агайлар «бу ни эш кырыр тагың» дип мыегын сыпыра. 

О Газзәнең күзе тракторда түгел, аның руленә ябышкан, тузан аша 
балкыган йөзле, зәңгәр күзле тракторчыда. Әхтәмне момнан өч ай гына 
элек укырга җибәргәннәр иде, әнә кара, тимер атка атланып, урамны 
дер селкетеп кайтып та керде! Ай, зур кеше булган Бармаксыз Һади 
малар, уңга-сулга карамый, председатель яныннан да, туктап та тор
мыйча, керфеген сирпеп сәламләп кенә узып китте, Газзә үзе генә аның 
кызарынганын сизеп калды. 

Басу кырына җиткәч кенә, туктап, талчыккан кыяфәт белән ашык
мый гына җиргә төште Әхтәм. Аны шундук яшьләр, анна] 
ларга тырышып килгән агайлар сырып алдылар, тракторын капшарга, 
үзенә мең төрле сорау яудырырга керештеләр 

— Барыгыз әле, аяк астында чуалмагыз, имҗан абзый 
малай-шалайга.— Урам буйлап пырлап узу зур эш түгел, сөреп күрсәт
сен әле у. i 

Тимер атның ничек итеп җир сөргәнен барысының да тизрәк : 
i 

панга утырыгы 
— Кем соң инде сабанга утырып йөри! — диде Хәкимҗан абзый Әх« 

тәмнең иг ачуы чыгып - Син is утыр, 
сабанн! ' тракторга! Ai 

Ип җитди кыланырга тырышса да. Әхтәм бу с̂  
алмады. О башкалар аның ник көлгәнен аңламады Чыш 
утырмыйлар, аның яныннан Йөрнлә] I 

— Күрсәт ! 
үзем карармын! 

• 

утыртырбыз. 
Ул як 

дврве ку] ! 1 и явызын ачкан иде, егет 



үзе дә, аның әйтәсен сизеп, тракторга таба Оер-ике адым ясаган иде... 
Шул чак Газзәнең карашы, хатын-кызлар төркемендә, арттарак торган 
Маһруйның күзләре белән очрашты. Көнбагыш чәчкәседәй якты бу 
йөздә кызыгу да, ялвару да, өметсезлек тә ярылып ята иде. Газзә, аның 
тылсымына бирелгәндәй, берничә секунд шул күзләргә ихтыярсыз ка
рап торды. Бүгенге куанычлы көндә ул һәркемнең, шул исәптән Маһ
руйның да, шат булуын тели, аны сөендерү Газзәнең ташып чыккан бә
хетен тагын да арттырачак иде. 

— Сабанга кызларыбыздан берсен утыртыйк без, — диде Газзә.— 
Кызларыбызның ик алдынгысын, уңганын. Әйдә, бу эштә дә сынап ка
расын үзен. Маһруйны утыртыйк сабанга. Ризамы син, Маһруй? 

Маһруйның тулы иреннәре тетрәнде, ләкин берни әйтә алмады. Ул 
керфекләрен түбән төшерде. Хатын-кыз шаулашып: 

— Бар инде! Чык тизрәк! Югыйсә берәр егет менеп утырыр!—дип, 
аны төрткәләп алга чыгардылар. 

Әхтәм аңа эшнең асылын аңлата башлады. Сипкелләре чәчрәп си
белердәй пешеп чыккан кыз аны әллә аклады, әллә юк. 

Хәер, Әхтәм үзе дә шактый ук каушаган иде бугай. Трактор чыгым
чы ат шикелле уңга-сулга боргаланды, беренче буразна кәкре-бөкре 
чыкты. 

— Туктат! Туктат! Җирне харап итәсең!—дип трактор гөрелтесен 
күмеп кычкырды Хәкимҗан абзый. 

Китте көлү, китте шаяру. Әхтәм, буразнага борылып карарга оялып, 
башын иеп утырды. Инде ничек итеп бу трактор дигән хайванны бураз
наны бозмаска өйрәтергә? Тотындылар киңәш-табыш итәргә. Ахырда 
җирнең аргы башына, ак яулык тоттырып, Галәветдинне бастырып куй
дылар. Әмма трактор ак яулыкка да туп-туры барырга теләмәде. Ни
һаять, Хәкимҗан абзый: 

— Туп-туры минем арттан бар,— дип, кулларын артка куеп, сыз
ганган балаклары астыннан чыгып торган каралган балтырлы, бирчәй
гән үкчәле ялан аяклары белән салмак кына басып, җир буйлап китте. 
Хәкимҗан абзый җеп сузгандай туры йөри иде инде. Трактор да, аның 
эзеннән чыгарга курыккандай, туп-туры китте. 

Алар шулай җирне әллә ничә кат әйләнделәр: алдан Хәкимҗан аб
зый, аның артыннан Әхтәм, Маһруй утырган сабан, алар артыннан ба
ла-чага, ир-ат, хатын-кыз. Трактор әйтерсең лә рулен тоткан Әхтәмгә 
түгел, җир буйлап салмак кына атлаган авыл агаеның ихтыярына буй
сына иде. 

Шактый ук сәер, ләкин шул ук вакытта гаҗәп зирәк, акыллы кеше 
иде ул Хәкимҗан абзый. Әгәр андыйлар белән чын мәгънәсендә яхшы 
мөнәсәбәт урнаштыра алмаса, аларнык киңәшенә, акылына, тәҗрибә
сенә таянмаса, ай-һай ла, Газзә ялгыз гына эшне укышлы алып бара 
алыр идеме икән! 

Хәкимҗан абзый колхозның агрономы да, землемеры да, лаборато
риясе дә иде Басуларның аркылысын-буен адым белән үлчи, чутын ял
гышмас өчен, балагы сызганган күксел ыштан кесәсенә кура сындырып 
тыгып бара иде — ул уку-язуга өйрәнә алмады. Идарәгә кайткач шул 
кураларын өстәлгә чыгарып куя һәм кайсы басуның ничә гектар икәнен 
төп-төгәл итеп әйтеп бирә. Шунда ук: 

— Менә бу ястык җиргә көл кертсәк иллә дә әйбәт булыр иде, рәх
мәт төшкере, — ди. «Ястык җир» дигәне, аныңча, озынчарак басу дигән 
сүз иде.—Ә Таштүбәгә тирес кирәк, тирес. Кыштан анда ныклап кар 
тотарбыз моннан ары. Язгы су ашый аның ашын 

Анык киңәшен тотып кайчан да булса ялгышканын хәтерләми Газзә. 
Хәкимҗан абзый киңәшен тотып, алар, авыл картларын, бигрәк тә кол
хозга каршыларын, яхшы атларга утыртып, «Яна тормыш» совхозына 
җибәргәннәр иде. Күмәк тормышның нәтиҗәләрен үз күзләре белән 
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күргәч, бөтенләй үзгәреп кайтты агайлар. Хәкимҗан абзый үзе дә бик 
нык уйланып йөрде аннан сон. Бер көнне алар Газзә белән икесе басу
ларны карап кайтырга чыккан иде. Таштүбәгә менделәр, Хәкимҗан аб
зый, көрәнсу учы белән күзләрен кояштан ышыклап, тирә-юньгә кара
ды да иркен сулыш алып: 

— И-их, бу җирләрне бер кулга туплап, эшнен рәтен белеп кенә • 
алып барсак!—диде. — Бөтен халыкны алпавыттай баетып булырые ь 
үзе дә. Өстәлдән күмәч, өстән ефәк төшмәсие. 

Хәкимҗан абзыйның бу изге максатына табигать үзе дә теләктәш- з 
лек күрсәтә иде кебек. Июль башында, игеннәр өлгереп кенә килгәндә, < 
бик хәтәр давыл чыгып, боз яуды. Авыл халкының йөзеннән елмаю кач
ты. Тик бер генә нәрсә халыкка юаныч бирде: күпме игеннәрне кара ^ 
туфракка әйләндергән шул афәт, нн хикмәттер, «Яшь көч»нең басула- я 

рын читләтеп узган иде. • 
Ләкин ел ничек кенә яхшы килмәсен, табигать ничек кенә мәрхәмәт- < 

ле булмасын, игенченең мангай тире таммаган туфракта ашлык каеры- • 
лып унмый. Ә алар халыкны эшкә күтәрә белделәр. Хезмәтне оештыр- * 
гамда Хәкимҗан абзый кебекләрнең сабыр акылы, төпле сүзе белән = 
Газзә кебекләрнең яшьлек ашкынуы бергә кушылды ^ 

Клуб мәйданында һәр яз саен чәчүгә чыгар алдыннан маневрлар уза s 
иде Атларны кыштан ук аерым кешеләргә беркетеп куялар, һәркем п 

үзенә беркетелгән малны карый, ашата, чистарта, сбруен әзерли, са- = 
бан-тырмасын ремонтлый. Чәчү алдыннан хәтта председатель үзе дә ^ 
районга җәяү йөри, аңа да ат бирмиләр иде. 

Ул ике бригада арасында купкан ярышны хәзер елмаймыйча искә * 
төшереп тә булмый. Ярыш кына булмады ул —җан фәрман узышуга 
әйләнде. Китте алар арасында көнчелек, дәгъвалашу — чыдап кына 
тор! Бодай утарга чыккан беренче бригада хатыннары көн яктырганчы 
басуга килеп җитсәләр, нн күрсеннәр: күрше бригада җирендә шәүлә
ләр бар икән! «И, Хәкимҗан бригадасы эшкә тотынган да», — диләр. 
Көнчелекләре куба боларның. Якынрак килеп карасалар, «күрше 
бригада» я т әннәре ызандагы шли тан таякларының шәүләсе икән. 
Кояш чыккач эшкә килгән Хәтирәне, соңга калгансың дип, басуга керт
мәгәннәр иде. Ни үгетләп карады Газзә хатыннарны, нн аңлатты, бер 
юлга гафу итик, олы кеше бит, диде. Тыңламадылар. Бичара Хәтирәтти, 
күзен алъяпкыч белән сөртә-сөртә, хурлык юлыннан атлагандай бөре
шеп, авылга кире кайтып китте... 

Берничә елдан «Яшь көч»нен даны башкалага ук барып җитте. 
Бер эаыан авылга, өч арбага төялеп, әллә ни хикмәтле аппаратлары 
белән кино төшерүчеләр килде Алар яздан үткәрелгән маневрны тагыв 
кабатларга мәҗбүр иттеләр. Клуб янындагы баганага асылган иске 
сабан төрәненә Хәкныжан абзый нәкъ яз көнендәгечә итеп таяк белән 
зыңгылдатып кигереп сукты, егетләр һәркайсы үзләреиен җигүле ат
ларын китереп бастырдылар, өлкәннәр һәркемнең атын, сбруен, сабан-
тырмасын тикшереп чыкты, эш нормаларын белүен ачыкладылар. Ик 
яхшы дип табылганнарга бүләкләр — күлмәклек ситса, кызлар әзерлә
гән сөлгеләр тапшырылды. 

Киночылар хикмәтле аппаратларын әле фермага, әле кл\бка ташыт-
тылар, авыл урамнарын, яңа йортларны төшерделәр Әхтәмнәрнең яна 
өен сурәткә алыр өчен генә дә ярты көн азапландылар. Хәтнрәттине ап
тыратып бетерделәр. Басуга барганда Хәкимҗан абзыйга итек кияргә 
куштылар, кызларның яулыгын борынгыча итеп бәйләт; 

Игътибарның иң зурысы Маһруйга эләкте Әхтәмнең тракторы ки
ночыларның аппараты каршында ике көн әрле бирле Г 
рульгә, Маһруйны сабанга утыртып кына түгел, алар ннына Хәй 
абзыйны бастырып та — киңәшләшәләр, имеш' тракторчы бела 

i гитезеп, моторга иелгән к юятлыш-
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лар, янәсе! төшерделәр. Газзәнен колагына сыек гәүдәле яшь оператор 
егетнең, Әхтәм белән Маһруй турында: «Бигрәк матур пар икән!»—ди
гән сүзләре чалынып үтте... 

Дөрес, председательнең үзенә дә аерым көн багышланды. Газзә гөж
ләп торган аппаратның җансыз күзенә карап, бик озак сөйләде, басу 
уртасына чыгып, башаклар учлап, елмаеп басып торды. Элегрәк Газзә 
тәкъдиме буенча ясалган күчмә кыр станнарына, күчмә балалар ясле
ләренә бардылар, аларны да сурәтк:. алдылар. Ләкин, ана калса, бу кү
ренешләр Маһруй төшкәнгә караганда кызыксызрак иде шикелле. 

Егет хәзер МТСта эшли, авылдан-авылга йөри, ә «Яшь көч»кә кил
сә, аңа плугарь булып Маһруй чыга. Аны бу эшк,1 башта Газзә үзе 
тәкъдим итте, кыз ана атылып тора, шунлыктан бу кагыйдәне хәзер үз
гәртеп булмый иде. Кышын Әхтәм Биекъярда трактор ремонтлый, ул 
авылга кайткан чакларда председатель я җыелышта, я Аксуда уты
рышта була. 

Алар бер-берсен күреп туймадылар, бер-берсенең күңелләрен аңлап, 
белеп бетерә алмадылар. 

Килде бер көн — Әхтәмне армиягә алдылар. Гармунчының хәле 
мәгълүм: армиягә китүче егетләр ансыз бер адым да атламыйлар. Әх
тәм кичләр буе табыннарда утырды, төннәр буе урам әйләнде. 

Газзә, бер иркенләп сөйләшми дә калабыз, ахры, дип курыккан иде. 
Ләкин Әхтәм сөйгәнен оныта торган егет идеме? 

— Онытма мине, Газзүк,—диде.—Хат язып тор. Көт, яме! Үзең
не нәчәлннк санап, миңа ким итеп карама!.. 

Ни сөйли ул? Шундый сүз әйтергә ничек теле әйләнә? Ничек инде ут 
Газзодән ким булсын, ничек Газзә алай уйлый алсын? Әнә бит ул нин
ди зур, нинди көчле! Кулларының куәте йомшак итеп орынганда да 
сизелә, күзләренең нуры караңгылыкны яктыртып сирпелә. Үзеңне шул 
кеше янында көчсез, кечкенә итеп тою, аның синең хакка җанын фида 
кылырга әзер торуын белү, аның күзләренә кояшка карагандай үрелеп 
карау, шул ук вакытта аның сиңа буйсыначагын сизү нинди бәхет! Әх
тәмнең татлы сулышыннан баш әйләнә, аяк астында җир бишектән 
тирбәлә... 

— Көтәм... Әхтәм... көтәм... — дип пышылдады Газзә. 
Иртәгесен ул, олаулар югары очтан чыгып урман юлына кереп кит

кәнче, капка төбеннән карап калды. Аннары идарәгә кереп урынына 
утырган гына иде, ишектә Маһруй күренде. 

— Газзә, мине мытыеска җибәр инде син, — диде. 
— Нишләп алай? Колхоз эшеннән туйдыңмыни? 
— Мин тракторны өйрәндем инде, ремонтлый да беләм,— диде Маһ

руй аның соравына җавап бирмичә.— Барып сынавын гына тапшырам 
да, рульгә утырам. Аңда безнең тракторны белер-белмәс кешегә бир
сәләр, бер җәйдә юкка чыгарып ташларлар... 

Әйе, шулай, «безнең трактор» диде ул. 
Ике кыз бер-берсенең күзләренә туп-туры карап тордылар. Алар 

икесе бер егетне көтәчәкләр иде. Тик Маһруй болан гына түгел, аның 
тракторын саклап, аның эшен дәвам итеп торачак. 

Газзә аның юлына аркылы баса алмады. Үз кулы белән МТС ди
ректорына үтенеч язып җибәрде. 

Ләкин өчпочмаклы хатлар бары тик ана — Газзәгә генә килеп торды. 
Адресы кәкре-бөкре хәрефләр белән сызгаланган ул хатларны Газзәгә 
китереп биргәндә, почтальон Бармаксыз Һади, салам төсле керфеклә
рен аска төшереп, астан гына елмая иде. Нихәтле генә бозып язса да, 
ата үз улының кулын танымыймы сон? 

Егетнең хатлары сагыну-сагыш белән тулы, ул «кайтыр көннәрне 
санап торам», «кайту белән туйлар ясап, бергә булырбыз, син каршы 
булмассың бит, Газзүгем?» — дип яза торган иде. 
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Газзәнең җаваплары озын була. әмма сөиләр сүзләре хат битләренә 
барыбер сыеп бетми иле Ул хатлар «көтәм, сагынам» сүзләреннән биг-

1 рәк, үз башыннан кичкән онытылмаслык вакыйгалар, куанычлар бе
лән тулы була иде. «Әхтәм, җанын. Татарстан республикасына Ленин 
орденын тапшырган тантаналы җыелышта безнең «Яшь көч»не дә мак- • 
тап телгә алдылар. Менә үзен укып кара. газетасын да салам Син тәкъ- о. 
дим иткән исем еракларга яңгырады бит, Әхтәм1» «Әхтәм, синен трак- к 
торыңда Маһруй эшли хәзер, әле МТСта беренчелекне алганын ишет- а 
тем'» Күңелендәге көнчелек хисен җиңеп монысын да язды Газэә, Маһ- 3 
руйга кара; ырга тырышты Әхтәм белеп торсын, ул макта- J" 
сын өчен шулай тырышып эшли иде бит инде ул кыз! Ярын әле, Газзә- ^ 
нен үзенең дә мактаныр, горурланыр эшләре җитәрлек иде. «Әхтәмем, « 
әле Казаннан кайтып кына төштем дә, синен хатларыңның өчесен берь- ф 
юлы алып укыдым Минем кайтканымны көтеп ятканнар. Куаныч өсте- < 

но куаныч булды. Мин колхозчы ударникларның Беренче бөтен Татар- в 

стан съездына катнаштым яә кара, карточкамны да ж и б ә - х 

мине, Калинин бабай янында ук диярлек утырам! » я 
«Әхтәмем! Әле һаман үз бәхетемә үзем ышанып ЖН1 өлкә * 
конференциясендә мине партия съездына делегат итеп Мин s 
Мәскәүгә, съездга барачакмын, Әхт п 

• i баруларны тасвирлап язып бирү өчен хатларга са- х 
лырлык кәгазь битләре генә җитмәде Аларның бөртеген до онытмыйча. ^ 
Әхтәм белән очрашкач сөйләрмен днп, Газзә аерым дәфтәргә язып » 
барды. * 

Поездда баруларны, иге чиге күренмәгән Мәскәү каласының шау-
гөр i күз курене җитмәс, озын. кий ураннарын, андагы 
хикмәтле нашиналарны, Кызыл мәйданны. Кремль курантлары авазын. 
Мавзолейны Зур театрны Кремль капкасыннан, аннары 3\р Кремль 
сараендагы ут1 рышлар залына елга кебек тоташ агым булып кергән 
халыкны Элекке патша сарайларының зиннәтле бүлы wiap-
ны Съездда Татарстан делегациясенең, орденлы республика Ишкил
ләре буларак, президиумга якын ук утырганын Барыннан аа 6HI • 
үзенең президиумга менеп, Калинин белән сөйләш 

Утырышлар вакытында, исемнәре, рәвешләре күптән таныш җитәк
челәрнең һәр члрпкәтсн, йөз чалымнарын, үз-үзен тотышын хәтеренә 
сеңдерергә тырышып, керфек кагарга куркып утырды Газэә. 

Тәнәфес игълан ител чыга башлагач, ул агымга 
каршы. и|м |нн, Орлжоннкндзе, Ворошилов, 
Куйбышев, Ка и] өй iama президиумнан чыгып баралар 
иде. Газзә һаман якынрак кию. һаман вларны күзәтә. Анын карашын 
сизде бугай. Калинин борылып карады, чак кына елмаеп, бер кешене 
чакырып китерде лә. залга ымлап нидер әйтте. Ворошилов белән сөй-
ЛӘНН п алды 

Газзо артыннан тагын бер делеглт кыз ки 
— Сине Калинин чакыра,—дип пышылдады 
Газзә ана борылмый гына пышылдап җавап би| 
— НИШЛӘП мине чакырсын \ г Мине б 
Ул Калининның күзлек аркылы елмаеп ана һзрап торганын i 
• ләкин һаман ышанып җитә алный, минем арттагы берәр кешегә 

елмаядыр дип уйлый иде & ягаь 
егет президиумнан Йөгереп төште, Газза янына килде һәм житди, ита-
гатьле итеп шом i чз ! ie башын иеп: 

Сезне М каил Иванович чакыра. — ш 
Газзә президиумга таба китте Залдагы бар халык, алай гына i 

гел, Имәнленен бәген кешесе бу минуттагел ана гына) 
Баскычтай мен: 

• 
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— Исәнмесез!—диде ул, каушаганын сиздермәскә тырышып,ләкин 
тавышының кирәгеннән артык көчле яңгыраганын тоеп, югалып калды. 

— Исәнмесез, саумысыз, — дип, күзләрен кысып елмайды Кали- { 

нин. — Сез Татарстаннан бит әле1 

һәм кулы белән ишарәләп, Газзәгә урын күрсәтте, үзе аның каршы-
сына утырды. 

— Әйе.— Газзә яны белән урындык кырыена утырды. 
— Кем булып эшлисез әле сез? 
— Колхоз председателе.— Аннары сүзен: — «Яшь көч» колхозы 

председателе, —дип төзәтте. 
Калинин күңеллеләнеп Ворошиловка борылды: 
— Ишеттегезме? «Яшь көч» колхозы председателе! —Аннары тагың 

Газзәдән: 
— Ничә ел эшлисез инде? — дип сорады. 
— Бишенче ел китте. 
— Көч җитәме соң? 
— Тырышабыз, Михаил Иванович. 
— Ә үзегезгә ничә яшь? 
— Егерме ике. 
— Яшь шул әле сез. 
Михаил Иванович, иелә төшеп, ай-һай дигәндәй, сынап карады. Co- t 

ңыннан, бу минутларны исенә төшергәндә, Газзә ;л чакта мин Кали
нин күзенә ниндирәк булып күрендем икән, дип кат-кат уйлана, үзенен 
шул чактагы кыяфәтен күз алдына китерергә тырыша иде. 

Газзә буйга зур үсә алмады. Шуңа күрә, нык, таза булса да, ул бе
ренче карашка яшүсмер кебегрәк кенә күренә иде. Күп вакытын кырда, 
саф һавада уздырганга, аның түгәрәк бит очлары гадәттә янып тора, ә 
президиумга менгәндә тәмам пешеп чыккан иде. Колак яфраклары ту
рыннан тигезләп киселгән куе, кара чәче шома итеп артка тарап куел
ган иде. Өстендә акка вак зәңгәр бизәк төшкән бумази күлмәк белән 
зәңгәр кофта, аягында өр-яңа кара ботинкалар. 

— Авыр түгелме соң «Яшь көч» дигән зур хуҗалык белән җитәкче
лек итүе? —дип сорады Калинин. 

— Өйрәнеп киләм инде. 
Калинин аннан колхоз хәлләрен сораша башлады: узган елны күп

ме уңыш җыйганнар, күпмесен хөкүмәткә тапшырганнар, калганын ни
чек бүлгәннәр. 

Очлы сакаллы, озынча, җыйнак йөзле, үткен һәм ягымлы карашлы 
бу олуг кеше янында Газзә авылның могтәбәр агайлары белән, Хәким
җан абзый белән сөйләшкәндәй, үзен иркен сизә башлады. Михаил Ива
нович үзе дә авылдан, крестьян гаиләсеннән чыккан бит, шулай булу 
гаҗәпмени.... Газзә инде, русча бик үк дөрес сөйли белмим дип курку
ын да оныткан, әмма әйтергә теләгәнен мәгънәсен төгәл, аңлаешлы итеп 
җиткерергә тырыша. Ул арада фотограф йөгереп килеп аларны рәсем
гә төшереп алды, Газзә янына республика җитәкчеләре килеп бастылар. 

— Колхозчыларны тыңлатып буламы соң?—дип сорады Калинин, 
шаяртып әйткәндәй генә итеп. 

Газзә җитди җавап бирде: 
— Тыңлыйлар, Михаил Иванович. Коммунистларның абруе югары 

бездә. 
Калинин республика җитәкчеләренә карап: 
— Укытырга кирәк бу кызны,—диде. 
Газзәнең күңелен үтәли күргәндәй итте ул —чөнки зур мәктәпкә ке

реп, нигезле белем алу — кызның күптәнге хыялы иде. 
Кичен гостиницага кайткач, ул боларның барысын да көндәлек дәф

тәренә бәйнә-бәйнә теркәп утырды. Ләкин язганнар гына һич җитмәс, 
Әхтәмгә барыбер күбесен телдән сөйләп бирергә туры киләчәк иде. 
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Авылда аны сәке өсте тулы хат көтә иде. Аның артыннан ук үкчә
сенә басып диярлек килеп кергән почтальон Һади абзый, исәнлек-сау
лык та сорамыйча, гадәттәге елмаюны да онытып, тагын бер букча кон
верт бушатты. 

— Инде үзең кайткансың икән, аллага шөкер,—диде.—.Моннан 
ары бу хатларны ташырга ат бирерсең инде. Мин генә китәрерлек түгел. 

Газзә бер конвертны алып ачты, икенчесен. «Исәнмесез, мина та
ныш булмаган Газзә! «Комсомольская правда» газетасында сезнең Ка
линин белән кара-каршы утырып төшкән фоторәсемегезне күрдем дә. 
язмый түзә алмадым. Мин сезнең яшьтәге бер кыз...» — «Исәнмесез 
Газзә! Рөхсәтсез хат язуым өчен гаеп итмәгез Мин солдат, бые. 
хезмәтемне тәмамлап кайтам. Сезнең авылга барыр өчен, кайсы стан
циядә төшеп каласы?..» 

Бу өем арасыннан Әхтәмнең хатларын Газзә көчкә табып алды, ул, 
бичара, әтисеннән сер яшерәм дип, конвертка адресларны кулын бозып 
яза, ә үз адресын бөтенләй күрсәтми иде. «Озакламый кайтам, Газзү-
гем, кавышыр көннәргә озак калмады, туйга әзерләнә тор», — дип яз
ган иде егет. 

Ә кызны, съездда күргәннәрен-кичергәннәрен сөйләтеп, авылдан 
авылга йөртә башладылар. Әхтәм өчен генә дип бөртекләп язылган ис
тәлек дәфтәре кат-кат укылды, кадерле истәлек җыелышларда күп сөй
ләнде, тик аларны күңел теләгәнчә итеп Әхтәмгә сөйләргә генә насыйп 
булмады. 

Газзә сөйгәнен армиядән кайтканын да каршылый алмады. Чөнки 
нәкъ шул көнне Биекъяр МТСында чыгыш ясарга киткән иде 

Икенче көйне кичкә таба ул Биекъярдан кайтып килә иде. Хәким
җан абзый элекке «Монтазима», хәзер «Байкал» кушаматлы атны үз 
көенә җибәргән, арба тәгәрмәчләре инде бозланып чираган юлдан 
күңелле генә тәгәри иде. Инде авылга җитәбез дигәндә, яфраклары 
саргайган яшь каеннар арасында, шинель чабуларын җилбәгәй җибәр
гән солдат күренде. 

— Исәнме, Хәкимҗан абзый! — дип кычкырды да, тарантас басма-
часына менеп, Газзәгә ике кулын сузды ул. 

— Кайттым бит, Гаээүгем! 
— Әхтәм! Исәнне, Әхтәм! 
— Каршы чыктым менә Күяелем сизде син кайтасын' 
Ул Газзә белән янәшә утырды. Әйтер сүзләр бик күп иде, тик бу ми

нутта икесе дә дулкынланудан ни дияргә белми югалып калдылар. Юл 
да бик кыска тоелды, исләренә килгәнче, авыл очына барып тә 
керделәр. 

— Мин үзебезнекеларгә тунга әзер торыгыз дип әйттем инде, — дип 
пышылдады Әхтәм.— Кич килермен, сөйләшербез. 

Шулай дип, өйләре турында сикереп төшеп калды. 
Караңгы төшкәч, алар тагын Коры елга өянкеләре төшенә чыгып 

бастылар. Әхтәмгә әйтәсе сүз ничаклы гына авыр булмасын, аны кичек
терү мөмкин түгел иде. чөнки егет үзе ашыктыра, әйдә бүген у 
дип, ай-вайга куймый иде 

— Мин укырга китәм, 0\тәм.—диде Газзә авырлык белән.— Ми
на \ кырга кирәк 

Әхтәм башта аны аңламый торды: 
— Мичек инде укырга? Кая кнтмәкче буласын? О вәгъдәләрең? Ә 

хатларың? Көтәм дигән сүзләрең? Алар барысы да ялганмыни? 
Газзә; «Ул бит нке-өч елга гына, аннары кайтам мин»,— 

гәненен күнелен йомшартмакчы булды. 
— Кайтырлык та булгач, ник китәсен 

• 

Пидер яшерәсен, мәрсәдер боргаланасын? Әйтәм аны, 



килә, диләр, юкка гына түгел икән. Үскәнсең инде алайса, культурный 
егет сайламакчы буласын! 

Алар берсе дә араны кырт өзәргә теләми иде, билгеле. Ләкин шул уч { 
вакытта бер-берсен аңлый да алмадылар. Ул кичне икесе дә тыелырга 
тырыштылар, киләчәккә өметне тәмам кисәргә берсенен дә йөрәге җит
мәде. Шуңа күрә артык озак бәхәсләшергә тиеш түгеллеген анлап, үп
кәләшүләрне артык тирәнгә җибәрмичә, рәнҗүләрне эчкә йотып аеры
лыштылар. 

О аннары алар бер-берсенең сүз башлавын, яки һич булмаса, сүз 
башларга берәр сәбәп табуын көтеп, шактый вакыт очрашмыйча, сөй
ләшмичә йөрделәр. 

Ул арада колхозның исәп-хисап җыелышы килеп җитте. Анда пред
седатель итеп Газзәне түгел, Таҗетдинне тәкъдим иткәч, күпләр гаҗәп
кә калдылар: Газзәнен. укырга китәсен бик әз кеше генә белә иде әле. 
Иң элек кайнар Вәҗи чәчрәп чыкты: 

— Укыды бит инде, бик күп укыды Газзә, — диде. — Аксуга да йөр
де, курсыга да барды! Урысчасын дисеңме, татарчасынмы, сөйли баш
ласа теле-телгә йокмый. Аның чаклы укыган бармы бездә тагын? Бу
лыр, каян булсын ул! 

Аның сүзен җөпләп: , 
— Үзебездә генә укысын, крәчин табып бирербез! 
— Радиодан укысын! 
— Килеп укытыгыз Газзә апаны! —дип кычкырыштылар. 
Хәкимҗан абзый торып баскач кына тынычланды зал. 
— Яшьләрнең күтәрелә торган заманы, каршы торып булмас инде, 

җәмәгать,—диде ул. — Без инде аны хезмәтенә лаек хөрмәт белән оза
та да белик. Нәрсә белән эшне башлап җибәргән идек без колхозда бе
ренче язны? Ун пар ат белән. Ун пар! Ә хәзер тайларыбыз гына да дүрт 
дистәдән артык әнә. Басуларга сортлы иген чәчәбез, күпме кеше яңа 
йорт салып керде, күпме абзар-кура җиткерелде: икмәк амбарлары, ат 
абзарлары, тавык, сыер, куян фермалары... Колхозның умартачылыгы, 
яшелчәчелеге, күчмә кыр станнары, яслесе бар. Бөтенесенә прсидәтел-
нен көче керде. Рәхмәт әйтик аңарга! 

Дәррәү кул чаптылар. Ул да булмый, клуб ишеген каерып ачып, ти
гез сафлар белән, бәйрәмчә киенгән, кызыл галстуклар таккан пионер
лар килеп керде. Сәхнәгә чыгып бастылар, тотындылар залны яңгыра
тып шигырь укырга, җырлар җырларга. Барысында да Газзә мактала, 
аңа дан җырлана, аңа саубуллашу сүзләре әйтелә. Газзәгә бераз уңай
сыз да, моңсу да, йөрәк сөенечтән, аерылышу сагышыннан талпына, 
сызлана. 

Таҗетдин Гөлзәйнәпкә аның китәсен алдан ук әйтеп куйган, Гөл
зәйнәп исә, гадәтенчә, бу кичкә бик ныгытып әзерләнгән икән. 

Җыелыштан соң яшьләр Газзәне озата барды, гадәттәге сизгерлек
ләрен югалтып, аларны Әхтәм белән икәүдән-икәү калдыру тиешлеген 
онытып, алар озак шаулашып тордылар. Ниһаять, кинәт исләренә ки
леп көлешә-көлешә таралыштылар. 

... Коры елга өянкеләре тәмам диярлек шәрәләнеп калган, кара бо
так араларыннан гына ерак, тынсыз, битараф йолдызлар карый нде. 

Әхтәм шинель кесәсеннән папирос алып кабызды, йотылып бер-ике 
суырды да, аны җиргә ташлап, күн итек үкчәсе белән туфракка 
изеп басты. 

— Газзә, Газзүгем, — диде егет кызның иңнәреннән тотып һәм ие
леп күзләренә карады. — Әйдә, киттек безгә, Газзүк. Аннары уйларбыз 
калганын. 

— Әхтәм! 
— Соң алайса, әйдә язылышып кайтабыз. 
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— Юк инде, ничек инде... Менә мин укып кайтыйм башта Ике ел 
гына бит. 

Әхтәм үрсәләнеп өянкегә сөялде. Тагын папирос чыгарды. 
— Бер китсәк кайтырга китмисең инде. Сине монда җибәрәләр

ме сок! Анда сине тотып калырдайраклар миннән башка да табылыр! 
— Ни сөйлисен син, Әхтәм! Ничек телен бара1 • 
— Нәрсә, әллә дөрес түгелме? Ә ник сок син мина болан суындык! ^ 

Бөтенләй бүтән кеше булгансык бит, танырлык та түгел. Алыштырып g 
куйганнармыни!.. Газзә! Газз^к! Әйт сүзеңне] Соңгькин әйт! Кайта-я 
сыкмы минем белән? Я Аксуга барыйкмы? < 

— Әйтәм бит, Әхтәм, алай булмый бит! 3 

— Булмыймы? Шушымы синен сокгы сүзең? Соңыннан үкен ь 
мәссекме? 

— Әхтәм! Акла!.. • 
— Аңладым инде! Хуш! Мина рәнҗеп калма! Үзенә үпкәлә! < 
Ах, әгәр шунда Газзә аңа йөрәген ачып күрсәт.> апай булса! Бә- ^ 

гырькәнлэренен ничек парэ-парә килгәнен аңлатып 6npd алса! 
Ләкин Әхтәм ашыгып-ярсып китеп барды, ә Газзә аны туктатырлык s 

сүзләр таба алмады. < 
... Иртәгесен ул көн буе яна председательгә эш та нлырып, ij 

лар, абзарлар, ындыр табаклары буйлап йөрде. Көн буена, элекке га- о 
дәтне куып, ана йомыш белән килә тордылар. 

— Газзә апа, теге фермага алынган түбә калае акчасына 
куй әле! « 

— Газзә апа, тагын өч сыер ташланды! * 
— Газзә апа!.. 
— Яна председатель белән сөйләшегез, — ди Га 
— Газзә апа, синең илле ситныр ипиең амбарда ята бит әле. Аны 

кайчан аласың? 
Ул елны хезмәт көненә сигезәр кило икмәк тигән иде. 
— Мин аны алып китә алмам инде. Күп балалы семьяларга бүлеп 

бире! е 1 
— Болан гына булмый, Газзә апа, документ кирәк! 
— Хәзер, ризалык язып бирәм. 
— Газзә апа, Әхтәм Аксуга барырга өч ат сорый 
— Нишләп алай бик күп? Өчәү?.. 
— Егетләр озата бара икән. Язылышырга баралар бит. 
— Ничек, язылышырга3 

— Кичә Маһруй Очтәмго ябышып чыккан. Бүген туйлары 
Газзәнең күз ВЛЛ 1рЫ караңгыланып китте. 
— Ик яхшы атларны бирегез, — дигәндә с\ >ләре i 1 ыша

нычлы тавыш белән әйтергә, сер бирмәскә тырышты —Гөлзәйнәпкә 
әйтегез: туй олауларын матурлап бизәсеннәр! 

ТвН урталарында Газзә ялгызы гына югары очтан әйләнеп кайтты 
Гадәттәгечә урта юлдан түгел, койма кырыеннан сак кына атлап барды 
Мәктәп коймасына ышыкланып, каршы яктагы такта түбәле ян 
ның балкып торган тәрәзәләренә бик озак карап торды Ә 
күләгәләр уйный, җыр, көлешү ишетелә, кемнәр;, ыш бе
лән сөйләшеп, ишек төбендә тәмәке көйрәтә 

Менә кинәт өздереп гарпун уйнап жнбәд 

һай, дусларым, аусларым шул. 
Дусларым, ду! 

Туй гөрли, шатлык ташын, кемнәрдер ин бәхетле минутларын 
рә, ә урамда, караңгыда, коймага ышыкланып, t 
тырышып кыз елый иде: 



Сез дуслардан аерылгач, 
Ялгыз башым нишләрем.. 

... Иртәгесен иртүк Хәкимҗан абзый ат җигеп, Вәҗһетдиннең яна 
капкасы төбенә килеп туктады. Күрше-күлән тарантас янына җыелды, 
Вәҗһетдин абзый Газзәнең бөтен милеген сыйдырган бәләкәй сандыкны 
тарантаска чыгарып куйды, печәнне йомшарткалады. Урамнан чыгып 
киткәндә, авыл очындагы йортка каерылып бер карады Газзә. Ләкин 
ишегалдында кеше-кара күренми, ә тәрәзәләр ак пәрдә белән каплан
ган иде. 

Алар урманга керүгә урап-урап кар ява башлады. 
— Бәхетле юлга чыгуыңдыр, мөгаен,— диде Хәкимҗан абзый.— 

Кара әле, нинди матур итеп ява, рәхмәт төшкере! Кар бик кирәгие ба
суларга, һай, кирәгие! 

Олы юл кар пәрдәсе артына кереп югала барды. 

«Нишләттегез минем әтине?» 

Юкә чәчәгенең баллы исе аңкыган салкынча җиләс бер кичтә Газ
зә белән Борис кинодан кайтып баралар. Борисның иңбашыннан гына 
булган Газзәгә баштарак аңа җайлашып йөрү кыен иде — ничек кенә 
тырышса да, ул аның эре адымнары көенә атлый алмый, әледән-әле 
тыракларга мәҗбүр була иде. Ләкин бу җәйдә алар инде бер-берсенең 
көен алганнар, Борис ваграк, Газзә эрерәк атлый — алар үзләре дә уй
лап тормастан бер хәрәкәт белән, җаннарында ниндидер бер тынычлык 
тоеп кайтып баралар иде. 

Борисы янында булганда, гомумән дөньяның түгәрәк булуыннан ту
ган бер канәгатьлек хисе белән яши иде Газзә. Алар арасындагы мә
хәббәт хисе дә, дөрләп кабынып, шик һәм көнләшү ялкыннары беләк 
бәгырьне көйдерә торган булмады, алар бер-берсенә дусларча якын
лаштылар һәм тыныч кына кавыштылар. 

Партия мәктәбен тәмамлаганнан соң Газзәне Биекъярдагы трактор-
чы-механиклар мәктәбенә Партия белеме нигезләрен һәм СССР Консти
туциясен укытырга җибәргәннәр иде. Аны мәктәпнең комсомол секре
таре да итеп сайладылар, ул көн саен диярлек райкомга бара торган 
булды һәм анда эшләүче Серебров белән аларга еш очрашырга туры 
килде. Элекке танышлык тиз яңарды, алар очрашкан саен сөенү хисе 
кичерә торган булдылар, озак та үтми, дуслашып киттеләр. Кичке уты
рышлардан сон Борис аны озатып куя иде. 

Алар гыйшык сүзләре сөйләшмәделәр, ләкин икесе дә бер-берсенен 
күңелләрен аңлаганны сизәләр иде. 

Бердәнбер кичне Борис: 
— Син дә ялгыз кеше, Газзә, мин дә ятим, әйдә бергә яшик. Бер-бе

ребезне күптән беләбез бит инде, начар яшәмәбез дип уйлыйм, — ди
гәч, кыз моны дулкынланып, шул ук вакытта көтелгән тәкъдим кебек 
кабул итте. 

Кияүгә чыгу— тормышта була торган үзгәрешләрнең иң зурысы, бу 
борылыш кыз кешегә шатлык кына түгел, җан газаплары да алып ки
лә. Ләкин Борис Газзәне каушау-куркулардан, рәнҗешләрдән саклап 
кала белде, ул аның тормышына бик табигый килеп керде. 

Газзә бик бәхетле иде ул чакта. Мәктәптә гаҗәп яратып, мавыгып 
эшли, яшьләргә дә, укытучыларга да сүзе үтә иде. Колхозда тупланган 
тәҗрибәсе, игенче күңелен аңлау, зур коллективлар белән сөйләшә, эш 
йөртә белү — Газзәнең хезмәтендә болар бик ярдәм итте. 

Бөтен ягы килгән бу түгәрәк, тигез тормышта, офыктан күкрәп-
яшьнәп күтәрелгән кара болыт шикелле, радио аша, газета битләрен-
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дә килгән хәбәрләр генә тынгысызлап, җанны борчып тора иде. Герма-
ниядә фашистлар котырынып сугышка әзерләнәләр. Көнчыгышта Япо
ния Маньчжурияне басып алды, Испаниядә республикачылар фашист
ларга каршы канлы көрәшләрдә чигенергә мәҗбүр булдылар. 

Тракторчы-механиклар мәктәбендә укучыларның күбесе армия хез
мәтен тәмамлап кайткан егетләр, алар бу хәбәрләрне бик борчылып • 
кабул итәләр, алда каты көрәшләр торганны яхшы аңлыйлар иде. һәр- о. 
кайдагы кебек үк, мәктәптә хәрби хәзерлеккә зур игътибар бирелә, во- =; 
рошиловча төз ату ярышлары үткәрелә иде. 

Борисы янында Газзәнең күңеле бу борчулардан ял итеп, тынычла- < 
нып торгандай була иде. Бу зур, гадел, туры сүзле, шул ук вакытта кай- я 

гыртучан, сизгер кеше янында аңа бернинди куркыныч та янамас һәм £ 
ул хатынын беркайчан да ялгыз калдырмас шикелле иде. Шундый җан " 
тынычлыгы кичереп, иренең көчле беләгенә таянып, аның көенә эре-эре • 
атлап, кинодан кайтып килә иде Газзә. Урамда сирәк кенә янган электр < 
утлары күзне алыштыра, барча нәрсә үзенең рәвешен үзгәрткәндәй к\- * 
ренә иде. Газзә каршыларына килгән кешегә бөтенләй игътибар итмә- м 
де. Узгынчы аларга юл бирмәде, читкә тайпылмады, киресенчә, Газзә * 
ягына авышкандай итеп, яны белән ышкылып, каты терсәге белән бәреп < 
узды, теш арасыннан гына Бориска сәлам бирде Газзә ана күтәрелеп * 
карады да сискәнеп Бориска елышты. Бу шома йөз белән, бу ^чле ел- <т> 
тыраган күз карашы белән тагын да очрашырмын дигән уйның аның * 
башына да килгәне юк иде. ч 

— Син бу кешене каян беләсең? Кем ул?—дип сорады Газзә ҷ 
Бористан. 

— Сезнең авыл малае бит. Белмәскә. Потребсоюзда бухгалтер бу
лып эшли, курслар тәмамлап килде. 

Газзә башка сорашмады, күңелендә купкан яшьлек хатирәләрен куз
гатмаска тырышты. Үткон-беткән, Елтырның аны кодалап йөрүе, аңа 
аркаланып милекләрен саклап калырга тырышулары, Салыйның аны 
хур итәргә маташуы, икмәк белән законсыз сату итүләре, Махасның 
беркемгә ачылмаган сере — нигә бу җәрәхәтләрне кузгатып, Борис кү
ңеленә дә яра салырга? Ярамый, диде Газзә үзенә, йөрәк астында ты
пырчынган җан иясен тоеп, тагын бер кат катгый уйлап куйды: ярамый 
Бориска гына түгел, аннан да бигрәк ул хатирәләрне кузгатып, үзенә 
дулкынланырга ярамый. 

һәм ул барысын да онытырга, сүзне икенчегә борырга тырыш
ты Борис 

— Сезнең авылдан юньлелек белән китмәгәннәр иде алар китүен, лә
кин ул чакта Салихҗанның гаебе табылмады бит, кеше әтисенең кыл
ганнары өчен җаваплы түгел..— дип, Газзәнең фикерен ншетмәкче бу
лып ӘЙТКӘН иде, хатыны елмаеп: 

— Беләсеңме, без бәлки көзгә хәтле дә көтмәбез әле, бәбине алдан-
раи алып кайтырга туры килмәгәе...— диде. 

! [ишләп алай? диде Борис куркынгандай 
— Ашыктыра бит, тизрәк синең куенында ятасын килә, ди, тыпыр

чына 
Алар икесе дә күңелсез очрашуны оныттылар Имчектер Салын да 

башка аларга очрамады. Ләкин Салый аларпы онытмаган икән . 
Көз җитте Укучылар каникулдай кайтты Егетләр-кызлар басулар-

!, газарынып-ныгып килгәннәр, бн 

м 
• v яңгырап тор 

кип әле бер jпыш•> им 
ит,) Мәктәптә минең күңелле дә, ыгы-зыгылыда чагы К. 



курс укучыларын сагыну да бар, беренче курска килгән укучыларга 
өмет белән, «Я, сез кем буласыз инде!» дип сынап карау да бар. 

Беренче курс группаларынын берсендә, исемлек буенча укучылар 
белән танышканда, Газзәгә таныш фамилия очрады. + 

«Сираҗиев Гариф!» 
Арткы рәттән гимнастерка кигән егет ялт итеп торып басты да, пар

та астыннан күн итек үкчәләрен бер-берсенә бәреп куйды: 
— Мин! 
— Гариф! Син дә монда килдеңмени? Ә ник моңарчы күзгә-башка 

күренми йөрисең? 
— Сезгә аркалана димәсеннәр өчен, Газзә апа!.. Газзә Кәримов* 

на...— дип төзәтте сүзен авызы колакларына җиткән яшь солдат. 
Газзә, урта буйлы гына булса да, нык бәдәнле, нәфис йөзле егеткә 

карап соклануын яшерә алмады. Гарифта әтисенең дә, әнисенең дә ча
лымнары бар шикелле, ләкин якты күзләренең туры, ихластан каравы, 
күңеленең дәрте, хәрәкәтләренең төгәллеге аны бөтенләй башка кеше, 
аларга охшамаган кеше иткән. 

— Мин танышларымнан күбрәк таләп итәм, танышлык хакына,— 
диде Газзә. 

— Сезнең холыкны беләбез,— диде Гариф, иң кырыс таләпләргә-
әзер икәнлеген сиздереп. 

Ул дәресне Газзә аеруча күтәренкелек белән, аеруча рухланып үт- • 
кәрде. Гариф белән дәресләрдә, коридорларда очрашканда аның күне* 
ле күтәрелеп китә иде, ул егетне тиз арада үзенең ярдәмчесе итте, аны 
лозунглар язарга, классларны, коридорларны бизәргә чакырды. Гариф 
аның яшьлеген искә төшерә, авыл клубында кичергән онытылмас кич
ләрдәге кебек талпыну тудыра иде. 

Кызганычка каршы, мөнәсәбәтләрдәге бу эчкерсезлек озакка 
бармады. 

Гадәттә Газзә мәктәпкә бер ярты сәгать алдан килергә, чиста итеп 
юылган, җылы итеп ягылган коридорлардан ялгызы гына үтәргә ярата 
иде. Аңа эшләве шактый кыенлашкан, түгәрәкләнгән гәүдә баскычлар
дан, коридорлардан элеккечә җиңеллек белән очып кына йөрергә мөм
кинлек бирми, шуның өстенә бәби ялына киткәнче, күп эшләрне очлап 
чыгасы килә иде. 

Болытлы, җилле, күңелсез бер иртәдә, мәктәпкә килгәндә, ул капка 
төбендә басып хәрәкәтсез торган солдат киемле кешене күрде, якынрак 
килгәч, фуражкасын маңгаена батырып кигән бу кешенең Гариф икә
нен таныды. 

— Гариф! Ни булды сиңа? Нишләп болай торасың? * 
Егетнең чыраеннан кан качкан иде. 
— Сине көтәм менә, — диде ул карлыккан тавыш белән, үзе күзләре 

белән маңгай астыннан сөзеп, ниндидер аңлаешсыз нәфрәт белән 
карады. 

— Ни булды? 
Гарифның карашы Газзәне өтеп ала иде шикелле, бу караш астын

да \атын үзен салкын су астына кергәндәй хис итте. Егет як-ягына ка
ранды, урамның ике очыннан да мәктәпкә килүчеләр күренә иде инде. 

— Урыны ул түгел. Әйдә әле, тегендәрәк!.. 
Алар киң ишегалды түрендә тезелеп торган тракторларның берсе 

артына барып бастылар. Сәер иде Гарифның бу кыланмышлары, бик 
сәер иде, ләкин аның нинди сорау бирәчәген Газзә һич чамалый ал
мый иде. 

— Дөресен генә әйт әле, Газзә апа, нишләттегез сез минем әтине, ә? 
Газзә бер мәлгә өнсез калды. Үләрен белә иде, әмма мондый сорауга л 

жавап бирәсен белми иде ул. 
— Әйт, нишләттегез? 
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«Гариф, синен әтиең... Мина пычак кадаган иде » дип ничек әйтә
сең''* Ничек бу гөнаһсыз егеткә шул хәтле аяусыз хакыйкатьне ачып, 
аның бәгыренә пычак кадыйсың? Аннары... Газзәнең моны исбат итәр
лек дәлилләре кая да, шаһитлары кайда? 

— Нишләп әле син моны миннән сорыйсын, Гариф? Каян синен ба
шыңа килде бу уй? • 

— Ә ул уйның минем башымнан чыкканы да юк! Син килеп алып о. 
киттең бит минем әтине! Безнең күз алдында! Милиционер белән! 
куйдыгыз сез аны*-* з 

— Гариф, син аны хөкем иткәннәрен беләсең. Аның төрмәдә 
хәбәре килде ләбаса! !" 

— Шулаймы? Ул үлде дә җаным тынды, дип йөрисен 
лай булгач, ә? Юк инде, дөреслек җирдә ятмый ул, канчан да 
калкып чыга. Кыңгыр эш кырык елдан соң да беленә... Син әләкләп ил- ф 
теп тыккансың бит аны төрмәгә! Ипи белән сәүдә итте дип ялгаи 
тагып! Мина пычакны да шул кадады дип барып әйткәнсең! Бер гаеп- л 

сезгә! Фәкыйрь кешене! Аннары безгә яхшатланып йөрдең. Ә мин, с L- м 

рык, сине алла урынына күреп йөрим! = 
— Гариф! Туктале! Кем әйтте сиңа моны? Нинди эләк5 Мин судта < 

булмадым да бит! 5 
— Әйттеләр инде! Күзне ача торган кешеләр бар! Сез бит кешеләр л 

не төрмәгә илтеп тыгарга яки авылдан куарга остарып беткән булган- * 
1егез яхшатланып, читтә дә кала белгәнсез! ч 

— Гариф! Гариф! Тукта, тыныч кына аңлашыйк! « 
Ләкин кая ул! Гариф төн буе йокламыйча газапланып, Газзә белән х 

сөйләшәсен алдан ук уйлап, кызганнан-кызып куйган, аңа тынычлан 
дип әйтү дөрләп янган учакка тамчылап су сибү белән бер иде. 

— Белеп тор, мин бу эшне болай калдырмам, әтинең үчен алыр
мын, ятимнәр күз яше төшми калмый ул! — днп янады Гариф. 

Кичен Газзә Бориска — гомерендә беренче кешегә—Елтыр Салын 
белән булган хәлләрне, Малаеның ничек серен ачканын ачыктан-ачык 
сөйләп бирде. 

— Аңлашыла-а, — диде Борис сузып. — Кашап малае әтисеннән 
ерак китмәгән икән алайса Үзенә кирәкне кеше кулы белән эшләргә 
оста икән. 

Алай да Борис бу очракта артыгын борчылырга, кайгырырга урый 
тапмады. «Суд документларын күтәрербез дә, барысы белән дә егетне 
әйбәтләп таныштырырбыз, — диде ул. — Мин үзем иртәгә ул документ
ларны күтәртү чарасын күрермен әле. Кайбер шаһитларны да табар
быз. Аңлатырбыз егеткә!» Шул ук вакытта ул да Газзәгә һөҗүм накый-
гасын сер итеп саклау ягында иде. 

Ләкин Гарифны икенче көнне ук ул документлар белән таныштыра 
алмадылар, чөнки кирә1 каядыр киткән булып чыкты 
көнне мәктәптә комсомолның отчет-сайлау җыелышы үтәргә тиеш иде. 

Президиумга менеп, җыелышны ачып җибәргәндә, залда иң алгы 
рәттә утырган, күз төпләре күгәргән, талчыккан чырайлы — күрәсен 

i.iii булса кирәк—Гарифны күреп, Газзәнең йөрәге Ж] 
гтэн башын җуяр дәрәҗәгә киткән 

ди до булса м гереп чыгарыр кебек иде. 
Ләкин җыелыш барган саен Газзә әкренләп тынычланды Гариф 

президиум да кымшанмады, Газзәнең отчет докладын да 
идәнгә карлан килеш тыңлады, фикер алышканда раыады. 
Комитетның эшен яхшы дип тапканда, кулын күтә| 
ЛЫ1 ын 

куркыныч узды днп ) ] гашып чык
кан ачуын гыйгандыр, дип 
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Комитетның, яңа составын сайлый башлагач, Гариф кинәт сикереп 
торды да рәтләр алдына чыгып басты: 

— Минем иптәш Кәримовага бер соравым бар,— диде. 
— Рәхим ит,— диде җыелышны алып баручы укучы Степан 

Меркулов. 
— Менә иптәш Каримова үзенең фәкыйрьләр комитеты председа

теле, аннары колхоз председателе булып эшләгән чаклары, кулаклар 
тарафыннан яраланып больницада ятулары турында классларда сөй
ләп йәри. Ләкин үзе кем яралаганын әйтми. Безгә менә хәзер чын дө
ресен әйтеп бирсен иде ул! Кем яралаган икән аны? 

Сорауга туры җавап бирергә кирәк иде. Газзә җыелыш алдында бе
ренче мәртәбә ялган сүз әйтте: 

— Иптәшләр, мин үземә кем һөҗүм иткәнен белмәдем, чөнки шун
да ук һушымны җуйган идем, —диде. 

Гариф, ана күзләрен кыса төшеп, сынап карады. 
— Алайса сез, мина кулаклар һөҗүм итте, дип ничек әйтә аласыз? 
Газзә бу сорауга берничек тә җавап бирә алмый иде. 
— Ә бит сез ул гаепне бер кеше өстенә өйгәнсез инде. Фәкыйрь ке

ше өстенә. 
Гариф кинәт залга борылды да: 
— Кәримова, Кәримова дип ах итәсез дә, беләсезме сон сез аның 

чын йөзен? — диде. — Без бер авылдан. Минем әтием фәкыйрь кеше 
иде. Гражданнар сугышыннан яраланып кайткан кызылгвардияче. Без 
алты бала идек. Әнием кендекчелеккә эшләп алган икмәкне генә ашап 
тордык. Бер төнне менә шушы кеше—Кәримова безнең өйгә милицио
нер китереп, әтиемне алып киттеләр. Шуннан сок без аны күрмәдек. Ал
ты бала ятим үстек. Әйтсен менә Кәримова: ни өчен кулга алдылар ми
нем әтине? Мин үземдә аны моңарчы белми идем. Хәзер белдем: минем 
әтине Кәримова яласы буенча кулга алганнар, ул, мина Сираҗиев һө
җүм итте, мина шул пычак кадады, дип аның өстенә нахак бәла яккан! 
Менә кем ул сезнең мактаулы секретарегыз! Икейөзле, кара эчле кеше 
ул Г Ә сез яңадан да комсомол комитетына сайламакчы буласыз! 

Зал тып-тын калды. Бөтен күзләр бу коточкыч гаепләүгә каршы сүз 
әйтүен, бу гаепләрне юкка чыгаруын көтеп, Газзәгә текәлделәр. Хәзер 
дәшми калу һич ярамый иде. Газзә бөтен көчен җыеп, аягүрә торып 
басты. 

— Әйе, — диде ул,— мин Махас Сираҗиевны кулга алганда алар-
нын өенә бардым. Чөнки ул чакта мин фәкыйрьләр комитеты председа
теле идем, район үзәгеннән килгән милиционер миннән аның өен күр
сәтүемне үтенде. Ләкин ни өчен кулга алынды ул — анысын миңа әйтү
че булмады, мин Сираҗиевның судында була алмадым, мин аның өс
теннән беркайчан, беркемгә дә, бернәрсә дә сөйләмәдем. Беркайчан да! 
Ул бөтенләй башка эш белән хөкем ителде. Ул байларга яшерен икмәк 
сатуда булышкан өчен гаепләнде. Нәрсә өчен, ничек, комсомолец Сира-
җиевка бөтенесе аңлатылыр, суд документлары күрсәтелер. 

— Сез хәзер аңлатыгыз! Бөтен кеше алдында! — дип кычкыр
ды Гариф. 

— Ләкин мин шуны әйтергә тиешмен: Сираҗиевның әтисе чыннан 
да фәкыйрь кеше иде. Ул сыйнфый аңы җитешмәгәнгә күрә, башкалар 
коткысына бирелеп кенә ялгышкан булса кирәк. Бу очракта мин үзем
не чыннан да гаепле саныйм, мин, фәкыйрьләр комитетының җитәкче
се һәм комсомолка буларак, ул кешенең аңын үстерергә, ана дөрес юл
ны күрсәтергә тиеш идем. Кызганычка каршы, тәҗрибәм җитмәү сәбәп
ле, мин ул катлаулы, ләкин изге, мөһим бурычны үти алмадым... Әгәр 
комсомоллар кирәкле дип табалар икән, ул суд материаллары белән 
комитет та таныша алыр, дип уйлыйм... 
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— Иптәшләр, Сираҗиев биредә иптәш Кәримова өстенә ифрат зур 
iaen ташлады.— диде Меркулов, икенче курс студенты, актив ком
сомол — Ләкин, минемчә, үз сүзен расларлык нигезле дәлилләр китерә 
алмады Шуна күрә миң Кәримованы комитетка санларга тәкъдим 
итәм Шул ук вакытта комитет Сиражиев әйткәннәрне жентекләп тик-
шерсен һәм тикшерү нәтижәләрен киләсе җыелышта хәбәр итсен- * 

Сайлау вакытында Газзәгә каршы бер тавыш бирелде. Ь 
Икенче көнне ул мәктәпкә бара алмады. Борис аны яктырганчы ук 5 

больницага илтте, кичкә Газзә сигез айлык кыз тапты. 
Ә тагын ике квннән аны сестралар бүлмәсенә чакырып чыгардылар. £ 

Ак халатын иңбашына гына салган таныш түгел нр уртасы кеше: з 
— Мин тикшерүче булам, — дип кесәсеннән таныкнама чыгарып 5 

күрсәтте. — Гариф Сиражиев турында белгәннәрегезне сөйләгез әле 
— Ни булды? Нишләде Гариф? * 
— Сезнең хәлегез бик авыр түгел диделәр диюен. Ләкин алай да * 

бик авырга алырга тырышмагыз.. 
— Я инде, әйтегез тизрәк! м 

Тикшерүче бер-ике сүз белән генә анлатып бирде: Гариф Сиражиев ~ 
ату ярышлары вакытында бер винтовканы алып киткән дә туп-туры < 
потребсоюзга барып, бухгалтер Салихҗан Кашаповка аткан. 

— Т игәнме'-' — дип сорады Газзә агарынып 
— Ә сез ничек уйлыйсыз? —диде тикшерүче көлемсерәп. 
— Ату ярышларында аннан уздыручы юк i =i 
— Монда да кулы калтырамаган. Туп-туры йөрәгенә эләккән. ҷ 
Газзә чын дөресен сөйләп бирде. Гарифның яшьтән үк гомуми эш 

өчен атылып торганын, актив комсомол, намуслы кеше булганын Лә-
КИИ лның әтисе серен барыбер ачмады. 

Ул кире мәктәпкә әйләнеп кайтканда, анда Гариф юк иде инде. 

Өмет 

Сугышның өченче кышы. Алар Биекъярдан Имәнлегә баралар Газ
зә бер чабуын кемдер кисеп алган толыпка төренеп үрәчәле чанага 
утырган да, Хәкимҗан абзыйның иелгән җилкәсенә текәлеп, сагышлы 
уиларга чумган. 

Клршыда юл уртасында тынып калган СТЗ тракторы к 
Янында җан иясе булмаганга, ул салкын, итим. кызганыч тоел; 
ач, арыган, янбашларын бәс сарган алашаны карга батырып, ул тимер 
тауны әйләнеп узарга кирәклеге алдан ук эчне пошыра иде Ж 
трактор артына озын бүрәнәләр тагылган икән әле 

Якынр.и i.;i.ii.i4. тракторның ташландык түге. АнЫН 
кггыннан ол! II салган кара итекләр күренә иде Сырган чалбарыннан, 
кунычы бер җирдән ямаулы итегеннән Маһруйны таныды Газзә. 

— Нәрсә, тартмыймыни, рәхмәт төшкере?—дип сорады Хәкимҗан 
абзый. 

Маһруй трактор астыннан, цирк артисты шикелле оста итеп, аркасы 
белән шуышып чыкты. 

— Бераз ялындыра шул, — диде. — Трактор алаша гүгел, аны кин
дерә белән бәйләп куеп булмый 

Әйдә беэнеи белән кайтыйк. Кирәк әйбереңне тимерчедән ясатып 
алыр< ын 

— Аны кырда калдырып булмый бит инде. Ничек тә рәтләр] 
Ярын эле артык салкын гүгел, жил тынган и te i башла-

гая кына, Газзә белән Маһруй кәкре тимер белән моторны 
керештеләр Янып-пешеп, тиргә төшкәч кенә кабыздыл 
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Трактор тере җан ияседәй калтырана, аннан аркага җылы бәрә, ә Маһ
руй, талчыккан йөзенә хәсрәтле кыяфәт чыгарып, карашын еракка, ка
раңгылык пәрдәсе каплый башлаган офык сызыгына текәгән иде. Ниләр 
уйлый икән ул? Еллар авырлыгынмы? Ни кадерләп кенә, карап кына 
тоткан тракторының тузуынмы? Ә бәлки Әхтәмен искә алгандыр? 

Газзә сорамады, Маһруй әйтмәде. Алар ул минутта, мөгаен, икесе 
бер кешене уйлаганнардыр — Әхтәмне. Маһруйны күргән саен Газзәнең 
үзәген өзеп, яшьлек мәхәббәте искә төшә иде. 

Ул аны соңгы тапкыр кырыгынчы елның кыш башында күрде. Җир
гә кар яткан гына чак, шушындый ук җылы, болытлы көн иде. Газзәне 
мәктәптән дәресеннән чакырып чыгардылар. Ул иңенә пальтосын сал
ган килеш кенә ялан баш атылып чыкты, капкага җиткәч, тез буынна
ры йомшарып, туктап калды. 

Капка төбенә ике ат килеп туктаган, чаналар тирәсендә Имәнле 
егетләре тора иде. Арттагысыннан Әхтәм сикереп торды, батырып ки
гән бүреге астыннан зәңгәр очкыннар сирпеп, Газзәнең йөрәген көйде
реп алгандай итте. 

—• Исәнме, Газзүк, — диде. — Исәнме һәм... Хуш. 
— Кая китәсез болай? 
— Ерак китәбез. Газзүк. Ак финнәргә каршы барабыз. 
— Ә Маһруй кая соң? —дип сорады Газзә. 
— Хатыннар белән авылда ук хушлаштык, Газзүк. 
Алар бер-берсенә кулларын биреп, аерыла алмый тордылар. Егетләр 

алгы чана янына җыелып нидер сөйләшәләр, бөтен дөньяда алар икесе 
генә калган шикелле иде, ләкин... ни сөйлисен андый минутларда, уг 
эченә китеп барган кешене ничек юата аласың? 

— Исән-сау йөреп кайтыгыз инде, Әхтәм, җиңеп кайтыгыз. Тиз ара
да исән-сау күрешергә насыйп булсын. 

— Күрешергә язсын, Газзә! 
— Күрешербез әле, Әхтәм... 
Күпме тордылар алар шулай күзгә-күз карашып — белмәде Газзэ-

Менә аларның куллары аерылды, Әхтәм үрәчәгә янтаеп чанага утырды, 
кулына гармунын алды, бакаларына баскалап, ыңгырашуга охшаш 
авазлар чыгарды, шул тавышка кушылып: 

— Сугыш сугыш бит ул, кемнәрнең газиз башкайлары ятып калыр, 
кемнәр кайтыр — анысын әйтеп булмый... — диде. 

Аннары кинәт гармунының кызыл күрүген бөтен киңлегенә җәеп, 
каерылып, ярсулы, кыска көй уйный башлады, үзе дә кушылып җырлап 
җибәрде: 

Сандугачым, сайрый-сайрый I 
Керми китәсеңмени? 
Бер аерылгач, күрешүләрне 
Өмет итәсеңмени?.. 

Егетләр чаналарга сибелде, кемнәрдер хушлашып Газзәнең кулын 
кысты, ул кемнәргәдер хәерле юл теләде. Атлар кузгалды, Әхтәмнең 
җырын башкалар күтәреп алды: 

Сандугачның, мескенкәйнең, 
Канаты каерылган; 
Бер без генә түгел инде 
Ярыннан аерылган... 

Киттеләр авылның асыл егетләре... Китте Әхтәм... Шул очрашу соң
гысы булган икән... Күп тә үтмәде, Газзә Әхтәмнең үлү хәбәре килгәнен 
ишетте. 

Маһруй авылда тол калган хатыннарның беренчесе булды. Сугыш 
башлангач күп тә үтмәде, аның бердәнбер кызы дөнья куйды, шулай 
итеп, гөрләп торган тигез тормыш кинәт җимерелде. 
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Шул хәсрәтләрне кичергәч, Маһруй көнбагыш чәчкәсеннән бигрәк 
яшен суккан, ләкин корымаган, ян-ягыннан яшел ботаклар чыгарып, 
иминен үсеп киткән өянкегә ошап калды: нәфислеген, чибәрлеген 
югалтты, ямьсезләнде, тупасланды, ләкин ныклыгы, тазалыгы, эшкә 
дәрте артты гына шикелле. Анын иренә, баласына булган бар мәхәббәте 
тракторга күчте. Әхтәмнең тракторына беркемне дә якын китерми, үзе • 
карый, үче майлый, үзе генә ремонтлый иде. Запчастьларга ни кытлык ^ 
чакта да аның тракторы беркайчан да тик тормады, озаклап ват;.: 
ятмады Ул МТСның НҢ нык терәге санала, районда абруе гаҗәп 
иде, җыелышларда президиумнан төшми, ләкин һаман маялы киемн 
калын чалбардан йөргәнгә, кеше күзенә бик күренмичә, арткы г 
утырырга тырыша иде. Халык арасында аны, ярату катыш көлеп. 
лекле Маһруй» дни йөртәләр. «Эшлекле .Маһруйның эше рәхәт 
тракторы булса шул җитә, ир кирәкми».—дип тә җибәрәләр иде VI • 
руй үзенең хатын-кызлыгын да онытты кебек, ел әйләнәсендә 
салмый, адымнары эреләнде, хәрәкәтләре элекке җиңеллеген югалтты. ~ 
дала җиленнән бите каралып, сипкелләре күренмәс булды, салкынн 
тузаннан тавышы карлыкты. Алай да кеше карамын түгел иде үзенә = 
Төрле авылларда йөри, танышлары күп, уңган үче. вакчыл түгел, начар- ^ 
лыгы белән даны чыкмаган — хәтта сугыш елларын tap 4 

булды аңа. Аксуның сугыштан яраланып кайткан Ибраһим аны хатын- л> 
лыкка сорап караган. Ләкин Маһруй ризалык бирмәгән. 

... Томанлы офыкка карап, ниләр уйлады икән Маһруй? 
I аззәнен Маһруйга үз моң-зарларын сөйлисе килде Ничек итеп ян- « 

гырлы кичтә Борисын озатканын... Пристаньда каннап-болгаш.ш i 
калык арасында, аның күкрәгенә капланып, бергә яшәгәндә күңелендә 
тәкърарланган, ләкин ниндидер ахмак кыенсын) аркасында сөйгәненә 
әйтер] .1 кыймаган на >лы с̂  >ләрне әйтергә ашыкканын 

Бәгырькәем, җаным, күккүзем, бердәнберем Зинһар, HI • 
кайт, синсеэ мин яши алмыйм... — дип бәйләнешсез сүзләр пышылда-
i .шып 

Борисның к\ !гә карап 
I л i; i I .HI I1 Баланы сакла Ландышны HI >н-сау үстер, 

иш. соңгы тапкыр анык каннар, дымлы иреннәренең тәмен тоюын... Ан
нары пароходның әкрен генә борылып, караңгылыкка китә башлагач, 
ул, ж өзгеч итен ыңгырашкандай, иңрәп кычкырып куюын Аның саран 
утлары күздән югалганчы, \ нисң тайгак яр башында назлы сүзләр пы
шылдап торганын һәм бары тик шунда гына чыннан да Борисны ярат-
канын һәм ансыз бәхетле ншн алмаячагын бөтен гирәнлеге белән 

' аңлавын 
Барысын-барысын сөйлисе килде Газзәнен Ләкин сүзләр нигә? Ике 

хатын, ике солдатка, бер-<1ерсеяен уй-сатышларын сүзсез ца аңлы 
н и- бит! 

'I рактор артыннан Хәкнмжан абзыйның тамак кыргалаганы 
ишетел ie 

Кхм-кхм! Кузгалыйк булмаса! Караңгы . I Ат i.i туна1 

Алар икесе ике якка таба киттеләр. Трактор, бүрәнәләрен сөйрәп 
Бнекъярга таба кузгалды, тнк торудан гунган алаша Им в 
юыртты. 

Хәкнмжан абзый, чанага ян белән \тырып, ераклашкан rpai 
шактый озак карап баргач 

Я хода, әле дә чыдый 6j катын кыз дигәнең, 
поп куй Ml 

— Чн нт утта янмын бит, Хәкнмжан абзый Чи :,i\ бер хәл, 
i га кирәк бит .Мен.) мин да вәкил булып шыдан-авылга Йөрим Кы 

пы дә атнага бер генә күрән кайчак 
— Караучысы юньле булса ярый ла' 



— Караучысы әйбәт. Борисның туганнан туган апасы Аудн түти ка
рый. Тик барыбер ана йөрәге түзми шул. 

— Ә иреңнән хәбәр бармы соң? 
— Юк. Хәкимҗан абзый. Киткәннән бирле бер генә хаты килде. 

Менә өченче ел инде, ник бер хәбәре килсен, ичмасам. 
— Хәбәрсез йөргәннең өмете бар әле. Әнә, Махас малаеның да ике 

ел хәбәре югые, кайтты да килде авылга... Тагын китте. 
Әйе, кайткан иде шул Гариф. Газзә янына да кергән иде. 
— Сине анда бер солдат чакыра, — дигәнне ишеткәч, райкомдагы 

бүлмәсеннән коридорга атылып чыккан иде Газзә. Уң кулын ак чүпрәк 
белән муенына аскан, шинель, фуражка кигән кеше, үкчәләрен бер-бер-
сенә шакып, кисәк борылгач, Газзә үз күзләренә үзе ышанмыйча, кау
шап калды. Гариф... Ни әйтер ул Газзәгә? 

— Исәнме, Газзә апа.— Егет корыч төсле күзләре белән туп-туры 
карап, күрешергә аңа кул сузды. 

— Исәнме, Гариф, саумы? — Газзәнен әйтер сүзләре тамагына төер 
булып утырды. — Каян әле син болай?.. 

— Фронттан, Газзә апа. — Гариф яралы кулына ишарәләде. — Бераз 
ремонт ясап килергә дип җибәрделәр. Бусы икенче яралану инде. Башта 
санбатта гына ремонтлап чыгарганнар иде. 

— Күптәнме? Фронтта диюем. 
— Башыннан ук диярлек, Газзә апа. Башта төрмәдән, үз теләгем 

белән штрафбатка. Медсанбаттан чыккач, пехотага. Хәзер менә тан
ковый частька сорарга исәп. 

Газзә егетнең олыгаеп, тәмам кырысланып киткән йөзеннән күзләрен 
ала алмый торды. Тел очында торган мен сорауның берсен дә әйтә 
алмады. 

— Дошман белән күзгә-күз очраштык без анда, Газзә апа,—диде 
Гариф. — Анда барысы да аермачык, дошман кайда да, дус кайда. Теге 
чакта гына саташып йөрелгән. Син рәнҗемә, Газзә апа. Ә дошманга ат
каныма мин үкенмим... 

Газзәнен күңеле тулды. Ул кыенсынып башын иде, егет нтәгать сак
лап, тәрәзәгә таба борылды. 

Бераз тынычлангач, Гариф, кесәсеннән нидер эзләгән булып, шинель 
сэдәфләрен ычкындырып җибәрде. Аның гимнастеркасында «За отвагу» 
медале ялтырап күренеп китте. Газзә егет өчең сөенгәнен, горурланга
нын күз карашы белән генә аңлатты. 

Ул чыгып киткәч, Газзә тәрәзәдән озак карап калды. Башын югары 
күтәреп, җиргә нык басып бара иде Гариф—Газзәнең авылдашы, шә
керте, сугышчы... 

— Ир солтаны булып җитешкән Махас малае, — диде Хәкимҗан аб
зый Газзәнең уйларын белгәндәй.— Тагын китте ут эченә. Яшәп туймас 
чаклары бит, югыйсә. Эх, әрәм дә булалар инде балакайлар... Тик дө
мектерерләр дошманны, барыбер җиңәрләр. Гөлләр кебек күкрәп яши-
селәрегез булыр әле. Яшь бит әле сез. Ирләрегез кайтыр. Өметегезне ге
нә өзмәгез 

Ләкин картның юатуы дөрескә чыкмады—Борис сугыштан әйләнеп 
кайтмады. 

Шул ук кышның ахырында Газзәгә иренең соңгы сәламен җиткерде
ләр. Ул сәламне аңа култык таягына таянган ябык чырайлы солдат ки
терде. Аның күзен күрүгә, Газзә кайгылы хәбәр китергәнен аңлады, 
алай да тиз генә өметен өзәсе килмәде. Бәлки яралангандыр, башы 
исәндер, дип күңелендәге шомны басарга тырышты. Зиһене таралып, 
ул ишек төбендә үк солдатның сүзен көто иде. 

— Утырып сөйләшик,— диде солдат карлыккан тавыш белән. 
Таякларын стенага сөяп, ботинкаларын җайсыз сузып, озаклап утыр-
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ды. Д ү р т яшьлек Л а н д ы ш әнисенең итәгенә ябышып, ят абыйга куркы
нып карады. 

— Борисның кызы шушымыни инде? — Солдат кесәсеннән конфет 
алып кызчыкка сузды. 

— Ал, кызым, ал абыеңның күчтәнәчен! 
Ә күңеленнән: «Әйт инде, әйт тизрәк дөресен!» — дип ялварды Газ- + 

зә, үзе хәбәрнең нц аянычын ишетүдән куры 
— Миндә Борисның әманәте бар >лдат. 
— Үзе... Үзе кайда сон ул? 
Әманәтне исән кеше генә җибәрә ала лабаса1 £ 
— К ы р ы к беренче елны без бергә чолганышка э л ә к т е к , — д и п сөй

ләп китте солдат аска карап. — Чолганыш хәлләрен сөнләи-аңлатып ~ 
кына булмый инде аны. Төрле частьтан җыелган халык, яралылар к ү п , * 
үзебезнекеләрнең кайда икәнен белүче юк. Элемтә булдырырга кирәк ф 
иде. Безне, өч кешене, фронт сызыгы аша чыгарга җибәрделәр. Элемтә «-
булдыру өчен. Шунда миңа Борис ике хат биргән иде, фронт сызыгы ° 
аша чыккач, почта белән җибәрерсең дигән иле Ул хатлар икесе дә I 
сезгә иде. Берсенә Имәнле адресы язылган иде, икенчесенә шушы адрес, = 
Биекъярныкы Без фронт аша бик авырлык белән чыктык. Беребез шун- ^ 
да ятып калды. Атналар буе дошман тылында йөрергә туры килде Тәү- г 
лекләр буе муеннан баткакта, саз эчендә яттык. Кәгазь нәрсә, хәтта п> 
аяк чолгаулары, кием салым череп өстән коелды. Сезгә дигән хатлар = 
да шунда юкка чыкты Кем белә бит анык шулай буласын! 

Газзә солдатның сүзләрен томан аша тыңлагандай, ерактан килгән- п 

дәй генә ишетте Ниһаять, алар безнекеләр ягына чыкканнар, тиз ара- * 
да отрядка кире кайтырга сугышчан бурыч алганнар. Бу солдат, элем
тә урнаштыргач, хатлар алышу мөмкинлеге булыр дип уйлаган, ашы
гычлык белән Газзэгә үзе хәбәр җибәрергә өлгермәгән. Л ә к и н ул кире 
әйләнеп кайтканда отрядта Борис булмаган инде... Партизаннар арасы
на провокатор үтеп кергән пкәи... Дөрес, аның кара йөзен тиз ачканнар, 
ләкин ул аңарчы тугыз разведчикны дошман кулына биреп өлгергән. 
Тугыз кеше арасында Борис Серебров та булган. 

Бу урында солдат тынын калды. Газзә ана нинди дә булса сорау би
рү түгел, сулыш та ала алмады. 

— Мондый хәбәр китерү ифрат авыр миңа, — диде солдат, ниһа
ять. •—Ләкин мин мәрхүм алдында бурычлы Шунысы хак, Борис бере
безгә дә Йөз кызыллыгы китермәде. Тугыз кеше арасында бер генә хыя
нәтче дә булмаган, фашистлар ни генә кылансалар да, алардан сер 
ала алмаганнар... Тугызын тиң авыл урамына тезел асканнар 

— Тугызын дамы? — дип кайтарып сорады Га 

— Тугызын д а , — д и д е солдат 
«Ләкин сип анда y.icn булмагансың, дин әйтергә теләде Г а з з ә . — 

Ә бәлки берәрсе качып котылгандыр 3 Бәлки берәрсен бута 
Китапларда шулай да язалар бит!> 

— Берничә көннән безнең партизаннар ул авылга Һөҗүм ЯСЭ1 
барысын да дардан алып, урманга алып кайтып, үз куллары белән күм
гәннәр — Солдат Газзәнең әйтелмәгән соравына шулай дин җавап бир
де Бергә сугышкан кешене ©утау МӨМКИН түгел Ул г. 
знз була... 

— Каберен... беләсезме? 
— Без килеп җиткәндә отряд икенче \рынга күчкән н u н te Свяэ-

нонлар аркылы көчкә ЭЗЛӘП таптык 

Л а н д ы ш , әнисенең итәгенә капланып, елап җибәрде. 
— Елама, кызым, елама! Әтнен еларга кушмаган, ул 
Елар] .1 hi 'I |рамый иле К\ i яшьләрен fti run, ' 
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илнең миллионнарча асыл егетләрен харап иткән дошманнан үч алу 
өчен, аны җиңү өчен нык булырга кирәк иде... 

һәм алар— Маһруйлар, Газзәләр, Хәкимҗан абзыйлар, Гариф
лар — бирешмәделәр, кайгы-хәсрәттән сыгылып төшмәделәр. 

Бик көттереп килде ул җиңү. 
Ләкин барыбер килде. 
Менә Газзә яулыгын болгап, урам буйлап йөгерә, очраган бер әби

гә дә, сабыйга да кычкыра уза: 
— Сугыш бетте! Сугыш бетте! 
Менә ул басу юлына чыга, тыны кысылып, егәре бетсә дә хәл алыр

га туктамый, Таштүбә өстенә йөгерә. Анда Маһруй тракторы, якында 
гына сабанчылар, тырмачылар, ат куучы, ат чистартучы малайлар, аш 
пешерүчеләр... 

Газзә трактор өстенә үрмәләп менә. Әле тиз генә сүз әйтә алмый, 
яулык болгый. Як-яктан җир буйлап сибелеп, ана таба халык йөгерә. 
Сүзсез дә аңлыйлар, беләләр: сугыш беткән, сугыш беткән! 

Алай да бу тантананы болай гына, сүзсез генә үткәреп булмый. 
Газзә сулышын җыеп, халык көткән сүзие башлый: 
— Туганнар! Дуслар! Авылдашлар! Без җиңдек!—ди. һәм ут эче

нә кергән ир-егетләр турында, Берлинга барып җиткән баһадирлар ту
рында, тылда үз-үзен аямыйча эшләгән солдат хатыннары турында сөй
ли. Яшьләрнең йөзендә чиксез шатлык балкый, тол хатыннар тавыш
сыз гына елыйлар. 

Сүзен тәмамлагач, инде кешеләр бер-берсе белән сөйләшер хәлгә 
килгәч, Газзә әкрен генә атлап, Таштүбәдән төшеп китте Коры елга бу
ендагы гөлҗимеш төбенә җиткәч, җиргә йөзтүбән капланып, күз яшь
ләренә ирек бирде. Җиңү шатлыгы, ирен югалту хәсрәте, яшь гомернең 
үткәнен аңлау, мәхәббәтнең кабатланмасын тою — бөтенесе бар иде бу 
яшьләрдә. 

Аның янына Маһруй килеп утырды. Башын югары күтәреп, төпсез 
зәңгәр күктә сайраган тургайны эзләгәндәй итте. Җилдә каралган яңак
лары буйлап бер-бер артлы тәгәрәшкән тамчыларны сөртмәде. 

Газзә бер үлән өзеп алды. Үлән дигәне сары чәчкә булып чыкты. Са
ры чәчкәләр, кояштан коелгандай, яшел чирәмгә куе булып сибелгән 
иде. Газзә беренчесе янына икенчесен өзде, сабакларын китереп бәйлә
де. Бала чакта Коры елга буенда бозау саклаганда өйрәнгән һөнәрен 
исенә төшереп, такыя үрергә кереште. Башына киде. Урыныннан кузга
лып, тагын чәчкәләр җыйды, тагын бер такыя үрде. Анысына Маһруй
ның яшьлепен, мәхәббәтен, сагышын, өметләрен үргәндәй итте. Дусты
ның башыннан кепкасын салдырды, пинжәк кесәсеннән тарак алып, кыс
ка итеп киселгән, чуалган чәчен тарады. Сирәк кенә көмеш җепләр кат
нашкан булса да, Маһруйның чәче һаман куе, дулкын-дулкын булып, 
кояш яктысында алтынсу төскә кереп, елкылдап тора иде. Сары чәчкә
ләрдән үрелгән такыя кигәч, Маһруй элеккечә көнбагыш чәчкәсенә ох
шап калды. 

—• Кара, Маһруй, сиңа такыя бик килешә икән! 
— Такыя килешер чаклар үткән инде! 
Газзә ана кырыс кына: 
— Бу чалбарыңны эштән кайтуга оалып куя торган ит! — диде. 
— Хатын-кыз күлмәкләре юк шул миндә. 
— Табарбыз. Бүген үк кичке җыелышка күлмәк киеп кил. Презндл-

умда балкып утырырсың. 
— Танымаслар, — диде Маһруй. 
— Өр-яңадан танышсыннар синең бьлән. Безнең яшиселәр бар әле. 
Газзә яшьтәшен кулыннан тотып торгызды. Алар әкрен генә авылга 

таба киттеләр. Алар менә ничәнче тапкыр инде тормышларын өр-яңа 
көйгә салып яши башларга тиешләр иде. 
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— Газзә апа! Сезме соң бу? 
— Мин бу. Мин. 
— Нишләп монда ялгыз утырасыз? Без анда Ринатны аптыратып 

бетердек инде, ник кунакны юл уртасында ташлап кайттык, дибез. 
Вәҗһетдиннең соңлап кына туган кызы Рәхилә нәкъ әнисе төсле 

иде. Сузыбрак, йомшак итеп сөйли башласа, Фагыйлә дип торырсың. 
Газзә апа аның битендә чекерәешеп торган миңнәрен караңгыда да күр-
ГӘНДӘЙ булды. 

— Мин үзем төшеп калдым, —диде Газзә. 
— Мин дә соңарып кайттым бүген Училищеда җыелыш булды. Та- 5 

гын җәйге эшләр турында сөйләштек. Быел да бульдозерчыларны, скре- ^ 
перчыларны завод төзелешенә җибәрәбез бит. ь 

Рәхилә кайчандыр Газзә апа эшләгән тракторчы-механнклар мәктә- я 
бендә — хәзерге авыл профтехучилишесында укыта, шунда ук парт- g 
оешма секретар) булып эшли. Ул Газзә апа янына утырды да: 

— Ә сезне .черә до яратып калганнар, — диде - Бигрәк матур сөй- * 
лие! : инде, Газ >ә апа 

— Баштан кичкәнне сөйлим инде Менә әле үткән гомерләрне искә о 
алып утырдым. Авылны бүтән күрә алиам бит инде. 

<) мнпе, мине искә алдыгызмы соң, Газзә апа? 
— Колхоз төзегән еллар искә төште әле. Аннары сугыш еллары. Сез < 

Силем.I.ш башка чор кеше.т.фе бит, Рә\нл.> 
— Белмим инде. сез мичектер, ;> мин үзем үткәннәрне уйласам, һа- 2 

ман сеэне иска төшерәм Гомеремнең күп истәлекле вакыйгалары сезнең я 

белән бәйле булып чыга *t 
— Ай-һай, син яшь бит әле,—диде Газзә апа, шикләнеп. 

Әле былтыр гына классташлар бергә җые.иан идек Мәктәптә 
укыган ел [арны, сугыш вакытын искә алын утырдык Олыгаеп б; 
би! инде без дә, Газзә апа, әллә кемнәр булып беттек Әхьяр абыйнын 
Дамиры полковник әнә Ул да кайткан иде Бала чакны искә гөшерүгә, 
кырык өченче елны Биекъярга барганыбыз искә төште Гөлзәйнәп апа: 
• Газзә апагыз сезне классыгыз белән кунакка чакыра»,—дигәч, колак
ларыбызга ышанмый торган идек Ач. кайгылы вакыт, әле береб 
әле икенчебезнең .пиләре һәлак булу турында кәбәр килеп тора Ә сез 

..I да балаларнын күңелен күрүне кайгырткансыз Төенчекләр-
быз бер умачлык он, кайсыбыз бер-ике бәрәңге тыгып киттек 

бит ялан аяк тәпи I.>11м Кыр уртасында учак ягым ашарга пеш 
Бнекъяр ул чакта авыл иде бит, хәзерге белән чагыштырып та булмый 
Ләкин, ай-яй, матур күренгән иде ул безгә Приста ы Кама 

бер могҗнза булып тоелган иде Без анда истәлеккә карточка-
, кинога кердек Сезнен идәндә ге имешен кунып чыккан идек 

Чынаякларыгы i ип\ чиратлап чәй эчкән идек, хәтерлисезме? 
К 1к, бо 1арны Га i >ә апа оныткан иде. 

Әй, күңел ie оә булган нде сон, — диде Рәхилә Әле Дамир да 
>рдем, күпме күрдем, әмма шул Биекъярга барган кебек 

РӘХӘ1 СӘЯХӘТ буЛМа [Ы, ди. 
Рәхилә тыенкы гына көлеп куйды Үзенея институт гәмамлап, 

СПТУга кайткан гына чакларын искә төшерде Ул чакта Газзә ана яна
чак шунда кайтып укыта башлаган, партоешма секретаре булып сай
ланган иде Нәкъ шул е i шрны училище бик нык ишәйде, ашханә, мае-
терскойлар тезелде, яна кабинетлар булдырылды Дларын Газзә • 
яхшы кәтерлн, онытырлык кына б) шады, артыннан армын талмын ча 
барга, гашчы булып га, буяучы булып та эшләргә гуры 
ларны чирәм җирләр өчен гракторчыларн! 
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имәндәй таза ирләр килеп тулды. Арада бар иде шундыйлары, берәү
нең, сүзен тыңламас, беркемгә баш бирмәс кебекләр иде. 

— Мин дер калтырап тора идем шулар алдында,— диде Рәхилә.— 
Ә сезне ни хикмәттер тыңлыйлар иде бит шулар. Сүзегездән чык-1 

мыйлар иде. Күп нәрсәгә өйрәндем мин сездән ул чакта. Ни генә искә 
төшсә дә, уйларым һаман сезгә барып тоташа. Хәтерлисез микән, Гай
нан белән өйләнешкән елларны бозылышып киткән идек без. Шунда сез 
булмасагыз, минем язмыш белмим кая борылыр иде икән. Көннең кө
нендә сезгә барып елый идем. Гайнан чирәм жирләргә үк китеп барган 
иде бит. Шунда сез миңа: «Үчләнмә, ачуын китерергә тырышма, али
ментка бирмә», — дип киңәш иттегез. «Матур итеп, барын да аңлатып 
хат яз, ул анда, чит җирдә, инде суынгандыр, синең бер сүзеңне генә кө
тә торгандыр»,-—дидегез. Сүзегез хак булып чыкты бит, Газзә апа. 
Гайнан минем хатларыма бик матур итеп, озын-озын хатлар язды, ан
нан сон үзе кайтты. Бездән тату яшәгән кеше юк хәзер. 

Рәхилә тагын көлеп куйды. Аннары: 
— Бәй, мин һаман үземне сөйлим. Ландыш ни хәлләрдә яши соң? 

Ник авылны күрергә кайтмады^ — диде. 
— Балалар мәктәптә бит әле. Үзе диссертациясен язып утыра. 
— Монда кайтыгыз сез, Газзә апа. Бөтенләйгә кайтыгыз. Безнең 

Биекъярда химикларга да, механикларга да эш җитәрлек бит хәзер. 
Ире механик бит әле анын? 

— Үзләре карарлар тагын, — диде Газзә—Мин олыгайдым инде 
Тамырдан күчеп йөрүләр авырайды. 

— Әй, Газзә апа! Сез сөйлисезме соң моны, әллә мин генә ялгыш 
ишетәмме! Исән чакта тормышны гел яңартып торырга үзегез өйрәтте
гез бит инде сез безне! Сездән башланган эш булды бит бу! 

Рәхилә тагын тыенкы гына көлеп куйды. Аннары, Газзә апанын сүз 
куертасы килмәгәнен сизеп, тынып калды. Алар зур заводлардан авыл 
өстенә төшкән яктылыкка карап, тын гына утырдылар. 
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Без — беренчеләр 

Без — беренчеләр, 
Иң беренчеләр. 
Беренчеләргә 
Юл җиңел булмый. 
Барлык сынауны, 
Чокырны, тауны Хәйлә белән дә, 
Үтәргә кирәк Ялган белән дә, 
Сыгылмый, сынмый. Мәкер белән дә 

Тиделәр җанга. 
Бүгенге конгә Без ©стен булып 
Килеп җиткәнче Хәйлә-мәкердән 
Әзме кыйналдык, Изге эш өчен 
Әзме сыналдык?! Бардык гел алга. 
Кыйналган саен, 
Сыналган саен Безгә янаган 
Ныгыды безнең Аждаһаларның 
Дуслык, туганлык. Башлары инде 

Җирдә череде 
Хәлсезләтәм дип, Ач күзле ачлык 
Тәгәрәтәм дип, Корсагын уып 
Ач күзле ачлык Чикләр аркылы 
Янап карады. Чыгып йөгерде. 
Бишектә килеш 
Буарга теләп, " е з сынмадык та, 
Дошман яулары Сыгылмадык та. 
Камап карады. Көрәштек, җиңдек — 

Без беренчеләр. 
Безнең үлемгә Җирдә, тарихта 
Сусаган җаннар Ирекле, азат 
Алдан ук безгә Ил төзүчеләр, 
Ясин чыктылар. Иң беренчеләр! 

Ф а и л Ш ә ф и г у л л и н 

Кызып мәйдан аша 

Ленин янына барам Мавзолейга, 
Дип шатланып йөргән Шәмсине 
Атып үтерделәр кара төндә, 
Кайнар йөрәгенә ук тиде... 



Кулак ядрәләре өзгән төнне 
Хыялларын ярлы Шәмсинең: 
«Әти,— диде улы яшь аралаш,— 
Дәвам итәм юлың мин синең...» 

Михнәтле һәм авыр булды бу юл, 
Каршылыклар туды мең төрле. 
Шәмси төзәп бетермәгән иде, 
Улы колхоз төзеп бетерде. 

Сөрде, чәчте, урды... Җирдәшләре 
Сөеп әйтте аңа барысы да: 
«Мәскәуне,— дип,— әйдә, бер күреп кайт, 
Намусың ак Ленин каршында». 

һәм ул китте... Китте еллар ашә, 
Солдат булып китте ул анда. 
...Мең тугыз йөз кырык бернең көзе 
Дөрләп яна иде җиһанда. 

Кар өстендә тимер эри иде, 
Кургаш эри иде ярада. 
Артта Мәскәү иде, алда — үлем, 
Ут иде, ут... кая карама. 

Батальонда алар җидәү калды... 
Аннан дүртәү... 
Мәскәү бер генә. 
Мәскәү — Ленин, Мәскәү — ил йөрәге, 
Бирмәс алар аны беркемгә!.. 

Егылды ул чалкан... Җиңү җиле 
Кардан йолдыз ясап очырды. 
Баш очында Мәскәү... Кара көйгән 
Дошман танкы аяк очында. 

Еллар үтте... Хыялларның Мәскәү 
Иң изгесе булды, иң ныгы. 
...Кызыл мәйдән аша Мавзолейга 
Кереп бара Шәмси оныгы. 

З и н н у р Н а с ы й б у л л и н 

Корыч коя кеше 

Нидән тора корыч? 
Коелган ул 
Ышанычтан, якты өметтән. 
Кеше аңа изге хыялларын, 
Ачы тирен кушып эреткән. 

Бәхет сыман, якты очкын чәчеп, 
Домналарда кайнап аккан ул; 
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Әмереңә әзер, дигән төсле, 
Формаларга агып каткан ул. 

Сыйфатлары асыл, 
Чыныккан ул 
Суынып та, утта янып та. 
Нәрсә ясасаң да була аннан 
Уенчык та, авыр танк та... 

Кеше аңа асыл сыйфат биргән, 
Кеше! 
Шуңа күрә корыч нык. 

Тирен кушып корыч коя кеше 
Ясар өчен сабан, уенчык... 
Корыч коя кеше, 
Корыч калкан 
Кисен ечен җирдә тынычлык 

Ф ә н н у р С а ф и н 

Безнең хакта хак сүз 

Безнең чорның дәртле йөрәгедәй 
девоннарда тибә җир каны... 
Яшьлек һәм нур тулы замана бу,— 
я, читләтеп кара син аны!.. 

Аның белән ярыша алыр бары 
килер буын, килер гасырлар 
Ак сөлгесен җилдә җилфердәтеп 
яшь батырлар чыгар, ак җырлар 

Дәрт тудырыр яңа калаларны, 
көмеш юллар җ и р д ә сузылыр 
Ул чакта да тарих битләрендә 
безнең хакта хак сүз шул булыр: 
— Октябрь! 

Ал яулыклы гүзәл — төзүче кыз 
дәртле бер җ ы р башлар — безнеңчә!.. 
(Җир котыпка әверелер сыман 
гел акылга гына төренсә...) 

...Хыялымда туган давылларны, 
дулкыннарны куеп учыма, 
унга талып, озын еллар аша 
карап торам гүя шул чорга 
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Ш а м и л А н а к 
ЛЛЛЛЛЛЛЛАЛЛЛЛЛЛ/УЧЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ/^ЛЛЛЛЛ^ 

Һәр көнне, һәр сәгатьне 

һәр көнне, һәр сәгатьне — 
Ленинча яшәргә 

һәр җыелышка, утырышка, 
биш минутлык летучкаларга хәтта — 
онытмаска! 

Ленинны дәшәргә. 

Кешеләр каршына чыгып 
сүз сөйләрдәй алда — 
Киңәш итәргә Ленинга: 

юкмы сүзеңдә ялган. 

һәр китапны, мәкаләне, 
хәтта иң кечкенә иншаны 
күрсәтергә Ленинга — 

укырлармы ышанып. 

Бөтен шикләр, сораулар белән, 
иң авыр, иң җитди мәсьәлә буенча 
Мөрәҗәгать итәргә Ленинга — 

ничек икән Ленин уенча. 

Ленин белән башларга көнне, 
онытмаска Ленин үрнәген. 
Ленинча, чигенми бер адым, 
яуларга кешелек үрләрен. 

ZZZZZZZZZZZ2 



Г а б д р а х м а н Ә п с ә л ә м о в 

ЯКТЫГА ТАБА 

ХИКӘЯ 

аман, һаман гомерем тауларын актарам Алар Каф 
таулары яки Урал таулары кебек биек түгел, ш\-
лай да еллар байтакны өйгән икән. Гомеремнең һәр 
иәлея көн саен битен биткә язып барасы калган! 
Аннары нәкъ киресен уйлап куям: ул чагында бо-

! лай ук кызык булыр идеме икән ул гомер турында 
.уйлану? Мин бит вакыйгаларның меннән берен ге-
| кә in кә алам. Еллар — иләк, истәлекләрне чүп-чар-

ан арындырган, ин салмаклары гына төптә калган 
I Таулар актарганда шуларга игътибар итәсен Анык 
I бөтен кызыгы да шул табылдыкларда бугай. Шун

нан соң ихтыярсыз дан уйлап аласын хәтер, хәтер, 
ИН Оулмасаң, кешеләр ничек яшәр иде дөньяда?! 

Хәзер инн, биек таш йортның балконында, югарылан түбән таба 
карап утырам. Көн кояшлы, җылы Күнелдә әллә ннндн истәлек. 
т.фыла Алар мине борчымый, барысы да бик табигый һәм шул 
лырга тиеш кебек Ләкин кеше бер вакытта да булганга гына канәгать 

I үбэн төшеп кояшлы урам буйлап тагын бер үтәсем килә 
Алай булгач, урамыгыз бик мәшһүрдер, дип уйлый күрмәгез. Гади 
урам ул Революциягә кадәр аны, кимсетеп булса кирәк, «Собачий» 
дип йөрткәннәр, әйләнә-тирәсендә тагын с Кошачий», «Кочетов» дигән-

булган Хәер, мин алар турында уйламыйм Б; урамнан кай
чандыр Алеша Пешков — булачак Максим Горький үтеп Йөргән, v.i 
турыда уйласаң ia ярый, ичмасам1 Пеш» •'.- дусты 

Плетневка прокламацияләр басарга булышкан йо] морналь 
• гакта бар. Аннары, тарихның шаяруы йортнын 

күршесендә Шарашкнн фабрикасы гөрла 
«Мәгълүмат» 1игән бер иске китап ләкте Ул 1907 елда чыккан Д и м 
Шарашкнн фабрикасының игълан рекла! икнн ар-
ба-чанал н «Шарашкнн • 

1Н Шарашкнн фаб| 
>мма картлардан сораштырганым бар, «нәкъ ш\.: . 

. I 1 омер үтә икән Ә 
балконнан шул Шарашкнн фабрикасының мәнгегә тып-тын 
ишегалды ла күренә иде — монда бит бер-нке катлы агач йортлар гына, 

•| йорт бераз чнттәрәк, үзе тау башын ia, алты катлы Ай i 
коныннан кара! анда әйләнә i 
ренә, а К ге беренче ундүрт катлы кунак Йорты йөзек кашы 

[лтырал тора иде Хәзер инде без бирегә күчеп килгәч \тыртыл-



ган агачлар шул хәтле куе булып үскән, яшел яфраклар арасыннан күр
шедәге бер-нке катлы агач йортлар да, хәтта ундүрт катлы кунак йорты 
да күренми, нәкъ яшел утраудагы кебек яшибез. Тик бишенче, алтынчы 
катларда башкарак манзара ачыла: елга вокзалы, Идел, пароходлар... 
Ә без өченче катта торабыз, безнең балконны агачлар каплаган. Монда 
кайчакта балалар гына шау-гөр килә, ләкин алар да күбрәк Эрмитажга 
сугыла. Анда агачлар, бакча, тирән-тирән чокырлар — уйнар өчен та
гын им кирәк] 

Мин кешеләр күзеннән яшеренгән балконда утыруыма рәнҗемим, ә 
ара-тирә үтеп киткән кешеләргә карап сокланам гына. 

Кийчандыр, кичә генә булган кебек, киң туган илебезнең ерак төнь
ягын да, ерак көнчыгышын да гизгән, Норвегия фиордларында, Япон 
1 езе ярында басып торган, «и на Тихом океане свой закончили no
va» лип жырлаган бер солдатның ишегалдыннан үтүче кешеләргә бал
коннан гына сокланып торуы әллә ничек сәеррәк тә тоела. Эне, тормыш 
абзаң мәгърур кешене ничек кенә сынамый, нинди генә хәлләргә ките
реп куймый. Менә шунда инде кешене хәтәр рух төшенкелегеннән хәтер 
дигән могҗиза саклый. Забойга төшкән шикелле, тагын гомерең таула
ры астына кереп китәсең. Анда, кабердәге кебек, дөм-караңгы т\гел, 
якты, киң, иркен, кайсы тарафка китсәң дә юл ачык, картлар әйтмешли, 
дүрт ягың кыйбла. Ннк? Син илең, кешеләр өчен ниндидер яхшы нәрсә 
эшләгәнсең. Шуңа синең гомер мәгарәләре!! якты, вөҗданын тыныч. 

Мин революциягә хәтле тудым, иске тормышның биш-алты елын кү
реп өлгергәнмен, ләкин аларны да, нәни чакка туры килгәнгә, хәтерлә
мим. Менә үсмер чагым хәтердә нык сакланган. Мин зур нәрсәләр ту
рында сөйләргә базмыйм, ул безнең бүгенгебез. Менә шул зур эшләргә 
ничек хәзерләнгәнемне рәхәтләнеп әңгәмә кылыр идем. 

Бу вакытта без авылдан китеп шәһәрдә тора башлаган идек. Шә
һәрнең дә ниндиендэ әле — Мәскәүдә! Караңгы авылдан сон зур калага 
эләккән, русча ипплек-тозлык та белмәгән «татарчонок»нын хәле ниндн 
икәнен язмасам да чамалыйсыздыр инде. Мәскәү урамнары зур, якты, 
күңелле, матур, әмма тел белмәгәч, якты урам да караңгы булып күре
нә, үз тыкрыгыннан арырак китсәң, адашасың да. Дөрес, яшь чакта 
барысына тиз ияләшәсен, зиһен үткен, җорлыгың да була. Менә якты, 
шау-шулы, күңелле урамнан подвалга кайтып кергәч (без подвалда 
тора идек), бер мәл миңгерәүләнгән акылыңны җыя алмыйча торасың. 
Нигә шундый зур, биек калада кешеләр баз сыман подвалда яшиләр, 
дип аптырашка каласың. Тәрәзә янына килсәң, аннан көн яктылыгы 
бераз төшә, ләкин урам күренми. Тәрәзә каршыннан таушалып беткән 
ботинкалар, галошлар, кайчакта күн яки киез нтек.юр ләштер-лоштыр 
үтеп китәләр, әйтерсең шул иске аяк киемнәре үзләре генә йөри. Са
ташмыйммы дип күзләреңне дә йомасың. Әмма син саташмыйсың, син 
бары тик подвалда, яртылаш җир астында, шунлыктан тыштагы кеше
ләрне күрмисен, аяклары гына тәрәзә каршында кыймылдый. 

Тора-бара шул аяк киемнәренә карап, безнең тәрәзә каршыннан 
кемнәр үтеп торуын да чамалый башладым. Әгәр әкрен-әкрен генә киез 
итекләр ләштердн икән, бу карт кеше узып бара, биек үкчәле ялтыр 
ботинкалар, тегү машинасы кебек, ашыга-ашыга текелди икән, бел, бу 
яшь, чнбәр хатын-кыз. Калын олтанлы күн итек булса — бусы инде эш
че, җылы каталар кигәне булса — укытучымы, профессормы. Балалар
ның исә олтаннары гына ялтырын. Аларны күзәтү хәтта беркадәр кызык 
тоела. Син көлеп җибәргәнеңне дә сизмисең. Тәрәзә яныннан тормыш 
агыла. 

Мәктәпкә йөри башлагач, әлеге тәрәзә төбе минем язу өстәлем бу
лып китте. Хикмәт шунда, без алты бала, әти-әнн, барлыгы енгез җан 
шул унбиш-уналты метрлык бер бүлмәдә торабыз. Бер аш өстәле, аерым 
аерым язу өстәле юк. Аш өстәле тирәсендә энеләр-сеңелләр, я өлкәннәр 
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свйләшеп утыра, э мин тәрәзә янына килеп басам. Тәрәзә төбе шактый 
кип иске Йортлар калын стеналы бит — тик урындыкка утырсак тә-

>беннән баш түбәң генә күренә. Шунлыктан инн басып торам, 
тулай укыйм, шулай язам, шулай уйланам. Бүлмәдәге шау-гөргә исем 

аны сизмим дә. Тик тәрәзә төбендә дә гел эшләп булмы: 
вакыт /китә. Яткач, билгеле инде, утны сүндерәләр. Минем исә йоклый- * 
сым килми. Мин, китапларымны күтәреп, кухняга чыгам. Анда да кеше * 
йоклый, ;.тны сүндерәләр. Ләкин тыштагы ишек башында төннен-төн * 
буе ут яйа. Аның яктысы кухня тәрәзәсенә төшә Дөрес, урам ; 
яктысы укыр өчен караңгы. табасың. Безнең аш 
юрган зур алюмин кастрюль бар. Шуны көндез ялт иттереп ЧИ1 
да, кичен тәрәзә төбенә яткырып куям Тыштагы лампочканың н; 
анда чагылгач, ярыйсы якты булып кит i Шулай птеп мин. бер • 
комачауламыйча, рәхәтләнеп китап укыйм. Китап иллә кызык, а н 
җайсызлыгын онытасын, барысы да ш) iafi булырга тиеш дип j 
СЫН Кайчак, уйга да чумасын, бала башына сыймаса да, тормыш ту- ҷ 
рында фикер йөртәсен. Билгеле, синең фикерләрең беркатлы, б i 
чарак Югары катларда, иркен бүлмәләрдә тору шәптер ул, дисең? Бер u 
үзенә кечкенә генә бүлмәң дә булса! Тәрәзәңне ачар идең дә, таң сы- ^ 
эылганын күзәтер илен Авылда таңнар сызылганын кара 
бар, Мәскәүдә да таңнар матур буламы икән? 

Безгә кайчагында таныш бетешләр килеп йөри иде. Алар а| 
Бакый абзый дигәне ешрак була Кызыл йөзле, уртача 
буйлы Аны ни өчендер төс • 

u 1ары янында ул һаман яшь, һаман шаян, өстәвенә, Һәрда< 
долина чиертә — әлсерәгән карт димәссең ш\л аны. 

Бакый абзый узе безнең авылныкы түгел. «Иде»неке. Хәер, 
дигән авыл гомумән юк буган Безнең яклардагы Темников дигән 
ны татарлар Төмән дин нөртәләр Ул борында гаскәр берәмлеге — 
• мгн -и.HI алынган икән 1И\ i Төмән кешеләре сөйлә] әндә 
не пик күп куллана lap, а безнең авылнын сөй >әм 
ләй аз Күрәсен, шул нәрсә безнекеләргә сәер тоелган һәм алар 
калкына I! (е»некеләр дин кушамат такканнар. 

Бакыйулла, диде кухня ишеген ачын тыңлап торган колгасар 
Бәлхия әби, шулап оста чиертергә кемнән өйрәндең? Баскан урының
да егылып китәрдәй буласын эмэн Мисле сандугачлар сайра 
бит, бахыркаем Мои ia бит имгә дә юк ул сандугач кошчыгы. 

— Дөп-дөресен әйтәсең, Бәлхия тутакай 
Әй, әйтмә инде шул гутакай 1нгәненне, яратмыйм 
Килгән саен әйтмәм дим дә, гелдән ычкынып ки! 

) Борчан i ибәр! ' : :•••• : 1 • . : инде ул Әйт инде, 
н MI өйрәндең бу маһирлыкка? Әллә кызлар тәрәзәсен шулай чиертә 
II U ' I I I H ' J 

Булгандыр инде яшь чакта, Бәлхия тутакай Аһ, тагын онытып 
җибәрдем Ук.та\ бел,HI T\6,H.I генә сукма ••) кыллар чиертергә мин 
сандугачларның \ >ләреннән өйрәндем Кешеләр моңа өйрәтә алмый 

II әйтерсең дә инде, Бакый мәләвен Бәлхия абыз, авыэыл 
лык очы белән каплап, көлеп җибәрде Ичмасам, чөгендер ке 
1ыл йөзекнең бер генә тамыры берсәк сел! 
белер! ә 

Бакый абзыйның кызыл йөзе шундый җитди тораташтан i 
кәймени 

Егет чакта минем аю биеткәнне оныттыңмы әллә, Бәлхия т\ i 
i ,миен а [ргалый идек бит Аю 
куркыр! • 1МЫ11 Аю сАга хәтле аюдан келә бит i 

I кисәге», чин уйлый ка ачулана \м ачуы бик ы 
мәсен Шуннан өйрәнел калган бәндәң 

м 



— И иәләвен, Хуҗа Насретдин ишәге кебек уннан да, сулдан да 
алдыйсынмы? 

Бакый абзый бу юлы да көлми. 
— Бәлхня тутакай, — ди ул бик җитди итеп, — сезнең авылда ишәк

ләр ике аяклымыни? 
— Син, мәләвен, дүрт аяктан да алдарга телисенме? 
— Дөнья булгач, бар гыйлемгә дә өйрәнергә кирәк, тутакай. Китап 

шулай куша. 
— Я, ярый, телеңә салынма. Аю биеткәндә дә бу кадәр тел биетәсе 

булмагансың әле. 
— Аю биеткәндәме, кызлар күзләгәндәме, тутакай? Кызларның чар

шау үтә бармак янауларын да сизә идек без. 
— Мәскәүдә аю биетмисеңдер бит? Булмаса, Атаулла абзыйның 

аючылар турындагы бер җыруын әйттереп җибәр әле. Нигәдер берсәк 
тыңлыйсым килә. Күңелем чәбәләнә. 

— Атаулла абзый кебек гаярь егетләр кызлар күңелен берсәк чә-
бәләндерә белә иде шул. Гомер онытылмавы гаҗәп түгел. 

— Ярар, юк нәрсәләргә төрттермә, ату башың сыер ялаган кебек 
тап-такыр булыр. 

Бакый абзый җитди, һаман көлми. 
— Аючылар янына сыерлар якын килми иде, курка иде. Хәзер бу 

миңа үземә дә куркыныч түгел. Барыбер бабай. 
— Җитмештән узгач егет булыр идеңме? Туемсыз' 
— Бетте, Бәлхия тутакай, хатыннарны сүз белән җиңеп булмый. 
Бакый абзый аеруча бер дәрт белән мандолинасын чиертә башлады. 

Анын бераз дулкынлануын борын яфракларының дерелдәп-дерелдәп 
китүе генә сиздерә иде. 

— Җыруын да җырларгамы, тутакай? — Бәлхия абызның баш ка
гуын күргәч, бик монлы итеп сузып җибәрде: 

Аючылар, баручылар, зур барабан кагучылар... 

Ишек яңагына сөялгән Бәлхия карчык гүя онытылды. Күнеле әй
терсең әллә канларга — яшьлегенә кайтып китте, монда, подвалда, көз
ге яфрак кебек кибеп беткән озын гәүдәсе генә калды. Башка вакытлар
да ул тавышсыз гына көлә дә, Бакый абзыйның мутлануына: «И мәлә
вен!» дип, бер сүз белән җавап та кайтара иде, бүген үзенен дә йөзе 
тораташка әверелгән кебек. Хәтта Бакый абзыйның күз кысып каш си
кертүе дә—моны ул карт буйдакның әдәпсезлеге итеп саный иде — уй
ларыннан аера алмады. 

Мулла кызы мунча яга. аючы тәрәзәдән бага.. 

Шуннан соң гына Бәлхия абыз: 
— И мәләвен, Бакыйулла! —дип бүлмәдән чыгып китте. Бу минутта 

аның күңелендә нинди уйлар тугандыр, нинди катлаулы хатирәләр куз
галгандыр— белсәң иде! Юк шул, кеше күңеле караңгы, бигрәк тә 
яшьлекләре без белмәгән чакларда — аю биеткән заманнарда үткән 
карчыкларныкы. 

Былтырлары микән, без бөтен гаиләбез һәм күршеләр белән — Бәл
хия абыз аларның кардәше иде — циркка бардык. Бәлхия абызны да 
алдык. Аңда аюлар күрсәтәләр иде. 

— Шул аюларны карарга гына барсам барам, ә эчке күлмәктән ге
нә оялмыйча халык алдына чыккан хатыннарын багарга аяк та атла
мас идем, — диде Бәлхня абыз. Ә цирктан кайткач, исәпкә калып, бер 
мәл утырды да, башын селкә-селкә: — II ходайның заманалары, хәзер 
аюлары да башкача бии, авызларына чылбыр да бәйләмәгән. «Аюхан 
бабай, Атаулла ничек мунча чабына?» дип сорасаң, белми дә торган
нардыр әле! 



Безнен, заманда агадан: сАтаулла ничек мунча чабына?» —дип, нин
ди юләр сорасын? Элек сораганнар. Аю тәпие белән корсагына сукка-

i лап алгач, рәхәтләнеп көлгәннәр дә, бу — тамаша саналган. 
Бакый абзый әле байтак вакыт мандолина чиертте, мина, тәрәзә 

янына баскан малайга, борылып та карамады. Аның каршында мин 
мәгъсүм бала гына идем шул. Мин еламсырап мышный башлагач кы- • 
на — хәтерем калгандыр инде — игътибар итте. < 

— Син нәрсә анда курай уйныйсың әле?—диде ул үчекләп. — Бо- £ 
рыныңны салындырма, уйга да чумма. Уйны әнә Бәлхия тутакайлар < 
уйласын, аларның уйлары күп. Малайларның күге аяз, алар кояшка з 
үрелә. Дөнья матур, дөнья киң. Сагышланырга ничү. Менә әле сезгә £ 
килгәндә генә күрдем: күктә яраплан оча! Гаярь егет атланган аңа, к 

аючы түгел. Син дә шундый гаярь егет булырга хыяллан. Хәзер яшь- • 
ләр заманы. Тик башта укы, белем ал. Тырышкан гына ташка ка 
кагар. 5 

Бакый абзыйның сүзләрен аңлап бетермәдем, кадак дигәне нәрсә ул a 
тагы, шыпмы? Шуңа күрә тәрәзә каршында кыштырдау ишетелгәч: ^ 

— Кирзай кустым килә! — дип кычкырып җибәрдем. Кнрзай аб- и 
зыйның үзен, билгеле, күрмәдек, ләкин мин кешеләрне аяк киемнәрен- ~ 
нән танырга өйрәнә башлаган идем инде. Кнрзай кустымның бер га-

ү луш башына ак ямаулык ябыштырылган. 
Ул чакта мин Кнрзай кустымның чын исеме шулай дип уйлый илем. * 

ә ул анын кушаматы булган икән. Соңыннан өлкәннәргә кушамат бе 
дәшкән өчен әти-әнидән шактый эләкте. Ләкин Кнрзай абгл' 
мәзәк итеп «кустым, кустым» дип сөйләве телдән төшмәде. Башк;:.1 

дан беркем дә алан итеп сөйләми, ул гына. Кнрзай — кире кеше, кире < 
беткән. Аңардан теләсә нәрсә — акны кара дип сөйләвен дә көт. 
була. Тик безнең якта Кирзай дигәндә кешенең тоташ кире ягын гына 
күз алда тотмыйлар, анын тагын ниндидер уңай сыйфаты да була. Кнр
зай абзыйны яраталар да иде Минем үземә әлеге шул скустыш 
дә дә нәрсәдер бар шикелле тоела иде. 

Бервакыт, әле авылда торган чакта, Кирзай кустым өйләнергә җые-
на. Туй — авылда зур вакыйга, һәркем яшьләрнең бәхетле, тату, 
күз алдында ким-хур булмауларын тели Ак сакаллы кешеләр төпле 
киңәшләр бирергә ашыгалар Авылның Әгъзам исемле бер хөрмәтле 
карты Кирзай егет янына да килә. 

— Күзле-башлы булырга җыенасың икән дип ишеттем, улым,— 
дигән карт. — Бик яхшы, иик күркәм эш. Тик борынгылар: юлга чык-

t сап — юлдашың, йорт салырга булсан — күршең турында уйла ди 
нәр. Хатын алырга булсаң, бигрәк тә уңга-сулга кара. Ник дисәң, бик 
авырга килгәндә, юлны ялгыз-ярым да үтеп була, күршедән бурычка 
алып, һич булмаса, йортыңны сатып та котыласын, ә яман хатыннан 
ничек котылырга?! 

— Бик хикмәтле сүзләр әйттең, Азам абзый. Кул-аягын сызл; 
булсын, озак яшә, яшьләргә акыл өйрәт Акылны в 
мын, — дигән Кир ми бик әдәпле кеше i 

— Картлар сүзен аяк аска салып таптамавын бии 
Белмәссең бит, синең алда мп тора торгандыр. 

— Амин, Азам абзый, шулай 
— Синең буең пәтәна ' бул 

буш итмәгән үзеняе Твин • кыруыңны иш 
ләнең рәхмәте киң шул ул. 

— Юк, Азам абзый, менә 6; 
' ыы артык пәтәнә итк >н 
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— Чү, ахмак, ходайга тел тидерергә ярыймы соң!—Әгъзам бабай 
кулындагы озын таяк белән ачуланып җиргә төрткән. 

Кирзай үзенекен кабатлаган: 
— Мин, Азам абзый маем, бик тидермәс идем дә, күзле кешеләр 

минем пәтәнә икәнлекне үзләре күрәләр бит. 
— Әдәм күзе —ботак тишеге. Син берсәк кенә хәйлә ит: хатынны 

да үзен кебек пәтәнәдэн ал. Икегез дә бер тигез булгач, кешеләр, болар 
пар килгән икән, дип уйларлар. Ә берең мондый, — Әгъзам карт таягы
ның яртысын күрсәтте, — икенчең боланга китсә, — карт кулын таягы 
пашына күтәрде, — кычкырып көләрләр. 

— Пәтәнәләрдән дә көләләр түгелме, хөрмәтле Азам абзый3 Безнең 
очта һаман җырлыйлар бит: 

Шакнр синен хатынын бүдәнә. 
Балаклары жирдән сүрәлә... 

— Ә син, егет булсаң, аларны тыңлама. Башка җыру тап. 
— Булды, рәхмәт, Азам абзый, бүгеннән болан әйттерә башлыйм! 

Буй Йелән су үлчәмиләр, 
Акылын булсын, майгынам! 

— Әй, юләр, монысы да пәтәнә кызлар турында ич! Торна кызлар . 
турында рәтле җыру да юк. 

— Ник булмасын, бар. Азам абзый, менә дигән шәп җырлар. Ялган
ласам, җир йотсын. Әгәренки мина гына ышанмасан, Зәмзәмбану тү-
тештән сора. Ул әйтеп бирер! 

Зәмзәмбану тутеш — Әгъзам бабайның үз хәләл җефете, Бәлхия 
абызлар күршесе. Бер чишмәнең суын эчкәнгәдер—озыи буйлы. Кар
тайгач болай да буйга мактана алмаган Әгъзам бабай җиргә тагын да 
чүгә төшкән, ә хатыны әйтерсең турайган гына. Элек тә усал телләр 
Әгъзам абзыйның теңкәсенә тигәннәр булса кирәк, хәзер дә күзен ачыр-
мыйлар. Шуңа күрә ул буйга үзеннән зур кызга өйләнергә җыенучы 
егетләр турында ишетсә, авылның очына кадәр киңәш белән килми кал
мый. Күп очракта аның киңәшен кабул итәләр, кайчак ходай каргагая 
пәтәнәләр дә туры килә. 

— Чүпрәк башлар сүзен сөйләп йөрергә мине кем дип беләсен, 
улым, — диде Әгъзам карт, бик каты ачуланып. 

— Хозыр Ильяс дип беләм, Азам абзый. Үзең шулай әйттең бит, 
— Тфү, пәтәнә Кирзай! — дип ачуланып төкерә дә акны-каравы күр

мичә китеп бара. Менә шуннан сон Кирзайга әлеге кушамат тагылып 
калган ди. • 

Бүлмәгә тагын Бәлхия абыз килеп керде. Аны күрүгә Бакый бик 
җитди итеп: 

— Бәлхия тутакай, озын гомерле булырсың, Кирзаең килә,— ди
де. — Галушы башына ак төшкән, тәрәзәгез каршыннан узып киткәнен 
күрдек. 

— Җитте инде сина шаяртырга, «Иде» мәләвене. Бая тутакай дип 
бәгыремне ашадың, хәзер Кирзаң, имеш... 

— Шаярту уемда да юк, тутакай, ә түтеш дип әйтергә нигәдер 
телем бармый, картайтасым килми. 

Ишектә звонок шалтырады. 
— Әнә, тизрәк ишек ач. — Бәлхия абыз чыгып киткәч, Бакый абзый 

миңа борылды. — Ә син, күгәрчен баласы, артыңа әйләнмә, сабагыңны 
укы. Без ни сөйләмәбез, кирәклесен дә, кирәксезен дә. Без шул ярты* * 
лаш җиргә сеңгән подвал кешеләре, гомеребезне дә шунда очларбыз, 
ахрысы. Ә син үсәсе кеше. 
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Бу сүзләрнең дә мәгънәсен мин бик ^к аңлап бетермәдем, мин аңа 
әзер түгел идем әле. Билгеле, соңыннан алар турында бер генә уйла
мам, d хәзер үз сүземне әйтергә ашыктым 

— Бәлхия абыз Кирзаең дип әйткәнне яратмый, ул пэтәнэшем, ик-
күэем, өрмәгән җиргә утыртмам үзеңне, ди 

Бакый абзый зурлар арасына тыгылуымны яратмады бугай. * 
— Ну-ну!—диде иреннәрен алга сузып. — Балалар гына болай әй- g 

тәләр ич. £ 
Мина Бакый абзый һаман үчекли кебек тоелды. < 
— Кирзай абзый балакай түгелме әллә?—дидем үзсүзләнеп. Бэл- a 

.•сия абьм ана гел пэтәнэшем, балакаем, дип әйтә. 
Бу юлы Бакый абзый күзеннән яшь чыкканчы көлде. -
— Ну, :1нем, Аюхан бабаңнан уздырдың. Сау гына бул. 
Кирзай абзый бүлмәгә кергәндә дә көлә иде әле ул. 
— Нәрсә болай чыркылдыйсың, Аюхан абзый, гомердә булмаганны? г 

Әллә көләген кузгалдымы? ^ 
— Көлмәс җирдән көләрсең, брат. Монда Аюхан абзаңнан уздырып я 

җибәрәләр. с 
— Ә мин әллә «Иде» хөрәсәненә биш тиен урынына бер тәңкә п> 

көмеш ташладылармы днп уйладым. Кайчак аючыларга күктән дә = 

бәхет ява бит. * 
— Анысы элекке заманнарда булгалый иде, хәзер юк. Менә синең и 

эшең хәзер до майлаган кебек бара... Бәлхия тутакай янында озаграк £ 
юандьш, әллә бөккән белән сыйладымы үзеңне? rt 

— Гаиптән килгән хәләл җефетен сыйларга тиеш тә ул. 
— Булмас, алдыйсындыр ла, кәтәнә кордаш. u 
— Ышанмыйсыңмы, Бакый кустым? Корсагымны ялап кара. 
— Башта Сандыну мунчасына барып, корсагыңны сабынлап юдыр. 
•— Аннан эш тормас, тик башта сәмәнеңне түлә Атна слон мунчага 

барырга минем байлык юк. 
— Корсагың кешенеке төсле булса, ичмасам. Акча кызганыч. 
— Ә син каруланма, кустым. Сдачасына мин мунчадан соң елы 

сыра эчәрмен. Бик килешә ул минем корсак шэрәфкэ. Ә савабын сиңа 
яздырырмын. 

— Кычатна көнсез язмыйлар, ә кычатна көн мөслимгә хәмер эчәргә 
ярамын. 

— Хәйләсен белсәң, ярын. Мин кружканы сул кулыма тотармын, 
гамәл дәфтәренә язып баручы фәрештәләр күрми дә калыр. 

— һай, пәтәнэ Кирзай, бар бул да caj бул 
— Рәхмәт, кустым, яхшы сүзеңә, берүк акчаңны Бәлхушкл биреп 

калдыр. Икенче тапкыр сорап какланасы булмасын. 
— Син болай да валчык кына ич 
— Аючылар шул валчыкны да икегә ярырга маташа. 
Бакый абзый, бераз көлемсери тешен, күз кырыйлары белән Кнр-

чайга карап торды. 
— Син, пәтәнэ. берсәк арыгансың, тегелме? 
— Берсәк кенә булса безгә нипачем Иртән бер пассажирга во 

дан бәләкәй арба белән әйберен илтергә г. Кай
тып кило идем, урамның икенче ягыннан багана буе бер сакал кычкыра 
үземә: «Ой, малайка, бире кил» Бардым Авызын ачып миңа карап 
тора, сүзен әйтә алмый 

— Гафу ит, —ди аннары,— мин малайка дни 
— Ничава, —мин әйтәм. — Ни эшләргә кушасың, мин i 
— Алайса, булдыра алсаң, әнә шул чүп-чарны йорт артындагы чо

кырга ил геп I. i елан 
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Кендекченең беләсең, эш туры килсә, йокламый. Башта болай гына 
тотынган идем, аннары бишмәтне дә салып ташладым. Җан тиргә ба
тып өч сәгать эшләдем. Телем сузылды берче. 

— Алай икән, аю биеткәнсең икән. Бүген инде Сухарүгә дә бара 
алмассың. 

— Бармый калырга ярамый. Бакый кустым, көн саен безгә мондый 
бәхет эләкми. Ходялар ' кнчерәк кил дигәннәр иде. Палаткаларын чис
тартырга, тегесен-монысын ташырга. Алар буш итми. 

— Талчокка кагыла алмассың инде. 
— Талчокны да әйләнеп үтмибез, Бакый кустым. Базар ябылыр ал

дыннан юньле тавар очрап куя кайчакта. 
— Бая Бәлхия тутакай миңа туемсыз дигән иде, менә кем ул туем> 

сызның туемсызы! 
— Ни хәл итәсең, кустым, өлешебезгә тигән көмешебез. 
Бакый абзый да ничектер бик җитди итеп, аз гына да шаяртмыйча: 
— Әйе, өлешебезгә тигән көмешебез, — диде. 
Сандугачлардан музыкага өйрәнгән, урман иясе аюны да биергә 

күндергән Бакый абзыйлар, көнлек кәсеп белән тереклек итүче, торыр 
өчен үз почмагы да булмаган, ләкин тормыш диңгезен барыбер тубык
тан санаган, мәзәк яраткан, ах-ух килә белмәгән карсак Кирзай абзый
лар мәңге подвалларда торырлармы икән? Юк, алай булмаска тиештер 
бит. Бакый абзый дөрес әйтә торгандыр: хәзер яна заман килә, — дип 
\ йладым. 

Мин һаман балконда утырам, тышта һаман кояш көлә. Чалт аяз 
күктә йөзгән нурлы кояшка, аннары ак юл сызып киткән реактив само
летка карап алам да үзалдыма елмаям. Ярты гасырдан артык вакыт 
үткәч, шуларны искә төшерермен дип кем уйлаган. Юк, гомерем таула
рын бушка актармыйм шикелле. Хәзергә әллә ни кыйммәтле мәгъдән
нәр тапканым булмаса да, эзләгән таба диләр бит. 

1977 
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Нури Арсланов 

Аяз булсын тирмәң 

Октябрьга алтмыш. Яшь ягыннан 
Алты яшькә генә олы мин — 
Унҗидедә Кышкы сарай алган 
Батырларның, димәк, улы мин. 
Броневикка баскан юлбашчының 
Азатлыкка оран салганын, 
Ачкан чегын гасырларның чынын, 
Сурәтләвен гаҗәп алдагын... 
Күреп түгел, ерак кайтавазны 
Ишетеп менә безнең көннәрдә 
Бүгенгечә аңлаучылар азмы 
Терле илдә, төрле телләрдә! 
Никадәрле михнәт узды баштан 
Бу алтмыш ел гомер эчендә; 
Булды ачлык, борчу, хәттән ашкан 
Азабын да күрдек, үчен дә. 
Үч алдылар аклар. Антанта да 
Җәеп салган булды ауларын: 
Кронштадттан алып Тын океанга 
Олактырдык дошман яуларын. 
Халкым камап килгән кара яуның, 
Каршысына чыгып басты да: 
Кырык биштә явыз фашистларның 
Без китердек муенын астына! 
Шул сугышта кулга корал алып 
Мәйдан тотканнарның берсе мин: 
Язалмадым канга каләм манып,— 
Солдат идем — горур — көрсенмим. 
Тик исемнән чыкмый һәлакәтләр, 
Онытып булмый күргән кыенны. 
Тетрәп торды илләр, мәмләкәтләр, 
Кан коелды, җаннар кыелды... 
Мин табынам хакка-акка гына, 
Тынычлыкның йөгерәм каршына,— 
Мин тынычсыз кирәк чакта гына 
Хәер, кирәк миңа барсы да: 
Кирәк миңа Корваланнар ирке, 
Азатлыгы испан халкының: 
Котә Кеше өлешенә инде 
Көмешен генә түгел,— алтынын! 
Кирәк м и ң а — б е р кем булмасын ким 
Яшәү бәхете өлешен җыйганда, 
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Җылап туса тусын, бер кем ләкин 
Яшәмәсен җылап җиһанда! 

Эшсез дә юк, ач та, надан да к>к, 
Азат, тигез бездә һәр кеше. 
Тулымы соң бәхет? һаман да юк!..— 
Чишелмәгән Җирнең язмышы. 
Бездә генә әйбәт булган белән 
Тынычланмый бер дә җаныбыз. 
Җир толпарын алтын тезгененнән. 
Әй халыклар, үзегез алыгыз! 
«Алма пеш тә авызыма төш!»кә калсаң, 
Ирешеп буламыни теләккә: 
Ризык тәмле — тәмен белеп капсаң,— 
Тик хезмәттә — сый да, хөрмәт тә1 
Киләчәктә? Киләчәктә булыр 
Тик дүрт кенә сәгать эш көне. 
Ә шагыйрьнең егерме дүрткә тулыр,— 
Тынгысыз ул, рәхмәт төшкере. 
Ычкындырмас өчен, шагыйрь генә, 
Илһам килгән кыйммәт чакларын, 
Бозса бозар, матур килер көндә, 
Социалистик хезмәт шартларын... 
Яшь ягыннан Бөек Октябрьдан 
Алты яшькә генә олы мин. 
Ни әйтсәң дә, күрәсене күргән, 
Октябрьның шагыйрь улы мин. 
Туган илем! һәрни булса синнән, 
Язмышны тик сиңа бәйләдем: 
Аяз булсын күгең — зәңгәр тирмәң, 
Яшел булсын җирең — җәйләвең] 

Корваланнар кайта 

Чили компартиясе җитәкчесе 
Луис Корвалан Советлар илене кайтты. 

Дөнья тынычлыгы фашистларны 
Тагын каныктыра: 
Балтасыннан корбаннарның каны 
Тагын тамып тора. 

Тыпырчына алар — баскан җире 
Утлы таба сыман,— 
Илләр ирке ала газраилне 
Тотып якасыннан: 

Кул-аягы арынып тышавыннан, 
Чыга камалганнар. 
Тел иленә, үлем кочагыннан, 
Кайта Корваланнар. 
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Ябып булмый 

Лорка җ ы р ы , Харе гитарасы, 
Куньял1 рәсемнәре аваздаш: 
Өчесендә дә көрәш манзарасы, 
Өчесе дә юлдаш, замандаш. 

Фашист коллыгында чигеп азап 
Кемнәр генә башын куймаган!.. 
Төрмәләрдә Куньял рәсем ясап 
Үлем белән озак уйнаган. 

Уйнаган ул авыр язмыш белән, 
Тоткынлыкны артка этәргән,— 
Ил кайгысын рәсемнәрдә биргән, 
Ишләренең рухын күтәргән. 

Лорка җыры өзелә, в Хараның 
Гитарасы сына зинданда,— 
Тик чыңлый җ ы р , тавышы гитара 
Өзелмәгән — яңгырый җиһанда. 

Ә Куньялның исәнлектә ирешә 
Рәсемнәре дөнья курмәгә: 
Дауда туган сәнгать дауга дәшә, 
Ябып булмый аны төрмәгә. 

Өмет өзмәсә 

Африкадагы хәзерге Мозамбик иле
нә сәяхәтче Веско да Гаме г е р е н « о 
тапкыр 1498 елда килә. Шуниен бирле 
Мозамбик Португалия колонистлары 
коллыгында була. 1975 елда бәйсезлек 

Веско да Гама аяк баскан көннән 
Мозамбикка коллык тагылган: 
Гүзәл илдә ятлар хөкем сөрген. 
Шәраб эчкән зәнки 2 багыннан. 

Шәраб белән канын эчкән алар 
Ак күңелле кара халыкның,— 
Аһ-зар белән тулган тыныч ярлар. 
Хыялы да үчкән хаклыкның... 

Заман авыша хакыйкатькә таба, 
Хәзер инде хәлләр үзгәчә: 
Биш йөз елдан соң да ирек ала 
Икән халык — өмет өзмәсә. 

1 Га р е и а Л о р к а — фашистлар термәсенде һелек булган испан шагыйре. 
В и к т о р Х а р а — Чили җырчысы. Фашистлар концлагеренда утерела. 
А л а а р о К у н ь я л — Португалия коммунистлар партиясе җитенчесе. 
А н ы ң термвде ясаган рәсемнәре 1977 елда, Советлар илемдә, альбом булып ба

сылып чыга. 
1 З ә н к и — кара таила кеше. негр 
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Кояшына карап 
I 

Әле күптән түгел ззрлы-моңлы 
Туген иле тарга, 
Куньял кебекләрнең урыны булды 
Төрмәләрдә, дарда... 

Португаллар күтәрделәр байрак, 
Уйлар иркенәйде: 
Исте җилләр, океан торды кайнап 
һ ә м тар ил киңәйде. 

Киңәйде ил — фашист буып тоткан 
Кысасыннан арынып, 
Күтәрелде, бар булгандай юктан, 
Азатлыкка табынып. 

Азатлыкка табынып Вириат та1 

Римга каршы торган, 
Канатланып очкан акбүз атта, 
Баскыннарны кырган. 

Бүген дә ул Салазар өрәгенә 
Бармак яный сыман: 
— Моннан ары азапланып йөрмә! 
Чыктым тарихымнан — 

Күтәрелдем, узганнардан китеп, 
Илем күкләренә, 
Рухым керә, заманнарны үтеп, 
Халкым күкрәгенә! 

Португалия бүген — давыл кичереп 
Исән калган кораб — 
Бара әкрен, төннән юлын күчереп, 

Кояшына карап! 

«Фуэнтеовехуна» 

Парламент тарафыннан Испания комму
нистлар партиясе һәм профсоюз л ар> 
легальләштерелү уңае белән, 

Көн китер, җил, испан күкләренә, 
Болытларны ку да. 
Ярларыннан ташый, күтәрелә 
«Фуэнтеовехуна». 

1 В й р и а т — халык каһарманы гади көтүче, соңыннан полководец. Моянвя 
име мең аллар элек баш күтәргән Лузитания (Португалия) кабиләләренең юлбашчысы. 

• «Фуэнтаовехунәя («Сарыклар чишмәсе") — испанлы бөек язучы Лопа да Вата • 
еоаре. Ш у л исемдәге авыл кешеләре, баш күтәреп, үзләренең командоры — феодал
ны үтерелер. Судта алар: «Кем үтерде?» дигән сорауга, барысы бордем булып] 
•Фуэнтеоаехуна» дип щаиап бире. 



Фашистларның командоры китте 
Ташлап күләгәсен,— 
Варислары белә инде илне 
Халык күтәрәсен. 

Шуңа алар өстән, сак кыланып, 
Бушаталар тезген. 
Ә «Тезген,— ди ирек сөйгән халык,— 
Булыр кулда безнең!» 

Җ и р селкенә Мадрид, Гренадада, 
Тетри Барселона.. 
Туфан булып җәелә Испаниядә 
«Фуэнтеовехуна». 

Ветераннар 

ЖЫР 

Ветераннар, ветераннар. 
Мәҗлес корып утырганнар,— 
Сөйләшәләр тәмләп үзара: 
— Карт солдат булса да, кара, 
Күзләреннән яшьләр тама, 
Күңеле нечкәдер шул, йомшара . 

Мыекларын бора-бора, 
Хикәятен бәян кыла 
Кашларына кар яуган солдат: 
— Игәү белән кырындык без, 
Төтеннәрдә кызындык без, 
Исән калдык... язмышны алдап. 

Мәйдан тотып без көрәштек, 
Фронтларда калды яшьлек: 
Яшьлекне без яуда үткәрдек. 
Ташкыннар, силләргә кердек, 
Илләр, җирләр айкап йөрдек, 
Сөякләрдән һәйкәл кутәрдек. 

Ветераннар, ветераннар, 
Кайталмый калган корбаннар 
Хөрмәтенә алыйк тостларны. 
Сафлар сирәгәя бара. 
Гамьнәр тирәнәя бара, 
Онытмагыз исән дусларны. 

Күли-Чурлар кебек 

Кешнәсә дә тетрәп Кар.' 
Тыйнакланган шактый ярсум] 
Бәйгеләрдә алдан килә идем, 
Инде м и н * кемнәр каршылврП. 
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Алышынган күпме өзәңгеләр, 
Тезгеннәрем корау-ямаулы... 
Сагышларым үтә үзәгемә, 
Кемләр бәйләр йөрәк ярамны? 

Шул ярамдыр, ахры, җан уятып, 
Төшермәүче мине иярдән. 
Ялгыз түгел, күрәм, ат уйнатып, 
Яшь егетләр миңа ияргән. 

Төшләремдә һаман сугыш күрәм, 
Истән чыкмый, хәер өндә дә... 
Калсын әйдә алар эчләремдә,— 
Кирәге юк аның кемгә дә. 

Кирәге юк килер буыннарга 
Мәйданнарда егылып баш кую. 
Ләкин х ә я т дигән изге дауда 
Кирәк ярсу, кирәк ашкыну! 

Ир ирешкән икән атка менеп, 
Сөңге алып, калкан кияргә,— 
Сиксән яшьлек Күли-Чурлар1 кебек 
Ул үләргә тиеш иярдә! 

Була күрсен иде 

К е ш е — гаҗәп зур җан табигатьтә. 
Мәңге яши, мәңге эзләнә. 
Ү з алласын җиңеп чыга хәтта: 
Ул тотынса — дөнья үзгәрә. 

Әлбәттә, ул лаек яхшы атка. 
Кулларыннан киләдер һәр эш! 
Шул куллардан фәкать яхшы якка 
Була күрсен иде үзгәреш. 

1 Кули-Чур — I һәм II Терки хвканвт полководецы. Карт баты 
сугыш мгиданында һәлак була. 



Нәби Д ә ү л и 

Мадам Клод трагедиясе 

Парижда 87 яшьлек карчык шалаш 
Клод угрылыкта гаепләнеп хәкхмга 
тартылды. Судта ул узенен. авыр тор
мышы турында сөйләп. «Лине бу җи
наятькә ачлык мәҗбүр ятте>, лиле. 
Суд ионы нскә алмый һәй К 
хурлыктан өендә газ белән агуланып 
у лә. 

Газета хэ€яр 

1 

Син Парижда тудың, мадам Клод, 
Ул кенеңне Париж белмәде. 
Исемеңне беркем ишетмәде. 
Француз кызын 
Франция 
«Кызым!» димәде. 

Үсеп җиттең, зифа, матур булдың. 
Анаң сиңа бәхет юрады. 
Бусагадан атлап өлгермәдең, 
Сиңа тормыш... 
Инде салды үзенең тозагын. 

Иргә чыктың, инде ана булдың, 
Инде үзең бишек янында. 
Балаларың синең үсә торды, 
Китә торды, 
Үлә торды сугыш ягында. 

Кем булмадың, нинди эш тотмадың. 
Газапларны сүзсез кичердең. 
Күз яшеңне йөзем ширбәтенә 
Куша-куша, 
Франциягә шәраб эчердең. 

Хакым бардыр сиңа, мадам Клод, 
Анам кебек кешем дияргә. 
Франциянең Эйфель манарасы 
Тиеш иде 
Синең алда башын ияргә. 
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Еллар узды, узды яшьлек чагың, 
Сиңа язмыш бәхет бирмәде. 
Ү з ^илеңдә ятим хатын идең, 
Француз кызын 
Франция сөя белмәде. i 

2 

Бүген иртән Париж урамнары 
Йокысыннан тетрәп уянды — 
Газетада хәбәр чыгарганнар, 
Дөнья купты, 
Радиолар шаулап улады. 

Нәрсә булган, нинди шом куркыта? 
Полиция аяк өстендә. 
Телевизор — киң экран ачык: 
Гайбәтләрдән 
Фил кадәрле рәсем төшерә. 

— Копә-кендез кичә бер кибеттән 
Бер каракны тотып алганнар. 
Европада, имеш, ул карактан 
Гангстерлар 
Илле елга артта калганнар. 

Беркайчан да, әле беркайда да 
Мондый карак, имеш, булмаган. 
Сиксән җиде яшьлек мадам Клод, 
Күз алдында. 
Кул астыннан балык урлаган. 

Уен түгел, өч йөз грамм балык... 
Нинди хурлык, нинди явызлык? 
Хөкемдарлар тиеш моның өчен 
Ул карчыкка 
Кигерергә тимер авызлык... 

Мадам Клод исеме телдән төшми, 
«Оялмыймсың?» диләр карчыкка! 
Беркем әйтми ләкин, ничек итеп I 
Түзүләре мөмкин ачлыкка? 

3 

Суд алдына басты мадам Клод 
Сиксән җиде яше тулганда. 
Бүген аны бөтен Париж күрә, — 
Күрмәделәр 
Ач, ялангач, ялгыз булганда. 

Ник урладың? — диеп сорамыйлар. 
Нигә син ач? — диеп тормыйлар. 
Ә банкирлар нигә судта түгел? 
Алар түрдә. 
Францияне бергә урлыйлар. 
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Хурлык, имеш, бу түбәнлек, имеш, 
Бу — каре тап француз йөзенә... 
Син җавап бир инде, мадам Клод, 
Судьяларның 
Авыз ерып әйткән сүзенә. 

— Мин хурлыкны сездән күбрәк аңлыйм. 
Әфәнделәр, белеп торыгыз: 
Сез законнар уйлап чыгарасыз, 
Законнардан 
Акча ясый сезнең кулыгыз. 

Мин мең кабат сездән инсафлырак. 
Нәселләрем белән, тумыштан. 
Мин кулларым белән, җаным белән, 
Саклап тордым 
Францияне үзен хурлыктан... 

Бу сүзләрең синең соңгы күкрәү 
Булды шунда — бу суд залында. 
Җәберләнгән ана исеменнән, 
Мадам Клод, 
Шаһит булдың илең алдында. 

4 

Суд тиз узды, эшне тиз тоттылар, 
Япмадылар сине төрмәгә. 
Сиңа калды бары рәхмәт әйтеп. 
Судьяларга, 
Озын гомер, саулык теләргә. 

Унбиш көнлек җәза — шартлы хөкем, 
Каян килеп, кая китмәгән! 
Үз өең дә синең, мадам Клод, 
Начар түгел, 
Таштан өйгән кара төрмәдән. 

Утыра бир түзеп тыныч кына, 
Борчымаслар сине биредә. 
Закон сиңа ирек, хөрлек бирде. 
Ә төрмәдә 
Сиңа кирәк икмәк бирергә... 

Көн дә узды, инде төн дә җитте, 
Син ялгызың шыксыз бүлмәдә. 
Франция үзе тиеш иде 
Гомер хакын, 
Хезмәт хакын сиңа түләргә. 

Ул турыда Париж уйламый да, 
Ресторанда Париж типтерә. 
Шәраб эчә. матур кызлар коча, 
Ачлык белән, 
Кайгы белән сине киптерә. 



Оныттылар сине, мадам Клод, 
Булганмы син, җирдә торганмы? 
Хөкемдарлар алды эш хакларын, 
Алар хәзер 
Көтә инде яңа корбанны. 

5 

Я, нишлисең инде, мадам Клод? 
Елар идең, чыкмый яшьләрең. 
Франция синең өчен түгел, 
Син, тол хатын, 
Франция өчен яшәдең. 

Нахак сүзләр хөкем карарында: 
«Карак» исеме сиңа тагылды. 
Шул сүзләрне юк сүз итәр өчен, 
Синең карар 
Уз кулларың белән язылды. 

Тимер мичтән зәңгәр ут агыла. 
Сиздермичә буа газ исе. 
...Әле генә кеше бар иде бит... 
Әле генә 
Бу дөньядан китте ул кеше. 

Бүлмәң — тынлык, күршеләрең йоклый 
Язмышыңны алар белмиләр. 
Газ акчасын кемнән түләтергә? 
Синнән дисәң 
Үлгәннәрне судка бирмиләр. 

Син Парижда тудың, мадам Клод, 
Бишегеңне Париж күрмәде. 
Үлемеңне беркем ишетмәде. 
Француз кызын 
Франция сөя белмәде. 

Ә мин уйлыйм сине, мадам Клод, 
Синең илдән ерак якларда. 
Нахак сүздән, түбән исемнәрдән 
Мин сүз алдым 
Намусыңны синең якларга. 

Хакым бардыр сине, мадам Клод, 
Анам кебек кешем дияргә. 
Франциянең Эйфель манарасы 
Мәңге тиеш 
Синең алда башын .ияргә. 
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Г а л и м җ а н Л а т ы й п 

Тополь 

Соңлабрак кайттың, кордаш, 
Туган-үскән йортыңа. 
Анда бары лепер-лепер 
Ялгыз тополь утыра. 

Кайда булдың, озак йөрдең? 
Онытмагансың икән!.. 
Монда бары чордашлардан 
Син исән дә, мин исән. 

Сагынды Төшләрендә гел 
Күрде сине әткәең. 
Бар, кадерлә, бар, бер юат 
Аның соңгы ядкарен. 

Хәер, инде ни файда бар 
Үксеп бер елавыңнан. 
Без болай да гаҗиз аның 
Сагышлы җырларыннан. 

Давылда чайкала гына, 
Җил тынса, башын ия. 
Саргайды, сагышланды ул 
«Ник кайтмый?» дия-дия. 

Әткәң алтын кеше иде, 
Бер үпкә белдертмәде. 
Бер кемнән синең исемгә 
Яман тел тидертмәде. 

Бала күңеле далада шул, 
Ата күңеле балада. 
Кемнеңдер нигезе бетә, 
Кемнекедер яңара. 

Чишмә тазартучы картлар 

Малай чакта эчкән суларымны 
Мин аксакал булгач тапмадым. 
Хәтеремдә ялларыннан сыйпап 
Сугарганым күлем атларын. 
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Ат тоягы баскан эзләр дә юк, 
«Салкын чишмә» дигән сүзләр дә юк. 

Ул чишмәләр челтер-челтер килеп, 
Белмим инде, күпме еллар аккан. 
Кая киткән чишмә тазартучы, 
Тынгы белмәс, җитез куллы картлар? 

Чишмәләре күмелеп калган кебек, 
Күмелгәннәр, ахры, үзләре дә. 
Гореф-гадәт, кылган изгелекләр 
Сакланалар күңел түрләрендә. 

Язмышына ниләр язган икән 
Буын аша килер буыннарның? 
Ни булса да, барыбер без җаваплы 
Иртәгәсе өчен бу дөньяның! 

Читтә түгел 

Карпат итәгендә ак чәчәкләр, 
Карпат түбәсендә ак карлар. 
Якты көннәр өчен кайнар каннар 
Ак карларга кушылып акканнар. 

Якташларның яткан урынын күрдем, 
Читтә түгел алар, уртада. 
«Оныклары нихәл, үсәләрме?»— 
Дигән сыман зәңгәр ут яна. 

Чал Карпатның чалый имәннәре 
Давылларда аумый, нык тора — 
Беркайчан да аяк бастырмам дип 
Дошманнарны туган йортыма! 

Кояшлы язларда 

Кояшлы язларда, 
Саламлы абзарда 
Яратам тавыкның 
Пыранлап, кытаклап 
Оядан төшкәнен. 
Ялгашка йөгереп, 
Иң алдан өлгереп, 
Борынын күтәреп, 
Сусап су эчкәнен. 

Авылның ямендә. 
Чишмәләр тәмендә 
Каз-үрдәк тавышы, 
Әтәчләр тавышы 
Бар ул бар, мин беләм. 
Бәбкәләр артыннан 
Чал чәчем туздырып, 



Күңелем белән мин 
һаман да йөгерәм. 

Мин авыл малае 
Булганга күрәме, 
Сагынам, яратам 
Авылны һаман да, 
Ниндидер нәфислек. 
Гадилек, гүзәллек, 
Тылсымлы, ягымлы 
Зур бер көч бар анда. 

Уралда уйлану 

Урап-ypan йөрим Уралны. 
Әй, урманы аның, урманы! 
Бер түбәнгә тешә, бер менә 
Әкияттәге кебек юллары. 

Нарат исләренә кушылып, 
Челтер-челтер ага чишмәләр. 
Таш өстенә басып, кушучлап 
Кемнәр аның суын эчмәгән. 

Кая барсам — хезмәт! Ямь енә! 
Нәрсә капсаң — шифа, .өм renal 
...Бу кадәре гүзөп җирләрне 
Биргән аңа дөнья мәңгегә. 

Керә көз минем күңелгә... 

Күтәрелер-күтәрелмөс 
Иртәнге томан тышта. 
Үтте ыспае яңгырлары, 
К ө з килде, көннәр кыска. 

Чаган яфрагы сап-евры — 
Өлгергән лимон тесле. 
Каплардан ала бу дөнья 
Шул кадәр үзгәрешне? 

Үткән ел әле бу вакыт 
Урамнар яшел иде. 
һавалар йомшак, зәп-эөңгәр, 
Күкләрдә яшен иде. 

җөй, кышы — кыш "аклар 
Бик сирәк була хәзер. 

мь көйсез кияүдәй 
Көйсезләнергә әзер. 

Керә көз минем күңелгә 
м.әвек сыман, 

Башлана мимем язларым, 
Башлана менә шуннан. 



ОЧЕРКЛАР 

< 

Мәрди Рафиков 

БЕР ДИСТӘ 
МИФТАХЕТДИНОВЛАР 

1 

ызык кына бу дөнья: юлга чыктыңмы — кешеләр 
белән очрашасың. Очрашасың да дуслар булып 
аерылышасың. Минем поезд да станцияне артта 
калдырып һәм бергәләп юл кыскарткан дус-иш-
ләрне алып китеп барды. Сонгы вагоны әнә генә 
бормада югалды. Хәзер анда агачлар гына чайка
ла. Алар килгән кунакны сәламли кебек тоела. 
Бәлки китеп барган дусларны озатып шулай итә
ләрдер. Хәер, яшел җиләннәре үзләре белән, ни 
кылсалар да була. 

Ә мин, юл кешесе, күксел тузан сырган автомашина кабинасына, 
мыек та төртмәгән шофер янына кереп утырдым. Егетнең теле бик юма 
да, бик чарлы да булып чыкты. Сораша, сөйли. Тәмам үз итте, мин дә ^ 
яратырга өлгердем. Шофер егет белән очраштым — тагын дус табылды. 
Хәзер үз итеп сорашам: 

— Сезнең авылда нинди осталар яши? 
— Ипи үстерүчеләр. 
— Тагын? 
— Музыкалы гаилә бар. Бөтенесе дә скрипкәдә өздерә. —Ул, га

җәпләндеме икән дигән сыман, миңа күз төшереп алды. Аннары өстәп 
куйды:—Тагынмы? Тагын скульптура әсәре иҗат итүче һәвәскәребез 
бар. Кеше сынын коеп куя. 

Хәзер инде сорарга да кирәкми. Шофер егет тәмам ачылып китте, 
авылының үзенчәлеге, байлыгы, тормышы турында ләззәтләнеп сөйли: 

— Янә безнең Чынлыда казлар бик күп. Унбиш меңгә җитә диләр. 
Дүрт көтүгә туплап көтәбез. Ә сезнең каз көтүе күргәнегез бармы? 

Ул җавап та көтмәде, үз алдына хихылдап куйды. 
— Бездә казлар күп, ә Бизнәдә кызлар... 1 

Район советы башкарма комитеты председателе Аркадий Владими
рович Николаев белән сөйләшкәндә тузанлы машина кабинасында шо-
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фер белән шушы әңгәмә искә төште. Башлык кеше Татар Бнзнәсе 
авылына барырга жыена икән. Җитәкченең авылда эше бетмәс, бил
геле. Ләкин ул мине бүтәнгә ымсындырды. 

— Татар Бизнәсендә тагын бер хатын Герой ана исеменә лаек бул
ды. Мифтахетдиновлар семьясында. Котларга кирәк булыр үзен,— 
диде райбашкарма председателе, Указны күрсәтеп. Шофер әйткән • 

•'аса, кызлары, бала-чагасы күп жир. Күрәсе иде ул бай төбәк- о. 
не, ишле гаиләләрнең тормышын карыйсы иде. Эшле дә, ашлы да, шат- ^ 
лыклы дадыр андый семьялар. о 

Ымсынуым, күңел җилкенүем Аркадий Владимировичка иреште я 
бугай. Ул мине үзе белән алды. Кызыклы очрашуга өметләнеп юлга н 
чыктык. 3 

Иген өлгергән чак. Юлы да басулар аша сузылган. Карап баруы £ 
бик күңелле. Арышны теземнәргә салып киткәннәр. Күпер кебек ята. = 
Люцерна печәнен җыеп эскертләргә өйгәннәр. Борчак басуында тузан л 

күтәреп комбайннар эшли. Уңышы ничек икән? 
Шактый бардык. Машина калкулык өстенә килеп чыкты. Аста авыл § 

ж.'шрэп ята. Елганың ике ягына урнашкан. о. 
— Татар Бизнәсе,— диде шофер гидлар кебек итеп.— Елгасы да ё 

Бизнә атлы. ф 
Карасана, таныш елга ләбаса бу. Чувашстан^ың Шымыршы урман- а 

нарында йөрүем искә төште. Җәелеп һәм шаулап аккан су кичкән о 
идек. Очлары күккә тигән наратлар арасында бик матур иде ул. «Биз- * 
нә елгасы» диделәр. Менә кайдан агып килгән икән ул. Җыры мондагы » 
челтер чишмәләрдән, камышлы инешләрдән башлана икән. Авыл аның * 
нәкъ шул аһәңең тыңлау өчен ярына, тугаена утыргандыр да инде. 
Мәктәпне дә аның чишмәле ярына салганнар, агачлар арасына сыен- ч 

гаи биналары бик матур күренеп тора. Мондагы кешеләр үз авыллары о. 
белән мактаналардыр. Хәер, туган җире турында беркем дә яман суз ^ 
әйтмәс! 

Аркадий Владимировичның зше шактый күп булып чыкты Мәшә-
катьләнеп йөри торгач кич җитте. Көтү кайтты. Тын торган урам бер
кавым ду килеп алды. Авыл өстенә әчкелтем күксел тузан күтә] 
Бу — кичке ввылнын матурлыгы, аның тормышында һич артык бул
ги паи бер пи i,ж иде. 

Мифтахетдиновларга барырга җыенабыз. Өйләрен югары очта ди
деләр. Малай-шалай күрсәтеп үк бирде. Бер яклы урамның башында 
ук чишмәле чокырга койрык белән утырган йорт. Тәрәзәләре өйлә 
кояшына караган. Тәрәзә каршысында киң басу җәелеп ята. Еракта, 
офык сызыгы булып, урман күренә. 

Урыс капканы шыгырдатып ачабыз. Безне яшь кенә хатын-кыз 
каршылый. Чибәрлеге бөтен. Чәчен, юл салып, ике якка тараган. Сөй
кемле күзләре өстендә кыз-кыркын хыялланган нечкә кыйгач кашлар. 
Бите тигез булып кояшта янган, йөзенә бик килешле. Күлмәгенең җиң
нәрен сызганып җибәргән: эш кешесе булуы сизелеп тора. Герой ана
ның, мөгаен, олы кызыдыр. 

— Исәнмесез! 
— Бик әйбәт әле Әйдәгез, узыгыз! 

- Әниеге i өйдәме? 
Кыз игәнебез кузен тутырып ('имгә карый, йөзендә гаҗәпләнү 

билгесе к̂  рена 
— Бәй, минем әни күптән үлде ич инде 
Хәзер без аптырап калдык Арка ровнч миңа. мин аңа 

карыйм Менә кө ын булса Тәки йортны бутаганбыз, Мнф-
1влар урынына әллә кем:.' килеп кергәнбез түп 

лай швлай! а ышанып ии нтса 
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— Гафу итегез. Безгә монда Герой ана семьясы тора дигәннәр иде. 
Мифтахетдиновлар. 

— Бәй, Герой ана мин булам ич инде. Рәисә мин, Мифтахетдинова. 
Кем уйлаган шулай килеп чыгар, бу яшь хатын ун бала анасы 

булыр дип. Яңадан сүз башладык. 
— Исәнмесез! Герой ана исеме бирелү белән чын күңелдән котлый

быз үзегезне, иптәш Мифтахетдинова. Тормышыгыз тигез булсын, ул-
кызны батыр итеп үстерегез! 

— Котлавыгыз өчен дә рәхмәт, теләгегез өчен дә.— Рәисә рәхәт 
бер елмаеп куйды. Аннары, алдан кыстамавына уңайсызланган сыман, 
куллары белән болдырга күрсәтеп сөйли башлады:— Бәй, ник монда 
басып торасыз әле. Өйгә керегез. Хәзер чәй куеп җибәрәм. Әле оланнар 
белән яна гына басудан кайттык. Борчак чабарга барган идек. Дүрт 
гектарны ялт иттердек. Сабагы галәмәт озын. Уңышы әйбәт чыгар. 

Аны тыңлый-тынлый болдырга күтәреләбез. Ә күз алдында басу 
җәйри. Аның бер кишәрлегендә киек казлар кебек тезелешеп Мифта
хетдиновлар борчак чаба. Ана кеше, чалгысын җайлы гына селтәп, 
алдан бара. Эшләгәндә сүз кирәкми, оланнар чалгыны әниләре кебек 
тотарга, теземне тигез итеп салырга тырышалар. Ана кеше үз үрнәге 
белән өйрәтә оланнарын, бер-береннән калышмаска күнектерә. Тәмам 
ныгымаган беләк өчен озын сабаклы борчакны егуы авырдыр. Анык 
каравы, әни белән бергә. Авырлыгы онытылыр, рәхәте күңелгә сеңәр. 
Алар өчен чын тормыш менә шунда башлана. Аналары юкка гына ба
рын да басуга җыеп килмәгән. «Өйрәнсеннәр, хезмәт тәмен татысын
нар, ул тәм тормышта һәрчак кирәк булачак»,— дигәндер. Ә әниләр 
сүзе йөрәккә ята ул, рухны нык канатлы итә. 

Тагын Рәисәгә карыйм. Аның битен кояш нурлары менә кайда сый
паган икән. Ул балаларына дәрес биргән. Тормыш дәресе, хезмәт дә
ресе! 

Иркен верандага үтәбез. Стенага ранжирлап элгечләр кагылган: 
бер, ике, өч... Аста аяк киемнәре: дүрт, биш, алты... Тузанлы кием өйгә 
керми — тәртибе шул. Пөхтәлек, чисталык үрнәге. Ана шулай күнек
тергән. Оланнарның һәркайсы эш киемен буе җиткән элгечкә элә. Иң 
өстәгесе олегә буш. Бригадир әтиләре — Әсәдулла — әле эштән кайт
маган. «Җәзбә таягы» белән борчак җирен үлчәп йөридер, я комбайн
чылар янында кайнашадыр. Кайткач, пинжәген югарыдагы элгечкә, 
Рәисә киемнәре белән янәшә элә, җиңел туфлиен идәнгә, пинжәге асты
на куя. Ә иң түбәндәге элгеч буш түгел инде. Анда — Рәшит күлмәге, 
эшләп кайткан, тирле күлмәк. Ул—дүртенче классны бетергән ма* 
лай — басуда эшләүчеләргә чишмәдән салкын су китереп торган. Бор
чак чабучы әнисенә дә илткән, бригаданың бүтән кешеләренә дә. Җи
ңел арбага җигелгән җирән кашка белән басуны аркылы-торкылы 
иңләгән. Шулай нәни башы белән икмәк басуында хезмәт әлифбасы
ның беренче битен ачкан, гомергә күңелендә калырлык рәхәт кичергән. 

Бусагадан атлаганчы ук гаилә тормышы белән күпмедер таны
шырга өлгердек. Файдалы хезмәтне яшәү кагыйдәсенең башына күтәр
гәннәр Мифтахетдиновлар, аңа егәрлек, шатлык, бердәмлек, куәт 
мәгънәсе биргәннәр. Рәисә ханымны тыңлаганда чорыбызның олы 
педагогы Надежда Константиновна Крупская сүзләре искә төшә. «Ба
лаларны кече яшьтән шулай тәрбияләргә кирәк ки, алар бергәләп 
яшәргә һәм эшләргә өйрәнсеннәр». Ә ул тәрбия стенага беркеткән шу* 
шы гади элгечтән дә башланадыр, баланы тулы, җанлы тормыш белән 
яшәргә һәм эшләргә күнектерүдә ата-ана өчен вак-төяк юктыр. Олы 
тормыш, дөньяга шатлыклы караш үзе менә шушы вак-төяктән бөре
ләнәдер. Тәпи баскан бөтен балаларын урак өсте басуына алып барган 
ана үз күңелендә әлеге яшәү кагыйдәләрен йөртә һәм сөекле оланна-
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рына күчерергә телидер. В. Г. Белинский әйткәнчә, тәрбия — бөек эш: 
аның белән кешенең язмышы хәл кылына. 

Безне өйдә хәйран тамаша көткән икән әле. Бусагадан атлавыбыз 
булды — бала-чага сырып алды: бер дистә Мифтахетдиновлар. Алты 
малай, дүрт кыз. Бишектән төшеп яңа тәпиләгән шомырт күзле (тьфү-
тьфү, күз тимәсен!) Зөлфиягә тикле каршыга баскан. Сәламлиләр, • 
кызык итеп, олыларча, кул бирәләр, туктаусыз «Исәнмесез, абын»ны J 
кабатлыйлар. Ие, борынгылар дөрес әйткән, ишле гаиләдә ятсыну юк. g 
Өстәл янына ук чакыралар. 

Утырган идек, тагын сырып алдылар. Бер-берен бүлдереп сораша- 5 
лар: кайдан килдегез, нишләп йөрисез, сез торган җирдә ниләр бар? н 
Җавап биреп кенә өлгер. * 

— Без,— ди Аркадий Владимирович,— әниегезне котларга район- £ 
нан килдек. Әниегезгә Герой исеме бирелде. 

Бүлмә гөр итеп алды. Аннары кызларның берсе, кулын чәбәкләп, 
тавышны басты: £ 

— Туктагыз, үзем әйтәм. Беләбез, әни турында әти гәзитеннән = 
укыдык. с 

Шаяртып куям: й 
— Сез шулай газета да укыйсызмыни? ^ 
— Укыйбыз, укыйбыз. 
Теге кыз, мине тыңлагыз дигән сыман, мәктәптәгечә, кулын кү- 0 

тәрде. * 
— Тәзкирә, Шәүкәт, Рәшит, Әмир «Яшь ленинчы» һәм «Ялкын» е 

алалар. Наил, мин, Камил зурлар инде. «Татарстан яшьләре»нә языл- -= 
дык. * 

•— Ә әтиегез газетасы нинди? ч 

— Әти үзе дә дәү, газетаның да дәвен, «Социалистик Татарстан»ны о. 
алдыра, белергә теләсәгез. Чүпрәледә чыккан газетаны да укый. Әни ҷ 
белән бергә укыйлар. 

Шушы балаларның йотлыга-йотлыга сөйләүләрен тыңлыйбыз, ә күз 
алдыма бүгенге картлар килеп баса. Алар бот чаба, «хәзерге яшьләр 
белеп туа»,—диләр. Белмичә, бер семьяга әнә никадәр газета-журнал 
килә. Олысына да, кечесенә дә бар. Шул матбугат белән йортка нихәт* 
ле яңалык, хәбәр керә. Бер гаиләдә укучылар конференциясе, днскус-
сия-фолән, кичә үткәрерлек. 

Картлар сүзенең тагын бер мәгънәле ягын искәрәм. Патша Россия
се Татар Бизнәсе крестьяннарына томаналыктан, ачлык-хәерчелектән 
үзгә бер нәрсә дә бирмәгән. Тормыш ямен белмичә, сыкранып яшәгән
нәр. Тик аларны Бөек Октябрь, Совет власте гына хәерчелектән, ялан
гачлыктан тартып алган һәм бүгенге шатлыклы тормышка китергән. 
Теләсә кайсына кер — муллык бөркелә. Октябрь биргән таза тормыш 
Герой ана семьясында да ачык чагыла. Монда җәмгыять сулышы, аның 
йогынтысы бөтен яктан үтеп кергән. Гаиләдә алты укучы, дүрт ком
сомолец Үзе бер оешма. Пионерлар да, октябрят та бар. Менә нинди 
ячейка Мифтахетдиновлар семьясы! Комсомол җыелышы, пионер 
сборы үткәрергә, тәртип, әхлак, уку турында уртага салып сөйләшергә 
була. Гаиләгә бу баплыкны да Совет власте биргән. 

Монда мохтаҗлык юк. Хезмәтле портта, бүгенге шартларда, аның 
ни икәнлеген дә белмиләр. Урамга чыгып чапкан балалар чыр-чуы ба
сылгач, Рәисә белән шул темага гәп сатып алабыз. 

— Ишле семья — тамаклы семья, диләр опт Кыенлыгы сизелмиме? 
— «Ашлы семья» дип тә әйтәләр,— ди Аркадий Владимирович, ми

на кушылып.— Таза эшлиләр, ипле ашыйлардыр. 
— Анысы бар,—ди Рәисә елмаеп.— Үсә торган чаклары, ш 

кенә өлгерт Әл« кичә генә тугыз дәү икмәк салган идем, өч көнгә 
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җитмәс—Аннары шунда ук шаяртып ала: — Икмәк пешерү өчен генә 
дә елга йөз пот он чак була. Оланнар, шөкер, эшләгәндәгечә таза 
ашыйлар. 

Ананың ярым шаяртып сөйләгән бу сүзләрендә чиксез шатлык си
зелә, аның «ашасыннар, ныгып үссеннәр, ризыкка кытлык юк» дигән 
фикерен тоясың. Шул хакта төпченсәң, мөгаен, җавабы да әзер: «Күп 
итеп шикәр чөгендере үстерәбез, балалар белән бүтән эшләрдә катна
шабыз. Оланнарның һәркайсы кул арасына керә, яшьтән үк икмәклек 
эшли»,— дияр. 

Төпченү артык. Рәисә табынны үзенчә «сүтә»: 
— Шикәрне, дөрес, нормага салдык. Ирек бирсәң, гел икмәк белән 

шикәр түшиләр, көнгә биш кило җитми. Ә хәзер норма: семьяга көнгә 
бер кило, вәссәләм. 

Бер килограмм... Елга егерме өч потка якын. Менә нинди ишле гаи
ләнең табыны! Сөт-катык, ит-май, яшелчә дә күп тотыла. Шуңа күрә 
дә ана шатлык белән: «Мохтаҗлык юк!»—ди. Элеккеге бизнәлеләрнең 
төшенә дә кермәгәнне бүген гади нәрсә итеп сөйли. Ничек алга киткән
без, никадәр үскәнбез! 

Стена буйлап караватлар тезелгән, һәркайсында мамык мендәр,. 
кулдан чиккән җәймә. Малайларның бүлмәсе аерым икән. Җыешты
рырга гына өлгер. Иркә бала үстергән аналарның зарын хуплардай 
буласың. «Әле ярый икәү генә, ун булса нишләр идем?»—дип әйткән- i 
икән бер хатын. Исемә төшкән шул сүзләрне Рәисәгә ирештерәм. Ул 
күзләрен тутырып, кашын сындырып миңа карый, менә хәзер: «Ул ха
тын безнең авылныкы түгелдер. Бездә бүлнискә чапмыйлар, бала да 
яраталар, сәламәт тә яшиләр»,— диләр төсле. Кырык яшенә кадәр ун 
бала тудырган һәм кызлар чибәрлеген саклаган хатын шулай әйтергә 
хаклыдыр да. Ләкин Рәисәнең үз сүзе бар. Ул сынган кашын турайтып, 
йөзенә элеккеге ягымлылыгын сирпеп җибәрде дә: 

— Әле ярый унау булганнар, ике белән ни эшләр идем,—диде 
шаяртып. 

— Аңласаң — аңла, төшенмәсәң — авызына су кап та мәгънәсен, 
төшендергәнне көт. Ә мәгънәсе бик гади: аз балалы семьяда күп эш 
ата-ана җилкәсенә төшә, ә ишле гаиләдә йорт эшләрендә балалар 
катнаша, бер-берен өйрәтеп, бер-беренә булышып яшиләр. Рәисәнең 
кызлары тегә, чигә, ямый белә. Керне дә үзләре юалар, йокы бүлмәсен 
дә үзләре җыештыралар. Малайлар да үз бүлмәләренә үзләре хуҗа. 
Йортта эшлиләр, мал-туарга да шефлык итәләр. Ә ата белән ана — 
остазлар — оста тәрбияләре, тормыш итәргә өйрәтүләре белән гаиләгә 
шатлык та, муллык та, заманча матур гадәтләр дә китерәләр. Әсәдул- | 
ла белән Рәисә ата-ананың шул программасын шактый тулы үтәгән
нәр. Ә программа гади һәм зурдан: тәрбия, кешегә аң һәм кирәкле 
мәгълүматлар бирү белән бергә, аңарда хезмәткә сусау ялкынын дөр
ләтүне, хезмәттән башка бәхетле тормыш булмавын төшендерүне күздә 
тота. Без, ата-аналар, балаларны тулы җанлы һәм эшчән, шатлыклы 
һәм мул тормышка әзерлибез. Герой ана семьясында алгы планга шун
дый тәрбияне куйганнар. 

Ишегалдында күңелле тавышлар ишетелде. Рәисә бөтен игътибары 
белән шунда текәлә. Йөзендә чиксез шатлык. Ул нидер әйтте. «Уйнап 
туйдылар, ахры. кайталар»,—дигәндер, мөгаен. Чөнки шунда ук ашы-
га-ашыга табын әзерли башлады. Балалар, шуны сизгәндәй, өйгә кереп 
тулдылар: бер дистә Мифтахетдиновлар тагын безнең каршыда. Әй, 
рәхәт чигеп уйнаганнар да инде. Йөзләреннән шатлык чәчрәп тора. 
Әй, син бала чак, бала чак! Иреннәрдә бетмәс елмаю, күңелләрдә 
җуелмас тынычлык. Кем сагынмас шундый бала чакны, кем хупламас i 
аның уеннарын, шатлыклы тамашаларын?! Кайсыбыз бала чак хати-
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рәләрен йөрәгеннән чыгарып ташлар?! Булмас андый хәл. Хәзер түгә
рәк табында ун чынаяктан хуш исле чәй эчүче кече Мифтахетдинов-
лар да канатланырлар, зур хезмәт коллективларына кушылырлар, 
ә төп нигездә, ата-ананың һәрчак җылы кочагында үткәргән көннәрен, 
бала чак уеннарын, аның сөйкемле инстинктын күңелләренә якын 
йөртерләр. • 

2 ч 

О 

Быел, сигез елдан соң, юл тагын Чүпрәле районының «Йолдыз» = 
колхозына китерде. Җан тартты дуслар янына, алар белән кабат оч- £ 
рашырга ашкынды. Кышның тиктормас, кеше сукмагына көртләр £ 
салып йөдәтүче шук феврале иде. Фатирга Мифтахетдиновларга тук- % 
тарга булдым. Анда, өй җылысыннан башка, күңелне эретерлек дус- \ 
лык җылысы да бар иде. Ул җылы Герой ана семьясында беренче п 

очрашу вакытыннан сакланган иде. 
Таныш авыл—Татар Бизнәсе кышкы киемен бөркәнгән Елгасы g 

боз астында, суык зынҗырына илтифат итмичә, тын гына агадыр. Ә а. 
ярындагы чишмәсе сыркым куәтенә чыдаша алмыйча, өскә бәргән, 3 
урамга боз булып җәелә, гүя кышның үзен сынап карый. + 

Югары очка күтәреләм. Таныш басу җәелеп ята. Юрганы ак, җөй- ш 

ле: механизаторлар тракторлар белән йөреп сырганнар. Югарыдан тү- о 
бәнгэ дә үткәннәр. Аркылыга, урманга таба да чзганнар. Ә ул офык * 
читендәге урман яшь егетнең мыегы кебек күренә — кучкыл, сызылып ё 
киткән. Янына барсаң, сузан агачлы дәү нәрсәдер әле. < 

Урыс капканы икеләнмичә ачам дисәм, арттан кычкырып туктат
тылар: ц 

— Мнфтахетдиновлар яңа йортка күчте, монысында малае тора. л. 
Тәрәзәләре басуга караган бер канатлы урамнан биек өйне күрсәт- £ 

теләр. Төп йорттан түбәндә, бер нигез аркылы Ә төп нигезне ата бе
лән ана олы уллары Шамилгә бүләк иткән. Шофер. Өйләнгән Ике 
КЫЗ бала үстерә. Яшь гаилә илгә бала, ата-анага шатлык китергән. 
Ризыклары, тәүфыйклары белән булсын! Балачак елмаюы иреннәрендә 
гомергә калсын' 

Күнелем белән оныкларга теләк сайлыйм, ә үзем Әсәдулланың яңа 
өй ишеген шакыйм. Йортын зур итеп корган: бишпочмаклы, янә тагын 
үзе бер өй хәтле кушымта. Анысының морҗасыннан төтен ургый. Таш
күмер төтене. Анда пар казаныдыр. Мөгаен, кухня да шунда. Хәзер 
авылда миләрне шулай корырга тырышалар. Тузаны да читтәрэк, сө
реме дә борынны борчымый. 

Ишек ачылды. Бусагада тәбәнәк буйлы, киң җилкәле, түгәрәк бит
ле таза ир басып тора иде. Кул биреп исәнләштек Ул 

— Мифтахетдпнов,— диде, үзе белән таныштырып. Бригадир Әсә
дулла үзе икән. Теге чагында, Аркадий Владимирович белән килгәч, 
көтеп ала алмаган идек. Чибәр, ягымлы кеше булып чыкты. «Ачык 
чырай — такта чәй» диләр ич, эретеп җибәрә. Әсәдулла белән ишектән 
үк сөйләшә-сөйлэшә керәбез. Кызык, гафу үтенә 

— Теге вакытта,— ди,— соңгарак калып кайттым шул. Бригадир
ның эше бетәме соң аның. Кунаклар янына кайтмады дни, куш 
авыр йөртмәссез инде шәт. 

Мим хуҗаны тынычландырырга итенеп көлеп куям, «андый хәлләр 
үзебездә дә була» дим. 

— Аның каравы, бүген иркенләп сөйләшербез. Кич безнеке.— Әсә
дулла, шулай дия дин, өс киемен салырга булыша ^ г Рәисәне ашык
тыра:— Снңәйтәм, табынны napj, юл кешесе чәй сагынгандыр 

Мул эзарләнгәя табыа янына утырдык Рәисә в \\ш 
исле чәй агызды да: 

119 



— Сез эчә торыгыз, мин кызларны озатып керим,— дип күрше бүл
мәгә чыгып китте. Әсәдулла канәгать елмаеп куйды: 

— Авыл клубына концерт куярга баралар. 
Ул беравыктан, кадерле нәрсәсен оныткан шикелле искәреп, өстәл

гә «Чистай чәен» утыртты, чыраен сыта-сыта касәләргә агызды. 
— Нәрсә-нәрсә, ә монысына хирысланып булмады. Биш ел зима

гурлыкта йөргәндә дә өйрәнмәдем,— диде гафу үтенгән сыман.— Без 
Рәисә белән утыз ел бергә яшибез. Шәһәрдә дә эшләп карадык. Казан
да бергә кинопленка фабрикасының нигезен салдык. Әмма хәмергә 
күңел үсмәде. Шөкер, оланнар да шушы нәмәстәне уз итмәделәр. Эч
миләр дә, тартмыйлар да: чат үзем. 

Тыңлавы рәхәт. Шундый атага охшаган балалар бәхетледер. Олан
нарын аек акыл белән яшәргә өйрәткән ата-ана олы җандыр. Дөнья
ның аракысына, тәмәкесенә җирәнеп караган гаилә хәсрәт белми, бәла 
аны читләтеп үтәдер. 

— Сез, барса, күтәреп җибәрегез,— диде Әсәдулла.— Без аны та
бынга кунак-мазар өчен генә куябыз. Ихтыяры. 

Өстәл, өстәл! Кем сине аякка күтәргән! Шундый матур сөйләшүләр 
вчрн дә түгәрәк икән ләбаса син! Нигъмәтен янында акыл да тора 
икән! 

Рәисә керде. 
— Киттеләр әле, ни кылып кайтырлар. Үзләренчә бик куанып йө

риләр инде.— Ул шатлыгын уртаклашты да тагын чәй белән кыстый 
башлады. Вареньесын мактап алды. Үз бакчаларында үскән татлы 
җимештән кайнаткан. 

Сүз балаларга күчте. Бер ишесе канатланырга өлгергән, ата-ана 
җылысын алып мөстәкыйль тормышка киткән. Әсәдулла таныштырып 
чыга: 

— Шамил армиядән кайткач өйләнде, Илмнра атлы укытучы кыз
ны алды. Улым шофер булып эшли, күршедә йортлары. Камил дә 
солдатта булды. Хәзер гаиләсе белән Магаданда яши, төзүчеләр бри
гадиры. 

Әңгәмәгә Рәисә кушыла: 
— Кызыбыз Рәфика шахтер егет Фатыйхка кияүгә чыкты. Тулада 

яшиләр, бик матур торалар. 
Әсәдулла берьюлы өч бармагын бөгә: 
— Наил белән Әмир — солдатта. Рәшитне дә язга армиягә озатыр

га торабыз. Әлегә колхозда эшли,— ди солдат атасы эчке бер горур
лык белән.— Бүтәннәре укыйлар. Каникулда әниләре белән колхозда 
эшлиләр. 

Тан калам. Мңфтахетдиновлар икмәк үстерә. Мифтахетдиновлар 
кала төзи, завод сала, күмер чыгара. Мифтахетдиновлар ил саклый. 
Мифтахетдиновлар укый. Бер дистә. Семья байлыгы, ил байлыгы! 

Герой ана гаиләсенә көн саен берничә хат килә. Оланнардан, кияү 
һәм киленнәрдән. Рәисә бүген килгән бер хат алып бирә. Әмир җибәр
гән. Бол ай башлана, «Сезки минем өчен якын булган әти белән әнигә, 
братым Шәүкәткә һәм сеңелләргә кайнар солдат сәламнәрен җибә
рәм...» Җылы язган. Фоторәсеме бар. Десантчы. Гвардия значогын так
кан. Горур утыра, батыр карый. Чын совет солдаты! Илен дә, намусын 
да, Октябрь биргән матур, бәхетле тормышын да аяусыз саклар! 

— Хатны иртәгә язармын инде.— ди Рәисә үзалдына. 
— Хатлар язарга вакыт артамы соң? 
Рәисә бераз гаҗәпләнде булса кирәк, ул миңа тутырып карады. 
— Бәй, олан нч ул,— диде аннары.— Оланга ананың һәрчак 

сүзе бар. 
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Ие, гаҗәпләнгән, ул «бәй» сүзен шундый чакта гына әйтә бугай. 
Ләкин бу мизгелдә мин бүтәнне уйлыйм. Солдат Мифтахетдинов пост
та тора, солдат Мифтахетдинов походта йөри, характер ныклыгы, нерв
лар киеренкелеге таләп ителгән хәрби йомышлар үти. Шул чагында 
ана кулы белән язылган, аның җылы сүзе-нәсихәте белән тулы хат 
килеп төшә. Ә әни исен, аның сөйкемле күз карашын, тик аналар гына • 
сайлый белгән изге теләкне алып килгән хаттан да кадерле нәрсә бар- ^ 
мы икән?! Солдат Мифтахетдинов яна көч алгандай була, авыр хәрби § 
хезмәт, мөгаен, җннеләеп китә. 

Рәисә чәйне яңартып җибәрде. Аннары район газетасын карашты- = 
рырга кереште. Беравыктан безгә дә яңалык турында хәбәр итте. 3 

— Карале Тәслияне, районда иң алда бара икән. Сыерларыннан 3 
никадәр сөт сауган. Молодец! g 

— Кем Тәслиясе^1 = 
— Шәйдуллиннарныкы. 
— Булыр, булыр, яшьтән хезмәтне күреп үскән кыз. 
Мифтахетдиновлар шулай гәпләшеп алдылар. Ул сөйләшү 

хәтерне дә уятты. 
«Йолдыз» колхозына тәүге килүемдә ишле семьялар турын.. 

кузгаткан идек. Бармакларны бөгә-бөгә Герой аналарны саныпбы' . 
Ике кулның бармаклары җитмәде. Болары — тулы кавалер. О 
апага кандидатлар никадәр. Бер колхозла менә ничаклы байлык! ^ 

Шунда партком секретаре Харис Шэйдуллнн хәйләкәр көлемсерәп * 
әйтел са ~ 

— Мин дә Герой ана семьясында яшим ич. < 
Менә тамаша Партком секретаре белән азмы-күпме танышлыгым * 

гактан >шли Сугышта да булган: күкрәге тулы орден, медаль s 
Ә монысы якалык иде Ишле, хезмәтле семья төзегән. Игенче һә) 
лекче, ветфельдшер һәм агроном — бары да бар. Хет бер гаиләдән п> 
комплекслы бригада оештыр. Уңганнар да икән, исемнәре бөтен район- * 
га киткән. Менә кемнәр үсә хезмәткә нигезләнгән һәм чын тәрбия ал
ган күп балалы семьяда. Сокланып туя алмассың. 

.Мифтахетдиновлар газета белән мавыккан арада өйне күзәтәм. 
Бай, зәвыклы Шәһәр квартираларыннан ким төше юк. Тәрәзә кар
шында басу җәелеп ятмаса, авы i өендә утыруыңны да абайламассың. 

Әсәдулла минем төпченеп каравымны шәйләде, ахры, аңлатырга 
булды 

— Телевизорны колхоз бүләк итте. Бригада белән шикәр чөгендере 
үстереп беренчелекне яулаган идек. 1Ъ\мәт, хөрмәтләделәр. Бүтәннә
ре — оланнар Г>, 

Менә ул семьяда балаларны оста тәрбияләүнең кайтавазы. Ул йорт
ка кадерле реликвия, шатлыклы истәлек булып кергән. Әтисенә илле 
яшь тулгач, Шамил радиола бүләк иткән, өй котлап стенага зиннәтле 
келәм ЭЛГӘН Камил яна өйнең түренә сервант куйган. Ә Наил суыткыч 
белән котлаган яңа ишеше Бер дистә Мнфтахетдиновларның һәркан-
сы ата-ана өена ямь өстәгән Нәни ran иҗат иткән 

• белән шатландырганнар 
абатлыи: һәр гаиләнең 

урнашкан г агачка көч t 
лар шикелле, семьяны : н т о . тормышны бизи, рухны ны
гыта Мифтахетдиновлар да I •• ;'ергэ җыела 

гәпләшәләр N'.i кыз, ата a tan, күчтәнәчен алып 
Ы м.| е\ :ги, мөстәкыйль ГОрМ! 

на туры юл күрсәткән өчен р • 
Мнфтахетднноилар бәхетле. Ләкин кеше дөньяга бәхет өчен 

килмн. Бөхете-куанычы үзенә Ул, уйлап карасак. \< тормышы 
•бүтән кешеләрнең тормышын баету, җәм!ынтькә ниндидер файда кн-
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терердәй мөмкинлекләрен, сәләтен ачар өчен туа. Кешенең бәхете дә, 
зурлыгы да менә шул сәләтне күрсәтә һәм бүләк итә белүдә. Рәисә 
кызларын клубка озатканда да шулай уйлап калдым. Нәни кызлар, 
бер семьядан өчәү, клубка җыелган кешеләргә нәни генә сәләтләрен 
бүләк итәргә киттеләр. Ә менә хәзер дөнья каласын алгандай шатла
нып кайтып керделәр. Рәисә сикереп үк торды, киемнәрен салырга бу
лыша, үзе шелтәләгән итенә: 

— Бигрәк озак тордыгыз, сагынып беттем үзегезне.— Нәниләрнең 
аркаларын рәхәт бер кагып ала да җайлап сораша башлый: 

— Кызык булдымы соң? Оялмадыгызмы? Зурлар да килгән идеме? 
Кызлар өчәү берьюлы җавап бирәләр; 
— Әй, кызык булды да инде! 
— Каты итеп кул чаптылар! 
— Сәхнәгә чакырып кына торалар! 
Баланын шатлыгы ташыганда ана битараф кала алмыйдыр, аның 

күңеле, үстергән җимеше белән ләззәтләнгән бакчачыныкы кебек, куа
нычлы хисләр белән тула һәм йөрәккә ятышлы рәхәтлек кичерәдер. 

— Сез нишләдегез сон? 
— Тәзкирә апа белән Гөлсинә апа биеделәр, җырладылар Мнв 

шигырь сөйләдем.— Җавапны Зөлфия бирә. Ана гаҗәпләнеп карыйм. 
Бик тиз үскән ләбаса. Теге килүемдә бишектән төшеп яңа тәпиләгән 
иде. Ә хәзер апалары, иптәш кызлары белән концерт куеп йөри. Икен
че класслар исеменнән чыга сәхнәгә Рәисәнең төпчек кызы. 

— Нинди шигырь сөйләдең, кызым? Әйтеп күрсәт әле. 
— Әй, оялам. 
— Кемнән? 
Зөлфия шомырт күзләре белән мина текәлә. Әй сабый, шушы кы

ланышың белән дә матур бит син. Бу оялуың үзең белән бергә тый
наклык булып үсәр. Ә тыйнаклык һәр вакыт кирәк. Ул кешене бизи, 
бигрәк тә кызларны. 

Ләкин Зөлфиянең нәни сәләтен монда да күрсәтәсе килә иде. Ул 
әнисенең итәгенә утырды, колакларына үрелде, юри безгә ишетелерлек 
итеп пышылдый башлады: 

Дөнья белән танышулар 
Башлана китаплардан. 
Ленин бабай да көрәшкә 
Китап тотып атлаган. 

Әнисе Зөлфияне чупылдатып үбеп алды. 
— Бигрәк матур икән. Кем язган соң аны, кызым?—Нәни кыз аны 

концертка әзерләнгәндә үк кат-кат сөйләгәндер. Ана кеше үзе дә кү
ңелдән өйрәнеп җиткәндер. Алай да төпчеген, күңелен үсендереп, күккә 
күтәрергә булды. Зөлфия дә, миннән тартынуын онытып, чаяланып 
китте. 

— Марс абый Шабаев язган. Әле китапның солдат белән бергә су
гышка кергән төше дә бар. Укыйммы? 

Шигырьнең калган өлешен итәктән төшеп укыды Зөлфия. Укыды 
да апаларына ымлады: 

— Хәзер алар җырлап күрсәтсен. Ие бит, әни. 
Кызларның берсе, уртанчысы, Зөлфиягә авызын турсайтып, күзен 

шелтәле кыса төшеп карады. Аның күзләре: «Үзең такылда, без кечке
нә түгел инде»,— дип әйтә төсле иде. 

— Ярар, кызым, үртәмик,—диде Рәисә.—Абыең интернаттан ялга 
кайткач җырлатырбыз әле. 

— Мин дә шигырь сөйләрмен, әни, яме? 
— Сөйләрсез, кызым: син дә, Шәүкәт абыең да. Концертны өйдә 

куярбыз. 
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Ә бу чакта телевизор каршына утырган Әсәдулла зәнгәр экранда
гы тамашаны онытып, «әртист» кызларына карый иде. Аның йөзендә 
бала чакның иренгә кунган елмаюын хәтерләткән куаныч балкый. 

Бер кич. Бай кич. Күкелдә калырлык кич. Барысы да куандыра: 
тормышлары да, гаиләдә әхлак-тәрбиянен. куелышы да. Тормышның 
һәр мәшәкатен балаларның характерын ныгытуда файдаланалар. Гаи
ләдә оланнарны әйберләр дә, вакыйгалар да тәрбияли. Ата-ана шулар 
ярдәмендә күңелгә йогынты ясый. 

Тормыш төрлесен күрсәтә. Семьяның төрлесе бар. Ләкин язылма
ган бер закон: балаларны тәрбияләү — изге һәм җитди эш. Алар, 
А. С. Макаренко әйткәнчә, гүзәл гражданнар, яхшы әтиләр һәм әниләр 
булып үсәргә тиеш. Ләкин бу әле бөтенесе дә түгел: безнең балалар — 
ул безнең картлыгыбыз. Дөрес тәрбия — ул безнең бәхетле картлык, 
начар тәрбия — ул булачак кайгы, ул безнең күз яше, ул бүтәннәр 
алдында, бөтен ил каршында безнең гаебебез. 

Тәрбиянең тик шундые хәерле. Мифтахетдиновлар моны нык үз
ләштергән. Монда бер дистә оланнан чын кешеләр үсә. 

Өйдә тын. Тәрәзә артында да уылдау юк. Көрт сөргән җил, мөгаен, 
аргандыр. Күчереп йөрткән карын Мифтахетдиновлар икмәк үстергән 
басуда да калдыргандыр. Калдырса, икмәк тагын була инде, өйләргә 
муллык өстәлә. 

Ә иртәгә көн матур булыр, кояшлы булыр. Әсәдулла да «эш күп, 
иртәрәк торырмын» диде. Мин дә иртәрәк кузгалырмын. Нишләмәк 
кирәк, язмыш шулай: кешеләр белән очрашасың— дуслар булып аеры
ласың. 

Ә балалар мыш-мыш килеп йоклыйлардыр. Герой ананың бәхетле 
җаннары! Октябрьның кадерле балалары! 
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Искәндәр Абдуллин 

ХӨСӘЕН ЯМАШЕВ 
АВТОБИОГРАФИЯСЕ 

Т атар телендә большевистик матбугат туу тарихын өйрәнеп, архив фондла

рында эзләнүләр безне куп кенә кызыклы ачышларга китерде: татар 

публицистикасы, иҗтимагый фикер тарихы өчен кыйммәтле документлар, 

шул исәптән беренче татар большевигы X. Ямашевның моңарчы галимнәр куэеннән 

читтә яткан дистәләрчә документлары табылды. Алар ялкынлы революционерның уку 

дәверен, хезмәт ияләре арасында марксизм-ленинизм идеяләрен тарату, «Урал» га

зетасы һәм аның брошюраларын чыгару тарихын һәм гомеренең соңгы чорын тирән

рәк һәм тулырак итеп куз алдына китереп бастыралар 

Шулар арасында иң әһәмиятлелэре — X. Ямашееның 1909—1911 елларны Берен

че Казан ирләр гимназиясендә өлгергәнлек аттестатына имтиханнар тапшырган вакыт

та язган еч автобиографиясе. Аларның беренчесен ул 1909 елның 6 апрелендә1, икен

чесен 1910 елның 5 апрелендә 1 , ә соңгысын, уләренә нәкъ бер ел кала, 1911 елның 

23 мартында 3 язган. 

Яңа табылган документлар ялкынлы революционерның тормыш юлы һәм эшчәнле-

генэ нинди ачыклыклар кертә соң?.. Без, мәсәлән, X. Ямашевны сигез яшеннән генә 

укый башлаган, димәк, ул мәдрәсәне тәмамламыйча, аның җиденче сыйныфыннан — 

исәгуҗидән (логиканың беренче өлешен өйрәнә башлагач) киткән дип белә идек. 

Хәлбуки, автобиографиясеннән күренгәнчә, ул биш яшеннән укый башлаган, мәдрә

сәнең тулы курсын үткән һәм хәтта бер ел дөньяви, рус-татар мәктәбенә йөрергә дә 

өлгергән икән. Болар исә X. Ямашев биографиясендә киткән фактик төгәлсезлектән 

котылырга ярдәм итеп кенә калмый, булачак революционерның белем дәрәҗәсен 

билгеләү өчен дә әһәмияткә ия Өстәвенә X. Ямашев мәдрәсәдә һәм укытучылар м ә к 

тәбендә узе укыган фәннәрне санап чыга һәм хәтта аларның ничек укытылу дәрәҗә

сенә дә туктала. Автобиографияләрне укыгач, X. Ямашевның 1902—04, 1908—11 ел

лардагы эшчәнлеге дә ачыграк, конкретрак куз алдына килеп баса, яңадан-яңа кы

зыклы фактлар ачыла. Автобиографияләр революционерның үз тормышындагы ва

кыйгаларга мөнәсәбәтен ачыклау ягыннан да кызыклы. 

Бер үк вакыйгаларны сурәтләүгә карамастан, аларның күләме һәм эчтәлекләре 

төрлечә: беренчесе — биш, икенчесе — өч, өченчесе ике биттән тора. Соңгы икесе, 

аерым абзацларны искә алмаганда, нигездә бер-берсен кабатлый, ләкин эчтәлекләре 

ягыннан беренчесеннөн аерылалар. Шуңа күрә укучыларга беренче ике автобиогра

фия тулысынча, ә соңгысыннан алдагыларын тулыландырырлык өлешләр генә китере

лә. Автобиографияләр, рәсми кәгазь буларак, патша законнары таләп иткәнчә, русча 

язылганнар. Аларны тәрҗемә иткәндә X. Ямашевның татарча язылган хезмәтләрендә

ге кайбер тел-стиль үзенчәлекләрен сакларга тырышылды. 

1 ТАССРнын, Үзәк дәүләт архивы, 87 фонд, б тасвирлана. 7922 эш берәмлеге 22—24 к ә ш ы 
лар 

' Ш у н д а ук. 793Э эш берәмлеге. 75—76 кәгазьләр 
• Ш у н д а у к. 7965 эш берәмлеге. 263 кәгазь. 
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Мни 1882 елның 6 гыйнварында Казанда, сәүдәгәр гаиләсендә туганмын. Беренче, 

балалык елларым да Казанда узды. Мин әнием тәрбиясен адым. аның тәэсире гому

мән бик кечле булды, а әти, сәүдә эшләре белән Казаннан еш кына киткәләп тор- • 

ганга күрә. мине тәрбияләүдә аз роль уйнады. Биш яшемдә мине мәдрәсәгә бирде- н 

ләр. Ул елларда әле мөселман мәдрәсәләрендә шәкертләр ечен бик авыр булган -

иҗек ысулы берлән укытсалар да. беренче кышта ук татарча укый һәм язарга вйрэн- в 

дем. Мәдрәсәдә барлыгы ун ел укыдым (бу исәпкә «Мәрҗәния» мәктәбендә укыган £ 
вакыт та керә — И. А.]. гарәп телен өйрәндем (мәдрәсәдә аңа туган телгә караганда £ 
күбрәк әһәмият итәләр иде), шулай ук исламият (ислам дине нигезләрен). Коръән һәм -; 

Мөхәммәт хәдисләре буенча иҗтимагый тормыш кагыйдәләрен, мантыйк (логика), -

ислам тарихы, гыильме хисап (арифметика) һәм җәгърафиядән гыйлем тәхсил калдым. < 

Мәдрәсәдәге тормыш шартларының начарлыгы (мин анда торып укыдым һәм ей- ~ 

да бары тик бәйрәм көннәрендә генә була идем), шәкертләрнең һәм мөгаллимнәр- ~ 

мең уэ-үэләреи тупас тотулары миндә мәдрәсәгә карата мәхәббәт хисләре уятмады- £ 
лар. Мөгаллимнәрнең укыта белмәүләре һәм күпчелек фәннәрнең тормыш ечен яран- _ 

сыэлыгы да мәдрәсәгә нәфрәт хисләремне арттыра төштеләр. £ 

Мәдрәсәне тәмамларга бер ел кала мөгаллимнәремнән берсе мине, естэн-естән г 

булса да, җәгърафня һәм гыипьме хисап фәннәре белән таныштырды. Мин шунда * 

гына безгә мәдрәсәдә укыткан фәннәрдән тыш башка фәннәр дә барлыгын белдем. • 
Җәгърафня һәм гыильме хисапны өйрәнүгә ташландым, әмма кул астымда, җәгъра- ~ 

фия картасы һәм төрекчә берничә элементар дәреслекләрдән башка, бернинди да -

кулланмалар юк иде. Шул ук вакытта бер ел чамасы, анысы да озек-өэек кенә, рус- П 

татар ибтидаи мәктәбендә укыдым. -~ 

Әти мине сәүдә эшенә әзерләргә тели иде һәм. сәүдәгәрләр өчен рус телен бе- ^ 

лү кирәклеген аңлап, мәдрәсәне тәмам иткәч, миңа рус репетиторы яллады; әмма ул < 

рус репетиторы берлән рус телен өйрәнү бик акрын барды, чөнки мин русча бик •£ 
начар аңлый идем. 

Шуннан соң әти мине җирле Татар укытучылар мәктәбенә бирде. Бу ноябрь ахыр

ларында булганга, мәктәпкә укыту округы попечителенең рөхсәте берлән г е н : алды 

лар. Классташларым инде ач-дүрт ай элек укый башлап, бик алга ниткәннәр, эстәве

нә «ларның барысы да бу мәктәпкә рус-гатар ибтидаи мәктәбен тәмамлап килгәннәр 

иде. Шуңа күрә минем кебек рус теле берлән бөтенләй диярлек таныш булмаган 

кешегә алар артыннан куып җитү кыен булды. Ләкин болариың берсе дә күңелемне 

мәктәптән сүрелдермәде. Бу мәктәптә уку-укытуның куелышы мәдрәсәдә белем алу

дан шул кадәр нык аерылып тору мине таңга калдырды, мин үэ тормышымны аннан 

башка күз алдыма да китерә алмас булдым: мәктәпкә ике сәгать алда килеп утыра, 

уиу әсбапларын сокланып карый һәм дәресләремне әйтеп бетергесез дәрәҗәдә бик 

нык яратып хәзерли идем. 

Ләкин, рус телен начар белгәнгә, мин беренче класста ике ел утырдым. Әмма 

икенче елны инде сизелерлек дәрәҗәдә алга киттем һәм тиздән класста беренче уку

чылардан санала идем. 

Беренче класстан икенчегә күчкәч, әти. рус телен җитәрлек үзләштердең дип, 

миия мәктәптән алырга теләде. Ләкин тагын бер генә елга булса да укырга мөмкин

лек бир дип ялваруларымнан соң, ул мине мәктәптә калдырырга мәҗбүр булды. Ә 

өченче һәм дүртенче классларда инде аның теләгенә каршы диярлек укыдым 

1902 елны мин мәктәпне тәмамладым һәм өйләндем. Әти мине. бернәрсәгә Де 

карамастан, сәүдә эшенә өйрәтергә карар кылды. Ә үзем, ничек менә булмасын, 

университетка керергә теләдем. 

1902 елның көзеннән, репетитор яллап, гимназиянең сигез классы өчен имтихан

нар тапшырырга әзерләнә башладым. Әти миңа, укырга мөмкинлек калдырмас ечен, 

акча бирмәде. Шуннан соң мин репетиторга дигән акчаны дәресләр биреп таба баш

ладым. Бу. әлбәттә, минем ечен бик авыр — көн саен алтышар сәгать укучылар берлөм 

шөгыльләнергә, өстәвенә хатынымны гимназиянең дүрт классы өчен имтиханнарга 

әзерләргә, репетиторга йөрергә һәм үз дәресләремне хәзерләргә кирәк иде! 
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Кыш шулай үтте. 1903 елның маенда әти, әгәр укуымны дәвам итәргә уйлыйм 

икән. ул вакыт өйдән чыгып китәргә кушты. Дәрес биреп таба торган акчага гына ике

безгә — миңа һәм хатыныма — яшәп булмаганлынтан, өстәвенә ул минем үз дәреслә

р е м ә зыян китерәчәген дә уйлап (ә бу дәресләр тормышымның бердәнбер максаты 

иде], мин, киләчәк кышны бары тик имтиханнарга әзерлек берлән генә үткәрергә 

җигәрлек дәрәҗәдә акча булдырырга ниятләп, җаен эшләргә булдым. Шундый ният 

берлән. М ә к ә р җ ә ярминкәсенә киттем һәм анда конторщик булып урнаштым.1 Яр

минкә бетәр алдыннан, ойдән, әти бик каты ааырый, дип хат, ә берничә көннән аның 

үлеме тугрысында телеграмма алдым. Ихтыярсыэдан Казанга кайтып, әтинең эшлә

рен үз кулыма алырга мәҗбүр булдым. 

Әтинең башка компаньоннар берлән уртак утары һәм мануфактура сәүдәсе бар 

иде. Утар компаньоннарның берсе карамагында, » сәудә эшен агайларым алып бара. 

Шуңа күрә миңа әтидән калган малны гына ачыкларга кирәк, ә аннан соң укуымны 

дәвам мтә алачак идем. һ ә м шулай эшләдем дә. 1904 елның язында, хуҗалык мәшә

катьләреннән арынып, тагын укырга керештем һәм, туктап торуларны искә алмаганда, 

1907 елның көзенә кадәр имтиханнарга әзерләнүемне дәвам иттем. 1907 елның көзен

дә Казан университетының юридик факультетына ирекле тыңлаучы буларак укырга 

кердем һәм бер үк вакытта өлгергәнлек аттестаты өчен имтиханнарга әзерләнүемне 

дәвам иттем; ләкин 1908 елның январенда авырып киттем. Авыруым бик көчле бул

ганга, докторлар миңа көньякка китәргә киңәш иттеләр. Мин шулай эшләдем дә. Бе

раз савыга төшкәч, былтыр көз көне мин тагын имтиханнарга хәзерләнә башладым 

Һәм аны шушы көнгә кадәр дәвам иттем. 

Хөсәен Ямашев. Казан, 

1909 елның 6 апрель көне. 

Нәкъ бер елдан соң Хосәен Ямашев икенче автобиографиясен яза. 

Мин Казанда тудым. Миңа бирелгән тәрбия таза тормышлы, ләкин интеллигент 

булмаган татар гаиләләрендә бирелә торган шаблон тәрбиядән бернәрсә берлән дә 

аерылмады: акыл һәм физик яктан дөрес үсешкә җитәрлек игътибар бирелмәде. Әти, 

ел тәүлегенең күп өлешен сәүдә эшләре берлән Самара Һәм Саратов губерналарында 

үткәреп, өйдә даими рәвештә булмаганга күрә, мине бик дини һәм йомшак, сизгер 

куңелле әнием тәрбияләде. 

Биш яшемдә мине мөселман уку йортына — мәхәллә мәктәбенә — бирделәр. Бу— 

Россия мөселманнары арасында д ө м караңгылык-каралык хөкем сөргән сиксәненче 

еллар иде. Җәмгыятьтә мәгърифәткә ихтыяҗ күренми, һәм мәхәлләдә (бигрәк тә шә 
һәрләрдә) мәктәпләр булса да, алармы бары тик дини максатлар өчен генә ачып то

талар, аларда хәтта татар теленә дә кимсетеп карыйлар иде. 

Бәхеткә каршы, миңа үз буын кешеләреннән бераз алдынгырак мөгаллим туры 

килде. Ул бераз гына булса да тарих һәм арифметикадан хәбәрдар иде. 

Өч-дүрт елдан мин мәдрәсәгә — мөселман яшьләре урта һәм югары белем ала 

торган уку йортына күчтем. Биредә гарәп һәм фарсы телләрен өйрәндем, гыйльме 

гакаид2, фәлсәфи кәламия (схоластика), шәригать (мөселман хокукы) фәннәрен, гынль-

ме бәпагать вә фәсахәт3 үзләштердем. Бу мәдрәсәләр XVI—XVII гасыр көньяк-көнба

тыш Русь дини мәктәпләренә (бурсаларга — И. А.) бик нык охшаганнар иде. Ләкин 

аларга [90 еллардагы татар мәдрәсәләренә — И. д.) бу вакытта заман рухы кагыл

ган — мәктәпләргә реформа ясау кирәклек фикере уянган иде инде. 

Укытыла торган фәннәрнең саный акрынлап арттыра бардылар, мәдрәсәдә уку

ымның соңгы елларында безгә җәгърафия, гыйпьме хисап, тарих һәм татар теле укы

та башладылар. Ләкин бу яңалыклар гына яшьләрнең белемгә омтылышын канәгать

ләндерә алмады, укучы татар яшьләре рус мәктәпләренә күчә башладылар. Мин дә 

русчадан татарчага тәрҗемә итеп чыгара иуиинщки. 
(' Г ы ( л ь и е г а к а н л — дин гыйлеме (богословие). 

Г ы й л ь м е О ә л а г а т ь D Ф » с а х а т — матур, теэек свйлэү гыйлеме 



шула* з ш п ә д с м : яҗирле татар укытучылар мәктәбенә укырга кердем һәм аны 1902 

елны тәмамладым. 

I Укытучылар мәктәбендә укытыла торган фәннәр кул түгел, «сгәсенә алар махсус 

характерда иде, ләкин без биредә беренче мәртәбә схоластикадан арынган белем ала 

башладым Бу исә бездә [дини уку йортларында тәрбияләнгән яшьләрдә] белемгә су

сауны арттырды, һ ә м үзебезне, бернинди авырлыкларга да карамастан, университетта . 

укырга хәзерли башладык. Ш у ш ы максаттан чыгып. 1902 елның кезенкәи мин. репети

тор белән, гимназия к у р с ы өчен имтиханнарга әзерләнергә керештем. Ләкин әти аның ~ 

профессиясен — сәүдә эшен — ташларга карар кылуымнан риза булмаганга, минем зш- ~ 

ләр шактый акрын барды. Бер елдан әти улде, һәм минем алда әтинең зшләрен бв- — 

тенләйгә туктату яки аның эшен дәвам иттерү мәсьәләсе килеп басты. Әнием һәм ту- '-

геннарымның бик нык каршы торуларына да карамастан, беренче юлны санладым. = 

Әтинең эшләрен бетергәч, яңадан имтиханнарга хәзерләнергә керештем, ләкин үпкә с 

авыруы башлану мине ике тапкыр һ ә м шактый озак вакытка укуымны ташларга мәҗ- ~ 

бур итте. -

Ниһаять, әзерләнүемне ахырга кадәр җ и т к е р ә алдым һәм былтыр яз квне Берен- = 

че Казан ирләр гимназиясендә олгергәнлек аттестатына имтиханнар тапшырдым. Бу 3 

имтиханнарны тулысынча тота алмау сәбәпле тагын бер елымны гимназия курсын үз- к 

лаштерүгә багышладым, һ ә м м е н ә быел яз икенче мәртәбә өлгергәнлеккә имтиханнар -

тотарга керешәм. 

ь Казан, 1910 елның S апреле. J 

Хесәен Минһаҗетдин углы Ямашев. * 

Хесәен Ямашееның үз кулы белән язылган әлеге автобиографияләр барыннан да ~ 

бигрәк, аның XIX йеэ ахыры татар иҗтимагый һәм рухи тормышына тирән характерис- е; 

тикасы һәм милли буржуазия күнләргә күтәргән мәктәп реформасына шул заманда ч 

биргән большевистик, принципиаль бәясе беләм әһәмиятле. Бу автобиограф и я ләрдән ,-

белемгә сусаган алдынгы татар яшьләренең революциягә килү юллары да ачык ic 

күренә. 

Алтмышынчы еллар буржуаз реформаларыннан сон Россиядә барган кискен со- = 

циаль-экономик үзгәрешләр татар халкының иҗтимагый фикеренә һәм культура, мәгъ

рифәт үсешенә дә зур йогынты ясый. Урта гасырлардан бирле яшәп килгән һәм баш

лыча дини белем бирүгә, коры схоластикага гына корылган уку-укыту системасы инде 

заман таләпләренә җавап бире алмый Әмма милли буржуазия, аны тамырдан үзгәртү 

урынына, бераз дөньяви фәннәр кертү белән чикләнеп, шул ук дини белем система

сын калдыруны к и р ә к таба. Табигый, практик тормыштан аерылган бу «рым-йорты ре

форма заман таләпләренә дә туры килми, чын, фәнни белемгә сусаган аклы татар 

яшьлтрен дә канәгатьләндерә алмый. 

Җәдит мәдрәсәләрендә дә коры фәлсәфә чәйнәү, мәгънәсез бәхәс алып бару 

(мөсахебэдвн) һәм ятлаудан аерыла алмыйлар, шәкертләрнең кешелек намусларын 

таптау, коточкыч изү, таяк дисциплинасы элеккечә үк хөкем сере. Үзенең икенче ав

тобиографиясендә Хесәен Ямашев аларны рус дини мәктәпләре (бурсалар) белән 

чагыштыра. Чынлап та. Г. Ибраһимое, М Гафури, К. Тннчурнн тасвирлаган татар мәд

рәсәләре Н, Г. Помяловский сурәтләгән бурсалардан инҗил урыныма корьән укытылу 

белән генә аерылса аерылгандыр. 

Ә бит Хесәен Ямашев заманында иң алдынгы һәм үрнәк саналган «Мөхәммәдия» 

мәдрәсәсен тәмамлагач була) Ш и к юк татар мәдрәсәләре канчыгыш телләреннән дин 

фәлсәфәсеннән, ислемияттан җитәрлек белем биргәннәр Ләкин алдынгы татар яшьләре 

дөньяви фәннәр үзләштерергә, техника, юстиция, медицина, биология һ. б. белгеч

лекләр буенча махсус белем алырга омтылганнар. 

Тарихның элкинчыл агышы, капиталистик ме-чесөбәтләрчең үсүе патриархаль тор

мыш йокысында изрәгән татар җәмгыятен уята. аны үз орбитасына бетереп алып к и 

тә, җәмгыять тормышындагы политик һәм зкономик үзгәрешләр белемгә сусаган ал

дынгы фикерле татар яшьләрен яңа тормыш шартларында уз >рынын эзләргә м ә җ б ү р 

итә. аларны. шул исәптән Хесәен Ямашеаны да, дәньяаи мәктопләргә китерә 

Рус булмаган милләтләр эчен ачылган уку йортлары арасында агдынгылардан са

налган Татар укытучылар мәктәбендә барлык фәннәр К Д Ушинся ••< методы Сәлви 
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укытылу, күргәзме әсбаплардан киң файдалану, физике, химия кабинетларында, мак> 

гөп обсерваториясендә шөгыльләнү Хөсәеннең дә дөньяга карашын тамырдан үзгәр

тә. Коры ятлау, мәгънәсез сүэ көрәштерү һәм схоластикадан туйган яшүсмер өчен 

бөтенләй яңа дөнья ачыла. X. Ямашевның «без биредә беренче мәртәбә схоластика

дан арынган белем ала башладык» диюе нәкъ менә шул турыда сөйли. 

Татар укытучылар мәктәбе беркетмәләренә Хөсәен Ямашен һәм аның сабакташ

лары, көрәштәшләре Гафур Коләхметов, Галимҗан Сәйфетдиноа, Бооһан Юекаев һ. б. 

булачак революционерлар укыган дәреслекләрнең тулы исемлеге дә теркәлгән.1 Ул 

дәреслекләрнең авторлары — А. Н. Бекетов, Г. Н. Потанин һ, б. — һәркайсы материаль 

дөнья күренешләрен һәм процессларын фәнни материалистик позицияләрдән торып 

аңлаткан, фәннең яңа тармакларына нигез салган күренекле галимнәр. Бу дәреслек

ләр чын фән нигезләрен өйрәтә, дөньяга материалистик караш тәрбияли, X. Ямашев 

һәм аның көрәштәшләре аңында, һичшиксез, зур борылыш ясый. 

Шуңа күрә рус дөньяви уку йортларында чын фән нигезләре белән коралланган 

татар яшьләре үзләренең дөньяга карашлары һәм белем дәрәҗәләре белән татар ди

ни җәдит мәдрәсәләрендә укучы яшьтәшләреннән күп өстен торганнар. Шуңа күрә та

тар телендә большевистик матбугатка нигез салган, татар хезмәт ияләрен марксизм-

ленинизм тәгълиматы белән таныштырган беренче татар большевикларының рус уку 

йортларыннан чыгуы очраклы түгел. 

А. Н. Островский гьесаларь ерагы бер сынык икмәк, бер тиен акча өчен бер-бер-

сен чәйнәл өзәргә әзер торган комсыз сәүдәгәрләр дөньясы X. Ямашеөка да таныш 

була. Бу коточкыч изү, җәбер, золым дөньясыннан котылу юлларын X. Ямашев һәм 

аның иптәшләре социал-демократик түгәрәкләргә иореп, яшерен марксистик әдәбият 

укып табалар. Унтугыз яшьлек X. Ямашевныц ' Ш ә һ ә р д ә һәм авылда яз күренешләрен 

чагыштыру* темасына язган иншасында җәмгыятьнең сыйныфларга бүленеше турын-

да сөйләве моңа ачык мисал 1 . 

Татар укытучылар мәктәбендә уку «бездә (дини уку йортларында тәрбияләнгән 

яшьләрдә) белемгә сусауны арттырды, һ ә м үзебезне бернинди авырлыкларга да ка

рамастан университетка укырга хәзерли башладык», — ди ул 1910 елны язган икенче 

автобиографиясендә. 

Ә тормыш аның юлына киртәләрне шактый күп корган! 1902 ел. Кулда Укытучы

лар мәктәбен бик яхшы билгеләренә генә тәмамлау турында таныклык. Әмма ул уни

верситетка кррү өчен хокук бирми (инородецлар өчен ачылачак мәктәпләрнең хокук

ларын билгеләгән патша чиновниклары бу турыда онытмаганнар]) Димәк, гимназия 

курсы өчен имтиханнарга әзерләнергә кирәк, һәм Хөсәен Ямашев ике ел буена, әти

сенең ихтыярына каршы килеп, аның битәрләвенә, эзәрлекләвенә, ачлы-туклы тор

мышка дучар итүенә дә карамастан, имтиханнарга әзерләнә. 

1904 елны аның әтисе үлә. Язмыш егерме бер яшьлек егетне ике юл чатына бас

тыра. Беренче юл белән китсә — ул әтисенең сәүдә эшен үз кулына алып, бернинди 

мохтаҗлык күрмичә тыныч, бай тормышта яшәячәк. Ә икенче юл — ач-ялангач торып, 

төрле авырлыклар күреп булса да белемгә омтылу, университетка укырга керү, илгә, 

халыкка файдалы кеше булу. 

Ул икенче юлны сайлый. Бу турыда Хөсәен Ямашевның түбәндәге (шулай у к мо

ңарчы билгесез) док ^енты т/лырәк сөйли: 

«Казан укыту округы попечителе Галиҗэнабпәренэ Самара губернасы Бөгелмә 

өязе Әлмзт волосте крестьяны Хөсәен Минһаҗетдин улы Ямашевтан гариза: гозерем

нең нидән гыйбарәт икәнен аңлатудан элек шушы гариза беләк турыдан-туры бәй

ләнештә булган тормышымдагы кайбер моментларга тукталып нитүне кирәкле саныйм. 

Мин унбиш яшемә кадәр мөселман мәктәбендә укыдым. Әти мине бары уналты 

яшемдә генә Татар укытучылар мәктәбенә бирде. 1902 елны укытучылар мәктәбе 

курсын бик яхшы билгеләренә тәмамлап, өлгергәнлек аттестатына хәзерләнә башла

дым (...) Миндә югары белемгә омтылыш шул кадар көчле иде |...), ниһаять, әзерлә

нүемне ахырга кадәр җиткерә алдым һәм былтыр яз көне Беренче Казак гимназия

сендә өлгергәнлеккә имтиханнар тапшырдым. Борынгы рус әдәбиятын начар белган-

1 ТДССРның ҮДА, 142 фонд. 1 тасвирлама, I эш берәмлеге. 136-139 кәгазьләр 
" Ш у н д а ук. 34 эш берәмлеге, 51 кәгазь. 
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г э , бу имтиханнарны тапшыра алмадым һәм тагын бер елымны гимназия курсын уэ-

пәштсругә багышладым, һ ә м менә быел яз шушы гимназиядә икенче мәртәбә елгер-

тәнлеккә имтиханнар тотарга керештем. Язма имтиханнарның барысын һәм физика, 

космография, законнар белеме, психология, логика буенча телдән имтиханнарны тап

шыргач, мин авырып киттем һәм врачлар киңәше берлән имтихан тотуны туктатыр

га тиеш булдым. • 

Әйтелгәннәргә нигезләнеп, Сез Галиҗәнабпәрдән: беренчедән. Казан укыту о к р у - Н 

г ы каршындагы имтихан комитетында миңа кезен елгергәнлеккә имтихан тотарга рек- 5 

M i итмәссезме һәм, икенчедән, инде уңай билгеләр алган фәннәр буенча имтихан- е 

нардан азат итмәссезме икән дип утенуне үземә мәртәбә саныйм. 

Казан, 1910 елның 1 июне. Хөсәен Минһаҗетдин углы Ямашев. 

Адрес: Казан, Нагорная урамы. Әминеа йорты». • 

1911 елның 23 мартында язган өченче автобиографиясендә ул гомеренең соңгы • 

елларына тагын бер ачыклык керте: 

и Ү п к э авыруы башлану мине ике мәртәбә һәм шактый озак вакытка укуымны таш- = 

ларга м ә җ б ү р итте. 

Ниһаять, мин үземнең әзерләнүемне ахырга кадәр җ и т к е р ә алдым, һ ә м мин ме- _ 

нә ике мәртәбә елгергәнлеккә имтихан тоттым һәм ине очракта да уңышсызлыкка -.-

очрадым». 

Эш, әлбәттә. X, Ямашеаның әзерлеге йомшак булуда түгел «Әгәр чиркау теле ** 

булган иске славян теленнән имтихан тоту м ә җ б ү р и булмау аны борынгы рус әдәбия- • 

тын белүдән дә азат итә дип уйламаган булса и д е , — д и Беренче Казан ирләр гимна- — 

зиясө директоры Казан укыту о к р у г ы попечителенә 1910 елның 10 июнендә җ и б ә р г ә н -

доклад язуында, — ул (X. Ямашев — И. А.) бу имтиханнарны былтыр ук уңышлы гына (-

тоткан Булыр и д е 1 . Гимназия администрациясенең үз эшенә салкын карап, тиешле --• 

аңлатмалар бирмәвеннән килеп чыккан бу уңышсызлык X. Ямашееның университетка ^ 

к е р ү теләген сүрелдерми. Ул рәттән ике ел имтихан тота. < 

Әмма ачлык-ялангачлык, мохтаҗлыклар (куп кенә чыганаклардан билгеле бул- =" 

ганча, ул бар тапкан акчасын газета һәм брошюралар чыгаруга тотып бетерә, хәтта 

соңгы тиенен дә белагә тарган иптәшләренә бирә торган була), полициянең эзәрлек

ләве, «Урал» брошюраларын чыгарган өчен тикшерү һәм суд эше дүрт ел буена дә

вам итү, үпкә авыруыннан җәфа чигү үзен тагын бик нык сиздерә. Чираттагы имтихан

га X. Ямашев «көчле нерв авыруы нәтиҗәсендә имтиханнар тотуын туктатырга тиеш» 

дигән рәсми врач белешмәсен тотып килә. Патша чиновникларын исә авыру кешенең 

лзмышы кызыксындырмый. X. Ямашеа имтиханнарны яңадан тапшырырга м ә җ б ү р була 

һ ә м үэ максатына тагын бер елдан соң гына ирешә. 

Хөсәен Ямашев автобиографияләрендә үзенең революцион эшчәнлеге турында 

бор сүз да әйтми, һем бу аңлашыла. Өлгергәнлеккә аттестат алу ечен имтиханнар 

тапшыручы, югары уку йортына укырга яки дәүләт учреждениесенә эшкә керүче ке

ше, патша законнары буенча, губернатордан политик ^ышанычлылык турында белеш

мә» алырга тиеш була. Ялган паспорт белән яшәгән (полициягә тапшырылырга тиеш

ле документларында ул үзен 1В89 елны туган, Самара губернасы. Бөгелмә өязе, Әл-

мпт волосте крестьяны дип атый) һәм социал-демократик «Урал» брошюраларын чы

гарган өчен суд тикшерүе астында булган X. Ямашев үзенең революцион эшчәнлеге 

турында сөйләү, аның университетка керү хыялын чәлпәрәмә китереп кенә калмый

ча, РСДРПның Казан һем Уфа комитетларында алып барган яшерен революцион эш-

чөйлеген ачыклауга китерәчәген һем хәзерге бәйләнешләренә куркыныч тудырача

гын яхшы аңлаган. 

1909 елның 9 апрелендә Беренче Казан ирлер гимназиясе директоры имтихан 

тапшыручыларның «ышанычлылыгы турында белешме» һем имтиханнар -апшырүга 

рехсет сорап Казан губернаторына мөрәҗәгать ите. Әмма ел саен имтиханнар тапшы

р у һәм «ышанычлылык турында белешмә» сорау, күрәсең, «иминлек сакчыларының» 

«X У > 



колагын тондырган. Жандарм идарәсе начальнигы тиешле мәгълүматлар т ы ю н ы үзе

нең яшерен агентларына тапшыра, һәм менә «патша хәзрәтләренең бер тугрылыклы 

хезмәтчесе» — охранканың түләуле агенты жандармериягә соңгы вакытта политик 

түгәрәк оештыру белән билгеле X. Ямашеаның Саратовта ниндидер политик эш буенча 

тикшерү астында булуын хәбәр итүне үзенең визге бурычы» дип саный. 

1911 епның 13 сентябрендә, Хосәен Ямашев инде университетка укырга кергәч, 

Казан губерна жандарм идарәсендә түбәндәге документ пәйда була: 

«1911 елның 13 сентябре, Саратов губерна жандарм идарәсе начальнигына. 

Яшерен. 

Миндә булган мәгълүматларга караганда, Саратов шәһәрендә политик характерда

гы эш буенча тикшерүгә яки сорау алуга 30 яшьлек социал-демократ Хөсәен Ямашев 

тартылган. Шул сәбәпле Сез Галиҗәнабләрдән Ямашев чынлап та Сезнең тарафтан 

тикшерүгә яки сорау алуга тартылдымы дип сорауны үземә мәртәбә саныйм. Әгәр 

тартылган икән, ни ечен тартылуы һәм Сездә нинди мәгълүматлар булуы турында рә

хим итеп хәбәр итмәссезме! 

Казан губерна жандарм идарәсе начальнигы» '. 

Әмма Саратов губерна жандарм идарәсендә X. Ямашевны белмиләр. Чөнки аның 

«Урал» брошюраларын чыгару буенча Оренбургтан җибәрелгән эше Саратов губерна 

жандарм идарәсендә түгеп, ә Көньяк Урап һәм Идеп буена урнашкан берничә губер

надагы аеруча куркынычлы политик эшләрне тикшерә торган Саратов Суд Палатасын

да карала... Бюрократик машинаның катлаулыгы кай вакытта файда да иткән! 

Сүз уңаеннан шуны да әйтергә кирәк, Саратов жандармнары кирәге чыгар әле 

дип, күрәсең, X. Ямашевның исемен аерым карточкага теркәп куярга онытмыйлар. Ә 

Саратов Суд Палатасы X. Ямашев эшен уз утырышларында 1912 елның 6 сентябренә 

кадәр, ягъни X. Ямашев үлгәннән соң да каравын дәвам итә! Патша ялчыларының 

кансызлыгына гаҗәпләнми мөмкин түгел. 

..Еллар үтә. Беренче рус революциясенең баррикада сугышларыннан безне хә
зер җитмеш елдан артык вакыт аера. Гомерләрен ирек өчен, халык бәхете өчен кор
бан иткән революция каһарманнарының героин көрәшен чагылдырган мәкаләләр, яңа-

дан-яңа китаплар чыга тора. Ләкин дәүләт архивларымда, музейларда, китапханәләр
дә һәм шәхси кулларда әле эзлисе, табасы документлар да гаять күп. Егерменче еллар 

башында Түбән Идел буе край архивында X. Ямашевның суд эше сакланган булган. 

Тарихчыларга 300 битлек шул калын эшнең берничә бите генә билгеле. Алары да кү
чермәләр буенча гына. Татар телендә большевистик матбугат ничек барлыкка килүен 

чагылдырган бу тарихи документларның хәзер кайда саклануы билгесез. РСДРПның 

Казан, Уфа. Оренбург комитетлары чыгарган татарча прокламацияләрнең дә берничә-

се табылмаган. 1902 елны Хөсәен Ямашев һәм Гафур Коләхметов «Татар укытучылар 

мәктәбе безгә нәрсә бирде?» дигән темага инша язган булганнар. 1910—1911 елларны 

X. Ямашев «Рус әдәбияты һәр вакыт акыллы киңәш бирә торган трибуна булды», «Ми
хаил Васильевич Ломоносовның тууына 200 ел тулу көннәрендә ни өчен яхшы сүз бе
лән искә алырга тиешбез?» дигән темаларга инша язган. 1912 елның 14 мартында 

X. Ямашев «Гасыр» китапханәсенә татар мәктәпләре турында үзе язган китап кулъяз
масын тотып килә һәм шуны кулында тоткан килеш үлә. Әмма бу кулъязмаларның яз
мышы хәзергәчә билгесез. Кемнәрдәдер X. Ямашев һәм аның көрәштәшләренең ае
рым фотолары, хатлары да ята булыр... 

Кыскасы, галимнәрне яңадан-яңа эзләнүләр, революцион көрәшнең билгесез сә
хифәләре көтә. 

•ОООООй »•••<»{ 

'Саратов влкәсеиен дәүләт архивы. 53 фонд. I тасвирлама. 6 эш берәмлеге. 2 том. 194 кә-

' Ш у н д а у к , 9 фонд. 1 тасвирлама. 2573 эш (еавмлеге, 17 кәгазь 



ТАТАРСТАНДА ОКТЯБРЬ 
ТАРИХЫННАН... 

Данлыклы революционер, халыкара коммунистик һәм эшчеләр хәрәкәтенең кү

ренекле эшлеклесе, Төрки я коммунистлар партиясен оештыручыларның берсе — М о с 

тафа Свбхи күпләргә яхшы билгеле. Ялкынлы көрәшченең шактый гомере Безнең 

илдә үтә, нәкъ м е н ә Россиядә ул революцион көрәшнең бердәнбер дөрес юлын — 

1910 елдан Төркия социалистик лартиясе члены Мостафа Сөбхи 1915 елда Ураль-

скида РСДРП сафларына кабул ителә. Бөек Октябрь революциясеннән соң ул яшь 

Совет дәүләтен ныгыту аны дошманнардан яклау эшенә бөтен көчен һәм сәләтен 

бир». 191Ө елның башында В. И. Ленин Д е к р е т ы белән Үзәк Мөселман комиссариаты 

төзелгәч тә Мостафа Сөбхи шунда эшкә билгеләнә, халыкара пропаганда бүлеген 

Эш буенча Мостафа Сөбхига илнең күбрәк милли районнарында — элекке Туркес

танда. Кырымда, Кавказда булырга туры килә. Андагы җирле халыкларның, хезмәт 

ияләрен социализм өчен көрәшкә туплауга күп көч куя, пролетар интернационализм 

лозунгларын пропагандалый. 

Мостафа Сөбхи берничә мәртәбә Идел буенда, шул исәптән Казанда да була. 

Әдәбиятта, мәсәлән, аның Үзәк Мөселман комиссариатында эшләве 1919 ел башын

да татар телен фәнни эшкәртү максаты белән Казанда конференция оештыруга куй

ган эшчәнлеге, Мөселман комиссариаты каршындагы гыйльми һәйәтне җитәкләве 

шактый к и ң яктыртылган. 

Эзләнүләр алып барганда күптән түгел бу юлларның авторы Мостафа Собхинең 

Самарада (хәзерге Куйбышев шәһәре) булуы турында яңа мәгълүматларга юлыкты 

КПСС Ү з ә к Комитеты янындагы марксизм-ленинизм институтының Ү з ә к Партия архи

вында Мостафа Сөбхинең бер хаты сакланган (17 фонд, 65 тасвирлама, 399 эш, 

11 бит). Ул 1919 елның 13 декабренда язылган һәм Самарадан Мәскәүга РКП(б) Ү з ә к 

Комитеты секретаре Елена Дмитриевна Стасовага җибәрелгән. 

Хаттан күренгәнчә. Самарада Мостафа Сөбхи РКП(б) Ү з ә к Комитеты һәм К о м 

мунистик Интернационалның Башкарма комитеты җибәрүе буенча Төркестанга ба

рышлый туктый. Мостафа Сөбхи хатында Мәскәүдан Самарага 15 көн баруы, килеп 

җиткәч авырып китуе турында яза. Шулай да революционер актив зшчэнлеген тук

татмый, Көнчыгышка караган мәсьәләләр белач җитди шөгыльләнә төрем, фарсы, 

һинд һәм башка көнчыгыш халыкларыннан твзелган интернациональ отрядларда по

литик тәрбия алып баруны оештыра, алар белән эшләүгә политик хезмәткәрләр 

туплау чараларын күрә. 

Бу вакытта Самарада Төркестан халыкларына интернациональ ярдәм күрсәтү 

•чан татар һәм башкортлардан формалашкан хәрби частьлар да күп була. Мостафа 

Сөбхи шул гаскәрләр арасында зур эш алып бара Мәсәлән, 1919 елның 27 дека

бренда ул Самара шәһәренең татар һәм башкорт җәмәгатьчелеге алдында махсус 

доклад бәдән чыга «Идел һәм Урал буа татар-башкортлары арасында Сәбхн док

лады» дип исемләнгән бу документ Маосвүдәге Октябрь революциясе һем социа

листик тезелеш Ү э ә к Дәүләт архивында табылды. Күренекле төрек революционеры 



үзенең чыгышында 1917 елның Февраль буржуаз революциясеннән соң татарлар һәм 

башкортлар арасында җәелеп киткән шактый көчле милли азатлык хәрәкәтенә ана

лиз ясый. Ул Февраль революциясеннән соң җылы яңгыр артыннан гөмбәләр кебек 

калкып чыккан төрле милли оешмаларның буржуаз асылын ачып сала, халкыбызның I 

турылыклы улы Мулланур Вахитов инициативасы белән оештырылган Мөселман Со

циалистлар комитетының эшчәнлегенә югары бәя бирә. Шунда ук Себхи Милләтләр 

эше буенча Халык Комиссариаты янында В- И. Ленин тәкъдиме белән оештырылган 

Эчке Россия Мөселманнары Комиссариаты (искәрмә: соңрак ул — Үзәк Мөселман 

комиссариаты, Үзәк Тэтар-Башкорт комиссариаты дип тә йөртелә) эшкә башлаган 

вакыттагы гомуми обстановканы таовирлый, комиссариатка йөкләнгән бурычларның 

«бик әһәмиятле һәм кыен» булуларын аңлата, аның төрле милли-буржуаз оешмалар

га, аларның контрреволюцион эшләренә каршы көрәшен яктырта. Мостафа Сөбхи 

беренче Совет автономиясе проекты — Татар-Башкорт Совет Социалистик Респуб

ликасы — мәсьәләләренә дә к и ң кагыла. Шул уңайдан кузгалган фикер көрәшен 

күрсәтә. 

Докладта авторның татар һәм башкорт партия кадрларының формалашуы турын

дагы фикерләре дә игътибарга лаек. Алар арасында килеп чыккан кайбер каршы

лыклар һәм тайпылышларны Мостафа Сөбхи нигездә бу работникларның яшьлеге 

һәм тәҗрибәсезлеге белән аңлата. 

Ш у л ук вакытта ул милләтчелек ягына булган һәртөрле тайпылышларга кискен 

каршы чыга. Докладчының бу турыда әйтелгән фикерләре гаять кызыклы һәм әһә

миятле. Ул барлык халыкларның якты киләчәге өчен илебез халыкларының дуслыгын 

тагын да ныгытырга кирәклеген әйтә, аларны Коммунистлар партиясе байрагы тирә

сендә берләшергә чакыра: «Татарларга, башкортларга, үзбәкләргә, кавказлыларга 

һәм гомумән Россиянең көнчыгыш халыкларына,— дип яза Мостафа Сөбхи,— имин 

яшәү өчен, әгәр дә көч һәм куәтләре таянырлык берәр «игез бар икән, ул — фә

кать РКП(б) белән тыгыз бердәм эшчәнлек, бер революцион фронт», 

Мостафа Сөбхинең шушы докладында әйткән кайбер фикерләре хәзерге халык

ара эшчеләр һәм коммунистик хәрәкәт өчен дә бик актуаль яңгырыйлар. «Әгәр д ә 

ул хәзер халыкара форманы кабул иткән партия белән (искәрмә: автор большевик

лар партиясен шулай дип атый — X. Р.) кулга-кул тотынып тыгыз элемтәдә эшләмә-

сә, Көнчыгышта булган бер генә оешма да Европа империализмына җитди йогынты 

ясый алмаячак». Халыкара революцион хәрәкәттә бердәмлек кирәклеген күренекле 

интернационалист әнә шулай кискен куя һәм бу юлда Коммунистлар партиясенең 

тоткан урынын югары бәяли. 

Доклад гражданнар сугышы чорында язылган. Коммунистлар партиясе илне рево

люцион үзгәртеп кору өчен дә киокен көрәш алып барган чак бу. Күп милләтле 

Россиядә милли мәсьәләне халыклар дуслыгы нигезендә хәл итү юлында партия зур 

эш башкара. Буржуаз милләтчеләргә каршы аяусыз идеопогик көрәш алып бару 

белән бергә, большевикларга еш кына революцион лагерьда килеп чыккан каршы- ( 

л ык л арны да чишәргә туры килә. Мостафа Сөбхи докладында бу мәсьәләләр Дә 

берникадәр чагылыш тапкан. Әмма алар барысы да материал белән танышканда 

укучыдан тарихилык принцибын күздә тотуны таләп итә. 

Доклад текстының тәрҗемәсе түбәндә кайбер кыскартулар белән бирелә 1 . 

Идел буе татар һәм башкортларының хәзерге хәрби-революцион оешмаларын 

ачык итеп күз алдына китерү өчен, аларның Февраль революциясеннән соңгы тари

хына берникадәр күз салырга кирәк. Февраль революциясеннән соң.., вак милләтләр 

арасына үзидарә һәм политик ирекләр лозунгысы ташлангач, татар-башкортлар ое

ша башладылар, Идел һәм Урал буенда авылларга кадәр милли Советлар тезелде. 

Төрле армияләрдәге мөселман солдатларыннан аерым полклар төзелә башлый, ялар

га параллель рәвештә мөселман хәрби оешмалары барлыкка килә. Шушы граждан

ский һәм хәрби учреждениеләрнең үзәге булып Уфада Милли мәҗлес яки парла

мент, Казанда Бөтенроссия Хәрби бюросы тора. Әлеге оешмаларга кадетлар, мень-

' Документның сакланган урыны: Мэскэү, Октябрь революциясе һом социалистик тезелеш 
Үзәк Дәүләт архивы, 1318 фонд, 1 тасвирлама, 155 эш, 30—31 битләр. 
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шевиклар, уң эсерпар дни башлыклары, икенче төрле әйткәндә, буржуаз һәм со

глашатель (буржуазия белән иилешүчәнлек политикасы алып Баручы — X. Р.) партия-

ләрнең вәкилләре кереп тула. Октябрь переворотына кадәр гасырлар буе изелеп 

килгән татар-башкорт халык массалары бу оешмалар тарафыннан күпертелеп вәгъ

дә ителгән ирекләрдән исертелгән булалар. 

Шуңарчы Идел һәм Урал буе татарлары арасында. Меселман Социалистлар ко- • 

митетыннан башка, сул революцион оешмалар булмый. Бу оешма Петроград сту

денты, социал-демократ большевик Буларак танылган Мулланур Вахитов тарафыннан < 

тезелә. Аида сул эсерлар да катнаша, һәм оешма, эшчеләрнең сул агымын җитен- = 

ләп. квчле хәрәкәт оештыру юлында эшли. 

Октябрь революциясе башында, башка мөселман депутатларыннан аерылып. Мул- г 

ланур Вахитов Галимҗан Ибраһимов һәм үзенең партиялелеге белән Билгеле бул- * 

ган Шәриф Манатов «учредилка»ны большевиклар белән бергә ташлап чыгалар. а 

Шуннан башлап татар-башкортлар арасында сул эшчеләр агымы кочәя 

Хеэер сул агымның җитәкчеләре алдында, милли хәрәкәтне социаль революция -

белән яраштыру юлы аркылы, милли учреждениеләрне, милли республика проектын 0 

бөтенләйгә юк итү өчен, (искәрмә: докладчы бу урында милли буржуаз оешмалар < 

һәм алар планлаштырган автономия турында свнлн — X. Р ] яңа лозунглар, масса- X 

ларга яңа революцион учреждениеләр бирү бурычы килеп баса. Шушы максат беяән >-

Мулланур Вахитовка Петроградта Меселман эшләре буенча Үзән комиссариат оеш- :~ 

- тырырга тәкъдим ителә. < 

Шулай итеп. бу комиссариат һәм башка политик оешмаларның «меселман» диген 

исеме бетен меселман эшләрен бер юнәлешкә, Октябрь революциясе белән бер * 

эздән җибәрү өчен үзәкләштерү ихтыяҗыннан килеп чыга. Шул ук вакытта ул К м - • 

казда, Теркестаида. Идел буенда, Уралда мөселманнар арасында көчле дини агым _ 

булуын, һәм шулай ун җирле татар-башкортларның үзләрен "мөселман» дип атау* -

ларын күздә тота. 

Җыеп әйткәндә, Меселман эшләре буенча Үзәк комиссариатка йөкләнгән еазм- _ 

фалар бик әһәмиятле һәм кыен булалар. а 

Үзәк комиссариат урыннарда губерна комиссариатлары оештырган вакытта, 

Уфада Милли мәҗлес актив эшкә керешә. Хәрби бюро мөселман частьларына ' 

инструкцияләр җибәрә һәм Казанда, Болакның сул ярында, татарлар арасында -Болак в! 

арты республикасын игълан ителә. Үзәк комиссариат алдына контрреволюция җмме-

ше булган Бу кечкенә «республиканы* Һәм шулай ук Милли мәҗлесне, хәрби уч

реждениеләрне таркату бурычы килеп баса. Суз уңаенда Хәрби бюро карамагындагы 

мөселман солдатларының саны ДО меңнән артып китуен дә әйтергә кирәк. 

Үзәктә Мулланур Вахитов, Казанда... Сандгалиев һәм башка татар большевикла

ры Керенскнйдан калган Барлык милли оешмаларны тараталар, кан түгүләрсез генә 

•'Болак арты республикасы» юк ителә. Бу вакытта Үзәк комиссариат инициативасы, 

' Ленин һам Сталин ризалыгы Белән, Совнарком тарафыннан Татар-Башкорт Совет 

Республикасы турында Положение чыга, Кызыл мөселман частьлары оештыру мәсьә

ләсе карала. 

...Татарларга, башкортларга, үзбәкләргә, кавказлыларга һәм гомумән Россиянен 

көнчыгыш халыкларына имни яшәү очен, егәр дә көч һәм куәтләре таянырлык берәр 

нигез бар икән, ул — фәкать РКП|б) белән тыгыз бердәм эш. Бер революцион 

фронт. Әгәр дә хәзер бөтендөнья күләмендә танылган партия белән кулга кул тоты

нып һәм бердәм элемтәдә эшләмәс», Көнчыгыштагы бер генә революцион оешма 

да Европа империализмына җитди йогынты ясын алмаячак. Бу нигезләрне аңлаучы 

һам үзенең фикерләрен РКП(б)ның һәм халыкара революцион хәрәкәтнең омтыпы 

шы һәм политикасы белән берләштерергә тырышкан коммунист кына үзенең фикер

ләвендә һәм эшләрендә, һичшиксез, азатлыкка лаеклы революционер. 

Инде. Идел һам Урал буенда яшәүче татар халкы арасындагы революцион хә

рәкәткә кыснача күзәтү ясаганнан соң, түбәндәге нәтиҗәләрне чыгарырга мөмкин 

1) Татарлар врасыида Октябрь вакыйгаларыннан башланган хәрәкәт бүгенгә көн-

I до тарихи яктан тепле нигезләнгән масштаб алды. 

2\ Социаль революция күзлегеннән караганда, татар коммунистлары Көнчыгышта 

алдынгы көч еһемиятена ия булып торалар— 

m 



S| Бу алмашыну чорында Россия Совет хөкүмәте бюрократизм белән дә инте

гә. Шуның өчен дә яшь татар коммунистлары арасында, бигрәк тә алар белән сул 

эсерлар фетнәсеннән соң безнең лагерьга күчкән элекке сул эсерлар арасында, 

тете яки бу җаваплы постка билгеләү мәсьәләсендә берникадәр конкуренция, вай 

интригалар бар. Татар пролетариатына күп санда политрзботниклар кирәк булуын 

искә алып, бу яшь коммунистлар эшенә саклык һәм игътибар белән карарга, алар-

кың бер-берсенә булган жалобаларына азрак әһәмият бирергә кирәк. 

6) Тәҗрибәле һәм сәләтле революционерлар дип танылган татар коммунистла

рына җаваплы постлар биреп, алар ярдәмендә халык массалары арасыннан яңа көч

ләрне эшкә өйрәтү һәм тәрбияләу бүген җитәкче урыннарда торган коммунист ип

тәшләрнең революцион бурычы булып тора. 

7) Билгеле булганча, социаль революция һәм коммунизм нәтиҗәдә кешеләрне 

мул тормышка, югары культурага ирештерергә тырышалар. Шунлыктан татар эш

челәренә һәм кызылармеецларына моны аңлату өчен барысын да эшләргә кирәк 

Бу — Канчыгышта революцион хәрәкәтнең уңышы өчен беренче шарт. Бу алдын

гы мөселман революцион көчләре, Көнчыгышның ерак өлкәләренә хәрәкәт итеп 

[искәрмә: бу урында Мостафа Сөбхи Кызыл Армия сафларында тугандаш Урта Азия 

халыкларына интернациональ ярдәм миссиясе белән хәрәкәт итуче татар-башкорт 

частьларын күздә тота — X. P.]. үзләренең культурасы һәм инанганлыгы белән Көн

чыгыш халыкларының куп гасырлар буе дәвам иткән Европа империализмының кол

лыгыннан котылу, якты тормышка ирешү ышанычын көчәйтерләр. 

М. Сөбхи. Самара, 27. XII, 1919 ел. 

...Докладның язылуына 60 елга якын вакыт узган. Шуңа карамастан, анда куелган 

кайбер мәсьәләләрнең куелышы бүген дә игътибарга лаек. Бигрәк тә халыклар ара
сындагы дуслыкны ныгыту проблемасы мәсьәләләре. Икенче яктан, Халыкара к о м 
мунистик һәм эшчеләр хәрәкәтенең күренекле эшлеклесе Мостафа Сөбхннең татар 

һәм башкортлар арасындагы революцион хәрәкәткә карашы, аерым фактларга һәм 

вакыйгаларга конкрет бәя бирүе методологик яктан да әһәмиятле һәм ул милли 

мәсьәләне, культура тарихын өйрәнүче галимнәребезгә, һичшиксез, файдалы була
чак. Ул шулай ук киң катлам укучылар өчен дә кызыклы материал, әлбәттә. 

Язманы журнал өчен әзерләүче һәм кереш сүз авторы — 

тарих фәннәре кандидаты 

Р. ХӘЙРЕТДИНОВ. 



Мигъдәт Яһудин 

КАЛИНИННЫҢ 
ТАТАРСТАНГА КИЛҮЕ 

Б
у истәлекләрнең авторы Мигъдәт Яһудин Саратов 
районының Яңа Елүзән авылында 1904 елда ярлы крестьян гаи.мсендэ 
туа. 1915 елда әтисе үлеп киткәннән соң. ун яшьлек Мигъдәт үз көнен үзе 

к\рә башлый: авыл байларының балаларын карый, хуҗалык эшләрен башкара, ялчы 

l'J2! елда Мигъдәт Яһудин комсомолга керә һәм бер төркелг яшьләр белән Карл 
Либкнехт исемендәге шикәр заводына эшкә китә. Ә 1923 елда Кәттә-Кирган шәһәрендә 
пшаүче абыйсы янына күчә. Анда мамык чистарту заводында эшли һә к 192-1 елда шун-
<һ партия сафына кабул ителә. 

1925 елда ул Казанга, хәрби-политик мәктәпкә укырга җибәрелә. Монда ике ел укы
ганнан соң профсоюзларның Әгерҗе район советы председателе булып эшли, 1928 елда 

внин исемендәге 40 нчы номерлы химия заводына партия эшенә күчерел*. 
1929 елда Татарстан АССР Хезмәт халык комиссары итеп билгеләнә. 1929—1935 еллар-
да ул партия шкә комитеты бюросы члены, партия өлкә комитеты секретаре, Татарстан 

шкарма Комитеты һем Президиумы члены, аннан Татарстан Үзәк Башкар
ма Комитеты Председателе итеп cat 

Авыл хуцалъиындаш тоя шиарнл — чәчү, урып-җыю, орлык салу эшләрен башка
рып чыгудагы, д»\ »рне үтәүдәге, когхозлар һәм совхозларны 

1<мм уңышлары өчен СССР Үзәк Башкарма Комитеты карары белән 1934 елда 
Татарстан Автономияле Син,- Социалистик Республикасы илебезнең иң югары бүләге— 
Ленин ордены белән бүләкләнә. Татарстан АССР Үзәк Башкарма Комитетының 1934 
елның 17 июнвндш үткерел ндш бу олы бүләкне, Республика Үз»К Баш
карма Комитеты Председате и- буларак, Мигъдәт Яһудин г... 

Партия һәм совет органнарында '•'.. ьдәт Яһудин партия һәм дәүләт 
\зн очраша. Аның түбәндә 

укучыларыбызга. пкъдим m 

РЕДАКЦИЯ. 

Партия алка комитеты һем республикабыз хөкүмвте Украина ССРның Днепро
петровск елкесен социалистик ярышка чакырырга карар чыгарды. Бу и к ш и партия 
елк» комитеты секретаре булып М. Разумов, Татарстан АССР Халык Комиссарлары 
Сояеты Председателе булып К Абрамов иптешлер >шлм нде. 

Украина Коммунистлар Партиясе Үэек Комитеты тугандаш ике республика кол
хозлары һем совхозларының бу инициативасын яхшы дип тапты Ике арада тезелсен 
социалистик ярыш килешүендә колхозларны һем совхозларны ныгыту, 1933 елда 
авыл хуҗалыгы зшлерен уңышлы уткарү. бертекле культураларның, тамыр азымлвр-

\:,:, 



Татарстан Үзәк Башкарма Комитеты Председателе 
М. Яһудин эш кабинетында, 1933 ел. 

ның уңышын күтәрү, терлекчелекне, 
Әлеге килешү алдынгы колхозчыларның беренче республика 
Съезд 1933 елның язында булды. Анда катнашу өчен Украиж 
өлкәсе делегациясе дә чакырылды. Партия Үзәк Комитеты бу 
бирде һәм, Татарстан партия өлкә комитетының, республика 

ләләре каралган иде 

съездында расланды. 

ның Днепропетровск 

акыйгага зур әһәмият 

(өкүмәтенең үтенечен 
канәгатьләндереп, съездга Михаил Иванович Калининны җибәрде. 

Бу вакытта республикада язгы чәчүгә хәзерлек эшләре бара иде. Ул эшләрнең 
бөтенесе дә: «Язгы чәчүгә хәзерлекне колхозчыларның Беренче республика съезды 
ачылуга төгәллик!» дигән лозунг астында башкарылды. 

Михаил Иванович Калининны каршылау вчен Татарстан һәм Чувашстан автономияле 
республикалары чигендәге станциягә юл тоттык, һәркайда кулларына лозунглар, 
флаглар күтәргән эшчеләр, тимер юлчылар, якын-тирә авыллардан җыелган колхоз
чылар, укучылар Алар арасында кадерле кунакны каршыларга килгән Чувашстан 
вәкилләре дә бар. 

Мене көтеп алынган минутлар якынлаша. Дүрт вагонлы составтан торган махсус 
поезд станциягә килеп туктый. Без, партиянең Чувашстан өлкә комитеты секретаре, 
Чувашстан Халык Комиссарлары Сонеты Председателе һәм мин, Михаил Иванович 
Калинин утырып килгән вагонга керәбез, һәркайсыбыз Михаил Иванович һәм аны 
Татарстан чигенә кадәр озата килгән Чувашстан АССР Үзәк Башкарма Комитеты пред
седателе иптәш Никитин беләк күрешәбез. 

— Яшермим, иптәш Яһудин, Михаил Ивановичны, безгә тукталып, Чувашстан җ и 
рендә бераз кунак булырга үгетләп караган идем, — диде Никитин минем белән 
күрешкәндә, — ризалаштыра алмадым. Сез безгә караганда бәхетлерәк: ул сезгә 
колхозчы крестьяннарның Беренче съездына бара. 

Әңгәмә артык озакка сузылмады. Берникадәр вакыттан соң без чуваш дуслар 
белән саубуллаштык. 

Берничә минуттан поезд акрын гына кузгалып китте. Тәрәзә янына басып, бераз 
вакыт тугандаш Чувашстан җирендәге нарат урманнарына карап сокланып бардык 
Мин царизм белән көрәштә утлар-сулар кичкән профессионал революционер, Бөтен
союз Үзәк Башкарма Комитеты Председателе белән ике арада әңгәмә башланыр 
минутларны көттем. 

Михаил Иванович икебезгә дә берәр стакан чәй китерергә кушты да миңа сорау 
белән мөрәҗәгать итте: «Я, иптәш Яһудин, авыл халкы, аерым алганда татарлар тор
мышында нинди яңалыклар бар?» 



М и н аңа авылдагы үзгәрешләр, гасырлар буена хезмәт ияләрен изеп килгән 

исче стройны җ и м е р е п , республикада яңа, коллектив хуҗалыклар төзелүе, съезд алды 

көннәрендә башта колхозларда авыл хуҗалыгы эшләренә йомгак ясауга, аннары 

район үзәкләрендә алдынгыларның тәҗрибә уртаклашуларына багышланган җ ы е 

лышлар уздырылуы турында сөйләдем. Ул җыелышларда катнашу өчен урыннарга 

республиканың җитәкче работниклары да җибәрелгән иде. Миңа төп халкы нигездә * 

татарлардан торган Минзәлә районында булырга туры килде Михаил Иванович 

Калинин белән әңгәмә вакытында мин шунда үткәрелгән җыелыш хакында искә g 

алдым... s 

Анда район советы башкарма комитеты председателе авыл хуҗалыгы елы йом-

таклары турында доклад ясады. Докладта колхоз эшен сөеп башкаручы алдынгы ке- — 

шеләр турында сөйләү белән беррәттән, экономик яктан йомшак колхозларның артта * 

сөйрәлүе, коллектив хуҗалыкларның экономик-политик үсешенә аяк чалучы аерым £. 
җитәкчеләр һәм колхозчылар булуы тәнкыйть ителде. -

Менә доклад буенча фикер алышулар башланды. Кырык яшьләр тирәсендәге ь 

бер колхозчы хатынның: 

— Чыгып сөйләргә мөмкинмеГ — дигән сүзләрен ишетәм 

— Рәхим итегез, — ди аңа председатель. Әлеге ханым трибунага күтәрелә = 

— Иптәшләр, — дип суз башлый ул яңгыравык тавыш белән. — Безнең колхозда Е 

дуңгызчылык фермасы оештырылган иде. Хәзергесе көндә кырык баш ана дуңгыз < 

хуҗалыкка ит, май эаданиеләрен һәм акча салымнарының бер өлешен капларлык 

к е р е м бирә. Мин сезне дә үэ колхозларыгызда шундый фермалар оештырырга • 

чакырам. х 

Аны бүлдермичә тыңладылар. Ә г ә р да шундыйрак сүзләрне ул колхозлар төзел- ^ 

тәнчегә квдәр сөйләгән булса, дингә ышанучы авылдашлары, һичшиксез, аңа ябы- > 

рылган булырлар иде. ~ 

Михаил Иванович, сүземне бүлдереп, сорап куйды: _. 

— Ә татарлар дуңгыз ите ашыймы? 

— Бик сирәкләре генә, — дип җавап кайтардым мин 

— һем ирексезләргә к и р ә к м и дә. Ә чыгыш ясаган ханым колхозның экономика

сын күтәрү вчен дуңгыз үрчетүнең файдалы икәнлеген бик дөрес әйткән. 

Шулай сөйләшеп бара торгач, вакытның узганлыгы сизелми дә калды. Поезд 

Казан вокзалына килеп туктады. Безне партия өлкә комитеты б ю р о с ы һәм Татар

стан Үзәк Башкарма Комитеты членнары, шәһәр предприятиеләре 

вәкилләре каршылады. Бераздан, машиналарга утырып, партия впг 

юналден. 

Сьеэд тагын бер квннен ачылырга тиеш иде. Михаил Иванович аны үткәрү планы 

белән танышты һәм Казаннан утыэ-кырык чакрым ераклыктагы Арча районының кай 

бер авылларында булырга теләге барлыгын әйтте Бу якларга ул 1919 елда Кызыл 

Армия колчакчыларны куган чорда Коммунистлар Партиясе Үзәк Комитеты кушуы 

буенча килгән булган һәм кызылармеецлар, командирлар, политработниклар алдында 

чыгышлар ясаган. Аның теләгенә без, әлбәттә, бик шатланып риза булдык. Икенче 

кәнне иртәнге сәгать тугызда юлга кузгалырга карар иттек. 

Май ае иде Бөтен тирә-якта яз хакимлек итә. Арча юлы буйлап шәһәрдән чыгып 

бераз баргач, уң як кулда кечкенәрәк кенә бер авыл күренде. Михаил Иванович шул 

авылга кереп чыгарга тәкъдим итте. 

— Кереп чыгарга м ө м к и н , — дидем мин. — Ләкин басу юлы әле кибеп бетмәгән. 

машиналар уза алырмы икән... 

— Ә шулай да тәвәккәлләп карыйк әле. Кереп батсак, авыл агайлары кыр урта

сында утыртып калдырмаслар 

Михаил Ивановичның үэ уеннан кире кайтмаячагы ачык иде. Шоферга машинаны 

авылга борырга куштым. Берникадәр вакыт баргач, Михаил Иванович, миңа карап 

җиңелче генә елмаеп куйды. 

— Бу авылга ни эчен барырга теләмәвегезне аңлыйм мин, чөнки мин булырга 

тиешле авыллар исемлегенә кертелмәгән ул. Сезнең урында булсам, мин да нәкь 

шулай зшпегән булыр идем. 
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Машина, иләмсез үкереп, юлдан еле уңга, еле сулга тайпыла. Әмма ул Бөтенсоюз 

старостасын алып баручы оста шоферга буйсынмыйча булдыра алмый. Авылга без 

хәвеф-хәтәрсез гена килеп җиттек. 

Колхоз идарәсе урнашкан йорт янына килеп туктауга безне бер төркем ирлвр 

һем хатын-кызлар сырып алды. Күп тә үтмәде, колхоз председателе дә килеп җитте. 

Исәнлек-саулык сорашканнан соң, җыйнаулашып йорт эченә үттек. Өстәл кырына 

эскәмия китереп куйдылар һәм безгә урыннар тәкъдим иттеләр. Унбишләп ир кеше 

идәнгә чүгәләде, алар артына берничә хатын-кыз килеп басты. Алгы рөттөгеләрдвн 

бер кыюрагы сүз башлап, нәрсәдер әйтергә җыенган арада Михаил Иванович колхоз 

председателенә сорау бирде: 

— Язгы чәчүгә хәзерлек эшләре ничегрәк тора? Орлык, инвентарь, тарту кечларе 

җитәрлекме? Колхозчылар ничек яши? 

Председатель Михаил Ивановичка җавап бирим дигәндә генә кулына яулыкка 

төргән савыт тоткан алтмыш-алтмыш биш яшьләр тирәсендәге бер агай урыныннан 

күтәрелде. Менә ул, өстәлгә куеп, төенчеген чишеп җибәрде Өч литр сыешлы мис-

кага сыек кына үлән ашы салынган иде. Агай кесәсеннән ашъяулыкка төрелгән агач 

кашык чыгарды да Михаил Ивановичка мөрәҗәгать итте: 

— Авыз итеп карагыз, Михаил Иванович, менә колхозчы крестьяннар нәрсә белән 

Калинин кашык белән савыттагы ашны болгатып карады да әйтте: 

— Әйе, ризык тугел бу. 

Шул чак председатель нидер әйтергә теләп авызын ачкан гына иде, карт аның 

сүзен бүлдереп, ашыга-ашыга сөйләргә тотынды: 

— Ипи кирәк безгә, Михаил Иванович, ипи бирегез сез безгә. 

Бөтенесе дә тыннарын да алмыйча җавап көтәләр иде Михаил Иванович, бер 

әлеге агайга, бер миңа карап, ашыкмыйча гына сүз башлады. 

алпавытлардан тартып алып, җирне сезгә бирде. Сез авылда яшисез, файдаланыгыз 

җирдән. Икмәк, яшелчә үстерергә, терлек, кош-корт үрчетергә тиеш сез, үзегезне 

туйдырырга һем киендерергә тиеш. Җирегез була торып нишләп иписез утырасыз' 

Ипи бит завод торбасында үсми! Сез шәһәргә дә ипи бирергә тиешсез. 

Сүзнең ахырында Михаил Иванович агайдан: 

— Сез үзегез кайда һәм кем булып эшлисез? — дип сорады. 

— Юк, Михаил Иванович, мин беркайда да эшләмим. Алтмыш яшькә җиткән 

ирләр эштән азат ителәләр дигән законга сез бит үзегез кул куйдыгыз. Кеше турында 

бик зур кайгыртучанлык бу. 

— Әйе. шундый законга кул куйдым мин... Ләкин сезнең намусыгыз ул законнан 

өстенрәк булырга тиеш. Без сездән бәшка барлык кешеләр эшләгән чаклы ук эшләүне 

сорамыйбыз, моннан без сезне азат итәбез. Әгәр сезнең намусыгыз саф икән, ул 

сезгә менә нинди киңәш бирергә тиеш. Кулыгызга таяк алып — күрәм, сезг» әле таяк 

кирәкми — хуҗалык буйлап узыгыз, һар нәрсәгә хуҗаларча карап, башкаларга фай
далы киңәшләр әйтегез. Сездә зур тәҗрибә бар, ө нигә аны авылдашларыгыз белән 

уртаклашмаска?] Сез әларга начарлык теләми торгансыздыр бит? 

Калининның сүзләрен бөтенесе дә бирелеп тыңлый. Кайберләре сизелер-сиэел-

мәс кенә иякләрен кагып, аны җөпли, кайберләре агай басып торган якка елмаюлы 

караш ташлый. Менә, янәсе, мунча кертәме үзеңне? Хәзер йорт бусагаңнан атлап 

чыгып кына туктамассың, читтән торып күзәтүче булып тугел. хуҗа булып басу-кыр-

лар буйлап атларсың. 

Ул чорда безнең республика колхозларында (һәм бер бездә генә тугел) төп 

тарту көче булып атлар санала иде. Шуңа күрә атларга һәр вакыт зур игьтибар би
релде. Михаил Иванович колхозның язгы чәчүгә нинди хәзерлек белән килүен 

ахырынача ачыклап бетерергә теләде. 

— Халыкта язның бер көне ел туйдыра дигән мәкаль бар. Шулай да сөйләгез 

әле, чәчүгә ничек хәзерләндегез? — дип кабатлады Калинин. 

— Сабаннар, тырма һәм чәчкечләр, шулай ук дирбияләр ремонтланып куелды. ) 

Орлык җитәрлек әзерләнде Атларга да фураж калдырылды 

— Ат башына күпме исәптән? 
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— h e p атка ике центнер исәбеннән. Бездә. Михаил Иванович, чәчүлек орлык 

һәм фураж кагылгысыз санала. 

— Мен» бусы мәсьәләгә хуҗаларча караш. Ш у н ы ң белән бергә, инде колхоэчв-

ларны азык-төлек белән тәэмин итүдә кыен хәл килеп туган икән. алар ечен г о м у м и 

туклану кебегрәк нәрсә, көненә бер генә тапкыр булса да мәктәп балаларына каннар 

аш оештырырга мөмкинлек табып булмасмы?.. ф 

Тира-юньдөгелөрнең йөзләренә якты елмаю йөгерде. Арадан: 

— Әлбәттә, м а м к и н Михаил Иванович — д и г ә н тавышлар ишетелде. — Бары Ч 
тик теләк кенә булсын. 

— Алайса, менә болай эшлик. — дип сүзен түгәрәкләде Михаил Иванович. — < 

Иптәш Яһудин сезгә үзе килер яки берәр кешесен җибәрер. Бу мәсьәләне шунда = 
бергәләп хәл итәрсез. -

Ә ң г ә м ә шуның белән тәмамланды һәм без 1919 елда Михаил Ивановичның килүе < 

хөрмәтенә «Калинино» дип аталган икенче бер авылга кузгалып киттек. Михаил Ива- * 

ноеич машинада шактый ара сөйләшми барды. Ә мин беренче булып сүз башларга — 

базмадым. Узган елның язында Кем җәендә көчле корылык булу һәм башка кайбер f 

сәбәпләр аркасында, Татарстанда азык-төлек мәсьәләсенең ничегрәк торуын Михаил Е 

Иванович үзе дә яхшы белә, әле генә тукталып үткән авылда ишеткән нәрсәләр аның Е 

өчен яңалык түгел иде. Байтак вакыт шулай тын гына барганнан соң ул үзе сүз баш- Е 

лады: < 

— Кызганычка каршы, табигатьнең корылык, су басу, боз сугу кебек күренеш- * 

ләре алдында без әле көчсез Безнең өчен иң авыр сынау булып исәпләнгәне — 

корылык. Моннан тыш безгә, безнең экономикабызга томаналык, кешеләрнең үз эч- Z 

ларенә бикләнгән булулары, искелек калдыклары зур зыян китерә с] 

— Әйе, Михаил Иванович, — дидем мин сүзгә кушылып, — егерме беренче елгы _= 

ачлыкның гомергә онытыласы юк. Идел буен басып алган ул ачлыкта йөзләрчә, мең- = 

нарч» кешеләр кырыпды. Минем уз анием дә шул ачлыктан үлде. Мине һәм энемне S 

Совет власте коткарып калды. 

Михаил Иванович сүзен дәвам иттерде: 

— Ә шулай да вакытлар узу белән кеше, аның хезмәте һәм акылы табигать бәла-

казаларын җиңүгә ирешер, аны җәмгыятьнең материаль-рух и ихтыяҗларын канәгать

ләндерү ечен эшкә җигәр... Без яңа тормышны бик зур авырлыклар белән теэи баш

ладык, һ ә м аны барыбер ахырынача төзеп бетерәчәкбез. 

Калинино авылында без калай түбәле, ике катлы зур агач бина каршына килеп 

туктадык. Авыл советы һем колхоз идарәсе шушы бинада урнашкан иде. Өн алдын-

дагыларга сәлам бире-бире. икенче катка күтәрелдек. Беренче булып Михаил Ивано

вич янына кулына ниндидер кәгазь тоткан утыз яшьләр тиресендәге бер ир кеше 

килеп керде. Үзенең шәһәргә эшкә китәргә теләве, лекин авыл советының аңа рөхсәт 

бирмәве турындагы зарын белдерде ул Калининга Михаил Иванович аның гаризасына 

чүэ йертеп чыкты да авыл советы председателенә сорау бирде: 

— Рөхсәт итмввегеэнең сәбәбе нәрсәдә? 

— Шәһәргә китәргә телеүчеләрнең берсен» дә каршы түгел без, — диде пред

седатель — Ә мене аңа авылдан кузгалырга киңәш итмибез һәм җибәрмибез да 

— Ни ечен! 

— Эче ул, Михаил Иванович, чутын-чамаеык белмич» эч». Ш у ң а кура аның. ш ә 
һәргә барып, безнең авылны адәм мәсхәрәсенә калдыруын теләмибез. 

— Күптән эчәсезме? 

— Унбиш яшемнән бирле диярлек, Михаил Иванович. Дөресен ейтим. үзебезнең 

авыл кешеләре боздылар мине Әтием минем мич чыгаручы, балта оетасы һәм буяу

чы иде. Мен» аны мич чыгарырга чакыралар. Өстәл әстендә — шеш». Мич езер 

яңадан сыйлану. Кемнең дә булса абзар-курасын төзәтәме яисә коймасын буяп би

р е м е — т а г ы н шул ук хәл. Ә мине әти һәрчак үзе белән ияртеп йерте иде... Башта 

үзләре кыстый-кыстый өйрәттеләр де хеэер мен» бетенәсене мин гаепле булып 

Михаил Иванович гаризаның еске почмагына -Шәһәргә китү ечен документлар 

бирергә», — диген резолюция салды да. аны авыл советы председателенә сузды 
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Аннары үзенең каршында утырган иптәшкә җавап кайтарды: — Ә г ә р эчүегезне таш

ласагыз, шәһәр сезне тулай торакта яшәү тәртипләренә өйрәтер. 

Ишектә кырык биш яшьләрдәге бер хатын-кыз күренде. Ул бәрәңге утырту өчен 

җир сорап килгән булып чыкты. 

— Балаларыгыз ничәү? — дип сорады аннан Калинин. 

— Ә ирегез кайда? 

— Менә монда утыручы җитәкчеләр аны, колхоз оештыруга каршы кеше дип, 

термага яптырдылар 

Михаил Иванович авыл советы председателенә сораулы караш ташлады. 

— Эш менә болай тора, — дип сөйләп китте председатель. — Бу апаның ире 

тимерче иде. Сүз дә юк, яхшы эшләде. Хуҗалыгы нык, урта хәлле крестьян диярлек 

түгел. Партия һәм хөкүмәтебезнең күмәк хуҗалыклар төзү турындагы директивала
рын үти башлауга, крестьяннарны колхозга кермәскә өндәргә тотынды. Чакырабыз да 

әйтвбеэ моңа без: «Колхозга керү өчен гариза бирергә тиешсең, һөнәрле кешегә 

колхозда начар түгел, ә яхшырак булачак», — дибез. Башта ул уйлангандай булып 

аска карап утырды-утырды да тамак тебе белән генә җавап кайтарды: «Юк, үгетләмә
гез, кермим мин колхозга». Ярый, без әйтәбез, тагын бер тапкыр ныклабрак уйлап 

карегыз. Хатыныгыз белән кнңәш итегез. Шул ук вакытта кисәтеп тә куябыз: гомум-

халык эшена каршы төшеп, башкаларны колхозга кермәскә өндәп, халык арасында 

коткы таратмагыз. Урыннан торды да, бер сүз дә әйтмичә, чыгып китте бу. һ ә м шун
нан нәрсә булды дип уйлыйсыз?.. Менә ул, әлеге тимерченең хатыны, ялган сөйләргә 

ирек бирмәс, үзенең күз алдында әйтәм. Алар, ире белән икәүләшеп, үзебездә генә 

түгел, унбнш-егерме чакрым ераклыктагы авылларга барып, крестьяннарны колхозга 

керүдән баш тартырга котыртып йөри башладылар. Без моны яңадан авыл советына 

чакырабыз һәм: «Кулак элементларны бетерүне безгә синнән башларга кирәк булган 

икән»,— дип, ачыктан-ачык белдерәбез. Авыл советы яңа билгеләнгән салымны башта 

беразга, аннары биш тапкырга арттырды. Ул анъ\ түләүдән баш тартты. Шуннан соң 

тиешле органнар, колхозлашуга каршы агитация алып барганы өчен, аны авылдан 

сөрделәр. Ә гаиләсе монда калды. 

Михаил Иванович авыл советы председателенең аңлатмасын зур дикъкать белән 

тыңлады. 

— Бөтен ил күләмендә крестьяннар күмәк хуҗалыкларга берләшәләр, — диде 

ул аннары гариза тотып авып советына килгән хатынга. — Колхоз ул халыкның язгы 

ташкынга охшаган олы хәрәкәте. Мул сулы ярсу елганы күз алдыгызга китерегез. 

Ә г ә р сез аның голына каршы торасыз икән, ул сезне яр читенә алыл ташлаячак. 

— Әйе, Михаил Иванович, безне инде яр читенә чыгарып ташладылар. Апай гы
на да түгел, каурыйларыбызны йолкып, шәп-шәрә калдырдылар диярлек. Ә балалар 

белен мин нишләргә тиеш? 

— Әйе, ә балалар белән нишләргә? Сез җәмгыятькә каршы эш алып барырга 

беләсез, ә менә балалар турында уйламыйсыз. Аннан соң: «Миңа нишләргә?» дип 

сорыйсыз. Ни өчен соң акыллы киңәшкә башта ук колак салмадыгыз? Моның җавабы 

бер генә: сезнең иңнәрегезгә шәхси милекчелекнең авыр гере асылган. Шушы 

сүзләрне әйткәннән соң Михаил Иванович гаризага: «бәрәңге бакчасы өчен җ и р бүлеп 

бирергә», дип язды да имзасын куйды. 

Нәүбәттәге кеше булып, авыл советына яшь кенә бер хатын-кыз килеп керде. 
Аның гаризасы: с Булышуыгызны сорап мөрәҗәгать итәм Сезгә, Михаил Иванович» 
дигән сүзләр белән башланган иде. Калинин анда язылганнарга күз йөртеп чыкты да: 

— Телдән кыскача гына сөйләп бирегез, — диде. 

— Мин шушы авылныкы. Иргә үзем яраткан кешемә чыктым. Бик тату яшәдек. 
Ике балабыз бар. Колхозга кердек. Мин колхозда эшлим, ә ул кооперация кибетендә 
эшли иде Кетмәгәндә ревизия килеп төште. Иремнең җитмәүчелеге килеп чыкты 
һәм аны биш елга утырттылар. 

Михаил Иванович бу ханымның колхозда ничек эшләве турында сорады. I 

— *"*t әйбәт э ш л и , — дип җавап бирде аңа колхоз председателе. — Тырыш нол

енең кайсы гына тармагында эшләмәсен, беркайда да сынат-



мый. Чәчәргә, урырга, печән чабарга, кибән куярга дисеңме, барысын да булдыра 

Кайбер ирләргә эшкә аннан өйрәнергә кирәк әле... 

— Беләсезме. — диде Михаил Иванович, председательнең сөйләвен тыңлап бе

тергеч. — Кооператив милке — җәмәгать милке ул. Миңа бик зур хокуклар бирелгән 

булса да, җәмәгать милкенә бәйләнешле мәсьәләне мин үз белдегемчә хәл ит» ал

мыйм, моңа м и н е м хакым юк. Ә г ә р кооператив членнары ирегезне гафу итү турында » 

карар чыгарып, аны котылдыруны сорасалар, мин аларның соравын закон нигезендә w 

рәсмиләштерермен, колхозда сезнең тырышып эшләвегезне искә алып. ирегезне 5 

төрмәдән азат итәргә күрсәтмә бирермен. •*• 

Колхозчы хатым, Калининга рәхмәт әйтеп, авыл советыннан чыгып китте. Бер f 

ярты сәгать эчендә кооператив членнарының аның ирен гафу итүләре турында чм- — 

гарган карарын китерде. Җыелыш карары язылган кәгазьне авыл сове-ы секретарена ~ 

биргәндә: < 

— Ирегезне кетегез, — диде Михаил Иванович колхозчы ха;ь нга 

Соңыннан Михаил Иванович колхоз, мәктәп һам крестьяннар тормышы белән ^ 

танышты. Бу колхоз районда урта кул хуҗалыклардан санала, анда инде җәмәгать 3 

төрлекләре очен абзарлар һәм башка каралтылар тезелә башлаган иде Калинино Е 

авылыннан без соң гына киттек... J 

Икенче көнне иртәнге сәгать унда, цирк бинасында, колхозчы делегатлар һам ^ 

Идел буе республикаларыннан, Украинадан килгән кунаклар белән шыгрым тулы ^ 

залда Татарстан колхозчыларының Беренче республика съезды ачылды. Президиум- . 

д а — Бөтенсоюз Үзәк Башкарма Комитеты Председателе, ВКП(б) Үзәк Комитеты По

литбюросы члены Михаил Иванович Калинин, республика җитәкчеләре. Казан завод- '1 

лары һәм фабрикалары эшчеләре вәкилләре, колхоз алдынгылары с] 

Съездны партиянең Татарстан елке комитеты секретаре иптәш Разумов ачты. * 

.•Колхозларны ныгыту һәм 1933 нче авыл хуҗалыгы елын барлык күрсәткечләр буенча я 

уңышлы үтәп чыгу өчен социалистик ярыш оештыру» дигән кан тәртибе буенча док- -

ладны Җ и р эшләре халык комиссары иптәш Искөндәреа ясады. Доклад буенча фи

к е р алышуларда катнашкан район җитәкчеләре, авыл хуҗалыгы белгечләре, алдынгы 

колхозчылар социалистик ярыш шартларында саналып үтелгән бурычларны тормышка 

ашыру өчен нәрсәләр эшләргә кирәклеге турында конкрет мисалларга һәм саннарга 

таянып сөйләделәр 

Менә суз Днепропетровск өлкәсе делегациясе вәкиленә бирелә. Трибунага шак

тый дулкынланып, әмма кыю адымнар белән урта яшьләрдәге, ачык нөэле, чәчләрен 

ике толымга үреп салган бер хатын-кыз күтәрелә. Башта ул съезд делегатларын һем 

кунакларны Днепропетровск өлкәсе хеэмат ияләре исеменнән кайнар котлый. А е р ы м 

алганда, сьеэдда катнашучыларга ул партиянең Днепропетровск өлкә комитеты секре

таре иптәш Хатаевичның сәламен тапшыра. Билгеле булганча, Харьковка киткәнче 

иптәш Хатаевич партиянең Татарстан өлкә комитеты секретаре булып эшләгән. 

— Днепропетровск олкәсе хезмәт ияларе, колхозчылары һам совхоз эшчеләре.— 

дип дәвам итә аннары чыгыш ясаучы үзенең сүзен. — тугандаш Татарстан колхозчы

лары һәм эшчеләренең социалистик ярышка чакыруын зур канәгатьләнү хисе белән 

кабул итәләр. Без, украиннар, сезнең республикагызның хезмәт соючөн халкы болен 

күптәннән ныклы элемтәдә торабыз. Сезнең якташларыгыз — җ и р казучылар, тезү-

челәр Һем башка һөнер ияләре күмер җитештерү һәм төзелеш эшләрендә безгә зур 

булышлык күрсәтелер. Яшермим, беэге сезнең белән ярышу җиңел булмаячак. Сез

нең эшчән, тату, физик яктан көчле халык икәнлегегезне без бик яхшы белвбеэ 

Ә м м а беэге авыл хуҗалыгы машиналары — тракторлар, чәчкечләр, ургычлар бирүче 

эшчеләр сыйныфы ярдәм итәр. Чакыруыгызны кабул итәбез, ярышырга икән. яры

шырга! 

Татарстан делегатлары исеменнән Чистай районының Меслнм авыл советы пред

седателе чыгыш ясарга тиеш иде. Украина векнле сөйләгәннән соң сүз аңа бирелде. 

Ул, эалдагыларга күз йертеп алды да. гаүдвеен бераз алга ия тешеп, акрын гына 

сейлерге тотынды: 

— Без беек Ленин айткен күмвк хуҗалык тезүчеләрнең беренче съездына җ ы й 

налдык. Колхозлашуның крестьяннарга социализмга бару өчен бердәнбер һем тел «ол 

икенлеген без яхшы аңлыйбыз. Алга куелган бурычларны үтеп чыгу ечен беэге 



хезмәт җ"итештерүчэнлеген күтәрергә кирәк. Ә без моңа бары тик завод һәм фабри
каларда, шахталарда һәм транспортта, колхоз һәм совхозларда, кыскасы, һәр җ и р д ә 

үзара ярышып эшләү нәтиҗәсендә генә ирешәчәкбез. Социалистик ярыш — колхоз
чыларны коллективизм рухында тәрбияләү, вак бурҗуаз психологиядән һәм чиклән
гәнлектән арындыру өчен гаять әһәмиятле чара ул. Менә шуңа күрә да без Днепро
петровск өлкәсе хезмәт ияләрен социалистик ярышка чакырырга булдык. Бу өлкәнең 

революцион традицияләргә бай булган алдынгы елкә икәнлеген без бик яхшы аң
лыйбыз һәм ярышта артта сөйрәлмәскә сүз бирәбез. 

Съездда республика җитәкчеләреннән М. Разумов, К. Абрамов һәм башка ип
тәшләр чыгыш ясады. Ахырда сүз Михаил Иванович Калининга бирелде. Аны зур 

игътибар белән тыңладылар. Сьезд республика колхозчыларына һәм эшчеләренә 

мөрәҗәгать кабул итте. 

Съезд барышында Михаил Иванович хезмәт ияләре власте органы — Советларның 

эше бевөн танышты, югары уку йортларында хәлнең торышы, галимнәрнең эшләре 

белән кызыксынды. Михаил Иванович Калининга мин Казан галимнәре — химиклар, 

математиклар, медиклар, лингвистлар, тарихчылар һәм башка белгечләрнең зур иҗади 

эш алып барулары, партия өлкә комитеты һәм республика хөкүмәтенең зларгэ 

даими ярдәм күрсәтеп торулары турында сөйләдем. 

Партия өлкә комитетында әңгәмә вакытында Михаил Иванович без үткәрә торган 

чаралардан канәгать булуын һәм партия Үзәк Комитетында колхозчыпарның Бөтен
союз съездын чакыру турында карар хәзерпәнеп ятуын әйтте. Сезнең республика 

колхозлары һәм совхоз эшчеләренең ярышы, диде ул, бөтен союз күләмендәге 

уртак эшебезгә, авыл хуҗалыгын, колхозларны һәм совхозларны үстерүгә зур этәр
геч булды. 

Аннан без Михаил Ивановичны Мәскәүгв озаттык. 

Халык хуҗалыгын күтәрүдә съезд зур әһәмияткә ия булды. Колхозчыларның 

Беренче республика съезды колхозчы крестьяннарның совет власте һәм Советлар 

Союзы Коммунистлар партиясе тирәсенә тупланганлыгын, югары патриотизмын, 

социализм төзү буенча киң җәелдерелгән бетен халык ярышында Татарстан автоно
мияле республикасының паеклы урын тотуын күрсәтте. Партия өлкә комитеты җитәк
челегендә Татарстан әүвәлгечә үк алдынгы союздаш һәм автономияле республикалар 

рәтагндә барды. 

Михаил Иванович Калининның, безнең республика колхозлары һәм совхоз эш
челәренең ярышы бөтен союз күләмендәге уртак эшебезгә зур өлеш кертәчәк, дип 

әйткән сүзләре тулысыңча акланды. Авыл хуҗалыгын күтәрү, кырчылык һәм терлек
челекне үстерү өчен көрәштә бу ярыш зур роль уйнады. Бу көрәштә эшчеләр сый
ныфы, колхозчы крестьяннар һам интеллигенция катнашты. Беренче сафларда к о м 
мунистлар һәм комсомолецлар атлады. Алар үрнәгенә партиясез хезмәт ияләре 

иярде. Нәтиҗәдә безнең республика Днепропетровск өлкәсе белән ярышта җиңүче 

булып чь.кты. Төп авыл хуҗалыгы эшләрен уздыруда ирешкән уңышлары өчен СССР I 

Үзәк Башкарма Комитеты Татарстан Автономияле Совет Социалистик Респубпикасын 

Ленин ордены белән бүләкләү турында карар чыгарды. 

1934 елның мартында Татарстан АССР Үзәк Башкарма Комитетының дүртенче 

сессиясе чакырылды. Анда карт большевик, Бөтенсоюз Үзәк Башкарма Комитеты 

члены иптәш Смидович республикага илебезнең олы бүләген тапшырды. 

һәр эшче, колхозчы, совет интеллигенциясе В. И. Ленинның якын көрәштәше, 

партия һәм дәүләт эшлеклесе Михаил Иванович Калининны, илебездә социализм 

төзүгә бөтен көчен биргәне өчен олылап һәм зур хөрмәт белән искә ала. 
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ДУСЛАР ҖЫРЫ 

Ж у б а н М у л д а г а л и е в , 
каэакъ шагыйре 

Көтеп алган бәхет 

Мин Вакытның күрдем туктап калганын, 
Минутларның, секундларның янганын. 
Күрдем кояшның кыяга баш куеп 
Бер мизгелгә тирән уйга талганын. 

Ә без ике гашыйк җан тик — ул да мин... 
Тойдым бары җанда сөю уйнавын. 
Кочаклашу я үбешү — кая ул! 
Кулларына кагылырга кыймадым. 

Күзләрне — күз, сөйгән җанны җан таба 
Ул вакытны ничек кенә каргама, 
Изге иде, саф иде ул, зур иде — 
Кызын-улын сакласа да ата-ана. 

һаман әле безнең сөю нур чәчә... 
Күзләр-күэгә, җаннар-җанга эндәшә. 
Бәлки шуңа — безнең сөю саф булып 
Саклангандыр менә шушы көнгәчә. 

Мин Вакытның нүрдем катып калганын, 
Кичерсен Вакыт — кайвакыт каргадым, 
Ут астында атакага киткәндә 
Туктый Вакыт, җитми кала бер адым 

Кичердем сынавын Әҗәл-җәзаның, 
Татыдым яшәү ләззәтен, газабын — 
Шуңа да мин көтеп алган бәхеттән 
Җырларымны илһамланып язамын. 

Чаба Вакыт, күп нәрсәләр үзгәрде. 
Җитеп булмас иде булса элгәре. 
Магнит тотып кемдер йөгерткән сыман 
Чаба һаман — чаба сәгать телләре. 

Инде ул кыз әллә кайда — еракта. 
Гомер бара соңгы җырыма таба... 
Баралмасам, җиткән җирдә калырмын, 
Оч син, Вакыт, миңа карал туктама! 
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Күкчә тау җирләре 

Ү з җир булып тоелырга мөмкин 
Безгә һәрбер таулы дала иле, 
Әмма сабый чактан һәр кишәрлек 
Казакъ җире безгә ана иде. 

Әле башта күнекмәгән күзнең 
Каргавы да мөмкин... Тик мин түгел! 
Дала халкы әүвәл заманнардан 
Чүлләрдә дә хәтта итте гомер. 

Сусызлыкны сәбәп диючеләр 
Карап баксыннар бер тирә-юньгә... 
Шаулап тора болын кылганнары 
Гүзәл Батмак-Дала күлләрендә. 

Яманлап, я мактап булмый илне 
Я бер, я бер ягын алып: 
Нәрсә булыр иде тамчы судай 
Охшаш булса халык белән халык. 

Гасырлардан килгән гүзәллеккә 
Гөнаһ булмас, әйе, бер күз ату... 
Муллык белән ташып, түгелеп тора 
Күкчәтауның бөек табигате. 

Кеше күрсен өчен киңлекләрне, 
Күр, мәһабәт таулар күтәрелгән! 
Таратырга сагышлары барга — 
Иксез-чиксез гүзәл киңлек биргән. 

Иркен киңлекләрне сугарырга 
Болытлары мул яңгырлар ташый. 
Чөнки монда биек таулар аша 
Җир белән күк алган туганлашып. 

Көн тарата, төн тарата исеп 
Татлы чәчәк исен дала җиле. 
Дымлы керфекләрдә зәңгәр караш — 
һәр чишмәсе бага, һәрбер күле. 

Киңлекләрдә бәйрәм итәр өчен 
Кышлар үз еакытын тет-ея ang. 
Ә җәйләрнең кайнар сулышлары 
Кызлар сулышыдай өтеп ала. 

Кышлар узып, язлар узып китә, 
Бар табигать өлгерүгә бара... 
Җитә вакыт, алтын-сары булып 
Тук башаклар шаулап дулкынлана. 

Күлләр, урман, сулар, болын, кырлар 
Якты шатлык белән сугарылган. 
Бөек Күкчәтауның җирләренә 
Шатлык тулган бүген, шатлык тулган. 
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Чирәм җирләр — яңалыклар җире, 
Ул бәйрәмнәр җире — 
Яңа дөнья) 
Иксез-чиксез шушы гүзәллекне 
Гомерем буе җырлау язсын миңа. 

Бирҗан булу кирәк түгел миңа, 
Охшау кирәк түгел Аханга да, 
Тик бүгенге җырда искә алмый 
Китә алмыйм алар хакында да: 

Ул акыннар оҗмах теләгәннәр 
һәм беткәннәр дөрләп, иртә янып... 
Без яшибез менә Күкчәтауның 
Туфрагында бүген оҗмах табып. 

М. ӘГЬЛӘМОВ гэрщемәпэре 

М . М и р м у х с и н , 
үзбәк шагыйре 

Йөрәк җылысы 

Партиябез, синең белән бергә без — 
Юл ярабыз таш кыялы үргә без. 

Үзбәкстан — туып-үскән җирләрем, 
Гөлләр исе бөркеп исә җилләрең. 

Без белмәдек элек җирнең катларын, 
Тиңсез хәзинәләр анда ятканын. 

Нужа үтсә дә үзәккә — дәшмәдек, 
Су янында суга сусап яшәдек. 

Комсыз байлар, миңрәтеп без — ачларны, 
Җирнең байлыкларын безгә ачмады. 

Син, Партия, ачтың юлны кояшка, 
Юлбашчы да булдың безгә, юлдаш та. 

Җир байлыгы хәзер безнең кулларда, 
Бохара газ бүләк итә Уралга. 

Кабынуын котлап зәңгәр ялкынның, 
Кулын кыса Урал үзбәк халкының. 

Торбалардан элдереп газ елозын 
Илтә безнең дуслыгыбыз җылысын. 

Ташкын сыман ургып ерак төбәккә, 
Күчә зәңгәр ут йөрәктән-йөрәккә. 

Син, Партия — сүнмәс нурлы олы таң. 
Җитәклисең безне Ленин юлыннан. 

Тигез яктыртасың илнең бар ягын, 
Яңа үргә дәшә синең байрагың! 
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Зилзилә 

Алсу таңның тын бер мизгелендә 
Астан тетрәп, астан кызды җир... 
Тынны буды салкын таң һавасы, 
Бәреп чыкты тәнгә тозлы тир. 

Бөтен кала купты, бөтен төбәк, 
Күтәрелдек кече-олыбыз. 
Үз тирәмә җыям балаларны: 
— Нәниләрем, тыныч булыгыз!.. 

Авыруларны, саклап һәлакәттән, 
Йомшак сүзем белән юатам... 
Сүз ул — зур к ө ч ! Кирәк икән җанда 
Яшен яшьни сүздән, туа таң. 

Сүз көченә, үз көчеңә ышан, 
Сөендермә, шыңшып, дошманны. 
Түземле бул, димен, үз-үземә, 
Кыю үтә намус кушканны. 

Өйләр ава... Тик аумасын кеше! 
Ауган йортны була күтәреп. 
Яңа Ташкент төзәрбез ил белән 
Бар дөньяның исен китәреп. 

Зилзиләдән өркеп, һушсыз калды 
Рухы сүлпән, холкы юашлар... 
Юк, куяннар түгел, кыю җаннар — 
Бу көннәрдә безнең юлдашлар. 

Без, яралы калам, синең белән. 
Синең язмыш — минем язмышым. 
Илдәге бар халык өчен уртак 
Синең афәт, синең сагышың. 

Җир астында тетрәү һаман тынмый, 
Син борчылма, калам, без — терәк! 
Ничек кенә илермәсен давыл, 
Кеше аннан йөз кат көчлерәк. 

Гайбәтчеләр шом тараткан саен 
Ныгый бара иңдә канатлар. 
Ил әмерен төгәл үтәдегез, 
Мең-мең рәхмәт сезгә, солдатлар! 

Зур көрәштә туа үлмәс дастан, 
Зур көрәштә туа батырлар. 
Шундый кала тергезербез җирдә — 
Таң калырлар аңа гасырлар! 

МӘХМҮТ ХӨСӘЕН 
тәрҗемәләре 



КАЗАН РАДИОСЫНА 50 ЕЛ 

Ш ә р и ф Р а х м а н к у л о в 

ТЫҢЛАГЫЗ, КАЗАН СӨЙЛИ... 

Беек Октябрьга алтмыш ел тулган көндә Татарстан радиосы үзенең 50 ел

лыгын билгеләп утэ. Еракта калган ел. Әмма мәдәниятебез тормышында 

бик истәлекле ел ул. Татар сузен эфирга таратучы беренче дикторларның 

берсе буларак, башлангыч елларда радио тапшыруларның ничек оештырыл/ы. радио 

эшенде катнашкан, аны үстерүгә үзеннән өлеш керткән культура, әдәбият-сөнгать 

эшлек л ела ре хакында хәтердә сакланган истәлекләр белән уртаклашасы киле. 

Кеше тавышын телефон чыбыклары аша еракка кечәйтеп тарату хыялын Казан 

элемтәчеләре революциянең беренче елларында ук тормышка ашыра башлыйлар, 

һәм аның башлангычы Казан университетын тәмамлаган талантлы инженер А. Т. Уг

лов уйлап тапкан телефон көчәйткече була. Ш у ш ы кечайткеч аппарат телефон үт

кәргечләр белән рупорга тотвштырыга. Менә граммофон трубасына охшашлы еч 

р у п о р Казан урамнарына эленә — беренче тапкыр телдән газета укыла. 

Казан халкын таңга калдырган бу вакыйга 1921 елның Беренче май конеидә бу

ла. Ул хәбәр «Правда» һәм «Известия» газеталары аш* илебезгә тарала һәм аны 

В И. Ленин да укый. Укып кына калмый, шунда ук Халык Комиссарлары Советыиын 

хуҗалык эшләрен алып баручысына хат яза һәм үзенең бу ачыш белән кызыксынуым 

белдер*: «Бүген газеталардан укып белүемчә.— ди юлбашчы,— Казанда телефон ке-

ч ә итүче һем җыелган халыкка сөйләүче рупор сыналган (һәм бик матур нәтиҗәләр 

биргән) икән. Острякоа аркылы белешегез. Ә г ә р дә дөрес булса, Мәскеүдә һәм 

Питерда куярга «ирек...» 

Озак та үтми, Казан раднобаэасыннан җибәрелгән рупорлар башкаланың иң зур 

мәйданнарына куела, үзен телефон станциясе янында радиостудия эшли башлый. Бу 

• акынга Казанда радиосөючеләр хәрәкәтенең җанланып китүенә сәбәп була. Тиздән 

«Радиосөючеләрнең Татарстан җәмгыяте» тезелә Җәмгыять үзалдына кабул итү 

станциясе белен бөррәгтен җирле тапшырулар алып барырлык станция тезү буры

чын куя. һ ә м 1927 елның көзендә Казан радиостанциясе эшли башлый. Беек Октябрь 

революциясенең ун еллыгын бәйрәм иткән көнне татар сүзе беренче тапкыр радио 

аша яңгырын. 

М и н е м Казанга килүем нәкъ шушы көннәргә туры кнлде Укырга керергә соңга 

калган идем. Шулай да вакытны ерем уздырмас өчен Комле* урамындагы «ВУЗ һәм 

ВТУЗларга хеэерлек курсларына» урнаштым. Укулар кичке сәгатьләрдә булганлыктан 

көндез эшләү нияте белән хезмәт биржасына бардым һем шунда мәшһүр артист 

Мохтар My типны очраттым Мохтар абый мине Троицк шәһәре театры буенча бе-л • 

иде. Ул берничә сезон шул театрда эшләде Мин де сәхнәдә һееаскер сыйфатында 

баштарак балалар, е соңыннан сүзсеэ рольләрдә катнашканын идем. Беренче сүзе 

«Нишләп йөрисең?» булды. 

Кыска гына аңлашудан соң, мине үзе белен алып тетте Г. Камал нсемандага та

тар дәүләт академия театры бинасы эчендәге бер бүлмәгә керәбез Моятар абый 
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өстәл артында утырган хәрби киемле кешегә мине күрсәтеп: «Менә сезгә диктор 

апып килдем...» — ди. Ә мин диктор сүзенең нәрсә икәнен дә аңламыйча аптырап 

торам. Аңлашкач, җөрьәт итеп, ризалыгымны бирдем. Сынал карау өчен микрофон 

алдына бастырдылар. Студиягә беренче аяк басуым, беренче тапкыр микрофонны f 

күрүем. Шул кадәр каушаганмын ки, кәгазь битендәге сүзләрне тота алмый аптыра
дым, әйтерсең алар сикерешеп, биеп йөриләр. Тирләдем, пештем... Сүзләрне оеш
тырып текстны укый алдыммы-юкмы, белмим, әмма бу үземә ошамады. «Миннән 

була торган эш түгел», дип уйладым да, тепле бер фикергә килә алуыма шатланып. 

тиз генә студиядән чыгып сыздым... 

Атналар, айлар узды. Икенче эшкә кереп эшли башладым. Радиостудиядәге ва
кыйга инде онытыла да башлаган иде, тагын Мутин абый очрап куймасынмы. 

— Син кая югалдың? Ә й д ә 1 — диде дә Карл Маркс урамындагы 36 -нчы йортка 

алып килде Баксаң, студия шушында күчкән икән. Мин кинәт туктап калдым. Әмма, 

ни дә булса уйлап өлгергәнче, Мохтар абый кулымнан тотып икенче катка алып 

менеп китте. Менә без баш редактор бүлмәсендә. Озынча буйлы, гаҗәеп ягымлы, 

сабыр холыклы бу кеше суз арасында гына кайбер сораулар бирде дә, миңа дик
торлык хезмәтен тәкъдим итте. Эш хакының җитмеш биш сум булганлыгын да сиз
дереп куйды. Минем өчен бу бик зур акча иде. 

Бер күрүдә күңелемне әсир иткән ул кеше Сәгыйть ага Шәйзуллин булып чыкты, 

ә беренчесе, теге хәрби киемдәгесе, язучы Шамил Усманов булган икән. Сәгыйть 

абый кул астында миңа берничә ел эшләү насыйп булды. 

Студиянең тәүге елында дикторлык вазифасын башкаручы махсус кеше булмый. • 

Матбугатта Г. Кутуй, Камал 11 һ, б. исемнәр күрсәтелсә дә, алар дикторлык хезмәтен 

вазифа төсендә түгел, ә аерым тапшыруларга сәгатьләп чакырылу буенча башкарган 

булырга тиеш. Моны Г. Кутуйның үз сүзләре белән дә раслап була. Дикторлык хез
мәтенә үзенә күрә кечкенә конкурс үткәрелә. Радио аша бирелгән игълан буенча 

студияга бары өч егет килә. Минем килүем дә шул вакытка туры килә һәм мин дүр
тенче кеше булганмын. Менә шулчакны безнең белән үткәргән әңгәмә вакытында 

Г, Кутуйның, «Дикторлык хезмәтен башкару өчен яхшы дикцияле, тавышы матур 

тембрлы кеше булмавы аркасында, бу вазифаны баштагы айларга һәрберебезгә 

башкарырга туры килде» дигәне хәтеремдә. 

Мин килгәндә, дикторлык хезмәтен журналист, тәрҗемәче Рәшит Мансуров баш
кара иде. Р. Мансуровның сәламәтлеге нык какшаганлыктан, диктор булып саналса 

да, тәрҗемә эше белән генә диярлек шөгыльләнде. Мин килеп берничә ай узуга, 

бу гаҗәеп тыйнак, хезмәтен төгәл һәм зур тырышлык белән башкаручы иптәш 

арабыздан китте. 

Мин, котмәгәндә, баш диктор булып калдым. Кайбер тапшыруларга ярдәм тө
сендә татар театры артистлары да чакырыла һәм бер кадәр амплуа да саклана иде. 

Мәсәлән, Боек Октябрь, Беренче май бәйрәмнәре өндәмәләрен укуны хәзерләү 

эше фәкать Мохтар Мутинга тапшырыла, соңгы хәбәрләрне укуда Мәҗит Илдар. g 
Камал II еш катнашалар. Әдәби-музыкаль тапшыруларның җитәкчесе Кәшифә ханым 

Тумашенә дикторларның иң якын ярдәмчесе булды. Студиядә ул ике тавышка 

(хатын-кыз һәм ир тавышларын арәлаштырып) укуны юлга .салды. Алдагы елларда 

инде бү принцип өзлексез сакланып киленде. Кәшифә ханым Тумашева, драма 

артисткалары Зәйнәп Хөсәенова, Зәйнәп Камалова хатын-кызлардан беренче дик
торлар булдылар. 

Тапшыр/лар өч телдә — рус, татар һәм чуваш телләрендә бара башлады. Рус 

дикторлары булып Е. Е. Жилина (СССР халык артисткасы) белән И. С. Самбурская-

лар (СССР Культура министрлыгында бүлек мөдире, хәзер пенсиядә) эшләде. 

Иртәнге тапшырулар сәгать унбердә соңгы хәбәрләр белән башланып, «Удар
никлар иртәсе» яки «Колхозчылар иртәсе» исемле зур концерт белән тәмамлана 

Кичне тапшырулар дурт-бишләрдән төнге уникегә хәтле бара. Соңгы хәбәрләр, төрпе 

фәннәр буенча лекцияләр, беседалар, әдәби-музыкаль тапшырулар бирелә иде. 

Даими башкаручылар итеп, штатка җ ы р ч ы л а р — М ә р ь я м Рахманкулова, Гөлсем Сө-

ләйманова, Ярулла Чамаев һәм бер пианист чакырылды. Башта С Сәйдәшев, аннары -

В. И. Виноградов җитәкчелегендә кечкенә симфоник оркестр да оештырылды. 1931 

елда студия штатына Казан музыка техникумының вокал буенча Е. Г. Ковелькова 
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(заманында операларда Ф . Шаляпин белән бергә җырлаган күренекле җырчы) клас

сын тәмамлаган Любовь Юрусова алынды. Татар телен яхшы белгән бу җ ы р ч ы та

тар концертларында да катнаша һәм шул елларда иҗат ителгән яңа җырларны ра

диодан беренче булып еш кына аңа башкарырга туры килә. Бернигә елдан соң к о н 

серватория белеме алып Мәскәудән Зөһрә Бэйрашова (хәзер Казан дәүләт консереа- ф 

ториясенең профессоры) кайтты. Ул да ике телдә — рус һәм татар концертларында 

җырлый иде. Болардаи тыш. тапшыруларга әледән-әле Казан музыка һәм театр тех- ~ 

никумнары студентлары чакырылды. Мәскәү һәм Ленинград шәһәрләрендәге югары — 

музыка уку йортларында укучы Ф ә р и т Яруллин, Хәсән Гобәйдуллин кебек I . 

:i ы кантларыбыз да рад ион ь ң якын дуслары булып киттеләр. Тематик концертлар = 

оештырып, татар тыңлаучыларын бөек композиторлар иҗаты белән таныштыруда " 

X. Гобәйдуллин аеруча зур ярдәм күрсәтә иде 

Җырчылар лекторлар һәм дикторларның осталыкларын күтәрүгә ул елларда ук " 

зур әһәмият бирелде. 1930 кчы елларда җырчылар өчен тавыш кую дәресләре алып -

барыла башлады. Педагог Шевцов җитәкчелегендә атнага ике көн үткәрелә торган г 

бу дәресләргә йөрү махсус музыка белемнәре булган җырчылар өчен дә. дикторлар z 

очен дә мәҗбүри иде. Җырчылар атнага бер тапкыр татар теле тугарөгенә йөрделәр 

Гомумән, артист һәм дикторларның гына түгел, радиодан чыгыш ясаган һәр кеше- " 

нең сөйләм теле сафлыгына, магьиәви һәм эмоциональ яктан төгәллегенә ирешү та- • 

ләп итела иде. 

Баштагы елларда ук, сирәгрәк булса да. студиядән тыш. трансляция юлы белән --• 

бирелә торган тапшырулар да оештырыла башлады. Бәйрәм көннәрендә Ирек мәй- .". 

даныннан, театр һәм цирк биналарыннан олы вакыйгаларга бәйле митинг һәм танта- -

налы кичәләр трансляцияләнә иде. 

Техниканың җитешеп бетмәве арнасында булса кирәк, дикторлар трансляция .-

башланыр алдыннан халык алдына чыгып, сәхнәгә куелган микрофон 1 аша тапшыру- -

ның кайдан һәм нинди уңай белән бирелүен игълан итәләр Мәсәлән минем үземә Ө 

да мәйдандагы трибунага менеп, яисә залда президиум каршына басып, андый тап- -

шыруларны башлап җибәрергә туры кнлгәладе. Табигый ки. мондый шартларга ку- а 

некмаган диктоолар яхшы ук дулкынланалар һәм тапшыру хакындагы биш-алты җ е м - ^ 

ладан торган белдерүне каушый-каушый әйтеп биргәнче тирләп-лешеп бетәләр. 

Баштарак дикторларга җанлы шаһит булып та йөрергә туры кил теләде. Аеруча 

авыл җирләрендә радиога бер могҗиза ител карадылар. Аңлату эшләре альт бару 

•чен без еш кына авылларга чыга идек. «Менә радиодан сөйләүче кыз белән егет 

шушылар инде» — дип безне халык алдына бастырып, радиодагы төсле сейлатеп 

карыйлар, терле сораулар бирәләр. Мондый очрашулар гадәттә к о н ц е ^ ' л а р бирү бе

лән тәмамлана. Концертта Г. Сөлайманова, Я. Чамаев, оркестр музыкантлары X. Әбү-

бакероа, М. Ширинскин. гармунчы Шәүлиханов һ 6. даими катнаша иде. Каичак-

та ис* үзебез Казанга авып картларын ияртеп кайтабыз һәм аларны студиядән сои-

п ә г . б е з . 

—i ...Авылдашларым, бу мин, фәпән авыл кешесе фәлән фәләнов. Ишетәсезме? 

Мин, мин үзем соилим ... Берәү дә сихерләмәде...— дип башлый агаебыз үзенең чы

гышын.— Менә студия диген йортта утырам.. Теге Сайдаш дигәннәре дә Сәйфуллич 

гншкәлап ясаган калай түгел, ә зәңгәр күзлә бик к ү р к ә м , мәлаем бер егет икән 

Аннары үз авылларының кешеләре, беркадәр ал арның эшләре турында сөйләп ал

гач: «Калганнарын кайткач бәйнә-бәйна сөйләрмен. Иртәгә юлга чыгамп.— дип тәмам

лый торган иде. Язу танымаганлыктан. мондый чыгышлар ирекле була. Ара-тирә 

• Валлаһи менә...», «Ышан мае агыз менә җ н р упсыи...» кебек сүзләр янса студия ар

тистлары хакында: «Әркистр дигәннәре әргән түгел, а бер төркем кешеләрдән тор

ган уенчылар икән Тик алларында колга озынлыгыдай берсе, киртәгә кунаклап җил

пенгән әтәч кебек, таяк болгап тора • шикелле каты гына гыйбарәләр да ычкынып 

< Уа алларда ннкрофои кулда 1әртү r» iaca кая кую аяен а р ш а ш т ы р ш нагая, Окк авыр 
flT.iun, щ и • 

• татар халык җыр-тарыи вал*! 
вау вям прабор уклап чыгарган щгаыжа В 



Соңга таба сөйләү өчен чакырылган картлар белән бергә җырлый, нинди дә 

булса музыка коралында уйный белгән кешеләр дә килә башлады. Аларкың радио 

тапшыруларны уз күзләре беләк күрүләре, үзләренең дә катнашулары, җырлау-уй-

наулары, якташларының боларны уз колаклары белән ишетүләре авыл халкы ара

сында яшәп килгән төрле шикләрне гиз арада юкка чыгарды. 

Бу елларда дикторлар өстенә гаҗәеп куп вазифа йөкләтелә иде. Дөресрәге, дик
тор студиянең хуҗасы булды. Студия ачкычы диктор кулында һәм ул аның өчен 

җаваплы. Ни өчендер, өдәби-музыкаль тапшырулар өчен айлык акча подотчет төсен
дә ай башында ук баш дикторга бирелеп куела иде. Мондый тәртип ае-ае белән кы
енлыклар да тудыра. Башкаручылар саны белән артык мавыгып китеп, айлык фонд-

ның егерме-егерме биш 

Радиотыңлаучылар , 

иде) һәм балалар тапи 

йөкләтелде. Балалар тап 

кы салкын көннәрдә, о= 

чен бик соң тәмамлана i 

Радиотапшыруларда 

енча җыелалар, кайбер 

көн эчендә бетеп калган чаклары да була. 

концертына катнашучы (ул чакта әле үзешчән термины юк 

]ыруына килүчеләр өчен дә җаваплылык дикторлар өстенә 

шыруына чакырылган нәниләрне, аеруча көзге яңгырлы, кыш-

атып кую да безнең өотә була, тапшырулар исә, гадәттә, к и -

иде. 

катнашырга теләүчеләр (һәвәскәрләр) радио аша чакыру бү

кәннәрдә уйнарга, җырларга килүчеләрне студия сыйдыра 

алмый. Шуның өстенә, башкарачак номерларын аккомпаниатор белән бер кат үтеп 

чыгу өчен зурлар да, балалар да студиягә өч-дүрт сәгать алдан килеп утыралар. 

Менә мондый көннәрдә дикторларга да, радионың башка хезмәткәрләренә дә ару-

талуны белмичә эшләргә туры килә. Шушы радиотыңлаучылар концертларында кат
нашучылар арасыннан Разня Тимерхано.ва, Рокыя Бәхтиева, Фәвия Хәсәнова, Гайшә 

Камаева, Рәйханә Измайлова, Суфия Әхмәдуллина, Зифа Халикова, Вәли Шакироелар 

соңрак профессиональ җырчылар булып үсеп киттеләр. Кайберәүләре студия штатына 

алынып, радиода озак еллар эшләделәр дә. Татар сәнгатенең төп көчләре Мәскәү-

дә укыган елларда радиодан бирелгән яисә авыл, Казан клубларында оештырылган 

концертлар һәвәскәрлектән күтәрелгән шушы җырчылар катнашында алып барыла иде. 

Утызынчы елларда дикторлар өстенә тагы бер эш йөкләнә. Татар телендә иртән
ге гимнастика тапшырулары кертелә. Без >исә, бик тырышып, демонстратор вазифа
сын үтибез, төнге уникеләргә хәтле сузылган кичке тапшырулардан соң, тагы таңнан 

торып, студиягә чабабыз. Физкультурник булып китмәсәк тә, мондый күнегүләрнең 

файдасы тигәндер дип уйлыйм. 

Егерменче еллар уртасында эстрада эше үзәкләштерелмәгән иде әле. Радио эш
ли башлау белән филармония функциясе, ничектер, үзеннән-үзе радио һәм татар 

театры артистлары (аеруча Мохтар Мутмм) өстенә «йөкләтелде». Шулай итеп, ГОМЕЦ-

ның (музыка, эстрада һәм цирк предприятиеләренең дәүләт берләшмәсе) Казан бү
леге оешканчы, шәһәр һәм шәһәрдән тыш бирелгән һәр концерт диярлек асылда 

радиостудия, рус һәм татар театрлары тарафыннан оештырылды. Зааод-фабрика һәм 

зур лредприятиеләр генә тугел, ун-егерме кешелек штаты булган кечкенә учреж
дениеләрнең дә һәр тантанасы концертсыз узмый иде. Ә инде зур бәйрәм көннәрен
дә шәһәр эчендә генә көненә утызар-кырыгар концерт бирелгән чаклар да булды. 

Искиткеч киң колачлы эш иде бу. 

Утызынчы еллар башыннан алып, радионың эш мәйданы үсә, эшчәнлеге киңәя. 

Штатка яңа әдәби хезмәткәрләр, корреспондентлар өстәлә. Студиягә әдәби тапшы
рулар редакторы булып Хәсән Туфан килә. Башка бүлекләрдә Хөсни Кәрим, Габ-

драхман Теләш, Сәгыйть Карагайлар кебек шул дәвернең әдип һәм журналистлары 

эшли. Җырчылар составы да яңа исемнәр белән байый. Штатка такмазачы ике артист-

Фәйзи Ковалинский һәм аның кызы Роза Юнысовалар алына. Гомумән, ул елларда 

ачык сәхнә һәм радио аша бирелгән концертларның берсе дә куплетчылар катна
шыннан башка узмады диярлек. Цирк программасында да татар куплетчылары бар 
иде. Татар театр техникумын тәмамлап, циркта Фәйзи Йосыпов белән Кәрим М о р з а -

хановлар эшли башлады. Радио аша бирелгән көндезге концертларга да аларны еш 

чакыралар иде. 

Артистлардан махсус коллектив туплап, татар драма тапшырулары бүлеге оеш

тыру радио тормышында зур вакыйга булды, бу яңа коллективны берникадвр вакыт 



Ташкенттан кайткан күренекле артист, «Сәйярл труппасы эшлеклел эреннән берсе 

Габдулла Камал (Камал I) җитәкли. Труппага Фәттах Латыйпов, Зәйнәп Хөсәенова Зәй

нәп Камалова. Гыйлаҗ Казанский һ. б килә. Әдәби-драма тик тапшыруларда кече 

формадагы әсәрләр, нәни инсценировкалар, интермедияләр зур урын ала. Драма 

бүлеге бик актив эшли башлый. Премьералар бер-бер артлы чыгып кына тора Кай- ф 

бер спектакльләр кен эчендә икешәр, өчәр тапкыр кабатлана. Аеруча дини бәйрәм 

көннәрендә труппа шулай өлгер һәм җитез эшли. дини йолалар тәэсиреннән халыкны = 

арындыру юлында көчен кызганмый Йортлардагы "тарелкалар» белен генә чиклән- К 

миче, татарлар яшәгән урамнардагы баганаларга зур рупорлар эленә һәм төн кета -

спектакльләр уйналып, концертлар бирелеп тора. Антракт вакытларында шагыйрьләр ~ 

үзләренең атеистик әсәрләрен укыйлар... 

Драма труппасы зур күләмле әсәрләргә дә кыю алына, татар һәм рус «аучы

ларының әсәрләре буенча әзерләнгән инсценировкалар уйнала башлый Радноспек- jg 

такпьпөрне куюда Вәлиев-Сульва Мохтар Мутин да актив катнашалар. Академия 7-

театры артистлары белән бергә, бу спектакльләргә эшче яшьлар театры артистлары '— 

да чакырыла. Ш у л ук чорда әлеге театрдан берничә кеше радио труппасына данмн £ 

Режиссер Габдулла Камал гаҗәеп сабыр табигатьле, тыйнак кеше иде. Репетиция 

вакытларында да көндәлек тормышта да аның тавышын күтәреп сөйләшкәнен кшет- г 

кәнем булмады. Ул һичкайчан ачуланмый, кычкырмый, башкаручыдан нәрсә теләге- "• 

нен җайлап кына аңлатып бирә. Гомумән, ул олы йөрәкле, уэ эшен сөюче чын мегь- к 

нвсендә зыялы кеше иде. Ул һичкайчан вакыт белән исәпләшмәде — «өн дими, тен -

димн — эше бетмичә, студиядән китми торган иде. 

Режиссер сыйфатында күп кенә радиоспектакль л әр куйган М. My тин да эшенә -' 

һәр вакыт җаваплы карый һәм кечкенә гене детальне да җ и р е н ә җиткерел эшләргә а 

ярата. Ул белемле һәм кочле фантазиягә ия булган режиссер иде. Тик аның харак- _ 

терындагы кырыслыкны кайбер артистлар аңлап бетерә алмый. Әмма эш эчен нее -

нуден килеп чыккан кырыслык иде ул. Бер генә мисал. Алда әйтелгәнчә, бәйрәм -

нәр алдыннан тапшырыла торган Партия өндәмәләрен микрофонга әзерләү ечен -

М Мутинны чакыралар Бер караганда, әллә ни кыенлыгы да юк шикелле: текстны 

алдың, тиешле урыннарына басым ясал, пафос белән укыдың да чыктың. Алай түгел 

икән. Өндәмәләр укуга Мутин иҗат эше итеп карый һәм үэенде зур җаваплылык 

сиз*. Мене студиядә артистлар белен репетиция бара. Мутин башта күрсәтмәләр 

бирә, фикерләрен вйтв, аңлата. Бер артист белән бик озак утыра, кат-кат укытып 

кареганнан соң 

— Текстта сүз уңышлар турында бара... Димәк, шатлыклы тонда әйтелергә тиеш, 

ә синең тавышыңда шатлык сизелми — ди 

Артист тагын укып күрсәтә. Мутин тагын канәгать түгел. 

— Ү з илең. үз халкың белен горурлану хисе җитешми 

Тагын укыла, тагын шул ук яел. 

— Темтена .. тантана юк... 

А н ы ң шулай аяусыз булуын, туры һем каты әйтүен кайбер артистлар җиңел кабул 

итә алмыйлар, усаллык дип тә саныйлар иде. Әмма артистларыбыз ечен М. Мутин 

нөф*«с укуда үзенә бер мәктәп булды. 

Хесан Туфанның радиода эшли башлавы әдәби тапшыруларны җанландырып җ и 

бәрә. Микрофонга язучыларны тарту һәм алар катнашында булган тапшырулар ешая 

башлый, һ Такташ, К. Нәҗми Г. Кутуй. М Җәлил Ф . Кәримнәр радиотыңлаучыларны 

үэлереноң яңа әсәрләре белән еледан-але таныштырып торалар Ә Коен Нәҗминең 

кайбер хикәяләре сәхнәләштерелеп, радиопостановка итеп уйнала Студия артистлары 

кече белән оештырылган ачык концертларда Фатих Көрим үз шигырьләрен укый 

Хасвн ага Туфан әдәбиятка яңа аяк баскан яшь һәм тәҗрибәсез шагыйрьләргә аеруча 

зур игътибар бирә Месәлвн, едәбиятка станоктан килгән Мехвммвт Садри белән 

Галимҗан Мехөммвтшиннарга ул даими рәвештә ярдәм итә. 

Казан радиосы эшли башлаган елларда, шагыйрьләрнең уку-свнлөү осталыкларын 

үстврунв күэдв тотып, студиядә «Нәфис сүз түгереге» оештырыла. Аның инициатор

лары Кәшифә ханым Тумашева белен Гадел Кутуй булв. Педвгоглар итеп твтвр c e i -

I . 1 



нәсенең М. Мутин, 3. Солтаное, 6. Тарханов кебек олы осталары чакырыла. Түгәрәк 

утырышларында шагыйрьләр радиодан укыячак әсәрләрен әзерлиләр. Монда 

Ф Кәрим аеруча өлгерлек күрсәтә, сөйләү осталыгы серләренә тиз төшенә иде 

Трибун шагыйрь Һади Такташның радиодан үз әсәрләрен укуы онытылмаслык 

тәэсир, калдырган. Шулай бер көнне, эштән соң Хәсән ага Туфан белән театрга 

таба бара идек. Ленин бакчасына җиткәндә, һ. Такташны очраттык. Ул безгә үзе
нең «Киләчәккә хатларпын язып бетерүен әйтүе булды, Хәсән Туфан: 

— Әйдә, әйдә студиягә. Яңа әсәрне радиотыңлаучылар беренче тапкыр авторның 

үэ авызыннан ишетсеннәр, — дип кыстый башлады. Такташ абыебыз да озак ялын
дырып тормады. Киттек. Радиостудиягә килеп җитәрәк, урамның икенче ягында Вә-

лиев-Сульва белән С. Сәйдәшеа күренде. Алар баш селкеп кенә безнең белән исән
ләштеләр. Менә шунда Һади Такташ Хәсән абыйга карал: 

— Берсе — татар музыка тәсбихының бисмилласы, икенчесе — театрыбыздагы 

искелекне дер селкетеп алган тугыз балл көчлелегендәге дулкын.— дип куйды. 

Студиягә кереп, икенче катка мену белән Хәсән Туфан аппаратныйҷ юнәлде, 

Һади абый белән мин, студиягә кереп, «микрофон нключен» дигән яшел утның януын 

түземсезләнеп көтә башладык. Менә ут янды. Микрофонны ачып Такташка сүз бир
дем. Ул бик нык рухланып, поэмасын очына-очына яттан •сөйләп китте. 

Радиостудия эшендә утызынчы елларда ук яңа жанр барлыкка килә. Аның тууы 

һ Такташ үлеме белән бәйле. 

һ. Такташ үлгәч, аны күмү көннәрендә эфир беренче тапкыр траур төсен алды. 

Шагыйрьнең үлеме турындагы хөкүмәт белдерүләре, некролог, мәрхүмнең үз ш и 
гырьләре, каләмдәш дусларының чыгышлары симфоник оркестрда башкарылган матәм 

көйләре астында барды һәм өч көн буена кабатланып торылды. 

Ьу тапшыруларның йогынтысы көчле булды. Алар шагыйрьнең якты образын, 

ялкынлы иҗатын, халыкның аңа мәхәббәтен тирәнрәк тоярга ярдәм итәләр тәсле иде. 

Музыканы текстка ялгау, сүзнең хиссият кечең арттыру әнә шуннан соң, даими кул
ланылып, гадәткә кереп китте, әдәби-муэыкаль тапшырулар жанры формалашты. 

Беренчеләрдән булып, Хөсни Кәримнең бер нәсере, музыкага салынып, оратория 

рәнөше-ндәрәк радио аша тапшырылды. Ул әсәр, симфоник оркестр катнашлыгын
да, ачык концертларда эстрададан да берничә тапкыр башкарылды. Тамашачылар бу 

нңа жанрны бик җылы каршыладылар. 

...Кыска гына истәлектә барысы хакында да сөйләп бетереп булмый, әлбәттә. Йом
гаклап шуны әйтергә .кирәк: радиостудиянең барлык хезмәткәрләре — редакторла
ры, әдәби хезмәткәрләре, хәбәрчеләре, режиссерлары, артистлары, җырчылары, м у 

зыкантлары һәм техниклары да —халыкны тәрбияләүдә партиянең турылыклы һәм 

тырыш ярдәмчеләре булдылар. 

Казан радиосы беренче көненнән үк партия сүзен халыкка җиткерде, чор белән 

бергә атлады, бергә сулыш алды. Шуңа күрә дә культурабызны үстерүдә, и җ т м а г ы й 

тормышыбызны яңа нигезгә коруда, хезмәт ияләрен коммунистик рухта тәрбияләүдә 

ул гаять зур роль уйнады һәм уйный. 

• • • 
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ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ -

ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 

ДУСЛЫК ЭЗЛӘРЕ 

Безнең көннәрдә милли әдәбиятларның үзара бәйләнеше моңарчы бер
кайчан булмаганча актив төс алды. Бү процессның шулай үсеп, көчәеп 

китүендә төрле милләт язучылары арасындагы элемтәләр һәм мөнәсәбәт
ләр да мөһим роль уйный. Билгеле, язучылар арасындагы иҗади мөнәсәбәтләр күп 

төрле. Без укучы игътибарын әлеге зур мәсьәләнең бер генә ягына — төрле әдә
биятларның шагыйрьләре, тәрҗемәчеләре һәм редакторлары эрасындагы иҗади 

дуслыкка юнәлтмәкче булабыз. 

Безнең илдәге һәр милли язучы бөтенсоюз аренасына, кагыйдә буларак, бөек 

рус теле аша чыга Моны үзебезнең татар әдәбияты мисалында да бик ачык күрергә 

мөмкин. Габдулла Тукай шигырьләрен рус укучысына башлап П. Радимов ә һадн 

Такташ поэзиясен Л. Мартынов кебек шагыйрьләр җиткерде. Муса Җәлилне А. Минин 

А. Шпирт, Э. Багрицкий. С Липкин һәм башка бик күп шагыйрьләр тәрҗемә ит-t1 

Әхмет Ерикәйнең М. Твардовский, С. Липкин. А. Миних. П. Шубин кебек шагыйрьләр 

белән иҗади хезмәттәшлек итуе билгеле. 

Татар шагыйрьләренең әсәрләрен русчага тәрҗемә итү эшенә күренекле совет 

шагыйрьләре Сергей Александрович Обрадоаич белән Михаил Васильевич Исаков
ский аеруча күп өлеш керткәннәр. Бу мәкаләдә сүз аларның татар әдипләре, верь •л 
алганда, Әхмәт Ф ә й з и белән иҗади элемтәләре хакында барачак. 

С. А. Обредович "Куэницавның күренекле шагыйре, аны оештыручыларның берсе 

була. Заманында пролетариат әдәбияты ташкынында кайнаган революционер, «Прав
да* газетасының әдәби хезмәткәре С. А Обрадович татар әдәбиятын рус укучылары 

арасында пропагандалауда күп коч куйган Аның татар әдипләреннән Ә. Ф ә й з и 

Ә. Ерикәй, башкорт шагыйрьләреннән М. Кәрим, Г. Рамазановлар белән алышкан 

хатлары шул хакта сойли. С. Липкин, С. Маршак, П. Антокольский. В. Державин. A A i -

мвтова. Р. Морен. А Минихпар белән бергә, С. А. Обрадович татар әдәбиятының О Л ы 

дусты, якын киңәшчесе була. Ә. Фәйзинең рус телендәге җыентыклары С Обрадо-

• ичның вҗиңел кулы» аша дөнья күрә. Ул аның 1947 елда «Советский писатель» нәш
риятында чыккан «Шигырьләр» китабын редакцияли, «Дулкыннар ни свйли» Җыенты
гын чыгаруда ярдәм иге. 

Үзара актив хезмәттәшлек ике шагыйрьнең дә иҗат югында эзсез калмаган 

Ә. Ф ә й з и белән иҗади дуслык нәтиҗәсендә С. Обрадович твтар әдәбияты белән 

шактый якыннан танышкан эчке рецензияләрдә, чыгышларда һәм хатлардагы бәялә
ре, фикерләре шуны күрсәтә. Ул Бөек Ватан сугышы фронтларында тормыш сынавы 

У->ган шагыйрьләр иҗатын аеруча зур игътибар белән күзәткән. М. Җәлил, Ә. Ф ә й з и 

Г. Кутуи С Ботап, Ә. Ерикпи. Ф Кәрим Ш Маннур Ш. Модвррнс Г. ХуҖМ 

шигырьләре белән танышкач («Тормыш хакына». 1941—1944 ел) , С. А Обрааович: 

«Сугышка кадәрге чор белән чагыштырганда, татар шагыйрьләренең бүгенге «серлә
ре конкретрак, реальрәк, тормышчанрак төс алды», — диген нәтиҗә ясый. 

Ә. Фәйзинең «Дулкыннар ни сөйли» китабына язган эчке рецензиксенд.) 

радович аны «оригиналь һәм олы шагыйрьләрнең берсе» дип атый, шигырьләренең 

конкрет характерда һәм эчтәлекле булуын басым ясап енте. 

' ВлеДши аем »т i n i км мт i 
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Шул ук вакытта ул милли әдәбият вәкилләренә карата ифрат таләпчән дә була. 

Ә Фәйзигә чыгачак китабына кайсы шигырьләрне керту отышлырак булуы турында 

тагын бер кат ныклап уйларга киңәш итә. Татар шагыйре аның киңәшләре белән һәр

чак исәпләшә торган булган. «Иптәш Обрадовичның рецензиясен укыганнан соң, мин 

кулъязманы кабаттан төзедем, яңа шигырьләр белән тулыландырдым, кайбер уэгәртү-

ләр керттем»,— ди ул 1945 елның 14 ноябрендә нәшриятка язган хатында '. 

Ф . Кәримнең фронт лирикасын С. А. Обрадович Иделдән алып Пруссиягә кадәр 

фашизмга каршы авыр к ө р ә ш юлы үткән шагыйрьнең шигъри ке-ндәлеге дип бәяли, 

аның фикеренчә, Ф. Кәрим шигырьләре үз илен өзелеп яраткан шагыйрь йөрәген һәм 

рухын ачыл салалар, укучыны фронтовик шагыйрьнең хис һәм фикерләр дөньясына 

алып керәләр 2 . С. А. Обрадович аның «Иптәш», «Мим — гуманист», «Окоп», «Сөйләр 

сүзләр бик күп алар» һ. б. шигырьләренә аеруча югары бәя бирә. Шәхеснең хислә

рен сурәтләүдә тулы канлы җанлы сүзләр табып, Ф . Көрим нәкъ менә сугыш елла

рында үзенә генә хас шигъри аһәңгә ия шагыйрь булып җитте, ди. 

Ултатар шагыйрьләренең күп кенә китапларына рецензияләр яза. Аерым алган

да, татар совет поэзиясе җыентыгына язган эчке рецензиясендә (1917—1945 еллар) 

Шәйхи Маннур белән Нәкый Исәнбәт әсәрләренең милли колоритына югары бәя би

рә, М. Җәлил. Ф . Кәрим, Ә. Фәйзи, С. Баттал, Н. Баян, С. Хәким, Ә. Исхак шигырь

ләрен карап чыкканнан соң, бик хаклы рәвештә, «татар поэзиясенең умыртка сөяге 

бар» 3 , дип билгеләп үтә. 

Югарыда китерелгән аз гына мисаллар да С. А. Обрадовичның татар поэзиясе 

белән тыгыз элемтәдә булуын ачык күрсәтә. Ул чын мәгънәсендә безнең язучылар

ның дусты һәм о с а з ы булган. 

Михаил Васильевич Исаковский, бөтен дөньяга танылган шагыйрь булу белән 

бергә, башка милләт әдипләренең әсәрләрен рус укучыларына җиткерү буенча шу

лай ук зур эш башкарган кеше иде. П. Тычина, М. Бажан, М. Рыльский, П. Бровка, 

Я. Купапа. Я. Колае кебек шагыйрьләрне рус теленә башлап ул тәрҗемә итә. Аның 

болгар, немец, кытай телләреннән генә түгел, ә татар, чуваш, белорус, әзербәйҗан, 

латыш һәм башка телләрдән тәрҗемәләре дә киң катлау укучыларга яхшы таныш. 

М. В. Исаковскийны татар әдәбияты белән күптәнге дуслык җепләре бәйли иде. 

Бер яктан, «Катюша» авторының шигырьләре уз вакытыңда "Кызыл Татарстан» («Со

циалистик Татарстан») һәм «Яшь сталинчы» ('«Татарстан яшьләре») газеталарында, «Со

вет әдәбиятым ("Казан утлары») һәм «Пионер каләме» («Ялкын») журналларында 

бик еш басылып килде. 1955 елда Татарстан китап нәшрияты М. Исаковский шигырь

ләрен аерым җыентык итеп тә чыгарды. Ә. Исхак, М. Садри, Ә. Фәйзи, 3. Нури, 

Г. Хуҗи, М. Хөсәен кебек шагыйрьләр аның иҗатын татар укучыларына җиткерү 

эшенә зур көч куялар. 

Икенче яктан, тәрҗемәче буларак, М. Исаковский үзе дә татар шагыйрьләрен 

рус телендә чыгаруда күп ярдәм күрсәткән. Ул 1955 елда «Совет Татарстаны поэзия

се» мсемле җыентыкны, 1957 елда «Татар поэзиясе антологиясе»н русча чыгару эше

нә якыннан торыл булышкан. Архив материаллары, аерым алганда, шагыйрьнең 

Ә. Фәйзи, М. Садри, Ә. Ерикәй, А. Шамовлар белән хат алышуы әнә шул турыда 

Әдәбият һәм сәнгать үзәк дәүләт архивымда саклана торган документлар белән 

танышканда мин М. В. Исаковскийның Әхмәт Фәйзигә язган кызыклы бер хатына 

юлыктым. (1373 фонд, 8 тасвирлама, 179 саклану берәмлеге, 1 — 2 битләр.) Ул тәрҗе

мә мәсьәләләренә, аерым алганда, Һади Такташ әсәрләрен тәрҗемә итүгә кагыла. 

Шул уңайдан шигырь һәм җырлар, шулай ук тәрҗемәләр остасы булган М. В. Исаков

ский һ. Такташ иҗаты хакында кызыклы һәм әһәмиятле фикерләр әйтә. 

Архив фондларында татар һәм рус әдипләренең иҗади элемтәләре хакында ма

териаллар күп очрый. Талантлы шагыйрь Михаил Светлов, мәсәлән, Ә. Фәйзинең и ң 

әйбәт әсәрләреннән берсе булган «Флейталар»га берничә тапкыр мөрәҗәгать иткән. 

ук. 442 саклану берәмлеге. I бнт. 
у к. 377 саклану берәмлеге. 17 бит. 
> н. 137 саклану берәмлеге, 1—1 битләр. 



Атаклы «Гренада- әсәренең авторы татар шагыйренең иҗатына югары бая бире һем 
«Флейталармы т ә р җ е м ә ит/ естемдә зур канәгатьлек хисе тоеп эшли. 

Архивта шагыйрь Һәм тәрҗемәче Павел Ш у б и н белән Әхмәт Ерикәй, Әхмәт Ис 
хак һ. б. татар шагыйрьләренең иҗади дуслыгына кагылышлы материаллар саклака-

Ьезнең уебызча, бу материаллар совет власте елларында рус һәм татар шагыйрь-

раслыйлар. 

Николай МУРАДЫМОВ 

Ә. Фәйзинең 

С. А. Обрадовичка хаты • 

3 лпрелъ. 1947 ел. Казан. 

Кадерле Сергей Александрович! 
Биш шигыремнең юлга-юл тәрҗемәсен җибәрәм. Ярасалар, тәрҗемә итеп, > 

җыентыкка яки антологиягә кертегез. S 
• Флейталаропы ' тәрҗемә итмәдем әле. антологиягә калдырдым. Җыентыкның п 

бүтән исеме турында гел унлап йөрим, ләкин күңелгә ошардаен таба алганым мк. "~ 
Бәлки Сез ярдәм итәрсез? 2. 

Хәзер мин Казанда чыгачак бер томлык җыентыгым 3 өстендә эшлим, аны бу * 
кониәрдә производствога тапшыралар. Бөтен тоткарлык сүз башында гына. Ул ~ 
мина тагып бер кат карап чыгу өчен кире кайтарылган пде. 

Хазер монда чьш-чынлап яз. кояш, гөрләвекләр... 
Май башында Мәскэугэ кайтырга уйлыйм. 
Сәлам белән Әхмәт Фойзи *. 
Хатыныгызга сәлам. 

' « Ф л е А т а л а ; » - Ә фаимиеп, зур күләмле познасы Рус теленә М Светлов тарафыннан 

' 1947 елда Млскәүдэ С Обрадөвич роамщяясенда чыккан «Шигырьләр* җыентыгы күзда 

' Шагыйрь I&47 елда Казанда чыккач .Шигырьләр» ҖҺ 
1 Хатның тап насхасе Әдәбият һем 

1свирлама. 44:' саклану берәмлеге, з бит i 

М. Исаковскийның 

Әхмәт Фәйзигә хаты 

Кадерле Ф.ш.ш иптош1 

Узган кыш татар язучылары белән сөйләшкәндә мни. чымн.ш та. т.г. 
бинты классигы һ. Такташның бер поэмасын тәрҗемә итәргә ризалык биегән 
идем. 

Әмма, агар шулай актерга яраса, бу минем катгый ризалыгым т; • 
чпнкн, оятыма каршы, ул чагында мня Такташның бер әсәрен дә белми т е м . 
Шуцн күрә аны тәрҗемә итә аламмы-юкмы икәнлеген дә тагаея генә хәл итә 
алмадым. Миңа тагын шул кадэресен дә өстәргә кирәк, бик кыска бер яки ике 
шигырь тарҗемасен иска атмаганда, минем беркайчан да татар теленнән тәрҗемә 
иткәнем булма (м һәм шуңа да бу телгә, аның үзенчәлекләренә һ. б. өр-яңадан 
• ияләнергә» кирәк булыр нде. 



Кыскасы, күңелне бу мәсьәләдә Сезгә файдалы була алыр мыв мы-юкны дигән 
шик шөбһәләр биләп алды. 

Әмма татар иптәшләр мине, бернинди дә кыенлыклар очрамас, бөтенесе дә 
яхшы булыр, дин ышандырдылар. Ьәм мин ризалык биргән идем. 

Берничә көн элек Такташның «Мәхәббәт тәүбәсе* поэмасының юлга-юл тәр
җемәсен алдым. Авы игътибар белән укып чыктым һәм Такташта булган әйбер
ләрне канәгатьләнерлек дәрәҗәдә рус телендә бирә алмаячакмын, дигән нәтиҗәгә 
килдем. 

Билгеле булганча, тәрҗемә ителә торган шагыйрь үзен тәрҗемә итүче ша
гыйрь белән күпмедер дәрәҗәдә аһәңдәш булсалар гына тәрҗемә әйбәт килен 

Такташ шигырьләре исә ниндидер бөтенләй үзенчәлекле планда язылган. Бу 
алар тиешле дәрәҗәдә әйбәт язылмаган дигән сүз түгел, билгеле. Киресенчә, алар 
бик әйбәтләр. Ләкин анардагы язу манерасы, образлар системасы, шагыйрь бу
ларак, миңа аһәңдәш түгел һәм шуңа күрә мин аларны рус телендә бирә алма
мын шикелле. 

Мәсәлән, поэмага керешне (мәхәббәт, яшьлек һ. б. турында уйлануларны) 
алыгыз. Ихтимал, бу бик яхшы Һәм көчле өзектер. Ләкин бөтен өзек уйлануларга 
корылган һәм анда конкрет бер хикәя, вакыйга юк, шуңа күрә аны тәрҗемә итү 
миңа бнк кыен булыр иде. Минем иҗат манерама исә асылда гел конкрет де
тальләргә корылган хикәяләү стиле хас. Әгәр мин бу өзекне тәрҗемә итәргә 
тотынсам, ул, мөгаен, минем тәрҗемәмдә кызыксыз, хәтта эчпошыргыч булып 
чыгар иде. 

Бер сүз белән әйткәндә, минем начар тәрҗемә белән әйбәт әсәрләрне база
сым кнлми. Татарчадан тәрҗемә итү эшендә Такташ кебек шагыйрьнең әсәрләре 
өстендә өйрәнергә, аның өстендә экспериментлар үткәрергә ярамый. Дни я бик әй
бәт тәрҗемә итәргә, яисә бөтенләй тәрҗемә итмәскә кирәк. 

Югарыда санап үткән сәбәпләр аркасында, аны әйбәт тәрҗемә итүемә ышан
магач, бу эштән бөтенләй баш тарту күп тапкыр намуслырак булыр дип уйлыйм. 
Минем бүтән чарам юк. 

Шулай уңайсыз килеп чыккан өчен Сездән гафу итүегезне үтенәм. Ләкин, 
чынлап әйтәм, мин бүтәнчә булдыра алмыйм. 

СӘЛАМ БЕЛӘН М. ИСАКОВСКИЙ. 



Солтанморат Акбиев, 
филология фәннәре кандидаты 

ТАТАР МӘГЪРИФӘТЧЕСЕ 
ТАУЛАР ИЛЕНДӘ 

Тормышта һәркемнең үзе сайлап алган төп эше, төп һөнәре була. Әмма күп кенә 
кешеләр шуның өстәвенә күңел өчен, җан азыгы өчен башкара торган нинди дә булса 
тагын берәр шөгыль белән мавыгалар. Әйтик, берәүләр борынгы тәңкәләр җыя. берәү
ләр корган агач тамырларыннан, төн йокыларын калдырып, төрле сыннар юна, икенче 
берәүләр җыр чыгара, шигырь яза. 

Ә мин үэ халкымның культура мирасын — борынгы кулъязмалар, иске китаплар, 
фоторәсемнәр җыям. төпченеп өйрәнәм, бер-берсе белән чагыштырам, төрле кешеләр
дән, бигрәк тә картлардан сораштырып, аларның тарихын ачыкларга тырышам. 

Менә еллар узу белән саргаеп, чит-читләре телгәләнеп беткән, кызганычка кар
шы, аны журнал битендә инде күрсәтү мөмкин булмаган бер фоторәсем Алгы рәт. 
ләрдә, кумык халкының милли киемендә, иңне иңгә терәп утырган кырык җиде малай, 
илирдан арттарак шактый өлкән яшьләрдәге ундүрт ир 

Элегрәк күрелгән фоторәсемнәр буенча бу кешеләр арасыннан күбесе миңа таныш. 
I. >м күбесенең тормыш юлы да шактый билгеле 

Иң арткы рәттә уң яктан беренче булып басып торган кеше — кумык халкының 
i шылган әдибе Нухай Батырморэаев, алдагы рәттә, иң уртада, китабын күкр 
сып утырган түм-тугәрәк йөзле малай — гражданнар сугышы герое, атаклы язучы 
Зәйнелгабид Батырморзиев... Бу кешеләр арасында күренекле шагыйрьләр, мәгърифәт
челәр, Дагстанның культура һәм дәүләт эшлеклеләре. 

Ләкин биредә миңа аларның злегә таныш булмаганнары да бар. Әйтик, әнә арт-
:ч ы рәтнең үзәгендә, кулына газета тотып басып торучы кечерәк буйлы, ир уртала
рындагы берәү. Нәкъ шушы фоторәсем миңа кумык һәм татар халыклары арасындагы 
iii ың Оер дуслык җебен ачыкларга ярдәм итте. 

Татар һәм к у м ы к халыклары борын-борын заманнардан ук тарихи элемтәдә бул
ган, куп гасырлардан бирла бер-берсе белән уртак тел табып, Тукай әйтмешли, гел, 
лөгать вә әхлак алмашып яшәгән. 

Кумык далалары аша Болгар җ и р е н ә , аннары Казан ханлыгына Дербенттан. Цү6а 
чидан, Әндҗидән, Симендәрдән кәрваннар агылган. Бизәкле паласлар, алтын-көмеш 
әйберләр, җ и л ө к - җ и м е ш тояп. Хазар диңгезе аша каеклар китеп торган. Болгар-тв' 
тар җирләреннән исе алар ефәк. фарфор бал твяп, һәм Дагстан хаг.кы вчен аеруча 
зур байлык — китаплар о лып кайтканнар. Ул китаплар белән безгә, бетен Россия 
халыклары, шул җөмләдән татар халкының да культурасы, алдынгы рухы, мәгърифәт
челек идеяләре килгән. Кумык әдәбиятында, әлбәттә, бвтенде-нья әдәбиятларымнан 
ii,i өйрәнеп, яктылыкка, иреккә, көрәшкә омтылу агымы формалашкан. Кумык ХАЛ
КЫНЫҢ мондый туганлык, дуслык элемтәләре соңра Дагстан әдипләренең әсәрлә
рендә дә бик ачык чагылган. 

Әйтик, Нухай Батырморэаенның пГарун һәм Звбэйде яки бәхетсез Җанбикә» 
повестенда тап образларның берсе — Казан татары Гайнетдин. Ул — куп укыган. 

IS 



күп сәяхәт иткән, күпне к ү р г ә н галим кеше. Ул кыю, аек фикер йөртә, мвсепман 

динчеләренең ялганына ышанмый — җае килгәндә аларны ачыктан-ачык тәнкыйтьли. 

Гайнетдинне көнчыгышның ул чактагы бер культура үзәге булган Казан кала

сында да яхшы беләләр, хөрмәт итәләр. Аның дуслары арасында куп кенә әдипләр 

мөхәррирләр, мәгърифәтче яшьләр бар. Гайнетдин кумык егете Гарунны үзенең 

дуслары белән таныштыра, аңа иҗтимагый тормышта үз юлын табарга булыша. 

Әдәбият тарихында анык билгеле булганча, Гарун — автобиографик образ. Аңар

да әдип уз тормышын, уз яшьлеген гәүдәләндерә. Димәк, әсәрдә ул Гарунга үрнәк 

итеп алынган татар егете Гайнетдиннең дә прототибы булырга тиештер, дигән фикер 

туа. 

Күп кенә эзләнүләр Гайнетдиннең чын исеме Исхак булуын ачыклады. Әлеге фо

торәсемдәге моңарчы таныш булмаган йөз белән Гайнетдин-Исхак образы тәңгәл 

«Гарун һәм Зөбәйдә...» повестен Нухай Батырморзаев үзенең туган авылы Аксай
да иҗат иткән. Ул елларда Исхак та шунда тора Кызганычка каршы, Исхакның туган 

елын да, фамилиясен дә белүче юк. Чөнки ул чорда кумыкларда, гомумән, кешене 

фамилия белән атау гадәткә кермәгән булган. Әтисе яки әнисе исеменә бәйләп, әй
тик, Мөхәммәт улы Мәхмүт, Әмир улы Сәет, Әминат кызы Зөһрә дип, я булмаса 

аның төп һөнәре буенча, оста Гомәр, арбачы Сабир, чарыкчы Вәли дип йөрткәннәр 

Ә Исхакка халык, аның галим кеше булуын искә алып, хөрмәт белән Иехакәнәнде 

(Исхак әфәнде) дип дәшкән, һәм бүгенге көнгә кадәр аның якты образы халык кү-

Әлбаттә, Исхакка кадәр дә Аксайда белемле, мәгълүматлы кешеләр шактый бул
гандыр. Әмма зур хөрмәт билгесе дип саналган •әфәнде» кушаматын кумыклар те
ләсә кемгә бирмәгән Андый кушамат бары тик уз хезмәте белән халыкка зур фай
да китергән аның уй-фикерләрен аңлаган, кайгы-шатлыкларын уртаклашып яшәгән 

могтәбәр -кешеләргә генә бирелгән. 

Аксайга әллә кайдан, чит җирләрдән килеп урнашкан бу татар баласы ничек 

итеп халыкның шундый зур ышанычын казана алган соң? Нинди хезмәтләре белән 

ул халык теленә шулай озак елларга кереп калган? 

XX гасырның башында Аксайда Габделваһап-Хаҗи исемле алдынгы карашлы бер 

сәүдәгәр яшәгән. Төрле йомышлар, сәүдә эшләре белән ул Казан якларына да еш 

барькП чыга торган булган. Шулай бер баруында ул Казанда, үзенең элекке танышла
рында туктаган һәм аларга туган тиешле Исхак исемле егерме дурт-егерме биш 

яшьләрдәге егет белән дуслашып киткән. 

Бу егет күптән түгел генә ниндидер югары уку йортын тәмамлап кайткан һәм 

әлегә эшкә дә урнашып өлгермәгән икән. Габделваһапның үтенүе буенча, ул Дагс-

таига, Аксай авылына укытучы булып китәргә ризалаша. 

Аксәй авылы элек-электән Дагстанда кумыкларның эур культура үзәге булып 

исәпләнгән. Анда берничә мәдрәсә һәм дөньяви фәннәр укытыла торган мәктәпләр 

дә булган. Ул мәктәпләрдә Аксай балалары гына түгел, бәлки күп кенә тирә-юнь 

авыллардан да килеп укыганнар. Анда татар шагыйре Таҗетдин Ялчыгол да мөгал-

XIX гасырның күренекле шагыйре Йосыф Аксаевский, Петербург университетында 

укыткан мәшһүр галим һәм шагыйрь Мөхәммәт әфәнде Солтанов биредә туып үс
кәннәр һәм башлангыч белемне шунда алганнар. Татар мәгърифәтчесе Хөсәен Фәез-

хановта озак еллар шушында хезмәт иткән. Үтеп барышлый Аксайда бөек рус ябу
чысы М. Ю. Лермонтов, Л. Н. Толстой, декабрист шагыйрь А. А. Бестужев-Марлин-
ский һәм башкалар тукталып киткәннәр. Әлеге фоторәсемдәге аталы-уллы Нухай һәм 

Зәйнелгабид Батырморзаевлар, Манай Аделбеков һәм Абдулла Мөхәммәтовлар шун
да яшәп, шунда иҗат иткәннәр. Исха.к та тау илендә үзенең зур традицияләре белән 

билгеле әнә шул авылга килеп урнашкан. Баштарак ул Габделваһап-Хаҗи йортында, 

аннары Сәетовларда торган. Соңра ике катлы кирпеч мәктәп салынган — шул бина-



Әлбәттә, рус булмагач милләт балаларым укыту эшенә патша хөкүмәте бер тиен 

дә расход тотмаган. Барлык уку-укыту чыгымнарын, укытучыга хезмәт хакын, җан ба

шыннан җыеп, авыл кешеләре үзләре түләгән. Авыл җ ы е н ы Исхак әфәндегә һәр 

укучы өчен аена бер сум түләргә дигән карар чыгарган. Мәктәпне утын, лампа мае. 

су белән дә ата-аналар тәэмин иткән. Тормышта нинди генә кыенлыклар булмасын, 

балаларына аң-белем б и р ү мәсьәләсенә килгәндә берәү дә читтә капмаган. * 

Яшь укытучы үзенең беренче дәресләрендә уч шәкертләренең күңелен яулап 

ала. Кулыннан килгәнчә, ата-аналарга да ярдәм итәргә тырыша. Хат яздырасы була- Ч 

мы, гариза-фәлән белән түрәләр катына барасымы — һәркем Исхак әфәнде янына ш 

килгән, һәм ул берәүне дә кире борып чыгармаган. Исхак әфәнденең ишеге авыл -

кешеләренең карты-яше өчен һәрчак ачык булган. о. 

Исхак әфәндегә карата аның элекке шәкертләреннән хәзер дә бик күп җылы сүз- «S 

Ул чак миңа әле сигез-ун яшьләр генә булгандыр, — дил сөйли, мәсәлән, Сол- w 

танәхмәт Сәетов. — Әтиемнең дуслары Нухай Батырморзаев, Манап Аделбеков, Ис- ц 

хак әфәнде һәм кайбер авылдашларыбыз кичләрен еш кына безгә җыелып утыра- н 

лар иде- Әнием чәй куеп җ и б ә р ә , өстәл хәзерли. Аннары, безне, өлкәннәргә кома- е 

чауламасыннар дип, кече якка алып чыгып китә. Ләкин кайчак мин. почмакка качып Е 

калып, аларның кызыклы әңгәмәләрен тыңлау бәхетенә ирешә торган идем 

Сәетов ларда алар кайчак таңгача утыралар. Дөнья хәлләрен сөйләшәләр китап, -р 

газета укыйлар, агач-хомуз дигән музыка коралына кушылып борынгы кумык җ ы р - о. 

лары җырлыйлар... " М е ң дә бер МИЧ»! әкиятләрен, «Таһир-Зөһрэ», «Бүз егет... л 

сыф еә Зөләйха» кыйссаларын, Пугачев, Стенко Разин, Аманхура кебек халык юл- н 

башчылары турында төрле легендаларны Солтанәхмәт беренче кат әнә шул кичә- • 

ләрдә ишетә. и 

«Минемчә, безгә җыела торган бу кешеләрнең барысы да диярлек бер чама ^ 

яшьләрдә иде,— дип яза Солтанәхмәт Сәетов.— Ә минем әти белән Исхак әфәнде л 

яшьтәшләр ук булса кирәк». 

Хәзергәчә сакланган кайбер кулъязмаларга караганда, Солтанәхмәтнең әтисе 1879 . 

нче елда туган. Димәк, Исхак әфәндегә дә шул чама булгандыр дип уйларга ниге.3 

бар. Солтанәхмәтнең әйтүенә караганда, Дагстанда кояш тотылган һәм к о м яңгыры 

яуган елга кадәр (1912—13 еллар) Исхак әфәнде өйдәш булып аларда яшәгән. Ш у 

лай булгач, бу истәлекләрнең тарихи дөреслеге шик тудырмый 

Исхак әфәнде төрки телләрдә шигырь тозелешен бөтен нечкәлекләренә кадар 

беле, үтемле мисаллар белән, матур әдәбиятта сурәтләү чараларының әһәмияте ту

рында сөйли. Шуңа күрә әдәби иҗатка омтылуы, аэмы-күпле сәләте булган һәр 

кеше үзенең беренче иҗат җ и м е ш е н тотып аңа килә. .Без беркайчан да укытучы

бызның киңәшләреннән чыкмый идек. — дип яза шагыйрь Моллаака Адилханов — 

Өйгә кайткач, аның төзәтмәләрен искә алып, әсәрне күчереп яза һәм яңаларын иҗаг 

итә иде-кв. Шулай итеп, Исхак әфәнде үз укучыларында иҗади хезмәткә мәхәббәт 

Яшь мөгаллим үзе дә к ү п укый, Казаннан, Оренбургтан, Мәскәү, Әстерхан, Пе

тербург калаларыннан татарча газеталар һәм журналлар алдыра, ул шәһәрләрдәге 

иҗади интеллигенция белән хатлар алыша, элемтәдә тора. Каникуллар вакытында 

үзе до баргалый. 

Шулай бер баруында ул Казаннан өйләнеп, кәләш тә алып кайта. Туйларын Ак-

сайда уздыралар. А н ы ң кәләше — Камәр атлы Казан кызы, үз заманы өчен шактый 

белемле, мәгълүматлы яшьләрдән була. Тау иленә килү белән ул да укытучылык 

эшенә керешә. Ул к у м ы к кызларын укырга, язарга өйрәтү белән генә чикләнми 

еларга хезмәт күнекмәләре дә бирергә тырыша. Тегү-чнгү. тәмле ашлар пешерү 

авыруларга беренче ярдәм күрсәтү буенча аерым дәресләр уздыра. Дәрестән тьии 

Камәр укучыларына әкиятләр, хикәяләр сөйли, табышмаклар әйтә, мәктәп ишегал. 

дыида төрле уеннар оештыра, балаларга җил, яңгыр, яшен салават күпере кебек 

табигать күренешләренең ничек барлыкка килуен аңлата... 

Тагым бер укучысы — Дагстанның һәм РСФСРның атказанган культура эшпеклесе 

шагыйрь һем драматург Габделваһап Сөләйманоа — Исхак әфәнденең Дагстанга к и 

леп чыгуы мәсьәләсендә үэенчәрәк фикер йөртә: 



(Минемчә уп ниндидер революцион эшләрдә катнашканы өчен Казаннан сөрел

гән кеше иде». — ди һәм, үзенең бу сүзләрен раслау өчен, шактый нигезле Дәлил

лар китерә. — Кайчак безнең мәктәпкә үзәктән түрәләр килел төшә торган иде... 

Аларны тәрәзәдән күрүгә, Исхак әфәнде кушуы буенча, без әдәбият, тарих, химия 

дәреслекләрен тиз-тиэ генә яшерәбез дә, коръән, ясин кебек дин китаплары алып 

утырабыз. Тегеләр китүгә яңадан үз эшебезгә тотынабыз... Исхак әфәнденең үзен дә 

эш кына каядыр чакырып алалар. Өлкәннәрдән ишетеп, без аның жандарм идарә

сенә, «кыңгыр ' эшләре өчен .допроска киткәнен белеп торабыз». 

бу мәгърифәтченең революцион эшкә катнашуы турындагы фикерне раслый тор
ган ныклы документлар әлегә табылмаса да, аны инкарь итәрлек дәлилләр дә юк. 

Чыннан да, XX йөз башында Казан студентлары, шәкертләр, укучы яшьләр револю
цион хәрәкәттә бик актив катнашалар. Үзенең бөтен уй-фикерләре, иҗади эшчәнлеге 

белән азатлыкка, яктылыкка омтылып торучы алдынгы карашлы Исхакның ул көрәш
тән читтә калуын күз алдына китерүе, әлбәттә, кыен. 

Исхак әфәнденең Аксайдагы педагогик эшчәнлеге дә аның кыйбласы кайда икә
нен бик ачык сөйли. Әйткәнебезчә, ул дин сабагына бармак аша карый. Әдәбият, 

тарих, география, математика, химия, физика кебек фәннәр укытуга нык игътибар 

итә. Болардан тыш ул укучыларга табигать белеме, төрки телләр, гарәп теле, юрис
пруденция, музыка буенча да башлангыч белем бирә. Кумык балаларын үз ана 

телләренә мәхәббәтле булырга, аларны халыкның милли культурасын, рухи байлыгын 

ныграк өйрәнергә, хөрмәт итәргә өнди, | 

Исхак әфәнденең хезмәт дәресләре дә искиткеч кызык һәм җанлы уза: укучы

ларга киләчәк тормыш өчен кирәкле күнекмәләрне күбрәк бирергә тырыша, халык 

тормышын, табигатьне, хезмәт күренешләрен тасвирлый торган хикәяләр укый. Ан

дый әсәрләр дәреслекләрдә булмаса, үзе дә кечкенә-кечкенә хикәяләр иҗат итә. 

Ул җәйдән үк төрле-төрле күргәзмә әсбаплар — плакатлар, карточкалар, схема
лар әзерли. Казанга яки башка шәһәрләргә барганда глобуслар, карталар алып кай
та. Класс стеналарында һәрчак алтын башаклы иген кырлары, зәңгәр диңгезләр, 

яшел урманнар, хезмәт күренешләре сурәтләнгән төсле рәсемнәр эленеп тора. Бу 

оәсемнәрне Исхак әфәнде, төрле журналлардан, иске китаплардан кисеп, үзе ябыш
тыра. Физкультура дәресләрендә йөгерү, сикерү ярышлары оештыра, хәрәкәтле 

уеннар уйната, укучыларның чисталыгын күзәтел тора. Әти-әниләренең байлыгына 

ярлылыгына карамыйча, барлык балаларга да бер ү.к төрпе таләпләр куя. 

Ү з шәкертләрен ул аталарча чын күңелдән ярата. Аларны сәяхәтләргә, экскурсии-

пәргө алып бара, төрле үсемлекләр, чәчәкләр, минераллар җыеп, гербарийлар оеш
тыра, һәм тормышта үзе дә яшьләр өчен пөхтәлек, тугрылык намуслылык үрнәге 

була. 

Исхак әфәнде мәктәбендә балалар җиде ел укыйлар. Класста, гадәттә, егерме-

утыз укучы була. Арадан иң сәләтлеләрен сайлап, ул һәр чыгарылыштан дурт-биш л 
укучысын Әстерхан, Казан, Уфа, Оренбург шәһәрләрендәге уку йортларына озата. 

Мәктәпне тәмамлау турындагы таныклык белән бергә, аларга шул уку йортларына 

«тәкъдим» кәгазе дә бирә. Югарыда телгә алып кителгән 3. Батырморэаев, А. Бә-

широа, М. Адилханов кебекләр — заманында Исхак әфәндедән әнә шундый кәгазь 

Исхак әфәнде өлкәннәр арасында да мәгърифәтчелек эшчәнлеген киң җәелде
реп җибәрә. Аның шактый бай шәхси китапханәсендә Европа һәм көнчыгыш әдәбият
лары үрнәкләре, Мәскәүдә, Казан, Әстерхан, Уфа, Оренбург, Тифлис шәһәрләрендә 

чыга торган төрле-төрле газета-журналлар була. Ул үзенең бу алтын хәзинәсен бик
ләп сакламый, ә мөмкин кадәр күбрәк кешеләргә укытырга тырыша. Шунлыктан Ак-

сайның алдынгы интеллигенциясе тиз арада аның тирәсенә туплана. Яңа чор кумык 

әдәбиятына нигез салучы Нухай Батырморэаев аның образын үз әсәре өчен прототип 

итеп алган ,икән, бу инде, әлбәттә, очраклы хәл түгел. 

Исхак әфәнденең шәхси һәм иҗтимагый тормышын, аның карашларын тулырак 

күз алдына китерү өчен тагын бер вакыйгага игътибар итеп узарга кирәк. ь 

Билгеле булганча, империалистик сугыш елларында ачлыктан. ялангачлыктан, 

милли һәм сәяси изүләрдән җәфа чиккән халык Россиянең төрле өлкәләрендә кө-
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решка күтәрелә башлый. 1916 елның җәендә Аксайда һәм аның тирәсендәге башка 

күл кенә авылларда восстаниеләр була: Дагстан крестьяннары үз балаларын импе

риалистик сугышка җ и б ә р е р г ә теләмиләр. Чамасыз зур налоглар түләүдән һәм сугыш 

ачен атларын Бирүдән баш тарталар. 

Бу восстаниене бастыру өчен Аксайга еч рота солдат һәм казак сотнясы җ и 

бәрелә Патша хөкүмәте баш күтәргән крестьяннардан ерткычларча үч ала. Куп к е н ә 

гаепсез кешеләр һәлак була, яралана, егерме ике кеше хәрби суд хөкеменә бирелә. 

Амсай картларының сөйләвенчә, бу канлы вакыйгалар вакытында Исхак әфәнде 

һәм Камәр ханым халык белән бергә булганнар. Рус телен яхшы белгән Исхак әфән

де тикшерү вакытында куп кенә крестьяннарның гаепсез икәнлеген исбат иткән һ ә м 

вларны төрмәдән, каторгадан йолып калган. 

Исхак әфәнде 1905 елдан алып г о м е р е н е ң соңгы көннәренә кадәр Аксай авы

лында яши. Аларның Мәхмүт исемле б е р генә малайлары үсә. Әти-әнисе вафат бул

гач, авыл халкы малайны үз тәрбиясенә ала. Ләкин унике-ундүрт яшьләрендә нин

дидер авырудан ул да үлеп китә. 

Н»селе калмаган кешенең җ и р д ә эзе калмый дип тә уйлыйлар. Әмма үз тор

мышын халыкка багышлаган бу мәгърифәтченең эзләре тау илендә тирән уелып 

калган. Агачны җ и м е ш е н ә карап бәялиләр бит. Кеше дә бары тик хезмәт җимешләре 

белән генә кадерле. Ә Исхак әфәнденең хезмәте Дагстан җ и р е н д ә гаять мул җ и м е ш 

биргән. Педагог һәм шагыйрь, күмык драматургиясенә нигез салучы Алимпаша 

Салаватов, шагыйрь һәм җәмәгать эшлеклесе Баһау Астемиров, шагыйрь һәм рәссам 

Абдулла бәширов, егерме ике яшендә деникинчылар атып үтергән герой, танылган 

әдип Зәйнелгабид Батырморзэевлар 

Уз халкының якты киләчәге өчен бөтен көчләрен һәм хәтта тормышларын бир

гән бу кешеләр заманында Исхак әфәндедән дә дөрес, иҗат итәргә, яшәргә к ө р ә 

шергә өйрәнгәннәр. А н ы ң образы әдәбиятыбызга һәм халык күңеленә кереп калган 

Бу язманың авторы да журналның кайбер укучыларыннан Исхак әфәнде турынд* 

өстәмә мәгълүматлар бәлки тагы килер дип өмет итә. 
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Торсын Каһһари 

УЙГУР-ТАТАР МӘДӘНИ 
БАГЛАНЫШЛАРЫ ТАРИХЫННАН 

М
әгълүм булганча, Казан шәһәрендә XVIII йөзнең җитмешенче елларында 

ук шәрык телләрендә китаплар басыла башлый. «Казан басмасы» дигән | 

исем белән мәшһүр булган бу китаплар Урта Азия халыклары, шул 

җөмләдән Шәркый Төркестандагы уйгурлар арасында да киң тарала. Бу хәл исә ти
рән тамырлы уйгур татар мәдәни мөнәсәбәтләренең тагы да киңрәк колач җәюенә 

китерә. 

Яңа чор татар әдипләреннән Каюм Насыйри. Мәҗит Гафури. Габдулла Тукай, 

Галимҗан Ибраһимов, Фатих Әмирхан, Дәрдмәнд, Сәгыйт Рәмиев әсәрләре уйгур
лар арасында киң таралып, аларның мәхәббәтен яулый. Ү з чиратында, татар укы-

мышлылары да уйгур әдәбиятының кайбер үрнәкләре белән Казан матба-а;ы ярдә
мендә танышалар. Мәсәлән, 1880 елда Казанда рус ориенталисты Н. Н Пантусоа 

редакциясендә классик уйг>р шагыйре Билал Назимның «Китаби гаэат дәр мелки 

Чин. («Кытай илендә мөселманнар сугышы-) дигән поэмасы, ә 1905 елда исә атаклы 

уйгур таригчысы Муса Сайраминың «Тарихы Әмәния» исемле әсәре нәшер ителә. 

Шулай ук Казак университеты профессоры Н. Ф Катанов җыйган уйгур фольклоры 

әсәрләре дә Казандагы гыйльми басмаларда дөнья күрәләр. 

Октябрь революциясеннән соң Шәркый Төркестан халыкларының күп милләтле 

совет әдәбияты, җөмләдән Урта Азия халыклары һәм татар әдәбияты белән кь зык-

сынулары аерата көчәя, Чөнки шул яңа әдәбият аша Россиядәге зур үзгәрешләр, 

яңа тормыш белән танышу мөмкинлеге туа. Бу дәвер татар шагыйрьләреннән биг- J 

рәк тә Һади Такташ, Муса Җәлилләр иҗаты уйгур укучыларының мәхәббәтен: казана. 

1930 нчы еллар Башында демократик азатлык өчеч баргач к ө р ә ш вакыйгаларыча 

бәйле рәвештә Шәркый Төркестанда, тормышның башка өлкәләрендәге кебек ук, 

мәктәп мәгариф эшләрендә дә сизелерлек үзгәрешләр барлыкка килә. Яңа рухтагы 

башлангыч һәм урта мәктәпләр ачыла, бу мәктәпләрдә укыту эшләрен алып барыр 

өчен, җирле татарлардан мөгаллим һәм мөгаллимәләр чакырыла Тел әдәбият дәрес
ләрендә алар татар әдип л с ре һәм шагыйрьләре иҗатыннан киң файдаланалар. Мә
сәлән, Г. Тукайның «Туган тел», «Шүрәле» әсәрләре уйгур мәктәпләрендәге барлык 

уку программаларына кертелгән иде. 

Бер ук вакытта Голҗа татар мәктәбендә дә күпләгән уйгур яшьләре белем ая
ды. Мәсәлән, гоминдан төрмәсендә һәлак булган атаклы уйгур Лотфулла Моталлиб 

шул мәктәптә дүрт ел укып белем алган, революциягә кадәрге татар әдипләренең 

һәм совет чоры шагыйрьләренең иҗатлары белән танышкан. Лотфулла бигрәк тә 

Габдулла Тукай, Һади Такташ әсәрләрен яратып укый, соңрак үзе дә шигырьләр 

иҗат итә башлый. 

Бу чактагы уйгур-татар мәдәни багланышларының матур үрнәкләрен матбугат * 

өлкәсендәге хезмәттәшлектә дә күрергә мөмкин. Чөнки Шәркый Төркестандагы 
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Голҗа, Чүгүчәк шәһәрләрендә торучы татарлар җирле уйгурлар! казакълар белән 

тыгыз аоалашып яшиләр, ал арның телләрен, гореф-гадәтләрен яхшы беләләр ом

тылышларына теләктәш булып, терпе өлкәләрдә кулга-кул тотышып гамәл итәләр. 

\ Менә шушы табигый бердәмлекне расларга теләгәндәй, җирле матбугат та. гәрчә 

ул нигездә уйгур һәм казакъ телләрендә чыгып килсә дә, тату яшәгән тугандаш 

халыклардан татар һәм үзбәкләр өчен дә аңлаешлы җиңелрәк телдә басыла алар- • 

ның барысына Да бертигез дәрәҗәдә хезмәт итә. Әлбәттә, гарәп әлифбасы нигезен

дәге язуның да традицион уртак булуы мондый хезмәттәшлек өчеч вакытында яхшы f 

җирлек тудыра. Мондый хезмәттәшлеккә китергән сәбәпләр турында сөйләгәндә, ~ 

уйгур журналистикасының чагыштырмача яшь, ә татарларда исә матбага өлкәсендә ~ 

электән үк бай тәҗриб ә туплануын күрсәтергә к и р ә к . М е н ә шуңа күрә 1934 елда ~ 

Голҗада "Ил дәрьясы», аннары « Ш и н җ а ң иле гәзите» исемендә уйгур телендә чыккан '-

газетаныч баш редакторы Хәбип Ю н и ч и дигән татар кешесе булса, 1946 елдан соң * 

нэшеп ителгән иИнкыйлаби Ш ә р к ы й Төркестан гәзите»нә татар мәктәбенең элекке 

укытучысы Әсгат Исхакоа җитәкчелек итә. 

Матбугат өлкәсендәге бу хезмәттәшлек татар белгечләренең оештыру эшләренә ц 

актиа катнашуы белән генә чикләнми, әлбәттә. Алар тарафыннан язылган материал- г 

лар да җирле газета-журналларда еш басыла. Сыйфатлы әсәрләр язып, газета жур- с. 

налларның эчтәлеген баетуга сизелерлек өлеш керткән шундый журналистлардан ь 

Борһан Шаһиди, Рәхим Сәфәргали, Әнвәр Л о к м а н , Хәмит Төхфи, М ө н и р Ирэиннарны ~ 

махсус атап күрсәтергә к и р ә к . Болардан әдәбият өлкәсендә Рәхим Сәфәргали белән >> 

) Хәмит Төхфи бигрәк то актив эшлиләр '. 

Хәмит Төхфи безнең өчен аерата игътибарга лаек. Ул 1944 елдан башлап «Азат 

Ш ә р к ы й Төркестан», вИнкыйлаби Ш ә р к ы й Төркестан», «Алтая газеталарында и Итти

фак» ж/рнәлында, «Альманах» исемле җыентыкта күпләгән шигырьләр бастыра. ~ 

шулердан «Әйдә көрәшкә», «Тоткын», «Горький бәйрәменә», «Тынычлык өчен» дигән < 

шигырьләре зөман өчен бик актуаль яңгырадылар. А н ы ң көрәшкә өндәү рухы белән _ 

сугарылган ялкынлы әсәрләре идея эчтәлек iтыннан да, сыйфат җәһәтеннән дә * 

җирле матбугатта аерылып торды, киң популярлык казанды. Шагыйрьнең күп кенә ^ 

әсәрләре әле бүген дә үз әһәмиятен югалтмаган, чөнки аның иҗаты Ш ә р к ы й Төрке- s 

стандагы тарихи вакыйгалар, иҗтимагый шарт, к ө р ә ш хәрәкәтләре белән тыгыз ц 

бәйләнгән. Мәсәлән, югарыда телгә алынган «Альманахята (Голҗа. 1947 ел) басылган *-

«Вөҗдан» исемле шигырендә түбәндәге юллар бар; 

Золым бер килгәч тормас аптырап, 

Нурлы тарихны буяр шакшырак. 

Мондый хурлыкка ирек биргәнче. 

Намуслы үлем мең кат яхшырак! 

Җирле шартларда уйгур-татар әдәби багланышларының ныгуы Ш ә р к ы й Төркестан-

I да классик татар әдәбиятының абруе тагы да үсә төшүгә, аңар карата булган хөрмат-

ихтирамның янә дә ныгый баруына китерә Игьтибар үзәгендә иң элен Габдулла 

Тукай, Һади Такташ, Муса Җәлил иҗатлары була. М о н ы ң шулай икәнлегенә ышаныр 

өчен, Ш ә р к ы й Төркестан гаэета-журналларык актару да җитә. Мәсәлән, 1949—1958 

елларда, милли мәдәниятләр өчен шартлар авырая барган чорда да, уйгур матбуга

тында татар совет шагыйрьләренә к и ң урын бирелеп килә. Мисал өчен түбәндәге 

фактларны санау да җ и т ә : «Иттифак» журналында (Голҗа. 1949 ел. 11 —12 саннар) 

Һади Такташның «Мәхәббәт тәүбәсе», «Тарим» журналында исә ( Ү р ү м ie, 1956 ел, 

1 сан) «Байрак тегәбез» дигән әсәрләре уйгурча тәрҗемәдә чыга. 1956 елда, Муса 

Җәлилнең тууына 50 ел тулу мөнәсәбәте белән. «Тарим»да (2 сан) . Ут иорәк» дигән 

махсус мәкале һәм шагыйрьнең «Кылыч», "Сөйгәнемә» исемле шигырьләре басыла. 

Г. Тукай, һ. Такташ һәм М Җәлил образлары авыр шартл,зрда яшәгән алдынгы 

карашлы уйгур шагыйрьләре өчен к ө р ә ш , өмет һәм ныклык үрнәге була Аларның 

•серләре күңелләргә дәрт, өметләргә канат биреп, катлаулы сорауларга җавап бу 

лып хезмәт итә. Шуңа к ү р ә дә күңел түрләрендә сакланалар. Мәсәлән. Тукайның 

• 
• !*фврт«лм кжатыияан каМар 

• ' i... • журналының 1964 >• '| ы I сакьш i > • 
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«Көчләремне мин кара көннәргә саклый алмадым» дип башланган шигырен («Кыйт-

гая) оригиналда яттан белмәгән б е р уйгур әдибе дә булмагандыр дип әйтәсе киле. 

Г. Тукайны үзенең остазы дип исәпләгән шагыйрь Хәлил һамраев аңар багыш

ланган «Тукай» исемле мөхәммәсендә ' болай җырлый: 

Син газиз татар иленең иң бөек шагыйрәсең. 

Шигъри сәнгать дөньясында һәммәдән маһирысың. 

Руссияне сөюдә ут йерәк Таһирысың, 

Моңлы уйгур иленең дә иң якын дус-ярысың. 

Илһамың бер дәрья булса, син балкучы нур идең. 

Шәркый Төркестандагы уйгур-татар мәдәни багланышлары хакында сөйләгән 

чакта, тагы бер мөһим факт хакында әйтмәсәк, мәгълүматыбыз тегәл булмас иде. 

Сүз Голҗа шәһәрендә Габдулла Тукай җыентыгы басылу хакында бара. 

Ү з ватаннарыннан бик еракта яшәсәләр дә, күңелләрендә туган ил җылысын, 

йөрәкләрендә үз халкының моңнарын, рухын кадерләп саклаган Голҗа татарларын
да һәр елны диярлек Тукай квнен билгеләп узу гадәте бәр иде. Бу йолага бөек 

шагыйрьне үз җырчысы итеп таныган уйгур халкының вәкилләре дә катнашып кил
де. Шундый юбилейларның берсе аерата истә калган. 

Азатлык өчен күтәрелгән кораллы көрәш тәмамланып җитмәгәнлектән, 1946 елда 

Тукайның 60 еллык бәйрәмен уздыру мөмкин булмады. Шуңа күрә шагыйрь истәле
генә багышланган бәйрәмнәрне бер елдан соң, ягъни Тукайның 61 еллыгы көннәрен
дә уздырырга туры килде. 

...600 дан артык кеше сыйдырышлы зур зал, тантаналы итеп җыештырылган сәх
нә әле дә күз алдында. Сәхнә түрендә шагыйрьнең зур портреты чәчәкләргә күме
леп тора. Тукайның тормыш юлы һәм иҗатына багышланган докладтан соң тантаналы 

кичәнең әдәби-музыкаль өлеше башланды. Сәхнәгә бер-бер артлы яшьләр, мәктәп 

укучылары чыга, җырлар яңгырый, шигырьләр укыла. Шагыйрь әсәрләре нигезендә 

Тәнәфес вакытында зур фойега чыгабыз. Анда — җирле рәссамнар тарафыннан 

Тукай әсәрләренә ясалган рәсемнәр күргәзмәсе. Менә бүрәнәгә кысылган кь.ргый — 

мәгәр күңелләргә күптән таныш, якын Шүрәле, әнә елга чоңгылыннан атылып чыккан 

Су . н « ы . . . 

Әмма Голҗа татарлары тарафыннан зур әзерлек, тырышлык белән уздырылган 

бу кичәдән калган иң мөһим истәлек, минемчә, Тукай шигырьләреннән тупланган 

кечкенә мәҗмуга булды. Мин хәзер дә аны еш-еш кулга алам. Аның тышлыгында 

эре хәрефләр белән: «Г. Тукай. Сайланма шигырьләр» дип басылган. Бераз түбәндә-

рәк мондый багышлау бар; «Шагыйребез Габдулла Тукайның дөньяга килүенә 61 ел 

тулу мөнәсәбәте белән бастырылды». Иң аста «Нәшире: Голҗа татарларының мәдәни 

җәмгыяте. 1947. Голҗа» дигән сүзләр язылган. 

Югарыда әйтелгәнчә, бу китап авыр шартларда, сугыш хәрәкәтләре тәмам сүре
леп җитмәгән бер чорда басыла. Шуңа күрә аның күләме артык зур түгеп: тышлык 

һәм титул битләрен исәпкә алмаганда, барлыгы 17 генә бит. Ләкин мәсьәлә китап
ның күләмендә түгел, бәлки эчтәлегендә һәм рухында иде. Чвнки Шәркый Төркестан-

ның бер өлешендә карагруһ гоминданчылар властен бәреп төшергәч дөньяга чык
кан бу китап символик мәгънәгә ия. 

Җыентыкның икенче битендә шагыйрьнең портреты бирелгән, туган һәм үлгән 

еллары күрсәтелгән 2 . Хәмит Төхфи тарафыннан язылган ике битле кереш сүздән 

соң 22 шигырь бирелә: «Шагыйрь», «Әхлаксызлык», «Нәсихәт», «Алтынга каршы», 

«Сәрләүхәсез», «Милли моңнар», «Чын вә ялган», «Кыйтга», «Шекспирдан», «Толстой 

сүзләре», «Өзелгән өмит», «Сагыныр вакытлар», «Ваксынмыйм», «Тәлөһһеф», «Те
ләнче», «Буран», «Туган җиремә», «Телне һәм йөзем җимеше», «Васыятем», "Тәэ
сир», иТуган тел», «Пар ат» 3. 



Җыентыкка кергән ©серләрнең Тукай мирасын, бу ялкынлы иҗатның кайбер 

үзенчәлекләрен әзме-күпме чагылдыруын айтү белән бергә, кереш мәкаләнең дә 

идея юнәлешенә, рухына игътибар итәсе килә: «Тукайның яшәгән дәвере,— диелә 

айда,—Чар Русиясенең 1 иң котырган дәверенә туры килгәнгә, аның күпләгән ши
гырьләре иҗтимагый характерга ия булды. Ул үзенең шигырьләрендә залимнардан, 

встен сыйныфлардан ачы көлде, изүчеләрне аяусыз рәвештә сүкте..» • 

Ниһаять, Казаннан алла кайлврда еракларда татар телендә чыккан бу китапның 

700 нөсхәдә «Инкыйлзби Ш ә р к ы й Төркестан. исемле уйгур халык матбагасында— t 

демонратик рухтагы нәшриятта басылып чыгуын искәртеп узасы к и л ә 2 . 

...Минем кулдагы бу кечкенә китап дөньяга чыкканнан бирле бик куп җилләр ~ 
исте, бик куп сулар акты. Маочылар хөкем сөргән хәзерге Ш ә р к ы й Төркестанда -

кытай булмаган халыкларның культурасы нык эзәрлекләнә. Дөрес, кытай халкының Ч 

уз демократик культурасы, бай тарихи мирасы да авыр сынауларга дучар ителде. < 

Әмма дәһшәтле «культура революциясенең» шаукымы Кытайдагы аз санлы милләт- _ 

ләр өчен сынау гына түгел, бәлки чын мәгънәсендәге афәткә әверелде. Моннан ~ 

30—40 еллар элек Ш ә р к ы й Төркестанның бәрәкәтле туфрагында барлыкка килгән Ц 

уйгур-татар әдәби мөнәсәбәтләренең җимешләре дә авыр язмышка очрады. Габ- £ 
дулла Тукай, Һади Такташ, Муса Җәлил китаплары да маочылар кабызган кыргыйлык р 

учакларында яндырылды £ 

Әмма безнең халыкларыбыз арасындагы чын дуслыкны, эчкерсез самими хеэ- £ 
маттәшлекне бөтенләй йолкып ташлау, ю к к а чыгару һич м ө м к и н түгел. М о н ы ң шу- й 

лай икәнлеген бүгенге СССРдагы уйгурлар белән татарлар арасындагы багланыш- ^ 

ларның элеккечә үк дәвам итүендә, хәтта елдан-елга үсә баруында к ү р е р г ә м ө м к и н . » 

Ленин нигез салган миллн сәясәтнең нуры астында мондый дуслыкка, хезмәттәш
леккә һәммә мөмкинлекләр дә бар. Хатта кайчандыр Ш ә р к ы й Төркестанда ук Г 

башланган уңай традицияләр бүген СССРда дәвам итмәкта Мәсәлән, югарыда < 

Гопҗадагы хезмәттәшлек буенча телгә алынган журналистлардан Әнвәр Локман. Z 
Советлар Союзына кайтканнан бирле, Алма-Атада чыга торган республикаара уйгур- < 

ив «Коммунизм туги» газетасында өлкән тәрҗемәче эшен башкара: практик журна
листикадан фән дөньясына күчкән М ө н и р Ирзин исә Каэагыстан Ф ә н н ә р академия- -

еендв эшли, уйгур матбугаты тарихы буенча махсус тикшерөнү-диссертация әзерли ~ 

шул юнәлештә күпләгән хезмәтләр дә бастырып чыгарды. 

Кыскасы, уйгур-татар матбугат хезмәттәшлеге традициясе киңәя барып дәвам и 

итә. Татар әдәбиятына, ягъни халыкларыбыз арасындагы мәданн мөнәсәбәтләрнең 

тел магистральләреннән берсенә килсәк, аның иң күренекле вәкилләреннән Тукай, 

Такташ, Җәлил әсәрләрен бүгенге совет уйгурлары да бик яратып, хөрмәтләп укый
лар, әледән-өпе аларны үз ана теленә т ә р җ е м ә итәләр. 

Алма-Ата. 

1976 ел. 

Торсын Каһһари мәкаләсенә карата 

Уйгурлар Шәркый Төркестинда. ягъни Кытай Ха INK Респуб шкасының көнбаты' 
шында. шулай ук өлешчә СССРда яшиләр (якынча 6 миллион). Тарихта тир • 
дыргин бу халыкның бай мирасын күзаллау өчен башкалар тарафыннан кабул ител

им уйгур язуын, мәшһүр Мәхмүт К •• < беренче 

әдәби әсәр гКотадгу билик» дастанын атау да җитә. 

Татар-уйгур культура мөнәсәбәтләре борынгы чорлардан ук башлана. Мәсәлән. 
••-'•;,• уйгур язуы урта гасырларда Идел буенда да tax • Яңа дәвер уйгур-

татар әдәби багланышлары да куй тармаклы, гыйбр < • Совет әдәбияты*. 

I сан; «Казан утлары* 1906 ел. 4 сан. 1967 ел. 9 сан) 

i мәгълүм бердәнбер 



Укучылар игътибарына тәкъдим ителгән мәкаләдә шул үзенчәлекле тарихның яңа 
сәхифәсе яктыртыла. Анда сүз, нигездә. Шәркый Төркестан уйгурларының, бигрәк тә 
Голҗа (Кулъджа) шәһәренең әдәби тормышы хакында бара. беркадәре вакыт шунда 
яшәгән татарлар да телгә алына. Шуңа күрә кечкенә белешмә китерик. 

1851 елда, Россия белән Кытай арасында төзелгән килешү буенча, көнбатыш Кы
тайдагы Голҗа һәм Чүгүчәк шәһәрләре Россия өчен ачык территория дип игълан 
ителә. Үз «подданныйларының» мәнфәгатьләрен яклау максатыннан чыгып, әлеге шә
һәрләрдә Россия консуллыклары ачыла, килүчеләргә һөнәр-кэсеп һәм сәүдә өчен кай
бер җиңеллекләр тудырыла Нәтиҗәдә Голҗада Россиядән килүче рус, үзбәк һәм 
татарлардан аерым этник группалар, ягъни колонияләр оеша. 

Язма чыганакларга караганда, Голҗадагы татар колониясе 1905 елга хәтле үк үз
ләре өчен мәчет-мәктәп салырлык дәрәҗәдә ишәйгән һәм үскән була. һәрхәлдә, 1913 ел. 
ны патша хөкүмәте эзәрлекләвеннән качып килгән Гайдулла Буби андагы иске татар 
мәдрәсәсен реформалап, яңа типтагы мәктәп ача. Озак еллар дәвамында оешкан бу 
җәмгыять этнографик яктан да. социаль яктан да шактый чуар була Октябрь реео мг> 
циясеннэн соң аның составы тагы да катлаулана төшә.. 

Ләкин, дәүләт чиге ябылып, политик шартлар үзгәрсә дә, консульство бетерелми, 
чөнки элекке Россия «подданныйлары» совет гражданнары статусына күчәләр. Менә бу 
хәл Голҗадагы милли колонияләрнең мәктәп-мзгариф. идеологик ориентация өлкәлә
рендәге үзенчәлекләрен билгели. 

Голҗада совет гражданнары карамагында булган ике рус. берәр үзбәк һәм та
тар мәктәбе эшләп килә. Аларда Мәскәү. Ташкент. Казан дәреслекләре кулланыла. Әм
ма җирле матбугат, дәүләт һәм хосусый оешмаларда эш йөртү уйгур телендә, гарәп 
язуында булгач, татар һәм үзбәк мәктәпләрендә дә гарәп әлифбасы гамәлдә кала. 
Нәтиҗәдә Голҗада туып үскән татарлар, гадәттә, ике-өч язу танып, дүрт-биш тел белә 
торган булалар. Шуңа к\ рэ a iapda ж ирле вакыйгаларга актив катнашырга мөм
кинлек туа. Алдынгы татар яшьләренең демократик азатлык хәрәкәтенә, революцион 
көрәшкә щәлеп ителүе, прогрессив уйгур, казакъ е-етәре белән бергә Чан-Кай-ши 
терм pei дә газапланып, эшафотка озатылулары шуны күрсәтә. 

1950 елларның башында. СССР һәм Кытай хөкүмәтләре арасында төзелгән килешү 
буенча Кытайда яшәүче совет гражданнарына үз ватаннарына кайту мөмкинлеге туа. 
1953—1958 алар арасында Голҗадагы русларның зур өлеше, үзбәк һәм татарларның 
барысы да СССРга кайтып бетәләр. (Т. Каһһари мәкаләсендә телгә алынган шәхес
ләрнең барысы да диярлек хәзер Алма-Ата. Фрунзе, Ташкент шәһәрләрендә яши) 

Мәкалә авторы Торсын Каһһари 1924 елда Голҗа шәһәрендә туа. Шундагы уйгур 
мәктәпләрендә укый. мәдәни-агарту оешмаларында, газет а-ж у риалларда эшли. 1944 ел
дан башлап шигырьләр яза. Голҗа һәм Үрүмче шәһәрләрендә чыккан газета-журнал-
ларга катнаша. Ләкин ул. дәһшәтле «культура революциясе* башлангач, төрле эзәр
лекләүләргә дучар ителә һәм 196/ елны Советлар Союзына чыгып китәргә мәҗбүр бу
ла. Хәзер Т. Каһһаои Алма-Атада яши. <Коммунизм тугьи (тугъ — байрак) исемхе • 
республикаара газетада эшли. 1970 елны аның яңа шигырьләр җыентыгы, ә 1975 г -
ны исә Муса Җәлил.-ә багышланган «Мәңгелек факел» исемле поэмасы дөнъч күрә 
Ул к\ п игән әдәби һәм публицистик мәкаләләр авторы. 

Журналда тәкъдим ителгән мәкалә уйгурчадан аз гына кыскартылып, кайбер җир
ләренә аңлатмалар өстәлеп тәрҗемә ителде. 

МИРКАСЫЙМ госмлнов 
тарих фәннәре кандидаты. 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

ДАНЛЫ ЮБИЛЕЙНЫ 
КАРШЫЛАП 

Иҗтимагый фәннәрне тагын Оа үстерү һәм коммунизм төзүдә аларның ролен кү

тәрү буенча соңгы елларда партия күргән чаралар, коммунистик җәмгыять төзүдәге 
бай тәҗрибә, партия ясаган фәнни ачышлар һәм гомумиләштерүләр, ниһаять, илебез 
тормышындагы зур юбилейлар, аерым алганда Бөек Октябрь социалистик револю

циясенең 60 еллыгына әзерләнү һәм аны тантаналы төстә үткәрү республикабыз га-
9 лимнәренең иҗади активлыгын бермә-бер көчәйтеп җибәрде Татарстан тормышының 

төрле якларына, үткәненә һәм хәзергесенә багышлап ел саен чыгарыла торган җитди 
тикшеренүләр, китаплар — шуның бер күркәм чагылышы Соңгы елларда дөнья күр

гән кайбер китапларга кыскача гына тукталып үтик. Ышануыбызча, ул китап lap язу

чылар һәм әдәбичт сиючеләр өчен дә кызыклы. 

ТАТАРСТАН ПАРТИЯ О Е Ш М А С Ы ТАРИХЫ ОЧЕРКЛАРЫ. Үзгәртелгән, тулылан
дырылган икенче басма (рус телендә). Казан. Татарстан китап нәшрияты, 1973. 711 

бит. 

Татарстан өлкә партия оешмасы — Коммунистлар партиясенең иң өлкән җирле 

оешмаларыннан берсе. А н ы ң тамырлары узган гасырның 80 нче елларында Н. Е Ф е д о -

i.L'ce оештырган беренче марксистик түгәрәкләргә барып тоташа. Мсгълум булган
ча, укучы һәм студент яшьләрнең марксистик түгәрәгендә В. И. Ульянов үзенең ре 

вилюцион эшчәнлеген башлап җ и б ә р ә . 

РСДРПның Казан комитеты 1902 ел азагында оеша. Шуннан башлап бу җирле 

гешма данлы юл ута. А н ы ң тарихы белән без шактый тулы төстә «Татарстан партия 

оешмасы тарихы очерклары» дигән коллектив хезмәт аша '962 елда танышкан идек. 

10 елдан артык вакыт узгач, әлеге монографиянең икенче басмасын кулга алдык. 

Ш Әлеге басма, беренчедән, соңгы елларда ирешелгән уңышлар, марксистик-ленинчыл 

теориянең иҗади казанышлары базасында иҗат ител ген. Икенчедән, кыска гына ва-

кыт эчендә тарихның мөһим проблемалары, бигрәк тә Татарстанның совет чоры та
рихы мәсьәләләре буенча төпле монографияләр, брошюралар, җыентыклар дөнья 

күрде Әлеге басма әнә шул гомумиләштерүләр һәм нәтиҗәләр белән баетылган. 

Өченчедән, тикшеренүләрнең документаль базасы да шактый киңәйде. Документ 

һем материалларның яңа җыентыклары басылды «Очеркларпның икенче басмасы 

яңа чыганакларны һәм фактларны да «зшкә җ и к к ә н » . Дүртенчедән, әлеге китапта 

беренче басмага карата чыккан рецензияләрдәге тәнкыйть фикерләре исәпкә алын
ган. Бишенчедән, Татарстан партия оешмасы беренче басма чыкканнан соң бай тор
мыш белән яшәде, коммунистик төзелешнең хәзерге чорында яңа тәҗрибә туплады. 

Икенче басма әнә шул бик кыйммәтле тәҗрибәне до ^ Утырта 

Китапны иҗат итүгә республикабызның актив эшләүче, җәмәгатьчелек тарафын
нан танылган тарихчылары тартылган. «Очерклар»га 1883—1972 елларда Татарстан 
партия оешмасы тарихына караган теп вакыйгалар хроникасы, гаять бай библиогра-

ф фия, исемнәр күрсәткече кушымта итеп бирелгән. 

Күмәк, монография Татарстан партия оешмасының партия Үзәк Комитеты җ и 
тәкчелегендә, социалистик һем коммунистик тезелеш этапларында җәмгыять тормы-

и.; 



шыкың барлык өлкәләрендәге күпьяклы оештыру, идея-политик һәм идеологик эшен 

яктырта. Партия оешмаларының патша самодержавиесенә, буржуаз стройга каршы 

һәм пролетариат диктатурасы өчен фидакарь көрәше бай фактик материаллар җ и р 

легемдә калку итеп күрсәтелә. Әлеге мәсьәләләрне яктыртканда авторлар партия 

оешмасының җирле һәм милли үзенчәлекләрне исәпкә алып эш итүен даими нүэдә 

тоталар. 

Бөек Октябрь социалистик революциясеннән соң Совет властен урнаштыру һәм 

ныгыту өчен көрәштә, гражданнар сугышы һәм чит ил интервенциясе вакытында 

хезмәт ияләрен сыйнфый дошманнарга каршы көрәшкә туплауда өлкә партия оеш

масының роле ачып бирелә. Социалистик индустрияләштерү, авыл хуҗалыгын коо-

перативлаштыру һәм культура революциясе кебек социалистик тезелешнең гомуми 

закончалыкларын тормышка ашыруда партия оешмасы тоткан урын китапта калку 

чагылыш тапкан. КПССның ленинчыл милли политикасын эзлекле тестә тормышка 

ашыруда Татарстан партия оешмасының ролен ачуга аеруча зур игътибар бирелгән. 

Беек Ватан сугышы елларында республика хезмәт ияләрен дошманга каршы кө

рәшкә туплау — өлкә партия оешмасы тормышында иң якты сәхифәләрнең берсе. 

Китапта аның бу чордагы эшчәнлеге киң чагылыш тапкан. 

Монография безне партия оешмасының нык үскән социализм шартларындагы 

эшчәнлеге, республиканың экономикасын һәм культурасын ус-ерүдә аның җитәкче

леге, шул җитәкчелекнең юнәлешләре һәм формалары белән җентекләп таныштыра. 

Китапта социалистик һәм коммунистик төзелешнең барлык этапларында Татар- | 

стан партия оешмасының әдэбият-сәнгать өлкәсендә партия политикасын тормышка 

ашыру, художество иҗатын активлаштыру, аның югары идеяпелеген һәм сөнгатьле-

леген тәэмин итү, иҗат интеллигенциясенең идея һәм профессиональ дәрәҗәсен кү

тәрү, аның максималь эшләве өчен тиешле шартлар тудыру өлкәсендәге фидакарь 

эшчәнлеге дә к и ң яктыртыла. 

Әлеге хезмәт белән танышкач, без социализм һәм коммунизм өчен көрәшнең иң 

мөһим закончалыгын — җәмгыять тормышының барлык өлкәләренә партия җитәкче

леге зарурлыгын тирәнрәк төшенәбез, һаман саен партиянең роле арта баруын, аның 

халык мәнфәгатьләрен иң төгәл гәүдәләндерүче иң алдынгы политик көч бупуын аң-

Ф Ә. Т а б е е в . ЯҢА ҮРЛӘР ЯУЛАП (рус телендә). Казан, Татарстан китап нәш
рияты. 197*. 271 бит. 

Бу китапта КПССның Татарстан өлкә комитеты беренче секретаре Ф . Ә, Табе
ев тугызынчы бишьеллыкта республикабыз ирешкән казанышларны барлый, унынчы 

бишьеллыкта үтәләсе бурычларга, хәл кылынасы проблемаларга туктала. Автор ту
гызынчы бишьеллыкның коммунизмның материаль-техник базасын төзүдә мөһим 

этап икәнлеген раслый һәм КПССның XXIV сьеэды билгеләгән төп социаль-эхоно-

мик бурычларның уңышлы үтәлгәнлеген канәгатьләнү белән билгеләп үтә. Узгвн * 

бишьеллыкта Татарстан хезмәт ияләре зур уңышларга ирештеләр. Китапта бу җәһәт
тән түбәндәге фактлар китерелә: промышленность продукциясен реализацияләүнең 

бишьеллык планы срогыннан элек —1975 елның 8 декабренә үтәлде, бишьеллык 

азагына планнан тыш 458 миллион сумлык продукция алынды. Промышленность җ и 
тештерүе күләме пландагы 41,1 урынына 49,4 процентка артты. Халык киң куллана 

торган товарлар ике тапкыр күбрәк җитештерелде. Хезмәт җитештерүчәнлеге 

пландагы 25,7 урынына 33,1 процентка үсте. Промышленность продукциясе үсеше
нең 75 проценты хезмәт җитештеручәнлеген күтәрү исәбенә алынды. 

Узган бишьеллыкта партиянең экономик политикасында җитештерүнең нәтиҗә-

лелеген күтәрү, хуҗалык итүнең интенсив алымнарына күчү үзәк проблема булган
лыгына басым ясап. Ф Ә. Табеев нәтнҗәлелекне тәэмин итүче факторларга, аерым 

алганда фән-техника казанышларын производствога кертү, продукциянең сыйфатын 

яхшырту, планлаштыру һәм экономик стимуллаштыруны камилләштерү кебек фак
торларга конкрет мисаллар китереп тәфсилле анализ ясый. Аннары автор авыр ин
дустрия тармакларындагы шул җөмләдән машина төзелеше, нефть, нефть-химия, V 

энергетика өлкәсендәге эшләрнең торышына аерым-аерым туктала, капиталь төзе
лешкә махсус бүлек багышлый. Машина төзелеше тармагының узган бишьеллыкта-
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гы эше турында сөйләгәндә. Ф Ә. Тебеев КамАЗ тезүнең колачын сурәтләүгә ft»* 

•шле урын бирә. 

Китапта авыл хуҗалыгымда ирешелген казанышлар, хәл ителәсе проблемалар 

лаеклы урын алган, авыл хуҗалыгы производствосын специальләштерү һәм концен

трацияләү мәсьәләләренә зур игътибар бирелгән. 

Халык хуҗалыгының барлык тармакларын кызу темплар белән үстерү, әлбәттә. • 

бичи*еллыкның төп бурычы — хезмәт ияләренең тормыш хәлен тагын да яхшырту -

тормыш дәрәҗәсен күтирү бурычын хәл итүгә буйсынд* рь .тан Аэтср, шуны күздә г^ 

тотып, тугызынчы бишьеллыкта социаль өлкәдә ирешелгән үрләрне калку итеп күр- ^ 

сөтә. Торл/ыш хәленең төп күрсәткече булган милли доходның 90 проценты хезмәт i 

ияләренең тормыш хәлен яхшырту максатларына тотылган. Эшче һәм хезмәткәрләр- -̂  

нең уртача эш ганы тугызынчы бишьеллыкта 20 процентка арткан һәм 146 сум, ә 3 

җәмәгать куллануы фондларыннан да файдалануны исәпкә алсак, 198 сум тәшкил е 

иткән. Татарстан колхозларында колхозчыларның уртача айлык эш хакы 83 сумга -

җиткән, ягъни 1970 ел белән чагыштырганда 31 процентка арткан. Күңелне соендв- 3 

рерлек мондый фактларны китаптан күп табарга м ө м к и н . 

Хезмәтнең соңгы бүлеге Татарстан экономикасын уңышлы үстерүнең төп иарты 3 

булган партия җитәкчелеге, аның күпьяклы оештыру һәм тәрбия эшен күрсәтүгә ~ 

багышланган. Халык хуҗалыгы бурычларын хәл итүдә, совет кешеләрендә югарь П 

әхлак сыйфатларын формалаштыруда, аларны фидакарь хезмәткә туплауда автор а> 

әдәбият һәм сәнгатьнең дә гаять зур роль уйнавын билгеләп үтә. «Бу өлкәдә безнең а 

республикада, — диелә китапта, — А еңнөн артык иҗат работнигы эшли. Соңгы еллар- ~ 

да алар шәһәр һәм авылдагы социвль-экономик үзгәрешләрне, совет кешесенең _ 

югары мораль сыйфатларын тирән һәм дөрес гәүдәләндергән байтак әсәрләр иҗат m 

иттеләр Алар иҗатында совет җәмгыяте тормышының актуаль проблемаларына һа- £ 
ман зуррак борылыш ясала*. «Әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләре, — дип довам итә л> 

Ф . Ә. Табеев,— киләчәктә да халкыбызга лаеклы әсәрләр иҗат итәргә бурычлылар r j 

Аларның иҗаты — совет кешеләрен Ватаныбызның тагын да чәчәк атуы хакына яңа -

хезмәт һ ә м иҗат батырлыкларына рухландыручы бетмәс-төкәнмәс рухи чыганак». 0 

Ш у л рәвешле, әлеге китапны укып-өйрәнеп, республикабызның экономии куе- Ч 

тен, тугандаш халыклар гаиләсендә партия һәм хөкүмәтебезнең кайгыртучанлыгыи * 

тоеп аның һаман югарырак урлар яулавын күзалларга м ө м к и н . 

М. Ф . В ә л и с е . Ф Ә Н БИЕКЛЕКЛӘРЕНӘ. Татарстанда фәннең үсеше турында 

{рус телендә}. М., «Советская Россия* нәшрияты, 1975. 17J бит. 

Без фан-техника революциясе колач җ ә я барган чорда яшибез. Ф а н тормышы

бызның барлык өлкәләренә үтеп кере. Ул турыдан-туры җитештерүче көчкә әвере

лә. Нык үскән социализм шартларында феннең җәмгыять тормышында тоткан уры

ны янә дә әһәмиятлерәк була бара. Ф ә н казанышларын социалистик стройның өстен

лекләре белән бергә кушу — нык үскән социалистик җәмгыятьнең бер эаконча-

Беек Октябрь социалистик революциясеннән соң безнең илда фәнне үстерү вчен 

бетен шартлар тудырылды. Бу эшкә барлык милләт һәм халык вәкилләре лаеклы 

елеш кертәләр. Ф а н милли кысалар белән чикләнми, ул чын-чыннан интернациональ 

характерда. 

КПСС елке комитеты секретаре М Ф Вәлневның әлеге китабы Татарстанда 

феннең үсеше, аның төп юнәлешләре һәм тенденцияләре турында. 

Автор элеккеге Россия империясенең артта калган бер төбәгендә Совет власте 

елларында фәннең к и ң колач җәеп үсүе процессын илда тормышка ашырылган ти-

рентен социаль үзгәрешләр, ленинчыл милли политиканы эзлекле үткәрү, тугандаш 

халыкларның хпэмвттешлеге, социализмның халыкның рухи көчләрен уятып-куэгатыл 

җибәрүе нәтиҗәсе буларак күэдан кичер*. 

Китап революциягә кадер Казан губернасында фәннең торышына кыскача еәя-

хөт белән ачыла. Олеге бүлектә царизм куйган киртелергә дә карамастан, фәннең 

байтак өлкәләрендә әһәмиятле тикшеренүләр алып барылуы турында сейленеле, 

безнең төбәктә фәнне үстерүдә, мәгърифәт таратуда Казан университетының ролеме 

басым ясала. Автор, табигать фәннәренең терле юнәлешләре, терле фәнни мәнтеп-
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ләр, шуларны җитәкләгән энтузиаст галимнәр турында кызыклы мәгълүматлар бирү 

белән беррэттэн, гуманитар фәннәрнең хәленә дә караш ташлый, И. Хэлфин, К. На-

сыйри, X. Фәеэханов, Г. Мәхмүтов, Ш. Мәрҗани кебек татар галимнәренең әдәбият, 

тел, тарих фәннәрен үстерүгә керткән өлешенә туктала. Әмма, М. Ф . Зэлиев бик 

хаклы рәвештә билгеләп үткәнчә, фәнне үстерү, аның казанышларын халыкка хез

мәткә кую өчен бөте:| мөмкинлекләрне бары социализм гына тудырды. Автор пар

тия һәм Совет дәүләтенең халык интеллигенциясен, аерым алганда фән хезмәткәр

ләрен әзерләү, халык мәгарифен, югары мәктәпне үстерү буенча күргән эшлекле 

чараларын анализлый, шул чараларны тормышка ашыруның к ү р к ә м нәтиҗәләрен 

күрсәтә. Соңгы елларда, бигрәк тә нык үскән социализм шартларында, фәнне үсте

рүгә аеруча игътибар бирелү ассызыклана. Менә кайбер мәгълүматлар: Татарстанда 

хәзер 12 вуз, ике институт филиалы, СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы, 

70 кә якын фәнни-тикшеренү һәм проект институты бар, Аларда унике мең ярым 

югары квалификацияле белгеч, шул исәптән бер академик, ике член-корреспондент, 

3300 дән артык фән докторы һәм кандидаты уңышлы эшли. Сигезенче бишьеллыкта 

гына да Казан вузләоында 100 гә якын докторлык һәм 1000 кән артык кандидатлык 

диссертациясе якланды. 

Китапта әйтелгәнчә, фәннең һәр өлкәсендә Татарстан галимнәренең үз мәктәп

ләре, үз традицияләре бар. Республикабыз галимнәре фәннең фундаменталь теоре

тик проблемаларын эшләү белән беррэттэн, халык хуҗалыгы ихтыяҗларын канәгать

ләндерүне дә күздә тоталар, фән белән җитештерү арасындагы союзның ныгуы 

турында кайгырталар. 

Гуманитар фәннәр, аерым алганда әдәбият фәненең үсешен күзәткән урыннар 

да махсус игътибарга лаеклы. Совет әдәбият белгечләре алдында СССРдагы милли 

әдәбиятларның үсүе һәм бер-берсен баетуы процессын, яңа тарихи гомумилек — 

совет халкының барлыкка килүендә аларның ролен, социалистик реализм теориясе

нең актуаль мәсьәләләрен өйрәнүнең әһәмиятен күрсәтеп, М. Ф . Вәлиев Татарстан 

әдәбият белгечләренең бу җәһәттән башкарган эшләрен барлый, күренекле галим

нәрне, аларның хезмәтләрен атый. 

Кыскасы, бу китап иҗтимагый тормышның мөһим бер өлкәсе булган фән миса

лында социалистик стройның өстенлекләрен, культура революциясе, ленинчыл мил

ли политика нәтиҗәләрен бай фактик материал нигезендә дәлилле итеп пропаган-

М. 3. Т у т а е в . ТАТАРСТАНДА ХАЛЫК МӘГАРИФЕНЕҢ ҮСЕШЕ (рус телендә). 

Казан, Татарстан китап нәшрияты, 1975. 304 бит. 

М. Ф . Вәлиев китабында сүз фән турында барган булса, Казан дәүләт педаго
гия институты профессоры М. 3. Тутаевның монографиясе Татарстанда халык мәга
рифен үзгәртеп кору һәм үстерү мәсьәләләрен тикшерүгә багышланган. 

Мәгълүм ки, мәгарифне социалистик нигездә үзгәртеп кору һәм үстерү — куль
тура революциясенең бик әһәмиятле состав өлеше. Автор проблеманы пролетари
атның революцион көрәшендә культураның урыны һәм роле турындагы В И. Ленин 

тәгълиматы белән бәйләп өйрәнә, аның бу өлкәгә карашын, партиянең программ 

документларын аңлата. Бу, әлбәттә, хезмәтнең югары теоретик дәрәҗәсен тәэ-

Партия һәм Совет дәүләтенең халык мәгарифен үзгәртеп кору буенча күргән 

чараларын бәян иткәнче, М. 3. Тутаен Октябрь революциясенә кадәрге хәлгә күз 

ташлый. Патша самодержавиесе, татар һәм башка халыкларга карата экономик һәм 

милли изү политикасы үткәреп, алэрны караңгылыкка һәм наданлыкка Дучар итәргә 

омтылды. Китапта шундый мәгълүматлар китерелә. 1897 елда халык санын алу буен
ча Россиядәге 126 миллион кешенең нибары 26,5 миллионы укый-яза белгән. Казан 

губернасында һәр 1000 кешегә 179 укый-яза белүче туры килгән. Аның каравы, гу
бернада 1438 кабак, 680 чиркәү, 1890 мәчет булган, поплар һәм муллалар саны укы
тучылардан алты тапкыр артып ниткән. Мәгариф ихтыяҗларына җан башына 12,5 тиен 

акча тотылган. _ 

Автор хаклы рәвештә исбатлаганча, бары Октябрь революциясе генә милли куль
туралар үсеше өчен иксез-чиксез мөмкинлекләр ачты. Китапта халык мәгарифен уз-



гартел кору Һам үстерүдә партиянең җитәкчелек роле, аның эш формалары җ е н 

текләп ачып бирелә. Халык мәгарифен идарә итүнең яңа органнарын булдыру, про-

фессиональ-техник һәм югары белем бирү системасын тамырдан үзгәртү буенча 

партия һәм дәүләт к ү р г ә н чаралар, шулерның нәтиҗәләре яңа фактик материаллар 

нигезендә калку итеп күрсәтелә. 

Халык мәгарифе өлкәсендәге культура революциясе ленинчыл милли политика- • 

ны тормышка ашыру белән тыгыз бәйләнештә ачыла һәм бу — безнең төбәктә калык с 

мәгарифе үсешендәге аерым үзенчәлекләрне билгели. 

М. 3 Тутаев бик бай чыганаклар җирлегендә 1917—1940 елларда республика- g 

бызда халык мәгарифенең үсешен дүрт чорга бүлеп гикшерә. әлеге процессны ~ 

бөтен баскычлары һәм меһнм детальләре белән к ү з алдына китереп бастыра • 

Партиянең даими кайгыртуы һәм җитәкчелеге нәтиҗәсендә Татарстан кыска гы- х 

на вакыт эчендә тоташтан укый-яза белә торган республикага әверелде Бездә тер- ^ 

ле формаларда 827 м е ң кеше белем ала һәм белемен күтарә. Вузларда һәм техки- ^ 

кумнарда 100 меңнән артык студент укый, алар 50 дән артык милләт вәкиле Бе- -

ренче курсларда укучы студентларның 40 процентка якыны — татарлар Уку-укыту-

ның барлык төрләре буенча өнә шундый кызыклы мәгълүматлар китерелә китапта, п 

Хезмәтнең йомгак өлешендәге нәтиҗәләр һәм гомумиләштерү исә аеруча зур < 

әһәмияткә ия. Автор яңа нультурв һ ә м социалистик мәгариф системасын үстерүдә 

партиянең җитәкче ролен ышандырырлык итеп күрсәтә, милли культураларның бер-

берсенә йогынтысы, бер-берсен баетуы социалистик культура үсешенең гомуми за- ~ 

кончапыгы икәнлеген исбатлый. у 

Татарстан халык мәгарифенең сугышка кадәрге чорын җентекләп өйрәнгән бу п 

галимнән әлеге өлкәнең нык үскән социализм шартларындагы торышын һәм закон- р 

В. Б е л о к о п ы т о в , Н. Ш е в ч е н к о К А З А Н УРАМНАРЫ АЛАРНЫҢ ИСЕМЕ ^ 

БЕЛӘН АТАЛГАН. Төзәтелгән, тулыландырылган икенче басма (рус телендә). Казан, ~ 

1977. 400 бит. ч 

• 
Шәһәр урамнарының исемнәре Алар күп нәрсә турында сейли. Беренче чират

та, шәһәрнең данлы тарихы, аның революцион, сугышчан һәм хезмәт традицияләре 

турында Исемнәрен республикабыз башкаласы Казан урамнары йөрткән күренекле 

кешеләр турындагы очерклар җыентыгы белән инде 1973 елда танышкан идек. Ки

тапның авторлары журналистлар В. Белокопытов һәм Н. Шееченко басмага к е р е ш 

сүздә: «Безнең гасыр — ашкын темплар гасыры. Бу китап язылганда яңа урамнар 

барлыкка килде, аларга яңа исемнәр кушылды. Вакыт узар, һәм ул геройлар турын

да яңа китап иҗат итәрләр», — дип язганнар иде. В. белокопытов тарафыннан әзер

ләнгән һәм быел, юбилей елында, чыккан икенче басманы әлеге фаразның тормыш

ка ашырылуы дип санарга була, 

Казан — борынгы шәһәр. А н ы ң тарихы гасырлар белән исәпләнә Еллар агышы 

аның йөзен, рухын үзгәрткән саен урамнарының да исемнәре яңара, заманлаша ба

ра. Шул ук вакытта урам исемнәрендә һәр чорның үз эзе кала. 

[• 1400 ләп урам бар. Аларның озынлыгы 813 километрдан артып кит*. 

Китапка исемнәре урамнарга бирелгән күренекле революционерлар, галимнәр әдэ-

бият-сонгать эшлеклеләре хакында очерклар тупланган. Билгеле, авторлар Казан ту

рында язылган төрле хезмәтләрдән, архив материалларыннан к и ң файдаланганнар, 

в кайбер эшлвклеләрнең биографияләрен эзләнү-тикшеренүлөр нәтиҗәсендә ачык

ларга туры килгән. 

Илебез һәм республикабыздагы революцион хәрәкәтнең атаклы эшлеклеләренә 

багышланган очерклар, мөгаен, уңышлырактыр. Мисалга С. М Киров, Г. Ш. Ольке-

ИИЦКНЙ, М. Вахитоа, М. Ә. Әхтөмов турындагы язмаларны Mpvn күрсәтергә 

мөмкин. 

Казанның байтак урамнары адәбият-сәнгать эшлеклелөренең исемнәрен йөртә. 

К. Насыйри, Г. Тукай, Г. Камал, Г. Ибраһимов. С. Сөйдәшеа, X. Әбҗәлилов һ б Ки

тапта алар турында да мәгълүматлар бар. 



Журналистларның бу китабы хезмәт ияләрен революцион, сугышчан һәм хезмәт 

традицияләре рухында тәрбия итүгә лаеклы өлеш кертер, шәһәребез тарихы, рево

люцион хәрәкәт, фән, культура тарихы белән кызыксынучыларга белешмә материал ^ 

булып хезмәт итөр. 

Р. И. Н ә ф ы й к о в . МУЛЛАНУР ВАХИТОВ (тарихи биографик очерк). Төзәтелгән 

ләм тулыландырылган икенче басма. Казан, Татарстан китап нәшрияты, 1975. 224 

бит. 

Хезмәт ияләрен азат итү өчен көрәштә катнашкан күренекле революционерлар

ның тормыш юлы — яшь буынны социализм эшенә, коммунизм идеалларына тугры

лык рухында тәрбия итүдә иң яхшы мәктәп. В. И. Ленин революциягә кадәр ук яшь 

эшчеләрне И. В. Бабушкин кебек революционерлар үрнәгендә тәрбияләү зарурлы

гы хакында искәрткән иде. Безнең кәннәрдә дә тәрбия эшендәге бу юнәлешнең 

әһәмияте әртканнан-арга бара Бу эшкә тарихчы галимнәр дә лаеклы өлеш кертәләр. 

Татарлар арасында революцион хәрәкәт һәм алдынгы иҗтимагый фикер үсешен, 

аның күренекле эшлеклеләрен армый-талмый өйрәнүче галим Р. И. Нэфыйкоаның 

вч рус революциясендә актив катнашкан, В. И. Ленинның көрәштәше, Совет дәүлә

те комиссары Мулланур Вахитовның тормыш һәм көрәш юлын чагылдырган әлеге 

китабы нәкъ менә яшь буынга урнәк булырлык каһарманның героик образын гәү

дәләндерә. Без авторның М Вахитовка багышланган хезмәтләре белән таныш идек 

инде. Әмма ул җитди эзләнүләрен дәвам итә. яңадан-яңа материаллар, фактлар * 

таба. Нәтиҗәдә, безнең кулда — М. Вахитов турында эчтәлекле тарнхи-биографик 

Китапның кереш бүлегендә М. Вахитов кебек каһарманнарның тормыш юлын 

өйрәнүнең әһәмияте күрсәтелә, темага кагылышлы әдәбиятка төпле анализ ясала, 

ачыклыйсы мәсьәләләр куела. Кереш бүлекнең янә бер кызыклы ягы шунда: автор 

документаль чыганакларны бик җентекләп барлый, ал арны бер-берсе белән чагыш

тыра, теге яки бу фактны ахыргача ачыклау максаты белән әледән-әле киң җәмәгать

челеккә мөрәҗәгать итә. Нәтиҗәдә, автор күп мәсьәләләргә аныклык керткән, күп 

мәсьәләләрне яңача куйган. 

Китапның беренче бүлегендә Р- И. Нәфыйков яңа фактлар нигезендә М. Вахи

товның день яга карашын формалаштыручы факторларга к и ң туктала, беренче рево

люцион адымнарын сурәтли, аның Татарстан һәм бөтен Россиядәге революцион хә

рәкәт белән күпьяклы элемтәләрен ачыклый. 

Икенче бүлектә М. Вахитовның Февраль революциясе чорындагы эшчәнлеге 

яктыртыла Аның бу вакыттагы киң колачлы революцион эшчәнлеге Мөселман Со
циалистлар комитеты белән бәйле. Аның җитәкчелегендәге бу революцион оешма 

милләтче буржуазиягә каршы, бердәм агым теориясенә каршы килешмәүчән к ө р ә 
шеп, татарларда сыйнфый аерымлануны тизләтте, революциядә пролетариатның *^ 

җитәкчелеген тәэмин итүгә булышты, хезмәт ияләрен революцион һәм интернацио
налистик рухта тәрбияләүдә зур эш башкарды. 

Монографиянең соңгы, өченче бүлегендә М. Вахитовның Бөек Октябрь социа
листик революциясеннән соңгы эшчәнлеге сурәтләнә. Билгеле ки, М Вахитов Мөсел
ман эшләре комиссары, Үзәк мөселман хәрби коллегиясе председателе сыйфатында 

В. И. Ленинның турыдан-туры җитәкчелеге астында эшли. Р. И. Нәфыйков үзенең 

хезмәтендә <сВ. И. Ленин һәм М. Вахитови темасының әһәмиятле аспектларын ача. 

Шул ук вакытта комиссариатның татар-башкорт хезмәт ияләре арасында алып бар
ган күпьяклы пропаганда һәм оештыру эше анализлана, бу эштә М. Вахитовның ро-

Хеэмәтнең кыйммәте шунда, аерым кешенең эше бөтен татар тормышындагы, 

бөтен ил тормышындагы революцион хәрәкәт фонында ачыла. Шуңа курә дә шәхси 

биография гомуми, иҗтимагый 'вакыйгаларның фокустагыдай чагылышы булып алга 

килеп баса 

Р И. Нәфыйков китабының публицистик рух белән дә сугарылган булуы, олы * 

революционерның язмышы хакында тирән кангыртучанлык белән өртелүе игъти
барны тагын да ныграк җәлеп итә. 
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К. Ә. Н ә җ и п о в а ТАТАРСТАНДА ПРОМЫШЛЕННОСТЬНЫ Н А Ц И О Н А Л И З А 

ЦИЯЛӘҮ 11917—1921) (рус телендә). Мәсиәү, «Наука- нәшрияты. 1976. 312 бмт. 

Социалистик революциянең, капитализмнан социализмга күчүнең теп законча

лыкларыннан берсе — җитештерү средстволарына капиталистик милекне ю к к а чы

гарып, социалистик милек урнаштыру. Бу закончалыкны промышленностьны социали

стик национализацияләү юлы белән тормышка ашырырга м ө м к и н . Татарстанда әлеге 

мөһим чара ничек үткәрелгән, аның нинди үзенчәлекләре булган? Монографиядә эне 

шушы сорауларга җавап бирелә. 

Казан губернасы промышленносте уртача үскән губерналар рәтенә кергән. 1917 

елның беренче январеча кадәр Казан губернасы фабрика-завод инспекциясенә 

буйсынган предприятиеләрнең саны буенча Россиянең Европа өлешендәге 47 губерна 

арасында 20 нче, фабрика-эаеод эшчеләре сачы буенча 22 нче урында тора 1913 

елда Татарстан территориясендә 20 промышленность предприятиесе була. 

К. Ә. Нәҗипова промышленностьны национализацияләүнең беренче адымы бу

ларак продуктларны җитештерүгә һәм бүлүгә эшче контроле урнаштыру проблема

сын тикшерә. Эшче контроле фабрико-завод комитетлары йөзендә Октябрьга кадәр 

үк барлыкка килә һәм Татарстандагы байтак предприятиене колачлый. Автор Казан 

партия оешмасының фабрика-завод комитетлары белән элемтәсен, еларга ярдәмен 

ессызыклап күрсәтә. Социалистик революциядән соң эшче контроленең роле һәм 

әһәмияте дә үзгәрә. Ул югарырак баскычка күтәрелә, социалистик революция бу

рычларын хәл кылу өчен к е р ә ш формасына әверелә. Эшче контроле промышлен

ностьның туктаусыз эшләвен тәэмин итеп кенә калмыйча, хуҗалыкка җитәкчелек итү

нең яңа алымнарын үзләштерү мәктәбенә дә әйләнергә тиеш була. 

Автор Татарстанда промышленностьны национализацияләү процессын тәфсил

ләп анализлый, аның үзенчәлекләрен дәлилли, әһәмиятен ача, мәсьәләне үзеннән 

элегрәк тикшергән галимнәрнең нәтиҗәләренә ачыклыклар, төзәтмәләр кертә. 

Промышленностьны национализацияләүгә керешкәнче экономик органнар оеш

тыруга зур игътибар бирелә. Пролетариат диктатурасының экономик политикасын 

тормышка ашыручы орган буларак халык хуҗалыгының югары Советы һәм җирле 

совнархозлар оештырыла. К. Ә. Нәҗипова аларның структурасын, функцияләрен, 

эшчәнлек юнәлешләрен һам формаларын к ү п санлы яңа документлар белән дәлил

ләп ачып бирә. Аннары автор промышленностьның төрле тармакларында национа

лизацияләүнең ничек гамәлгә ашырылуын күрсәтә. Әдвбият-сәнгать эшлеклелөре һәм 

әдәбият сөючеләр өчен шунысы кызыклы булыр: монографиядә полиграфия про

мышленностен халык милкенә әверелдерү процессы к и ң яктыртылган Бу тармакта 

национализацияләү 1917 елда башлана. 1921 ел башына дәүләт карамагына күчкән 

типографияләрнең саны 28 гә җит». 1921 елның маенда полиграфия промышленно

стен национализацияләү төгәлләнә Нәтиҗәдә, реакцион матбугат материаль базадан 

мәхрүм ителә. Әлеге база совет матбугатын һәм китап бастыру эшен юлга салырга, 

аларны халыкка хезмәткә куярга җирлек тудыра. 

Китапта шулай ук дәүләт милкене күчкән предприятиеләр белән идарә итү, 

продукцияне җитештерү һәм бүлүгә учет-контроль урнаштыру, социалистик дисцип

лина ечен. хезмәт җитештерүчәнлеген күтәрү өчен к е р ә ш , кадрлар әзерләү кебек 

мәсьәләләр к и ң яктыртылган Монография бай библиография һәм таблицалар белән 

тәэмин ителгән. 

К. Ә. Нәҗипова, Татарстанда промышленностьны национализацияләүнең 1921 

елда төгәлләнеп, э к о н о м и к а н ы ң яңа законнар буенча кызу темплар белән үсүен, ч ә 

чәк атуын, социалистик хуҗалык итү системасының өстенлекләрен дә күрсәтә. Әлегө 

китапны укып, илебезнең бүгенге экономик куәте чыганакларына тирәнрәк төшенә

без, социалистик системаның өстенлекләрен калкурак итеп күз алдына китерәбез. 

ФЛОРИД әгьзәмов, 
тарих фәннәре кандидаты. 



КЫЗЫК ӨЧЕН ТҮГЕЛ... 
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«Бәхетле 

(игезендә, 

Аларның 

беренчесендә фәлсәфи һәм кинаяле ши
гырьләр; икенче бүлектә хезмәт темасы
на багышланган әсәрләр; өченчесендә 

дуслык, бердәмлек турындагы өкият-ши 

гырьләр; масаючылар, мактанчыклар, буш
бугазлар турындагылары дүртенче тема; 

бишенче бүлектә табигать турындагы ши
гырьләр җыйналган. Билгеле, бу бүленеш 

шартлы рәвештә генә, чөнки шагыйрь иҗа
ты шушы биш темага гына сыеша алмый. 

Балалар өчен язылган бу шигырьләрнең 

күбесен ак сакаллы агайлар да, язу таный 

башлаган малайлар да үз итеп, яратыл 

укыячак, ион чи шагыйрь Рөстәм Минга
лимов әсәрләре алты яшьтөгеләр өчен дә, 

алтмыштан узганнарга да рухи азык 

Керәшәләр болыннарда, 
Урганда аланнарда. 
Тәгәрәп алмаш өлгерә 
Көрәшче агайларга! 

...Малайлар атта киләләр. 
Тояклар җирне кага. 
Көчле малайлар үскәнне 
Хәзәр итеп дөньяга 
Тояклар җирне кага. 

«Тояклар җирне кага» I 

берәүләр сабан туе бәйрәм күренешенең 

оста сурәтләнүеннән зәүкый ләззәт алса, 

икенче бер укучы шигырьдәге тел төбен, 

кинаяне аңлап калыр. Бу бит сабан туе кү
ренеше генә түгел, шагыйрь сабан туе ба
тырлары турында гына сөйләми икән лә
баса. Кыр батырларына, күк батырларына, 

хезмәт батырларына, көрәшчеләргә алмаш 

үсә дигән ышаныч белдерә автор. 

Менә тагын бер кызык шигырь Хәер. 

кызык дип әйтү шигырьнең көлкеле булуы 

турында түгел, фәлсәфәсенең әһәмиятле 

һәм кызык булуында Сәләте һәм һөнәрлэ-
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ре була торып та үзенә дә. җәмгыять» 

файда китермәгән кешеләр турында 

гыйрь Рөстәм Мингалимов менә 

Бер карарга килә алмый йергән. 
Теләсә ул поши була алган! 
Я мылтыклы аучы була алган! 
Кем булырга! Шуны белми кшәп 
Ул йөз яшьлек бүре булып калган. 
...Яшәрергә, хәзер яшь эт булып 
Миңа иярергә тели икән. 
Ләкин әйткәнемчә, аңа йөз яшь. 
Инде аның сихере-сере беткән. 

Ы : бүре турында», 39 бит.) 

Балалар өчен кызыклы гына булган бу 

әкияттә олылар өчен дә әһәмиятле булган 

гыйбрәтле фикер бар. Татар халкының «Ак 

Буре» әкиятен бүгенгегә кайтарып, ша
гыйрь кызык әсәр язган. Халык әкиятендә 

Ак Бүре төрле кыяфәтләргә керә апа, 

кешеләргә файда эшли. Ә Рөстәм әкиятен
дәге сәләтле бүренең бөтен гомере зая
га узган. Гомумән, китапта әнә шундый ти
рән мәгьнәле, гыйбрәтле шигырьләргә зур 

урын бирелгән: «Боз шәүлә», «Ишетелер 

авылга», «Үсми калдым» һ б. 

Рөстәм Мингалимов ялкаулардан, ирен
чәкләрдән олыларча акыллы итеп. сиздер
ми генә көлә дә белә. 

Ә шушы кыз бакчасына 
Су сибәргә оныткан. 
Шуңа күрә су күтәреп 
Килеп җиткән болытлар. 

Көннәрне тәмам бозды, 
Аһ, бү кызны, бу кызны! 

( Көннәрне тә< 

Йокы батыры Я1 

шигыре), булача» 

урынсызга мыскьи 

күршесе Хөсәен» 

чәреләргә дә шаг 

элеш чыгарган. 

лам бозды», 14 бит.) 

шау Булат {..Батыр Булат» 

механизатор Хәйдән 

1лап көлүче Хөсәен («Хәй 

шигыре) һәм башка тис-

ынрь ачы тәнкыйтеннән 



Масаю, к ә п р ә ю һәм төрпе мактанчыклар 

турында язылгач асарлар әдәбиятыбызда 

аз түгел. Үгездән көнләшеп кабара торгач 

шартлаган бака турында да укып беләбез 

«Бәхетле исемв китабында да бу тема 

шактый үзенчәлекле чагылыш тапкан. «Бө

тен дөнья күргәндер» мәсәле, «Куначада 

И9КЛ-. л торган автомобиль» әсәрләре шу

мерга ачык мисал булып торалар. Хыялла

на торгач бер тавык автомобильгә әверел

гән, имеш, әверелүен әверелгән, ләкин 

бәхет таба алмаган. Хәзер сары чебешләр 

ияртеп бакчада бик йөрисе килә икән 

да бит... 

Аннан менеп куначага 
Бер йоклыйсы киләдер дә!1 
Куначада йоклый торган 
Автомобиль юн хәзергә. 

«Бердәмлектә көч», " Й ө з сум акчаң 

булганч.,1, йөз дустың булсачы», "Аерыл 

генны аю ашар. бүленгәнне бүре ашар 

кебек бихисап мәкальләр белән татар 

халкы бердәмлек, дуслык, үзара ярдәм 

һәм күмәклекнең куәтен зурлагач bv нис 

бәттән Рөстәм Мингалимовның да балалар 

га әйтер суэв ю к түгел. 

Д о ш м а н н ы егып була — 
Д у с л а р ы ң гына булсын! 

("Дусларың гына булсын», 8 б и т ) 

Яшьтәш малайларын яратмаган — 
Алар аңа тиң да түгел сыман. 
Сер сөйләргә сердәш табалмаган — 
Читләшкән ул таныш кызларыннан. 
Уртасында җ и р н е ң ялгыз калган — 
К о м чүлендә ялгыз казык сыман. 

(..Аңа НИЧвК ярдам итим икән?.. 58 бит.) 

«Өч әтәч һәм бер агай» әкиятендә дус 

лык, бердәмлек темасы бөтенләй башка 

ча хәл ителгән. 

Бер атач кара булган, 
Икенчесе ак булган. 
Өченчесе кызып булган, 
Я ышанма, я ышан. 

Кызыл һам кара әтәч 
Дуслашып та алганнар. 
Ак әтәчне бер сумта 
Сатарга уйлаганнар. 
Уйлаганнар бер сумга 
Алып ашарга ярма. 

Ләкин бу матур план тормышка ашмый 

кала—«зур куплы вгайп әтәчләрнең өчесен 

дә бер капчыкка салып суярга алып кай

тып китә. Мәсәл-әкиятнең мәгънәсе ачык: 

кардәшеңне сатып бәхетле була алмассың! 

Р. Мингалимов халык авыз иҗаты әсәр

ләрендәге сюжет, тема һәм идеяләрне дә 

оста гына файдалана белә. Халык иҗатын

дагы зирәклек, акыл көче. бердәмлек 

идеяләре белән сугарылган әкиятләр Рөс

тәм әсәрләрендә үзенчәлекле һәм яңача 

яңгыраш табалар. "Яхшылык һәм яманлык» 

м а тур бер үрнәге бу

лып тора. 

"Төнге әкият» поэмасы да үзенең гыйб 

рәтле эчтәлеге белән игътибарны җәлеп 

итә Шәһрнташ каласында яшәүче барча 

җан иясе үзара талашып бер берсен ашап. 

бер-берләрен сатып, кырып бетерәләр. 

Шэһриташны су басып китә. һ ә р әкиятнең 

дә әйбәт тәмамлануы кагыйдә түгел ич. 

гөнаһлары өчен гәнаһлылар фаҗига к ү р е р 

гә тиеш дип саный шагыйрь 

Китапта табигатькә карата миһербанлы 

булу, аны саклау турындагы шигырьләргә 

дә зур урын бирелә «Җәйнең эссе ча 

гында», «Шундый уйлар», «Син гаепле сы

ман •, «Быел миңа әллә нәрсә б у л д ы , я 

шигырьләре, бер яктан, туган як табигате

нең гүзәллегенә чиксез соклану хисләре 

белән сугарылган булсалар, икенче яктан, 

табигатькә ваемсыз миһербансыз булган 

нарга карата ачу-нәфрәт белән язылган 

•серләр. Ш у л ук темага багышланган «Аны 

шатлык җ ы р ы озата к и т ә р - поэмасы да 

аерым игътибарга лаек. 

Гомумән Рөстәм Мингалимов әсәрләре 

кызык өчен генә, көлке ечен генә языл 

маган. Шагыйрь тирә юньдәге күңелсез-

лекләрне күрергә, алар турында уинаныр

га, алар очен ачынырга өнди. 

Партиябез һәм хөкүмәтебез яшь буын

ны коммунистик рухта трәбияләүгә гаять 

зур игътибар бирә һ ә р ватандаш — укы

тучымы ул язучымы сәнгатькәрме. яисә 

башка һөнәр иясеме — бу моһим эшкә 

кулымнан к и л ә п ч ә өлеш кертергә тиеш. 

Р. Мингалимовның бу китабы ниге 

олуг проблемага багышланган булуы белән 

аеруча актуаль һәм зур әһәмияткә ия. 

РОБЕРТ БАТУЛЛИН. 



УКУЧЫ СҮЗЕ 

УРАЛДАН ХАТ 

Башта уй шуны әйтим, мин бүгенге зур татар әдәбиятының күптәнге а к г ш 

укучыларыннан берсемен. Милләтем буенча башкорт булсам да, Тукай
лар, Такташлар, Ибраһимен лар иҗат иткән әсәрләрне укымый яшәүне 

күз алдыма китерә алмыйм. 

«Казан утлары- журналында күренекле язучыбыз Ә. Еники, яшь тәнкыйтьчеләр 

белән очрашып, әдәбиятның тормыш белән бәйләнеше турындагы бик күп сорау
ларга җавап бирде. Мин бу хатны шул уңай белән язам да. Кайбер мәсьәләләрдә 

Әмирхан ичики. белән килешә алмавымны белдерәсем килә. 

Әңгәмәдә язучыга; «Басылып чыккан әсәрләрнең сәнгать дәрәҗәсе ник түбә
нәя, сыйфаты төшә бара һәм безнең әсәрләр күңелне тартмый, укылмый, безне бер 

яктан да баетмый да, дулкынландырмый да?я дигән сорау бирелә. Минемчә, бүгенге 

татар совет әдәбиятына мондый бәя белән килешеп булмый. Чөнки хәзерге татар 

әдәбиятының укучыны мавыктыргыч, югары сыйфатлы бик куп әсәрләре бар. Бу 

•серләр, уз укучыларын табып, халыкның рухи байлыгына әйләнде инде. Аларнь 

яратып укучылар күбәйде. Мәсәлән, Чиләбе шәһәрендәге татар-башкорт китапханә- ' 

сенә йөрүчеләр белән фикер алышканда, шул нәрсә ачыкланды; күбесе татар Азучы
ларының яңа әсәрләре белән кызыксына, аларны укып барырга тырыша. Сүз монда 

тулаем әдәбият турында бара. Аерым әсәр, нинди генә зур күләмле булмасын, нин
ди генә олы талант белән язылмасын — бөтен әдәбиятны тәшкил итмн. Шул бер к и 
тапны укып чыгу белән генә кеше тормышның бар якларын да күреп бетерә алмас. 

Андый могҗизаның булуы мөмкин түгел. Матур әдәбият укып рухи хәзинәңне 

баетырга, күңел теләкләреңне канәгатьләндерергә телисең икән, төрле темага, төр
ле жанрда язылган әсәрләр белән танышырга кирәк, дип уйлыйм. Тамчы тама-тама 

чиләк тула дигәндәй, төрлесен укый-укый бер уртак фикер туа бит. 

Татар совет әдәбияты — киң диапазонлы әдәбият. Җылы ләйсә-н яңгыры җирне 

ничек яшәртсә, яхшы китаплар да күңелгә шундый шифалы була. Мондый әсәрләр 

татар әдәбиятында аз түгел. Яшь тәнкыйтьчеләр «әсәрләрнең сыйфаты түбәнәя баш
лады» дип нәтиҗә ясарга ашыкмасыннар димәкче булам. 

Мин үзем тәнкыйтьнең оператив һәм үткен булуы ягында Тәнкыйтьтән мәхрүм 

калган әдәбият үсүдән туктый. Ләкин мин, укучы буларак, берьяклы гына тәнкыйть
не хуплый алмыйм. Кимчелекләрне күреп тә, теге яки бу әсәрнең уңай якларын 

читләп узу кебек гөнаһтан арынган булсын ул тәнкыйть. Теләгем шундый. 

Г. Әпсөләмоаның «Ак чәчәкләр» романы басылып чыккач, бу әсәргә карата § 

тәнкыйть фикерләре бик каршылыклы булды. Укучылар романны яратып каршыла
ды, ө тәнкыйтьчеләр— аны «сүтеп ташларга» кереште. Әмма вакыт аңа үзенең гадел 

хөкемен чыгарды. «Ак чәчәкләр» — ил күләмендә киң таралган әсәр буларак та
нылды. 

Без «Казан утлары» битләрендә Ә. Еникинең «Гөләндәм туташ хатирәсевн зур 

кызыксыну белән укыдык. Журнал кулдан-кулга күчеп йөрде. Ш. Маннурның «Агым 

суларга карап» әсәре дә, автор үзе әйткәнчә, «йөрәк җыры, гомер китабы» булып 

Журнал битләрендә без әдәбият тарихына кагылышлы материалларны көтеп 

алабыз. Хәзерге әдәби процесс белән үткән тарихны бергә бәйләп өйрәнү укучының 

дөньяга карашын киңәйтә, әдәби зәвыгын үстерә. Болар барысы бер бөтен хис •— 
бугенге татар совет әдәбияты белән горурлану тойгысы тудыра. 

Шунысын да әйтәсем килә, күренекле язучылар журнал битләрендә «Бүгенге 

•дәбият һәм язучы» дигән темага әңгәмәләр белән катнашсалар, әдәби процесс 

тагын да җанлана төшәр иде. ^ 

М Ә Х М Ү Т ЯНБАЕВ, 
Чнлабе өлкәсе 

Аргаяш поселогы. 
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ЯЗУЧЫГА БЕР СОРАУ 

Мин китап «чире» йоккан кешеләрнең берсе. Яэучыларыбызның моннан күп 

еллар элек иҗат иткән әсәрләрен дә, яңа китапларын да кулдан куй

мыйм. Күңелемдә — әдипләргә рәхмәт хисе. Укучыларга шатлык та, 

ял да, юаныч та бирүче ул талант ияләре мең яшәсеннәр иде1 

Соңгы арада танышкан яңа әсәрләрнең берсе Б. Камалов иптәшнең «Канатлы 

кырмыска* повесте булды. «Казан утлары»ннан у к ы д ы м аны. Шунда ук «Күршеләр». 

«Күңел кыңгыраулары» дигән китапларын да янә күздән кичердем. Язучыга рәхмәт 

сүземне әйтәсем килә башлады. Бу хатны шуңа күрә язам да. 

Хөрмәтле Барлас Камалов иптәш! «Канатлы кырмыска», минемчә, бик әйбәт, бик 

җиңел язылган. Четрекле тема алынган, кешеләрне һәрвакыт борчый торган хәлләр, 

шабашниклэрның комсызлыгы һ. б. сыйфатлары гәүдәләндереп». 

«Канатлы кырмыскамны укый башлагач та, и ң к у р ы к к а н ы м шул иде: «Яшь кенә 

егет Ильяс шушы Самат комсызлыгының корбаны була гына күрмәсен!» — дип уй

ладым. А н ы ң язмышы күңелне борчымаслык түгел. Ш ө к е р , Ильяс исән калды. Л ә 

кин тагын бер теләгемне әйтим. Самат үзе дә ниндидер вөҗдан газаплары кичерергә 

тиеш түгелме икән соң? Гомумән, аның тормыш тарафыннан «акылга утыртылуын» 

күрәсе килә. Әсәрдә шул як — Саматка сабак бирерлек вакыйгалар ачылмаган ши

келле. Нишләп әле яшь кыз Нурсинә аңа бик җиңел һәм тиз генә теләктәшлек к ү р 

сәтә? Ышаныргамы моңа, ышанмаскамы? Әлбәттә, булдыклы кеше ул Самат. Әмма 

аның булдыклылыгы гел үз файдасына гына хезмәт итә. Монысы да табигый дип 

фараз кылыйк. Тик Саматларга «отпор» бирә торган кеч те бар бит тормышта. Ш у 

ны дв ачасы, күрсәтәсе иде. 

Ялгышсам, гафу итегез. М и н әсәрне ничек аңласам, шулай яздым инде. 

Р Ә Ш И Д Ә Ш Ә Р И Ф У Л Л И Н А . 

Актаныш районы. 

Пучы авылы. 

ЗАМАН ГЕРОЕ 

К азан утлары» журналының бишенче санында «Инженерлар» дигән әсәр

не у к ы д ы м . Ш у н ы ң хакында берничә еүа әйтмәкче булам. 

Без, укытучылар, һәрчак омет белән яшибез: үзебез белем биргән 

укучылар киләчәктә к е м булырлар? Аларны дөрес тәрбиялибезме икән? Бу сораулар 

тынгы бирми. Җавапны т о р м ы ш н ы ң үзеннән һәм әдәбияттан эзлибез 

М. Хәсәноеның «Инженерлар» әсәрендә мин шундый кешеләрне очраттым кебек. 

Болар — Имам Хисамович, Ислам Имамович, Петр Ильич. КамАЗ гигантының ин

женеры Имам — хәзерге заманның һәм хәтта, әйтергә м а м к и н , киләчәкнең белемле, 

культуралы, инсафлы кешесе. Теләсә нинди мәсьәләне хәл итә ала. Туган илнең чын 

патриоты. Чит илләрдән килгән делегацияләр белән аралашкан чакларда ул тагын 

бер ягы белән ачыла — төрле телләрне яхшы белә. А н ы ң бу сыйфаты халыклар 

ерасында хезмәттәшлек һәм дуслыкны ныгытуга булыша. Образ шулай үсә. 

Имам Хисамовичның үз илен, туган телен, халкының гореф-гадәтләрен ихтирам 

итуен башна милләт кешеләре дә санлый. Билгеле, интернациональ дуслык төрле 

милләтләрнең бер-берен ихтирам итешүдән туа нндв. 

Язучының мәхәббәт һем гаилә мәсьәләләрен чагылдыруын да хуплыйсым килә. 

Аның геройлары мәхәббәттә йерәк кушканын эшлиләр. Минемчә, бик дерес бу. 

Кыскасы, М. Хесәновның «Инженерлар»»! — безнең көннәр таләбенә җаавп бирә 

торган яевр. Яшь буынны тәрбияләүдә безгә булышлык итәрдәй китап. 

М Ө Х Ә М М Ә Т НУРМӨХӘММӘТОВ. 

мәктәп директоры. 

6АССР. Башкорт Шнде авылы. 
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СӘМУМ КИЧКӘН ГЕРОЙЛАР 

Г азиз Кашаповның «Сәмум җилеп повестен бер тында укып чыктым. Гыйб
рәтле язмышлар, олы вакыйгалар игътибарны биләп алды. 

Минемчә, авторның, иң зур уңышы — Рамиз Җәләев образы. Аңарда 

безнең замандашларыбызга хас сыйфатлар тупланган. Илгә тугрылык, интернацио
наль дуслык, партия һәм халык эшенә бирелгәнлек, шуның хакына утка-суга керергә 

әзер тору кебек патриотик хисләр дулкыны укучыны да тыныч калдырмый. Совет 

Армиясендә хезмәт итү елларында ул үзен хәрби эшне Ьәм солдатлар психология
сен яхшы аңлый белгән командир итеп таныта. Монысы — чүлдәге эпизод. Ә инде 

интернациональ бурычын үтәгән чакта Рамиз — кыю һәм тәвәккәл сугышчы. Тик 

шунысы мине бераз гаҗәпләндерә: госпитальдә яткан чагында аңа ни солдатлар, ни 

командирлар — беркем хат язмый. Солдат дуслыгы болай булмый торгандыр дип 

уйлыйм. Генерал Орловның Рамизга рухи тәэсире зур бит әнә. Ә үз частеның коман
диры хат язса, Җәләевка тагын да йогынтылырак булмас идеме икән? 

Дврес, Җәләев кемнәрнеңдер ярдәменә мохтаҗ түгел. Бетен авырлыкны, яра
лар әрнүен, үлемне җиңәрлек көч бар анда. Ул терелеп аякка баскан чакта, аның 

белән бергә шатланасың. Үзенең кыюлыгы, ныклыгы белән күңелгә урнаша Җәләев. 

Безнең әдәбиятка Маресьевлар, Островскийлар рухының дәвамы бупып керә. Үрнәк 

алырлык образ бу. 

Мин, хатын-кыз һәм ана буларак, Ирина Андреевна образын төрлечә аңларга 

тырышып карадым. Кайбер очракларда аның тормышчанлыгына ышанасың, ә кайва-

кыгларда килешеп җитә алмыйсың. Иң беренче чиратта ул — хәрби кеше. Авто» 

аны шулай сурәтли дә. Хәрби врач, авылда баласын калдырып, фронтка китә. Испа
ния вакыйгаларында катнаша. Инде сугыш беткәнгә дә 11 ел, ә Ирина Андреевна 

һаман хзрби киемен салмаган. Киемен салмавы бер хәер, ул үзенең хатын-кыз, ана 

булуын да онытты, ахрысы. Испаниядән кайткач. Галләметдин абзыйның хатына ыша
нып, улын яки аның каберен күрергә дә бармый. Бөтег. ил авыр көннәр кичергәндә 

Ирина Андреевнаның шәхси эшләрен алгы планга куймавы да аңлашыла, ләкин аны 

тормышчан образ итеп күрәсе килә. Әгәр дә ул: яСугыш кырларыннан кайтмый ка
луым да бар, улымның каберен булса да күреп, хушлашып кайтыйм», дисә, укучы 

күзе алдында Ана образы тагын да калкурак булып басар иде. Юк бит, сугыштан соң 

да моны эшләми ул. Нинди ана йөрәге түзсен икән моңа?! Әсәрнең тәэсир кечен 

билгеле чамада йомшарта торган нәрсә шул түгелме и к г н дип тә уйлап куям. Аны 

коеп куйган врач итеп кенә түгел, хатын-кыз сурәтендә дә күрәсе килә Тормыш тук
талмый лабаса, аңа күз сирпүчеләр дә булмый калмагандыр, үз йөрәге талпынып 

куйган минутлар да булгандыр. Кеше бит. бигрәк тә хатын-кыз, эше белән генә тү
гел, хисе белән дә кочле. Менә бу яктан Ирина Андреевна образында тормышчанлык 

җитенкерәми шикелле, һәрхәлдә, әсәр мине шушы җәһәттән ышандырып бетермәде. 

Сәмум кичсәләр дә, кешеләр кеше булып кала. Дөресрәге, шулай калу хокукын 

яклап сәмум кичәләр. 

РИММА ИСМӘГЫЙЛОВА, 

Башкортстан ДССР, 

Туймазы шәһәре. 
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ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

ШУЛ ДА БУЛДЫМЫ ӘХЛАК? 

Хезмәт ияләре иреген монополистлар җәбере булган капитал илләрендә: 'Совет
лар Союзында кеше хокуклары чикләнелә һәм бозыла», дигән агулы Һәм <:••: 
сүзләре белән бик күпләр авыз чайкый. Моның быел җиденче дистәгә аяк басучы. 
Дәүләтебезгә каршы мәкерле пропаганда икәне көн кебек ачык 

Безнең беркайчан да зшсезлектән интеккәнебез булмады һәм булмаячак 
һәр гражданын Ил түләүсез — хәтта үзе түләп.' — укыта, түләүсез дәвалый, карт кө
нендә ярдәмсез калдырмый. Парламентка сайланганда да. осталыгы һәм сәләтен фәнгә, 
СЗНгаТЬКЭ, художестволы иҗатка багышлаганда да барча милләт взкилләре бертигез
ләр... Менә шундый алар, закон сүзләре белән Конституциягә язылган безнең хокук. 
лар! Аларның һичкайчан чикләнгәне яки бозылганы булмады һәм булмас Патриот
лар һәм интернационалистлар булган совет кешеләренең морале—кешеләр. 
Ташле, ярдәмчел һәм гуминлы мораль ул. Әйтелгән яки язылган сүзләр генә түгел, ә 
дәүләт тарафыннан бетен яктан тәэмин дә ителгән күренешләр болар' Атаклы әдип 
Марк Твен үз заманында: «Америка Кушма Штатларында законнарның һич тә чиге 
юк, һәм аларны тормышка ашыруның башлануы да һич булмый»,— дип язган. Бур
жуаз илләрдә законнар һәм хокуклар мәсьәләсе хәзер дә нәкъ шулай. Алар берничек 
тә тәэмин ителми һәм теләсә ничек бозыла шиңа күрә дә.. алар кешеләрне бозык 
моральле итә. 

Күбесе чит иллернең уз чыганакларыннан сайлап алынган түбгкдяге чәнечкеле-
шаян парчаларны «Шул да булдымы әхлак?» дип елмаймыйча Һәм көлмич» уку мөм
кин булмастыр i ебе> 

УРТАКЛЫК 

— Синьор, миңа мен лира акча биреп торсагыз икән: нртэдәв бир
ле бернәрсә ашаганым юк. 

— Мин дә шулай 
Алайса, ике меңне бирегез һом кичке ашка мин сезне ' i 

мып 

ТӨРЛЕЧӘ ҮТЕНҮ 

Хәер соранып йөрүче бсроү урамда чамасы i ю,in чанымны 
— Зинһар ярдәм итсәгез икән, мин менә өч көн инде бернәрсә кап-

1 юк! 
— И ходаем! Мина да шундый ихтыяр көче биреш и 

СҮЗНЕ БҮТӘНГӘ БОРУ 

— Минем эш хакымны бераз күтәрә алмассызмы ик 
са, хатыным гаилә раосодларыбызның очын-очка ялгый 

— Мин сезне аңладым, мистер Браун, ә нигә сон с< 
рәк б̂  гән ха гын алмый< ы ;'J 

ИСКЕ БӘЯ БЕЛӘН 

— Бүгеннән башлап икмәккә бәяләр күтәрелде бит. 
— 0 оеэ мина кичәге ипине бирегез. 

if 171 



ТАГЫН ИКЕСЕ КЕМ 

Джек исемле ялчы көннәрнең берендә үз хуҗасына әйтә икән: 
— Мин сездә инде өч ел хезмәт итәм. Өч кеше башкарасы эшне көн 

саен берүзем эшлим. Ә эш хакын... бары тик берне генә алам. Миңа 
өстәмә түләү кирәктер дип уйлыйм. 

— Юк, — ди хуҗа. — Мин сиңа бернәрсә дә өсти алмыйм. Әмма син 
теге ике кешенең исем-фамилиясен әйт. Мин аларны, әлбәттә, эштән 
чыгара алам! 

БАКЧАДА 

— Сез хәзер буйый торган бу эскәмия кичке сәгать тугызларга 
чаклы кибеп җитәр микәй? — дип сорый бер хәерче. 

— Ә ник сорыйсыз моны? — ди буяучы. 
—• Чөнки мин бик соң йокларга ятарга яратмыйм. 

ОЯТЫ КАЧКАН 

— Урамда болай теләнеп йөрергә ничек оялмыйсың? 
— Өемә китереп бирсәләр шәп булыр иде дә бит, фатирым юк шул 

минем... 

ЮМАРТ ИР 

— Син беләсеңме, үләр алдыннан Мартинес үзеннән калган бар 
байлыгын балалар йортына бирергә васыять әйткән. 

— Кара нинди юмартлык! Ә нәрсәләре калган соң аның? 
— Биш баласы! 

УРЫНСЫЗ ҮЛЕМ 

— Ә син үзеңне күпмегә страховать иттең? 
— Ун мең гульденга. 
— Ни бары шулай гынамы? Моның өчен генә үлүнең кирәге дә юк

тыр, минемчә... 

КАЙГЫРМАГЫЗ... 

Яна фильм төшергәндә режиссер актерга катгый боерык әйтә' 
— Сез, Билл, менә шушы текә ярдан түбәнгә сикерергә тиеш 6v-

ласыз. r 3 

— Аңда мәтәлгәндә минем муеным сынмасмы соң> 
— Кайгырмагыз, бу —фильмның иң соңгы кадры'ич. 

КЕМ НИЧЕК КЫЗЫКСЫНА 

— Базарга алып чыгарлык дәрәҗәдә ябык булсын өчен бу тавыкка 
нәрсә ашаттыгыз сез? — дип сорый бер юан ханым 

— Ник бу хәтле кызыксынасыз? 
— Минем дә ябыгасым килә. 



УРЫН ТАБУ 

Урам уртасында яткан бер ханым янына полицейский килә: 
— Хәлегез начармы әллә? 
— Юк, хәлем яхшы. Иремнең машинасын куярга урын алдым. 

НӘРСӘ АЛДЫҢ! 

— Мин үз тавышымны илле мен долларга страховать иттем, — ди 
бер җырчы ханым. 

— Ә ул акчага нәрсә алдың соң? —дип сорый аның ахирәте. 

РӘХИМ ИТЕП... 

— Гафу итегез, сэр, якын-тирәдә полицай күрмәдегезме? 
— Юк, күренмәде. 
— Рәхмәт. Алайса, рәхим итеп, сез миңа хәзер үк янчыгыгызны чы

гарып бирегез. 

АҢЛАТУ 

— һич аңлый алмыйм, нигә соң әле миссис Джоне тавышын күк
ләргә чөеп мактыйсыз. Миссис Смит тавышы аныкыннан күп яхшырак 
вит. 

— Аның каравы, миссис Джонсның әтисе күп тапкыр баерак. 

ТҮЛӘҮСЕЗ БИРЕЛМИ 

Лондон трактирчысы полиция чакыра: 
— Инспектор әфәнде! Менә бу әрәмтамак миннән аракы сорый, 

ләкин түләүсез булсын ди. Шуны үз идарәгезгә алып китегез, зинһар! 
— Нишләп алып китәргә ди? Аракы бит бездә дә түләүсез бирелми. 

УЙЛАГАН 

— Сез ул кибетне басарга кергәндә хатыныгыз, балаларыгыз ту
рында уйладыгызмы? 

— Уйладым, әмма аларга яраклы бернәрсә дә таба алмадым. 

ЗУР ЫШАНЫЧ 

— Газетага биреп бастырылган игъланнарнын нәтиҗәле булуына 
ышанасынмы син? 

— Әлбәттә, ышанам. Мин, мәсәлән, кибетемә каравылчы кирәк 
дигән белдерү биргән идем. шул төнне үк кибетемне бастылар 

ЯРЛЫ КЕШЕ 

Монте-Карло каласындагы бер казино залыннан карта уйнап бик 
күп акча откан берә^ чыга. Караңгы у/рамда аңа икенче берә\ эндәшә: 

— Мсье, фәкыйрегезгә ярдәм итм »н? Аның бнткулында
гы менә шушы револьверыннан башка бер генә байлыгы ла юк 

I 



ТАНЫШУ 

Бер мәҗлестә ике инглиз таныша: 
— Даммннгс булам мин. Промышленник: күмер һәм кокс. 
— Ә мин — Блэкстон. Төрмә начальнигы: ипи белән су... 

ИКЕ ГАНГСТЕР ГӘБЕ 

— Я. Джон, эшләрең ничек бара? 
— Бер дә зарланырлык түгел шикелле. Кичә яңа автомобиль са

тып алдым, бүген үз районыбыз судьясын һәм полиция комиссарын са
тып аласы бар. 

АКЧА ТҮЛӘТЕР ӨЧЕН 

Америка төрмәсендә бер җинаятьчене эл.ектр урындыгына утыртыр
га алып баралар. 

— Безгә якын туганнарыгызның адресын бирегез, — ди төрмә кү-
зәтчесе. 

— Минем гәүдәмне илтеп бирер өчен кирәкме? 
— Юк, электр өчен акча түләтергә. 

КАССИРЛАР САНЫНЧА 

Корал кибетендә берәү иң яхшы пистолет сатып алмакчы. 
— Сезгә алты пуля белән корыла торганы кирәкме, әллә сигез бе-

ләнмс? 
Шуннан клиент кибеттәге телефоннан каядыр шалтырата: 
— Алло! Бу Морган банкысымы? Әйтегез әле, зинһар, сездә ничә 

кассир эшли? 

ЯЛГЫШ УЙЛАГАН 

Мотоцикллы полисмен машинага утырган бер ханымны куып тота. 
— Мин кычкырганда нигә туктамадыгыз? 
— Гафу итегез, сэр, мин аны сезнең тавыштыр дип белмәдем, ма

шинам белән таптатып узган кеше кычкырадыр дип уйладым. 

ИКЕСЕ Д Ә АЛТЫН 

— Әнә теге урам чатында минем алтын сәгатемне салдырып алды
лар. 

— Ә нишләп шул чакны кычкырмадыгыз? 
— Кычкырырга ярамый иде шул — авызымда дүрт алтын тешем 

бар бит минем. 

ИКӘВЕ Д Ә БЕР ҖИРДӘ 

Зур бер сәүдә фирмасының ике эре компаньоны ресторанда i ичке 
мәҗлестә утыралар икән. Кинәт шуларның берсе урыныннан cm ереп 
тора: 

— Ай аллам, сейфымны бикләргә онытканмын бит мин! 
— Тыныч бул, дус кеше, без бит икебез бергә монда утырабыз. 

СЫЙФАТ ӨЧЕН КӨРӘШ 

Техастагы корал кибетенә берәү килеп керә һәм пистолет сатып 
алырга тели. 
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— Ник кирәк ул сезгә? — дип сорый сатучы. 
— Күршемне атып үтерергә телим 
— Мин сс-згә иртәгә хәтле түзәргә тәкъдим итәр н I 
— Ни өчен? 
— Сез бүген бик ачулы күренәсез һәм бик дулкынлангансыз, атса-

гыз да тидерә алмассыз шикелле. * 

ИРЕДЕР ДИП УЙЛАП S 
£ 

Төнлә бер өйгә карак керә Башына хуҗа хатыны суккач, ул хуш- 3 

тан язып егыла — полиция килгәндә дә әле анына килә алмый ята. 
— Котлыйбыз, мадам. Сез бик кыю икәнсез! 
— Алай ук күкләргә чөеп мактамагыз ла. Мин бит аны иремдер > 

дин уйлаган идем. ~ 
5 

КӨНДӘШЛӘРЕ КҮП 

— Сез сейфны ничек итеп ачтыгыз?—дип сорыйлар Чикагода зур * 
йорт баскан берәүдән. 

— Юк, мин бу сорауга монда җавап бирә алмыйм, чөнки залда бик 
күп конкурентларым утыра. 

ТЕАТР ЯНЫНДА 

— Монда нишлисен син, Пауль? 
— Ничек нишлим ди? Хатыным белән театрга килдек. 
— Ә ник театрга кермисен? 
— Бүген машинабызны сакларга минем чират 

ҮСЕШ ТИЗЛЕГЕ 

— Бу сөйкемле чал джентельмен кем сон ул? 
— Төрмә начальнигы 
— Күр син аны, нинди тиз күтәрелгән! Ул бит карьераны төрмәдә 

утырудан гына башлады 

СЕРЕ БЕР ГЕНӘ 

— Төрмә сагы бик начар эшли, — ди инспектор төрмә начальнигы
на,— әмма сонгы елларда бер генә тоткын да ка> ы нәрсә 
белән аңлатасын? 

— һәр кен иртән инспектор әфәнде, мин тоткыннар а uиттән 
иректәге тормыш шартлары һаман саен начарлана бару] 
хәбәрләр 

АЕРМА 

Берәү гостиницага ки 
— Буш урыннар бармы? -дип сорый. 
— Ике урын бар,— дип аңлата администратор,— берсенең хакы 

егерме, нкенчесенеке утыз франк. 
— Ә аларның аермалары нинди соң? 
— Утыз франклы номерда тычкан тота торган тәбе бар 

ТАМАГЫ ТУК 

Синьор кунаклар көтә Шул чакны анын өендә телефон шалтырый 
— Карале, дус кеше, мин бүген сиңа килә алмыйм бит 
— Ник? Нәрсә булды? Әллә чирләдеңме? 

.*> 



— Юк. Берни дә булмады. 
— Ә ник килмисең? 
— Чөнки тамагым тук. » 

АЛАЙ ТҮГЕЛ... 

— Ул мине ишәк дип атады, судья әфәнде! 
— Бәлки аның бик ашыккан чагы булгандыр? 
— Юк, һич алай түгел! Ул башта миңа бик озак һәм бик нык игъ

тибар белән карап торды. 

ИКЕСЕ БЕРГӘ 

— Прессой өйләнгән дип ишеттем. Яратып алдымы икән кәләшен, 
әллә малына кызыгыпмы? 

— Минемчә, монда икесе дә бар кебек: кызны байлыгына кызы
гып алган, ә акчасын — яратып. 

ВӘГЪДӘ ИТКӘН ИКӘНСЕҢ... 

— Карагыз әле, синьор, машинагызны мин сатып алганда аның ^ 
бер ел эчендә бозылган яки эштән чыккан бөтен нәрсәсен миңа соңын
нан бирергә вәгъдә иткән идегез, әйе бит? 

— Вәгъдә иткән идем шул. 
— Шулай булгач, рәхим итеп, миңа сул аякның бот сөяген һәм ике 

кабыргамны бирегез. 

ТАГЫН БЕР ТӨШ КҮР 

— Төшемдә кара төстәге яңа машина алганыбызны күрдем, — ди 
фрау Мюллер, жиде төн уртасында ирен уятып. 

— Икенче ягыңа әйләнеп ят, бәлки машина алырлык акча безгә 
каян киләсен дә күрерсең. 

БИШЕНЧЕ ТАПКЫР 

Голливуд кинойолдызы бишенче тапкыр иргә чыга. Бу юлы —фран< 
цуз рәссамына. 

— Бу никах сезне бәхетле иттеме? | 
— Бик тә, бик тә бәхетле итте! Моннан соң мин һәр вакыт француз 

рәссамнарына гына иргә чыгачакмын. 

НИШЛӘМӘК КИРӘК 

— Минем белән очрашканчы син ннде ике хатын аергансың дип 
сөйлиләр, дөресме бу? 

— Нишләмәк кирәк, мин хатыннарның бары тик иң шәпләрен гена 
сайлый беләмдер, күрәсең, шуңа күрә аларга бүтәннәрнең дә өйләнәсе 
КИЛӘ. 

ИКЕ ХАНЫМ С Ө Й Л Ә Ш Ә 

— Элек хатын-кызлар ир-затта нинди яхшы яклар күрделәр икән? 
Шуны беләсе иде... 4 

— Кайчан элек? 
— Әле акча дигән нәрсә уйлап табылганга чаклы. 



ЯРАТМЫЙДЫР ТӨСЛЕ 

— Беләсеңме, Аннет, ирем мине яратмыйдыр төсле тоела. 
— Ник алай уйлыйсың? 
— Менә икенче ел инде аның өйгә кайтканы юк. • 

ЯҢАЛЫК 

Тычкан тәбеләре сатучы бер фирма кешесе ишек шакый 
— Ә безнең тәбебез бар инде, —ди хуҗа. 
— Бу бит әле күптән түгел генә уйлап табылган өр-яңа төр тәбе— j§ 

без аны тычканы белән бергә сатабыз. g 

ТАБЫШЛЫ КҮРЕШҮЛӘР S 
•=: 

— Баламны дәвалаган өчен бик кыйммәт сорыйсыз, доктор. | 
Ул кызамык белән авырганда сезгә мин унлап тапкыр килдем 

бит. 
— Ә минем балам, бөтен класска кызамык йоктырып, сезгә аз та

быш китердемени?'. 

• 

— Пи өчен терлекләр кешеләргә караганда азрак чирли? 
— Чөнки бездә утыз врачка сан ягыннан бер ветеринар гына туры 

килә икән. 

ЫШАНУ 

— Минем кызым алтын тәңкә йоткан, аңа ашыгыч операция 
эшләргә кирәк. Шуны доктор Робннсонга ышанып тапшырырга 
мөмклнме? 

— һичшиксез. Ул чын мәгънәсендә намуслы кеше 

КИЛМӘСЕН ИДЕ 

Больницада ятучы бер бай промышленник санитар кызга әйтә икән: 
— Хәлемне белергә минем варисым килмәвен бик теләр идем. 

Чөнки ул минем белән исәнләшеп кулымны кысканда һәр вак!IT кан 
тибешемне капшап карарга ярата. 

БҮЛӘГЕ Д Ә БАР 

— Чәч үстерә торган берәр дару юкмы сездә? 
— Менә дигән препарат бар! Әгәр шуны берьюлы ун флакон са

тып алсагыз, бүләк итеп, сезгә бер парик та бирәчәкбез... 

АШЫГЫЧ СОРАУ 

— Бу «Ашыгыч ярдәм»ме? — дип телефон шалтырата берә^ һәм 
сөйләп китә.— Биредә бер кешенең хәле бик начар» Карагы 
сезнең тавышыгыз чиксез матур ишетелә! Бүген кичен кайда булырга 
һәм ни эшләргә җыенасыз икән? — шуны беләсе нде 

Ү Л Е М Н Ә Н КОТЫЛУ 

— Синең этең мине үлемнән коткарды. 
— Ничек итеп? 
— Мин чирләп ятканда ул безнең йортка врачны кертмәде 



СӘБӘБЕ БАР 

— һәр кичне шушы тол ханым Браун өендә чәйләр-мәйләр эчеп 
утырасын- Ник сон шуның белән никахлашмыйсың инде? * 

— Мин үзем дә бу хакта уйлаштыргалыйм, — ди Джоне. — Әмма 
өйләнешсәк, кичләрен мин кайда ял итәрмен икән?! 

ГӨНАҺЫН ӘЙТТЕРМӘКЧЕЛӘР 

Үлем түшәгендә ятканда Американың бер сенаторы тәүбә сүзләрен 
әйтә: 

— Мин казна акчасын урладым, мошенниклар һәм гангстерлар бе
лән эш иттем, карт-корыларны һәм ятим балаларны ач тоттым, минем 
өчен ик мөһиме акча иде, кулымда властьны тоту иде... 

— Җитте сиңа,— ди изге ата ана,— политиканы калдырып торыйк, 
нинди дә булса гөнаһлы эшләрең булмадымы? Шул турыда әйт син. 

АКЫЛЛЫ ХӘЙЛӘ 

— Баш кассирның банктагы бөтен акчаны урлап Көньяк Амери
кага качу фактын мин әле аңлый алам. Ә менә аңа директорыбыз ха- р 
тынын да ияртү ниемә кирәк булды икән? 

— Бик акыллы эшләгән ул. Аны бит хәзер ^ректор һичкайчан да 
эзләп тормаячак. 

ПЛЕНКАСЫ ЮК 

Берәү күпердән торып елганы сурәткә төшерә икән. Аның янына 
бер ханым йөгереп килә дә кычкыра: 

— Анда бер кеше бата! 
— Кызганычка каршы, минем пленкам бетте шул инде.— ди фото

граф кулларын җәеп. 

ЭТЕ ТАНЫМАГАН 

— Битегезне кем шулай тырнап бетерде, мистер? 
— Үз этем. 
— Ничек шулай булды соң5 

— Беләсезме, ул кичне мин эчмичә кайткан идем һәм этем... мине # 
танымады. 

ӘЙБӘТ НӘТИҖӘ 

— Барган курортыгызда дәвалануларыгыз ничек булды, мадам 
Винсент? Теләгәнегезгә ирешә алдыгызмы? 

— Нәтиҗәгә һичшиксез ирештем, доктор әфәнде: ике кызымны да 
кияүгә биреп кайттым. 

БУШ УРЫН 

Футбол карарга ханым үзе генә килгән. Янында бер урын буш 
Стадиондагы таныш-белешләр сорыйлар: 

— Ә ник ирегез килмәде? 
— Ул үлде бит. 
— Алайса, туганнарыгыздан берәрсен чакырасыгыз калган 
— Туганнарым барысы да аны күмәргә киттеләр. 



АШЫГУ 

— Кая чабасын бу хәтле ашыгып, танышыңа сәлам биреп узарга 
да вакытын юкмы әллә? 

— Гафу ит, бик ашыгам шул Шефымны күмәргә барышым иле, ф 
ә ул сонга калуларны бер дә яратмый. 

НИЧЕК КҮМӘРГӘ! 

— Мәетне кайсы разряд белән түләп күмдерергә телисез, мсье? s 
— Ин арзанлы белән — дүртенче разрядтан. 
— Ә сез беләсезме сон дүртенче разрядның нәрсә икәнен? У л — 5 

яенокны мәет үзе күтәреп бара дигән сүз. 

5 
НИК БАРСЫН... 

— Син Янсонны күмәргә барачаксыңмы? • 
— Нишләп барыйм ди? Ул бит мине күмәргә килмәячәк' 

БУТАЛЫШ 

— Әнә теге кыска чәчле һәм сигарет тартып утырган бала малай 
мы, кызмы? 

— Кыз Һәм, шуны да белегез, минем кызым j Г 
— Гафу итегез, сэр, сез аның әтиседер дип мин һич . 

идем 
— Ә мин аның әтисе түгел, анасы булам' 

«ӘЙБӘТ МАЛАЙ» 

— Джон —бик әйбәт малай ул, —ди укытучы бер дәрестә — Дус-
ты суга батканда аны коткарып калган. Әйт әле, Джон, шундый ба
тырлык кылганда нәрсә уйлап эш иттең син? 

— Дус малаем минем трусикны киен суга сикергән иде 

БАЛА БЕЛӘН АТА С Ө Й Л Ә Ш Ә 

[ырпы белән уйнама дип әйттем Әллә оныттың
мы Ш\ ны? 

Мин бит шырпы белән уйнамыйм, тәмәке генә каб 

БУЛУ-БУЛМАУ 

Бәләкәч бер америкалы мал автомат пистолет ал!» — 
дип атасын аптырата. Атасы алырга тч 

— Мин семья башлыгы булган чагымда синен 
мәячәк 

— Ә минем пистолетым бул) белән син семья башлыгы булып 
ка 1ма таксын 

АБЫЙСЫ ЭНЕСЕН ЭЗЛИ 

Чинем туганымның j ш сезнен интернатта ^н-н кичегрә! 
— Ә сез aiii.ni абыйсымыни? Ул бүген иртән с< i 

к.HI иде бит... 
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ТУКТА, ӘНИ! 

Бала әнисеннән үтенә: 
— Зинһар өчен, әтине башы белән стенага бәрә-бәрә кыйнаудан 

тукта инде, юкса, аның зиһененә зыян килер дә ул миңа мәсьәләләр 
чишеп бирми башлар. 

КЕМ НӘРСӘ САТЫП АЛАЧАК1 

— Юньсез бала! Син бит Смит ханым малае белән тагын сугыш
кансың! Тагын өр-яңа күлмәк сатып алырга кирәк... 

— Күлмәк нәрсә ул! Ә Смит ханымга малай сатып алырга кирәк 
булачак әле! 

РЕЦЕПТ ҮЗГӘРӘ 

Бер бизнесмен үзен дәвалаган врачка шуны белдерә: 
— Мине даими кайгыртканыгыз өчен бәхиллим һәм рәхмәт йөзен

нән, мин сезне, доктор әфәнде, үземнең васыять кәгаземә теркәмәкче 
булам. Мин үлгәч сезнең кулга миллион доллар акча керәчәк. 

— Рәхмәт! —ди доктор һәм шунда ук өстәп куя:—Мин сезгә әле 
хәзер генә язып биргән рецептны кире бирегез әле. Аңа кайбер төзәт
мәләр кертәсе бар икән. 

КИТӘ Һ Ә М к и л ә 

— Әгәр алай икән, мин хәзер әнием янына кайтып китәм!—дип 
кычкыра чыгырыннан чыгып ачуланган хатын үзенең иренә һәм шуны 
өстәп куя: —Аннары аны бездә торырга алып киләм. 

ТЕЛ КҮРСӘТҮ 

Бәләкәй генә бер авыл яныннан поезд узган саен тимер юл буена 
бер карт килә дә машинистка телен чыгарып күрсәтә икән. Шуны күп 
мәртәбә күргән берәү: «Ник машинистны алай үртисең?» дип сорый 
карттан. 

Тегесе хәйләле елмая да әйтә: 
— Аңа тел күрсәткән саен, ул, миңа тидерим дип, бер ташкүмер 

кантары ыргыта, ә мин шул күмер белән мич ягам. 

ПЛЯЖДА 

— Әллә бирегә эш сәгатьләрендә коенырга йөрисеңме? 
— Монда мин эшем буенча йомыш белән киләм. 
— Нинди йомыш? 
— Үземә яңа секретарь сайлыйм. 

ИПИ ШҮРЛЕГЕ 

Сыраханәгә килеп кергән бик ябык һәм тәбәнәк буйлы бер ковбой 
шунда күргән озын һәм таза гәүдәле берәүгә әйтә икән: 

— Ипи шүрлегеңә кундырганны телисеңме? 
— Әйе, — ди теге эре генә. 
— Алайса, син әнә теге күрше сыраханәгә кер, минем шүрлеккә 

әле яңа гына шунда менеп төштеләр. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

КОММУНИСТЛАР к и ң ә ш ә 

Партия Үзәк Комитетының яшь әдипләр 
Һәм сәнгать вәкилләре иҗатын кайгырткан 
карарына җ а в а п итеп. Татарстан Язучы
лар союзында яшь каләмнәр белән эшләү 
аеруча игътибар үзәгенә куелды. 

Союз идарәсе каршында яшьләр белән 
эшләү өчен махсус комиссия төзелде, к о н 
сультация бюросына тәҗрибәле язучылар 
беркетелде. Язучылар партия оешмасының, 
һәм Союз идарәсенең утырышларында яшь
ләр белой эшләү мәсьәләләре эледәй әле 
тикшерелеп тора. 

Язучылар союзы каршындагы партия 
оешмасының август ахырында үткәрелгән 
утырышында шул ук мәсьәлә куелып, к о н 
сультация бюросы җитәкчеләре Илдар Юэе-
ев һәм Михаил Скороходовлар доклад 
ясады Фикер алышуларда Язучылар сою 
зы председателе Гариф Ахунов, местком 
председателе Абдулла Шәрәфетдинов, язу
чы Нәби Дәүли, яшь тәнкыйтьче Мансур 
Вәлиен һ. б чыгыш ясады 

Я Ң А Т Ә Р Җ Е М Ә Л Ә Р 

үдәге «Художественная литерату
ра» нәшрияты «Бөтендөнья әдәбияты ки
тапханәсе» сериясеннән 179, 180 томнарда 
«Совет поэзиясе» дигән китаплар бастырып 
чыгарды 

Бу китаплар нын гатар ша-
гыйрьләренен олы буын вәкилләре Һади 
Такташ ( Л Мартынов, Р Моран тәрҗе
мәләре), Әхмәт Ерикәй (С Л н п х к н , Б Ах-
мадуллнна, И Евтушенко, Я Козловский 

1 тәрҗемәләре), Хәсән Туфан |Р Моран 
тәрҗемәсе), Муса Җәлил (С Л и п к и й , 
Э Багрицкий, Б Зернит, М Львов, В Га 
ииев, .'I Пеньковский, И С'лыч ию к mi. 
С Маршах тәрҗемәләре) шигырьләре би
релгән 

«Coaei 
дә Скбгат Хәкяы (Р Моран. Р К у т у й , 
I I Беляев тәрҗемәләре) һәм Равил Ф ә й -
зуллип (Р К у т у й тәрҗемәсе) әсәрләре ур
наштырыл! .|| 

Мәскаүкек «Советский писатель» нәшрия
ты Горький Һәм Тукай п 
ТЫ, шагыйрь Сибгаг Х,жнмпең поэма h;iM 
шигырьләрен гуплап, «Врата времен» ди
м и китап о н арды Китапка Сий 

i биографиясе һәм ижаты гурында кыскача 
белешне, шагыйрьнен 4 
тырыл!ni l Шигырьләрне Р Моран, I" Ку-

туй, Н Беляев һәм Р Хәкимовлар тәрҗе
мә иткән. Күләме 5 табак, т и р а ж ы 17 мең. 
Х у д о ж н и г ы М В ЭЛ1 

«Детская литература* нәшрияты Рафа
эль Мостафннның «Муса Җәлил» дигән 
китабын басып чыгарды Герой шагыйрь
нең балалык һәм яшьлек еллары турында 
сөйләгән бу китапның тиражы 50 мең 

Украин геленд i Совет поэзиясе антоло
гиясе» чыгарга әзерләнә Украин укучыла
ры бу антология аша гатар халкының төр
ле буын шагыйрьләре ижаты белән таны
шачаклар Бөек Ватан сугышында һәлак 
булган Муса Җәлил, Рәхим Саттар. Әгъ
зам Камал. Мансур Гаяз, Фатих К з р к м , 
Хәйретдин М ө җ ә й кебек тагар язучылары-
нын иҗатына да бу китапта к и ң урын би
реләчәк. 

Алма-Атаның «Казах ган» нәшриятында 
философия фәннәре докторы, профессор 
Касыйм БеЙссмбпевның «Казаг ыстан нын 
иҗтимагый политик һәм фәлсәфи фикер
ләр тарихыннан очерклар» дигән 
басылып ..йында автор бе-

. i ар большевистик газета «Уралы
ның, редакторы Хөсәен Ямашев эшчәнлеге-
нә дә кин туктала 

«Хөсәен Ямашевнын революцион һәм 
. •.. шцистнк ЭШЧӘНЛеге революцноң-

>: гәи тыш әһә-
миятле һам пилекле күренеш булды днп әй
тергә төпле нигез бар Большевизм Н 
ланган чорында ук дөньяга көчле маркснет-
припаганднстиы, эшне халкының азатлыгы 
кебек бөек эш өч! и рбаи ит

кән кешене. Ленин гвардиясе солдатын 

тур күтәр л ui иде ул»,— 

СССР Госстрое каршын 

ләт комитеты ': •• • ..'кторлар 
.: .in «Архитенгп; I 

...нын июнь санында «Хазан архн-

калэ басыл: ан Маниганең ангары — һрш-
союзының Татарстан билеге 

IN 



председателе Сәйяр Айдаров Шул ук сан
дагы икенче мәкаләне архитектор Г Пи 
чуев язган Ул «Казанның гомум шәһәр 
үзәге» дип атала. Шәһәребездәге торак 
төзелешләренә багышланган өченче мәка
ләнең авторлары Татгражданпроскт инсти
тутының. :енераль планнар бүлеге началь
нигы Г. Солдаток һәм шул ук институт
ның баш архитекторы И. Галинин. 

Журналның тышлыгына В И Ульянов-
Ленин исемемдәге Казан дә\ләт универси
тетының яңа уку корпусы, ә эчендә исә 
шәһәребездә барган яңа төзелешләрдән күп 
санлы фотолар урнаштырылган 

КЫЗЫКЛЫ ОЧРАШУЛАР 

Татарстан Яэ\чылар союзының Г Тукан 
исемендәге клубында Башкортстанның ха
лык шагыйре, СССР Дәүләт премиясе, Ста
ниславский исемендәге һәм Салават Юла-
ев исемендәге премияләр лауреаты Мостай 
Кәрим белән очрашу булды. 

Очрашуда язучылар, шагыйрьләр, әдәбият 
белгечләре һәм күп санлы әдәбият сөюче
ләр катнашты. Шагыйрь аларга үзенең яна 
шигырьләрен укыды, ижат планнары бе
лән уртаклашты, к\п төрле сорауларга җа
ваплар бирде. 

Муса Җәлил һәм м >лилчеләрнең тормыш 
юлын, фашистла pi а каршы көрәшеп, герой 
шагыйрьнең нжатын өйрәнүче Рафаэль 
Мостафин Пермь өлкәсендәге татар теле 
укытучылары белән очрашты. Аларны та
тар әдәбиятындагы яңалыклар белән та
ныштырды. Пермь телевиденнесыннаң чы
гыш ясап, Җәлил һәм аның көрәштәшләре 
турында сөйләде. 

Казанның Укытучылар йортында балалар 
язучысы Ләбибә Ихсанопа белән төрле өл
кәләрдән килгән татар теле укытучылары 
очрашты Балалар әдәбияты, яшь буынны 
тәрбияләү—сөйләшүнең төп темасы шул 
иде 

Ижевск шәһәрендә, Боек Октябрьның 60 
еллыгына багышлап, совет әдәбияты бәй
рәме уздырылды. Берничә көнгә сузылган 
бу бәйрәмгә күрше республикалардай, өл
кәләрдән төрле милләт язучылары, шагыйрь
ләре чакырылган иде Алар завод-фаб-
рикаларда эшчеләр белән очраштылар, 
М. Горький исемендәге ял паркында чыгыш 
ясадылар Бәйрәмдә Татарстаннан шагыйрь 
Роберт Миңнуллин катнашты. Ул әлеге 
әдәби кичәләрдә, очрашуларда, шулай ук 
Ижевск телевидениесендә чыгышлар ясады. 

Татарстан Язучылар союзының тәнкыйть
челәр секциясе тәнкыйтьчеләрнең әдәбият 
сөючеләр белән очрашуларын һәм аларга 
хәзерге әдәбиятның актуаль мәсьәләләре 
турында сөйләкләрен планлаштырган иде. 
Шушы планны үтәү йөзеннән тәнкыйть 

секциясе житәкчесе Флүн Муснн Әгерже 
районында булды һәм район укытучылары 
белән очрашты. 

Казанда балалар өчен чыгарыла торган 
<•.Ялкын» журналы редакциясе Польшадан 
килгән кунакларны кабул итте. Рус телен 
ойрәнүче поляк укытучылары Татарстан 
тарихына, язучылар, художниклар һәм сән
гать эшлеклеләренең хезмәтенә кагылышлы 
күп сораулар бирделәр. 

Журнал редакциясенең әдәби хезмәткәр
ләре— яшь шагыйрьләр Фәннур Сафин, 
Хәйдәр Ганнетдинов һәм Эльмира Шәри-
Фуллинвлар кунакларны үз ижатлары бе-
лән таныштырдылар. 

Куйбышев, Толь ITTH Новокуйбышевск 
шәһәрләрендә татар халкының бөек ша
гыйре Габдулла Тукайга багышланган 
әдәбн-муэыкаль кичәләр булып узды 

Г Тукай әсәрләре нигезендә төзелгән 
әдәби-музыкаль композицияне «Ялкынлы ( 
яшьлек» ансамбле башкарды. Бу ансамбль 
менә 8 ел инде Куйбышев шәһәре 
В. И. Ленин исемендәге металл коючылар 
заводының Культура сарае каршында эш
ләп килә. Аның чыгышларын һәркайда яра
тып карыйлар. 

Северодвинск шәһәренең 12 нче номер
лы урта мәктәбендә «Кызыл канәфер» 
исемле яшь жәлилчеләр клубы эшләвен 
журналыбызның элеккерәк саннарында яз
ган идек. 

Җәй айларында, Муса Җәлил исемендә
ге татар дәүләт опера һәм балет театры 
Северодвинск шәһәренә гастрольгә килгәч, 
яшь һәм өлкән буын жәлилчеләрнең кызык
лы очрашулары булды. Укучылар «Алтын
ча» Һәм «Җәлил» операларын зур кызык
сыну белән тыңладылар. 

Мәскәүдә ВЦСПС органы б\лгзн «Вы
сота» журналы к. u Бөтен
союз эшче әдәби берләшмәсенең чираттагы 
утырышы булды Берләшмәнең күптәнге 
члены, Үзбәкстан Журналистлар союзы 
пр.мнясе лауреаты, Муса Җәлил һәм аның 
көрәштәшләренең тормыш юлын өйрәнүче 
Исхак Зәбиров үзенең яңа эзләнүләре һәм 
табышлары турында сөйләде «Җәлил бе
лән янәшә» дигән китабы белән таныш
тырды, берләшмә членнарының сораулары
на җаваплар бирде. 

КҮРГӘЗМӘ ЗАЛЛАРЫНДА 

Казан Художниклар йортында Сверд
ловск художнигы Николаи Григорьевич За-
сыпктшың күргәзмәсе булды. Бер айга 
якын вакыт эчендә аны меңнәрчә казанды
лар карады. 
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Зелено.: . i Рәшнт Имашев-
нын рәсемнәр күргәзмәсе б\лды Күргәзмә
гә рәссамның живопись Һәм график әсәр
ләре куелган иде. 

p.-jujin Ммашев актив эшләүчеләрнен 
берсе китапларга рәсемнәр ясы.1 
редакцияләренең кушуы буенча республи
кабыздагы төзелешләргә, авыл районна
рына бара Ләкин аның яратып эшләгәне— 
портрет жанры. «КамАЗ» темасына эшләү
челәр берләшмәсенә кергән Рәшит язган 
портретлардан Социалистик Хезмәт Герое 
Борис Нозолодский, СССР Верховный Со-

гаты Рәис Сәлахов, Резеда Рафи-
кова, татар әдәбияты классигы Габдулла 
Тукай, шагыйрь Хәсән Туфан портретла 
pun тамашачылар аеруча яратып каралы
лар. Гражданнар сугышы темасына ба-
гышланган «Хәбәр», «Хушлашу», «Очраш\» 
картиналары да уңыш казанды 

.1 лиләрен Рәшит Имашев Октябрь
ның 60 еллыгына багышлаган иде. 

; i №к< нче napi С 
эстамп i: i и үтте. Анда куел-
ган плана гларны ТАССРнын в 

• ррплеклеләре И. Язынин, Е. Кисе
лева, художниклардан И Колмогорцева, 
И. Захнров, Э Снтдиков һ б эшләгән 

плакатлар КПССнын XXV съезды 
карарларының тормышка ашуын, шәһәр 
Һәм • вы I •.' мәткәрлэренен удар 
алдынгы тәҗрибәләрен пропаган 
зур роль уйныйлар 

ФӘННИ ЭКСПЕДИЦИЯ 

СССР Ф 1ннәр .•• ан филна-
лынын I Ибраһ: 
бият һәм тарих институты этнографлары 
«Татар халкының -i мич рафик атласы»н 
төзергә әзерләнәләр Шул максаттан чы
гып, Идел буенда яшәүче барлык татарлар
мын традицион һәм хәзерге көнкүреш, жир 
эшкәртү культурасы, йорт жир җиһазлары, 
бизәнү әйберләре һ б бетен оер npoipaM-

i • IIJ 1980 еллар| a 
хәтле бу атласның фәнни нигезе г 
бетәргә тиеш булганлыктан, шул максатны 
тормышка ашыру өчен, Казан этнографла
ры хәзер фэннн экспедицияләргә чыгалар 

HI җәендә тарих фәннәр, 
дагы Рәм 1ня Муха медова жнтәкче 

республика бызнын Сарман, 
i 

.• in. бай матери i i 
ды Этнографларның икен1 

тарих фәннәре и 
I 

сенд ire м гар авылларын вй| 

АРХИВ ТУЛЫЛАНА 

лы г Ибраһныоа 
( ИНСТИТ) ГЫНЫН ••! 

саклагычка әверел ire көндә 
архивта саклана. 
Алар үз эченә 10 меңнән артык эшне бер
ләштерәләр Анда татар әдәбиятының кү
ренекле вәкилләре Г Т>кай, М Җәлил, 
Г. Ибраһимоз, М Гафури, Ф Әмирхан, 
С. Рәмиев, М Колый, һ. Такташ, Г. Камал. 
К. Тиңчурин. Г Коләхметоз. Г Кутуй. 
К Нәҗми, Ф Бурнаш. Г Бәшнроз М Гали, 
3. Бәшири, Н Думазн һ б, фән эшлекле-
ләре СССР Фәннәр академиясенең член
кор респонденты В А Богородинкий. 
Ш. Мәржани, К Насыярн, 
Н. Ф. Калинин, Н Ф Катаноз, М 
бангалиев, Ш- А Рамазанов, С Г Вахи-
дов, Г. В. Юсупов. X Г. Гынмадн һ б. 
сәнгать эшлеклеләре С Габәшн. 
нов һ б нык фондлары бар Моннан тыш 

ггылары— XIX г,;.. 
1ына караган бер меңнән артык 

китаплар саклана. 
Фәнни архивның әһәмияте инде к\птән 

республика чикләреннән чыкты Монда 
ми республикала

рыннан һәм өлкәләреннән. Мәскәү һәм Ле
нинградтан, Украина һәм башка җирләр
дән килгән тикшеренүчеләр үзләрен кызык-

Чнт ил
ләрдән килгән к\-наклар да архннка кер
мичә китми 

Соңгы вакытта архкв саклагы . 
i материаллар ь 

арасында '• ггернаылп-
ры да бар М Җәлилнең әле дөнья күрмә
гән шигырь, сәхи рлэре, либ
реттолар, элек билгеле булган әсәрләре-

НЫН шәхен доку
ментлары, хатлары бар Шулай ук киптән 

м РСФСРиын Һәм Татарстанның 
атказанган артисты Зәйни Солтановнын ар
хив материаллары керде Аларны инсга* 
TVTK.'I Ш Рахман кул ов б^ләк ип 

.1 гры тарихы Һәм георня 
очерклар, реиетияләр. :!0 лап артистка 
характеристика һәм 

• чрафияләре бар 
Быел 1ына да институтның фәнни архи

вына 200 дән артык борынгы га; 
сы. иске татар телендәге кулъязма кабул 
ителде. Шуларның 50 лэбен Автон 
челәр бятенроссия ирекле җәмгыятенең Ta
ll Л ватырев тапшырды Алар б) 
ларны шимбә -шлее вахытында < 
нашкан йорт подвалыннан тапканнар 

фондын борынгы кулъязмалар бе

ре III Абнлов, Ә 111 : - • И 

Ү.1ГШЧӘННӘР ЧИТ ИЛЛӘРДӘ 

•.•ңюн ха
лык бню 

ел ык бәй-
мат иялә

ре үзешчәннәренең Бөтенсоюз ф. 

КЫЗЫКСЬ 
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Минэәлә районының Халык җыр һәм 
бию ансамбле Польша шәһәрләре—Вар
шава. Краков, Шешов. Закопане һәм 
1912—1914 елларда Владимир Ильич Ле
нин яшәгән Пороиино шәһәрләрендә күп 
санлы концертлар бирде. 

Мннзәләлеләрне пэркайда квчле алкыш
лар белән каршыладылар, поляк яшьләре 
белән очрашулар аеруча җанлы һәм эчтә
лекле үтте. Якташларыбыз Поранило шә
һәрендә бөек юлбашчыбызның музей-йор-
тын зур дулкынлану белән карадылар. 

Түбән Кама шәһәренең «Нефтехимик» 
культура сарае каршындагы «Яшьлек» бию 
ансамбле Болгария һәм Румыниядә кон
цертлар бирде һәм сәнгатебезне пропаган
далауда зур уныш казанды. 

ХЕЗМӘТКӘ — ХӨРМӘТ 

Совет әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләре 
өчен һәм 70 яшь тулу унае белән язучы 
Гариф Гобәй (Г, Ш Гобәйдуллин) Октябрь 
Революциясе ордены белән бүләкләнде 

нашканнары өчен Тынычлыкны яклаучылар 
нык Совет Комитеты язучы Мирсәй Әмир
не һәм шагыйрь Зәки Нурины Мактау гра
мотасы белән бүләкләде. 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм 60 яшь тулу \нае белән ЯЗУЧЫ 
Рәисә Гыйният кызы Ишморатова КПСС 
өлкә комитеты һәм ТАССР Министрлар 
Советының Почет грамотасы белән буләк-

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен Казан дәүләт курчак театры 
артистлары Галия Садыйк кызы Таһирова-
га һәм Гәуһәр Ярулла кызы Шәрифулли-

• 

нага, Муса Җәлил исемендәге татар дәү
ләт опера һәм балет театрынын опера 
солисты Камил Нургали улы Якуповка 
Татарстан АССРнын атказанган артисты 
дигән мактаулы исем бирелде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен Г. Камал исемендәге татар дәү
ләт академия театрынын баш художнигы 
Мөэмин Гали улы Сутюшевка РСФСРнык 
атказанган сәнгать эшлеклесе дигән мак
таулы исем бирелде. 

Совет музыка сәнгатендәге хезмәтләре 
өчен Габдулла Тукай исемендәге татар дәү
ләт филармониясенең симфоник оркестры 
артистлары Рәмзие Хәниповнч Гайсннга 
һәм Владимир Васильевич Праченкога Та
тарстан АССРнын атказанган артисты ди
гән мактаулы исем бирелде. 

Совет сәнгатен \сгср^тәге хезмәтләре I 
өчен Татарстан АССР Министрлар Советы 
Телевидение һәм радиотапшырулар коми
тетының телевидение дикторы Иркә Шаһи
бәк кызы Сакаевага Татарстан АССРның 
атказанган артисткасы дигән мактаулы 
исем бирелде. 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез
мәтләре өчен Габдулла Тукай исемендәге 
татар дәүләт филармониясенең симфоник 
оркестры дирижеры Равил Әнвәрович Мар
тыновка Татарстан АССРнын атказанган 
сәнгать эшлеклесе дигән мактаулы исем 
бирелде 

Республикабыз хезмәт ияләрен комму
нистик рухта тәрбияләү эшендә күрсәткән 
хезмәтләре өчен Татарстан АССР Ми
нистрлар Советы Телевидение һәм радио- ' 
тапшырулар комитетының радиотапшыру
лар дикторы Мәрьям Ислам кызы Арсла-

новага Татарстан АССРнын атказанган 
культура работнигы дигән мактаулы исем 
бирелде 

• 
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Марш темпымда 

ҖИҢҮ АТЛЫЙ 
ЛЕНИН ЭЗЕННӘН 

ЗАҺИТ ХӨБИБУЛЛИН 

муэымасы 

ОНИ НУРИ 

шигыре 

Без н*ргвб«1 Ленин апа мен 

Җипф«рдэ1еп кыю >пнплард». 

Җиткер» ул йерек сәламен 

Бии күп дуслар, бии иүп иллерге. 

Җирде балкый Ленин яктысы 

Нурын сибел еран еракка. 

Хетерлетеп коеш бел кыш им 

Меңгя яшер Ленин нереите. 

Дя1 таңлы безнең нртелер, 

b e i Ленинне яшел кечлеперу 

Дуслар безне якын ителер, 

Дошманга без меңге үчле лар 

Җиңү атлын Ленин пенней, 

Ул һериемиең якын юлдашы 

Ленинчылар и л да теэеган 

Партия бар — б е з н е ң юлбашчы. 



Киләсе санда: 

Быелгы елның соңгы онында сез, хермәтле укучыбыз, проза әсәрләреннән 

Ә. Баянояның «Тавыш — табигать бүләге» диген яңа повесте Татарстанда яшәүче рус 

азучысы М. Скороходовның «Тундра хикәяләре» белен танышырсыз. Прозе әсәрлә
реннән тагын күренекле әдип Герберт Узллскың «Тәвә кошлары белен сәүдә» исемле 

хикәясе Фатих Хеснн тәрҗемәсендә бирел». 

Тугандаш казакъ халкының күренекле әдибе, Ленин премиясе лауреаты Мохтар 

Әүэзовның тууына быел 80 ел тула. Шул уңай белен журналда аның «Өйләнү» дигән 

хикәясе тәкъдим ителә 

Поэзия сеючелеребеэ килесе санда Р. Мингвлимоа, Д . Сирай. Э. Мостафин. 

Ш. Маннапоа һ. б. шагыйрьләрнең туган ил, республикабыз, аның башкаласы Казан 

турындагы шигырь л аран укырлар. М. Зарипоаның «Моңлы Казан, нурлы Казаңа 

диген очеркы да Татарстан башкаласына багышланган. 

Тарихи темага бирелгән язмалар арасында тарих фәннәре докторы, профессор 

Рафыйк Нәфикоаның «Беренчеләр беренче сафларда» дигән материалы аеруча әһә
миятле Ул моннан 90 ел элек Казан университеты студентларының революцион 

сходкасы, анда В И. Ульяновның катнашуы хакында сейпи. 

Уникенче санда Габделҗәббар Каидалыйның тууына 180 ел тулуга багышланган 

материаллар, күренекле композитор Александр Ключаре, турында татар шагыйрь
ләре Н. Арслаков һәм М. Садри истәлекләре урнаштырыла. Әдәби тәнкыйть, кмтал 

күзәтү безнең календарь, түгәрәк эстәп янында сайлашу бүләкләренең һариайсы 

укучылар эчен кызыклы материалларга бай. 

•Нәниләр дәньясы» сәхифәләрендә Ш. Гелиев, Р. Миңнуллин әсәрләре. «Елмаеп 

та, кәлеп тә._» бүләгендә 3. Нури шигырьләре урнаштырыла. Әдәбият һем сәнгать 

яңалыклары. 1977 алда журнал битләрендә басылып чыккан әсәрләр исемлеге би
релә. 
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