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Илдар Юзеев 

ӨЗЕЛМӘС КЫЛЛАР 

Кереш 

Биек таудан аска төшеп барам, 
Туктап карыйм гомерем кыясын, 
Сирәк чәчләремне җемелдәтеп, 
Баеп бара инде кояшым. 
Күнеккәнсең, йөрәк, тынлыкка да, 
һәм ят түгел сиңа шаулар да, 
Калды инде, калды еракларда 
Йөгереп менгән чагым тауларга. 
Актык көчем җыеп тауга мендем: 
Ниндидер бер нечкә кыл тартты... 
Туктагыз да, яшьләр, тыңлагыз сез 
Скрипка тоткан чал картны. 
Вакыт җитеп килә бу дөньядан 
Ү з көеңне уйнап китәргә. 
Безгә — әманәтләр калдырырга, 
Сезгә — безне дәвам итәргә. 
Тормыш мәгънәле һәм дәртле була 
Таба белсәң иң төп кылларын, 
Кабатланмас моңлы бер көй булып, 
Сызылып калды узган елларым... 
Ү з е м уйнар көйне яшьлегемдә 
Җиңел табармын дип уйладым, 

"Гомер» дигән көйне мин бары тик 
Гомерем баешында уйнадым. 
Ү з көем ул минем... Аерып булыр... 
Күммәс башка көйләр дулкыны. 
М е ң һәм миллион кыллы зур тормышның 
Көйләр сезгә бары дүрт кылы... 

Беренче кып 

ӨМЕТ КЫЛЫ 

Вилдан истәлеге, изге ядкарь 
Яуда йөргән егет чаклардан... 
Кыл өстендә йөрсәк йөрдек, әмма 
Егылып төшмәдек без атлардан. 
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...Бер чак шулай чолганышта калдык. 
Ахыр чиккә кадәр түзелде, 
Алда, артта — дошман, — 
Юл киселде, әмет өзелде. 
Скрипкасын алды кулларына: 
— Их, бер уйныйк әле, егетләр! 
Сездәй кыю җаннар бар чагында, 
Юк, өзелмәс юллар, өметләр! 
Кайдан соң бу гаҗәп тылсымлы көй?— 
Кылларыннан Йолдыз кашканың... 
Болай оста, болай таң калдырып 
Уйнаганын белмим башканың. 
Әллә нинди җанга якын көчләр 
Тартты безне Вилдан артыннан. 
Без камаудан чыктык. Качты дошман, 
Танып алып кашка атыннан. 
Ул үзе дә серле бер көй иде, — 
Дәвер көе нәкъ шул булгандыр. 
Кызыл гаскәр узган олы юлда 
Ишетәм сыман сүзен Вилданның: 
«Җанга керим дисәң, нык тарттырма, 
Бушатма да — тап кыл уртасын, 
Шул чагында табарсың син көйнең 
Илаһи бер бөек ноктасын»... 
Төшмәде ул соңгы сулышкача 
Шул илаһи бөек ноктадан. 
Иярендә килеш алга барган, 
Туктамаган!.. — Йөрәк туктаган... 
Кемнәр әйтә: «Герой — корычтандыр. 
Батырлыкны шуңа кылгандыр». 
Ихтыяры корыч булса булыр, 
Ә күңеле — нечкә кылдандыр, 
Иң-иң нечкә күңелләрнең берсе — 
Җанның көен тапкан Вилдандыр. 
Корбан бирә-бирә, якладык без 
Илебезнең һәрбер карышын. 
Туган җирдә туфрак булганнарга 
Сәлам биреп төшеп барышым. 
Тау башында гына кабере аның... 
Аннан башка күпме ел үткән... 
Сез яшәгән тормыш күтәрелде 
Вилдан саклап калган Өметтән. 
Түзәлмәслек өметсезлек кайчак 
Юлдаш булса барыр юлымда, 
Бөтен күңелем биреп уйнадым мин 
Менә шушы Өмет кылында. 
Каһарманнар туктап калган җирдән 
Алга киттек Хыял артыннан, 
Җаннар — Җирнең даһи көен тапкан 
Ленин Өметенә тартылган. 
Йөрәгенә якын шушы көйне 
Халкым ничә гасыр эзләгән, 

Тукай кебек нечкә кыл тудырган, 
Әмма Өмет кылын өзмәгән. 
Бер мәкер дә тартып өзәлмәсне 
Күп дошманнар инде аңлады, 
Җәлилләрнең башын чабып өзде, — 



Өмет кылын өзә алмады! 
...Җирдә әле күпме өметсезлек... 
Ачлык... Сугыш... Коллык чылбыры. 
Юк1 Халыклар, Ирек көен табып, 
Зур Өметкә — 
Тынычлыкка таба йөз борыр! 
Вилданнардан калган шушы кылны 
Саклагыз сез, яшьләр, өзмәгез, 
Югалтсагыз әгәр, фидакарьләр 
Туктап калган җирдән эзләгез!.. 
Безнең көйләр бик үк булмаса да 
Бер үк тембр, бер үк дулкында, 
Уйлый-уйлый сез уйнарга тиеш 
Вилданнардан калган шул кылда... 

Икенче кыл 

МӘХӘББӘТ КЫЛЫ 

Бик сак кына кагылам мин бу кылга: 
Аннан нәзакәтле кыл юктыр... 
Сорадым мин яшьли язмышымнан: 
«Мәхәббәткә мине юлыктыр». 
Дездемона, Зөләйхалар түгел, 
Студент кыз Дилә иде ул. 
Узган-барганнарны <<axl» иттереп, 
Урамнардан килә иде ул. 
Шушыдыр ла җирнең идеалы, 
Камиллеге, рухи пакьлыгы, 
Күтәрелде җаным бөеклеккә... 
Ю к т ы р матди дөнья ваклыгы. 
Дилә уйный, гүя табигатьнең 
һәр табылган көе кушылыр, 
Мәхәббәтнең башка көе юктыр, 
Мәхәббәтнең көе шушыдыр... 
Ул яр иде — «сакласана!» диеп 
Табигатьтән ярдәм сорарлык, 
Ул яр иде — асыл бер яр иде 
Сөенечтән кочып еларлык! 
Кочып та мин елый алмыйм хәзер... 
Мин югалттым аны... Ник? Нигә? 
Ничә еллар йөрәк сорау биреп 
Газап чигә... Ник? Нигә? 
«Мин бары тик сине сөям!» диде. 
Сүзгә ышанмадым... Көнләдем... 
Отеллодай шаштым, үзем качтым, 
Газапландым көнен-төннәрен. 
«Дилә, Дилә, мин ышанмыйм сиңа, 
Нигә күпләр сиңа күз ата? 
Егетләрнең комсыз карашлары 
Каршы ала сине, озата...» 
... Бер чакны мин авыр хәлдә калдым. 
Гөнаһсызга бәла тактылар... 
Хәтта дус дип йөргән кайберәүләр 
Баш тартгылар... 
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Күз алдымда таныш ихлас йөзләр: 
Гаебем юк, нишлим, туганнар? 
«Иң-иң авыр хәлдә калганда да 
Хаклык җиңә!» — диде Вилданнар. 
Тикшерделәр. Акладыпар. Чыктым. 
Бик сагындым. Эзлим Диләне. 
Җилләр телеграмм кылларында 
Коточкыч бер хәбәр көйләде : 

— Ул ю к ! 
— Ул юк?! 
Куза л парым — томан, 
Кап-к арадыр 
Декабрьның салкын ак кары 
Дус кызлары скрипкасын суза: 
— Менә... соңгы ядкаре. 
Дилә бары сине генә сөйде, 
Тик мәхәббәт бәхете тимәде, 
Табалмассың инде дөньяларда 
Андый ярны, андый Диләне... 
Скрипка кылы... Тартылудан 
Ул да җуя, ахры, түземне. 
Бәгыремнән сызып үткән чакта, 
Мәхәббәтем кылы өзелде. 
... Барган. Әйткән: «Мин ышанам аңа! 
Ул — ярым да минем, дусым да... 
Мин бары тик аны гына сөям, 
Җан яраткан кайда, мин шунда!» 
Кавышулар көен уйнамадым, 
Аерылу көен уйнадым, 
Мин эзләдем. Таптым. Соң иде шул... 
Каберен генә таптым мин аның... 
Ул нурлана минем күз алдымда 
Төньяктагы балкыш шикелле, 
Ярын җуйгач, кинәт җиргә төшеп, 
Җачын биргән аккош шикелле. 
Мәхәббәтем кылы гомерем буе 
Үкенечле бер көй көйләде: 
«Табалмассың, йөрәк, дөньяларда 
Андый ярны, андый Диләне». 
... Сез тыңлагыз менә шушы кылны, 
Әрнү ишетелсә аңардан, 
Белегез сез, бик нык тартылган да. 
Ул, өзелеп, кабат ялганган... 
Югалтсам да аны, мин үземне 
Мескен дәрвиш итеп тоймадым, 
Мәхәббәтем кылын эзләп таптым, 
Мәңге тынмас көен уйнадым. 
Ул көй моңлы итте гомеремне. 
Сабыйланып аштым күкләргә. 
Сөю бәхетен тоеп калды йөрәк, — 
Ә ул... насыйп булмый күпләргә. 
Бер чак җирдә ике йөрәк типкән... 
Адәм эзләп тапкан һавасын, 
Миллион-миллиардларның арасыннан 
Үз һаваңны табып кара син!.. 
Күпме әле Сөю дигән хиснең 
Ни икәнен белми киткәннәр, 



Ярым табалмыйча тилмергәннәр, 
Зар булганнар, газап чиккәннәр, 
Мәхәббәт дип уйлап алданганнар, 
Бер куышта гомер иткәннәр!.. 
Сызыл, кылым, бәлки берәүләргә 
Бу көй инде күптән таныштыр. 
Сызыл, кылым, сызыл, көйсезләрне, 
Ярсызларны табып кавыштыр!.. 
Ю к , яшермим татлы яшьләремне, 
Никадәре түзем булсам да, 
Мәхәббәтем калыр, кылым калыр, 
Көем калыр... үзем тынсам да. 

Өченче кыл 

НӘФРӘТ кылы 

Өмет һәм Мәхәббәт көен уйнап, 
Алсу иртәләрем сызылган. . 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Июнь балкышына бомба куеп, 
Дошман килә... Көйләр өзелгән. 
Бу кылны мин чиртәм мәҗбүр булып: 
Уян, Нәфрәт! 
Уян, Вөҗдан! 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Концерт залы — концлагерь, 
Консерватория — зиндан! 
Көй уйнаган к у л л а р — к у р о к т а , 
Ярын кочкан куллар — курокта. 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Уян, Нәфрәт! 
Уян, Вөҗдан! 
Өмет, Мәхәббәткә мылтык терәп, 
Фашист уйный «үлем биюе»н, 
Көтә Азатлыкның баш июен... 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Уян, Нәфрәт! 
Уян, Вөҗдан! 
... Хәйдәр якташ белән, яраланып, 
Әсир булдык фашист кулында. 
Ат кылыннан ясап, скрипканың 
Уйнады ул тик бер кылында. 
Дусларымның күзләрендә — нәфрәт! 
Йомшаклыктан түгел күздә яшь... 
Нинди генә дошман кагылса да, 
Өзелмәде ул кыл, өзелмәс! 
Шушы бер кыл, нәфрәт көен уйнап, 
Ирек өчен яуга әйдәгән, 
Шушы бер кыл, аерылмаслык итеп, 
Туган җиребезгә бәйләгән. 
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Белмәделәр дуслар: ә бит ул кыл 
Немец чаптарыннан алынган, 
һәркем көен нәкъ үзенчә сыза — 
Килгән сыман туган ягыннан. 

Көйнең, телнең, гореф-гадәтләрнең 
Бар үз моңы, бар үз хисләре... 

Ә табигать, нәфрәт, мәхәббәтнең 
Ю к һәм булмас милли чикләре! 
Әллә бу көй Зөя буйларының 
Сәламнәрен алып килгәнме? 
Телгәләнгән җанны сөеп уза. 
Нинди көй бу? Әллә Вилданмы?.. 
Күтәрдек без башны югарыга, 
Кем баш ия — тик шул кол иде, 
Хәйдәр якташ булып, үз артыннан 
Ияртүче тик бер кыл иде! 
Күрер күзгә күренмәслек кылны 
Дошманнар да, ахры, сизделәр: 
Күз алдында Хәйдәр дус гәүдәсен 
Танклары тартып өзделәр. 
Дусларымның күзләрендә — нәфрәт, 
Йомшаклыктан түгел, күздә яшь! 
Нинди генә дошман кагылса да, 
Өзелмәде ул кыл, өзелмәс! 
Нинди көч тә туктатырлык түгел, — 
Ыргылдык без ачу-нәфрәттән, 
Азат иттек үзебезне, илне 
һәм дөньяны бәла-афәттән. 
Скрипкамны алам кулларыма, 
Хәйдәр якташымны сагынсам, 
Үзәкләрем хәзер өзеләдер 
Менә шушы кылга кагылсам. 

Хәйдәр көен уйнап бирсәм генә, 
Сезгә әйтер сүзем хакланыр. 
Гомерем кылы өзелгәнгә кадәр 
Күкрәгемдә нәфрәт сакланыр... 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Бу көй йөрәгемә тирән кайгы, 
Нәләт-каргыш белән сызылган. 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Миллион гомерләрне биреп алган 
Иреккә — дан! 
Инде чынбарлыкка әверелгән 
Өметкә дан! 
Җир әйләнеп кайткан Егеткә дан! 
Сафлардан-саф Өмет-Хаклыкка дан! 
Аны яулап алган Халыкка дан! 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Гашыйкларга — 
Таһир-Зөһрәләргө, 
Ләйлә-Мәҗнүннәргә дан! 
Диң-даң1 
Диң-даң! 



Җаннар, каннар, саннар хисабына 
Яулап алынган дан! 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Сизгер бул, Җан! 
Онытма, Җиһан: 
Җ и р узенә миллионнарның 
Нәфрәтен җыйган. 

Диң-даң! 
Диң-даң! 
Кабатла, Җан, 
Кабатла, Җиһан: 

Вөҗдансызларга, 
Имансызларга — 
Нәфрәт! Нәфрәт! Нәфрәт! 
Җансызларга, 

Кансызларга, 
Сансызларга — 
Нәфрәт! Нәфрәт! Нәфрәт! 
Хаиннарга, 
Җәлладләргә — 
Нәфрәт! Нәфрәт! Нәфрәт! 

Үлгәннәрнең нәфрәте дә 
Җир карынында ятмасын: 
Кара ниятнең юлында 
Бомба булып шартласын! 

Тынычлана күрмә уйлап: 
«Сугыш инде узган...» 

Уяу бул. Нәфрәт, 
Йоклама, Вөҗдан! 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Әнә анда Золым 
Баш калкыта кабат! 
Ирек куйсаң — бик тиз 
Алыр Җирне камап! 

Диң-даң! 
Диң-даң! 
Уяу бул, Нәфрәт) 
Уяу бул, Вөҗдан! 
Нәфрәт — явыз көчкә: 

Дарга, свастикага, 
Гильотинага, 
Бомбаларга — нәфрәт! 

Вәхшилеккә, дошманлыкка 
һәм коллыкка — н ә ф р ә т ! 
Н ә ф р ә т ! Н ә ф р ә т ! Н ә ф р ә т ! 
Чор катлаулы: тик көрәштә туа 
Мәхәббәт тә, Хыял-Өмет тә... 

М ә җ б ү р булып без уйнаган көйне — 
Нәфрәт хисен сакла, киметмә! 
Диң-даң! 
Диң-даң! 
Уяу бул, Нәфрәт! 
Йоклама, Вөҗдан! 
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Дүртенче кыл 

ИҖАТ КЫЛЫ 

Тормыш дигән бер көй туа башлар 
Өмет, Мәхәббәт һәм Нәфрәттән, 
Ул көй булыр безне җилкендергән, 
Ул көй булыр безне яшәткән... 
Уйламагыз: «Камил көй табылыр 
Бу дүртенче кылдан башка да»... 
Мондый кылда, тиңсез илһам белән, 
Зур осталар гына башкара. 
Кара алтын табу остасы ул, — 
Мәшһүр артист булу уе юк. 
Ә тормышның шул остадан башка 
Алга барышы һәм көе юк. 
Чал чәчләре тузган, уйга чумган, 
Көен эзли Шамун кылларда: 
«Ничек табигатьнең кылын өзми, 
Бачлык-е.ззинәсен юлларга? 
Скрипкада — кеше уе тапкан. 
Машинада туган кыллар бар, 
Табигатьнең үзе кебек гүзәл, 
Моңлы, садә... димәк, юллар бар!» 
Туа иҗат чиксез газапларда... 
Бар аң, бар җан аңа тартылган. 
Кая чакырса дә, егетләре 
Иярергә әзер артыннан. 
Без аны гел алдыбызда күрдек, 
Эссе җәйме, зәһәр кыштамы... 
Җырның көен белгән, 
Җирнең көен белгән, 
Җанның көен белгән останы. 
Әкияттәге пәһлевандай итеп 
Тоя идек аның янында, 
Скрипканың бердәм кылларыдай, 
Бер көй идек эштә, табында. 
Ниләр кылдык, ниләр эшләдек без 
Ул уйнаган көйгә кушарлык? 
Күбебездә кими бара иде 
Тупаслык һәм явыз усаллык. 
Шамун абый яраттыра белде 
Җирнең гөлен, кошын, кураен, 
Кешелеклек булса җаныбызда, —• 
Шуннан киләдер ул, мөгаен. 
Остазымның көен уйныйм хәзер, 
Иң шәп көй дип уйлыйм мин аны: 
«Җирнең табигатен югалтмыйча, 
Көйле итик көйсез дөньяны». 
Табигатьнең һәм без иҗат иткән 
Машинаның камил аһәңе 
Табылырмы?.. Шушы Өметенә 
Җитәм-җитәм диеп яшәде. 
Шамун абый йөрде дәртләндереп, 
Мең яшәргә килгән шикелле. 
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...Авария булып, ауды кырда. 
Тамырын кискән имән шикелле. 
Таныш кой бу... Кайда ишттем м и н : 
«Кеше күңеле нечкә кы-дан да...» 

Өзелмәсме? 

... Ю к ! Ю к ! һич өзелмәс! 
Көйнең башлангычы — Вилданда! 
Шамун абый үзе бирде миңа: 
Истәлеккә шушы кыл калды, 
Тирәкләрдә сайрап кошлар калды, 
Аккаенлы асфальт юл калды. 
...һай, ул уйнауларың скрипканы. 
Күңелләргә тирән үткәреп... 
Шамун абый, иңбашыма салып. 
Китәр идем хәзер күтәреп. 
Ниләр кылдык, ниләр эшләдек без 
Ул уйнаган көйгә кушарлык?! 
Бар әле, бар теңкәләргә тигән 
Явызлык һәм мәкер, усаллык... 
Йөри бирә безнең арабызда 
Яшәү көен боза торганнар: 
Матди туклар, рухи хәерчеләр, 
Тимер җаннар, салам-торханнар... 
Гомум иҗат—Байлык, Матурлыкка. 
Сузылмасын әрсез Озын кул, — 
Туң йөрәкләр аша яндырып уз. 
Сызыл, Кыл! 
Диң-даң! 
Диң-даң! 

Шамуннарны өзелеп сагынганда, 
Дорфа көчләр кылга кагылганда» 
Өзелмә, Кыл, 
Өзелмә, Җан! 
... Дүртенче кыл килеп кушылмаса, 
Көй тараер иде өч кылдан, 
Яна-яна туды илаһи көй 
Шамуннардан калган очкыннан! 
Гомеремнең янар дәверләрен 
Шушы дүрт кыл сөйләр шикелле... 
Сезгә кала бар да, язылган һәм 
Языласы көйләр шикелле. 
Кызлар, уллар... Сезгә кала бар да: 
Без йөргән һәм йөрелмәгән Юллар, 
Уйналган һәм уйналмаган Кыллар, 
Уйланган һәм уйланмаган Уйлар, 
Табылган һәм табылмаган Серләр, 
Кичергән һәм кичермәгән Хисләр, 
Башланган һәм башланмаган Эшләр, 
Без җиткән һәм җитәлмәгән Өмет — 
Сезгә кала бар да... 
Кала бар табигать, иркен һава, 
Төс то, тәм дә, ямь дә, җир-су да... 
Иҗатыбыз булып каласыз с е з — 
Өметем дә минем, борчу да... 
Мин ышанам акыл кодрәтенә, 
Йөрәгем дә әйтә: «Бул тыныч!..» 
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... Тормыш көен бозып, усал янап, 
Ракеталар карый... Куркыныч... 
Күпме гасыр Кеше иҗат иткән 
Байлык-хәзинәләр беркөнне 
Ю к булмасмы, һичбер җан иясе 
Җирдә яшәмәгән шикелле?! 

Финал 

Адәм үтәлмәслек упкыннардан 
Кыл аркылы үткән чагым бар. 
һич өзелмәс кыллар булды юлда 
Вилдан, Хәйдәр, Дилә, Шамуннар... 
Кайда гына, нинди генә дошман 
Күпме генә җанга сукмады! 
Күңелемнең нечкә кылларыннан 
Өметсезлек көе чыкмады! 
Яшьләр алсын диеп кулларына, 
Көйләп бирәм сезгә кылларын, 
Безне искә алып бер уйнарсыз, — 
Сау булыгыз, кыз һәм улларым! 
Борчу яна минем күкрәгемдә: 
Уйнарсыз сез нинди кылларда? 
Өзелмәсме алар? 
Ю к ! Өзелмәс! 
Көйнең башлангычы — Вилданда! 
Карыйм, күрәм, тоям: 
Сез — янымда! 
Димәк, өзелмәслек кыл тартты! 
Биек тауга йөгереп менгән чакта, 
Кыл тартты да сезне туктатты. 
Тирән уйга калып тыңлыйсыз сез 
Соңгы аккорд сызган чал картны... 
Тынмас йөрәк гел тауларга тарта, 
һич кенә дә белми туктасын... 
Табыгыз сез тормыш тауларының 
Илаһи бер бөек ноктасын! 
Хәерле юл! 
Зур өметләр баглыйм. 
Онытмагыз, яме, хушыгыз! 
Киләчәкнең туар Көйләренә 
Кылларымның моңын кушыгыз! 
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Әхәт Гаффар 

КАШАН ҖЫРЫ 

ПОВЕСТЬ 

Җ ы р язмышы — кош язмышы кебек, 
Бер тирәдән ута юллары 
Җ ы р ла кайчак егылып төшә ж к р г ә . 
Күтәрелә аннан югары. 

Унның берсе 

1 

выл читеннән узган автобустан ун кеше төшеп кал­
ды. Алар, сынаган сыманрак, бер мәл авыл ягына, 
кырларга карап тордылар. 

Эсселек басыла төшкән иде. Якты август көне 
кичкә авышкан чак Үткәй атнада гына тоташлый 
нуган яңгырлар җирнең бар тузанын юган. Бөтен 
җир чиста, саф. Күз күреме җитәрлек һәр тараф 
ап-ачык. Офык читенә болытлар тавы орынып тора. 
Лвыл шул якка таба күтәрелә барган үргә урнаш­
кан. Өйләрнең кызыл, яшел, ак түбәләре тау би-
тендәге чәчәкләр кебек күренә. 

Авылның урта бер җиренә — бакчалар артында-
(ы ындыр табагына кырларның бу ягыннан да, теге ягыннан да маши­
налар очып килә дә очып китә. Ерактан алар ояларына ширбәт ташы­
ган бал кортларына охшый. Ындыр табагындагы аксыл-соры көшел-

i шнкә тутырып салган алтын балны хәтерләтә. 
Автобустан тишеп калган кызлар һәм егетләр — студентлар иде, 
— Зур авыл икән, — диде аларның берсе. 

Бай күренә 'Гамак тук булачак, — диде икенчесе. 
— Синен тамагын кайгысын көтеп яталар ди! 
— Исе белән дә тук мин авылның! 
— Сиңа исе, мина ите, аланга 
Олы юлның ташын чыгырлата-чыгырдата, мәңгелек мәшәкать йом-

гагын сүтеп яткан авылга таба атлап киттеләр Аларны, чемчен 
туктап, тирән ерганак белән юл арасындагы бушлыкка арканланган 
ялгыз бозау озатып калды Олы юлдан вэлексеэ агылган машинада! 
дулкын булып, каядыр артка чигенде 1Ә студентларны әрем, ак нәтрүш 
кә нее, каты билчән кыштырдавы, тавыклар кытаклавы, шомыртлар 
каралыгы, алмалар алсулыгы белән тулы утрауга кагып ка 
сыман. 

И ң элек егетләрнең озын чәчләренә,әкыздарвын чалбардан булу-
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ларына күзләре төшкән авыл кешеләре аларны кала артистларыдыр 
дип уйлады. Колхоз идарәсенең, авыл советының кайсы якта икәнлеген 
сораштырулары бу уйны куәтли төште. 

Тын авыл урамын шаярышу, көлешү авазына күмгән бу яшьләр ара­
сында куе кашлы, кара мыеклы, озынчарак борынлы Бәхтияр дә бар. 
Күз кабагы күз алмасының яртысын диярлек томалап торганга күрә, 
йөзе ачулы һәм серле тоела. Яше белән ул студентлардан өлкәнрәк. 
Арткы кесәсенә дага белән ат башы рәсеме ябыштырылган чалбарын 
киң каеш белән буган, чәчәкле күлмәк кигән. Нәкъ студентларча. Сүзгә 
катнашмыйча бер-ике адым чнтт^нрәк атлап бара. ^-^әтүчән кеше аның 
бу төркемгә кагылышы юклыгын чамалар иде. Дөрестән дә, ул студент­
ларга бүген генә килеп кушылды. Ләкин тегеләре аның кем икәнлеген 
белми әле. Сорашсалар әйтер иде. Сорашмадылар. 

Ул тыныч йөз белән авылны күзәтеп килә. 
Өйләр, каралты-куралар таза, ямьле. Агачлар күп: тупыллар, шо­

мырт, чияләр! Сулавы җиңел. Койма, рәшәткә араларыннан, качып кы­
на егетләр күзәткән, тик әле алар күзе төшәрлек булып өлгереп китмә­
гән кызлар сыман, битләренә кояш кунган алмалар күренеп кала. Ал­
малы авыл — нурлы авыл. 

Шаулы төркемдәгеләр авыл җитәкчеләренә үзләренең артист түгел, 
бәлки студент икәнлекләрен әйткән чакта да Бәхтияр, аларга катнашы 
булмаган кыяфәт белән, ләкин җитәкчеләргә үзенең студентларга кагы­
лышы юклыгын сиздермәскә тырышып, читтәрәк тора бирде. 

•— Театр килгән дип торабыз тагын, — диде үзен «колхоз председа­
теле Кәбир Шаһгалиев» дип таныштырган кеше. Аның ян-якларына кы­
зарып пешкән кабартма ябыштырып куелгандай дәү битендә кеп-кеч-
кенә күз караеп тора. Ул, күзе кечкенәлеген йөзенең көләчлегеннән 
дип белсеннәр дигән шикелле, гел елмаеп сөйләшә. Тирәсендәгеләр дә 
елмаймый булдыра алмый. Ул елмаю, ирексездән, Бәхтиярнен калын 
иреннәре читенә дә елышкан иде. 

— Ә без сезнең артистларны тыңларга килдек, Кәбир абый. 
Чәчен үрми-бәйләми иңбашына салган озын буйлы, тулы гәүдәле 

кызның председательгә җавабын уенга алдылар. 
— Элгәре үзегезне күрсәтегез әле. 
— Бурычлы калынмас. — диде кыз, йөзең каплаган чәчен озын тыр­

наклы бармаклары белән колак артына сыпырып.— Ә бәлкем сезнең 
дә бардыр берәр такмак. Җырларсыз... 

— У-у, рәхәтләнеп! — Председатель кычкырып көлеп куйды. — 
Чынлапмы? — дип, аптырабрак калган кызга текәлде. 

— Чынлап... Б е з — университеттан. Халык иҗаты — җыр, бәетләр 
җыеп йөрибез. 

— Ә-ә! Менә пичек1.. Озаккамы? 
— Дүрт-биш көнгә,—диде баян кабына утырып сигарета көйрәткән 

сакал-мыеклы егет Шапгалиев сагая калды 
— Дүрт-биш көнгә? Урып-жыю кызган чак... Ара тар — мәшәкать 

күп. Сезне кайгыртып булыр микән? 
Председательнең кәефе үзгәреп китте. 
Моны күреп, аның белән баскычта басып торган идарә кешеләре 

эчкә кереп китте. Төркемдәгеләрнең моңарчы сүзгә катышмаган өлкән­
рәк яшьтәгесе алга чыкты. Бәхтияр аның студентлар җитәкчесе икән­
леген автобуста белгән иде инде. 

— Дөресен әйткәндә, иптәш председатель, безнең шөгыль дә үзенә 
күрә урып-җыю... Гафу итегез... —Ул ярты йөзен диярлек томалап тор­
ган кара күзлеген салды. — Гафу итегез. — дип кабатлады да кулын 
сузды. — Хәбир Миңлеханов мин... Без дә бит, сезнең кебек ук, урып-
җыюда. Безнең вакыт та урам тузаны түгел. Рухи азык җыеп йөрибез, 
фольклор... 
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— Ярар, — днде председатель, идарә ишегенә таба борылып аваз 
салды. — Нәгыймә! 

Чәчен толымлап аркасына салган бер кыз күренде. 
— Студентларны кунак йортына озат әле. сенелем. Хөсниҗиһан апан 

ашатсын-эчертсен. Сөт-катык кына түгел. Ите лә мул булсын... Кы- • 
зык, — диде ул. Юан, кыска бармаклы кулын Хәбир Миңлехановнын з 
иңбашына салды. — Нәрсә, аңламас дип шүрләдегезме' Аңлыйбыз, я 
агай-зне. Тик уңарсыз микән? Күптән ташып бетергәннәрдер инде ул * 
җырларны Казан ка 1аларына 5 

— Калгандыр әле бер-икесе. Халык җанының төбе юк анын — кое 3 
шикелле гел тумый тора. * 

— һәр кешенең үз җыры була. Табылыр,—дип, Бәхтияр дә сүзгә ф 
кушылды. Егетләр-кызлар да, Кәбир Шаһгалиев тә аның кем булуы а 

белән кызыксынмады. Председательгә ул студентларның берсе булып •* 
калды. Студентларга — әлегә беркем дә түгел... % 

— Сезнекеләр сакаллы да мыеклы икән,—диде председатель, ана < 
күз ташлап. ** 

Кунак йортына урнашырга киткәндә, колонкага иелеп. Бәхтияр су £ 
эчте. Башта тәмле тоелган су, ком белән ышкыгандай, тамагын әчетте- * 
реп калдырды. Ниндидер тәмсез, каты * 

2 

— Рөхсәт итсәгез, мин дә шушы бүлмәгә урнашыр идем. 
Бүлмәдә өч карават. Өстәл, кечкенә шкафлар — һәммәсе ялтыраган. 

Идәндә келәм, ТӘрӘЗО пәрдәләре чатлы тукымадан 
Миңлеханов ана читләбрәк карады. 
— Теге бүлмәләрнең т\шэме буялган, ә монда табигый Чын авыл 

өе. һавасы шәп, — дип аңлатты Бәхтияр. 
— Ярар.... Безгә барыбер, — днде Миңлеханов. 
Миңлеханов, муенын сузып, түшәми карады Такталары киң, түшәм 

дә, стена да — яңгырап торган нараттан. Берничә урынга сагызы сар­
кып, тамчыланып каткан Нарат исе. 

— Ком буласыз COILJ лиле аңа Миңлеханов, урнашу uiu-зыгысы 
сүрелгәннән соң караватына сузылып яткач. 

«Тагын бер кат сорасын әле». 
— Гафу итәсез... күршене белеп торганын яхшы дигәннән кызыксы­

нуым. 
— Бәхтияр. 
— Юк, мин кем диюем. — дип ычкындырды ялгыш Миңлеханов.— 

Гафу итегез... — Ул, кара күзлеген салып, кулын cj i u.i — Хәбир Миң­
леханов, студентлар белән 

— Беләм бераз. 
Бәхтияр канәгать. Миңлеханов анын кем булуын, ник, каян килүен 

сорарга уңайсызланып калды. Күренеп тора: яхшы күңелле кеше бу­
лырга тиеш. 

— Кандадыр күргән дә күк...— диде Миңлеханов— Казандамы, кай-
да, кәтерл >мим 

— Күпләр мине кайдадыр күргән к^к Пөч шундый, күрәсең. Кор-
ре< пон ьент мин. 

3 

Бәхтиярнен \ i ко (лекциясенә берәр яна җыр өстисе килгән иде. 
Студентларга \л шуның өчен ияреп китте дә. 

Кызыксынган кешегә — җырлар бихисап. Ләкин Бәхтияр!ә һәр бир-
меш кнн диярлек дөньяга килеп торган чуар җырларның кыйммәте да 
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бер генә көнлек. Ана бүтәне, халык җырлары кирәк — болын чәчкәләре. 
Алардан ул җаны теләгән такыя үрә, бәйләм ясый, зиһенен баета. 

Ул үз коллекциясенә андый-мондый җиңел, зәвыксыз такмакларны 
кертми. Куе үлән арасындагы кызыл җиләк ишеләрен генә җыя. Тың- • 
лый да — шул җиләкләрне авыз итә күк. 

Ул үзе эзләп тапкан, үзе генә белгән җырларны җыя. Аларнын да 
халык тарихының текә борылышлар ясаган зур вакыйгалар, дөньяның 
бөтен давылларын, җирнең бөтен дулкыннарын үзенә сыйдырып, ка­
дерләп саклаганнарын. 

Халык тәненнән аккан кан —су булган, җаныннан аккан моң — 
җыр, җырдан аккан мәгънә —ил... Бәхтияргә шундыйлары кирәк. 

Әүвәлрәк ул ни ишетсә, шуны язып бара иде. Әмма соңга таба яз­
ганнарын төрле китапларда очрата башлады. Баксаң, күбесе ана хәтле 
үк теркәлгән икән. Җыр саны, такмак, куплет төрлелеге гаҗәпсендерсә 
дә, галимнәр җыр түгел, хәтта чебен санына хәтле белеп тора икән лә1 
Бер пар чебеннән бер җәйдә ике миллион токым тарала, ди, әйтик. 

Җырларның күбесе төрле халыкта да кабатлануын белгәч, Бәхтияр-
нен сөмсере коелган иде. 

Аларның таралу сәбәбен ул озак эзләде, һәм тапты. 
Бер заман, студент чагында, әнкәсенә бәрәңге-яшелчә утыртышырга 

кайтканда ул чәчәк орлыклары алган иде. Алар авылында моңарчы 
күренмәгән чәчәк. Шул матур чәчәкне утыртуын үзенчә яңа җыр чыга- г 
ру сымаграк тойган иде. Әнкәсе аның орлыкларын күрше-күләнгә өлә­
шеп бетергән. Матур чәчәкләрнең шулай таралуы кешеләрнең бер-бер-
сенә матур җыр җырлавына тиң. Димәк, җырларның да шатлык белдер­
гәннәре күбрәк тарала икән! Менә шуңа җирдә шатлык җырлары күб­
рәк, ә кабатланмастайлары зуррак кичерешле була икән. Менә шуннан 
Бәхтияр кайгылы хәл, канлы вакыйгаларга багышланган җырлар белән 
генә кызыксына башлады. Беренче табышы ниндидер камыш шавы ту­
рында әнкәсе чыгарган сагышлы җыр булды. 

Яшь бер кыз, җәй көне салкын күл суында бот тиңентен йөреп, тер­
лек азыгына камыш ура, шуннан гомерлек зәхмәтле сырхау ала... 

йөрдем көмеш кулиен, ай. буеннан, 
Камышларын урдым муеннан; 
Селәүсеннән куркып саргаймадым, 
Мин саргайдым дөнья уеннан. 

Урак урган гына ла тавышка 
Тәкәрлекләр кача камышка; 
Йөзкәемә сары нур ябышты 
Эчкенәем тулы сагышка. I 

Кара да гына елан. ай, туз башлы 
Йөри көмеш камыш буенча. 
Кара да камыш, ялгыз башым 
йөридер лә язмыш буенча... 

Ниндидер камыш урудан төпсез бер моң... Каян килә? 
Җирдә бала табулар, кабер казулар барында җыр чишмәләре ургый 

да ургыйдыр. Дөньяга яңа килгәннәр, ана сөте белән бергә, шул чишмә 
суларын эчә. Караңгы дөньяга китеп барыр алдыннан кеше күңеле ка­
батланмас уз җыры белән тула. Чөнки: моңлана белгән кеше генә — 
кеше. Җырлый, җырлана торган ил генә —нл. Иле бар кеше генә — 
кеше 

Шушы нәрсә хәрәкәттә чакта яшәү дә мәңгелек хәрәкәттә. 
Бәхтияр үзен бишектә яткан ярдәмчесез сабый итеп тә, соңгы сулы­

шын алыр өчен, хәлсез терсәкләренә таянып мендәреннән калкынган ( 

карт итеп тә тойганы бар. Ә аның каршысында микрофон, каләм белән 
дәфтәр тоткан студент басып тора, имеш. Бер куркынды, бер дулкынлан-
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ды. Ахыргы сулышын алып өлгермичә тынсыз булыр да күңелендәге 
соңгы моңын аларга җиткерми калыр күк. Ул вакытта бишектәге бала 
нишләр? 

Диңгез буендагы санаторийга бару ниятеннән ваз кичеп, тотты да 
университетка шалтыратты: 

— Сездән быел фольклор җыярга чыктылармы әле? • 
— Августта чыгачаклар. 3 
— Кай якка? я 
— Быел тәҗрибә кебек бер нәрсә — Казаннан ерак түгел. * 
Сәбәбен сорашмады: якын арада да әлегә билгесез җырлар барлы- * 

гын-юклмгын сынап карамакчылардыр. 
— Юлга — кайсы көнне? £ 
Әйттеләр. Ф 
— Карагыз әле, кем сорый? Кем сорый дим. алло? Алло? о_ 

е 
Үрмәкүч • 
1 

I-

Килгән көнне студентлар ял итте. Яздыру, язу әйберләрен җайла- х 
дылар. Өч төркемгә бүленделәр. Көтүләре белән йөрмәсләр бит инде. я 

Әзерләнеп беткәнгә хисаплап, бер чандыры сумкасыннан тасма алды 
да магнитофонын эшләтеп карады. 

Карты каршында да җырламаган карчыклар янсә аек килеш күрше­
се алдында да көйләмәгән картлар яшьләргә, җитмәсә магнитофонга, 
җыр әйтеп утырырмы икән? Әйткән шәттә дә ни генә әйтерләр? 

Моны Бәхтияр студент чагында ук татыды. Студентлар җәтмәсенә 
күбрәк такмак-мәзәк, табышмак-әйтем генә эләгү — шуңа. Бәхтияр хә­
зер алай итми. Чын коллекционер аучы шнкеллерәк ул. Аңа бераз үр­
мәкүч сыман була белү кирәк. Әйе, үрмәкүч. Кеше күңелендәге нн ма­
тур, иң яшертен җырга ня булыйм дисәң, ялгыз йөре. Яна җыр — су тө­
бендәге балык. Аны ятьмәгә эләктерү — үзе бер сәнгать, һәр кешенең 
күңеле үзенчә көйли, һәрберсе өчен аерым ятьмә кирәк. Кемнең күргәне 
бар үрмәкүчнең икәүләп яисә анда бишәүләп пәрәвез үргәнен? Гел ял­
гызы... Бу аның үз табышын икенчесе белән бүләргә теләмәү инстинк­
тыннанмы? Юк, әлбәттә. Комсызлыгыннанмы? һич. Шулай ышаныч­
лырак Ризыкка иң тиз, нн якын юл салыр өчен үрмәкүч ничәмэ метр 
пәрәвез җебен ялгызы гына эрли, ябыштыра, үрә. Кайчагында бер­
дәнбер чебен яки анда черки-мазар өчен. 

Кайбер җырларын Бәхтияр ялгызы гына йөрүе, кеше күңелен ача 
белүе аркасында тапты. 

Ә Хәбир Мнңлеханоп студентлары карт-коры белән ничегрәк сөйлә­
шергә кирәклеген әле алай ук белеп бетерми Килделе-киттеле рәвештә 
җыйналышалар да юлга ашкыналар. Өйрәтелми җигелгән атның дилбе­
гәсен ычкындырган сымаграк. Җилдерәләр генә! Кая анда юл читенә 
үк елышып үскән сусыл җиләкләрдәй, үзләре синен күңеленә керәм дин 
торган җырларны күрү?1 Фольклорчы өчен ашыкмау — иң төп кагыйдә 

Менә бу гамьсез егет-кызлар иртәгә нишли инде? Әйтик, ипчәседер 
6v\) йортка килеп керерләр Бер абзый ишегад [ы себерел 

с Исәнмесез — киярләр студентлар — Рөхсәттер ич?» 
сШөю р генә Әй [Ә] е t, әй (ә, j мгыз». 

Студентлар Фольклор җыеп нарибез». 
«Ф\л-клур? Бездә андый нәрсә югые шул. Чүпрәк-чанр; 

Бирдек иске китаплар Фул-клур — ЮК». 
фул-клурнын фольклор икәнлеген абзыйга аңлату артык кыен бул-

маса да, бу чит сүз уяткан шөбһәне анын күңеленнән җилләтеп бетерү 
очен шактый вакыт кирәк 
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«Менә шул инде, борынгы җыр-бәет җыябыз, әкият-мәзәк». 
— Ә-э-ә, — дип сузар агай. — Мин онытып бетергән инде. Сез, луч­

ше, бүтәннәргә керегез. Хирыслыгым булмады андыйга». 
«Бәлкем, апа бардыр...» 
Эх, бардыр дию — зур гөнаһ! Шундый алсу, җыерчыгы да бе­

ленмәгән йөзле абзыйнын «апасы» барлыгына шик белдерергә ярыймы 
сон? Кыска гына калдырылып киселгән сакалына чал йөгерсә дә, бе­
тәшкән дип уйларлыкмы әллә әле ул? 

«Бар, бар... ыһым, — дияр карт себерке сабы тотасы кулына төкерә-
төкерә.— Өйдә. Оялыр ла ул. Мәҗлестә дә кыюсыз». 

Барысы да өйгә кереп китәрләр. Юк, берэрсенә абзыйны сөйләште­
реп каласы, югыйсә. 

«Җыру? И-и-и, булмаганны-ы... Кеше көләр Галимә җыру әйтеп уты­
ра дип. Ж,әш чак булсае...» 

Алай да әбиләр күңеленә ачкыч таба студентлар. Экспедиция ахы­
рына тикшереп карасаң, күп нәрсәләре әби-карчыклар авызыннан 

Әби чәй эчәргә кыстар. 
«Юк, юк, әбкәй, мәшәкатьләнмәгез. Ашыгабыз. Әле тагың җиде 

авылга өлгерәсе...» 
Бусы да зур ялгыш. Соң, әбиләр теленә ачкыч — чәй ләбаса. Ихлас­

тан кыстый 6.IT1 Аның чәен эчәргә риза булып, абзыйны да дәшсәләр... 
«Соң, ашыгыч икән — бусагага аркылы ятмаган. Җиде авылда җит­

меш карчык очрар әле, миннән генә бөтәймәссез», — дип уйлар әби. 
һәм, микрофонга сак караш ташлап, алмагачларның майның унбишендә 
чәчәк атуын искә алыр, дус-ишләренең алмагач чәчәкләре күклеге дә 
хәтерендә икән әле... 

Шуны җырлар да тынлык урнашыр, магнитофон тасмасы чыжылдый 
башлар. 

«Рәхмәт, әби». 
«Үзегезгә рәхмәт, оланнар. Изге юлда икәнсез». 
«Сау булыгыз, абзый». 
«Хуш иттек, хуш. Бигайбә инде, ара тар чак. Югыйсә». 
Сизәсезме? Агайның җаны кытыклана. Ул үпкәли кала . 
Аннары соң түрдәге комод өстендә кемнең тальян гармуны тора иде 

сон әле? 
Капка келәсе шыкылдар, канәгатьсез йөзле студентлар, бер-берсенә 

карарга уңайсызланып, күрше яисә каршы йортка юнәлер. 
Аңдамы, җиденче, унынчы өйдәме аларга: 
«Кәҗә Нуруллаларына керәсегез калган Менә кемдә ул җыруга һә­

вәслек!» — диярләр. 
«Кайда торганнарын әйтмәссез микән?» 
«Әнә теге яктан. Унике өй аша». 
Санап карыйлар: ишегалды себереп йөргән абзыйларга туры килә. 

Әйләнеп керү уңайсыз шикелле... 

2 

Көн сүрелә. Бәхтняр, пәрдәләрне кайтарып, тәрәзәне ачып җибәрде. 
Каршы яктагы өйнең бер тәрәзә өлгесендә суга җәелгән бензин шикелле 
аллы-гөлле бизәк чагыла. Көзгегә кунган күбәләкмени! Әллә кайчангы 
пыяла бугай. Үз вакыты килгәч, хәтта пыяла да чәчәк ата мәллә:* 

Кунак йорты текә ярлы инеш буенда. Калкулыкка салынган. Тәрә­
зәсеннән аргы яктагы яшел, урыны-урыны белән кояш көйдергән уйсу­
лык күренеп тора. Таллыклар, аксыргаклар Мөгаен, һәр иртәдә ул уй­
сулыкны язгы җепшек кар кебек итеп учта йомарларлык куе томан 
тутырадыр. Ә хәзер анда авыл көтүе. Сыерлар утлый, сарыклар чемченә. 
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Ярда кәҗәләр. Тау-таш арасында кыр кәҗәләре дә шулай ышкынып 
йөрид! . өз с-л элек тә утлагандыр ул көтү. Иөз ел элек... Әй­
түе нинди ай ;ан сон? Үткәннәргә ара шундый якын' Чөнки 
аның hop мизгеле синең каныңда, аңында эрегән. Шул синең гомерен. 

Ф') киләчәк —ул инде син түгел, ул —бүтән. Әнә шул томан, шул көтү. 
Йөз елдан соң да шулай тыныч һәм гамьсез көтү йөрер микән монда- • 
Бүлмәне чит, тамак төбе белән җырлаган тавыш тутырып тора. Җирән з 
чәчле егет магнитофонын әйләндерә. з 

Уйсулыкның теге ягында үр. Кырлар, болыннар, авыл арасын: . 
гать угы кебек туктаусыз әйләнеп йөргән көтү үрнең астыннан түбәненә 5 
кадәр дулкын-дулкын баскычлар \йган. Бик күп дистә даганы өсте-өс- = 
тенә тезгәннәр сыман Юк, баскыч түгел. Бу борынгы җиргә аларны * 
көтү до уймаган Вакыт \йган аларны. Кеше маңгаендагы җыерчыклар + 
кебек алар. ~_ 

— Тиздән көтү кайта, — диде Бәхтияр. 
Миңлеханов, ачык ишек яңагына таянып, күрше бүлмәдәгеләргә эн- | 

дәште. < 
— Фәгыйлә, Билал! 
— Әү?—диде бер кыз. ~ 
— Керегез әле. — Фәгыйлә дигәне председатель Кәбир белән сөй- х 

дәшкәне икән — ул керде. Аның артыннан — баянчы Билал. — Ничек, "" 
урнаштыгызмы? 

0 — Җәннәт! —диде Фәгыйлә. 
— Җәннәтнең кошлары гына юк, —диде Билал 
— Ә сез кем? —диде Фәгыйлә. Ул буяган кебек озын, чынга охша­

маган керфекләрен йомып-йомып ала Үзе янәшә, ә шул керфек.! 
тузгып торган чәче арасында тагын да аграк тоелган муены, калынча 
иреннәренә карап, Бәхтияр аны театр сәхнәсе түрендә итеп к\ рде. 

— Армадыгызмы? — дип сорады Мнңлеханов. 
— Җитмеш чакрым юл үтепме? 
— Җитмеш чакрымны якын итеп без, бер күрер өчен килдек б-е-ез,— 

дип көйләде аның артъиннан Билал. 
— Нитик, алайса, концерт куйыйк бүген. Халыкка ничек белдерик 

икән? — диде Минлеханов. 
— Тәвәккәллик, Хәбир абый. Урак өсте. Халык сусагандыр җырга. 
— Без кыэганмасак, үзләре дә кызганмас иртәгә җырларын 
— Тукта әле, Билал. Урак өстендә җыр кайгысымыни? Кич кенә кем 

белеп бетерсен дә кем генә җыелсын икән? — Бәхтиярләр бүлмәсендә 
чебен кунмасын дим битен газета белән каплап яткан җирән чәчле егет 
тә сүзгә КУШЫЛДЫ. 

— Тиз генә игълан язып (ләргә кирәк берничә урынга, — диде 
* н ха нов 

— Ә сез белдерү-фәләнсез генә, — диде Бәхтияр. — Радиодан әйтте­
рергә кирәк Беләсезме, әгәр болай итсәгез... 

Ул портфелен кул астындагы кечкенә шкафка куйды Студентларга 
аркан иде. анын нишләгәнен күрмәделәр. Борылды да магнитофон тас­
масы сузды 

Магнитофон a ia барып, башта әйләндерегез әле шушыны 
i ер карп бе он бер карчык җырлый. Бергә җырлыйлар. 

Студентлар ана гаҗәпсенгәндәй карап торалар иде Ии1 
.итеп салды кыс 1сы очыннан готын, бнш-алты кат әнләндергәләп алды. 

— Сез кем соң? —дип сорады Фәгыйлә. 
_ Be . - н халык арасында йөргән идек бер җәпне ь! 

кал!. нцерт куя иде! 
л л м п; Кызыксыну арта. 

Кухняда бая ВК ҖӘЙМӘ [Әр Ө [ӘШКӘН, аларны урнаштырган яшь хатын 
• күрен . пи ара газ кабызырга өлгергән, чыжлатып коймак пе-
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шерергэ керешкән. Саллы гәүдәсе җиңел һәм шома уйнаклап тора. Ул 
яктан кызган май, әче камыр исе бөркелде. 

— Безгә мәллә бу, Хөсниҗиһан апа? — дип сорады Фәгыйлә. 
— Аш пешкәнче тамак ялгарыгызга. 
— Кая, нәрсә ул сезнең? — диде Миңлеханов һәм, тасманы алып, 

жирән чәчле егеткә сузды.— Куй әле, Хәмит. 
Хәмит, торып, тасманы магнитофонга куйды. Хәзер инде колакны 

чит музыка тырнамый. Сәер бер тамак кыру, ниндидер пышылдау: «Йә 
инде, йә, бабай...» Тонык кына итеп әтәч кычкыра, урындык кузгала... 

«Мин туксан өченче сәнәдә дөньяга килгән бала, — дип әйләнә маг­
нитофон тасмасы.— Җәшләй тегү тектем, читләргә йөрдем. Бер җылны 
җәштәш җегетләрем Донбасс шахтыларыннан кайтканые. Шулардай 
отып калган бер җыруымны җырлыйм. «Бөдрәм-бөдрәм» атала» 

Егетләр дә, кызлар да кайсы-кая утырышты. Күрше бүлмәләрдән дә 
кереп тулдылар. 

Пешеренүен куеп, Хөсниҗиһан да, суыктан кергәч җылы мичкә са-
рылгандай итеп, күкрәге белән ишек яңагына сыенды. 

Бүлмәгә шәүлә инде — үткәннәр шәүләсе. Үзе иңдеме, бәреп керде* 
ме? Күнел әллә тетрәнә, әллә дулкынлана... Ниндидер моңсулык. Бәх* 
тияр инде ничәнче кат дәшә үз-үзенә: «Нигә — бала? Инде исәнме-юкмы 
икәне билгесез ул картның теләге микән бу, әллә үкенече микән? Җит­
меш алты ел гомер иткән бала... Үзен мәңгелек итеп күрәсе килгәннән 
әйткәндер ул «бала» дигәнне». щ 

Ул яздырып алганда бабайга җитмеш алты иде. Ә тавышы көр, моң­
лы. «Бөдрәм-бөдрәм». Шундый чәчәк бар: ул тәбәнәк кенә, сабагында 
икеме, өчме көл төсендәге йөнтәс шар. Дөньяның бар гөнаһсызлыгы шул 
чәчәктә кебек — йомшак. Кулга алдың исә: «Син миңа тимисең бит, 
абый?» — дигәне ишетелә сыман. 

Картның да тавышы — шул чәчәк күк: саф, тылсымлы. 
«Җәшләй, җәштәш, җыру җырлыйм...» Ак кылганнар шулай кыш­

тырдыймы? Әллә көзге яланда дөньяның бар авыртуын, нахак каһәрен 
бер үзенә җыеп утырган каты билчәнме? 

Нибары бер минутлык җыр. Ә шулай да гасыр белән гасыр арасын 
тоташтырып куя. Ике тормыш уртасында — магнитофон. Шул магнито­
фон, көйле бишек булып, сине үткәннәр моңына тирбәтә. Юатамы, әллә 
сине гасырлар давылының мәхшәре белән очраштырамы? Ничәмә буын­
ның бөтен моң-зарын, кабер ташлары чылаткан иртәнге чык сыман, кү­
ңелгә яга мәллә? 

Егерменче гасырның күзе тулы — мөлдерәмә яшь. Ничә сугыш, ничә 
киселгән язмыш, күпме өзелгән моң, тәсбих төймәләре булып тезелгән 
хәсрәт. Үткәннәрнең кое кебек тирән, караңгы салкын куеныннан шушыг 
җыр булып кысылып чыга алар. 

Бөдрәм бөдрәм, бөдрәм-бөдрәм... 
Ә Ә ӘЙ! 

Бөдрәм бөдрәм искән, ай. җилләрдә 
Бөдрәм-бөдрәм тузан таралды-ый; 
.Маңгайларга язган хак язмыштан 
Бөдрәм бөдрәм чәчем агарды-ый. 

Бөдрәм-бөдрәм ак мамык очыра 
Кара сазда үскән ак жикэн: 
Мөлдер-мөлдер чынлый көмеш шөлдер,— 
Күзләремдәй чыккан яшь микән? 

«Тын бетә бит, оланнар». 

«Тагын берне, бабай, берне генә...» 

Күпме кыстасалар да, җырламый карт. I 
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Аннан сон яңгыравык, нечкә тавыш белән бер әби башлый: 

Түбәтәй генәеынен. ай. түбәсе. 
Түбәсендә көмеш түмәсе, 

> Тел очкайларына бадьян кабып. 
Тик сынамак өчен үбәсе. 

• 
Миңлеханов белән Билал, Бәхтняр тасмасын да алып, радиоузелга a 

дип киткән, кызлар Хөсниҗиһанга бәрәңге әрчешә. Ә Бәхтнярнен күз з 
алдында — күл, күңелендә — камыш шавы, шул камышны, кыштырда- * 
та-кыштырдата, әнисе урып йөри. Үзе ура, авызында бер җыр: бөдрәм- J 
бөдрәм, бөдрәч-бөдрәм... Э 

• 

Киек каз юлыннан < 
ө 
е 

I 
Студентлар концертына барып йөрмәде Бәхтияр. Ятты да йоклады. £ 

Хөсниҗиһан уятты. Икенче якка әйләнгән хәйлә белән Бәхтияр аңа бо- х 
рылып ятты: белештерми әле, янәсе. Кырын яткан җирдән күз кырые ҷ 
белән генә чамаласа — кухнядагы ут кына яна, мәгәр якты. Анын кара­
ваты янында — Хөсниҗиһан. Кыска җиңле аксыл күлмәктән. Юудан 
утырганмы, тегелеше шулаймы — кысан, ахры: җик кайтармасы белә­
генә батыбрак тора. Ашыккан булса кирәк: еш-еш тын ала. Бармак­
лары белән Бәхтиярнең иңбашына сак кына орынгандай: 

— Йоклыйсыңмы соң?—ди. 
Учы кием аркылы да кайнар кебек. 
— Карале дим, концерттан килешем, кайтырларына дип сөт кайна­

тырга куйган идем. Карый тор әле... 
Бәхтиярнең бер кулы күкрәк турысында: Хөсниҗиһан кулы якын­

лашканда, искәрмәстән, беләгеннән электерде: 
— Фәгыйлә, синме? — диде ул юри. 
Хөсниҗиһан төкреген йота-йота бер кавым ни әйтергә белми торды. 
— И-и-и. шәрык гәләе, — дип, күкрәген кыскан тынын чыгарды ул, 

ниһаять.— Фәгыйлә, Фәгыйлә... Затсыз! 
— Каян белим, апа җаным. Билләһи, гөнаһсыз. 
— һы, гөнаһсыздыр, кагылган берәү Фәгыйләгә калгач. 
— Әллә көнлисен инде, апа? Ә? — Бәхтияр маңгаена шуышкан яу­

лыгын төзәткән хатынга бармак изәде.— Яшьләрдән көнләү гөнаһ, апа 
җаным. 

— И, энем, кашым шул гына булса иде... 
Бәхтияр аның әле генә агарынган йөзенә кисәк кан йөгерүен, борын 

тирәсендә тир бөртекләре җемелдәшүен чамалап алды. Күзе кырыеннан 
сизелер-СИзелМӘС өчәр җыерчык таралды. Кухня ишегеннән туры төшкән 
ут битенең һәр хәрәкәтен, сырын тирәнәйтә, баета, серле итә... 

— Ә ирен, апа? 
Члп.шмың күзендә ташып торган очкын сүрелде китте. Ирененнән — 

елмаю, күзеннән көлемсерәү качты. Бүрәнкәгә салган сөтнең агып бетүе 
күк булды 

— Вафат булды ирем. Шофер иде Сорочый тавыннан төшкәндә тор-
цозы тотмаган... 

Җиңел әйтте: танышында сыкрау чыкмады. 
— Алайса, ана, үпкәләмә пиче, гафу 
— И-и-н, энем, уйлама. «Уф» дигән тыннарын беләя тартын алып 

булмый бит. Дөньяга кыз баласы булып килгәнмен, бәхеткәйгә тиң ит* 
МӘ1 ӘЧ СОН 
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— Кыз баласы? Мондый сүзне беренче ишетүем. 
— Кешедән кеше ким түгел дә бит. бәхеткәйләре тин түгел, — див 

сузды хатын. Бәхтиярнен кайтарып соравын әллә ишетмәде, әллә инде 
ишетеп тә искә-өнгә алмады. 

— Ярар, энем, концерт бетте, кайтырлар. Бии калганнар иде. Сөт 
кайнатырга куйыйм дип кереш кенә, син карарга күнмәссең микән ди­
гән уй белән уятуым булды... 

Үрдәк сыманрак вак-вак атлап, Хөсниҗиһан кухня ягына ашыкты. 
Аягы әлеге куркудан хәлсезләнгәнме, урындык читенә генә эләгеп утыр­
ганга талган микән? 

«И бу хатын-кыз! Бөтенесенә уртак газап — бала табу. Шулай бул­
маган җир канда бар?» 

«Дөньяга кыз баласы булып килгәнмен». 
Бәхтияр төшенде, ахрысы. 
Шаулашып, көлешә-көлешә студентлар кайтты. Фәгыйлә иңендә — 

Билалның күн пинжәге. 
Ут кабынды. Табынга җыелдылар. Ә Бәхтияр болдырга чыкты да 

култыксага таянды. Хөсниҗиһан әле эчтә. «Ярар инде, беренче көнегез, 
ияләшкәнче», — дип, кул югычка су җылытып салды, плитәгә чәй куй­
ды. Шул суы, шул чәе кебек, ахры, ул, күңеле җылы. 

Салкынча. Айнып тулып килгән чагы. Караңгыда кара-шомлы кү­
ренгән сирәк-мирәк болытлар көтүе шәйләнэ. Киек каз юлының кара 
ат сыртындагы шләя тәңкәләре булып ялтыраган эре йолдызлары. 
Болар авылның төнге күген якынайтып күрсәтә. Ат тугаргандагыча, шул 
Киек каз юлын дөнья сыртыннан кайтарып салдырып булырдыр 
шикелле. Кемнәр адашыр икән аннары? Кошлармы? Кешеләр дәме? 
Авыл өйләренең төнге утлары — кара бүрек эчендә йокымсыраган сары 
чебешләр. 

Авыл йокламый әле. Машина уза, ындыр табагында эш тукталмаган, 
ыгы-зыгы тынмаган. 

— Бәхтияр... 
«Фәгыйлә>. 
Фәгыйлә, шалтыратмаска тырышып, юынгычта кул юа: 
— Әйдә, кер, нәүмиз булып каласың ич. 
Ачык ишектән егетләрнең Хөсниҗиһанны кыстаганы ишетелә: 

И, апа гынам! Бу бпт — нәрсә генә инде бу? 
— Йокы даруы, й-йокы... 
— Мин кем сезгә, каныктыгыз. Әнә, кызларыгызны кадерләгез. Үп­

кәли күрмәсеннәр. Көнләштерерсез ялгыш. 
— Көнләсен, кем. Хөсниҗиһан. — Мнңлеханов кыяр чәйни. — Хата­

ланмыймдыр? Чамага караганда бер тнрәдәрәк бугай без. Кырык бер­
ләрме? 

— Үпкәләтәсез апагызны. Утыз икенче генә. 
— Мин елын. туган елын әйтәм. 
— Ә-э... 
Ул турыда төпченмәделәр, Бттлал кыстый: 
— Бит иннеге генә бу, күңел сөрмәсе. 
— Дару, дару... 
Түзмәде, ахрысы. Хөсниҗиһан: өй тутырып хуплап тордылар. 
— Әттәгенәсе! 
— Бәхтияр кайда, егетләр? 
Фәгыйлә аның янына басып кулын сөртә: 

Әйдә, керик. 
Кашы сирәк, керфекләре озын Фәгыйләнең. Нинди бизәге сон аны 

матур иткән? Тешләреме, сипкелеме, бите түгәрәклегеме? Чигә чәчлә­
ренең дулкыныдыр бәлки. Ихтимал, кулының ныклыгы, бармаклары­
ның озынлыгыдыр. 



Бәхтияр Фәгыйләгә җавап кайтармады. Ул Хөсниҗиһанны уйлый. 
Фәгыйләнең нигәдер ирене турсайды. Кунакханәгә уздылар. 

«Кайда йөрисез?»—дип, Хәмит ана стакан сузды Кыстатмады. Бө-
• тенләйгә тыны җитмәде, яртысы кадәресен генә эчә алды 

Егетләр-кызлар көлешә. Чандыр Хәмит кызларча киенеп иннек-кер-
шән сөрткән дә тәбәнәк буйлы Ислам белән җырлаган икән. Тәнәфестә * 
бер егет Исламнан сораштырган, имеш i сон ул — озаткан ? 
шәттә сүз унарлыкмы да санга сугарлыкмы? Шуннан көлүләре икән 5 

Хөсниҗиһан китте * 
Бәхтияр аның артыннан кузгалырга яхшысынмады. Өстәлдән чүмеч < 

алды. Кухняда салкын су эчә, имеш. Ишек ачык. Югалуын си рләрме | 
икән? Берәр ничек аңлатыр әле * 

Кунак йортының ишегалды бик зур. Ике капкалы. Чәчәк түтәлләре • 
сузылган. Бер якта алма агачлары Хөсниҗиһан кайсы капкадан чыгып, в. 
кай якка китте икән? Барыбер ич, урамга чыга. Табуы мөмкин әле. Әһә, * 
сул якта кемнеңдер эте чәбәләнеп өрә. Хөсниҗиһанга өрүедер. Шунда ө 

таба ашыкты. Дөрестән дә, тәрәзәдән төшкән ут белән рәшәткә сырла- < 
ган турыны берәүнең шәүләсе кисеп үтте. 

Урам Киек каз юлы буйлап сузылган иде. «Адаштырмас микән бу ҷ 
юл?» —дип уйлады ул. * 

... Студентларны кичә радиодан күпләр тыңлаган бугай. Өйдэн-өйгә 
Йөрибез дигәннәрен күп кеше ишеткән. Кайсы бер өйләрдә килүләрен 
көтеп торганнар хәтта Керүгә чәйгә кыстыйлар Аскы урамны тиз генә 
йөреп чыгарлар кебек иде. Насыйп булмады. Оллә көннең кызулыгы 
тәфсире до бар шунда. Сүлпәнлек басты. 

— Бүгенгә җитте мәллә сон? — диде Фәгыйлә. 
Аның сүзен Бнлал хуплады: 
— Әйе, кичен күрше авылда концерт куясы 
— Бе-ереиче көнгә җ-җптор 
Миңлеханов каршы төште: 
— Ширияздан дигәннәренә кермичә дәме? И, түзем сездә! Ипчә 

кеше шул бабайга керегез диде бит. Тикмәгә әйтмәсләрдер. 
Урамга САПЛЫЙ I алган йортка җиткәндә, кызлар әлсерәп төште, 

егетләрнең сөмсере коелыр чиктә иде. 
Миңлеханов гөркөмендә -Фәгыйлә, Билал, Хәмит Бәхтияр 

бел.Ill 
Ширияздан картларга керер алдыннан студентларның һәммәсе бергә 

җыйналды Миңлеханов шулай теләде Ал арта ничә карт карчык: 
— Шириязданны калдырмагыз,- дигән киңәшен җиткерде. Йорт-

җнре шушы урамда икән Менә ипле капкасын кагалар. Аның чираты, 
һәвәслеге нидә икән? Авыл кешеләре сөйләвенә караганда, данлы бер 
җыр белә, имеш. 

Ширияздан [игәннәре, кояш шактый кыздырса да, киез итектән, ба­
шында колакчыны күтәрелмә ie бүрек 

Алар капканы ачым кергәндә, ул кое чиләгеннән җиргә шарлатып 
Су .п 1.1 13 И Н' 

Кергән чакта берсе дә капка астыннан башланган кечкенә ермак 
күрмәде Читта • быкырдаган былчырак күләвек га 

К фтнын (ә i MI I каршы мсавабы саран б; 
Шөкер ә ie 

. u белешеп, i >ч, оэын-озын төкле калын 
җыер Ч1.1 

Кая инде, балалар! Кем коткысы? Хәзер зиһен тара] ла Биш-ун 
жыл эүвәлтенрәк әмәле чыгарые. 
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Кыяфәте ачулы картның. Шул ачуны очлы сакалы, киң яңаклары, 
өшетерлек дәрәҗәдә чәнчеп карый торган гаҗәеп кара күзе көчәйтә, 
Тавышы коры, чатнап тора: ташка таш бәреләмени. «Балалар» 
диешеннән генә күңеленең ерак бер төшендә җылы урын барлыгын * 
чамаларлык. 

— Капка төбендәге тактамның бер-икесен алып киткәннәр, хәерсез­
ләр. Мунча түбәсенә дип хәстәрләнгән ием. Сез утырышыгыз. 

Үзе балта белән ботак-сатак чабарга кереште. Балтасын кыска сел­
тәнә, каты итеп чаба, тамак төбе сызгырып куя. 

«Гайрәтле. Мондыйныңмы зиһене тарау?»—дип уйлый Бәхтияр. 
Ишегалды киң, чиста. Капкага каршы якта такта түбәле келәт, өч-

ме-дүртме торыклы абзар. Ян якта — алма бакчасы. Койма башыннан 
куш йодрык шәйле алмалар балкып тора. 

— У-у, бабай, бакчаң шәп икән! 
— Җәшлегендә теләге шәп булганга, кызым. Керегез, ашагыз — кү­

ңелегезгә хуш икән. Ә җыр әйтергә чама җук. 
Студентлар картның карышуына аптырамады. Күпме кеше шулай 

алар йомышын кире кага. Картлар күңеле серле йозак, ашыгып бер бәй­
ләм ачкыч шалтыратырга керешмә. Сөйми алар кабалануны. Ясаган 
чәйләрен кыстатмый гына эч, күңел йозакларына орынырга ашыкмый 
тор. Алдан нәкъ тиешле ачкыч табу мәгъкуль. Бер мәлне үзләре келт 
итә алар. Картның киреләнүен дә шулай юрадылар. Өметләре киселмә- * 
де әле. 

— Ашагыз, мул анда. 
Карт бүленгән эшең дәвам иттерде. Чаба торган агачлар арасында 

корыган, кипкән алмагач ботаклары бар. Бәхтияр белә: алар кипкәч — 
имәннән каты. Мәгәр картның балтасы шәп чаба. 

— Каяле, агай, үзем. 
— Ә? 
Балтасын китереп чапкан мәлдә әйткәнгә, картның күкрәге «Әһ-Һ?1> 

дип сулкылдап куйды. 
— Сулу ал дим, агай! 
— Син ник бакчада түгел? Ә, өлкәнрәк чамадасың икән. 
Картның кулыннан балтасын алып, Бәхтияр бар җәһәтлеге һәм яр­

сулы гайрәте белән ботак чабарга кереште. 
— Тотнагың бүтән. Җаның сабыр... 
— Каян, агай. 
— Күңелең китек калмасын, әйтим. Әнә, күрәмсең, ишләрең алма 

ашый. Җыенысы бер агачтан. Иң асылы — шул, Алмасы дәү. Тапкан­
нар тәки. Кызгануым түгел, бик хуп. I 

— Корт яхшыга куна. 
— Хак сүз. Тик ул агачның соңгы җылы быел. 
Эшләми эшләгәнгәме — Бәхтиярнең сулуы капты. Карттан бераз 

гына уңайсыз булса да, тын алырга чама итеп, бүкәнгә чүкте. 
— Ничек — соңгы? 
— Соңгы. Язын чәчәккә бөреләнгәндә корый язды. Чак апкалдым, 

Бөреләнгәндә авырган агач җәй күрмәс. Иптәшләрең моны белми ләсә... 
Олан, ә олан, бәлкем минем дә, шул алмагачныкы күк, соңгы җәемдер? 
Мисалга, ул алманың бер-икесе калырга тиешме?.. Кашан алмасы бит 
ул! Кеше алмагачмы — соңгы җырын да өзәргә... 

Картның күңел төбе Бәхтияргә шулай ачыла башлады. Укыганы бар: 
асыл энҗенең кабырчыгы затсыз. Картның кырыс йөзе бай зиһенен то­
малап торыр өчен генә мәллә? 

— Әле дә ярый тандың. Кешенең үзе белән ләхеткә иңәсе соңгы җы­
рын алма, олан. Җан җырусыз кеше... Корыган кашан алмасы, корыган, 
Ихластыр. 

Бәхтияр көлеп җибәрми түзә алмады; 
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— Кәмит кеше син, агай. Юк нәрсәне күпертәсен. 
— Күпертәм? Кеше җыры бакчамдагы кашан алмасы диюемме кү-

пертү? 
— Казан алмасы диюеңдер, агай. 
— Кашан диюем, Кашан... ш белән әйт, ш белән. 
— Андый сортны ишеткәнем юк • 
— Җуктыр, җуктыр. Бу актыккысы. Ахыргы баг алмасые. a 
— Кашан, баг,— дип кабатлады Бәхтияр. Аның әнисе шулай матур, д 

билгесез сүзләр кушып сөйләшкәли иде. Ул уенда тагын камыш шавы * 
ишетә дә, нечкә билле җитү кыз баланын, күлмәк итәген билендәге пу- 5 
тасына кыстырган килеш, урак белән камыш уруын төсмерли. 

— Аталышы нигә Кашан соң аның? Хикмәте ни? 
— Кашан тавында үскәнгә. Шуннан күчерелгән. + 
— Сон, тагын күчер берәрне Яшерәген Бардыр әле. а. 
— Бетте, олан. Тракторлар белән йолкып-йолкып аттылар. Кача < 

җарыннан түбәнгә очты, акты-китте баг алмалары. Урынында Масла- * 
ныц алма бакчасы хәзер. * 

— Анда бетсә, бүтән җирдә бардыр. 
— Моның ишесе жук, олан. Алмасы башта әче булса да, бер араны я 

чат бал белән тула ул. Татып карамадың аны. Ул бит болгар бабайлар- * 
фдан калган агач, болгарлардан хәтле калган! 

Портфель тоткан, нигәдер чалбар балакларын сызганган Минлеха-
нов күренде. Аның артыннан — бүтән студентлар. 

Бәхтияр сүзнең табышмаклы урында бүленүенә түземсезләнеп 
көенде. 

— У-у, рәхмәт яусын, бабай!—диде кызларның берсе 
— Мени бу алмаң тәмле икән, агай! Үзе кечкенә, эче чат ярма. Бал 

инде менә,— диде Фәгыйлә. 
Ул, төсе белән дә, зурлыгы белән дә йомырка сарысы ише булган бер 

алманы чертлэтеп тешләп ала да «нәм-нәм» дия-дня чәйнәргә керешә. 
Авыз тирәсенә алма суы чәчри. 

— Җитте, җәмәгать! Эшкә башлыйбыз. — Минлеханов Ширияздан 
карт утырган бүрәнәгә утырды. 

— Абзый, сез карулашмагыз инде, зинһар, кирәк бит. Өлкәннәр китә, 
җырлары калсын дип йөрибез лә. 

— Үзләре калып, җырлары үлгәннәр дә була, агай-эне. Җан асра-
мак — җыр асрамак бер түгел. Гаепкә алма, кем... 

— һәй лә, бабай! —дип кычкырды Билал. — Шаулатып утын кнсә-
•ф сең оле, сөбханалла диген! 

— Кисәсен кирәккәч Кирәккәч кенә җырлый алсаен, сез әйткәнди. 
Карт, алла билем дип, урыныннан кузгалды, биленә арттан к\лын 

салган килеш, кое авызына иелде. Бер мәл нидер чамалап торды. 
— Болан булгач, булмады әле бу, җәмәгать Ышаныч баглаган илем, 

югыйсә. Әллә ничә кеше әйтте ич Шириязданнарга сугыла үтегез дип. 
— Безгә дә бер әби шуны искәртте... 
— Тикмәгә түгел, димәк Нихәл итәсен. Әйдәгез, җәмәгать Әбәт җи­

теп узды. 
Студентлар чыгып китте Бәхтияр дә. Бүленеп каласы килмәде Миң-

лехановка кызык эстәгәндәй генә ияргән иде ул. 
Иртән, ашап-эчкәч, Минлеханов аннан: 
— Ә сез нишләп йөрисез? —дип сорады 

Нишләп3.. Урып-җыю турында язасы иде. Яна керешкәннәр, 
Я )арлык әллә ни юк әле. 

I _ Сон әйдәгез безнең белән Кызык нәрсә ул фольклор 
Бәхтияр Ширияздан карт ишегалдыннан урамга чыкты Аркасы буй­

лап кайнарлык ташкыны Rerep ie - Хөсниҗиһан килә 
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... Кичә ул аны искәрмәстән куып җитәргә базмады. Нигә? Ни сәбәп , 
белән? Үзеннән биш яшьләргә өлкән хатын. Авыл хатыны өчен биш яшь 
аерма — үзе бер гомер. Ни уйламас та, ни дип сүкмәс. Уйлавы бер хәер. 
эт итеп сүксә менә... Җир ярылса сикерер хәлгә тарырсың. Тыныч башка 
бәла өстәп... әллә бәла, әллә ни тагын. 

Икеләнә-икеләнэ араны кыскартты. Тәвәккәл... 
«Нәрсә, тәвәккәл?—дип эндәште ул үз-үзенә. — Тәвәккәл таш яра­

мы5 Таш кынамы?» 
«Ә ^з башың ярылса?» 
«Эх, канда сок ул «Кочагында үлсәм дә шат» дип җыр чыгарган әү­

вәлге тезгенсезләр?!» 
Ул оялып китте. Шып туктады. Алда ниндидер ир заты: 
— Хөсниҗиһан! — дип аваз салды. — Хөсниҗиһан! 
— Кара мәче булма, Ногман, бүлмә минем юлымны. Туйдырдын 

тәмам. 
— Туктале, тынла... 
— Өстерәлмә тирәмдә дим. 
— Куеныңда таш йөретмәле, Хөсниҗиһан! Балаларым хакына... 
— Балаларың сиңа, шул нәрсәм! Кемгә алмаштың, Ногман! Яшь fc 

башкайларычны никләргә генә хурладың? Мин хурлансам, син түгел 
күзем төшкән таш янар... 

— Изге шул син... 
Бәхтияр, урамның икенче ягына чыгып, басынкы авазларга якыная-

рак төште. Хөсниҗиһаннар өе турысы, ахрысы. Хатын, ал-ак булып, ба­
гана башындагы ут яктырткан төштә басып тора. Әйтерсең яктыга 
елышкан күбәләк. Утка тиеп канатын көйдергән күбәләк сыман, аның да 
күңел канатлары янганмы, хәзер дә янамы әллә?.. Я булмаса, үзе як­
тырткыч бөҗәк, ә аның каршысындагы аваз иясе шуны аулаган төнге 
кошмы? Ә бит ул кош кайчандыр бер Хөсниҗиһанның пар канаты бул­
ганга охшый. 

«Вафат дигән иде ич!» — дип уйлый Бәхтияр. 
— Соң, минем хатын лабаса син! 
— Яна гаиләң югалткандыр, Ногмаи. Авыру тилгән бер тотып ыч­

кындырган кошны минеке дими. Әй лә, син исерек белән авыз чайкаган 
мин гәлән!.. Китсәнә юлдан, вөҗданыннан ваз кичкән нәмәрсә!.. 

Хөсниҗиһан зәһәрләнеп караңгыга атлады дә шапылдатып капкасын 
ябып кереп китте. 

Ир заты очкылык тота-тота китеп барды. 
«Үлмәгән ич. Аерылганнар!» 
Көтеп торса, Хөсниҗиһанның йокларга ятуы бар. 
Шакыды. Әкрен генә итеп тә, катырак та. Ишеттеләр. 
— Әле югалмадыңмыни, денсез! — дип сүгенә-сүгенә Хөсниҗиһан 

аваз салды. Каты кычкырмый, якыннан ишетелерлек дәрәҗәдә генә. 
Күрәсең, күршеләр, үткән-барган ишетүеннән яхшысынмый. 

Бәхтияр аны капкага аркылы тыккан агачны шудыра дип тора иде, 
кече капканы үзе сыярлык кына ачкан хатын кулында көрәк шәйләп 
алды. Өлгермәде, исенә килгәнче, янбашына сугудан артка атылып кит­
те дә, ташка абынып, чалкан барып төште. Аякка басам дип янгарак 
борылган иде, аркасына да сукты. Хөсниҗиһан кулында агач көрәк 
икән. 

— Җитте сиңа. оятсыз. Иртәгүк сәвиткә барам, бел аны, иманыннан 
түнгән нәрсә. Кем дип белдең, кем? 

Көлсенме Бәхтияр, еласынмы, дәшми-тынмый качсынмы? Танытмый­
ча. Якты җирдән үтәсе бар шул. Кемлеген тәгаен танымаса да, студент 
кына иде дип, иртәгесен дөнья кубаруы бик ихтимал. 
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— Апа җаныч... тагын мин лә бу... 
Кызган хатын туктамады. Төрткәләүдән туктамады. Бәхтияр, чарасы 

калмагач, сикереп торып аның көрәгенә ябышты. 
— Апа җаным, тагын чин лә бу!.. — дип пышылдады. 
— Аб-бау, хәерсез!.. Ычкын җәтрәк кеше күргәнче... 
Көлкегә калды шул. Көлкегә генәме? Иртән, Хөсниҗиһан ашарга • 

пешереп киткәнче, йоклаганга сабышты. Хәзер инде нинди күз белән з 
күренсен5 Җир бит түгел лә ул көпә-көндез анык һ\зенә чалынырга. Я 
Бер-бер юне табылыр, шәят, онытылыр. 

... Студентлардан аерылып калып, Ширияздан картларга кереп качу- | 
дан битәр әмәле булмады 

Ксшан каласы • 

Бәхтияр төшлеккә кунак йортына кайтып тормады. Ширияздан карт < 
яныңда калды. Инде менә аның гомерендә башына килмәс соравы бар: ь 

— Нинди тау ул — Кашан тавы? Кай төштә? 
— Кама буенда. Борын заманда ул тауның текә ярында Кашан ка- « 

ласы торган. Болгар шәһәре... 
Бәхтиярнең күнел төбе кытыклана. Башында уйлар учагы кабына да 

сүнә, кабына да сүнә. 
— Кем әйтте^ 
«Ундүртенче гасыр...» — дип хәтерләде Бәхтияр. Белә ул бу кала ха­

кында. Болгарга караган китаплардан бу хакта укыганы бар. Кайбер­
сенең ул беренче укучысы да булган иде... Юка гына зәңгәр тышлы кнтап 
хәтерендә Апа кадәр кеше кулына кәкмәгән. Бәлки эләккән дә булган­
дыр, әмма ачып укы 1маган. Ул анын әле киселмәгән битд »рен тарагы 
белән ертып укыды 

«Кашан, Кашан,- дип кабатлады ул күңеленнән — Җукәтау, Кир-
мәнчек. — дип саный китте. — Болгар шәһәрләре.» Ләкин хәзе» ул 
бер нәрсәне дә белмәгән атлы кыланды. Сөйләсен карт, сөйләсен 

— Кем әйтсен — ата-баба хәтере әйтә. Ата баба хәтере—ил хәтере 
ул. — Карт сүзеннән туктады да карлыгач көтүен күзәтә башлады. — 
Яңгыр явасы кызуга китте. 

«Әйе, хәтер чишмәсе тарих тавы түрегнэи агып чыга,— дин уйла 
ды Бәхтияр. — Әгәр туып үскән оясын тапкан карлыгач хәтеренең се­
ренә төшенә алсаң, карт сүзенә гаҗәпләнмәс тә плен Җиде баба хәте­
ре . Карлыгачлар дөньяга килгән ояларын ничек шулай онытмый да, 
аларнын бу гаҗәп хәтере йомыркадан чыккан балаларын i ипчек итеп 
күчә ик IH? Ә безнен. бетең нигез 1Әр кайда, таныйбызмы без ал арны?..» 

— Кайда соң ул тау? 
— Җырак түгел. Дүрт-бнш чакрым моннан, Шуран авылыннан 

Кама буйлый бер чакрым хәтле өстәрәк. Шунда ЯК-ЯГЫНнан i г.и ерганак 
белән чикле бер үр булыр. 

— Без бит инде әзме-күпме укыган, агай, тарихны да белмибез тү­
гел, син әйткән хак микән? — дип сораган булды. 

Йөзе җил-су ашаган ташлы кыяны хәтерләткән карт ана авыр һәм 
салкын итеп карап кунды. Бәхтияр, куып чыгара хәзер бу дип, шүрли 
калды хәтта. 

Картның карашы, чыннан да, күңелгә пошаман салы] 
аксыл чәче һәм ак кашы астындагы чем-кара күзе белән ул тау бөрке­
тен хәтерләтә Әйтерсең кояш яктырткан текә ак кыяда i 
ике керәшә ОЯСЫ 

— Мин укытучы түгел; кем, Бәхтияр Белмәгән өчен җәза итеп ике­
ле купмыйм адәм баласына 
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Бәхтияр төшенеп җитә алмады. Теләсәк ышан, теләмәсән ирексезлә­
мим, кеше үз ихтыярында диюеме? 

— Хәзер анда нәрсә... Мин барсам, таба аламмы ул төшне? Берәр 
эзе калганмы сон аның? 

Күзен кыса төшеп, карт көлемсерәп куйды: 
— Бабаңның бабасы димим... бабаңның атасы каберен эзли кереш­

сәң, таба алырсың микән? 
— Юктыр, ихтимал. Ул бит кабер. Шәһәр булып шәһәр. . 
Картның сөйләшүе кызык: Бәхтиярне бер мәртәбә дә сүзеннән бүл­

гәне юк әле. Тыңламаган да кебек үзе. Хәтта кэрҗин үрергә кереште. 
Җаваплары төгәл: Бәхтияр зиһенендәге уйны, бодай арасыннан чүп 
аралаган шикелле, капшап, эзләп ала. 

— Әй-й, олан! Күпме кала ята димсең җир астында?! Бу дөньяның 
без белмәгән күпме зираты бар!.. Тагын күпмесе булыр әле... Ә? Иң хә­
тәре— хәтер зираты... Хәтерең күмелсә — рухың күмелү белән бер. 

«Әйе, — ди Бәхтияр килешеп. — Калаларның калалары, бабаларның 
бабалары... Зиратларда һәммәсе тигез». 

Бәхтияр үзенең ни өчен килгәнлеген дә онытып торды. Ул картка 
кәрҗин үрешә — чыбык юныша. Тыныч эш. Картның куллары бер көйгә 
очкан кош канатларымыни: бер күтәрелә, бер төшә, аннары, әйләнеп, 
тагын күтәрелә... * 
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Әле яңа гына Ширияздан картның бер борчуы кимеде. Идарәдән 
күпме сорап йөдәткәч, утын китереп ташладылар. Бая көпчәкле трактор 
килеп туктау Бәхтиярне кунак йортына кайтып торудан коткарды. Хөс­
ниҗиһан Ширияздан карт өе турыннан узып китүгә, шул утынны бу­
шатышырга кереште. Юан нарат утыны. Дөрес, төп буеның үзәге чере­
гән, алай да утынга таза. Киггкәч күкерт булып кабынырлык. 

Утын бушатылгач, аны китергән кешеләр карттан бер литрлык акча 
дәгъваладылар. 

— Юграк чак бит, оланнар, пенси килмәгән,— диде карт.— Шушы­
ңа канәгать калсагыз... — Ул тракторчыга өчлек сузды. 

— Бурычка алып торсаң? 
— Түлисе бит барыбер. Карт кешегә рәнҗемә инде, Мәрданша энем. 
Сүзгә Бәхтияр дә кушылды: 
— Сезгә бит моның өчен колхоз түли. Урак вакытында берәү сезне j 

изге эшкә юллаган, сез калым теләнәсез. Килешми. 
— Тәртибе шул... — Тракторчы егет карашы белән аны баштанаяк, 

аяктан-баш сөзеп чыкты. Тәне көчле, кояшта янган ялангач беләкләренә 
кара көмеш йөгертелгәнмени—елкылдап тора. Бәхтияр анын кулы 
йодрыклануын күрә. 

— Син кысылма, студин, — диде өлкәнрәк яшьтәге йөкче. Анысының 
карашы елгыр, сынап карый. 

— Соң, братлар, бу картка сәдака гына бирерлек. Сез аныкына 
мохтаҗмыни? Идарәгә җиткерсәм, рәхмәт әйтмәсләр. 

— Дәшмәсәнә! Нинди брат ди без сиңа, көлчә! 
Тракторчы да, йөкче үзе дә көлчә дигәннән шырык-шырык көлешеп 

алдылар. 
— Ярар, Ширияздан абзый, бигайбә, алайса. 
— Ихластыр, оланнар, рәнҗемәгез инде. 
— Ярар, калмаган. Ә син, студин, клубка чык бүген, хе-хе. Кытыклы . 

уйнарбыз, эхе-хе-хе... 
Бәхтияр кызмын. Сабыр булырга күнеккән. Низаглар — юл пычрагы, 

алар аша сикереп үтә белә. Булдыра алганча... Бераз уңайсыз, билгеле, 
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горурлык дулый, кайчак, түзәр әмәл тапмыйча, бүртенә. Кайчак әшәке 
» кеше ояласы урынга, үзең кызарасың. Усаллыкка юл кую бетеп җитмә­

гән шул әле... 

3 • 
3 

Хәзер инде Бәхтияргә үзенен бу авылга эләккәненә гомер буе үкен- з 
мәстер кебек тоелды. Билгеле, аның ялы — көньякта ял итәм дип кыш, < 
яз буе ымсынган теләге—Ширияздан картның ишегалды белән, бакча- = 
сының утыртмалы читәне белән чикләнде. Әйе, кайдадыр ярлары 
пальмалар үсеп утырган шау диңгезләр бар, сыннарын сикертә-сикертә * 
модалы биюләр биергә һәвәс кызлар бар. Кайдадыр Кырымнар, Па- + 
рижлар, Алтын комнар — зур дөньяның рәхәтлек мәккәләре бар. Кем- л 

нәр әчеп соң алар? Шул тикле даннары булган диңгезләрнең, ерак ил- < 
ләрнең Бәхтиярне рәхәтлеге белән ымсындыра алмаулары — ни соң ул3 * 

Ә бит әле Парижлар яңа оеша башлап, урамнары кояш төшмәс тар < 
булган чакта, түбәсе зәңгәр ташлы Болгар сарайлары, Биләр һәм ме- u 

нә—Кашаннар чәчәк аткан лабаса! Ни аерма ул замандагы берәр £ 
французның Болгарга омтылмавы белән Бәхтнярнең бүген Парижлар * 

щ белән кызыкмавы арасында?.. я 

Карт җайлап кына кәрҗин үрде үрде дә, аннары, торып, коесыннан 
ике чиләк су алды, аны бура сәкесенә беркетелгән авыш улакка салды. 
Шарлап аккан су улак төбендәге озынча ләгәнгә тулды. «Маллары кө­
түдән кайтуга жылынып торсын өчендер», — дип уйлады Бәхтияр. 

Чиләген өченче тапкыр кое төбенә төшерә карт. Бер тыңлаганда чы­
гыр шыгырдый күк, икенче колак салганда — Ширияздан картның буын­
нарыдыр сыман 

Ул тагын су чыгара. Бусы ләгәннән артып ташый, капка актыннан 
урамга ага. 

— Ләгәнең тулды инде, Ширияздан абзый! 
— Беләм... 
«Белә торып?.. Акылына зыян килгән дисәи .» 
— Урамдагы каз-үрдәк өчен мәллә сон ул? 
Карт эндәшми. Кое тирән түгел, чыгыр тоткасын карт җнде-сигез 

генә кат әйләндердеме — сулы чиләк менеп тә җитә һәм менә танин 
бер чиләк су авыш улак буйлап сай канаудагы болганчыкка кушыла 

— Ник түгәсен аны, агай? 
К а р т тамагын кырды, күзен ачарак төшеп коега пышылдады: 
— Әһә, бүгенгә җиткән. 
Аның мыек очларына тир кунган, аскы иренен бүлтәйтеп, аларга тын 

өрә: кф-фф... 
Әйтерсең лә, серле дога әйтеп, шул коены өшкерә. Аннары, шөгылен­

нән арынып, пил гирәсен угалагач кына ул Б,|\гинргэ борылды: 
— Суы тәмсезләнә шулай итеп торма сан. Билгеле бер турыны үтә 

дә... Сасы тәм сено. Пи хикмәттер Хикмәте шул бераз казыгач, йом­
шак б, i|i кук ие Иллә турфы? Шуның аркасын.' 

— Шулай тоела гынадыр ул. Җыела төшкәч, суы җылымсала 
— Кайнаткач та чит том кала. Ниткәндер саз тәме. 
— Аннан эчмәскә кирәк, алан булгач. 

Ә каян аласын 6\ гәнен? Чишмәгә хәтле бер чакрым Калунканы-
кы хәтсез каты, бу җылыда «ч сәгатьтән зәнгәрләнә ул Авызга алгы­
сызга әйләнә Анысы да якын гүгел анын Ун өй .una \ 

м.и ҺШ диген. 
— Шулай гел түгеп торасынмы? 
— Чарасыз булгач, нихәл итмәк кирәк? 
— Минут саен кое чыгыры әйләндерү буламы? Ч 

хоерлерәкп р, минемча 
И 



— Күп тими ул... Көнгә дистә ярым чнләк түгәсе... Сыер заты бул­
гач, аңа каян төткәзәсең читтән ташып? Җәен рәхәт. Суганга сибәсең, 
кыярга, алмагачка... Кышын бөтенләй әз, су килү кими. 

— Шайтан белсен тагын! Син, агай, ел тәүлеге кое төбе сакларга 
мәҗбүр нкән ич! — Эченнән ул: «Кое колы!» —дип аптырашта калды 

Ширияздан карт тагын кәрҗин үрергә тотына. 
— Ниткән мәҗбүр! Гомер итү мәҗбүр нәрсә димени? 
«Чынлап та. Су агызу — дөнья итүнең гамәле бит инде, картның көн­

дәлек тормышы. Ел тәүлеге бер төрле эш эшләп без үзебез дә тормыш 
коесын бер халәттә тотабыз түгелме соң? Гаҗәбе бу түгел. Хикмәт карт 
коесының суы тәмсезләнүендә. Ник? Тын торгангамы? Әмма кое суы.. 
Аның тәме — хәрәкәттә». 

Бәхтияр кызыксынуын баса алмады, торып, коены карап килде. 
Искитәрдәй әллә ние юк. Гадәтн бер кое. Карт өчен эче пошуы тиккә 
генә. Су агарга тиеш икән, аны агызу кирәктер инде. Безнең гомер үтү 
белән вакыт агышы су агуга тиңләнә. Ләкин бу юлы Бәхтияргә вакытны 
алга үрмәләгән арба итеп түгел, кирегә тәгәрәгән тәгәрмәчкә тиңләү уе 
килде, һәм менә ул, зиһенендә ничә гасырны үтте дә, Кашан хакындагы 
уйга килеп җитте. Кем белә, картның сүзләре берәр риваять белән оч­
раштырмасмы. Риваять булган җирдә җыр да йөри. Ниндидер җыры, 
бар диделәр ич. 

Ләкин сораштырырга өлгерми калды: студентлар тагын килеп җит­
те. Бу юлы дүртәү: Миңлеханов үзе, Билал, Фәгыйлә, чандыр Хәмит. 
Хәмит белән Билал авыр магнитофоннарын күтәреп килгән—тирләп-
пешкәннәр. 

— Менә кайда икән әле син. Анда эзли чыга яздык,— диделәр. 
— Агайга утын китерделәр дә... тоткарланылды. Кайтып тормадым 

инде. 
— Анда Хөсниҗиһан апа да... ач кала берәвегез дип... 
Керү белән, иңенә аскан фотоаппаратының ат күзе төсендәге шәмәхә 

пыялалы объективын Билал картка таба төбәде. Карт, әүвәлгечә, алар-
га исе китми генә кәрҗинен үрә. 

Билал уйлана-уплана, ашыкмый гына йөри. Картны әле кое чыгыры 
астыннан төшерә, әле кул арбасы көпчәгенең тырнаклары арасыннан, 
әле лапаска сөялеп куелган баскычка менгән җиреннән. Картның бер 
ягына кояшта ялтырап яткан дәү җиз табак куйды, анысы эченә ак ка­
лайдан эшләнгән комган утыртты. 

•— Истәлеккә, истәлеккә, бабай! 
Алай да түгел, Фәгыйләгә, калын табанлы түфлиләре рәсемдә чәч­

рәп торырлык итеп, өйалды баскычына утырырга кушты. Үзе туктау­
сыз сүз чәчте: 

— Гасыр белән гасыр очрашу, ә, егетләр? Хәзер ни. Фәгыйлә, ми­
крофонны бабай авызына якынрак китер. 

— Микрофон алынмаган ич әле. 
— Соң, Хәмит, авызыңны ачып торма инде. чыгар, ходла микрофон­

ны. Монда берәү тарихи рәсем төшереп ята... Әһә, менә, шәп! Каплама, 
комганны, комганны! Булды... Нит, түфлиеңне кәрҗингә терә. Яхшы. 
Юк, юк, аягыңны аера төш... Гасыр белән гасыр... 

Фәгыйлә курчак кебек. Ничек кушса, кул-аягын шулай йөртте: кү­
тәрде, төшерде, ерагайтты, якынайтты. 

— Безне дә онытма инде, Билал, — диде .Миңлеханов. 
— Хәзер, хәзер. Тагын бер кадр гына. Ни, Хәмит, анау бүкәнне 

дә кун әле. Әйе, артка... күләгәгәрәк. Балтасың каптыр, һоп! —рәхмәт, 
бабай. 

Ширияздан карт, каршы яктырткан кояшка күзе чагылудан ике учын 
да маңгаена китереп һәм күзен кысып, Билалны күзәтте. Хәзер аның 
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бите Бәхтияргә такталары араланган түбә кыегы, ә күзе — чарлакка 
якты төшсенгә ярым ай итен уелган ике тишек булып күренде. 

— Ни норсл J y:\'J — диде карт. 
— У-у, бабам! Бер егерме еллардан бу рәсемнәр!.. .Менә боларнып 

берсе дә калмагачмы? — Билал, кулларын җәеп, бөтен ишегалдына нша- • 
рәләде. Каршысында ни бар — һәммәсен, кирәкмәс, чит нәрсәдәй, үзен- 3 

НӘН читкә этәргән сыман булды. — Бу рәсемнәрнен һәммәсен дә акчага £ 
әйләндерәм мин бер заманны' £ 

Фәгыйлә, иңбашын җыерып, бармак очлары белән авызын тома- = 
лады. Дәшмә, янәсе. Аннан телгә килде: 

— Син ул сөлгеләрне, әбиләрнең җеп эрләвен, кәләпүшле бабайлар- 2 
ның ишегалды себерүләрен шуның өчен төшерәсенмени, Билал? ф 

— Тарихка калсын, тарихьа1 Боларның эзе дә булмый монда бер а 

егерме-утыз елдан. Эзе дә! Таш йортлар, и ул техника... 
Бәхтияр, сизмәстән, бер генә мәлгә күзен йомып алды Яшел җирлек- * 

тә — чылатып киптерелгән киндер өеме... талкы... сүс һәм әнкәсенең кул < 

сырты белән маңгаеннан тир сөртүе. Сөртелгән маңгае тир тамчылары L-
чылатудан ялтырап тора. Бер читтәрәк — шушы күренешкә туп көпшәсе £ 
кебек итеп кара объективлы фотоаппаратын төбәгән Билал. Күлмәген- * 
дәге уч төбе хәтле сары значоктан чагылган нур күзне авырттыра. 

— Бүкәнне урынына куегыз, балалар, — диде карт, тавышы үзгәрүен 
' йөткерәсе килүдән күреп, тамагын кыргалады. — Комганны да... Кал­

мый кая китәр алар? Калган ич моңынчы. Сез чыгып киткәч тә торыр­
лар, бүтәннәр килсә дә. 

Билал бәхәскә кушылырга җитешмәгән Мпңлеханов белән Хәмиткә 
эндәште: 

Гәшерэм. Сез дә басыгыз, Бәхтияр Фәгыйлә... Бабайны каплама-
1 ы 1 тик. 

Күзен фотоаппаратка якынайткач, ул аптырап китте Бәхтнярнен 
ачулы, хәтта кызарып ук чыккан йөзен күреп алды. 

«Минем әнинең камыш, я арыш уруын да шулай ваемсыз е. 
төшерер иле микән бу?» — дип уйлады Бәхтияр. 

— Ашыгасын син, Била in иш брат! Тереләрне, үлмәскә ки i >ннәрне 
күмәргә аш-шыгасыц, — диде Бәхтияр тешләрен кысып. 

Ул Билал алдында бигрәк тәбәнәк күренә. Ләкин Билал аның киң 
күкрәге каршысында куркып калудан озынайган 

Яманлык си ien, Миңлеханов алар арасына басты. 
Йодрыкланган кулын күтәргән иде Бәхтияр Кире төшерде. Бары тик 

тотлыгудан көчкә 
> _ Бүкән белән... балтаны урынын;! кун, — дип пышылдады. — Ан­

нары соң сыз моннан... фольклорчы 

Һәрнәрсәнең ахыры бар 

1 

Утын җиңел киселә иде. Бар тарафка нарат чәере исе таралды Бәя 
тиярнең дә, Фагыйләнең дә куллары сагызга буялган, шуңа тузан, пыч­
кы чүбе ябышып (ктк.HI 

Студентлар дәшми-сауб} [лашмый гына чыгып китте Хәбир Мннле-
ханон карттан гафу үтен ie, бери игә 1Ә ншарәләмәстән 

— Киттек, — диде. 
Фәгыйлә дә киткән и I нре борылып керде. 
Хәзер ул Бәхтияр белән утын i 1ана Юан i ь 

ка һерешклпюр иде. кар1 пычкыларын б̂  i дача куй ьырды: 
— Тар ягыннан кисегез, шулай көйле, лиле ул 
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Чынлап та, агач түгәрәк түгел, бер якка юкарак. Аны шулайга җай­
лагач, пычкы җиңел йөри башлады. 

Карт, селкенмәсен өчен, агачны тотып тора. 
— Юкка кыздың ул балага,—диде ул. — Рәнҗемәдем мин Яшь 

әле ул, аңлар... Нәстә аны, — диде ул тыныч кына. 
Бәхтиярнең әнкәсе дә шулай, кайткан саен, үләсе ди. Сизә Бәхтияр: 

ул моны һич теләми. Шуңа күрә Бәхтияр анын алдында үлем-китем ту­
рында ялгыш сөйләп ычкындырудан бик саклана иде. 

Картка да ни дисең? Кирегә үгетләсенме? Үзен-үзе корбан кылырга 
җыенганнарга гына биреп буладыр үлмә дигән үгет-нәсихәтне. Картлар 
нәрсә: иелеп йөри-йөри иң күп күргәннәре — җир: кеше, көнен кичергән 
саен, җиргә якыная ич. 

Сүзне икенчегә борасы килде. Картны шул уенда калдырсынмыни? 
— Яна киселгән, ахрысы, бу агач,— диде. 
— Янадыр. Пенсиядәгеләргә корысы тәтиме? Бүтәннәргә әле бусы 

да юк. 
— Урман якын бугай ич. Әнә генә. — Бәхтияр ияге белән урман 

ягына ымлады. 
— И-и, аны да урман дисәң... Сирәгәйгән инде ул, үтә күренә. Чат 

иләк. 
— Алай булгач, бу ерактандыр. Бу тирәләрдә нарат үсми бугай. 
Бәхтиярнең бу районга бер-ике килгәне бар. Бу авыл да хәтерендә. 

Бу тирәдә нарат-чыршы үсмәгәне аңа яхшы билгеле. 
— Юк ла, урак өстендә ерактан китереп йөрми инде. Моннан гына. 

Кашан тавыннан. Безнең тирәдә бер җирдә дә нарат үсми, ә анда үсә. 
Изге урын булгач, кисмиләр ие, корыса гына мәчеткә апкайтып кискән­
нәре хәтердә. Әтинең атасы Бикбулат бабай да әйтә торганые: әүвәл 
заманнарны Сабакайдыр, Кызыл-Юлгадыр, безнең авылдыр халкы җәй 
көне ел саен шунда йөри, дога кыла торган булганнар дип, хәзер анда 
иң күбендә ике дистәләп агач калгандыр инде. Әүвәле күп ие. 

— Ә ник кисәләр икән соң аны әз генә калгач? 
— Кисә инде, нишләтәсең... Болары иген арасында булгандыр, кү­

рәмсең... 
Инде өч торык кистеләр, Фәгыйлә арыды. Аның белән кисү җайсыз. 

Бәхтияргә пычкыны тартасы гына түгел, этәсе дә. Әле ярый, картнын 
пычкысы көйләнгән: үтә, ипле. 

Хәл алырга туктадылар. Фәгыйләнең бите алсуланган, тирләгән уч 
төбен ботына сыланып торган кысан, ләкин киң балаклы чалбарына 
сөртә, бармак очлары белән күлмәк изүен эләктереп, тәненә һава җил-
петә. Аннары, биленә таянып, матур итеп кирелә дә бүрәнәгә, Бәхтияр 
янәшәсенә утыра. Якын утыра, орынып диярлек. Бәхтияргә унайсызрак. 
Моны Фәгыйләгә сиздерсә, ул уңайсызлануы көчәячәк кенә. Башына 
бер кайнар уй килә дә, балавыздай эреп, бөтен тәненә тарала: «Нәрсә 
шушы кызны үз итәр егет түгел мәллә?» Кочаклар иде. Тегесе карышмас 
та бәлки. Янда күзен кысып әллә кая карап торган ап-ак чәчле 
карт бар. Фәгыйләдән тир исе килә. Шул искә нарат сагызы исе дә 
кушылгач... 

Моның ише кичереш анын өчен яңа түгел. И Фәгыйлә кебек бер-ике 
сылуы белән очраштырганы бар дөньяның! Аларны бераз вакыттан 
кабат очратыр күк булган иде. Юк икән. һәрнәрсәнең башлангычы — 
анын ахыры да икән... 

— Ә син ник иптәшләрең белән түгел, Фәгыйлә? 
— Әй лә! Билалның баягы кыланышы ачуымны китерде. 
— Ник инде? Дусларсыз бугай. 
— Дуслар?.. — Фәгыйләнең уң яңагы тартышып куйды. — Ялгызлык 

куркыта мине... Бер айга да түзем җитми,—диде ул. Җиңеләйтте. Лә­
кин Бәхтияр мәгънәсенә төшенеп җитә алмады, картны күзәтә иде. Ул 
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исә уйлары авырлыгыннан басылып, бөкрәеп утырганда, башын артка 
ташлап, деньяда [аган адәм шикелле, каршы өйнен телевизор 
антеннасына текәлгән. 

нында нинди җыр бар икән бу бабайның?» дип уйлый Бәхтияр. 
Карт тезенә таянып баса да кереп китә. Бәхтияр йомычка белән тыр-

нагын чистартып азапланган Фәгыйләнең кулына кагыла. Фәгыйлә мэна * 
илтифат итмәстән, ,шен дәвам итә. Бары тик «җылы», я булмаса «каты» g 

ткәндәгедәй, тыныч кына: a 
— Ялгышасын... — ди. * 

•на сез дип эндәшә иде Фәгыйлә. Бер кагылу белән Бәхтияр < 
син» түбәнлегенә куйды. Әллә «син» якынлыгынамы? 

— Кисик мәллә?—ди Бәхтияр. а 

— Әйдә. » 

Утын кискәч, ял иткән арада картның бакчасында йөреп 
нар иде. 

— Бая беткәнче ашаган икән сез Кашап алчасын. 
— Кем алмасын? 
— Шундый сорт икән — Бәхтияр 

малы — Ашап бетергәнсез диюем. 
— Бабай үзе кыстады ич. Иң тәмле алмасы шул булгач... Ач кешегә 

1Ш I. шсртмә, ялан тәнгә күлмәк кистермә ди Бе 
Ф JJ-ЫЙЛӘ сабагында утырган дәү табактан көнбагыш ч< 

Ә бу агач быел корый язган инде... Соңгы елын алма бирүе Бер-
;алдырасы калган картка да. 

— Белмәдек ич. 
— Белсәгез әгәр? 
— Өзмәс идек ул тиклем. Соңына 

Ә бит өзәсез. 
Фәгыйлә, Бзхтняргә карап, иңбашын җы< 

Көнба! ышнымы? Монда күп и1 

— Җыр жмюгызны әйтәм мин Карт к 
ларын җырлый торгандыр. Соңгы елны Алар да бит — карт кешеләр-

гы алмалары Җырлар диюем Бәлки сезга кешеләр­
нең i шсыберсен, m енче кат килсәгез, очрату насыйп 

— Аңа карап җыймаска мәллә? Кнрәкмәсә йө| 
җырлаган кеше соңгысын җырлыйм димәс. Җырларның ичы-кырые юк 
бит . Алма ашалып бета ул анысы ә җыр жырл ш 

Фәгыйлә сүзләре Бәхтиярне бер \fipae. Фикер я 
белән түгел Бәхтияр үзенең 
кешенең фикере сүзгә-сүз Фәгыйләнеке шикелле үк булуы 

Бәхтияр үз уйларын ана п 
түгел, күзе дә дөреслек белән тулган шул күзләре сыман, 
гел якты, салкын су белән югандай саф Ул кыз —бер заводны.! 

кретаре. Үз вазн 
гняр ин яшертен серләрен - аңа и 

дә, ниндидер сейфка бикләп ын ышанычлы 
жир:ә урнашуына шикләнм i 

Шулай, ул кыз Бәхтияр! ә: 
— Җүләрләнгәнсең дисәм, дорфа булыр —нр кеше җыр җыеп йө­

риме инде? Ярып ла v.ica. Син фолы i 
бит! —дигән иде. 

— Минем язган нәрсәләрдә — гел фольклор гы) 
сын! Ни язсам ка халыктан Мин плаги! i мыктан 
чыккан 3 | а н а м М | ! " 
I .К V.» J* II з : 
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— Артык гадиләштерәсең... 
Бәхтиярнең бу әңгәмәдәше филология белемле, һәм аның белән сүз 

көрәштерү секретарь кызга ләззәт биргәнен Бәхтияр я\шы белә иде. 
Икәү генә калсалар исә, Бәхтияр белән секретарьның телендә әдәбият 
та мәдәният. Бу, ахыр чиктә, Бәхтиярне күптән туйдырды. Инде бер-
берсенә карата хисләре дә сүрелмәде түгел бугай. 

— Җырсыз кеше юк, — диде кыз, сүзен дәвам итеп. — һәркемнең 
үзенеке генә булган моны-зары бар. Ишеткән берсен, сөйләм калыбына 
салып, язуыңда кулланасын, икән — бу әле плагиатлык түгел. Син ке­
шенең бердәнбер җырын куллансаң, башка мәсьәлә, — дигән иде. 

Дөресен әйткәндә, аның болай галимчә сөйләмен Бәхтияр өнәми. Мә­
гәр ике елга якын сузылган танышлыктан бүген кер эзләү беркатлы 
ваклык булыр иде. 

— Синең дә бармы ул—үзеңнеке генә исәпләнгән җыр? — дип 
төрттереп сораган иде Бәхтияр. Чибәрлеккә бай-мул секретарь кызның 
җыр көйләү, биер һәвәслеге чамалы. Әмма хатын-кыз назлылыгы, вакы­
ты уза барган кыз хәйләлеге бар. Хәер, анысы да сизелер-сизелмәс 
кенә, нечкә. 

— Бар, — ди ул. 
— Соң, тыңлат бер. Ишеттергәнең юк моңынчы. 
•— Син — минем җыр, — дигән җавап ишетә Бәхтияр. Кызның уз 

күкрәгендә яткан башы янга шуыша да, аның сулышыннан Бәхтиярнең ^ 
култык асты кытыклана.— Беренчесе. Бәлки соңгысыдыр... 

Бәхтияр аны кызгана. 
Әһә, бардыр ул һәммә кешенең үзенеке генә булган җыры. 
Кем белә: берәүгә — Фәгыйләдер... 
— Бер үлгәч, кешене үлем бүтән куркыта алмыйдыр инде... Картлар 

соңгы сүзләрен жәлләми,—ди Фәгыйлә, читән казыгына элеп .••• 
ат башы сөяген кулына ала. Сары сөяк инә очыдай нечкә генә сызыклар 

•-•• арланып беткән: күзәнәкле, җип-җинел. 
— Ярар килешә i - д [де Бәхтияр. Казан кызын унлап, ул Фәгыйлә 

белән сөйләшүнең очын югалткан иде инде. Мондый "очракта теләсә ни 
белән килешергә туры килә. 

— Алма да ашамыйсың, көнбагышыңны да ташладың, — диде Бәх­
тияр сүзе беткәнгә эче пошып. 

— Алмадан туйган, көнбагыш өлгермәгән әле... Бу сөяк нәрсәгә 
икән? 

Бәхтияр ул сөякнең нәрсәгә икәнен белә иде. Үзе дә. кызыксынган 
булып, Фәгыйлә белән янәшә басты. Кара, нәкъ анын 6ve икән. Ялан 
аягында калын табанлы түфли — шуңа. Шәһәрдәге секретарь кыз мон- d 

нан тәбәнәгрәк. Тәне дә какча. Фәгыйлә кай ягы беләндер күтәрә алмас- * 
тай матур герне күз алдына китерергә мәҗбүр итә. Ә бит, читтән кү­
зәткәндә, теләсә нинди герне күтәреп булыр күк... 

— Сөякме? Күрәсең, Ширияздан карт әүвәле умарта асраган. 
Сөякне алган булып, Бәхтияр Фәгыйләнең кулына кагылды. Ул мо­

ны ялгышлык белән эшләгәндәй кыланган иде дә, кыз алай кабул ит­
мәде: кулын кабаланып тартып алды. 

Ә бакча капкасын әз генә ача төшебрәк үзләрен күзәткән Хөсниҗи­
һанны алар шәйләмәделәр. Аның карашы сөяккә төбәлгән. Юк, аңа тү­
гел. Бер мәлгә берсенә-берсе орынган кулларга бугай. Ул нидер әйтергә 
талпынган иде, күрәсең, тынды, карашын капка күгәненә күчерде. Ку­
лында кызыл бер нәрсә. 

Бәхтияр, күзенә төшкән чәчен аралаганда, иң әүвәл шул кызыл нәр­
сәне күрде. Чәч күзне томалаганда, ерак әйберләр якын булып күренә. 
Кызыл нәрсә —кызыл алмамы? Хөсниҗиһан капканы ябып өлгерде. 

«Чү, минем удостоверение ич. Кичә төшеп калган, димәк. Ә ңи кал- ( 

ган ана монда?» 
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— Безнекеләр әзерләнәдер инде. —диде Фәгыйлә. 
— Кая? 
— Күрше авылга ди бүген. Әллә бармыйсы? — Кыз кырын басты ф 

да иңбашы аркылы аңа карады. 
«Минем белән калыр өченме?» Бу уен Бәхтняр чак теленә күчер- =• 

ми ка мы: 
"ин< тагын. Эзләр, х 

— Эзләр3 К ' С 
— К< •• 

— Ә-ә1 Эзләр шул, —диде Фа ыйлә. Кырт борылып, бакчадан чы- -
гып китте. w 

Ишегалдында Хөснижнһаннын ни «чәйдер тоныкланган тавышы ише- « 
«Ә, к< ены к фыйдыр», — дип уйлады Бәхтняр. Тагын коены? Аңа « 

бу авылдагы Сетей кеше дә Ширияздан картлар ишегалдына кое карар 
өчен генә килә торгандыр сыман иде инде. 

— Ә, Фәгыйлә! Нишләп берүзең? 
— Түгел Бәхтняр дә бар. Бакчада. 
— Ул нишли тагын? 

I кунак йортында ни калган ана3.. 
— Мәйтәм, монда ничек килеп эләккән? 
— Безнең җыр җыеп йөрүгә ияреп. 
— Ул да җыямыни? 
— Юк, болай гына. Гәҗит кешесе ул Кызыксына, 

гына иярде.— Ә син нишлисең монда, Хөсниҗиһан апа? 
— Әтигә булышырга килдем. 
«Нинди атасына? i) кыз баласы диюе ни?» 
Кое чылбыры чылтырады. Бакча ка генә сыярлык 

итеп ачкан Бәхтняр коедан сулы чиләк алырга киерелеп иелгән Хөснн-
Жиһанның аркасын күрде. 

— Нигә ул су? — дип түземсезләнеп сорады Бәхтняр. Капканы сәер 
итеп ачкаи җирдән тдәшүе хатынны кисәк шикләндерде, ахрысы, үре­
леп чиләк алганда җыерыла төшкән итәкләрен ашыгыч сыйпап алды 

— Маллар кайта, ш) iapi a 
— Соц. сулары бар ла. 
— Кояшта артык җылымсаланган анысы. Кое суының тәме китә 

җылымсаланса. 
— Атап I' 1ХТИЯр ишегалдына үтте. Соравының, янәсе болай 

гына әйтелүен сиздерер өчен, кое каршындагы бүрәнәгә утырды 
— Йоклый әле әти Бакчы нке кәрҗин үргән. Бәрәңге алырга әзер­

ләнә Әнәтерә, утын кисеп ташлаган кем беләндер. 
— Бергә турадык Ә син кичә кыз баласы дип... Ә хәзер — әти. 
— Тиз шикләнәсен икән. Белеп бетер, наный, кыз баласының да 

мичек? 
— Була. Тик . 
«Дөрестән дә, кемнең атасы юк? Яки булмаган3. » 
— Нәрсә «тик?» 
— Юк, мин болай гына 

ip капка ярыгы аша төшкән кичке кояш нурыннан күзен 
1тыннын берни б) [магайдай сөйләшүе оялта аны. 

Инбашы авыртуы \ '^v. • Кайтып китсә ин була? Кунак йорты 
буштыр инде, тегеләр кнткәнде кешедәй, ялгыш ка­
ласы КИЛМӘ U' 



Хөсниҗиһан тал чыбыгы калдыклары, йомычка җыя. Кара толым­
нары иелгәндә җиргә тия, очларына йомычка, чүп эләккән. Кулыннан 
тотасы иде хәзер аның. 

— Хөсниҗиһан... апа... син ни, кичәге өчен битәрләмә инде. Биллә- ' 
һи, әллә нишләп шунда... Авыл дип, маҗара эзләнгәнгәме инде... 

Уйламады да Хөсниҗиһан. Чыбык-чабыкны тал кабыгы белән көл­
тәләп бакчага чыгарып куйды, яфракларын кәрҗингә тутырып, абзарга 
кереп китте — тиреслеккәдер. 

Аннан чыккач, м\нчала юешләп, баскычны сөртә башлады. 
— И. наный! Хәсрәтен биш тиен бакыр икән. Яшь чак җүләр чак 

димәсләрие аны. Син инде каргама тагын. Теге тәре дип орылган ласа. 
— Иреңме? 
— Шул. 
— Үлгән дигән идең ич кичә кичен. 
— Шулай итеп башны ташка орды шул ходай! Югыйсә, берәүдән 

җәбер алып яшәр идеммени?.. Бусы икенчесе... 
— Ә-ә... 
— «Ә-ә» генә түгел шул. Тарихы кан-яшьле. Язмышына җен төкергәч 

соң... — дип, хатын сүзен кырт кисте дә өйалдыңа кереп китте. — Нимә 
дип йоклап ята соң әле бу әти? Авыру ияргән мәллә тагын... 

Бәхтияр аның артыннан: 
— Аргандыр, — дип калды. 
— Гомергә булмаганны. 
Бәхтияр үз күңеленең ничектер төссезләнеп бушаюын тоя. Аны Хөс­

ниҗиһанның беләгеңнән тотасы килдергән хис биләми инде. Кичтән бе­
рәр туйда-мазар утырганнан соң, иртән, баш авыртуга түзә алмыйча, 
Сүтән эчмәскә үз-үзенә вәгъдә ташкыны яудырган кеше шикеллерәк. 

Хөсниҗиһанның язмышыннан зарлануы Бәхтиярнең кайнар уйларын 
суынган мунча ташына әйләндерде. Инде кич, урам ягы көтүдән кайт­
кан мал, аны каршылаган кешеләр авазы белән тулы. Тагын бер төн 
якынлаша. Хөсниҗиһан язмышыннпн сукрана икән. моны ншетпн ке­
шенең бурычы — ул сукрануны оныттыру түгелмени? Ләкин ничек итеп?.. 

Карт уянган, ахры — йөткергәне ишетелде. Нидер әйткәнме, 
Хөсниҗиһан: 

— И, әти, оят инде, билләһи! Рәхмәт юк тагын, — дня-дня, кызарып 
өйалдыннан чыкты. 

— Ә минем ннемә хәҗәт синең кызгануың! .Мохтаҗ түгел, шөкер! 
— Мохтаҗ чакта гына сон була ул. 
— Кирәкми, синең хәләл көчкә калмаган! Син үзеңне кайгырт. 
Ширияздан карт та күренде. Күзе кысык, яз чирәме күк тырпайган £ 

ак чәченә мамык кунып беткән — нәкъ тузганак. 
— У-у, син мондамыни эле? һы, чат сазлык сөлеге икәнсең!—диде 

ул Бәхтияргә, 
— Хәзер китәм. 
— Кууым түгел, түземлегеңә ис китүем. 
Карт абзарга таба атлады. 
Хөсниҗиһан баскычтагы комганнан су агызып кулын юды да алъяп­

кычына сөртте. 
— Килеп булышкан ярамый. Янәсе, үзем... Мин йөргән булам тагын 

үз өемдә эш калдырып. 
— Кунак йортына барасынмы, Хөсниҗиһан апа? 
— Юк инде. Тегеләр китте. Кайткач, үзләре карар. Ияләш­

кәннәрдер. 
— Алай булгач ни... Минем кичәгенәк анда... бер-бер нәрсә төшеп 

калмагандыр ич? I 
— Нинди бер-бер нәрсә? 
— Кызыл тышлы кенәгә бер. 



— Ә-ә! Тапкан идем дә бер әйбер иртәнчек көтү куганда. 
Бәхтияр сиздерми генә Хөсниҗиһанның кулын күзәтә. Хатын кесә­

сендәге таныкнамәне капшап карамый булдыра алмады. 
— Ала килмәссең микән? 
— Килмәссеңме дип... ни, килеп ал соң, ашыгыч икән. • 
— Түгел түгелен. Хәзер барсам ярармы?» з 
— Монда Йомышың бетсә әгәренки. Бераздан, кайтышлый, яме? Ми- 5 

нем әле барып киләсе җирем бар. £ 
— Ярар, кайтышлый, Хөсниҗиһан... апа. Кайтышлый ; 

з 
Кыз баласы 
Болгар дигән зур каламын 
Урамнары бигрәк төз булган. * 
Бәхетле кызлар бнк күп түгел, 
Бармы нкән меңнән бер уңган' ^ 

— Каян белдегез наратларның ярамаган җирдән киселгәнен? 
— Ширияздан абзый әйтте. я 
— Ул әйтсә генә инде... Кистереп әйтә. Үзәккә үткәзеп 
Председатель баштарак Бәхтияр белән сөйләшеп торыр кебек түгел 

иде. Каядыр ашыга, машинасының ачык ишегенә кереп кнтәм-кереп ки­
тәм дип кенә тора: 

— Кискәннәр икән, ябыштырып булмастыр ич инде, — дип каядыр 
кузгалырга чамалаган иде. 

Бәхтияр: 
— Мин өлкә газетасыннан, — дигәч кенә, авыш галстугын рәтләп, чә­

чен сыйпап куйды. 
— Ник моңарчы әйтмәдегез аны? 
— Эшегездән бүлдерәсем килмәде,— диде Бәхтияр, аклан-ан-

дай итеп. 
— Кем кисте икән аларны? 
— Тракторчысы Мәрданша атлы. 
— Бәрдемша икән...— диде председатель Кәбпр. 
— Кем-кем? Бәрдем... 
— ... ша. Холкы бәрдем-суктымлырак. Мәсьәлә анда түгел Фоль­

клор җыеламы? 
«Фольклор җыеламы?» Председательнең бу хакта кызыксыну сүзлә­

ре Бәхтияргә кипкән елга комы кыштырдавы булып кына ишетелде. 
Болай гына соравы. Ышанмый. 

— Барып килик әле шул җиргә, Кәбир абый. шул наратлар үс­
кән җиргә. 

— Бәлки, соңрак барырбыз? 
— Ашыгыч түгел. 
— Сез озаккамы сон, нинди мәсьәлә белән3 

— Күзәтим әле, күңел нигә тукталыр. 
— Шәп инде ул, күңел кушканны гына эшләп i 
— Шәп дип... эш-эш инде, Кәбир абый. 
Председатель, машинасын кабызгач, янә дәште: 
— Мин тиз... 

Бәхтияр студентларга иярмәде. Миклеханов та кыстамады, һәм Бәх­
тияр- «Кичкә хәтле!» —дип ялгызы гына идарә ягына атлады. 

Ул инде жыр эзенә төшүенә шикләнми CTJ долар да җыяр җыр 
чәчәкләрен, шиксез Экспериментлары уңарга охшый бодая Казан те-
бендэго авыл булса да, билгесез җыр-такмаклары фольклорчылар кнш-
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тәсенә менеп бетмәгән бугай. Мнңлеханов шулай юанып торды кичә. Дө­
рестән дә: кайсыбер диңгез гәрәбәле, бүтәне мәрҗәнле, һәр авыл үзе 
бер җыр диңгезе, күрәсең. Ләкин һәр диңгез дә үз гәрәбәсен яр кырыена 
кагып чыгармый. Энҗе теләгәннәргә су төбенә чумарга кирәк. * 

Студентлар арасында Бәхтияр шул җыр диңгезенә иң тирән чумганы 
булмас микән? Әлеге «кыз баласы» дигән нәрсә... Хөсниҗиһанның ко­
лакка ят яңгыраган сүзенең төбе хикмәтле. Берәүнең кыз килеш тапкан 
баласы, кеше теленә гайбәт сазы булып түгел, киресенчә, матур бер сүз 
булып кергән — «кыз баласы»... Көтмәгән сүз. Аның ишеткәне юк. 
•һәрхәлдә 

Кыз баласы. Бәхтияр белә инде: алты гасыр элеккеге бер дастанның 
шушы авылда бер күңелдә сакланган ике генә сүзе бу. Башка җирдә 
«җилдән туган» диләр. Монда: «кыз баласы!» 

Хөсниҗиһан диңгез дулкыны кебек киң итеп бер уфтанган иде кичә: 
«Кашан каласы — кызлар баласы». Әйтерсең лә җансыз тарихның яшел 
болынында хәтер байрагы эләр манара тергезде Бәхтияр — Кашан ка­
ласы. 

һәм менә ул председательне көтә... 
Озак көттермәде. 
— Вакланмыйк мәллә сон?—диде председатель. — Бәлки, әнә, ком- „ 

байнчы Ядегәрне язаргадыр. Пәһлевандай эшли. 
— Эшлидер дә... Ял итәренә агач күләгәсе калганмы соң? 
— Күләгә эзләр чакмы, күләгә!.. Иген диңгезе бит! һәр минуты 

исәптә. 
— Диңгездә утрау булу да кирәктер. Хәзер инде эшләү минуты гына 

түгел, ял итү минуты да кадерле. 
— Кадерлибез дә! Әнә культура сарае! Авылың белән җыел —ко­

лачы иркен. 
— Җир кешесенең чын ялы җир матурлыгы да түгел микән? Сәхнә­

дә авыз җырлый, табигатьтә — җан. Ялгыз агачлар киселә икән, җан 
«ларга тиеш, — диде Бәхтияр. 

— Хак сүз. Ярар, кузгалдык,— диде колхоз башлыгы. 
Машинада бөркү. Тән су сорый. 
— Инешегез авылның бер очыннан икенче очына. Буагыз — уртада. 
— Өстә көтүлеккә су суыргыч машина бар безнең. Астан ук бусан, 

•су менеп җитми. Шуңа күрә урта бер җирдән буарга туры килә. 
— Анысы шулай инде. Производство — буа гына түгел. Тегеннән 

буылса, моннан акмый... Утын китертү дә: ерактан китерелсә, трактор 
•бүленә, шулай ич? * 

— Ул агачларны мин кушып кистерткән димисендер бит, иптәш 
Шәйморатов? 

— Кисүчеләре вакытында кисәтелми икән... 
— Кисәтелгән, энем, борчылма. Без булмасак, мелиораторлар күп­

тән төбе-тамыры белән йолкып аткан булыр иде инде. Әнә кара, күрә­
сеңме иген арасында берәр куак я агач? — Председатель уфылдап 
куйды. Капрон эшләпәсен арткы утыргычка атты. Бәхтияр аның кола­
гыннан өстәрәк кенә пеләш төш шәйләде. Чәче кара председательнең, 
дулкын-дулкын. Ә бу җире —дулкын какканда батып-калкып торган 
кебек күренгән дәү таш: сулык-сулык килеп тора — яра эзе. «Ике йө­
рәкле», дигән уй килде. (Күкрәгендәге йөрәге дә, шушы ярасы да пред­
седательнең җан җире бит ) 

Бәхтияр: 
— Авыртамы? —димичә түзә алмады. 
Күрәсен, Бәхтияр ишел әрең кызыксынуы председатель өчен яңалык * 

түгел. Туры әйтте: 

т 



— Синен кебекләр артыграк каныкса — авырта. Ә берәрләр күз 
алдында золымлык кылса —сызлый ук. — Бәхтняргә алда, нәкъ юл 
турысында эленеп торган кояшның кайнарлыгы, шарлама 6ҮЛЫЛ, ненә-
менә бодай басуына ургылып төшәр күк тоелды. — Син нәрсә, ;:пгәш 
корреспондент, өчәр-дүртәр йөз еллык наратларны кисү мине сызлан­
дырмый дип беләсенме? Бәлки картраклардыр да әле. Кинәнеп Казан- • 
нан туристлар ташырлык. Күрсеннәр әйдә! z 

Бәхтиярне машина түгел, бер хис дулкыны тирбәтә. a 
Горурлыкмы? Тик кем өчен? Үзе өченме, председатель өченме? 
— Сызлый, энекәш... йөрәк тамыры өстендә бит ул җәрәхәт Ә йә- < 

рәк — ж и р өстендә инде безнен. Шулай булгач, тән ярасы . 
сизгер ул 

— Гафу итәсез... — диде Бәхтияр. Нигәдер, үз авылында яшәгән зә- ь 

гыйфь акыллы Миңлехарпсны хәтерләде. Шуны бер кыерсыткан иде % 
малай чакта. Аннаң, жәлләп, атасыннан калган кечкенә шөшлене чыга- » 
рып биргән иде. Председательдән гафу соравы, ш\л шөшлене биргәндә- * 
ге кебек, күңеленнән юшкын юды. <-

— Нәрсә — «гафу»... Эш тыгыз... Тик бер белер идем кем кискәнне. £ 
Табар идем! Шул жәрәхәт сызлавына дару итеп. Тапкан идем бер. Бу х 
тирәдәге бердәнбер калган ләкләк оя корган наратны кисеп сата п 

берәү. Торф отряды шоферы, игелексез *i ) кулын кискере нәр, 
ранты да ләкләкне күрмәгән, янәсе. Калтырый ук башлы! 
ябалак намуслылар -лисп күреп 

— Дөрес әйтә) 
— Начарлык турында башкача ничек әйтәсең? 
Машин.!, кисәк ән, югарыга таба юл алды Ләкин үр күтәрелә бар­

и т саен, юл, ду] ә ; I а С ш i iH тоела Шулай 
итеп, юл үзе ie.i өскә күтәрелсә дә м i . биеклектән .'.- • 
келле. Үр маңгаенда п а машина тирә-юньгә 

• •: Ю1 арырак үрләсә ДӘ, арыш кыр] IH; 
ратлар, артмый-кимеми генә, алга барган шәпкә әй 
түгәрәк үр, бин i төшләр дә учл 
иеп тора. 

Кашка менеп ҖИТӘбеэ ДИГӘН 
лектәге бер биеклекне үтәргә туры килде. «Өйгә керер алдыннан буса­
га аша үткәндәге кебегрәк»,— дип унлап куйды Бәхтияр Ш\шы «бу­
сага» үр сыртың мичкә кыршавы булып иңләп тоткан. 
түгәрәк үр, ком таучыгыдай басылып, ишелеп төшәр иде сыман 

— Кашан тавы бу, — дип, председатель Бәхтиярнен к, 
на аңлатма биргәндәй итте. — Бу сикәлтәсе шул тауны сак 
вал булган. 

Алда үр итәген кисеп үткән ерым күренде Шунда җитәр алдыннан, 
ерымны уң якта калдырып, юл яссы муентыкка килеп керде һәм кисәк 
каерылды ла, инде сулда калдырып, тагын бер ерым башыннан узып 
китте. Ике ерым арасы йөз метрлар чамасы иле Юл дугаланып артта 
калды, күренмәс булды, a \р көтмәгәндә артка чигенеп, машина 
таштай тип-тигез мәйданга килеп чыкты. Шундый тәэсир; әйт.;. 
машина тупка әйләнгән дә җирдән сикереп өстәлгә килеп төш. 
тән караганда бу урын бәрхе1 | кет тү­
бәтәйгә Бәхтиярнен күз алдында, ирексездән, Шишкинның арыш кы-
рындагы ' ! наратлар арасына атлы юл төшерелгән 
рәсем яңарды Өстә, нда наратлар 
үсеп утыра 

"t р и бо iafl кыры Ө м ер( п «иткән бугай 
Менә, Кашан таны дип aia.ia инде бу төш. кабат-
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лап. Машинасын туктатты, чөнки юл бодай басуына барып терәлеп, ки­
нәт юкка чыккан иде. 

— Тау ук түгел бугай ич, — диде Бәхтияр, артка таба борылып, ерак 
кырларны күзеннән кичерде. 

— Ә син тегендә кара әнә, — диде председатель. — Кама! 
Бәхтияр яр читенә үк йөгереп килде. Кискен җил исте дә аның сулы­

шын бүлде һәм ул текә яр читеннән чигенергә мәҗбүр булды. Ярның 
биеклегенә сокланырга гына өлгерде ул. Тауның Камага караган ка­
шыннан текә ак кыя башланган, сөзәгрәк урыннары гына үлән-куак бе­
лән капланган. 

— Шәп урын бит, ә? —диде анын янәшәсенә сиздерми килеп бас­
кан председатель— Кала торган диләр монда... Кашан каласы. 

— Шушындамыни инде ул? — дип сорады Бәхтияр. 
— Син беләсеңмени?— дип гаҗәпләнде председатель. 
— Искә кереп калган шунда, — диде Бәхтияр — Университетта укып 

үткән идек. Шушы дип кем белгән? 
Ул председательдә кызыксыну, шуңа өстәп горурлык хисе уятуына 

исәпләп ялгышмады. 
— Моны университетта үтәләрмени? 
— Шушындый тарихи җирнең наратларын кисәрлекме соң!—диде 

Бәхтияр. — Үзегез әйткәндәй, туристлар ташырлык монда. Тик Казан­
нан гына түгел... Анау наратларны кисәләр, алайса... 

— Дөресен әйткәндә, миндә дә хата бар, — диде председатель. — 
Мин әнә теге ике корыганын аударырга әйткән идем, читтәгеләрен. 
Алар, күрәсен, авырыксынган корыны кисәргә... Ни бнт, Ширияздан 
картны әйтәм, тынгысыз бик. Бир дә бир аңа, урак өсте, транспорт юк 
димә. 

— Кашан каласы — кызлар баласы,— диде Бәхтияр йөзен пред­
седательгә таба борды да әле үкчәсенә, әле аяк очына басып чайкалып 
торды. 

Кәбир сөйләвеннән кырт киселде. Күзен кысып наратларны күзәтте 
— Бусын да университетта укып үткән идегезме? — дип сорады ул. 

Тавышын әкренәйтте, кашлары өскә күтәрелде. 
— Бусын башка төштә ишеткән идем, — диде Бәхтияр, уе белән үз 

янына Хөсниҗиһанны дәшеп алды да аның кичә сөйләгәннәрен хәтеренә 
йөгертте. «Кызлар баласы... моны Кәбир абый да белә, димәк». 

2 

* 
Әллә риваять, әллә чын — Хөсниҗиһан кичә Бәхтияргә бер хикәят 

сөйләгән иде. Кызганыч та, шатлыклы да хикәят. 
... Шәмсенурны төнлә, кичке бакча эскәмиясендә айга карап утырган 

җиреннән урладылар. Кулын каерып тоттылар да яулыгын йомарлап 
авызына тутырдылар. Аннан алма агачлары астыннан иелә-бәгелә инеш 
ягына күтәреп алып киттеләр, каерылган койма тактасы арасыннан чык­
кач, арбага күтәреп салдылар. Койма ярыкларыннан атасы ишан хәз­
рәтнең нараттан буратылган ике йортындагы утлар гына җемелдәп 
калды. Ишан хәзрәт сәдакага килгән һәр әйберне, көмеш тә мәрҗән, 
атлас та ефәк, кыйммәтле тире дә савыт-сабага әйләндереп, кызы Шәм­
сенурга бирнәгә салган иде — алар да калды. 

Хәзрәт исенә килеп, бөтен йорт, бөтен авыл Шәмсенурны эзли куп­
канда, төн уртасы җиткән иде инде. Ә бу вакыт Шәмсенур, хәзрәтнең 
иң ихлас мөриденең чибәр төпчек улы өенә төшкән, ә Башкорт җирен­
нән мәхәллә эше белән килгән яшь бай мулла аларга таң алдыннан ми- • 
ка\ та укып өлгергән иде инде. 

Ьеренче баласын табудан ук вафат булган Шәмсенур, гомере кисе-



лүгә сәбәпче баласының да үз язмышын кабатлыйсын белсә, тырышыр-
тырмашыр, бер-бер чарасын күрми калмас иде бәлки. 

Язмыш дигәнең биш бармаклы кул түгел шул: ничек кирәксә шллай 
бөгеп, нәрсәгә кирәксә — шуңа ябышып булмый. 

Төн күбәләкләре, яктылык эзләп, айга юл алыр иде алай булса, җир­
дәге утларга кунып, үз-үзләрен харап итмәсләр иде. Язмыштан узмыш, • 
чыннан да, юк шул. д 

Шәмсенурның кызы Гөлҗиһан да, шул күбәләкләр сыман, ялгыш үз з 
бәхете канатын көйдерә. * 

Колхозда җитен игүчеләр башлыгы иде. < 
Җитен йолкып сугылган, көлтәләре Мунчала күленә чылатылырга § 

салган урыннан алынып, чәчеләрдә киптерелгән, инде иртәдән караңгы- « 
га хәтле талкырга да керешкәннәр иде. • 

Менә шунда, көзге бер кичне, гөнаһ шомлыгына каршы, ничектер о, 
үзе генә соңлаган җиреннән, аны бөтен авылга бер тракторчы Ишмо- < 

ратка урлаганнар. Урлаучыларның берсе Җангәрәй, икенчесе Шнрияз- % 
дан, Ширияздан — Ишморатның тугрылыклы җан дусты. < 

Чыланган җитен исе, талкынган сүс исеннән аерып, Гөлҗиһанны да 
арбага салганнар. Карышмаган ул, кычкырмаган, чәбәләнмәгән Иш- <* 
морат дип башына да килми, карышыр иде — үз күңеленең әүвәлгедән * 
Җангәрәйдә булуы сукырайткан. Ялгышмас та иде. Җангәрәй аңа күч 
атып, сүз җиткереп торган егет. Мунчала күленең җитен чылатканнан 
каралган суы ник пышылдамаган Гөлҗиһанга Җангәрәйнең аның бү­
тәнгә алып китүен? 

Пар ат тирләп чыкты. Авылны читләтеп, бакча башларыннан гына бу 
очтан аргы очка юырттылар. 

«Тракторда эшләгәч, икмәк күп тиде Ишморатка, — ди Җангәрәй.— 
Туйны мулдан итмәкче». 

«Балны да ун чиләк салдым ди». 
«Ясин инде туйны! Исәбе зиһен чүпләп бетерәлмәслек». 
Ширияздан Гөлҗиһанга ымлый: 
«Районга дан җитен кызын ала кочакка». 
«Жәл түгел. Үзе дә бит МТСта атаклысы». 
Пар ат — тирләп чыга, арбаның кадак-шөрепләре нык кагылган, нык 

тартылган, арба төбенә салсаң, су торыр, күчәр дегете лыч лычкылда­
г а н — тавышсыч җилдерәләр генә. Кыр буш, болыт юк, ай яңа калкып 
килгән чак. 

Ярты юлны тын килгән җитен кызы Гөлҗиһан, егетләрнең ниятенә 
төшенгәч, Җангәрәйгә с\ 1 пйтмэк булып, туктарга куша. 

«Тр-p-pl Уңайсыз мәллә, чибәрем?»—ди Җангәрәй 
«Берәмтекләп җитен йолыкканга түзгән кыз арба катылыгыңа гына 

мыни? Якты булса, күз яшьләремне күрер идең. Үзенә генә 
әйтәсе сүзем бар, Җангәрәй!» — дип өзгәләнә Гөлжнһаи 

сИшморатка калдыр сүзеңне, чибәрем. Төннәр озыная...» 
«Ялынып сорыйм, тыңла мине!» 
«Ялынып?... Ширияздан, ишетмә!» 
Ширияздан, арбадан төшеп, чнткәрок киткәч, Гөлҗиһан Җангәрәйгә 

күңелен ача: 
«Ялынып дип .. Чаршау артындагы караватымнан сора, колагыңны 

куеп, йөрәгемне тында, Җангәрәй, Ишморатка барырга теллмнм мин 
Үз очыңа аптөш, \ I ояна! Үзебездә дә, к^рше авылдан да егетләргә 
күпме кыз урлашканыңны белән Үзең өчен дә берне урла әле 
егет булсаң! Үкенмәссең Мин сине яратып нергән идем» 

«Минеме?! Синме? Күптәннәнме?-» 
сБылтыргыдан булса нн :ы. кич,... 

а а барыв • еннен ише егеткә!» 
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Шулай дигәч, сикереп кузгалган пар аттан Гөлҗиһанның сүс тузаны 
сеңгән яулыгы гына төшеп кала юлга. Ширияздан ни икәнен белештер­
ми, арттан чапкан да була, чабата бавы чишелеп, шуңа абынып кала. 

Шул калудан кала. Ишморатны әйт. Соң инде кыз урларга читләрне 
яллап җибәрәме егет кеше! Дуслыкның үз урыны бар, иптәш дип алтын 
ышандырырга мөмкин кешегә. Мәгәр вәгъдәләшмәгән кызны түгел 

Ишморатка ни кала? Ни булганын гарьлегеннән өй борынча сөйләп 
йөрсенмени? Ә Ширияздан? Кичтән дуамалланган башны иртән ташка 
орудан ни мәгънә? 

Бер елдан соң, фин с\гышына китәргә дип аркасына биштәр аскан 
җиреннән, Җангәрәй генә, әнкәсе карчыкны ялгыз калдырганына үке­
неп: «Кайтмам, ахры, әни, көтмә син: берәүне рәнҗеттем, бөтен токы­
мыбызга җитәр каргышы. Юлымда очраган чишмәгә кара төкерек тө­
кердем бит, әй!» —дип, җитен исе белән дөнья тулган шул кич вакыйга­
сын сөйләп киткән ди. Ә авылны чыккан чакта Шириязданнарга сугыл­
ган һәм ак кәҗә бәрәне белән уйнап йөргән бер кызчыкның башыннан 
сыйпаган да: «Кем баласы икән син, ә, кем баласы?»—дия-дия күзен 
сөрткәләгән, имеш. 

Үзе киткән, Хөсниҗиһан атлы шушы балага, чәчәк авыруының кеше 
битенә шадра уеп калдырганы кебек, кыз баласы дигән ым салып кит­
кән Кантмын калгач, улы истәлеге итеп, әнкәсе өч дусның Гөлҗиһанны 
урла\ тарихын ахирәте колагына пышылдаган. Бер төймәдән дисбе бул­
мый Ахирәтенең ахирәте юкмыни'.. 

Ишморатларга барып, Җангәрәй белән Гөлҗиһанның эзсез югалуы­
на аптыраган Ширияздан кире китә Җангәрәйләргә. Алар өе — тегер­
мән буасы буенда. Бер якта буа яры белән чикләнгән зират, бирерәк — 
алма бакчалары. 

Җангәрәйләр тыкрыгында аңа сулык-сулык елаган Гөлҗиһан очрый. 
«Чү! Адаштык мәллә монда?! Кайда Җангәрәй?» 
«Җансыз Гәрәй... Сазлык бакасы... Ашадыгыз башымны, и харап­

лар иттегез!..» 
«Син аңлатып сөйлә әле...» 
Гөлҗиһанның әүвәл җырлап торган тавышы кипкән камыш сабагы 

кебек ватылып, таушалып чыга: 
«Аңлатыр идем — дөнья кошларсыз хәзер минем өчен... һәрнәрсә­

д ә — чыланган җитен сасысы, җитен сасысы... Җитен итеп талкыдыгыз, 
җитен итеп...» 

Гөлҗиһанның җитен сүсе булып тузгыган күңеле шул төнне тор­
мыш дигән нәрсәнең авыр талкысы арасына салына. Җангәрәй талкысы 
да, Ширияздан талкысы. 

... Ширияздан Гөлҗиһанны үзенә алып кайта. Җангәрәй мыскыл ит­
кән җитен кызын. 

— Шуннан менә — мин. Хөсниҗиһан дигән исем кушканнар. Кыз ба­
ласы,— дигән иде Хөсниҗиһан кичә. 

Дөньяга канатсыз килгән кош бүтән кошлар канатын күреп торудан 
гына оча алмый. Бәбкә чакта канатсыз икәнен тоймаса да, күзе ачыл­
гач, аннан ни яшерәсең?.. 

Хөсниҗиһанның канаты гына кем менә?! 
Аның оер канаты булып Карелия сазлыгында Җангәрәй каерылып 

калган. Икенче канаты Шириязданга бөтен бу як Европаны анкап-иң-
ләп, себереп-тазартып кайтырга көч биргән. 

Кешенең канаты кем икәне белән кызыксыныр вакыт булганмы соң? 
Ә бит теге чакның җитен исле бер төнендә өч егет «урларлык» кыз­

ның чибәрлеге нинди дан булмагандыр?.. 
Шуна күрә бу тарих гайбәткә түгел, хәтта гыйбрәткә дә сөйләнми 

Ул бөтен авылга бер җыр — кыз баласы... 
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Җангәрәйнең әнкәсе сугыш елларында орден алган Гөлҗиһанның 
йөзек кашын — Хөсниҗиһанын Җангәрәем куеп кнтте, дип сөйлән­
гән, имеш. 

Хөсниҗиһан бол арны кичә сөйләгән иде Бәхтиярне к\нак итәсе ки­
леп, почмак яктан алып чыккан шәрабтән ярты стакан чамасы авыз ит­
кәч, ояларыннан чәчәк балы җыярга очкан бал кортлары кебек, сүзлә- • 
ре берөзлексез безелдәп кенә торды. Шул сүзләре, кәрәзгә җыелган з 
бал булып, Бәхтияр зиһененә җыелып калды. 

Хөсниҗиһан көтмәгәндә: 
— Ә менә мин бүген бәхетле әле, калганнары чукынып китсен' — дип -

әйтеп ташлады. Башын чайкап, күзен каплый төшкән чәч тотамын артка В 
енрпеде. Кемгәдер каршы йөгергәндәгедәй, кулын җәеп җибәрде — 3 
Улымнан телеграмма килеп төште бүген. Икенче бишлесен алган. Унн- + 
верси-тет-ка керә, — диде ул. — Керер. Шундый җирләргә кергәненә fc 

атасына куану гына насыйп булмаган Аракыга сатты шул башын 
мыш диген, — диде ул калтыранган тавыш белән. ? 

Бәхтияр аның үзенә сәеррәк, таркаурак карап сөйләвенә игътибар .: 
итте. Ниндидер сырхаулы, күкеле боек кешеләр шулай сөйләшә ' 
бүтәннәрдән яшертен уе булган кешеләр. Бәхтияргә кинәт кенә моңда, £ 
балаларын кече яктан йоклатып, үз моңыннан бушанып утырган ялгыз к 
хатын янында түгел, әнкәсе янында утырадыр кебек булып китте. Ул 

' Хөсниҗиһан йөзендә әнисе йөзе чалымын күргәндәй булды. Ул чалым 
нидә дисә — оно шул күз карашында икән. Бәхетләре үткән гомерләрен­
дә яки киләчәк хыялларында булган, ләкин менә бүгенге көнендә аннан 
мәхрүм кешеләр шундый карашлы. 

Хөсниҗиһан шул карашы белән Бәхтияргә әнкәсе кебек якын: 
рәклегә әйләнде дә куйды! Кулын иягенә таянып сөйләнгән дә сөйләнгән! 
хатын аның өчен тагын да матураеп китте. Ялгызлыкка дучар, үз бәхете 
булмаган шушы чибәр Хөсниҗиһан менә хәзер үк ана ниндидер бәхет 
бирер кебек сәер бер хис биләде Бәхтиярне. 

— Тагын ике генә сынавы калган улымның. Бәхетләре булып, кер­
сен генә иде. Бүтәннәргә эләккән ата кырыслыгы, тәрбиясе тимәде г 
аңа — йомшак үсте. Кыюлыгы җитәрме? Мин дә йомшак... 

Хөсниҗиһан еламсырап сөйли. Аны юатыр берәр сүз б; 
пик юатырга? Бераз иркенрәк халат кигәнгә, озын, ак муены тагын да 
озынаебрак, аграк күренгән бу хатын кызганыч кебек. Ләкин Бәхтиярнең 
аны кызганасы килми Кимсетү булыр күк Ялгызы гына кырда шау 
чәчәктә утырган шомыртны бераздан чәчәкләре коела бит инде дип-
кызганырлыкмыни? Ана иркәләнәсе, рәхәтлек өчен бер-нхе тәлгәшен» 

t үэеңнекс генә итәсе килә... 
Бәхтиярнең Хөсниҗиһанны уйлап киңәйгән күңеленә до әллә 

ләр сыеп бетәр сыман һич югында, менә шушы Хөсннж I 
лай яткан икс балалы, самаварлы, сөт.: 
га чаршау ш • 

Мин [Ә йомшак . Таптый-таптый, дөнья йомшартып бете] 
_ уды] иһан керер Бер биш 

им emu и' - Ул апа дип идәш< >, әле гена уйлаган шомы] 
ре салк! . 1ән алышыныр и ман тоелды. — I; |рың 

1 

ла Б ен ьүрмэгере! 
— О аналары? • - ди к Ба 11 лдап. 

минем апам н • 
на балаларыма н 
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алыштырды икән — шуны әйтә алмассыңмы, ичмаса?.- Белмәссең, бел­
мәссең, наный, үзем дә белмим, шуңа җавап тапсам, кертер идем өемә, 
гаебем булса төзәтер идем, ышаныр идем антларына. Тәүбәгә килгән 
бугай. Инде күңелем төбе дә тишек, кем нәрсә белән тутыра алыр икән?.. 
Гүрләргә дә сыймаслык дәү иде бит минем күңел, и-и-и... 

Кайда ишеткәне бар иде Бәхтиярнен мондый сүзләрне, кемнән? Ә-ә, 
әнкәсеннән бит! Ул бит шулай урак белән арыш уруларын, сыер җигеп 
уруанган утынга барганнарын, язгы суларны сагына. Сагынмас иде — 
һәрберсендә Бәхтиярләрнен атасы янәшә булган яшьлеге. Коелган яф­
ракларда, аккан суларда, очкан кошларда... 

Хәзер инде Хөсниҗиһанга апа дими чарасы юк. 
— Хөсниҗиһан апа, эңгер-меңгер төште инде, теге минем танык­

ламаны бир дә, кузгалыйм. 
— И наным, онытканмын бакчы! Хәзер, хәзер... 
Аннан да, моннан да эзли башлады Хөсниҗиһан. Ашыга-ашыга, лә­

кин тын гына, басынкы гына. Мәчесенә сөт тә салып алды. Бушаган 
шешәне каядыр яшерергә өлгерде. Бәхтияргә нигәдер Хөсниҗиһанның 
шәүләсе юктыр булып тоелды. 

,— Халат кесәңдә кенәгә, Хөсниҗиһан апа. 
— Хәтер чуалмый иде алай, Бәхтияр энем. Әллә генә нишләдем 

шунда! Кичә сине ялгыш кыйнап... 
— Хәтерне юк-бар белән чүпләмик инде. Кичә кыйналган, бүген сый­

ланган— нәрсә аны. Рәхмәт! 
— Кузгаласың дамыни?. 

3 

— Нишлибез инде хәзер. Бер кискән агач кире ябышмый, — диде 
председатель Кәбир. 

Тын иде. Иген кырындагы вак-төяк кош ава^ сала. һава, чикерткә 
тавышы сыман, тынлыктан зыңлап тора. 

Трактор эзе белән барып, яңа киселгән нарат төпләрен таптылар. 
Сусыл йомычкалар исе өлгереп килгән бодай, җир, су исләрен күмеп 
киткән. Йомычкалардан мул сагыз саркып чыккан — гәрәбәгә әйләнгән 
күз яшьләре. Сагыз тамчылары гүя тере. Эчендә ниндидер асылташ ка­
тып калган да, башны әз генә авыштырсаң да, шул таш әле җете яшел, 
әле җете сары, әле җете кызыл, әле ал нур сирпи. 

— Дөнья кешедән, агачтан, җәнлек-җанвардан, су белән һавадан 
тора дибез бит. Әнә, Кашан туфрагы ишетсен: шәрә ич бу яклар хәзер. • 
Безнең токымнар, шушында ук басып, сүкмәсләрме безне3..—диде 
Бәхтияр. 

— Ул хәтлесен кем белгән? Без ул эшне калдырмыйк әле оныкларга. 
Безне гайбәт итеп сөйләрлек булмасын, ә? — Председатель көлеп җи­
бәрде. Көлеп кенә түгел, биеп тә җибәрде шикелле: бөтен төше калты-
рып, бизгәк тота диярсең. — Без әрләмибез ич, анау калку... күрәсенме, 
бодай арясындагы буш җирне... Әнә шул калку урындагы кабер ташы 
астында яткан гүр иясен...— Аннары ул җитдиләнде.— Иптәшләр 
суды җыярбыз. Сабак булыр. Бүген үк, Бәхтияр иптәш... Мин бит коры­
ганнарын кисегез дип җибәргән идем аларны. Тыңламаганнар, — дип 
кабатлады.— Баксаң, ул агачларның берсенә тагын ләкләк оя корган 
икән. Әнә!—дип күрсәтте,— Ел саен килә ул безгә, бичара. 

Кояшка каршы иде, Бәхтияр нарат очындагы дәү ояны авырлык бе' 
лән генә шәйләде. 

Мотор тавышы ишетелде. Председатель машинасы янына, кинәт * 
калкып, көпчәкле трактор килеп туктады да тынды. 

— Кем булыр бу?—диде председатель. 



— Ширияздан абзыйларга утын китергән трактор. Номеры шул. 
— Шул,—дип раслады Кәбир.—Бәрдемша... Гафу итәсен, Мәр­

данша. 
эрны кабыздылар. Ул машинаны әйләнеп кире борылмакчы 

иде, Кәбир туктап торырга кушып кул изәде. 
— Исәннәрме?—диде җиргә сикереп төшкән Мәрданша. Күн итек- * 

тән. — Безнең, Кәбир абый, сезнең йомышны үтәп йөрү иде. — Ул трак- ? 
торда калган кешегә ишарәләде. Бәхтияргә күз атты. 1 

— Мин оныткан да инде. -
— Ике нарат дип кичә... ^ 
— Ул бит кичә. Бүген — бүген. = 
— Кичә өлгерелмәгон иде безнең. Ашлык ташудаек. Өстә калмасын * 

инде дип килгән җирдән. — Ул, башын янтайта төшеп һәм бер күзен • 
йомып, кояш ягында торган Бәхтияргә сынагандай карап тора. ь 

— *Өлгерелмәгән»!.. Ә минем сүзне икеләтә арттырып үтәргә җые- J 
насыз икән. | 

Мәрданша сизмәстән: < 
— һәр вакыттагыча!—дип ычкындырды. 
— " һ ә р вакыттагыаракка киткән шул, энекәш... Намус дигәнегезгә £ 

көч килә баш 1аган Кичә бер булгансыз лабаса инде! 
i.! иша аңлады: " 

— Үзебез «чон түгел бит, Кәбир абый. Карт-корыга. 
— Юк, үзебез өчен. Менә шушы кырны итүчеләр өчен ул нарат­

лар, энем. 
— Безгә нәрсә—кушылгач. Эшлисең, эшлисен.. 
— Эш түгел сезнең эш, Мәрданша. Этнең мәче кууы бу эш! Гел ш\ I 

эчү артыннан... Бүген дә, корыганнарын запаска калдырып, яшелләрен 
идегезме? 

— Бүген корыганнарын. — Мәрданша борынын тартып куя, кепка­
сын маңгаена шудырып, башын кашын. 

— Сатарга исәнләп инде, ә?.. Менә нәрсә... Хәзер кая к\шылган. 
шунда эшлисез, кич белән бүтэнчә сөйләшербез 

— Өз дә кис инде аны, Кәбнр абый, кич сөт илтәсе инка 
булмас 

— Сиңа терәлмәгән. Илтүче табылыр. 
— Табылса, эзләгез, алайса! Миңа нәрсә — кул-аяк тышауланмаган. 

i Чаллы! Киттем бардым булыр! 
— Эх, энекәш! Ә карт ата! емга калдырам дисең? Алар 

коры!:ш нарат кына түгел шул! Сатып булмый вөҗдан шикелле. 
— Нигә кирәк алар? 
— Кем? Атак-әнкәңме' 

• Наратлар дим. Беткән ич ыбер. 
— Сонгы телем ипи кадер Син менә бакча api 

лларны кисәргә ябышып кара! Атан. Биккол карт, 
• ргә бирә сиңа. 
Бе мен вакыт юк бит, Кәбир абый, синең вәгазеңне тыңлап торыр-

i а Комбайннар чыга хәзер. — Мәрданша тракторының ачык ишеге 
.] б 1рып нбышты да 

Вә1 • л догәнен— бабаң 
Граю чергече 

кытырдады. Председат ;. уры­
ныннан кузгалган эәю юа чыгып басты ла, 

герә шикелле 
тоелды. 
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— Туктат дим, әй! 
Трактор, теше ыржайган җанвар булып, Кәбиргә якынлашты, тормо­

зы белән ыңгырашты да, аягын терәп туктаган ат кебек, туктап калды. 
— Юк инде. Рас килгәнсез икән, буш китү юк. Тракторны алты чак- » 

рымга бушка куар идегез, ә? Кырык ат көчле тракторны. Кырык ат ич 
ул! Кырык!! Әби патша да унике генә атлы арбада йөргән. Сез инде 
үзегезгә-үзегез патша булып бетмәгез әледән. Кисәсез корыган агач­
ның берсен. Галимә әбигә кертерсез. Карагыз аны, әнә теге, ләкләк 
оялаганын кисәсе түгел. Берсен генә. Кич белән иптәш тәр сулында 
үзем дә булам. Сорармын. 

— Нинди суд тагын, Кәбир абый? 
— Үз судың. Вөҗданың сукыр икән, иптәшләрен ачар күзеңне, 

Мәрданша! 
— Ә төкергән без аңа! Бурлыкта тоттыгыз мәллә?! Юл бир, 

Кәбир абый! 
— Ялгышма, ЛҮәрдәнша! Әйткәнне тыңла син. Күрәләтә кеше ялгы­

шуына юл бирмим мин. Ун ел инде председатель, хаталана күрмә коры 
нотык сөйли бу дип. Борыл! 

Корыган нарат очыннан дәү бер кош күтәрелде. 
— Япа-ялгыз, — диде председатель. Машинасына кергәндә бер генә 

мәлгә тукталып торды. Бармаклары дерелдәвеннән Бәхтияр аның дул­
кынлануын сизде. I 

Председательнең: — Әнә теге кабер ташы кебек ялгыз кош, — дип 
кабатлавы аны Ширияздан карт турында уйларга мәҗбүр итте. 

Ул да япа-ялгыз гомер сөреп ята. Аның хәтере очына да, шушы ко­
рыган наратта оя тапкан ялгыз ләкләк булып, бу дөньяның югала бар­
ган бер җыры кунган булырга тиеш. Ничек кузгатырга ул җырны3 На­
ратлар да мәңгелек түгел бит. Алар киселеп беткәч, ләкләкләр, торна­
лар, бака челәннәре кая кунар? Ата-бабалар җыры кемнәрнең хәтер 
очына күчәр? Шул җырга ниндидер Мәрданшалар балта белән кизән­
мәсме? 

Кизәнмәс. Куллары корыр. Чөнки кешеләр хәтере — Җир кояшы. 
Кешеләр хәтере — киләчәкнең әнкәсе. 

Борынгылар белән киләчәк арасында Кәбир абыйлар тору шәп. 
Югыйсә, Билал ишеләр, бүгенгене киләчәкнең кабере итеп күрүчеләр 

дә бар ич. тере мәетләр. 
Үткәннәргә таш атарлыкмы3 Ул чагында киләчәкнең ашы нинди 

булыр?.. 

Карлыгач сере 

Карлыгачкай кара. муены ала, 
Ник моңая икән бу бала?! 

I 

— Ну, студии син диделәр. Үз башыңа ашыккансың, көлчә! 
Фәгыйлә белән талгын гына биегән Бәхтияр яныннан Мәрданша шу­

лай дип, зәһәр пышылдап, ышкылып узды. Мәрданша биергә чакырган 
кызып биленнән кысып тоткан. Кызы исә терсәкләрен аның к 
рәгенә терәгән. 

— Нәрсә ди ул? 
Фәгыйләнең болай да зур күзе нидер сораганда яки гаҗәпләнгәндә 

тагын да матуррак ачыла. Хәтта ачудан зәһәрләнеп кысылган чагында 



да матур аның күзе. Муенына ураган куе көрән ефәк ЯУЛЫГЫ күзен 
тагын да дәү итеп күрсәтә. 

I Үткән атнада яуган яңгырлардан гөмбә күп булырга тиеш дип, сту­
дентлар урманга барып кайткан иде. Юллары уңды. Шул арны чистар­
тып ятканда матур, тыгыз тәнле, кечкенә бер гөмбәне тоткан Фәгыйлә: 

— Кара, кара, үзе кеп-кечкенә булса да, кортларга өлгер- • 
гән! — диде z 

Билал аның әйткәнен кискен генә: з 
— Кайбер кызлар да шулай: үзләре япь-яшь... — дип элеп алды. * 
— Шуннан? — диде Фәгыйлә. = 
— Шуннан... син әйткән гөмбә күк инде, бактың исә | 
— Бактык исә? —диде Фәгыйлә. Кинәт кызарып китте. Өстәл аркы- * 

лы үрелеп, кечкенә генә кулы белән Билалнын яңагына сугып җибәр- + 
де. Билалның таза бите тартылып, көчле ияге дерелдәп кунды. — Мин с 
сиңа бу v.n.i. берәр сәбәп биргәнме әллә! < 

— Җәмәгать, җәмәгать, җәмәгать! Шаштыгыз мәллә шул кадәре? ^ 
Әхлаксызлык бит ул сугышу! Кызлар егетләр белән... И-и-и, замана1 — < 
Миңлеханов Билалга якын ук килде дә текәлеп-текәлеп аның битен тик- u 

шереп чыкты Җавап бир аннары сезнен өчен... £ 
Бнлал йодрык белән алдындагы гөмбә өеменә китереп сукты. 

щ — Менә шул, бактың исә. Каракның бүреге яна, күрәсең,— а 

диде ул. 
— Кемнең яңагы яна әле анда? 1—дип көлде кызларның берсе. 
Хәмит Фәгыйләгә бәйләнде: 
— Син нәрсә? Тик торганда. Сина әйтүе мәллә?! 
— Кем әйтә әле миңа дип? Кызлар турында әйтә Безнең турыда. 

Димәк, миңа да! 
Юк, Бохтняр Билал белән Фәгыйлә арасындагы бәрелешнең тикмәгә 

түгеллеген сизенә. Тышкы хәрәкәт — күнел көзгесе. Сүз әрләше — эчке 
ызгыш, Фәгыйлә белән Билал арасындагы соңгы җепнең өзелүедер бу. 

Матур иче Фәгыйләнең шул чакта к\ ie Нәфрәт белән зәһәрләнүнең 
дә матур чагы бар икән 

Мәрданша тагың аларга якынлашты. 
— Шулай итеп, председатель белән морадыгызга ирештегез тәки, ә? 

Ул ун тәңкә ыштрафны чәйним, чәйним, чәйним дә битегезгә төке­
рәм мин! 

— Ник бәйләнә ул? —диде Фәгыйлә. 
* — Ширияздан абзыйга без турашкан агачны тиешсез җирдән кисен 

алып кайткан ул. Кашап тавыннан 
— Нинди Кашан сои ул һаман?! Әле алма, әле raj 

iv.i ia ropi .MI j ' raj ta Кашан ю жив кы­
зый "i тмә u u i мәллә? 

— Кем хәтерләгән инде бөтенесен? 
— Үз халкы тарихын белмәгән кеше — Ватансыз кеше. 
— Бер фактны белмәү — халык тарихын >н суз түгел 

бит әле. 
— Мин гомумән әйтәм. 
Баянчы уйнавымнан туктап, биючеләр кырыйга елышкач та шул ту­

ры |] ( шт< : >р Фәгыйләнең кәефе шәп. күп елмая, Бәхтнярнең ку-
к и i туры карап рәхәтләнеп сөйләшә Биегәндә гел Бәхтияр иркендә, 
карышмый 

— Аксак Тимер бөек Болгар ка [асын алган чагында 1 
1 хатыннары һәм берничә баласы белән хөкем палатасына кер! 

дин eon in Бәхтияр әллә кайчан бер китаптай укыганын \ 
ннаны бүрәнәләр белән уратып алдырган па ут төрттерткән Хав 
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үзе дә, янындагы кешеләр дә янып үлгән. Үтә матурлыгы ечен Болгарда 
хур кызы дип даны чыккан, акыллы, киң күнеллелеге белән изге санал­
ган кызы гына исән калган. Кызны ут алмаган. Тимер сугышчылары аны j 
ак киемдә утырган килеш әлеге портның түбәсеннән табып алганнар. 
Могҗизага исе киткән Тимер, аны тагын бер агай-энесе белән Сәмәр-
кандка алып киткән. 

Ләкин, Аксак Тимер үлгәч, ул кыз белән малай әсирлектән качып 
котылган. Башта алар Кашанда куыш тапкан, аннары, Габдулла хан­
ның котылып калган һәм Казан шиһоренә нигез салган тагын ике улы — 
Алтынбәк белән Галимбәк дигән туганнары янына күчеп киткән... 

Утта янмас хан кызы турындагы риваятьне Фәгыйлә йотылып тың­
лый. 

— Каян беләсең боларны'— дип сорый ул. Тагын бию башлана, 
Бәхтияр аның беләгенә кагылыр-кагылмас кына: 

— Биибезме? — ди. 
Фәгыйлә бөтен хәрәкәте белән Бәхтияр иркендә. Аның якынлыгын­

нан Бәхтиярнең аңы томаланып-томаланып ала. Мөгаен, Кант белән 
Лаплас әйткәнчә, дөнья томаннан барлыкка килгәндер. Менә Бәхтияр 
дә — бүтән дөньяда. Ул дөньяның йолдызлары — Фәгыйлә күзе, коя­
шы — Фәгыйлә елмаюы. 

Шунысы бар ләкин: боларның һәммәсе Бәхтияр дөньясыннан хәтәр ф 
ерак, чиксезлектә, бүтән — чит вакыт эчендә һәм моның белән килешү, 
бәрәңгеләр алынып беткән көзге көн кебек, сагышка бирелдерә. 

Ләкин ул сагыш Бәхтпяргә Мәрданшаның, ике егет белән үзенә яшер­
тен караш ташлый-ташлый, пидер сөйләп ятуын күреп торырга комачау­
ламый. Серләшсеннәр соң! Ун тәнкәләрен чәйнәп, аның битенә төкерергә 
җыенуларыдыр. Мәрданшаның бу сүзләре ни аңлатканын белә Бәхтияр. 
Үзе дә авылда егет булып үскән кеше. Әмма бу куркыныч түгел. Авыл 
җирендә бу эшне кешелеклерәк эшлиләр. Куркыту итеп кенә. «Нахак­
ка» кыерсытылган күңелләрен басар өчен генә... 

Фәгыйлә белән ул бүтән дөньяда. Мөгаен, бүтән дөньядан караганда, 
җирдәге пышым-пышым явыз ният корулар тагын да кешелексезрәк бу­
лып күренәдер. Бүген моны Бәхтияр шулай кабул птә Пышылдашсын­
нар соң. Бәхтияр бүген Фәгыйлә дөньясын саклап теләсә нинди көчкә 
каршы көрәшергә әзер. 

— Кашан каласын, Шәһребану атлы бугай, .хан кызы салган, дип 
сөйли риваятьләр. Күп шәһәрлекләр, ныгытмалар корып, ул атасына 
каршы сугышып йөргән Ярамаган эш, әйеме, Фәгыйлә? — ди Бәхтияр. 

— Ярамаган эш, — дип килешә Фәгыйлә. ^ 
— Шуңа күрә ул хан кызы салдырган һәр нәрсәгә кызлар баласы 

дигән яманат кушканнар. Кашан каласы — кызлар баласы — аңладың­
мы? 

— Юк 
— Атага каршы ачу тоткан кызның кала, ныгытмалар салуын... бе­

ләсенме... законсыз эш күреп шулай атаганнар — кызлар баласы Аң­
лашыламы?— ди Бәхтияр. 

— Каян беләсең боларның һәммәсен? һәм кем соң син?—дпде Фә­
гыйлә, бию беткәч, культура йортыннан кунак йортына таба кайтыш­
лый. 

— Ә мин — Шәһребануның улы. 
— Рәхим итегез, Шәһребану кыз баласы Бәхтияр Шәйморатов,— 

дип шаярта Фәгыйлә.—Таныш булыгыз. 

— Әйдәгез сон, таныш булыйк... кем әле... Шәһирбану кыз баласы 
Бәхтияр Шәйморатов... («Мәрданша», дип уйлый Бәхтияр). ӘминеБәр-
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демша диләр. Бер бәрдем — ша' Бар иде, юк булды дигән сүз, ягъни 
мәсәлән. 

Бәхтияр белән Фәгыйлә студентлардан бераз арткарак калганнар 
иле. Икәве генә. Студентлар уң, юк, инде унбиш адымнардыр алда, урам 
тутырып көлешә-көлешә кайта. Алар арасында Бнлал белән Хәмит кенә 
юк. Бәхтияр аларның үзләреннән арттарак калып килүләрен абайлап • 
алган иде. Алар якынрак. ^ 

Ә Мәрданшаның нияте ачык. 
— Ә сез кем? — дип, йөзе белән Фәгыйлә йөзенә орына язып сорый * 

ул. — Танышырга рөхсәттер ич? Курыкмагыз, егетләр кулы 
«Кешедән дә матур нәрсә юк. Ә үзенең кеше икәнлеген онытып тор- | 

;педән ямьсез нәрсә бармы икән?» дип уйлый Бәхтияр. 
Мәрданша, Фәгыйләнең яулыгын тартып алып, үз муенына бәйләп ф 

куя: р, 
— Истәлеккә Төсен итеп саклармын. Аб-бау, җаным, шаккатты. Ка- < 

үзләрен, — дип көлде ул иптәшләренә Фәгыйлә ягына ишарәләп. | 
Аннары Бәхтияргә таба борылды: — Шул хәтле дә гашыйк мәче булып <: 
карап тормасан сон. Танымыйсынмы әллә, 

— Танышыйк сон Шикләнмә. Чиста. Бу кул белән әле бер генә карт- ~ 
тан да сәдака алмаган, — диде Бәхтияр 

Шуннан соң ни булганын Бәхтияр ачык хәтерләми. Ул бары авы- ҷ 
1ЫН ачып калган Мәрданшаның алдагы тешләренең тимер икәнен генә 
күреп калды. Фәгыйләнең яулыгын аннан алу омтылышы аны сукырайт 
кан иде инде. 

V i борын яфракларының, һава җитмәгәндәге шикелле, ярсудан кал-
IH тоя Багана башындагы кечкенә лампочка сипкән то­

нык яктылыкта моны беркем күрми күрүен. Ләкин ул үзе ионын а 
икәнен яхшы белә. Дулкынланса, аны ислары һәм аягы кы­
зышырга, калтырарга керешә. Бармаклары дерелди. Хәзер тын 
йөзе, кошлар тавышы, дулкын кагуы, дуслары көлүе — һәммәсенең Мәр­
данша муенына күчкән яулыкнь ып алу белән генә кире яула-

ын аңлый Бәхтияр. 
— Бир яулыкны! — Анын бар нәфрәте киерелгән иреннәре ни 

ипли чыга 
Беренче булып ана Мәрданша сукты: 
— Мә сок! Ун тәңкәнең бер тәнл а ул сукканда. 
— Икенчесе, — диде ул ияртеп килгән егетләрнең берсе Артка чи­

генеп нлгергән Мәрданша Бәхтияр не] 
: H I е, ләкин тураеп боры i u.i да яндагы Мәрданшанын иягенә орды: 

— Сдачасы. Сана, дөресме? 
Фәгыйләнең кычкырганын ишетә Бәхтия] вышына 

• кил1 ән Билалнын: 
— Була да бетә ионын ише ыгы-зыгы. О минем сугышып йөрга 

• • 1ми, - ди) әнен хәтерләми Ул ш> 
, i к Мэр н п, Фә-

u култыгына орынган Билалга сукканлыгын белмәгән ид| 
и., егылган чакл шуны эләктергәне һәм 

вршына туры '•• 
— Бир яулыкны! — дип пышылдаганы исендә аның. Арттан с 

сыннар эчендер ннде, ю йма ягына баскан 
млсын сизеп: 

Хәсәнә, -дип, бөтен нәрсәне уенга борырга ма-
гашканы күз алдында 

ip арасындагы Миңле: 
ның: 

. | | Ж И р бич Vi авылыгыз кызлары беткән мәллә' — ДИЛ 



Мәрданшага бармак янап калганын иртәгесен көлеп Бәхтияргә Фәгыйлә 
сөйләде. 

— Әнкәсенә барып әйтегез сез ул Мәрданшаны, Хәбир абый, поч­
макка бастырсын.—дип көлгән Фәгыйлә.—Кычыткан белән кайбер 
жирен чәбәкләсен, ә! 

— Җыен әхлаксыз эш сезнең зат аркасында, Фәгыйлә Юлдашева. 
— Почмакка бастырырсызмы, Хәбир абый? 
— Теленә тилчә чыксын иде, сеңелем... Инде авыл малайларына да 

җитештеңмени? Бнлалыц кайда, хәерсез? 
— Башы ике бармагым арасында, калганы кайдадыр Билалымның, 

Хәбир абый жаным! Мин тилгән булып, ул чебеш булса да, мин аны 
ашамас идем. 

— Ник тагын? 
— Ите телгә йокмас, аның каравы, батып үләрлек итеп буяп бетерер 

иде ул. 
— Затсыз син, Юлдашева. Кыз башың белән... 
— Ә бит Билалың. Хәбир абый җаным, егет башы белән кызлар ар­

тына посты. Урыны шунда аның. 
Бохтияр боларны яхшы хәтерли. Ул Фәгыйләнең акылына сокланган 

иде. 
Кинәт кенә ул туган илендә кыш узганны сизеп, үз оясына кай­

тырга чыккан карлыгач серен тойды кебек. Менә шушы — чәч шарлама­
сын озын муены өстеннән җилкәсенә таратып җибәргән, к̂  pep күзгә эре 
сөякле, ләкин нечкә билле кыз мине адаштырмас шул сер мәллә сон? 
Ана юнәлеш алып очыйм мәллә соң күңелем дәрьясы аша? Эч кенә 
авырта менә... Катырак сукканнардыр. Авыртсын сәнә! Канаты кае­
рылган кош та очарга талпына. Ә Фәгыйлә... шундый якында ул. 

— Кайсыгызның сәдәбе, мәгез.— ди Мнңлеханов. Иелә дә җир­
дән бер сәдәп табып ала. Ничек күреп алгандыр. Багана башындагы \т 
сүрән, юкса.— Җиңегезнеке, ахрысы.— Табышын башта Хәмиткә суза, 
аның свитер кигәнен абайлагач. Бәхтняр җиңенә карап ала. 

— Минеке түгел, рәхмәт, — ди Бәхтияр. 
— Ташлагыз, Хәбир абый, —ди Фәгыйлә. — Бүтән җирдән төшкән 

төймә ул. 
Студентлар белән бергә, бик уңайсызлап авырткан эчен тотып, Бәх­

тияр дә сулкылдый-сулкылдый көлде. Нишләрен белми аптырап калган 
Миңлеханов төймәне акча чөйгәндәгедәй чиртеп очырды да нәзегрәк 
тавышы белән аларга кушылды. 

Кузгалып киттеләр. 
— Юкка көләбез.—диде ул бераздан тыелгач. 
— Еларгамыни? — диде Хәмит. 
— Шушы кечкенә авылга да сынмын сугышасыз бит, хәерсезләр. 

Зуп-дур дөньяда ни булмас? 
— Төймә булмас, — диде кайсыдыр. 
— Булмас иде шул, әгәренки бер урамга сыеша алсагыз. 
— Нишлисең сон... явызлык белән тар урамда да, киң дөньяда да 

сыеша алмагач! Ярый ла, аннан сәдәп кенә төшеп кала торган булса... 
Бухенвальдлар кала. Җиңеп кайткан әтиләрнең вакытсыз каберләре 
кала.-—диде Бәхтияр. 

«Троялар, Карфагеннар, Кашаннар кала».— дип өстәде ул күңелен­
нән. 

3 

Эче авырта. Кунак йортына җитәрә:;. бер чокырга басып, аягын кай* 
талдырды. Шул аягына кабат басканда авыртуга түзмәде, янәшәсендә 
атлаган Фәгыйләнең иңбашына таянды. Фәгыйлә моны үзенчә аңлады: 
йөзен кисәк ана борды, тукталып калды. 
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— К а й т ы й к ы ә л л ә ? — дип п ы ш ы л д а д ы . 
— Й ө р и к әле, — диде Б ә х т и я р . Б е р а з сөйләшер өчен Ф ә г ы й л ә г ә н Ш-

ди т ә к ъ д и м эйтерен белми б а р а и д е . — Я л г ы ш басып, а я к к а й ш ы л д ы , 
f а х р ы с ы . К а н у т ы р м а с ы н . 

— К а й т ы й к , с а л к ы н суга тыгып т о р ы р с ы ң . 
— Әйтәм бит Б и л а л г а , — дип кычкырды X • 
Ф ә г ы й л ә н е ң ачуы чыкты: я 
— Б е р ат солы боткасы а ш а г а н д а бүтән а т л а р г а к а р а р г а оял_ 

ә й т к ә н , имеш, — диде ул. 
— А ң л а м а д ы м , — д и д е Б ә х т и я р . 
— К ы з л а р г а тук н ә р с ә ул. Мин булсам ни а ң а , бүтән булды :. 

уенда солы булган шикелле. . . у й л а г а н ы бер аның.. . Ана б а р н ә р . 
корт т ө ш к ә н гөмбә.. . ф. 

К у н а к йортына ж и т ә р ә к , тар бер т ы к р ы к к а б о р ы л д ы л а р . Бакч 
ягыннан а л и а , чык иее а ң к ы й . 

Фәгыйләнең, т а н ы ш ы тын. Ул т а в ы ш н ы учка алып, бит белән шуна Т 
н а з л а н ы п б у л а д ы р с ы м а н . Н а з л а н ы п . . . Ә нигә н а з л а п түгел? Ник 
без гел үзебезгә, үчебезгә... С е к р е т а р е м минем. О ш а нинем наз тимәгән и 

икән бит? Мин ген.) н а з л а н г а н Б ә л к и синең мин т е л ә м ә г ә н д ә дә минем £ 
белән бергә буласын килгәндер. Бу хакта уй төшмәгән — димәк, я] 
м а г а н м ы н . Ә Ф ә г ы й л ә 

• Ә ул: 
— А в ы р т а м ы ? Н ы г р а к т а я н миңа.. . авыртса, — д и . « Н ы г р а к таян».. . 
Н и ч е к бу к а д ә р дә тирән мәгънәле сон бу хатын-кыз күңеле? Аныя 

бит н а з л а н а с ы килүе белән на (лыйсы килүе бергә: «таян мина»... 
— Ф ә г ы й л ә . . . 
— Әү, Б ә х т и я р ? 
— Т а м ы р ы ш а к т ы й ук т а р т ы л г а н , ахрысы, ионын. 
— Т а я н дим ич. 
— Көчен, җ и т ә р м е сон? 
— Җ и т ә р Квчле мин — спортчы. И ш к ә к ишәбез. 
Гыкрык башына җптеп у з д ы л а р . Алма исе артта кала. Басу ягын-

H.1II с а л а м , кибәк исе килә « Б а р а с ы да б а р а с ы нде, б а р а с ы да б а р а с ы 
ш у л а й , — дип уйлый Б ә х т и я р . — Бүген генәме, буенамы?» 

— Б ә х т и я р , кем син? 
— Телисенме, икебез ди булам? Хәер, т е л ә м ә с ә и дә булганмын 

а х р ы с ы . 
— Н и ч е к инде?.. 
— Мни.Li син дә бар кебек хәзер. Миннән сине а л г а ч — м и н i 

~, М е н ә мин кем 
Ф ә г ы й л ә гаҗәпсенеп к а р а г а н күзен зур ачы Л ә к и н Б ә х ­

т и я р ул күздә кайсыдыр бер йолдыз чаткысын гына күрә. Ш у ш ы чаткы 
н ә к ъ м е н ә шушы бер мизгелдә Ф ә г ы й л ә күзендә чагылып китәр өчен 
күпме очты икән җ и р г ә габан ' 1ип уйлый ул. 

— Бу тв] и кебек, ди ie Бәхтияр. 
— Т е ш ' . ! ә! Ямьсез килеп ч ы к п а ямьсез нәр-

— Анысы а н ы н — өн. 
— Мә1 ьнәсе I "Н Дер< i не ш>н-

• 1ЫМ. 
• 

. 
Геләгәнгә 

TOT.ll -!. 

1 

51 

http://TOT.ll


— Сиңа рәхәтме монда? 
— Авылдамы? 
— Авылда... Монда... — Бәхтияр аска, тыныч кына сулап яткан авыл­

га таба кул изәп күрсәтмәкче иде, ялгыш Фәгыйләнең иңбашына орын- * 
ды. Ләкин шул орынудан ул аны якын һәм ачык итеп, Фәгыйлә йөзен­
дәге һәр сызыгы, гәүдәсендәге һәр хәрәкәте белән тоеп калды. Әле генә 
салкынча тоелган тән һавасы буйлап җылы бер жил дулкыны йөгерде. 
Фәгыйләнең кайнар сулышы шулай бөтен басуга таралды мәллә? Бәх­
тиярнен тыны берара киселеп торды, аннары ул тирән итеп сулыш ал­
ды. 

— Рәхәт монда, — дип пышылдады Фәгыйлә. 
Аның тавышын, аның сулышын Бәхтияр каяндыр үз эченнән ишетә 

иде. Фәгыйлә аңа буй һәм караш җитмәслек ераклыктан, миллион ел­
лар очкан нурларның теге ягыннан карап тора сыман. 

— Чыннан да төш... — Бәхтияр, үз күңеленең читенә үк кереп пос­
кан кыюлыгын туплап, каршысындагы иң ерак йолдызга табан кул суз­
ды. — Йолдызларның иң якыны ничек аталганын беләсенме? — дип со­
рады ул үз алдындагы аклыктан, 

— Сириус,—дип пышылдады Фәгыйлә. Учын чак селкетеп, ул 
күкнең кайсыдыр билгесез бер ягына изәде. — Сириус. 

— Юк. Иң якын йолдыз... синдер дип, мин беркайчан да әйтә алмас 
идем, әгәр бу дөньяда... Фәгыйлә атлы кыз булмаса. • 

Җаннарыннан чиксез ераклыкта аларның куллары очрашты. Башта 
бармак битләре белән генә. Аннары җир тирәнлегенә омтылган имән та­
мырлары кебек, аларның бармаклары бармакка тоташты. Бәхтияр үзен 
Фәгыйләнең бер бармагы итеп кенә тойды. Аның учына сыеп бетәсе, 
шунда, Фәгыйләнең озын, көчле бармаклары арасында адашып каласы 
килде. 

Фәгыйләгә Бәхтиярнен үзе турында уйлавын сизү чиксез рәхәт иде. 
Бүтән беркем турында түгел, үзе турында гына! Аның каршысындагы 
егет күңелендә тагын бер Фәгыйлә бар — хыял һәм теләк дөньясында 
яшәгән Фәгыйлә. Ул, шул кыз белән кушылырга теләгән төсле, ана сые-
нарак төште. Аның ышанычына, шаулап торган йөрәгенә якынрак, түр-
гәрәк, озаккарак... 

— Мондый төш була димени, җүләр... җүләрем минем. Төш итеп 
әрәм итәрлекме сон моны? Сине, — диде ул тыела алмыйча. 

Аңа хәзер Фәгыйлә ни сөйләсә дә барыбер. Сөйләсен генә, туктама­
сын. Пышылдасын. Пышылдавына чәче кыштырдавы кушылсын. Ку­
шылсын— йолдыз нурлары белән салам исләре аларның бармаклары 
төсле бер-берсенә тамыр җәеп кушылсын. 

Бәхтиярнен шушы уй белән сулкылдаган йөрәге тибешен, яшен чат­
кысы итеп, җир үз тирәнлегенә үткәрде. Кешеләрнең хыяллары, тор­
мышлары алма исенә дә, салам кыштырдавына да, җир җылысына да 
сыя. 

— Кызык, син нигәдер дәвәеп калдың, — диде Бәхтияр. 
— Сигаретың бармы синең? 
һич көтелмәгән сораудан Бәхтиярнен аңы уянып китте. Бармаклары 

үзеннән-үзе бушады, йозак ычкындымыни. Хәтта буыны да шыртлап 
куйды. Фәгыйләнең кулы мамык кына мәллә — авыртмаган. Шул кысу­
га соң. Ул, кабаланып, күнеккән хәрәкәт белән кесәсеннән сигарет чы­
гарды да Фәгыйләгә сузды. Шырпы ялкыны, дөнья караңгылыгыннан 
аерып, Фәгыйләнең йөзен яктыртты. Ә шул ут читендә — терекөмеш төс­
ле күз яше. Эреде һәм, шәмдәй ак йөз буенча тәгәрәп төшкәч, ирен чи­
тендә туктап калды. • 

— Ник елыйсың, Фәгыйлә? 
— Елыйм?.. Күзгә тәмәке төтене кергәндер. 



— Әй, еласаң иде син бер, Фәгыйлә! Җырдагыча. 
— Җырдагыча? 
— ӘЙТ: 

— Я. — Гаҗәеп канатлары белән серле бер дөньяга очыртып алып 
китәрдәй могҗиза көтеп, ул, күзләрен зур ачып, Бәхтияргә текәлде. 

Бәхтияр көйләмичә генә, шигырь сөйләгән сыман, түбәнгә, авылга 
карап: 

Ике Д-J генәй түгел ай. вч фонарь. 
Фонарьлары саен шәм янар. ^ 
Ике каш аранда сиксән керфек — 
Керфекләрен саен яшь тамар.— 

дип пышылдады. Кайсыдыр бер тыкрыкта эт улап җибәрде. Тынлап , 
торган да, түзә алмыйча, елап җибәргән диярсең. Бераздан туктады -
һәм ник, ичмаса, берәр чикерткә аваз салсын—зыңгылдап торган тын- • 
лык! Бары тик басу өстендә җәймә булып җәелгән яңа ашлык, чык, су J 
исләре генә бу дөньяның сулаганын, җирнең, арып йоклаган анадан, <-
иртә таңнан уянырга әзерләнеп ятканын искәртеп тора сыман иде. 

— Яшь тамар? 
— Куркасыңмыни яшьтән? 
— Нинди кызны куркытмыйдыр ул. Фр-р!—диде Фәгыйлә, иңба­

шын җыерып башын селкә-селкә. 
— Шатлык яше булса дамы? 
— Нәкъ шунысы кирәкмәс тә! 
— Ник? 
— Андые аның бер мизгеллек... Бер бөртек. 
— Ташыганы язсын, алайса. 
— Анысы нинди? 
— Хәсрәтләре белән көйдерә торганы. 
— Чү! — диде кыз, бармаклары белән анын авызын каплады 
— Эне. Күз яшенең шундые татлы. Сөю, ярату дигән хәсрәт кптер-

гәне Бусы гомергә бер генә. Иң бәхетлесе — шул. 
— Кем соң син, кем? — Фәгыйлә һич көтмәгәндә, тартынусыз-висеэ, 

Бәхтиярнең күкрәгенә капланды — Каян алдын соң син бу ихласлыкны, 
Бәхтияр абый? — дим а [ә үкси иде ул Бәхтияр, нишләр!о 
белмичә, тораташтай ТЫНСЫЗ калды. 

— Синнән. Фәгыйлә.— Кайдадыр, икенче бер томанлы дөньяда кал­
ган, үзен беренче мәртәбә атландырып йөрткән ai искә геште. Җирән 
иде ул байтал, нәкъ җиз сама шка каршы чыгып ка­
расаң, йоннары алтын нурлар булып сирпелә дә кала иде Mei 
байталның озын ялы белән Һ\ ten сөртә-сөртә елаганы хәтерендә Бәх­
тиярнең Җитәкләшеп йөргән күрше кызы, ул җыеп биргән чынаяк ки­
текләрен алмыйча, селтәп торып тегермән суына ыргытканнан соң Де-

ет HCi. әнкәсе урган камышны арбага төяп кайткан атасының ти] 
нее белән бала чагы. Бәхтияр, нәкъ шул вакыттагыча, Фәгый-

ләнен куе, каты чәченә биген яшерде Монда аны бернинди рәна 
бып алмас- шикелле Әгәр до ул шушы кызга гомерен бирсә, у, 

китекләре итеп. вакыт тегерыәненен 1аяга әйләнгән ике 
арасына илтеп ташламас микән? 

— Кечкенә чакта мин атланып йөргән атның ялы җилдә шул.:, 
тырдый иде, — диде ул, аның чәчен бармаклары белән аралы 

кайчан гына, кайчан п 
Фә1 ыйләнен дә үзен .шин I 

н м н м 1вр ысында. Анын •• гоз сибелгән нпи 
.•к шапылда гып, 

ЮТ, аның учын \бә 
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Иреннәре чак кына кыймылдап тора. Кыз аларның вак дерелдәвең сизә. 
Мыегы кытыклауга түзмичә, кулы тартылып-тартылып китә. Кытык­
лану түгелдер бу, бәлки йөрәгенең шашып тибүедер, җанының сулкыл­
давыдыр. Ишетсен бу егет ул шашуны, тойсын ул сулкылдауны — Фә­
гыйлә, күзен йомып һәм башын артка ташлап, Бәхтияр аның — Фәгый­
ләнең кулын үбүенә бүтән карышмады. 

— Кадерлем, — диде Бәхтияр үзе дә сизмәстән. 
Дөнья чиксез тарайды, салкынайды кебек. Икесенә дә кысан бу­

лып китте. Бу кысанлыктан качарга, котылырга теләгәндәй, алар бер-
берсенә елышты. 

— Җырым буласың киләме, Фәгыйлә? 
— Син көлмә, яме. Көлмә генә! 
— Нидән, нидән? 
— Нп әйтсәң дә, дөньядагы иң матур, иң мәгънәле җыр — кеше ге­

нә... Син генә, — дип өстәде Фәгыйлә бераздан кыюсыз, нечкә тавыш 
белән.— Тик көлмә минем сүзләремнән. Бәлки юкка сөйләмимдер. 

— Юкка түгел... Юкка түгелдер. 
Бу борынгы җирдә аткан яна хис чәчәге аларныкы иде. Шунда, бак­

чалар артында, алма исе белән кичә урылган арыш исе уртасында икә­
ве басып калдылар. 

Тупыллар арасында өйләрнең соры шәүләләре төсмерләнә иде инде. 
Инештәй бөдрә бу күтәрелә, һәм ул, суырып алгандай, көндез көтү йөр­
гән уйсулыктагы томан диңгезенә агыла. Ул җирләр, чыннан да, диңгез 
култыгы булып күренә, үзенә әйдәп тора. 

Башта Фәгыйлә, аннары Бәхтияр кунак йорты ягына, әнә шул 
томан диңгезенә таба атлап киттеләр. Чыклы үләндә эзләре генә кара­
лып калды. 

Кое 

Иске кое.. Көч һәм газап белән 
Ыңгыраша чыгыр. 
Ычкыныр ла чыгыр, взелер күк 
Үткан еллар — чылбыр . 

С \ а ч и м 
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Ширияздан картның урынга авуына бишенче көн инде. 
Бәхтияр аны борчырга кыймый әле. Көтә. Түземлек кирәк. Студент­

лар киткәннән бирле ул картның үз өенә күчте. Хөсниҗиһан китеп'йөри, 
хәл белешә. 

Бәхтнярнең күз төбендәге шеше кайтты. Хәзер инде күзе ат күзе 
хәтле булып тоелмый. Әрем яфраклары пешекләп каплауның ә 
ме сихәте тиде бугай: тамыры тартылган аягы сызламый. Хөсннҗиһан-
ia ро\мот Югыйсә, аягы гына түгел, аяк астында җир сызлаган кебек 
иде башта. 

Эчендәге авыртуы гына әз-мәз сизелә әле. Төн уртасында aiira карап 
улаган эт сыман, бер көйгә җанны тырнап тора. Вакыт-вакыт ул . г бө­
тен чылбырлары белән тартылып ыргыла. 

Авыртуын ул уй белән басарга тырыша. Гомумән, кирәкме-юкмы, 
кеше һәрчак уйлап йөрсә яхшы. Зиһеннең бар истәлеге янып бетеп, кө­
ле генә калса да, кеше уйларга тиеш. Уйлаудан туктаган кеше — һавага 
килеп кергән метеор: янып бетә. Кешегә исә үз очтылышьтии җит-
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мичә янып бетү һич ярамый- Уй юк урында берни юк. Кешеләр, әйбер­
ләр, ахыр килеп, дөнья үзе. һәр кеше — дөнья умырткасы. Бәхтияр; 
сыз калсын ди. Ул чагында җан ачыйгысы белән камыш урган хатынның 
җырын Ширияздан карт күңелендәге тирән ишерелгән җырны кем бер­
гә тоташтырыр? Өченче елгы һава торышын быелгы белән кем чагыш­
тырыр'-' Ниндидер яхшылыкларны, кемнәрнеңдер кабахәтлеге! • 
терендә тотар —әгәр кеше уйлар мәшәкатеннән туйса? Кеше шул уйда 3 

гына чын. шул унда гына яши ләбаса? Хәтердә... Әйтик. Фәгыйлә 5 
Көн аеруча якты бүген. ассе. Югары урам бакчалары артындагы ку- % 

куруз басуы эчендә торып калган җил тегермәне шәүләсен рәшә тирбә- = 
тә. Инеш аръягындагы туганда биш ат утлап йөри. Тугайны кыйгач ки- з 
сеп, бер төркем малай инешнең түбән ягына балыкка бара. Берсе җәтмә £ 
тоткан, һәм ул Бәхтияргә малайларга ияргән дәү күбәләк булып ^ 
тоелды. 

Авылны ике тигез кисәккә бүлеп куйган юлдан машиналар уза. Баш- < 
тарак, бу авылга килеп төшкәннең беренче көннәрендә, ул машиналар- ^ 
иы үзләре туздырган тузан куып җитә алмый иде Ул чагында тузаны < 
да әз иде — шуңа булгандыр. Хәзер җирне янадан тузан басты. Машина u 

авырайды инде: район үзәге ягына ашлык ташыйлар. Машиналар акыл £ 
иңгән, үзләренең дөнья тоткасы икәнлеген тойган ирләр сычаграк сал- * 

Ф макланды. Аларга каршы килгән бушлары сәлам биреп үткән яшь- ш 

җилкенчәк кебек үтеп китә 
Бәхтияр дә кинәт кенә үзен әнә шул үзләре туздырган тузанны куып 

җиткән саллы машиналар хәлендә итеп тойды. Аның да элек җилбәзәг­
рәк, җиңелрәк һәм үзен иреклерәк тоткан күңеленәолы бер йөк — сөю 
йөге килмәде микән"'' Ачык белми әле бу чакта, белми Менә кайтыр 
Казанга, очратыр Фәгыйләне дә ачыклар 

2 

Китәр алдыннан ул Бәхтиярне эзләп тапты Җитди иле. сүзе салмак 
иде. Кич.т.- шаян 1Ыгы к\ >ендә генә чалымлана. Ләкин аңа җитдиләнү 
килешми бугай. Кояш нурында яктырып аткан шома ташны мүк басып 
киткән күк. Йөрсен шунда елмаеп: шаян бу кын. җитез, ул шулай ма­
тур. 

— Сау бул хәзергә, — диде Фәгыйлә. — Әле кайтып китмисеңмени3 

— Бу күз беләние? 
— Шул күз белән Мин сиңа кара күзлек бирән менә. күренмә* 

Эшт i ниш (әрмен? 
Ф л |,|н I.' 

— Ә син эзләрсеңме мине? Килерсеңме? Бер атнадан, ташн ике 
авылны ӘЙЛӘНГӘЧ, катабыз инде без, — дип сорады. 

Фәгыйлә соравына туры җавап бирә алмады Ашыкмый гына. озын 
мыегын ирене өстенә сыпыра-сыпыра һәм тирә-юньне күзэтә-күзәтә: 

Wmi 11 кайтам ике өч i иим HI ди 1е Бәхтияр. 
— Ш,I ; 1 ыр и. 1м ярар микән? 
— Менә ип ic' Фәгыйлә 

»Ү? 
— Таба] 

iraTi буш cai ыш 1Ы i :ектр чыбы! ына н 1ч \.\ \\ 
сын, су буенда ник бер керәшә уйнасын, күктә ник бер !. 
Туган өс ген [Ә гн ими генә әй 

Табигать кин, WI«KI ы буш \.ныңка [ршат — 
Ken гәрен ta, сәй 1ән 6j 1ып Ф 

9ЙТМН KI 1ган экнн rai аен ә« race с\ i iape re i 
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Студентлар күрше районның зур бер авылына китеп барды. 
Ә Ширияздан абзый терелмәгән әле. 
— Түз инде бер-ике көн, искә төшеп бетми бит каһәр җыр,— дип 

уфтанды ул. 
Ничәнче көн инде Ширияздан карт коесыннан беркем су түкми Дө­

рес икән: суы дүрт-биш сөям кадәр күтәрелгәч, тәме эл тә нишләде Чәй 
кайнатырга дигән суны Хөсниҗиһан чишмәдән китерә. Анысынык суы 
тәмле: ниндидер баллы, йомшак. 

Ә менә кичә Хөсниҗиһан килмәде. Кисмәктәге су бетте. Төбендә 
калганы җылымсаланган, тәмсез. 

Ярар ла дип, чүмечен чумылдырып кое суын алды. Тәмен сынап ка­
рады. Шикләнердәй гаеп тапмады. Артык сусаганга күрәдер дип уй­
лады. 

Түгел икән. Тагын эчте. Шул ук. Саз тәме килми. Газга куеп кай­
натты. Картка чәй ясап бирде. Ул да аны-моны әйтмәде... 

Тагын өч сөямнәр хәтле күтәрелгәч, коедагы су бүтән артмады. Суы 
әүвәлгедән күпкә чистарак. Күрәсең, көн саен түгеп, болгатып торма­
га нгадыр. 

Бәхтиярне башта гадәти, аннары саз тәме сеңгән суның инде менә 
яңадан тәмлеләнү сере уйландыра. Суның тәмсезләнүе мүкле, гөмбәле 
бура агачларының аста калуы белән аз-маз аңлатырлык үзе. Әмма яңа­
дан тәмлеләнгән чагында да шундый ук бүрәнәләр күмелде ич? Ә су 
тәмле... 

Бәхтияр дулкынлана ук башлады. Шушы сергә төшенсә, картка тәм­
сезләнү чигенә якынлашкан суны түгеп мәшәкатьләнәсе калмый. 

«Тукта, тәмсезләнү чиге?» — дип сагайды ул. Тәмсезләнү чиге... Бо-
лай булгач, тәмләнү чиге дә булырга тиеш бит. Коенын сере — әнә шул 
ике чик арасындадыр. 

Димәк, күтәрелгән чагында кое суы ике чик үтә. 
Тәмсезләнү. Моңа гөмбәләр, мүк белән капланып беткән, почмакла­

ры чери башлаган С ура ярыкларыннан саркып, су җир дымы белән 
кушыла торгандыр. Дымлы, юеш катламдагы матдәләр, су күтәрелгәч, 
эридер, таркаладыр. Ул гына да түгел. Катлам чылангач, шунда җир 
асты суы тупланадыр. Кое казыганда, беренче су чыккан урынны узып, 
икенче су катламына төшеп җитәргә тырышалар. Тирәндәге су йом­
шаграк була. Ширияздан картның коесы да шундыйдыр. 

Ә бер тәмсезләнгән су, тагын күпмедер җыелгач, яңадан ничек тәм­
леләнә икән сон? Торф катламы турысында гына тәмсез тормый микән 
ул? Күрәсен, Ширияздан карт аны әлеге торф катламына җиткерми 
тоткан, шуннан узгач, тәме әүвәлгечә калуын белмәгән. 

Бәхтияр шушы уйлары белән кое караңгылыгындагы күренмәс йо­
закны ача алуына горурланды. Ул гүя әле генә тирән чокырда ятып. 
дөньяны күрер рәхәтлектән мәхрүм торган да инде менә ул дөньяны 
биек манара башыннан күздән кичерү, танып-белү бәхетенә иреште. 
Бөтен нәрсә ачык. Иң кимендә менә шушы кое. 

Ә бит тормыш — шул ук кое. һәр тормышның чиста суны тәмсезләп 
тора торган катламы бар. Ул катламны яңа бура белән каплап куярга, 
күмдереп аста калдырырга кирәк. Чисталык, сафлык тәме биеккәрәк 
күтәрелсен! 

Гасырларның сазлы катламнарыннан саркып чыккан халык җырла­
ры — әнә шул су. 

...Бер Мисыр пирамидасында үзенең төсен җуймаган чәчәк бәйләме 
табыла. «Бу чәчәкләр меңнәрчә елларның бер мизгел генә икәнлегенә 
шаһит» дип язганны укыганы бар иде Бәхтиярнен. Ширияздан карт кү­
ңелендәге дастанда шул чәчәк кебек. Менә сөйләтер, язып алыр да га­
сырларның мәңгелек хөкеменә тапшырыр... 
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Соңгы җыру 

Кемдә ион бар, кем^а хнс бар — 
Җыр серен шул аи.исын . 

йокыдан яна уяныл килгән көннең битен тан белән яңгыр юып ^ 
кггте. -

Аннары сон авыл өстеннән берара болытлар кабарып узды. Әйтер- = 
сең лә ниндидер булдыклы хатын мамык мендәрләрен кипсен дип күк * 

мә алеп куйган да, тузгыта-тузгыта жил аларны читкә алып ки- . 
теп бара. * 

Авыл өстеннән мендәрләр, түшәкләр, ястыклар оча. Сүрүләре ак- % 
тан гына. ө 

Әллә сон мендәрләр акмыйча, зәңгәр даладагы кар көртләре ышы- * 
гында ак сарыклар көтүе утлап йөр: L. 

Нәрсә генә булып күренсәләр дә, алар бары тик кояш нурлары бе- -
ЛӘН коймаланган ак болытлар гына. Җил аларны теләсә ничек укмаш- " 
тыра, тарката, бөтенесен бергә куып китереп, яшен камчысы бела 
ный-кыйный елата да, юаш ак бәрәннәр итеп, бүтән илләргә куып китә. 
Ак болытлар мэшелек хәрәкәттә. Кешелек хәтерендәге җырлар кебек. 

Болытлар үзгәрә, мендәрләр... сарыкларга әйләнә. Ә кырлар — жнл-
дән житез елларның туры һәм тугры атлары алар: бөтен рухлары, те­
ләсә кемне әсир итәрлек кыңгыраулары белән киләчәккә таба ыргы­
лалар. 

Бәхтияр капка тибендәге эскәмиягә, Ширияздан карт янәшәсенә уты­
ра. Алар койманың тузган рәшәткәләрен алыштырдылар. Хәзер ял 
итүләре. 

Болытларны күздән кичергәч, Бәхтияр карашын аргы яктагы кыр-
ларга күчерде Каршы якта — үрле басу. Арышын суктыргач, саламын 
җыеп, инде сөрергә дә керешкәннәр. Гайрәтле «К-700» тракторы басу­
ның калку маңгаена кара буразналар сыза. 

Кеше маңгаен еллар да шундый ук тирән сырлар белән челтәрли 
1лн картныкы, мәсәлән. Инде аның йөзенә пәрәвездәй нечкә 

эзләргә дә урын калмаган. Озынча борынына хәтле челтәрләнеп беткән. 
Бар жирен үткән гомеренең, сары сукасы сукалан ташлаган. Тик бит оч­
ларындагы бармак башы хәтле урын гына кагылгысыз калган Л 

: хәтта Аннан өстәрәк — чем-кара күз — төбендә ак болытлар 
чагылган ике кое Бүген алар Бәхтннргә буш б\лып күренә. Әле кичә 
генә алар төпсез мәгънә белән гулган шикелле иде. Инде — буш сыман. 
Ул кое төбендәге алтын мәгънәне хәтер чылбыры белән суырып чыга­
рып, намчысын да түкмичә. Бәхтияр үз хәтеренә салып ку 

Бәхтияр тан беленер-беленмәстә сусап уянып китте Өнә., 
иде. Тәрәзәгә күз салды. Караңгы, йолдызлар күренми I 

i .ы ачуга, тәненә чирканчык энәләре чәнечте. Тун астына кире 
чумарга уйлады Тик уз-узен сынатасы килмәде Кармаланып в 
ишеген ачты. болдырга чыкты Стенага эленгән чүмечне капшан!. 
ты да савыттан чумырып су алды Су i 
Аннан, сизел ер-сизелмэс кенә итеп, кар исе килә кебек. 

ЧЫК менла' 
Бу танышка сискәнеп китте. Күрмәгән нде — болдыр ишеге ачык то­

ра икән. Ул үзе дө, ник 1на гына басып, 
яңагына барып сөялде: гүя тавыш күбәләк тә шуны куркытасы килмәде 

...! караягы иде әле һәм башта бернәрсә дә шәйләмәгәнгә, буш 
күренде. Кайдадыр ниндидер тамчы тама Бүтән тавыш юк 

«Чык монда! » 
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«Кем булыр икән бу5 — дип уйлады Бәхтияр.— Карт авырып 
ята ич». 

Айны болытлар каплаган. Аларнын ертык урыннарыннан тулып, җвд 
кебек кызарып ай күренгәндә, бөтен ишегалды калтырап торган зәңгәр- •" 
су шэ\ләлэр белән тулды. Ш\шы минутта ук ул кое чыгыры астыннан: 
Ширияздан картның соры-зәңгәр йөзен шәйләп алды. «Айдан төшкән 
мәллә бу? — дип уйлады ул.— Әллә коесыннан чыгып киләме?» 

Уеннан шомлана калды. «Карт, чыннан да, авырып ята ич?1.» 
Ул, өйалдыңа кире керергә дип борылырга теләсә дә, әле кабынып, 

эле сүнеп торган сары йөздән күзен ала алмыйча, сак кына итеп бер 
баскыч түбән төште. Карт, бөтенләй бөрешеп, кое артындагы бүкәнгә 
утырган, ахры. Чыгыр баганалары һәм чыгыр үзе аның йөзен рам белән 
чикләгән. «Улмы соң бу?» — дип уйлады ул һәм, түзә алмыйча, караң­
гылыкка: 

— Нәрсәгә мин сиңа? — дип кычкырды. 
«Әгәр дәшсә, бу — ул». 
— Йокың бик басса, кыстамыйм, — диде карт. 
— Ник анда утырасын, Ширияздан абзый? 
— Җан сызлаганда күз йокламый, олан. 
Тагын ай калтыранып алды. Анын яктысы бу юлы бар нәрсәне яңа-

дан өн итте. Бәхтияр картны кызганып куйды. Аны юататы, җыен мәгъ-
нәсез сүзләр сөйләшеп утырасы килде. * 

— Әллә берәр тол хатынны уятып килдең инде шунда? — дип 
шаяртты, аягына ниндидер галуш элеп, анын каршына килеп басты. 
Карт тәмәке тартып утыра иде. 

— Үземнең тол җанны уяттылар әле монда... Кылыч тавышларын 
ишетәм. 

Бәхтияр сагая калды. 
Ай югалды. Кайдадыр читтә утлы канатлары белән аҗаган кагынып 

алды. Шуның бер чите Бәхтияр күңеленә тиеп китте: картның сүзе сер­
ле тоела иде. Ул тирән итеп иснәде дә, җылы төренеп, кое сәкесенә, карт­
ка кырын утырды. Йокысы килә иде. 

— Син авырыйсың ич, Ширияздан агай, мә, тун бөркән. 
— Ауга алып барган эткә борынчан киертәләрмени? 
— Нәрсә, нәрсә? 
— Мин сиңа кызлар баласын сөйләргә җыенам... син миңа тун яба­

сын... Безгә тун —тиздән җир... Җиңелчәдән җөреп калырга кирәк . 
Карт урынында кымшанып кунды. Бәхтияр хәзер генә аның иңенә 

чуклы калын шәл ябылганын күреп калды. Карт тирән итеп тәмәке 
суырды. Болытлар белән күмелгән ай кебек, тәмәке яктысыннан йөзе 1 
калтыранып куйды. 

Бәхтияр йокы белән тартышканын аңлады һәм, куркыныч төштән 
арынырга теләгәндәй, күзен зур ачып картка каршы борылды. 

— Мин бит язып бара алмыйм. 
— Борчылма җукка. Үзем язып барам. 
— Үзем? — Бәхтияр аптырады. 
— Зиһенеңә язам... Кылычларның ничек чыңлаганын ишеткәнен 

бармы' 
— Ә синең? 
— Төркестанда минем ротаны бакыр җыланнар өере диләр не. 
— Кем? 
— Басмачылар. 
— Ә бакыр елан? 

— Ни нәрсәме?.. Ул, олан, үкчәң белән бассаң, колагыннан чыге 
торган җылан. Менә ник алар без килеп чыккан тирәдән үкчәләрен җир­
гә тигезмичә кача ые... Бусы аның әкият түгел... Безне сөйләргә әкият 
итеп... җырак әле... Кызлар баласы әкиятеннән дә җырак. 
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— Бусы якынракмыни? 
— Каршыңда. 
Карт, тәмәкесен сонгы кат суырды да, калкынып, төпчеген ләгәнгә 

ыргытты. 
• 

2 з 
3 

_— Алар бер кыз, ике ир туган булганнар, — диде карлы: кан, тонык Щ 
тавыш белән. 

— Кемнәр? —дип сорады Бәхтияр. Тәнендә кайнар дулкын уйнак- э 

ланып алды: «ШУШЫ»! — дип учлады ул 
— Кызны, Шәһирбануны, атасы гел үзе белән бергә болан aj ^ 

алып йөри икон а 

— Аталары кем3 

— Шаһ. Латыйп шаһ... Бервакытны шулай, жиде үзән, җиде үр ки- е 
чеп, ике улын алып, Шәһирбануны ияртеп, шаһ елга ярына килеп чыга. ® 
Күрәләр — алар куып килгән болан таш кыя очына менеп баскан. Кичке -
кояшта боланның мөгезләре алтын булып яна, кояш нурын кырыкка те- н 
леп, кырык тарафка чәчә, тоягы белән типкән җирдән утлы ташлар J 
чәчрәп оча. 

«Бу — синеке! — ди Хатыйп шаһ кызына — Атып төшерә алсан, ике 
каламның икенчесен сиңа бирәм». 

«Ә миңа ничә кала?» — дип сорый төпчек улы. Җанына курку 
йөгерә 

«Сиңа беренчесе». 
«Ә мина ничә? — дн өлкән улы. — Минем калага иннем тәнем 

• аерган арадан гына үтәрсез! — дип, булат кылычын суырып 
чыгара да: — Синең шикелле эткә кала биргәнче, эт күк каберсез бу­
лыйм», — дип агай-энесенә ташлана. 

«YJ каныңны үзенә эчертми торып, сиңа кала калдырмыйм!» 
анысы да алмаз очлы сөңгесен абыйсына каршы бора. 

гай »не атларын күз ачыл йомганчы бер-берсенә каршь 
тырып, сөңгеләрен сөңгегә, кылычларын кылычка тери. Яңгыр катыш 
воз өермәсенә охшап, бер-берсе белән аталары үлгәч мирас булачак 
калалары өчен сугыша да башлыйлар. 

Эчләренә шайтан өермәсе оялаган шикелле, араларына беркем керә 
Юрган булмый Миләш саплы сөңгеләре бер-берсенең калканнарына 
бәрелеп сынгач, бер-берсенең кылычларын җиде җирдән тураклагач, 
атларыннан төшеп, хәнҗәрләргә ябышалар. Алар сугышкан җирдә үлән 
көя, туфрак, кан белән тугланып, са «лыкка әйләнә. Сазлык аларны баш­
та тездән, аннан кендектән, аннан күкрәктән, аннан муеннан күмә. Бо­
лар, тешләрен бер-берсенең муеныннан ычкындырмый, атлары-ннләре 
белән үз каннарында үзләре тончыгып үләләр, үз каннары белән кушыл­
ган җирдә зыярат табалар. Ик соңыннан нң олысының гына башы кал­
кып калл 

«Мина НИК Кала калдырмадың3» — дип сорый ул, һәм аның сонгы 
гамчы .. 1ны ч > яше. булып сазлыкка тама 

«Ә мин сине җиде калага бер баш итмәкче идем», — ди дә шаһ бу­
лат кылычы белән аның башын кисеп тә ата. 

Уллары өчен оялып, ул Шәһирбануның күзенә туры 
кынмын 

калам бер кызыма насыйп икән». 
«Ә тидерә алмасам?» — дн кыз һәм алтын йөге алтын 

очлы угын төзи Йөрәгенә вр туганнары өчен әрнеп упкәка 
тәнге ай гөсле ак бите буйлап энже-энҗе ami 
биеп гор( .1 ia,ce 
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тояклы боланның ярсу күкрәгенә төбәп ук ата. Ук оча тора, ә Хатыйп 
шаһ кызына: 

«Атып төшерсәң, шул кыя башына кирмәнчек салып бирәм», — ди. 
Әйтеп тә өлгерми, алтын ук боланга барып та җитә. Тик боланның 1 

янбаш сөягенә генә барып кадала: яраланган җәнлек, мөгезләре белән 
кояшка җитәрдәй булып бер омтыла да, үткән яшьлек, аккан гомер сы­
ман, мәңгегә югала. 

«Хәзер нишлисен?» — дип сорый Шәһирбану атасыннан. 
«Кыя башына кирмәнчек салам, — ди шаһ. — Кылыч тотарга, ук тө­

бәргә шушында өйрәнерсең, кирмәнчектә торырсың. Хәзер минем менба-
шым син»,— ди. Шулай дип, атын җиде чуклы камчысы белән көйдереп 
ала да җиде тау, җиде үзән аша баш шәһәренә оча. 

Таш кыя башына шаһ кырык көн эчендә кырык тәрәзәле кирмәнчек 
салдыра. Шәһирбану урманнарда кылыч белән агач кыеп, далаларда 
сөңге белән киек куып, елгаларда ук белән балык аулап гаскәри һөнәргә 
өйрәнә. Үзе белән бергә килгән җиде ахирәт кызын да өйрәтә. Кырык 
көн, кырык төн кылыч кайрап, сөңге очлап, ук телеп кырыгышар айлык 
атлар белән дөнья айкагач, кайтыр юлга чыгалар. 

Шәһирбану Чакмары өстендә алдан оча. Ахирәтләре аның артыннан 
көчкә өлгерә. Беренче торакка җиткәч үк, йорт башларына эленгән юкә 
пумалалар күрәләр. Сак манарасы башындагысын сумалалап яндыр­
ганнар—сабы гына көйри. ( 

«Аһ» итә Шәһирбану. Илләренә яу килгән! 
Шуннан туктамыйлар. Баш кала утырган тауга күтәрелүгә, барча­

сы беравыздан еларга, сыкрарга керешә. Шаһирбану чулпыларын чи­
шә, ачы җилдә ургып-ургып чәче җилпенә Еламый. Кырык көн, кырык 
төн кылыч айкаган кулы хәлсез кала. Үзе, тау түбәсеннән ишелгән кар 
йомгагы булып, ак Чакмары ияреннән кара көйгән җиргә сыгылып тө­
шә. Суынган күмерләрне тырный-тырный, ул да елый башлый. Яу ки­
леп, баш каланы хәрабә кылган. Җан әсәрен калдырмаган, кол иткән. 
Кояш кара. һава кызыл, елга канлы. Кызлар туган өйләрен, җиңелгән 
илләрен кызганып ыңгыраша. Ә Шаһирбану, елау-сыкраудан туктап, 
кинәт җил өргән утлы күмер шикелле ялкынланып киткән күзе белән 
дошман атлары, куылган коллар эзе сузылган юлга текәлә. Тузанлы 
җил ул яктан әсирләрнең: 

Үзәннәр, үрләр, сезләрне 
Безгә бүтән күрү юк 
Бәхетлеләрнек йэрәген 
Кылыч кискән, тишкән ук.— 

дигән үксүле зарын китерә. 
Шаһирбану: 
«Кыз батырлар! — ди. — Кичә акчарлаклар идек, бүген бөркетләргә 

әйләник! Бүреләр өере белән алышып, көч-сәләтебезне сынар чак җит­
те. Ил күзе безгә текәлгән. Күзе яшьле батыр булмый Әйдәгез, җилдән 
узып, дошман артыннан! 

Халык өчен үлгән батыр мәңге үлемсез ятыр. 
Халык өчен җиңгән батыр яшәргә диел кайтыр 

Ә хәзер, этләр белән бүреләр туена ризык булмас өчен, туганнары­
бызны җирлик!» Җирне мамык итеп, үтерелгәннәр ята. һаваны даган 
итеп, асылганнар чайкала. Кызларның йөзенә сагыш төне куна, йөрәк­
ләрен үч сусавы көйдерә. 

Алтын кадаклар белән кагылган итеге, франк сукносыннан тегелгән 
чикмәне, бакыр җөббәсе, алтын укалы кеш бүрегеннән Татагайрәш ба­

тыр ята. Шәһирбануның сөйгәне. Күкрәгенә тәңкә хәтле генә булып 
каткан кан табы уртасындагы дошман угын җил калтырата... 



Үлем тынлыгында бер яралы сугышчынын соңгы сүзләрен ишетә 
Шәһирбану: 

Кылыч алмый суырып 
Дошманны хнраа 
Шаһ тез чүкте кол булып 
Сөкгемне куяем лип. " 
Лнын каны булып безнең кан акты. 3 
Аны җаны булып безнен җан чыкты. ^ 
Мирасы аның снна — кара бәхет, 
Хода снна риза кыла канлы тәхет 

Шаһирбану бу сүзләрдән, киек тәненә кадалган ук шикелле, кал- Э 
тырап китә. Тәне калтырый, жаны тетрәнә, ә күзләре нәфрәтеннән ут- * 
лы күмер булып йөри. Сөйгәне Татагайрәш күкрәгендәге укны суырып •> 
чыгара да иярендәге укчасына яшереп куя. сИлие саткан атам йөрәге- о. 
нә», — дип ант итә ул. Ә кызларга карап бодай ди: 

Атам булды йөрәгемнен ярасы. 
Кызыл кандыр күзләремнең карасы i_ 
Еглан йөрткән күнелендә — хыянәт. н 
Ошбу уктыр—мәием атама кыямәт! 
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...Сәгать '. нберләр Д ръяктагы тракторларның берсе, ватылыптыр, 
ахры, туктап калды. Ширияздан карт та, нәкъ шулап, дастанын сөйлә-
[.III җиреннән кырт киселгән иче Аны коры ютәл басты. Ул буыла, җир-
гә кадәр диярлек бөкрәеп йөткерә. Күрәсең, августның таң алды сал­
кыны куырып алган аны. Култык астыннан кочаклап, урынына кертеп 
яткырганда, картның бөтен тәне, тегермән кэ\ шасы кебек, вак кал­
тырау белән дерелди, тәне кызу, тирләп чыккан 

— Алдадым, бугай сине,—диде ул. Теше-тешкә тими иде. — Ым-
ым - Бәхтияр л и ы и өстенә юрган япты. — Тагын яп, 

салкын, -диде карт. Иңеннән алып тунын да япты.— Син бар инде ят 
— Сиңа чәй кирәк,— диде Бәхтияр. Бөтен күңеле белән картны кыз­

гана баш . нгә чәй ясаучы кеше до юк икән авыра-ннтә кал­
са»,— дип уйлады. 

— Бар, HI • Kapi башыннан ук бөркәнгән, Танышы баздан чыккан 
сыман тонык, көчсез.—Л\нн күнеккән.. Япан кырда буран чыкмаса, 
суык кына... адаштырмый 

Бәхтияр газ өстендә су кайнатып чәй ясады, салып бирде Карт, ти­
мер караватына утырган килеш кенә, өрә-өрә чәй эчте, шикәр капмады 

—- Үпкәләмә инде... олан.— диде ул Бәхтияргә, каш астыннан i 
караш ташлап. — Тик ул тәки атасын үтерә бит... Үз юлында гаскәр җы-
iii. дошман явын куып җитеп туздыра да, атасын тотып, таш кыядагы 
кирмәнчекке томалап куя. Чишендереп, тере килеш Ни ашарына... ни 

Оныткан атлы кыланып, Татагайрәш аркасыннан алган укны 
гын i тншереп калдыра. Шаһ шул укны үз йөрәгенә чәй 

ЧәЙ >чкәч, карт тынып, җиңеләеп киткән сыман булды. Урынга ятты. 
К\ и йомык. Йөткергәч, [ай, тирән-тнрән итеп сулый i 
ды Аннары тәрәзәгә борылды Йөзе ап-ак, кипшенгән иреннәре юка, 
юңгәрсу. Күзендә, мәңге китмәс шикелле булып, ниндидер укен 
i ыш мөлдери, 

— Таң ата Тик б) ЯКТЫ 1ЫК, кем.. Бәхтияр олан... кое төбеннән 
юына ' л гаепле) 

Карт саташа башлаган иде. Бәхтияр, кулъяулыгын сал 
чын. акын маңгаена куйды Бары тик шуннан сон гына ул аша килгән-

'. II геп 
гәгә сөйләп бетерермен Сив кн ie 

; китте 



Аның янында бераз утыргач, утны сүндермичә генә, Бәхтияр өйал-
дындагы урынына чыгып ятты. Ләкин күзен йокы алмады. Тышта шы­
бырдап кына янгыр ява. Тәрәзә өлгеләрен зәнг.әр ялкын белән сыйпап 
яшен калтырый. Бәхтиярнен уенда, яшен чаткысы булып, шаһ йөрәгенә 
төбәлгән ук калтыранды... 

Ә калай түбәне янгыр шавы дөбердәтми мәллә? Әллә сон аңда, Шә­
һирбану гаскәрләреннән миһербан-шәфкать сорап, дошман явы 
чәбәләнәме? 

Таң ата. Бәхтпярне йокы баса. Бер генә тәрәзәле караңгы өйалды 
чиксез озын туннель итеп тоемлана. Менә ул, кулын сузып, алда төс­
мерләнгән яктылыкка карап бара. Яктылык та ана каршы килә, ә ул 
Фәгыйлә йөзе икән. Ябык, ак яңагы юка кара чәч белән каймаланган, 
борын сызыгы, сизелер-сизелмәс башланып, текә дугаланган сирәк каш 
булып китә, озын керфекләреннән күз төпләренә күләгә кунган, маңгае 
киң. Аннары соң караңгылыкны, Фәгыйлә сурәте белән бергә, яна яшь­
нәгән яшен чәчрәтеп вата... 

Уянып күзен ачканда, өйалды яп-якты иде. Төнге аҗаганнар стенага 
ябышып калган күк. Бөтен җирне кояш нуры яктырта. 

Торып чыкса — ишегалдында гадәти кыяфәте белән Ширияздан карт 
йөри. Бакчадан ярты чиләк кыяр, помидор җыеп кергән, шуларны юып 
маташа иде. 

Көн эссе, аяз. саф. 
«Аның кичәге әкияте төш кенә булмады микән? — дип уйланды Бәх­

тияр. Аннары үзен; — Бүгенге әкияте»,— дип дөресләде. 
— Тордыңмы?—диде карт, берни булмагандай елмаеп. — Әйдә, 

ашыйбыз тозлап монауларны... Хөсниҗиһан иртән сыер савып к'иткэн... 
Сөте тәмле минем сыерның. 

Картның борын очына, иягенә чиләктән чәчрәгән су тамчылары кун­
ган, ә аларда кояш нуры чагыла иде. Моның белән ул балага охшап 
калган. Кичәгене һич искә алмады, әйтерсең берни булмаган. Сүзсез 
генә ашадылар, чәй эчтеләр. 

— Инде дә бер эш барые, олан... миннән җимерек калмасын — кар­
шы рәшәткәнең черегән җепсәләрен алыштырыйк әле. Син дә авырык­
сынма, зинһар. Миннән җимерек калмасын. 
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Бәхтияр Ширияздан карт янында утырганда, трактор тавышы ише­
телде. Бераздан ул үзе дә күренде. Мәрдәнша. Арбада, алгы такталар­
га тотынып. Хөсниҗиһан баскан. Капка каршысында трактор туктап 
калды. Хөсниҗиһан, теге як борттан төшеп, аларга якынлашты. Кулын­
да төенчеге бар иде. 

— Менә, әти, алма бөккәне пешергән идем, коймак. 
— Нәрсә җөрпсең инде мәшәкатьләнеп. Ач түгел лә. Җитмәсә, трак­

тор куып. 
— Безнең комбайнчыларга аш илтү, әти. Юл ыцгаеннан сугылу. 
— Инде дә эшең... Чегән күк бер җирдән икенчесенә... Хәтә... Үз'җи­

реңдә аягын басмаган җир калдырмыйча җөреп калу үзе бер бәхет инде 
ул. Картаелды менә. Икенче кат басып чыгаргае җылы җиргә Иң 
киме — карап... 

— Әйдә соң,— диде Хөсниҗиһан,— Җил өрдереп кайт безнең 
белән бер. 

— Кайлардан урыйсын? 
— Иортөстеннән. Күкертлектән... Ядегәре тагын — Кашан кырынук 

барып чыккан эш ясап. Берүзе... Әйдә. 
— Җир җылысын җылы тән белән тою мәслихәт инде анысы.— 



Карт сораулы караш белән Бәхтияргә карап куйды.—Карап калу ла 
үзе бер гомер, ә? 

— I э? — диде Бәхтияр. 
— Үкенечкә калмасын сон!.. 

• 

һәм менә алар трактор арбасында. Ширияздан карт Бәхтияр белән ^ 
Хөсниҗиһан арасына басты. Күзе җанланып, каршы җилдәнме, .:; 
лануданмы йөзе кызарып китте. Түземсезләнеп, башын як-якка борга- = 

g 
Хөсниҗиһан җил тузгыткан чәчен җыйный. 
— Малаең кергәнме сон. Хөсниҗиһан апа? Ф 
Ялгышмады Бәхтияр. Хөсниҗиһан өчен шуннан кызык сүз б; 

лыгын дөрес чамалады. 
— Кайтты, кайтты! Сынауларын биргән, тик билгеле : 

Конкурс үтәсе калдымы ди шунда... Дүрт тә бишкә бир: 
-

— Әйткән И. 7 
— Ә нәрсә дигән идек? 
— Яхшыдан : .пиемме әле3 

— 1 [i 
— Ә нәрсә истә? — ди 
Хөсниҗиһан йөзен читкә •'•< 
— Мин, тишек авыз, артыграк сөйләшеп ташлап 
— Ирт; 
— Аңламадым да, Бәхтияр... Безнең авылда ни ч төш-

кән иде сон синең? Терелдең ••> бугай инде, ә үз 
ш көтү иде дә... Озак l 

пичек3 

Беп ..-I ә 

. кичен 
Берю и дә 

I I-; ;: утЫрЫрСЫЗ шунда Б 
түгел ул. Кеше ярата. 

— Кем, малаеңмы? 
— Ә \ . • автобус белән 

алмасалар, шул китүдән КамАЗга китәм ди... Иремне әйтүем әле, 
Ногманны! 

Әле бер көн генә 
Әле б< р көн генә аны , ачу бе] ш \iwvn 

Язган булгач Элек болай ук гүгел иле Тәүбәләр! 
Нишләр иенә Кайтканнан бнртен авызына аны-моны алганы 

сизелми әле сизелүен Бик тәуфый! 
— Кабат башлар 1ип курыкмыйсыңмы соң? 
— Куркамрак шул! Ялгыз баш та читен.. Ялгызлык ул, наны 

тыннар башына түгел, эт башына төшеп тә ябагаларын 
Күрми дә каласын икән ич ул гомер дигәнне!. Ш> 
ны да Тәүбәләре белән башларымны ашамаса 
н\ кынчыкны 

Гормышнын \ I шәригате бар шул һәм, Хөсни; 
җаннар бар »ч 1әре i чыккан 

ыман, гормыш кайберәү 1әргә авырлык т 
[өеннҗнһаннын 

яхшылыкларын б >х( го 
Юл кисеп \ гкән гнрәнрәк 

Трактор аларны чәчр; а Каршыга ашлык төягән маши-

U 
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налар очрый, арттан бушлары узып китә. Кырда тик машина гөрелтесе 
генә. Югыйсә, табигать тын. Дүрт урында сигез комбайнчы, әллә ничә 
шофер ашаткач, соңгы җир итеп, Кашан ягына юл алдылар. 

Кашан үре. Мәрданша тракторы, күтәрелә барган самолет сыман, 
үргә үрмәли. Һәм менә күтәрелеп бетә дә, бинокльнең юан башыннан 
карагандагыча ерагаеп, басу күренә. Анык түрендә — комбайн, туктаса 
да, эшләп тора. Бодай арасындагы карт наратлардан кыска-кыска кү­
ләгәләр төшкән. 

— Бункеры тулган,— диде Хөсниҗиһан —Я безне көтәләр. Карын­
нары ачкандыр мескенкәйләремнең. 

Иһл мәлдә Вәлиярләрне машина әйләнеп узды. 
— Бункерлары да тулган икән. Нәкъ вакытында килгәнбез 
Ширияздан карт зур кызыксыну белән, хәтта кабаланып һәм нәр­

сәдәндер оялган кебек, тирә-юньне күзәтеп барды. Егылмас өчен ул 
аягын киң аерып, бөкрәя төшеп баскан, борт тактасына чытырдап 
ябышкан. 

— Әүвәле... Ә-әнә тегендә...— Ул ияге белән каядыр алга ишарә­
ләп күрсәтте.— Әнә тегендә... Безнең... минем ызаные.— Карт Ка­
шап кырына түгел. \:оннан күренеп торган икенче бер үргә ымлый бу­
лып чыкты. — Ә бу җиргә без алма җыя киләдериек. Кыраулар бер 
куыргач... и-и-их!.. —Ул авызларын ук чәпелдәтеп .-.;. 

Аларны узып киткән машина комбайн янына түгел, кпк елга яры 
буена табан китте. Бер мәл тукталып, аның шоферы кабинасыннан 
чыкты да, кулын йөзгәндәгечә кыландырып, Мәрданшаны да чакырып 
карады: су коенабыз, янәсе. 

Мәрданша тракторын комбайн каршына китереп туктатты да сүн­
дерде. Берәм-берәм җиргә коелыштылар. Хөсниҗиһан да авыр гәүдәсе 
белән сикереп төште. Басып кала алмады, артын-артын чигенеп, салам 
чүмәләсенә барып терәлеп калды. Ширияздан карт әле тегеләй, әле бо­
лан итеп карады, ләкин Бәхтияр кочагын җәеп торса да, борт аша ат­
лап чыгарга кыймады. Ниһаять, ул да җирдә. 

— Кырда булмаганга ни гомер икән инде...—дип, ул, нидер эзлә­
гән шикелле, аяк асларына карана-карана йөренергә кереште. 

— Кайда соң бу? Әй, Ядегәр!-—дип кычкырды Хөсниҗиһан. 
— Су коена киткәндер,—диде Мәрдонша, арба ышыгына килеп 

утырды. 
— Комбайнын эшләтеп калдырыпмы^ 
— Җә җоклап ятадыр,— диде Ширияздан карт. — Бу эсседә... Ә 

бит җаңгырга, җаңгырга бөркү. Әнә, тургай әсәре юк. 
Комбайнның салам җыпдыргычы артыннан комбайнчы күренде. 
— Эше комбайн сүндереп торырлык булмаган икән,— дип көлде 

Мәрданша. 
— Шул телең булмаса...—Хөсниҗиһан кулы белән эчен тоткан 

Ядегәрдән тизрәк читкә борылды. — Кая утырасың, Ядегәр? Аш .УЫН­
ДЫ инде. Иң актык кеше — син. 

Хөсниҗиһан Мәрданша алып төшеп саламга утырткан термосны 
ачты. сумкасыннан ашъяулык, тәлинкә-кашык, ипи чыгарып 
урнаштырды: 

— Әти, аша әйдә син дә. 
— Кая...монда ашау... — Ширияздан карт, куркынып эте Ядегәргә, 

әле Хөсниҗиһанга каранды. — Нишләгән ул, оланнар? 
Барысы да Ядегәргә текәлде. Ә аның йөзе ап-ак, аскы иренен теш­

ләгән, чәче чуалып, тирле маңгаена ябышкан. Ул бер-ике адым атлады 
да җиргә сыгылып төште. 

— Сук-кыр эчәк... имансыз... Шартламагае... икенчесе, егетләр... 
Мәрдәнша, сикереп торып, тракторына менеп утырды, инде тар 

гына калган бодайны кистереп, су буена, рәшәдә калтыранган машина 



ягына юл аллы Ядегәр, кырын яткан килеш, тезен эченә терәп куы­
рылып К1 

газларын чыгырдатып, машина килеп туктады. 
— Өлгерсәң, җарты сәгать сиңа, Сәет эне,— диде Ширияз- • 

нан : арт 2 
— Беләм, бабай. i 

билгә кадәр ялангач, ялан аяк. Бәхтияр белән икәүләп, Яде- ^ 
кертеп утырттылар. Ширияздан карт читтән булышка- 5 

i;in Йөрде. = 
— Кабаланмагыз, оланнар. Бу кырлар авыру гына түгел, бала та- * 

булар да күрде... Үлгәнне дә._ Бодаен урып бетереп кнләдерие икән. • 

Машина киткәч, Мәрданша комбайнны сүндереп төште. 
— Ярдәмчесе кая киткән соң ионын? ө 

— Үз малае иде,— диде Хөсниҗиһан. < 
— Бүген көтү чираты җитте аларның. Шунда киткән,— лил-

дәнша—Әйдә, утырышыгыз. Бүген бу кырны бетерәм дип чыгып кит- „ 
кән иде... бетерде пычагым... Дөнья гел син дигәнчә генә т\гел ш 

Хөсниҗиһан тәлинкәдәге ашны нишләтим икән дип уйлап торды да 
кире термоска бушатты. 

— Ядегәргә язмаган икән... малга бирермен. 
Ашъяулыгын җыйнап, кашык, тәлинкәне сумкасына саллы 
— Булдыгызмы? — дип кычкырды Мәрданша 
БәхТияр трактор ишегенә барып тотынды; 
— Буш кайтмыйк инде. Әйдә, бушат бункерын арбага. 
— - Мичек инде, хуҗасыз... Хәзер малаена җиткерерләр Ядегә; 

нын, i илер, бушатыр 
«Иик мондый бу?—дип уйлады Бәхтияр —Нинди көч шулай кире 

итә икән аны?!» 
һәм ул, катгый карарга килеп, баскычтан югары үрмәләде, стартер-

газга басып, комбайнны кабызды 
— Куй арбаны бункер астына! —дип кычкырды ул, ике мотор та­

вышын уздырып. — Җиргә түгәм, ЮГЫЙСӘ1 
Ул бункер көрэгечләрен хәрәкәткә китерде, җиргә берничә уч бодай 

түгеп күрсәтте. 
— Төш аннан, естудин! Менеп сугып төшерәм хәзер... Ватасын ич! 
М фданша чәчрәп җиргә сикереп төшкән иде дә, биленә таянып, кар-

шысына Хөсниҗиһан килеп басты Кулын бутый-бутый нидер кычкыр­
ды да ахырында аны эткәлн-төрткәлн кире куып менгерде. Мәрданша 
аның төрткәләүләреннән чыдый алмый көлде: 

— Кытык... килә ИЧ, кит моннан,— дип шыркылдады ул. Тик, әйлә­
неп килеп, арбасын бункер ягыннан комбайнга янәшә куйды. Буылып 
торган суны ерып җибәргәндәй, арбага ишелеп-ишелеп бодай ташкыны 
агылды. 

Шуннан Бәхтияр төшмәде Ул, куллары калтырануын да си 
тизлек күчергечне алга этәрде, әкрен-окрен генә, әйтерсең лә динамит 
ТӨЯЛГӘН машинага утырган кебек, муфта аергыч педальне ычкындырды. 
Алдагы һәм арттагы һәрнәрсә хәрәкәткә килеп, күзенә бер чүп килеп 
кунды Күзеннән әллә шул чүп, әллә башка нәрсә аркасында яш 
кын чыкты Җинелча калтырану белән кузгалып киткән комбайн, сал 
шике . е тирбәтеп кенә, аны инде кинрәк ел> в кәт ie генә с) >ылып яткан 
бодай кырына алып кереп китте Аягына басыл һәм бөтен 
.пин. \ I бункер авызынын читеннән күренеп торган бодай агымым күр­
де Гүя анда, ургып-ургып, алгып шарлама кайнап тора иде 

Комбайн яныннан, кулларын болгый-болгый, Гәрданша Йә 
Гуктат! Башын ике мәллә... туктат! Естудин' 

Бәхтияр апа ак кепкасын болгап көлә 
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— Тагын кил, Мәрдан!.. Күрсәтик әле бер!.. 
Дугаланып кергән җирдән борылганда ул артка борылып карын. Ан­

да, кулын каш өстенә куеп, Ширияздан карт карап тора. Ул көчле җил 
сындырган, ләкин тамыры белән туфрагына нык береккән таза нарат 
шикелле генә күренеп калды. 

Хедер канатлары астында бодай чәбәләнә. Комбайн, Бәхтиярнен 
үткән гомер секундларын санагандай, бөртекләп ашлык җыя. Әле кай­
чан гына соң. менә шушылай, Бәхтияр комбайнда эшли иде. Кичә генә 
кебек. Менә бункер яңа бөртекләр белән тулар, ә алар санынча булып 
җыелган минутлар аның унбишенче яшенең комбайнлы җәен кире кай­
тарыр да, алтын башаклы кечкенә генә басу итеп, алдына җәеп салыр 
ьебек. Бәхтияр уе белән ул басуның алтын парчасын ачып карый. Ә 
анда... кыш. Атасы үлгәннән соңгы кыш. Әнкәсенең җилпучында тагын 
бер ипи изәрлек кенә калган он... һәм менә колхоздан боерык белән 
алынган бер капчык бодай. Тегермән. Җылы он чишмәсе. Бәхтияр кап­
чык тотып тора, әнкәсе он тутыра. Сонгы учын җыеп салгач, кулына 
щетка ала да он ящигын ялап алгандай себерә... Җирдә бер башак та 
калмасын өчен, комбайнны ничек тотасын белә Бәхтияр. 

Башка җитеп кире борылгач, бункер тулды. Хөсниҗиһан Мәрданша 
белән кайтып киткән. Ширияздан карт Кама ярына барып баскан: ка­
натын җыеп. тау башына кунаклаган тилгәнмени! 

Бәхтияр комбайнын туктатты. Хәзер генә эчәсе килгәнен сизде: 
«Су...» Әнкәсе, камыш уруыннан туктап, әкрен генә аңа борыла. 

«Ә-ә, сумыни? — ди ул, елмая һәм урагын иңбашына салып иелә дә 
читләрендә камыш үскән күлне аңа суза: — Эч, улым!» 

Аннары кипкән камыш көлтәләре төялгән йөк артыннан китә. Ат 
дилбегәсен Бәхтиярнен. атасы тоткан. («Әти, син күпме фашист үтер­
дең?»—дип сорый бастырыклап төялгән йөкнең иң өстендәге ике кәл­
тә арасына сузылып яткан кечкенә Бәхтияр. — «Кем санаган инде аны, 
улым? Булгандыр инде шунда...») 

Кызу. Гүя ул атасы эшләгән тимерчелек миче каршында. Мич өстен­
дә шушы басу өстендәге шикелле үк рәшә... Атасының бер араны ти­
мерчелеген ташлап торганын хәтерли Бәхтияр. «Анда бармыйм бүтән». 
Ничектер саташып авырган чагы иде. Терелгәч, алачыгына кире кайт­
ты: «Хәтердәге крематорий утын шушы учак кына сүндерсә сүндерә, 
улым». Шуны сүндерер өчен микән— кышның иң салкын бер мәлендә 
•калдырып китте ак дөньяны... 

«Җирдә туган, җиргә китәсе кеше шушы кыр алдында әҗәтле кала 
аламы сон?!» — дип уйлый Бәхтияр. Рәшә дулкыннары чайкалган үр өс­
тенә диңгез эченнән күренгән корабль кебек әкрен-әкрен калка барып, 
зәңгәр трактор күтәрелеп килә иде. Әнә кемдер кабина тәрәзәсеннән 
кепка болгый — Мәрданша. 

Ул килеп җитә дә, зур түгәрәк ясап, комбайн белән янәшә туктый. 
— Ну, естудин... — Мәрданша елмаеп бармак изи. — Кем белгән си­

нең безнең тамырдан икәнне, фәл-лән-төгән... 
Ул бодай шарламасы астына кереп баса. Бер генә мизгелгә бодай­

дан коеп куйган җиз сын булып кала. Аннары, колагына кергән суны 
чыгарган шикелле, әле бер, әле икенче аягында сикергәли, чәч арасына 
кергән бодайларын каккалый. 

— Әйдә, әйдә, естудин... Күпме духың бар —ку! 
Ул елмая. Алдагы ике көмеш тешендә кояш чаткысы уйнаклап ала. 

Тракторы морҗасыннан кара төтен ургыла —шунда йоклап яткан кар­
ганы куып чыгардымыни. Бу минутта үз күңеленнән дә куып чыгарды 
шикелле ул аны. 

...һәм менә — соңгы өчпочмак та урылып бетте. 
Комбайн, ашап туйган кызыл сыерга охшап, кыр уртасында тора. 

Салам чүмәләләре —каядыр күченергә чыккан дәү әкәм-төкәмнәр к»-
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түе кебек. Ни ара үзгәреп өлгергән кырын таный алмыйча шаккаткан 
йомран, оясыннан перископ кебек сузылып, тирә-юньне күзәтә. Гаҗәп­
ләнүеннәнме, сызгырып та куя хәтта. 

Бэхтияр белән Ширияздан карт салкынча җил бәреп торган сөзәк 
яр буенда утыралар. 

Кояш кичке бөтен нуры белән Кама өстенә сузылып яткан. Су кое- • 
на шикелле. Сак кына хәрәкәтләнеп, яр кырыендагы суны чайкалдыра, з 

Карт егетләрчә гайрәтле матурлык белән җиргә кырын яткан. ^ 
— Ә синен, маңгай тиргә мул икән,— ди ул су өстендә алтын кау- £ 

рыйлар булып чайкалган нурларга карап. — Тагың синең күңелең йом- = 
шак икән, менә шундый... —Ул, үрелеп, яр кырыеннан бер уч кара туф- Э 
рак ала да үлән өстенә чәчә. —Синең тир җиргә тамды да сенде-югал- 3 
ды түгел икән... Ул синең, беләсенме, монда тамды, ә тегендә ургып + 
чыга икән... Чишмә булып. t 

— Сөйләшеп тә карыйсың инде, Ширияздан агай1 < 
— Сөйлимрәк шул. Ә син хәтереңә ал... Онытма: синең тир таму- * 

л^п туктаса, бер җирдә чишмә корып дип бел < 
— Ә бит... туктаячак бер... u 

— Җир зур ул. олан — бөтенебезне сыйдырыр анысы Вакыт җит- £ 
кәч... Ә кеше, анда кереп ятканчы. ш>ндыйитеп яшәсен — тамган тирен к 
җир чистартсын да чишмә итеп чыгарсын, болыт итеп таратсын... Кеше- л 

дән эшләгән эше генә кала... Бүтән берни дә... берни дә...—Карт аягын 
җыеп торып утыра, тезен кочаклый—Менә. тыңла әле... 

«Бер аучы яшәгән Аның җиде улы, бер кызы булган. Кызын Бо-
даһай дип йөрткәннәр. Сылулыгын әйткән дә юк, күзе теткәннәр аның 
акылына хәйран кала икән. Тәне СӨТТӘН ак икән да чәче көн уртасында­
гы кояштан да са ры икән 

Мәгәр Бодаһайның даны бөтен иленә, күршедәге дус яисә дошман 
җирләренә таралу сере бүтәндә булган. Көлсә, ул басып торган җир­
дән челтерәп чишмә агып чыга икән дә вак кына саф алтын тешләрен­
нән бөтен дөнья якты нурга күмелә икән Шуца күрә аучы белән аның 
җиде улы йөргән урман киек-кошка мул булган. Алар ачлыкның, бә-

, нен пи икәнен белми гомер сөргән. 
Бодаһайның көлүе ерак карурмандагы Каракошлар патшалыгына 

хәтле ишетелеп, анда чишмәләр чыга. алтын тешләреннән чәчелгән нур 
аларның күген дә яктылыкка күчә икән Каракошлар чыккан бер чпш-
мәнен күзен томалап, чәчелгән бер нурны болыт-болыт кара канатлары 
белән каплап торган 

-) Бодаһай көлә дә көлә, елмая да елмая икән. 
Каракошларның ачуы чыккан Чөнки аларга карурмандагы кпск-

кошларны сусызлыктан алҗытып, караңгы сукмакларда тотып ашау 
торган саен кыенлаша барган. 

Каракошлар яу булып җыелганнар. Утлы-яшенле кара болытка әй­
ләнеп Бодаһай иленә ябырылганнар Пн алдан чал сакаллы Баш Ка-
рако] п..:и 

Бодаһайны тотып алып, Баш Каракошның колы итәргә килешкән 
.1 tap 

Пичек икәнен сөйләп тормыйм, тик алтын толымнарыннан эләктер­
гәннәр ъ>. аучы белән авын : • генә күрен калма* 
өчен, Бодаһайны караңгы ерганак үзәне буйлап күтәреп киткәннәр 

Бодаһай. гупаннары ишетеп Каракошларны кул чыксын өчен, көл­
гән да көлгән. Квлгән саен, кара үзән көмеш cj белән тула икән 

MI гип-тнгез алтын тешләрен берәм чрына ташлый 
барган- абыйларына и калдырган 

яры буйлап килгәндә, алар Бодаһайның алтын тешлә] 
аәмтекләл тыя барганнар Соңгы теше аларның уч 
шикелле якты, кояш шикелле алтын кыл Баш Каракошны гәнев 
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ган соңгы кайнарлыгы белән көйдергән дә, җиргә егылып төшеп, кояш­
ка соңгы кат карап көлеп җибәргән. Аның алтың тешсез авызы көмеш 
сулы коега әверелгән. 

Ә ир туганнары Бодаһайның алтын тешләрен алып кайтып, кайгы­
сыннан йөрәге ярылган әтиләренең каберенә чәчкән, ди. Икенче елны 
кабер өстенә утыз ике үсенте борынлап чыккан. Көзгә алар Бодаһай­
ның толымы күк дүрттән үргән һәм һәркайсы утыз ике бөртекле башак 
булып җитешкән. 

Кешеләр яна үсемлекләргә Бодаһай истәлегенә богдай дигән исем 
кушкан. 

Ә Каракошлар, болытларга әверелеп, ышнасы-ышнасы белән җәй­
рәп яткан игеннәргә ябырыла башлаган. Канатлары белән кайнар җил­
ләр җилпегән. Тик башаклар аларга карап, аткан ук шикелле горур 
кыяфәттә, тартылып үскән көйгә елмайган гына! Каракошлар исә гарь-
лекләреннәп утлап-яшенләп елап китә икән. Аларнын күз яшен башак­
лар эчәр сулары иткән, ә җилләре белән чәчен тараган, бер-берсен 
сәламләгән. 

Менә ни өчен бодайның эче Бодаһай йөзе күк ак, тышы кояш ши­
келле алтын. 

Бодаһайнын истәлеге итеп, илнең һәр кешесе үз җиренә бер бөртек 
бодай алып кайтып чәчкән... Менә шуннан бирле кешеләр җирдә иген 
игә башлаган. 

Берни калмый кешедән. Кача гомер яраланган болан булып... Кеше 
гомере ул — күпер генә... Бер ягында — анаң кычкыруы белән синең 
елавың, ә бер ягында — синең кычкырмас булуың белән балак елавы... 
Күпереңне ничек үтәсең бит—менә нидә төп хикмәт. Берәүләр... ә-әнә 
анау җомран сымак... үлән арасында кора да оясын... яши аллы-артлы 
каранып... Ә без... чәчтән сыйпасалар да, күсәк күтәрсәләр дә — йөз бе­
лән... каршы... җылмаеп!. Менә шушы Кашаннардан килгән гадәт... 
фигыль... Тугры булганбыз, хәйләсез. Артыгы белән... Менә бу Кашан 
җимерелүе. Бабай сөйли ие: киләләр бер заман Кама өсләтеп, •көймә­
ләргә төялеп. Ушкуйниклар. Өстән төшәләр. Войкин чокырына җиткәч, 
ярга чыгалар, ә көймәләренә яр буеннан кисеп бүкәннәр утырталар да 
чикмәннәрен, бүрекләрен кидертәләр. И җибәрәләр көймәләрен түбән 
табан, агым ынгаена. Ә үзләре чокыр буйлата посып кына арт яктан 
тешә Кашан халкы җылга өсләтә килгән көймәләрне күрә дә, гаскәр 
дип белеп, олысыннан кечесенә хәтле коралланып, ярга чыга. Ә-әнә те­
ге борынгадыр. Ә тегеләр арттан каплана боларга да әйдә кисәргә, 
туракларга... Әнә шул борында кырып салалар да инде безнекеләрне... 
Без бит хәйлә белән түгел... Без бит бүтәнчә көчле — яшәмчәнлек 
белән...» 

Бәхтияр ялан аяклатып су читенә төшеп басты. Учлап су алды да 
битенә каплады. Су, йөзендә, иягендә, муенында ак юллар калдырып, 
түбән ага. Мыегында тамчылары гына кала. 

Дөньяның бөтен суы түбән ага. 
Моны бары тик корыган агач турысында зур-зур әйләнешләр ясап 

очкан ялгыз ләкләк кенә белми... 
Яр читенә җиңел машина килеп туктый. Председатель Кәбир Шаһ-

галиевның гөлдерек тавышы. Ә бусы кем?.. Керфекләренә кунган су 
тамчыларын сыпырып алгач кына таныды Бәхтияр аны: Фәгыйлә. Кул­
ларын, беренче кат очкан кош баласы шикелле, тигезле-тигезсез чайкап 
йөгерә. Юк, йөгерми: Бодаһай кыз кебек балкып көлүе һәм хыял ка­
натлары аны Бәхтияргә каршы йөгертә иде. 

Чү, әллә соң бу ләкләк Шәһребану каһарманмы^* Бу җирдәгеләрне 
ул Кашан дигән каласының үлемсез балалары итеп күрми микән? 
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..Фәгыйлә Бәхтияргә эндәшми әле. Аның күзе әлегә тик: «Төш 
түгел бит бу, әме?» — дип кенә карый иде. Ә Бәхтиярнең ана: «Бу мәң­
гелек җирдә мәңге бергә булмыйча мөмкинме соң?» — диясе килә. 

Әле чигенеп, әле яңадан үрмәләп, дулкын кага; табан астындагы ком 
ишелеп, кытык килә. Арырак, текә ак кыя читенә елга зур бер агач тө­
бе чыгарып ыргыткан. Аны төркем-төркем булып жыелышкан кара • 
таплы кызыл бөҗәкләр — «фатыймалар» сарган. Шунлыктан ул төпкә з 
кан укмашкан шикелле. Әйтерсең лә елга аны өстәрәк булган Кашан s 
«борыны» ярыннан казып чыгарган. Ә «Фатыймалар»... алар Бәхтняргә ^ 
Шәһребану батырның соңгы көрәштә түккән алсу каны булып күренде. J 
Әнә, кисәк искән җил урыныннан исайсыэ кузгалган бер бөҗәкне яшел = 
мүк баскан ташка кагып төшерде... Тамчы булып тамды. « 

• 
Яндырган да шәмнәр cyi 
Җыр җырламый егет түзәрме? д 

Җырлар җырлап эчне бушатмаган 0 
Моңлы кеше егылып y.i < 

Җирне шартлау яңгыратты — зират турысыннан очып барган само- £ 
лет тавыш киртәсен узды. Хәер итеп, вак акча өләшеп йөргән агайның х 
сөялле куллары калтырап китте, акчалары, тонык чылтырашып, туфрак т 

катыш тапталган үләнгә коелышты 
— Ләхәүлә... 
Әле генә өелеп беткән кабер калкулыгының текәрәк урыннарындагы 

коры балчык, зәгыйфь шыбырдап, аска коелды. Әйтерсең мәңгелеккә 
киткән гүр иясе ләхет кысанлыгына җайлашып ятты. 

— Ширияздан абзыйга соңгы залп,— дип куйды артып калган лә­
хет тактасына чүгәләгән бер нр. 

— Икс сугышта тугыз ел йөрдем ди торган иде, мәрхүм, 
— Тугыз?! 
— һе! Өч ордены гына бар... 
— Күпме җирләгәндер үзе! 
— Шушы кабер хәтле күпме окоп казыгандыр. 
— Күрә инде адәм башы. 
— Бол арның бөтенесен алып китте инде ул. 
— Апкитсәе, әй, апкнтсәе мәрхүмнәр кеше башына төшәсе казалар­

н ы ! — соңгы тәһлил әйткән агай, ак сакалын сыпырып, тезләрен кага-
кага урыныннан купты. — Кала шул1 

Кузгалыштылар. 
Урак өсте булса да, күмүчеләр күп иде. 
— Урыны шәп туры килде— кыл урта! 
— Иркен төш, тыныч 
— Карчыгы Гөлҗиһан астай белән рәттән 
— Карале, Вилдан, кәнүшнигә төшеш л и газ балунын калдырып кит 

әле минем. 
— Иртәгә сугылырмын, Моталлап абый 
— Ярар, Вилдан... 
— Син хәзер каяэ 

— Гайни телевизор алган — антеннасын утыртышырга сораган-
нарые. 

Зират капкасына таба кузгалган кешеләр әкренләп үз көйләренә, 6v 
ДӨН1.Я мәшәкатьләренә күчте. Кайсыдыр күлмәк җиңен кайтарып сәга­
тенә карап алды. Берсе, әнә, озакламый телевизор антеннасына дип чо­
кыр казый башлар... 

Ә сирәк каеннарның чуклары, рәшәткә буйларындагы кычытканы, 
шайтан таягы, неньяшәр чәчәкләре, әремнәре, чокырлы \руннардагы 
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кура җиләге белән -сагыш көендә җәйрәп яткан зиратта вакытберкем-
гәдә кирәкмәс. Монда вакыт юк. Монда вакыт тигез секундлар агышын­
нан түгел, кеше гомерләре киселүдән җыйнала. Монда мәңгелек кенә 
бар. 

Бәхтияр, зират капкасына таба атлаган күмүчеләр төркеменнән 
аерылып, яңа кабер янына кире килеп басты. Бөтерчек җил инде кояш 
җылыта башлаган, ләкин әле дымсу калкулыкка чүп катыш үлән, чәчәк 
орлыклары сибәләп китте. Бәхтияр, казык төбендә ниндидер түгәрәк 
орлык шәйләп, кулы белән аның өстенә туфрак иште. 

Күк төпсез зәңгәр. Кайнар кояш сиздерми генә Ширияздан карт ка­
беренең баш-башындагы казыклардан төшкән күләгәләрне озынайта. 

Бурасы тузып ишелгән һәм кәлшә, карт балтырган, тигәнәк арасын­
да күренмәс булган, мөгаен, бүтән беркем дә килеп яңартмаячак кабер 
янында мәтрүшкә күреп, Бәхтияр аның ябалдашың өзеп алды да, учын­
да угалап, орлыкларын җилгәрде. Борынына татлы ис бөркелде. Туф­
ракны бармагы белән төрткәләп, орлыкларны берәм-берәм шунда салып 
чыкты һәм, Ширияздан, инде гүр иясе булган Ширияздан картны ты­
нычсызламыйм дигәндәй, туфракны сак кына сыпырып күмеп куйды. 
Киләсе елга, кар сулары киткәч, бу калкулык куеныннан кояшка, биек­
леккә омтылып, шул орлыклардан тернәкләнгән нәфис шытымнар кал­
кып чыгар. Алар өчен кайда үсү мөһим булмас — әллә кабер, әллә күп­
ме казысаң да берни чыкмас буш җир... Иң мөһиме — дым, яктылык, 
җылы. Болар — мәтрүшкәләрнең салкын кышлар артындагы киләчәге... 

Бәхтияр, карашын кырларга юнәлтеп, тын калды. Кошлар тавышы 
юк. Гаять зур саргайган яфрак буенча үрмәләгән кызыл бөҗәкләр сы­
ман, еракта комбайннар шуыша, кырмыскалардай өн-тавышсыз гына 
машиналар йөгерешә. Баскычлы үр белән чикләнгән уйсулыкта бүген 
ат көтүе утлый. Җир галәмгә офыктан-офыккача сузылган сары кыр­
лары һәм яшел тугайлары — җәйге пәрәнҗәсе аша карап тора. Кояш 
җирнең алтын табасы булып җәелгән ашлык басуларындагы арыш 
һәм бодайны туклык нуры белән коендыра. 

Ә Ширияздан карт кабере, кайнар кояш һәм киң җирнең мәңгелек 
сулышында пешеп, зиратның кыл уртасына яңа чыгарып куелган ипи 
кебек, суынырга әзерләнеп ята иде. 

Зират буш һәм ямансу. Чөнки ул бу авылның соңгы сугыштан исән-
имин кайткан унөч сугышчысының җиденчесен үз куенына алды бүген. 
Әгәр дә аның туфрагы ерак җирләрдә ятып калган ике йөз сиксән тугыз 
улын үзенә кабул иткән булса, ул, ихтимал, бу кадәр дә буш тоелмас 
иде. Бу борынгы җирнең күпме кешесе һәм җыры үз туфрагында түгел. 

Ләкин үз күңелендә, үз хәтерендә. Үлгәннәрнең җыры исәннәргә ка­
ла. Моны Бәхтияр бик яхшы белә. 

1975—1977. 



Саҗидә Сөләйманова 

Казан —күңелем һәйкәлләре иле 

Барам әле, Казан, киләм әле 
кош юллары буйлап, очынып. 
Ай-кояшың, рәхмәт, каршы ала, 
Идел яры дәшә юлчыңны. 

Сөембикә сыны, ни тылсымы? — 
яшерәдер сыман серләрен. 
Ерак бабамнарны белгәнме ул, 
әбиләрне минем күргәнме? — 

Сибелгәннәр урман-далаларга, 
күтәргәннәр җирнең чирәмен. 
Үткәннәрнең моңын җырга салган 
Тукайларны сагынып киләмен — 

Бүгенгегә, чорлар чорналышкан 
казаныңда, Казан, кайнарга. 
Соңгы богауларны өзгәләргә 
Мусаларың чыкты мәйданга. 

Яшь Ульянов безнең белән уза 
йөзьеллыкның соңгы чиреген, — 
хәзинәләр яткән илләремдә 
киләчәкнең табып җирлеген. 

Язмышларның борылышларында 
шундый юлдашлары булганда, 
мәңгелекнең үзәк юлларында 
>Ңыр һәм Акыл бара иң алда. 

Казан — күңелем һәйкәлләре иле! 
Кайтавазлар җавап кайтара: 
— Без Вакытка хезмәт итсәк кенә. 
Вакыт эшли безнең файдага! 
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Сүз 

Сүз — тормыш, халык гомере. 
Ул — борынгыдан мөлкәт. * 
Үзгәрми йөри телләрдә: 
Дус, Дошман, Сөю, Нәфрәт. 

Җыенда, эштә, чиратта 
күмәк көч заманында 
күпләрнең тоям күкрәген 
һәм сизәм җаннарын да. 

Түбәндә, югарыдамы — 
шунсы хак, шунсы дөрес, 
гомергә төшми телләрдән: 
Сөт, Икмәк, Туфрак, Тирес. 

һәм шулар җирдән аермый, 
телләргә кер кундырмый, 
тарталар фани дөньяны, 
күчәрдән ычкындырмый. 

Сүз — икмәк. Шагыйрь икмәге 
тәмледер — үреләләр... 
Минеке генә түгел ул — 
ул — кызларыма мәһәр. 

Хөррият, хөрмәт, дәрәҗә 
кемгә аз, кемгә күбрәк — 
тауларга карап кодрәт ал, 
түбәнгә карап — гыйбрәт. 

Сүз — җанда. Бәлки ирендә? 
Кемгә ук, кемгә кубыз: 
Биегез... Кубызлар күп... Тик, 
белегез, тормыш кырыс. 

Сүз — татлы исерткечләрдән 
иң мавыктыргыч хәмер. * 
Сүз — тамыр. Тамыр корыса — 
юк тарих Һәм юк гомер. 

Сүз — кылыч. Чыгар кыныдай 
шөбһәсез — җиңәренә. 
Сүз — икмәк. Үсә ул — сөргән 
Һәм чәчкән җирдә генә. 

Нидер яңа... 

Җәйнең соңгы киче. Салкын төшә. 
Яшь малайлар учак яндыра. 
Салкын кичнең утлы кочагында 
Нидер туа, нидер җан бирә. 



Хыялларның зәңгәр төтеннәре, 
акшарланган авыл мичләре... 
Кайда гына безне йөртмәделәр 
бала чакның кышкы кичләре! — 

Ялкын яллы атлар ак күбектә... 
Акылларын җуйган җайдаклар 
ут уйнатып, җ и р тетрәтеп чаба, 
ыргылалар алга байраклар. 

Үрсәләнә ялкын кочагында 
ак каенның зифа кәүсәсе. 
Чү... Сузыла кайнар иреннәргә 
җиңүченең алтын касәсе... 

Ыргый-ыргый кыргый җаннар бии, 
карт имәннәр ничек илерә!.. 
...Мич алдыннан киттек урманнарга, 
януларның серен белергә. 

Үстереште безне, саклады ул, 
ышыклады яңгыр-бозыннан 
Безне яклар өчен чыршыларның 
сөңгеләре күккә сузылган. 

Суктырмады безне яшеннәрдән, 
үзе якса янды каенлык... 
Отты микән заман, оттырдымы 
урманнардан безне аерып? 

Җәйнең соңгы киче. Учак яна: 
әфлисуннан калган тартмалар, 
сикерешә каучук тәгәрмәчләр, 
кара төтен, дөрләү, шартлаулар... 

Учак яна. Кышкы ек мичләрнең 
хатирәсе дәррәү яңара. 
Атлар дулый, шәрә сыннар бии. 
Нидер яна. Нидер ярала. 

Бәйрәм көнне 

Майда кайный чәкчәкләр, 
карлы көздә — чәчәкләр... 
Гел яныңда, күз алдыңда 
сабый чаклар, яшь чаклар. 

Киләләр теркен-теркен дә 
китйләр төркем-төркем. 
Дөньяда алар әйтерсең 
елгада дулкын-дулкын. 
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Агыла, күздән югала. 
Акчарлак — хатлар кайта. 
Юлларын сызып, сызылып, 
Маңгайда сырлар арта. 

Кечелек, олылык тулы 
җаныңда әллә тып-тын? 
Дәрьялар төбенә тиңлә, 
аһ, укытучы холкын. 

Я чәчәк тамырларына... 
Корт күче кебек мәктәп! 
Яшь балның әчесе белән 
табында кайнар чәкчәк. 

Синдә генә, авылым, 
тиңдәшсез дүрт фасыл. 
Дулап уза кышың, 
балкып килә язың. 

Җәйләр — яшел яшен, 
көзләр — көмеш яшем — 
яшьлегемә дәшә, 
ярсып, җирсеп яшим. 

Карлы-бозлы таулар 
канатыңны сыный. 
Аерым узган айлар 
яратуны сыный. 

Тарлыкларда шаулый 
шарлавыклар. 
Тарыма син, юлым, 
тарлавыкка. 

Төннәр чат йолдызлы. 
Аең Зөһрә кызлы. 
Сихриләнеп сызыла — 
шәфәкъ-таңнар кызыл. 

Ак каеннар язы, 
ачык изүләре. 
Табигатьнең сизгер, 
изге мәле. 

Арулардан арынып, 
кайтамын көрт ярып. 
Сиңа килеп кушыла 
дөньяның дүрт ягы. 



Мәгъсүм Хуҗин 

ӨЧ хикәя 
ЮЛМӘТИ БӘЙРӘМЕ 

үген Үр басуда сабан чәчүенә керешәләр. 
Морат Юлмәтев иртәдән үк шунда — чәчү­

челәр янында кайнашты, агрегатларны конләште-
булышты. Бер уч салам бәйләнгән колганы ба­
суның Коры елгага терәлгән башына үзе кадап 
менде — беренче эзне туры сызарга маяк бар 
хәзер. Башлыйлар, димәк. Менә соңгы хәстәрне 
күрерләр дә кузгалырлар. Ьәм Юлмәтев һәр чәч­
кеч өстенә — маяга — өчәр капчык борчак куй­
дырды: исәп чама буенча, әйләнеп чыгарга шу­
шы орлык таман булачак. 

Кузгалдылар. 
Юлмәтев сәгатенә карады: әһә, шактый юанганнар икән — ту-

ГЫЯ тулып килә. 
Йөз адымнар узгач, агрегатлар туктады — Моратка орлыкның 

тигез төшүен һәм күпмегә күмдерелүен тикшерергә кирәк иде. Ул. 
җир куенына сеңгән орлыкларны урыннарыннан күчермәскә тыры­
шып, туфракны ике бармагы белен генә оваклап актарды. Бу эшне 
Морат берәүгә дә ышанмый, чәчкеч артыннан орлыкның туфракта 
ятышын карау аның өчен бәйрәм башы иде. Юлмәтев, соңгы казы­
ган төшен күмеп, аны учы белән тигезләгәч һәм бармаклары белән 
тырмалагач, аягүрә басты да тракторчыларга кул изәде: 

— Юыртыгыз! 
Аннары баш бармагын күрсәтте: 
— Күркәм! 
Тракторчылар да, чәчүчеләр дә сүзсез әйтелгән бу бәягә елмаеп 

.тылар. Агроном Юлмәтевнең кы| 
), игенчеләр хезмәтенә бирә торган бөяләрен тиз төше 

алар. Һәм аның тагын бер бәяләү ысулы] 
Юлмәтев чәнти бармагын блетыра: 

— Алама! 
Гел шулай — боя ике генә, урта бәя юк. Механизатор халкы соң­

гы ишарәдән шүрли. Омма хезмәтләренә шундый бая алгач, алар 
да Юлмәтинең үзенә охшатырга тырышып, салмак кына итен — әллә 
инде агрономны яратып шунда! —бер үк сүзләрне кабатлыйлар: 

— Бетте газиз башкайлар. Юлметя иманны укыта болай I 



Тик мәсьәлә беркайчан да иман укытуга барып җитмәде. Бергә-
бергә эшләгән шушы унбиш елда аның белән колхоз кешеләре ара­
сында ялгышып кына да ачуланышу-үчләшү булмады. Сине, ша­
гыйрьне олылагандай, Юлмәти дип торгач, гел шигъри сүзләр генә 
әйтәсе килеп тора шул. Әмма чәнти бармакның да тырпайган чак­
ларын күргәләделәр колхозчылар һәм хатаны дуслыкка зыян китер­
мичә төзәтергә күнектеләр. 

Әле, тракторчыларга кул изәгәч, Юлмәтинең кинәт күңеле тул­
ды: кырда чәчкеч беренче эзне сызды бит! Моңсу булып китте — 
гомернең яңа елы башланды. 

Морат Юлмәтев уйлавынча, игенче җиргә беренче орлык төшкәч, 
иске ел белән хушлашып, яңа елга керә. һәм Юлмәти инде ничәмә 
еллар яңа елны үзенчә бәйрәм итә. Хәтта сугышта йөргән дүрт язын­
да да ул игенче яңа елын каршыламыйча калмады: җирнең орлык 
кабул итәргә сусавын күргәч, солдат көрәге белән шул төшне казып, 
аны бармаклары белән тырмалап йомшартыр иде дә алдан хәстәрен 
күреп җыйган бөртекләрне җылы бәргән туфракка төртер иде. Йон­
сыз муенын сузып, кимерчәк томшыгын үзе дәүлеге ачып, оясыннан 
егылып төшәргә җитеп, әнисенең җим китерүен көтүче кош баласы 
сыман тоела иде аңа шушы урын. Уч төбедәй төшкә генә иген чәч­
сә дә, бөтен җирне туендырган кебек шатлана иде ул. 

Смоленск янында, Жлобинодан ары, Висла ярында һәм Германия 
түрендә калды шундый чәчүлекләр. Төрлесе — арпа, солы һәм баш­
касы, хәтта арыш чәчелгән иде ул җирләргә. Ничек үстеләр икән 
алар? Кемдер, абайламыйча, таптап китмәгәндер, шәт. Юк, шушы 
кечкенә чәчүлекләрне күреп сокланучылар күп булгандыр! Бер 
изге җаны, башакларны уып, Моратка рәхмәт укың-укый, яңа уңыш­
тан авыз да иткәндер әле... Тәгаен, шулайдыр. 

...Буйны бер әйләнеп чыкканчы, Морат, кулларын артка куеп, 
чәчүчеләр янәшәсеннән атлады. Ә агрегатларның икенче кат әйләнү­
ен юл читенә басып карап торды. Кинәт күзен кистереп җил исте. 
Юлмәтев. җилкәләрен уйнатып, телогрейкасы эченә кергән суыкны 
куды, күлмәк изүе дә ачык икән — төймәләде. Кепкасын басып ки­
де. Аннары аны салып карады — козырекка балчык ябышкан иде. 
Чистартмакчы булды, әмма ак шакмаклы кепка пычрана гына 
төште. 

— Кепкасы өр-яңа иде, пычрагы да өр-яңа булды әле моның, — 
дип. үзалдына елмаеп куйды. 

Чәчүчеләргә шул кепкасын изәде дә уҗым тырмалаучылар яны­
на — Урман буе басуга китеп барды. Анда да озак юанырга туры i 
килде — тырмаланган участокны түрдән үк җәяү әйләнде. Трактор­
чыларны туктатып тормады, аларга баш бармагын бастырып күр­
сәтте дә юл читендә утлап йөрүче Бурлы бияне үзенә чакырды. Те­
гесе, ашаудан бүленүенә кәефсезләнмичә, килеп Моратның җилкәсе­
нә башын салды, иреннәре белән аның колагын кытыклады. 

— Иркә җан булдың да инде син, әй.— Морат аның тамак ас­
тын кашыды.— Сиңа атланырга да жәл.— Ул тезгенне ияргә 
эләктерде, Бурлы бияне, укмашкан ялыннан җитәкләп, тапталырга 
өлгермәгән язгы юл уртасына чыгарды. — Әйдә, кайт шуннан, янә­
шәдән. 

Алар ашыкмадылар. 
— Төшкә иртәрәк, Бурлыкай. Төштән соң бүтән басуларга чыгар­

быз, бу якта эшләр күркәм. 
һәм ул, үзе дә сизмәстән, баш бармагын бастырды, кинәт башы­

на бер уй төште — нигә чәчүчеләр янына тагын сугылмаска икән? 
Бүген әллә әйләнеп була моннан, әллә юк. 

Юлмәти ияргә җәһәт сикереп менде, атны Үр басу юлына борды. 
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Бурлы бия сузылып юырта башлады. Моратның йөзенә җил китереп 
бәрде, сакал-мыек төкләре авырттырып төртеп чыккандай булды. Әйе 
шул, менә ничек кытыршы, югыйсә, иртән генә шоп-шома итеп кы­
рынган иде. 

Чәчү җире башында — Коры елга-үзәнгә катоклар тәгәрәтеп -
ташланган иде. Тракторчылар, Юлмәтинең очынып килүен күреп, 
үзләре үк туктадылар һәм аның каршысына чыктылар. 

— Алама эш кылгансыз, агайнеләр. = 
— Безгә председатель кушты, Юлмәти ага. * 
— Алама! з> 
— һ ә м болай тизрәк йөрелә. ф 
— Шәп икән! — Морат иярдән сикереп төште дә Бурлы бияне -

читкә җибәрде. — Әйдә, бер тракторны ычкындырыгыз, катокларны з 
тагып менәбез. ^ 

— Ерак калмады бит, бәлки шунда җиткәч кенә... ^ 
— Егетләр, катокларсыз өч адым да китмисез! ,. 
— Председатель тагын алдырса? Z 
— Юлмәти кушты диярсез. ^ 
— Юаш юанайса, ишеккә сыймас инде ул... L 
Моның белән генә бетмәде әле — Морат Юлмәтев, чәчү агротех- £ 

никасын бозу турында акт төзеп, тракторчылардан да, чәчүчеләрдән 
дә имза салдыртты. Егетләр башта карышмакчы булганнар иде дә, 
аннары кул селтәделәр. Ахрысы, үзләренә дә кызык булып китте — 
председатель өстеннән акт төзиләр бит. Алар Юлмәтинең хаклы икән­
леген беләләр. Аның барыбер үз сүзен итәсенә ышаналар. Әле дә ис­
тә — былтыр бер комбайнчы электр баганасы төбендә арышны кый-
пылчык калдырып урган иде. Юлмәти теге комбайнчыга урак ките­
реп бирде. 

— Чәчкеч узган төшкә комбайн да сыя, егетем, — диде. — Ком­
байн белән урасың килмәгән икән, менә моның белән ур. 

Урды егетең, агрономга карышудан файда юк иде. Әйе, лның сү­
зеннән чыкмыйлар монда, һ ә м менә унбиш ел инде шулай. Хәзер 
Морат өченче председатель белән эшли. Монысы — Зәер Чураев — 
шушы авыл егете, зоотехник кеше, институтта колхоз укытты үзен. 
Әйбәт белгеч, каты куллы — хуҗалык итү өчен шулары кирәк, тик 
кызу канлылыгы бар. Район кнңөшмә-җыелышларында колхоз исе­
мен тискәре яктан телгә алсалар, гарьлегенә сыешмыйча, яхшыртам 
дип, бөтенесен кырып-сүтеп ташлавы мөмкин. 

...Морат колхоз идарәсенә иртәрәк кайтты. Гадәттә, алар кичке 
алтыда җыелалар иде, бүген алданрак килеп, Зәер белән сөйләшмәк-
•че булды. 

— Ялгыша бит егет, — дип уйлады Юлмәти. — Мин дә авызга 
су кабып йөрсәм, кем киңәш итәр аңа? 

Зәер килгәндә, идарә кешеләре җыелып беткән иде һәм алар көн­
лек эшкә йомгак ясарга председатель бүлмәсенә керделәр — Зәернең 
ялгызын гына туры китерергә ара тимәде. 

Ә киңәшмә беткәч, Морат Юлмөтевкә Зәер үзе калырга кушты. 
Ул, ачуланышып китәргә уйлапмы, кулын селтәп сөйләмокче бул­
ган иде дә, авызын ачкан килеш тукталып калды —кычкыру белән 
генә Юлмотевне өркетеп булмасы исенә төште бугай. Бүлмәдә аңа 
кысан тоелды — түр тәрәзәне дә, ишекне дә ачып куйды, алгы бүл­
мәдән графин белән су алып керде. Әмма ачуын барыбер басып бе­
терә алмады һем: 

— Ни өчен син мимем юлыма аркылы төшәсең? — дип башлап 
KB г ii'. 

Юлмәтев тыныч кына утыра бирде, күзләренә ЙОКЫ килгәнгәме, 
хәтта ул гамьовв күренде. Бераздан соң гына: 
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— Сиңа һәркем ләббәйкә дип торса, син үз фикереңнең дөресле­
ген ничек тикшерерсең соң? — дип, председательгә үзе сорау куйды. 

— Хаклы булмасам, мин сөйләмим. Әйтик, уҗым тукландырган­
да бүтән колхозлар самолет чиратына баса. Ә без...— Зәер баядан 
бирле кулында тоткан графиннан стакан тутырып су эчте. — Ә 
без синең сүзеңә карап яшибез... Яшәгән булабыз... 

— Ә безгә самолет кирәкми. Үз көчебез җитә. Барлык колхозчы 
иртәнге туң белән басуда була. Таңнан ук басу юлында йөрү матур 
яшәү инде ул... — Юлмәти креслога аркасын терәп үк утырды. 

Зәер әңгәмәнең болай барышын ошатмады, кач-кач уйнауны 
яратмый иде ул. Ьәм ачуын ярып салды. 

— Бүген ни өчен мин кушканны үзгәрттең? Минем авторитетны 
төшерергә теләдеңме? Кем хуҗа монда? Минме, синме? 

— Син басуга өр-яңа күлмәкне ертып киерттең бүген, Зәер ту­
ган. Үзең алама күлмәк кимисең, пөхтә йөрисең. 

— Син дә чиста киясең. Итекләрең көзге шикелле әнә. Пычракка 
басмас өчен ялтыратасың. 

Бу сүзләр Юлмәтине сискәндереп җибәрде, аның кашлары җые­
рылды, ул Зәергә озак текәлеп карады: әмма сүз дәшмәде, Чураев 
дәвам итте. 

— Каток тагарга кирәклеген әллә мин белмимме?! Чәчүдә иң 
артта — без! Синең сүзеңне тыңлап иң соңлап керештек. Мине сүгә­
ләр моның өчен! Тизрәк чәчәргә кирәк! Борылыш саен катоклар 
көйләп күпме вакыт әрәм итәбез. 

— Дан артыннан куасың, Чураев. Эмма шуны да аңла. Үз юга­
рылыгыңнан түбән төшеп пычрануны яратмый дан... Яратмы: . 

— Беләбез! Мин дә үзем өчен тырышмыйм... Әллә син башка 
колхозларда гел каток тагалар дип уйлыйсыңмы? 

Агроном әңгәмәне ташлап китәргә дә ниятләгән һәм урыныннан 
да кузгала башлаган иде, тик үзенең хаклыгын председательгә 
төшендереп җиткерәсе килеп, калырга булды. 

— Кеше күз алдындагы басуларны гына әйбәтләп эшкәртергә 
кирәк дип әйтүеңме бу? Ә минем беркайчан да болай уйлаганым юк 
иде. Җирне рәнҗетәсең син бу сүзләрең белән, Чураев, каты рән­
җетәсең җирне... 

Әңгәмә тукталды. Председатель бәхәсне онытты кебек, шариклы 
ручкасын бер сүтә дә бер җыя. Кызуы сүрелде, эндәшми, әллә инде 
телен йоткан тагын. Ә, юк, саллырак дәлил эзләгән икән. 

— Картая төштең, Морат агай. Картайдың, Пенсиягә кайчан 
озатабыз әле сине? Киләсе елда бугай?.. 

Әңгәмә тагын тукталды. Юлмәти бу юлы инде Чураевка күтәре­
леп тә карамады, уйга чумды. Шактый вакыт тынып утыргач, кинәт 
кенә калкынып: 

— Дөрес исәпләгәнсең. — диде. — Пенсия яше февральдә җитә... 
Әйе, саный беләсең син. — Юлмәти, ишек катындагы урынды ска 
күчеп, сул аягын уң тезенә куйды. — Күзең дә очлы: инде кайткан­
да я пычракка басармын... — Ул күн итекләрен салды, ап-ак оек­
башларын тартыбрак киде, чолгауларын төрде. Һәм итекләрен, ку­
ныч бавыннан эләктереп, селти-селти идарәдән чыгып та китте. 

... Мине пенсиягә чыгарырга ишарәләве гиде. Картаясың... Бар­
дыр, яшереп булмый, картлык үзе килә ул. карыша а л у 
Җирнең дә бит, әгәр аңа картаю сиздертсәң, какшавы тизли, картаю­
ын туктатырга берничек тә көч җитми. Бәлки, председатель хаклы­
дыр, — китәргә вакыттыр, хәзер югары белемле агрономнар күп, 
Юлмәтинең урта белеменә Зәер Чураев нигә түзеп утырсын икән? 
Син, карткай, үзеңне тәҗрибәле саныйсың да, тик чамаңны арттыр-
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мыйсыңмы? Белеме зур кешегә акны-караны аеруы җиңелрәк, күп 
җиңел. 

Тиеш икән, кушалар икән — нигә ял итмәскә?! Рәхәтләнеп өйдә 
утырырмын, түр башында. Аяк бөкләп. Мин лаеклы ялда, китерегез 
миңа барысын да, мин әзергә — хәзер, диярмен. Ачы бураннарда, ко- ф 
тырынган яңгырларда хафаланып йөрисе булмас. Пычракка басмас ~ 
өчен генә туфли ялтыратып та мәшәкатьләнмәм. Рәхәткә тиенермен... 2 

Рәхәт?! Әллә һәр таңда җир хәлен белү өчен ишекне каерып ачу ^ 
начар идеме? Җирнең бүгенге халәтен сиңа җил әйтә, һава шул хак- -
та сөйләп сиңа сулыш өрә, кош сайрап хәбәр сала. Аннары басу 
капкасын ачасың да иген кырларына сәламеңне бирәсең. Җирнең * 
хәлен үзеннән сорашасың. Сиңа рәхәт була. Җир игътибарлы, ихти- ~ 
рамлы, ул синең аягыңа ни киюеңне дә күреп-тоеп кала — һәр чак- -
ның үз аяк киеме... Ул синең хәл белүеңне авызын ачкан кош бала- Л 

сыдай көтә. һәр таңда шулай... Шулай иде. Әйе, күпме заман инде к 
таңнан торылган. Кай төш булды соң әле бу? Үр басу?! Бүген шу- ^ 
тыннан чәчә башлаган идек ләбаса, кая килеп чыкканмын, өй... 

Кинәт, иртә Селәнге сыман, күзне кистереп җил исте. Юлмөти р 
кесәләремнән кулъяулык эзләде. Хәтер диген, кулъяулыкны ппн- -
жөгенең эчке кесәсенә салган икән. Кулына дүрткә бөкләнгән бер ^ 
кәгазь дә эләкте. 

— Акт ич бу! — дип кычкырып куйды ул. — Каһәр икән... Зәер-
дөн кул куйдырырга онытылган. Үзе чәчтергән төштә алынмый кал­
ган уңыш өчен түләр... Җир каршында без барыбыз да бер тигез. 
Ә быелгы уңыш өчен башлап торып мин җавап бирәм әле... 

Ул кире борылды, караңгылыкны ярып авылга таба атлады. 

ҖИТӘКЛӘШКӘН ТАЛЛАР 
Авыл кергәндә дөп-дөү глобуслар сыман ике тал бар. Ябалдаш­

лары җитәкләшкән бу таллар басу капкасы ясап торалар — юл ара­
дан уза. Ике тал төбенә дә терәкле эскәмияләр куйганнар. 

Зөлфирә сулдагы — елга ягындагы тал төбендә туктады, кояшка 
каршы утырды. Монда салкынча, күләгә рәхәте. Туфлиларын салды. 
Эскәмия алды '1 шталудан такырайган, шул уем төшне урап чирәм 
үскән — ялан тәпиләрен шуңа тидерде. Җәйге эссе юлда талчыккан 
аякларына үлән назы берьюлы хәл кертеп җибәргәндәй булды. 

Ардырган шул — өченче авылга җитүе бит инде. Монысының 
да бер башыннан кереп, очраган кешеләргә сәлам өләшеп, кышкы 
болытлы көндә иңнәренә кайгы күтәреп йөргән абый турында берәү­
дән дә сорашмыйча, икенче очыннан чыгып китәрме? Шулай булыр 
инде, бүтән нишләмәк кирәк. Ул абый шушы төбәкнекеме? Бәлки 
аны белүче дә юктыр монда, Зөлфирә үзе дә аз таныш ич e.ii' аның 
белән. Бер очрашу да тәрәзә аша кул нзәп бер озату... Кем булуын 
һәм кайсы авылдан икәнлеген сорарга да онытылган. Исем-фамнлня-
сен әйт ;i, тш: моңа игътибар итәр чак түгел иде, ул да 
абыйның ашыгуы турында гына уйлады. 

ц көш р аны эзләп йөрүе дә сәер иде. Иптәш кызларына 
i көләр­

ләр. Шулай да тфчылды аның — нәрсә булган иде икән, 
бик өвгеленгеи иде ул а( i s п v чакта. Зөлфирәнең ярдаме кирәк-
шше ИКӨЯ аңа - Аннары, әманәтен үтӘЕе турында да абы.шың үзе-

• горго кирәк инде... 
ГПушы тал ю рәсемгә төшсәң икән, дип, кинәт кенә 

суйды Зөлфирә. Коньякка баргач, кипарис пальмалар янында 
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рәсемгә төшәләр бит, әллә безнең таллар начармы? Әйе, сиңа төште 
ди, агач яфракларын аралап узган кичке кояш нуолары йөзне ала-
тилэ итәр иде, болай да сипкелле биткә шул гына җитмәгән. 

... Өч көн инде һава ачылмый, көн уртасы да эңгер-меңгер кебек. 
Шәһәрнең биек йортлары ишелергә җиткән болытларны түбәләрен­
дә күтәреп торалар. Ә шәһәр урамнары барыбер гөжли. Бу көннәрдә 
халыкның иң кайнашкан төше — аэропорт. Монда инә төшәр урын 
да юк. Тәүлек буена ыгы-зыгы тынмый, кешеләр шундый тыгынлык­
та да йөрү әмәлен табалар. Очып китәргә өметләнү йөртәдер инде 
бәндәне... 

Бер мөсафир кассалар төбен дә озаклап саклады, дежур админи­
стратор янына да кат-кат керде. Файдасы юк. 

— Күрәсез бит, самолетлар бөтенләй очмый. Көн ачылсын — сез 
дә китәрсез, һәр пассажир ашыга, ашыгыч булмаса, самолетка би­
лет та алмый инде ул, — дип борып җибәрәләр үзен. 

Ә аңа кайтырга кирәк, һәм болытларны хәтта куллары белән 
аралап самолетка юл ачар иде ул. Үзе аэропорт хуҗасы булса, шун­
дый кайгыга төшкән кешегә ялгызына бер самолет бирер иде. Әмма 
синең үтә ашыгыч кайтырга тиешлегеңә кем ышансын соң... Кулыңда 
шуны раслаган кәгазь кисәге — телеграмма булса бер хәл икән... 

Билет алырга да су буе чират торырга кирәк. Әле билетын сат-
салар икән. анысы да юк бит. Билетлы кешеләр очып беткәнче тәү­
лек үтәр. Бигешкә очучылар исәп-хисапсыз хәзер — Чаллы, Түбән 
Кама якларына кешеләрнең йомышы күбәйде. 

Автомат телефон янында стенага сөялеп озак торды ул. Кыска 
тунының изүе чишелгән, алсу-күкле шарфының бер башы җилкәсе­
нә үк күтәрелгән, икенчесе, салынып, пинжәк итәгенә җиткән, бүре­
ген, колакчыныннан эләктереп, портфеле белән бергә уң кулына тот­
кан, сул кулы белән калын кашларын сыпыргалый. 

Берәү дә аны кайгы күтәреп тора дип уйламый, стена терәп ял 
итүчеләр азмыни монда?! 

Урамда җилләнеп керергә дә теләмәде ул — моннан чыкса, 
аны калдырып китәрләр кебек тоелды. Әйтерсең самолет кырмыска 
оясыдай мыжлаган шушы залдан күтәрелә инде... 

Нишләргә соң? Әллә капкалап алыргамы? Күпме көтәсе билгесез, 
иртән кунакханә буфетындагы коры-сарыдан гына авыз иткән 
килеш. 

Тик ресторан ишегенә якын барырлык түгел иде. Ахры, кеше­
ләр, ашап чыгуга ук, икенче тапкырына чиратка басалар бугай. 

Ары-бире сугылып йөри торгач, депутатлар бүлмәсенә барып ' 
керде ул. 

— Монда мөрәҗәгать итүдән дә ни файда, — диде мөсафир үз­
алдына. — Депутат өчен генә көн аязмас... 

Шулай да... 
— Беләсезме, сеңелем... 
— Беләм, абый, — диде депутатларга билет бирүче кыз Зөлфирә.. 
— Нәрсәне беләсез? 
— Сезгә очарга кирәклеген. 
— Әйе. — һәм ул сәфәре өзелүнең сәбәбен аңлатырга кереште. 

Әмма юньле-башлы сөйләп бирә алмады. — Беләсезме, сеңелем, бер 
мөсафир мин, Казанга йомыш белән килгән идем. Авылдан кунакха­
нәгә шалтыратканнар, бик ашыгыч кайтырга кушканнар. Семьяда, 
өйдә инде, нәрсәдер булган минем... Ниндидер күңелсезлекме, әллә-
зуррак кайгымы... Нәрсә дип башыма китерергә дә белмим... Сез 
миңа ышанасызмы? 

— Ышанам. 
— Ышанасыз? Мин депутат та түгел... 
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— Әле мин сезгә билет бирергә җыенмыйм. 
— Дөрес, мин депутат, әмма авыл советы депутаты, сездәге 

хокуклардан файдаланырга хакым да юк... 
— Мин сезгә беренче рейска ук билет бирергә тырышырмын. 

Иртәнгә һаваның ачылуы көтелә. 
Бу сөйләшү төнге уникедә булды. Иртән Зөлфирә, таныш түгел _ 

абыйга тәрәзә аша кул изәп, хәерле юл теләп калды. 
...Урамның өске ягындагы кырый йортның кечкенә капкасы = 

җырлап ачылды — капканың озын күләгәсенә кояш яктысы палас * 
булып сузылды. Капкадан башта өч тәгәрмәчле велосипед йөгереп- в 
тәгәрәп чыкты, аннары аның кечкенә хуҗасы күренде. Кыз велосн- + 
педына җәһәт кенә утырды да Зөлфирәгә таба куаларга тотынды. _. 
Ул Зөлфирәгә текәлеп карый иде. Зөлфирә аның каршысына күтә- = 

релде. < 
— Апа, болар минем әни эскәмияләре! £ 
— Бик әйбәт, чибәрем. 
— Миңа әнием «акыллым» дип дәшә. 
— Эскәмиясе җайлы икән, рәхәтләнеп ял иттем. 
— Әти ясап бирде. Минем өни — шофер. Ул юл йөрергә ярат- „ 

канга шофер булган. Сәфәр чыга алмасам да, юлны күреп утырыр- " 
мын, дип я саттырды өни эскәмияләрне. 

— Хәзер канда соң әниең? 
Кызның авыз тирәләре мыймылдап куйды, күзләрендәге баягы 

җитдилек югалды. 
— Хәзер... — диде дә, елап җибәрүдән тыелыр өчен, тукталып 

торды. — Хәзер... больницада әле... 
Зөлфирә сүзне икенчегә борды. 
— Ә син кая барасың? 
— Казлар алып кайтырга. — Кыз җилкәсенә аскан уенчык сум­

касын рәтләде. — Алларына ипи валчыгы сипсәң, минем арттан үз­
ләре кайталар алар. 

— Мине дә алып барасыңмы соң? 
— Безнең казлар енә теге тугайда гына булалар. Мин ипи ашат­

кач, — дип кабатлыйсы итте бала, — алар бер коенып кына чыга­
лар да кайталар үзләре миңа ияреп. 

— Кешегә тимиләрме казларың? 
— Ю-ук, алар олы апаларга тимиләр! Кечкенәләрне генә ыслап 

куркыталар. Минем дә синең хәтле апам бар. Ул колхозда сыер са­
ва. Әле әти белән икесе әнине Казан больницасына алып киттеләр. 

— Син үзең генә калдыңмы? 
— Мин үзем генә дә курыкмыни. Сыерны күрше әби сава, анна­

ры, сиңа күңелсез булмасын дип, мине кочаклап кунып чыга инде. 
Әтиләр берсекөнгә генә кайталар әле. Әтигә дә Казанда озак торыр­
га ярамый, зоотехник бит ул колхозда. Апа, син безнең авылга фер­
малар эшен тикшерергә килмәдеңме? 

— Юк, акыллым. Йомышларым бүтән иде. 
— Хәзер китәсең дэме? 
— Синең белән казларны алып меник башта. 
— Апа, син врачмы? 
— Мин... 
— Әнине дәваларга врач кирәк безгә. Минем әнине белсәң син! 

Минем өниме?! Иң әйбәт өни — минем әни! 
— Врач табарбыз! — Зөлфирәнең әтисе шәһәрдә танылган хи­

рург, тик моны хәзергә балага әйтергә ярамый иде: кыз Зөлфирәнең 
үзен врач дип уйлый ич. 

— Менә ул шулай булсын иде, апа, кем дә булса каты авырып 
ятса, иң яхшы врачлар үзләре шуны белеп килсеннәр иде. 
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— Килерләр! — Зөлфирә әтисенең ярдәм итәчәгенә ышана. Аның 
беркайчан да берәүнең дә үтенечен кире какканы юк. Бу кечкенә 
кыз да аның әтисе кебек фикер йөртә: кешедән изгелегеңне кызган­
ма. Мин гомерем буе кешеләрнең миңа изгелеген тоеп яшәдем, мии * 
кешеләргә гомерем буе бурычлы, ди аның әтисе. Ярдәм итәр әтисе, 
Зөлфирәнең әтисе бит ул'.. — Врач килер, акыллым! Ә әниеңнең кай 
төше авырта соң? 

... Беркөнне Зөлфирәне дус кызлары шаярттылар. 
— Сине бер абый эзләде. 
— Ничек — абый? Бабай, диген! 
— Йөз яшьлек бабайга бабай диярлек булмагач, кызык та тү­

гел, — диде Зөлфирә шаяруга шаяру белән. 
— Менә бер төргәк һәм хат язып калдырды, — диде дежур ад­

министратор. — Исемеңне дә белмәгән икән. Күперенгән сары чәчле, 
сипкелле дигәч кенә сине эзләвен аңыштык. Танышканда исемеңне 
әйтә торган бул... 

Зөлфирә артык кызыксынмыйча гына конвертны ачты. 
«Зөлфирә! 
Теге чакта, февральдә, миңа Бигешкә очарга ярдәм ит­

кән идегез. Ашыгычлык белән Сезгә рәхмәт әйтергә дә 
онытканмын. Бик зур рәхмәт. 

Зөлфирә! Бу сәфәремдә дә Сезгә борчу ясарга туры килә " 
әле. Шушы төргәкне авыл хуҗалыгы институтының өйрә-
нү-тәҗрибә хуҗалыгына илтеп бирә күрегез. Тышына кем­
гә икәнлеге язылган. Ул Мәскәүгә командировкага киткән, 
ай ахырында кайтачак. Үзен күрсәгез әйбәт булыр иде. 
Төргәктә бозыла торган әйбер юк, язулар гына. Кире алып 
китмәдем инде. Монысы Сезнең изгелегегезгә ышанудан. 
Аннары Казанда минем туган-тумачам яисә йомыш үтәр­
дәй дус-ишем дә юк. 

Сез минем күңелемә изге кеше булып кереп калдыгыз. 
Ьәрвакыт шулай яшәгез. 

Депутат абый». 
Хәтерли Зөлфирә бу кешене, ничек өзгәләнүе һаман күз алдын­

да. Исем-фамилпясе ничек иде соң? Зариф, Шәриф. Гариф? Юк. Ис­
тән чыккан. Паспортын алып, билетны үзе тутырган иде, югыйсә. 

... Таныш түгел абый яшәгән якларга менә Зөлфирә үзе киләсе 
итте. Быел, ял алгач, Чаллыны һәм Түбән Каманы күреп кайтырга 
булды. Үзең күпме кешеләрне шушы якларга озатып җибәр дә. 
үзең Бигеш аэропортын да күрмәгән бул инде. Их, әлеге абый адре- 1 
сын калдырса, Зөлфирә барып кына чыгар иде аларга. Шулай да, 
очратырмын бәлки дип, берничә авылны йөреп узасы итте ул. Теге 
абый үзе очраса инде. Югыйсә, аның турында сорашып та булмый 
бит: фамилиясе ничек тә үзе ни исемле, кайда эшли? Очратмаса 
инде, абыйның үзе килеп күрүен көтәргә кала. Йөрүнең ни зыяны, 
авыл табигатендә рәхәтләнерсең ичмасам бер. Бәлки теге абый очрап 
та куяр. Таныр иде микән аны Зөлфирә? Таныр иде, мөгаен. Калын 
кашы ярты маңгаен диярлек каплаган, ияге озын, очлы. Күзләре 
нинди иде? Төсе онытылган, ә болай... Ул күзләрне борчылу катыш 
кайгы пәрдәсе тоныкландырган иде. 

Хәзер кайгысы беттеме икән? Зөлфирәнең тагын берәр ярдәме 
кирәкмиме икән аңа?.. 

Теге төргәкне илтеп тапшырды инде Зөлфирә. Якты чырайлы, ап-
ак чәчле карт кына кеше рәхмәтләр яудырып алып калды. 

Кайгылы абыйга тагын нинди ярдәм итә алыр икән Зөлфирә... 
— Безнең әни машинасы белән юлда кунды бит. Шундый да бу­

ран иде ул төнне — берни күренми. Апам белән икәүләп төн буе 
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көттек. Әти Казанда иде. Анда кар бөтенләй дә яумаган, болай гына 
болытлы булган. 

... Шул абыйның кызы бит бу! 
— Әни төне буе азапланган. Юлдан карны көри икән, ә маши­

насына менеп утырганчы тагын кар басып китә... Машинасының бен- ^ 
зины да беткән аннары. Аяклары өшегән, кулларына берни дә бул 
маган менә. Хәзер аяклары йөрми. Эченә салкын тигән. 5 

— Үпкәсенә. =: 
— Шул төннән соң гел йөткерә. Ул чакта әти әнине больницага _ 

салгач кына кайтып җитеште. Әтине эзләп колхоздан Каз ата да * 
шалтыраттылар. Үзе туры килмәсә дә, тиз табып әйткәннәр әтигә, • 
хәзер үк кит, дигәннәр. Тик февральдә самолетлар очмады бит. -
Әнине баштан ук әти караса, әнинең авыруы көчәеп тә китәсе 
маган икән. Чөнки әни әйтә, ни ди, әтиегез хәстәрләп тәрбия иткәч. * 
хәлем көннән-көн әйбәткә бара, ди. 

...Әйе, әйе, шул абыйның кызы! Менә нинди хәсрәт кичергән ? 
икән ул абый... 

— Февраль азагында рәттән өч көн самолетлар очмады, оча ал- ^ 
мады алар, сеңелем. Кирәк бит... 

Кырый бакча буендагы чирәмле сукмактан велосипедлы кыз z 
I килә. Зөлфирә, үр күтәрелгәндә, велосипедны әткәләп ала. Атарга 

ияреп, аллы-артлы тезелешеп, эш майтарган кыяфәт белән, каалар 
менә. Иң алда — озын муенлы күк бәбкә каз, артта оя башлыгы — 
ана каз. 

— Апа, миңа быел җиде яшь тула. Әти миңа э ике 
тәгәрмәчле велосипед ала. Аннары тагын да катырак очам инде 
мин) 

— Бик әйбәт булыр! 
— Тик ул миңа велосипедны әни терелгән көнлә алып бирсен 

иде. 
— Алай озак булмасмы соң? 
— Ю ук, озак түгел! Минем туган көн кар яугач кына. О әни. 

киләсе атнага ук кайтырмын, диде. 
Алар таллар турысына җиттеләр. Казлар, агачлар күләгәсенә 

кергәч, гайрәтләнеп каңгылдаша башлады — масайганнар, юл күр 
сәтүче кирәкми, янәсе, хәзер. 

— Акыллым, кил еле, шушы тал төбендә рәсемгә в 
мин сине. 

, — Фотоаппаратың юк ла. 
— Бар. Сумкада... Рәсемеңне әниеңә җибәрерсең. 
— Апа, минем они республиканский дигән больш 

врачны соң? Әйтмисең гел. Врач булсаң, син ул ' 
С( ңдөр ИЧ ип Ц\ 

— Рвсөмеңне үзем кертермен, яме. Бүген Бигешкә барып җи­
теше Казанга очам. Төнлә рәсемеңп. |ртәгә 
әниеңә и и 

— Хәзер безнең авылдай Бигеш ягын 
шинасы. lain саен кич җидедә. Шоферына мин китко 

б фМПК яный. 
Машинаны таптатырсы] . 

Зөлфирә кызны ике тал янында рәсемгә төшер 
— Акыллым, ә фоп | НИЛ? 
— Әни 
— Кем соң ул? 
— Зарпповлар инде ОМ, Әти — Зиннәт Зарипов, әни — Хөршидә 
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Зарипова, апам — Рәсимә Зарипова, ә мин... Апа, нигә син күзләрең­
не йомдың? 

...Әйе, әйе, Зиннәт Зарипов! Бутап язмасын дигәндәй, берничә 
тапкыр кабатлады хәтта: Зиннәт Зарипов... Зарипов Зиннәт... 

— Болай гына... Ә синең үз исемең ничек? 
— Зөлфирә инде. 
— Адашлар икәнбез ич! Мин дә Зөлфирә. 
— Мин — Зөлфирә Зиннәт кызы Зарипова. Өч тапкыр «з» хәре­

фенә башланган исемнәр әйтә белсәң, мине онытмыйсың. Миңа Зөл­
фирә Зиннәтовна дип тә эндәшәләр. 

Туры урамның аргы башында машина күренде. 
— Зөлфирә апа... Әй, болай әллә ничек икән... Мин үземә ү-зем 

апа дип әйткән кебек булам... Апа, син минем әни янына барырга 
онытма, яме' Менә бу чәчәкне әнигә бирерсең! — Кече Зөлфирә юл 
читендә үскән кыңгырау чәчәген өзде. 

— Барырмын дидем ич. Әллә ышанмыйсыңмы? 
— Ышанам. Мин бар-бар кешегә дә ышанам. Онытма дип кенә 

кабатлыйм. Үзеңне врач түгел дигәнгә генә ышанып бетмим әле. 
— Онытмыйм. — Ул кызны күкрәгенә күтәреп сөйде. Кече Зөл­

фирә, тузанлы тәпиләре белән аның өстен буямас өчен диптер бәлки, 
аякларын тезеннән бөгеп торды. Олы Зөлфирәнең сипкелләрен — әл­
лә инде куптармакчы булып! — тотып та карады, күперенгән чәчлә­
рен сыйпады. 

Машинаны туктаттылар. 
— Апа, син врач булгач беләсең бит инде, әйт инде, минем әни­

нең аякларын кисмәсләрме? Аның йөткерүе кайчан бетә? 
— Зөлфирә... Акыллым... Мин сиңа иртәгә үк хат язармын, яме, 

Зөлфирә Зиннәтовна, яме!.. 
— Апа, апа, безнең әнинең аякларын кистермәгез! Апа, дим, 

апа, ишетәсеңме?! 
— Без очрашырбыз, Зөлфирә акыллым! Тагын очрашырбыз, 

Зөлфирә Зиннәтовна... 
— Апа, хуш... Апа... 
... Их! Нигә соң әле бу әйбәт апа Зөлфирәнең ялгызын гына кал­

дырды? Ни өчен аны да Казанга алып китмәде... 
Машина инде шактый ерак китеп өлгерде. Ә шулай да ара якыная 

барган сыман тоелды Зөлфирә Зиннәтовнага... 

СОҢ 

Көрт койманы ашып килә. Багана башлары кар өстенә тезгән 
бүкәннәр кебек, ә яткырып сугылган такталарның өске читләре шул 
бүкәннәрне әйтерсең бер-берсенә бау белән тарттырып тора. Монда 
малай-шалайга футбол кыры инде — кар батмый, җир кебек каты. 

Гәрәйша, көрттән шуып төшкәч, борылып карады — чаңгы кар­
ны анда-монда гына тырнаган иде. «Буран бабай карны ничек ты­
гызлап өйгән! Балалар бәхетенә инде!» — д и п уйлады ул. Әмма куз­
галып кына китте — чаңгылары кар эченә чумды. «Күр инде, бер 
адым җир — ике төрле кар! Тыгызлап салынганы сыек шәмәхә 
төскә манылган, йомшагы — ап-ак. Әллә киресенчәме, ап-агы йом­
шак, ә сыек шәмәхәсе тыгызмы?» 

Уйлый калсаң, бөтен табигать, бөтен дөньясы шулай капма-кар­
шылыкка корылган инде. Кешеләр дә шулай. Бар йомшак күңелле-
се, шөкер, чытырман-чәнечке холыклысы да җитәрлек. Сөйгән-сөел-
гәннәре күп, сөеп тә сөелмәгәннәре дә шактый... 
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Ул, уйларын таратырга теләгәндәй, ярыштагы кебек ашыгып шуа 
башлады. Тукта, кая болай очына соң әле ул?.. 

Гәрәйша шууын акрынайтты. Тик адымласаң да уйлар аңа та-
' гылганнар, җилдертсәң дә аңардан калышмыйлар. 

Үр түбәсен үткәч, иелеп этенә-этенә, түбәнгә — Шушма ягына 
тизрәк шуып китте ул. Нигә, уйларны да канатландырып, алар белән * 
янәшә очмаска соң? Нигә тыелырга? Ни дип әле теләкләреңне т 
лап, йөрәккә богау салып яшәргә? Үз тормышыңны үзең корыту 
бәхетеңне үзең төенләү түгелме соң бу?.. 

Ул Сабый тугаеның кырт киселгән һәм кар ятмый торган ярына о 
терәлгәч кенә шып туктады. ^ 

— Киткәннәр икән... Киткән... 
Хыял-уйларны аның үз сүзләре йомып куйды. 
— Киткән... < 
Гәрәйша боз өстенә таллык башыннан әйләнеп төште һәм балык- л 

чылардан калган бәкеләргә чаңгы таягы белән төрткәләде. Бәке J 
авызлары чираган иде, тишекләрдән полт итеп су бәреп чыкты — £ 
күптән түгел генә кузгалганнар, димәк. 

Петрух бабайларны шушында күрергә иде исәбе Гәрәйшаның. £ 
һаман саен өйләренә барып йөрү уңайсыз бит. Әмма соңлады менә. « 

— Ашыгасы иткәннәр икән... Гадәттә тәмам караңгылык иң- * 
> гәнче утыралар иде... Балык чиртмәгәндер, күрәсең. 

...Гәрәйшаның Пстров-Петрух дәдәй турында элек тә ишеткәне бар 
иде, чәнки Петрух — районда яшәүче удмуртлар арасында мәзәкче 
булып танылган кеше. Аның үзен гомердә күрмәгән кешеләр дә, мә­
зәк сөйләгәндә, Петрух дәдәй әйткән, дип кыстырырга онытмыйлар. 
Ихтимал, бу шаянлыкларның күбесе Петрухка сылтау гынадыр. Бал­
тач төбәгендә яшәүче удмуртларның җорлыгын бер Петрухка гына 
кайтарып калдыру дөрес тә булмас. Әмма барыбер Петрух Петрух 
инде — удмурт дөньясы аны беркайчан да читләтеп узмый. 

Алар былтыр җәй генә таныштылар. Петрухлар авылына Гә­
рәйша эш белән килгән иде. Йомышы шул — дүртенче класс җитәк­
чесе итеп билгеләнгәч, бу авылдан йөреп укыячак балалар белән 
алдан ук танышып куярга иде аның исәбе. 

Балаларны күреп, аңлашып-сөйләшеп дигәндәй, инде китәр юл­
га борылганда, Гәрәйшага Петрух дәдәй очрады. 

— Безнең сабак балабыз юк, шулай да безгә сугыл. Безнең сама-
варның чәе тәмле, — дип чакырды ул аны. 

Карышмады Гәрәйша, үзе дә мәзәкчән удмурт карты белән та-
) нышырга теләп пәри иде. 

— Авылга килеп, бездә чәй эчмәгән кеше булмаска тиеш, учи­
тель. Аннары, ошап куйдың әле син миңа: үзең балаларны барлап 
килгәнсең. Ә бу, белүемчә, сезнең эштә мәҗбүри түгел бугай. Ярата­
сың, димәк, вларны. Әйдә... 

Чөйдән соң Гәрәйша, өй нигезе кырындагы буй тагарак өстенә 
утырып, папирос көйрәтте. Бераздан Петрух та аның янына чүгәләде. 

— Тартасың икән, —диде ул. 
— Гадот инде 
— Син аны урак өстендә генә булса да ташлап тор. Нигә, дигән­

дә, урак өстенең үзенең тәмле ис ЯН, тәмәке сөреетеп, шуны 
тоймый каласың. 

Петру (ИП көткән иде Гәрәйша. Аңарга 
бит мәзәк кенә булсын! Лөкив картның йөзендә сүзендә шаянлык бө­
тенләй сизелмәде. Гомумән, аңа Петру! гурыв (а моңарчы ишеткән­
нәре ялгандыр, бу кеше бөтенләй шаярта белмидер сыман тоелды. 
Бу удмурт агаеның телен мәзәкне бору өчен әллә берәр сәбәп ки­
рәкме дип уйлаДЫ Гәрәйша. 
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Петрух абзардан бер уч печән алып чыкты. 
— Урак өстендә печәннең дә исе үзгә — җитлеккән була, бөрке­

леп тора, — диде ул. — Бик беләсең килсә, хәзер менә шушы күләгә­
нең дә исе бар. * 

Яртылаш кына тартылган папирос, тагаракка каплаган такталар 
арасыннан суга тидергәч, чыжлап сүнде. 

Өйдвн зәңгәр күзле Любаша чыкты. Күләгәгә кергәч, аның күз­
ләре тагын да зәңгәрләнә төште. Ничектер җәйге эңгер-меңгердәге 
урман күле чееен хәтерләтте бу минутта алар Гәрәйшага. Кыз, Пет 
рух белән Гәрәйша яныннан үтеп, капкага юнәлде. Кече капканы яр­
тылаш ачкач, борылып: 

— Мон кошки, атай ', — Дидә. 
— Ярар, Любаша, бар... 
— Исән булыгыз, сөйләшми торган абый, — дип күз сирпеде 

кыз аннары Гәрәйшага. Любашаның нечкә кашлары бөгелеп куй­
ды. — Тагын килегез. 

«...Чыннан да, нәкъ Тәгъзимә төсле бит бу кыз! Күз сирпүе дә 
нәкъ Тәгъзимэнеке...» 

— Төпчек кызым, — диде Петрух. — Соңгысы, — дип кабатла­
ды ул бераздан. — Башкалары кош балалары кебек таралыштылар. 
Любашаны үз яныбызда гына торгызасы иде, әмма без теләгәнчә 
булмас шул. Сизәм, сизеп торам — төпчегем дә очар... • 

«Мондый чибәрне ата-ана канаты астында саклап булмыйдыр...» 
Гәрәйшаның башыннан шул уй йөгереп узды. 

— Әйбәт эшли колхозда. Сарыклар карый, макталып килә. 
«Уңган кызны егетләр тиз күрә. Петрух дәдәй...» 
— Унынчыны бергә бетергән яшьтәше быел хәрби училищены 

тутырып командир булып кайтты, — Петрух бер мәлгә тукталып 
калды да ачыклап әйтте:—Сезнең мәктәптә түгел, Чепьяда укы­
ды алар. Егет хәзер йолдызлы погоннар таккан, агайне. Шул чая 
егет, бер елдан өйләнешәбез, Любаша, дигән икән. Кызның бу хакта 
безгә тел ачканы юк әле. 

«Хәрбиләр кыю була, әти кеше...» 
— Нишләрсең бит, ата-бабадан калган йола. Каршы килеп бул­

мас. 
«Каршы төшеп тә ни кырырсың, Петрух дәдәй?!.» 
— Бәхетләре булсын. 
«Шулай дисәң инде...» 
— Сәер кеше икәнсең, мин һаман лыкылдыйм, ә синең сыңар сүз 

әйткәнең юк. + 
«Куңел бутала бугай, Петрух дәдәй...» 
— Любаша дөрес сизгән икән, сөйләшми торган абый, ди. 
«Елмайганда кашы аз гына тартылып куйды үзенең...» 
— Ярар, сөйләшәсең кнлмәсә, кыстамыйм. 
«Петрух дәдәй, урак өстендә һәр нәрсәнең исе тәмле-татлы була, 

дисең. Хәтта һаваның да, хәтта күләгәнең дә. Урак өстендә яшьлек 
исе дә үзгә була икән бит... Бу вакытта уянган мәхәббәтнең дә исе 
бүтән бугай... Алай буламы соң әле ул?..» 

Любашаны өйдә беренче тапкыр күргәч, Гәрәйша каушап-сискә-
неп. тетрәнеп киткән иде. 

— Тәгъзимә!!—дип кычкырып җибәрә язды ул. 
һәм бер мизгелдә аның башыннан бихисап уйлар куыша-чорнаша 

бөтерелеп үтте. 
«... Юк, Тәгъзимә ничек терелеп кайта алсын?.. Инде елы тулып 

килә. Кайтса да, ул нигә монда булырга тиеш? Ә бу удмурт кызы ни л 

1 — Мии китәм. әти. 
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исемле? Любаша? Шулайдыр шул... Нигә Тәгъзимә түгел? Ул нәкъ 
Тәгъзимә төсле бит... Тәгъзимәдер әле... Аның төсе-бите, гәүдәсе гел 

, дә Тәгъзимә инде. Хәтта тавышы да Тәгъзимәнеке кебек — йомшак­
лыгы колакка ятышлы... Әмма син Любаша икәнсең шул... Тәгъзимә 
мине яратып күз сирпи иде...» ж 

Петрух белән янәшәләп күләгәдә утырганда, бу уйларны ул ка-
бат, инде ашыкмыйча, күңеленнән саркытып сөзде. Кыз аны сөй- » 
лөшмәс итте, Любаша үзе... s 

Карт та, әнә, тукталды. Баштан ук сизенде ул, шуңа күрә, Гә- -
рәйша йөрәгенә яра ясамаска, мәхәббәтне кабындырмаска тырышып, z 

дәлилләрне саклык белән эзләп сөйләде. Гәрәйшаны чакырып, ике • 
йөрәкне бер утка салдым бугай мин тиле-юләр, дип газаплады Пет- i 
рух үзен. Бәлки алар бер-берсен тапмаган-белешмәгән булырлар иде... -
Уты бер, ә ике йөрәк ике учакта янарлар инде. 

...Петрухлар авылына җәяүләгәндә дә бер тын алуга барып җи- Z. 
тәсең, ерак түгел. Һәм Гәрәйша шушы удмурт авылы ягын якшәм- -
бе саен диярлек урап кайтырга гадәтләнде. Туры Петрухларга керә -
һәм, озакка тукталмастан, картның хәлен генә белешә иде. Кайчакта ^ 
Шушманың Сабый тугаенда очрашалар. Шул сәфәрләрдә Любаша -
туры килсә, кыз аңа һаман да бер сүзне әйтер иде: 

I — Исәнме, сөйләшми торган абый! 
һ ә м Любаша алдында Гәрәйша чыннан да бер сүздә сөйләшми. 

Ә Петрух белән бөтенләй үк сүзсез утырмый. Кыска-кыска соравы 
белән дә Петрухны озак сөйләтә иде. Бервакыт, җир туңдырып та 
кар төшәргә өлгермәгән чакта әле, Петрух озата чыккач, аңа болай 
дигән иде: 

— Мин генә кунак булу килешми, үзең дә, Петрух дәдәй, безгә 
рәхим ит. Апа белән парлап, Любаша да барсын... 

— Булмас шул. 
— Аңламадым. 
— Карчык белән Любаша барсыннар, тыярым юк. 
— Син үзең? 
— Мин бармыйм. 
— Нигә? 
— Син гаҗәпләнмә, тәртип шундый инде минем. Ишеткәнең 

юкмыни бу турыда? 
Шушмадагы асылма басма турына төшә торган тыкрыкка борыл­

гач, Петрух кыска бер хикәятен сөйләде. 
— Безнең басу аркылы канчандыр Гондыр елгасы аккан. Сез­

неңчә Аю елгасы була. Хәзер суы кипкән инде. Шуның башланган 
тошендө голҗимеш агачлары күп. Шәп агач, сез, татарлар, аны 
кайчак тагын да матуррак исем белән атыйсыз — саваплы җимеш, 
дисез. Карсыз вакытта мин шул саваплы җимеш куаклыгын көн­
аралаш барып карыйм. Нигәме? Чөнки агачлар гына түгел, ә елга 
башы үзе дә саваплы кебек. Бирге болында Шушманың але 
иг булып күл калды. Төнбоеклары тын гына тирбәлә, канышлары 

ырып үсә күлнең. 1Ь саен көймә төшерәм 
чогө утыра алмыйм, баш әйләнә — картаелды. Кирәк i 

ген күрсен. Аннары, конюшня утарына кергәч тә, әйләнмә к;к 
бар. Колхов оешканнан инрле шунда тора, кайрагы һаман туамын — 

IH Шул кайракның тагарагын ташлар белән п 
Бер ягындагы таш тигезләнгән мәрмәрдән дә шома, икенче ягы 
гасы пычак 'көн кырлы. Шундый ташларны мин бүген 

МЫ? Бөтен дөньясына берәр генә алар— 
Петру* туа якасын торгызды, сиро к мыегын шомартты. 

М; boa, көн дә бәйрәм. Күзем ачылгач та күргән 
әйберләрне көн саен кабат күрәм мин, үзгәрешләрне бблвл торам. 
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Бер күргән төшне икенче тапкыр күрә алмау — бәхетсезлектер ул. 
Минем гел күрергә күнеккән кырларым-тауларым, урманым-суларым 
бар. Үз авылым... 

«Туган якны яратуы үзенчә икән Петрух дәдәйнең...» 
— Үз авылым байлыгы җитә миңа. Минем хәтта беркайчан күр­

ше авылга да барганым юк. 
«Гадәтең сәер икән, Петрух дәдәй...» 
— Кешеләр үзләре килә безгә. Хәтта күрше-тирә кунарга керә. 

Өегезнең һавасы әйбәт, диләр. Шулай булмый ни, юан нарат бүрә­
нәләрдән ундүрт ниргәле итеп салдык бит өйне, биек итеп. 

«Өй зурлыгында гына хикмәт түгелдер, күңел киң сезнең. Туган 
җирне бөтенләе белән күңелегезгә сыйдырган кешеләр икәнсез...» 

Петрух басма тросын бәйләгән багананың түгәрәкләп шомартыл­
ган башына терсәге белән таянды. 

— Шулай да авылдан бер тапкыр китеп торырга туры килде. 
Сугыш кырына барып кайттым. Гитлерның миңа атаган «күчтәнәче» 
булган икән, мина кыйпылчыкларын ботка санаусыз тутырган иде, 
докторлар, чүпләп бетерә алмыйча, озак интектеләр. Сугыш ул ма­
тур истәлек түгел. 

«Сугыш кыры — иген кыры түгел, дип әйтүең инде...» 
— Ачуланма, Гәрәйша, бармыйм мин сезгә, үзең килеп йөр, еш­

рак кил. Любаша әйткәнчә, сөйләшми торган абый. 
«Любаша бүген күренмәде, эштә булгандыр. Теге чакта, беренче 

очрашканда, күз сирпеп карады. Миңа! Тәгъзимә кебек... Нигә 
икән?..» 

— Тавыкның ерак сәфәре әрәмәлек, дигәндәй, мин дә шул авы­
лыбыз тирәсеннән ерак китә алмыйм. Ә балаларым ил гизә. Йөрсен­
нәр — теләкләре. Любаша да китәр, китәчәк. Булачак кияү, коман­
дирымнан рөхсәт сорадым, тиздән кайтам, туй ясыйбыз, дип хат яз­
ган. Любаша аны әнисенә укып күрсәткән, миңа әйтмәде үзе, кыз­
лар сере әнкәгә сыя шул. Мин яшьләрнең теләгенә каршы килмим. 
Озатырга җыенабыз Любашаны... 

«Шулай тизме?» 
... Петрух белән Любашаны Гәрәйша бу яңа ел кергәч тә Сабый 

тугаенда очраткан иде. Якшәмбеләрдә карт шунда балыкка йөргәли. 
Любаша да бу көнне аның белән төшкән булган. Гәрәйша алтынчы 
класста укый торган малаен иярткән иде. Алар шушы тугайга чаң­
гыда шуып килгәндә, Петрух белән Любаша балыкны алмаш-тилмәш 
чыгарып кына торалар иде. Боз өстендә алабугалар, бәртәсләр кар­
га манчылып сикерешәләр. 

Малае чаңгы эзе белән яр-тауны сырлап бетерде, ө Гәрәйша гел 
балыкчылар янында булды. Тәненә суык кагыла башласа гына хә­
рәкәтләнеп җылынып алды. Ул һаман Любашаның күз сирпеп кара­
вын көтте. Әмма беренче очрашудагы караш кабатланмады. Юк, ка­
батланмады... Дөрес, Любаша аңа күтәрелеп тә карамады. 

Ә малайны озак-озак текәлеп күзәтте. Аның чалбар балакла­
рыннан төерләнеп каткан карларны куптарып төшерде. Йөгереп ки­
леп ялтыравык бозда җитәкләшеп шудылар. Хәтта малайны йомшак 
кына итеп күкрәгенә дә кысты. Тегесе дә Любашага сыенды. Тик бу 
күз иярмәс тиз булды, икесе дә, хисләрдән айнып, ярамый, дигән­
дәй бер-берсеннән тайпылдылар. Нәрсә турында уйладылар алар? 
Ахры, малай — әнисен, Любаша — шул ананы алыштыру мөмкин 
булмавын... 

Әйе, Гәрәйшага бөтенләй карамады, курыкты бугай. Нидән? Кем 
белә инде... 

«Әй, йөрәк, нигә җилкенәсең соң әле? Любашаның капкадан чы­
гып барганда күз сирпүе ялгыш кына булгандыр, ул үзе моңа әһә-
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мият тә итмәгәндер. Әле бәлки бөтенләй күз дә сирпемәгәндер. Өл­
кән бит син, Гәрәйша. Любашадан күп өлкән. Инде бер өйләнгән ке­
ше, малаең үсә... Тәгъзимәң юк югын... Ничек инде — юк? Ә Люба-

щ ша? Ул Тәгьзимә бит инде, нәкъ Тәгьзимә!.. Әй, йөрәк, җилкен, әйдә, 
яшерен сөй дә яшерен көй' Белмәсен дә моны Любаша! Шулай да... 
Любаша элеккечә бер генә карасын иде. Тик бер генә тапкыр, ял бу­
лыр иде сиңа, йөрәк...» 

— Бүген Петрух дәдап ялгызы гына идеме икән, әллә Любаша 
да төшкән булганмы? Әллә монда башка балыкчылар утырганмы? — 
дип куйды үзалдына Гәрәйша һәм тугайдагы бәкеләрне тишеп бетер­
гәнче борылып-сырылып йөрде. 

Әнә, Петрух дәдәйләр авылы. Елга эчләтеп кенә барсаң да була, 
авыл ягына елга туп-туры сузыла, әйләнеч түгел. 

Гәрәйша сонгы бәкегә күзләрен кыса төшеп карап торды — кер­
фекләрен бәс сара иде. 

«Әллә барып килергәме соң? Ай тула инде күрмәгәнгә. Үткән 
якшәмбеләрдә чыгып китеп булмады, өй һәм малай мәшәкатьләрен­
нән арынмыйсың...» 

Ул рәшәткә буена көрәп өелгән чокырлы-кантарлы көрткә чаңгы­
ларын кадады. Ботинка ырмавындагы карларны себергәч, ишек 
шакыды, 

g — Әйдүк! — диделәр эчтән, һ ә м Петрух ишекне учы белән сугып 
ачып җибәрде. — Гәрәйша! Нәрсә син, белмәгөн-күрмөгәндәй, ялын­
дырып кына керәсең?! 

Гәрәйша өйнең Петрух мактаган ләззәтле һавасына чумды. Бөтен 
йорт эче аңа Любашаның карашыдай сирпеп карый иде. 

— Бик сагышлы заманнар әле. Туйдан соң өйдә һаман ямансу, 
инде өч атна үтте. югыйсә. Өйдән чыгып та йөрисе килми. Теге 
командир егет, кияүне әйтәм, Любашаны алып китте бит тәки... 

«Киткән икән...» 
— Төпчек кызны, соңгы баланы озатуы авыр булды... 
«Соңгы... Мәхәббәтнең дә соңгысы була икән, Петрух дәдөй... 

һәм соңарганы...» 
— Әйдә әле, сөйләшми торган абый, сыйланып, күңел ачып уты­

рыйк әле бер! Дөньясы үзебезнеке бит, шөкер пткересе!... 
«Күңел ачарга риза, Петрух дәдөй. Әмма күңел беркайчан да 

бөтенләй ачылып бетмәс бит, беркемгә дә сөйләнмәячәк сере бар 
аның. Ялкынын сүндермичә мәңге сөяр, мәңге сызар йөрәк...» 

— Бәхетләре үзләре белән булсын кызыгыз киявегезнең, Петрух 
дөдәй! Миннән аларга — иң изге теләкләр. Ихластан. 

— Рәхмәт яхшы сүзеңә. Менә хаты килде әле Любашаның. Әй­
бәт барып урнашканнар. Кияү башлы малай шул безнең! Любаша 
сиңа да сәлам җибәргән. Үзең укы, мә. татарча язган ул төшен... 

Гәрәйша хатның соңгы битен ачты: «Атай! Сөйләшми торган 
абыйның килгәне бармы? Миннән аңарга күп сәлам әйт. һәм малае­
на да». 

...Любаша өйнең кай төшенәдер яшеренгән дә, теге чактагы ке­
бек — капкадан чыгып баргандагы кебек — күз сирпеп карый иде. 
Карый бит менә, карый, тик үзе генә күренми... 



Роза Хәлиуллина 

Каенана 

ПОЭМА 

Сылу булып үсеп җитте 
Каенсеңелем Әлфия — 
Әле генә гөл кия дә. 
Гөлен салып ал кия... 
Каенанама дәште бер көн 
Чая каенсеңелкэш 
«Әни, миңа син баш түгел, 
КамАЗ, БАМнар, Себер баш»... 
Каенанам Казанда калды 
Күзләреннән түгеп яшь... 
«Олакты» башларын алып 
Каенсеңел — чая баш! 

Еллар үтә, хатлар килә: 
«Саумы, чибәр җиңгәчәй! 
Безнең хәлләр ярый әле, 
Җитә шикәр, җитә чәй... 
Җиңгәй, мине Себерләргә 
Тарткан икән мәхәббәт! 
Башым алып «олагуга» 
Булган икән шул сәбәп. 
Таныш бул: менә минем яр. 
Җәмил. Себер татары. 
Җиңгәй, җибәр әле безгә 
Суган-сарымсакларың...» 
Иллә кырыс, иллә чая, , 

Гадәте шул һаман да: 
Чит якларда төче күптәй, 
Ачы көтә Казаннан. 
Төчесеннән ачысына 
Омтылырсың һаман да... 
Тик иләшә алсаң ярый 
Анда Себер бабаңа. 
Себер каты ормагае 
Гөлдән нечкә балага. 
(Язмыйм инде, уйлыйм гына — 
Шомлану ят аларга). 
... Сарымсаклар эзләп менә 
Килеп чыктым базарга. 
Татлысы бик булмаса да, 
Ачы күп ул Казанда. 
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«Сапам суган-сарымсагын, 
Шул кирәкме, Себер? Д ә ш ! 
Дус-ишләрен, үз ишләрен 

• Сыйласынчы сеңелкәш! 
БАМ төзергә булышсынмы 
Безнең ачы-төчеләр!.. 
Ачы-төче тату кирәк 
Сезгә, чая кешеләр! 
Сарымсаклар белән салам 
«Сакмар» белән «Сарманяны! 
Татарстан җырлары да 
Төзешсеннәр БАМнарны. 
... Кулга алган гамәлегез 
Түгел, сеңел, җиңелдән, 
Әмма «Себер — кәтер» түгел, 
Кадер көтә Себерләр. 
М е ң ә р еллык карагайлар 
Гөрселдәп ауган чакта, 
Кайнар-кайнар сәламнәр яз, 
Ешрак яз туган якка. 
Ә Себерне кадерләгез, 

• Бер кадерләр Себер дә. 
Хәтерегез калмаячак, 
«Себер киткән» сеңелләр». 
...Салдым шулай ящикларга 
Казан күчтәнәчләрен. 
Салмадым тик каенанамның 
Түккән ачы яшьләрен... 
Тормас ич ул сылу сеңел 
һаман ал да гөл көйгә — 
Гүзәллеген ятка түгел, 
Бирә ул ич илкәйгә. 
... Монысын да әйтмәдем мин 
Хатларымда гөлкәйгә: 
«Тапмадыңмы, татар эзе 
Төшми калган җир кайда?..» 

Әлфиякәй тормыш корган. 
Ире Җәмил — якты йөз... 

ft «Чибәр җиңгәй, улым туды. 
Җәлил диеп атыйбыз... 
Җәлил туе — яшенле туй 
Булды безнең Амурда 
Күкрэп-яшьнәп күк уйнады, 
Коеп торды яңгыр да! 
Апкилдек бу яланнарга 
Синең сәламнәрне дә. 
Яңгырларга манчый-манчый 
Өздек «Сарман»нарны да. 
Беренче кат бәбинең дә — 
Бал-май түгел — ирненә 
Сарымсакны сыгып, суын 
Тигезәләр биредә. 
Ә аннары шул суны без 

Имезлеккә тигездек. 
Себер икән Себер дидек, 
Себер сорый тигезлек...» 
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— Әнкәй, әнкәй, Әлфиякәй — 
Инде Себер килене! 
— И илаһым, төпчегемә 
Сабырлыклар бир инде! 
— Әнкәй, әнкәй, оныгың бар, 
Җәлил атлы оныгың! 
...Җәлилем! — дип,— оныгым! — ди 
Елый ана көнозын!.. 
Иртәгесен каенанаем: 
«Китимче, ди, БАМнарга? 
Балам — ил төзергә, ә мин 
Кирәк — бәби багарга!» 
...һай, телләрем, һай, телләрем, 
Ник тыела белмәдем? 
Себерләрдә ничек чыдар 
Чал анамның йөрәге? 
... Изге юлга чыгып киткән 
Ананы кем карт дия? 
Баксаң, «бәби багасы» дип. 
Дәшкән икән партия! 
«И балакай», «балам» ди-ди 
Анам БАМда ярсына... 
Бәби генә баккан килеш 
Ул үзе дә БАМ сала. 
«Син баш түгел!» димәс хәзер 
Әлфия дә, аңлагач: 
Балага да, БАМнарга да, 
Себергә дә ана баш. 

«... Килен, менә насыйп булгач. 
Суырам суган суы... 
Әй сагынам туган якны, 
Сагынам Идел суын...» 
Шулай дип хат язган бит ул, 
Ни диярсең син моңа... 
...Бер уч туфрак, бер шешә су 
Салдым анам — дустыма. 
Белдем: БАМнар сузар өчен 
Кирәк туган туфрак та, 
Кирәк изге Идел суы 
Тәкать җуйган бер чакта. 
Себерләргә салдым инде 
Ачым-төчем, җир, суым. 
... Бала «дала!» ди... Ананың 
«Бала» диеп җирсүе... 
...Менә шулай, бу яшәүнең 
Бик катлаулы җае бар — 
Себерләргә китеп барды 
Шулай минем Каеннар... 

— Ачымы? Бал-май өстеннән 
Узмый шул БАМ келтерәп. 
— Сагышмы? Анысын аның 
Ала икән кем теләп? 
— Яшь Каеным — чая Каен. 
Сагышланма, чал Каен! 
Юкса, мин дә яннарыңа 
Чыгып китәм, әнкәем! 
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«— Ю к , юк, килен, килә күрмә 
Дигән анам хатында. — 
Син онытма шул туфракта 

I Яткан ирең хакында. 
Туңмый гына үссен инде 
Оныгым — Ринатым да. 
М е ң рәхмәтләр укып ЯШИМ 
Җибәргән һәр хатыңа. 
Ү з ягымның төсләре дип 
Хатларыңны йөз үбәм... 
Ә гомер бер. Зая итмә... 
Очрый калса үз дигән...» 

Ә яшьлек ул кош белән бер. 
Ни аңа җир чикләрең! 
Әлфияләр бәйли икән 
Көн-төн БАМның челтәрен!.. 
Карагайлар, йа, тайгалар! 
Ах, җиңүе кыен да! 
Ничек җиңел бирелсен БАМ 
Гөлдән нечкә Каенга... 

4 Сузылыр бу юл, сузылыр, 
Гомер юлда узылыр: 
Тундраларда туңа-туңа 
Узган юл тик үз булыр. 
... Ә мин менә кич утырып, 
Чигү чигәм Казанда: 
Ак батиска ефәк белән 
Яулык чиктем анама! 
Ак намазлык чиктем тагын... 
Картаюын исәпләп... 
Чиктем дә ак бүләкләрне, 
Бер еладым кочаклап. 
Бу ыруның мин бердәнбер 
Караучысы Казанда. 
Ак яулыклар чигеп салдым 
Ак каендай анама! 
Чал башкаен горур тотып 
Баксын әле БАМнарга. 

в Бәби генә бакмый анам, 
Китте БАМны багарга! 
...Себердә минем Каеннар, 
Шунда аналы-кызлы... 
Аларга мин җырлар язам 
һ ә р җәй-кыш, язлы-көзле. 
Шулай мин Казаннан торып 
Булышамын БАМнарга. 
Булышам Каеннарыма, 
Себерләргә ярарга. 
Шулай кылды безнең төбәк! 
Мең төбәктән ни булыр? 
М е ң ә р йөрәк шулай типсә, 
Себер — бер гөл-ил булыр!!! 



> 
Вәзыйх И с х а к о в 
,.JVVVvvv\л/\лл/v\лллллл'v\ллл/\Лl\^^ 

КАРТ ҺӘМ ЧӘЧӘКЛӘР 

НОВЕЛЛА 

Язучыларның әдәбиятка килү юллары 
төрлечә. Берәүләргә кече яшьтән, мәктәп эс­
кәмиясеннән үк әдәбият *чире* йога баш­
лый, икенчеләре, олыгая төшкәч, ныклы 
белем алгач, әдәби образлар, кызыклы ва- ь 
кыйгалар дөньясына кереп китә. 

Быел 50 яше тулган башкорт язучысы 
Вәзыйх Исхаков әдәбиятка Совет Армиясе 
сафларында байтак вакыт хезмәт иткәннән 
соң килә, ныклы ышаныч, какшамас иман 
белән килә. Моның бик җитди сәбәбе бар: 
Совет Армиясе офицерын татар һәм 
башкорт халыкларының Бөек Октябрь ре­
волюциясе һәм гражданнар сугышы чоры 
батырлары кызыксындыра. Мулланур Вахи-
тов белән Әхтәм Бәхтизинны, Хөсәен Мәү-
летов белән Якуб Чанышевны, тагын баш­
ка күп кенә геройларны ул архивлар аша^ 
саргайган, әмма ут сулап торган документ­
лар аша укучыларга кайтарып бирде. 

Вәзыйх Исхаков белән мин 1965 елда, 
Мәскәудз, революцион темага иҗат итүчеләр курсында танышкан идем. Туры сүзле, 
эчкерсез булганы, мавыгучан холкы өчен яраттым. *Идел кызы» романын язу теләген 
беренче мәртәбә миндә ул уятты. 

Вәзыйх Исхаковны, гомумән, без, аның каләмдәш иптәшләре, үзе эзләп тапкан те 
мага турылыклы булганы, илебез каһарманнарын армый-талмый эзләгәне, тапканы, яшь 
укучыларны мавыктырырдай итеп чза белгәне өчен ихтирам итәбез. 

1927 елда туган, колхозда ат караучы, МТСта шофер, Совет Армиясендә офицер 
билган, Башкорт дәүләт университетын тәмамлап, <Агыйдел» журналында баш редак­
тор урынбасары, Башкортстан Язучылар союзы идарәсендә җаваплы секретарь булып 
ишләгән, башкортча, татарча, русча дистәдән артык әсәр: повесть һәм романнар бас­
тырып чыгарган каләмдәшебезне 50 яшь тулган көндә чын күңелдән котлыйбыз. 

Иҗатың гел уңышлы, юлларың гел кояшлы булсын, Вәзыйх дус! 

ГАРИФ АХУНОВ 
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үптән булганы юк иде инде аның монда. Бик 
күптән... 

Килергә дип берничә тапкыр омтылып та ка­
рады. Әмма эш, мәшәкать аркасында килә ал­
мады. Ә гомер дигәнең үткән дә киткән икән... 

Хәбир Хәсәновичның техникум бетерүенә дә 
әле генә сыман. Шушы шәһәргә ул аягына чаба­
та, өстенә сырган бишмәт киеп килгән иде. Арка­
сында биштәр... Аның яшь чагы. Егет чагы. Ул 
техникумда укып йөргән елларда монда югары 
уку йорты булдыру турында хәтта телгә дә алган 

кеше булмады. Хәер, ул вакытта шәһәр бик бәләкәй иде шул. Аны 
хәзер дә әллә ни зурайган, нефтьле районнардагы кебек киңәеп үсеп 
киткән диярлек түгел. Күбесе бер-ике катлы агач өйләр. Икешәр-
өчәр катлы таш йортлар бик сирәк. Аларның да күбесе иске­
дән калып, әүвәлге өяз дәверен хәтерләтеп торалар. Тимер юллар­
дан, үзәктән ерак булу сәбәпле, шәһәр артык зураеп үсеп китә 
алмаган. 

Ләкин бу шәһәрнең үз матурлыгы бар. Урамнарга, тротуар буйла­
рына һәм аллеяларга тезеп утырткан тәлгәш-тәлгәш каеннар шәһәрне 
бизәп, озын чәч толымнарын тарап куйган сихри матур кызларны 
хәтерләтә. Әйе, менә шушы ак каеннар да элек бик яшь иде бит. Аз 
гына искән җилгә дә сыгылып-бөгелеп торалар иде. Ул каеннарны 
утыртканда үзе дә катнашкан иде Хәбир Хәсәнович. Хәзер әнә шул 
каеннар танымаслык булып, карап туя алмаслык матур булып үс­
кәннәр!.. 

Хәбир Хәсәновичның күңелен тетрәткән, аның яшьлеген, һәм, ни­
һаять, беренче мәхәббәтен хәтерләткән нәрсәләр аз түгел икән шул 
монда. 

...Шушы шәһәрдә аның яшьлеге үтте. Бетмәс-төкәнмәс уй-хыяллар 
белән яшәгән чаклары шушында башланды. Беренче мәхәббәте шу­
шында бөреләнде... Хәзер ул бөтен республикага танылган галим, 
профессор... Ә ул чакта мыек та чыкмаган бер егет иде. Аннан соң 
инде күпме сулар аккан, ә ул бер тапкыр да күреп китә алмады, 
шушы, яшьлеге үткән шәһәрне. 

Ихтимал, бу юлы да ул үзе тәвәккәлли алмас иде әле. Ләкин аны 
монда дәүләт имтиханнарын кабул итү буенча комиссия председателе 
итеп билгеләделәр. Башка вакыттагы шикелле, эшем күп-фәлән дип, 
карышып та торырга урын калмады... Менә ул кызыл постау ябыл­
ган озын өстәл артында иң түрдә утыра. 

Студентлар берсе артыннан икенчесе килеп билет ала. Берсе ар­
тыннан икенчесе имтихан тота. Тик Хәбир Хәсәновичның уйлары 
аларда түгел. Хәер, алай дип әйтеп тә булмый әле. Чөнки ул яшь­
ләргә карап әллә кайчангы вакыйгаларны, үзенең дә яшь чагын хә­
терләп утыра. 

Заманында ул да менә шушы яшьләр сыман имтиханнар биргән 
иде. Соңгы имтихан көне хәтеренә аеруча нык уелып калган. 

...Җәйге аяз көн иде. Хәбир, имтиханын тапшырып, атылып бол-
җырга чыкты. Ишек төбендә аны сөйгән кызы Зөлфия көтеп тора 
иде. 

— Ничек, Хәбир, булдымы? — диде Зөлфия, аңа омтылып. 
Кызның озын керфекләре юеш иде. Тик Хәбир аңа артык игъти­

бар итмәде. Ул имтихан таптыру куанычына чумган иде. 
— Биш! — дип җавап бирде ул горур гына итеп. 
Аннары Зөлфияне култыклап алды. Кыз да сүасев-ннсеа ана 

иярде... 
Урта буйлы, кабарынкы бөдрә чвчле, коңгырт күзләре ут уйнал 
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торган, үткер карашлы бер егет иде Хәбир. Аны күрсәләр, кызлар­
ның һушы алына. Ләкин егет аларның тик берсен генә — әле менә 
үзе белән култыклашып атлаган Зөлфияне генә сөя иде... Кыз да 
андый-мондый гына түгел. Ул буй-сын дисеңме, ул карлыгач канат­
ларыдай каерылып киткән матур кашлар дисеңме — килешмәгән бер 
генә җире дә юк. Озын чәч толымнарын күргән егетләр борылып-
борылып карыйлар иде аңа... Шәһәр зур авыл шикеллерәк кенә бул­
гангамы, кая карама — танышлар. Бу шәһәр үзе кечкенә булса да, 
революция елларында зур-зур бәрелешләр, катлаулы вакыйгалр бай­
так булган монда. Тау башындагы туганнар каберлеге — шул тарихи 
хәлләрнең шаһиты. Каберлеккә мәрмәрдән мәһабәт һәйкәл куелган 
һәм ул рәшәткәле койма белән уратып алынган... Егет кызны шунда 
алып барды. Каберлек тау битендә булганга, әллә ни чаклы җирләр 
күренә иде. Аста боргаланып, киң тасма булып, Агыйдел ага. Ә аның 
аръягында болынлыклар, куе әрәмәлекләр, күлләр җәелеп ята. Елга 
өстендә баржалар, көймәләр йөзә. Нинди хозурлык, нинди матурлык 
монда! Өстәвенә шундый тыныч — беркем комачауламый... 

— ...Хәбир Хәсәнович, ничәле куябыз? 
Бу сорауны ишеткәч, профессор сискәнеп китте. Ул һаман әле 

үзен тау башында революция корбаннарына куелган һәйкәл янында, 
һаман әле беренче мәхәббәте Зөлфия янында хис итә иде. 

Хәбир Хәсәнович ни дияргә дә белмичә аптырабрак торды. Аның 
эндәшмәвен күргәч, бергә имтихан алучы укытучы соравын ка­
батлады : 

— Сездән бәя көтәбез, Хәбир Хәсәнович. 
— Шулаймы? — диде профессор һәм егеткә текәлеп карады да 

сорау бирде: 
— Киләчәккә нинди планнар корасыз? 
Егет баскан урынында таптанып алды. Аннары әйтте: 
— Аспирантурада калырга дигәннәр иде, ләкин мин башта бер-

ике ел мәктәпкә кайтып эшләп килмәкче булам. 
Укытучысы да аның сүзләрен раслап куйды: 
— Ул безнең отличник, Хәбир Хәсәнович! 
— Алай,— диде профессор.— Бишле куярга кирәк. 
Аның фикерләре таркау иде. Шулай да ул егетнең соңгы җава­

быннан канәгать булды. Профессор моннан кырык ел элек үзе дә 
шушы сорауны ишеткән иде. Тик шул чакта дөрес җавап бирә ал­
дымы икән? Аны хәтерләми инде Хәбир Хәсәнович. Тик шунысын 
бик яхшы хәтерли: ул уку, белемен камилләштерү турында хыял­
лана иде ул чакта. 

Профессор тагын инде ничәнче тапкыр уң кулы белән костюмы­
ның түш кесәсен капшап куйды. Юлга чыгардай ике-өч көн элек 
кенә аңа бер хат килгән иде — кесәсендә шул хат. 

Ә теге чакта һәйкәл янында торган кыз аңа: 
— Хәбир, әйдә, кинога барабыз,— дигән иде. 
— Зөлфия, үзең уйлап кара: шушындый шатлыклы минутларда 

ничек кинода утырмак кирәк?! 
Кыз үпкә белдерде: 
— Әй, синең гел шулай, хыялый булдың инде!.. 
Алар сүзсез генә кайтыр якка атладылар. 
— Ярый, ярый,— диде аннары егет, кызның кәефен табарга те­

ләп.— Әйдә, синеңчә булсын. 
Әмма аның бу соңарып ризалашуы кызга бөтенләй кирәк түгел 

иде, ахрысы. 
— Сине тагын да укырга китә дип әйтәләр, шул хак сүзме? — 

диде ул, егетнең тәкъдимен гел дә җавапсыз калдырып. 
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Бу турыда ничек әйтергә дип, Хәбир күптән инде җай эзләп 
килә иде. 

\ — Әйе, мине Уфага җибәрәләр, институтка,— диде ул. 
— Алай икән... 
Кыз бүтән эндишмәде. Алар, акрын гына атлый-атлый. шәһәр- % 

нең үзәк мәйданына барып җиттеләр. Моннан чак кына читтәрәк 2 
элек зур чиркәү булган. Хәзер анда кинотеатр. Мәйданны уратып, ? 
икешәр катлы таш йортлар тезелеп утыра. Нәркайсы үзенчә матур ? 
орнаментлар, колонналар белән бизәлгән ул йортлар мәйданга аеру- ^ 
ча бер ямь өстәп торалар иде. j» 

— Ничәнче сеанска керәбез? — диде егет кинотеатрга якын- ^ 
лэшкач. о, 

— Юк, кинога кермик. * 
— Бәй, үзең бит кинога дигән идең. • 
— Хәзер кермәскә булдым. в 

Егет тә кыстамады. о 
— Яхшы. Әйдә, алайса, Агыйдел буена төшәбез. * 
Шунда ул кызның борчулы карашын тоеп алды. «Моңа ни бул- * 

ган бүген? — дип уйлады Хәбир эчтән генә. Күңеле белән нидер " 
сизенепме, аның йөрәге әрнеде. Кызның борчылуына да үзенчә бөя 

ф бирергә тырышты: — М и н китәсе булганга хафалана торгандыр...» * 
Урам буендагы тар гына газон янына җиткәч, кыз егетне терсө- •% 

геннән тотып туктатты да: m 

— Хәбир, өзеп бирче миңа монавы чәчкәләрне,— дип, чәчәктә » 
утырган канәферләрне күрсәтте. 

— Што син, газон лабаса бу! 
— Булса ни... 
— Ой дә, мин сиңа базардан сатып алам. 
— Юк, андагы түгел... Мин бүген синең кулыңнан шушы газон 

ның чг)чөклорен алырга телим... Шушыларны, нәкъ шушындагылар-
ны... Кем белә... Бәлки... 

— Ярамый бит, Зөлфия. 
— Бүген дөме?.. 
Шунда, төпченеп, беләсе калган да бит... Мәхәббәт утында янган 

яшь егетнең башы өйләнгән чак иде шул. Югыйсә. Зөлфия күңелен­
дәге газабын сиздереп тә куйды да бит. Бүген дөме диде... 

Кем уйлаган, кем белгән ул вакытта кызның күңелендә ниләр 
булганын! И-их, ул минутларны искә алы юка иде дә бит, юк, бул 

|НЫй шул, булмый... 
Н к; эне шул көнне кызга яучы килгән иде. Зөлфия каршы төш­

кәч, өнисе авыз да ачтырмады: «Ата-ана сүзеннән чыгып, кая бар­
макчы буласың тагын? > Шуңа да кыз, ашыгып, сөйгән егете — Хәби­
ре янына Нөгергоя иде. Зөлфия барысын да ана сөйләргә әзер иде. 

ӘЙТСӘ, хәтта i и ;>еп кияүгә китәргә дә риза иде. Юк, 
айтм;г: I 

Э Зөлф •;: ул баш иеп язмышка 
буйсынырга — өнисе сүзеннән чыкмаска булды. Әгәр шул минутта 

.. Әмма эш узган иде 
i • бу югалтуны. Төннәр буена йоклы 

Mujj j улды, Зөлфиянең сыны күз алдыннан 
КИТУ,, »ис, күпме сагыш түкте ул Зөлфия дип. 3 

вык яратуын тойды. Әнә nryi 
, и тиклем җиңел каравы i 1 ка­

рады i рсенв дә җавап 
• [н имтихан ал 

— Хәбир Хосөноппч, тәнәфес. 
— Ө -
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— Тамак ялгап алыйк, — дип башлаган иде укытучы, профессор: 
— Юк, юк, рәхмәт,— дип баш тартты. Ә бераздан өстәп куйды: — 

Шәһәрне карап килмәкче идем. ) 
Өстенә плащын киеп, профессор урамга чыкты. Салмак кына ат­

лап, ул яшьлеген, егет чагын һәм шушы шәһәрдә техникумда укы­
ган елларны хәтерләткән юллар белән китте. 

Барган саен аның йөрәге чәнчеп-чәнчеп алгандай итте. Алда әнә 
тәлгәш каеннар... Алар калын чәч толымнарын таратып җибәргән 
яшь киленнәрне хәтерләтә хәзер. Әнә теге тау башы... Тауга ук менеп 
торырга вакыты юк иде, профессор кирегә борылды. Ул, үзе дә аң­
ламастан, теге вакытта чәчок атып утырган түтәл янына барып тук­
тады. Газондагы канәферләр нәкъ теге чактагы кебек шау чәчәк 
атып утыра иде. 

Профессор шунда, шул газон янында бая имтихан биргән егет 
белән яшь кенә бер чибәр кызны очратты. Алар көлешә-көлешә үзара 
сөйләшеп торалар иде. Профессор колак салды. 

— Өз инде анавы ак канәферне! — диде кыз бала. 
— Ярамый дим бит... 
— Ә син өз! 
Бу сүзләр карт профессорның игътибарын үзенә тартты. Әйе, әйе, 

теге вакытта аның Зөлфиясе дә нәкъ менә шундый ак канәферләр •, 
өзеп бирүне теләгән иде бит... 

Профессор үтә бор тәвәккәллек белән: 
— Өз, егет, өз! — диде һәм, егетнең кыюсызлыгын күреп, газон 

өстенә үрелде дә чәчкәләрнең икесен өзеп алды. 
— Ай-яй-й! Гражданин, бу ни эш, ә? 
Профессор күтәрелеп караса, каршында матур гына бер ханым 

тора иде. Профессор каушап калды. 
— Ә... Гафу итегез,— диде ул ят бер тавыш белән. Аның кулын­

дагы чәчкәләре җиргә төште. 
Хатын профессорны шелтәләде: 
— Олы кеше үзегез' Яшь-җилкәнчәк булса тагын бер хәл. 
— Гафу итегез... 
Ул арада алар тирәсенә кешеләр җыелып өлгерде. 
— Бот сиңа картлач! — диде арадан берсе әче телләнеп. 
Профессор уңайсызланудан кулларын кая куярга белми тора. Бу 

хәлгә әлеге егет белән кыз да аптырап, бер ЯК ччттәрәк басып тора­
лар иде. Хәбир Хәсәнович, иелеп, җиргә төшкән чәчкәләрне алды да 
берсен теге матур кызга сузды. 

— Мә, кызым, миңа да бүген нәкъ шушы канәферләр кирәк иде. * 
Карт профессорның әйткәне тавыш күтәргән хатынны хәйранга 

калдырды. Ул нидер сизенгәндәй иде. Картка якынрак килде дә: 
— Сиңа ни булды, бабай? — диде ул йомшарып. 
Карт кул селтәде. 
— Әә-әй, кызым, аны тиз генә аңлата торган түгел шул. 
Хәбир Хәсәновичның күңел түреннән чыккан шушы үкенү-әрнүле 

сүзләрен ишеткән хатын, үз гаебен ничек тә җуярга теләгәндәй, Хә­
бир Хәсәновичка тагын да бер канәфер өзеп бирде. 

— Башта ук әйтәләр аны, бабакай!.. 

Хуш исле чәчәкләрне букет рәвешенә китереп, профессор күкрә­
генә кысты. Аның күкрәк кесәсендә Зөлфия хаты ята иде. Анда: 
*Хәбир, мин сине, гомерем буена бары сине генә яраттым. Зөлфия».— I 
дип язылган иде. Шул ук хатта икенче төстәге кара белән: «Хәбир 
Хәсәнович, әнине җирләдек»,— дигән җан өзгеч сүзләр дә бар иде... 



ОКТЯБРЬНЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

Х ә н и ф Х ә й р у л л и н 

БРИГАДИР З Ө Ф Ә Р 

угач тавы өстендә кояш нурлары уйный башла­
ганда Зөфәр ишегалдында иде инде. Әнә абзар­
дан, сөтле чиләген күтәреп, хатыны Халисә дә 
килеп чыкты. 

— Тордыңменн, черем итсен әле беравык 
дигәннем, аннары уятырмын дигәнием. 

Зөфәр дәшмәде, хатынына өстән сөзеп кенә 
карады да капкага таба атлады. 

Кичтән телгә килгәннәр иде Халисәсе белән. 
Килерлегең дә бар. «Иртәнге эшләреңне карагач, 
ындыр табагына мен. Пугач тавы хәтле булды 
ипи өеме, симннә салырга җитешә алмыйлар»,— 

ДПГПҺ иде. Юк, менмәде. Шул фермасына барса, кадалып ята. Ә эш 
куп Сулды кичә. Ун комбайн керде аның бригадасы җирләренә. Бер 
көндә дүрт мең ярым центнер борчак кайтты ындыр табагына, бо­
рын төртер урын юк. Көзге чәчүчеләрнең ашламасы беткән икән, 
председатель аңа шуны оештырырга кушты. Җитеш кенә, чәчүен 
чәч, урып-җый, җитмәсә тагын, сөте кимегән, җәйләүне бер урасы 
бар. Их, кырык куллар булса, кырык! 

Соң гына, көтүләр кайтып, урам буйлап анасын эзләп йөргән 
capi и бәрәннәренең инде тамагы карлыккач кына өйгә кайтып кер­
де ул. Арылган пдс. Өстәл янына утыргач, алдына бүлеп куелган 
ашка да үреләсе килмәде. Кулындагы кашыгын әйләндергәлэде до, 
үзе дә сизмәстән, өстәлгә бер ике бәреп алды. Халисә аңа сәерсенеп 

— Ник менмәдегез ындыр табагына? 
— Ферма мөдире Әсгать кәс кпсәргз апкгтто безне. 

Мин әйткән закон түгелмени сезгә? 
— Кәсе дә кирәк бит инде аның, Зөфәр. 
— Кәс, кәс!.. Уттай урак өстендә кем кәс кисеп йөри? Әсгатен 

цә әйтөриөм инде... Парткомнар булып эшләп йөргән кеше. 
— Калган эшкә кар ява ул. 
— Яудырам мин сезгә. Иртәгә үк тракторыгызны в 

чьи i Форма Сәвекле басуыннан бодай. Машина җиткереп бу 
— Бирә ди сиңа Әсгать тракто] 
— Күрерсең! 

И ИЯДе, атасы... 



— Атасы!.. Бүген ындыр табагына менмәгән өчен фермагыз-ние-
гез белән агач мылтыктан атасы сезне!.. Күпме ипи барын беләсең­
ме син анда? Гомер күрелмәгән, колхоз гомерендә күрелмәгән ипи 
кайта анда быел... Ә сез... Кәс-с-с! • 

Тамагына да рәтләп ашамады, тизрәк яту ягын карады. 
Әле хатынын күргәч, кичәге әнә шул исенә төште. Шуңа Халисә­

сенә дәшмичә чыгып китте әле ул бүген. 
Әнә, утлы укларын күк гөмбәзенә атып, Пугач тавыннан кояш 

та тәгәрәп килеп чыкты. Колхозның икенче бригадасы булган Ка-
таш-Каран овылы шул тау итәгенә урнашкан. Mr? 'ърур күкрәген 
җилләр кимергән ком тавының иң биеген бу якларда Пугач та­
вы дип йөртәләр. Чындырмы, Пугач яулары вакытында бу тау башын­
да аның чатыры торган дип сөйлиләр. Хактыр, халыч тикмәгә генә 
тау-чишмәгә исем купшый. Нәрсәдер булган инде. Әмма Зөфәрне әле 
монысы кызыксындырмый хәзер. Әнә шул тау өстеннән болай таба 
төшеп килүче комбайннан күзен ала алмый тора ул. «Тау өстендәге 
борчакны бетерделәр микәнни? Мамдух абый, Даутов бу. Кунган, тө­
не буе эшләгән бу җен. Болай булса, Каташ-Каранлылар бетерә 
борчакны беренче*. Ул, шулай уйлап, аскы урамнан өскә — идарә­
гә таба кызу-кызу атлап китте. Идарәгә җитәрәк Гарифетдин абыйсы 
очрады. Ияк кагып кына исәнләштеләр. 

— Иртәләгәнсең, — диде аңа Зөфәр. • 
— Җүнле әдим җоклыймеии хәзер. Комбайнның карап бетерә­

се җирләре бар. Чөгендер алыр чак та җитә бит. Төш турларына ын­
дыр табагына менәргә исәп. 

— Шәп булыр иде. 
Гарифетдин тыкрыкка борылды һәм паркка менеп китте. Зөфәр 

идарәгә килеп җиткәндә, председатель Мизхәт Габдрахманов бол­
дырда басып тора иде. Кул биреп күрештеләр. 

— Төсең һаман юк, ник чыктың, ятарга иде әле. Үзебез дә ерып 
чыгарыек, — диде Зөфәр. 

— Җибәрде кебек... Менә, Зөфәр, нәрсә: бүген Түбән Камадан 
унбиш машина килә. Синең ындыр табагыннан төниләр. Төнгелеккә 
колхозның барлык машиналарын, «Беларусь»ларны иген төяп Чаллы­
га озат. Бер минут тик торыш булмасын. Бүген бөтен эшең шул бул­
сын. Синдә бөтен ышаныч... 

— Киттем мин, алайса, ындыр табагына. 
Зөфәр болдыр баскычына куйган аягын алган гына иде, предсе­

датель аның киң җилкәсенә кулын сузды. 
— Зөфәр, кичтән теге «Московская-121» арпа басуын урадым. * 

Баш ата башлаган. Иң ышанычлы комбайнчыны бүген шуны урыр­
га керт. Граммын да әрәм иттермә, чәчүлеккә ул. 

— Ярар... 
Зөфәр ындыр табагына ашыкты. Тиз генә аерылып китмәсәң, 

исенә төшеп, председатель аңа бер-бер артлы эш йөкли, аны кем баш­
карырга тиешлеген дә абайлап бетерми: агрономмы, зоотехникмы. 

Әйтерең юк, бик тә тынгысыз председатель. Эшне белә, югары 
белемле агроном. Бөтен районда авторитеты зур — КПСС райкомы 
бюросы члены. Кая барса да сүзе үтә. Тик менә, соңгы ике елда, 
йөрәге бик «шаяра» башлады. Больницада да ятып чыкты инде бер­
ничә рәт. Әз генә аруландымы, йөрәк кешечә тибә башлады, егет­
ләр, дип, тагын эшкә чыга. Менә тагын аякка баскан бит әле. 
Югыйсә, әле үткән атнада гына тәннәре суына башлаган хәлдә боль­
ницага алып киткәннәр иде. Кайткан. Кирәкле уколларны үзебезнең 
медпунктта алырмын дип, кайткан да килгән. Көянәгрәк. Кушкан ш 
эше майлагандай бармаса — өзгәләнә. Әйтеп тә караганы бар Зв-
фәрнең: «Колхоз бит ул, анда ниләр генә булмый, кайчак, шаг впе-
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ред, два шага назады да була аның. Әмма барыбер без дигәнчә ба­
рып чыга аның азагы. Төкер кайбер чүп-чарларга, бетермә үзеңне 
юкка», — дип. Юк, алай яратылмаган шул, нихәл итәсең. 

| | Председатель турында әнә шулай уйлый-] йлый тыкрыкка бо­
рылгач, Зөфәр авыл өстендәге арпа басуына күз ташлады. Җиде 
гектар гына ул. Суперэлита чәчтеләр анда. Беренче тапкыр аммиак * 
суы кертеп. Председатель үзе карап, чәчкечләрне үзе көйләп чәч- $ 
терде бу мәйданны. Әнә ничек а.:тын стенадай утыра! Кояш к^тәре- * 
леп чык кибү белән чырт-чырт килеп баш ата башлый ул — бөтен п 

басуда борчак к^ыралармени. Беравык сокланып карап торды Зө- s 
фәр арпа басуына... 3 

Аннары техника паркына сугылды. Комбайннарның кайберләре X 
капкадан чыгып килә иде инде. Ул аларны бербер артлы уздырды... • 
Арпа урдыруны кайсына ышанып тапшырырга? Башында әнә шул ф 
уй иде. Әле байтак комбайннар тезелеп тора. Мастер-наладчиклар х 

төнлә ягулыгын салып, майлап, көйләсен көйләп куйсалар да. һәр х 
комбайнчы үз агрегаты тирәсендә мәш килә, һәр узелны җентекләп к 

карый. Дөрес тә бит, басуда туктап калганчы монда чакта итәгеңне ^ 
җыеп бетерү мәслихәт. Берең ватылса, урып-җыю эшенең агымы •• 
туктала. Комбайн-транспорт звеносы системасы белән эшләү тук- * 
талып торуны бер дә яратмый ул. х 

# Нияз комбайны янында туктады. Зөфәр аны әйләнеп чыкты. • 
«Бара бу» дип уйлады да хедер полотнасын рәтләп торучы Ниязга: х 

— Теге арпаны урасың бүген, — диде. * 
Нияз аңа күтәрелеп карады, күзләрендә сорау галәмәте чагылды. * 
— Синең урынга, группага Әхнәфне өстәрбез. 
— Ярар. 
— Чамалап йөр. Динаңны бик кысып та бетермә, бер бөртек ка­

лырлык та, имгәнерлек тә булмасын, киләсе ел өчен енмннәгө ул. 
Мыскалы алтын аның колхоз өчен. 

— Ярар... 
Нияз күперчеккә менеп китте. Стартерга басуга, мотор гөртләтеп 

кабынды, комбайн, иртәнге аяз күккә төтен алкалары чөя-чөя, уры­
ныннан кузгалды. Зөфәр дә эре-эре адымнар белән атлап китте. 

Ул ындыр табагына килеп кергәндә ашлык чистарту машинала­
ры бөтен куәтенә эшли, ике машина кузовына транспортердан гә­
рәбәдәй ашлык агыла иде. Эскерт кебек көшел кырые әкрен генә эч­
кә суырыла. Зөфор ындыр табагы мөдиреннән чистартылган күпме 
ашлык барлыгын сорады. Мең центнерлар барын-бар икән дә, лө-

I кнн бүгенгә әз иде бу. Зөфәр ашлык чистарту агрегаты янында эш­
ләүчеләрне күздән кичерде, чәчүлек орлык салучыларны санал 
чыкты. Кеше аз, җитешмәячөкләр. Ул ындыр табагына гына оры­
нып торган дуңгызчылык фермасына таба китеп барды. 

«Бүген мендерермен мин сезне ындыр табагына!» — д и п бик яс-
кыиып бара иде, Әсгать үзе менеп килә, барысын да иярткән, хәтта 
фермага ремонтка куелган төзүчеләрне дә калдырмаган. Күңеле 
булды моңа Зөфәрнең. Тик төзүчеләрне эштән бүлүне генә өнәп бе-
гермөдд. 

— Ремонтчыларны бүлвсе түгел иде, — диде. Әсгатьнең өске 
иреннәре тартышып китте. 

— Җитешебез, хафаланма. Миахет Мәхмүрахмановнч сугылган 
иде фермаг• гаең колхозга ике мең центнер тапшырырга 
•адакие җиткергоннвр. Булышсагыз иде сез д ә , — [я 

[атты. 
— И. ө мвц! В* анаң брш в (адав 
— Ике меңе дә шушыннан, — диде председатель. 
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Зөфәрнең киң кара кашлары җыерылды. «Ялдагы укытучылар­
ны, медпункт эшчеләрен дә җыештырырга туры килә болай бул­
гач»,— дип уйлады ул һәм, Әсгатьләргә кул болгап, авылга таба 
ашыкты... | 

Электр утлары кабынып, авыл өстенә эңгер-меңгер пәрдәсе элен­
гәч, ындыр табагына ике җиңел машина килеп керде. Зөфәр арпа 
көшеле өстендә әлеге мәйданнан күпме уңыш чыкканын исәпләп уты­
ра иде. «Кырык җиде центнердан артык бит! Күңеле ышанмады, та­
гын бер исәпләде: кырык җиде дә дүрт! Бер гектардан! Шушы сорт­
н ы — «Московская-121» сортын — үрчетергә кирәк бездә!» Әнә шун­
дый куаныч белән ул сикереп торды, өс-башын каккалагандай итте, 
көрәктәй кулларына карады: басу тузаны, икмәк тузаны сеңгән, 
ничава, чиста пычрак!.. Ул машиналар янына атлады. Колхоз җи­
тәкчеләре белән КПСС райкомының агитация-пропаганда бүлеге мө­
дире Дамир Гарифуллин килгән икән. Райком вәкиле кулында ко­
мач байрак. 

Соңгы бишкөнлектә дәүләткә ашлык сату буенча беренчелекне 
алган колхозга олылап тапшырды байракны Дамир Гарифуллин. 

— Үзең яуладың, инде кулыңнан ычкындырма, — дип, күчмә 
Кызыл байракны аның кулына тоттырдылар. Башта куллары кал­
тырады Зөфәрнең, аннары ул байрак сабын өзәрдәй итеп кысты, әк­
рен искән җил белән кызыл комач аның йөзен сыйпап алды һәм бө-^ 
тен гәүдәсенә ниндидер илаһи көч йөгергәндәй булды, көне буе ча­
бып арыганнар мизгел эчендә каядыр эреп югалды. 

— Бу куллардан моны алу авыр булыр,— диде байракка таба 
ымлап һәм аны югарырак күтәрә төште. Ындыр табагындагылар 
барысы да гөжләтеп кул чаптылар. 

Машиналар китеп барды. Эш дәвам итте. 
Икенче көнне ике комбайнның паркка ватылып кайтып керүе 

Зөфәрнең «җеннәрен кузгатты», Алып батырдай гәүдәсе белән ыж­
гырып килгәнен күргән комбайнчы, хедер алдына чүгәләгән җирен­
нән торып, копнитель артына тайды. Ләкин Зөфәрнең тавыш-тыны 
ишетелмәгәч, копнитель артыннан чалбарын рәтли-рәтли чыккан ат­
лы булды. Зөфәр күз йөртү белән эшнең нәрсәдә икәнен шунда ук 
белде һәм күлмәген салып ташлап майкадан гына калды да ком­
байнчыга булыша башлады. 

Шулай бик тә киеренке барды урып-җыю. Колхоз бөртеклеләрнең 
һәр гектарыннан егерме өч центнердан артык уңыш җыеп алды. 
Зөфәр Сәлахов җитәкләгән бригадада ул тагын да югары булды. 

Тырыштылар да инде — тел-теш тидерә алмыйсың. Республика-• 
ның көнчыгыш районнарында тоташ биш ел килгән корылык күп 
нәрсәгә өйрәтте бу як игенчеләрен. Барлык байлыкларыбызның 
анасы — җирне кадер-хөрмәт итәргә гадәтләнделәр. Туңга сөрүне 
нигездә август аенда төгәлләделәр, сөрү алдыннан органик, мине­
раль ашламасын мул керттеләр. Җирле ашлама күп кертелгән сыз­
ма культуралар мәйданына, чиратлаштырып, бөртекле культуралар 
урнаштырдылар. 

Сыйфат бишьеллыгының беренче язы коры килде. Моны искәрү 
белән тракторчы Әсәт Госманов бөтен басуны ике кат катокларга 
кирәк дигән тәкъдим кертте. Уйлаштылар, киңәштеләр, хуп күрде­
ләр моны һәм чәчкәннән соң басулар ике тапкыр катокланды. 

Тагын киләсе елларда да нык кулланылырга тиешле сыналмыш 
уздырдылар: «Саратов-36» бодае урнашкан бер басуның һәр гекта­
рына ике-ике ярым центнер аммиак суы кертелде. Нәтиҗәсе: гек­
тардан утыз ике центнер уңыш! Ә бу шифалы су эләкмәгән җчрләр * 
егерме берәр центнер гына бирде! Ике-ике ярым центнер шушы ши-
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фалы су менә күпме өстәмә уңыш бирде! Минераль ашламаның җяр 
элексиры икәнен инандыручы матур күренеш бу. 

Коммунист тракторчылар Дахьян Баһауов, Минләис Сафин, 
бүзләрендә тәмамлагач, Югары Ослан районына ярдәмгә барып, анда . 

ике мең ярымнар центнер ашлык суктырган Әнәс Ильясов, Әсәт 
Миңнуллин, сызма культуралар игү осталары Зәйнетдин Җәләев. Га- £ 
рифетдин Шиһапов һәм башка дистәләрчә ялкын йөрәкле механиза- | 
торлар эше белән яуланды ул үрләр. Зәйнетдин белән Гарифетдин- и 

ны гына ал. Авылда аларның икесен дә «профессор» дип йөртәләр. Ъ 
Элек-электән килгән һәм хәзер дә шулай — авылда кушаматсыз ке- 5 
ше табалмыйсың син. Күп кешене шулай гына искә алалар. Болар- Sg 
ның исә берсе — «Кукуруз профессоры», икенчесе — «Чөгендер J 
профессоры». * 

Зәйнетдин менә ундүрт ел инде кукуруз игү звеносын җитәкли. 
Киләсе елда кукуруз чәчеләчәк мәйданны ул алдан ү-зе билгели. ~ 
Агроном фатихасын алгач, шул җирләргә ашлама кертә, аны көздән ^ 
үзе сөреп калдыра. Язын мәйданнарны дирбияләп эшкәртә, чәчү ч 
срокларын, үсемлекләрнең тишелеп чыгу вакытларын билгели, аш- £ 
ламасын кертә — кыскасы, кукуруз язмышын хәл итү остасы ул. с 
Яшел массаны җыеп алганда транспорт белән генә тәэмин ит син ~ 
бригаданы. Әйбәт уңыш үстерде Зәйнетдин ул елны: йөз җитмеш 

•гектардан өч йөз илле бишәр центнер яшел масса уңышы чыкты. 
«Чөгендер профессоры»да йөзенә кызыллык китермәде: йөз дә ~ 

биш гектардан йөз сиксән тугызар центнер татлы тамыр уңышы җы- ъ 
еп алынды. Шул уңыштан гына бригада дәүләткә унсигез мең цент- * 
нер шикәр чөгендере сатты. Җиткерелгән план унбиш мең ярым гы 
на иде. 

Саннар, саннар... Укыр өчен ялыктыргыч кебек алар. Эмма бе­
ренче карашка гына шулай. Чынында һәр кешенең күпме файдалы 
эш башкаруын, һәр тармакның ничек үсүен, кая таба баруын күр­
сәтүче барометр алар. Әнә шул барометр дөрес, гел безнең файдага 
күрсәтеп торсын дисәң, һәр тиенне санарга, производствога салынган 
һәр тиеннең үзенә ничә тиен кайтарып бирәчәген алдан белергә 
кирәк, 

«Бу пленумда яңадан басым ясап әйтәсем килә: хәзерге этапта 
авыл хуҗалыгын тагын да күтәрү проблемасы — барыннан да 
элек, — диде Л. И. Брежнев чыгышларының берсендә, — аның нәтп-
җөлелеген һәрьяклап күтәрү проблемасы ул. Гомуми бурычны болай 
билгеләргә мөмкин: авыл хуҗалыгын үстерү өчен дәүләт тарафын-

#нап бирелгән гаять зур ресурсларны акыл белән, хуҗаларча 
лпнырга, җиргә сак карарга, һәр гектарның, салынган һәр сумның, 
hop тонна ашламаның максималь файда бирүенә ирешергә». 

Игенчелектә бу программаны тормышка ашыру буенча, күрен 
гөнчә, Зөфәр Сәлахов җитәкчелегендәге бригада байтак эшләр баш 
карды. 

Ә бит аның оле терлекчелеге дә бар һәм аның иң авыры — озак 
еллар теңкөгө тигәне — дуңгызчылык булды. 

Мпзхәт Габдрахмановның яңарак колхоз председателе булып 
эшли башлаган чагы иде. Дуңгызчылыкта хәлләр мөшкел: үлеп :ки 
тем күп, үсеш аз алына. Колхоз дәүләткә ит сату планын \ти алмын. 

Нишләргә? Бу артталыктан ничек котылырга? Ниһаять, бер ур­
так фикергә килделәр: дуңгызчылыкны хуҗалык исәбенә к\ 
гө' Карарга килүе җиңел, әмма аны ничек тормышка ашырырга 
соң? Мәсьәләнең өнә шул ягы бар бит әле. Дуңгызчылыкны х\җ' 

$>лык исәбенә күчерү турында башлап аваз салган элекке партком 
Lpe Әсгать Сәлимовка сүз куштылар. Идарә утырышы 

• шп кына чжше «ишә, җеп очыв Әсгать кз иына тоттыр-
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дылар. Ни кушсаң да җаны-тәне белән эшләп йөрүче Әсгать ялын­
дырып тормады. 

— Риза мин. Тик шартын тудырыгыз, Зөфәр белән сугышырлык 
булмасын, ферманы үги итмәсен, — диде ул, Зөфәргә кырын күз бе- I 
лән карап. 

— Кысыр хатыннан бала таптырмасаң, сугышмабыз, — диде 
Зөфәр,— һәм фуражын сорама син миннән, башкасы булыр. Ә фу­
ражын менә болардан сора, — дип, колхоз председателе белән парт­
ком секретарена төртеп күрсәтте. Бу сөйләшү җитмеш дүртенче 
елның август аенда булды. 

Ике ел рәттән коры килде, фураж ягы чамалы булды. Әмма баш­
ка азыгын җитәрлек әзерләделәр. Әйтерең дә юк, нык алынды Әс­
гать, үз дигәнен эшләде, фермага хуҗалык исәбен кертте. Җитмеш-
бишенче елны бер центнер дуңгыз итенең үзкыйммәте туксан ике сум 
булды, ферма колхозга 69 меңнән артык сум саф табыш бирде. Дәү­
ләткә ит сату планы арттырып үтәлде. Соңгы елда исә беренче де­
кабрьгә мең биш йөз чамасы центнер дуңгыз ите озатылды. Бу — 
колхозда җитештерелгән барлык итнең алтмыш проценты дигән сүз. 

Кыскасы, зур җиңүләр елы булды Сарман районының Серго исе­
мендәге колхоз өчен ул ел. Колхоз дәүләткә ашлык, татлы тамыр, 
бәрәңге, ит, сөт, йон сатуның халык хуҗалыгы планнарын барысын 
да арттырып үтәде. Ә бу җиңүгә иң күп өлешне Зөфәр Сәлахов җи- # 
тәкләгән бригада кертте. 

... Бу тәҗрибәле бригадирны мин күптәннән белә, аның ташып 
торган энергиясенә соклана һәм һәммәсенә ничек җитешә икән бу 
дип гаҗәпләнә идем. Колхозда бер очрашкач, аңардан: 

— Зөфәр, барысына үзең чабасың, ничек өлгерәсең син? — дип 
сорадым. Ул елмайды һәм: 

— Йөз илле ике тезгенне тотарга кирәк бит, — диде. 
— Нинди йөз илле ике? 
— Бригадада шул хәтле эшче көч бар. Аларның һәрберсенә — 

аерым тезген. Шуның кайсын бушайтасың, кайсын ныграк тарта­
сың. Юкса, эш бармый, брат,— ул бераз уйланып торды, аннары: — 
аз бу безнең бригада өчен, яшьләр аз кала бит авылда, аеруча кыз­
лар. Егетләр армиягә китү белән кызларга канат чыга, төрле якка 
очып таралып бетәләр. Сыер савучыларыбыз да пенсиягә чыгар көн­
нәрен санап тора. Ә кем алмаштырыр? Нишләргә, брат? Ярый ла, 
соңгы елларда армиядән кайткан егетләр читкә каермый башлады. 
Шуларда өмет. Тик алар да тиз генә күз-башлы булырга ашыкмый­
лар. Белмиләр Зөфәр абыйларының уңган киленнәрне дүрт күз белән 4 
көткәнен, — дип сөйләп китте. 

Әйе, иң зур байлык, хәзинә — кеше. Зөфәр үз бригадасындагы 
һәр кешегә әнә шулай карый, тик шуларга таяна. Аның уңышының, 
бригада җитәкчесе булып ун елдан артык эшли алуының, халык бе­
лән уртак тел табуының сере дә, мөгаен, шундадыр. 

V /̂\A/\A/WW\. 



В а л е н т и н Белокопытов 

ЯШӘҮ ХАКЫНА 

Әстерхан губернасыннан башлап Татарстан рес­
публикасы һәм Пермь губернасына кадар — паркайда 
корылык ашлыкны да. үләнне дә бөтенләй диярлек 
койдереп бетерде. Миллионнарча кеше — хезмәт иясе 
крестьяннар һәм эшчеләр, миллионлаган баш терлек 
үлемгә дучар ителгән һәм үлә дә инде... Афаг шун­
дый аур... 

В. И. Л t а я н 

дел буйларында яшеллек әсәре калмады — ба­
рысы да саргаеп-көеп бетте. Корылыктан туфрак 
көйрәде. Башка елларда ашлык диңгезе дулкын­
ланып торган кырлардан тузан болытлары күтә­
релде. Ил өстенә бәла килде, афәт килде. Ачлык, 
корылык!.. 

Шомлы хәбәрләр Мәскәүгә бик тиз иреште. 
Шундый көннәрнең берсендә Ленинның эш ка­
бинетына Леонид Борисович Красин керә. Ильич 
ифрат та борчулы. «Ул, өледән-өле тәрәзә янына 
килеп, корылыктан дөрләп китәрдәй булып кү­
ренгән күккә карый, әйтерсең берәр болыт кисә­

ге күренмәсме дип көтә, шуңа өметләнә»,— дип яза соңыннан Красин, 
һава хәле турында Идел һәм Урал якларыннан килгән хәбәрләр­

не Кремльдә зур игътибар белән укыйлар. Чөнки бу хәбәрләр, сугыш 
кырларыннан алынган мәгълүмат шикелле үк, ашыгыч чаралар кү­
рүне таләп итә. 

...Бик күп төбәкләрен сугыш уты көйдереп узган илнең игенче­
ләре һәркайда 1921 ел язын дүрт күз белән көтеп алды. Аңа зур 
өметләр багланды. Яз килде, ләкин өметләр акланмады. Идел буен­
дагы барлык җирләрдә һава кызу, көннәр чалт аяз торды. Күктә 
дөрләгән ут шары — мәрхәмәтсез кояш көннәр, атналар, айлар буе­
на туфрактагы дымны суырды, җирнең җелеген киптерде. Күлләр, 
буалар юкка чыкты, тирән елгалар саекты. Ирто яз чочелг.ш кырлар-

• мнада борын төрткән яшь шытымнар җәелеп үсеп к;;тә ал 
кибеп, бөрешеп катты... Ә эссе җилләр тынмады — исте дә 

исте. Йөгән күрмәгән кыргый аттай дулап, алар кыр-басулар буй 
дал чаптылар, тузан туфракны алмадылар. Көтүгә чыккан сарыклар 
удав кыягы тапмады, бәрәннәр кипшенеп үлде. Иц 
җирлврда да сыер телем влегердвЯ кыяк калмады... Авыллар, меет 
чыккандай, тынып калды, тирән кайгыга батты. Крестьян в 
көн саен басу капкасы янына җыелып, кызларга күз текәп торалар. 

И 
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Басулар күренеше күңелләргә шом салырлык: элек арыш башакла­
ры тирбәлеп торган урыннарда кара җир генә! Ерактагы урманнар 
да, афәткә тарган шушы җирнең кешеләре кебек үк, ач һәм ачулы ь 
булып күренәләр... Табигать гүя өмет белән күккә күз төбәгән кеше­
ләрне үчекли. Чалт аяз күкнең бер почмагында, офык читендә сы­
ңар болыт кисәге пәйда була да кырлар өстенә ишелердәй булып килә 
башлый. Хәзер беренче тамчылар тамар, кипшенгән җир шифалы 
дымга сөенер, дип көткәндә, әлеге болыт, шатыр-шотыр яшен атты­
рып, китеп тә бара... 

Идел буенда крестьяннар ниләр генә эшләп карамады: рус авыл­
лары, иконалар күтәреп, кырларга чыктылар — ходай тәгаләдән яң­
гыр сорадылар. Буразнага тере әтәчләр күмеп карадылар — күк җа­
вап бирмәде. Татарлар басу өстендә, намазлыклар җәеп, яңгыр те­
ләү намазлары укыды — аллага ялварып, җирнең сусавын бастыру­
ны үтенде. Ләкин яңгыр яумады. 

Игенчеләрнең өмете-ышанычы сүрелгәннән-сүрелде. Тирә-юньдә 
бөтен нәрсә кибеп-корып беткәч, авыллар урыннарыннан куба баш­
лады. Тәрәзәләргә аркылы такталар сугыла, ишекләр кадаклана. 
Туган җирләрен, ата-баба нигезен ташлап китә кешеләр. Корылык­
тан, ил өстенә үкереп килгән афәттән — ачлыктан качып котылырга 
тели алар. Юлларда арбалар шыгырдый. Урман янганда кая барып^ 
бәрелергә белмәгән киек җәнлекләр шикелле, сала халкы кай тараф­
ка юл алырга аптырый. Күз күрмәгән, колак ишетмәгән якларга 
олагалар... бәлки бер телем икмәк, сусаганда су табып эчәрлек җир­
ләр бардыр бу дөньяда... Тәтеш кантоны Келәнче авылы крестьяны 
А. Габделсаттаровның әйтүенә караганда, 1921 нче ел җәендә бу 
авылның бик күп кешесе, йорт-җирен, терлек-туарын сатып, икмәкле 
җир эзләргә чыгып китә. Биш йөз хуҗалыктан йөзләбе генә утырып 
кала. 

Ачлыктан башы-зиһене чуалган кешеләр Себергә, Урта Азиягә 
юл ала. Ул якларда иген уңган дип сөйлиләр. Кышны, җан саклап, 
исән-имин үткәреп булса, язгы чәчүгә, белмәссең, туган якларга 
кайтып җитәргә дә булыр иде, шәт. 

Әйе, ул елның җәе һәм көзе коточкыч авыр була. Күпләр Идел 
буена кара афәт булып килгән ачлыктан котылу юлын күрми, өмет-
сезлеккә бирелә. Ләкин илнең зирәк уллары — заманында Колчакны 
һәм Деникинны дөмбәсләгән солдатлар, утны-суны кичкән комму­
нистлар — паникага бирелми. Бергәләшеп, бәладән котылу әмәллә­
рен эзлиләр. Авылларда үзара ярдәмләшү комитетлары оештыры­
ла. Алар күпләрне ач үлемнән коткарып кала. 

Авыл көрәшә, ачлык тырнагыннан котылмакчы булып тернәклә­
нә. Ләкин Идел буендагы авыллар мондый авыр хәлдән үз көчләре 
белән генә чыга алырлык түгелләр. Башка төбәкләр читтән ярдәм 
итмәсә, ач үлем барыбер бугаздан алачак. Тик кешеләр ышана: 
Совет власте булышыр!.. Совет власте бәладән йолыр!.. 

Коммунистлар партиясе, Совет хөкүмәте, Россиянең барлык 
гражданнарына мөрәҗәгать итеп, ачлыктан интегүчеләргә һәр яктан 
ярдәм кулы сузарга, ачлыкны пролетариатның бердәм көче белән 
җиңәргә чакырды. Идел буйларына килгән һәлакәткә каршы бөтен 
ил басты. 

Идел буе көйгән, ләкцн бар бит 
Иген уңган, ашлык мул җирләр. 
Шул яклардан: «Мена. иптәш, ал!» дип. 
Туганнары икмәк бирерләр. 

Пролетар шагыйрь Демьян Бедный ул көннәрдә шулай язды. • 
Ачларга, чыннан да, төрле яклардан ярдәм килә башлады. Авыл­

ларга орлык кайта, ашлык китерәләр. Ачлык тырнагыннан котылу-

106 



ларына ышанып җитмәгән игенчеләр яшь аралаш елмая. Күзләрен­
дә яшәү уты, сөенеч нуры кабына. 

ф| Совет власте ярдәм итә... Бирешмибез, димәк!.. 
Ленин җитәкчелегендә Коммунистлар партиясе һәм Совет хекү« 

мәте республиканың бөтен көчен ачлыкка каршы көрәшкә туплый- * 
лар. Булган азык-төлек запаслары, акчалата ярдәм — барысы да 
Идел буйларына җибәрелә. * 

Ачларга булышлык күрсәтү өчен Бөтенсоюз комиссиясе (Пом- 2 
гол) һәм урыннарда аның җирле органнары оештырылды. Совет хө- 5 
күмөте аларга үз карамагындагы бөтен товар фондын тапшырды. Ул £ 
алтын белән 599 мең сумлык иде. 1921 елның июленнән соңгы өч Э 
ай эчендә Азык-төлек комиссариаты ачлыкка дучар булган район- и 

нарга 1 миллион поттан күбрәк ашлык, меңләгән пот фасоль, дөге, • 
балык китертте. 1922 елның 1 мартына дәүләт Идел буе өлкәләренә а 

орлык өчен 14 миллион пот арыш бирде. 5.218.400 пот бәрәңгенең 2 
862 мең поты Татарстанга кайтарылды... Ачлыкка каршы бөтен з 
халык көрәше барган айларда Совет хөкүмәте Идел буена алтын г 
түләп алынган 170 миллион сумлык ашлык, чәчүлек орлык һәм ° 
ашамлык продуктлар белән ярдәм итте. һәркайда ашханә ләр ° 
ачылды... ^ 

ф Татарстанга ярдәм төрле яктан килде. Ләкин аңа иң зур булыш- « 
лык иткән урыннар Петроград, Владимир губернасы һәм Себер бул- -
ды. Казан яклары шулар белән «бәйләнешкә кертелгән» иде. Рево- = 

люция бишеге булган Петрдград кешеләре 1918—19 нчы елларны х 
искә төшерәләр. Ул чакта Идел буе игенчеләре ачлык янаган Петро- ш 

градка икмәкне эшелон-эшелон озатып тордылар. Хәзер инде, кире- < 
сенчә, Питер эшчеләре Идел буендагы ачларга ярдәм итә. «Петро- • 
градская правда» газетасының 1921 елгы 13 ноябрь санында өч ке-
ш е — А. Хамеляйнен, Я. Борисов һәм К. Бабичның хаты басылып 
чыга. Алар, Нева ярындагы шәһәр хезмәтчәннәренә мөрәҗәгать итеп, 
менә нәрсә язалар: 

«Кадерле иптәшләр! 
... Казан шәһәрендә һәм кантоннарда яшәүче хезмәт халкының 

газапларын сүз белән аңлатып кына булмый... Татарстан республи­
касының бүгенгесе белән чагыштырганда, 1918 — 1919 елларда без­
нең шәһәр кичергән ачлык бик күпкә җиңел булган. Татарстанда 
хәл ифрат та авыр... 

Барлык хезмәт халкының зур булышлыгы кирәк!..» 
ф Питерлылар Идел буена ярдәм фондына 80 миллион сумлык ал 

тын көмеш әйберләр җыеп тапшыра, шуның 6.715.920 сумы Татар­
станга бирелә. 1922 елның 16 мартында Петроградтан азык-төлек 
төялгән 74 вагон Казанга озатыла. 

Ачларга илнең төрле якларыннан ярдәм кулы сузган эшчеләргә 
һәм игенчеләргә Татарстан халкының рәхмәте ТатЦИКның өченче 
сессиясе исеменнән махсус хат белән белдерелә. 1921 елның август 
башында ук Владимир Ильич, Украина игенчеләренә мөрәҗәгать 
НТӨП, аларны шулай ук Идел буендагы сыйныфташ туганарына яр­
дәм итврге чакырды. Шуннан соң ике ай үтүгә. Ильичның ялкынлы 
сүзләре Арал днңгеаө балыкчыларына ишетелде. Ленинның. \>. 
советы балыкчыларына һәм эшчеләренә язган хаты, бүген \ КЫСИЦ 
да, дулкынландыра. Юлбашчының һәр сүзе — дәртле чакыру, Хәтта 
ачларга туганнарча нрдем итүнең вһениятө, политик негънесв ачы 
ла: «Юмарт кулдан ярдәм втегва, херметле иптәшләр. — Арал дип 

аде балык тотучылар һем эшчеләр! — дип яза Владимир i 
ич. Моның белен сеа кешелек намусы кушуын \ 
сыз, эшчеләр революциясе эшен дә ныгытырсыз... Ндол буеныц авыр 
яраларын дәвалау өчен бөтен эшчеләр сыйныфы, б^р кепи 
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күтәрелсен, ә туфрагы уңдырышлы Идел буе моны безгә киләчәк ел­
ларда үзенең икмәге белән кайтарыр. 

Сугыш елларында хуҗалыгы җимерелгән, таланган Советлар | 
республикасының миллионнарча ачларны үлем тырнагыннан берь­
юлы тартып алырдай мөмкинлекләре булмый, әлбәттә. Ленин моны 
бик яхшы аңлый. Бу хакта ул Максим Горький белән дә сөйләшә. 
Ильич киңәше белән, бөек әдип Европа һәм Америкадагы намуслы 
кешеләргә мөрәҗәгать итә, аларны Россиядәге ачларга булышлык 
итәргә, медицина хезмәте күрсәтергә чакыра. 1921 елның 13 июлен­
дә Горький имзасы куелган телеграмма бөтен дөньяга тарала. Озак­
ламый аңа җаваплар да килә башлый. Немец язучысы Герһардт 
Гауптман рус җиренең бөек әдибенә болай яза: «Мин шуны рас­
ларга җөрьәт итәм: цивилизацияле кешелек дөньясы сезнең тетрәт­
кеч чакыру авазыгызны колак белән генә түгел, йөрәге белән дә 
ишетте, ул аны җавапсыз калдырмас. Җир йөзе бу җәһәттән ничек 
күбрәк эш күрсәтсә, ачлыкны һәм авыруларны шул хәтле тизрәк 
җиңәргә мөмкин булыр һәм кешел?к дөньясы үз намусын кердән 
шул хәтле яхшырак арындырыр». Горький тавышы, Идел буендагы 
ачларның хәле турында белдереп, җир шары буйлап яңгырады һәм 
бик күп акыл ияләрен, культура, әдәбият, сәнгать эшлеклеләрен, 
миллионнарча гади кешеләрне кузгатты. Исемнәре бөтен дөньяга * 
мәшһүр галимнәр, әдипләр, рәссамнар җавап сүзен озак көттермә­
де. Анатоль Франс ачларга ярдәм фондына үзенә бирелгән Нобель 
премиясен тапшыра, Ромен Роллан, Анри Барбюс, Мартин Андерсон 
Нексе, Теодор Драйзер, Герберт Уэллс, Альберт Эйнштейн һәм баш­
калар ачларга ярдәм итү өчен акчалата өлеш кертәләр. 

1921 елның октябрь аенда немец рәссамнары, артистлары, язу­
чылары үз илләрендәге барлык интеллигенциягә мөрәҗәгать итә­
ләр: «...Россиядә ачлыктан 20 миллион кеше интегә! Сез аларга бу­
лышырга тиеш, сез аларга булышырсыз'..» Рейн ярларыннан Идел 
буйларына ярдәм кулын сузган культура эшлеклеләренең берсе 
күренекле шагыйрь Иоһаннес Беһер булды. Бөек галим Альберт 
Эйнштейн, 1922 елның февралендә түләүле доклад сөйләп, акчасын 
ачларга ярдәм фондына тапшырды. 

Горький чакыруын бөтрн йөрәге белән кабул иткән һәм аңа җа-
ны-тәне белән кушылган кешеләр арасында Норвегиянең бөек гали­
ме Фрптьоф Нансен аеруча күренекле урын тота. Аның исеме һәм 
эше Идел буендагы ачлыкка каршы көрәш барган елларда халыклар 
туганлыгының символына әверелде. Ул да, үз исеменнән бөтен 
дөньяга мөрәҗәгать итеп, намуслы кешеләрне ачларга ярдәм оешты­
рырга өндәде. Аның тавышы, Горький чакыруына кушылып, ерак-
ерак илләрдә яңгырады. Халыкара Кызыл Хач җәмгыяте президен­
ты Густав Адор галимнән Идел буендагы ачларга ярдәм итү өчен 
төзелгән гомумевропа оешмасына җитәкчелек итүен сорый. Исеме 
дөнья шаулаткан илгизәр Ф. Нансен, Үзәк Азиягә сәяхәткә әзерлә­
нү эшләрен ташлап, бу тәкъдимне кабул күрә һәм ачларга ярдәм 
оештырырга керешә. Бөек гуманист ачларның авыр хәлен ерактан 
торып кына күзәтми. Ул Ригага килә, монда М. М. Литвинов белән 
очраша. Шуннан ук Мәскәүгә юл ала. Биредә доктор Нансен 
Г. В. Чичерин һәм Л. Б. Красин белән очраша, сөйләшүләр алып 
бара. Мәскәүдә «Ачларга ярдәм итү өчен халыкара комчтет» төзү 
хакында килешү төзелә. Аңа Нансен белән Чичерин кул куя. 

Фритьоф Нансенны үз иле һәм Европа бер яктан алкышлап, икен­
че тарафтан сәерсенеп каршылый. Кешелек күзендә абруе гаять зур 
булган галимнең Россиядәге ачларга ярдәм итү комитетын җитәк- * 
ләргә риза булуын прогрессив карашлы кешеләр хуплый, ә мил­
лионнарын банк сейфларында саклаучы «капйотлар» моны өнәп бе-
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терми. «Сары» һәм «ак» матбугат әнчекләре Нансенга каршы өрә 
башлый... 

В. И. Ленин бөек галим һәм аның бу мәсьәләдә фикердәшләре 
• белән капиталистик дөнья арасында башланган көрәшне зур игъ­

тибар белән күзәтә. Г. В. Чичеринга язган бер хатында ул болай ди: + 
«Нансен яклылар», «Нансенга каршылар» кампаниясе ачык күрсә- < 
тә... без Нуланс тәкъдимнәрен гадәттән тыш кискенлек белән кире 5 
кагарга тиешбез... Шул чакта, һәм бары шул чакта гына отачакбыз, * 
РГО-Нансен яклы элементларны үз тарафыбызга яулап, Нансенга * 
карышларның уенына чик куярбез...» Ильичның бу урында «уен» X 
сүзен куллануы тикмәгә түгел. Моны ачыклап үтик. Революциягә =j 
кадәрге Россиядә француз илчесе булган Жозеф Нуланс совет вла- . 
стеның иң явыз дошманына әверелә. Кулыннан килсә, ул аны чәйнәп 
езөр иде. Нансенга каршы даирәләр нәкъ менә шушы бәндәне Мил- ^ 
лөтләр лигасының Россиягә ярдәм итү комиссиясе башына утыртып н 
куялар. Аларның ничек итеп «булышырга» теләве үзеннөн-үзе аң ' 
лашыла. Нуланс «комиссиясе», ачларга ярдәм итү сылтавы белән, 0 

советка каршы эш алып барырга маташа. В. И. Ленин шундый * 
«төкъдим*нөрне катгый рәвештә кире кагарга кирәген әйтә, ә Нан- ° 
сенга игелекле эшләрендә мөмкин булган һәр урында булышырга ш 
тәкъдим итә. ш 

• Мэскәүдәге сөйләшүләрдән соң, Ф. Нансен Милләтләр лигасы аша s 

Европа дәүләтләре хөкүмәтләреннән 250 мең франк акча табарга * 
һәм бу суммага ачлар өчен ашлык с ттып алырга өметләнә. Ләкин = 
галимнең өмс тлөре акланмый. Яшь совет дәүләтен күралмаган ^ 
капиталистик хөкүмәтләр Идел буендагы ачларга булышырга, акча < 
бирергә җыенмыйлар. Нансен аларны Милләтләр лигасы трибуна- * 
сыннан фаш итәргә керешә. «Есропа халыклары кышның-кыш буе 
кул кушырып утырыр һәм еракта миллионнарча кешенең ачтан 
үлүен тыныч кына күзәтеп торыр дни уйлый гпмыйм, моңа ышана 
алмыйм Канадада быел уңыш бик әйбәт булды — ул без сораганнан 
өч т;шкыр күбрәк икмәк сата ала. Америка келәтләрендә ашлык че­
реп ята, сатып алучы юк. Аргентинада маис шундый уңды — аны па­
ровоз мичләренә ягалар. Америка һәм Европа портларында буш 
суднолар тора. Ә көнчыгышта миллионнарча кеше ачлыктан инте­
гә...» Милләтләр лигасы аның мөрәҗәгатенә өзеп җавап бирми, док­
тор Нансөнның тәкъдимнәрен өйрәнү өчен комиссия төзү белей чик­
ләнә. Ике атнадан җавап бирелә: янәсе, «комиссия доктор Нансен 
белән килешә алмын»... Шулай итеп, акча сейфлары сагында утыру-

Щ чы капиталистик хөкүмәтләр ачларга булышудан рәсми рәвештә баш 
тарт.-', i и 

t] ритьоф Нпнсенның тавышы Милләтләр лигасы трибунасыннан 
кабат яңгырый. Ул инде мәсьәләне бөтен кискенлеге белән куя. «Би 
редә совет хехүыөтенө булышканчы, 20 миллион ю ше юң ачтан 
улгене ха. рлерәк, дип әйтүче кгше табылырмы икән? Җыелыштан 
мин шуШЫ сорауга җавап таләп ИТӨЫн. Мин Европа НЛЛврея тарих 
ГВГЫ ИП i; р фӨТКв — оччыкка каршы көрәшергә өндәвемне дәвам 
т и (е КЫШ якынлашып килә. Тиадөн Россиядә елгалар 
туңачак, в коры җир транспорты өчен юлларны кар күмеп китәр. 
Ill п | ' ' йөрәкләре тибүдән тук 
тарг 
юкле 

тын1 ' каратам еле бер: хатыныңның. 
бала» : моңа ничек 

. түзмә» . өк1 ш алык 
акырам. Ашытыгыз в, әле 
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Нансенның рече тәмамлангач, Лига делегатлары утырган зур 
залда кабер тынлыгы урнаша. Ә аннары бөтен бинаны көчле алкыш­
лар тетрәтә. Әмма кул чабучы кешеләр галеркада гына утыралар, 
ә делегатлар — аста. Алар бармакка бармак та сукмый. Ачы хакый- * 
катьне кешелек дошманнарының йөзенә бәреп әйтә Нансен. Юк, ул 
коммунистлар исеменнән сөйләргә килгән оратор түгел, зур түрә­
ләр җыенына очраклы гына эләккән ярлы игенче дә түгел, үз язмы­
шын каһәрләр дәрәҗәгә җиткән эшче дә түгел. Ул — Нансен, дөнья­
га мәшһүр галим. Ул — үзе дә капиталистик дөнья кешесе, әмма шу­
шы дөньяның акчага, алтынга табынучы гали затларын яндырырлык 
сүзләр әйтә. Нәкъ менә «үз кешеләре» әйткәнгә күрә дә Фритьоф 
Нансенның һәр сүзе «әфәнделәрнең» яңагына чалтыраткандай булып 
яңгырый. Милләтләр лигасы, ниһаять, 30 сентябрьдә соңгы сүзен 
әйтә: Россиянең Идел буйларындагы ачларга ярдәм итү — аерым 
кешеләр ихтыярындагы эш. Теләгән кеше игелек күрсәтә, булы­
ша ала... 

Нансен шундук ачларга булышу фондына үзеннән шактый зур 
өлеш кертә. Ә соңрак, Нобель премиясе алгач. Советлар Россиясендә 
ике урында үрнәк авыл хуҗалыгы станциясе булдыру өчен тагын 
122 мең крон акча тота. Ачларның чын хәлен белү, аларга ярдәм 
оештыруны тагын да яхшырту нияте белән, Нансен Идел буена да 
килеп җитә. Самарада, Пугачев өязендә ул бушап калган авыллар • 
аша уза, ачлыктан хәлсезләнгән, шешенгән кешеләрне күрә, Евро­
пага кайткач ул, тагын да зуррак тырышлык белән, ачларга ярдәм 
фондына акча җыярга керешә. 

1922 елның беренче октябренә кадәр Нансен комитеты Россиягә 
4.775,8 мең пот азык-төлек китертә. Моның өчен алтын белән 19580,8 
мең сум акча түләнгән. Хәзер инде төгәл әйтергә була: Нансен ко­
митетының тырышлыгы 477 мең кешенең гомерен саклап калды. Бу 
олы җанлы бөек кешегә ничәмә-ничә буыннар рәхмәт укып торса 
да күп булмас! 

Совет халкы Фритьоф Нансенның фидакарьлеген, хезмәтләрен ул 
чакта ук югары бәяләде. Советларның IX Бөтенроссия съезды 1921 
елның 25 декабрендә аңа республика хезмәт ияләре исеменнән зур 
рәхмәт белдерде. Мәскәү шеһәр советы Нансенны үзенең почетлы 
члены итеп сайлады. Советлар республикасының Идел буе төбәклә­
рендәге ачларга ярдәм оештырган галим бу илнең якты киләчәген 
якты итеп алдан күрә. 1923 елда басылган «Россия һәм дөнья» ди­
гән китабында ул: «Рус халкының киләчәге зур... Европа тормышын­
да аңа бөек бурычны хәл итәргә туры килер», дип яза. • 

Ачлыкка каршы көрәштә илебезнең культура, әдәбият, сәнгать 
эшлеклеләре дә зур фидакарьлек күрсәттеләр. М. Горький, А. Луна­
чарский, Д. Бедный, В. Маяковский һәм башкалар ачларга булышу 
өчен кулдан килгәннең барысын да эшләде. Маяковский ул авыр 
чакларда: «саф сәнгать» өчен «кара эш» булып саналган шөгыль­
ләрдән — плакатлар әзерләү, азык-төлек налогы турында шигырь 
язудан да читләшми: Идел буендагы кыенлыклардан файдаланып 
үз кесәләрен калынайтырга маташкан капкорсакларны, капитали­
стик илләрнең эшкуарларын сатира уты белән көйдерә. 

Шундый газаплы көннәрдә республикабыз әдипләре китаплар яз­
ды, артистлар спектакльләр куйды — иҗади хезмәтләре өчен алын­
ган акча исә республиканың ачларга булышлык комиссиясенә тап­
шырыла. Шуны гына әйтү дә җитә: цирк артистлары манежда чы­
гыш ясаганнан соң станциягә вагоннардан ашлык һәм чәчүлек ор­
лык бушатырга китәләр. I 

Идел буендагы әлеге хәтәр айлар дистә елларга тиңләрлек. 
В. И. Ленин андагы хәлләргә игътибарын бер генә көнгә дә киметми. 
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1921 елның көзендә һәм егерме икенченең язында да ул бу төбәк­
ләрдә чәчүнең барышы белән даими кызыксынып тора. Бу — бик 
табигый. Иген уңса — тормыш чәчәк ата. 

Шундый уй-хис белән канатланып, ачлыкның сират күперен кич­
кән игенчеләр язгы кырларга чыга. Күңелле жырлар да яңгырамады. 
ләкин көчсез сыкрану авазларының да ишетеләсе юк. Буразналар 
яры а, ашлык чәчелә. Басуларга тургайлар кайтты. Ләйсән явып үт­
те. Терлекләр көтүгә чыкты. Татарстан кырларыннан ачлык чигенде. 
Үлем сызыгы артта калды, тормыш җиңде. Табигать китергән афәтне 
Пролетарийлар туганлыгы, халыклар дуслыгы җиңде. Димәк, рево­
люциянең дә җиңүе иде бу' Хәлиткеч вакытта Нансенга каршы кү-
тере ш кара көчләр басылып калды. 

... Шуннан соң тагын күп язлар үтте, күп сулар акты. Күп КИЛ-
Титаныбыз зур тарихи сынаулар аша. тагын күп тапкырлар 

уздь'. Аграр ил үзенең куәтле пндустрнясен булдырды. Совет хал­
кы июлекнең иң хәтәр дошманын — фашизмны тар-мар итте. 
Россия халкы турында Нансенның: «Европа тормышында аңа бөек 
бурычны хәл итәргә туры килер» дигән сүзләре чынга ашты. Кайчан­
дыр Нансен тарафыннан ачлык тырнагыннан, үлемнән тартып алын­
ган кешеләрнең оныклары бөтен кешелек дөньясын фашизм коллы­
гыннан коткарып калуда катнаштылар. Тарихи бурыч исәп белән 
түләнде. 

— Игенче хезмәте — яу кырында җиңү белән бер ул! 
Заманында героик эше белән Татарстанны шаулаткан комбайнчы 

Социалистик Хезмәт Герое Даһи Гарифуллович Шәрифуллин миңа 
шулай дигән иде. Шунда ук бу фикерен ачыклап та бирде: «Иген­
чегә каршы торучы көчләр аз түгел бит: корылыгы да була, вакыт-
лы-вакытсыз яуган яңгырлар да теңкэгэ тия. Кыравы суыклары бар 
тагын... Шу ларның барына да каршы тора белсәң генә — уңыш 
аласың. Техникага таянасың, фәнгә. Шулар белән табигать стихия 
ләренэ каршы торасың...» 

Бу сүзләрне мин 1972 елда искә төшердем. Ул елны да Идел буй­
ларына корылык килде. Шуннан нәкъ 51 ел элек булган шикелле 
үк, кырларда туфрак көйрәде, көтүлекләрдә үлән пор кибеп бетте. 
Шундый ук рәхимсез кояш, бөтен яшеллекне кырып салырга телә­
гәндәй, көннәр, атналар, айлар буена күктә ут шары булып дөрләде. 
Июль аенда республикада явым-төшем нибары 3.9 миллиметр булды. 
Августта исә тамчы да таммады. Туфрак температурасы кырык 
җиде градуска җитте. Кыскасы, һава шартлары нәкъ менә егерме 
беренче елның җәен хәтерләтте. Бәрәңге сабагы тамырда кгога 
ләр саекты... Ләкин Идел буйларына егерме беренче ел афәте кил 
мөде, килә алмады. Татарстан игенчеләре җитмеш икенченең көзендә 
Көр гектардан 10,9 цен imp ашлык җыеп алдылар. Зур уңышмы бу? 
Чагыштыру өчен бер белешне китерик: революциягә кадәрге Казан 
губернасында крестьян хуҗалыклары иген бик яхшы уңган еллар 
да уңышны шул чанада алганнар— Җитмеш икенче елда Татарстан 
халкы корылык афәтен сизмәде диярлек. Дөрес, кайбер кытлыклар 
булды: малларга азык җитмәде — күрше өлкәләр ярдәмгә килде. 
Республикада бәрәңге яралмады — Белоруссия җибәрде, тугандаш 
социалистик илләр — Польша һәм Румыния булышты. Идел 
илнең төрле якларыннан эшелоннар агылды. Ләкин аларны без га-
дөтн йөкләр дип кенә кабул иттек. 

By жпң\ иде. Bears Октябрь биргән кодрәтнең җиңүе! 
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ДАВЫЛЛЫ ЕЛЛАР АША 

— Үз гомеремдә күпме балага кендек әбисе булып, мондый таза, мондый тере 

баланы күргәнем юк иде әле минем, Фатыйма җаным. Тьфү, тьфү, күз генә тимәсен. 

Гади бала булмас бу, ил батыры булырдыр,— ди ул, малайны җылы, йомшак чүпрәк­
кә төрә-төрә. 

Бер атнадан соң Галиевләр йортында бәбигә исем кушу хөрмәтенә аш-су әзер* 

ләнә. Алдан ук киңәшләшеп, кендек әбисе дә, ата-анасы һәм туган-тумачалары дә 

малайга Батырҗан аты кушарбыз дигән фикергә килеләр. Әмма авыл мулласының 

— Ходай хәерле гомер насыйп итсә, сезнең бу улыгыздан зур акыл иясе, әйтик, 

һәр тарафта олуг ихтирам казанган имам-хатиб мөгаллим чыгуы м ө м к и н , — ди юмарт 

телле Сафа мулла.— Шуңа күрә минаңа Муллагали дигән исемне мәслихәт күрәм. 

Бу исем өлкән яшьтәге агай һәм апайларның күңеленә хуш килсә дә, Муллагали­
нең үзен еш кына кыен хәлләрдә калдыра. Бераз үсә төшкәч, иптәшләре аны: «Мул­
ла буласы Гали», дип үрти башлыйлар. 

Җиде яше тулгач, әтисе Галине Сафа мулла мәдрәсәсенә укырга бирә. Ата кеше 

аны кечкенәдән үк басуга, болынга яки урманга үзе белән бергә алып йөри, аның 

һич бетеп тормас сорауларына иренмичә җавап бирә, башыннан кичкән яки кешедән » 

ишеткән төрле кызыклы вакыйгалар турында сөйли. Ә кем белә, бәлки ул Галинең, 

Сафа мулла әйткәнчә, чыннан да кешеләр телендә мактап сөйләнерлек зур белем 

Урбар авылында ул үзе дә халык ихтирам иткән алдынгы карашпы, эш сөючән 

кешеләрнең берсе була. Хәреф тә танымаган гади бер крестьян гаиләсендә туган 

Хәмәтгали, әтисенә хуҗалык эшләрендә булышу белән бергә, муллага бушлай хезмәт 

итеп, русча һәм татарча укырга-язарга өйргнә. 

18?8 елны, егерме яшендә, аны солдатка алалар. Ул чик буенда хезмәт итә, 

Россия белән Төрния арасында барган сугышларда катнаша Ун елга якын хәрби хезмәт­
тә булганнан соң, 1883 елда яңадан туган авылына әйләнеп кайта. Ләкин аны монда 

күңел юатырлык бернинди дә куаныч-шатлык көтми. Кайтуыча ата-анасы инде үлгән, 

ә авылда калган туганнары. Хәмәтгалигә өлеш чыгармыйча, йорттагы мал-мөлкәтне 

үзара бүлешеп бетергән булалар. Шунлыктан аңа йорт-җир торгызу хәстәрлеген күрү 

эшен өр-яңа нигезгә казык кагудан башларга туры киле. Озак та үтми, ул авылның 

аз сүзле, йомшак табигатьле Фатыйма исемле уңган кызына өйләнеп, гаилә корып j 

җибәрә. 
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Көннәрне һом амперны яңадан сүтелмәс тыгьз йомгакка урап. ел артыннан ел 

уза Ш у л елларга юлдаш булып, кызлар һәм малайлар бер-бер артлы туа тора Мул­

лагалигә унбиш яшь тулганда аларның унынчы балалары дөньяга килә. Ун баланы ка­

рап үстерү өчен ата-ама-а ял һәм йокыларын онытып, кеч-төн э ш т р г а кирәклеге 

үэеннән-үзе аңлашыла. Аларның нң зурысына унҗиде кшь, ә калганнары берсеннән- • 

берсе кечкенә. Дөрес, бу гаиләдә балалар эшке иртә өйрәчеләр. Муллагали да бик 5 

бәләкәйдән үк кул арасына керә башлый абыйсы белән б е р г ә л л йэрт эшләрен < 

карый, алпавытка урман кисәргә ялланган әтисенә булыша. ^ 

Әйе, Хәмәтгали абзыйның балалары табындагы бер телем ипекәйнең ни бәя 2 

торганлыгын, аның авыр «езмәт бәрабәренә табылганль rem бик иртә а-" 

Очын-очка көч-хал белән ялгап барган бер ва ыт;а кәгүдә яшел арга ашап аларның 3 

сыерлары үлеп китә. Көтелмәгәндә КМЛГ и бу бәла һәркайсын тирән кайгыга сала ~ 

Эссе җ ә й коннорендә балаларның тамагын ничек туйдырыйм дип уй.1ана-уйлана үзе я 

ашсыэ-йокысыэ калган Фатыйма җ и ң г и урымга егыла Әле биш ае да тулмаган сабые r j 

бишектә яткан ананың күкрәгендә сөт кибә. ф 

Жан тынычлыгь н югалткан Хәмәтгали абзый сыңар ат җигелгән арбасына эшкә 

ярарлык барлык балаларын төяп, иртә караңгь дан басуга чыгып ча£а Кичен өйгә u 

кайткач ул йөзе суырылып, күзләре зчкә батып кергән Фатыйма апаны « г . рга. кү- = 

ңелен күтәрергә тырыие Ә үзе ЧИТҺӘ бор-, ЛЬ П апа курса'мичэ генә I-.-» б/нлап < 

1шь Cipre4nj[)eH сөртә. Муллагали боларның барысын да күреп 

сизеп то.^а әтисенә ничек итеп буль1шу турында баш взта. Уйланып ч .ан ш ү ч д ь н Я 

төннәрнең берсендә аның исенә Урта Азияда яшәүче, әтисе ягыннан ' у а м тиешле 

Солтан абыйсы ни леп ю ш э . Ул озын-озак уйлап тормый өйдәге хәлләрле аңлатып, 

аңа хат язып сала. үзенең шул якларга китәргә теләге барлыгын белдерә Атма-ун 

кен дигәндә, Муллагалине үз янына чакырып, абыйсыннан телеграмма килеп төшә. 

Кинет аптырашта калган ата-ана моңа ни дияргә да белми. Хәмәтгали абзый, к в р ш ы -

сына утыртып, улы б е т н беренче алкыр зурларча сейләшә, аны авылда,» Беркая да 

китмоскө үгетли, көзен Түнтар мәдрәсәсенә укырга бирергә ниятләвен айга Аның 

сүзләрен бүлдермичә д и к ъ к а ь белән тыңлап торган Мулла'аяп әтисенең хәтерен 

калдырмаслык итеп, емма катгый җавап бирә: 

— Укырга әле соңыннан да елгерерл еи. G хәзергә, кулымнан килгәнчә, сезгә 

ярдәм итәргә телим. 

Муллагалинең y i уеннан кире кайтмаячагына тәмам ышанган ага-анага улларым* 

хәерле сәфәр теләүдән башка чара калмый Берничә көннән Муллагали Ташкентка 

китүче кешеләргә ияреп. Урта Азия якларына юл тота. 

Ике атнада ул Әндиҗан шәһәренә килеп җитә. Солтан абзыйсы аны якты йөз ба­

лан каршы ала Ашап эчкәннән соң, б ө р е л ә п шәһәр карарга чыккач таштан салын­

ган икешәр о ч j p катлы йортлар, биек-биек манаралар, түбәләре калай белән ябыл­

ган зур-зур кибетләр авыл малаен тәмам хәйранга калдыра. Ш у л ук вакытта әлеге 

таш йортлар арасында утырган саман өйләрне, кызыл балчыктан еелган тәбәнәк кой­

маларны күрү Муллагалигә авыр тәэсир итә: «Бай дип исәпләнгән бу шәһәрдә дә 

ярлы кешеләрнең чуты-чамасы ю к икән». Аны әнә шундый күңелсез уйлар биләп 

ала Җитмәсә тагын кемнең эсселегенә түзеп торыр әмәл юк. Урам буйлап аккан 

арыклар суының да бу эсселеккә каршы торырга кодрәтеннән килми икән: урыны-

урыны белен алар я бик нык саеккан, я бөтенләй кибеп беткән. 

Ә н ә шуларны карап йөргәндә Муллагали моннан инде бик ерактагы туган авы­

лын, аның янындагы Куңыр тавын, бэр^аланып-бормаланып аккан инеш суларын к ү з 

алдына кигерә. Үзен озатканда капка төбенә чыгып, кул болгат калган әти тнисен. 

туганнарын исенә төшергәч, аның үксеп-үк en җибәрәсе килә. Ләкин Муллагалигә 

ничек кеме булса да түзәргә, башкалар алдында сер сынатмаска кмрак 

Шеһарга килгәннең икенче кемендә Солтан абыйсы аны Солтанбеиое дигән бәр 

байның мамык чистарту заводына алып Сарыл эшкә урнаштыра. Беренче айларны уп 

өйрәнчек малай булып эшли, ни кушсалар — шуны башкара. Әмма. унбиш яшемдә 

генә булуына карамастан, к и ң күкрәкле таза беләкле эшкә сәләтле Муллагалиме эур 

-шьг.1гелэр рәтенә кертеп, тәүлегемә ундурт-унб <ш»р согать зшлатә башлыйлар 

Шыплап мамык тутырылган зур-эур капчыкларны, эра-эре тергәкләрмв ул кемозыи 

иңнәренә күгәреп икенче-еченче катларга ташый Иң кечле ирләрне до аяктан ега 
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торган бу авыр эш атналар-айлар буе дәвам итә. Ни хәл итмәк кирәк, башка һөнә­

рең булмагач, тешләреңне кысып түзәргә туры килә. Байга хезмәт итү беркемгә дә 

җиңел түгел. 

Заводта эшләүчеләрнең күпчелеге казакълар, үзбәк һәм кыргызлар. Телләре ох- „ 

шаш булганлыктан, Муллагали аларның һәр<айсы белән җиңел аңлаша, аларга газе­

талар укый, күбесенең хатларын һәм гаризаларын яза. Шуңа күрә, малай гына бул­

са да. ихтирам йөзеннән аны «яшь мулла әкә» дип йөртәләр, кирәк вачытта киңәшкә 

киләләр. Буш вакытларында әти-әнисенә язган хатлары да сирәкләми аның, хәл-әх­

вәлләрен белеп тора. берничә тапкыр күпмедер акча да җибәрә. 

Заводта ел ярым чамасы эшләгәч, мәдрәсәдә алган белем белән генә әллә ни 

ерак китеп булмаячагын аңлап, 1911 елның көзендә Муллагали рус телен ейрәнү бу­
енча түләүле ике еллык кичке курсларга укырга керә. Анда укыганда ул 1905 елгы 

Беренче рус революциясендә актив катнашкан алдынгы татар эшчеләреннән Мансу­
ров дигән кеше белән таныша. Мансуров аны революцион хәрәкәт тарихын өйрәнү 

түгәрәгенә тарта. Бу түгәрәккә йөргәндә укылган куп санлы политик китаплар һәм 

брошюралар Муллагалигә иҗтимагый үсеш законнарын тирәнтен аңларга ярдәм ита. 

Тора-бара ул үзе белән бергә эшләүчеләр арасында завод-фабрика хуҗаларының 

кемнәр исәбенә баеганлыклары, аларга каршы ничек көрәшергә кирәклеге турында 

әңгәмәләр алып бара башлый. 

1914 елда кабынып киткән беренче бөтендөнья сугышы Россиянең барлык хез­

мәт ияләренә моңарчы күрелмәгән зур бәхетсезлекләр алып килә. Бу канлы сугыш 

меңәрләгән кешеләрне үз упкынына бөтереп ала, 1915 елның январенда Муллагали f j 

Галиевне дә хәрби хезмәткә чаныралар. Полк мәктәбендә еч ай укытканнан соң, еф­

рейтор исеме биреп, аны каты сугышлар бара торган Карпат фронтына җибәрәләр. 

Начар коралланган, сугышка бернинди хәзерлексез килеп кергән патша армиясе 

полклары дошманның кысрыклавына каршы тора алмыйча, бер-бер артлы чигенә­

ләр. Солдатларның күбесе бу сугышның капкорсаклар файдасына алып барылган та­

лау сугышы икәнлегенә көннән-көн ныграк төшенәләр. Ефрейтор Галиев хезмәт ит­

кән полкны, каты сугышлардан соң сирәгәеп калган сафларын тулыландыру өчен, 

артка чигерәләр. Командирлар җитешмәү сәбәпле. Муллагали Галиев офицерлар хә­

зерләү курсына укырга җибәрелә. Анда уку чорында ул курсантлар арасындагы 

большевик агитаторлар белән элемтәгә керә, сугышка каршы чакырып язылган лис­

товкаларны таратуда аларга булыша. Крестьян гаиләсеннән чыккан яшь офицер Га-

лиевнеч революцион юлындагы беренче адымнары әнә шулай башлана. 

Курсларда укулар тәмамлангач, унтер-офицер Галиевне яңадан алгы сызыкка 

озаталар Тагын канлы сугышлар... Тагын җ и р өстенә түшәлеп калган солдат мәетлә­

ре.-. Бу вакытта инде окопларда большевикларның: «Патшаны бәреп төшерергә!», 

«Сугышны туктатырга!» дигән чакырулары көннән-көн көчлерәк ишетелә башлый. 

Солдатлар үзләре да сугышка каршы ачыктан-ачык чыгышлар ясыйлар. Бу чыгышлар 

большевистик карашлы агитаторларның, шул җөмләдән офицер Муллагали Галиев- А 

нең дә солдатлар арасында алып барган аңлату эшләре нәтиҗәсе була. 

Патша тәхеттән бәреп төшерелеп, монархиягә алмашка килгән Вакытлы хөкүмәт 

тә җиргә тынычлыкка, иреккә сусаган хезмәт ияләренең өметләрен акламый. Боль­
шевиклар аның халык интересларын яклаучы хөкүмәт булмавын фаш итеп эшче-

крестьяннарны һәм солдатларны социалистик революция ясау өчен көрәшкә өнди­
ләр. Муллагали Галиев үзе хезмәт иткән полкта уздырылган митингларда, җыелыш­
ларда русча һәм татарча чыгышлар ясый. Солдатлар аны полк комитеты члены, 

рота җыелышларында рота комитеты председателе итеп сайлыйлар. 

Октябрь революциясен Муллагали чыныккан агитатор булып каршылый. Револю­
ция яклы солдатларның һәм офицерларның аның чыгышларын бик күп тапкырлар 

тыңлаганнары була. Шунлыктан алар Муллагалигә үз кеше итеп карыйлар аңа ыша­
налар һәм үзләренең рота командирлары итеп сайлап куялар. Большевиклар пар­
тиясе вәкилләре белән бергәләп ул контрреволюцияне яклаган офицерларны кулга 

алуда актив катнаша, кадетлар, эсерлар һәм меньшевикларга каршы аяусыз кэрәш 

алып бара. Ленинның сугышны туктату, җирне крестьяннарга бирү, завод-фабрика- | 

ларны капиталистлар кулыннан тартып алу турындагы сүзләрен солдатларга җиткерә. 
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1918 елда ул. армиядән демобилизацияләнгәч. туган авылына кайта. Аның өйдә-< 

саубуллашып чыгып китүенә инде тугыз елдан артык вакыт узган Була. Исәнлек-сау­

лык сорашканнан соң сүз дөнья хәлләренә күчә. 

Ф — Ничек анда элеккесе урынына яңа патша куймаслармы? — дип сорый Хәмәт­

гали абзый улыннан. — Тагын сугыш башланып китмәсме? * 

— Ү з е ң дә аңлый торгансыңдыр, әти, — дип җавап б - р ә аңа Муллагали, — ил ^ 

халкынь;ң бәхетсеэлегенә, барыннан да элек. патша хөкүмәте гаепле иде. Патша" к 

бәреп төшергәннән СОҢ исә хезмәт ияләре алдына Совет властен ныгыту, тормышны ^ 

ер-яңадан көйләп җ и б ә р ү бурычы куела. Ә м о н ы ң өчен элек патша куштаннары ку- ^ 

бызына биегән барлык чиновникларны алыштырырга дәүләт башына эшчеләр һпм — 

крестьяннар арасыннан чыккан кешеләрне куярга кирәк. 

Ул әтисе белән сейләшеп утырган арада сеңелләре чәй елгертәләр. Муллагали. =; 

юл капчыгыннан чыгарып, табынга үзе а л ь т кайткан күчтәнәчләрне куя. Чит-ят җ и р - ^ 

ларда булып, озын походлар үтеп, сагындырып кайткач уллары белән ата-анасы һ.з« — 

туганнары арасындагы әңгәмә табын янында да бик озак дәвам итә. Ләкин күп ел- » 

пардан бирле күңелдә җыелып килгән сүзләрне сөйләп бетерерлек кенә булмый 

Чәйдән соң һәркайсы үз эшенә тотына. Муллагали, күрше-күләннәр һәм авып _, 

картлары беләм күрешеп кайтырга дип, урамга ч ь г ы п китә Ә икенче көнне иртүк — 

торып, Малмыҗга — өяз хәрби комиссариатына юл тота. А н ы ң документлары белән ^ 

танышканда хәрби комиссарның кырыс йөзе кинәт яктырып киткәндәй була. -

— Сез безгә бик кирәкле вакытта килдегез. — ди ул Муллагалигә һәм телефон- га 

*> нан партиянең өяз комитеты секретарена шалтырата: — Кичә сез сораган иптәш бү­

ген менә үзе килеп керде, иптәш Ибраһнмов. Аны сезнең янга җибәрергә 

мемкинме? 

Секретарь Муллагали Галиеяне. күптәнге танышын көтеп алган шикелле, аягүрә 

басып каршылый. Исәнлек-саулык сорашканнан соң Ибраһимоө аның сугышка кадәр 

найларда укуы, эшләве сугышта кайда һәм к е м булып хезмәт итүе белән кызыксына, 

армиядән демобилизация л әнгон дә бирелгән документларына күз төшереп ала. 

— М е н ә нәрсә, иптәш Галиев, — ди ул аннары, бераз сүэсеэ торганнан соң. — 

Безнең монда еяэ мәгариф бүлегендә эшләр бик үк шәптән түгел. Ун-унбиш көннән 

без аның мөдирен эштән бушатырга уйлыйбыз. А н ы ң урынына сезне куярга дигән 

тәкъдим бар. Моңа ничек карыйсыз? 

— Бу эш өчен җитәрлек белемем дә. тәҗрибәм дә ю к бит минем, — дип җавап 

кайтара аңа Муллагали. — Белмим, сезнең ышанычыгызны аклый алырмынмы икән 

— Революция елларында солдатлар арасында алып барган зш тәҗрибәгезгә 

таянырсыз, — дип бүлдерә аны секретарь. — Ә белемегезне күтәрергә беркайчан да 

соң түгел. Мөдирлекне кабул итеп алганчы вле вакытыгыз бар. Тагын бер тапкыр 

ныклап уйлап карагыз. Ә аңарчы сезгә бер авыр эш йөклөмәкче булабыз. Урбар во­

лосте безнең өязләрдә иң караңгы волостьларның берсе. Сез анда атаклы Ишми 

т/ ишанны яхшы беләсездер. Хәзерге көндә ул һәм аның мөритләре төрмәдә утыра­

лар. Ләкин ишанның төрле авылларда калган койрыклары халыкны Совет властена, 

партиягә каршы котырту алып баралар. Бу волостьта хезмәт ияләре арасында агита­

ция- масса эшләрен җанландырып җибәрүдә ярдәм итә алсагыз бик яхшы булыр иде. 

Ш у л ук көнне Муллагали партиянең өяз комитеты мандаты белән агитатор булып 

туган авылына әйләнеп кайта. Өйдәгелар дә, волость идарәсе җитәкчеләре дә вакыт­

лыча гына булса да эшкә аның Урбарга билгеләнүен ике куллап хуплыйлар. Якында­

гы ун кон эчендә җыелышлар уздырылачак авылларның исемлеге төзел». Икенче кем­

не иртән Урбарда, кичен Курамял авылындагы җыелышларда ясаган чыгышларында 

Муллагали Галиев үз якташларына Совет властеның хезмәт ияләре интересларын як­

лавы, ил халкы алдында торган бурычлар турында гади һәм аңлаешлы итеп сөйли 

Шундый ук җыелышлар өязнең тагарлар һәм удмуртлар яши торган тагын ундүрт 

авылда үткере ла. А ларның һериайсында йвзврләген кеше катнаша 

Ун көннән соң Муллагали башкарма комитет утырышында «яз мәгариф бүлеге 

медире итеп билгеләнә 

{ Ә аязда мәгариф эшләренең торышы шептан түгел. Муллагалигә кан аралаш 

диярлек ерак авылларга чыгып китерга, күпмедер дараҗаде халыкка аң-белем бирер­

гә (ояетле мөгаллимнәр эзлеп табарга, яңа мәктәпләр оештыру турында кайгыртыр-
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f a туры кипа. Эшләр акрынлап кына җайланып бара дигәндә, илда гражданнар су­

гышы башланып кита. Озак гомерләр буена көтеп, кан коеп алынган ирекне яклал 

калу ечен бөтен ил күтәрелә. Авыл җирләреннән дә йезәрләгән-меңәрләгән егетләр, 

кулларына мылтык тотып, Кызыл Армия сафына басалар. Бу ташкыннан, әлбәттә. Мул- * 

лагали Галиев тә читтә калмый. Шомлы хәбәрне ишетү белән Малмыж шәһәрендә 

оештырылган коммунистлар батальонына барыл языла. Аларны Көнчыгыш фронтка, 

Колчакна каршы сугышка җибәрәләр. Фронтка килгәч, батальон 21 нче дивизиянең 

188 нче полкы составына кертелә һәм күп кенә сугышларда катнаша. Бу сугышларда 

Муллагали Галиев башта взвод, аннары рота белән командалык ите Колчак армия­

сенә каршы Курган янында алып барылган сугышта дошманны җиңүгә зур өлеш керт­

кән батырлык очен коммунистик батальонга рәхмәт белдерелә, анда Галиев ротасы 

аерым рәвештә телгә алына. 

«Петроград куркыныч астында!- — дигән хәбәр яшен тизлеге белән илнең буен­

нан.буена тарала. Революция бишеген саклап калу өчен төрле фронтлардан полклар 

һәм дивизияләр ярдәмгә ашыга. Алар арасында Көнчыгыш фронттан килгән 188 нче 

полк та бар. Юденич армиясе, корал һ&м сан ягыннан бик күл өстен, нык хәзерлек­

ле булуына да карамастан, Кызыл Армия частьларына каршы тора алмый, җиңелүгә 

дучар ителә. 188 нче полк составындагы коммунистик батальон монда да сынатмый, 

үзенә тапшырылган сугышчан бурычны намус белән үти. Шушы кайнар көннәрдә Мул­

лагали Галиев коммунистлар партиясе caфлapынd керә. Пе-роградны саклап калу ечен 

барган сугышта ул каты яралана. Госпитальдә ятып, терелеп чыккач, үзен яңадан алгы » 

сызыкка җибәрүләрен сорый. Ләкин аны Пермь шәһәрендә төзелгән запас полкка 

билгелиләр. Пермьга килгәч, озак та үтми, Муллагали Галиевне губерна хәрби комис­

сариатының татар-башкорт секциясе начальнигы итеп куялар. Ә 1920 елның августын­

да ул Мәскәүгә, Кызыл Армиянең политик идарәсенә — ПУРККага җаваплы эшкә ку-

Интервентларның һәм ак генералларның Совет дәүләтен, терле яктан чолгап 

алып, тиз арада буып ташларга дигән мәкерле уйлары барып чыкмый. Аларның кот­

кысы һәм турыдан-туры катнашлыгы белән башланган гражданнар сугышы эшче-кре-

стьяннәр Кызыл Армиясенең җиңүе белән тәмамлана. 

Илебез тыныч тезелеш чорын башлагач, к ө н тәртибенә сугыш елларында җиме­
релгән халык хуҗалыгың торгызу, эавод-фабрикаларны аякка бастыру, ә моның өчен 

хуҗалык белән идарә итә алырдай белгечләр хәзерләү бурычы килеп баса — партия 

бөтен көчне әнә шул бурычларны үтәүгә туплый. 

Гражданнар сугышы бетү белән Муллагали Галиевне партия Үзәк Комитетының 

Көнчыгь ш бүлегенә инструктор итеп алалар. Аннан ул, Үзәк Комитет путевкасы белән. 

Көнчыгыш хезмәт ияләренең коммунистик университетына укырга китә. Кызыл Армия 

сафларында хезмәт иткәндәге кебек үк, ул биредә дә җәмәгать эшләрендә актив 

катнаша, университетның профсоюз комитеты председателе вазифаларын үти. Уни- 4 

верситетта у <у белән бер үк вакытта Милләтләр эше буенча Хагын комиссариатының 

татар-башкорт секторы мөдире булып эшли. 1923 елның мартында ВКП(б) Үзәк Ко­

митеты аны укыган җиреннән Урта Азиягә, Бохара коммунистлар партиясенә пропа­

ганда эшләре буенча ярдәм иту өчен җибәрә. Монда килү белән Муллагали Галиев, 

РКП(б)ның Урта Азия Үзәк Комитеты секретаре Ян Рудзутаитан задание алып, җ и ң 

сызганып эшкә тотына. Үзбәк халкының гореф-гадәтләрен, телен белү үзенә йөкләнгән 

бурычны үтәүдә аңа зур ярдәм итә Бохарада ул, партия мәктәбе оештырудан тыш, 

анда укучылар алдында лекцияләр укый, күп санлы чыгышлар ясый, партия оешмала­

рын ышанычлы кадрлар белән ныгытуда булыша. Партия тапшырган бурычны үтәгәч, 

Муллага.-* Мәскәүгә кайтып, Плеханов исемендәге авыл хуҗалыгы институтыча укыр­

га керә. Бер елдан, тәҗрибә туплау өчен институтның кичке бүлегенә күчеп, СССР 

Сәүдә Халык комиссариатында экономист булып эшли башлый. 1927 елда. институт 

тәмамлагач. Татарстан Сәүдә Халык комиссариатының бүлек мөдире итеп билгелиләр. 

Аннары шул ук елның ноябренда Муллагали Галиевне партия райкомының беренче 

секретаре, ә бераздан ВКП(б)ның Татарстан өлкә конференциясендә өлкә контроль 

комиссиясе председателе һәм Эшче-крестьян инспекциясе халык комиссары итеп 
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Бу чор партия эчендә һартерпе дошманнарга — троцкийчыларга, эиноаьевчылар-

та солтангалиевчыларга. б у р ж у а з милләтчеләргә каршы иерәш кызган еллар була. 

Муллагали Галиее, шуңа турыдэн-туры катнашып, партия дошманнарының чын йеэлә-

рен фаш итү Буенча эзлекле эш алып бара Татарстан делегациясе составында ул 

партиянең XV съездында катнаша һем анда Үзәк Контроль комиссиясе члены итеп 

сайлана. 

Ленин күрсәтмәләреннән чыгып, контроль органнары җитәкчеләреннән эшне ях­

ш ы белү, гаделлек, тугрылык һәм кешелеклелек талап ителә Гали Галиев— нәкъ 

өнә шундый сыйфатларга ия кешеләрнең берсе. Топле һәм нигезле чагышларында 

булсын, кондэлек практик эшендә булсын, ул уэен партия куйган борычларны үтәргә 

сәләтле җитәкче итеп таныта хезмәт ияләренең шикаятьләрен, утенеч-гозерлэрен ва­

кытында теркәл Баруны һәм тикшерүне тәртипкә сала. уңай тәкъдимнәр буенча Бил­

геләнгән күп терле чараларны кичекмичә тормышка ашыруны гамәлгә кертә Партия­

нең тәнкыйть һәм үзара тәнкыйтьне киң җәелдерү турындагы күрсәтмәләренә тая­

нып эш итәргә кирәклеген ул һичкайчан истән чыгармый Бу мәсьәләне Татарстан пар­

тия оешмасында күтәреп чыгучыларның да Берсе ул була. 1929 елда аның «Тәнкыйть 

һ ә м үзара тьнкынть» дигән Брошюрасы рус һәм татар телләрендә бась ль п чыга. 

1928—1930 елларда партиянең һәм хезмәт ияләренең бетен коче беренче бишь­

еллыкны унышлы үтәп чыгуга, атыл хуҗалыгын күмәкләштерүгә һәм шул нигездә 

кулакларны сыйныф Булу ягыннан бетерүгә юнәлдерелде. Сыйнфый дошманнар нлдә 

социализм тозү эшен тоткарларга, партиянең бердәмлеген какшатырга ма~аштылар. 

Эшләрен Гали Галнев башкарган елка Контроль комиссиясе, партия елка ко­

митеты җитәкчелегендә, республиканың барлык партия оешмаларын сыйнфый дош­

маннарга каршы көрашкй туплады. 

1930 елның февралендә Гали Галиевне Татарстан Госпланы председателе 

итеп билгелиләр. Ә берничә айдан соң ул РСФСР Госпланының тора>;-еоммуналь 

секциясе председателе итеп күчерепа. 1931 елда Гали Галиев. партия Үзәк Комитеты 

путевкасы белән, Кызыл профессура институтына укырга керә. Үзе шунда уку белен 

б е р үк вакытта ул партия Үзәк Комитеты каршындагы марксизм-ленинизм курсла­

рында политэкономия укыта. 1933 елның көзендә ул институтны тәмамлагач. Казе-

гыстанга партия эшенә җибәрелә башта партиянең Алма-Ата. аннары Твньяк 

Казагыстви алка комитетларында Бүлек мвдирв булып эшли. 

Эшкә бирелгән, тугрылыклы һәм принципиаль булуы белен Гали Галие» 

үзенең иптәшләре, хезмәттәшләре арасында һәр вакыт зур ихтирам һәм хермат ка­

зана. Аны партиянең XV һәм XVI сьездларына делегат итеп сайлыйлар Революция 

ветераннары һәм өлкән яшьтәге коммунистлар күңеленә ул бетен гомерен халыкка 
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ОКТЯБРЬ ТУДЫРГАН ӘДИПЛӘР 

М ө х ә м м ә т Г а й н у л л и н , 
филология фәннәре докторы. 

УКЫДЫК, УКЫТТЫК, 
ЭШЛӘДЕК, ЭШЛИБЕЗ 

гасыр башларында туган безнең буынга купне күрергә, купне йөрәк­
тән кичерергә, бик хуп дөньякүләм тарихи вакыйгаларның шаһите 

булырга һәм кайберләрендә катнашырга да туры килде. Бу яктан без 

бәхетле л әр. i 

Дөрес, бала һәм яшусмер чакларыбыз бик авыр елларда узды. Туйганчы аша­
маган, ачлык елларда бөтенләй интеккән чаклар да булды. Ул вакытларда без к и н ­
дер күлмәк, алача ыштан, тула чикмәннән башка кием дә күрмәдек. Аягыбызда кыш 

һәм җәен дә, яз һәм көзнең пычрак көннәрендә дә салкын су бер ягыннан кереп, 

икенче ягыннан чыгып тора торган чабата иде. Нәкъ менә шул авыр тормыш һәм 

күпне күрү безне чыныктырды да. 

Нинди генә авыр шартларда узмасын, яшь вакытның күңелдә калырлык ягымлы, 

матур яклары дә була. Ул минем мәктәптә укыган елларым. Бәхеткә каршы мин 

укырга кергән 1910 елда безнең авыл мәктәбенә яңа мөгаллим килеп бөтенләй яңа-

ча укыта башлаган иде. Соңыннан билгеле булганча, ул ерак Уральск шәһәрендә 

сөекле шагыйребез Габдулла Тукай белән бергә "Мотыйгыя» мәдрәсәсендә укыган, 

аннан Оренбургка килеп "Хесәения» мәдрәсәсен тәмамлаган Зәки Рәмиен булып чыкты. 

Бөтен тормышын һәм табигый сәләтен халыкка хезмәткә багышлаган, мәктәпнең 

такта белән генә аерылып торган кечкенә генә бер бүлмәсендә яшәгән бу укытучь -

быз безне, авыл балаларын, җәмгыятькә файдалы кеше итеп әзерләүдә гаять күг. 

нәрсә эшләде, фәннәрнең нигезләре белән таныштыра башлау өстенә бездә әдәби­
ятка мәхәббәт тәрбияләүгә дә зур көч куйды. 

Ләкин 1914 елның җәендә башланган дәһшәтле империализм сугышы безне бу 

яратып укыган мәктәбебездән дә аерды. Чөнки авылның эшкә яраклы ирләре белән 

беррәттән бу укытучыбызны да солдатка — сугышка алдылар. Кешеләрне генә түгел 

хәтта күп кенә крестьяннарның тазарак атларын да сугыш йөкләрен ташу өчен мо­
билизацияләделәр. Авылда барлык авыр эш картлар хатын-кызлар белән без, яш­
үсмерләр, җилкәсендә калды. Без — унбер-унике яшьлек балалар сука да сукаладык, 

печән дә чаптык, урак та урдык, көтү дә көттек. Ата-аналарга балаларыннан, солдат­
каларга ирләреннән килгән хатларны укып бирүче һәм җавап хатлары язучы да без 

булдык. Шунда иң авыры — үлем хәбәре китергән хат яки рәсми белдеру кәгазен 

укып бирү иде. Шуны ишетеп иңрәеп калган, еларга яшьләре дә булмаган аналар 

һәм апаларның хәсрәтле йөзләре бүген дә к ү з алдында. Шундый авыр елларда без­
гә укуыбызны дәвам иттерү һәм укып кеше булу турында уйларга да юл калмаган 

иде. 

Ул юлны — барлык хезмәт ияләренә бәхет ачкычы алып килгән якты юлны — 

Бөек Октябрь социалистик революциясе ачты. Владимир Ильич Ленин җитәкчелеген­
дәге Совет хөкүмәте беренче адымнарында ук барлык халыкны грамотлы иту мәсьә­
ләсен көн тәртибенә куйды. Балаларны гына тугел, үз вакытларында укый алмый кап-

гән буй җиткән кызлар, егетләр һәм өлкән яшьтәгеләрне дә яңадан укыту башлан­
ды. Бер ук вакытта укытучылар әзерләүгә дә игътибар көчәйде. 
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Авылыбызның беренче коммунисты Хисем Бакиров гражданнар сугышына партия *> 

мобилизациясе буенча алынды. Миңа аны Тәтешкә кадар озата барырга туры килгән ^ 

иде. Юлда барганда вның сугышка китүенә зарланып түгел, балки оптимистик рух ~ 

белен, җиңеп кайтуга һәм киләчәккә тирән ышаныч белән сөйләгәннәре бүген да с 

хәтеремдә. Бахетка каршы, ул яуда үлеп калмады, гражданнар сугышы беткәч кайт- i— 

ты һәм күп еллар буе авыл советы председателе булып эшләде. Аның маңгаена ак j 

офицерлар утлы күмер белән басып язган «коммунист» дигән сүз күп елларга ка­

дәр капланмыйча очык күренеп торды. 

Ш у н д ы й фаҗигале күренешләрнең шаһиты булу бездә халык һәм революция 

дошманнарына каршы нәфрәтне кечәйтте, сыйнфый аңыбыз үсүга ярдам итте 

В. И. Ленинның 1920 елның Октябренда игълан ителгән -Яшьләр союзының бу­

рычлары» дигән тарихи доклады безне, яшь укытучыларны, җитди уйлануларга этәр­

де. Даһи Ленинның совет яшьләре алдында «Укырга, әйрөнергә кирака дигән бурыч 

куюы бик тирән тәэсир итте. Миндә дә ул белемгә булган омтылышны яңадан 

уягты. 

Казанда Канчыгыш педагогия институтында уку. адабият укыту һем аны фәнни 

өйрәнү эшендә да Владимир Ильич Ленин өсарләре безнең очен һәр вакыт методо­

логик нигез булып торды. Бигрәк та В. И. Ленинның: «Кешелек дөньясының бетен 

үсеше тудырган культураны тегел белү юлы белән гена, аны яңадан эшләү юлы бе­

лән генә пролетариат культурасын төзергә мөмкин Пролетариат культурасы ул ка­

питалистик җәмгыятьнең, алпавытлар җәмгыятенең, чиновниклар җәмгыятенең изүе 

астында кешелек дөньясы тарафыннан эшлап чыгарылган белем запасларының за­

конлы үсеше булырга тиеш»1, — дигән күрсәтмәләрен һәр вакытта хәтердә тотып эш­

ләргә тырыштым. Үткәннәргә хөрмәт белән карарга, әдәби мирасны заман тәнкыйте 

күзлегеннән карап файдаланырга, андагы уңай якларны өйрәнергә һәм халкыбызга 

фәнни эшкәртеп бирергә кирәклеген беэ даһи юлбашчыбыз тәгълиматыннан өйрән­

дек. Без м о н ы ң белән горурланабыз. 

Әдебият тарихыбызны өйрәнгәндә һам язганда кайта-каита В. И. Ленин әсәрлә­

р е н ә мөрәҗәгать итәргә туры килә. Ленинның «Без нинди мирастан баш тартабыз» 

дигән хезмәтен игътибар белән өйрәнү безнең мәгърифәтче язучыларыбыэ иҗатын-
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да булган уңай һем йомшан якларны курергә, әсәрләренең әдәбият тарихыбыз үсе­
шендә тоткан урыннарын объектив дөрес бәяләргә ярдәм итте. 

Мәгьлүм булганча, мәгърифәтче язучылар үз әсәрләрендә сыйнфый каршылык­
ларны тулы гәүдәләндерә алмаганнар, һ ә м аны максат итеп тә куймаганнар. Бу хәл •• 
а арның уз эамачы прогрессив карашларын яклаучылар булуын ю к к а чыгармыймы 

соң? Ачык җавапны В. И. Ленизның югарыда күрсәтелгән хезмәтеннән табабыз. 

«Мәгърифәтчеләр.— дип язды В. И. Ленин,— халыкның бер сыйныфын да үзләренең 

аера-а и-ъ-ибар предметы итеп аерып куймадылар, алар гомумән халь'К турында 

гына түгел, бәлки гомумән милләт турында сөйләделәр». 

Х'Х йөзнең икенче яртысында һәм XX йөзнең башында иҗат иткән татар мәгъ­
рифәтче язучылары гомумхалык яки бөтен милләт интересы дип язып чыкканнар 

икән, югарыда күргәнебезчә, ул тарихи һәм законлы күренеш булган 

В. И. Ленинның Европа һәм рус мәгърифәтчеләре эшен билгеләгән характерлы 

сыйфатлар, мәгълүм дәрәҗәдә, татар мәгърифәтчеләре эшчәнлекләрендэ дә чагы­
лыш тапкан. Бу — аларның феодализм чорында тормыш-көнкүрештә урнашкан тәр­
типләргә, кадимчелеккә аяусыз каршы чыгуларында, сатира укларын яудыруларында, 

фәннең һәм культураның алга китүе нигезендә барлык халыкка бәхетле тормыш к и ­
лә дип чын күңелдән ышануларында, үз халкының культура дәрәҗәсен күтәрү юлын­
да армый-талмый эшләүләрендә күренде. Татар мәгърифәтчеләре, бурҗуаз милләт­
челәрдән аермалы буларак, Россиянең прогрессив үсешен дөрес күрә алдылар, та­
тар халкын рус прогрессив әдәбияты һәм культурасыннан үрнәк алырга чакырды-

лар, үз илләренең ялкынлы патриотлары булдылар. Рәсәйдә яшәгән барлык милләт * 

халыкларына игътибар һәм дуслык белән карадылар. Менә шул гуманистик сыйфат­
лар аларның сд=би, культура һәм педагогик эшчәнлекпәренең тарихи ролен һәм 

әһәмиятен билгеләде. 

XIX йөз татар әдәбияты һәм җәмәгатьчелек фикере үсешен өйрәнгәндә җәдитче­
лек хәрәкәтен дә читләтеп үтеп булмый. Бу хәрәкәтне аңлау һәм аңлатуда күп еллар 

буенча каршылыклы фикерләр яшәп килде. Бу катлаулы проблемага ачыклык кертүгә 

дә В. И. Ленинның капитализм үсешенең закончалыгын күрсәтүгә багышланган тео­
ретик хезмәтләре ярдәм итә. Мәгълүм булганча, Ленин капитализмны феодализмга 

мөнәсәбәттә бер адым алга китеш дип бәяләгән иде. Ш у н ы ң шикелле, буржуаз яңа­
ру һәм либераль мәгърифәтчелек хәрәкәте булган җәдитчелек тә феодализм тәр­
типләрен саклап калырга тырышучы һәм дини фанатизмга ябышып яткан кадимче­
леккә—консерватизмга караганда бер адым алга атлау һәм прогрессив күренеш 

булды. 

В. И. Ленинның рус классик әдәбиятына, шулар арасында Л . Н. Толстойга карата 

язган мәкаләләре азучыларыбыз иҗатындагы каршылыкларны аңлауга бик ачык ю н ә ­
леш бирә. Язучыларның дөньяга карашларындагы чикләнгәнлекне һәм реакцион як­
ларны тәнкыйть итү белән бергә, аларның иҗатында тормышны реалистик чагь лды-

рудан килеп чыккан уңай идеяләрне популярлаштыру кирәклеген да әйтә Югары { 

уку йортлары өчен татар әдәбияты дәреслекләрен төзегәндә, бигрәк тә Муса Акъ­
егет, Заһир Бнгиев, Риза Фәхретдинов һәм Фатих Кәрнми иҗатлары турында язганда 

мин В. И. Ленинның югарыдагы күрсәтмәләренә таянып эш итәргә тырыштым. 

В. И. Ленин өйрәткәнчә, кеше кешене изүгә корылган җәмгыятьтә ьһәр милли 

культурада ике милли культура» була. Шуларның берсе — изүче сыйныфлар интере­
сын яклаучы, артка өстери торган реакцион культура. Икенчесе — хезмәт халкын азат­
лыкка чакыручы, яки аңа теләктәшлек итүче, алга барышка булышучы прогрес;ив 

культура. Әдәбият тарихыбызны өйрәнгәндә һәм язганда юлбашчыбызның бу күр* 

сәтмәсе, әлбәттә, якты маяк булып торды һәм торачак. 

Узган заманның гуманист язучылары, ихлас күңелдән теләсәләр дә, халыкны бә­
хетле итүнең революцион юлын күрә да һәм күрсәтә дә алмаганнар. Ләкин аларның 

талантлылары үзләре яшәгән җәмгыять тормышының каршылыкларын, социаль ти­
гезсезлекләрен художестсо дөреслеге белән күрсәтә алганнар, җитешсезлекләрен 

тәнкыйтьләгәннәр, һәм шуның белән халыкның аңы үсүгә, революцион идеяләрнең 

киңәюенә объектив ярдәм иткәннәр. 

Без, өлкән буын кешеләре, Октябрь революциясеннән соң яңадан тудык. Ленин 

безгә рух бирде. Укыдык, укыттык, тагын укыдык, тагын эшләдек. Соңрак, олы яшь-
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тә булуыбызга карамастан, хәзерлек курслары үтеп югары мәктәпкә керде*. Аны 

твмамлагач, аспирантурага, аннан гыйльми эшкә калдырдылар. Җаваплы бурычлар 

тапшырылды. Урта һәм югары мәктәпләр өчен әдәбият дәреслекләре төзүг» к е р е ш ­

те Нәтиҗәдә алар язылып берничә мәртәбә басылдылар да. Ниһаэть, XIX һәм XX 

гасыр татар әдәбияты һәм публицистикасы тарихына карв г ан ике зур китабым р / с " * 

да басьлып чыкты. Инде кь рык бишенче ел югары мәктәпләрдә һәм фәнни инсти­

тутларда эшлим. 

Болар тик совет илендә, партиябезнең ленинчыл милли политикасы т а ч а н а иткән 

Хәзер кешелек дөньясынь ң ечтэн бер өлеше к о м м у н и з м байрагы acre нда җ и р ­

дә гадел, бәхетле якты тормыш тезү ечен гигант көрәш альт бара Партиябезнең 

Ман плен/мьшда каралып, ботен халык тикшерүенә куелган яңа Конституция проек­

ты бу көрәштә, һичшиксез, миллионнар ечен якты маяк булачак. 

Безгә, әдәбият галимнәренә, язучыларга һәм куль тура-сәнгать эшлекл ел әренә 

иҗат ечен социалистик илебездә барлык момкинлекләр тудырылган. Игьлан ителгән 

соңгы Конституция проектында тагы да киңрәк шартлао булдыру гарантияләнә һәм 

ул, һичшиксез, шулай булачак та. Болар бездә тиңдәше булмаган rop/рлык һәм ту­

ган партиябезгә ялкынлы рәхмәт хисләре уята 

Риза Ишморат, 
драматург 

ИЗГЕ КӨН, ИЗГЕ ЕЛ... 
ел. Октябрь. Күңелдә шатлык, йөрәктә ялкын, кайнар дәрт күтәренке рух. 

Миндә генә түгел, күпләрдә шулай. Барлык хезмәт ииларендә — эшче, 

игенче, хезмәткәрләрдә. Бу шатлыкны революция алып килде Бөек Ок­

тябрь. Совет дәүләте. Ленин! 

Революция булганга инде ике ел тулып килә. Ә аяусыз көрәш, канлы к ө р ә ш әле 

һаман Д1Ввм итә. Гражданнар сугышы бара Дәүләт башыннан бәреп төшерелгән 

патша ялчылары — завод фабрика һәм җ и р хуҗалары, аларга ялланган атмия, тиз 

генә бирелергә теләми, бугаэга-бугаз килеп тартышалар 

Ни ечен соң әле сүземне 1917 елдан түгел, 1919 елдан башладым'. Чөнки шушы 

елның ноябрь башында миңа 16 яшь тулды. Үземнең дөньяга, революция в киләчәк­

кә карашымны яхшы ук ачык һәм нык билгеләгән чак. Сентябрь аеннан бирле к о м ­

сомол сафында. Беренче шигырьләрем басылып чыккан вакыт. 

Комсомолга кергәч тә үземнең яшьтәшләргә, кордашларга мөрәҗәгать ни 

коч» газетасында; 

я) Яшь Каһарман, енн әгәр дә безгә якты кән дисәң. 

Тормыш сойсәң. бәхет дисәң, әйдә син безнең беленI 

— дип язган идем. Икенче шигыремдә: 

Тотындык та кулны кулга без. яшь нечләр һэммәСе! 

Алда күреп якты нурлар омтылабыз алга Сеэ1 

,. юллар бар иде. 

Якты һәм шатлыклы, мул һам матур тормыш, халкь ' ы з г а иркенлек һа 

бирәчәк иде үзебез тез илчем социализм һ ә м к а м м у анлм Бу бәхет 

әле ул вакытта безнең хыялыбызда гына иде. Әлеге кискен к е р е ш бара Дошма гны 

җиңәргә, тар-мар итәргә кирәк. Илдт белгәнлек һәм җимереклек, аны 

тырырга кирәк. Чнр-зәхмәт, йогышлы авырулар җәфалый аларден котыл; 

күпчелек укый-яза белми, надан. Культура фронтында да авыр һәм җ а н 

тора Ләкин иң беренче бурыч Совет Ватанын дошманнан саклау £о р е г 

Деникин кебек бер торкем ак генереллар яшь Совет Армиясе герафыннан ••••г.? тар-

мар итенделәр. Дөньядан себереп түгелгән монархияне яңадан торгызу •-.-• 

I ылиырып килгән адмирал Колчак та инде Урал таулары арты-..i Лә­

кин ,' ' ir уп исән, үзенең канлы зшен дәвам иттерә Аны тар-мар итү теп 6у| 

бәрсә Ватан авыр кеннәр кичерә. Шулай да дошманны җиңеп чь гуга ышанычыбыз 

1919 
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зур. Без партия һәм дәүләтебезг 

дошманнарын җиңәргә тиеш һә* 

батырлыкларга рухландыра. 

, бөек Ленинга 

җиңәчәкбез», дигг 

з. Ленинның: «Без Совет 

сүзләре безне көрәшкә, 

i Ишморатов. 1920 t 

ы. Февраль Колчак армия! 1920 е 

лы сугышның соңы түгел иде. Совет дәүләтенең эчке дош, 

маннары да күп әле. 1920 ел башларында сәнәкчеләр дип 

сы күтәрелеп чыкты. Коммун! 

ерәләр, күп 

Шул рухлану белән мин Октябрьның ике ел 

тулуына багышланган шигырь яздым. Ул 1919 ел­

ның 7 ноябренда, Уфаның «Кызыл гол» газетасында 

«Изге кон» исеме белән басылып чыкты. Бик сөен­

дем моңа. Үземне яшь шагыйрь итеп тоюдан да 

бигрәк яшь көрәшче итеп хис иттем. Менә аның 

баштагы Дүрт юлы: 

Изге кәк бу, изге ай, изге ел, изге сәгать, 

Чөнки бу көн барча мәзлум халыклар булды азат. 

Юк, түгел бу явыз, ерткыч, какэчкеч шаһлар көне, 

һәм капиталга табынган бәдбәхет Колчак көне. 

Бәдбәхет Колчак! Редакция Копчак сүзен «бай­
лар» дип төзәткән. Ошамады. Мин әле күптән 

түгел генә Уфадан куып җибәрелгән Колчакны — 

мәкерле, конкрет дошман итеп күргән идем. 

Ләкин үзем бөтенләй тәҗрибәсез язучы, яшем дә 

уналты тулар-тулмас кына булгач, сүз көрәштереп 

булмады. 

Изге «өн! Халыкларны коллыктан азат иткән 

Октябрьга, социалистик Ватаныбызны барлыкка 

кителгән революция көненә, дан җ ы р ы иде бу. 

ip-мар ителде. Шулай да әле бу кан-

ннары да, тышкы дош-

талган кулаклар банда-

комсомолләрны. Совет активларын, укытучы-

акларда тереләй җиргә күмеп китәләр. Мин-

зәла, Бөре, Бәләбәй, Уфа өязләрен, «Кара Кош> 

ла>1 алды. Партиябез үзенең членнарын, комсо, 

шундый бандаларга каршы көрәшкә чакырды. 

Хөснулла Сәетов белән бергә, ирекле рәвеш 

февралендә социалистик Ватаныбызны дошман 

кыр кулыма корал алдым. Март, апрель айл; 

өязләрендә сәнәкчеләргә каршы, ө җәй айлар 

исеме белән йөртелгән 

долларны һәм барлык хе 

Мин дә, үземнең кла 

ә, комотрядка язылдым 

чан саклау нияте белән, бере. 

рында Уфа, Бәләбәй, Бөре, 

ында көньяк Урал якларынд 

ре яу кап-

эш дустым 
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Мин; 

вефле шартларда, җаваплы хәрби операцияләрдә катнаштык. Әле 17 яшь тә тулма­
ган иде үзебезгә. Шулай да Совет дәүләте язмышы, социалистик Ватаныбызны дош­
маннардан саклау эше өчен үз-үзебезне аямадык. Илебез язмышы, халкыбыз язмы­
шы, партия һәм дәүләтебез язмышы безнең үз язмышыбыз иде. 

1925 елдан членлыкка кандидат, 1927 епдан партия члены булдым мин. Партия 

һәм дәүләтебез нинди генә җаваплы эш йөкләсә дә, аны һәр вакыт, һәр җирдә, һәр 

эштә намус белән башкаруны үземнең изге бурычым итеп санадым. 

Туган илебез язмышы хәл ителгән Ватан сугышы елларында да, башта танк часть­
ларында рядовой солдат, соңрак майор дәрәҗәсендә, 1 нче Украина фронтында чы­
гарыла торган «Ватан намусы өчен» газетасында редактор урынбасары буларак, өс­
темә йөкләтелгән хәрби бурычларны намус белән үтәдем. Берлин өчен булган урам 

сугышларында яраланып госпитальдә ятып чыгарга да туры килде. Сугышта милли­
онлаган кешеләребез батырларча һәлак булды. Өч туганым сугыш кырларында ятып 

калды. Ә без, җиңүче исемен яулап, туган илгә кайттык. 

Театр —халыкны тәрбия итүдә зур көчкә ия булган тылсымлы сәнгать. Бөтен 

иҗат көчемне сәнгатьнең шушы төренә — драматургиягә багышладым. 

Иҗат хәзинәмдә, кечерәк пьесаларны да кертеп санасаң, барлыгы 37 драма әсә­
рем бар. Барысы да социалистик Ватаныбызны саклауда, аны ныгытуда героик к ө р ә ш 

алып барган кешеләрне, алерның югары мораль сыйфатларын, мәхәббәт, дуслык 

хисләрен чагылдырган әсәрләр. 



Беек Ленинның Казан университетында уку һәм революциягә беренче адым ат­

лаган чорын чагылдырган «Давылга табан* драмасын язуга мин аеруча зур җавап­

лылык белән килдем. Бу әсәр өстендә шактый озак еллар эшләвем дә шуның белән 

аңлатылса к и р ә к Беренче тапкыр Казанда В. И. Качалов исемендәге зур драма теат­

рында куелган бу героик драма Татарстанда һәм үзәк матбугатта югары бәя алды. ф 

А н ы ң татар һәм рус телләрендә берничә тапкыр деньяга чыгуын һәм аеруча Бөек 

Октябрьның 60 еллыгы уңае белән Мәскаүдә кабат басылып чыгуын уэем очен зур с; 

• глмак җыр» героик драмасы аерым игътибарга лаек булса кирәк. М и н бу q 

пьесамда көрәштәшем һәм каләмдәш дустым Муса Җәлилнең Ватан сугышында курсәт- -

к ә н кыюлыгын, тиңсез батырлыгын һәм шагыйрьлек талантын гәүдәләндерүне бурыч = 

итеп куйдым. Бу әсәр дә беренче тапкыр рус телендә Качалов исемендәге Зур дра- * 

ма театрында куелды, татар әдәбияты һәм сәнгате декадасында (1957) М ә с к в ү д * к ү р - Г 

сәтелеп, үзәк һәм Татарстан матбугатында югары бәя алды, татар һәм рус телләрен- -

дә кат-кат басылып чыкты. ф 

Халкыбызның бөек шагыйре Габдулла Тукай үзенең тылсымлы моңы. җ ы р ы . ши- f_ 

гырьлэре белән г о м е р е м буе миңа юлдаш булды. А н ы ң дәртле, ялкынлы, тирән < 

мәгънәле шигырьләре белән телем ачылды. Әле соңгы вакытта гына Тукайның гү- Q 

зәл дә, ялкынлы да, фаҗигале дә булган гомерен чагылдырган «И мокэтдэс моңлы £ 
сазым» исемле романтик драма тәмамладым. Якын елларда аны да театрларыбыз- 3 

ның берсендә күрергә өметләнәм. 

Әнә шундый тарихи шәхесләрне, аеруча бөек Ленин образын сәхнәдә гәүдәлән- с-

дерү белән үземне бәхетле саныйм. Бу бәхетем өчен мин, барлык Совет кешеләре 

кебек үк, Бөек Октябрьга, аны барлыкка китергән партиябезгә һәм даһи Ленинга 

бурычлы. 

Бу кечкенә язманың соңгы юлларында әйтәсе килгәнем шул алтмыш ел гомер 

эчендә халкыбыз ирешкән җиңүләрне, ирекле, иркен тормышыбызны раслап баслык­

ка килгән яңа Конституция — тормышыбызның Тә л Законы, Советлар Союзында 

яшәүче барлык кешеләрнең зур бәхете булган кебек ук, минем дә бәхетем, горур-

Габдрахман Әпсәләмов, 
прозаик 

ЮЛ КҮРСӘТҮЧЕ ЙОЛДЫЗ 

Олы бәйрәм — Октябрь социалистик революциясенең 60 еллыгы якынлаш­

кан коннарда һәр совет язучысы үзенең иҗатын тагын бер тапкыр к ү з ­

дән кичерә, ниндидер йомгаклар ясап киләчәккә планнар кора торган­

дыр. Бөтен иҗатлары Октябрьдан соңгы чорга туры килеп, аның җылы кояшы астын­

да шытып, шаулап чачак аткан язучыларның куанычы аерата зур. Безга бер нәрсә 

кон кебек ачык: Октябрь җиңмәсэ, без, чүлдәге кылганнар кебек, кибеп беткән бу­

лыр идек. Бөек Октябрь безне җитәкләде, әдәбиятыбызга юл күрсәтүче якты йолдыз 

булды. 

1936 елгы Конституцияне кабул иткән шатлыклы көннәр хәтәрдә уелып калган. 

Ул эшкә инде кырык ел вакыт үткән, тик бернәрсә ао онытылмаган кебек. Хезмәткә. 

укуга, ялга хокук бирелүгә чиксез шатланган идек. 

Инде Октябрьның данлы 60 еллыгы якынлашкан кеннердө яңа Конституциянең 

проекты игълан ителде. Күп миллионлы совет халкы аны тагын да зуррак дәрт белән 

каршы алды Бу тарихи вакыт эчендә без яңа җәмгыять, кешелек деньясы еле мо­

ңарчы белмәгән җәмгыять тозедек. Бу — безнең бөеклегебез һәм горурлыгыбы) 

Ш у л үк вакытта бу — сояет кешесенең Дв чын бевклеге, чын горурлыгы 

Әдәбият халыктан башка яшәми, аның чәчәк атуы өчен халыкның барлык рухи 

кечләре азат булуы кирәк. Буржуаз җәмгыятьтә икеләтә социаль изелү астында яшә-
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гә-н кечкенә милләтләр мондый бәхеткә ирешә 

апмый. Татар әдәбиятының тарихы мен ел­

ларга сузылса да, ул бары тик 1905 ел рево­

люциясеннән сон гына чынлап торып баш кал­

кытты. Әмма революция дулкыны сүрелә баш­

лагач, аның яшел үрентеләре дә боегып баш­

ларын иделәр. Бэхе-кә каршы, бу хәл озакка 

Гармады. Октябрь кояшы чыгуга, бәрәкәтле 

май аендагычә, барысы да җанланып, терелеп-

мастан. уз вакытында дөнья курә алмады, поли­
ция бүлмәләре тузанына күмелеп ятты. Бары тин 

Октябрьдан соң гына алар якты дөньяга чыктылар. | 

Шундый олы талантлар.а да юл булмагач, ул чорда яңа күтәрелүче яшьләр иҗа­
тына игътибар итү турында сойләп тә торасы юк. Кыскасы, яшь талантларны вакыт­
сыз шиңүдән Октябрь гына коткарды, ул гына аларга үсеп китү өчен моңарчы кү­
релмәгән шартлар тудырды. Шуңа күрә дә без барыбыз да үзебезне Октябрь тудыр­
ган әдипләр итеп саныйбыз, һәм без хәзинәбездә булган барлык иҗат җимешләрен-

халкыбызга бирә алуыбыз белән бәхетле. Бары тик халыкка ирешә алган, халык тор­
мышына яраган, ягъни яңаны тезәргә булышкан югары художестволы әсәрләр генә 

җәүһәрләргә санала ала. Сандык төбендә ятканнары, никадәр зур һәм матур булма­
сын, алар чын җәүһәр түгел эле. 

Мин куп санлы татар язучыларының гади бер вәкиле. Минем барлык әсәрләре­
мә яшәү кечеч Октябрь бирде дип әйтә алам. Минем бер генә романым да Октябрь 

идеяләреннән читтә тормый. Яшьлегемдә мин кешелек бәхете өчен тормышларын 

аямый көрәшкән батырлар белән мавыктым. Ленин образын гәүдәләндерү — минем 

иң татлы хыялым иде. Ләкин хыялны чынга әверелдерү җиңел түгел. Башта Ленин 

нигез салган тормышыбызны төрле яклап чагылдырган әсәрләр язарга, тәҗрибә туп­
ларга кирәк иде Аннары и.нде, көчем җитәрлек булса, хыялдагы темага тотынырга. 

Бү күпме вакыт таләп итәр — әле билгеле түгел иде. 

Әдәбият тормыш белән бергә атлый. Теге яисә бу әсәрнең тууын да тормыш­
тан аерып карау мөмкин түгел. Мин хәрби романнар язармын дип уйламаган да 

идем. Әмма иҗатымның башлангыч чорында ук Бөек Ватан сугышы башланып китте 

Империализмның удар отряды булган фашизм Бөек Октябрь казанышларын җ и м е ­
рергә, беренче социалистик дәүләтне — Ленин дәүләтен тар-мар итәргә ыргылды. 

Совет халкы, шул исәптән яшьләр, комсомоллар, бер кешедәй булып, туган илне 

сакларга күтәрелде. Башкалар белән бергә мин дә фронтка киттем. Без бер нәрсә­
не яхшы аңладык: туган илебездән башка безгә тормыш та юк, иҗат та юк. Ш у ң а 

күрә кол булырга теләмәдек. 

Сее* Ватан сугышы совет халкының гуэөл җиңүе белән тәмам булды. Әмма 

дөнья күләм әһәмиятле бу җиңүнең тирән мәгънәсен, зурлыгын аңлау, фашизмчы 

тар-мар итү белән халыкларга иң зур бәхет — тынычлык китерүнең нинди изге эш 

икәнен төшенү вакыт сорый иде. Аннары сугышны бөтенләй күрмәгән яшь буын да 

үсеп җитте. Аларга да сугыш турында дөресен сөйләү, халыкның биниһая батырлы­
гын күрсәтү кирәк иде. Моны. беренче чиратта, без. сугышны күргән язучылар, эш­
ләргә тиеш идек. Кайнар э-.ләр буенча «Алтын Йолдыз», «Гаэинури ромакнарын 

яздым. .Алтын Йолдызгда үзебез үткән сугышчан юл, ягъни Ватан 

намына күрвәткон батырлык гәүдәләнсә — Алтын Йолдыз иң югары 
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батырлык символы ул. «Гаэинуряда коммунистлар партиясе тәрбияләп үстергән гади 

совет кешесенең рухи бөеклеген күрсәтүне бурыч итеп куйдым 

«Газинур» ро- зньна тотынуымның икенче сәбәбе дә бар иде Газинур эл Ем ге-

р з й гына түгел, уп безнең чынбарлыкта яшәггн кеше, коммунист, гаҗәеп батырлы­

гын да ул аңлы рәвештә зшли, аның батырлыгын үлем ачысы белен йолдыз кебек • 

атылу дип кенә аңларга ярамый. Үлгәннән соң Газинурнең күкрәк кесәсендә Але ;- 1 

Сандр Матросонка багышланган листовканың табылуы дәрес факт, язучы уйлап чы- К 

гаргвн норсә түгел. Газинур — Октябрь баласы, яңа социалистик җәмгыять батыры, с 

Мондый герой яшь укучыларга бии нык тәэсир итәргә тиеш иде. 

Ф а ш и з м г а каршы көрәшнең интернациональ характерын ачыклау. сугышның ;. 

дөньядагы барлык кешеләргә дә бела гына кигерүен күрсәтү теләге белән иМе 

лек кеше» романын яздым. А н ы ң да төп геройлары тормышта булгач кеи-еләр. гик а. 

фамилияләре гене әзрәк үзгәртелгән. Сугыш салган яралар йерәк-ә шул кадар к ө ч - * 

пе булганга, әле күптән түгел генә «Агыла бопытя дигән яңа әсәр Н З Д - I M . Монда да J 

геройларның күпчелеге тормыштан алынды. 

Тынычлык чиксез зур корбаннар бәрабәренә ну л an алынды. Совет халкы Ватан 

сугышында егерме миллион кешесен югалтты. Без аларны һичкайчан оныта алмый- ^ 

быз. Шуңа курә тынычлыкны ныгыту белән бергә к о м м у н и з м төзүне дә кызу темп- г 

лар белән а л ь т барабыз. Коммунизм — тынычлык ул. Шул героик эшне күрсәтү тв- * 

Биредә шуны басым ясап әйтергә кирәктер; укучы күңеленә хуш килерлек әсәр ° 

язу өчен тормышны яхшы белү. аның эчендә кайнау, узеңв дә шул эшкә актив кат- ф 

нашу м ә җ б ү р и . Читтән карап кына бернәрсә дә иҗат итү мөмкин түгел. Монда иң ,_ 

к ы ю фантазия дә ярдәм итә алмый. Ә г ә р үзем заводта слесарь булып зшләмесом, 

«Сүнмәс утлар ны һичкайчан яза алмаган булыр идем. 

Яңадан-яңа темалар никадәр мавыктырса да. гомер дигәнең бик тиз үтеп бара 

икән. Бервакыт тирьн уйга калдым Иң зур хыялымны тормышка ашырганым юк бит 

эле минем: Ленин турындагы әсәргә тотына алмый йөрим Артык сузарга да мөмкин 

түгел Күңел бит: мин булмасам, башкалар язар, дип тынычлана алмый. Ленин тема 

сы — чиксез тема, аңарга һәр язучы үзенчә якын килергә мөмкин. 

Ниһаять, «Күк күкрәр» романын да тәмамладым. Аның беренче кисәге «Карыш­

кан кызлары» — зур теманың киңәйтелгән экспозициясе булса, икенче кисәге — «Бе­

ренче тау» — Владимир Ильич Ульянов-Ленинның Казан чоры тормышына багышлан­

ган. Бу әсәр 1975 елда аерым китап булып басылып чыкты. Ләкин аны әле бүген д» 

камилләштерүдән туктаганым юк. Яңвдан-яңа фикерләр туа. моңарчы синең игътиба­

рыңа чалынмаган материаллар кулга эләгә ... 

Хәзер «Күк кукроринең русча басмасын хәзерлим Рус яэучыларыннан бик кыйм­

мәтле рецензияләр алдым. Әлбәттә, миңа веернв тагын бер мәртәбә яхшылап карап 

чыгарга туры килә. Бу эшкә кечемне кызганмам, 

Ленин темасының милли язучыларга өстәмә кыенлыклары да җитәрлек Юлбаш­

чыбыз гаять үзенчәлекле бөек шәхес. А н ы ң үзенә генә хас кадерле кешелек сый­

фатлары, характеры, сөйләшү манерасы, кешеләрне тыңлый белүе бар Боларны мил­

ли телдә тетеп бирү ифрат читен. Рус язучылары Ленинның үз сүзлорвн үзгәрешечә 

алалар, в безгә барысын да тәрҗемә итәргә туры килә. Ә тәрҗемә тәрҗемә инде ул. 

Октябрь революциясе җиңде. Октябрь революциясе дәвам итә диген тирен 

мәгънәле тешенчв бар. Әйе. Октябрь революциясе кайчандыр булган һәм бер урын­

да катып калган тарихи вакыйга түгел. Октябрь социалистик революциясе 6 , ' е ч да 

девам итә, безнең дөнья күләм героик көрошләрдэ илебез күтәргән бәек тезелеш-

лердв, совет халкының көндәлек хезмәтендә нурланып чагыла. 

Совет язучылары тормышны художестволы тикшерүлерен туктаусыз дәвам ите­

лер, чынбарлыкның едэби елъязмаларын биреп килеләр Бознең иҗатыбыз партия­

ле. Заманыбызның зур язучысы М. Шолохов әйткәнче. Сезнең һерберебеэ уз йере-

i е кушканча язл. ә йарәклеребеэ партиьгв, халыкка бирелгән 

• pro артык бернәрсә эстәргә к и р ә к м и Монда барысы да яоымүнистпар-

ча туры ачык ентелген. 



Атилла Расих, 
прозаик 

Б 
ӨЧ ФАРЫЗ 

i Октябрьның кайнар сулышын мин бүген дә әле яхшы тоям. Дөнья-

дер селкеткән бу титаник вакыйганың туган илгә һәм бөтен кеше-

ькә нинди зур үзгәреш ясавы минем күз алдымда бучды 

үстермәде. Әмма мин гражданин буларан 

1 буларак та бәхетле. Чөнки барлык авырлыкларны калык белән бергә уэдыр-

тормышның гел кайнап торган җирләрендә булдым, һ ә м бу хәл язучылык яз­
ымны бик нык җиңеләйтте дип уйлыйм. 

еволюция тәэсирендә кешеләрнең тормышка карашлары үзгәрүен мин үз күэ-

л белән күрә килдем, үзем дә шул ук үзгәрешләрне кичердем. Шәһәрләрнең. 

1арнь1Ң яңару процессы — болар һәммәсе күз алдыбызда узды. Мин бу гадәт-

ЫШ, могҗизадай күренешләр тасмасын күңел экранымда чагылдырып, теләсәм 

IH күзәтә алам. Ә бит мондый байлык, мондый хәзинә "гьни тиңе булмаган та-

вакыйгаларның шаһиты булу һәр язучыга бирелми. Әдәбият тарихы үзенең 

эзләрендә бик күп әдипләрнең исемен саклый. Ул шөһрәт ияләренең күбесе 

торган елларның, чорларның шаһиты булганнар. 

Ләкин алариың күбесенә Бөек Октябрь революциясе тудырган искиткеч зур әһәми­
яткә ия вакыйгаларның шаһиты булырга туры килмәгән. Шул күзлектән караганда 

уникаль, моңарчы күрелмәгән зур бәхеткә ия әдәбият эшлеклеләре без. Бу беркайда 

да, бер язучыга да насыйп булмаган бәхет. Без исә шул бәхетне тоеп, һәм шул бә­
хетнең җаваплылыгын да аңлап иҗат итәргә тиешбез. 

Кайчагында безнең уйларыбызны, гамәлебезне ыгы-зыгы читкә алып китә баш­
лый. Дарыларыбыз тиешле корылыгын югалта төшкәндәй була, иҗатыбызның граж­
данлык ялкыны сүрелгәли кебек. Хәлбуки беренче фарыз, минемчә, заманыбызга, 

илебезгә, ниһаять, совет язучысы дип аталган әдәбият остасы өчен иң бөек дәрәҗәгә 

лаеклы художник булып калуда. 

Бөек Октябрь революциясенең ганимәте азчылык милләтләргә аерата күп тиде. 
и е н к и алар социаль азатлык белән бергә милли азатлыкка да ирештеләр. Безгә 

моны һич та истән чыгарырга ярамый. Интернационализм байрагы безнең кулларда 

бик югары тотылыр-а тиеш. Бу, минемчә, безнең икенче фарыз эшебез. 

Матур әдәбиятыбыз ирекле рәвештә һәм шатланып бөек Ленин васыятьләрен, 

чорыбызның бөек даһие оештырган партия теләкләрен үтәү өчен көрәшен дәвам 

иттерә. Ләкин мәкерле империализм белән барган киеренке идеологик көрәш дәве­
рендә безнең бер генә «патрон» да бушка атылырга тиеш түгел. Ягьни безнең әсәр­
ләребез тиешле э лоциональ тәэсир ясасыннар, күңелләрне сафландырып, укучыда 

кешелеклелек, батырлык һәм изге эш өчен үэ-үзен аямыйча сшәү куанычы тудыр­
сыннар. 

Татар совет әдәбияты һәм хосусән аның прозасы сугыштан соңгы елларда шактый 

кыю адымнар ясап, әдәби осталык җәһәтеннән ярыйсы гына апга китте. Шулай да 

әле кайбер укучыларыбыз прозабызда Чыңгыз Айтматов һәм Ваеиль Быковларның 

булмавына хафалануын белдерә Мин үзем, дөресен әйтим, бу мәсьәләдә кара кай­
гыга батарлык урын бар дип санамыйм, безнең прозабызда бәлки аерым -сөңгеиләр 

юктыр, мәгәр прозабызның фронты киң, тылы нык, тирән. Ә инде безнең әсәрләре­
безгә бөтенсоюз вакытлы матбугатында рецензияләр бик аз күренә икан, бу мәсьә­
ләдә тәнкыйтьчеләр үзләренә үпкәләсеннәр. 

Әмма безнең әдәбият яулаган биеклекләрдән канәгать булып, шул югарылыкта 

торырга тиеш дип әйтергә теләмим, һәрбер әдәбият үзенең эчке закончалыкларына 

буйсынып хәрәкәтләнә. Аның объектив сәбәпләр аркасында текә күтәрелеш ясаган 

яки бер урында таптанган чаклары да була. Әдәбиятыбызның үткәне никадәр генә 

зур булмасын, бәхәссез ки, аның киләчәге тагы да зуррак һәм яктырак. Каләмдәш­
л ә р е м — т а г а р язучылары да үсү һәм камиллеккә ирешү юлының тугандаш совет 



хезмәт иту — даһи Ленин күрсәткән юлдан һаман алга бару- Шулай булгач, бетен 

иҗатым да шул ук омтылышларны гамәлгә ашырудан гыйбарәт. 

Бүгенге конда язучыларны кызыксындырырга тиешле иң маһим тема заман те­

масы икәнен яхшы аңлыйм. Ләкин шул ук дәрәҗәдә бик меһнм тагы бер тема бар 

Ул — Ленин темасы, ул — тарихи-революцион тема. 

Кайбер тугандаш әдәбиятлар бу җәһәттән бездән шактый алга киткәннәр. Алар-

ның китап киштәләрендә бу темага караган әдәби әсәрләр байтак Инде безнең татар 

совет әдәбиятына килгәндә, минемчә, тарихи-революцион тема. халкыбызның шанлы 

революцион тарихын эченә алган, конкрет шәхесләрнең героин юлын яктырткан про­

за әсәрләре җитенкерәми. Укучы, аерата яшь укучы, мондый китапларга мохтаҗ 

Аның, тарихы яхшы өйрәнелгән милләт вәкилләредәй, үзенең гомуми тарихын һәм ре­

волюцион тарихын гыйльми әдәбияттан да, художестволы әсәрләр укып та тирәнрәк 

беләсе килә. М о н ы аңардан милли һәм гражданлык горурлыгы таләп итә 

Мин менә шулардан чыгып Бик күп вакытымны ялкынлы революционерыбыз, би­

шенче ел каһарманы, тугрылыклы ленинчы Хөсәен Ямашев образын тудыруга б и р ­

дем. Бу эшемне еледән-әле заман темась на мөрәҗәгать итү Белән бергә чиратлаш­

тырып барам. Хәзер «Ямашев»ның өченче китабы өстендә эш башладым. 

Совет халкы Бөек Октябрьның алтмыш еллыгын яңа Конституция белән кари.ы 

* лый. Проект бөтен халык тикшерүенә тәкъдим ителгән. Төп Закон совет кешесе ал­

дында мораль һәм материаль яктан үсү ечен яңадан-яңа мөмкинлекләр ача. Аның һәр 

бүлеге, һәр статьясы безнең күңелләрдә туган илебез һәм халкыбыз өчен шатлык 

һәм горурлык хисләри уята. Без аның алтын хәрефләр белән теркәлгән һәр сүзе. 

һәр җомләсе Бөек Октябрь революциясенең татлы җимешләре икәнлеген тирэнтег. 

аңлыйбьи 

Ә й ө , андый татлы җимешләрне устерү өчен халкыбыз к ү п изалар чикте, утлы 

дәһшәт бсркелеп торган упкыннарга бер тапкыр гына ташланмады, үзен күп нәрсәдә 

чикләргә м ә җ б ү р булды. Арысландай егетләрен, ирләрен югалтты, сылу кызларына 

к у р к а м хатыннарына әле буыннары ныгымаган күз нурыдай балаларына сырт сынар­

лык авыр хезмәт михнәтен йөкләргә м ә җ б ү р булды. Ш у л ук вакытта ул үтә кыйммәт­

кә т о т к а н Һәм шуңа кура аерата кадерле булгач җиңү тантаналарын да күреп куанды 

Болар барысы да безнең к ү з алдында үтте Корбаннар, тырышлыклар Бушка кит­

мәде һәм безнең яңа Конституциябез шул казанышларның гүзәл бер билгесе. 

Яңа Конституция туган илебезнең яңа тантанасы. Ул ирешелгән уңышларны закон­

лаштырып, безне, язучыларны да. яңа омтылышларга, яңа иҗади казанышларга ил-

һампандыра. Без тагы бер тапкыр илебезнең ачыл мәркәзе, җитәкчесе һәм әйдәүче­

се булган коммунистлар партиясенә кулны к и р ә к к ә куеп рәхмәтебезне әйтәбез. 

1 



К: 

Рәсүл Гамзатов, 
Дагстан халык шагыйре 

БЕРЕНЧЕ НОМЕРЛЫ ПОСТ 

( онституция проектым кат-ка- укыйсың да халык тормышы, ил тарихы бө-

i яңача нурлама башлый. Тарихта эра дигән төшенчә бар. Кешелек 

:ының ерак гасырлар тирәнлегеннән башланган тормышы шуның 

Эмма сез бүген мимем дагстанлы якташымнан, яки үзбәктән, яки 

|мыктан: безнең эра кайчан башланды? — дип сорап карагыз, һәр-

найсы 1917 елның Октябренда! — диячәк. Менә шушы эра барлык милләтләрнең, бар-

Октябрь эрасына кадәр минем туган халкымны географик урыны, гореф-гадәтлә­
ре буенча таныйлар иде, хәзер аның йөзен Ленин идеяләре билгели. Ул дөньяда ни­
чәмә-ничә мең ел яшәгән, ә республиканы революциядән соң гына алды. Октябрь 

безгә ераккзрак карарга, тирәндәрәк ятканмы тоярга мөмкинлек бирде. Малай чагым­
да мин авылда яшәдем, үсә-олыгая барган саен республикам халыкларының тор«в ш 

дәрьясына тирәнрәк чумдым. Хәзер исә, гомер юлыч шактый узгач, мин бөтен ил 

тормышын гына түгел, гомумән, кешелек дөньясының халәтен аңладым. Кайда гына 

бетен кешелек культурасының хәбәрчесе булып кайтам. Бездә кечкенә халык кешесе 

кечкенә булмый, чанки ул беек тарихи бердәмлекнең — совет халкының аерылмас 

Кайвакыт * и ң а : «Бөек рус әдәбияты минем тавышымны күмеп китмиме?» дигән-

рәк сорау бирәләр. Безнең дәвер — барлык халыкларның культураларын яңарту дә­
вере. Соает әдәбиятының куәте нәкь менә шулай күп телле, күп аһәңле, күп бизәкле 

булуында да инде. һәм шушы нәрсә аны гадәттән тыш баета, торлеләндерә, тулы 

канлы ите. Күк йөзендә бер генә йолдыз ялтыравын күз алдына китереп карагыз әле. 

Биеклечтә а1 а, берүзенә, уңайсыз да, күңелсез дә булыр иде. Ә безнең күгебездә 

бик күп йолдызлар балкый. 

Совет әдәбиятының бөеклеге һәм матурлыгы — күп терпелектә. Совет властеның 

беренче елларыннан ук, БДәбиятыбыэ һәм сәнгатебезнең беренче адымнарыннан ук, 

Дагстанда к с л е л ә р арасында интернациональ туганлык рухы урнашты һәм ныгыды. 

Хәер, бу күренеш илебездәге барлык халыкларның да әдәбиятларына хас. Бары тин 

прогрессив, рухы белән тирәнтен интернациональ, югары идеяле әдәбият кына тор­
мышчан була ала — б ө е к рус әдәбияты һәм бөтен совет әдәбиятының тәҗрибәсе шу­
ны раслый. Безнең илебездә шигърият йолдызлары һәркайсы үзенчә җемелди һәм 

барысы бергә балкый. 

Та/ елгалары диңгезгә җитеп кушылгач кайсының суы кәй тирәдә икәнен аерып 

Әдәбият а исә шигьрн бизәкләр һәм аһәңнәр индивидуальлекне югалтмый, 

киресенчә, бер-берен баеталар. Уз заманының алдынгы идеяләре белән өртелгән 

милли иҗат җимешләре барысы да интернациональ яңгыраш ала. Безнең көннәрдә 

милли горурлык тойгысы беек интернационализм рухыннан башка була алмый Бу рух 

милли горурлык хисен бизи. Мин кечкенә генә бер халык телендә сөйләшәм һәм 

аннары, әлбәттә, мин — Рәсүл Гамзатов язганын барысы да белсен дип уйлыйм. Шул 

ук ваш тта бер генә минутка да үземнең совет шагыйре, күп милләтле совет халкы­
ның вәкиле булуымны да онытмыйм. 

Дөньяда бер-6е?ен кабатлаган ике шагыйрь юк. Бер үк шагыйрьнең дә бер-бе­
ренә охшаган ике шигыре булмый. Алар барысы да төрлеләр. Шуңа да карамастан, 

мондый төрлелектә бөтенлек булырга тиеш. Бу бөтенлек — шагыйрьнең кредосы. 

Минем әче* ул менә нәрсәне аңлата: үз заманыңның күләгәсе түгел, ә яктылыгы бул. 



•эволюциянең балкышын, угым сакла аның идеяләре белән заманыңны яктырт. За­

ман — кешеләр ул, заман — туган халкыңның эшләре ул. Художник үз индивидуаль­

леген халык белән бердәмлектә таба. Шагь йрьне шагыйрь иткән нәрсә образлы с?и-

Щ керләү ләм рифмалы итеп сөйли белү генә түгел, бәлки аның үз замандашларь кү­
ңелендәге әрнүне дә, шатлыкны да аңлый, кичерә белүе. Шагыйрь йөрә.-ендә беек • 

кеч — кешеләргә тартылу хисе яшәргә, кешегә игелек итәргә омтылыш уты серләргә ^ 

тиеш. Чын талант үзенең фидакарьлеге белән аерылып тора. Ул үэ кайгы-шатлыкла- о 

рын оныта башкалар хәсрәтен кичерә. с 

Кайгыга не-енми, шатлыкка сөенми икән, андый кеше беркайчан да шагыйрь бу- 2 

ла алмас. Шигырь язарга да, китаплар чыгарырга да мөмкин, ләкин автор үзен генә о. 

кайгыртса, галәм үзәгенә «мин ен бастырса, аның шигырьләре билгеле вакытка кеше- У 

лар өстенә кояшны чыгармый торыр, дөньяны каплап торыр — бары шул гына. По»- -

эй» үзәнендә эгоист һәм үэ-үэенә гашыйк кешенең болганчык шикләре түгел, халык u 

тормышының якты елгасы агарга тиеш. Чөнки әдипнең заман алдындагы җаааплылы- с 

гы гаять зур. Александр М е ж и р о в н ы ң иКоммунистлар, алга!» дигән шигъри юлын £ 
гына искә төшерегез. Бу чакыру бүген дә кешеләрне батырлыкка әйди. 

Иҗатның зурлыгын, шагыйрьнең халык белән мөнәсәбәтен билгеләүче бизмән . 

бер генә: шигърияттә халык тормышының чагылышы. Безнең авыл янында гына бер 

юл бар, уп бөтен Дагстан буйлап сузыла. Без. малай чакта шушы юлда узышып уй- с 

ный торган идек. Бер тын йөгерәбез дә кайтабыз. Ш у л юлдан читкә чыгу. ераграк И 

китү уйга да керми. Дөньябыз шул тирәдә чикләнгән иде " А в р о р а , залпы яңгыра- „ 

0 геннан соң узган алтмыш ел эчендә аварлар да гаҗәеп зур юл үтте. Элек Кавказда- £ 
г ы кысан тарлавыклар арасында бикләнеп яткан халыкка дөньяның к и ң офыклары г 

ачылды Революциягә кадәр шагыйрь әтием Гамзат Цадасаның исемен тауларда гы­

на беләләр иде. Ә хәзер аның шигырьләре күп милләтле Ватаныбызда гына түгеп, 

чит илләрдә дә билгеле. Советлар Союзы заказы белән Югославия верфендә төзел­

гән бер теплоходка аның исеме бирелде. Ул хәзер җ и р шарының бик куп диңгезлә­

рендә, океаннарында йезө. 

Бөек Октябрьга чаклы Дагетанда театрлар юк иде, артистлар булмады. Бүген 

безнең «Лезгинка» бию ансамблебез бөтен деньяга мәшһүр. Циркларда канат өстен­

д ә йөрүче артистларыбыз Япониядә дә, Америкада да, Франциядә Дв чыгыш ясый­

лар. Дагстан театрлары тугандаш республикаларда гастрольдә йөри Дагстан сәнга­

тен дөнья культурасының м е н ә нинди киңлекләренә чыгарды Беек Октябрь, халык 

талантларын әнә ничек ачты! Халык тормышындагы мондый тарихи үзгәрешләрне ча­

гылдыру эчен ни дәрәҗәдә илһамлы шигырьләр к и р ә к ! Художник иҗатының төп чы­

ганагы — халык тормышы Ул — тауда син басып торган кыя сыман, ул — бина астына 

салынган нигез шикелле. Художник халыктан аерылса аңа таяныч калмый, иҗатына 

терәк калмый Мондый иҗат җансыз булачак, кешеләргә аның кирәге юк. 

Халык тормышы белән яшәсә дв. шагыйрь кешеләр арасында күмелеп калырга. 

ф y i тавышын җ у я р г а тиеш түгел. Ул үзенең поэтик йортын — саклясын үзе кора үзе­

нең Поэтик бакчасын үзе эшкәртә. М о н ы бүтән беркемгә дә ышанып тапшыра алмый 

Шагыйрь әйтәсе сүз — тик аның сүзе, кемдер әйткәнне кабатлау түгел Шагыйрь әйт­

те икән инде — ул сүз бөтен халыкныкы булып әверелсен. Әйткән сүзен бүтәннәр 

аңламаса, андый шагыйрьнең бәясе сукыр бер тиен генә! Сине авылың аңлап, илен 

аңламаса — әйбәт түгел, Илең аңлап, авылың аңламаса — ярты бала. Ләкин инде ба­

лаларың аңламаса, ата-внаң аңламаса. Дагстан аңламаса ил аңламаса — монысы нң 

зур бәла Художник иҗаты шундый булсын: сузе бөтен халыкка аңлашылсын, чакыру 

белән яңгырасын. 

Конституция проектында культура казанышларын файдалану хокукы аерым юл 

итеп язылган. Д и м ә к , поэзиядән файдалану хокукы да бит бу! Проектның кыска гынв 

бәр юлы шагыйрьгә нинди зур җаваплылык йекли! Шигъриятне белгечләр генә бәя­

ли торган заманнар күптән узды инде Хәзер поэзияне миллионнар укын һәм 

аңа бәя бирә. Шигырьләрнең беришесе кызыксыну тудыра — шуның белән вәссә­

лам! Икенчеләре турында бәхәс куба. ләкин болары да җанны җылытмый. Иҗатлары 

0 турында беркайчан да бәхәс күтәрелми торган шагыйрьләр бар. Аларны укыйлар 

Алар турында уйлыйлар, шигырьләре кешеләр күңелендә яши. Менә шушы инде үл 

чын халыкчан поэзия! А н ы ң кече — шагыйрьнең намусы һәм батырлыгында кешәләк-
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ләпегендә һәм халык язмышын кайгыртуында. Чын шагыйрьнең язмышы халык язмы­

шыннан аерылгысыз. 

Александр Твардовский — мин аны чын мәгънәсендә халык шагыйре итеп са­

н ы й м — бервакыт әйткән иде: поэзия белән кызыксынмый яшәгән кешеләр аның 

шигырьләрен укый башласа — шуларны язган кеше шагыйрь булып җитешкән дигән 

суз. Димәк, аның иҗаты чынбарлыкны чагылдырып кына калмый, бәлки шушы чын­

барлыкның аерылгысыз элешенә әверелә. 

Поэзиянең олы гражданлык максатларын аңлау кемдер кушканны үтәу түгел ул. 

Гаделлек идеяләренә аңлы рәвештә хезмәт итү, кагыйдә буларак, шагыйрьнең бөтен 

тормышы, язмышы, биографиясе белән билгеләнә. Миннән бервакыт: «Җәмәгать эш-

чәнлеге әдәби эшегезгә комачау итмиме?» дип сорадылар. Моңа боләй җавап бирдем: 

гәрчә, русның бөек шагыйре Некрасов «көрәш миңа — шагыйрь булырга, ә җырла­

рым көрәшче булырга комачаулады» дип язса да — дөрес аңларга кирәк: әгәр ул 

көрәшче булмаса, бөек шагыйрь дә була алмас иде. 

Чын халык шагыйренең шигъри миссиясе — кешелек һәм гражданлык буры­

чын үтәү. «Шагыйрь чумарга тиешле д ә р ь я — интим хисләр ул» дип йөрүчеләр мине 

сәерсендерә. Шагыйрьне шагыйрь иткән нәрсә — халыкның әрнүләре һәм шатлыкла­

ры. Пушкин шагыйрьне кайтавазга тиңләде. Лермонтов аны намус колы дип атады. 

Анна Ахматова шигъри музага: «Тәмуг сәхифәләрен Дантега син әйтеп яздырдың­

мы?» дигән сорау бирде. Ә Твардовскийның йөрәге дөньядагы барлык әрнүләргә һәм 

шатлыкларга ачык иде Минем өчен заман шагыйрьнең и д е а л ы — у л . 

Шагыйрь, барыннан да элек, гражданин булырга тиеш. Үтә нәфис һәм нәзакәт­

ле шигырьләр язарга да мөмкин — әмма әларны әдәбият белгечләре генә аңлар 

һәм бу язмалар биек тау башындагы чишмәне хәтерләтәчәк: сусавын бастырырга ан­

да һәркем дә менеп йөри алмый. Чишмәләрнең авыл янындарак булганы яхшы — 

саф суын бөтен кеше эчә. 

Әдәби хезмәт — җитди һәм күпкырлы эш. Китаптан укып белгән нәрсәләр турын­

да шигырь язарга ярамый. Чын поэзияне тормыш үзе тудыра. 

Хәзер илнең зур өлкәләрендә һәм республикаларында совет әдәбияты көннәре 

уздыру традициягә керде. Язучылар урыннарга бара, шәһәр һәм авыл ха л <ь белән 

очраша, шигырь укый, китаплары турында сөйли. Бу, әлбәттә, бик һәйбәт эш — совет 

әдәбиятын пропагандалауга булыша. Тик мин бернәрсәне аңлап җ и т м и м : ни өчен 

мондый очрашуларны иҗат командировкасы дип атыйлар? Шагыйрьнең халык арасы­

на чыгуы командировка гына була алмый. Аның бөтен тормышы халык биография­

сеннән аерылгысыз, бөтен тормышы — беренче көненнән соңгысына кадәр — иҗади 

командировка бит?!. 

Ү з гомеремдә мин китапларны аз язмадым. Алар барысы да үзем өчен нигез 

дип санаган ике темага — Ватан һәм мәхәббәт хакында иҗат ителде. Моңа башлап то­

тынучы, әлбәттә, мин түгел. Без югында ук инде ул темага күпләр язган. Дөньяның 

иң акыллы фикер ияләре Ватан турында уйлаган, аның мәнфәгатьләрен кайгырткан. 

Шулар язган бөек китапка гына мин бер юл булса дә өстәргә телим. 

Мәхәббәт, хатын-кыз турындагы китапны да миңа хәтле яза башлаганнар. Гадәт­

тә, яңа җирләрне диңгез сәяхәтчеләре генә ача диләр. Шагыйрьләр дә үзләренең ге­

нә утрауларын һәм. континентларын ачалар. Кайчагында бу үзең көтмәгәнчәрәк тә 

килеп чыга. Күптән түгел мин Мексикада булдым. Шунда тормыш тагын бер тапкыр 

менә нәрсәне раслады: гражданлык тойгысыннан башка лирика юк, лирикасыз исә 

гражданлык хисе була алмый. Мексикада миңа диңгездәге бер атауның хатын-кызлар 

утравы дип йөртелүен әйттеләр. Шул тарафка очтым. Самолетта очканда хатын-кыз­

ның бөеклеген уйладым. Күз алдыма Афродитаның йөзе, Джульеттаның язмышы кил­

де, Ярославнаның елау авазын ишеткәндәй булдым, Жанна д'Арк һәм Валентина Те­

решкованың батырлыгы искә төште. Үземне Колумб, Магеллан дип хис кылдым — 

яңа җирләр ачарга барам, имеш. һәр шагыйрьнең үзе генә ачкан утравы булырга 

тиеш икән, мин ачасы утрау мәхәббәт атавы булачак, дип өметләнеп барам. 

Ә чынбарлык дигәнең башкачарак икән. Дөрес, утрауда фәкать хатын-кызлар 

гына яши. Ә ирләр, диңгездә давыл вакытында, барысы да һәлак булган. Шунда мин 

утрауларны түгеп, Франциядәге шахтер шәһәрләрен к ү з алдына китердем. Аларда 

ирләрне шахталар басты... Белорус авылларында ирләрне сугыш кырды, хатын-кыз 
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әтисез, ирсез, улсыз калды... Шуларны уйла да лириканы гражданлык тойгысыннан, 

мәхәббәтне көрәштән аерып кара?!. 

Планетабызда үлем утраулары аз булмады Ә г ә р тынычль'к саклау эшен уз ку-

г лыбызга алмыйбыз икан, бөтен җ и р шарының хатын-кызлар утравына әверелүе 

Җ и р йөзенә тынычлык кирәген кешеләр торган саен яхшырак аңлый. Ә п о э з и я — 

тынычлык өчен к ө р ә ш коралы да. Шунлыктан шагыйрьнең һәр сүз өчен җаваплылы-

гы зур. Бәләкәй чакта мин, үз саклябызны саклап, малайлар белән сугыштым. Ту­

ганнарым Бөек Ватан сугышында ил-йортны саклап һәлак булды. Ә бүген мин үзем­

нең шагыйрьлек бурычымны тынычлыкны саклауда, игелек, мәхәббәт һәм наз чиген­

дә торып, явызлык һәм нәфрәткә каршы көрәштә к ү р ә м . 

Шагыйрь сугыш елларыңда да, имин чакларда да — һәр вакыт сафта. Аңа төгәл 

приказлар бирүче командир да юк. Командиры — үз вөҗданы, идеягә инануы, халык 

алдында җаваплылык хнс итүе. Ү з юлын шагыйрь үзе сала. Ү з утрауларын һәм к о н ­

тинентларын да үзе ача, аның компасы — дөньяга коммунистик караш — дөрес юл­

дан яздырмый, һәр вакыт хаклык турында җырларга куша. Безнең халыкның максат­

лары бик олы. Без дөньяга дуслык кулы сузабыз, учыбыз ачык. Ләкин, идеаллары­

бызны якларга к и р ә к була калса, ул учны без куәтле йодрыкка да йомарлый алырбыз 

бервакыт мине Кремль курсантлары кунакка чакырды. Алар арасында Ленин 

Мавзолеенда — Беренче номерлы постта торучылар да бар иде. Шунда чыгыш яса­

ган чакта мин уйладым: безнең совет поэзиясе дә Беренче номерлы пост бит. Ул 

ҷ Ленин идеяләренең ут-ялкынын саклый. Бу постка басар өчен шигырь яза белү, рифма 

һәм образлар белән эш итә белү генә җитми. Ү з е ң н е ң бөтен характерың белән ша­

гыйрь булырга — туган халкыңны чиксез яратырга кирәк. Яңа Конституция проектын­

да социалистик Ватанны саклау һәр гражданның изге бурычы диелгән. Шагыйрьнең 

изге бурычы — үзенең бөтен тормышы, иҗаты белән Совет Ватанының рухи, әхла­

кый чикләрен саклау. 
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ҮЗЕШЧӘН СӘНГАТЬ ТҮГӘРӘКЛӘРЕ ӨЧЕН 

it 

С ә е т Ш а к у р о в 

КЫЗ БИРҮ 
ӨЧ ПӘРДӘЛЕ МОҢСУ КОМЕДИЯ 

КАТНАШАЛАР: 

Ш ә н г ә р ә й — пенсионер 
Б и б и — хатыны, пенсионерка 
С ө е н б и к ө — кызлары, студентка 
Б а к ы й — эшче 
Г ө л б а н у — хатыны, трамвай йөртүче 
Т и м е р — уллары, студент. 
Г а р и ф — күрше карт. 

БЕРЕНЧЕ ПӘРДӘ 

Өч бүлмәле шәһәр квартирасы. Ишектә озын-оэын еч звонок ишетелә. Биби 
кухнядан, кабаланып, шуны ачарга йөгерә. 

Б и б и . Бу кайсы булыр икән?.. (Ишек ача. ишектә Шәңгәрәй.) 
Шаштың мәллә, шул кадәр басмасаң звонокка? Җитмәсә, өчәр 
мәртәбә. 

Ш ә ң г ә р ә й . Шартлы звонок. Беренчесе — син, икенчесе — кы­
зым, өченчесе — мин. Биклә ишекне! (Кабаланып алга уза.) 

Б и б и . Кая барасың? Кара ул аякларыңа! Нинди шартлар куеп 
маташу инде ул пенсионер кешегә. ~ 

Ш ә ң г ә р ә й , Сөенбикәләр кая? 
Б и б и . Киттеләр. 
Ш ә ң г ә р ә й . Икесе бергәме? 
Б и б и . Бергә инде, бергә, гел бергә' Сал аякларыңны! 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә кая киттеләр? 
Б и б и . Белмим. Сал дим. 
Ш ә ң г ә р ә й . Син аларның кая киткәннәрен генә түгел, кая 

басканнарына кадәр белеп торырга тиеш бу көннәрдә... Мин генә 
пенсионер түгел хәзер бу йортта, шуны онытма. Аннан соң килеп 
мин инде стажлы пенсионер. Ул сүзгә күнеккән, үртәлмим. Ә менә 
яшь пенсионерларга... 

Б и б и . Ярый, ярый... Пенсионер сүзең телгә алмаска дип килеш­
тек бит инде бер. 

Ш ә ң г ә р ә й . Үзең бит... 
Б и б и . Кара ул өстеңне, чыланып беткәнсең. Тагы шул Ләтской- ^ 

да булдыңмы? 
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Ш в ң г ә р ө й . Шунда. 
Б и б и . Сал плащыңны, идәнгә сар­

кый. Коеп яуганда, бакчада шахмат 
уйнап утырамы кеше? 

Ш в ң г ә р ө й . Шахмат уйнама­
дым мин. 

Б и б и . Нишләдең соң? 
Ш ө ң г ә р ә й . Бала карадым. 
Б и б и . Ә?! 
Ш ө ң г ә р ә й . Бала карадым. 
Б и б и . Кем баласын? 
Ш ө ң г ә р ә й . Парамон кордашның 

игезәкләрен. Бәләкәйләр, шундый ма­
турлар. 

Б и б и . Плащың гына түгел, пин-
жөгең дә чат су. Ул бәләкәйләрне дә 
җебетеп бетергәнсеңдер бит... 

Ш ө ң г ә р ә й . Юк шул, җебетмә­
дем, яңгыр ява башлагач, мин пла­
щымны салып бәби арбасына капла­
дым. 

Б и б и . Парамон кордашың плащын 
салып капласын иде. Аның бәләкәй­
ләре бит. 

Ш ө ң г ә р ә й . Үзе ул җәмәгать эше белән йортлар идарәсенә 
китте. Миннән оныкларын карап торуны үтенде... 

Б и б и . Син инде бик рәхәтләнеп... 
Ш ө ң г ә р ә й . Алар миңа тәмам ияләнеп җиттеләр. Яңгыр ява 

башлагач башымны плащ астына тыктым. Плащка шыбыр-шыбыр 
яңгыр ява. Ә тегеләр минем белән сөйләшәләр... Ыггы... Ыггы... 
Имеш, нәрсә ул анда шабырдый, нигә безне томаладың?.. Куллары 
белән очыналар, янәсе, плащны алып ташла, томалама... 

Б и б и . Матурлармы? 
Ш ә ң г ө р ө й . Шундый матурлар, шундый... Ә исләре? Исләре 

борынны кытыклый. 
Б и б и . Соң шунда бакчада тнлмертмосэң шул бәләкәчләрне коеп 

яңгыр яуганда, монда алып кайтсаң? 
Ш ө ң г ә р ә й . Ә Парамон? Шаярма!.. Кая... Кая әле безнең 

теге мин алып кайткан бәби арбасы? 
Б и б и . Нишлисең аның белән? 
Ш ө ң г ә р ә й . Үлчәп карыйм. Безнең ул таррак булмас микән... 

(Караңгы бүлмәдән өр-яңа коляска тартып чы:ара да, кесәсеннән 
бау алып, үлчәп карый.) Әйттем бит, тар. Менә Парамон кордашның 
арбасы нинди киңлектә. 

Б и б и . Соң бит ул игезәкләр арбасы. 
Ш ө ң г ә р ә й . Ә бәлки безнең дә игезәк булырлар, каян беләсең. 
Б и б и . Куй, зинһар, арбаны урынына, тумаган тайның билен 

сындырма. Сөенбикө кайтып керер. 
Ш ө ң г ә р ә й . Туар, туар, алла бирсә. Егете белән бергә киттеләр 

дидең бит. 
Б и б и . Китсәләр, ЗАГСка китмәделәр бит әле алар. Институтла­

рына кая билгеләнү турында язу алырга киттеләр. 
Ш ө ң г ә р ә й . Соң үзең бит, шул язуны алу белән үк язылыша­

быз дип әйтте Сөенбикө, дидең. ЗАГСка да гариза биреп кайттылар 
дидең түгелме? 

Б и б и . Дидем дә бит... Әле үзләрен кая җибәрерләр, билгесез. Әл­
лә кая җәһәннәмгә җибәрсәләр... 
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Щ ө ң г ә р ә й . Беркая да җибәрмиләр, монда, Казанда, аспиран­
турада калдыралар. Бу инде тәгаен хәл кылынган. Тиздән туй, арба 
кирәк булачак, алла бирсә... 

Б и б и . ЗАГСтан соң туй... Туйдан соң тагы тугыз ай көтәсе бар. * 
Ә син арба белән. 

Ш ә ң г ә р ә й . Балалар чукыр-чукыр килеп үзебезнең янда яшә­
сәләр, тугыз ай тоелмый да ул әнисе. Аннан соң инде мин дә арба 
тартып Лядскойга... Парамон арбасына борылып та карамыйм ан­
нары мин. Парамонга ялыныч бетә... (Арбаны тирбәтеп.) Әме, улым, 
ыгы-ыгы... минем кадерлем!.. 

Б и б и . Куй арбаны, өнә ишектә кеше бар... 
Ш ә ң г ә р ә й . Алармы, Сөенбикәләрме!? 
Б и б и. Белмим, бар, үзең кара. 
Ш ә ң г ә р ә й . Яшер... Капла, капла арбаны. Сөенбикә күрмәсен. 

Күргәне юкмы әле? Күрсәткәнең юкмы? Белмиме арба алганны? 
Б и б и . Нишләп күрсәтим инде, син бигрәк тагы... 
Ш ә ң г ә р ә й . Кызыгын бетереп, әме, әнисе?.. 
Б и б и . Ач ишекне, кайчаннан бирле звонок биреп тора кеше. 

(Шәңгәрәй ишекне ача, ишектә Гариф.) 
Г а р и ф . Аз гына да ихтирамың юк кешегә. Шылдыравык төй­

мәсен баскан килеш шунда, бусагада, үлеп калсам... Гөнаһысы кем­
гә? Янә килеп сиңа. f 

Ш ә ң г ә р ә й . Нигә үләсең ди әле син, шул гәүдәң белән? 
Г а р и ф . Гәүдәдәмени эш? Үзәк, үзәк какшаган!.. 
Ш ә ң г ә р ә й . Үзәгең дә какшамаска тиеш, әле пенсиягә дә чык­

маган килеш... Аннан безгә, пенсионерларга, ни кала? 
Г а р и ф . Пенсия алам дип өйдә тик ята алмыйм инде мин. Си­

гезенче дистәгә китсә дә. Каравылда, авыр булса да, вакыт тиз­
рәк үтә. 

Ш ә ң г ә р ә й . Ә мин сиңа кайчаннан бирле әйтә киләм, чык ул 
каравылдан дип. 

Г а р и ф . Чыгып кая барасың, кулыңда башка кәсебең булмагач. 
Әй, калдыр әле, сөйләнерлекме соң хәл... Тамак кипте. Кая, аллы-
гөлле Гөлбибинурҗамал, әнә шул ликтирически самаварыңны кабы­
зып җибәр әле, сайрасын бераз, һич түзәр хәлем калмады. Савап 
булыр, җомгадан кайтышым. Тәһарәтем исән чакта чәй эчеп, дога­
сын кылып чыгыйм. Күрше хакы бар диләр бит. Ә мин күрше генә 
дә түгел — кардәш, димәк, икеләтә савап... Шәңгәрәй кордаш белми 
ул аны, мәчет карты булмагач. 

Ш ә ң г ә р ә й . Беренчедән, кордаш ук түгел, алай бик картайтма 
кешене. Аннан килеп гөнаһым да юк минем мәчеткә йөрергә. Гөнаһ ' 
кылырга вакытым булмады. Эшләдем. Гомерем буе эшләдем. (Жур­
нальный өстәлдәге башланган шахмат тактасына күрсәтеп.) Әйдә, 
утыр, кичә калган уенны бетерәбез. 

Г а р и ф . Ә, юк... Мин бу уеннан отказ бирәм. Син мәтәштергән 
моны. Минем ладиям монда калмаган иде. 

Ш ә ң г ә р ә й . Соң, алла колы, үзең ракировка ясап чыгып кит­
тең бит. 

Г а р и ф . Ясаса да, болай түгел иде. Менә болай иде. 
Ш ә ң г ә р ә й . Шулай йөрдеңме? Ярый, йөр. Ә менә мин болай... 
Г ар и ф. Кызык., шулай итеп мәчеткә гөнаһлы кешеләр генә йө­

риләрмени инде синеңчә? 
Ш ә ң г ә р ә й . Белмим. Мәчет картларының барысы турында да 

хөкем йөртүне өстемә ала алмыйм. Ә менә мин белгәннәре шулай-
рак. Гомер буе гөнаһ кылалар да, картайгач, сакал-мыекларын түгә­
рәкләп кырып, кырпу бүрекләр киеп, суфи булып мәчет юлын 
таптый башлыйлар. Әйтерсең алтмыш ел буе кылган гөнаһны биш-
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алты ел мәчеткә йөреп кенә юып була... Нишлисең, куй пешканы... 
Күрмисеңмени?.. 

Г а р и ф . Күрәм, күрәм... Белмәссең... Тәһарәте нык булып, ихлас 
күңелдән сәҗда кылса... Менә шулай... 

Ш ә ң г ө р ә й . Ә менә син? Ихлас күңелдән кыласыңмы сәҗдәне? * 
Г ар и ф. Мин чутка кермим. Минем гөнаһ кылганым булмады. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ничек син генә читтә калдың икән ул гөнаһтан? а. 
Г а р и ф . Чөнки мин үз гомеремдә бер генә мәртәбә дә өйләнмәдем. 2 

Хатын өстеннән йөрмәдем, хатын җәберләмәдем. 
Ш ә ң г ө р ә й . Ә ни өчен соң сиңа «Күке Гариф» кушаматы куш- £ 

каннар яшьрәк вакытыңда? 
Г а р и ф . Кушканнар инде. Заманасы шул булган... Кушамат бит * 

гөнаһ түгел. • 
Ш ә ң г в р ө й . Ничек гөнаһ түгел? Ничә бала атасы икәнеңне с 

беләсеңме соң син үзең? J* 
Г а р и ф . Беразын беләм. п 
Ш ә ң г ө р ә й . Шулай да? = 
Г а р и ф . Мин белгәннәре — уникегә тула бугай. *• 
Ш ә ң г ө р ә й . Менә, күпме сабыйлар өмете, күпме ятимнәр яше... ^ 
Г а р и ф . Аның каравы, алар үсеп балигъ булгач ирекле. Шуның и 

белән квит. 
Ш ө ң г вр ә й. Ничек алай бик тиз генә квит әле ул? 
Г а р и ф . Билгеле, квит. Әйтик, мин өйләнеп, үз өемдә үстер­

сәм ул балаларны, үскәч һәркайсы миңа алимент түләр иде. Хәзер 
бит ул модада. Ә болай алар — ирекле казак. Алимент та юк миңа, 
черт та юк.Телөсәң ничек яшә. Ярый әле, Гөлбибинурҗамал кардәш 
игелекле кеше булып чыкты. Туган җанлы. 

Ш ә ң г ө р ә й . Туган инде. Чыбык очының чыбык очы. 
Г а р и ф . Туганлыкның оч-төбе юк. 
Ш ә ң г ө р ә й . Нинди очы да, нинди төбе турында сөйлисең син? 

Минем Бибиәсмам Казан артыннан. Ә син Бишбалта. 
Г а р и ф . Менә шул Бишбалта дигәннәре — минем бабамның баба­

сының бабасы, авылдан-авылга самавар төзәтеп йөргәндә, Бибиәсма 
кардәшнең туганнан-туган әбисенең әбисен ябештереп алып киткән 
дә инде үзенең Вишбалтасына. 

Ш ә ң г ө р ә й . Болай булгач, якын туган була икән... Моны сиңа 
кайсы әбиең сөйләгән иде? 

Г а р и ф . Ә нишләп әби? Әнә шул, сезнең ишегалдындагы фати­
рыма күчеп килгәч, миңа моны синең Бибиәсмаң үзе сөйләде һәм 
шул көннән бирле, ходаның рәхмәте, мине ашыннан суыннан кал­
дырмый. Менә мә — мат! 

Ш ә ң г ә р ә й . Тукта, тукта, ничек — мат? 
Г а р и ф . Шулай инде, мат. Тегеләй дә, болай да бара алмый­

сың... Квит! 
Ш ә ң г ө р ә й . Башта минем нервамда уйный, чыгырымнан чы­

гара, аннан — мат. Туган, имеш. 
Г а р и ф . Ник булмасын, билгеле, туган. 
Б и б и (кухнядан чыгып). Чәй булды! 
Г а р и ф . Әйттем бит. Менә ул туганлык! 
Б и б и (Ш»Ң$»р»й»»). 9ЙДӨ, син дә эчеп ал бер табында. Сусаган-

г|.1ң син да, к о т буе кеше баласы карап. 
Г а р и ф . Әйттем бит... Юкса, ул миннән көлә, «Күке», имеш. 

Вватщ күкелек, кордаш, бер чамадарак. Әйдә сыйлаганда — су ач 
дигәннәр... iT.tp.Ki.>:,> карын > Кем ул? Севнвц кыа кемне ЮфМ 
тын ККЛӨ? Попмы ДЖЛ (ЫЙ ОвЫВ чәчле. Алай дисәң, нигә 
сакалы юк? 
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Ш ә ң г ә р ә й . Цец! Бар тизрәк кухняга! Сакалың бөртекләрен 
берәм-берәм Йолкып кесәңә тутырмас борын... 

Г а р и ф . Барам, барам. Сакалсыз калуга караганда, сакал белән % 

мәртәбәлерәк. Сакал — сакал инде ул. Сакалга аңа ихтирам-хөрмәт. 
(Кухняга кереп китә.) 

Ишектә дүрт мәртәбә звонок. 
Б и б и (ишек ачып). Бу нишләвегез инде шул звонок белән? Өчәр, 

дүртәр мәртәбә. 

Сөенбикә белән Тимер кере. 

Э... Тимергали дә бар икән, гафу итә күр зинһар. Мин Сөенбикәне 
үзе генә дип торам. Аның шулай шаярта торган гадәте бар. 

С ө е н б и к ә . Звонокны Тимер бирде, нәүбәт буенча ул — дүр­
тенче. 

Т и м е р . Нигә кызартасың син мине, Сөенбикә? (Шәңгәрәй белән 
исәнләшә.) Исәнмесез! 

Ш ә ң г ә р ә й . Исәнме, кем, Тимергали улым... Я, кая төбәделәр 
үзегезне? 

С ө е н б и к ә . Безнең шәхси эшебезгә кемдер берәү читтән торып 
тыкшынган, ахры. * 

Т и м е р . Берәү генә микән? 
С ө е н б и к ә . Безнең икебезне дә Казанда калдырмакчы 

булалар. 
Ш ә ң г ә р ә й . Шул начармы? 
С ө е н б и к ә . Безнең өчен начар. Хәтта бик начар. 
Ш ә ң г ә р ә й . Сөйләмә, кызым, юкны. Казан — сезнең туган 

илегез. Биредә сезнең әти әниләр... 
С ө е н б и к ә . Безнең бит үз планнарыбыз, үз хыялларыбыз бар. 

Юк инде, әткәй, без үз язмышыбызны үзебез хәл кылыйк инде. 
Ш ә ң г ә р ә й . Үзегез хәл кылып кая бармакчы буласыз? 
С ө е н б и к ә . Башкалар кая барса, без дә шунда. 
Ш ә ң г ә р ә й . Безнең турыда уйларга тнештердер бит сез. кызым. 
Б и б и . Ярар инде, әтисе, үзләре беләләрдер, бала түгелләр бит. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ничек инде бала түгел? Син ни сөйлисең? 
Б и б и . Чәй эчеп ал дим. Фикерләрең чуала башлый озак чәй 

эчмәгәч. Әнә, мат алуың да шул чәй эчми тору галәмәте. 
Ш ә ң г ә р ә й . Сиңа көлке. Сиңа бүген булса, шул җитте. Син 

иртәгә турында уйлый белмисең. » 
Б и б и . Минем дә шул инде, әтисе, чәйсез чигәм түнә. Әйдә. чәй 

янында чукырдашыйк булмаса. 
Ш ә ң г ә р ә й . Балаларны да дәш чәйгә. 
Б и б и . Аларны син тынычсызлама. Аларга бу якта әзерләрмен. 

Үзләре дигәнчә утырырлар, үзләре дигәнчә эчәрләр. Хәзерге яшьләр 
шуны ярата. Ирек куй син аларга. 

Ш ә ң г ә р ә й . Нәрсә? Мин аларның иркен тыям мәллә? Әллә мин 
начарга әйтәмме? 

Б и б и . Әйтмисең, әтисе, әйтмисең. Әйдә, чәең суына. (Кухняга 
чыгалар.) 

С ө е н б и к ә . Менә әйттем бит. Бу, һичшиксез, безнең әтинең җи­
ңел кулы белән эшләнгән булырга тиеш, дидем. Ул ничә ел инде ас­
пирантура дип тукып килә. 

Т и м е р. Безнең әти дә тик ятмаган. Бүген мине ректоратка ча­
кырып алдылар да сигезенче төзү-монтаж трестында калырга тәкъ- j 
дим иттеләр. Тресттан минем фамилиягә заявка килгән. 

С ө е н б и к ә . Трест трест әле ул, аспирантура түгел. Анда, ичма-
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с«, үзеңә бер участок бирсәләр, рәхәтләнеп, җәелеп үзең дигәнчә эш­
ли аласың. 

Т и ы е р. Эшләрсең, бар, безнең әти белән. Әйтәм ич, егерме ел 
инде ул үае шул трестта эшли. Имеш, мин ул трестка барсам, аның 
кубызына гына биеп яшим булып чыга. Тегене — тегеләй итмә, мо- • 
ны — болай итмә. Менә сиңа ирек, инициатива, перспектива! Рәхәт- >. 
лея». = 

С ө е н б и к ә . Ә аспирантурада? Шул ук кафедра, шул ук карт 
профессор. Күзләре белән синең һәр адымыңны йотардай булып тора. J 

Т и м е р . Әллә шулай?! в 

С ө е н б и к ә . Нишләсен инде ул? Сиксәнгә кадәр кафедрада «> 
утыргач. Е 

Кухнядан Гариф чыга. ^ 

Г а р и ф . Сиксән яшьлек картка ни булган? Сиксән яшьлек карт £ 
көчендә әле ул. Менә мин сезнең атагызны матка утырттым түгел- л 
ме, шушы сиксән яшьлек башым белән. 

Ш ө ң г ө р ә й (кухнядан чыга). Син бит ул. Сине бит юкка гына н 
күке димәгәннәр. £ 

С ө е н б и к ә . Әткәй, кирәкми, алай тупас булма. (Кухняга кер».) и 
Г а р и ф . Дорфа сөйлисең, кордаш, дорфа. 
Ш ө ң г ө р ә й . Кордаш түгел, картайтма кешене! 
Г а р и ф . Күрше, алайса, күрше. «Күрше хакы—тәңре хакы» 

дигән китап. (Тимергә.) Наданлык галәмәте. Хуш, сезне кем дип 
атыйк иде, чибәр егет?.. 

Т и м е р . Тимер. 
Г а р и ф . Тимер... Тимергали була инде ул мулла кушкан атыгыз 

белән әйтсәк. Бик хуп, бик күркәм. Кил, күрешик, булмаса. (Ике 
кулын сузып.) Гарифулла абзаң булам инде мин. Бу тирәли киләп 
салып йөрүеңне бик күптәннән күзәтеп килсәм дә, үзеңне күреп, 
сөйләшә алганым юк иде. Чибәр генә егет икәнсең бит, сачла­
рың да... 

Ш ө ң г ә р ө й . Гарифулла абзый!.. 
Г а р и ф . Ә... Әйе шул, түргәме? Түрдән узыйкмы? Әйдә, алайса, 

кем, Тимергали улым, бөхетең-тоүфыйгың белән диикме? Төкле ая­
гың беленме? 

Ш ө ң г ө р ә й . Кем, Гарифулла, безне калдырсаң ничек булыр 
икән? 

Г а р и ф . Булмастыр, миннән башка барып чыкмастыр. Әле шул 
сач турында иде сүзем. Күркәм, бик күркәм. Атамыз адәм дә шу-
шыпдый озын кара сичлы булган, имеш, дигән сүрәләр дә бар. Ан­
нан килеп пөйгамборлөремез дә озын сач йөрткәннәр. (Көйли ) 

Ноа мен. алтын торур нрдк 
Бөнеы башымда таҗым. 
Инде таҗ урынына калди 
Шушы озын кара и . 

Ш ө ң г ө р ә й . Син примерга сүрә китерә башладың, күрше. Ро­
багыйларыңны калдырып торсаң ничек булыр икән? 

Г а р и ф . Робагый i в фикеремне китап сум 
расларга күнекж кысып.) Наданнар гына бя 
безнең t* шушындый 
сачлар!.' i яраталар. Көлке түгел бу. Озын сач — 

• 

I 
• 

көн... Чяя . йөри башларлар әле безнең яшь 
лөрсмег!. (Тимерг.у иорылып күз кыса. ) ... .o.w.) 
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Ш ә ң г ә р ә й . Син чәй эчтеңме? 
Г а р и ф . Эчтем. 
Ш ә ң г ә р ә й . Кайда? 
Г а р и ф . Кухняда. 
Ш ә ң г ә р ә й . Алайса, бар, догасын да шунда, кухняда, кыл ин 

де син, монда безне ялгызыбызны гына калдыр. Сүзебез бар. 
Г а р и ф . Ә... Әйе. Ләббәйкә. (Кухняга кереп китә.) 
Т и м е р . Күңелле карт. 
Ш ә ң г ә р ә й . Күңелне болгата торган карт. Я, әйдә, утырыйк. 

Хәзер табын әзерләрләр. Менә монда... Монда утыр, түргә... 
Т и м е р . Юк, анда ук кермим мин. 
Ш ә ң г ә р ә й . Шунда, шунда, фәкать шунда. Менә шулай. Я.., 

Тәбрик итәм үзегезне. Казанда, трестта калуыгыз белән. 
Т и м е р . Булмастыр. Авырга туры килер безгә Казанда. Бигрәк 

тә ул трестта калсак. 
Ш ә ң г ә р ә й . Килмәс, килмәс... Аллага тапшырып, теге-ни... 

Әлеге шул үзегез турында... Сез... Тәвәккәлләгез генә, тәвәккәлләгез! 
Т и м е р . Әле әткәйләр белән дә киңәшмәгән. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә, әйе, алар белән килешү кирәк. Алар белән ки­

ңәшсез эшләнә торган эш түгел бу. 
Т и м е р . Шулай, әлбәттә. Ләкин менә башта сезнең белән... 
Ш ә ң г ә р ә й . Безнең белән? Ә... Әйе, әлбәттә, безнең белән. 

Әнисе, әнисе дим, чык әле бире. (Биби чыга.) Менә Тимергали улым 
башта безнең фикерне белергә тели, ни дисең? 

Б и б и. Ә? Ай, ай алла! (Елый.) 
Ш әң г ә р ә й. Тукта әле, ник елыйсың? 
Б и б и . Ничек еламыйсың инде, ана лабаса мин, нинди ана соң 

шулай кинәт кенә... Бердәнбер кызын... 
Ш ә ң г ә р ә й . Нинди кызын? Кемнең кызын? Нәрсә син, шаш­

тың мәллә? Ул бит синең кызыңны сорарга килмәгән. Казанда калу-
калмау мәсьәләсендә бездән киңәш сорарга килгән. Шулай бит, 
кияү? Әй, ни, Тимергали дигәнем лә... 

Б и б и . Оятлы гына иттең. Белер-белмәс башың белән... (Елап 
кухняга кереп китә.) 

Ш ә ң г ә р ә й . Тавык төшенә тары керә ди, тукта инде, шыңшы­
ма инде анда. 

Г а р и ф (кухнядан чыга). Шыңшыйсы-нитәсе юк, аллага тапшы­
рып алдым-бирдем ясарга да... 

Ш ә ң г ә р ә й . Бар, зинһар, үз өеңә чыгып яса әле алдым-бир-
демеңне. 

Г а р и ф . Кая төртәсең, ул ишеккә түгел. 
Ш ә ң г ә р ә й . Кайсы ишеккә соң? 
Г а р и ф . Анда, ваннага. Төтен юллыгына фифируз төтәтәсем 

бар бит әле минем, чәйдән соң. 
Ш ә ң г ә р ә й . Үз өеңдә төтәтерсең. 
Г а р и ф . Ярамый. Намазлыкка исе сеңә. (Ванна бүлмәсенә кереп 

китә.) 
Ш ә ң г ә р ә й . Менә бит, куып та чыгарыр хәл юк үзен. Әнисе 

дим... (Кухняга кереп китә.) 

Кухнядан Сөенбикә чыга. 

С ө е н б и к ә. Әллә аңлаштыгыз да инде? 
Т и м е р . Аңлаша язып калдык. 
С ө и б и к ә. Анда әнкәй елап чыккан. 
Т и м е р . Гомумән алар мине дөрес аңладылар. 
С ө е н б и к ә . Нишләргә инде болар белән? 



Т и м е р . Артык сузарга ярамый. Бүген үк. менә хәзер үк алар-
ның рөхсәтен алырга да... 

С ө е н б и к ә . Рөхсәтне алар бик теләп бирерләр. Ә аннан соң ниш­
ләргә? Беребез кафедрада, беребез треста калабызмы? 

Т и м е р . Юк инде. Бу турыда ике уйлану юк. Сөйләштек, бетте. • 
С ө е н б и к ә . Сөйләштек тә бит.. Картлар кызганыч. Күрәсең: >. 

елыйлар. S: 
Т и м е р . Елый бирсеннәр. 
С ө е н б и к ә . Каты бәгырьле икәнсең син, Тимер. 3 
Т и м е р . Минекеләр елап кына калмаячаклар. Минем әткәй яка- * 

дан ук алачак. Шуннан куркып мин җебеп калырга тиешме? Үз хыя- ф 
лыма хыянәт итәргә? Үземнең киләчәгемне җимерергә? Булмый... 

С ө е н б и к ә . Бәлки җайлап... Күз-яшьсез, якалашусыз гына дао 
күндереп булыр. 

Т и м е р . Ничек? * 
С ө е н б и к ә . Башта ике якның да рөхсәтен алыйк, өйләнешик, 2 

язылышыйк, туй итик, аннан соң... Аннан соң алар үзләре дә кар- а 

шы килмәс. *• 
Т и м е р . Белмим. Алай гына риза булмаслар. 

С ө е н б и к ә . Күрербез. Әйдә, башта ризалыкларын алыйк. Б а р , в 

шакы, чакырып чыгар үзләрен монда. 
Т и м е р . Синсез булмый. Синнән башка минем кыюлык җитми. 

Әйдә икебез бергә. 
С ө е н б и к ә . Ә ничек? 
Т и м е р . Менә болай. Башта шакыйбыз. Алар чыга башлау бе­

лән мин синең кулыңнан алам, алар күренү белән «шап» итеп кар-
шыл арына тезләнәбез. 

С ө е н б и к ә . Юк, син генә тезләнәсең. Минем кулымнан алган 
килеш син тезләнәсең, ә мин басып торам. 

Т и м е р . Ихтирамсызлык була бит бу. 
С ө е н б и к ә . Булмый. 
Т и м е р . Юк, икебез дә тезләнәбез. 
С ө е н б и к ә . Син генә тезләнәсең. Йоласы шулай, минем күргә­

нем бар. Егет кызның кулыннан ала да өтпсе-әнисе каршына килеп 
тезләнә. Менә болай: тезлән тезлән. Алай түгел. 

Т и м е р . Ничек соң? 
С ө е н б и к ә . Егет бер тезенә генә тезләнә. Уң кулы белән кыз­

ның сул кулын ала да, үзенең сул тезенә тезләнә. Менә шулап... 
Т и м е р . Шуннан нишли? 
С ө е н б и к ә . Шуннан башын күтәреп тантаналы рәвештә сүл 

башлый. Хөрмәт и1... 
Т и м е р . Хөрмәтле Шәңгәрэй абзый һәм хөрмәтле Биби апа! 
С ө е н б и к ә . Чыгалар... 
Т и м е р . Тезлөнөбс.1. 
С ө е н б и к ә . Син генә тезләнәсең. 
Т и м е р (Сөенбикэнең кулыннан алып тезләнә.) Хөрмәтле Шәң­

гәрэй абзый!.. 

Гариф чыга. 

Г а р и ф . Гарифулла абзаң әле бу. Тезләнүең дә шәрнгаты • 
мый. Татар тезләнми. Тптар үлгәндә дә үрә катып үлә. 

Т и м е р . Үрә катып кыз сорамыйлар инде, Гарнг;1' 
Г ;i р it ф. Сорамыйлар шул. 
Т и м «- р. 0 яжчех сорыйлар. 
Г а р и ф . Ввр ипчек то. Әгәр чын егет икән. сорамыйча щ 

i ii.ui к и п . Әгер пни җебегенрек булса, яучы җибәр©. 
Т н м ө р. 0 кемне? 
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Г а р и ф . Карчык-корчыкны. Әгәр инде дәрәҗәлерәк булса, ир-
ат җибәрә. Ир-атның да күркәмен, мөхтәрәмен. Менә минем кебекне. 

С ө е н б и к ә . Бу инде дәрәҗәле егет, Гарифулла абзый. Инженер щ 
булды, диплом алды. Ә менә кыюсыз. Урлап китә алмый. Бәлки... 
(Тимергә күз кысып) бу егетнең яучысы сез булырсыз? 

Г а р и ф . Яучы булып Шәңгәрәй каршысына барыргамы? 
С ө е н б и к ә . Әйе. 
Г а р и ф . Куркыныч, кыйнап чыгарыр. 
С ө е н б и к ә . Чыгармас. Үзем яклармын. 
Г а р и ф . Шулай дисәң генә, юкса, ул денсезгә ышаныч юк. 

(Тимергә күз кысып.) Кая, бар, ваннада әниеңнең чүпләмәле сөлгесе 
эленеп тора иде. Алып чык шуны. (Сөенбикә сөлге алып чыгып бирә, 
Гарифулла иңбашына сөлге аса, читек балтырыннан бер балагын чы­
гара.) Безнең заманда менә шулай яучылыйлар иде аны... (Кәмит 
уйнап, әкрен генә тамак кырып ишеккә бара башлый.) Аллага тап­
шырдык!.. Әй, тукта әле, тукта. Моның соң мәһәре күпме булыр? 

Т и м е р . Нинди мәһәре? 
Г а р и ф . Соң, алла колы, мин сиңа бушка йөрмәм ич. Яучылык 

вазифасы зур нәрсә ул. Илчелек вазифасына тиң, ди китап. Бәс, шу­
лай булгач, аның мәһәре дә шулайрак булырга тиеш. 

Т и м е р . Күпме соң, күпме? ф 
Г а р и ф . Мин сездән акчалата сорамам инде. Әле хезмәт хакы 

алып караганыгыз юк үзегезнең. Атай кесәсеннән өйләнү бик үк 
егетлек саналмый бу заманда, әйдә, была ни была, вак-төяк бүләк-
фәлән генә алып бирерсез. 

Т и м е р . Нинди бүләк? 
Г а р и ф . Әйтик, укалы кәләпүш, каюлы читек, аннан килеп ви-

люр эшләпә, кримплен пәлтә. 
Т и м е р . Аз икән. 
С ө е н б и к ә . Бер инженерның ике айлык хезмәт хакы. 
Г а р и ф . Бер юлы бирмәссез, ай алла, качкан җирдә түгел бит, 

көтәрмен. Ала каргада алачагың булсын ди. Я, ярый, хәерле сә­
гатьтә... (Ишеккә бара башлый.) 

Т и м е р . Гарифулла абзый, бер балагың чыккан. 
Г а р и ф . Бу кадәр дә надан булыр икән хәзерге яшьләр. Аның 

бөтен мәгънәсе дә балакта бит! Я, ярый, аллага тапшырдым. (Кухня 
ишек төбенә барып тәкбир әйтә.) Аллаһы әкбәр, валлаһы әкбәр лә 
илаһе-иллалаһе, валлаһе әкбәр... 

Кухнядан атылып Шәңгәрәй килеп чыга. * 

Ш ә ң г ә р ә й . Бу нинди кәмит бу? 
Г а р и ф . Әссәләмәгаләйкем! 
Ш ә ң г ә р ә й . Туктат дим, хәзер үк, шәмәкәй! 
Г а р и ф . Илгә иминлек, йортка бәрәкәт, үзегезгә кодрәт бирсен. 
Б и б и (кухнядан чыгып уен икәнен аңлап ала.) Шулай булсын, 

шулай булсын, амин. 
Ш ә ң г ә р ә й . Син нәрсә, күрә торып, шул чалмалы клоунның 

сүзен җүплисең? 
Б и б и . Син аның кыяфәтенә кара, кыяфәтенә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Төкерәм мин аның кыяфәтенә! 
Г а р и ф . Төкермә! (Сыңар балаклы аягын алга куеп.) Күрәсең­

ме моны? 
Ш ә ң г ә р ә й . Күрдем ди, я шуннан? 
Г а р и ф , Нәрсә бу? $ 
Ш ә ң г ә р ә й . Балак. 
Г а р и ф . Нинди балак? 



Ш ә ң г ө р ә й . Сыңар балак. 
Г а р и ф . Сыңар балак шул, сыңар балак. (Көйли.) 

Сыңар Салак пар сорый. 
Сыңар балаң яр сорый. 
Сыңар балак кигертмә — • 
Сыңар балаң тилмертмә. ,_ 
Пары барда парлап кал. £ 
Яры барда ярлап кал. Е 
Балагын тык урынына. 
Балаңны яр куенына Ч 
Урнаштыр син, өй ата! * 
Балаң ярын ярата. . 
Яшасен алар парлап. 
Бер-берен карап, барлап. * 
Матур гомер уздырсын. о 
Сиңа онык тудырсын. 
Китсен буын-буынга. 
Яшәүнең яме шунда! л 

В 
{Бар да көләләр. Шәңгэрәй Гарифның шаяртканын аңлап ала.) 

Ш ә ң г ө р ә й . Кара син аны, ө? һәй, егетләр, ул ниләр белә! ш 
Мин бит моны һич кирәкмәгәнгә яши дөньяда бу карт дип уйлап * 
йөри идем. Ә ул ничек көйли? Бәдәваммени! Күреп укыйсыңмы 
аны, ул кадәрне, яттан беләсеңме? 

Г а р и ф . Күреп укыйм. 
Ш ә ң г э р ә й . Кайдан күреп? 
Г а р и ф . Менә бу ике яшь гашыйкның күңел күзеннән. 
Ш ә ң г ө р ә й . Ә син алар күңеленә ничек алай тирән керә ал­

дың? 
Г а р иф. Анда керүнең кирәге юк. Ул аннан утлы чишмәдәй ур­

гып чыккан. Вакытында чарасын күрмәсәгез, харап булулары бар. 
Ш ә ң г ө р ә й . Нинди чара соң ул. картлач? 
Г а р и ф . Аның чарасы бер генә. Бу ике яшь йөрәкне берго кушу. 
Ш ә ң г ө р ә й . Дөрес сөйлиме ул, балалар? 
С ө е н б и к ө. Дөрес, әткәй. 
Т и м е р (Сөенбикэнең кулыннан алып.) Хөрмәтле Шәңгэрәй аб-

әый һәм сөекле Биби апа! Безгә рөхсәтегезне биреп, безне бәхетле 
итсәгез икән... 

Ш ә ң г ө р ө й. Я, ни дисең, өнисе? 
Б и б и. Мин әйттем бит инде... Мин бая ук әйттем бит инде.ҷ 

{Елый*) 
Ш ә ң г ө р ә й . Елама! 
Б и б и, Шатлыктан ул, әтисе, шатлыктан... 
Ш ә ң г э р ә й . Рөхсәт дисеңмени инде? 
1> и б и. Нишлисең бит, йоласы шул, берни кылып булмый. 
Ш ә ң г ө р ә й . Үзләре нәрсә ди соң? Бер-берсен яхшы сынаган­

нармы? Тормыш юлын лаеклы итеп үтә алырларына ышаналармы? 
С ө е н б и к ө. Ышанабыз, әти. 
Т н м Ө р. Ышанабыз. 
Ш ә ң г ө р ә й . Алайса, бәхетле булыгыз, балалар, миннән фати­

ха! (Яшьләрнең кулларын кул:а тоташтырып, маңгайларыннан үб».) 

С в " н ft к а.)Рвхмвт, әткәй, рәхмәт, өнкәй! 

Г а р И ф. Менә шулай... О хәзер өстәл, туй' 
Ш ә ң г ө р ә й . Ашыкма! Кияү бит үзе генә түгел. Ата анасы 

бар. Туй кебек вур нәрсәне берго җыелып, бер өстәл артында хәл кы-
ЛЫрга КИРӘК, ӘЙТИК, ничек. МИДа, кайчан? Мин, профессиям ёленча 

р кеше буларак, туй кебек нәрсәнең сметасын да алдан ка­
рап кую ягында 
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Б и б и. Әй, әтисе, карап торган бердәнбер кызыбызның гомер 
эчендә бер килә торган туен смитләп тормабыз инде. 

Ш ә ң г ә р ә й . Белмисең син, карчык, дөньяда бер нәрсә дә сме­
тасыз эшләнми. Шулай бит, кияү?! • 

Т и м е р . Әлбәттә, шулай. Без бу турыда үзара сөйләшкән идек 
инде. 

Ш ә ң г ә р ә й . Сез сөйләткәнсездер, анысында шигем юк. Ә ме­
нә без, ике якның да ата-аналары, бергә җыелып бу нәрсәне бергә 
хәл кылырга тиеш. Инде, шулай булгач, сиңа хәзер, кияү, өегезгә 
кайтып, әтиеңне, әниеңне, ягъни кода белән кодагыйны, бирегә 
алып килергә туры килер. Ә без синең белән, әнисе, табынны шәп 
итеп әзерли торыйк. 

С ө е н б и к ә. Мин дә барыйммы, әткәй? 
Ш ә ң г ә р ә й . Кая? 
С ө е н б и к ә . Тимер белән. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә, юк, кызым, сиңа хәзер килен булып төшмичә 

ул йортка барырга ярамас. 
Б и б и . Әй, балакайгынам, бер генә дә янымнан җибәрәсем кил­

ми үзеңне. Бердәнберем бит син минем (елый), ** 
Ш ә ң г ә р ә й . Шыңшыма! Сезнең анда, кияү, алты бала дидең­

ме әле? 
Т и м е р . Алты. * 
Ш ә ң г ә р ә й . Синнән башкамы? 
Т и м е р . Миннән башка. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә квартирагыз өч кенә бүлмәлеме? 
Т и м е р . Юк, дүрт бүлмәле. 
Ш ә ң г ә р ә й . Дүрт бүлмә дә аз инде алты балага. Бәлки әнә 

шул квартира мәсьәләсен күздә тотып, әтиегез Казанда калмаска үзе 
киңәш иткәндер сезгә? 

Т и м е р . Юк, киресенчә. Безнең әти Казаннан китүгә бөтенләй 
каршы. 

Ш ә ң г ә р ә й . Акыллы кеше күренә синең әтиең. Туган җирен 
ташлап киткән кешенең хәлен белә, димәк, ул. 

Т и м е р . Ул бит шул трестның патриоты. Мин төзүчеләр инсти­
тутына керү белән үк минем колак итен ашарга тотынды — укып 
бетергәч, безнең трестка киләсең, безнең СМУның прорабы буласың, 
дип. Үзенең прорабы белән килешә алмый. Егерме ел инде бергә 
эшлиләр, егерме ел буена бер-берсе белән якалашып киләләр. 

Ш ә ң г ә р ә й . Беләм, беләм, әтиеңне яхшы беләм. Ишетеп кенә 
түгел, күреп беләм. Кем булып эшли әле ул? 4 

Т и м е р . Монтажник. 
Ш ә ң г ә р ә й . Кайсы участокта? 
Т и м е р . Алтынчы СМУда. 
Ш ә ң г ә р ә й . Исеме ничек иде соң әле? 
Т и м е р . Бакый. 
Ш ә ң г ә р ә й . Әйе. Бакый Курманаев. Әле син безгә килеп йөри 

башлагач ук, шул Курманаев токымы түгел микән бу дип уйлап йө­
ри идем... Әйе, уйлаган алга килә... 

С ө е нб и к ә (бүлмәсеннән). Тимер, бер генә минутка кер әле. 
Т и м е р . Хәзер. (Сөенбикә бүлмәсенә кереп китә.) 
Б и б и . Нәрсә, танышмы әллә? 
Ш ә ң г ә р ә й . Таныш кынамы соң? 
Б и б и . Бигрәк әйбәт. 
Ш ә ң г ә р ә й . Нәрсәсе әйбәт? . 
Б и б и . Уртак тел табарга дим. 
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Ш ә ң г ә р ә й . Табарсың бар, Курманаев белән уртак тел. Аның 
белән каберең якын булмасын. 

Б и б и . Ни сөйлисең син, әтисе? 
t Ш ә ң г ә р ә й . Трестта беренче партизан' Анархист!!! 

Б и б и . Әтисе дим... • 
Ш ә ң г ә р ә й . Прорабның үзе белән егерме ел якалашалар дип >• 

әйтеп тора бит сиңа... 
Б и б и . Якалашмыйча гына эш бармый инде ул кайчакта. 
Ш ә ң г ә р ә й . Прораб кынамы соң? Управляющийның үзенеңз 

якасьптнан алганы бар. Ә минем? Ничә мәртәбә кереп якамнан ал-* 
ды. У i өстәл сугумы кирәк... Юк, юк... Ул кеше белән уртак тел т а - • 
бып булмый. д 

Б и б и . Тынычлан әле, әтисе. Курыккан эш хәерлегә була ул. о 
Балалар инде, аллага шөкер, бер-берсен сынаганнар. Бер-берсен яра- £ 
талар. Ә кайда ярату — анда бәхет. Нинди генә ата-ана булмасын, * 
үз баласының бәхетенә каршы төшми. Әйдә, киен әле, әтисе. Барыйк ҷ 
әле икәүләп шул кода каршысына. Сөйләшик әле ипләп, мәсьәләне 
ачыктан-ачык уртага куеп. Аңлашырбыз, шаять. 

Ш ә ң г ә р ә й . Кая барыйк? Курманаевларгамы? Аллам сакла-ҷ 
сын! Башым ике түгел лә минем, күрә торып, көпә-көндез Курма- J 

наевка барып керергә. 

Сеенбикэ белә» Тимер чыгалар. 

Т и м е р . Болай караганда кырыс минем әтием, ә асылда әйбәт 
кеше ул. Яхшы күңелле, аның белән килешеп була. 

Ш ә ң г ә р ә й . Булса, үзе монда килсен әле ул. Менә мин аның 
белән сөйләшеп карыйм әле үз өемдә, аяк терәп. 

Т и м е р. Килә, әлбәттә, бик рәхәтләнеп килә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Килсә — алып кил. Егет ягы йөрергә тиеш яучы 

лап. Кыз ягы түгел. Безнең алай этеп-төртеп бирә торган кызыбыз 
юк. Әнисе, шуны аңла. 

Т и м е р . Киттем. Әйдә, Сөенбикә. 
Ш ә ң г ә р ә й. Ә ул кая? 
Т и м е р . Безгә. Аның бит әле бездә булганы юк. Әниемнең Сөен-

бикөне бик күрәсе кило. 
Ш ә ң г ә р ә й . Күрәсе килсә, ул да килсен. Әтиең белән бергәләп, 

төпи-тэпи басып, колак сөенчесен култык астына кыстырып. Менә 
ул булыр безнеңчә... 

Т и м е р . Киттем. Ләкин... минем дә бер шартым бар. 
t Ш ә ң г ә р ә й . Сөйләп кара, нинди шарт ул? 

Т и м е £. Әтием белән бер булып, уртак тел табып, икегез безне 
үзегезнең трестыгызда калдырырга кыстый күрмәгез. Безнең үз 
ил.шпорыбыз, үз хыялларыбыз бар... 

Ш ә ң г ә р ә й . Әгәр дә үз хыялларыгызны тормышка ашырырга 
Теләсәгез, сез нәкъ менә шул безнең трестка төпләнегез дә инде, 
улым. Ул Россия Федерациясендәге иң алдынгы трест. Аның офыгы 
киң, перспективасы зур. Мин үзем утыз ел шунда эшләдем. Беләм, 
кечкенә генә бер участокның гади хисапчысыннан башлаган идем, 
трест кадәр трестның баш бухгалтеры дәрәҗәсенә кадәр үсеп җиттем. 

Т и м е р . Ничек кенә булмасын, бео анда калмыйбыз. Без Казан-
нан китәбез. 

Ill ә ң г ә р ә й. Юк инде, без моңа аслап риза т\ гая, 
С ө е н б и к ә . Әткәй... 
Ш оң г ө р ә й. Җитте. Шуның өчен үстердекмени сине? Картай-

* ran көн) иде үз) мие ташлап китәр өченме'' 
Б и б и . ГуКМ инде зинһар, тоткарлама кешене. Барсын, ата-

143 



•насын бирегә алып килсен, башта төп мәсьәләне хәл итик, аннан... 
Бар, улым, бар, алып кил әтиләреңне. 

С ө е н б и к ә . Кара әле, Тимер, син озак йөрмә инде, яме? 
Т и м е р . Бүген тамаша булачак монда. Күз яшьләре дә аз сы- #> 

гылмаячак. Синең күз яшьләренә җеби торган гадәтең бар, кара 
аны, нык бул. (Китә.) 

Б и б и . Бигрәкләр дә күркәм бала инде... 
Ш ө ң г ә р ө й . Күркәмеңне күрсәтер әле, Курмаңаев килсә. 
Б и б и . Алар килгәнче табын әзерләргә кирәк, әйдә, кызым. 
Г а р и ф . Әйе шул. Табынны шәп итәргә кирәк. Кодалар алдында 

йөз кызартырлык булмасын. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә син кызартмассың, кодалар килгәндә үзеңә 

чыгып торырсың. 
Г а р и ф . Юк инде, мин беркая да чыкмыйм. Мин баш кода. Ми­

нем урыным түрдә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Балагыңны җыйдыртыр әле ул синең, Курманаев. 
Г а р и ф . Җыймыйм. (Бибигә күз кысып.) Никах та укыйм әле 

мин шул балак белән кодалар килгәч, тәһарәтем исән чакта. 
Ш ә ң г ә р ә й . Пенсия дә аз ала, нинди хисапка яши икән бу карт 

дип баш вата идем... Карасаң, аның кәсебе бар икән. 
Г а р и ф . Бар шул, аллага шөкер. Өйләнсә — никах укыйм, ту­

са — исем кушам, үлсә — ясин чыгам... вакыты җиткәч, үз җена- •* 
ааңны кем укыр? 

Ш ә ң г ә р ә й . Җеназасын укытыйм әле шуның?.. 
Б и б и . Ходай өчен кирәкми, әтисе, шундый шатлыклы көннең 

ямен җибәрмә.. Күңелең киң булсын. 
Ш ә ң г ә р ә й . Син өйрәттең аны шул киң күңеллелегең белән. 
Г а р и ф . Дөньяда миһербанлы бәндәләр дә бар. Аллага шөкер. 
Ш ә ң г ә р ә й . Яп авызыңны! 
Г а р и ф . Ярый, ярый, комачауламыйм. Әзерлә табыныңны, мин 

чыгып торам. Кодалар килгәч әйләнермен тәһарәт яңартып. 
Ш ә ң г ә р ә й . Менә яңартырмын мин сиңа, аягыңны басасы 

булма. 
Г а р и ф . Кара әле, Нурлыбибигөлҗамал, син игелекле адәм, ни­

чек яшәдең бу бәндә белән? 
Ш ә ң г ә р ә й . Җитте! 
Г а р и ф . Әт-тә-тә-тө! (Чыгып кача.) 
Б и б и . Ни булды? 
Ш ә ң г ә р ә й . Әгәр моннан соң кодалар алдындамы, алар кит- ft 

кәчме, туй вакытындамы, туйдан соңмы — барыбер, бу карт минем 
бусагамны атлап керә икән, белеп тор, үзеңне дә шуның белән бергв 
куып чыгарам. 

Б и б и . Әй, әтисе, нигә шулай дисең икән, үзең бит урамнан килеп 
кергән этне дә куып чыгара алмыйсың — ашарына чыгарып сала­
сың. Бу бит кеше. Шуның өстенә карт кеше. Ялгыз, ятим... 

Ш ә ң г ә р ә й . Ялгыз булса, яшәсен үзе генә, нигә монда сыен­
дырасың? 

Б и б и . Сиңа шахмат уйнарга иптәш булсын дип... Шуның өс­
тенә туган. 

Ш ә ң г ә р ә й . Нинди туган? 
Б и б и . Чыбык очы. Минем әбиемнең әбисе... 
Ш ә ң г ә р ә й . Җитте... Барыгыз табын әзерләгез. 
Б и б и . Күптән шулай диләр аны, әтисе! 

Йөгерә-йөгерв табын ваерлвргв тотыналар, ут сүнв, пврдв төше. 
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ИКЕНЧЕ ПӘРДӘ 

Шәңгәрөй чевечке-кашыклар барлап бер*. Биби бглм 
кухняди соцгы тмвлкмврня күтәреп чыгалар. 

Б и б и . Булды бугай инде. Син, кызым, сал алъяпкычыңны, бар • 
бүлмәңә кер, киен. £ 

С е е н б и к ө . Мин аларга күренеп тормыйм, шунда бүлмәдә ге- = 
не утырырмын. 

Б и б и . Юк, кызым, без сине бу якка да чакырып чыгарырбыз, з 
Аларның бит күрәсе-күрешәселәре килер. 

С ө е н б и к ә . Оялмыйча... • 
Б и б и . Ояласың инде ул, кызым, оялмый булмый. Оялып булса « 

да чыгарга туры килер. Шәбрәк киен. 
С ө е н б и к ә . Кайсы күлмәгемне киим икән, әнкәй, әйдә бергә >-

сайлыйк әле. 
Ш ө ң г ө р ө й . Ә мин ничек киеним? 
Б и б и . Син бик әйбәт киенгәнсең. Ир кешегә тагы шуннан да 

артык... u 
Ш ә ң г ө р ө Й . Алай димә әле, өнисе... Кемнеке — аныкы, дигән- * 

дәй... Аннан соң Курманаевлар алдында сер бирергә ярамый бит. 

Ишектә берсе артыннан берсе озын-озын звоноклар бирә башлыйлар. 

Б е р , и к е , ө ч , дүрт, биш.. . 
Б и б и . А й а л л а , н и ш л ә ү л ә р е бу? . . 
Ш ө ң г ө р ө й . Биш мәртәбә. Кем булыр икән бу? 
Б и б и . Бар инде, кем булса да ач, үзең куйган шартлы звонок­

лар. 
Ш ә ң г о р о й. Шунда шул хикмәт — бишенчебез юк бит безнең... 
Б и б и . Булмаса — булыр, ай алла, көттермә кешене, бар ач. 

Кызы бүлмәсенә кереп ките. Шэңгврей трюмо янына барып киемнәрен тезәте. 
Пульверизатордан исле майлар сиптерә, аннан бик купшыланып ишек янына килә. 

Ш ә ң г ә р ә й . Хәзер, хәзер... Рәхим итегез, рәхим итегез, кунак. 
Ә?1 Син нәрсә? 

Ишектән Гариф керә. 
Г а р и ф . Шулай инде... Әле бер аягы керсә, икенчесе кермәгән 

килмешәк — дүртенче', ә безне бишенчегә калдырдылар. Менә ярты­
шар сәгать бусагада шылдыравык биреп тор инде хәзер. 

Ш ә ң г ә р ә \\. Бишенче дә, унбишенче дә, илленче дә — бер кем 
дә түгел син, йөрмә, оныт бу ишекне. 

Г а р и ф . Оныткан идем дә бит, искә төште. Анда төтен юллыгын 
да фифнрузым калган. 

Ваннага кере. 

Ш ө ң г ө р ө й . Ал да, бар, ычкын! 
Г а р и ф . Тукта инде бераз. Кергән кергән көйрәтеп тә китим. 
Ш ө ң г ә р ө й. Оеңдэ көйрәтерсең, хәзер кунак 
Г а р и ф . Килә шул НӨНО) шуңа ашыгам да, кая, җибәр, . 

• 

Шө ң г ө р ө п. Нишлисең? 
I ран ватылгая 

Ш ө ң г ө р ө й . Кара тега бишбалтаңны!.. 
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Б и б и . Нишли? 
Ш ә ң г ә р ә й . Никах укыйм ди. 
Б и б и . Укымас, укымас, үрти генә бит ул сине. 
Ш ә ң г ә р ә й . Әгәр мине кодалар алдында хур итсә, икегезгә дә р 

ямь юк. 
Б и б и . Итмәс, үртәнмә. 

Ишектә звонок. 

Ш ә ң г ә р ә й . Кем булыр икән? 
Б и б и . Кем булсын инде? 
Ш ә ң г ә р ә й . Килделәрме? 
Б и б и . Килделәр, әлбәттә. 
Ш ә ң г ә р әй. Нишлибез? 
Б и б и. Нишлисең, ач. 

Гариф ваннадан чыга. 

Г а р и ф . Туктагыз... 
Ш ә ң г ә р ә й . Кая барасың? 
Г а р и ф . Мии чыгып калыйм. 
Ш ә ң г ә р ә й . Кая? 
Г а р и ф . Өйгә. 
Ш ә ң г ә рәй. Чыкма, күренмә. Кит кереп ваннага. щ 
Г а р и ф . Чыгам дидем — чыгармадың, инде үзеңә үпкәлә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Яп ишегеңне, шунда гына утыр. Тыныңны да чы­

гарасы булма. 
Б и б и . Ач инде, ач ишегеңне. Көттермә кунакларны. 
Ш ә ң г ә р ә й Әйе, шул. Әйдә... Рәхим итегез, рәхим итегез, ка­

дерле кунаклар!.. (Киң итеп ишекне ача.) 
Б а к ы й (ишектә). Мөмкинме? 
Ш ә ң г ә р ә й . Әйдәгез, әйдә. Рәхим генә итегез, мөмкин, бик 

мөмкин. 

Ишектән Бакый. Гөлбану, Тимер керәләр. 

Б и б и . Узыгыз, уз, кая, плащегызны монда бирегез. (Икесе дә 
кунакларны чишендерәләр.) 

Ш ә ң г ә р ә й . Әйдәгез, менә, түргә узыгыз, кем... Ничек әле? 
Б а к ы й . Нәрсә? Оныттыңмы әллә? Шулай инде, хәтергә бераз 

саерак диләр бит сезне. 
Т и м е р . Әти, үткәнне искә алмаска дип килештек бит инде. 
Б а к ы й . Әйе, әйе шул, оныткан бит. Исемем Бакый булыр ми-

нем. Әти мәрхүм Габделбакый дип йөртә торган иде. Кемгә-кемгә. * 
ә менә сиңа оныту һич тә килешми, начальник. 

Ш ә ң г ә р ә й . Ә минеке Шәңгәрәй. Шәңгәрәй Исламгәрәевич. 
Б а к ы й . Ул кадәрлесен үк әйтеп тормам. Ич-мичләп сөйләшүне 

җенем сөйми. Олы кеше буларак Шәңгәрәй абзый гына диярмен. 
Кем белә, килешеп китсәк, бәлки кодалар да булып куярбыз. Гәрчә 
кайчандыр үзара якалашкан кешеләр булсак та. 

Т и м е р . Әти! 
Б а к ы й . Бетте, бетте. 
Ш ә ң г ә р ә й. Әлбәттә, кодалар. Без инде сөйләштек, килештек, 

хәл кылдык. 
Б а к ы й . Кем белән. 
Т и м е р . Менә минем белән. Әти, син зинһар үзеңне кешечә тот. 

(Тимер кыз бүлмәсенә кереп китә.) 
Ш ә ң г ә р ә й . Әйе, Тимергали кияү белән. 
Б а к ы й . Аңа бит безнең исемнән сөйләшергә вәкаләт бирелмә- ' 

гән. Монда бит әле гаилә башлыгы — мин бар. Аннан килеп менә 
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өнисе... Танышыгыз, һәрвакыт минем кубызга гына биеп торучы 
минем хөрмәтле хәләл җефетем Гөлбану шәрифәләре. 

Г ө л б а н у . Ай, әтисе, ялгышмыйсың микән? Киресенчә түгелме? 
Б а к ы й . Нәрсә, мин синең кубызыңа биим булып чыгамыни 

инде? ф 
Г ө л б а н у . Булгалый. Кая кем... ^ 
Б и б и . Биби. ~ 
Г ө л б а н у . Әйе, Биби кодагый, әйдә күрешик. Исән-сау гына 

яшисезме? з 
Б и б и . Бик аллага шөкер, дөбердәтеп. 
Г ө л б а н у . Шулай кирәк. Дөбердәтеп тә калмагач дөньясында... • 

Кая, сезнең белән дә күрешик, кода. a 
Ш ө ң г ә р ө й . Бик мәслихәт, бик күркәм. Шулай да сезнең кан- ~ 

сыгызның вәкаләт гамәлдә соң? Берегез кода ди. берегез вәкаләт юк ^ 
ди. 

Г ө л б а н у . Минем. Мин бирәм вәкаләтне. Мин балаларымны = 
туганда ук вәкаләт белән тудырдым. Кая, аякта хаклык юк диләр 
руслар, түргә узыйк, утырыйк. ы 

Ш ө ң г ә р ө й . 1-„ __ 
Б и б и гвидәгез, рәхим итегез Менә монда утырыгыз. ° 
Б а к ы й . Хуш... Барыбыздан олы гореф-гадәт бар бит әле, ба­

байлардан калган. Алар нәрсә диләр иде? Иң әүвәл йортка бәрәкәт 
бирсен дип фатиха кыла торганнар иде. Амин! 

Ш ө ң г ө р ә й . Шулай булсын! 
Г а р и ф (ванна бүлмәсеннән атылып килеп чыга). Юк.. «Амин» 

дип кенә алай бик кыска тотмагыз әле сез, мөселман бәндәләр. 
Аминга кушып шунда берәр сүрәсен дә әйтеп җибәрик. 

Ш ә ң г ә р ә й. Сүрәләп тормыйбыз инде без, күрше. Анысы сме­
тага кертелмәде. 

Б а к ы й . Бу күрше дигәнегезнсң үзен дә сметага кертмәгәнсез, 
ахры, ваннага бикләп куйгансыз. 

Ш ә ң г ө р ә й . Аны берәү дә бикләми. Ул үзен-үэе шулай җәза­
лый. Теге дөньяда ожерен күрер өчен. Элек бит дөньядан ваз кичеп, 
тау тишекләрендә, мәгарәләрдә гыйбадәт кылып яшәүче изгеләр бул­
ган. Менә бу карт та инде шул изгеләрнең безнең заманга калган 
бер нөсхәсе, ләкин ул мәгарә урынына ванна бүлмәсендәге төтен юл­
лыгын кулайрак күрә. 

Б а к ы й. Төтен юлында гыйбадәт кыламы'' 
Ш ә ң г ә р ә й Юк. Төтен юллыгына гыйбадәт кыла. 
Г а р п ф. Гыйбадәт гыйбадәт инде. Кайда кылсаң да әҗере тия. 

Менә бу мәҗлес шул гыйбадәт нәтиҗәсе түгелме соң? 
Б а к ы й. Моҗлес булып җитмәгән әле. Мәҗлескә кадәр хәл кы­

ласы мөһим мәсьәләләр бпр. 
Г ө л б а н у . Анысын балалар үзләре хәл кылганнар инде, безгә 

калдырмаганнар. Мә, кодагый, рәхим итеп алып куй шушыны. (Тә-
,1141 к 1 И Ю .1 

Б и б и. Бу нәрсә була соң инде? 
Г ө л б а н у . Мәһәре — колак сөенчесе. 
Г а р и ф . Бәрәкалла, ул мәһәрдә безгә дә өлеш булырга тиеш. 
Б а к ы й . Сез кем соң? 
Г а р и ф. Баш кода. 
Б а к ы й . Ничек баш кода? Бел сезне кодалаганыбыз юк. 
Г а р п ф. Ягъни мәсәлән — яучы! 
В а к ы ii. Яучылыкка да я i алмадык. 
Г а р и ф . Сез ялламадыгыз, анысы шулай. Ләкин яшьләр үзләре 



ялладылар. Укалы кәләпүш, каюлы читек, вилюр эшләпә, кримп­
лен пөлтә — вәт! 

Г ө л б а н у . Йоласы шул икән, булыр, абзыкаем, борчылма. 
Кримпленнар артыннан йөрергә әле вакыты булмады. 

Г а р и ф . Бәрәкалла! Менә бу нәкъ безнеңчә — мөселманнарча. 
Юкса, никахны нәрсә киеп укырмын икән дип баш вата идем. 

Б а к ы й . Никахын да йола буенча укыйсызмы? Башта килен 
буласы кешенең безгә үзен күрсәтмичә торып? 

Г а р и ф . Ә кәк-же. 
Б а к ы й . Ә юк, без каршы. Без башта киленнең үзен күрергә те­

либез. 
Г а р и ф . Сезгә нәрсәгә ул? Яшьләр үзләре күргән, күрешкән, 

шул җиткән. 
Г ө л б а н у . Юк, җитмәгән. Мин — ана. Булачак балакаемның 

үзен күрергә тиешмен. 
Б а к ы й . Әйе, бу заманда киленне ата-анага күрсәтми бирмиләр. 
Ш ө ң г ө р ә й . Килен дисеңме? 
Б а к ы й . Әйе, килен. Безнең өчен инде ул килен була, ягъни мә­

сәлән. Кая чыксыннар иде. Күрешсеннәр биредә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ярый, әнисе, аллага тапшырдык, җебемә. Нишлә­

мәк кирәк, шулай язгандыр инде. Әйт, чыксыннар. Чыгып карасын­
нар булмаса. 

Б и б и (ишеккә барып). Балалар, балакайлар... 
Г ө л б а н у (ишеккә барып). Улым, Тимер. 
Б и б и . Кызым, Сөенбикә. 
Г ө л б а н у . Чыгыгыз бирегә, акыллыларым. 
Б и б и . Кызым, кода-кодагыйларның күрешәсе килә үзең белән. 
Г ө л б а н у . Әле бит без синең белән күрмәгән-күрешмәгән. 
Ш ә ң г ә р ә й . Әйдәгез, балалар, әйдәгез. 

С ө е н б и к о белая Т и м е р керә. 

Б и б и . Оялма, кызым, оялма, бер синнән генә калмаган. Башта 
менә әти булачак кеше белән күреш. 

Ш ә ң г ә р ә й . Нинди әти, кайнатай диген. 
Б а к ы й . Как то-есть әти түгел? Әти... Самый настоящий әти. 

Исәнме, кызым? Кая, бир кулыңны, күрешик. Әйбәт, бик әйбәт, 
акыллы бала күренәсең, рәхмәт, рәхмәт. Менә инде әниең белән 
күреш. 

Б и б и . Балакаем минем... 
Ш ә ң г ә р ә й . Җебемә дим... 
Г ө л б а н у . Рәхмәтләр генә төшсен үзеңә, балакаем. (Сөенбикә-

нең маңгаеннан үбә.) Бөхетең-тәүфигың белән, кызым! 
Г а р и ф . Кая, утырышыгыз. 
Ш ә ң г ә р ә й . Нишлөмәкче буласың безне утыртып? 
Г а р и ф . Утыргач күз күрер. Кодалар, менә түргә узыгыз. Кияү 

белән кыз менә монда, минем уң ягыма, ә кодагыйлар читтәрәк то­
рыгыз. 

Г ө л б а н у . Нишләп без читтә торыйк ди? 
Г а р и ф . Ярамый, хатын-кызга килешми, ди китап. Барыгыз 

бар. кухняга ук чыгып торыгыз. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә син нишлөмәкче буласың аларны кухняга чы­

гарып? 
Г а р и ф . Никах укыйм... 
Ш ә ң г ә р ә й . Юк инде, алар чыкмый. Алар менә монда, табын­

ның түрендә утыралар. Ә син бар үзең чык. Әнә төтен юллыгы тирә­
сенә кереп укы никахыңны. 
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Г а р и ф . Никахыңны, имеш? Миңа кирәкмени ул никах? Әнә, 
балаларыгызга кирәк. Шунсыз тору дөрес түгел, ди китап. 

Ш ә ң г ө р ә й . Тора башлагач үзләре дөресләрләр. Анысын син­
нән сорамаслар. 

Г а р и ф . Эх, җәмәгать, Мөхәммәт өммәте, мөселманнар' (Елаган • 
булып күзләрен сөртә, үзе читкә борылып көлеп тә ала.) Шушы > 
көнгә калдыкмыни соң инде? Никахсыз тору, беләсезме, ни дигән = 
сүз? 

Б а к ы й . Белмибез, белмибез. Безгә чуртымамы кирәк? Әнә үз- 2 
лөре теләсә нишләсеннәр. * 

Ш ә ң г ө р ә й . Алай. Безнең әле аннан мөһимрәк мәсьәләне хәл • 
кыласыбыз бар, өйеме, кода? ш 

Б а к ы й . Нинди мәсьәлә? 
Ш ә ң г ө р ә й . Кая, әйдәгез, табынга утырышыйк. $. 
Г а р и ф . Юк, җәмәгать, никахсыз табында утырмыйм. Шәһит * 

китсәм китәм, барыбер никах укыйм. 
Ш ә ң г ө р ә й . Мәгарәңә кереп укы. 
Г а р и ф . Укыйм. Кайда укысам да укыйм, тик укуым гына хак £ 

булсын. « 
Ш ә ң г ө р ә й Төтен юллыгына кычкыр, монда ишетелмәсен. 
Г а р и ф . Ишетелмәс. Ә ояты сезгә булыр. 
Б а к ы й . Сметага кертмәгәч, ояты да булмас аның, абзый. 
Г а р и ф (ваннага юнәлә.) Аллаһы өкбәр, валлаһы өкбәр, лә ила-

һы иллалаһы, валлаһы әкбәр! (Ванна бүлмәсенә кереп китә. бар да 
көлешәләр.) 

Ш ә ң г ө р ә й . Ягез, утырышыгыз. Кода белән кодагый менә 
монда түргә. Ә син, өнисе — минем янга. Ә балалар... 

Б а к ы й . Аларның кирәге булыр микән бу табынга? Алар инде 
үзләренекен эшләгәннәр, кем әйтмешли, безне фактка китереп терә­
деләр. Безгә хәзер шул фактны хәл кылырга кирәк. Смета дисең бит 
үзең. Бухгалтер булмасам да, мин дә смет! дигән нәрсәне яратам. 
Ә смета ул безнең кесәдән чыга. ЩулаЛ булгач, биз үзебез генә хәл 
кылыйк инде моны, кем... 

Г ө л б а н у . Кода. 
Б а к ы й . Ашыкма... Хәзерге яшьләр бит алар керемен чыгымын 

уйлап тормый, ресторан ди башларлар... Чәчәккә, ефәккә күмелгән 
такси, тарантас, пар ат!.. 

Ш ә ң г ө р ә й . Ә нигә пар ат, тройка! 
Б а к ы й . Әнә бит! 
Т и м е р . Әти, сез ул ягын үзегез генә хәл кылыгыз инде. Без... 
Б а к ы й . Әйе шул, бар, бар, курыкма, мин артыгын ычкындыр­

мам. (Яшьләр эчке бүлм.к\1 xcpvn KUTJ.) Шулап... Тройка дидеңме 
әле кем... 

Г ө л б а н у . Кода. 
Б а к ы й. Тукта! Теге шешәдә нәрсә ул? 
Ш ә ң г ө р ә й . Коньяк. 
Б а к ы й . Без анысын эчеп тормабыз. Безнең эчкә килешмәс ул. 

Кандала исе кило. Безгә өнә тегесен ^"'иез шикелле простоен сал. 
Ә. юк, шаяртма... Уймак белән аракы эчәргә өйрәнмәгән без. Безгә 
өнә теге стаканга сал. Тутырып. Я, тапшырдык... Танышу к\ рсшү 
өчен. (Эчәләр.) Мин үзем күп эчмим эчүен. Миңа тагы бер стакан 
тутырып куегш да... Анысы кял«пг\ «чей булыр, Өг»р ки i 
сак. Килешә алмасак, шулай тулы килеш калыр. Мин 
дә ПДОречеК ТУГвЛ. Хуш. трСЯДВ т\ктап калдык 
мы? 

Г ө л б а н у . Анысы инде аның сүз иярә сүз чыккач ю ш . Хәзерге 
заманда каян табасың аның тройкасын. 
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Б а к ы й . Сүз иярә суз чыкмасын ул. Чыктымы, таптыра. Ә мин 
тройкалый алмыйм, бигайбә. Минем әле анда, әнә ул малай артын­
да тагы алтысы чират көтеп тора. j 

Г ө л б а н у . Син, әтисе, алай, гел юкка салышма. Аннык кына 
рәтебез бар. 

Б а к ы й . Рәтне бит аны рәтләп рәтләргә кирәк. Шунсыз ул рәт­
нең рәте булмый ди. Кыскасы шул: беренче көнне, ягъни ЗАГСтан 
кайткач — башта сездә — кыз йортында туй мәҗлесе уздырабыз. 

Г а р и ф (ваннадан чыга). Туй мәҗлесе түгел, никах мәҗлесе. 
Башта «Риза булып алдыңмы?» «Риза булып бардыңмы?»ны кыч­
кыртабыз. 

Ш ө ң г ә р ө й . Сиңа анда төтен юллыгында кычкырт дип әй­
телгән бит. 

Г а р и ф . Төтен юллыгында төтен иснәп кенә булмый бит... Ә 
монда әнә... (исни) бәлеш исе димме? 

Ш ө ң г ә р ә й . Ал әнә кирәген, безне генә калдыр. 
Б а к ы й . Мә, бәлеш артыннан берне тотып та җибәр. Укырга 

җиллерәк булыр. 
Г а р и ф . Аллам сакласын, булмаганны, ул хәрәмнең минем авы­

зыма да кергәне юк. (Коньяк шешәсенә карап иреннәрен ялый.) 
Б а к ы й . Ә син күрсәтми генә, итәк астыннан гына. (Беркемгә дә , 

күрсәтмичә, Гариф кесәсенә коньяк шешәсен яшерә.) 
Г а р и ф . Аллаһы әкбәр, валлаһы әкбәр лә илаһы иллалаһы. вал-

лаһы, әкбәр. (Кесәсен капшый-капшый ваннага кереп китә.) 
Ш ә ң г ә р ә й . Хуш, шуннан нишлибез? 
Б а к ы й . Шуннан инде икенче көнне килен төшерәбез. Ярый, 

такси белән булсын ди, аласыларын төяп йортка алып кайтабыз... 
һәм шунда — төп мәҗлес. Бу йорттагы мәҗлеснең сметасын син тө­
зисең, төп йорттагы мәҗлеснең сметасын мин төзим. Син үз йорты­
ңа кемне телисең, шуны чакырасың, мин үз йортыма кемне телим, 
шуны чакырам Ә теге төтен юллыклы мәгарә козгынын син дә ча­
кырмыйсың, мин дә чакырмыйм. 

Ш ә ң г ә р ә й . Өченче көнне нишлибез? 
Б а к ы й . Өченче көнне яшьләрнең үз ишләрен җыеп әйбәтләп 

кияү коймагы белән сыйлыйбыз. Шуннан — вәссәләм! Дүртенче 
көнне эшкә! Космос чоры, атналар буе туйлый торган заман түгел. 

Ш ә ң г ә р ә й . Ярый, мин риза. Мин бу шартларның барысын да 
берсүзсез кабул итәм. Ә менә сез киленне, ягъни минем кызымны, 
төп йортка төшерәбез дидегез. Моны ничек аңларга? 

Б а к ы й . Шулай, туры мәгънәсендә. 
Шә ң г ә р ә й. Озаккамы инде? 
Б а к ы й . Ничек озаккамы? Бөтенләйгә! Безнең нәселдә бер алып, 

бер җибәреп йөрү гадәте юк. Мин моны не позволю берсенә дә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ләкин бит минем кызымның төп йорты монда. 

Менә шушы нигездә. 
Б а к ы й . Ә, юк... Кыз баланың төп йорты килен булып төшкән 

йорт була. Ә туган йорты аңа кош оясы сыман нәрсә — бер очып кит­
теме, ул анда кире кайтмый. 

Ш ә ң г ә р ә й . Бу элек, хосусый милекчелек чорында шулай бул­
ган. Ә хәзер синең йорт та, минем йорт та юк. Коммунальный! Кайда 
торса да барыбер. 

Б а к ы й . Барыбер түгел... 
Ш ә ң г ә р ә й . Бу очракта бер түгел, әлбәттә. Биредә алар өчен 

яхшырак, киңрәк, иркенрәк, тынычрак. 
Б а к ы й . Син нәрсә, бездә тыныч түгел димәкче буласыңмы? 
Ш ә ң г ә р ә й . Алай димим, әлбәттә. Шулай да анда алты бала... 

Алтысы да ир заттан... араларында буй җиткән егетләре дә бар! 
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Юк, юк булмый. Минем кызым, минем бердәнбер кызым андый 
шартларда яши алмый. 

Б а к ы й . Булмаса — булмый. Әнә стаканың... Хатын, ал колак 
«> сөенчеңне, әйдә киттек, бигайбә! 

Г ө л б а н у . Утыр, нишләвең бу? • 
Б и б и. Ай алла, бу нинди мәсхәрә? > 
Б а к ы й . Син, хатын, тартма чабудан. Башыңнан чүперәгең күп- = 

тән төшкән, уйлап кара син дә бераз. Без нәрсә, малай өйләндерә- ~ 
безме, әллә малайны кияүгә бирәбезме? Ә?.. Ә ул акыллы карт кы £ 
зын өйләндерә булып чыгамы? Шулаймы? Әйт, шулапмы'' 

Г ө л б а н у . Кычкырма, кеше өе бит бу. • 
Б а к ы й . Кычкыртасың килмәсә кеше тегермәненә су коеп утыр- -

ма. Бар өнә теге якка чыгыгыз. Хатын-кыз эше түгел бу. Без, ирләр, ~ 
үзебез хәл кылырбыз. % 

Б и б и . Әйдә чыгыйк, кодагый, чыгыйк. Теләсә генә нишләсен- * 
нәр. " 

Г ө л б а н у . Ярый, чыгабыз. Тик шуңарчы менә моны иснәп 
кал әле син, әтисе. (Бакыйның борын төбенә йодрыгын китереп куя.) £ 
Шуны да исеңдә тотып хәл кылырсың. 

Гөлбану, Биби кухняга чыгалар. 

• Б а к ы й . Адәм мәсхәрәсе... Мин, Бакый, малай кадәр малай үс­
терәм дә, нәселгә тап төшереп, шуны кияүгә бирәм, шулаймы? 

Ш ө ң г ө р ө й . Кем әйтә аны шулай дип? Сез малаегызны өйлән­
дерәсез, без кызыбызны бирәбез. Ләкин алыш-биреш беткәч, туйлар 
узгач, алар бирегә күчеп киләләр. Бу йортта яшиләр — бары шул. 
Менә аларның үзләренә генә аерым бер зур йокы бүлмәсе. Менә зал. 
Ә без карчык белән теге як бүлмәдә. Сездә бит мондый мөмкинлек­
ләр юк. 

Б а к ы й . Кем әйтә аны юк дип, кем әйтә? Әгәр әйләндерәм икән, 
димәк, бар. Аерым йокы бүлмәсе дә бар, залы да бар. 

Ш о ң г ө р ә й . Бардыр, бәхәсләшмим. Ләкин бит әле сезнең та­
гы алты бала да бар. Аларны кая куясың? 

Б а к ы й . Анда синең эшең булмасын. Бәлки мин коридорга сән­
дерә ясап шунда тутырырмын аларны. 

Ш ө ң г ө р ө й . Ә өйләнсәләр берәм-берәм?! 
Б а к ы й . Өйләнсәләр дә табарбыз! Тик өйләнсеннәр генә, йортка 

кермәсеннәр! 
Ш ә ң г ө р ә й . Ах, менә ничек? Ләкин иске караш бит бу, кода. 

_ Иске караш! 
Б а к ы й . Теләсә ничек булсын, йортка керү егетлек түгел. Ә 

мин егетләр үстерәм. Җиде егет, җидесе дә җелек кебек. Горурлар! 
Ул үзе дә йортка керми. Горур ул! Тимер, чык әле нонда1 (Тимер 
Св< HilitKJHv җиТ»КЛ»П чы a I 

Т и м е р. Нәрсә, әткәй? 
Б а к ы й. Үзең генә чык! 
Т и м в p. Сүз безнең икебез турында барачактыр бит'' 
Ш ө ң г ө р ө й . Дөрес, улым, икегез турында барчак. 
Б а к ы й . Улым түгел, кшц ! 
Ш ә ң г о р ә й. Юк, улым! Минем кызымның кияве миңа улым 

КвбеК булырга тиеш. Минем кызым бер генә. Мин аны \ 
җибәрә алмыйм. Мппем карап торганым бит ул. 

Б а к ы й . Соң алай булгач син аны кияүгә бирмә. Каран кына 
тор \ ИНП, 

Т ч м е р. Әткәй! 
Ш а ң г ә р ө й . Яратышалар бит алар, мәхәббәткә каршы торыр 

ДЫК КОТ бармыни доньяда? 
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Б а к ы й . Шулай булгач көчәнеп маташма инде. Егет өйләм» 
һем кызны килен итеп үз йортына алып кайта, бары шул! 

Ш ә ң г ә р ә й . Юк, монда алып кайта! Аларның безне ташлап 
китьргә хаклары юк! Кызым, китмисез бит, улым, кияү, монда то­
расыз бит?! Әйтегез инде шуңар, аңлатыгыз инде зинһар... Бу йорт 
сезнеке бит... Бөтен мөлкәте белән сезнеке. 

Б а к ы й . Түгел! Аның үз йорты бар... Аның үз мөлкәте бар. 
Булмаса үзенекен булдырырлык көче бар, сәләте бар. Нигә ул сиңа 
йортка керсен? Нигә син аны мыскыл итәсең? 

Т и м е р . Әткәй, туктыйсыңмы син, юкмы? 
Б а к ы й . Юк. Син нәрсә, мине монда мыскыл итәр өчен алып 

килдеңме? Әнисе, җыен, китәбез! (Кухняга бара башлый, аннан — 
Гөлбануның йодрыгы күренә.) Ә?.. Йодрыкмы?.. Әнә аңа күрсәт син 
аны, белсен безнең нәселне! 

Ш ә ң г ә р ә й . Безнең дә бит нәсел бар. Минем дә бит шул нәсел 
өчен тырышуым. Балалар безгә, әниләре белән икебезгә, берсеннән-
берсе матур, туп шикелле түгәрәк йөзле оныклар булдырса, без шул 
оныкларны карап үстерсәк... 

Б а к ы й . Нәрсә? Онык? Син әле оныкны да үзеңә генә өмет 
итәсеңмени? Үзең шикелле нәзек бармаклы бухгалтер ясар идең бу­
гай минем оныгымнан. Юк инде, булмый торсын. Мин үзем тәрбия­
ләп үстерәм үз оныгымны. Тимердәй нык итеп. Минем династиям — 
эшче! Хыялланма, картлач! 

Ш ә ң г ә р ә й . Хыялланам. Кем генә хыялланмый? Гомерем буе 
шул оныклар дип хыялландым бит мин, балалар! Бар да беттемени 
соң? 

С ө е н б и к ә . Әтием, елама! 
Т и м е р . Әткәй, тынычлан! 
Б а к ы й . Ә?.. Нәрсә?! Нәрсә дидең?! Әти дидеңме? Хатын, чык 

әле! Гөлбану дим, чык әле! 
Г ө л б а н у (кухнядан чыга). Нәрсә, исе беттеме? 
Б а к ы й . Син ишеттеңме, син ишеттеңме ул аңа нәрсә диде? 
Т и м е р (Бакыйны кулыннан тартып читкә алып китә). Әткәй, 

минем артык түземем калмады, син мине чыгырымнан чыгардың^ 
нәтиҗәсе өчен миңа үпкәлисе булма. Бер кайчан да! Сөенбикә, өйдә, 
киен, киттек. Безнең башка юлыбыз калмады. 

С ө е н б и к ә . Тимер, тукта әле, Тимер, тыңла әле... 
Т и м е р . Киен! (Сөенбикәне бүлмәсенә озата.) Әнкәй, сез безне 

гафу итегез, без бераз йөреп кайтыйк, институтка барыйк, дуслар 
белән киңәшеп карыйк. Болар белән хәзер бернәрсә дә барып чык­
мас. Безгә хәзер үз юлыбызны табарга кирәк. 

Г ө л б а н у , Барыгыз, балалар, бар. (Тимер Сөенбикә бүлмәсенә 
керә.) Болар икесе дә кызганнар, суытырга кирәк. Монысын мин 
аның хәзер үзем суытам. 

Б а к ы й . Син бер нәрсә дә ишетмәдеңмени, алла колы! 
Г ө л б а н у . Ишеттерим әле менә мин сиңа!.. 
Б а к ы й . Җыен, хәзер үк китәбез. 
Г ө л б а н у . Утыр... 
Б а к ы й . Син ишетмәдеңмени, ул аңа нәрсә диде? 
Г ө л б а н у . Нәрсә диде? 
Б а к ы й . Менә шушы картка «әти» диде. 
Ш ә ң г ә р ә й . Кода, син минем авырткан җиремә кагылма. 

Асыллы булсаң, син бөкрегә бөкре димә. Ю] 
Б а к ы й . Нишләрсең, юкса? Нишләрсең? Минем малай, минем 

улым, үз әтисен... Су бирегез, су!.. 
Г ө л б а н у . Утыр! (Бакыйны идәнгә төртеп утырта.) 
Б а к ы й . Янам! 



Г ө л б а н у . Мә, сүндер. (Бакыйның баш түбәсенә өстәлдәге ше­
шәдән лшифалы су* коя.) 

Ш ә ң г ө р ә й . Нәрсә ди бит, в? Ул миңа нәрсә ди! Ой, кулым, 
кулым корыша' Әнисе, грелка'.. Грелка бир! (Биби грелка чыгара, ^ 
ваннадан Гариф чыга.) >_ 

Г а р и ф (Гөлбануга). Нәрсә? Тәһарәт яңартасызмы? Шешәдән, £ 
ө? «Шифалы су» белән? Э соң комган, комган кая?! <е 

Эчке бүлмәдән киенеп Тимер белән Сөенбикә килеп чыгалар. Гариф 3 
Тимернең ярсулы кыяфәтен күреп тиз генә ваннага кереп кача. 

Т и м е р . Ярый, сез боларны шифалый торыгыз, ө без... 
Б и б и . Озак йөрмәгез инде сез, балалар! 
С ө е н б и к ө . Без тиз кайтырбыз, әнкәй. £ 
Г ө л б а н у . Монда кайтырсыз бит, улым? * 
Т и м е р . Бирегә кайтырбыз, өнкәй, сез безне монда көтегез! g 

Тимер, Сөенбикә китәләр. Эчке пәрдә төшә. _ 
Тимер белән Сөенбикө җитәкләшеп эчке пәрдә алдына килеп чыгалар. м 

С ө е н б и к ә . Тукта әле, Тимер. J 
Т и м е р . Нишләдең инде? 
С ө е н б и к ө . Тын алыйк бераз... 
Т и м е р . Тын алып торырга вакыт юк. 
С ө е н б и к ө . Әллә кире борылабызмы? 
Т и м е р . Син ни сөйлисең?! 
С ө е н б и к ө . Әткәй кызганыч бит. Күрдең ич нинди хәлдә 

калды. 
Т и м е р . Ул вакытта бар инде, борыл, ләкин шуны б"леп борыл, 

мин бер кайчан да, бер кайдан да кире борылмаячакмын. 
С ө е н б и к ө . Димәк, син мине яратмыйсың? 
Т и м е р . Яратсам да кире борылмаячакмын. Авыр булыр, сагы­

нырмын, ләкин түзәрмен. Хуш! 
С ө е н б и к ө . Син нәрсә, китүеңмени инде? 
Т и м е р . Әйе, китүем! 
С ө е н б и к ә . Кая? 
Т и м е р . Кая дип сөйләштек соң? 
С ө е н б и к ө . Ул бит хәзер үк түгеп иде. Бәлки хәзер үк китүнең 

кирәге дә булмас. Бәлки әткәйләр килешерләр. Бәлки килешкәннәр-
дер дә инде. 

Т и м е р . Булмас. Безнең әткәй тешләгән җиреннән өзми тукта­
мый ул. Аннан соң аларның килешүләре әллә безнең өчен дип бе­
ләсеңме? Алар үзләрен кайгыптллар. Аларга, беләсеңме... онык ки­
рәк. Нәсел кирәк. Ә син гомер буе алар итәк астында соска кабып 
яшә. Әти, тегеләй итимме, оти, бодай итимме? 

С ө е н б и к ө . Безнең әти андый түгел, ул безнең шохен эшебез­
гә катнашмаячак. 

Т и м е р . Ә аның өч бүлмәле квартирасы? Мин шунда яшәргә 
тиеш һәм шуның өчен... 

С ө е н б и к ө . Ни сөйлисең син? Минем әтиемне кем дип белә­
сең? Син бу сүзләрең белән мине лә, минем әтиемне ца хурлыйсың. 

Т и м е р . Юк, минем аның турында начарны уйлап әйтүем тү­
гел. Ул бик әйбәт кеше. Ләкин барыбер мин анда үземне квартирант 
итеп сизәчәкмен. Ә минем алай яшисем килми. Хуш! 

С ө е н б и к ө . Хуш. 
Т и м е р . Я бар. нигә бармыйсың инде, бар!.. Бар, бар, эт" 

канат астына... 
С ө е н б и к ө . Барырмын шул. Нигә син мине кулсың?.. 
Т и м е р . Әтиең ярдәмендә аспирантурада калырсың. Галим бу-
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лырсың — кандидат, доктор, профессор... Кич югында, профессор­
ша... 

С ө е н б и к ә . Ничек дидең? 
Т и м е р . Профессор хатыны булырсың дим... 
С ө е н б и к ә . Нәрсә?! (Кизәнеп Тимернең өстенә килә, ләкин 

кинәт туктап кала. Кулындагы сумкасын җиргә бәреп, ике кулы бе­
лән йөзен каплап елый.) 

Т и м е р (җирдән Сөенбикәнең сумкасын ала. Сумкада аның туй 
күлмәге, туй бөркәнчеге). Син боларны ни өчен алдың? 

С ө е н б и к ә . ЗАГСка барабыз дидең бит үзең. Ризалык белән 
барыбер биреп җибәрмәячәкләр, ябыштырып алып китәм дидең. 

Т и м е р . Ябышып чыккан кыз ярты юлдан кире борыламы? 
С ө е н б и к ә . Кире борылмый идем мин... Барыбер... Әйткән 

белән дә... 
Т и м е р Әйтмә дә инде син болай булгач... Мин үз бәхетемне үз 

җилкәмә күтәреп, юлсыз җирдән юл ярып, җилгә каршы алга, фә­
кать алга барам. Кирегә борылдык юк! (Сөенбикәне күтәреп алга 
омтыла.) 

ӨЧЕНЧЕ ПӘРДӘ 

Бакый идәндә, башына чалма кебек юеш сөлге ураган хәлдә, кулындагы 
буш «шифалы су» шешәсеннән баш түбәсенә өледән-әле су коеп утыра. Шәнгәрәй 

уң беләгендәге грелкага сул кулын салган да шуны туктаусыз селкеп идән 
буенча арлы-бирле йөренә. Гариф җырлый-җырлый өстәлдәге нигъмәтне сыпырта. 

Г а р и ф . Чын адәм җәннәткә керди, 
Җөзә дөүләтлөри ирдн. 

Б а к ы й . Шыңшыма әле! 

Г а р и ф . Бакый күрди аны Иблис, 
Идер ди Шәнгәрәй ихлас... 

Б а к ы й . Син үзең Иблис. Шабашник. 
Г а р и ф . Шабашник та була алмадым мин — шабаш! Артельгә 

алмадылар мине. Яшь чагымда да алмадылар. Күп сөйлисең, күпне 
күрәсең дип курыктылар. Эх... (Көйләп.) 

Уттн индн ул заманнар. 
Очтылар шул кош кеби. 
Уйласам ул көннәрем тик_. 
Төнне күргән төш кеби... 

Бу стакандагы аракыны эчмим дисең инде син, алайса? 
Б а к ы й . Эчмим. Иренемне дә тидермим. 
Г а р и ф . Бәрәкалла, бик дөрес эшлисең. Мөселман өммәтенә 

хәмер эчү харам. (Стакандагы аракыны әле бер урыннан икенче 
урынга күчереп кул, әле аның өстен каплый, әле ача.) 

Иөэ мең алтын торур ир ди 
Бөнем башымда таҗым. 
Инде таҗ урнына калди... 

Ш ә ң г ә р ә й . Җитте, зинһар чыгып кит!.. Алла хакы өчен дип 
үтенеп сорыйм, чыгып кит! 

Г а р и ф . Китәм, китәм... 

Чын адәм җәннәтин кнтдн... 
Өстәлләрдә нигъмәт бет ди. 
Шушы хәмер башка җитди, 
Әвеш-тәвеш китәм ирдн. 



(Чыгып китә башлый һәм шул чак аның шактый ук исерек икәне 
сизелә. Яныннан узганда, Бакый аның кесәсеннән баягы коньякның 
буш шешәсен тартып ала.) Ал, ал. Кирәк нәрсә түгел ул. Минем аңа 

- исем китмәде, яшь чагымда да... Тик менә җанымны кая куярга 
белмәгәч кенә... Кысыр кайгы кайгыртасыз сез икегез дә. Ул булды- • 
мы, кыз булдымы, тегендә тордымы, монда тордымы — барыбер >; 
түгелмени? Бәхетлеләр бит сез икегез дә... Ә менә мине ул бәхет чит- я 
л этеп үтте. Эх... 

Гәзаелбану, чәчтәңкәң... * 
Безнең белән утырганга 
Ачуланмасмы әнкәң? * 

Яна бит, яна менә монда... Акрын гына пыскып яна. Бер ел гына да ~ 
түгел, ун ел гына да түгел. Алтмыш ел шулай яна. Әйтсәң кеше £ 
ышанмас. Шуңа күрә бер кайчан да, бер кемгә дә сөйләгәнем бул- * 
мады. Беренче булып сиңа әйтәм: шабашник түгел мин, ломовой -
извозчик. Бишбалтаның заманында дан тоткан ломовой Гарифы. 
Гомерем буе ат белән эшләдем. Яңа бистәдә тире ташыдым мин ат ^ 
белән. Күке дә түгел мин, Шәңгәрәй күрше, ишетәсеңме, күке дә я 
түгел. Унике түгел, бер балам да булмады минем. Егет кеше әле 
мин. Акком астында Гәззелбануым бар иде. Миңа бирмәделәр. Ло-

g мовой Гарифтан хурландылар. Бер сәүдәгәргә биреп икебезне дә го­
мерлек бәхетсез иттеләр. Көн саен мин Бишбалтадан, Акком астын 
урап, Яңа бистәгә эшкә йөрдем. Ә ул, боегып, почмак тәрәзәсенең 
пәрдәсен аз гына күтәрә төшеп, минем арттан карап кала иде. Озак 
яши алмады. Сагыштан чахуткага сабышып вафат булды. Ә мин 
башка бер кемне дә яратмадым. Ярата алмадым. Гомерем буе аны 
уйлап яшәдем. Шул да буламы күке? Ә менә Гәззелбануның бер кы­
зы калды... Калды аның бер кызы... Нәкъ Гәззелбануның үзенә ох­
шаган... Ә кешеләр сөйлиләр, лыгырдыйлар бакылдыйлар... «Биш-
балтада бакалар бакылдашып яталар...» (Җырлый-җырлый чыгып 
китә. Аның җырына да, сүзенә дә беркем игътибар итми, хәтта 
тыңламыйлар да.) 

Ш ә ң г ә р ә й . Ә мин кияүнең әтисе син икәнен белгәч тә өметем­
не өзгән идем. Син дуамал белән уртак тел таба алмасыма ышанып. 

Б а к ы й . Ышангач соң нигә малайның үзенә үк отказ бирмәдең? 
Ник минем арттан җибэрттердең? 

Ш ә ң г ә р ә й . Кызганычка каршы, бүген генә белдем шул мин 
аны. Балаларның мәхәббәтен инде һичбер нинди сәбәп какшата ал­
мас хәлгә килеп җиткәч кенә белдем. Озак йөрде малаең минем кыз 
тирәсендә, ә менә фамилиясен сорарга акыл җитмәде. 

Б а к ы й . Сорыйсың калган. Ул вакытта мин дә мондый ук хәлгә 
җитмәгән булыр идем. 

Ш ә ң г ә р ә й . Кайчандыр синең якаңнан алган анархистның 
кодасы булырга йөр инде син, карт юләр, ә? 

Б а к ы й . Ә ип өчен соң мин синең якаңнан алдым икән, хәтер­
ләмисеңме? 

Ш ә ң г ә р ә й . Хулиган булганга. 
Б а к ы й. Булмастыр. Ялгышасыңдыр, картлач. Мин сәбәпсез 

берәүнең дә якасыннан алмыйм, инде шул хәлгә барып җиткәнмен 
икән, димәк, син мине үзең мәҗбүр иткәнсең. 

Ш ә ң г ә р ә й . Булдымы икән, ай һай! Мин һәр вакыт синең ши­
келле анархистны читләтебрәк үтәргә тырыштым. 

Б а к ы й . Беләм мин сезне, кәнсәләр халкын, сез һәр вакыт җай­
лашырга яратасыз. Начальствога яраклашырга, димәк... Ә алар... 

Ш ә ң г ә р ә й . Син мине хакәрәт итмә! 
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Б а к ы й . Сезнең ишене һәр вакыт ике йодрык арасында тотарга 
кирәк. 

Ш ө ң г ә р ә й . Син нәрсә? Шуның өчен килдеңмени өемә: мине 
ике йодрык арасына кысарга? Булмастыр! Чөнки намусым чиста! — 

Б а к ы й . Шикләнмим. Шулай булмаса, мин синең бусагаң аша 
атламас идем. Ә мин үзем килдем, теләп килдем. Җитмәсә тагын, 
улыма узганны искә алмаска дип сүз биреп килдем. 

Ш ә ң г ө р ө й . Уф... 
Б а к ы й . Менә минем ул «уф»... 
Ш ө ң г ә р ә й . Башың авыртамы? 
Б а к ы й . Чатный. Махмырның нәрсә икәнен гомердә белми идем. 
Ш ә ң г ә р ө й . Эчмәдең дә бит. 
Б а к ы й . Лөкма дә капмадым. Эчми исердем. 
Ш ә ң г ә р ө й . Эчми исерү начар эш ул... Менә минем үземә 

борчылырга ярамый... Аз гына борчылдым исә — кулым сызлый 
башлый. Үзәккәйләремә тия-тия сызлый. 

Б а к ы й . Безнең хатын-кыз кавеме кайда соң? 
Ш ә ң г ә р ә й . Кухняда. Килеште алар, чукыр-чукыр киләләр. 

Авызлары авызга, телләре телгә йокмый. 
Б а к ы й . Йокмас шул, кодагыйлар бит! 
Ш ә ң г ә р ө й . Без генә, кодалар, уңмадык бер-беребездән. 
Б а к ы й Үзең бит менә нинди хәлгә китердең кешене. (Чалмасы- ^ 

на шешәдән су коя.) 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә мине! Кулымны кая куяр урын тапмыйм. Бар­

макларым берәм-берәм сызлыйлар. 
Б а к ы й . Зинһар, яңадан башлама. Гомерең буе счет төймәсен 

күп тартканга сызлый ул синең бармакларың. 
Ш ә ң г ә р ә й . Эәә шул... 
Б а к ы й . Теге, чыгып киткән карт нәрсә сөйләде ул? 
Ш ә ң г ә р ә й . Белмим, бер нәрсә ишетмим, бер нәрсә күрмим. 
Б а к ы й . Никах укымагандыр ич?.. 
Ш ә ң г ә р ә й . Укыды бугай. 
Б а к ы й . Кайда. 
Ш ә ң г ә р ә й . Анда — төтен юллыгы тарафларында. 
Б а к ы й . Балалар ишетмәгәндер ич? 
Ш ә ң г ә р ә й . Юк бугай. 
Б а к ы й . Анысы ярый. Юкса, оятын кая куяр идең? 
Ш ә ң г ә р ә й . Оятын кая булса да куярбыз... Ә менә балаларның 

үзләрен кая куярга? Тегендәме, мондамы? 
Б а к ы й . Җитте! Яңадан кузгатма! Хатын! 
Г ө л б а н у (кухнядан чыга). Нәрсә, әтисе, әллә исе беттеме? Ь 
Б а к ы й . Исе башка тиде. Баш чатный, кызышам. 
Г ө л б а н у . Ә син кызарга ирек бирмә. Шешәң кулыңда ич, суы­

тып тор баш түбәңнән. 
Б и б и . Ә синең, картым, грелкаңны яңартасы түгелме? 
Ш ө ң г ә р ә й . Кайнар әле, кайнар. 
Б и б и . . Алайса, әйдә, кодагый... 
Г ө л б а н у . Әйе шул, кодагый. (Бакыйга.) Карагыз аны, шың­

шыйсы булмагыз, тыныгыз да чыкмасын! Әгәр тагын безне бүлдер­
сәң, ямь көтмә. Рәхәтләндек кодагый белән сөйләшеп. Яңадан туган 
шикелле булдык. Әйдә, кодагый, болар белән вакытны әрәм итмик. 
(Кухняга кереп китәләр.) 

Б а к ы й (пышылдап). Кода, ә кода!.. 
Ш ә ң г ә р ө й . Нәрсә, кода? 
Б а к ы й . Син тартмыйсың инде, ә? 
Ш ә ң г ә р ә й . Юк иде шул. * 
Б а к ы й . Йөрәк янганчы тәмәке пыскысын дигән идем. 
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Ш ә ң г ә р ә й . Теге картның бардыр ул анда, төтен юллыгында. 
Гел шунда калдырып чыгып китә. Икенче керергә сәбәп булсын 
өчен. (Ваннадан папирос алып чыга.) Менә, пачкасы белән. «Себер». 
Мә, сүндер йөрәгеңне. (Папирос бирә, шырпы кабыза.) • 

Б а к ы й . Рәхмәт. (Суыра, төтенгә тончыга.) >. 
Ш ә ң г ә р ә й . Синең дә белеп тартуың тугел. 
Б а к ы й . Белеп эшләгән эш булмады шул әле монда. 
Ш ә ң г ә р ә й . Басыламы бераз? £ 
Б а к ы й . Әйе бугай. * 
Ш ә ң г ә р ә й . Басылса, минем бер соравыма тыныч кына җа- • 

вап бир әле. Әйтик, балалар, синең бер ничек тә акланмый торган с 

законың буенча, сездә торып калдылар, ди. Әйтик, синең икенче ма- о 
лаең, яки өченче малаең өйләнгәнчегә кадәр, ди. 

Б а к ы й . Юк, бөтенләйгә. * 
Ш ә ң г ә р ә й . Ярый, бөтенләйгә дә булсын, ди. Әйтик, шул вакыт з 

эчендә боларның бәбиләре туды, ди... 
Б а к ы й . Соң? щ 
Ш ә ң г ә р ә й . Әйтик, минем оныгым?.. 
Б а к ы й . Ничек синең? 
Ш ә ң г ә р ә й . Минем дип, икебезнеке дә инде. 
Б а к ы й . Уртак бала булмый. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ярый, уртак түгел, сезнеке генә, ди. Сез икегез 

дә эштә, сезгә әле пенсиягә ерак. 
Б а к ы й . Сузма. 
Ш ә ң г ә р ә й . Шул. Сез эшкә киткән вакытта миңа, өнә шул 

кечкенә бәбине менә ышбу арбага салып... (Караңгы бүлмәдән бәби, 
арбасы тартып чыгара.) Бакчага... Лядской бакчага тартып алып чы­
гарга рөхсәт итәрсезме? 

Б а к ы й . Юк. 
Ш ә ң г ә р ә й . Әгәр икенчесе туса?.. Өченчесе туса?.. 
Б а к ы й . Юк, юк' 
Ш ә ң г ә р ә й . Башка улларыңнан да оныклар булса? 
Б а к ы й . Юк, юк, юк! 
Ш ә ң г ә р ә й . Әгәр дә җиде улың җидесе дә үзеңә охшап җиде­

шәр бала булдырсалар? 
Б а к ы й . Җиде җидең — кырык тугыз гына була бит әле ул. 

Күпмени? Илле дә булмагач... 
Ш ә ң г ә р ә й . Комсыз икәнсең син, кода-кунак! 
Б а к ы й . Онык кирәк булдымыни? Онык кирәк булгач, малай 

үстерәләр аны, кыз үстермиләр, картлач... 
Ш ә ң г ә р ә й (кинәт үзен үзе онытып кычкыра). Җитте! 
Г ө л б а н у ] (кухнядан атылып чыгалар). Ни булды, ник кыч-
Б и б и J кырышасыз? 
Б а к ы й . Ә юк, монысы мин түгел инде. 
Б и б и . Нишләвең бу, картым? 
Ш ә ң г ә р ә й . Әнисе, беләсең бит, иң авырткан җиремә кагылса­

лар, мин үзлегемне югалтам. 
Б и б и. Ә бу арбаны нигә чыгардың? 
Б а к ы й . Ул аны безгә бүләк итте. Придан итеп. 
Ш ә ң г ә р ә й . Юк инде, үзең сатып ал. Малмыни ул сиңа кырык 

тугыз арба! (Арбаны урынына кертеп урнаштыра. Өстәлдәге буш 
шешәләргә карап.) Кая соң, бер нәрсә дә калмаганмыни монда? 

Б а к ы й . Нәрсә эзлисең? Күршең өнә стаканны да каплап чы­
гып киткән. Мә, менә, суыр. (Папирос суза.) 

Г ө л б а н у (папиросын тартып ала). Каян алдың әле моны. ничә 
ел тартмаганны? 
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Б а к ы й . Мәгарә картыбыз сау булсын безнең. Кая әле, кодагый, 
берәр нәрсәң юкмы шунда? 

Б и б и . Суыткычтан башланмаганын чыгарам. (Өстәлгә бер 
шешә коньяк китереп куя.) 

Б а к ы й (шешәне ача. ике рюмкага салып берсен Шэңгәрәйгә 
суза.) Тот, кода, борын салындырма. Әйдә, килешик, бәхетеңнән 
илленчесе туса — анысы синеке! 

Ш ә ң г ә р ә й . Рәхмәт! 
Б а к ы й . Рәхмәтең белән ашыкма — әле беренчесе тумаган. 
Ш ә ң г ә р ә й . Җитте, мыскыл итмә. Минем дә шартым бар... Ин­

де шул шартны тыңла. 
Б а к ы й . Сайрап кара!.. 
Ш ә ң г ә р ә й . Мин сайрамыйм — әйтәм, һәм бу — закон. Кыз 

белән кияү шушы йортта торачак. ЗАГСтан соң һәр кайсысы үз фа­
милиясендә кала. Беренче малайны кыз үз фамилиясенә, ягъни ми­
нем фамилиягә яздыра. Ә мин бар мөлкәтемне, дачамны, машинам­
ны, гаражымны — барысын, барысын аңа, үземнең оныгыма, ми­
нем нәселемне, минем буынымны дәвам итүчегә васыятьнамә итеп 
язып калдырам. Менә шул! 

Б а к ы й . Дачаңны? Нинди дачаңны? 
Ш ә ң г ә р ә й . Дача нинди була? Ике катлы. Икенче катыннан 

балкон чыга. Балконнан бормалы баскыч төшә. Аннан сигез кырлы 
гөмбәзле беседкага керә. Беседкадан бассейнга сикерә. Бассейнда 
алтын балыклар... 

Б а к ы й . Хыялланма, карт!.. Безнең нәселдә байлыкка кызыгучы 
булмады һәм булмас та... 

Ш ә ң г ә р ә й . Булмаса, әнә ал колак сөенчеңне дә. рәхим итеп, 
үкчәңне ялтырат минем өемнән! 

Б и б и . Әтисе, нишләвең бу? 
Б а к ы й . Ярый, хатын, җыен! 
Г ө л б а н у . Кузгалма! 
Б и б и . Хараплар гына иттең, хурлыкка калдырдың башкайла-

рымны... 
Ш ә ң г ә р ә й . Елама, син гаепле барысына да. Син, син, син! 

Син дә әнә кодагый шикелле, җиде бала таба ала идең. Теләмәдең. 
Тумас борын харап итеп бардың барысын да. 

Б и б и . Акылыңа зәгыйфьлек килдеме әллә синең? Ни сөйләгә­
неңне белмисең. Алар бит яшьләр. Кодагыйга нибары кырык. Тимер 
кияү аның беренче баласы. Э мин кырык яшемдә чакта шушы төп­
чек кызыбыз туды. 

Ш ә ң г ә р ә й . Төпчеге шул. Аннан элеккеләре кая? 
Б и б и ! Кая имеш!.. Сорый бит әле тагын... Безнең яшьлек нин­

ди чорга туры килде соң? Җидешәр бала үстерерлекме?.. Сугышта 
өйләнештек. Икебез бер санбатта идек. Мин медсестра, ә ул казна-
чай. Демобилизацияләшкәч Казанга кайтып төштек. Бер кемебе* 
юк. Йөри торгач, шәһәр читендә бер квартир тапты бит бу. Квартир 
дип, квартир да түгел инде, пычкы чүбеннән катырган кечкенә генә 
бер куыш. Икебез дә эшкә урнаштык. Бу әлеге шул трестка счетовод, 
ә мин клиникада — сестра. Икебезнең хезмәт хакын кушсаң — ай­
һайла!.. Я, әйт инде, кодагый, шул хәлдә ничә бала табарга тиеш 
идем мин? Илленче еллар уртасында гына үз квартирыбыз булды 
бит безнең. Әле ярый, шушы төпчегемне — Сөенбикәмне табып кал­
дым. 

Ш ә ң г ә р ә й . Табып шәп иттең инде, мине нәселсез хәлдә кал­
дырдың. 

Б и б и . Булыр, әтисе, булыр. Бер нәрсәбез юк иде, бар да булды 
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бит. Нәселебез дә булыр. Тик менә миңа шуны әйт әле син: ник ял­
ганлыйсың? Кая безнең машинабыз, кая гаражыбыз? 

Ш ә ң г ә р ә й . Ник? Оныгыбыз булгач машина да, гараж да ала­
быз дип сөйләштек бит! 

Б а к ы й . Дөрес, кода, сөйләшүе хак булсын. Сөйләшенгән булса • 
булыр. Ә дачасы? Анысы сөйләшенеп кенә калмагандыр бит? > 

Б и б и . Каян килгән ди. Идел буенда бер кечкенә генә куышы = 
бар. Балыкчы бит ул. Җәй буе мине шунда сөйри, уха пешерергә 
дигән булып. Шулпалык балык тота алса икән үзе... 

Б а к ы й . Дәшмә, кодагый! Балыкчы ул бай була... Хыялга. 
Ш ә ң г ә р ә й . Хыялдан татлы нәрсә юк дөньяда, әгәр беләсең • 

килсә. Ходай хыялдан аермасын! в 

Б а к ы й . Амин, шулай булсын! Әйдә, тотыйк берне, соңгысын о 
төплик. Миңа ярамый — иртәгә эшкә. Монтажник бит егерменче £ 
этажда. м 

Без монтажниклар биектә. 
Без монтажниклар һавада. ^ 
Без монтажниклар һаман да ы 
Күк түбәсенә менеп... "• 

Күтәрдек! (Эчә.) Ярый, бигайбә, әле машинаң белән гаражың алын­
маган икән. Алынса да безне кызыксындырмый ул. Машина бит 
ул — җирдә, түбәндә йөри. Ә без — монтажниклар. Без югарыда... 
Әйдә, хатын... 

Г ө л б а н у . Утыр. Нәрсә? Тагын шөрепләрең кыза башладымы? 
(Кулына тулы шешә алып.) Суытыргамы? 

Б а к ы й . Юк, безнеке кызмый. Трамвай түгел бит ул. «Трамвай 
ползет как черепаха» диләрме әле? Безнең бит не ползет. Безнең 
бит югарыда. Анда — җиләс! Әйдә, киттек! 

Г ө л б а н у . Юк, китмим. Мондый кодагыйны ташлап китәр хә­
лем юк. Мин монда калам. Улым белән икәү без монда күчеп килә­
без. Монда иркен, сыярбыз. Ә син өнә алты малаең белән яши бир 
шунда. Төккәббер, буш куык! 

Б а к ы й . Яшәрмен! Ашын пешерәм, керен уам. Гомер буе син 
икешәр смена трамвай кудың. Ә мин балалар карадым. Ә хәзер инде 
алар үзләрен-үзләре карый. Аш пешерәләр, кер уалар, идән юалар. 
Ләкин сиңа монда — кодагыең янына үзеңә генә күчәргә туры ки­
лер. Минем улым монда килмәячәк. Минем улым үзем шикелле го­
рур ул. 

Г ө л б а н у . Килер... 
Б а к ы й . Килмәс! 
Г ө л б а н у . Килер... 
Б а к ы й . Килмәс! 

Ишектән Т и м е р белән С ө е н б н к ә кайтып кере. 

Әнә, үзеннән сора. 
Т и м е р . Нәрсәне? (Кулындагы зур чемоданны, аркасындагы 

рюкзакны куя.) 
Ш ә ң г ә р ә й . Юк, юк, кирәкми. Сорамагыз. Бер нәрсә дә сора­

магыз! 
Г ө л б а н у . Юк, сорыйбыз. Бу мәсьәлә алар иркендә. Алар яши­

се бит. Шулай икән, ничек телиләр — шулай булсын. 
Б а к ы й . Алар түгел ул! Малай хәл кыла мәсьәләне. Ир — 

баш, хатын — муен, дигәннәр бит. 
Т и м е р . Сез әле һаман бер балык башы турындамыни? Веа ни 

Де күпме җирдә булдык, никадәр мәсьәләне хәл кылып кайттык. 
Г ө л б а н у . Бу мәсьәләне дөме, улым? 
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Т и м е р . Нинди мәсьәләне? 
Г ө л б а н у . Менә, туйдан соң кайда тору мәсьәләсен. Бездәме, 

яки менә кодалардамы? 
Т и м е р . Билгеле, хел кылдык. * 
Г ө л б а н у . Кайда? 
Б а к ы й . Сорап маташа бит, ә? Ана, имеш, үз улын үз куллары 

белән тотып йортка кертмөкче була. Шалиш! Курманаевлар диләр 
аны... Курманаев токымы диләр аны!.. 

Т и м е р . Курманаев нишләргә тиеш соң, әткәй? 
Б а к ы й . Курманаев Курманаевларда калырга тиеш. 
Т и м е р . Гафу ит безне, әткәй, без анда калмаячакбыз. 
Б а к ы й . Ә? 
Т и м е р . Без ул йортта тормаячакбыз. 
Ш ө ң г ә р ә й . Бездәме? Ай, рәхмәт, менә рәхмәт, кияү! Әнисе, 

ишетәсеңме?! Ач!!. Ач бүлмәләреңнең ишекләрен төбенә кадәр. Ал 
чемоданыңны, кияү... Алып кер чемоданыңны менә бу бүлмәгә!.. 

Т и м е р . Гафу итегез безне, бабай, без анда да тормаячакбыз. 
Ш ө ң г ә р ә й . Ә кайда, кайда соң? 
Т и м е р . Сездә яшәсәк — әтиләр үпкәли, әтиләрдә яшәсәк — сез. 

Берегезне дә үпкәләтмәс өчен без китәргә булдык. 
Ш ә ң г ө р ә й . Ә? 
Б а к ы й . Кая?! 
Т и м е р . Эшкә, зур төзелешкә. Шулай яхшырак булыр. Сез дә 

үзара тыныч яшәрсез. Безнең хәлне белү өчен бер-берегез белән 
йөрешерсез. Без бит бүгенге көннән — төзүче инженерлар. Менә ку­
лыбызда диплом һәм... 

Б ак ы й. һәм нәрсә? 
Т и м е р . Путевка! Комсомол путевкасы. 
Ш ө ң г ә р ә й . Ә трест? Берегезне трестта, берегезне аспирантура­

да калдырырга тиешләр иде бит сезнең? 
С ө е н б и к ә. Юкка мәшәкатьләнгәнсез, әткәй. Без ул тәкъдим­

не кире кактык. 
Ш ә ң г ә р ө й . Нигә? 
Т и м е р . Трест, аспирантура алда әле ул. Ә безне зур төзелеш 

көтә. 
Ш ә ң г ә р ә й . Нужа көтә диген. 
Т и м е р . Романтика көтә. 
Б а к ы й . Романтикагызны астыгызга җәеп. романтикагызны 

ябынып ятарсыз инде, ачык һавада, җил-давыл, яңгыр-буран ас­
тында. * 

Т и м е р . Безнең романтикабыз безнең иң зур байлыгыбыз ул, 
әткәй. Хәтерлә әле: мин сезнең беренче балагыз, кайда тудым? Ро­
мантиканың үзәгендә — чирәм җирләрдә, Казахстан даласында, кар 
өстендә, палаткада. Әниең белән икебезгә бер сыңар кашыгыбыз иде, 
дип сөйли идең бит үзең. Ә нигә соң без Сөенбикә белән икәүләп, 
менә бу йортка — әзергә килеп керергә тиеш? Я булмаса, үзең әйт­
мешли, төп йортка кайтып сезне һәм энекәшләрне кысрыкларга? 
Юк инде, авырлык белән үзегез тапкан, үзегез булдыргансыз икән, 
карт көнегездә рәхәтен дә үзегез күрегез. Ә безнең үзебезнеке бу­
лыр. Сез инде безнең өчен барысын да эшләгән — үстергәнсез, укыт­
кансыз, канатлар биргәнсез. Моның өчев без сезгә чиксез рәхмәте­
безне әйтеп баш иябез һәм безгә шул үзегез биргән канатлар белән 
үзебез теләгән якка, үзебезчә очарга рөхсәт итегез. 

Г ө л б а н у . Я, күңелегез булдымы инде? Юкса, тумаган тайның 
билен сындырып, сугышу дәрәҗәсенә җиткән идегез, ике кода... | 

Б а к ы й . Мин нәрсә, мин болай гына... Асылда мин каршы тү­
гел. Әйдә, тора бирсеннәр шушы йортта. Шушындый квартираны 
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ачык һавага алмаштырырга соң сез?.. Калыгыз. Бер кая да китмә­
гез. Кода, әйт инде... Кода, үтен инде... Хәтта мин оныкны да синең 

^фамилиягә яздырырга риза. Тик әйт, китмәсеннәр... 
Ш ә ң г ә р ә й . Улым, 1:няү„. кызым Сөенбикә... Әллә китмисез­

ме? Япа-ялгьп калабыз бит... 
С ө е н б и ; ә. Юк инде, әткәй, бу мөмкин түгел. Борчылмагыз, * 

ерактагы кояш җылырак була, ди. Без хат язып торырбыз, җәен ку- t 
накка кайтырбыз. 3 

Б и б и. Ә кайчан китәсез соң, балакайлар? п 

С ө е н б и к ә . Бүген. Менә хәзер. Озакламый такси килеп җитә- * 
чәк. Без бит анда күбәүләп китәбез, әнкәй. Дуслар белән? 4 

Б и б и . Ай алла, синең әйберләрең дә җыелмаган бит. а 

С ө е н б и к ә . Җыелган, әнкәй. Без бөтенесен дә тутырып, төй- ° 
нэп куйган идек. Тимер белән. Менә алар, минем әйберләр... (Бүл- £ 
мәсеннән чемодан, рюкзак алып чыга.) * 

Б и б и. Ә ЗАГС. ә туй? 
С ө е н б и к ә . ЗАГСта да булдык. Күрмисезмени, менә мин туй 

күлмәкләреннән ич. 
Б и б и . Әй, чыннан да, карагыз әле, без күрми дә торабыз. Ничек • 

булдыгыз, кемнәо белән булдыгыз? J 

Ф Т и м е р . Дуслар белән. Бөтен группа килде шаһит булып. Бүген 
үк китүебезнең сәбәбен аңлаткач, срогыннан элек яздылар. Менә ни­
ках кәгазебез. Котлый аласыз. 

Г ө л б а н у . Бәхетле булыгыз! 
Ш ә ң г ә р ә й . \ Фатиха бездән, фатиха! (Олылар балаларын 
Б а к ы й . J берәм-берәм үбеп тәбрик итәләр.) 
С ө е н б и к ә . Туктагыз, миң бу күлмәгемне генә салып чыгыйм 

инде. (Бүлмәсенә керә.) 
Б а к ы Й. Ә туй. туй кайчан? 
Т и м е р . Атаң акчасына туй үткәрү егетлек түгел ул. Менә ба­

рыйк, эшлик бер-ике ай. Аннан туйны шунда үткәрербез. Комсомол 
туен. Үзең әйтмешли, ачык һавада. Романтика. 

Б а к ы й. Ә без? 
Т и м е р . Сезне, әлбәттә, чакыртабыз. Тунның түрендә булырсыз. 

Яшел чирәм өстендә... 
Б и б и . Әй. балллар, балалар... 
Т и м е р . Әйдә. бераз утырып алыйк. Хәзер килеп җитәргә 

тиешләр. 
. Г ө л б а н у . Сез соң моннан китәсезме? Өйгә кереп чыкмыйсыя 

Т1ЫНИ? 
Т и м е р . Боз булдык инде анда. Минем әйберләрне җыйнап ал­

дык. Энекәшләр белән саубуллаштык. Җиңгәләре хөрмәтенә шампан-
скнлар шартлаттык. Бик тантаналы булды озату. 

Г ө л б а н у . Нигә соң шулай бик тиз китәсе иттегез?.. Ник безгә 
сәгате-минуты килеп җиткәч кенә әйтергә булдыгыз? 

Т и м е р . Гафу итегез, өнкәй, без бүгенге группага язылырга соңга 
калдык... Анда урын беткән иде. Кинәт бүген ике урын бушады. 
Шулай ашыгыч рәвештә җыенырга туры килде. Өлгердек бит!.. 
(Тышта машина гудогы). Әнә, килделәр дә... 

С ө е н б и к ә (юл киемнәреннән чыга). Мин әзер. 
Б а к ы й . Ярый, ни булса да булган, хөерлегө. Утырып алыйк) 

(Бары да утыралар. Озак пауза.) 
В а к ы й. Я. кода, син олы кеше, фатихаңны бир. 
Ш ә ң г ә р ә й . Ә?.. 

• В и б и. Фатихаңны бир. ди... 
Ш ә ң г ә р ә й . Ни дип әйтим КНДЯ мин'* 
Б и б и . Хәерле сәгатьтә диген. 
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Ш ә ң г ә р ә й . Хәерле сәгатьтә. 
Г ө л б а н у . Я, балалар, кайда гына булсагыз да, игелекле голдан 

йөрергә язсын. 
Б и б и . Кешеләргә игелекле булыгыз. * 
Т и м е р . 1„ 
С ө е н б и к ә. ] Р ә х в « т яхшы теләккә. 
Б а к ы й . Әйдәгез, кузгалдык. 
Б и б и . Әтисе... 
С ө е н б и к ә . Әткәй... 
Б и б и . Ярый, балалар, кузгатмагыз инде сез аны. Аңа чыгып 

йөрмәсә дә ярар. Фатихасын бирде бит инде. Утырсын ул, утырсын'.. 
Бакый, Гөлбану, Биби чемоданнарны алып чыгалар, Сөенбикә белән Тимер 

Шәңгәрәй каршысына килеп икесе ике якка тезләнәләр. 

С ө е н б и к ә . Әткәй, сау бул, бирешмә! (Үбә.) 
Т и м е р . Без сезне бер кайчан да ташламабыз. (Үбә. Аннары то­

рып, акрын гына чыгып китәләр, Шәңгәрәй хәрәкәтсез кала.) 

Ишектән акрын гына Г а р и ф керә. Озак итеп Шәнгәрәйгә карап тора. 
Аннан шахмат белән журнальный өстәлне алып Шәңгәрәй каршына китереп куя. 

Г а р и ф . Әйдә... шуыштырып алыйк бераз. Син миңа ачуланма. 
Мин бит чынлап түгел. Аптыраганнан башны җүләрлеккә салып ^ 
йөрү. Никахын да укымадым мин аның. Укый да белмим. Кайчан­
дыр гаеттә төне буе тәкбир әйтеп йөри идек Бишбалта урамында. 
Күптән, мин малай вакытта ук. Аллаһы әкбәр, валлаһы әкбәр, дип. 
Шул күңелдә калган. Мәчеткә дә вакыт үткәрә алмаганнан гына 
йөрим. Кеше ятса ятам, кеше торса торам дигәндәй. Уңга борылган­
да да тәкбир. Артыгына рәт юк. Әйе, әрәм узды минем гомер. Бар 
куанычым — Гәззелбанудан калган кыз. Гомер буе аның үкчәсенә 
басып йөрим. Ә ул минем кем икәнемне дә белми. Әйе... Хәзер инде 
ул да пенсия яшенә җитте. Ә барыбер әнисе төсле. Әтисенә охшаса, 
мин бу кадәр берекмәгән дә булыр идем бәлки аңа... Бу квартирамны 
да бит мин аның монда күчеп килүен белгәч алыштырдым. Аны 
күрсәм, аның белән сөйләшсәм, Гәззелбануым белән сөйләшкән ке­
бек булам. Юкса, вакытлы-вакытсыз монда кереп сезне борчып йө­
рер идеммени мин? 

Озын пауза, ишектән күз яшьләрен сөртә-сөртә Б и б и керә. 

Ш ә ң г ә р ә й . Сәгать ничә? 
Б и б и . Алты тула. (Шәңгәрәй торып киенә башлый). К а я . 

барасың? 
Ш ә ң г ә р ә й . Бакчага. Лядскойга. Парамон кордашның барасы 

җире бар бугай. Игезәкләрне карап торырсың дигән иде. (Чыга баш­
лый.) 

Пәрдә 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

М. Ф. Вәлиев, 
КПСС өлкә комитеты секретаре 

ЯКТЫ М А Я К 

Г Ибраһимовның 90 еллыгына багышланган 
тантаналы кичәдә сөйләнелгән чыгыш 

Г алимҗан Ибраһимен — Бөек Октябрьга хәзерлек һәм Совет дәүләте тезе­
лү елларында яшәп иҗат иткән культура һәм фән эшлеклеләребеэнең иң 

'Күренеклеләреннән берсе- Туган халкына аның үткәне белән киләчәгенә 

" т и р ә м тамырлар белән б е р е к к ә н бөек художник һәм революционерның таланты гаять 

күп кырлы, тормыш юлы — якты максатлы, халык һәм революция эшенә багышлан­
ган, ә әдәби, фәнни мирасы — күләмле һәм җуелмас. 

Талантлы зур язучы, күренекле галим, мәшһүр тәнкыйтьче, ялкынлы революцио­
нер, олы җәмәгать эшлеклесе — Г. Ибраһимов әнә шундый сыйфатларны үзенә түп­
леген якты шәхес. Ул әдәбият һәм сәнгатьне, халык мәгарифе һәм милли вакытлы 

матбугатны үстерүгә, марксизм-ленинизм идеяләрен пропагандалау эшенә үзеннән 

лаеклы өлеш кертте, 

Галимҗан Ибраһимовнь1 олы художник һәм фикер иясе итеп Бөек Октябрь 

үстерде. Моңа ул марксизм-ленинизм тәгълиматын тирән үзләштереп, коммунистик 

якты идеаллар хакына армый-талмый көрәшеп партиянең тугры һам к ы ю к ө р ә ш ­
чесе буларак иреште Галимҗан Ибраһимовның 90 еллык юбилеен тантаналы төстә 

билгеләп үткәндә дә, без аның таланты, әдәби һәм фәнни мирасы халыкка, к о м м у ­
низм эшенә тугрылыклы хезмәт итүен һаман дәвам игә диеп, һич тә икеләнмичә, го­
рурланып әйтә алабыз 

Ибраһимовның шәхси тормышы җиңелләрдән булмады, әмма аның гражданлык 

һәм иҗат язмышына сокланмый м ө м к и н түгел. Әдәбиятка Беренче рус революция­
се тудырган демократик күтәрелеш дулкынында килеп кереп, кыска гына вакыт 

•эчендә ул үзен хәзерге татар прозасына нигез салучыларның берсе, татар критик 

реализмы әдәбиятының күренекле вәкиле ител танытты 

Г. Ибраһимов иҗатының җ и т л е к к ә н , мул уңыш биргән чоры Октябрьдан соң­
гы социалистик төзелеш елларына туры килә. Бу иҗатның иң мөһим үзенчәлекләре 

дә нәкъ шул чорда тулырак ачыла төште. Үсеш юлының һәр вакыт магистраль сы­
зыгында булу, т о р м ы ш н ы ң җитди, төп мәсьәләләрен күтәреп чыгу, яңа тормыштагы 

уңай күренешләрне яралгы хәлендә күрә белү. иҗтимагый һем социаль процессларны 

партияле, сыйнфый позициядән торып бәяләү — аларның кайберләре әнә шулар. 

Ибраһимов иҗаты — үткән заман классик әдәбияты белән яңа совет әдәбиятын 

ютештырып торучы җанлы күпер, ә ул үзе — татар әдәбиятында социалистик реа­
лизмга нигөз салучыларның берсе һәм иң күренеклесе 

Галимҗан Гыйрфан улы Ибраһимов 1887 елның 12 мартында туган. Унбер яше­
не кадәр авыл мәдрәсәсендә укыганнан соң ул үз чорында реакцион тәртипләре 

һем укытуның схоластик алымнары белән аерылып торган Оренбургтагы Вәли мулла 

медрвсвевндв белем ала. Булачак язучы искелек һәм золым атмосферасына түзеп 

# т о р а алмын, хөр фикерле булуы һәм яңалык таләп итүе өчен аны мәдрәсәдән куалар. 

1906 елда Галимҗан Уфага килә һәм «Галия» мәдрәсәсендә укый башлый. Ә м м а 

бу уку йорты да яшүсмернең белемгә сусавын канәгатьләндерә алмый. Тиздән ул аны 
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ташларга мәҗбүр... Бу елларда Ибраһимов үзлегеннән күп укый, тарих, әдәбият бе­
лән кызыксына, рус телен үзләштерә. 

1909 елда ул Казанга килә. Биредә Хөсәен Ямашее, Габдулла Тукай, Фатих Әмир­
хан, Гафур Коләхметсв, Галиәсгар Ка>лал кебек танылган шәхесләр яши һәм эшли. 

Ибраһимов милли интеллигенциянең алдынгы вәкилләре белән аралаша башлый, 

әдәби һәм иҗтимагый-политик вакыйгалар сферасына кереп чума, атаклы язучылар, 

демократик карашлы яшьләр арасында үз кеше булып китә. Казанда аңа язучылык 

һәм журналистлык эше өчен дә чагыштырмача зур мөмкинлекләр ачыла. Ул күп язе, 

вакытлы матбугат битләрендә әдәбият һәм сәнгатьнең актуаль проблемаларын кү­
тәреп чыга, социаль һәм политик мәсьәләләр буенча чыгышлар ясый. 

Г. Ибраһимовның язучы буларак иҗат биографиясе 1907 елда басылып чыккан 

«Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы» хикәясеннән башланып китә. Аның беренче 

әсәрләрендә үк укучы кара һәм залим көчләрнең сукыр корбаны булырга теләмәү­
че горур кеше образы белән очраша. Авторның шәхси биографиясен хәтерләткән 

сюжетка корылган әлеге хикәянең герое да — шундый ук бәйсез шәхес. 

Ибраһимовның алга таба язган әсәрләрендә дә без караңгы һәм ямьсез чын­
барлыктан ычкынырга теләүче геройларга юлыгабыз. Яшь әдип тормыштан чыч гү­
зәллек эзли, аны бәйсез, ирекле һәм олы характерлар, гадәттән тыш вакыйгалар 

мавыктыра. Әмма Октябрьга кадәрге чорда бу эзләнүләрнең уңай хәл ителүе өчен 

шартлар булмый әле. Ибраһимов кешедәге гүзәл сыйфатларның тантана итүен, җир­
дә азатлык, бәхет һәм мәхәббәтнең җиңүен сурәтләргә омтыла, ләкин боларның бер­
сен дә патша Россиясе чынбарлыгыннан таба алмый. Шуңа күрә язучы үз идеалын, 

гүзәллеккә булган карашларын һәм хыялларын романтик образларда чагылдыра. 

Аның геройлары тирәлек белән кискен конфликтка керәләр, буржуаз чынбарлык 

белән килешеп яшәүчеләрне гаепләп чыгалар, аларга ачы нәфрәт белдерәләр, шәх­
си азатлыкка, бәйсезлеккә омтылалар Тик, кызганычка каршы әлегә алар бу тор­
мышны үзгәртеп коруга сәләтсез. Мәсәлән. «Диңгез» хикәясенең төп герое тормыш­
ның җансыз торгынлыгыннан риза түгел, ул ниндидер илаһи, аныксыз гүзәллеккә ом­
тыла. Аның өчен чын бәхет мизгеле — диңгездәге дәһшәтле давыл белән керәш. 

Әмма давыл тына, ә максатын җуйган герой, соңгы шатлыгыннан мәхрүм калып, 

©метсезлеккә бирелә. Язучы һәм аның геройлары шул рәвешчә, бер яктан, бур­
жуаз чынбарлыкка ризасызлык, социаль изү һәм хаксызлыкка протест белдерсә, 

икенче яктан, алар әлегә көрәшнең реаль юлларын һәм чараларын белмиләр иде. 

1912 ел азагында Ибраһимов Казаннан Киевка китә. Язучының истәлекләренә ка­
раганда, ул анда мөселман студентлар белән конспиратив элемтә урнаштырырга 

җыенган. Чыннан да, аның тырышлыгы белән кыска вакыт эчендә яшерен студент­
лар группасы оеша. һ ә м бу хәл охранканы сагаерга мәҗбүр итә. Тиздән полиция 

язучыны һәм аның актив көрәштәшләрен кулга ала һәм төрмәгә яба. Әле төрмәдән 

чыккач та Ибраһимов 1917 елгы Февраль революциясенә кадәр полиция күзәтүе 

астында тора. Әлбәттә, язучының идея-попитик үсешенә Киев вакыйгалары зур йо- | 

гынты ясаганнар. «Андагы эшләр, утырып чыгу минем өчен бер мәктәп булды. Дө­
ресен әйткәндә, файдалы мәктәп. Күзем ачыла төште. Күп нәрсәне һәм кешеләрне 

дөресрәк күрә, дөресрәк таный башладым», — днп яза ул. 

Социаль тәҗрибә тупла/ Ибраһимовның әдәби иҗатына да тәэсир итә. Ул тор­
ган саен проблемаларны кыюрак куя, аның әсәрләрендә реализм элементлары кө­
чәя төшә, язучының демократик идеаллары ачыграк күренә башяый. Әсәрләренең 

төп герое итеп тә ул гади хезмәт кешеләрен апа. Геройларының көндәлек тормы­
шын, кайгы-шатлыгын, моңын-зарын, өмет-хыялын Ибраһимов яратып һәм тәфсилләп 

тасвирлый. Шул ук вакытта ул чордагы татар хезмәт ияләренә хас караңгылык, 

томаналык, күндәмлек кебек күренешләргә дә күз йомып кала алмый язучы. Ләкин 

уп хезмәт ияләре ярлы рухи тормыш белән яши дип күрсәтергә теләми, киресенчә, 

хезмәт ияләренең эчке матурлыкка, якты һәм көчле хискә ия булуларын исбат­
лый Язучының «Көтүчеләр», «Карт ялчы», «Табигать балалары» кебек хикәяләре — 

нәкь менә шундый әсәрләр. 

Илдә башланган революцион күтәрелеш гөрелтесенә Ибраһимов актив иҗади 

эшчәнлек белән җавап бирә. Билгеле булганча, бу күтәрелеш кара реакция чорында 

тоткарланып торды. Ул елларда халыкның революцион катламына каршы рәхимсез 
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репрессияләр башлана, прогрессив газета һәм журналлар ябыла, политик к е р е ш н е ң 

легаль формалары ю к к а чыгарыла. М о н д ы й шартларда Ибраһимоа «Галия» м ә д р ә ­

сәсенә укыту эшенә кайтырга м ә җ б ү р . Туплаган тәҗрибә һәм белемнәрен ул яшь 

буыңда югары гражданлык сыйфатлары һәм алдынгы идея карашлары тәрбияләүдә 

файдаланырга ниятли. Аңарда белем алган яшьләрнең күпчелеге революциядән соң ж 

совет мәктәбе укытучылары журналист, язучы булып киттеләр, шактый өлеше партия 

сафларына керде. ^ 

«Галия» мәдрәсәсендә укыту дәверендә Ибраһнмов татар филологиясенә кара- < 

ген куп кенә фәнни-теоретик һәм методик хезмәтләр яза. Гомумән, революциягә 3 

чаклы ук инде ул милли әдәбияттагы революцион-демократик юнәлешнең иң таныл- •£ 
ган вәкилләреннән санала. А н ы ң әдәби әсәрләре, әдәбият һәм сәнгать мәсьәләләренә 

караган күп санлы мәкаләләре татар әдәбияты формалашуына, милли әдәби тел һәм 

эстетик фикер үсешенә, хезмәт ияләрен революцион рухта тәрбияләү эшенә зур ~ 

элеш керттеләр. — 

1917 елгы Февраль революциясеннән соң Г. Ибраһнмов, танылган әдәбиятчы һәм ^ 

җәмәгать эшлеклесе буларак, тулысы белән революцион к ө р ә ш эшенә кереп чума. щ 

Ул Мәскәү һәм Казанда үткәрелгән мөселман съездларында катнаша. Фатих Сәйфи- д 

Казанлы белән берлектә «Ирек» газетасы чыгара башлый. Бу вакытлы матбугат ор- .» 

ганы битләрендә марксистик лозунглар таратыла, мөселман буржуазиясе һәм руха­

ниларның сатлык политикасы фаш ителә. Газета сугышны туктатырга чакыра, аның 

империалистик характерда булуын һәм халыкка каршы юнәлдерелгәнлеген кискен 

гаепли. Бу чорда ул революции идеяләрен пропагандалауда эшчеләр җыелышы, сол­

дат митинглары, укучы яшьләр аудиторияләреннән дә оста файдалана. 

Шулай итеп февраль белән остябрь арасында язучы җитди политик к ө р ә ш мәк­

тәбе уза. Октябрьның хәлиткеч көннәрендә дә ул баш күтәргән халык ягында була, 

аал һәм мәйданнарда «Бөтен власть Советларга!» дигән өндәмәне яклап чыгыш ясый. 

1918 елның январенда әдип, Учредительное собрание делегаты буларак, Петрограф­

ка кил». Сул канатка ияреп, большевиклар белән берлектә, ул Учреднлканы ташлап 

чыга, «чөнки ул гасырларча алпавытлар, капиталистлар тарафыннан таланып, җ ә б е р ­

ләнеп килгән ярлы халыкның икътисади коллыктан азат ителү юлындагы теләгенә 

каршы барды»,— дип яза әдип үзенең сайлаучылары алдында хисап урынына язган 

мәкаләсендә. Ибраһнмов тулысы белән Совет властен яклаучылар позициясен» баса. 

Советларның III Бөтенроссия съезды аны ВЦИК члены итеп санлый. Мулланур Вахи-

тоа белән бергә, аның ярдәмчесе буларак, ул Халык Комиссарлары Советы янында 

Үзәк мөселман комиссариаты эшчәнлеге белән җитәкчелек итә башлый, комиссариат 

органы «Чулпан» газетасының редакторы була. Анда Г. Ибраһнмов тәрҗемәсендә Со­

вет властеның беренче декретлары һәм эшче-крестьян хөкүмәтенең карарлары та­

тар телендә басылып чыга. 

Октябрь революциясеннән соңгы беренче айларда рәсми рәвештә әле һаман да 

• сул эсерлар партиясе члены булып кала бирсә дә, ул барлык принципиаль мәсьәлә­

ләр буенча практик эшчәнлегендо һәм политик карашларында тулысы белән больше­

виклар партиясе программасыннан чыгып эш йөртә. В. И. Ленинның чыгышлары 

аңа аеруча көчле тәэсир итәләр. Сул эсерлар совет оешмаларында эшләүдән баш 

тертып, турыден-туры фетнә һәм саботаж оештыру юлына басу белән, Ибраһимоа, 

бөр дә икеләнмичә бу партия белән барча элемтәләрен еэеп, үз постында эшлә­

вен дәвам .итә. Бу көннәрдә язучыны В. И. Ленин кабул итә. Ул аңа үзенең планна­

рын, уйлануларын сөйли. В. И. Ленин аны игътибар белән тыңлый һәм -Эшләгез!» 

ди. Бөек юлбашчының мондый игътибары һәм ышанычы Ибраһимоаны тирән дул­

кынландыра, канатландырып җибәрә. 

Ленин эшенә бирелгәнлек, социалистик революциянең хаклыгына нык ышаныч 

язучыны коммунистлар партиясе сафларына алып килә. 1920 елда ул РКП(б) члены 

итеп кабул ителә, ө партия стажы 1917 елның 15 апреленнән раслана. 

1918 ел азагында Галимҗан Ибраһнмов Казанга кайта. Ул вакытлы матбугатта 

актиа катнаша, күп санлы публицистик мәкаләләр бастырып чыгара 1919 елда. Кол-

» чак гаскәрләре һ ө җ ү м нткән катлаулы чорда, ул махсус задание белән дошман ты-

льнна китә һәм безнең командованиега кыйммәтле мәгълүматлар хәбәр итеп тора. 

Татарстан республика советларының беренче учредительный съездын хвзерлвү һәм 
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үткәрүдә дә ул зур активлык күрсәтә. ТатЦИК һәм Татарстан елка комитеты члены 

буларак, Г. Ибраһимов партия һәм совет органнары эшендә культура һәм мәгариф 

өлкәсенә караган төрпе чаралар үткәрүгә күп көч куя. Татарстан автономияле рес- . 

публикасы төзелүнең беренче көннәреннән үк ул коммунистлар партиясенең милли 

политикасын һәм культура революциясенең ленинчыл программасын тормышка ашы­
ру өчен армый-талмый көрәшә башлый. Октябрьдан соң Ибраһимов чын-чынлап зур 

җәмәгать зшлеклесе һәм олы язучы булып өлгерә, аңа яңа канатлар үскәндәй була, 

ул бертуктаусыз эшли, яза. яңа чорның күп санлы иҗтимагый-политик әдәбият, фән 

һәм мәгариф ихтыяҗларына җавап бирергә тырыша. Хәлиткеч идея — теоретик 

мәсьәләләрдә дөньяга марксистик-ленинчыл карашны принципиаль төстә яклаучы 

революционер-коммунистка әверелә Г. Ибраһимов. 

Революция аның әдәби иҗатына да зур этәргеч ясый. «Мин үземнең иҗат көч­
ләремнең иркен үсеп китә алулары тик Бөек Октябрь революциясе аркасында гына 

мөмкин булды дип табам», — дип яза ул соңыннан. Чыннан да, Октябрь эпохасы ху­
дожникка җанлы геройлар һәм зур вакыйгалар дөньясын ачып җибәрде. Инде Ибра­
һимов гүзәллекне дә реаль чынбарлыктан эзли һәм таба. Ул аны яңа революцион 

хәрәкәттә, революция һәм социалистик төзелеш тудырган яңа кешеләр характерын­
да күрә. Бу чорда ул аеруча илһамланып эшли һәм һәркайсы әдәбиятыбызда бер 

этап булырдай, күләмле әсәрләр иҗат итә. Бу әсәрләр яңа, социалистик әдәбиятның 

үсеш юлын билгеләделәр. 

Әдәбият мәйданына яңа тарихи шартларда аяк баскан әдипләр каршында, элгәр- » 

геләрнең идея-эстетик тәҗрибәсенә таянып һәм гомум кешелек культурасы каза­
нышларын үзләштереп, әдәбиятта хәлиткеч сыйфат сикереше ясау бурычы тора иде. 

Ш. Камал, Ф . Әмирхан һәм башка замандашлары белән бергә, татар әдәбиятында 

социалистик реализмга нигез салучыларның берсе буларак, Галимҗан Ибраһимов та 

бу җаваплы миссияне уңышлы үтәп чыкты. Ул һәр вакыт интернационализм байра­
гын югары тотып, милли чикләнгәнлеккә каршы көрәшүчеләр сафында булды «Безгә . 

фәкать үз кабыгыбызга бикләнеп калырга мөмкин түгел.— дип язды ул.— Безгә гакыл 

вә фикеребезне гомум бәни адәм офыгы.на таба юнәлдерергә... татар әдәбиятыннан 

үтеп, бөтендөнья әдәбиятының тарихи агымнары белән да танышырга лазим булачак». 

Г. Ибраһимов рус әдәбияты казанышларына да еш таяна. Аның иҗатына бигрәк 

тә Белинский, Тургенев, Толстой әсәрләре уңай йогынты ясыйлар. Яңа. социалистик 

әдәбиятны башлап җибәрүче әдипләрнең берсе — А. М. Горький иҗатын ул аеру­
ча кызыксынып өйрәнә. 1920 елда басылып чыккан «Безнең көннәр» романын Г. Иб­
раһимов бөек пролетар язучысы йогынтысында язды дип әйтергә була. Бу әсәр та­
тар әдәбиятында беренче тәрихи-революцион роман булды һәм ул милли прозаның 

аннан соңгы үсешенә һәм башка төрки телле әдәбиятларда тарнхи-революцион әсәр­
ләр барлыкка килүгә көчле этәргеч ясады. Әсәрдә татар җәмгыятендәге төрле кат­
лаулар, шул исәптән татар интеллигенциясенең 1905—07 елгы революциядә катнашуы 

киң эпик планда тасвирлана. Без анда шулай ук, кара реакция чоры башлангач » 

өметләре киселгән, көрәш рухы сүнә барган затларны да очратабыз. Әмма әсәрнең 

үзәгендә сыгылмас җанлы, соңгы сулышларына кадәр гомерләрен азатлык һәм ре­
волюция эшенә багышлаган чын каһарманнар тора 

Г. Ибраһимов заман пульсын нечкә тоючы һәм шул чынбарлыкны типик һәм тулы 

канлы образларда гәүдәләндерүче художник була. Бу сыйфатлар бигрәк тә социа­
листик революция темасына багышланган «Яңа кешеләр» пьесасында ачык чагылыш 

таптылар. Пьесаның башыннан азагына чаклы калку гәүдәләнгән төп идея — аяусыз 

сыйнфый көрәш шартларында үзен яңа социалистик әхлак буларак раслаган рево­
люцион гуманизм. Пьеса үзәгендә — халык массаларының тирән катлауларын биләп 

алган, пролетариат эшенә бирелгәнлек һәм тугрылык саклаучы яңа кешеләрнең кө-

Иҗатында Г. Ибраһимов беркайчан да тар милли рамкалар белән ген» чикләнеп 

калмый, еш кына ул илебезнең башка халыклары тормышы һәм язмышына да мөрә­
җәгать итә. Интернационализм пафосы белән сугарылган бу үзенчәлек аеруча «Ка­
закъ кызы» романында тулы чагылды. Тугандаш каэакь халкы тормышыннан алып 4 
язылган бу әсәр татар прозасының гына түгел ә 20 нче еллардагы күп милләтле со­
вет әдәбиятының да иң олы казанышларынван берсе иде. 
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Г. Ибраһимовның новаторлык рухы белән сугарылган һәм үзенә ч о р н ы ң идея-

эстетик, политик тәҗрибәсен туплаган мәшһүр «Тирән тамырлар» романы — татар 

әдәбиятында этап булырдай зур әсәр. Язучы монда социалистик революциянең иң 

хәлиткеч этапларыннан берсенә тукталып, яңалык белән искелекнең кискен бәре­

леше нәтиҗәсендә туган драматик вакыйгалар панорамасын тудыра, авылда барган 

катлаулы сыйнфый к ө р ә ш н е ң кискенлеге хакында сөйли. Күз алдына намуслы, к у р -

ку белмәс Ф ә х р и һәм аны яклаучыларның җанлы образлары килеп баса. Романда ^ 

зур художникларга гына хас осталык белән халык массаларының тормышы сурәтлә- g 

нә, иске тормыш гадәтләренең җимерелүе, кан һәм көрәш, чиксез кыенлыклар, авыр g 

корбаннар, югалтулар аша яңа җәмгыять, яңа кеше формалашуы күрсәтелә. Әсәрнең £ 
югары партиялелеге һәм новаторлыгы да шунда. Гомумән, «Тирән тамырлар» рома- к 

ны милли әдәбиятыбызда социалистик реализм методын формалаштыруда әйтеп бе- • 

тергесез зур роль уйнады. — 

Татар совет әдәбиятының авангардында баручы язучы буларак. Галимҗан Ибра- _ 

һимов әдәбиятта реалистик тенденцияләрне яклады һәм иҗади хезмәт матурлыгына с; 

дан җырлады, кешеләрне сыгылмас җанлы, революция һәм социализм эшенә бирел- п 

гәнлек үрнәгендә тәрбияләде. Язучының совет чорында иҗат иткәне — татар совет 

әдәбиятының чын җитлегү чорына керүен күрсәтүче якты үрнәк. 

Г. Ибраһимов күренекле каләм иясе, сүз остасы, танылган җәмәгать эшлеклесе * 

гена түгел, бер үк вакытта ул филология һәм тарих фәннәренә зур өлеш керткән 

олы галим дә. Октябрьга чаклы язган әдәби тәнкыйть мәкаләләрендә үк ул татар 

революцион-демократик әдәбияты үсешенә көчле йогынты ясаган идея-эстетнк п р о б ­

лемалар күтәреп чыкты Совет чорында исә Ибраһимов яңа әдәби ятның теоретик 

проблемаларын тирәнтен өйрәнүгә аеруча зур өлеш кертте. Әдипнең буржуаз милләт­

челәргә каршы көрәше, социалистик идеологияне, әдәбият һәм сәнгатьтә марксистик-

ленинчыл принципларны яклавы милли культурабыз язмышына, аның социалистик 

реализм юлыннан үсүенә зур йогынты ясады. 

1925 елда Татарстан хөкүмәте карары белән ул республикада булган барча фән­

ни һәм культура-агарту эшенә җитәкчелек итәчәк Академик үзәкнең председателе 

итеп расланды. 

Академик үзәкнең җитәкчесе буларак, Г. Ибраһимов республиканың фәнни к ө ч ­

ләрен туплауда һәм хәзерләүдә актив катнаша, аларны татар халкының культура, 

сәнгать, тарих, этнографиясенә караган актуаль проблемаларны өйрәнү һәм чишүгә 

Аның «Октябрь революциясе һәм пролетариат диктатурасы». «Шәрыкның бөек 

революционеры Мулланур Вахитов» кебоч тарихи-публицистик хезмәтләре, «Татарлар 

1905 елгы революциядә», «Татарлар арасында революция хәрәкәтләре», «Урал» һәм 

уралчылар» кебек монографияләре һәм күп санлы мәкаләләре Татарстанда иҗтима­

гый фикер һәм революцион хәрәкәт тарихын өйрәнүгә нигез салдылар. Татарларда 

иҗтимагый фикер һем революцион хәрәкәт тарихын марксистик-ленинчыл нигездә 

өйрәнүнең беренче карлыгачлары буларак, бу хезмәтләр әле дә үзләренең әһәмия-

Галимҗан Ибраһимов инициативасы белән 20 нче елларда республикада марк-

сизм-ленинизмны татар телендә пропагандалау, фәнни социализмга караган хезмәт­

ләр бастыру эше җайга салына. Ул В. И. Ленинның хезмәтләрен татар теленә тәр­
җемә итү эшен дә үзе башлап җибәрде һәм шул эшне башкару өчен Татарстанның 

партия олкә комитеты тарафыннан төзелгән махсус комиссиянең җитәкчесе булды 

Әдәбият галиме буларак та Галимҗан Ибраһимов бай мирас калдырды. «Проле­

тариат һәм социалистик тезелеш шартларында татар культурасының язмышы». Кара 

маяклар яки ак әдәбиятлар» кебек китапларында һем мәкаләләрендә Ибраһимов 

культура мирасына мөнәсәбәт мәсьәләләрен күтәреп. Октябрьдан соңгы чор әдә­

бият усеше һәм аның үзенчәлекләре проблемасын яктыртты Ул социалистик реа­

лизмның нигезендә ятучы сыйнфыйлык, партиялелек һәм халыкчанлык принципла­

рына караган мәсьәләләрне өйрәнеп, әдәбиятның милли спецификасы — миллилек 

һем интернациональлекнең бердәмлеге — турында тирән фикерләр язып чыкты 

традиция һәм новаторлык, язучының дөньяга карашы һәм аның иҗат процессына 

ясаган йогынтысы кебек эстетик категорияләргә тирән анализ һәм аңлатма бирде. 



Галимҗан Ибраһимоа — тел һәм әдәбият укыту методикасына кагылышлы капиталь 

хезмәтләр авторы. Татарстан АССР тезелүенең марксистик концепциясен булдыруда, 

бу мәсьәләдә буржуаз милләтчеләр һәм эсер-меньшевикларның ялгыш трактовкасын 

фаш итүдә шулай ук Галимҗан Ибраһимовның роле зур булды. 

Татарстан дәүләт тарихын өйрәнүчеләрдән беренче булып ул милли дәүләт те­

зелешендә В. И. Ленинның теоретик өйрәтмәләре нинди зур әһәмияткә ия булуны 

күрсәтеп чыкты. 

1928 елда соэет җәмәгатьчелеге язучының әдәби һәм иҗтимагый эшчәнлегенең 

20 еллык юбилеен зурлап билгеләп үтте. Әдәбият, фән һәм культура өлкәсендәге 

олы уңышлары өчен ВЦИК аңа Хезмәт Герое исеме бирде, ул Сәнгать фәннәре ака­
демиясенең гамәлдәге члены һәм берничә фән җәмгыятенең почетлы члены «төп 

сайланды 

Г. Ибраһимов. наты авыру сәбәпле, гомеренең соңгы ун елын Кырымда уздырыр­
га, дәваланырга мәҗбүр булды. Ләкин бу елларда да ул актив эшчәнлеген ташламый, 

һаман яза. Аның күңеле һаман көр, ул татар җәмәгатьчелеге белән тыгыз элемтәдә 

тора. Язучы янына әледән-әле каләмдәш дуслары килеп тора. Ул күптән башланган 

әсәрләрен тәмамлау өстендә эшли, элек язылган кайбер хикәя һәм повестьларын 

анадан карап чыга, эшкәртә. «Безнең көннәр» романының I томын яңадан редак­
цияләп чыга, II haiM II! томнарын төгәлләү өстендә эшли. Бу эш аннан гаять күп көч 

сарыф итүне сорый Әмма 1938 елның 21 январенда аның йөрәге тибүеннән туктый. 

Безнең социаль һәм рухи тормышыбызда шактый зур үзгәрешләр булып тора. f 

Ибраһимов яшәгән заманнан да безне шактый еллар аера. Еллар гына да түгел, ма­
териаль, социаль һәм рухи тормышта барлыкка килгән олы үзгәрешләр аерып тора­
лар. Алар тиран һәм күп төрле. Инде яңа буын үсеп җитте, күп санлы яңа иҗтима­
гый, психологик, эстетик проблемалар туды, яңа, яшь сүз осталары үсеп җитеп әдә­
биятка килде. Культура-сәнгать хәзинәсен кабул итүебез дә үзгәрешсез калмады, 

әлбәттә. Ләкин Ибраһимов, эре масштаблы художник буларак, вакыт чикләрен җәя 

төшә. Ул калдырган мирас бүген дә республикабызның иҗтимагый һәм әдәби тор­
мышында яши һәм катнаша. Чөнки бөек художник буларак, ул заман сулышын сиз­
гер тоючы гына түгел, һәр вакыт киләчәккә дә күз төбәүче, кнң масштаблы итеп 

фикер йөртә белүче, иҗатында үзе яшәгән чорның иң кирәкле, иң мөһим пробле­
маларын ну я белүче иде. Шул күзлектән караганда. Ибраһимов чын-чыннан халык 

язучысы, массаларньң уй-фикерен әйтел бирә белүче интернационалист иде. Галим­
җан Ибраһимов татар әдәбиятында гына түгел, күп милләтле совет әдәбиятында да 

шулай ук тирән эз калдырган, танылган әдип. 

Республикабыз хезмәт ияләре бөек язучының якты истәлеген олы хөрмәт белән 

искә алалар. Галимҗан Ибраһимов исемен Казанда яңа, к и ң проспектларның берсе, 

СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы тел, әдәбият һәм тарих институты йөр­
тә. Аның әсәрләре куп тираж белән татар һәм СССР халыклары телләрендә кабат-

кабат басылып киләләр. Ниһаять, әдип әсәрләренең 8 томлыгы басылып чыгуы да 

культурабыз тормышында истә калырлык вакыйга булачак. 

Г. Ибраһимов кызыклы, эчтәлекле, революцион яну белән балкыган данлы тор­
мыш юлын үтте. Революцион идеяләр белән канатланучы, өзлексез үсештә булган, 

тормышны тирән мәгънә белән баетучы, якты киләчәккә якты өмет уятучы худож­
ник иде ул. 

Без Галимҗан Ибраһимовның 90 еллык юбилеен илебез тормышын тамырыннан 

алып үзгәрткән, бөтен дөнья күләмендә искиткеч зур әһәмияткә ия булган Бөек Ок­
тябрь социалистик революциясенең 60 еллыгында билгеләп үтәбез. Бөек Октябрь 

үткәндә изелгән һәм кыерсытылган халыкларга чын азатлык китерде, экономиканың 

моңарчы күрелмәгән югары темплар белән үсүенә, культура һәм фәннең гөрләп 

чәчәк агуына чиксез мөмкинлекләр бирде. Туган җиребез Татарстан шуның җанлы 

шаһиты һәм мисалы булып тора. 

Галимҗан Ибраһимов искиткеч тугрылык, фидакарьлек, хак эшебезгә тирән ыша­
ныч белән эшләгән, көрәшкән, иҗат иткән, шул юлда җитди югалтуларга барган һәм 

безнең йөрәкләрдә якты маякларны, Алып батырларны хәтерләткән ленинчыл боль- 41 

шевиклар гвардиясенең данлы плеядасы вәкиле иде. Шуңа күрә аның исеме һәм олы 

мирасы — үлемсез һәм мәңгелек. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Рафаэль Мостафин 

ФӘН-ТЕХНИКА РЕВОЛЮЦИЯСЕ 
ҺӘМ МИЛЛИ ӘДӘБИЯТЛАРНЫҢ 
ҮСЕШЕ 

Узган елның сентябрь-октябрь айларында Уэбәкстан ССРның 
башкаласы Ташкентта Азия һәм Африка илләренең яшь язучылары 
очрашты. Анда Африка һәм Азия әдәбиятлары үсешенең актуаль 
проблемалары күтәрелде, иҗтимагый әһәмияткә ия булган мөһим 
мәсьәләләр тикшерелде. Очрашуда катнашучылар кабул иткән *М&-
рәҗәгать»тә болай диелә: «Без милли азатлык һәм бәйсезлек өчен 
көрәшнең, халыкара киеренкелеккә һәм ашкынып кораллануга кар­
шы көрәшнең бер-берләреннән аерылгысыз икәнлегенә ышанабыз. 
Кеше рухының бөеклеген, кеше акылының квчен раслаучы прогрес­
сив әдәбиятның урыны — шушы көрәшнең алгы сафында» 

Әлеге очрашуда дөньяның 67 иленнән килгән яшь әдипләр кат­
нашты. Совет делегациясе составында Ташкентка бездән тәнкыйтче 
һәм публицист, Муса Жалил исемендәге комсомол премиясе лау­
реаты Рафаэль Мостафин барды. Анда ул *Фән-техника революция­
се һәм милли әдәбиятларның үсеше» дигән темага чыгыш ясады. 
Түбәндә Сез укуны шр игътибарына шуны тәкъдим итәбез. 

А таклы фантаст Герберт Уэллс егерменче гасырда зәгыйфь һәм артта кал­
ган телләрнең күбесе көнкүрештән я бөтенләй төшеп калачак, я к и ң та­
ралган, дөньякүләм телләр тарафыннан кысрыклап чыгарылачак, йоты. 

лачак дигән иде. 

Аннам бирле җитмеш елдан артык вакыт узды, әмма Узллсның күрәзәлеге тор 

мышка ашмады. Алай гына да тугел. егерменче гасыр тарихка м*лли-аэатлык хәрәкә 

те моңарчы күрелмәгәнчә колач җәйгән дәвер, денья аренасына яңа халыклар — 

беренче нәүбәттә иң артта калган һәм үсәргә бернинди сәләтләре юк дип исәплән 

гән халыклар күтәрелгән, империалистик Европаның акыллы башлары хәтта уйлары­
на да китермәгән өр-яңа телләр, өр-яңа милли культуралар күтәрелеп чыккан чор 

булып кереп калачак. Җәмгыятьнең җитештерү көчләрендә генә тугел, миллионнар 

ча массаларның аңнарында да кискен үзгәрешләр тудырган фән-техника революция­
се чорында бу процесс аеруча зур тизлек белән бара. Соңгы берничә дистә с 

»ч*ндә генә дә элек изелгән, колониализм табаны астында газап чиккән йөзгә я к . « 

ил үзләренә политик бәйсезлек яулап алдылар. Ләкин политик бәйсезлек яулап алу 

белой ул илләр алдында торган барлык проблемалар, шул исәптән милли телләрне, 

милли әдәбият һ ә м сәнгатьне үстерү проблемасы автоматик рәвештә, үзеннән үзе 

г ә н * хәл ителми әле. 

пи культураларның үс-шенда бүгенге кенд» ике тенденция күэг,» 

Бер яктан, моңарчы кешелек җәмгыятенең культура тормышыннан epe-F-' 

халыкларның әдәбиятлары кызу темплар беләм үсә. алга китә. Мисал тосон^ 

Америкасы илләрен һ ә м Япония әдәбиятларында проза ж а н р ы н ы ң алга китүен ей 

lb» 



теп үтү дә җитә. Икенче яктан, күп кенә очракларда милли аермалыклар акрынлап 

югалуга таба бара. 

Урбанизм процессы һәм га дәҷ көнкүреш тәртипләренең үзгәрүе төрле халык­

ларның яшәү рәвешләре арасындагы аерманы бетерүгә, кешенең ихтыяҗ-таләпләрен ^ 

стандартлаштыруга китерә. Бу процесс әле яңа гына мөстәкыйльлек алган яшь Аф­

рика дәүләтләренә нихәтле кагылса, Якын һәм Урта Көнчыгыштагы борынгы культу­

ралы, тарихы күп гасырлар белән исәпләнгән, язма әдәбиятлары булган илләргә дә 

шул ук дәрәҗәдә кагыла. Дөньяның хәзер телевидение, кино, радио, матбугат кебек 

информация чаралары үтеп кермәгән бер генә почмагы да юк. Фән-техника рево­

люциясенең кешеләргә булган йогынтысы чын мәгънәсендә массовый төс алды. 

Бер яктан, төрле милләтләр һәм расалар арасындагы конфликтлар бик нык 

кискенләшсә, икенче яктан, тормышның патриархаль нигезләре җимерелә, үзләренә 

генә хас үзенчәлекле борынгы культуралар яңа культуралар белән алышына, кайбер 

милли телләр һәм культуралар юкка чыга. 

Гади исәпләүләр буенча, җ и р шарындагы кешеләр ике меңгә яный телдә сөй­
ләшә икән. Ә кайбер кешеләр бу сан өч меңнән артып китә диләр. Колониализм 

шартларында ул телләрнең һәм шул телләргә нигезләнгән культураларның үсеше 

тигез булмаган, шуның аркасында анарның күпчелеге хәзерге заман цивилизациясе 

дәрәҗәсенә ирешә алмый калган. Бүгенге көндә кешелекнең культура багланышын­
да азмы-күпме дәрәҗәдә интенсив катнаша торган йөз-йөэ егерме тел бар диләр. 

Бу исә дөньядагы барлык телләрнең нибары биш проценты дигән сүз. Галимнәрнең 

исбатлавынча, бөтендөнья культура хәзинәсенең уннан тугыз өлешеннән артыграгы » 

нәкъ менә шушы биш процент телләргә туры килә. Барлык кешелек җәмгыяте сөй­
ләшә торган телләрнең калган туксан биш 'проценты хәзергә кадәр әле үзенең эчке 

мөмкинлекләрен тул ы сынча ачып җиткермәгән. Ул телләрнең күпчелегенең хәтта 

үз язмалары да юк. Аз санлы халыкларның милли телен һәм культураларын килә­
чәктә нинди язмыш көтә? Егерме беренче гасыр ул халыкларның егерменче гасыр 

ю к итәргә өлгермәгән тел һәм культураларын җ и р йөзеннән бөтенләй себереп түк-

Ш у ш ы ике тенденциянең яшәве галимнәр арасында күп санлы теорияләр һәм 

концепцияләр китереп чыгарган. Бердәм индустриаль җәмгыять теориясе буенча, 

мәсәлән, телләрнең, культураларның төрлелеге прогресс юлында бары тик киртә 

генә булып тора. Бу теорияне яклаучылар фикереңчә, әлеге төрлелек ни чаклы тиз­
рәк бетсә, шул чаклы яхшырак булачак. Ә икенче яктан, империалистик реакция 

өченче дөнья илләрендә шовинизм һәм реакцион милләтчелек, дини фанатизм ка­
рашларын алга сөрә, теге яки бу җирле культураны бердәнбер, гадәттән тыш 

культура дип исбатламаучы була, кастачылыкны, милли артталыкны һәм чикләнгән­
лекне яклап чыга. Бу теорияләргә җентекле анализ ясап тормастан, аларга каршы 

мин Октябрь революциясеннән соңгы ярты гасырдан артык вакыт эчендә илебез 

халыклары узган данлы юлны мисал итеп куяр идем. ( 

•билгеле булганча, патша Россиясе дистәләрчә милләтләрнең культураларын кы-

сы.п-буып торды, ул чын мәгънәсендә «халыклар төрмәсе» иде. Статистика мәгълү­
матларына караганда, Октябрь революциясе алдыннан Россия империясенең милли 

элкәләрендэ яшәгән 25 миллион халык хәтта капиталистик үсеш чорын да узмаган 

була'. Ә төньяк халыкларның күпчелеге ул вакытта патриархаль-ыруглык строе 

шартларында яшәгән. 

Октябрь революциясенең беренче көннәреннән үк Коммунистлар партиясе үт­
кәннең авыр мирасын — м и л л и окраина лар дагы хезмәт ияләренең грамотасы злы гын, 

культура ягыннан артталыгын бетерү өчен көрәш башлады. Аларны ү з телләрендә 

укыту өчен милли мәктәпләр ачылды, күп санлы дәреслекләр бастырып чыгарылды, 

газета-журналлар чыга башлады, театрлар, клублар, китапханәләр оештырылды. Иле­
безнең элек артта калган һәм изелгән дистәләрчә халыклары совет лласте елларында 

үз язуларын булдырдылар. Революциягә чаклы ук язулары һәм әдәбиятлары булган 

телләр, урта һәм югары белемгә, чорыбызның зур казанышлары югарылыгында 

культурага ия телләргә әверелеп, үзләренең функцияләрен тагын да киңәйтә төш- * 

теләр. 
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Совет Социалистик Республикалар С о ю з ы н ы ң ярты гасырдан артык чорны үз 

эченә алган тарихы — илебездә яшәүче барлык милләтләрнең һәм халыкларның эко­

номик һәм политик күтәрелеше, культураларының чәчәк атуы тарихы ул. Дөнья 

күләмендә, беренче тапкыр буларак, Советлар Союзы тәҗрибәсе терле миллә-ләр 

һәм халыкларның интернациональ интереслары аларның милли интереслары белән * 

диалектик бәйләнештә булуын ачык раслады. Тагын шумы басым ясап әйтеп үтәргә , т 

кирәк, яңа социалистик культураны үстерүдә бай культура тарихы булган, алга кит- ^ 

кәч милләтләр гена түгел, аз санлы һәм элек культура дәрәҗәләре түбән булган £_ 
милләтләр һ ә м халыклар да ка-нашть һәм катнаша. 

Берничә дистә ел вакыт эчендә илебездәге милли культуралар бер-берләрен § 

к/L.n җиттеләр. Мисал өчен нибары берничә м е ң кешедән торган нивх халкын § 

алыйк. Нивх әдибе Владимир Санги әсәрләре җитлеккән реалистик әдәбият алдь на ~ 

куела торган иң җитди таләпләр югарылыгында язылган. Алай гына да түгеп, Влади- *: 

мнр Санги совет әдәбиятын дөньяны үзенчә күзаллый белүе, милли фольклорның х 

кабатланмас буяулары, уз халкының тормыш-көнкүреш үзенчәлекләре, традицияләре, ы 

легендалары, риваятьләре белән баетты. Манси язучысы Юван Шеста лов әсәрләре j 

турында да шул ук сүзләрне кабатларга була. Төньяк халыкларына икенче бер шарт- § 

ларда сәнгатьнең и ң примитив формаларыннан бүгенге әдәбиятның роман, драма, -

поэма кебек катлаулы жанрларына чаклы булган араны үтү өчен йөзләрчә ел вакыт 

кирәк булыр иде- Аз санлы халыклар әдәбиятының күрелмәгән темплар белән үсеше Z. 

илебез халыкларының туганнарча дуслыгы һәм үзара ярдәмләшүе нәтиҗәсендә генә в 

мөмкин булды. Ләкин социалистик принципларга нигезләнгән яңа культураның үсеш ** 

процессына илебездәге барлык халыклар да берьюлы килеп кушылмады. 

Революциягә кадәр Россиядә әдәби китаплар унөч телдә басылып килә Совет ° 

азучыларының 1934 елда булып узган Беренче бөтенсоюз сьездында «безнең бар­

лык республикаларның төрле кабиләләрне, төрле телләрне эченә алган әдәби яты я 

беренче тапкыр «бербөтен әдәбият» буларак чыгыш ясый. Анда 52 тугандаш халык­

ның вәкиле катнаша. Ә СССР язучыларының 1976 елның июнь аенда уздырылган 

алтынчы сьеэ.дында безнең илдә әдәби әсәрләрнең 75 телдә иҗат ителүе билгеләп 

үтелде. Монда сүз аларга үсү өчен мөмкинчелекләрнең тигез булуы турында бара. 

Ленинчыл милли политиканың асылын күренекле латыш шагыйре Ян Судрабкалн 

бик образлы төстә болай дип аңлатты: «Халыклар агачында бер генә ботак та ко­

рырга тиеш түгепя. 

Дөрестән дә, безнең галимнәр ю к к а чыгып, бетеп бара торган үсемлекләрне, 

хайваннарны саклап калу турында өзлексез кайгырталар. Ал арны махсус «Кызыл 

китап»ка теркиләр, планетабыз ярлыланмасын өчен, кулларыннан килгән барлык 

чараларны күрәләр. Ә бит милли телләр, терпе халыкларның һәм кабиләләрнең авыз 

иҗатлары, этнография байлыклары, аларның сынлы сәнгатьләренең үзенчәлекләре, 

миф Һәм легендалары да бөтен кешелек культура хәзинәсенең аерылгысыз бер эле­

ше. Әйтик, негр җырларь ның ритмнары хәзерге заман музыкасында аерым бер 

агымга нигез салды. Яисә аз санлы авар халкының мең еллык зирәклеге, образлы 

фикерләве Рәсүл Гамзатовның олы поэзиясенә юл ачкан шикелле үк, һәр халыкның, 

бүгенгә «ле хәтта бөтенләй билгеле булмаган халыкның да, бөтен кешелек культура­

сын баетырга сәләтле нинди дә булса эчке мөмкинлекләре була. 

Югарыда телгә альт үтелгән тенденцияләр арасындагы каршылык бары тик со­

циализм шартларында гына бетерелде. Безнең илебездә һәр халык үзенә тулы ирек, 

уз телен, культурасын, үзенчәлекле сәнгатен үстерергә мөмкинлек алды. Ләкин бу 

үсеш башка халыкларның культураларын санга сукмау, ихтирам итмәү рухында түгел, 

• бәлки үзара тыгыз бәйләнештә, бер-берләренә уңай йогынты ясау, бер-берләрен 

баету рухында барды Ш у н д ы й үсеш нәтиҗәсендә үзенчәлекле күп милләтле б е р д ә м 

совет әдәбияты барлыкка килде. 

Совет әдәбияты, әйтик, француз яки инглиз әдәбиятыннан аермалы буларак, 

бер ген» конкрет милләт белән бәйләнгән әдәбият түгел. Ш у н ы ң белән бергә, совет 

әдәбияты аерым әдәбиятларның гади җыелмасы гына да түгел. Ул эчке бер идея 

эстетик бердәмлеккә ия. Ә бу бердәмлек СССРда яшәүче барлык халыкларның 

иҗатларындагы милли үзенчәлекләрне үз әчене ала. Бердәмлек һәм күптерлвлек — 

совет әдәбиятын башка барлык әдәбиятлардан аерып торган төп сыйфат Ш у л күз-



лектән чыгып караганда, күп милләтле совет әдәбияты дөнья культурасында моңарчы 

тиңе булмаган күренеш дип саналырга лаек. 

Илебез әдәбиятлары арасындагы үзара бәйләнеш елдан-ел үсә һәм киңәя, алар-

*ың социалистик бердәмлеге ныгыганнан-ныгый бара. Ләкин бу хәл әдәбиятларның ф 

берсендә дә милли үзгәлекләрне чагылдырырга комачауламый Күренекле татар 

совет шагыйре Сибгат Хәкимнең «Шүрәле» дигән шигыре бар. Шагыйрь анда нәкъ 

менә шушы хакта уйлана Татар композиторы Фәрит Яруллинның «Шүрәле» балеты 

илебезнең һәм чит илләрнең бик күп сәхнәләрендә уйнала. М о н ы ң сере нидә? Бу 

әсәрдә тамашачы игътибарын үзенә нәрсә җәлеп итте соң? Автор фикеренчә, ба­

рыннан да элек, әсәрнең милли үзенчәлекле булуы, татар халкының авыз иҗатына 

һәм мифологиясенә таяну, бизәкләрнең кабатланмас аһөңлелеге. 

Йөрәгендә халык моңы аның, 

Мәңге үлми торган саф моңнар: 

Ул саф моңнар еллар һәм чорларның 

Кайнар җаны аша саркылган. 

Шигърияте тирән, рухы тирән. 

Әллә инде шуңа күр эм е 

Күп яшәгән ветераннар белән 

Бар дөньяны гизә «Шүрәле». 

* 
Чыннан да, совет әдәбияты турында сөйләгәндә, безнең күз алдыбызга барлык 

милли әдәбиятларның иҗат алымнары, жанр һәм стилистик үзенчәлекләре терпе 

оулган күп санлы вәкилләре килеп баса. Россия турында, Советлар Союзы халкы 

турында сүз барганда да без русларны гына түгел, башка барлык халыкларны да 

к ү з алдында тотабыз. Теләсә кайсы милләт язучысының талантлы язылган нинди 

генә әсәрен алып карама, аның үзенчә кабатланмас булуын күрәсең. Чөнки ул әсәр 

шул халыкның милли җирлегендә туган, аның тормышының үзенә генә хас булган 

/зенчәлекле якларын чагылдырган. Шуның 'белән бергә, мондый әсәрләр социа­
листик чынбарлыкны тагын да тулырак һәм тирәнрәк чагылдыру, совет кешесенең — 

замандашыбызның тулы канлы образын тудыру теләге белән иҗат ителә. Бүгенге 

кендә социализмның экономик һәм политик өлкәләрдә генә түгел, миллионнарча 

кешеләрнең аңнарында да тирән һәм ныклы тамыр җәюендә, тарихта кешеләрнең 

моңарчы булмаган уртаклыгы — совет халкының барлыкка килүендә төрле телләрдә 

иҗат ителгән, әмма рухы һәм максатлары белән бердәм булган совет әдәбиятының 

да роле аз түгел. 

Безнең дошманнарыбыз; «Совет әдәбиятының органик бердәмлеге милли үзен­
чәлекләр арасындагы аерманы бетерүгә алып бара»,— дип кабатларга яраталар. Алар-

ның бу раславы безнең илебез халыкларының үзара дуслыгын какшатуга, милләтче­
лекнең әле сүнеп җитмәгән утлы күмерендә кулларын җылытуга исәп тоткан чеп- * 

Совет әдәбияты барлык милләт әдипләренең .көче белән үстерелә, шуңа күрә 

ул безнең уртак казанышыбыз булып санала. Бер милләтне икенчесенә каршы кую, 

милли тәкәбберлек, мин-минлек бер генә совет язучысы өчен дә хас түгел. Аерым 

алганда, мин үземнең әдәби-тәнкыйть эшчәнлегемдә милли үзенчәлек сәнгатьнең йө­
зен, тормышчан л ыгын билгеләүче мөһим компонентларның берсе дигән карашта 

торам Милли аермалык, һәр халыкның теле шикелле үн, кабатланмас характерда 

яши, бердәнбер була. Ә бу «бердәнберлек» — чын сәнгатьнең мәҗбүри шарты. Кай­
да шаблон, кайда күптән билге нәрсәләр кабатлана башлый — анда сәнгать ю к -

Казакъ язучысы А. Нурпеисовның «Кан һәм тир» трилогиясенең төп темасы — 

революция һәм кеше. Ә бит бу темага совет әдәбиятында инде аз язылмаган. Ми­

салга М. Шолоховның «Тын Дон»ын һәм А. Толстойның «Михнәт чигеп йөрү» әсәр­

ләрен китереп үтү дә җитә. Ләкин А. Нурпеисов нәкъ менә казакъ халкы вәкиллә-

ягыннан башкаларны кабатламаган әсәрләр иҗат иткән. Үзенең бу әсәрендә ул 
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«азакъ халкының азыз иҗатына, аның милли тарихына, мифларына, риваятьләренә 

таянган. Татар язучысы Фатих Хөсни дә «Җәяүле кеше сукмагы» романында шул юл 

белән барып уен-көлкечел, мәзәкчел, туктаусыз ил гиэел йөрүче крестьян егете 

• Сәфәргалинең якты һәм онытылмас образын тудырды. 

Әдәбиятта тирән милли үзенчәлеккә ия булган әсәрләр тамырлары белән ха­

лыкның мең еллык тарихына барып тоташкан тел чаралары ярдәмендә иҗат ител­

сәләр, сынлы сәнгатьтә бу үзенчәлек буяуларның бер-берләренә туры килүендә, ә 

музыкада аһәңгә ярашлы һәм гармонияле фикерләүнең милли формаларында чагы­

ла. Ү з халкының әнә шундый үзенчәлекләреннән башка сәнгать чын мәгънәсендә 

сәнгать була алмь.й. Ләкин милли үзенчәлекне тышкы декоратив детальләргә генә 

(әйтик, үзбәк поэзиясендәге гөл һәм сандугач образларының кабатлануы, украин 

лирикасының романтик күтәренкелеге һәм пафосына) кайтарып калдырырга яра­

мый. Милли үзенчәлек — эчке, табигый органик күренеш ул. Чын художник ясалма 

кәләпүшләрдән башка да һ ә р вакыт үзенчә милли һәм кабатланмас була. Мәсәлән, 

Моабит төрмәсендә үзенең үлемсез шигырьләрен иҗат иткән татар шагыйре Муса 

Җәлилнең батырлыгы чех халкының патриот улы Юлиус Фучик, куркусыз рус гене­

ралы Дмитрий Михайлович Карбышев, фашистлар өнендә дошманнарга каршы кө­

рәш алып барган Ф е д о р Полетаев, Василий Порик, Мехтн Гусейн-заде кебек 

геройларның батырлыгына охшаш. Әмма ш у н ы ң өстенә Муса Җәлил үзенең шигырь­

ләрендә татар кешесе, татар шагыйре булып кала, үз халкының авыз иҗатындагы 

образ ларны һәм сурәтләү чараларын мул файдалана, татар поэзиясе классиклары 

щ Габдулла Тукай Һади Такташ, Мәҗит Гвфури кебек шагыйрьләрнең тәҗрибәсенә һәм 

традицияләренә таяна һәм менә шушы кабатланмас милли үзенчәлек аның шигырь­

ләрен башка милләт укучы лары өчен дә кызыклы итә Ничек кенә парадоксаль 

булып тоелмасын, илебездәге әдәбиятларның бердәмлеге нәкъ менә милли үзенчә­

лекләрнең кабатланмас булырга тиешлеген көн тәртибенә тагын да кискенрәк итеп 

куя. Әйе, гомуми хорда югалып, күмелеп калмас өчен. үзеңнең милли йөзеңне ачык 

чагылдыру сорала Башка әдәбиятлардан өйрәнү генә түгел, ә еларга уз йогынтыңны 

да ясар өчен, алар белән уртаклашыр нәрсәң булырга тиеш 

Күп милләтле совет әдәбияты өчен һәр вакыт үзара тыгыз бәйләнештә булу һәм 

ярдәмләшү хас. Безнең илебез халыклары арасында аларны бүпеп торган үтә ал­

маслык киртәләр юк. һ ә р милли әдәбиятның уңышы барлык халыкларның уртак 

уңышы итеп кабул ителә. Бу уңайдан Украина ССР Ф ә н н ә р академиясе академигы 

Н Шамоте сүзләрен китереп үтәргә м ө м к и н : "Без украиналылар. — дигән иде ул 

«Правда» газетасының 1972 елгы 4 август санында басылган мәкаләсендә. — үз әдә­

биятыбызны яратабыз һәм аның Бөтенсоюз казанышына әверелгән уңышлары белән 

горурланабыз. Ләкин безгә тулы кыйммәткә ия булган рухи тормышыбызны Шоло­

хов һәм Фединнан, Гамзатов һәм Җәлилдән, Межелайти< һәм Айтматовтан башка... 

куэ алдына китерү бик авыр». 

Әлбәттә, милли үзенчәлек үзгәрешсез кала алмый. Үзара аралашу процессында 

милли колорит та үзгәреш к и ч е р ә Әмма шулай булса да милли әдәбиятның йезе 

югалмый. Үзен тудырган халык белән бергә ул да яши 

Билгеле, җ и р шарының төрле урыннарындагы милли әдәбиятларның һәркайсы 

үзенчә, күп кенә очракларда ифрат катлаулы һәм каршылыклы шартларда формв-

лаша. Ләкин бу шартлар нинди генә булмасын, безнең илебездә милли әдәбият­

ларның усеш тәҗрибәсе зур игътибарга һем җентекләп өйрәнүгә лаек 

• 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

МӘГЪРИФӘТЧЕЛЕК ДӘВЕРЕ 
ӘДӘБИЯТЫН ӨЙРӘНҮ ЮЛЫНДА 

Ш йез татар әдәбиятын бер бөтен 

итеп, иңен-буен «иң рәвештә 

колачлап алып, җентекләп ө й ­
рәнүгә профессор Мөхәммәт ага Гайнул-

лин аеруча зур өлеш кертте. Бу галим 

эшчәнлегенең принципиаль яңалыгы нәр­
сәдә соң? Беренчедән, М. Гайнуллин узган 

гасырдан бирле теркәлә-языла килгән, 

ләкин төрле хезмәтләрдә, чыганакларда 

чәчелеп-сибелеп яткан фикерләрне һәм 

мәгълүматларны, тупланган тәҗрибәне, ле­
нинчыл методология яктылыгында тәнкыйть 

күзлегеннән үткәреп, бергә җыеп алды, 

системага салды. Икенчедән, заманнар ки­
чү, алфавитлар алышыну нәтиҗәсендә 

кайдадыр еракта, гасырлар томаны артын­
да инде тоныкланыбрак калган күп кенә 

язучы һәм шагыйрьләрне ул хәзерге чор­
га «кайтарып», а л арның әсәрләрен бүген­
ге укучыга тәкъдим итте. Каюм Нәсыйри, 

Заһир Бигиев, Закир Һади, Шакир Мөхәм-

мәдееләрнең калын-калын сайланма әсәр-

-ару 
башкарылды. Өченчедән, бу 

безнең төрле архивларында, 

ләрнең кулъязма фондларында туктаусыз 

актарынып, булган мәгълүматларны тагын 

да киңәйтте һәм тирәнәйтте. Кыскасы, 

М. Гайнуллин хезмәтләре XIX йөз татар 

әдәбиятын өйрәнү һәм халыкка җиткерү 

юлында яңа баскыч булды, бөтен бер 

М. Гайнуллинның <Х1Х 

рус телендә 

дөнья күрде.1 Бу монографиянең төп яңа­
лыклары менә нидән гыйбарәт. Беренче­
дән, китап татар әдәбияты тарихының зур 

бер чорын, әһәмиятле этабын ил киңлек­
ләренә алып чыга, бөтен союз укучысы 

белән таныштыра. Бу — бик мөһим. Шу­
ның белән бергә, галим моңа кадәр дөнья 

күргән хезмәтләреннән аермалы буларак, 

фактик материалларны барлау, теоретик 

гомумиләштерү юлында тагын да тирән­
рәк катламнарны каера. яңа исемнәр, 

әсәрләрне ача һәм аларны әдәби про­
цесска кертә. 

Мисалга поэзияне алыйк. Соңгы елларда 

интенсив рәвештә тикшерелә башлаган 

әсәрләрнең берсе — патша түрәләренең 

халыкны коточкыч изеп, «котырган этләр» 

кебек талап яшәвен фаш иткән һәм татар 

поэзиясендә әһәмиятле демократик тен­
денцияне билгеләгән «Мәкәрҗә бәете». 

XIX гасыр урталарында бер татар авылын­
да исеме безгә билгесез шагыйрь тара­
фыннан язылган бу әсәр шул елларда 

яшәгән рус революцион-демократларының 

да игътибарын җәлеп иткән. Татар тормы-

Н. А. Добролюбовның дусты П. И. Паши-

но «Современник» журналында (I860 ел, 

81, 82 томнар) басылган «Идел буе татар­
лары» дигән очеркларында бу әсәр ту­
рында киң генә мәгълүмат бирә һәм ае- ' 

рым өзекләрен русча тәрҗемәдә китерә. 

Кызганычка каршы, әсәр авторының исе­
ме, адресы күрсәтелмәгән. Күрәсең, бу— 

:ебек 

китабында 

н Россия 

р|йрен эзәрлекләүдән, 

иснәп» фетнә эзләп йөргән чи 

дан саклау чарасы булгандыр. 

«XIX йөз татар әдәбияты» 

урын алган һәм ан 

М. Гайнуллин тарафынн 

масштабындагы азатлык хәрәкәте якты­

лыгында карала. «Мәкәрҗә бәете» шулай 

ук рус һәм татар халыклары арасында ны­

гый барган интернациональ бәйләнешләр­

нең әһәмиятле бер үрнәге буларак та к ы -



М. Гайнуллин китабына кертелгән яңа 

исемнәр арасында Мулькай Юмачиков. 

Нигъмәтулла бине Бәшир, Сәгьдетдин би-

щ не Габделмәҗит кебек шагыйрьләр һәм 

аларның әсәрләреннән китерелгән үрнәк­

ләр шулай ук зур кызыксыну уята. 

Мәгърифәтчелек хәрәкәте тәэсирендә 

XIX гасыр азакларында әдәби иҗат эше 

белән шегыльләнә башлаган татар ша­

гыйрәләреннән хәзерге җәмәгатьчелеккә 

нигездә бер Газизә Сәмитова гына мәгъ­

лүм иде. М. Гайнуллин исә үзенең хезмә­

тендә бу чор татар шагыйрәләре турында 

аерым бер бүлекчә ачып сөйли. Галимө-

телбәнат Бнктимирова Хәнифә Гыйсмә-

туллина, Галимә Рөхмәтуллиналар белән 

дә таныштыра, әсәрләреннән өзекләр ки­

терә. Болар барысы да XIX йөз татар поэ­

зиясендә барган үсеш һәм үзгәрешләрне 

киңрәк һәм тирәнрәк күзалларга ярдәм 

ите. 

ҷ Прозада да яңа исемнәр күрәбез. М ә ­

сәлән, Галиәсгар Гафуров-Чыгтай һәм аның 

татар хатын-кызларының авыр язмышын, 

азатлыкка омтылышын чагылдырган «Ту­

там» повесте. Автор бу язучының татар 

мәгърифәтчелек прозасы һәм публицис­

тикасы үсешендә мәгълүм эз калдырган-

һәм каршылыклы якларын да күрсәтә. 

Китапта шулай ук В. В. Радлов эшчәнпе-

ген махсус яктыртуны да хупларга кирәк 

В. В. Радлов өлегәчө атаклы тел галиме 

тюрколог буларак өйрәнелә иде. М. Гай­

нуллин исә бу галимнең әдәби-тәрҗемә-

челек эшчәнлегенә дә игътибар юнәлде­

реп, аның балалар өчен тезелгән «Белек» 

хрестоматиясенә (1872) күзәтү ясый. 

Б/ уңайдан шундый бер фикер туа: бәл-

ҷ ки XIX гасырның икенче яртысында аерым 

бер тармак булып үсә башлаган балалар 

әдәбиятын инде махсус барлау, аны үзен-

ми яктан өйрәнү вакыты да җиткәндер. 

К Насыйри. Т. Яхин, Г. Фоеэханое, В. В. 

Радлов һ. б. галим һәм язучыларның шу­

шы өлкәдәге эшчөнлеге бу хакта аерым 

сүз алып барырга нигез бире түгелме? 

Монографиядә әсәр һәм китап исемнә­

ренең, текстлардан алынган өземтәләрнең 

русча тәрҗемәләрен генә түгел, ә татарча 

оригиналларын да китерү, беренчедән, 

хезмәтнең фәнни төгәллек дәрәҗәсен кү-

ж терсе (һәркем шунда ук чагыштырып ка-

рын ала), икенчедән, әлеге текстлардан 

татар укучысына да файдаланырга к и ң 

мөмкинлек бире. Кайбер әсәрләрнең ү з 

заманындагы басмаларыннан, кулъязма­

лардан, титул битләреннән үрнәкләр би­

рү галим һәм әдипләрнең рәсемнәрен 

урнаштыру шулай ук хуплауга лаек. 

Жанрлар мәсьәләсенә килсәк, М . Гай­

нуллин хезмәтендә ода жанрын махсус 

карау тәҗрибәсе — игътибарга лаеклы 

күренеш. Татар поэзиясендә борынгыдан 

килгән бу ж а н р идея-тематик һәм сән­

гатьчә сурәтләү чараларының камилләшүе 

ягыннан XIX гасыр дәвамында зур гына 

үзгәрешләр кичерә. Электә күбесенчә 

алла һәм пәйгамбәргә патшалар һәм төр­

ле «изгеләргә» дан җырлаган мәдхияләр­

нең эчтәлеге үзгәрә бара. Г. Каидалый, 

Г. Чокрый, Акмулла һ. б. поэзиясендә 

оданың яңа иҗтимагый функцияләре фор­

малаша ул мәгърифәтчелек идеяләренең 

үтемле коралына әверелә. Алга таба бу 

ж а н р Г. Тукай һ. б. шагыйрьләр иҗатында 

үстерелә. 

Безгә калса инде мәгърифәтчелек әдә­

биятының ж а н р байлыгын бер бөтен сис­

тема итеп күз алдына китерергә дә вакыт 

җитте булса кирәк. Мәсәлән, төрле җ ы е н ­

тыкларда һәм хрестоматияләрдә басылган 

мәсәлләрне шулай ук аерым алып карар­

га мөмкин булыр иде. Яисә сәяхәтнамәләр. 

XIX гасыр иҗтимагый тормышында бар­

ган зур тарихи үзгәрешләр, мәгърифәтче­

лек хәрәкәте формалашу, дини-феодаль 

идеологиядән — де-ньяви-прогрессив иде­

ологиягә, феодаль Көнчыгышны идеал­

лаштырудан — мәгърифәтле Россиягә. 

Европага таба борылыш процессы сәяхәт­

намәләр жанрында да бик ачык күренә. 

Бу тенденция 3. Бигиевнең феодаль Ур­

та Азиядәге иҗтимагый тәртипләр уку-

укыту системасындагы схоластика һәм на­

данлыкны кискен тәнкыйть иткән пМавәра-

эннәһердә сәяхот» әсәрендә кечәеп китә. 

«Европа сәяхәтнамәсе». «Кырымга сәяхәт» 

китапларында Ф Кәрими татар укучысын 

рус һәм Европа фәне, культурасы белән 

таныштыра, татар тормышын һәрьяклап 

үзгәртү, «европалаштырувны яклый 

XIX гасыр татар әдип һәм шагыйрьләре 

донья әдәбиятында к и ң таралган сәяхәт­

намә ж а н р ы н ы ң зур эчке мөмкинлеклә­

реннән уңышлы файдаландылар. Аларның 

бу жанрдагы әсәрләрендә төп өч элемент 

хикәяләү, тасвир һәм тарихи-географик 

мәгълүматлар бирү. публицистик фикер 

йертү бергә үрелә. Бу яктан караганда 

саяхетнамеләр мәгърифәтче язучылар 

17Г, 



•чен аеруча кулай жанрларның бере* 

булды. 

Безнең язучылар һәм галимнәр чит ил­
ләрдә булганда андагы тарихи шәхесләр, 

вакыйгалар турында да язып, аларга үз­
ләренең мөнәсәбәтләрен белдергәннәр. 

Геройларның психологиясен, уй-киче-

решләрен сәнгатьчә чагылдыруда киң 

мөмкинлекләр биргән һәм мәгърифәтче 

шагыйрьләр, прозаиклар тарафыннан яра­
тып кулланыла башлаган эпистоляр жанр­
ны мөстәкыйль рәвештә алып тикшерү 

шулай ук кызыклы нәтиҗәләр бирер иде. 

XtX гасыр татар әдәбиятын чорларга бү­
лү мәсьәләсе дә әлегә тулысынчэ хәл ите­
леп беткән дип булмый. В. И. Ленинның 

Россиядәге азатлык хәрәкәте этаплары 

турындагы тәгълиматын нигезгә алып. шу­
ның белән бергә әдәби процесс динами­
касының үзеннән чыгып, М. Гайнуллин бу 

әдәбиятны төп ике чорга бүлә: беренче­
се — XIX гасырның 60 нчы елларына ка­
дәр, икенчесе — I860—1905 нче еллар. 

Чыннан да, әдәбият үсешендәге бу ике 

чор арасындагы аерма ярылып ята. Бе­
ренчесендә әле урта гасыр әдәби тради­
цияләре белән шактый тыгыз бәйләнгән 

дини-этик һәм дидактик характердагы 

поэзия зур урын тота. Икенче этапта ин­
де әдәбиятның халык белән бәйләнеше 

ныгый бара, аның тормышын тасвирлау­
да реалистик поэма, повесть, роман ке­
бек жанрлар формалаша, драматургия 
мәйданга килә. Бу очракта тикшерелә 

торган әдәбият тарихын шулай төп ике 

зур чорга бүлеп карау, әлбәттә, урынлы. 

Ләкин тарихи-әдәби процессны бер бөтен 

итеп алганда, чама белән '395 еллардан, 

Россиядә азатлык хәрәкәтенең инде өчен­
че этабы башлангач, татар әдәбияты үсе­
шендә дә сизелерлек яңа сыйфатлар һәм 

үзенчәлекләр барлыкка килүне аерым ис­
кә алмыйча мөмкин түгеп. Татар сәүдә 

капиталының торган саен промышлен­
ностька үтеп керүе, татар пролетариаты-

мәт ияләре арасында марксистик идея­
ләр тарала башлау мәгърифәтчелек хәрә­
кәтенә дә зур йогынты ясый. Әдәбиятка 

мәгърифәтчеләрнең яңа буыны килә. Бу 

хәрәкәтнең уз эчендә төп ике тенденция— 

буржуаз җәдитчелек һәм демократик мәгъ-

мерләнә. Бер яктан, Р. Фәхретдиное, 

(D. Кәрими кебек язучылар булса, икенче 

яктан, иҗатларында демократик мәгъри­
фәтчелек идеалларын алга сөргән 3. һа-
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ди, Ш. Мөхәммадсв. М. Гафури, Г. Ка­

мал кебек язучылар кило. 

Сәнгатьчә сурәтләү чаралары ягыннан 

да бу елларда алга таба зур адым ясала, 

яңа сыйфат үзгәрешләре күренә. К. Насын-

ри, М. Акъегетзадә, 3. Бигиев һ. б. әсәр­

ләрендә әле нигездә борынгы терки тел 

нормалары саклана, хәзер инде киң мас­

сага аңлаешлы җанлы сөйләм телендә язу 

практикага кертелә бара. Элегрәк хикәя­

ләп язу өстенлек итсә, -әзер тасвирлап язу­

га, художестволы детальгә, пейзаж һәм пор­

третка игътибар көчәя. Рус әдәбиятыннан 

тәрҗемә итү һәм иҗади өйрәнү активла­

ша. Ниһаять, ю м о р и с - 1 * һәм сатирик тас­

вир зур үсеш ала. Татар әдәбиятында бе­

ренче сатиоик повесть — «Япон сугышы 

яки доброволец Батыргали агай» мәйдан-

Менә болар барысы да ике гасыр чи­
гендәге елларны (чама белән 1895—1905} 

XIX йөз татар әдәбияты үсешендә (һич fc., 

булмаса аның икенче этабы эчендә) яңа 

бер баскыч итеп карауга, аерым билге­
ләп үтәргә нигез бирә шикелле. 

Хезмәттә ачыкланып җитмәгән кайбер 

төгәлсезлекләр дә очрап куя. Мәсәлән, 

Әбелмәних Каргалыйның үлгән елы ки­
таптан китапка 1826 дип күрсәтелеп киле­
нә. Ләкин укучыны аптырашта калдь ра 

торган икенче бер дата да бар. Шагыйрь 

«Хаҗи Мөхәммәт бай> га дигән мәгълүм 

шигъри хаты текстында бу әсәрен имең 

дә сикеэ йөз да утыз өч» нче елның 10 

июлендә язганлыгын күрсәтә. Димәк, ш1-

булып чыга. Бәлки әлеге дата һиҗри бе­
лән 1233 тер? «Мең дә ике йөз» сүзе ки­
тапларда «мең сикез йөзе булып ялгыш 

басыла башлагандыр? Ул чагында шагыйрь , 

бу әсәрен чыннан да милади 1817—18 ел- *$ 
ларда ук язган була. Мондый төгәлеезлек-

ләрне ачыклыйсы, һич булмаса, искәрмә 

бирәсе иде. 

Конкрет дәлил — теләсә нинди гыйльми 

мәгълүматның нигезе. Хәлбуки, бер ав­
торның хезмәтләренең икенче автор­
ларның хезмәтләренә күчеп нөри-йөрн «ак-

сномаига әверелеп бар.-ан, ләкин берсендә 

дә конкрет дәлилләр белән беркетелмә­
гән бәхәсле фикерләр дә яшәп килә. М ә ­
сәлән, М. Гайнуллинның XIX йөз татар 

әдәбияты турында татарча һәм русча хез­
мәтләрендә Салихҗан Кукляшевкың «Ди­
ваны хикәяте татар» (1859) хрестоматия­
сендәге хикәя Һәм новеллалар «русчадан 0 
һәм башка теллчрдәни тәрҗемә ителгән 



дип күрсәтелә. Ләкин бу фикер, конкрет 

нигеэлөнмөгөнлектән, бәхәсле булып ка­

лл. С. Кукляшее үзе исә җыентыгына яз­

ган «Сүз башыхнда хикәятләрнең «кай­

берләре кулъязма китаплардан алынды, 

кайберләре минем тарафтан Көнчь гыш 

телләреннән т ә р җ е м ә ителдея, — дип к ү р ­

сәт». 

Күп кенә хезмәтләрдә, шул исәптән 

М. Гайнуялинның «XIX йөз татар әдәбия­

тын китабында, Хөсәен Фәеэхановның 

1853 елдан Казан университетында адъ­

юнкт булып эшләгәнлеге турында языла 

килә. Ләкин, бу мәсьәләне җентекләп вй-

рәнгән С. М. Михайлова үзенең хезмә­

тендә күрсәткәнчә, әлегә галимнең Казан 

университетында эшләгәнлеген расларлык 

бер генә документаль чыганак та табыл­

ганы юк. X. Фәезхановның туган авылын 

да Сабанай дип түгел, ә халыкның үз те­

лендә йөргәнчә. Сафаҗай дип бирү тө­

гәлрәк тә, матуррак та булыр иде. 

Кыскасы, тагын да ачыклыйсы, конкрет­

лаштырасы, өйрәнәсе нәрсәләр дә бар 

әле. Биредә телгә алынган теләкләрнең 

һәм гомумән башка күп кенә мәсьәлә­

ләрнең һәммәсенең дә бер кеше тара­

фыннан һәм бер хезмәттә генә тулы хәл 

ителүен таләп итүе дә кыен. 

Йомгаклап әйтәсе килгән төп фикер 

шул: беренче чиратта мөхтәрәм галим 

Мөхәммәт ага Гайнуллин тырышлыклары 

нәтиҗәсендә ирешелгән казанышлар эта­

быннан, тупланган бай мәгълүмат һәм 

тәҗрибә югарылыгыннан безнең алда ин­

де яңа үрләр ачыла, яңадан-яңа офыклар 

яктыра. 

Ш Ә Й Х И СДДРЕТДИН08. 

филология фәннәре кандидаты. 
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ҖЫРЛАГЫЗ, ДУСЛАР, 
ҖЫРЛАГЫЗ... 

• 

БЕР КИТАПКА ИКЕ РЕЦЕНЗИЯ 

К еше тормышының һәрбер җитди 

адымы җ ы р белән берга үтә. 

Сабый чагында аны бишек җ ы р ­
лары җырлап, кейләп юаталар. Бала чакта 

ул такмак-такмазалар әйтә. Яшь егетләр 

һәм кызлар уен-бию һәм мәхәббәт җ ы р ­
лары белән күңел ачалар. Яшьлең елла­
рының иң матур сәхифәләреннән булган 

никах мәҗлесләрендә туй җырлары яңгы­
рый... 

Ләкин халык җырларының әһәмиятен 

кешенең тик шәхси тормышы белән генә 

чикләп карау дөрес булмас иде, билгеле. 

тормышында да бик зур роль уйный. Әй­
тик, гасыр башында активлашып киткән 

революцион җырлар... 

Әнә шул сәбәпләр белән бәйле рәвеш­
тә халык җырлары бик күп галим һәм 

әдипләрнең игътибарын үзенә тарта. XIX 

йөзнең башыннан бүгенге көнгә кадәр ха­
лык җырларына багышланган уннарча җ ы ­
ентыклар, мәкалә-хезмәтләр басылып 

чыкты. Татар халык иҗатының җ ы р кадәр 

күп һәм кнң өйрәнелгән башка жанры юк. 

Соңгы еллардагы нәшрият практикасы да 

шунь! раслый. Тик 1976 елда гына да ха­
лык җырларына багышланган өч җитди ки­
тап: Р. Исхаковэ-Вамбаның «Народные 

песни казанских татар крестьянской и го­
родской традиций. исемле хезмәте, 

М. Нигъмәтҗановның Татар халык җ ы р ­
лары» дигән әдәби-муэыкаль җыентыгы 

һәм, ниһаять. «Татар халык иҗаты. Кыс­
ка җ ы р л а р . ' китабы басылды. 

«Кыска җырлар» китабының тышкы кү­
ренеше үк күңелне куандыра. Ул искит­

кеч матур һәм пөхтә эшләнгән, төсе дә 

Китапның беренче битендә редколле­
гия исеменнән бирелгән аңлатмада мон­
дый сүзләр бар: СССР Фәннәр академия­
сенең Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдә­
бият һәм тарих институты татар халык 

поэтик иҗатының иң матур үрнәкләрен­
нән тупланган 12 томлык фәнни җыелма 

әзерләде... Укучыларга тәкъдим ителә тор­
ган бу китап — шул томнарның берен-

Халык иҗаты әсәрләреннән торган күп 

томлык җыелмалар чыгару — безнең 

көннәр совет фольклор фәненең җитди 

казанышларыннан берсе. Мондый җыел­
малар чыгару буенча шактый бай тәҗри­
бә дә тупланды. Әйтик, безнең иң якын 

күршеләребез башкортларда «Башкорт 

халык иҗаты, дип исемләнгән күп томлык­
ның биш томы басылып чыкты. Соңгы 

елларда СССР Фәннәр академиясенең 

А. М. Горький исемендәге дөнья әдәбия­
ты ииституты, милли институтлар белән 

берлектә, «Эпос народов СССР» серия­
сендә утыз томлык чыгара башлады. Анар­
ның да, безгә мәгълүм булганча, җиде 

томы инде дөнья күрде. Димәк, «Татар 

халык иҗаты» җыелмасын әзерләүчеләр 

алдында билгеле бер үрнәкләр, әйтергә 

мөмкин, нәшрият практикасында урнаш­
кан принциплар булган. Жыентык әнә шул 

принциплардан читкә китми. Фәннилек 

принцибы биредә мөмкин кадәр төгәл 

Әмма бу — мәсьәләнең 

ягы. Чөнки һәрбер халыкның 

гаять тә үзенчәлекле. Ул аерым әсәрләр­
дә генә түгел, тулаем жанрларда да ча­
гыла. Әйтик, былиналар тнк рус халык 

иҗатына гына хас; кобайырлар башкорт 



фольклорында гына о ч р ы й ; бәетләр татар 

халык әдәбиятында гына к и ң таралган. Ш у ­

лай булгач, һәрбер халыкның әсәрләрен 

басмага әзерләгәндә, аләрның милли үзен­

чәлекләрен истә тоту — м ә җ б у р и шарг. 

Әнә шул яктан караганда, «Кыска җ ы р ­

лар» китабы ниндирәк тәэсир калдыра соң? 

Китапта 5600 дән артык әсәр урнашты­

рылган. Әлбәттә, аз тугел бу. Ләкин җ ы е н ­

тык татар халык иҗатының кыска җырлар 

хәзинәсен тулысынча иңли дип булмый, 

билгеле. Бу хакта китапта ачыктан-ачык 

әйтелгән: «фондта (суз Г. Ибраһнмое исе­

мендәге тел, әдәбият һәм тарих институты 

фонды турында бара — Ф . У.) җыелган 

дүрт юллы җ ы р л а р н ы ң гомуми саны (ва­

риантлары белән) нлле меңнән артык» 

(377 бит). Ягъни, китапка фондтагы бу 

жанрга караган материалларның уннан бер 

өлеше генә кертелгән. М о н ы ничек аңлар­

га? Иң җитди сәбәп, күрәсең, халык иҗа­

ты җыентыкларын бастырып чыгару м ө м ­

кинлекләренең беркадәр чикләнгән бу­

луында. Югыйсә, институтның фольклор 

секторы хезмәткәрләре кыска җырлардан 

гына да ким дигәндә ике-өч том теэи ал­

ган булырлар иде, әлбәттә. М о н д ы й тәҗ­

рибә безнең фольклор фәне һәм нәш­

рият практикасында булмады түгел. Бу 

очракта без Н. Исәнбәтнең татар халык 

мәкальләренә багышланган фундамен­

таль өч томлыгын күздә тотабыз. Анда 

40 мең чамасы мәкаль һәм аларның к ү п ­

челегенә махсус аңлатмалар урнаштырыл­

ган иде. 

Мәкальләр һәм табышмаклар кебек үк, 

кыска җырлар халык иҗатының «вак 

жанрлары» рәтенә керә. Әлбәттә, эчтә­

леге белән түгел, формасы ягыннан. 

Аларны аерым төркемнәргә булү. класси­

фикацияләү — җитди һ ә м катлаулы эш. 

Кыска җырлар — искиткеч к и ң г о м у м и ­

ләштерүләргә нигезләнәләр. Бер үк әсәр­

дә туган илне сагыну, фәлсәфи уйлану­

лар, саф мәхәббәт темасы да чагылуы 

мөмкин. Шуңа карамастан, җыентыктагы 

меңнәрчә әсәрләрне аерым төркемнәргә 

бүлү нигездә матур эшләнгән, фәнни 

принциплар, безнеңчә, дөрес сайланган. 

«Бу китап... — дип яза төзүче И. Нади­

ров. — тарихи-хронологик һәм тематик 

принциплар нигезендә төзелде һәм аңа 

кыска җ ы р н ы ң борынгыдан яңага булган 

юлын ачыграк күзаллау һәм хәзинәне ту­

лырак курсвтү өчен, Октябрьга хәтле 

чыккан төрле җыентыклардан, иске кулъ­

язмалардан сайлап алынган җырлар бе­

лән бергә, совет чорында басылган к и ­

таплар, кулъязма чыганаклар һәм СССР 

Ф ә н н ә р академиясенең Г. Ибраһимое исе­

мендәге тел, әдәбият һәм тарих инсти­

тутында тупланган фольклор фондындагы 

әсәрләр дә кертелде» (375 бит). Д и м ә к 

китапның чыганаклары ярыйсы ук бай 

биредә игътибарны җәлеп иткән тагын 

бер фактны әйтеп үтәргә к и р ә к : фольклор 

фонды материаллары китапның яртысын­

нан артыгын тәшкил итәләр икән. 

Җыентык ундүрт бүлектән тора. Арада 

«Мәхәббәт җырлары» кебек китапның өч­

тән бер өлешен алып торган бүлек тә. 

«Егетлек, уңганлык турындагы җырлар», 

«Шәкерт җырлары» шикелле алты-җиде 

битле бүлекләр дә бар. Бу бик табигый 

Чөнки, әйтик, мәхәббәт темасы — халык 

лирикасының магистраль темаларыннан 

берсе. Ә инде әле генә күрсәтелгән кеч­

кенә бүлекләрдәге җырлар халыкта ул 

кадәр үк дәрәҗәдә таралыш алмаган. 

Бүлекләрне урнаштыру тәртибе дә әл­

лә ни бәхәс уятмый, табигый кабуп ителә 

Чыннан да, беренче бүлек, мәсәлән. «Тор­

мыш турында уйланулар, кайгы-хәсрәт, 

өмет, ышаныч җырлары» дип атала. Анда 

тирән фәлсәфи уйланулар белән суга­

рылган әсәрләр, халыкның революциягә 

кадәрге авыр язмышы каигы-хәсрәт, м о ң -

сагыш, бәхетсезлек образлары һәм сим­

воллары ярдәмендә гәүдәләндерелгән 

җырлар бирелә Бүлекнең образлар сис­

темасы әйтеп бетергесез бай. 

Өченче бүлектә, шартлы рәвештә әйт­

кәндә, бераз «вульгаррак» яңгыраган җ ы р ­

лар да очрый, бу бигрәк тә зимагур об­

разы белән бәйле әсәрләрдә сизелә. Ту­

лаем алганда исә анда сүз туган иленнән 

аерылып ерак җирләрдә интегеп йөргән 

кешеләр турында бара. 

Китапның иң матур бүлеге — «Мәхәб­

бәт җырлары» булса к и р ә к . Ул халык кү­
ңелендә гасырлар буе яшәп, чордан-чор-

га камилләшә килгән әсәрләрне эченә 

ала. Аларда саф һәм тирән мәхәббәт, 

сөйгән ярыңа турылыклы булу. өзелеп са­

гыну хисләре җырлана. Бүлекнең образ­

лар системасы искиткеч бай, сокландыр­

гыч матур. Сөйгән к ы з н ы ң <:ылулыгын 

шын сурәтләгән җ ы р л а р н ы ң гына да йөз­

ләрчә үрнәкләрен табарга м ө м к и н . Бү­

лек яшьләрнең мораль сафлыгын, тирән. 

кичерешләрен сурәтли, фольклор эсте-

әнен раслый. 
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Ә инде китапның гомуми төзелешенә 

«үз сал bin. беренче бүлектән соңгысына 

кадәр күзәтеп чыксак, җитди бер закон­

чалык ачыклана. Революциягә кадәрге 

җырларда, әйтелгәнчә, кайгы-хәсрәт, моң-

сагыш образлары өстенлек итсә, ундүр­

тенче бүлектә тупланган совет чоры җ ы р ­

ларында бөтенләй яңа стиль, яңача яңгы­

раш, социализм төзүче халыкның фида­

карьлеген, батырлыгын сурәтләүче оБраз-

Шул рәвешчә, һәрбер бүлекнең гомуми 

рактеристика биреп Булыр иде Биредә 

исә бу хакта һәр бүлекнең үзенә генә хас 

сыйфатлары булуын искәртү өчен генә 

әйтелә. Җыентыкның эчтәлеге белән ту-

лысынча танышуны к и ң катлау укучылары 

ыяры баш 

кайбер якларына, әйтик, аерым бүлекләр­

дәге әсәрләрне туплау принципларына 

күз салыйк, һәр бүлекнең баш элешендә 

борынгырак җырлар аннан соң яңа заман 

һәм тиешле очракларда совет чоры җ ы р ­

лары урын алган. Бүлекләрне болай төзү 

үзен тулысынча аклый. Чөнки бу очракта 

билгеле Бер темага караган җырларның 

үсеш үзенчәлекләрен ачыкларга, аларның 

теле-стипе, образлар системасы һәм гому­

ми яңгырашы үзгәрүен күзалларга м ө м ­

кинлек туа. Ягъни аерым темага караган 

җырлар билгеле бер эволюциядә бирелә. 

Югарыда әйтелгәннәрдән шундый нәти­
җ ә ясарга мөмкин. «Кыска җырлар» җ ы ­

ентыгы халык иҗатының бу жанрын мах­

сус өйрәнү өчен зур мөмкинлекләр ача. 

Мәсәлән, аларның образлар системасы, 

символикасы, җырларда киң таралган һәм 

халык мәкальләре белән бер дәрәҗәдә 

торган хикмәтле сүзләр һ. б. мәсьәләләр­

не өйрәнү кызыклы нәтиҗәләргә китерер 

иде. 

Китаптагы ярдәмчел материаллар, ягъ­

ни аның фәнни аппараты турында да Бер­

ике сүз әйтеп үтәргә кирәк. «Татар хал­

кының кыска җырлары» дигән кереш сүз­

не халык лирикасын куп еллар буе өйрә­

неп килүче, әлеге җыентыкны төзүче һәм 

искәрмәләр хәзерләүче галим И. Надиров 

язган. Автор биредә кыска җырлар ту­

рында гомуми төшенчә, аларны җ ы ю һәм 

бастырып чыгару тарихы, жанрның тема­

тик эчтәлеге һәм эстетик үзенчәлекләре 

кебек мәсьәләләргә тукталып үтә. Мәка­

лә нигездә матур тәэсир калдыра. 

Әмма җыентыкның «Искәрмәләр һәм 

чыганаклар» бүлеге хакында алай әйтеп 

Булмый, Әгәр ул киңрәк һәм тәфсиллерәк 

төзелсә, фәнни чыганак буларак китапның 

әһәмияте бермә-бер артыр иде. 

Тулаем алганда исә җыентык, безнең 

карашыбызча, матур эшләнгән. Ул көндә­

лек матбугатта да югары Бәя алып өл­

герде инде. Җитди коллектив әзерләгән 

бу әһәмиятле җыентык халкыбыз иҗатын 

бастырып чыгару тарихында 

ы урынны алыр дип уйларга ү?еч; 

ФАТИХ УРМАНЧЕЕВ 

филология фәннәре кандидаты. 

дигән күп 
I томлык басманың беренче томы 

ҷ У чыгуы фольклор фәне өчен генә 

түгел, ә гомум культура тормышыбызда 

куанычлы хәл Кыска җырлар — Дүрт-

юллыклар, ягъни әрбагыйлар1 — халык 

тормышының энциклопедиясе ул. Кыска 

җырлар, мәгълүм ки, исәпсез күп вариант­

ларда яши, аларны һәркем үзенчә, үзенең 

кәефенә, зәвыгына туры китереп җ ы р ­

лый. Җыентыкны төзүчеләрнең бурычы 

менә шушы җыр диңгезеннән «халык җы­

ры» дигән төшенчәгә лаек булырлыкларын 

табып алудан тора да. Фольклор җыен-

1 Дүрп ялыкларнын элегрәк арйагый я 
1гы җырлардан ук күренә. Шул ук i 
173 һ. 6 битләр. 

тыгын төзегәндә кул астындагы конкрет 

вариантлардан читләшү, креконструкция-

ләнгән" вариантлар бирү бер дә ярамый. 

Шундый шартларда җыентыкның сыйфаты 

ксөзелгән» җ ы р материалының күләменә 

һәм сайлап алу принципларының дөресле-

Җыентыкны төзер өчен илле меңләп 

җ ы р каралганлыгы әйтелә. Күпме бу, аз­

мы? Бер яктан караганда, илле мең куп­

лет — 200000 гал — хәтсез генә кебек. 

Әмма шунысы да билгеле: саны бер мил-

лион чамасы булган эстон халкыннан ике 

йөз мең җ ы р (шул исәптән, шактый 

озыннары да) язып алынган. Безнең фольк­

лорчыларыбыз җ ы р җыюга тиешле дәрә­
җәдә игътибар Биреп җиткермиләр. 



рәсең. М о н ы шушы җыентыкның үзеннән 

үк күреп була: анда бик к ү п җырлар 

(аларның сәнгатьчә эшләнеше тиешле юга-

Щ рылыкта булуга карамастан) керми кал­

ганнар. 

Җырларны сайлап алуда, беренче чи-

тормышын чагылдыруына игътибар ител­

гән. Кайбер җырлар хәзерге укучы өчен 

ута беркатлы булып, хәтта пародиягә ох­

шап күренергә м ө м к и н . Мәсәлән: 

Монда ике җ ы р буталг 

2337. . 

шуа 

Бу җ ы р «электр яктыларының» тансык 

булган, матурлык символы булып торган 

чакларында чыгарылган, һ ә м аны җыен­

тыкка кертеп, бик дөре< эшләгәннәр, әл­

бәттә. Ләкин икенче яктан, җ ы р бит ул 

сәнгать әсәре һәм җыентыкка нинди дә 

булса нәфис бидәге, сәнгатьчелек билге-

' ләре булганнарын гына кертергә кирәк 

иде. Хәлбуки, бкредә, сирәкләп булса да, 

бернинди нәфислек әсәре булмаган, «пе­

шеп җитмәгән» куплетлар да очрый. 

2818 Аклы күлмәк тектерсәгез, 

'.I • 'HJ гнй. >Н | 
Тип нрлщ кирәк IIKSH 

3311 I 

Бол| мәгънәсендә җ ы р түгел, ә 

кемнәрнеңдер җ ы р чыгарырга азапла­

нып язган караламалары гына бнт. 

Аннан соң, кайбер очракларда җырлар­

ның ялгыш вариантлары китерелгән. Җ ы р ­

ның бозылганлыгы күренеп торган очрак­

ларда, аны төзәтеп бирергә мемкиндер. 

Мәсәлән: 

1918 /Какыкаем, синен вәшматвК 
ipeaj .if түбән — бик 

«Валлаһи» дислч мык булыр. 

Монда беренче «бик сөям» урынына, 

һичшиксез, б и ш с ө я м (сөям — улчәу 

берәмлеге) булган. Нигә аны төзәтмәскә 

иде? 

Җыентыкны төзүчеләр бик хаклы р ә ­

вештә җ ы р л а р н ы ң кайбер вариантлары 

аерым кыйммәткә ия булуына да игъти­

бар иткәннәр, һ ә м томда к ү п кенә матур 

параллель вариантлар бирелә. Әмма җ ы ­

ентыктагы кайбер вариантлар чын ва­

риант түгел, ә уңышсыз компиляциядән 

гыйбарәт. Мәсәлән: 

(М ял*. 

(талар '!• • •• када, 
Күкрак к-ч.- белән нял тяба 

ай кара. муены ала. 

lap бигрәк газиз бата — 

ленләи үзгә тем 

Карлыгачкай каг 

Күкрәк кече бел 
ай. яшь бала. 

Җыентыкта китерелгән дүртюллыкның 

сәнгатьчә үзәге юк, аның очы-очка ял­

ганмый, һаваларга очып югалган карлы­

гач белән ни өчендер, гүяки, Һәр вакыт 

атадан япь-яшь кала торган бала арасында 

мәгънәви параллельлек сизелми һәм сиэ-

дерелми. Ә китерелгән дөрес вариантлар­

да параллелизм ярылып ята: кыз бала 

карлыгач кебек һаваларга китеп югала. 

борын авыр физик эш башкарырга м ә җ ­

бүр булган яшүсмер яралы карлыгачка 

охшатыла һәм аның «һаваларга менеп 

Без монда һәрбер җырда параллелизм 

булырга тиеш дигән фикерне алга сөрми­

без Ләкин һәрбер чын җ ы р н ы ң беренче 

һәм икенче мисраглары арасычда нинди 

дә булса — кайчакта бик катлаулы һәм 

тирән — мәгънәви бәйләнеш була. Мәсә-

Алларында озын сәфәр бар. 
Кайтыр микән минем жаи кисәгем — 
Яу басыла дигән хабар бар. 

Монда беренче «мәгънәсез» мисраг 

чынлыкта әллә ничаклы тормышчан ассо­

циацияләр, фикерләр тудыра- «сагынылган 

җан кисәгем — а к к о ш кебек», «без — пар 

аккош кебек». ..егет яудан туган илен ак­

кошлар кебек сагынып кайта» Һ б. Менә 

шундый эчке мәгънә бәйләнешләре, «ар-

хнтектоникасыи булмаган һәрбер купле» 

гадәттә я ясалма, эшләнеп бетмәгән җ ы р , 

яисә уңышсыз компиляция б үл bin чыга. 

Җ ы р — хис чагылышы. Шуңа күрә җ ы р ­

лар классификациясе ул «хисләр класси­

фикациясе» булырга тиеш. Асылда җыен­

тык шулай эшләнгән дә. Әмма төзүчеләр, 

берничә очракта шул принциптан читкә 

тайпылып, к Кызлар язмышы турында бо­

рынгы (?) җырлар» һәм «Шәкерт җырлары» 

бабларын керткәннәр. Болар инде хис­

ләргә түгел, бөтенләй үзгә нигездәге клас­

сификациягә туры киләләр Ш у н ы ң өчен 
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бу бабларда тематик бөтенлек тә күрен­

ми Кызлар язмышы хакында, беренчедән, 

тормыш турындагы җырларда да мисал­

лар күп; аннан соң кызлар язмышы ки­

ләчәк томнарда биреләчәк йола җырлары, 

чеңләүләрдә дә төп урынны аласыдыр. 

Инде шәкерт җырларына килсәк, аларның 

төп урыны — мәхәббәт җырлары бүлек­

чәсе. Куп кенә «шәкерт җырларының» 

нәкъ менә шәкертләрнеке булуы да 

ышандырмый. Мәсәлән: 

Үсә диләр пар кавын; 
Җаның сейгэн ярың белән 
Торсаң, иде бер кавым. 

Гомумән, бу Бүлекчәләрне — бабларны 

аерып бирү кирәкмәгәндер. Алар уры­

нына яңа бер бүлекчә — пародия җ ы р ­

лары бабын ачарга да мөмкин иде. 

Пародия җырларының бер өлеше го­

мумән җырга пародия була: 

4456 Безнең авыл кырларыннан 
Очып бара бер карга. 
Су буеннан су теядем 
Бастырыклап бер арба. 

Икенче тәр аерым бер мәгълүм җырны 

пародия л и. Мәсәлән, җыентыкта шундый 

2960. Ач тәрәзәләреңне. 
Күтәр пәрдәләреңне: 
Күтәрсәң пәрдәләреңне. 
Күрәм гәүдәләреңне 

Шушы җырга пародия итеп икенче бер 

җ ы р җырлана: 

Күтәр пәрдәләреңне. 
Күрсәт гәүдәләреңне: 
Бәрәкәтле кылсын алла 
Гыйшык сәүдәләреңне. 

Бу пародия — чәнечкеле җ ы р да. Лә­

кин шулай да, төп җырны күрсәтеп, соң­

гысын пародияләр бүлегенә дә кертергә 

мөмкин булыр иде. 

Пародия җырларының өченче төре ае­

рым шивә, сөйләмнәрнең килбәтсезрәк 

тел үзенчәлекләреннән көлә: 

Яңгыр ява. кар эри. 
Каралты башы чери; 
Әйт. апаем, кәнфит бирәм. 
Алан кем белән керн. 

(«Туганым» диясе урынга лапаем» дип 

сөйләүчеләрдән көлү.) 

Уфаларга бардым КЫЙ, 
Шә-чъяулыклар алдым кый: 
Чакырдым кый. килмәдең кый, 
Җаннарымны кыйдың кый. 

сш кулланучы Урал (.Кый., 

атарларыннан колу.) 

Бу җыентык үзенең максаты белән текст-

iap җыентыгы: без аңа карата тик текст-

шы һ. б. шундый мәсьәләләргә бәйләнгән 

таләпләр генә куя алабыз. Китерелгән 

текстларны аңлату, аларга һәртөрле та-

рихи-этнографик яисә филологик шәрех­

ләр, комментарийлар бирү, алар өстендә 

төрле тикшеренүләр алып барулар — ки­

ләчәк эше. Ләкин монда да куп кенә 

урыннардагы аңлатмаларны тәфсиллерәк 

итеп бирү комачауламас иде, чөнки кай­

бер аңлатмаларга фәнни төгәллек җитен­

керәми. 

Мәсәләи, текстлар башланган 37 биттә 

ук андыз сүзе дару үләне дип аңлатылган. 

Белмәгән кеше өчен бу аңлатма берни дә 

бирми: нинди мәгънәдә ул «дару үләне»— 

дару үләннәренең барысы да андыз дип 

аталамы яисә андыз — дару үләненең бер 

төреме? Андыз — тамыры дару хәзерләү 

өчен кулланыла торган күпьеллык бер 

үлән дисәң дөресрәк булмас идеме икән? 

Чыгып киттем мин юл буйлап. 
Дугайларым китәләй күл буйлап, 

— дигәндә нәрсә ул дуган! — монысы бө­

тенләй аңлатылмый. Хәлбуки, төзүчеләр бу 

сүз турында белешмә тупласалар, җыр 

үзе дә төзекләнә төшәр иде. Дуган — ту­

гайда була торган озынча, кәкре күл ул. 

һәм китерелгән текстта бу суз дөрес куп-

(арнь дөрес бирелеше, дөрес 

in язылса, дөресрәк булыр иде 

биттә селәүсен икиек җанвар» дип 

хәлбуки, кнек булгач, ул иткә 

аулана торган җанвар (русчасы «дичь») 

була, ә селәүсенне иткә ауламыйлар. 

58 биттә хәситә — ..хатын-кызларның би­

зәнү әйбере» дип, үтә гомуми аңлатма 

бирелгән. 96 биттә тәһлил әйтү — га- * 

рәпчә — «бер алладан башка алла юк» 

дигән җөмләне әйтү» дип аңлатыла. Ә бит 

тәһлил әйтү — җ е н а з а мәрасименең м ө ­
һим бер өлеше, ул фольклорда үлемне 

символлаштыра (яратмаган кешегә чык­

канда, «никахы тәһлил кебек ишетелә», 

диләр) һ. б. 

Йомгаклап әйткәндә, «Татар халык иҗа­

тымның беренче томы дүртюллык җырлар 

фондын шактый тулылык белән чагылдыра 

һәм ул тиешле югарылыкта хәзерләнгән. 

Татар халык иҗаты сериясенең башка 

томнары да шундый ук уңышлы булсын 

иде. 

РИФКДТ әхмәтҗднов. 
филология фәннәре кандидаты 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Ә П К Ә Л И Я З М А Л А Р Ы 

Мөштек Әпкәли Трөбкәле 

Ошбу елның 1 апрелендә жинел генә авырудан сон, 31 гасыр­
дан безнең гасырга кайтып, «Үткәннәр авазы» дигән мәгълүм 
эпопея авторы Мөштек Әпкәли Трөбкәле вафат булды. Ул 

дөньядан соңга калыбрак китте — ана инде 1133 яшь иде. Шуна к\рэ 
дус-ишләре, якыннары соңгы юлга аны уйнап-көлеп, шаян җырлар 
җырлап озаттылар. Әпкәли бик зирәк кеше иде. Әҗәле житкәч тә ул 

I шуны күрсәтте. «Кабереңә нинди һәйкәл куйыйк?» дип сораучыларга: 
«Каберемә бернинди һәйкәл дә кирәк түгел, һәйкәлгә дигән акчаны 
литфонд берәр яшь язучыга бирсен... Ә мине сагынган чакларда завод 
морҗаларына карагыз, морҗалардан төтен чыга икән — димәк, дөнья­
да минем рухым да яши»,— дип җавап бирде. Әнә шул тапкыр җава­
бы белән Әпкәли дөньядагы барлык завод морҗаларын үзенә һәйкәл 
итеп калдырды. Морҗалардан берөзлексез төтен чыга—җирдә Әпкә­
ли рухы яши 

Әпкәлинең мен битлек «Үткәннәр авазы» эпопеясенең берничә бү­
леген һәм мәрхүмнең архивында сакланып калган кайбер башка әсәр­
ләрен матбугатка тәҗрибәле әпкәлновед Фаил Шәфпгуллин тәкъдим 
итте. 

Ү Т К Ә Н Н Ә Р А В А З Ы 
Эпопеядан өзекләр 

Тагын йөз ел яшим... 

У л чагында Татарстан җирендә 150 гә якын союз әгъзасы һәм 
300 дән артык яшь язучы яши иле. Әйе, рәхәт иде тормыш-
лар. Отчетларга, докладларга кыстырып җибәрәсен, мин 

сиңа әйтим, трибуналардан торып тондырасың — тыңлаучыларның 
күзләре шар була. Ә кәкже, язучы биш йөздән иллегә генә ким бит 

— Ничек дисең, ничек дисең, Фабий? Әйберләрен кайларда басты­
рып бетерәләр иде дисеңме? Бетерәләр иде. Урын табыла иде. Ә кәк-
же, калын әдәби журнал бар нде Д^рес. ул чагында бер ген,» иде ул 

Li җитә иде Сезнен кебек имансыз түгел иде ул чагында 
әдипләр. Язарлар нде елга бер яки ике хикәя, утыз-кырык шигырь. 
Ярты поэма, я булмаса бер дә язмаслар нде. Сез генә ул төне буе 
хикәя язып, таң тишегеннән күзегезне тозландырып редакциягә 
җитәсез Ичмасам, язган әсәрегезне кире борып та булмый Язарга 
Өйрәндегез, тишек борыннар. Үзегез нибарысы ике дистә. Ә үзегез 
\ пике әдәби ж\ рна т и туендырып торасыз. Язганнарыгыэ буеяяа 
хөкем йөртсәң, кайсыгыз карт, кайсыгыз яшь икәнем и аерыр хәл юк. 

189 



һәркайсыгызның үз стиле бар, җитмәсә. Сюжетларыгыз да яңа. Образ­
ларны да бер-берегездән чәлдерәсез дип әйтеп булмый. Эшләр болай 
барса, тагын бер әдәби журнал ачмыйча булмас сезгә. 

Кая, китер әле, Идеал, син нәрсә алып килдең тагын? Тәк, повесть? 
Машинкада ничә бит дисең? Алтмыш ике? Алтмыш ике? Озынрак бит, 
егет, озынрак. Сыкмый булмас тагын бераз! һе, таптың чагышты­
рырга! Ул чагында икешәр йөз битле повестьлар язалар иде. Повесть 
язуны ни урынына да күрмәс иде халык. Нишләп инде ел саен 400 
повесть китерсеннәр! Аның бары тик алты-җидесе басарга яраклы була 
нде ич... Язган әйберне бастырасы килә инде ул. Гаризалар, үтенеч­
ләр, каргышлар, янаулар, әллә ниләр язалар иде. һич булмаса кешегә 
яздырырлар иде. Язучыга килешми дисеңме? Язучыга бит ул. Әмма 
да ләкин редакциягә повесть күтәреп килгән һәрбер автор язучы бул­
мый бит әле. Нинди повесть язуында хикмәт. 

Чын шулай, язучылар сараеның унсигезенче катыннан кадалып 
төшим, бер журнал, дүрт йөз язучы иде. Язмагач, ни өчен язучы исе­
мен һүтәреп йөриләр иде дисеңме? Ничек дип әйтергә инде аны? Ну, 
әйтик, җыелыш заллары тулып торсын өчен. 

Юк, алай димәгез. Укымышлы иде язучылар ул чагында да. Кем­
нәрдән өйрәнәләр иде дисезме? Классиклардан, әлбәттә. Аннан сон 
тагын яшьләр арасында Геродот, Фукидид, Авреций Августин, Томас 
Мэлори, Маттео Банделло, Гонгора, Жоашен дю Белле, Талъман де 
Рео, Антуан Гамильтон, Мариво, Босуэлл, Парни, Колридж, Петрюм 
Рорэль, Иожеф Этвеш, М. Әгъләмов, Леконт де Лиль, Якобсен, А. Бе-
нуа, Шамфор, Элиан, Ши-Цзюн кебек язучылар бик популяр иде. 
Әйтәм бит, күп укыйлар иде яшьләр, әмма ходайның хикмәте, ни өчен­
дер, үзләре язмыйлар иде. Дүрт йөз язучының кырыгы гына тартып 
бара нде бөтен әдәбиятны дисәм — сүзем ялган булыр микән, әмма, 
ант әгәр, шулаирак иде. 

Нәрсә, Гыйльметдин, тагын хикәя китердекме? Ну язып торасын 
син, ә! А^олодец. Яшьләр журналына кертеп карыйсыңмы соң әллә? 
Әле запаста егерме жиде хикәя бар бит безнең редакциядә. Егерме 
җидесе егерме җиде темага. Өчесенә дә кердеңме яшьләр журналы­
ның? Алмыйлармы? Калдыр, алайса. Чиратка язып куярлар. Паск­
вильләр, афоризмнар, эпиграммалар кирәк безнең журналга. Яз әле, 
энекәш, яз. Ярый, ярый, хуш. 

Әй, заманалар! Бер хикәягә тилмереп йөргән чаклар да бар иде 
бит. Дүрт йөз язучыдан бер адәм рәтле хикәя теләнеп ала алмас идең. 
Ә хәзер Гыйльметдин хикәяләрен генә басып торсаң да, шөкер, хәтта 
унике журналның уникесен дә хикәягә кинәндереп була. 

Кайтырга вакыттыр инде... Рәхәт. Корректураны исәп-хисап маши­
насы укый. Атна саен җыелыш, киңәшмә җыеп та ялыктырмытар 
Болай булгач, тагын йөз ел яшим әле мин... 

ҮЛЕМСЕЗЛЕК ТУРЫНДА 
СӨЙЛӘШҮ 
Инглиз сюжетына 

елның жое. Без, ике яшь шагыйрь —Туфан Миңнуллин һәм 
мин — сыраханәдә, сыекча чөмерз-чөмерә, гәпләшеп утыра­
быз. Туфанның башында милли түбәтәй, аягында үкчәләре 

ямьшәеп беткән йөз утыз тәңкәлек (иске акча белән) туфлиләр. 
Манжетлы чалбарының тез башлары иләкләнә башлаган, якасы кер-
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ләнмәсен өчен ак күлмәгенең барлык сәләфләрен дә ычкындырып 
җибәргән. Мин әле яңарак кына мәсәлләр җыентыгы чыгарган ша­
гыйрь— «с-баш байларский. 

— Я, ннгә дәшмисен, ә? Драматургия синең жанрын түгел бит ул, 
туган. Давай, шигърияткә хыянәт итмик әле. Киләчәктә синнән, белә­
сенме, нинди шагыйрь чыгачак! 

Туфан, кызарып, башын аска иде. Мин дәвам иттем: 
— Акчаң җитмиме синен, тамагың ачмы? Я, әйт әле, ни дип ябы­

шып ятасың син шул драматургиягә3 

— Акча да җитми...— диде Туфан Мнннуллин авыр сулап һәм ба­
шын тагын да аскарак иде. 

— Подумаешь, «Миләүшәнең туган көне», «Диләфрүзгә дүрт 
кияү»... Мондый пьесаларың белән үзешчәннәр сәхнәсенә дә якын 
җибәрмиләр бит сине. Алыйк «Нигез ташлары»ңны, яки әле генә 
сюжетын сөйләгән «Әлдермештән Әлмәндәр»енне алыйк. Ни вакыйга, 
ни геройлар, ни заман сулышы юк. Ярамый, Туфан, ярамый болан. 
Әдәбиятта без һәркайсыбыз үз урынын табарга тиеш. Без, акча кирәк 
дип, бүгенге көн өчен генә яшәргә тиеш түгел. Киләчәк турында, мәң­
гелек дан, үлемсезлек турында уйларга вакыт безгә. 

Туфан Миңнуллин башын акрын гына күтәрде. Бушаган бокалын 
дөпелдәтеп өстәлгә куйды һәм, дулкынлануын басарга тырышып, миңа 
эндәште: 

— Син чыннан да миннән бөек шагыйрь чыгачак дип уйлыйсынмы3 

— И юләр, талант бит синдә, сирәк очрый торган шигъри сәләт. 
Ә драматургиядә син ярга чыгарып ташланган балык кебек кенә... 
Ярый, тегеләй-болай итеп, этләшеп дигәндәй, берәр пьесаңны сәхнәгә 
менгердең дә ди. Сон, халык карамаячак бит андый халтураны, белә­
сеңме син шуны, юкмы? Халык снңа да, режиссерыңа да черегән йо­
мырка тондыра-тондыра залны ташлап чыгачак. 

Туфан, сөякчел бармакларын чәч араларына батырып, уйга калды 
Аннары кинәт елмайды да: 

— Все, бүгеннән сон бер генә юл пьеса да язмыйм,—дип йодрыгы 
белән өстәлгә сукты. 

— Вәгъдәме3! Бир бишне. 
— Вәгъдә. Мә 
— Күптән шулай кирәк иде,—дидем мин, эчсм-тышым белән сөе­

неп.— Төкер драматургиясенә. Яшәсен поэзия! Яшәсен үлемсезлек! 
Без тагын берәр круҗка сыра алып авыз иттек 
Туфли икс күземдә ике илһам уты кабызып шигырь укырга 

кереште: 
Вәгъдәләр бирелгән, 
Иреннәр чыланган 
Мәчеләр мыраулап 
Төшәләр чорчадан... 

Мин: 
— Гениально, гениально,—дип, өстәл аша үрелеп Туфанның сыра 

күбеге кунган иягеннән үбеп алдым 
Ләкин Туфан ипцнуллин йомшак характерлы шагыйрь булып чык­

ты, ВӘ1 ьдәсендә тормады — берничә көннән мин аның «Ак 1 
тәүбә» дигән яка пьеса язганлыгын ишеттем. 



Газиз Нәбиуллин 

Мин һәм Салман 

Күптән килгән гадәт булгач. 
Мин дә инде кыймадым, 
Утын китергәч, Сәлманны 
Ярты белән сыйладым. 
Хатыным да кыстап торды, 
Айга-вайга карамый. 
Миңа гына күз акайта: 
— Син авыру, ярамый! 
Салман китте. Салган баштан 
Әй абына, әй түнә. — 
Иртәгесен елап килгән 

• Җәмәгате Зәйтүнә. 
...Бәйрәм ашы — кара-каршы, 
Китап та аны мактый. 
Салманга утын турыйбыз 
Яртыны ваклый-ваклый. 
Зәйтүнәсе бигрәк кыстый, 
Айга-вайга карамый. 
Сәлманына күз сала да: 
— Син авыру, ярамый! 
... Җыелыш булды, әй, бер көнне 
Бөтен сүз хәмер булды, 
Шул мәлгуньгә чик куярга 
Бик катгый әмер булды. 
— Чик куярга! — дигән сүзне 
Мин дә керттем планга. 
Салам китергәч, Салманга 
Салдырмадым грамм да. 
Салман китте. Салган сыман 
Әй сөртенә, әй түнә. 
Иртәгесен рәхмәт укый 
Җәмәгате Зәйтүнә. 

Салман күрше дә бу хәлне 
Шул килеш калдырмады. 
Мунчага нигез салышкач, 
Грамм да салдырмады. 
Телләрдән юып төшердек 
«Юабыз» дигән сүзне. 
... Кайберәүләр әле һаман 
«Каралмасалар» ярый дип 
Җәллиләр, имеш, безне. 
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БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ШИҺАП РАМАЗАНОВ 
(1837—1948) 

Шушы елның 20 декабрендә күренекле тел галиме, тәҗрибәле педагог 

Шиһап Рамазановның тууына 90 ел була. 

Ярлы крестьян улы Шиһап авыл мәдрәсәләрендә белем ала һәм 

16 яшеннән балалар укыту эше Белән шөгыльләнә башлый. 

Ш . Рамазановның фән һәм мәгариф системасындагы эшчәнлеге Бөек Октябрь со-

г циалистик революциясеннән соң гына к и ң колач белән җәелеп китә. Ул Саратов өл­
кәсенең торле районнарында укытучы, мәктәп инспекторы, өяз халык мәгариф бү­
легендә инспектор, интернациональ балалар йортының мөдире, 1924 елдан башлап 

Саратов педагогия техникумының татар укытучылары хәзерләү бүлеге мөдире, со­
ңыннан татар педагогия техникумы мөдире һәм анда тел-адәбият укытучысы вазифа­
ларын башкара 

1928 елда Ш . Рамазановның укытучылык хезмәтенә 25 ел тулуга багышланган 

юбилей уздырыла һәм шул уңайдан аңа халык укытучысы дигән мактаулы исем 

бирел». 

1934 елда Казан педагогия институты каршындагы аспирантураны уңышлы тәмам­

лаганнан соң, Шиһап Рамаэанов шул ук институтта 1946 елларга кадәр гомуми тел бе­

ләме, хәзерге татар әдәби теле курсларын укыта 1942 елдан башлап ул СССР Ф ә н ­

нәр академиясе Казан филиалының тел. әдәбият һәм тарих институтында фаини-тик-

шеренү эшләре алып бара. 1943 елда аңа филология фәннәре кандидаты исеме һәм 

доцентлык дәрәҗәсе бирелә. 

Совет фәненә хезмәт итү юлында гомеренең соңгы көннәренә кадәр армый-тал­

мый намус белән эшләгән Шиһап Рамаэанов татар теленең иң актуаль проблемалары 

буенча фәнни-тикшеренү эшләре башкарды. 

Ш . Рамазановның эрудициясен, эш диапазонын якынча гына күз алдына китерү 

өчен, ул иҗат иткән хезмәтләрне барлап чыгу да җита. А н ы ң Бвек Октябрьга кадар 

һем аннан соң вакытлы матбугат битләрендә татар тел белеме проблемалары һем 

укыту методикасына караган 60 тан артык мәкаләсе басыла. 

1934—35 елларда Ш . Рамаэанов татар эшчеләре һәм колхозчыларының сөйләм 

телен өйрәнү буенча оештырылган экспедицияләргә җитәкчелек итә. 

Татар теленең сөйләм стиле үзенчәлекләре белән якыннан кызыксынып, Ш . Ра­

маэанов бер ук вакытта әледән-әле көндәлек матбугат теленә җитди анализлар ясап 

килә. Аның артистлар теле турындагы язмалары да шуңарга мисал булып тора. 

1948 елда ..Каюм Насыйрм» исемле фәнни-популяр очерклар җыентыгында ба­

сылып чыккан «Каюм Насыйри татар адаби теленә нигез салучы, дигән хезмәтендә 

Ш . Рамаэанов атаклы магьрифәтчене гомумиалык теленә нигезләнгән әдәби телебез­

гә юнәлеш биргән галим буларак күрсәтә. А н ы ң «Г. Тукай һәм хәзерге татар әдәби 

теле. исемле хезмәте язучыларның тел-стипь проблемаларым җентекле анализлау­

да башлангыч адым һәм үрнәк булып тора. Татар тел белемендә һәм тюркологиядә 

күптән танылган күренекле лингвист Гыйбад Алпароеның «Сайланма хеэматләр.ен 

туплап, комментарийлар һәм күләмле кереш язып бастырып чыгару да Шиһап Рама-
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занов эше. Ул рус графикасы нигезендә яңа татар әлифбасы төзү һәм аны гь йльми 

нигездә эшкәртүгә да зур хезмәт куйды. 

Татар телендәге сүзләрнең этимологиясенә караган хезмәтләрендә дә Ш. Рама-

ззнов фән өчен әһәмиятле нәтиҗәләр ясый. 

Фәнни-тикшеренү һәм педагогик эшчәнлекләрне чиратлаштырып алып барган бу 

галим озак еллар дәвамында югары уку йортлары өчен татар теленнән программа­

лар төзү белән дә шөгыльләнде. 

Аның грамматика, лексикология, терминология, орфография, гомуми тел белеме, 

стилистика һәм тел тарихына караган күп санлы язмалары Тел, әдәбият һәм тарих 

институтының фәнни архивында сакланалар. Бүгенге көндә дә актуальлеген югалтма­

ган, татар тел белемен үстерүгә турыдан-туры мөнәсәбәте булган фактик материалны 

үз эченә алган бу бай фәнни мирас әле тиешенчә өйрәнелмәгән. Ул хезмәтләрне 

фәнни анализлау һәм укучыларга җиткерү — алда торган бурычларның берсе. 

Ә. САБИРОВА, 

Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият 

һәм тарих институтының 

фәнни архивы хезмәткәре. 

КИТАПХАНӘГӘ 70 ЕЛ 

Б еренче рус революциясе Россиянең төрле төбәкләрендә яшәгән һәм 

патша самодержавиесе тырнагы астында гасырлар буе изелеп килгән бик 

куп милләтләрнең иҗтимагый аңын уятып, азатлык өчен көрәшкә дәрт­
ләндерде. Хөррият дулкыннары бик тиз арада Оренбургка да килеп җитә. Монда 

в Вакыт» газетасы, «Карчыга» журналы, алардан соң ук большевистик «Урал» газе­
тасы чыга башлый. Шәһәрнең алдынгы җәмәгатьчелеге, революциоч-демократик рух­
тагы яшьләр түләүсез җәмәгать китапханәсе оештыру мәсьәләсен кузгаталар. Боль­
шевик Хөсәен Ямашев та бу башлангычны беренчеләрдән булып күтәреп ала. Шу­
лай итеп, моннан җитмеш ел элек Оренбургта хәзер Хөсәен Ямашев исемен йөртүче 

беренче татар китапханәсе ачыла. 

Г. Ибраһимов, Ш. Камал, 3. Бәшири. талантлы яшь шагыйрьләр Ш , Бабич. Ш. Ф и ­
даи, шагыйрә 3. Сәгыйдә китапханәнең иң актив укучылары булалар. 

Повесть һәм хикәяләре белән революциягә кадәр үк Оренбурглы л арга яхшы 

таныш булган каләм остасы Шәриф Камап берничә ел дәвамында китапханәнең м ө ­
дире булып эшли. Китап фондын ул, татар авторларының әсәрләреннән тыш, рус 

әдәбияты классиклары Пушкин. Толстой, Гоголь, Чехов. Горький әсәрләре белән бае­
та, бик күп газета һәм журналлар алдыра. 

Егерменче елларда монда трибун шагыйрь һ. Такташ, ялкынлы комсомол ша­
гыйрь М. Җәлил, булачак атаклы композиторлар С Сәндәшев Җ Ф ә й з и еш килеп 

йөриләр, Кәрван-сарайда укучы студентлар, соңыннан Башкортстанның күренекле 

әдипләре булып танылган Б. Бикбай, С. Агиш, 3. Биишева һәм шәһәребездә яшәгән, 

укыган, шунда иҗат дәртләре кабынган башка бик күпләр китапханәнең якын дус­
лары булалар. 

X. Ямашев исемендәге китапханәгә бүген алты меңнән артык укучы йөри, ә 

әдәби фондында китап һәм журналлар илле өч мең томнан артык исәпләнә. 

Китапханәдән барлык шәһәр халкы файдалана. Институт студентларын техни­
кумнар, музыка һәм педагогия училищесы, мәктәп укучыларын биредә аеруча еш 

очратасың. Китапханә шулай ук өлкәнең Саракташ, Сакмар, Илек һәм башка район­
нарында яшәүчеләргә дә хезмәт күрсәтә. 

Ул күптән инде шәһәрнең культура үзәкләреннән берсенә әверелде. Җәмәгать­
челек тормышындагы һәрбер зур вакыйга китапханә катнашыннан башка узмый. Соң-
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гы елларда гыма да әдәби түгәрәк членнары белән берлектә күп санлы кичәләр, 

укучылар конференцияләре, татар һәм башкорт язучылары белән очрашулар үткә­
релде. 

Китапханәнең 70 еллыгын билгеләп үткәндә, аны чын мәгънәсендә культура уча­

гына әверелдерү өчен җаны-тәне белән тырышып, күңел җылысын биреп эшләгән 

хезмәткәрләр турында да әйтми м ө м к и н түгел. Китапханәгә ярты гомерен багыш­

лаган Бибинур Гайнетдинова Бөек Ватан сугышының авыр елларында аның әдәби 

фондын саклап кала. Ул, шәһәр буенча йөреп, сугыш инвалидларына, эшче һәм хез­

мәткәрләргә китаплар ташый. Җиһан апа Шәрипова да китапханәдә кырык ел хезмәт 

итте. А н ы ң фидакарь хезмәте Ватанның мактаулы бүләге — Хезмәт Кызыл Байрагы 

ордены белән билгеләнде. 

Хәзер китапханәне иң өлкән хезмәткәрләрдән берсе Наилә Гарипова җитәкли, 

ә уку залын үз эшен сөеп башкаручы Лия Рафнковадан башка к ү з алдына китерүе 

да кыен кебек. 

Быел, матур яз аенда, шәһәр җәмәгатьчелеге вәкилләре китапханәнең юбилей 

кичәсен үткәрделәр. Завод-фабрикалардан, башка хуҗалык һәм культура оешмала­

рыннан, уку йортларыннан килгән делегацияләр китапханә хезмәткәрләрен бәйрәм 

белән җылы котладылар, истәлекле бүләкләр тапшырдылар аларга киләчәк эшлә­

рендә зур уңышлар теләделәр. 

Ш РАМИЛ. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ҮЗӘКТӘ — ЭШЧЕ ОБРАЗЫ 

Июль ае татар әдипләре, бигрәк тә про­
заиклар өчен. истәлекле булды Казанда, 
язучыларның Г. Тукай исемендәге клу­
бында. «Татар әдәбиятында эшче образы» 
дигән темага бик җитди һәм файдалы 
сөйләшү уздырылды. Хәзерге заман әдә­
биятының үзәгендә торган бу зур мәсьәлә 
РСФСР Язучылар союзы каршындагы 
Проза советының күчмә утырышында 
тикшерелде. 

Күчмә утырышны Проза советы пред­
седателе, рус язучысы Сергей Залыгин ач­
ты. Татар прозаикларының эшчеләр тор­
мышын сурәтләгән әсәрләре турында до­
кладлар тыңланды, фикер алышулар бул­
ды. М. В. Ломоносов исемендәге Мәскәү 
дәүләт университетында совет әдәбияты 
кафедрасы мөдиренен урынбасары, фило­
логия фәннәре кандидаты Роберт Бикмө-
х.'мм >тов татар язучьтларының кайбер 
әсәрләрен — соңгы елларда эшче темасы-

IT ителгән романнарны анализлады 
Г Иг.раһнмов исемендәге тел, әдәбият һәм 
'тарих институтының фәнни хезмәткәре, 
филология фәннәре кандидаты Флүн Му-
синның доклады да шул ук темага ба-

— Татар әдәбиятының алтмышынчьт-
җитмешенче еллар прозасына тематик 
киңлек, төрлелек хас. — диде Мәскәү га­
лиме. — Татар язучылары күп милләтле 
совет әдәбиятындагы эшче образлары га-
лереясенә үз геройларын — Татарстан 
нефтьчеләрен. КамАЗ төзүчеләрен. про­
изводство новатор ла] ын өстәделәр Бо 
лар — реаль тормыштан алынган бай ха­
рактерлы геройлар Г Әпсәләмов. Г. Аху-
нов эшче образлары аша социаль күре­
нешләрне бөтен киңлегендә колачларга 
омтылса. Ә Еники производстводагы ке­
шеләрнең мораль сыйфатларың сурәтли 
Э. Касыймов геройларның эшчәнлегенә, 
уңганлыгына игътибар бирә, А Гыйләжев 
белән Ә, Баянов исә бу эшчәнлекне фәл­
сәфи-художестволы формадагы уйланулар 
аша ачарга тырышалар. Барысы өчен дә 
уртак сыйфат та бар: татар язучылары 
иҗтимагый үсешнең закончалыкларын һәм 
замандашларыбызнын характерларын ре­
аль чынбарлыктагыча — интернациональ 
бәйләнешләрдә өйрәнәләр, шулай сурәтли­
ләр Ш Камал. Г Ибраһимов. Ф Әмир­
ханнардан килгән традиция, күркәм баш­
лангычлар яши проза осталары аерым 
тема кабырчыгына төренеп ятмый. Алар 
авыл турында да язалар, шәһәр производ­
ствосына да үтеп керәләр Кыскасы, та­
тар язучылары бүгенге тормышны һәр 
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яклап өйрәнәләр Бу бик күңелле күренеш. 
Ә эшче сыйныфының бөек эшләрен, геро-
ик характерын сурәтләгән проза әсәрләре 
татар әдәбиятын көчәйтә, баета, аны бө­
тенсоюз мәйданына чыгара. 

Әдәбиятта эшче образы мәсьәләсе — 
катлаулы проблема. Бу турыда фикер 
алышуларда Мәскәүдән Проза советы 
утырышына махсус килгән кунаклар — 
рус язучылары һәм тәнкыйтьчеләр, тәр­
җемә осталары, газета-журнал һәм нәш­
риятларның җаваплы хезмәткәрләре кат­
нашты. Татар язучылары аларга үз фикер­
ләрен, теләкләрен, тәкъдимнәрен белдер­
деләр. 

Заманында А М Горький мил 
публикаларның язучылары турында: 
яАларның берсе дә тик үз халкы өчен 
генә эшләми, бәлки һәркайсы социалис­
тик республикалар һәм автономияле өл­
кәләр Союзындагы барлык халыклар өчен 
иҗат итә. Тарих аларга да. рус язучыла­
рына да. бер үк жаваплылыкиы йөкли», 
дип язган иде. Утырышта татар әдиплә­
ренең әсәрләре нәкъ әнә шундый югары 
таләпләр куеп тикшерелде һәм уңай бәя­
ләнде Совет кешеләренең тарихи нова­
торлыгы нәрсәдә? Фәнни-техник револю­
ция процесслары татар эшчеләренә нинди 
йогынты ясый. аларны ничек үзгәртә — 
татар әдәбияты да шул проблемаларны 
өйрәнү', анализлау һәм фәлсәфн-художе-
стволы формада чагылдыру юнәлешендә 
үсә. 

МӘСКӘҮ ЯЗУЧЫЛАРЫ КамАЗда 

k.i A3 эшчеләре белән Мэскә\'нен «Но­
вый мир» журналы һәм аның авторлары 
арасында ижат дуслыгы моннан алты-
жнде ел элек башланды. Мәскәү язучы­
лары гигант төзелеш геройлары турыңда 
инде шактый күп очерклар, дулкынлан­
дыр: ыч язмалар ижат иттеләр, алар белән 
әледән-әле очрашып торалар Шундый оч­
рашуларның берсенә июль аенда журнал­
ның баш редакторы урынбасары, таныл­
ган рус шагыйре, безнең милләттәшебез 
Михаил Львов җитәкчелегендә бер груп­
па язучылар килде. Алар КамАЗ һәм шә­
һәр төзелеше объектларында булдылар, 
двигательләр заводы эшчеләре белән оч­
раштылар Әдәбият сөючеләргә «Энерге-
тик> культура сараенда М Львов. М, Со­
боль, В. Боков. Н. Зиновьев һәм башка­
лар шигырь һәм хикәяләр укыды Камаз-
лыларга зур шефлык хезмәте кү рсэтүдә 
бик яхшы эшләгәннәре өчен, КПССның 
Чаллы шәһәр комитеты бюросы карары 



белән, аларга «КамАЗ төзелеше ударнигы» 
исеме бирелде һәм мокы раслаучы зна­
чоклар тапшырылды. Бу мактаулы исем 
эшчеләр арасында яшәп уңышлы әсәрләр 
ижат иткән татар язучысы Эдуард Ка-
сиймовка да бирелде. 

ӘСТЕРХАНДА ҺӘМ ГОРЬКИЙ 
ӨЛКӘСЕНДӘ 

Әстерхан шәһәрендә һәм өлкә район­
нарында. Беек Октябрь социалистик ре­
волюциясенең БО еллыгына багышлап, та­
тар әдәбияты һәм сәнгате атналыгы үт­
кәрелде. Анда бер төркем язучылар. 
Г. Камал исемендәге Ленин орденлы та­
тар дәүләт академия театры артистлары 
һәм Казан кинохроника студиясенең ижат 
хезмәткәрләре катнашты Шәһәрнең «Ро­
дина», «Призыв». «Октябрь» кинотеатрла­
рында һәм Нариманов районында кино­
режиссерлар Ф Шәрәфиен, X. Фәхретди-
нов, операторлар Г Әыиров, В. Райский 
күп санлы тамашачылар белән очрашты­
лар, Казан киностудиясенең зшчәнлеге, 
киләчәккә планнары белән таныштырды­
лар Бу студия чыгарган «Тукай». «Ж,ә-
лил», «Көрәш сәхифәләре». «Tyi ан як 
моңнары», «Татарстан» киножурналының 
махсус чыгарылышы һәм башка тасмалар­
ны тамашачылар зур кызыксыну белән 
карады Аларга шулай ук Г Ахунов ро-
иа 1Ы буенча Свердловск киностудиясендә 
төшерелгән һәм Казан киностудиясендә 
татарчага тәрҗемә ителгән «Хәзинә» филь­
мыннан нзеклэр дә күрсәтелде. 

Горькнйда. өлкә шәһәрләрендә һәм рай­
оннарында үткәрелгән совет әдәбияты 
кнпнорспә рус язучылары белән берлектә 
тугандаш республикалардан да әдипләр 
килде. Татарстаннан анда шагыйрь Зәки 
Нури катнашты 

ТУГАНДАШ ХАЛЫКЛАР ТЕЛЕНДӘ 

Мәскә удэге «Художественная 
pa» нәшрияты «Бөтендөнья әдәбияты ки­
тапханәсе» сериясеннән рус телендә «Поэ­
зия народов СССР \ 1 \ начала XX ве­
ка» («XIX йөздә —XX йөз башында СССР 
халыклары әдәбияты») дигән күләмле ки­
тапны бастырып 4iJi.ip.iu Гасырдан ар­
тыграк чорны эченә алган әлеге басмада 
герле калыкларнын шагыйрьләр! 

[шагән һәм ижат 
in к. >п күренекле гатар шагыйрьләреннән 

каобар Кан талый Гали Чокрый. 
Мифтахетдин Акмулла, Яков EMI 
Дәрдмәнд Сәгыйть Рәмиен һәм Габдул­
ла Тукай шигырьләре томпинк1. 
хифэләрен ('ипи Ал арны русчага \ Ах­
матова С Маршак It Тушнова i 
Kihi M Львов Р Wi ран Я Хелемсхнй, 
И Державин, Н Ганиеа li IM башкалар 

• иткән 

К\ нбышея алк i >. i рмжты, Ок-
ТЯбрЬНЫН 60 t I 1Ы1 ЫН i 

Урал арасындагы автономияле 

республикалар һәм өлкәләрдә яшәүтче төр­
ле милләт шагыйрьләренең туган ил. Ок­
тябрь, халыклар дуслыгы турындагы иң 
яхшы шигырьләреннән тупланган «Сала­
ват күпере» («Радуга») днгән китап чы­
гарды. Анда башкорт, мордва, чуваш 
поэзиясе үрнәкләре, татар шагыйрьләрен­
нән Әнвәр Давыдов, Муса Җәлил, Зәки 
Нури. Ренат Харис. Мәхмүт Хөсәен. Ра­
вил Фәйзуллин. Гәрәй Рәхим. Әмир Иәх-
мудов шигырьләре Куйбышев шагыйрь­
ләре тәржемәсендә бирелә 

Семнпалат шәһәренең Абай исемендәге 
казакъ театры Шәриф Камалнын 
әфәнде өйләнә» комедиясен сәхн 
гән: режиссеры Е Тәпенов, баш рольне— 
талантлы артист Җангырбаев ] и 

Казакъ матбугаты, спектакльгә югары 
Г.г>я биреп, сәхнәдә татар музыкасының 
бик уңышлы файдаланылуын, декорация­
ләрнең отышлы эшләнүен билгели Театр 
бу спектакльне. республика башкаласы 
Алма-Атада күрсәткәннән сон. авыл жнр-
ләрено гастрольгә алып чыкты 

ГАСТРОЛЬЛӘР Ж.ӘЕ 

Әлмәт татар дәүләт драма театры июль 
аен Казанда гастрольдә үткәрде «Нефть 
башкаласы»ннан килгән артистлар Г. Ка­
мал исемендәге татар дәүләт академия 
театры сәхнәсендә уйнадылар Казан та­
машачылары элмәтлеләр сәхнәләштергән 
«Шәмсекамәр» (М Әблнев), «Сафура бу­
раннары» (Ю Әмннов). «Кар астында 
кайнар чишмә» (А Гыйләжев). «Синнән 
башка юк тормышым» (С Шәкүре 
такльләрен яратып карады 

Театр яшь драматурглар нжатына да 
игътибар иткән — репертуарга Фоат Сад-
риевның «Их сез. егетләр!» пьесасы кер­
телми Тамашачылар 
каршылады 

Гастроль Ленин премиясе лауреаты 
Ч. Айтматов әсәре буенча эшләнгән «Анам 
кыры» спектакле белән тегә. 

Соңыннан Бөтенроссия театр Җәмгыя­
тенең Татарстан бүлегендә коллективның 
репертуары, сәхнә осталыгы турында кы­
зыклы һ.м файдалы СӨЙЛӘШ\ бул 
нэ сәнгате влхәсеядэге нжадн уңышлары 
һәм республика хезмәт ияләрен i : 

*шчәнлеге өчен. 
мективы Татарс!.; 

Верховный Сонеты ПрезнднуыЫИЫН 
грамотасы белән бүл 

. . . • ' . 

опера һәм балет шы борын-
1ы шәһ.»р Владимирда тамашачыларны 
театр репертуарындагы иң яхшы 
беЛЭН тлшштырдил.ф 

В П и 
драма театры Калуга тамашачыларына 
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Казан тамашачылары Мәскэүнең А С 
ПУШКИН исемендәге драма театры спек­
такльләрен зур кызыксыну белән карады­
лар. «Безнең иҗат коллективы Казанда 
моннан ике дистә ел элек булган иде,— 
диде Мәскәү театрының баш режиссеры, 
РСФСРның халык артисты. Дәүләт пре­
миясе лауреаты Борис Никитич Толна-
3oii —Дөрес, ул чагында артистларыбыз 
башка иде. Заманнар да. әлбәттә, бүтән 
иде Ләкин казанлылар белән очрашу һәр 
вакыт онытылмас тәэсир калдыра Татар­
стан башкаласының тамашачылары Оик 
таләпчән, без моны белеп килдек. Кол­
лективыбыз алар алдында йөз кызартма­
ды Артистларыбыз һәр спектакльдә би­
тен сәләтләрен, көчләрен биреп уйнады» 

Тугандаш Карелия АССРның башкала­
сы—Петрозаводск дәүләт музыкаль те­
атры артистлары Казанда күрсәткән кү­
келдә оперетталар, музыкаль комедияләр­
дән бөек И Штраусның «Вена фантазия­
се», француз композиторы Ф. Эрвенең 
«Мадмуазель Нитуш» әсәрләре казанлы­
лар күңеленә аеруча хуш килде Театр 
коллективы кечкенә тамашачыларны да 
истә тоткан: балалар «Золушка» әкият-
оперзсы белән «Поп Һәм анын ялчысы 
Балда турында әкият»не карадылар. 

ЯЗУЧЫГА ЭШЧЕЛӘР БҮЛӘГЕ 

Менделеевск химия заводы эшчеләре 
язучы Эдуард Касынчовны очрашу кичә­
сенә! чакырдылар. Аның Мәскәүдәге «Сов­
ременник» нәшриятында русча басылып 
чыккан «Чулман— река внуков» дигән 
романы буенча кызыклы сөйләшү булды. 
Химиклар авторның производствоны белеп 
язуын, завод кешеләренең характерларын 
реаль чагылдыруын әйттеләр Кичәдә за­
вод дирекциясе, парткомы һәм профсоюз 
оешмасы исеменнән Э. Касыймовка. хи­
миклар тормышын сурәтләгән әсәр язганы 
ечен, рәхмәт белдерелде. Эшчеләр деле­
гациясе язучыга «Эшче-химик» дигән 
диплом-адрес һәм истәлекле бүләкләр тап­
шырды 

АФРИКАДА — «АУЛАК ӨИДӘ> 

Африка дәүләтләренең берсе — Туниста, 
анын башкаласына якындагы борынгы 
Карфаген шәһәренен реставрацияләнгән 
Рим амфитеатрында дөнья халыклары 
сәнгатьләренең IX Халыкара фестивале 
булды Бу дөньякүләм сәнгать бәйрәмендә 
Советлар Союзы исеменнән Татарстан 
АССРның дәүләт жыр һәм бию ансамбле 
катнашты Залдагы сигез мең тамашачы 
безнең сәнгать осталарыбызны озакка су­
зылган алкышлар белән каршылаган Бу 
хакта Тунистан ТАСС хәбәрчесе болай 
дип яза: «Татарстан АССРның атказан­
ган артистлары Нәфисә Василова. Гали 
Ильясов. Эмиль Жәләлетдинов фестиваль­
дә бик укышлы чыгыш ясадылар Ансамбль­

мен «Сарман яшьләре биюе». «Казая 
кунаклары» дшән фольклор-хореография 
программасы тамашачыларга бик охша­
ды. «Аулак өйдә» дип исемләнгән вокаль-
хореографик постановка барысын да сок­
ландырды. Егетләр биюе, башка бик күп 
номерлар алкышлар белән хупланды». Ан­
самбльнең баш хормейстеры Л. Кустаба-
ева исә Тунис фестивалендәге концертлар 
турында зур канәгатьләнү белән <*олай 
сөйли: «Коллектив бик зур дәрт. тырыш­
лык һәм күтәренкелек белән чыгыш яса­
ды. Без берничә шәһәрдә булдык. Халык 
пэркайда яратып, үз итеп каршылады. Ту­
нис матбугаты Татарстан ансамбле ту­
рыңда бик җылы сүзләр язды». 

Карфагенда уткән концертта республи­
кабызның культура министры И Н Але-
ев катнашты Ул Туниска рәсми визит 
белән барган иде. 

СӘНГАТЬ ТАРИХ ТА УЛ 

Казанның рәссамнар йортында мону-
менталист-художникларнын әсәрләрен туп­
лаган күргәзмә Октябрьның 60 еллыгына 
багышланды Залларга куелган төрле 
жанрдагы әсәрләрдә Татарстан республи­
касының, тарихы, татар халкы сәнгатенең 
үсеше чагыла И Халиулловның «Отряд 
китте». Л. Фәттаховнык «Мулланур Ва-
хитон». «Совет властеның, беренче елла­
рында» кебек сюжетлы полотноларында 
гражданнар сугышы елларының утлы су­
лышы бөркелеп тора Ә егерменче елларда 
Татарстан рәссамнары героик хезмәт те­
масына зур игътибар бирәләр. П Ради-
мовның Казан фабрикаларын сурәтләгән 
картиналары. П Беньковнын «Татар эш­
чесе». Б Урманченың «Сепаратор янын­
да» һәм башка әсәрләр шул елларда ижат 
ителә Бөек Ватан сугышы елларының — 
үз тематикасы: дошманга каршы аяусыз 
көрәш, ул көрәшнең батырлары Герой-ша-
гыйрь Муса Җәлил батырлыгы һәм фида­
карьлеге бик күп рәссамнарны аеруча рух­
ландырган X Якуповның «Хөкем алдын­
нан» дигән картинасы. С Ахун. В Ма­
ликов. Б. Урмаңче скульптуралары. 
И Яэынинның график әсәрләре — шул те­
ма әсирләре Сугыштан соңгы чорда Та­
тарстан— нефтьле як. КамАЗ төзелгән 
як Рәссамнар ижаты да моны бик яхшы 
чагылдыра X. Якупов. М Хәнретдинов. 
X Хәйдәров. М. Усманов. В. Попов, 
Э. Ситдыйков. А Бурлай картиналары 
индустриаль республикабызга дан җыр­
лыйлар. Шулар белән янәшәдә колхоз 
авылының бүгенге матурлыгын, кырлар 
киңлегендәге хезмәтне гәүдәләндергән рә­
семнәр күрсәтелә 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Совет музыка сәнгатен үстерүдәге зур 
казанышлары өчен. Муса Җәлил исемендә­
ге татар дәүләт опера һәм балет театры 
солисты Азат Зинкәтович Аббасовка. 
СССР Верховный Советы Президиумының 
29 июньдә игълан ителгән Указы нигезен­
дә. СССРның халык артисты дигән мак­
таулы исем бирелде. 





Хөрм ә тле ук уч ыбыз 

Журналыбызның I I саны Беек Октябрь революциясенең 60 еллыгына багышлап 
чыгарыла. Сез аннан республикабызның үткене, бугенге йене, халыклар дуслыгы 
темаларына кагылышлы әсәрләр укырсыз. 

Аның беренче бите партиянең Татарстан елке комитеты беренче секретаре 
Ф . Ә. Табеев мәкаләсе белән ачыла. Ул республикабыздагы беек тезелешләр, килә­
чәк перспектива, тормышыбызның торган саен матурлана баруы турында сейли. 

Өлкән һәм урта буын шагыйрьләр, яшь шагыйрьләр Олы бәйрәмне шигырь бе­
лән тәбрик итәләр. 

Мәдинә Малнкованың «Язгы такыялар» исемле повесте Беек Октябрьның хезмәт 
иясе хатын-кызларына ннндн хокуклар бирүен чагылдыра. 

М Рафикоеның «Бер дистә Мифтахетдиновлар» очеркы бүгенге хезмәт шатлы­
гына багышланса, И. Абдуллинның «X. Ямашев автобиографиясе», Р. Хонретдиионның 
"Татарстанда Октябрь тарихыннан». М. Яһудиннең «Калининның Татарстанга килүе» 
дигән хезмәтләре исә Октябрь революциясе тарихына карыйлар. 

Бу санда Нури Арсланов «Аяз булсын тирмәң», Галимҗан Латыйп «Тополь» 
дигән шигырь бәйләмнәре белән, Нәби Дәүли «Мадам Клод трагедиясе» дигән 
шигыре белән катнашалар. 

Поэзия сөючеләргә казакъ шагыйре Җ Мулдагалиев, үзбәк шагыйре М. Ммр-
мухсин шигырьләре тәкъдим ителә. 

Н. Морадымовның «Дуслый эзләре», С. Акбисвнең «Татар мәгърифәтчесе таулар 
илендә», Т. Каххариның «Уйгур татар мәдәни багланышлары» дигән язмалары да 
тугандаш әдәбиятлар дуслыгын чагылдыра. 

Шушы елның ноябрендә Казан радиосына SO ел тула. Шул уңайдан Татарстан 
радиокомитетының элекке дикторы Шәриф Рахманкулонның истәлеге урнаштырыла. 

һәр сандагыча «Китап күзәтү», «Елмаеп та, келеп тә» бүлекләре файдалы һәм 
куңелле*материаллар тәкъдим итә. 

Бу санда укучылардан килгән хатларга да зур урын бирелә 
Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары басыла. 

Х Ө Р М Ә Т Л Е У К У Ч Ы Б Ы З ! 

О к т я б р ь — г а з е т а - ж у р н а л л а р г а я з ы л у ае. « П о ч е т б и л г е с е » о р д е н л ы 

« К а з а н у т л а р ы » ж у р н а л ы н а С е з и л е б е з н е ң б а р л ы к э л е м т ә б ү л е к л ә р е н ­
д ә я з ы л а а л а с ы з . Ж у р н а л ы б ы з г а я з ы л у е л б у е н а д ә в а м и т ә . Т и к а ң а 

в а к ы т ы н д а я з ы л ы п к у й с а г ы з у ң а й р а к б у л а ч а к . Ә г ә р б у э ш т ә к ы е н л ы к к а 

о ч р а с а г ы з , р е д а к ц и я г ә м ө р ә җ ә г а т ь и т ә а л а с ы з . 

« К а з а н у т л а р ы » ж у р н а л ы н ы ң и н д е к с ы 7 3 2 1 0 . 

Я з ы л у б ә я с е б е р е л г а 6 с у м . 

Ь е я с е е л т и е н 

1Двна * ^ и к о п . 
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