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тексты 

ӘХМӘТ ИСХАК, НУРИ АРСЛАНОВ 
тәрҗемәсе 

Республикаларны туплап нык союзга, 
Бөек Русь азат, җиңелмәс ил төзде. 
Яшә син, халык теләге тудырган ил, 
Бердәм, куәтле Советлар Союзы! 

Д а н сиңа, дан, безнең азат Ватаныбыз, 
Бар халыклар дуслыгы нигезе! 
Ленинчыл партия — син халкыбыз көче, 
Син илтәсең коммунизмга безне! 

Ирек кояшы балкыды д а в ы л л а р д а . 
Бөек Ленин юл яктыртты көрәштә: 
Илне күтәрде хаклыкны дауларга ул, 
Бирде рух безгә яуларда һәм эштә. 

Д а н сиңа, дан, безнең азат Ватаныбыз, 
Бар халыклар дуслыгы нигезе! 
Ленинчыл партия — син халкыбыз көче, 
Син илтәсең коммунизмга безне! 

Күрәбез илнең киләчәк көннәрен без 
Сүнмәс коммунизмның җиңүләрендә, 
Кызыл байрагына данлы илебезнең 
Тугры булырбыз без гомер-гомергә! 

Д а н сиңа, дан, безнең азат Ватаныбыз, 
Бар халыклар дуслыгы нигезе! 
Ленинчыл партия — син халкыбыз көче, 
Син илтәсең коммунизмга безне! 

* Татарча текст Татарстан АССР Верховный Советы Президиумы 
нын 1977 ел 4 август карары белән расланды. 
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Рәдиф Г а т а у л л и н 

ЕВРОПАДА ТАТАР 
ШАГЫЙРЬЛӘРЕ 

Ышаныч 

ПУБЛИЦИСТИК НОТА 

Әйе, ялгышмыйсыз, «азат дөньямдагы 
«дуслар!» 

Без — коммунист. 
Без җиребезнең матур киләчәгенә ышанабыз, 
шул юлга бар гомер багышланган, 
без — оптимист. 

Пессимизмның ни икәнен беләбез, 
беләбез төшенкелеккә бирелгән кешеләрне, 
фаҗигагә юлыккан илләрне; 
ләкин, 
« к е ш е — к е ш е г ә бүре» димәбез. 
Ышанабыз; яктылык, хаклык җиңәчәк! 
Ышанычыбыз — Эринда, 
Палестинада, Чилида — 
бар дөньяда к ү к р ә р кызыл чәчәк! 
Ышанычыбыз бәхәсләшә Пентагоннар белән, 
маоизм белән 
(һәм без хаклы, мең кат хаклы юлыбыз, беләм!). 
Бездә — коммунистик иман, 
ул шигъри сүз белән яктыртылган. 
һ ә м мин илемә, Партиямә, юлыма 
шигърияткә ышангандай ышанам. 
Ышанам Маяковскийча, 
Хикмәт, 
Нерудача: 
яшибезме — һәр сулышта — без коммунист. 
Ә шигырьдә — 

без оптимист! 
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Париждан Казанга, 

шагыйрь дуска хат 

Люксембург байчасында 
нәкъ Алмаздай, Салаваттай — балалар. 
Люксембург бакчасында — 
чәчәк кебек кызлар, малайлар. 
Балалар — кайда да шул: 
күбәләктәй җитез, шук. 
Алдыңа басалар, 
тел күрсәтеп, көлеп, 
аннан тагын уенга чабалар... 
Балалар күк тату, садә 
булса икән дөнья, илләр! 
... Парижда, Люксембург бакчасында 
уйларым агалар... агалар. 

Беләсеңме, 
әле хәзер генә Нотр-Дамнан 
чыктым «месса тыңлап»... 
Гаҗәп матур икән собор, чынлап! 
Гәрчә Квазимодоны, Эсмеральданы күрмәдем. 
Гөнаһ л ымын: 
бик ошаттым парижанкаларның үзләрен. 
Аларга, татарчалап: 
— Сез искиткеч гүзәл! — дидем. 

... Син фольклор өйрәнәсең бит? 
Хәтереңдәме «Рус-француз сугышы бәете»? 
Әллә нигә искә төште... 
Аннары бер шигырь... 
Ишетсен дип Элюар, Аполлинер — 
кычкырып сөйлим: 
— «Кабан — 
Казанның моңлы бер күзе...» 

Уйлар — таркау. 
Миндә — сагыну катыш бер моңсулык хисе! 
Сагындыра Казан. 
Читтә нинди генә гүзәллекләр күрмә, 
Казанымнан язмыш аермасын! 
Безгә шунда язган. Шөкер! 
Ә Парижда булу — 
тудырсын бер яңа шигырь. 

Ә калганы... 
Хәер, җитәр. 
Кайткач сөйләшербез. Ә бүген син 
шигырь тулы бәллүреңне, дустым, 
илдә 
минем өчен дә бер күтәр! 

• 
Француз яулык, француз яулык! 
Кемнәр йөри икән ябынып?! 



Эре чәчәкле иде, әй, яулыгың, 
әнкәй, ничек синең саулыгың? 
Француз яулык ул әбиләр яулыгымы? 
Олыгайгач хәзер син дә ябындыңмы? 

Париж. 
Эйфель манарасында мин, 
яулык болгыйм бүген. 
Ул яулыкка — 
Эйфель үзе, Версаль, 
күперләре белән Сена, — 
гүя Париж төшкән. 
(Казан сурәте ясалган яулык ник юк?1 — 
Җилфердәтер идем аны биектән!) 

Бүген — минем сагыну көнем. 
Бүген — ераклардан күренә миңа илем, 
туган җ и р е м , әнием! 
Иң татлы хис, ахры — 
Ватанга мәхәббәт. 
Чит җирләрдә сагыныр җирең, 
сагыныр кешең булу нинди рәхәт! 

Әнкәй, ничек анда синең саулыгың? 
Кайткач, 
күзләреңнән сагыну яшен сөртер 
шушы яулык — 
француз яулыгым! 

• 
Турда идек без ул көнне. 
Луарада — томан. 
Килеп тапты безне монда, 
борынгы Тур замогында, 
«Нормандия-Неман»! 

Атаклы бу дивизиядән 
чал полковник — Жюлье, 
Экзюпери күк мөлаем, 
күз карашы — җылы, 
елмаюлы, озын буйлы, — 
безнең алга басты. 
Тыңладык без дуслык сүзен, 
тугры дусның — «ас»ның. 

Туган илем күген күргән, 
безнең тарафларны, 
уйлыйм, һаман биек йөртә 
дуслык канатлары! 

Тур шәһәре артта калды. 
Ә күңелдә һаман 
чал ветеранның карашы, 
«Нормандия-Неман». 

«Нормандия-Неман»! 
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Орлеан кызлары 

Төш әле атыңнан, Жанна д'Арк! 
Күрәмсең, 
без Орлеәнда. 
һәйкәлең янында 
Орлеан кызлары белән 
рәсемгә төшәм мин. 
Эвелина, Сильвия, Софи... — 
һәммәсенең күңелендә синең сурәт. 
Синең символ күзләрендә, синең девиз: 
— Францияне коткарырга кирәк! 

һәрчак яңа Жанна туа тора... 
Бүген соң коткарырга кемне — нидән? 
Кемнән? 
Фикер коллыгыннан? 
Тук фикердән? 
Аек акыл җитмәүләрдән, 
түбән төшүдән? 
Коткарырга ярый хәтта 
үзеңнән-үзеңне! 
Жанна д'Арк! 
Ә син коткаргансың Францияне, илеңне! 
Шул турыда сөйли синең алтын һәйкәл. 
Безнең белән ул рәсемгә төште. 

Эвелина, Сильвия, Софи... 
Алар белән син дә Иделемә — 
дуслык лагерена бер килерсең төсле! 

Луврда, Джоконда янында 

Венера Милосская! 
Каршыңда миң 
озак туктап торалмадым, кичер) 
Лувр зур шул... 

Антик дөнья, хуш әлегә! 
«Яңарыш» залында 
көтә мине мәшһүр Мона Лиза — 
Джоконда. 
— Серле ханым, 
минме сине аңлый алам?! 
Күпме әдип, күпме рәссам 
шушы сихри елмаюың серенә 
ачкыч табалмаган. 
Джоконда, кем син? 
Нигә шулай елмаясың? 



Син — ана булачак бәхетле бер затмы? 
Белмим. Тик үземдә бүгем, 
Луврда, «Яңарыш» залында 
ниндидер бер яңарыш мин сиздем — 
шагыйрь буларак, Кеше буларак... 
Сәнгать көченә ышанычым зур, какшамас. 

Хуш, Д ж о к о н д а , 
тагын бер гашыйгың артты, — 
ул ташламас! 

Ага Сена, ага Сена... 
Ниләр әйтим, Париж, сиңа?! 

Маяковский әйткәнчә, 
«Яшәп синдә үләр идем, 
Шундый җ и р — Мәскәү булмаса», 
һәм... алтын Казаным минем! 

Якын миңа шагыйрьләрең, 
хәтта Гаврош-гаменнарың, 
Өч бөек революциянең 
шаһитлары — урамнарың: 
Бастилия мәйданында, 
Зират-шәһәр Пер-Лашеэда, 
Коммунарлар диварында, 
Париж халкы, уем — сездә. 

Ага Сена, ага Сена, 
ниләр әйтим, Париж, сиңа?! 

Бөек шәһәр! Манзараңны 
укыдым зур китап итеп. 
Укучыңның хәтере өчен 

• кичер — куйсам мин онытып 
кайбер битең... Әмма истә 
Булыр Мари-Роз урамы: 
Ильич торган йорт-музей һәм 
якын дус — мосье Лежандр. 

Мин аңладым шуны, Париж: 
булма син нинди илләрдә, 
туган ил ул — үзең белән, 
йөрәгең — туган җирләрдә. 
Ү з Ватаның көтсә генә 
читтә рәхәт күңелләргә! 

Ага Сена, ага Сена... 
— Сау бул,— д и д е м , — Париж, сиңа) 
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• 
Федерико Гарсиа Лорка! 
Кабул ит җырымны минем: 
Бүген синең истәлеккә 
Ал канәфер мин китердем, 
Федерико Гарсиа Лорка! 

Романска төрәм хисем. 
Нәфрәтемнең кайнар көче — 
һаман канмаган зур үчем — 
Синең иртә үлемең өчен, 
Федерико Гарсиа Лорка! 

Чыклы август иртәсендә 
Син егылгач, Гранадада 
Апельсиннар — алтын түгел, 
Нәкъ кырык ел — кан төсендә, 
Траурда испан халкы, 
Федерико Гарсиа Лорка! 

Дон-Кихотлы Испаниядә, 
Син сөйгән Андалузиядә 
Үтерелгән шагыйрь җыры. 
Шәүләң — кара жандармга, 
Инде башсыз франкочыга 
Яный көчле дәһшәт булып. 

Егерменче гасыр шигыре! 
Синең төсең — көрәш төсе. 
Синдә инде күпме яра: 
Лорка өчен, Җәлил өчен, 
Фучик өчен... арта бара, 
Көрәш тынмый! Шигырь — байрак! 
Ал каннардан ул кызара. 
Байракта — синең дә исемең, 
Федерико Гарсиа Лорка! 

• 
Колагымда нигә яңгырый әле 
бер җ ы р димме: 
— Европада... татар... шагыйрьләре! 

Европада — 
Одер, Висла, Влтавада каберләре. 
Китермәгән монда дипломатик миссия, вәкаләт тә. 
Сорбоннага, Краковка 
укырга дип килгән алар бәлкиГ 
Ю к . 
Хәтта чит илләргә сәяхәткә ' 
сирәк чыга татар шагыйрьләре. 
Европада ләкин каберләре. 



Сугыш җиле алып килгән дә ирләрне, 
Берлин төрмәсеннән 
Европага баккан Җәлил. 

Атакада чакта кергән анда Кәрим. 
Польша аша узган Кутуй. Европада — Баян. 
Европа өчен гомерләре янган. 

Алар чакыра безне, чакыра истәлеге, 
соңгы шигырьләре, каберләре: 
— Европада, 
Европада татар шагыйрьләре! 

Якташларын эзләп шагыйрь менә 
бара Гете иленә, Фучик җиренә. 
Текә, горур тота шагыйрь башын: 
саклый дуслар рухын, бөек хакын. 
Ачыла бар дөньяга олы, сабыр җаны. 

Колагымда яңгырый, һаман яңгырый: 
— Европада татар шагыйрьләре! 

1973—1976 



Х ә с ә н Сарьян 

БЕР АНАНЫҢ 

БИШ УЛЫ 

ПОВЕСТЬ 

1 

имерче булып егерме ел гомерен алачыкта үткәр* 
гән әтиебез хутнын1 салкын бер көнендә миенә кан 
савып, сандал төбендә егылып үлә. Боз киткәндә 
кырык яше туласы булган. 

Без әтидән биш малай калдык: зурыбызга ун­
җиде, кечебезгә җиде яшь иде. Бишебез бергә 
ашарга утырсак, биш минут эчендә олы бер түгә­
рәк ипидән валчыгы да калмас иде. Шулай да без 
сугышка чаклы ипидән өзелмәдек — әни эшли, ике 
абый эшли. Абыйлар әти янында тимергә уралып 
үскәнлектән, шул юлданрак киттеләр. Әтидән сон 
үзебезнең күрше авылдан килеп ялланган Степан 

абый белән өчәүләп март башыннан ремонтка керешәләр. Аннары 
сабан башланып китә. Май беткәндә көчкә буразнадан чыгып, җир 
башында чабаталарын кагып киенерләр иде дә, туры алачыкка кай­
тырлар иде: болын җитүгә чапкычы, җыйгычы, башкасы кирәк. Болы­
ны \ ракка килеп ялгана; һәр көлтәне шпагат белән бәйләп ташлый 
торган лобогрейкага янә безнең ике абый утырыр иде. Аннары инде 
кара көзгә кадәр ашлык сугалар... 

Очы да, кырые да юк иде колхоз эшенең 
Они безгә кием генә җиткерә алмады. Абыйлар эшләп туздыра, без 

уйнап туздырабыз, йөзәр еллык өянке башында кем атына дисәң — без, 
ти\крче Солтан малайлары. Сатып алырга да юк киемне каян җитке­
рәсең. Әни башта ике зур абыйны карый, безгә шул кыскарткан да әй* 
ләнлергән генә кала. Ләкин безнең ай-һайда да юк, язын тау битләре 
ачылу белән өстән салып атабыз да — көзен җир туңмыйча кимибез. 
Мунчадан да без, чабынгач карга аунап, ялан аяк, ялан өс, табаннар­
дан ут чәчрәтеп, җилеп кенә кайта идек. Безнең бөтен нәсел җиде ба-

' Хут —22 нче февральдән 22нче мартка хәтле булгав вакыт. (Искәрмәнеа 
Һәммәсе авторныкы.) 
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байдан бирле мәйдан тоткан көрәшчеләр булган; безгә карап бары да: 
сЗат затка, тилчә тамырга»,— дип әйтә торган иде. 

Әти мәрхүм безгә кул тигерү түгел, каты сүз дә әйтмәде. Кышкы 
озын кичләрдә, уйный торгач кызып китеп, сәндерәләрдән сикереп ко­
тыра башласак, көндез тимер чынына мие кайнаган әтиебез кара мые-

• 
— Ай-вай-вай-вай! Җәмәлән җавы ' да бу төслүк булмагандыр, һай! 3 

Өйне күтәреп алып китәсез индетамансы!..— дип ишек катындагы кече £ 
сәкедә, аркасын ястыкка терәгән килеш, рәхәтләнеп ял итәр иде 

Без түгел абыйлар да эле уйнап уеннан туеп җитмәгән бер вакытта ~ 
етиебезнең үлеп китүе күкрәкләрдә мәңге бетмәс әрнү калдырды. Ара- ш 

бызла ип монлы бала диелгән Хэваднс абый, зиратка барсак, кабер чи- * 
тенә сыгылыплар төшеп елый торган иде. Кабер өстеннән алып, түше- 1 
безгә әни салган вак ташлар салкыны да бу хәсрәткә дәва түгел иде. г 
Ләкин вакыт үткән саен әкрен генә кайгы да басылып, күз яшьләре кн- к 

бә барды.Сугыш чыкканда инде әти үлеменә дүрт ел гомер узып, Һ\- £ 
Илләр до ятимлеккә күнгән иде. Хәзер бу кашы ил белән бүтәннәргә ш 

килде. • 
Зур абый Раббани беренче мобилизациягә үк эләкте. Кырык икенче = 

инын көзендә Мирза абыйны да сугышка алдылар, һәр өй, һәр күңел я 

ИрТЭ кичен «безнеке бәлки исән дә калыр әле» дигән өмет белән каршы £ 
ала. Ләкин, ак көннәрнең берендә, хат ташучы гарип Вәкъкас абый, < 
калтырау куллары белән сумкасыннан көчкә алып, калтырап көткән и 

(улларга кара читле кәгазь тоттырып кип иле Сугыш бер Кешең өй- 1 

гэ генә, кем теләкләре кабул булгандыр, үлем кайгысы китермәде. 
Тик Хәвадис абыйга гына чирең салып узды. 

Хәвадис абый бездән бик нык аерылып тора иде. Без дүртебез әтигә 
охшаган: җәенке каш, кинчә борын, коңгырт йөз: хәтта тавышыбыз да 
бердәй — ачылып ук җитмәгән күк иде. Без гәүдәгә дә бердәй таза, ка­
лын җилкәләрдә кайвакыт каннарны язып җибәрәсе килгән ят бер көч 

\ ша ик абый бер \ <с әни ягына тартым: зәңгәр күзле, озынча 
матур йөзле, аксыл җитү чәчле. Ул буйга ла Ниязкул камышыдай төз, 
шуның аркасында, бездән озын булмаса да, безнең янда ничектер кал­
кып торган төсле иде. Әни яклары җырчы да, гармунчы да булып, ) 
дне абый да шулар ягына китте. Клубның сигез телле саратский гарму­
ны бар иде, шуны кай арада өйрәнгәндер, өздереп бер уйнап җибәрсә, 
бармаклары» җен йөртәдер моның, диерләр иде. 

Менә шул абый үпкә чиренә сабышты. Үпкә чире нәселдә юк 
кайда үпкә, канда бавыр икәнең белмибез; күршеләргә килгән 

езнең өй турыннан кырын-кырын гына карап үтә иде. О, 
тию екты абыйны— салкын тию... Күнеле генә түгел, тәннәре да 
шак булган икән. 

Кырык икенче елмын игенен без i ы рык өчнен кышына кәт ie cj ктык 
Кыш кыш инде, кары бар, бураны бар,— кибән төпләрен арчып бетерә 

ачканы беренә тигезләп кенә кар салын китә иде. Шулай 
Дылар, Яз җиткәч шулар буланып ачыла башлады— карты-яше кар өс­
теннән башакка ябырылды. 

Апрель башларына инде үзебезнең басудагы кибән гөпл >рен чнетар-
Ййчыгып, аръяктагы күрше колхоз басуына күчтек. Бу аларнын юл 

кала торган иң ерак басулары, ә безгә буа аша гына 
ьләре безнең Тимершәех абыйга хәбәр нт-

Гнмершэем үзенең ач каргаларын тыйсын, беэж 
|вызы пар» дип әйткән дин сөйләделәр Ләкин ничек тычсын 

ы Киресенчә, елгага су төшкәнче дип, ябырылып йөри-
а безмен елга, үзе бәләкәй булса да, язын яман котыра — чн-
ipi.ina ни чаклы бозларын куен китәр иде. 

Ж.ЭМЭЛЭН ж а в ы — Емельям Гһгачев яны дигәннән калган 



Атна эчендә тегермән буасын да җибәрделәр, бозы шартлап яры 
лыл, төбенә төшеп утырды; көндез өстенә су чыгып, иртәләрен качка! 
бер вакыт иде. Без тан белән — аяк асты кетердәп торган тунда китә 
без дә, боз өстенә тездән су чыкканчы кире борылабыз. Тездән генә с; 
безгә су да түгел, без аны чабата белән ярып кына үтәбез. Инде иртэ 
ләрен дә туңдырмый башлады. Ишетелеп кар эри, сызаларга су төшеп 
юл өзелде. 

Ул көнне без энебез Әдрәнне алмадык, Хәвадис абый белән икәү ге 
нә киттек. Без башланмаган кибән төбе эзләп бик ерак киткәнбез. Кап 
чыкларыбызны төя-төя тутырып, авызын бәйләп торганда, кояш төш 
леккә җитә язган иде инде. Шунда кыйбла тарафтан, иңрәп кенә ка| 
эрегәне ишетелеп торган тын һаваны икегә ярып, колагыбызга шомль 
бер аваз килеп керде. Без беләбез: бу ин усал Ниязкулның ярып тә 
шүе иде. 

Димәк, иртәгә боз да китәчәк. Без бата-чума тизрәк кайту юлынг 
төштек. Ләкин өлгерә алмадык, кара тиргә батып яр буена килеп тук 
таганда, бер метр биеклеге тоташ ак күбек йомгактай уралып безнен 
өскә килә иде. Без ихтыярсыз артка чигендек. Ташу кайнап-чәчәп ту 
рыбыздан үтеп китте — артыннан карлы су жәелеп калды. Без анык 
буага бәрелеп сынуын көтеп тора башладык. Авылда бер1 көймә дә юк. 
булганы Агыйдел буенда. Хәзер чыгып калмасак — эш яман: елга та> 
магын көймә белән чыгар өчен турыга өч чакрым юлны ун өчкә туты­
рып, Агыйдел буеннан урап кайтырга туры киләчәк иде. 

Каршы якта ташуга ияреп чапкан бала-чага җыела башлады. Кай­
сыдыр безгә йөгерде булса кирәк: тиздән аркан күтәреп әни белән Әд-
рән килеп җитте. Якын-тирә апалар да җыелды, кулларында аркан я 
колга иде. 

Ташу безнең буага төртелү белән агым әкренәйде, мәгәр суы күре­
неп арта башлады. Минут та көтәргә ярамый иде — капчыкларны баш 
өстенә куйдык та — тәвәккәлләдек. Без агымны туры кистермибез, тү­
бәнгә таба чапрыш кистерәбез. Боз өсте начар, яргаланып беткән, аяк 
төшеп китәргә генә тора. Уртага җиткәндә су да муенга җитте. Аяк 
хәзер тигән җиргә тия, тимәгән җиргә — юк. Агым безне тегермәнгә 
таба агызып бара; аркан ыргытырга әзер торган апалар белән әни дә 
яр буйлап безгә ияреп баралар. Сизәм: без суда булсак, әни утта иде. 

Ярдан: 
— Ташлагыз капчыкларыгызны! Мал кыйбатмы сезгә, җанмы!..— 

дип кычкыра башладылар. 
Тик колак ишетсә дә, кул тыңламый: бердән, капчыкта безне юасы­

на, какысына илтеп җиткерәсе ризык булса, икенчедән, су тагы тирәнәя 
калса әз-мәз ябышып йөзәрлек калкавыч та иде. Ярый әле су муеннан 
артмады. Инде өч аркан буе җитәрлек иде — яныбызга шап итеп аркан 
башы килеп төште. Без исән-аман ярга чыктык. Өстебездән шыбырдап 
су ага. Чирканчык алганда гына өшегән тән хәзер бер ни сизми — кар 
суына кердекме без, юкмы. Безгә селтәп аркан аткан ирдәүкә Бибинур 
апа әле һаман күтәреп торган капчыкларыбызны тартып алды. 

— Нинди балалар таптың син, Маһисәрвәр җиңгәчәй генәм — бер 
дә ипкэ-сапка килми торган? Җен кауменнәндер болар. Безнең балалар 
булса, бәгырькәйләрем, тәүбә-тәүбә әстәгъфирулла, инде күптән боз 
куеннарына уралып, Агыйделгә агып киткән булырлар иде. Әле котыл­
дык дигәч тә, алдагы көнегездә котылмас чирләргә сабышып китәсегез 
киләмени? Б1чкыныгыз җәтрәк өегезгә! Алмаштырыгыз өстегезне. Ма­
һисәрвәр җиңгән, син дә кайт та, уттай итеп тимер мичеңне ягып жи-
бәр, кызуы җилекләренә җитсен. Капчыкларын үзебез илтербез, — дип 
безне төрткәләп кузгатып җибәрде. 

Без, ниһаять, көчкә кузгалып лач та лоч өйгә чаптык. Әни кайткач 
сандыктан абыйларның күлмәк-ыштанын алып бирде. Йөзеннән курку 
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яна киткән Әдрән салам бәйләп тимер мич ягарга кереште. Тимер мнч 
тиз кыза—өй эче май булды. Чуен чүлмәктәге су да гөбердәп кайнап 
чыкты. Тәнебез әүвәл утлы кузда яткан тимердәй кызды да, чәнчешеп 
туна башлады. Әни, җаны кебек тоткан бөртек чәен сандык төбеннән 
алып. керәч чәйнеккә сары мәтрүшкә белән томалап куйды. 

Шулай үтте, авырып-нитеп ятмадык. • 
Ә көзгә Хәвадис абын йомшак кына итеп йөткерә башлады. я 
Бер дә басылмагач, врачка күренергә кинәш иттеләр. Больница £ 

ерак түгел — биш* кенә чакрым. Абый шунда барып ярты литр ютәл да­
руы алып кайтты. Тәмле икән бу дип, кашыклап кына эчеп бетерде бу | 
моны. Ләкин ютәле бетмәде. Председатель Тимершәех абый әни ягын-
нан жизни тиешле кеше иде. г 

— Бол ай ярамын, апай1. Ютәл белән уйнарга ярамый. Ул сиңа иске | 
чабата чире2 түгел. Иске чабата чире дә айлар буена бер туңдырып, х 
вер яндырып йөдәтә,—дип, абыйны яна ел җитэрәк, атына утыртып, 
район больницасына алып китте. Й 

Тик юллары уңмаган «Рингин аппаратлары ватылган» дип кайт- w 

тылар. Шуннан — калды. Кырык чакрымны көн саен йөреп булмый. • 
Кырык дүртенче ел башында Хәвадис абый яшендәгеләргә дә чират х 

җитте. Ләкин абыйны сугышка алмадылар. Үзебезнең район комиссия- « 
се яратып җибәрсә дә, Уфа комиссиясе яратмаган — больницаларда £ 
йөртә торгач, «открытый форма туберкулез» дип җибәргәннәр. •* 

Кыш өстендә ярты юлын җәяү, ярты юлын ат туры килеп, ярым ач 
«илеш, ике йөз чакрымны кайтып егылды абый. Ябыгып борыны сөя- х 

генә төшкән, башлары бәләкәйләнгән иде. Без бу хәлне сугышка •„-
китүдән дә авыр кичердек, чөнки ул вакытта үпкә чиреннән дә яман чир л 

юк иде. Шул елны гына безнең күрше агай йөткереп үлде, сугыштан 
авырып кайткан тагы берәү үлде... 

Әти бар чакта ук алган, инде картаеп мөгезе төшкән сыерыбыз бар 
иде,сөтен абыйга гына тота башладык. Нормадан3 кысып калдырган 
күкэй-маен да әни җаен китереп абый алдына куя иде. Тик абыйга без­
дән өзеп бер ягым май ашату яки бер чи күкәй эчерү — хатын-кызны 
мәҗбүри урман кисәргә җибәрү белән бер иде. 

— Әнкәй, нигә син алай миннән тамак аертасын? Миңа бер йомры* 
яңа сауган сөт булса, шул җиткән. Апайлар да ашасын,—дип маен-
күкәен алларыңнан этәреп куяр иде. 

— Син аша, абый. Аша инде.. — дип көчкә ашата идек. 
Кыскасы, өендәге бар сөт-майны балаларына да бирмичә йотып бе­

тереп үлгән күрше Хәмәй агай шикелле булмады. Чөнки күңеле тумыш­
тан ук тәрбияле иде. Хәтта без анардан тамчы шикләнмәсәк тә, чына я 
гын-ниең үзенә аерым тотты. Кунакка барса да: 

— Миңа аерым гына бүлеп бирегез, — дин күмәк ашка кашык та 
төртмәс иде. 

Шулай ике елга якын эшкә чыга алмыйча, өйдә генә ятты да. KIIH.IT 
тазарып китеп, бит очларына алсу нур йөгерде. Әйтерсең лә сугыш ел-
Мрында алган чире сугыш елларына ура [ып ка 1ган иде 

ык бишенче елнын Жннүле язында икебез бергә сабата 

:гн\ап биреп i 
р Сугыш чорында безне килде-киги1 генә укыткан япь-яшь 

II . i lIIN.Hl М и н 1 '.I • 

• 'к кечо мин r a i « i i| 
1 р о— бизгәк авыруы Ә 

вчен iiuien гэрәзодэи тышка иске чабата ыргыта торган булганнар 
а нәжбүр! налог 

•рмасьтьш ймыры |улуымм телгә кереп киткән 
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кызларга килде-кнтте генә җавап биреп кайта иде дә, калган көннәрен 
безнең янда сабанда була иде. 

Шимбә саен клубта «бичер»1. Сугыш чорында да рухы сынмаган ха­
лыкның күңеле көр, күтәренке. Клубта да, өйдә дә: «Күтәренке күңел 
белән үтсен безнең гомерләр» дип җырлыйлар. Гармун — Хәвадис абый 
кулында. Без килгәнче берәрсе уйнап утырса, без күренү белән: 

— Җитте, апай, такта ярма,—дип кулыннан шундук гармунын тар. 
тып алалар да, абыйга китереп тоттыралар. Ул уйный башлады исә, 
клубның идәннәрен сыгып, сындыра язып бииләр иде! 

2 
Кырык алтынчы елның алмалар чәчәк койган бер вакытны, хәрби 

хезмәтләрен дәвам иттергән ике зур абый, бер-берсенә алдан хат язы­
шып, бер-бер артлы гына отпускыга кайтып төштеләр. Берсе старшина, 
берсе лейтенант. Ярый ул. Киткәндә икесенә ике авыз русча белмәгән 
малайларга — бик җиткән. Дәрәҗәсе нигә а*ның? Әнә бит, тәннәренә 
пуля түгел, шырпы да тими кайтканнар бит! 

Сугышта кайсының ире, кайсының улы, кайсының улы да, ире дә 
үлеп, ачы ялгызлыкта шомланып яшәгән апалар'безнең абыйлар белән 
елый-елый күрешкәндә шатлык яшен яулык очы белән генә сөртеп 
торган әнигә сүз каталар: 

— И Маһисәрвәр җиңгәчәйкәйләр! Берсе-берсе кешенең ике бала­
сына тин биш балаң да исән бит! Нинди догалар укыдың без белмә­
гән!?. 

— Әйтмә дә инде, әйтмә дә! Аталары Солтан абзый мәрхүмнең әү­
лиядәй изге җаны — өсләрендә фирештә булып очып йөргәндер инде, 
Башкайларның исән булуы Сөләйман пәйгамбәр дәүләтеннән дә зур­
рак байлык шул!., —диләр. 

Кан чирендә2 карты, сугышта өч улы үлгән, инде үзе дә коры яфрак 
төсле кипкән Чибәр әби бу дөньяда гамәле беткән бер тавыш белән әй­
теп куйды: 

— Бәндәләрнең тәкъдире үзләре туганчы ук Ләүхелмәхфүзгә 3 язып 
куелган. Кырык ел кырылыш булса да, әҗәле җиткәннәр генә үлә 
дигән... 

Аның сүзе барысына да бик нык тәэсир итте. 
Күкрәгенә, сөлектәй, шатлык ябышкан әни генә: 
— Улларымның кулыннан туфрак насыйп иткәндер инде, аллага 

шөкер! —дип ак яулык очын тагы күзенә китерде. 
Май ахыры иде инде. Сабан беткәннең икенче көнендә абыйларга 

атап куйган бүлтерек тәкәне суеп, туган-тулпы, күрше-күләнне җыйдык. 
Сугыш елында нигезләре белән беткән сул як күршебезнең чияләре 

азып, безнең түр бакчаны басып килә иде инде; тактадан озын өсти 
сугып, чия арасына табын корып җибәрдек. Кыстый-кыстый кунак итеш 
башланып китте. Бер-ике стакан ачы бал эчеп алгач, иткә тотындылар. 

Әдрән белән минем алга да өстендә колмак чүбе йөзеп йөргән кыз­
гылт бал мслган иде. Безнең эчми утырганны күреп алган Раббани 
абын: 

— Бәй, сез нишләп эчмисез әле, апайлар?—дип яныбызга килеп 
җитте. 

— Эчегез, апкаччанларым, эчегез. Бал гына ул,— дип Мирза абый 
да безнең иңбашлардан кочып алды. 

Без ык-мык килеп баш тартырга итеп карадык, ләкин абыйлар их­
тыярга куймады. Өстәл янында әни юк. «Эчкән табынга утырмыйм, ал-

1 К и ч ә — русчаның «вечер» сүзеннән бозылган. 
* Көзен җирдә калган башакны язын җыеп ашап. агуланып үлүчеләр күп булды. 

Кан косып үлгәнлектән, «кан чире» дип атадылар. 
* Л ә ү.х е лм ә хф үз —дини сүз: кешеләрнең язмышы язылган такта 
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лам сакласын!» дип, өй белән ике арада гына йөри. Зур абый минем ян-
. абый Әдрән янына баскан — инде стаканнарны авызга ук 

китергәннәр. «Ярамый» дип әйтүче юк, һәммәсе ашаудан туктап, дәрт 
биреп тора: 

— Апайларыгыз менә дигән!... 
— Эчсеннәр әйдә, эчсеннәр, ул гәүдәгә... • 
— Мондый шатлыкта да эчмәгәч... з 
Ахырда председатель Тимершәех абый да: * 
— Йә, эчсәгез эчегез дә, ялындырмагыз. Эшкә бер дә ялындырып g 

тормыйсыз бит. Баш-күз димәделәр, сугыш чорында бөтен авырлыкны я 
шулар тартты инде. Берне генә эчегез әйдә,— дип эчмәскә урын кал- и 

дырмады. Л 
Стаканнарны бер кул белән без, бер кул белән абыйлар тоткан— = 

эчереп бетермичә кулларын алмадылар. Без эчү шатлыгыннан кунаклар х 
тагы берне күтәрде. Хәвадис абый сандугач тавышлары белән тальянын 
уйнатып җибәрде, ана ике яктан ике абый җыр әйтеп кушылды: £ 

Тальян гармун — моңсу гармун, ф 
Басмый теле ачылмый. 
Безнең йөрәк—ярсу йөрәк. 
Бер жырламый басылмый... 

Көн кичкә авышып көтү кайтканда, инде табындагы ир-ат йомшарып < 
беткән, шулар янында тик безнен абыйлар гына, чибәр генә кызмача и 

булып, имән өрлегедәй басып торалар иде. Көтүеннән аерып, көтүче Та- s 
лип агайны да чакырып керттеләр. Чыгып киткәндә ул да, яңа туган • 
бозау шикелле, мүкәйләп кенә чыгып китте. а 

Шулай бәйрәм иттек без абыйларның исән кайту шатлыгын Гомер- х 

гә беренче кабат исерткеч нәрсәнең тәмен, бөтен тамырларга йөгергән 
җылысын шул шатлык-сөенеч көнне татыдык. 

Икенче көнне базар көн иде. Тимершәех абый безгә үзенең елан rj 
ВЫ айгыры белән тимер хутын1 бирде Әдрән ат югын ат башына, о без 
икешәрләп арбаның ике ягына утырып, күрше авылга базарга киттек. 
Хэваднс абый яңгыратып тальян уйнап бара—тирләгән бармак битлә­
рен кулъяулыгы белән сөртеп ала да, уйный да уйный. 

буйларында күпереп үскән чәчәктәй, юл тулы халык: җиңел 
чабаталы, бәбәй итәкле апалар, күлмәк иңсәләренә мамык теккән кыз-

көндә постау костюм, хром итек кигән хәлле егетләр... Бары-
юл сабып, читкә чыгып кала. Көн чалт аяз. Иртәдән үк текәп 

кыздыра башлады. Без барасы авылның әллә каплардан күренеп торган 
ике жил тегермәне дә әйләнми —үлән өстен сыйпап үтәрлек тә жил юк; 
баш встендә эленеп торган тургайлар да җил юклыктан селкенмидер 
Нман иде 

[кта да буынга сикергән арыш басуы. Тик аларга карасаң, кү-
пелләргә тургай моңыдай сөенеч агылып керми. Бездә генә түгел, бөтен 
Цйонда дип әйттеләр, быел арыш бик начар: кыш башында ук ишелеп 
яуган кар кинәт эреп, башта жир өсте күлдәй су б) i кинәт 
туңдырып җибәреп, уҗымнарны төбе-тамыры белән йолкып алды. Әнә 
хәзер кара җирдә, коелып бетмәгән ябага шикелле, утрау-утрау яшькелт 
арыш уҗымнары утыра. Ел тагын авыр киләчәк. Моны уйласаң, юл ту-

к алдында, шәпле атлар җигеп, гармуннар уйнап барасы да ту-
JW. Ләкин бүгенгедәй шатлыклы көнне >чкә шом саласы килми Иң 
№ры инде артта калды, хәзер илдә иминлек- үлмәбез. Халык шулай 
Җ илдә булсын ди. Шулай булгач, ник ул тикле пошынырга? Без биш 

i исән! Cyi ыштан сон мондый 
Ничә ел үзебезнең кызларга сусаган, \ ie6< »чә ryi 1әшүне 

тансык иткән ике абый, юлда күзләренә хуш килгән ике Сылукайны үре* 

'Тимер хут — тимерле арба русяанын «железный ход» дигәненнән алынган 



леп кенә алып, яннарына утырттылар. Ике кыз ике абый кочагында эре. 
деләр генә — җылы икмәккә май яктылармени! Хәвадис тә күзе төш­
кәннәргә күз кысып бара, җиде-сигез авыл йөргән бу юлда аны белмә­
гән бер кыз юк; абый бер кочагын җәйсә, унысы бергә суырылып килер­
гә тора иде. Миңа да унҗиде яшь. Мин түгел инде энекәш тә җитеп кила 
Безнең буебызга карап, безгә берәү дә үз яшебезне бирми, ике-өч яшь­
кә зурайтып әйтә; димәк ки, Әдрән дә инде үзеннән ике-өч яшькә олы­
рак кызлар янында бик тиң чуала иде. 

Шулай уйнап-көлеп базарлы авылга җиттек. Авыл зур — биш урам­
га җиде йөз йорт. Базарга үзәк урамнан да, авыл читеннән дә барып бу­
ла. Без авыл читеннән китмәдек, борак оныдай 1 тузан баскан йомшак 
басу юлыннан чуер ташлы каты юлга менеп, үзәк урамның үзеннән кит­
тек. Атны да без Тимершәех абый үзе төшә торган өй ихатасына кертеп 
тугардык. Аннары кызлар белән, җидәүләшеп, таш чиркәүле, ике таш 
кибетле, ашханәле үзәк мәйданнан борылып, ике якка да бердәй агыл­
ган халыкны ера-ера, базар эченә кердек. Базар биек койма белән ура­
тып алынган чигенә генә сыймый, давыл килгән Агыйдел өстедәй чай­
кала, гөжли; эче до тулы, тышы да тулы кеше иде. 

Ике абый, кочаклап килгән кызларына ат тешедәй көнбагыш алып 
бирделәр дә: 

— Инде адашмассыз, үскәнкәйләр. Барыгыз, базар йөрегез,—дип 
бал эчәргә киттеләр. 

Вербуй сузылган такта ларекларда, рәттән, балдыр, аракыдыр са­
талар иде. Өстендә кәрәз чүбе йөзеп йөргән чын балы да, шикәр балы 
да, бузасы да күп иде ул базарда. 

Раббани абый бал сайлап, берәрне эчеп кенә бетергәндә, безне әти 
мәрхүмнең дусты, үзебезнең авыл Шәрифулла абзый кычкырып алды. 

— Сез нишләп алай, акчалар түләп, ул кешенең череп беткән балы» 
эчеп торасыз? Мин бит моннан бер кая да китмәгән...—дип, исәнләшү 
урынына үпкәсен әйтте. 

— Без туп-туры синең янга киләдериек, бал абзый,—диде Раббан» 
абый. 

— Алда әйдә, алда әтәң санлы кешене, — дип Шәрифулла абзый 
мичкәсеннән бал агыза башлады. 

— Апайларга да берәрне сал,—диде Раббани абый. 
Шәрифулла абзый мөлдерәмә тутырып биш стаканны бишебез ал­

дына тезеп куйды. Үзенә дә салып тотты. 
— Әллә үзең һаман эчәсен инде, бал абзый? — дип шаяртып көлде 

Мирза абзый. 
Шәрифулла абзый корсагын кашый-кашый: 
— Нигә, мин үлмогән бит әле! Ашыйм да, эчәм дә!.. — диде. 
Абыйларны ул. авызларыннан өзми, кыстый-кыстын эчерде, үзе шу-

на куанып бетә алмаган кебек иде. 
Аннары без биш туган бергә базар әйләндек. Утыз-кырык авылдан 

җыелгач, гәүдәгә таза ирләр дә байтак, ләкин безгә җиткәне бик си­
рәк—бөтен базар өстеннән бер без генә бер-беребезне күреп йөри идек. 

Шәрифулла абзыйның балыннан соң бер нәрсәгә гамь салмыйча, та-
ныш-белеш белән курешеп-сөнләшеп. базарны бер әйләндек тә. чирәм­
леккә юнәлдек. Базар икегә аерылып, безгә юл биреп калды. Чирәмле 
мәйданда үзе бер сабан туй: яр ярны. дус дусны тапкан, бииләр, җыр­
лыйлар... Без кеше азрак җиргә туктадык та, Хәвадис абый тальянын 
тартып җибәрде. Ул уйный башлагач, берәм-берәм бүтән гармун тавыш­
лары сүнеп, халык безнең янга җыела башлады. 

Базары белән беләләр иде шул Хәвадис абыйны!.. 

1 Б о р а к оны —тегермән тартканда стеналарына кунган он тузаны 
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Өч-дүрт көн ара белән кайткан абыйлар — киткәндә бергә киттеләр. 
Алар киткәч—бишебез бергә өй тулып яшәгәннән сок — өй эче көзге 
басудай бушап, идән сайгакларына кадәр боегып-тынып калгандай бул­
ды. Аларга да, баскан саен шыгырдатып басар өчен, өчәү генә түгел, • 
биш ир бала кирәк икән!.. Ямансу булса да күңелсезләнмәдек: күрәләтә 3 

үлемгә түгел (үлемнән дә исән чыктылар!), ә тыныч вакытның солдат g 
хезмәтенә киттеләр. Дөрес, халык теленә ниндидер Корея сүзе керде. 
Ләкин Кореямы, бүтәнме,— ул инде Гитлер, түгел. Гитлер юк, бетте. | 
Абыйлар да быел булмаса яренгә кайтыр. 

Әни аларны озатканда икесенең дә аркасыннан сөеп-сыйпап: 
— Улларымның киткәннәренә дә, калганнарына да Локман хаким 1 = 

гомерләре Җирсен, минем карт сөякләремне җыеп-тәрбияләп сез күмәр- S 
гә язсын, йа рабби ходаем!.. — дип теләкләр теләп калды. 

Абыйлар да безгә телок-киңәшнең катысын әйтеп киттеләр: егыла- й 
тора булса да, өчебезгә дә укырга куштылар. Зур абый җөпләп тора, ә 
Мирза абый ипләп кенә, купыртмый гына сөйләп тора: • 

— Үзегез беләсез иңде, апайлар: әткәй үлеп, без укый алмый калдык, аз 
Раббани абыйның дүрт, минем җиде класс — безнең уку ак өстендә ка- * 
раны аерырлык кына. Сез дә шулай калырсызмеии? Җиде класс белем о. 
хәзер сабан сөрергә генә ярый. Ике кулыгызга ничек тә бер һөнәр кирәк. * 
Гомер буена колхоз эшендә чиләнерлек булмасын... 

Сугышка хЗтле колхоз эшен төбенә төшеп эшләгән абыйлардан мон- 0 

|ЫЙ сүз ишетү мина бик сәер тоелды. Дөрес булган хәлдә дә бу сүзләр- "-> 
не алар әйтмәскә тиеш иде. Безнең халык көн димәде, төн димәде, кол- * 
хоз эшен сугыш вакытында да ялмап кына эшләп барды, үзенә тиешен-
чәтимәсә тимәде, мәгәр дәүләткә бирде — дәүләт алдында безнең йөз 
акиде. Тиксоңга табагына, көчле йөрәккә көчсез дәрт төшкәндәй, буш 
хезмәт көнен тирги башладылар. Ара-тирә корткалар җыелып: 

— Заман ахырына таба бәндәләр ел саен җиңеллек көтәр —ел саен 
авырлык килгәй... — дип бөтен авырлыкны ахыр заманга юрыйлар иде. 
Тик мона, корткалардан башка, бер кем ышанмый, киресенчә: 

— Менә Гитлер җиңсә, ахыр заман буласые, ә хәзер Гитлер ка­
пут—без җиңдек. Яна заманның башы гына әле бу! —дип сөйлиләр. 

Аягыбыз җирдән аерылмаса, йөгенмәбез. Сугышка кадәр бер хезмәт 
көненә уникешәр кило бүлеп күрсәтте бит колхоз — тагы шул кнн кил­
мәсмени? 

Мин инде унҗидегә чыккан кеше, шулай уйлыйм. Тик нигә Раббани 
a<5uii колхоз эшенә шулап сүз тигерде дә, Мирза абын аңа каршы сүз 
әйтмәде? Мин каршы әйтә алмыйм: артык яшь, ярамый —без шулай 
тәрбияләнгән. Аннары абыйлар сүзендә дөреслек тә бар: укырга кирәк 
Зур укыган кеше ул чакны берничә авылга бер генә иде. Сугыш вакы-

. кайгысы булмады, —кая пиле \л каядыр китеп уку! — хәтта 
көрәк тотарлык баллларын көн саен мәктәпкә йөртү дә аналары өчен 
Мыр йөккә әйләнде Длтынчы-җнденче класслар болай да сентябрь-ок-
Пбрь укымадылар, майча инде малайлар сабанга чыга иде Шулай 
укылды 

— Менә шулай, апайлар, — диде зур абый ахырда.—Сүз боткасы 
1зык Кыскасы, укырга сипләштек 

Ишеттегезме? —диде Мирза абы 
Без өчебез бергә тиз генә баш кактык. .': ни абый аның 

Ьлен генә чик.мим,ис 
Бәлки, апай, быел ук син дәрт итәрсен, ә? — дип күзен батырып 

' II 1Йг; • нмеш 
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Хэвадискә карады. — Син иң олысы. Анда бит яшьне дә карыйлар. Соң­
лап куймагаең. 

— Белмим шул. Бер дә уйлаган эш түгел бит әле ул... — дип Хә-
вадис абый уйга калды. 

— Сиңа аны уйлап торасы да юк. Тот та музыкаңа кит. Анда сине 
дә алмагач кемне алсыннар? Музыкантлар сугышта да бик рәхәт йөр­
деләр... 

Абыйлар китеп, күңел утырыр-утырмастан, Хәвадис абый уку белән 
җенләнә башлады. Көн тудымы, баруы биш, кайтуы биш чакрым Ил­
ләргә чаба. Җиде еллык мәктәп шунда. Үз тиң укытучы кызлар белән 
шаяра-көлә яңадан сабак өйрәнергә кереште. Әллә кай арада әллә 
күпме китап табып, өстәл өстен күмеп ташлады. Гаризалары июльдә 
үк киткән, медицина справкасына туберкулез чире дә язылмаган иде. 
Тәки дәрт итеп август аенда Уфа музыка училищесына кереп кайтты. 

Без аның юлына, ипи карточкалары алганчы-ниткәнче дип, торыры-
на азык юнәтә башладык. Инде ныклап уракка төшкәнбез. Инде эссе 
парына тыннар каплана-каплана, туйганчы, мичтән яна чыккан яшь 
арыш икмәге ашадык. Без, энем белән икебез дә — абыйлардан мирас 
булып калган лобогрейкада. Без иртән чык кибү белән эшкә тотынабыз 
да, көн кызуында атларны ял иттереп, кояш баеганчы эшлибез. Күз бәй­
ләнгәндә кайтырга чыгабыз. Ләкин без турыдан кайтмыйбыз: басу кап­
касы төбендә көн саен диярлек ревкомиссия кешеләре тикшереп тора — 
капшалмаган җирең калмый. Шуңа без Әүлиякул саклавы ' аша урау 
юлдан китәбез. Башта, әлбәттә, җиденче басудагы ындыр табагына су­
гылабыз. Анда хәзер әвендәге көшел өеме белән Шәмсетдин бабайдан 
гайре кеше юк. Ул карттан авылның олысы-кечесе курка, көшел саклап 
ул торганда бер чакрымнан гына сәлам биреп китәләр нде. Башкаларга 
кыямәт-дәһшәт күрсәткән шул Шәмсетдин бабай безне якын итә (сәнәк 
явында әти аны үлемнән алып калган), янына килеп туктау белән: 

— Тиз-тиз генә булыгыз да чыжым буена сызыгыз! Әйткәнегез бул­
сын — Хэвадискә сохарилык кына. Мин күрмәдем, — дип күзе булса дз 
күрмәс өчен көшелгә арты белән әйләнә иде. 

Әдрән аттан сикереп төшә дә, катыктан бушаган алюмин бидонын 
көшелгә бер генә батырып ала. Аннары без Шәмсетдин бабай әйткән 
чыжым буена—җилсез көнне дә чыбыклары чыжлапутырган телеграмм 
баганалары буена сызабыз. Калдау җиргә чыгу белән Әүлиякул башын­
дагы саклау читеннән — чокыр эчләп кенә үзебезнең ындыр артына кай­
тып төшәбез. Атларны кешәнләп яланга җибәрәбез. Безне бер кем дә 
күрмәде, тотмады... дип уйлаган идек тә — Тимершәех абый күреп тор­
ган икән. Хәвадис абый белән икәүләп, юлга дип, бер ун кило аванс со­
рап баргач: 

— Менә исем өчен генә биш кило бирәм. Шуны Шәмсетдин абзый 
көшеленнән атна буе ташып җыйганнарыгызга өстәрсез. И башы да, ая­
гы да шул булсын!.. Әгәр елның-елына колхоз эшенә ябышып ятып эш­
ләмәгән булсагыз, и әгәр дә Хәвадис укырга китәргә булмаса, сезнең юл 
өстенә дә ревкомиссия чыккан булыр иде. Аңлашылдымы?..—диде. 

Без Шәмсетдин бабай көшеленә бүтән әйләнеп карамадык. 
Августның егерме бишләрендә Хәвадис абыйны пристаньга илттек. 

«Советский полярник» дигән, үзе дә, тавышы да матур бер пароход бар 
иде, шуңа утырып китте. Түбәбез күкләргә тиеп озатып җибәрдек шу­
лай. Әни, гадәтенчә безгә дә ишеттереп, теләген теләп калды: 

1 С а к л а у — дәүләт урманы: «саклана торган» дигән суз. 
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— Раббәнә атинә фид-дөнья хәсәнәти, биргән көнеңә, иткән рәхи­
менә шөкер, ходаем-тәнрем! Инде үзең салган чиреңне үзең алып, 
исән-сау гына укып кайткан сәгатьләрендә күрергә язсын иде. Амин! 

Тик әнинең теләге кабул булмады. Сентябрьдә Хәвадис абый, үзе 
торган квартир хуҗаларының мәзәкләрен сөйләп, уйнап-көлеп ике хат 
язган иде, октябрь азагына таба бик көттереп тагы бер хаты килде. Мо- • 
нысында уен-көлке юк. «Хәлем бик шәптән түгел. Пароход туктаганчы з 
берәрегез килеп китә алмассызмы?.. Әзрәк шалкан пешереп алып киде ^ 
пм. бик тә шлны салкын көе ипи белән ашыйсым килә...» дигән. _ 

— Балакаем!.. — дип әни тавышсыз гына еларга кереште, күз тә- = 
бендоге /кыерчыкларына яшь тулды. 

Без бөтен авыл белән колхоз эшенең якасына ябышканбыз: нген Ц 
юеш, иген яна —мине дә, Әдрәнне дә Тимершәех абый җибәрмәде. Уфа- = 
га әни барырга булды. Гомеренә беренче кат шәһәргә барырга җыенуы = 

— Каршыларга төшә алмаса, ничек эзләп табарсың икән инде абы-
уйны? Ичмасам азрак русча да сукалый белмисен, — дип Әдрән уфта- t 
ton алды Ойтерсен м без барсак, без русча бел.inn' 

— Борчылмагыз, балалар,— диде әни.— Хәвадисем генә исән • 
булсын. I 

Көзге байлыкта ике катлы тәтәй пароходларга да баржа тага баш- * 
.inn утырган «Жан-Жорес»нын да бер ягына иләмсез 

баржа такканнар иде. Аны Кушнаренкода гына ташлап киткән. Шулай * 
итеп Уфага, ике тәүлек урынына, дүрт тәүлек барганнар. Инде паро­
ходларның шулай озак йөрисен санаганда да, әни Октябрь бәйрәменә г 
ИЙтып җитәргә тиеш иде. Ләкин бәйрәме дә узып китте, безнеке ише и 
вак елгалар туңып, Агыйдел өстенә зим чыкты. Хәбәрсезлектән ни ҷ 
уйларга да белмичә аптырауга төштек. Сыерыбызга хәтле, калка ачыл-
г;ш саен башын борып, әнине көтә; саварга дип кергән Вәҗиһә апаны 
ң i кырыена да китерми иде. 

Ике атна дигәндә, көчкә, Дербешка затонына баручы ин соң] 
роход белән кайтып тәште әни. Йончыган, битләренә дә, кулларына да 
ямьсез ак йөгергән иде. 

Әни Уфага барып төшкәч, трамвайга утырырга шикләнеп, «шул 
чикле кеше эченә ничек тыгылып кермәк!» дип, татарга охшаган-бер 
кешегә конверттагы адресын күрсәтә-күреэтэ җәяү генә киткән. 

— Бер урам белән генә туп-туры бардым да бардым Укыган җир­
ләрен пристаньнан бик ерак дин .iHTK.iiiii.ipne, аша китсә биш ча 
ИЛГандыр Час арасында барып җиттем Анда да җайлы туры килде: 
бик сылу Оер татар кызы абыегыз торган фатирга ук илтеп KJ 

Көз керү белән Хәвадис абыйның чире кузгалган Они барып кергән­
дә, салкын да тигереп, бөтенләй яткан ук булган икән Астына сохари­
дан бушаган кипдер капчык, аның өстенә фуфайка җәйгән, квартир ху­
җалары өстенә бер одеал япканнар ди. Моны күргәч әни: 

— Замат чигеп, ристан төсле, кеше ишек төпләрендә аунап яткан­
сың икән, балакаем!., —дип елан җибәргән. 

иңдә ташлап китә алмыйча дүрт-бпш көнен үткәргән. Ләкин 
1быАнын хәле җиңеләймәгән. Ахырда квартир хуҗалары врач чакыр­
тып, Хэвадж абыйны бол! tara салганнар Әнн сонгы пароходка чак 

— Ходаем! Ул шәһәрләрендә ничек яшиләрдер?.. Урамнары күп Өй 
буеннан йөри торган юллары да Актанышныкы гөсле такта гына түгел— 
ЯШ1 Ул кеше, ул кеше — базар көнмени' Ул фатирлары котсыз, CU­
BS Өемдә булсам, тимер мичләремне ягып җибәрермен диеп. салкын 
|*Тврларында тунып яттым. Ходай авылымнан аермасын .—дип җаны 
•Шеп кайткан и не лишен 

Ул кышны Хәвадис абын Уфа тубдиспансерында үткәрде. 
Шулай шеи укуга дип аткан беренче утыбыз ташка тиде. 
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Ул кышны без өйдә зыян күрдек. Сыерыбыз бозау салды. Инде кар­
таюы да җиткән иде. Карт мал барыбер кеше булмый инде ул дип, бер 
ай ашаттык та, декабрьның башы белән суйдык. Якшәмбе саен әни ба­
зарга бәләкәй чана тартып ит сатарга бара. Ләкин ит үтми —өч атна 
рәттән барып, яртысы да сатылмады. Тик яңа ел алды якшәмбесендә 
генә буш чанасын җилтерәтеп, куанып кайтып керде әни. 

— Кайгы сатып шатлык ал дип әйткәннәр борынгылар. Менә бит: 
кырык тәңкәдән кулга да тигермәделәр! Егерме еллык ачлык килгән­
мени! «Апа, тагы юкмы» да «тагы юкмы» диеп, бүлнис брачлары тең-
кәмне корттылар,— дип әни ул көнге базарны сөйләп бетерә алмады. 

Ә январь башында акча алмашынды. Акча төште — базар бәяләре 
төшмәде. 

Җитмәсә кинәт җылытып җибәрде. Көнбатыш тарафтан язгы көндәй 
яшәреп болыт чыкты да, күк күкрәп ләйсәндәй яңгыр ява башлады Ике 
көн буена сеңеп яуды яңгыр. Дөньяга су-сөл калкып, юллар билдән из­
мәгә әйләнде. Ярты сыер сатып, тегенә-моңа тоткалаганнан кимеп кат­
тан мең ярым акчаны, авыл советына барып, йөз илле сумга алмашты­
рып кайттым. Гел кызыл унлык биргәннәр иде. Базар йөреп ит саткан­
да һәр тиенен кат-кат санап тоткан әни бу акчаларны санамады да, бер-
берсенә ябышып торган өр-яңа унбиш унлыкларны бер акчадай берь­
юлы учына куйды да, күзен текәп тик катты. Чоланда җебеп сүле ак­
кан, суытып җибәрү белән кәкрәеп каткан ит ята; әни кулында — күз 
каргамаслык кына акча — зурларның тәтәй кәгазе. Суяр алдыннан 
сыер безгә, күзен тутырып, берәм-берәм мөлдерәп карап чыккан иде, 
шуның яшьләре хәзер ӘЕШ күзеннән тамды... 

Кырык җиденче елга шулай кердек. Колхозның да хәле әйбәт түгел. 
Иң зур афәт үтте — дошманны җиргә салып күкрәгенә бастык. Инде 
тыныч дөньяга, ләкин чабата белән оегы да юк өйләргә солдатлар кайта 
башлады. Базарда ирләр күренеп күбәйде, әмма безнең авылның фронт­
ка киткән йөз алтмыш кешесеннән кайтканы унбишкә дә тулмады. Кол­
хозны бер-ике ел эчендә аякка бастырабыз дип авыз да ачасы юк иде. 
Өстәвенә сугыш елларында эшне аркылы куйсаң да сөйрәп тарткан 
кызлар, ирсез калган япь-яшь хатыннар, ирләр кайтмагач, читкә чыгып 
китү ягын карый башладылар. Күбесенең телендә «Средний Азия» иде. 
Безнең Хәвадис абыйга да больницада бездәгечә салкын кышы, начар 
көзе булмаган җылы якта яшәп карарга киңәш иткәннәр. Уфадан ш>л 
өмет белән дәртләнеп кайтты. Үзен бик тә савыктырасы килгәнгә, без 
аның өметен сүндермәдек; киресенчә, өчебез өч яктан куәтләп, билге­
сез авыр юлга җибәрергә булдык. Терелсен генә. Сыердан язсак та, 
безнең әле өч баш сарык, өчесенә биш саулык бәрәне бар иде 

— Кирәкле ташның авыры юк, аллага тапшырдык,—диде әни. _ 
Ике сарыкны аяклы килеш алты йөзгә сатып, бер тиенен тотмыйча, 

Хәвадис абыйга куйдык. Сөйләүләренә караганда бу акча, юлына гы­
на түгел, баргач бераз тотарына да җитәргә тиеш иде. Базар саен 
безгә адрес әйтә башладылар: тегенең дә әллә көме, моның да әллә ке­
ме җылы якта яши икән. Абый язганын язды, язмаганын юк, паспорты-
ние әзер булу белән, басу өсләрендә шашып тургайлар сайраган бер 
көнне уйнап-көлеп кенә читкә чыгып китте. 

Утыртып җибәрүе генә җиңел. Авыры соңыннан башлана икән 
Уфадан ничек утырып китәр? Уфасы ярый әле аның — менә КиңилДЭ 
нишләр' Анда халык мәхшәр дип сөйлиләр. Баш төртер җай да таба 
алмыйча, шул Кнңнллэрдә каңгырып ятар микән? Ә аннан соиэ Чит, 
чит диләр дә диюен, читнең дә бит аның бер кырые бардыр: кая барып 
җитәр дә, кем аяк асларына егылыр? Куллар биреп торгызучы булыр­
мы? Быел кышны болай да үз сәкебез җылысыннан аерылып, боль-
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щяцянын салкын койкаларында үткәреп кайтты, инде кайчан күрешә 
алырбыз?.. Шулай көн саен әрнүле кызгану белән Хәвадис абыйны 
сагынып сөйли идек. 

Өч атна дигәндә генә хаты килде. Ут йотып йөргән йөрәкләргә сары 
най булып ягылды абый язган сүзләр. Уфада поезд көтеп икене генә -
кунган. Ә Киңилдә үзебезнең Актаныш кешесе белән танышып, нинди-
дер юллар белән билетне бик тиз алганнар. Ул кеше Төрекмәнстаннын Щ 
Керки дигән районында укыта икән. «Төрекмән һавасы үпкә өчен самай * 
каймак инде ул» дип, Хәвадис абыйны үзе белән ияртеп алып киткән, g 
«Тирә-якта кайнар сулыш өреп торган ком чүле. Урамда да аяк йөзен- =j 
нән ком ярып йөриләр. Өстенә йомырка куйсаң, момент пешеп чыга... 
Их, үзебезнең юеш Агыйдел комнары өстеннән су буйлап кына йөге- з 
реп бер үтәсе иде!.. Йөгереп кенә кайтыр җирләр түгел шул...» дигән 5 
Ахырда җыр да язган иде: ^ 

Күгәрчен оя кормасын. 
Бала да чыгармасын а 

Ризык читтә булса булсын, ф 
Туфрак читтә язмасын 

X 
Кан чирендә карты, сугышта өч улы үлгән Чибәр әби дигәнем дә * 

бездә иди. Югалып барган зиһене белән, бездән чыгып киткәч, күрше- о. 
күләнгә: * 

— Күгәрченгә оя корырга да кушмаган инде ул, бала да чыгарырга 
кушмаган... — дип сөйләп йөргән. 

Моннан соңгы хатларында да Хәвадис абый гел сагынуны гына яз- -
ды. Нәрсәне генә сагынмый иде ул1 Үз илләребезнең карлыгач кана- * 
тыдай кара җиркәйләрен, Агыйделнең сөт өстедәй куе томаннарын, 
яшь мәтрүшкә, яшь карагат исле болыннарын, игеннәрнең буынга си­
кергән, баш кыскан, сөт тутырган, серкә очырган чакларын; беренче 
кабат исенә исереп арыш уып ашаган—тел өстенә салып җибәрү 
белән, тук, төчкелтем тәме каннарга йөгергән минутларны; авылыбыз­
ның такта түбәле бүрәнә өйләрен, бәрәңге бакчаларын, шул бакча­
ларда гына үсә торган, карлыгандай кара карга күзләрен; пары да 
тын юлларын киңәйтеп җибәргән яшь бәрәңгесен, үзебезнең буа буй­
ларын; тагы әллә ниләрен сагынып, җирсеп ятуларын яза иде 

— Болай булгач терелә алмын инде ул анда, балакаем, — дип кун­
ды ли! Әйтәм җирле, авыруларын бер дә язмын. 

Мәүлет аенда әбиләр безгә җыелып, татарчага охшаган да, охша­
маган да бер тел белән мөнәҗәт әйтәләр иде Әни хәзер шуны мондый 
көннәрдә дә ди тә торган булып китте. Кичләрен тәрәзә катына \тырыр 

1выэ эченнән генә көнли башлар иде: 

Тукыэ ай күтәреп йөрдем, 
Тугач та ак сөтем бнрдеы. 
Ки анага бала татлый. 
Идәрли зекер иләп ихлас 

Хат алгач, берсендә түзм; 
— Канаты юк, койрыгы юк бер кош төсле, чит җирләрдә борлыгып 

1Нда Үз кояшым үземә —куып җибәрмәдек, кайтсын Юлы-
• актык сарыкны булса да сатып юнәтербез, — диде 

Сарыкны сатарга туры килмәде Хәвадис абыйны rei 
Актаныш кешесе үзе укыткан мәктә 
Тырган икән; шунда эшләгән акчасына йөзендер, к 
•ОТләр алып, хәбәрсез генә кайтып төште абый 

е Һич бир тәгам инә алмадым,—дип гв] 
булды. 
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Карап әйләнмәгән җире калмагандыр Хәвадис абыйның!.. 
Җирсеп сагынуын шулай баскач, өйдә нишләп ятыйм мин дип, кыз­

лар белән бергә салам өяргә йөри башлады. Ындыр табаклары ямьлә­
неп китте ул эшкә чыккач. Ул юкта, «сыер агачка менгән көи»гә ' биеп 
китә алмыйча, чабатаны ышкып кына баскан яшьләр, борып җнбәргән-
дәи, котырып бии башладылар. 

Ләкин озак бии алмадылар. 
Октябрь бәйрәме чорында халык, гадәттәгечә, көндез басуда ашлык 

сугып, кичен кунак үткәрде. Инде ничә ел авылдагы бер табын да 
Хәвадис абыйдан башка узмый иде. Шулай атна буена бәйрәм иткән­
нән сон бетеп аяктан егылды. Бигрәк тә озынга киткән көзге көннәр 
ярамады. 

Салкын. Юеш. Ноябрьның соңгы сибәләк яңгырлары, өзлексез, мал 
йөреп карайткан уҗым өсләрен юа иде. 

— Бу яңгыр җиргә түгел, минем үпкәмә генә явадыр инде'.—дип 
сөзәк тау битендәге шул уҗымнарга тәрәзәдән карап ятар иде. Боль­
ницага бер дә барасы килмичә, бер атна чамасы ятты да, бер көн 
әйтте: 

— Булмаса илтеп куегыз инде мине...— диде 
Ат алып Әдрән үзебезнең больницага илтеп кунды. Аннан инде, 

самолет йөри башлау белән, Уфага җибәрделәр. 
Кышның туксан, язның алтмыш көнен ул тагы шулай тубдиспансер­

да үткәрәчәк иде. 

5 

Кырык сигезенче елның март аенда миңа унсигез тулды. 
Кырык сигезнең март аенда солдаттан Раббани абый кайтты. 
Авылны иңләп карга бураннары уйнап йөргән чак иде. Койма, ла­

пас буйларына көренделәп салган көрт түбәләре төтенли. Көрәр кеше­
се булмаган өйләр, күзен генә калдырып битен бәйләгән бала сыман, 
тәрәзәләренең өске өлгесенә чаклы кар эчендә утыра иде. Без көн саен, 
я Әдрән, я мин барып, Чибәр әбине өеннән казып дөньяга чыгарабыз. 

— Гомере бар кешегә ямьле җәйләре дә килер әле...— ди ул. 
Безнең бер кат тәрәзәләрнең аскы өлешенә эчтән такта сугылып, 

җылылык өчен ике арага кибәк салынган, өске өлешләре көн йомшар­
ганлыктан эри, ә ут алгач, яз сулышын сизгән төсле, яшәреп китә иде. 
Шундый кичләрнең берсендә капка төбендә кемдер «трр!..» дип ат 
туктатты. Башта Әдрән, аннары мин сәкегә менеп, икебез ике тәрәзәгә 
капландык. Күз бәйләнгән чак булса да күрдек: колакчын бүрек, бөр­
мәле тун, ак киез итек кигән бер кеше туп-туры үз өенә кайткандай ат 
тотып, безнең капкадан кереп килә, чанада толып кигән тагы берәү 
утыра иде. Гел бер төрле кышкы көннәрне кызыксыз гомер кичергән 
авыл халкы өчен, капкаңны ачып, йортына бер ят кеше керү — үзе бер 
яңалык, .хәтта шатлык иде. 

Без, кемнәр булыр бу дип, атылып дигәндәй каршыларга чыктык. 
Чаптар алаша инде күтәрмә төбенә килеп туктаган, чанадагы толып­
лы кеше дә төшеп, култык таякларын җайлап тора иде. Йөзен күрмә-
сәк тә, баскач, гәүдәсеннән таныдык: 

— Раббани абый!.. 
Раббани абый тураеп безнең якка борылды: 
— Апайлар, сезме?.. 
Без күтәрмә башыннан туры аның янына сикердек. 
— Ипләбрәк, ипләбрәк. Аягыма бик кагылмагыз, — диде ул. 

1 Гармунны белер-белмәс кенә уйнаучыга әйтелә. 



— Аягына ни булды сон, абыкай? 
— Этләрем белсен! Мин түгел врачлар да белеп бетермәде, — дип, 

инде \зе безне кочаклап алды, култык таяклары икесе ике якка авып 
китте. 

Шул рәвешле, муеныбыздан нык итеп кочкан килеш, бер аягы белән 
генә снкерә-атлый, безнең белән бергә баскычтан менә башлады. Ул • 
арада өйдән, каушап-кабаланып, әни дә килеп чыкты. Ул безне кече з 
янтәрәзәсеннән карап-күреп торган, чыга-чыгышка: 

— Хәвадис, әллә синме, улым? — дип куркынып сорады. 
— Юк. Мин әле бу. Исәнме, инәй? — диде Раббани абый. 
Әни туктап сүз әйткән җирендә катып калды. Ул исенә килгәнче, u 

без аның янына килеп, Раббани абый Әдрәннең иңбашыннан сул кулын Щ 
алды да, әнине йомшак кына итеп йомшак толыбына кысты. Әни: х 

— Исән кайттыңмы, балакаем? Исәннәр кайттыңмы? Әллә аяккай- х 
ларын имгәндеме?.. — дип тулган күңеле, йомшак теле белән такмак- < 

лап китте. Й 
— Сорамагыз әле шул йөрмәгән аякны, — дип абый көлеп кенә җа- и 

вап бирде. • 
— Ай алла! Нишләп болай тышта торабыз әле? Әйдәгез өйгә ке- х 

рик. Кая, ямчың керәме? — диде әни. 
. — Хәзер, әбекәй, хәзер, — диде абыйны китергән егет. &. 

— Әйдә, энем. Атынны апайлар үзләре чыгып урнаштырыр, — диде < 
абый ана. 

Ямчы егет, икесе ике таба карап яткан култык таякларын нелеп jjj 
алып, безнең янга күтәрмәгә менде. Без бер көтү суык ияртеп өнгә 0 

кердек. Абыйның өстеннән толыбын, шинелен салдыргач, әни сәке йөз- » 
легенә дога кылырга утырды. Амин тоткач, абыйны китергән егеткә сүз 
катты: 

— Кайсы авылныкы соң үзең, улым? Кемнәрнең игелекле баласы?.. 
— Идел Эченнән мин, әбекәй. Кырым-Сарайныкы,— диде ямчы 

егет. 
— Ай, бик ераклардан ям чапкансың икән Ипчекләр адашмадыгыз 

i буранда?.. 
— Без Агыйдел өсләп кенә элдерттек, әбекәй 
— Рәхмәт, балам... Юлга чыккан бәндәләреңне юлдан яздырма,до-

гаи хәерләр бир,— дип они тагы битен сыйпап алды 
Аннары бик кадерле кеше килгәндә генә яндыра торган унл] 

паны кабызып җибәрде, ә сукыр лампаны бәләкәй якка чыгарды. Ан-
Мры мондый көннәрне киштәм тартып куелган киҗеле чаршауны 

куйды. Без Әдрән, ямчы егет өчәүләп ат янына чыктык. Атны 
ишаска кертеп тугарып, бәсләнгән тирләрен сөртеп, печәнгә куштык 

1мытын өйгә алып кердек. Әни, кулына чыра агачы 
Тоткан килеш, абый белән сөйләшеп тора иде, без керү белән чит кеше 
•Лдында сүзне туктаттылар. Әни мине ымлап кына чаршау эченә чакы­
рып алды да, пышылдап кына әйтте 

— Бар, улым, бер киенгән көе Шәрифулла абзыйларына барын 
Болай гына ярамас бит кигер.) килгән егете до бар Китәргә диярсең. 
Барганда Тимершәех абыйларына да сугылып чык, вакыты" булса ки­
леп утырсын... 

Мин башта Тимершәех абыйларга сугылдым. Өендә юк, идарәдә иде. 
— Ярый, апай, нәрәттән соң әбнзәтелне барырмын,—диде. 
\ннары мин, кире кайтышлый, Шәрифулла абзыйларга кердем. Кыз-

\ (ләредә өйдә. Абый кайту хәбәрен әйткәч, «китче әле!» дип 
ООраштыра башладылар. Иң олы кызлары Рэҗнмә апаның тук, алсу 
1еэеннән нур уйнап үтте Аннары Шәрифулла абзый минем йомышны 

шлшЙ-мышный мич башына менеп, аннан бер чирек бал алып 
төшеп бирде. 
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— Урындагы кешеләр өчен генә койган мичкәдән агызып бирдем. 
Сата торганы түгел бу, менә күрерсез...— дип сөйләнә-сөйләнә, чирекне 
тастымалга урап, култык астыма кыстырды.— Раббани иртәгә үз вакы­
ты белән безгә килсен. Ыштубы да килми калмасын, яме. Мужыт, үзем 
дә барып чыгармын әле,—дип мине өйалды ишегенә кадәр озата чык­
ты. 

Чыннан да күкеле түзмәгән, Тимершәех абыйлар белән табынны 
башлап кына торганда, тагы бер чирек бал кочаклап үзе дә килеп 
керде. 

Раббани абый сөйләгәннәрдән без шуны анладык: гөл кебек кенә 
хезмәт итеп яткан җиреннән сулкылдап кына сул аягы сызлый башла­
ган. Көндез язылып китә икән дә, иртәнгә тагын оешып ката икән. 
Подъем булганчы уянып, ике куллап уа-уа гына бераз кеше рәтенә 
кертә икән. Гомерендә-бер чирнен ни икәнен белгән кеше түгел, үтәр 
әле дип, кул гына1 селтәгән. Тик көннәр үтсә дә, авыруы үтмәгән. Ә бер 
көнне подъемга сикереп торган җиреннән алты потлы гәүдәсе белән 
гөрселдәп идәнгә ауган. Ике ай буе башта лазарет, аннан госпитальдә 
яткан, әмма тиз генә аякка басарлык түгел икән. Шулай да оча төбен­
нән бераз җибәреп, аяк очын гына тидереп баса башлагач, җиде ел­
ның дүртесен сугышта үткәргән ветеран буларак, срогы бетер-бетмәс-
тән демобилизацияләгәннәр. Теләсә бүгеннән үк госпитальгә китә, те-
ләмәсә өйдә ятып та дәвалана ала икән. Күбрәк массаж, күбрәк хәрә­
кәт, илла мәгәр иң файдалысы—эссе мунча дигәннәр. Түзә алган хәтле 
каен миллеге белән сыйпап-сыйпап чабынырга кушканнар. 

— Менә дәвасы шул аның — гел җылы,—дип Раббани абый сүзен 
тәмам итте. 

— Шулай шул, апай: чирне аны килгәндә генә сизмисең, киткәндә 
ул китә алмый интегә,—диде Тимершәех абый. Аннары һич уенсыз 
Шәрифулла абзыйга әйтте:—Ишеттеңме инде, бал абзый? Иртәгәдән 
алып Раббанине үзегезнең бер мунчадан калдырмыйсың... 

— Бәй, кем каршы аңа? Әйтелгән—эшләнер, — диде Шәрифулла 
абзый. 

Әни кече якта гына утыра. Абый сөйләгәндә генә, мич буена килеп, 
чаршау читеннән карап торды. Стаканнар кыймылдый башлап, табын 
бал җаена агылып киткәч, тагы үз урынына барып утырды. 

Кышын без дөньядан киселеп яшибез: иң якын станция Камбарка 
булып, анысы да безгә җитмеш чакрым кире якта иде. Шуннан абый. 
авыл саен диярлек ат яллап, өч көн кайткан. Инде шактый юнәя баш­
лаган аягы, чана суыгы тиеп, тагы асылынып калган иде. Ятканда да 
үзенә аеры нәрсә шикелле күтәреп кенә салдык. Ай-яй авыр икән җан­
сыз аяк! 

— Бер дә булмаса Чибәр әбиеңнән имнәтеп карарбыз,— диде 
әни. — Зиһене йомшарса да, имгә таза әле ул... 

— «Раббани улыма ни булган?.. Мөшкәш булган, һау-һау-һау!..>— 
дип абый яткан җиреннән йомшак кына көлеп алды.— Шулай бит әле, 
инәй? 

Әни бер үпкәсез: 
— Анысы аның — бала име, — диде. 
— Мирзадан хат бармы3 Ниләр яза? — диде абый. 
— Синнән хат алмавына бик аптырап язган бер хаты җилгән иде, 

шуннан — юк әле. 
— Госпитальдән госпитальгә күчеп — өзелдек шул... 
— Аның хезмәте капчанрак бетәр икән соң, улым 3—дип сорады 

әни дә. 
— Озакламас инде. Безнең действительный срогы — икебезнеке 

бер булырга тиеш,—диде Раббани абый. Тавышында йокы иде инде 
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Иртәнгә буран басылган, көн аязып, суытып җибәргән иде. Әчкел­
тем исле җылы өйлән салкынга чыккач, башлар җиңеләеп китте. Без 
янчы егетне, иртән тагы бары белән тәрбияләп, әйбәтләп кенә озатып 
кибәрлек. 

Әдрәнбер киенеп чыккан җиреннән Чибәр әбинең ишегалдын көрәр- • 
гэ китте. Кыш буена урамга ишеп салган кар өстеннән барганга күрә, , 
•безнең энекәш өйләрдән дә биек төсле булып күренә нде. ^ 

Раббани абын: 
— Төпчек тә бик үскән!.. — дип куйды. 
— Инде ике ел сабан туе булды, үз ишеннән бер кемгә бил бирмә-

де, — дидем мин. 5 
Без урам яктан ишегалдына кердек. Абый, таягына асылынып, бер 5 

урында әйләнә-әйләнә, дөньябызны күздән кичерде. Әтидән калган өй 5 
дә, абыйлар тергезеп киткән каралты-кура да, сипләп торуга карамае- а. 
тан, искереп килә: кар да күмгәч, әле бөтенләй җиргә иңгән сыман иде. Й 
Раббани абый, сузып кына «да-а...» дип, кара төк баскан яңагын сый- * 
пап торды. Бу аның сагынуы идеме, әллә бизеп ятсыну авазы идеме — 
белмәдем. -

Аннары ул әкрен генә өйгә кереп китте, мин кар көрәргә калдым. £ 
Көнне болай ачып җибәргәч, атна эчендә генә буран булмас — энем < 
белән икебез дә өйдә чакны ишеталларын гөл итеп куярга кирәк иде u 

Ул арада Әдрән дә Чибәр әбиләрдән кайтып җитте. Без, басылып ты- = 
гызланган карны шикәр төсле шакмаклап кисә-кнсә, энем бер яктан, 2 
мин икенче яктан эшкә тотындык; өсләребезгә көрәк җиленнән борак » 
оныдый кар сара башлады. 

Ишегалдын бетереп урам якка күчәргә торганда, өйдән Раббани 
•бый килеп чыкты. Чиста итеп кырынган, шинель төймәләрен самавар-
дай ялтыратып җибәргән, иңбашлары тартып киереп тора, шинеле 
җөйдэн-җөйгә шытырдап кына сүтелеп китәр кебек нде 

— Әйдә, Сирин апай, мине бал абзыйларга илтеп кенә куй әле,— 
Диде ул мина. — Мондый карда бу гәүдәне култык таягы гына тота 
алмас. 

Без Шәрифулла абзыйларга киттек. Юл әле тапталмаган — бнш-
алты ат печәнчеләр генә үткән. Мин аягым белән катыны капшый-кап-
шый алдан барам, минем арттан ипләп кенә абый килә. Әледән-әле 
таягы батып кала да — мин тартып чыгарам. Икебезгә до рә\ат, к1,-
«.елле. Безне күреп, ишегалды, капка төпләрен көрәп яткан апалар, 
бабайлар кул сузып күрешергә киләләр; «бик исәнбез әле» дип кенә 
узып китеп булмый, бераз сөйләшеп торабыз. 

Икәү генә калган бер арада, җаен китереп, Раббани абый Шәри­
фулла абзыйның кызларын сораштырып алды. 

— Түп-түгәрәк битле кара чутыр бер кызлары бар нде, анысы да 
үскәндер инде? 

— Үсте!.. Минем куенда!..—дидем мин 
Телем әйтте дә качты — кызаруы мина калды салкын биткә җылы 

кан бәрүен тойдым. Абый, башын чөеп, көлеп җибәрде: 
— Тиленске тишек — тотылдың бит, апай!. Ярын, ярый, киленне 

урлары кем куенында сон? 
куенында булсын! Рәжимә апа инде карт — егерме икедә 

Ө Тәрҗимә буйлы егетләр бөтен базарында юк Әле көз ген.) бер егет 
Чпң.| кияүгә чык әле, баскычым да бап-, дип әйткән икән 

Mi Гэрҗнм i сАяк астында бик чуалып йөрсәк, ман­
ка!» дип, өреп кенә очырган Күргәннәр сөйләде Ь' \ртын-
М килсә, ат киләме әллә .чи\ артына әйләнеп карынсың 
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Шәрифулла абзыйлар безне көтеп торалар иде инде. Ишекләрен ачу 
белән борынга, ашыйсыларны китереп, каз шулпасы исе килеп бәрел­
де. Өйләре көндәгечә чиста, һәр җирдә кызлар кулы: идәннәре пычак 
белән кырып юылган, түр сәкегә буйдан-буйга бизәкле йон палас җәел­
гән, тәрәзә саен кызыл башлы сөлге, чигүле кашага; ике кат тәрәзә­
ләре буланып-тирләп утыра, — яландай өй эче тулы ямь, муллык иде. 

— Шулай картаеп барабыз, Раббани апай. Җилкә бөкрәйгән, бил 
кәкрәйгән — меңгә ике, йөзгә бер тулмый, — дип Шәрифулла абзый 
кәефле генә көлеп куйды. 

— Каяле сиңа картаю! Карт аю урманда гына була, —диде абый. 
Җүәйрә апа бөтерелеп аш җиткерә башлады, әйтерсең лә үзләре­

нең сугышта үлгән уллары кайткан иде. 
— Җүәйрәттәй дә бер дә картаймаган. 
— Аның — шулай: миннән алда бер картаеп куйды да, хәзер шул 

көе мине көтеп тик тора. 
Җүәйрә апа «с» авазын сакау әйткән теле белән: 
— Син! Кунакларны сүз белән сыйлама. Түргә узыгыз дип әйт 

ичмаса, култык таяклы Раббанине ишек төбендә тотасын,— диде. 
— Әүлияләр сүзе әйттең, кортка!—диде Шәрифулла абзый— 

Әйдәгез, Раббани, Сирин... Өстәл катына утыраегыз әле. 
Без түргә узып өстәл янына утырыштык. Аннары Шәрифулла абзый 

кече яктан чиреге белән бал алып чыкты. Үзе дә утырып, буяусыз агач 
кәсаләргә бал коя башлады. 

Шул чак тышкы күтәрмә төбеннән дөп-дөп аяк каккан тавышлар 
ишетелде, кемдер өйалдына буш чиләкләр куйды: күп тә үтмәде, ишек 
тулып Шәрифулла абзыйның ике зур кызы килеп керде. Башларында 
иске кама бүрек, өсләрендә кырык ямаулы фуфайка, аякларында катып 
беткән киез ката иде. Безне күрү белән оялып-кыенсынып мич артына 
кереп киттеләр. 

— Рәҗимо! Тәрҗимә! Нигә сез алай Раббани абыегыз белән килеп 
күрешмисез? —диде Шәрифулла абзый. 

Зур кызлары Рәҗимә дә. Җүәйрә апа кебек, «с» авазын сакау әйтә 
иде, мич артыннан шул җавап бирде: 

— Мал арасында йөргән өс-баш беләнме? 
Бераздан аларның сөйләшүе кече яктан килә иде инде. 
— Ярар, эшегез бетсә, юынып өсләрегезне алмаштырыгыз,—диде 

аларга Җүәйрә апа. 
— Эшне җимереп эшлиләр анысы, — диде Шәрифулла абзый без­

г ә . — Бармакларына җилен кысарлык көч керү белән сыер сава башла­
дылар.— Шулай дип кулына кәсасен алды:—Әйдәгез алайса, кыстат­
мый гына эчәегез әле, апайлар. Синең исән-сау кайту бәхетенә инде 
монысы, Раббани. 

Икесе бердәй озаклап-тәмләп эчтеләр. Мин балның туп-туры мигә 
ярып менгән үткен исенә түзә алмыйча, кәсане кире куйдым. 

— Бәй, улым, нишләп алай гына? 
— Исе үк башка бәрде әле монын, бал абзый. 
— Чынлап та! Бөтен кан тамырларына йөгерде, — дип минем сүзне 

абый да куәтләп җибәрде. 
— Ә-ә, сиздегезме инде! Бу — яшь корт балы шул. Әтиегез мәрхүм 

дә: «Каяле, Шәрифуллау, теге ниәстәң бармы?» дип, эчсә гел шу-
шындыйны гына сорап эчәрие. Аракының шәйлә тәмен дә белми үлеп 
китте мәрхүмкәй... һә-әй дөньялар!.. Үңгәреп бетеп бара инде. Барие­
мени ул сугышка тикле аракы эчү?.. Күрше авылның Кәҗә Талнп кына 
җиде баласы өчен акча алган көнне бер чүллн эчеп, шуңа исереп кан-
тырыс Анысы да — елына бер!.. 
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— Шулай иде шул... —диде Раббани абый 
Шунда тагын ишек ачылды. Башта идәнгә ап-ак булып суык җәе­

леп керде, шуннан соң гына көянтә-чиләге белән Җәзилә күренде. Апа­
лары төсле мич артына борылмады, йөзеп кенә, чаршау эченә зур як­
тан үтте. Суын, көянтәсен куйгач кире чыгып, абын белән килеп күреш- ^ 
те. Ул, әлбәттә, мин килүен көткән: мал карарга чыкмаган, киенеп-
ясанып ерак чишмәгә суга барган. Киеме гел яңадан: мамык шәл, са- § 
тин тышлы фуфайка, юка постау күлмәк, биле дә сынмаган киез итек: * 
шәленнән башкасы гел кара — маңгай чәче дә, кашы-күзе дә шомырт- = 
кара, күпереп торган түм-түгәрәк бите генә алсу янып тора иде. £ 

Ул арада кече яктан да, өсләрен алмаштырып, Рәҗимә белән Тәр- -
жичо килеп чыкты. Икес< i 1 энәдән «i птән генә төшкән озын җиңле £ 
күлмәк кигән, чәчләрең дә кыл урталай ярып, ике толым итеп үргәннәр. < 
Абый белән аллы-артлы күрешеп, бер-ике авыз сүз әйтешкәч, кире ке- < 
реп киттеләр а. 

Абый, күзен дә алмыйча, карагайдай озын буйлы Тәрҗимәгә карап -
калды. Тәрҗимәнең \зс генә түгел, чәче л \ озын гез астына җиткән, ф 
атлаган саен елык-елык килеп, койрыктай уйнаклап китә иде. 

Шәрифулла абзый кече якка башын борып, Җүәйрә апага дәште: « 
— Син! Кортка!.. Итең нишли әле анда? 
— Хәзер, хәзер... Өстемдә торма. < 
Җүәйрә апа тирән коштабак тутырып ит чыгарды. Әйләнәсенә бә- -' 

юңге тезеп, эре итеп суган туралган иде. Өстәл өсте җырлап җибәргән- х 
ьләнеп китте. 

Шәрифулла абзый иркенләп кенә кәсәләргә чиректән бал агызды. " 
Әйдәгез, ит алдыннан бер териткә тотаегыз әле Яше бик җиткән 

иплг бу балның —самый эчәр чагы! 
Икесе дә кәса читеннән генә сөзеп эчз башладылар. Раббани абый, 

эчеп бетергәч, ирен өстенә күбектәй ябышып калган кәрәз чүпләрен 
уч төбе белән сөртеп алды. 

Биш-ун минут үттеме-юкмы, ишекне каерып ачып Тимершәех абый 
килеп керде. Без урыннарыбыздан торып аны каршы алдык. 

— Кунаклар бар икән! Исәннәрмесез барыгыз да!.. Исән йокладың­
мы, Раббани? 

— Кайда йоклаганымны да белмәдем, — диде Раббани абын 
— Бәхетленең кунагы да бергә килә, әйдүк, Тимершәех! --дип 

Шәрифулла абзый аның бүрегенә үрелде 
— Мин йомыш белән генә, Шәрифулла абЗый .. 
— Йомышны аны табын янында да йомышлап була Әйдә-әйдэ, 

персидәтел булсаң да, аштан зур түгелсеңдер әле. 
• Алайса тукт; и\ Шәриф) :ла абзый, берәр кызыйны атка жн-

башта Илләргә барып кайтасым бар иде 
— Тәрҗимә, кызым! 
— Нәрсә? —дип Тәрҗимә килеп чыкты 
— Бик кыенсынмасан, иинеы «Туры»ны гына җигеп алып кант 

1ле, апай, ш ie Гимершәех абый. 
— Кылыйга ни дип әйтим? 

Илләргә бара дип әйт Печәнне күбрәк салсын 
Хуш исле печән салып, кермәле чанага утырып кайтасы булгач, 

һряенмә яхшыдан киенде өстенә бостон тышлы билле пальтосын, ая-
гаа калыптан гына төшкән кара киез итеген киеп, кара шәльяулыгын 

.. ••, ., ... яхшы атлар төсле башын чөеп атка китте Абый ана 
Һ\ н II до алмыйча карап \ гыр [ы 

— Ай-һай, «Туры»и кызлар к\ 1ын санлар микән? 
— Атыңны түгел, шайтаныңны биетә ул безнең Тәрҗимә! —ДИП Тн-

бый өстеннән сала башлады 
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Шәрифулла абзый аның күн бүреген, сары бәрән тунын алып, чөйгә 
элеп куйды. 

— Рәҗимэ, комганга җылы су сал, кызым,— диде Җүәйрә апа. 
Мин Тимершәех абыйга үз урынымны биреп, үзем түбәнгәрәк күч­

тем. Шәрифулла абзый тагы бер кәса алып чыкты. 
— Юк-юк, мин бер капмыйм, Шәрифулла абзый. Син Раббанине 

сыйла. Минем—эш вакыты. Сириннең дә иртәгә эшкә барасы. Бүген 
икесен дә нәрәткә кертмәдем инде,—дип кайнар каз шулпасына кашы­
гын тыкты. 

— Әйдә алайса, Раббани,— диде Шәрифулла абзый. 
Бер тәлинкә шулпа эчеп, иттән дә авыз иткәч, Тимершәех абый 

җай гына сүз башлады: 
— Яз җитә бит әле, Шәрифулла абзый. Яз! Көздән уйлаган уйлар 

язга туры килеп бетмәде: менә әле орлыкка дигән бодайны тазартып 
ятадырыек — бер дә җитәр сыман түгел. Аның әле чәчү өстендә ай буе 
сабан сөрүчеләрен, тракторчыларын ашатырга кирәк... Менә шундый-
шундый хәлләр, Шәрифулла абзыкай гынам... 

— Боткасын пешергәч маен да сал инде: миннән ашлык сорарга 
итәсезме? 

— Шулайрак иде. Идарә сүзен әйтәм. 
— Аш ташыганда — чүмеч, туфан ташыгында — көймә. 
— Андый сүз юк, Шәрифулла абзыц. Син һәр вакыт колхозның те­

рәге булдың. 
— Йә, салам кыстырма. Әйт: күпме кирәк? 
— Бер өч йөз пот бодай биреп тор син колхозга. Яртысын быел, яр­

тысын киләсе ел уңышыннан түләрбез.Үзең теләгән ындырдан сайлап 
алырсың. 

— Өч йөз пот ук булмас, апай Тимершәех. 
— Кит әле! Сугыш вакытында да бишәр йөз пот биреп торганны!. 
— Әә! Ул чагында минем запас күбрәк иде. Сугыш башланасы ел­

ның көзендә дә без, беләсеңме, күпме иген алдык?.. Ике улым—бә­
гырь кисәкләрем — Гарифуллам, Сәгыйдуллам белән җимереп эшлә­
гән хезмәт көнебезгә төп-төгәл мең пот алдык!.. Ә аннан алдагы ел­
ны?.. Син үзең кәнсәләрдә эшли идең бит. Бар иеме колхозда бездән 
дә күп эшләгән берәр семья? Әлбәттә, башкаларга да тимәде түгел — 
тиде. Колхоз ике-өч ел рәттән уникешәр кило бүлсен дә — тимәсен! Егет-
җилән дугаларга кызыл чүпрәк бәйләп өй борынына иген таратып йө-
ридерие бит!.. Соңга табан, урыным юк дип, күпме кеше алмады'.. 
Ишегалларына бушатып киттеләр. Шулай кош-корт ашап, мал ашап, 
исраф булды игенкәйләр! Ә мин алай итмәдем — капканы киң ачып 
кертәдерием олауны. Келәткә саладырием. Базга саладырием. Мунчага 
саладырнем. Кайда тишек бар, шунда тутырадырием. Сугыш чыгар ал­
дыннан әнә Җәзиләмә җиде яшь тә юк иде—ул да чиләк күтәреп та­
шыды! Бәләкәй генә уч төпләре чиләнеп чыкканне сабыйның... Шуннан 
нәрсә? Икенче елны сугыш башланып китмәсенме... Синең белән бергә 
киткән Окмашны хәтерлисенме? Шул: «Кышка тикле мимечнең муенын 
астына китереп кайтмасак, сөйгән хатыннарыбызның куены безгә хә­
рам булсын!» дип, башындагы иске кипкеләрен җиргә бөтәрләп атка-
ние. Китте дә югалды, мәрхүм. Авыр туфрагы җиңел булсын — җиңел­
рәк холыклы иде. 

— Озын сурә башладың, Шәрифулла абзый. Беләбез бит инде,— 
диде Тимершәех абый. 

— Хәзер беләсез шул. Белмичә! Ә ул чакны белмәделәр. Көзгә бетә 
имеш сугыш... Беттеме?.. Кая! — бетәре дә күренми башлады. Елына 
бишәр-алтышар йөз хезмәт көне эшләгән Гарифуллам белән Сәгыйдул­
ламны да йотты. Колхоз миңа түгел, мин колхозга бирә башладым. Ул 
самолетка дигән акчалар!.. Бүтәннәр бер мең дә ике мең, аша китсә1 
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биш мен биргәндә, мин бер үзем илле мең бирдем! Елнын-елына утыз 
баш умартадан чыккан дахутым ' иде ул... Анысы—күз яшедәй ике 
улыма өстәп инде... — Шәрифулла абзый шулай диде дә, юан бармагы 
белән, күз төбенә тәгәрәп төшкән ике бөртек кояш нурын сөртеп ал-
ды. — Менә шулай ул дөньялар!.. Ииде сугыш та юк, ә сез һаман мин­
нән сорыйсыз. Ярый, ике йөз пот бирәм. Артыгын бнрә алмыйм, Тимер­
шәех. Кызларымда әнә — өчесе дә жяткән. Гел бер ояда өелеп ятмас- ; 
лар бит инде алар? Канат катырган кош балалары — очабыз дип әй- ; 
Ңрләр Һәр кайсына сандык әйберсе кирәк. Болай да инде кем кызла- , 
ры эшкә киндер күлмәк киеп йөрде бу заманда3.. Минекеләр'.. 

— Йә, кызларың өчен кайгырма әле: башлары кайда, сарайлары : 

шунда. Ике йөз булгач—ике йөз! Анысына да рәхмәт Сөйләштек! i 
— Бодай келәттә, любун брммә төяп алып китә аласыз. Тынчыган, I 

күгәргән түгел,—диде Шәрифулла абзый. 
Тәрҗимә ат җигеп кайткач, Тимершәех абый бер минут утырмастан 

өстәл яныннан торды. ! 
Ә киенгәндә һич уенсыз әйтә куйды 
— Кызлар, менә берегезнең бәхетенә Раббани абыегыз кайтты. • 

Мунча якканда әйтергә онытмагыз: зур врачлар аның аягына гел ча- • 
быну кирәк дип җибәргәннәр, — диде. ' 

Абый, кызлардан бигрәк үзе оялып: i 
— Син алай кызларны оялтма инде, — дигән булды. 
— Инчауа, кызлар үзебезнеке! Шулай бит, Шәрифулла абзый? 
— Шулай-шулай. Сихәте тиярдәй булса, әйтми калмабыз. Мунчаны : 

без аны кирәк булса көн саен ягабыз,— дип Шәрифулла абзый артты­
рып ук җибәрде. 

Аннары ул, башына мескен бүрек, өстенә иске сырма киеп, Тимер­
шәех абыйны озата чыкты. 

Без, иркенләп утырып, өйләдән соң гына кайттык. Ишегалларын 
Әдрән гөл иткән — өр-яңадан көрәп, киңәйтеп куйган. Ап-ак кар өстен­
дә җемелдәп яткан җылы кояш, кыек читеннән тыпылдап тамгаң бе­
ренче тамчы, зәңгәр күктәй иркен яз сулышы — һәммәме до Шәрифулла 
абзыйлар өендә калган ямьле табынның дәвамы кебек иде 

Икенче көнне Шәрифулла абзый мунчага әйтә килде. 
И шул көннән алып абыйны алар бер мунчадан да калдырмый 

башладылар. Өйдә күбрәк ятып үткәргәнлектән (күп йөрсә, аягы сыз­
лый) абый өчен бу үзе бер бәйрәмгә әйләнә: Шәрпф\лла абзыйлардан 
ул, йөзләренә алсу нур йөгереп, кунак булып кайта иде. Тора-бара ул 

'V көн җитүен сабырсызлык белән көтеп ала башлады мунча* 
дан бигрәк, аяз таңдай балкып, Тәрҗимәне күрергә ашкына иде. 

Бер күрүдән яратыштылар алар. Тәрҗимә, минем тиң булып, абый­
лап нәкъ тугыз яшькә яшь иде. Ләкин йөрәк аңа карыйменн! Безнең 
абый сыман ир-егеттән ул заманда нинди генә кызкай баш тартыр 
§М нкан! 

Әни сөенеп бетә алмады. Инде бу хакта бетен авыл с 
белмәмешкә салыша, ләкин ул йөрүләрен, ул талпынып эшкә керешулә-
Г''11 күрсәң, үзе бер күңелле, әйтерсең лә ул тотасы һәр нәрсә! • 
кунып, ак каурыен салын ки i 
лер-өзелмостэ, Шәрифулла абзый белән тун өстеннән базарга барын. 
бербнк матур теше бозау2 җитәкләп кайтты: чем-кара. янбаш сөяк-

чә калку, эче батыбрак тора, ман; 

' Д о х о д — керем 
•Теше б о з а у —тапа булып житаогзи яшь (ана} бозау. 



сы да бар иде. Шәрифулла абзый үзе сайлап, үзе сатып алып биргән 
икән. «Җиде ят түгелбез, бер ризалатырсыз әле» дигән. 

Алачыкта күмер булмау сәбәпле без эшкә бармаган идек. Әни, тын 
бер шатлык белән, Әдрәнне шундук Чибәр әбине алмага йөгертте. 

Бозауны кыйблага каратып, әни муенчагыннан тоткан, Чибәр әби 
мекердәп кенә әфсен укый, безгә аның «әфү-төфү» дигәне генә ишете­
леп кала. Шул «әфү-төфү» дигәндә кулындагы дисбесен бозауның әле 
башына, әле аягыңа, әле сыртына тигереп ала иде. Аннары ул үзебез-
неңчә тел белән: 

— Бурадай буралып гөбедәй гөбердәп үс, җиленең тулы май бул­
сын, тоякларыңа тояклар өстәлсен, — диде дә, әни кулыннан муенча­
гың алып, ишегалдын бер әйләндерде. Шуннан соң гына әни бозауны 
абзарга кертеп япты. 

Инде болар өстенә тагы Раббани абыйның әкренләп кенә савыга ки­
лү шатлыгы өстәлде. Җир җылынып үлән калку белән, ул аягын иртә-
кич кычыткан суында тота башлады. Май аеныкы гына файдалы дигәч, 
без ул айда ярты авылның читән буен ялмап чыктык. Ләкин иң файда-
лысы кырмыска оясы булды. Май урталарында Уфа тубдиспансерын­
нан чыккан Хәвадис абыйны каршыларга баргач, Раббани абый при­
станьда бер кеше белән танышып-сөйләшеп киткән. Ул кеше үзебезнең 
районныкы булып, Казанның бер больницасында баш врач икон Ш\ л 
әйткән: кырмыска оясына утыр син, дигән. Абый шуның киңәше белән, 
май-нюнь айларында үзебезнең саклау урманына менеп, җидеме-сигез-
ме кабат кырмыска оясына утырды. Икешәр сәгать буена ничек түзеп 
утыргандыр инде ул анда! И, әйткәнемчә, шуннан да фандалысы бул­
мады — җиләк өстендә аягын нык итеп җиргә басты. 

Бу вакытта инде, алты ай буена больницада ятып, йөзе ак бәздәй 
агарып кайткан Хәвадис абыйга да юалы болын, какылы басулар җи­
лендә бераз төс кунды. 

Больницада ул үзебезнең Әнәк марие белән бергә яткан. Ул кешене 
без күптәннән белә идек: бөтен базарга бер фотограф—Юзекаев Асыл­
гәрәй дигән кеше иде ул. Яшьтән үк күксәү булганлыктан, сугышка да 
бармады. Яз җитеп юл киптеме, базар саен, күләгә җиргә чаршау ко­
рып, егет-җилән, кыз-кыркынны «кәртечкегә» төшерә торган иде. Менә 
шул агай безнен абыйны, больницада бик үз итеп, кайту белән фото 
эшенә өйрәтергә булган. 

Әнәк безгә ерак ил түгел — биш кенә чакрым. Абый, кайтып ике-өч 
көн уздымы-юкмы, базар көнгә каршы иртә белән шунда китте. Юзе­
каев аны бер кич кунак итеп, бар кирәк-ярагын салып, «Фотокор» ди­
гән, күгәрчен хәтле генә бер фотоаппарат биреп җибәргән иде. Моның 
өчен 6ej дә аңа бурычлы калмадык — көзге байлыктан бер капчык 
бодай бирергә булдык. 

И менә хәзер Хәвадис абый, атна саен Әнәккә барып, иләсләнеп кар­
точка төшерергә өйрәнеп йөри иде. 

Карточканы тышта төшерсәләр дә. эшләвен караңгыда эшлиләр 
икән: абый да күрше Нәсих бабайлар мунчасына бикләнеп, ишек-тәрә-
зәсен юргандыр-нидер белән томалап куя да. түбәтәй чаклы гына бер 
кызыл пыяла яктысында тик эшләп утыра. Зиһенлегә эшнең сере үзе 
ачылыр, ди безнең әни. Ай да үтмәгәндер, базар тулы мир алдында, 
фотога төшәм дип. таяктай басып торырга оялган түтәйләр безгә килеп, 
чия күләгәсендә рәхәтләнеп «кәртечкегә» төшә башладылар. 

Шулай өйрәнеп китте Хәвадис абый. Аның кебек авыру кешегә 
авыл җирендә уйнап кына эшли торган эш иде бу. 

Көннәрнең берендә Мирза абыйдан хат килгәч, уку турында тагы 
сүз кузгалды. Беребез укый алмагач, мин инде бу сүзне беткәнгә саный 
идем, Мирза абый бетермәгән икән. 

Бу юлы — чират минеке иде. 
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Ләкин мин көн дә суза киләм: керә аламмы-юкмы дип уйламыйм, 
абыйның аягы төзәлсен әле дип уйлыйм. Берсе авыру, берсе аяксыз ике 
олы кешене бер Әдрәнгә калдырып китеп булмый бит инде! 

Тимершәех абый да: 
— Әкрен барган—куян артыннан җиткән, шәп барган — сыер ар­

тыннан да җитмәгән. Ашыкма, вакыт бар,—диде. • 
Шулай суза торгач, сабаннан соң шәйлә ремонтка китереп җиткер- 3 

гзнмен. Ахырда абый, тәмам ныгып таягын ташлагач, минем өчен пред- g 
седатель янына кергән. 

— Әти дә, үзем дә эшләгән алачык — иртәгәдән урынына үзем ба- | 
сам, җибәреп карыйк әле шул Сиринне берәр укуга,—дип үтенгән. s 

Шуннан соң гына мин документлар әзерли башладым. Документ ди- г 
гәннән, һич аңламас бер сәбәп белән, минем җидене бетергән таныклык 3 
кәгазе югалган булып чыкты. Утка пешкәндәй угаланып, Тимершәех 2 
абый янына киңәш сорап кердем. "~ 

— Ярый, менә Илләргә барасым бар, мәктәп директоры белән сөй- £ 
ләшеп карармын тагы,—диде. 

Кайтышлый ук алачыкка кереп әйтте: • 
— Директор белән сөйләштем, иртәгә үзең барырсың. Мин җибәрде = 

дип әйтергә онытма, —диде. « 
Икенче көнне инде алачыкта Раббани абый белән Әдрән эшләп Z 

калды, ә мин таныклык юллап Илләргә киттем. 
Өч кыш йөреп күпме чабата туздырган авыл! Мәктәбе дә шул ук — 

мин килгәнне сагынып көткән төсле, тәрәзәләре тулы нур белән мина = 

карап тора иде. Кыенсынып кына директор ишеген шакыдым. Без укы- а 

ганда сугышта йөргән, сугыштан соң янә үз урынына кайтып эшли баш- го 

лаган директорны мин күреп кенә белә идем. 
— Мине Тимершәех абый җибәрде... 
— Синмени ул таныкламасын югалткан? 
Тавышы үтә дә кырыс иде — каушап киттем. 
— Әйе, мин... 
— Нык эзләдеңме соң? 
— Эзләмәгән җир калмады инде, абый. Җен йоткандай булды 
— Җен йотмаган аны — бозау йоткан. Китап эченә тыгып куясыз 

1ниегез утка яга, йә бозау чәйнәп ташлый. Бәлки чәй кәгазе 
Скч.ш бергә стенага ябыштыргансыздыр әле? 

— Безнең өйдә кызлар юк, абый. 
— Яхшы. Ә сип таныкламаны бер кешегә ике кабат бирергә ярама-

Гап 1ыкны беләсеңме? 
Мин бөтенләй коелып тиштем. Юк, «укырга китә алмыйм инде бо-

i• iГ| булгач [Игәннән түгел — беренче тапкыр үз гаебемне үкенеп тою-
. : .щ сi II-

Шуны сизепме, директор абый кинәт йомшый төште: 
— Ярын Колхозда ничә ел намус белән эшләвеңне исәпкә алып, 

ШЯ сиңа тагы бер таныклама бирәм, — дип сейфыннан ялтырап тор­
ган таныклык кәгазе чыгарды.— Нинди билгеләр алганыңны үзең хә* 
терләмнсеңме? 

— Рус теле белән химиядән дүрт, калганнары бишле, — дидем мин. 
Монысын мин яхшы хәтерли идем. 
Ышандымы юкмы, исем-фамилиямне тулысынча сорады да, нәзек 

билле каләмен кат-кат сөртеп, язарга утырды. Үтә дә зурлап, тәмләп 
язды инде! 

— Булды бу, энем. Бу сиңа — без үлем белән якалашып йөргән 
•кта нген фронтында эшләгәнен өчен Сакла.- — дип урыныннан то-

Кечерәк буй :ы, чандыр гына кеш< 
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Мин тиз генә кара тушь белән язылган билгеләргә күз йөгертеп чык­
тым. Әллә күзем алмашынамы дип торам. Икенче кабатка текәлеп ка­
расам— авып китә яздым: бер дүртле дә юк, рәттән бишле иде! 

— Кулың белән аягын гына тугел, башын да эшлидер дип уй* 
лыйм,— диде директор.— Без икәү белгәнне бөтен авыл белергә ди­
мәгән. 

Аның җыерчык тулы киң маңгаена, тәрәзә буланган төсле, вак кы­
на тир бәреп чыккан иде. Аңа ияреп мин дә маңгайны сөртеп алдым, 

— Аңладым, абый, — дидем мин. 
— Нинди техникумга соң исәбең? 
— Геолого-разведочныйга иде. 
— Яхшы. Егет кешегә — йә шул, йә авиационный инде,— дип ул 

миңа кулын бирде.—Алайса уңышлар телим... 

8 

Документларны салып җибәрү белән, Хәвадис абый шикелле ки­
тап җыеп, әзерләнә башладым. «Гел бишлегә бетергәннәр имтихансыз 
кабул ителә» дип язсалар да, ышанып булмый: минем ишел әрдән сорап 
куюлары бар иде. Ул сиңа — алачыкта тимер сугу түгел. 

Зиһенем дә кулларым шикелле тупасланган: бик азлап кына кергән 
белеме дә башны селкү белән чыгып китәргә тора иде. Үзе белгән ка­
дәр Хәвадис абый ярдәм итә — бигрәк тә русчадан зәһәр аңлата иде. 
(Өйрәнгән больницада ятып!) Ләкин тиздән миң ансыз да калдым: 
сннсез анда ямь юк дип, тальяннары, фотоаппаратлары белән бергә 
Хәвадис абыйны болынга алып чыгып киттеләр. 

Болын, болын... Күңелледер инде хәзер анда. Агыйдел яры өстенә 
үзе бер урам булып тезелгән куышлар. Бер казаннан барың бер тиң 
ашаулар. Җәйге төн карасында якты ямь чәчеп, клубтай пароходлар­
ның гөжләп узып китүе... Кичке җыр, уен-көлке. Сулкып торган сылу 
кызлар. Шулар янында җиләктәй Җәзилә... 

Кая инде ул авылның болын өстенә җитү!.. 
Мин өйдә дә, тышта да укый алмыйм: кайда укысам да оета баш­

лый. Күзләрем дә елап шешенгән баланыкы төсле — һәр керфеге ае­
рым-аерым чәнчеп тора иде. Ахры түзмәдем, китапларны төреп төйнә­
дем дә, шунда укырмын дип болынга тайдым. Икенче көнне печән ча­
бучыларга уйнап кына ияргән идем—атна үтүен сизми дә калганмын. 
Уку исемә төшкәндә болын бетеп килә, ә китаплар куйган җиреннән 
дә кузгалмаган иде. 

Иреннәренә хәтле печән исе сеңгән Җәзилә белән соңгы төнне 
Агыйдел буенда үткәрдек тә, миң таң ату белән авылга кайтып киттем. 

Тагы бер атнадан ипиен, китабын бер бәләкәй капчыкка салып, ка­
еш белән биштәрләп, пристаньга төштем. Көн эссе. Җил юк. Агыйдел 
есте таеп егылырдый шома. Суы бик нык кимеп, дебаркадер яр астына 
ук бәйләнгән иде. Агыйделдә йөргән ике катлы «Тукай» пароходы ки­
леп, мине Уфага алып китте. 

Үзебезнең болын турыннан үткәндә мин, кайтмас җирләргә киткән 
бер кешедән, җирсеп, җандай якын ярларыма текәлдем. Әле төш җит­
мәгән, куыш тирәләре буш, бер читтәге казан тирәсендә генә Шәмсени­
са түти кайнашып йөри; яр башына тезелеп баскан бала-чага, корсак­
ларын киереп, пароходны тамаша итә иде. Барысы да артта калып, ин­
де маякчы турына якынлашканда, әллә кайдан гына яр өстенә Җәзилә 
калкып чыкты. Йөзен аермасам да—-гәүдәсеннән таныдым. 

Пристаньнан пароход кычкыртуын ишетү белән, эшен ташлап йө­
гергән инде ул монда. 

— Җә-зн-лә-ә!.. 
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Әлбәттә, ул минем тавышны ишетмәде, мәгәр кул болгавымны күр­
де, үзе дә башындагы кыек яулыгын салып, ашыга-ашыга селки баш­
лады Ләкин, пароход тиздән борылмага кереп, Җәзилә күмелде, зәң­
гәр косынкасы гына зәңгәр күктә эленеп калгандай булды 

Шул чак койрыкта утырып килгән егетләрнең берсе. Хәвздис абый-
ныш төслерәк тальянын алып, мин моңарчы бер дә ишетмәгән моңлы * 
бер көй уйнап җибәрде. Аңа шундук, Агыйдел буйларын яңгыратып, Я 
кызлары, егетләре кушылды. Азактан белдем: мин белмәгән бу көй * 
«Таһир-Зөһрә» дигән яңа көй булган икән. g 

Икс тәүлек буена күз алдымнан Җәзилә, колактан шул көй китмә- == 
де. Шулай Уфага барып җиттем. Бәләкәй генә пароходтан дөнья ха­
лык гөшсп, урамнар тулды. Мин дә шуларга кысылып иярдем Баскыч- Щ 
баскыч тротуардан калага менәбез. Күзем өйләргә йотылган Болар 5 
Шәрифулла абзыйларныкы ише генә түгел: кәрнизләре, тәрәзә башла- g 
ры Җәзиләнең зур челтәр якасы шикелле сырлап-чпгслеп Hi алган иде. & 

Мин иңде бу урамның, өн почмагыңа сугылган язуларын укымасам да, g 
Хава me абый сәйләненнән Ленин урамы икәнлеген беләм Техникумы 
да шушы урамда булырга тиеш иде. * 

Тауга менеп җиткәндә, каршы яктан трамвай килгәнен күрдем = 
Эчен белмим, мәгәр тышы тулы кеше иде. Тукталыштан чыкты халык, ^ 
ичыкты — әрҗә аударып бәрәңге түктеләрмени! Ик азактан муенына а-
сумка аскан бер апа төшеп, артка бәйләнгән юан бауны чишеп алды * 
да, ике аягын җиргә терәп басты. Шунда трамвай да чигенә башлады, 
ә бу апа шуны җибәрмәскә иткән сыман нде. Ул — өстәге дуганы тар- л 

та икән: бер вакыт дуга тураеп, алгы якка ауды, ләкин шундук, т\птай •-> 
сикереп, чыбыгына ябышты — зәңгәр утлар чәчрәде Трамвай шулай, м 

(Орылмыйча гына икенче юлга чыгын, кире китә икән Кнтеп торган 
халык өеме, җимереп ташлардан булып, ишегенә ябырылды. 

Хәваднс абын миңа техникумга чаклы җәяү генә барырга кушкан 
|[ шулай иттем дә — карана-карана җәяү генә киттем 

Көн кыздыра гына Тротуар өсләре кайнар бәреп, беләүдәй ялты­
рап ята, ә рельс сыртында ике буй кояш нуры уйный иде Урамнын чл-
ге-мазары юк, бик ерак очы күкшел төскә төренеп, рәшәдәй кыймыл­
дап тора, барган саен өйләр зураеп, кешеләр бәләкәйләнә бара нде. 

Шушы икән Уфа дигәннәре! 
Техникумны Tin т а т ы м нәкъ абый әйткән урынында нде Бер НИН­

ДИ сырсыз бизәксез, шоп-шома итеп сылап салынган өч катлы бер би­
на иде. Каушап кына эченә кердем. Ап-ак йөзле бер бик чибәр апага 
белер-белмәс русчам белән үземнең кем икәнлегемне әйттем Ул минем 
1ТТВЙ гәүдәмне баштан-анк күздән үткәрде до, бик ягымлы итеп 
тип бирде Монда килеп йөрүемнең кирәге дә булмаган мине имтихан* 
Сыз гына кабул иткәннәр икән. Язу да җибәргәннәр Алмавымны әйт­
кәч, аптырагандай каш (арын күтәреп, бер кәгазь язып бирде 

— Шушы язу белән августның егерме бишеннән дә калмыйча ҺН-
леп җитегез, тулай торак мәсьәләсе каралачак,— диде. 

Шул ук көнне кич үзем утырып килгән пароход белән кайтып та 
киттем 

Егермеләреңә чаклы рәхәтләнеп колхозда эшләргә була иде әле, 
эш сорап бри] аднрга бар пым 

Алачыкта- абыең белән чиен Лобогрейканы Чегән Хәм 
Ьрдек Синең гәүдәгә ярардай пие дә калмаган бит әле аның,—дип 
Шаяртып алды Ярын инде. алай иик ялынып сорагач, заготзернога 
Ьрерсен 

Белә ул бригадир мина нинди эш мшарга! 
Мин ике атлы арба белән заготзернога иген ташый башладым Кө­

шел төбендә сиртмәле үлчәү: бер ягына эреле-ваклы шестернялар бе-
•т.щ икешәр потлы ике гер асылган, икенче ягында — биш пот сыешлы 



тимер бадья: шуны көшелгә чумырып аласың да, көчең җитсә бер үзен, 
җитмәсә икәүләп, сиртмә башын аска иеп, ыргагына эләсең- Весовщик 
үлчәп тора. Биш пот ясагач, бадьяны такта читле арбага бушатасын — 
шулай йөк саен илле пот... Ә заготзернога илткәч күргән газаплар... 
Баскан саен сыгылып киткән такта басмадан таудай өем өстенә капчык 
күтәреп менеп кара әле! 

Шуна күрә бу эшкә тазарак егетләрне куялар иде. 
Безнең бригададан без Тәрҗимә белән икәү. Тәрҗимә бер үзе — 

егетләргә биргесез. Безнең басу заготзернога якын булганлыктан, көне­
нә икешәр юл ясыйбыз. Иген күп чыкканда, без әйләнеп кайтуга, кап­
чыкларны көшел өючеләр тутырып куя иде — төяп кенә китәсең. 

Җәзилә дә көшел өя иде. Кайсы көнне ул Тәрҗимә белән урынна­
рын алмашып, заготзернога иген илтә бара. Без ындыр табагыннан, 
гадәттәгечә, икебез ике ат белән кузгалып китәбез. Ләкин олы юлга 
төшкәч бахбайларны үз көенә куябыз да, мин Җәзилә янына күчеп 
утырам. Ул, итәге белән тезен каплап, аякларын сузып утыра. Мин 
чалкай ятып, аның терсәктән ачык беләгеннән тотам. Без шулай, тал­
гын искән җилдәй, тын гына барабыз, һәр тарафтан, җил белән бергә, 
яшь арышның әрем катыш әчкелтем-татлы исе саркып килә. Инде кай­
нар буына сулышлар киңәеп, туйганчы бер, яңа пешкән яңа ипекәй 
ашаганбыз, — тын белән суырып алырдай көткән көзге байлык иде бу! 

Җәзилә сүзсез барудан ялыккач, муеныма иркәләп кенә арыш коя 
башлый. Тәнем кош каурые белән сыйпагандай рәхәт кытыклана. Лә­
кин азактан кызыгы бетеп, мин аны биленнән кочып алам да, өстемә 
егам. Җәзилә бар көче белән кулымнан ычкынып тагы торып утыра. 
Ачылып киткән итәген тезенә үк кыстырып куя. Үпкәләгән сыман, би­
темә учлап арыш сибә. 

— Менә сиңа! Укырга киткәч, шәһәр кызларына күзең төшеп мине 
ташларсың әле. Шәһәр кызлары алар чибәрдер: Актаныш базарында 
падручкем ' генә йөргән кызлар шикелле, гел киенеп-ясанып п-
дер... 

Минем күз алдына ни өчендер, ап-ак матур йөзе белән, техникум­
дагы секретарь апа килеп баса. 

— Тач дөресен әйттең! — дим мин. — Шәһәр урамы гел Актаныш 
базары төсле. Кызлары да киенгән дә ясанган — агы ак чибәр, карасы 
кара чибәр. Бер эшләре юк, падручкем тик йөриләр. Алар ачмаган 
капка, алар кочмаган егет юк... 

—• И, миңа димәгәе, кочсыннар ла—бик ушым китте ди! 
— Китәр дә! Әгәр синең апаң минем абыйга иргә чыкса?.. Ул чакны 

без кода белән кодача булабыз түгелме соң? 
— Булса ни! 
— Ә йөрергә ярый микән соң ул кода белән кодачага? 
— Әллә тагы... Иөрмәсәң йөрмәссең. 
— Туктале, син уйла. 
Җәзилә чынлап торып уйга төште. Аннары түгәрәк йөзенә тулып 

чыккан үпкә белән: 
— Син шул мине ташлар өчен сылтау эзлисендер әле,—диде дә, бу 

юлы бик нык авырттырып, битемә тагын бер уч арыш бәрде. 
— И шул холкыңны яратам да инде: аяз көнне бөтерчек өермә 

сыман булып китә. 
Мин аны тагы, бер кулым белән генә, биленнән кысып алдым 
— Җибәр! Холкы әйбәт кызларны шәһәрдә кочарсың 
— Менә сантый! —дидем мин. 
Җәзилә кинәт моңсу гына елмаеп башын күкрәгемә салды: 
— Безнең бөтенләйгә аерылышу көннәредер инде бу, Сирин... 

1 Култыклашып йөр\ Русчаның «под ручку» дигәненнән бозылган. 
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— Нишләп алай дисең әле? 
— Белмим... 
Мин ул әйткәннәрне йөрәгемә алмадым, шүңа күрә җыр сүзләре бе­

лән, уйнап кына җавап бирдем: 
ыйделләр акмый торыр без аерылып киткәнче... 

Ләкин Җәзиләнең күңеле белен сизенгән: бу безнен чынлап та бө- • 
тенләйгә аерылышу көннәре булган икән. -з 

Августның егерме бишендә мине Җәзилә, Тәрҗимә, Хәвадис абый, 2 
өчәүләп, үзебез йөк ташыган атлар белән иген илтә барышлый, прис- э 

таны а 1ната килделәр. Пароход көткәндә Хәвадис абыйның Агыйдсл = 
буйларын яңгыратып уйнаган тальян тавышы Уфага барып җиткәнче 
Колагымнан китмәде Өйрәнмәгән башым шәһәр шау-шуына катыплар jjf 

• дә, шул моң, унсигез ел буе каныма сеңгән тын басу, ботын- = 
нар һавасыдай, колагыма әллә кайдан агылып килеп керә иде дә, пөрэ- J 
гемне әллә нинди сагышларга сала иде 

9 • 

Миң Уфада Хәвадис абын торган киартнрада яши башладым Кар- ^ 
точка системасының беткән елы. Шулай да ипине бик иулкытмый- -
Sap i улга биш Йөз грамм. Дәрестән соң без үзебезнең буфет авызы- * 
•а өелеп, ипи сата башлаганнарын көтәбез. Кысылып чират басын тор­
ганда, миңа еш-еш карап алган сатучы кыздан оялып, гәүдәмне кая ку- ^ 

иелми идем... 
Ипи юк елларны да бер кимсенү күрми үскән очар кош булган икән £ 

мин үз авылымда! 
i минем өчен иң авыры, үзәкләргә ярып үткәне бу түгел—уку 

иле ['рунчадагы малайларның күбесе (кызларыбь . бөртек) 
Киденчене быел гына бетергән Ьупга миннән бик нык бәләкәйләре 
д.) pyi [аны чатнатып сөйлиләр иде. Ә минем- -шушы буем белән дә 
Нк-мыктан узмый Дөрес, үзләрен генә аерым әйткәндә, белгән сүзлә­
рем дә байтак төсле, ләкин мин аларны бер-берсенә ялгый алмыйм Ә 
ипле укытучы сөйләгәндә шһенем бөтенләй куе гоманга гөрелеп, бик 

берәр q 1 чыкса гына, бер як чите ачылып киткәндәй була иде 
Ике-өч кабат сорап та, бөтен класс алдында кызарыл-бүртенеп, сөяп 
Куйган баганадан 6au.ni Торганнан соң миннән сорамый да баш 
kip Өмет өзеп кул селтәүләреме дисәм, буем өчен генә i гипендияләр 

ше исәбендә тотмаслар иде Үшән колан.! бераз русчага ятсын 
дигәннәрдер инде. 

Тик аңардан ни куаныч! Мин барыбер —язын күтәрткән мал кебек 
• идем Тәүлегенә гуксан тапкыр • кына китим 

микән техникумнарын, мин укымаудан гына илдә укыган кеше уннан 
Вгь i калмас иде әле!» :иш уйлыйм Әмма акылның икенче чаты 

гөеп юра 'Дәрес белмәвен бер оят булса, ташлап ы:,. 
ун оят Хәвадис абыең чире сәбәпле у кый алмады <> син? Тап-таза 
башың белән, укуыңны танктан кантын, әнненә сип д.» i 
идекме? «Укыган угыл атадан олы» днп, ул әйтә түгелме?..» 

Шулап итеп, кимсенгән күңел тәүлегенә туксан тапкыр ташлап кя> 
Кфгэ галпынса, кимсенмәгән күңелем туке п җа-

••» иде 

Мәгәр мине укуга бәйләп тоткан җен болар гына да түгел (Бәлки 
итенләй болар булмагандыр!) .Мине нң тотканы- -секретарь ала иде 

н матур ак йөзе, нәфис, ябык ы\ асе, ягымлы теле белән 
УЙЛарЫМНЫ кон саен оп.тп бара Ул КӨН саен диярлек мине [лктатып. 
Кнчек укуымны сораштыра Әйтерсең ла шунда утырган 
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ничек укуымны белми! Менә шунысы бөгә иде башны. Мин оялуымнан 
битем каплап җир читенә качар хәлгә җитсәм дә, качып китә алмыйм. 
Алай гына да түгел, анын үзенең дә китми торуын, тагы бераз — тагы 
бераз гына! — янымда торуын телим. Йөзенә туры карый алмасач да, 
рәхәтләнеп, сөйләвен тыңлыйм. Аның сүзләре дә, абыемның тальян уй­
навыдай, йөрәгемә саф тамчылы көмеш авазлар булып тама, — бусын 
инде мин русча белмәсәм дә анлый идем. 

Башта мин аңа кем дип эндәшергә дә кыймый йөрдем. ,Бик тә инде 
чын безнеңчә итеп «апа» диясем килә: кадере дә, хөрмәте дә... кечеле­
ге дә бар бу сүздә, ләкин мин аның русчасын белмим. «Тетя» дисә-әм, 
үзебезнең Пптрау базарында, гел татарча сөйләшеп, тозлы кыяр. тоз­
лы кәбестә саткан марҗа апаларга малайларның «түтя-түтинкә» дип 
дәшүләре исем,» төшә дә — бу ап-ак йөзле, ап-ак куллы секретарь апа­
га «тетя» дияргә телем бармый. Шул «тетя»дән башка, безнең «апа»га 
тиң берәр сүз булырга тиештер бит инде русчада!.. Мин аның исемен 
дә беләм белүен: Любовь Васильевна. Тик мин аны нәкъ үзләренчә 
итеп әйтә генә алмыйм: минем татарчага ятып беткән телем, «Любовь» 
урынына. «Любуф» ди. Шуңа тагы «Васнльевна»сын да китереп куш­
саң, иреннәрем «б»гә ябышып ката да, әллә нинди «Любуббасилнбна» 
килеп чыга. 

Күпме көннәр ятладым мин бу исемне!.. 
Бер көнне ул мине техникум китапханәсенә алып кереп, һәр фәннән 

үземә генә берәр дәреслек яздырып бирде. Юкса барыбызга да китап 
җитми — кайсын биш кешегә берне бирәләр, кайсын бөтенләй бирми­
ләр, китапханәдә генә укырга мөмкин иде. 

,— Күп укы. Аңлап җитмәсэң дә укы. Ятлаганчы укы. Белмәгәнеңне 
сора. Укытучыдан сора. Миннән сора... — дип Любовь Васильевна ки­
ңәшләр бирде. 

Аптыраш: мин аның һәр сүзен анлый идем' 
Менә шулап чәмләнеп-үҗәтләнсп укуга керешеп киттем. Мин һәр 

көнне муеныма муенчак, аягыма тышау «салып», үземне үзем өстәл 
янына бәйләп куям — хуҗа торып электрын сүндергәнче, күзләремне 
ача-йома дәреслектән догадай сүзләр ятлап утырам. Ләкин сүзләр бер 
ятлауда гына мигә йокмый, күзем ачып җибәрү белән, яңа күргән авыр 
төштәй газап кына өстәп, әллә кая китеп бетәләр иде. Мин аның саен 
чәмләнеп ятларга тотынам — сүз арты сүз, җөмлә арты җөмлә... Күп 
вакыт мин, күземне шул йомган җирдән оеп китеп, таңда башым китап 
өстендә яткан килеш уянам. Әгәр миңа шул чак, бугазыма басып: «Йә 
уку, йә таш чоку!» дисәләр, мин чарасыз таш чокуны сайлар идем. 
«Уку — энә белән кое казу» дип, әйтсә дә минем кебекләр әйткәндер. 
Ике ай газап дәверендә ике генә көн-—ОРС хуҗалыгына барып бә­
рәңге алганда гына бер язылып суладым. Көрәк тотуларга ни жптә!.. 

Әгәр шунда Любовь Васильевна булмаса... Ул — күземнең көндәлек 
юанычы иде. Бәлки аның ире дә, баласы да бардыр, тик мин аларын 
уйламыйм — миңа аны күреп тору гына кирәк: сылу ак йөзен бер күр­
сәм дә, шул караңгы, ямьсез көннәрем ачылыплар киткәндәй була иде. 
Бер уйласаң, бу интегүләремнең барсы да гел аның өчен иде бит' Аны 
күргәндә йөзем кызармас өчен иде... 

Мин өйдән хат алып торам. Хэваднс абый хат саен Раббани абый 
белән Тәрҗимәнең Октябрь бәйрәмендә туйлары буласын яза, «Син 
дә кайта алсан икән!» ди. Мин — теләсәм дә кайта алмыйм. Чөнки бы­
ел пароход бәйрәмгә кадәр үк туктап бетте, ә юл өзегендә атлы юлау­
чы табам дип авыз да ачасы түгел. Шуңа күрә мин тизрәк санитар са­
молеты йөри башлавын көтә башладым: Хәвадис абый һәр елдагыча 
тубдиспансерга килергә тиеш булып, ул килсә, аннан бигрәк миңа кү­
ңелле булачак и це. 
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Жәзиләдән дә ике-өч хат алдым. Ул да Тәрҗимәнең Раббани абый­
га кияүгә чыгасын, инде бөтен өй эчләре белән кубып, бер бәйрәмдә 
булмаганча, туйга әзерләнүләрен яза. Бу хәл аны бөтенләй каушатып 
жибәргән: «Болан булгач без нишләрбез? Ярармы соң?.. Тик барыбер 
мин сине яратам, гел уйлап, гел сагынам. Нигә бу минем туй түгел 
икән?» дигән. ф 

Шунысы сәер, аның хаты минем күңелдә ни ярату, ни сагыну хисе 3 
уятмый: чәчләреннән җәйге болын, көзге арыш исе аңкып торган Җә- 5 
зиләкәй баштагыча юксындырып, сагындырмый иде инде. Минем өчен ч 

ул хәзер—бер бала гына. Дөрестән дә, Җүәйрэттәй куеныннан яңа я 
чыгып, ишек төбендә генә күзен ачкан уналты яшьлек кыз бала —чын- u 

лап та бала гына түгелме соң?.. Щ 

Моңарчы мин, унсигезгә җитеп, Актаныштан башка базар, Җәзи- 3 
ләдән башка кыз сөймәгән малай, Уфадай зур каланы күрдем. Уфа- =. 
сында-бер Любовь Васильевнаны күрдем. Мин хәзер бер ни эшли ал­
кыйм: әни әйтмешли, мин бер галдак Мәҗнүн идем 

Ләкин бу газаплы рәхәт көннәрем озакка сузылмады. Ноябрь ба-
шы белән военкоматка чакыртып, кулга повестка тоттырдылар. Мин * 
инде районда да, монда да комиссия үткән — ни тышымда, ни эчемдә я 

солдатка ярамаслык бер нәрсә дә юк иде. Без — группадан ике малай. ^ 
Чишмәнеке, якын булгач, каралу белән кайтып китте, ә мин, туйга да °-
кайта алмаган кеше, көзге Агыйдел бозыдай ябышып, шәһәрдә калдым. 5 

Инде укуга йөрмәсәм дә була иде. Ләкин Любовь Васильевнаны Е 

күрми ничек торыйм!.. Миннән, капыл исләренә төшкәндәй, дәрес саен о 
сорый башладылар. Сөйли алган кадәресен үзем сөйләп, алмаганын % 
үзләре сөйләп, миңа тиз-тиз генә «өчле» дә «дүртле» куеп чыктылар. * 
Монысы ни өчен кирәк булгандыр — күңел күтәрү өченме? — белмәдем. 

Елга-сулар туңып, җир катырып җибәргәннән бирле авылдан Хәва-
дис абыйның килеп төшүен көтәм: ичмаса каңгырып яткан чит җирдән 
чит җирләргә киткәндә кул биреп калыр иде! . Юкса мине кем озатыр? 
Инде мин ник укырга килүемә дә үкенә башладым Мин бит үземнең 
быел солдатка алынуымны белә идем. Мирза абыйның: «Китсәң дә уку­
дан китәрсең» дип, бик нык язганына була гына килдем шул... 

Без ноябрь азагыннан да калмый китәргә тиеш. Урамнардан бер 
җырлап та әйләнмәгәч, солдатка китү — китү буламени ул. 

Хоиадис абыйны көтеп борчылуым йөземә үк чыккан булса кирәк. 
Шулай инде: телне тыеп булса да, хисне тыеп булмый — йөзгә бәреп 
чыга. Любовь Васильевна минем боек күңелемне үзенчә аңлап: 

— Егет кеше солдатка киткәнгә борчылырмы?—диде. 
Миң аңа ватык-җимерек русчам белән борчылуым сәбәбе һич аңар­

дан түгел икәнлекне әйттем. 
— Детдом баласын да тәрбияләп озаталар, мине генә озатучы юк. 

Нин читтә ялгызым — ярга ташлаган балык шикелле, — дидем. 
Минем: «Ат тоягы җитмәс җирләргә китәм бит мин хәзер!» дип тә 

әйтәсем килә — тик анысына телем юк иде. 
Любовь Васильевна, эчемдә ни бар, барысын да үтәли күргәндәй 

итеп, елпиеп әйтте: 
— Ә мине исәпкә алмыйсыңмени?.. 
Калган сүзләрен мин ишетмәдем. Җиргә төшә алмый җилпенеп 

очкан җиңел кардай, авырлыгым бетеп, идәнсез, стенасыз бер бушлык* 
И йөза башладым. 

Любовь Васильевна йомшак кына итеп беләгемә кагылды: 
— Ис унывай, джигит... 
Шунда гына, әйләнгән башым туктап, баскан җиремә кабат кайтып 

һттен 
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Любовь Васильевна бер тәнәфестә мине читкә чакырып алды ла, 
сәгать алты тулгач, Якут бакчасында көтеп торырга кушты. 

Мин—тагын өч көннән китәсе кеше. Солдатка китәсе булгач, ноя-
брьныкына кушып, декабрь стипендиясен дә бирделәр. Мин инде Хәва-
дис абый килереннән өмет өзгән: врач кулындагы кеше, әллә илләре 
килеп чыккандыр әле. Шулай итеп, карап торыр бердән бер кешем 
Любовь Васильевна булып, техникумына да тик аны күрер өчен генә 
йөри идем. 

«Колагым ялгыш кына ишетмәде микән?.. Әллә төштә генә күрдем­
ме сон?» дип, курка-шмкләнә Якут бакчасына киттем. Айның соңгы 
җомгасы иде. Басуларга инде буразналарны тигезләп кар салгандыр. 
Инде малайлар да, сөңгеләре белән тәңкә ясый-ясый, көзгедәй буа өс­
тендә боз шуалардыр. Ә шәһәрдә карны яуганда гына күрәсең икән — 
төшә дә эри, төшә дә эри. Аяк асты гел юеш — күңел дә шуның салкын 
дымын тартып тора төсле... Тиздән каз өмәләре башланачак. Тиз генә 
күреп булмас инде ул каз өмәләрен... Мин шулай, бер кемгә кирәкмә­
гәндәй, япа-ялгыз башым Якут бакчасының акбурга буялган агач кап­
касы төбендә басып торам. Йон оекбаш белән кирза итек кигән аягым 
да өши башлады. Мондый гына суыкта авыл җирендә аяк өши димени! 
Ә монда — өши. Авылымдагы җылы-йомшак җир түгел шул мондагы 
таш!.. 

Уем авылда йөрсә дә, күзем монда — гел бер якта, гел техникум 
ягында. 

Сәгатьне белми көткәнгәме, мина бер вакыт Любовь Васильевна бө­
тенләй килмәс кебек тоела башлады. Болай да кирәгем юклык хисе ка­
пыл көчәеп, йөрәгемә котып салкыны йөгерде. 

Юк, бәхетем бетмәгән икән әле! Әнә ул, бөтен урамга бер үзе ямь 
биреп, коштай очып килә. Башына ак мамык шәл бәйләгән, кулына 
ридикюль тоткан иде. Салкын дими, пычрак дими һаман йөреп торган 
шәһәр халкы эченнән, бу тар тротуардан йөзе бергә тыгылып килсә дә, 
мин аны таныячак идем! 

— Аз гына соңладым инде, үпкәләмә, — диде ул. 
Мин бу бәхет, бу куанычтан очарга җитешеп, телсез калдым. Ә кү­

ңелем: «Мин барыбер көтәчәк идем. Менә бу трамвайлар туктаганчы, 
менә бу кешеләрнең дә бер арып егылыр сәгате җиткәнче, шәһәр урта-
сында ялгыз каен төсле бер-үзем калганчы көтәчәк идем!..» дип сайрый 
гына. Тик әйтергә сүзем җитми, җиткәне дә бер-берсенә ялганмый Шу­
лай да мин әйтәсе килгәнне гаҗәп тиз аңлый торган бер кеше иде ул 
Любовь Васильевна! Мин фикеремне бер кат ерып чыккач, беләгемнән 
тотып, рәхәтләнеп көлеп җибәрде. 

— Чудной ты!..— Аннары инде бер тоткан беләгемне җибәрмичә: — 
Туйгансыңдыр, әйдә китик,— диде. 

Чатка җиткәч, без трамвайга утырдык. Аннары «Совбольница» 
дигәндә төшеп, яңгырдан караеп бүрткән өйләр, коймалар буйлап кит­
тек. «Совбольница менә шушы инде» дигәч, күп бармадык, бер кече­
рәк капка янында Любовь Ваоильеэна туктады. 

— Менә мин кайтып җиттем. Бүген мин сине өйгә чакырмыйм, ә 
берсекөнгә сәгать биштә безгә кунакка килерсең. Йортыбызны оныт­
массың бит? На всякий случай менә адрес,— дип бер кәгазь тоттыр­
ды—Значит, в воскресенье в пять часов. 

Бу бәхетле минутларны мин хәзер бер ничек тә сөйләп бирә алмыйм. 
Ничек квартирыма кайтканмындыр, кайчан ятып кайчан торганмын­
дыр— берссн-бер хәтерләмим. Җаным бу фани җирдә түгел, җиде кат 
күк өстендә иде. Ниләр генә уйлап бетермәдем мин ул көнне!.. Соңын­
нан үзем үк оялып йөрдем. 
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Шимбә көнне дә мин, йөрәгемне баса алмыйча, техникумга барып 
дзрестә утырып кайттым. Любовь Васильевна мине күргәч, оялып кы­
на күреште дә, тизрәк китү ягын карады. Миңа бу нәкъ авылча, үзе-
безчә якын булып китте. 

Якшәмбенең сәгать бишен җиткерә алмый йөргәннән сон, сабырым 
бетеп, трамвайга утырдым. Төшкәч берәүдән сәгать сораган идем— + 
дүртенче ярты гына икән! Тагы сәгать ярымны ничек үткәрермен?.. Кар- _. 
ШЫ якка чьпып, кире трамвайга утырдым. Шулай ике кабат «кольцо» ч 
әйләндем. 

Ишек ачарга Любовь Васильевна үзе чыкты. Күз күреп өйрәнгән | 
киемен алмаштырып, эре чәчәкле озын күлмәк кигән иде. « 

— Бик вакытында килдең, әйдә чишен, — диде. г 
Минем өстә сырган фуфайка, аягымда кирза итек, туларны сал- | 

дым. Чишенгән ж.ир такта белән генә бүлеп куелганлыктан, кухнядан -< 
бик тәмле аш исе саркылып чыккан иде. < 

Любовь Васильевна мине зур якты бүлмәгә алып керде. И ул ан- в. 
дагы ямьне күрсән!.. Бүлмә тулы әйбер: комод, көзге, пыяла шкаф, --
этажерка, сәгать—тагын әллә нәрсәләр. Шәрифулла абзыйлар өе ише ф 
генә идемени мондагы ямь! Түрдә чуклы зәңгәр чаршау эленгән тагы я 

бер ишек бар иде,-шуннан ап-ак чәчле бик матур бер әби килеп чыкты. те 

— Бу — минем әнием,—диде Любовь Васильевна. 
Әйтмәсә дә, әнисе икәнлеге аермачык иде. < 
— Менә шушы егет инде мин әйткән. Безнеңчә исеме — Сережа. и 

Әнисе миңа диваннан урый күрсәтеп, ягымлы тавышы белән уты- х 
рырга кушты. Мин утырдым. Любовь Васильевна комод өстеннән бәр- а 

хет тышлы альбом алып бирде. Аннары алар әнисе белән икәү кухня- п 
га чыгып киттеләр. Түр ишектән башын гына тыгып күзәтеп торган * 
ике-өч яшьлек бер малай, йөгереп килеп, минем альбом актарганны 
карап тора башлады. Мин аңа күз генә кыстым да. бөтенләем бед т 
Ёшбомга йотылдым... Мено Любовь Васильевна — бәләкәй генә кыз 
бала. Менә ул тиз-тиз гено үсеп укырга китте. Менә—җиткән кыз 
чагы Чәчен ике яктан киртләч-киртләч ясап, башына берет киеп төш­
кән. Кашлары сызып куйган төсле, күз кабагы белән керфекләр* н.» 
моңсу күләгә өртелгән. Фотосы шундый әйбәт-ачык — күзләренең һәр 
нуры йөрәкләргә үтеп төшә иде Динары, йөрәгемә ут салын, янын [а 
ир егет күренә башлады. Гел шул бер егет' Ахырда ул, солдатка 
•ләнеп, пилотка кигән килеш, бер үзе бер биттә Любовь Васильев-
надлн аерылып калды Мин тагы кире кантын, икесе бергә басып төш­
кән карточка! а каран тора башладым... 

!••. Миша Мансур. Без бер мәктәптә укыган идек Сугышка 
рггкэч бер генә фотосы килде... 

Мин күземне карточкадан алып, сизмәгәндә яныма килен баскан 
Любовь Васильевнага карадым. «Ник шул егет урынында мин булма­
дым ИК.ill 

Любовь Васильевна кулымнан альбомны алды да, комод өстенә ки-
i уйды Шун La гына мин табынга инде аш-с) килгәнен к. 

Ике көннән безне Уфа вокзалында эшелонга төяп армиягә озат* 
Пмар 

Без киттек. Көлдәй соры, болыттай юеш перронда, тик мин генә күр-
ЯЯ кояш гөсле, миңа ак юл геләп, бәхеттәй ак йөзле Любовь Васнль-

• ыл кал ты 
Инде аннан соң күнме көз, күпме язлар үтеп, мине кемнәр, мин кем-

Йрне озатмаган! Тик һаман да, поездны күрсәм, яшьлегемнең Любовь 
Ксильевнасы миңа шулай кул болгап 1әге йә-
РМОкеулана бара, моңсулана бара. Мине озатканда елмаеп калган иде 
бит \.| 

Шулай men, укырга дип атка (енче угыбыз да ташка тиде. 
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Хәрби хезмәткә мин Казанга эләктем. 
Без авылда «Казан каласы таш кала»... дип җырлый торган идек, 

чынлап та таш икән. Туганнан бирле телебездән төшмәгән, укыган һәр 
китапның эченә дә, тышына да язылган, ерак та, якын да Казан шул 
икән!.. Шул таш калада мин туган җиремнең йомшак җылысын тойдым. 
Любовь Васильевна озатып куйган сәгатьтән башлап, буранлы көндәй 
бер ни күрми барган юлыма кинәт төшкән якты нурдай булып китте ул 
Казан! 

Хәрби антны иткәннән сон ике ай үткәч, мине үзебезнең отделение 
командиры чакырып алып, спорт белән шөгыльләнергә кушты. Хезмәт­
тәге дүрт-биш ай эчендә мин турниктыр, боҗрадыр кебек нәрсәләрдә 
шактый елгырлана башлаган идем. Командирыбыз шуны күреп йөргән 
икән. 

Без башка отделениеләрдән дә байтак җыелдык, һәм безне көн саен, 
мәҗбүри тактик занятиеләр төсле үк, спорт серләренә өйрәтә башлады­
лар—һәр көн өчәр сәгать тир түгәбез. Тир белән бергә кирәкмәгән 
авырлыгым да сызып кына юкка чыкты... Мин гәүдәмнең һәр мускулын 
сизеп йөри башладым. 

Яз башында гимнастика дигән хикмәткә беренче тотынган кеше — 
көзгә инде мин һәр снарядта тугызар балл җыеп өченче разряд алдым. 
Мине ярышларга йөртә башладылар. Ин элек үзебезнең гарнизонда, 
аннары офык киңәя-киңәя, соңгы елны инде мин округ күләмендәге 
ярышка барып, Куйбышевтан «беренче разрядлы гимнаст» дигән дәрә­
җә алып кайттым. 

Техникумда өч ай интегүем ярап куйды: үзебезнең замполит беренче 
елны ук минем уку мәсьәләсен кузгатып җибәрде. Мина Казанның татар 
мәктәбендә экстрен тәртибе белән укырга рөхсәт иттеләр. Укучылар 
бер мин генә түгел — без бер унлап идек. Күп вакытым спортка китеп 
барганлыктан, мина уку җиңел булмады. Шулай да иптәшләр ярдәме 
белән ун классны җиңеп чыктым. 

Безне бик еш булмаса да театрларга йөртәләр. Әгәр инде гарнизонда­
гы татар егетләрен җыеп, үзебезнең татар театрына да алып барсалар, 
ул көн безнең өчен олы бәйрәмгә әйләнә иде. 

Хезмәт итүемнең соңгы елында тагы бер шатлык өстәлде: Казанга 
Мирза абыйлар күченеп кайтты. Хатыны — Нилуфәр җиңги Кырым кы­
зы иде. Аркасына елкылдап төшкән куе кара чәчле, озын кара кашлы, 
«Кара диңгезме әллә бу» дип карап торырлык зур кара күзле, безнең 
якта мин күрмәгән бер чибәр иде ул. Әнисенең бертуган апасы сугышка 
кадәр үк безнең татарга кияүгә чыгып, Казанда төпләнгән булганнар. 
Ире сугышта үлгән! Хәзер индеАнифә апаның ике кызын да кияүгә 
биреп, бер үзе бер квартирада яшәгән көне икән. Квартиралары сонго-
родта иде. Мирза абыйлар шуңа кайтып төште. Абый, демобилизация­
дән соң үзе хезмәт иткән җирдә калып, хәрбиләштерелгән сакта эшлә­
гән. Казанда ул милиция лейтенанты булып урнашты. 

Мин, увольнение алсам, тиз генә аларга китәм. Кырымча пешкән 
ашлар ашап, чәйләр эчеп кайта идем. Алардан да бигрәк Нилуфәр жин-
гинең Кырымча сөйләшүен рәхәтләнеп тыңлыйм. Сүзләре үзе гел без­
неңчә сыман, тик әйтүен генә башкачарак әйтәләр— нәкъ әниемнең мө­
нәҗәт теле кебек иде. Алар да, безнең Актаныш ягы шикелле, «бармай-
ым». «кайтмайым» дип сөйләшәләр икән. Шунысы якын иде йөрәгемә. 

Октябрь аенда мин, өч елга бер ай гына тулмый калган хезмәтемне 
тутырып, казарма белән бөтенләйгә хушлаштым. 

Мин туры абыйларга кайттым. 
Минем кайту хөрмәтенә алар кичен мәҗлес ясадылар. Анифә апа 
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белән Нилүфәр җиңги чурбадыр, чибәрәктер кебек Кырым ашлары пе­
шергән— бүлмә тулып борыч, суган, кызган май исе таралган иде. 

Мирза абый ике рюмкага тигезләп кенә аракы салды. 
— Әйдә, туганым! Синең шатлыктан бу. Синең дә ил алдындагы из­

ге бурычны нсән үтәп, исән кайтуың хөрмәтенә бер гөрләшеп утырыйк 
эле. Әйдә! Еллар имин булсын... • 

Мин хезмәттә бер грамм капмаган. Аракы түгел, тәмәке төтене дә 3 

эчмәде минем организм! Менә шуннан соң инде,— авыр, ләкин авырлы- ч 
гын җиңгәч рәхәт хезмәттән сон, —җилкенеп берне эчеп куйдым. 

— Менә шулай, апыкаем!.. Синең белән иркенләп утырыр көннәрне | 
дә күрдек... Чынлап торып уйласаң, бөек шатлык түгелмени: бер анадан "* 
без биш малай туган, и — бишебез дә исән!.. Тик бер ояда гына түгел — х 
бишебез биш таба таралганбыз. «Үскән чакта үскән идек тал тамырла- 3 
ры кебек, үсеп җиткәч таралыштык кош балалары кебек» дигәннәре т 

шушыдыр инде... Мин сугышка киткәндә сиңа—булса унике яшь бул- < 
гандыр. Ә Әдрәнне күргән төсле дә түгел. Хәзер — ул да армиядә!.. о. 

— Төрекмәннең Кушка дигән җирендә хезмәт итә. «Хәвадис абый * 
яткан ком чүлләрен күрдем инде» дип язган... «. 

— Өйрәнгәнче бик авыр булыр инде: СССРның иң эссе ноктасы бит! х 

— Әлдә сиңа хаты килмәдеме? Мин сиңа адресын язган идем лә... Z. 
— Хаты бар. Карточкасын да җибәргән!..—дин Мирза абый комод £ 

өстеннән Әдрәннең фотосың алып килеп, өстәлгә куйды. 
— Менә!.. ° 
— Бу — миңа да җибәргән фотосы иде. х 
— Тач син булып бара инде Әдрән дә.. — дидем мин. Мирза абын- ҷ 

ның әллә нинди куәт бәреп торган киңчә йөзенә карап алдым. — Әдрән л 
ул — яшьтән үк төпле булып үсте. Зурлар акылы бар анда. 

— Минем акылны тотмады әле әнә—укырга китмәде. 
— И китмәячәк т,)1 Менә мин әйтте диярсең, армиядән туры авылга 

кайтачак. Аның җилеге җирдә. 
— Булды, инандым!—диде абый.— Үз башы үзендә. Гомере буе аю 

кебек табанын имеп ятмаса ярый. 
— Ятмас. Әдрән — башка!..—дидем мин 
Мирза абый, күзләрен тутырып, яратып, мина карап торды. 
— Ж.ә, инде үзеңнең планнар нинди соң, туганым? Укыргамы, әллә 

эшләргәме исәп? 
— Белмим әле... 
— Сиңа «белмим» дип торасы да юк. Син түгел мин берәр кичке 

мәктәпкә укырга дәрт итеп йөрим әле Җиде класс бүген яраса да, иртә­
гә ярамаячак. Ә синең кулыңа кош үзе очып кунарга тора!.. Ун класс 
белемен бар, гимна< гикадан б« ренче разрядың бар. Тот та кер физкуль­
тура факультетына. Теләмәсәң — башкасына кер. 

— Быел булмый инде. Кайтып бер арыныйм инде бу өч ел китәргән 
iinKT.ni, - дип сүзне читкә бордым:—Мирза абын, җиңги белән, Анифэ 
апа белән, үзегезгә дә бер кайтып китәргә иде авылга. Без димәсәң, әни 
бар бит! 

— Их, апай! Белмисең шул син!..—дип Мирза абын бик озак \fria-
нып \тырды. — Ярын инде, хәзер бар да көйләнде шикелле. Яренгә, ал-
W бирса, җәйнең иң ямьлесендә бер кайтып килербез әле. Туган-тулпы, 
iyc итме күрербез Шулаймы, севгилнм1? —дип ул җиңгигә карады — 
Син дә бер безнең туган илләрне күреп килерсең Кара диңгезе б) 
Да, Агын деле бар. Син сагынып көйгән кыялары булмаса да, яыь*яшел 
болыннары бар 

Кунакны <\ i белән ими сыЙлаЙсын дәгплме, Мирза?—диде ана 
җиңги 

'Севгилнм —см клеы Кырым татарча. 

•и 
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— Их, шатлыгым да, кайгым да бит син минем!.. — дип Мирза абы| 
Нилуфәр жпнгинен озын чәчләрен сыйпап сөйде. — Безненчә кыяны да 
алар кая диләр бит. Кая, кая... Кайда соң ул сезнең каягыз?.. 

— Болур, хатырлатма...—диде ана җиңги. 
— Булды, булды, хәтерләтмәйем. Әйдә алайса, Сирин апай, бер сай­

рашып утырайык әле. Дус табылыр, туган табылмас... 
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Иртән уянып кузем ачуга инде яктырган, өй эченә болытлы көн со­
рысы төшкән иде. Барысы да торып, Анифә апа эшкә киткән, Мирза 
абый көзге алдында кара чолгый мыегын төзәтеп утыра иде. 

— Уяндыңмы, апай?'Әйдә торып юын, —диде ул. 
Сәгать унберләрдә без билет хәстәренә чыгып киттек. 
Юлның төрле яктан өзелгән чагы. Актанышка самолет очмый. Аны 

көтсәң, җир туңганны көтәргә кирәк. Пароход йөрми. Поезд белән 
Свердловск ягына китсәм дә, Раббани абый кебек, авылдан авылга ат 
яллап, урман да болын эченнән җитмеш чакрым кайтырга кирәк. Без­
нең якның кара ләпегеннән аты да йөрмәс әле аның. Бердәнбер юл — 
Уфа кала. Хәвадис абый былтыр ук иңде Уфадан безгә автобус җибәр­
деләр дип язган иде. 

Шулай итеп, бердәнбер ышанычлы юл — Уфа. Хәтта бу юлларның 
һәммәсе дә безнең өй яныннан үткәндә дә, мин, ихтимал, туры юлны 
урау итеп, Уфа аша кайтыр идем. Юк, шәһәрен сагынудан тугел: ул 
минем күңелдә гел көз, гел шыксыз булып калган — минем Любовь Ва-
спльевнаны күрәсем килә иде. Мине озатканда хат яз димәсә дә, мин 
аңа бәйрәм саен, иптәшләрдән күреп, чәчәкле открытка җибәрә торган 
булдым. Башта аерым кәгазьгә язып карыйм, интегеп бетәм, аннары 
иптәшләргә күрсәтеп төзәткәч кенә, тырыша-тырыша чистага күчерә 
торган идем. Бу гадәтем русчага өйрәнгәч тә калды. Хәрби эштә, билге­
ле инде, барысы да русча. Мин дә, сөйләшми йөреп-йөреп кинәт теле 
ачылган бала төсле, русчага кинәт остарып киттем. Әлбәттә, яз\ ы татар­
ча кебек җиңел түгел, шулай да, инде иптәшләрдән төзәттермичә, хез­
мәтемнең икенче елында Любовь Васпльевнага куш бит тутырып хат 
язып җибәрдем. Балаларча мактанасы килү дип әйтимме, «Менә мин дә 
русчага өйрәндем бит!» дигәнрок бер уй яздыртты ахры. Җитмәсә фо­
томны да салдым. Ләкин үзенекен сорарга, теләсәләр нишләтсеннәр, 
кыюлыгым җитмәде. Открыткаларыма җавап булмаган шикелле, хаты­
ма да җавап көтмәгән идем. Көтмәгәндә җавабы килде Укышларым 
өчен шатлануың язган, ә русчама «прямо молодец!» дип куйган иде. Ул 
көнне мин коштай очып йөрдем 

Безнең хат язышуыбыз шулай башланып китте. Шуңа күрәме хәзер, 
Уфа аша кайтып, Любовь Васильсвнаны күреп китү теләге тыелгысыз 
калкып чыккан иде. 

Без вокзалга барып җиттек. Самолетлар очмаганга бөтен кеше ти­
мер юлда ята — вокзалның эче-тышы халык иде. Хәрбиләр кассасы үзе­
нә аерым булып, бер сәгать эчендә билет эшен хәл дә иттем. Тирләр 
агып урамга чыктык. Мирза абый уңга-сулга карап алды да, «Әйдә 
башка җиргә» дип, мине кәкре-бөкре урам белән Кремль ягына алып 
китте. Без Болак буендагы «Закусочная» дип язылган бер ишеккә 
сугылдык Монда иркен дә, аулак та иде. 

Мирза абый йөзәр грамм аракы әйтте 
— Кабарга ни телисең? 
— Минем ашыйсы да килми 
— Килер әле. Икра бик җилле була кабып җибәрергә, — дип өстенә 

кап-кара уылдык ягылган ике телем ипи алды. Шуларның барсына — 
ике йөз грамм аракы, ике бутербродка төп-төгәл ун сум акча түләде. 



Стена буена күкрәк тиңентен такта сугылган иде, без шунык буена-
барып бастык. 

— Тагы кайчан күрешәбез эле' Туйганчы бер күреп калыйм үзең­
не,—диде Мирза абый. 

— Инде авылга бөтенләй кайтмаска булдыңмени?.. 
Мин тагы нидер ә й т м ә к ч е идем, капыл киселеп, уйга калдым, чын- • 

лап та Раббани абыйлар өстенә кайтып төшсенмени алар? Өйдә болан 3 

кәндәге сыман, алты җан. Тәрҗимә җиңги белән ике ба тала- 5 
ры артты 

— Бөтенләй кайтулар булмастыр инде, апай... 3 
Мирза абыйның бу сүзе, җилекләргә төшеп, күңелемне изеп ташта- л 

ды -
Аннары чыгып киттек. , з 
Килгәндәге төсле кайтканда да Кремльне карап үттем Казан елга- 5 

сының бистә ягыннан бу я к к а габа бик биек итеп еаи-еары ком өен ки- < 

лэләр иде. Бу — д а м б а булачак. Куйбышев ГЭСының cv тиб\е шунда ук £ 
җитеп, әле без б а р г а н җ и р л ә р т о т а ш су астыпла к а л а ч а к тип сөи 
Һич ышанасы килми иде ^ 

Ка'!ан елгасын чыккач, К ә җ ә бистәсе башланып китте. Мин тәрәзә Е 

аша бу җилле, болытлы көнне өшеп-караеп утырган агач өйләргә ка- « 
pan барам Бу — г е л авыл Өйләре д ә камышлы сазлык, болынль 
эченә кереп ю г а л г а н ш и к е л л е , тирә-юньдә ^арыктыр, кәҗәдер -
йөри иде u 

Галәмәт зур таш өйләр салынып яткан б у ш л ы к н ы ^теп, тимер юл ~ 
астыннан чыккач, без трамвайдан төштек. ° 

Кичкә тагың аш җиткерделәр. Кырымча пешерелгән уткен-зәһәр « 
шулпадай күңелләрем ачылып китте. * 

— Аш лезетини кетнрген — соганнен бибер, — диде Нилуфәр җпнги. 
— Аш ләззәтен китергән - - суган белән борыч ди, — дип Мирза абый 

узебезчә кайтарып әйтте. 
Гагы бер йөз грамм эчеп куйгач, төшлеккә менеп җиткән кояштай 

булып, «куп, ояттыр» дип әйтүенә карамастан, Нплүфәр җиңгине ко­
чаклап алды. «Хәсрәтем син, бәхетемени, язмышым син...» дип сөйләнә-
'•"ил.им, ш а п ы л д а т ы п аркасыннан сөйде. һәм. минем алда беренче тап-
Рф, җил искәндәй сагыш ш бер көйгә алар п ;ырлап җнбәр-

— Сок аклар дан мән кнтәяЯы 
Йол c.iu.i олсуи 
Агулар! J мен ичэниы 
Бал сам олсуя ' 

Ахырын бик отып итеп сузып бетерде ДО, сул кулы белән һаман Ни-
Нфәр җиңгине к о ч а к л а г а н килеш, уңы белән р ю м к а л а р г а а р а к ы б 
Нэфсем артык күрен, мин баш тарттым 

— Кардәшең ния ичмәй? Кайным, безем севгнгә нчмәйсенменл? — 
Дип җпщ п миңа карады. 

Нилуфәр җиңгинең, үз моңын тоеп, кинәт балкып китүе минем лә 
В И 1не к^ гәреп җ и б ә р д е Мин д ә рюмкага үре гдеы 

— Бу мәхәббәт өчен агу да эчәргә була!, 
н 1Ә мин поездга утырдым. 

13 
Ю i озын Әллә ниләр уйлап бетерә торган озын юл иле Мин I 

Да күн уплллым С о л д а т икмәген бушка ашау бетте Бүгеннән үз 
w табарга тиеш миңа хәзер шуны уйларга кнрәя иде Минем уя 

емем бар Г и м н а с т и к а д а н беренче р а з р я д ы м бар Хәзер б е р ә р 
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мәктәптә укыта алам. Я берәр җирдә тренер булып эшли алам. Иң 
кирәге — формадан язмаска кирәк. Тизрәк кайтып өйдә бер күренергә 
дә, кире Казанга китәргә булыр. Анда пединститут бар, анын спорт 
факультеты бар. Быел эшләп, киләсе ел институтка тәвәккәлләргә мөм­
кин иде. 

Уйның чиге булмаса да, юлның чиге бар. Егерме алты сәгатьтән соң 
поезд, ниһаять, Уфага килеп җитте. Төн дип тә, тан дип тә булмый тор­
ган бер чак иде. Агыйдел күперен кергәндә Уфа тавы ярты күкне капла­
ган күкшел болыт төсле каршыга килеп басты. Өстендә шәһәр барлыгы 
да беленми: шәһәр әле иң тәмле йокысын йоклый иде. 

Вокзал мәйданына чыккач, кая барырга да белмичә, юлыма каршы 
төшкән биек тауга башым чөеп карадым. Әле бик иртә. Әле таң карасы 
да бетмәгән. Мин борылып вокзалга кердем. Көчкә урың табып, күзлә­
ремне йомдым. Күз алдыма шундук Казан килде. Анда мин аңлап бе­
термәгән әллә нинди кайгысы белән Мирза абый торып калды, боек гү­
зәл Нилуфәр җиңги калды... Авылда инде телеграмманы алганнардыр. 
Бәлки әни дә бу минутта йокламыйча, мине сагынып көтәдер. Мин әле 
канчан өйдә булам!?. Мин әле Уфада. Әле Любовь Васильевна да йон­
лыңдыр. Бөтен Уфа йоклаганда нишләп ул гына йокламаска тиеш 
икән!.. Өенә бару килешмәс, эшенә килгәнен көтәргә кирәк. Ничек кар­
шы алыр икән ул мине?.. 

Яктыру белән халык та кими төште. Вокзалдан шәһәргә автобус 
йөри башлады. Ләкин ул мин барасы җиргә бармый — мин җәяүләп 
кенә паровоз ремонтлау заводы ягына менеп киттем. Бераз менәм дә, 
ял иткәндәй туктап, кара ярны юып аккан Агыйделгә карыйм. Инде 
тоташ зим ага —көзге Агыйдел аккургаштай авыраеп калган иде. Тау 
битеннән вокзалга таба яңа трамвай юлы салып төшә башлаган бул­
ганнар. Ләкин төшеп җитмичә туктап, хәзер рельслары тутыгып ята 
иде. Менгән юлым — шуның буйлап салынган сукмак кына. «Сукмак­
лардан мин китәем, юл сина булсын...» Күнелемә Мирза абыйның шушы 
җыры килеп төште дә, адымымнан һич калмыйча, тел очымда тик ка­
батлана башлады. 

Шулай үземнең таныш та, якын да Ленин урамына килеп чыктым. 
Монда инде трамвай йөри иде. Ләкин минем әле вакыт бар, җәяү генә 
баруымны белдем. Җыр сүзләре дә, һаман өзелмичә, салмак адым көе­
нә кабатлана иде: «Сукмаклардан мин китәем, юл сиңа булсын...» 

Тугыз тулып дәрес башлану белән, йөрәгем дөп-дөп типкән хәлдә, 
техникум ишеген ачып кердем. Башта коридордан уңга, аннан — сулга.., 
Любовь Васильевна бүлмәдә бер үзе генә иде. Мине тану белән: «Се-
реҗа» дип атылып каршыма килде. Ике кулын да иңбашыма куеп, 
башын күкрәгемә тигереп алды. 

— Чын ир-егет булгансың бит!—-диде ул. Дымлы күзләрен туты­
рып күземә карап торды. — Әллә кайтып кына төшүенме юкса? 

— Туры вокзалдан! — дидем мин. 
— Поезд белән кайттыңменн?.. Боҗе ты мой! Әлегә кадәр вокзал­

да утырдыңмы? 
— Әйе. 
— Иокламагансыңдыр да әле мөгаен? 
— Ничего, зыян юк,—дидем мин. 
— Юк-юк, син хәзер үк безгә кайт. Кайт та, бик әйбәтләп ял ит. Ан-

•нан... 
— Бик рәхмәт, Любовь Васильевна. Миңа бүген үк кайтып китү 

ягын чамаларга кирәк. Тубдиспансерга сугылып, абыйның да килү-
килмәвен белешеп чыгасы бар. Мин монда сезне күрер өчен генә кер­
дем. 

— Китү турында тагын авыз да ачасы булма — үпкәләрмен,—диде 
ул. Тиз генә сумкасыннан ачкыч актарып алды.—Әнн каядыр барам 
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дигән иде. Менә өй бикле булса, үзең ачып керерсең. Кыенсынып тор­
на,—дип ихтыярыма куймыйча, ачкыч тоттырды. — Безнең квартира­
ны онытмадыңмы әле? 

— Оныта буламы, Любовь Васильевна! Күземне бәйләп җибәрсәгез 
дә табам мин аны. 

— Ә үзең вокзалда утыргансың . • 
Шунда бүлмәгә мин белмәгән бер укытучы кергәч, Любовь Василь- а 

евна минем беләм коридорга чыкты. ' 5 
— Әнн кайтып җитмәсә, үзең чәй куеп эч Аннары абыеңны беле-

шеп кайтырсың. Тик — бүген китәргә түгел. Ишеттеңме? Мин дүрттән g 
дә калмам. Өйдә бул, — дип мине озатып җибәрде. 

Трамвайга утырып, Ленин урамыннан борылу белән, күбесе бер * 
катлы шул ук иске өйләр, дым эчүдән бүртеп карайган коймалар, шү- г 
рәле бармагыдай шәрә ботаклы биек алмагачлар башланып китте = 
Мин «Совбольница»да төшеп, Любовь Васильевналар урамына бо- < 

рмлдым Й 
Әнә ул — аларның өе! Буявы беткән калай түбәсе дә. таһта тышлы- ю 

гы да көзге көннән һич аерылмый — соры, шыксыз. Ләкин минем өчен • 
аннан да сөйкемле өн Уфасында юк иде. Эчендә дә бер ни үзгәрмәгән: х 
ике тәрәзә арасында шул ук комод, түр бүлмә ишегендә Ш) 1 ук зәңгәр к 

плюш чаршау, шул ук көзге, өстәл... Кечерәймәгән дә, зураймаган да — t 
нәкъ мине солдатка озаткан, өч ел хыялымда йөргән, ә хәзер каршы •* 
алган җылы, ягымлы өй иде. Тик хуҗасы —җан җылысы булмагач, 
кинәт бу әйберләрдән күңелемә саркып кына моңсулык иңә башлады. * 
Мин итекне генә салган идем. Кабат кидем дә, кеше к', п йөргән шәһәр о 
эчен.» йотылырга ашыктым т 

Иң элек Хәвадис абыйны белешеп чыгарга кирәк иле Әг,>р ул монда 
булса, миңа тагы берничә көн торырга туры кнл,>ч,ж, шуңа мин б;пита 
тубдиспансерга киттем. Абыйны барысы да белә икән: исемен әйтү 
белән сестралар сырып алып, мин алардан сорыйсы урыша, алац мин-
НӨН сораша башладылар. Ярты сәгатем шунда калды. 

Больницадан күңелем төшеп чыккач, Уфаның иң ямьле урамнарын­
да да миңа ямь калмады: урам тулы кеше арасында мин ялгь 
Эзләп табып, автобусны белештем. Безгә йөри торганнары инде киткән, 
ә иртәигесеи нрто белән килеп, шушында көтеп торырга к>штылар 

Аннары кинәт ашыйсым килеп китте Башта мин Сталин >рамы ча­
тындагы «Урал» ресторанына сугылдым, ЛӘКИН анда бик куп офицер 
утыра иде, ялт кына кире чыгын тайдым Безгә ашханәсе лә бик җит­
кән, һәм мин базар капкасы янындагы бер ашханәгә кердем. Монда 
барысы да авыл калкы —базарчылар иде. 

Артымнан ук минем өстәлгә ике башкорт апасы килеп утырды. 
Өч ай укып китеп, Уфада беренче тапкыр башкорт күрүем иде Шул 
ИКС апаның үзләренчә сөйләшүен тыңлап, сагышланып киткәнмен — 
гүя миң бу ашханәдә түгел, ә Шәрифулла абзыйларда икән. гүя мин 
аналы кызлы Жүәйрэ aim беләя Рәҗиясенең «с» авазын сака\ итеп сөй­
ләшүләрен тыңлый идем. Авылга тизрәк кайтасы килүем тагы да кө­
чәя төште. 

Ашап чыккач эшем беткән иде инде Әле сәгать бер генә Вакытны 
ничек үткәрер! • на белмичә', игъланнар укый-укый шәһәр буйлап йөри 
башладым. «Октябрь» кинотеатры янындагы стена биеклек atj 
«Тарзан» т и нэп ар иде. Тышыннан ук көтүче чыбыркысы төсле 
урап-урал чират басканнар Мин бу гамашаны исен китеп карап тор­
дым на, китеп бардым бу галәмәт чират торып кинога керәме соя 
кеше! 

Шәһәр 1рыткан г ie Любовь Васильевналарга кайтып киттем. 
Ап-ак чәчле әнисе Клавдия Михайловна әби мине шундук танып, 
улы кайткандай күрешеп, электр плнткасына чәй куел җибәрде Чәй 
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өлгерүгә Любовь Васильевна үзе дә кайтып керде. Бакчадан улын да 
ала кайткан. Йөгереп бүлмәгә кергән җиреннән туктап, ятсынып миңа 
текәлде. Төскә гел әнисе, тик чәче коңгырт та, йөзе кара-тут иде Кае­
шыма карап торуын сизеп, каешымны чишеп бирдем. 

Любовь Васильевнаның кемедер кемгәдер шалтыратып, мин чира­
тын күреп кайткан «Тарзан»га билет алган икән, сигездәге сеанска 
җыена башладык Любовь Васильевна эчкәреге бүлмәдә өстен алмаш­
тырып, биек иңсәле пан-бәрхет күлмәген киеп чыкты. Әнисенең: 

— Театрга барасызмы әллә? — дигәненә каршы: 
— Кинода да кичке сеансларда өсне салмыйча утырып булмый — 

мунча була, — диде. 
Күлмәге өстеннән ул төлке якалы, нечкә билле, бостон тышлы паль­

тосын киде. Минем өс алмаштырып торасы юк, шинелемне каптырдым 
да, без кинога киттек. Көндезгедән кинәт туңдырып җибәргән, трамвай 
тукталышы ягыннан безгә каршы йөзгә бәреп җил исә, аяк асты катып 
тайгакка әйләнгән иде. Капкадан чыгып берничә адым атлау белән 
Любовь Васильевна, шуып килеп, мине култыклап алды. 

Икенче көнне иртүк автобуска китәсе урынга мин Любовь Василь­
евна белән техникумга киттем. Техникумның элекке, әле мин дә белгән 
физкультура укытучысы яңарак кына икенче урынга күчеп, аның уры­
нына хәзер кеше эзлиләр икән. 

— Барып сөйләшеп карыйк. Булмаса, берсекөнгә кайтып китәр­
сең.— дип Любовь Васильевна кичә кичтән үк мине бүгенгә китми то­
рырга күндереп куйган иде. 

Миң карышып тормадым. Кая инде ул карышу! Киресенчә1 Шул 
урынга мине алмасалар, дөньясыннан бизәр дәрәҗәгә җитеп, йокым 
да йокы булмады. Әнидән күчкән гадәттер: төшкә чынлап ышаимасам 
да, матур төш күрсәм күңелем үсеп, начарыннан кәефем китә торган 
гадәтем бар иде. Бүген мин әллә нинди саташулы бер кыен йокы эчен­
дә начар төшләр күрдем. Шуңа иртән кәефем бик шәптән түгел юкка 
калдым, мине ул эшкә барыбер алмаслар кебек иде. 

Ләкин —техникумда мине чак күтәреп кенә алмадылар. Хәтта, 
бер ишегеннән кереп, икенчесеннән чыгып китүемә карамастан, шушы 
техникумда укыган булуыма тикле хуп күрелде. Директор шундук 
приказ басып кертергә кушты. Любовь Васильевна аны дәртләнеп пиа­
нино уйнагандай гына басып, директордан кул куйдырып чыкты 

— Котлыйм!—дип, кайнарланып кулымны кысты. Миңа калса 
ул миннән ким шатланмый иде. 

Кайтып килер өчен бер атна вакыт бирделәр. 
Икенче көнне җиде тулар тулмастан автобуска киттем. Барсам — 

өченче көнге сыман, урам чатында өелешеп кеше тормый, кил гот -бер­
се касса будкасына борын төртеп нидер укый да. кире китә Mi н дә, 
инде эшне сизенеп, шул игълан янына бардым. Безнең якка йөрү өчен 
Агыйдел аша понтон күпер генә булып. Агыйделдә боз тотар алдыннан 
ул сүтелә торган иде. Әле нәкъ шуны игълан иткәннәр: боз ныгымыйча 
автобуслар йөрүдән туктала диелгән иде. 

Нишләп башыма да килмәгән соң бу минем... Шулап авылга кайта 
алмый калынды. Ә икенче көнне инде мин — үзем укып киткән техни­
кумда физкультура укыта башладым. 

14 

Эшкә урнашып, квартир эзләргә дип авыз ачу белән, Любовь Ва­
сильевна үпкәләбрәк: 

— Безне яратмадыңмени? — диде. 
— Минем кыз туганнарым юк, мин кыз белән малайның туганлык 

хисләре мичек була икәнлеген белмим Шулап да сез мине туганыгыз-
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дан да болайрак күреп, кадер-хөрмэт белән кабул иттегез. Мин дә сез­
не яраттым. Тик... 

— Нәрсә —тик? 
— Бездә шундый сүз бар: хәерчегә якты чырай катсаң, ямаулык 

сорый, ямаулык биргәч, «берәр иске сырмагыз да юкмы?» дип әйтә 
икән диләр. Шуның сыман, мин сезгә ничек итеп: «Сездә торыйм әле» 4 
дип әйтә алыйм ди! 

— Чудной ты! —диде ул. Ej 
— Безне яраткансыз икән —калыгыз. Шурик та сезне якын итте,— 

дип Клавдия Михайловна әби мәсьәләне хәл итеп кунды. | 
Мин аларда яши башладым. Любовь Васильевна Шуригы белән эч- и 

кәре бүлмәдә, Клавдия Михайловна әби залның иң түрендә, ширма | 
корып, никельле караватында ята иле Диван мина булДы. Беренче ял х 
көнне үк без Любовь Васильевна белән универмагка барып, ул миңа х 
урын-җир әйберләре сатып алды. Мин, .Мирза абый биреп җибәргәнне ** 
дә тотып, инде бер тиен акчасыз калган идем & 

— Зарплата алгач түләрсең, — диде Любовь Васильевна. 
Алар миңа үземә аерым ашарга да рөхсәт итмәделәр. 4 
— Бары бергә булыр, без кешедән аерым ашарлык бай яшәми- х 

без, — диде Клавдия Михайловна әби. « 
— Көтүче малае кебек, «сездә ашыйм, сездә йоклыйм» килеп чыга £ 

түгелме соң? < 
Любовь Васильевна рәхәтләнеп көлеп җибәрде: 
— Әни, син аның сөйләгәнен тыңла эле, сөйләгәнен!., Каян таба дн- * 

ген шундый сүзләр? 
— Безнең авылда һәр кем шулай сөйләшә 
Шуның белән сүз бетте. Без бүтәнчә квартир мәсьәләсенә дә, ашау 

мәсьәләсенә дә кире кайтмадык. 
Бер ай эчендә тәмам үз кешеләр булып киттек. Иртән-көндез төрле 

вакытта ашалса да, кичке табыша барыбыз бергә утырабыз Минем 
Уфада бер кешем, бер танышым юк, шуңа мин кичләрен күп вакыт өй-
дә уздырам — без өчәүләп кәрт уйныйбыз, патефон уйнатабыз... Яңа 
Кино булганда Любовь Васильевна белән кинога барабыз. 

Техникумда минем, программ дәресләрдән тыш, спорт секциясе бар 
иде. Мин аны көн аралаш сәгать дүрттән алтыга чаклы үткәрергә көй­
ләдем. Ул көнне Любовь Васильевна бел,HI ЭШТӘН үк бергә кайтабыз. 
Ә башка көннәрне мин ним каршы барып ала идем 

Бераз вакыт үткәч, мин артыбыздан кемнеңдер күзәтеп йөргәнен си-
19 башладым Ләкин Любовь Васильевнага әйтергә кыюлыгым җитми: 
Вдла ни уйлавы бар. Мин аңа кем иреме, сөйгәнеме? Яныннан кума-
са, мин Мәҗнүнгә тагы нн кирәк? Әмма Любовь Васильевнанын үзе-
МК дә, миңа сиздермәскә тырышкан саен борчыла башлавы к\ 
бик тиз килеп кагыла торган булып китте Ниле мин лә, аның кәефенә 
ОИрелеп, аркама терәлеп ЙӨрГӘН авыр күзН! 
Ниһаять бер көн, эштән бергә кайтканда, ихтыярсыз артыма әйләнеп 
Ирарга мәҗбүр булдым Безнең арттан, буксирга тагылган баржа 
ВВбек, гур кара гәүдәле бер кеше килә нде •• [ярсыз чыкты: 

— Любовь Васильевна, безне кемдер к\ 1әтеп йөри. 
— Алла хакы өчен борылып карамагыз 
Без шактый тиз атлап киттек Трамвай гукталышына җнтәрәк мни 

ИШ, геләмәстән артыма әйләнеп кар:ммм IVie кеше лә адымын кы-
рЛаткан узып та китми, артка да калмыйча, күләгәдәй ияреп килү-

• Без сикереп менеп, трамвай 
: ул? дидем мин 
• Васильевнанын чырае качкан и ie 

1 H|'V иг Сереженька Урыны бу гүгел Бер сө! 
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Ләкин вакыйга, Любовь Васнльевнанын «сөйлормен»ен көтмәстән, 
үзе ашыгып килде. 

Җылы, йомшак кар явып торган, декабрь киче иде. Нәкъ сәгать 
алтынчы яртыда Любовь Васильевнаны каршы алырга киттем. Минем 
өстә шинель, аякта итек: мин әле солдат киемен салмаган. Үзебезнең 
капкадан чыгып, күршенекенә җитәргә өлгермәдем, шулар капкасы 
төбеннән ике гәүдә аерылып юлымны бастылар. Мин аны-моны уйла­
мыйча, юл сабарга итеп карадым. Юк, тагы кистеләр. Шунда мин бер­
сенең, йөзенә караганчы ук, теге кеше икәнлеген таныдым. Йөрәгем 
сикереп тибә башлады. 

— Юл бирегез,—дидем мин. 
— Сабыр ит, егеткәем, ашыкма. 

Яше бар иде инде моның. Буйга минем чаклы ук булмаса да, гәүдә­
се таза, ләкин йөзе таушалган, бите ирен өстенә салынып төшкән иде. 
Аннары мин аның җәелеп үсә башлаган корсагына карадым. Юк, бу 
минем белән сугышырга килмәгән. Сугышырга булса — иптәше сугы­
шыр. Яшьрәк тә, көчлерәк тә күренә, кулы кесәсендә иде. Мин шуны­
сыннан секунд та күз алмастан: 

— Сезгә миннән ни кирәк? —дип сорадым. 
— Әйтәсе сүзебез бар... Тирә-ягыңда күпме яшь кыз! Ә син шул 

хатынга килеп бәйләнгәнсең... 
— Минем сезне тынлап торырга вакытым юк. 
— Ничауа, Люба апаң көтәр әле. Безне дә көтә торган иде... 
Мин шунда капыл йөрәгемнән кан качканын сиздем, битем ут янып, 

битемә кунган карлар бу булып күтәрелә башлады. 
— Китегез юлдан,—дидем мин. Без иңде күкрәккә күкрәк терәшкән 

идек. 
— Без синең гимнаст икәнлегеңне дә, башкасын да беләбез. Тик 

шундый егет башың белән без йөргән юлдан йөрүен генә кызганыч .. 
Минем куллар икесен ике якка бәреп очырыр чиккә җитеп йомар­

ланган— хәзер мине туктатыр көч юк иде. Мин кузгалу белән, икесе 
ике якка тайпылып юл бирделәр. Арттан мыскыл белән тел чарлап, 
шүрәледәй көлеп калуларын гына ишеттем: 

— һа-һа-һаһ!.. Көчең булса да, бездән калган белән тукланасын, 
үзең эшләп ашамыйсың икән. һа-һа-һаһ!.. 

Гайбәт мина беренче кабат йөзен шулай күрсәтте, пычрак сүзне 
беренче кабат ирләр авызыннан ишеттем. 

Техникумга барып кергәндә йөзем калмаган иде булса кирәк: Лю­
бовь Васильевна мине күрү белән коты очып: 

— Сереженька, сиңа ни булды?—дип сорады. 
— Бер ни булмады, Любовь Васильевна...—дидем. 
Ләкин күңел әрнүен басар әмәл юк иде. 
— Сиңа алдашу килешми, Сереженька. Әйт: теге очрадымы?.. 
— Үзе генә түгел, иптәше дә бар иде. 
Любовь Васильевна курка калды: 
— Ходаем, әллә сугыштыгызмы?.. 
— Юк, сугышмадык 
— Ул сугышырга да күп сорамас. 
— Андый исәпләре юк иде сыман... 
— Сугыша күрмә берүк. Әллә кемнәрен кушып, гарип ясап куя күр­

мәсеннәр. 
— Борчылмагыз, Любовь Васильевна. 
Ул бераз тынычлангандай булды. 
— Гафу ит, Сережа. Миң бит сиңа «сөйләрмен» дигән идем, һаман 

суза киләм— миңа бик авыр аны сөйләве... 
— Авыр булса сөйләмәгез, Любовь Васильевна. Мин аларның кем 

икәнен аңладым инде. 
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— Рәхмәт, Сережа. Синен йөрәген саф. Шулай да, бер авызны ач­
кач, сөйләргә кирәктер. Күнелендә әллә ниләр калмасын... Юк-юк, 
алай димә. Минем дә күңелем бәлки бушар. Мин озак сөйләмәм.. — 
дип Любовь Васильевна уйчан күзләре белән мина карап алды. Аны 
бүлдермәдем, ул сөйләп китте. 

— Сугыш чыгасы елны Мансур исемле бер татар егетен сөйгән идем. • 
Без аны, русча гадәт белән, Миша дип кенә йөртә идек. Ул сугышка з 
китте дә—югалды Бер хаты белән фотосы гына килеп калды. Минем 5 
альбомда шуның фотосы инде.Анысын да кайда төшеп өлгергәндер. _ 
Кыскасы, безнең сөешү бер жәйгә дә сузылмады. Сугыш вакытын \зек я 
беләсен—җиңелдән булмады. Әгәр әни үзе укытучы булмаса, мин бәл­
ки унны да бетерә алмаган булыр идем. Институтка керергә мөмкинле- Ц 
гем юк иде, мин эшкә урнаштым. Сугыш беткәндә шушы, әлеге уры- = 
нымда эшли идем инде. Кырык бишнең көзендә безнең техникамда = 
сугыштан кайткан бер солдат математикадан укыта башлады. Ул чын­
лап та солдат иде: сугыштан бер званиесез кайткан. Мәгәр математика- 5 
дан бик көчле диләр иде. Шул минем арттан йөри башлады. Миннән и 

унике яшькә зур. Өйләнмәгән. Бигрәк тә кыюсыз иде инде үзе!.. Яшь- • 
тэш егетләр сугышта кырылып бетте. Кайтканнары да уналты-унҗнде = 
яшьлек кызлар янында гына бөтерелә иде. Безнең кебек, егерме биш » 
ягына киткән карт кызларга кем карасын. Кыскасы, озак ялындырып о. 
тормадым, алучысы барда чыгып калыйм дип, шул укытучыга чыктым "̂  
Без хәтта йөрмәдек тә. Сентябрьдә таныштык—октябрь бәйрӘ1 

тун ясадык... Ә кырык алтынчы елның маенда аны алып киттеләр 
гышта күпмедер вакыт әсирлектә булган икән Шулай да каты режим- u 
да түгел, янына күчеп барырга да мөмкин иде. Ул мине хат саен чакы- " 
рып карады,ләкин мин бармадым. Миң Уфада туган. Ничек инде ту-
Нпускэн дөньямны, карт әниемне ташлап, әллә кая күчеп китим дә, 
бала белән баракта яши башлыйм ди!.. Ул мине аңлады — чакыруыннан 
туктады бер вакыт... Хәзер инде өйләнеп, балалар үстереп ята. Кайтма­
ды Калды шунда.... 

Любовь Васильевнаның күзләреннән бөртек-бөртек яшь килеп чык­
ты. Ул күзен, борынын сөртеп алды да, сүзен дәвам иттерде: 

— Аннары мин менә шушы бәндәгә кияүгә чыгып карадым И 
дэ әйтәсем килми хәтта... Хайван, чистый зверь булды!.. Күкрәгемдә 
пәке эзләре бар. Ярый тайпылып калдым да, ярый калын пал1 
идем Шуннан, үтергәнче дип, үзем куып чыгардым Менә шуннан бир­
ле бәйләнеп йөдәтә. Үз өйләре бар, әнисе бар. Юк, өенә хатын 
Нлтмый хатыннан хатынга йөри. Тамагын шулай туйдыра Хәер, 
алып кайтканы да тормас иде. Эчә дә — сугыша. Күзе күгәрмәгән чагы 
бик сирәк. Минем арттан сагалап йөрн башладымы — беләш тагым бер 
ВТЬ .1 киткән булыр... Менә шулай ул дөнья, Сереженька . 
Ирсез хатын хәлләре шулай... 

Ул сөйләгәндә үк яшьләрен түгеп елый иде инде Сөйләп беп 
Олъяулыгын алып, битеннән, борын буйларыннан яшен сөртә баш 
Мин, барысына да гаепле бер кеше сыман, кыймылдарга да кыймый 
«тэл янында басып торам Өстәлнең бу ягында—мин, теге ягыпда-

i кенә ефәк чәчләреннән сыйпыйсы иде дә сон —йөрәгем җит­
ми.Болан да инде мни аның ярасын ачтым Мин фәкать: 

iv килешмәс, Любовь Васильевна. Елап кына, үлгән терелеп. 
Күз яшьләрегезне бер нык кына итеп св] 

й, башка еламагыз Мин .шпион кайгыдай елаганын күрмәдем, дип 
•Й I .иим алдым. 

Шулай ип 14, төнбоектан дымсу күзен күтәреп, миңа карады, яшь 
ералаш елмаеп 

Дөр» i чи mi, Сережа. Син хаклы. Еламыйк, —диде. 
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Декабрь уртасында бер нинди хәбәр-хәтерсез генә Раббани абый ки 
леп чыкты. Кич белән эштән кайтып керсәк— ул утыра. Тартынып кынг 
Любовь Васильевна белән күреште. 

— Мин хәзер китәм. Менә братны гына күреп чыгыйм дип керүем 
Өч елдан артык күрешкән юк...— дип аклангандай сөйләнеп алды. 

Любовь Васильевна ана кыймылдарга да ирек бирмәде. 
— Бер кая да китмисез. Энегез янына килгәнсез икән — энегез 

янында кунып та кнтерсез,— диде. 
Бер яктан —ул, бер яктан әнисе кыстап, абыйны күндерделәр. Абый 

алар алдында минем белән ни татарча, ни русча сөйләшергә белмичә, 
уңайсыз гына утыра бирде. Шактый олыгаеп киткән — маңгаена сыр 
сызыла башлаган иде. 

Любовь Васильевна, өстен алмаштырып кухняга чыгышлый, сиздер­
ми генә миңа ым какты. Артыннан чыктым. 

— Сереженька, абыең килгәч, болай гына килешмәс. Бар, магазинга 
барып кайт. 

— Нәрсәләр алырга? 
— Тигезләрен сайлап кына бер өч селедка ал — атлантический бул­

сын. Бер ярты кило копченый колбаса. Краковский дигәнен алма: әрчеп 
булмый. Бер ярты кирпеч арыш ипие. Эчәргә дигәнен — үзең чамала. 

Мин киенә башладым. Тәмәке тартырга дип абый килеп чыкты. 
— Кая барасың, апай? •—диде ул. 
— Монда, кибеткә генә. 
— Мин дә барыйм алайса. 
Любовь Васильевна безнең арттан: 
— Бик озак йөрмәгез, — дип калды. 
Капкадан чыгу белән без иркенләп сөйләшеп киттек. Өй хәлләрен со­

рашып алдым 
— Бар да исән-аман, сәлам әйттеләр...— диде абый. 
— Нигә хәбәр итмәдең? 
— Ә нәрсәсен хәбәр итәсең аның? Менә бит, килдем — таптым. Ме­

нә син үзең нишләп кайтмадың, шуны әйт? 
— Хатка язган идем бит инде... • 
— Хат нәрсә ул! Без сугышта йөргәндә генә ана йөрәген хат баса 

иде... Хәзер аңа улының үзен күрү кирәк. Телеграмык килеп үзең кайт-
ма1ач, көчкә юатып тордык инәйне. Йокысыз калды. Әллә ниләр уйлап 
бетерде. Юл өзеге чак иде бит... Шулай ул, апай... 

Йөрәгем кысылып куйды: абый да мине, Любовь Васильевнага бәй­
ләп, «ана» сүзе белән шелтәли сыман иде. 

— Җае чыгу белән кайтам, Раббани абый.—дидем мин. 
— Бер күренеп китү кирәк, апай, кирәк. Безгә дә күңелле булыр. 
— Уфага ни йомыш белән соң? — дип сүзне үзенә бордым. 
— Урманга барыш, Йөрүзән леспромхозына, — диде абый. — Әртил 

белән барабыз. Бер елга договорлаштык әле. Бер ел эшләгән кешегә бер 
йортлык агач бирәләр. Үзең кисеп, үзең әзерлисең... Башка чыгарга да 
вакыт, апай. Төп йортта өелешеп яшәп булмас. Әни. Авыру энекәш. 
Әдрән дә кайтса... 

— Хәвадпс абый нигә синең белән килмәде^ 
— Аның хәлләр шәптән түгел әле, апай. Җәен бик матурланган иде. 

Артистлсгсннән дә, тазарып, йөзенә бер төрле алсу нур йөгереп кант­
кай иде. Шунда авылдан авылга йөргәндә, карточкага да төшереп 
йөргән. Шактый акча эшләгән. Үзенә бик җилле кара постау костюм 
алып киде... Көзгә — тагын бетте. Октябрь бәйрәменнән соң больницага 
кергән иде, һаман ята. Уфасына бер генә дә барасым килми, ди. 
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Раббани абый махоркасын чыгарып тәмәке төрде Бик озаклап, уй-
анып, шуны суырып барды- Бер арада тәмәке уты, эре төелгәненә элә-
еп, чытырдап янып китә иде. 

— Уфада калып бик әйбәт иткәнсең, —диде ул ахырда. Кайтып кит-
[Эвекә борчылсак та. Уфа тикле Уфаның үзендә мондый эшкә керүенә 
юк шатландык. Бөтен авыл сөйләде: бездән до бер кеше чыкты, диләр... • 
1нде икәү генә чакта сорыйм әле: бу квартирында... ничегрәк I 
#и сөйләп алды: ире дә юк икән. Бергә дә эшләгәч, әллә.- ниме?.. £ 

Мин абыйның урап сүз башлавыннан ук сизеп, бу сүз чыгасын көт- э 

он идем инде. Җавабын да әзерләп куйган идем. Тик жавапурынына = 
до килеп чыкты: 

— Син дә жаныма тимә әле, абый!.. g 
— Бетте. Бетте, апай. Үзеңә кара. Үзең беләсен. Мин синең янг; 

|енне кырыр өчен килмәдем. Сагынып, бер күреп сөйләшер өчен кил- = 
[ем. Их, апай!..— дип, барган җирдән бер кулы белән генә кочаклап, 
цзенә кысты. § 

Любовь Васильевна турында без башкача сүз кузгатмадык. 
Ә иртән мин абыйны бөтен әртиле белән Кар ә озатып зкл 

км Ул көнне сүз гел безнең абыйлар турында гына булды диярлек. * 
— И бишегез дә шулай озынмы? Тазамы?—дип гаҗәпләнеп, тагы л 

бер кат сорап куйды Клавдия Михайловна әби 
Берсен авыру дип әйтте бит, — диде Любовь Васильевна. 

— Анысын ишеттем, колагым каты түгел,—диде әби —.Мин «буй- _ 
• шулай озынмы?» дин сорыйм п> 

Барыбыз да шулай, Клавдия Михайловна, — дидем мин. j 
— Ходай бирсә дә бирер икән — бер анага биш ул! Нинди уллар бит * 

Абыйны шулай бер гаиләдәй сыйлап, хөрмәт итеп җибәргәч, Лю-
|6мь Васильевна миңа тагы да якыная төште. Ләкин безнең арада, һа-

i чә, минем ялгыз яратуымнан башка, бер ни юк. Кич ятканда 
ltp-беребезгә тыныч йокылар теләп, һәр кайсыбыз үз урынына ята, ир-
тән торганда үз урыныннан тора иде. 

дыма яңа ел алдыннан миңа сүзләр ишеттерә башладылар. Техни­
к и минем кебек быел гына килгән бер укытучы егет белән дуслашып 

идек, беренче булып шул сорады. 
— Сине Любовь Васильевна белән тора икән дип сөйлиләр. Ачулан-

И —шул дөресме? 
— Кем әйтте сиңа аны? 
— Барысы да сөйли 
— Кемнәр ул — барысы да?—дип усал итеп йөзенә карадым. 

| —Укытучылар инде...— Ул каушый калды.— Гафу ит, минем кеше 
•игәнне генә соравым. 
. —Сөйлиләр икән —сөйләгән җирләрендә калсын Минем сиңа бе­
рәр кеше турында берәр сүз әйткәнем булдымы?.. Кеше уэен үзе кеше-

|ырак иелә!.. 
Кы (мале, Сирнн Мин бит кешегә сөйләмим. Үзеңнән сорыйм Мо-

и бе бар? Менә — белдем. Инде сорамам. Мин болан да ышан-

әгәр мин Любовь Васильевна белән тора башлыйм икән — 
I^KCHUJ иңэлек узем әйтермен 

i юшүдан соң күңелемә гөшкән гатсыз бер хис бетеп җитмәгән 
• р көн урам аша су алып кайтканда, мин һич күрмәгән бер ха-

i:i ташы га ифменн, т е м J Люба t ынлы чибәр хатыннар 
алар Без t\ гел — дип сүз катты 

• \! uiii J - тип сорадым мин 



— Мин сезнең сул як күршегез, —ди. 
— Бик кызганыч! Алай булгач, сез дә минем кебек су ташый торга] 

әйбәт егет кертегез, — дип китеп бардым. 
Кайткач, үртәлеп-ярсып Клавдия Михайловна әбигә сөйләдем. 
— Ах, сынок, сынок! — диде ул. — Бу көенә барсаң, яман авызлар 

дан әллә нинди яманлыклар ишетерсең әле!.. Дөнья күргән яхшы кеше 
ләр, авызлары пешә-пешә килеп, хәзер инде санап сөйлиләр, карап эй 
итәләр. Ә син яшь. Синең — эчеңдәге тышыңда. Люба яшь булмаса да-
шулай. Син менә Любаны эшеннән каршы барып аласың. Бу —табигы! 
хөрмәт. Кешеләрнең бер-беренә иткән хөрмәте. Ә яман телләр моны, ү: 
күңелләренә туры китереп, яманга бора: монда нидер булырга тиеш, ди 
Мин — ана кеше. Мин Любаны карынымда йөртеп тапкан. Мин аньп 
холкын беләм. Сезнең арада, кеше сөйләрлек, бер нинди ярамаган әп 
юк. Шуңа күңелем дә тыныч. Ә син борчыласың. Үз күңелең үзенә мәгъ 
лүм, хәсрәт чикмә. Гайбәтне түбән, үзеңне югары сана Иң олы кайгы-
Сала үлеме. Сугышта ике улым үлде. Шул ике кайгыдан соң миңа хәзер 
бер кайгыда кайгы түгел. Мин гайбәткә көлеп кенә карадым... Мен; 
сиңа — чал чәчле бер карт укытучы киңәше. 

Клавдия Михайловна әбинең бу сүзләре тәнемә җылы нурдай җәе 
леп, йөрәгемне җылытып җибәрде. Иелергә иткән башым туры калды. 

Ярый, гайбәте-—гайбәт. Төкрек жәл түгел, йөзенә төкердем дә ди 
Ләкин аңардан мина җиңелме? Мәхәббәттән җәрәхәтләнгән йөрәгем; 
дәвасы бармы?.. Әгәр мин — бүген я иртәгә Уфасыннан ук чыгып кач 
масам, мина котылу юк: бу яшемә җитеп тә татылмаган эссе тойгы ми 
не мәхәббәт газабына салган иде. Мин ул газаптан качарга тырышма­
дым да — ләззәтем дә шул иде бит! Инде ничә вакыт икен бер өйд; 
яшәп, бер-береңнең һәр сулышын сизеп торганда, күзгә карап килгән 
мәхәббәттән качар әмәл бармы?.. 

Минем Любовь Васильевнага, тел тибрәтеп, хисем ачканым юк. КҮ' 
ңелем тулы сөю булса да, телемә сүзе якын да килми —шаярып әйтер­
гә дә йөрәгем җитми иде. 

Ләкин йөрәкләребез сүзсез дә аңлашкан булып чыкты — без бер-бе­
ребезгә очар кош тизлеге белән якынлаша башладык. 

Яна ел җитеп килә иде. Кар иртә дә, күп тә яуды. Безнең урамныв 
буеннан буена тротуар читенә кеше биеклеге кар өелгән. Без ап-ак кар 
яктысында Любовь Васильевна белән техникумнан кайтып киләбез 
Янымда ул булгач миңа рәхәт — күңелем дә кардай якты иде 

— Әйтергә дә онытып торам, Сережа: безне яңа ел мәҗлесенә ча­
кырдылар, — диде ул. 

Табигый, «кемнәр?» дип сорадым. 
— Безнең коллективтан түгел. Анда без яшьлек дуслары гына җые­

лабыз. Күп дигәндә бер ун кеше булыр.Синең үз планнарын юкмы? 
— Минем нинди планнар булсын, Любовь Васильевна. Сезнең күзе­

гезгә күз атып торган кеше бит мин! Кушыгыз гына—җәя булып бө­
геләм... 

Ул, гадәтенчә, кычкырып көлеп җибәрде — тавышы җемелдәп торгар 
зәңгәрсу кар өеме буйлап бездән алга таба йөгереп китте. 

— Алай булгач, «барабыз» дип әйтәм. Юкса мин аңа, синең белән 
сөйләшмичә торып, өзеп кенә әйтмәгән идем. 

16 

Елның соңгы көне — декабрьның утыз бере килеп җитте. 
Кыска көн бетеп, күптән утлар алгач, без киенеп-ясанып кунаккг 

киттек. Яңа ел алды кичендә генә ява торган күбәләк кар ява. Йөрәге* 
дә шушы кардан җилпенеп, нидер көтеп, яңа елның үзе кебек күренгәь 
ямьгә — кичәгә очадыр төсле иде. 
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И гел шушылай яңа ел кичәсе булып торсын иде дә, Любовь Василь­
евна белой гел менә шушылай — гел янәшә барасы да барасы иде... 

Без, киемноргә кунган кардан ап-ак булып, җәяү генә, ашыкмый 
гына барабыз. Октябрь революциясе дигән урам буйлап азагына хәтле 
төштек тә, биек күпердән чыгып. Иске Уфага менеп киттек. Аннан сулга 
борылып — тагы бардык. Бу тирәдәге өйләр сугышка кадәрге төзек авыл ф 
өйләре сыман иде. Без дә шул арның берсенә — каралты-куралы, бакча-
лы бер өйгә җитеп туктадык. ч 

Кунакларның ашыкмый гына җыелган вакытлары иде. Любовь Ва-
сильевнаны кочаклап алдылар. Яшьлек дусты өенә килгәч, шундук үз | 
кеше булып, биленә алъяпкычлар бәйләп, булыша да башлады. Җилке- 3 
неп йөрүләренә хәтле гел яшь кызларныкы сыман иде «Сиңа күңелсез х 
түгелме?» дип минем яннан да урап китте. Аны күреп, гәүдәсенең һәр з 
җиренә карап калганда, миңа нишләп күңелсез булсын ди!.. 

Сәгать ун тулгач без табынга утырдык. Любовь Васильевна колагы- < 
иа әкрен генә: о. 

— Сереженька, син мине кара инде: минем тәлинкәгә салаттыр-нп- л 
дер сал, — диде. + 

Мин мондый табыннарда утырган түгел, — шунда гына мин башка = 

ирләрнең, кашык-чонечке уйнатып, янындагы хатыннары тәлинкәсенә к 

салкын ризык салып утыруларын күрдем Мин дә Любовь Васильевна •*> 
алдындагы өлеш тәлинкәсен алып, ьырдан башак җыйгандай, төрлесен- < 
нән җыеп чыктым. и 

Аннары һәммәсе рюмкаларын күтәрде. Минем, бүгенге хәлдән болан х 
да исереп, аракыга йогынасым да килми иде. Шулай иттем дә. Ләкин: » 

— Юк инде, юк. Беренче рюмканы бездә алай куймыйлар,—дип та- л 

быны белән миңа ябырылдылар. * 
— Гафу итегез, кунаклар, мин эчмим, — дип кулымны күкрәгемә 

куйдым. 
Любовь Васильевна да мине яклап: 
— Өч ел күрмәгән абыйсы килеп тә — бер грамм капмады, — диде. 

Ләкин кунаклар тыңларга да теләмәде. 
— Яна ел табынында бераз гына тотарга ярыйдыр инде... 
— Тавык та эчә... 
Табында ике ялгыз хатын да бар иде, шуның берсе, Любовь Василь-

евнага үпкәләгәндәй: 
— Егетең безне хөрмәт итми икон, — диде. 
Ахырда Любовь Васильевна: 
— Азрак булса да эч инде, Сережа. Барысы да сине көтә,— дип 

Miinii карады 
Инде дә чара юк иде —мин рюмканы бик озаклап, шулай да ярты­

лаш кына эчеп куйдым. 
Моннан соң инде мине артык кыстамадылар. Ә [нышып 

киткәч бер ир 
— Шулай, спортсмен кешегә бу нәрсә дошман инде,—дип, кыстау­

ларга нокта куйды 
— Йөз грамм алкоголь ярышка әзерләнгән спортсменны утыз алты 

Ягатькә формасыннан чыгара, — дидем мин 
Ләкин шунда ЯЛГЫЗ килгән ике хатынның берсе, бик телгә беткәне, 

t\ "-п.> шли ган чыгарып: 
— Кадерле кунаклар] Әйдәгез Любовь Васильевна белән Сережага 

ләп, бу рюмкаларны төбенә кадәр эчеп бетерик 
эле1 цш roc i әйтте 

Ни вчендер барысы да кул чапты 
Мина бу мәж ie< гән 1ә ямьле табын, бу кешеләрдән дә чибәр кунак 

Сулм.н шикел ie тоела башлады. 



Кай арада унике җиткәндер, Кремль куранты суга башлагач, бары­
быз да аягүрә басып, юка читле стаканнарны зыңлатып шампань кү­
тәрдек. 

— Яна еллар котлы булсын!-. 
— Бәхете белән килсен!.. 
•— Озын-озак яшәгез!.. 
Мин. уң кулыма бокал тоткан килеш, сулы белән йомшак кына 

итеп — беренче кабат!—Любовь Васильевнаны биленнән кочып ал­
дым. 

— Сезнең бәхет өчен!.. 
— Сезнең тулы бәхет өчен!.. 
Без бер-беребезнең күзенә тутырып карап эчтек. 
Түшәмдәге зүр ут сүндерелгән, почмактагы чыршы очында гына бер 

тонык ут яна иде. Бүлмә эче бөтен кешеләре белән сихри бер дөньяга 
күчкәндәй булды... Шунда патефон уйнатып җибәрделәр — яңа гына 
Яна елы туган сихри бу дөньяга «Амур дулкыннары» килеп тулды. Мин 
солдатта иптәшләрдән ояла-ояла өйрәнгән, өйрәнгәч сөенеп туңмаган, 
сөйгән вальсым иде бу!.. 

Любовь Васильевна, яшь кызлар төсле, шашып әйләнә башлады. 
— Бүген кайтмыйк... Шушында калыйк —дидем мин 
— Мин исердем... —диде ул. 
—• Ике рюмка «Хирса»дан кеше исерәме?.. 
— Хатын-кызга күпме кирәк!.. 
— Алайса кайтмыйбыз... 
Ул минем яңагыма яңагын тигереп алды. 
Тагын, тагын бнегәч, без тагын өстәл янына утырдык. Эчә алганнар 

тагын эчте. Аннары тагы җыр башланды... 
Безгә бәхетләр теләп тост әйткән ялгыз хатын шактый кызган иде — 

рюмкасын күтәреп минем янга килеп басты да, үтереп эчәргә кыстый 
башлады. Ләкин мин эчмәгәч, үзе бетереп эчеп куйды да, көтмәгәндә, 
бәгырь тавышы белән: 

— Любушка, син нинди бәхетле!..— дип кычкырып елап җибәрде. 
Көчкә юатып, аны бүлмәгә кертеп яткырдылар. 
... Сәгать бишкә кайтасылар кайтышып бетте. Хатын-кыз урын-җир 

хәстәрен күрә башлады. Любовь Васильевна мине бәләкәй генә бер бүл­
мәгә алып керде. 

— Син шушында ятарсың, — диде ул. 
Мин җан атып: 
— Ә сез?.. — дип пышылдадым. 
— Хәзер.... — диде ул. һәм ут сүндереп яныма килде. 
Шунда мин, үземә буйсынмаган бер теләк белән, аның татлы тәнен 

кочаклап алдым. 
— Әйдә, гайбәтләре чынга әйләнсен!.. 
— Сөекле генәм!.. — диде ул. Эссе сулышы белән иреннәремә суы­

рылды. 
Аның сулышы гына түгел, бөтен күкрәге ут яна иде. 
һәм мин яңа елның беренче таңында, башымны югалтып, шул утка 

ташландым... 

17 

Сөю-сөелу бәхетендә очып кына йөргән көннәремнең берендә Хәва-
дис абыйны (инде килүенә өмет өзгәч) больницага китерүләрен хәбәр 
иттеләр. Күпме кереп, күпме шалтыратып йөдәткәнлектән, тубдиспан­
серда инде мине беләләр иде. Абый килгәннең икенче көнендә үк үзләре 
шалтыратты. Мин техникумнан туры диспансерга киттем. 
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Дүрт тулу белән, өстемә ак халат киеп, абый янына кердем Ул 
ятып тора иде. Мендәрдән башы күренмәсэ, кеше ята дип уйламассың 
да: карават встенә одеал ташлаган төсле генә. Мине күргәч елмаеп, 
әкрен генә торып утырды. Мөлдерәмә зәңгәр күзләренә карау белән, 
тавышсыз гына йөрәгем елый башлады. Шул хәлемдә янына барып, 
как сөяккә калган иңбашыннан кочып алдым Ф 

— Хәлләрең ничек соң, Хәвадис абыкай гынам? _ 
— Менә күрәсең инде хәлләремне1 —диде ул. Аның шунда ирен- ч 

wape тартыша башлады. Ләкин ул, иренен кысып, тамак төбенә килеп 
утырган яшен йотып җибәрде. — Түгелергә торган күз яшьләремне дә 3 
мин кеше алдында түкмим бит...—дип күз төбендә җемелдәп торган 3 
ике бөртек яшен сөртеп алды. -

Мин көлеп ~ 
— И абый, абый! Мин сиңа «кеше» түгел бит,— дидем — Нигә ки- ~ 

лер аллыңнан хат язмадың? 
— Хат язарлык идемени минем хәлләрем1 . Җәннәт эчендә яттым- £ 

мы, җәһәннәм эчендәме — белмәдем. Тәнемә кулың тисә —кулың пе- ш 

шәр иде,— дип елмайган булды. Йөзендә авызы гына торып калгач, кв- • 
лүе дә күңелгә авыр иде. 

— Берсе җитмәгән, тагы нинди чирләр кагылды соң? 
— Шул «иске чабата чире» булды инде. Врачлар грипп диләр. Пө- f 

рәк та sa булмаса, китеп тә бара идем .. < 
— Йөри аласыңмы соң әле5 

— Кая йөрү! Җанга гына хуҗа. Ярый инде—анысы үтте. «Үземне- = 
ке» генә китми. Чират китә, атап килгәне китми. Анысын, бик китәргә Z 

. җибәрмәбез инде!.. — дип Хәвадис абый бүлмәдәге нптәшлә * 
ренә карап тагы елмайды 

«Шушы хәлендә дә елмаерлык көчне каи җирләреннән ала икән?» 
дип шаккатып унлап куйдым. 

Динары б( ! ей хәлләренә күчтек. 
— Миннән башка һәммәсе до исән-сау калды, — диде Хәвадис абый. 

Арабызда иң җор теллесе дә ул иде.— Тәрҗимә җиңги генә бер ара 
чирләп ала. Болан, авырганда да, телгә-төшкә таза үзе. 

— Ип.Hi картайгандыр инде? 
— Әнине тәтәй кәгазьгә генә төреп йөртерлек аны!.. Больницаның 

mi икәнлеген [ә белм к пило 
Үзебезчә «инәй» дигәнемә каршы «әни» дип җавап биргәч, мин абый-

i колак саласы иттем. Больницада гына ятса да, Уфа 
йогынтысы тигән — гел татарча сөйләшә иде. 

— Ә Шәрифулла абзыйлар ипчек яши, тазаларны? 
— Tata а! Бал абзый ул үлмәскә сәбәбен габып кына тора 

кыш өстеннән суганнар үстерә башлады Витамины куп ди —Шунда 
Кэваднс абый кинәт кенә мина текәлеп каралы --Син Җәзиләнең Ак­
танышка кияүгә чыкканын белә идеңме әле?.. 

Бер янап идең бит, 
Минут зчендә күз алдыма Җәзиләнең Агыйдел яры •• 

зәңгәр яулык болгап калуы килеп басты Аннары — быелгы ян 
Любовь Васильевна 

с абый, тыны бетеп, тук1 -
\ • [ары ул сулышы җитмәс тавыш ••' 

• - Их, га ia.ii.il ЫН мана бир< П КЭЛ [Ыр1 : >М ЧИН 1 

Бу с\ ie бә1 ырьләрие тырнап үтте • мин өнсез калдым 

— Мирза абыйлар пичек яши сон анда3 

Теленнән «\ ICM» сүзе төш\ гә сөенеп, тиз гена җавап бн 
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— Мирза абыйлар яхшы яши алар. Карап туймаслык яшиләр, 
Ул син Нилуфәр җиңгине күрсәң икән!.. 

Шуннан мин абыйларны сөйләп киттем. 
Инде икенче кабатка сестра килеп, иңсәмә кулын тигезгәч кенә, ашы­

гып кузгала башладым. 
Хәвадис абый: 
— Икенче килгәндә миңа Тукай шигырьләрен алып кил әле,— дип 

калды. 
Шул көннән алып һәр якшәмбедә Хәвадис абый янына килә башла­

дым. Мондый көннәрне мин, вакыт булганда гына килеп, дежур аша әй­
бер-мазар гына биреп китсәм, якшәмбедә инде янына кереп, иркенләп 
утыра идем. 

Ул мине сагынып, түземсезләнеп көтеп ала, больницада үткән гоме­
рен дә мин килүдән — мин килүгә, атналап саный; ләкин аның өчен ул 
атна газаплы бер айга тиң булса, минем өчен атна юк: минем көннәрем 
эштә, иректә, мәхәббәт ләззәтендә җилдәй исеп кенә үтә иде. 

Эш бетүгә мин Любовь Васильевна янына барып җитәм. Бүлмәсендә 
кеше булмаса, мин ишектән керү белән сикереп торып, каршыма килә. 
буема үрелеп, битемнән я иренемнән үбеп ала. Ә мин аны, ике кулым 
белән ике яңагыннан тотып, ике каш арасыннан үбәм. Үпкән саен әни­
ем сүзе искә төшә: «Сөләйман пигамбәр улын яуга озатканда ике каш 
арасыннан үпкән, безгә бу шуннан калган» дип әйтә торган иде. Мин 
дә, Любовь Васильевнаны үпкәндә, үземне чал сакаллы Сөләйман пәй­
гамбәр дип тоя идем. 

Өйгә кайткач без яна ел киче булмаган да төсле йөрибез. Ләкин мин 
Клавдия Михайловна әби күзенә карый алмыйм. Чөнки ул бу кадәр 
эшне сизми калырга тиеш түгел сыман,— кашын күтәреп, күзлек өс­
теннән бер карап куйса, битем яна башлап, күзем аска төшә иде. Тик, 
бәхетем, аның миңа булган мөнәсәбәте үзгәрмәде. Я ул бер ни белми, 
я белеп тә хуплый иде. Без аның белән буш сәгатьләрдә бик озаклап, 
нәсел-нәсәпләргә кадәр актарып, сөйләшеп утыра торган булып киттек. 
Ул үзенең гимназиядә укыган вакытларын, Крупская белән Калинин 
бабайны күргәннәрен сөйли Ни генә булмасын, аның миңа шелтәсе юк­
лык— сөюмне газаплы итми иде. 

Ләкин вөҗданым газапсыз да түгел: башым-күзем белән мәхәббәткә 
йотыла барган саен, әни белән абыйлар ныграк искә төшә башлады. 
Алар ни әйтер?.. Минем бу хәл Агыйделгә аткан таш түгел — бер за­
ман чыгачак. Раббани абый сизенеп китте. Хәвадис абый монда. Ин 
авыры аның беләчәге иде. 
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Күзләрне чагылдырып март кояшы күренә башлаү белән, Хәвадис 
абый сагынуын сөйли башлады. Мин баргач, үз көенә генә, ниләрне са­
гынганын тезеп китә, кайвакыт исә мин гомер уема китермәгән нәрсә­
ләрне китереп чыгара иде. 

— Син бер вакыт, бик бәләкәй чагында, миннән: «Абыкан, кояшка 
мылтык белән атсаң, ни эшли?» дип сораган идең. Ә мин: «Тилгән сы­
мак, җиргә егылып төшә дә, дөнья бетә» дип җавап биргән идем... Ә 
шул җәйне, әти тилгән атканда: «Кояшка тигерә күрмә!» дип елага­
ныңны хәтерлисеңме?.. 

— Миң әтинең үзен дә хәтерләмим 
— Алачык тирәсе гел чирәмлек иде. Без синең белән шунда чебиләр 

саклар идек. Тилгәне дә күп иде ул вакытта. Берсендә әти, алачыктан 
берданкасын алып чыгып, өстә әйләнеп очкан тилгәнгә төзи башлады. 
Син шунда: «Кояшка тигерә күрмә!» дип елап җибәрдең. Тик әти тил-

56 



гэнгә дә тигерә алмады — бик биек оча иде. Син аптырап: «Нишләп 
егылып төшми инде?» дип сорагач: «Канатын гына тишеп чыгып китте 
шул, улым» дип җавап бирде... 

Без бәләкәй чакны безнең, авылның түбәң очыннан гына башланып 
киткән ап-ак каенлык бар иде. Бер баруымда Хәвадис абый шуны да 
исенә төшергән: • 

— Күзләр чагыла иде карасаң! Сугыш алдыннан кисеп, сугыш чык- д 
кач төпләп үк бетерделәр. Гомерлек утын әзерләп калгандай кыйлан- £• 
дылар. Бала кабере төсле вак-вак түмгәкләр генә калды. Төшләремә 
керә шул каенлык!.. Ә син шунда шүрәле күрергә йөргәнебезне хәтер- | 
лисеңме? а 

— Чаукалыгын1 хәтерлим, шүрәлесен — юк,—дидем мин. Щ 
Хәвадис абый, башын иеп, бик озак уйланып утырды. Уйларына ми- £ 

нс дә ияртеп, инде булмаган да төсле тоелган балалык елларыбызга £ 
кайтарды. 

— Ә мин синең маңгаеңа көлкәй2 типкәнен хәтерлим, — дидем мин. fr 
— Ат — куркытам гына дип, көлкәй— үтерәм! дип тибә икән ул. и 

Мин читкә тайпылып калдым, тоягының очы гына тиде. • 
Мин абыйның маңгай өстендәге беленер-беленмәс җөенә карап куй- ~ 

дым. Ул сөйләвендә иде: к 
— Әти, алачыгыннан чыгып, ике куллап мпнг күтәреп алды... Әгәр £ 

шунда читкә тайпылмаган булсам, башым ярылып, әти кулында гына < 
үләсем булган икән... — Ул тәрәзәдән тышка караган килеш уйланып и 

китте. Ә тышта яз, кояш — күлләвекләр тулы нур иде —Мен бит рай- = 
ондп концертлар куеп йөргәндә Тукай шигырьләрен ятлап йөрдем. Те- £ 
ләкәй егете аны сәхнәдә!! бик матур итеп сөйли дә, җырлый да иде. п> 
«Тәндә җаным, чык та, тәңреңә юнәл, бар кайт кире' .» — Аннары * 
кинәт, башыма суккандай итеп:— Минем до гомер язгы кардай эреп 
кенә бара инде, Сирин.. Бетә... Үлгәч, мине әти янына җирләгез, аның 
кыйбла ягы буш әле,— диде. 

— Юкны сөйләмә!.. Күзгә күренеп савыгып килгәндә. 
— Бетте. Мин болай гына. Менә, дәваланып чыккач, чүлмәктәге гөл 

кебек булырмын әле, алла бирса. Хәзер гәзитләрдә дә: «туберкулезны 
дәвалап була» дип изалар... 

Апрсл!. кергәч, бик кллкып-әйботләнеп, Хәвадис абый күбрәк сәхнә­
дәш иптәшләрен сөйли башлады. 

— Алар белән өч сезон йөреп, артистлыкка өйрәнеп беттем Көн са­
ен бер авыл, яңа кешеләр, уен-көлке Аңда мин чиремне до уйламыйм 
Иптәшләр дә оно: «Канчан кайтасың?» дип хат язганнар. Ай азагында 
чәчүгә төшәләр—безнең самай авылдан авылга йөргән чаклар башла­
на. Миңа беренче парохол белән үк кайтып китәргә кирәк... 

— Алай ярсып, йөрәген атып торна әле Бөтенләе белән терелеп бет. 
Театрыңа өлгерерсең Врачларын ни әйтер бит әлеэ 

— Мин аларны беләм,— диде ул — Менә бу юеш, алама көннәрне 
үткәреп җибәрсәм... Сине дә ялкыттым инде. 

— Нинди ялкыту ди! Әллә ниләр сөйләмә син миңа. 
— Сизеп торам: синең күңелендә хәзер мин түгел. Үпкәләп әйтмә­

дем, ачулана күрмә тагын 
— Нишләп ачуланыйм ди Белән бит инде: кайтасың килгән д ә — 

хәзер әллә ниләр уйлап чыгарасың... 
— Йә инде үпкәләмә, авыру күңелгә ип кнлнәс 
Ләк сүңеле дөрес сизгән иде Җан тынычлыгым юк иде HHHI 

зер 

• үсеп 'IIJKK:UI ЧИН. каен к>аклыгы 
• «Колынкае дигәннән нәэ 
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Инде апрель башы. Ә минем күкелдә һаман Сигезенче март кичәсе. 
... Мин Мирза абыйның җырын русчалатып Любовь Васильевнаның 

колагына пышылдыйм: 
— Агуларын мин эчәем, бал сиңа булсын. 
— Абыең җикгәңне бик яратадыр— шундый җырлар җырлагач,— 

ди Любовь Васильевна. 
•— Бик ярата. Үлеп ярата. Мин дә сине үлеп яратам... 
— Ник яраттың соң әле син мине, Сереженька!.. Мин синен, өчен 

карт бит инде. Ун яшь бит —ун яшь!.. Чынмы соң бу яратуларың?.. 
Ул минем куенымда иде. Яңагымны битенә терәгән килеш, тыннарым 

кысылып әйттем: 
— Сине яратуыма бер нинди киртә-кура юк. Өйләнешик без, Любовь 

Васильевна... 
— Шул кадәр яшь аермасы булып та миңа өйләнер идеңмени, Се­

реженьку?.. Чынлап та өйләнер идеңме3 

— Риза булсаң — ике дә уйлап тормыйм! 
— Рәхмәт, кадерлем... Гел шулай бер-беребезне яратышыйк кына. 

Яме, акыллым?.. 
... Моннан ары— икең бер өйдә яшәп — мәхәббәтне качып-посып, 

урлашып кына дәвам иттерү мөмкин түгел иде. 
Җитмәсә, Клавдия Михайловна әби дә бер дә бер көн, уема да кил­

мәгән җирдән, әйтә куйды: 
— Ах, Сережа, Сережа! Башын әйләндердең бит син Любамнын. 

Тәмам әйләндердең!.. Аның болай очып-талпынып йөргән чакларын күп­
тән оныткан идем инде. Мактау кәгазе белән бишенче класска күчкән 
чагы диярсең!.. Тик, күгәрченем, әйт әле зинһар: Син Любамны яшьлек 
йөрәгең белән чынлап торып яратасыңмы, әллә... бер ирсез хатын итеп 
кенәме? 

— Ни сөйлисез сез, Клавдия Михайловна! Ярату ялган буламени? 
Минем күземә Любовь Васильевнадан башка бер кем күренмн хәзер. 
Колагым да — аның тавышыннан бүтәнгә — киез каплаган. Җир йотсын 
әгәр!.. 

— Ах, сынок, сынок! Синең мондый мәхәббәтең аны бәхетсез итәчәк 
бит! 

— Мәхәббәт кешене бәхетсез итәмени, Клавдия Михайловна?.. 
— Тиң булмаганы — итә. 
— Миң ана өйләнәм, Клавдия Михайловна. 
— Син бит әле яшь — бала гына. Синең яшьлегең — үзе бер бәхет... 

Кайлардан килеп тап булдың син Любакаем юлларына?.. 
Мартның соңгы көннәре иде инде. Чокырлардан чабып су аккан чак. 

Без ял көнне, вакыт табып, Якут паркына киттек. Инде өсләрдән кыш­
кы кием салынган, Любовь Васильевнаның аягында биек үкчәле, кыска 
кунычлы резин итек, өстендә юка драп пальто, башында ак җиңел шәл. 
Парк эче әле гел ак кар — сукмаклары гына җебеп, караеп ята иде. 

•— Ә-эх, агачлардан инде яз исе аңкый!.. — дип Любовь Васильевна 
сузып сулап торды. —Сизәсеңме? 

— Любовь Васильевна, бүген сезгә минем бик зур сүзем бар, — дип 
мин сүз башладым. 

— Шуның өчен алып чыктыңменн? 
— Әйе, шуның өчен. 
•— Сөйлә, акыллым. 
— Любовь Васильевна, хәтерендәме? Син миннән Сигезенче март 

көнендә: «Миңа өйләнер идеңме?» дип сораган идең. 
— Шул исеңдәмени әле? 
— Бик нык исемдә!.. 



— Миң бит аны бол ай гына әйткән идем 
— Ничек — болан гына5 

— Үпкәләмә, Сережа. Ялгыз хатын күңеленә ни килмәс 
Ул башын күкрәгемә салды. Без паркның ин якты урынына килеп 

чыктык — тирә-ягыбыэ тулы кояш иле. .Мин Любовь Васйльевнаны үбеп 
|, март кояшыдай җылы күзләренә карап, йөзенә пышылда- • 

дым: я 

— Әнә кояш, менә күзләрен шаһит — мин сине яратам—өйләнешик £ 
без, Любовь Васильевна... 

Ул мина, йөзе моңсулана барып, моңсулана барып, бик озак карап | 
торды да, әйтте: -1 

— Их, моннан ун ел элек миңа шушылай әйткән булсаң икән' Ин- * 
ша млне бер генә үпте. И шул — гомерендә бергенә кызны бер генә үп- = 
кән егет мәхәббәтнең ни икәнен белә генә башлаганда сугышка китеп -
үлде... Ә син — минем сонгы мәхәббәтем! Их, гомерлек булса иде ул1 * 

— Өйләнешик...— дидем мин тагы. 
— Өйләнешсәк — ул мәхәббәт бетәчәк. 
— Нигә? Нигә? • 
— Их, акылсызкаем! Кара әле күз төпләремә — анда чәчтәй нәзек х 

кенә җыерчыклар төшә башлаган. Әле -мин аларны пудра белән кап- к 
л һәр кем болай кояшка куеп карамый бит Синең дә беренче £ 

кабат кына күрүендер әле Тагын уң елдан сон инде мин аларны 
cepTi п тә каплый алмаячакмын .) аннан соң - • аңа кадәр житсә 
мин сина ярамый башлаячакмын Мин кырыкта булганда син бит әле -
утызда гына буласың!.. Яшь чакны ирләр сукыр була Өйләнеп, хатыны 3 
белән берничә ел торгач кына күзләре ачыла башлый. «Кара, тирә- л 

якта күпме яшь кыз! Нишләп күрмәдем икән3» ди -) хатыны, 
төсле бер ун яшькә карт та булса?!. Юк-юк, ул кайгыны мин күтәрә 
Алмаячакмын... Кадерлем, менә шушылай яратышыйк кына Мин — 
син өйләнгәнче синеке! . 

Анын яше тулышкан иде инде — мин күземне читкә алдым 
Бу көннән, бу сөйләшүдән соң минем алдагы ке шгыла-

нып, иртәгә, киләсе елга дигән юлыма, сузылып, кичке шәүлә төшкән­
дәй булды. 

Хәваднс абый нәкъ мен.) рухымның шушы хәлен сизгән иле 
Лпкнп бу чарасыз хәлемне ана сөйләп, аңлатыл бирергә тартынам, 

кыенсынам. Ул авырып ятканда минем, башны-күзнеташлап, өйләнер-
га йөрүем килешеп үк бетмәс сыман иде Кемне яратуын, я кемгә өй­
ләнүем абый кулыңда булмаса да, киңәш сорау, әлбәттә, кирәк н 
кин киңәш белән килсәң, иң элек — өйләнүгә һич каршы булмаган хәл-
Дв ДӘ «кая, кем ул, күрсәт» диячәк иде Ә минем Любовь Васнльев-
RtHbi больницага китерәсем килми — күңелем тартмый әллә 
авыру йөзләр, өмете өзек күзләр күргәч, мәхәббәтнең яме китәр сыман 

ч-и,| үзе чыгар, шунда күрер» дип, алга йөгермәскә булдым 
Хәвадис абыйны апрель азагында чыгардылар Яз бн 

карлар гөжләп кенә агып беткән чак иде Егерме дүртендәме, инде Уфа­
дан Казанга беренче пароход төшеп китте. Хәвадис абый анысына өлге­
рә алмады, икенчесенә калды Без аны өчәүләп «май бәйрәмен бәйрәм 
итеп китәрсең» дип кыстап карасак та, җавабы «юкчюк» кына иде 

Бәйрәм килер дә, китеп та барыр, минем өчен генә Уфада туктап 
Тормас, — д и п берне генә кун [Ы да, икенче КӨННе кайтып та китте 

Көн бик җылы, әсу шул кадәр күп—жәй көне җәһәннәм төбендә 
Rtpi .in дебаркадер нрнын иң югары билгесендә - - вокзал рестораны 
тигезлегендә тора иде Ул ia нәкъ су өстендә еыман. Тәрәзә 
аргы яктагы, билдән С) на басып торган карт тирәкләр күренә Су буе 
салкын, пассажирлар күп түгел 

— Абый, спи мина фатихаңны бирмәдең бит ц мин 
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— Риза түгел дисен бит... 
— Ә риза булса? 
— Риза булмавы бәлки әйбәттер дә. 
— Нигә? 
— Өйләнү ул — икеңә бер читлек ясау инде ул. Бу яшеңнән читлек­

кә кермәсәң иде. 
— Абый, мин бит аны яратам!.. 
— Мәхәббәт ул елан авызына да кертә диләр, үзең кара инде, 

апай. Мин бер сүз әйтә алмыйм. 
— Ярый алайса. Тик минем хәлне үзең генә белсәң иде. 
-— Борчылма, апай. Миндәге—кабердә булыр. 
-— Инде аерылышканда да сөйләмә әле шул каберне!.. 
Ул арада пассажирларны утырта башладылар. Мин Хәвадис абый­

ны каютасына кертеп урнаштырдым да, китәр вакыты җиткәч, хушла­
шып дебаркадерга чыктым. Абый да икенче кат палубасына чыгып бас­
ты. Пароход өзеп-өзеп өчне кычкырткач: 

— Йә, күрешә алмасак бәхил бул. Сирин апай!..—диде. 
Авызын чак кына ачып, көлгәндәге сыман итеп, керфек тә какмый 

минем күземә йотылды. Ә үзенең күзләреннән тулып яшь ага иде. 
— Юкны сөйләмә әле, юкны сөйләмә!..—дидем мин 
Ул минем сүзне ишетмәде дә. Пароход түгел, мин китеп барган төс­

ле тоелганда: 
— йә, бәхил бул!..—дип кулъяулыгын болгый башлады. 
Пароход ераклаша бара, ераклаша бара — күземне томалаган яшь 

аша Хәвадис абыйны аермый башладым... Яныма дежурный килеп: 
«чыгарга вакыт» дип әйткәндә, озатучылардан тик мин генә басып 
калган идем... 
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Күңеле сизеп бәхилләшкән, күңеле сизеп елаган икән Хәвадис абый: 
бу безнең соңгы күрешүебез булды. 

Озатканда ук эчем сыкрап калса да, әҗәл бу кадәр тиз килмәс дип 
уйлаган идем: менә бетте дигәндә дә, калкынып китә торган иде бит 
абый моңарчы... 

Авылдан кайгылы телеграмма килгәндә, алмагачлар, өсләренә куе 
сөт түккән төсле, шау чәчәктә утыралар иде. Ә мин кара кайгы белән1 

автобуска утырдым. 
Ләкин хәсрәт минем зиһенемне дә томалаган икән: мин телеграмма­

ның бирелгән көнең карамаган — бәлки карап та күрмәгәнмендер—уя 
кайдадыр тукталып, бер көнгә соңлап килгән иде. 

Безнең якта мәетне, иртән үлсә, көндез күмәләр. Болай да инде Хә­
вадис абыйны, мин кайтмасмы дип көтә-көтә, астына бозлар куеп. бер. 
тәүлек тотканнар. Ә мин — күмгән көннең кичендә кайтып төштем. 

Шулай итеп, пәрәвездәй нәзек күңелле Хәвадисебез үлгәндә, без-
аның дүрт туганы — дүртебез л\ рт якта сибелеп калдык. Раббани абый 
урманда, Әдрән армиядә. Тимершәех абый аларга хәбәр дә иттермәгән: 
өч-дүрт көнсез кайта алмагач — ни файда? Ярый инде Мирза абый, ту­
ры Актанышка очып, Хәвадис абыйның үле гәүдәсен булса да күреп ка­
лырга җитешкән. 

Иртәгәсен мәрхүмнең өчесен уздырдык. Без малай чакта ук сиксән 
яшендә булган Разетдин бабай кәҗә сакалын калтыратып бер мәкам­
сез' корьән укый башлагач, Хәвадис абый сүзе исемә төшеп, күңелемә 
җылы бер сагыш кагылып китте. Бер вакыт шулай, бик күптән инде, 
мәрхүм абый: «Корьәнне «Шахта» көенә укып буламы?» дип Разетдин 
бабайның һушын алган иде. Хәзер үзе булса, ни әйтер иде икән?.. 

1 М ә к а м — гарәп сүзе. «көй» дигәнне аңлата. 
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та килен булып төшкән Тәрҗимә җинги безнең өйдә бөтен-
1ып беткән Ләкин чина анын, итәкләрен биленә кыстырып, 

0.Jы гәүдәсе белән аш хәстәрләп, ике арада аш ташып йөрүе әллә ничек 
мәзәк тоела иде. 

Әни, күзен сөртә-сөртә, Хәвадис абыйның үлемен сөйли: 
— ... Уфадан кайткач, көнләп түгел сәгатьләп сызды, балам Тере- •" 

йөрәкләнеп кенә кайткан инде Уфасыннан да. сБүлнис куй- а 
шарында үлгәнче...» диде. Вафатына ике генә көн кала, дүшәмбедә: £ 
Пукай ншенә дә җитми үләм инде, әни, —дип җылады. — Дөньяда исе- g 

кем калырлык эш тә кыла алмадым ичмаса, үлемнән дә \ •• 
щул»дип башларын салындырып утырды. Яна ел кергәнтөнне Ж 
кодачаның ире асылынгач та бик нык әрнегән иде. Ике сүзенең берен- = 
дә: «Нигә бу тап-таза кешеләр үзләренең газиз җаннарына кул сала = 
нкэн? Яшәүнең кадерләрен нишләп белмиләр?..» дип бнгрәкләр дә \ф- | 
танган иде, балакаем. 

Үләр көнне иртә торып, битен кат-кат сабынлап юды. «Чиста ак күл- Й 
(вгемце бир әле, әни», диде. Сондыктан күлмәген алып бирдем 1 
гыи бәйләде. Әртисендә йөргәндә генә кия торган кара кәчтүнен киде. •" 
fKafl болан бик иртә, базар көн дә түгел?» дип сорадым «Китәм инде, = 
эви...» диде. «Ераккамы?» мин әйтәм Тик монысына җавап би; 
Шулай караватына барып утырды. Мин урын-җнрен җыеп куйган илем о. 
инде. «Кая, әни. баш астына мендәр бир әле», диде. Мендәр китереп ** 
салдым «Хәлем бетте, ятып торыйм әле» дип ятарга итә башлаган нде, 
кинәт ютәле кубып, кан коса башлады. Мин тиз генә базга төшеп, боз ^ 
алып мендем: шуны вак-вак кисәкләп йотса, туктый торгание. Тик 
каем —башын гына чайкады. «Китәм. . бәхил бул, әни...» диде да. >крен £ 
генә артына авып төште. «Ай алла!» дип тиз генә башын мендәр 
еп, аякларын караватка күтәреп салдым. Баш очындагы тастымалы бе-

'И II.1.1 борынын сөрткәләгәнче, китеп тә барды 
Җеназа укыганда Хэвадисемнең башына бер күбәләк килеп кунган 

Китми ди, канатын селкеп тик тора ди. Моны Мәүләй карт сөйләд* Ба­
шбыз да аптырадык ди... Зиратка да кергән бу күбәләк. Җәймәләрен 
чишкәндә юкка чыккан. Җеназадан кайткач, җәймәләрен килен •• 
әзерләп куйды. Күбәләк юк бит әле. Ә бүген иртән чәй эчеп утырганда 
бит очыма бер күбәләк килеп кунды. Селкенергә дә куркам. Шуннан Хә-
вадисем яткан карават башына күчте. Мин карап тик торам. «И улым, 
улым, мин әйтәм, инде синен сөйләргә сүзең юк, рухын шулай күбә 1ӘК 
булып кайттымы?..» дип җылыйм Шулай тик кенә торды-торды да, ка­
рават янындагы әнә теге тәрәзәдән кыйбла тарафка очып китте. Артын­
нан карап калдым — бер җиргә дә кунмады... 

— Улың изге җан булыр, — диде бер әби. 
— Кызлардан да болайрак әдәпле нде шул Җир куеннары өче» 

генә үстергәнмен икән!.,—дип они тагы күз яшьләрен сөртеп алды 
Икенче көн базар көн иде. Без базарга барырга булдык 
— Базар бетте ннде ул хәзер,— диде Тәрҗимә җиңги 
— Бик cai ындыр! ан, барыйк әле. — диде Мирза абый 
Нәкъ теге вакыттагыча, бу юлы да Тимершәех абый үзенең атын 

бирде Тик бу юлы елан-туры айгыр түгел (аягы сынып суйганнар), яшь 
чаптар иде Без дә,тек- вакыттагыча, бишәү түгел— икәү генә и I 

Авылдан шактый читтә —юл өстендәге зират турына киткәч мин 
Ош шунда бордым Сугыш чорында бөтенләй бетен таралган 

|ргән чиратны соңгы елда гына әйләндереп алганнар һ 
нак юанлык тимерчыбык белән борып-борып бикләп куйганнар 

— Апайны күмеп чыккач, ннде монда нәсел-ыруга керергә язмасын 
Ип, үзем боргычлаган идем. — дип Мирза абый каты юан тимер чыбык-

• и урынына да күрмичә, кире сүтеп атты 
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Зират эче ялан кебек — им өчен бер генә зур агачы да юк: булганы! 
сугыш чорында һәркем үзенекен кисеп якты. Биш-алты чардуган эчевд 
сәрби куаклары гына үсеп утыра иде. Коймалап куйгач, тездән печә: 
үскән, шуның уртасында, Сөн борынындагы Пугач тавы төсле, Хәвади-
абыйнын өр яна кабере калкып тора иде. Янәшәсендә — тип-тигез үла 
баскан әти кабере... Без Хәвадис абыйның кояшка җылынган т>фрагы> 
алып, күлмәк изүеннән күкрәкләргә койдык та, зираттан чыгып, базар 
га киттек. 

Базар юлы хәзер элекке сыман түгел, буп-буш иде. 
Тузанлы юлдан җилдереп кенә авыл капкасыннан килеп кердек. Ик 

җил тегермәне, әлсерәп утырган ике кош сыман, юл читендә калды. Бе 
больница ягыннан — элек ерып кергесез базар капкасы төбенә бары 
туктадык. Әйләндереп алган коймалары исән, ат бәйли торган буй-бу 
баганалары исән, Шәрифулла абзый бал саткан лареклар да исән, ти 
базары гына юк иде. Булса кырык-плле кеше бардыр. Берничә урынд. 
тозлы кыяр, кәбестә саталар. Ләкин кеше монда ни дә булса сатар 
алыр өчен түгел, ә йомыш белән бер-берсен күрер өчен генә җыелгаь 
Ике таш кибет каршысына бик зур ашханә салып куйганнар — кибеттә: 
аракы алган-бере шунда кереп китә иде. 

Мин элек гармуннар уйнап, җырлап, халык ял итә торган чирәмлек 
кә атладым. Сугыштан соң менә шушында ярты базар халкын жыег 
Хәвадис абый гармун уйнаган иде. Шулар искә төшеп, үкереп елый 
сым килеп китте. Биш туган арасында моңлы җырдай бер т^ганыбы 
бар иде — хәзер ул юк... Их, бүген инде тәмам беткән шул көнне кир 
кайтарып, уйнатасы иде Хәвадис абыйны тагы бер!.. 

Мин яшьләнгән күзем белән тирә-ягыма карап алдым. Әле яңа гы 
на кош кунып сайрар агачы да юк зиратта булган идек — бу да нәк" 
шул зират төсле булып китте, һәм без, авыр башларыбызны иеп, җи. 
генә исеп уйнаган буш базар эченнән ат янына чыктык. 

— Йә, күңелең булдымы инде, апай? — диде Мирза абын 
— Әйдә киттек... — дидем мин. 
Шул ук көнне кич белән мин пароходка төшеп утырдым. Мирза абьи 

исә, иртәгә самолет белән генә очарга булып, әни янында тагы бер ки1 

куна калды. 
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Мин Уфага бөтенләй бушап, тилерер дәрәҗәгә җиткән сагыш белә; 
барып төштем. Бер төн, бер көн.тагы бер төн буена, кайта-канта уйла 
нып, күңелем инде язмыш белән килешкәндәй булды. Миңа чыннан Д£ 
Хәвадис абый әйткәнчә, ашыкмаска кирәктер? Мин әле карт түгел. Ми 
нем әле укыйсым бар... Любовь Васильевна да хаклы—ун яшь аермасы: 
кая куясың!.. 

Ләкин кабат Любовь Васильевнаны күрү белән уйларымның һәм 
мәсе, уйсу җиргә таңда төшкән томан шикелле, күз алдында юкка чык 
ты да бетте. Әгәр шунда кулымнан алып: «Өйлән мина» дисә—димәсе 
дә, ым гына каксын!—шул минутта аягы астында туфрак булырга әзе 
идем. 

Шулай да мин өйләнешү сүзен бүтән кузгатмадым. 
Май ае бик тыгыз килде. Мин һәр көн дәрестән соң, кичке сәгать си 

гезгә-тугызга кадәр, егетләремне техникум, училищелар күләмендә үтк; 
реләчәк ярышка әзерләдем. Безнең егетләр спорт ягыннан, мин кнлгә* 
че, физкультура техникумыннан кала, икенче урында булган, — ә фи: 
культура техникумы ярышларда вузлар белән тиңләшә иде, — димә1 
миңа шул урынны саклап калу гына түгел, тагын алга җибәрергә дә ки 
рәк иде. Элекке укытучыга рәхмәт: миңа яхшы малайлар калдырга! 
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нэкин аларга үземнән дә өстэмәсәм, миң нинди укытучы булырмын 
п ? Аннары минем үземә дә тезгенне йомшартмаска кнрәк. Әгәр егет-
юремнең җиде кат тирен чыгарсам, үземнеке ун кат чыга иде. 

Мин суырылдым, ябыктым. Боҗрага менеп «тәре» ясый башласам 
да, җан көчемне туплый алмыйм: исемә Хәвадис абый килеп төшә иде. 
Шундый, ялгышу я ычкынып китү мөмкин булган иң авыр хәрәкәтләр-
дә мин Любовь Васильевнаны уйлый башлыйм. Аның мәхәббәте мина * 
Көч бирә иде. һәм мин — мина иң кирәге — үземнең спорт формасың 2 
киңел саклап калдым. Ә егетләремнең һәммәсе разряд алды. 

Моңарчы мин: «укытуымны дәвам иттерсәм, укуны исә читтән торып g 

укырмын* дип ныгытып куйган идем. Ләкин бу вариант инде тормышка =j 
•маячак—мин хәзер бу техникумда кала алмаячак идем 

Любовь Васильевна белән безнең бергә кайтулар бетте: техникумда | 
«ньсез сүзләр йөреп, безнең арага инде әллә кемнәр килеп кысылган = 
иде. Любовь Васильевна уйчан моңсулык белән йөри башлады, гүяки = 
ул, үзе әйткәнчә, кайчан да булса тукталачак мәхәббәтебезне бүгеннән 
ук күңелендә күмә башлаган иде. 

Мәсьәләне Клавдия Михайловна әби хәл итте. 
i — Сереженька,—дип башлады ул бер көн, — үзең беләсең, без сине * 
бик яраттык. Мин сине үз улым төсле күрдем. Ни әйтер идем дә бит, * 
әгәр кызым сиңа тиң булып, сиңа кияүгә чыкса!.. 

— Ул миңа чыкмый... — дидем мин. 
— Аңлыйм хәлләреңне, бик аңлыйм. Тик син дә безнең хәлне, кы- * 

зымнип. хәлен аңла. Берәү булса, ходай тәгалә үзе биргән дип, киләчә­
гендә уйламас иде —синдәй егетне бәйләп кенә алыр иде. Ләкин минем „ 
кызым алан түгел. Ул мәхәббәттән уңмады. Ана ходай матурлык биргән, о 
тик ир белән тигез мәхәббәт бирмәгән. Ирләрнең дә матурлары шулай ҷ 
була Син миңа ачуланма, Сережа: эшләр боланга борылып киткәч, 
моннан ары без өчебез бер өйдә болан яши алмаячакбыз... 

Июнь уртасында мин эшемнән расчет алдым. 
•Расчет алганның икенче көнендә Раббани абыйдан хат килеп төште. 

Абын рус хәрефе белән татарча яза белми: аның барлы-юклы дүрт клас­
сы латин хәрефләре белән иде. Үз гомерендә хаттан гайре нәрсә нзма-
•ЛЫКтан, каләмгә күнекмәгән,—чатлы-ботлы хәрефләр белән ул уз-
i >!" и' и i ал белән кайтырга чыгуларын, егермеләрендә Уфага җитеп, 
Затон күпере янында туктап китәчәкләрен язган. «Вакыт табып төш», 
дигән 

Затон күпере Уфаның Ннжгород дигән бистәсендә иде. Мин, кайту­
ны кичектереп, сал төшүен көтеп тора башладым. Сал пароход түгел, 
Ь щ иртәрәк тә килеп җитүе бар дип, бер-ике көн алдан Нижгородтан 
әйләнеп мендем. Егермесендә инде, тугыздан ук Затон күпере буена те-
HI, икс ич сәгать w>-n-ru торганнан соң, Клавдия Михайловна әби генә 
утырган җәйге караңгы өйгә кайтып керәсем килмичә, Агыйделнсн ком­
лы яры буйлап бистә артыннан әкрен генә елга үренә менеп киттем 
иыйдел Уфаны боҗра ясап әйләнеп үтә Мин шул боҗра буйлап 

барам Битләрем, муеннарымнан дымлы су җиле туктаусыз сый-
JTI бара. Күзем гел алда. Ләкин еал күренми, каршымда — 
киткән су да билгесез ярлар гына. Мин үзем да язмышымның 
яры буйлап бара идем шикелле. 

Гимер юл зонасын ia үттем. Инде сул ягымнан кыядай текә, б 
I 1лнды. Уенты җирләрендә сыерчык ОЯСЫ кебек 

элешеп утыра Биредә инде ком түгел- таш. сукмак Инде 
теләр ] i очрый башлады. 

i l геш җиткәндә Иске Уфа белән ике арада торган мер кечкен • 
: 1ым К\ (ем хәзер бөтенләй Агыйдел үрендә 

. иде Димәк, мин Затон ю, п Сутула кү« 
,;, ярты шәһәр әйләнгәнмен Шул күперне, шунынтеге ягын-
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дагы агач чиркәүне, күпердән менеп киткән урамны күргәч, яна ялкын 
белән эчемнән сагыш, юксыну уты бәреп чыкты... 

Шунда мин «Чегәнскнй» борылмасыннан, җай гына агып. сал килеп 
чыкканын күрдем. Борынындагы ике көсмәнгә дүрт кеше тотынган — 
йөри-йөри ишеп, борынны агым җаена каералар иде. Менә салның урта 
бер җиренә ясалган такта куышы,аннан соң инде койрыгы да килеп 
чыкты. Койрык көсмәнендә дә ике кеше иде. Шунда йөрәгем януына бик 
туры килгән җыр күңелечә килеп төште: 

Салларга салып башымны, агыплар китәр идем... 

Бу җырны безнең базарда күрше авылның «Хыялый» апа җырлый 
торган иде. Баласыз да, ирсез дә иде ул. Баласы булмаган. Шуңадыр 
ирен дә бала урынына күреп, бик яраткан дип сөйлиләр иде. Ә соңын­
нан, ире сугышта үлеп, хыялый булып калган. Без бер ни аңламый 
тыңлар идек шуның җырын... Мин шул «Хыялый» апаның хәлен менә 
яңа гына аңладым: «Салларга салып башымны, агыплар китәр идем...» 

Ә нигә китмәскә!.. 
Ул арада сал якынаеп бетте. Мин пристаньга йөгереп мендем. Инде 

катер күперне ике якка аерып куйган иде. Сал, нәкъ шуна турылап, чин 
басып торган пристань турыннан үтә башлады. Салдагылар бөтен көч­
ләрен көсмәнгә салдылар. Борын көсмәнен тоткан дүрт кешенең иң 
тазасы Раббани абый иде. Мин: 

— Раббани абый!.. Раббани абый!.. — дип кычкырырга тотындым. 
Бөтен күзләре күпер аерылмасында булганлыктан, сал өстендәгеләр 

минем тавышны ишетмәде. 
Мин пристаньнан чыгып, агым уңаена йөгердем. Су читендә буй-

дан-буйга машина тыгылган иде. Шуларны ерып дигәндәй түбән якка 
үттем. Ачыкҗиргә туктап, салныңҗитүен көтеп тора башладым. Абый­
ларга катер да ярдәм итә: салның бу якка бүселеп, күпер өстенә килгән 
«корсак» өлешен каршы якка этәрә иде. Ахырда сал исән-аман гына 
күпер аерылмасын үтте. Моннан соң инде Агындел Дим тамагына хәт­
ле туп-туры ага иде. Салдагылар да, көсмәннәрен ныгытып куеп, хәл 
җыярга туктадылар. Раббани абый, кесәсеннән алып, тәмәкесен төрә 
башлады. Мин, кулымны болгый-болгый, абыйга кычкырдым. Тавышны 
ишетү белән дүртесе берьюлы миңа карадылар. Абый шундук танып: 

— Сирин!.. Әү, апай!.. — дип кул болгады. 
Сал шундый якын иде—мин абыйның елмаюына кадәр күргәндәй 

булдым. 
Аннары ул иптәшләре белән киңәшеп алгандай итте дә: 
— Хәзер яныңа чыгам!—дип кычкырып, куышларына кереп китте. 
Аннан өстен алмаштырып чыкты. Аннары бер иптәше белән койрык­

тагы көймәгә утырдылар. Минут эчендә дигәндәй көймә ярга җитеп, 
абый минем янда сикереп төшеп калды. Мине корычтан кочагына алып: 

— Нишләп әле син монда? Әллә безне көтеп тордыңмы?—диде. 
— Миң инде өченче көн көтәм. 
— Менәгаеш! Мин сиңа егермеләрендә дип язган кебек идем бит. 
— Язсаң ни! Расписание белән акмагансыздыр ла? 
— Почти што расписание белән. Салчыбыз бик оста туры килде. 

Егермесендә Уфада булабыз диде, и точно — бүген егермесе. Бүген төн 
кунып китәбез. Каридел бик котыру елга икән—чистый эт булдык. 
Азыгы да бетте. Әйдә, хәзер үк базарга менеп бәрәңгедер-нидер алыйк. 
Менә — иптәшләр мине шуңа чыгарды, — дип Раббани абый кулындагы 
капчыгын күрсәтте. 

— Миң дә сезнең белән китәм,— дидем мин. 
— Ничек?.. 
Абый су җилендә караеп янган йөзен миңа текәде. 
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— Мин быел Казанга укырга китәргә уйлыйм.. Мирза абый да анда. 
— Ни мени, апай: монда рәт чыкмадымени?.. Мин бит сине, техни­

кум чаклы техникумда укыта дип,иптәшләремә до мактанып сөйләгән 
идем. 

— Мин инде расчет алдым, синнән хат алмасам, инде өйдә була 
идем — сине генә көтеп тордым. ф 

— Бәй, ярар, алайса. Бергә-бергә күңеллерәк булыр,— дип абын 
шундук килеште дә. % 

22 1 
3 

Без пристань ягына кире барып, такси тоттык. Шәһәргә менеп, абый х 
базардан ит, бәрәңге, кибеттән ипи, чәй-шикәр, тагын нәрсәләрдер алды. 5* 
Мбөтләп төреп капчыгына тутыргач, минем квартирага киттек. Әйбер 5 
ләрем җыелган иде инде. Шуларны да таксига чыгарып салгач, абыйны < 
утыртып җибәрдем дә, кире өйгә кердем: Клавдия Михайловна әби бе- а 
лән әйбәтләп хушлашырга кирәк иде. £ 

— Бу йортның нигезе начардыр инде: барысы да бездән — китә ге- ф 
нә. Берсе дә таш булып төшми... — диде ул. Әллә нинди авыр күңел бе­
лән әйтте.— Любаны күрми дә китәсеңмени инде? 

— Хәзер анда барам. -а 
Тик Любовь Васильевна белән адәм рәтле хушлаша алмадым. < 

Эшенең бик тыгыз вакыты иде. Директор аңардан, үзе әйтеп торып, и 

яндер бастыра иде. Любовь Васильевна гафу үтенеп, бер генә минут- г 
ка мнш' озата чыкты. Сал белән китәчәгемне әйткәч: 

— Иа хода! Сал белән!.. — дип тыны беткәндәй булды « 
— Снна булган мәхәббәтемне Агыйдел буйларына сөйләп, кайгымны * 

чәчеп кайтырмын ичмаса —-дидем мин. 
— Йә хуш, кадерлсм — сөеп туймаган мәхәббәтем дин пышыл­

дап, Любонь Васильевна мина кулын бирле. 
«Кольцо»га барып җиткәч, ике кулымның да буш икәнлегенә гаҗәп­

ләнеп тордым. Нишләп болай соң әле бу? Өйгә күчтәнәч алып кайтырга 
кирәктер ләбаса!..* Ә нәрсәгә салырга? Башым эшли башлап, ип 
бер ларектан сетка сатып алдым.Кондитер кибетенә кереп конфет үл­
чәттем. Прәннеген дә үлчәтә башлаган илем — сал белән кайтачагым 
исемә төште: атна буена катып бетәчәк бит... Аннары, барысына да 
кул селтәп, эчемлек кибетенә киттем Үзенә түгел —абыйларны уйла-
вым. Иптәшләре дә^сл суфи түгелдер: юл озын, эшләре авыр... 

Мин сәгать бишләр тирәсендә генә сал туктаган төшкә барын җит­
тем Агыйделнен бу өлеше, парохол-мазар йөрмәгәнлектән, пгйтраль 
бер юка сыманрак иде. Шунлык белән салны да читкә чыгармыйча, ур­
та бер җиргәрәк туктатканнар. Раббани абый бер үзе аш пешереп утыра, 
иптәшләре Нижгород кибетләренә чыгып киткән иле Окреп генә кайнап 
иенюн ит шулпасы исе борыныма прып*килеп кергәч кенә, мин үземнең 
киселеп ачыкканлыгымны сиздем. Аруны әйтәсе дә түгел көй буе җәяү 
lepen, янбашларыма хәтле менгән иде. 

Киткәннәр дә кайтып, барысы бергә җыелып беткәндә, борыныма 
тынгы бирмәгән итле аш та пешеп өлгерде. Табынны куыш эченә — ике 
такта гына сугылган өстәлгә әзерләделәр. Казаны белән аш кергәнче, 
«стәл өстенә аракы менеп утырган иде инде Раббани абый бер кулы 
m i ешәнен а< ягыннан готын икенче кулыны к учы белән гепелдә-

1Ә сукты. Бөке яртылаш кына чыгып туктады. 
— Менә бит, Раббани чама белән генә суга Ә СИП чанасын белмн-

)ке атылып түшәмгә оча да, күлне аракы түгелә,—дия бер 
салчы икенчесеннән килен куйды. 

Алар алгы кеше Шәһәргә чыкканда Һәммәсе кырынган—жнл 
•иеп, кояшта янган чиста йөзләреннән кырыс тазалык бәреп тор 



Ялланып озатучыларыннан башкасы йөз граммны эһ тә дими эчеп куй­
дылар да, итле ашны каерып ашарга да тотындылар. 

Раббани абый миңа да бер йөз грамм чамасы салып куйган иде. 
Аларга кызыгып, мин дә: «Су өстендә бер ни дә булмас әле!..» дип, ста­
канны иренемә терәдем. 

Берсе ашавыннан туктап миңа карады: 
— Энең агу эчә диярсең'. 
— Бүлдермә, — диде аңа Раббани абый. 
— Агу да инде! — дип икенчесе каршы төште. — Агу булмый нәрсә 

булсын!.. Чын агу!.. 
— Син шул агуның йөз граммыннан да исерәсең икән, — дип көлде 

беренчесе. —Авыллар ерак булса да, Октябрь бәйрәменә кунакка чакы­
рам әле үзеңне. Расходы да юк. Иөз грамм аракы белән бер кап «Бе­
ломорканал» бирсәм — җиткән. Аннары, бәйрәм ашы кара-каршы дип, 
яңа елга син мине кунакка чакырасың. И — отыласын, һа-һа-һа!.. 

«Яна ел» дию белән йөрәгем яна башлады. Юкка әйтәләр икән, ара­
кы йөрәк януын баса дип!.. Киресенчә, сизелеп башка менеп житү бе­
л ә н — ныграк янарга тотынды. Ник эчтем дә, ник «яна ел» диделәр?.. 
Янымда Любовь Васильевна йөргәндә минем һәр минутым тулы бә­
хет булган икән. Хәзер ул бәхет әллә кайда — кош очып җитмәс җир­
ләрдә калган төсле тоела башлады. Юкса Уфасы да әнә генә бит —йө­
гереп кенә менәсе!.. Тик ул таба инде юл юк —юлларны бүген ки­
сеп төштем... 

— Син нишләп, апай, бу дөньяда гамең юк кеше шикелле утыра­
сың әле болай? Үзең ачыктым дидең, үзен капмыйсың да,— дип Рабба­
ни абый мине сискәндереп бу дөньяга кайтарды. 

Үзләре һаман, эчмәгән дә кебек, рәхәтләнеп сөйләшеп утыралар иде. 
— Хәзер ашыйм, хәзер... —дидем мин 
Ә күз алдымда һаман, үрелеп кенә тотардай якын булып, Любовь 

Васильевна тора. Күземнән китсен, югалсын иде ичмаса... 
— Әйдә, булмаса миңа да сал тагы бер йөзне! — дидем мин. 

Шул кадәр ачык йөргән зиһенемне томалар өчен мина йөз грамм да 
җиткән иде инде. Монысын эчкәч, зиһенем бөтенләй җәйге төн карасына 
әйләнеп юкка чыккан: салчыларны көлдереп, тизрәк йоклау ягын 
караганмын... 

Мин кычкырып сөйләшкән тавышларга уянып киттем. Башта камда 
икәнлегемне төшенми тордым: яткан җирем кыймылдый, хәрәкәтләнә, 
шуыша иде. Колагыма су чапылдавы килеп кергәч кенә исемә төште — 
салда бит мин!.. Торып, тышка атылып чыктым. 

Раббани абыйлар инде, бар көчләрен куеп, ике көсмәнне дә агым 
үзәгенә җайлап ишәләр иде. 

Мин сал читенә чүгәләп, башымны-битемне юып алдым. Тик Агый-
делнең салкын суларына сикереп төшсәм дә, эчем тулы сагыш уты сү-
неп-сүрелер төсле түгел иде. Шунда Уфа тавыннан кояш килеп чыгып, 
су өстен яктыртып җибәрде — суда чагылган йөзем, кырыкка сынып, 
вак дулкыннар белән чапылдап, сал читенә килеп кагыла иде. Мин то­
рып, сал борынына киттем. 

— Тордыңмы, апай? —диде Раббани абый. 
— Кая, миңа нинди эш бар? —дидем мин. 
— Бар, чәй куеп җибәр. Күперне ябар вакытлары җитте, безне генә 

көтеп торалар, тизрәк чыгып калырга кирәк. 
Мин кире куыш янына киттем. Утынны күп әзерләгәннәр — учак яны­

на кисеп-өеп үк куйганнар иде. Каен кайрысын чыра итеп, ут тергезеп 
җибәрдем. Казан астындагы учак йөрәгем шикелле дөрләп кабынып 
китте. 

Сал әкрен генә аккан саен, Уфа әкрен генә артка чигә башлады. Сә­
гать уннарда инде без крекинг заводы турысында идек. Ниһаять, Уфа 



fiaMaH өзелмичә килгән тау өстендә — кояшка якын бер җирдә балкып 
«үздән югалды. 

Эчемдә Уфа тавы чаклы сагыш кына торып калды 
Кыя тау кинәт бетеп. Агы идел сулга борылды. Ерактан ук кычкыр- щ 

тып, каршыбызга пароход килеп чыкты. Без малайлар пароходларны 
тавышларыннан ук таный идек. Шуларның ин матуры—«Советский ^ 
полярник»-—дулкыны белән салга бәреп, чапкан аттай ашкынып узып * 
китте. Артыннан кызыгып карап калдым: ул бер сәгать ярымнан Уфада з 
булачак. Их, тагылыплар гына китәсе иде кире!.. з 
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Салчыларга читтән карап торганда гына алар ямь эчендә рәхәтләнеп й 

баралар төсле икән. Ә чынында исә сал агызу кул битләрен генә түрел, £ 
арка-күкрэкләрне дә чиләндерә икән. Мин — яшьтән ук эшләп ^скән -
Беләк көче кирәк булган бер эш тә мина ят түгел, җиңем һәр вакыт 
сызганулы иде. Бу эшкә дә шундук җигелеп киттем—абыйлар белән ~ 
бер тиң көсмәнгә тотындым. л 

Туры гына аккан җирләрдә без, алты метрлы бүрәнә көсмән сабын < 
бәйләп куеп, үзе җае белән генә барабыз Яр өстенә басып безне тамаша и 
иткән малайлар кызыгып карап калалар. Беләм, чөнки үзебез дә шулай -
идек. Ләкин Агы иделнең туры җирләре бик аз. Ул, бөгэ-бөгә сузган • 
дилбегә төсле, элмәк ясый да элмәк ясый. Кистереп чыкканда бер чак- % 
рым араны ун чакрым әйләнеп килә иде. Шулай итмәсә Агыйдел була- * 
мени ул! 

Дуга сыман түгәрәк кенә әйләнми ул. Әнә, ерактан караганда, кые­
лып кына төшкән биек ярга төртелгән дә, шунда бетеп, яр астына коеп 
югала кебек. Барып җиткәч кенә күрәсең — ул кинәт, терсәктән бөге­
леп, я уңга, я сулга борылып китә. Андый чакны без, икешәр-пкешәр 
булып, дүртебез ике борын көсмәненә, икебез койрыкка барып тотына­
быз. Мин дә кушылып, җидәү булганлыктан, беребез алмашка йөри. 
Менә шунда чиләнә инде салчының күкрәге! Чөнки көсмән ул — ишкәк 
түгел, аны җиңел генә селтән салып булмый 

Пароходлар белән юл сабышканда да шулай. Дөрес, без фарватер­
ның үзәгеннән бармаска тырышабыз. Ләкин сал синең тырышуын i 
буйсынып бетми: агымына, җиленә карап, фарватерның я уңына, я су-
лына сугыла. Шул сәбәпле параходлар да юлны я уңнан, я сулдан 
сабып китәләр иде. 

Абыйларга сал агызучының яхшысы туры килгән. Аны Карндел бе-
.1.IM Агыйделнең Һәр борылмасын белә дин сөйләделәр. Шулайдыр: мин 
Моңа үзем дә ышандым. Шуңа без төннәрен дә курыкмыйча ага идек 

Торуы читен булса да, минем үземә төнге ва\та күбрәк ошый. Көн-
Дездәгедән дә уяу булып, көсмән саен берәү торасың. Борын белән кой­
рыкта— икесе ике башта — агым уйнавына тирбәлә-тирбәлә, ике фо­
нарь яма Миңа бәйләп куелган фарватер маяклары алардан көнләшеп 
каладыр кебек тоела иде 

Минем өстә солдаттан киеп кайткан гимнастерка белән галифе чал-
"ннәрен мин иңемә шинельне салам: җәйге төндә су салкыны 

бик сизелә. Ярый әле, безнең бәхеткә, көннәр аяз тора Мин йолдызлар-
ниц кара су өстенә сибелгән шәүләләренә карап, уйланып китәм Лә­
кин инкем уйлар, ике баштагы ике фонарь шикелле, ике ноктада гына 
бик озаклап туктап тора ала. Берсе — Хәваднс абый, икенчесе Любовь 

|ңа иде. Хәваднс абый инде—кабер читләрен тырнап еласаң 
ы кире кайтачак түгел Любовь Васильевна белән беэнен мәхәббәт 
т шулай кире кайтмаячак. Ул мәхәббәттән мин менә шушы сал агы-
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мы белән әкрен генә, беләкләрне сызлаткан авырлык белән аерыла ба­
рам... ерагая барам... 

Мин башка уйлар да уйларга тырышып карыйм. Тик бер нәрсә дә 
чыкмый: башкага күчтемме —бар булган уем, әлеге йолдызлар кебек, 
суга сибелә дә бетә... Аннары тагы жыелып кайталар, һәм, үзем дә сиз­
мәстән, я Хәвадис абый, я Любовь Васильевна булып, сагыш белән кү­
ңелемне биләп алалар иде. Мин чыдый алмый көсмәнгә тотынам. Күк­
рәкне бер авырттырып көсмән сабына баскач кына, бар нәрсә онытыла: 
ярга бәрелмәү, пароходка төртелмәү уе гына торып кала иде. 

Кулларымның атна эчендә кабарып тишелүе, арка-күкрәкләрнеа 
рәхәт сызлавы үлем кайгысын басмаса да, мәхәббәт сагышын ярыйсы 
ук басты, дәвалады. Ул җәйге кара төннәрдә күгендә дә, сайлап куйган­
дай, гел эре йолдызлар гына яна иде. Шуларның чәчрәп Агыйдел төбе­
нә төшүләрен, шунда чумып уйнауларын мин инде элекке гамьсез уй бе­
лән түгел, инде дөнья күргән бер кеше булып күзәтәм. Үземне дә, су 
коенган шул йолдызлар шикелле, сафлангандай хис итә башлыйм. 

Юк, мин барыбер, Любовь Васильевнаны сөеп, ялгышмаганмын. Ул 
сөю барыбер гайбәт сүзе кебек пычрак түгел, әнә теге ин зур йолдыздай 
зур да, чиста да булган. Без аерылыштык, ләкин мәхәббәтем бер нур 
булып сүнми калды. Әнә, башка йолдызлар белән бер рәттән ул да яна... 

Сал агызучы Гыйлаҗ агай ни кадәр оста булса да, безнең бу озын 
юлыбыз бер бәласез генә бетмәде. Лачын-Тауны үткәч бик ямьсез да­
выл кубып, сал астыннан илле тонна чылбыр сөйрәлеп баруга карамас­
тан, төнлә белән безне сайга утыртты. Җил исеп давыллый башлаганда 
без уяу идек инде.Тирәндә калган койрыкка тиз генә якорь салып, ба­
рыбыз бергә борынга күчтек. Тик, күкрәк итләре суелганчы ишсәк тә, 
сал безгә буйсынмады. Без давылга җиңелдек. Ахырда, ничә кат бүрә­
нә аша аяк астыбызда нык җирне тойгач, хәлдән таеп көсмән төбенә 
аудык. 

Әгәр давыл артыннан, гадәттәгечә, коеп янгыр яуган булса, су күтә­
релеп, без дә җиңел котылган булыр идек. Ләкин төн буе Агыйдел өс­
тендә гарасат кына уйнады. Ярый әле, вакытында якорь салып өлгер­
гәнбез, юкса койрык уйнап фарватерга аркылы килүе бар иде. Инде төв 
үткәреп, көндез буксир көтүдән башка чара калмады. 

Иртән күрдек: каршы якнын сөзәк тау битендә зур бер авыл тора 
иде. Мәҗбүри тукталыштан файдаланып, ике агай азык-төлек хәстәре 
белән авылга чыгып керергә җыена башлады. Юлга бирелгән акчала­
рының соңгысын Бөре шәһәрендә тотып, инде төбенә төшкәннәр иде. Кы-
рып-себереп, кайсысы ун, кайсысы егерме сум биргәч, ике агайның бер­
се: 

— Боларга ни генә алырбыз икән сон, егетләр? Ашарга алсаң — 
эчәргә җитмәс, эчәргә алсаң—ашарга җитмәс,— дип авызын ерды.— 
Алсак шул, бәрәңге алырбыз инде... 

— Тукта, мин тагы бирәм — дип куышка кереп, тагын илле сум акча 
чыгарып бирдем. 

Ике сәгать үттеме-юкмы, капчыкларына ипидер, бәрәңгедер салып, 
күтәренеп кайтып та җиттеләр. Суеп ук алып кайткан ике тавык та бар 
иде. Шундук казан асып җибәрдек. 

Нәкъ каршыларына сал килеп туктагач, авыл ягыннан өч абзый, 
көймәләрен ярдан чишеп, безнең янга чыктылар. 

— Сатлык юкмы, агай-эне?.. — дип туры эшкә күчте болар. 
— Юк, сатлык юк, — диде Раббани абый. — Үзебез дә сатып ала­

быз. 
— Бәлки теге... ни... табылыр. Сезгә нәрсә инде ул бер-ике кушма 

бүрәнә!.. Катерны да үзебез китерер идек... 
— Булмый дигәч булмый. Әллә сез татар телен аңламыйсызмы? — 

дигәч кенә бик аптырап чыгып киттеләр. 
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— Әллә бер-ике кушманы җибәрәбезме сон?—диде шунда безнең 
бер агай—Аның болан да бүрәнәләп таралып агуы мөмкин иде бит, 
шулаймы?..— дип Гыйлаҗ агайга карады. 

Гыйлаҗ агай туры җавап бирмәде. 
— Минем эш —салны тиешле урынына илтеп җиткерү. И —трос­

ларын, чылбырларын үлчәп, кире кайтарып тапшыру, — диде + 
— Анысы дөрес, бер-ике кушмадан сал кимемәс кимүен, шулап да 

дәүләт мөлкәтенә кул тигермик инде, егетләр,— диде Раббани абый.— % 
Менә ярен үзебезгә алып кайтканда — анда инде теләгән кеше үзенең * 
ейлек бүрәнәсен дә сата ала. a 

— Безнең бит буксирга түләрлек тә акча калмады,—дип әлеге агай £ 
тагы сүз катты. 

Юк, аның да сал сатасы килеп тормый — сораучысы булган өчен a 
генә кутыры кызган иде. % 

— Акчасын үзем бирермен, буксиры гына булсын, — дидем мин < 
Көндезге сәгать уникеләрдә генә буш катер килеп чыгып, салны көч. л 

кә фарватерга тартып төшерде. Й 
... Тагын ике тәүлектән соң, иртә тан белән, салпы үзебезнең Тоба ф 

яры астына китереп төрттердек. Кичтән үк, каршыбызга ат чаптырып, 
без кайтуны белеп киттеләр, шуңа инде тракторлар китереп, безне көтеп * 
торалар иде. - л 

Салны кымшанмаслык итеп ярга бәйләп кую белән, сүтә дә баш* ^ 
ладылар. Мин дә эшкә ялландым. о 

Трактор җитмәү сәбәпле эш озакка китте. Ун көн дигәндә көчко эш- я 

не бетереп, расчет алдык. « 
Раббани абыйлар өч-дүрт көнләп ял иттеләр дә, кабат җыелышып, £ 

киләсе язга кадәр кабат урман кисәргә менеп киттеләр. и 
Алар киткәч, эш бетеп, күңелсез булып калды. Җәй башы белән 

авылда да шактый үзгәреш булып алган: биш колхозны бергә кушып 
бер колхоз ясаганнар иде. Басуында безне башак җыйдыртмаган күрше 
колхоз председателе — председатель, ә башкалары, шул җөмләдән Ти­
мершәех абый бригадир булып калган. Яшьтәшләремнең да күбесе Туй* 
мазыдыр, Әлмәттер ягына нефтькә чыгып киткән; өстәвенә, эшләргә 

бар кешене суырып алган исчән өсте җиткән иде 
Мин бик сагынсам да, тагын эшкә уралып китүдән куркып, болынга 

1 Китәр алдыннан гына бер әйләнеп кайтырмын әле дип, им* 
ПШНга .керләнергә керештем. 

Мин көн саен иртән үзебезнең Саклау буеннан биш чакрым йөгереп 
кайтам да, китапка утырам. Җиңги болында. Ике малае мина комачау* 

р чыгып китсәләр, карыннары ачмыйча өйгә кайтып та керми­
ләр иде Җәйге озын көн авышып, инде нуры сүнгән кояш Актаныш ягы* 
II турылап төшә башлагач кына, мин укудан туктап Агыйдел буена 
китәм. Су кереп, өйгә йокларга гына кайта идем 

Бер .in эчендә -мин, спортчылар теле белән әйткәндә, «формага кер­
дем». Ә июль ахырында, үземне имтиханга шактый әзер санап, педа­
гогии институтыңа керер өчен Казанга карый юл тоттым 

Институтка керү минем өчен авыр булмады. Беренче разрядым бар­
лыгы да, техникумда укытуым да, хәтта Казанның үзендә хезмәт итеп, 
(Иядә унынчы классны экстрен бетерүем дә—-һәммәсе искә алынган 
нло 

Имтихан биргән вакытта ук, Мирза абыйлар өстендә яшисем кндмш* 
•, тулай торакка урнаштым, укырга кергәч тә. шунда ашәвемие дәвам 
иттер и м 



Беренче елны ук мине комсомол комитетына сайлап куйдылар Ни 
әйтсәң дә, күбесеннән яшем зур булып, инде тормыш күргән кешеләр 
исәбендә идем. 

Беренче разряд — безнең факультетка кергәннәрнең байтагы өчен 
институт бетергәндә генә ирешә алган хыял иде. Ә без, разрядлылар, 
беренче көннән үк махсус төркемнәргә бүленеп, икенчеләр беренчелек, 
беренчеләр мастерлык программасы белән күнегүләр үтә башладык. 

Уку башыннан ук мин үземне каты режимга йөгәнләп куйдым: һәр 
көн җидедә торып, унбиш минут зарядка ясыйм, бил тиңентен салкын 
су белән юынып, сигездә укырга китәм; шул китүдән кичке унга кадәр 
тулай торакка кайтмыйм, ә унбердә—яту белән йоклап китәмме-юк-
мы — йокларга ята идем. 

Ял көннәрендә бүлмәдәш егетләрем әртилгә оешып, тимер юлга йөк 
бушатырга китәләр. «Анда эш муеннан — иренмичә эшлә генә» диләр. 
Кайсы көнне алар иллешәр-алтмышар сум эшләп кайта. Бу акча аларга 
көненә өч тапкыр мул итеп ашаганда да биш-алты көнгә җитеп бара 
иде. Алар киносын да, "театрын да калдырмый йөриләр. Алар гына тү­
гел, башкалар да шулай: бәйрәмнәрдә шау-шулы, күңелле компания­
ләргә оеша, — бер минем генә андый күнел ачуларга вакытым юк: сә­
гатем түгел, минутларым да шыплап төелгән кебек иде. Үземне үзем 
куу өстенә, атнаның алты көнендә мине тренерым куа, шулай итеп фә­
кыйрь студентның байларча тормышы мина бөтенләй кагылмады. Ми­
нем өчен бәйрәм, солдаттагы увольнение сыман, Мирза абыйларга ба­
рыр өчен китә. Тулай торактагылар миңа «эре, тәкәббер, әллә кем бу­
лып йөри» торган кеше итеп карын башладылар. 

Бер вакыт политэкономиядән лекция буласы аудиториягә кереп 
утыргач, башка бүлектәге бер егет яныма килеп: 

— Бу — безнең урын, күчегез, — дип әйтте. 
Миңа сәер булып китте: моңарчы бер кем дә монда үз урынын кирт­

ләп йөрми торган иде. Мнн: 
— Әнә, урын бик күп, теләсә кайсына утырыгыз, — дип җавап бир­

дем. 
Лекция башланып биш минут та үтмәгәндер, миңа арттан бер язу 

төрттеләр. Өлгерә алмый лекция язуым сәбәпле мин аны укымыйча гы­
на дәфтәргә кыстырып куйдым. Тәнәфестә укысам, исем китеп торды. 
Мин йөзен дә танымый калган егет: «Яхшы костюм кию генә әле әллә 
кем булдым дигән сүз түгел. Безнең әти-әниләр сезнеке сыман бай 
түгел шул!..» дип язган иде. 

Мин аны бөтәрләп чүплек савытына ташладым. Тәнәфестән соң диа­
мат булып, анысы да бөтен курс бергә шул ук аудиториядә иде. Арттан 
миңа тагы бер язу төрттеләр. «Әһә-ә, авырткан җирегезгә тидемени?!.» 
диелгән иде. 

Кызык, мин кем икәнлеген дә белмәгән бер кеше— «моның әти-әни-
се бар микән?» дип уйлап тормаган! Димәк аның үзенең әтисе дә, әни­
се дә бар, тик аныкылар бай гына түгел, ә минекеләр бай булып чыга. 
Аңнары ул егет—«бу костюмын •бәлки эшләп алгандыр» дип тә уйла­
мый, димәк үзе эшләмәгән. 

Мин аптыравымны кая куярга да белмичә, өстемдәге костюмыма ка­
радым— үз гомеремдә кигән беренче костюм иде бу. Без аны Любовь 
Васильевна белән икәү. бик ошатып, Совет Армиясе көненә алган идек. 
Чынлап та әйбәт иде ул; корыч төсендәге трико булып, бәясе дә биш 
йөз илле дүрт сум иде шул аның!.. 

Теге егетем миңа язу җибәреп кенә калмаган күрәсең, телен дә эш-
кә җиккән ахры. Берничә вакытлар үткәч, бер бүлмәдә торган иптәш­
ләрдән берсе: 

— Әтиең райком секретаремени синең? — дип сорады. 
— Кем әйтте сиңа? 
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— Шулай сөйлиләр. 
— Юк Минем әти шахтада эшли —уналты ел инде! —дидем мин. 
Шул ук егет Любовь Васильевнаның: «Керләреңне кем юа?.. Ачлы-

туклы йөрмисенме?.» дип, мине кайгыртып язган хатын укыган иде. 
Шуншш соң: «Аның .хатыны бар икән, безгә генә әйтми йөри икән' > 

чыгардылар. • 
Ярый инде, монысы ярап куйды, юкса үзебездәге Люция атлы бер д 

кыз, мине кичәләрдә чакырып я чакыртып, сүзен дә, күзен дә саба баш- g 
лаган иде. Болай чибәр дә, ни дә иде үзе. Тик минем —һаман булса! — 
Любовь Васильевнаиы оныта алганым юк. Нәкъ /кырдагы шикелле: кү- | 
зем йомсам, күз алдымда тик тора. Күңелем Люциягә түгел, башкала- * 
рына да төшми, юкса сынлы гимнастика белән шөгыльләнүче кызлар ^ 
арасында ииндиләре юк иде до, ярышлар вакытында мин тагы нинди- х 
ләрен генә күрми идем! Озын җиңле озын күлмәк киеп йөргән кызлар х 
түгел иде инде алар... •* 

Көнем фәкать уку, фәкать спорт белән уза барган саен, йөрәгемдәге 5 
сагыш та сүрелә төште.Акыл үзенә кадәр йөрәк эшләп куйган эшне со- л 

кыннан барыбер үз юлына сала күрәсең. Тормышның балын гына түгел, • 
борычын да миннән күбрәк татыган Любовь Васильевна төптәнрәк уй- s 

лап әйткән: хактыр, өйләнешкән ихтималда безнең тигез мәхәббәт бул* « 
маячак, бүгенге сөю ләззәтенең бер ун елдан тик үкенү белой бетүе бар * 
иде. Аннары соң өр-яңа дөньяны кайсыбыз яңадан кора ала?.. 

Тора-бара Любовь Васильевнаның миңа язган хатлары күбрәк кече- ° 
сен өлкәне кайгырткан дуслык, туганлык хатларына әйләнде. Ул миңа • 
куброк: «Анда синең ашау-эчү яклары әллә ни шәптән түгелдер инде, Z 
ит-мазар алып җибәрсәм, пешереп ашар җаең бармы? » шнкеллерәк п 

яза иде * 
Шулай кыш үтте Яз да җитте. Минем бөтен нәрсәдән баш тар­

тып, фәкать спортка йотылып бирелүем бушка китмәде: куйган макса­
тыма ирештем май ахырында Идел буе зонасында үткәрелгән ярыш­
та спорт мастеры нормасын үтәдем. 

25 

Имтихан бетеп каникулга чыккач, мине генә көтеп торган Мирза 
•быйлар белән бергә, пароход белән, авылга кантын киттек. 

һәм без, инде дүрт туган, кырык алтынчы елдан соң беренче кабат 
янә бергә җыелдык. Былтыр көзен хәрби хезмәттән кайткан төпчек эне­
без Әдрән МТСта эшли, Раббани абый быел беренче сал белән төшеп, 
ннде үзенә йорт эшләтеп ята иде. Бурасын ул Йөрүзәннең үзеннән үк 
буратып кайткан икән. Без нәкъ өмәсенә өлгердек. 

Без кайтасы да булгач, өмә көненә Шәрифулла абзый ике мичкә бал 
ачытып куйган Күрешергә баргач, тиктомалдан: 

— Минем дә әтиегез мәрхүм яннарына китәр көннәр җитте инде ах­
ры,—дип иреннәрен кыймылдатып алды. — Бер генэлэр дә бу якты 
көннән кара гүрләргә кереп ятасы килми шул... 

Күз төбендәге җыерчыгы тулы яшьне күргәч, әллә нишләп киттем. 
Безгә сый хәстәрен күреп яшь корт балына чыгып кергән бер арада 
•Күәйрә апа, тешләре төшеп, ннде бөтенләй сакауланган теле белән: 

— Быел кыш бөтенләй аяктан язып, бүлнискә барып ятты Дәвалый 
Шаенча, майга хәтле тоттылар да шунда, күп торса өч ай торыр дип 
•Нгардылар. Тәрҗимәбез ат белән генә барып алды Менә шуннан бир­
ле җылын да җылый инде Капка төпләренә чыгып утырып җылый... 
вда ния брачка бар} кирәк? Алтмышка җитеп килгән кешегә брачтм 
нидәва? Инде чнрләмәсәңдә: менә үләм, менә үләм дип торасың Яшь 
чаклы гына мәңге үлмәс сыман икән ул Әй, сабый бала сынлы, җылап 
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кына утырып, гомеркәйләрне озайтып булсайде! Көллебез дә җыла 
кына утырырыөк... «Эчкән балың кай җирләреннән чыгып бетсен, шук. 
күзеңнән дә чыга!» дип әйтеп тә карыйм аптырагач...—дип, минут эчен 
дә күпме сүз сөйләп ташлады. 

Иртәгә өмә буласы көнне балны Шәрифулла абзый мичкәсе белә: 
безгә китереп куйды. Ул — бу өмәнең башлыгы иде. Матча күтәргәнд. 
-биленә бәйләп менгерер өчен кибеттән аракы да алган. Моңа әни: 

— Карт башың белән, борынгылар йоласыннан чыгып, нишләп ала] 
матчага шул хәсис аракыны элеп күтәрергә котыртып йөрисең? Мш 
бит шуңа дип икмәк салырга йөрим, яңа нигезгә башта яңа икмә] 
керсен...—дип бик нык каршы төште. Шәрифулла абзый: 

— Кодагый, син бер дә борчылма юк өчен. Бу өйнең матчасы җи 
тәрлек—ипиен дә элербез, аллаһы боерса. Әйдә картларча да, яшьләр 
чә дә булсын, кәҗәсеннән бигрәк мәзәге, — дип караса да, әни үз сү 
зеннән кайтмады. 

Иртәгесен көтү куу белән халык өмәгә җыелды. Бураның зурлыгык 
әйтерлек кенә түгел: унике ярымга тугыз ярым. Биеклеге дә — гел бер 
тигез юан бүрәнәдән уналты ниргә иде. Төп ниргә инде көйләп-тигез 
ләп салынган.Мүклеккә сүсе-ние хәзерләп куелган иде. Ике оста җи­
тәкчелегендә өмәчеләр эшкә башлады. Өлкәнрәкләр мүкли, ә без, таза 
ир-егетләр, бүрәнә күтәреп салабыз. Кеше буен үтәрәк. эчке яктан тас­
как ясап мендек, бүрәнәне аркан белән шуннан тартып ала идек. 

Сәгать берләрдә инде иң тантаналы моментка — матчага килеп җит­
тек. Ана матчага яңа гына мичтән чыккан зур түгәрәк ипи бәйләп, өс­
тә торган ике кеше ике баштан аркан белән тигез генә тарта башлады­
лар. Ипи чайкала-чайкала менеп китте. Башка матчалар да менеп 
яткач, түшәм такталарын бирә башладык — монысын инде осталар 
күзеннән үткәреп кенә, буыны-буыны белән ырмауларына кертеп тезде­
ләр. 

Күпме кеше булуга карамастан, өмә шактый озакка китте: бу чак­
лы өйне авыл агайларының күтәргәне юк иде шул әле. Шулай да кояш 
көн түбәсеннән төшә башлаганда, безнең эш беткән — бәбкәләренә ка­
дәр менгезеп куйган идек инде. 

Аннары бәйрәм башланды. Иң әүвәл баскыч белән менеп, ипине 
кисеп төшерделәр. Шәрифулла абый аны, бөтен килеш, инде өченче 
баласын көткән Тәрҗимә апага тоттырды. 

— Менә, кызым, яңа нигездә яңа бәхетегез шушы түгәрәк ипекәй ке­
бек булсын. Балаларыгызны тигез карап үстерегез, — диде Аның ирен­
нәре тагы йомшарып китте. 

Аннары өмәчеләр өс-башларын каккалап, юынып-сыйпанып, өйгә 
керделәр. Анда безне табын тулы ит, мичкә тулы бал көтә иде. 

Раббани абый өмәчеләргә рәхмәт әйтеп, кыстый-кыстый сыйлый 
башлады. Эчкән саен берсен-берсе куәтләп, өйнең һәр бүрәнә, һәр так­
тасын мактап алалар иде. 

— Ннкулай заманында мондый өйдә земский начанник кенә тора 
торгание, — диде Шәрифулла абзый да. — Инде салып кереп, көзгә 
өй туйлары ясарга насыйп итсен. Аллаһе боерып, исән булсам, өй туе­
на миннән биш сарык, биш баш умарта, и башкалары да гел биштән 
булыр. 

— Нишләп алай биштән генә? Бәлки җиңгәбез бәбәйне көянтәләп 
алып кайтыр? — дип Әдрән дә сүз кушты. 

— Амин, кода! Авызыңа бал да май! Сүзең рас килсә, сиңа да бе-
рәрдән өстим. Ягез алайса, исән булайык, кодалар, оланнар... 

Кыза барган Раббани абый төшлеккә менгән кояштай балкып кит­
кән, иде. 

— Әллә, бабай, киявегез Раббани, кызыгыз Тәрҗимә рәхәтләнеп 
яшисе йорт нигезенә багышлап, «Шахта» көенә бер корьән дә укып 
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цибәрәссцме?—дип көлеп алды. — Хәвадис мәрхүм шулай ди торган 

— «Шахты» безнең көй түгел, — дип Шәрифулла абый кулын сел-
гэде.—Әтиең белән без «Уел» көен әйтә торганиек. Мысыр мәкаме 
5елән үк булмаса да, күкрәк тулы тын — сузып кына сала торганиек 
узен! Шулай бит, Маһисәрвәр кодагый? • 

Әни кече яктан җавап бирде: 3 
— Шул бер көе бар иде инде мәрхүмнең. Гаеттән соң сездән үк 5 

»чеп кайтырие дә, шуны тик җырлап утырырие. 
— Тучны!—дип Шәрифулла абзый көлеп куйды.—Мәрхүм, ураза | 

тотмаса да, рамазан аенда тамчы да капмас иде. Ул чүкечне ничек сук- л 

мак кирәк ураза тотып! И, картлар гаеттән дә чыгарие — бу да безгә Щ 
килеп керерие. Чәчен-сакалын кырган, мыегын төзәткән. Йомшак кына х 
тамагын кырып мич башына карап куя бу... 

— Төн буена бер-берегезне озатышып йөридериегез инде шуннан... < 

— Тучны! Валлаһи!—диде Шәрифулла абзый. — Бу бәхетле көн-5 
нәрне генә күрә алмады. Раббанинең бу йортын күрсәме!.. Үләрдәйгә w 

улем юк, торырдайга торым юк, дип шундыйга әйтәләрдер инде... Ягез • 
эле, кияү, кодалар, күршеләр! Солтан мәрхүмне дә искә алаегыз инде г 
бу бәхетле көнне. « 

Барысы бергә стакан күтәрделәр. Раббани абый махоркадан кы- £ 
сылган тавышы белән: «Темная ночь... Только пули свистят...» дип *• 
җырлап җибәрде. Кече яктан Тәрҗимә җиңги башын тыкты. 

— Минем диванага җитте болай булгач, — башлады!.. — диде ул = 
Раббани абый сул кулы белән колагын каплап җырлавын белде. ҷ 

Шунда Әдрән: л 

— Абый, сугыштан кайтканнан бирле җырлыйсың инде шул бер көй­
не, нншл.ш туймыйсындыр-* — диде. 

— Туя торган көй түгел бу, апай. Безнең сугыш көе!.. — дип Рабба­
ни абый туктады. — Әйдәгез, инде сез җырлагыз. 

— Нилүфэр җиңги җырласын!—дидем мин. 
Әдрән дә: 
— Җырласын әле җиңги бер көнге көен. Көйләре төрекмәннәргә 

тартым икән, — диде. 
Барыбыз да кече якка таба йөзләребезне борып карадык. Анда әни 

ҢЛеи ике җиңги аш-су тирәсендә кайнашалар иде Раббани абый да 
калын тавышы белән дәште: 

— Нилуфәр, килен! Исемең до —төнбоек, җырыңда төнбоек икән 
синең' Чык әле бу якка. Җырла әле бик натур иттереп Кырымча та­
тар көен!.. Алып чык әле Тәрҗима >, uin 

Тәрҗимә, «әйдә, әйдә» дип җитәкләп, Нилүфэр җиңгине алып 
чыкты. Җиңги күзен тутырып Мирза абыйга карады. 

— Сәнеч йырламагыңны телиләр — тюркү айтмагыңны сорайлар, 
Пырла, гюзүмннң нуры!—диде Мирза абый. 

, — Ионе пырламый? 
— Истәгәнинне айт — теләгәнеңне йырла. 
Нилүфэр җиңги Мирза абын янына килеп утырды да, күзен аска 

ТМпереп, моңлы озын книга җырлый башлады: 

Ал алашам, алайым. алланайым. 
Д.1 гул болып юртыкда саллакайым . 
Айдай айда! на айдай, мажар айдай. 
Судай тынык юрегны майдай кайнай 

Икенче көнне Актаныштан Җәзилә кантын төште Без кайтканны да 
Ииетоп, көндез күрешә килде. 

Биш ел элек мин сөйгән, ул чакта әле өске иреннәреннән сабынлык 
• Итеп бетмәгән Җәзилә түгел иде инде бу Бит алмалары гына т\-
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гел, бөтен жире тулып түгәрәкләнгән, янып торган япь-яшь хатын н, 
инде. Без, ничә ел элек аерылышканнан соң беренче кабат күрешеп,; 
гына сөйләшеп алдык- Хәлләрен ишетеп торсам да: 

— Ничек яшисен, соң, Җәзилә? —дип сорадым. 
— Солдаткалар кебек! 
— Ничек?.. 
— Шулай инде... Әткәй белән әнкәй дә монда ялгыз,—диде у 

бераздан.— Бер-беребезгә иптәш булып яшәрбез ичмаса... 
— Алар да картайган,—дидем мин. 
— Үзең ни хәлләрдә соң? Өйләнмәдеңме әле? Шәһәр җиренд 

нәрсәгә ул — болай да күп диген. 
— Тиз генә өйләнә дә алмам... 
— Әллә өйләнеп карадыңмы? 
— Алай ук түгел... 
Җәзиләнең бит алмалары кызарып китте. 
— Нигә мин ир булып тумаганмын!..—диде ул. 
— Нигә? 
— Яраткан кешемә ичмаса «мин сине яратам...» дип әйтә алы] 

идем... 
Инде аның бөтен йөзенә ут капкан иде. 
— Хатын-кыз килеш тә әйтә алмыйсыңмени? 
— Менә әйтә алмыйм бит... 
Әтисенең өчен уздырып, кире Актанышка киткәндә ул күрешерг; 

дип безгә керде. Мин капка төбенә озата чыктым. 
— Нигә «кал әле» дип әйтмисең? —диде ул. 
— «Кал» дисәм, калыр идеңме? 
— Калыр идем... 
— Их, Җәзилә!.. Җәзиләкәй!.. 
— Хуш-сау бул!—диде ул.—Ялгыз гына януыма сабырлык телә... 
Ул тиз генә күзен читкә алып, тиз-тиз атлап китеп барды, йөрә­

гем кысып сызлап куйды. 

26 

Институтка килгәч, минем язмышым бөтенләй уйламаган җирдә! 
икенче якка борылып китте. 

Беренче көнне үк кафедрага чакырып алып, укытучылык эше тәкъ 
дим иттеләр. Мин: «Уйламый гына җавап бирә алмыйм, уйлыйм әле> 
дидем. 

Бер-ике көн үзем уйлагач, бер көнен Мирза абый белән уйлашкач, 
мин килеп ризалык бирдем. Бер приказ мине тренер-ассистент ясаса 
икенче приказ читтән торып укырга күчереп куйды. 

Укыта башлау белән квартирага күчтем. Квартирам институттан 
ерак түгел — Кабан күле буенда гына, тәрәзәсеннән Мәрҗони мәчете 
күренеп тора иде. Ишегалды гел татар — биш вакыт намазын калдыр­
мыйча, читек тегеп көн иткән диндар бабайдан алып көнозын күгәрчен 
очырган егетләргә кадәр яши иде монда. Хуҗаларым яхшы кешеләр 
туры килде: Үзбәк абый шофер, Ярия апа — китапханәче. Унике яшь­
лек бер генә малайлары бар. Миңа раскладушка куеп йокларга, шул 
малай яныннан — өч тәрәзәле зур залдан урын бирделәр. 

Гадәтемчә, мин вакытында ятам, вакытында торам—биш минут 
соң, я биш минут иртә яту-тору юк иде. Бөтен факультетларга да бе-

*Л 



ренче ике елда физкультура кергәнлектән, минем эшем — иртәдән кич-
кә кадәр. Буш сәгатьләр килеп чыкса, берәр лекциягә кереп утырам, я 
булмаса үзлегемнән укый идем. 

Квартира хуҗаларын мин беренче көннән үк ошатып яшәп киттем. 
Өйдә чакны мин утын керту, су алып кайту кебек эшләрне үзем со­
рап эшлим. Минем өчен генә утлары янмасын дип, иртәнге гимнасти- • 
каны ут алмыйча, йокыдан уянмасыннар дип, сикермн-иөгермичә генә я 

ясый идем. Алар да миңе бик тиз якын итеп, бер кардәш-якыннарыдай £ 
күрә башладылар, һәм, озак та үтми, мине үзләренең күрше кызлары 
белән таныштырырга ниятләре барлыгын әйттеләр. Любовь Васильев- | 
надан сон кызлар белән танышу бик кызык тоелып, мин шундук, таны- и 

шырга җилкенеп торган бер кешедәй: г 
— Нинди кыз соң ул? — дип сорадым. 
— Нишләп? Бер дә күргәнең юкмени? — дип Ярия апа күзен тү« | 

гэрәкләде < 
— Иртән китеп кич кайткан кеше кайдан күрсен инде? — дип Үзбәк £ 

абый хатынына карады Чәчрәп торган зур күзле, бик кечелекле, йом- л 

шак фигыльле бер кеше иде ул • 
— Хәер, Диләраның үзенен дә күренергә бик вакыты юк: аның да х 

беренче генә ел эшләве, — дип Ярия апа мәсьәләне ачыклый төште. ж 

— Кайда эшли сон ул? —дидем мин. £ 
— Кооперативный техникумда укыта. Мәскәүдән январьда гына •* 

укып бетереп кайтты. Чибәр, тәүфыйклы кыз. 
— Анысы шулай, — кечкенәдән күз алдыбызда үсте, — диде Үзбәк х 

абый. 
— Мәскәүдә, үзе укыган институтта ук, аспирантурага бик димләп л 

караганнар да, бу калмаган. Әниемне кем карар дип кайтты... Нишләп * 
бер дә күргәнең булмады икән соң синең? Әнә генә бит аларның өе! 
Син йоклаган зал тәрәзәсеннән күренеп кенә тора, — дип Ярия апа 
мнне тәрәзә янына алып килде. — Әнә, дүрт тәрәзә аларныкы... 

— Юк, ул өйдән чыккан бер кызны да күргәнем юк, — дидем мин 
— Ярый, алайса күрерсең,—диде Ярия апа. 
Шул көннән алып мин, эшкә киткәндә дә, кайтканда да, күрше 

Йорт ишегенә борылып карап үтә торган булдым. Тик анда бер хатын 
белән бер әбидән башка керүче дә, чыгучы да юк кебек иде. Ишек тө­
бендә генә ике карт өянке үсеп утырган бу бәләкәй өй — үзендә бер * 
кызны яшереп тоткан серле бер дөнья булып китте. Мәгәр кызы уивен 
күз алдында фәкать Любовь Васильевна төсле булып сурәтләнә и ie 
Ләкин ул кыз мина һаман очрамады. Гүяки бу өйдә балалы хатын бе­
лән бер әбидән башка бер кем яшәми иде. 

Октябрь бәйрәменә дәртләнеп-ашкынып әзерләнгән чак җитте. 
Карлы-яңгырлы бер якшәмбе иде Мин квартирада укып утырам Ш\н-
Да мин ачык зал ишегеннән кухня ягына бер кыз килеп кергәнең күр-
Дем — иңенә плащ кына салган иде. Кухняда кеше булмагач, зал ише­
геннән башын гына сузып, Ярия апаны сорады. Күңелем шунл\ к 
«Шул!» диде. 

Мин җавап биреп өлгергәнче, Ярия апа үзе, шуны гына көтеп тор-
ган шикелле, эчкэре бүлмәдән килеп чыкты 

йдүк, Дилора! Әйдүк, җаным! — дип каршына килде. — Сип 
•ВНен егетебез белән таныш та түгелсеңдер әле? Таныш булыгыз: Си­
рин исемле. Пединститутта укыта... 

Мин урынымнан торып, күрешергә җайлы булсын өчен дип өстәл 
банили килдем. Ләкин ул кул бирмәде Куе соры күзләрен бер генә 
снРпеи карады да: 

— Бик зур егетле булгансыз икән. кергәнем бар, —дип, миннән кү-
lu 
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Аннары алар Ярия апа белән ниндидер бостон отрез турында сүз" 
башлап, эчкәре бүлмәгә кереп киттеләр. 

Битенә-башына бер нинди буяу якмаган, алсу түгәрәк йөзле, икегә 
аерып таралган коңгырт-кара чәчле, ясап куйгандай матур гәүдәле бер 
кыз иде бу. Күз төшүдән түгел, кызыксынудан, инде укый алмыйча, 
мин ул кызның кире чыгуын көтеп тора башладым. Ул озак утырма-
ды, — күренеп тора, эш кешесе иде,—газиткә төрелгән төргәк тотып 
килеп тә чыкты. Ярия апа белән Үзбәк абый икәүләшеп озата чыккан 
иде. 

Мин көтеп торганлыгымны күрсәтмәс өчен, утырган булган идем. 
Ул: 

— Егетегез ялны да белмимени шулай? —дип мина тагы күзен сир­
пел алды. Уң кашы өскә шуышып менде — гаҗәпләнү гадәте иде бул­
са кирәк. 

— Егетебез бик тырыш, алны-ялны белми, — дип Ярия апа мине 
мактап алды. 

— Данные начар түгел икән! 
— Минем әйбәт якларым ул гына түгел әле,— дип миндә уен сүзне 

иүтәреп алдым:—Мин әле—аракы эчмим, тәмәке тартмыйм, и — 
кызлар белән йөрмим... 

— Менә монысы мактау түгел инде. 
— Нишлисен бит: мина дигән кыз тумый калган, күрәсен. 
— Монастырегыз 1 тулы кызлар ич! 
— Кызлар күп, тик күңел төшкәне юк. 
— Күңелегез бик югары менгән икән! 
— Әгәр башта ук сезне күргән булсам... Тик сез дә — күренә тор­

ган түгел. 
Уен сүз шуннан ары китмәде: Диләраның йөзенә җитдилеге кайтып, 

шаянлык шунда бетте. Бу инде җил-җилкенчәк түгел, акыл утырткан, 
яше җиткән бер кыз иде. 

— И Ярия апакай гынам! Эшем бик күп, чыгыйм әле, болай да 
озакладым,-—дип ашыгып плащын бөркәнде. 

— Тагы керегез. — дидем мин. 
— Чынлап та, бер дә кермисең, ешрак кер әле, Диләра җаным,— 

диде Ярия апа да. 
Диләра, миңа да «сау булыгыз» дип, хушлашып чыгып китте. Без 

ишек төбенә җыелып баскан килеш озатып калдык. 
— Иә, кызыбыз ничек, ошадымы?.. 
— Артык җитди инде — көлмәде дә, — дидем мин. 
— Син тагы бигрәк! Беренче күрүдән үк иһа-һай да һиһа-һай кил* 

мәе ич инде кыз бала! Үзе укытучы да!.. Төскә-биткә килгән. Холкы 
әйбәт. Эше әйбәт... 

— Рәхмәт, Ярия апа. Рәхмәт таныштыруыгызга,— дидем мин. 

Октябрь бәйрәме җитте. Нәкъ җидесендә Үзбәк абыйның да кырык 
яше тулачак иде. Бу көнгә алар бик күп кеше чакырып, атна буе 
әзерләнделәр. Мин дә катнашырга тиеш булганлыктан, Мирза абый­
ларга баруны, алдан мәгълүм итеп, сигезенә калдырдым. 

Мин демонстрациядән кайтуга өйгә бәйрәм яме кереп тулган: кух­
нядагы зур мич, җылысы белән җаннарны эретеп, казан ашы, таба 
ашлары исе аңкытып утыра иде. Залның буеннан-буена өстәл сузып, 
өсте тулы ризык өстенә кәгазь каплап куелган иде. 

1 Пединститутның тулай торагы элекке монастырь бгяасына урнашканлыктая, 
аны «Монастырь» дип кенә йертәләр иде. 
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— Бәйрәм көнне тума икән ул!.. Өстәл сорап кермәгән кешем кал­
мады— көчкә таптым, —диде Үзбәк абый. 

Сәгать биш тулгач кунаклар килә башлады, һәр кайсысы котлап 
Үзбәк абыйга бүләк тоттыра, Үзбәк абый елмаеп кына рәхмәт әйтеп, 
алган бүләген кая куярга да белми тора иде. Күп кунак арасында төр-
лесебар: шоферы да, колонна башлыгы да; ләкин күбесе интеллигент, • 
хәтта исемле бер җырчы ханым белән баянчысы да килгән иде. з 

Күршедә генә торгач, ик ахырдан диярлек Диләра керде. Ярия апа 5 
аны минем янга утыртты. 

Безнең бер-беребезгә ашкынып тартылмыйча, ипле генә танышып 1 
китүебез шулай башланды. w 
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< 
Әз генә кар төшкән, ләкин бик суык бер көн иде. Без беренче кабат 5 

Диләра белән ишегалдында очраштык. Дөресрәге, капкадан аллы- в 

артлы кайтып кердек. • 
— Исәнмесез, Диләра туташ!..—дигәч, гаҗәпләнеп артына әйләнеп х 

карады. « 
— Хәерле кич, Сирин. £. 
— Менә — бер танышкач очраша да башладык. •* 
— Юкса моңарчы күрми генә үтә идегез, — диде ул. 
— Анысы минем минустыр инде. 
— һәр хәлдә плюс түгел. 
Мин аны ике өянке үсеп утырган ишек төпләренә кадәр озатып куй- п 

дым да: 
— Сезгә хәерле кичләр!.. — дип китәргә җыендым. 
— Вакытыгыз булса, әйдәгез безгә рәхим итегез, — диде ул. Мин 

икеләнебрәк калгач;—Чынлап чакырам, әйдәгез, — дип өстәде. 
Без аларга кердек Описе чәй кайнатып, өстәл түренә ап-ак самавар 

китереп куйгач, йөрәгемә җылы ямь бөркелде. Диләраның әнисе Фатый­
ма ана чәй пешереп, мине бер кунак төсле кыстый-кыстый чәй эчерә 
башлады Тәмле самавар чәен татып җибәргәч, туып*үскән ягымлы ни­
геземә— үз әнием янына кайтып кергәндәй булдым. Фатыйма апа да — 
самавар янында утырулары, чөеп яулык бәйләүләре, мине кыстаула 

ip - үземнең әни сыман булып китте. Уйларымны белгәндәй: 
— Әти-әниең бармы соң, улым? — дип сорады. 
— Әти юк, әни бар, — дидем мин. 
— Хәзер барысының да шулап: әтиләр юк. Сугыштан кайтмагандыр 

инде? 
— Юк. Безнең — сугышка кадәр үлде.., 
— Туганнарың бармы соң? 
— Бар. Өч абыем бар. 
— Сөбханалла! . Сугышта булыадыларыени? 
— Икесе булды• Исән кайттылар. 
— Бәхетле аналар да бар шул!..— дип Фатыйма апа уфтанып куй-

ЩИ,—Минекеләр дүртәү иде — берсе дә кайтмады. Өчесе германда, 
берсе япунда һәлак булдылар... 

— Булды, әни,— диде ана Диләра. — Бер синекеләр генә үлмәгән 
ич сугышта! 

11скә а 1ырга да ярамый инде сиңа .. 
— Аннары тагын «йөрәгем!» дип ятасын 

Цурт улым да юкка чыккач, «Йөрәгем!» дин әйтми нәрсә дип әй­
тим сон?! 

Ул, шулай дип, инде сүзсез генә табын җыя башлады Ип азактан 
шы алып чыгып китте һәм шуннан сон кермәде 
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Без бераз төрле юк-барны сөйләшеп утырдык. 
Шул көннән алып без Диләра белән очраша башладык. Я киноп 

барабыз, я — театрга, я салкын кичтә кар шыгырдатып Кабан буенд; 
йөрибез. Кайсы көннәрне мин, эштән иртәрәк кайтып, кич Диләраларг; 
керәм. Фатыйма апа мин кергәч самавар куеп җибәрә — эчәсем килсә 
килмәсә дә, кыстый-кыстый чәй эчерә. Аннары бәйләмен алып кухня 
ягына чыгып китә. Без бердәнбер бүлмәдә икебез генә калабыз. Дилә^ 
ра, гадәтенчә, миңа сирәк-мирәк кенә сүз кушып дәресен карый, мин 
дә укырга берәр китап я журнал табып алам. Шулай утырабыз. Сөй­
ләшсәк тә, күбрәк мин сөйлим. Диләра аз сүзле. Кайвакыт ул мина; 
минем белән ачылып кына китеп сөйләшә алмый кебек тоела иде. 

Шулай без бер-беребезгә ияләшеп, дуслашып киттек, 
Мин беренче күргәндә яратырмын дип уйламаган да Диләраны 

көннәр узу белән әкрен-әкрен күнелемә якын итә башладым. Киләчәк 
көннәрем дә ничектер аның белән бергә булыр төсле күз алдыма килә 
иде. Әмма иң гаҗәбе шул: ул минем кочакка керергә, мин җиңел генә 
уйлаганча, бер дә атлыгып тормый иде. Бу хәл горурлыгыма тиеп, аны 
үземә каратасы килүне көчәйтеп җибәрде. Хисләр үзенекен эшләп күр­
сәтте — яндык! — инде акыл белән дә эшләп карарга кирәктер дидем. 

Бер заман шушы уй минем ялгыз янган хисләремнең барын биләп 
алды. Ничә ел каты тоткаң режимымның кичке ягы тезгеннән ычкын­
ды. Көн саен төгәл унбердә яту бетте. Унбердә яткан чакларымда да 
мин, элеккечә, тиз генә йоклап китә алмыйм. Чөнки бу вакытта әле 
Диләра йокламый — ул һәр көн сәгать бергә-нкегә кадәр иртәгә укы­
тасы дәресләренә хәзерләнеп утыра. Ә мин, йоклый алмый уйлап ята 
торгач, караңгы тәрәзә янына басып, аның өстәлендә янган яшькелт 
утка карап торам. Шулай онытылып: «Кайчан ятар икән? Тәрәз пәрдә­
се кыймылдап, ул да миңа карамас микән?» дип көтәм. Ләкин күпме 
вакыт шулай көтсәм дә, Диләраның бер тапкыр да минем якка пәрдә­
сен күтәреп караганы булмады... 

һәм шундый, йоклый алмый пыялага маңгаем терәп, Диләраның 
яшькелт утына текәлеп торган төннәрнең берендә мин үз-үземә урын 
таба алмыйча йөрүемнең сәбәбен аңладым: мин бер ярдан тибеп йө­
зеп киткән, икенче ярга килеп тотынмаганмын икән әле. Ун яшемдә бе­
ренче тапкыр, йөрәгем җитеп, Агыйделне йөзеп чыгуым исемә төште. 
Инде шактый агыл, шактый эчкә кергәч, каршы якның һаман якынай­
мавыннан куркып, артыма әйләнеп карадым. Инде ул яр да ерак калган 
иде. Димәк, борылу юк. Тип-тигез комлыкка барып чыккач, гел колач 
салып йөзүдән башым әйләнеп китеп, мин бик озак мамыктай йомшак, 
рәхәт, җылы ком өстендә яттым. Баш очымда акчарлаклар очып йөри. 
Ул ел сугыш чыккан ел булып, сугышка китәргә пароход көтеп яткан 
абыйлар, озата килгән апалар, я көймә, я паром белән аръякка чыгып 
йөргәнлектән, кайнар ком өстендә күкәй салган акчарлакларның да, 
ояларына төшә алмыйча, елап-чыелдап йөргән чаклары иде. Мәгәр мин 
Агыйделне йөзеп чыктым! 

Шул елны безнең малайлык та мәңгегә теге ярда калды. 
Хәзер дә—кирегә кайту булмаячак. Любовь Васильевна — Агыйдел-

нсң мин йөзеп киткән яры. Мин хәзер икенче ярга таба йөзәм. Ул яр 
якынмы, еракмы — белмим. Тик шуны беләм: инде артка юл юк... 

Февраль ахыры иде. Кичтән Диләра миңа үзе: 
— Иртәгә төп-төгол сәгать алтыда безгә кер, бер җиргә барабыз,— 

диде. «Кая?» дип сорагач: — Баргач үзең күрерсең...— дип беренче 
кабат чәчемнән сыйпап алды. 

Икенче көнне нәкъ шул сәгатьтә минем тренировкам бар иде —аны 
күчердем. Ашыгып квартирыма кайттым. Өстемне тнз-тиз алмашты­
рып, Диләраларга кердем. Ул, гадәтенчә, мин кергәч кенә киенеп, без 
ул әйткән «бер җиргә» киттек. 



Кабан өстеннән Куйбышев мәйданына чыктык. Аннан «Собачка» 
белән өскә күтәрелеп, «Гоголь»гә борылдык. Бераз баргач, ике катлы 
таш йортның ишек төбенә туктадык. Икенче каттан җиңел адымнар бе­
лән кемдер йөгереп төшеп, безгә ишек ачты. Бу —җитеп килгән, озын 
буйлы, чибәр генә бер кыз иде. Ул шатланып күреште дә, Днләра белән 
русча сөйләшеп китте. Өйгә кергәч, безне бик таза буйлы бер апа * 
кычкырып көлеп, кочакларын җәеп каршы алды. Диләраны кочаклап 2 
үпкәч, үз итеп мина кулын бирде. 5 

— Кечкенә Диларәның бик зур апасы менә миң булам инде, — диде g 

ул.— Гөлсем апа диярсез 
Ул минем белән шундый ачык сөйләшә башлады ки, әйтерсең лә 

без аның белән күптән күрешми торган якын кардәшләр идек Днләра | 
да, үз өендә һич булмаганча, иркенәеп, ачылып китте? Мин сизендем ^ 
ипне ул тәгаен шушы Гөлсем апасына күрсәтергә алып килгән 6\лыр- = 
га тиеш иде. 

Кире кайтканда, Казанның инде караеп яткан тротуарлары, кеше й 
күп урамнарын үтеп, иркен Кабан өстенә чыккач, бүгенге кичәдә ике- а 

безнең дә күңел күтәрелеп, бераз уйнап, кар атышын алдык. Днләра • 
яшь җилкенчәк түгел — нәкъ минем белән бер елгы булып, быел ул = 
да егерме бишен тутырырга тиеш иде. Яшеннән дә бигрәк, фигыле ба- * 
сынкы, сабыр булганлыктан, минем белән моңарчы болай уйнал көлгә- ~ 
не юк. Бәлки шуңадыр, кайсы вакыт минем: «Ул мине яратмый. Яки * 
кемнедер оныта алмый» дип уйлап та куйганым бар иде. 

Бүгенге шаяруы бик тә хуш килеп, күңелем Кабан күле <•• 
киңәеп китте. Мин, барган җирдән җилтерәтеп, Диләраны күтәреп -
алдым да, бала төсле итеп күкрәгемә кыстым 

— Җавап бир: мине Гөлсем апаңа күрсәтергә алып бардыңны? 
— Барсам ни әйтерсең?.. 
— Рәхмәт кенә әйтәм. Гөлсем апа миңа бик ошады. 
— Син до ошагансың «Бик» дип әйтмим әйтүен, я борыныңны чөя 

башларсың... Я, җибәр... 
— Мин сине гел шушылай күтәреп кенә йөртермен. Төшәм дип ялын­

саң да, төшермәс идем... 
— Ялынып әйтәм: төшер. Миңа уңайсыз. Кешеләр дә үтеп йөри... 
— Днләра, чык миңа кияүгә!.. — дип пышылдап, күзләренә карадым 
Ул бик озак күземә карап, сүзсез дә, хәрәкәтсез дә торганнан соң: 
— Уйлашыйк әле, Сирин. Болан гына хәл ителә торган эш түгел 

и'| Син дә уйла, — диде. 
— Мин уйлаган инде. Уйламасам, андый сүзне кузгатмас та 
Шуннан соң ул атна буе миннән качын, өенә дә соң гына кайтып 

йөрде. Пичә керсәм дә, башым иеп чыгып кнткәнлегемне күргәч, Фатый­
ма ана түзмәде, берсендә юатып алды 

— Ул тикле борчылма син, улым. Кыз бала күңелендә ниләр генә 
вулмас Мин аңа әйтермен, дигән булды. 

Мин беләм ул безнең яратышуны хуплый, хәтта тизрәк ьавышуы-
Внзны тели иде. 
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Март башы иде инде Любовь Ва 
:үгә чыгуын әйтеп язган Киявен инде балалары җитеп, 

Мнья көткән ii.iiii.i4 сабыр фигыльле бер тол ир дигән, башка ха 
"ымны ^ rem әп иде 

!•••. кобәр бәгыремне бал кортыдай чагып алды Мин шунн 
• и.»|) бер комие күрәсем килмичә, башымны кая куярга 
Мпам җирдәй бушлык, ялгызлыктан, моңа гнкле һич атлыгып 
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тормаган киноларга кереп, котылырга итеп карадым. Ләкин котыла 
алмадым. Киносында бераз онытылып киткән булсам да, чыгу белән 
мин тагы Казан уртасында бер үзем кала идем. 

Диләраларга да кермәдем: үзе миннән качып йөргән кешенең ник 
кәефен бозарга!.. 

Күнелем шулай, бер җирдә дә ямь тапмыйча, бәргәләнеп йөргән 
көннәрнен берендә, кич белән соң гына үзебезнең ишегалдына кайтып 
кергәч, каршыма килүче Диләраны очраттым. 

— Әллә нигә башым түнеп китте дә, менә һавага чыктым әле,— 
диде ул. — Әйдә, вакытың булса, Кабан буеннан бер урап килик... 

Сизәм: бу мине көтеп торган. 
Без мәчет тыкрыгыннан Кабан буена төштек. Айлы кич иде. Кабан 

өсте чпп-чиста кар, якты ай яктысында күз кыскандай җемелдәп, зәң­
гәрләнеп ята иде. Күзем Болакка таба кистереп чыккан сукмак өстенә 
төшкәч, күңелем кинәт шушындый сукмакларым калган Уфа якларына 
китеп барды. Күзем дә, уем да алмашынды... Арырак, әз генә биек бу­
лып, утлары сибелеп янган бу шәһәр Казан түгел, Уфадыр төсле тоела 
башлады. Бу—янымда басып торган кыз да Диләра түгел, Любовь 
Васильевна икән дип хыял итеп, онытылып киткәнмен. 

— Бу арада сезгә нидер булды, Сирин. Сез бик нык үзгәрдегез...— 
дип Диләра мине Кабан ярына кайтарды. 

Әйе, каршымдагы бу шәһәр Уфа, янымдагы бу кыз Любовь Василь­
евна түгел иде. 

Мин, кинәт телем бәйләнгәндәй, ни әйтергә, әйтсәм нидән башларга 
белмичә, тын гына атлый бирдем. 

— Әгәр минем белән сөйләшәсегез дә килмәсә, мин хәзер үк кайтып 
китәм. — диде Диләра.—И шуның белән... ике арада бер нәрсә дә 
булмады дип уйлагыз...—Ул беләген кулымнан суырып ала башлады. 

«Я бүген сөйлим, я бер кайчан да сөйләмәячәкмен», дидем мин. 
— Тукта, Диләра!.. Син ялгыш уйлыйсың... — Мин аны ныграк кул­

тыклап алдым. — Бу көннәрне миң чынлап та үземне-үзем кая куярга 
да белми йөрдем. Әле дә шундый хәлдәмен. Тик аңла, сиңа булган 
карашымның чак кына да үзгәргәне юк... Әгәр мин енна бер көн: «Миңа 
кияүгә чык» дип әйткәнмен икән, мин әле һаман да синнән җавап кө­
тәм. Ләкин мин бер нәрсәне сөйләмичә җавап бирергә ашыкма. Мин 
аны — синнән җавап алганчы сөйләргә тиеш... Тыңла... 

Диләра хәзер сулыш та алмый кебек иде.. 
— Диләра!..—дидем мин. Капыл минем дә тыным беткәндәй бул­

ды. — Мин бит егет килеш бер хатынны сөйгән идем... 
һәм мин Любовь Васильевна белән танышканнан алып соңгы хаты 

килгән көнгә кадәр ни булганнарын бик озынга сузмый гына сөйләп 
бирдем. 

Бер вакыт Диләра бөтен гәүдәсе белән калтырый башлады. «Өши­
сең бит!..» — дип салкын аркасын күкрәгемә терәп, кочагыма алдым. 
Ләкин ул әллә каян килгән көч белән кочагымнан тартылып чыкты да, 
өенә йөгерде. 

Мин җәрәхәттәй ачылган хатирәләрем эчендә тең ялгызым Кабан 
читендә басып калдым. 

... Ә бер айдан ул миңа кияүгә чыгарга ризалыгын бирде. 
Язылышуны без апрельнең бер унбишенә, туйны Беренче майга дип 

билгеләдек. 
Иртәгә загска барасы кич иде. Фатыйма әби кухняга чыгып китү 

белән, миң очынып Диләра янына килдем. 
— Менә, ялгыз йөрәкләрнең сонгы ялгыз көне дә үтте!.. Иртәгә ин­

де алар — кавышачак!.. — дип кочаклап алдым. 
Җитди холкын белгәнгә күрә, шашкын хисләр көтмәсәм дә, елмаеп 



булса да берәр татлы суз әйтер дип уйлыйм. Ләкин Днләра бик уйчан 
бер йөз белән: 

— Әллә язылышуны чигереп торабызмы сон, Сирин? —диде. 
Мин аягым таеп киткәндәй булдым. 
— Әллә минем турыда берәр начар суз ишеттеңме?.. 
— Юк, синең турыда әйбәттән башка бер сүз ишеткәнем юк минем. •• 
нары — кемнән ишетим?.. s 

— Шулай булгач?.. g 
— Белмим... Бик куркам мин... 
— Нәрсәдән? 
— Син мине Любовь Васильевнаны яраткан кебек ярата алмассың ю 

дип куркам... г 
— Диләра!.. —дидем мин ачынып. — Мин бит аны сина исемен ис- I 

кә төшереп торыр өчен сөйләмәдем!.. ~ 
— Гафу ит... — диде ул. 
— Аннары, ярату дигәннән, мин аны хәзер, киләчәк өчен, ничек ке- g 

нә исбат итим икән соң инде? «Яратырмын1 Яратырмын!..» дип мең ка- й 

бат әйтсәм — ышанырсыңмы?.. 4 
— Рәхмәт, мин сиңа ышанам, Сирин. — Диләраның күңеле ярына х 

төшеп, йөзенә елмаю әсәре чыкты.— Бар инде кайт, Сирин,— диде ул к 
бераздан. — Миңа тынычланырга кирәк. Иртәгә минем иртәдән дәресем £ 
дә бар. < 

— Иртәгә мин сине кайда көтим соң: загс янындамы, өйдәме3 Эл- u 

боттә, өйдән бергәләп чыгып китсәк күңеллерәк булыр иде. 
— Мин бер дәрестән сорап китәрмен, мине өйдә көт. 
— Булды, сөйләштек, — дидем мин. <* 
— Хуш, тыныч йокылар сиңа!.. 
Яна көн кояшы белән туды. Инде шәһәрдә кар юк — көндезләрен 

генә җылынган тротуарлар өстеннән җылы бу күтәрелә иде. 
Мин иртүк торып, Диләраны капка төбеннән техникумына озатып 

җибәрдем дә, кире кереп, аларда чәй эчтем. Минем бүгенге беренче 
эшем—карават сатып алып кайту иде. Ун тулу белән универмагка 
киттем. Ике йөз егерме сумга ике кешелек панцирьлы карават алып, 
ун сумга машина яллап, Диларәларга кайтарып куЙДЫМ. Аннары мине 
Фатыйма апа кибетләргә җибәрде. Ул безнең кушылу хөрмәтенә таң­
нан торып пешеренә башлаган икән. 

Сәгать бердә Диләра да кайтты. 
— Бер генә дәрес укыттым,—диде ул.—Калган дәресләрдән сорап 

киттем 
— Шул гомер кайда йөрдең соң? —диде әнисе. 
— Урамда йөрдем... 
— Әстәгъфнрулла! Бу көнне!.. 
— Ялгыз чагым белән хушлашып йөрдем...—диде Диләра. 
Сәгать ике тулгач без загска киттек. Өйдән чыгу белән Диләра ми­

не сул ягымнан килеп култыклап алды. 
Загс бюросы — ул чакта ялгыз тәрәзәсеннән генә якты төшкәй, көн­

дез дә утсыз утырып булмый торган бер бүлмәдә иде. Бездән алдагы 
ПШе, кемедер үлгән булып,шуны күмәргә кәгазьләр яздырып алды. 
Чөнки туганы да, үлгәне дә, өйләнгәне-аерылганы да бер чират белән 
шушы бүлмәдән үтә икән. Менә безне дә урын бушагач кара-каршы 
утыртып, секретарьмы-кемме ханым безгә до таныклык язып бирде 
Торып кулыбызны кысты. 

Аннары без бу «баз»дан тышка — күзләрне чагылдырып җибәргән 
вгы язга чыктык Чытып бер-ике адым китү белән, безнең каршыга 
'"•in чәчәкләр тотып, йөзеннән нур чәчкән Гөлсем апа килеп басты. 

— Котлыйм бәгырьләрем! тазалык-саулык белән гигеа гомерләр 
керегез! -дип башта Диләраны, аннары мине кочаклап үпте 

1 ' И . м и 8* 



29 

Без туйга әзерләнәбез. Күбрәк әби чаба, Гөлсем апа чаба. Әби, йо­
ласына туры китереп, бал коеп җибәрде. Мин, язылышкан көнне үк, 
әниләрне туйга чакырып хат салдым. Быел яз иртә килү сәбәпле паро­
ход та иртә төшәчәк иде. 

Ләкин эшем шул кадәр тыгыз — тик торып бер тын алырга да ирек 
юк; программада каралган дәресләрдән тыш, без көн саен дүрт сәгать 
институт командасын Горький шәһәрендә үтәчәк ярышка әзерлибез. 
Аннары —мин үзем дә студент: ярышка китәсе булгач, мин дә имти­
ханны алдан бирергә тиеш идем. 

Без һәр көн кич Диләраның туганнарын, дусларын туйга дәшеп йө­
рибез. Беренче көнне картлар, икенче көнне яшьләр дип сөйләштек. 
.Мирза абыйларга да чакыра бардык. Ул инде миңа бер тапкыр; «Бу 
кызың белән йөри башлагач, үзгәрдең әле син, апай. Элеккечә килеп 
йөрмисең, увольнениегә чыккан чакларыңда да ешрак килә идең» дип 
үпкәсен дә әйтеп алган иде. 

Без барганда Мирза абый өйдә юк иде. Нилуфәр җиңги ягымлы 
тавыш белән: 

— Тиздән кайтыр инде, үзем дә чук вакыттан бирли биклән­
им ', — диде. 

— Эштәме сон ул бүген? 
— Дәгил. ишинә акшам бараҗак, әле заводка киткән иде 
Безнең тавышка уянып, тирбәтмәле караватта яткан яшь бала — 

икенче кызлары елап җибәрде. Нилуфәр җиңги аны кулына алып име­
зергә утырды. Диләра мина пышылдап кына: 

— Бик озакламыйк, яме? — диде. 
— Абыйны күрмичә китеп булмый бит инде. 
— Абыең кайткач дип әйтәм. 
Сумка тулы ризык күтәреп Анифә апа кайтып җитте. Безне күрү 

белән: 
— И-и, кунаклар бар икән!..— дип елмаеп килеп күреште.— Ниш­

ләп болай кайнең белән киленне чишендермичә тотасын, кыз кардә­
шем?— дип җиңгигә шелтәсен әйтте. 

— Без тиз генә кереп чыгарбыз дип уйлаган идек, — дидем мин.— 
Үзегез беләсез, бик ашыгып йөргән вакыт. 

•— Кая ашыгасыз? Гомеребез тизрәк үтсен дип ашыгасызмы? Үткән 
гомер рүзгәргә бинзар — җилгә тиң — дип әйтә торган иде безнең ба­
бабыз— әтиебез... Салдыгызмы өстегездән?.. Менә шулай. Инде хәзер 
иркенләп утырыгыз.—Ул сөйләнә-сөйләнә чәй куеп җибәрде. Аннары 
җиңгигә дәште:—Мирза кая китте, кыз кардәшем? Эшенә китмәгән­
дер лә? 

— Ул заводка китте. Озак тормам дигән иде. 
— һаман шул Андрей өчен йөри торгандыр инде, шуның өчен бор­

чыладыр, — диде Анифә апа. 
Шунда, ишекләргә сыймыйча, Мирза абый үзе дә кайтып керде. Тиз 

генә чишенеп аткач: 
— Килдегезме?.. — дип яныбызга килеп икебезнең дә аркабыздан 

сөеп алды.—Тигез ярату белән тату яшәгез, туганнарым. Бөтен бә­
хет — икең дә тиң яратуда. 

— Рәхмәт яхшы сүзегезгә, — дип Диләра башын түбән иде. 
— Без сезне, Мирза абый, бер көн сөйләшкәнчә, туйга чакырырга 

килдек. Беренче май көнне өчегез дә безгә рәхим итегез. 
— Рәхмәт, апайлар. Сезнең кебек сандугачлар туена да бармагач — 

кем туена барырбыз соң без!.. Туктагыз әле, мондый шатлыкны болай 

1 Үзем дә күптән бирле көтәм 
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гына үткәрмәек, — дип пыяла шкафтан коньяк алып килде. Линош 
куйды. 

Мин — мина дигән рюмканы учым белән капладым. 
— Бер грамм да каба алмыйм, Мирза абый, гафу ит. Бик тә җа­

ваплы тренировкалар вакыты. 
— Илле генә грамм!.. — диде Мирза абый. — Егерме биш кенә +-

грамм... Бүген минем дә шатлыклы көн бит! . 3 

— Нинди? — Барыбыз берьюлы абыйга карадык. 
— Әле заводтан кайтышлый участокка кергән идем. Керсәм, бары­

сы да мине котлый —званиемне күтәргәннәр. 
— Шәйләме1?.. — Нилуфәр җиңгинең диңгездәй зүр күзләре н \ р й 

чәчә башлады. g 
— Өлкән лейтенант, димәк? = 
— Шулай була инде,—диде Мирза абый. — Йолдызны сугыш бет- = 

кәннең егерме еллык бәйрәмендә кадаячаклар. 
— Алайса сал инде бер илле грамм мина да !—дип рюмкамны g 

суздым.— Ә нигә үзенә бик аз? 
— Бүген дежурство, — диде абый. — Әйдәгез! Тормышыгыз түгәрәк •" 

булсын! х 
— Йолдызыңның игелеген күр, абый! 
Аннфә апа чәй китерде 
— Андрейның хәлләр ничек сон.? — дип сорады ул 
— Тәгәрәп бара! —диде Мирза абый. Аннары, бер миңа, бер Дилә- _ 

рага карап, сөйләп китте:—Монда безнең күрше йортта бер яшь егет л 
fiiip Сигезне генә укыды да, бер җирдә эшләмичә, укымыйча, бозык |* 
юлга йөз тота башлады. Бер чыгып китсә, өчәр-дүртәр көн кайтмый * 
Йөри. Үз участогыңда андынларны беләсең бит инде. Бер чакыртам мин 
моны, икс чакыртам. «Менә эшкә урнашам инде» дип сүз бирә дә, та­
гын үз юлына китә. Шуннан, башта онисе белән сөйләштем до, өендә 
1ЛГЫН туры китереп, өйләренә кердем. Бердәнбер малай. Әтисе сугышта 
у.'п.ш Әнисе бер кибеттә җыештыручы булып эшли. Кара-каршы уты­
рып, өчәүләп сөйләштек менә шушылай. Унҗидесе яңа тулган малай — 
эшкә урнашырга үчем ярдәм итәргә сүз бирдем. Андынларны беренче 
генә урнаштыруым түгел. Октябрь бәйрәме үтү белән, илтеп бирдем 
мин моны калай заводына 

Ике ай да үтмәде, цех начальнигы шалтырата миңа: «Теге малаен 
юкка чыкты, сызды ахры...» ди. Аптырап, шул көнне \к өйләренә кит­
тем. Дөрестән дә, егетем ике атнадан артык өендә ята икән Ярып әле 
•Испаниясен тараткан идек. Шуннан сәбәбен сөйләп бирде бу. Бер көн 
иртәнге сменасына йоклап калган булган. Ләкин узе, шул көнне \к 
•рЫП, ].чебен әйтергә курыккан — яшьлек! Аннары репутациясе дә 
бик үк шәптән түгел Икенче көнне дә бармаган. Хәзер инде атна \т-
кәч бөтенләй кулын селтәгән: «Күзләренә ничек күреним—ояГ 
Кабат цех начальнигы янына керергә туры килде Уйлашып киңәш­
ләшкәннән соң без Андрейны, каты бәрелмичә генә, шулай да прогу­
лының күпмегә төшкәнлеген аңлатып, цехында калдырырга сөйләштек. 
Эшләп китте малаебыз шулап Менә бүген, кызыксынып, заводына 

Цех начальнигы канәгать. 

— Ннчаво егет булып чыкты ул синең' Тик әлегә мактарга гына 
i . ЙӘ отылып КНТӘр, - ДИ 

Мактарлык »ше бар икән курыкмагыз, мактагыз Ана хәзер 
ttMufi мактау кирәк чак' ми 

Үзен дә күрдем Бите м ie кеше танырлык түгел кара корым — теш-
Ьре генә ялтырап елмаеп тора Кәефе ж\\^ ҺЗТ к^к өстендә Аны к\-
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реп сөйләшкәч, үземә дә бик күңелле булып китте. Шуңа тагы званием-
не күтәрү шатлыгы өстәлде, — дип Мирза абый сүзен бетерде. 

Минем дә —әллә коньяктан, әллә абыйның шатлыгыннан, әллә бө­
тенесе бергә җыелып, — өйгә кайтканда кәефем күтәренке, тәнем җи-
ңел иде. 

30 

Беренче майның ямь тулы якты иртәсе иде. Диләра әле тормаган. 
Әби инде кухняда, мич ягып йөри. Тиздән Гөлсем апа килеп җитәчәк. 
Инде атна буе кайнашалар, бүген ни пешерәләрдер тагы. 

Мин Әми тавы өстеннән чәчрәп чыккан кояшка күзем чагыла-чагы-
ла иртәнге гимнастика ясарга керештем. Ләкин гадәттәгечә онытылып, 
күңел салып ясый алмыйм. Күңелем гел әллә кайда. Бүген безнең туй 
көне!.. Бүген сәгать икедә әниләр дә килеп төшәргә тиеш. Әни белән 
тагы кем килер икән дип уйлыйм. Раббани абыймы, Әдрәнме? Теле­
граммага исемләп-язмаганнар, «Безне каршыла, әниен» дип кенә куй­
ганнар... Юк, Әдрән килә алмас. Районда-бер тракторчыны чәчү өстен­
дә Казан тикле Казанга кем туйга җибәрсен!.. Сорамаячак та. Килсә 
Раббани абый килер. Иң зурыбыз — ул. Минем яктан ул утырыр инде 
башкода булып... 

Мин, уйланып китеп, алар утырып киләчәк пароходларга кадәр уй­
лап бетердем. «Алымов» дигәннәр. Ләкин мин андый пароходны бел­
мим. Мин белгәннәр: «Тукай», «Җан-Жорес», «Никитин», «Ходайбир-
дин», «Гафури», «Советский полярник»... Мин аларны шәрә корсагым 
киереп Агыйдел ярында басып торган малай чагымнан бирле беләм... 
Тик алар хәзер юк. Менә ике ел инде Уфа белән Казан арасында 
Венгриядән алган, көзгеле, йомшак урынлы яңа пароходлар йөри. Әни­
ләр дә шуның «Алымов» дигәне белән килеп төшәчәк инде... 

Шул вакыт коридорга кемдер кергәне ишетелде. Гөлсем ападыр, 
ул шулай ашыгып, каты басып килеп керә. 

— Кодагый җаным, Сирин тордымы әле?..—дип соравын ишетү 
белән тәнем буйлап салкын йөгереп үтте. 

— Ходаем! Ни булды?.. — диде әби. 
— Ай, әйтерлек кенәме?.. Ай, әйтерлек кенәме?.. — дип кабатлый-

кабатлый, бүлмәгә төсе тәмам качкан Анифә апа килеп керде. 
Аның артыннан әбинең дә инде яман хәбәр сизенеп чиксез борчу 

чыккан йөзе күренде. 
— Сирин!.. Башкаебызга тегермән ташы кадәр кайгы төште бит: 

Мирза абыеңа бандитлар чәнечкән!.. — дип Анифә апа ишек яңагына 
сөялде. 

Мин сулышым өзелеп караватның салкын никеленә тотындым. 
— Нинди бандитлар?.. 
— Исерек бандитлар инде... Яшьләр!.. Бер хатынны талап яткан 

чакларында Мирза өсләренә барып чыккан... һәр кайсында ялтырап 
торган пычак ди... Берсенекен шундук чөеп очырган, икенчесен каерып 
аткан, өченчесенен, көрәшкәндә, үз пычагы үзенә кадалган... Ләкин би­
шәү булганнар бит, бишәү!.. Калган икесенә кулы җитмәгән... Эчен ай­
кап ташлаганнар... 

Диләра да, коты алынып, сикереп торып утырган иде инде. Ни әй­
тергә белмәгәннән: 

— Сирин, өстенә кияр идең, — диде. 
Шунда гына мин әби белән Анифә апа алдында трусиктан гына ки­

леш басып торуымны сизеп, ансыз хәрәкәт белән пижамымны алып ки­
дем. 
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— Харап иттеләр Дөлдөл сыман ир-егетне!.. — дип Анифә апа елый 
башлады. — Бер сөйләп ун көлә торган кеше иде бит. Ничек күтәрербез 
бу хәсрәтне! Анагыз нишләр?.. Нилүфәркәем нишләр? Аһ!.. 

— Туктагыз әле, Анифә апа, ул хәтле тойгыга бирелмәгез әле, Мир­
за абыйның хәле ничек? Хәлен әйтегез... 

— Илчек булсын инде эчен айкап ташлагач... • 
— Әле кайда абый? _ 
— «Шамский»да... Нилуфәр дә шунда. Мине машина белән сине ч 

йлырга җибәрделәр. Әйдә тиз генә... 
Мин юынып та тормыйча тиз-тиз генә киендем дә, без Анифә апа | 

белән милиция машинасына чыгып утырдык. • 
Хәл эчендә ятканлыктан, мине бер тоткарлыксыз абый янына керт- •& 

теләр. Елап ярсыган, шашынган Нилуфәр җиңгине ике сестра култык- 3 
лап палатага алып кереп баралар иде. Без кергәч, милиция майоры 5 
безгә баш кагып тын гына чыгып китте. Мирза абыйның кичке кояш- < 
тай нуры сүнеп барган саргылт-ак йөзен күрү белән — йөрәгем өзелде * 
дә төште. Мин барын да аңладым. Безне генә көтеп ята иде ул... * 

— Абый! Нишләттеләр сине болай? Нишләттеләр? —дип тезләнеп, ф 
<5аш очына сыгылып төштем. х 

Абый һушында иде әле. » 
— Менә... нимес пулясы тимәгән иде... £ 
Күзләремне тыелгысыз яшь каплап алды. 
— Елама, апай... — диде абый. — Туеңны гына күрә алмадым... ° 

Инәйне ничек тә юатырга тырышыгыз инде... Елап йөрәген бетермә- я 
сен... — Абый кинәт «ай!» дип тартыша башлады, маңгаена тир бәреп £ 
чыкты,сикереп торырдай талпынып: — Кая, кил каршыма, Нилү- л 
фәр!.. — диде. * 

— Мирзам!.. Акайчыгым 1!.. — дип җиңги, атылган кош кебек, абый 
өстенә егылганда сестралар гына тотып калды» Аны болай да баядан 
бирле сестралар гына тотып тора иде. 

— Башымны күтәр...—диде Мирза абый. 
Мин аның инде аиырайган башын мендәрдән калкыттым 
Абый, дөньяда мин барын да, бүтәннәр барын да онытып, Нилуфәр 

җиңгинең күзләренә текәлде. Шул килеш, карап торган килеш җан 
бирде. Җан биргәч та күзе йомылмады — тутырыл ачкан күзләре бе­
лой туп туры җиңгигә карап ята иде. 

Былтыр җәй авылда Нилуфәр җиңгинең: «Үлсәм күзем китәжәк жу-
мулмап ачык...» дип җырлаганы исемә төшеп, тетрәнеп киттем. 

Сестралар килеп абыйның күзен көчкә йомып куйдылар. 
Дилора да безнең арттан больницага килгән, без палатадан чыккан­

да коридорда көтеп тора иде. Күзләренә гаҗизлек белән коелып төшү 
галәмәте чыккан. Мине читкәрәк чакырып алып: 

— Инде нишлибез? дип мина карады 
Мим аның соравын аңламадым. 
— Нәрсә—нишлибез? 
— Туйны әйтәм... 
— Белмим инде. Мондый көнне 
— Чакырган кешеләргә «килмәгез» дип кире әйтеп чыгаргамы? Ул 

•бүген мөмкин да түгел Инде юллар ябык —халык демонстрациягә 
чыга 

— Белмим, белмим... Абыймы нишләтергә'.. Кем алып кайтырга 
Пеш? Кайчан? 

Без Нилүфәр җиңгиләр янына бардык. Аны бер ягыннан Анифә апа, 
Вкяче ягыннан бер сестра көйләп тотып тора иде. Мин мондый хәлне 

ел, сестрадан ничек сораштырырга дип торганда нны-

1 А к а й ч ы г ы м — креы 
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бызга каяндыр баягы милиция майоры килеп чыкты. Татар кешесе 
икән. Күбрәк мина карап: 

— Әллә кайдан күренеп тора, сез Мирза Солтановичныц туганыдыр 
инде, Йөрәгем бик әрнегән хәлдә, барыгызның да ачы кайгыгызны бү­
лешәм... Биредә торуның инде кирәге калмады. Кайтыгыз, безнең ма­
шина сезнең карамакта...—диде ул. Нилуфәр җннгинең иңбашыннан 
сыйпап алды. — Батыр булыгыз, Нилуфәр сеңелем... Балаларыгыз бар... 

— Ә Мирза?.. Мирза мында калаҗакмени?.. 
— Калмый, калмый. Мәрхүмнең гәүдәсен сәгать икеләрдә — демон­

страция бетү белән алып кайтырбыз- Бүген сездә торыр, ә иртәгә иртэ 
белән без аны үзебезнең клубка күчерәбез, мәрхүм белән хушлашу сә­
гате шунда үткәреләчәк. 

Ул бер яктан, мин икенче яктан Нилүфәр җиңгине култыклап, без 
больницадан чыктык. Мирза абый — калды... 

Бөтен урамнарга бәйрәмчә киенгән халык тулган, шәһәр бии, җыр­
лый иде. 

Машина безне әллә нинди урамнар белән соцгородка алып китте. 
Абыйлар торган подъезд төбенә кеше җыелган иде. Без машинадан 

төшкәч, икегә аерылып юл бирделәр. Барысы да абыйны үз итеп хәлен 
белергә килгән күрше-күлән — демонстрациягә чыкмаган апалар-әби-
ләр иде. Бер апа миннән әкрен генә: 

— Энем, хәле ничек?.. — дип сорады. 
Мин ничек җавап бирүемне хәтерләмим. Без кереп киткәндә абый­

ның үлү хәбәре инде барысына да ирешеп, җыелган халык «аһ» итеп 
тынсыз калды. 

Нилүфәр җиңги кайтып керү белән сыгылып кына төште. Дүрт 
яшьлек кызы Сөмбел: «Әннәм!.. Анайым!» дип йөгереп килеп, аның 
тезеннән кочаклап алды. Җиңги аны, хәсрәт чиксә дә, сүнмәс бер матур 
хәрәкәт белән күкрәгенә кысты. 

Минем дә йөрәгем кысылды. 
— Кузучыгым!.. ' Менә без дә ятим калдык... — дип Нилүфәр җиңги 

кайгы дулкыны бәргән көйгә чайкалып зарын түгә башла-ды: — Мына-
вы һаятта мән бабаңдан 2 башка насыл яшайым?.. Май соңында, көннәр 
ысылаткач, мәне Марпстанга алып барырман дигән иде. Мәнем дә ба­
бам, мари урманында туньш үлгән. Яз башында сөякләрен генә тапкай­
лар. Кафәсендән танып, бу безнең карт бабамыз дип күмгәнләр. Кайда 
күмелгән ере бар, күмгән кишиләре бар дип яздылар. Мирза мәнә: 
«Бабаң күмелгән мазарны көрсәтермән, кабир топрагыны алып ка­
рындашларга йоллармыз» дип айткан иде... Хазыр бу дүньяда яңгы-
зым. Мирзам, җигәрем, нә өчен мәне яңгыз башым калдырдың?.. Ял­
гызлыгымны кем белән пайлашыйм?..4 Үгетеңни бир, насиатыңны ант, 
кайнем: нейләйем, ярдым ит... 

Тиздән милиция хезмәткәрләре килеп, озакламый мәет алып кайта­
чакларын, шуңа тизрәк бүлмәне бушату кирәклеген әйттеләр. 

Без китәргә җыендык. 
'— Кая, Сөмбелне без алып китик булмаса, дәү әнисен бергә каршы­

ларбыз,— диде Диләра. 
Анифә апа тиз генә Сөмбелне Нилүфәр җиңги кулыннан алып киен­

дерә башлады. 
— Менә хәзер минем тәти кызым Сирин абыйсы белән, Диләра апа­

сы белән картыен 5 каршыларга бара. Картые пароход белән килә. 
— Энном барамы?—диде Сөмбел. 
1 К у э у —бәти. Яратканда иркәләп әйтелә 
2 Б а б л — әти 
3 К а ф ә — баш сөяге. 
* П а й л ашу —бүлешү «Пан» сүзеннән ясалган. 

К а р т ы й — әтинең әнисе Кырым-татарча. 
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— Бара, бара, әннәң дә бара. 
Нилүфәр җиңги, «хазыр барырман» дип. Сөмбелне тагы кочаклап 

алды. Мин аларга карап: «Кызың да бала, үзең дә бала. Ирсез башың 
ике бала белән нишләрсең?» дип уйлап куйдым. 

Сөмбел миңа ияләшкән иде, мин аны күтәреп алдым да, без кан- ^ 
тырга чыктык. Әле демонстрация бетмәү сәбәпле шәһәр үзәгенә кадәр 
трамвай, троллейбуслар йөри башламаган — безгә ярты юлны җәяү ат- | 
ларга туры килде. Баягыча урам тулы кеше, урам тулы шатлык чәчел- * 
гән иде. з 

Югалтып тормасыннар өчен кайтып кына күрендек тә, Мирза абын 5 
турында бер кемгә дә әйтмәскә кушып, портка төшеп киттек. Әби белән ^ 
Гөлсем апа ни кылырга да белми калдылар. Мина Сөмбел чат ябыш- я 
кан, капкадан чыгу белән иңсәмә атландырып, без тагы чаптык. Ярын < 
еле Бишбалта ягына трамвай йөри башлаган иде. < 

з> • 

Пароход икс сәгатькә соңлап килде. Шушы ике сәгать вакыт эчен- к 
дә мин абый үлеменең — үз күз алдымда үлсә дә — күңелем ышанып £ 
җитмәгән чынлыгына ышандым. 

Чынлап үлдеме соң әле ул минем Мирза абый?.. 
Чынлап үлде түгелме соң минем Мирза абый?.. 
Чынлап үлде шул, чынлап... күзләрен бонасы килми үлде... 
Мирза абыкай-ным1 п 

Мин дә, Нилүфәр җиңги сыман, утырган килеш кенә Сөмбелне ко­
чагыма алдым. «Ә картыеңа ни әйтербез, наныем? «Әтиең кайда, кы­
зым?» дип сорар бит ул.«Үлде» диярбезме?.. Ә картыең нишлә] 
бит сөеисп-шатланып минем туйга килә. Купеле сизенә микән?.. Хода­
ем, нигә мондый хәбәрне әнигә мин әйтергә тиеш?.. Үз анам йөрәгенә 
ачы үлем угын башта мин кадыйм булып чыга түгелме соң?..» 

Үзем шулай уйлыйм, үзем туктаусыз яшемне сөртеп утырам. Ди-
ләра: 

— Елама инде шул кадар...— ди. 
Абыйларың үлгәч елыйсың икән шул! 
Кайгы тулы ике сәгать үткәч кенә, Маркиз атавының бу ягыннан 

кечкенә бер пароход күренде. Агыйделдә генә зур шул алар. Агыйдслдә 
генә чапкан ат тизлеге белән узып китәләр иде. Иделдә бик алдыра 
|лныйлар икән 

Пароход тавышы үзәгемне телеп алды 
Менә инде килеп то җитте. Шатырдатып бәйләп тә кундылар Кы­

рылышын халык төшә башлады. Яр буе тулды Әллә безнекеләр юкмы 
пгын? Бар икән. Әнә кешеләрдән бер баш калку булып Раббани абый 
килеп чыкты. Янында Тәрҗимә җиңгинең таза гәүдәсе. Ә әни канда?.. 
Тыгын җирдән үтеп иркен басма башлангач, әни дә күренде. Тик нигә-
Кер бик ачык т\гел Абын белән җиңгинең дә гәүдәләре эрен ага баш­
лады Күчемне сөртеп, яшемне селтәп аткач кына, дөнья элекке (ә 
ленә кайтты Абын да мине күргән: 

— Апай Сирин!—дип кул болгап миңа карап килә башлады 
Они елмайгандай итте. 
Менә инде алар капкадай чыктылар Без үзебеэчә ике куллап, ә Дп-

Мра, шәһәрчә итеп, әнине кочаклап күреште Они 
— Сөбханалла! Киленем бик сылу икән! Тфү тфү күз тимәсен Ти-

имли белән, гаэалык-байлык Ovmi гомер итәргә язсын,—дип теләк 
динары минем чалбарга ябышып, минем артка качкан I »ы 
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белне күреп алды.— Бәй Сөмбелем түгелме соң анда? Кил әле, лачьг* 
ным, кил әле, гөлем, кил әле, күз нурым! —дип шапылдатып сөя баш­
лады- — Зуп-зур булган бит. Зуп-зур булган!.. Әтиең эштәдер инде? 
Эштәме, ә?.. Яратмады әле, җавап бирми... Эштәдер шул әтиең, эштә 
булмаса төшәр ие... 

Мин инде тыела алмадым — Раббани абыйның күкрәгенә каплан­
дым. 

— Их, абый! Раббани абый!.. 
— Чү, балам! Сиңа ни булды кинәт? Кеше болай шатлыктан кеше 

алдында җыламас, — дип әни ипләп кенә иңбашыма кагылды. 
— Ходайдан сабырлыклар сора, инәй!.. Мирза абыйны үтерделәр 

бит!.. 
— Булмас!—дип Раббани абый мине күкрәгеннән этеп җибәрде. 

Ул кызмача иде. 
— Тәңрем, тәүбә! Ул ни дигән сүз? Өнемме бу, төшемме?..—диде 

әни дә. 
— Их, төш кенә булса иде! 
Хәбәрнең чын икәнлеге Раббани абыйга да барып җитте. 
Тик ул минем шикелле җебеп елый алмый иде. 
Беренче булып әни телгә килде: 
— Ягез, балалар, кеше каршында җылашып тормагыз. Килешмә­

гәнне! Җылаудан гына үлгәннәр терелә калса, җир йөзендә мәңге-ба-
кый җылашу гына булыр иде, — диде. Ләкин үзенең сыны каткан — 
ни үле, ни тере түгел, иреннәре генә дерелдәп елый иде.— Әйдәгез, куз­
галдык. Инде күмеп үк куймаган булсагыз, Мирзамның йөзен күрим, 
күмгән булсагыз — каберен күрсәтегез,—диде әни. 

Без такси тотып соцгородка киттек. 
Мирза абыйны инде алып кайтканнар. Өстәл өстенә куелган зур 

озын табутка сыя алмыйча, гел тере кебек ята иде. Әни шунда гына 
абыйның битен сыйпый-сыйпый елый башлады. Ләкин аның тавышы, 
юк, тыны юк— күзеннән генә моңарчы бөялеп торган яше ага иде. Мо­
ны күрү һәммәбезне тетрәндереп җибәрде. Елаудан туктагач та әле 
бик озак итеп абыйның битен сыйпап торды. Шуннан соң гына табут 
яныннан китеп, урындыкка барып утырды. 

— Хәнифә кодагый, — дип дәште ул Анифә апага, — күрше тирә­
гездә татар корткалары бармы? Төнгелеккә утырырга кеше табылыр­
мы? 

•— Бар, кодагый, бар. Әйтелгән. 
Сәгать алты җитеп килә — инде дә соңларга ярамый иде. Диләра 

да тынгысызлана башлады. Ләкин сүз әйтергә базмый, миңа гына 
төртә. Мин әни янына килдем. 

— Әни, туйны нишләтәбез соң инде? Җидегә кунаклар чакырылган. 
«Килмәгез» дип һәр кайсына әйтеп чыгып булмады. Бу бит авыл җире 
түгел... 

— Ай, балаларым! Башкаемнан чыккан бит... Туйга килгән кешене 
кире куалар димени? Ходай тәгалә безгә биргән кайгылы үлемнең ахы­
ры хәер-догалы булсын — ясагыз туегызны, балам. Гомер гомергә ял­
ганмый, юньле туй да бер генә килә. 

—• Ә үзең бармыйсыңмени? 
— Юк, улым, бара алмам. Син дә үпкәләмә, килен. Әле сезнең туй-

ныбез авылда да итәрбез, боерган булса... Раббани улым, Тәрҗимә ки­
лен, сез дә барыгыз. Мәет янында төн үткәрү сезнең эш түгел. Ә мин 
Мирзам янында соңгы кабат утырып калыйм инде. Хәвадисемә дә кы­
рык бер ясин чыккан ием... Барыгыз, балалар, бар. Тик җылап-мазар 
итеп кунакларыгызга сиздерә күрмәгез тагы. Бу хәлне белсәләр, үзлә­
ре дә килмәсләр иде дә бит. Килгәч инде — белмәсеннәр. Барыгыз. 
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Ләкин безнең туй туй булмады. 
Бер ни белмәгән кунаклар бик матур гына кәефләнеп, рус га­

дәте белән «ачы!» дия-дия, безне дә бастырып үбештергәч, ашап-
эчеп, инде уен-җыр кызганда гына, Раббани абый хәмердән кызып 
алды да: 

— Бәхетле булыгыз, үскәнкәйләрем! Тик шушы кадәр дә күңелле • 
иттереп утыруларны Мирзакай гына күрә алмады бит!.. — дип сытылып з 
елый башлады. Тәрҗимә бер җиңеннән, мин икенче җиңеннән тартып.£ 
карыйбыз, ләкин абый «ычкынган» иде инде:—Әткәй үлгәч, колхоз­
дагы бөтен авыр эшне без икәү эшләдек, сугышны да башыннан аягы- ~ 
на хәтле икәү тиң ярып чыктык... Ә шул энем хәзер, монда без күңелле а 

иттереп җырлашып утырганда, менә шушындый өстәл өстендә табут- -
ларда ята... Их!.. — дип кулын селтәп, өстәлгә капланды. 

«Ни булган?» да «Ни булган?» китте. Әйтеп бирүдән башка чара = 
калмады. 

Табында әдәпле, дәрәҗәле кешеләр утыра иде. Минем я к т а н — й 
кафедра мөдире, өлкән укытучылар, тренерлар; Диләра ягыннан да . 
нәкъ шундый ук — һәммәсе укымышлы кешеләр иде. Мирза абый үле­
мен ишеткәч, барысы да, өсләренә су сипкән төсле, бер минут тынсыз ~ 
калдылар. л 

Билгеле инде, безнең ачы кайгыны уртаклаштылар. Туй онытылды ^ 
•Әдәп йөзеннән генә бераз сөйләшеп утырдылар да, безгә озын гомер, <-> 
бәхетләр теләп, берәм-берәм таралып та беттеләр. 

Әнә шулай үтте безнең туйлар. ҷ 
Мирза абыйның өчесен үткәргәч, әниләр кайтып китте. Озатырга мин п 

генә төштем. Раббани абыйны каютага кертү белән урынга салдык, * 
ләкин ятмый — «Мирзакаебыз калды бит!..» дип сикерә дә тора, сике­
рә дә тора, көчкә йоклап китте. 

— Абый бик нык үзгәргән, — дидем мин. — Элек бер дә исерми иде 
ләбаса? 

— Үзгәрерсең дә, — диде Тәрҗимә җиңги. — Элек кунак-төшемдә 
генә, йә өмә-мазарда гына эчә торган иде. Ә хәзер «аз гына» дип көн 
дә эчә. Эчсең иде ул айга бер дә, кайда бер. Бер дә ялган түгел, әнә 
әнкәйдән сора. 

Әни йөзен әз генә бора төшеп тәрәзәгә караган. Казан өстенә текәл­
гән төсле. Ләкин күрәме ул Казанны, юкмы, кайгырыш ул, юкмы,— 
йөзеннән бер ип сизелми, бер сыры селкенми, тик тез башына кушан 
сул кулы гына дерелдәп тора иде. 

Әни бер сүз дә әйтмәде. 
Тәрҗимә җиңги генә дәвам иттерде: 
— Колхозда да тормышлар бик әйбәтләнеп бара шул хәзер. Рабба­

ни абыең шикелле кулы эш белгәннәргә акча табар җир күбәйде. 
Шуңа эчәләр ДӘ... Син до сөйләшә алмадың ш\ i auuui белән. 
Бәлки син әйтсәң, әзрәк тыелыр да иде. Сөйләшерлек булдыменя 
соң?.. 

Ахры әни дә телгә килде 
— Мирзакаемның газиз сөякләре ата-баба туфрагыннан читтә җир­

сен ятар инде дип бик пошынган нем. Зиратлары бнгрәкләр дә ямьле 
икон! Җәннәт бакчалары диярсең. Тукай кабере дә шунда диделәр... 
Безнекендә кош кунар агач та юк шул... — дип куйды. —Эшләрегез 
беткәч, отпускыгызда каптыгыз әле, балам, бергәләп. Балалары белән 
Нилүфор киленне до алып кантыгыз. Күңелләре күтәрелеп кит­
мәсме ичмаса бер... Сөмбелкәем зур күзләре белән карап калды 
мбаса 

Пароход икенче кабат кычкырткач, мин чыгып киттем. 
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Ләкин без ул җәйне кайта алмадык. Ялга чыгу белән Ташкентка 
киттек- Диләраның әллә күпме туганнан-туганнары, сеңелләре-энеләре, 
апалары-агайлары дигәндәй шунда яши булып чыкты. Нигезләре 
нык — һ ә р кайсының үз йорты, үз бакчасы, үз мунчасы, вино базлары­
на тикле бар иде. Сугышка кадәр үк китеп урнашкан кешеләр,—кай­
сы бухгалтер, кайсысы ревизор. Безнең юлга дип алган, икебезгә ике 
мең сум акчабыз алар өчен акча да түгел иде. 

Алар мине яраттылар шикелле. Әлбәттә, беренче карауда япь-яшь 
башым белән институт кадәр институтта укытуым дәрәҗәмне күтәрсә 
дә, икенче карауда ассистент буларак аена мең илле сум гына алуым, 
җитмәсә, аларча әйтсәк, спортсмен гына булуым дәрәҗәмне киметеп тә 
куйды. Алар өчен Диләраның махсус Мәскәү белеме белән кооператив 
техникумда укытуы ун өлеш артык иде. «Связьләрен күп булачакГ» 
дип мактап бетерә алмадылар. Кая инде Диләрага «связь»!.. 

Мәгәр безне бөтен байлыкларын күрсәтеп кунак иттеләр. Чын туй 
шунда булды. Шулай һәр кайсында кунак була-була ай ярымны үткә­
реп, Ташкентыннан, байлыкларыннан тәмам туеп диярлек кайтып төш­
тек үзебезнең үз Казаныбызга. 

Аннары инде тагын, иртәдән кичкә кадәр чын-чынлап тир түгеп 
эшемә чумдым. Тир түкмәсә дә, Диләраның да эше минекеннән ким 
түгел иде. 

Авылга без икенче елны да кайта алмадык. Монысына бәбәй сәбәп­
че булды. 

Балага үтүенең бишенче аенда Диләра тын гына яткан җирдән ми­
нем уң кулымны ипләп кенә тотып, биленә тартып китерде. 

— Менә шуннан әз генә басып тор әле,— дип үзе үк кулымны учы 
белән эченә басып тотты. 

Мин тынымны тыйган килеш: 
— Сизәм!.. — дип пышылдадым. 
Карында яткан балам нәкъ уч төбемә генә тибеп-тибеп ала иде. 
Шул көннән башлап мин балам барлыгын күңелем белән генә түгел, 

кулым белән дә тоя башладым. .Минем тар нәфесле көннәрем Иделдәй 
тулып-җәелеп агып китте. Диләрага да инде чин, яна гына яралган 
булса да, үз баламның әнисе итеп карый башладым. Сөюем дә — ике­
сен бергә сөю иде. Гаҗәеп тә бер тойгы икән ул — ата булачагың той-
гысй! Канның тамырда күкрәк киереп агышы гына түгел, ә «мин бар!», 
«мин яшим!» дигәнне аяк терәп тою, тыннарны кысып алган сөенеч икән 
ул! 

Әгәр берәр көн мин тотканда ул тибешми торса, мина күңелсез бу­
лып китә: 

— Нигә типми соң әле? — дип эчем поша башлый иде. 
— Йоклый әле, ял итә, — дн андый чакны Диләра. 
Бер көнне, көмәне шактый зурайгач: 
— Бигрәк каты тибә — үзәкләремне ярып җибәрә инде кайвакыт' 

Малай булыр ахры — врач та шулай дип әйтте,— диде. 
Шуннан соң икебез дә гел малай дип көтә башладык. Диләра инде: 

«Улын тибешә!..» генә ди иде. 
Февраль аенда көткән улыбыз дөньяга килде. Ул таң алдыннан ди­

ярлек туды. Мин, сестра чыгып әйтү белән, таң атканын да көтмичә, 
Зур Кызыл урамыннан җәяүләп, Казан чаклы шатлык белән өебезгә' 
кайтып киттем. Дүрт кило ярымлык малаең тусын әле!.. 

Мине бергә эшләгән иптәшләрем, ярышларга бергә йөргән дусла­
рым, ничәсе ничә яктан котлап, кольягын-ниен кочаклап өйгә килеп керә' 
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башладылар Хәтта хәрби хезмәтне бергә иткән, хәзер кадровыйда кал­
ган элекке спортсмен дусларыма хәтле, җаен табып, котларга килделәр 
Казан шәһәрләренә сыймас шатлыгың булгач, дусларны кем кабул 
итмәс! 

Мин көненә ике тапкыр больницага барам- Диләрадән мин УЛЫМНЫ 
имезергә кайчан китерүләре, имезеп алып киткәч, кайсы бүлмәдә яту- ф 

•арына хәтле сорап язу язам. Җавабын алгач, китәсе килмичә, сулым з 
кайсы тәрәэ турларында ята икән?» дип, һәр тәрәзәгә кереп чыгардай =» 
булып, больница әйләнә йөрим. Ләкин — салкын февраль, тәрәзәләргә я 
юка бәс катып, эчтә ниләр барлыгы тышка мәгълүм түгел иде. 

Бер атнадан кара «ЗИМ»гә генә утыртып, улым белән әнисен алып _ 
җайттым. Чыгарганда бер сестра зур итеп юрганга төреп кулыма тот- з 
тырган иде, кайткач юрганын чишеп, ачып җибәрсәм — бәләкәй генә. < 
борын өсләренә сары бөрчек сибелгән бер бала имеш'.. < 

— Сөбханалла, күзләр тимәсен! — диде әби. о. 
Ә мин Диләрага: а 

— Дүрт кило ярым дигән идеи бит! Шушылай гынамени?..— дип • 
аптырап караганмын = 

— Зур инде бу, кияү, зур инде! Кеше балалары песи баласы чаклы ^ 
бер кызыл ит кенә була. Ә бу — әнә күзең дә ачарга итә! Тфү-тфү, ц з i 
тимәсен берүк... ** 

Шунда улым күзләрен ачып җибәреп дөньяга карады. 
— Былбылым!.. — дидем мин. 
Телемә һич алдан уйлап килгән сүз түгел иде бу. 
Яшәүнең мәгънәсе инде бөтенләй башка ягы белән ачылып китте. * 

Минем өчен хәзер шушы зур җиһанда шушы бәләкәй генә бер җан 
п я т т о и башка бер кем юк иде. Чвнки ул — әнисенә булган сөюемне 
дә тулысы белән үзенә җыеп алды. Бу шатлыгым миңа көннәр буена 
Җитәрлек көч бирә иртән «улым бар!» дип уянып китсәм, кичем дә 
•шул сөенеч белән йокларга ята идем. Юк. мин әүвәлгечә улеп'йокламый 
идем инде. Улым чак кына тавыш биргән, шыгырдаган саен сикереп 
ЮрЫП, ӘИИСенә Һич ирек куймастан, улымның чүпрәкләрен алмашты­
рып, төроп-бнләп имезергә бирәм Кайчак имеп тә тынычлана алмаган 
НКЛарында, тын-кара төндә ялгызым, талгын бер көйгә туктаусыз квн-
лн-көнли, салкын идән буйлап җылы күкрәгемдә тирбәтеп йөртәм. Шу­
лай — йоклап киткәнче 

Описенең күкрәге шешеп, улым акырып елаганда, шушы интеккән 
ике җан өчең башларымны кая куярга да белми идем Ә улыбызны 
имидән аерганны миң күземә яшь тулмыйча сөйли дә алмыйм Днлэра 
•бала күзенә күренмәс өчен иртәдән кичкә кадәр өйгә кайтмый йөри, 
соң гына кайтып кухня ягына кереп ята Ә мин эшем бетү белән, хәтта 
ИЯберләрен калдырып, тизрәк өйгә чабам. Тышкы ишек ачылган саен 
улым, Һәр тавышка һич төшенмәс бер сизгерлек белән борылып, ишек­
кә тилмереп карап торыр иде. Йөзләре суырылып, күзенә чын хәсрәт 
кОКы чыкты. «Кеше башына беренче кайгы имидән аерганда төшә» 
рлор иде —рас икән. Өч төн буена, җил искән бер тавыш белән, бер 
Һ көйне көйләп, куенымнан бер илле дә аермыйча, улымның ьайгы-

,;>еп бәгърем кискәлән;;. 

Менә шул улыбыз аркасында без авылга икенче җәйне дә кайта ал-
Надык Днлэра кисеп әйтте: t 

— Кул баласы белән ай буе авылда ята алмыйм, син аңларга ти­
еш,— ди 

— Алайса берәр атна гына торырбыз. 
— Баланы көйсезләпме? 



— Нигә — көйсезләп? 
— Сирин, — диде Диләра, — әйдә быел ялны шәһәрдә генә үткәрик, 

Мин аз-азлап кандидатлык минимумын да әзерләрмен. Ташкенттан да 
берәрсе килеп чыгуы бар. Миннән дә болайрак үзен бит: «Киләсе елга 
безгә рәхим итегез» дип кат-кат чакырдың. Ә авылга киләсе ел кайтыр­
быз. Ул чагында инде Хәсәнгә дә яшь ярым була, — дип гадәтенчә 
мине күндереп тә куйды. Аннары, тагын гадәтенчә, теләсәң нишлә дигән 
бер тавыш белән: — Үзен кара алайса, бик кайтасын килсә, кайт, — 
диде. 

— Әйттек сүз! Нишләп мин улымнан башка кайтыйм. 
Чынлап та, әни хат саен: «Хәсәнемне күрәсем килә, кайчан шул 

баламны күрсәтәсез инде? дип яздырганда, мин нишләп, бер буйдак 
төсле, ике кулымны селтәп өйгә кайтыйм ди! 

Шулай калдык. Ташкенттан да килмәделәр, Диләраның минимумга 
әзерләнүе дә бик минимум гына булды. 
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Без авылга — өйләнешкәннең өченче җәендә генә кайттык. 
Гомер үпкә сүз әйтмәгән әни үпкәләп алды: 
— Самолетка гына утырып, Актанышка час арасында кайтасы юл — 

ике ел тилмертәсең кайтмыйча. Сезне уйлап саргайганны кеше генә 
сизми бит! Болай да инде Хәвадисем белән Мирзам сәгатенә ничә искә 
төшеп, барган сукмакларымнан чыгып китәм. 

— Яныңда ике улың бар, мин дә исән, бик бетерешмә инде, инәй, — 
дидем мин. 

Бер ара әни үземә генә сүз катты: 
— Шул Әдрәнгә әйт әле нык кына итеп — өйләнсен инде. Гөл кебек 

кызлар китеп бетә ләбаса! Аның да бәбәйләрен күреп үләсем килә,— 
диде. 

Ләкин Әдрәннең өйләнергә исәбе юк иде. 
— Әтәйдән калган иске өйгә ничек яңа кәләш алып кайтасың? — 

дип шаяртып җавап бирде. 
— Бүрәнәңне кайтарт та — сал яңа өй. Трактор үз кулында. Сина 

нәрсә! 
— Шул-шул: трактор үз кулымда. Үз кулымда булмаса, мин инде 

бүрәнәсен түгел, урманын кайтарткан булыр идем. Шул тракторга эт 
кебек бәйләнгән. Көз юк, кыш юк... Менә әле — болында. Печәнен дә 
трактор белән генә чабабыз бит хәзер!.. 

Без кайткач, Әдрән бер көнен, ял сорап, безнең белән үткәрде. Без­
не ул — улым. Диләра — өчебезне «матае»на утыртып, болынга алып 
чыгып китте. Агыйдел буеның әле чабылмаган, гел җиләк, гел чәчәк,, 
гел кояш җирендә хуш ис иснәп, сулар кереп, ял итеп яттык. 

Кире кайтканда гына чак бәлагә тарный калдык. Юл аша колхоз кө­
түе чыгып килә иде. Әдрән кычкырта-кычкырта барганда бер коба сы­
ер аягын икегә аерып, йомышына кереште. Ярый, Әдрән туктатып өл­
герде, юкса бәласе зур булачак иде. Сыер бер ни булмагандай китеп 
барды, ә «матай»ның моторы сүнде. Әдрән беребезгә дә охшамастая 
кызу канлы иде, сикереп төшеп: 

— Юл өстендә нитмэсәң, башка җир беткәнмени сина! Сыер!.. — дип 
башта сыерны кыйнап килде, аннары, моторын бик озак кабыза алмый 
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интеккәч, үзен сүгеп ташлады: — Юньле кеше кешенең искесен ала­
мыни? Юньле булса, аны сатмыйлар да- Бер туры китереп, жә хуҗа­
сын ярам, җә «матаен» Тоба ярыннан атам!.. 

Ул тынычланып беткәч кенә: 
— Сиңа чыннан да өйләнергә кирәк, апай: бик нервынныйлана баш- ф 

дагансың, — дидем мин. 
Аннары без өйгә кереп кенә чыктык та, базарлы авылга киттек. Инде | 

базары булмаса да, ни өчендер шул авыл гел сагындырып йөдәтә — * 
кайтсам күрми китә алмый идем. Э 

— Кибеткә дә керербез, — диде Диләра. л 

Ләкин кибетләре ябык булып чыкты. jjj 
— Монда коньяк өзелми торган иде — булмады, — диде Әдрән. — 3 

Үзебезнең магазин кала, тик анда шул «акбаш» кына инде. < 
— Миңа дисәң, мина берсе дә кирәкми, — дидем мин. а. 
— Алай итмик инде, абый. Болынга да алдырмадың, өйдә бераз ка- м 

бып куярбыз. «Абыйсы кайтты, ярты да алып эчермәде» дияр ату Җә- + 
милә. 

— Алырсың инде алайса, — дидем мин көлеп. w 

Без кайтып үзебезнең авыл кибетенә кердек. Яртыны гына сорагач, ь 
сатучы кыз Җәмилә майлы елмаеп Әдрәнгә карады: 

— Кит әле моннан, тау чаклы гәүдәгезгә бер ярты сорап торасың, х 

оялмыйча! Әллә нигә бер кайткан абыеңа ящигы белән ал. Синең бер л 
яртың белән мин ничек план тутырыйм ди? £ 

— Җә, телеңә бик салынма,— диде ана Әдрән.— Планыгызны * 
Раббани абый тутырган да җиткән. 

— Одеколон белән генә бик тутырып булмый шул... 
— Әйтер идем инде, җиңгәй бар,— диде аңа Әдрән. Ә чыккач: — 

мрвынныйланырсың да! Шул кәнтәенә кадәр көлсен әле. Юри сеэнек 
цда әйтә ул,— дип Раббани абыйдан зарланып китте.— Одеколон да 
•Якалый инде, гел аракыга каян җиткерәсен3.. Җиңгәй әйтеп җиңгәй 
сүзен тыңламый, инәй әйтеп инәй сүзен тыңламый. Бер мин тыеп тору-
д;ш нәрсә? Мин дә бит камчылы ишан түгел. Киткәнче бер сөйләшер 
идең, Сирин абый 
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Бер көнне кич Диләрага «соң гына чыгармын* дип әйтеп, Раббани 
pi л кердем 

Тагын үрчегәннәр — бишектә инде дүртенче балалары елап ята иде. 
Авы сигез яшьлек кызлары тирбәтеп утыра. Ләкин сабынга ими кирәк, 
эТәрҗимә казан тирәсен [ә кайнаша иде. 

— Имез әле балаңны. Йөрәгем әрни бала елавына,—дидем мин 
Тәрҗимә баласын имезергә утырды. 
— Абын кайчан кайта сон? 
— Кайтырга бик вакыт та бит — юк Сәрхушлекжа китсә — белмим 

иде 
Көн саен шулаймени? 

— Шулап Томмын! Эчми кайткан киме бик сирәк. 
— Тавыш чыгармынмы соң кайткач? 
— Гөнаһына керә алмыйм, андый гадәте юк Чатыгызда юкны! Ачу-

мм килен үзем генә кы |дырып жнбәрмәеэм, талаш-тиргәшне белми. Бер 
имгә начар сүз әйтмәс, МӘ дә бәйләнмиләр. 



Кем йөрәге җитеп бәйләнсен инде ана? Сугу түгел, тотса да — кара 
яндыра бит!..—дип Тәрҗимә, имеп туйган бәбәен бишеккә салып, та­
гын кызына тирбәтергә кушты, үзе сөйләнә-сөйләнә токмач кисәргз 
тотынды.—И Сирин! Эш анын өйдә тавыш чыгармавындамени? Өйга 
акча кайтмый бит, акча!.. Тимершәех абый ни әйтүенә әйтте: «Китмә 
колхоздан, китмә, тиздән колхозлар аякка басачак», диде. Китте. 
Акчага эшлим мин дип кирпеч заводына барып керде. Вәссәләм — акча 
да юк, икмәк тә. Клуб чаклы өй салып кердек тә, шуннан ары китмә­
дек. «Тамак ач түгел, өс шәрә түгел, ни кирәк?» ди. Ничек инде кирәк­
мәсен? Әле ярый балалар вак. Үсә башласыннар әле менә! Колхозда 
•бит ул бер үзе җиде кешелек эшли иде. Ә монда күпме эшләсәң дә — 
алты йөз тәңкә. Сәгатеннән соң кешеләргә бура бурап, капка-койма 
ясап, мунча салып йөри. Акчасын эшкә керешү белән ала башлыйлар: 
утыз тәңкә дә илле тәңкә — эчәргә инде — эшләп бетерүләренә бер тие­
не калмый... Көләм дә инде. Быел яз Сабираттәйләргә ак мунча салыр­
га сөйләшкән. Ун көн эчендә гөл кебек иттереп салып та куйды. Бер­
үзе бит! Мунча алларына кадәр бүрәнәдән бураттылар. Май бәйрәме 
җитте, һәр кем хәлемчә кунак җыйган буласың бит инде. Сабираттәй­
ләргә дә Ижаудан туганнары кайтып төште. Аракы каян җиткерәсең, 
бал койганнар инде. Кунаклары бәйрәм итте дә китте. Бәйрәмнән соң 
безнекенең дә башы авырта, иртән барган бу Сабираттәйләргә. «Саби-
раттәй, башым чатный, калмадымы балың?» дип сораган. «И Рабба-
никәем, калмады шул, эчеп бетерделәр» дигән. Минеке: «Чүпрәсе дә 
калмадымени?» дип сорый икән. «Чүпрәсен әле генә сыерга ашаттым 
шул» дип әйткән Сабираттәй. «Алайса мунчаңны да сыерың салып 
бетерсен» дип. минем дивана — инде бетте дигән эшен ташлап кайта. 
Ике ишек куеп мичен чыгарасы калган. Бүтән кеше эшләп бетерде. Ак­
часын да алмаган, миңа кертеп бирде Сабираттәй. «Нигә алдың?» дип 
бер көн буе табалады абыен. Көлке дә, гыйбрәт тә инде. 

— Бал дигәннән, умарталарыгыз исәнме әле?—дидем мин. 
— Әнкәй, әтиеңнең вәгъдәсе булган дип, биш башын безгә биргән 

иде. Кем карасын инде аны. Раббани аның белән пычранмый. Үз та­
макларын үзләре туйдырырлык бал җыялар шунда. Әткәй үзе дә ки* 
меткән иде инде ул умарталарны. Биш башын Җәзилә алып китте. 
Рәҗимә апа көтүгә ялланып килгән бер карт егетне йортка керткән 
иде. Аның да умартага кулы ятмый. Бер унлабы исән бугай әле. Әнкәй 
үзе карап яткан була. 

— Шулай, һәр нәрсәгә белгән кул кирәк,—дидем мин. 
Күрешмәгән ике ел эчендә Тәрҗимә бик картайган иде. Минем яшь­

тәш. Диләра белән дә яшьтәш. Ә Диләра янында өлкән бер апа иде 
инде бу. Дүрт бала, борчулы тормыш... Әллә ниләре бардыр әле, бар­
сын да сөйләмидер генә. Шулайдыр инде ул. 

Тәрҗимә тагы сөйләп китте: 
— Быел Әдрән җайлап кына: «Әллә, Раббани абый, дәваланып ка­

рынсыңмы? Әле бит соң түгел» дип әйткән иде. Каралай көеп чыкты 
абыең. Сабырлыгы җиңеп кенә өстенә җикерүдән туктап калды. «Әллә 
чин бер алкоголикмы? Теләсәм мин иртәгәдән үк туктый алам» дип 
бик гарьләнде. Шуннан сүз кузгаткан юк әле. Менә син кайтсын дип 
тордык. Эчеп алгач бар эше шул: «Мирзакаем... Хәвадискәем...» дип 
җылый. Сине дә еш искә ала. «Сириннең безне ташлавы шул микәнни 
инде, кайтып күренми дә» дип. Син кайтканга бик сөенде инде. Салуын 
да киметте . 

Раббани абый сәгать ун тулгач кына кайтып керде. Бераз кызмача 
гына иде. Кесәсенә яртысын да тыгып кайткан. 

— Кереп бик әйбәт иткәнсең, апай,— дип аркамнан килеп сөйде дә, 
өстәлгә аракысын чыгарып утыртты. 
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— Акчага мулкыгансын икән!—диде Тәрҗимә мыскыллап. 
— Баш исән булса, акча табыла ул. 
— Үтечкә алдыңмы? 
— Нигә, үтечко алу гаеп эшмени? 
— Үтечкә эчкән — ике исергән,— диде Тәрҗимә. • 
Шунда Раббани абый, кесәсеннән учы белән йомарлап алып, өстәлгә a 

гел унлыклар чыгарып салды. 5 
— Сана, не отходя от кассы. Биш йөздән артык бүлырга тиеш з 

Эштән сон РТСта культиватор ремонтлаган идек —Аннары ул мина = 
карап:—Җиңгәң телгә-тешкә бик шәпләнде әле, Сирин, нишләргә?—_ 
дип көлде. з 

— Шәпләнерсең дә. Сиңа килгәч күпме тешем төште' 
— Дәүләттә тимер бетмәгән, куйдырырбыз. Тьфма теше кебеген 5 

үзем дә ясый алам,— диде Раббани абый.—Хәер, теш булмаса, эчәргә £• 
жинел була ул. а 

— Әйтәм җирле син бик авыр эчәсен, шул тешләрең таза булганга- • 
дыр инде. j . 

— Җә, Сирин кергәч кенә телләшергә ясканып торма әле. Кая, ка- * 
барга берәр нәстә бир дә... 

— Аракы булса, чабата да ашыйбыз дисең бит,—дип Тәрҗимә аш 3 
булә башлады. 

Раббани абый шешәсен ачты с 
— Синең эчмәгәнне беләм, апай Шулай да ничә елга бер күрешү w 

хакына үткән хәтле генә кабып куярсың инде. Кайтмыйсың да .. 
— Үпкәләмәгез инде, туры килмәде. Мин дә семья кешесе бит хә­

зер,— дидем мин 
— Җә, булды. Үзең үпкәләмә. Пигә Нилуфәр киленнәрне алын 

кайтмадык? 
— Алар июнь башында гына Фнрганәгә китте Кырымнар шунда 

җыела икән Абыйлары да шунда төпләнгән. Калуы да бар әле җиңги­
нең 

— Мирзаның еллыгын үткәрдегезме? 
— Үткәрмичә'. Бөтенләй әйтергә онытканмын икән: участоклары 

урнашкан урамга Мирза абый исемен куштылар бит. 
Раббани абый шак кына башын иеп утырды да, айнып киткәндәй: 
— Их, Мирза, Мирза!..— дип күкрәгенә сукты.— Менә шушыны 

•галиләр бит алар Мирза да, Хәва.пн гә 
— Исермә,—диде ана Тәрҗимә. 
— Димәк, Казан урамында безнең фамилия дә бар. 
Раббани абын, кайтканда, тыштан гына исерек күренмәгән икән, a I 

гына эчү белән исереп тә китте. 
— Кайтып торма инде, апай Ак якка гына кереп йокларбыз. Сөй-

•Шәсе (\ 1ләр ы бетмәгән,—диде ул. 
Тәрҗимә безгә ак яктан урын җәеп бирде. Раббани абый яртылаш 

та эчелмәгән аракысы белән стакан да алып чыкты. Ләкин Тәрҗимә 
ШП яктан ишекне ябып кую белән урынына ауды Шул килеш — тын-
ди да Мин дә аңар иш күп калышмадым 6yi ай 

Җилкәмә бер авыр нәрсә төшкәнгә куркып уянып киттем. Абын 
торып утырган да, минем өскә кулын куйган икән. 

1 [ишләп гор 1ын ә ie? чип сорадым. 
ie әллә кам алып китәләр икән дә, аерылабыз икән дни кур­

ьим уян IUM ш te Раббани абый. 
— Сәгать ничә соң әле? 
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— Өчтер. Гел шулай төнге өчтә уянып китәм. Әле беренче әтәч 
.кенә... Ник кычкырмый сон әле ул әтәч?.. 

— Йоклыйк әле, Раббани абый, ят,— дидем мин. 
— Син йокла. Мин инде йоклый алмыйм. 
— Йоклый алмасаң, күзеңне йоммыйча, ачкан көе генә сан санап 

ятып кара әле. Мин үзем ярышка бик нык әзерләнеп, йокы качкан 
вакытларда гел шулай итәм. 

— Файдасы буламы? 
— Була. 
— Ә мин хәзер эчмичә йоклый алмыйм,— диде Раббани абый.— 

Кая, кичтән безнең калган булырга тиеш бит? 
— Әнә тәрәзә төбендә. 
Раббани абый ут кабызмыйча гына тәрәзә янына китте. Тәрәзәдән, 

упкындай, болытлы кара төн күренеп тора иде. Беленер-беленмәс кенә 
яктылык төшкән. Аны да абыйның караңгы өйдә зураеп киткән кара 
гәүдәсе каплады. Өнсез тынлыкта тирән стаканга, шешәдән тын да 
алдыртмыйча, аракы агызган тавыш ишетелде. Йокым ачылган иде 
инде. 

— Менә һәр вакыт шулай, апай. Уянам да, миллион уйларга батып 
ятам. Башым шундый нык эшли — әллә ничә айларга алга китеп, 
күкнең читенә җитеп уйлый. Ә кайвакыт бөтенләй томаланып, кара 
болыт шикелле, өсле-өсле кара уйлар өелеп килә. Мин тең үзем кара 
камерада ятам икән төсле тоела, йә кабер кебек була башлый... Әллә 
нинди хәшәрәт бөҗәкләр өстемә килеп, битемә-күземә, богазыма тула­
лар кебек. Моны бер кемгә дә әйткән юк иде әле... Теге, сугыштан кайт­
кач йөри алмый яткан аягымның чире дә сизелә башлады. Торып-то-
рып аягым юкка чыккандай була... 

— Сиңа аракыдан дәваланырга кирәк, абый. 
Ләкин ул бу сүземә җавап бирмәде, кара тәрәзәне каплап, бик 

озак сүзсез басып торды... 

35 

Раббани абый белән мин тагы бер тапкыр, бу юлы инде иркенләп 
сөйләштем, һәр хәлдә, без Казанга кайтып киткәндә, пристаньга озата 
төшкәч, үзе әйтте: 

— Борчылып китмә, апай. Мин синең киңәшне уйладым. Тик җәй 
көне барып ятып булмас больницага, көзгә инде,— дип калды. 

Ләкин көз җитте, кыш керде. Хат саен сорап язсам да, «һаман 
шулай» дигәннән башка хәбәр ала алмадым. 

Февраль ае иде инде. Авылдан хат килеп төште. Энем Әдрән язган 
иде. 

«Раббани абыйны мәҗбүри дәваларга җибәрделәр. Бер көн эштән 
кайтсам, дүрт баласы белән бездә җиңгәй утыра. Абзый куып чыгар­
ган. Йөгереп өйләренә бардым. Ишекне эчтән бикләгән. Шакылдатам. 
«Ач!» дип кычкырам. Ачмый. Үзе эчтә ишек төбендә тора. «Ач!» дип 
шакылдаткан саен: «Якын килмәгез!.. Минем бер гаебем юк!.. Мин су­
гышның башыннан азагына кадәр сугыштым!.. Мирзаны да шулай 
алып киттеләр!..» дип акырып елый. Кыскасы, аракыдан тилерде 
башланган, диделәр. Арып йоклап киткәч кенә, участковой белән тәрә­
зәдән кереп, бәйләп, үзебезнең больницага илтеп тапшырдык. Ләкин 
икенче көнне үк, больницаның ике кат тәрәзәсен бәреп төшереп, ка­
чарга уйлаган. Кнселеп-каналып беткән. Шундук тотканнар, билгеле. 
'Кыш өстендә буй-буй халат белән, оекчан килеш кая качасың инде. 
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Аннан Уфага озаттылар. Хәзер шунда. «Лечхоз» дигән җирдә. Эшләтеп 
дәвалый торган җир инде...» 

Менә сина Раббани абый! Гомер буе җыеп килгән сабырлыгын 
чыгарып түккән икән! Сизенгән идем шул мин моны.. Үз аягы бе-

IT кенә, больницага үзе барып кергән булсаL Хәер, нәтиҗәсе 
барыбер бер инде. • 

икенче көнне үк Раббани абыйга хат салып җибәрдем. Ләкин ^ 
жавабы ике ай үткәч —апрель урталарында-гына килде. Хат язарлыгы * 
булмаган күрәсең. Ул үзенең байтак вакыт чирләп ятуын, хәзер инде g 
аякка басып эшли башлавын язган. Чыгарулары тиз генә күренми әле g 
дигән. ~ 

Без, һәр елдагыча, апрель-май айларында вакыт җиткерә алмыйча | 
жәйге ярышларга әзерләнәбез. Ә шәһәрдәге җаваплы ярышлар күбрәк < 
апрель ахырында була. Шуңа күрә, бик теләгем булса да, бу ике айда < 
мин бер көнгә дә китә алмый идем. & 

Ләкин мина абый янына бармый калу һич тә ярамый Үзем белмә- 3 

гән бер сәбәп белән Уфага барасы i. >ннән-көи арта барды. + 
Күңелнең тыярга көч җитмәгән тартылуы иде бу. Дөрес, имтихан баш- _ 
кангач, без дә бераз бушанабыз. Анда инде мин болан да нке-өч көнгә S 
генә сорап китә алам. Ләкин минем уй — Уфадан кайтышлый әниләргә £ 
сугылып, берәр атна торып килү иде. Чөнки быел тагы кайтып булмая- < 
чак: быел инде чыннан да Ташкенттан Дилораның туганнары киләчәк и 

г 
Минем ялга чыгу графигы июньнең егерме бишеннән диелгән. Мин £ 

шуны бу табарак—июнь уртасынарак күчереп булмасмы дип, үзебез-* 
нен кафедра мөдире янына кердем. Графикны вату бик кыен булса да, * 
Вбәбен аңлаткач, отпускымы ун көн алга күчерергә ризалашты инде, 
ярын. 

Мин җыена башладым. Китәр көн якынлашкан саен минем күңелем 
Днләра белән тора башлаганнан бирле бөтенләй булмаганча күтәре­
леп, Дилораиы шиккә салган, һәм моның ахыры яхшы бетмәде. Без, 

. беренче тапкыр, бик зур сүзгә килештек. 
Инде самолетка билетлар алып, очып кайтып керсәм, Диләрам 

хәсрәт кискән бер йөз белән, кашын күзенә төшереп, тәрәзәгә текәлеп 
утыр 1 

— Ни булды1 Әллә авырыйсыңмы?—дип янына бардым. 
— Булмады, кит янымнан!. — ди. 

)ллә эшеңдә берәр борчу бармы? 
— Юк. Сораштырма зинһар 
— Ә нигә балтаң суга төшкән кеше кебек утырасың? 
Монысына бөтенләй җавап бирмәде. Мин дә киселеп туктадым. Тнк 

әби генә кайчанга билет алуымны, ничек алуымны сораштырып, хәле­
мә керергә тырышып йөрде. Чәйгә дә без йомган авызыбызны ачмый 
дигәндәй утырдык. Әби: 

— Ни булды сиңа, кызым Днләра? Ник болай кәкре кыяр кебек 
утырасың?—дип сораган иде. Днләра эчә башлаган чәйләрен чайпал­
дырып читкә этәрде дә, чыгып ук китте. 

Башыма кистереп кенә сызла) капты Ике абый ^ 1еменнән соң ба-
ши\1 эз генә борчылуны да ьүтәрә алмый — ике чигә кан тибеп сыз­
лый башлый иде. 

— II балалар, балалар!—диде әби —Гөл төсле яшьлектә сөешеп 
туймый яшәр урынга! Әйтим ин ie алайса үпкәләвенең серен: синең 
Кага китүеңне яратмады «Абыйсы өчен генә бармый ул анда», дн. 
Көйләбрәк китәргә тырыш инде, кия\ Каты куа белән каты сүзгә кү-

ш, йомиык с\ (сине кызганма Мин дә әйтермен. 
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Диләра Гөлсем апаларга киткән булган ахры, кич кенә кайтып 
керде. 

— Йә, үпкәң беттеме инде?—дип иңбашына ипләп кенә кулым 
салдым. 

— Ал, пожалуйста! Юмалама!—дип кулымны бәреп җибәрде. 
Мондый хәлне бер дә күрмәгән улыбыз тын булып, хәтта куркып, 

безгә карап тора башлады. Ләкин әнисенең, баягы катылыгы сынса да, 
бирелергә исәбе юк. 

— Уфага син абыеңнан бигрәк Любовь Васильевнан өчен бара­
сың..— дип әйтеп салмасынмы! Ә үзе «эләктеңме!» дигән шат бер мыс­
кыл белән күземә текәлде. 

— Каян актарып чыгардың әле син аны?—дидем мин.— Гомердә 
телеңә алмаганны? Мин бит сиңа аны өйләнешкәнче үк әйттем. Әйтмә­
гән булсам бер хәл иде. И без синең белән ул исемне мәнге телгә ал­
маска сөйләштек. Күптән беткән, өзелгән... Яшьлектә кем кемне сөймәс! 

— Керләреңне дә югач, квартирасында да тоткач... сөйгәнсеңдер 
инде!.. 

— Әле син хатларын да эзләп укыдыңмени? Бусын инде мин синнән 
бөтенләй көтмәгән идем... Мин бит синекеләрне укымыйм. 

— Бик укыр идең дә—минем кадерләп төреп кунган хатларым юк 
шул 

— Ә мин кеше хатын укуны үземә түбәнчелек саныйм. Моны, белә­
сең килсә, кеше серенә төнлектән керү диләр. 

— Ә-ә, авырткан җиреңә тидемени? 
— Максатың шул түгел идемени? Әллә тагын сүзеңне «кадерле 

иремнең авырткан җиренә тимим әле» дип башлаган иденме? Рәхмәт, 
максатыңа ирештең... 

Әйтешү шуның белән бетте. Ләкин ярасы ачылган бәгырь әрни 
башлады. 

Икенче көнне мин иртә белән Уфага очтым. Дилэранын дәшмәвенә 
карамастан, ул иртәдә минем күңелем, бала чакта базар барасы таң 
шикелле, сөенеч белән тулган иде. 
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Уфада минем эшем юк иде. Гостиницага урнашу белән, мин абыйны 
эзләп киттем. 

«Лечхоз» дигәннәре бөтенләй шәһәрдән читтә — бүген генә үзем 
очып төшкән аэродром ягында булып чыкты. Элек шәһәрнең бәрәңге 
утырта торган җирләре иде бу. Хәзер чокылып-актарылып беткән; 
Черниковскийга таба яңа шәһәр төзеп яталар иде. Мин шул тирәдә 
трамвайдан төшеп Кариделгә борылдым. Уфа тирәсенең иң ямьле 
җире. булса да. шушы тирәсе булыр. Бик аста Каридел. Ләкин ул— 
турыдан күренми, фанера заводы ягыннан гына сызылып күренә 
иде. Уң якта—Шайтан тавы кыясы. Ә каршыда, иң аста. өстеннән 
атлап кына китәсене китергән яшел урман офыкларга җитеп юга­
ла иде. 

Мин «лечхозяларын бер больницадыр инде бу дип килсәм, ул әллә 
кайдан әллә кая җир биләп торган, бәләкәйрәк авыл чаклы бер хуҗа­
лык булып чыкты. Зур капка янында каравыл өе. Шунда утырган 
сакчыдан абыйны сорап кергәч, мин кая барырга да белми аптырап 
калдым. 

— Туры бар!—дип кычкырып калды миңа сакчы. 
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Мин ике яктан да агач корпуслар тезелгән сөзәк урам буйлап аска 
таба киттем. Көндезге аштан соң йоклап торган вакыт иде Корпус буй­
ларында уңып беткән пижамнар кигән ирләр утыра. Ләкин алар миңа, 
бер тиле кеше күргән сыман, бик тә сәер итеп карап калалар иде. 

— Сирин, апай!.. 
Тавышка әйләнеп карасам, читтәге бер корпус янында бер үзе генә 

утырган абыйны күреп алдым. Ул тиз генә сикереп торып, миңа каршы з 
килде дә, кысып кочаклап алды. >• 

— Капкадан кергәнеңне күргәч үк сиңа охшатып куйган идем кую- щ 
ын, тик башта син булырсың дип уйламадым да. -

Без шундагы эскәмиягә утырдык. _ 
— Әллә монда акылга зәгыйфьләр дә ятамы?—дип сорадым мин. з 
— Күп эчсәң, зәгыйфьләнерсең дә! Мине китергәндә күрсәң — кур- < 

кын качар идең әле... Җ,ә, ярар, монда безнең брат куп булыр. Үзеңне S 
сөи ләп җибәр. Нинди эшләр белән килеп чыгасы иттең? Кайчан кил- л 

Йен? Үзен геноме?.. g 
— Үзем генә,—дидем мин.— Бүген генә килеп төштем әле. * 
— I III йомыш бблән? 
— Бәй, синең хәлне белергә килдем. Язган идем бит. 
— Бик рәхмәт инде, апай, бик рәхмәт... 
— Бир уңайдан авылга да кереп чыгармын дидем < 
— Уфада күпме булырга итәсең соң әле3 

— Менә сине күрдем —Уфада эшем бетте 
— Соң алайса бергә кайтырбыз!—диде абый шатланып. 
— Сине җибәрәләрме соң? а 

— Курс лечения тәмам!—диде абын мактангандай.'—Өченче көн и 

ирегулов, безнең баш врач инде, мине үзенә чакырып алды да әйтте: 
•Синен сыман эшчене үз хуҗалыгымда гына тотар идем, но 
рвал а ну срогың бетте, ди. Мәгәр соңгы сүзем шул — безнең дәваның 
сити гомер буена җитәрлек көче юк, ул көч үзендә, ди. Эчүдән тыел-

!Ң тыеласың, тыелмасаң — кәкрәеп катасың Исеңнән чыгар­
ма» дип выписывать итте. Менә расчет алырга көтеп тора идем 

— Нинди расчет?—дидем мин 
— Нинди булсын! Монда эшләгән өчен. Көненә нке-өч нормаларын 

Иләп килдем бит! Бар эшләгәнемне ашап та, эчеп тә бетермәгәнмея-
Чудекн дүрт айның өч аен эшләдем бит 

Без сөйлошә-сөйләшә Каридел буеннан урап мендек Аннары абый 
Нсчет алырга дип бухгалтериягә кереп китте. Аннан ул зур сөенече бар 
ир малай сыман килеп чыкты Эшләгәне ечен —ашаудан »чүдәа кал­
ганы— мең ярымга якын акча биреп чыгарганнар икән 

Ул бүген үк шәһәргә минем белән китәргә талпына башлады • I 
— Бүген чыксаң кайда кунарсың, гостиницалар тулы,—дигәч, уйга 

КИ. !.| ы 

Ул мине бүген Любовь Васнльевналарга кайтып кунар, үзе дә шун­
да сыяр дип уйлаган икән. Любовь Васильевнаның иргә чыкканлыгын, 
ннде аларга барырга ярамаганлыгын әйткәч: 

— Ә.\, шәп марҗа иде!— дип, телләрен шартлатып куйды 
ч,и,|, сәгать уннан да калмый, мпн туктаган «Астория» гости-

Һдасында очрашырга булдык Бүләк-күчтәнэч кебек нәрсәләрне мин 
•ген ук алып. иртәгә пароходка төшәргә сөйләштек Раббани абын 

сына дүрт төрле әйбер алырга кушып, миңа дүрт йә* сум 
акча б и р 1С 

; беләсен ин ie ике ма [ай, ике кыз Барысына да кием-салым 
' п торма— кара корсак авыл балаларына теләсә ни 

ярып. тот га a I, нык м i 1ип калды 
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Диләра белән ямьсезләнеп китү сәбәпче булдымы, әллә яшьлек ха­
тирәләре биләп алды — Уфа җиренә аяк басу белән күңелем җилкенеп 
Любовь Васнльевнаны күрәсем килә башлады. 

«Лечхоз»дан шәһәргә кайту белән, сәгать алты тулар алдыннан, ул 
эшләгән техникум тирәсендә йөреп торырга уйлаган идем. Ләкин, ни 
кадәр ашыксам да, алтыга кайтып өлгерә алмадым. Шулай да «Сов-
больница»да төшеп, йөрәгемне хатирәләр сагышына салган килеш, өй­
ләре турысыннан урап килдем. Тик тын урам, тын өйләр Любовь Ва­
снльевнаны йоткан шикелле иде. «Кач моннан! Кач тизрәк!» дип, йөге-
рә-атлый, кире трамвай тукталышына киттем... 

Ә иртән сәгать сигездә мин Якут паркы белән техникум арасын тап­
тап йөри идем инде. Любовь Васильевнаның әле бу вакытта килмәвен 
дә беләм. Ләкин, таңнан торып, нинди йөрәк сәгать җиткәнне көтеп 
утыра алыр икән!.. 

Миңа ни өчендер, үзем шулай иткәнгәме, Любовь Васильевнаны ире 
озата килер сыман тоела иде. Көнчелек түгел, ләкин ниндидер бер 
кызыксыну белән минем шул ирне күрәсем килә башлады. Нинди икән 
ул — отставкадагы полковник?.. 

Сәгать тугыз туларда инде мин урамның каршы ягыннан авиация 
институты тукталышына юнәлдем. Любовь Васильевна шунда төшеп, 
нәкъ шул турыдан урамны кисеп чыгарга тиеш иде. 

Мин почмактагы сары йорт капкасына сөялеп, килгән-бер трамвай­
ны көтеп ала башладым. Күрми калмагаем дип, йөрәк түземсез тибә 
дә тибә. Тик нигә тибә ул?.. Барысы беткән, өзелгән бит инде: мин— 
башканыкы, ул — башканыкы. Ләкин йөрәк барыбер тибә... 

Ниһаять — әнә ул! Яшьрәк булганым өчен генә миннән киткән коя­
шым!.. Ул ишектән чыкканда трамвайның минем якка төшкән күләгәсе 
дә юкка чыккандый булды. Любовь Васильевнаның да күз текәп көт­
кәнемне күңеле сизми калмаган: әнә ул да, ишектән төшкәндә үк, миңа 
карап төшә иде. 

Туп-туры минем янга чыкты. 
— Сережа! Сереженька! Син түгелме сон, ходаем3!. 
— Мин, Любовь Васильевна! Мин!..— дидем мин. 
Беренче тойгы — кулларының, тиресе купшакланып, картаюы бул­

ды. Күз төпләренә дә, сизелеп, берничә сыр төшкән. Чынлап та, ул бик 
тиз картаеп киткән иде. Тик күзләре — шул. Мине үтәли күргән төсле, 
бетмәс ягым-ярату белән түгелеп карап тора иде. 

Хатирәләр!.. Аның мине бик нык үрелеп үбеп алулары; минем аны, 
җирдән аерып, кочып сөюләрем — инде булган кебек тә түгел, матур 
төштәй сурәте генә хистә калган... Ә чынлыкта исә ул матур төшне хә­
зер кабатлый алмыйбыз. Менә шушылай — тән җылысын кулга, җан 
җылысын күзгә генә түккән килеш — карашып тик торабыз. Ике арада 
инде киртә бар иде. Иде... 

«Кайчан килдең?», «Нигә килдең?» дип сорамады. 
— Бәхетле яшисеңме сон, Сереженька?..—дип сорады. 
— Рәхмәт, әйбәт яшибез. Улым-былбылым бар...— дидем мин.— 

Үзегез ничек яшисез соң, Любовь Васильевна? Үзегез?.. 
— Хатын-кыз ничек яшәсен инде! Ирем бик сабыр холыклы. Бик 

\»рмәт итә...— Ул тагы туп-туры иттереп күземнең эченә карап торды. 
Бу юлы инде пышылдап кына:—-Сереженька, кадерлем! Мин беләм, 
син бит бәхетле булырга тиеш!..— диде. 

Ләкин аның шушы, пышылдап кына түгел, ялынып диярлек әйткән 
сүзләре йөрәк итемә килеп кадалды. 

Шунда мин аның, китәргә вакыты җитеп тә, китә алмый торуын 
сизеп алдым. 
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— Мин бүген китәм, Любовь Васильевна. Рөхсәт итсәгез, сонгы 
тапкыр, әйдәгез мин сезне озатып куям. 

— Юк-юк, Сережа, ярамый. Берәрсе күреп, иремә житкеруе бар. 
Болай да инде күршеләрнең чыш-пышы күп булды. Ярый әле, акылым 
житеп, соңыннан үпкәсе-нисе булмасын өчен, үзенә чыгарга риза булу- , 
ымның бер шарты итеп, синең турыда башта ук үзем сөйләгән идем 

— Мин дә нәкъ шулай иттем бит!—дидем мин. ! 
— Китче! Чынмы?..—дип йөзләре кабынып китте. 
Мин Любовь Васильевнанын хәлен аңладым, һәм без. ашыга-ашы- j 

га, инде мәңгегә хушлаштык. ' 
— Инде йөрәгем бөтенләй басылган шикелле булган иде бит, Сере- ; 

жекька, ах!..—дип яңадан күзләремә карады да, дөньясына кул селтә- • 
гэндәй, бетеп-басылып китеп барды. 

Әкрен генә институт ягына чыкты. Әкрен генә техникумга таба , 
юнәлде. Миңа бер тапкыр да әйләнеп карамады. 

Аның белән бергә яшьлегемнең бердәнбер мәхәббәте китеп, урынына , 
тик кызганулы бер хис кенә торып калды... 

37 < 

Раббани абын мине гостиница төбендә көтеп тора иде инде. Без, ки- х 

чэ мин алган бүләкләр'өстенә, кочагы белән клиндер, сохари ише нәр- и 
сәләр алдык та, такси тотып пристаньга төшеп киттек. л 

Пароходы да безне генә көтеп торган төсле иде. Без төшү белән 
утырта да башладылар. Билетка да мин белгән вакыттагы кебек су 
буе чиратлар беткән. Исең китәрлек иркенлек — бер нинди чиратсыз 
икебезгә бер каюта алдык. 

Икенче көнне кичке тугызда без өйдә идек инде. 
— Инәй, менә апайны да алып кайттым әле!—диде Раббани абый 
Әни минем аркамнан сөеп: 
— Үзең генә кайттыңыенн, балакаем? Килен белән оланым кайтма* 

дынени?..— диде. 
— Алар Казанда каллы, иной. Дилораның отпускысы түгел әле. 

Мин Уфага Раббани абыйны күрер өчен генә бардым. Бер генә көн 
соңлап барган булсам да, күрешә алмый идек. Менә бер уңайдан сезне 
да күрен чыгыйм дидем. Чөнки без быел кайта алмыйбыз. 

— И надаем! Оланымны быел күрә алмыйм икән инде болан бул­
гач!.—дип әни үрсәләнеп алды. Аннары ул тазарып матурланып кит­
кән абыйга карап торды.— Синең соң, балакаем, дәваланып кайтуын 
шушымы пиле? 

— Шушы инде, иной, шушы! Моннан ары иске авыруым тотмаячак. 
Мим mm!—дип әле генә үзебез күчтәнәчкә алып кайткан бер зур 
Щндерне баш өстенә тигереп алды 

— Ай алла! Антын башыңа төшмәсен берүк!..— дип әни Koeibin 
»ште 

— Мине бик гайрәтле американский дару белән дәваладылар. Ун 
ип эчсәк, атны \терә торганы белән. Ат булса үләр идеме* 

1кнн миңа чуртым да булмады. II — эшләгән өчен мен ярым 
бир ;••• kip1 . 

Әнигә шатланыр өчен күп кирәкми иде, битен сыйпап: 
— Бпгрәкләр дә эйб.»т бүлнис икән — шул тикле акча да биреп жн-

1.1 безнең бүлннстә да бирмиләр сон аны? 
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— Анда бит эшләтәләр, инәй. 
— Кит, авыруларны эшләтәләрмени? 
— Юк, элек эчкәннәрне эшләтәләр. 
— Шул кирәк аларга!—диде әни.— Балаларыңның өс-башын 

алып кайттыңмы соң шул кадәр акча эшләп? 
— Менә бары шушында,—дип Раббани абый сумкасын актары: 

ташлады.— Менә сиңа да бер яулык бар.— Аннары ул, кесәсеннән тар 
тып кына чыгарып, әнигә егерме бишлек бирде.— Буш вакытыңда, щ 
әйбәтләп кенә дога кылырсың, яме. 

Ш\л вакыт өйгә, ике баласын ияртеп, без кайтканны ишеткән Тәр 
җнмә килеп керде. Балалары «әти!» дип икесе ике ботына килеп урал 
ды. Раббани абый аларны, икесен ике ягына күтәреп алып, сөя баш 
лады. 

Бераздан алар бүләкләрен, күчтәнәчләрен күтәреп, сөенешеп-шау 
лашыи чьпып киттеләр. 

Караңгы төшкәч кенә, «матаен» тырылдатып, Әдрән кайтып керде 
Мин, көтеп утыра торгач, йокыга китеп бара идем инде. Ул бензин ис 
ләре таратып минем белән килеп күреште. 

— Бик вакытлы кайткансың, Сирин абый. Шимбә көн авыл саба* 
туе!..—-диде. 

38 

Чын сабан туен мин гомеремдә өч тапкыр күргән кеше: кырык ал­
ты, кырык җиде, кырык сигезенче елларда күрдем. Шулардай беренче­
се-— Җиңүдән соң беренче сабан туй!—яшьлек хыялымда гомер кү­
релмәгән бер ямь, моң булып уелып калган. Исемә төшерсәм—әле 
һаман да бөтен бпзәге-чәчэге белән, колгадагы сөлгеләре белән кү; 
алдыма килә дә баса. йөз җирдә йөз гармун уйнаулары, бәхеткә, мә­
хәббәткә сусап җырлаулары — бүгең ишетәм диярсең — колагымнан 
китми тора иде. Күңелдә ул сабан туе әле булса таралмаган, таралыр 
га тиеш тә түгел сыман; теләсәм, менә бүген үк шунда бара алыр идем 
төсле торып калган... 

Казанда мин бер генә тапкыр сабан туена бардым. Каенлыкта иде 
Ләкин мин күңелемә сеңгән яшьлек сабан туен күрмәдем. Урам булып 
тезелгән буфетларга, каен төбе саен утырган компаниягә очрап, көрәш 
кән-йөгерешкән җиренә барып җитә алмадым. Дөресрәге, анда боры* 
төртерлек тә түгел, халык күп иде. Мин кул селтәп, кайтып киттем. 

Хәзер минем яшьлегем сабан туен күрәсем килә иде. 
Әни иртәдән пешеренә башлаган. Тәрҗимә мунча яккан. Иртә белә( 

сабан туй мунчасы кереп чыктым. Сабан туеннан соң Раббани абый 
ларга ашка керәсе булганлыктан, җыелышып. Иске Агыйдел яланын; 
киттек. Сабан туйның урыны үзгәрмәгән иде. 

Менә сабан туй башланып китте. Берничә җирдә берничә ярыш 
Күз кайсына карарга да белми. Әдрән килү белән көрәшкә әзерлән; 
башлады. Ул инде ике ел рәттән батыр калган, быел да мәйданга би1 
дәртләнеп чыкты. Ләкин... бөтенесен рәттән кырып килгән Акханын 
батыры аны җиргә әйләндереп тә салды. Искәрми дә калдык. Бу яшь 
яңа батырның гайрәтенә халык «аһ»! итте. Әдрән бик кызу да, rapb4ej 
дә иде, сикереп тә торды — аңа дусларча кул биргән Актаныш егете! 
салып та екты. 

Инде батырга чыгарга кеше дә калмаган иде. Шунда түгәрәкш 
ерып Раббани абый килеп керде. Пинҗәген салып атты, күлмәген са 
лып атты, сул кулыңа сөлгене урап тотты. 
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— Кил, акыллым! —диде ул әлеге батырга. 
Батырның да гаре кузгалган иде —жан ачысы белән алыша башла­

дылар Минем янлагылар: 
— Нишләп керәсе итте соң әле бу Раббани? Гомер көрәшкән кеше 

гүгел бит. Көрәштә ул, көчтән дә бигрәк, сол кирәк,—дип абый өчен 
борчылып алдылар. Ф 

Ләкин, спортны белгән кеше, мин күрәм; бу егет абыйның унике 
яшьтән тимер сугып каткан билен ала алмаячак иде. Ул да булмады ц 
абый аны «у-ух!» итеп җирдән суырып та алды. 

— Ат үзен Актаныш ягына!..—дип безнекеләр дәррәү, кычкырып | 
кибәрделор. я 

Ләкин абый тегене, үз гәүдәсеннән аерып, атып бәрә алмый: бергә ~ 
егылачаклар иде. Ахирда абый, бер мәзәк итеп, батырны күтәргән ки- = 
леш, түгәрәк әйләнәсеннән алып китте. Шулай бер әйләнеп чыкты да, = 
«тик кенә тор, кыймылдама» дигәндәй, мәйдан уртасына бастырып кун- ** 
ды. Батырның кулын кысып, безнең янга килде. 

Шунда мин абыйның һаман бетмәгән гайрәтенә хәйран калдым. 

Ләкин әни алдында ипиләр тотып ант иткән кеше, Раббани абын, * 
сабан туе көнне үк «ычкынды». Кунаклар таралышуга инде ул егылган , 
И.К' 

Икенче көнне ул кичкә таба, без күз-колак булып торган җирдән, ; 

кинәт юкка чыкты Бер мотоцикл тавышы ишетелеп калган иде, шуңа \ 
утырып киткән ахры. Кибетче Җәмиләгә әйтелгән [рыгын 
борын төбендә уйнатып әйтте,— ул хәзер абыйга бер тамчы нәрсә бир­
мәячәк иде. Димәк, бердәнбер җир — пристань кала Күрәсен, ai 
да Тәрҗимәгә биреп бетермәгәндер. 

Мин кая баруымны әнигә әйттем до, пристаньга киттем. Әни арттан: 
— Прпстсп буйларында кеше көлдереп, абыең былагайланып йөр­

мәсен тагы, аң булып,— дип калды. 
Үч иткәндәй юлда ни аты, ни «матае» т\ры килмәде, шулай ж 

кена өч чакрымны барып җиттем. 
Пароход, көндәгечә, сигез тулгач килергә тиеш иде У i килер алдын­

нан ир өстендәге ларекны ачып җибәргәннәр. Раббани 
ларек авызына янын куеп, мин белмәгән кешеләр белән басыл ь ; 
Карында аракы 

- Раббани абый, эчмисең!— дидем мин. 
VIHH (чмим дә, -диде ул — Менә дусларны гына сыйлыйм 

н анызына инде аракы кергән: күленнән күренеп гора и 
lica монда буталып йөрмә, әйдә кайтыйк,— дидем 

н iceH дә, кайтырбыз Нин иртәгәдән эчмы 
• пиво кабасым килә 

in кыл түгел, кеше алдында тартышып, кычкырышым <,'•; 

. н сыңацпы да өйдә генә >черәм,— дидем 
L Пароход бер сәгатькә соңлап килде Буфетыннан сыра алып калыр-

ер ячеп, басма китмичә борт аша сикереп, паро-
[Шка ташландылар. Беренче булып диярлек сике] 

:ч1,| I. Li iu Илрохот спи ми килгәч, һәммәсе ашыга, чөн 
китеп, икенче пристаньнан 

I 
әйләнеп кайтканым бар» дип көл< 



Сонлап килгәч, ун минут та үтмәгәндер, пароход китәргә дә яскана 
башлады. Ике матрос басманы дөбер-шатыр тартып алды. Сырачылар 
йөгерешеп чыккан уңайдан, без торган дебаркадерга сикерәләр. Ләкнв 
әле барысы да чыгып бетмәгән, шул исәптән Раббани абый да юк иде. 
Ул арада борын якны ычкындырып җибәрделәр. Каршы туктаган па­
роход борыны көчле агым белән бик шәп аерыла башлады. Раббани 
абый белән тагын ике кеше чабып килеп җиткәндә, пароходның боры­
ны гына түгел, биле дә кеше буе аерылган иде инде. 

— Койрыкка барың!.. Койрыкка барың!..— дип кычкырышып, без 
дә койрык ягына йөгерештек. 

Ләкин безнең абыйлар, чыгар юл табып, койрыкка барып җиткәнче, 
койрык бавын да чиштеләр. Алда заготзернодан икмәк төяп бик зур 
«Волготанкер» торганлыктан, пароход борылып китәр өчен артка чи­
гәргә тиеш иде — гөжләтеп куласасын әйләндереп җибәрде. Нәкъ шул 
вакыт, беренче булып, пароход читенә безнең абый килеп чыкты. Чал­
бар кесәләре, ппнжәк кесәләре тулы шешә иде. Кулына да икешәр ше­
шә тоткан. Ләкин ул мине күрмәде дә. Мин: 

— Раббани абый, сикермә! Утырып кына кит!—дип кычкыруым 
булды — абый ике кулын да алга сузып, дебаркадерга сикерде. Ләкин 
култыксасына ябыша алмады, ике арага шатырдап төшеп китте. Халык 
«а-ах!» итте. Капитан өстән: «Стоп! Полный ход вперед!» дип кычкыр­
ды. Ләкин соң иде инде... 

Пароход «полный ход» белән алга киткәч, абыйның үле гәүдәсея 
куласа дулкыны үзебезнең кечкенә елга тамагы сайлыгына илтеп как­
кан иде 

Ә икенче көнне әнинең чәче ап-ак булып агарып чыкты. 
Мин Раббани абыйны күмеп кайткач утырып өстәлгә капландым, 

Минем туйда Раббани абый нәкъ шулай елаган иде. 
...Менә биш туган идек. Раббани абый белән Мирза абый сугыштан 

тәннәренә пуля түгел, шырпыда тими кайтканнар иде. Базарларда, 
бер без генә, бөтен базар өстеннән калкып, бер-беребезне күреп йөри 
идек... Булмаган да сыман беттеләр. Биш туганнан икәү калдык. Каян 
табыйм мин хәзер андый туганнарны!.. 

Бер вакыт мин инде елаудан туктагач, беләзегемнән каты иттереп 
Әдрән тотып алды. 

— Җитте, абый! 
— Чү, балам, ипле сөйләш,— дип сул ягыма әни дә килеп баскан, 
Мин күтәрелеп әнигә карадым. 
"— Балаларыңның үлемен күреп үләр өчен генә тудыңмы әллә син, 

инәй, бу дөньяга?!. 
— Сабыр бул, балам. Без күрәсене без күрмичә кем күрсен. 
— Инәй!—дидем мин.— Син бу кайгыларга ничек түзеп тора­

сың, ә?!. 
— Мин дә түзмәсәм, Раббани улымның бәбәйләрен кем карар?.. 

1976 



ЯҢА КОНСТИТУЦИЯ ПРОЕКТЫН ТИКШЕРӘБЕЗ 

Гариф Ахунов, 
Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателе, СССР 
Верховный Советы депутаты. 
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ДӘВЕРЛӘР ДОКУМЕНТЫ 

Илебез дулкынландыргыч нвннәр кичерә. Котып диңгезеннән башлап казакъ да­
ннарына, Балтик ярларыннан Сахалин утрауларына тикле иксез-чиксез киңлектә, пред-

чриятиелэрдө, завод цехларында, төзелеш эстакадаларында, колхоз-совхоз басула­
рында СССР Конституциясенең яңа проектын тикшерү, аның хакында фикер алышу 

бара. Конституция проектының илебез бәйрәменә — Боек Октябрьның 60 еллыгына 

туры килүе нур өстенә нур өсти. 

Партия Ү з ә к Комитеты, СССР Верховный Советы һәм КПСС Үзәк Комитетының 

Генеральный секретаре иптеш Леонид Ильич Брежнев җитәкчелегендәге Конституция 

комиссиясе олы эш башкардылар: даны гасырларга яңгырап барырлык тарихи доку­
мент дөньяга туды. 

Конституция проекты бөтен дөньяның игътибарын үзенә туплады. Континентлар 

«ргалды, политик партияләр телгә килде. Ә илебез халкы, хезмәттә яңа вахталарга 

бкып, тагын да ныграк тырышлык һәм дәрт белән эшләп, ватанга һәм партиягә ту­
рылыклы икәнен тагын бер кабат исбат итте һәм ите. 

Депутат буларак миңа СССР Верховный Советының алтынчы сессиясендә катна­
шу бәхете эләкте. КПСС Ү з ә к Комитетының Генеральный секретаре Л . И. Брежневны 

СССР Верховный Советы Президиумы председателе итеп сайлаган чактагы бердәм­
лекне, күмәк алкышларны күреп, мин бер нәрсә турында уйландым: коммунистлар 

пертиясенең абруе нинди зур бездә, аның җитәкчелек көче социализм җәмгыяте­
нең, барлык тармакларында, Советлар ватанының бетен тормышында өзлексез үсә, 

зурая, арта бара. Ш у н ы ң өстәвенә бу бердәмлек — дөньяның иминлеге өчен армын-

••лмыи көрәшүче, безнең партиянең сыналган җитәкчесе Леонид Ильич Брежневның 

«үранвкле, көчле шәхес икенен дә әйтеп тора. 

Безнең илебез үзенең инде дүртенче Конституциясен төзи. 1918 һәм 1924 елгы 

•онституцияләрне минем буын кешеләре күрмәде. Ул еллардагы беренче конети-

'Щиялврнең илгә, ирек алган халыкларга нинди сеенеч-шатлыклар китергәнен өл-

•еннар сөйләвеннән ишетеп кенә беләбез Ә менә 1936 елгы Конституциянең хезмәт 

«ешелорендө нинди дәрт, нинди энтузиазм тудырганын без үз күзебез белән күреп 

'Идек Күмәк тормышка берләшкән авылларда, кыр-түтайларда илнең иркенлеге, 

метлыгы турында, хезмәт кешесенә чын ирек һәм зур хокуклар бирген бердәнбер 

"" 'Урындагы җ ы р л а р ил өстендә яңгырап торды Нәкъ шул елларда Гадел Кутуйның 

''•ашырылмаган хатларны дөньяга килде. Озак та утмәстан. ул. рус теле аша. Евро 

"* члыклары телләренә күчте. Талантлы прозаик, ялкынлы публицист, ихлас күңелле 

|Шгынрь Кутуй СССР халыкларының зур гаиләсендә бәхетле булырга хокук алган 

I **Р 'алиының яңа язмышын күңел кузгаткыч эмоциональ көчле образларда сур •< 
I " * бпрв алды, шуңа к ү р ә дә «Тапшырылмаган хатлар» бик тиз арада үзенең м«л 

*чнлаган укучысына тапшырылды, инде менә кырый елдан артык вакыт илебез ••> 
•паларының төрле телләрендә яңгырын. 

|

Яча Конституция проекты — алга киткән социализм иленең расланасы Төп Зачо-

•"-илебеэ әдипләрен, шул нсәптен татар совет язучыларын да, яңадан-яңа е е в р г а р 
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язарга рухландырачак Безнең Төп Законыбызда Совет дәүләтенең какшамас нь 

принциплары. Ватаныбыз утлар-сулар кичеп, канлы фашизмны җиңеп ирешкән уңьи 

лар теркәлгән. Зур итеп, саллы итеп теркәлгән! 

Яңа Конституция проектының совет халкының рухи тормышына, культурасын 

әдәбият һәм сәнгать хәзинәләренә кагылган статьялары горурлану хисләре уятп 

Дәуләтнең иҗат союзларына, гомумән нәфис сәнгать усешенә булышырга, ярда 

итәргә тиешлеге Конституциягә аерым закон итеп кертелүе горурлану хисе уять 

кына калмый, безгә зур җаваплылык та ести. 

«Социалистик Ватанны саклау СССРның һәрбер гражданының изге бурычы» ди< 

лә проектта. Яңа Конституция проекты сугышны пропагандалауны тыя, шундый пр< 

паганда алып барган һәркем закон белән җәзага тартылачак дип кисәгә Бөе 

Ленин тарафыннан Советлар дәуләте төзелгән көннәрдә үк күтәрелгән тынычлы 

политикасы, сәяси системаларының төрле булуына карамастан, барлык халыклар һә, 

илләр белән янәшә тыныч яшәү политикасы Конституциядә Советлар Союзыны 

тышкы политикасындагы төп принцип итеп игълан ителә. Тышкы политика буенч 

мондый билгеләмә кешелек тарихында беренче мәртәбә Төп Законга языла 

Безнең илебез язучылары, безнең илебез әдәбиятлары өзлексез һәм тайпылыш 

сыз рәвештә тынычлык идеясен яклыйлар, аның өчен көрәшәләр. Сугыш китергә 

афәтләр язучылар җилкәсенә дә төште, язучылар гаиләләренә дә зур фаҗига булы 

керде. Польша җирендә Гадел Кутуй кабере, Кенигсбергта — Фатих Кәрим кабере 

Альп тауларында Совет Армиясе политругы Нур Баян кабере... Кышкы айлы кичләр 

дә бу каберләрне тулы ай яктырта һәм алар Европа дәүләтләре чигендә яңа фа 

шизмны уздырмаучы алыштыргысыз часовойлар кебек басып торалар. Фашизм жә 

эалап үтергән батырлар — Муса Җәлил, Абдулла Алиш, Рәхим Саттар, Хәертдин Me 

җәй һәм аларның башка сугышчан иптәшләренең каберләре кайда икәнен әле кеше 

лек дөньясы белми. Беренче китапларын гына чыгарып өлгергән талантлы егерм< 

яшь язучыбыз сугыш кырларында ятып калды. Әдәбиятыбызда Г. Әпсәләмов һә» 

С. Хәким, Г. Бәширов һәм Н. Арслан, И. Гази һәм Ш Маннур. Н. Дәули һәм Ә Да 

выдов, Т. Журавлев һәм Ш . Мөдәррис, Р. Ишморат һәм Г. Нэсрый, X. Камал һә> 

3. Мансур, А. Расих һәм 3. Нури, X. Госман һәм Г. Хуҗи, А. Шамов һәм Ә Фәйзи 

Р. Төхфәтуллин һәм Ә. Маликов. Г Паушкин һәм М. Садрн. Н. Исәнбәт һәм М Мак 

суд, М. Әмир һәм К. Нәҗми. Ә. Исхак һәм Я. Винецкий, М. Ногман һәм М Хөсәе! 

сугыш ельнзмасын тудыру буенча тиешенчә тырышып эшләделәр. Тәнкыйтьче-галим 

нәребеэ Гази Кашшаф һәм Рафаэль Мостафинның Муса Җәлил һәм җәлилчеләр тор 

мышын җентекләп өйрәнел язган китаплары, Шамил Рәкыйпов белән Самат Шакир 

ның Бөек Ватан сугышы батырларын эзләп табу буенча башкарган эшләре ихтирамг 

лаек. Сугыш чорындагы фронт һәм тыл батырлыгын яктыртуга урта буын әдипләр 

һәм шагыйрьләре Аяз Гыйләҗев һәм Ш. Галиев, Г. Афзал һәм Роберт Әхмәтҗане! 

Р. Кутуй һәм И. Юзеев, Г Мөхәммәтшин һәм М. Шабаев лаеклы өлеш керттеләр 

СССР Язучылар союзының быел булып узган Пленумында союзның беренч 

секретаре Георгий Марков безнең язучыларның хәзерге шартларда тынычлык өче 

ни рәвешле көрәш альт баруларын хәбәр итте Конституция проектын тикшерү бар 

ган көннәрдә СССР Язучылар союзыннан күренекле делегация Европа АКШ Hani 

да һәм бүтән илләр әдипләренең Софиядә булып узган Халыкара конференциясенд 

катнашты. Конференциянең темасы: «Язучы һәм тынычлык: Хельсинки рухы һә 

кугьтура осталарының бурычы» дип билгеләнгән иде. Очрашу Болгария һәм ССС 

Язучылары союзларының инициативасы белән оештырылды. София форумында 15 

дән артык күренекле сүз остасы катнашып, 34 ил, халыкара һәм милли оешма ис 

меннән сүз алып барды. Дискуссия вакытында төрле илләрнең язучылары әдипләрне 

тынь члык өчен. планета халыкларының бәхете өчен көрәштәге урыннары турын/ 

җитди сүз сөйләделәр. 

Безнең Төп Законыбыз проекты азат хезмәткә гимн булып яңгырый Туган җир» 

беэне үзенең аңлы. намуслы хезмәте белән гөлгә әйләндергән алтын куллы кеш! 

ләргә мәдхия ул. Социализм — тигез хокуклы хезмәтчәннәр җәмгыяте. Социализ : 

гасырлар буе дәвам иткән хурлыклы күренешне — кешене кеше изү, җәберләүь 

алып ташлады, кешеләргә хезмәт итәргә тулы хокук бирде. Безнең ипнең кешеләр 

һәр яклап үсәргә, тәрәккый итәргә мөмкинлек алдылар. 



Азат хезмәтнең җәмгыять байлыгы, халыкның һәм гаиләләрнең бәхетле-мул яшау 

Җанагы булуын ачып б и р ү белән бергә, Конституция проекты безнең илдә хезмәт­

ең СССР гражданнарының беренче бурычы, вазифасы булуын әйтә. 

Хакыйкать чагыштыруларда ныграк ачыла диләр. 

Быел миңа чит илләргә чыгарга туры килде, һиндстанда һәм Бельгиядә булдым. 

№ Ндстан — б е е к культурасы, бик борынгы культурасы булган ил. Бу беек культураны 

шарь итмәстән, аның зурлыгын таныган хәлдә, мин бер нәрсәне әйтергә тиешмен: 

«идстанда әле эшсезлек шул хәтле дә зур ки. тәуге мәртәбә бу илгә аяк басу бе-

мн халыкның фәкыйрьлеге бик нык к ү з г ә ташлана. Торыр урыны булмаган, юньләп 

.ияр киеме булмаган кешеләр урамнарда куна, туристлар, чит ил делегацияләре 

•рть.ннан твркемнәре белән ияреп, ашарга сорал килә. Хезмәт биредә вазифа бул­

маган гь.на түгел, Биредә әле күп кенә кешеләрнең хезмәткә хокукы да ю к дигән сүз. ' 

Менә шуңа к ү р ә дә безнең илгә товар җитештерә торган йвз мең эшчеле лредприя-

гиеләрдә без Советлар Союзына карата иң зур ихтирам сүзләре ишеттек. 

Бельгиядә «капиталистик муллык». Беренче карашка бар да ел да гел кебек: 

бетонлаган юллар, кирпечен кирпечкә тезеп салган йортлар., кибетләрдә товар күп. 

Берничә кон шунда булып, ил белән, хезмәт кешеләре белән якыннанрак танышкач. 

1үңелдәге хис икегә бүленә: беренче хис — культура байлыкларын саклый белуларе-

т, музейларына соклану булса, икенче хис — ә й б ә т кенә хезмәт хакы алган (хеэмәт-

| чакта) кешеләрнең дә бик та тыйнак киенүе, ашау якларына да акчаны бик сак 

готулары, гомумән дә тормышка сагаеп караулары булды. Сөйләшә торгач, теп хаиыи-

«ть ачыкланды: биредә, барлык капиталистик илләрдәге кебек, хезмәт кешесе ир-

югвсе көне өчен тыныч түгел, иртогәсе көненә аның ышанычы юк икән. Эшсез кап­

лымы—ул инде бәхетсез. Ник дисәң, квартир хаклары гаять кыйбат, хәтта ярты хеэ-

иет хакы тора диярлек, укыган өчен, дәвалаган ечен акча түләргә — к а я барма, ан-

Н «кча түләргә кирәк. Бездә чит ил кешеләренең үз машиналары булуын кайбер 

•шьләр ..авыз суларын» корытып сөйлиләр. Без Бельгия сенатындагы дәрәҗәле иеше-

Мр белән сейлөштек. Алар әйтә: 10 миллион кешегә 3 миллион ярым машина 

рл безнең бәхетсеэлегебеэ, — диләр. Без, сездәге кебек, арзанлы җәмәгать тран-

спорты булдырырга тырышабыз, шуңа таба барабыз, — диләр Бу — бик табигый. 

ченки безнең Татарстанның яртысы хәтле генә булган илдә шул хәтле машина саф 

Һнаны агулый, йота. сулар сулыш калмый. Бельгиялеләр үзләре елгаларда балык 

&етенлэй калмаудан, елгаларның үле булуыннан зарланалар, ике атналык ялыбызны 

St» кояшта яту, саф һавалы җ и р д ә куэгалмый-сепкенми үткәрү ечен чит илләргә 

чыгабыз, диләр. М е н ә шуннан соң «капиталистик м у л л ы к н ы ң , нәрсә икәнен аңлый 

Һшлыйсың инде! Ү з илеңдәге хезмәткә хокукның нәрсә икәнен тирәнрәк төшенәсең! 

Хәзергә әле сүз хезмәт х о к у к ы һәм хезмәт вазифасы хакында барды. Хезмәтнең 

Sure— язучыларга — кагылган икенче ягы да бар. Бу — әдәбиятта хезмәт кешесенең 

Образын тудыру мәсьәләсе. Безнең Татарстаныбыз — ирекле хезмәтнең нинди мог-

•(маларга алып килүен раслаган иң яхшы мисал. Совет епасте елларында безнең 

Мспубпикабыэ гөрләп үскән индустриаль республикага, куәтле ааыл хуҗалыгы рес­

публикасына, фән һәм сәнгать республикасына әйләнде. Табигый ки. боларның бары-

IM әдәбиятка үз таләпләрен куйды Быел июнь аенда Мәскеүдан килгән күренекле 

ЙГС язучылары безнең эшчеләр сыйныфына багышланган, инде русча басылып чык-

'•« 12 роман һәм повестебызны тикшергәннәр икән. бу республиканың йезе совет 

МЛарында бик нык үзгәрүдән, нефтьчеләр, химиклар, машина тезүчеләр калалары 

|С»п чыгудан туган нәрсә. 

Безнең эшче кешеләр турында язган әсәрләребез яхшы бәя алсалар да. безгә 

•*• тынычланырга ирта. Безнең әсәрләребездә хезмәт, әхлакый һәм сәнгать катего-

Н»се буларак, нинди урын алып тора — менә шуңа басым ясарга кирәк. 

Үземнең кечкенә генә тәҗрибәмнән мисал китерәм. Әле башлап язучы чагым-
u У" дустым Ф а з ы л Мостафин белән, «Тынгысыз йөрәк» исемле пьеса язган идек. 

мсвнь! Татар дәүләт академия театрында куйдылар һәм ул, нефтьчеләр турындагы 

•""> добер-шатыр килеп, сәхнәдән җимерелеп төште. Бу минем ечен дә. дустым 
һ*н да бик рәнҗешле хәл булды, башта беэ гаепне режиссерларга, актерларга сыл-

"AV". тик соңыннан гына гаеп үзебездә икәнне аңладык: без нефтьче кешенең др«-

ек, аның урынына нефть чыгаручы техниканы күрсәткәнбез 



Технике кешене каплап киткән. Пьесада тимер бик күбәйгән. Табигыйдер ки, тиме. 

салкын нәрсә, шатлана һәм кайгыра белми, яратуны исә белми дә белми инде — ди 

Мин производство әсәрләрендә һәм гомумән барча әсәрләрдә дә тел урынд 

кеше булырга тиешлегенә шул чагында бик нык ышандым, әмма техник процессла| 

фон гына булырга тиешле дигән уйдан ерак торам. Ә бу хәзер бик тә таралган фи 

кер. Производство процессы, ягъни хезмәт поэзиясе, әсәрнең үзәгендә булырга ти 

еш, тик шуны истә тотарга к и р ә к : әсәрдә ике үзәк барлыкка килмәсен. Әгәр авто| 

кешене һәм аның эшен бердәм итеп күрсәтә алса гына. эштә хезмәт кешесенең ха 

рактеры ачылса, бүтәннәргә мөнәсәбәтләре, язмышы билгеләнсә генә, роман, повеси 

яки пьеса ота, укучының һәм тамашачының күңелен яулап ала. «Синең замандашың: 

фильмында, яки Игнатий Дворецкийның «Чит «еше» пьесасында эш нәкъ шулай тора 

Дөрес, аларда станоклар гөрләми, мартен мичләре янмый, техника шулай да бар 

Бу очракта техника — производствоны оештыру мәсьәләсе. Әмма шул саф техно 

погия булып күренгән нәрсә психологик-әхлакый проблема да булып китә. Леонид 

Ильич Брежневның Май пленумында ясаган докладында һәм Конституция проектын 

да акыл хезмәте белән физик хезмәт арасында-ы чикләр бетә баруы, бу хезмәтләр 

нең кеннән-көн тигезләшүе турында сүз әйтелә. Ә болар — безнең өчен. ягъни язу 

чыгар өчен. бик тә уйландыра торган, безнең хезмәтебезгә зур җаваплылык өст! 

торган билгеләмәләр. 

Конституции проектының кереш өлешендә шәхесләр үсүе өчен безнең илдә 3yf 

мөмкинлекләр ачылуы, хезмәт кешеләренең югары аңлылыгы, патриотлар һәм интер 

националистлар булып җитешүе әйтелә. Без моның шаһитлары. Илебезнең теләс< 

кайсы тарафында гөрләп күтәрелгән бөек төзелешләр — Кама автомобиль гиганты 

Чебоксар трактор заводы, Бзйкал-Амур магистрале һәм аларда чыныгып, тәрбиялә­

неп үскән яшь буын, шуларга өстәлгән өлкәннәр — Стахановлар, Мирсәет Ардуанов-

лар, Чкаловлар тәҗрибәсе безне, яэучы-әдипләрне, илебез ирешкәннәрне гомуми­

ләштерергә, социализм җәмгыятендә туып-үскән яңа кеше характерын зур итеп 

колачлы итеп ачыл бирергә өнди, дәвер документы булган СССР Конституциясе про­

екты һәм аны тикшерүдә катнашкан меңнәр, йөз меңнәр фикере яңа әсәрләр язар 

га рухландыра. 

ЯКЛЫЙБЫЗ, ХУПЛЫЙБЫЗ! 
"Язучыларның Г. Тукай исемендәге клубында ачык партҗыелыш була. Көн тәрти 

бенда — СССР Конституциясе проектын өйрәнү, аның турында фикер алышу». Мат 

бугат йортының фойесына эленгән шушы белдерүне укыл, җыелышка коммуниста) 

гына түгел, партиясез язучылар да килде. Чөнки сүз дәүләткүлам әһәмиятле, бете! 

халык тормышына кагылышлы документ — Төп Закон турында барачак 

СССР Конституциясе проекты хакында докладны әдипләр зур кызыксыну белв! 

тыңлады. Аны Татарстан Язучылар союзы идарәсе председателе Гариф Ахунов сөй 

ләде. Докладчының сүзләре икеләтә тәэсирле, чөнки ул — СССР Верховный Совеп 

депутаты да. Совет иле парламентының Конституция проектын бөтенхалык тикшерүе 

нә чыгарырга карар иткән сессиясендә үзе катнашкан, шуны яклап, Татарстанны 

меңләгән сайлаучылары исеменнән тавыш биргән вәкил. 

Төп Законыбызның яңа проекты турындагы докладны тыңлаган минутларда хыя 

көче, күңел күзе белән тарихи үткәннәргә карыйсың. Илебез узган юллар, халкыбы 

яулаган үрләр күренә 

Юлыбызның башы — 1917 елда. 

Юл башында — «Аврора» заллы, Ленин кул куйган беренче Декретлар 

Шуннан соң-ы 60 ел эчендә Совет дәүләте ирешкән җиңүләр — гасырлар к< 

эанышына тиң. Бүгенге көннең кояшлы биеклекләреннән инде тарих булып калга 

һуп нәрсәне барлый алабыз. 

Ип кырларында гражданнар сугышы... Ашлык, тимер, күмер өчен көрәш... Koi 

хозлашу... Беренче бишьеллыклар... Совет дәүләтенең беренче Төп Законы Бөе 
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Сатан сугышы һем к ы р ы к бишенче ел язында Кызыл мәйданда Җиңү парады О р ­

битада беренче спутник!- Космоста — Ю р и й Гагарин!.. Гигант КамАЗлар һәм Б А М -

нар-

Конституциябезнең яңа проектында болар санап чыгылмаган, әлбәттә. Ләкин ан­

да халкыбыз узган тарихи юл, Совет дәүләтенең һәм экономик, һәм политик, һәм 

социаль казанышлары фәлсәфи һәм юридик категорияләрдә беркетелгән. Яңа Конс­

титуция зур тарихи үзгәрешләрнең, җәмгыятебездәге революцион яңарышларның 

җимеше буларак туа. 

Проектта социалистик дәүләтебез хәл итәргә тиешле тарихи бурычлар билгеләнә. 

Шунысы әһәмиятле, анда илнең материаль һәм социаль үсеш перспективаларын к ү з ­

дә тоту белән беррәттән, яңа кеше тәрбияләү проблемасы да нигез ител куела. Конс­

титуциянең һәр сәхифәсе совет гражданнары, аларның хокуклары турында кай-

гыртучанлык белен сугарылган. Бу — Совет Конституциясенең демократик асылын 

билгели торган бик үзенчәлекле күренеш. 

Ф и к е р алышуларда беренче булып сүз алган күренекле язучы, Г. Тукай бүләге 

лауреаты Фатих Хөсни, бик дулкынланып һәм илһамланып, шул хакта сөйләде. 

— Яңа Конституциябез проекты җ и р д ә к о м м у н и з м тезүче беек кеше — Соәет 

кешесе турында кайгырту җәһәтеннән гаҗәеп дәрәҗәдә гуманлы, кешелекле, га­

җәеп дәрәҗәдә игелекле, — диде ул. — Барыннан да элек. Проект бик әтрафлы. 

Партия аның битләрендә җәмгыять һәм шәхес тормышының барлык якларын колач­

лый. Бу тарихи документта илебезнең эчке хәле дә, тышкы политикасы да чагыла. 

Мин аны укыганда кат-кат уйландым: дәүләтебезнең эчке бердәмлеге какшамаслык, 

куәте искиткеч зур бит! Дөньякүләм абруе искиткеч олы! Төп Законыбыз проекты 

күңелдә шушындый горурлык тойгысы уята. Булачак Конституциябезнең һәр статья­

сы, һәр юлы хезмәт халкының тормышы хакында тирән кайгырту хисе белән языл­

ган. Ул, әлбәттә, дауләт мәнфәгатьләрен күз уңында тота. социалистик җәмгыятебез­

не тагын да үстерүнең юлларын билгели. Куандыра бу безне, шатландыра. Граж­

данин язмышын, шәхесне тәрбияләү мәсьәләсен киң демократик нигезгә куя безнең 

яңа Конституция. Җитлеккән социализм шартларында кешенең гармонияле үсеше 

эчен кирәкле мөмкинлекләрне гарантияли. Гаҗәеп зур нәрсә бу! Ш у ш ы җәһәттән 

безнең яңа Конституция проекты бик тә кешелекле, бик тә гуманлы. 

Фатих Хөсни яшьләрчә дәртләнеп сөйли. Яэучы күңеле әсәрләнмәслек тә түгел 

шул Тап Законыбыз проекты хәзерге социалистик җәмгыятьтә яшәүче кешеләрнең 

политик, иҗтимагый һәм социаль үсешен чагылдырып кына калмый, киләчәк буынны 

тврбиялаү юлларын да яктырта. Проектта, мәсәлән, куп милләтле совет дәүләте 

гражданнарына — СССР халыкларының һәркайсына туган телдә уку, белем алу м ө м ­

кинлеге тәэмин ителә. Бу бит Ленин рухы, Ленин идеяләренең дәвамы 

Тоибунада «Азат хатын» журналының баш редакторы Венера Ихсанова. Ул үзенең 

чыгышын «Ватан турында җырины искә алудан Башлады: 

— Нәкъ җ ы р д а әйтелгәнчә, «дөньяда илләр күп. җ и р л ә р күп» Законнар да күп 

тәрле. Капитал илләренең берсендә ул законнар хатын-кызны сайлау хокукыннан 

мәхрүм ите, икенчесендә эш хакын азрак түләүне күэдо тота . Шулерны уйлаганда, 

трибун шагыйрь Маяковскийның г о р у р сүзләрен кабатлыйсы кило: «Укыгыз, көнлә­

шегез, Советлар С о ю з ы гражданы мин1. » 

Әйе, совет хатын-кызларының горурланырлыгы бар. Ленин имзасы куелган бе­

ренче совет Декретлары ук «чәче озын, акылы кыска» дип кимсетелгәннәргә ирләр 

белән тигез хокуклар бирде. Ул хокуклар миллионлаган хатын-кызларга хезмәт 

юлын ачты, балаларны сау-сәламәт итеп үстерү мөмкинлеге тудырды. «Әгәр дә со­

циалистик переворотка хезмәт иясе хатын-кызларның гаять зур өлеше җитәрлек 

мртыпмаса. социалистик переворотның булуы м ө м к и н түгел», диген иде В И. Ленин. 

Совет дәүләте хатын-кызны некь менә шушы переворот өчен көрәшкә, хезмет мәй­

данына чыгарды Хатын-кызларның гражданлык тойгысы үсте, алар илебездә социа­

лизм төзү эшенә зур өлеш керттеләр. М о н ы безнең бүгенге тормышыбызда да ку-

рерго м ө м к и н . Республикабызда 26 хатын-кыз — Социалистик Хезмәт Геройлары. 

Ордсннар, медальләр белән бүләкләнгән уңганнарыбыз меңнәрчә. 

Хезмәт хокукы — хатын-кызга куаныч та, бәхет те ул! Белгечләр арасында ха­

тын-кызларның күплеге ягыннан СССР дөньяда беренче урында тора. Илебездәге 



югары һәм махсус урта белемле белгечләрнең 59 проценты хатын-кызлар. Укытучы­
лар арасында алар 70 процент. Ленин фикеренең хаклыгын тормыш шулай раслый 

Республикабызда хатын-кызлардан министр да, райком секретаре да, колхоз җитәк­
чесе дә, язучылар, шагыйрьләр дә, авыл советы председательләре дә бар. Ә депу­
татлар күпме! Хатын-кызларга шундый хокуклар һәм вәкаләтләр биргән дәүләтләр 

дөньяда куп түгел. 

Конституция проектында гаиләнең җәмгыятьтәге роленә дә зур игьтибар бирелә. 

Гаилә татулыгы — ир белән хатынның җан тынычлыгы гына түгел, җәмәгатьчелек 

ечен дә кыйммәтле нәрсә, һәр гаилә — үзенә бер дөнья. Бу «микродөньяда» каләм 

осталарыбыз өйрәнерлек һәм гыйбрәк-сабак итеп язарлык нәрсәләр күп. Гаилә нык­
лыгы, гаилә бәхетенең зурлыгын, социаль әһәмиятен ачып биргән әдәби әсәрләр 

көтә укучы. Конституция проектына әдипләребезнең җавабы шуның белән дә белде­
релсен... 

Тукай бүләге лауреаты, прозаик һәм драматург Мирсәй Әмир, Конституция про­
ектын яклап, болай диде: 

— Төп Закон — дәүләтебезнең нигез ташы. Проект тирантен уйланып, җәмгыя­
тебез узган юлны марксистик-ленинчыл нигездә анализлап язылган. Без аны чын 

күңелдән яклыйбыз, һ ә р язучы яңа Төп Законны тормышка ашыру өчен көрәшче 

булыр дип ышанам. Бу — безнең намус эшебез, безнең тарихи миссиябез... 

Табигатьне саклау, аның байлыкларын ишәйтү — хәзерге заманның иң җитди 

проблемаларыннан берсе. Бу мәсьәлә СССР Конституциясе проектында да яктыртыла. 

Язучы һәм тәнкыйтьче Рафаэль Мостафин Төп Законга шул хактагы статьяның кер­
телүен бик урынлы дип санавын белдерде, шушы проблемага карата фикерләрен 

уртаклашты, тәкъдимнәрен әйтте. 

— Конституция проектында совет гражданнарының иҗади көчләрен, сәләтләрен 

ачарга, шәхеснең гармонияле үсешен тәэмин итәргә дигән изге бурыч куела, — диде 

шагыйрь һәм прозаик Нәби Дәүли. — Бу бурычны үтәүдә әдәбият һәм сәнгать бик 

зур урын тотачак. Чын сәнгать әсәре — халык хәзинәсе ул. Шушындый әсәрләр 

иҗат итүче талантларыбызның кадерен белик. Төп Закон проекты һәр гражданин­
ның кадерен белергә куша. Халык белән киңәшеп эшләргә куша. 

— Ә мин бүгенге тормышыбызның кадерен белик димәкче булам — Өлкән язу­
чы Госман Бакироь сүзен шулай башлады. — Хәзерге көннәрне ерак үткәннәр белән 

чагыштырып утырдым да исләрем китте: чагыштырмаслык алга киттек бит, иптәш­
ләр! Конституция проекты тормышыбызның матурлыгын сакларга, аны ншәйтергә дә 

өнди. Мин дәүләтебезнең Төп Законы проектын чын күңелдән яклыйм. 

Язучылар партоешмасының ачык җыелышы бертавыштан карар кабул итте: илебез 

Конституциясе проектын бердәм яклыйбыз һәм хуплыйбыз! 

Михаил Шолохов, 
рус язучысы. Социалистик Хезмәт 
Герое. СССР Верховный Советы 
депутаты 

ДҮРТЕНЧЕ БАСКЫЧ 

Проектын бөтен халык тикшерә торган яңа Совет Конституциясе минем буын 
кешеләре өчен — сан ягыннан караганда — дүртенче конституция. Ил үсешенең 
дүрт тарихи баскычы — минем биографиямнең дә баскычлары. 

Безнең беренче Конституциябез 1918 елны кабул ителде. Минем тормышымдагы 
кискен борылыш шул елга туры килә. Аңарчы мин гимназиядә укый идем, әмма 
илдә башланган гражданнар сугышы укуымны бүлдерде. 1918 елны, миңа әле унөч 
кенә яшь булса да, эшли башларга туры килде. 



Продработник булдым. Домны 1922 елга чаклы җәфалап яшәгән бандаларны 

«уып йөрдем, бандалар безне эзәрлекләде. Тормыш үэ дигәненчә барды. Төрле 

кыен хәлләрдә калырга туры килде. Бәлки без ул чагында ныклап уйлап та җиткер­

мәгәнбездер, әмма шулай килеп чыга, без да ул чакта чамадан тыш яшь илебезнең 

төп хокукы — яшәү хокукы өчен көрәшкәнбез. 

Минем биографиям хезмәткә гарантияләнгән хокук алуымны раслый. Мәскәүнең 

Кече Бронная урамында, хезмәт биржасында егерменче елларда эшсезләр белән 

чират торганым хәтеремдә. Эш ягыннан бәхетсез булмадым мин: йөк төяүче, йөк 

бушатучы, гади эшче, ташчы итеп куйдылар, хәтта б е р йорт идарәсендә эш башкару­

чы булып та эшләдем... Е/ллар узды. Егерменче еллар ахырында газеталардан эшсез­

ләр бетүе, хезмәт биржалары ябылуы турында укып сөендем 

Миңа ничектер шулай бер мәлне Америка публицисты Роберт Уилтонның 

•.Россия үлем түшәгендә- дигән китабы эләкте Исемдә, ул китап 1919 елны чыккан 

иде. Автор бик хәтәр селтәнә анда: экономик яктан караганда, аның уенча, совет р е ж и ­

мының яши алуы м ө м к и н түгел, политик яктан караганда, бу — абсурд. СССР Конс­

титуциясенең яңа проектын укыганда мин шул сүзләрне исемә төшердем. Америка 

күрәзәчесен тарих әйләндереп ыргытты Яңа Конституция проекты без ирешкән шун­

дый да зур уңышларны теркидер ки, аларны хәтта язучы хыялы да башына сыйды­

рып бетерә алмый. Эш нрешелгәннәрдә генә дә түгел, эш перспективада Ә ул перс­

пектива — Конституциядә бик гади, бик тормышчан итеп сыйныфсыз җәмгыять. 

Безнең дүрт Конституциябез дә бер орлыктан — гаделлеккә һәм тынычлыкка 

омтылудан үсеп чыгалар. Шулар хакына социализм төзү өчен кирәкле, чамадан тыш 

авыр. сөялле, ә сугыш елларында кан коголы алтмыш ел узылды Октябрь революция­

сенең практик тәҗрибәсе, гуманизмы, пафосы һәм күркәмлеге әнә шунда. 

Конституция проектының яңалыгы — ул барыннан да бигрәк социалистик демо­

кратиянең, авыр көрәшләрдә без фашизмнан саклап алып калган демократиянең к и ­

ңәюе һәм тирәнәюе 

Сугыш минем буын кешеләренең язмышына ачы фаҗигасе белән килеп керде 

Фронт вакыйгалары, тоталь сугыш күренешләре минем күңелемдә җуелмас эз кал­

дырыл киттеләр. М и н җитмеш яшьлек әниемне югалттым, ул безнең станицаны — 

бернинди стратегик әһәмияте булмаган тыныч станицаны — бомбага тотканда һәлак 

булды Минем йортым, китапханәм миналардан янды. М и н елла ни хәтле дусларым­

ны югалттым. Бу минем шәхси бөхетсеэлегем, шәхси кайгым гына түгел — шәхси 

бәхетсез л ек ләрдән, шәхси кайгылардан халык кайгысы, гомуми бәхетсезлек җыела, 

ул фаҗигане кешеләргә сугыш китерә. 

Шуңа күрә мин тагын бер мәртәбә, нык ышанып әйтәм. Конституция проекты 

миңа да турыдан-туры кагыла Өлешчә алганда, ленинчыл тынычлык политикасын 

Конституция белән раслау, халыкара мөнәсәбәтләрдән сугышны алып ташлауны закон 

белән беркетү, халыкларның иминлеген саклау, төрле социаль стройдагы дәүләтләрнең 

үзара хезмәттәшлеген киңәйтү, үстерү. Болар миңа кеше буларак та, язучы буларак 

та турыдан-туры кагыла. Әйе, төрле илләрдә яшәгән язучыларның дөньяга караш­

лары төрлечә булуы м ө м к и н , безне бер нәрсә: кешелеккә файдалы булырга имин­

лекне сакларга омтылу берләштерергә тиеш. 

Игътибар итегез: Конституция проектында социаль үсеш һәм культура дәүләт 

кайгырткан өлкәләрнең беренчеләре урынына куелган. Шунлыктан язучы хезмәте­

нең әһәмияте һәм җаваплылыгы бермә-бер арта. 

Совет иленең бүгенге көне — бәхетле к ө н . Әмма без "бәхетле тормыш» дип 

•иткән чакта «җиңел тормыш» дигәнне күз алдында тотмыйбыз. Эшлисе эшләр куп 

•ле. Җиңәсе кыенлыклар җитәрлек. Нәкъ менә шундый актив, иҗади тормыш эчен 

кәрәшеп. җәфа чигеп һәлак булалар минем китапларымның геройлары. Язмышлары 

катлаулы аларның. М и н е м уемча, тормыш дөреслеген бер читкә куеп. чынбарлыкны 

бизәп күрсәткән язучы — яхшы язучы була алмый. 

|АПН). 



Рәшит Г ә р ә й 

Күккә менеп... канат кагынып 

Кешеләргә карыйм: йөзләрендә 
н урдай балкый якты елмаю. 
Кешеләргә карыйм: күзләрендә 
Чагыла кайчак сагыш-моңаю. 

Кошлар җырын тыңлыйм: кайчак шашып, 
Кайчак тынып-тынып сайрыйлар. 
Кошлар җырын тыңлыйм: аларда да 
Була, имеш, сагыш-кайгылар. 

Очар кошлар авыр кайгылардан 
Калыр өчен, имеш, арынып, — 
Бик биеккә менеп, зәңгәр күктән 
Әйләнәләр канат кагынып. 

Әйләнәләр юлга җыенганда, 
Диңгеэ-таулар аша үтәргә. 
Кеше исә үзенең бар кайгысын 
Йөрәгенә салып күтәрә. 

Көзләрне аралап 

Көз керде авылда өйләргә, 
Туйларның саны, әй, исәпсез. 
Телләрдә тагын шул бер үк сүз: 
— Кавышмый йөрисез нишләп сез: 

Аккошлар очалар парлашып, 
Сез һаман аерым ояда. 
Бу сүзләр кагыла миңа да, 
Кагыла бу сүзләр сиңа да. 
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А к к о ш н ы ң күзләре ни төсле, 
Карамы, әллә соң зәңгәрме? 
Сиңа да шулаймы икән ул: 
Читен соң сагыну хәлләре. 

А к к о ш ы м , дип әйтмим мин сиңа, 
Көз җиткәч аккошлар китәләр. 
Син китсәң, мин ялгыз нишләрмен. 
Моңсу бит аккошсыз иртәләр. 

Көз керде авылда өйләргә, 
Мичләргә иртәрәк ягыла... 
Томанлы көзләрне аралап, 
Яз булып килермен яныңа. 

Сагыну хисе... 

Шәрәф Мөдәррис ист? 1еген<* 

Яратсам да симе, «Яратам!» дип 
Әйтелмәдем исән чагыңда. 
Исәннәрне искә алучы аз, 
Киткәннәрне һәркем сагына. 

Ә мин сине барлык дусларыңнан 
Артыграк сагынам шикелле. 
Юатырга теләп үз-үземне, 
Иңнәреңә сарылам шикелле. 

Исән чагыңда ук сагына идем, 
Туганымдай якын булганга. 
Кунып чыгар урын тапмасам да, 
Чаба идем сезнең урамга. 

Кулың биреп, белмим, тордыңмикән-
Ачкан чакта йортың ишеген. 
Кул җылысы түгел, кыен чакта 
Җан җылысы кирәк кешенең. 

АвырсынмыЙ-нитми дәшә идең 
Үзеңә дә кысан бүлмәңә. 
Олы җанлы дуслар йөзенә соң 
Төшәмени кара күләгә?! 

Ут-суларны кичкән солдат булып 
Бүлешә идең соңгы телемең. 
Бүлмәң тар булса да, дуслар өчен 
Иркен иде синең күңелең. 

Чын дусларсыз яшәү җиңелмени 
Бу тынгысыз кырыс заманда?! 
... Исәндер ул әле, исәндер, дип 
Сине эзләп йөрим һаман да. 

Сүнми икән, бары дөрли икән 
Сагыну хисе, сагыну ялкыны. 
Айлап түгел, көнләп сагына-сагыне 
Узып барам еллар аркылы. 



ОКТЯБРЬНЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

Ә д и п Маликов 

М Ә Й Д А Н ТОТУ 

ОЧЕРК 

иңәшмәдән таралыштылар. Таныш баскычлардан 
акрын гына атлап, Галимҗан төшеп килә. Йөзе 
борчулы. Асфальтка төренгән үзәк мәйданга чы­
гуга, үзен көтеп торган машинасына утырмыйча, 
авыр адымнар белән Гагарин урамы ягына, 
космонавтлар аллеясына таба юнәлде ул. Аның 
беркем белән күрешәсе дә, исәнләшәсе дә килми 
иде. 

Бүген Әлмәткә СССР нефть промышленносте 
министры килеп төште, ял көне булуга карамас­
тан, «Татнефть» берләшмәсе залында киңәшмә 

үткәрде. Гүя ул Галимҗан Әхмәдиев өчен генә килгән, күбрәк аңа 
карап сөйләде шикелле: 

— Девон нефтен табу көннән-көн катлаулана бара, иптәшләр, 
узган дан җылысында кызынып яшәп булмый хәзер,— диде ми­
нистр, залдагы тынлыкка колак салып,— җир маеның һәр тоннасын 
сугышып алырга туры киләчәк. Нефть чыгару күләмен киметмәс 
өчен бөтен чараларны күрергә, һәр яңалыкка ике куллап тотынырга!.. 

Тәнкыйть сүзләрен дә кызганмады министр. Исемен атап әйтмә-
сә дә, Әхмәдиев ягына карап-карап куйды. Бөтенесен белеп, төбенә 
төшеп сөйләде. Гаҗәпләнерлек тә түгел, чөнки ул үзе дә Татарстан 
җирлегеннән күтәрелгән, заманында «Татнефть» берләшмәсен җи­
тәкләгән кеше. 

Галимҗан башын аска иеп, министр әйткәннәрнең һәммәсен үз 
адресына алып утырды. Чөнки ул җитәкчелек иткән «Әлмәтнефть» 
идарәсе коллективы соңгы айда нефть табу графигын үти алмады. 

Министр һич көтмәгәндә: 
— Әхмәдиев шикелле фидакарьләр, заманында «Җәлилнефть» 

идарәсен аякка бастырган, патриот-шагыйрь исемен йөрткән эшчеләр 
поселогының нигез ташын салышкан талантлы җитәкчеләр бар ча­
гында... — дип, дәртләндереп, аның исемен уңай яктан телгә алып 
куйды. Галимҗан моны, әлбәттә, үзенчә кабул итте: «Каты төрттерә 
бу, ерактан уратып...» 

Производство планы үтәлмәүнең коллектив өчен нинди зур хур­
лык булуын яхшы белә Әхмәдиев. Ә җитәкчегә тагын да авыррак. 
Үт куыгын сытардай әчесен ул чөмерә, иң авыр җәзасын ул күтәрә. 
Әхмәдиев үзенең ни чаклы зур, җаваплы пост биләп торуына хәзер 
генә чынлап бәя бирә башлады шикелле. Министр әйтмешли, нефть 
бит ул индустрия азыгы гына түгел, ул халыкара политика да. 
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Ленин һәм Октябрь Революциясе с 

орденнары кавалеры, СССРның -
почетлы нефтьчесе, Татарстанның с 

атказанган фән һәм техника эш- f 

леклесе Галимҗан Мәннаф улы 
Әхмәдиев 

Галимҗан өенә урау юллар бе­
лен кайтырга булды. Аллея бик 
озын, атлыйсы да атлыйсы. Баш 
очында август кояшы. Юкәләргә, 
тирәкләргә серле моңсулык иңгән. 
Куе яфраклар арасыннан космонавт­
ларның галәм җилләренә ачык, саф, 
мөлаем йөзләре чагылып кала. Да­
ныгыз мәңгелек, хезмәтегез ' авыр. 
Бездә дә җиңел түгел, космонавт 
иптәшләр. Эшче маркасын үз биек­
легендә тотар өчен һәр көнне яуга 
барырга кирәк. Ничек килеп чыкты 
соң әле бу, социалистик ярышта 
елдан-елга җиңүче булып барган, 
ундүрт тапкыр СССР Министрлар 
Советының күчмә Кызыл байрагын 
яулап алган Ленин орденлы «Әлмөт-
нефть» идарәсе шундый хурлыклы 
хәлдә торып калды? Гомергә бул­
маган хәл. Саный башласаң, аның 
сәбәпләре күп, әлбәттә, Девон кат­
ламнары һаман сулана бара, басым 
кими. «Сөте» сыекланды девонның. 
Төзүчеләр нефть эшкәртү корылма­
ларын вакытында төзеп өлгертә ал­
мыйлар. Ә тозлы сулардан чистартылмаган нефтьнең кемгә кирә­
ге бар? 

Әлмәт нефтьчеләре бораулаучылардан ел саен яңа йөз скважи­
на кабул итеп алалар. Хәерчегә җил каршы дигәндәй, быел алары 
белән дә тоткарлык килеп чыкты. «Кысыр» скважиналар саны да 
арта төшкән. 

Бара торгач, чайкалып киткәндәй булды Әхмәдиев. Соңгы вакыт­
та ялы да тими, тынгылык та юк. Төннәрен күзеннән йокы кача. 
Ул адымнарын акрынайтты. Тирә-ягына игътибар биребрәк карый 
башлады. Әлмәт матур шәһәр. Шулай да Җәлил поселогын якынрак 
күрә Галимҗан, торган саен ныграк сагына аны. Яңа эш, гомереңдә 
беренче башкарган зур эш истәлекле һәм мавыктыргыч була, яшь 
бакча утырткандагы шикелле, өмет, хыялларың бергә үрелеп бара. 
Булачак шәһәрне үзләре планлаштырдылар, нигезен бергә салдылар. 
Галимҗан анда, беренчеләрдөн булып, үзе күчеп утырды, гомерлек­
кә шунда төпләнеп калырга' план корып яшәде. Ул — Җәлил посе­
логының беренче почетлы гражданины. 

Урыны гаҗәеп матур. Урман арасы. Аланнарында чыпчык ба-
Шы эурлыгындай җир җиләкләре кызарып пешә. Баш әйләндергеч, 

саф һава. Күлләр юк икән, анысы бәла түгел... 
Поселок янында, халык өмәсе белән, түгәрәк күл ясадылар. 

Әлбәттә, шактый өзгәләнергә һәм җилкәне кашырга туры килде: 
1кча урынына — энтузиазм. Әхмәдиев үзе башлады, башы йомыры, 
Цялкасе калын, ерып чыгар әле, диючеләр дә булды. Кулында бай 
техника, җиксен шул куәтне. 

Әмма олысы-кечесе бергәләп ясады күлне. Бетон ярлар Кама суы 
белән тулгач, быргы кычкыртып, ял көннәрендә халыкны өмәгә дә-
ВИп йөргән пионерлар, кызыл лентаны кисәргә нефть идарәсе на­
чальнигы Охмөдиевнең үзен чакырдылар. 

— Галимҗан абый, яңа күлне котлап, бер чумып та алыгыз 
Һдв?! — диделәр алар, чәүкәләр сыман чыр-чу килеп. Сүз тыңлау-



чан Галимҗан абыйлары ялындырып тормады. Тиз-тиз генә чишен­
де дә, кулларын алга сузып, биек вышкадан түбәнгә очты. Күл өсте 
чайкалып куйды. Әхмәдиев пырхылдап, су астыннан чыгуга, яр бу­
ендагы балалар «ура» кычкырырга тотындылар. «Идарә башлыгы 
да коенырдай булгач, чын күл инде бу! Галимҗан абый әйтсә, ба­
лыгы да булыр әле...» 

Әхмәдиев, колач салып, җиңелчә генә йөзеп китте... 
Нефтьчеләр поселогы кырыенда культура сарае торгызырга ки­

рәк булгач, төзүчеләр зәңгәр күккә канатларын җәйгән мәһабәт 
имәннәрне кисеп аударырга җыендылар. Күтәрү краннары маневр 
ясый алмаячак, эш тоткарлана, диделәр. Әхмәдиев имәннәрне ки­
сәргә рөхсәт бирмәде. Төзүчеләр тарткалашып, бәхәсләшеп карарга 
булдылар: 

— Галимҗан Маннапович, объектны тапшыру срогы сузыла 
бит?! 

— Күпмегә? — дип сорады нефть идарәсе начальнигы алардан, 
кырыс кына елмаеп. 

— Ну, кимендә ике-өч айга. 
— Ә мондый имәннәрнь үстерү өчен к. • ен Re- п *--*оәк! 
Үзсүзлелеге ягыннан күршегә керәсе т-, гел vie 1 алимҗанга. 

Тамырларын гасырлар төбенә җибәргән батыр ш пнәр ыиыгында 
Җәлнлчеләрнең куанычы булган яңа культура сарае үсеп чыкты. 
Җитлеккән сылу каеннарны, шәм шикелле төз наратларны да по­
селок пропискасына алдылар. Аларның да бит җаны бар. 

Җәлил эшчеләр поселогын министр үзе телгә алмаса, бәлки әле 
бу турыда уйланып та бармас иде Галимҗан. Бәйләнчек истәлекләр 
хәзер инде бер алга, бер артка төшеп, аны эзәрлекләвендә дәвам ит­
теләр. Җәлил биографиясенең дәвамын эзләп, герой шагыйрь исе­
мен йөрткән калага бервакыт Берлиннан Леон Небенцаль килеп 
төшә. Аның кем икәнлеген Галимҗан яхшы белә иде. «Проблемы 
мира и социализма» журналының баш редакторы, Җәлил поэзиясен, 
аның батырлыгын тынычлык өчен көрәш коралы итеп күтәрүче. 

— Муса — немец коммунистларының иң якын союзнигы. Аның 
«Алман илендә» дигән шигырендәге аерым юллар безнең дәүләт 
гимнына кертелде, — ди Небенцаль, нефть идарәсе башлыгына мө­
рәҗәгать итеп.— Сез Җәлилгә куелачак һәйкәлне ничегрәк күз ал­
дына китерәсез? 

Галимҗан ГДРдан килгән кунакны һәйкәл проекты белән таныш­
тыра... Шагыйрь ялан баш. Йөзендә сабыр уйчанлык. Шинелен са­
лып, иңенә аскан. Аягында солдат итекләре. Гүя ул озын походка 
җыенган. Карашлары кояш чыгышына төбәлгән... 

Небенцальнең йөзендә канәгатьләнү билгесе. Алар, поселокның 
яңа кварталлары белән танышканнан соң, ак чәчәкле, хуш исле бо­
лыннарга чыктылар. Немец кунагы урман авызындагы нефть сква­
жиналарының ритмлы сулышын тыңлап, операторлар белән дус­
ларча әңгәмә корып йөрде. Бу җирләр «Дуслык юлы» тамырлары 
белән ГДРга кадәр барып тоташкан. Мондагы тормыш агышын, хез­
мәт пульсын, күңел җылысын аның туган илендә тоеп, сизеп яши­
ләр. Ул аны яхшы белә. Саубуллашкан чакта Небенцаль болай дигән 
иде: 

— Сезнең халык үзенең киләчәгенә нык ышанып яши. Кешеләр 
шуның белән көчле. 

Озак та үтмәде, шагыйрь һәйкәле үз урынына — «Җәлилнефть» 
идарәсе бинасы каршына менеп басты, һәйкәл әйләнәсендә ал. кы­
зыл роза чәчәкләре. Якында гына автовокзал. Берөзлексез вахта 
машиналары агыла. Бөек Җәлил аларны көн саен иртә таңнан гүя 
эшкә озатып кала. 
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Кыскасы, Җәлил поселогы Галимҗанның канында, миендә кай­
нап туды. «Җәлилнефть» идарәсеннән Әлмәткә күчмәскә дип, озак 
тартышты ул. Куптарып алгандай алдылар. Монда Ришат Булгаков­
ның да роле зур булды, әлбәттә. Дус, җитмәсә, сабакташ. Унынчы 
класстан башлап бит, тормыш юллары бервакытта да кисешмәде,^ 
гел бергә диярлек узды... 

Нишләп соң әле Галимҗан гел үткәннәре турында уйлана? Тая-g 
иу өчен нигез ташы эзлиме? Әлмәттә дә нигезе нык ич. Ул бирегә1"" 
күчеп килгәннән бирле, «Әлмәтнефть» идарәсе Советлар Союзындагы= 
барлык шундый идарәләр арасында иң алдынгы урыннарның берсен^ 
алып килде. Үзе партиянең шәһәр комитеты бюросы члены, депу-о 
тат... Нигезе нык булганга күрә аңа таяналар да, йөкнең салдыра-5 

гын күтәртәләр. • 
...Әхмәдиевләр гаиләсе шәһәрдәге иң тыныч урамнарның берсен-^ 

дә,^ таш особнякта яши. Челтәр рәшәткәле мондый йортлар Әлмәттә° 
байтак. «Без утрауда яшәп өйрәнмәгән, күршеләрсез тора а л м ы й ­
быз», — дип карасалар да, аларны бу йортка көчләп диярлек керт-1^ 
теләп Эл* чефть» идарәсенең бөтен начальниклары шунда яшә-^ 

гыйк инде, диделәр. 
» ндө, калгч тсбендә «Москвич »ы тора.Е: 

УИ й ' ..]. , сен көтеп, шофер белән янәшә, кабина-5 
да утыра пде. Фатыйма ханым, бер кулына термос, икенчесенә калын" 
портфель тотып, Галимҗанның каршысына чыгып басты. 

— Әтисе, Рамилне Карабаш күленә алып бармакчы идең бит,— 
диде ул, иренең кәефен чамаларга тырышып,— ял конең бушка уз­
масын, үзеңә дә ял кирәк. Менә кайнар аш, азык-төлек... 

Галимҗан эштәге борчуларын өенә алып кайтмаска тырыша, 
яшеннәре, күкрәүләре узгач, берәр атнадан соң гына аларны көлеп 
кенә искә төшереп ала. Бу юлы да сер бирмәскә тырышты ул, улы­
ның башыннан сыйпап, аркасыннан сөеп куйды. Рамил сөенеченнән 
нишләргә белмичә, кабина утыргычында талпынып алды, теленә са­
лышты : 

— Чәйне без учак ягып, синең солдат котелогында кайнатырбыз, 
өйеме, әти? Пуля тишекләрен мин кургаш белән ямадым... 

Улына караса, Галимҗанның йөрәге әллә нишләп куя. Күзләре 
елмаерга тырышса да, йөзе моңсу Рамилнең. Мәктәпкә йөртмиләр, 
өйдә генә укыталар. Галимҗан елына бер килгән отпуска көннәрен 
гел Рамиле янында үткәрә. Урманга, су буйларына алып чыга аны. 
Фатыйма ханымга бигрәк тә авыр. Врач ул. Ә яраткан эшенә йөри 
алмын, тизрәк Рамилне сәламәтләндерәсе килә аның. 

— Карабаш күленә Миңлебай аша барырбыз, улым.— диде Га­
лимҗан, шоферга күз кыскандай итеп,— без киттек, әнисе. 

Рамилгә барыбер, янында тик әтисе булсын, Әлмәт урамнарын 
узганда унар катлы йортлар тезелеп калсын, каршыга бөдрә каеннар 
йөгерсен һәм кабина пыяласы аша җил сызгырганы ишетелсен. 

Их, әйбәт тә түшәлгән соң Миңлебай юллары. Кемнәр генә узма­
ган моннан. Бик күпләрнең хезмәт биографияләре шуннан башлан­
ган. Әлмәт шәһәренең тууына да Миңлебай мәйданары сәбәпче бул­
ды. Чупай тавы ташларыннан төзелгән ак шәһәр шушы юлдан узды, 

«Әлмәтнефть» идарәсе — Әлмәт шәһәренең яшьтәше. 
Миңлебай елгасы янындагы икенче номерлы скважинадан девон 

фонтаны бөреп чыгуга, Ромпшкино авылыннан атаклы нефть табу 
остасы Корбан ага Вәлпов килеп җитә, будка кундыра. Ә ул кайда 
будка куйдырса. ПЦ и тирәдә шәһәр туа. Лениногорск белән дә, Әлмәт 
белән дә шулай булды. 
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«Әлмәтнефть» — үзе шикелле күп кенә идарәләрнең анасы. Аңар­
дан «Сөләйнефть», «Әлки нефть» кебек эре нефть предприятиеләре 
аерылып үсеп чыкты. Моңа карап ул ярлыланмады, илгә «кара ал­
тын» бирүне киметмәде. 

Алты идарә начальнигы алмашынган. Тәртип саны буенча, җи­
денчесе булып, Әхмәдиев килде. Миңлебай, Каенлы, Әлмәт мәйдан­
нарын биләп торган бу катлаулы хуҗалыкны сабакташ дусты Ришат 
Булгаковтан кабул итеп алды ул. 

— Мин дүрт ел чиләндем, сиңа да бик авыр булыр,— диде Ри­
шат, нефть идарәсе дилбегәсен Галимҗан кулына тапшырган чагын­
да,— «ура» кычкырып, бүрек чөеп йөргән заманнар узды. Катлам 
басымы һаман төшә бара, фонтан ата торган скважиналар калмады 
диярлек. Өлкә комитетында миннән «Урыныгызны кемгә тәкъдим 
итәр идегез?» — дип сорагач,— «Тартса, Әхмәдиев кенә тарта ала бу 
авыр йөкне»,— дидем.— Ачуланма, Галимҗан. 

Өлкә комитетында аның үзенә дә төшенерлек итеп әйттеләр. Бул­
гаковны Татарстан нефть берләшмәсенең баш инженеры итеп күтә-
рәселәрен белгәч, бу авыр йөкне теләсә дә, теләмәсә дә үз җилкәсенә 
алды. 

«Әлмәтнефть» идарәсенә күчеп килүнең беренче көннәреннән үк 
Әхмәдиев шундый кыенлык алдында калды: көн туса — кабинет 
ишеге ябылмый, телефон шалтыраудан туктамый. РИТСлар, цехлар 
аңардан техника таләп итә. Берсенә — трактор, икенчесенә — буль­
дозер, ә өченчесенә ниндидер агрегат кирәк. Җәлилдә чагында мон­
дый хәл сирәк була иде. Галимҗан серенә тиз төшенеп алды. Бөтен 
техника, элекке система буенча, төрле участокларга сибелгән килеш 
калган. 

«Җәлилнефть» идарәсендәге сыналган тәҗрибәгә таянып, нигә 
прокат-ремонт цехы оештырмаска, барлык техниканы бер йодрыкка 
тупламаска? Бу фикерне, беренче булып, Булгаков яклап чыкты. 
«Кулым җитми калды, кыюрак тотын, Галимҗан»,— диде. Үзгәртеп 
корулар, әлбәттә, шактый'вакытны алды. Әмма тора-бара үзен бик 
нык аклады. Әхмәдиев янына уфылдап чабып килүләр кимеде. Про­
кат-ремонт цехы нефть идарәсенең мускулына, йөрәгенә әйләнде. 
Техника кирәк булса, барлык заявкалар шунда ява. 

Әхмәдиев җаваплылыкны күбрәк производство командирлары­
ның үзләренә тапшыру ягын карады. Түбәннән килгән инициативаны 
тоткарлау — эш өчен иң хәвефле нәрсә. Мастерларга да, гади эшче­
ләргә дә йомышчың итеп карамаска, киресенчә, аларга иҗади фикер 
йөртергә юл ачарга кирәк. Бу җәһәттән инде Әхмәдиевне өйрәтәсе 
юк иде. 

Галимҗанның бер «йомшак» ягы бар. Аны Җәлилдә дә белә иде­
ләр, монда да сизеп алдылар. Ул үз янына килгән гади эшчене, кы­
рыкка ярылырга җитешеп йөргән чагы булса да, кабул итмичә кал­
мый. Оператор яки слесарьмы, кем генә булмасын, ул бит сине атасы 
урынына күреп, бик зур йомышы төшкәндә генә килә яныңа, эшче 
сыйныфы вәкиле буларак килә. Ни вөҗданың белән кире борып җи­
бәрәсең аны. 

Бер эпизод хәтерендә бик нык уелып калды Әхмәдневнең. Гадәт­
тәгечә, аның кабинетына бүлек начальниклары җыелырга тиеш иде. 

— Галимҗан Маннапович, җир асты ремонты цехыннан бер опе­
ратор... кабул итүегезне үтенә,— диде секретарь кыз, идарә җитәкче­
сенең «йомшак кылына» кагылып һәм шуңа күрә бик кыюланып,— 
бүлек начальниклары бераз сабыр итсеннәрме? 

— Әйе, аз гына көтсеннәр,— диде Әхмәдиев, ишек ягына карап,— 
кая, чакырыгыз иптәшне! 

Салкын декабрь көне иде. Кабинет уртасына киемнәре ләмгә. 
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нефтькә буялган бер егет кереп басты. Бияләе шыкылдап идәнгә төш­
те. Галимҗанның йөрәге кысылып куйды. Шундый яшь малай ча­
гында, нәкъ шундый декабрь әчесендә, ул фронт юлына чыгып киткән 
иде. Аның кабинетында гүя теге елларда бозлы елга сулары кичкән 
сапер егет — үзе басып тора... 

«Иптәш запастагы инженер-капитан»,— дип дәшәр төсле менә хә- • 
зер аңа. > 

— Өстеңне салып куй,— диде ул кайгыртучан тон белән,— сөйлә, с 
ни йомыш?! 

Егет бозланган курткасын салып почмакка сөяде, уңайсызланып < 
кына Әхмәдиевнең каршысына килеп утырды. 

— Мине цех комсомоллары җибәрде.— диде ул, үзен кулга 2 
алып,— безнең эштә үзгәреш кертергә кирәк, Галимҗан Маннапович, . 
болай яшәп булмый... Килгән бере качу ягын карый... 

Ремонт цехы эшчесе үзенең зарларын сөйләп бирде. Тәкъдимнә- * 
рен әйтте. Егет чыгып китүгә, бүлек начальниклары, идарәнең парт- м 

ком секретаре һәм профсоюз җитәкчесе кереп утырыштылар. Әхмә- = 

диев сүзне скважиналар ремонтлау цехыннан башлап җибәрде. Бе- < 

рәүгө дә сер түгел иде, анда эш шартлары бик авыр. Ачык кыр. г 
Җил-буранда ышыкланыр урын да юк. Өс-баш һәр вакыт пычрак, с 

юеш була. Квартирасызлар байтак. Хезмәт хакы да башкалардан ар- = 
тык түләнми. 

— Андый урыннан мин дә качар идем, — диде Әхмәднев. ида­
рәнең партия комитеты секретаре Наилә Закировнага сораулы ка­
раш ташлап. 

Закированың үтә җитди, мөлдерәмә күзләрендә елмаю чаткысы 
кабынып куйды: 

— Качмас идегез, Галимҗан Маннапович, башка юлын табар 
идегез, — дип сүзгә кушылды ул, кечкенә йодрыкларын төйнәп, — 
мөгаен, берәр җитәкченең якасыннан алыр идегез. 

— Кемнең якасыннан?! — Шулай диде дә, үзе дә сизмәстән, кы­
зарынып көлеп җибәрде Әхмәдиев. Башкалар да аңа кушылып кө­
ләргә тотындылар. 

Капиталь ремонт цехы белән Әхмәднев турыдан-туры үзе шө 
гыльлөнде. Беренче чиратта, әлбәттә, җир асты «хирург»ларының 
эш шартларын яхшыртырга кирәк иде. Ачык кырда ял бүлмәсе 
булдырырга (күчмә вагон да ярый), түләүсез кайнар аш оештырыр­
га көчебез җитмәсмени? Хәтта сугыш кырларында да солдатларны 
кайнар аштан өзмәделәр, батальон кухнялары арттан ияреп Йөрде. 
Девон коесыннан күтәрелгән торбаларны бәби шикелле коендырып 
алсаң, дип фикер йөртте Галимҗан, курткасы пычракка баткан те­
ге егетне исенә төшереп... Чиста инструментларны ремонтлавы да 
ансатрак булачак. Ә юдыру агрегатларын табу зур проблема түгел. 

Ремонтчылар — безнең төп терәгебез. Скважиналар сафта бул­
ганда, алар нефть биреп торганда гына без нефтьче исемен күтәреп 
йөри алабыз. Ни өчен капиталь ремонт цехы эшчеләренә квартира­
ны беренче чиратта бирмәскә?! 

Бригадаларга ремонт саны исәбеннән бүләк акчасы түләнеп ки 
лүен белгәч, Әхмәдиевнең ачуы йөзенә чыкты. Халтурага юл 
ганбыз, димәк. Сәгать мастерскоендагы, заводлардагы шикелле, ре 
монтның сыйфаты өчен ниндидер гарантия булырга тиеш бит. Ул 
чагында скважиналарның гомере шактый озынаячак, а ремонт 
саны, киресенчә, кимиячек. Шулардай килгән экономия бәрабәре-

ырындатүленв торган «13 нче» хезмәт хакын арттыра төшәр-
ни Производство белен идарә итү, бер карасаң, ш а х ш 

ны сыман. Потен фигуралар уенда булырга тиеш. Берсен дә бушка 
1ертмеске... 
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Машина, Миңлебай үрен төшеп, РИТС урнашкан бина ягына та­
ба борылды. Таулар куенына сыенган Миңлебай авылы сулда кал­
ды. Ә уң якта — челтәрле биек торбалар. Цирк гөмбәзен хәтерләт­
кән бетон шарлар гүя һавада асылынып калганнар, — аскы фунда­
ментларын башка корылмалар каплап тора. Миңлебай мәйданында 
табылган нефть шушы корылмалар аша үтә, тозлы судан чистарты­
ла, җиңел фракцияләр аерылып чыга. 

РИТС бинасы янында «Татнефть» берләшмәсенең баш инжене­
ры Булгаков басып тора иде. Кай арада килеп тә җиткән. Янын­
да — Таипов, РИТС дип аталган (элекке промысел инде) шушы ху­
җалыкның җитәкчесе. Солдатка каралган яшь-җилкенчәк сыман, 
чәчен һәрчак төптән алдырып йөри. 

Машина ишегалдында шып туктауга, урыныннан торып баскан 
Рамил, «Карабашка килеп җиттек тәмени?» дигән сыман, әтисе 
ягына борылды. Булгаков аптырап калган Рамилгә ачык кабина 
тәрәзәсеннән кулын сузды: 

— Саумы дим! Термослар, кармаклар төяп алай кая барасыз? 
— Карабаш күленә, Ришат абый, — диде тегесе, бик батыра­

еп, — сезне дә алып китәбез. 
Булгаков зәңгәр урман өстендәге кояшка күз төшереп алды. 

Көн инде кичкә авышып бара иде. Август кояшының йөзенә, өлгер­
гән бодай башакларыныкы сыман, балавыз төсе кергән. 

— Бара торсыннар, — диде Ришат, Әхмәдиевнең җиңеннән тар­
тып, — без куып җитәрбез. 

«Татнефть» берләшмәсенең баш инженеры һәм идарә начальни­
гы диспетчерлар залына узуга, анда утырган оператор кызлар бераз 
каушап калгандай иттеләр. Җитен чәчлесе электроника аппараты 
көзгесенә карап, төзәтенеп алды, матур гына итеп, иренен турсайтты. 

— Сулану коэффициенты? — дип сорады аңардан Әхмәдиев ко­
ры гына. 

— Җитмеш процентка җитте, Галимҗан Маннапович. 
Табылган нефтьнең 70 проценты су! 
Булгаков белән Әхмәдиев бер-берсенә борчулы караш ташлап 

алдылар. Ә РИТС начальнигы Таипов ике кулын артка куйган да, 
сүзгә кушылмыйча, бер читтә тыныч кына басып тора. Үз сменала­
ры өчен кызлар үзләре җавап бирсеннәр, янәсе. 

Җитәкчеләр эчкәре залга узды. Бер кыз «шык-шык» итеп ма­
шинкада басып утыра. Куәтле насослар җыю пунктына күпме сыек­
ча озаткан, нефть эшкәртү корылмаларында шушы минутта нинди 
процесслар бара, ниләр башкарыла — һәммәсе төртке-төртке булып, 
телетайп тасмасына төшә. Машинистка кыз шуны саннар теленә 
күчерә һәм электрон-исәпләү машинасы аша үткәрә. Кирәкле мәгъ­
лүматларны минуты белән Әлмәткә хәбәр итәләр. Эшләр монда хә­
зер шулай көйләнгән. Миңлебай мәйданындагы барлык скважина­
ларның (ә алар алты йөздән артык!) хәл-әхвәлләре, «кан» басымы­
на, «йөрәк» тибешенә кадәр идарә пультыннан берөзлексез күзәтеп 
торалар. 

РИТС начальнигы килүчеләрне үз кабинетына чакырды. Җыеш­
тыручы Майсрур апа аларга чәй хәзерләп кертте. Иртәдән бирле 
авызына берни капмаган булуы шунда гына исенә төште Галим­
җанның. 

— Киңәш кылыйк әле, иптәшләр, — диде Булгаков, кайнар 
чәйне көмеш кашык белән болгата-болгата, — иртәгә Мәскәүгә 
очам. Министр бүген китте. Баштан сыйпамаслар мөгаен. 

Әхмәдиев уйга калды: «Менә кая барып җитте эшләр». 
— Миңлебай мәйданында миллион тонна нефть биргән скважи­

налар бар, алар инде үзләрен йөз өлеш аклады, — дип сүзгә кушыл-
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ды Таипов,— ни генә кыландырмадык Девон картны. Кытыклап ' 
та, күкерт белән «өшкереп» тә карадык. Хәзер басым убылып кими, 
ө министрлык... 

Булгаков аның сүзләрен шунда ук элеп алды: 
— Министрлык дәүләт планын киметү ягына бармас. Моңа + 

исәп тотарга ярамый безгә. Татарстан илгә миллиард ярымлап тон- ^ 
на нефть бирде. Әле девонда запас җитәрлек. Әзер байлыкны җир $ 
астында калдыру — җинаять дип исәпләнә. Уйлашырга кирәк. 

— Аска су керә бит, Ришат Тимергалиевич. Шуңа гына әйтүем. ~ 
Бер карасаң, икесе дә хаклы сыман. Бигрәк тә Миңлебай мәйда- 3 

иы хәзер тәмам суланды. «Әлмәтнефть» идарәсе мәйданнарында 2 
катламга су кудыручы ун насос станциясе эшләп тора. Йөздән ар­
тык скважина аша ел саен илле миллион кубометр су кудырыла. • 
Нефтьчеләр «кара алтын»ны кая куярга күптән өйрәнделәр, ә нефть- я 
кә ияреп менгән агулы суларны нишләтергә? ^ 

Җавабы әзер: чистартып яңадан җир астына озатырга. Ә моның я 
өчен чистарту корылмалары санын бик нык арттырырга туры килә- ^ 
чәк. Димәк, төзүчеләрнең үкчәләренә басарга. Тозлы суларга тор- ^ 
балар, насослар да озак чыдамый. Тутыгуга каршы көрәш — бүген­
ге көннең кадагы. Нефтьчеләр ярдәмгә фәнни-тикшеренү институтла- s 

рын, галимнәрен чакырдылар. Нефть чыгару күләмен әле шушы дә- « 
рәҗәдә саклап тору мөмкинлекләре бар. Җир мае биш төрле катлам- л 

да ята. Хәзергә без шуның иң астагы сәндерәсеннән генә файдала­
набыз. Девон байлыгының уннан бер өлеше кадәрлесе әле карбон 
катламында саклана. Анысына кул да тимәгән. 

Әхмәдиев «Лениногорскнефть» идарәсендә эшләгән чагында ике 
катламны бер скважинадан файдалану мәсьәләсен кузгаткан иде. 
Өлкән инженер Николай Горохов белән бергәләп, схемаларың төзе­
деләр, тәкъдимнәрен нигезләп исбат иттеләр. Министрлык моны 
хуплады. Менә ничә ел инде, кирәкле җиһазларның һаман кайтып 
җиткәне юк. Бу алымның киләчәге искиткеч зур. Ничәмә скважи­
нага, күпме дәүләт акчасына һәм вакытка экономия булачак! 

Әхмәдиев сүз арасында шуларны искә төшереп алды, тәкъдимен 
дә әйтте: 

— Югары дәрәҗәдә сөйләшеп хәл ителә торган нәрсә бу, Ришат 
Тимергалиевич. Мәскөүгә баргач, җитдирәк итеп куй әле бу мәсьә­
ләне. 

Алар аерылышканда көн инде кичкә авышкан иде. Ришат Булга­
ков үз машинасын Әхмәдиевкә бирде. 

— Карабашта ухагыз суынадыр. Без Таипов белән тау чишмәсе­
нә сугылабыз, — диде ул бераз мутланып, — әнисе әле чишмә суы 
көтеп, самаварьш да яңартмый торадыр. 

Таиповның әнисе чәйгә кран суы тотмаганлыгын белә иде Бул­
гаков. 

Әхмәдиев үзенең бөтен сәләтен, тормышын нефтькә багышлады, 
Туганнары да Галимҗан эзеннән китте. Әхмәдиевләр фамилиясен­
нән унбер нефтьче, һәммәсе югары белемле. Күбесе Губкин исемен­
дәге Мәскәү нефть институтын тәмамлаган. Энесе — Рифкать Әхмө-

i «Кытыклау»—катламга су кудырта» вакытта, басымны бер арттыру. С>ер киме-
:\ нәтиҗәсендә барлыкка килгән дулкыннар ШЧлар жир маен өскә күтәрүгә ярдәм 
•тал р 

1 Күкерт вчеле е катламга барып жнтү| i 
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диев хәзер техник фәннәр кандидаты, Мәскәү ВУЗында тау токым 
нарын бораулау фәне буенча лекцияләр укый. Әлмәт белән дә ара­
ны өзми. Менә бит Галимҗанның өлкән кызы — Җәлил салына 
башлаган елны беренче класска кергән Галиясе дә әтисе укыган ин­
ститут баскычларын атлап узды. Хәзер «Әлмәтнефть» идарәсендә 
геолог булып эшли. «Әхмәдиевләр династиясе»... дигән канатлы сүз 
юкка гына таралмаган шул. Тамырлары нык, тирәнгә киткән. Ту­
ган җир туфрагыннан куптарып кара син аны. 

— Галимҗан абый сихерләде безне, — диләр, кайсысы белән 
сөйләшсәң дә, — эшем авыр дип бервакытта да зарланмады. Гел 
матур якларын гына сөйләде. Хәзер инде авыр булса да түзәбез. 

Нефтьчеләрнең хезмәтен җиңеләйтү турында күп кайгыртты 
Галимҗан абыйлары. Әйтик, әзер нефтьнең күләмен савытларга са­
лып үлчәмичә, чаннар эченә төшеп йөрмичә генә исәпләп чыгарыр­
га мөмкинме? Кеше ышанмаслык нәрсәне дөрес булса да сөйләмә, 
дигәннәр картлар. Сөйләде дә, ышандырды да Әхмәдиев. 

Үзәк нефть үткәргеч торбаларга нигә счетчиклар беркетеп куймас­
ка? Бу мәсьәлә буенча Галимҗан, фәнни-тикшеренү институтла­
рына мөрәҗәгать итә, заводлар белән элемтәгә керә. Үзе әйтмешли, 
бер ишектән кусалар, икенчесенә бара. 

Бала еламыйча тумый, көйсезләнмичә дә булмый. Көтеп алын­
ган автоматлар кайта, ләкин алар җир мае өчен җайланмаган бу­
лып чыгалар. Гел көйсезләнеп торалар, өстәвенә, күз дә йоммый 
алдашалар. Саннарны дөрес күрсәтмиләр. Кемнәрдер инде бу яңа­
лыктан кул селтәргә дә әзер. 

— Үгисетмик әле, үз балаларыбызга караган кебек карыйк, 
«алдашудан» туктарлар, — ди Галимҗан һаман саен үҗәтләнә ба­
рып, — дөнья реактив тизлек белән барганда, бизмәнгә тотынып 
ятарбызмы? 

Әхмәдиев башлангычын «Татнефть» берләшмәсе җитәкчеләре — 
шул ук Вәлихановлар (бүгенге көндә СССР нефть промышленносте 
министры урынбасары), Булгаковлар (хәзер «Татнефть» берләшмәсе­
нең генераль директоры), Үзбәк Саттаровлар яклап чыга. Автомат-
счетчиклар үз хокукларын бик тиз яулап алалар. Алар, «спутник» 
дигән аппаратлар аша, идарә пунктларына, операторларга төп-төгәл 
саннарны әйтеп кенә торалар. Бу алым, Советлар Союзында беренче 
буларак, «Әлмәтнефть» идарәсендә кулланыла башлады. 

Нефть мәйданнарын комплекслы автоматлаштыруда, производ­
ствоны яңача оештыруда Галимҗан Әхмәдиевнең хезмәтләре әйтеп 
бетергесез зур. Бөтенсоюз Халык хуҗалыгы казанышлары күргәз­
мәсе аны алтын һәм ике көмеш медаль белән юкка гына бүләкләмә­
гән. Татарстанның атказаган фән һәм техника эшлеклесе, СССРның 
почетлы нефтьчесе дигән мактаулы исемнәр дә җиңел генә яуланма-
гандыр. 

Әхмәдиев үз кабыгында йомылып ята торганнардан түгел. Кеше­
ләр белән аралашырга, сөйләшергә, бәхәсләшергә ярата ул. Аның 
дуслары һәм шәкертләре һәркайда бар. Төмәндә дә, Мангышлакта 
да, хәтта Афганстан чүлләрендәге нефть промыселларында да. 
Бу тынгысыз кеше дөньяның уналты илендә булып кайткан. Поль­
ша, Германия, Кытай — ут аша узган солдат юллары. Швеция, Ита­
лия, Испания, Алжир, Марокко, Гвинея, Сенегал... Болары туристик 
сәяхәт маршрутлары. Финляндия, ФРГ — нефть һәм газ табу буен­
ча бөтендөнья конгресслары... Галимҗан бу ике конгресста Советлар 
Союзыннан делегат булып катнаша. 

Йөргән таш шомара, диләр. Шомару бер хәл. Дөнья күрү сине 
масштаблы уй йөртергә, гыйбрәт алырга, үз илеңнең гражданины, 
чын хуҗасы булырга өйрәтә. 
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Ә план үтәлеше белән эш ничек булып бетте соң? Орденлы «Әл-
мәтнефть» идарәсе сентябрь аенда өзеклектән чыкты һәм алдагы ике 
ай эчендә теге хурлыклы көннәрнең бурычларын да артыгы белән 
кайтарды. Хәзер елмаеп йөрсә дә, Әхмәдиевнең йөзе ул чагында кы­
рыс һәм уйчан иде. Вак йомыш белән янына барырга кыя алмады­
лар. Нефтьчеләрнең Техника йортына — тантаналы бәйрәм кичәсе­
нә җыелган халык арасында аны кызганып куючылар да булды. 
Чигә чәчләре элеккедән ныграк агара төшкән, чалбар балакларына 
сырлан ябышкан. Кайтып эш киемен алыштырырга, кырынырга да 
вакыты булмаган. Президиумда иң арттагы рәттә утырды. 

— Ул хәвефле өзеклек безне дә дер селкетте. Фронттагы сыман, 
бөтен подразделениеләрне үрә бастырдык, — дип искә ала Галим­
җан Әхмөдиев шул вакыттагы киеренке көннәрне, — төзүчеләр без­
нең кулга тапшыруны һаман сузып килгән нефть эшкәртү корылма­
лары, насос станцияләре, күмәкләшеп тотынгач, бер ай эчендә сафка 
бастырылды. Производство тармакларын автоматлаштыру һәм теле-
механикалаштыру утыз процентка артты. Паникага бирелмичә, көн 
дими, төн дими эшләдек. 

еӘлмәтнефть» идарәсе промыселлары унынчы бишьеллыкның бе­
ренче елы планын срогыннан бер ай алда үтәделәр. 

Галимҗан Әхмәдиев «Җәлилнефть» идарәсенә ун ел гомерен 
багышлады. Әлмәткә күчүенә дә инде җиденче ел икән. Аның ка­
рамагында колачлы, бәрәкәтле зур нефть мәйданнары. Ә быел аны 
«Татнефть» берләшмәсенең баш инженеры иттеләр. Мәйдан тотулары 
бик авыр. Ул — көчлеләр эше. Гади көч белән генә дә алдырып бул­
мый. Беренче чиратта — гаделлек. Тыелган алымнар куллансаң, 
иртәме, соңмы, хур итеп мәйданнан сөрәләр. Нәкъ сабан туендагы 
шикелле. Халык хәрамны, ялганны бер вакытта да кичерми. Син — 
ил күз алдында. 

Ленин, Октябрь революциясе һәм Хезмәт Кызыл Байрагы орден­
нары кавалеры Галимҗан Әхмәдиевнең намусы саф. Сугышчы-сол-
дат буларак, полк байрагы астында биргән беренче антына ул гомер 
буена тугрылыклы булып калган. Аның янына саф күңел белән генә 
килергә мөмкин. 



Самат Шакир 

КАЗАН КРЕМЛЕ ЯНЫНДА 

Язгы кояшлы көннәрнең берсе. 

Казан Кремле каршындагы патриот-шагыйрь Муса Җәлил һәйкәле янын­
да олы яшьтәге бер кеше басып тора. Ул язгы җилдә җилфердәгән 

плащ итәген җыебрак тотты да әкрен генә атлады. Кремльнең ак таш стенасына ка­
рап ул уйланып торды. 

Монда РКП(б)ның губерна комитеты җитәкчесе, большевиклар партиясенең ыша­
нычлы улы Яков Семенович Шейнкманны, РСФСРның Милләтләр эше Халык Комис­
сариаты янындагы Татар-башкорт комиссариаты комиссары һәм Үзәк мөселман хәр­
би коллегиясе председателе, атаклы татар революционеры Мулланур Вахитовны, Бон-
дюг заводы большевиклары җитәкчесе һәм Алабуга өяз советы депутатлары пред­
седателе Сергей Николаевич Гассарны. Казан юстиция комиссары Мартын Иванович 
Межлаукны, Самара партия оешмасының вәкиле Хая Хатаевнчны 1918 елда ак чехлар-

һәм интервентлар атып үтерәләр. 

Әйе, Гассар аның иң якын кешесе, беренче укытучысы иде. 

Кремль алдына килеп үзенең якын кешесе Гассарны искә төшерүче олы яшь­
тәге бу кеше Октябрь революциясе көннәрендә кулына корал тотып дошманнарга 

каршы көрәшкән кызыл гвардеец, соңыннан Азин дивизиясе сугышчысы Хәкимулла 

Шаһиморатоа иде. 

Ул Гассар белән очрашуларын күз алдына китерде. 

Патша Россиясенең караңгы почмагына урнашкан Бондюг химия заводы. Эшче­
ләрнең тормыш шартлары ифрат начар. 1905 елгы революциядән соң патша жан­
дармериясеннән качып килгән революционерлар эшчеләр арасында патшага каршы 

агитация альт баралар. Беренче бөтендөнья сугышы башлана -.. Бондюг заводы эш­
челәре белән тыгыз элемтәдә торган С. Н. Гассар яшүсмерләр өчен гомуми белем 

бирү түгәрәге төзи. Бу түгәрәккә татар яшьләре белән бергә Хәкимулла да йери. 

Гассардан дәресләр апа, революцион китаплар, брошюралар укый. Хәкимулла Шаһи-

моратов әкренләп кемнәр безнең дошманнарыбыз, кемнәр дусларыбыз икәнне тө­
шенә башлый Бу турыда әти-әнисенә һәм татар эшчеләренә дә сөйли. 

Гассар түгәрәкнең бер утырышында социалистик революция турында аңлата. Ул 

— Капиталистик җәмгыять бетәргә тиеш Ләкин ул үзеннән-үзе бетми, аны рево­
люция юлы белән, эшче һәм крестьяннарның кораллы восстаниесе белән генә җиме­
рергә м ө м к и н , — ди. 

Хәкимулла большевиклар партиясе һәм Ленин турында шул утырышта күп нәрсә 

белде. Гассар большевикларның эшче-крестьяннарга ирек һәм җ и р бирү өчен көрәш 

алып баруларын аерата басым ясап әйтә. Ул рус телендә сөйләсә дә, татар яшьләре 

аны аңлыйлар, бик игътибар белән тыңлап утыралар. 
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Утырышларның берсендә Сергей Николаевич 

революцион рухта язылган листовка һәм прокла­

мация укый. Аны татар яшьләре үз телләренә тәр­
җемә итәләр. Гассар, Казанда туганга һәм татарлар 

белән аралашканга, кайбер сүзләрне үзе дә татар-

Түгәрәк утырышлары Гассарның квартирасында 

үткәрелә, Хәкимулла анда еш була, Сергей Нико­

лаевич Хәкимулладан татар эшчеләренең тормыш­

лары турында сораша, авыр тормыштан котылу 

•чей берләшергә һәм патшага каршы көрәшергә 

чакыра. Сергей Николаевич менә бүген дә Хәки­

мулла янында басып тора һәм аңа ягымлы карап 

— Д и н сабагы укып вакытыңны үткәрмә, русча 

укы, гимназиягә кер, фән өйрән, халык бәхете өчен 

керешүчеләр сафында бул! — ди кебек. Алты дис­

тәдән артык вакыт узган, в ул әйткән сүзләр һаман 

да колак төбендә яңгырыйлар 

Хәкимулла авыр тормышта үсә. Аның күз алды- ХакимуЛМ Шаһиморатов * 

мв корымга баткан, көн-төн төтен ургытучы һәм 

ткра-якка сасы ис таратучы завод корпуслары к и ­

леп басты. М е н ә шушы завод эшчесе Шаһиморат семьясында 1896 елда бер бала = 

деньяга килә. Аңа Хәкимулла дип исем кушалар. Хәкимулланың әнисе Хәтирә апа н 

ееыр эшләрдән соң улын алдына утыртып сөя дә моңлы итеп җырлый башлый Ул * 

улының бәхетле булуын тели. Әмма, патша Россиясенең миллионлаган ач, ялангач <| 

балалары кебек, Хәкимулла да бер сынык икмәккә тилмерә. Әтисе Шаһиморат к ө н - и 

тен эшләсә дә, өстеннән иске Бишмәт, башыннан каешланып бет 

— Их, замана, замана! — дип зарлана ул өйгә кайткач — Күпме 

кврып та тамак туйдырырлык, ескә-башка кием юнәтер) ек акчы 

тагы, штрафларга дип ярты хезмәт хакын тотып калганнар, — д| 

Җиде яшенә җ и т к ә ч , Хәкимулланы Бондюгтагы рус-гатар мәкт. 

лар. Ләкин мулла, моны белеп алгач, Шаһиморат абзыйны тирг 

белән каргап: «Малаеңны кяфер сабагы укытырга кем кушты?) 

Шаһиморат абзый уйга кала. Аннары гына хәзрәтнең күңелен 

— Урысча белү да к и р ә к бит, хәзрәт. Иртәнге якта урыс мәктәбендә укыр, ан­

нары, тештән соң. мәдрәсәдә гыйлем алыр. 

Шулай ител Хәкимулла русча да укый, дин сабагы да ала. кайванытлардв әтисенә 

булышырга заводка да бара. Малай тырыш, укырга сәләтле була. Рус-татар мәктәбен 

ул мактау кәгазе алып тәмамлый. Аннан соң укуын дәвам итәргә туры килми, унике 

«шеннән заводка өйрәнчек булып керә, әтисе белән бергә эшкә йөри башлый. 

1914 елны бөтендөнья сугышы башлану белән заводтагы эшчеләрне фронтка куа-

мр. Аларның күпчелеге талау сугышына каршы була 1915 елларда эшчеләр арасын-

Д| патшага каршы язылган прокламацияләр һәм листовкалар тараталар. Аларның кү­

бесе татар эшчеләренә дә килеп ирешә. Яшүсмер егет Хәкимулла вларны эшчеләргә 

укый, үзе аңламаган нәрсәләрне Гассардан сорый. 

Фронтка китүчеләр урынына заводка яңа инженерлар химиклар да килә Алар 

•расында яхшы фикерле, эшчеләрнең тормышын, көнкүрешен җиңеләйтүне кайгыр­

тучылар да була Аларның күпчелеге большевиклар партиясе члены булганнар һәм 

Пичеләргә дөрес юл күрсәткәннәр. 

Башта эсерлар партиясендә торган инженер Борис Ильич Збарский белән яшь 

»шче Хәкимулла Шаһиморатов еш очрашалар, цех эшчеләре белән бергә феторә-

семга дә төшәләр. Алгарак китеп булса да әйгеп үтик: Октябрьның давыллы көннә­

рендә Б И Збарский меньшевиклар һәм эсерлар мәнфәгатен яклап речьләр сөйләсә 

**. соңыннан большевиклар партиясенә керә. медицина фәннәре докторы, профессор 

була. В И Ленин үлгәч, аның гәүдәсен Мавзолейда саклау эчен бальэамлауда кат-

•Мша. Баек Ватан сугышы кеннаренде немец самолетлары Мәскәуне бомСа.а тота 

• 

бүрек т 

р эшләр 

|иләр, Җ1 

гыны Хәт 

» укырга 

1ин-алла 

өшмн. 

баш-

•тмәсә 

ирәга. 

6 и рә­

исеме 

ип җикеренә. 
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башлагач, Сталинның тәкъдиме буенча, Владимир Ильичның гәүдәсен, Мавзолейдан 

алып, сугыш куркынычы булмаган урынга күчерешә. Немец-фашист илбасарларын 

Советлар Союзы территориясеннән куганнан соң гына бөек юлбашчының гәүдәсе 

Мәскәүгә алып кайтыла һәм Мавзолейга куела. Борис Ильич Збарский бу вакытта 

СССР Медицина фәннәре академиясенең действительный члены була. Ул берничә 

тапкыр орден һәм медаль белән бүләкләнә, 1945 елда аңа Социалистик Хезмәт Герое 

дигән мактаулы исем бирелә. Ул Дәүләт премиясе лауреаты була. 

Октябрь революциясе җ и ң е п , бөтен власть эшче-крестьяннар кулына күчкәч яшь 

Совет республикасын санлау өчен кызыл гвардия отрядына алдынгы фикерле Бон. 

дюг эшчеләре белән бергә беренче булып Хәкимулла да языла Завод директоры 

Лев Яковлевич Карпов һәм С. Н. Гассар төзегән кызыл гвардия отряды зур эшләр 

башкара. Соңыннан бу отряд 28 нче Азин дивизиясенә кушыла. Ш у н ы ң составында 

Хәкимулла Шаһиморатов авыр сугышларда, зур походларда катнаша Алар акгвар­
диячеләрдән һәм чехлардан бик күл авылларны һәм шәһәрләрне азат итәләр. Азин 

дивизиясендә вакытта ул 40 нчы полк командиры В. И Чуйков белән очраша. 

Кызыл Армия сугышчылары — һөҗүмдә. Дошманның кочле каршылык күрсә­
түенә карамастан, Азин дивизиясе алга юл яра. Әмма дошман, яңа резервлар алып, 

контрһөҗүм башлый. Азинчылар акларның атлыларын һәм пехотасын ут белән кар­
шылау өчен окопларга урнашалар. Алгы окопларның берсендә — кызылармеец Хә­
кимулла Шаһиморатов та. Ул борчылып һәм бик җентекләп дошман ягын күзәтә. 

Кичә генә анда тыныч кебек иде Ә бүген авыл халкын аклар рәхимсез җәзалый, 

кешеләрне кое баганаларына аса. Йортларга ут төртә. Әнә бер ханым авылдан чы­
гып бирегә таба йегерә башлаган гына иде, аклар пулясы аны аяктан екты. Ул олы 

юл читенә чалкан килеп төште. Бу хәлне күреп торган Хәкимулла һәм башка кызыл­
армеецлар, дошманнан үч алырга ант итеп. тешләрен кыстылар. 

Дошман ягыннан, ниһаять, атлылар күтәрелде. Аларның якынрак килүен көтте­
ләр. Атарга команда бирелә. Биредән яудырыпган көчле ут аларны чигенергә мәҗ­
бүр итә Көтмәгәндә сул яктан килеп чыккан броневик күренә. Ул ата-ата килә һәм 

шактый күп кешене кыра да инде Броневикка каршы ике сугышчы шуышты. Алар­
ның берсен шунда ук пуля чагып өлгерде, икенчесе исә, броневикка якын килеп 

җиткәндә генә, кулларын җәеп туктап калды. Дошман пулясы аны да һәлак итте. 

Броневик шулай иркенләп, озак йөри алмады, әлбәттә — туптан атып аны сафтан 

чыгардылар. Көчле «ура!» тавышы яңгырады. Кызыл сугышчылар давыл булып дош­
ман өстенә ябырылдылар. Аклар, бик күп техникасын һәм җанлы көчләрен югалтып, 

чигенә башлады. Аларны азинчылар куа киттеләр. Мылтыгын алга сузган Хәкимулла 

да беренчеләр рәтендә йөгерә иде. Ул үзенә каршы килгән берничә дошман сол­
датын атып үтерде. 

Көтмәгәндә акларның бүтән бер төркем атлылары чаттагы урамнан килеп чыкты­
лар. Ат өстендә кылыч белән бик оста сугышырга өйрәнгән офицерлар иде болар. 

Алар шактый кешене кырды һәм, ялан кылычлары белән селтәнеп, үзләренә юл ар­
чып качарга теләделәр. Кап-кара атка атланган казак есаулы нәрсәдер кычкырды, 

башка атлылар, аның сүзен ишеткәч тагын да гайрәтләнә төшеп, азинчылар өстенә 

ташланды. 

— Их, пулемет булса иде, бирер идек без бу бандитларга кирәген! — диде Хә­
кимулла. Ул үзенең мылтыгын төзәп казак есаулына атып җибәрде Калын тавыш 

белән акыручы есаул ат өстеннән мәтәлеп төште... 

Нәкь шул вакытта станоклы пулемет ата башлады. Җайдак офицерлар инде кире 

борылып чигенәләр. Аларны азинчылар куа бара. Ак офицерлар яралы хәлдә дә 

ияр каешына тотынып, атның корсак астына төшкән хәлдә дә атуларын дәвам итәләр. 

Кызылармеец Хәкимулланың куэ алдында җиде кеше һәлак булды, унлабы яралан­
ды. Дошман атлылары алдына кинәт кызыл атлылар килеп чыкты. Ике арада кылыч 

сугышлары башланды. Кызыл атлыларга ярдәмгә пехота да килгәч, ак чехлар һәм 

ак офицерларның отряды тәмам тар-мар ителде. Егермеләп офицер пленга бирелде. 

Дошманнан бик күп җирләрне шулай азат итеп, 28 нче тимер дивизия Алабугага 

килеп керде. Шәһәрдә зур митинг үткәрелде. Дивизия командиры Азин алдагы яңа 

бурычлар турында сөйләде, зур батырлыклар күрсәтеп сугышучы кызылармеецларга 

һәм командирларга рәхмәт белдерде. 
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Алабугада куп кенә крестьяннар үзләре теләп Кызыл А р м и я сафына язылдылар. 

Араларында татарлар да күп иде. Берничә егет Хәкимулланы сораулар биреп апты­
рата. Берсе i— шактый өлкән яшьтәге, озын мыеклы агай болай ди: 

— Син Ленинны «үрдеңме? Бу дивизия сугышчылары Ленинны яклап сугышамы? 

Хәкимулла аңа ана телендә бик тәфсилләп аңлата: 

— Без, Ленин фәрманы белән. Совет Россиясен дошманнан азат итү ечен к ө р ә ш * 

шып барабыз. Яшь Совет республикасын саклап «алу безнең изге бурыч. Сез £ 
иэкь шуны аңлап, кулыгызга корал тотып дошманга каршы сугышу өчен безнең Р 

дивизиягә язылдыгыз. Сезне чын күңелдән тәбриклим! 

Иртәгесен азинчылар тагын походка кузгалды. Кызылармеец Шаһиморатов белән к 

янәшә генә атлылар, алардан соң тупчылар, арттарак дивизиягә яңа гына кабул ител- |d 

ген сугышчылар уза — роталар, батальоннар, полклар. 

...1919 елның июлендә Кама елгасы буйлап "Красная звезда» дигән агитпароход ^ 

«Тихая Гора» пристанена килеп туктый. Пароходта Надежда Константиновна Крупская 

һәм РКП(б) Ү з ә к Комитеты членнары була. Халык аларны кызыл флаглар белән кар- £ 
шы ала. Пароход туктауга көчле музыка тавышы яңгырый һәм яр буена җыйналган < 

меңнәрчә халык «Интернациональны җырлый башлый: 

Пароходтан иң берен' 

i алалар. Шунда ук ми' 

шергә, дошманны тәмам к 

белән бүленә. Ул һәрбер э 

эшләргә, Кы 

Кузгал, уян, ләгънәт ит 

Коллар һәм ачлар д ө н ! 

ie булып Н. К. Крупская 

инг була. Суз Крупская: 

«гвардиячеләргә һәм HI 

<ырып бетерергә чакыр< 

шнарына каршь 

1 Армия сугыш 

гв кирәклеген ; 

заводында булг 

ю д к а ярдәм ит-

1 чыга. Аны комиссия членнары кар- = 

i ra бирелә. Ул Совет республикасын н 

<нтервентларга каршы аяусыз көрә- * 

>а. А н ы ң сүзләре көчле куп чабулар „-

йөрәгенә үтеп керерлек җылы суз-

корал тотып көрәшергә, тылда 

ларын сугыш кирәк-яраклары, азык-
нул 

кызыксына. Ул клубка 

лән очрашу бик к ү п -

ннәрен Бондюг заводы 

1-кыэлары ораторның 

ә төшәләр. Н К. К р у п . 

Митингтан соң уп Бондюг заводында була, цехларда эшчеләр белән очраш 

Гвмәләр үткәрә. Бу вакытта заводка ярдәм итү ечен фронттан җибәрелгән Хәки 

Шаһиморатов клубта эшли. А н ы ң тырышлыгы белән ачылган һәм эшчеләрнең 

туралы ял итү урыны булган бу клуб белән Н. К Крупскв! 

килеп очрашу үткәрә. Татар эшчеләре һәм хезмәткәрләре 

лврнең хәтерендә саклана. Н. К. Крупскаяның митингта сө» 

пичеләре шунда ук татарчага тәрҗемә итәләр Татар 

сүзләрен йотлыгып тыңлыйлар. Соңыннан бергәләп фоторә 

ская клубка граммофон һәм В. И. Ленинның рече язылган алты пластинка бүләк итә 

Н К. Крупскаяны Бондюг заводы эшчеләре һәм тирә-як авыллардан килгәк 

крестьяннар зурлап озаталар. Соңыннан күпләр илне дошманнардан саклау enef 

фронтка китә. Шулар арасыннан Хәкимулла Шаһиморатов, политработниклар хәзерли 

торган кыска сроклы курсларны тәмамлагач, 1919 елның сентябрендә Самара шәһә­
ренә җибәрелә. Шунда төзелә торган 2 нче А е р ы м Идел буе татар бригадасында 

1взмэт итә. Бу елларда татар-башкорт сугышчылары арасында грамоталы кешеләр 

•Лваз була. Бригада политбүлеге Шаһиморатовка татар-башкортлар арасында про-

чаганда һәм агитация эшләрен ана телендә алып баруны йөкли. Сугышларда чынык­
кан, дары исе иснәгән Хәкимулла бу әшнә бик яратып башкара. А н ы ң тырышлыгы ар 

Косында кызылармеецлар арасында ныклы тәртип урнашв, куп кенә сугышчылар Ком 

иуиистлар партиясенә керергә теләкләрен белдерәләр. 

Шул ук елның ахырында Шаһиморатов тимгелле тиф белен авырып госпнтальгв 

кере. һем анда шактый озак дәвалана. Тазарып чык. 

рибвле эшче буларак, заводны аякка бастыру өчен 

«ия заводында эшчеләр Шаһиморатоены профсою: 

чпкыр ояз һәм влкә профсоюз конференциядер*! 

мда ул, РКСМ оешмасыннан делегат булып, өлкә 

1923 елда t 

нда аны завод дирекциясе, тәҗ­
е л ә р е н ә сорап ала. Бондюг хи-

оешмасына сайлыйлар, берничә 

делегат итеп җибәрәләр. 1920 

.нференциясендә катнаша. 

\а комитеты председателе итеп 

ыйлар. 1924 ел, ice ул, Казанга совет-профсоюз : е күчере. реепубт 



•5аш судында, Татарстан АССР Верховный Советы Президиумында һәм Финанс ми­

нистрлыгында эшли. 

Озак еллар аур тырышлык куеп эшләве һәм җәмәгать эшләрендә актив катнашуы 

өчен Хәкимулла Шаһиморатов Татарстан АССР Верховный Советы Президиумының 

Почет грамотасы һәм медаль белән буләкләнә. Беек Октябрь революциясенең илле 

еллыгы уңае белән гражданнар сугышында актив катнашуы өчен ул Кызыл Йолдыз 

ордены белән бүләкләүгә паек була. 

Гражданнар сугышы һәм хезмәт фронты ветераны Хәкимулла аганың яше инде 

сиксәннән узып китте. Ләкин әле ул җәмәгать эшләрендә яшьләрчә энергия белән 

тырышып катнаша. Тынгысыз ил агасы һаман алгы сафта! Аның батырлыгы һәм эщ-

чәнлеге — яшьләргә якты үрнәк. 

Ветеранның улы Равил дә әтисе кебек тырыш һәм эшчән. Ул Бөек Ватан сугы­

шында катнаша, медальләр белән бүләкләнә. Елга техникумын тәмам иткәннән соң 

Агыйделдә штурман була. 1954 елда МТСта партком секретаре итеп күтәрелә. 1955 

елда ул Татарстан өлкә комитетында инструктор булып эшли башлый. Озак еллар 

Алексеевский район советының башкарма комитет председателе булып эшләде. Хә­

зер шул ук районда КПСС райкомының беренче секретаре, Татарстан АССР Верхов­

ный Советы депутаты Тырыш хезмәтләре өчен ике тапкыр «Почет билгесе» ордены. 

1976 елда Хезмәт Кызыл Байрагы ордены һәм медальләр белән бүләкләнде. 

Кызы Разня да Бөек Ватан сугышы ветераны, озак еллардан бирле аптекада эш­

ли. Яхшы эшләве өчен медальләр һәм Почет грамоталары белән бүләкләнде. 

Язмабызның башында без Хәкимулла аганың Казан Кремле янына еш килүен әйт­

кән идек. Әйе. Казан Кремле аңа бик кадерле һәм газиз. Ул Кремль эчендә ак чехлар 

тарафыннан үзенең остазы, революционер Гассарның җәзалап үтерелүен фронтта 

чакта ук ишетеп, зур кайгы кичерде. Кызыл фронтлардан йөреп кайткач Казанга кил­

де һәй Кремльгә юл тотты. Анда ул чехлар тарафыннан корбан ителгән революцио­

нерларны хөрмәтләп озак басып торды. Менә шуннан бирле ул һәр елны монда ки­

лә. Гассар белән очрашуларын искә төшерә, үзенең гражданнар сугышында кулына 

корал тотып акгвардиячеләргә һәм интервентларга каршы көрәшеп йөрүләрен күз ал­

дына китерә. 

Казан шәһәре. Чал Кремль. Аның янында ветераннар. Арада Хәкимулла Шаһимо­

ратов та бар. 

Иделдән пароходлар кычкыртып уза. Казан вокзалыннан тиз йөрешле поездлар 

алга ыргыла, шәһәр урамнарыннан шатлыклы елмаеп студентлар, эшчеләр уза. Әнә 

бер төркем мәктәп укучылары республика музеена килгән. Кремль каршында — ту­

ристлар һәм пионерлар, комсомоллар. Экскурсовод аларга чал Казан тарихын граж­

даннар сугышы елларын, Азин дивизиясе сугышчылары турында сөйли. Яшьләр өл­

кән яшьтәге ветераннар белән очрашалар, аларга чәчәкләр бүләк итәләр. 

Тирә-якта күгәрченнәр оча. Күк йөзе зәп-зәңгәр, анда якты һәм җылы кояш ел­

мая. Ачык күк йөзенә карап барча ветераннар белән бергә Хәкимулла Шаһиморатов 

10 шатлана. Бүгенге бәхетле тормыш өчен алар күпме көрәштеләр, күпме кан һәм 

тир түктеләр, һәр җирдә, һәр урында аларның көрәше аларның тырыш хезмәте 



КӘРИМ ТИНЧУРИННЫҢ 90 ЕЛЛЫГЫНА 

Рәүф Игъламов 

ЗАМАН КӨЗГЕСЕНӘ КУЕП 

К уп кырлы иҗат эшчәнлеген егерменче йөзнең унынчы елларында баш­

лап, Беек Октябрьдан соңгы чорда гүэел сәнгать казанышларына иреш­

кән Керим Тинчурин драматургия һем театр сәнгате зшлеклелоре ара­

сында аерым б ер урын тота. Татар совет театры ныклап аякка басып, юл ярып «итүе 

балан, иң беренче чиратта, аңа бурычлы. Татар театрының нигез салучысы Габдулла 

Кариеаның еафатыннан соң К. Тинчурин — сейярчылер арасында танылган автори­

тет— остазы һем фикердәшенең иң якын ярдәмчесе сыйфатында яшь республика­

бызда театр эшен җитвкли. Мешһур драматургыбыз Галиосгвр Камалдан эстафетаны 

кабул итеп алып, К. Тинчурин ел саен дип әйтерлек яңадан-яңа драма-комедияләр 

ищет ита. Аларның иң яхшылары — культура хәзинәбезнең аерылгысыз энҗе-җвүһер-

лвре. Актер, режиссер, театр педагогы һем тенкыйтьчесе буларак та Тинчурин — 

чын-чынлап ренессанс сәрвичесе, яңарыш чоры каһарманы буларак куз алдына баса. 

Татар драматургларының беренчеләре арасында Керим Тинчурин бүген дә иң 

күп репертуарлы автор. А н ы ң «серләре бүген дә тамашачыгы дулкынландыра, 

кателмегвн яңа мвгънелере белен үзен» тарта. «Сүнгән йолдызлар» пьесасы, мәсәлен, 

свхна теле, төпке салынган фикере белен заманча яңгырый, фикер һәм хисләрне 

харөкегне китере Яисә Академия театры сәхнесендо t969 елны яңартылган " А м е р и ­

кан» комедиясе тамашачыларның күңелләрен яулар, белгечләр тарафыннан да ж,итди 

бвяленер дип к е м уйлаган? Ул әсәрләрне сәхнәгә куйган, РСФСРның атказанган сән­

гать эшлечлесе Марсель Сәлимҗаноаның режиссерлык табышларын тәкъдир иткән 

хелде, тирән эчтәлекле пьеса булганда гына оибэт спектакль туа ала диген мәгълүм 

хакыйкатьне кабатларга туры киле. 1924 елда беренче тапкыр сәхнәгә куелып та 

театр тәнкыйтеннән әлле ни зур мактау ишетмеген әсәрнең кырык биш елдан соң 

сахнә шаулатып, театр тормышында тирен эз калдырырлык вакыйгага еверелүене 

гаҗәпләнмичә м ө м к и н түгел. СССР халыкларының театр белгече А. Анастаеьев болай 

дип билгеләп үте: «Г. Камал исемендеге татар театры гастрольләре вакытында мәе-

«•үлеләр Керим Тинчуринның һич те искермәгән түзел сатирик комедиясе «Амери­

камны карадылар. Миңа калса, ул бетен күп милләтле соает театры очен де кызыклы 

мер». Тәнкыйтьче фикеренче, « А м е р и к а н * спектаклендә «тамашачылар кыю, үткен, 

Һвм шул ук вакытта, нечкә сатира дөньясы белен очрашалар» '. «Правда» газетасын­

да басылган рецензиядә де пьеса бүгенге тамашачыга идеясенең ачыклыгы заманча 

суретлву чараларына бай булуы белен якын» диелә -'. 

•А Апа» .Плусство» нәшрияты. 19'2 ел. *9. Ш бь-тлэр Ру* 

-.u-.it Траджцк яларга таянып «Правда» газетасы, 1970 е.т. 1 август саны 
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кән өч спектакльнең икесе К. Тинчуринның "Зәңгәр шәл» һәм »Ил» мелодрамалары 

була. Шулай ук Казан сәхнәләрендә дә драматургның сатирик әсәрләреннән бигрәк 

мелодрамалары өстенлек итә. К Тинчуринның муэыкаль-драматик иҗаты аның инди­
видуаль иҗат стиленең үзенчәлекле бер тармагы ул. Асылда бу теоретик планда тик­
шеренүне таләп итә торган катлаулы мәсьәлә Биредә бары тик шунысына басым 

ясап утик: аерым-аерым алганда мелодрамаларның кайберләре каршылыклы фикер-

пэр тудырсалар да, төгәлләнгән бер цикл итеп караганда, алар гаять киң колачлы, 

ткрән эчтәлекле күренеш булып алга килеп баса. «Зәңгәр шәлҷ. «Сүнмәс йол­
дызлар», «Казан сөлгесе", «Ил», Жандыр буе» музыкаль пьесаларында без револю­
циягә кадәр һәм совет чынбарлыгы шартларында халык үзаңының ничек үсә баруы 

темасын күрәбез. Әмма шулай да. фикеребезчә. Кәрим Тннчурин талантының тирән­
леге аның мелодрамаларында түгел, ә сатирик комедияләрендә күбрәк ачыла төшә. 

Ләкин Тинчурин иҗатының чәчәк аткан чорында театрның музыкаль драмалар белән 

күп мавыгуы әдәби процесста драматург иҗаты тоткан урынны һәм аның әһәмиятен 

тәнкыйтьнең беркадәр киметеп күрсәтүенә китергән. Аның эшчәнпегенә тулаем ал­
ганда югары бәя бирелеп килсә дә. кайбер кырын тенденцияләр булуы да үзен 

сиздерә. Бу бигрәк тә драматургның Бөек Октябрьга кадәрге чор иҗатына мөнәсә­
бәттә чагыла. Иҗатының башлангыч чоры кайчак тикшеренүчеләр игътибарыннан чит­
тә үк кала. Мәсәлән, И. Нуруллинның "Путь к зрелости. Проблемы реализма» исемле 

кыйммәтле хезмәтендә К. Тинчурин драматургиясе читләтеп үтелә. Әдипне «Сәйяр» 

труппасы ихтыяҗын канәгатьләндерү өчен генә яза торган, шул труппа драматургы 

итеп кенә карау да Тинчуринның революциягә кадәрге иҗатын дөрес бәяләүгә кома­
чаулый. Профессор М. Гайнуллинның "XX йөз башы татар әдәбияты һәм публицисти­
касын исемле хезмәтендә, мәсәлән, "бу труппаның алдынгы һәм талантлы драматург­
ларыннан берсе Кәрим Тинчурин иде», дигән юлларны укыйбыз (Татарстан китап 

нәшрияты, 1966 ел, 341 бит). Болай әйткәндә, К. Тинчуринны Г. Мангушен Г. Кариен 

кебек актер-драматурглар белән бер рәткә куярга кирәк булып чыга. («Алдынгы», 

«талантлы» эпитетлары гына мәсьәләне үзгәртми.) Югары әдәбият күзлегеннән 

К. Тинчуринның революциягә кадәрге иҗаты ниндидер түбәнрәк дәрәҗәдәге драма­
тургия итеп карала дип әйтергә туры килә. 

Драматургның әсәрләренә багышланган монография әле дә булса чыкканы юк, 

махсус фәнни мәкаләләр да бик аз. Шулар арасында әдипнең 1935 елны чь.ккан 

пьесалар җыентыгына Гомәр Галинең "Драматургның үсеш юлы» дип аталган кереш 

мәкаләсе, талантлы тәнкыйтьче тарафыннан язылган булса да, имде шактый дәрәҗәдә 
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« к е р г ә н К Тинчурин турында терпе планда язып чыккан кешеләр шактый булуга дә 

карамастан, бу катлаулы талантның табигатенә үтеп керергә әллә ни омтылыш сизел­

ми. М о н ы ң үз логикасы бар Әдәбият белеме күзлегеннән карап тикшерү генә әлеге 

очракта җитәрлек нәтиҗә б и р м и . Эш шунда к и , Тинчурин иҗаты әдәбият һәм театр 

башлангычларын бик тә үзенчәлекле һәм органик төстә бергә тоташтырган иҗат 

Әйтик чүп пьесаларына ул режиссер ремаркалары кертә, аннан да бигрәк, турыдан- • 

туры текст эчендә теге яки бу күренешнең пластик чишелеше бирелә. Болар исә < 

гадәттә, спектакльне сәкнәге куйганда хәл ителә торган мәсьәләләр Алан гына да з 

1үгел, кайбер пьесаларын {барыннан да злек музыкаль-драматик әсәрләрне) дра- з 

матург сценарий рәвешендә язган һәм алар театрда репетицияләр барышында тегөл- ^ 

явнгән хәлгә китерелгәннәр. Бу очракта без егерменче елларда театрда барган -

спектакльләрнең язмалары белән эш итәбез Репетицияләрдә һәм сәхнәдә уен вакы- 5 

тында шомартылып, сыналып һәм билгеле бер кабиллеккә ирештерелеп җитмичә, — 

К. Тинчурин әсәрне бастырып чыгарырга ашыкмь й Болардан башка тагын шунысы ~ 

да бар: Тинчурин, театрның сәнгать җитәкчесе, режиссеры актеры буларак, труппа- = 

ның, аерым актерларның иҗат колачын һәм мөмкинлекләрен бик яхшы белеп, күп £ 
рольләрне мәгълүм шәхесләргә төбәп язган. К. Тинчуринның иҗат стиленә хас бу Е 

үзенчәлекләр аның әсәрләренең сәнгатьлелек дәрәҗәсенә хилафлык китерми, әп- S 

беттә. Чөнки ул һәр очракта диярлек зур оста, чын художник булып кала 

Әмма театраль аспект әдип иҗатының бердәнбер хикмәтле ягы түгел, безнең i 

карашыбызча, Тинчурин әсәрләренең иң төп Ьвм кыйммәтле ягы — мәгънәви эчтә- jjj 

леклөренең вакыт перспективасында ачыла баруында Тикшеренүләрдә к и ң таралган " 

тврихи-генетик ысул, академик М. Храпченко әйтүенчә, квдәби әсәрләрнең киләчәк • 

гомерен алдан к ү р е р г ә мөмкинлек б и р м и ; ни генә димә, ул әсәрләр тора-бара башка 

заман орбитасына күчәләр, яңа идея-эстетик ихтыяҗлар сферасына керәләр, һ ә м 

тикшеренүче галим вак тарихи һәм тарихи-көнкүреш комментарийләре белән үзен 

күбрәк чиктәгән, локаль әдәби чагыштыру-янәшә куюлар белән күбрәк мавыккан 

саен, әдәби әсәрләрнең яшәеш асылына төшенү момкинлекләре кими бара" ' 

Сәнгатьнең тәэсир итү көче, проблема буларак, монда хикәяләү жанрларына ка­

рата куела. Ә драматургиядә бу мәсьәлә хәлиткеч әһәмияткә ия Чөнки драма әдә­

биятка да, театрга да бер үк дәрәҗәдә карый, аның үзенә күрә бер «эстетик фено­

мен» Булуы ш у н ы ң белән аңлатыла. Драма әсәре, әлбәттә, театр өчен языла, һәм 

театр, К. Станиславский сүзләре белән әйткәндә, • шушында бүген, шушы мәлдә* 

Әсәрнең эчке куәте аның кайсы елешләрендә, ни дәрәҗәдә сакланган булуын 

белү театр өчен гаять м о һ и м нәрсә. Кайчандыр язылган пьесадан — һәм эчтәлеге, 

һем формасы ягыннан — Бүгенге заманның идея-эстетик ихтыяҗлары юнәлешендә 

нинди дә булса җепләр сузыламы, — театрны әнә шул мәсьәлә кызыксындыра. 

Драманың тарихи-эстетик хәрэкөтчанлеген өйрәнү шушы максатны күздә тота һәм 

ул шуның Белән әһәмиятле до 

К Тинчурин пьесалары үзләренең идея эчтәлекләре, тема һәм образлары ягын­

нан а л арны тудырган дәвер, заман чикләрендә йомылып калмыйлар. Алар «эчке 

херәкәткө» сәләтле, яңа чорда мәгънәви эчтәлекләре тагын да калкурак, тирәнрәк 

•чыпа Драматург иҗатының революциягә кадәрге чорын (ә ул әдәбиятыбыз тари­

хында Бик аз өйрәнелгән) нәкъ әнә шул күзлектән тикшерү к ү п кенә кызыклы фикер-

Кврим Тинчурин драматургиягә Г Камал. Ф . Әмирхан, Г. Колаиметовтан соң килә. 

Аиың элгәрләре, нигездә, татар либераль буржуазиясе белән демократик интеллиген­

ция вәкилләре арасындагы бүленеш башланган чорда мәйданга чыгалар. Бу көрәшнең 

«ылын аңлауда торле д ә р ә җ ә д ә торсалар да, үзләренең каләм куәтен алар бур­

жуазиягә каршы юнәлтәләр. Тинчурин шушы процессның киңәя барып, һәр тарафка 

тералган чагына юлыга. Сыйнфый к ө р ә ш кануннарын, тормышны тамырыннан үэгар-
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теп коруда хәлиткеч рольне уйнаячак көчнең кайда икәнлеген ачык кына куз алдын* 

китерә дә алмаган килеш, Тинчурин 1905—1907 ел революциясеннән соң политик 

хакимлеккә омтылган милли буржуазияне социапь-этик яктан фаш итүгә кереше 

Патша хөкүмәтенең колониаль изү политикасы әле дәвам иткән шартларда буржуа­

зиянең бу дәгъвасы тышкы яктан прогрессив булып күренә. Гомуммилли хәрәкәт, 

милли азатлык өчен к ө р ә ш әләмнәренә төренгән буржуазия үз тирәсенә демократик 

көчләрне тупларга омтыла. Социаль яктан куркынычлы тозак өнә шунда яшеренгән 

да инде. К. Тикчурин буржуазиянең бу кармагын бик тиэ күреп ала, хезмәт интелли­

генциясе позициясеннән торып, буржуа сыйныфы вәкилләрен һәм аларның иярчен­

нәрен аяусыз камчылый башлый. Ул аларның икейөзлелеген, паразитлыгын, черек 

фәлсәфәсен эчтән ачып сала. Шушы максатка Барыннан да элек сатирик комедия 

җавап бирә һәм тиздән ул драматургның төп коралына, сугышчан жанрына әйләнә. 

Мәгълүм ки, уңай геройны гәүдәләндерү сатира жанрында мәҗбүри шарт түгел. 

Димәк, конфликтны да ул ачыктан-ачык калкытуны таләп итми. 

Аеруча әһәмнятлесе шунда ки, буржуаз сыйныфмы тәнкыйтьләү белән бергә, 

Тинчурин буржуаз әхлакның башка катлауларга ясаган кире тәэсирен, зарарлы йо­

гынтысын да күрсәтә. Буржуазия вәкилләренә хас бозык хиссият, уй-фикер сөреше, 

черек әхлакның төрле иҗтимагый катлауларга да үтеп керүен, аның аянычлы тәэсирен 

күрү драматург күңелендә әрнү һәм нәфрәт тудыра. Тинчурин каләменең көче дв 

өнә шунда — дөньяга индивидуалистик мөнәсәбәтнең агрессив, йогышлы күренеш 

булуын үткен итеп ачып салуында. Тәнкыйть тарафыннан игътибарсыз калдырылып 

килгән бу тема магистраль юл булып Тинчуринның бөтен иҗаты буенча үтә. Аны без 

«Беренче чәчәкләр», «Назлы кияү», «Йосыф белән Зөләйхам әсәрләрендә үк очрата­

быз. Ә совет чорында исә ул юнәлеш яңа мотивлар белән байый, катлаулана, үсә 

барып, шедевр дәрәҗәсендәге . Җ и л к ә н с е з л ә р ! трагикомедиясенә китерә. Егерменче 

елларның ахыры, утызынчы елларның башында язылган «Хикмәтле доклад*, «Алар 

вчәү иде» кебек әсәрләрендә дә язучы кешеләр аңындагы буржуаз әхлак чагылыш­

ларына каршы көрәшә. Иске тәртипләр себереп түгелгән, ә эгоизм, үз мәнфәгатьлә­

реңнең генә колы булып яшәү, карьерага омтылу, башка төрле бозык фигыльләр 

күпләрнең күңелендә яшеренеп ята, алар яшәүчән өскә күтәрелеп чыгарга һаман юл 

эзли. Менә шундый чорда драматургның сатирик иҗаты яңа җәмгыять яңа кеше өчен 

куәтле көрәш коралы булып хезмәт итә. 

Көрим Тинчуринның җитлеккән әсәрләренә хас проблематика һәм драматургия 

үзенчәлекләре «Беренче чөчөкләр»ендә үк шактый ачык сиземләнә. Тормышта нинди 

максатны өстен куярга, канда хаклык, кайда ялган — драма персонажлары үз алла­

рына өнә шундый сораулар куя. Бу сорауларга автор Хамит шәкертнең тормыш юлы 

мисалында җавап бирергә тырыша. Гади крестьян улы Хәмит аң-белемгө, фәнгә юл 

ярлылыктан интеккән, иске гореф-гадәтләр коллыгында, караңгылыкта җәфа чиккән 

хезмәт иясе кешесенә бәхетле тормыш алып килергә мөмкинлек бирәчәк, Хәмит ки­
ләчәктә үзен врач итеп күрергә тели. Егетнең бу теләге әсәрнең образлы система­
сында халык җәрәхәтләрен дәваларга омтылыш булып та аңлашыла. Әсәрдә һвр 

конкрет детальнең диярлек әнә шундый күчерелмә мәгънәсе, тирән кинаясе бар. 

Хәмит, унбиш ел буе иске мәдрәсәнең тынчу һавасын сулап, үпкә авыруы алган. 

Татар яшьләре өчен мәдрәсә — үзенә бер төрмә, халык тормышы да төрмә шикелле 

үк караңгы. Герой менә шундый тормыштан котылу, халкын караңгылыктан йолып алу 

теләге белән яши. Көнкүреш планы һәм гомумилөштерелгән поэтик план бергә ку­
шыла. Без моны беренче күренештә үк сизәбез. Мәдрәсәдә укуны төгәлләгән пишка­
дәмнәр тормышта урын таба алмыйлар. «Укучы» да түгел алар, «укытучы» булырга 

да өлгермәгәннәр. Менә шундый арадаш ситуация авторның максатына бик тә ятыша 

персонажларның фикер-омтылышларын ачып салырга мәҗбүр итә. 

Хәмиткә авторның мөнәсәбәте нинди? Тәнкыйтьче Гомер Гали автор позициясен 

герой позициясе белән тиңләштерә, аның фикеренчә, Тинчурин Хәмитне үз заманы­
ның иң уңай тибы дип саный. Бу хата фикер, драматик ситуацияне исәпкә алып җит­
кермичә, драманың сузле сурәтләү чараларын абсолютлаштырудан килеп чыга. 
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Дөрес, автор бу әсәренә 1934 елны яңадан әйләнеп кайта һем шактый гына үэ-

•ртулөр керта. Яңа редакциядә әсәр геройларының берсе Хәйдәр яшертен эш алып 

аручы революционер итеп бирел». Бу хәл әсәрнең таяну ноктасын үзгәртә, драма-

ә яңа этәргеч көч барлыкка киле. Элек бик үк аныкланып җитмәгән образларга 

«әсәлон, Ильяс обрәзь ) ачыклык кертелә Тамашачы алдында Хәмитнең дәрәҗәсе 

ими тешә. Ш у ң а да карамастан, әсәрне җентекләп укыганда, беренче редакциядә ф 

к авторның Хәмиткә яхшы мөнәсәбәттә торуын күрү кыек түгел. Х ә м и т — реакция 

орының к и ң таралган интеллигент тибы. А н ы ң омтылышлары реаль мөмкинлекләргә ~ 

уры килми. Бу хакта ана беренче пәрдәдә үк Кыям турыдан-туры вйте. Хәмит чын -

ормышны да өстән-встән генә белә. Ш у н ы ң аркасында ул урам кызы Сатирә эл- ^ 

,ында уңайсыз көлдә кала. Авторның үз героена к а р а в ы гади булмавын беренче 2 

әрдә ахырында аеруча ачык күрәбез. Хәмит үз хыялын тормышка ашырырга ант _ 

тә. А н ы ң күңеле очынган вакыты, тавышы һәм кыяфә-е мәгьрур Шул чак урамнан ^ 

Беренче садә» җ ы р ы ишетелә, Хәмит йөгереп килеп тәрәзәне ача... һәм мәк* — /n ~ 

«нутта автор патетик күренешне комедия алымы белән бүлеп куя. Ш ә к е р т Хәким- * 

<ан, берни дә булмаган кебек: «Аш кайнап чыкты, камыр салырга әйдәгез!» диюе ^ 

*лән бүлмәдәгеләрне «каты җир*ө» төшереп утырта. Геройның пафосына, шул ря- *• 

ешчә, ирония килеп кушыла. Әсәрдә шушыңа охшаш хәлләр аз түгел Геройларның ~ 

өйләме психологик характеристиканың бер ягы гына икәнлеге аңлашыла. 

Хәмит кебекләрнең җ и р л е г е йомшак, ышанычсыз, халык тереге булырга омты- £ 

|улары да чарасыз хыялдан узмый. Чөнки алар реформистлык программасы белен х 

шкленеп калган — башта ү з е м кеше булам, аннары башкаларга булышам диген уто- и 

ми фәлсәфәдән арырак китмиләр. Киеренке сыйнфый көрәш барган дәвердә ф 

двгьрифәтчелек иллюзиясе геройны ялгыш юл белән альт китәргә м ө м к и н иде. 

Драманың поэтик гомумилвштерелгөн эчтәлегеннән чыгып фикер йөрткәндә, ике 

юциаль кеч геройны үзенә ияртергә омтыла. Бу кечлврнең тегесе яисә бусы өстен-

ш алырга м ө м к и н . Ббльшеаик-революционер Хәйдер ечен Хәмит — ярлы крестьян 

глы, революциядә аңа урын табылачак. Буржуазия вәкиле Тимерхан өчен исе ул — 

1ак буржуаз мохиттан чыккан интеллигент. Үз чарасына кереп китеп (-кеше булам». 

Ләхетемне табам»), ул теп максатын онытырга, халык хезмәтчесе булу теләген югал-

(Ырга да м ө м к и н . Ә мондый кеше хаким сыйныф өчен бик кулай һәм файдалы ул. 

(уҗалары телендә сайрый торган, чыгышы белән хезмәт ияләренә якынлыгы арка­

енда, массаларга йогынты ясый алырлык тугры хезмәтчене тагын кайдан табасыңГ 

'еволюция байгураларның үзләрен андый йогынтыдан мехрүм итәчәк бит Төп ге-

аойга хас эчке каршылыкның объектив мәгънәсе, драма конфликты эне шундый. 

Әсәрнең алгы планында торган к ө н к ү р е ш сюжеты шул конфликтны геүделендерүге 

Хейдәр кебеклерден аерылып калганда, Хәмитнең «Җилкансеэләрпдәге Батыр-

«анга әверелеп к у ю к у р к ы н ы ч ы да бар. Героена теләктәшлек иткән хәлдә. К Тинчү-

рим бик нечкә чаралар ярдвмендв шуңа ишарә ясый. Хейдвргв килгәндә исә. 1913 ел 

i m p мохитында алар бик күп булмый, драматургка да алар аз ТАНЫШ. СОҢГЫ пер-

Двдә без Хәмитне өметсез авыру хвлендв очратабыз. Үзе сайлаган юлның ялгыш 

имилеген аңлый башлаган ул. Егет беренче чәчәкләр, яшьлек еметлвре хакында 

уйлана, уйлары еледән-әле Хәйдәргә әйләнеп кайта. 

Безнең чорда «Беренче чәчәкләр» драмасының шушы яклары алгы планга чыга. 

Ө элек калку к ү р е н г ә н кайбер образлар эстетик нейтраль булып калалар. Мәсәлен, 

Суфи образы актуальлеген югалта дип әйтергә мемкиндер. 

Тинчурин үз геройларының эчке дөньясын биредә әле зарури сабеп-нәтиҗе 

6»впвлегендв тәфсилләп тикшерми. Психологик тасвир алымына ул совет чорында, 

иҗатының җитлеккән елларында мөрәҗәгать итечак. Әмма геройларның психология­

сен күңел тартышлары эченде күрсәтеп бирүгә омтылмаган килеш тә (психологии 

«ралар аша образ тудыру революциягә кадәрге театрыбыз өчен гомумән хас 

'үтел), персонажның сәхнәдәге яшәешен бик нечкә тоючы драматург характерларны 

психологик яктан конкретлаштыруга ярдем ите торган ситуацияләр ээлеп таба беле 

Әсәрнең икенче редакциясендә ул. Хәйдәр образын кертеп һәм реакция чорын 

•Чркснстик күзлектән бәяләп, ситуация һәм характерлар нисбәтен тагын да камил-
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<Ак чәчәк» көнендә туберкулез белән авыручыларга ярдам итү кампаниясендә 
катнашкан бер төркем татар артистлары. 1013 ел. Басканнар (сулдан): Кәрим 
Тинчурин. Гөлсем Болгарская, Нури Сакаев. Габдулла Кариев, Сара Байкина. 

Утырганнар: Маһирә Мөштэриева, Җәләл Байкин, Гайшә Терегу.юва. 

ләштера. Геройлар хакында без аларның сүзләре буенча түгел, 9 теге яки бу кон­
крет хәлләрдә кылган гамәлләре буенча фикер йөртәбез. Мена шушы конкрет 

хәлләр, ситуацияләр персонаж сүзләре һәм эшләренең чык мәгънәсен ачып бирәләр 

да инде 

Беренче вариантта Ильяс образы аңлашылып бетмичә кала иде Икенчесендә 
автор тамашачы алдында аның битлеген тагын да ача төшә. Әсәр геройлары өчен 
исә бу мәкер иясенең чын йөзе һаман да сер булып кала. Автор моңа нинди чара­
лар ярдәмендә ирешә соң? Спектакль барышында Ильяс төрле ситуацияләргә куела 
һәм төрле хәлләрдә аның үэ-үэен тотышы сәер рәвештә үзгәрә Әйтик, Хәйдәр 
белән очрашканда ул кыланышын алыштыра. Кеефханәгә шымчы килеп керүе дә иң 
беренче аңа тәэсир итә. К. Тинчурин яшертен доносчы Ильяс образы белән драмага 
политик эзәрлекләү темасын керткән. 

Күрүебезчә, автор пьесада бик еш киная алымын куллана. Ремаркаларда күр­
сәтелгән ым-хөрәкәтләр, театраль метафоралар ярдәмендә тамашачыда төрле ассо­
циацияләр тудыра, әсәрне өстәмә мәгънәләр белән баета. Мәсәлән, Хамит сәхнәдә 
беренче тапкыр күренүгә мәдрәсәнең беренче сыйныфында укучы бер төркем ма­
лайлар йөгерешеп керәләр. Алар, күз ачып йомганчы бүлмәнең астын-өскө китереп, 
юкка да чыгалар һәм сәхнәдә башкача күренмиләр. Шушы кечкенә генә күренеш 
әсәрдә драматизмны көчәйтә. Унбишәр ел мәдрәсәдә яткан егетләрнең бүгенге 
хәлен күреп, ул малайларны киләчәктә нинди язмыш көткәнен без бик яхшы 
аңлыйбыз. 

Муэыкаль-драматик асәрләрен санамаганда, К. Тинчурин күпчелек очракта пье­
саларын ачык конфликтка кормый, сыйнфый көрәшнең капма-каршы ягында торучы 
геройлар бер-берсе белән ачыктан-ачык бәрелешмиләр. Ул, әлбәттә, «Җилкәнсезләр» 
пьесасында капиталист Нуретдингә большевик Сөнгатьне, «Хикмәтле докладчта буш 
куык Мортазага принципиаль коммунист образын, «Назлы кияү» комедиясендә 
РәШ1ит байга хезмәтчеләрне, «Йосыф белән Зөләйха»да Сәфәргалигә Солдатны кар­
шы куя алган булыр иде. «беренче чәчәкләр» әсәренең икенче редакциясендә 
пьесаның төп сюжет сызыгы итеп революционер Хәйдәр белән милләтче Тимерхан 
арасындагы конфликтны алырга мөмкин иде. Әмма бу конфликт пьесада беренче 
планга чыкмый, ә тик чагылып-чагыпып кына үтә. Сатирик комедияләрендә булсын, 
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драмада ( Б е р е н ч е чәчәкләр») булсын, Тинчурин чорның төп конфликтын турыдан-

туры сәхнәгә а л ь т менми, ә тик читләтеп кенә чагылдыра. 

Кәрим Тинчурин бу әсәрләрендә революция җил-давыллары белән урыныннан 

кузгатылып, хәрәкәткә китерелгән урта катлауларның тормышын, социаль яктан 

• нейтраль» катлау кешеләренең яшәешен күрсәтеп бирүне максат итә, актив социаль ф 

көчләрнең уртасында торган ул элементларны үткән дәвергә, иске тормышка бәйләп < 

тота торган җепләрне калкытып чыгара һәм яңа чынбарлыкта аларның яшәеш | 

перспективасын, т о р м ы ш н ы ң яңа принципларын үзләштерүдәге мөмкинлекләрен ача. J-

Драматургның иҗатымда тарих, өнә шул рәвешчә, хәрәкәтчән процесс буларак гәү- с; 

дәләнө. Драматург, үз максатына ярашлы рәвештә, әсәрләрендә яңа драматургии ц 

чаралар куллана, композициядә яңача корылышлар таба. Ике катлы сюжет — шул 0 

чараларның берсе. Ул төрлечә төзелә. 

• Назлы нияү.' (1915 елда язылган) әсәрендә вакыйга барышы еэек-езек кисәкләр з 

рәвешендә бирелә. Мәсәлән, беркатлырак төп герой Рәшитнең чукыган, общество ^ 

күргән, матур туташ..ны эзләп тә таба алмагач, асрау кыз Гайнигә өйләнергә м ө җ - £ 

бур булуы, аның белән аңлашуы пьесада күрсәтелми, һ ә м ул күренеш әсәргә к е р - jp 

телгән булса, автор әйтергә теләгән төп фикерне кабул итәргә комачаулаган гына 5 

булыр иде. Рәшитнең к ы з эзләү, өйләнү вакыйгасы — бары тышкы кабык, ярдәмче Р 

чара гына. Татар театры өчен традицион булган калыпка автор сатирик эчтәлек V 

салган, татар буржуазиясен ачы тәнкыйть иткән әсәр тудырган Милли каһарманнар £ 

битлеген к и г ә н Ильяс, Зыялар, демагогик нотыклар сөйли-сөйли, Төркстаннан Казанга * 

ейләнергә дип килгән бай егетнең кесәсен талкыйлар. Сатира укларын автор HOKV ^ 

менә буш куык татар буржуа әһелләренә каршы юнәлт» дә инде Бай егетнең килен 

эзләшергә дип Казанга ияреп килгән туганнарын да драматург бик тулы күз алдына 

бастыра. Алар ниндидер ялган, тар дөньяда яшиләр, баскан җирлеклореннөн аеры­

лып, бушлыкта асылынып калганнар. Аларның киләчәге юк. Гаилә членнары арасында 

бетмәс-төнәнмэс, эч пошыргыч тартыш бара. һ ә р к е м әллә кайчан ятланган, инде 

үзләрен до туйдырып бетергән бер үк сүзләрне төкьрарлый. Аларның һәрберсе 

вледан-өле кызып китә, гадәтләнгән буенча гына нәрсәгәдер үпкәли, нидер исбат­

лаган булып кылана. Спектакльдә әнә шулай чын теләк-максатсыэ. уйсыз-хнссез ага 

торган тормыш — механик яшәеш образы туа Әмма бу ялыктыргыч мохитны тет­

рәндереп, вакыйгалар кинәт куерып китә. Яшь һәм бай кияүгә чын-чынлап ау баш­

лана Җиткән кызлар дауламый аны Гомумән, егетнең үзе түгел, ө акчасы кызык­

тыра Сизгерлеге чамалырак булуыннан файдаланып, шәһәр тузлары, һәркем бул­

дыра алган кадәр, яшь кияүдән акча суырырга керешәләр. Көтелмәгәндә башланып 

ниткән бу кампаниядә журнал наширө Ильяс, шәһәрдәге ширкәтләрдән берсенең 

рәисе Зыя, китап сәүдәгәре Әбүбәкер һәм тагын берничә вак шулер катнаша. 

•Беренче чәчөкләрчдөге кебек үк, к ө н к ү р е ш һәм фикер сюжеты бер берсеннән ае­

рыла. Беренчесе буенча: герой — миллионнар иясе. Чынлыкта Рәшитнең миллионер­

лыгы җитди шик тудыра. Бердән, килен булырга тиешле кызлар, сүз куешкан ши­

келле, егеттән йөз чөерәләр. Казанда бер ел торып, ул һаман бер ни дә майтара 

алмаган. Икенчедә^, Рәшит анасы, апасы һәм җизнәсе белән урта кул җиһазлы 

фатирда яшиләр, акча белән дә артык мул кыланмыйлар. Көнкүреш сюжеты, Тннчу-

ринның башка к ү п кенә әсәрләренә хас булганча, алдавыч кына булып чыга. Шунысы 

кызык, бай егетеннән акча каеручы Зыя, Әбүбәкерләр материаль яктан өстенрәк 

күренәләр. 1975 елда Татар дәүләт академия театры куйган спектакльдә бу парадокс 

мруча к ү з г ә бәрелә: Рәшитне алдап кунакка чакырган хуҗалар үзләре чыннан да 

)инмотләп бизәлгән бай йортта яшиләр. Талаучылар компаниясендә ике субьект 

калку булып аерылып тора. Берсе — татлы телле, нәзакәтле, укымышлы нашир 

Ильяс; икенчесе — сүзендә нык торучы хәйләкәр Әбүбәкер. Болар — бер үк ме­

дальнең ике ягы гына, ә асылда буржуаз мещанлык философиясен үзләштергән бер 

үк тип. Бу типны К Тинчурин иҗат юлының буеннан-буена и г ы и б а р үзәгеннән ыч­

кындырмый һәм ..Җилкәнсезләр» комедиясендә классик дәрәҗәгә ирешкән Батырхан 

Образына илтеп тоташтыра. Гадәттән тыш әрсез һәм ифрат яшәүчән тип ул. Амы 

революция дә экспроприяцияли алмый — заводлары да, фабрикалары да юк алар-

"Ыц. Ул, һичшиксез, яңа мохитка җанлашырга тырышачак, к ү к р ә г е н ә кызыл тасма 

'*гып, яңгыравыклы лозунглар кычкырачак. Ә әендо як-ягына карана-карана (ишетә 
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курмә:еннәр) властьны сүгәчәк. Милләтче дигән исем алмас өчен ул кәләпүшне 

ташлап, эшләпә яисә тагын да садәрәге — кепка кия. Эләктерергә тырышып кара син 

аны. Сәләтле кешеме ул, әллә Сәфәргали кебек эшлексез, җилкуармы — күңелендә 

барыбер ачү һәм көнчелек хисеннән башка һичнәрсәгә урын юк. Тормышта аска 

тәгәрәп төшү куркынычы тугач, ..Йосыф белән Зөләйхам комедиясе герое Сәфәргали 

Йосыф кыяфәтенә керергә дә риза була һәм гашыйк егет сыйфатында бай нарчыкка 

өйләнеп ала. Ләкин көтелмәгән хәл: йортка керүен керде Сәфәргали, тик берни да 

отмады диярлек. Бактың исв, җәмгыятьтә генә түгел, гаилә эчендә дә бар икән ул 

эксплуатация дигән нәрсә! Карт хатынының боерыкларын үтәп. егет йорт эшләрен дә 

башкара, кибетләргә дә йөгерә Хазер инде хатынга приказчик, дворник, сторож 

яллап расходланасы да юк. Ә Сәфәргали кибеттә төрле вак-таяк әйбер алганнан 

калган тиеннәр беләм канәгатьләнергә мәҗбүр. Алай да бай карчыгы биргән ..са­

баклар» бушка китми Сәфәргали ишеләрне кәкре каенга терәтү ансат эш түгел ул. 

Озак та үтми, егет бу тормышның үзе өчен бик кулай якларын аңлап ала. Ул җиң 

сызганып үзеннән кэчсеэрәклөрне эксплуатацияләү эшенә керешә. 

Романтик юнәлешле язучылар гүзәл Йосыф вә Зөләйха турындагы популяр сю­

жетны драма калыбына салып эшкәртсәләр, К. Тиичурин капиталистик чынбарлык 

шартларында мәхәббәт гармониясенең уйдырма гына икәнлеген күрсәтә Әлеге 

яЙосыф» белән карачкы ..Зөләйха" арасындагы никах икеләтә әхлаксыз, чөнки типсә 

тимер өзәрлек егет фәкыйрь кыз ролендә коллы гма яллана Ир кешене йорт һям 

гаилә башы дип исәпләү — шәрык культы — миф кына булып кала. 

Әсәрнең төп герое Сәфәргалида бөтен нәрсәгә карата ачу, үтә чыккан цинизм 

тупланып килүен драматург бик оста сурәтли. Революция буржуаз мохитның астын 

өскә әйләндереп ташлаган. Автор революциянең үзен күрсәтми, аның мещаннар 

дөньясына тәэсирен генә гәүдәләндерә. Вакыйга үсешендәге бу өзеклек әсәрнең 

эчке сюжетын тыгызлый, киеренкеләтә. Хәзер инде хәлләр бөтенләй киресенчә: 

Сәфәргали үзенең хәләл җефетенә «буржуй карчык» исеме таккан, һәм ул, әлбәттә, 

«изүче сыйныф» вәкиленә рәхим-шәфкать күрсәтми. Сәфәргали болганчык суда 

күбрәк балык тотып калырга, уңае килгәндә максимум файда алырга тырыша. Иске 

режим вакытында «җәфа чиккән» кеше буларак, аңа матди өлеш тә чыгарсыннар 

портфельле урынга да утыртсыннар. Яңгыравыклы революцион фразеологияне үз­

ләштереп тә өлгергән ул. Күп тә үтмәс, Сәфәргали советлар властен эчтән җимерү 

теләге белән яшәүче политик аферист Бзтырханга әверелер. Инде комедиянең 1918 

ел башында язылганлыгын әйтеп үтик... 

Театр һәм Кәрим Тинчурин — иксез-чиксез тема. Бер мәкаләдә аны өлешчә генә 

ачу да кыен һәм четерекле эш. Без драматург калдырган мирасның бик аз өлешен 

генә күздән кичердек. Шушы башлангыч чор әсәрләре дә Тинчуринның үз заманы 

эстетик ихтыяҗлары һәм таләпләреннән алда баруын раслый. К. Тинчуринны дөнья 

һәм рус классикасы, А. Чехов әсәрләре җәлеп итә. Моны без «Мәрҗәннәр» исемле 

автобиографик новеллалар циклыннан да беләбез. Аның колачы гаять тә киң. эәвыге 

күп нәрсәне сыйдыра, сәнгатьне ул коры эмпиризмнан өстен торган югары поэзия 

дип аңлый. Тинчуринның матбугаттагы чыгышлары да аның фикер көчен, тирән 

реалист булуын күрсәтеп торалар. К. Тинчурин өсөрпәренең озын гомерлелеге ни­
гезендә «Американ» һәм «Җилкәнсезләр" авторының тарихи сизгерлеге, зирәк 

акылы ята. Татар культурасының ике дистә ел эчендә үткән юлын гына түгел, бүгенге 

өдәбият-сәнгать процессын да Тинчурин исеменнән башка күз алдына китерүе м-ем. 

Тинчурин мирасының шифалы йогынтысы башкаручылык сәнгатендә, режиссерлар 

һәм драматурглар иҗатында ачык сизелә. 



Альберт Яхин, 
фәннәре кандидаты 

БЕЗ КАБЫЗГАН УТЛАР 

С
үнмәс елар, сүимәс алар хәтәр җилләрдәй, дип, яңа тормышның яча ке- ' 

шеләрен яңа сәхнәдә җырлатты Кәрим Тинчурин. Бу җ ы р беренче тап­

к ы р «Камдыр буе» спектаклендә башкарылды 

Кәрим Тинчурин аеруча күренекле драматургларыбызның берсе. Ул язган җ ы р - \ 

ларны яттан беләбез, пьесаларындагы геройларның исемнәрен онытмыйбыз... Театр : 

•йрәтә, ул оныттырмый. Татар дәүләт академия театрын башта ук рәхмәт белән искә i 

алып узыйк, чөнки Тинчуринның куәтле талант көчен халыкка җиткерүдә иң зур эшне ; 

шушы коллектив башкара, һ ә р яңа сезонны театр оның «Зәңгәр шәл»е белән ачь п ! 

җибәрә. Д р а м а т у р г н ы ң башка пьесалары да әледән-але сәхнәләштерелә тора. Театр : 

тарихында бер генә драматург әсәрләре дә Тинчурин пьесалары кебек уйналмаган. , 

Аның пьесаларын сәхнәдә карамаган кеше бар микән? 

Бәхеткә каршы, Кәрим Тинчуринны театр аша яхшы беләбез һәм, кызганычка кар- ( 

Кәрим Тинчурин турында уп артист та, драматург та, режиссер да хикәяче дә, 

тәнкыйтьче дә булган дип язалар. Дврес язалар! Ул чыннан да кабатланмас зур та­

лантлы, тынгы белмәс, армый-талмый эшләүче, шат күңелле, ке-чле к е ш * булган. Ә м ­

ма беренче чиратта барыбер драматург булган. 

Драматург к ү б р ә к иске татар тормышының негатив якларын — купецлары, мещан­

нары, руханилары, интеллигенциясе, хәрбиләре турында язды дибез. Кайвакыт, оялып 

кына, тематикасының тарлыгына киная ясыйбыз, һ ә м ялгышабыз. Бер минутка гына 

татар драматургиясе тарихын Тинчурин пьесаларыннан башка к ү з алдына китереп ка­

рыйк әле. К ү з алдына бик тә ярлы.етек һәм берьяклы тарих килеп басар иде. 

Көрим Тинчурин иҗаты зур тарихи вакыйга һәм чорларны колачлый алды. Ачь ң 

язган пьесаларын темаларының тарихи хронологиясе буенча күзалласак, татар тормы­

шының берничә социаль катламы язмышын эченә алган тязек системе килеп чыга. Со­

циаль катламнарның Беек Октябрь революциясенә кадәрге, революция елларындагы 

тормышы һәм илебезнең җ и ң сызганып социализм теэеген еллардагы халәте — менә 

Шундый эзленле, төзек компонентлар тезмәсеннән гыйбарәт ул системаның стр-'кту-

ркы. 
Язучының геройлары зур социаль үзгәрешләр, Бөек Октябрь революциясенең 

'•рле этаплары эчендә яшиләр. Революция Тинчурин пьесаларында һәр хәрәкәттә, һәр 

репликада сизелеп торган актив катнашучы, төп вакыйга ул. А н ы ң әсәрләрендә тас­

вирланган к о н к р е т чорның, гадәт буларак, үзенә гена хас конкрет вәкилләре була 

Соңгы пьесаларында исә төп геройлар — яңа тормышны тезүчеләр, революция тудыр­

ган яңа кешеләр. 

Керим Тинчурин геройларын социаль катлам төрләренә генә бүлеп чыксак та. 

Дистәдән узып киткән булыр идек. Әмма ул катламнарның һәрберсе эчендә караш-

Мры, абруйлары, дәроҗәләре һәм бигрәк та характерлары белән бер-Берсеннән ае­

рылып торган бик к ү п төрле типлар да бәр бит әле. Бу исе. үэ чиратында, Ш У Л эе-

"•нга хас катлаулы бәйләнешләрне, каршылыкларны зур тарихи дәреслек белен 

' i ipra мөмкинлек биргән. 

Мондый очракта гадәттә язучы турында, ул тормышны яхшы белгән, ныклап ей-

Рвнген, диләр. Әмма Кәрим Тинчурин турында алай дию генә җитми. Үзе язган тор­

мышны нечкәләп ,белү белән бергә драматург аак-теяк күренешләрне әһәмиятле 

"агънәаи асыллары белән дә бәйли алган. Социаль катлам вәкиленең шул катпамгэ 
ЦС характеры, омтылышлары белән г е н * канагатьленмичө, в ларны кешеләр 

•••ас характерлары итеп те куюга ирешкән. Ул тормышны катлаулы диалектик кар-



Татар дәүләт академия театрының 1927 елгы гастрольләре өчен әзерләнгән 
афиша. Беренче рәттә: ишанның беренче хатыны ролендә Нәфига Арапова, 
Ишан — Зәйни Солтанае, икенче рәттә: Булат — Кәрим Тинчурин, Мәйсәрә — 
Рокыя Кушловская, Шәйхи бабай — Касыйм Шамил (с Зәңгәр шәл»). Өченче рәт: 
хан — Зәйни Солтанов, Зөһрә — Рокыя Кушловская («Таһир-Звһрз»). Аскы 
рәттә: Мисбах Хаҗи — Зәйни Солтанов, Батырхан — Кәрим Тинчурин, хәзрәт — 

Касыйм Шамил (^Җилкәнсезләре). 

шылыкларына аерып, һәм ул каршылыкларны бергә җыеп, философ буларак күзәтә 
һәм фикерли белгәч язучы. Тинчурин галантының бер нечле ягы шуннан гыйбарәт-

Кәрим Тинчурин символ-обраэлар белән фикерләргә ярата торган язучы. !913ел-
да ук иҗат иткән «Беренче чәчәкләр» драмасында революционер Хәйдәрне үпкә авы­
руыннан үлеп ягучы Хәмиткә иске тормыш турында сөйләтеп, драматург ул тормыш­
ны иске күпер белән тиңләштерә. «Иске күпернең черегән баганалары астына ди­
намитлар куелган. Ут төртер өчен шырпы гына кирәк», — ди. Соңгы әсәрләренең бер­
се булган «Кандыр буе»нда автор бу символ-образга яңадан әйләнеп кайта. Аңарга 
әллә ничә мәгьнә сала. Ут — яңа тормышның бер почмагы булган «Кызыл йолдыз» 
колхозына нур, ямь сибүче электр уты да, авып советы председателе Һилалга җитми 
торган уяулык уты да «Ут кирәк миңа, ут! Кулак эргәләрендә калган кортларны кеи-
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дерергэ ут к и р ә к ! » — дип гасаоилана аумакай Һилал. А к б и р д и н вчен ут яңа кешенең 

яңа туган сыйфаты. Ударник Гөләндәм исә аны тагын да гомумирак мәгънәдә кулла­

на: «Син ут. А к б и р д и н , аңлыйсыңмы, ут. ... Ил өчен кирәкле, кадерле утЬ — ди. Ни­

һаять, әйтерсең лә ут турында барлык әйткәннәренә йомгак ясагандай, язучы аны 

пьесадагы үзәк җырына төп образ итеп кертә: «Без кабызган утлар суймас алар.. . 

Шулай итеп, ут драматург иҗатында бер-берсеннән ерак нокталарны, ике очны • 

юташтыручы җ е п ул. Купер астына Хәйдәр төрткән ут һәм, аның нәтиҗәсе буларак, < 

мәңге сунмәс яңа тормыш уты... 3 

Тирәннән, ерактан алдырып уйлый белгән Кәрим Тинчурин. Әмма фикерләр ни- Я 

кадәрле тирән булмасын, тамашачы бит театрга коры фикер тыңлар өчен генә килми. ^ 

Керим Тинчурин әйтәсе сүзен әсәрләрендә катлаулы хисләрдә, образларга твреп бире. w 

Хис, кичерешләр т у д ы р у — сәнгатьнең и ң серле лабораториясе. Әдәби тәнкыйть вчен 8 

ич четерекле, абындыра торган өлкә. Әмма ул лабораториягә керми торып язучының зГ 

осталыгын да, талантын да, фикеренең тирәнлеген дә аңлатып булмый. 

Көрим Тинчуринның драматург буларак осталыгы турында сөйләгәндә, гадәттә, £ 
аның көлдерә белү осталыгын искә алалар. Күренекле драматург, Тинчуринның шв- £ 
керте Таҗи Гыйззәт сүзләренә таянып, с ю ж е т ы вакыйгаларга куе булмаган урыннарда •£ 
матур сүзләр, кызыклы эпизодлар белән шомартып, тамашачыны ялыктырмый тотып ^ 

тору һәвәсе турында язалар 

Кәрим Тинчуринның андый осталыгы дв бар. Ләкин тамашачы аның әсәрләрен сүз ~ 
уйната белгән һәм кызыклы эпизодлар таба белгән өчен генә яратмый. Сәхнәдә ер- п> 

тистны үз аягына үзен ябындырып та, ыштанын е р п ы р ы п тв. четерекле мәсьәләгә 

киная ясап та көлке тудырып була. Әмма шундый җиңел ысул белән көлке ясаган • 
спектакльләрне искә төшерик, аларның гомере тәмәке тартучы гомере кебек кькгка 

булды бит. Ә мөнә Көрим Тинчурин көлкеләре яши, алар элек ничек булса, хәзер дв 

шулай көлдерәләр. Д и м ә к , елар буш түгелләр, димәк, аларның ниндидер серләре 

бар. 

Тамашачыда «Җилкэнсезләр»дәге бай сәүдәгәр Мисбахның һәр сүзе диярлек к ө л ­

ке тудыра. Ул хәйләкәр, үткен, акыллы һәм чиктән тыш саран. Кесәсеннән бер ген» 

тиен дә акча чыгармас вчен әллә нинди квчле дәлилләр, хәйләләр уйлап тебе апа. 

Әсәрнең башыннан ахырына квдәр шул максат өчен көрәшә, ләкин күпме генә хәй­

ләләмәсен, барыбер бирергә м ә җ б ү р була. Сәүдәгәр буларак, ул саран һәм хәйләкәр. 

Лекин ул сәүдәгәр генә тугел шул әле — Советларның кан дошманы дв, аңв каршы 

•ктие көрәшче л ә . «Минем алдымда савит дигән сүзне телгә еласы булмагыз Алла 

биреп, богауланган көннәрен бер курсәм, тиреләрен үтмәс пычак белән, үз кулым 

белән тунар идем»,— ди ул. Ш у н ы ң өчен ни тарткалашмасын, акчасын барыбер Со-

1втка каршы көрәшер өчен бирергә м ә җ б ү р була. Мисбахның мондый үз эчендәге 

конфликты, тамашачыга бер сизелгәч әсәрнең буеннен буена сузылган бик оста 

чбылгвн нигезе булып тора Батырханнар. Нуретдиннар ни турында гынв сөйли баш­

ласалар да, Мисбах сүзнең барыбер ахыр чиктә акча сорап б е ө с е н алдан у« абай­

лап тора. Ш у н ы ң өчен тегеләр суз башлау белән ук, бөтенләй башка нәрсә турында 

свйлвсвләр дә, «бер тиен бирмим» дип. кат-кат бүлдереп тора Нәтиҗәдә көлке 

геройның кеше буларак характер үзенчәлеге беренче планга калкып чыга. Үзара 

'апашкай вакытта Батырхан Мисбахның яңагына суккач, бу сыйфат беренче тапкыр 

«Үренеп китә. Ул рәнҗетүгә үпкәләү түгел, х ә п е Батырханвың кулын кысып рәхмәт 

•клаген Мисбах сугуны үзенең ахмаклыгы вчен җәза итеп квбул итә. Советларга ул 

«мер дв кан дошман нибары Батырхан кебек бушкуыкларга ышанып акчасын биреп 

«тврүен генә ул ахмаклык дип саный. Әмме шәхес буларак аның хәле аяныч Соң­

гы пәрдәдә вшарына беткәч, Мисбах, сату нияте белән, иске читек кунычы күтәреп 

«ере. fljy4bi бу итек кунычын ике мәртәбә менә дигән итеп уйнатып ала. һ ә м ничек 

«не итеп уйната әле! Нуретдин бай кунычларның бөясен төшерү өчен яңа башлар 

« 6 « ы да барлыгын әйткәч. Мисбах карт авыр сулвп, бу сүзләргә бөтенләй башка 

*»п*нв сала. «Башлар, яңа башлар к и р ә к шул»,— дип уфтана. Ә чыгып киткәндә 

елгырын күрсәтеп уэвнең мәшһүр сүзләрен әйтә: .Иһи-һи-һи!.. Заманында болар 

*• кеҗул булганнар бит...» ди. Җен ачысы белән, үзенең, иске читек балтыры кебек, 

**Р TI w-i- ормаслык үтмәс товарга өйләнүе турында свили 



Мисбах бай бу урында да көлке. Сәүдәгәр, дошман буларак көлке Әмма шул yi 

вачытта кызганыч та. Мисбах — тарихның үткәне. Без тарихның үзенең үткәне бепэ> 

нелеп хушлашуын яхшы беләбез.Үтәсе сыйныфның элеккечә батыр булып кылануы 

тарткалашулары көлке, пар сыйныф аерым шәхесләрдән тора. Ә шәхесләр ягыннан 

анарның үзләре күзлегеннән караганда,шул ук күренешләр үзләренең трагедиясенә 

драмасына әверелә. Мисбахның келке ягы куәтлерәк булса, шул ук әсәрдә Нуретди' 

байның олы кызы Рөкыядә трагедия куәтлерәк. Ул да үзенең сыйныфы белән китәргә 

тиешле герой Әмма көрәшеп китми, көрәшер өчен ул бик зәгыйфь, чирле. Өстәвенә 

Рөкыя бу к ө р линең, кукыраюларның җирлеге юклыгын сизеп тора. «Милли батыр­

ларга» карата үзенең мөнәсәбәтен яшерми, усал итеп, урынлы да, урынсыз да әйтеп 

тора. Рөкыянең сыйнфый драмасына бөкрелеге, зәгыйфьлеге дә естәлә. Ул чын мәгъ­

нәсендә үз сыйныфы корбаны. Шуңа күрә арада иң кызганыч кеше. 

Көлке, кызганыч герой — Тинчуринның үз табышы. Ә драматург табылган яңалык­

ның кыйммәтен бәяли белгән. Ул аны, беренчедән, әсәрендә тулысынча, барлык по­

тенциаль эстетик мөмкинлекләреннән файдаланырга тырышкан. Икенчедән, башка әсә­

рендә, башка планда, икенче язмышларга бәйләп кабат файдаланган. 

Мисбах белән Рөкыя бер-берсеннән нык аерыла дидек. Алар икесе дә бер үк 

әсәр геройлары. «Сүнгән йолдызлар» ы ндз Тинчурин Рөкыя кебек ук бөкре, зәгыйфь 

героен тагын беренче планга чыгара. Ул да көлке дә, кызганыч та. Әмма Надир 

мәхдүм, Мисбахтан да, Рөкыядән дә аермалы буларак, үзенең кимсетелүен аеруча 

нечкә тоя белә торган герой. Ямьсез, кызу канлы утыз яшьләрдәге бу мулла малае 

авылның иң чибәр кызына күз атып йөри. Әйтерсең лә язучы бу типны татар дра­

матургиясендәге иң беренче пьесаларыннан алып уз әсәре эченә кертеп кунган. 

Мирхәйдәр Фәйзи уэенең «Галиябануында андый типны көлке ягыннан арындырып 

мәкерле, аяусыз, көчле итеп берьяклы үстергән иде. 

Кәрим Тинчурин мәхдүмендә Мирхәйдәр Фәйзидәгечә мәкер һәм көч кенә түгел, 

ул барыннан да элек келке образ, һәм шул ук вакытта шәхес буларак мескендә әле. 

Мәхдүмнең Сәрвәрне дәгъвалап йөрүе көлке Ләкин ул үзенең елаклыгы, эгоист­

лыгы һәм булдыксызлыгы белән үзенә карата нәфрәт тә тудыра торган герой. Юк, 

Надирны яратырлык итеп сурәтләмәгән Көрим Тинчурин. Егетләрне, шулар белән 

бергә Сәрвәрнең сөйгән егетен дә армиягә алуларын ишеткәч, ул чиктән тыш шат­

лана; аСугыш, әһә, сугыш!.. Мин сугышка бармыйм, мин калам. Мин зәгыйфь мин 

бөкре. Мин гарбун!..» дип кычкыруын үзе дә сизми кала. Башкаларның бәхетсезле-

геннәк дә узенә бәхет эзли торган бәдбәхет кеше ул Надир. Ул хәтта Сәрвәрнең 

акылдан язуыннан да үзенә файда эзли. 

Әмма Надир мәхдүмнең коточкыч тормыш логикасын тудырган сәбәпләр дә бар 

бит але. Драматург нәкъ менә шул сәбәпләргә аеруча басым ясый да. Үзен башкалар 

кебек үк яраттыра, |:;атлана,аулак өйләрдә уйный апа торган кеше нтеп күрәсе килгән 

Надир — кеше бар. Авыл егетләренең сугышка китеп бетүе — мәхдүмнең ялгызы кыз­

лар янында кагуы, ниһаять, аңарга да кеше рәтеннән сүз кату өчен шарт тууы дигән 

сүз бит. Сәрвәрнең акылдан шашып, бөкре, ямьсез Надирны үз яныннан куар хәлдә 

булмавы, мәхдүмгә үзенең сөйгәне янында булу мөмкинлеген бирә. Мәхдум өмен уп 

да бәхет. Ул шуңа да канәгать. Шатланганда уп үзенең шул бик кечкенә бәхете өчен 

шалана. Шуңа Надир мәхдүм көлке дә, бәдбәхет тә. кызганыч та. 

Безнең тәнкыйтьтә әле шундый караш та яшәп килә. Имеш, комедия коры коме­

дия генә булырга тиеш, аңарга Драма яки трагедия буяулары кертү кирәкми. Шулай 

ителсә комедия үзе дә, драма да харап булачак, янәсе. Югыйсә жанрларның узар» 

тыгыз мөнәсәбәттә яшәүләре инде күптән кабул ителгән хакыйкать иде булса кирәк. 

һәрхәлдә, мондый методология белән Кәрим Тинчурин һәм аның кебек башка талант­

лы язучылар иҗатын аңлап та, өйрәнеп тә булмаячагы ачык. 

Кәрим Тинчуринның катлаулы тойгыларны тамашачыга җиткерү ысуллары хәзергә 

тәнкыйтьчеләр һәм театр белгечләре алдында торган каты чикләвек әле. Аларны вату 

Тинчурин иҗатын өйрәнү белән бергә драматургиябезнең бүгенгесе һәм иртәгесе 

өчен дә кирәк булачак. 

Тинчуринның «матур сүзләре һәм кызыклы эпизодлары» арасында социаль харак­

терда булмаганнары да очрый, әлбәттә. Ләкин язучы тапкан көлкесенә һәр очракта 

җитди мәгънә һәм ышандыргыч дәлил сала. Әйтик, «Зәңгәр шәл» пьесасын^ остапи-
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мперне кунакка чакырган мелен сүэлэреннен тамашачы егылып коп». Ә бит ул ниба­
ры сузлорнв 6ут*п кына вйтв: «Әни ейте, абыстайлар куера, ди. токмачлар килсен-

lap.H ди. М о н д ы й суз уйнатуларны тормышта адым саен очратырга м ө м к и н . Алармы 

•ЦЛЫЙсың да, онытасың да. Д р а м а т у р г н ы ң осталыгы шунда ки, бу сузлврнв бутар 

•чан психологик нигезме ул алдан ун астыртын гына езерлел куя. Кунакка чакырыла-
Чк абыстайларның саны куп. Алар Бар да усаллар, тербиясеэлвр һ»м ахмаклар. Әле 

'•Me c » i H j f l j мвш нилеп. к>«тен суз кусотып узара щэн>ңал куптарып йьрген хатын-

и*ргв карата «абыстайлар куера» дип ейтү. гипербола булса да, логик «ктан аклана. 

*»минь.ң ишек ачтыра алмыйча хафалануы һем естеаене хвзретнең аны ч 



кыйнавы суз бутау өчен психологик халат тудыра. Сүз ялгыш буталган. Ялгыш кына 

абыстайлар сыйфатына тәңгәл килгән. Әмма нигезле һәм ышандыргыч ител буталган 

һәм тәңгәл килгән. 

Мәшһүр «Америкам» комедиясендә Муса җәмәгать хадиме, милләт өчен үлеп 

китә торган кешем. Ул икенче пәрдәнең буеннан-буена үзенең милләтчелеге белән 

мактана. Үзенең һәр кыланышын, кызының һәр һөнәрен, өендәге һәр нәрсәсен, барын 

да, югын да миллилек белән бәйли. Әмма тора-бара болар мәгънәсезлеккә әверелә 

башлый. Милли пәрәмәч, милли посу, милли Җыр, бию, милли имән бармак, хәтта 

Шәехмирзаның тазы да милли икән. «Сез милли тазлыгыгыз белән мактанырга тиеш­

с е з » , — ди аңа Муса. Ниһаять, шулардай соң бүсернең дә миллилеге мәгьлүм була. 

Бүсерле кеше дә үзендә милли сыйфат барлыгы белән горурланырга тиеш булып 

Ә Мусаның «дусты» тәрәккый Габдуллаҗан исә сүз саен узенең артта калган мил­

ләт дәрәҗәсеннән югары икәнлеген тукып тора. 

Менә ул хатынын «атасы, сиңа әйтәм» кебек әдәпсез сүзләрне әйтмәскә ейрәтә. 

«Кайчан шул тупаслыкларыгыздан котылырмын икән инде... һичбер терпе итеп тәрәк­

кый пәреәрләндереп булмый үзегезне. Кара аны, Разия ханым, актык мәртәбә әйтәм, 

әгәр тагы «атасы» дип эндәшкәнеңне ишетсәм, биплаһигазим дип әйтәм, яңагыңнан 

утлар чыгарырмын!» 

«Яңадан шул сиңа әйтемеңне авызыңнан чыгарсаң, телеңне кадак белән тишәрмен. 

Гыйбди дисәң гыйбди. Мужик, надан... әнә ашханәдә дөмегеп тор». 

Тагы бер мисал... «Алдынгы бай» кызын американга кияүгә чыгарга димли: «Мин, 

кызым, тупас татар бае түгел.Әгәр дә күңелеңә ошамый икән, мин сине көчләп бир­

мим. Ә инде минем сүземә каршы килүең ечен яңагыңнан утлар чыгарырмын...» 

Геройларның характер логикасын җ и м е р м и ч ә , әнә шулай көлдерә белгән Кәрим 

Тннчурии. Шул ук вакытта ул бер үк төшенчәнең капма-каршы якларын художникларга 

хас осталык белән тотып ала һәм аларны үзара янәшә куя. Гегель карт әйтмешли, үза­

ра чәкештереп очкын, ут чыгару халәтенә китерә алган ул аларны. Драматург хәтта 

«алла өчен чукынып китәрмен» кебек еч-дүрт сүздән дә, карчыкның ишанга бозавы 

турында "Бозау төсле үк — синдәй-миндәй бозау ул, сикерә дә бакыра», дип бер гө­

наһсыз аклануыннан да ут чәчрәттергән һәм шул ут яктысында аның үз төшенчәләре, 

мөнәсәбәтләре, фикерләре ялтырап, балкып торалар. Төптән уйлап, алдан хәстәрләп 

сәнгать логикасына аз гына да зыян китермичә үзенчәлекле һәм үзгәручән шартлар 

учагында яндырган ул характер каршылыкларын. 

Кәрим Тинчуринның әдәби мирасы шактый зур. Ул ел саен диярлек пьеса язган. 

Кайбер елны икешәр, хәтта өчәрне дә иҗат иткән. Барлык пьесалары да сәхнәдә уй­

нала килгән. Әммэ Тинчурин пьесалары саннарыннан бигрәк сыйфатлары һәм үзлә­

рендәге яңалык, табышлары белән күренекле Ул табышлар якты учаклар кебек 

һаман дөрләп, якты биреп торуларында дәвам итәләр. 

Үзенең иң соңгы әсәрен Кәрим Тинчурин «Алар өчәү иде» дип атаган. Башка 

пьесалары кебек ук, аның бу әсвренә дә музыканы якын дустыр иҗатташы Салих Сәй-

дәшев яза. Бу драматургның Сәйдәшев белән соңгы мәртәбә бергә эшләве була 

Бергәләп алар соңгы мәртәбә театрга килгәннәр, соңгы мәртәбә өчесе дә берга 

булганнар, Тинчурин. Сәйдәшев һәм театр. Бу өч дус татар сәхнә сәнгатен бөтен 

ипне таң калдырырлык итеп үстергәннәр Алар ачаү иде... Кәрим Тинчурин фаҗи­

гале рәвештә һәлак булды. Дустының фаҗигасен моңлы Сәйдәшев тә күтәрә 

алмады.. 

Татар академия театры исә бу авыр югалтугар белән килешмәде. Ел да сезонын 

Сәйдәшев музь.касын җырлап. Тинчуринның «Зәңгәр шг."е» белән башлап җибәрә 

торган булды. Быел да шулай итте. Сәйдәшев музыкасы белән кушылган Тинчуринның 

Сәхнәдән, радиодан, телевизордан Тинчурин сүзләренә язылган Сәйдәшев җыр­

лары әледән-әле яңгырап тора: 

Без кабызган утлар якты янар, 

Якты янар хезмәт илләрендә... 
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ДУС ҺӘМ ОСТАЗ -

Әдәбиятыбызга Гафур Коләхметов, Ш ә р и ф Камап, Һади Такташ, Шамил 3 

Усманов, Гадел Кутуй, Габдрахман Әпсәләмов кебек куренекле әдипләр х 

шагыйрьлерне биргән Пенза яклары... Гасырыбыз башында Казанга килеп ? 

кешеләр күңеленә ут ягыл, аларны җылатып та. көлдереп тә, уйландырып, моңлан- ~ 

дырып та күңелләрен айкар егет — Кәрим Тинчурин да шушы якларда, бик кечкенә = 

бер авылның урта хәлле крестьяны гаиләсендә туып үсә. Казанга килгәч, умач *~ 

яшьлек К ә р и м , ары сугылып, бире сугылып, озак кына вакыт бәхет эзләп йөри. Z 

Үзендәге барлы-юклы бәхетне дә башкалар белән уртаклашырга исәбе ю к түгел Е 

аның. Лекин йөрүләр уңышсыз. Табылмый бәхет. Болай да бик сай булган кесә « 

яклары бөтенләй коргаксый. Йөри торгач, бер ашханәгә савыт-саба юучы малай ф 

булып эшкә керә Таман ялгарлык бераз рәт булса да, авыр һәм газаплы, ал-алсыэ 

хезмәт. Бәхет табылмый. Укырга омтыла яшь егет М е ң бәлаләр белән - М ө х ә м м ә ­

дия» мәдрәсәсенә керә. Күңеле белен иреккә, яктылыкка омтылган Кәрим мәдрәсә­

дә дә бәхет таба алмый, яңалыкны таләп итеп баш күтәргән 87 шәкерт белән бергә 

мәдрәсәне ташлап чыга Шәкертләрнең, шулай ук Тинчуринның да дөньяга карашын 

үстерүдә Хөсәен Ямашевиың роле зур була. 

Бераз белемгә дә ия булгач, тормышка карашында төплерәк бер фикер дә 

урнашкач, үзендә башкалар белән уртаклашырлык якты хисләр, уйлар да барлыгын 

сизенгәч, ул театрга килеп керә. Театр! Меив кайда икән ич аның бәхете! М о ң 

җыр булып, уен, колке булып һаман үзе белән бергә йөри биргән Тик ул аны ях­

шылап белмәгән генә. 

— Күңелеңдә яхшылык мул булса, уйларың, хисләрең изге булса, бар театрга, 

үзеңне дә, эзләгән бәхетеңне дә бәлки шунда табарсың, дигән аңа эчендәге изге 

тавыш, һәм ул 1910 елны "Сәйяр» труппасына кушыла. Театрның җитәкчесе Г, Кариев 

аның беренче остазы да. якын дусты да булып кита Г. Тукай, Г. Камал. Ф Әмирхан 

аның ф и к е р д ә ш л ә р е н * әверелә Бик күп тә үтми. Тинчурин талантлы артист та. дра­

матург та булып таныла. Татар яшьләре тормышыннан алынып язылган «Беренче 

чечакләр» драмасы тамашачыны тетрәндерә Елата, келдерә, уйландыра, бәхет эчен 

керешне чакыра. Театрның нинди зур көчкә ия булган сәнгать икәнен Тинчурин 

бетен тирәнлеге белән аңлый. 

Татар театрын барлыкка китерү, к и ң иҗтимагый тормыш мәйданына чыгаруда 

бнк күп дәртле йөрәкләр к ы ю , фидакарь хезмәт күрсәттеләр Г Кариев. С Гыйззә-

туллнна-Волҗская И Кудашев-Ашказарский, 3 Солтанов. К Шамил. Ш. Шамиль-

СКИй. Н Сакаев, Г Болгарская, Ф . Ильская. Н Твҗдарова һәм башкаларның исемнә­

рен без хөрмәт белән телгә алабыз Көрим Тинчурин алар арасында да үзенең күп­

кырлы таланты белән аерылып тора Ул артист та, режиссер да. драматург та. педа­

гог та һәм яхшы оештыручы да. Тинчуринның әнә шул сыйфатлары революциянең 

беренче елларыннан ук аңа иң җаваплы бурыч йөкләргә, аны татар совет театрының 

Читекчесе итеп билгеләргә мөмкинлек бирде Мено аның үз кулы белән язылган 

тврҗемеи хәленнән бер өзек: «1918 елны Казанда беренче мәртәбә Татар дәүләт 

труппасы төзелә. М и н аның җитекчесе һәм режиссеры итеп билгеләнәм. Бер үк 

•Жытта партия губерна комитеты каршында чыгарыла торган «Эш» газетасы өчен 

баш мекалелер һәм фельетоннар язам. Гражданнар сугышы көчәйгәч, бу труппа 

YIBK Мөселман хәрби коллегиясенең политик идарәсе каршында эшли Башлый. 

13 нче номерлы труппа дип йөртелә торган труппаның мин җаваплы җитәкчесе 
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режиссеры һәм артисты идем. Егерменче елны Самарада, Заволжский хәрби округы­
ның политик бүлеге каршында Татар драма студиясе тезелгәч, анда укытучы һем 

баш режиссер булдым. 192t елны Пролетар труппаның художество эшләре җитәк­
чесе итеп билгеләндем, 1922 елны Казанда, махсус бинада, Татар дәүләт театры 

(хәзерге Татар дәүләт академия театры) тезелгәч, мин аның директоры һәм худо­
жество эшләре җитәкчесе, режиссеры, артисты һәм шул ук вакытта драматургы да 

итеп чакырылдым. Хәзерге көндә дә Татар дәүләт академия театрының режиссеры 

һәм драматургы булып эшләвемне дәвам иттерәм». 

Үзенең 1935 елда язган (датасы күрсәтелмәгән — Р. И.) шушы автобиографиясен 

ул түбәндәге юллар белән тәмамлый: 

«Орденлы Татарстанның 15 еллыгы минем иҗат тормышымда тарихи бер момент 

булып тора. Бу 15 ел эчендә мин 16 пьеса яздым. Иң яхшы пьесаларым шушы 

чорда язылдылар. Татарстанның 15 еллык юбилее белән Татар дәүләт академия 

театры сәхнәсендә яңа пьесам куелуы ' минем иҗат тормышымда шатлыклы һәм 

бәхетле бер вакыйга. Кыскача тәрҗемәи хәлемне язып, әйтергә теләгәнем шул: мин 

үземнең иҗатымдагы уңышларым, шатлыкларым өчен Бөек Октябрь революциясенә 

' һәм аның җиңелмәс штабы — Коммунистлар партиясенә бурычлымыни 

Кәрим абый белән бергә эшләү, ул иҗат иткән спектакльләрне күрү, аның иҗат 

процессында катнашу ,үзе зур бер мәктәп иде. Миңа аның ике әсәрен — «Беренче 

чәчәкләр» драмасын һәм «Алар өчәү идее комедиясен сәхнәгә куярга туры килде. 

«Беренче ч ө ч ө к л ө р в — 1913 елда язылып, заманында зур уңыш беләк барган, Г. Ка-

риев, 3 Солтанов кебек атаклы осталар тарафыннан сәхнәгә куелган әсәр. Аны 

бүгенге көнгә җавап бирә алырлык итеп сәхнәләштерү җиңел түгел иде. Минем 

карашымча, пьесага байтак үзгәреш кертү таләп ителә иде. Дөресен әйтергә киоам, 

күренекле остага, мондый фикер белән мөрәҗәгать итәргә бераз уңайсызланып 

йөрдем. Автор минем белән килешмөсө, бик уңайсыз хәлдә калырмын кебек тоелды 

Шулай да сөйләштек. Иң күңеллесе шунда булды. Керим абый үзе үк: 

— Мин әле әсәрне үзем до бераз карап, төзәтеп чыгарга кирәктер дип уйлап 

тора идем,— диде. Минем планны, фикерләремне тыңлагач, күбесе белән килеште. 

Әсәрнең беренче вариантында алдынгы революцион фикерләр сукыр Суфи авы­
зыннан әйттерелә иде. 

Кәрим абый, бу бит тормыш дәреслегеннән ерак тора, дигәч ул, чын күңелдән 

елмаеп, мин һич көтмәгәнчә кызык кына җавап бирде: 

"Дөрес, иптәш режиссер, ләкин бит ул фикерләрне мин башка образларга, 

әйтик, шул ук Хәмиткә бирсәм, патша цензоры пьесаны бөтенләй сәхнәгә куйдырмас 

иде, ә болай, сукыр Суфи әйткәч, үтә,— диде ул,— Сукырга суд юк. Элек-электән 

шулай...» Мин рәхәтләнеп көлеп җибәрдем. Тагын бер фикер әйттем авторга. Әсәрдә 

барлык персонажлар да хәят җебен югалткан кешеләр, пессимистлар,— дидем.— 

Ә бит ул чорда Хесэен Ямашев кебек революцион рухлы яшьләр дә булган һәм 

алар шәкертләр арасында да эш алып барганнар, аларны көрәшкә өндәгәннәр, сез 

үзегез да...» 

«Беләм.— дип җавап бирде Кәрим абын.— пьесама кертсәм, пьеса шулай ук 

сәхнәгә менмәс иде. Мин өнә шул булган кадөресе белән, бунтарь Кыям, үткен 

телле. Философик табигатьле Суфи образы белән канәгатьләндем. Хәзер инде эш 

башка. Әсәрне тормыш дөреслегенә туры китереп төзәтеп чыгарга була.» 

Атна-ун көннән соң "Беренче чәчәкләренең яңа варианты әзер иде инде. 

Театр коллективы, аеруча баш рольләрдә уйнаган артистлардан Зәйни Солтанов, 

Касыйм Шамил. Камал III. Хөсәен Уразиков яңа вариантны хуплап кабул иттеләр. 

Әсәр эур әзерлек белән сәхнәгә куелды. Спектакль тамашачы тарафыннан, матбу­
гат тарафыннан да җылы каршыланды. Автор үзе дә канәгать иде. «Красная Тата­
рия» газетасы хәбәрчесенә болай дигән ул: «Бу сезонда уңышлы спектакльләрнең 

берсе «Беренче чәчәкләр» булды. Режиссер Ишморатов пьесаны яңадан эшләп 

чыкты. Аның постановкасы хыялга бай һәм үзенчәлекле иде». ("Красная татария», 

1935 ел. d апрель саны.) Бу уңай белән бер генә искәрмә ясап китәсем килә. Көрим 

абый Тинчурин әсәрнең яңа редакциясендәге үзгәрешләрне ни өчендер минем 

* Сү» шушы юлларны шучы режнссер Риза Ишыорат тарафыннан куелган сАляр ечәү н«> 
яьесаси турында бара, 
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исемгә генә кайтарып калдыра. Чынында исә алар барысы да авторның үзе тара­

фыннан язылды. 

«Алар ечәү ндеп комедиясен сәхнәгә әзерләгән чагымда да Кәрим абын белә.-

тулы контактта эшләдем. А н ы ң сүзләрен, киңәшләрен зур дикъкать белән тыңладым 

Ул да м и н е м сүзләремне игътибарсыз калдырмады. Мәсәлән, спектакльдә катнашучь 

артистлар Гөлшат белән Равил арасына кереп, аларның мәхәббәтенә комачаулата* 

аченче геройның к е м икәнлеген яхшылап аңламыйбыз; без аңламагач, тамаша- = ^ э 

аңламас, диделәр. М и н Керим абыйга пьесада моны Берникадәр ачыхлао 

леген әйткәч, ул бераз уйланып торды да: «Минемчә, бик аңлашыла кебек тә бит. 

•рый алайса, коллектив та, режиссер да үтенгәч, аныграк язып к и т е р е р м е н - — n-z = 

һәм икенче квнне үк өстәмә текст язып китерде. Өченче турында фикер ачьклапдз 

Татарстанның унбиш еллыгына багышлап әзерләнгән бу спектакльне без яхшы ук 

уңышлы итеп сәхнәгә чыгардык. Тамашачы да, матбугат та, автор үзе дә хуплап 

кабул итте. 

Бу пьесаларны кую процессында Кәрим Тинчурин миңа үзенең яңа яклары белән 

ачылды. Театр сәнгатен тирен аңлавы, театрның, драматургиянең спецификасы ту­

рында әйткән гаҗәеп кызыклы фикерләре, ш у н ы ң белән бергә гадилеге, шаянлыгы 

башка гүзәл сыйфатлары күңелдә җуелмаслык эз калдырды. 

• Кәрим Тинчурин белән бер театрда хезмәт итү генә түгел, бу талант иясе белән 

бергә утырып, яңа әсәр өстендә эшләү бәхете дә насыйп булды миңа 

1932 ел. Җ ә й Башымда зур план әйләнә: беренче бишьеллыкның данлы төзе­

леше саналган Сталинград заводы, аны тозегон һәм хәзер анда эшләүче эшчеләр 

инженерлар тормышыннан бер драма әсәре язу уе белән яшим. Сталинградка ба­

рып, завод цехларында, эшчеләр урнашкан тулай торакларда айга якын йөреп, чнт 

ил белгечләре белән дә очрашып, материал җ ы е п кайттым Эшкә дә утырдым 

Материал бай, кызыклы. Ләкин вакыт бик яз Бөек Октябрь бәйрәмен» нибары 

әч-дүрт ай калган. Сәхнәгә к у ю , репетицияләр ясау өчен дә күпме вакыт к и р ә к . 

Ярый ла, әсәр уңышлы булып чыкса, әгәр барып чыкмаса? Ү з е м бит әле бәйрәмне 

шундын-шундый спектакль белән каршыларга ниятебез бар дип җитәкче оешмаларга 

да әйтеп к у й д ы м . Биргән вәгъдәмне җитәкче иптәшләр да бик хуплады. Әсәрне 

влгертә алмыйча хур булып калуың да бар. Шулай, ниятем изге, зур, • тәҗрибә аз 

Көч кечкенә. Булган җ е г ә р н е җ и г е п , пьесаның планын төзедем. Яза да башладь м 

Башладым башлавын, эш акрын бара. Ә бәйрәм, Октябрь, һаман якынлаша. Менә 

бер көнне театрның директоры шылтырата. 

— Хәлләр ничек? Пьеса ничек языла? 

— Ә к р е н языла.— дим. 

— Эш бик җаваплы, җитәкче органнарга сүз бирдек, ә вакыт аз, бәлки с*ңа 

ярдәмгә б е р ә р к е ш е алырга к и р ә к т е р ' — ди 

— Ю к , к и р ә к м и , — днп. тәкъдимен шунда ук кире кагам. 

— Син алай кырт кына кисмә әле, Ишморат туган. Бәйрәм җитеп килә. Тема 

җаваплы Ә г е р икәүләшеп язсагыз, җиңелрәк тә, тизрәк тә, бәлки яхшырак та булыр 

— Кем белен инде ул икәүләшеп? 

— Керим Тинчурин белен, м ә с ә г ә н . 

— Тинчурин?..— М и н уйга калдым. Тинчурин драматургиядә дан тоткан оста 

Дистәге якын эсере сәхнәдә шаулап бара. үзе режиссер да, артист та. Ю к . алай 

гына түгеп, мелеем табигатьле, олы җанлы, шат күңелле өлкән иптәш... Иптәшен 

илтеш те, андый шәхес белен каләмдәш, иҗатташ булу ансат эш түгел ул Ш у н д ы й 

уйлар эчендә, икеләнеп кене ризалыгымны бирдем. 

Ш у л ук көнне театр директоры Тинчурин белен дә сөйләшкән, ул да ризалык 

биргән К е р и м абыйның үзе белән очрашып сейлешү, килешүләрдән соң, бергәләп 

эшкә тотындык. Вакытның тарлыгын иске алып, пьесаны бер ай эчендә язып бете­

рергә диген карарга килдек Башка барлык эшләребезне ташлап, бөтен көчне бары 

1ИК шушы эшкә генә бирүне шарт итеп куйдык. Эш өчен безгә бик уңай шартлар 

иҗат агмосферасы, аеруча тын һем тыныч урын кирек иде Аны да җайладык К о р и м 

•бый Тннчури ның еч бүлмеле фа!иры иде бу Хөрматле Заһиде ханым Тннчуринаны 

бәр айлык «командировкага» озаттык Әбугалиенме белән Әбелхарис бәр алга 

мәгарәдә бикләнеп калган шикеллөрек. бәз да үзебезне нәкъ б ө р айга шушы «игә 
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Рәсемдә: тәнкыйтьче Галимҗан Нигъ.чәти 
ҺЙМ Кәрим Тинчурин. 

бикләдек. Үзебез дә беркая чыкмыйбыз, өйгә чит кешеләрне дә кертмибез Тик 
атнага бер мәртәбә «командировкадан» кайтып, безне азык-төлек белән тәэмин итеп 
китә торган Заһидә ханымга гына ишегебез ачыла. 

Ә иҗатыбыз хәлләре? Әдәбият мәйданында ике кеше бер әсәр язу практикасы 
юк тугел. Алар ничек яза торгандыр, белмим. Безнең менә ничегрәк булды: иң 
элек мин куп сәгатьләр буе, бик җентекләп, уземнең Сталинград трактор заводында 
күргән-белгәннәремне, андагы эшче, инженерларның нинди зур кыенлыклар кар­
шылыкларны җиңеп эшләуләрен сөйләп чыктым. Газеталарда чыккан материаллар 
да аз түгел иде Алар белән дә таныштык. Мин Кәрим абыйны үземнең планым 
белән дә таныштырдым Үзем ук, ул планны бөтенләй диярлек игътибарга алмыйча, 
өр-яңа план төзик дигән тәкъдим керттем. Ү з е м яхшылап күз алдына китергән, 
күргән-тойган кайбер персонажларны гына калдырып, пьесага кертелергә тиеш бул­
ган персонажларны да яңабаштан билгеләп чыгыйк, дидем. М и н әйткәннәрдән яшь 
наладчик Азат калды да. аның сөйгән кызы калды Карчыга исеме белән йөртелә 
торган эшче, элекке беспризорник калды да, америкалы инженер мистер Купервуд 
калды Икенче көнне без көнозын пьесаның планын төзү өстендә утырдык. Әсәрдә 
әйтелергә тиеш булган төп фикерне, төп вакыйганы билгеләү белән беррәттәм, шул 
вакыйганы тудыручы персонажларны, аларның характерларын, заводта нинди хезмәт 
башкаруларын һәм эш процессында туган үзара конфликтларны ачыклап, кәгазьгә 
сызып куйдык Барлыгы дүрт пәрдә, сигез картина һәркайсыбыэ аерым-аерым кар­
тина яза. Картина тәмамлангач, аны бергәләп укып тикшерәбез, төзәтмәләр кертә­
без. Икебез ике бүлмәдә, ике өстәлдә эшлибез, бер-беребезне күрмибез, сөйләш­
мибез. Алдан әзерләп куйган планыбыз бар. әлбәттә. Ләкин ул әле эскиз гына. 
Иҗат ул алдан билгеләнгән планга гына сыймый, билгеле. Аның үэ законы. Үэ акыл­
лары, үз табигатоләре белән яши торган җанлы кешеләрнең вакыйга барышында 
әллә нинди хәлләр тудырып куюлары мөмкин. Безнең геройлар да шулай План ул 
план белән, ә алар үзләренчә хәрәкәт итә бирәләр. 

Дөньяны онытып язып утырганда, Кәрим абый бүлмәсендә кемнәрдер кычкы­
рып сөйләшә, кычкырып көлә кебек булды Әйе, көлешәләр. Нәрсә бу? Өйгә берәү 
дә кермәде бит. Әкрен генә килеп, Кәрим абый утырган бүлмәнең ишеген ачам. 
Карыйм — ул ялгызы. Бүлмәгә керәм. Кәрим абый, гадәтенчә, күзлеген маңгае 
өстенә күтәреп куйган да шырык-шырык көлеп утыра. 
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— Вот, шельма! Сайлаш сии аның б е п ө н — д и . 

— Нәрсә булды? Кемне т и р г и с е ң ! — д и п с о р ы й м 

— Кемне булсын, «на шул беспризорник меланин — Карчыганы,— д и . — һич уй­

ламаганда, теге хөрмәтле инженер, син мактаган мистер Купервудның портсигарын 

чвлдергөн. Шунда ук инде. куэ алдында, баш инженер кабинетында. Без аны тезелеп 

бара торган, акылга утыра башлаган малай итеп план сызган иде*. • 

— Әйе... < 

— Ә ул янә нишли! Тәмәке тартырга теләп, мистер Купервуд кесәсенә тыгылса ~ 

портсигары юк. Аптырап китә, бу бер кесәсен капшый, икенчесен... Карчыга моңа ^ 

карап тора да: «Сез тартырга телисез, ахры, теләсегез миндә сигарет бар, рәхим R 

итегез»,— ди. Портсигарны ачып, аңа сигарет тәкъдим итә. -Бу минем сигара, порт- и. 

сигары да минеке, каян килеп керде ул сезнең кесәгә?»—ди мистер. «Белмим, үзем g 

да шуңа аптырап торам әле».— ди Карчыга. «Юк, сез Карчыга гына түгел, сез к ү з 

буучы, сихерче дә икән әле...» «Элек мин. бу заводка килгәнче, урам малае идем. z 

Гади кесә карагы». «Гади Минем кесәдән портсигарны ш^лай оста шудыра ала = 

торган булгач, гади генә түгел, син инде беренче класслы артист-аиртуоэ, шулер...»— £ 
ди. Шуннан, келә-колә ул: о Ә г ө р син безнең Америкага барсаң...» — дип, Карчыганы ~ 

котырта башлагач, мин килеп кысылдым. Стоп! М и н әйтәм, артык язмыйм... И куй- = 

дым каләмне. *~ 

— Кәрим абый.— мин ә й т ә м , — бу бит безнең алдан төзеп куйган планыбызда * 

юк иде. ь 

— Ю к иде шул, ләкин гаеп миндә түгел. Карчыгада һәм мистер Купераудта. =* 

Әнә кая алып китмәнче була бит безнең рәтле ген» зшче булып килә торган Карчы- ф 

— Ю к , җ и б ә р м ә ! Карчыганың монда төзәлеп. чын иеше булып әверелүе 

— Җибәрәмме соң! Ш у ң а ташладым да каләмне. Уйлашыйк, дидем. 

— Ярый, Кәрим абый. Карчыга көтмәгәндә шундый фокус эшләгән икән инде. 

тиме,— д и м , — шул килеш калсын. Тамашачыга бу эпизодны карау да кызыклы була­

чак. Ә мистер Купервудка йогөнне бирмә. Ү з е ң нык тот 

Сүз уңаеннан әйтим — кызыклы булды бу эпизод. Театрның сугышта батырларча 

Калак булган талантлы артисты Габдулла Свгыйтоа Карчыга ролендә тамашачыларның 

кайнар мәхәббәтен яулады. 

Озын сүзнең кыскасы, төгәл бер ай дигәндә без пьесаны тәмамладык Исемен 

беренче к ө н н ә р д ә н үк уйлый башлаган идек. Дистәләрчә исем җыйналды, лакнн 

берсе дә безне канәгатьләндерерлек түгел. Бер ягы яраса, икенче ягы килеп бетми. 

Ниһаять, пьесаның караламасы нигездә тәмамланып, акка күчереп чыгасы калгач. 

Кәрим абый каршыма килеп басты да: 

— Хәзер инде тукта. Риза туганкай! Пьесага исем тапмый торып, бер бит түгел, 

бар генә юл да күчермибез. Ике сәгать, өч сәгать утырабызмы, ике к ө н , я өч к ө н 

утырабызмы, исем табарга тиешбез. Ш у л исем белән әсәрнең бөтен эчтәлеген к ү з -

д#н кичереп чыгарга, шул исемне әсәргә органик рәвештә бәйләргә тиешбез.— ди. 

Исем! Пьесага тәңгәл килгән исем табу иң җаваплы, иң авыр эш ул. Бер фран­

цуз драматургы әйткән: пьесама тегел исем, яхшы исем табып биргән кешегә ярты 

гонорарымны бирергә әзермен, дигән. Пьеса исеме кыска, җыйнак булсын, әсәрнең 

зчтелеген дә ачып бирсен, матур, поэтик яңгырашлы, мәгънәле, кызыклы да булсын. 

Афишага язгач, бераз серлерәк булып, тамашачыны кызыктырып, театрга чакырып 

та торсын. «Отелло», «Гамлет», «Мәкер вә мәхәббәт-, «Зәңгәр ш»я», «Җилкәнсезләр-, 

«Ташкыннар»... к ү п андый исемнәр. Безнең беренче бишьеллыкның беренче гигант 

тезелеше — Сталинград трактор заводын, аның беренче авыр көннәрен һем фида­

карь хезмәт каһарманнарын чагылдырган драма есөренә нинди нсем кушарга? 

Килешле исем табу турында уйлап, к ү п сәгатьләр баш ваттык без. М и н Кәрим абыйга 

ышанам, ул миңа ышана кебек. Уйланабыз Утырып та, йөреп тә, ятып та уйланабыз. 

Мин бер исем әйтсәм, Кәрим абый -юк. ярамый», дип кире кага, ул икенче исем 

•Итсә, «юк. ярамый», дип мин к и р е кагам Кайбер килешлерәк күренгәннәрен ур­

тага салып, төрле яклап тикшереп карыйбыз Юк, булмый Менә бәла! Пьесамы 

азып ЧЫКТЫМ, ә бер ген*, ике генә сүздән торган псами* таба алмыйбыз, бермәл 



Кәрим абый: «Таптым!»—дип кычкырып җибәрде дә утыргг 

ун торды. Миңа карап елмайды, каршыма килеп басты да: 

ме?— ди. 

— Әйт, әйт, Кәрил 

— Юк, әйтмим, я 

— Яхшы булса, ка 

— Бик яхшы! Шул, 

— Аңлармын, Кәрим абы 

Кәрим абый арлы-бирле 

абый,— дим түземсезләнеп. 

|Гын кире кагарсың,—ди ул. 

инде ул, мин әйтәм, кире кагу... 

i да кире кагарсың... аңлап белмичә 

ызу- ыэу йөри башлады. Үзе 

м!> 

• Әйт инде, Кәрим абый, азаплама! 

• Утыр әле! — Диде бу амер биреп. Утырдым. 

— «Тургай?! > 

— Әйттем бк 

Ләкин ул матур • 
матур исем. Сайрап 

есада сурәтләнгән 

гсаның исеме: «Тургай!» «Тургай...» 

— Мин кычкырып көлеп җибәрдем. 

IT, аңламассың,— дидем. 

Кәрим абый... «Тургай», әлбәттә, б 

;ошның безнең пы 

кашымы? Аңлатыйм, алайса. Безнең 

халыкка, колхозларга нәрсә бүлак итә? Тракторлармы? Тракторлар. Алар кая бара? 

Кырларга. Кайчан? Яз көне, сабан тургайлары сайраган чакта, сабан сөрергә бара. 

Тургайга якынайдыкмы хәзер? Якынайдык. Икенчедән, яз килүе, коммунизм язы килүе 

турында хәбәр биреп, гөрли-герли барамы ул тракторлар? Әйе, гөрләп бара. Ул 

гөрелтене, безгә бәхет, шатлык, муллык китерә торган гөрелтене образлы поэтик 

телгә күчерсәк — "Тургай», «Тургай җыры» булмыймыни? була. Әйе, әйе безгә ул 

ЙЗ көннәрендә сайраган иң гүзәл тургай моңы булып ишетелә 

— Дөрес! Менә монысына кул к у я м 1 — д и д е м мин нык әсәрләнеп, 

— Әһә! Шулаймы?.. Аннан соң әсәрнең нәкъ әнә шундый эчтәлеген ачкан җыр 

язабыз! Сәйдәштән «Тургай җыры» дигән музыка яздырабыз. Әсәрнең иң күтәренке 

урынында аны хор белән җырлатабыз. Шуннан соң инде «Тургай» сүзен безнең 

пьесадан аерып та ала алмыйсың. Шушыннан да дөресрәк, төгәлрәк, поэтик яңгы­
рашлы исем булуы мөмкин дә түгел! 

Кәрим абыйның сүзләре м^ 

дигән җ ы р да язылды. Менә ул: 

ышандырды. Тиздән «Тургай җыры» 

Безнең тургайлар корычтан алар... 

Матур сайрыйлар. 

Ныгыта алар безнең нигезне1 

Сайра, тургай, сайра! 

Сайра үткән зарны. 

Макта, тургай, макта! 

Макта безнең язны! 

Тургайлар җырын тыңлыйсы килгән 

Далага чыксын, күрсен киң җирне. 

Яз хәбәрчебез кырларга килгән. 

Матур җырлый ул безнең җиңүне. 

Безнең тургайлар 

көчлеләр алар, 

Матур сайрыйлар. 

Җир актаралар. 

Пьеса Бөек Октябрьның унбиш еллыгында Татар дәүләт академия театрында сәх­
нәгә куелды. Режиссеры да узем булдым. Салих Сәйдәшеа музыка язды Әлбәттә 

Кәрим абый бу вакытта да якын киңәшчем булды. Спектакль яхшы ук уңыш белән бар­
ды, җәмәгатьчелек һәм матбугат тарафыннан да уңай бәя алды. Шулай да үл театр ре­
пертуарында күренекле урын алган озын гомерле әсәр була алмады. Бердән, бик 

ашыгыч язылды, кыска вакыт эчендә сәхнәгә кую да тиешле художество югары л ь> 

гына ирешергә мөмкинлек бирмәде. Аннары башка сәбәпләр өстәлде. Ләкин ни 

генә булмасын. Кәрим абый Тинчурин белән бергә эшләгән бер ай һәм пьесаны 

сәхнәләштергән көннәр минем тормышымда онытылмаслык бер чор булып калды, 

кешенең кешелек сыйфатлары, аның зур 

гагын да тулырак ачылды ' Ул көннәрне 

язарга туры килдеме {аеруча пьесага 

1вм үзенең акыллы, тапкыр киңәшләре 

эрудици* 

исем эзләгәндә). Кәр1 

белән миңа ярдәмгә к 

>аматургның, гүзәл табига' 

бу көннәрдә минем алды 



СӘНГАТЬ 

БОРЫНГЫ ДА, 
БҮГЕНГЕ ДӘ 

Ү ткен заманның сәнгать мирасына, традицияләргә мөнәсәбәт масьалас 

бүгенге заман сәнгатендәге җитди проблемаларның берсе. Борынгы 

гатьне өйрәнүнең төрле яклап әһәмияте бар: беренчедән, у 

кыйммәткә ия. икенчедән, тарихыбызны өйрән / үткән буыннарның тормыш-кенкүре-

шен, эчке дөньясын танып-белү чарасы булып хезмәт ите. Халыкларның культура 

тарихына, этно-сына кагылышлы кайбер мөһим проблемаларны тикшергәндә галимнәр 

аш кына борынгы сәнгать әсәрләренә мөрәҗәгать итәләр. 

Борынгылар калдырган культуре һәм сәнгать хәзинәләре билгеле бер күләмдә 

һәр чорда диярлек өйрәнелгән. Әмма XIX йезнең ахыры. XX йөз башларыннан галим­
нәр һәм художниклар арасында башка халыкларның һам үз халкыңның борынгы 

цивилизацияләре белән кызыксыну аеруча көчәеп китә. Культура тарихын җентекләп 

тикшерү һәм өйрәнү тора-бара элегрәк чорларның сәнгать казанышларын файдала­
ну, апарның стилен, сурәтләү чараларын кулланып иҗат итүгә омтылыш уята М о н ­
дый тәҗрибәләрне без, мәсәлен, француз художниклары Поль Гоген, борынгыларга 

ияреп, примитив стильдә ясалган картиңалары белән дан казанган Руссо әсәрләрендә 

очратабыз, Иҗатының халыкчанлыгы белән танылган грузин художнигы Пиросмани 

әсәрләре да бу яктан бик кызыклы. Россияне алсак та, шул ук хәлне күрәбез Ярты­
лаш онытылган борынгы рус сәнгатен халыкка кайтарырга, иҗат эшендә файдаланыр­
га омтылыш сизелерлек нәтиҗәләр бирә Борынгы мәдәниятләр белән кызыксыну 

хәзерге чорда тагын да үсә төште Ләкин Көнбатыш Европа илләрендә бу күренеш 

«сәнгатьтә прогресс — аның элгәргега кайтуы, башлангыч дәверләрнең сәнгать струк­
турасына йоэ тотуы белән билгеләнә, ә сәнгатьнең максаты — табигатькә, яшәешкә 

кайту..1 дигән тезис белән аңлатылса, совет сәнгатендә прогресс, табигый ки, борынгы 

заманнарга таба чигенүдә түгел. • алга таба хөракәт итүдә күрелә. Эш шунда ки, эл­
гәргә традицияләргә мөрәҗәгать итү, борынгы сурәтләү чараларын тергезү бары 

тик алармы яңа эчтәлек белән баетканда, шул яңа эчтәлекне тирәнрәк итеп ачу 

•чен яңа формалар эзләнү процессында гына нәтиҗәле була. элеккеге заманнардан 

бүгенге кан сәнгатен» к ү п е р хеэматен үти ала. 

Татар культурасы тарихына килсәк, мәгълүм ки, ул тамырлары белән Идел буе 

тәркиләре, болгар бабаларыбыз сәнгатенә, безнең замангача кайбер архитектура 

үрнәкләрендә һәм декоратив-көнкүреш сәнгате әйберләрендә генә сакланып калган 

матди культурасына барып тоташа. 

Урта гасырларда декоратив-кенкүреш сәнгате күбесенчә шартлы характерда 

булган бнлге-снмволга таянган*. Болгар сәнгатенә дә нәкъ шундый сыйфат хас Су­

рәт һ»м формасы белән ул реалистик, ә гәүдәләндерү ы-улы ягыннан шартлы, сим­

волик характерда булган. Мәсалан. кыңгырауны алка уртасына беркетелгән үрдәк 

җирнең барлыкка килүе хакындагы легенда символы булып хезмәт итә. 

г м ш ш .т«ч»в. юяаам. п т ш ш » 1кгтҷ« и а ш м р ) Ш*Я 

&шШг&т <уя..тум«. « .«горами. Ру< «—Д«. Мәсмү. 1972 ел. 



Сәнгатьнең символик форма.сы борынгы сыйныфсыз җәмгыятьтә барлыкка килә 

һем урта гасырларның беренче яртысында үсешен дәвам иттерә. Монгол баскынлы­

гына кадәрге болгар дәүләте нәкъ әнә шундый чор кичерә. Символик, шартлы фор. 

ма аша борынгы художник тормыш күренешләренең, табигатьнең асылына төшенергә, 

яшәешнең эчке серләренә үтел керергә омтылган. Мәҗүсилек чоры сәнгатендә елан 

яисә ябалак сурәтендәге зиреклек образы, мәсәлән, өнә шуңа мисал Була ала. Болгар 

сәнгатенең дә тотрыклы үз теле, кануннары бар. Табигатьтәге һәр нәрсәнең җаны 

бар дип карау легендалар һәм мифлар беләк бергә, көнкүреш сәнгате өлкәсендә 

гаҗәеп орнаментлар, бизәк һәм формалар тууга да китергән. Борынгы болгар орна­

ментлары бер очракта теге яки бу кешенең нинди кабиләдәй булуын, җәмгыятьтә 

тоткан урынын белдергән, икенче бер очракта алар табигать күренешләре, үсемлек 

һәм җәнлекләрнең шартлы билгеләре булып хезмәт иткәннәр. Болгар дәүләтендә 

рәсми төстә ислам дине кабул ителгәннән соң да, көнкүрештә һәм сәнгатьтә бик озак 

вакытлар мәҗүсилек карашлары яшәвендә дәвам иткән. Куп кенә сәнгать әйберләре 

символикага корылып, мәҗүсилек мифологиясе нигезендә эшләнгән. Металл, сөяк 

һәм кызыл балчыктан ясалган көнкүреш әйберләрендә борынгы кыргый пот-аллалар-

ның образлары — бик нык стильләштерелгән ерткыч җәнлекләр, йорт хайваннары һәм 

кошлар, төрле фантастик карачкылар сурәтләнә. Орнамент һәм символ XII—XIII йөз 

болгар сәнгатенең төп үзенчәлекләреннән берсе булып китә. 

Гасырлар һәм мең еллар аша үсеп килүче дөнья культурасының бер өлеше бул­

ган борынгы болгар сәнгате, шушы ук дәвергә караган рус көнкүреш сәнгате кебек 

үк, Көнчыгыш Европа территориясендә мәҗүсилек сәнгате үсешен төгәлли. 

Болгарларның сәнгать әйберләрендә һәр орнамент, һәр сызык һәм линия билге­

ле бер мәгънә алып килә, дидек. Метафоризм, символика куллану «берьюлы берничә 

төрле фикерне чагылдырырга» ' мөмкинлек биргән, 

Бүгенге заман художниклары алдында да шуңа якын бурычлар тора. Әмма ул 

бурыч яңа эчтәлекне чагылдыру ихтыяҗы белән билгеләнә. Художниклар да, теоре­

тиклар да үткән чорның сәнгать алымнары, сурәтләү чаралары белән һаман якын-

нанрак кызыксыналар. Совет сынлы сәнгате олы символик мәгънәдәге образларга 

башлангыч чорыннан ук мөрәҗәгать итте. В. Мухинаның эшче һәм крестьян дуслыгы 

символы булган «Эшче һәм колхозчы» скульптурасын, И. Шадрның «Революция» дип 

аталган һәм эшче, крестьян, солдат бердәмлеген чагылдырган скульптур композиция­

сен яисә Казан художнигы В. Маликоеның «һәлак булганнар истәлегенә» исемле мо­

нументаль скульптурасын күз алдына китерик. Нәкыш әсәрләре арасында К. Петров-

Водкинның «Комиссарның үлеме», «Мадонна. 1918 ел» һ. б. әсәрләрне мисалга китә­

рергә булыр иде. Бу символлар, әлбәттә, элеккеләрдән күп үзгә, алар безнең заман, 

безнең җәмгыять кешесенә аңлаешлы һәм якын эчтәлекне алып киләләр. Сәнгатьнең 

бу формасына мөрәҗәгать итү үткән заманнарның культура мирасы белән кызык­

сынуның очраклы күренеш булмавын раслый. 

XX йөз француз язучысы һәм сәнгать белгече А. Мальро «һәр гасыр үткән 

заманнан алган мирасын үз «сөзгече аша» үткәрә, яңа заман сәнгате өчен әһәмиятле 

булган нәрсәләрне сайлап ала, үткән чорларның күп төрле сәнгать хәзинәләре ара­

сыннан заманының сәнгать практикасы белән аваздаш булган кыйммәтләрне эзләп 

таба»2, ди. Безнең чор сәнгатендә дә бу процесс өзлексез дәвам итә. Бөтен совет 

сәнгате казанышларын үзенә сеңдерә барыл, үзенчәлекле йөз-рәвешен, милли фор­

масын баета килүче Татарстан сынлы сәнгате өчен бу шулай ук аеруча әһәмиятле 

мәсьәлә. 

Борынгы болгар һәм татар сынлы сәнгате, скульптурасы тәҗрибәсе тотрыклы хә­

лендә сакланып калмаган. Әмма бу әле алар тарихтан эзсез югалганнар дигән сүз 

түгел. Рус һәм Европа сәнгате традицияләренә нык таянып үскән татар совет сынлы 

сәнгате борынгы мираска һаман ешрак мөрәҗәгать итә. Идел буе болгарлары һәм 

татарларының көнкүреш сәнгате мотивлары, сюжет һәм орнаментлары моңа шактый 

1 В. В. Иванов XX йөз сәнгате һәм культурасында вакыт категориясе «Ритм, пуовтт»"-*** 
и время в литературе и исиус-сгие» исемле китапта Ленинград. 1974 ел. 64 бнт 

1 С Моравский А Мальроның эстетик концепциясе «акында. сТеории, пгеолы, мишмщяк* 
алган китапта. Масквү, 1ИБ ел,'. 137—J3S Оятлар. 
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»ур л» е м к и й пекл ар ача. Бо­
р ы н г ы традицияләр СЫНЛЫ 

сәнгатьнең кайсы төрләрендә 

ектив файдаланыла һәм бу 

процессны без бугем ничегрәк 

•сүз алдына китерәбез соң? 

Традицияләрнең бүгенге 

сәнгатьтә чагылышы хакында 

сөйләгәндә, әлбәттә, вларны 

элекке эчтәлеккә нисбәт итү 

файдасыз. Сәнгать һәр дәвер-

да уэ чорының рухын чагыл­
дыра 

Бүгенге чор татар совет 

сәнгатен болгар сәнгатеннән 

гасырлар аерып тора Сынлы 

сәнгатебезнең төрләре күп 

бүген. Нәкыш, скульптура, 

графика, декоратив-көнкүреш 

сәнгате өлкәләрендә художник/ 

биналарның интерьер һәм >KCTi 

Хәзер шуларның кайберләренә 

Халык батыр тары Е. Киселева эше 
фотолары. 

ар һәр елны яңа әсәрләрен иҗат итәләр. Күп кенә 

;рьерлары монументаль композицияләр белән бизәл*, 

күз салып үтик-

мозаи 

кәүсәс 

иңенә 

тормы 

<асы техникасы 

L-ННӘН үсеп чы 

куйган, шушы 

ш н ы ң яшөруя 

ннан файдаланып эшл: 

ккан ир кеше сыны г 

нәни һәм иркә җан i 

темасын художниклар 

Казан тимер юл вокзалының шәһәр тирәсе пассажирлары очен яңа бинасы ' 
фасадына ясалган декоратив-монументаль композициягә бик күпләрнең игьтибар . 

иткәне бардыр Уп татар фольклоры мотивларының үзенчәлекле чагылышы рәвешен- : 

дә эшләнгән дип әйтергә м ө м к и н { а в т о р л а р ы — С . Бубемноа һәм В. Ф е д о р о в ) Милли . 

киемдәге яшь сылу кыз сынында бүгенге совет Татарстаны гәүдәләнде ре лә Кызның -
җилдә җилфердәгән яулыгына тамбурлы чигү рәвешендә нефть вышкалары, универ- ( 

еитет һәм Кремль рәсемнәре төшерелгән. Чигүнең бу төре Казан татарларында шулай ; 

ук борынгыдан килә. Композициядә без татар орнаменты элементларын да күрәбез. I 

Казан Химиклар сараеның паркка каршы стенасын бизегәндә дә художниклар 

(С. Бубеннов, В. Ф е д о р о в ) шундый ук символик форманы кулланганнар Смальта 

>нгән бу композициядә юан һәм нык агач 

әүдәләндерелә Ул кулларын чәчек-кыэ 

«ясен җил-яңгырдан саклый. Яз темасын, 

әнә шулай күрәләр. Аллегорик компоэи-

эм калку бирелә Ш у л ук сарайның икенче 

этажы фойесында чүкеп эш­
ләнгән тагын бер «серне оч-

)<-<м ратабыз (художнигы Е. Кисе­

леве). Автор халык батырла­
рының явыз көчләргә каршы 

көрәшен сурәтли, монда ике 

дәвер — борынгы һәм хәзерге 

заман очраша. Борынгы батыр 

яктылык һ ә м тормыш чыга­
нагы — кояшны кара болыттан 
саклый, аның янәшәсендә үк 

реаль тормыштан алынган 

кызылармеец сурәтләнә, ул да 

караңгылыкны җ и ң ү е н раслый 

Җәлил исемендәге Татар 

двулвг опера һем балет 

театры сәхнәсе гипска кисеп 

ясалган рельефлы орнамент 

белән уратып алынган (ввто-биззлеше Фрагмент 



ры — архитектор И. Гайнетдинов). 

Төгәл симметрияле алтын бизәк-

Болгарларда кунак каршылау. С. Бубенцов *ше. ләнгән бер композиция тәшкил 
Фрагмент. итәләр. 

Алда әйтеп үтелгән монумен-

быэга хас эчтәлек, һәркемгә аңлашыла торган фикер бар. Кызганычка каршы, худож­
никларыбыз иҗат иткән ул композицияләр образларының тирәнлеге, фикер калку­
лыгы ягыннан канәгатьләндереп җиткермиләр. Аларга эчке киеренкелек җитми, 

җиңелчә, өстән-өстән башкарылган кебек тәэсир кала. Ф и к е р һәм мәгънә төгәллеге 

аз сизелә. Әмма аларчың тамырлары белән борынгы сәнгать чишмәләренә юнәлгэн-

Инде тарихи жанр өлкәсендәге тәҗрибәләргә тукталып утик. «Татарстан» кунак 

йортынь ң узәк вестибюлендәге тур стенаны i болгарда кунак каршылау» (С. Бубеннов 

эше) исемле мозаика бизи. Кунак каршылаучы мөлаем йөзле карт. борынгы киемнәр 

кигән яшь кызларның зифа буй-сыннары, борынгы шәһәр диварлары — һәммәсе дә 

профессиональ эшләнеше, якты төс-бизәкләре белән күңелне җәлеп итә. Шул ук 

вакытта, аерым детальләрдә тарихи төгәллек җитмәве дә үзен сиздерә. 

Нәкыш әсәрләре арасында өлкән рәссамыбыз Бакый Урманченың шушы ук тема­
ны сурәтләгән • Ибн Фадланның Болгарга килүе» исемле картинасын күрсәтеп үтү 

урынлы булыр. Монда Идел буе Болгарының тарихка кереп калган бер көне терге­
зелә. Болгар иленең барлык ак сөякләре һәм гади халык Багдад хәлифәсенең илче­
леген каршыларга җыелган. Тантана атмосферасын, шау-шудан тынып калган халык 

төркемен, кояшлы якты көннең барлык тес-бизәкләрен рәссам ачык буяуларда зур 

дәрт һәм осталык белән тасвир итә. Борынгы сюжетка корылган бу картина бүген 

дә безне дулкынландырырлык; тирән эчтәлекле тарихи әсәрләрне халыкның тарихын, 

көнкүрешен, культура һәм сәнгатен яхшы белгән художниклар гына иҗат итә алуы 

хакында сөйли. 
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Болгар һәм эпгәрге тетер сәнгате хакында тирен һәм тәфсилле эшленгвн к а п и ­

тель хезмәтләрнең булмавы да, Б. Урманче кебек тарихны, т е р к и телләрне яхшы 

белүче, югары культура Һәм эрудицияле рәссам #чен эштә киртә була алмый, 

Татарстан дәүләт музеенда кырлы пыяла белән инкрустациялэнгән зиннәт әйбер­

л ә р е — м у е н с а , беләзек, колак алкасыннан торган комплект игътибарны җәлеп итә. 

Художник Р. Альменов аны борынгы болгар осталары техникасын кулланып, шулар 

стилендә металл чыбыклардан үреп ясаган. Нечкә чылбырлар белән тоташтырылган 

ромблар гади һәм шул ук вакытта зур эөвыкле композиция хасил итәләр. Бу к ө н к ү - . 

реш сәнгате әсәре мисалында да без элгөрге традиция чагылышларын күрәбез. Ш у -

шы юнәлешне үстерүдә республикабыз художниклары киләчәктә тагын да к ы ю р а к § 

булырлар, сюжет-компоэицияләрда үткәнне иллюстрация төсендә генә чагылдыру, ы 

кабатлау белән чикләнмичә, иҗади яктан тагын да катлаулырак бурычларны хәл итәр- = 

лөр дип ышанырга нигез бар. 

Художник, тарихка мөрәҗәгать иткәндә да, аңа үз заманы нүзлегеннвн карый. J 

Шуңа к ү р ә элгәрге сәнгать үрнәкләренә беркатлы иярү генә аны канәгатьләндерә *S 

алмый да. Гармония һәм гүзәллекне эзләп, ул үткәннән бүгенге тормышка, бүгенге- „ 

дан киләчәккә эз сала. 

Иң мөһим мәсьәлә, әлбәттә, сәнгать әсәрләренә салынган идея, эчтәлек мәсьә- Z 

лесе. Болгар сәнгате шул дәвер идеологиясеннән аерылгысыз: сихри көчләрне, таби- Q 

гать һәм тышкы дөньяны гәүдәләндерүче җенлек образлары анык һәм тирән магьнә 

белдерә. Бүгенге заман сәнгате социалистик идеологиягә таяна, идея эчтәлеге белән * 

ул безнең бөек идеалларыбызга хезмәт итә. Борынгы сәнгать үрнәкләренә дә без < 

шушы ноктадан чыгып якын киләбез. Әлбәттә, үткәнне кабатлау, элгөрге сәнгатьнең щ 

тәс-бизәкләрен, орнамент һәм образларны күчерү, копия алу теләсә нинди чорда да — 

була торган хәл Ул элекке мирасны өйрәнү, үзләштерү һәм киләчәк буыннарга җит- ^ 

меру өчен дә к и р ә к . Тик шулай да иҗатчы өчен бу — беренче баскыч кына. Ә тра- и 

дицияне дәвам иттерү, үстерү түгеп. п 

Татарстан художникларының югарыда каралган иҗат үрнәкләреннән чыгып, без- — 

неңчө, болгар-татар сәнгате мирасын үзләштерүнең еч яссылыгы һәм төре турында "Z 

сөйләргә м ө м к и н . Беренчесе — әле әйтелгәнчә, орнамент үрнәкләрен турьгдан-туры 

күчереп алу. шул юл белән бүгенге сәнгать объектларына этнографик һәм декоратив 

билге-сыйфатлар өстәү. Икенчесе — тарихи темаларга иҗат ителгән композицияләр 

Һәм картиналар. Алар халыкның үткән тормышын танып-белерг* ярдәм итүләре бе­

лән дә әһәмиятле. Өченче яссылык исә художникларның элекке чорлар эчен булган 

сурәтләү чараларыннан (мәсәлән, символик форма, башкару техникасы, алымнар 

һ б.) файдаланып, яңа эчтәлек алып кипуче әсәрләр иҗат итүләрендә чагыла. Нәрсә 

ул традиция һәм нәрсә традиция түгел дип сорау куйганда, күрәсең, менә шул 

вченче яссылыкны бүгенге заман сәнгатендә элеккеге мирасның иҗади үстере­

лүе дип карарга кирәктер. Чөнки сынлы сәнгатьтә яисә к ө н к ү р е ш сәнгатендә 

традиция һәм заманнар бәйләнеше, беренче чиратта, орнамент үрнәкләрен, мотив 

һам образларны күчерүдән бигрәк, сурәтләү чараларын сайлау принципларын 

(•итик, сәнгать телендәге метафориэмны) иҗади үзләштерү аша тормышка 

ашырыла 

Микельанджело «Давид» скульптурасын, ә Б Мухина исә, мәсәлән. «Икмәк» дигән 

скульптур композицияне ясаган. Давид — библиядәге мифик герой образы, ә В Мухи­

на әсәрендә бүгенге тормыш муллыгы чагыла. Икесендә ике төрле эчтәлек, в су­

рәтләү алымы исә бер. Традиция менә шунда к ү р е н ә дә инде. Борынгы болгар һәм 

хәзерге заман татар сәнгате әсәрләрен чагыштырганда да без шуңа охшашлы к ү р е ­

нешкә тап булабыз. Болгарларның декора ти я-к он к үреш сәнгатендәге иң камил 

әйберләрдә үзенчәлекле формада аларның дөньяга карашы чагыла. Кечкенә бер 

Деталь белән дә алар образга зур мәгънә сыйдыра белгәннәр. 

Әйткәнебезчә, hop чорда сәнгать әсәрләренең эчтәлеге шул заманның иҗтима­

гый идеологиясе, психологиясе, дөньяга караш мәсьәләләре белан аерылгысыз бәй­

ләнгән. Д ә в е р л ә р үтү белан алар да үзгәреш кичерә. Ә реаль тормышны чагылдыру 

принциплары исә к ү п еллар ү з г ә р м и калырга да м е м к и н . Сәнгать чаралары белән 

чынбарлыкны үзләштерүдә нигездә ике художестволы принцип: тормышны аның үз 
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формалары аша чагылдыру һем метафорик яисә символик формаларда сурәтлеү 

принциплары яши. Борынгы болгар сәнгатендә без боларның һәр икесенә таянып 

иҗат ителгән әсәрләрне очратабыз. Социалистик эчтәлекле бугенге татар совет сынлы 

сәнгатендә да кайбер яклары белен символик, аллегорик характердагы әсәрләрне 

курергә мемкин. 

Танып-белунең ленинчыл теориясе Буенча, традиция — ул бер яссылыкта өзлексез 

дәвам нтүче ЛИНИЯ түгел. Сәнгать үсеше цикллар рәвешендә бара һәм билгеле бер 

периодтан соң чынбарлыкны сәнгатьчә үзләштерүнең теге яки бу принцибы яңадан 

кулланылышка өйләнеп кайтырга мөмкин. Тарихи спиральның төрле Бормаларында 

художникларның чынбарлыкка мөнәсәбәте күп кенә яклардан охшаш була, бу хәл 

ике дәвергә караган сәнгать әсәрләре телендә, чараларында уртак сыйфатларны бар­

лыкка китерә. 

Сынлы сәнгать традицияләре бик борынгы заманнардан ук килә. Кешелекнең 

безгә ирешкән беренче сәнгать төрләреннән б е р с е — мәгарә стеналарына һәм кыя­

ларга төшерелгән рәсемнәр берьюлы бик күп кешеләргә хезмәт иткән Бу рәсем­

нәрдә хәрәкәт киеренкелеге, экспрессия, эчке бер куәт бүген дә сокландыра. Борын­

гы рус фрескалары яисә Яңарыш чорының бөек рәссамнары калдырган әсәрләр, мек­

сикалы Сикейрос иҗаты һәм күп милләтле совет сәнгате хәзинәләре дә безне ән» 

шундый сыйфатлары белән җәлеп итә. Безнең художникларыбызга да, күрәсең, үткән 

чор сәнгате тәҗрибәсенә һәм совет сәнгатенең иң к ү р к ә м үрнәкләренә ешрак мөрә­
җәгать итәргә, һәм, шул исәптән, әлбәттә, татар декоратив-кан күреш сәнгатемдә 

дәвам итеп килгән традицияләрдән нәтиҗәлерәк файдаланырга кирәктер. 

Д И Н Ә ВӘЛИЕВА 

сәнгать белгече. 



ХАЛЫК ИҖАТЫ 

ЭЗЛӘСӘҢ-ТАБЫЛА 
Башкортстан татарларының 

календарь поэзиясе 

Сш кына, кем әйтмешли, халык иҗаты өлкәсендә эшләп *теше 
төшлән» өлкән генә агайлардан да шулай дип әйтүчеләр бар 

— Син, туган бераз шыттырмыйсыңмы, бармы соң ул, чыннан 
да, бездә календарь йола иҗаты? Әгәр бар икән, нигә соң басты­

рып чыгармыйсың, кайда аграр җыр tap, нигә алар, һич югында, 
журнал битләрендә күренми? 

Башкортстанда яшәүче татарлар арасында, мәсәлән, йола иҗаты 
үрнәкләрен шактый күп табарга мөмкин. Күңел биреп, вакытын 
кызганмый картлар <телен> таба беиән, стәпи туратка* утырып, 
авыллар иңләгән кешегә, әйтер идем ә\лә күпме табыш очрый. 
Эзләсәң — табыла. Энҗенең, һәр адымда аунап ятса. кадере булмас 
иде. Ә бит энҗе бар! 

Менә шул гүзәл хәзинәнең гаҗәеп үзенчәлекле бер өлкәсе — 
календарь иҗат үрнәкләре белән танышыйк, кадерле укучылар. 

Сынамышпар 

Х уҗалык итүнең характерына карап һем борынгыларның табигатьне, 

тирелекне твнып-бепергэ омтылулары, күзегүләре нигезендә, беренче чи­
ратта, и л и к сынамышлары барлыкка килә. Сынамышпар барыннан да 

т е к , табигатьтәге үзгәрешләргә (яңгыр яву, кар төшү, ел фасыллары алмашыну, 

кошлар килү-китү, агачларның яфрак яруы яки к о ю ы һ. 6 ) бвйле. Мәҗүсилек еакыт-

ларында туган бу халык сынамышлары соңрак ислем Ьвм христиан (керәшеннәрдә) 

Дине карашлары белән аралаша. Календарь йола поэзиясенә алар мэкаль-вйтемнәр, 

ышанулар, арбаулар, келәүләр рәвешендә килеп керә. 

Билгеле булуынча, болгар чорында да әле безнең вта-бабаларыбыз унике иягә 

табына. Д в р е с р в г е , һәр елның «иясе» (хуҗасы) бар дил инана, шул ияләргә ышана. 

Соңыннан бу ышанулар халык календарена сынамышлар рәвешендә килеп керә йола 

иҗатына әверелә Бу караш буенча, унике ел бер түгәрәк (мәсәл) барлыкка китерв 

һем ул түбәндәгечә күзаллана: Тычкан. Сыер, Барые, Куян. Леү (кәлтә балык) Елан, 

Елкы, Куй, Мичмн (маймыл), Тавык, Эт һем Д у ң г ы з еллары. Әлеге елларның, халык 

ышануынча, һәрквйсының үз сыйфаты бар. Башкортстанның Шаран районы Алпай 

Мылымда яшәүче Нигъмәтҗан бабай Шенхуллнн (1896 елгы) шушы мәсәл буенча 

Maci. i f . •нтералгая и м » үрнли«»и*и йжрькы* м накал* кторы ныл i . u > 
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2018 епга кадар махсус календарь төзегән һәм шуның белен эш итә. Менә аның 

календаре: 

1971 — 83 — 95 — 2007 — дуңгыз елы, 

1972 — 84 — 96 — 2008 — тычкан елы, 

1973 — 8S — 97 —• 2009 — сыер елы, 

1974 — 86 — 98 — 2010 — бәрыс епы, 

1975 — 8 7 — 9 9 — 2 0 1 1 — к у я н елы, 

1976 — 88 — 2000 — 2012 — ләу елы, 

1977 — 89 — 2001 — 2 0 1 3 — е л а н елы, 

1978 — 90 — 2002 — 2014 — елкы елы. 

1979 — 91 — 2003 — 2015 — куй елы. 

1980 — 92 — 2004 — 2016 — маймыл елы, 

1981 — 93 — 2005 — 2017 — тавык епы, 

1982 — 94 — 2006 — 1 0 1 8 — эт елы. 

Мондый календарь нигезендә туган сынамышларны Бзшкортстанның кайбер тагар 

авылларында эле дә ишетергә м ө м к и н . Нигъмәтҗан бабай Шайхуллин телендә алар 

болай яңгырый: 

Барые елы — байлык. 

Тычкан елы — баллык. 

Сыер елы — туклык. 

Куй елы — кытлык. 

Куян елы —йотлык ', 

Балык елы — мал усар, 

Барые елы — бар да үсәр һ. б. 

Күрәсез бу 12 еллык цикл (мәсәл) нигезендә тотемистик ышанулар ятса да, 

ахыр чиктә алар аграр характерлы, халыкның җ и р эшкәртү, иген игү, малчылык өл­

кәсендәге меңәр еллык практик тәҗрибәсенә барып тоташа. 

Сынамышлар бик куп төрле һәм гаять катлаулы. Алар хәтта җ ы р текстларында 

да очрый. Берничә мисал: 

Күкләр күкрәмәс элек 

Торналар тор-торласын. 

Быел еллар туклыкка дип, 

Күңелләрем җырласын. 

Нигезе: күк күкрәүдән элек торна кычкырса, ел туклыклы була, имеш. 

Шәфәкъләр таңга сузылды, — 

Яңгыр булуга бялгэ 

Кирәк иде, көтә идек 

Җәйгә кергәннән бирле. 

Соңлап ярды яфракларын 

Быел һәр җирдә агач. 

Еллар авыр килер инде, 

Булмасак иде тик ач. 

Агач яфракларын соңлап крса, ел авыр килер, дигән халык юравы әлеге җыр-

Самаклар-
Ел каршылау йоласы — нардуган. Гадәттә ул декабрьның соңгы көннәрендә һәм 

январь башларында үткәрелә торган була. Дөрес, Башкортстан татарлары бу йоланы 

иәүрүэ (иикечө 7 нчө мәрт) башында да үткәрә килгәннәр. Шуңа, күрәсең, нардуган 

самаклары нәүрүз әйтүләр белән бер үк вакытта башкарыла иде. дип сөйлиләр. 

1 Саман — башкортларда һаман — такмазага якын. Гамак тебе белән, кычкырып әйтелә. 



Моңа ертык гаҗәпләнәсе юн, болгар календаре белән таныш булган һәр укучы бе­

ләдер безнең ата-бабаларыбыз яңа елны кайчандыр нәүрүздә каршылаган. Ягъни 

Һәр ике йола да яңа елны каршы алуга карый, киләчәк уңыш турында, мал-туарның 

урчүе хакында, гаилә иминлеге турында борынгыларның хәстәрлеген чагылдыра, ма­

гик ышанулы к ө н к ү р е ш хәрәкәтләреннән тора. Фал ачулар, күрәзәлек итүләр оеш 

тырыла, йорттан-йортка йөреп, теләк теләү характерында сый-хөрмәткә җыр-саман 

әйтелә. Фал ачканда әйтелә торган иҗат, нигездә, сынамыш, ышану яки күрәзәлек 

итү характерында. 

М е н ә Башкортстанның Шаран районы Алпай авылында язып алынган фал ачу ! 

җырлары: 

Нардуганым нарына. 

Бакма кеше ярына. 

Күрше авыл Аллайда 

Мулла көтә, картайган. 

Бу җ ы р тигән балдак иясен — яшь кызны, димәк, карт мулла хатынль.кка апа , 

Нардуганым нар тесле. 

Матур ярлар бар тесле. 

Сиңа гына караганы — 

Бекересе бәр төсле һ б. 

Сама* исә бөтенләй башка. Башкортстанда ул нард уган җ ы р ы яки нәүрүз вйтү 

дип тә йөртелә. Хәзерге телгә күчерсәк, самаклар алар — яңа ел теләге җырлары ! 

Шулердан үрнәкләр: 

Нардуган, нардуган, 

Нардуган. хуҗалар, 

Котлы, мабзрок булсын, 

Тормыш түгәрәк булсын. 

Мал-туарыгыз артсын, 

Колыннарыгыз чапсын. 

Игеннәрегез бик уңсын. 

Күкәй ке б е к тук булсын. 

Нардуган, нардуган '. 

Монысы нардуган самагы булды. Инде нәүрүз әйтү дигәнен дә китереп үтик: 

Кызыкайлар. д у с т к а й л а р . 

Җ и л е ич нәүрүз айлар. 

Эшегезне ташлагыз, 

Йои-йомарлам катмагыз, 

О р ч ы к тырылдатмагыз. 

Кызлар, кызлар, тыңлагыз, 

Нәүрүз җитте, уйнагыз, 

Казы, к ү к ә й , коймак, май 

Әзерләек без дваай, 

Нәүрүз, нәүрүз) 

Бусы яңа ел кичәсендә утырмага җыелган яшь кызларның җ ы р ы . Кешесенә ка­

рап, нәүрүз әйтүләрнең тексты да үзгәрә: 

Наүрүз кила яшәреп. 

Яшәреп тә теш ярып. 

Сопәмман абзый, матәмсең, 

Табак савыт б и р ә н с е ң ! 

• I нпяоотствввыя Яркая»» р»Воны. Усиан-Ташлы авылында Мир«аябт.1ла Хами • 
tie» алгы) 1873 влдв я иывды Шул У учакны Г.лаговар рааоны. Кврплыталак авылы 
Мрчыгы Фятывма Тврвгулваа [М яшь) IB -, .1 башлы!. 

• 



Нәүрүзгә табак кирәк 

Табакка кабак кирәк. 

Май. күкәй, калак кирәк. 

Сиңа яшь кортка кирәк: 

Тамагыңны туйдырыр. 

Куп балалар тудырыр, 

Иген-икмәк уңдырыр. 

Күмәчең дә кызганма. 

Озак яшә, сызланма. 

Нәүрүз, нәүрүз! 

герлы түгелләр. Сорау-җавап рәвешендә дә очрыйлар: 

Нәүрүз, нәүрүз! 

Кайда киттең! 

— Киттем урам буйлап. 

Хуҗалардан аш-су юллап. 

— Нәүрүз, нәүрүз. 

Моңарчы кайда идең! 

— Ялаи-кырда идем. 

Инде сезгә килдем. 

— Нәүрүз, нәүрүз! 

Ашыкма, китмә. 

Me не капка-сиртмә, 

Бу йортта хуҗа — 

Мулла Йомагуҗа 

Илдә ул уңган, 

Абыстае булган. 

Атлары юрга, 

Җефәк бавы кулда. 

Ярлы юк мокда. 

Керәек шунда, — 

Нәүрүз! 

эелэсең бит. Менә ашап-сыйланганнан с 

Нәүрүзчеләрне Я1 

тиргәгәне Дә, куркыт 

Менә пйомшаграк» ит, 

Урыс капка, 

Тәрәзәң япма. 

Әйтәбез нәүрүз' 

Ярлыкасын ходай. 

Еллар килсен уңай, 

Нардуган бүген. 

Әбекәй, сөен, 

Нәүрүз! 

1ардуганчыларнь1 сыйламаган очракта, ата-анасын кушыг 

да ю к түгеп. Йоласы шундый — берәү дә үпкәли алмый 

Нәүрүз, абыз туткаем! 

Бир маең, ипикәең. 

Бирмәсәң — тартып алырмын. 

Чүлмәкләрең ярырмын! 

Нәүрүз! ' 

1 Наүрү! вЯтүлэр һәмы; 



Сөрән сугулар 

И ң олы календарь йолаларның берсе — серәй. Бу бәйрәм дөньядагы күпчелек 

халыкларга билгеле. Ел фасьлы алмашыну — язга чыгу белән бәйле ул. Яеыэ рух- * 

ларны куу, кыштан котылу, язгы кояшны котлауга кайтып кала. Чувашларда — суран, 

мариларда — с у р а м . керәшеннәрдә — сүрән. Бу «өнне теркем-теркем яшьләр, быр- % 

гылвр к ы ч к ы р т ы п , вйдән-өйгә кереп, сыйланып йөри бүләк җыя, сөрән суга (сөрән ~ 

сала). Хуҗалар сыйлвмаса, алар үзләре кергән өн учакларын сүндерә, идән-сәке так- £ 
талерын куптара һ. б. зыяннар эшли торган була. Сөрән сугулар белән нәүрүз әй­

түләр Дә кайчак үзара бик охшашалар. Ләкин аермалар да юк т,гел. Игътибар ити* £ 

Сөрәнчеләр: Е 

— Әби бабай, аманмысыэ 

Аш-тагамнәр салганмысыэ! 

Хуҗалар: • 

— Маяшлар әзер, туганнар, ш 

Утырыгыз, оланнар! 

Сыйланганнан соң сөрәнчеләр хуҗаларга изге теләкләр белдерәләр, мактау яу- ^ 
дыралар: J-

Алтын да гынаи мшек, көмеш тупса. г 

Атлый да гынай йөгереп без кердек. 

Ә б и дә бабай — ипнең солтаннары. 

Табыннарыгызны лай хуп күрдек. 

Аслары ла йомырка, өсләре май, » 

Тәбәләре телең йотарлык. 

Кибәи-эсиертләрегеэ ишәйсен, 

Гомерегездә күрмәгез тарлык! 

Сүз дә юк, сөрән сугуларның тел-тексты аакытлар узган саен үзгәреш кичерә, 

ләкин бер нәрсә даими кала: кереш өлеш (йорт хуҗаларына мөрәҗәгать итү), төп 

влеш (бүлек яки аш сорау) һәм традицион бетем (бүлек биргәндә — мактау, бирмә-

гвндв янау, куркыту). 

Шунысы кызыклы, сөрән сугу җырлары аерым очракта турыдан-туры самак 

(такмаза) формасын ала. Бу, күрәсең, ш у н ы ң белән аңлатыла календарь йолаларның 

барысында да йорттан-йортка йөреп ашамлык һем бүлек җь\ю була. Шуңа күрә алар 

хакында исемнәре үк шуңа ишарә бит: иардуган кычкыру, нәүрүз әйтү, сөрән сугу — 

барысында да хәбәр салу бар. Менә серен сугуларның саман формасында килгәне: 

Сөрән сугып очтан-очка. 

Килеп җиттек Куанычка ', 

Хәтәр, диләр, сырасы. 

Бирсә ничек чыдасы. 

Мал-туарлы курасы, 

Иген тулы бурасы. 

Улына кәләш кирак. 

Сөрәннән к и ң ә ш к и р ә к . 

Куаныч агай. үгез суй. 

Өстәп кызыл туның куй. 

Илдон нлгә йөрербез. 

Матур кызлар к ү р е р б е з . 

Даулап алып бирербез. 

Яулап алып бирербез! 



Ә син, абыз түткәем, 

Бир сөт, май, ипекәең. 

Бирмәсәң, бирмәсәң, 

Без әйткәнгә күнмэсәң, 

Нурлар тешмәс йезеңә. 

Хурлар тешәр ү з е ң ә ' . 

Келәүләр 

Келәүпәр яки теләүләр календарь иҗатта шактый зур һәм үзенчәлекле урын би­

лиләр һәм бик күп йолаларда актив чагылалар Мәсәлән, мәҗүсилек чорыннан сак­

лан ь п калган шундый йолаларны күрсәтергә м ө м к и н : карга келәве (карга ботчасы 

яки карга туе), балык келәве (балыкның күп булуын сорап үткәрелгән бәйрәм), кыр 

келәве (яңгыр боткасы яки яңгыр бәйрәме), ыэба келәве (яңа өй котлау мәҗлесе) 

һ. б. Хәтта борынгы җирле календарь буенча махсус кепәү ае була, елның алтынчы 

аена — кеэ башына туры килә. 

Билгеле булуынча, ислам дине үзенең бөтен яшәве дәверендә мәҗүсилеккә 

каршы каты көрәш алып барган. Ләкин бер генә диннең дә әле киң масса аңыннан 

мәҗүсилекне соңгы чиккәчә кысрыклап чыгара алганы юк. Бигрәк тә җитештерү 

көчләренең тубән, примитив булуы аркасында киң масса борынгы мәҗүсилекне таш­

ламый. Дөрес, безнең яңа тормыш һәм социализм шартларында һәртөрле мәҗүси 

табынуларга урын калмый. Ә менә шул чордан килгән иҗат балалар фольклоры, 

уеннарь сыйфатында һаман да очраштыра. Мәсәлән, карга боткасы, яңгыр бәйрәме 

уздырулар, шул чакларда йомырка тәгәрәтеп уйнаулар, карга булып кычкырулар, 

тавык булып кыткылдаулар (карга туенда), су сибешүләр (яңгыр туенда) һәм азак­

тан табигатьнең иң гүзәл бер җирендә күмәк аш оештырулар, уеннар уйнау, җыр-

сүздә алышулар — бала-чага өчен, билгеле инде, искиткеч күркәм, хозур тоела. Мә­
җүсилек дәвереннән килгән иҗат, шул исәптән келәүләр дә, менә ни өчен бу уен­

нар (йолалар) белән бергә балалар репертуарына килеп керә, инде аларга хәзер 

бернинди магик эчтәлек салынмый. Борынгылар исә сүзләр ярдәмендә, мөрәҗәгать 

итүләр аша киләчәк уңышның, мал-туарның, гаиләнең язмышын хәл итеп була дип 

уйлаганнар, шуңа омтылганнар. Келәүләрнең безнең көннәргә килеп җиткәннәрендә 

дә менә шул күзәтелә. Берничә мисал китереп үтик. 

Чәчү тәмамланып, игеннәр шытып чыгуга (тамыр җибәрүгә) Башкортстанның Ык 

буе районнарында борынгылар җир-анага, кояшка табыну, келәү әйтү үткәргәннәр. 

Ш у н ы ң келәве: 

Җир атасы — җирән санал! 

Җир анасы—асыл бик»! 

Түбәсенә туклыгын бир. 

Тамырына ныклыгын бир, 

Ил өстенә муллыгын бир, 

Ил эчендә безгә дә бир) 

Башлыйк теләкне, 

Күтәрик беләкне, — 

Кояш, шаһит бул! 

Корылыклы елларда исә кыр келәве (яңгыр боткасы) үткәрелә торган була. Бу 

очракта шулай ук кояшка (бар нәрсәгә тереклек бирүче символ итеп каралган) һәм 

болытка, яңгырга мөрәҗәгать иткәннәр, кием белән суга кереп, келәү әйткәннәр. 

Аерым урыннарда ак алаша, ак үгез, ак сыер, ак балык (ак — иминлек символы) 

корбан иткәннәр. Дөрес, күбрәк очракта корбанга кара сыер һәм кара сарык куел­

ган. Чөнки, борынгыларның ышануынча, соңгылары яңгыр, кара болыт символы булып 

чузалланган. Кыр келәвенә мисал: 

Яңгыркаем, яу, яу, яу! 

Илгә ачлык килмәсен. 

1 Сорви сугулар Ярмакай районы Шах авылыидж Шаһг»ли Хаоаноит1в (18S9 елгы) 1967 елдв 
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Ачтан халык үлмәсен. 

Чума чире к е р м ә с е н ! 

Яңгыркаем, яу, яу, яу! 

Иген-ашлык куп булсын, • 

Башаклары тук булсын, < 

Кибән-эскерт зур булсын! 

Яңгыркаем, яу, яу, яу! 

Кара сарык суярмын. 

Ботын сиңа куярмын, м 

Сетле сыер абзарда. 

Бар да булыр яуганда. £? 

Яңгыркаем яу, яу, яу! $ 

Уңыш җ ы е п алганнан соң, тоташ келәү ае уздырылган. Келәү аеннан калган • 

иҗатның аерым чаткылары бүгенге көндә дә очраштыра. Шуңа мисал: урак беткән- « 

йен соң, уракчы хатын-кызлар җ и р д ә тәгәрәшеп аунаганнар һәм квләү ейткәннер: ° 

Җ и р җир. кечем бир. < 

Ябага тайның кечен бир, 

Алтын алма тесен бир. п 

Алты атым куәт бир. 

Алтмыш арба арыш бир. 

Алтмыш арба бодай бнр, х 

Алтмыш арба борай бнр. 

Алтмыш арба тары бнр, 

Бнр, бир, барын б н р ! 9 

Ж и р ! Җ и р ! ' * 

Җар салулар 

Ф о р м а л а р ы һәм төзелешләре ягыннан келәүларга үтә якын торган иҗат бар 

ул җ а р салулар. Әмма җ а р салулар, келеүлөрдвн аермалы буларак, бары тик кыш 

язга борылган вакытта гына яңгыраганнар һәм келәү йолалары шикелле олылап 

уздырылмаганнар. Җ а р салуларның иң яңгыраган ае — неүруз, хәзерге календар» 

буенча март ахыры һәм апрель башы. Бу айда борынгылар, аеруча бала-чага һәм 

ишьләр, биегрәк урыннардан, йорт, кура башларыннан, таү-түбә өсләреннән горып. 

кояшны чакырганнар, сүзләр ярдәмендә тизрәк кышны озатырга тырышканнар, ка­

мырдан пешерел ген кошлар «очырганнар» (очлы таякларга, колга башларына кадап 

йегергеннәр). Бу кошларның очып йерүләрен күргәннән соң, борынгылар уенча, »ие-

св кояшны тоткарлап, кышны саклап торучы кара кечләр курка, еркеп кача. 

Җ а р салулар үзләре дә бик куп төрле. Арада бүгенге кендә да балалар репер­

туарында шактый популяр булганнары бар: 

Эт кояшы, тегеләй кит. 

Безнең кояш. болан кил! 

Кояш. чын, чык, чык! 

Болыт, кач кач. кач. 

Без уйнарбыз җылыткач! 

Тәти кашык Базарда, 

Маилы б о т к а 3 казанда, 

Әти китте базарга. 

Кызыл үгез ' бер анда. 

Әти кайткач базардан. 

Ботка тешәр казамнан, 

Кояш, чык. чык, чык! 

«лул«р — оран сшлу. кычиырып чякыруляр. 

, угы —корбяк крлггт. барие iwswa и с - t o r n 



Кайсы бер җар салуларда корбан терлекләре турыдан-туры вәгъдә 

Асыл кояш. болан кил. 

Эт кояшы, тегеләй кмт, 

Майлы кашык бирермен, 

Кызыл үгез суярмын. 

Итен сиңа куярмын, 

Майлы таба бирермен, 

Кояш, чык, чык, чык! 

Җ а р салу! 

районы Сатый 

луларның берсендә болай диелә 

. Мә. ярдәмгә кошларны да алалар 

|нда Гани бабай Абдуллиннан (1881 елгы) 

19н. Башкортст, 

Асыл кояш, кил бнре. 

Кил бире, китмә кнре! 

Кошлар да көтә сине: 

Тавыклар да кыткылдый. 

Чыпчыклар да чыркылдый. 

Ак үрдәкләр бакылдый. 

Ата казлар каңкылдый. 

Каргалар да каркылдый. 

Уйнап йори кызылтүш. 

Юлга чыккан сыерчык. 

Бар да җара : кояш чык? 

Кызыл әтәч куярбыз. 

Асыл кояш, җәһәт Н ц П 

Яшел җәйне тнзләп кнл. 

Җырлар 

матур Халкыбызда элек-электән килгән Ё 

Нәкъ менә өмәләр вакытында кайчандыр, хезмәткә ямь, 

яңгыраган һәм хәзер дә яңгырый. Тарихлар төпкеленә 

ның тел-тексты да мәҗүсилек эзләрен үз эченә күбрәк 

Ченки. алда әйтелгәнчә, безнең ата-бабаларыбыэ хуҗалык итүнең һә 

сүзләр ярдәмендә йогынты ясарга, әлеге очракта эшне җиңеләйтер: 

караганнар. Безнең көннәргә килеп җиткән өмә җырларында турыда! 

өмәләр үткәрү, 

биреп җырлар 

өмә җырлары-

чагылдыру 

spnei 

ары күренми. Халык ьп 

i аларда семья, никах т 

халыкларның календарь мирасында да күзәтелә, 

шактый тотрыклы яшәвендә дәвам итә. Мәсәлән, 

Бакалы, Ярмәкәй төбәкләрендә каз өмәләре еан 

•туры 
1анулары. табынулары бөтенләй Ди­

масы урын ала. Мондый хәл башка 

Шулай да өмә үткәрү ритуаллары 

Башкортстанның Чакмагыш Шаран, 

.иында борынгыдан калган шундый 

гуаллар очрый: а) өмә башлыгы сайлау (беренче булып өмәгә килгән кыз) 6) өмә-

бары тик ата-анасы булган кызларны дәшү (казларның нәсел-нәсәбе туктамасын, 

>се), в) йолыкканда каз идәнгә төшәргә тиеш түгел (ю 

уңмый), г) су буен; 

лар берсе дә чагыл И. 

каурыйларын чәчеп бару һ, б. Җырларда исә бо-

Каз емәсе, каз өмәсе, 

Өмә вмәләгәнда, 

Егетләр мактаган була 

Теләр-теләмәгәндә. 

Безнең авыл уртасында 

Борылып үсә наратлар. 



• 

Өмәчеләрне хурламас 

Безнең кебек ир-атлар. 

Лл да була. г ө п дә була 

Өмәченең куллары 

Утка салсаң, уттан чыга 

Ир-егетнең уңганы. 

Бу өйләрнең мичләре. 

Ди икән кирпечләре. 

Гомергә дә онытмабыз 

Сездә булган кичләрне. 

Ш у н д ы й ук хәлне башка төр өмә җырларында да куэәтерг» була. Тула өмәсе­

нә бәйле җ ы р л а р н ы алып карыйк. Яшьләр хәзер тула басуның ни икәнен да белми­

ләр Ә бит тула басуы җиңелдән булмаган Көн генә җитмәгән, чыра яктысында озын 

кышкы кичләрдә (январь, аеруча февраль айларында) эссе су белән станок (куша) 

иэтында туктаусыз Эш итәргә туры килгән, бу эш барыннан да элек хатын*кыэлар 

җилкәсенә төшкән. 

Дөрес, тула өмәсенең дә узенә генә хас ритуаллары бар. Ләкин җырларда бу -

пары гомумән чагылыш тапмый дисәк тә хата булмас. Ш у - < 

,рда купмедер дәрәҗәдә тула җырларының барсына да ур- * 

гак моментларны табарга м ө м к и н . Күз салыйк: гадәттә төшке ялга туктаган чаклар- а 

да тула өмәсе уздырылган йортның тәрәзәсе янына егетләр җыела Тулачылар (кыз- V 

лар) аларнь. тәрәзә аша тула ашы (коймак) белән сынлыйлар. Шунда гармунга кушы- £ 
лып җыр-әйтеш булып ала. и! 

Кызлар башлый; ~ 

Басыйк әле тупаны, 

Тупалары буламы) 

Эч серләрне сөйләшик, 

Йөрәкләрне бүлешик. 

Күмәк; Туласы Булам дими. 

Иясе алам дими. 

Өзеп бетерик тупасын. 

Башын тотып уласын. 

Кызлар: Шәльяулык куе чәчәкле, 

Ябынышырбыз әле. 

Гел гел бергә буланмабыз. 

Сагынышырбыз әле. 

Күмәк Тупасы тулам дими. 

Хуҗасы алам дими. 

Өзеп бетерик тупасын. 

Башын тотып уласын! 

Шуннан соң җ ы р егетләр белән кызлар арасындагы кара-каршы әйтеш форма-

Ә й . тула. тула. тула. 

Тулада кызлар була 

Кызлар белән уйнагачп 

Безнең күңелләр була 

Арадан б ер кыз Тәрәзәләрдән карама 

Нигә булсын алама. 

Кар сыргандыр аңарга 



Икенче кыз: Алма бирдем—алмадың. 

Алларыңа салмадың. 

Күкрәгеңне ниргәи идең,— 

Әллә кемне алмадың. 

Аклы ситсы күлмәгеңнең 

Ә 6 үр кә лә ре ' еч рәт. 

Безгә ямьсезләр дә ярый, -

Өзелеп сеяргә кирәк. 

Тула басам, тула басам, 

Тулам бер да ырамый. 

Кешеләргә кияү к и л ә , — 

Безне беркем сорамый. 

i вакытында һәм : i дә уеннар оештырыла, җырлар ише-

У« 

Башкортстанның Ык буе регионында өмә җырлары хәтсез табыла. Арада шулай 

печән өмәсенә, урак өмәсенә, орчык өмәсенә, бура өмәсенә караган җырлар еш 

Шулай ит! 

үтеп. безнең i 

татар халкының календарь йола поэзиясе дә, вакытлар сынавын 

1ннәргө килеп җитә. Шигъри яктан алар халыкның хуҗалык турында, 

гаилә иминлеге хакында туктаусыз хәстәрлек күруе аркасында туган уй-тойгысын. 

фикерен, кәефен, ни-нәрсәгө табынуын чагылдыра, хезмәт ярдәмендә генә якты 

хыялны тормышка ашырырга мөмкин дип ышанучыларның иҗат җимеше булып то­

ра Шуңа күрә Дә календарь иҗатның күл кенә төрләреннән (самаклар, келәүпәр, 

фал ачулар, күрәзәлек итүләр, арбаулар һ. 6 ) иң яхшы үрнәкләр матур әдәбиятта, 

сәнгатьтә яшәвен дәвам итә. 

РИФ мехәммәтҗднэв 
Башкорт дәүләт университетының елкан 

укытучысы, филология фәннәре кандидаты. 

• Әбүрка — оборка — 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Р и н а т М ө х ә м м ә д и е в 

ЮГАЛМАС МИРАС 
ЭЗЕННӘН 

Г Тукай һем Г. Ибрагимов, Г. Коләхметов һәм Г Камал, Ф Әмирхан һем 

Ш Камал — әдәбиятыбызның к ү р к е булган йолдызлык Бу. Беренче рус 

революциясе тудырган ташкын белен мәйданга чыккан әлеге язучылар­

ның бары бер пары гына да татар әдәбиятының тулы бер дәверен балкытып торыр 

иде. Ләкин, нур өстенә нур дигәндәй, алар һәммәсе бер чорда туып, бер чорда иҗат 

иткән һәм буген дә бергә — туган халкы һәм куп милләтле совет халкы беләм бер 

сафта, г о р у р атлап, алга — коммунистик киләчәкне үтәлер. 

XX йез башы, хаклы рәвештә, әдәбиятыбызның классик дәвере дип санала Безгә 

соңгы елларда шушы уңдырышлы һәм бер үк вакытта шактый катлаулы чорның әдә­

би тәнкыйте — «хәрәкәттәге эстетикаисын җентекләп өйрәнергә туры килде Вакытлы 

матбугат сәхифәләреннән чорның үз сулышын бөркеп торган тәнкыйть фикерләре бе­

лән танышу Бөек Октябрьга хәзерлек елларындагы татар әдәбияты һәм аның күре­

некле вәкилләренә булган ихтирам һәм соклану хисләрен тагы да үстерә теште 

Ф ә н әдәбият һәм тәнкыйть тарихларын үзара тыгыз бәйләнештә карауны яклый. 

Заман югарылыгындагы тәнкыйть юк икән, чорның алдынгы иҗтимагый политик омты­

лышларына җавап бирерлек әдәбиятның да булуы икеле. Киресенчә дә шулай ук. 

XX йөз башы татар әдәбияты да әлеге концепциянең дөреслеген раслый, бу чорның 

әдәбияты гына түгел, әдәби тынкыйте дә үзенчәлекле талантларга шактый бай бул­

ган. Талантлы тәнкыйтьчеләр — кемнәр алар? Иң злек. без тәнкыйть эшченлеген әдә­

би иҗат белән нәтиҗәле чиратлаштыра алган зур әдипләр — Г. Тукай, Ф . Әмирхан һәм 

Г. Ибраһимовларны күздә тотабыз. Ләкин бу чорда алар белән бер сафка басып, бе­

тен иҗат энергиясен әдәби тәнкыйтькә генә биргән а в т о р л а р — профессиональ 

тәнкыйтьчеләр булуын к ү р м и китү дә ярамас Ьә<әссеэ ки, боларның иң күренеклесе 

Җамал Вәлиди (аның күп кенә тәнкыйть мәкаләләре оҖәлөй» псевдонимы белән ба­

сылган) Хәер, уз замандашлары да бу исемнең едебн тәнкыйть мәйданында үзенчә­

лекле урын алып торуын кат кат билгеләп үтәләр. Мәсәлен, Г Ибраһимов 1913 елгы 

татар әдәби процессына күзәтүендә «бу ел берничә яңа имза туды. Болардан иң бе­

ренче гакыллы, мәгънәле, к и ң алымлы { ) мәкаләләр иясе Җәләй әфәнде ..» ' дип 

Җ. Вәлидинең беренче тәҗрибәләрен үк уңай яктан билгеләп уза 

Тәнкыйть һәм тәнкыйтьчеләр алдында бөек рус революцион демократы 8 Г. Бе­

линский иҗатын «иренүдән чыгып югары таләпләр куйган Г. Ибраһимов Октябрь ре* 

еолюциясеннен соң басылган «Әдәбият кануннары» хезмәтендә дә «Бездә иң i n i m 

менәкъкыйд М ә р җ а н н . Хәзерге яэучыларыбыз э ч е н д ә — Җ а м а л е т д и н Валидно,' — дал 

Күренекле әдәбият галиме Г. Сәгъди д ә ' а т а р едеби тәнкыйте тарихын яктыртмам 

беренче хезмәтендә бу тәнкыйтьче иҗатына югары бәя бирә - Ш у л вакыттагы татар 

1 вА>>, 1914, I сяк 
• Г Пбраһимоа Эл*6ият наиуинвры, К . 1918 ел. 

м 



әдәби тәнкыйтьчеләре арасында әдәби әсәрләргә бигрәк акыл, мантыйк ноктасын­

нан тарып һәм иҗтимагыи-әхлакыи якларына күбрәк кагылып анализ ясаучы аларга 

бигрәк шул яктан бәя куярга тырышучылардан берсе — Җ- Вәлиди иде Татар тән­

кыйтьчеләре арасында ул вакытта иң сабырлысы, уртача темпераментлыгы да шул 

булды. Үзе «фәлсәфи тәнкыйты. нигезен алган идея '. 

Жэмал Вәлиди конкрет тарихи чор һәм шартларда мәйданга чыккан тәнкыйтьче, 

шуңа кура аның иҗатында шул тарихи чынбарлыктан килеп бәяләү дөрес булыр. 

Аның эчен үз вакытында шактый мөһим булып тоелган кайбер мәсьәләләр бүген үз­

ләренең әһәмиятләрен югалткан булырга да мөмкин, че-нки бу табигый хәл. Ләкин 

Җ Вәлиди тәнкыйте, барыннан да бигрәк, заман әдәбиятының үзәк мәсьәләләрен 

яктырту һәм хәл итүгә юнәлтелгән объектив һәм принципиаль тәнкыйть. Шуңа күрә 

анда куелган фикерләр һәм мәсьәләләр, нигездә, үзләренең әһәмиятләрен югалтма­

ды, бүген дә актуаль булып кала бирәләр Мәсәлән, халыкчанлык һәм тормышчанлык, 

милли әдәбиятның дөнья әдәбиятларына мөнәсәбәте мәсьәләләре шундыйлардан 

Тәнкыйтьченең татар әдәбиятында халыкчанлык мәсьәләсен яктырткан фикерләре 

аның Г Тукай иҗатына мөнәсәбәте белән үзара үрелеп бара. Бу бер дә гаҗәп түгел, 

гомумән XX йөз башы татар әдәби тәнкыйтендә халыкчанлык турындагы фикер 

һәм карашлар, нигездә, Тукай поэзиясе тирәсендәге бәхәсләргә кайтып кала иде. 

Чөнки Г. Тукай шигырьләрендә татар халкының рухи халәте, уй һәм кичерешләре, иҗ-

Җ. Вәлидине. икеләнүсез, тәнкыйтьче һәм әдәбият белгечләребездән беренче 

тукайчы дип санарга була. Ул әдәби тәнкыйть эшчәнлеген башлаган елларда ук 

Г. Тукай шигырьләре белән рухланып, аларның татар халкының күңел көзгесе булуын 

кат ка* билгеләп узды. Мәсәлән, Беренче рус революциясеннән соңгы елларда шә 

гыйрь иҗатының халыкка һәм аның иҗтимагый политик омтылышларына йогынтысын 

тәнкыйтьче: «Ул халыкның фикер вә хисенә дулкынга җил, ялкынга керосин тәэсире 

кеби бер тәэсир бирә и д е » 2 , — дип искә ала. 

Җ. Вәлиди <и.кенче бер мәкаләсендә Тукан иҗатының үзәгендә торган төп идея ул 

• аның һәр вакыт мәзлум халььк кайгысын чигүе, андагы хәб инсаният (гуманность)» ', 

дип күрсәтеп чыга. 

Дврес. XX йөз башында Тукай шигырьләренең халыкчанлыгына хәйран калып, 

вакытлы матбугат битләрендә үзенең соклануын белдереп чыккан авторлар аз бул­
мый Ләкин Җ. Вәлиди Тукай иҗатын аңлауда аларның һәркайсыннан күп өстен торды 

дип әйтергә нигез бар. Тукай поэзиясен ул, куп кенә замандашларыннан аермалы 

буларак, башыннан ахырына кадәр бер пафос белән язылган дип кабул итеп, аны 

күккә чөю, идеаллаштыру юлыннан бармады. Шагыйрь язмышы татар халкының үз 

язмышыдай ул туган халкының кайгы-шатлыкларын уртаклашып иҗат итте һәм аның 

иҗтимагый-политик аңы да халыкныкы белән бергә үсә, камилләшә барды дил са­
ный тәнкыйтьче. Мәсәлән, шагыйрьнең Беренче рус революциясе чорындагы иҗаты 

белән кара реакция һәм яңа революцион күтәрелеш еллары поэзиясе арасындагы 

аермалыкны ул түбәндәгечә күрсәтеп бирә: «Әвәпдә ул дөньяны өстенә кара нокта 

лар сибелгән аклык итеп күрә иде Инде ул хәзер аңа ак нокталар илә бизәлгән ка 

ралык итеп.к үренә башлады»4. Тукайның дөньяга карашында булган прогрессны ул 

шартларда шулай дөрес һәм кыю итеп әйтеп биргән башка берәү булдымы икән?.. 

Мәгьлүм булганча, 1913 иче елда, җитди эзләнүләр чорын кичергән Г. Ибраһи-

мов, о Татар шагыйрьләре» хезмәтен тәмамлап, «бер тәҗрибә» рәвешендә, үзенең 

әдәби эстетик принципларын зур аудитория хөкеменә тәкъдим итә 

Ләкин әдәби җәмәгатьчелек аны артык берьяклы гына аңлый. Тәнкыйтьченең та­
лант һәм халыкчанлык мәсьәләләре тирәсендә зур әңгәмә кузгатырга өметләнүе тор­
мышка ашмый кала Чөнки «Татар шагыйрьләре»ндә Тукай поэзиясе турында әйтелгән 

күп кенә каршылыклы фикерләр халыкның и ң авырткан җиренә килеп кадала 

(Тәнкыйтьнең басылып чыгуы, очраклы рәвештә, Тукайның еафаты көннәренә туры 

килде ) Төрле вакытлы матбугат битләрендә бу хезмәткә каршы бер бер артлы үтә 

усал мәкаләләр басыла башлый. Менә шундый кызган атмосферада да Җ вәлиди 

Г Сәгъди Бездә адәви тзнкыять Казан. 1927. 18—19 битләп 
1 .Вакыт». 1913. N72 сан 
1 «Вакыт., 1913. 1SSB сан 
' .Вакыт». 1914. 1454 сан 
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чынбарлыкка үзенең аек карашын югалтмый кала «Тукаев шигырьне Аполлон вә 

аның т и р д ә г е табынучылары өчен сөйләми иде. Ул халык илә бергә, халык өчен ха 

лык йөрәгеннән сөйли иде... Ш у н ы ң өчен бирмичә дистә сәнгатьне сәнгать өчен дип 

белүчеләргә бервакытта да ул сәнам була алмас»' . — дип язып, «Татар шагыйрьлә-

репндаге фикерләрнең тәнкыйтьченең әдәби эстетик принципларындагы каршылык 

ларның чагылышы булуын аңлауда беренче адым ясады. Сүз уңаена әйтергә к и р ә к ^ 

бераз соңрак, Г. Ибраһимов үзе дә «Татар шагыйрьләре" уңаеннан язылганнардан — 

Җ Вәлиди мәкальсен аеруча игътибарга лаеклы иде дип билгеләп үтте» . 

Халык шагыйре Г. Тукай иҗатын аның дөньяга карашы һәм иден-эстетич эволю- ы 

циясе яктылыгында өйрәнүне Бөек Октябрь революциясеннән соң фәнни нигездә Я 

башлап җибәрүче шулай ук Җ. Вәлиди булды. Тәнкыйтьченең 1918 нче елда дөнья j 

күргән «Габдулла Тукаенның м ә җ м у г э и әсәре" һәм 1923 нче елда «Мәгариф» җ у р - i 

ьалында басылган "Тукайның шагыйрьлеге» хезмәтләре бүген дә шагыйрь иҗатын = 

өйрәнүчеләр өчен җитди чыганак булып кала бирәләр. 

«Габдулла Тукаевның м ә җ м у г а и әсәре»ндә Җ Вәлиди беренче тапкыр шагыйрь j 

иҗатын чорларга бүлеп, аның үсеш баскычларын күрсәтте, гыйльми биографиясен ~ 

тудыруга җитди омтылыш ясады. Тәнкыйтьченең Тукай турында Октябрьга кадәрге -

вакытлы матбугатта чыккан мәкаләләрне күзәтеп чыгуы да үз чоры өчен зур әһә -

ми.яткә ия була. Әлеге хезмәттә ул Тукай поэзиясе турындагы сөйләшүме традициягә • 

кереп барган халыкчанлык турында сөйләшү белән генә чикләмичә, аның лирмжаеы- а 

на. сатирасына, балалар өчен язылган әсәрләре һәм тәрҗемәләренә аерым тукталып ҷ 

аларның һәркайсында шагыйрь ирешкән уңыш һәм кимчелекләрне күрсәтеп чыкты -; 

Бу исә тәнкыйтьченең Тукан иҗатын өйрәнүдә тагы бер адым алга атлавы булды '_ 

«Тукайның шагыйрьлеге» мәкаләсендә инде ул халык шагыйрен бөек рус адә *_ 

бинты классиклары белән чагыштырып өйрәнү югарылыгына күтәрелә «Тукай үзе -

нең мирасы белән рус шагыйрләрениән бигрәк Лермонтовка охшый. Ләкин ул и җ * 

тимәгыи мәүкыигы вә иҗтимагый мәсьәләләргә мөнәсәбәте ягыннан Некрасовка ох — 

шыи төшәдер; ул да Некрасов кебек поэт гражданиндыр»,— дип язды тәнкыйтьче 

Тукай исеме һәм әдәбиятта халыкчанлык төшенчәсе XX йөз башы шартларында < 

турыдан туры икенче бер әһәмиятле п р о б л е м а — ә д ә б и тел мәсьәләсенә барып тота = 

ша. Әдәби телебезне халык теле нигезендә формалаштыруда Г Тукай. Г Ибраһимов Г 

һәм Ф Әмирханнарның гаять зур эшчәмлеген күрсәтү белән бергә, без бу мәсьәләне 

хәл итү юлында Җ Вәлиди эшчэнлеге дә махсус игътибарга лаек дип саныйбыз 

(Җ Вәлиди даими рәвештә эшләп килгән күренекле тел галиме дә, аның татар телен 

гамәлгә к у ю өлкәсендәге зур эшчэнлеге махсус өйрәнүчеләр көтә ) 

Ул тел турында җитди бәхәсләр барган бер чорда, 1912—191S нче елларда яңа 

дан кайтып-кайгып «Тәрҗеман» тәкъдим иткән гомумтөркн телнең үзебезгә һичнинди 

мөнәсәбәте булмаган чит нәрсә икәнлеген күрсәтеп чыкты Халык телен, Г. Тукай һәм 

Г Ибраһимовлар телен, «печән базары теле», «чабаталы урам теле» дип кимсетергә 

маташучыларга тыныч һәм дәлилле итеп җавап бирә килде «Булсын, печән базары 

әдәбияты булсын,— дип язды тәнкыйтьче мәкаләләренең берсендә — бу бик табигый 

эш Юкса татар теле Невский проспектта яки Солтан Баязит мәйданында эшләнергә 

тиешме? Печән базары дигәч тә гади бер печән сата торган урын дип уйларга яра­

мын» '. Халыкның уй-кичерешлөрен, кайгы-шатлыкларын аның үзенчә, үз теле белән 

җырлап б и р г ә н сандугач — Г. Тукай иде, ул үзенең әсәрләре белән менә шул ипечән 

базары теле»нең нинди зур хәзинә икәнлеген теләсә кемнән матуррак итеп күрсәт* 

алды. «Минемчә, «Тукаев кем?» сөъәленә иң монасеп җавап вә шулай ук Тунаеака иң 

кыска тәгъриф «Татарча иң матур сүзләр сөйләүче" дигән җ ө м л ә булачакдыр. Ш у н ы ң 

эчен телебезнең кадере кү1врелгән саен1 Тукаев күтәрелә барачак, милли аңыбыз 

арткан саен Тукаев аңлана барачакдыр».— кебек нәтиҗәгә килә Ж Вәлиди. Бүген исә. 

аның ни д ә р ә җ ә д ә хаклы булуы бездә аз гына да шик тудырмый 

Җ. Вәлиди Тукай поэзиясе белән беррәттән XX йөз башы татар әдәбиятының 

Башка күренекле вәкилләре иҗатын да тирәнтен аңлап, аларга үз вакытында тепле 

бәя бирә килгән тәнкыйтьче Аның «Вакытита басылган беренче тәнкыйть мәкаләсе 

- • • : . 
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ун әдәбиятыбызның икенче бер классигы Галимҗан Ибраһимовның «Яшь йөрәкләр»! 

уңае белен язылган. «Әдәбият бигрәк тормышның җилен, дулкынын күрсәтә, шуның 

•чен тормыш никадәр җилле, дулкынлы булса, аның көзгесе булган әдәбият та шул­

кадәр рухлы, шулкадәр күренешле була. Әдип, шагыйрь! Болар тормыш дәрьясы­

ның уртасына ташланган бер к ө й м ә ч е . . . » 1 — кебек юллар белән башланып китә ул 

мвкалә. Тәнкыйтьче Г. Ибраһимовны тормыш дәрьясының уртасында барган көймәче­

ге охшата һәм бу очраклы рәвештә генә түгел. «Яшь йөрәкләродө язучы чынлап та 

иске татар тормышының бөтен каршылыкларын оста каләм белән тетрәндергеч кар­

тиналарда сурәтләп бирде. «Татарның хәзерге тормышы (...) инсан өчен гаять дәрә­

җәдә тар, караңгы, яшерен,— дип яза ул әсәр турында уйлануларын дәвам итеп.— 

Еу хәлгә үзенең инсаният кыйммәтен аңлаган хәсас яшь йөрәк чыдый алмый». Зыя 

кебек яшь йөрәкләргә нишләргә?.. Бары үләргә генә кала — «аны тормыш кысып 

үтерә». Тәнкыйтьченең «Яшь йөрөкләрнне һем аның идея эчтәлеген ни дәрәҗәдә ти­

ран аңлап фикер йөртүенә игътибар итми китү мөмкин түгел. 

Әлеге мәкаләдә Җ. Вәлиди, художник буларак, Г. Ибраһнмовка аеруча характер­

лы булган тагы бер үзенчәлекне — аның әсәрләренә хас психологик тирәнлек һәм 

романтик хикәяләү үзенчәлеген күреп ала. «Галимҗан әфәнде монда шәхси һәм ли­

рик (эчке шагыйрь) булып күренә шикелле. Ул тормышның иң ачык күренеп торган 

нокталарыннан бигрәк үзенең хыялында ялтыраган йолдызларны күрсәтә».— дип бил­

геләп үт» тәнкыйтьче, үзенә генә хас нечкә сиземләү белән. 

Ш . Камал иҗатына хас үзенчәлекләрне ачыклауда да Җ Вәлиди беренче булып 

җитди уңышка ирешкән тәнкыйтьче. Бу үзенчәлекле язучының к и ң катлам укучылар 

тарафыннан яратып укылуы ни белән аңлатыла соң? Шул хакта уйланулардан килеп ул 

игътибарын язучының әдәби геройларының рухи халәтен күрсәтү осталыгына юнәл­

дерә. иШөриф әфәнде үзенең кыска хикәяләрендә,— дип яза тәнкыйтьче,— безгә 

тормышның бик оригинальный һәм бик .характерный булган сәхнәләрен ача вә анда 

( и к нечкә һәм неуловимый нокталарын тотып күрсәтә» 1 . Хикәяләр Җ. Вәлндине үз­

ләренең тормыш дөреслеген бөтен нечкәлекләре белән күрсәтеп, вакыйгаларның 

гади күзләрдән яшеренгән «төн ягын» яктыртып килүләре белән җәлеп итә. Тәнкыйть­

ченең уз сүзләре белән әйткәндә: «Ш. Камал вакыйгаларның тышкы барышын, тыш­

кы төзелешен түгел, бәлки эчке ягын — психологический ягын әсас итеп тотадыр». 

Язучы үзенең хикәяләрендә нинди дә булса бер вакыйганы башыннан ахырына кадәр 

җентекләп сөйләп чыгу бурычы куймый, «мәгълүм бер халәт рухия (психологический 

момент)ны эләктереп алып шуны бөтен тулылыгы белән күз алдына китереп бастыра». 

Ш, Камал әсәрләренең эчке хасиятен тирәнтен аңлап әйтелгән бу фикерләр бү­

ген дә камиллеккә ирешкән тәнкыйть булып кала бирәләр, бу бер. Икенчедән, Җ. Вә­

лиди тәнкыйтебездә беренчеләрдән, тормыш дөреслеген чагылдыруны үзенең бу­

рычы санаган әдәбият өчен психологик анализның зур казаныш булуын яхшы аң­

лап, бу мәсьәләгә әдәби ' җәмәгатьчелекнең игътибарын юнәлдерде. Тәнкыйтькә 

психологик анализ төшенчәсенең килеп керүе исә, әдәбиятның реализм юлыннан 

үсүе ечен яңа мөмкинлекләр тудырды. 

Җ. Валидн әдәби тәнкыйть мәйданына кипгән еллар милли әдәби-эстетик фикер­

нең реализм мәсьәләләрен аңлауда җитди эзләнүләр алып барган, тәнкыйтьнең тео­

ретик фикерләргә һәм фөлсәфи-зстетик принципларга игътибары бермә бер үсә 

тешкөн чорга туры килә. Ул әдәбият-сэнгатьнең үзәк мәсьәләләрен аңлауда беренче 

мәкалә һәм хезмәтләре белән үк татар' әдәби тәнкыйтенең авангардында баручы 

Г. Тукай, Ф . Әмирхан һәм Г. Ибраһимовлар сафына күшылды. 1912 нче елда ук дөнья 

күргән «Татар әдәбиятының барышы» хезмәтендә тәнкыйтьче әдәби хәрәкәтнең иҗ­

тимагый тормыш һәм тарихи чынбарлык белән турыдан-туры бәйләнештә булуына 

басым ясап, бары тормыш дөреслеген чагылдырган әдәбият кына укучының күңелен 

били, аңарда эстетик ләззәт тудыру сәләтенә ия була дигән нәтиҗәгә килә. Ләкин 

әдәбият бит чынбарлыкны чагылдыруның үзенчәлекле һәм специфик тере. Ул феннан 

• .Вакыт.. 1913. 1141 сан 
' .Вакыт., 1914, 1622 сан. 
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•ермалы буларак, «хакыйкатьне турыдан-туры түгел, бәлки тәзсир вә тамсил ила май 

данга куярга тиеш» '. Г. Ибраһимов кебек үк Җ. Вэлиди да вдабиятның спецификасы 

мәсьәләләренә зур игътибар бире, ләкин ул тормышчанльжка каршы куелмый. Ш у л 

уңайдан тәнкыйтьченең «Аң» журналында басылган «Әдәби хәрәкәт» исемле мәкалэ-

ләсе игътибарны җәлеп итә Кешеләр, үзләренең табигате белән, тормышта өч биек 

лакка, өч идеалга омтыла дигән фикер белән чыга Җ. Вэлиди: «...боларның берсе ф 

хакыйкать, икенчесе фаэынләт 2 , өченчесе хәсән (күркәмлек) дер, (...) әдәби иҗат та 

шул идеалга таба бер хәрәкәттер, адымдыр» s. Ш ү л рәвешчә, әдәби асәрләр язучы- га 

ның хакыйкатькә, фазыйләткө һәм күркәмлеккә омтылышы нәтиҗәсендә иҗат ителергә X 

тиеш дип саный тәнкыйтьче Бу Җ. Вэлиди тарафыннан тормышчанлык, идеялелек һем £> 

гүзәллекнең әдәбият һәм сәнгать өчен бер дәрәҗәдә әһәмиятле шартлар буларак 

кабул ителүе турында сөйли иде. Әдәбият һәм сәнгатьнең асылын, аның специфика < 

сын аңлауда бер чиктән икенче чиккә ташлану очраклары кабатланып торган чорда. = 

бу фикерләр аеруча зур әһәмияткә ия булдылар. Дөрес, тәнкыйтьчене әлеге теоре­

тик фикерләренә һәрчак тугрылыклы булыл калды дип әйтеп булмый. Вакыты белен ^ 

ул үзе дә бу ө ч шартның бөтенлегеннән тайпылып, әдәбият һем сәнгатьнең теге яки * 

бу үзенчәлегенә басым ясау белән мавыгып киткәләде Мисал өчен, буржуаз мил < 

латче язучы Г. Исхакыйның «Мегеллимәпсе уңае белән язылган тәнкыйтьне алырга £ 

була*. Бу әсәрнең сыйнфый асылын. Г. Ибраһимов к е б е к s , гурыден-туры фаш ит» ал- A 

маса да, Җ. Вэлиди «Мөгаллимәпне шулай ук кабул итмәде Пьесаның авторын «чын 

идеалист» дип, ул да әсәрнең тормыш дөреслеген бозып күрсәтүен һам иҗтимагый м 

яктан әһәмиятсез булуын күрсәтеп чыга. Ләкин бу сүз уңаена гына. Җ. Вэлиди £ 

мәкаләнең теоретик өлешендә, әдәбият һам сәнгатьнең заман тормышына мөнасәбә- |г 

тен дөрес аңлатмыйча, төп игътибарын идеаль матурлык һәм хыял дөньясына ю ш Я 

та. һ ә м нәтиҗәдә, әдәбият алдында торган иҗтимагый бурычларны күреп бетермәве * 

белән, ул үз үзенә каршы килә. Әдәби тәнкыйть мәйданына аяк атлаган елларында х 

ук: «Әдәбият, б и г р ә к , т о р м ы ш н ы ң җилен, дулкынын күрсәтә».— дип чыккан тәнкыйть- Ф 

ченең әлеге каршылыклары нәрсә белен аңлатыла соң? Югыйсә, аның ечен әдәбият * 

ның иҗтимагый тормыш мәсьәләләре белән багланышта үсәргә тиешлеге инде күптән Р-

кабул .ителгән эстетик принцип булып тора иде. 

Бу каршылык Җ Вэлиди тәнкыйтенә очраклы рәвештә һәм вакытлыча гына килеп s 

кермәде. Киресенчә, ул тәнкыйтьченең иҗтимагый-политик позициясе һәм д е н ы г а ка- *• 

рашындагы җитди каршылыкларның чагылышы булды. Җ. Вэлиди — зур талант, юга­

ры зәвыклы, сизгер һәм принципиаль тәнкыйтьче булуына карамастан, Октябрь рево­

люциясенә кадәрге чорда революцион демократик идеяләр югарылыгына күтәрелеп 

җит» алмады. Ш у л сәбәпле ул аерым очракларда заман тормышының прогрессме 

көчләрен һам алар алдында торган зур бурычларны күреп бетерми. 

Дөрес, заман т о р м ы ш ы (буржуаз чынбарлык) белен ул үзе дә килешергә теләми, 

бу ямьсез һәм караңгы т о р м ы ш н ы ң тиз арада нигезеннән үзгәрергә тиешлеген да 

сиземли. Ләкин сиземләүдән ерак китми, адэбият алдында торган бурычларны ала­

дан әле заман тормышыннан аерып, аны «шомырт вә сирин чәчәкләре иле» гена би­

зәргә к и р ә к дигән чакыру белән чыга «Мондый яшерен, тыныч вә бер терпе тор­

м ы ш , — дип яза тәнкыйтьче,— даһи сәнгатькярлөр ечен тиран идеяле вә зур күре­

нешле мөүэуглар тудыра алмаган кебек, биллитристлар (гади хикәячеләр) ечен дә к и ң 

сәрмая бирә алмыйдыра 6 . Бу сүзләрнең ике зур революция арасында һәм револю­

цион күтәрелеш елларында әйтелүен дә искә алсак, Җ. Велидичең уз чоры иҗтнма 

гый политик тормышын аңлый алмавы һәм җәмгыятьнең әйдәп баручы көчләрен күр­

мәве тагы да ачыграк булып күз алдына килеп баса. Тәнкыйтьченең дөньяга карашын 

дагы чикләнгенлек, әлбәттә, аны едэби-эстетик фикерләрендә күп кенә каршылыклар­

га китерде. Ләкин шуңарга да карамастан. Җ Вэлиди әдәбиятның тормышка м е н ә 

сабәтен яңача хәл итү һ ә м аның иҗтимагый ролен күрсәтү юлында. Г. Тукай, Ф Ә м и р 

хан һәм Г. Ибраһимовлар кебек үк, армый-талмый эшлеген тәнкыйтьче иде. Ул 
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1912 елда ук: «Әдәбиятның гомуми иҗтимәгия илә мөнәсәбәте бигрәк куәтледер 

Шуның өчен Son арны берсен .икенчесеннән аерып язу мөмкин г ү г е п » ' , — дип чыгып, 

югарыда искәртелгән кайбер тайпылуларны исәпкә алмаганда, әдәбият һәм сәнгать­

нең асылын аңлатуда идеалистлар позициясенә басмады. Тәнкыйтьченең Г. Тукай 

поэзиясенә мөнәсәбәте м о н ы ң ачык мисалы булып тора. «Талант» (истигьдад) һәр 

милләттә, һәр заманда вә урында килергә м ө м к и н , ләкин аның кувәттән фигыльгә чы­

гуы, җимеш бирүе, шөбһәсез, мохит белән чикләнә» ; , — дигән фикергә нигезләнеп, 

>,л Г. Тукайның 1905 нче ел революциясе тәэсирендә мәйданга килгән талант һәм үз 

и м а н ы н ы ң олуг фикер иясе булуын күрсәтеп чыкты. 

Тәнкыйтьченең сәнгатьчә гузәллек (категория прекрасного) кә мөнәсәбәте белән 

танышып узу да кызыклы булыр. Гузәллек мәсьәләсен ул мәхәббәт һәм сөю хисләре­

нә бәйләп аңлатты. Бу, бер карашка, гүзәллек мәсьәләсен шактый кечерәйтү, чикләү 

булып куренә, ләкин нәтиҗә ясарга ашыкмыйк. «Мәхәббәт барлыкны матурлый, бизәк 

пи, бу бөтен тупас матдилеккә бер фәрештәви ямь бирә, деньяны шагыйрәләндерә 

(реальный тормышны идеализировать итә)» *,— дип язды тәнкыйтьче. Шул рәвешчә, 

\п мәхәббәт төшенчәсен интим хисләргә, яисә реаль чынбарлыктан аерылган илаһи 

омтылышларга гына кайтарып калдырмый. Суз көндәлек тормышны һәм җ и р матур­

ларын идеаллаштыра торган олы хис — мәхәббәт турында бара. Язучының, бигрәк тә 

шагыйрьнең әдәби әсердә тасвирланучы тормышка һәм үзенең геройларына мәхәб­

бәте, безгә калса, табигый күренеш. Аңардан башка чын сәнгать әсәре турында сүз 

булырга да тиеш тугел. «Шигырь! Бу нәрсә? Мәхәббәт тавышы түгелме?» — кебек уй­

ланулар да бит, тәнкыйтьченең интим поэзияне яклап чыгуы булмыйча, Зыя Ярмәкн 

һәм Сабирҗан Мөлеков кебек яшь каләмләрнең сәнгатьчә гүзәллектән мәхрүм кал­

ган дүрт юллыклары уңае белән языла Ж Вәлидинең әлеге шагыйрьләрне Тукайдан 

үрнәк алырга чакыруы да очраклы тугел. Чөнки Тукай поэзиясе тәнкыйтьче өчен, ва 

тайга һәм халыкка булган ярату хисләренең, олы мәхәббәтнең иң ачык мисалы булып 

торды 

Сәнгатьчә гүзәллекне мәхәббәт һәм сөю хисләренә бәйләп аңлату Н Г. Чернышев­

ский диссертациясендә дә әһәмиятле урын алып тора. Мәсәлән, ул үз үзенә: «Дөнья­

да иң гүзәл әйбер нәрсә? — кебек сорау куеп, аңарга,— кешедә — мәхәббәт һәм ма­

турлык; табигатьтә — ни икәнлеген әйтүе дә кыен, анда матурлыкның чиге юк»,— 

дип җавап бирә*. 

Җ. Вәлидинең бөек рус шагыйре А. С. Пушкин иҗатына мөнәсәбәте дә әлеге 

эстетик карашлардан чыгып аңалатыла. Ул Пушкин шигырьләрендә туган илгә, аның 

табигатенә һәм рус халкына булган бөек яратуның чагылышын күрде «Пушкиннан 

рус әдәбиятының яңа дәвере башлана,— дип язды тәнкыйтьче. — Чөнки аңа кадәр ан­

да чын-чын гүзәл вә тугры хөкәмә бирерлек әсәр юк дәрәҗәсендә иде . Ниһаять 

Пушкин ул дәвернең капкасын бөтенләй ябып рус әдәбиятын икенче дәвергә — та­

бигый һәм хакыйкатькә якын бер гүзәллек дәверенә кертте» 5. Җ. Вәлиди XX йөз ба­

шы татар әдәбиятының да шундый ук «табигый вә хакыйкатькә якын бер гузәллек 

дәверенә» таба борылуын яхшы аңлый. Ләкин, шул ук вакытта, ул Г. Ибраһнмов кебек 

ук, тормышны турыдан туры фотография ысулы белән күрсәткән әдәбиятка, үгет-нә­

сихәттән гыйбарәт булган поэзиягә каршы чыга. Әдәби әсәрдә чынбарлык язучы һәм 

шагыйрьнең күңелендә туган тойгылар, хисләр аша тасвирланырга тиеш дигән таләп 

куя тәнкыйтьче Әмма аның сәнгатьнең спецификасы мәсьәләләренә зур игътибар 

бирүе, сәнгатьчә гүзәллекне чынбарлыкка һәм әдәбиятның идеялелегенә каршы куюы 

дигән сүз түгел. «Фикерсез һәр нәрсә җансыз, җансыз һәр нәрсә бар сурәтендә юк-

'ь р Шигырьдә исә сәнаигь нәфңсәнең башка нуларына караган вакытта да фикер 

ачын вә аңлаешлы булырга тиеш ( .) Шигырьдә фикер тирән, гади яки нечкә вә күр­

кәм булсын» г ,— кебек таләпләр, тагы бер кат, Җ. Вәлидинең гүзәллек мәсьәләсен 

берьяклы гына аңламыйча, әдәбият һәм сәнгатьнең иҗтимагый бурычы һәм идеяле­

легенә зур әһәмият бирүе турында сөйли. 

Ж ВәлйДЯ Татар едэбияТЫЯЫН. барышы Оренбург. 1912, II биг 
' Җ Вәлиди Г. Тукай мэҗмугаи КӘре К , 191В, 43 бит 
1 •Вакыт-, 1913. 1IS4 сан 
' Н Г Чернышевский Иэбр чет произведения М , 1974. 162 стр 

Ж Вәлиди Татар әдәбиятының барышы Оренбург, 1912, 83—S4 битләр 
• .Вакыт., 1913, 1257 сан. 
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Яңарыш һәм кискен борылыш дәверендә милли әдәбиятларның дөнья әдәбиятына 

игътибары б е р м ә бер үсеп китүе яңалык түгел. XX йөз башы — татар әдәбияты һәм 

сәнгате өчен нәкъ менә шундый кискен бсрылыш һәм яңарыш чоры булды. Мондый . 

шартларда әдәби-эстетик фикер үз кабыгында, милли рамкаларда гына чикләнеп к а _ а 

алмый. Әдәби җәмәгатьчелек һәм тәнкыйть алдында дөнья әдәбиятының идея-эсте -

тик байлыкларын һәм прогрессив традицияләрен үзләштерү бурычы килеп басты. ^ 

Ләкин, Җ. Вәлиди билгеләп үткәнчә, XX йөз башларына кадәр дин әһелләре халыкны ~ 

«безга остаз булачак халык — әлбәттә, беренче шарт — меселман булырга кирәк. 

чөнки мөселман кешегә исламнан тыш гыйлем эзләу, исламнан тыш дин эзләү белән ~. 

бердер» ', дип куркытып килделәр. Шул рәвешчә, көнбатышка мөнәсәбәт дини идео- ^ 

логия исеменнән зур гөнаһ саналып, ислам дөньясы — Европага һәм шәрык гарепка 7 

каршы куелды. 

Татар әдәбиятының дөнья әдәбиятына мөнәсәбәте мәсьәләсе шундый шартларда ? 

аеруча принципиаль идеологик проблема булып көн тәртибенә килеп басты. Дөнья 2 

әдәбиятына мөнәсәбәт турында сүз чыкканда, тәнкыйтьчеләрнең әдәби эстетик по 2 

зицияләре генә түгел, дини һәм милли мәсьәләләргә мөнәсәбәтләре дә актив хәрэ 

катка кила иде. Мәсәлән, " Д и н вә мәгыйшатпчеләр дөнья әдәбияты һәм культурасына 

мөнәсәбәттә, барыннан да элек, дин һәм шәригать кануннарыннан чыгып эш йөртсә ҷ 

буржуаз милләтчеләр тик милли рамкаларда гына чикләнеп калуны якладылар. s 

Җ. Вәлиди исә, замандашлары Г Тукай, Ф . Әмирхан һәм Г. Ибраһимоалар кебек Ч 

үк, татар әдәбиятының киләчәген аның Көнбатыш Европа һәм рус әдәбиятларының « 

бай традицияләре белән тыгыз элемтәдә усуендә күрде. Язучыларны ул кайтып кан г 

тып гареп әдәбияты һәм гареп эстетик фикерен махсус үзләштерергә, -аның эченә ' 

керергә, тирәнлегенә төшәргә...» чакырды. «Без Европаны никадәр яхшы белсәк шул -

кадәр аның куәтенә, кодрәтенә иманыбыз арта» ,— дип язды тәнкыйтьче. 

Көнбатыш Европа һем рус әдәбиятлары Җ. Вәлиди өчен, барыннан да элек, үзлә н 

ренең реалистик традицияләре — тормышчан л ыгы һәм халыкчан л ыгы белән якын '' 

иде. Шуңа курә милли әдәбиятның уңышларын һем бурычларын да ул турыдан туры _ 

гареп әдәбиятлары белән бәйләнештә карап, гареп эстетик фикере яктылыгында аң а. 

латырга омтылды. «Әдәбиятта гарепнең тәэсире илә фикеребез, рухыбыз да ул чиксез 

хыял Дарьясыннан, ул әлеф лилә вә лилаләр галәменнән беркадәр арынды 

Ул беркадәр хакыйкатьне дә игътибарга алырга, аның белән дә хнеаблашырга мәҗ­

бүрият сизде»,— дип язды Вәлиди, «Әдеби хәрәкәт» днп исемләнгән тәнкыйтендә ! 

«Йолдыз., газетасының 1915 ел. 14 октябрь санында Н Думави «Бер мөляхөэә» 

дип исемләнгән мәкалә язып чыга. Аңарда Думави дөнья әдәбиятына мөнәсәбәт 

меаьолөсен шәрык белән генә чикләп куеп төп игътибарын татар халкының шәрки 

леген исбат итүгә юнәлдерде. Вакытлы матбугат битләрендә бу тискәре концепциягә 

беренче булып отпор бирүче Җ. Вәлиди булды Думави тарафыннан мәсьәләнең шут 

рәвешчә өстән генә, иҗтимагый тормыш һәм реаль чынбарлык шартларыннан тулы­

гыңча изоляцияләнгән хәлдә аңлатылуын, автор торган позициянең нигезсез булуын 

күрсәтүче факт дил саный тәнкыйтьче «Без заман игътибары белән генә түгел, урын 

игътибары белән дә хәзер чын шәрык халкы түгелбез Без шарыкта түгел, балки f* 

репнең ш ә р ы к койрыгында торабыз, безнең мохитыбыз руслыктыр ( ) Безнең ха. 

эерге халдө шәрыклы булырга тиешлегебезне исбат өчен каныбызның, чыгышыбыз 

ның шәрки булуын дәгъва кылу гына җитми. Минемчә, м о н ы ң әһәмияте аз ( ) 

Әһәмият чыгышта, качда түгел, тарихтадыр- '. Думавидан аермалы буларак, ганкыить-

чв мәсьәләгә зур принципиальлелек белән һәм материалистик эстетика нормаларын­

нан чыгып кила. Татар әдәбиятының рус һам Көнбатыш Европа әдәбиятларыннан үр 

нан влып, аларның реалистик традицияләре яктылыгында үсеп баруы, Җ. Вәлиди та 

рафыннан гаять зур әһәмияткә ия булган прогрессив күренеш һем иҗтимагый тор 

1 Ж Вв '" I 
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мыш шартларыннан килүче тарихи зарурлык буларак та аңлатыла. Ул әдәбият һем 

сәнгатьнең, әдәби эстетик фикернең гарепка яки шөрыкка мөнәсәбәтен нинди дә 

булса «мода га ияру яисә кемнең дә булса тырышлыгы белән генә тормышка ашы­

рыла торган күренеш дип санаучылар белен килешми. «...Мөһим вә олуг тарихи яңа­

руларга омода» дип карарга ашыгырга ярамын. Аңар тарихи аә иҗтимагый канун ту. 

дырган м ә җ б ү р итеп карарга кирәк» ',— дип язды тәнкыйтьче. Игътибар итик, Җ. Вә­

лиди дөнья әдәбиятына мөнәсәбәт проблемасын материалистик эстетиканың методо. 

логик лринципларыннан чыгып аңлатуны талап итә — мәкаләдә әдәбият һәм сәнгать 

мәсьәләләренең иҗтимагый тормыш шартлары белән тыгыз бәйләнештә каралырга ти­

ешлегенә, иҗтимагый шартлылык һәм тарихилыкка җитди әһәмият бирелә. 

Тәнкыйтьче үзенең мәкаләләрендә, дөнья әдәбияты дигәндә, иң беренче чиратта, 

рус әдәбиятын күз алдында тота. Рус әдәбияты аңарда, барыннан да элек үзендә кү-

т*ралгән мәсьәләләрнең тормышыбызга якын торуы белән зур кызыксыну уята иде. 

Ш у л ук вакытта ул Көнбатыш Европа әдәбиятлары белән танышуда арадашлык функ­

циясен дә үтәүче әдәбият булып торды. «Руслар безгә Европаны каплый торган пэрда 

түтәл. Бәлки ачыграк итеп, якынрак китереп күрсәтә торган бер телескоптыр» 2 ,— дип 

язган иде Җ. Вәлиди тәнкыйть эшчәнлегенең таңында ук. Ул алга таба да рус әдәбия­

ты классикларын чиксез югары бәяләп, аларны өйрәнүгә даими төстә игьтибар биреп 

килде. 

Ләкин Җ. Вәлидинең дөнья әдәбиятына мөнәсәбәт мәсьәләсен хәл итүдә керткән 

еаешан никадәр генә югары бәяләсәк тә, аның кайбер кимчелекләрдән дә азат 

булмавын танырга кирәк. Без Н. Думавиның дөнья әдәбияты төшенчәсен шәрык 

•дәбилтлары белән генә чикләргә омтылуын билгеләп үткән идек инде. Ж Вәлиди 

исә, киресенчә рус һәм Көнбатыш Европа әдәбиятларының ролен гаять югары бәя­

ләп, нәнчыгь ш әдәбиятларны бетенләйгә игътибарга алмый дип әйтерлек. XX йөз 

башы татар әдәбияты һәм әдәби-эстетнк фикерләренең хәрәкәт юнәлешен, шәрыктән 

гарәпкә хәрәкәтен берьяклырак кабул итә тәнкыйтьче. Әдәбиятның схоластикадан 

тормышчан л ыкка һәм реализмга таба үсешен турыдан-туры шушы хәрәкәткә бәйләп, 

ул көнчыгышның уңай традицияләрен аңлап җиткермәде. Шәрык әдәбиятын гарепка 

каршы куйганда әйтелгән: «Госманлыларның үзләренә ярамаган тузган, черегән бага­

наларын үзебезгә нигез итеп утыртыйкмы?»э кебек фикер белән килешсәк тә, 

Җ. Вәлидинең көнчыгыш поэзиясе классикларына онытылганда бер генә мөрәҗәгать 

игүе бераз гаҗәп тоела. 

Мәгълүм булганча, тәрҗемә эше дөнья әдәбиятларына мөнәсәбәт белән турыдан-

туры элемтәдә тора. Шуны яхшы аңлап, татар әдәбиятының уз мәнфәгатьләрен 

кайгыртып, алдынгы әдәбиятлардан үрнәк алуны һәм алардан мөмкин кадәр күбрәк 

пәм файдалырак әсәрләр тәрҗемә итүне якпап чыгучыларның да берсе Җ. Вәлиди 

була. «Тәрҗемәсез милләтләрнең фәкать югары вә мөмтаз катлаулары гына танышып 

берләшә ала, әмма тәрҗемә аркасында Гюго рус авылларында укыла, Пушкин немец 

фабрикаларына керәеа Шиллер инглиз шахталарына кадәр нөфүэ итәдер» *. Шул рә­

вешчә, ул татар әдәбиятында да тәрҗемә эшенең активлаша баруын күреп чын күңел­

дән куана һәм моның, барыннан да элек, түбән катлам кешеләре — халык массалары 

• чин зур әһәмияткә ия булуына басым ясап уза. «Тәрҗемәгә ихтыяҗыбыз чиксез — 

дип дәвам итә тәнкыйтьче. — Каршыбыздагы Европа тау кадәр бер гыйлем мөхэзә-

не, бу һичбер милләткә вә һичбер сыйныф халыкка махсус түгел, бәлки гомуми бер 

хәэинән. Сүз уңаена искәртеп узыйк, «Европа» дигәндә, автор Көнбатыш Европа 

әдәбиятларын гына түгел, үзе күрсәткәнчә, иң элек «ватандашларыбыз булган рус 

әдәбиятынп күздә тота. 

Ж, Вәлидинең рус әдәбиятын ни дәрәҗәдә тирән аңлап эш итүен, аныңөледән-

әлв Пушкин, Некрасов һәм Л. Толстойларга мөрәҗәгать итүеннән дә аңлау читен тү­

гел. Ләкин, артык җәелеп тормастан, бу очракта шуны гына билгеләп үтәсе килә, ул 

татар вакытлы матбугатында бәрәнчеләрдән булып бөек пролетариат язучысы 

А. М. Горький турымда да язып чыккан тәнкыйтьче. «Рус мөхәррирләренең беренче 

1 *Ав». 1916. А сал, 72 бит. 
* Ж. Вәлиди Татар әдәбиятының барышы. Оренбург, 1W2. 32 бит. 
' <Ам. 1916. 4 сан. 71 бит. 
< .Важыт., UiU. J1!U сан. 
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сафында булган Максим Горький (...) соңра үзе курган, үзе яшәгән иң әшәке почмак­

ларны һвйбәт твсаир итеп, укучының тәмем к ү з алдына китереп матбугат мәйданыма 

чыгарган. А н ы ң бар хасияте бәхетсез, гаиләсез «ә йортсыз кешеләрнең яхшы якла­

рын, яхшы күңелләрен тасвир итүендәдер. Максим Горький хәзерге исән рус мөхәр­

рирләре эчендә халыктан иң күп хермәт к ү р г ә н , яшьләрнең иң күп ихлас куйганы 

бер к е ш е д е р » 1 , — дип, ул пролетариат язучысының әсәрләренә, аның халыкчанлыгы- • 

на узенең соклануын белдерде. Капиталистик чынбарлыкның кул кәнә ямьсез якларын I 

фаш иткән, халык массаларының кайгы хәсрәтләрен тетрәндергеч картиналар аша х 

күрсәтеп б и р г ә н реалистик әсәрләрне пропагандалап чыгуы узе генә дә тәнкыйтьче 3 

нең зур кыюлыгы турында сөйли. Я 

Дөрес, аерым фактлардан чыгып кына без Җ. Валидине заманның иң алдынгы и 

идеологиясен аңлау дәрәҗәсенә күтәрелгән тәнкыйтьче иде дип санарга җыенмый а. 

быз, аны алө икеләнмичә революцион демократик карашлар югарылыгыннан торып j 

зш итте дип та әйтеп булмый. Шулай да әдәбият сәнгать мәсьәләләренә мөнәсәбәттә, 

ул, нигездә, Г. Тукай, Ф . Әмирхан һәм Г. Ибраһимовлар позициясендә торды. Моңарга < 

ул иҗтимагый политик сизгерлегеннән бигрәк, нечкә одэби-эстетик сиземләве аша е; 

Җ. Вәлиди, барыннан да элек, Октябрьга кадәрге әдәби тәнкыйтебезнең куре 

некле вәкиле. Ш у н ы ң белән бергә ул совет алеете елларында да әдәбият, культура • 

һем аеруча халык мәгарифе өлкәләрендә эшләвен актив дәвам итте, тарих, әдәбият а 

һәм тел мәсьәләләренә караган хезмәтләр язды. («Татар теленең аңлатмалы тулы сүз- ш 

леге» араларыннан аеруча игътибарга лаеклысы булса кирәк.) Дөрес, аерым очрак- г -

ларда, зур эрудиция һәм нечкә сиземләү белән ЯЗЫЛГАН хезмәтләренә аның һаман да. "* 

алеге да баягы, иҗтимагый политик зирәклек җитенкерәмәде «Татарстан хәбәрләр*»- ' 

нең 1922 елның март саннарында ул, үткендәге мираска мөнәсәбәттә, Г. Ибраһимов л 

белән принципиаль бәхәскә керә Менә шул бәхәстә аның ялгышу һәм каршылыклары ** 

аермачык чагылыш таптылар ', 

Кыскасы, Җ. Вәлиди 20—30 нче елларда татар соает әдәбияты белеме һәм әдәби 

тәнкыйте авангардында барган Г. Ибраһимоа, Г. Нигьмәти, Г. Галиләр югарылыгына — 

күтврелө алмады һәм тора-бара тәнкыйть эш чәйлегеннән читләшергә м а җ б у р булды. ~ 

Әмма педагог һем тел галиме буларак гомеренең соңгы елларына кадәр армый тал ~ 

мый эшләвен дәвам нгте. 1921 елда Казаңда Канчыгыш академиясендә укыта баш­

лый; 1921—1925 елларда Татарстан Җ и р эшләре Халык Комиссариаты каршында 

мадир урынбасары һәм терминология комиссиясе председателе булып эшли, 

1922—1925 елларда татар рабфагында укыта, 1923—1931 елларда Көнчыгыш педаго­

гия институты доценты 

Мөкаләдо Җ Вәлидинең аерым хезмәтләренә тукталып алерны анализлау бурычы 

«уелмады. Шулай да араларыннан берсен һәм, әйтер идек, бәхетле язмышлысын искә 

алмын үту м ө м к и н түгел: Джамал Валидоя. Очерк истории образованности н литера­

туры татар (до революции 1917 г ) . М.-Пг , Госиздат, 1923. Бу китапның бер несхеса 

б ү г е н д ә В. И. Ленинның Кремльдәге шәхси китапханәсендә әдәбият белеме, әдәбият 

тарихы һәм тәнкыйть бүлегендә саклана. Даһи Ленинның гомеренең соңгы елларында 

Да татар әдәбияты, лпың үткәне һәм бүгенгесе белән якыннан кызыксынуы турында 

сәили торган факт биг бу. Кем белә. бәлки юлбашчы шушы китап битләреннән 

РКГ1(б)ның X съезды көннәрендә Татарстан делегатлары белән сөйләшүдә искә алган 

Г. Тукан исемен табып, аның турындагы зур булмаган очерк белән дә танышып чык­

кандыр Ш у ш ы китаптан Владимир Ильичның Г. Ибраһимоа, Ф . Әмирхан. М Гафур-

Г. Камал һем Ш Камаллар турында язылган юлларны да кызыксынып укыган булуы 

Ничек кәнә булмасын, шунысы бәхәссез китап Ильичның шәхси китапханәсенә 

раклы рәвештә генә килеп кермәгән. Ченкн Ленинның уз китепжанеса ечан нитеп-



ларны бик зур таләпчәнлек белән сайлавы мәгълүм. В. В. Бонч-Бруевнч «Пометки 

Ленина на «Книжной летописи» дип исемләнгән хезмәтендә, Ленинның 191В нче елда 

чыгачак регистрацияләнгән 5326 китапның 55 е белән генә кыэысынуын, ә 1919 елда 

3415 тән нибарысы 22 не генә сайлавын билгеләп уза. Ул гына да түгел, әле сайлан­

ган китапларның да бер өлешен, ү з е д а н ы ш ы п чыкканнан соң, ул төрле китапханәләр­

гә җибәрә торган була Бары шуннан соң гына китапларга инвентарь номеры һәм 

«библиотека Н. Ленина» дигән штамп сугылган. Җ. Вәлидинең «Очерк истории образо­

ванности и литературы татар (до революции 1917 г.)» хезмәте әлеге штампка лаек дип 

к е м л е г е н д ә 5783 нче номерны йөртә. 

Элекке Тәтеш өязе. Апае авылында туган, Иж-Буби мәдрәсәсендә белем алган, 

соңыннан тәнкыйтьче, тел галиме һәм педагог булып танылган Җ. Вәлидигә шушы ел­

ның 13 нче Октябренда 90 яшь тула (1887—1932). Әйе, аның җ и ң сызганып иҗат ит­

кән елларымнан һаман ераклаша барабыз икән. Мәңге алга чапкан вакыт белән бергә 

бу әдипнең тәнкыйть һәм фәнни-эстетик мирасы да бездән өзлексез ераклаша бар­

мыймы соң?.. Юк. бу сорауга уңай җавап бирү мөмкин түгел. Аның тәнкыйте һам 

эстетик карашлары системасында үзәк урынны биләгән тормышчанлык һәм халыкчан­

лык, дөнья әдәбиятының алдынгы үрнәкләре белән багланыш мәсьәләләре бүген дә 

үзләренең актуальлекләрен югалтмады, киресенчә, алар күп милләтле совет әдәбия­

ты һәм культурасына аеруча характерлы принциплар буларак һаман да тирәнәя ген» 

баралар. Әдәбият белемебез һәм тәнкыйть тә Г. Тукай, Г. Ибраһимов һам Ш Камал 

кебек күренекле әдипләребез иҗатын өйрәнүдә инде күп кенә уңышларга иреште, 

менә шушы уңышларда да Җ Вәлидинең игътибарга лаеклы өлеше бар кебек. Тән-

кыйтьченең 90 еллыгы якынлашкан көннәрдә безне әнә шул характердагы уйлар били. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

К ы я м М и ң л е б а е в 

КАМИЛЛЕККӘ ОМТЫЛУ 

Т ә р җ е м ә — төрле әдәбиятлар ара­

сында үзара элемтә урнаштыручы 

к ү п е р ролен үти. Теге яки бу ха-

лыккың милли казанышларын, әдәбият өл­

кәсендәге уңышларын да башка халыкларга 

т ә р җ е м ә җиткерә. Күп милләтле Советлар 

илендә тәрҗемәнең роле аеруча үсте. к и ң 

колач алды. 

Кат-кат уйланылган, җиде мәртәбә үлчә­

неп язылган тасвир гына үзенең художе­

ство дөреслегенә укучыны тулысынча 

ышандыра, аны факт буларак, вакыйга 

буларак тетрәндерә ала. Тәрҗемәдәге дө­

реслек, оригиналга тәңгәл килү да накь 

әнә шуның сыман. Шулай да тәрҗемә — 

ул оригиналның һәр сүзен, һәр җөмләсен 

түкми-чәчми күчереп к у ю түгел әле. Тәр­
җ е м ә асаре оригиналга үзенең ру«ы һәм 

идея эчтәлеге белен, стиле һәм теленең 

самими байлыгы белән якын килсен, яңгы­

рашы һәм музыкасы белән тәңгәл булсын 

өчен шактый көч сарыф итәргә туры килә. 

Эчтәлекне төгәл бирү — хәзерге буын 

тәрҗемәчеләр өчен проблема булудан 

туктады шикелле: һәр ике телне җитәрлек 

дәрәҗәдә белүче тәрҗемәчеләребез инде 

автор аитерга теләгән фикерне, автор су­

рәтләгән картинаны, һич тә хилафлык к н -

термәстән. укучыларыбызга җиткерергә 

вйрәнделәр дип әйтергә бупа. Ш у л сә­

бәпле тәрҗемә китапларның укучыга тәз-

сорат коче дә үсквннән-үсө бара. Әдәби 

ителгән бупу-булмавына бәйләнмәгән, бәл­

ки эчтәлеге һ ә м формасының б е р д ә м бу­

луына, автор яки тәрҗемәченең сурәтләү 

чаралары һәм теле ягыннан ни дәрәҗәдә 

камиллеккә ирешә алуына бәйләнгән Про­

фессиональ тәрҗемәчеләр кулыннан узган 

китапны укыганда әсәрнең эчтәлеге ту­

рында мәгьлүмат алу белән генә чикләнеп 

калмыйча, авторның тел байлыгын, андагы 

үзенчәлек- нюанс ларны, язу стилен тулы-

сынча аңлап, бу хакта җәелеп фикер й ө р ­

тергә м ө м к и н . 

Бүгенге көндә бәйге тоткан тәрҗемәче­

ләребез кем җитте аның китабына ябы­

шырга атлыгып тормыйлар, сайлап кына, 

т ө п ч е н е п к е н ә эш итәләр стиль 

ягыннан үзләренә якынрак торган, яхшы 

аңлаешлы, яраткан авторларының китап­

ларын тәрҗемә итүне мәгъкуль күрәләр. 

Ә бу инде тәрҗемәнең әйбәт чыгачагына 

гарантия дигән сүз. Чөнки мондый очрак­

та ул иптәш авторның мохитына кереп 

китә, аның биографиясен, иҗатын мөмкин 

кадар тулырак күзалларга тырыша һәм. 

әлбәттә, оригиналдагы суз һәм җөмләләр­

не турыдан-туры тәрҗемә итү белән генә 

канәгатьләнә алмый, бәлки анда тасвир­

ланган вакыйгаларны үзебезнең әдәбият 

җирлегенә күчереп куярга, оригиналдагы 

персонажларга тәңгәл килердай типларны 

иҗат итәргә омтыла. 

Татар теленә тәрҗемә итүчеләргә мәй­

дан шактый иркен: дөнья классикасы, ту­

гандаш әдәбиятлар, рус классикасы һәм 

рус совет әдәбияты безнең телгә әле күп 

күчерелмәгән Әлбәттә, беренче чиратта. 

классиканы күбрәк тарҗемә итәргә кирәк. 

анысы бәхәссез Ә инде заман әдәбиятын­

нан әсәрләр сайлаганда аеруча таләпчән 

булу кирәк Тәрҗемәче иң элек; теге яки 

бу роман, повесть заман сынавын узган­

мы, оригиналда яратып укыламы? — кебек 

сорауларга җавап бирергә тиеш. 

Заман сынавын узган һәм оригинал хә­

лендә үзенең укучыларын елдан-ел ишәйт-

к»н әсәрне икенче телгә түкми-чәчми 

күчереп кую ансат башкарыла торган эш 

тугел. Бердән, оста художник кулы белән 

язылган китапның теле ифрат үзенчәлек­

ле һәм бай б у л а — тәрҗемәчедән үз ана 

17.-) 



телен әйбәт белүне һәм уя байлыктан 

оста файдалануын сорый; икенчедән, ул 

бай һәм камил телнең бетен нечкәлеклә­
рен, нюансларын уз телеңә кучерергө, в 

моның өчен оригиналга тәңгәл килердәй 

тәгъбирләр табарга кирәк була; өченче-

дән, олуг художник ул әсәрен иҗат иткән 

дәвердә нинди настроениедә яшәгән, аның 

юл арасына салган бизөк-оттеноклары ни­
дән гыйбарәт — бопарның һәммәсен дә 

ныклап өйрәнү һәм уз телеңдә шулерны 

мөмкин кадәр тулы, хыянәтсез чагылдыру 

талап ителә... Уйлап баксаң, чын-чыннвн 

камил вә гүзәл художество әсәрен тәрҗе­
мә итү шактый гына мәшәкатьле, күп кеч 

сарыф итүне, армый-талмый эшләүне со­
рый торган нәрсә икән ләбаса!.. 

Татарстан китап нәшрияты 1976 елда бас­
тырып чыгарган китаплардан рус әдәбия­
ты классигы А. И. Купринның «Атышу» 

повесте (Р. Даутов тәрҗемәсе), дөнья клас­
сикасыннан Д. Лондонның унлап хикәясе 

(Ф. Хәсәнов тәрҗемәсе), тугандаш халык­
лар әдәбиятыннан Ч. Айтматов повестьла­
ры (Я. Халнтов тәрҗемәсе) һәм Ә. Мох­
тарның «Чинар» исемле мәшһүр романы 

(Л. Хемидуллин тәрҗемәсе) китап сөюче-

ләребезне инде куандырып та өлгергән­
дер. Чөнки ул китаплар, бер яктан, һәр 

авторның иҗатында үзәк урын тотардай 

гүзәл әсәрләр булса, икенче яктан, татар­
ча язылган оригинал әсәрләргә тиң итеп 

эшләнгәннәр, җиңел укылалар. 

А. И. Куприн безнең укучыларга яхшы 

таныш: әле бер ун ел чамасы гына элек 

Рәис Даутов тәрҗемәсендә аның «Повесть 

һәм хикәяләрме дөнья күргән иде Хәзер 

шул ук тәрҗемәче шундый ук осталык 

белән аның «Атышу» (Поединок) дигән 

повестен татарча эшләп чыгарды. 

«Атышу» повестен әгәр дә оригиналы 

белен чагыштырып карасаң, беренче җ ө м ­
ләсеннән үк тәрҗемәчегә бәйләнергә 

мөмкин: ул авторның фикеренә үзеннән 

әллә ниләр өстәп бетергән, күпертә төш­
кән кебек. Ләкин бу берекче карашка 

гына шулай тоела икән. Чөнки әле генә 

без «үзеннән өстәгән» дигән фикер, нык­
лабрак карасаң, оригиналның шул ук аб­
зацында икән ләбаса... 

Китапта нибарысы 2—3 урында гына 

көйгә зыян китергән җөмлә очрый. М ә ­
сәлән, Куприн үзе җәнлекләрне ифрат 

ярата һәм өендә гомере буе бер көтү эт 

асрый, аның хәтта маймылы һәм бер аю 

баласы да була. 1933 елны, Парижда яшә­
гән чагында, ул көндәлегенә болай дип 

язып куя: «Этләр куз алдыбызда кешегә 

әйләнәләр. Шул үк вакытта безгә кеше­
ләрнең эткә яки чучкага әйләнгәнен дә 

кургәләрга туры килә». Бер юньсезен ав­
тор бу повестенда да «старый и свирепый 
меделянский песи дип атый. Ә менә эт­
ләр дөньясыннан хәбәре юк тәрҗемәче­
без әлеге чагыштыруны йомшартаг юаш 

холыклы бурзай белән алыштыра һәм үзе­
нең авторын рәнҗетә. Миңа калса, бу оч­
ракта "явыз йөнтас эт танавы» дию урын­
лырак булыр иде сыман... 

Гомумән алганда, Рәис Даутов А. И. Куп­
ринны элек-электән олуг художник дип 

саный, аның таланты алдында баш ия, ки­
тапларын ихлас күңелдән яратып укый. 

Бу авторның хикәя вә повестьларын татар­
чалаштырганда да тврҗемаче җөмләне 

җөмләгә түндереп баруны максат итеп 

куймый, ул автор сурәтләгән картиналар­
ны, оригиналга мөмкин кадәр якынрак 

килеп, үзебезнең әдәби телгә күчерүгә 

омтыла Язучы үзе татарча белеп, безнең 

телдә язса, бу фикерләрен ничегрәк итеп 

әйтер иде икән? Ниндирәк сүзләр кулла­
ныр иде икән? Тәрҗемәче әнә шулай 

дип баш вата. һәр аерым очракта сүзләр­
не авторның табигатенә туры килердәй 

итеп тезәргә тырыша һәм аның эзләнү 

вә тырышулары сокланырлык нәтиҗә би­
рә; ул китапның гаять җиңел укылуына, 

табигыйлегенә, музыкальлегенә ирешә. 

Моның никадәр көч таләп иткәне, чын-

чыннан иҗади хезмәт икәнлеге яхшы мәгъ-

А. Толстой үзенең мәкаләләрендә җөм­
ләне озынга сузмаска, артык сүзләр — чүп 

сүзләр тутырмаска өнди. Аның үзенең 

җөмләләре эшләнеше ягыннан хәйран 

калдыра из песни слова не выкинешь, ди­
гәндәй, укыган чагында бер генә сүзен 

дә төшереп калдыра алмыйсың. 

Җөмләнең лаконичный булу-булмавы-

тәрҗемәдә үзен бигрәк тә нык сиздерә. 

Тәрҗемәнең сыйфатын билгеләү өчен 

текстны үзгәртеп карарга кирәк. Әгәр дә 

аны адым саен үзгәртеп була икан, ул 

тәрҗемәне уңышлы дип әйтеп булмый. 

Ә инде һәр җөмләсе ныклап уйланган, 

һәр сүзе урынына куелган икән — андый 

тәрҗемәне һич тә үзгәртү мөмкин түгел: 

бәллүр касә бөтен чагында гына чыңлый, 

аның берәр җире кителсә яки чыртлап 

ярылса — чыңлаудан туктый. Оста кулы 

белән эшләнгән тәрҗемә китабында де-

шулай ук: бер генә сүзен алсаң да — сү­
телә, укылмый, җырламый башлый 
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Момың шулай икәнлегенә Р. Даутов тәр ­
җемәсен караганда иманасың. 

«От поручика Николаева никто не был?» 

«Поручик Николаевлардан килүче-китү-

че булмадымы?» (27 б.) 

Тәрҗемәче биредә һәр сүзен, һәр иҗе­

ген контексттан чыгып яза: сүз Николаев­

лар өеннән чакыручы-фәлэн булу-булмавы 

турында бара. Ш у н ы к у з д ә тотып, русча­

сында гәрчә Николаев үзе генә телгә 

алынса да, тәрҗемәче к ы ю рәвештә без­

дә әйтелгәнчә ала: Николаевлар. Күп кеше 

бу фразаны т ә р җ е м ә иткән чагында: «Ки­

лүче булмадымы?» — дип бирер иде. һ ә м 

алан дип бирү мәгънәви яктан дөрес та 

булыр иде шикелле. Әмма Рәис Даутов 

тота да үзеннән бер сүз эстәп җибәрә. 

һәм шуның белән җөмләнең саф татарча, 

музыкаль яңгырашына ирешә. Ә н ә шул 

естәлгзн сүзне, «артык» сүзне аласың 

икән — әсәрнең көе, музыкаль тонально-

«Пари было большое — что-то около ста 

рублей.. 

«Зурдан бәхәсләшкәннәр — йоз сум ай­

чадан диме» (5 бит). 

Оригиналда бәхәснең суммасы якынча 

гына күрсәтелгән. Русча язганда ул шулай 

лый башласаң, безнең телдә гайре таби­

гый яңгыраячак. Әнә ш/л хәл тәрҗемәче­

не уйланырга м ә җ б ү р иткән до: тел бистә­

се поручик Веткин армия тормышыннан 

алып сөйләгән мәзәгендә ийөэ сум» дип 

•игә дә, әйтми дә шикелле, һәрхәлдә, тэ-

гаен өзеп кенә әйтми бугай, шуны татар­

ча ничегрәк әйтер иде икән бу исерек-

баш? Әһә, кешедән ишеткәнен сөйли икән 

ич: шулай булгач, уз өстенә алмастыр, я 

башкаларга сылтар, я бик үк анык итеп 

•итмәстер шикелле «йөз сум акчадан 

Безнең тәрҗемәләрдә күләмнең чак кы­

на артуына кайбер иптәшләрнең капризы 

дип карарга һич ярамый: аның сере ти-

рандәрәк ята. Тәрҗемәчеләребез сабый 

чактан ук татар әдәбиятының сихри дөнья­

сы белән рухланып үскән, шуның тради­

цияләрен» м ө к и б б ә н китеп мыек чыгарган 

кешеләр һ ә м алврның азмы-күпме тәф­

силләбрәк сурәтләргә яратулары табигый 

хәл 

Ш у л ун вакытта, җитлеккә н сүз остала­

ры буларак, бүгенге көндә бейге тоткан 

тәрҗемәчелоребөэнвң үзләренең иҗади 

йәзларе почерклары бар. Әйтик, Рейс 

I як У • г* в. 

Даутов геройның холкын, эчке дөньясы* 

йөрәге аркылы, күңеле аркылы уздыра 

һәм, әнә ш/л кичерешне күз алдына аер­

мачык килеш, кирәк чагында җ ө м л ә кыса­

ларын бозып, геройның халәтен үзенчә, 

телебездәге байлыктан иркенрәк, баерак 

файдаланып тасвирлый — с ү з сайлауд* 

үэен иреклерәк тота. Әмма бу иркенлек 

аны һич тә оригиналдан читләштерми, к и ­

ресенчә, андагы эмоциональ байлыкны би­

зәкләрне тулырак чагылдыруга китерә-

Бүтәннәрдән дә нәкъ шулай эшләүне, 

шундый ук нәтиҗәгә ирешүне таләп итү 

дөрес булмас иде. Чөнки оригиналны һәр­

кем чак кына үзенчәрәк күрә һәм шуңа 

бәйле рәвештә бизәкләрен үзенчәрәк тө-

Сәнгатьтә моңа мисаллар аэ ту гел. Ә й ­

тик, моннан йөз ел элек (1873—1874) Сена 

буенда, табигать кочагында, күңелләренә 

хуш килгән бер үк күренешне француз 

импрессионистлары Огюст Ренур белән 

Клод Моне икәүләшеп полотнога төшерә­

ләр. Берсе үзенең эшен «Аржантейдагы 

җилкәнле к ө й м ә * дип, а икенчесе «Ар­

жантейдагы җилкәнле көймәләр» дип 

исемли. Картиналар сюжет ягыннан, әлбәт­

тә, бер-береено охшаган. Башкача булуы 

да м е м к и н түгел, чөнки алар бер үк ва­

кытта бер ук пейзажны тасвирлыйлар. 

Әмма бу охшашлык гомуми күренештән 

лэнә. Бөек рәссамнарның һәркайсы чын­

лыкта исә үзенең сурәтләү стилен исбат­

лый, табигатькә үз күзе белән чарын 

О Ренуар дөньяга ихлас күңелдән гашыйк 

булып, һар детальне аермачык сурәтли: 

басмадагы кеше дә. төнбоеклар фонында­

гы үрдәкләр дә, күтәрелгән җилкәннәр 

дә, якындагы көймә дә һичбер төрпе 

шик тудырмыйлар, һәркемне ышанырга 

м ә җ б ү р ителер. күңелдә мәхәббәт хисе 

уяталар; тик болар һәммәсе дә билгеле 

бер мизгелдә тотып алынган Ә м е н ә 

К Моне полотносында шул ук әйберләр 

хәрәкәттә бирелгән: су өсте дулкынланып 

тора, күктә болытлар йөэв. җилкәннәр 

алай ук матур да түгел кебек, әмма алар-

нь1 жил киергән, алар шуңа тигезлеген 

җуйган, бер генә буш көйма дә юк — иш­

кәкчеләр каерылып ишкәк ишәләр, алгы 

пландагы кешенең көймагә кереп иелгән 

чагы туры килгән; төнбоеклар арасында­

гы үрдәкләр — йөзеп бара Д и м ә к , рәс­

самчың игътибар үзәгендә хәрәкәт тора. 

Әдәби дискуссиядәге чыгышында В Со­

лоухин һ һейненең бер шигырен ике рус 
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шагыйре тәрҗемә иткәнлеген әйтеп үтә. 

Аларның берсе — Ф . И. Тютчев, икенче­

с е — М. Ю. Лермонтов. Бер үк әйберне 

ике классик һәркайсы үзенчә язганлыктан, 

тәрҗемә әсәре ике төрле яңгыраш алган, 

һәм шуның нәтиҗәсендә укучы икесен ике 

төрле кабул иткән. 

Безнең тәрҗемә практикасында бер үк 

әйберне төрле чорда төрле кешенең эш­

ләгәне һәм хәтта әле бер китапны, өлеш­

ләргә бүлгәләп, берничә кешенең берь­

юлы башкарганы да булды. Язучының бер 

үк китапка кергән әсәрләрен төрле кеше 

тәрҗемә итүгә яңарак мисаллар сыйфа­

тында И. С. Тургенев һәм Ч. Айтматов 

китапларына күз салу урынлы булыр. 

Рус әдәбияты классигы И. С. Тургенев 

повестьларын тәрҗемә иткәндә Фәния 

Гаинанова да, Вакыйф Зыятдиноа та «өч-

уңышка ирештеләр. Әмма авторның сти­
лен икесе ике төрлерәк аңлау, һәркайсы 

үзенчәрәк кабул итү сәбәпле, аларның җит­
леккән тәрҗемәче буларак үз йөзе, уз 

каләме булу сәбәпле. тәрҗемәләр бер-

берсеннән аерылып тора. 

Кыргыз халкының мәшһүр язучысы Чың­
гыз Айтматов әсәрләрен татар укучысы 

үз ана телебездә укый. Тик бу авторны 

бездә моңарчы терпе язучы тәрҗемә итеп 

килде: Әмирхан Еники, Миркасыйм Усма-

ное, Яхъя Халитов Ә менә узган ел 

Ч. Айтматовның повестьлары бер тәрҗе­
мәче кулы белән генә эшләнеп аерым 

китап булып чыкты. Ул Яхъя Халитов тәр­
җемәләре иде 

Яхъя Халитовның тәрҗемәләренә гому­
мән оригиналга мөмкин кадәр турылыклы 

булу, авторның тасвирларын, бер дә чит­
кә китмичә, шундагы лексика ярдәмендә 

чагылдыру хас. Миңа калса, ул кирәгеннән 

артык җитди эш итә: оригиналдагы ваграк 

җөмләләрне бергә кушу белән мавык­
мый; чамасыз катлаулы, авырлары очра­
ганда исә — аларны бүлгәләми, шул көе 

саклый; диалогларда автор сүзләрен, нәкъ 

оригиналдагыча итеп, персонаж сүзләре 

беткәч кенә терки, мәкаль һәм әйтемнәр­
гә адекват бирми, калька ясый; полутон-

нардан гомумән качарга тырыша... 

Әйтик, атның ял асты дымлы яки тир­
ләгән диясе урынга ул авыз тутырып 

«юеш., ди {оригиналда: <• влажно»); ялан 
кырда аның героена бераз шикле, хәвеф­
ле генә түгел, бәлки «куркыныч» була 

(оригиналда: «жутковато.. һәм, ихтимал, 

күңелгә шик төшә. дип әйтергә кирәктер). 

Калька ясау һәр вакыт матур нәтиҗә 

я_а что кочевка на носу — тебе хоть 

бы что». 

«... күчеп китәр вакыт борынга килеп 

төртелгән — ә синең исеңдә дә юк» (86 

бит). 

Чамасыз җитди булу исә еш кына инто­

нацияне югалтуга китерә: 

«А ты судишь обо всем раньше ере-

• Ә син бөтен нәрсә турында алдан ук 

нәтиҗә ясап куясың- (88 бит). Җайдар әй­
тә моны, Танабайның хатыны. Ләкин ул 

аңарга төс тугел. 

«Да уж припомню как-нибудь крепко, 

не обрадуешься!» 

"Ярар, җае чыккач шундый итеп исеңә 

төшерермен — үзең дә сөенеп бетә ал­
массың!» (91 бит). 

Мин биредә. Яхъя Халитов ашыккан яисә 

аннан-моннан гына эшләгән, дип әйтергә 

һич җыенмыйм. Нык әзерлекле, зур тәҗ­
рибәле бу тәрҗемәченең һәр җөмләне 

башыннан кичерүе, һәр сузне бизмәнгә 

салып кабат-кабат үлчәве һич бәхәс ту­
дырмый. Үзе эшләгән китапларда төгәл­
леккә ул әнә шулай ирешә. Минем фә­
кать, ул лирик планда язылган әсәрләрне 

тәрҗемә итәргә алынып, бик үк дөрес 

эшләмидер, диясем килә. Үзенең иҗади 

йөзен булдырган оста тәрҗемәче, әлбәттә, 

алган. Китап яхшы укыла. Анысы шулай. 

Әмма тәрҗемәче әсәрне снзелер-сизел-

мәс кенә авырлаштыра, полутоннар кирәк 

урында саллы-катгый сүзләр куллана, йө-

җөмләләр белән эш итә. 

«Он на голос чуткий, как нож под ру-

« Тавышка шундый сизгер ул — кулга ти­
дереп караган үткен пәке йөзе кебек» 

(18 бит). Гөлсарының тай вакыты Тавыш­
ка сизгер» дип Яхъя дөрес әйтә. Әмма 

аның чагыштыруы уңайсызрак килеп чык­
кан. Карт көтүченең чагыштыруында сүз 

чәч пәкесенең үткенлеге турында бармый, 

бәлки пычакның кулга буйсынуы, кул 

кушканны үтәве турында бара (ул пычак­
ның алай үк үткен булмавы да ихтимал). 

Гөлсарыны ияргә өйрәтәләр, шабыр 

тиргә батыралар, ә эчәргә бирмиләр, би­
чаракай төн буе газапланып чыга. Иртән 

хуҗасы килә дә аның белән ягымлы итеп 

«Я, нәрсә, бик ачыктыңмы, ә? Эчәсең 
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киләме? Белам • (28 бит). Бу диалог Та-

набайның настроениесенә туры килеп җит­

мидер шикелле Мал-туарны яратып, ир­

кәләп сөйләшкәндә ул, һичшиксез: "Шулай 

булмыини! »— дип әйтердер сыман Гәрчә 

оригиналда "Знаю • булса да, бераз неч­

кәртебрәк бирергә иде. 

Дөрес әллә нигә бер генә Я. Халитов 

оригиналдан бераз читләшә да терпе тө­

шенчәләр арасына басма салып ташлый 

һәм ш у н ы ң белән татарча табигый яңгы­

раш булдыра Әйтик, бер урында интона­

цияне тулыландыру өчен үзеннән пвалла-

һи»ны өсти, һәм бу Танабайның халәтенә 

бигрәк тә тәңгәл килә. 

Бер ук персонажның «запомни» дип әйт­

кәнен ул үзе җ и т ә р дип санаганда гап-

гади «онытма» белән чикләнә, ә инде 

картларча сөйләшүне укучы ныграк төс­

мерләсен өчен к и р ә к тапканда — «хәтере­
ңә салып куй» дип «үзгәртә». 

«Если бы тебя увидел сейчас Торгаи. 

перевернулся бы в могиле...» 

«Сине хәзер Тургай карт күрсә, гүрендә 

торып утырыр иде» (29 бит). 

Мондый җомлөне һәркемнең җиңелгә 

санап, русчадагы сүзләрне тәрҗемә итүе 

ихтимал, ә Я. Халитов аны телдә йөргән­

чә, матур итеп яза. 

Герчә аның всаднинны «атлы җайдак» 

дип әйтүе бераз сәеррәк тоелса да, ча­

банны "куйчы., дип, табунщикны «йолкын­

чы» дип алуы уңай тәэсир калдыра. Ат 

чабышы, Гөлсарының үзенә дан яулавы 

Танвбайга шөһрәт китерүе сокланырлык 

Тәрҗемәче китапның оригиналга якын 

булуы һәм татарча яңгырашы, укылуы ту­

рында кайгырта, шушы максатка ирешү 

юлында көчен кызганмый. 

Миңа капса, М. Шолохов, В. Лацис кебек 

художникларның җитди һәм күләмле, тәр­
җемә өчен гаҗәеп авыр, саллы романна­

рын татар укучысына үз ана телебездә 

укырлык дәрәҗәгә китереп бүләк иткән 

Яхья Халитов иҗади осталыкның яңадан-

яңа үрләрен яулап бара. 

Безнең әдәбиятта тугандаш төрки тел­

ләрне яхшы гына бөлеп, шул халыклар­

ның әдәбиятын татарчалаштыру үрнәкләре 

аз булмады. Бу өлкәдә олуг тәрҗемәче­

без Сәрвәр Әдһамова и ң зур уңыш ка­

занды дисәк тә. хата булмас: аның фида­

карь хезмәте нәтиҗәсендә безнең укучы­

ларыбыз казакъ язучысы М . Әүэзояның 

•Абай» дигән гүзәл романын уз ана теле­

бездә уку бәхетенә иреште. 

12" 

Ә узган ел үзбәк язучысы Әсгать Мох* 

тарның "Чинар» романын Лерон Хәмндул-

лин оригиналдан эшләп чыгарды. 

Тәрҗемәче һәр ике телнең нечкәлеклә­

рен белеп, гаять зур сизгерлек белән эш 

иткән һәм шуның нәтиҗәсендә китап ма­

тур укыла. «Чинар»ны укыганда, Л. Хәми-

дуллинның лексиконы әдәби телебезгә 

мул өлеш кертә, баета аңарга яңа сино­

нимнар, бизәкләр өсти дигән фикергә к и -

Тәрҗемаче үзбәк халкының тормыш-

көнкүреш, милли колорит һәм геройлар­

ның настроениесен шактый оста бирүгә 

ирешкән Персонаж телендә бу настрое­

ние уэен аеруча нык сиздерә: кем нинди 

вышы, ясалма-ялагаймы, битарафмы кы­

рысмы, әллә инде бөтенләй янаулымы 

гайрәтлеме — романдагы әнә шул о п е н о к -

ларны Л . Хәмидуллин дөрес чагылдыра ал­

ган. Диалоглар аның тәрҗемәсендә лирик 

бизәкләргә өртелгән. 

«— Балаларның мин танымаганнары да 

бар шикелле?—дип көлеп куйды Ачил баба 

— Вай, өч-дүрт елга бер килгәч бул­

м ы и н и ! — д и д е Өмидэ — Ешрак кил» (287 

бит) 

— Юк, юк, Ачил баба, борчылма эшне 

бүген үк соратып а л ы р м ы н . » (194 бит). 

Диалоглар әнә шулай табигый агыла — 

Ачил бабаның ил кайгысын кайгыртуына 

гуманистлыгына сокландыра һәм әсәрнең 

тәэсир көчен бермә-бер үстерә алар. 

М ә г ә р шунысы кызганыч, татарчага әй­

ләндергәндә тәрҗемәчегә оригиналның 

йогынтысы чамадан тыш зур була, һәм уп 

безнең укучыга бик үк аңлашылып җит­

мәгән нҗөдә», «бикәр». «чарчаган» ише 

с, эләрне дә вакыт-вакыт үзбәкчә килеш 

калдыргалый. 

Тәрҗемәдә «ул» һәм «бу»ның янәшә 

кь-лгән чаклары да Бар. шулай ук ара-тнрә 

«син» белән «сез» бутала Аннары та-ын 

синонимнар сайлауда бик үк уңышлы бул­

маган урыннар очраштырганын «сазыга» 

мәгънәсен Лерон кайчак -уңаилага» яки 

«төзәлә» дип ала. Иң аянычы — парлы сүз­

ләр тезмәсе. Алар ишлерәк булып киткән 

һәм китапны һич тә бизәми: «шпиль-мана-

раллр». ..ил-мәмләкэт» «костюм-смокинг» 

һ б Тик ул аерым сүзләр бу тәрҗемә­

нең гомуми тукымасына артык зур зыян 

китерә алмый Андый сүзләр очраганда 
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бераз тукталып паласың да, яңадан оны­

тылып, тэрҗемвнең йөгерек укылуына сок­

ланып, күңелеңә куш килеп өлгергән ге­

ройлар дөньясына чумасың.. 

Рус әдәбияты тарихында гәрчә унлап 

(телне әйбәт белгән һәм Дантеның 

«Илаһи комедия»сен турыдан-туры 

итальянчадан эшләгән тәрҗемә даһие 

М. Лоэинскнй кебекләр күп булмаса да, 

берничәшәр телне уз ана телләредәй бел­

гән һәм тәрҗемә эшенә куп хезмәт куйган 

кешеләр байтак очрый. Кызганычка кар­

шы, безнең арада чит телләрне белеп, 

классик романнарны турыдан-туры ориги­

налдан тәрҗемә итәргә сәләтле кешеләр 

өлегә юк. Америка әдәбияты классигы 

Д ж е к Лондонның хикәяләр җыентыгын рус 

теле аркылы тәрҗемә итеп чыгаруны әнә 

шуның белән аңлатырга кирәк. Китапны 

төзегәндә тәрҗемәче Фатих Хәсәнов язу­

чының зур шөһрәт яулаган хикәяләре ара­

сыннан да иң матурларын, Д, Лондон иҗа­

ты өчен иң характерлыларын сайлап ал­

ган. Кереш сүзне дә тәрҗемәче үзе язган. 

Мәктәп балаларын бу җыентык, һичшиксез, 

сөендергән булырга тиеш. 

Хикәяләр мавыктыргыч һәм җиңел укы­

лалар. Тәрҗемәче халыкның сөйләм те­

лендәге сүзләрне дә кыю гына куллана, 

гомумән җөмләне җыйнак һәм матур итеп 

төзи белә. 

«Ул инде унөч кояш .күргән. Төньякта 

ел исәбен шулай саныйлар, ник дисәң, 

һәр кыш саен кояш җирне караңгыда кал­

дыра да үзе төшеп китә, ә икенче елны, 

кешеләр янә җылынып, бер-берсенең й ө ­

зенә карый алсыннар өчен, җ и р өстенә 

икенче кояш күтәрелә» (»Киш турында 

Җөмләләр бер-берсенә менә шулай ма­

тур гына бәйләнеп, җай гына агылганда, 

китапны бер тын белән укып чыгардай бу-

•Ул көртлекне хәлдән тайдырды, әмма 

үзе дә тәмам алҗыды. Кошкай авыр сулап 

кырын ята иде. Юлчы да көртлектән ун­

лап адым гына читтә, аның янына килеп 

җитә алмыйча, хәлсезләнеп егылды. Юлчы 

хәл җыйган арада кош та тернәкләнеп 

өлгерде, һәм ул комсызланып кулын сузу­

га, көртлек пырылдап очып китте» («Яшәү 

Тәрҗемәченең лексиконы бай, хикәяләү 

манерасы җылы кабуп ителә. Мондый җ и -

очлануы, кешенең коточкыч бәладән ни 

рәвешле котылуы аеруча нык кызыксын­

дыра. «Сакраменто буенда», «Мексикан» 

һәм куп кенә башка хикәяләр дә укучыда 

зур кызыксыну, романтика хисе уяталар. 

Китапның башыннан алып ахырынача кыю 

һәм тәвәккәл, дөнья гизгән авторны шәй­

лисең, аның халәтендә яшисен. 

Тик ара-тирә бик үк урынлы кулланыл­

маган сүзләр, бер-берсенә бик ун бәйлә­

неп җитмәгән җөмләләр очравы гына бер­

аз күңелне рәнҗетә. Гүя син Аляскада 

берәр исемсез инеш буйлап барган чакны, 

романтикага бирелеп, хыял диңгезендә 

йөзгән чакны, кимет кенә түмгәккә абы­

нып егыласың да аптырап каласың . 

«— ...Ул елларны гел шушында эшләп 

үткәрдеме? 

— Тәнәфесләре булгалады булуын» («Ка­

чак» хикәясе). «Тәнәфес» сүзе бодай үзе 

начар сүз дә түгел, мәктәп балаларына 

бик таныш та, әмма ул бүгенге көндә фә­

кать билгеле бер функцияне үти. Бу урын­

да: китеп тә йөргәләде, дип читләтебрәк 

әйтергә кирәк булгандыр. 

Яки менә иукрадкой ложился на нарты» 

дигәнне «урлап кына чанага ята икән» 

(«Каһарманлык» хикәясе) дип бирү текст­

ның табигый агылышына зыян китерә, аны 

авырлаштыра. 

Әллә тәрҗемәче артык ашыккан, әллә 

автор сурәтләгән табигатькә биһуш булып, 

персонажларының батырлыгына сихерлә­

неп, кирәкле сүзләрне хәтеренә төшерә 

алмаган — әйтүе кыен, әмма, ул, аерым оч­

ракларда, үзенең көчен-сәләтен тулысынча 

эшкә җикмәгән. Тәрҗемәнең тигез эшлән­

мәве сәбәпле кайбер хикәяләрнең эмо­

циональ тәэсире билгеле дәрәҗәдә кими 

Фатих Хәсәнов, маҗаралы әдәбиятның 

тәмен белүче һәм хыял дөньясында йөзәр­

гә яратучы кеше буларак Д ж е к Лондон 

укучыларыбызга фантастика жанры коро­
ленең тагы да күләмлерәк китабын бүләк 

итәр дип ышанырга кала 

Күреп үткәнебезчә, тәрҗемә өлкәсендә 

уңышларыбыз шактый, әмма киләчәктә 

җитди уйлануны таләп иткән мәсьәләләр 

дә аз түгел. Шулерның берсе — чит тел­
ләрне яхшы белгән тәрҗемәчеләр тәрбия­
ләү. Әдәбиятка аяк басучы өметле яшь­
ләр бер-ике чит телне белеп, тәрҗем» 

сәнгатенә өйрәнәләр икән, алар алдында 

иксез-чиксез мәйдан ачылачак. Тәрҗемә 

өлкәсендә киләчәктә өнә шундый яшь бу-
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

ЛАЧЫН КЫЗЛАР 

Профсоюзларның XVI съездында 

сейлагән речендә Л . И. Брежнев 

болай дигән иде: «Юбилей е л ы — 

hep вакыт истәлекләр елы, йомгак ясау 

алы. Ләкин без, коммунистлар эшләнгән 

пиләрнең масштаблылыгын, тарихи әһә­

миятен законлы горурлану белен билгеләп 

үтү өчен генә артка борылып карамыйбыз. 

без үткәндәгеләрне гаять бай т ә җ ри б ә ре-

аарвуары итеп, уйлану материалы итеп, уз 

карарларыбызга һәм хәрәкәтләребезгә 

твнкыйть күзлегеннән анализ ясау матери­

мы итеп кабул итебез. Без угкандәгедән 

бүгенге һәм киләчәк эшләр вчен рухлану 

Әдәбият доньясына да турыдан-туры ка­

рый торган сүзләр бу. Октябрьның 60 ел­

лыгын билгеләп үткендә, һәр язучы уз 

иҗатында мәгълүм бер ызан тоя. Ул чик­

нең бирге ягында — бүгенгәчә башкарыл­

ган зшләр. укучыга ирешкән китаплар, ар­

гы ягында — г о м е р булса, язасы әсәрләр, 

иҗади планнар . 

Прозаик Шамил Рвкыйпов юбилейны зур 

ш м а т е н тәмамлап каршылады, «Кызлар-

йолдызлар» повестеның икенче китабын — 

•Кипарислар җырыон бастырып чыгарды. 1 

Эсер халкыбызның Беек Ватан сугышы ел­

ларында күрсәткән тиңдәшсез батырлы­

гын тасвирлауга багышланган. Совет кеше-

Л(ренең каһарманлык үрнәкләрен автор 

бу очракта хатын-кызлардан гына торган 

tmre бомбардировка ааиаполкы сугышчы­

лары мисалында күрсете. 

Октябрь һәм Бөек Ватан с у г ы ш ы — б о л а р 

papa аерылгысыз бәйләнеште торалар. 

Кашелек тарихында күрелмәгән дәһшәтле 

сугышта совет халкы социалистик револю­

ции казанышларын саклап калды, планате-

•артасында яңа социалистик дәүләтләр 

барлыкка килүгә юл ачты, мнлли-аэатлык 

пракатенең яңа кеч белен күтәрелеп ки-

IfiHa зур йогынты ясады. 

лири Татарстан жлтав яашгля 
Ч Каим, 1*76. 

Шамил Рәкыйповның ике китаптан торт ая 

күләмле повесте геройлары — Октябрь, 

мәктәбе үстергән бөркетләр, ил байсеэ-

леген яклап ут еермәсен кичкән батырлар, 

бүгенге якты һәм мул тормышыбызны тәэ­

мин иткән фидакарьләр. Алар төрле мил­

ләт вәкилләре. Кунак каршыларга җыен­

ган кызларның бик гадати бер әңгәмәсен» 

о — Ит булса, мин бисбармак пешерер 

идем. — диде Хиаез. 

— М и н — чияохбнли . 

— Ә мин — галүшки... 

Кызлар тагын әллә ничаклы милли аш­

ларның исемнәрен телгә алдылар, авыз­

дан сулар килде Җиңнәрне сызганып, ак 

алъяпкыч тагып, плита тиресендә маташкан 

тыныч ей тормышын искә төшердек». 

Дүртенче һава армиясендә беренчеләр-

ден булып гвардияче исемен яулаган бу 

полкның гугыэ очучысы — Вера Беликка, 

Евгения Жигуленнога, Руфина Гашеаага, 

Татьяна Макаровага, Наталья Меклинга, 

Анастасия Полоеага. Екатерина Рябоаага, 

Ирина Себроеага һәм Ольга Санфировага 

берьюлы Советлар Союзы Герое исеме 

бирелә. Бу исә уэе генә дә герле милләт 

кызларының монолит бер кеч булып, фа­

шист еврен аяусыз дөмбәсләве турында 

сейлеүче факт булып тора. Бу полк очу­

чысы Евгения Руднева һәм повестьны хи­

кәяләп баручы Магуба Сыргланоааның да 

Советлар Союзы Герое икәнлекләрен әй­

тергә кирәк. Полкташлардан барлыгы 23 

кеше шушы мактаулы исемгә лаек була! 

Язучының игътибар үзәгендә башлыча 

ике образ тора. Алар — татар кызлары — 

Ольга Санфироаа һем хикәяләүче Мегубе 

Сыртланова. Ольга (полкташлары аны Ля* 

ля. Лайла дип йөртелер) сугышчан елкай 

дустының сөйләве аша ачылса, Мегубә үзе­

нең полкташларына булган мөнәсәбәте аша 

иүз алдына баса. Баш персонажларның һар 

IS! 



i-tnece — катлаулы характер, үзенчәлекле 

'холык ияләре. Автор әларны күпкырлы 

психология к-ешеләре буларак сурәтли, 

җанлы кешеләр итеп күз алдына бастыра 

һ ә р образ бихисап вакыйга һам күренеш­

ләр һәм кичерешләр ярдәмендә туды­

рыла. 

Шамил Рәкыйпов үз геройла-

яратып яза. Алар йөзендә ул 

einei opam 

фатларны, гуманлыкны, интернационализм 

хисләрен чагылдырырга омтыла. Ш у л ук 

вакытта язучы совет кешеләренең фа­

шизмга чиксез нәфрәтен дә куе буяулар 

белән сурәтли, повестьта батырлык темасы 

алгы планга калкып чыга. Полкташлар бу 

хакта нык уйланалар, фикер алышалар, бә­

хәсләшәләр, илбасарларга каршы аяусыз 

сугышта уй-фикерләрен практик төстә га­

мәлгә ашыралар. 

«... Хикмәт батырлыкны ничек аңлауда, 

аңа ничек хәзерләнүдә.— ди комиссар 

Рачкевич. — Ягъни үз эшеңә, хәрби буры­

чыңа мөнәсәбәтеңдә. Санфирова бу мәсьә­

ләне бөтен нечкәлекләре белән аңлый... 

Кешенең үз бурычларына булган мөнәсә-

ларда сынала. Мондый чакта ул, иң кадер­

ле нәрсәсен — тормышын куркыныч астына 

куеп, тәвәккәллекчә бара, туган иле, су­

гышчан иптәшләре өчен йөрәген, Данко 

Ольганың бөтен тормышы һәм сугышчан 

юлы — шушы сүзләрне тулысынча аклаган 

матур бер җыр. Ольга Санфирова һәм 

аның полкташлары образлары белән язу­
чы төпле, нигезле тагын бер к ү р к ә м фи­
керне раслый: сугыш күлме генә үлем һәм 

җимереклек китермәсен, күпме генә кан 

бәпче булмасын, кеше булган кешеләрдә, 

социалистик чынбарлык тәрбияләгән зат­

ларда асыл сыйфатлар җуелмый. Сугыш-

дәмчел һәм тугрылыклы булып калалар 

Бу җәһәттән Ләйләнең фикерләрен автор 

бер ноктага туплап бирә алган: «Комис­
сар Рачкевич әйткәнчә, азрак баш-күз ге­
нә алыйк, матурлык, зәвык турында авыз 

тутырып сөйләшә башларбыз әле. Затлы, 

гүзәл халык ич без. Фашистны дөмбәсләп 

йөреп тупасланырга, күркәмлекне җуярга 

һич ярамый. Җаныбыз да, тәнебез дә пакь 

булсын, матур булсын! Утлы даныллар аша 

узып та таушалмаганнар, с 

ганнар дисеннәр». 
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Шул ук уңайдан Мәгубэ Сыртланованын 

үэ сүзләрен дә искә алып узу кызыклы 

булыр «... Каһәр төшкән сугыш күпне күр. 

сәтсә дә, без һаман нечкә күңелле хатын-

кыз икәнбез әле. Мөгаен, б у — яхшыдыр. 

Кызгану хисеннән мәхрүм ителгән кешене 

камил акыллы дип әйтел булмый», кебек 

уйлануларга бирелә ул. Лачын кь зларның 

к е р чайкау күренешләре, Женя Руднева-

ның Керчьне бомбага тотар алдыннан Пуш­

кинның Кырымда булуы турында мавыгып 

сөйләгән сүзләре, Яңа елны каршылау кү­

р е н е ш л ә р е — болар бары да җирдә хатын-

кыз гүзәллеген корытырлык кара көч юк 

икәнлеге турында сөйли булса кирәк. 

Дошманга каршы нәфрәтнең һәр очучы 

күңелендә иң изге төшенчәләргә бәйле рә­

вештә формалашуын автор зур осталык 

белән күрсәтә алган. Монда оныгы язмы­

шы, аның фаҗигасе өчен үч алырга ом­

тылучы Марфа әбине генә алыйк. Ул әсәр­

дә гомумиләштерелгән символик образ дә­

рәҗәсенә күтәрелгән. 

«Кызлар-йолдызлар» һәм ••Кипарислар 

җыры» китапларында тагын бер бик мв-

һим фикер ярылып ята. Бигрәк тә ул әсәр­

нең соңгы өлешендә ачык тоемпана: бө­

тен немец та фашист түгел. Бу фикергә 

язучы безнең экипаж немец җирендә һә­

лакәткә очраган эпизодта басым ясый. . 

«... Штурман үз командирына карый ал-

мый, яшьле күзләрен зәңгәр күккә төбә­

гән. Анда ап-ак бөдрә болытлар йөзә. Чит 

телдә сөйләшүчеләр өч-дүрт адымда гынг 

инде. Әгәр... 

— Ат!.. 

— Барлык немецлар да фашист түгел­

ләр ич инде! 

Пистолет атылмыйча кала. һәм штурмак 

хаклы булып чыга: немецлар очучы кыз-

ларны үэебезнекеләргә илтеп тапшыралар»; 

Арысландай сугышып, җиңү яулаган кыз 

ларның сугыш беткәннән соңгы көннәрен 

исән калганнарның бүгенге тормышын хи 

кәяләп автор дөрес эшләгән. Әйтик, бе 

Клава Серебрякованың ике елдан артьи, 

госпитальләрдә ятуын, унбишкә якын one 

рация кичерүен, ниһаять, югары уку йор 

тында белем алып, укытучы булуын белә 

без. Хиваз Доспаноеа да педагог икән. Ун 

биш орден һәм медальләр кавалеры, су 

тыштан соң озак вакыт комсомолның Ка 

загь'стан Үзәк Комитеты секретаре булы! 

эшли Полк комсоргы Саша Хорошилова. 

Архангельская фәннәр докторы, галим 

Кыскасы, повесть — олы язмышлар ту, 

рындагы әсәр. Ш. Рәкыйпов моңа када) 



дә документаль прозаның матур үрнәклә­

рен биргән иде инде «Чәчәкләр с»йли 

беләидэ ул татар халкының батыр улы 

Александр Матросов һәм Газинур Гвфия-

туллин үлемсезлегек кабатлаган Бари Ш ә ­

вәлиен образын тудырды, "Кайдан син, 

Жан?г> повестенда Советлар С о ю з ы Герое 

Иван Константинович Кабушкинның гуэәл 

тормышы хакында сөйләде, «Таңнар һаман 

матурмы?» дигән әсәрдә татарлардан бе­

ренче Советлар С о ю з ы Герое Гыйльфан 

Батыршин һәм аның дусты — Советлар 

Союзы Герое Иван Чернопятко узган су-

дызлар» повестенда исә язучы д о к у м е н ­

таль проза жанры мөмкинлекләрен тагы 

да киңәйтеп җ и б ә р ә алган. Документаль­

лек һәм язучы фантазиясе аерылгысыз бу­

лып үрелгәнгә к ү р ә , асәр, реаль чынбар­

лыкның бирелешенә һичбер зыян салмаган 

хәлдә, сәнгать таләпләренә тулы җавап би­

рерлек булып җ и т л е к к ә н . Ш у н ы ң нәтиҗәсе 

буларак повесть психологик тирәнлеккә 

Милли әдәбиятлар багланышы ха­

лыкларыбыз арасында дуслык ме-

нәсәбәтләрен ныгыта. Бу юлда 

шадаый хезмәтләр басылып чыкты ин-д*.-

Соңгы елларда төрки телле кардәш халык­

лар арасындагы әдәби мөнәсәбәтләр дә 

ейрәнелә башлады Ш у н д ы й хезмәтләрнең 

берсе сыйфатында филология фәннәре 

кандидаты Беркет Исхаков чыгарган »Ка-

аакь-татар әдәби мөнәсәбәтләре'' исемле 

китапны күрсәтергә м ө м к и н '. 

Бу хезмәттә каэакь-татар әдәби мөнәсә­

бәтләренең тарихы шактый борынгыдан 

башлап, әтрафлы итеп тикшерелә. Китап 

бай мәгълүматка нигезләнгән к е р е ш белән 

йомгактан һәм зур күләмле дурт бүлек­

тән гыйбарәт. 

«Нигез — туганлык» дип аталган беренче 

бүлектә автор татар һем казакъларның 

борынгы чордан ук дус, уртак язмышлы 

күршеләр һәм, иң мөһиме, якын кардәш 

«влыклар булуын сурәтли. Ш у ш ы тирән та-

•ырлы, үзара үрелеп усквн әдәби һем 

••дан- мөнәсәбәтләр нәтиҗәсендә бу ике 

млыкның рухи яктан бер-берсен аңлап 

Mat а» булулары ышандырырлык итеп 

• 

ия, сюжет җыйнак һәм мавыктыргыч. Бу 

хәл автор теленә һәм персонажлар сөйлә* 

менә дә тәэсир итми калмаган Бәян итү 

ысулын сайлаганда. Шамил Рәкыйпов гарәп 

әкиятләре — «Мең дә бер кичәңдәге алым­

ны кулланган. Бу хакта китапның керешен­

дә ачык әйтелә. Без, укучылар, бу алым­

ны баштан ук кабул итәбез һәм каһарман 

очучы ханым хикәятләрен ышанып тыңлый-

укый башлыйбыз. 

< Сүзем юк, — ди Мәгубә Сыртланова,— 

чибәр Шәһрезадә телгә оста. Тик йомшак 

паласта аяк бөкләп әкият сөйләп утыру әл­

лә ни шаккатыргыч эш түгел ул. М е н ә 

безнең полк сылулары мең дә бер йөз төн 

очып, үзләре кебек кызларны гына түгел, 

бөтен кешелекне фашизм коллыгыннан 

йолып калдылар» 

Повестьның төп әйтер суэе. каймагы 

шунда булса кирәк. Шул сүзләр, шул фи­

кер художник каләме белән расланганга 

күрә дә, әсәр, һичшиксез, уңай бәягә лаек. 

БАРЛАС К А М Д Л О В . 

Урта гасырларда, төгәлрәк әйткәндә ка­

закъларда Нугайлы дәвере дип аталган 

Алтын Урда чорында, һәр ике халык та 

бер дәүләт составында яши. Шушы к о н ­

крет шартларда формалашкан бу ике ха­

лыкның рухи дөньялары бер җирлектә, 

уртак тамырдан туенган куш ботак кебек 

бергә уса. Менә шуңа күрә аларның ха­

лык иҗатлары куп очракта игезәк кебек 

охшаш Орхон-Енисеи чоры төрки язмалар, 

Махмуд Кашгарыи сүзлегендә теркәлгән 

фольклор әсәрләре. «Кодекус Куманикус» 

кебек кыйммәтле истәлекләр, Кадыйргалн 

бәкнең "Җәмигь ат-тәварихи китабы, ни­

һаять. Корбангали Халндннең «Тәварихы 

Хәмсәи Шәркыя» исемле хезмәте һәм та­

гын башка бик к ү п истәлекләр безнең ике 

халык ечен дә уртак мирас булып исәплә­

нә Ш у ш ы көннәргә кадәр телдә яшәп кил­

гән, hep ике халык өчен дә аңлаешлы бул­

ган мекаль-әйгемнар. чәчән сүзләр, әкият 

һәм риваятьләр, җыр-такмак һәм табыш­

маклар бу кардәшлекне, бу тарихи уртак­

лыкны тулысынча раслый. 

Элек к ү ч м ә тормышта яшәгән казакъ­

лар үзләреннән күпкә алда утрак тормыш­

ка күчеп шәһәрләр салган, борынгылыкта 

ук бай рухи мәдәният һәм әдәбият тудыр­

ган татарлар белән тыгыз мөнәсәбәттә то-

ӘДӘБИЯТЛАРЫБЫЗ ДУСЛЫГЫ 
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рып, алар тудырган байлыктан да к и ң 

файдалана. Автор боларны тарихи дөрес 

фактлар ярдәмендә тулы яктырта. 

Ш у л рәвешче, халыкларыбыз арасында­

гы дуслыкның тирән тамырлы булуы ха­

кында бөек шагыйрь Габдулла Тукай әйт­

кән суэләр тагы бер кат гыйльми нигездә 

«Яңадан кавышу» исемле икенче бүлек­

нең үзәгенә Россиядә промышленность 

үсеп, сәүдә эшләре к и ң канат җ ә ю нәти­
җәсендә, төгәлрәк әйткәндә, XIX йөз дә­

вамында, казакъ-татар иҗтимагый мөнәсә­

бәтләренең тагы да җанлана төшү мәсьә­

ләләре куела. Күп санлы казакъ яшьләре­

нең «Галия» мәдрәсәсендә һәм башка та­

тар уку йортларында тәрбияләнүе, шулай 

ук Казан нәшриятларында басылып чыккан 

татарча һәм казакъча китапларның сахра 

халкы арасында к и ң таралуы казакъ дөнья­

сында да китап укучыларның саны ишәюгә 

китерә. Бу мөнәсәбәт белән автор ике ха­

лык өчен дә электән үк уртак булган, яки 

соңгы дәвердә китап ярдәмендә уртакла­

шып киткән дастаннар, тарихи җырлар ха­

кында төрле-төрле мәгълүматларны тик-

Автор шагыйрь Акмулла, күренекле 

мәгърифәтчеләрдән Шиһабетдин Мәрҗани, 

Каюм Насыйриларның казакъ зыялылары 

арасында да зур абруйга ия булуларын 

бәхәссез фактлар ярдәмендә күрсәтә. 

Шулай ук .казакъ мәгърифәтчесе И. Алтын-

сарин, шагыйрьләрдән А. Кунанбаее, Акан-

сире. М. Сирәлин һәм башкаларның дөнь­
яга карашлары формалашуда татар демо­
кратик иҗтимагый фикеренең зур әһәми­
яткә ия булуын да галим дөрес күрсәтә. 

Халыкларыбыз арасындагы мәдәни мөнә­
сәбәтләрнең шундый бәй традицияле бу­
луы яңа дәвер багланышларының тагы да 

көчлерәк, тагы да нәтиҗәлерәк булуына 

китерә. Мөнәсәбәтләр күп кырлы һәм эч­
тәлеклерәк булуга таба йөз тота. Шуңәрга 

мисал итеп яңа дәвер татар әдипләреннән 

Галимҗан Ибраһимов Фәтхи Бурнашл ар­
ның уз әсәрләрендә казакъ тормышына 

мөрәҗәгать итүләрен күрсәтеп узарга м ө м ­
кин. Икенче яктан, бу фактлар татар язу-

ша башлаган якын кардәшләренә, ягъни 

казакъларга, теләктәш булуын, алар тор­

мышы белән якыннан кызыксынуын исбат-

Соңгы елларда гына да Ә. Айдарның 

«Ташбай" романы, Г. Әпсәпәмовның «Ка­
закъ егете» очеркы, И. Сәләховның «Күк-

чәтау» романы һәм тагы башка бик күп 

шигырьләр, җырлар, хикәяләр дөнья күр­

де. Болар бары да хәзерге татар әдиплә­

ренең кунакчыл казакъ еахралары, кардәш 

казакъ халкы белән кызыксынуы үскәннән-

үсә баруын күрсәтеп торалар. 

Монографиянең «Уртак аваз, охшаш 

сыйфат» исемле өченче бүлеге тарихи 

мәгълүматларга аерата бай. Анда XX га­

сыр башы татар-казакъ мөнәсәбәтләренең 

элгәрге чорларга караганда киңрәк колач-

җәеп, тагы да тирәнрәк тамыр җибәрүе 

сурәтләнә. Гасыр башында ачылган яңа 

татар нәшриятларында казакъ халкы тари­

хына, әдәбиятына, теленә караган күп 

санлы китаплар, гыйльми хезмәтләр 

басыла. 

Үзенең формалашу чорын кичергән яңа 

казакъ әдәбиятына, аның идея-эстетик ос­

талык һәм форма җәһәтләреннән дә ка­

милләшә баруына рус әдәбияты беләк 

бергә татар әдәбияты да гаять көчле тәэ­

сир ясый. Кайбер казакъ язучылары ту-

рыдан-туры татар әдипләреннән өйрәнеп 

иҗат итәләр. Шул рәвешчә дөньяга чык­

кан роман һәм повестьлардан Т. Җомарт-

баевның «Кыз күрүв, Б. Ирҗановның «Уку 

мәктәбе», С. Күбәевнең «Калым мапы», 

М. Кәшимовның «Моңлы Мәрьям», С. Ту-

райгыровның «Камәр сылу» исемле әсәр­

ләрен казакъ прозасының беренче карлы­

гачлары дип әйтергә мөмкин. 

Бу дәвер казакъ укымышлыпары татар 

телен, татар әдәбиятын бик әйбәт белгән­

нәр. Моның шулай икәнлеген күренекле 

казакъ әдипләреннән М. Сирәлин, 6. Май-

лнн, Җ. Сыэдыков, М. Дәүләтбаев, С. Ма-

шаков һәм башкаларның бик күп татарча 

шигырь һәм хикәяләрне казакъчага туры-

дан-туры тәрҗемә итүләреннән күрергә 

мөмкин. Үзләре дә оригинал әсәрләрен 

иҗат итүдә татар әдәбияты тәҗрибәсенә 

Яңа дәвер казакъ-татар әдәби мөнәсә­

бәтләре хакында сөйләгән чакта, Дәрдмэнд 

һәм Шәехзада Бабич иҗатларына махсус 

тукталу зарури икән. Чөнки татар әдәбия­

тында эз калдырган Дәрдмәнд һәм Бабич 

иҗатларында казакъ теленең, казакъ 

фольклорының тәэсире нык сизелә — ка­

закъча канатлы гыйбарәләр, образлы сүз­

ләр аларның шигырьләрендә органик рә­

вештә үрелеп бирелә. Шулай ук күренек­

ле казакъ шагыйрьләреннән Солтанмәх­

мүт Турайгыров һәм Сәбит Дунәнтаев әсәр­

ләрендә дә татар теле тәэсире ярылып ята. 

«Бер сафта, бер максатка» дип аталган 
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дүртенче бүлектә автор социалистик чор­

дагы әдәби багланышлар хакында яза. 

Беек Октябрь революциясеннән соң ире-

лелгән казанышлар һәм ленинчыл Комму­

нистлар партиясе әдәбиятларыбызга яңа 

юл күрсәтеп, алар алдына яңа бурычлар 

куйды. Тугандаш халыкларның социали­

стик әдәбиятларын тудыручы язучылары-

быз яңа чынбарлыкны ныгытуга хезмәт 

ит» торган, беренче бишьеллыкларның б ө ­

ек төзелешендә олы җиңүләргә чакыра 

торган югары рухлы әдәби әсәрләр иҗат 

иттеләр. Тормыш максатлары уртак, илһам 

чишмәләре бер булган кебек әдәби әсәр­

ләрдә дә уртак сыйфатлар, рухи авыл­

дашлык барлыкка килде. Ш у ң а күрә ка­

закъ шагыйрьләреннән С Сәйфуллин, 

М. Җансөгеров, А. Тукмагамбәтов, Т. Җ а -

роковлар язган җырлар белән татар ша­

гыйрьләре М ә җ и т Гафури, Һади Такташ, 

Фәтхи Бурнаш иҗат иткән әсәрләр ера­

сында рухи уртаклык бик зур. 

Яшь совет әдәбиятына М а к с и м Горький 

ки дәрәҗәдә бәрәкәтле юлбашчылык иткән 

булса, казакъ һәм кыргыз, үзбәк һәм тө­

рекмән әдәбиятларына да Галимҗан Иб-

раһимов шундый ук дәрәҗәдә рухи җ и ­

тәкче, танылган остаз иде. А н ы ң аерым 

•серләре дә, хәтта бөтен иҗаты да без­

нең әдәбиятларыбыз өчен бәхәссез үрнәк 

булып хезмәт итте. Әдипнең «Казакъ к ы -

>Һ1», «Тирән тамырлар», «Безнең көннәр» 

пам башка зур әсәрләре, «Алмачуар» ке­

бек хикәяләре казакъ теленә тәрҗемә 

ителеп, кат-квт басылып чыктылар. Алар­

мы казакъ укучылары җылы кабул итте, 

»ле дә яратып, үз ана телендә иҗат ител-

ген әсәрләрдәй якын итеп укый. Г. Ибра­

һиме аның якты истәлеге һаман казакъ 

укучыларының күңел түрендә саклана. 

Тарихи олы дуслыкның гүзәл б е р сый­

фаты туган илне яклау өчен барган сугыш-

Нрда аеруча ачылды Татар шагыйре 

Муса Җәлилнең дошманның уз өнендә 

•Ңа каршы к е р е ш оештыруы, бу юлда соң­

гы сулышка кадәр үз Ватанына, олы га­

иплеккә турылыклы булып калуы һәммә-

вигә мәгълүм. Җәлил җитәкчелек иткән 

мщ/лада бер т ө р к е м казагыстанлылар да 

Нтнв катнаша. Мисалга Г. Курмашөе. 

А. Аднашеа, Р. Хисаметдинов, Ф . Сәйфел-

млековларны күрсәтергә м ө м к и н . Җәлил­

ең Ватанны олылап, азат тормышны мак-

Чп, иреклеккә өндәп язылган к ө р рухлы 

Чырлары аның иптәшләрен к ө р ә ш к ә дәрт-

Ивдерде. соңгы минутка кадәр туган нл-

Чренв тугрылык сакларга ярдәм и п » . Ә м ­

ма Б. Исхаков бу мәгълүматларны факт 

сыйфатында гына китерми, бәлки фронт 

тылында яшәп тә, дәртле җырлары белән 

ил улларын көрәшкә чакыручы аксакал 

акын Җамбул җырларында да утлы к ө р ә ш 

мәйданында суз кылычын айкаган Җәлил 

шигырьләрендә дә уртак сыйфатны — бер 

максатка хезмәт итү сыйфатын күрә, шу­

ны укучыларга да җиткерергә тырыша. 

Күрәсең, м е н ә шушы сыйфат Җәлил язган 

«Алтынчәч» либреттосының казакъ укучы­

лары каршында к и ң популярлык казануын 

тәзмин иткәндер. 1?53 елны ук казакъчага 

т ә р җ е м ә ителгән «Моабит дәфтәре» дә 

казакъ укучылары тарафыннан үз итеп 

кабул кылындылар. 

Яңа дәвер шагыйрьләреннән Абай Ку-

нанбаев һәм Габдулла Тукай язучылардан 

Галимҗан Ибраһимев һәм Баембәт Май-

линнар башлап җ и б ә р г ә н әдәби дуслык 

традицияләре сугыштан соңгы елларда та­

гы да көчәеп, куәтләнеп китте. Әдәби оч­

рашулар истәлекле бәйрәмгә, дуслык бәй­

рәмендәге чын тантанага әверелде Язу­

чылар, әдипләр арасындагы шәхси м ө н ә ­

сәбәтләр дә үскәииөи-усэ бара. дәвам итә. 

Абай хакындагы романны татар укучы­

лары җылы каршылаган кебек. Тукай ту­

рындагы романны да казакъ китап сөюче­

ләре үз ана телендә укып ләззәтләнәләр. 

Татар җ ы р ы , татар көе, татар музыкасы 

к и ң казакъ җәмәгатьчелеге өчен дә тань ш. 

• Татар хикәяләре». «Татар әкиятләре», 

«Татар җырлары» кебек җыен-ыклар Ка-

загыстанда әлөдән-әле басыла һәм халык 

арасында тарала тора. Бүгенге казакъ язу­

чылары, казөкъ шагыйрьләренең әсәрләре 

дә татар укучыларына үз ача телләрендә 

тәкъдим ителә. Кыскасы тирән тамырлы, 

бай тарихлы әдәби мөнәсәбәтләребез тагы 

да төрләнә, тагы да байый бара 

Җыеп әйткәндә Бөркет Исхаковның .<Ка-

эакъ-татар әдәби мөнәсәбәтләре» дип атал­

ган яңа хезмәте ике кардәш халык ара­

сындагы тарихи дуслык һәм туганлыкны 

тирән итеп, әтрафлы итеп бәян кыла, бу 

бай тарихның төп дәверләрен дөрес бил­

геләп, фактларны мул китерә. Шуңа күрә 

аны Бөек Октябрь революциясенең 60 ел­

лык бәйрәме мөнәсәбәте белән китап с ө ю ­

че к и ң җемегатьчелегебезге тәкъдим 

ителгән файдалы хезмәт, матур бүләк дип 

бәяләргә мөмкин. 

Елүбэк Б А И Т У К 0 1 . 

М Әуээов исемендәге әдәбият һем 

сәнгать институты гыйльми «езмәткарә. 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

СУЛХАН-САБА ОРБЕЛИАНИ 

11,58—1725 

Грузин язучысы һәм политик эшлекле Судья семьясында туе 
Иран баскыннарына каршы сугышларда катнаша. Берничә ел мона> 
соңыннан, Вахтанг VI патшалык иткән елларда, культура эшләр 
башлыгы була. Грузиягә ярдәм сорап. Европага яшерен диплома 
булып бара. 1724 елда Вахтанг белән бергә Россиягә күчеп килә һә, 
Мәскәүдә үлә Грузин теленең аңлатмалы сүзлеген төзи, * Калила һә, 
Димна» исемле мәсәлләр җыентыгының грузинчага тәрҗемәсе 
эшкәртә *Ялганның акыллылыгы яки уйдырманың дөреслеге» китс 
бында феодаль җәмгыятьнең әхлакый кимчелекләрен фаш ит*, тиран 
патшаларны гаепли, ялагайлары булган ахмак судьялардан, әләкче 
ләрдян, динчеләрдән көлә. 

Саран ярлы 

Бер нәрсәсе дә булмаган бер ярлы кеше яшәгән дөньяда 
Төннәрнең берендә ул төш күрә икән: имеш, аның алтмьш 
сарыгы бар һәм ул базарда шул арны сатарга тели. Кемде] 

берәү килә дә аңа һәр сарык өчен бишәр кнрменнулн* түлим дш 
әйтә. Хуҗа исә алтышарны сорый. Шулай сатулашкан арада тег 
ярлы уяна да бик үкенеп уйлана башлый. Аннары ул күзен янада! 
йома һәм сәүдәгәргә кул суза: 

— Икешәр киртмен нули бир — һәм минем сарыклар синеке булачак 
...Әмма аңа кем көмеш бирсен икән дә һәм ул кемгә нәрсә сата ал; 

ди? Тик төштә генә күргәннәр барысы да буш нәрсә бит... 

Иләк белән эшләүче кеше 

Бер кеше елга ярында утыра. Кулына иләк тоткан т ә к и 
суга батыра да, ул тулгач, үзалдына үзе кычкырып сөйлән 
икән: 

— Әгәр ходай кемгә дә булса бирим дисә, менә шулай бирә ул. 
Иләкне өскә күтәргәч һәм аннан су агып беткәч исә бүтәнне ка 

батлый: 
— Кемнән дә булса тартып алыйм диоә, менә шулай ала ул. 

1 Көмеш вак акч; 
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Динче явыз 

Бик куп явызлыклар эшләгән, шул ук вакытта җаны-тәне 
белән динче булган бер кеше яшәгән дөньяда. Урлашып һәм 
алдашып йөрүдән буш арада ул бертуктаусыз гыйбадәт кыла 

һәм елый икән. Шуның каршына бер фәрештә килеп баса да әйтә бер 
•акны 

— Ходай тәгалә сине җәннәткә явызлыгын өчен кертмәде, әмма син 
көчле динчесен бит—тәңре сина моның өчен, җәннәттән кала. 

үзен сораган теләсә нәрсәне бирә алачак. 
Шунда әйтә икән теге кеше. 
— Әгәр мин җәннәттә булырга тиеш түгелмен һәм әгәр сезгә минем 

теләсә нинди үтенечемне канәгатьләндерергә мөмкин икә 
ИЛӘ 1ине җәннәткә миннән башка беркем да сыя алмаслык пәһлеван 
итсен икән' 

Ходай тәгалә моны эшли алмын һәм бу кешене җәннәткә юллый. 

Карт кеше һәм аның оныгы 

Тешләре төшеп беткән бер карт һәм анын оныгы бергә ашап 
утыралар икән. Кинәт алар икесе берьюлы елый башлый. 

Кемдер килә дә сорый карттан 
Ник елыйсын? 

Карт әйтә: 
— Тешләрем юк минем, ризык чәйни алмыйм Менә бу бала ни 

барын ашап бетерде, ә мин ач калдым 
•) сип ник елый( ын? 
Мин чәйнәгән арада ул ризык кисәкләрен рәттән йота 

I;IM мин ач калдым 
Аларнын кайсы хаклы икәнен, әлбәттә, һәркем бел.*, әмма гаепне 

лар бецсенә-берсе әнә шулай тагалар 

Иң татлысы һәм иң ачысы 

Ниндидер бер патша \з Нәзирләренә әмер бирә: 
— Бар. син миңа шундый ризык табыл кигер —аннан да 

татлы нәрсә җирдә дә һәм дннгеэ төбендә да була алмасын 
Вә ир КИТӘ Дә гел сатып ала, капта да шуны кыздырып бирә Наг 

Ш;н а Г)ИК ОШЫЙ азык 
Ә икенче юлы исә патша бүтәнне боера: 

Бар, син мина шундый ачы ризык табып китер—аннан да 
•рак нәрсә цөнья ia (Ала алмасын. 

iaii.ni КИТӘ Ы тагын тел ала һәм патшаны шуныц 
Ш1ЫЙ 

1 lamia ӘЙТӘ 
Мин гатлыны сорадым сил миңа гел куйдың, мин ачыт 

I км син шул уя ге ше китер 1ен. 
Вәзир эй гә 

Синен башын белән антлар итеп әйтәмен кн, чннки жир Ае 
,.1 гат 1ы Һәм телдән дә ачы бернәрсә 
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Авыл салу 

Эт белән әтәч дуслаша. 
— Әйдә, бер авыл салыйк әле бергәләп! 
Эт әйтә икән әтәчкә: 

— Без аны ничек салырбыз соң? 
Әтәч әйтә: 
— Син өреп торасың, ә мин кикрикүк дип кычкырам — менә шула*; 

салына инде ул авыл. 
Алар икәүләп урманга китәләр. Эт өреп тора-тора да йокыга китә 

Әтәч агач башына менеп ала да кычкырыпмы-кычкыра икән. Шунь 
төлке ишетә һәм сорый әтәчтән: 

— Нишлисең анда син? 
— Авыл салабыз. 
— Бирегә тиз генә төш тә шул авылда минем йортым өчен дә мәй 

дан бүлеп бир әле син. 
Әтәч әйтә: 
— Әнә тегендә башлык ята, шуны уят син һәм ул сиңа мәйдан үл­

чәп бирер. 
Әтәч ите авыз итәсе килүдән башы әйләнеп фикере чуалган төлк* 

эт янына килә. Эт исә сикереп тора да төлкене ботарламак була, кой­
рыгы өзелгән, яраланып беткән төлке көчкә качып котыла һәм, бер 
үргә менеп житкәч, артына борылып кычкыра икән: 

— Мин, әлбәттә, үз юләрлегем аркасында бәлага тардым. Ә менг 
сез бары тик шулай эшләп авыл сала алырсызмы икән — анысын кү; 
күрер әле! 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Т А Т А Р С Т А Н Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы 
И Д А Р Ә С Е Н Д Ә 

Идзрәнек июнь аенда үткәрелгән утыры­
шында шигырь бәйрәме йомгаклары, рес­
публика яшь и ж а т көчләренең V семинары 
йомгагы, яшьләр белән эшләү комиссиясе­
нең эше. Казанда Р С Ф С Р Язучылар сою­
зының проза буенча Советы күчмә уты­
рышын үткәрү һәм СССР Язучылар сою­
зына яңа членнар кабул итү турындагы 
мәсьәләләр каралды 

Яшьләр белән эшлау комиссиясенең яка 
составы расланды Аңа Ш . Галиен (пред­
седатель), м Вэлиеи (секретарь), И. Юзе-
ев. М Скороходов, М Шабаев, Ш М а н -
HVf> Ә Баянов. Г. Рәхим. Т Микнуллин 
Һем Л Гыйләжев иптәшләр кертелде. 

Ә Д И П Л Ә Р Е Б Е З Н Е Н , Ә С Ә Р Л Ә Р Е Б А Ш К А 
Т Е Л Л Ә Р Д Ә 

Язучы ШЯМИЛ Бикчуриннын *K;ITI,T т 
рым» романы Чехословакияпең Словенску 
нәшриятында, словак телендә басылып 
чыкты Тәрҗемәчесе — Вера Крнова Ти­
р а ж ы 14 M m Китапка сүз башында 

S A I W I I L B I K U 8 J R 1 N 

T V R D A Z E M 

Ш БнкчурнннЫН ижади эшчәнлегеиэ юга-
li.i г Гнрела романның кыскача эчтәлеге 
I S M әһәмияте гурын t i әйтелә. Авторга че-
Еословаи дуслардан, китаплары белән бер-

хаты да килде. 

Мэсквүдяге «Молодая гвардия» нэшрня-
TNII 1,1 фнЛОЛОГНЯ фӘННӘре докторы, про 
Ьессор Ибраһим Нурулинкын •Тукан» ди 

• 

и , | басылып чыкты Бу китап — 

татар халык шагыйренек тормышы, к ж а -
ты турында художестволы биография 

Әсәрне рус теленә Радий Ф и ш таржемэ 
иткән 

Тува музыкаль драма театры бөтенсоюз 
милли драматургия фестивалендә татар 
совет шагыйре һәм драмат\ргы И Юзе-
евның «Сандугачлар килгән безгә» лигә» 
әсәре буенча эшләнгән спектакль күрсәтте 
Спектакльнең режиссеры — В Л Ш к л я р 
Җәмәгатьчелек татар драматургы әсәрен 
жылы каршылады, өлкә газетасы «Тувин­
ская правда» э>р рецензия белән чыкты 

Бу әсәр моннан алда М Гафури исемен­
дәге Башкорт дәүләт драма һәм Мари му­
зыкаль драма театрларында да куелган-
иде 

И Г Ъ Т И Б А Р Ү З Ә Г Е Н Д Ә — Я Ш Ь Л Ә Р 
И Ж А Т Ы 

Апае ягы элек электән үзенең язучылары 
һәм әдәбият белгечләре белән билгеле 
Өлкәнн >р традициясен дәвам иттереп, мәй­
данга Я Ш Ь Л - Ф килә. Сигезьеллык Һәм \рта 
мәктәпләрнең күбесендә әдәби түгәрәкләр, 
район газетасы редакциясе каршында 
«Тамчылар» әдәби берләшмәсе эшли Хәзер 
берләшмәнен 30 дан аргык члены бар 

К П С С Үзәк Комитетының « И ж а т яшь 
юк ашла\ т\рыида»гы карарын 
• ,|.|.)!1 монда яшь әдәбиятчылар-

нын беренче район конференциясе 
де Анда «Тамчылар» әдәби берләш! 
мәктәпләрнен әдәби түгәрәк членнары кат­
нашты 

Конференцияне котлау сүзе белән К П С С 
Филиппова ачты 

Яшь әдәбиятчыларны Татарстан Язучылар 
союзы партоешмасы секретаре я |учы 
В Нуруллли гпм В Л К С М райкомы се­
кретаре Ф Фәтхуллин котлады Конферен­
циядә катнашучылар «Тамчылар» әдәби 
берләшмәсе эше турында доклад тыңлады­
лар Әдәбият \кыт>чысы I I Вәлиева мәк­
тәптәге әдәби түгәрәкнек эш тәҗрибәсе 
белән уртаклашты Филология фәннәре кан­
дидаты тәнкыйтьче Ф л \ н гЧуслн «Фән тех­
ника революциясе һәм хәзерге авылның, 
әдәбиятта чагылышы» дигән темага доклад 

Союзный яшьләр белән эшл •> 
комиссиясе председателе шагыбрь Шәүкәт 
Галига шагыйрь һәм драмат\рг Илдар 
Юзееа ИпвСНЫИ яшь эл «бинтчылары бСЛӘЯ 
фикер уртаклаштылар, ижат ЯШ1 
дында торган бурычларны аңлаттылар 

Аннары яшь әдәбиятчыларның. 
ROUHI 1 
лпн I I 
I ЫЯЛӘЖМ Абдулла ШәрӘфЯ, Х.жнмжан 
Халиков башлан язучыларНЫН н ж а г ы к тик-
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шерделэр, кайбер әсәрләргә рецензияләр 
бирделәр Секцияләрдә унай бәя алган 
әсәрләр өлкә матбугатына тәкъдим ител­
де 

Шагыйрьләр секциясе Р Хәлиуллина һәм 
М Галиевныц кулъязма шигырь китапла­
рын укып тикшерде. Фикер алышуларда 
катнашып, өлкән шагыйрь С Хәким, ша­
гыйрьләр М. Шабасв, Р Мингалимов, 
Р. Фәнзуллнн, Р. Батуллин һ б иптәшләр 
яшь язучыларга күп кенә файдалы киңәш­
ләр бирделәр. Ике авторның да кулъязма­
лары, китап итеп чыгару өчен. Татарстан 
китап нәшриятына тәкъдим ителде. 

Азнакай әдабн берләшчәсендә яшь ав­
торларның иҗат активлыгы турында сөй-
ләшү булды Татарстан Яз) чылары союзы­
ның Әлмәт бүлеге жаваплы секретаре 
•Ә Малнкоз яна басылып чыккан әсәрләргә 
тукталды, булекнен перспектив планнары 
т\|и,шда сөйләде «Маяк» газетасы редак­
торы Әхәт Мөхәмәтшин газета битләрен­
дә очерк, зарисовка һәм мәкаләләр белән 
актив катнашкан, конкурста җиңеп чыккан 
авторларга бүләкләр тапшырды. Җыелыш­
та язучы Мәхмүт Хәсәнов, яшь язучылар 
Нур Әхмэдиев, Ирек Бәдретдинов һ. б. 
катнашты. 

Яшьләрнең иҗат активлыгына багыш­
ланган җыелыш шулай ук Лениногорск 
әдәби берләшмәсендә дә үткәрелде. Ә. Ма­
ликов. Ш Бикчурин, яшь язучылардан 
Рәшит Бәшәров, Әсрар Галиев һ б чы­
гыш ясады. 

Шагыйрә Саҗидә Сөләйманеша Чаллыда­
гы «Ләйсән» әдәби берләшмәсе членнары 
белән очрашты, аларнын. яна әсәрләрем тик­
шерүдә катнашты Яшь шагыйрьләрнең ае­
рым шигырьләре республика матбугатына 
тәкъдим итү өчен сайлап алынды 

Казан дәүләт университетындагы «Әллү-
ки» әдәби берләшмәсенең чираттагъ! уты­
рышында яшь шагыйрьләр иҗаты тикше­
релде Анда Илдар Юзеев катнашты. 

\рча районы газетасы каршыңдагы «Ту­
кай якташы» исемле әдәби берләшмәнең 
(җитәкчесе Радик Фаизов) май аенда үт­
кәрелгән утырышында Язучылар союзының 
әдәби консультанты Илдар Юэеев һәм 
Яшь авторлар белән эшләү комиссиясе 
председателе Шәүкәт Галиев катнаштылар 

СОЮЗНЫҢ ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Бүлекнең чираттагы утырышында ЯЗУЧЫ 
Мәхмүт Хәсәновнын «Шөгеровлар» дип 
исемләнгән яңа романын тикшерү булды. 
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Әсәр^ нефть чыгаручылар турында, аның 
геройлары итеп гомерләрен нефтькә ба­
гышлаган Шөгеровлар династиясе алына 

Ә Маликов, Г Афзал, Ш Бикчурин, 
X Хәйруллнн, Ю Әминов, Җ Рахимов, 
С. Кальметов һәм Р Бәшәровлар яна әсәр 
турында үз фикерләрен һәм әдипкә теләк­
ләрен әйттеләр. 

Бөек Октябрь революциясенең 60 еллы­
гы уңае белән Бөгелмә шәһәрендә әдәби 
кичәләр үткәрелде Язучылардан Ш Бик­
чурин, Э. Касыймов Техника йортында 
чыгыш ясадылар. Кичәдә катнашучылар 
бу авторларның Мәскәүдә «Современник» 
нәшриятында русча басылып чыккай, «Ка­
ты токым» һәм «Чулман — оныклар елга­
сы» дигән романнары турында сөйләделәр, 
язучыларга күп кенә сораулар бирделәр 

Лениногорск районы Чыршылы авылын­
да үткәрелгән әдәби-муэыкаль кичәдә кол­
хозчылар һәм мәктәп балалары ЯЗУЧЫ 
Ш Бикчурин, яшь язучылар Альберт Хә­
сәнов, Разим Вәлиуллин, Шарига Таһирова 
һәм әдәби берләшмә членнарының чыгыш­
ларын кызыксынып тыңладылар Ахырдан 
үзешчәннәр көче белән концерт бирелде. 

Әлыәт әдәби берләшмәсе утырышында 
Татарстанның халык артисткасы. Бөек Ва­
тан сугышы ветераны Зәкия Туишеваның 
«Сугышның бер мизгеле» исемле әдәби яз­
малары тикшерелде Гамил Афзал, Саҗи­
дә Сөләйманова. яшь язучы Газиз Каша-
пов һ б. иптәшләр әсәргә уңай бәя бирде­
ләр, аерым кимчелекләрен күрсәттеләр. 

ҖәлиЛ нефтьчеләр поселогының Техника 
йортында «Сарман таңнары» әдәби бер­
ләшмәсе членнары белән очрашу булды. 
Берләшмә җитәкчесе язучы Хәниф Хәйрул-
лин татар әдәбиятындагы яңалыклар беләк 
таныштырды, яшь авторлар үзләренең 
әсәрләрен укыдылар Кичәдә элек Сарман 
урта мәктәбен тәмамлаган шагыйрә Клара 
Булатова шигырь сөйләде 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Язучы Миргаэиян Юныска 50 яшь тул­
ды Аның иҗат бәйрәменә багышланган 
тантаналы кичә әдипнең Туган авылы 
Исәргэптә уздырылды Юбилярны Баулы 
район хезмәт ияләре исеменнән райком 
секретаре X. 3 Заһндуллин, Язучылар 



союзы исеменнән Мөсәгыйть Хәбиб)ллин, 
колхоз, мәктәп җитәкчеләре һәм язучының 
авылдашлары котлады Кичәдә ЯЗҮЧЫ 
М . Мәһднев һәм яшь шагыйрь Мөдәррис 
Әгьләиовлар катнашты 

Шагыйрь С Хәким ҺӘМ И Юзеев Казан 
дәүләт педагогия институты студентлары, 
укытучылары белән очраштылар Г.\ | Бө-
ек Октибрьнын 60 еллыгы һәм бүгенге та­
тар совет әдәбияты турында барды Ша­
гыйрьләр беек юбилейга багышланган әсәр­
ләрен укыдылар, сорауларга җаваплар бир­
деләр 

Язучы Гомәр Бәширов һәм Татарстан 
китап нәшрияты директоры Г Шэрәфетди-
ноз Баулы районының китаплап.! работник-
лары белән очраштылар Сүз бүгенге татар 
әдәбияты һәм китап нәшриятының эшчәң-
леге, планнары т)рында барды Г. Бәши­
ров һәм I Шәрпфетдипи» районның Ленин 
исемендәге колхозында (Шалты аиылы) 
булып укучылар конференциясендә до чы­
гыш ясадылар һәр ике очрашуда да 
КПССкын Баулы район комитеты секрета-
pi \ i Заһиауллнн, район к у л ы 
леге мөдире И Камалетдинов һәм район 
газетасы редакторы К. Әхмәтжа ионлар 
катнашты 

Д р а м а т у р г Р Ишморат, язучы I* Ишми-
ратова, шагыйрь Р Гәрәй, Язучылар сою-
1ыньщ пропаганда бюросы нвдире Э Гаде-

лов, баянчы 3 Гыйбадуллнн һәм яшь 

җырчы К Хәйретдннова Саба pafli илә 
колхозчылар, урман хужалыгы пичеләре, 

iap бел.in очраштылар 

һәр елн] i i ' i i ia i1. i an i.ип М ри 
[насында милли бәнрәи 

бәйрәме уздырыла Традиция буларак, ан­
да шагыйрьләр па катнаша, ри ми 
иш . .1 |.>6и очрашулар була П кар Ола 
ВвҺәре янында ишел урман аланында 
у.пәп быелГЫ ШИ1 ЬОИ М I ка Ka.iann.in 
вунак буль вгыирь Рәдиф Гатауллин 
барды Мәсхәү, удмурт, мари шагыйрьдә 
и белән берлектә \ 1внен шигырьләрен 
Һ ы д ы , гатар әдәбияты аналык.и; . 

Т.П .ip.ll.l 

Композитор Фасил Әхмәтоя һәм ша-
Ь й р ь Илдар Юэеея К м х н медицина учи-
ишесы студентлары, язучы М ә ж н ! Ра 
Һ х о а Казаниын 109 нчы мәктәп ухучыла-
1Ы белән очрашулар [1 катнаштылар 

Тукай Кырлан мемориаль музеенда Т а ­
тарстан китап нәшрияты работниклары бе­
лән очрашу булды Нәшрият директоры 
Г Шәрәфетдннов, редакция мөдирләре язу­
чылар Ш Рәкыйпов, И Ниэачов һәм өл­
кән редакторлардан К Минлебаев, М За-
рецкнй, Р. Вәлиевалар колхозчылар Һәй 
авыл интеллигенциясен үзләренең, ижади 
эшләре, нәшриятның киләчәккә планнары 
белән таныштырдылар. 

Татарстан китап нәшрияты директоры 
Гарәф Шэрәфстдинов, баш редактор урын­
басары Нурулла Габитов. редакция м«-
днрләре Шәүкәт Галиев, Шамил Рәкыйпов 
Һәм Илдар Нтамовлар Казан мәктәпләре­
нең татар теле һәм әдәбияты укытучылары 
белән очраштылар Очрашуда -иобият дә­
реслекләре бастыр) һәм әдәбият укытуны 
яхшырту турында эшлекл 

Ф Ә Н Н И К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я 

Мәскәүдә И И Ленин исемендәге С С С Р 
Дәүләт китапханәсендә, Веек Октябрьның 
данлы юбилеена багышлап, «Совет китабы­
на — 60 ел» дигән Ш Бөтенсоюз фәнни 
конференциясе булып утл 
академиясе, li и 

Дәүләт китапханәсе. Бөтенсоюз китап па­
латасы һәм китап сөючеләрнен Бө 
ирекле җәмгыяте оештырган конференция­

ми утырышларында китап i 
һәм таратуның, гомумән кнтап 6i 
актуаль проблемаларына багышлан 
дән артык докл i 

•итнең К а ian фил 
мов нсеые 
CTHTJ п.i i алкме Ә Кәримулли i 
авыл хужалыгы ннстнт] гынык Kl I 
рнхы кафедрасы мөдире Т НасыЙров, Ка-
iail культура ИНСТИТУТЫКЬ : 
кәре кандидатлары I .!•• 

иптәшләр нен чыгышлары 
чыдарда зур кызыксыну \ятты 

Ү З Е Ш Ч Ә Н Т Е А Т Р Л А Р Я Р Ы Ш Ы 

Республнкабы i 
чәй сәнгать театрларына градацией 
конкурсларнын ) ••• 

• 

13 рус театр коллективлары катнашты 
Калык театрлары арасыннан 

; исемен? Ш Хөсэеновны 
кил ie> пьесасы буенча Һ 
ак күлыәг 

11 ! [уретдннов) Түбән ь 
кпн нсеьи 
ды «Мехчы* культура сараенын «Игезәк­
ләр! спектакле (авторы Ә 

Р Ибато») - ! 
.(.им Рус va.H.ih к а т р д а р ы коллективла­
рыннан лауреат к 

I I I 
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дәге культура сарае коллективына (Г. Па-
ушкннның «Танайка» пьесасын В Кремен-
чуцкий сәхнәләштергән) бирелде. 

Драма коллективлары арасыннан Әлмәт-
тән М. Горький исемендәге клуб. Чаллыдан 
«Энергетик» культура сарае театр студия­
ләре коллективлары җиңүче дип табылды 

АЛАБУГАДА КҮРГӘЗМӘ 

Биредә Татарстан рәссамнары әсәрләрен­
нән күргәзмә эшли башлады. ТАССР Ху­
дожниклар союзы һәм Сынлы сәнгать му­
зее оештырган бу күргәзмә! ә республика­
быз рәссамнарының, ик яхшы әсәрләре сай­
лап алынган. Күргәзмә залларын аларнын 
57 хезмәте бизәп тора Күп районнарда 
күрсәтеләчәк бу үзенчәлекле күргәзмә Та­
тарстан художникларының республикабыз 
хезмәт ияләре алдындагы иҗат отчеты да 

МУЗЕЙ ПРОПАГАНДИСТЛАРЫ 

ТАССР дәү-лот музееның бер төркем ра­
ботниклары Чаллыда булып кайтты Алар 
КамАЗның барлык заводларында «Бары­
сы да Октябрьның 60 еллыгы хөрмәтенә». 
«Халык бәхете өчен көрәшчеләр», «Татар­
станда Октябрь». «Синен комсомол биле­
тың» дигән һәм татар әдәбияты классикла­
ры Г Тукан, М Җәлил турында лекцияләр 
укыдылар 

ГАСТРОЛЬЛӘР ҖӘЕ 

Татар дәүләт академия театрының быел­
гы җәйге гастрольләре республикабызның, 
нефть районнарында. КамАЗда чьпыш 
ясаулар белән башланып киткән иде. Театр 
коллективы булган һәр район үзәгендә та­
машачылар конференциясе үткәрелде, сәх­
нә осталары үзешчән сәнгать түгәрәкләре­
нә, агитколлективларга иҗади ярдәм күр­
сәттеләр. Астраханьда бер ай дәвамында 
спектакльләр куйганнан соң, театрыбыз 
җәйге гастрольләрен Әзербәйжан ССРның 
башкаласы Бакуда йомгаклады 

Июнь аенда Г. Камал исемендәге Татар 
академия театры бинасында М. Гафурн 
исемендәге Башкорт дәү'ләт академия те­
атры спектакльләр күрсәтте. Казан тама­
шачылары тугандаш Башкортстан артист­
ларының чыгышың зур кызыксыну белән 
•һәм бик яратып карадылар. Шул ук көн­
нәрдә Уфада исә Татар дәүләт республика 
күчмә театрының җәйге гастрольләре бар­
ды Театр коллективы башкорт дусларга 
үзенең II спектаклен тәкъдим итте. 

Республикабыз тамашачылары июнь-
июль айларында шулай ук М. В Ломоно­
сов исемендәге Архангельск драма театры 
һәм Мәскоүпең Пушкин исемендәге драма 
театры, Әлмәт татар дәүләт драма театры, 
(Казанда) һәм Киров исемендәге Астра­
хань драма театры (Чаллы. Түбән Кама, 
Зәй, Әлмәт, Лениногорск һәм Баулы да) 
коллективларының чыгышлары белән та­
ныштылар. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Казан дәүләт консерваториясенең 
фәнни эш буенча проректоры, доцент Чул­
пан Нәкыйповна Бәхтияровага, Казан дәү­
ләт консерваториясе кафедрасы мөдире 
Алевтина Евгеньевна Миркннага Татарстан 
АССРнын атказанган сәнгать эшлеклесе 
дигән мактаулы исемнәр бирелде. 

Совет матбугаты өлкәсендәге- хезмәтләре 
өчен «Коммунист Татарии» журналы ре­
дакциясенең философия һәм фәнни ком­
мунизм бүлеге мөдире Валерий Николаевич 
Русаковка Татарстан АССРның атказан­
ган культура работнигы дигән мактаулы 
исем бирелде. 

КОНКУРСТА КАТНАШЫГЫЗ! 

Центрсоюэ идарәсе органы «Советская 
потребительская кооперация» журналы ре­
дакциясе авыл кооператорлары — сатучы­
лар, товар белгечләре, пешекчеләр, авто­
лавка йөртүчеләр, хәзерләү работниклары, 
нкмәк пешерүчеләр — авыл хезмәт ияләре­
нең ихтыяҗларын канәгатьләндерү хакына 
тырышып эшләүчеләр турында язылган иң 
яхшы хнкәя, очерк һәм фоторәсемгә кон­
курс игълан итте. 

Конкурста җиңүчеләр өчен түбәндәге 
премияләр билгеләнгән 

Хикәя өчен: беренче бүләк — 350 сум. 
ике икенче бүләк — 250 шәр сум, өч өчен­
че бүләк— 150 шәр сум. Очерк өчен бе­
ренче бүләк — 200 сум. ике икенче бүләк — 
150 шәр сум, өч өченче бүләк—100 әр 
сум Шулай ук кызыксындыру премияләре 
дә бар. 

Хикәяләрнең күләме 16 биттән артмаска 
тиеш. Конкурска кулъязмаларны җибәрү 
срогы 1977 елның 1 декабренә кадәр Ад­
рес: Москва, ул Студенческая, дом 35. ре­
дакция журнала «Советская потребитель­
ская кооперация» 



СОВЕТ СОЦИАЛИСТИК РЕСПУБЛИКАЛАР СОЮЗЫ 

ГИМНЫ 

С МИХАЛКОВ I ЭЛЬРЕГИСТАН 
тексты 

А В АЛЕКСАНДРОВ 
музыкасы 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Сезме журналыбызның 10 нчы сены белен таныштырабыз 

Бу сан Ипдер Юэеееның «Өзелмәс кыялар» диген яңа поэмасы белән ачылачак. 

Әхәт Гаффвриың «Кешен җыры» исемле повесте пам Мәгъсүм Хуҗннның бергә 

тупланган өч хикәясе бирелә 

Поэзия бүлеге бай гына. Сезнең игътибарга Саҗидә Свлвйманоааның «Казан — 

күңелем һәйкәлләре иле» дигән шигырьләр бәйләмен һем Роза Халиуллинаның 

-Каенана» поэмасын да тәкъдим итә. 

Беек Октябрьның 60 еллыгы уңае белем к ү п иенэ материаллар урнаштырыла Фи­

лология фәннәре галиме Мөхәммәт Гейнуллин. язучы Габдрахмам Әпсәләме*. Дра­

матург Риза Ишморат, язучы Атилла Расих үзләренең язмышларына, иҗатларына Бе­

ек Октябрьның тәэсире турындагы фикерләре белен уртаклашалар. X Хәйруллннның 

«Бригадир Зөфәр». В. Белокопьгтоеның «Яшәү хакына». Ә. Гелйеенең -Давыллы ел­

лар аша» дигән очерк һем язмалары да Октябрь революциясе, кеше һәм ил язмы­

шы турында сөйли 

Үзешчән сәнгать түгәрәк л әрен да уйнар өчен Сәет Шакуровның «Кыз бирү» пье­

сасы басыла. 

Әдәбият тарихына материаллар, яңа китапларга рецензияләр әдәби публицисти­

ка, юмор-сатнра әсәрләре, әдәбият һәм сәнгать яңалыклары турында белешмәләр 

журналыбызның эчтәлеген тулыландырып, баетып торалар. 

Хөрмәтле укучыбыз! 

Журналыбызның киләсе елдагы кайбер планнары белән сезне таныштырган идек 

инде Редакциягә яңа повесть һәм хикәяләр, шигырь һәм поэмалар, очерклар һ б 

материаллар килу дөевм итә. Алврның и ң яхшылары сезнең игътибарга тәкъдим 

1978 ел вчен газета-журнал парга язылу д м а м ите. Алдагы елда да сезне жур­
налыбызның актив укучысы булырсыз ДИП өметләнәбез 

• Почет билгесе» орденлы «Казан утлары» журналына Советлар Союзының бар­

лык элемтә бүлекләрендә язылырга мөмкин Язылу беясе бер елга 6 сум. Журна­

лыбызның индексы 73210. 
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