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Гәрәй Рәхим 

КӨННӘР ЯЗГА 
АВЫШКАЧ 
ПОВЕСТЬ 

Кадерле әтием белән әнием, Татарстанның элеккеге Шөгер 
районы Федотовка авылының беренче комсомолы һәм ячей­
ка секретаре, элеккеге *Икенче бишьеллык* исемендәге кус­
тарь хуҗалык һәм Ленин исемендәге колхоз председателе. 
Боек Ватан сугышы солдаты коммунист Родионов Василий 
Семенович һәм гап-гади колхозчы хатын Родионова Фекла 
I рисорьевна каберләренә чәчәк урынына. 

БЕРЕНЧЕ БҮЛЕК 

Чирләү 

1 

имернен больницага керүенә бүген ике ай тулды. 
Үзенең соравы буенча аны бер кешелек палатага 
салдылар. Палатасы кайчакта ана ошый иде. Дө­
рес, ул аны яратып ук бетерми, ләкин бер кешелек 
кечкенә палата ана ошый иде. Чөнки бу палатада 
ул узган гомере турында уйлый ала. Кызык, мон­
да ул бары тик узган гомере турында гына уйлый 
ала. 

«Ә ни өчен мин монда киләчәк турында уйлый 
алмыйм икән?—дип куйды Тимер эченнән генә.— 
Югыйсә бит инде бу палата начар түгел, шулай да 
мин анда киләчәк турында уйлый алмыйм. Әгәр бу 

больница палатасы булмаса, мин монда да киләчәк турында 
алыр идем» 

Ләкин аңа үткәннәр турында уйлау да рәхәт иде. Дөрес, кайчакта 
ре турында уйлап аның елыйсы килә, шулай да үткәннәр ту* 

lay апа рәхәт. 
«Бу минутта әни нн хәлдә икән?» — дип уйлады ул еракта, туган 

[ы әнкәсен кәтерләп, Аның әнкәсе рак белән 
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авырын иде. Ашказаны рагы белән. Моннан дүрт ай элек Тимер ән­
кәсен врачларга каратырга дип Казанга алып килде. Ул чакта әле 
әнисе дә, Тимер үзе дә, туганнары да рак турында" унлап та карамый­
лар иде. Казан врачлары Фәкилә ападан ашказаны рагы таптылар. 
Ай буе больннцадан-больницага чабып, Тимер әнкәсен онкология боль­
ницасына урнаштырды. Больницада рак буенча атаклы профессор эшли 
иде. Әнисен профессорга күрсәтте Тимер. Профессор Фәкилә апага 
операция ясап карарга вәгъдә итте. 

— Ләкин рагы бөтен тәненә таралып өлгермәгәе,—диде профессор 
Тимернең үзенә генә. 

— Таралып өлгергән булса нишләргә? — дип сорады Тимер. 
— Таралып өлгерсә — хәлләр бөтенләй мөшкел була. Андый очрак­

та профессорларга эш калмый. Шоферлар, төзүчеләр, игенчеләр, архи­
текторлар медицинада никадәр көчсез булсалар, рак бөтен тәнгә тара­
лып өлгергән урында профессорлар да шулар кебек үк көчсез хәлдә 
кала. * 

— Шулай ук бер чара да күреп булмасмыни? 
— Ул чагында бер чара да юк. Хәтта профессор үзе чирләсә дә. 

Хәтта профессорлар башлыгы үзе чирләсә дә. 
Профессорның хәвефләнүе рас килде. Фәкилә апанын ашказанында 

башланган рак аның бөтен тәненә таралып өлгергән иде. Хәтта инде 
яман шешнең үсеше дәһшәтле ноктага— дүртенче стадиягә кадәр үк 
барып җиткән. Беренче дә, икенче дә, өченче дә түгел, ә дүртенче 
стадия. 

Дүртенче... Дүртенче... Дүртенче... 
Дүртенче стадия — үлем дигән сүз белән бер. Бернинди аерма юк. 

Алар арасында бары тик уртаклык кына бар. Дүртенче стадия белән 
үлем ике тамчы су кебек бер-берсенә охшашлар. 

Профессор моны Фәкилә апаның күкрәген ачып карагач та күрде. 
Ул әле күкрәкне хирург пычагы белән ярып, анда күз салганга кадәр 
нидер өметләнгән: «Бәлки бөтенләй таралып өлгермәгәндер, бәлки 
шешне кисеп ташларга мөмкинлек бардыр»,— дип уйлаган иде. 

Ләкин аның өмете акланмады. Фәкилә апаның күкрәгендә дүртенче 
стадияле рак ярылып ята иде. Моны күргәч профессор хәтле профес­
сорның гәүдәсе буйлап салкын бер дерелдәү узды. Дерелдәү муен 
тирәсеннән башланды, аннары, үзенең салкынлыгы белән бөтен тәнне 
өшетеп, аска табан төшеп китте. Профессор бу дулкынның ничек итеп 
аяк бармакларыннан чыгып китүен тойды, салкын дерелдәү һәр вакыт 
аның тәненнән аяк бармаклары аша чыгып китә иде. Муен тирәсендә 
башлана да, бөтен тон аша үтеп, аяк бармакларыннан чыгып китә. 

Башта профессор Фәкилә апанын күкрәген капыл гына ябып куяр­
га уйлады. Дүртенче стадияле ракны күрәсе килми иде аның. Ул һәр 
вакыт аның башын әйләндерә, косасын китерә, һәм ракка каршы нәф­
рәт уята. Нәфрәт һәм чарасызлыктан гасабнлану. Бу юлы да нәкъ 
шундый хәл кичерде профессор. Чөнки дүртенче стадия ул — тере ор­
ганизм эченә кереп оялаган үлем. 

Фәкилә апаның эчендә яткан рак профессорга карап мыскыллы ел­
майгандай булды, һәрхәлдә, профессорга шулай тоелды. Дөрес, ул рак­
ның елмая алмавын яхшы белә иде, ләкин бүген рак елмайган кебек 
тоелды. Профессор ракка озак карап торды. Янәшәдәге ассистентлар 
Фәкилә апа тирәсендә бөтерелеп йөрделәр, аның күкрәгендәге ракны 
төрле яклап фотога төшерделәр. Ләкин моннан Фәкилә апага бер җи­
ңеллек тә юк иде. һәм профессорга да. һәм Тимергә дә. һәм Фәкилә 
апаның туганнарына, авылдашларына, райондашларына, илдәшләренә, 
дөньядашларына да җиңеллек юк иде. Дүртенче стадия аларның һәр­
берсен һәлак итәргә мөмкин иде. 
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Профессор операция бүлмәсеннән чыгуга Тимерне чакыртты. Тимер 
коридорда көтә-көтә арып беткән иде. Хәвефтән ул ни үле, ни тере бер 
хәлгә килде. Чыннан да, әнисе үлсә ана дөньяда яшәүнен мәгънәсе 
калмас шикелле тоелды. 

Хәбәрне ишеткәч кинәт аның тыелып торган күз яшьләре атылып 
чыкты. Ләкин ул кычкырып еламады. Чөнки аның елавын профессорга * 
күрсәтәсе килми иде. Бу күз яшьләрен татлы дип әйтеп булмый иде. > 
Моны Тимер ирен кырыенда туктап калган бер тамчыны ялап алгач | 
тойды Күч яше тозлы һәм ачы иде. Күз яше дә, әнкәсенең хәле дә з 
Һәм гомумән бөтен дөнья тозлы һәм ачы булып тоелды Тимергә. Про- < 
фессорның гаепле кеше сыман үзенә карап торуы да, стенадагы рак- £ 
ның төрле стадияләрен чагылдырган фоторәсемнәр дә, менә бу ак ха- £ 
латлар һәм больницадагы үтә пөхтәлек тә ачы һәм тозлы булып тоел- ^ 
ды Тимергә, һәм бу чыннан да шулай иде. Ачы иде, тозлы иде дөнья = 
Тимер өчен бу минутта. 

Профессор Тимергә барысын да аңлатып бирде. Әнкәсенең әлегә ^ 
хәле яхшырып китәчәген дә, операция ярасының төзәлеп бетәчәген дә 
Һәм аныц көннәр язга авышкач үләчәген до... 

— Тизрәк авылга, үз өенә алып кайтырга кирәк,— диде профес- к 
сор,—ул барыбер үз өендә үләргә теләячәк. Аның үз өендә үләсе ҺИ- а. 
ләчэк. Аның өчен хәзер бердәнбер юаныч үз өендә үлү 

Тимер шулай итте дә. Әнисенең операция ярасы төзәлеп бетәр-бет­
мәстә үк ул аны авылга алып кайтып китте. Ә авылга кайткач үзе дә 
авырды Әнисен карарга апасы Роза калды, ә Тимер көч-хәл белән 
Казанга кайтып егылды. Казанга кайтканның өченче көнендә ул инде 
больницада иде. 

Беренче көннәрне ул югары температура һәм баш авырту белән 
азапланды. Ләкин врачлар көчле уколлар биреп аларын бетер I 
Ә менә үпкәдән кан килү һаман туктамый. Больницада ятуына бүген 
|•••' ай гулды инде, о кан килү һаман дәвам итә 

Палатага врач килеп керде. 
— Я, кәефен ничек? 
— Уртача. Зарланыр сәбәп юк кебек, ләкин кәефем \ртача. 
— Кан килү ничек? 
— Бетеп җитми. Күп килми, ләкин мин аныц бөтенләй бетүен 

телим 
— Аңа артык игътибар итмә һәм борчылма Синен үпкәдәге про­

цесс бик көчле иде. Шул туктап җитә алмый Даруларның барысын 
да эчәсеңме? 

Биргәннең барысын да эчәм Кайчакта кайсыбер дарулар 
• и чакта барысын да эчә алмыйм 

11Әргә кирәк. Өзеклек ясарга ярамый Югыйсә, процессны тук­
тату читен булачак Ә минем аны тизрәк туктатасым кил.) Bj 

: булачак, әлбәттә... 
— Мин дә процесс тәмам беткәнче дәваланачакмын Озакка су-

1ылыр ләкин мин гүзәчәкмен Үземне сагышка-моцга бирмәм, 
•3 бик кыен чи. ләкин мин бирешмәскә тырышам 

Уңышлы дәвалану өчен бу бик әһәмиятле 
— Мин тырышам Наинада ялгыз утыр) бик күңелсез Хатта гү-

III башлый Ләкин мин тырышам Сагышка-моңга бн] 
Ни ) i \ >ем б< 1ән сөйләшәм, ^ KMHI \ >еы гынычландырам. 

Ә син \ i \ 1сн белән нәрсә гурын u сөйләшәсең? 



— Әни турында. Анын үлем түшәгендә ятуы, анын үлеп баруы ту­
рында. Бу турыда уйлау бик авыр, ләкин мин көн саен шул турыда 
уйлыйм, һәм үз-үзем белән дә шул турыда сөйләшәм. 

— Әниең өчен елыйсың дамы? 
— Әйе, елыйм да. Больницага килгәч инде ике мәртәбә еладым, 

Берсе узган айда, төнлә, ишегалдына һава суларга чыккач. Бер ка­
раңгы почмакка бардым да кешеләрдән качып кына еладым. Миңа 
еларга кирәк түгел иде, ләкин мин еладым. Икенче мәртәбә, әле күп­
тән түгел генә, палатада караватка утырып еладым. Монысында миңа 
еларга кирәк иде, һәм мин еладым. Монысында миңа еламыйча мөм­
кин түгел иде. Күңелемә ниндидер каты нәрсә килеп бөялде һәм аны 
авырттырды. Миңа тизрәк аннан котылырга кирәк иде һәм мин ела­
дым. Елагач ул бөялеп торган каты әйбер юкка чыкты. Ә бәлки ул 
әле юкка чыкмагандыр да, ә йомшаргандыр гына. Әни турында ныграк 
уйласам, ул бәлки тагын шунда килеп бөялер. Аннан котылу өчен мина 
тагын еларга туры киләчәк. Елауның минем үпкә авыруына зыяны 
юкмы? 

— Зыяны юк, ләкин еламау яхшырак. К\ целеңә бөялгән каты нәр­
сәдән котылу өчен генә еларга ярый. 

— Мин аннан һәр вакыт елап котылам. 
— Аннан шунсыз котылып та булмый. 
— Ә нәрсә бәялә икән ул күңелгә шундый каты булып? 
— Ул турыда сорашмау яхшырак. Аны аңлатып биреп була, ләкин 

ул турыда сөйләшмәү яхшырак, һәм ул турыда уйламау да яхшырак. 
— Мин ул турыда уйламаска тырышам. 
— Шулай әйбәтрәк. 
— Хәтта рәхәтрәк тә. Тик менә әни генә истән чыкмый. 
— Әниләр турында уйлауны без тыя алмыйбыз. Врачлар авыру­

ларга беркайчан да, әниегез турында уйламагыз, дип әйтә алмый. 
Гомумән, уй дөньяда иң ирекле әйбер. Уйны беркем дә тыя алмый. 
Хәтта ул начар уй булса да. 

— Уйны бары тик уйлаучы гына тыя ала. һәм бер уйны икенче уй 
тыя ала. 

— Монысы инде уйлар көрәше дип атала. Кеше күңелендә яхшы уй 
һәр вакыт начар уйны җиңәргә тиеш. Әкияттәге сыман. Анда да бит 
һәр вакыт яхшы күңелле егет җиңеп чыга.. Ә кешенең күңеле әкияткә 
тиң. 

— Хәтта аннан матуррак та әле. 
— Әйе, кайчакта хәтта матуррак та. 
Врач чыгып киткәч Тимер бик озак уйланып ятты. һәр вакыттагыча, 

бу юлы да киләчәк турында түгел, ә узганнар турында уйлады. 

3 

Аларның авылы бик матур җиргә урнашкан. Анын көнчыгыш ягын­
да, Тимерләрнең бәрәңге бакчасы артыннан ук, текә тау күтәрелә. 
Тау шундый текә булып күтәрелә ки, аннан һәр вакыт вак ком агылып 
тора. Ком бик акрын һәм бик аз, бөртекләп-бөртекләп кенә ага, ләкин 
бер дә тукталып тормый. Тау битендәге ком һәр вакыт хәрәкәттә булу 
сәбәпле, анда үлән дә үсә алмый. Читтән караган кеше бу тау битендә 
бернинди тереклек иясе дә юктыр дип уйларга мөмкин. Ләкин Тимер 
беркайчан да болай уйламады. Ул бала чактан шушы тау битендә уй­
нап үскән кеше, һәм тау турында һич кенә дә узгынчылар кебек уйлый 
алмый иде. Чөнки тау битендә нәрсәләр барын бик яхшы белә ул. 

Беренчедән, анда бик күп кызыл чикерткәләр яши. Июнь башла* 
рында алар шундый жуылдап очалар ки, вертолетлар диярсең. Кай-
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чакта алар фырылдап оча-оча авыл өстенә үк килеп чыгалар. Андый 
чакларда Тимер бакчага чыга да зур чикерткәләрнең кызыл канатла­
рына сокланып тора. Кызыл чикерткәләр авыр бомбардировщиклар 
сыман салмак кына очалар-очалар да, кире тау битенә кайтып китә* 
ләр Тимер алар артыннан тау битенә йөгерә һәм анда бик күп итеп 
кызыл чикерткәләр тота. Кайчакта ул хәтта өчәр шырпы кабы чикерткә • 
тутыра иде. Тик соңыннан ул аларны ни эшләтергә белми, аптырагач, * 
шырпы кабын ачып, чикерткәләрне кире җибәрә. Ләкин кире җибәр- g 
гәнче ул озак итеп чикерткәләрнең шырпы кабын кыштырдатуларын 2 

тыңлый. Ул шуны тыңлауны үлеп ярата. Ә бәлки ул чикерткәләрне 3 
нәкъ шуның өчен генә тоткандыр да әле... < 

Кыштырдауны ул шырпы кабын колагына якын ук китереп, кай- g 
чакта хәтта колагына куеп ук тыңлый. Андый чакта кыштырдау аның л 

колагын кытыклаган кебек була һәм Тимер үзалдына шыркылдап £ 
көлеп җибәрә Читтән карап торган кеше аны тиле дип уйларга мөм- jg 
кин. Ләкин Тимер үзен һич кенә дә алай дип уйламый. Чыннан да, • 
тиле кешеләр тиктомалга шыркылдап көлеп җибәрсәләр дә, чикерткә- • 
лэрнең шырпы кабын ничек кыштырдатуына соклана белмиләр ич. % 
Ә менә Тимер соклана белә. Шулай булгач ул ничек тиле булсын ди я 
инде?! £ 

«Бу очракта теләсәң дә тиле булып булмый,— дип уйлады Ти- <*• 
мер,— гомумән, тилерү ул кешеләргә теләкләренә карап килми торган- к 
дыр. Ул ниндидер аңлашылмый торган серле халәт. Яшьлн тиле бул- £ 
ганнар ярар да инде, алар тумыштан тиле булсыннар ди, ә менә акыл- о 
лы кешеләрнең тилерүен ничек аңларга? Әнә бервакыт безнең мәктәп u 

директоры нишләде. Дөрес, ул котырынып, бәрелеп-сугылып йөрмәде, 
шулай да тилерде. Ул үэ укучылары белән талаша-талаша «Кем сук­
ты?» уйнады. Бүреген, пальтосын, киез итекләрен алдын-артка киеп 
урамда йөрде һәм бернинди сәбәпсез шырык-шырык көлде. Шуннан 
аны районнан килеп алып киттеләр. Ике айдан ул, яңадан җитдиләнеп, 
үз урынына кайтты». 

Чикерткәләрдән башланган уй Тимерне әнә кайларга алып китте. 
Ә бит ул нибары авыл һәм чикерткәләр турында гына уйлый башла­
ган иде. 

«Юк, тилеләр турында уйларга кирәкми,— диде Тимер үз-үзенә,— 
ул яхшы уй түгел. Алар турында гомумән бернәрсә унламасак да ярый. 
Миңа тилеләр турындагы уйны баштан куарга кирәк: көш-көш, ки­
тегез!.. 

Миңа хәзер бары тик авыл турында гына уйларга кирәк. Бүген 
төштән сон больницага мине күрергә дуслар килергә тиеш. Шуңа ка­
дәр миңа авыл турындагы уйларны уйлап бетерергә кирәк, һәрбер уй 
кешене рухи яктан баетырга тиеш. Ә тилеләр турындагы уй мине бает­
мый. Мине авыл турында уйлау гына баета, һәрхәлдә, менә бу минутта 
шулай. Авыл турында уйлау мине дәртләндереп җибәрә, җаныма р> чи 

• һәм мин;! хәзер бары тик авыл турында гына уйларга кирәк, 
Тилеләр турындагы уй шайтаныма олаксын. Чәнчелеп китсен ул уй. 
Төкерәм мин аңа. Тьфү, әшәке уй!» 

Әйе. авылның көнчыгышындагы текә, комлы тауда кызыл чикерт-
Иләр яши иде. һәм кечкенә ташлар астында — сөтле бакалар. Ул ба-
Иларнын тиресе яра өстендә катып калган кутыр шикелле кытыршы 
111с Бакалар көндезләрен таш астындагы салкын чокырда, дөы-карак* 

lap Тимер ташны кубаргач, алар песи балалары сыман нәзек 
Кенә ител чинап куялар иде Кояшны, яктылыкны, коры һаваны ярат-

i iap Шуңа күрә, ташны куптаруга, үз тәннәре юешлә-
НЯ салкын комга ныграк елышалар. Тимернең кулы тию белән алар-
чың кытыршы гәннәреннән сөт сыгылып чыга. Нәкъ сыер сөте төсле 
*п-ак сөт. Тимер бу сөтнең ник чыгуын һич кенә дә анламыи иде. Бер-

7 



пакыт ул хәтта бармагына буялган сөтне теленә дә тидереп карады. 
Сөт ачы иде. Әрәм ачысыннан да ачырак. Гомумән, әле Тимернен бака 
сөтеннән дә ачы әйбер татып караганы юк. 

Бакалар сөтләрен чыгарып бетергәч, Тимер алар өстендәге ташны 
яңадан ябып куя. Чөнки бакалар кояшны һәм яктылыкны яратмый­
лар. Кешеләр төнне һәм караңгылыкны яратмаган кебек. Чөнки бу 
бакалар төнге җан ияләре иде. Кояш баюга алар таш асларыннан 
чыгалар һәм нәзек тавыш белән чыкыр-чыкыр чинап чебен-черки, кү­
бәләк, төрле вак коңгызлар ауларга керешәләр. Ләкин инде Тимер 
боларын күрми иде. Чөнки ул караңгы төшкәч ялгызы гына тау битен­
дә калырга курка һәм тизрәк өенә кайтып китә. 

Ә көндезен ул бакалар сөтләрен чыгарып бетергәч тә ташны ябып 
куя. Тимер ни өчендер бу бакаларны кызгана иде. Ни өчен икәнен 
белми, әмма кызгана. Әллә ул аларны песи балалары кебек нәзек һәм 
мескен итеп чинаган өчен кызганды микән?! Бәлки, бәлки... Ләкин мо­
нысы инде Тимер өчен әһәмиятле түгел — кызгана һәм бетте-китте. 
Тимергә шушысы да җитеп ашкан. Ул кызгана белә, менә хикмәт кай­
да. Кызгана белүнең игелекле хис икәненә бала чактан ук төшенде 
Тимер. 

Ләкин, Тимернең уенча, нәрсәнедер кызгана белгән кеше, кызган­
ган әйберсен яклый да белергә тиеш иде. Югыйсә, коры кызгануның 
поты бер тиен. Коры кызгану ул мескеннәр өлеше. Менә ни өчен Тимер 
бакалар өстендәге ташны кире ябып куя торган иде. 

«.Мин бакалар турында күбрәк уйлап ташладым бугай,—диде Ти­
мер үз-үзенә,— ә бит бу тау өстендә сары иген кыры җәйрәп ята иде. 
Нигә миңа шул кыр турында уйламаска? Яки шул кыр өстендәге тур­
гай турында? Хәер, бер тургай гына да түгел иде ич безнең авылда. 
Әле бит мин авылның көнчыгышы, әлеге тау турында гына уйладым. 
Ә көнбатыш, көньяк һәм төньяк яклары турында уйлап та карамадым. 
Мәсәлән, көнбатыш ягындагы урманлы калкулык турында уйларга 
була ич», 

Ләкин Тимернең инде авылы турында уйлыйсы килми башлаган 
иде. «Бүгенгә җитеп торыр,— диде ул,— болай озак уйларга ярамый. 
Миңа ял итәргә кирәк, башны арытмаска». Шулай диде дә Тимер, бер­
ни турында да унл/шый башлады. 
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Бүген аның янына дуслары килде. Больница Казаннан читтә, урман 
эченә урнашкан. Шуңа күрә алар машина белән килделәр. Сөлек кебек 
ялтырап торган чем-кара «Волга» больницаның ишеге төбенә үк килеп 
туктады. Машинаның ике ягыннан да ишекләр ачылып китте һәм 
аннан Тимернең дуслары чыга башлады. Чибәр, хөр, матур егетләр 
Тимернең дуслары. Ул аларның ничек итеп машина эченнән чыгуларын 
больница коридорындагы тәрәзә аша карап торды. 

Бүген алар өчәү килгәннәр. Нык бәдәнле, мәһабәт һәм сөйкемлеләр 
алар. Өчесе дә менә дигән итеп киенгәннәр, иң соңгы модалы галстук­
лар такканнар, кулларында күз явын алырдай күн портфельләр. Ә йөз­
ләрендә — елмаю. «Антейлар, Геркулеслар, Алыплар! — дип уйлады 
Тимер дуслары өчен куанып.—Ә менә мин больницада ятам. Юк, мин 
аларның саулыгыннан аз гына да көнләшмим. Энә очы кадәр дә. Мин 
алар өчен горурланам гына. Ә көнләшү кирәкми. Ул миңа хас нәрсә 
түгел. Ул минем канымда юк. һәм гомумән минем ул турыда уй озай­
тып торасым да килми. Кешенең саулыгыннан көнләшүдән дә яман эш 
юктыр дөньяда». 



Ул арада егетләр гөлдер-гөлдер сөйләшеп больница коридорына 
килеп керделәр. Тимер дә аларны елмаеп каршылады. Егетләр Тимерне 
күрүгә бераз шымыеп, тынып калдылар. «Кызык гадәт,—дип уйлады 
Тимер,—больницага авыру янына килгән кешеләр һәр вакыт кинәт 
шымыеп калалар. Дуслар да, туганнар да, хәтта хатын да бер м 
шымыеп кала». • 

Ләкин бу ипсез тынлык озакка бармады. Палатага керү белән ба- g 
рысы да янадан гөлдер-гөлдер килеп сөйләшә, хәтта көлешә баш- 3 
ладылар. | 

Гадәттәгечә, беренче сүзне шалапут Мнндуп башлады: 
— Нәрсә син монда ояладың, сабака,— дип тезеп китте ул Тимер- < 

гә,— урамда яз башланырга тора, ә син монда тынчып ятасын. Ниемә « 
кирәк сиңа бу больница, әйдә киттек Казанга, төкер больницасына, ь 

төкер авыруына. Синнән башка анда Казанда да, Архитекторлар сою- £ 
зында да үлем тынлыгы. Кемнән көләргә белми аптырап йөри анда g 
архитектор халкы. * 

— Төкерәм дә бит, Мнндуп, төкерек белән кан килә,— диде Тимер • 
шаяруны дәвам итәргә теләп -г 

Ләкин аның бу сүзе дусларына шаян сүз булып тәэсир итмәде Ки- я 
ресенчә, алар бу сүздән дәррәү тынып калдылар. Җайсызрак чыкты * 
шул Тимернең шаяруы. о. 

— Шаярма әле, Миндуп,—диде Пизам Мпндупны шелтәләп,— к 
авыру янына килдеңме син, әллә кәмитче янынамы. Больницада авыз ҷ 
ерып шаярып утыру бер дә килешми инде. о 

Ә Пизам һаман җитди, — дип уйлады Тимер, — Низам, Низам, и 

җитди Низам. Архитекторлар союзында бүлек мөдире булып утыра-
утыра тәмам сөрсеп бетәсең бит инде». 

Чыннан да, Низам җитди кеше иде. Хәтта кирәгеннән артык җитди. 
Киенүен ул мода белән киенергә ярата, төшке ашны да гел ресторанда 
гына ашый Хәтта аның Казан зыялылары арасыннан сөяркәсе дә бар 
дип сөйлиләр. Ләкин менә җитдилеккә җитди иде Низам. Шуның ар­
касында ул сирәк көлә иде. Дөресрәге, кешенең кызык сүзенә гомумән 
көлми, ә үзе шаярганда бик үк кызык сүз әйтмосэ дә көлә. Көлгәндә 
аның тавышы гөбердәп тамак төбеннән чыга һәм көлү аның гәүдәсенә 
ятышын тормый иде. «Көләргә өйрәнмәгән бугаз», — дип уйлый иде 
андый чакта Тимер, һәм ул дөрес уйлый иде. Низам кычкырын көләргә 
шул кадәр гадәтләнмәгән ки, очрак чыгып бик каты көлсә, атыннан 
хәтта чирли торган иде. 

«Бу Низам даһи заттыр,— дип уйлый иде Тимер анын турында,— 
чяпкн дөньяда әле бер генә кешенең дә көлүдән чирләгәне юк ич. Кө­
лүдән чирләгән кеше гади адәм булырга тиеш түгел, мөгаен, бу Низам­
да ниндидер илаһи көчләр яшеренеп ятадыр» 

Низам Миндупның шаяруын тыйгач, палатада бер мәлгә тынлык 
фнашты Ләкин бу тынлыкның Тимергә кирәге юк иде. Мондый тын­
лыкны ул ялгызы калгач та кичерә ала. Дуслары килгәч ул палатасы­
ның ttiay-ГӨр килен торуын тели Ләкин ул бу тынлыкка үзе Сәбәпче 
булды шул. Кан төкерүе турында әйтмәгән булса. Мнндуп әле һаман 

чи иде, Низам да аны болан капыл гына туктатмас иде. 
— Я сөйләгез инде. эштә ниләр бар? — диде Тимер бөтен палатаны . 

үзенә биләп алган тынлыкны бозарга теләп. 
— Эш турында Низам сөйләсен әнә, — диде Мнндуп этләшеп,— 

казна эшен ул барыбыздан да күп эшли. Үзе өчен генә түгел, безнең 
вчен дә эшли ул казна эшен. Кәгазь корты, кабинет к\<<-\<-' 

Бу юлы барысы да дәррәү көлеп куйдылар Бо 1ьница палатасы д\рт 
җеннән киңәеп киткәндәй булды. сМенә бу мина ошый,—дип 
Гимер, менә монысы безнеңчә! Эх, шайтан алгырысы, шәп 

•Ътләр бит минем дуслар! Дуслар гына гүгел, бүгенге яшәвеынец тот-



калары сез, шәп җаннар. Сездән башка яшәү мина бик тә күңелсез бу­
лыр иде... Ә шулай да сез миңа әнине алмаштыра алмассыз шул... Юк, 
юк, хәзер мина әни турында уйларга ярамый. Миңа дуслар килгән 
икән, мин бары тик алар турында гына уйларга тиеш. Ә әни турында 
соңыннан, ялгыз калгач». 

— Эштә әллә ни яңалык юк,— диде Низам җитди генә, — менә 
син җитенкерәмисен. Дөрес, эш бара, барысын да план буенча үтибез, 
ләкин синең җитенкерәмәвең сизелә. 

— Бигрәк тә Казанның тол хатыннарына җитенкерәмисең,—дип 
сүз арасына чөй кыстырып куйды Миндуп. 

Ә Рөсти әле һаман дәшми утыра. «Ул һәр вакыт шулай аз сүзле,— 
дип уйлады Тимер Рөсти турында. — Шулай да аны сүзен үлчәп сөй­
ләүчеләрдән дип булмый. Сөйләшүен аз сөйләшә Рөсти, ләкин аны 
үлчәп сөйләүчеләр рәтенә кертеп булмый. Дөрес, ул беркайчан да ах­
мак сүз әйтмәс, һәм теләсә кайда теләсә нәрсә сөйләнеп йөрмәс. Шул 
ук вакытта аны сүзен үлчәп сөйләүчеләр белән дә янәшә куеп булмый. 
Ләкин аның бу үзенчәлеге минем белән дус булуга һич кенә дә кома­
чауламый,— дип дәвам итте Тимер. — Киресенчә, һәр сүзен үлчәп 
сөйләшсә, бәлки мин аны өнәп тә бетәрмәс идем әле. Яки теләсә нәрсә 
сөйләнеп йөрсә. Юк, Рөсти дус буларак менә дигән кеше. Аеруча шәхси 
мәсьәләләрдә ул бер дигән дус. Аның белән хатын-кызлар компания­
сендә булу үзе бер гомер». 

— Я, Рөсти, син дә бер-ике сүз әйт инде, — диде Тимер олы пыяла­
лы күзлеге артына кереп поскан Рөстигә. 

— Әлегә бер яңалыгым да юк, егетем, — диде Рөсти. — Мин бит 
сезнең кебек сөйләшә белмим. Менә рәхәтләнеп тыңлап утырам сезне. 
Мин бит Миндуп кебек шарлатан да, Низам кебек җитди җитәкче дә 
түгел... Хатын-кыз ягыннан бернинди яңалыгым да юк. 

Бусы Рөстинең шаяруы иде. Аның шаяруы һәр вакыт шулай хәзер­
лексез, юморсыз һәм дорфарак килеп чыга. Егетләр тагын дәррәү көлеп 
җибәрделәр. Ләкин алар Рөстинең кызык сүзеннән түгел, ә шаяруының 
килеп чыкмавыннан, Рөстинең шаяра белмәвеннән көлде. Рөсти моны 
үзе дә сизде һәм үзенең булдыксызлыгыннан үзе дә елмаеп куйды. 

Ләкин ул көрсенмәде. Чөнки бу очрактагы булдыксызлыгының анын 
төп эшенә караганда бик вак нәрсә икәнен аңлый иде. Ә төп эшен шәп 
алып бара Рөсти. Үзенә тапшырылган архитектура проектын менә ди­
гән итеп эшли. Аның өчен иң әһәмиятлесе дә шул — төп эш әйбәт ба­
рырга тиеш. Ә шаяруның килеп чыкмавы икенче нәрсә. Рөстинең дусла­
ры да моны яхшы аңлыйлар иде һәм, шуңа күрә, көлсәләр дә, аңа 
хөрмәт белән һәм яратып карадылар. 

«Әйе, иң әһәмиятлесе үзенә тапшырылган төп эшнең уңышлы ба­
руында,— дип уйлады Тимер. — Ин әһәмиятлесе кешеләр сиңа ыша­
нып тапшырган эштә өзеклек булдырмауда. Өзеклек ясадыңмы — син 
егет түгел, ир түгел, хәтта кеше түгел. Төп эштә өзеклек ясау — хәрби 
операциядә өзеклек ясау белән бер. Яки иң якын кешеләреңнең ыша­
нычын югалту белән тиң. Яки әти-әниеннен ышанычын югалту белән. 
Төп эштә өзеклек булмасын өчен. байтак тир агызырга туры килә. Мо­
нысын мин бик яхшы беләм инде. Төп эштә өзеклек ясамас өчен, күп 
вакытта миңа үз-үземне да аямаска туры килә. Хәтта гаилә, хатын, 
сәламәтлек, вакыт һом минем тормышымны тормыш итеп оештырган 
тагын бик күп, бик күп нәрсәләрнең баптагысы белән исәпләшмәскә 
туры килә. Бәлки әле минем больницага керүемә сәбәпче дә шул төп 
эшемә өзеклек китермәскә тырышуым булгандыр. Ә шунсыз мөмкин дә 
түгел. Чөнки мин җәмгыять, дуслар, туганнар һәм мине белгән яки 
белмәгән йөзләрчә, меңнәрчә, кайчакта хәтта аннан да күбрәк кешеләр 
алдында ниндидер эш башкарырга алынганмын икән, аны үтәп чыгу 
өчен тәнне яки җанны кызганып тору ваклык яки мескенлек булыр 
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иде. Ә мин беркайчан да моңа бара алмыйм. Хәтта башымны киссәләр 
дә бара алмыйм, һәм Рөсти дә бара алмый, һәм Низам да. һәм Мнн-
дуп та Безнең дүртебездән беребез дә моңа бара алмын. Бәлки әле 
без нәкъ менә шуна күрә дус булганбыз да. Ә бәлки әле без бөтенләй 
үк дуслар да тү;елдер. Ләкин монысы инде бүтән мәсьәлә. Монысын 
инде киләчәк күрсәтер...» • 

Шуннан Тимер өч дустының өчесенә дә берәм-берәм карап сокла- J 
нып торды. Тимер дусларын ярата һәм аларның шушындый шәп һәм * 
сөйкемле булуларына куана иде. 

Миндуп белән Низам күптән түгел генә булып узган бер җыелыш % 
турында бәхәсләшә башладылар. < 

— Мәрдән абзыйның чыгышы бер тиенгә дә ярамый иде, — дип кыз- « 
ды Миндуп. — Пүчтәк чыгыш иде ул. һәм зыянлы чыгыш иде. 

— Ә син ана каршы чыгып дөрес эшләмәдең,—диде Низам. — £ 
Дөресрәге, артыграк кызып киттең. Картларга алай ук каты бәрелергә £ 
ярамый. и 

— Ә нигә алар безгә каты әйтәләр? Каты гына түгел, бөтенләй юк- • 
ка чыгарырга маташалар. Рөстинең проекты менә дигән хезмәт. Ә Мэр- % 
дән абзый берни аңламаган башы белән проектны сүгәргә алына. На- = 
дан, ликбез шәкерте * 

— Ялгышасың, — диде җитди Низам тагын да җитдиләнеп. — Мэр- ь 
дзн абзый заманында ВУЗ бетергән белемле кеше. Ул безнең карт с 
архитекторлар арасында иң белечлесе бугай әле. Әлбәттә, мондый ҷ 
кешенең талантлы проектка каршы чыгуы аяныч хәл. Ләкин мәсьәлә- л 
нец икенче ягы да бар: пенсионер картлар безнең җыелыштан үзләрен u 

бер нигә дә кирәкми торган кешеләр дип китмәскә тиеш. Такт дигән 
нәрсә бар бит әле дөньяда. 

— Беренчедән, безнең эштә мәсьәләнең икенче ягы да, өченче, дүр­
тенче, бишенче, алтынчы ягы да юк. Без иҗат кешеләре һәм бездә 
мәсьәлә бер генә яклы: талантлымы бу проект, әллә халтурамы? Икен­
чедән, минем әчеп иҗат эшендә такт юк, ә факт кына бар. Син мина 
факт бир, ягъни шәп проект бир. Ә бит уйлап карасак, Мордән абзый-
ның бер генә сокланып карарлык проект та эшләгәне булмаган. Ул го­
мер буе трибунадан кеше өйрәтеп кенә яшәгән һәм син әйткән бөтен 
белемен шуңа гына сарыф иткән. Рөстинең бу яңа проекты Мәрдән аб­
зыйның гомер буе эшләгән проектларын бәреп ега. 

«Менә бу сөйләшү миңа ошый,—дип уйлады Тимер. — Аһ, мин ни­
кадәр сусаганмын икән иҗади бәхәсләргә! Кыгшк, мин Миндуп 
Низам бәхәсен моңлы бер җыр тыңлаган кебек тыңлыйм. Хәтта сим­
фония кебек тә бугай оле. Ләкин бу симфониягә Рөсти авазы җитеп 
ИТМИ шикелле О Рөсти әйтсә өздереп әйтә инде ул, сүзен үлчәп 
м и м -

һәм нәкъ шулай булды да. 
— Ташлагыз әле ич тиенгә кирәк езне Минем 

абзый сөйләде пи дә, сөйләмәде ип. Бар дип тә белмим 
(нарны Миңа димәгәе ник унбиш Чәрдэн абзый у 

Трибунага менеп унбиш тавыш белән әрләми Шунысы кызганк 
Им проект андый чыгышлардан ни яхшырмый, ип начарланмый Бик 

килсә, минем проектка бер күз ташлау полон Мәрдән абзый 
кебекләрнең авыз нан геше кое ia башлый ! 1и өчен диеш. минем 
Проекттагы яңалык андый 1арның баш fcait белән тондырган 

••• Ир НТО 

монысы инде Рөсти ш а я р ! ы и «Тупас та­
тар».—дин уйлады Тимер Рөсти турында Ләкин >.: моны яратып, -, i 
•Ten Vi: : • 

Рвстинең бу сүзләреннән соң инде Мин чуп белән Пизам бәхәсенең 
е калмады. 

и 



— Шәп егетләр сез, ләкин хатын-кыз мәсьәләсендә бер тиенгә дә 
ярамыйсыз, — диде Рөсти, Низамның йомшак ягына кагылып. 

Әйе, хатын-кыз мәсьәләсе Низамның йомшак ягы иде. Чөнки ул ни­
кадәр генә җитди кеше булса да, һәм никадәр генә җаваплы постта 
VTbipca да, хатын-кыз мәсьәләсендә бөтенләй бала иде. Дөрес, Казан 
зыялылары арасында аның сөяркәсе бар дип сөйлиләр, ләкин ул хатын-
кыз мәсьәләсендә бала иде. Ул хатын-кыз турында тотнаксызрак әй­
телгән һәр сүзне, һәр анекдотны бөтен җаны-тәне белән, дерелдәп-кал-
гырап тыңлый. Үзе ояла, үзенең һаман шул турыда сөйләшүне дәвам 
итәсе килә. Бу юлы да шулай булды. Ул үзенең: 

— К чорту Мәрдән абзый, сөйлә, Рөсти, — дип әйтеп ташлаганын 
сизми дә калды. Дөрес, сүзен әйтеп бетергәч, ул бераз ашыкканын сиз­
де, ләкин сок иде инде — сүз дигән чыпчык авыз дигән ботак тишеген­
нән чыгып очкан иде. Ләкин Мнндуп, Тимер һәм Рөсти кычкырып көл­
мәделәр, ә Низам күрмәгәндә бер-берсенә күз кысышып кына алдылар. 
Бу аларның өчәүләшеп Низамны аздырырга, кыздырырга, чыгырыннан 
чыгарырга килешүләре иде. Бу аларның яраткан уеннары. Алар һәр 
вакыт өчәүләшеп Низамның шушы балалыгы белән уйныйлар. Бик 
җитди кыяфәттә хатын-кыз турыңда әллә ниткән уйдырмалар сөйли­
ләр, ә Низам чын күңелдән ышанып кыбырсый, кызара-бүртенә, елмай-
ган-көлгәндәй итенә һәм маңгаена бәреп чыккан тирләрен сөртә. 

— Миндуп, теге, пляждагы хатын турында сөйләгән идем бит мин 
сиңа, —диде Рөсти юри «пляж» һәм «хатын» дигән сүзләргә басым 
ясап. Әлбәттә, аның Миндупка бернинди пляж һәм бернинди, хатын 
турында да сөйләнгәне юк иде, ләкин бүген аларның Низамны котыр­
тасылары килә, шуңа күрә Миндуп: 

— Ә-ә-ә, теге менә мо-о-о-ның'*ктщлек хатын турындамы? — дип 
элеп алды. Ул хыялдагы хатынны ике кулын киң җәеп күрсәтте, янәсе 
таза хатын, нәкъ Низам ярата торган. — Әйе, әйе, сөйләгән идең, я, 
гагын бер кат сөйлә әле. Мең мәртәбә тыңласам да, туймыйм мин 
аңардан. Шәп ханым! 

Низам инде урындыгын шыгыр-шыгыр иттереп кыбырсый башлады. 
Аны сиздермичә генә күзәтү шул кадәр рәхәт иде, мескен Низам үзе 
генә белми. 

— Вә-ә-әт, — дип башлады Рөсти күзләрен тыйнаксыз хатын-кыз 
янында уйнаткандай хәйләкәр уйнатып. — Узган җәй бер көнне иртүк 
тордым да, су коенырга дип, Казанка пляжына төшеп киттем. Көн шун­
дый матур, аяз, тыныч, җылы. Тирә-якта беркем дә юк. Кояш әле чыгып 
кына килә һәм бөтен нурын туп-туры пляж өстенә сибә. Бер ялгызым 
атлап киләм шулай сары комнан. Бер мәлне алга күтәрелеп карасам.. 
Я, хода! Миннән илле генә адым алда беләсенме нәрсә? 

— Шәрә хатын! —дип элеп алды Мнндуп. 
Низам төкереген йотып кунды, маңгаендагы борчак-борчак тирлә­

рен сөртеп алды. 
— Билләһи шулай! —диде Рөсти. — Анысы бер хәл, ә шәплеге! 

Бер-бер боты безнең Архитекторлар союзы председателенең секретар-
шасы кадәр бар. Ята, малай, минсиңайтнм чалкан төшеп. Ул күкрәк­
ләр! һәрберсенә бер кагылып карау өчен генә дә берәр пот алтын би­
рерсең. 

Низам тамак кыра, ләкин бу ниндидер гырылдау булып чыга. Үзе­
нең чамадан чыгып кызыксынуын сиздермәскә тырышып утыра Низам. 
Ләкин егетләр аны сизеп, күреп, тоеп утыралар, эчтән генә көләләр 
Һәм аның саен Низамны котыртасылары килә. 

— Әй, егетләр, шул чакта ходай нинди түземнәр бирәдер ир-эат-



ка,— дип дәвам итә Рөсти әкиятен, — Низам булса һич түзмәс иде, 
юлбарыска, арысланга, барска әйләнер иде. 

— Причем монда Низам? —дип көчкә аваз салды Низам тагын 
кып-кызыл булып. 

— Низам азгын бит ул, —дип ут өстенә май и т т е Миндуп. — Әйдә, 
әйдә сөйләп бетер инде. • 

— Ә мин һаман якынаям бит теге пәри янына, —дип дәвам итте < 
Рөсти. — Ә ул селкенми дә ята бирә. Җитмәсә, кояш Казанканын кар- | 
шы як ярыннан күтәрелеп, туп-туры минем биткә бәрә, тегенең бөтен я 
жирен дә тәфсилләп карарга күз чагыла. Шуннан соң мин моны ян- < 
яктан күзләргә булдым. Хатынның ун ягына чыгып читкәрәк киттем дә, £ 
кояшка ян белән басып күзәтәм тегене .Минем инде аның бөтен җирен £ 
күрәсе килә. Карасам... а 

Рөсти шунда сөйләвеннән туктап озак кына тын алды. Палата ки- = 
кэт тып-тын булып калды. Рөсти дә, Миндуп та, Тимер дә юри бер сүз Ф 
дәшмичә Низамны күзәтәләр. Ә Низам... Низам егетләрнең берсенә дә м 

күтәрелеп карамый, күзләрен идәнгә текәгән, чышт-чышт иттереп, кип- * 
кап иреннәрен ялый. «Низам, Низам, җитди Низам, — дип уйлады Ти- * 
мер,— һәм бала, һәм җитди җитәкче, һәм талантлы архитектор.. Ә бу * 
минутта ташы кызган мескен бер егет». <т> 

— Карасам, — диде Рөсти сүзен очларга җыенган тон белән, — *• 
юан ханымның өстендә купальнигы бар икән. Шайтан алгыры, нәкъ с 

үзенең кояшта янган тәне төсендәге купальник кигән дә рәхәтләнеп а. 
кызынып ята. Ерактан караганда купальник тән төсе белән бер булып ° 
күренә икән... Менә сезгә архитектураның тагын бер сере. Бер үк объ­
ектта әлле ничә төр детальне бер бөтен итеп күрсәтергә мөмкин икәнгә 
тагын бер мисал, һәм мин сезгә ул хатын турында бернинди азгынлык 
белән дә сөйләмәдем, ә архитектор буларак профессиональ күзәтүлә­
рем белән генә уртаклаштым Шулаймы, Пизам? 

Ниһаять, Низам да җиңел сулап куйды. Миндуп, Тимер һәм Рөсти 
яшеренеп кенә көлештеләр, ләкин инде бер мизгел дигәндә Низам кинәт 
узенец җитди һәм -эшлекле хәленә кайтты. 

Шуннан соң алар Казан яңалыклары, гаилә хәлләре, таныш-белеш-
ләр турында сөйләшеп утырдылар. Низам күптән түгел генә Мәсквүдә 
булган икән, башкала архитекторлары арасындагы яңалыкларны сөй­
ләде 

Утырл-утыра шактый вакыт үтте һәм Тимернең дусларына китәргә 
кирәк иде Ә аларның китүе инде Тимернең тагын бәләкәй палатада 
Ш-ялгыз калуы дигән с\ i Дөньяда шушындый дусларын б) ia торып 
Я, бәләкәй палатада япа-ялгыз калу бик ук күңелле эш гүгел Чоны 
Тимер дә, аның дуслары да яхшы беләләр. Шуңа күрә берсенең дә 
аерылышу турында тел ачып сүз әйтәсе килмәде һәрхәлдә, б\ турыда 
беренче булып сүз кузгату һәрберсенә кыен иде. 

«Бу сүзне башлау өчен иң кулай кеше мин б) i ай, - дип уйлады Ти-
ВДр Чөнки моның 6IM.HI мин беркемне да җайсыз хәлдә калдырмая­
чакмын Әгәр аларның берәрсе больницада ятып. аның янына ба 
•яв, әлбәттә, кит^ турында беренче булып сүз кузгатмас идем Чөнки 
ул, минем синең яныңнан тизрәк китәсем килә, дигән кебек килеп чы-
Вячак Яки, килдем-киттем, бурычымны үтәдем, дигән кебегрәк Шуңа 
«ҮРӘ авыру янына килгән кешеләргә кайтып кип турында беренче бу-
и й сүз башлау һәр вакыт кыеп була Бу кыенлыктан дусларны бары 
тик мин генә чыгара алам». 

«Ләкин моны ничегрәк эшләргә сон әле? - иш уйлавын дәвам итте 
T'lMiji. ярый, килдегез, хәзер сезгә китәргә вакыт, дип әйтеп булмый 
бит инде Бу гупа< [ык булыр иде һәм тәрбиясезлек Авыруы көчәйгән 

ан кеше булып кыл-uiv да яхшы түгел һе, менә енка проб-
leui 
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Шунда кинәт Тимер бу мәсьәлә турында кирәгеннән артык тирәһ 
һәм нечкә итеп уйлавын тоеп алды. Тапкан проблема. Мондый чаклар­
да бит ул һәр вакыт шаярып котыла торган иде. һәм ул бүген дә шу­
лай итте. Тегеләр сөйләшүдән туктап калган бер мизгелне эләктереп 
алды да: 

— Әй, сез кунарга килмәгәнсездер бит монда. Бик оятсыз кунаклар 
булып чыктыгыз әле, китү турында уйлап та карамыйсыз, — дип әйтеп 
салды. 

һәм шаяру үз эшен эшләде дә. Инде баядан бирле китү турында 
уйлап та, кузгалырга кыймый утырган кунаклар көлешә-көлешә порт­
фельләренә ябыштылар. Үзләре һаман шаярткан булдылар. 

— Ай, аллам, алай бик куасың икән, без вообще килмәскә можем, — 
дип кыланды Миндуп. 

— Ярый, егетләр, кузгалырга вакыт, безне эш көтә, ә Тимергә ял 
итәргә кирәк — диде җитди Низам. 

— Миңа киттем ни, кундым ни, Низам белән Миндупныкы шикелле, 
өемдә хатыным көтеп ятмый, — дип төрттерде тегеләргә Рөсти. 

5 

Киттеләр. Тимер аларны озатып керде дә, лып итеп караватына 
утырды. Әйе, киттеләр, һәм берни дә үзгәрмәде. Шул ук бер кешелек 
палата. Шул ук яшел буяулы стеналар. Шул ук иске тимер карават, 
вак кына кызыл чәчәкле эскәтер җәелгән өстәл. Өстәл өстендә аркылы-
торкылы сызгаланып беткән кәгазьләр — Тимернең сызымнары... Бары 
да үз урынында, бары да элеккечә. Тимернең дуслары килеп кечкенә 
палатада ни яңалык, ни искелек эзе калдыра алмадылар... Барысы дз 
элеккечә... «Тик күңелдә генә менә...» — дип уйлады Тимер. Ләкин ана 
болай уйларга ярамый иде. Чөнки ул үзен сагышка-монга бирмәскә 
карар иткән кеше. Бәс шулай икән, «күңел-мүнел» дип утырасы түгел. 
һәм палатада бернәрсә дә үзгәрмәве турында да уй озайтып торуның 
кирәге юк. Гомумән, аңа болай караватта боегып утырырга кирәкмәс 
иде. «Миңа хәзер хәрәкәт кирәк, хәрәкәт, хәрәкәт, хәрәкәт,—-дип уйла­
ды Тимер. — Болай утырсаң үзеңне сагышка-моңга бирү дә ерак йөр­
мәс. Хәзер миңа сикереп торырга да, үземчә ниндидер бер шөгыль уй­
лап табарга кирәк». 

һәм ул шулай итте дә. Яхшылабрак караса, дуслары аның палата­
сында әллә никадәр үзгәреш ясап киткәннәр икән ләбаса. Менә бу 
урындык һәр вакыт өстәлнең теге башында тора иде. Әнә ул Тимернең 
караваты янына килгән дә, Низам торып киткән көе калган. Өстәлнең 
сул як почмагында торырга тиешле өстәл лампасы ни өчендер тәрәзә 
төбенә менеп кунаклаган. Өчәүләшеп Тимернең яңа сызымнарын ка­
раганда ул Рөстигә комачау итте бугай, һәм Рөсти аны тәрәзә төбенә 
алып куйды Ә өстәлнең сул ягында, һәр вакыт Тимернең кул астында 
булырга тиешле башка бер папка карават буендагы тумбочка өстенә 
килгән. Аның эчендә нәрсә бар икәнен хәзергә Тимердән башка беркем 
дә белми. Монысын тумбочка өстенә Миндуп алып куйды. «Бөтен па­
латаның астын-өскә китереп бетергәннәр,» — дип зарланган булды Ти­
мер юри генә. Югыйсә, бу тәртипсезлекләрне рәткә китерү ана бик тә 
рәхәт иде. Үз урыныннан кузгалган һәр әйбердә ул дусларының кул 
җылысын, якынлык һәм үзенә карата чиксез хөрмәт тойды, һәм бу 
тойгылар Тимер күңеленә кереп кунаклый башлаган сагышны-монны 
себереп түктеләр. Эшен бетергәч ул тукталып палатага тагын бер кат 
күз йөртеп чыкты. Урындыклар, лампа, өстәлдәге кәгазьләр, каләм, 
бетергеч, сызым кирәк-яраклары, көзге — бөтенесе дә ике ай буена га­
дәтләнгән үз урыннарына урнашып беткән иде. 



«Менә шулай,— диде Тимер палатадагы әйберләргә, — дөньяда һәр 
Өрсэяен үз тәртибе булырга тиеш һәм һәр әйбер үз урынын белеп тор­
аңда гына әйбәт була... Шулай да кәгазьләр папкасына тумбочка өе-
•снә барып яткан әчеп ачуланмыйм мин. Адәм рәтле сызым ясалган 
игазьгә ана больница тумбочкалы өстендә генә түгел, ә Архитекторлар ф 
:оюзы председателе өстәле өстендә ятарга да килешә һәм .Министр- _. 
тар Советы Председателе өстәле өстендә дә. Бик беләсең килсә, j 
Мэскәүдәге вәкаләтле өстәлләргә дә барып ята ала ул. Шука күрә мин = 
кәгазьләрнең өстәлдән тумбочкага күчүләренә ачуланмыйм да. Күчсен, ~ 
кзрәкәттә булсын ул архитектор кәгазе. Хәрәкәттә булган архитектор < 

кәгазендә өмет бар. Шәп әйбер ул хәрәкәттәге архитектор кәгазе. ^ 
Молодец». w 

Палатадагы әйберләргә үзенең кәгазьләре турыңда тагын әллә ңин- Ч 
ди кызыклы нәрсәләр сөйли алган булыр иде әле Тиме]) Ләкин, берен: | 
чедән, алар аны барыбер аңламаячак, икенчедән, ул бу палатада % 
киләчәк турында уйлый алмый. Ә үзенең кәгазьләренең киләчәге, алай ф 
гына да түгел, матур киләчәге булуына нык ышана иде ул. 

«Менә хәзер яңадан авыл турында уйларга да була, — диде Тимер с 

караватына җайлап сузылып яткач. — Дөрес, мин авыл турындагы » 
р килгәнче уйлап бетерергә тиеш идем, ләкин өлгерә % 

алмый калдым бит. Ә миңа һәрбер эшне үз вакытында эшләп бетерер- -
гэ кирәк. Хәтта больницада да. һәрхәлдә, үзеңне гомер буе шуңа күнек­
терергә кирәк. Шунсыз адәм рәтле архитектор булып булмый, һәр 
вакыт, һәркайда, теләсә нинди ситуациядә һәм теләсә нинди халәттә дә 
мине үз вакытында эшләп бетерергә өйрәнергә кирәк. Иҗат кешесе 
вчен бу закон булырга тиеш. Дөньядагы бернинди нлкыйга да синең 
иҗат планнарыңны боза алмасын! Беренче чиратта иҗат! Калганна­
ры— соңыннан. Гаилә, хатын, ашау-эчү, йокы, ял, хәтта котылгысыз 
үлем турыңда кайгырту да соңыннан. Иҗат кешесе хәтта иртәгә үлә­
сен белсә дә, бүген иҗат итә торырга тиеш. Иртәгә күз күрер. Үлеп 
була ул, ә менә иҗат итүне чигерергә ярамый. Чөнки бары тик иҗат 
кына дөнья вакыйгаларына тәэсир итә ала. Чын иҗат, олы иҗат, кеше­
лекле иҗат һәр вакыт дөнья вакыйгаларына тәэсир ясаган, һәм килә­
чәктә дә ясар. Иҗат ул кешелек дөньясы ирешкән иң бөек казанышлар­
ның берсе». 

«Юк белән баш ватма, — диде аннары Тимер үз-узенә, — болар бит 
инде олло капчан билгеле хакыйкатьләр. Кемне шаккатырмакчы була­
сың син бу шомарып беткән хрестоматии фәлсәфәң белән?! Син бит 
•Выл турында Уйларга тиеш идең һәм шул турыда гына уйла да Синең 
бу тапталып беткән фәлсәфәңә караганда авылның көнбатыш ягындагы 
Урманлы калкулык мен мәртәбә кызыграк, һәм матуррак, җан i 

Ул турыда уйлау хәзер синең ин акыллы эшен булачак Ченкн 
i килер алдыннан син нәкъ әнә шунда, акылның көнбатыш 

'1 урманлы калкулыкта тукталып калган ид| 
тылның көнбатыш ягында ямь-яшел урманлы калкулык су­

елып киткән иде Калк\ шкның ш л о акылга герәлеп үк тора һәм ул 
нә булып көнбатышка таба менеп китә Ләкин урман авыл 
i ук башланмый эле, авыл белән урман арасында ярты чакрым 
• "рү җире бар Ә шуның теге ягы — урман, урман, урман Икс. 

•ч, Дүрт чакрым урман Тимерләр авылы яныннан башланган калкулык 
четь урман уртасында үзенең ип биек ноктасына күтәрелеп җитә дә, 
к"рт кына итен Бигәдер авылына таба төшеп китә Монысы инде ур­
манын теге >и ы «Монысы пни- мина Kai ылыын, монысы турында Бигә-

1Ы кешеләре уйласын», — диде Тимер үз-үзеяа Ләкин ул моны 
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күңелендә күтәрелеп килүче куе бер дулкын, бармак очларына кадәр 
көйдереп алучы бер хисне тыю өчен генә әйтте. Аһ, ул хисне шулай гы­
на тыеп булса икән! Бу инде сиңа кызыл чикерткәләр һәм сөтле бака­
лар турындагы уй гына түгел. Чөнки моннан егерме ел элек шул Бигә-
дердә җидееллык мәктәпне тәмамлаган бер кыз урта мәктәптә укырга 
Тимерләр авылына килгән иде. Чөнки ул чакта унъеллык мәктәп күр­
ше-тирә авылларда юк, бары тик Тимерлор авылында гына бар иде. Әйе, 
моннан егерме ел элек шулай иде шул. Хәзер ул кыз Тимерләр авылына 
килеп тә тормас иде, чөнки хәзер Бигәдернсң \зендә дә унъеллык мәк­
тәп бар. Хәзер ул кыз унъеллыкны үз авылларында гына тәмамлар 
иде һәм Тимер аның дөньяда бармы, юкмы икәнен белми дә калыр иде. 
һәм шулай әйбәтрәк тә булыр иде. Бик шулай булган булыр иде дә сон, 
ул кызга да, Тимергә дә унъеллык мәктәптә моннан егерме ел элек укыр­
га туры килде шул. һәм аның шулай булуы Тимергә бик начар булды 
Айкады, чайкады, талкыды, телем-телем телеп бетерде ул кыз Тимер­
нең күңелен. Яралары хәзер дә төзәлеп бетми. Уйладың исә кан сар­
кый башлый күңелдән, һәртөрле больницаларыңны, таблеткаларыңны 
бар дип тә белми ул яра. һәм Тимер бу больницага күңелдән саркыган 
канны туктатырга дип түгел, ә үпкәдән килгән канны туктатырга дип 
килде. Чөнки егерме ел буе төзәлә алмыйча азапланган ул яранын 
Тимер өчен гаять тә әһәмиятле тагын бер ягы бар иде. Күңелендәге 
шул яра, мәхәббәт ярасы, Тимерне кеше булырга, кешеләрне, урман-
кырларны, табигатьне, ниһаять, архитектураны яратырга өйрәтте, һәм 
Тимер холкын, намусын, гадәтләрен шул яра белән тәрбияләде, чис­
тартты, тазартты. Әгәр дә бүген ул ниндидер бандит бер малай, хули­
ган, зчкече яки тупас бер кеше түгел икән, >, гендә булырга мөмкин бул­
ган бу әшәкелекләрдән аны әнә шул канлы яра, олы мәхәббәт ярасы 
саклап калды, һәрхәлдә, ул кешеләргә карата кылган һәр яхшылыгын 
әнә шул яра хакына, мәхәббәте хакына эшләде. Мәхәббәт аның һәр 
игелегенең башлангычы һәм төп этәргеч көче иде. 

Шуңа күрә Тимер өчен саф мәхәббәт кеше күңелендәге олы хис ке­
нә түгел, ә гаять көчле тәрбия коралы да иде. Мәхәббәтне тәрбия кора­
лы итеп каравын ул үзенең зур бер ачышы итеп саный. Аның хәтта 
җәмгыять тормышында бу көчле тәрбия коралының кайчакта тиешенчә 
файдаланылмый ятуына эче поша иде. һәрхәлдә, мәхәббәтне тәрбия 
өчен файдалану, Тимер уенча, дәүләт күләмендә алып барылырга һәм 
иң вәкаләтле трибуналарда яклау табарга тиеш. Мәхәббәт белән тәр­
бияләү кирәклеге хәтта хөкүмәт карарлары белән ныгытылырга, килә­
чәк кешесенең гармоник үсешендә иң әһәмиятле бер күрсәткеч дәрә­
җәсенә күтәрелергә тиеш. һәм, Тимернең нык ышануы буенча, яшьләр 
күңелендә саф мәхәббәт никадәр күбрәк булса, илдә җинаять, тупас­
лык, хулиганлык кебек әшәке нәрсәләр шул кадәр азрак булыр иде. 
Чөнки мәхәббәт хисе үзенең табигате белән андый әшәкелекләргә кап­
ма-каршы күренеш. Бер үк кешенең күңелендә мәхәббәт белән әшәке­
лек беркайчан да янәшә яши алмыйлар. Яки тегесе, яки бусы гына. 
Адәм баласЕ,тңың күңелен табигать шундый итеп яраткан ки — яки гү­
зәллек, яки әшәкелек. Ә егерме ел буе күңелендә сакланып торган олы 
мәхәббәт хисен Тимер үз җанында булырга мөмкин булган иң гүзәл 
хис дип саный, һәм ул, гомумән, мәхәббәт хисенең кешелек дөньясы 
ирешкән иң бөек казаныш икәнлегенә ышана иде. 

Ләкин Тимернең онә шул мәхәббәте бәхетле була алмады. «Ә моны­
сы инде икенче мәсьәлә, — дип уйлады Тимер. — һәр мәхәббәт өйлә­
нешү белән тәмамлана торган булса, бәлки ул бу кадәр үк кадерле дә 
булмас иде. һәм мәхәббәт хисе тәмле аш, яхшы кино яки рәхәт бер 
пикник кебек гап-гадп күңелле бер нәрсә булып калыр иде. Юк, юк. һәр 
мәхәббәт һичшиксез өйләнешү белән тәмамланырга тиеш дигән караш­
ны дөнья, яшәеш һәм тормыш турында берьяклы, җиңелчә һәм өстән-



естән генә фикер йөртүчеләр уйлап чыгарган. Саф мәхәббәт ул бәхетсез 
дә булырга мөмкин Ләкин моңа карап аның гүзәллеге, күңелне саф­
ландыру куәте кимеми. Ул һаман бөек, ул һаман матур, ул һаман иге­
лекле». 

Әйе, Тимернең мәхәббәте бәхет белән очланмады. Әлбәттә, мона 
Тимер үзе гаепле түгел иде. һәм алар авылындагы унъеллык мәктәпкә * 
укырга дип килгән кыз да гаепле түгел. Юк, Тимер ул кызны гаепләми, 5 
аллам сакласын. Чөнки бит ул кыз да Тимерне ярата иде. һәм ул үзе- £ 
нең тормышын Тимердән башка һич кенә дә күз алдына китерә алмын з 
иде. Кыз моны Тимергә үзе әйтте. Сезнең авылга укырга килмәгән як- < 
шэмбе көннәрне үткәрә алмыйча интегәм, диде. Сезнең авыл миңа үзе- < 
безнең авылдан да якынрак, диде. һәм һәр вакыт, Тимер, Тимер, без g 
беркайчан да бергә була алмаячакбыз, дия иде. Чөнки, дия иде ул, а. 
бер-берсен артык нык яратышкан кешеләр беркайчан да бергә була г 
алмыйлар, андый мәхәббәтләр бәхетсез була диләр безнең авылда, дия j 
иде. Ә без артык нык яратышабыз. Син дә артык нык яратасын, мин ы 

лд Безнең мәхәббәтебез бәхетсез булачак, ләкин мин синнән башка • 
яши алмыйм. з; 

Шулай диде дә ул шыпырт кына елап та алды. Ә Тимер еламады ~ 
Ул чакта әле ул алай тиз елый белми иде. Берничә елдан соң, мәхәб- <т 
бетләре бәхетсез булачагына тәмам төшенгәч кенә елады Тимер һәм * 
Шундый тәмле, рәхәт, татлы итеп елады ки, ике көн буе күзеннән яшь ^ 
кипмәде, йөрәге өздереп-өздереп унынчыда укып йөргән кызны сагын- о. 
цы. һәм күңеленә ниндидер каты әйбер килеп бөялде. Тимер аптырап £ 
калды. Бу аның гомерендә беренче мәртәбә күңеленә каты нәрсә килеп 
бөялү иде. Ул чакта Тимер ул каты әйбернең нәрсә икәнен белый иде 
Һ.өы хәзер дә белми. Ә менә соңгы айларда Тимернен күңеленә каты 
НӘрСӘ килеп бөялү ешайды. Елаулар да ешайды, һәм бу елаулар унын­
чыны тәмамларга килгән кыз өчен елаулар кебек татлы да түгел иде 
Әнисенең үләргә ятуы менә өч ай инде Тимерне кыл өстендә тота, 
Кинәт кенә бер-бер хәл булыр да, дөньяның асты-өскә килер, күк йөз­
ләре кара корымга әйләнер, аяк асты тотанаксыз көймә кебек чайка­
лыр һәм тирә-якта караңгы баз... баз булыр кебек иде Тимергә һәм 
ул хәл булачак та иде... Бу — котылгысыз 

Ә хәзергә әле Тимер үзен көчләп булса да бу турыда уйлаудан гый-
ды. Ул авылының көнбатышындагы урманлы калкулык һәм Бигәдер 
авылыннан унынчыны бетерергә дип килгән кыз тхрында уйларга ты­
гышты 

Алар бер класста укыдылар. Яз һәм көз көннәрен.и кыз авылыннан 
Ввреп укын иде. Аңа көн саен ике мәртәбә әлеге урманлы калкулык 
т и үтәргә туры килә, Мәктәпкә килгәндә һәм мәктәптән кайтканда 

Тимер аны көн саен иртән си ать сниченче яртыда пмеяк урман 
|ршы ала һәм дәресләр беткәч шунда озатып куя. Көн 

шулай Алар бары тик якшәмбе көнне ген.) күрешмиләр һәм б\ көн 
аларның иң яратмаган көпе Ләкин нишлисең, алар бер-берсен ярата 
дип беркем дә календарьны үзгәртергә ашыгып тормый иде. 

«Анысы чорт с ним, -дни уйлады Тимер,— ләкин мин Аны бе] 
мәхәббәтем дип санамыйм. Чөнки «беренче» дигән сүз «икепче> дигән 
сүвне дә әйтергә урын калдыра Ә мин мәхәббәтне беренче, икенче, 
Менче бишенче җиденче дип бүлә алмыйм Минем өчен мәхәббәт 
I бар ул, я юк. Мәхәббәт — бердәнбер, һәм бер кеше гомеренә бары 

Sep генә мәхәббәт бирелә. Нәкъ гомернең үзе шикелле Гомерне 
U бит без «беренче гомер, икенче гомер » дип ӘЙТӘ 8 1МЫЙ6ЫЭ I 
булгач, мәхәббәт янына тагын «беренче» дигән сүзне дә китереп 
1ЫН бер да кирәге юк «Мәхәббәт» дигән сүз «беренче» дигән сүздән 
башка да бик ма гур аш ырый 
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Әйе, мин аны беренче мәхәббәтем дип саный алмыйм, «Мәхәб­
бәтем» дип кенә әйтә алам. һәм бетте-китте». 

7 

«Ә хатынын3» —дип каршы төште шунда Тимергә бер яман уй. 
«Провокатор!—дип атады Тимер ул уйны.— Шундый матур уй уй­

лаганда нигә мондый сорау бирәсең?» 
Ләкин ул уй провокатор да, яман да түгел иде. Бик хаклы сорау 

бирде ул уй Тимергә, һәм Тимер ана туп-туры итеп җавап та бирергә 
тиеш иде. Чөнки хатынын ярата Тимер. Ул Тимернен дусты, иптәше, 
сердәше һәм рухы. Юк, Тимер инде аннан башка тора алмый иде һәм 
рухи яктан, һәм матди яктан. Ул пешергән аш Тимер өчен бөтен аш­
лардан да тәмле, ул юган кер хуш исле, ул бәйләгән оекбаш дөньяда­
гы бөтен оекбашлардан да җылы, ул юган идәндә йөрү аяк табаннары­
на рәхәтлек бирә иде. Аның белән янәшә утырып караган юк кына 
фильм да шедевр булып тоела Тимергә, аның белән тыңлаган җыр — 
симфония булып. Командировка вакытларында ул аны сагына һәм ана 
төрле бүләкләр алып кайта иде. Тимер аны җаны-тәне белән ярата. 
Ә тегене бит ул җаны белән генә яратты, моны — тәне белән дә. 

Алар бер-берсен олылар кебек түгел, ә балаларча эчкерсез бер яра­
ту белән яраталар. Җәйге айларда кызлары авылга әбисе янында то­
рырга киткәч, алар бер-берсенә тагын да якынаялар. Кызларын сагы­
ну хисен алар бер-берсенә бирәләр һәм алар арасындагы наз, игъти­
бар, ир белән хатын арасында гына була торган сөйкемле итагатьле­
лек аеруча серле һәм нәфис төс ала иде. Йокларга ятар алдыннан 
кызлары өйдә чактагы оялу-яшеренүләр бетә, урын-җир җәюләр, чи­
шенүләр һәрберсе наз белән тулы була. Тимер хатыны урын-җир җәеп 
йөргәндә аның йомшак, юка һәм нәфис эчке күлмәге чыгарган сизелер-
сизелмәс кенә назлы җилне тоя һәм бу җил аның бөтен тәненә рәхәт­
лек бирә. Ул бу җилдә ерак бала чактагы апрель җилләренең моңын, 
әле кичтән генә үзләре коенып менгән Идел дулкыннарының дәртлән­
дергеч көчен тоя. 

Кызлары авылда чакта алар йокларга ятканда өйдәге бөтен утлар­
ны сүндерәләр, бары тик Тимернең өстәл лампасын гына кабызып ьа-
рават кырыена идәнгә куялар иде. 

Моны алар беренче мәртәбә моннан берничә ел элек эш­
ләделәр. 

— Бүген безгә яктылык гадәттәгечә өстән аска табан түгел, ә астан 
өскә табан төшсен,-—диде Тимер, — миңа шулай ошый һәм бу кызыг­
рак та. Табигать ни өчендер яктылыкны һәрвакыт өстән аска табан 
төшә торган итеп көйләгән. Кояш та шулай яктырта, айда, урамнарда­
гы утлар да. һәм өйләрдәге лампалар да никтер түшәмгә эленгән Ә 
мин бүген аның киресенчә булуын телим. 

— Мин дә. 
Алар икесе дә йомшак һәм киң юрган ябынып карават өстендә ята­

лар, ә идәндәге өстәл лампасы өйне ничектер сәер һәм серле итеп як­
тырта. Бу яктылык өйдәге өстәл, урындык, китап шкафы һәм башка 
җиһазларның элек гел караңгыда булган өлешләренә төшә, һәм өндәге 
җиһазлар да, тәрәзә пәрдәләре дә, түшәм дә, стеналардагы картиналар 
да бөтенләй бүтәнчә. үзгә булып күренәләр. 

— Без бүген синең белән ниндидер сәер дөньяда яшибез. Мина бу 
бик тә ошый, — диде Тимер. 

— Минем бүген яшәрәсем килә,— диде хатыны, Тимернең кояшта 
янган тыгыз тәненә тагын да ныграк елышып 

— Ә безнең олыгайганыбыз да юк әле, — диде Тимер. — Безгә бүч 

ген икебезгә дә унсигезәр яшь... 
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— һәм без әле өйләнешчәгәнбез дә... 
— һәм без мәңге өйләнешмичә шушы унсигез яшебездә калырбыз. 
— Ләкин безгә өйләнешмәгән көе бол ай яту килешми, — диде Ти­

мернең хатыны — һ ә м безнең инде ун яшьлек кызыбыз бар. Ул хәзер 
авылда. 

— Без кызыбызга һәр вакыт ярдәм итеп торырбыз. Ул безнең бе-
лэн бергә яшәр, унсигез, егерме яшькә җитәр Һәм бердәнбер көнне без < 
уны кияүгә бирербез. Ләкин без үзебез унсигез яшьтән китмәбез һәм | 
беркайчан да өйләнешмәбез. Без мәңге бер-берсен өзелеп яраткан § 
кыз белән егет булып калырбыз. < 

— Ләкин бит без инде күптән, моннан унбер ел элек загста булдык 5 
һәм безнең паспортларыбызда өйләнешү турында пичәт бар. 5 

— Ул пичәт безгә унсигез яшьтә калырга һәм өйләнешмәскә кома- £ 
чауламый. 

— һом безнең өйлэнешмәвебездә беркемнең дә эше юк. Ләкин, ми- 5 
немчә, безгә өйләнешмәгән көенчә болай яту килешми. Бер юрган ас-
тында, эчке күлмәктән һәм идәндә өстәл лампасы яндырып. 

— Килешә, бик тә килешә,— дип каршы төште Тимер,— без өйлә- * 
иешмәгән булсак та, мин сине жаным-тәнем белән яратам. 

— Безгә быел утызар яшь тулды, ләкин без синең белән унсигезәр п 

яшьтә генә калырга сүз куештык. 
— Әйе, без инде беркайчан да утыз яшькә җитмәячәкбез. 
— Иллегә дә. 
— Җитмешкә дә һәм туксанга да. t 
— Карале, — диде кинәт Тимернең хатыны нәрсәдәндер куркы­

нып,— ә бит кайчандыр безнең икебезнең беребез үләргә тиеш булыр. 
Ягъни я син, я мин алданрак үләргә. Беренчедән, унсигез яшьтә үлеп 
китү бик кызганыч Сулачак, икенчедән, әгәр син алдан үлсәң, мин түзә 
алмаячакмын. 

— Мин дә, — диде Тимер, — әгәр син алдан үлсәң, мин дә түзә ал­
маячакмын. Монда безгә нәрсәдер уйлап табарга кирәк. Безгә әлегә 
үләргә ярамый, кызны кеше итәсе бар. 

— Юк, мин хәзер үлү турында әйтмим. Картайгач бит безнең кай­
сыбыз да булса беребез алдан үләргә тиеш булачак 

— Без картаймаячакбыз, — диде Тимер кырыс кына. — Без һәр ва­
кыт унсигез яшьтә калачакбыз. Кызыбыз кырыкка киткәндә да 

— Анысы шулай Ләкин үлем бер килер бит инде ул безгә. Дөнья­
да әле мәңгелек кешеләр юк. Хәтта мәңгелек агачлар да, тапм 
юк, сулар да мәңгелек түгел диләр бит әнә. 

— Монысы икенче нәрсә,— диде Тимер уйланып, — әйе, кайчандыр 
безгә оҗәл киләчәк һәм ул баштан беребезгә генә килеп, исән калганы­
бызны бик зур хәсрәтләргә батырачак Шуңа күрә безнен исән калу-

кыенрак булачак Моңда безгә ниндидер бер хәйлә уйлап та-
барга кирәк Без бер беребезне шундый нык итеп яратаб! 
үлемгә каршы бер-бер хәйлә уйлан таба алмыйбыз5 Минем синнән ал-

• м килми, һәм син улсән, дөньяда яши< ем 
— Бе i 

ни ярым пышылдап һәм дәһшәтле итеп Әйдә берга у, 
Тим< р тетрәнеп китте. 
— Хәзер үкме?—дип сорады ул куркынып. 

Юк, ли и- хатыны көлеп, —хәзер әле безгә үләр 
тә юк Киресенчә, безгә әле яшәргә да яшәргә. Утыз, кырык. илл< 
мыш, җитмеш ел Бәлки әле аннан да күбрәктер Бәлки 
ло жнтәрб( i Мин шул чакта үлү т> рында әйтәм 

Нәрсә син,беребез улгәнкөнн< гә тиеш 
ДИЛ ӘЙТ и е п м е - ' 

е, диде Тимернең хатыны тагын дәһшәтле пышылдап,—лә-
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кин бу эш кызыбызны тәмам кеше иткәч, үз оясын корып бетергәч, ба­
лалары булгач һәм алар бездән картлар дип туя башлагач кына эшлә­
нергә тиеш. 

— Үз-үзеңне үтерү фәлсәфәсе әйбәт фәлсәфә түгел. 
— Мин аптырагач кына әйткән идем инде, чын күңелдән ышанып 

һәм катгый карар кылып түгел. 
— Ул турыда аптырагач та әйтергә ярамый. Үз-үзләрен үтерүче­

ләрнең күбесе шулай нәрсәгәдер аптырыйлар да, шул ситуациядән 
чыгарга юл таба алмыйча, үз-үзләрен үтерәләр. Ә чынлап карасак, 
ситуациясе дә алай котылгысыз ук булмый. Кешеләр андыйны үзлә­
ренә үзләре уйлап чыгаралар. Ә без аны уйлап чыгарырга тиеш түгел. 

— һәм үлем турында уйламаска дамы? 
— Әйе, уйламаска. 
— һәм сөйләмәскә дэме? 
— Әйе, сөйләмәскә дә. Безгә үз-үзеңне үтерү фәлсәфәсен пропаган­

даларга һич тә ярамый. Чөнки ул гуманизмга каршы килә торган фәл­
сәфә. Ә без синең белән гуманистлар. Шунын өстенә без бер-беребезне 
яратабыз да 

— һәм безгә әле нибары унсигезәр генә яшь! 
— һәм без бүгеннән соң үлем турында сөйләшмәскә тиешбез. Ун­

сигез яшьлек кешеләр эше түгел ул. 
Алар беразга тынып калдылар. Идәндәге өстәл лампасы ниндидер 

прожекторга охшап яна иде. Гадәти булмаган бу яктыртылышта Ти­
мер бүлмәне ниндидер бер хыялый космик кораб салоны сыманрак 
итеп тойды. Ә үзе белән хатыны — шушы салондагы башка дөнья ке­
шеләре. Алар бу кораб белән галәмдәге дөньяларга гомерлек сәяхәткә 
чыкканнар һәм менә Җир исемле гаҗәеп гүзәл бер бәләкәй планета­
чыкка кыска вакытлы ялга тукталганнар. Үзләре туып-үскән теге пла­
нетада аларга утызар яшь иде, ә менә Җиргә килеп җиткәч, аларгаун-
сигезәр яшь тулды. Җир дигән планета аларга бик ошады һәм алар 
кыска вакытлы ялларын бераз гына озынайтырга булдылар. Бер җит-
меш-сиксән елга гына. һәм Тимер монда Җир кешеләре өчен әлегә 
беркемнең дә хыялында да булмаган матур-матур биналар төзергә 
дип архитектор булып китте. 

— Бу Җир шары миңа шундый җайлы булып тоела, мин анда го­
мер буена калырга да риза, — диде Тимер. — Ләкин син дә минем бе­
лән калсаң гына. Син яңадан галәмгә очып китәргә теләсәң, мин дә 
монда калмаячакмын. 

— Минем дә Җирдә генә яшисем килә, — диде Тимернең хатыны.— 
Минем сиңа җайлы җирдә яшисем килә. Җитмәсә, безнең кызыбыз да 
моннан ерак түгел, авылда гына. Аның да Фәкилә әбисен ташлап ки­
тәсе килмәс. 

Аннары ул, бераз гына уйланып ятты да, Тимернең колагына гына: 
— Ә син мина ачуланмыйсыңмы, Тимер? — дип пышылдады. 
— Бәй, миң сиңа ни өчен ачуланырга тиеш әле? 
— Үз-үзеңне үтерү турында сүз кузгаткан өчен. 
•— Юк, ачуланмыйм,—- днде Тимер, — син бит аны чын күңелдән 

ышанып һәм катгый карар кылып әйтмәдем дидең. 
— Әйе, мин аны ничектер уйлап бетермичә, сүз арасында гына ыч­

кындырдым, һәм бүтән чакта ул турыда беркайчан да сүз кузгатмам. 
Син мине гафу ит һәм ул турыда уйлама. Күнеленне төшермә һәм һәр 
вакыттагыча шат бул. Синен шат күңелле булуың минем өчен ик зур 
бәхет. Хәтта мин шуның өчен генә яшим дә буган әле һәм кызыбыз 
шат күңелле булсын өчен. Ләкин аны әллә никадәр сынаулар көтә, ана 
бит әле нибары ун яшь. 

— Аның тормышы безнекеннән матуррак булачак. 
— Ә ни өчен алай дип уйлыйсың? 
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— Чөнки ул Җир шарында яшәячәк. 
— Әйе, ул да нәкъ безнең шикелле Җир шарында яшәячәк. 
— Ярый ла, ул да безнең кебек матур гына парлаша алса. 
— һәм әйбәт кенә укып кеше булса. Хәер, анысы инде безнең үзе­

бездән тора. 
— Әйе, күпмедер дәрәҗәдә бездән дә тора. • 
— Ә ни өчен «күпмедер дәрәҗә» генә? ~ 
— Чөнки бездән башка әле мәктәп бар, дуслары, урам. радио, те- i 

левндеиие, китаплар. 
— һәм табигать J 
— Әйе, табигать тә. Чөнки табигать тә кешене тәрбияли. 
— Яхшы якка. п 

Әйе, яхшы якка. Табигать кешене гел яхшы якка гына тәрбия- 2 
ли. Ә менә урам гел яхшы якка гына түгел. Кайчакта хәтта радио, те- = 
левидение, китаплар да яхшы якка гына тәрбияләмиләр. 

— Ә архитектура? 
— Архитектура кешене һәр вакыт яхшы якка гына тәрбияләргә • 

тиеш. s 
— Ни өчен «тиеш» кенә? = 
— Чөнки архитектурада да ялгышлар булып тора. Тарихта эгоизм- „ 

га, космополитизмга, милли гүзәллекне юк итүгә этәргән архитектура -
корылмалары да юк түгел, —диде Тимер. — һәм аларның кайберлә- с 
ренең кайтавазлары белән бүген дә көрәшергә туры килә. һәм без * 
алар белән көрәшәбез. Ләкин безнең эштә иң әшәкесе — примитивизм л 
Примитивизмны кайбер эшем кешеләре җәмгыять тормышында, поли- -

тикада һәм хәтта идеология көрәшендә гөнаһсыз бер күренеш дип са­
ныйлар, һәрхәлдә, талантлы уйланылган, ләкин әлеге эшем кешеләре­
нең уэ зәвыкларына туры килмәгән архитектура әсәрләреннән гөнаһ-
сыврак дип саныйлар. Ләкин бу дөрес караш түгел Примитивизм 
иш җәмгыятьне надан, булдыксыз итеп күрсәтә Мина калса, прими­
тивизм безнең бүгенге тормышта бик зур дошманыбыз ул Ләкин әле­
ге эшем кешеләре моны аңламыйлар, алар әле һаман узган чорларда 
калган ниндидер бүкэйләр белән сугышалар һәм примитивизмны, та-
Дантсызлыкны, урта кул сәләтлелекме чын көрәш объекты итеп алмын-
лар. Шуңа күрә безгә примитивизмга каршы көрәшү бик үк җнңел 
түгел 

— Сөйлә, сөйлә, — диде Тимернең хатыны йомшак кын;).—ләкин 
миңа боларның барысын да аңлап бетерүе бик кыен Дөрес, мин синең 
эшеңнең бик то катлаулы икәнен тоям. әмма синең көрәшнең бөтен 
нечкәлекләренә төшенеп бет,» алмыйм Ләкин син монын эчен мине га­
фу итәсен, әйе бит? Чөнки мин \;|тын-кыз. Хатын кыз ирләр уйлаган 
кебек үк унлап бетерә алмын һәм алай ук көрәшә дә алмый Без бит 
ИН iyp көрәшләрдә сезгә көч бирүчеләр генә. Ләкин бу да бик зур эш. 
чөнки ирләрнең бөтен уңышы хатын кыздан тора 

— Хатын-кызнын ярату дәрәҗәсеннән, -дип төзәтте Тимер -Ха 
тын кыз ир затны никадәр ныграк яратса, ирләр шул кадәр зуррак 
уңышларга иреш.» a 1 таклар. 

\.ii|i нкесе дә караватта чалкан яталар һәм i i 1 якты­
сы in ак гүшәмнән i (йтарылып аларның битем.) төшә иде Түшәм аша 
»Ш1 'н яктылык аларның битен матур итеп яктырта һәм алар янәшә 
•ткан сабый балаларга охшыйлар Бер кара ле хәтта иге-

1ларга ча охшыйлар бугай Ләкин монысы имле вларныи 
берсенә рухи якынлыкларыңнан, бер-берсе турында уйлаган сөйкемле 
уң lap иш гына н u 

Чена шулай чын ду( һәм иптәш итен ярата иде Тимер хатынын. 
һем мондый яратышуның бик күп гаиләләргә җитенкерәмәвен белә 
и LC Б( [ә генә гүге i, ә күрә дә и ie Хәтта > i архнте] гор iaj арасында-
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гы дусларының кайберләрендә дә мондый гаилә яратышуы булмавын 
күреп тора- Андый ир белән хатын бергәләшеп яшим өчен генә яши­
ләр. Ире дә яшим өчен генә яши, хатыны да яшим өчен генә. Ә мен» 
Тимер алай түгел. Ул яратып яши. Яратып, ләкин... Ләкин бу аның өчен 
Мәхәббәт түгел иде. Мәхәббәт тегендә калды. Ә монда яратышу. Чын 
мәгънәсендәге, тирән һәм хөрмәт итеп, гомерлеккә яратышу. Ләкин 
Мәхәббәт түгел. 

«Ә нигә сон син Аңа өйләнмәдең?» — дип сорау бирде тагын теге 
яман уй. һәм бу юлы ул уй чыннан да яман иде. 

«Нигә, нигә...—дип үчекләде аны Тимер, — моның хәзер минем 
өчен һич тә әһәмияте юк. Без Аның белән бергә була алмадык. Ләкин 
мин моны үкенеп әйтмим. Чөнки минем үз хатыным белән булган бү­
генге тормышым беркемнекеннән дә ким түгел. Хәтта кайберәүләрне-
кеннән күркәмрәк тә әле. Ә Аның белән бергә була алчавыбызның сә­
бәбе пүчтәк кенә. һәрбер аңлашылмаучылык пүчтәк булган шикелле, 
ул да пүчтәк. Минем ул турыда сөйләп торасым да килми, чөнки әһә­
мияте юк. Ләкин минем күңелемдә хәзер дә Мәхәббәт бар! һәм ул — 
бөек. Безнең авылга укырга килгән ул кызны инде мин күптән оныт­
тым. Ә Мәхәббәт калды. Ул миндә, минем эчемдә, йөрәгемдә, миемдә. 
Мин аның төнәтмәсе. Мәхәббәт төнәтмәсе. Менә миңа нәрсә әһәмиятле. 
һәм мин шул Мәхәббәтне югалтмасам, дөньядагы бер генә кара көч­
кә дә бнрешмәячәкмен. Ул минем жаным, тәнем, туган илем, Ватаным 
һәм гуманизмым. Ул минем туган илне сөюем, фидакарь хезмәтем, ар­
хитектурага биргән сәләтем, гражданлыгым, патриотизмым. Урынсыз 
сорау биргән өчен мин сине яман уй дип атыйм һәм дөрес атыйм. Чөн­
ки мина хәзер Аның турында уйлауның кирәге юк. Ул нибары күрше 
авыл кызы иде. Сипкелле, урта буйлы, куе чәчле чибәр кыз. Булма­
гае, мина аның чибәрлеге дә, куе чәче дә, сипкеле дә кирәкми Ул мин­
дә Мәхәббәт кузгатып, соңыннан әнисе сүзенә каршы килә алмыйча, 
миннән йөз чөергән икән. моның өчен аны ачуланырга хакым юк. һәм 
беркемнең дә хакы юк, чөнки яраткан анасының сүзен тыңлаган бала 
начар бала түгел инде ул. Менә бит мин үзем дә үлеп баручы әнием 
өчен әрнеп елыйм, һәм берәр кеше мине шуның өчен гаепләсә, мин ул 
кешенең бугазын чәйнәп өзәр идем. 

Ләкнн бит ул кыз мине ташлаганнан дөньяда берни дә үзгәрмәгән. 
Кояш үз урынында, Ай үз урынында, йолдызлар да һәрберсе галәмдә 
\з юлларыннан белеп кенә йөриләр. Агачлар да нәкъ элеккечә язын 
яфрак яра. көзен яфрак коя. Ел саен шулай. Бер дә кышын яфрак 
ярырга тотынмыйлар. Дөньяда бары тик бер генә үзгәреш булды — ул 
да булса минем күңелемдә олы бер Мәхәббәт туды. Ә бу инде. әйтергә 
кирәк, минем күңел күгендә яна бер йолдыз ачылу белән бер. Мәнге 
сүнми торган. Менә шул гына. һәм мин моны бәләкәй нәрсә дип уйла­
мыйм. Миң моны зур нәрсә дип әйтер идем. һәрхәлдә, минем өчен 
бөек борылыш». 

Тимер теге яман уйга шундый көчле отпор бирүенә куанып куйды 
«Ләкин син бик кырлап-сырлап, китапча итеп уйлый башладык әле,— 
дип шелтәләп алды аннары Тимер үзен. — һәм уйлый башлаган уен­
нан бик читкә киттең. Син бит нибары авылың турында гына уйлый 
башлаган идең!» 

8 

Тимерләрнең авылы керәшен авылы иде. Дөрес, хәзер инде аны 
башка татар авылларыннан аеруы кыен, шулап да әле анда борынгы 
болгарлардан һәм мәҗүси чорлардан калган байтак кына көнкүреш 
гореф-гадәтләре, төрле уеннар-бәйрәмнэр түкми-чәчми сакланып килә. 
Тимер керәшеннәрнең үзләренә генә хас үзгә бер моңы, үтә гади, ләкин 
гаять шигъри сүзләре булган жырларын аеруча ярата. Ул бәләкәйдән 
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үк өчәр көнгә сузыла торган, ниндидер бер тәртипле сценарийга буй­
сынган бик күп махсус җырлары, көйләре булган керәшен туйларын 
тыңлап үсте. Соңрак, Казанга килеп опера театрына йөри башлагач, ул 
бу туйларны экспромт белән куелган халык операларына охшата иде. 
һәм ул моңа күпмедер хаклы да иде. Чөнки, беренчедән, керәшеннәр, + 
башка татарлардан үзгә буларак, туйларда җырлаганда берничә та- 9 

выш кулланалар, икенчедән, кодалар, кодагыйлар, кияү егетләре һәм 5 
туйның бүтән башкаручылары бер-берсенә нәкъ операдагы кебек җыр Э 
әйтешәләр, җыр белән сөйләшәләр. Дөрес, беркайчан да радиодан да i 
яңгырамаган, әллә нигә бер авылга килеп чыккан артистлар башкару- ^ 
ында да ишетелмәгән бу җырлар бераз сәеррәк тә булып тоелалар иде fc 
Тимергә. Кызганычка каршы, керәшеннәрнең бу тунлар-җырлары, уен- к 

бәйрәмнәре, кызыклы гореф-гадәтләре берсе дә фәнни яктан тикшерел- % 
мәгән, Тимерләр авылына әле бер генә галим дә килеп карамаган иде х 
шул. Ә менә соңгы елларда Тимер радиодан үзләренең авылларындагы % 
җырларга охшаган җырларны ишеткәлн башлады. Ләкин алар бик тә ^ 
аз иде әле. Тимерләр авылындагы этнографик, музыкаль һәм фольклор 
әдәбият байлыклары белән чагыштырганда, бу диңгездән бер тамчы "-
гына. х 

Аннан соң Тимер туган авылындагы җор телле, шаян, мут керәшен о. 
картларын ярата иде «Ычтуп дәдәй» дигәне аеруча якын иде ана. с 

Ике герман сугышында, гражданнар сугышы вакыйгаларында туры- « 
дан-туры катнашкан бу карт дөньяның ачысын-течесен байтак татыган п 

Ул авылдашлары арасында яшь ягыннан да иң олысы иде. Ычтуп дә- u 

дон керәшеннәр турында җыен тузга язмаган уйдырмалар, әкиятләр 
уйлап чыгарырга да бик оста иде. Шул ук вакытта ул җен карты ши­
келле үзсүзле һәм юк кына нәрсәдән дә үпкәләп, тузгып китә торган 
кеше иде. 

Тимер инде институтны тәмамлаган елны ук нефть якларындагы 
бер яна шәһәр өчен эшләгән кызыклы бина проекты белән исеме чык­
кан архитектор иде. Бу кыю уйланылган, төзү өчен бик үк кыйбатка 
тешмэгэн бинаны бик тиз салып куйдылар. Аның турында республика 
газеталарында мактап яздылар, радиодан сөйләделәр. Ул чакта жур­
налистлар Тимерне өметле, яшь татар архитекторы дип атады. 

Бервакыт, авылга ялга кайткач, радиодан әлеге «татар архитекто­
ры» дигән сүзне ишетеп калган Ычтуп дәдәй Тимергә бәйләнепме-
бәйләнде. Бүген ул нишләптер Тимернең әдәби телдә сөйләшүенә ка­
дәр гаепкә санады. 

Әй, син! Казанда җэшәп бөтеннән бозылып беткәнсең, пычак ма­
лай. Үзебезчә сөйләшмисең, китапча сөйләшәсең, — дип тотынды ул 

— Нишләп китапча булсын, саф татарча сөйләшәм бит,—диде Ти­
мер аптырап 

— Ә син керәшенчә сөйләш, атак-анаң телендә,- -дип кызды Ычтуп 
1ДӘЙ Атан .шан сиңа керәшенчә итен, Тимер дигән ат кушкан бит 

Ә татарлар балага андый ат кушмыйлар. Алар балага җә «мулла», 
жә «дин», җэ «җан» дигән сүзләрне кыстырып ат куялар Муллаҗан, 
Бикмулла, Насертдин, Котбетдин дин Тимер дигән исемне кушсалар 
ла, барыбер артына җан дигәнен тагалар алар — Тнмерҗан дни. 
Ә коры Тимер дигәнне генә кушмыйлар Патамушты алартнмер 

. 'ц кеч ише әйбер 1әрдә 11 нә була д 5е гә, • i, керә­
шеннәр, кешегә дә Тимер дип ат куябыз. Бала-чагаларыбыз тимердәй 
Ими булсын өчен, Ә сип Казанда жәшәл тимер төгел, ә камыр I 
беткәнсен Уңнан кыссак сулга пылт итеп килеп чыгасың, жәнә килеп 
сулдан кыссаң — уңга 

— Ычтуп дәдәй, кызма әле, — диде Тимер картны тынычландырыр-
| ; | iMpi.mii.in. кайбер як татарлары балаларына, нәкъ безнең кебек 
•тел, Гимер дин тә исем кушалар... 
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— Мин кайбер җаклар турында сөйләмейем, — дип, Тимерне бү­
леп алып китте Ычтуп дәдәй, — мин узебезнен җаклар турында гына 
сөйлейем. Үз күзем белән күрмәгән, үз колагым белән ишетмәгән нәстә-
ләр турында мин гүпче сөйләшмейем. Безнең җак татарлары балага 
андый ат кушмыйлар, бетте-китте. Җәп-җәш башын, белән олы кеше 
сүзенә каршы килеп утырмасан да жарый. Ычтуп дәдән белмейчә сөй­
ләш м ей. 

— Монысы ярар. Тик татар белән керәшеннең икесе бер бит инде 
хәзер, Ычтуп дәдәй, — дип аңлатырга тырышты Тимер, һәм ник аңла­
тырга тотынганына үкенә язды, чөнки тегесе дәррәү кубып кызып: 
китте: 

— Ничек инде икесе дә бер, как так икесе дә бер?! Табак белән та­
гарак икесе дә бермени казер сезнеңчә? Элгәре, керәшен бабайларда 
ул алан төгел әйе. 

— Ычтуп дәдәй, керәшен бабайлар турында сөйлә әле? 
— Сөйләмейем. Син татарга сатылган, ата-бабанны саткан кеше. 
Тимергә бу сөйләшү хәтта кызык булып китте. Ычтуп дәдәйнең бер­

дә юкка шушылай чын күңелдән кызып-үпкәләп утыруы кызык иде Ти­
мергә. «Молодец карт, — дип уйлады ул. — Надан булса да, дөньяга үз 
карашы бар. Ә бит хәзерге кайбер бик укымышлы кешеләрне дә дөнья­
га үз карашлары булмау харап итә. Укымышлы булып дөньяга үз ка­
рашың булмауга караганда, надан булып дөньяга үз карашың булу 
яхшырак. Бәлки әле бу үзенә күрә бер бәхеттер дә». 

— Юк, мин сатылган да, сатканда кеше түгел,— дип, бу кызыклы, 
һәм эчкерсез әңгәмәне дәвам итте Тимер, — менә бит һәр вакыт сезнең 
янга, авылга кайтып торам. 

— Авылга сатылган кеше до кайта ала. Айрапылан теләсәң кая 
алып бара, акчаңны гына түлә. Җәле, әйт әле дөресен генә, сатыл­
дыңмы? 

Тимер аптырап китте. Ычтуп дәдәй бу сүзләрне шундый җитди һәм 
катгый итеп күзгә туп-туры карап әйтте ки, Тимер чыннан да үзен нин­
дидер җинаятьче итеп тоя башлады. 

— Нәрсә син, Ычтуп дәдәй, тыныч кына сөйләшик әле. 
— Жук, баштан син татарга сатылмаган икәненә ышандыр мине. 

Җә? Җә?? Нәстә карап каттың, күрсәт, кистердеңме^ 
Тимер берни дә аңламады. Туктале, нишли, ни таләп итә бу юләр 

карт. 
— Нәрсә күрсәтим, нәрсә кистерим...—дип авызында ботка пешер­

де Тимер тәмам аптырап. 
— Күрсәт! — дип кычкырды ачудан тәмам кызарынып-бүртенеп 

чыккан Ычтуп дәдәй, Тимернең чалбар каешына табан бармагы беләк 
төртеп, — күрсәт, кистердеңме? 

Тимер шунда гына эшнең нәрсәдә икәнен аңлап алды һәм тыела 
алмыйча шаркылдап көлеп җибәрде. Кинәт бу кәмит аңа бик тә ошап 
китте. Гомумән, ана һәртөрле гөнаһсыз юләрлек бик тә ошый иде һәм 
ул Ычтуп дәдәйне тынычландырырга булды. 

— Монда, урам уртасында яхшы түгел бит, Ычтуп дәдәй, әйдә бү­
тән җиргә, — диде ул. 

— Җарын, анда да җарый, — диде тәмам чыгырыннан чыккан Ыч­
туп дәдәй. 

Бәдрәфтән чыкканда инде Ычтуп дәдәйнең авызы колагына җит­
кән, йөзе ай-кояштан балкыган иде. Бу минутта ул Тимердән бик ТӘ' 
канәгать иде. 

— Маладис, Тимер, ата-баба җоласына кер кундырмагансың, рәх­
мәт сиңа, — диде ул Тимернең җилкәсеннән сөеп. 

Алар яңадан койма буендагы ташка килеп утырдылар. 
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— Жар-ра-ар,—дип сузды Ычтуп дәдәй бик тә кәефле итеп,— 
инде казер керәшен бабаңнар турында сөйләргә дә була. Керәшен ба-
баннар алар бик затлы калык булган. Үзен дә беләсен инде, Тимер, 
адәм баласы бу дөнҗага маймылдан җаралган. Дөрес, элгәреге кенә­
гәләр код ай кешене тупрактан җараткан дип җәзалар, тик казер инде 
без аңарга ышанмыйбыз. Элгәреге кенәгәләргә казер җәшләр төгел, * 
безнен кеүек картлар да ышанмый иңде. Тик шунысы бар, дөнжада J 
адәм балалары төрлечә бит — менәтерә кара тәнлесе бар, менәтерә са- i 
ры тәнлесе ,ак тәнлесе. Үзбәге, урысы, нимесе, нигыры эм дә башка 5 
төрлеләре. Тик кешеләр маймылдан үзгәргән чакта әммәсе дә бертөр- < 
ле булганнар, алариың әммәсенең дә маймылы бер булган дей. Бөтен < 
дөнҗа калкынып маймылы бер нәселдән булган. Ә менә безнең керә- £ 
шен бабайларның маймылы бүтән токымнан булган дей. Шуңарга ^ 
күрә син татар да төгел, урыс та төгел, нигыр да төгел. 

— Оһо! Син әйбәт кенә расист та икәнсең, Ычтуп дәдәй. 
— Нәмәстәкәй дидең, улым? Ул расис дигәнең берәр пырафнсыр- * 

фллэн дигән сүздер инде • 
— Юк, расизм ул, Ычтун дәдәй... Ну, ничегрәк аңлатырга инде ^ 

сиңа-. Ни, расизм ул нацизм кебегрәк. Узган сугыштагы немец фашист- = 
ларының нацизмы шикелле бер әйбер, («орхәлдә, расизм белән нацизм -
икесе бертуган. -

Ул да булмады, Ычтуп додәй, урыныннан сикереп торды да, кипкән = 
куллары белән Тимернең якасыннан эләктереп тә алды. Ачудан аның ^ 
борын яфраклары агарып, иреннәре к\гәреп киткән иде 

— Пэмэстә лыгырдап утырасын, син, ысбулыч малай?! 
Ычтуп дәдәпнең шыр сеңердән торган .хәлсез куллары Тимернең 

якасын селки иде. 
— Ычтуп дәдэң булып Ычтун дәдәцне фашис белән чагыштырырга 

ничек ауызың чалышаймый5! Чалышаймаса чалышайтам бит, колак 
төбеңне чиләк төбе җасыйым, пычак малай Мин германга каршы ике 
i фтәбә барган Ычтуп солдат булам, беләсен килсо. Ике герман сугы­

шында да ннмескә каршы сугыштым. Шулай булгач, мин нимескә 
ошый аламмы? Әйт, маңка, ошый аламмы мин ппмескә? 

Ычтуп дэдэй кызганнан-кызды, аның кулындагы, чигәләрендәге һәм 
муенындагы кабарып торган зәп-зэцгәр кан тамырлары сулык-сулык 
килеп сулкылда и.мар 

— Туктале, Ычтуп дәдәй, мин бит сине немецка тиңләмә 
диде Тимер картны тизрәк тынычландырырга тырышып. Ул инде \ ie 
дә берничә сугышта катнашкан ветеран алдында чамасызрак сөйләп 
ташлавын сизде, luu аңа хәзер Һич кпчекмэст.ш эшне ттотергә кирәк 
иле 

Ләкин Тимер аны тиз генә төзәтә алмаячагын белми иде Тәҗ­
рибәсез иде шул әле Тимер ул чакта, ике герман сугышында 
катнашкан карт ветераннарны алай гиз генә ышандырып булмый икә­
вен бвЛМИ иле 

Һәм ышандыра алмады да Ул Ычтуп дәдәйне тынычландырырга 
-ти ничә мәртәбә ымсыт орады, ләкин тегесе Тимергә авыз ачарга 
П ирек бирмәде, һаман сүкте дә сүкте. Ул Тимерне укый-укыЙ надав­
лена баручы дип агачы Тимерне укыткан Казан профессорларын, га 
Диннәрен, укытучыларын эттән алып эткә салды Иичәиа ел укытып 
Гвмергә Ычтуп солдатның нимесбелән әпсәлүтне уртаклыгы юклыгын 
ла аңлатмаганнар Опт иш зарланды Әлбәттә, таякның юан башы Ти­
мергә гөште Бик әшәке итеп сүкте Ычтуп дәдәй Тимерне Алын ана­
мын, атасын, әбисен, бабасын, энеләре-сеңелләрен, туган-тумачаларын, 

енә кадәр гуздырып ташлады. Ниһаять, Тимер-
WH бер генә с\ i ta әйттермичә, г) 1анлы юлга лач итеп бер төкерде дә, 

• 'ип.щ с\ I енә-( \ генә өен,» кантын китте. 
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Картның бу кыланышыннан Тимер кинәт югалып калды һәм үзен 
дивана сыман бер хәлдә сизде. «Картны бик нык үпкәләттем,—дип 
уйлады ул әрнеп, — хәтта мин аны чыгырыннан ук чыгардым бугай. 
һәм аны да, үземне дә ахмак бер хәлдә калдырдым». 

«Ул бит үзен фашистлар белән чагыштырдым дип аңлады,—диде 
аннары Тимер. — Мин алай теләмәдем, ләкин Ычтуп дәдәй шулай ак­
лады. Аның керәшеннәр чыгышы турындагы тузга язмаган фәлсәфәсе 
чыннан да расистлар фәлсәфәсенә тәңгәл килә. Расистлар да бит шу­
лай фәнгә бер катнашы да булмаган уйдырмалар белән үзләрен өстен 
раса, өстен милләт итеп танытмакчылар. Ләкин надан Ычтуп карт бо-
ларны аңлыймыни?! Ә менә мин, каты баш, аны фашистлар белән 
чагыштырдым. Ычтуп дәдәйне, фашизмга каршы сугышкан ветеранны1 

Бөтен ил белән бер тән, бер җан булып, фашизмны җиңү өчен күпме 
кан кой, газап чик, аңа каршы сугыш-сугыш та, берничә елдан сине 
шул ук фашист белән тиңләсеннәр, һәм кемнәр диген?! Синең балала­
рыңның балалары, тамагы туйган, өсте бөтенләнгән, иң алдынгы бе­
лемнәргә тиенгән маңка малайлар! Әйе, монда ачулану гына түгел, 
хан заманыннан бирле чөйдә эленеп торган ау мылтыгыңны алып чы­
гарга да күп сорамассың»,— дип уйлады Тимер. 

Икенче көнне иртән иртүк Ычтуп дәдәй Тимерләргә үзе килеп җит­
те. Аның кыяфәтендә сабырлык һәм хәтта бераз гына оялчанлык та 
бар иде бугай. 

— Йокы капчыгыңны тутырдыңмы, мать җакаңнан, — диде ул Ти­
мергә үзенчә булдыра алган итәгать белән. — Кенәгенге өчен ачулан­
ма, казер мин сиңа бер әйбер сөйләп җпппәрәм. Кая, утырырга урын­
дык бир әле, агач матрус. 

Тимер аңа урындык китереп куйды. 
— Әй, син, кенәгенге өчен ачуланма, мин әз генә кызып киткән­

мен,— диде Ычтуп дәдәй, — тик анарга мин гаепле төгел, наданлык 
гаепле. Синнән суң өйгә кайткач бәләкәй оныктан раснсның нәстә икә­
нен аңнаттырттырдым. Ул аны үзе дә белеп бетермәгән, бнбнлатикадан 
ннсыклапиде дигән әдәм шонныгы калын кенәгә алып кайтты. Анда 
дөнҗадагы бөтен нәмәстә җазылган икән. Җакшысы да, страмы да. 
Менә шуннан укып белдек без ул расислар турында. Әләм төгелләр 
икән. Сбулычлар, аналарын шулай-болай итеп бетерим. Син дөрес 
әйткәнсен, алар без сугышкан нимесләр белән бер икән. Инде бит без 
кырык бишенче җылда ук аларның дөнжада эзләрен калдырмадык 
дип уйлаганыек, мона казер бу расис дигәннәре килеп чыккан икон 
Этне аны үлде дигәч тә җарты көн кыйнарга кушадырые безнен этен. 
Кырык бишенче җылда кыйнап бетерә алмаганбыз мнкәнней сун, ә̂* 
Әттәгенәсе, кыйнап бетерәсе калган аларны шунда, расис дигән кече 
өнчекләре тыумаслык итеп. 

— Ансы инде аның икенче мәсьәлә, — диде Тимер, Ычтуп дәдәннен 
үзенә карата яңадан яхшы мөгамәләгә кайтуына шатланып— Кнчэ 
мин дә ялгышып күбрәк сөйләп ташладым бугай, гафу ит инде, Ычтуп 
дәдәй. Рәнҗеттем бугай. 

— Нинди рәнҗү дей ул тагын,— дип ачулана төште Ычтуп дә­
дәй,— сез дә кайтып сөйләмәгәч, кем сөйләр безгә дөнҗа жаңалыкла-
рын. Тик аинатыбрак сөйләгез, ату сез үзегезчә итеп, укымышлылар 
телендә генә сөйлейсез дә, без пыраступ калык к\ п с\зләрне аннамыв 
да калабыз. Казанга кайткач әйт, тилибизыр да, ырадиу да без анна-
маган сүзләрне кушмыйча гына сөйләсеннәр. Гәҗитләргә дә әйт, алар 
да әрбер сүзне аңнатып җазсыннар. Колакларына киртләп әйт ышт\-
бы. Ничу дәүләт акчасын җукка туздырырга. Тплибнзырына да, нра-
диусына да, гәҗитенә дә акчаны кызганмыйча бирәбез, рас шулай бул­
гач, үзебез рәхәтләнеп тыңларлык та булсын пиридачлары. ШуларнЫ 
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колагына киртлә. Ике герман сугышында катнашкан Ычтуп дәдәгез 
әйтте диен. Андый кешене белмейбез дисәләр, әнә маршал Чуйковтан 
сорагыз диен. Ул сезгә әйтеп бирер, диен, граждан сугышында Минзә-
лэ өязенен Чүти тавы итәгендә батырлык күрсәткән красныәрмис 
Жәрмиев Ычтапан Җәгурович булыр ул днбәйтеп әйтер, длен. II вчу] 

9 _ 

Дуслары килеп киткәнгә әле ике-өч сәгать тә үтмәде, ә Тимер инде | 
әнә никадәр уй уйлап өлгерде. Моны инде, кем әйтмешли, бер олау з 
уй уйладым дип кенә дә әйтеп бетереп булмый. Төяп карасаң бер олау- < 
га гына сыеп та бетмәс иде бу кадәресе. Хәер, бик нык бастырыклап £ 
твясэң, бәлки сыяр да иде. Ләкин Тимернең уйны бастырыклыйсы кил- 5 
ми. Уйны бастырыклау ул, Тимер өчен, кешенен уйлау сәләтен кыс- =• 
рыклау, аны ипчектә булса тарайтырга, бәләкәйләтергә, ниндидер кыса- = 
Мрга кертергә тырышу белән бер иде. Хәлбуки, шунсы да бар, кеше- 5 
не уйлау ирегеннән тыю үзе үк шактый кыен нәрсә. Кешене теләсә ннн- * 
ди эш эшләүдән, теләсә нинди теләген тормышка ашырудан тыеп була, * 
ә менә нәрсә турындадыр уйлаудан тыеп булмый. 

«Кешене уңлаудан тыярга тырышу кирәкле һәм мактаулы эш тү- ~ 
гел,— дип уйлады Тимер.— Ләкин мин үз мәнфәгатьләре күзлегеннән, ~ 
яки бер төркем кешеләр мәнфәгате күзлегеннән генә чыгып ун- * 
ланган эгоистик уйларны тыяр идем. Кызганычка каршы, мондый ун- ~ 
ларны да тыеп булмый. Мондый уйлар да тулып ята әле әдэм затлар- & 
•нык башларында. Хәтта үзебезнең арада да бар андый уйлы кешеләр "_ 
Менә боларын мин бик рәхәтләнеп тыяр идем. Кечемнән килсә, мин 
андый уйларга мәңгелек вето куяр идем. һәм музейга да кертмичә, 
турыдан-туры тарих чүплегенә озатыр идем. һәрбер чүп-чар энәсеннән-
кебенә кадәр яндырылып барыла торган һәм бу эш шундый шәп итен 
оештырылган чүплеккә! Мин әле хәтта шул чүплектә директор булып 
эшкә дә урнашыр идем. һәм ул уйлар янганнан соң калган көлне әй-
бат пакетларга төрер идем дә җиде кат җир астына күмдертер идем. 
Чөнки ул көлне ашлама итеп сөрү җиренә сипсәң, эгоизмның көлдә 
калган микроблары сап-сары икмәк рәвешенә кереп яңадан тишелеп 
ЧЫҢЫ мөмкин». 

«Менә бит син нинди каршылыклы кеше,—диде аннары Тимер үзен 
шелтәләп. — Үзең әле генә кешене уйлаудан тыюны начар эш дидек, 

•'• уйга вето куярга маташасың, һәм уйларны чүплеккә озатыр­
га телисең, һәм шул чүплекнең директоры булырга, һай, әтәч! Синең 
кадәр генә уйламаганнар ди анда дөньяның акыл ияләре Әдәм уең ты­
еп була торган берәр чара булса, аны инде урта гасыр инквизиторлары 
pfjWll тапкан булыр иде. Яки алардан алдагы инквизиторлар. Яки 
алардан соңгы инквизиторлар, һәм бүгенге инквизиторлар. Акыллы 
баш. Үз акылың җитмәгән җиргә үрелгәнче әнә өстәлдә яткан м\нча 
проектыңны сызып бетерсәң әйбәтрәк булыр иде. Рөсти әио моның ише 

нларны башына да кертеп карамый һәм менә дигән проект эш-
1 ми Ә син шул мунчаң белән инде ярты ел азапланасың Хәсрәт иун 

Чем Мунча проекты сызучы архитектор булып түгел, о шул мунчада 
шкучы булып эшләргә иде сиңа». 

Шунда Тимернең хәтеренә, кылт итеп, Тукайның сТәнга мунча,җан-
та юк» дппш сүзләре килеп гөште Әйе, Тимер 6j проектны шундый 

иләргә шеш. ул тәнгә генә түгел, җанга да мунча булсын. 
Монысы инде Тимернең күктән җиргә, хыялдан чынбарлыкка кам 

тУи иде һәм шулай итеп дөрес тә эшләде. Уй—уй белән, ә эш — эш 
ВД»И һәм Тимер бары тик эш белән генә үз-үзенә тынгылык i • 
r,J" нхшы аңлый нло Тынгылык табачагын һәм җыен юк 

IK куп уйлардан арынып торырга кирәк 
• И Хәтта әнисе турындагы елата торган уйлардан да Боларнын ба-



рысыннан да эш, бары тик эш белән котылып була иде. Тимер моны 
бөтен барлыгы белән тонды һәм ниндидер бер күтәренке рух белән 
өстәлдәге сызымнарына чумды. 

Булачак мунчасы турындагы татлы хисләрен тыеп, акрынлап, тәф­
силләп, җентекләп эшләде Тимер. Ана хәзер бу сызымнарны хыялын 
мунча итеп күз алдына китерергә ярамый иде. Аңа хәзер бу объектны 
тормышка ашыру өчен бөтен мөмкинлекләрдән дөрес файдалану кыйм­
мәт иде. Ә объектны төзүнең мөмкинлекләре Тимернең хыялында бул­
ган мөмкинлекләрдән бик күпкә ким. Мәсәлән, әгәр Тимергә мунчаны 
ялан кыр уртасында төзеп куярга кушсалар, ул менә дигән хан сарае 
эшләр иде. Ләкин мунчаның ялан кыр уртасында төзелүе дә, хан сарае 
булуы да чуртыма да кирәк түгел. Мунча шәһәр уртасындагы дүрт яктан 
биналар, урамнар, трамвай юллары белән кысылган уч төбе кадәр буш 
урында төзелергә тиеш. Чөнки кешеләргә мунчага монда йөрү җайлы­
рак булачак, һәм ул хан сарае да булмаска тиеш. Чөнки кешеләргә 
нәкъ менә мунча — юына, парлана, коена торган гап-гади һәм бик тә 
җайлы мунча кирәк. «Мунча... мунча... мунча», — диде Тимер сызымна­
ры өстеннән күз йөгертеп. Аннары: «һәм тагын бер кат мунча!» — дип, 
ниндидер фикерләренә йомгак ясап куйды. 

Эшен тәмләп эшләде Тимер. Хыялланмый дисәң дә хыялланды. Хан 
сарае ук булмаса да, шәһәрне ямьсезләп торырга тиеш түгелдер бит 
инде ул мунча дигәнең. Кем мунчасы дигәндә безнең мунча диярлек бул­
сын, һәм анда берьюлы бик күп кеше юынырга тиеш. «Халык үрчи,— 
диде Тимер,— һәм үрчегән берсенең адәм рәтле мунча керәсе килә. 
Шайтан алгырысы, миллион кешелек шәһәр мунчасы өчен урынны тар­
рак бирә бит бу горисполком мина. «Түшәгеңә карап аягыңны суз» 
дигән мәкаль дә бик үк ошап бетми миңа. Чөнки хәзерге адәм бала­
сының инде түшәкне аякка карап тегәсе килә. Ләкин минем түшәк 
горисполком биргән караватка сыймаска маташа бит әле. Әһә, менә 
бу бассейн бүлмәсең менә болайрак итеп куйсан, оригинально гына 
килеп чыга түгелме соң? һәм юыну бүлмәләрен менә болай төзәрбез. 
Әлбәттә, Мәрдән абзый моңа каршы киләчәк. Дөньяның бер генә мун­
часында да юыну бүлмәләре болай төзелгәне юк әле, диячәк. һәм бо­
рынгы болгар мунчасында да, һәм хәзерге фин мунчасында да, диячәк. 
Ләкин ул нәкъ менә шуның белән ялгышачак та. Чөнки Низам ана 
әйтәчәк: ни болгар мунчасына, ни фин мунчасына хилафлык юк мон­
да, диячәк. Рөсти аңа: шул ук вакытта ни болгар мунчасында, ни фин 
мунчасында хәл итеп булмый торган проблема Тимер проектында га­
җәеп оста хәл ителгән, дип өстәячәк. Ә Миндуп, Мәрдән абзыйга ка­
рамыйча гына, бары тик миңа таба гына карап: надан киңәшне тың­
лама, Тимер, үз акылың үзеңдә, үзенчә эшлә, диячәк һәм алар дөрес 
әйтәчәкләр. Чөнки алар, беренчедән, болгар һәм фин мунчалары тари­
хын Мәрдән абзыйга караганда биш мәртәбә артык беләләр, икенче­
дән, архитектура фәненә иҗади якын киләләр»... 

Әнә шулай дип уйлады Тимер проектын эшли-эшлн. Аннары сызым­
нарың өстәлдә калдырып, тәрәзә янына килде. Урамга карады. Тәрәзә 
каршында зур-зур чыршылар, наратлар һәм каеннар үсеп утыра иде. 
һәм тәрәзә өстендәге түбәдән быелгы беренче тамчылар тама. Ишегал­
дында авырулардан калган бик күп азык-төлекне ашап көн күрүче бер 
өер эт йөри. 

«Юк, беркайчан да үзеңнән акыллы булырга тырышырга ярамый.— 
дип уйлады Тимер. Акыл мәсьәләсе ул гомумән кызык нәрсә —Мә­
сәлән, шартлы рәвештә, нормаль кешедә уртача 65 микъдар акыл бар 
дип алыйк. Дөрес, ул кайберәүләрдә 70—80 гә, хәтта 90 га җитәргә 
мөмкин, ә кайберәүләрдә 50 дән дә артмавы бар. Ләкин эш анда түгел, 
сүз бит үзеннән дә акыллы булу-булмау турында бара. Әйе, мәсәлән, 
миндә 65 микъдар акыл бар, ди. Табигать акыл өләшкәндә миңа шулай 
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эләккән. Бәлки бераз күбрәк тәдер. Хәер, кайчакта бераз азракта була 
бугай әле ул миндә Ләкин мин монда уртача 65 дип алам. Көннәрдән 
бер көнне мин үземне 80 микъдар акылга ия булган кеше дип саный 
башладым, ди. Икенче төрле әйткәндә, үземне үземнән дә акыллы дип 
хис итәм, һәм шуңа башка кешеләрне дә ышандырырга тырышам, ди. 
Ләкин бит минем хезмәттәшләрем, танышларым, дусларым, күршелә- • 
рем, хатыным миндә тулар-тулмас 65 микъдар акыл бар икәнен күптән ^ 
беләләр, һәм минем үземнән дә акыллы булырга тырышып йөрүем шул * 
кадәр кызганыч, мескен төс ала ки, кешеләр минем алдымда да, артым- 5 
да да, уңымда да, сулымда да, мина бармак белән төртеп тә, төртмичә < 
дә көләчәкләр. Минем әле бу кадәр кеше көлкесе булудан да хәтәррәк < 
19рсәне күргәнем юк. Ә бит байтак кешеләр нәкъ менә шушының белән, £ 
ягъни үзләрен үзләреннән дә акыллырак дип уйлап ялгышалар. Мэр- Г 
дән абзый да шулай ялгыша, һәм әнә җыелышта да адәм мәсхәрәсенә ~ 
калган. = 

Димәк, нәтиҗә шул — беркайчан да үзеннән акыллы булып булмый * 
ИК8Н Х;)тта теләсәң дә. Шулай булгач, дөньяда яхшы кеше булып яшим • 
дисең икән, үз акылың җиткән эшне генә башкар, һәм шәп итеп, җиренә £ 
җиткереп башкар, кешеләр сокланырлык булсын. Ә үз акылын җитмә- = 

ГЭЯ эшкә тотыну бер яктан тыйнаксызлык булса, икенче яктан син п 
эшкә бер тиенлек тә файда китермәячәксең, киресенчә, эшне бозып *• 
ташланып бар. Ә бу инде зыян дигән сүз. Үзеңә дә, хатынына ла, дусла- ~ 
рына да, җәмгыятькә дә. Ә җәмгыятькә зыянга эшләгән эшнең кирәге £ 
юк. Үзеңнән дә акыллы булырга тырышмаска! Менә ни шәй лозунг! ~ 
һом мин гомер буе шул лозунгка турылыклы булачакмын» 

«Локпн мәсьәләнең икенче ягы да бар,— дип дәвам итте Тимер,— 
бик тырышканда акылны микъдари яктан арттыра барырга да була 
бит. Акыл ул шәкерт кебек — аңа даими рәвештә яңа белемнәр өстәп 
торырга кирәк, һәм ул спортсмен кебек тә — һәр вакыт акыл к\нег\,лэре 
ясап тормасаң — зәгыйфьләнә башлый»... 

һәм Тимер сүзне озайтмый гына яңадан сызымнарына тотынды. 
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Әйе, уй — уй белән, ә эш — эш белән. Бу сүзне кешеләр юк-бар УЙ­
НЫҢ файдалы эш эшләргә комачауламаска тиешлеген аңлату нчен уй-
ЛвО чыгарганнар. Ләкин адәм баласы гел эш белән генә дә яшәми шул, 
Әлегә фәнгә билгеле булган бөтен җан ияләреннән үзгә буларак, адәм 
баласы уй уйлый Эш — эш белән, ә уй — уй белән' 

«һе, сүзләрне алмаштырып кына кундым, ;> бөтенләй яңа МӘГЪНӘ ки­
лоң чыкты», дип уйлады Тимер. Ул инде бүгенге эшен тәмамлаган, 
сызымнарын өстәлнең уң почмагына пөхтәләп җыеп куйган, больница 
Шханәсена барып кичке ашны ашап килгән, эчәсе даруларын эчкән, ра­
диодан Казанның кичке концертын тыңлаган һәм Кокларга ятарга тиеш 
пдс. Днм;ж, эш эшләнеп беткән, ә уй калган. «Менә сиңа әкәмәт, — дн-
М ул \ 1-у;)енә,— торам-торам да, уй белән нкәүдән-икәү генә калам 
Ичмасам, бу үпкә дигәне бераз авыртып җәфаласын иде. Юк, аз гына 
И ввыртып карамый Ни гын бетми, ип авыртмый О үзеннән ' 
К|н килә К\ым ДИН бер ютәлләдең исә, төкерек белән кан 
Лакин минем аның турында уйлыйсым килми Врач әйтте, туктатабыз, 
Шде Миңа шул җиткән Ә мни врачларга ышанам Чөнки ышанмасам 

[ә эшли алмыйм Үзем туктата алмыйм ич инде ы 
Паны Ләкин минем ул гурыда уйлыйсым килми Беренчедән, ул 

•••и, икенчедән, авыртмаган көенчә нигә уйлап торыйм эле 
Ми ул үпкә турында?! li.ni гомумән \i әгъзаларын турында гына уй-
1,111 гор} яхшы эш түгел. Андый кешеләр күбесенчә эгоист булалар 

( t иннем Һич кенә \,з эгоист буласым килми Җенем сөйми ш\ i сүзне 
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Әйе, минем үпкә авыртмый, ә менә әнинең ашказаны авырта. Бик 
нык авырта аның ашказаны. Профессор әйтте, үләр алдыннан түзеп 
булмаслык авыртачак, диде. Үләр алдыннан... Ә бәлки инде болай дню 
хәзер сон дадыр. Бәлки инде бу минутта ул... Юк, юк, бу мөмкин түгел. 
Мин бит туганнарга язган хатта, ул-бу булу белән телеграмма сугыгыз, 
дип аерып әйттем. Дөрес, инде профессор әйткән срок үтеп бара. һәм 
озакта үтмәс, миңа ул телеграмма килеп җитәр. Ә мин күмәргә дә кай­
та алмам. Врач әйтте, бөтен дәвалаганны юкка чыгарачаксың, диде. 
һәм юлда кан төкерек белән генә түгел, ә авыздан-борыннан гөрләп ки­
тәргә мөмкин, диде. Андый чакта оешкан кан тын юлларын каплый һәм 
кеше кинәт томаланып үләргә мөмкин икән Бөтен туганнар да, больни­
цадан чыга күрмә, кайтма, инде эшлисен эшләдең, дәвалан, синең кай­
туың безгә кайгы өстенә кайгы гына булырга мөмкин дип язалар, һәм 
әни дә, бәхиллим, ерактан гына бәхиллим, больницадан чыга күрмәсен, 
киресенчә, кайтырга уйласа бәхиллегем юк, ди икән. Болай бер җирем 
дә авыртмый да бит. Бәлки кайтып килсәм дә берни дә булмас иде. Дө­
рес, мин аннан бик нык ябыгып киләчәкмен. Ә кинәт ябыгу — үпкә авы­
руының иң якын дусты. Сөяркәсе. Кинәт ябыгып киткән кешеләргә чат 
ябышып ята да инде ул. Анысы ябыгуына гына түзәр дә идем. Ә менә 
авыз-борыннан гөрләп кан китсә? Үләсе килми бит. Юк, бер дә үләсе 
килми. 

Ә әни? Аның үләсе киләмени? 
Ләкин бу дөрес үк сорау түгел бугай. Әни чарасыз. Әнине алып кала 

торган бер генә әмәл дә юк. Ә минем бер мөмкинлегем бар. Ул да бул­
с а — алты ай-буена больницадан чыкмыйча дәвалану. Мин шушы бер­
дәнбер мөмкинлекне файдаланам инде, әни, бәхиллегеңне бир. Мин кай­
та алмыйм инде, әни, калам. Еракта, хәтта Казаннан да читтә, урман 
эчендәге бер больницада дөм ятим калам. Син миннән башка гына ки­
тәрсен инде, кадерле әнкәем. Дөрес, әле син үлмәгән көе бу турыда 
авыз ачып әйтү килешми, шуңа күрә мин бу турыда кычкырып әйтмим, 
ә урман эчеңдәге больницаның бер кешелек аулак палатасында ялгы­
зым уйланам гына. Минем бу уйларымны беркем дә ишетми, беркем дә 
белми. Ә син ишет, әнием, ишет һәм бәхиллегеңне бир. Мин бит сине 
өзелеп яраттым, яратам һәм яратачакмын. Син дә мине һәм башка ба­
лаларыңны шулай яраттың. Ә безнең бу аерылышуыбыз табигатьнең 
бер ялгышы гынадыр. Мин синең рухыннан мәңге аерылмам, әни. Си­
нең игелекле, түзем, сабыр һәм кешелекле рухыңны гомер буена сак­
лармын. Үзем үлгәндә аны кызым алып калыр. Кызым үлгәндә анын 
баласы, һәм шулай итеп, синең рухың мәңгелеккә барыр, әни. Син боль­
ницадан чыккач, без синен Казанга алып килгән алмаш күлмәгеңне 
төсең итеп үзебезгә алып калдык. Сине сагынган саен мин ул күлмәкне 
алып карармын, һәм һәр вакыт ул күлмәк эчеңдә сине күрермен. Ул күл­
мәктән безнең авыл тирәсендәге кыр-болыннар, урман-таулар исе ки­
лер Яз көннәрендә ул күлмәкне җилләтергә ишегалдына чыгарып эл­
гәч, безнең болын исләре бөтен Казанга таралыр. Минул күлмәк белән 
нәкъ синең белән сөйләшкән кебек сөйләшермен, итәгенә күз яшьләрем­
не сөртермен. Ул күлмәк беркайчан да картаймас һәм искермәс, әнкәй. 
Кан төкермәс һәм рактан үлмәс. Ул һәр вакыт моңлы һәм киң күңелле 
булыр. Нәкъ синең шикелле. 

ИКЕНЧЕ БҮЛЕК 

Үлем 
11 

Фәкилә апа әле операциядән соң өч ай яшәде. Февраль башлары 
җиткәндә инде ул тамагына ярма бөртеге кадәр дә азык каба алмый 
иде. Баштагы мәлләрдә ул соң чиккә җитеп ябыкты, аннан бөтен тәненә 
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сары иңә башлады. Берникадәр вакыттан соң аның тәне карасу-сары 
төскә керде. Бусы инде үлек төсе иде. Мәетләр һәр вакыт шулай кара­
су-сары төстә булалар. Яки саргылт-кара. Кеше тәнендәге ' кара һәм 
сары төсләр беркайчан да яхшыга алып бармый. 

Ләкин Фәкилә апа әле мәет түгел иде. Ул әле яши Чөнки аның кан ф, 
тамырына глюкоза биреп торалар, ә авыртуларны басар өчен уколлар 
кадыйлар. < 

Ут үлгәнче телдән язмады. Шулай да аз сөйләште. Чөнки сөйләшәсе 3 
сүз инде сөйләшенеп беткән иде. Ләкин, аның уенча, яшисе гомер әле £ 
яшәлеп бетмәгән иде Фәкилә апа яшисе гомере яшә i көен- "* 
чә үләчәген аңлый иде Тагын бер >н ел гомер ли:::. к аның 2 
бу жирдә. Менә бу көтелмәгән рак кына харап итте. Ә Фәкилә апаның « 
эчендәге рак ул көннәрдә котырынып тантана итте. Ул үзәннән көчсез „ 
һәм ярдәмчесез бер корбан тапкан ниндидер ерткыч җанвар кебек ком- Е 
сызланып Фәкилә апаның бөтен әгъзаларына ташланды. Ашказанын- % 
нан үңәчкә, бавырга, эчәкләргә, бөерләргә, ниһаять, йөрәккә үрмәләде. . 
Юлында нинди тере күзәнәк булса — барысын да үзенә йотты һәм һа­
ман зурая, көчәя, ныгый барды. Фәкилә апаның үлеме белән үзе дә үлә- "1 
чәген белә иде микән ул рак? Ләкин рак киләчәк белән яши торган нәр- * 
сә түгел шул. Ул бүгенге көн белән генә яши торган җисем иде. Шуна ҷ 
күрә ул, юлында бер генә каршылык та очратмыйча, Фәкилә апаның 
бетен тәне буйлап һөҗүмгә күчте. Чөнки Фәкилә апаның тәмам ябы а 

гып, кибеп беткән организмы инде аңа каршы көрәшә алмый, ә дөнья * 
галимнәре әле дүртенче стадия ракка каршы куярлык бер генә чара да '1 
уйлап таба алмаганнар иде. Рак тантана итте, рак Фәкилә апаны бер­
нинди тукталышсыз үлемгә табан сөйрәде. Фәкилә апа үлемнең килгә­
нен көн саен, сәгать саен көтә иде. Ләкин ул нигәдер бик акрын килә. 
Фәкилә апа еш кына аңын югалтты, уйлау сәләтенең югалып-югалып 
китүен тойды. Кайчакта аның билгеле бер тәртип белән генә барган 
уйлары, кырын юлда салулап киткән чана кебек, әле бер. әле икенче 
якка бәргәләнделәр. Ә кайчакта уйлар бөтенләй чуаланып, чәбәләнеп 
каядыр еракка-еракка китеп югалалар, күз кабаклары узеннән-үзеавы­
раеп йомылалар һәм каяндыр күңел төбеннән, күкрәк авызыннан Фә­
килә апаның баш миенә ниндидер томанлы бер рәхәтлек күтәрелә баш­
лый Бу рәхәтлек баш миен миңгерәтә, бөтен тәнне изрәтә, һушсыз итә. . 
һуш китә... һәм дөнья ничектер ерагая... ерагая... ерагая бара. Фәкилә 
апа баш миенең кайсыдыр бер иң ерак почмагында гына калган 
зәгыйфь уйлау сәләте белән моны үлемдер дип уйлый Озакламый бу 
зәгыйфь уйлау сәләте дә бетә һәм Фәкилә апа бөтенләй юкка чыга... 

Ләкин бу үлем түгел иде әле Бераздан Фәкилә апа тагын к\ 
бакларын күтәрә, телен селкетә, ензелер-ензелмәс кенә итеп мышнап 

" | һәм ана тагын үэ аны кайта. Мондый чакларда Фәкилә апаның кәе­
фе төшә. Тәмам килеп җиткән үлемнең кире китүенә үпкәли ул. Озак­
ламый анык уйлары яңадан тәртипкә килә Һәм алар билгеле бер эз 

га ага башлыйлар... 
Әйе, чама белән бер ун ел яшәлеп бетмәгән гомере кала аның җнр-

18 Ул аны, әлбәттә, дүрт баласына бүлеп калдырыр, һәрберсе 
i гагын икешәр ел ярым өстәсеннәр. 

Тап, эрсә калдырам соң эле мин аларга? .Менә бу өн кала Туып-
гекан, гәуге канат каккан һәм кин дөньяга чыгын очкан ө 

өй CHIT аларның берсенә дә кирәкми Дүртесе дә читкә чыгып 
иттеләр дә, дүртесе дүрт төштә — шәһәр җирләрендә оя ю 
дүртесенен дә б) ө " ' ним 1әр әйбәт өйл • 
суы, пары, бәдрәфе, мунчасы ние белая бергә Иш аннары 

ы, язын көзен бот тиңентен пычрак ерып йөрисе түгел. 
Дүртесе дә адәм рәтле бул 1Ы балаларым Барысы да казна лиендә 

намус белән эшлиләр, берсе дә ике мәртәбә кияүгә чыкмады, ике мәртә-
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бә өйләнмәде. Әлегэ кадәр азып-тузып йөрмәделәр, урлашмадылар, 
төрмәгә кермәделәр. Инде бу яшькә җиткәч, үзләре бала-чагалы булгач 
бозылмаслар. Балаларым рәтле кеше булып җитеште, ул яктан үле­
мемнең бер үкенече дә юк. Тик өй генә менә... Нигез бетә. һәм мока 
бер чара да юк. Шәһәрдәге өйләрегезне, казна эшегезне ташлап монда 
каптыгыз, дип әйтү минем тарафтан дөрес булмас иде. Аларга анда 
ошый икән, шундагы эшләрен яраталар икән, шунда эшләсеннәр дә. Ә 
бу нигезнең безнең нәсел нигезе булуы минем белән бергә үләчәк. Мин­
дә генә тотылып тора иде бит бу нигезнең безнең нәселнеке булуы. 
Мин үлгәннән соң бер атна да үтмәс, монда бүтән кешеләр яши баш­
лар. Өй акчасын балалар дүртесенә бүләрләр дз, бетте-китте. Зй, 
гомерләр, гомерләр! 

Ничомә йөз еллар буе үрчеп килгән нәселнең нигезе бер атна дигән­
дә /кимерелеп төшсен, имеш! Нәсел нигезен корытуның соңгы кешесе 
булу минем өлешкә язган икән. Монысы минем үлемемнең беренче 
үкенече. 

Икенче үкенечем—әлегә яшолеп бетмәгән ун ел гомер Ун ел ук та 
түгел, хәтта ике-өч елы да җитәр иде. һәрбер баламда яртышар ел 
гына яшәп, аларның матур тормышына куанасым килгән иде. Булмады. 
Юк, моңарчы чакырмадылар түгел алар үзләрендә яшәргә, чакырды­
лар, бик чакырдылар. Үзем ашыкмадым, һаман соңрак, соңрак, картай­
гач барыгызда да яшәргә өлгерермен әле. дидем. Ә менэутем картай­
ганны көтеп тә тормады. Туп итеп килде дә җитте. Көтмәгәндә. уйла-
маганда. Әле бит моннан җиде ай элек кенә, узган сентябрьдә бакчада 
бәрәңге алып йөрдем. Үзем казыдым, үзем күтәреп ташыдым. Балалар­
ның тыюына да карамадым, ашкынып эшләдем. Картаерга бер дә исәп 
юк иде әле ул чакта. Үлү турында искә-оска да кереп чыкмады. Ә менә 
җиде ай дигәндә көне-сәгате белән үлем көтеп ятучы хастага әйләндем. 

Тагын нинди үкенечләрем кала соң әле бу дөньяда? Башкача юк та 
буган инде. Нибары ике үкенеч. Узган гомеремдә булган авырлыклар, 
сугыш елларындагы газаплар, ил белән күргән кайгы-хәсрәтләр берсе 
дә үкенечле түгел. Ач та булдым, ялангач та булдым, эчем төшкәнче 
колхоз эшендә дә эшләдем, аталарының балаларга, өйгә игътибар би­
рергә вакыты булмавын да кичердем. Ләкин боларның берсен дә үкенеч­
кә санамыйм. Күп авырлыкларны ил белән уртак күтәрдем. \з башыма 
гына төшкәннәренә тешне кысып түздем. Инде балаларыма мондый ук 
авырлыклар төшмәячәген белеп үләм. Сугыш-фәлән кебек афәт килеп 
чыкмаса. шушы урта тормышлары белән гомер кичерерләр балаларым 
Бик үк бай да булмасыннар, безнең кебек үк кысрыкланып та яшәмә­
сеннәр. Ике кулларына бер эш булса, тамаклары тук, өсләре бөтен бут­
са — шул җиткән. 

12 

Аталары белән без үзебез кешедән кимрәк, ярлырак яшәдек шул 
Безгә шулай кирәк булгандыр инде. Яшьрәк чагыбызда аталары авылда 
беренче комсомол, актив булып, дөнья малына теше-тырнагы белән кар­
шы булды. Күмәк тормыш, колхоз, совет өчен дип тырышты. Ә өндә 
мал булдыруны җене сөймәде, үзем байларга каршы көрәшеп, үз өем­
дә байлык җыймам бит инде. дип кенә җибәрә иде. 

Коммуна төзегәч әйбәт яшәрбез, диде. Б\ эш белән артыграк мавы­
гып ташлады шул. Яшь иде, дәртле иде. тормышны яңача төзергә дип 
ашкынды, тик бу эштә белеме бөтенләй юк иде. Надан иде шул. хә­
рефне дә көчкә генә таный иде, көтүче малае иде. 

Соңрак, сугыш алдыннан укытырга да тырышып карадылар, тик көч-
кә-көчкә хәреф таныган кешене ничек курсларга җибәрмәк кирәк?! Бул­
мады. Аннары сугыш чыкты. Биш ел сугышта йөреп, коммунист булып 
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булып кайтты Инде нимесне җиңдек, тормышны корабыз, дип дәртлә­
неп зшкә тотынды. Ирләрнең күбесе сугыштан кайтмады, колхозны \i 
кулында тотарлык гайяр кеше юк иде, ни чарадан бичара дип, колхоз­
га председатель итеп аны куйдылар. Әй гайрәтләнеп эшкә тотынды, 
тик тагын әлеге дә баягы наданлык юлга аркылы төште. Ул чакта инде 
ул дүрт бала атасы иде, уку турында уйларга да калмады. Предссда- • 
тельлегедә шул элеккедән килгән активлыгы, кешеләр белән әзме-к^п- -
мс эшли белүендә генә эленеп тора иде. Берничә ел да үтмәде, укыган £ 
яшьләр үсеп җитте һәм аның колхоз җитәкчелегенә кирәге калмады. | 

Тик моны аңларга теләмәде әтиләре. Ул әле таза иде. Көче ташып g 
тора иде, дәртле иде. Шулай да бөтен авылдашлар колхозның алга бар- < 
манын күреп тордылар .Күпме генә коммун дәртле булса да, эшне уп- п 
тым-илаһи алга җибәрергә тырышып, зурдан кубып йөрсә дә, колхозны ^ 
тернәкләндерә алмады әтиләре... Юк, өй өчен дә тырышмады. Без ке- £ 
шел. әп әйбәт яшәргә тиеш түгел, хәтта алардан бераз ярлырак та яшәр- = 
гә тиеш, диде ул. Беркемгә дә, председатель үзенә байлык җыя. дип * 
авыз чайкарга ирек бирмәм, диде. һәм көнен-төнси белмичә чапты да ф 
чапты. Ләкин инде безнең колхоз тормышы райондагыларның да эчен s 

пошыра башлады һәм бер җыелышта аны председательлектән азат к 
иттеләр. * 

Шул көннән башлап ул бәләкәй генә җитәкчелекне дә өстенә алма- а. 
ды Ләкин колхозга эшкә йөрде, урман кисте, салам эскертләде, печән с 

чапты. Унбиш ел буена шулай дәвам итте. 
Ә көннәрдән бер көнне колхоз чөгендерен алып ятканда кырга хәбәр о 

салдылар: «Фәкиләнең ире салам эскертләгәндә эче төшеп үлгән». и 

Җирдән сөйрәп чыгарырга дип ике кулым белән кысып тоткан чөген­
дер яфракларыннан ике учыма кайнар кан бәргәндәй булды Чир­
канып учларымны итәгемә сөрттем һәм басуга күтәрелеп карадым. 
Кинәт чөгендер басуы асты-өскә килеп чайкалып китте. Моны күреп 
мин кычкырып җибәрдем: 

— Җирнең асты-нскә килде, чөгендер өемнәре ишелә-түгелә бит! 
Шуннан соң өйдо генә аңыма килдем. Юк, мин тилермәгән идем, 

чөнки өйгә үз аягым белән кайтканмын. Өй тулы кеше, ишегалды г 1Ы 
кеше, урам тулы кеше... Шулай итеп, суга төшкән балта кебек кырт 
кына юк булды авылның беренче комсомолы, ветеран Бу яңа тормыш-
п, .пил башлаган давыллы, дәртле, ялгышлы, ләкин җпнү.ц- елларда 
ул булмаган да кебек булды. 

Ярар инде. нишлисең пит. хәзер ә lap барысы да артта калды Менә 
озакламый мин үзем анын янына барам Үзе белән янәшә куярга куш­
тым. Бер чардуган эченә. Мин шунда аңа барысын да сөйләрмен һәм 
без мәңге бергә, мәңге янәшә булырбыз. Шулай итеп, безнен бу дөнья 
белән булган алыш-бнрешебез тәмам булыр. Әнә мина тагын укол ясый­
лар. Бераздан мин исәнгерәрмен һәм тәмам изрәрмен Ә бәлки әле 
шул изрәүдән уяна да алмам, бөтенләйгә үк китеп тә барырмын 
шулай булса, бәхил булыгыз, балалар, бәхил бул, өем, бәхя i 
лән төшкән яктылык, бәхил бул, борынымнан кергән татлы һава, бәхил 
бул, кан тамырымны ертып кергән укол энәсе — мин сезнең барыгызны 
И ярата идем Һәм шәпме, ирем, исәнме, татлы туфрак, исәнме, мәң­
гелек онытылу. 
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Уколдан соң Фәкнлә апа гадәттәгечә изрәп йоклап китте Ләкин ул 
е Чөнки анын йөрәге таза иде Мен Больницада 

Ijjti акта ы врачлар анын йөрәгенең газалыгына шаккаталар иде. 
•Гринвич сәгатьләреннән дә төгәлрәк эшлн синен йөрәгең», шя тор-
МН иде врач аңа сӘй, шушы йөрәгемне берәр балама биреп калдырыр-

»• «X. У . J * е. U 



га, —дип уйлады Фәкилә апа.— Нигә кирәк мина анда бу кадәр таза 
йөрәк?!» 

Ләкин Фәкилә апа ялгыша иде. Ул инде балаларына үзенең йөрәген 
биргән иде. Ничәмә-ничә еллар буена, авыр һәм җиңел, тырыш һәм сы-
наулы еллар буе телгәләп бирде ул йөрәген балаларына. 

«Чыннан да, — дип уйлады аннары Фәкилә апа. — Мин бит бу дөнья­
да аларның үзләрен калдырам. Берсен дә корсак төшереп тончыктыр­
мадым, күкрәк сөтемне кызганмадым, үз тамакларын үзләре туйдыра 
башлаганчы үстердем. Балаларым—минем бу дөньялыкта калдырган 
иң зур баплыгым». 

Фәкилә апа сиртмәле караватындагы иске түшәге өстендә чалкан 
ята. Ул хәзер бары тик шулай гына ята ала. Ул хәзер яңа туган бала 
кебек: утырып тора алмый, мендәргә терәп утыртып куйсаң да, башын 
тота алмый. Шуңа кызы Роза аны стенага сөялгән мендәргә терәп, ба­
шы бер якка да авып төшмәслек итеп утыртып куя. Ләкин болай да 
озак утыра алмый Фәкилә апа, кайнарланып эче авырта башлый. 

— Рак уйный башлады,— ди андый чакта Фәкилә апа,— аз гына 
кузгаттың исә елан кебек уйный башлый. Тамак төпләренә кадәр янды­
рып менә. Кире чалкан яткырмасагыз тынычланмый инде ул хәзер. 
Үземнең бер дә ятасым килми дә шул. 

Бераздан ул яңадан утыртып куюларын сорый. Чөнки өенә шушылай 
гына булса да карап утырасы килә аның. «Чалкан яткач, күзгә бары тик 
түшәм генә күренә, — дип уйлый ул, — туйдым инде түшәмне күрә-кү-
рэ. Ике ай карап яттым бит. Ә менә утыргач, өй бөтенләй күренә. Ишек 
тә, ишек катындагы кием элгече дә, аның өстендәге такта шүрлектә, ал­
гы өйгә керә торган урта ишек тә, өстәл дә, аның янындагы диван да, 
мич почмагы да. Ә менә мичнең авызы күренми, аны күрер өчен башны 
аз гына сулга табан борасы бар. Тик көч җитми шул башны борырга». 

— Роза, кызым, башны аз гына сулга таба борып куй әле, мич авы­
зын, казан асларын күрәсем килә. 

Кызы Роза килеп әнисенең мендәр чокырында яткан башын бераз 
гына сулга борып куя. 

— Күбрәк бордың ла, кызым, мич авызы белән казан асты бөтенләй 
унда калды, ә күзгә караңгы мич арты гына күренеп тора. Минем әле 
хәзер аңа карыйсым килми, башны бик әз генә уңга бора төш. 

Роза аның башын бик аз гына уңга бора. 
— Менә булды, яхшы булды, — ди Фәкилә апа һәм мич авызына 

текәлә. 
Асты тнп-тнгез, өсте ярым түгәрәк сымаграк итеп эшләнгән мич авы­

зы. Мичнең эче дә шундый. Фәкилә апа көн дә, таң белән ишегалдын­
дагы лапас эченнән җәен үк кисеп-өеп куйган коры утын алып кереп, 
шушы мич эчендә ут дөрләтеп җибәрә торган иде. Әнә мич авызының 
өстендә генә урнашкан кучкарда аның үзе бәйләгән йон бияләйләре. 
Утын алып кергәндә ул гел шул ак бияләйләрне кия иде. Суга барган­
да да, мал асларын карарга чыкканда да. Менә инде өч ай була, шул 
бияләйләрне алып кигән кеше юк. Кучкарга җылынырга менгән игезәк 
песи балалары кебек йомарланып ятканнар да өч ай буена кузгал­
мыйча йоклыйлар шунда. 

Кинәт Фәкилә апа мич эчендә үзе үрләткән утны күргәндәй булды. 
Саргылт-кызыл ялкын телләре усак каерылары арасыннан килеп чыга­
лар да мич эченнән һаман түргә таба, төтен юлына үрмәлиләр. Ә Фә­
килә апаның битеңә шундый ягымлы, йомшак, нәфис җылы килеп бәре­
лә. 

«Ялкын җылысы һәр вакыт шулай каз мамыгыдай йомшак була,— 
дип уйлады Фәкилә апа,— ә менә электр җылысы алай түгел. Электр 
җылысында озаграк торсаң баш авырта башлый, күңел болгана. Ялкын 
җылысына җитәме соң инде?! һәм күмер җылысына». 
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Мич эчендәге хыялый ялкын янды да янды. Менә озакламый пич 
эченә шаулап^күмер төште. «Мичнең коймак пешерү өчен иң өлгергән 
чагы, — дип уйлады Фәкилә апа, — яңа төшкән күмер өстендә пешерер­
гә яратам мин коймакны. Мондый коймак аерата тәмле булып пешә. Бу 
күмерне мич артындагы зур чуенга тутырып өстен иске таба белән кап­
лап куйсаң да ярый. Менә шушы вакытында алып сү ндерелгән күмер са- • 
навар кайнатырга әйбәт була. Биш-алты кисәк күмере бер чиләк сыеш- -
ли самаварынны «эһ» дигәнче кайнатып чыгара инде. Исе дә чыкмый, % 
чөнки хәзер күмернең иң гөжләп торган чагы. Күмерен алмыйм дисең з 
икән инде, мичне тартырга кирәк хәзер. Күмере көлгә әйләнеп беткән < 
и ик ни ипи пешерергә, ни чуен белән аш куярга рәте калмый. Күче- g 
ре шаулап торган чакта тартсаң, мич эчендәге кирпечләр кызарып, z_ 
янып калалар. Хет ипиеңне сал, хет бәрәңге тәгәрәт, хет чуен белән & 
ашыңны куй». 

Шуннан Фәкилә апа мич артыннан агач саплы кисәү агачын алды g 
да шыңгыр-шыңгыр китереп мичен тартты. 

Менә шулай әйбәтрәк булыр, — дип уйлады ул, — казан астына • 
шыңгырдап торган утлы күмер тулгач, казандагы малларга дигән су s 
да бик тиз генә җылынып чыгар. Каяле, казанга бераз су да өстәп = 

җибәрим.» п> 
Ф (килә апа, су чүмечен а л ы й м дип, с т е н а д а г ы савыт-саба шүрлеге- ь 

ВӘ үрелгән генә иде, кинәт эчендә нидер өзелеп киткәндәй булды һәм с 
y.i авыртуга түзә алмыйча бөгелеп төште. 

Әйе, бу хыялдан чынбарлыкка кайту иде. Аркасы белән мендәргә » 
сөяп куелган Фәкилә апаның эчендәге авыруы кузгалды, һәм ул ыңгы­
рашып куйды. Кызы аны тизрәк чалкан яткырды. 

••'•' хода, —дип уйлады түшәгенә җайлап яткан Фәкилә апа. эч 
Иыртуы басылгач,— бүтән беркайчан да мич ягарга насыйп булмас 
Кикәнни?! Ой, дөнья, рәхәтлекләреңнең исәбе-хисабы юк икән. Чутлап 
т ы н а , санап санына чыгарлык кына түгел икән рәхәтлекләреңнең. 
Мона чаклы әле беркайчан да мич ягуларның, күмер төшерүләрнең, 
ПИЧ тартуларның Су кадәр рәхәт эш икәнен уйлап та караганым юк 

и кайчан килеп төшенергә язган икән миңа дөньядагы һәр кыл-
Г1Н эшнең рәхәт икәнлегенә. Иик алай? Пик болармы бугазга үлем 
ябышкач кына тойдырасың, дөнья? Мин бит инде гомеремдә ничәмә-
iiii'i.) мең мәртәбә шушы мичкә ут элдердем, күмер тарттым. Пик ул 

бу эшләрнең шушы кадәр да рәхәт икәнен тоймадым?» 
• •ым юк иде,— дип уклады ул аннары җитди итеп —Ул ту­

рыда уйлап торырга да, рәхәтләнергә дә вакытым булмады. Бер эш 
бетүгә икенчесе көтеп торды Иртән — иртәнге эшлә] көндез­
ге эшләр, кич —кичке эшләр. Муеннарга таккан муенсалар кебек те-

. • горды iap I a ia 1ыгым бар пде, көчем ташып торды һәм көн 
шедер эшләргә аз гына вакыт җитми када иде 

Ә менә хәзер киресенчә Тазалыгым юк, көчем юк, ә буш вакытым 
Куеннан Инде анысы да бетеп бара Вакытым да санаулы гына калып 
бара шул ннде Бер кип, ике көн, бер атна, яки аннан күбрәк, ләкин 

б< гермәслек түгел». 
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Фәкилә ана соңгы атналарда күбесенчә уйланып кына ятты. 
Узган айларда ул байтак сөйләште һәм ннде сөй сөйлэше-

. .41 дип уйлый иде Тимерне исәпләмәгәндә балаларының ба­
рысын да кулларыннан тогын бачплләп чыкты Ә Тимерне ерактан гы> 

Кайтмасын ди« ә Гимерне Пһл 
Ук вакытта аны больницадан да чыгарасы килми иде 

:ir> 



«Әй, көчләрем булса, үзем генә барып кайтыр идем шул бала яны­
на», — дип уйлады Фәкилә апа. Аннары ул, бу уеның никадәр мескен, 
көчсез һәм чарасыз икәнлегенә төшенеп, көрсенеп куйды. 

Фәкилә апа белән Тимер арасы, аның башка балалары белән бул­
ган мөнәсәбәтенә караганда, үзгәрәк иде. Дөрес, ул барлык балаларын 
да бердәй ярата, көзен бәрәңге, каз мамыгы, сугым сарык өләшкәндә 
һәрберсенә тнп-тнгез итеп бүлә торган иде. һәрберсе белән ачыклап 
сөйләшә, киңәшләшә, шаяра. Ләкин Тимер белән мөнәсәбәт бөтенләй 
икенче төрле. Ул аны яшерен рәвештә генә, башка балаларына күрсәт­
мичә генә, хәтта Тимернең үзенә дә сиздермәскә тырышып кына, калган 
өч баласына караганда энә очы кадәр генә артыграк ярата, һәм ул ан­
нан ииктер ояла. һәр вакыт ояла ул үзенең баласы Тимердән. Тимер 
белән сөйләшкәндә үзен ниндидер бер тәжрибәле, күпне күргән, күпне 
белгән ил карты белән сөйләшкәндәй тоя. Ләкин ул бу тойгының ярату 
галәмәте икәнен белә. 

Әллә ниндирәк, сәеррәк һәм моңлырак бала булды шул аның Ти­
мере, һәм бераз серлерәк тә. Укытучылары аны унынчыны укып бетер­
гәнче аңламадылар. Шуңа күрә күбесе яратмый да иде. Ләкин бик си­
рәк һәм зирәк укытучылар гына: «Фәкилә апа, бу балаңнан бер-бер 
кеше чыга. Ул безнең бөтенебездән дә акыллы», — ди торганнар иде. 
Әйтүләре рас килде. Бик зур кеше булып күтәрелде Тимер. Яна өйләр 
уйлап табучы. Фәкилә апа, чи надан буларак, бу эшне ничек кенә дә 
аңламый иде. Ләкин ул аның бик тә катлаулы, четерекле эш икәнен 
төшенә, һәм аңа шунысы җиткән дә. Тагын ул шунысын да белә: Ти­
мернең эше язучылар, шагыйрьләр, көй чыгаручылар, рәсем, сын ясау­
чылар эше белән бер. Менә монысы инде Фәкилә апага горурлык өсти 
иде. Ләкин ул моны беркайчан да, беркемгә дә, хәтта Тимернең үзенә 
дә сиздермәде. Чөнки мактануны җене сөйми иде Фәкилә апаның. 

Газеталарда һәм радиода Тимерне язучылар, шагыйрьләр белән 
тиңли башлагач, кинәт Фәкилә апаның күңелендә сүзләр ниндидер сә­
ер бер тәртип белән тезелә башлады, һәм, Фәкилә апаны гаҗәпкә кал­
дырып, күңелдә ниндидер тезмәләр туа башлады. Аның хәтере гаҗәеп 
яхшы иде һәм ул һәр тезмәне күңеленә бикли барды. Бик күп туды ул 
тезмәләр. Шунысы кызык, бер мәлне ул тезмәләрнең Фәкилә апа күңе­
лендә генә бикләнеп ятасылары килмәде, ә каядыр иркенгә чыгасыла­
ры, башка кешеләргә дә ишетеләселәре килә башлады. Ләкин Фәкилә 
апа хәреф танымый иде, шушы гап-гади сәбәп аркасында әлеге гаҗәеп 
тезмәләр кәгазьгә төшә алмый интектеләр. Ә бу турыда кешеләргә 
сөйләп карарга ояла иде Фәкилә апа. Ояла һәм курка. Аллам сакла­
сын, бу хатын тилергән икән, диярләр. Дөрес, Фәкилә апа улы Тимер­
нең шигырь китапларың бик яратуын белә. Ул авылга кайткан саен 
Фәкилә апага күп итеп шигырьләр укый. Араларында Фәкилә апага 
бик ошаганнары да була торган иде. һәм Фәкилә апаның күңелендә 
яшерен бер теләк яши — Тимер тыңлап караса ни әйтер иде икән анын 
тезмәләре турында? Юк, Фәкилә апанын үзенә берни дә кирәкми, ана 
бары тик үзенең тезмәләренең Тимергә ошавы гына кирәк. Үзенең тез­
мәләре белән Тимернең күңелен бер мәртәбә кузгатып куя ала икән, 
шул бик җиткән Фәкилә апага. Аннан соң ул тезмәләрен хәтер санды­
гыңнан чыгарып ыргытачак. Чөнки аларның башкача кирәкләре кал­
маячак. Тимер тыңлады — җитте. Бер үк нәрсә турында ике мәртәбә 
тыңлыйсы килмәячәк ич инде аның. Әкиятне дә, биләмнәрдә сөйләнә 
торган авыл хәлләрен дә, хәтта кызык-кызык мәзәкләрне дә бер мәр­
тәбә тыңлаганда гына күңелле. 

Сәер тезмәләрнең Фәкилә апа күңеленә килүенә тагын бер сәбәп 
бар иде әле. Ул — әтиләренең үлеме. Әтиләренең үлеменнән сон ките­
реп суккан кара кайгы Фәкилә апаның күңеленә әнә шул тезмәләр бу­
лып тезелә башлады. Алар янына яңалары өстәлә барды. Якалары ин-
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де балаларны, авылны, авыл тирәсендә үзе күреп белгән урман-кыр-
ларны, тауларны, чишмәләрне ярату турында иде. «Кызык икән бу,— 
дип уйлый иде Фәкилә апа. — Бу тезмәләрне ике әйбер тездертә икән 
күңелгә — кайгы һәм ярату». 

Тезмәләр күбәйгән саен аларны Тимергә сөйләп карыйсы килү те­
ләге дә арта иде. Ләкин Фәкилә апа аларны Тимергә сөйләү турында • 
уйлап та карый алмый. Кит аннан, надан башың белән, оялмыйча ни- % 
чек инде үз балаңа көйсез җырга охшаш ниндидер тезмәләр әйтеп \тыр- g 
мак кирәк? Җитмәсә, иң укымышлы балаңа. Көләр дә оятка калдырыр з 
үзеңне. Юк, ана кешегә һич тә килешә торган эш түгел бу. Ә менә олы 3 
кызы Розага сөйләп караганда ярый. Беренчедән, анысы curej клас- < 
стан артык укый алмады, алай көләрлек үк белеме юк, икенчедән, ха- £ 
тын-кыз хатын-кыз күңелен аңламый калмас. «Бәлки әле Тимергә дә о, 
Роза аркылы ирештерергә ярыйдыр бу тезмәләрне?—дип уйлады Фә- г 
килә апа.—Ләкин Роза аларны Тимергә минем алда укытырга тиеш J 
түгел. Чөнки мин бик нык оялачакмын. Икесе генә очрашканда укыр- * 
лар шунда үзләре. Соңыннан Роза тезмәләрнең Тимергә ничек тәэсир • 
итүе турында миңа әйтер.» % 

Бу уе Фәкилә апага бик ошады һәм ул көннәрдән бер көнне тезмә- s 

ләрен кызына сөйләп бирде. о 
Роза бик ошатты бу тезмәләрне, әтисе турындагыларын тыңлаганда °-

хәтта елап та алды. Аннары ул аларны, әнисеннән яңадан әйттереп, бер к 
дәфтәргә күчереп алды һәм тезмәләрне Тимергә дә, энесе Рпвалга да % 
һәм сеңелесе Верага да укыячагын әйтте. Фәкилә апа каршы кил 
Киресенчә, куанды әле ул. Бигрәк тә кызының Тимергә укыячагы өчен 
куанды ул: «Менә бит ничек әйбәт килеп чыкты, үзем этеп-төртеп әй­
теп торасы да калмады», — дип уйлады. 

Тимергә ошамады бу тезмәләр. Әлбәттә, дөнья поэззиясеннән шак­
тый авыз иткән, ул гына да түгел, шигъриятне бик яратуы, күп укуы 
аркасында шигырь китапларын бик талымлап кына кабул иткән Тимер­
нең надан авыл хатыны язган бу зәгыйфь һәм примитив тезмәләрне 
поэзия итеп кабул итүе ким дигәндә көлке тоелыр иде. Әйе, ул вадан 
авыл хатыны Тимернең сөекле әнисе булуга да карамастан, бу чыннан 
да шулай иде. Ләкин ул Су турыда апасына әйтүне кирәк тапмады. 
Ни ошады, ни ошамады дип әйтмәде Тимер. Укып бетергәч, дәфтәрне 
читкәрок этеп кунды да, аларны укымаган да кеше шикелле, c\i\\v 
икенчегә борып алып китте. Ләкин Розага тезмәләрнең Тимергә оша­
мавын аңлау өчси шунысы да бик җиткән иде. 

Роза бу турыда әнисенә әйтмәскә булды. Ниемә дип күңелен тө­
шерсен әле ул аның? Шуңа күрә ул беркайчан да әнисенә бу I 
авыз ачып сүз әйтмәде. Фәкилә ана үзе дә сүз башлап сорашырга баз­
мады. Шулай итеп, ул тезмәләрнең Тимергә ошаганмы, юкмы икәнен 
тәки белми калды, һәм хәзер дә белми. Ләкин хәзер инде моның әһә­
мияте юк иде. Тезмәләрдә түгел иде шул инде хәзер Фәкилә апаның 
Кайгысы Үлем т\шәгсндә яткан ана инде ул тезмәләр турында җитди 
уй уйлый алмын иде. Ләкин ире турындагы тетмәләре аның әлегә 
кадәр онытып торган бер әйтәсе сүзен искә төшерделәр, һәм ул ым бе-
лән генә үз янына кызы Розаны чакырып китерде 
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— Өч ай урын өстендә ятып, әйтеләсе сүзем әйтелеп бетте дип >й-
Мган идем, бер сүзем калган икән әле, —дип башлады Фәкилә апа 

Әйт, ипи, әйт, бөтен үтенечләреңне әйтеп бетер, барысын да эш-
•арбез, • 'срәтле һәм тәм ie итеп. 
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— Поминкаларымнын берсен дә аракы белән үткәрмәгез, күмгән­
дә дә, өчемне, тугызымны, кырыгымны, елымны үткәргәндә дә '. Ата­
гыз аракы эчү гадәтен сөйми иде, шул эчүчеләрдән бик зарлана иде. 
Күмү атагызча булсын, поминкаларымда аракы заты булмасын. Ту­
ганнарга да. балаларга да әйт, әнинең васыяте, диген. 

— Ярар, әни, әйтермен,—'диде Роза, — тик менә кабер казучылар­
га. 1 үмеп кайтучыларга гына күңелсезрәк булыр инде. 

— Булсын,—диде Фәкилә апа кырыс итеп.—Мәет күмүнең кайчан 
күңелле булганы бар?! Күңелсез булсын, мине күмү генә түгел, дөнья­
дагы иң сантый кешене күмү дә күңелсез булсын. Иң адәм акты­
гын да. Адәм актыгы бит әле ул хайван актыгы түгел. Ш>ның өчен ге­
нә булса да һәр кешене күмү күңелсез булырга тиеш. 

Роза соңгы сүзен ник әйткәнгә үкенеп куйды. Әлбәттә, ул дөресен 
әйтте, ләкин бу сүзне нәкъ менә үлем түшәгендә ятучы әнисенә әйтү 
ничектер җайсызрак килеп чыкты шул. 

— Күмеп кайтучыларга аракы кую гадәткә кереп китте бит инде 
хәзер, дип кенә әйтүем инде, — диде Роза. — Бөтен кеше шулай итә 
бит. 

— Гадәтләнмәсеннәр,—диде Фәкилә апа һаман шул хәлсез һәм 
кырыс тавышы белән. — Бер дә ата-баба йоласына сыя торган гадәт 
т\гел. — Аннары ул, күзләрен түшәмнән алмыйча бераз гына уйланып 
ятты да, бөтенләй күңелсезләнеп:—Минем бер генә поминкама да 
аракы кертмәгез. Сезгә үпкәләмәсеннәр, миңа үпкәләсеннәр. Күмеп 
кайткач аракы өметләнүчеләргә әнинең васыятен боза алмыйбыз дип 
әйтегез. Ашатуын әйбәт ашатыгыз, сыйны кызганмагыз. Чәйне мәт­
рүшкәләп, баллап эчертегез, суык зираттан кайтып салкын тидерә 
күрмәсеннәр. Бал чоланда, мәтрүшкә чолан ишеге өстенә элеп 
куйган. 

Шуннан Фәкилә апа сүзе беткәнлеген белдереп тынып калды. Өй 
эче тагын өч ай дәвам иткән тынлыкка талды. Роза бик шыпыртлап 
кына, тавыш чыгармаска тырышып кына өй эшләре белән булаша 
башлады. 

Ләкин Фәкилә апаның сүзе бетмәгән иде. Аракы турында сүз чык­
кач, бик күпне сөйлисе сүзләре бар иде әле аның. Тик менә арып кына 
китте. Арыта шул хәзер, сөйләшергә дә арыта. Балаларны харап итмә­
гәе аракы, дип курка иде Фәкилә апа. Дөрес, аның бер баласына да 
әлегә андый куркыныч янамый янавын. Кызлары турында әйткән дә 
юк инде, малайлары да алай аракы дип атлыгып тормыйлар. Шулай да 
дөньясы шул аракыга көйләнеп бара. Өстәлгә аракы куеп сөйлэшмә-
сәң, кеше белән юньле эш башлап булмый. Такта ярдырыйм дисэи — 
аракы куй, утын китертсәң — аракы кун. ишегалдына бер машина ком 
китереп аударсалар—тагын шуны... Кешеләргә хәзер акча да кирәк­
ми, эшләгән өчен бирсәң алмыйлар, бер шешә аракы куйсан — 
күңелләре була. Акча чыгарсаң көләләр генә: «Шту син. Фәкилә 
апа. — диләр, — егерме сум колхоз пенсиясенә яшәгән карчыктан бер 
машина ком китергән өчен акча алып тораммы соң, булмаганны. 
Җитмәсә, машинасы колхозныкы, комы әнә бакча артыгыздагы тауны­
кы. Акчаны аны без колхозда эшләп тә көрәп алабыз. Аллага шөкер, 
хәзер җиде кат тир агызып аласы түгел аны, машина келтерәп эшләп 

1 Христианнардан кергән гадәт буенча, керәшеннәр кеше үлгәннән сон өч. тугыз, 
кырык көн һәм бер ел тулган көннәрдә мәрхүмне искә алып үткәрелгән мәҗлесләрне 
поминка дип йөртәләр. 
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торса, колхоз кассасы зарплатаны күп итеп чутлый тора. Акча малмы­
ни хәзер безнең кебек өрлектәй ирләргә. Менә инде әз генә күгәрчен 
сөтеннән авыз итеп карау мишәйт итмәс иде эштән сон». Шофер үзенчә 
җайлаша, тракторчы үзенчә, такта яручысы үзенчә. Игенче үзенчә, тер­
лекче үзенчә дигәндәй. Еегерме сум пенсия дип әйтүләре дә мине кыз­
ганудан түгел, тәрбияле кеше булып кыланудан гына. Алар бит мина • 
атна саен ук булмаса да, ай саен диярлек балалардан акча килгәнне г 
белеп торалар. Аллага шөкер, авылның колагы сизгер, теле чос. Почта * 
хатын үзе генә дә ни тора. Юкка гына почтага куймаганнар үзен, кем- | 
гә каян, ни калынлыкта хат килгән, кемгә кемнән күпме акча килгән— J 
сәгате-минуты белән бөтен авылга таратып кына тора. һәм рәхмәт ул < 
почта хатынга. Балалардан хат килү, акча килү барыбыз өчен дә кү- g 
ңелле хәбәр, сугыш елларындагы хәтәр хәбәрләр түгел. Тик менә ирләр ^ 
генә ул еллардагыча түгел хәзер. Ул чакта аракы эчүче ир авылына g 
бер була, аның да илгә-көнгә начар даны тарала иде. Хәзер алай тү- g 
гел. Хәзергеләр — киресенчә. Эчмәгән ирдән көләләр, катынша лиләр. * 
Эш ягыннан аларны булдыксыз дип әйтеп булмый. Эшне жир җимер- • 
теп эшлиләр, малын да табалар. Безнең ирләргә караганда укыганрак- j 
лар да, эш рәтен дә әйбәтрәк беләләр. Әнә колхоз елның-елында s 
байый бара хозер. Бөтен фермалары, амбарлары, колхозчы хуҗалык- £ 
лары-ние белән байый. Бу байлыкларның барысын да хатыннар гына <*• 
булдырмаган бит. Киресенчә, һәммәсенә ирләр көче, ирләр гайрәте, с 
ирләр кулы күбрәк керә. Булдыклылар, бик булдыклылар хәзерге ир- £ 
ләр. Ләкин... эчәләр. Л 

Эшлн-эшли дисәң дә, араларында эшләмичә эчеп йөрүчесе дә кү-
ренгәли башлады. Шул аракы аркасында чнр-чорга тарып китүчеләре 
дә юк түгел». 

^Җитәкчеләрендә дә гаеп бар,— дип уйлады аннары Фэкилә 
апа, — шушы аракы эчү гадәтен белә торып, каты чара күрмиләр. 
Председателебез тырыша тырышуын колхозчыларны эчертмәскә Ич­
масам, машинада эшләүчел әрегез бераз тыелыгыз, машина булып ма­
шина тик тора бит дип ИНӘЛӘ. Тиргәп то карый. Тик эшеннән куып чы­
гара алмый. Чөнки тегеләре тырт итеп борылалар да, шәһәргә китеп, 
шундый ук тракторга утыралар. 

Аракы — хәсрәт, — дип уйлады Фэкилә ана. — Ирләрне вата, эчтән 
җимерә аракы. Ирләрнең үзләрен генә түгел, гаиләне... Мин китәм дә 
котылам, балаларыма гына афәт булып төшә күрмәсен... Әй, дөнья. 
Саклый күр балаларымны бу афәттәй. Сакла... сакла...» 
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— Әни, әни, саташасың бугай, — диде Роза, әнисенең колагына 
иелеп. 

Фэкилә апаның тамагындагы тонык гырылдау туктап калды һәм ул 
көч-хәл белән генә күз кабакларын күтәрде Кен саеи Фэкилә апаны 
саклап кунучы карчык-корчык, туган-тумачалар барысы да куркынып 
1нын өстенә иелгәннәр, ә Роза кулына бер кашык су тотын тора иде. 
Фэкилә апа керфекләрен тәмам «\ гәрде, күз алмаларын селкетеп ал­
ды, хәлсез геле белән кипкән иреннәрен ялады 

— һаман улә алмадым бит әле, кызым, — дип пышылдады ул, Ро­
за кулындагы бер кашык суны күреп ӨЙдәгеләрнец куркынган йөзлә­
ре тынычланып киткәндәй булды һәм аларның һәрберсе дәшми-тынмый 
гына 'i i урыннарына барып утырыштылар 
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— Юк, әни, мин моны үлгәч авызыңа салырга дип алып килмәдем, 
иреннәрен кипшенгән бит, менә су кабып җибәр, — диде Роза тәмам 
гасабиланып. 

— Тагын үлеп булмады шул, — диде Фәкилә апа ишетелер-ишетел-
мәе кенә. — Инде тәмам киттем бугай дигән идем, менә син пышыл­
дап туктаттың. Бөтенләй килеп җиткән иде бугай инде. Туктатмасаң да 
ярый иде дә бит. Китәргә кирәк иде инде мина, бик кирәк иде. Күпме 
кешене интектереп, ишек төбенә килеп җиткән үлемне айлар буена кө­
теп яту килешми. Бер дә килешми. 

— Юкны сөйләмә, әни, — диде Роза. — Сине шушы хәлеңдә булса 
да яшәтәсебез килә безнең. Сине караудан беребез дә туймады һәм 
беркайчан да туймабыз. Без бит синең балаларың, якыннарың, җиде 
ят түгел. 

— Балаларым шул менә. Шуңа интектерәсем килми дә. Шәһәрдәге 
эшенне ташлап өч ай буена бәйләп куйган кебек минем янда утырасың. 
Оя там, балам, бик оялам. Нишлим соң, килми бит үлем, килмн. 

— Андый сүзләр сөйләмә, әни. Менә Тимердән дә хат килгән. 
Фәкилә апаның карасу-сары йөзендә ниндидер җанлану галәмәт­

ләре кузгалгандай булды. Ләкин бу шулай тоелды гына. Нинди җан­
лану булырга мөмкин иде инде бу тәндә?! Бу тәнгә инде җансызлану 
гына иңә бара иде. 

Ә күңелдә җанлану булып алды. Әнә шул күңелдәге җанлану гына 
мираж төсле күренеп китте Фәкилә апаның йөзендә. 

— Ниләр яза соң?—дип сорады Фәкилә апа ашыгуын тыя ал­
мыйча. 

— Кайта алмасам, мәңгелек үкенеч булачак, — дигән. 
— Кайтмасын, кузгалмасын, чыкмасын больницасыннан, — дип 

тезде Фәкилә апа, һәр сүзенә басым ясарга тырышып. — Инде ул ту­
рыда сөйләштек бит. Үлгән артыннан үлеп булмый дигәнне аңлыймы 
ул бала?! Аның кайтуы үлгән артыннан үлү булып чыга бит. Хат ба­
рып җитмәс, телеграмм сугыгыз. Кайтма, әни кушмый, диегез. Ниш­
ләп ана сүзен тыңламаска әйләнде әле ул. Телеграмм артыннан ачу­
ланып хат салыгыз. Әй, сөйләшергә хәлем булса, үзем генә әйтеп яз­
дырыр идем дә шул. 

— Борчылма, әни, телеграмманы хәзер үк сугарбыз,— диде Роза.— 
Узган хатында, врачлар больницадан чыгарга ризалык бирми, дип яз­
ган иде бит. Хатына да кайтам ук димәгән ул. Үкенеч булачак кына 
дигән. Ул бит әле кайтам дигән сүз түгел. Аннары синең хәлне сораган. 
Әни турында күп итеп языгыз дигән. Теге тезмәләрен югалтмагыз ди­
гән, алар шундый әйбәтләр иде дигән. 

Әйе, Тимер хатка чынлап та шулай дип язган иде. Әйбәт дип алда­
ды Тимер. Ләкин моның изге алдау икәнен белеп алдады һәм әнисенә 
ниндидер җылы сүз әйтәсе килеп. 

Фәкилә апа чыннан да чиксез шатланды. Дөрес, ул бу турыда бер 
сүз дә әйтмәде. Тезмәләрнең инде аның өчен күптән бер әһәмияте дә 
юк иде. Алар инде Фәкилә апа өчен вак нәрсәләр иде. Әллә кайчан 
онытып бетерде инде ул аларны һәм кирәкләре дә юк. Ә менә Тимер­
нең әйбәт дип әйтүе куандырды Фәкилә апаны. Димәк, Тимер тезмә­
ләрне укыган һәм аларны укып аның кәефе яхшырган. Кәефе начар­
ланса, әйбәт дип әйтми бит инде кеше. Ә инде баласының кәефен әй­
бәтләндерү ана өчен иң зур бәхет. 

Гаҗәп, үзе үләргә ята, үзе бәхет кичерә Фәкилә апа. Ләкин бу бә­
хетнең гомере бик кыска иде шул. Чөнки Фәкилә апаның бөтен тәне 
карасу-сары төстә... Ул моны үзе дә белә һәм яңадан заркып-зарыгып 
шул үлемне көтә башлады. 
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Бу чакны Тимер больницаның өченче катындагы кечкенә генә ка­
раңгы бүлмәдә операция өстәленә охшаш биек һәм каты ятакта наркоз 
иснәтеп йоклатылган хәлдә ята иде. Ул һушсыз һәм бер нәрсәне дә . 
тоймас хәлдә. • 

Кичә больницаның медколлегиясе Тимернең авыруы турында мах- 5 
сус җыелышка җыелды. Җыелышта профессор да бар иде. Тимерне дә- g 
валаучы врач авыру турында кыскача белешмә бирде. 

— Дәвалау әйбәт нәтиҗәләр бирә, — диде ул. — Үпкәсе ай саен < 
арулана бара. Авыру физик яктан тазарды, әйбәт ашын, әйбәт йоклый, £ 
ютәл юк, бөтен дарулары файдага. Ләкин кан килүе тукталмый. Тере- £ 
лүнең алга бару дәрәҗәсе буенча кан килергә бер сәбәп тә юк. Азы- * 
рунык бу стадиясендә теоретик яктан инде кан килергә тиеш түгел. = 
Мин бик күп авыру тарихларын актарып чыктым. Берничә елныкын, Ф 
Ләкин дәвалануның бу стадиясенә җиткән бер генә авыру да кан тә- , 
кермәгән. Ә бу төкерә. Мин кан килүнең сәбәбен таба алмадым. Шуңа * 
күрә бүгенге коллегияне җыюны үтендем. 

Җыелыш залының каршы як стенасында эчтән яктыртыла торган * 
кабарынкы ак пыяла экран. Аңа Тимернең үпкәсе төшерелгән рентген « 
рәсемнәре эленгән. Тимернең врачы, озын күрсәткеч таяк белән төрле * 
рәсемнәргә күрсәтә-күрсәтә, дәвалану процессының ничек баруы ту- ^ 
рыкда СӨЙЛИ. а. 

— Кан каян килә? Үпкәдәнме? Үпкәдән булса аның кайсы урынын- £ 
нан? Күмәк көч белән минем менә шушы сорауларга җавап табасым 
килә, — дип төгәлләде врач. 

— Кан борыннан, авыз куышлыгыннан яки тамак төбеннән кил­
миме?— дип сорады берәү. 

— Кан тын юлларының югары өлешләреннән килми,—диде боль­
ницаның колак-тамак-борын врачы.— Дөрес, кайчандыр авыр\ңың 
борын эчендәге кимерчәкләре җимерелгән булган. Ләкин бу бик күп­
тән булган хәл һәм кимерчәкләр шулай җимерелгән килеш төзәлгән­
нәр. Төзәлү күптән булган һәм аннан кан килми Тамак төбендәге кан 
тамырлары ялкынсынган, ләкин алардан да кан килә алмый. 

— Бугаз Һәм үпкә тирәсендәге тын юллары ничек3 — дин сорады 
профессор. 

— Без әлегә бронхларны тикшермәдек. Дөресрәге, тикшерүне ки­
рәк тапмадык, — диде Тимернең врачы. 

— Тикшерергә, һич кичекмәстән бронхоскопия ясарга,— диде про­
фессор. 

Аннары профессор Тимернең авыру тарихы һәм ак экрандагы рә­
семнәр буенча үзенең нәрсәләр уйлавын сөйләде. Аның уенча, үпкәләп 
кан килергә мөмкин иде әле. Фән мондый очракларны кире какмый 
һәм дәвалау элеккегечә дәвам ителергә тиеш. 

— Дәвалау озакка сузылачак, — диде профессор. — Әле эшнең бе­
ренче яртысы да эшләнеп бетмәгән. Авыруга вакыт һәм дәвалану ки­
рәк. Иң көчле даруларны соңгырак чорга тотып торыгыз. Авыру пси­
хологик яктан сәламәтме? 

— Авыру профессиясе буенча архитектор һәм палатада үз эше бе­
лән шөгыльләнә Эш ана психологик яктан яхшы тәэсир итә. Тик авыл­
да аның ә т к о рактан үлеп ята 

— Озак ятамы? — дни сорады профессор. 
— Менә өченче ай китте инде 
— Авыру бу фактны ничек кичерә? 
— Авыр, бик авыр. Елаган чаклары да бар. 
— Елаудан тыймагыз, ләкин авыруны уа эченә бикләнүдән сакла­

гыз. Күңелендә булган авыр уйлары белән уртаклашып торыгыз. 
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Югыйсә, ул озакламый үз эченә бикләнәчәк. Монысы аңа бик начар 
булыр. Эш белән юанудан тыймагыз. Эш белән мавыгып, режимны боз­
ган очракларда да тыймагыз, һәм иртәгә ук аңа бронхоскопия ясагыз, 
нәтиҗәсен мина әйтерсез. 

Җыелып сөйләшү шуның белән бетте. Чөнки инде барысы да аңла­
шылган иде. Аңлашылмаганын бронхоскопия күрсәтәчәк... 

Тимерне бронхоскопиягә кичтән үк әзерләргә керештеләр. Аның 
тирәсендә шәфкать туташлары тыз-быз килеп йөри башлады. Әйтерсең 
ниндидер зур бер операциягә әзерләнәләр. 

Бронхоскопия дигәннәре чыннан да кечкенә генә бер операциягә 
охшый икән охшавын. Кешене махсус бүлмәдәге махсус ятакка сала­
лар, наркоз белән йоклаталар да очына кечкенә лампочка куелган ти­
мер торбаны бугаз аша тын юлларына кертеп җибәрәләр. Тын юлла­
рына кергән шул лампочка кабынгач, торба эчендәге нәни көзгеләр 
һәм төрле линзалар ярдәмендә бугазның һәм тын юлларының эчке сте­
наларын карыйлар. Моны наркозсыз да эшләргә була, ләкин алай ит­
кәндә бугазны һәм тын юлларын озаклап, иркенләп тикшереп булмый 
икән. 

Ләкин бу эш әле иртәгә иртән генә булачак иде. Шуңа күрә Тимер 
бүген кичтән бераз эшләп алырга булды. 

Кичке сәгать уннарда палатага шәфкать туташы керде. Ул Тимер­
гә иртәгә иртәнге ашны ашама'ска кушты һәм ике төймә йокы даруы 
бирде. Тимер хәзер үк шуларны эчәргә һәм йокыга ятарга тиеш. Ләкин 
бу вакытта Тимернең эше бик шәп бара иде. Ул, шушы яраткан эшен­
нән аерылырга теләмичә, даруларны берәр сәгать соңрак эчеп ятарга 
булды. Утыра-утыра ул проекты белән мавыгып китте һәм сәгатенә күз 
төшерсә, инде унике тулып килүен күрде. Ул сызымнарын пөхтәләп җы­
еп куйды. Тиз-тиз генә даруларны кабып йотты да йокларга ятты. 

Икенче көнне иртәнге сәгать тугызда аны кереп уяттылар һәм ун 
минуттан процедура кабинетына укол кадатырга барырга куштылар. 
Тимер тиз-тиз генә урын-җирен җыйды, аннары өс-башын киенде һәм 
укол кадатып килде. Бу укол да йоклата торган иде булса кирәк, па­
латасына кайту белән изри дә башлады Тимер. Ун минут та үтмәгән­
дер, шәфкать туташы килеп аны больницаның өченче катына, әлеге 
караңгы бүлмәгә алып менде. Бүлмә тулы ак халатлы врачлар иде, Ти­
мергә билгә кадәр чишенергә һәм бүлмә уртасындагы биек һәм каты 
ятакка ятарга куштылар. Тимер инде укол тәэсиреннән исерек кеше 
кебек иләс-миләс бер хәлгә килгән иде, бүлмәдә хатын-кызлар күпле­
ге турында нәрсәдер шаяртып алган булды, ләкин аның шаяртуыннан 
беркем дә көлмәде дә, елмаймады да, барысы да, таш гасырлардан 
калган уникаль экспонатка караган кебек, җитди һәм уйчан кыяфәт 
белән Тимерне күзәттеләр. Тимер шаяртуның урынсыз һәм вакытсыз 
икәнен үзе дә сизде. Чөнки аның тәне исерек .хәлдә булса да, зиһене 
ап-аек, чиста һәм сизгер иде. Әлеге каты ятакка чалкан сузылып яткач, 
Тимернең уң кулындагы кан тамырына укол энәсе кертеп җибәрделәр, 
һәм ятак буендагы озын тимер аякка беркетелгән пыяла шешәдән кыз­
гылт резин көпшә аша Тимернең тәненә ниндидер сыекча ага башла­
ды. Тимер тәненең һаман саен йомшара, сыегая баруын тойды. Аннары 
аңа телен күрсәтергә куштылар һәм борынына наркоз маскасы киер­
теп куйдылар. Сал кынча кислород агымы белән кудырылган наркоз 
башта Тимернең аңын әле томалый алмады. Аннары масканы алып 
яңадан телен күрсәтергә куштылар. Тимер телен чыгарып күрсәткәч, 
кемдер: «Кипкән», — дип куйды һәм борынга яңадан наркоз маскасы 
киерттеләр. Ләкин монысын инде Тимер бик аз хәтерли. Инде ул тә­
мам оеды, врачларның пышын-пышын сөйләшүләрен ишетми башлады. 
Әмма бөтенләй йоклап китәм генә дигәндә, башына кинәт бер уй килеп, 
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аңын сафландырып җибәрде. «Кам тамырына наркотик укол кадаган­
нан соң әни дә шушындый хәлдә була микән?»—дигән уй иде ул. 

Шунда кинәт Тимергә әнисе дә шушы бүлмәдә, шушындый ук тар 
Һәм биек ятакта анык белән янәшә ятадыр, аның шикелле ук наркоз 
исеннән исерә барадыр шикелле тоелды. Менә алар икесе дә тәмам 
исереп беттеләр һәм Тимер акрын гына әнисенә дәште: • 

— Әни, син дә монда, минем больницада ятасыңмыни? 
— Юк, улым, — диде әнисе, — мин бит инде үлдем. Син аны ишет- 5 

издеңмени әле? Мин бит инде моннан өч көн элек үлдем һәм 
җир астында, әтиең белән янәшә ятам. Әтиең белән мине нибары бер * 
адым киңлектәге туфрак аерып тора. Тик без аның белән көн саен < 

сөйләшеп торабыз. 
— Шулаймыни-и-и, — дип сузды Тимер, гап-гади бер нәрсә турын- * 

да сөйләшкән кебек итеп.— Нишләп соң мин синең үлгәнеңне белми 2 
калдым икән? Син үлгәч, миңа телеграмма суктылармы соң алар? | 

— Белмим шул, улым. Мин бит инде хәзер мәрхүммен, андый нор- м 
сәләрне белмим. « 

— Алайса, телеграмма килеп җитмәгәндер әле, — диде Тимер ты- s 

ныч кына. — Сезнең каберегезгә хәзер бер һәйкәл дә кирәк булыр бит я 
инде, әни. Ничегрәк итәрбез икән соң, әтигә дә, сиңа да аерым-аерым * 
куйыйкмы һәйкәлне, әллә икегезгә бернеме? о. 

— Икебезгә берне куегыз, улым. Без инде әтиең белән бу турыда е 

сөйләштек, ул да икебезгә берне куйсыннар ди. Безгә шулай яхшырак <* 
булачак. % 

— Ярар, әнкәй, икегезгә берне куярбыз. Менә больницадан тере- *• 
леп чыгыйм да, шундый итеп һәйкәл куярбыз без сезгә! Мин бит ар­
хитектор . 

Шунда Тимер кинәт үзенең эчендә ниндидер ят бер җисем йөргән­
не тоеп алды. «Торба!—дип уйлады Тимер. — Кап арада кертеп өл­
герделәр сон әле бу торбаны, авыздан кергәнен сизми дә калдым бит». 

Әйе, Тимернең эчендә йөрүче бу ят җисем чыннан да бронхоскопия 
торбасы иде. Торба үзенең салкынча тәне белән Тимернең тын юлла­
рын капшады. Эчендәге бу ят әйберне косып чыгарасы килде Тимер­
нең. Чөнки, аның уенча, кешенең эчендә, үз әгъзаларыннан тыш, ят әй­
бер булмаска тиеш иде Тик KiKi.iii булмый икон шул. Хоср, нигә кошп 
торырга, кул белән генә алып ыргытырга кирәк ул ят әйберне. Ләкин 
уң кулны кузгатырга ярамый, чөнки анда укол энәсе аша тәнгә нинди­
дер сыекча агып тора Ә менә сул кул буш һәм тын юлында капшанып 
йөрүче теге әшәке торбаны сул кул белән алып ыргытырга кирәк тә 

Тимер сул кулын күтәрим дип кенә омтылган иде — бу ни бу?1 К) i 
тыңламый һәм урыныннан кузгалырга кымшанып та карамый. Нәрсә 
булды бу кулга, ник ул Тимерне тыңламый?! Ничек булып чыга 
бу? Үз кулыңа үзең хуҗа була алма, имеш? Кая монда дөресле 
ше хет үз әгъзаларына гына булса да үзе хуҗа булырга тнешт< 
инде?! Үз әгъзаларына да .хуҗа була алмаган кешенең җәмгыять өчен 
пычагыма кирәге бармы? «Алайса, әнә роботлар уйлап табыгыз u 
эшләгез шулар белән», —дип ачуланды Тимер врачларны. 

Ләкин инде бу минутта каяндыр ерактай, болытлар артыннан 
гән бер пышылдау: «Уяна. уяна, иенасына кадагыз, венасы 
Һәм Тимер сул кулындагы бер кап тамырының черт итеп тишел* 
гүеи һәм кан тамыры эченә салкынча \ҺОА 
Шуннан соң ул бер мәлгә онытылып торды һәм яңадан әнисенә 

— Әни, монда минем эчкә ниндидер торба керттеләр, мин азрак 
шул эш белой мәни уль булдым, — диде. 

— Тикшерсеннәр, улым, ш ie әнисе, врачларның вакытын ia 
тикшереп торулары яхшы Менә мин генә, ашказанын вакытында тик­
шертмичә, авыруны аздырып карап 6j 
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— Хәзер ул турыда сөйләшергә сон инде, әни,— диде Тимер, һаман 
гап-гади нәрсәләр турында сөйләшкәндәй тыныч кына. — Син бит инде 
үлден һәм ул турыда сөйләшүнең мәгънәсе калмады. Без лутчы бая 
өзелеп калган сөйләшүне дәвам итик. Нәрсә турында сөйләшә идек 
әле? 

— Әтиең белән минем кабергә һәйкәл кую турында. 
— Ә, әйе,— диде Тимер, исенә төшереп.— Мин бит инде хәзер зур 

архитектор, әни. Мин сезнең каберегезгә шундый итеп һәйкәл куяр­
мын! Юк, ул күкләргә ашып торган һәйкәл булмас. Кабер өстенә ан­
дый һәйкәлләрне гомумән куймыйлар бугай. Күңелгә шом салып тор­
ган кара мәрмәр дә булмас ул. һәм ак мәрмәр дә булмас. Гомумән 
мәрмәр булмас ул һәйкәл. Әнә безнең бакча артындагы комлы тау ба­
шында, каен кәүсәсендә бүлтәеп-бүлтәеп торган шешләр кебек, зур-зур 
кара ташлар чыгып тора бит? Әнә шул ташларның берсеннән һәйкәл 
уярмын мин сезгә, әни. Мин бәләкәй чакта ул ташларның берсен пыч­
кы белән кисеп караган идем, эчләре ап-ак икән ул ташларның. Тыш­
ларын җил белән яңгыр гына каралтып бетергән. Үзләре йомшак ул 
ташлар, гап-гади кул пычкысы белән дә кисеп була. Шул ташларның 
берсен җирдән казып чыгарырмын да, бакча турына гына тәгәрәтеп 
төшерермен. Киртәне җимерүен җимерер инде ул, ярар, соңыннан тө­
зәтербез әле, һәм шунда, үзебезнең бакча артында мин сезгә һәйкәл 
уярмын. Уеп бетергәч, колхоз тракторы белән зиратка, сезнең кабер­
ләрегез өстенә китереп куярбыз. 

— Ләкин һәйкәлне бик зур таштан ясама, улым. 
— Ник алай дисең, әни? 
— Үзегезгә күтәреп йөртергә авыр булыр дим. Уртача гына таш 

булсын. 
— И әнкәй, үлгәч тә безгә авыр булмасын дип борчылып ятма инде. 

Ә син уртача зурлыктагы таш булсын дип дөрес әйтәсен. Мин үзем дә 
кабер ташларының артык зур булуын яратмыйм. Минемчә, кабер та­
шы чамалы һәм тыйнак булырга тиеш. Мин барыгыздан да бай, дип 
кычкырып торган иләмсез зур да булмасын, һәм артык мескен кыя­
фәттәге кечкенә дә булмасын. Кабер ташының иң әйбәтләре — уртача 
зурлыктагылары. 

— Ә нәрсә уярсың соң син ул ташка? 
— һәйкәлегез дүрт почмаклы булыр, әнкәй. Чөнки ул бу дөньяның 

дүрт ягына да йөз белән карап торырга тиеш. Язуларга килсәк, бик күп 
язу язарга исәпләмим. Бер ягына әтинең фамилиясе, исеме, атасынын 
исеме һәм туган, үлгән еллары. Аның капма-каршы ягына — синекеләр. 
Ә ташның кояш чыгышы ягына ике юлга аерып дүрт кенә сүз язарга 
исәп: 

«Сезнең гомер — 
аккан су,» — 

дип. Нибары дүрт сүз. һәр балагыздан берәр сүз. Бу сүзләрне мин 
ташка чокып язармын һәм көн саен кояш чыкканда аларга кызыл нур­
лар төшәр. Кызыл нурлар ак ташны яктыртып сезнең гомернең ника­
дәр саф булуы турында сөйләсәләр, чокып язылган хәрефләр эчендәге 
кара күләгәләр гомерегезнең аккан су кебек бик тиз үтеп китүе турын­
да искәртерләр. Ә ташның кояш баешы ягына мин дулкыннарын ка-
бартып-кабартып кечкенә генә бер чишмә рәсеме ясап куярмын. Ул 
чишмәнең таш дулкыннары челтер-челтер килеп гомер буе сезнең ту­
рыда сөйләп торырлар. Баеп баручы кояшның кабарынкы дулкыннар­
га төшкән сүрән нурлары тиздән көннең бетәчәген, җир өстенә караң­
гы төн киләчәгең хәбәр итәрләр, һәм көн дә шулай булыр, ап-ак кабер 
ташы дөньяның дүрт ягына да йөз белән карап торыр, таш дулкынна­
рын челтерәтеп чишмә агар... чишмә агар... 
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...Тукта, уң кулдагы укол энәсе аша тәнгә ага торган сыекча туктал­
ды түгелме соң? Тукталды шул. Әнә инде энәсен дә суырып алдылар. 
Эчтәге теге ят торбаны да тартып алганнар. Тимер күзен ачып кара­
са, бүлмәдән ак халат кигән бер төркем врач чыгып бара. Ул да булна-
ды, носилка тотып, ишектән таза-таза ике авыру егет килеп керде. Ти­
мерне күтәреп носилкага салырга тотынганнар иде, ул: «Үзем. үзем»,— • 
дип исерекләргә генә хас сәер хәрәкәтләр белән носилкага менеп ятты, э-
һәм аны беренче катка, үз палатасына төшереп куйдылар. Ул карава- 5 
тына сузылып яткач, шәфкать туташы килеп, ана юрган япты һәм яр- | 
ты сәгать дәвамында йокларга ярамаганын әйтте. Ләкин Тимернең -,те- « 
реп йокысы килә, күз кабаклары ихтыярсыздан бер-берсенә ябышалар < 
иде. Шуна күрә шәфкать туташы аңы ярты сәгать буена үзе сөйләнде- « 
реп торды. Бу сөйләшүнең рәте-башы юк иде. һәрхәлдә, соңыннан * 
Тимер ул сөйләшүләрдән бер генә нәрсә дә исенә төшерә алмады Яр- 2 
ты сәгатьтән соң шәфкать туташы палатадан чыгып китте Ул китүгә g 
Тимер күзләрен йомды һәм шул мизгелдә үк тирән йокыга талды. * 

Шул йокысыннан Тимер кичке сәгать җидегә кадәр уянмады Аны * 
беркем дә кереп борчымады. Бронхоскопия алдыннан иртәнге ашны к 
ашамаган, төшке аш вакытын йоклап үткәргән Тимер карыны ачканлы- £ 
гып тойды. Тагын ул уйлау сәләтенең ниндидер томанлы һәм эзлексез a 
булуын, тәнендәге бөтен мускулларының җиңелчэ сызлануын сизде. *" 
Ашыйсы килүгә карамастан, бераз гына косасы да килә иде Шулай 
ук күз кабаклары авырайган һәм күз алмасын як-якка йөртү дә кыен­
лашкан икән. һәм үтереп су эчәсе килә — тел тәмам кипкән, әйтерсең 
авыз эченә тел урынына киң бил каешының очын кисеп тыкканнар. Ти­
мер үрелеп кенә тумбочка өстендәге стаканны алчы һәй, комсызлыгын 
басарга тырышып, уртлап-уртлап кына ачкылт-татлы мүк җиләге су-
ын суырды. Сусавы басылгач, ике кулын баш астына куеп ятты да ни­
гәдер йөртергә авырлашкан күз алмаларын көч белән әле бер, эле 
икенче якка авыштырды. Күз мускулларының авыртуына да карамас­
тан, ул моны берничә мәртәбә кабатлады һәм озакламый аның күз ал­
малары хуҗаның нркенә буйсына башлады. «Менә шулай, — дип куй­
ды Тимер үз-үзенә, — югыйсә, берегеч дә тыңламый баш 
Наркоз белән исереп ятканда сул кул буйсынмады, э хәзер инде күз 
алмалары санламаска маташа. К\ i ^ (енчә, к\ i алмасы үзенчә, 
йөрәк үзенчә, аяк үзенчә, колак үзенчә генә яши башласа, ни б) ia ин­
де ул аннары? Сез мине адәм көлкесенә калдырып бетерерсез. 
Ю-у-у-к, миңа сезне тизрәк кулга алырга кирәк Кулга алырга Һәм йө­
гәнләргә! Минем Һәр әгъзам, һәр теләгем бары тик миңа гына хезмәт 
итәргә тиеш! Коллар шикелле! Менә монда инде колбиләүчелекне кире 
кагып булмый! Ә мин үземнең кемгә хезмәт итәргә тиешлегемне яхшы 
беләм! Милем яраткан эшем, яраткан җәмгыятем Һәм гаиләм бар. 
һәм мин шуларга хезмәт итәргә тиеш Ләкин бу очракта инде колби­
ләүчелек не причем!» 

Шул вакытта палатага аны дәвалый торган врач килеп керде 
— Я, ничек, тәнең сызламыймы?—дип сорады ул керә-керешкэ. 
— Бик аз гына. Ләкин түзәрлек 
— Иртәгә тәнең бик каты сызлар Бөтен мускулларың авыртыр. 

Бәлки әле төнлә ү iv авырта башлар Иртәгә иртән урыныннан тора ал­
мавың да ихтимал Ике көн буе шулай авыртыр әле ул Бронхоскопия­
дән соң һәр вакыт шулай була 

— Мин 6ymi ашамаган. 



— Беләм. Озакламый китерерләр. Ашханәгә үзен. барып йөрмә, 
ашарына палатаңа гына китерерләр, һәм иртәгә дә барып йөрмә. 
Берсекөнгә дә. Палатаңда гына аша һәм ят. Мускулларыңның авыр­
туы беткәнче ят. 

— Бронхлардан нәрсә таптылар?—диде Тимер, төп мәсьәләгә кү­
чеп. 

— Бронхоскопия нәтиҗәләре әлегә бөтенләй үк эшкәртелеп бетмә­
де. Ләкин куркыныч нәрсә юклыгы билгеле. Иртәгә бу мәсьәләдә биш 
кенә минутлык медколлегия утырышы була. Шунда барысы да ачык­
ланачак. Минем уйлау буенча, кан бары тик үпкәдән генә килергә мөм­
кин. Бронхоскопиядән сон мин шундый нәтиҗәгә килдем. Ләкин бу 
гайре табигый хәл түгел. Профессор шулай диде. Сирәк очрый торган 
хәл, ләкин гайре табигый түгел. 

— Сирәк очрый торган хәл гадәти хәлгә караганда куркынычракмы? 
— һәр очракта да шулай була дип әйтүе кыен. Кайчакта шулай, 

кайчакта киресенчә. Минем уемча, синен очрак куркынычлылардан 
саналмый. Гадәти авыруларга караганда сине дәвалау озаграк кына 
булачак. Аерма шунда гына. Синең организмың даруларны озаграк 
үзләштерә. Шуңа күрә кан килү дә озаккарак сузыла. 

— Бу сезнең катгый карашыгызмы? 
— Катгый дип әйтерлек. Иртәгәге медколлегия бу карашка күп үз­

гәреш кертмәс дип уйлыйм. 
— Нигә сез минем белән болай ачыктан-ачык сөйләшәсез? — днде 

Тимер. — Әлегә бөтенләй үк хәл ителеп бетмәгән мәсьәләләр турында 
да әйтәсез. Медицина этикасы буенча, авыруга тәмам хәл ителгән 
мәсьәләләр генә әйтелә, һәрхәлдә, гадәттә врачның икеләнүен авыру 
сизмәскә тиеш. Ә сез медколлегия утырышы булганчы ук үз уйлары­
гызны ачып саласыз. 

— Мин бары тик синең белән генә шулай сөйләшәм. 
— Ни өчен? 
— Син — архитектор. 
— Архитектураның монда ни катнашы бар? 
— Архитектураның бер катнашы да юк. Ләкин син, архитектор бу­

ларак, иҗат кешесе. Шуңа күрә әгәр мин нәрсәне дә булса әйтеп бе-
термәсәм яки ялганласам, син моны шунда ук сизәр идең. Дөрес, син 
минем, конкрет алганда, нәрсәне әйтмәвемне һәм нәрсәне ялганлага­
нымны белмәс иден, ләкин нәрсәнедер әйтмәвемне яки ялганлавымны 
сизәр идең. Ә бу инде сиңа авыруың һәм минем турыда төрлечә уй­
ларга урын калдырыр иде. Шуңа мин синең белән һәр вакыт ачыктан-
ачык сөйләшергә булдым. 

— Сез дөрес эшлисез, һәм бу нәкъ шулап булыр иде дә. 
Тимер бу тәҗрибәле һәм олы яшьтәге абзый белән үзе дә ачыктан-

ачык сөйләшергә ярата иде. 
— Ә нигә сез минем белән «син» дип сөйләшәсез?—днде Тимер! 

эчкерсез кызыксыну белән. — Мин сезнең белән һәр вакыт «сез» дип 
сөйләшәм, о менә сез «син» дисез. 

— Миңа шулай җайлырак. — диде врач. — һәм врачларга гому­
мән шулай җайлырак. «Син»нең «сез»гә караганда ышандыру көче 
зуррак. «Сез» арада ниндидер киртә, җайсызлык, барьер калдыра. 
Ә «син» дип сөйләшкәндә һәр сүз нәкъ үз ноктасына барып төртелә. 
Авыруны үзеңә ышандыруда моның әһәмияте бик зур. Авыру үзенен 
врачына тәмам ышанганда гына дәвалану уңышлы була ала. Ләкин 
авырулар врач белән «сез» дип сөйләшергә тиеш. Монысын инде эле­
ментар этика таләп итә. Хәтта авыру үзенең эше, яше, җәмгыятьтә 
тоткан урыны белән врачтан өстенрәк булса да. 

— Сез дөрес эшлисез, — диде Тимер, тагын врач белән килешеп. 
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Врач чыгып киткәч, Тимергә кичке аш китерделәр. Ул караватыннан 
тормыйча, яткан килеш кенә ашады. Ана шулай җайлы һәм рәхәт иде. 
Ашагач кинәт аның аңында булган баягы томаннар таралып китте, тә­
не җиңеләйде һәм ул урыныннан торып бераз сызымнарын эшләргә 
будды. Өстәл янына ул аерата күтәренке бер дәрт һәм җиңеллек бе- -
лән утырды һәм шул утыруыннан төнге сәгать бергә кадәр тормады. 
Күп эшләде, әйбәт эшләде ул бүген. Төнге сәгать бердә арыганлыгын < 
сизде һәм, тиз-тиз чишенеп, йокларга ятты. g 

a 

19 £ 

Төннеңме, таңныңмы бер мәлендә ул бөтен тәне сызлауга чыдый п 
алмыйча уянып китте. Аның бөтен мускуллары үтереп сызлый иде. 5 
Шунысы кызык, бу сызлау Тимерне кәефсезләндермәде дә, куркытма- | 
ды да. Киресенчә, мондый халәт ничектер кызык булып тоелды Тимер- * 
гә. Чөнки бит врач мускулларның авыртачагын алдан ук әйтеп куйган 
иде. Тимер борылып ятыйм дип кузгалган гына иде, чак кычкырып „ 
җибәрмәде. Аз гына кузгалдың исә, мускуллар түзеп булмаслык авыр- * 
та башлый икән «Монысы инде бик үк шәп түгел, — дип уйлады Ти- £ 
мер.—Ком тутырган капчык кебек, кымшанмыйча да ят, имеш». Дө­
рес, соңыннан ул кузгалды, икенче ягына әйләнеп ятты. Ләкин бик л 

авырлык белән. Кул, аяк, корсак, җилкә мускулларын кузгату шундый £ 
кыен иде, әйтерсең лә Тимернең бөтен тәнен бәләк белән тапалаганнар. u 

Озакламый мондый халәт Тимергә бер дә кызык булып тоелмый 
башлады. Авырту үзенекен итте, тәпиең калган өлешен Тимер бик 
авырлык белән үткәрде. Иртән инде ул урыныннан тора алмаслык хәл­
гә килгән иде. Торба тыккан тамак төкерек йотып булмаслык дәрәҗә­
дә авырта, тәндәге һәр мускул: «Мин монда, мин монда, мин монда», — 
дип кычкырган шикелле, үз-үзлорен сиздереп тора. Тимер шәфкать ту­
ташы кергәнгә кадәр хәрәкәтсез ятарга мәҗбүр булды. 

Ниһаять, палатага шәфкать туташы килеп керде. Ул бүген нигә­
дер аеруча ягымлы һәм хәвефлерәк иде бугай. Тимер моны шунда ук 

IM шәфкать туташының мондый халәтен үзенең гаҗиз булып 
Урында ятуын кызгануга юрады. Шәфкать туташы карават кырыена 
килеп утырды да Тимернең кулын алып, пульсын тикшерә башлады. 
Ул ягымлы һәм хәвефле күзләре белән Тимергә карап: 

— Бүген төнлә берәр төш күрмәдегезме? — дип сорады. 
Тимернең тәне буйлап каннар бер дулкын сызылып узды. 
— Әниме? — диде ул калтыравык тавыш белән. 
— Әйе, —диде шәфкать туташы. Ягымлы күзләрен идәнгә төбәде, 

ак халатының кесәсеннән телеграмма кәгазен алып, Тимергә сузды. 
Тимер күзе белән генә тумбочкага күрсәтте. Аның телеграмманы 

укыйсы да, күрәсе дә килми иде Шәфкать туташы үрелеп кенә кәгаэъ-
« тумбочкага КУЙДЫ, ЛӘКИН Тимернең ПУЛЬСЫН тоткан кулын җибәр­
мәде. 

Күз кабаклары тагын авырая башлады. Нәкъ кичә наркоз биргән-
елле Тимер .хәлсезләнеп күзләрен йомды һәм аның күз кабак­

лары арасында ике бөртек күч яше кысылып калды. Шәфкать туташы 
пульсның үзгәрешен тойды, ләкин кан тибеше нормадан читкә кнтмә-

Тнмер артыгын елый алмады. Күз кабаклары арасына кысылып 
ПЛПн нке күз яше һаман шул көенчә тора бирде. Тимер бер нәрсә дә 

ы да, еламады да, йокламады да Шул көенчә ятты да ятты. 
ь туташы да Тимернең пульсын тоеп утырган хәлдә кузгалма­

лы да, дәшмәде дә. 
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Инде байтак вакыт үтте. Шәфкать туташы Тимерне» пульсы акрын 
акрын яңадан элекке хәленә кайтуын тойды. Димәк, Тимер нәрсәде[ 
уйлый башлаган иде. Менә ул күзен ачты. Кысылып торган әлеге икс 
бөртек күз яше биттән тәгәрәп төшеп киттеләр. Алар инде суынырга 
өлгергән, сап-салкыннар иде. 

— Моннан Казанга шалтырату кыенмы? — дип сорады Тимер. 
— Туры телефон элемтәсе юк, ләкин заказ белән биш-алты минут­

тан бирәләр,— диде шәфкать туташы. 
— Казанга, өйдэгеләргә шалтыратасы иде, — диде Тимер, — хәзер 

үк минем янга килсеннәр. Әнә, өстәлнең теге башындагы урындык ар­
касында минем пиджак эленеп тора. Шуның сул яктагы түш кесәсендә 
телефон номерлары язылган блокнот булыр. Шуны гына алып бире-
гезче? 

Шәфкать туташы блокнотны алып килде. Тимер аны уң кулы бе­
лән үрелеп алды. Кулны кузгатканда тәндәге бөтен мускуллар тагын 
сызланып куйды. «Бүген минем мускулларның болан авыртуы ярый 
әле,—дип уйлап алды Тимер.—Алар мина өерелеп килгән уйларны 
куачаклар һәм мине кайбер нәрсәләрдән коткарып калачаклар». 

Шәфкать туташы кирәкле исем-фамилияне һәм телефон номерын 
язып алгач, чыгып китте. 

Тәндәге авыртулар гына Тимергә өерелеп килгән уйларын һәм ул 
кичерәсе кичерешләрне куып бетерә алмады, әлбәттә. Ләкин бер уйның 
да рәте-чираты юк иде. Әллә кайчан булып үткән вакыйгалар бернин­
ди тәртипкә салынмаган рәвештә күз алдыннан узып китәләр. Бала 
чактагы хәлләр өйләнгән чорга кушылып китә, әнисе белән кызы бер 
кеше булып күз алдына баса. Әйтерсең лә төрле фильмнардан теләсә 
нинди кадрларны кисеп-кисеп алып бергә ябыштырганнар да шуны 
Тимергә бер кинофильм итеп күрсәтәләр. Ләкин бу корама фильм Ти­
мерне куркыта иде. һәм күңелдә нәрсәгәдер бик нык үпкәләү хисе уя­
та. Елыйсы килми, ә ачу килә. Нәрсәгәдер бик нык ачуы килә һәм Ти­
мер бөтен ачуын үз тәненнән ала башлады. Ул, аз гына кузгалса да тә­
нендәге бөтен мускулларының авыртасын белгән көе, куллары, аякла­
ры белән селтәнде, авыртудан күз аллары караңгыланганчы башын 
артка таба каерды. Ләкин күңелгә кереп оялаган, ниндидер аңлашыл­
мый торган ачу һаман басылмады. 

Телефоннан Казанга шалтыратып, яңадан палатага кергән шәфкать 
туташы, Тимернең бу кыланышын күргәч, аны әрләп алды: 

— Ә монысы бөтенләй кирәкми инде. Мондый гимнастика әлегә сез­
нең мускулларыгыз өчен зарарлы. Бу бөтенләй килешә торган эш тү­
гел. 

Шунда гына Тимер үз-үзен кулга алырга кирәклеген аңлады. Чөн­
ки ул, әлеге адрессыз ачуыннан буылып, шәфкать туташына чак кына: 
«Ә сезнең анда ни эшегез бар? Чыгып китегез палатадан! Шайтаныма 
олагыгыз барыгыз да!» — дип кычкырмыйча калды. Ул күңелендәге 
билгесез ачуның нәфрәткә әверелә баруын сизде. Әгәр бу нәфрәткә 
ирек бирсәң, ул ерткычлыкка ук барып җитәргә дә мөмкин иде. Ә ерт­
кычлыктан инде ниндидер акылсызлык эшләп ташлауга да ерак кал­
мый. Әнисенең үлеменә, чарасызлыкка, үзенең хәзер авылда түгел, ә 
менә бу больницада ятарга мәҗбүрлеккә карата булган ачу әнә шун­
дый шәфкатьсезлеккә, кыргый теләккә әверелә башлады. Менә ни 
өчен үз-үзен кулга алырга кирәк иде Тимергә. 

«Нигә елатмый соң, ичмасам, — дип уйлады ул аннары аптырап.— 
Елаганда күңел тәмам йомшара бит. Ә болай һаман катылана гына 
бара. Әни үлгәнче күпме елап-елап та, хәзер елый алмыйча интегәм 
һәм күңелгә изгелек түгел, ә әшәкелек тула бара.. Әнисез кешеләрнен 
күңеле шулай әшәке була микәнни сон?» 
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Тимер, үз-үзен тыярга тырышып, аскы иренен тешләре белән кысты 
һәм һаман да әле нишләргә белмичә гасабиланып караваты яныңда ба­
сып торган шәфкать туташына карады. Ләкин Тимернең күзләрендә 
әле һаман ачулы очкыннар бетеп җитмәгән иде. Дөресен генә әйткән­
дә, аның бу күз карашы ямьсез иде, врачлар һәм шәфкать туташлары 
гадәтләнгәнчә түгел иде. Бу караштан шәфкать туташы үзен ниндидер * 
бер гаепле кеше сыман итеп тоя башлады һәм: 5 

— Әллә сезнең ялгыз каласыгыз киләме? — дип сорады g 
— Әйе, — диде Тимер алдап. Чөнки ул үзенең ялгыз каласы ы:ту- з 

килмәвен анык кына белми иде. Шулай да аңа ялгызы гына ка -
бәтрәк булачак бугай. < 

Шәфкать туташы, һаман үзен гаепле кеше сыман тойган хәлдә, па- S 
латадан чыгып китте. Ул китүгә Тимернең күз алдыннан баягы төрле £ 
кадрлардан кискәләп оештырылган корама фильм тагын үтә башлады, jjj 
Бу фильм бик озак дәвам итте һәм һаман аның «Фильм тәмам» дигән © 
сонгы титры күренмәде. 

Күпмедер вакыт шулай яткач, кинәт кадрга Ычтуп дәдәй килеп * 
керде. * 

— Нихәл, бала?—диде ул. Картая-картая бәләкәй генә булып кал- * 
ган күзләреннән сытылып чыккан күз яшьләрен тыярга тырышты — £ 
Айкаламы, чайкаламы җаның, телем-телем теленәме? Теленсен, тыйма, с 

Баланың җаны ана өчен телем-телем теленергә тиеш. Тик усал 
Зур кайгы кешене усаллата, төкселәндерә, кырысландыра. Кайгы 
кенә кешене дә эчтән кимереп акрын-акрын әшәкеләндерә бара <) син и. 
бирешмә, һәм иртәгә үк шәфкать туташыннан гафу үтен. Спи я 
ген начар итеп карадың Тиз бирешә башладың, бала. Әниең ала9 тү­
гел иде. Чиксез-чамасыз кайгылар төште аның башына, ә күңеле саф 
килеш калды. Асыл кеше иде Фәкилә. Күрше-күлән бөтенебез дә иң 
авыр чакларыбызда киңәшкә аңа килдек, һәрбер кайгының дәвасын 
белә иде. Чөнки ул кичереп карамаган кайгы юк иде. Тик түзде Фәки­
лә, начараймады. 

Аннары Ычтуп дәдәй экраннан Тимергә таба иелә төште һәм шы­
пырт кына: 

— Миңа Фәкилә алдында оят, балам, — диде. 
— Ни өчен? — диде Тимер аптырап. 
— Фәкилә алтмышын да тутыра алмыйча китеп барды, ә менә 

мин туксаннан аштым, һаман яшим. Оялам, Фәкилә гомерен яшимдер 
кебек тоела. Әгәр шулай булса, бу коточкыч нәрсә. 

Ычтуп дәдәй картларча йомшак итеп елап җибәрде. Ләкин Тимер 
аны юатмады Дөресрәге, юата алмады. Чөнки бу вакытта аның \ i хә­
ле бик мөшкел иде. Бүген әле аңа үзенә юатучы кирәк. 

— Мин сезнең нәсел кешесе түгел, — дип дәвам итте бераздан Ыч­
туп агай. — Безнең арада чыбык очы кадәр дә туганлык юк Ш\ 
мин бүген синең катына килдем, Тимер. Әй, бала, бала, никтер бик 
яраттым шул мин сине. Мин бит хәзер инде авылда иң карт кеше, шу­
лай булгач, бөтен авылдашлар да минем балаларым, һәрбере: 
Дерле миңа. Фәкилә аеруча асыл балам иде. Инде менә син калдык. 
Мин бүген сине юатырга дип килдем. Теге вакытта керәшеннәрнең ки­
леп чыгышы турында тузга язмаган сүзләр сөйләвем өчен, сиңа ачу­
ланган булып тузгып йөрүләрем өчен ачуланма. Ул чакта күңелләр кер 
иде. Синеке дә, минеке дә. Күнеле көр булган кешегә тузга язмаган с\ * 
сөйләсә дә килешә. 

Рәхмәт, Ычтуп дәдәй, синең килүен миңа әйбәт булды әле Дөм 
ятнм калган көнне янымда еннец булуык азмы-күпме юаныч бит 

— Рәхмәт, бала Яшь булсаң да, акылың бар синең 1 
Кур Фәкилә үләр алдыннан әйтте, яшәлеп бетмәгән гомерем кала. 



балаларыма булсын диде. Кара аны. юк-барга түгеп-чэчеп бетермә 
әниен гомерен. Әйбәт эшләргә генә сарыф ит. 

Шулай диде дә Ычтуп дәдәй экраннан китеп югалды. 
Ычтуп дәдәй Тимернең күңеленә кереп оялый башлаган ямьсез хис­

ләрне дә үзе белән алып китте кебек. Бу —туган як тамырының шифа­
лы дәвасы иде. һәрхәлдә, Тимер туксан яшәр авылдашы Ычтуп дәдәй 
турында уйлаган уен шуна юрады, һәм бу чыннан да шулай иде. 

ӨЧЕНЧЕ БҮЛЕК 

Яшәү 

20 

Озакламый больницага Тимернең хатыны килеп җитте. Ул юлда ук 
елаган булса кирәк, күз төпләре җилсенеп, борын яфраклары кызарып 
тора иде. Тимер хатынының хәсрәтле күзләренә күтәрелеп карады да 
кинәт үзенең ана карата булган мөнәсәбәтендә ниндидер үзгәреш бул­
ганлыгын сизеп алды. Нинди икәнен төгәл генә әйтеп булмый, ләкин 
үзгәреш бар яки булырга тора иде. Чөнки кинәт хатыны аңа тормыш 
иптәше, сөйгәне кебек кенә түгел, ә әнисе кебек тә булып китте. Бу хис­
не инде Тимер элегрәк тә сизенеп йөри иде бугай. Чыннан да, аның ха­
тыны белән өйләнешкәннән соңгы тормышы кайчандыр авылда, әнисе 
янында яшәгән тормышына бик охшаш иде. Мәсәлән, авылда китап­
ханәдә эшләгән чагында ул өйгә аракы эчеп яки кичен артык соңгарып 
кайтырга курка һәм ояла, чөнки әнисе ачулана иде. Нәкъ шуның ши­
келле Тимер хәзер дә өйгә аракы эчеп яки соңга калып кайтырга курка 
һәм ояла, чөнки хатыны ачулана. Бу яктан караганда хатыны белән 
әнисе бер-берсенә бик охшаганнар. Аннары килеп, авылда чакта аны 
әнисе аш пешереп ашата, керен юа.урын-җирен, кием-салымын карап 
тота, элгече өзелсә элгечен, төймәсе төшсә төймәсен тага иде. Ә хәзер 
бу эшләрне хатыны эшли. Бу яктан да алар бер-берсенә нык охшаган­
нар. Менә ни өчен Тимер хатынын әнисе сымаграк тоеп йөргән икән. 
Ләкин әле бүгенге көнгә кадәр Тимернең тагын бер гаять тә рәхәт, га­
ять тә татлы, гаять тә назлы бер хисе бар иде. Ул — кайдадыр еракта, 
бер ягы комлы тау, бер ягы урманлы калкулык белән уратып алынган 
кечкенә генә керәшен авылында күңелгә бик тә якын булган бер ке­
ш е ң — әниең бар икәнен тою хисе һәм һәр вакыт шуның янына кайта­
сы, аны күрәсе, аның белән сөйләшеп, киңәшләшеп утырасы килү хисе. 
Менә инде бүгеннән сон бу хискә... юк, нокта куелмады, бүгеннән сон 
инде бу хис тә менә хәзер аның янәшәсендә басып торучы, аның хәсрә­
те белән хәсрәткә баткан шушы хатынга күчәчәк. Дөрес, Тимердә әни­
сенең кабере янына, авылга кайтасы килү хисе беркайчан да сүрел­
мәячәк. Ләкин, ни әйтсәң дә, кабер кабер инде ул, әнинең үзе түгел. 
Кызганычка каршы, каберләр беркайчан да әниләрне алыштыра алмый 
шул. 

Шунда Тимер теге чакта, больницага кергәч, саф мәхәббәт, авылла­
рына унынчыны тәмамларга дип килгән кыз һәм хатыны турында уй­
лаган уйларыннан кинәт кенә оялып куйды. Юк, ул чактагы уйларны 
бетереп ташламады Тимер — чөнки алар дөрес уйлар иде. Ләкин хә­
зер, яраткан хатының белән бер түбә астында унбиш ел яшәгәч, алар-
ны уйламасаң да ярый икән. Хәтта алар чишмә суы төсле саф, дөрес 
уйлар булсалар да. 
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Тимер хатыны килгәч бер мизгел эчендә генә әнә шундый уйлар уй­
лап куйды һәм хәтта хатынынын йөзендә әнисенең йөз чалымнарын да 
күргәндәй булды. Ләкин МОНЫСЫ инде аның өзелеп-өзелеп әнисен кү­
рәсе килгәннән генә иде. Монысы аныц бары тик хыял җимеше генә. 
Чөнки инде Тимер бүтән беркайчан да, беркайда да әнисе йөзенең ча­
лымнарын күрә алмаячак иде. • 

Тимер хатынына, ым белән генә, тумбочка өстендәге телеграмма < 
кәгазен күрсәтте. Тегесе телеграмманы ачып укыганда Тимер ап-ак g 
кәгазьгә басылган кап-кара хәрефләрне күреп алды. Ак кабер ташына з 
чокып язылган караңгы ,җан өшеткеч караңгы хәрефләргә охшый 
алар. Тимер караиат башында эленеп торган ап-ак сөлгене алып бите- £ 
нә каплады да үксеп-үксеп елап җибәрде. Монысы инде аңсыз, томан- £ 
лы, исэнгерәүле елау түгел, ә аек, саф, бүгенге хәбәрнең бөтен нечкә- * 
леклэрснә төшенгән ачы елау иде. = 

Икенче көнне Тимер янына дуслары килде. Алар бу юлы палатага g 
теге чактагы кебек шаулап-гөрләп, гөлдер-гөлдер көлешә-көлешә ки- ^ 
леп кермәделәр. Өчесе дә шып-шыпырт һәм сабыр-салмак иделәр. 
Алар урамда ук Тимер янында аның әнисе турыңда күп сөйләш : 
аның болай да әрнеп торган ярасына тоз салмаска килештеләр 
дөрес тә эшләделәр. Керү белән тәртипле генә исәнләштеләр, артык £ 
нечкәрмичә генә Тимернең кайгысын уртаклаштылар. Низам бүгенге 
газетаны алып килгән иде, портфеленнән алып ш\ны Тимергә бирле. го 

Газетаның соңгы битендә, астагы сул як почмакта Архитекторлар сою- * 
зының Тимер кайгысын уртаклашкан кечкенә генә белдерүе басылган u 
Тимер аның басылачагын белә иде, шуңа күрә кара капма бел. i-
ләндереп алынган бу кечкенә белдерү аңа артык авыр тәэсир И1 
«Әнинең, исеме беренче һәм соңгы мәртәбә типография хәрефләре белән 
басылды», — дип уйлады Тимер. 

Дуслары Тимернең ниндидер уйларга бирелә башлавын шунда ук 
тоеп алдылар һәм аны ул уйларыннан аралап алу өчен төрле сораулар 
бирә башладылар. 

— Я, исәнлегең ничек? — диде Низам. — Кан килү турында врач­
лар бер бер нәтиҗәгә килә алдылармы әле? 

— Әйе,— диде Тимер. — Ниһаять, бер нәтиҗәгә килделәр. 
— Я, я? — диделәр Мпндуп белән Рөстн түземсезләнеп 
— Канның үпкәдән килүе тулысыңча ачыкланды. Күптән түгел ге­

нә тын юлларын торба белән карадылар. Авыру анда да бера 
Лакин анысы куркыныч түгел. Хәзер җиң сызганып үпкәне, бары тик 
упкәне генә дәвалаячакбыз, диделәр. 

— Анысы әйбәт булган, —диде Миндуп. — Чирне тәмам ачыклап 
бетерү \ ie ярты дәва ул, 

— Үзегездә ипләр бар? --дип сора ил Тимер —Архитекторлар сою­
зында нинди яңалыклар? Күптән белешкән юк. 

Тегеләр өчесе дә бер берсенә караштыры Аларнын нин-
1миятле хәбәр әйтәчәкләре КӨН кебек ачык иле Шуңа Тимер 
1неп I In laMi а к 
ifl шаккатырлык н »pi 1 юк, 

Чф игътибар бирмәскә тырышып. — Мәрдән абзый югары оешы 
• i язган. 

I өстеннән?— чпе Тимер, тагын да кызыксына төшен 
Мәрдән абзыйның жалоба язуына бер (ә шаккатмыйм, моны аннан 

ia Тик менә ул кем өстеннән язган, шунысы кызык 
— Талант өстеннән,- икче Рөсти, мәсьәләне гадәтенчә дорфа Һәм 

|һи гына йотарга тырышып 
— Һәм Архитекторлар союзы соңгы елларда ирешкән укышлар өс-

ПМэн, .иш өстәде ана Миндуп. 
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— Ашыкмагыз әле. Кешегә аңлатыбрак сөйләргә кирәк, —диде 
Низам, Рөсти белән Миндупны шелтәләбрәк. 

Низам дөрес әйтә иде. Миндуп белән Рөсти яшь әтәчләр кебек Мэр-
дән абзыйны чукый башладылар, ә Тимер әле ни өчен икәнен тәгаен 
генә белми. 

— Мәрдән абзый кайбер архитекторларның проектларын тормыш­
ка ашыру зыянлы булачак дип расларга маташа, — дип дәвам итте 
Низам.—Аеруча безгә ташлана. Мәсәлән, Миндуп проекты белән тө­
зелә башларга тиешле кафены, Рөстинең Мәскәүгә расларга җибәрер­
гә әзерләнгән курчак театры проектын, минем былтыр төзелгән читек 
тегү фабрикасы бинасын кире кага. 

— Ничек инде кире кага? — дип гаҗәпләнде Тимер.—Ә дәлилләр? 
— Жалобада ул конкрет дәлилләр китерми. Проектларны гомуми 

методологик яктан зыянлы дип исәпли. Яшьләр дөрес методология бе­
лән бармыйлар, ди. Хәтта зыянлы юлдан баралар, ди. Үзенең фикерлә­
рен ныклы, тирән эчтәлекле цитаталар белән ныгытырга маташа. Ци­
таталарда әйтелгән фикерләрнең берсенә дә каршы килеп булмый. 

— Димәк, сезнеңчә дә Мәрдән абзый хаклы булып чыгамыни ин­
де?— диде Тимер кызыбрак. 

— һич юк, — диде җитди Низам сабыр гына. — Шунысы кызык, 
безнең проектлар Мәрдән абзый китергән цитаталарда әйтелгән бер 
генә фикергә дә каршы килмиләр. 

— Шулай булгач, нигә тел озайтып торырга? — диде Тимер. 
— Тел озайтмыйча мөмкин түгел,— диде Низам.— Мәрдән абзый 

жалобаны шундый итеп язган ки, мәсьәләне үзебездә, махсус белгечләр 
арасында гына хәл итеп була. Шуңа күрә дә югары оешмалар жало­
баны хәл-итү өчен Архитекторлар союзына җибәрделәр. Ләкин бит әле 
безнең проектларның Мәрдән абзый китергән цитаталарга каршы кил­
мәвен тәфсилләп ачып саласы .дәлиллисе бар. Моңа шактый вакыт ки­
рәк булачак. Жалоба буенча чыгыш ясарга билгеләнгән махсус белгеч, 
мәсьәләне дәлилләп доклад әзерләү өчен, ай ярым вакыт сорый һәм 
ул дөрес эшли, ай ярымсыз мәсьәләнең очына чыгып булмаячак. Юга­
ры оешмалар, мәсьәлә хәл ителгәнче дип, жалобада телгә алынган про­
ектларның хәрәкәтен туктатып торырга куштылар. Шуның аркасында 
Миндупның проекты буенча башланган коммуникация эшләре тукта­
тылды. Ярый, күчмә техниканы башка объектка алдылар, ди, ләкин бит 
кафе төзеләчәк урынга китереп көйләнгән башка техника җиһазлары 
һәм корылмалар ай ярым тик торачак. 

— Ай ярым гына булса ни әйтер идең әле, — диде ачуы чыккан 
Миндуп. — Җалоба бездә тикшерелү белән төзелештә эш башланмая­
чак бит, чөнки жалобаны тикшерү нәтиҗәләре югары оешмаларда 
яңадан каралачак. Кайчан каралыр ул, ярый ла, көне-сәгате белән ка­
ралса. Ә бер ай, ике ай, өч ай ятса. Төзелешнең яңадан башлануы яр­
ты елга кичектерелергә мөмкин. 

— Да-а-а!—диде Тимер уйланып. — Ә Рөсти проектын нишләтәсез? 
— Ул да ай ярым буена Мәскәүгә китмичә ятачак. 
— Ай ярымнан сон югары оешмада каралачак диген, — дип төзәт­

те Низамны Рөсти.— Курчак театры белән курчак уены ясады бу Мәр­
дән абзый. 

— Олы кеше турында ямьсез сөйләшмә, — дип тыйды аны җитди 
Низам.—Тимер, Мәрдән абзый сиңа да бер җөмлә кызганмаган. 

— Миңа? Минем мунча проекты бит әле больница өстәле өстендә 
ята. 

— Анысы шулай, —диде Низам. — Мәрдән абзый, мунча кебек 
катлаулы һәм четерекле проектны сиңа тапшырып Архптектерлар сою­
зы ялгышты, дип исәпли. Булдыра алмаячак, башы яшь, ди. 
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— һм-м-м,— дип мыңгырдады Тимер аптырап. Аның үзен яклап 
чәпчисе килми иде. 

— Низам,—дип дәште кинәт Рөстн. Аның мут күзләренә кара­
ганда, ул тагын ниндидер дорфа шаяру уйлап тапкан иде булса ки­
рәк.— Ә нигә син Тимергә Мәрдән абзыйның синең мораль тотнаксыз-
лыгын турында да язганны әйтмисең? " • 

— Ә-ә-ә, —дип елмайды Низам. — Аның нәрсәсен әйтеп торасың э-
инде. 5 

— Әйт, әйт, — диде Тимер кызыксынып. § 
— Пүчтәк. Мәрдән абзый мине мораль яктан чиста булмаган җи- 5 

тәкче, аның Казан зыялылары арасында сөяркәсе бар дип сөйлиләр, < 
дип язган. Ләкин анысы инде төп эшкә кагылмый. 

Барысы да тынып калды. Бу сүздән көләргә дә, көлмәскә дә белмә- ^ 
деләр алар. Бераздан Тимер, нәрсәнедер искә төшереп, Низамга ка- £ 
рады. = 

— Синең фабрикаң премиягә куелды бит. Газетада игълан ителгән * 
исемлектә бар иде. Премиягә тәкъдим ителгән әйбер өстеннән жало- • 
ба... Монысын ничек аңларга? ^ 

— Премия комитеты утырышына кадәр нибары бер ай вакыт кал- * 
ды, — диде Низам. — Жалобаны тикшерү җыелышы премияләр бирел- а 
гәннән соң булачак. Димәк, Архитекторлар союзы утырышка кадәр а 

мәсьәләне хәл итеп өлгермәячәк. Ләкин миңа әйттеләр, фабриканың Е 

премиягә тәкъдим ителүе үз көчендә кала, халыктан нинди отзывлар £ 
килер, карарбыз, диделәр. я» 

— Анысы инде комитет эше, — диде Миндуп. 
— Комитет Мәрдән абзыйның жалобасын да халыктан килгән бер 

отзыв итеп теркәп куймаса ярый инде,—диде Рөсти, шаярырга маташ­
кан булып. Ләкин аның бу сүзе шаяру түгел, ә шом иде. 
• — Әй, премиясе өчен алай бик шаккатмыйм да әле,— диде Низам. 

Ләкин ул моны тыйнаклык өчен генә әйтте. Ул, әлбәттә, әйбәт чык­
кан фабрикасы өчен эчтән горурлана һәм аның премиягә тәкъдим ите­
лүенә шатлана иде. Хәтта бу премиягә өметләнә әле ул. Хәер, халык 
«и әйтер бит. 

— Болары барысы да бик үк гаҗәп тә түгел әле,—диде Низам, 
бераз тын гына торгач. — Әлбәттә, Мпндупныц һәм Рөстинең эшләре 
«ичәдер айга тукталып тору бик кызганыч, ләкин аннан да кызганыч­
рагы бар. 

— Анысы нәрсә тагын? — дип сорады Тимер шомланып. 
— Жалобага Имаметдинов та кул куйган. 
— Теге бездән ике курс түбән укыган, беркайчан да тормышка аш­

маячак әллә ниткән проектлар сызучы Имаметднновмы3 

— Әйе. 
— Менә монысы аңлашылмый, — диде Тимер -—Авын бит Мәрдән 

абзыйны җене сөйми иде 
— һәм безне дә, — дип өстәде Мин цуп 
— Монысы катлаулы мәсьәлә,— диде Низам.—Бу турыда ныгы­

тып уйламыйча булмый һәм ул турыда монда сүз озайтып торуның ки­
рәге юк. 

— Мәсьәләнең бернинди катлаулыгы да юк, — диде Рөстн кызып.— 
Мәсьәлә ап-ачык, Икс кәҗә бер кәбестә тапканнар да, икесе ике яктан 
килеп кимерә башлаганнар. Кәжәләр арасында бер гена аерма да юк 
Вк аларнын берсе ак кәҗә, икенчесе кара кәҗә пәы берсе яшь кәҗә, 
икенчеле кар г i,.i;iv.i Mi'N.i шул гына. 

— Кешеләр турымча алай дорфа сөйләшмә, — диде Низам, Рөстн-
Ш тыеп. — Мәсьәлә алай ашат кына ХӘЛ ителми 

Ьом 1 in ;,)\i хак [Ы иде 
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Тимер әле дуслары киткәч тә күңеле белән алардан һәм палатада 
булып алган сөйләшүләрдән аерыла алмады. «Әйе-е-е, — дип сузды ул 
эчтән генә. — Бүген алар шундый сабыр-салмаклар. Башка вакытта­
гыча шаярмадылар да, көлмәделәр дә. Аның каравы, алар гомеребезне 
багышлаячак эшне яраталар һәм беләләр. Буяктан аларга бер сүз дә 
әйтеп булмый. Шулай ук алар көнкүрештә дә чисталар, сафлар. Ни­
замның Казан зыялылары арасында сөяркәсе бар икән дигән сүзне дә 
Низамны шаяртыр өчен генә үзебез уйлап чыгардык ич без. Низамның 
хатын-кызга карата булган балалыгыннан көләр өчен генә. Ә менә 
шул җор сүзме Мәрдән абзый чынга алып (ә бәлки чынга әйләндерер­
гә тырышыптыр?) югары оешмаларга җибәргән жалобасына язган. 
Югарыдагылар бит безнең арадагы шаяруны белмиләр, димәк, алар да 
бу сүзгә чынлап игътибар итәргә мөмкиннәр. Әлбәттә, дөреслек ачы­
лыр, ләкин бит юк сүзгә нигезләнеп дөреслек ачып утыру үзе үк бик 
күңелле эш түгел. Низамның сөяркәсе бармы, юкмы дип җыелышта 
тикшерү алып бару ким дигәндә намуслы кешегә пычрак ату дигән суз. 
Шайтан алгырысы, юк кына шаяру сүзе шушындый җитди төс алыр 
дип кем уйлаган? Шаярганда бераз чаманы арттырып җибәрәбез бугай 
шул үзебез дә. .Моннан соң злны-артны карабрак шаярырга кирәк». 

«Аһ, аллам, — дип уйлады аннары Тимер. — Инде шушындый гө­
наһсыз шаярулардан да тыела башласаң, дөньяда яшәүнең ни кызыгы 
кала? Киресенчә, шаярырга кирәк һәм күбрәк шаярырга! Күңелле бул­
сын тормыш, гөрләп торсын.» 

«Ә Имаметдиновның танавын җимерергә кирәк, — дип әтәчләнде 
аннары Тимер. — Физик яктан түгел, ә рухи яктан. Без аны, беркайчан 
да төзеп булмаслык проектларына карап, бу малай эзләнә, тора-бара 
эзгә төшәр әле дип. Архитекторлар союзына алырга үзебез тәкъдим 
иттек. Ә ул әнә ни кылана башлаган. 

Ләкин Тимер бу әтәчләнүенең шактый көчсез бер ыргылу гына икә­
нен тоеп торды. Чөнки Имаметдиновның жалобага куелган имзасы 
артында шомлы, Тимергә һәм аның дусларына бөтенләй ят булган бер 
күренеш бар икәнен искәрмичә мөмкин түгел иде. Әйе, тора-бара Има­
метдиновның матур гына иҗат итеп килгән коллектив өчен куркыныч 
бер көчкә әйләнүе бар. Ул әле яшь, көче ташып тора. Шунын, өстенә 
бөтенләй үк талантсыз да дип булмый. Әгәр дә ул шушы талантны һәм 
ташып торган көчне иҗатка түгел, ә чын иҗатчылар белән көрәшүгә 
сарыф итә башласа, югары оешмалардагы җитәкчеләрнең дә, Архитек­
торлар союзының да башың байтак әнләндерәчәк әле. Бу инде енна 
элеккеге запаслары белән генә трибунага чыгып акыл өйрәтергә тыры­
шучы, төп көчләрен инде күптән сарыф итеп бетергән карт Мәрдән аб­
зый гына түгел. Юк, Имаадетдинов Тимер һәм аның дуслары башлаган 
төп эшне ил һәм заман өчен кирәкмәс якка борып җибәрә алмас. М̂о­
нысы өчен инде алар теш-тырнаклары белән көрәшәчәкләр. Шулай да 
бу көчле, белемле һәм шактый талантлы тәти егет, бик күп кешеләр­
нең тәгәрмәченә таяк тыгып, аларны вакытлыча гына булса да төп 
эштән аерып торырга, бөтенләй кирәкмәс мәшәкатьләр белән мәшгуль 
булырга мәҗбүр итәчәк әле. Имаметдиновның Тимер күңелендә кузгат­
кан шомы менә каян килеп чыга. Чөнки Тимернең дә, аның дуслары­
ның да һич кенә до юк-бар эш белән шөгыльләнәселәре килми, һай, 
бер дә килми. Алар алдында шундый зур иҗат эшләре торганда ничек 
инде әллә кайчан билгеле булган хакыйкатьне раслау өчен вакытны 
әрәм итмәк кирәк?! 

«Монда әле эшне алай тиз генә җанлап бетереп булмый икән,— 
дип уйлады Тимер.—Монда, теләсәң-теләмәсәң дә, юк-бар эш белән 
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цөгыльләнергә туры киләчәк икән әле безгә. Чөнки мин әтәчләнгән бе-
1ән генә Имаметдиновның танавы җимерелеп төшмәячәк. Шактый ка-
ы материалдан ясалган танау булып чыга әле бу безнең өчен. Әйе, 
пизам дөрес әйтә, мәсьәләне Рөсти әйткәнчә уптым илаһи гына хәл 

: 1ЛИ икән әле монда». 
«Ләкин без барыбер төп юлдан тайпылмабыз, — диде аннары Тимер • 

/жәтләнеп. — Без беркайчан да архитектураны кимсеттермәбез. Юк, =; 
5ез инде Имаметдиновка беркайчан да архитектурадан уенчык ясарга * 
4рек бирмәбез. Архитектурага карата булган катгый өч таләбебездән = 
5ер генә адым да артка чигенмәбез без. Нык эшләргә, матур эшләргә, < 
гиз эшләргә! Менә безнең иманыбыз. Шушы өч таләпне үзләштермәгән < 
5ер генә кеше дә бүгенге көндә юньле архитектор була алмый. Хәтта g 
до талантлы кеше булса да! Шушы өч таләпнең берсен генә өнәп бетер- а. 
нәсәңдә, юньле архитектор булып булмый хәзерге көндә. Бигрәк тә бе- £ 
ренче икесен. Ә өченчесе — бүгенге көн таләбе, һәм безгә монысы бе- g 
лән дә килешмичә ярамый. Бүген производство бездән матур һәм нык * 
биналарны тизрәк төзүне сорый, һәрхәлдә, төзелешкә үз вакытында • 
нокта куя белүне. Еллар буена сузыла торган эленке-салынкы төзелеш s 
безгә кирәкми. Дөрес, монда бер архитектор гына берни дә эшли ал- s 
иый, әлбәттә. Төзүчеләрнең роле зуррак монда. Шулай да, бүгенге ар- % 
читектер төзүче кулына чагыштырмача тиз генә төзеп була торган про- о-
;кт эшлоп бирергә тиеш. Ә Имаметдиновның бөтен архитекторлыгы кә- с 
газьдэ генә. Ул синең производство мөмкинлекләрең белән дә, вакыт £ 
таләбе белән дә исәпләшмәскә чамалый. Ләкин безнең өчен ватман кә- п> 
газеннән төзелеш объектына күчә алмаган архитектура әсәренең бәя- u 

се бер тиен. Без мондый әсәрне яклаучыларга кнм дигәндә ялган сән-
гатькяр дип кенә әйтәбез. 

Менә ни өчен мин мунчамны кәгазьгә төшерер алдыннан ук аның 
төзеләчәк урыны, кешеләргә җайлылыгы, төзү мөмкинлекләре һәм,эл-
'"Hi. шәһәр ансамблендә ничегрәк булып күренәчәге турында уйла­
нам. Ләкин әле аның эше күп шул, бик күп. Шулай да эшләрмен мин 
аны, Имаметдиновка, Мәрдән абзыйга үч итеп, менә дигән мунча про­
екты ясармын һәм, мунча төзелеп беткәч, авылдан Ычтуп дәдәйне алып 

!.*. без икәүләп мунча керербез Ашын сон минем ул м 
и) күрсәтәсем киләчәк. Ләкин инде монысын эшләп бул 

ш . Беркайчан да... беркайчан да...» 
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Ниһаять, көннәр бер эзгә төшеп тыныч кына ага башлады Март \т-
" апрель, май үтте, инде менә июнь дә үтеп бара. Тимер ята торган 
'"•' льницв гнрәсендәге урманда әле кайчан гына бил тиңентен кар иде. 
Кар нпмасы акрын-акрын басыла барып, ниһаять, былтыргы яфрак tap 

к кереп югалды Ул да булмады, җирдәге каралып, калҗаеп, 
кырылып беткән былтыргы яфракларны сыек яшел төстәге очлы 

ы тишеп чыкты Озак та үтмәде, әлеге очлы үлән кыяклары 
пундый күбәйделәр һәм биегәйделәр, теге кипкән яфраклар тәмам кү-

булды. «Безнең көндәлек мәшәкатьләр дә шушы очлы үлән кы-
кебек узган сагышларны, кайгы-хәсрэтләрне тишеп чыгалар һәм 

'ларны тәмам каплап китәләр,- -дип уйлады Тимер. — Ләкин мин әни* 
ә карата булган хисләремне һич кенә дә моның белән чагыштырмас 

'•' һәм әнине калҗаеп, каралып беткән былтыргы яфраклар белән 
Й чагыштырасым килми» 

Гнмер карт бер нарат төбендә тукталып калды. «Ә нәрсә б< I 
ЦШтырырга мөмкин соң әле әнине бу урманда? Әһә, менә бу нарат 

иыпиыру ,чп..ц- hv.i.i U\T;IH i.)iu\ .nih.iii минем күңеЛДӘ шушы 

Г,," 



карт нарат кебек җәен дә, кышын да мәңге яшел килеш сакланыр Дә. 
рес, нарат та үз ылысларын коймый түгел, коя. Ләкин ул аны яфраклы 
агачлар кебек берьюлы коеп ташламый. Иске ылыс коела бара, яңасы 
үсә тора. Шуңа күрә дә нарат агачы безгә беркайчан да ямь-яшел 
ылысларын җуймаган кебек булып тоела. Минем әниемә карата бул­
ган хисләрем дә шулай булырлар. Бер төрлеләре искереп хәтер санды­
гыннан җуела барсалар, алар урынына икенче төрле өр-яңа хисләр өс­
тәлер». 

Кинәт Тимер үзенең бу больницада киләчәк турында уйлый алмая­
чагы хакындагы фикерләрен исенә төшерде. 

Ул чакта ялгышкан икән Тимер. Чөнки аннан соң инде ничәмә-ничә 
мәртәбә киләчәк турында уйлады ул. һәм начар итеп түгел. Гел яшы, 
матур һәм перспективалы итеп уйлады ул киләчәк турында, һәм дөрес 
тә эшләде. Мондый кәеф аның авыруын уңышлы дәвалауга бик нык яр­
дәм итте. Теге чакта бронхоскопиядән соң бер ай эчендә үпкәдән кан 
килүне туктаттылар. Ә аннан соң дәвалану шундый әйбәт китте кн, 
врачлар үзләре дә шаккаттылар. Хәзер инде Тимер тәмам тазарын ки­
лә һәм үзен менә дигән итеп хис итә. Ә соңгы айлардагы эшләве! Җир 
җимертеп эшләде Тимер. Сызымнар үзләреннән-үзләре агылып торды. 
Илһам килсә дә килә икән кешегә! Башка вакытта бу кадәр сызымны 
еллар буена да эшләп бетереп булмас иде. Мондый көчне ана әнисе 
үлгәннән сон үзен олыгайтып җибәргән ниндидер изге хисләр, Мәрдэв 
абзыйга һәм Имаметдиновка үз көчен күрсәтәсе килү һәм җаны-тэне 
белән савыгасы, тереләсе килү теләге бирде. Моның нәкъ шулай икә­
нен Тимер тоеп тора һәм шуны тою ана яңадан-яңа көч өсти. 

Дусларының укышлары да байтак көч бирде бугай Тимергә. Теге 
чакта Мәрдән абзыйның жалобасын тикшергән җыелыш тулысынча 
алар файдасына булды. Ул гына да түгел, Мәрдән абзый белән Има­
метдиновка бик нык эләккән дә әле. Трибунадан торып бөтен Архитек­
торлар союзыннан гафу үтенергә мәҗбүр булган тегеләр. Дөрес, бу 
гафу үтенү генә Тимерне дә, аның дусларын да тынычландырмады. 
Чөнки трибуна Мәрдән абзый белән Имаметдинов киләчәктә тагын нин­
ди дә булса этлек эшләмәсләр дигән гарантия бирә алмый ич Тимерне 
һәм аның дусларын башка нәрсәләр шатландырды. Әнә бу көннәрдә 
Миндупньщ менә дигән кафесы шау-гөр килеп төзелеп ята; Рөстинен, 
проекты Мәскәүдән зур бәя алып кайтты; Низам читек фабрикасы 
проекты өчен премия лауреаты булды. 

Шәхсән Тимернең үзенә килгәндә, мунча проекты төзү эше анда кал­
дырылды. Болармы Тимергә көч бирмәде?! Бирде, бик бирде һәм тәма» 
савыгырга ярдәм итте. Хәер, әле тәмам савыгу дип әйтү бераз иртәрәк 
бугай. Чөнки Тимер әлегә больницадан чыкмаган ич. 

Тимер сәгатенә карап алды да, кире борылып, ашыга-ашыга больни­
цага таба китте. Аңа бер кешелек палатасына кайтырга вакыт иде, 
чөнки озакламый аның янына дуслары киләчәк, һәм... Тимер аларга 
бер сюрприз күрсәтәчәк. 
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Дуслары әйткән сәгатькә килеп җиттеләр. Сөлек кебек ялтырап тор­
ган чем-кара «Волга» больница ишеге төбенә үк килеп туктады Тимер 
дусларын каршыларга больница ишегалдына йөгереп чыкты. Аннары 
алар бөтенесе бергә гөлдер-гөлдер көлешә-көлешә бер кешелек палата­
га кнлеп керделәр. 

— Нәрсә син һаман шушы аю өнендә ятасың, сабака малай, — №° 
тезеп китте Миндуп гадәттәгечә. 
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— Әйдә, әйдә, ныграк чыбыркыла, Миндуп, — дип кыздырды аны 
кятди Низам, җитдилеген онытып. 

— Хатын-кыз мәсьәләсендә бер яналыгым да юк,—диде Рөсти ни 
он суы. ни тоз суы тәме килмәгән шаяруы белән. 

Ләкин бу сүздән Низам никтер кызарып кунды. «Хатын-кыз дигән 
сүзне гомумән тыныч кына тыңлый алмый башлаган бу, тәненә кан • 
йөгерде», — дип уйлап алды аның турында Тимер. =: 

— Төкер әле, Рөсти, шул бетмәс-төкәнмәс хатын-кызларыңа, — ди- g 
де Тимер, Низамны тагын бер мәртәбә кызартып. — Менә хәзер мин з 
сезгә бер әйбер күрсәтәм. Ләкин барыгыз да утырышып бетегез, югый- < 
сэ, күрү белән һушыгыз китеп аяктан егылуыгыз бар. < 

Бәләкәй генә интрига барысына да тәэсир итте һәм өчесе дә: «Я, £ 
я>, —диешеп, Тимергә текәлделәр. Тимер өстәлдән бер төргәк кәгазь а 

алды да, аларны һәркайсы күренеп торырлык итеп, караватына тезеп = 
салды. g 

Егетләр бик җентекләп бөтен сызымнарны да карап чыктылар. ы 

— Вәт мунча-а-а!—дип сузды Миндуп,—сызымнарын карау белән • 
үк жилкә чокырлары кычыта башлады, тизрәк кереп чабынасы килә бу % 
Иунчада. = 

— Идеально! — диде җитди Низам,—без синнән нәкъ шундый %> 
мунча көтә идек тә. *• 

Рөсти, әлбәттә, башта бик җайсыз итеп шаяртып алды: к 
— Сөяркә белән керә торган кабинет ясамагансың икән Низамга. £ 
Низам моңа чын-чынлап үпкәләде. Ләкин ул шул кадәр оялды һәм: л 
— Причем монда Низам?!—дип кенә әйтә алды. 
— Борынгы болгарлар да, хәзерге фнннәр дә рәхәтләнеп чабыныр­

лык мунча ясагансың, Тимер, маладис,—дип сүзен очлады Рөсти. 
Караваттагы кәгазьләрне Тимер ипләп кенә җыеп алды һәм астыр­

тын елмаеп әйтеп куйды: 
— Монысы әле баласы, алда булыр анасы. 
Егетләр дәррәү колакларын шымыпттылар. Тимер, дулкынланмаска 

һәм ашыкмаска тырышып, өстәл астыннан тагын бер төргәк кәгазь 
•тарып караватка тезде Егетләр тагын кәгазьләр өстенә иелеп, тынып 
калдылар. Ике-өч минут шундый озакка сузылды ки. Низам, Миндуп 
Һәм Рөсти карават өстенә иелгән килеш катып калган таш сыннар 
5улып тоела башлады. 

Караваттан беренче булып Низам баш күтәрде. Аның йөзе уйчан 
1ЭМ шатлыклы иде. Җитди Низам, гомердә кыланмаганны эшләп, Ти­
мерне кысып кочаклап алды. 

— Ике кулымны кисәргә бирәм, киләчәк премияләрнең берсе шушы 
фоектка булачак,—диде ул. 

Аннары Миндуп күтәрелде. 
— Ах, сабака малай, бездән яшереп нәрсә эшләп яткан. .Мә бишне! 
Ниһаять, Рөсти дә зур күзлеген сала-сала башын күтәрде. 
— Бетердең!—диде ул, күзлек пыялаларың сөртә-сөртә.— Мәрдән 

ЦЙЫЯ белән Пмаметднңовның теш казналарын томам җимердек. 
• ни бу?! Кинәт Тимернең күңеле тулып китте һәм тамак тө­

бенә теге чакта]ы кебек каты әйбер килеп бөялде Менә спна әкәмәт! 
гылырга инде бу каты әйбердән Теге чакта врач әйткән иде, 

иак төбенә килеп бөялгән каты әйбердән бары тик елап кына коты-
ВП була, [игән иде Ә монда, берни б) шаган көе, тында 

и тормак кирәк? Ниһаять j 1 гөкереген йотты Һәы шул чакта 
:.. эчкә, ашкаэанына гөшеп китте сСинен юлын әнә 

тунда»,— дип уйлап куйды Тимер 
мый Тимернең дуслары китеп бар м арны озатып 

геннән җыел алынмаган сызымнарына 
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Аның бу сызымнарында хыялый бер агрошәһәрчек сурәтләнгән ид 
Артык зур булмаган агрошәһәрчек. Күп дигәндә, хәзерге уртача б< 
колхоз авылы кадәр генә. Чөнки бу шәһәрчектә чыннан да авыл т 
җалыгы белән шөгыльләнүче кешеләр яшәргә тиеш. Андагы йортла 
биналар, юллар, бакчалар, нәни буалар һәм фонтаннар шул кад; 
гүзәл ки, монда килеп кергән кеше үзен әкият дөньясында итеп тоя 
иде. һәм һәрбер кешегә яшәү өчен җайлы иде ул. Картларга да. урт 
яшьтәгеләргэ дә. яшьләргә дә, балаларга да. Хатын-кызларга да җа] 
лы иде ул, ир-атларга да. Гаиләлеләргә дә һәм буйдакларга да. Тир; 
як мөхиткә шул кадәр җайлы кереп урнашкан иде бу агрошәһәрче! 
янына ук килеп Җитмичә аның торак пунктмы, әллә табигатьнең гузэ 
бер почмагымы икәнлеген аерып та булмый иде. Чөнки көңчыгьч 
яктан текә генә күтәрелеп киткән комлы тау. ә көнбатыш яктан сөзә 
кенә урманлы калкулык белән уратып алынган иде ул. 

Шәһәрчек уртасында зур культура сарае. Дөрес, аның тамаша зал 
чиксез зур түгел, шушы шәһәрчектәге кешеләр санына карап таманч 
гына итеп төзелгән. Ләкин, тамаша залыннан тыш. анда бик күп бүм 
мәләр бар иде: тыныч уеннар бүлмәсе, үзешчән сәнгать өчен төрл 
бүлмәләр, китапханә бүлмәләре, бинаның көньякка караган ягынд 
гөлләр бүлмәсе, колхоз үстерә торган игеннәр бүлмәсе, терлекчеле: 
бүлмәсе, умартачылык бүлмәсе. Бинаның байтак кына өлешенә музе; 
бүлмәләре урнашкан. Алар элек шушы агрошәһәрчек урынында яшә: 
килгән авыл, колхоз тарихы, аның хезмәт һәм сугыш ветераннары та 
рихын сөйли... Аерым бүлмәләрдә элеккеге керәшеннәрнең үзенчәлекл 
кием-салымнары, эш һәм көнкүреш кораллары, гореф-гадәтләре, уен 
бәйрәмнәре турында бай материал тупланган. Мондагы бик күп магнн 
тофон тасмаларына әллә никадәр җырлар, әкиятләр, мәзәкләр, сөй 
ләкләр язып алынган. 

Культура сараеның көнчыгыш якка караган тәрәзәсез зур стенасы! 
шәһәрчек тирәсендәге инеш ярларыннан җыеп алынган төрле төстзг 
чуерташлардан ясалган мозаика бизи. Ул «Ана» дигән җыелма образ 
ны чагылдырырга тиеш. Мозаикада гаҗәеп сабыр һәм мөлаем йөзле 
күзләреннән бераз гына моңсулык та сирпеп торган алтмыш яшьлә 
рендәге хатын сурәтләнгән. Сурәткә игътибар беләнрәк карасаң, анд! 
Фәкилә апаның йөз чалымнары да бар икәнен күрү кыен түгел иде 

25 

Икенче көнне больницада үткәрелгән биш кенә минутлык медкол 
легия утырышында Тимернең тәмам терелүе һәм иртәгесе көнне боль 
ницадаң чыгарылачагы турында сүз булды. 

Биекта\ Каммк! 
1976. 



Р и ф г а т ь З а к и р о в 

Шахтер моңы 

Ү з моңыңны табу җиңел түгел, 
Тамырлары аның тирәндә; 
Тамырлары аның, һай, тирәндә — 
Үлчәп булмый нәрсә белән дә!.. 

Хыялымда үткәннәргә кайтып, 
Узып борма, урау юлларны, 
Ә б к ә м эчкән сагышларны татып, 
Чиртеп бабам чирткән кылларны, 

Халкым кичкән гарасатны кичеп, 
Заман йөген төяп иңнәргә, 
Кат-кат утка кереп, суга төшеп 
Киләм кабат якты көннәргә. 

һ ә р сәгате җырда җырланырдай 
Ш у ш ы чорга килеп юлык та, 
Ут уйнатма, имеш, кулларыңда, 
Ярма, имеш, кылны кырыкка! 

Аңлап шуны, эшнең иң авырын 
Сайлап алдым йөзне чөерми. — 
Шахтада мин. Монда үзгә урын: 
Җилләр исми, чәчәк сибелми. 

Күк гөмбәзе м о н д а — к а т ы токым, 
Ә офыклар... — тоташ таш күмер. 
Тоеп шунда яшәү матурлыгын, 
Гөрләп чәчәк ата яшь гомер! 

Кыю җырлап, үз моңымны эзләп, 
Күмер чабам, — төшәм тирәнгә. 
Тамырлары моңның, һай, тирәндә — 
Үлчәп булмый нәрсә белән дә! . 

Хезмәт — бәхет. Шуннан зурракны мин 
Эзләмим дә бүтән, тапмам да. 
Катлам ача барып бер-бер артлы 
Якынаям яңа катламга! 
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Алыш -биреш 

Син аңларга мине тырыш, Хакыйкатькә син тугры бул, 
Күп сорамыйм, тормыш, синнән. Ялган белән иркәләмә. 
Ләкин сиңа күпме тиеш, — Кайгым булса — бүген үк би 
Шуның барсын ал син миннән! Калдырмыйча иртәгәгә... 

Ал син миннән яшьлегемне, Алда күпме алыш-биреш, 
Алган сыман бала чакны. Вакыт көтми, вакыт кырыс. 
Вакыты җиткәч — сорап торма, һәр таң саен көтә безне 
Каерып ал алачакны. Яңа тормыш, яңа бурыч!.. 

Идел кызына 

Күңел күзең шунда тарткан сыман 
Киләсең син Идел ярына: 
Чәчләреңнән сыйпый җиңел томан. 
Тезләреңә дулкын сарыла. 

Серле пышылдыйсың: китәм! диеп, 
Зәңгәр офыклардан күз алмый. 
Өнем микән, төшем микән диеп, 
Оеп тора Идел кузгалмый. 

Шул Иделне ташлап китсәң әгәр, 
Бу якларда нинди ямь калыр? 
Ярда биер шомлы күләгәләр. 
Айкалыр да дулкын чайкалыр. 

Читтән син эзләгән алтын балык 
Нәкъ шушында, Идел суында. 
Китсәң — бәхетеңнән коры калып, 
Үкенерсең гомер буена. 

Урманчы уе 

Йокың ачып, җанны сискәндерә 
Таң җиленең кинәт исүе. 
Агач очларыннан әйтерсең лә 
Йөгереп уза тиен көтүе. 

Җилфер-җилфер җилкәй өлгермидер 
Урман куенына сыенып. 
Аннан бары берәм-сәрәм сары 
Яфрак кына кала коелып. 

Гомер җилдәй шаулап узган чакта 
Агач түгел, еллар башыннан, 
Узган юлларымда һәр адымда 
Яфрак ярыр күкрәп яшь имән!.. 



Габдрахман Әпсәләмов 
^лл/vv^лллллл/vvv^Л'Vv\A/\лл/vv^лл/vv^ 

АТАКАЙ, АНАКАЙ 

хрысы, чынлап торып картаела. Уйларым, бабай­
ларныкы кебек, һаман-һаман яшьлегемә кайта. 
Еллар сиздермичә генә үткән дә киткән, үрләр 
тауларга әверелгән. Хәзер бертуктаусыз шул го­
мерем тауларын актарам. Нәрсә эзлим, нинди 
серләр бар ул гомер таулары астында? Минем го­
мерем — гап-гади бер гомер, никадәр эзләсәм дә, 
кыйммәтле мәгъдәннәр таба алмам анда. Шулай 
да бертуктаусыз актарам гомерем тауларын. Ьай, 
күп нәрсә өелгән дә соң! 

Сәламәт, эшчән кеше үткәннәр белән артык 
яшәми, ул киләчәккә карый, аның иң татлы, иң 

кыю хыяллары иртәгәге көнгә төбәлгән. Тик чынлап торып картая 
башлагач кына, җитмәсә, сәламәтлек тә какшагач, ниндидер юаныч 
эзләгән сыман, гомерең тауларын актарырга керешәсең икән. Шулай 
үзенә күрә бер йомгак ясыйммы әллә? Булмас! Болай, уйланып уты­
ру гынадыр. 

Хәтер чоңгылыннан Атакай, Анакайларның кадерле сурәтләре 
калка. Мин аларга, сихерле көзгегә караган шикелле, әсәрләнеп карап 
торам. Бәлки кайберәүләр көлеп тә куяр: «Эзләгәнен тапкан икән!» — 
Диярләр. Раушан йолдыз кебек «әткәй-әнкәебез» бар чакта, нигә ул 
елла кайчангы сүзләрне казып чыгарырга? Кемгә кирәк алар? 

Бәхәсләшмим, дөресрәге, табигатем шундый, бәхәсләшә белмим. 
Әмма ул сүзләр минем өчен тарихчыларга гына кулланырга ярый 
торган архаик сүзләр түгел, яшьлегем кебек кадерле, мәгънәләре га-
Җвеп тирән, хәтта үзенә күрә тылсымлы... Аларда халыкның күп га­
сырлык хикмәте, акыл энҗе-җәүһәрләре бар кебек. Аннары шунысы 
№ бар бит: кеше үзе теләгән җирдә тумый, бала чагында — ягъни 
ЧПОЛНЫ таный башлаганда — торыр урынын да үзе сайламый. Ул 
щрына да канәгать. Аңа үз авылыннан да матур, аннан да ямьле 
Ч\Ц|> беркайда да юктыр кебек тоела, ә үз авылының сөйләше — гәр-

• шивә теле генә булса да — сандугачлар сайравы кебек иң 
; булып яңгырый. Ахыр килеп, Туган ил төшенчәсе дә шул 

f3 авылыңның басу капкасыннан башлана бит. Соңыннан язмыш сине 
i гына ташламасын, син нинди генә данлыклы, гүзәл җнр-

•РДв яшәмә, күңелеңдә OIJ 1 туган авылыңның кура белән генә тот-
U ба< j капкасы була — синең юл башың шунда. Тарихларга һәйкәл 
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булып калган капкалар да синең күзеңнән яшь сыгып чыгармый, ә 
менә туган авылыңның гади генә басу капкасы каршында, дөнья ги­
зеп кайтсаң, тезләнеп елыйсы килә! 

Кайдандыр, Идел киңлегеннән моңлы җыр ишетелә: 
Кайтам, кайтам туган якларыма, 
Талларына хәтле сагынган... 

Без авыл очында тора идек. Авылны чыккач та киң кыр башлана. 
Анда, күңелне әллә нишләтеп, арышлар куян куа. Шул чаларган 
арышлар арасыннан тар гына юл сузыла. Еракта арышлар бергә 
кушылгандай була, юл югала кебек. Сул якта куе яшел үзәнлек, 
үзәнлектә тын гына инеш ага. Ярлары текә. Кайчандыр, урман бар 
чагында, инеш мул сулы булган дип сөйлиләр, хәзер безнең авыл 
агайлары аны көлеп кенә дәрья диләр, югыйсә, ул чыпчыкка — муен­
нан, каргага — тездән. Уң якта, кыр түрендәрәк, ялгыз имән тармак­
ланып үсә. Аңа әлмисак бардыр диләр бабайлар. Монысы мине га­
җәпләндерми, мин әле еллар санын күз алдыма китермим. Ә менә 
шул имән яныннан үткәндә өлкәннәр, ничектер, юашланып, кече кү-< 
ңелле булып китәләр, әллә моңаеп җырлыйлар, әллә колху ал^а 
укыйлар шунда. Монысы малай-шалайны ярыйсы гаҗәпләндерә. Со­
раштыра башласаң, үскәч белерсең әле, дип кенә җибәрәләр. Хәер, 
безгә, малай-шалайга, имән чикләвекләре, безнең авылдагыча әйт­
сәк, имән шәрәләре кыйммәтрәк, без алар белән төрле уеннар уйный­
быз, ә өлкәннәре башларын салындыралар икән, әйдә салындырсын­
нар, анда безнең ни эш. 

Ялгыз имәннән ерак түгел бер урынны авыл халкы «Урман авы­
зы» дип йөртә. Ә урманы кайда? Аны күптән кисеп, төпләп бетергән­
нәр. Кызык, урман хәтле урман беткән, ә исеме халык телендә кал­
ган. Димәк, сүз урманнан да озаграк яши! 

Кулымны каш өстенә куям. Әлеге арышлар арасыннан сузылган 
юлдан карт белән карчык килә. Җентекләбрәк карасам, таныйм да: 
бу Атакай белән Анакай ич! Кулларында тырыслары белән таякла­
ры да бар. Каршы очрап сәлам бирсәң, кем баласы буласың, улым? 
дип, бер уч тәмле җир җиләге белән дә сыйлыйлар. Безнең түбәбез 
күккә тия. Ни өчендер аларның җиләге иллә тәмле була торган иде. 

Безнең авылда күбрәк әткәй-әнкәй дип сөйлиләр, тик кайбер гаи-; 
ләләрдә генә атакай-анакай кулланыла. Аннары тагын бөтен авыл 
халкы — яше-карты, баласы-чагасы — Атакай-Анакай дип йөри^гор-
ган хөрмәтле кешеләр дә бар. Гадәттә, алар күп булмый. Кайчак 
аларны Ил атасы, Ил анасы дип тә атыйлар. Билгеле, мондый олы 
исем тикмәгә генә бирелмәгәндер. Тик сабый чакта кем моны төпче­
неп тора, башкалар Атакай-Анакай дигәнгә, мин дә шулай дәшә бир­
гәнмен. Алар үзләре моңа бик тә куаналар иде шикелле, еш кьгаа 
башыбыздан да сыйпыйлар, атаң яхшы, анаң яхшы, син дә тәүфыйк­
лы бул, балам, дип аркабыздан да сөяләр иде. 

Ул хөрмәтле карт белән карчыкның, билгеле, үз исемнәре дә бул­
ган, тик, без алардан шактый ерак торганга, мин генә белмәгәнмен. 
Кайбер чордашлары Анакайга Аппак диюләрен генә хәтерлим. Тик 
бу исем түгел, кушамат та түгел, бу сердәшем, ахирәтем дигән кебек 
иркәләп әйтү генә. Безнең якта кызлар арасында бу шактый тарал­
ган күренеш. 

Ул вакыттан бирле бик күп еллар үткән, бик күп сулар аккан, 
туган авылымнан да бик ерак киткәнмен, ә Атакай белән Анакаиның 
йөзләрендәге тирән җыерчыкларын, кыяфәт-торышларын, хәтта гөл­
дери төшеп сөйләшүләрен бүгенгедәй исемдә тотам. Күзләремне йом­
сам, хәзер күз алдыма тере килеш килеп басалар. Кайчандыр алард 

ның да йөзләре ап-ак булгандыр, ә мин белгәндә инде алар кызыл-
көрән иде. Хәзерге заман булса, болар әле яңарак кына курорттан 
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кайтканнар икән, дип әйтерләр иде. Ул чакта исә моның нәрсә икә­
нен дә белмәгәннәр бит. 

Яшь чагында Атакай, мөгаен, бик килбәтле ир-егет булгандыр. 
Хәзер дә аркасы бөкрәймәгән, сынын туры тотып йөри, җилкәләре 
киң, тик сакалы белән кашлары гына агарган, әмма күзләре һаман + 
эле тере, кара. Әллә кашлары агарганга шулай кара булып күренә- с 

ләрме икән? g 
Атакайның өстендә озын ак киндер күлмәк, күлмәк өстеннән җиң- £ 

сез «җан җылыткыч» кигән. Башында җәлпәеп беткән кәпәч, ышта- ** 
ны алача, кулында каезланган артыш таягы. Ул аңа бик озак атлар = 
хезмәт иткән булса кирәк, тәмам шомарып беткән. Шул таягы бе.тән •$ 
Атакай бер кыш көне бүре сугып үтергән, дип сөйлиләр иде безнең % 
авылда. Шуңа күрә без, малай-шалай, бу таякка сихерләнеп карый * 
торган идек. 

Анакай гәүдәгә Атакайдан кечерәгрәк, бераз бөкрәя дә төшкән. 0 

Өстендә аяк тубыкларына җиткән бизәкле күлмәк, башына чәчкап £ 
киеп, тастар сарган. Шунлыктан башы, чәүкәнеке кебек, гәүдәсенә £ 
караганда бераз зуррак булып күренә. Анары бик эссе көннәрдә дә га 
күлмәк өстеннән хәтфә камзул кия торган иде. Тик камзулының төсе ^ 
нинди булгандыр — белмим, хәтфәсе күптән кыршылып беткән, ямау п 

өстенә ямау салынган иде. Анакайның да, Атакайның да аякларын- -
да, ишегалдында йөргәндә, чыбык башмак булыр иде. Безнең авыл < 
тирәсендә, инде әйтелгәнчә, урманны күптән кисеп бетергәннәр, юкә- '• 
ләр дә калмаган. Базарда чабатаны урыс-мукшы сата, чөнки акча ки- < 
рәк. Шуңа күрә чабата да кадерле, аны күбрәк кыр эшләренә генә * 
тоталар, ә чыбык башмак тиз тетелә, ул бары ишегалды тирәсендә л 

генә кияргә ярый. 
Атакай белән Анакайның кызлары гына булган, малайлары бул­

маган. Кызлары күптән кияүгә чыкканга, карт белән карчык эчтән-
тыштан кызыл балчык белән сыланган бәләкәй өйләрендә икәү генә 
торалар. Өйләре мәчеттән ерак түгел, текә яр башында. Читән тоткан 
бакчаларында кып-кызыл тәлгәшле пизел агачы үсә. Ппзел дигәне — 
миләш ул. Аны безнең авылда ни өчендер «саваплы» агач, «изге» 
агач диләр. Тәлгәшләрен кар төшмичә өзмиләр. Шунда аларга пизел 
чыпчыклары ябырыла. Атакай белән Анакай аларны кумыйлар, бер 
сыйлангач, алар үзләре китә диләр. 

Бервакыт кыр юлында җайдакчы күренүгә, без, шаян малай хал­
кы, карчыгадан качкан чебиләр шикелле, төрлебез-төрле якка шы­
лабыз. Бу җайдакчы безнең авылның кыр сакчысы — Чапыр Али. 
Ул ат өстендә як-ягына каранып килә, күзләренең усал ялтыравы 
ерактан ук котны ала, мыек чылгыйлары үрә басканда — ул гел 
безне генә сагалый кебек. Кулында әллә сигездән, әллә уникедән үр­
гән зәһәр камчы. Искәртмәстән килеп, сырт буеңа берне сызса, шун­
да ук җиргә чүгәләп, күз яше белән акырып җибәрәсең: «Али абзый 
маем, чәчәбичәгә бүтән бер дә кагылмам!» — д и п ант итәсең. Ләкин 
6j тукран тәүбәсе генә. Чапыр моны бик яхшы белә, шуңа күрә тагын 
Ирне сызып ала. Ул яшел борчак һәм чәчәбичә (ясмык) өчен малай­
ларны гына түгел, яшьрәк хатын-кызны да жәлләп тормый. Ә ирләр 
аңа сүз әйтми, мыек астыннан елмаялар гына — Чапыр кыр сакчы­
сы, ул җәмәгать милкен каравыллый. Бер елны авыл халкы ия 

Чалырны — бу аның кушаматы иде — кыр сакчысы итеп 
Сакламыйлар, малай халкы ул елны шундый азынды, картлар Ча-
пырның каршына барып: «Алла хакы өчен, Али. кыр сакчысы 
була күр. Ялан аяк шайтан чагалары кырыбызны таптал бетерде», 
дин гозерләп үтенгәннәр. Без, малай-шалай, тагын Чапыр кулына 
калдык, рәхәт көннәребез бетте... 

Гомер дигәнең агымдай ага. Хәзер үземдә җитмешкә якынлашам. 
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җитмәсә, сәламәтлек тә чамалы. Шунлыктан күбрәк тәрәзәдән генә 
карап утырырга мәҗбүриен. Әлбәттә, манзара матур — илле-алтмыш 
адымда Идел җәелеп ята. Быел су аеруча күп — Идел нәкъ диңгез 
кебек, һич күзеңне ала алмыйсың. Без Иделнең сөзәк ярында. Су 
буенда гына батып барган кояшның кызгылт нурлары белән яктыр­
тылган мәһабәт кәүсәле төз наратлар. Алар арасыннан яшел һәм текә 
аргы як яр күренә. Урман һәм бакчалар өстенә кичке кызыл шәфәкъ 
җәелгән. Кояш шары гаҗәеп зур, кып-кызыл, үзе агач башларына 
тияр-тимәс кенә тора. Мин шул кызыл шәфәкъка карап уйланып уты­
рам. Ә хыял картаюны да, авыруны да, аруны да белми ул, һаман 
яшь, һаман җитез, ничек кенә уйнамый да, ничек кенә дуламый. Бер 
секунд эчендә әллә нәрсәләр искә төшеп китә, кызыл нурга манчыл­
ган тау-тау ак болытлар арасында кайчандыр, кайдадыр күреп үткән 
юллар шәйләнә кебек: әле Ерак Төньяк, әле Заполярьеның аппак 
яки соргылт таулары, әле Төньяк балкышы уйнап ала сыман. Ул 
да булмый, күзләр Ерак Көнчыгышка хас манзарага туктала. Мон­
да да бихисап таулар, үрләр, тик төсләре генә башка — ямь-яшел. 
Шунда ук гаҗәеп зәңгәр күлләр, болыннар җәелә. Шундый болын­
нарның берсендә, кыр уртасында, җирдән фонтан булып аткан чиш­
мәдән солдат котелогы белән нарзан эчкәнемне хәтерлим. Чишмә­
нең тирә-ягы билдән яшел үлән иде. 

Шулай хыял дөньясында байтак вакыт тын калып утырам һәм 
әле генә нәрсәләр турында сүз алып барганымны да онытам кебек. 
Хәлбуки, бернәрсә дә онытылмаган, бераз артка гына чиккән икән. 
Күзләремне йомуым була, хәзер күз алдымда туган авылым калка. 
Ул моннан бик-бик еракта, анда гүзәл Идел дә, төз наратлар да юк. 
Кырлардан килеп,ындыр артларыннан бәләкәй генә инеш ага, таллар 
үсә, алар шундый матур — нәкъ яшьлегем кебек. 

һәр кеше үз яшьлеген үзенчә күрә, үзенчә генә сагына. Шуның 
өстенә һәр кеше күңеле белән гаҗәеп рәссам да бит. Кулы белән 
бер сурәт сыза алмаса да, күңеле белән искиткеч картиналар туды­
ра һәм шул нәрсә аңа матурлыкны аңларга, тоярга ярдәм итә. Ул 
инде көндәлек нәрсәләрдә дә чын матурлыкны таный, тик моны 
үзенчә аңлата: «И яшьлекнең алтын чагы!» ди. Ул берни дәгъва 
итми, бернидән зарланмый. 

Уйларымны яңадан Атакай белән Анакай били. Балалыгым белән 
төшенмәгәнмен, яхшылап сораштырырга кирәген белмәгәнмен, тик 
хәзер генә: аларга ни өчен бөтен авыл иң бөек исем белән дәшә тор­
ган булган? дип, табылмас өерне табарга тырышкан булам. Халык 
бит беркайчан да сүз белән уйнамаган, сүз җилгә чәчелми, кеше аның 
кадерен бик яхшы белә. Халык сүзе алтыннардан кыйммәт ул. 

Миңа ул чакта алты-җиде яшь булгандыр. Дөнья миңа ашык-куз-
на уены кебек гади, рәхәттә тоелган, бөтен барлыгымны шул биләгән. 
Ләкин адәм баласы бер уен белән генә яшьтән үк гомер сөрә алмый, 
ул дөньяны танып белә башларга тиеш. Таный аламы — анысы баш­
ка эш. 

һәр кешенең күңел дәфтәре дигән кадерле һәм серле китабы бар. 
Шунда барысы языла бара. Тик аны, чын китапны ачып укыган ши­
келле, утырдың да укыдың түгел. Хәтердә аның әле бер бите, әле 
икенчесе ачыла. Битләр тоташтан булмый, аралары буш, бер-берсекә 
бәйләнмәгән — ниндидер бик әһәмиятлесе югалганмы, онытылганмы. 
Шулай да, күпмедер тырышкач, хыял томанында нәрсәләрдер бераз 
ачыклана башлый шикелле, гомер дәрьясы чоңгылыннан тоныкла­
нып беткән, ләм белән капланган ниндидер табылдыклар калкып 
куя. Калганын инде иҗат фантазиясе төгәлләргә булыша. 

Мин менә көн саен шундый мәшәкатьләр белән шөгыльләнәм. Ке­
шегә берни сөйләмим, аннары сорашучы да юк. 



Хәтер югалту дигән бер бик әшәке авыру бар. Билгеле инде бер 
сырхау да яхшы түгел. Аннары син шул чиргә ризамы дип тә сора­
мыйлар. Тик күңелдән генә уйлап куясың: мин иң каты сызлауларга 
да түзәргә ризамын, тик хәтер генә югалмасын иде. Хәтер югалган ф 
көн — кешенең үлгән көне... с 

Ярый, бераз лирик чигенү дә ясап алдык ди. 5 
Безнең авыл тирә-ягында урман булмаса да, кыр уртасындагы бер ~ 

урынта «Урман авызы» дип әйтүләрен бер язган идем. Җәй уртасын- * 
да бер дә бер көнне шул үрдән — Урман авызыннан ут күтәрелә. Нин- ^ 
дидер бер ачык авызы учагын сүндерми киткән булгандырмы, узып % 
баручы берәр юньсез тәмәке төпчеге ташлагандырмы, коры үлән бик < 
тиз яна башлый. Ул елны җәй буена бер тамчы яңгыр яумады. Күк- ^ 
рәп үскән игеннәр — бездә җир кара туфраклы, корыга артык биреш- д 

ми — шул күкрәп үскән игеннәр дә бик иртә шиңделәр. Халык, ут- о 
күз була күрмәгәе дип, күптән инде пошынып йөри иде. Ахрысы, * 
күңеле сизгәндер, аяз көндә яшен яшьнәгән кебек, кыр яна баш- ч 

лады. ҷ 
Ул көнне халыкның күбесе авылда була. «Пожар, пожар!» дигән Е 

куркыныч тавышларны ишетүгә, кешеләр, кулына нәрсә эләксә шу- п 

ны алып, кырга таба йөгерә башлый, янгынчылар атлары белән җи- = 
леп үтәләр. Тагын атлылар күренә-.. Шау-шу куба. 

Халык Урман авызы турысына барып җиткәндә ут инде шактый * 
зур мәйданны ялмап алган була. Кешеләр ажгырып килгән афәт ут- а. 
ны күреп бер мәл аптырап калалар, нәрсә эшләргә, нидән тотынырга ч 

белмиләр, һәркем үз иманасына ташлана. Якын-тирәдә су-фөлән юк, < 

янгынчылар китереп җиткергән ике-өч кисмәк су белән кыр янгынын и 

сүндереп буламы соң? Аны да һәркем үз иманасына тартырга тыры­
ша. Талаш, кычкырыш китә. Ул арада, үч иткән кебек, җил куба-
Нинди зур өметләр белән үстерелгән игеннәр күз алдында бер минут 
эчендә көл була да бетә. 

Ут инде аның иманасына сикергән киң күкрәкле, күлмәге кенде­
генә хәтле ертылган, ялан башлы Айзүк агай, гаҗизлектән, җиргә 
ятып, үкереп елап җибәрде. Зур гына бер төркем, күбрәге картлар: 

— Җәмөять, тәкбир әйтергә кирәк, ходай тәгалә безнең тавышны 
ишетсен! — дип шаулашалар һәм кемнәрдер тәкбир дә әйтә башлый. 
Ул арада җирдә аунаган Айзүк агай сикереп тора да, инде янып бе­
тә язган иманасына шашкан күзләре белән бераз карап торгач, ялт 
итеп артына борыла: 

— Чапыр! Кая Чапыр, эт орган нәрсә! Шулай саклыйсыңмы син 
кырны! Ләгънәт — дип кычкырып җибәрә ул һәм, халык арасында 
басып торган кыр сакчысының күкрәгенә ябышып, җан ачуы белән 
селки башлый, сугып та җибәрә.— Син, кара шайтан, малайлар бе­
лән хатын-кызлар алдында гына батыр икән. Ах, башың беткере! 

Кемнәрдер, гаепле кеше табылганга шатлангандай, кыр сакчысын 
канга батырып кыйный да башладылар. Ьәр вакыт җәнҗал кубарыр­
га яраткан, кулыннан бер нәрсә килмәсэ дә, башкаларны котыртыр­
га бик һәвәс кәҗә сакаллы Пәрәү карт, башкаларга куәт биргәндәй, 

т ы ш белән чәрелдәргә тотынды: 
— Кул-аягын бәйләп утка ташлагыз шул кәферне! Аның шомлы­

гы бу афәт: изге китапларда әйтелмеш... Бер вакытта да намазга 
Йөрмәс, кыр саклыйм дип, җомгага да бармас, һы. Изге рамазан аен-
Да көпө көндез чәй эчеп утырганын хатыннар күргән! Хәзер аның 
бәласе бөтен авылга... О, мөләвен! 

Үз-үзләрсн белештермәгән кешеләргә шул җитә калды. Берничә 
ида ук Чапыр Алмның кул-аягын бәйләргә кереште. Башка 

б еР вакыт булса, без, малайлар.кан дошманыбыз Чапырга эләккән 



өчен авыз гына ерыр идек- Әмма кешене тереләй утка ташлауны ку­
ру — котны ала. Кыз балалар илереп еларга ук тотынды. 

Менә шул аерата хәтәр чакта чалгысын күтәргән Атакай килеп 
чыкты. Бите-башыннан кара тир ага. Ул әле самосуд ясарга җыену­
чы кешеләргә, әле кычкырып тәкбир әйтүче карт-корыга бер карап 
алды да: 

— Халаяк, котырдыкмы әллә? — дип кычкырды- — Нишләвегез 
бу?! Кеше яндырып, тәктибар әйтеп янгын сүндереп буламыни. Ут­
ның юлын тиз генә кисәргә кирәк! Пәрәү кебек авыз чайкап торма­
гыз. Менә болай таба бер-ике полоса чабып китик. Вәт минем има­
на. Шуннан башлыйк. Бисмилла иррахман иррахим...— Атакай 
бөтен колачына селтәнә дә башлады. Аңа берничә өлгер егет иярде. 

— Әй, эй, күзең чыкканмы әллә! — дип кинәт кычкырды Пә­
рәү,— кая кеше иманасына керәсең. Башыңны сугып ватканны... 

Мондый мәхшәрдә Пәрәүнең җәнҗалына берәү дә карамады. Ут 
бик якын килгән иде. 

— Җәмәгать, нәрсә шаккатып торасыз. Ут көтми бит. Алгарак 
йөгереп чаба башлагыз. Тырмалылар покосларны арырак алсын. 
Көрәклеләр камылларны казысын — ут камыллардан күчмәсен. 
Әнә, карагыз хатыннарга — ничек дөбердәтеп эшләп киләләр.—Үр 
ягыннан бер-бер артлы тезелгән хатын-кыз чалгычылар килә иде. 
Иң алда Анакай. Селтәнгән уңайга чәчкабы гына чайкала, тастары 
артка шуган.— Пәрәү иманасын хатыннардан сакласын, ә сез, Аби-
дүк, Хөсәй, Шәйдүк...— алга, утка таба элдереп китегез. Тиз булы­
гыз! 

Шунда аптырап калган халык гүя аңга килде. Берьюлы берничә 
кеше Атакай күрсәткән якка йөгерде. Алар артыннан башка чалгы­
чылар кузгалды. Безгә, балаларга да, эш табылды: утны күзәтергә. 
камылларга ут-капса, кулыбыздагы таяклар белән шунда ук аны 
сүндерергә тиешбез. Ул арада авылдан сукалар җигеп килгән кешеләр 
күренде. Алар, килүләре белән, чабылган җирне сөрә башладылар. 

Хәзер инде һәркем нишләргә кирәген белә. Төтен эчендә йөзләрчә 
кешеләрнең ут белән аяусыз көрәшүләре күренеп-күренеп кала. Ян­
гынчылар кабат су алып килде- Ләкин бу су утны сүндерергә түгел, 
бәлки утка якын торып эшләгән кешеләрнең битләрен-башларын чы­
латырга кирәк иде. 

Байтак вакыт үтте, көн кичкә авыша башлады. Берәү дә кайтып 
китү турында уйламый, ару-талу сизелми. Көннең кинәт караңгыла­
нып китүен дә абайламадылар. Без, малайлар да, тик тормадык. 
Әгәр ут берәр җирдә полосаны сикереп чыга башласа, без төркеме­
без белән шунда йөгерәбез. Билгеле, безгә, ялан аяклы «армега», 
камылдан йөгерү кыен, ә сукаланган җирдән элдертәбез генә. Шау-
гөр килеп, кулларыбыздагы таяклар белән утны сүндерәбез, я учла­
рыбыз белән аңа туфрак сибәбез. 

Бер вакытны яңгыр сибәли башлады- Әй шатландык та инде. Без­
дән дә бигрәк картлар сөенде. 

— Вәт, ходайның хикмәте, ишетте бит ялваруыбызны, — диде сүз­
гә барысыннан да өлгер Пәрәү карт. Без, малайлар, Пәрәү сүзенә 
әллә ни игътибар итмәдек. Ходайның хикмәте булса, нигә ул башта 
ук яңгыр койдырмады, нигә ул ут сүнә язгач кына сибәли. Хәләй ке­
бек мактаныр өчен генәме? 

Кайберәүләр инде кайтсак та ярар дип сөйләнә башлады-
— Юк, халаяк, яңгыр сибәли дип таралмагыз, — диде Атакай 

Җиң очы белән маңгай тирен сөртеп. — Пәрәүгә генә кайтырга ярый. 
ул изгеләргә якын кеше. Әнә иманасын фәрештәләр саклап калды 
ич! — дип ачы көлемсерәде. — Ут ул хәйләкәр, Пәрәүнең киткәнен 
генә көтә. Китсә, хәзер, каплан кебек, полоса аша сикерә- Ә балалар-
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га кайтырга ярый, алар күп тырматты. Рәхмәт, оланшак, яхшы эше­
гез өчен! 

Була да соң шундый киң күңелле кешеләр. Пәрәүне халык алдын­
да хур итте, ә безне, малайларны, ил алдында мактады. Без Атакайга 
чиксез рәхмәт белән карадык-

Бераздан без, малайлар, авылга кайтып киттек. Күлмәкләребез 
көйгән, ерткаланган, чыланган, буялган. Ләкин без әниләрдән шүр­
ләмибез, күрсеннәр: янгын сүндереп кайтабыз бит, безне авылның 
иң олы кешесе — Атакай үзе халык алдында мактады' 

Шулай да малайлар — малайлар инде. Җитди нәрсәләр турында 
күп уйлау бәзне ялыктыра. Шуңа күрә без күбрәк көлке якларны эз­
либез: бабайларның тәкбир әйтеп янгын сүндерергә чакырулары, Пә-
рэу бабайның чәрелдәүләре һәм без кайтып киткәндә дә имана межа-
сы янында утырып калуы, Айзүк агайның җиргә ятып тәгәрәп-тәгә-
рәп елаулары, кемнеңдер тырма белән арыш чаба башлавы, тагын ал­
ла нәрсәләр — азмыни мондый мәхшәрдә андый хәлләр. Ләкин ба­
рыннан да бигрәк безгә Чапыр Али вакыйгасы кызык. Без инде кот­
очкыч фаҗига була язуын онытканбыз. Борчак, чәчәбичә урлаган 
өчен Чапыр Алиның әллә ничәдән үргән камчысын күбрәк татыган 
бер малай — аның кушаматы Кыкы чыбыр иде, чөнки йөзе гаҗәеп 
сипкелле, — ант итеп сөйли: 

— Валлаһи, таллаһи, малайлар, Чапыр күз яше белән акырды. 
Мыек очлары аска салынып төшкән, алардан яшь тама... Моннан соң 
борчак урлаган бер генә малайга да тимәм ди... 

— Ялганлама, Кыкы, анысын әйтмәде. 
— Җир упсын менә, әйтте. 
Шулай бәхәсләшә бәхәсләшә басу капкасына ук килеп җиткәнбез. 
Авыл очында карт-карчыклар һәм балалаы хатыннар җыелган. 

Йөзләре аптыраулы, хәсрәтле. 
— Я, оланшак, утны сүндердегезме? — дип сорый таякка таянган 

бер карт калтыранган тавыш белән. 
— Сүндердек, сүндердек! — дибез бер тавыштан- Тавышыбыз 

Шундый көр яңгырый, әйтерсең без чын батырлар, барысын үзебез 
генә эшләгәнбез! 

Шунда арба шыгырдаган тавышка артыбызга борылдык. Бер авыл 
агае арба яныннан килә. Арбасында нидер бар тагы. Бер минутта ха­
лык арбайы урап алды: анда яңа чабылган арыш өстендә канга бат­
кан Чапыр Али сузылып ята, күзләре йомык. Битен-башын бәйләгән 
чүпрәкләреннән кан типкән-

— Атакай белән Анакайга рәхмәт, алар булмаса... — диде агай 
халыкның соравына каршы. — Пөрәү сүзенә карап, бер гаепсез кеше­
не утка ташламакчылар иде-

— И-и, тагын шул юньсез Пәрәү!— диде бала күтәргән бер ха­
тын. — Ирләр булып шуның сүзен тыңлыйлар. 

— И, килен, аптыраган үрдәк күлгә арты белән чума ди бит. Ни 
. аптыраш, — диде ак сакаллы бер бабам. 

...Мин тагын уйга батып утырам. Мөгаен, барысында тәртибе бе­
лән хәтерли алмаганмындыр. Нәрсәләрдер онытылган, буталган бу­
луы бар. Атакай белән Анакайга шул вакыйгадан соңмы бөтен авыл 

<'1>мөтле исем белән дәшә башлаган, әллә аңарчы да бер-бер 
Җитди ;>ш булганмы? Мин тагын һәм тагын хәтерләргә тырышам — 

1'ллар бик күпне күмеп киткән, таулар өелгән дә өелгән. Ә 
T;lvлар тиз генә эндәшми. Алар сер саклый. 
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ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

ч;' 

ш 

Әмир Мәхмүдов 

Уралда. Уфадан туксан чакрым ераклыкта биек тау­
лар, хәтфә болыннар, алтын күлләр белән уратып алын* 
ган татар авылы Габдрәшиттә 1947 елда дөньяга кил­
гәнмен... 

Әдәбиятка булган мәхәббәт мине Бөре дәүләт пе­
дагогия институтының филология факультетына алып 
килде. Дөнья халыкларының, шул җөмләдән үз халкым­
ның бай эстетик мәдәниятен өйрәнү теләге Н К- Круп­
ская исемендәге Мәскәү педагогия институтының эсте­
тика кафедрасы каршындагы аспирантурага укырга 
керергә, бөек шагыйрь Муса Жә.н: мең эстетик караш­
ларына багышланган фәнни хезмәт язарга этәрде. 

Хәзер СССР Фәннәр академиясенең Казандагы Га­
лимҗан Ибраһимов исемендәге тел. әдәбият һәм тарих 
институтында фәнни хезмәткәр вазифасын башкарам. 

Фән өлкәсендә эшләү миңа )з иҗатыма да тәнкыйть 
күзлегеннән карарга ярдәм итә. Кайнар, давыллы оке­
анга тиң татар әдәбиятының үсешенә үз өлешемне кер-

: җитмәслек дәрьяга бер тамчы булып кушы шсым i 

Халкыма 

Гомер буе халкым моңлы булган, 
Кубызларын уйнап туймаган. 
Күңеле аның һәрчак нурлы булган, 
Күзләрендә утлар уйнаган. 
«Карурманины сузып җырлаган ул... 
Ә уйлары кара булмаган. 
Биеклекне максат итеп куйган, 
Якты уйлар гына уйлаган. 
Якты уйлар гына уйлаган ул... 
Тормышы гел якты булмаган. 

Әйтерсең лә тарих, карак булып, 
Ак айгырын аның урлаган... 
... Ак айгырны инде күптән таптык: 
Халкым йөзе бүген нур гына! 
Озак яшәр минем моңлы халкым, 
Охшап моңлы, озын җырына. 



Дулый кырык чаптарым 

Ашкынып мин юлга чыктым, 
Җигеп кырык чаптарым, 
Дулый-дулый җилгән җирдән 
Егып качты атларым. 

«Дилбегәне ычкындырдың!» — 
Диде заман картлары... 
Үземнән дә алда йөри 
Хәзер яманатларым. 

Җ и р тетрәтеп, тып-тып басып, 
Чайкап яшел ялларын, 
Урап килеп, кулбашыма 
Сыендылар атларым. 

Бәреләм-сугылам заманга... 
Дулый кырык чаптарым... 
Заманның таләпчән чагы... 
Минем яшьнәр чакларым! 

Торналар 

Мостай Кәримгә 

Ү з түмгәген эзләп кайта торналар, 
Ү з көенә кыллар тарта торбалар. 
— Тор-рыйк, тор-рыйк — әнә безнең күлебез, 
— Тор-рыйк, тор-рыйк — күлебездә күңелебез. 
— Тор-рыйк, тор-рыйк...— туганнар, сез күрегез. 
Суы кипкән, корыган бит күлебез! 
«Тор-рыйк, тор-рыйк» торналарда сагыш бар. 
Ишетелә зәңгәр күктән тавышлар. 
Ник чыгармый көйне хәзер торбалар? 
Ник боз чатнаганда к ү л д ә — яралар? 
Ник берәүләр шулай дорфа кыланып 
Йөрәкләрне нигә шулай яралар? 
... Ү з түмгәген эзләп кайта торналар, 
Ү з көенә кыллар тарта торбалар. 

Җ и з торбалар, һич тынмагыз, тынмагыз, тынмагыз) 
Тормыш сагышларын җиңеп, уйнагыз сез, уйнагыз! 

Тормыш 

Кечкенәдән йөгәнләдем 
Мин сине, кырыс т о р м ы ш ! 
Сизмәстән егылып төштем. 
Теләгем — тормыш кормыш. 

Түбәннән биеккә очам, 
Мин, тормыш, горур балаң. 

Сине үзгәртеп корам, дип, 
Үэемчә көям, янам. 

Кызык дөнья: үлем, тумыш. 
Мин ашкынам, мин тырыш. 
Җитез чорны юлдаш иттем — 
Теләгем — тормыш к о р м ы ш ! 



Нур Әхмәдиев 
lЛГJVu^J^лллA/vvvvvu^лллл/w\ллллллллллллл^ 

Туган елым —1946. 
Туган җирем — Азнакай районының Әсәй авыля. 

Урта мәктәпне Азнакайда тәмамладым. 
Әдәбиятка хәреф таный башлаган көннән алып га­

шыйкмын Моңа бәлки сабый вакытта ишеткән җыр­
лар, әкият һәм табышмаклар сәбәпче булгандыр. Мәк­
тәптә, аннары университетның татар теле һәм әдәбияты 
бүлегендә укыганда үзем дә каләм тиб,рәткәли башла­
дым 

1970 елда университетны тәмамлагач, үзебезнең рай­
онның Сарлы авылында балалар укыттым. Өч ел ча­
масы BJ1KCM райкомында эшләдем. 1974 елдан баш­
лап район радиотапшыруларын алып барам. 

Әдәбиятта вак нәрсәләр юк, шагыйрь бетгн тшма-
ларга язарга да хаклы, ләкин иҗат үзәгендә табигать­

нең иң бөек казанышы — Кеше торырга тиеш дип исәплим. 
1975 елда нәшриятка *Аһәң* исемле беренче шигырьләр җыентыгымны тапшыр­

дым. Ниятләр һәм өметләр әздән түгел болай... 

Үзәктә 

Таләпләрне һаман арттырам да 
Канәгатьлек тапмыйм нилектән? — 
Ил каршында нинди хезмәтем бар? -
Җавап бирә торган яшь җиткән: 

Вак җанлылык күрсәтмәдем микән, 
Куркып калмадыммы авырдан? 
Шул сораулар, ычкындырмас өчен, 
Эләктергән йөрәк, бавырдан. 

Ирексездән һаман күз салырга 
Туры килә кылган эшемә. 
Дөнья — чиксез!., тик үзәге аның 
Мин яшәгән шушы төшендә. 

Бу заманда 

Арысаң да, тирләсәң дә 
Туры килә таманга. 
Йөкнең җиңеле бармыни 
Бу тынгысыз заманда? 
Тартылып куйган нервлар 
Җәя кереше төсле. 
Кагыл ялгыш: ракетадай 
Атылып китәр кеше. 



Кулга эш тә калмады күк, 
Прогресс бит, машина... 
Машиналарны да узып, 
Кеше кая ашыга? 

Туктамый ул ашыгудан, 
Юлларын хет киртәлә. 
Ү з е белә: бүгенгедән 
Жиңел булмас иртәгә... 

Нефтькә ода 

Без дә бит нефть иленнән, 
Азнакай — безнең яклар. 
Бәреп чыгар кебек фонтан, 
Хет таяк белән актар. 

Я, шаярма, җ и р маен син 
Табарсың җиңел генә! 
А н ы ң өчен нефтьчеләр 
Төшә җ и р кендегенә. 

Потлап-потлап «тоз ашала», 
Җиде кат тирең чыга. 
Бу безнең намус вахтасы, 
Почетлы вахта, чыда. 

Бу безнең дуслык вахтасы, 
Нефть ул — политика. 
Көнбатышка кара алтын 
Дипломат булып китә. 

Без тумыштан Азнакайдан, 
Нефть диңгезе бу як. 
«Кара алтын», дуслык булып, 
Тарала дөнья буйлап. 

Рәссам мастерскоенда 

Пумалада — буяу! 
Тын кал, дөнья, 
Могҗизага үзең шаһит бул: 
Сурәтләргә хәзер җан иңдерә, 
Яшәү бүләк итә гади кул. 

Төннәрен дә монда кояш чыга. 
Шау чәчәктә кышын болыннар. 
Бу дөньяда Киек каз юлларын 
Көпә-көндез күрер урын бар. 

Идиллия... Тагын шул ук бүлмә: 
Сугыш гарасаты, яу кыры. 
Авызыннан дзот ут төкерә, 
Корбан эзли пуля яңгыры. 
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Илһам көче, илаһи бер сулыш: 
Газинурлар кабат терелә. 
Оста кулындагы җиде төстән 
Үлемсезлек туа биредә. 

Ничек әйтим?.. 

Без даланы буйсындырган чакта, 
Сулыш җиткерәлми тузанда, 
Бер кешене бишкә бүләр көндә 
Күләгәдә яттың урманда. 

Атылганда давыл уртасына, 
Өлгерик дип тизрәк ничек тә, 
Тамашачы кебек карап йөрдең, 
Гамьсез карап йөрдең бер читтә. 

һичнәрсәгә каршы төшмәсәң дә. 
Төзүдән — син читтә Яңаны. 
Бер аяктан атлап бармагачтын, 
Замандашым дия аламмы? 

Замандашым минем — җ и ң сызганган, 
Иҗатчысы чорның, заманның. 
Безнең сулышыбыз кайтавазы — 
Гудоклары яңа «КамАЗ»ның. 

Сулышыбыз әнә БАМнар аша 
Кояш илтә тайга эченә. 
Шпал өсләренә рельс ята, 
Ядкарь булып яшьлек көченә. 

Башкалар күк яши белмәгәчтен, 
Яшәсәк тә бер җир өстендә, 
Ничек сине лаек диеп әйтим 
Замандашым дигән исемгә? 



Рашат Низамиев 
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Ленин кулы 

Давыллы чор чатларында 
Ильичның зур, гигант кулы — 
Кешеләргә бәхеткә юл 
Күрсәтүче компас угы! 

Илләр карый шушы кулга 
Сайлар өчен язмышларын. 
һ ә м Ленинча төзәтәләр 
Яраларын, ялгышларын. 

Яшь дәүләтләр рапорт бирә 
Шушы тугры кулга карап. 
Ильич әйткән васыятьләргә 
Йөзен бора һәрбер тараф. 

Күзләрем аера төсләрне: 
Каеннар тарата яктылык. 
Тын гына ял итә кара җир, 
Талпына биектә ак болыт. 

Колагым ишетә һәммәсен: 
Челтери саф чишмә сулары. 
Үләннәр сөйләшкән авазны 
Тургайлар күтәрә югары. 

Кулларым иркәли гөлләрне, 
Кирәксә тау-ташлар җимерә. 
Аяклар саныйлар чакрымны — 
Беркайчан кайту юк кирегә. 

Кычкырып тормасын — сөюне 
Йөрәкнең түренә яшердем. 
Күзләрем дөньяны күргәндә, 
Иренем һәр вакыт; «Яшим...» ди 



Утлар йөртәм күкрәгемдә 

Тышка түксәм йөрәгемнең ялкыннарын — 
Дөньясына көчле утлар кабар төсле! 
Карурманнар, ут-давылга чорналыр да, 
Дәрьяларның кочагына авар төсле. 

Әнә шундый утлар йөртәм күкрәгемдә, 
Сөю йөртәм — күккә, җиргә, кешеләргә] 
Күпләр шушы халәтемне аңламыйча, 
Гаҗәпләнеп карап кала мин юләргә. 

Урман-кырлар — гүя минем патшалыгым, 
Яратамын хәтта җирнең бөҗәкләрен. 
Битарафлар мыштым гына уза алмас, 
Матурлыкны исбатлармын үҗәтләнеп. 

Тынгы белмәс, туктый белмәс бер җан булып 
Кушылам мин тормышның һәр мизгеленә. 
Шатлыклардан көнгә мең кат тетри күңел, 
Кайгылардан көнгә мең кат өзгәләнә. 

Гамьнәремнең олысы дә, кечесе дә — 
Бар да уза шушы нәни йөрәк аша. 
Дәрманыма мәйдан сорап, киңлек сорап, 
Анда уйлар һәм давыллар тарткалаша. 

Дөньясына көчле утлар кабар иде! 
Ярый, димен, бу табигать җаен белгән: 
Утлы йөрәк кенә биреп калмаган ул, 
Сөйләр өчен, җырлар өчен тел дә биргән. 

Диңгездә 

Инештәге бозлар 
Агып китте ерак — 
Диңгездә йөр менә 
Адашып һәм елап!.. 

«Монда дәрья, дәрья, 
Юктыр иге-чиге, 
Инешемнең яры 
Иркенрәк иде. 

Монда дөнья кысан, 
Бозлар олы, эре: 
Этә-төртә мине — 
й ө з е п килгән бере...» 
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Хыялга мең рәхмәт! 

Мин сине иң элек 
Хыялда тудырдым. 
... Бер башым бикләнеп, 
Моңланып утырдым. 

һ ә м килде каршыма 
Ап-ак сын-сурәтең, — 
Тәңредә бер тылсым 
Бардыр ул, күрәсең. 

Чорналды җаныма 
Пакь с ө ю пәрдәсе. 
Борчулар, кайгылар — 
Онытылды һәммәсе. 

Тыялмыйм гыйшкымны, 
Гүяки мин — Таһир. 
Ямьлерәк күренә 
Монда күк, монда җ и р . 

Каршымнан ничәмә 
Чибәрләр узмады, 
Ә минем күңелдә — 
Хыялый кыз бары. 

... Хыялый кыздан син 
Күп тапкыр көчлерәк. 
Ярата белүдә 
Зөһрә кыз төслерәк. 

Ярый, дим, сурәтең 
Җаныма сыялган... 
М е ң рәхмәт — сөюне 
Эзләшкән хыялга! 



М а р с е л ь Галиев 

ЯҢА КӨРӘШЛӘР ӨЧЕН 

Сабан туйда көрәш барган мәйданнардан 
Сугыш җиле әтиләрне тартып алган. 
Сөлгеләре— яшел чирәм өсләрендә 
Яраланган аккош кебек ятып калган. 

Европада илләр янган учаклардан 
Әнкәйләрнең чәчләренә көлләр кунган. 
Сыеныр җир эзләп, көнбатыштан килеп, 
Илгә якты өмет вәгъдә иткән кебек, 
Ак ләкләкләр таллыкларга оя корган. 

Яраланган илләр байрак үпкән чакта, 
Фанфаралар кояшкача сузылганда, 
Уйнаганда җиңү гимнын бер сулыштан •—• 
Без туганбыз! Сугыш тынган. Без туганбыз 

Әтиләрнең сафларына соңгарганбыз. 
Яңа көрәшләр өчен вакытында туганбыз! 

• 
Туй күлмәген салгач, 
алмагач 
оялып куйды кояштан. 

Күбәләкләр бии, 
яз авазы булып күбәләкләр оча... 

Сарысымы сиңа? 
Яшелеме? 
Кызылымы?.. 

Сөенче алып яздан 
йөгерәсең, йөгерәсең... 
Пар күбәләк булып күңелемә куна 
күзләреңнең зәңгәр шәүләсе. 
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Кышкы төн 

Фонарьларның салкын уты 
Эретеп яна төнне. 
Сары сыкы булып карге 
Коела төннең көле. 

Урамнар тын, кешеләр тын... 
Салкыннан тавыш сына. 
Каенда йөрәккә охшаш 
Ялгыз яфрак атына... 

Шәһәр читендә ай йөзә. 
Болытлар — кара күбек... 
Ай — корабыннан йолкынып 
Атылган җилкән кебек. 

• 

Күбәләк килеп кунгач, 
чәчәк ачылып көлде. 
... Кеше искәрмәде. 

Пәрәвезгә көз хәбәре булып 
яфрак кунды. 
... Кеше искәрмәде. 

Күләгәсен җ и р г ә кысып 
елан узды. 
... Кеше искәрмәде. 
Тыңлый иде: 
күке — урман чегәне аңа 
гомер юрый иде. 

• 

Ак чалмалы горур таулар! 
Сискәнмәс тә бер кычкырсаң, 
Кайтавазың гына сулкылдар. 
Таулар шаркылдап көләр дә 
Күкрәп шарлавыклар туар, 
Ычкынырга торган ташлар 
Түземлеген җ у я р . 

Ак чалмалы сабыр таулар... 
Синең аваз — бер тамчыдай 
Шарлавыктан чәчрәр дә 
Тын упкынга тамар. 
— Ай!.. 
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Кая соң?.. 

Кая соң шаулы елганың 
Ашкынып аккан чагы. 
Юлын бүлгән буаларны 
Бөтереп аткан чагы. 
Кая соң?.. 

Яралы ярлар читендә 
Күз яше — чуерташлар. 
Посып ага сулган инеш, 
Төшендә — шашкан чаклар. 

Дулкыннар шавын пышылдый 
Хәтер күк кабырчыклар. 
... Хәрабә — шәүләләр ярда. 
...Биектә — ак болытлар. 

• 
Соңгы сүзең әле сүрелмәгән: 
—- Диңгез тели, — дидең, — күңелем. 
Сүзе бардай үрелеп ярыннан 
Ымсынып калган иде Иделем. 

Хәтеремдә калсаң горур килеш 
Сагыныр да идем еш кына, 
Ә син кайттың, адашып кайттың син, 
Мин төн булып чыгам каршыңа. 

Сүзсез сүзләр. Очынулар кая. 
Төнге күлдәй күзләр тын... боек... 
Таҗларына йомып ак кояшны 
Күл төбенә чумган төнбоек... 

• 

Киләчәге — васыятендә калыр, 
Яшәлгәне инде яшәлгән. 
Картлар бит ул — серле дөнья кебек. 
Акыл ташын тирән яшергән. 

Дөньялыктан күңеленә китеп 
Еллар санын алар чигерә. 
... Ә тәрәздә пәрәвезләр яна, 
Җәй, хушлашып, артка чигенә. 

Безне, имеш, язлар гына көтә, 
Мәңгегә дип җиргә килгәнбез! 
Китә барган саен аксакаллар, 
Урыны буш кала — күрәбез. 
Әйтелмичә калган васыятьләрен 
Музейларга килеп эзләрбез. 
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Сызланмасмы күңел шундый чакта 
(Вакытында белеп кал икән1): 
Соңгы яфрак кебек өзелгәндә 
Тукайларга чордаш могикан. 

• 

Күңелемдә адашырга яратам мин, 
Андый чакта син чакырма мине. 
Кемнәр белән, кайсы чакта хушлашылган, 
Мин шуларны сагынып кайтам кире. 

Дөньялыкта бүтән, ә күңелдә һаман 
Туктап калган Вакыт бер ноктада. 
Иделемнең ачык көндәлеге сыман 
Акчарлаклар күктә — укып кара... 

Барлыйм-саныйм. Асылын-чынын белгән 
Күпме кеше күңел галәмендә? 
Сокланырга кабат яңа өмет туа 
Якынлашкан саен үткән көнгә. 

Бар да исән монда, чиста карашларда 
Чагылмый да ниләр күрәчәгең. 
Ә тормышта шулай: кайсы түләп, 
Кайсы яулап алган киләчәген. 

Бар да шул ук монда. Бар да якын итә, 
Күрешергә әзер сузган куллар. 
Исемен җуел олы сулар кочагында 
Күмелмәгән әле инеш-сулар... 

... Күңелемдә онытылырга яратам мин, 
Сәҗдә кылам кайтып узган чакка. 
Ә син дәшмә андый чакта, чакырма син: 
Бер чистарып кайтыйм дөньялыкка. 

Тополь 

Очарга дип талпынамы — 
Җирне күтәреп карый кебек. 
Давыл тынгач, кешегә ул 
Мөлдерәп карый сабый кебек. 
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Фәрит Гыйльметдине» 

УРСАЙ ТАУ 
ИТӘГЕНДӘ 

ПОВЕСТЬ 

«Штрафной батальон» 

Ш
әһәр чите. Тагы да кырыйдарак ике катлы бина. 
Аның түбәсендә «Автовокзал» дигән сүз ясаучы бе­
рәр метрлы эре хәрефләр көндез дә, төнлә дә янып 
тора. Каршыда эреле-ваклы, төрле төстәге, төрле 
формадагы автобуслар. Алар тигез булып, бер 

j g i j рәткә тезелгән. Асфальт мәйданчык та, бина эче дә 
Ш1*р-^. , 8 ,Җ^Ш халык белән тулы Утырганнар нәни шахмат так-

-jrftTilfffe&i*^ таларына текәлгән, бер ишләре шау-гөр килеп 
- J ? &* р-38§Й1; д о м и н о сУга- Урамдашлар төркем-төркем булып 
Чг ^ & Г " * Г ^ 1 Ә П кора, иртәнге сәгать булуга кармастан, бәхәс 

ачып җибәрүчеләр бар, тәмәке тарталар. Эче-тышы 
гөрләп, мыжгып торган шул бинага һаман төрле 

яктан халык агыла. Килүчеләр арасында ургача гәүдәле, йөзе ак бул­
са да, кара-күгелҗем чәчле бер яшь егет тә бар. Бик әкрен атлый. 
Туктап-туктап тирә-ягына карана. Аннары, октябрь ае булуга карамас­
тан, җиңелчәрәк киенгән: өстендә свитер гына. Башкалардан ул шунын 
белән аерыла. Сәгатенә карады: алты туларга унбиш минут, вокзал 
эченә кергәч, әрле-бирле сугылды да үзе кебек яшь бер егет каршы-
сына туктады. 

— Якташ, вышка монтажлаучылар кайда җыела3 

Тегесе кулы белән урам якка ишарәләде. 
Сораша торгач, үзенә кирәк кешене тапты Анысы, кулларын сабыр 

гына артка куеп, кызып-кызып сөйләүче, яшел куртка кигән бер кеше­
не тыңлый иде. 

— Даут Сөнгатовпч сез буласызмы? 
— Тыңлыйм. 
— Мине сезнең бригадага җибәрделәр. 
— Кем итеп? 
— Хәзергә гади эшче итеп. 
Бригадирның йөзе тартылып куюың Әндәм күз очы белән генә күреп 

калды. 



— Кайдан. ГПТУданмы? 
— Юк. урта мәктәп бетердем. 
Бер мизгелгә тынып калган «яшел куртка», кулларын бутый-бутый, 

ннадан башлады. Бригадир анын ягына борылды. Аптыраудан гаҗиз 
булган Әндәм бригадир каршысына күчеп басты. Әмма аңа барыбер 
игътибар юк. Автобусларга утырыша башладылар. «Бездә эгоизм, ке- • 
шеләргә игътибарсызлык түбәннән, үз арабыздан башлана,— дип уй- ^ 
лап алды Әндәм. — Начальство гади халыктан, һич бәхәссез, бер баш = 
югары тора». Башта идарәдә, аннан соң кадрлар бүлеге начальнигы % 
аны бөтенләй башкача каршы алганнар иде. Укыган халык — укыган £ 
халык! Монда? Кара, гап-гади бригадир гына бит ул, ә кыяфәте— >, 
король! £ 

«Яшел куртка» аны уйларыннан айнытып җибәрде. 
— Энекәем, бол ай эшлә: кайт өеңә, йокыңны туйдыр, аннары кадр- £ 

лар бүлеге начальнигы янына тагын бар. Хәмитов бригадасына мин * 
кирәк түгел, диген. Икенче эш сора. Аңладыңмы? • 

— Минем кәгазем бар. Менә. Шушында дигән... • 
— Энекәш, без әйткәнчә эшлә. Сау бул! 
Әндәм тагын нидер әйтмәкче иде, кул һавада асылынып калды. 
— Даут Сөнгатович, кышка каршы балалар бакчасы ачмагыз. Әле ч 

болай да... Кадровик янына үзем керәм бүген. Пока! 
Ул йөгерә-йөгерә вокзал эченә кереп китте. Бригадир, йөткерә-йөт- z 

керә килеп, каршысына ук туктаган автобусның ачык ишегенә сикерде ~ 
Машина пошкыру катыш үкереп торды да, дулап, кузгалып та китте. с 

егермеләп метр үтүгә, һавасы белән тузаннарын туздырып туктап 
ды. Тәрәзә ачылып, бригадир башы күренде. 

— Малай, йөгер әле монда. Ишектән кер! 
Кузгалдылар. Урыннар җнтмәгәнлектән, хәтсез кеше басып бара I 

нкән. 2 
— Исемен ничек? 
— Әндәм. Әндәм Галиев. Уникенче мәктәпне быел бетереп... — анын 

күзеннән утлар күренде. Авыртудан йөзе чытылды, гәүдәсе җыерылып, 
тагы да кечерәеп калды. 

— Үзең гаепле. Башыңны бәрмә, дип кенә әйтмәкче идем, күп сөй­
ләп ирек бирмәдең... 

Зәй күперен чыккач, юл үргә таба менә башлады. Салонда эсселә-
теп җибәрде, берничә тәрәзәне ачып ташладылар. Кемдер шофер янә­
шәсендәге чиләкне әйләндереп, Әндәмгэ шунда утырырга ишарәләде. 
Автобус, йөк машиналарын уза-уза, үрнең түбәсенә үк менеп җитте. 
Табигатькә көзге алсу нурлар сибелде. Юлның күз күреме иңләгән 
ары очыннан, тау, елга, кырларны гына түгел, күңелләрне дә иркәләп, 
яктыртып, Октябрьның алтынсл кояшы чыгып ки.1.1 иде Егеткә җинел 
Вулыл калды: әйтерсең шул нурлар анын баш авыртуын да сыпырып 
алдылар. Утыз чакрымнар тирәсе юл үткәч, бер авылның итәгеннән 
күтәрелеп, башкорт җирләренә таба сузылган тау сыртына менә баш­
ладылар. Машшп мен.) сүнәм дип буыла, яңадан сулышы ачыла, ута-
ре башлый Шифер iimei чәрне а иш таш ia 1Ы Таратып ташланган ти-
иер-томыр, торба, агач яшиклар өеме каршысында туктадылар Арткы 

:мдер русчалап: «Штрафтш батальон, на выход!» — дип кыч-
[рл р 1әррә^ җанланды «Нинди батальон иә юк 

-реңә яка будка куйганнар. Даут агай малайларны 

Твшүчела Автобус ары китте Тау метем:.» бетен 
Уч твбендәгедәй ялтырап ята Ары-бире каранырга вакыт юк 
•тайларга ияр и Будка чыннан да мена nn.ni Эскәыня буя) iapu ял-
тиран тора, ике озын встәл, почмакта тимер шкаф Утырыштылар Ба-
I'l'in.i алтау 
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— Бригадасына карап, эше, иптәшләр. Бүгеннән менә шушы выш­
каны кора башлыйбыз. Берничә электр моторы кайтып җитмәгән, без 
казына торган арада өлгерерләр. Сораулар юкмы? Тәк, тәк... Кичә баш­
лаган вышкага икенче бригада күчте. Начальствога план кирәк, план. 
Ә без аны бирә алмыйбыз. Сораулар? Алайса, стоп! Тагын бер минут. 
Менә бу тәти егет безнең белән эшлим, ди. Киемен кая? 

— Өстемдә. Күренмимени? — Әндәм үзенчә елмаеп җавап бирергә 
тырышты. 

— Спецовкагыз дим! — бригадирның кашлары җыерылган иде. 
— Мин... 
— Каскаң? Аңлашыла. Рәис, Рәис дим! Нәрсә? Чалбар? Кичә сал­

ган идекме соң аны? Эзлә! Иске будкада сынган калак та калдырма­
дык. Барысы монда. Риман, чибәр егетне таныштыр булмаса вышка 
белән. Ярты сәгать вакыт сезгә. 

Бригадир ящиклар өеме янына китте. Риман — Әндәм кебек үк яшь 
егет. чандыр, озынча, чәчләре сары каскасыннан көлтә булып чыгып 
тора—ашыкмыйча гына өстәл түренә утырды. Башындагы каскасын 
салды. 

— Исем, фамилиягез? 
Әндәмнең йөзе чытылды, әмма җавап бирергә кирәк тапты. 
— Әтиегезнең исеме? Ну-ну, мимика, иптәш Галиев! Шулай, безнең 

эштә барыннан да әһәмиятлесе — мимика, Әндәм Камилович. Мимика, 
ассызыклап әйтәм, яшь эшченең күңел көзгесе ул. Хәзер төп мәсьәләгә 
күчәбез. Урамга чыгыйк.—Ул брезент куртка белән каскасын Әндәмгә 
сузды. — Югалтмагыз. Менә шушы мәйданчыкта эшләячәксез. Безгә 
ияреп. Ашыгу, кабалану кирәк түгел, әмма йөрәк җылыгыз мул булсын. 
Монтажникларга кирәк ул. Көз, кыш көннәрендә аерата... Алга таба 
атлыйбыз. 

Каршыда ябык кабыргалар белән кояшта ялтырап, буынлы-буынлы 
зур зәңгәр кәлтә еланы кыяфәтендә вышка ята. Сәер, Әлемдә жылы 
иде, әллә тау өсте булгангамы, монда суык. Әндәм калтырый ук баш­
лады, бөрешеп төште. 

— Маркасы кирәкме? Маркасы, маркасы төрле вышканың төрлечә. 
Ә моның — уртача. Уртача зурлыкта дигән сүз. Чамалый белергә ки­
рәк. Син курыкма, сораш, сораш, эшләргә җиңелрәк булыр. Яшермим, 
мин дә шулай башладым. Хәзер, әнә үзен күрдең, бригадир күп вакыт 
миннән ярдәм сорый. — Риман, читең теманы аңлатучы өлкәннәр кыя­
фәте алып, әрле-бирле йөренә башлады. 

Ул арада икесен дә чакырып кул изәделәр. Бардылар. Тегеләр дүр­
тәүләп өем астыннан озынча бер ящик суырып чыгармакчылар. Брига­
дир, төркеменнән аерылып, ашыкмыйча гына сигарет кабызды. (Шуны­
сы үзенчәлекле, аның һәр хәрәкәтеннән салмаклык сизелеп тора.) Озын 
итеп, тирән итеп суырды да Риманга дәште: «Вагон астында ломнар 
булырга тиеш, икесен дә апкил». Риман Әндәмнең иңсәсеннән этәрде: 
«һаман аңышмыйсың, тиз, тиз бул, көттермә мине!» Әндәм килеп жит-
кәч, ломнарны, аның кулларыннан алып, бригадирга сузды: «Шеф, рә­
хим итегез!» Ярты сәгатьтән өем таралып, чәчелеп калды. Ул арада 
күрше буровой ягыннан, борынын югары чөйгән күтәргеч кранын сөй­
рәп, трактор да килеп җитте. Тимер-томыр, баскыч, төрле зурлыктагы 
блокларны вышканың кирәк турларына күчерә башладылар. Әндәм 
гаҗәпләнә калды: эш барышында, Риманнан кала, беркем сөйләшми. 
Ниндидер уртача бер темп алганнар да селкенә бирәләр. Ашыгучы да 
юк, туктап та тормыйлар! Рәис дигән юан малайдан рәт юклыгын су­
кыр да күрер. Хәрәкәтләре акрын, иренеп кенә атлый. Ата ялкау! Тарт­
ма белән аны да сөйрәргә кирәк. Риманның файдасы шул: кеше күтәр­
гәндә кычкырып, көч биреп тора белә. Ә үзе тимерне энә тоткан кебек 
баш һәм имән бармаклары белән генә чеметеп күтәрер. Да, бригадир* 
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кын шәп ярдәмчесе икән бу! Даут Сөнгатович юка китабын ачып куй­
ган да сызымнар өйрәнә. Ә калган ике агай кранның элмәген эләкте­
реп, ычкындырып йөриләр, трактор борылып, чигеп, төрле маневрлар 
ясап алган арада, кирәк ящикларны шатыр-дөбер сүтеп ташлыйлар. 
Мондый минутларда Риман кайнар темпераментлы тамашачыга әве­
релде. Бугазы җиздән ясалган дип уйларсың, тавыш ифрат көр чыга. * 

— Кизәнеп бәр! Во! Лом белән, лом белән тарт! Отлично! Почма- 0 

гына ман, почмагына дим, чүкеч белән! Шәп!.. 
Төш вакыты җитәрәк, ялга туктадылар. Риман да тәмәке тартучы- £ 

лардан түгел икән, укытучылык эшенә кереште. К у р т к а белән каскадын £ 
Әндәмгә янә сузды: 

— Югалтма! < 
— Ну, агай-эне, ничек? с 

— Нәрсә ничек? 
Риман тагын йөзен чытты. >: 
— Беренче тәэсирләр? * 
— Әле эшләп карамадым ич. 
— Аның өчен үзен. эшләү шарт түгел. Күзәтеп тору да җитә. Бор- о 

чылма, кардәш, әкренләп күнегәсең аны. Беренче сәгатьләрдә миңа да к 
авыр булды. Ничу халыктан яшерергә. ^ 

— Күптән эшлисезме соң монда? н 
— Кәнишне, күптән. Өч көн булды инде, бүген дүртенчегә китте. 2 
— һмм... Ана хәтле? л 
— Аңа хәтле төзелеш техникумы шәкерте идек, ачуланмасагыз. ** 

Сөрделәр. Тәртибең начар, диделәр. Хәзергесе көндә үз-үземне хезмәт д 
белән тәрбиялим. u 

Баш очында аксыл күк, анда Октябрьның тонык кояшы; аста, тау ь 
итәгендә— татар авылы, боргаланып агучы елга. Барысы да, өсләрен--
нэн сыек томан пәрдәсе белән тартылгандай, хәрәкәтсез, катып калган, » 
коңгырт күренәләр. Ондәм белән Риман шулар уртасында. Тау кырын- ө 

да йөзтүбән ятканнар. 
— Шулай, туган, үткән көннәр искә төшсә, күңел нечкәреп китә.— 

Риман изүен ачып җибәрде.-—Шауламый тын гына ят. Ни сәбәптер, 
Прик чигенеш үзенә тарта әле мине. 

Ул, кулларың алга җәеп, күзләрен йомды. Борынына фуражкасын­
нан тир исе, җир, кипкә» әрем исе бәрелде... 

Билгеле, барысына да мин үзем гаепле. Акылны югалттым. Ул көн­
нәрдә дөньяда мин генә кебек иде шул Калганнар — тамашачы, зам, 
ярдәмчеләр. Бар да миңа ялагайлана. Кыскасы, икенче, өченче сорт. 
Ә мнн — төрек солтаны! Кесә тулы акча, уңга-сулга снбәм! Позировать 
итем Ч.Г-: • гурында, кая ул, уйлау ла юк Булсын не шул 
чакта бүл 1мма пожардан соң су сипми, >р белән 

юнмәскә и ie дә бит миңа Кая ул, әти дә тырышты пиле. Югын-
Ю, сопроматтан экзаменны бер атнага алдан тапшырдым. Курсовой-
Мн кара, чап да отлично! Каникулга иптәшләрдән ун көнгә элек кит-

ira кайтасы түгел, төзелеш отряды белән Тәмәйгә китәсе кал-
Ак сакаллы акыл иясе була ндем Кая ул. әтн чарасын кун-

i Нинди җилләр китергәндер, унлап әрмән колхозга сыер то-
еп маташалар Эшләрнең кызып бара торган чагы гына Фун-
|рны өен бетереп киләләр Әтн 1авхоэ кеше, гегеләргә азык-тө-

• пот бал, ике сарык тондырган Әрмәннәрдә — акча, 
.ашмас җиреңнән дуслашырсың. Шул, боларның 
; бер чама булгандыр, күрәсен, сарыкка өстәп. 



мине дә төртте әти. Шабашник булып киттем! Ә эш дигәннән әрмәннәр 
булдыра икән. Класс! Иртәнге дүрттән кичке тугызга тиклем сөрәбез! 
Эш беткәч, юынып торырга ирендерә: хәл беткән. Аннан-моннан ашап 
аласын да ферма йортының, киң сәкесенә авасын. Иртән күзне тырмап 
ачам, бәбәкләргә шырпы кыстырыр дәрәҗәгә җитешәсең: йомылалар! 
Бармакларны җылы суда җебетмәсән, язылмыйлар. Менә шулай ике 
ай ярым эшләдек! Инбаш, бил сызлый. Кыскасы, медаль алырлык. Без­
гә аны бирмәделәр, акча бирделәр. Район үзәгендәге банктан шайка 
бригадирының «Җигули»е белән бер капчык акча алып кайттык, бан­
кет оештырдык. Колхоз председателе белән баш бухгалтер түрдә (дус 
булып йөрсә дә, әти эләкмәгән: ранг түбән), мин ишек катында, урта­
да әрмәннәр — типтерәбез. Хәмер — марочный, елга булып ага, ит — 
тау. Аксак бухгалтердан кала барыбыз да бии. Инде агач аягы белән 
хисапчы да сикерә башлагач, өй түзмәде, морҗаның алгы өлеше ише­
леп төште... Көтү куар вакытлар җиткән булгандыр, әтәч кычкырды, 
миңа хезмәт хакы бирделәр. Тау булып өелеп торган акчаны күргәч, 
күзләр колхоз пичәте хәтле булды. Айнып киттем. Байлыкны цемент 
капчыгына тутырдым да, иңгә салып, урам буенча өйгә кайттым. Бри­
гадир мина, өч мен ярым тия, дигән иде, акчаны әти, ак ыштаннан 
гына торып санагач, ике ярым диде. Кабалана-кабалана киенә башлады. 
Кая ул, әрмәннәр тайган, председатель белән хисапчы сугышып бет­
кәннәр. Эш арасында гына елгага аркылы басма ясаган идек, бухгал­
тер ярдәме белән, шул күпер дип оформить ителгән икән... Авыл халкы 
арасында сүз китте. Әни кырын карый. Әти генә шат. Мал таба белә, 
үзем кебек үткен булыр, дип, иртә-кич мине мактый. Мин шәбәргән 
тавык кебек: кәеф юк, арылган, бөтен тән сызлый. Йоклыйм да йок-
лыим. Ярый әле, техникум, лекция, дуслар бар. Уку елы башлануга 
сөенеп туя алмыйм. Үземчә, план төзен куйган булдым. Семестр дәва­
мында бер сәгатьне дә бушка уздырмаска, картежникларны чакрым­
нан әйләнеп узарга, кызлар дип вакыт үткәрмәскә, эш дип янарга — 
программа минимум. Ленин стипендиаты булу — программа максимум, 
Өченче курста уку — шалкан ашау түгел. Завуч әйтмешли, йөз процент 
отдачи! Болар минем хыялым иде. Ә чынлыкта... Шәһәргә китәргә жы-
енып бетеп, иртәнге чәйне зчәргә утыргач, әти кулъяулыкка уралган 
төргәк сузды: «Кием-салым ал, авыл йолкышы кебек йөрмә, башын 
бар, шәһәрчә киен, кыяфәтең Гыйлемхан нәселеннән бу дип кычкырып 
торсын, кызганып тотма!» Актарам, башланмаган пачка: димәк, йөз 
бишлек. Кире этәрәм, акча болан да җитәрлек иде. Әни дә минем 
яклы. Җебегән мин: соңгы минутта алдым. Ә алмаган булсам сок! 

Минем хыяллар, сабын куыклары кебек, берничә көн эчендә шарт­
лап беттеләр. 

Лекциядән тулай торакка кайткан берничә малай, очрашу хөрмә­
тенә дигән хәйлә белән, бүлмәгә бикләнеп, хәмер белән кәефләнеп 
утыралар икән. Бусагадан кире борылу — дусларны якын итмәү дигән 
сүз. Тегеләр бик инәлеп ялынгач, мин дә чак кына йотып кундым Аз 
тоелды. Тагын бирделәр... Ике-өч айда сөйләр сүз хәтәр җыелган, оер-
беребезне туктата алмый интегәбез. Шуннан китте! Нык китте. Кирәк­
мәгән якка юләрлек көчле бит безнең. Тора-бара дөнья күргән өлкән 
агайларга әйләндек: 

— Я, Исламгали кордаш, хатын-кыз булма, төбенә хәтле тот! 
— Мелла Касыйм, мин сиңа мәңге бәхил түгел! 
— Бәлешен, бәлешен кап, ак май белән кап! 
— Сарык итеннән дә авыз итегез инде, рәнҗетмәгез нәфис күңе­

лемне! 
— Эчәм, күкрәк киереп эчәм, келәт тулы икмәк, ике сыер, бер бу 

рам бар, мина тагын бу дөньяда ни кирәк?! 
— Бәлешен, бәлешен кабыгыз инде, ак май белән! 
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Да, кая инде өстәлдә бәлешләр булу! Ашханәдән ялынып-ялварып 
алган винегретлар да (савыт-сабаны бүлмәләргә бирмиләр) чи йомыр­
ка. Ирәюнең чиге юк: шулай үсә-үсә, төрек солтанына әверелгәнмен. 
Кем вәзир, кем киңәшче булып киткән. Ханнар, гаскәр башлыклары — 
барчабыз бергә ашханәгә төшеп киттек. Ачык хәтерлим: чиратта тор­
ган курсташларга күрсәтеп, баш вәзирләрдән, болар кемнәр, нишлиләр, • 
ник мине бил бөгеп сәламлиләр, дип сорадым. Ул, падишаһым, алар « 
безнең халык, гөнаһ-бурычлары булса, зинһар ярлыка, мәрхәмәт күр- 2 
сәт, диде. Мин ни, солтан кеше бит, «мәрхәмәт күрсәтергә» тиеш тап- ^ 
тым. Кассир ягына юнәлдем. £ 

— Апа, әллә мине танымыйсыз инде? ^ 
— Таныйм, балам, таныйм. £ 
— Юк шул, таныганга охшамый. Бүген кәефле көнем, апа. Рәхим •= 

итеп, мондагы халыклар бушлай ашасыннар! 
Кассирга карап та тормыйча, иңсә аша гына, аның алдына бер кесә * 

бишлек ыргыттым. Аннары витринадан сыр алдым да, учта әвәләп, өс- • 
кә чөйдем, һавада килеш аны авыз белән эләктереп, йотып җибәрдем... = 

Уф, чигәләрем ҺЫСЭ! Тән кыза. Өстәге брезент капчыкны болгап ° 
атып бәрдем. Рәис төркемнән аерылган да утырган килеш йоклый. £ 
ГПТУ тюлене1 Ничек бетерде икән ул аны? Ә монда тагын берсе. Бикәч ч 
бозау кебек миңа карап ята. Әндәм. Тапканнар исем. Әндәм-Агдам! £ 
Агдам дигән вино эчкәннәр иде шул теге вакытта. s 

...Ашханәдән чыккач, караңгы төшкәнче футбол уйнадылар. Капка- -° 
чы падишаһ ярлы-ябагайдан ике гол керттерде. Аннары тагын— Риман- с 

ның кәефле көне бит — ресторан. Шул дәрәҗәгә барып җитәргә кирәк з 
бит әле: ничек кайтканыңны хәтерләмә! Дуңгыз дунгызович! Кирәк u 

вакытта милиция канда йөри, ник эләктермәгән ул мине? Мондый мәе- £ 
Мрәгә юлыкмас идем. Вахтерша төн уртасында кайттыгыз ди. Аңа тик- 1 
лем кая йөрелгән? 

Иртәгесен яртылаш уянып киттем. Үтереп су эчәсе килә. Хәл юк. 
Бик зур авырлык белән, көчәнеп уң күзне ачтым. Ап-ак стена, ниндидер 
балерина фотолары. Безнең бүлмәдә мондый сурәтләр юк иде ич. Иөз 
процентка уяндым. Көч кереп кнтте Сул күз дә ачылды. Чәчләр, коң­
гырт кара чәчләр! Менә спектакль! Кызлар бүлмәсе ич бу! Икенче 
курстагы чуваш кызы Эльвира койкасы. Хуҗасы һаман йоклый Чәчлә­
ре белән бөтен кровать тулган. Бәхет, чишенелчәгән Галстукны рәтлә­
дем дә торып бастым. Чынлап, бергә нокланылган ич! Аяктавышына-
-п.1|>, ишек төбендәге кроватьта йоклаучы Света башын күтәрде, кыч­
кырып җибәрде 

Директор бүлмәсендә аңыштым Чама дигән әйбер югалган булган, 
күрәсен Баскычтан күтәрелүгә нәкъ каршы бүлмә, стена түреннән сул 
Кровать —болары дөрес Туры килә Ә этаж? Этажы шул., дүрткә кү-
твреләсе урында, өчтә тукталынган Ә анда кызла] Эльвира 
Чувашст) ан төнге унберләрдә килеп төшкән Юл мәшәкате, фәлән-
THI.HI, кыскасы, капитально йоклаган кызый Кызык, уянгач, берәр нәр-
С9 сизенде микән? Аңлатмага «Вакыт белешергә кердем» лип яздым. 
Бер гөнаһсыз кызлар исемен кәгазьгә төшер 

ец Уратып-нитеп тормады, 
V\ белән турысын ярды куабыз! Фикерләр туры килә, ризалык i 

Да, атбелән егетбашы ниләр генә күрми бу дөньяда! Әмма тиз генә 
бирешмик әле! Елама, оркестр! Әз булса да биография баер, тормыш кү­
рермен Бригадир болай ярыйсы күренә Ki ни булыр ке-
"W Прораблыктан куылган булуы гына кызганыч Шуларны 

кпн Әсхәт тә фигура Илик- куябы i Калганнар 
Белеп әйтәләр штрафной батальон Җыен чүп-чар, гөнаһ ия-

Wpe җыелган Кешеләр арасында читен булачак Гел-гел койрыкта, 
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юньлерәк бригадаларның калдыгын җыйдырта башласалар, оят, КӨЙ 
челек уянып, башка бригадага качарга туры килмәгәе. Алсалар. Әкрен 
Ашыкмыйча уйлаганда болай: язга барыбер армиягә китәм, түзәргә д 
мөмкин. Бер кичкә —кер мичкә... Җылымса, рәхәт жил исә. Йокларг; 
иде рәхәтләнеп! Әллә кичкә Эльвира янына барып кайтырга микән! 
Гафу үтенергә кирәк аннан. Мине яклап та сөйләгән бугай. Эх, көз 
Моңсу сагыш баса. Сары үлән, сары яфраклар. Күчәләр бу дөньядан 
Җир, туфрак ясыйлар. Ә шулай да чуваш кызының гәүдәсе кечкенг 
булса да, кыяфәте йогышлы, ягымлы да... 

— Риман, Риман дим. Әллә йоклап киткән тагы. 
— Ну? 
— Безгә дәшәләр бугай. Спецовкаңмы? Хәзер табам. 
Әндәм анысын да алып килде. Бригадир чакырткан икән. Тартма­

ларга ышыкланып, ярым түгәрәк ясап утырдылар. Барысы алтау. 
— Төштән соң, егетләр, әнә теге күрше будкага, трансформаторны 

рәткә кертергә дип, электриклар килә. Инструментларны җыеп тоты­
гыз. Ачкычлар наборына миннән рөхсәтсез тотынмыйсыз. Бусы — бер. 
Икенчесе: Әсхәт, сваркага тотынырга кирәк. Ярдәмчегә кемне? Риман. 
Яхшы. Галәү ага, бисмилла әйтеп, көч блогына тотынабыз. Рәис синең 
белән булыр. Тәти егет, обед заказать иттеңме? 

— Кайчан? 
— Мәсьәлә ачык. Аш-су китергән машина белән кайтып китәрсең. 

Спецовка ал. Җылы киемнәр юнәт. Риман, Рәис, монда, якынрак. Чит 
кешеләр алдында кичәге кебек безнең йөзне кызартмыйсыз. Бик теләге­
гез булса, әнә тау астына төшеп әрепләшегез. Аңлашылдымы? 

— Мин беркемгә дә кысылмыйм. Риман башлый. Тел чарлап азап­
лана.—Рәис русча сөйли. Юан гәүдәсе белән торып ук басты. 

— Татар теле аның өчен подпольный тел. Подумаешь, мистер! 
— Соңгы тапкыр сорыйм: аңлашылдымы?! 
Малайлар башларын иде. 
— Аңлашылды. 
— Эшкә! 

Дөнья мәңгелекме? 

Гаҗәп дәрәҗәдә коры һәм җылы килгән көз ноябрь урталарында 
биреште: кышка тарта башлады. Бөтен дөньяны тутырып," ишеп яуган 
күбәләк карны төштән соң вак яңгыр алыштыра. Тау түбәсенә автобус 
белән менеп-төшеп" йөрүләр бетте. Караңгылы-яктылыда таякка тая­
нып күтәреләләр, эңгер-меңгер җиткәч, кайсы шуып, кайсы тәгәрәп тө­
шә. Кара балчык лае цемент измәсе кебек: бер аягыңны күтәреп күче­
рә алсаң, икенче итегең, әлбәттә, җирдә кала. Вышканың бер очыннан 
икенчесенә бару өчен, берничә җирдә туктап ял итәргә кирәк. Элек өй­
рәнелгән гадәт буенча, бригадирның вышканы алданрак, бәйрәм хөр­
мәтенә, алтынчы ноябрьга тапшырырга дип уйлаган яшерен өмете бар 
иде. Ун көнгә якын штурмлап та карадылар. Тик... Шул, электр мо­
торларын беркетеп бетерүдән ары уза алмадылар. Атналык эше калды. 
Көннәр буенча бер минут ял белмәгән Әсхәт кул селтәде. Премия 
алырга гадәтләнгән Галәү, чит терминнарны кертеп, озак итеп сүгенде. 
Ьу хакта өлкәннәр тарафыннан кычкырып сөйләнелмәгән иде. һәркай-
сы үз тәҗрибәсе, тоемлавы буенча эшләгән, тырышкан иде, яшьләр бу 



«челлә»нен хикмәтен идарәдә тантаналы кичәнең, төп докладыннан 
гына шәйләделәр шикелле. Партоешма секретаре, барлык бригадалар 
хакында да кабат-кабат тукталып сөйләсә дә, Хәмитов бригадасын 
телгә дә алмады. Тынгы белмичә көн-төн чабып йөреп, гади эшче ке­
бек үзе эшләп йөргән Даут Сөнгатовичның шушындый изге көндә фа­
милиясе яңгырамавы Әндәм өчен зур гаделсезлек булып тоелды. Дул- «, 
кынлануыннан бит очлары кызышты, уч төпләре тирләп чыкты. Күрше- л 

се Рәис йокымсырап утыра икән, ачудан тегенең кабыргасына төртеп 3 
алды. Риман башын аска игән, үзе тнрән уйда. Картларның карашы н 
салкын, докладчыга текәлгәннәр, кыяфәтләреннән аны-моны чамалар- £ 
лык түгел. Башкалар шат, елмаялар, кирәк булмаган урында да шау- = 

гөр китереп кул чабалар. Әндәмгә залны күзәтү туйдыра башлады. < 
Җыелган ачуын прорабка юнәлтте. Тегесе яшел курткасын яшел с 

костюмга алыштырган да президиумның беренче рәтендә җәелеп уты- 3 
ра Губернатормыни? Җитмәсә тагы, бүләк итеп, аңа да кул сәгате £ 
бирделәр. * 

Өч көн ял итеп, эшкә чыкканның беренче көнендә бөтенләй сөйләш- а 

мәделәр. Ике әтәч—Риман белән Рәис — ләм-мим әйтешмичә, бас-о 
кычларны беркетеп бетерә яздылар. Кичке якта һава күзгә күренеп = 
бозылган иде. Вак кына сибәләп, салкын яңгыр ява башлады. Күк йә- ~ 
зен солдат шинеледәй соры болытлар каплаган; куна килә яңгыр, моны н 
һәркем чамалый, әлбәттә, тик барыбер — ана да игътибар итүче юк. !jj 
Көч блогындагы гидравлик тормозны көне буе диярлек оясына төгәл 1 
утырта алмыйча азапланучы Галәү агай белән Әндәмнең йөзләренә ян- ч 
ibip туры төшә, майлы бияләй белән жиң арасыннан кергән дымлы ^ 
суык җил, эчкә үтеп беләкләрне өшетә— игътибар итмиләр. Кечкенә и 
кара тәрәзәле битлеген киеп алган ябыштыручы Әсхәт робот-машинага и 
охшап калган. Торна борыныдай озын электроды белән тимергә кагы- £ 
лып ала да тирә-якка ап-ак очкыннар чәчә: «Чтр-р-р-р!..> 

Вахта йөртүче автобусның тау астында озын-озын итеп кычкыртуын * 
ишеткәч тә туктарга ашыкмадылар. Бары тик тау түбәсенә күтәрелеп 
килүче, мышнап беткән шофер күренгәч кенә бригадир, бияләйләрен 
Салып, кулын югары күтәрде: «Моторларны сүндерергә!» 

Карлы яңгырлар көчәйгәннән-көчэйсә, егетләр арасындагы салкын­
лык кимегәннән-кимн; вышканы күтәртер сәгать җитте. Билгеләнгән 
вакытка, ни сәбәптер, тракторлар килеп җитмәгән иде, яшел курткасы 
өстеннән брезент плащ бөркәнгән прораб белән бригадир, саз ярып, 
күрше буровойга киттеләр. Дизельләргә тагар өчен, иллешәр метрлы 
тросларны вышканың төрле урыннарына бәйләп йөреп, хәлдән танган 
егетләр солидол баганаларына әйләнгәннәр, киемнәре суга тәмам туен­
ган: яңгыр, калай өстенә тамган кебек, шыбырдап төшә дә җиргә ага. 
Бөтен кирәк-яракны хәзерләп бетергәч, бата-чума будкага тулдылар. 
Әсхәт ясап куйган электр «кәҗәсе» бөтен көченә кыздыра. Аның «мө­
гезенә», «койрыгына» күлмәк-чалбар элделәр. Тнро-ягына каешланып 
каткан тышкы киемнәрне тезеп утыртып кундылар. 

Рәис буш калган эскәмияләрнең берсенә сузылып ятты. Калганнар 
сумка, портфельләрендәге азык-төлек запасларын өстәлгә бушата баш­
ладылар. 

— Корректно коя янгыр, почти ферзевый гамбит' — Галә^ 
i |.н е чиләк гә к) .11-MI юа башлады 

Риман, минем портфельдә чиста сөлге булырга тиеш,—личе Ән* 
Мм, күлмәген салып азапланган җирен 

— Өлкәннәргә хөрмәтне үзем күр< 
— О-о. монда күпме китап! Библиотека ачарлык' Платой Гегель. 

Юкка интеккәнсең, iyc кеше, рәсемнәре юк ич боларныц, кеше 
кире илт Ә бусы? Но-о! Риман торып басты. — Галәү ага, 

IT! Кулларыгызны майкагызга сөртегез. 
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Интонациянең шулай кырт үзгәрүеннән, өстәл янына барырга дип 
кузгалган Рәис тә туктап калды. 

— Шулай, аягүрә басып тыңлагыз. Галиев Әндәм Камилович ака­
демик Губкин исемендәге нефть институтының кичке факультеты сту­
денты. Беренче курста укый. Сабыр итегез, иптәш Галиев, бу очракта 
тыйнаклык сезне бизәми. Дәлилләр кирәкме, Галәү ага, рәхим итегез 
студент кенәгәсен. Корректно гына карагыз! 

Китапларын кочаклаган Әндәм гаепле кыяфәт белән читтә басып 
калды, тегеләр Риманны сырып алдылар 

— Рәис, иснәп карама, фальшивый түгел. 
— Пошел ты! 
— Яле, яле, акыллым. әйтеп бетер. 
Бригадир югалып торганда, җитәкчелек автомат рәвештә Әсхәткә 

күчә. 
— Малайлар!! — Шау-шу басылгач, тавышын үзгәртте.— Барыгыз 

да өстәл янына. Ә син, студент, түргәрәк уз. Шулай кирәк, молодей! 
Төш вакытында үзәнлеккә төшеп йөрүгә бик күп вакыт һәм көч са­

рыф ителгәнгә күрә, һавалар яхшырганчы кайнар аштан вакытлыча 
баш тартканнар иде, термослардагы җылымса чәй белән канәгатьлән­
деләр. Үткән көндә башланып калган Чистай побының финанс кереме 
мәсьәләсе ачыкланып бетмәсә дә, бүген яңа, «фәнни»рәк әңгәмә башла­
дылар. 

Галәү аганың укыган кешеләрне ярата, алар тирәсендәрәк бута­
лырга тырыша торган гадәте бар. Үзенең биш кенә класс бетерүеннән 
ояла, кул астына нинди журнал эләксә, шуны укып, сөйләшкәндә чит 
термин, сүзләр кыстырып, шушы кимчелеген капларга тырыша иде. Ән­
дәм аның каршысында бер башка үсеп китте. Соңгы вакытларда күптән 
борчып, бигрәк тә тынгысызлап йөдәткән мәсьәләсен кузгатты. 

— Син инде арада корректныйрак кеше, Әндәм, әйт әле, синеңчә 
дөнья бетәме? Бетсә, әйтик, кайчанрак? 

Җавапны беренче булып, әлбәттә, Риман бирде. 
— Бетәр. Әмма якын арада түгел әле. Башка кайгыларын булмаса, 

тынычлап эшлә, Галәү ага. 
— Юк, юк, син кысылмый тор. Мин Әндәмнән сорыйм. 
Тегесе көлеп куйды. 
— Бетми, Галәү ага, курыкмагыз, Риман шаярта. Каян башыгызга 

килде әле бу? 
— Килде дип, китап шулай яза бит. Ахырзаман алдыннан жирнек 

маең суырырлар, һавада тимер кошлар очып йөрер, дигән. Корректно 
бит, туры килә. 

— Уйдырма болар Галәү ага, ялган. Минем әби дә гел шуны сөйли, 
димәк, шәһәрдә кемдер коткы таратып ята. 

— Коткы дип, күршедә бер пенсионер карчык тора. Реально. Хатын 
шуның яныннан чыкмын да хәзер. Дөнья бетә икән, ди. 

— Минем дә әни сөйләнде бит бу хакта,— ни аз сүзле Әсхәт тз 
кушылды. 

— Шул, хатын әйтә, күрше карчык ишеткәнен реально әйтә, Мөхәм­
мәт пәйгамбәр үлгәндә ике бармагын югары күтәргән дә көнчыгышка 
күрсәткән ди. Значытсы бу, ике меңенче еллар ягына чыккач, җир өсте­
нә афәт кояш чыгышы ягыннан киләчәген аңлата икән. Чын булырлык 
булса, бик корректлы булачак бу. 

— Олы башыгыз белән шуңа ышандыгызмы? 
— Ыш.-шмьш ни, Кытай ягы хәзер дә шаулый. Япун да кушылып, 

зуррак бомба җибәреп кунсалар, илен түгел, дөньяң шартлар. 
Корректномы? 

— Дөрес, атай, корректно! 



Риман илһамланган кыяфәт белән сикереп торды. Кулларын артка 
иуеп, ишекле-түрле йөреп алганнан сон, Әндәмнен портфеленә тыгыл­
ды. Анын бу кыланышын охшатып бетермичә, сәерсенеп күзәттеләр. 

— Студент, кәгазь алырга рөхсәт «тегез? 
— Алдын ич инде! 
— Пардон! Башта тынлагыз. һәрбер предмет, материя, җисем, те- • 

реклек иясе һәм башка шундый ияләр молекулалардан тора. Ә анын 2 
төзелеше болай. Ясап күрсәтәм: үзәктәге нокта — төш. Анын тирәсен- = 
дәэлектроннар әйләнә. Икенче рәсем: үзәктә кояш, тирәсендә планета- ^ 
лар әйләнеп йөри. Төзелешләре охшаш бит. 

Дәфтәр бите кулдан кулга китте. >. 
Шул чак каерылып ишек ачылды. Шыбыр суга батып бригадир ки- 5 

леп керде. Нәрсәдер әйтергә теләп, ачулы кыяфәт белән, кулын күтәр- с 
тән иде, Әсхәт торып басты, тавышланмаска ишарәләп, башы белән эс- u 
кәмиягә таба ымлады. * 

Хәмитов аптырап калгандай тоелды, хәтта кызарып куйды, әмма • 
утырды. a 

Риман Хэмитовка да игътибар итмичә сүзен дәвам иттерде. 2 
— Бәлки бу планеталар, шул исәптән жир дә, чынлыкта электрон- Z 

нардыр? Мөмкинме? Кояш — төш, планеталар — аның тирәсендә әйлә-ч 
нуче электроннар?! £ 

— Ха-ха-ха! Уф! Җир — электрон! Нидер җитми сиңа, чын күңел- ^ 
дән әйтәм, кичтән балык мае эчкәләп кара! Ха-ха-хин! — Рәис, эчен то- £ 
тып, почмакка өелгән газета өемнәре өстенә ауды. с 

Дөнья чынлап беткәндә дә ваемсыз гына йокымсырап утырыр кебек з 
тоелган Рәиснең шулай кинәт кабынып китүеннән сәерсенеп калдылар. u 

Бәхәснең сүнеп калу мөмкинлеге Галәү ага өчен олы бәхетсезлеккә £ 
тиң булыр иде. Өстәлдәге кәгазь битен ике куллап, кадерләп тотып, Рн- £ 
канга сузды. ҷ 

— Ферзевый гамбит! Риман, зинһар өчен, әтиең кебек агаң, сорый. 
Сейләп бетер. 

— Шулай, дөнья чиксез. Галәмнең очы-кырыена чыгу мөмкин тү­
гел Әмма ул кечерәю ягына да шулай ич! Бүгенге көн өчен кечкенә ки­
сәкчә— электрон. Бәлки аның эчендә тагын бер төш, анын тирәсендә 
әйләнеп йөрүче электроннар бардыр. Димәк, ствш-электроннар> систе-
масынарак охшаган чылбыр хасил була. Бер очы чиксез кечерәюгә кит-
Вв, икенчесе — чиксез зураюга юнәлгән. Без шул чылбырның бер боҗ­
расында яшибез. Башка звеноларда тормыш юк дип кем инкарь итә 
ала? Ул—тормыш гигант зур масштаблы яки гаҗәп кечкенә формалы 
тереклек ияләре арасында да булырга мөмкин. 

— Отлично, ферзевый гамбит' 
— Стоп! Синеңчә, без ниндидер гигант хайванның атомы, юк, элек­

троны эчендә яшәп ятабы I 
— Башта урамга чыгып, уянып кер. Югыйсә, сиңа ияреп иснисе 

— Рәис, кысылма. Сүз бирербез — сөйләрсең Риман, атан кебек 
йше мим 

— Юк, Риман башта җавап бирсен. Мин әйткән фикер мөмкинме3 

Мөмкин 
— Ха-ха-ха!! Кичен балык • 
— Галәү ага, әгәр менә бу тюлень урамга чыгып кнтмәсә, сөйләмим. 

.•: а ба ia-чага кебек • 
иан, аш пиле бәхәсн! ыйлар икән — 

11 гәм! Ә| әр ta нин ••.-- [ер тәз р итеп, эл< итасын-
•Н читкә ычкына икән, материя халәтен \ >гәртә, башка герле формага 
аүчарга мөмкин Жир \ i орбн га< ынн .. ы \ »е-
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нең шушы торышын югалтачак. Җирдә тормыш бетәргә мөмкин, ә 
дөнья кала, чөнки ул чиксез, мәңгелек. 

— Алайса, җирдә тормыш дигәнен кай тирәдәрәк бетәргә мөмкин 
соң, реально гына? 

— Курыкма инде, атай, шул хәтле. Әйттем ич, бүген-иртәгә генә бет­
ми әле. 

— Галәү ага, ник шул хәтле кызыксындыра соң әле сине дөнья 
бетүе? 

— Кызыксындыра дип, шул хатын инде һаман. Кассада бераз акча 
бар иде. Әрәм булып калыр, машина алып, ичмасам, бераз йөреп ка­
лырбыз дип, үтерә инде. Аптырагач, шоферлыкка укырмынмы әллә дип, 
ДОСААФка да барып караган идем. Күзләр хөртирәк бит минем, ко­
миссиясен узып булмады. 

Ул арада тышта моторлар гөрелтесе ишетелде. Ашыгып киенә баш­
ладылар. «Гыйльми» бәхәстән иң канәгать калган кеше Галәү ага иде. 
Ихтирам йөзеннән, Әндәмгә каска сузды. Идәнгә утырган Риман яны­
на чүгәләп, аякка чолгауларны ничек урарга икәнлеген күрсәтә башла­
ды. Бәхетләренә каршы, яңгыр туктап калган иде. Җылытып та җибәр­
гән кебек тоелды. Тросларны алты тракторга тактылар. Даут Сөнгато-
внч машиналар каршысына чыгып басты. Бу — аның ин яраткан уры­
ны, иң дулкынландырган минутлары. Мондый мизгелләрдә аның күз 
алдына һәр вакыт оркестр каршысына чыгып баскан дирижер килә. Уң 
кулың югары күтәрде: «Игътибар! Барыгыз да әзерме?» Әкрен генә 
эшләп утырган моторлар дәррәү гөрелдәп куйдылар: «Әзер'» Бөтене­
сенең дә карашы бригадирга юнәлгән. Менә ул алга сузылган кулларын 
салмак кына үзенә таба җыя башлады: «Башладык!» Дизельләр шушы 
хәрәкәткә иярде. Йөрергә яна өйрәнгән балалар кебек, кыюсыз гына 
алга үрмәләделәр. Беренче тракторның канаты тартылып бетте. Баш­
каларныкы әле буш. «Беренче стоп!», «Дүртенче, бишенче, тукта' Икен­
че, алгарак!» «Кереш музыка тәмам, төп әсәргә күчәбез! Игътибар! Ал* 
га!» Тыныч кына яткан вышка, башта ризасызлык белдереп, калтыра­
нып куйды, башын калкытты, аннары бөтен гәүдәсе белән җирдән ае­
рылды. Оркестр бар көченә уйный: тракторлар, күзләрен бригадирга 
текәп, тамак төпләре белән сузып җырлыйлар, аларга скрипка кылы­
дай нечкә тавышы белән вышканың тимер кабыргалары арасында яна 
уен тапкан ноябрь җиле кушыла. Куллары югары күтәрелүгә җитмеш 
тонналы әзмәвер, тураеп баскан килеш, бер каршылыксыз туктап кал­
ды. «Дирижерның» яңа ишарәсе—һәм егетләр корыч арканнарны җир­
гә кагылган якорьларга беркетә башладылар. 

Асфальт юл буйлап, фараларын кабызган «ЛАЗ» автобусы чаба. 
Кузов зур, иркен, буш урыннар да күп, әмма хәмитовлылар бер тирә-
гәрәк утырган, элеккеге кебек, башка бригадалар арасында буталып 
бетмәгәннәр. Беренче утыргычта бригадир белән Рәис, аннары Әсхәт, 
Әндәм, Галәү белән Риман. Җылы. Суыкта тартылып калган тәннәр 
язылып киткән. Адәми зат караңгыда артык җәелеп сөйләшүне хуп 
күрми, һәркем үз уена чумган. Кайтыр юл шактый озын. борчучы юк, 
рәхәтләнеп хыяллан, уйла! Каршыга килүче машиналарның уты якты­
сында сваркачы Әсхәтнең кырыс йөзе чагылып китә. «Заманалар тиз 
үзгәрә башлады. Күз иярми. Яшьләрне генә кара хәзер. Гәүдәләре кү­
сәк кебек, фикерләре — бала-чаганыкы. Төпле акыл утырмаган. Уйлап 
чыгаралар бит әле: җир шары бетәргә мөмкин, ә дөнья — юк. Җир яры-
лып-нитә калса, дөнья бетә дигән сүз ич инде. Юләр дә моны гына ча­
малар. Ә хәзерге яшьләр — юк, ди, бетми, ди. Яшәү. тереклек итү жиңел 
бирелә аларга. Бары да җитеш, төзисе, җитештерәсе, юнәтәсе юк. һоп, 
тегеләр әзер өстенә! Шуңа күрә кадере дә юк. Әйтәм ич, хәзерге тормыш 
уен гына. һәр эштән кәмит табарга гына торалар. Яшьләр анда уйнап 
кына йөриләр. Без үскәндә булсын иде ул шушындый шартлар. Кая 
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ул?' Унсигез яшемдә мин Кенигсберг янында, автомат тотып, беренче 
тапкыр атакага бардым. Атакага! Әйтергә генә җиңел. Окоп төбендәге 
кызыл балчыкка сыенып, өстеннән үз иле танкасын үткәрмәгән, каба­
ланудан бруствер балчыгын ишә-ишә, броняга ышыкланып, бөтен гәү­
дәсе белән дошман каршысына калкып карамаган кеше, мөгаен, бу сүз­
не әйтергә дә лаек түгелдер. Чөнки ул барыбер аның мәгънәсен, эчтә- • 
леген аңламаячак, авырлыгын тоймаячак. Менә бу шантрапаларга шу- « 
ны сөйләсәң, мәзәккә әверелдереп, хәзер көлә башлаячаклар. Замана- Э 
лар! Кайсы якка—юньлегәме, әллә кирегәме үзгәрә алар? Әгәр менә jj-
бу тәти егетләргә корал тоттырып, дошман өстенә җибәрсәң, ни белән jr 
бетәр иде икән? Уен тиз онытылыр иде, бусы — бәхәссез. Иң мөһиме: >, 
күпмегә түзәрләр иде икән? Атна яки айгамы? Ә бнт безнең буын түз- н 
де. Ничек кенә түзде әле! Җиңү яуланып, сугышны бетергәч тә әле адәм с 
рәтле йокы күрмәдем. Башны мендәргә генә терим, каршыма шул ут, У 
шул танк баса. Кыш чыккан салам чүмәләсе эченә танк яшерергә кай- Я 
сы фриценең башына килгәндер, ничек абайламаганбыз, язмыш шулай • 
язгандыр бәлки, без — иң сул канаттагы отделение—каршыдагы шул а 
салам өеменә томырылдык. Алдан кинәт тубал хәтле \т бөркелде дә, ° 
яңакларны көйдереп, тылга сызылды. Шартлау дулкыны мине әйлән- ^ 
дереп җиргә салды. Шулай да гранатаны томырырга өлгереп калдым... ч 
Колактан аккан канны госпитальдә туктаттылар, ә ялкын шәүләсе, £ 
ерактагы аҗаган кебек, күңел түрендә озак еллар уйнады. Инде ул s 
онытылып та беткән иде. Сваркага күчкәч, шул галәмәт кабат калкып -° 
чыкты, йончылып, янган тимер исеннән исереп, катып авасын, күз ал- ^ 
дына сварка утына кушылып, дөрләп янучы танк килеп баса. Менә шу- з 
лай, безнең яшьлек башка төрле үтте. Хәзерге кебек дөнья мәңгелекме *" 
дип, әкият сатарга, паркларда кичләрен маймыл кебек кыланып биеп £ 
йөрергә вакыт булмады. Тиздән ел ахыры, суыклар башлана. План дип а 
кыса башлаячаклар. Хәзергә бик көр утырасыз, дөнья дисез. Хәмптов ҷ 
биетәчәк әле сезне, ученыйлар. Бу эштә ул бүре ашаган албасты, кай­
сы кнопкаларыгызга ничегрәк басу җаен тиз табар. Кемнең кем икәне 
ачыла инде анда. Бәйрәмне премиясез үткәрттегез, шаулаучы булмады 
Хәмитов вакланмады. Монысы алай шома үтмәс Сәгатьләр буе будка­
да кызыну төш булып кына калыр. Ни дөнья күргән безне дә маемлата 
ул план куулар. Күп йөрдек без яшьләр белән, беләбез. Барысы да кул­
ларыннан килгәнчә тырышты, тир түгеп эшләделәр. Өлкәннәрнең авыз­
ларына гына карап торалар иде. Ә болар? Тфү! Бар да ученый, бел-

син ак чәчле башың белән туларның әкиятен тыңлап тор. Әле 
ничек, вакыты белән онытылып китеп, үзендә сизми утырасың бнт. Суз-

ушылып китәсең! Менә кая тарта заманалар! Бала атадан \зып 

эшләгән эшеңне мәзәккә чыгара, әкият итә, син шуңа сөенеп, 
кул чабып тор. Шулай килеп чыга да. Әнә бит Галәү, карт юләр, бер 
1 1 1 1| нутының күзенә карап, авызын ерган. Бәхет кошы тотканмыни. Хә-
Ирга шатланып кал, картлач, шулай ирәйтсәк, тоттырырлар әле алар, 
күрсәтерләр безгә бәхет кошын!» 

гнен күршесе Әндәм, кулларын чалыштырып күкрәгенә куйган, 
генә артка ташлаган. ь\ тәре йомык Ул уйланып кайта: «Хә-

г) 1ЫП ки [ә Кашып җигеп, ашап киенгәнче җиденче ярты җн-
i (ә njpei 1әр пашлаиа. Философиядән семинар Уңайлы вакыт 

йолкып, караштырып булмасмы дим, дәреслекләрне дә кыстырган идем, 
Ия ул, бар, укырсың янәшәңдә Риман булганда Өченче сәгать — ма-

Әзер түгел Кара исәп белән генә дә. минем килеп җитүне кө-
14 икеле елый Болай дәвам итүе мөмкин т\гел Икенче ва-
ipra кирәк Бәлки бер-ике сәгатькә йокылы кыскартыргадыр. 

щлшй итсәң, әбигә читен булачак Нәрсә эшләтәсен, гадәтенә кергән 
9т мин йокыга китмичә, караватына ятмый Динары биштән торып. 

in хәзерли Ял кирәк ана хәзер. Кешеләргә свитер, оекбаш 
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бәйләвен дә туктатырга кирәк. Мәктәп баласы түгел мин, эшлим, акча 
җитәрлек, һәрбер көн әбигә бәйрәм булырга тиеш. Уйларга, оештырыр­
га гына кирәк. Әллә берәр йөз сумга әҗәткә кереп, телевизор алып кай­
тыргамы? Юк, чынлап, ни тора ул, эшлим ич мин' Рәхәтләнеп татарча 
концертлар карар иде. Ял көнне берәр театрга алып барырга кирәк. 
Стоп, каршыла Зирекле борылышымы? Әйе. Вакыт? Алтынчы ярты. Ки­
чәгедән унбиш минутка иртәрәк кайтабыз. Яхшы. Димәк, дәресләр 
башланганчы бер мәсьәлә булса да чишеп куям. Алга, шофер. Кызган­
ма, ку «Чайкаяңны'» 

Галәү ага аш-су, чиста эчке кием-салым йөртә торган хуҗалык сум­
касын кочаклаган. Аның да үз уе: «Эш дип, бу егетләр белән полны» 
эшләргә була. Итәгатьлеләр. Арурак участоклар бирсәләр, бер дигән 
бригада булачак. Даутны селкеткәләргә кирәк, соңгы арада йоклап 
йөри. Я ут бетә, я тракторлар килми... Малайларның рухын төшермәскә 
кирәк. Ничек башласалар, гомер буе шулай дәвам итәргә мөмкин. Рә­
ис дигәне болан да үшәнләнеп беткән. Я чирле ул бала, я бер-бер хәл 
булган. Сәламәт, бер кайгысыз кеше шулай йомык булырга мөмкин тү-
1ел, Риман белән Әндәм алтын егетләр. Алар белән эшләгәндә күнел 
ял итә. Беренче чиратта кеше шат булырга тиеш. Шулай булса, эш тә 
барачак, көннең үткәне дә сизелми кала. Разе бу начар? Риман белән 
Рәис обед алып килсәләр киләләр, килмәсәләр юк. Общежитие галәмә­
те инде бу. Хатынга әйтергә кирәк, аларга да суган белән колбаса бул­
са да төрсен. Машина, комбинация ди-ди, балаларны ачлы-туклы йөр­
тер хәл юк. И аңлатырга кирәк булыр, дөнья бүген-иртәгә генә бетми 
әле, бездән соң да бетүе шикле, ничу куркып яшәргә!.. Бу арада кән­
тәй гарәпләрне сөйлиләр. Әйтергә кирәк, мөселманнар бит алар, ник 
шулай үзара сугышып яталар, бер-берсен хәлсезләндереп кенә бетерә­
ләр бит, шуны да аңламыйлар микәнни? Җай чыкса, иртәгә шушыннан 
башларга кирәк. Егетләр грамотный, ул яктан рәхәт. Укыган кеше бе­
лән эшләве үзе бер гомер. Ферзевый гамбит булса булыр, иртәгә гарәп­
ләрдән башлыйбыз». 

Рәис сул янагын тәрәзәнең салкын пыяласына терәгән, калын гәү­
дәсе кузов стенасына сыланып диярлек беткән. Аның белән утырган 
бригадир арасында өченче кеше сыярлык буш ара калган. Суыктан 
ярылган куллары маңгаен, йөзен каплый: «Булды. Хәл кылынды Кы­
лыклы гына түгел, ант итәм. Әгәр суд шул маймылны якласа, мин ана 
темный ясыйм. Көч җитмәсә, бер-икг малайны яллыйм. Ярты куям, 
акча бирәм, әмма үземнекен эшлим. Гомерлек төрмәгә керәм, әмма 
ул маймылны дөньяда яшәтмим. Менә бу, минемчә, дөреслеккә туры 
киләчәк. Закон, судның үз гаделлеге булса, минем дә үз гаделлегем 
бар. Дөньяга мине закон түгел, әти тудырган. Минем гаделлек анын 
яклы. Әти, син борчылма, өч ел үтә дә китә ул, баш исән булсын. Ә 
без энекәш белән һәр вакыт әни янында булырбыз. Бер дә кайгырма, 
әни безнең өчен элекке кебек кызармас хәзер. Энекәш мәктәптән ка­
чып йөрү түгел, үзе теләп тугызынчыга китте. Менә ничек хәзер хәл­
ләр! Мин үзебезнең поселокка көн дә кайтып йөрим. Кичке ундагы ав­
тобус белән китәм, иртән вахта машинасы алып килә. Йокы гына аз­
рак эләгә. Анысына гына түзәрбез Тулай торакта форма өчен генә тор­
ган булып кыланам. Паспортка шәһәр печате кирәк. Яна ел узгач, әни 
белән, әлбәттә, синең янга киләбез. Эх, әти, әтием! Теге вакытта мин 
күпме ялынган идем. Вәгъдә бирмә, әти, бозлавык, «Жигули» түгел, өч 
күчәрле йөк машиналары юлда аркылы килеп ята, дидем. Үзен үк бе­
лә идең ич. Шул маймыл кыяфәтендәге йонлач художникның ялваруы­
на каршы тора алмадың. «Бөреле» аэропортына гына илт инде, әни бе­
лән апа каршында авторитетны төшерәсе килми, изгелегеңне мәнге 
онытмам, имеш. Начальство кыяфәтендә күренәсе килеп, автобуста 
йөрергә ояла икән, такси ялласын иде. Сез чыгып китүгә үк, бер сәбәп-
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сезгә күңелем тулып, елыйсы килеп йөдәтте. Җимерелгән машинаны 
күрше милиционер капка төбендә калдыргач, анын югалтып әни идәнгә 
ауды. Художник Оелән сине больницада диделәр, арткы утыргычта бар­
ган әнисе бәлән .'jiiiiLu моргта... Син төрмәгә киткәч, якын дустым дип 
йөргән художнигың сары чәчле хатыны белән атна саен килеп йөри 
башладылар. Даулап, әниләп күпме акча каерганнардыр, әйтми. Шак- ф. 
тын булырга тиеш Әмма иң чнркангычы — күмү расходларын капларга 0 

дип, синең Ираннан алып кайткан «Москвпч»ыңны дәгъвалыйлар икән. S 
Әни әйтә, шуны сорап судка бирәләр, ди. Әти, монда бит мин дә гаепле. £ 
Тынлаучан, тәртипле бала булсам, шул вакытта минем сүзгә колак са- £ 
лыр, бер кая да чыкмас идең. Ә болай кул гына селтәден. Кем белгән = 

аны ул чакта мондый көннәр кнлерен. Менә хәзер күрәм инде. Дөнья- < 
да әле әнисенең үлеменнән дә акча ясап калырга тырышучы кешеләр с 

бар икән Шундыйларга каршы көрәшергә кирәк. Мин әйткәнне тыңлап < 
та карамаячак ул маймыл, андыйдан узган, әгәр дә суд анын яклы бул- £ 
са, кабат суд ясыйм. Үземчә. Соңыннан бер-бер хәл килен чыкса, әни * 
кызганыч. Тагын түшәккә авачак. Ә башка мәсьәләдә безнең хакта аңа 
начар хәбәр ишетелмәс. Сүз бирәм, юк, ант итәм, әти'» 

Киек каз юлына тәнгәл рәвештә җирдән асфальт юл үтә. Биргән поч- = 
магына җитәрәк ул үр менә башлый Шул юлдан якты утларын б а л - " 
кытып, машиналар бертуктамый алга йөгерә. Әйтерсең аларга җирдәге н 
юллар гына кыска, шуңа күрә үзләре ак, кызыл йолдызлар булып ка- ҷ 
бынганнар да җирдән күккә ашалар. I 

Вышка монтажлаучылар утырган «ЛАЗ» автобусы шәһәргә якынаеп ч 
кило Е 

Зөһрә % 

Кичке сәгать өчкә конторада комсомол җыелышы билгеләнгәнлек­
тән, махсус машина егетләрне төштән соң ук алып китте. Үзләрен җи­
тәрлек җәфалаган буровойны корып бетереп, аны чың хуҗалары — бо­
раулаучыларга тапшырганнар иде инде, яңа урында эшлиләр иде, яшь­
ләрнең хәтта китәсе дә килмәде. Таш булып каткан карлы бия [ӘЙ |ә-
рен вагон идәненә ыргытып, җылынырга утыргач та Галәү ага аларны 
Кузгата алмыйча озак тинтерәде: «Җыелыш дин, балалар, начальник­
ларның ачуын чыгара күрмәгез, соңга калганны яратмый алар. Анда 
утырмагыз, эшлисеңме дисәләр, эшлибез диегез. План аласызмы дисә­
ләр, алабыз диегез. Начальство шуны ярата Инде дә килеп сөйләргә 
кушсалар, карышмагыз, Риманны чыгарыгыз.» 

Килен төшкәч, Әндәм башта, вокзал түгелме бу дип, шикләнеп тә 
калды. Шул ук күренеш: яшьләр чүгәләгән көйгә шахмат чиныйлар, 
өчәр-дүртәр булып, дөнья хәлләрен сөйлиләр, тәмәке тарталар, кулла­
рын артка куеп, берни дә эшләмичә тик йөриләр. Шул ук халык: йөзлә­
ре көзге суык җилдә каралган, өстә — калын кием, аякларда — озын 
кунычлы җылы итекләр. 

Тышкы ишек өстендәге звонок шалтырады. Ашыкмыйча гына берен­
че этаждагы кызыл почмакка үтә башладылар. Президиумга партия 
оешмасы секретаре, контора начальнигы Һәм нң сонгы мода буенча те­
гелгән костюмына «Почет билгесе» ордены таккан бер егет күтәрелде­
ләр. Әндәм аны тиз таныды: комсомол оешмасы секретаре, эстон егете 
ВД« ул Русчаны ничектер матур яңгырашлы акцепт белән сөйли Төчән-
ДО начальник бе 1ән бергә эшләгән 

Халыкны шыплап гулган соңгы рәтләрдән буш калган алгы эскә­
мияләргә күчәргә чакырдылар 1>ср мәлы шау ш\ КИТТе «Монда утыр-
Юяйлармы?» Риман белән Әндәм каршысында күксел йон костюм­
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нан, шомырт кара чәчләре иңнәренә таралып төшкән бер кыз басып 
тора иде. Соңгы минутта каядыр югалган Рәис урыны иде бу. Җавап­
ны Риман бирде: «Юк, юк, сезнең өчен ул. Рәхим итегез!» 

Секретарьның доклады шактый тәэсирле чыкты. Контораның еллык 
планы бүгенге көнгә нибарысы туксан процентка үтәлгән. Акланырга 
теләгендә объектив сәбәпләр дә бар, иң җитдие: яңа маркалы күп кенә 
вышкалар кайткан, туларның кайбер агрегатлары бик нык соңга ка­
лып алынган. Яшьләрнең төп бурычы — декабрьның калган егерме кө­
не эчендә, хезмәт батырлыгы күрсәтеп, шушы вышкаларны сафка бас­
тыру. 

Тәкъдимнәр кертү, чыгып сөйләүләр башланып, трибунада паузалар 
ясала башлагач, Риман Әндәм ягына үрелде. 

— Баш инженер сине дә чакыртмагандыр бит? 
Әндәм күзләреңнән шар ясады. 
— Юк әле. 
— Җыелыш аркасында өлгермәгәндер генә, чакыртырга тиеш. 
Кыз болар ягына борылып, бармагын иреннәренә тидерде: «Тс-сс!». 
Риманның бу сүзләре Рәис белән картларның исен җибәрү өчен кул­

ланыла торган «этлек»нең бер варианты булырга охшый. Икенче ора­
тор күтәрелгән арада Әндәм дәвам итәргә булды. 

— Ризалык бирдеңме соң? 
— Синең белән киңәшмичә, кыюлык итмәдем. 
— Дөрес эшләгәнсең. Нык ялынамы^ 
— О-о, кая ул, табигать гадел түгел, ник сон минем родной улла­

рым булмадыгыз икән, ди. 
Кыз болар ягына ярым борылды. Чәчләре кебек үк чем-кара озын 

керфекләре эченә чип-чиста, үтә күренмәле ике зәңгәр күл яшеренгән; 
вакыт-вакыт әйтерсең аларны төнбоек яфраклары күмеп китә, йомыл-
галап алалар. Кыз читләтеп кенә егетләрне күзәтә, колак салып тың­
лый башлады. Уңайлы моментны ычкындырырга һич ярамый иде, сөй­
ләүче тынуга, Риман кабат башлады. 

— Мәскәү тагын хат җибәргән бит. 
— Нишлисен, алай бик каты ялвара башласалар, ул станокны са­

тарга туры килер, ахры. 
— Билгеле, чит дәүләткә бирмибез ич, үзебезнекенә. Ләкин кисәтер­

гә кирәк булыр, газетчиклар сизмәсен. Тагын тынычлык китәр. 
Кызның кызыксынуы соң дәрәҗәгә җитте. 
— Гафу итегез, сез әллә берләшмәдәнме? 
— Ник алай уйладыгыз? 
— Минем дә абый инженер. Берләшмә аппаратында ниндидер яна 

машина ясыйлар. Әллә бергә эшлисезме дип уйлаган идем. 
— Юк, без башка җирдәрәк эшлибез. 
Кыз тагын нидер сорамакчы булуга, Әндәм ишарә ясап өлгерде: 

«Тс-с!» Өстәл артына торып баскан начальник сөйли иде. 
Җыелыш бетеп урамга чыккач, кызны көтеп алдылар 
— Кичләрен дуска караганда дошманнар күбрәк очрый, сезнен та­

рафтан рөхсәт булса, кара, явыз көчләрдән үзебез саклап кайтыр 
идек. — Әндәм җавап көтеп, төлке бүреген әкрен генә, кчрәгеннап ар­
тык төзәткәләп торды. 

— Юк, юк, минем өчен мәшәкатьләнмәгез. Рәхмәт! 
— Җавап мәсьәләсендә ашыктырмыйбыз. Ныклап уйларга кннәш 

итәр идек. 
— Миңа монда, автобус тукталышына гына чыгарга кирәк. 
— Оо-о! Безгә болай да бер якка икән ич. 
Өчәүләшеп киттеләр. Кызның тавышы саф, гаҗәп ягымлы иде. Озын, 

чигүле итәкле зәңгәр пальтосы гәүдәсенә ятып тора. Әндәмгә ул яз 
иркенә чыккан беренче зәңгәр күбәләк булып тоела башлады. 
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— Менә килеп тә җиттек. 
— Юк, миңа каршыдагысына чыгарга кирәк шул. 
— Алай да була! Безнең өчен ураугыч юл әйбәтрәк тә әле ул. — Ри­

ман сүзен аста калдырырга теләмәде. 
Көтеп торучылар күренми, димәк, автобус күптән түгел генә киткән. 
— Әгәр дөрес аңласам, сезнең бик тә хикмәтле станогыгыз бар? • 

Тынлап тору килешми дә инде... g 
— Борчылмагыз, без, киресенчә, гадилекне яратабыз. Шулай бит, £ 

Әндәм. Күрәсез, исеме дә гадәти кешеләрнеке. Минеке тагын да гади- п 
рек— Риман. Ә сезнең? Әйттем ич, батыррак, батыррак булырга кирәк ~ 
тормышта! Кыюлык сезгә килешә. g 

Такт сакларга кирәк мондый очракта. Бу буровой будкасы түгел. ^ 
ә культуралы әңгәмә. Бер кешегә генә сөйләп тору килешми. Сиңа җи- < 
теп торыр, минем чират. Әндэм шуны аңлатып, иптәшенең үкчәсенә g 
басты. 

— Матур исем. Зөһрә, сез бик ашыгасыз кебек тоела. 
— Сеңелләремә дәрес хәзерләшергә вәгъдә биргән идем. Соңга кал- £ 

сам, үпкәләрләр. х 
Дәрес! Институтта дәресләр башланды ич инде! Ул һаман монда = 

бери. Ипчек онытты соң әле ул бу турыда? Ник шундук өенә чапмады? ^ 
Бер мәлгә Әндәм туктап ук калды. Хәзер нишләргә? Аңа артык эссе бу- ^ 
ЛЫП тоела башлады. Кесәсендәге кулъяулыгын алгач, иркенәеп китте,* 
авызы ерылды. Баш! Бүген бит чәршәмбе, институтта ял көне! Нәрсә =: 
булды аның белән? Гадәттә, ул бик дулкынланса гына онытылып китә, |= 
үз өстеннән контролен югалта иде. Ә бүген? Җебеп калма, кызурак ~ 
атла, сэр! ,_ 

— Безнең шәһәрдә, гадәттә, вакытлары күп булган кешеләр генә = 
автобуста йөриләр. Ашыгыч булса, җәяү китәләр. 

— Ерак булмасмы соң? е 

— Кая инде. аңа гына түзәбез. Сезгә уңай гына булсын. 
Йөз илле метрлар үтүгә аларны автобус узып китте 
М .. ьәлә тагын станокка кайтып калды. Күрәсең, ныграк арттырып 

җибәрелгән. Җавап көтәләр, дәвам итәргә кирәк. 
— Станок дип, кечкенә генә машина инде ул Әбинең газы беткәч, 

Риман белән икәү ясаган идек. 
— Газ плитәсенә охшаганмыни? 
— Юк ла. Суның кислородын аерып ала ул! Шул кислородны бал­

лонга тутырасың да плитәгә ялгыйсың. — Беткән баш бетсен инде, дип 
уйлады Әндәм. 

— Яхшы янамы соң? 
— Кислород бит Әйбәт яна. 
Кызга нык тәэсир итте кебек. Хәтта ул сикергәлән алды. 
— Бу бит ачыш. егетләр! Берәрсенә әйттегезме соң? 
— Шул инде, баш инженер белә. Безгә дан кирәкми ич, Зөһрә. Әби-

нп| плитәсенә ягарга булса, без канәгать. 
— Ой, күз алдына китерә алмыйм. Шундый ачыш ясасам, i 

ien торалма< идем Өйда генә түгел, бетен шәһ 
1Деы Ә сез гаҗәп, юк, алай гына да түгел әле, искиткеч тики;'. 

14 тынлап ТО­
РУЫ читен Оч : i iiiv.l к;иәр . 

— Юк. Әндәм, барыбер кәбәр итәргә кирәк нлнен 
экономиклым арттыруда нинди роль уйнаячак бу! Ягулык M I 
революция булачак! Ә сез аны файдалануга кертәсе урында тыныч ҺЫ-
II нөри бирәс< I Җинаятькә тип бу! Бухгалтериядә нилни иин 
teres, күпме экономия булачагын кисаплап бирермен Цифрларын ир-
т'"'.| \к Ki ртә ал кип, килештекме? 
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Әндәм килеште, Риман юк. Күренеп тора, кызый Әндэм ягына 
авыша башлады. Шулай да булсын. Ярый торган хәл. Әмма бик тиз бу­
ла ич бу. Кызыгы югала. 

— Карале, дус кеше, әйтергә онытканмын, кичә бит сине теге сары 
чәчле Гөлчирә дигән кыз тагын көне буе эзләп йөрде. Тулай торакка 
килгән. Табыгыз ди. Әндәмне күрмичә өйгә кайтмыйм, ди. Кыяфәте бик 
шикле күренгәч, куркып киттем. Син аны алдап йөртмә инде... 

Әндәмнен күз аллары караңгыланып китте. Менә бу — удар! Клас­
сический! Көтмәгән иде. Эсселәнеп калды, яка төймәләрен ычкындыр­
ды. Вакыт бит бара, берничә минуттан соң соң булачак! Язгы суга төш­
сәң дә болай кызышмассың. Җавап кирәк, җавап! 

— Кичә институтта булган идем шул. Безгә кардәш тиешле кыз. 
Станокның схемасы белән кызыксына. Ни сәбәптер, гел мин өйдә бул­
маган вакытка туры килә дә, синең янга чаба. Яхшы сәбәп булдым ин­
де сезнең өчен. 

«Узды, ахры. Ышанычлы чыкты сыман. Сулышлар ачылып китте». 
— Институтта да буласызмыни? 
— Эшләр куп әле бу арада. Туры килә. 
— Укый идем мин анда. Шуңа кызыксындым. 
— Кит әле! Ничәнче курста? — Әндәм гаҗәпләнүдән шаклар катты. 
— Беренчедә генә әле. Экономика факультетында. 
— Мин дә...—шулай да вакытында тыелып кала алды. 
— Аңламадым. 
— Мин еш булырмын әле институтта. Очрашырбыз! 
— Онытмасагыз. Ой, кайтып та җиттек. Безнең йорт. Рәхмәт сез­

гә. Юл сизелми дә үтте. 
— Иртәгә дәвам итә алабыз. Сәгатен генә билгелик тә. 
— Юк, сезнең болай да тыгыз вакытны аласым килми. Безнен урам 

якты ич, курыкмыйм. Тагын бер кат рәхмәт. Сау булыгыз! — Ишектән 
кереп китәр алдыннан кул болгады. 

— Иртәгә институтта очрашырбыз, Зөһрә! — Әндәм тавышыннан 
ишегалды мәйданчыгы яңгырап куйды. 

Кыз ризалык белдереп, баш селкеде. 
Егетләр эшлекле кыяфәт белән кире борылдылар. 
— Карале, кыйммәтле кош күренсә дә, иңсәгә кунарга охшый Мина 

исәнлек теләп дога укы. Кадеремне белмәссең дә әле. 
— Кунар, янда син булганда. Ярый әле, очып китмәде. Вакыт шак­

тый соңарган, безгә генә кайтыйк. Әби өчпочмаклар пешергән булырга 
тиеш. 

— Көне буе йөреп, синнән дә бер юньле сүз чыгар икән! 
Төн күгелҗем элпә белән өртелгән. Салмак кына булып, тәнкә кар 

төшкәли. Биек йортләр, көзге суыкларда ябыгып, җыйнакланып калган 
агачлар фонында алар туктап калган кебек тоелалар. Әйтерсең кар-
шыда чын урам түгел, ә аның сурәте төшерелгән полотно тора. Ике егет 
шул рәсемнең эченә кереп баралар. Берсе кинәт туктады да иптәшенең 
ерагаючы терсәгенә үрелде. 

— Станок хакында нишлибез? Иртәгә мина аңлатырга кирәк ич. 
Бераз баргач, туктап калдылар. 
— Почмактагы йортка кара. Өченче катта, сулдан алтынчы тәрәзә­

не күрәсеңме? 
— Синең тәрәзәме? 
— Юк, бер чуваш кызыныкы. Эльвира исемле. 



Ун процент 
П р о ж е к т о р л а р н ы к а б ы з г а н в ы ш к а , кичке к а р а ң г ы д а көмеш к а л а н ­

чага әверелеп, тирә-юньгә нур, я к т ы л ы к бөрки. О я л а р ы н д а г ы кырмыс­
калар кебек, көне буе х ә р ә к ә т л ә н е п , ә р л е - б и р л е чабып т а к т а , торба 
ташып, а л а р н ы к и р ә к у р ы н н а р ы н а беркетеп х ә л д ә н т а й г а н б р и г а д а • 
членнары э ш л ә р е н т ө г ә л л ә п , и н с т р у м е н т л а р ы н җ ы е ш т ы р ы р г а гына m 
тотынганнар иде, буровой күперчеге к а р ш ы с ы н а өр-яңа газик килеп s 
туктады. М п ш и н а д а н к о н т о р а н ы ң б а ш и н ж е н е р ы белән п р о р а б чыкты- " 
лар. н 

Килүчеләр һ ә р э ш ч е б е л ә н д ә кул биреп күрешеп чыккач, Хәмитов ~ 
барысын да вагонга д ә ш т е . З у р гәүдәле, п е л ә ш е б е л е н ә б а ш л а г а н ин- ;* 
женер түргә узгач, өстәл т и р ә л и у т ы р ы ш т ы л а р . «Яшел курткасы бе- с 
лән бигрәк ш ө к ә т с е з күренә иде, тун кигәч, к ы я ф ә т кергән ү з е н ә » , — 3 
дип уйлады Әндәм п р о р а б х а к ы н д а . £ 

— Я, Д а у т Сөнгатович, х ә л л ә р ничек, е г е т л ә р н е ң кәефе, с ә л а м ә т - + 
лекләре? Т о р м ы ш т а н з а р л а н м ы й л а р м ы ? а 

— Рәхмәт. Б у а р а д а б е р а з т ы р ы ш ы п а л д ы к . Хәзер я ң а елны көтә- о 
се генә калды z 

— Яхшы, я х ш ы . Т и к я ң а елны бик а ш ы к т ы р м а г ы з әле, и п т ә ш л ә р . ^ 
Без әзер түгел бит. — И н ж е н е р н ы ң йөзе җ и т д и л ә н е п к а л д ы . — Бу бу- м 

ррвойны иртәгә т а п ш ы р ы р г а к и р ә к з? 
— Ачуланмасагыз, иптәш б а ш и н ж е н е р , без аны бүген җ ы е п бетер- •"» 

гэн идек имде ^ 
— Нуу! — И н ж е н е р н ы ң киң, итләч йөзен ю м а р т е л м а ю басып ал- д 

ды,— Менә бит, сезнең б р и г а д а х а к ы н д а б а ш т а ук яхшы ф и к е р д ә 1-
Вулдыы Әле н а ч а л ь н и к б е л ә н д ә б ә х ә с л ә ш к ә н идем. Р ә х м ә т , егетләр, *-
ышанычны а к л а д ы г ы з ! Z 

Аннары ул, б л о к н о т ы н о з а к итеп а к т а р а - а к т а р а , янәшәсендәге про- * 
рабка ниндидер ц н ф р а л а р я з д ы р д ы . Торып басты. Сирәгәйгән чәчләрен в 

рәтләп куйды. 
— Коллективыгыз үсә, ныгый. И г ъ т и б а р б е л ә н күзәтәбез. Сезнең 

Иен шатбыз, и п т ә ш л ә р ! Ә м м а б е з н е ң контора а л д ы н д а бүген бик зур, 
Китди сынау тора. Утыз беренче д е к а б р ь г ә к а д ә р менә бу я ң а мәйдан­
га б о р а у л а у ч ы л а р н ы ң тагын унтугыз б р и г а д а с ы күчәргә тиеш. Д и м ә к , 
вэйрәмгә ка 1әр безгә унтугыз буровой өлгертергә кирәк 

Фюить! Мена бу корректный номер. Ә вакыт? В а к ы т бетте нч 
Җәмгысы тугыз көн к а л д ы . Ш у н ы ң икесе я л . 

— Хикмәт менә шунда шул. В а к ы т бетте. Н е ф т ь ч е л ә р н е ң планын 
•ээ алмыйбыз. Б о р ы н н а н кан килсә дә, э ш л ә р г ә кирәк. Ш у ш ы н д ы й а в ы р 
минутта беренче булып к и ң ә ш к ә сезгә килдек. Администрациянең,сора-
1ын кире к а к м а с с ы i дни ө м е т л ә н ә б е з 

— Э ш л ә р г ә икән — э ш л ә р г ә ! Монда сүз куертмыйча да а ң л а ш ы ­
ла.— Әсхәт эшлекле к а р а ш ы белән и п т ә ш л ә р е н ә борылды — Т ы р ы ш ы р ­
быз) Инженер иркенәеп киткәндәй булды. Билли да к ы з а р а т ө ш к ә н киң 
Мнгаен, б а р м а к л а р ы белән уа-уа, к а б а т сүз б а ш л а д ы . 

— И п т ә ш л ә р , ә л е мин әйтеп б е т е р м ә г ә н идем. Читен булса да. дө­
реслекне лчапга кирәк. Мин с а н а г а н б у р о в о й л а р н ы ң унбере яна марка-
: 1 1. күшән түгел генә к а й т к а н . Б е з , о з а к к и ң ә ш к ә н н ә н сон, ш у л а р н ы ң 

1 • ;i< 'и i е 1нен б р и г а д а г а и я к л ә р г ә булдык. 
урнашты Менә кайда икән ч и к л ә в е к н е ң төше! Атна 

г а п ш ы р ы р г а . Б е р т а п к ы р җ ы е п к а р а г а н н а р иде ич аны 
u bin ,i|.i ик а з а п л а н д ы л а р 

Кирәк-ярак белән тәэмин итүне үз өстемә алам К а й н а р а ш н ы 
Мүлеккә икс м ә р т ә б ә о е ш т ы р ы р г а б у л ы р . Т ү л ә ү д ә н т о р м ы й б ы з . Ял 
Ьннәренә артык я з ы л а ч а к И п т ә ш л ә р , мине дөрес а ң л а г ы з Авыр була* 
Ик, әмма э ш л ә р г ә к и р ә к Д i\т Сөнгатовпчны я \ ш ы беләм, з а м а н ы н д а 
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бергә дә эшләдек. Аның белән вышка җыю гына түгел, тау күчерергә 
була. 

Җавап көтеп, бригадирга текәлделәр. 
— Башкарып чыга алырбызмы икән, яшьләрнең бер дә тәҗрибәсе 

юк ич. Әллә үзләреннән сорыйбызмы? Ни уйлыйлар икән? 
Рәис белән Риман, ике яклап, Әндамне төрткәләделәр. Тегесе торып 

басты, Әсхәт сүзен җөпләде: 
— Тырышырбыз. 
Инженерның йөзе тагын аркылыга җәелде. Хәтта аның колаклары 

да көлә сыман иде. Учларын угалады. 
— Рәхмәт, туганнар! — Күренеп тора, миссиясеннән ул нык канә­

гать иде. 
Машина күрше буровойга таба китте, монтажчылар әйберләрен 

җыештырып, асфальт юлга таба юнәлде. 
— Эх, бер килмәсә килми бит ул. Планны әйтәм. Ник инде шунда 

ун гына түгел, ә егерме процентка үтәлми икән! Әйтик, шушындый ва­
риант: контора буенча бүгенге көнгә үтәлеш нибарысы сиксән про­
цент... Калган бер атна эчендә безгә егерме процент бирергә кирәк. 
Менә бу безнең өчен бәйрәм булыр иде! 

Зәңгәр кар яктысында аермачык күренеп тора: гаҗәпләнүдән бары­
сы да туктап калган, шаккатып Риманның авызына карап торалар. Ә 
тегесе берни булмагандай дәвам итә: 

— Егерме процент җитмәсә, баш инженер безнең алда хәзерге кебек 
акча түгел, я медаль, яисә орден тотып йөрер иде. Ун процент кына 
ерунда. 

— Тәүбә диген. Әле реально итеп эшләп караганың юк. Җилегеңне 
суырыр әле ул ун процент. Көннәр тыныч торсын, буран чыкмасын, 
шуны теләгез, балалар.— Галәү ага егетләрне чын күңелдән жәлли 
иде... 

Бәхетләре бар икән, яңа урын авыл башында, бик тә уңайлы, чокыр-
су җирдә булып чыкты. Көн тыныч, бу тирәгә җил бөтенләй үтми, 
ахры. Комарланып эшкә тотындылар. 

Егетләр, өйрәнелгәнчә, парлашып башламаучылар иде. Алдагы 
вышкаларны корганда тыныч кына йөргән бригадир, бу юлы дилбегәне 
үз кулына алды. Сизми дә калдылар: бөтен буе белән сузылып яткан 
буровой каланчасы, аерым бүлемнәргә бүленеп, һәркемгә беркетелгән 
булып чыкты. Иң төптә, буровой мәйданчыгы булачак урында, Әсхәт 
кайнаша, икенче очында — Рәис. 

Будканы сөйрәп, кранлы трактор да килеп җитте. Әле төш җитмә­
гән, көч блогына бергәләп электр моторлары күтәртә башладылар Ул 
арада авыл ягыннан тракторлар гөрелтесе ишетелде. Алты машина, 
кара төтеннәрен чыгарып үкерә-үкерә, кырык тонналы трансформатор­
ны сөйрәп киләләр. Менә темп бу! Әндәм шуңа сокланудан чүкеч бе­
лән ялгыш сул кулының баш бармагына эләктерде. Аның янында эшлә­
гән Риман, йөзен чытып, сүгенеп куйды. 

Кичкә каршырак кизәнеп суга-суга хәлдән тайган Әндәм кулыннан 
кувалдасын төшереп җибәрә язды. Сулыш алуы чамадан тыш ешайган, 
калак сөякләре утлы тимер баскандай кызышып тора. Тураеп басты да, 
кулын каш өстенә куеп, кырык икеле ачкыч белән торбаларның ганка­
сын беркетә-беркетә мышнап беткән Риманны күзәтә башлады. Тырыша 
егет. Курткасының аркасы юеш, пар күтәрелә. Саллырак реплика ыргы­
тырга дип авызын ачкан иде, каршысында бригадир пәйда булды. 

— Вакытың чыкты, студент. Хәзер синең якка кран күчә. Мотор оя­
сы әзерме? 

Әндәм кечкенә чүкеченә үрелде. Я хода, аның бит әле тагын ярты 
сәгатьлек эше бар! Кызулык белән сизелмәгән икән, сугылган бармагы 
үтереп әрни башлады. Электриклар линияләрен ялгап та өлгерткәннәр. 
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Прожекторларын кабыздылар. Әсхәт кәй арала маскасын кигән дә кай 
арын тапкан, моторның рамыннан лом белән каерган 

|ңгәр очкыннар сибо. 
: автобуска утырмасагыз, ташлап 
\ннары ялына башлады. Оялтырга 

лерыла башлаганын күргәч, буровойны, • 
контораны, язмышын к t һәрли-каһәрлн, кабинасына кереп a 
китте Иске па п.тосына бөркәнеп пикларга ятты... 

нә кайтты. Авырлык белән чишен- й 
де. Юынмаска да уйлаган иде, әбисе бик кыстагач кына биреште. Ан- Ё 
ИН-моннан капкалап, сопроматтан конспектларын алды да яткан ки- Г 
леш кенә укырга булды. Институтка барыбер өлгермәде. Программа- £ 
дан калышмас өчен, шушылай булса да шөгыльләнергә туры килер... с 

Ничек яткан булса, иртән шулай уянды: ун кулында китап, дәфтәре и 
идәнгә төшкән. 

Хәмитов икенче көнне нәрсәдәндер канәгать булмады, унда гына ф 
кайттылар. Өченче көнне — унбердә. ш 

Ашыгалар, туктаусыз чабалар. Бер генә минутка тукталып тор, шун- £ 
дук Хәмитов пәйда була. 

— Студент, блок күчәрен беркетә башларга кирәк. Яшьләр кызу ц 
була ул. Темп, егетләр! *• 

Әндам җан-фәрманга эшкә тотына. £ 
— Рәис, верховой мәйданчыгың кичә үк җыя башладың түгелме соң? -
— Кичә үк. 
Рәис сорауның мәгънәсен аңлап җитмәде, аның өчен Галәү ага җа- 3 

вап кайтарды 
- Эшли ул, бик әйбәт эшли. Хәзер, бер-ике сәгатьтән бетерә. 

— Риман, бусы булган. Баскычларга тотын. 
Риман кия башлаган тунын салып ташлый. Бигрәк тә кичке якта нык <? 

сиздерә: егетләр талчыкты. Бирешүчеләр алардан башка да бар икән. ө 

ВВДӘМ очраклы рәвештә шаһит булды. Агарынып калган Галәү ага би­
лек ике куллап тоткан да вагон стенасына сөялгән. Әндәмне күргәч, 
BtpHH булмагандай, каршы килә башлады. Мәктәптә укыганда, капита­
листик илләрдә кулланыла торган конвейер хакында сүз булган иде. 
Егет ачык хәтерли. Тарих дәресендә шушы темага үзе чыгыш ясады. 
Прессинг, конвейер системасы эшчеләр өчен коточкыч методлар. Үз 
җилкәсендә татыгач, бу хакта бүген башкача сөйләр иде ул Тик. кыз-
ЙНЫЧка каршы, сорамыйлар, ә эшләттерәләр. Тормыш мәктәптән шулай 
аерыла икән! Прессингны капиталист кына түгел, бригадир Хәмитов та 
бикоста куллана белә булып чыкты. Әнә ни ялкау Рәис тулай торакка 
кайгың Йөрүдән баш тарта. Каравылчы белән будкада кунып калырга 

орый. Сүз юк, егет тырыша, берәүдән дә калышмый Бергә-бер-
гз күңеллерәк, җиңелрәк булыр. Риза булса, Әндәм аны өйләренә ча­
кырып карарга булды Прожектор яктысында эшчеләрнең гәүдәләре әз-
Кввердән зур булып күренәләр. Бу минутта алар Әндамгә сөйкемле, 
ром тоелдылар. 

Әсхәт. Иңсәләре тагын да киңәеп киткән кебек. Тунының гына тү­
гел, күлмәк якалары да ычкындырылган Башын кыңгыр салган да, күз-
•Врен кыскадан карый карый, электрод сайлый. Бригаданың терәге, 

кешеләр 6j ia Янәшәңдә йөри, бергә эшлисен, киңәш игәсен, 
Һра-бара күнегелеп беткән. Әйтерсең ул мәңге шулай булырга тиеш. 

: 1 бер көнне ул килми кала Аның да үзең кебек үк гади. җир 
кешесе булуы искә төшә, нәрсәдер җитмәгәндәй тоела, эш бармый. 

ми.! Ашка тоз ничек кирәк булса, коллектив өчен шуадый 
•Овләрнең б) |уы мәҗбүри, зарури. Шуларның берсе—Оечәт 

I . и ч л и [ имер 6ve кырда. ҖИЛДӘ йөреп ЙӨЗЛӘре купшакланып 
.тир, салмак чолыклы Эштә дә кабаланмаска ярата Аның 
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белән эшләргә рәхәт. Көн сизелми дә үтә. Күпме деталь, механизм, выш­
ка җыелган аның шушы каты, сөякчел куллары белән! Әгәр аларны 
бергә җыйсаң, урман хасил булыр иде. Күпме нефть биргәннәрдер алар 
илгә. Әгәр төптәнрәк уйласаң, бүгенге көн, дөнья шушындый кешеләр 
кулында ич. Министрлар түгел, алар хәл итә дөньяның язмышын Гомер 
дәверендә тормышның нинди генә мәсьәләләрен чишмәдең, нинди генә 
язмышлы кешеләргә булышмадың, кемнәр генә синнән үрнәк алмады, 
охшарга тырышмады- Белемле, күзлекле кешеләргә кызыгып карыйсын. 
Я әйт, үзең соң кайсы академиктан ким, Галәү ага?! 

Әндәм карашы белән бригадирны эзләде. Тегесе караңгыдан үзе ки­
леп чыкты. 

— Я, студент, хәлләр ничек? Бетердеңме? Ярын, Риман янына к̂ ч 
Тормозны бүген очлап чыгарга кирәк. 

Хәмитов ничек килгән булса, шулай юкка да чыкты. Буровой мәй­
данын капларга такталар килеп җитмәгән, көне килеп терәлгәч кенә 
соң булачак, туларны ашыктырып, сорап язарга, документларын ка­
раштырырга утырды. 

Вагон эче шыксыз, җылынырга керүче булмагач, мич кабызылма­
ган, суык иде. Бригадир зиһенен тиешле юнәлештә җигә алмый интекте. 
Күңеленә төрле уйлар килделәр. 

«Хәзергә яхшы бара кебек. Башкорт радиосы әйтмешли, «яшь эш­
мәкәрләр» генә бирешмәсен. Баштагы чорда малайлардан рәт чыкмас 
шикелле күренгән иде, сизми дә калдым, тегеләр тәртәгә үзләре керде­
ләр. Әллә Әсхәт, әллә Галәү ага тырышты шунда. Буровоен, планын, 
бөтен дөньясын онытып, туйганчы бер йокларга иде. Вышканың систе­
масында үзгәрешләр шактый күп, шуларны карап, кичә дә икегә кадәр 
утырылган. Тәүлеккә өчәр сәгать йоклана. Сугыш вакытымыни. Планны 
ничек куабыз! Ә бит шуны тыныч кына, ватылмыйча гына да срогына 
өлгертергә мөмкин иде. Төннәр йокламыйча, атнасына, көненә хәтле 
туры китереп, план, график корабыз. Аннары ул бозыла, чәлпәрәмә 
килә. Нервылаиа, кычкырыша башлыйбыз. Аннары тагын йокысыз төн­
нәр. Өч айлык эш калган икән ләбаса! Кайчан без нормаль шартларда 
нормаль итеп эшләргә өйрәнәбез. Үзебез гаепле ич. Күпме инженер, 
экономист утыра, чалбар тәбе туздыралар. Моторлар хакында сентябрь­
дә кайгырта башласалар да, бу хәл булмый иде. Юк, декабрьгә калды­
рырга кирәк. Әйтсәң, чыгып сөйләсәң, син начар. Болай ярамый. Кеше­
ләрне кызганырга кирәк. Тагын сөйлим. Бригадирдан ары түбәнәйтә 
алмыйлар. Югарыга теләмим. Коллектив ярыйсы җыелды сыман, бер 
эшләп күрсәтергә кирәк. Әнә бит баш инженер нәрсә вәгъдә итә. Буро­
войны утыз беренче декабрьга кадәр тапшырсаң, элекке эшеңә — про­
раблыкка кайтаруны үз өстемә алам, ди. Әйтерсең мин шахмат такта­
сындагы пешка. Начальник бирегә, инженер кирегә йөри. Юк инде, 
уйныйсыгыз килсә, башка кеше эзләгез. Курыкмагыз, буровойны күктән 
таш яуса да тапшырырбыз. Вәгъдә биргәнбез икәң, ул намус, горурлык 
эше. Акчага, дәрәҗәгә түгел, эшче горурлыгына басым ясаса, инженер 
күбрәк отар иде. Теге вакытта ул ничек сөенгән иде, полный бәйрәм 
ясаган иде. Ә сәбәбе соң. нндә?! Прораб Хәмитов вышкасын сазга 
утырткан! Шул көннән үк элде приказны — «Моннан соң җыелышлар­
да миңа каршы сөйләмәссең». Хезмәтне фәнни итеп оештыр, тәртип 
яса, аннары сөйләмәбез Әгәр шушы метод белән тагын ярты ан гына 
эшлик, ант итәм, контораның яртысы качып бетәчәк»... 

Шимбә көн кичкә каршы инженерның машинасы кабат күренде. Бу 
юлы ана кассир апа да ияргән иде. 

— О-о, иптәшләр, алга китеш сизелә. Сәламәтлекләрегез? — Тагын 
барысы белән дә кул биреп күрешеп чыкты —Булган ич, молодцы' 
Вышканы күтәртергә кирәк. 

— Чаналары бик ипле утырмаган шикелле. Иртәгә ярты көн шуна 
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китмәгәе. — Бригадирның күзләре эчкә батып, борыны очлаеп калган­
дай тоелды. 

— Бара бу. Иптәшләр, һәр минут алтын бәрабәренә тиң. Үтенеп со­
рыйм, юкка-барга вакытыгызны сарыф итмәгез. — Күзләрен серле итеп 
уйнатып алды да кассирга кул изәде. Калын иреннәре юкарып, колак­
ларына хәтле җәелде. — Түләүдән тормабыз, дип вәгъдә иткән идем 4 
бит. Ял көннәре өчен шундук расчет ясарга булдык. Кеше башына егер- п 
мешәр сум! 5 

Егетләр кассир каршысына ябырылып төшмәделәр. Киресенчә, ул £ 
үзе алар артыннан йөрде. 

Хәмитовнын сүзе хак чыкты. Күтәртә башлагач, вышка бер якка ян- ~ 
тая башлады. Чананың сул табаны җиргә батып кергән иде. Кире < 
төшереп, төшкә хәтле шуны көйләделәр. Аларга тракторчылар да Е 

булышты. 
Кырык метрлы вышка бөтен буена торып басты. «Мин — буровой. £ 

Суык, тәнен калтырый. Ник йокымнан вакытсыз \яттыгыз5 Гәүдәм чү- ф 
кеч, төрле ачкычлар боргалавыннан сызлый, сварка уты бәгыремә ^тте. й 

|, миңа авыр, йокы килә, арыдым, зинһар, тынычта калдыры- о 
гыз», — дня кебек иде ул. 

Утыз беренә кадәр башланмаган ике көн бар Хәмитовнын шеи 
күз кабаклары үзләреннән-үзләре йомылалар. Башы тәмам мннл 
Күңелендә гел бер хәвефле уй: «Өлгермибез!» £ 

Галәү аганың йөзе, чиста кәгазь бите кебек, ап-ак. Күптән билен л 
кузгатканы юк иде. Бүген биреште. Рәис белән такта бушаттылар Жан- * 
сыз күтәрде, ахры, сизми калды. Ничек тә иелмәскә кирәк Балалар сиз- 3 

кәсен Илле тугыз яшьлек Галоү ага шулай уйлый 
Баскыч ясаганда Римаң арттырыбрак җибәрде. Курткасын upi ытып, н 

свитердан гына эшләгән иде. Ютәл төште, тәне кызыша башлады I омер г 
булмаган хәл: тез буыннары йомшарды. Риман боларга игътиб 
КӘСКӘ тырыша, Рәис булып Рәис ажгыртып торба ташыганда, ул ирты 9 

үлеп ятканда да туктап тормас. 
Буровой тирәсе сугыш кырына охшап калган 
Трр-рр-урр! — кечкенә чанага беркетелгән трансформатор донья 

ярып \ керә 
Стр-р-р-р! — Әсхәтнең сваркасы тнрэ-якка зәңгәр ут чәчә дә берничә 

секундка тынып кала Янган металл исе борыннарны ярып керә. 
Вз-з-з-з! электрчылар моторларны сынап карыйлар 
Шап' Шаң! Шаң-ң--ң-к! —Әндәм стенага такта кага 
Тагын бер көн үтеп, кайтырга дип автобуска төялгәч, Хәмитов 

сын да кисәтеп чыкты 
— Утыз бере, җәмәгать, бораулаучылар КИЛӘ Күрәсез, безнен әле 

Я*нья ип калды Шуңа күрә иртәгә куна калырга туры килер Хәэерлә-
1егез 

Иртән бригада килеп төшкәндә, баш инженерның машинасы 
каршында тора иде. Үзе руль артында бераз йоклап ал) 

.и; кебек, кып-кы пыл Болай ia и i 
fnepen чыккан, берничә көн кырынмаганлыгы әллә каян ci 

тора 
— О-о, иптәш Хәмитов гвардиясе' Сәламәтлекләрегез? — Гадәттә-

ҺНв кул биреп, исәнләшеп чыкты Я, туганнар, бетерәбезме 
Хәми гов . и л ! бик сикереп гөшмә ie 
— Тырышып карарбыз Әмма вак-төяк ипләре бик күп кала \пты-

радык инде 
Инженер к>| 1гә м ренеп алышын 1Ы Җш [илән № Авыр \ 

нен нормаль Барысы на шулай ипләсен иде' К> i 
иим Ашау мәсьәләсен оештырырбыз. Иң мөһиме, иптәшләр, 

Вораулаучылар иртәгә эшкә башласын. Җитешеп бетмәгән урыннарын 
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күрсәтерләр, бергәләп эшләрсез. Мин әле тагы бер әйләнермен Пока, 
Уңышлар ге 

Бриг i гаткеч эш көнен башлады. 
Куе .''ләп, үкерэ-үкерэ якынлашучы, тор­

ба һәм башка ки] гөягән «Урал»лар күренде. 
Борау.. Ирактан шаулап, колачларын җәй­

гән килеш, бур тегенә тезелеп басып торучы, йокысызлыктан 
шешенеп беткән монтажникларга каршы киттеләр. Күрешү, бер-берсе-
нең иңсәләренә сугып, хәл-әхвәл сорашу башланды. 

— Кардәш-ыру, бәйрәм белән! 
Әйтерсең, дошман боҗрасын өзеп, сугыш мәйданында ике отряд 

очрашты... 
Бригадир егетләрне төшке ашка гына уятты. Кар белән юынырга 

чыккан җиреннән, Рәис тыны-көне бетеп, будкага кире чабып керде. 
— Галәү ага. Әндәм, Риман, тизрәк чыгыгыз. Анда буровой эшли! 
Аста, күперчектә, бораулаучы белән аның ярдәмчесе кайнаша. Вер­

ховой каланчасыннан кул изи, лебедка, моторлар гүли. Шуларга кушы­
лып, сабый бала кебек, Рәис бии. 

— Галәү ага, эшли бит, буровой эшли! 
Каршыдагы кар белән Әндәмгә тондырган иде, Риманга тидерде. 
— Ах, мишәр токымы! 
Киттеләр куышып. Кулларын өскә сузып, киерелеп Торучы Әсхәтне 

бәреп ектылар. Рәисне өскә чыгармакчы булып, кысылган иде, Әндәм 
үзе аста калды- Кабыргалары шытырдап куйды. 

— Малайлар! 
Җитте. Бригадир кайчан нокта куярга икәнлеген яхшырак белә. 
Өсләрен кага-кага керсәләр, инженер утыра. 
— Туганнар! Молодцы! Чын күңелдән рәхмәт. Булдырдыгыз.—Жә-

елгән йөзе җыелып, түгәрәкләнеп калды. — Иптәшләр, соңгы үтенечем: 
күрше бригада «яна», зинһар, кичкә кадәр булышыйк. 

Тизрәк капкаладылар да автобуска утырдылар. Ара якын иде, тиз 
килеп җиттеләр. Хәмитов мондагы бригадир белән киңәшкәч, күперчек­
кә менеп басты, кулын алга сузды: 

— Егетләр!.. 
Ул бригаданың да «янгынын» сүндерешеп, автовокзалга кайтып жи-

тәрәк, бригадир автобусны туктатты. Сабыр гына чемоданын ачты да 
муеныннан тартып ике шешә шампанское чыгарды. 

— Иптәшләр, бәйрәм белән! 
Алюминий кружкасын, беренче булып, Әсхәт күтәрде. 
— Яшьләр хөрмәтенә! Яна елда да бергә эшләргә язсын! 
Озак бәхәсләштеләр. Дөресрәге, Рәис кайтып китәргә теләде, теге­

ләр калырга өндәде. Ахырда Әндәм тәкъдиме җиңеп чыкты. Институтта 
бәйрәм кичәсе оештырыла иде, шунда очрашырга булдылар. 

Танцалар бетеп. Зөһрә белән Эльвира үзләренең өстәлләре янына 
килгәч, исләре китте. Егетләр утырган килеш рәхәтләнеп йоклыйлар 
иде. Беренче булып Риман уянды. 

— Ой, гафу, кызлар. Паллиатив була язганбыз ич! Подъем! 



Б у л а т С ө л ә й м а н о в 

Себердән хатлар 

Туган чкка кай 

Туган яктан иркен җ и р юк, 
Чит җирләрдән йөреп кайттым. 
Төн диңгезе төпләрендә 
Үткәннәрдән учак яктым. 

Яна алар аждаһадай 
Гомеремне йотар булып. 
Йөрәккә кан сауган чаклар 
Хәтеремне ала буып. 

Куанамын, күңелем тула 
Урманнарга кергән саен — 
Нәселемнән үсеп чыккан 
Чыршы, нарат, усак, каен. 

Таптаса да бу җирләрне 
Заман дигән усал атлар. 
Аклыкларын, сафлыкларын 
Югалтмаган туган яклар. 

Үткәннәргә кире кайтам, 
Гомеремнең тамыры шунда. 
Яр буенда бөдрә таллар 
Кер чайкыйлар агым суда. 

Кер чайкыйлар агым суда 
Әкрен генә көйләр көйләп. 
Җиргә, күккә, йолдызларга 
Сагынуымны бирдем сөйләп. 

Туган якка гел каитмасам — 
Туган якка кайту кирәк! 
Ягулыгы беткән мотор 
Кебек сүнәр иде йөрәк. 

103 



Самотлор 

Йөзек кашы бит син Себернең! 
Үзәгендә туган көмеш ай. 
Астын өскә җирнең айка хет, 
Сиңа тиңдәш күлләр юк бугай. 

Бозлыклардан хасил булдыңмы? 
Каян иңгән сиңа күк төсе. 
Әкияттә түглл, чынбарлыкта 
Себернең син сихри көзгесе. 

Серле сандык серсез ачылсын! 
Бар дөньяны әйдә сокландыр! 
Киләчәккә синең күз белән 
Туган илем карый, Самотлор. 

Буровойда 

Р. И. Кузоватшнга 

Вахтада һәркемнең посты бар. 
Солдат күк сак, уяу бул, малай! 
Тырнагын кыяга батырган 
Каракош шикелле буровой. 

Ничә йөз елларның күз яше 
Бу җиргә боз булып тамган соң? 
Шуңа ул мәңгегә каргалган — 
Мәңге туң! Мәңге туң! Мәңге туң! 

Без данын яңартыйк Себернең! 
һәм нигез ташы күк мәңгегә 
Өметне, бәхетне, шатлыкны 
Бораулап салыйк без бу җиргә. 

Хет җире ярылсын салкыннан, 
Хет сынсын үкереп тимерләр, 
Салкынны эченә йотар да 
Эретеп төкерер чын ирләр. 

Җил кисә карашны, күзләрдән 
Тамчылап-тамчылап нефть тама. 
Буровой тизлеге йөрәктә, 
Тамырлар буйлап та нефть ага. 

Без данын яңартыйк Себернең! 
Кояшка өстәрбез нурга нур. 
һәр вышка — ракета, күккә юл, 
һәм һәрбер буровой — Байконур. 
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Түбән Варта 

Парадмыни — тезелешеп 
Йортлар кунган ап-ак карга. 
Изүләрең җилгә ачып 
Ашыгасың кайсы ярга. 
Түбән Варта? 

Яшь бөркетләр кыясы син, 
Прописка юк «куяннарга». 
Саз эченнән агып чыгып 
Обька койган урамнарда 
Ап-ак күбек. 

Кар илендә уттай салкын. 
Килә борын заманнардан 
Кигән кием-толыбың да, 
Ап-ак йонлы бураннардан, 
Түбән Варта. 

Әйтерсең Обь — водопровод, 
Боз астыннан сулар ага. 
Факелларда — таңдай ялкын, 
Гомер җуйган тынлык яна. 
Күктә яра. 

Уяна да сүнә кояш, 
Сүнми к ө р ә ш Самотлорда. 
Буровойлар тишәр чорны 
Иман барда, илһам барда, 
Түбән Варта. 

Девоннарга манып каләм, 
Бар бит эшләр башкарасы. 
Ү з тарихың язасың син, 
Кар иленең башкаласы, 
Түбән Варта. 

Быел нинди яздыр... 

Быел нинди яздыр! 
Никтер үзгә сыман. 
Гөрләвекләр ага 
Күңелем дөньясыннан. 

Куркак куян кебек 
Соры төскә к е р е п , — 
Җирдән китү авыр... 
Карлар ята эреп. 



Әле күптәнме соң? 
Көрттән бура бурап 
Йөри иде җилләр 
Бөтен Себер буйлап. 

Быел нинди яздыр! 
Бигрәк сагындырган. 
Уйлар чыга юлга 
Дәрвиш сукмагыннан. 

Иркәм каршы килер 
Җирдә айдай тулып, 
Ак төннәргә сердәш 
Ак каеннар булып. 

Күңелем кошы булып 
Затоннардан чыгар 
Ак болытлар кебек 
Ап-ак пароходлар. 

Быел нинди яздыр! 
Никтер үзгә сыман. 
Гөрләвекләр ага 
Күңелем дөньясыннан. 

t976, Темән. 



Р е н а т Х ә й р и 

Юллар 

Кара җ и р г ә ялан аяк басып, 
Тәүге тапкыр атлап киткәндә, 
Белмәгәнмен — киләсемне сизеп 
Күпме юллар мине көткәннәр! 

Белмәгәнмен нинди юллар минем 
Бала чакны алып китәсен. 
Белмәгәнмен кайсын кылыч тотып, 
Кайсын чәчәк кочып үтәсем. 

Белмәгәнмен шул юлларның кайсы 
Сөйгәнемә алып барасын. 
Белмәгәнмен кайсы юлда сагыш, 

Кайсы юлда бәхет табасым 

Белмәгәнмен... Хәер, бала чакта 
Ни көткәнен алда кем белгән?!. 
... Тик үтәргә язсын озын юлны 
Халкым белән бергә, ил белән. 

Әллә нигә шулай... 

Без тормышны, ахры, аз аңлыйбыз: 
Бәхет булса — читтән эзлибез 
Ә ул исә туган туфрагыңда... 
Без кайчакта аны күрмибез 

«Ерактагы кояш җылы була, 
Эсселеге ничек, күр», — дибез. 
Ә яныңда ташны эретерлек 
Йөрәк торганлыгын күрмибез. 

Хәйран калып ярсу диңгезләргә: 
«Нинди иркен, нинди киң!» — дибез. 
Ә яныңда бөтен дөнья сыйган 
Күңел торганлыгын күрмибез. 

«Лөйлә-Мәҗнүн» ничек яратканнар) 
Ю к аларга хә.^ео тин дибез! 
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Ә яныңда сине өзелеп сөйгән 
Ләйләң торганлыгын күрмибез. 

Күп вакытта әллә нигә шулай 
Күңел күзе белән күрмибез. 
Бөтен нәрсә тик катлаулы булсын 
Гадилеккә бәһа бирмибез. 
Күрмибез... 

Бу дөньяда шатлык кына түгел, 
Кайгылар да кайчак кадерле. 
Авырлыклар мине читләп үтсә. 
Белмәс идем. Тормыш, ямеңне. 
Ташламагыз мине. Бәхет, Шатлык, 
Чит итмәгез, Сагыш, Кайгылар! 
...Ярларында агачлары бетсә, 
Елгалар да хәтта саега. 

Сусының арта бара 

Як-ягымда ком чүледәй 
«Сагыну» дигән дала. 
Мин шуннан төшемдә күргән 
Чишмәне эзләп барам. 

Табаннарым кара көйде. 
Иреннәр уттай яна. 
Бер йотым су! Тик бер йотым! 
Ул чишмәң кайда, дала? 

Дала битараф, эндәшми, 
Юл да күрсәтми дала. 
Тик йөрәк һаман ышана 
Кайдадыр чишмә барга. 

Эзләнүләр нәтиҗәле: 
Мин таптым аны, таптым. 
Авыр юлдан хәлсезләнеп 
Ярына килеп яттым. 

Тик тылсымлы икән чишмә: 
Исерткеч салкын суы... 
Эчкән саен арта бара, 
Һич киметми сусынны. 

Ә тирә-якта чүл кебек 
Кап-кара көйгән дала. 
Сусынны басмый чишмәдән 
Аерылып китеп кара! 

Ә чишмәдән эчкән саен 
Сусының арта бара... 

108 



Тупыллар мамык очыра 

Мамык очыра тупыллар... 
Җәйге җил кочагында, 
Бернидә гаме ю к сыман, 
Ак мамык оча гына. 

Капларга оча мамыклар? 
Ерак булырмы ара? — 
Кул болгап кала тупыллар, 
Фатиха биреп кала. 

Алар бүтән күрешәлмәс. 
Еракка оча мамык. 
Бер генә җәйлек яфраклар 
Озаталар кул чабып. 

Тупылның бераз моңсурак, 
Бераз мөлаем чагы. 
Шул мамыкларда бит аның 
Өмете, киләчәге. 

— Кичер син, дөньяда 
«Юксың» дип йөргәнгә, 
Башкалар «Бар!» дисә, 
Мин, юләр, көлгәнгә. 

Түзгәнсең, шулай да 
Чиге бар түземнең: 
Төреп ай нурына 
Күрсәттең үзеңне. 

— Юк, имеш... Акылсыз, 
Күрдеңме, мин исән! 
Мин җирдә, кояшта, 
Җил булып мин исәм. 

Язлар җиткәч шатл 
Түбәсе күккә тия. 
Ак шәлен ябына шомырт, 
Яшел күлмәген кия. 

Күлмәге уңар көз җиткәч, 
Ябыныр кара шәлен. 
Тимәгез язгы шомыртка, 
Аңлагыз аның хәлен! 
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Монолог 

Теләсәм су булам, 
Кирәксә ут булам. 
Тик саксыз кагылсаң, 
Шунда ук «юк» булам. 

Югалдың, утларга 
Салдың да янарга — 
Чакырам, тик беләм 
Килмәссең яңадан. 

Синсез бит гөлләр дә 
Сөюдән исерми. 
— Кичер син, мәхәббәт! 
... Мәхәббәт кичерми. 

Шомырт 



ОКТЯБРЬНЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

Җ ә м и т Рәхимов 

ТЫНГЫСЫЗ ЯК 

Чаллы язмаларыннан 

Камада өченче 
% 

л, вахтеры белән саубуллашып, берләшмә бина­
сы каршындагы мәйданга чыкканда. Кама өстенә 
караңгылык сарышкан иде инде. Шулай да ярда 
төн якынлашуы сизелми: бихисап лампаларның 
тәрәзәләрдән төшкән яктылыгына плотина өс­
тендәге прожекторларның ут көлтәләре өстәл­
гән. Шулар бары бергә баганалардагы неон лам­
паларның зәңгәрсу нуры белән кушылып, күңел­
гә ак төннәр тәэсире бирә иде. 

Туп-туры өенә кайту, иркенләп ял итү иде 
исәбе Марат Габбасовичның. Ләкин гадәттәге ты­
нычлыгы бүген аңа хыянәт итте. Аяклары үзен-

нән-үзе яр буена, актарылып ташланган ком-балчык өемнәренә тарт­
ты. Камага таба борылуга, йөзенә салкынча су җиле килеп бәрелде — 
бөтен тәненә ниндидер сихәтлек, көч йөгергәндәй булды. Бу минутта 
инде аның гәүдәсен изеп торган авырлык та, хәрәкәтләрендәге сал­
маклык та юкка чыккан, директор һәр вакыттагыча җыйнак, төз 
гәүдәле, ашкынып атлаучы Марат Габбасовичка әверелгән иде. Алай 
да берничә адым ясауга тукталып калды. Алкын елганың гомерлек 
халәтен үзгәртәчәк дамба менә биредән — аның аягы очыннан ук 
башланып китә. Аның 623 метрлы сул як өлеше һәм 1777 метрга 
сузылган уң як ярдагысы инде әзер диярлек. Хәзергә су юлындагы 
берничә йөз метрлы ара гына — «китек» булып тора. Анысының да 
байтак өлеше — 486 метр озынлыгында ГЭС бинасы булачак җир 
бөя белән уратып алынган, Кама тәмам кысрыкланган. Шуңа да ул 
кешенең мондый әрсезлегенә ачуланып шаулый, башына йөгән ки­
дерүне өнәмәгән кыргый аттай ярсый кебек. 

Йосыпов елга өсте тигезлегеннән утыз метрлар биеклектә калкып 
торган дамбадагы күнегелгән сукмак буйлап алга атлады. Бу турыда 
әле су юк, биредә Каманың тугае гына. Елга буылгач киләчәк монда 
су, күп булып тулачак. Аннан инде суднолар шушы тугай өстеннән 
уза башлаячак. Менә аларны үткәреп җибәрү җайланмасы — шлюз 



дип атавы да кыен әлегө, шулай да булачак корылма тулысынча ча-
малана инде. Шлюздан суднолар берьюлы ике рәттә узачак. Сул як­
та — елганың түбән агымында — аңа якынлашу каналы, киңлеге 190 
метр, озынлыгы дүрт чакрым ярым. Канал елганың үз юлыннан инде 
өелеп беткән биек дамба белән аерылып торачак. Бу турбиналардан ф 
чыккан суның гайрәте, зур дулкыннар булып, судноларга китереп ы 

бәрмәсен өчен шулай эшләнә. Плотинаның югары ягында исә шундый ~ 
ук саклану дамбасы белән аерылып торган аванпорт. Аның сул як •£ 
ярында өеп ясалган мәйданда — порт үзе һәм РСФСР Елга флоты g 
министрлыгының ремонт-эксплуатация базасы. Болары әле проект- = 
тагы нәрсәләр. Хәзергә коры җирдә төзелеп ята торган менә шушы з 
җайланмалар барысы бергә техник телдә гидроузелның суднолар үт- . 
кәрү корылмалары дип аталалар да инде. * 

Директор шлюз кисеп алган дамбадан аска, машиналар йөрү £ 
өчен вакытлыча ясалган юлга төште дә куәтле краннарга таба атла ? 
ды. Уң ягында тагы текә тау булып плотинаның дәвамы башланды. = 
Шлюз белән ГЭС бинасы арасындагы бу «утрау» шулай ук тиешле % 
биеклеккә күтәрелгән инде, аны бетон белән ныгыту эшләре бара. Тех- а-
нологик җиһазлар урнашачак шушы урынга субай да кагып карал- н 
ды. Биредә ГЭСның «ОРУ-500» җайланмасы — эшләп чыгарылган ~ 
энергияне бүлгәләү агрегаты менеп утырачак. Аның янәшәсендә үк о 
административ бинаның ап-ак цилиндры калкачак. Узгынчы пасса- X 
жирлар бу мәһабәт түгәрәк бинага карап сокланачаклар, әлбәттә. 
Шлюз кырыенда гына торган скульптура —- кешенең көченә, акы­
лына дан җырлаучы сәнгать әсәре дә алар игътибарыннан читтә кал­
мас. 

Атлый торгач гранит сыман каты такыр мәйданга килеп чыкты 
Йосыпов. Асылда исә зур бер калкулык — турбиналардан чыккан 
куәтле агымның гайрәтен кайтару өчен бетоннан коелган махсус ко­
рылма ул. Шул булмаганда, турбиналар әйләндергәннән соң да бик 
хәтәр булып калган Кама суы плотинаны умырыр, җимерер иде. Би­
регә күпме бетон түшәүләрен төзүчеләр үзләре генә белә. Хәзергә исе 
ул монтажчыларга ГЭС бинасын төзү өчен плацдарм ролен уйный. 
Аның өстендә ике катлы бина — төзелеш штабы. Бу тирә гадәттә 
кайнап тора, ыгы-зыгы, тавыш тынмый: монда зур төзелешнең ди­
рижерлары — диспетчерлар утыра, шоферлар, электросварщиклар, 
тагы әллә кемнәр кереп-чыгып йөри. Ызгышлы планеркалар, төрле 
Җыелыш-киңәшмәләр дә шушында — Кама уртасында үткәрелә. 
Штаб янында ук кырыкмаса-кырык типтагы машина тракторлар, 
исемнәрен дә санап булмаган дистәләрчә механизмнар. Шулардай бер 
як читтә Каманың төп юлына аркылы ГЭС бинасы яткан. Хәер, хә­
зергә әле аны бина дип әйтеп тә булмый. Аның нигезе һәм шул нигез 
«стенө күтәрелгән тимер һәм тимер-бетон конструкцияләр, беләк юан­
лыгы корыч арматуралар. Шулай да һәркайсына икешәр турбина 
Монтажланачак сигеэ секция күзгә күренә инде. Гидроузел эшли баш­
лауга, һөркайсы 78 мең киловатт егәрлекле уналты турбина Бердәм 
энергосистемасына ток озатыр. Ә инде вакытлар үтеп, өлегә Төньяк 
Ьм океанына коя торган Печора елгасы суының бер өлешен Камага 

Чаллы янындагы ГЭСның куәте тагын да кырык процентка 
Цггачак. 

Килеп нөрмөсв дә, биредә нәрсә эшләнүен, күпме бетон салынуын, 
[рматура ясалуын белеп тора Марат Габбасовнч, Шула! да 

гө бер урамый түзми. Менә хәзер дә, тирә-як тынын 
ip башларын моңсу гына иеп торган чакта, 

•Ояда бер ип тә юк аңа. Ул инде булачак ГЭС бинасын буеннан-буе-
1 иде. Әмма, ни гаҗәп, күңеле һаман шунда терта. Та 

•п егылмас өчен аркылы агачлар кадакланган авыш тротуар буйлап 

III 



аска төште дә Кама төбеннән егерме метрлар астарак яткан беренче 
секциянең турбинадан су агып чыгачак өлешенә килеп керде. Җай 
чыккан саен монда сугылмый калмый директор. Чөнки булачак ГЭС-
ның үзенчәлеге нәкъ менә шушында. Хикмәт шунда ки, турбина үзе 
аша агып чыккан суның юнәлешенә, халәтенә бик сизгер. Агрегат­
ның файдалы эш коэффициенты суның ничек һәм нинди көч белән 
агып чыгуына бәйле. Менә шуңа да конструкторлар һәм төзүчеләр 
су агып чыгу урынының геометриясенә зур әһәмият бирәләр дә инде. 
Биредә ул илебездә беренче тапкыр башкачарак итеп эшләнде. Баш­
тагы исәпләүләр буенча, әлеге яңалык агрегатларның файдалы эш 
коэффициентын бер-бер ярымга артырачак. Бу исә ГЭС төзү эшендә 
бик зур нәрсә. 

ГЭС бинасы белән рәткә үк буада су күтәрелгәндә аны агызып чы­
гару плотинасы монтажланып ята. һәркайсы егермешәр метрлы өч 
пролеттан торган монолит тимер-бетон секция, кирәге чыкканда, ачы­
лачак һәм гидроузелны хәтәрлекләрдән саклап калачак. 

Йосыпов һәркайсы тәртә юанлыгы арматура тимерләренә, алар 
арасында катып калган меңнәрчә тонна бетон кантарларга байтак 
карап торды. Әйе, биредә һәр нәрсә нык, чыдам итеп эшләнә. ГЭС 
төзү эшендә брак ясау, хата җибәрү мөмкин түгел. Барысы да мәң­
гелеккә ята монда! 

Танкларга каршы куелган киртәләрне хәтерләтүче шушы төзелеш 
мәйданын үтте дә төзелешне Кама суыннан саклап торучы биек 
бөя өстенә күтәрелде Йосыпов. Плотинаның уң як ярдагы дәвамы бе­
лән шушы бөя арасында ярсып, ыжгырып Кама агып ята иде. Ул 
үзен кысрыклаучы кешегә шул кадәр ачулы бугай, тавышында нин­
дидер янау, каһәрләү, каргыш яңгырый сыман. Шуңа да югарыга 
таба узучы баржаларга бар куәте белән ташлана, шуңа ярсый, шуңа 
дулый Кама. 

Су өстендә кыя булып калыккан бөя өстенә басып, ташып аккан 
елгага шактый озак карап торды Марат Габбасович. Юк, карап кына 
тормады, бу минутта аның күңеле ярсу елга белән сөйләшә иде. Я 
инде, Кама иделем, борынгы Чулманым минем, гайрәтләнмә, сабыр 
ит! Беләм, син бөек, син горур, ләкин кеше синнән дә бөегрәк, гайрәт­
лерәк бит. Дөрес, син миллионнарча еллар буе үз дигәнеңчә котырып, 
тилереп актың, яр буендагы нарат-чыршыларны тамырлары беләк 
кубарып чыгардың, салларны өйләндереп капладың, язын исә үзән-
тугайларны бастың. Тик ул заманнар үттеләр шул инде. Совет кешесе 
белән ике тапкыр «бил алыштың» син, агымсу: беренче тапкыр — 
Чайковский шәһәре янында, икенчесендә — Чусовая елгасы тама­
гында, һәр икесендә дә чигенергә, баш бирмәс дуамаллыгыңны басар­
га туры килде сиңа. Хәзер югары агымыңда Воткинск һәм Кама ГЭС 
лары эшли. Монысы — өченчесе... Күпме генә дуамалланма, бу юлы 
да сиңа баш бирергә туры киләчәк ич, Кама! 

Яңа нигезләр 

Җитез газик Чаллының олы-олы күперләр ярдәмендә элмәкләнеп 
беткән урамнарын урады-урады да, иркенлеккә килеп чыкты. Ләкин 
әле бу да шәһәр кырые түгел икән. Асфальт магистраль белән рәткә 
тимер рельслар, алар буйлап трамвайлар чаба. Ялан кырда трамвай 
күрү ничектер сәер, ул бер максатсыз басу түрендә адашып йөри сы­
ман. Олы юл әле уңга, әле сулга тармакланып китә. Чатларда — 
КамАЗның бихисап заводлары исемнәре. Ә-ә-нә үзләре дә гигант кор' 
пуслар мәһабәт булып машинага каршы киләләр дә, салмак кын* 
авышып, артка калалар. 
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Менә соңгы биналар, соңгы траншеяләр үтелде, иген кырлары баш­
ланды. Зур каланың тәэсире әле бер, әле икенче якта күзгә чалынган 
авылларда аермачык күренә. Әнә стенасы ак кирпечтән салынган 
биек, мәһабәт бина — бөртек саклау урыны бугай. Аның материалла­
ры, салыну рәвеше (архитектурасы дисәк, бик зурдан кубу булыр) 
ук, «мин КамАЗ очкыны» дип кычкырып тора кебек. Мондый шәп • 
биналар исә юл буендагы һәр авылда диярлек. и 

Менә киң, иркен басу тараеп калды, юлның ике ягына да карт ^ 
наратлар гаскәре басты. Бераздан аларны ак кырда каралып күрен- -
гэн юкә урманы алыштырды, көязләнеп, кышкы фонда тагы да як- ? 
тырып торган каеннар безгә каршы йөгерде, өрәңгеләр, корыган бо- = 
такларын офыкка төбәп, шоферга юл күрсәттеләр. £ 

Олы юл сулга, Кама ярына салынган су кудыру станциясенә таба ф 
борылды. Монда аның соңгы ноктасы. Безгә исә арырак, Минзәлә _ 
якларына узарга кирәк. о 

Машина, җиңел тирбәлеп, текә үрне төште дә, Кама тугаена ки- * 
леп керде. Хәер, бу тигезлекне нәрсә дип атавы да кыен. Аның без * 
килгән юлдан шактый түбәндә булуы һәм уң яктан урманлы каш- п 

лак — текә яр белән чикләнүе, язын су астында кала торган тугай 
икәнлеген аңлатса, күз күреме җирдә күкрәп утырган имән урманы ~ 
зур суга әле шактый ерак икәнен әйтеп тора. Шулай да бу тирәләр- ' 
нең су астында каласы сизелә. Урманнар киселә һәм, әйтергә кирәк, ҷ 
тәртипсез киселә. Кая карама аударылган, киселгән агач аунап ята, 
ботаклары җыелмаган. Менә шулар инде хуҗасы ташлап киткән иске 
йортны күз алдына китерә дә. Соңрак, тирә-як авылларда яшәүчеләр 
белән сөйләшүдән мәгълүм булганча, чыннан да урманнарны кисү-
кыруга, таптау-җимерүгә юл куела икән бу якта. Барыбер су баса, 
янәсе. Яхшы хуҗа, иске өйдән күчеп китәм дип, беркайчан да булган 
мөлкәтен вәйран итми, гамәлгә ярардай һәр нәрсәне ала, инде үзенә 
кирәкми икән, башкаларга бирә. Бу яклардагы леспромхоз кешелө-
ренөөнө шундый хуҗадан үрнәк аласы иде. Безнең Татарстан җирен­
дә генә дә җитмеш мең гектар чамасы урман һәм әрәмәләр киселәсен 
истә тотканда, уйланырлык нәрсә бу. 

Алда тип-тигез болып-печәнлек һәм көтүлекләр. Корыч аркан­
га тагып агач сөйрәгән тракторлар юлны шул кадәр тигезләгән ки, 
аиың яхшы асфальт магистральдән аермасы да юк. Тирә-якта шун-
дый иркенлек, шундый хөрлек, ихтыярсыз җырлап җибәрәсе килә. 
Җәйләрен сәхрадыр монда, әй. Бил тиңентен булып сарут, тукранбаш 
үсәдер. Алар арасында меңнәрчә бөҗәк кыймылдый, болын өстендә 
аллы-гөлле күбәләкләр чәчәктән чәчәккә очып йөридер. Уң якта ни­
дер пырхылдагандай булды, әйтерсең өнә теге күлдән бер төркем үр 
Дек күтәрелде. Нигәдер йөрәк сыкрап куйды. Әйе, язын алар тагы та­
ныш күлләрен сагынып кайтырлар, ләкин «үз» күлләрен таба алмый 
интегерләр. Сандугачлар ел саен оя иткән урыннарын, кунып сай­
рый торган шомырт-болыннарын эзләп йөдәрләр. Бу иркен тугайны 
үз итми күчеп тә китәрләр бәлки. Шулай, су астында калачак бо­
лыннар болар. Болар гынамы? 

Күңелдә — төзелә торган ГЭС директоры Марат Габбасович Иосы-
пов белән сөйләшеп утырган кич. Хәтердә инде онытыла башлаган 
camiap калкып чыга. Нихәл итмәк кирәк, көрәш, ул нинди генә бул­
масын, корбансыз узмый. Бу очракта да шактый гына югалтуларга 
барырга туры киле. Гидроэлектростанция проект куәтенә эшли баш­
лаганда, 218 мең гектар җир су астында калырга тиеш, шуның ярты­
сы авыл хуҗалыгы җирләре. Дөрес, чәчүлекләр күп түгел — нибары 
27 мең гектар чамасы, Аның каравы, сиксән мең гектарга якын пе-
чаил! т һәм квтүлехлерне, җитмеш мең гектарга якын урман һәм әрә­
мәләрне су баеп. Югалтуларның иң зур өлеше — 63 проценты безнең 

•. «К У » М 8 113 



Татарстан өлешенә тия. Су басу зонасына кергән сөрү җирләренә кил­
гәндә исә алар тулысынча диярлек безнең республикада. Әйе, зур 
саннар, күңелсез саннар болар. 

Шулай да өметсезләнергә ашыкмыйк. Ул саннар турында бер без 
генә уйланмаган. Аларны мөмкин кадәр киметү, җирләрне кулдан 
килгәнчә саклап калу, инде котылгысыз булган югалтуларны кайта­
рып алу хакында йөзләрчә инженерлар, экономистлар, партия һәм 
совет оешмалары җитәкчеләре баш ваткан. ГЭС дирекциясендә миңа 
көннәр буе проектның калын-калын томнарын актарып, укып уты­
рырга туры килгәне бар. Аның су астында калачак җирләр һәм 
югалтуларны кайтарып алу турысындагы өлеше аеруча җентекләп 
эшләнгән. Анда һәр гектардан күпме ашлык, бәрәңге, шикәр чөген­
дере, печән алынмый калачагы күрсәтелгән. Су астында никадәр 
терлек азыгы, никадәр азык берәмлеге ятып каласы килограммна­
рына кадәр мәгълүм. Шул азык берәмлегенә нихәтле ит, сөт һәм 
башка продуктлар җитештереп буласы, тагы әллә нәрсәләр бәйнә-
бәйнә саналган. Алар Татарстан буенча, башка республикалар буенча 
һәм гомуми су басу зонасы буенча күпме тәшкил итә — бар да бар. 
Проектчыларның һич иренми шул кадәр эш майтаруына хәйран ка­
ласың. Шул ук вакытта дүртәр, бишәр урынлы бу саннар йөрәккә 
шом сала. 

Эмма алга таба укыган саен күңелдә ниндидер яктылык, өмет 
туа. Дөрес, алдарак та саннар, тик инде болары югалтуларны кайта­
рып алу мәгълүматлары. Укыган аен шатлыгың, сөенечең арта, 
күңел күтәрелә. Баксаң, югалтулар ике-ике ярым мәртәбә күбрәк 
кайтарып алыначак икән ич' Коры исәпләүләр генә түгел, җентекләп 
башкарылган, исбатланган. 

Югарыда телгә алынган җирләрнең барысы да су төбендә кал­
мый икән. Авыл хуҗалыгы ягыннан әһәмиятлерәк дип саналганна­
ры һәм, билгеле инде, сайрак урыннардагы лары саклана. Шул мак­
сат белән дүрт урында инженерлык корылмалары — дамбалар өелә. 
Иске Тәтеш, Ялгыз нарат, Янҗегет, Саузбаш исемнәре белән йөртелә 
торган түбәнлекләрдә бу корылмалар барысы егерме дүрт, Татар­
станда исә тугыз мең гектарга якын чәчүлек һәм печәнлекләрне 
алып кала. 

Инде килеп, котылгысыз югалтулар нәрсә хисабына кайтарып 
алыначак соң? Проектта бу сорауга да җавап бар. Булган чәчүлек­
ләрне интенсив файдалану, яңа җирләр үзләштерү, печәнлек һәм 
көтүлекләрне яхшырту, җирләрне киптерү һәм сугару — киң күләм­
дә мелиорация һәм агротехника чаралары тормышка ашырылганда, 
матди югалтулар бөтенләй булмый, киресенчә, авыл хуҗалыгы про­
дуктлары җитештерү нык арта. Су басу зонасына эләккән колхозлар­
да һәм совхозларда хәзер башкарыла торган эшләр әнә шуны раслый. 
Хуҗалыкларда мелиорация чаралары үткәрелә, сугарулы көтүлекләр 
төзелә. Бу яктан караганда республикабызның Тукай районы узган 
ел аеруча зур уңышларга иреште. 

Димәк, матди яктан караганда, югалтулар булмаячак. Әмма Ka-i 
ма, Ык, Агыйдел буйларындагы болын-әрәмәлөрнең элеккеге гүзәл­
леге тулысынча сакланмаячак. Аларны башка пейзаж, башка матур­
лык алыштырыр. 

Автомобиль сөзәк кашлакка җәелеп утырган авыл янына килеп 
туктады. Колыш авылы икән. Ул инде чабуларын җыярга — болын­
дагы йортларын өскәрәк күчерергә өлгергән. Кама суы килеп җитә­
чәк җирләрдә кура каплаган нигезләр генә сураеп утыра. Безнең 
юл авылга керми, иске нигезләр арасыннан уза да, калкурак урынга 
күтәрелеп, алга сузыла. Өч дүрт чакрым үтәргә өлгермибез, тагы бер 

114 



зур авылга килеп керәбез. Элеккеге Боерган авылы күршесе Чебен-
лене үз кочагына сыйдырган. 

Яңа урам, яңа нигезләр. Киң, якты тәрәзәле гүрничәләр безгә ел­
маеп карый, кәрнизләр һәм тәрәзә йөзләре бизәкле, буяулы. Өйләрнең 
күбесе яңа, рәшәткәләре нык, матур. Күбесенчә машина кереп-чыгып 
йөрү өчен башсыз итеп махсус ясалган яңа төр капкалар, алар белән • 
янәшә янбакчалар. Өйләр генә түгел, каралты-куралар да нык, бар- * 
лык белән төзелгәннәре күренеп тора, салам дигәнең мунча башла- к 

рьшда да юк хәтта. Йортлар төзеклеге һәм матурлыгы белән курчак Я 
өйләрен хәтерләтә. Тыкрык башы саен су колонкалары. 

Машина туктауга, күзгә беренче чалынган капканы ачабыз. Ир- Е 
кен генә ишегалды җыйнак, пөхтә, абзар-кура тирәсендә дә тәртип. £. 
Янбакчада быел гына утыртылган алмагач, карлыган, кура җиләге ^ 
куаклары. Тамыр җибәреп, тернәкләнергә генә өлгергән әле алар, 
киләсе җәйгә җимеш тә бирә башларлар. Калын бүрәнәләрдән салын- о 
гантаза. күркәм өй күңелне тартып тора. Эчтән чисталык тышка ук S 
чыккан, болдыр идәненә басарга кыймый торасың. 

Минегаян апа белән Тимергали абзыйның, шактый олы яшьтә бу- л 
лып, хәзер икәүдән-икәү генә яшәсәләр дә, тормышлары нык, җитү, " 
күңелләре көр, йөзләрендә елмаю. 

Элек елга буйларында, болынлы-әрәмәле җирләрдә яшәүчеләр кү- ? 
менүдән бик зарланалар икән дип ишеткән бар иде. Шуңа да сүзне п 

ерактан башларга туры килде: башта исәнлек-саулык, а н н а р ы — ^ 
дөнья хәлләре. Ләкин Тимергали абзый үзе үк әңгәмәне без теләгән 
якка борып җибәрде: 

— Хөкүмәткә рәхмәт укып кына яшәп ятабыз әле, — диде ул, без­
нең исән-саулык сорашуга җавап итеп. — һич уйламаганда йорт-
җирне яңарттык, су капка төбенә килде, чәйне әнә газда гына кай­
натабыз. Акчасын хөкүмәт, тракторын-мазарын дигәндәй колхоз 
биргәч, күченүе дә әллә ни кыенга туры килмәде. 

Ул арада өстәлгә пар бөркеп чәйнек килеп утырды. Минегаян апа 
кызлар өлгерлеге белән маен-балын, бавырсагын-кортын, шикәр-кон-
фетын тезде. Чәй янында сүз тагы да җанлана төште. 

Яңа урынга күчүнең башка бер бик әйбәт ягы да булган Закиров-
ларга. Авыл Советы белән киңәшеп, кызлары Гөлсинә өен дә янәшә 
күтәреп куйганнар — кереп-чыгып йөрергә, хәл белергә якын, бер як­
кан мунча ике йортка да җитә. Гөлсинәнең үз хуҗалыгы да әти-әни 
сенекеннән кайтыш түгел. Шулай булмыйни, шушы «Кама* колхо­
зында егерме елдан бирле сыерлар сава икән Гөлсинә. Андый тырыш­
ларга кадер-хөрмәт зур инде ул. 

Тимергали абзый үзе Ыкның Камага килеп кушылган җирендә, 
киң, иркен болын әрәмәләр кочагында утырган Чебенле авылында 
туып үскән, шунда башлы-күзле булган. Бәхет эзләп калага да ба­
рып караган, Ижевск, Казан заводларында эшләгән. Тик Чебенле-
Двн дә ямьле җирне тапмаган. Гаҗәп тә түгел, ул Чебенле болынна­
рындагы хуш исле печәннәр, ул андагы балан-миләш, ботакларын 
сыгып утырган карлыганнар, аланнарда тәгәрәшеп пешкән җиләкләр 
тагы кайда бар?! Авыл түгел, җир өстендәге җәннәт инде. Шулай да 
балалары Чебенледә калмаган Тимергали абзыйның, канат чыгарган 
Ярсв оча торган. Укыганнар, белем алганнар, барысы да күркәм гене 
эшләрдә хәзер. Гөлфирә Пермь заводларының берсендә группа на­
чальнигы, Гөлҗәүһәр дә шул ук калада балалар врачы. Гөлфия Ка­
заң заводларының берсендә инженер, Фәридә Мшгзәлә районп Х\ 
Җиөхмвт авылында укыта. Фәрит исә Мннзәләдәге механикалашты-
рылган күчмә колоннада диспетчер, апалары һәм үзе уйнап үскән 
врөмөлөрне кистерә. Менә бит ул ничек дөнья дигәнең! Алтысы алты 
ҖКрдө гөрләшеп яшәп яталар. Чебенледә генә түгел икән бит натур' 
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лык. Аннан бер матурлык белән генә дә яшәми бит кеше. Тимергали 
абзый нигезен күчерүне дә бәла дип санамый. Шулай кирәк икән, 
кирәкнең кыйммәте юк. 

— Шул авыл урынында йөзеп йөргән пароходларны күрәсе иде 
әле, — ди ул дәртләнеп. 

Әйе, яңа нигезгә халык инде күнегеп килә, күпчелек күченүдән 
канәгать. Шулай булмыйни, башта кот очарлык булып тоелган нәрсә 
яхшы булып чыкты бит: авыллар баштан-аяк яңарды, аларга юллар, 
суүткәргечләр, хәзерге заман таләпләренә җавап бирерлек мәктәпләр, 
клублар, медпунктлар, кибетләр салынды. 

Кыйммәткә, бик кыйммәткә төште бу эшләр. Су басу зонасыннан 
134 авыл һәм поселокны, барысы 13200 йортны, 139 колхозны. 21 
совхозны һәм ике йөзгә якын башка объектларны күчерергә туры 
килде. Алары инде эшләнде диярлек. Күченгән халыкның күбесе ул 
ыгы-зыгылы көннәрне онытып, Тимергали абзый кебек хөкүмәткә 
рәхмәт укып ятадыр. 

Йосыповлар 

Без төзелештән әйләнеп кайтканда кич җитеп, гидротөзүчеләр по­
селогы ут диңгезенә чумган иде инде. Шулай да ГЭС директоры ка­
бинетында ут яна әле. «Гадәттәге урынында, тәрәзә буенда Кама өс­
тенә карап торадыр»,— дип уйладым мин, аның кабинетына узганда. 
Ялгышканмын. Марат Габбасович эш өстәле артында телефоннан сөй­
ләшеп утыра, ә тәрәзә буенда аның кебек үк озын буйлы, тагы нин­
дидер чалымнары белән директорның үзенә охшаган берәү басып 
тора иде. Марат Габбасович, сүзен тәмамлап, телефон трубкасын уры­
нына куйды да миңа карады. 

— Таныш булыгыз,— Марс Габбасович,— диде ул тәрәзә буен­
дагы кешегә ишарәләп. 

— Ике туган бергәләп төзисез, алайса, ГЭСны,— дидем мин, Марс 
Габбасович белән танышырга кул сузып, һәм исемемне атадым. — 
Бер гаиләдән ике гидротехник! 

— Марс гидротехник түгел, ул Мәскәү автомобиль юллары инсти­
тутын бетерде. — дип сүзен дәвам итте булмә хуҗасы. — Шулай да 
безнең системада эшли. Камгэсэнергострой киң колачлы берләшмә, 
бик күп профессия кешеләренә эш җитәрлек монда. 

Йоыповлар сикереп төшә, үзләре турында җәелеп китә торган­
нардан түгелләр. Шулай да сүз арасында Марс Габбасович турында 
кайбер мәгълүматлар билгеле булды. Ул Мәскәүдө институт тәмам­
лагач, илебезнең төрле урыннарында төзелешләрдә эшләгән, аннары 
бер төркем совет белгечләре белән бергәләп, экономик яктан артка 
калган илләргә ярдәм йөзеннән, күрше дәүләтләрнең берсендә юл­
лар, күперләр салышкан. Хәзер исә *Камгэсэнергострой»ның төзү 
индустриясе базасында. Ул Чаллы җылылык электростанциясен 
салуга зур өлеш керткән, КамАЗдан башка төзелешләрдә дә аның 
хезмәте бар. 

Аннан Йосыповлар икәү генә дә түгел икән әле Чаллыда. Кече 
энеләре Чулпан Габбасович бар икән тагы. Ул белгечлеге буенча гид­
ротехник, шушы ук берләшмәнең «Гидрострой» трестында сыйфат 
лабораториясендә начальник урынбасары. 

— Димәк, ГЭС төзелешендә өч бертуган! 
— Шулай булып чыга, — диде Марат Габбасович елмаеп. — Чал­

лыда өчәү. Э барысы бишәү без: өлкәнебез — Айтуган Тольяттида 
автомобиль заводы салышты һәм шунда ук эшкә калды, һөнәре шул 
бит — Ташкентта транспорт инженерлары институтын тәмамлаган 
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иде. Миннән кечерәк энебез Ринат исә Йосыповлар гаиләсендә өченче 
гидротехник. Ул Мөскәүдә Тимирязев исемендәге академиядә укыды. 
Хәзер Алма-Атада яши, ирригация эшләре белән шөгыльләнә. 

Тууын зур су буенда да тумады Марат Габбасович, аның дөньяны 
танып белә башлаган җире — Әлки районының Алпар авылы- Ләкин 
малай Куйбышев затонында, Идел дулкыннары кочагында үсте. Шун­
да беренче тапкыр Иделнең зурлыгына, алкынлыгына, мәһабәтлегенә 
таң калды, суның куәтенә, гайрәтенә, аның эшчәнлегенә сокланды. 
Шунда нәни Маратның йөрәгендә елгага хөрмәт, мәхәббәт уянды. 

Күп тә үтми, укытучы Габбас ага, үзенең ишле гаиләсе белән. Урта 
Азиягә чыгып китә һәм Әндижан шәһәрендә урнашып кала. Бу як­
ларда диңгез һәм зур елгалар юк, ком да сахра, кайнар җилләр дә 
кояш кызуы. Әмма шушындый җирләрдә беленә икән дә суның ка­
дере. Монда судан башка мамык, дөге үсми, алмалар кызарып пеш­
ми, йөземнәр җимеш бирми — бар яшеллек корый. Урта Азиядә су 
тереклек дигән сүз ул, ә ирригация эшләрен башкаручы гидротех­
ник — алла. Мул сулы Идел буенда шыткан хисләр ком сахрасында 
тамыр җәеп, үсеп киттеләр — Марат гомерен су белән бәйләргә бул­
ды. Ләкин малай җиденче класска җитүгә сугыш чыкты, дөньяның 
рәте чуалды, уй-хыялларны тамак кайгысы күмеп китте, мәктәпне 
ташлап колхозда эшли башларга туры килде. 

һаман шунда эшләсә, егетнең хыялы хыял булып кына калган да 
булыр иде бәлки. Нигә дисәң, инде сугыш тәмамланса да, тормыш әле 
авыр, җитмәсә, эшче куллар җитешми. Бу хәлдә үз булып беткән 
колхозны ташлап китү килешми иде. Ә китәргә туры килде барыбер: 
егетне армиягә алдылар. 

Язмышмы бу, ялгышмы: Маратка Куйбышевта хезмәт итәргә 
гуры килде. Бу елларда исә барлык газета-журналлар илебезнең яңа 
төзелешләре, бигрәк тә ГЭСлар турында еш язалар иде. Өстәвенә, иң 
зур ГЭСларның берсе Куйбышев шәһәре янында, Жигули таулары 
районында салына башлады. Шуларны күреп, ишетеп торган егетнең 
яшьлек хыяллары яңарып, күңелендә гидротехник булу нияте үсте, 
ныгыды һәм катгый карар булып җитеште. Шул карары кулына 
дәреслекләр алырга мәҗбүр итте, солдат хезмәтендә аз-маз тигән 
буш вакытларында ул үзлегеннән укыды. 

Армиядән кайтуга, бер җәй эчендә хәзерләнеп, өлгергәнлек аттес­
татына имтихан тотты, аннан ял да итеп тормастан, Ташкент иррига­
ция инженерлары институтына китте һәм шул ук 1952 елда ГЭСлар 
төзү факультетында укый башлады. 

Институтта яхшы укыды Йосыпов. Шуңа бугай, диплом алуга аны 
җаваплы эшкә җибәрделәр. Ач далада магистраль каналлар каэытты 
Марат Габбасович, Янгы-өрдә беренче казыкларны кагышты. Аннан 
Сыр-Дөрьяда Чардалы ГЭСы салуда катнашты — баш инженерның 
ярдәмчесе булып эшлоде. 

1965 елда аны Чаллыга чакырып алдылар һәм төзү-монтаж ида­
рәсенә начальник итеп билгеләделәр. Ул чакта әле булачак гидротөзү-
челэр поселогында нибары бер йорт утыра, ә Кама үзенең язмышы 
турында берни белми тыныч кына ага иде. Йосыпов, яңа коллектив 
туплиу белән мәшгуль булган хәлдә, эшчеләргә өйләр салуны тизләт­
те, бөяләр өйдереп, елганы кысрыклатты. Булачак гидроэлектростан­
ции нигезенә бетонның беренче тонналары ятты. 

1969 елда аңа тезелә торган ГЭС директоры постын тәкъдим итте­
ләр. 

Вер гаиләдән биш инженер-теаүче. Шулерның өчесе Чаллыда 
\ iap белән бергә Татарстанның бик күп егетләре һәм кызлары 

Җиң сызганып гигант автозавод салалар, аңа тиң гидроэлектростанция 
коралар. 



Илдар Низамов 

КЫЗЫЛ УКЧЫЛАР 

азан истәлекләргә бик бай. Аның архив, музей­
ларына кереп тормыйча, үзебез көн саен йөри 
торган гадәти урамнарына куз салып, аларның 
исемнәрен уйлап узсаң да, мавыктыргыч тарихи 
китап битләрен ачкандай буласың. Хәтта иң яшь 
урамнары да күп нәрсә сөйли икән. 

Шәһәрнең яңа бер бистәсендә, элекке Танко­
дромда, Латыш укчылары урамы бар. Латвия, 
Рига моннан бик еракта, Балтика буйларында, 
ә латышлар — кызыл укчылар, Юдин, Азии. Ла­
цис, агалы-энеле Межлауклар, туган якларын­
дагы кебек, бездә дә телдән төшми. Ерак ара­

ларны оныттырган мондый якынлык кайдан килә? 
*Латыш укчылары...» Урамның бер ягына аның үзе кебек үк яңа, 

яшел урамнар тоташып китә, ә икенче ягы чыннан да кораб бортына 
охшаган: киләсең-киләсең дә урам читендә кырт туктап каласың. 
Алдыңда ярты Казан диярлек җәйрәп ята. Әнә олылы-кечеле Кабан 
күлләре. Ярларында борынгы урамнар. Әнә Вахитов комбинаты, шул 
исемдәге станция. Биредәрәк Павлюхин урамы, аннан янә яңа төзе­
лешләр. 

Вахитов... Павлюхин... Латыш укчылары... Бер-берсенә аерыл­
гысыз бәйләнгән бу исемнәр Казан елъязмасының бөтен бер битен 
ачып җибәрәләр түгелме соң? Дәһшәтле 1918 ел битен. 

26 июль. Владимир Ильич Ленинның гадәттәге бер эш көне — 
аның бүлмәсеннән иртәдән кичкә кадәр кеше өзелми. Чит илләрдән 
килгәннәре дә бар. Барысының да йомышлары мөһим, ашыгыч. Бө 
тен ил гражданнар сугышы утында яна. Ул укыган, кул куйган күп 
санлы, ашыгыч докуметлар да шул уңайдан. 

Ленин, торып, карта янына килә. Карашын Мәскәүдән Петро-
градка күчерә. Бөтен ышаныч — эшчедә. Отрядларны тизрәк оешты­
рып, тизрәк Казанга озатырга кирәк. 

Литердан кузгалачак коммунистик отрядларны озата килгәндәй, 
Ленинның карашы Казанга төбәлә. Биредә бәлки ярдәм килеп җит­
кәнче үк дошман белән йөзгә-йөз чәкәшергә туры килер. Ул көчле: 
бөтен дөнья империалистлары аның яклы, илнең икмәге, күмере, 
нефте аның кулында. Кыен, бик кыен булачак аның белән алышу. 
Бирешмәсләрме? 

Очерк кыскартып басыла. 
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Нәкъ шул көнне Көнчыгыш фронт командующие сул эсер Му­
равьев, Казаннан качып китеп, Сембергә килеп төшкән була һәм эсер­
ларның Советларга каршы әзерләгән заговорын дәвам иттерә. Икенче 
көнне Ленин Муравьевның сатлык җан икәнлеген белдереп барлык 
төбәкләргә адресланган радиограммага кул куя, Сембер большевик­
лары исә аны тиз генә кулга алуны оештыралар, каршылык күрсәт- * 
кәндәюк та итәләр. Шулай итеп, авантюрага чик тиз куела. Әмма ул ^ 
фронтта көтелмәгән кыенлыклар китереп чыгара. Шул ук кичне 5 
Халык Комиссарлары Советы утырышында командующий итеп | 
И. И. Вацетис, ә фронтның Реввоенсоветы членнарының берсе итеп * 
Латыш совет дивизиясе комиссары К. X. Данишевский билгеләнә. 5 
Бу хакта үзенең истәлекләрендә Данишевский болай дип язып кал- " 
дырган: *Бу билгеләү Владимир Ильичның үзенең турыдан-туры 2 
катнашлыгында булды... Бик кыен хәлләр туганда, үтә җаваплы бу- ф 
рычларны башкару латыш укчы полкларына йөкләгәлә торган бул- в 

ды. Әле дә аларның барысы да диярлек Иделгә, Казан янына җибә- о 
реләчәк иде...» 

...Владимир Ильич бәлки латышлардан тагын бер карт больше- ~ 
викны — Мартын Иванович Лацисны күз алдына китергәндер. Ул Z 
да хәзер Казанда. 16 июльдә Халык Комиссарлары утырышында „ 
Ленин председательлегендә Советның Көнчыгыш фронт буенча Га- -
дөттән тыш комиссиясен булдыру хәл ителә. Аның председателе итеп п 

М. И. Лацис билгеләнә. Ул Казанга чыгып киткәндә аның белән -
Ленин үзе сөйләшә, Идел буенда контрреволюциягә каршы хәлиткеч 
көрәш алып барырга кирәклеген кисәтә, бу комиссиянең ВЧК белән 
бәйләнеше нинди булырга тиешлеген аңлата, андагы хәлләрне язып 
торуын үтенә. Хәзер үз большевиклары, Лацис җитәкчелегендә Ка­
зан чекистлары эшне нык кына җанландырып киләләр. Тик бу эштә 
аларга массаларга — эшчегә, ярлы крестьянга таянырга кирәк. Ва­
цетис бу яклап ничегрәк эшли икән? Шунсыз эшче отрядлар туплау, 
оештыру сузылачак. Партия җибәргән комиссарлар Вацетисның менә 
шушы ягына нык әһәмият бирергә тиеш. 

Бәлки бу минутта Владимир Ильич шул комиссарларның бер­
сен — һәр вакыт пөхтә, килешле киенеп, фикерен дә ачык, пөхтә итеп 
әйтә белүче, сөйләве дә, хәрәкәте дә бераз кискенрәк Мулланур Вахн 
товны күз алдыннан үткәргәндер. Идел буе халыклары, аеруча татар­
лар арасында аның абруе бар, оештыру сәләте зур... 

Вакытлар үтү белән, вакыйгалар хәтердән ерагая баручан. Әмма 
бу — Бөек Октябрь революциясенә кагылмый. Бәхеткә юл ачкан ва­
кыйганың һәр көне бөтен вагытөягенә кадәр хәтердә яңара, якыная 
гына бара, кызыксынуны буыннан буынга көчәйтә генә. 

Латыш укчылары да мине архив, музейларга, ниһаять, Ригага 
алып китте. 

...Анда бер ике көн рәттән ишелеп-ишелеп кар яуды. Бу хөлиец 
көтелмәгән мәшәкатьләре күп булса да, кешеләр бер дә артыгын бор­
чылмады, чөнки бил тиңентен мондый карның менә берничә ел инде 
кил башында түгел, ел башында да булганы юк икән. Кар шәһәрне 
вжви иде. Аңа терәлеп үк утырган нарат, чыршы урманнары аеруча 
матур булып күренде. Бу тансык күренеш якты истәлекләр уятты. 
Вү> алдына үзебезнең Казан тирәләре, шушындый ук яшел ял 

габигать сөюче йөзләрчә дусларын сыендыра торган Биек 
Лу, Каменка урманнары килеп олсгы. Анда да нәкъ шушындый 
манзарадыр. Чаңгы бәйләп алырга да, күбек КвбвЯ җиңел карны 
ВЧЫртЫЕ тузгытып, яшь наратлар арасыннан бер җилдерергә иде... 
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Ветераннар белән очрашырга дип музейга килеп кергәндә дә кү­
ңел әле шул тәэсирдән һаман утырып бетмәгән иде, беренче таны­
шым Петер Юрьевич Гришко белән дә сүзне нәкъ шуннан алып 
киттек. 

— Ә мин ул Биектау урманнарын яхшы беләм,— диде Петер 
Юрьевич һич көтмәгәндә. 

Бу хакта җентекләбрәк сөйләүне азаккарак калдырып, сүзне Ри­
ганың менә шушы музееннан башлыйк. Ул «Латыш кызыл укчыла­
рына мемориаль истәлек музей» дип атала. Риганың үзәк бер ура­
мында, киң Даугава ярында үзе бер мәйданны тутырып-бизәп утыр­
ган ансамбль ул. Мәйдан уртасында өч хәрбинең мәһабәт сыны ка­
лыккан. Аларның кырыс йөзенә күз салу белән, хәтергә «рево­
люция рыцарьлары» дигән канатлы сүз килеп төшеп, күңелне горур­
лык хисе тутыра. Шундый романтик исем белән халык күңеленә 
кереп калган латыш укчылары әле дә илебез сагында, революция 
казанышлары сагында торалар кебек. 

Кәйкәлдән арырак — музей бинасы. Гаҗәеп зур тоташ бер таш 
плитәне хәтерләтә. Бер карыйсың, ул яу кырында ятып калган мең­
нәрчә батырлар каберенә куелган истәлек ташыдыр кебек, икенче 
карыйсың, космос корабларының старт мәйданчыгыдыр сыман. 

Эчендә иркен. Кеше күп булса да, ыгы-зыгы сизелми. Олы тын­
лык. Экспонатларны күп итеп тутырырга, чуарларга тырышмаган­
нар. Тарихи кыйммәте бай булган, барлык кешегә дә кызыклы доку­
мент алынган да күп кеше карарлык итеп куелган, яхшы яктыртыл­
ган. Ашыгасы, барысын да күрәсе дип чабасы юк. Җай гына кара. 
тарих белән күзгә-күз очраш, уйлан. Якында гына Даугава дулкын­
нарының шавы ишетелеп-ишетелеп куя. Тора-бара ул Идел шавы 
булып тоела башлый, чөнки экспонатлар безне янә унсигезенче елгы 
Казанга алып китә. 

Яңа командующий И. И. Вацетис Казанга уналтынчы июльдә 
килеп төшә. Егерменче июльдә казанлыларны Воскресенский урамы 
ягыннан ишетелгән оркестр тавышы әсәрләндерә. Дүртәр рәтле ко­
лоннада нык-нык басып, мылтык көпшәләрен сунарчылар кебек аска 
караткан гаскәриләр килә. Бу Бишенче Земгаль латыш совет полкы 
укчылары була. Аларның шундый ышанычлы атлавы, шулай бердәм, 
тупланган булулары, саллы кыяфәтләре Казанга зур бер көч килүен 
сөйли. «Латышлар килгән!», «Кызыл укчылар Казанда!» дигән хә­
бәр, телдән-телгә, урамнан-урамга күчеп, тиз арада бөтен Казанга 
тарала. 

Икенче көнне үк полкка җаваплы бурычлар йөкләнә: дәүләт 
банкын һәм башка мөһим учреждение, предприятиеләрне саклау, 
шәһәрдә тәртипсезлекләр ясап яткан анархистларны авызлыклау, 
сул эсерлар төзегән хәрби отрядмы нык контрольгә алу... 

Әмма инде соң була. Дошман, күп көч туплап, куәтле флотилия 
белән шәһәр тирәсенә искәрмәгәндә килеп тә җитә. Казан камалыш­
та дип игълан ителә. Аның гадәттән тыш коменданты итеп латыш 
халкының батыр улы Иван Межлаук билгеләнә. 

...Дошман бишенче августта Идел ягыннан һөҗүмгә ташлана. 
Фронт штабы кушуы белән, пристань ягына Бишенче латыш полкы, 
Беренче татар-башкорт батальоны һәм партиянең губерна комитеты 
оештырган эшче отрядлар җибәрелә. Шулай да Казан өчен сугыш­
ның төп авырлыгы Дүртенче һәм Бишенче латыш полклары өстенә 
төшә. 
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Кызганычка каршы, мин Ригада бу сугышта катнашкан ветеран­
нарның үзләрен күрә алмадым. Шулай да алар язып калдырган ис­
тәлекләр белән танышырга мөмкин булды. Менә Бишенче полк коман­
диры ярдәмчесе В. Паварис язмалары: «Өйрәтелмәгән команда белән 
ашыгыч кына тупланган, начар коралланган берничә генә пароход­
тан торган кызыл флотилия җиңелеп, бишенче августта артка чиген- • 
де — ак гвардия судноларына Казанга юл ачылды. Кич белән алар- £ 
ның ике пароходы, туплардан һәм пулеметлардан Бишенче полк 5 
позицияләренә ут өермәсе яудырып, Казан турысына килеп җитте. 9 
Десант төягән шлюпкалары ярга ашыкты. Әмма шәһәрне саклаучы- >• 
ларның туплары, аларны тиз туктатып, чигенергә мәҗбүр итте. Шуи- 5 
да пароходлардан утны көчәйтеп, алар ышыгында яшеренеп килгән £ 
дистәләрчә көймәләр, өзлексез ата-ата, кинәт ярга ташландылар. * 
Икенче батальон командиры Вальтер Бруниниекс: «Дошманны ярга ф 
чыкканда атакаларга!»—дип приказ бирде. Акларның көймәләре _> 
ярга җитәм дигәндә генә сигезенче рота командиры — салкын канлы о 
кыю Янис Грегорс җәһәт кенә траншеядән килеп чыкты да: «Укчы- г 

лар, алга! Уз приекшу, стрелниеки!» дип мылтыгын төбәп, ярга таш- « 
ланды. Артыннан «Ура» кычкырып, иптәшләре купты. Дәһшәтле " 
өндәүгә икенче батальон укчылары да кушылды. Бу ташкын десант- х 

ка нәкъ су читендә ябырылды. Аяусыз кул сугышны башланды. Мон- ^ 
да инде уңышны пулеметлар түгел, бәлки ихтыяры нык, кулы көчле, ct 
фидакарьлеккә гадел эш өчен барганын аңлаган кешеләр хәл итте. ч 
Алыш озакка сузылмады, әмма ул аяусыз булды, кан күп түгелде. 
Кызыл укчылар десантны Иделгә атып бәрделәр, тулаем диярлек 
кырыл салдылар. Пароходлар чигенде, артларыннан төтен генә та­
ралып калды». 

Ләкин бу әле шәһәр өчен көрәшнең башы гына була. Төнлә бермә-
бер арткан дошман алтынчы августта Казанга төрле яктан ташланды. 
Ул — яралы ерткыч кебек мәрхәмәтсез, мәкерле... 

«...Беренче колонна — комуч гаскәрләре — полковник Каппель 
кул астында шәһәрнең көнчыгыш ягыннан, икенчесе — полковник 
Швец җитәкчелегендә чехословаклар — көньяктан. Каппель колонна­
сы. Югары һәм Урта Кабан арасыннан үтеп. Горки авылы һәм By 
тырки бистәсе аша Суконныйга бәреп керә. Швецныкы, Архиерей 
Дачасына җиткәч, төньякка борыла да Урта Кабан ярыннан килеп, 
шәһәргә татар зиратының көнчыгыш ягыннан бәреп керә. Совет 
комаңдованиесе бирегә Бишенче Земгаль полкы частьларын, Карл 
Маркс исемендәге батальонны, татар берләшмәләрен, эшче отрядлар­
ны җибәрә. Мулланур Вахитов җитәкчелегендә Мәскәүдән килгән 
аерым отряд та шушында сугыша...» диелә М. Мөхәррәмовның «Та­
тарстанда гражданнар сугышы» китабында. 

Идел буенда да сугыш ике юнәлештә кыза. Уң як ярда — Югары 
Ослан тавы өчен, сул як ярда — пристань өчен. Дошман пароходла­
ры, туптан өзлексез атып, Бишенче полкның пристань тирәсендәге 
позицияләрен какшаталар, кара чебен өермәсе кебек ябырылган де­
сантка каршы тору аз санлы укчыларга ифрат авырлаша — әмма 
алар тетрәмиләр, дошманны йөзгә йөз каршы алалар. Ирто таңля 
Идел суына кызыл гөрләвекләр килеп кушыла. Төнлә аклар ягына 
таярга өлгергән бер ничә сатлык җан офицер безнекеләрнең оборо­
насы көчсезрәк урыннарны дошманга җиткергән булалар, ут шунда 
юнөлтелә, туплар пулеметларны сафтан чыгара. Безнекеләр чигенергә 
мәҗбүр була. 

Л«ощ пристань ул әле Казан түгел. «Казанга чаклы дүрт чакрым 
аРа әле,—дип яза шул минутларда укчылар рәтендә булган В. Па-
ВДрс,— ул араны латыш укчылары һәм эшче отрядлар каһарман­
нарча сугышын чигенде. Латышларның пулеметы атудан туктамады. 
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Полк комиссары Лундерс, взвод командиры Балтынь, рота коман 
дирлары Суйтынь, Брехманис, укчы Пулис һәм күп кенә башка су­
гышчылар яралансалар да, сугыш кырын ташламады. Сафтан чыгу­
чылар күп булганга, һәр укчыга ике-өч кеше өчен сугышырга туры 
килде ». 

Бу сугышта аларга көч, гайрәт биргән сәбәпләрнең берсе шулдыр: 
иң кыен минутларда алар ялгыз түгел иде. Биредә латыш укчыла-
рыннан тыш Беренче татар-башкорт батальоны, элекке Алафузов 
һәм Крестовниковлар заводларының эшче отрядлары була. Казан 
өчен, яшь Совет республикасы өчен латыш частьларында да, башка 
отрядларда да күн милләт уллары, Рәсәйнең төрле почмагыннан кил­
гән эшчеләр, солдат, матрослар иңгә-иң торып, үзләреннән алты-
җиде мәртәбә күбрәк санлы дошманга каршы бастылар. Алар бер-
берсенең фидакарьлегенә шаһит булды, шуннан шөһрәт, көч алды. 
Бу сугышта катнашкан икенче бер латыш укчысы К. Я. Иокум истә­
лекләрендә мондый юллар бар: *...Пристаньга җирле гарнизоннан 
берничә рота килде. Алар дошман десантын тоткарларга нык тырыш­
тылар. Әмма көч бик тә аз иде, дошманны тоткарлап булмады. Та­
тар ротасы аеруча каһарманлык күрсәтте, дошман белән ул искит­
кеч каты сугышты». 

Югары Ослан өчен бәрелеш тә аяусыз була. Ничек кенә кыю, бер­
дәм булмасыннар, ничек кенә арысланнарча сугышмасыннар, Бе­
ренче социалистик батальон морякларының язмышы фаҗигале бетә: 
батальон бөтенләе белән диярлек — 300 дән күбрәк егет... — Идел 
ярында һәлак була. Ослан тавына менеп алыл, аклар анда артилле­
рия урнаштыруга ирешә һәм шәһәрне бирмәс өчен кан-тир түгеп 
көрәшкән батырлар өстенә ут явымын өчләтә арттыра. 

Сугыш шәһәрнең берьюлы берничә төшендә барса да, хәрби часть­
лар арасында ышанычлы элемтә булмый, штабта оялаган ак офицер­
лар аларны таркату, хәлсезләндерү өчен барысында эшлиләр: ки­
рәксә-кирәкмәсә дә, командирларны штабка чакыртып йөдәтәләр, 
хәрби частьларның урыннарын иң җитди минутларда алыштыралар, 
итәк астыннан гына, «шәһәрнең фәлән төшен чехлар инде басып 
алган» дигән шомлы хәбәр тараталар. 

Владимир Ильич дөрес сиземләгән: хәрбиләр белән җирле власть 
җитәкчеләре арасында бәйләнеш чыннан да тиешенчә булмый. Шуңа 
күрә эшче отрядлар оештыруга да игътибар кайбер очракта җитен­
керәми, өйрәтергә вакыт бик аз кала. 

Эмма, барыннан да бигрәк, Казанны сакларга тиешле төп көчләр 
вакытында килеп җитми. 

Шулай итеп, ул көннәрдә әле оешып кына килгән япь-яшь Совет 
Армиясенең болай да сирәк сафлары, күпләр егылып, күпләр кама­
лышта калып, тәмам сирәгәя. Фролов җитәкчелегендә Адмиралтей­
ство бистәсен яклап сугышкан эшче отряд бөтенләе белән диярлек 
һәлак була. Командир үзе дә. Ә Суконный өчен алышта шундый ук 
фаҗигага «Победа» фабрикасыннан А. Павлюхин җитәкчелек иткән 
отряд дучар була. 

Шулай да Казанның бер карышы да акларга арзанга төшми. Су­
гыш урамнарда дәвам итә, Кызыл армиячеләр, эшчеләр төркем төр­
кем дә, берәм-берәм дә, ярдәм килеп җитәренә һаман өметләрен 
өзмичә, дошманга нык каршылык күрсәтәләр — Вацетис үзе дә, исәк 
калган укчылар белән бергә, штабтан Кремльгә күчеп, яңа частьлар 
килгәнче ничек тә түзәргә хәл кыла. Нәкъ менә шул авыр минутлар­
да Казан контрасы үзенең ерткыч йөзен күрсәтә. Бакчаларга күмел­
гән, чормаларда яшерелгән, йорт сакларга дигән булып дворникларга 
эсерлар тараткан корал оешкан төстә ходка җибәрелә, безнекеләрнең 
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һәр адымын күзәтеп торган дошман котырынып ата башлый. К 
дэге частьлар да акларга сатылган булып чыга. 

Шәһәр өстенә коточкыч дәһшәт белән яшенле яңгыр да 
ла. Үзләре дә тәмам хәлдән тайган килеш, дошманIL. 
кыйнап, безнекеләр төн уртасында гына Казанны калд:>: 

...Совет Армиясе кадәр бай тарихлы, шанлы юл үткән в 
да югтыр. Аның данлы җиңүләре хөрмәтенә чигелгән байрак 

күрде. Бик күп музейларның горурлыгы, чын бизәге алар. -
Әмма бер байрак аеруча истә калган. Ул Татарстан Дәүләт музеенда § 
саклана. Чия төстәге чуклы байрак. Кызгылт-сары ука белән: «Дан- 1 
лы Бишенче латыш укчы совет полкына. ВЦИКтан. Казан шәһәрен * 
батырларча фидакарь саклаган өчен» дип язылган аңа. Ул — Совет • 
власте кызыл частьларга бүләк итеп биргән иң беренче Кызыл бай- -
рак. Казан өчен көрәшкәннәр аңа чыннан да лаек булалар. Көнчы- о 
гыш фронт җитәкчелеге В. И. Ленинга болай дип яза: «Казанны ике * 
көн буе батырларча саклауның стратегик һәм политик әһәмияте гаять -
зур. Ьишенче августта чигенеп, дошман алтынчы августта Казанны z 
алыр өчен сугышка бөтен көчен тупларга мәҗбүр булды. Шулай да ~ 
чехословаклар алтынчы августта Свияжск станциясен һәм Идел күпе- ~ 
рен алырга җитәрлек көч туплый алмадылар». Латыш совет полкы- «* 
на, Коммунистик Казан һәм Мөселман коммунистик отрядларына '.. 
ВЦИК Президиумының котлау телеграммасы нәкъ менә шушы җиңү 
өчен җибәрелә дә. 

Ябалак-ябалак кар яуган көнне без, электричкага утырып, Ри­
гадан унҗиде чакрымдагы Саласпилс дигән — хәзер инде күпләргә 
мәгълүм истәлекле урыннарга бардык. Бу тирәләрне яхшы белүче 
латыш дустыбыз, журналист Эвольд Папиньш станциядән безне ур­
ман сукмаклары буйлап турыдан гына алып китте. Бөтен дөнья ак 
иде, якты иде. Сөйләшә-сөйләшә, матурлыкка соклана-соклана атла­
дык ча атладык. Каршыбызда, кинәт кара койма булып, коточкыч зур 
шлагбаум калыккач кына туктап калдык. Без Саласпилска — зама­
нымда немец фашистлары корган иң зур үлем лагерьларының берсе 
урынына — хәзерге мемориаль ансамбльгә килеп җиткән идек. 
Шлагбаум рәвешендә ясалган йөз метр озынлыгында, унике ярым 
метр биеклегендәге бу тимер-бетон корылма үлем белән яшәү ара-
оывдагы чикне тасвирлый. Бирегә, чыннан да, меңнәр кергән, әмма 
Чыгучылар бик сирәк булган. Биредә фашистлар йөз мең кешене 
азаплап үтергәннәр. Шлагбаумга «Бу капканың теге ягында җир 
Ыңгыраша» дип язылган. 

Латвияне, Риганы, бу тирәләрне азат итүдә Татарстан егетләре дә 
| | . Өченче Балтик буе фронты составында Арчада, Бнектауда, 

Столбищеда оешкан полклар сугыша. Отделениесе белән илле танк-
,11,1. үзйөрешле тупларны кырып салып, иптәшләре кырылып бетеп, 

калгач та дошман белән сугышудан туктамыйча батырларча 
Һәлак булган татар сержанты Никита Токарликов, Айвиэксте елгасын 
Ичквндв олы каһарманлык күрсәтеп, күпләрне җиңүгә дәртләндер 
*В Экрам Вөлиев кебек Советлар Союзы Геройларының, аларның 

ча сугышчан якташларының якты истәлеген бу якларда оныт-
Иыйлар, 

Онытырга хакыбыз юк! Саласпилс шуны әйтә. Юдин, Азимнарны 
Онытмаганга күрә, Токарликов. Вөлиевләр тәрбияләнгән. Саласпилс 
кебек фашист мәхшәрләрен җир йөзеннән сөреп ташлый алган бу 
№етлор, бәлки, теге дәһшәтле унсигезенчедә латыш укчылары килеп 
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ач үлемнән йолып алган, якты юлга чыгарылган бәхетле бала­
лардыр. 

Ул чагында Казан дошман кул астында утыз дүрт көн булган. 
Әлбәттә, ак интервенция аны басып алу белән генә канәгатьләнми. 
Аңарга тимер юл, Идел күпере, Мәскәү кирәк. Бераз хәл алуга ук, 
ул яңа һөҗүмгә ташлана. Әмма безнекеләр бүтәнчә бер генә карыш 
җирне дә бирмәскә, тизрәк Казанны кире тартып алырга ант итә­
ләр. «Бөтен кеше хәлне менә болай күз алдына китерә иде: — дип 
яза батыр разведчик, журналист Лариса Рейснер.— артка бер 
адым гына чигү дә «аларга» Нижнийга Иделне, Мәскәүгә тимер 
юлны бирү дигән сүз, тагын да чигенү ул бетүнең башы, Совет рес­
публикасына үлем хөкеме... Шул вакытта Иделне ташлап китү чын 
һәлакәт булса, күпергә арка терәп, бөтен яктан ташланган дошман­
ны кире кагу киләчәккә өмет калдыра иде. Чигенү — чехлар 
Мәскәүдә һәм Нижнийда дигән сүз, Свияжскиның һәм күпернең би­
релмәве — бу инде Кызыл Армия Казанны кире алачак дигән сүз...» 

В. И Ленин үзе, аның җитәкчелегендә Үзәк Комитет һәм Совнар­
ком үтә җитди, ашыгыч чаралар күрәләр. Алтынчы августта Свияж-
скига Петроград, Мәскәү һәм башка калалардан эшчеләр, яңа гас­
кәри берләшмәләр килә башлый, унберенче августка Бишенче ар­
мия оешып бетә һәм ул дошманга каршы актив хәрәкәтләр башлый. 
Утыз дүртнең бер генә көне дә тыныч үтми. Кызыл Армия, сугыша-
сугыша, өйрәнә-өйрәнә, шушында оеша, шушында чыныга. Бишенче 
армиянең командующие итеп Славен, штаб начальнигы итеп Андер­
сон, элемтә начальнигы итеп Петерсон, комиссарлар итеп Лапиня, 
В. Межлаук кебек күренекле латыш хәрбиләре билгеләнә. 

Башта армия Уңъяк Идел һәм Сулъяк Идел группаларыннан 
тора. Беренчесенә Дүртенче латыш полкы командиры Я. Саулит. 
икенчесенә элекке укытучы большевик Ян Юдин җитәкчелек игә. 
унберенче августта һәр ике группа һөҗүмгә күчә. Сулъяк группа 
Красная Горка станциясен, шул тирә авылларны ала, әмма ныгырга 
өлгерә алмый, аклар, көчле контратака ясап, безнекеләрне чигенер­
гә мәҗбүр итәләр. Уникенче августтагы сугыш вакытында Ян Юдин 
һәлак була. Унөченче августта В. И. Ленин Совнаркомның Красная 
Горка тимер юл станциясен Юдино исеме белән атап, кызыл ком­
бриг Я. А. Юдинның истәлеген мәңгеләштерү турындагы карарына 
кул куя. Гражданнар сугышы батырларының исемен мәңгеләштерү, 
шулай итеп, Татарстан җирендә латыш халкының сөекле улының 
исемен мәңгегә беркетеп калдыру белән башланып китә. 

Кызганычка каршы, август уртасындагы һөҗүм Уңъяк Идел 
группасы сугышкан урыннарда да уңышсыз төгәлләнә. Моркваш 
авылын яклаганда, мәсәлән, латыш халкының күп кенә батыр улла­
ры ятып кала. Алар арасында Дүртенче полк комиссары Эдуард 
Петерсон, Латыш укчылары Советы башкарма комитеты председа­
теле Юлий Заринь да була... 

Ниһаять, латыш укчыларының үзләре белән танышырга да ва­
кыт җиткәндер. Менә шуларның берсе — Биектау урманнарын 
белүе белән мине аптыраткан, шул урман яланында үзенә үзе кабер 
казыган, шулай да исән-сау килеш әле дә яшәп яткан хөрмәтле вете­
ран Петер Юрьевич Гришко. 

Риганың борынгы тар урамнары буйлап җай гына атлыйбыз. 
Аларда машиналар йөрми диярлек, тыныч, ярым караңгы — ашык­
мыйча гына сөйләшеп йөрергә моннан да уңай җир юктыр. Петер 
Юрьевичның сөйләве дә кызыклы. Латыш укчыларының Казан 
операциясендә катнашуы хакында язганда асылда аларның Бишен 
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че армия составындагы частьлары, Уңъяк һәм Сулъяк Идел груп­
паларындагы хәрәкәтләре тасвирлана, Икенче армия составындагы 
латыш укчылары телгә сирәк алына. Хәлбуки, Владимир Азин — 
үзе дә латыш була, ул туплаган, Вяткадан Арча якларына алып 
килгән отрядның беренче солдатлары да латыш укчылары булалар. 
Хәзер сүзне менә туларның берсенә — Петер Юрьевичка бирик. • 

«Азинның разведка командасы бар иде. Күбесе — латыш атлы- ^ 
лары, Азинның үзе кебек үк үткер, ут егетләр. Нәкъ егерме берәү " 
идек, «очко» дип кенә йөрттеләр. Разведкага да йөрдек, атакаларга !5 
да башлап без ташландык. ~ 

Вятская Полинадан Казанга чаклы сугышып үткән арада отряд * 
ишәйгәннән-ишәя барды, төрле частьлардан, төрле милләт кешеләрен- ф 
нән, аеруча шушы тирә-юньдәге татарлардан һәм башка халыклар- я 

дан җыелган интернациональ семьяга әверелдек. Дошман белән ~ 
бәрелешкән саен, ныгый, чыныга бардык. Курыкмаска, акларның * 
күзенә карап ташланырга, аны хәйләләргә безне Азин үзе өйрәтте, п 
Биектау тирәсендәге бәрелешләр бигрәк тә истә калган. Монда инде z 
Казан өчен каты сугышларга чынлап торып әзерлек башланды. 
Безгә күрше Бишенче армия белән ничек тә бәйләнешкә керергә < 
кирәк иде. Бу Азинны бик борчыды. Шул максат белән ул безне ч 
разведкага еш җибәрде, безнең белән үзе дә баргалады. 

һич онытасым юк, бервакыт шулай Казан елгасы буена киттек. 
Азин белән бергә алтымы-җидеме җайдак идек. Яңа гына таң атып 
килгән чак. Елга буйлап төшәбез дә төшәбез. Караш гел теге як 
ярда — күршеләрнең берәр разведчигы очрамасмы дип бару. Мавы 
гып, аклар позицияләренә тәмам якынайганыбызны сизми дә кал­
ганбыз. Хәер, Азин курка торганнардан түгел иде. Көтмәгәндә бо­
рын төбендә генә туп шартлады. Безнекеләр, атларын ялт борып. 
Урман эченә сибелделәр. Бу атымны, элеккесе яраланганга, кичә генә 
алган идем, бактың исә, бөтенләй дары иснәмәгән булып чыкты, арт 
аякларына басты да, кая да атылырга белмичә, тыпырчынып бер 
Урында тик биеп тора бит, юньсез. Сизәм, аклар якыная төшәләр. 
Атны берничә секунд эчендә юмалап та, ярып та карадым, әмма 
булмады, өмет өзелеп, өстеннән сикереп төштем дә агач арасына 
ташланган гына идем, атлы аклар килеп тә җиттеләр, камап та 
алдылар...» 

...Без Даугава ярына чыгып, бетон коймага сөялгән идек. Мин 
Петер Юрьевичка текәлеп карадым. Аның таза, озын гәүдәсе бөре­
шебрәк калгандай булды, карашында нәфрәтле бер катылык чагыл 
Ды. «Аклар кулына төшкән кызыл разведчикны ни көткәнен сорап-
төпченеп тормавың хәерле, күрсәттеләр алар миңа күрмәгәнне» 
Ди иде төсле бу караш кыяфәт. Шулай да мин аңардан сөйләвен 
үтендем. 

...Разведчиктан бер сүз дә тартып ала алмагач, тнрләп-пешкән, 
»чудан бүртенгән офицер, аягында чак басып торган егеткә күтәре­
леп тә карамыйча, «мунчага!» дип кул селтәде. Димәк, атарга! 

Көзнең кояшлы җылы көне иде. Күк эәп-зәңгәр, агачлар юган 
1111 кебек чип-чиста. Кояш нурларыннан, күк зәңгәрлегеннән күзләре 
ОТЫЛЫП киткән Петер шунда саф һава сулаудан үзенә хәл керә 
башлавын, хәтта күңеленең нечкәреп китүен тойды. Яңа унтугызы 
сулган бит әле аның. Их, аякларны хәлсез карт кебек болай өстерә-
•Мщ, чип чиста, сап сары яфракларны таушатмаска иде бит әле, 
ҺфЫНнан, яңаклардан аккан тир катыш җылы канны шушы якты 
ЙМшка, зәңгәр күккә күрсәтмәскә иде бит әле, офицер камчысын 

иау, тнпкөлөүләрдөн, штык белән кадап-кадап алулардан 
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җәрәхәтләнеп беткән тәнне, сәләмә киемне кояштан, агачлардан 
яшерергә иде бит әле. Егет көчкө-көчкә бер кулы белән битен сөр­
тергә, икенчесе белән сәләмәләрен җыярга маташты. Үзеннән-үзе 

1 адымы акрынайды. Төшке ашка соңга калмагаек дип куркып бар­
ган солдатлар сүгенергә тотындылар, берсе кинәт мылтык приклады 
белән аркага тондырды. 

Шуннан соң егетне, култыклап алып, өстерәп диярлек тау башы­
на алып менеп киттеләр. Бу аңа үзенә күрә янә ял булды. Урман 
читендәге каберләр янына китереп бастыргач, ул күзләрен ачып үз 
аягында тора алды. 

Өч солдат урап алдылар да, кулына көрәк тоттырып: «Казы!» — 
диделәр. Ул казырга тотынды. Бөтен тәне, авыртуны, әрнүне оны­
тып, кайнарланганнан-кайнарлана башлагандыр, әлбәттә. «Кабер ич 
бу! Үтерәләр ич!» Каберне үзенә түгел, менә шушы дошманнарына 
казый диярсең, хәрәкәте кызуланганнан кызулана бара. Йөрәге дә 
беркайчан да булмаганча ашыгып кага, уйлары да башны чәнчеш-
тереп кызу чаба. Менә хикмәт, бер башта ап-ачык булып, берьюлы 
берничә уй чаба алыр икән ләбаса. Беренчесе шул: ул якты дөнья 
белән саубуллаша — күз алдыннан кып-кыска гомере үтә: иң истә­
лекле, иң татлы көннәр генә үтә — бала чак хатирәләре, әнинең 
баштан сыйпавы, әтинең яратып карап беренче тапкыр заводка эшкә 
озатуы, туып-үскән Риганың иң мөкатдәс урыннары... һәм шул ук 
вакытта ап-аек икенче уй йөгерә: яшисе килә, котыласы иде, шушы 
кабахәтләрне, аларның башлыкларын — хуҗаларын — эшләмичә 
ашаучы, ярлыларны, эшчеләрне кешегә дә күрмәүче капкорсаклар­
ны дөньядан сөреп бетерәсе иде бит! Ничек, ничек, ничек? 

Солдатлар аның җәһәт эшләвен бераз карап тордылар да. бергә 
җыелып, тәмәке турында сөйләшә-тарткалаша башладылар. Болар-
Да да тәмәке кайгысы икән. Безгә дә җитми тәмәке, тик безнең бит 
аны игә торган җирләребез дә, ясый торган завод-фабрикаларыбыз 
да әлегә болар кулында, безгә чит илдән дә керми. Бу мәхлуклар 
исә үзләре ярты дөнья малы безнең кулда дип мактанышалар, 
ә үзләре бер төрем тәмәке өчен тартышалар. Офицерлары алтын 
портсигардан хуш исле папирос кына тарта да бит, боларга — шиш. 
Бездә тәртип икенче — папиросны солдатларга Азин үзе позициягә 
илттертә, үзе өләшә. 

Менә тегеләр ничек тә өчесенә бер тәмәке әмәлләделәр. Петер, 
алар ягына борылып, казуын дәвам итте. Шул чак солдатларның 
берсе мылтыгын икенчесенә тоттырды, өченчесенең кесәдән шырпы 
алганын көтә башлады. Чү, хәзер икәүләшеп, кабызачаклар, өчен­
чесенең дә кулы буш түгел... Петя, көч тап, аң бул! Сугышып үлүгә 
ни җитә, ә бәлки... 

Ике солдат башка-баш диярлек иелделәр. Шул мәлдә Петер, ялт 
кына турайды да, көрәге белән селтәнеп торып тегеләрнең баш туры­
сына бөтен көченә тондырды, үзе, аткан таш кебек, агачлык ягына 
сикерде. Ул берни күрмәде, берни тоймады, агачларга бәрелде, 
куакларга буталды, әмма очты гына. Башта кычкыру, аннан мыл­
тык тавышы колагын ярды, әмма ул сискәнмәде, чүкмәде — очты да 
очты гына! Сәләмәләре эләгеп, бөтенләй киемсез калды, тәннәре 
умырылып, каннары акты, әмма ул очты... 

...«Бишенче, Икенче Кызыл Армияләрнең һәм Идел хәрби флоти­
лиясенең һөҗүм операцияләре зур уңыш китерде. Унынчы сентябрь­
дә Идел флотилиясе Яңа татар бистәсе янында десант төшерде... Бу 
районны алып, ул шәһәргә һөҗүм башлады. Бер үк вакытта Бишен­
че армиянең Сулъяк Идел группасы да һөҗүмгә күчте. Ул дошман 
уты астында Казан елгасын уңышлы кичүгә иреште. Казанга берен­
че булып көнчыгыштан һәм көньяктан Бишенче армия полклары 
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белән Идел хәрби флотилиясе моряклары, ә төньяктан В. М. Азин 
отрядлары бәреп керде. Унынчы сентябрьдә көндезге сәгать бердә 
Казан тәмам азат ителде» диелә тарих китапларында. 

Казанга беренче булып аяк баскан азинчылар — отрядның кыю 
егетләре — атлы разведчиклар. Алар арасында — Петер Гришко да 
була. 

Казанны дошман кулыннан тартып алу Көнчыгыш фронтта хәл­
не кискен яхшырта. Владимир Ильич Ленин бу хакта: «Казанны алу 
бөтен рус революциясе өчен безнең армиянең кәефе тамырдан 
үзгәрү, аның нык, ышанычлы, җиңүчән хәрәкәт итә башлауга күчүе 
белән әһәмияте бик зур», дип билгеләде. Ә «Правда» газетасы: 
«Казанны алу — Кызыл Армиянең беренче чын-чыннан олы җиңүе. 
Чехословак фронтындагы моңарчыгы җиңүләр очраклы бәрелеш­
ләрдә азмы-күпме очраклы җиңүләр иде. Биредә Кызыл Армия 
сугышырга өйрәнде; биредә алдан ук бер бурыч куелды һәм ул хәл 
ителде; биредә Армия беренче мәртәбә җиңәргә өйрәнде», дип 
язды. 

Бу юлы менә көз башында ук Казанда бурап-бурап кар яуды. 
«Латыш укчылары» урамы ап-ак иде. Рига искә төште. Петер 
Юрьевичның ап-ак кар көнҗәләләре сарган куе чыршылар астын­
дагы җылы өендә утырган сәгатьләр күз алдыннан үтте. Э бит анда 
мин Татарстанны, Казанны уйлап утырган идем. Чөнки сәбәбе 
чыкты: мин премьера шаһиты булдым, әйе, әле беркайчан да күр 
свтелмәгән кинофильмны беренче булып карадым. Петер Юрьевич 
һәвәскәр киночы икән. Җәй көне ул Латвиянең тарих укытучылары 
белән Татарстан буйлап гражданнар сугышы каһарманнары эзеннән, 
ягъни үзенең яшьлек эзләреннән сәяхәттә булган, шунда кино то 
шергән. Бүген без, беренче тамашачы буларак, кызыксынып һәм 
дулкынланып, шуны карадык. Дулкынландык, чөнки авторы, уаө 
үк латыш укчысы, үзенең үк данлы яшьлегенә кайта алган иде. 
Дулкынландык, чөнки Татарстаннан шактый ерактагы Даугава 
ярында, чал Риганың тыныч бер бистәсендә күз алдыннан Юдино, 
Биектау урманнары, чал Казанның тарихи урыннары. Себер тракты 
узды... Һәм менә шушы Латыш укчылары урамы үтеп китте. Рәхәт 
минутлар иде ул. 

Бүген исә монда Рига искә төште. Шул ук сәбәп, шулай ук — 
1111111 Әле генә Мәскәүдәп. үзәк телевидениедән «Безнең биография» 
Дигән күп серияле фильмның «1918 ел» өлешен карадык. Анда 
латыш укчыларының батырлыгы тагын бер мәртәбә зурлап, хөрмәт­
ләп телгә алынды. Риганы, латыш укчыларына мемориаль истәлек 
музейны, «революция рыцарьларының» горур сынын күрсәттеләр. 
Ь*м шулар фонында, кем дисез, Петер Юрьевич басып тора иде. 
Дәһшәтле унсигезенчене, революция хакына, киләчәк хакына ВШ 
ЗДнгөн чиксез фидакарьлекне тагын бер кат искә төшереп, чал вете-
РИ күңелләрдә яңа горурлык хисләре уятты. 

Исән-сау алар — латыш укчылары. Мәңгелек каһарманлык ту­
пага, киләчәк буыннарга алар үзләре дә сөйли, 

архив документлары, музей экспонатлары, таш сыннар һәм 
'Һәр урамнары да сөйли. 

• 



ГАРИФ ГОБӘЙГӘ 70 ЯШЬ 

«ФИКЕРЛӘРЕМ 
КИТАПЛАРЫМДА...» 

Гариф ага белән очрашканда, миңа аның үз иҗаты турындагы фикерлә­
рен сорарга туры килгәне бар. Ул бераз елмая төшеп «Бетен фикерлә­
рем китапларымда», — дип җавап бирде. 

Г. Гобәй балалар әдәбиятына утызынчы елларның беренче яртысында килә. Ул ел­
ларда авылда социализм дошманнары — кулак-корткычларга каршы авыр көрәш бара. 

Бу көрәштә совет пионерлары да әти-әниләренә зур булышлык итәләр. Герой пио­
нерлар турында газета-журнал битләрендә дә еш язылып тора. Чорның героик күре­
нешләре балалар язучыларын да тирән дулкынландыра — әдәбиятта батырлык тен­
денциясе, социалистик милекне сакларга чакыру мотивлары көчәя Г. Гобәй беренче 

повесте «Каланча» (1934) белән үк менә шушы гомуми агымга килеп кушыла һәм шун­
нан соң батырлык аның иҗатында үзәк проблемага әйләнә. 

Г. Гобәй әсәрләрендә илебез тарихы, героик көрәш этаплары ачыла. Бу яктан ул 

танылган рус балалар язучысы А. Гайдарны хәтерләтә. «Каланча» повестенда Г.Гобәй 

совет пионерының батыр образын сыйнфый көрәшнең кызган учагы — авыл тормы­
шыннан алып сурәтли, социалистик милекне саклау идеясен күтәрә. Кечкенәләр өчен 

генә түгел, зурлар ө ч е н д ә шомлы булган караңгы бер төндә, күк күкрәп, көчле яң­
гыр килгәндә, Сәлим ялгызы колхоз кырыннан башак урлаучы караклар белән куз-

гә-куз очраша. Сәлим уйга кала: «Әгәр боларны колхозга алып кайтмасам, әтинең исе­
рек икәнен белми калачаклар. Башакны шалашка илтеп куйсыннар да үз юлларына 

китә бирсеннәр Әти колхозга кайткач, әйтер, тота алмадым, ташлап качтылар дияр. 

Ш у н ы ң белән эш тә бетәр... ләкин пионерларча буламы соң бу?» Совет мәктәбендә 

тәрбияләнгән пионер үзенең эчке каршылыкларың җиңеп чыга, каракларны колхоз 

идарәсенә алып кайта. 

Яшь авторның бала образын иҗат итудә кайбер кыенлыклар кичерүе дә бу әсәр­
дә әле сизелеп тора. Сәлим олыларча сөйли. Баланы олылардан өстен, һәр урында 

башлап йөрүче итеп бирү, ягъни бала авангардлыгы тенденциясе әсәрнең ышандыру 

кечен азмы-күпме киметә. 

Иҗат кешесе эзләнүләрен гомере буе дәвам итә, диләр. Шулай да Г. Гобәй уз 

стилен тиз таба. Икенче повесте «Маякчы кыэыинда (1938ел) ул гражданнар сугышы 

вакыйгаларына мөрәҗәгать итә һәм әлеге кимчелекләреннән тулысынча днп әйтерлек 

арына. Утызынчы елларның урталарында Европада фашизм куркынычы көчәйгән, әдә­
биятта Кызыл Армия, Туган ил темалары үзенә бер куәт белән яңгырый башлаган чоо-

да «Маякчы кыэыпның басылып чыгуы Г. Гобәй иҗаты өчен генә түгел, татар бала­
лар әдәбияты өчен дә зур вакыйга була. Язучы бу әсәрендә балалар психологиясен 

тирән аңлап эш итә. Анда тарихи вакыйгаларда ышандырырлык итеп гәүдәләндерел-

гән. Әдәби тәнкыйть күзенә дә Г. Гобәй беренче мәртәбә шушы повесте белән ма­
лына Матбугат битләрендә әсәрне уңай яктан бәяләгән рецензияләр басыла, автор 

укучылардан күп санлы соклану хатлары ала. 

«Маякчы кызы»н язганда инде Г. Гобәй шактый тормыш тәҗрибәсе туплап өлгер­
гән була. 1927—1930 нчы елларда ул Казан рабфагында укый. 1936 елны Казан дәү­
ләт педагогия институтың тәмамлый. 1937 елда Язучылар союзына член итеп алына. 
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мьш мәктәбе үткән М ә р д э н абзый. Бикмуш бабай, А к д р е й дәдә һәм партизаннар ~ 

командиры Костинның тәрбияви йогынтысы астында формалаша. Маякчы кызы аңлы а 

рәвештә зур көрәштә катнашу югарылыгына күтәрелә. Гражданнар сугышы еллары с 

Илсөяр кебек күп кенә ярлы балаларында революцион аң тәрбияли, яңа кешеләр ^ 

үстерә. Z 

Илсөяр шул ук вакытта балаларча һәрнәрсә белән чын күңелдән кызыксына, әти- < 

еен һәм бабасын беркатлы сораулары белән интектереп бетерә. Агыйделнең кая ~ 

коюын да диңгезнең ни өчен зур булуын да. акларның кайдан килеп чыгуларын да, S 

ошы кешеләрнең к е м н ә р булуларын да — һәммәсен беләсе килә аның. < 

Повесть ифрат җылы тел белән лирик тонда язылган, андагы пейзажлар оста рәс- 7 

сам кулы белен эшләнгән гүзәл, лирик картиналарны күз алдына китерә. Вакыйга 3 

1918 нче елларда Агыйдел буйларында бара Табигать әсәрдә төп геройның эчке *. 

дөньясын баету чарасы булып, вакыйгаларга үзенең мөнәсәбәтен белдереп баручы ^ 

актив көчкә әйләнә. Агыйдел буйларының ямьлелеге Илсөярнең күңелен күтәрә. Кыз­

ның батырлыгы да туган ягын яратудан, аны явыз кешеләрдән таптатырга теләмәүдән 

Утызынчы елларның икенче яртысында күтәрелгән фашизм куркынычы Г. Гобәй 

нҗвтына тирән эз сала. Ш у ш ы чорда хәрби-патриотик тема өстендә иң нәтиҗәле эш­

ләгән «зучыларыбызның берсе иде ул. -Маякчы кыэы»ннан башка аның тагын «Ялгыз 

йортта». «Аклар лагеренда», «Өч б ө р к е т . . «Без әле очрашырбызп исемле повесть, 

«икәя. пьесалары басыла. 

Сугыштан соңгы елларда Г. Гобәйгә героик характерлар иҗат нтү өчен Ватан 

сугышы вакыйгалары бай материал бирде. 19ч9 елда аның «Замана балалары- д ә н . я 

«үрә. Шуннан бирле бу темага күп кенә әсәрләр язылды, патриотик тәрбия балалар 

•ДӘбиятының традицион темасына өйләнде. Яшьләрне хәрбн-латриотик рухта тәр-

бшләүнең мөһимлеге турында язучылар съездында, балалар әдәбиятына багышланган 

киңәшмәләрдә кат-кат басым ясап узылды. Бу җәһәттән әле бүген дә әдәбиятыбызда 

'Замана балалары» аерым урын тота. Хәлимне Володя Дубинин. Гул я Королева, 

Марат Каэей, Леня Голиков кебек герой пионерларның татар балалар әдәбиятын. 

Аегы иң зур вәкиле дип әйтергә м ө м к и н 

Г. Гобәй ул дәһшәтле елларның драматизмы һәм героизмын берлектә күрсәтергә 

омтыла. Сугышның и ң кызган чагы. Фашист Сталинградка ыргыла. Колхозда атлар, 

«вше кочләре җ и г е ш м и , фронтны икмәк белән тәэмин итү. ай-һай кыен була колхоз­

чыларга Хәлимгә дә фронтта немец шпионын фаш итү җиңел генә бирелми. Әсәр-

*•»аңлашылганча, совет кешеләренең фашизмны җ и ңе п чыгу сәбәпләре фронт белән 

тылның тыгыз бәйләнешендә, өлкәннәр һәм кечкенәләрнең тырыш хезмәтендә, ба­

б л ы г ы н д а һәм дошманга зур нәфрәтендә. 
БУ повестьта инде Г. Гобәйнең хикәяпәү. обраэпар иҗат итү алымнары тагы да 
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камилрәк. Аның стиленә ; 

тик күренешләр белән ян 

дан иркен файдалана Әк> 

I дә 

"обәй урта яшьтә 

Әдипкә балада хара 

<ың уңай сыйфатларын 

•браэның ышандыру 

ыкмыйча тәфсилләп хикәяләү хас. Хикәяләүдә ул реалис-

ja маҗаралардан, гадәттән тыш хәлләрдән, очраклыклар, 

г элементларының килеп керүе дә әсәрләренең романтик 

н Г. Гобәйдә сюжет күп очракта киеренке вакыйгалардан 

балалары өчен яза, һәр әсәренең үзәгендә бала об-

р формалашу процессын оста чагылдыру хас. Ул үзәк 

бераз күпертебрәк бирергә ярата, ләкин бу нәрсә һич 

очки геройның һәроер хәрәкәте төрле 

ансатына ирешүдә нык тору-

:нә геройлары нәкъ менә үз-

ик карашлары белән дә уку-

* к и ң масса укучыларын шул 

ЯзуЧ! 

чан, көчле ихтыярлы балалар кызыксындыра, аның кечк< 

ләренең романтик күтәренкелекләре, тормышка оптимис 

чыны яраттыралар инде. Әдип үрнәк образ иҗат итү һә* 

уңай үрнәк тәэсирендә тәрбияләү юлыннан бара. 

«Замана балаларыннда Хәлим куп яклары белән клас( 

укый. куп белә. Иптәшләренә караганда физик яктан (. 

риатяа каралырга килгәч, доктор: "Гәүдәгә әйбәт бит, пәһлеван була бу бер дүрт 

елдан».— дип сокланып карый аңарга. Хәлимнең һәр сүзендә, һәр җөмләсендә үз 

көченә ышанучан кешеләрдә генә була торган оптимистик рух бар: «Мин синен, 

өчен үч алырмын әле, абый, бик тә каты итеп, Гитлерның күзләре акаеп чыгарльк 

игеп алырмын үчне». Малайның сөйләме баштан ахырга кадар шундый күтәренке 

тонда бара. бу исә аңардагы эчке көчнең бетмәс-төкәнмәс икәнлеге турында сөйли. 

тарыннан естен. Ул 

өчлерәк. Хәрби 

Г. Гобәй иҗаты гуманистик образларга бай. «Ялгыз йортта» (1939) повестенда киң 

күңелле эчкерсез Мортаза бабай, аның оныгы Таҗи, «Маякчы кызымнда Мәрдән аб­
зый, Бикмуш бабай. Хәер, саный китсәң, андый образларны һәрбер әсәреннән табарга 

була. Г. Гобәйдә гуманизм илебез тарихындагы киеренке этаплар, совет кешеләре­
нең бер-берсенә туганнарча ярдәме икеләтә көчлерәк кирәк булган чорларга туры 

китереп чагылдырыла. 

«Маратның язмышы» (1956) повестенда, мәсәлән, Ленинград камалыш хәлендә. 

Татарстан делегаты Гөлсем апа ятим калган сабый Маратны бомбалар төшеп, ярылып 

торган вакытта камалыштан алып чыга, үзе белән Казанга алып кайта. Әлбәттә, сабый­
ны ул шәһәрдәге берәр балалар йортына урнаштыра алган булыр иде, ләкин алай 

эшләми. Үзенең ике баласы һәм тормышы авыр булуга да карамастан, сабыйны ул­
лыкка ала. Гөлсем апаны моңа беркем дә мәҗбүр итми, бу изге эшне ул йөрәге ку­

шуы буенча 

нутларда бер-берсе өч 

мораль-этик ягы алгь 

Г. Гобәй повестьлар! 

бер 

Менә шунда i 

ырту 

кешеләренә хас булг< 

анлык сыйфатлары a 

ге: алар күп nnai 

әсәрләр»енә язган сүз бай 

к кына романнар белән тиңләвен* 

зларның героизмы, тәрби! еллар. 

Г. Гобәй, гомумән, үзенең әсәрләрендә балалар обра 

тулы канлы итеп бирергә, өлкәннәрнең кечкенә 

тырыша. Менә шул күзлектән Гөлсем апа язучын! 

рыннан берсе. 

ң күңеллелек, авырми-

ia. Монда геройлыкның 

лы. киң масштаблы. 1968 

ында Г. Иделленен Г. Го-

> хаклык юк түгел. яМа-

т идеясе, Ватан сугышы 

мәсьәләләре Гөлсем апа 

а түгел, зурларны Д* 

рухи йогынтысын күрсәтергә 

уча матур эшләнгән образла-

Заман сулышын тоеп иҗат иткән язучы Г. Гобәйгә яңа гына булып узган зур тари­
хи вакыйгаларга үзенең мөнәсәбәтен белдерә бару хас. Югарыда искә алынган повесгь-

лар шул турыда сөйли. 1963 елда чыккан «Без үскәндә» повестенда исә ул Октябрьга 

кадәрге ерак үткәннәргә — үзенең бала чакларына әйләнеп кайта. 

Г. Гобәй — т о р м ы ш төбеннән күтәрелгән, фәкать данлы Октябрь нәтиҗәсендә генә 

бәхетле язмышка ирешкән язучы. Ул 1907 елның 26 августында Казан шәһәрендә вак 

кустарь гаиләсендә туа 
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куыш. Тору да, эш тә шунда. Тыгыз. Бау тузаны. Бетен гаиләбез белән көне-тәне эш­

ләсәк та, ачлы-туклы, мохтаҗлыкта торырга туры килде» — д и әдип, балалык елларын 

хәтерләп. Язучы әлеге повестенда и ң элек үткәндәге ямьсез тормышны бугенге бә­

хетле яшь буын белән уртаклашу ниятен куэдә тотса, ерак утканга китүнең икенче 

сәбәбе да бар. Әйтик, Ватан сугышында явыз фашизмны җиңеп чыгу туган илебез­

нең дөньякүләм авторитетын, совет кешеләренең горурлыгын көчәйтте. Бездә хәзер " 

бүгенге бөек эшләрнең ерактан килә торган тамырларын эзләүгә, әдәбиятта үткәндәге * 

матур гореф-гадәтләргә, йолаларга, әти-бабаларыбыэның хезмәт һәм к ө р ә ш традиция- ^ 

пәренә ихтирам артты. М. Горький сүзләре белән әйтсәк, «бүгенгене дөрес бәяләр 5 

ечен үткәнне яхшы белергә кирәк». с 

Язучының тормыш юлы белән зур уртаклык булса да, «Без үскәндә» автобиогра- ~ 

фик әсәр түгел. Ә с ә р к е ч к е н ә Гарәфетдин язмышы аша Казан шәһәренең бер поч- < 

магы — Бистә эшчеләрендә, вак кустарьларда революцион аң уянуын, революциягә хә- ~ 

зерлек елларын, аларны сыйнфый к ө р ә ш к ә китергән сәбәпләрне сурәтли. Ярлы малае __ 

Гарафетдиннең үсеш эволюциясе чорның иҗтимагый каршылыклары белән тыгыз бәй- н 

ләнештә яктыртыла. Ү з е н е ң халыкка хезмәтен, диндарлар кь йнап имгәткән хәлфә р 

абыйсы Рәхимҗанны кызганып, аңа бер сынык икмәк кисәге алып килүдән башлаган ~ 

Гарәфетдин әсәрдә көрәшче булу, пролетариат алдында торган бурычларны аңлау i. 

югарылыгына күтәрелә. Икенче китапның эпиграфы итеп бер дә ю к к а гына Г. Тукай- в 

ның. ф 

Әйдә халыкка хезмәткә, 

Хезмәт эчендә й ө з м ә к к а , — 

дигән сүзләре алынмаган. Гарәфетдин инде бу сүзләрне үзенең яшәү максаты итеп Э 

аңлау дәрәҗәсенә күтәрелә. Өлкән абыйлары листовкалар баскан чакта, коеп яуган _ 

яңгыр астында сакта тору, моны полицейскийлар белеп алгач, басу машинасын караң- .= 

ты тәмдә дусты Клим белән бергә каберлеккә илтеп яшерү, листовкаларны кирәкле ^ 

урыннарга илтеп тапшыру — болар барысы да малайны әкрен-әкрен ныгыта килә. ia 

Повес1ьта к ө н к ү р е ш һәм иҗтимагый хәлләр үзара үрелеп бара. Бер-берсенә д о ш - — 

ман булган ике сыйныф вәкилләрен, революцион көрәш юлына аяк баскан империя- < 

пистик сугыш инвалиды Сәхәбетдин һәм Рәхимҗан хәлфәләрне, көяз Алафузов һәм ^ 

Карәмәтулла муллаларны автор үзенең әсәрендә үзара тыгыз мөнәсәбәткә кертә 3 

Повесть юморга бай. Д ө р е с , Г. Гобәйнең бу сәләте «Ялгыз йортта» повестенда Та- н 

җч образында ук күренә башлый. Ә инде «Без үскәндә» повестенда әдипнең юморга ө 

саләте бигрәк тә мул булып ачыла Ул тормышның күңелле күренешләрен генә түгел, 

аерым драматик хәлләрне дә ю м о р белән оста гәүдәләндерә белә. Кечкенә Гарәфет­

дин—бераз гына хәйләкәр, бераз гына мактанчык, үткен, җ о р телле, тормышның 

авыр минутларын уен-көлке белән уздырып җ и б ә р ә алучы шаян малай. Кечкенә ге­

рое белән үз итеп, шаяртыбрак сөйләшү, гомумән, образы тормыштагыча табигый 

итеп бирүдә бер адым булып тора. Г. Гобәй әсәрләре гадәттә башыннан алып соңгы 

битләренә кадар йөгерек, шома тел белән язылган була, үзенең фикерләрен укучы­

га җиткерүдә автор халык тапкырлыгын оста итеп эшкә җигә белә. 

«Без үскәндә» — сыйнфый каршылыкларны тирән һәм реалистик яктырткан тари-

хи-революцион әсәрләрнең берсе. Сыйнфый к ө р ә ш к ә мөнәсәбәттә бала образын ни­

чек сурәтләргә к и р ә к булса — әсәр ш у н ы ң матур үрнәген бирде. Татар балалар әдә­

биятында тарихи-революцион тема шушы повестьтан соң к и ң р ә к яктыртыла башлады. 

Г. Бакировның „Утлы тегермән», Л . Ихсанованың «Очкын», «Гөлләр кояшка карый» 

"• б- әсәрләр шул турыда сөйли. 

Тарихка күз ташласак, шуны к ү р ә б е з : әти-әнипәрен, абый-апаларын борчыган со-

Циаль-иҗтимагый хәлләрдән балалар бер дәвердә дә читтә калмаганнар, бу күренеш 

•Двбиятта да чагылып килгән. В. П о г о н ы ң яХокуксыэлар» романындагы Гаарош Париж 

коммунасы көннәрендә Баррикада сугышларында катнаша. Тормыш һәм балалар, кү­

рүебезчә, Г. Гобәй әсәрләрендә үзенең тулы этаплы чагылышын тапты. Г. Тукай, Г. Иб-

Раһимоа һом һ. Такташлардан килә торган аерым тәҗрибәләрне ул ныклы традициа-

fa айлвндорде. Кыскасы, аның повестьлары, асылда, иҗтимагый конфликтларга ко-

РЬНгам, 



Алтмышынчы елларда әдип иҗатына яңа геройлар, яңа конфликтлар килеп керә. 

Сугышка кадәр Г. Гобәй балалар йортында тәрбияче булып эшли. Шул вакыттагы кү­

зәтүләре нигезендә әсәр язу теләге аның уенда озак еллар йөри. күзәтүләрен еллар 

дәвамында эшкәртә, гомумиләштерә, яңа материаллар белән тулыландыра. Ниһаять 

1961 елда мораль-этик тема күтәргән «Ләйсән яңгыр» повесте дөньяга чыга. Повесть­

та кеше язмышының иң җаваплы вакытларыннан — балалыктан үсмерлеккә күчү чоры 

алына. Шушы хәлиткеч чорда гаилә, тышкы тирәлек һәм мәктәпнең шәхес язмышында 

тоткан урыны яктыртыла. Әлеге вч буынның берсе тарафыннан аз гына ялгышлык 

җибәрелсә дә, бала язмышында фаҗига килеп чыгарга мөмкин. 

Әлегә кадәр Г. Гобәйнең иҗади сәләте күбрәк уңай образлар иҗат итүдә күрен­

гән иде. Бу әсәрдә ул тискәре образлар тудыруда да көчле буяулар таба. Хәррәмое 

аферистны куңел кайтаргыч итеп сурәтли. Повестьта Гүзәлнең дерес юлдан тайпылуы 

да үги әтисе булган шушы Хәррәмовның йомышларын үтәүдән — бер төргәк дәф­

тәрне мәктәпкә алып барып кыйммәт бәягә сатудан башлана. Соңыннан кыз, узе да 

сизмәстән, азгынлыкта йөрүче яшьләр шайкасына ияреп китә. Ләкин шушы кыэ 

бераздан суд алдына басып аферистны фаш итәрлек шәхес булып усеп җитә, бу 

исә, автор тарафыннан, совет мәктәбенең тәрбияви көче белән бәйләп күрсәтел». 

Әсәрдә һөнәр мәктәбе Гүзәл һәм Җиһангир кебек яшьләрне мораль яктан савык­

тыручы ләйсән яңгыр итеп карала. 

Алтмышынчы еллар әдәбиятында геройларның эчке дөньясына бермә-бер игътибар 

артты. «Ләйсән яңгыр» — татар балалар әдәбиятында шуның уңышлы мисалы. Повесть­

та Гүзәлнең үзенә хас эчке дөньясы ачыла, ул тәрбия объекты гына түгел, үзендәге 

кимчелекләр белән дә көрәшергә сәләтле кыз. Әсәрдә Г. Гобәй рухи конфликтка 

зур урын бирә. Гүзәл өзлексез уэе эшләгән ялгышлары өчен курку һәм борчылу, үке­

нү һәм тынычсызлану, икеләнү һ м тетрәнү хәлендә яши. Аның башкалар шикелле 

намуслы, яхшы кеше булып үсәсе килә. 

Баланың уэ кимчелекләре белән үзенең көрәшен әдәбиятта тасвирлап бирүнең 

тәрбияви әһәмияте дә зур. Андый геройлар укучыны намусың өчен, бәхетең өчен иң 

элек үзең көрәшергә кирәк икән дигән нәтиҗәгә китерә. 

Иске мәдрәсә тәрбиясе алган Г. Гобәй утызынчы еллардан бирле яшь буын алдын­
да исламның реакцион ролен ачуны үзенең төп бурычы итеп саный. Руханиларның 

динне хезмәт ияләрен изү коралы итеп файдаланулары .Маякчы кызы» повестенда 

Мәрдән абзый белән Варвара түтәй язмышында ук күңелне тетрәтерлек күренешләр­
дә фаш ителә. Дини аермалыкларга каршы чыгып, ул халыклар дуслыгы мәсьәләсен 

күтәреп чыга. Андрей дәдә, Мәрдән абзый, Бикмуш бабай, партизаннар командиры 

Костин — болар бары да азатлык өчен көрәштә уртак теләкләр белән берләшкәннәр-

«Без үскәндә, повестенда бу мәсьәләгә аерым бүлекләр багышланган. Ислам дине­
нең чын асылын бүгенге укучыга тагын да җентекләбрәк төшендерү өчен Г. Гобәй 

1967 елда «Корьән серләре, исемле махсус зур китап бастырып чыгарды. 

Г. Гобәй моңа кадәр үзенең каләм көчен хикәя, драма, повесть жанрларында сы­
нап карап, татар балалар әдәбиятында масштаблы повестьлар остасы булып танылган 

иде. «Корьән серләре ндә ул яңа ягы белән ачылып китте. Бу әсәр аның иҗатында 

яңа жанр. Әсәр төгәлләнгән бер бөтен сюжет-компоэициягә корылмаган, аны атеис­
тик публицистика дип атарга мөмкин. Ләкин ул кызыклы, җанлы публицистика. 

Бер әсәр дә тәрҗемә итмәгән кеше чын язучы була алмый, диләр. Тәрҗемә -

Г. Гобәй иҗади эшчәнлегенең икенче тармагы. Ул балалар әдәбиятына да рус әдиб' 

Серебряковка ияреп язылган «Көмеш канат, хикәясе белән килеп керә, тәрҗемәне үз. 

өчен зарури эш. әдәби осталыкка өйрәнү мәктәбе итеп саный Сугыш елларында ф* 

шизмга каршы сатирик хикәяләр, сугыш кырларында һәлак булган герой пионера 

турындагы очерклар тәрҗемә итеп, «Сукбай армия», «Яшь патриотлар» исемле җые^ 

тыклар чыгара. .Гали баба һәм кырык карак., «Мең дә бер к и ч ә - исемле гарәп »аль 

әкиятләрен, В. Катаевның «Полк у п ы . , С А. Ковпакның «Путивльдан Карпатка кадәр 

Е. Н. Кошеваяның -Улым турында хикәя. , А. Мусатовның «Бәхет орлыклары., Б Сто 
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„ык, «Том агай алачыгы», А. Первенцовның «Намуслы яшьлек». Б. Полевойның «Чын 

кеше*. М. Твенның «Том Сойер маҗаралары» әсәрләрен без Г. Гобәй тәрҗемәсендә 

укыйбыз. 

Әйе Г. Гобәй — о л ы һәм нәтиҗәле иҗат юлы үткән бәхетле әдип. Ә г ә р аңа к ө н ­

нәрдән бер кемне үткән г о м е р юлына борылып карап, үэ-үзенә: «Мин кешеләр эчен 

нинди файдалы эш эшләдем?» дип сорау куярга туры килсә, борчылырлык урын кәк. 

Аңарга шул ук вакытта зур иҗтимагый активлык хас. 

Ул 1946 елдан бирле профессиональ язучы, озак еллар буена Язучылар союзының 

партоешма секретаре булып эшли, 1950—1953 нче елларда Татарстан Язучылар союзы 

председателе- Г. Гобәй утызынчы еллардан альгп бүгенгә кадәр балалар әдәбияты сек­

циясе эшендә актив катнашып килә. Бу дәвердә ул күпме яшь каләмнәргә әдәбиятның 

олы юлына чыгу өчен фатыйха биргән, үзенең иҗади тәҗрибәсе беләм күлме ярдәм 

Кайвакытта шулай була: әсәрне үэ вакытында укучы кабул да иткән кебек, яратып 

тә укый кебек. Әмма озак та үтми, әсәр онытыла. Г. Гобәй повестьлары искермиләр. 

Алар һаман безнең белән бер сафта, магистраль юлда, әдәби уку программаларында 

урын алып киләләр. Әдипнең әледән-әле «Сайланма әсәрләрне чыгып тора. «Маякчы 

ИЫМииыц, мәсәлен, 7 басмасы, әле күптән түгел дөнья к ү р г ә н «Корьән серләре»нең 

да 3 басмасы бар инде Г. Гобәй әсәрләре татар балалар әдәбиятының гына түгел, го­

мумсоюз балалар әдәбиятының уртак хәзинәсенә керделәр. «Маякчы к ы з ы * . «Ләйсән 

яңгыр», «Замана балаларын, «Без үскәндә» русчага, «Замана балалары», «Маратның 

язмышы» уйгырчага һәм казакъчага т ә р җ е м ә ителделәр. 

Татар балалар әдәбиятын үстерүдәге хезмәтләренә югары бөя биреп, хөкүмәтебез 

аны ике мәртәбә Хезмәт Кызыл Байрак ордены һәм «Почет билгесе* ордены белән 

бүләкләде. 

Гариф агага бу изге эшендә киләчәктә да зур уңышлар, ныклы сәламәтлек, озын 

гомвр телибез. 

ФАТЫЙМА ИБРАҺИМОВА. 



СӘНГАТЬ 

Т ә ү ф и к ъ Ә й д и 

БЫЛБЫЛЛАР САЙРАТУЧЫ 

елда Мәскәүдә казакъ әдәбияты һәм сәнгатенең икенче декадасы бара 

Урамнарда Казагыстанның дәүләт гимны яңгырый. Зур театр сәхнәсендә 

«Абай» операсы куела. Башкалага килгән үзешчән артистлар «Алтын 

бодай», ^Ватаным», "Мәскәүгә салам» җырларын җырлый. Кызлар хореография 

ансамбле "Казакъ вальсыин бии. Бибигөл Түлөгәнева. Кормангазы исемендәге халык 

кораллары оркестрына кушылып. «Былбыл» җ ы р ы н башкара Алкышлар, алкышлар! 

Башкала җәмәгатьчелеге /л әсәрләрнең авторын — очкын карашлы, озынча йөзле, 

җитез хәрәкәтле сөйкемле бу кешене "Егет икәнсез, Хәмиди!». с1Былбыл»ыгыз искит­
кеч!», пһөр жанрда да иҗатыгыз былбыллар сайравына тиң!» дип күтәреп ала. 

Таләпчән Мөскәү тамашачылары аңа ихлас күңелдән кул чаба, күренекле компози­
торлар Казагыстанның атказанган сәнгать эшлаклесе Латыйф Хәмиди әсәрләренә 

югары бәя бирә Хөкүмәтебез композиторны икенче Хезмәт Кызыл Байрагы ордены 

белән бүләкли. 

Хәзерге Татарстанның Апае районы Бүәле авылы крестьяны Габделхәй, җан 

асрауны кайгыртудан башы чыкмавына гуеп, Донбасста шахтер Кавказ заводларым­
да тимерче булып эшләгәндә һәм, ниһаять, 1913 елда хәзерге Узбәкстанның Кәттә 

Курган шәһәренә килеп урнашканда улы Латыйф шушындый дәрәҗәләргә ирешер 

дип уена да китерә алмагандыр Бүәленең яшел чирәмендә аунап үскән, татар халык 

җырларының үзәк өзгеч моңына сихерләнгән малайның киләчәктә кем буласын 

күзаллау шактый читен була. Дөрес, ул зирәклеген бик иртә күрсәтә, кечкенәдәй 

үк агасы Кәлимулладан укырга-язарга өйрәнә. Кәттә Курган мәдрәсәсенә аны туры-

дан-туры икенче класска алалар. Әмма, чәчәккә бөреләнеп тә җимеш бирә алмый 

калган үсемлек кебек, якты киләчәктән мәхрүм ителгән татар малайлары аз булган-

Бәхеткә каршы, Латыйф иҗтимагый тормышта яка дулкыннар күтәрелгәндә, саф 

җилләр исә башлаганда—1906 елның 17 июлендә туа. Революцион хәрәкәт тәэсире 

Кәттә Курганга да килеп җитә. Зариф Кадыйровның җәдит мәктәбендә җыр дөресе 

гамәлгә кертелә. 1916 елда укыта башлаган Гыймат Тимербулатовның музыкага 

һәвәслек уятырга тырышуы шәкертләрнең сәнгать белән кызыксынуын тагын да 

көчәйтә. Латыйф аңардан мандолинада уйнарга өйрәнә, үзешчән түгәрәктә хор белен 

«Тәфтиләү», «Кара урман», "Зиләйлүнпләрне җырлыйлар. 

Революциядән соң Гыймат Тимербулатов шәһәр мәгариф бүлеге мөдире ител 

билгеләнә Аның инициативасы белән Кәттә Курганда балалар музыка мәктәбе ачы­
ла. Латыйф шунда башта фортепьяно, соңрак скрипка классында өч ел укый. 

1920 елда ул Ташкент татар мәгариф институтына (соңыннан азчылык милләтле 

мәгариф институты) керә. Студентлар арасында сәләтле кешеләр шактый була 

Скрипкачы Каюм Байбуров (ул соңыннан СССР Зур театры оркестрында уйный) 

композитор һәм пианиночы Исхак Хәмэин, гитарачы Сәлих Салихов, мандолина һе* 

гармунда уйнаучы Ибраһим Мөхтәров һәм башка татарлар да шунда укый. Институты 

хор, сынлы сәнгать, драма, әдәбият түгәрәкләре эшли. 

1958 
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20нче елпарда татар мәгариф институты 

(уп белен йорты дип тә йөртелә) Ташкентта 

яшәүче татарларның мәдәни уэәге буларак 

таныла Аның директоры Габдулла Биги 

югары культуралы, укымышлы кеше була 

Монда татар теле һәм әдәбиятын Нигъмәт 

Хэкими, Габдрахман Сәгъдиләр укыта. Уку­

чылар әдәби кичәләр, диспутларда катнашыр­

га һәвәсләндерелә. Шигырь-хикәялар. рефе­

ратлар язу, кулъязма газета-журналлар чы­

гару, спектакльләр кую гадәти нәрсәгә әйләнә 

Әдэбн кичәләрдә Гыйбад Алпароа. Һади 

Такташ, Зариф Бәшири, 1921 елда Кәрим 

Тинчурин, Фатыйма Ильская, М ә р ь я м Сульва. 

гастрольгә килгән вакытларында Газиз Әл-

в»»ммәтоя. Co. Габә1 

гать зшлеклеләре йөри Пушкин, Гоголь, Лер­

монтов урамнары чатындагы Белем йорты 

кырмыска оясы кебек кайнап тора. Киләчәктә 

узбек совет матбугатында җигелеп эшләячәк 

Шәриф Булат, шәрык хатын-кызлары арасын­

нан •Лравда«ның беренче үз хәбәрчесе була­

чак Әминә Абдуллина, ябык гәүдәле, иякләреннән бала i 

аксыл чырайлы Латыйф Хәмидиләр Ташкентның хозур ура. 

рыннан атлый-атлый, өрек агачлары төбенә угырып хәл але 

макала, шигырь, нәсерләрен иҗат итәләр һәм бергәләшеп 

журналын барлыкка китерәләр. К. 

чак ротаторда күбәйтелгән ул жу| 

рмннвн Белем йортына әдәбият сө 

Латыйфны әдәби тел хакында! 

Швсв Кәшфи Бвдәйли белән яры 

«зарга — телне#баетырга к е р е ш ә ! Алар шул кадәр 

уз квчлорен — аз да түгел, күп тә түгел — \ 

төртел чыгып килгән 

рындагы арык буйла-

а. үзләренең беренче 

ызыл укучы» кулъязма 

Mpl Такташтан калышырга ярыймы соң! 

Тиктормас Латыйф, бер карасаң, ясаган сурәтләрен > 

"«"нда бетерелә, икенче карасаң, тотлыгуын бетерер ө* 

•ис» сәгатьләр буе күренекле әдәбиятчы галим Габдраим 

Кичләрен исә аны театрда яки Белем йортындагы әдәби-* 

'ирга мамкин. Ш у н ы ң эстәвенә, уйгыр һәвәскәрләренең 

Ч'врэген аякка бастыру, тулай торак коридорына вакыт 

ыкаль күнекмеләо Ш Л З У һәм иптәшләрен сәхнәдә 

ix кулдан берничә данә күчереп язылган, иай-

1ны у к ы р өчен шәһәрнең әллә кайсы тараф л а-

>әхәсләр да кызыксындыра, ул ятактагы күр-

1Лврне кертел ш и г ь р ь л ә р 

кайнарлана, моннан соң 

җат итүдә сынарга була-

гэреп рәсем укытучысы 

н җ ы р күнегүләре үтә 

< Сәгъдигә ияреп йәри 

зьжаль кичәләрдә очра-

Күк күлмәкләр» сәнгать 

.1ча куелган пианинода 

|гыш ясарга әзерләү ... 'некмәлер зшләү 

"•чек барысына да өлгерә у л ! 

Музыкаль түгәрәкләргә к о м п о з и т о р Ф . П Вынежнеа җитәкчелек итә, ул татар, 

У"гыр кәйләрен гармонияләштерә. Фортепиано, скрипка буенча да Белем йортына 

«мсус белемле укытучылар чакырыла. Латыйф һәрнәрсәдә үзен сынап карарга 

"Рмша: әле пианино уйный, әле кулына мандолина яки скрипка, әле калам-к^эан-

Ми, кыл-калам ала. Нигъмәт Хәкими. Габдрахман Сәгъдилар аңардан язучы чыгл-

ии* емет белдереп, гел үсендереп торалар. Хәер, алар Латыйфның озын камыш 

°*Р*Чилары клавишлар өстеннен җитез йөгереп, сихри моңнар чыгарганда тагын да 

•гЧ/ем әсәрләнә төшә сыман. Әле ул еларга сүзен да. кәен дә уэе чыгарган «Ягим 

'"** "Чырын җырлап курсәтмагән. (Белем йортында ятимнәр ишле!) Тагын бераз 

•ртасе килә тик яакыты бик кысынкы аның татар мәктәпләрендәге үзешчәннәр 

/*Р* К Л *Р* М * ярдам итәргә йөри. Кызы л чи яга һәм Ташкент янымдагы татар авылы 

^•"корганга гастрольләргә бара. Казан, Уфа артистлары кунакка килсә дә, «Хеми-

*нпвр коткара күр|ц дип, аны аккомпаниатор булырга чакьфвлар. Асия Измаи-

Шккелле бер фәрештә вндвсә, ничек карышмак кирәк? Әдәбиятка һәвәслвр 
" " * **ая»п . и ~ , . . „ . . , , л _ никадәр, а муз 

карышмак кирәк? Әдәбиал 

IKBHT булырга әзерлекләре җиткән укучылар бии i Вынежнеа 
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абыйсы әле аны халык кораллары оркестрына җитәкчелек иткәндә үзенә ярдәмче 

ител тә билгеләде, рояль, скрипка уйнавын да яуплап тора. Егетнең күңелендә әле 

тагын бер вальс һәм бер марш борынлап килә. Менә алар шушы 1922 елда беренче 

тапкыр яңгырарга тиеш. 

«Беренче вальсвны һәм «Комсомол, алга!» маршын Ташкенттагы татар яшьләре 

яратып каршылый, алар концертларда башкарыла башлый. Канатланган Латыйф, 

ниһаять, үзен музыкага багышларга карар кыла һәм 1924 елда. Солтан Габәщи 

Казанга килергә тәкъдим иткәч, күп уйлап тормастан юлга да чыга. 

Латыйф Хәмиди туган җ и р е н ә сагынып, дулкынланып, зур өмет һәм хыяллар 

белән кайта. Ташкенттагы татар мәдәни учаклары нинди генә җанлы һәм шаулы бул­
масын, Татарстан башкаласындагы колачка тиңләшә алмый, әлбәттә. Милли башка­
лага әйләнгәч, Казанга бөтен яклардан язучы, журналист, артист, рәссам, галим, 

музыкантлар агыла. Офыклар киңәйгәннән-киңәя, кәчләр куәтлән гәннөн-куәт л әнә. 

Чөнки Октябрьның шифалы җилләре шәһәрне чын мәгьнәсендә «Дәртле Казам! 

Моңлы Каэан1 Нурлы Казан!чга әверелдереп миле. 

Әмма Казан музыка училищесында әлегә композиторлык бүлеге ачылмаган икән. 

Скрипкачы булыр иде — бармаклары ката төшчән, диләр. Аннары үзе дә көй чыга­
рырга комарлана бит әле ул. Нишләргә? Казанга элегрәк кайтып урнашкан таныш­
лары киңәшен тотып, ул татарның беренче музыканты Заһидулла Яруллин белән 

бергә музыкаль салоннарның берсендә пианино уйный, педагогия техникумының 

хор һәм музыка түгәрәген җитәкләүне өстенә ала, шул ук техникумның икенче 

курсында үзе дә белемен күтәрә торырга була. 

Хәзерге педагогия институты бинасында урнашкан техникум ул чагыңда Казан­
ның мәдәни әһелләре кайный торган төбәк була. Кави Нәҗми Гадел Кутуй һәм 

башка язучылар студентлар алдында чыгыш ясарга килеп кенә тора, Салих Сәйдә-

шев еш күренә, артистлар өзелми. Солтан Габөши анда җ ы р дәресләре бирә Тиз 

аралашып китүчән Латыйф һәммәсе белән таныша, Әнәс Камап, Газизә Әхматоеалар 

белән бергә «Йодрык» исемле стена газетасын чыгара Чәнечкеле-көлкеле материал­
ларны төне буе язалар, иртән чыгарып эләләр Өлгермәүче укучыга, чәч бөдрәлә­
теп, киенеп-ясанып җил куучы кызларга рәхим-шәфкать юк1 

Әмма юка чалбар, кайры тун, кара ботинка кигән куе бөдрә чәчле, урта буйлы 

«көньяк» егетенең дәрте боларга гына исраф ителеп бетәрлек түгел! Әле .кулъязма 

журнал чыгарырга, авыррак укучыларга дәрес аңлатырга, кичләрен техникумның 

салкын залында озак-озак роялыдә уйнарга да. Казан театрларына, мәдәният корт­
ларына йөрергә дә вакыт җиткерә. Муса Жәлил һәм башка шагыйрьләр, җырчь лар 

белән аралаша, «Күңелле яшьләр» кәен иҗат итә, драма түгәрәгенә бер пьеса Д* 

...1927 елның җәе. Ташкент татар мәгариф институтын тәмамлаган ике егет Куй­
бышев өлкәсенең Камышлы районы Яңа Ярмәк авылына кайтып бара. Киң җилкәле, 

озын буйлысы — шушы якта туып үскән Әхмәт Сафиулпин. Аның кунагы — көнҗәл» 

озын чәчле, юка гәүдәле. Тыкрыктагы авып хатыннары: 

— Әхмәт өйләнгән, ахры, янында хатыныдыр инде,— .дип карап калалар. 

Үзе белгәннән бирле гел читтә йөргән Латыйф дуаты Әхмәт өендә бер ай куна* 

була, Идел буендагы татар авылы гореф-гадәтләре, табигате һәм кешеләре, җор­
лары һәм уеннары белән таныша, яланга чыгып таң аттыра, сандугачлар сайравын 

хәйран калып тыңлый. Кызларын күзли, мәҗлесләренә бара. һавасы сул*п туймаслык 

тәмле, чәчәкләре күз явын алырлык матур, кешеләре йомшак итеп, ягымлы сузыл 

сөйләшә Балыклары кармакка мул каба. җылы суы иркәли, яшел урманы җиләк 

белен сыйлый. Композитор булырга омтылган татар егете Яңа Ярмөкне бөтен бар­
лыгы белән күңеленә сеңдерә. Туган моңнар шытып чыксын өчен үз халкың күкрә­
геннән кәч-исуәт алырга кирәк бит. 

Әнә җигүле ат Яңа Ярмәктән тагын Богырысланга юырта. Әхмәт аннан кире 

Ташкентка, Латыйф исә Мөокөүгә юнәлергә тиеш. Ал-пмыш чакрым арада дилбегәне 

апе берсе, әле икенчесе тота. Хәзер олаучы урынында Латыйф. Текә тау кашына 

җиткәч, Әхмәт: 
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Кая. атны ү з е м т о т ы й м ? — ди 

Латыйфның дилбегәне бирергә исәбе юк, бик аз гына булса да үзен шушы 

трефлардагы крестьян кешесе сыман хис итәсе, аның рухи халәтенә керәсе кил». 

V дулый, арба торган саен катырак дебердап тәгәри, Әхмәт кычкыра, кунак егет 

опчәккэ уралган дилбегәсен ычкындырмаска азаплана һәм түзә алмыйча кычкы- ф 

рып җибәрә. 

— Бармакларым! Бзрмаклары-ы-мШ 

Имтихан бирер алдыннан гына музыкантның бармаклары эштән чыкса, ирек- J-

свздән ачыргаланырсың. Әмма сыдырылу, канау һәм суелу сөяккә зыян китермәгән * 

икән. Арбага кысылып имгәне язган купы тиз арада савыга һәм Латыйф башкала- < 

дагы Беренче музыкаль техникумның композиторлык бүлегенә кабул ителә. Монда 

уя журналистлыкка укырга килгән Муса Җәлил белән кабат очраша, алар бер үк < 

йорпа фатирда тора башлыйлар. к 

Хамиди Мәскәүдә тагын да тынгысызрак тормыш белән яши. Мансур Мозаф- £ 
фаров белен бергә алар шәһәрдәге татар мәктәпләрендә җыр-муэыка укыталар, '-£ 
татар эшчеләре аерүча к ү г булган "Урак һәм чүкеч». «Кызыл баһадир» заводлары, й 

"Большевик» фабрикасы, метро төзүчеләр һәм коммунальчылар клубында агитбрига- ф 

даларга ярдәм күрсәтәләр. Татар Балаларының музыка репертуары ярлы булуы аны _ 

яна к е р л ә р иҗат итәргә этәрә. Бу эшме Муса Җәлил дә ныклап тотына, уңышлы rt 

щирлер «Октябрь баласы»нда басыла А н ы ң Беренче вальс»ы да Муса Җәлил ши- ^ 

гыре белен шүшында дәнья күра. Иҗади дуслыкта утызлап җ ы р туа. «Комсомол, 

•лга1в маршы Әхмәт Ерикәй шигыре белән "Ударниклар.) журналында басыла. |ҷ 

Композиторның беренче әсәрләре үк бик тиз халыклашып к и т ә — демонстрация- -

ларда җырлана, концертларда башкарыла, русча текст белән башка милләт тыңлау- • 

чыларынв да җиткерелә. М. Җәлил сүзләренә чыгарылган «Ленин турында җыр»ы п 

«атта «халык кәе» дип тәкъдим ителеп килә. Бү әсәр 1933 елда Мөскәүда басылган Н 

•Ленин СССР халыклары җырларында» исемле җыентыкта «Татар пионерлары җыры» 

днл бирелгән. 

1933 елда Хемиди редакциясендә А. Затаееич җыйган «Каэагыстен татарлары­

ның илле җыры» җыентыгы дәнья күрә Каэакь музыкасына гашыйк А Затаеәич 

белен аңгәмеләр кардәш халык сәнгатенә Латыйфның да игътибарын җәлеп итә. 

Музыка техникумын тәмамлар алдыннан Казакъ драма театры яшь композиторны 

Киагькланга эшкә чакыра. 

Л. Хемиди Алма-Атада Казакъ драма театрының музыка буенча җитәкчесе итеп 

«уала. Аның беренче >ше драматург Ә Таҗетдинның (Рахманкулов) казакъчага тар-

"»ма ителгән «Документ» пьесасына музыка язу була. Шуннан соң ул М. Әүээов-

иың кТәнге яшен», «Кубланды» пьесаларына кәй иҗат итә. Кызыл Армиянең унбиш 

•«.пигына «Кызыл лачын» җ ы р ы н яза. Әлегә кадәр үзешчәннәр репертуарыннан тәш-

"•гвм бу асар Хәмнди иҗат иткән казакъ җырларының беренчесе була. 

Л. Хемиди радиокомитет хорын оештыруда да якыннан катнаша, казакъ халкы­

ның күренекле җырчылары Көләч Байсәетова. Корманбик Җамдарбикоа, Ә м р е Ка-

•••убае», күп кенә язучы, рәссам, думбрачылар белән таныша, казакъ фольклорын 

Щыи башлый. 1935 елдан башлап Семнпалат музыкаль драма театрында эшләү, башка 

«•һәрлерго һәм авылларга гастрольләргә йөрү аңа казакь халкының тормыш-нвнкү-

Иивн, гореф-гадәтләрен тагын да тирәнрәк өйрәнергә мөмкинлек тудыра. 

Зур күләм музыкаль әсәрләр язу өчен үзенең профессиональ әзерлеге җитмв-

'•н Ьлман җитдирәк аңлаган Латыйф Хәмиди 1936 елда Мәсквү консерваториясенең 

Чтвр опера студиясенә укырга керә Монда ул теория һәм композиторлык буенча 
г И. Литинскнй кпассында Һ. Җнһанон, Ф Яруллин, М. Моэаффароа, С Сәйдешев-
П»Р 6»пан бергә бөләм ала. 1938 елда диплом эше сыйфатында «Татар темаларына 

""0 сюитасын язып, студияне тәмамлый. Ленинградта «Аманкилде» фильмында 

""ион т*щ е г ) кайтып килүче артистлар Сиркв Куҗамкулов. Калибәк Куанычбаеа, 
ИлУб«и Умырэаков, Мвсквүгө килгән язучы Мохтар Әүээовлар аны Казагыствнга кай-

'*"РЧ к.)анъ халкының профессиональ сәнгатен тернәкләндерүдә катнашырга әндн. 

*'ынф л г д татар халкының бүтән кардәш халыклар арасында мәгърифәт тарату, 

"•дани үсүләренә булышлык күрсәтү традицияләрен истә тотып, бү мактаулы эшнең 

"•""•"'ен тирең аңлап, Алма-Атага кайта һәм хәзергә Корменгазы исемендәге 
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халык коралалры оркестрынын 

д и р и ж е р ы хезмәтенә кереша 

Бу вакытта оркестр казакъ 

халык көйләрен генә уйный, 

башкаручылар әле нота гра­
мотасын да үзләштерел җит­
кермәгән була. Латыйф ага 

үзенең хезмәтен әнә шул нота 

танырга өйрәтүдән, казакъ 

халык көйләрен оркестрга 

салудан башлый. Озакламый 

репертуар, «Киленкәй», «Кара 

юрга» кебек халык көйләре 

торлары Сәйтек, С Көчекбаее, 

шулай ук мәшһүр Гайдн, Мо­
царт, Глинка әсәрләре хнсабы-

Л- Xs -иди 1939 елда Ка-

Композиторлар сою-

Заһид Хәбибуллин белән Латыйф Хзмиди 
Мэскәүнең Кызыл мәйданында. 

«Беренче казакъ. сюита( 

|кь халкы уен кораллар! 

|ң укытучысы булып эшли ба 

Әхмәт Җобанов белән бер: 

лана, 1940 елда Казакъ дәүләт 

капелласының художество 

җитәкчесе һәм дирижеры итеп 

Шул ук вакытта Латыйф 

Хәмиди композиторлык эш-

чэнлеген дә суындырмый, 

1939 елда симфоник оркестр 

н, яңа җырларын иҗат итә. Ул 

бүлеген җитәкли, ә 1944 елда 

«Абай» операсын i 

өчен биш өлештән то| 

музыка училищесында 

1943 елла Латыйф 

керешә, ә 1944 елда и 
Авторлар лалык иҗатына таянып еллар сынавын узарлык опера иҗат иткәннәр. 

Операның музыкаль теле гади һәм аңлаешлы. Абайның ышандыручан образы — 
композиторларның зур уңышы. Музыка бу образны төрле яктан характерлый Берен­
че күренештәге ария бу җәһәттән аеруча уңышлы. Монда Абайның тыныч шәхесе 
ачык гәүдәләнә. Операда Айдар, А җ а р образлары да үсештә бирелә. Халык катнаш­
кан күренешләр, хор, ария, ансамбльләр, яшьләрнең биюләре әсәрне баетып тора 
Абай казань тамашачысының кайнар мәхәббәтен яулап, менә инде утыз елдан артын 
сәхнәдән төшми уйналып килә. 

Латыйф Хәмидинең иҗаты елдан-ел колачын киңрәк җәя бара Оперетта, сим­
фония һәм камера музыкасы, яңа опералар, музыкаль спектакль, кинофильмнарга 

«Түләгән Туктаров» операсы Беек Ватан сугышы вакыйгаларын Советлар Союзы 

Герое Түләгәннең рус Жадаев, татар Зариф, уйгыр Саттар, кыргыз Баймат белән 

бергә языэ дошманга каршы көрәштә күрсәткән батырлыкларын, совет халыклары­
ның дуслыгын гәүдәләндерүгә багышланган. 

Матбугат битләрендә бу әсәрләр дә җәмәгатьчелекнең уңай бәясен алган. Әмма 
«Түләтәм Туктаров» һәм бигрәк тә «Жамбул» операсының беренче редакциясе, либ­
реттоның җитәрлек дәрәҗәдә сыйфатлы булмавы аркасында, Л . Хәмидинең ба" 
фантазия һәм иҗади мөмкинлекләрен ачып җиткерә алмаган әле. Хәзер композитор 
«Жамбул» операсының яңа вариантын иҗат итү өстендә эшли. 

Уйгыр, кыргыз, таҗик, үзбәк биюләренә язган лирикасы, фортепиано, думбра, 
хор һәм оркестр өчен иҗат иткән әсәрләре композитор хыялының байлыгын, аные 
чор һәм халкының рухи ихтыяҗларын дөрес 



Л. Хәмиди күренекле казакъ шагыйрьләре сүзләрен* олы хисле, ягымлы, матур 

«зәчле бик күп җырлар иҗат итте. «Ватанга акт», «Казагыстан». «Ватан» көйләрендә 

п калынның туган илгә. партиясе мәхәббәте хакында сөйли. «Сигезенче гвардия 

|иаизмясе җыры»нда атаклы панфиловчылар батырлыгын данлый. Латыйф аганың 

;ССР халык артисты Көләч Байсәетова башкаруындагы -Казакъ вальсы» бетен дөнья-

I тарала. Казакъ сугышчылары аны җырлап Варшава, Будапешт. Берлин һәм вальс- • 

lap аатанына — Венага аяк баса. «Казакъ еальсыпннан соң композитор «Алма-Ата», ^ 

1Йэ», «Былбыл», «А'кжош» — барысы уннан артык вальс иҗат итә Бу әсәрләр яшь jj£ 
• • казакъ композиторлары иҗатына да билгеле йогынты ясый. 

Йогынты .. Латыйф Хәмиди өчен гаять зур һәм киеренке хезмәтнең нәтиҗәсен с 

Алдаре ул Татар халык музыкасы тулаем пентатоникага нигезләнсә, казакъ көйлә- и 

зенв диатоника хас Дәрес, аңарда да пентатоник әсәрләр бар. әмма шуның нмс- д. 

Затләрен ничек килешле сакларга с о ң ! Казакъ көе иҗат иткеч, «Син Латыйф татар ^ 

цыры язгансың ич!» димәсләрме? Беренче адымнар әнә шундый газаплы була, 5 

шуннан соңгылары да җ и ң е л р ә к түгел. 

1940 елда Казагыстанның е г е р м е еллыгына Свбит Муканов «Ике туй» музыкаль 3 

редиопьесасын яза Шуңа музыка иҗат итүне, ай ярым вакыт биреп, Латыйф Хами-

дига тапшыралар. Заказчы Максытбик Майшекин, Калибәк Куанычбаевлар зшнең • 

барыл чыгарына үзләре дә ышанып бетми Әмма Казагыстанда профессиональ к о м - -

позиторлар әле яңа калка башлаган чор бу. Шуңа күрә алар төнә буе тәрәзәсендә ч 

ут сүнмәгән Хөмиди квартирасына өмет һәм шөбһә белән к ү з салып йөриләр Кен п 

аралаш телефоннан шалтыратып хәлен белешәләр, Казакъта көй азмы, нигә инде 

шулерны файдаланмаска, дип үзара очрашкан саен тааышы-тыны чыкмаган «Латыйф ы 

абзыйога бәйләнәләр Өенә кагылсалар — ишектән түргәчә бө-ен җ и р д ә аунап яткан ~ 

•зек-артык нота карамалалары күреп, көйнең инде кырык варианты язылуын ишетеп ._ 

«ларе кита Композиторның өзлегүеннән куркып, театрдагы эшен туктатып торырга п> 

угетлилар Ә вакыт көннен-көн кыскара бара Ниһаять, квй әзер. дигән хәбәр' Май­

шекин ашыга-ашыга килеп кергәндә Хәмиди себерке тотып бүлмәсендәге кәгазьлә­

рен җыештырыл йөри. Кунак, кирәкле ноталарның да юкка чыгуыннан куркып, 

•абзый», иранлысын да аз ертмагандыр инде дип уйлап, хуҗаның себеркесен таш­

лата. Латыйф бик нык дулкынлана, көен башлап җибәрә алмый аптырый Ниһаять, 

выи бармаклар клавишлар өстеннән йөгерә, көй яңгырый. Үэ колагына үзе ышан­

маган Майшекин телефонга үрелә һәм Көләч Байсәетованы. тагын бер-иие иптәшен 

ти> гена Хәмиди өенә чакыра. Тузгыган бүлмәдә Көләч, Максытбик, Калибаклер 

беренче казакъ вальсын тыңлыйлар. Соклану һәм хуплау авазлары яңгырый Хәмиди 

«се башта аларга ышанмый тора, аннары үзе җыйнаган, Затаевич туплаган йөзләрчә 

шмкъ көйләрен күңеленнән уздырып, көне-төне яңа аһәңнәр эзләвен, Җидесу һәм 

Семипвлат якларындагы авылларда дистәләрчә очрашуларын, бетмәс-төкәнмәс шик-

швбһвләрен хәлердән кичереп елмая. Д и м ә к , тикмагә генә көч түкмәгән, димәк, 

"«лачектә куанычлы минутлар аз булмас әле. 

Композиторның казакъ музыкасы өлкәсендәге иҗаты әнә шулай башлана. Еллар 

14 белен кыюлык, тәҗрибә һәм сиземләве арта. Бөек Ватан сугышыннан соң иҗат 

«влгән Һәм совет кешеләренең иҗади хезмәтенә, тынычлыкны саклауга багышяен-
г*н «Тынычлык байраклары». «Алгтын бодай», «Казагыстан чирәм җирена» һ. 6 к ө н -

Нреңда төсмерләр байлыгы, ритмик ачыклык, дәрт бөркелеп тора. 

Композитор казакъ балаларын да онытмый А н ы ң «Укыйк, балалар». «Ян. учак1* 

•Мактап турымда җыр» һ. б. әсәрләре сәхнәдә, радио, телевидение аша да даими 

•Чгырап юра Алар калку аһәңнәре, тиз отышлы бупуы, гади формасы белән 

"влулярлык казанды. Автор казакъ совет җ ы р ы н яңа интонация һем ритмик б о р ы ­

лышлар белан баета А н ы ң .Балалар өчен фортепиано пьесалары» җыентыгы м у з ы -
и* м ак тә илерәме ң башлангыч классларында к и ң файдаланыла , 

Ике наз илле җ ы р һәм к ә й — к о м п о з и т о р н ы ң казакъ халык музыка иҗатын җ ы ю -
г* «арткан элеше ано шундый. Абайның Латыйф ага язып алган унсигез җ ы р ы беек 

"Мгийрь Һәм көйченең иҗади мирасын иң дөрес теркәгән вариант итеп бәяләнә. 

"оЗДозитор халык җәүһәрләрен эшкәртеп, баетып, оркестрга салып халыкның үзенә 

1* бүләк итә 

*Т уңайдан без аның татар халык кәйләрем дә, хор, фортепиано әчем эшкәр-
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түек һәм оркестрга салуын искә алып китәргә тиеш. «Каз манаты», «Галиябану». «С 

өсте», «Ком бураны» һ. б. көйләр Латыйф аганың тылсымлы «-эләме ярдэменд' 

бөтенләй көтелмәгән яклары белән җемелдәп китәләр, тыңлаучыларны әсир итәләр 

Аның бу эше әле дә тукталганы юк. Ул «Су буйлап», «Сарман», «Шомыртымнш 

капелла өчен эшкәртеп, 1964 -елны Мәскәүлең «Советский композитор» нәшриятын 

да аерым җыентык итеп бастырып чыгарды. 

Л Хәмиди өендә булган «өше иң мәртәбәле урынга эленгән Салих Сәйдәше! 

рәсеменә, җырчылар Ф ә р и д ә Кудашоаа, Әлфия Афэалова портретларына, китаг 

киштәләрендәге татар яэучыларының том-том әсәрләр җыелмасына игътибар итм 

калмый. Боларның һәммәсе квартир хуҗасының туган халкына бетмәс-төкәнмәс мә 

хәббәт хисләре хакында сөйли. 

Алмасын, алмасын, 

Өз, агачта калмасын. 

Зур уңышның бәйрәме, 

Дәртле җырлар яңгырасын! 

Бу сүзләрне уку белән ягымлы, йомша« бер көй күңелдә яңгырый башлый. Ул 

бик тиз хәтердә кала, җыйнак, гади, йөгерек булуы сәбәпле аны таныш мөмкинлек­
ләре әллә ни зур булмаган кеше дә рәхәтләнеп җырлый ала. Бүәледән ерак түгел 

Түбән Балтай авылы мәктәбендә укыганда без өйрәнгән беренче җырлардан иде 

ул. Класс тәрәзәсеннән яшел бакчалар, алтын и-ен кырлары «үренә, «Аллы-гелле 

гөлчәчәкләр бакчабызны ямьләде, килде язгы дәртле эшнең ямьле хезмәт бәйрәмен 

сүзләре телгә 'ирексеэдән үзләре килеп керә, к ө е чирәмле сукмактан атлаганда да 

колакта чыңлый иде. 

«Уңыш бәйрәмендә» дигән бу җыр татар балаларының ничәмә буынына ләззәт 

бирде икән инде? Олылардан күлме кеше аны басу буйлап барганда көйләмәгән да, 

берәр кая китте исә, туган якларын шул авазларга уралган хәлдә күз алдына ките­
реп сагынмаган икәкП 

Латыйф аны уналты яшендә иҗат иткән һ ә м «беренче вальс» дип атаган, бу 

чорда ул язучылы* белән дә мавыккан һәм, әйткәнебезчә, беренче җырларының 

барысына да сүзләрне үзе язган. Казанда һ ә м Мәскәүдә укыганда «үренекле татар 

шагыйрьләре белән дуслашкач, юүэгв кытлык б е т а — М у с а Җәлил, Әхмәт Ерикәйләр 

илһам кузгатыр л ЬҺК шигырьләрен композиторга үзләре китереп бирәләр. Л . Хәмиди 

шагыйрь Муса Җәлил белән аеруча якынаеп миле һәм аңардан элек иҗат иткән 

көйләренә да яңа сүзләр яздырып ала. Ә н ә шулай, «Беренче вальс» көе Җәлил 

шигыре белән кушылып, «Уңыш бәйрәмендә» җырына әйләнә. 

Илебезне өзелеп сөйгән ачен 

Зур тезелешкә кечне бирдек без... 

(«Күңелле яшьләр».) 

Казан радиосы аша еш яңгырый бу җыр. Хатын-кызлар ансамбле башкара. Кәй 

күтәренме рухлы, яшьләрнең дәртен, күңел омтылышларын матур тасвирлый Моны­
сының да сүзләрен М. Җәлил язган. Хәмидинең музыка техникумында уку чоры 

истәлеге ул. Мәсквү консерваториясендә укыганда. Алма-Атада яшәгәндә, әле соңгы 

елларда гына да (әйтик, Хәсән Туфан сүзләренә чыгарган «Иртәләрен, кичләрен» 

әсәре) Лалыйф ага байтак татар җ ы р ы иҗат итә. 

Латыйф аганың әдәби иҗат белән мавыгуын шулай ук зурлап телгә алырга 

мөмкин. Аңарда бу хиреслекне революциядән соң Кәттә Курганга килгән шагыйре 

Гыйффәт туташ уята. Әле шундагы мәктәптә укыганда ук булачак композитор 

шигырьләр, мәкаләләр, бер хикәя яза, алар Сәмәркантта чыга торган «Балалар 

юлдашы» журналының 1919 елгы саннарында басыла. 1925 елда аның шигырьләре 

«Тулкыннарда» дигән җыентыкка туплана. Бу җыентык Хәмидинең әдәбиятка кереп 

килергә дә зур мөмкинлеге булуы турында сөйли. Аның Татарстан матбугатында 

чыккан беренче шигырьләрен 1925 елда Галиөсгар Камал редакцияләп бастьф>. 

Соңыннан бөтен көчен музыкага бирсә дә, ул ара-тирө әдәби әсәрләр язуык д» 

девам ите. Муса Җәл.илгә багышлап иҗат иткән бер шигыре каэакь яшьләр газета­
сында әле күптән түгел генә дөнья күрде. Каэагыстанның халык артистлары игезәк 
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Абдуллиннарга багышланган «Сәнгатьтәге тормыш» китабын да укучылар ярат-ы. 

былтыр аның икенче басмасы чыгарылды. Казакъ, рус. тагар матбугатында басылган 

«үп санлы мәкаләләре, истәлекләре, Кормангаэы исемендәге сәнгать институтының 

доценты буларак язган фәнни тикшеренүләре, дәреслекләре Латыйф аганың эру­

дициясенә, белем колачына дәлил булып тора Ул төзеген «Думбра өчен этюдлар», 

яКораллаштыру б/енча мәсьәләләр җыентыгы һәм дәреслек», «Дирижерлык техни­

касы» музыка серләрен өйрәнүчеләргә файдалы кулланмалар булды. 

Югары музыкаль уку йортында казакъ халкының милли уен коралы думбрадан 

беренче мәртәбә сабак б и р ү һ ә м аның дәреслеген язу безнең якташыбыз. Каэагыс-

танның халык артисты Латыйф Хәмиди бәхетен» туры килә. Ул дәреслекнең инде 

дүртенче басмасы чыгарылу — авторга бирелгән иң югары бәя 

Л. Хамидинең бер мәкаләсе «Казагыстан татарларының халык музыкасы» дип 

«(ала. Ул анда Казагыстанда җыелган та-ар җырлары, аларның үзәнчелекләре. Казан 

татарлары җырыннан кайсы яклары белән аерылулары турында кызыклы күзәтүләр 

Латыйф Хәмиди исеме Казанда да. Алма-Атада да тирән хөрмәт белен телгә 

алына. Узенең бөтен табигате белән 'интернационалист булган композиторның иҗаты 

илебез халыклары тарафыннан яратып кабул ителә. 

Латыйф ага Урта Азиядә яшәүче татарларның культурасы үсеше һәм аның кадр­

лары, татар кулъязма журналлары яки фотография, архитектура яки этнография 

турында сәгатьләр буе бик кызыклы нәрсәләр сөйли ала. А н ы ң вне шулай к ы з ы к ­

сыну диапазоны киңлеге, күпне белүе, һәр мәсьәләгә үз карашы булу, ачык йөзе. 

рухи юмартлыгы бик күп атаклы кешеләрнең игътибарын тартыл килгән. Муса 

Җалил. Һади Такташ, Хәсән Туфан, Хәйретдин М ө җ в й . СССР халык артисты. Москәү 

консерваториясе ректоры А. В. Свешников, Мохтар Әүээов, Нәҗип Җнһаноа һ б. 

аны югары бәялиләр. К о м п о з и т о р н ы ң архивында аларның хатлары, бүләк иткән 

рәс&мнвре. әсәрләре саклана. Алтмыш яшь тулуын бәйрәм иткәндә Татарстан һәм 

башка тугандаш республикалардан килгән котлаулар арасында СССР Композиторлар 

•союзы идарәсе җ и б ә р г ә н адрес та бар Аңа илебезнең А р а м Хачатурян. Вано М у р а ­

дели, Тихон Хренников кебек атаклы музыка эшлеклелоре кул куйган Ә җитмеш 

•шь тулу белән аның к ү к р ә г е н ә өченче Хезмәт Кызыл Байрагы ордены тагылды. 

Алма-Ата шәһәр советы депутаты, Казагыстан Композиторлар с о ю з ы н ы ң идарәсе, 

Казагыстан башкаласындагы байтак иҗади оешмаларның художество советы члены 

булган бу кеше белән җентекләбрәк танышырга теләүчеләр А. Юсфмнның Мескәү-

ДВ, Б. Гыйззәтовның Алма-Атада «Латыйф Хәмиди» дигән шактый күләмле китап­

ларыннан да тулы мәгълүмат ала алмас. Чөнки композитор һәр көнне иҗат утында 

• на. шуңа китапның чыгып җитмәс борын ук күпмедер дәрәҗәдә искерүе табигый 

Ненки Хәмиди иҗаты аның тәрәзәсе каршындагы биеккә ургылган фонтан сыман 

һаман югарыга үрелә, ул иҗат к о м п о з и т о р яшәгән Түләбаев урамындагы баһадир 

өрәкләр сыман куп тармаклы, туган авылы Бүале чишмәләренең суы кебек татлы 

һәм шифалы. 

Якташыбызның «Былбылаын гына тыңлап карагыз. Аны СССР халык артистлары 

Келеч Байсәетова. Бибигөл Түлөгвноеа. безнең Наҗия Теркулова һ б бик яратыл 

башкара Колак салыгыз әле: кәйнең тылсым көче сезне аллы-гөлле чәчкәләр белән 

капланган казакь даласына алып китәр, шул чак сез юргаларның дәртле чабышын, 

думбра зыңлавын, даладагы кылган җ ы р ы н ишеткәндәй, каэакы-ың шигъриятле тор­

мышын, аның ачык зәңгәр күген, кояш нурларында иркәләнеп очкан кошларын 

"Үргендәй. Тукай әйтмешли, *вк күмәч белән ашарлык саф һаеаасын сулагандай 

булырсыз Менә шундый әсәрләр иҗат итә инде ул Латыйф Хемиди 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

ҮЗ ШАГЫЙРЕБЕЗ 

Д әһшәтле 1941 елның салкын кышы иде. 6 декабрь иртәсе. Туплар гөр­
селдәве тынып калган арада, дошманга нәфрәте ташып чыккан сугыш­
чылар һәҗумгә кутәрелделәр. Ниһаять, таланган, яланган калдырылган, 

әмма илбасар алдында баш имәгән Ольшанец авылы азат ителде. Ә иртәгесен яңа­
дан сугышка — Елец шәһәре өчен көрәш башланачак. 

һ ө җ ү м итү җиңел түгеп. Кояшлы көннәр тору сәбәпле, ач кар өстендәге һәр 

предмет ерактан ук уч төбендәге кебек ялтырап күренеп тора, дошман разведка­
сыннан яшеренү кыенлашканнан-кыенлаша бара. Ул гына да түгел, ике арадагы 

Сосна елгасында боз урыны-урыны белән шул кадәр юка булып чыкты, аның өстен­
нән пехота да зур саклык белән тенә чыгарга мәҗбүр, Шулай да билгеләнгән ва­
кытка без елганың аръягындагы плацдармнарга урнашкан идек инде... 

Елецка безнең гаскәрләр көтмәгәндә бәреп керделәр. Урам сугышлары башла­
нып китте. Бәрелеш шул кадәр аяусыз булды ки, һәр йорт, һәр адым өчен озак 

сугышырга, кан коярга туры килде. Фашистлар зур югалтуларга дучар булып йорт 

артыннан йортлар, урам артыннан урамнар, квартал артыннан кварталлар калдырып 

чигенергә мәҗбүр булды. Полклар каршылык күрсәтүче илбасарларны сытып алга 

хәрәкәт иттеләр Елец шәһәре бу көннәрдә җәһәннәмнең үзеннән дә куркынычрак 

булгандыр, аны һәр яктан ут һәм кара-кучкыл төтен урап алган иде. Менә шул 

көннәрдә безнең 13 нче Армия газетасында басылган материаллардан түбәндәге 

шигъри юллар хәтердә калган: 

Ночь идет по Ельцу, 

Не успевая за теми, 

Кто в атаку идет, 

Открывая задымленный город. 

Ул шигырьдә шәһәрнең безнекеләр кулына күчкән мизгелдәге халәте тасвирла­
нып, анда декабрьның салкыннары һәм туган илен азат итү өчен көрәшкән совет 

солдатының йөрәк җылылыгы да күрсәтелгән иде. Шәһәр өчен барган сугышлардан 

арып ялга туктаган арада укылган әлеге шигырьнең авторы Михаил Луконин булуы 

да хәтердә калган. Хәер, әле ул вакытта бу шагыйрь турында мин ишетеп кенә 

белә идем. 

Барыбыз өчен дә уртак һәм кадерле булган башкалабыз Мәскәүне саклау өчен 

барган дәһшәтле көрәшләрдә безнең гаскәрләр Калининнан Елецка кадәрге зур 

фронтта җиңүгә ирештеләр. Бу безнең Бөек Ватан сугышы фронтларында зур җиңү­
нең берсе булган кебек, фашистларның беренче җиңелүе дә иде. Көннәрдән бер 

кен, хәрби өйрәнүләр вакытында, мине үзебезнең газета редакторы Григорий Федо­
рович Корниенко чакырып алды. Аны Брянск урманнарында чолганышта калып, ут 
боҗрасыннан чыгу өчен барган авыр көрәш көннәреннән үк бепә идем. 

— Серҗант, мин сезне художник дип ишеттем, бу дөресме? — дип мөрәҗәгать 

итте ул. 

— Әйе, иптәш батальон комиссары, сугышка кадәр мин Казанда художество 

училищесында укыган идем. 

— Бяк яльы, инде »үэнең үзен» күчик, — дип, кулын иңбашыма салып дәвам 
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„тте ул —Бәласеңме, туганкай, сугышчан дусларыбызның батырлыгын мәңгеләштер» 

барырга вакыт «итте. Тиздән «Безнең геройлар» дип исемләнгән китап чыгарырга 

уйлыйбыз, менә ш у н ы ң өчен иллюстрацияләр ясарга к и р ә к , ризамы? 

Әлбәттә, икеләнусеэ ризалаштым. Бер атна буе баш күтәрми рәсем ясарга туры 

килде 148 нче укчы дивизия политотделы бу китапны берничә ай эчендә, төгәлрәк 

әйтсәк, 1942 елның февралендә бастырып чыгарырга да впгергән иде инде. Менә • 

шул китап өстендә эшләгән көннәрдә миңа тагы Михаил Луконин исеме белән очра- « 

шыргв туры килде — аның берничә шигыренә иллюстрацияләр ясадым. Әле дә оны- ^ 

тасым юк, ул шигырьләр мине тирән дулкынландырды. Хәер, башкача м ө м к и н дә =: 

булмагандыр, чөнки шагыйрьне алгы сызыкта үзе к ү р г ә н , үэ башыннан һәм б е р ү к 3 

«акытта безнең баштан да узган вакыйгалар илһамландырган. Әлеге китапка М. Лу- й 

конинның '(Батырлык.) дип исемләнгән поэмасыннан дв өзекләр кертелде. Поэмада 

Елец шәһәре өчен барган урам сугышлары тәэсирендә язылган эпизодлар аеруча •* 

оста һәм тормышчан язылган иделәр. Ул юлларны укып дулкынланмый калу м ө м к и н • 

тугел иде Иллюстрацияләр өстендә эшләгәндә мин үземнең сугышчан иптәшләрем- в 

не, конкрет кешеләрне яңадан к ү з алдыннан уздырдым. Поэманың аерым урыннары ^ 

сугыш турында ишетеп кенә белгән укучыны да тетрәндерерлек көчле яэылганлы- ^ 

run хәтерлим. Мәсәлән, солдат егет Ф е д о р о в н ы ң кул сугышы вакытында авыр яра- •* 

ламып егылганда да немец солдаты өстенә, көнбатышка табан бер адым алга атлап 

егылуы шагыйрь тарафыннан аеруча оста тотып алынган һәм хәтергә сеңеп калыр- ~ 

пь к итеп сурәтләнгән шундый урыннарның берсе дип әйтергә була. 

Озакламый шагыйрьнең үзе белән дә очраштык. Без землянкада идек. Ишектән < 

бераз җилкәсен салындыра төшеп, арыган һәм шактый туңган, уртача буйлы чан­

дыр кеше килеп керде. Ул дәшмичә генә калай мичкә якынрак килеп утыргач кул­

ларын җылытырга кереште Бераз утыргач кына без аның шагыйрь Михаил Луконин 

булуын белдек. Таныштык Аңарга ул вакытта 23 яшь, мин аннан да бераз яшьрәк 

идем Ләкин килеш-кыяфәте белән ул үзенең яшенә караганда шактый өлкән күренә 

иде. Күшеккән кулларына ымлап, мин аңа авылдан әни бәйләп җ и б ә р г ә н йон бия­

ләемне тәкьдим иттем. Аннан чәй һәм кайнар мичтән чыккан бәрәңге белән сый­

ладык үзен. Сөйләшеп утырганда Казаннан икәнлегемне белгәч. Миша җанланып 

китте кМин дә Иделдән бит Үземне татар егете дип әйгерлегем дә бар». 

Михаил Луконин Астрахань янындагы татар авылларыннан Киленчедә туып үскән 

иквн. Тагы шунысы кызыклы, аның кулына кечкенә чакта ук Габдулла Тукайның ши­

гырьләр җыентыгы килеп керә. Шул җыентыкның үзенә гаять дәраҗвда көчле тәэ­

сир итүе турында да мавыгып сөйләде Миша әлеге очрашу вакытында 

Сүз иярә сүз чыгып, үл минем рәссам икәнлегемне белгәч, үзе эшли торган 

•Ватан солдаты» исемле газетага мәкаләләр язышырга, иллюстрацияләр бирергә к и ­

чеш итте Хәтерлим, Михаил Луконин чакыруы мине канатландырып җибәргәндәй 

булды, аның икенче килүенә берничә рәсем һәм хәтта бер мәкалә дә языл куйган­

мын Мәкаләдә суз сугышка кадәр худоҗник булырга, иҗат итәргә хыялланып йө­

рүем һәм бу хыялларымның тормышка ашуына фашист илбасарлары башлап җибәр-

Г1н кан койгыч сугышның аяк чалуы хакында иде Мәкалә һәм рәсемнәр тиздән 

газетада басылды. «Ватан солдатымның бу саны миндә әле дв булса саклана. Рв-

свмиврнең берсендә солдат күңелендә озак саклана торган вакыйга — тылдан по­

сылкалар алган вакыт сурәтләнгән, ә икенчесе и с ә — к а р и к а т у р а Карикатурада Гит 
Я*Р. үзенең эше мөшкел булуны аңлап, «Россияне яшен тизлеге белән яулау» дигән 

лозунгны «Вакытлыча чигенү»гө алмаштырып маташа, янында ачуыннан маймылга 

мерелв башлаган Геббельс тора. Карикатура астында дүрт юллык шигырь, аны 

Михаил Луконин язды. 

Миша безнең янга — алгы сызыкка әледэн әле килә торды, аның чыгышларын 

«олдатлар һәр вакыт зур түземсезлек белән квтеп ала иделәр. Иквүдән-икву генә 

млыл чәл белешергә, сәнгать һәм әдәбият яңалыклары турында фикер алышуларга 

М табыла иде вакыт. Ләкин үзара дуслыгыбыз ныгып килгән бер чорда. Воронеж 

•чвн барган сугышлар вакытында Михаил Луконин безнең дивизиягә килүеннән 

'У'ады Аны башка җ и р г ә җ и б ә р г ә н н ә р иквн. Мншань ң. кайда гына булмасын, 

•леккеча батыр солдат курку белмәс хәрби журналист, сугышчыларның яраткан 

Шагыйре булып калуына без икеләнми идек һем ялгышмаганбыз! 
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Михаил Луконин белән без яңадан сугыш тәмамланып 12 ел вакыт үткәч кенә 

очраштык. Ул инде бөтен ил күләмендә танылган шагыйрь иде. Татарстан Язучылар 

союзының Габдулла Тукай исемендәге клубы шыгрым тулы... Михаил Кузьмич белен 

очрашуга өлкән буын кешеләре дә, яшьләр дә бик күп килгән иде ул кичме. Ул 

элеккечә бөтен дөньясын онытып үз шигырьләрен укыды, заман поэзиясе турында­

гы кайбер фикерләре белән уртаклашты. Кичә бик җанлы һәм зур уңыш белән 

үтте, әдәбият се 

мәҗбүр булды... 

Тукай клубьн 

белән танышып 

маган булып чьи 

көндәлек тормьи 

ган иллюстрация 

соң һәм сугыш 1 

ючеләрнең алкышын 

ннан чыккач, без оза 

йөрдек. Еллар фрон-

ггы. Әле өйгә кайтка 

и турында сөйләшеп 

1 буй. 

к кын 

гтагы 

ч та 

:ыиы1 

Д/СЛ1 

без 

утырдык. 

һәм рәсемнәрем белән т 

1акытында язылган и 

вакытында яңгыраган шигырьләрдән < 

басылган «Рус ш эгыйрьләре» җыентьи 

1ИГЬ р| 

Зерсе 

ыңда 

ЭНЬ'^ 

ләре 

1973 

1, ул сәхнәгә каб, 

ж е Казан урамнары 

,|>к эзләрен аз гына 

әдәбият сәнгать м 

Миша минем сугыш 

ып чыкты, ә аннан 

н укыды. Мәсәлән, 

елны Татарстан кит 

да урын алган. «Сугыщт 

п-кабат 

буйла! 

да кжн 

чыгарга 

1 шәһәр 

а чь.гар-

әсьәләләре һәм 

елларь 

узенең 

шушы 

на кара-

:угыштан 

очрашу 

an нәшриятында 

ан кайтм аннарга» 

Без сугыштан кайттык. Безгә Инде ял бирик!» димәгез 

Мактау сүзләре кирәкми. Без яуда да яшәдек бит 

Аяк астына сибелгән һәм исән кайттык менә без. 

Чәчәк күзләре кирәкми. Ял кирәкми. Чөнки кайттык: 

Юк. болар кирәк түгелләр! «Күтәр безне, эш, күтәр!» дип. 

Вакыт түзсен, ә без чыдыйк... ... Хезмәттә яңартыйк данны. 

Атлыйк без иген кырына, Медальләр һәм орденны без. 

Чәчәкле болынга чыгыйк. Күңелләр тик шуңа тарта. 

Жәлләмәгез. «Кайттылар бит! Җырлыйк бары шул җырны без. 

(Зәки Нури тәрҗемәсе.) 

Икенче көнне кич без Муса Җәлил исемендәге опера театрында Нәҗип Җиһа-

ноеның «Алтынчәч» операсын тыңладык. Опера аны үзенең рухы һәм музыкаль 

эмоциональлеге белән тәэсирләндерде. Пәрдә төшеп кайтырга чыккач Миша Сибгат 

Хәким белән икебезне узе торган гостинацага чакырды. Бу юлы без күбрәк поэзия 

турында, бүгенге татар поэзиясе турында фикер алыштык... 

Шул рәвешчә фронттагы дуслык яңадан яңарып китте. Мин Мәскәүгв барып 

төшкәч тә иң элек Михаил Луконингә шалтыратып алырга, яисә кереп чыгарга га­

дәтләндем. Әлеге очрашуларның тагын берсе минем хәтергә аермачык булып кереп 

калган. Татар әдәбияты һәм сәнгатенең Мәскәүдә үткәреләчәк декадасына хәзерлек 

көннәре иде. Безнең янга «Мәскаүи гостиницасына Михаил Кузьмич бер төркем ип­

тәшләре, кинорежиссерлар белән килде. Шагыйрь ишектән килеп кергән көйгә 

минем белән бер номерда урнашкан Лотфулла Фәттаховның "Сабан туе» дип исем­

ләнгән картинасын күреп үзенең соклануын белдерергә ашыкты, һәм бераздан 

рәссамның үзе белән әңгәмәгә кереп, аңа кайбер фикерләрен әйтте, бу эшне әле 

дәвам иткәндә, «Сабан туенның төсләргә бай киң панорамасын күрсәтергә омтылу 

кирәклеген киңәш итте. 

Шул көннәрдә генә вакытлы матбугат битләрендә Игорь Грабарь һәм Павел 

Соколов Скаль кебек сәнгать белгечләренең импрессионизмга мөнәсәбәттә үзара 

бәхәсләшү рухында язылган мәкаләләре басылган иде. Апарның беренчесе импрес­

сионизм казанышларын мөмкин кадәр киңрәк файдалануны яклап чыкса, икенчесе 

рәсем сәнгатендә төп нәрсә — эчтәлек дигән фикердән чыгып, форма һәм художе­

ство үзенчәлекләренә җитәрлек игътибар биреп бетермәде. Михаил Луконин исә, 

эчтәлек игътибар үзәгендә булырга тиеш дигән фикер белән килешкән тәкъдирдә 

дә, рәсем сәнгатендә форма һәм төсләрнең дә гаять зур роль уйнавын кат-кат бил­

геләп үтте. «Грабарь белән килешми мөмкин түгел, тормыш үзе күрсәтә, ул хаклы».— 

дип мавыгып сөйләде ул, мисалга Александр Иванов, Суриков һәм Константин 

Коровиннарның форма ягыннан гаять к ы ю һәм оста эшләнгән полотноларын искә 

алып. Оригиналь һәм күзгә ташланып торган якты төсләргә бай форма рәсем сән­

гатендә эчтәлекне тагы да тирәнәйтеп килә дигән ныклы фикердә иде ул. Гомумән, 

аның рәсем сәнгате турындагы фикерләре һәрчак тиран һәм ышандырырлык бул-



дилер, шуңа күрә ул м и н е м якын дустым гына түгел, киңәшчем һәм еш кына ә с ә р ­

ләремә беренче бәя бирүче да була иде. А н ы ң киңәшләрен һәрвакыт игьтибаргэ-

алип килдем һәм хәзер дә аларны әледән-әле искә алам. файдаланам. 

Михаил Луком ин шигырьләре, кайсыдыр я «лары белан миңа Владимир Мая-

ковскийны хәтерләтә. Маяковскийга бигрәк та аның Бөек Ватан сугышы чорындагы 

шигырьләре якын, бу хакта үзенә дә берничә тапкыр әйткәнем булды. Ләкин ул узен-

мактал, зурлап әйткән мондый сүзләрне тиз генә читка бора һәм: «Маяковский — 

поэзиядә искиткеч зур фигура. М и н үзем дә шигырьләремдә аның кебек ук көчле 

образлар тудырырга теләр идем. Ләкин, ни эшлисең бит, миннән Владимир ясап 

булмас. Михаил булып туганмыни,— дип шаяртып куя иде. 

Михаил Луконин шигырьләре җаныма һәр вакыт якын булдылар. Сугыш елла­

рында ук аның хәрби газеталарда басылган һәр әсәрен кат-кат укып чыга һәм шу­

лердан көч. күңел керлеге ала идем, ул шигырьләр мине еш кына иҗатымда да 

илһамландыручы булдылар, һ ә м бу очраклы хәл түгел, чөнки аның әсәрләрендә 

оны җанлы совет кешесенең тормышка, туган иленә һәм кешеләргә булган сүнмәс 

мәхәббәте чагылган. А н ы ң поэзиядә үэ урыны булган олы шагыйрь икәнлегенә 

ышану өчен «Эш көне» поэмасы белан ген» дә танышу җитар төсле. Күңел җылы­

лыгы белән сугарылган ул әсәрдә суз хезмәт вахтасына баскан кичәге фронтовиклар 

турында бара Яхшы әсәр! Шагыйрь шундый гуэәл поэма һәм шигырьләрне азмы язды?. 

Михаил Л у кон ннны искә алганда, аның иҗтимагый активлыгына игътибар итми 

узу мөмкин тугел. Ул СССР Язучылар союзы секретаре иде Соңгы елларда РСФСР 

Янучылар союзының Мәскөү оешмасы башлыгы булды. Ул һәрчак илебезнең әдәби 

һам мәдәни тормышы үзәгендә кайнады, олы мәшәкатьләр һәм зур эшләр беләм 

яшәде. Шунысы аеруча куанычлы, Михаил Луконин татар әдәбияты һәм татар яэу-

чыларының бик якын һәм аерылмас дусты иде. Әле узган ел гына илебеJ Совет­

лар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты, шагыйрь Муса Җәлилнең 70 еллык 

Бәйрәмен билгеләгәндә, Михаил Луконин Бөтенсоюз юбилей комиссиясенең пред­

седателе буларак зур эш башкарды. Ул Җәлил батырлыгы һәм аның поэзиясен 

гаять югары баялвп ялкынлы сүзләр сөйләде, бу олы шагыйрь алдында уэенең баш 

июен әйтте. Минем уйлавымча, Луконин үзе дә Муса кебек ук патриот шагыйрь, 

чын гражданин һәм к ы ю солдат иде. А н ы ң бөтен тормышы һәм иҗат юлы туган 

ил һәм социалистик җәмгыять идеаллары өчен янып яшәүдән гыйбарәт булды, ул 

безнең күңелләргә шундый булып кереп калды. 

Шул ук 1976 елның язында Габдулла Тукайга 90 яшь тулды. Татар халык ша­

гыйренең олы юбилее кул милләтле илебез халыкларының уртак бәйрәменә әве­

релгән шушы көннәрдә, Бөтенсоюз юбилей комиссиясенең председателе буларак, 

Михаил Кузьмич яңадан Казанга — Татарстан җ и р е н ә килде Ул үзенең чыгышларын­

да кайтып-кайтып Тукай поэзиясенең халыкчанлыгы. интернациональ рухы, тормыш-

чанлыгы һәм туган җ и р г ә . Россиягә зур мәхәббәт белән сугарылган булуына сокла­

нуын белдерде. «Габдулла Тукай — шагыйрь нинди булырга тиеш дигән сорауга 

Шваап булып тора. Ул — шигърият күгендә янучы йолдызларның иң яктыларыннан 

ул — Пушкин йолдызлыгыннан, — дип сөйләде М Луконин — Әйе. кызганычка 

каршы, мондый бөек шагыйрьләр бик сирәк туа. Ләкин алар үз вакытында һәм мәң­

гегә туалар Тукай да яэ көнендә туып, яз көнендә китеп барган Нибарысы 27 яз. 

Ләкин ул бүген — 90 еллык бәйрәме көннәрендә шул ук яшендә, һаман 27 дач. 

Аннан Михаил Луконин Тукай бәйрәменә килгән бүтән бик күп кунаклар б е ­

лам бергә шагыйрьнең туган ягына — Кырлайга барды Шагыйрьне кьрлайльлар ипи 

һ»м тоз белән каршылады, тантаналы митингта ул Россия язучылары исеменнән 

•якынлы речь белән чыкты... 

Әдәбиятыбызның якын дусты — шагыйрь Михаил Луконинның Татарстан җ и р е н ә 

соңгы тапкыр килүе иде бу. А н ы ң исеме, аның эшләре һәм ялкынлы хисләре белән 

сугарылган шигырьләре безнең күңелләрдә мәңгегә урын алды, аларны оныту м е м -

« м түгеп. 

ХАРИС ЯКУПОВ 

РСФСР халык художнигы. СССР һәм РСФСР 

Дәүләт премияләре лауреаты. СССР Ху­

дожество академиясенең член корреспонденты 
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ӘДӘБИЯТ ФӘНЕ 

Т ә л г а т Галиуллин 

ҺӘР ШАГЫЙРЬ-ТРИБУН... 

Әдәбият һәм язучы 

иҗаты турында 

Ә
хмәт Ф ә й з и мәдәният тарихына татар шигъриятенең фәлсәфи-романтик 

традицияләрен дәвам иттерүче тынгысыз шагыйрь, үзенчәлекле драма­
тург, күренекле прозаик һәм балалар язучысы, ялкынлы публицист булып 

•кереп калды. Ләкин ул «коеп куйган» әдип кенә түгел, актив җәмәгать эшлеклесе. 

әдәбият фәненең үсешенә зур өлеш керткән к и ң карашлы галим һәм тәнкыйтьче дә 

иде Моңа ышану өчен, аның әдәбият мәсьәләләренә багышланган мәкаләләре, истә­
лекләре һәм хатлары тупланган «Әдипнең эрудициясе» исемле китабын укып карау да 

бик җитә1. Бу җыентыктагы материаллар Ә. Ф ә й з и исемен татар әдәбиятының иң кү­
ренекле галимнәре һәм тәнкыйтьчеләре белән бер рәткә куя. «Иҗат кыюлыгына — 

юл!», «Халык шагыйре», «Осталык мәктәбе», «Иҗат дуслыгы өчен», «Әдипнең эруди­
циясе» кебек иң яхшы мәкаләләрендә әдип татар әдәбиятының усеш этаплары, аның 

уңышлары һәм күләгәле яклары турында уйлана, Г. Тукай, һ. Такташ, М. Гафури һәм 

М. Җәлилләрнең шигъри мирасын пропагандалый бөтен совет әдәбиятын борчыган 

актуаль мәсьәләләрне күтәрә. 

Әдип һәм тәнкыйтьче буларак, Ә. Ф ә й з и утызынчы елларда җитлегә. Шул чорда 

ул татар поэзиясен «Флейталар». «Дала һәм кеше», «Көрәш бара», «Кара таш ник 

дәшми?» шикелле гаять үзенчәлекле поэмә-балладалары, берсеннән-берсе гүзәлрәк 

лирик парчалары һәм җырлары белән баета. Халык иҗаты ачышларын язма поэзия 

казанышлары белән баетып, Ә. Фәйзи яңа әдәбиятның, социалистик реализм әдә­
биятының үсү мөмкинлекләре чикләнмәгән булуын раслый Ул поэзиядә интеллек-

туаль-фәлсәфи башлангычны үстерүгә, хисне фикер белән үреп сурәтләүгә зур 

Шагыйрьнең әдәби тәнкыйть эшчәнлеге поэзиясе белән бергә атлый Әдәбият һәм 

сәнгать мәсьәләләренә караган мәкалә-реценэияләрендә ул үзенең шигъри принцип­
ларын теоретик яктан дәлилли, үзенә якын иҗади эзләнүләрне яклап чыга, җитеш-

сезлекләргә каршы көрәшә. Болардан тыш, шагыйрь әдәби иҗат мәсьәләләрен дис­
тәләрчә шигъри этюдларында, фәлсәфи миниатюраларында, шаян парчаларында, са­
тирик һәм юмористик әсәрләрендә кузгата. «Безнең шеренгада бер урын буш», «Ши­
гырь турында», «Шагыйрь», «Тукай кабере янында», «Сайладым», «Тышта яз...», «Юк­
сыну» һәм башка шигырьләрендә Ә. Фәйзи халыкчанлык һәм гуманизм идеалларын 

яклап чыга, .поэзиянең халык тормышында, халык язмышында тоткан урыны турында 

тирән фикерләр әйтә. Шагыйрьне сәнгать белән чынбарлык арасындагы катлаулы 

мөнәсәбәт, поэзиянең матурлык хисе тәрбияләүдәге, укучының характерын форма-

' Әхм.т Фәйзи Әдипнең эрудициясе Төзүчеләре 3 Фэйзнева һәм Н Юзнев. Казан. 1973 еЛ-
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лаштырудагы роле, традиция белән яңачалык арасындагы диалектик бәйләнеш мәсьә­

ләләре борчый Ә. Ф ә й з и иҗат методы, әдәби осталык мәсьәләләрен үзәккә ала 

зчтәлек белән форма арасындагы мөнәсәбәт «акында булган фикерләре белән уртак­

лаша Поэзия турында шагыйрь зур кайгыртучанлык һәм җаваплылык хисе белән, 

»г»р шулай әйтергә яраса, дәүләт кешесе буларак яза. Ә. Ф ә й з и шагыйрь шәхесенә 

гаять зур таләпләр куя. А н ы ң өчеи поэзия — халык бәхете эчен к ө р ә ш һәм социа- ф 

листик тезелеш коралы. Шулай булгач, аның иҗатчысы да чорның алдынгы кешесе 

буль рга укучыларда тормышка мәхәббәт һәм ихтыяр көче, иҗади ялкын тәрбияли ~ 

белергә тиеш 

Гражданлык рухы белән сугарылган югары поззия үрнәген ул Г. Гейне, А. Пуш- ^ 

кии, В. Маяковский, Г, Тукай һәм һ. Такташ иҗатларында таба, үзенең бик күп ши­

гырьләрен әдәби остазларына багышлый. 

иӘхмат Фәйзинең г о м е р е буе тугрылык саклаган, гомере буе табынган язучы- = 

си —Габдулла Тукай. Тукай образын әдәби образларда гәүдәләндерүгә, Тукай иҗа- ^ 

тын пропагандалауга, в й р ә к ү г ә ул гаять зур өлеш кертте», — дип яза әдәбият гали- = 

не К Юэиев1. Ә. Ф ә й з и н е ң «Тукай» исемле тарихи романы, халык шагыйре турВ1н- -

дагы сәхнә әсәрләре укучыларга мәгьлүм. Шигырьләрендә исә беренче адымнарын- -

нан ук ул Тукай иҗатын, Тукай шәхесен якты маяк итеп ала. «Эшләсәң генә тешләр- • 

сең». «Кар кеше», «Икмәк исе» кебек 1916—1917 елларда язылган беренче әсәргә- ~ 

рендә ук Ә Фәйзи Тукай шигырьләренә иярә, ул күтәргән темаларны аның инто- -

нациасен кабатлый. 

Егерменче еллар урталарыннан Тукай поэзиясенә аңлы, иҗади мөнәсәбәт урнаша 

Тукай традицияләренә таянып, Ә. Ф ә й з и замандашының революциягә хәрәкәтен. = 

тормышта үз урынын, үз юлын эзләвен сурәтли. 

Элекке мираска, революциягә кадәр иҗат ителгән әсәрләргә карата, тискәре м ә - -

иасәбат киң таралган, үткән гасырларда яшәгән әдипләр иҗатын «тарих чүплегенә» ~ 

ыргытырга чакырулар модада булган бер чорда Тукай традицияләрен яклап чыгу _ 

сүз дә юк, мактауга лаек эш була. Без, әлбәттә, Ә Фәйзине үз чорыннан өстен куар- •» 

га җыенмыйбыз. Н. Юзиев бик хаклы рәвештә язганча, аның бу еллардагы аерым н 

мекалв-рецензияләрендө РАПП установкалары тәэсирендә туган Ьата карашларны да 

очратырга м ө м к и н " . «Сәхнәдә йөрүче аяклы плакатлар белән тамаша залында уты­

ручы геройлар турында» (1933) исемле мәкаләсендә, мәсәлән. Ә Ф ә й з и , аерым сахня 

•серләрендә очраган схематик фикерләргә каршы чыгып, түбәндәгечә яза: «Чын ке­

шене безгә реалистик итеп бирергә к и р ә к Ләкин нинди реализм белән? Моның өчен 

буржуа реализмы ярыймы? Ю к , ярамый. Чөнки буржуа реализмы тормышны Т Ы Ш ­

ТАН караганда дөрес кебек тасвир итсә дә, аны хәрәкәтсез, катып калган рәвештә, 

статика хәлендә тасвир нтә» э. Яңа вдәбиятның бурычлары хакында «үп кенә кы­

зыклы фикерләр айтсв дә, элеккеге реализмны аңлауда ул чикләнгәнлек күрсәтә, 

РАПП теоретиклары алга сөргән догмаларны кабатлый. А н ы ң бу фикерен дәвам ит­

тергәндә, читка ыргытылырга тиешле «буржуаз реализмига Тукайны да кертергә туры 

килер иде Уз иҗатында Ә. Ф ә й з и традиция белән яңачалык арасындагы дөрес м ө -

несебвтне тизрәк таба. Поэзиясе белән тәнкыйте, эстетик фикере нигездә бергә ат-

лвсалар да, вакыты белән шагыйрь Ә. Ф ә й з и теоретик Ә. Фәйзидән сизгеррәк, алдан 

«үрүчвнрвк булып чыга. 

Г. Тукай иҗаты Ә. Ф ә й з и г ә халыкчан рухы һәм демократик характеры белән 

•кын була. «Синең у р ы н ы ң кабер т у е л , безнең йөрәкләрнең ачык, к и ң гүре Син 

Чырлыйсың һаман безнең белән, җ ы р ы ң белән бүген син — тереп, — дип яза ул 

•Тукай кабере янында» шигырендә Тукай традицияләре Ә. Ф ә й з и н е ң эстетик идеа­

лын, шигъри зәвыгын камилләштерүдә, халык тормышы белән бәйләнешен ныгыту 

юлында хәлиткеч роль уйный. 

Мәсьәләнең икенче ягы да бар. Тукай образында, Тукай эшчәнлегендә ул шагыйрь-

*« идеалы күрә. Ш у л югары үлчаүдән чыгып, ул замандашлары иҗатына эстетик 

'таплар куя, шигърият өлкәсендәге чүп үләннәрен» каршы көрәшә, совет әдәбия­

тының үсешенә аяк чалучы тискәре күренешләрне кв>н яктысына чыгара 

1 Шуяда ук. 5 бит 
ШуНД» л к 
Шукд. уя : 



Ә. Фәйзи, әлбәттә, үзен Тукай традицияләре белән генә чикли алмый Яңа чор, 

яңа кеше аңында барган грандиоз үзгәрешләр сурәтле фикер чараларының да яңа-

ларын табуны, кыскасы, новаторлыкны таләп итә. Никадәр генә к и ң һәм тирән бул-

масын, Г. Тукай традицияләре алдынгы идеология белән коралланган совет шагыйрен 

ахыргача канәгатьләндереп җиткерә алмый. Бу хакта Ә. Ф ә й з и язып та чыга. «Вата­

ным мине тарихи яктан сыналган алдынгы революцион теория белән коралландыр­

д ы __ ди ул. — Бик күпләр арып һәм гаҗизләнеп егылган заманда, капитализм хө­

кем свргән караңгы заманда Тукаебызга шушындый компассыз капшанып бару ника­

дәрле кыен булганны мин бик ачык күз алдына к и т е р ә м - 1 . , 

Революцион чынбарлыкның шигъри гәүдәләнешен, аның сынын чагылдыру юлын­

да тагын бер югары үрнәкне Ә. Ф ә й з и В. Маяковский белән һ. Такташлар иҗатында 

күрә. «Революция шагыйрьләремнең иҗаты аңа әдәбиятта партия политикасын үткәрү­

нең, халыкчан рухны һәм социалистик идеалны сәнгатьчә нәфислек белән сурәтләү­

нең югары үрнәге буларак якын. «Бер йөрәктән бөтен телләрдә» шигырендә Ә. Фәй­

зи үзен, Маяковский белән Такташ шикелле үк. партияле шагыйрь, тенденциоз 

шагыйрь дип атый («Әйдә мине иң-иң партияле пропагандист икән дисеннәр») Иҗа­

тында коммунистик текденциялелекнең матур үрнәген биргән Владимир Маяковский-

ның фаҗигале үлемен ул бик авыр кичерә. Авыр хис, тирән кайгы шигырь юллары­

на күчә. 1931 елда язган -Безнең декларация- исемле шигырендә Ә. Фәйзк. көрәш 

мәйданыннан вакытсыз киткән өчен, әдәби остазына үпкә белдерә: 

Безгә ачык буген: 

— Сии эшләдең 

Кичермәслек 

Авыр җинаять *. 

Маяковский таланты — бөтен ил, бетек халык байлыгы. Шуңа күрә дә. Ә- Фәйзи 

фикеренчә, дошман коткысына бирелеп, ул олы гомеренә нокта куйган -кургаш там­

чымны кабул итәргә тиеш түгел иде. Шагыйрь В. Маяковсйийны фаҗигале финалга 

алып килгән сәбәпләрне берьяклырак, дөресрәге, РАПП «теоретиклары» тараткан 

.версияләр буенчарак аңлата Бәхеткә каршы, «Безнең декларациямнең төп пафосын 

андый берьяклы карашлар билгеләми. Ә. Ф ә й з и Маяков-скийның революцион поэзия­

сенә гаять югары бөя бирә. Ул яраткан остазын «даулы илнең бөек быргычысы», 

атаклы җырчысы дип атый һәм аның мирасына, ул салган «баганалы» юлга турылык­

лы булып калырга ант итә 3 . 

һ. Такташ үлеме уңае белән язылган «Безнең шеренгада бер урын буш» Ц931) 

шигырендә шагыйрь: «Җырлар коя торган домнаның бер эшчесе буген югалганны 

без тешләрне кысып тыңладыки. «яшереп булмас бүген, Такташ тудырыр күңелләрдә 

тирән юксыну», — ди Һади Такташ поэзиясе авторга оптимистик рухы, яңа тормыш 

һәм социалистик төзелеш өчен барган киеренке көрәшнең катлаулы конфликтларын, 

иҗтимагый коллизияләрен кабатланмас характер аша, югары осталык беләк сурәтли 

белүе, халыкчан интонациясе, кешелекле лиризмы белән якын. Шагыйрь әдәби ше­

ренгадан төшеп калганга аның йөрәге әрнесә дә, ул пессимизмга бирелеп, кулык 

салындырып утырмый. Балавыз сыгуны, сыкрануны оптимист рухлы Такташ үзе дв 

гафу итмәс иде. 

Такташ татар поэзиясен социалистик реализмның магистраль юлына чыгарып кал­

дыра. («Ул күрсәтте ничек борылыш ясау кирәклекнең тере үрнәген») Шуңар да 

аның шигьри мирасы чордашларын һәм киләчәк буын шагыйрьләрен яңа үрләргә, иҗа­

ди эзләнүләргә әйдәп, рухландырып, илһамландырыл торачак. Ә. Фәйзинең шигьри 

логикасы түбәндәге нәтиҗәгә алып килә: 

Без ялгадык сафны. 

Юк өзеклек. 

Чөнки юлыбызда 

Йолдыз иттек 

• Шунда ук. 328 бнт 
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Большевинның 

Беек сәнгатен! 

«Юксыну» (1947) шигыремдә Ә. Ф ә й з и яңадан Такташка әйләнеп кайта. Такташ үл­

гәннән соң ике дистәгә якын вакыт узган, «революция шагыйре-нең әдәби мирасы 

земвкнь.ң авыр сынауларын үткән. Шагыйрь инде үзе дә олыгайган, остазыннан ал- *> 

ган эстафетаны дәвам итеп, татар әдәбияты тарихына уеп куелырдай шигырь-поэма-

пар, драмалар иҗат иткән Әмма ул үзен әле һаман Такташның укучысы итеп саный £ 

ләм кыска, образлы детальләр аша остазының җанлы образын күз алдына бастыра: -

...Тагын яуды нарлар... Әле һаман 

Яңа шигырен тотып кулына. 

Салкын тыштан җылы өйгә Такташ 

Килеп к е р е р төсле тоела. 

I 
Еллар үткән саен, - ю к с ы н у н ы ң ачы хисләре» ныграк сизелә, йөрәкне ныграк яр- о. 

сыта. Шигырь юлларына үкенечле, аянычлы хисләр, элегик интонацияләр килеп керә. 2 

Кеше физик яктан табигать законнары каршында көчсез... Такташ кире кайтмас Л ә - ф 

«ин буыннарга калдырган эстетик байлыгы елдан-ел тулырак ачыла барыр, яшерә _ 

барыр. Аның иҗаты үлемсез -. 

Әйе, Ә Ф ә й з и А. Пушкин, Г. Гейне, Г. Тукай, В. Маяковский, һ. Такташ кебек no- Ч 

лия титаннары турында тирән ихтирам белән яза, алар иҗатында кеше акылы ире- [' 

шергә мөмкин булган казанышларның югары үрнәген күрә Шагыйрь хәзерге поэзия — 

белән үткәннең гүзәл традицияләре арасындагы катлаулы мөнәсәбәтне гадиләште- ~ 

pen аңлауга каршы. Ул үткәндәге үрләрне гади кабатлау юлына чакырмый Ш у л үк и 

вакытта классиклар поэзиясен аакыт-вакыт бил бөгеп, юбилейларны уздырганда та- t-

бынып ала торган пьедесталга өйләндерүне хупламый. Хәзерге поэзия, Ә. Ф ә й з и уен- ^ 

чв, халык тормышына, шәхеснең м е ң тармаклы рухи дөньясына якынайганда элгәр- Ц 

геренең уңай тәҗрибәсенә таянып эш итәргә, к ы ю эзләнүләрен шул уңдырышлы • 
җирдә алып барырга тиеш. Шигырь техникасын Баету, сурәтләү алымнарын, к о м п о ­

зиция тезү ысулларын төрләндерү юлында классик мирас теләсә кайсы сүз остасы 

«чен алыштыргысыз таяныч һәм бетмәс чыганак була ала. Ниһаять, әдәби остазлар 

иҗтимагый эшчөнлеклвре, тормышларын тулысынча халыкка хезмәт итүгә багышлау­

лары белән дә яңа буын шагыйрьләре өчен үрнәк булып торалар. 

Г Тукай һәм В. Маякояскиилардан алган сатира камчысын кулына тотып, Ә Ф ә й ­

зи поээия учагында кул җылытучы һәр төрле кәсепчеләргә, халтурщикларга. талант­

сыз, зәвыксыз һәм белемсез килеш шагыйрь исеменә дәгъва итеп йөргән «мерәнәй-

ләргә» каршы чыга А н ы ң сатирик каләме елдан-ел үткенәя, чарлана бара. "Бер ша­

гыйрьнең йөрәк тарихы» (1936), иМәрөкәй» (1939), «Минме тормышны белмим?» 

(1952), «Эх, шагыйрь булсаң иде!» (1952) кебек сатирик-юмористик шигырьләрендә 

автор иҗат кешеләре алдына гаять югары этик-эстетик таләпләр куя. 

Ә. Фәйзи егерменче еллар поэзиясенә һәм тәнкыйтенә хас җитешсеэлекләрне 

механик рәвештә кабатлауга каршы чыга Ә з е р схемалар, догматик фразалар белән 

яңа иҗат методының мөмкинлекләрен чикләргә омтылучыларны ю м о р ярдәмендә 

фаш итә, көн яктысына тартып чыгара. Поээия, тормышның үзе шикелле үк, нәкыш-

лвргв бай, күп төрле булуы белән кадерле, ди ул Туктаусыз үзгөреп-яңарып торганда 

гына әдәбият тормышның әйдәүче көче, халыкның рухи таянычы була ала. Соеет 

поэзиясенең дәрәҗәсенә, абруена зыян китерүче урта кул әсәрләрне җ и р д ә н сейре-

"үче канатсыз натурализмны, риторик купшылыкны фаш итү белән бергә, Ә. Ф ә й ­

зи укучыда эстетик зәвык тәрбияләүгә дә зур әһәмият бирә 

Мәгълүм булганча, поэзия—иҗтимагый аңның гаять үзенчәлекле тере. Шигърият, 

диңгез уртасындагы утрау шикелле, ялгызы яши алмый, ул укучылар массасы белән 

Даими элемтәдә генә үсә ала. Яхшы шигырь язу бер хәл. Шагыйрьнең кайгысын һем 

Шатлыгын, мәхәббәтен һәм нәфрәтен, фәлсәфи уйлануларын һәм хисләрен аңларлык, 

йараге белән тоярлык укучысы булу да шарт әле. 

Сүз дә юк, революциядән соңгы елларда укучының эстетик зәвыгы фикерләү 

дәрәҗәсе үсте, поээия сөючеләр саны бермә-бер артты. Халык алдында әдипләрнең 

••торитаты күтәрелде Ләкин шигырь язу социалистик тезелеш өчен хаҗәте булма-
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гам «вак-төяк» эш дип, аңа кимсетеп, үзләренчә түбәнсетеп караучылар да очрап 

куя. Бу тип мещан үзен югары культуралы кеше саный, кирәксә-кирәкмәсә фәнни-

фәлсәфи темаларга сафсата сатарга ярата. Чынында ул — тарихи прогресстан артта 

калган, ялган фикерләр белә* алданып яшәүче, туң җанлы, табигый матурлыкны 

аңлаудан мәхрүм -чеп-чи б ю р о к р а т . . Ә. Ф ә й з и менә шундый мещаннарга, обыва­

тельләргә каршы сатирик каләме белән һөҗүмгә ташлана. Берничә эре штрих белан, 

диалог һәм сүз уйнатулар аша, шагыйрь «йөрәккә сай» шул бәндәнең сатирик обра­

зын рәсемләп бирә: 

— Шагыйрь!.. Эһем... По-эт!.. 

«Акыллы баш!» 
Юха квяу яшерә күзендә, — 
Әйтерсең лә акыл тонналап 
Үзендә 

( . .Бертип») 

Сәнгатьне практицизм фәлсәфәсеннән генә чыгып бәяләүче «акыллы баш» ме­
щаннарны халык алдында фаш итүнең бердәнбер ышанычлы юлы — әдәбиятның олы 
миссиясен аклардай, җан азыгы булырдай яхшы шигырь язу. Әдәбият — намус эше. 
Шагыйрь намусында халык намусы чагыла Шуңа күрә кулына каләм алган яэ/чының 
халкына айтер сүзе булырга тиеш. Д и м ә к к и , ул, үз хезмәтенә җаваплылык хисе бе­
лән карап, туктаусыз үсәргә, «гел яктыга, югарыга» үрләргә, язганын тәнкыйть иләге 
аркылы уздырырга, «чорга торырлык» сүзен эзләгәндә «меңәр тонна руда» актару­
дан да курыкмаска тиеш. «Эх, шагыйрь булсаң иде1», «Шигырь турында», «Язучы» ке­
бек шигырьләрендә Ә. Фәйзи менә шул хакта уйлана. Язучыга иң кирәкле сыйфатлар 
нидән гыйбарәт соң? Беренчедәй, ул үзе яхшы белгән, йөрәге белән тойган вакыйга-
күренешләр, ахыргача ышанган хакыйкатьләр һәм төшенчәләр турында гына язсын. 
Икенчедән, поэзияне газета информациясе белән бутарга ярамый Шигырь бар бел­
гәнеңне, күргәнеңне түкми-чәчми, эзмә-эз сөйләп бирүне яратмый. Поэзия иҗтима­
гый тормыштан бик күпләрне борчыган төенләнеш моментларны сайлап алуны һәм 
аны чорның югары идеалларына тиң сурәтләү чаралары ярдәмендә, кабатланмас ин­
дивидуаль колориты белән укучыга җиткерә белүне шарт итеп куя. Өченчедән, ша­
гыйрь заман тавышын, тормыш материалын зиһен көче, тойгысы белән баетырга, 
кыскасы, йөрәге аркылы уздырырга тиеш Поэзия пыскып януны өнәми. Үзеңне кыз­
ганмыйча эшләп, янып-көеп, кыскасы, авыр газап белән туган шигырь генә ләззәт 
бирә, укучы күңелендә җавап хисләре уята апа, ди шагыйрь. 

Ә. Фәйзи шагыйрь хезмәтен идеаллаштырып, романтик буяуларда сурәтләүдән 
ерак тора. Язучы «табип та түгел, күрәзә дә» түгел. Иң кызыгы шунда, ул кеше ту­
рында, аның иң интим, иң тирән эчке серләре турында язса да, үзен-үзе белми икән. 
Шагыйрь белән аның лирик герое бервакытта да тулысы белән тәңгәл килми, ша­
гыйрь белән укучы арасындагы мөнәсәбәт шактый катлаулы һәм четерекле: 

һәй, син кеше, ирме хатын-кызмы. 
«Ник текәлеп миңа карыйсың!» — 
Дип сорама аннан, сиңа карап, 
Аның үзен килә таныйсы... 

(«Язучы».) 

Шагыйрь шәхесе һәм поэзия хакында уйлануларын, шигъриятнең иҗтимагый тор­
мышта, халык рухында биләгән урыны турындагы фикерләрен Ә. Фәйзи «Кайчак яң-

лышн, Шагыйрь» «Тышта яз..» шикелле күп санлы әсәрләрендә дәвам иттерә. Төр­
ле елларда иҗат ителгән бу шигырьләрне полемик рух, дәртле аһәң, поэзиянең үт­
кәне, хәзергесе һәм киләчәге өчен борчылып уйланулар якынлаштыра Үзәктә сыйфат 

Ә. Фәйзи җитешсезлекләрне күпертеп, шуларны тәнкыйтьләүдән ләззәт таба 

торган шагыйрь түгел. Ул уңай күренешләрне дә читләтеп үтми, талантлы замандаш-



ларын хупларга һәм рухландырырга да җылы сүзен таба. Әдәбиятта үз сүзен ейткән. 

)-ы яңа геройлары белан баеткан һәр талантлы һ ә м намуслы художник ихтирамга 

мехлы Нәкый Исәнбәт — шундый суз осталарының берсе. Халыкның талантлы улыма 

мәхәббәте мәгърур кыяфәтле, тирән тамырлы карт имән образы аша җ и т к е р е л ә : 

К а р ш ы ала сине җ и з яфраклы 

Карт имәннең мәгърур килбәте. 

Ул сәламли башын ими генә, 

Тәңкәләрен гена тибрәтеп. 

(«Көзге урман».) 

Ә. Фәйзи татар әдәбиятына бөтенсоюз таләпләре биеклегеннән килеп бәя бирә. J 

Шул җәһәттән, заманында «Литературная гаэета»да басылып, к и ң җәмәгатьчелекнең i 

игътибарына лаеклы булган «Әдипнең эрудициясе» исемле теоретик мәкаләсенә ка- -

гылыл үтәсе килә. Язучы исемен йөртергә җөрьәт иткән кеше, Ә. Ф ә й з и фикеренчә, S 

телле һәм тирән белемле булырга тиеш Культура дәрәҗәсен, теоретик белемен һәм 

т ы г ы н үстерү, камилләштерү өстендә даими рәвештә эшләмичә, табигать тарафын- 1 

нан бирелгән сәләтенә һәм шәхси интуициясенә генә ышанып яшәсә, язучы елдан-ел 

усәбарган фәнни һәм эстетик таләпләрдән артта калачак. Эрудицияңне баету, «дөньяга 

үзеңнең төпле карашыңны, булдыру өчен», сәнгатьнең чиктәш төрләрен, андагы ҷ 

дчышларны ныклап өйрәнергә кирәк. Чөнки «сәнгатьнең төрле төрләре бер-берсе г̂  

белен аерылгысыз бәйләнгән, һәм сәнгать эшлеклеләре бер-берсеннән башка яши ~ 

дә һем иҗат итә ДӘ алмыйлар. Архитектор, скульптор, нәкышче, шагыйрь, к о м п о э и - С 

тор, график һәм романист — барысы-барысы бергә иҗат итәләр»' . к 

Сәнгатьнең башка төрләренең ачышларын үзләштерү, иҗатка «альт керү» өдә- к 

биятның үз спецификасын югалтуга китерми. Чөнки «әдәбият арадашлыкның иң уни-

версаль коралына — сүзгә ия. Әдәбият барлык чиктәш сәнгатьләрнең тәнкыйтьчесе < 

де бит»2. Шул ук фикерларен ул шигъри әсәрләрендә дәвам иттерә, ачыклый. «Шн- ~ 

гырь турында» әсәре бик к ү п теоретик һәм практик мәсьәләләрне калкытып куюы гв 

белән аерылып тора. Шагыйрь композиция, форма, әдәби техника өлкәсендә тук-

таусыз һәм төрле юнәлешләрдә алып барылган кыю эзләнүләрне яклап чыга. Ләкин 

арттырып эчтәлек турында онытып, формализм тегермәненә су агызмыймы дигән шик 

туарга тиеш түгел. Ул г о м е р е буе формализм агуына каршы көрәште. «Бер тәнкыйть 

уңае белан» исемле мәкаләсендә ул форма белан эчтәлек арасындагы мөнәсәбәтне 

бик ачык ител аңлатып күрсәтә. «Әгәр дә ул (форма) безнең эчтәлекне оештыручы 

булып, идеяне ачарга ярдәм итсә, бу яхшы форма була Әгәр дә ул эчтәлекне ачуга 

комачауласа, эчтәлек белән исөплөшмәстән форма өчен форма булып калырга телә­

се, бу инде зарарлы күренеш, бу формализм булып чыга» 3 . 

Олы поэзияне заман темасы, халыкчан рух бизи Шагыйрь язарына азыкны бишь­

еллыклар төзелешеннән, сыйнфый к ө р ә ш мәйданыннан, кыскасы замандашлары тор­

мышыннан эзләргә тиеш «Дала һәм кеше» балладасында язганча, «легендалар, к ы ю 

мифларны артта калдырып, безнең чынлык бара» «Тема эзләп борын казыма. Ә син 

тормыш казы, менә кайда син эзләгән төпсез хәзинә». — ди Ә. Ф ә й з и каләмдәшенә 

Җыр-шигырь язуны ул эшче хезмәтенә тиңли Шагыйрь алдынгы сыйныфның бер 

Сыйныф. 

Синең кустарьларың бит без, 

Сындырмасын безне ялгызлык. • 

Беек артелеңә безне дә ал. 

Өйрәнчегең итеп ал безне. 

В Маяковский «Во весь голос» поэмасында совет хөкүмәтеннән үзен» шигъри 

лпан бирүне таләп иткән иде. Ә. Ф ә й з и дә шул рух, ният белән яши: 

;у бит 



Техниканың соңгы сүзен даешь. 

Даешь шигырьгә дә бишьеллык. 

Хезмәттә ул эстетик матурлый, шигъри рух таба. Менә шул идеалыннан, партияле-

тенденциялелектән чыгып, Ә. Ф ә й з и тормышны бизәп, матурлап сурәтләгән төче ли­

риканы кире кага. Ул җирдән шытып чыккан, «тупас», кырыс шигырьне, пропагандист, 

трибун шагыйрьне пьедесталга күтәрә: 

Кичә: 

Шигырь — көмеш җилбәзәк. 

Шигырь — сәма; шигырь — аракы. 

Бүген: 

Шигырь — «тупас» җир җыры. 

Ә һәр шагыйрь — трибун, оратор. 

Тикшерә, өйрәнә башласаң, поэзия алдында торган проблемалар, чишелешен кө­

теп яткан мәсьәләләр күп икән. Шигъри бакчабызда чүп үләннәре юк, анда хуш исле 

гөл-чәчәкләр генә үсә, борчылырга, хәвефләнергә урын ю к дип, тынычландырып йө­

рүгә чик куярга вакыт, ди шагыйрь. «Шигырь турында» әсәренең лейтмотивы, юнә­

леше һәм нәтиҗәсе — менә шул. 

1939 елда иҗат ителгән «Шагыйрь» әсәре Ә. Фәйзинең эстетикасын һәм әдәбият­

ка карашларын аңлау юлында аерым урын тота. Тирән фәлсәфи фикерле, хыял уе­

нына, метафорик сөйләмгә нигезләнеп язылган бу шигырь еллар буе «тиргәлә» кил­

де. Кемнеңдер «җиңел кулы» белән әйләнешкә кереп киткән тәнкыйть фикере дистә* 

еллар буена мәкаләдән-мәкаләгә, автордан-авторга күчеп килә Мисал эзләп ерак ба­

рып торасы юк. "Татар совет язучылары» (1956) исемле био-библиографик белешмәдә 

Ә. Фәйзинең "беренче чор иҗатында аерым йомшаклыклар да булды» дигән фикер 

әйтелә һәм шул фикергә дәлил буларак «Шагыйрь» әсәре китерелә. Шуңар да игъти­

бар итегез: беренче адымнарын революциягә кадәр үк атлаган, егерменче елларда, 

киеренке эзләнүләр чорын үткән, утызынчы еллар башында поэзиябезнең алтын 

фондына кергән ..Флейталар» һәм «Умырзая» әсәрләрен иҗат иткән шагыйрь 1939 

елда да әле «беренче чор иҗат» дәверен генә кичерә икән. 

Ә. Фәйзи поэзиясе турында иң төпле мәкаләләрнең берсен язган Г. Кашшафның 

да бу шигырьгә бәясе алда телгә алган норматив фикерләүдән әллә ни аерылмый 

«Шагыйрь» турында сүз йөртеп, ул түбәндәгечә яза: «Шул рәвешчә Әхмәт Фәйзи 

үзенең ролен һәм бурычларын ачык итеп күрсәтмәде. Шактый буталчык фәлсәфәсе 

белән мавыгып, ул. поэзиягә карата дөрес фикерләр әйту белән бергә, язучының ро­

лен романтик сүзләр болыты астына яшерде»1. 

«Шагыйрь» — фәлсәфи эчтәлекле, к и ң һәм тирән мәгънәле, метафорик фикер­

ләүгә корылган катлаулы әсәр. Аның тирән эчтәлегенә төшенү, фикер юнәлешен күз­

аллау өчен, мәгълүм бер әзерлек тә кирәк. Д и ң г е з төбеннән «адәм йота торган 

әкәм-төкәм әкиятләрен алып чык син безгә», «я, киресенчә, диңгез эңгеренә элек­

тры белән якты бөркеп, йөзә торган балык турында...» сөйлә син, шагыйрь, кебек 

метафорик юлларны укыгач, шигырь артык катлаулыланып китмәдеме икән, дигән фи­

кер дә туа Әсәрнең эченәрәк кергәч, төп мәгънәви юнәлешенә төшенгәч, әлеге фра­

заларның реаль эчтәлеге тулырак ачыла. Шигырьнең төп фикере ифрат файдалы 

Ә. Фәйзи, социалистик реализмның киң иҗат мөмкинлекләренә таянып, эзләнү­
ләрне төрле юнәлешләрдә алып барырга чыкыра. Тормыш — катлаулы һәм күп кыр­
лы. Сәнгать, шул исәптән, аның үзенчәлекле һәм сизгер бер төре булган поэзия дә, 

чынбарлыкны образлы ейрәнү чарасы буларак, бер урында таптана алмый, ул тук­
таусыз үсәргә, төрләнергә, яңа юллар барларга тиеш Ирешелгән ачышларны кабат­
лап, үтелгән үрләр белән масаеп, кул кушырып утыру поэзиягә зур зыян китерергә, 

социалистик реализм методының барыр юллары чикле һәм алдан билгеләнеп, ачык­
ланып куелган дигән ревизионистик нәтиҗәгә алып чыгарга мөмкин. «Шагыйрьләр 

яхшы һәм төрле» булсын. Берәүләр тормышны үз табигый формаларында, традицион 

калып һәм үлчәүләр ярдәмендә тасвирласалар, икенчеләр хыял уенына, фантазиягә 

к и ң юл ачалар, ачык метафорага, төсле буяуларга өстенлек бирәләр. Тормыш мате-



риали таләп иткәндә, хаҗәт булганда, шагыйрь үтә шартлы алымнарны да эстетик ар­

сеналына алырга, гротеск, гипербола шикелле күпертү ысулларын да эшкә җ и г ә р г ә 

мөмкин, һәр очракта да шагыйрьнең тынгысыз фикере, көчле п р о ж е к т о р шикелле, 

тормыш тирәнлегенә юнәлсен, йөрәге, Д а н к о йөрәге шикелле, халыкның юлын як-

тыртып торсын. Бу таләп реалистик поэзиягә да, романтик алымнарга естенлек бирү- • 

че шагыйрьләргә дә бер үк д ә р ә җ ә д ә карый. 

Каләмдәшләренә катгый эстетик һәм практик таләпләр белән мөрәҗәгать итү £ 
бу әле һич тә еларга әзер рецептлар өләшү дигән сүз түгел. Талант көчләүне ярат- " 

иыЯ Язучының индивидуаль фикерләвен, чынбарлыкны шәхси күремем дә инкарь -

итәргә ярамый һ ә р талантның рухына якын темасы, үз кыйбласы бар. Бер шагыйрь 

колач җәеп океан киңлегенә ташлана. «Фрегат Палладавсын өскә күтәрә икенчесе t 

«безнең ирешелгән өметләрнең гаҗәп гармониясенә» каршы төшкән диңгез акулала- Е 

рын сатира утында көйдерә. Ш агый рьне ң күңелен биләгән идея, ш/л идеяне ачу 4 

юнәлешендә табылган тема үзенә барәбәр образлар, буяулар һәм аһәң таләп итә Пуб- ~ 

лицистик. романтик интонация, масштаблы поэтик фикерләү белән рәттән, шәхси, ин- a 

тим мөнәсәбәтләрне җырлаучы шигъриятнең йөрәге тибә. 

• 
Эпик җ ы р г а кечең җ и т м и икән: 

Ташла аны. 

Чум һәм алып чык син к 

Д и ң г е з төбендәге кабырчыклар 

Эченә кереп яткан энҗеләрне — 

Л и р и к а ң энҗесен. 

Әлеге юлларны истә тотып, заманында Ә. Ф ә й з и "поэзиянең диапазонын тарай- -

та аны кабырчыклар эченә, димәк ки, артык субъектив, интим кичерешләр эченә н 

бикли» дигәнрөк фикерләр дә әйтелде. Шагыйрьнең әлеге фикерләрен аңлау эчен, -2 

бер мизгелгә булса да әсәр язылган чорга әйләнеп кайтыйк. 

Утызынчы еллар ахырында поэзиядә риторика шактый нык тамыр җәя, кайбер ша- ы 

гыйрьлөрнең җ е г о р е бер шәхесне мактауга, ода характерындагы әсәрләр язуга сарыф 

ите ля]. Индивидуаль, шәхси башлангычны югалтуга алып барган коллектив поэмалар 

язу модага керә. Ш у л обстановкада, бигрәк тә яшь шагыйрьләргә, шәхеснең эчке 

хисләрен, рухи матурлыгын җырлау поэзия үсешенең үтелгән чоры кебегрәк булып 

тоела башлый. Әлбәттә, интим лирика ю к к а чыкмын Г. Туфан, М Җәлил Ф . Кәрим. 

Ш. Маннур. С. Хәкимнәр аның югары үрнәкләрен бирәләр. Шулай да Ә Фәйзинең 

интим лисси лириканы яклап һәм раслап чыгуы, кешенең күңел түрләрендә туган 

бай кичерешләрен, эчке дөньясын к ы ю р а к сурәтләргә чакыруы бик урынлы иде. 

«Эпик җырга кәче җ и т м и икән», шагыйрь рухына, табигый сәләтенә якын жанрда эш­

ләсен, кеше халәтенең бер мизгелен алып, шуның аша гомумине чагылдырсын. «Ике 

«убәлокнең сөешеп кушылу сулышыннан алып, дөньяларның тетрәвенә чаклы сине­

кен. — ди ул шагыйрьгә... 

Ә. Фәйзи тар субъектив хисләрне җырлаучы, халыкның социаль һәм эстетик та­

ләпләреннән читләшкән элитар поэзия тарафдары түгел. Бер яктан, ул сентименталь. 

бүлме поэзиясенә, юк-барга балавыз сыгуга каршы килсә, икенчедән, аның югары 

Ш ы г ы , гений позасына басып, гигантомания белән чирләүчеләрне дә кабул итми Ул 

тормышка «бик к ү п елларның ыс катлавы белән капланган» тәрәзә аша карап, җанлы 

чынбарлыктан читләшкән поэзияне дә инкарь ит». 

Чынбарлык күренешләрен сынлендыру алымнары, индивидуаль стильләре, язу 

ысуллары һәм жанрлары төрле булса да. совет шагыйрьләрен уртак идеал якынлаш­

тыра Ид»я-зстетик якынлык, уртак тирәлек дөньяга карашның бердәмлеге твссеэ-

лекка, тышкы охшашлыкка альт килми. Революцион тәгълимат һәм прогрессив иҗат 

методы совет яэучыларының эзләнүләренә көч эсти. киңлек, тирәнлек рухы б ө р к и 

Бу фикерләрен Ә. Ф ә й з и «Тышта яз » шигырендә дәвам иттерә һәм ачыклый 

твш». Шунысы кызыклы, тормышчан пафослы тирән хисле, ачык фикерле поэзияне 

раслау рухы белен язылган бу есер, «Шагыйрь» шикелле үк, тәнкыйтькә юлыга. М ә -

«л»н, X. Хәйри аны. «безнең поэзия ечеи ят һәм ялгыш, иске индивидуализм ру-

•"нда язылган бер шигырь», дип атый1. Бу «гаепләүләр» чирек гасыр элек әйтелгән. 
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Тәнкыйтьче бәлки бу фикерләрен бүген кабатламас та иде. Хәер, тәнкыйтьченең фи­

керләре белән бәхәскә керешеп, кылыч чәкештереп торуның да хаҗәте юк шикелле 

Аларны заманында Ә. Ф ә й з и үзе үк кире кага 1 

Чынында «Тышта яэ..» шигырендә бернинди «томанлы символик образлар» да 

Такташның башлангыч чорына хас индивидуализм да юк. Безнең алда — үзенчәлекле 

романтик рухлы шигырь. «Тышта яз...» — яшьлекне, иҗат юлын искә алу, уйлану җи­

меше. Шигырь элегик настроение-хис белән башланып китә: «Тышта яз... мин боегып 

өйдә утыра идем, илһамымны кетеп, сагынып яшьлегемне .» Шагыйрь, әлбәттә, тор­

мышны алсу төсләрдә генә күреп, тоташ оптимист булып яши алмый. Ул иҗат юлын­

да авырлык кичерел, югалып, тукталып-тертелеп калырга да мөмкин Башка кешеләр 

шикелле үк, аның моңаерга да, сагышланырга да хакы бар... 

Лирик геройның авыр кичерешләрен бүлдереп, «әллә кайсы» ишекне кага. Бакса 

аны күк күкрәве, яшен яшьнәве булып, яшьлек чоры, дәртле чоры борчый икән. 

Яшен яшьнәвен, кук күкрәвен яшьлеккә һәм иҗади уңышка тиңләү шигырьнең инто­

нациясен тамырдан үзгәртә, яңарта. Шагыйрь минутлык йомшаклыгы ечен үзен әрли. 

Илһамы һәм яшьлеге аны «урамга, кырга — тезелеш мәйданына» шундагы «бөек 

тантанага чакыра». Нәтиҗә ачык, шагыйрь тормыш пульсын, халык сулышын тоеп 

яшәргә, вакытын төзелеш мәйданнарында уздырырга тиеш Шул вакытта гына ул 

ирешелгән үрләреннән кайтышрак язмаячак, яшьлегенә, идеалларына һәм тормыш 

принципларына турылыклы калачак. Бу фикер хәзер дә актуаль һәм урынлы яңгырый. 

Ә. Фәйзинең өдәби-эстетик карашлары югарыда телгә алынган моментларга 

гына кайтып калмый, әлбәттә. А н ы ң поэзиядә аналитик башлангычны көчәйтү, шигъри 

жанрларның бөтен мөмкинлекләреннән файдалану, композицияне камилләштерү ту­

рындагы фикерләре дә игътибарга лаеклы. Ул гомере буена о?ын һәм буш язуга 

каршы көрәште. Халык иҗаты байлыкларын өйрәнү һәм язма поэзия казаныш ларын 

иҗади үзләштерү юлындагы практик һәм теоретик эзләнүләре, шигырьне җанлы 

сөйләм теленә якынайтуга өндәгән шигырьләре, тәнкыйть мәкаләләре киләчәктә мах­

сус сөйләшүне көтеп калалар. 

Ә. Фәйзинең иҗат тәҗрибәсендә, эстетик карашларында бик күп сүз осталары 

тәрбияләнде. Соңгы елларда аның мирасына игътибар үсте. Әдип яшәгән һәм иҗат 

иткән еллар бездән ераклашкан, тарихка табарак үткән саен, Ә. Фәйзи иҗатының 

кыйммәте, сәнгатьчә көче, фәлсәфи-этик тирәнлеге һәм, иң мөһиме, хәзерге әдәбия­

тыбызга һәм культурабызга тәэсире ныграк сизелә. Шагыйрь, үэ халкының эстетик 

мирасына таянып, чорының алдынгы идеалларына һәм гуманизмга намус белән хеэ 

мәт итсә, ул һәр вакытта да укучының ихтирамь н казана һәм киләчәккә, гасырларга 

үтә. Ә Фәйзи иҗаты шул хакыйкатькә ачык мисал була ала. 

1 Ә Фәйзи Әлипиец эрудицияле 170—176 битләр 



ФАТИХ ӘМИРХАН ИҖАТЫНДА 
ХАТЫН-КЫЗЛАР АЗАТЛЫГЫ 
ТЕМАСЫ 

Т атар капкының иҗтимагый-поли-

тик аңы. әдәбияты һәм мәдәния­

те тарихында мәңге җуелмас эз 

калдырган шәхесләр бар. Г. Тукай, Г. Иб-

раһнмов һәм Г. Коләхметовларнын, заман­

дашы һәм якын дусты Ф Әмирхан шун­

дый мәшһүрләрнең берсе. А н ы ң иҗаты. 

барыннан да элек. үзенең күпкырлы һәм 

тирән Булуы белән җәлеп итә. Ул к ү р е ­

некле язучы һәм драматург кына түгеп, 

бер үк вакытта зур эрудицияле әдәби 

тәнкыйтьче, ялкынлы публицист һәм җә­

мәгать эшлекпесе дә. 

Ф. Әмирханның актив иҗаты Беренче 

рус революциясенең җиңелүе һәм караң­

гы реакция елларына туры килә. Өзлексез 

патша жандармнары күзәтүе астында то­

руына да карамастан, шушы гаять катлау­

лы һәм авыр бер чорда ул кешелек дөнь-

«сының. шул җөмләдән үз халкының азат­

лыгын һәм бәхетле тормышын идеал итеп, 

бетен кечен һәм иҗат энергиясен прогрес­

сив идеялвр өчен к ө р ә ш к ә юнәлтә Аның 

«серләрендә XX йөз башында татарлар 

арасында аеруча кискенләшкән ф и к р и - и җ -

тимагын каршылыклар, яңаның искегә, 

прогрессның реакциягә, консерватизмга, 

милли чикләнгәнлеккә каршы көрәше, бу 

керешнең көчле һәм зәгыйфь яклары 

ачыктан-ачык чагылыш таптылар Ул татар 

«иллеген урта гасырчылык, мещанлык, со­

циаль һәм милли тигезсезлек фаҗигасен­

ме" коткаруны үзенең теп бурычы итеп 

хврады. 

Безнең гасыр башында прогрессие җ ә ­

мәгатьчелекнең игътибарын аеруча җәлеп 

и'иен проблемаларның берсе — хатын-

яызлар азатлыгы мәсьәләсе була Яшәп ки-

"•Уе нҗтнмагыи-политик формация белән 

'УРыдан-туры бәйләнештә торган әлеге со­

циаль проблеманы гуманист язучы 

Ф . Әмирхан читләп уза алмады, әлбәттә. 

Кешелекнең иң гүзәл яртысын тәшкил 

иткән хатын-кызлар ирләр кебек үк ма­

териаль байлык тудыра." Ул гына да т ү . 

гел. алар ана дигән бөек исем йөртүче­

ләр. Шуңа да карамастан, Октябрь рево­

люциясенә кадәрге чорда хатын-кызлар­

ның хәле гаять дәрәҗәдә кыен була. Бер 

яктан нигезе байлыкка корылган ямьсез 

һәм тынчу урта гасырчыл тормыш кысса, 

икенче яктан испам диненең караңгы ка­

нуннары газаплый а л арны Хатын-кыз ана 

һәм хатын булудан тыш дөньядагы бар­

лык хокуктан, хәтта теләгән вакытында 

зәңгәр к ү к к ә карау мөмкинлегеннән дә 

мәхрүм ителгән була. юкса, йөзенә ир-ат 

күзе төшүе бар. Бу ис» зур гөнаһ санал­

ган. Әдәбият мәйданына 1905 нче ел ре­

волюциясе тудырган бәрәкәтле шартларда 

килеп кергән, азатлык демократия һәм 

гуманизм идеяләре белән янып яшәгән 

язучылар, әлбәттә, хатын кызларның шун­

дый авыр халәтенә к ү з йомып үта ал-

мьилар 

Шулай да хатын-кызлар азатлыгы тема­

сы әдәбиятка шушы революциядән соң 

гына килеп керде Дил санау дөрес булмас. 

Бу мәсьәлә халык авыз иҗаты әсәрләре­

нең бик борынгы җәүһәрләрендә дә эле-

дән-әле чагылыш табып килгән. Мисал очен 

- Нэүруэ бәетепн генә алыйк. Аңарда ике 

татар кызының гыйлем алу максаты белән 

малайлар булып киенүе һәм ата-анадан ка­

чып мәдрәсәгә укырга керергә иерүләре 

турында җырлан ы ла -Хәерниса беете» бе­

лән " Ф ә й р ү з ә кыз 6әете»ндә де сүз тагар 

хатын-кыз ларын зур газапларга ташлаган 

хокуксызлык турында бара Алар һаркай-

СЫ үэларе яраткан кешегә тормышка чы-
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гудан мәхрүм булулары аркасында гомер­

лек бәхетсеэлеккә дучар ителгәннәр... 

Татар хатын-кызларының тоташ караңгы­

лыктан гыйбарәт булган авыр язмышы 

XIX гасырда яшәгән шагыйрә Газизә Сәми-

това шигырьләрендә дә к и ң чагылыш 

таба. 

Ә инде Беренче рус революциясе хатын-

кыз хокукы, хатын-кыз азатлыгы мәсьәлә­

сен татар җәмәгатьчелеге алдына аеруча 

бер кискенлек белән куйды. Ш у л чорда 

туган милли театр сәхнәсендә һәм вакыт­

лы матбугат сәхифәләрендә дә хатын-кыз­

ларның азатлыгы һәм тигезлеген таләп 

итү зур яңгыраш тапты. Әдәбиятта исә ха­

тын-кыз азатлыгы өчен көрәш аеруча к ө ч ­

ле чагылды. 

Бу темага беренчеләрдән булып иң җит­

ди әһәмият бирүче Г. Тукай була. 1906 ел­

ның 2 нче июлендә «Уклар» журналында 

басылган «Татар кызларына» шигырендә 

ул болай ди: «Туып алтын булып, туфрак 

буласыз, мәгърифәттән сукыр-чукрак бу­

ласыз». Бераз соңрак язылган «Фөрьят» 

шигырендә шагыйрь татар хатын-кызлары 

тормышының бөтен ямьсез якларын гына 

күрсәтеп калмыйча, әлеге ямьсез тормыш­

ны тудырган шартлар һәм аңарга китергән 

сәбәпләрне дә ачып сала. Татар кызы ата-

ананың үтә таләпчән һәм томана булуы 

аркасында гына иза чигәме, аның 11 яшен­

нән дүрт стена артына бикләнүе һәм үсеп 

буйга җиткәч тә юан корсаклы бер байга 

көчләп бирелүенә кем гаепле? дигән со­

рау куела шигырьдә... 

Шулай таный бит дөньяны сукыр тычкан. 
Шул иманда мулла, хәзрәт, ахун. ишан. 
Беэнен эткой оикой кнле — шуларга кол. 
Алар кушкач, син до буйсын, снн дә ышан! 

кебек голлар җавап булып яңгырый әлеге 

сорауга. 

Г. Ибраһимовның «Татар хатыны ниләр 

күрми», М. Гафуриның «Кара йөзләр» по­

вестьларында да татар хатын-кызларының 

кызганыч тормышы зур дөреслек белән, 

тетрәндергеч итеп тасвирлана. XX йөз ба­

шында иҗат иткән шагыйрьләр Маһруй 

һәм Мәхмүдә Мозаффарияләр дә үз әсәр­

ләрендә әлеге ямьсез тормышның моң-за­

рын җырладылар. 

XX йөз башы татар әдәбиятында хатын-

кыз азатлыгы темасына аеруча зур әһәми­

ят биргән язучы, бәхәссез, Фатих Әмир­

хан була. Ул һәр әсәрендә диярлек хокук­

сыз татар хатыннарының авыр язмышын 

тасвирлап кабатланмас образлар галерея-

сен тудырды. Хатын-кыз азатлыгы, хатын-

156 

кыз хокукы мәсьәләсен иске тормышка 

каршы гомуми көрәшнең бер өлеше итеп 

карады Ф . Әмирхан. 

Әдип хатын-кыз образларын аеруча яра­

тып, төрле сәнгатьчә сурәтләү алымнарын­

нан к и ң файдаланып иҗат итте. Алар һәр 

очракта да тормышчан һәм әдәби әсәр­

нең үзәгендә булалар. Ләкин, шуңа да ка­

рамастан, бу образлар бер-беренә аэ гына 

да охшамаган, һәркайсының уз дөньясы, 

үзенә генә хас характер үзенчәлек­

ләре бар. 

Ф . Әмирхан иҗатына, мәгьлүм булган­

ча, психологик тирәнлек хас, һәм ул хаклы 

рәвештә әдәбиятыбызда социаль-психоло-

гик прозага нигез салучы язучыларның 

берсе булып санала. Шул яктан аның «Хә­

ят» повесте аеруча зур игътибарга лаек. 

Сентименталь рухта язылган «Кадерле 

минутлар» хикәясе, көчле сатирага корыл­

ган «Фәтхулла х ә з р ә т һәм «Танымаган-

лыктан таныштык» әсәрләрендә дә язучы 

геройлар психологиясен ачып салуда үзе­

нең гаҗәеп зур осталыгын күрсәтә. Әлеге 

әсәрләрнең үзәгендә булган Хәят, Разия 

һәм Ләйлә образлары шул турыда сөйли. 

Әмма Ф . Әмирхан татар хатын-кызлары­

ның гүзәллеге һәм тыйнаклыгына соклану 

белән генә чикләнеп калмый. Бер үк ва­

кытта ул аларда иске, караңгы тормыш 

шартларыннан килгән ямьсез һәм кызга­

ныч якларның да җитәрлек икәнлеген ях­

шы белә һәм шул ямьсез сыйфат һәм 

гадәтләргә, аләрны тудырган сәбәпләргә 

ачы сатирасын юнәлтә. Шулай да «Рәхәт 

көн» хикәясеннән Гайниҗамал, «Фәтхулла 

хәзрәт» повестеннан Миңсылу, «Яшьләр-

драмасыннан Фәхернисалар дөньяга кил­

гәндә үк ямьсез гадәтләргә дучар ителгән 

булмаганнардыр бит... Юк, әлбәттә! Алар-

ның бүгенге кызганыч халәте табигатьтв» 

түгел, яшәп килүче иҗтимагый шартлар 

һәм тирәлектән дигән нәтиҗәгә килә уку­

чы. Шуңардан чыгып Ф . Әмирхан сатира­

сының йөзе билгеләнә, ул, барыннан да 

элек, социаль-психологик сатира. 

Язучының татар хатын-кызларының кыз­

ганыч тормышын күреп тирән ачынуы һәм 

шуңарга протесты аның «Татар кызы» хи­

кәясендә аеруча зур социаль яңгыраш та­

ба. Хикәянең башына: «Тереләй күмелергә 

теләмәгән мөселман шәрык кызларына 

багышлыйм», — дигән эпиграф куелган, 

һ ә м очраклы рәвештә генә түгел. Тарихи 

язмалардан билгеле булганча, элекке за­

маннарда семьяда беренче булып кы» 

бала дөньяга килсә, аны тереләй җиргә. 



күмү йоласы яшәгән. Буржуаз-патриархаль 

чынбарлыкта туган татар кызлары язмы­
шында да Ф . Әмирхан шушы куркыныч 

картина белән уртаклык к ү р ә . 

Луды... 
Туганда ул кеше иде: аякларын, кулла­

рын үзе теләгәнчә селкетергә ихтыярлы, 

муенын теләгәнчә борудан, күзләре белән 

теләгәне җиргә караудан аны берәү дә 

тыя алмый иде», — кебек юллар белән 

башланып китә хикәя. Әйе, татар кызы 

туганда әле малайлар кебек үк тулы хо­
куклы бала була. Әмма берничә еп вакыт 

үтүгә, инде аны куп кенә «ярамый-.лар 

белән тыя башлыйлар. Ул акрынлап иске 

гадәтләр белән агуланган ата ана тәэсире 

астында тере курчакка әверелә бара, аны 

җамгыятьтән тулысынча читләштерүгә 

юнәлтелгән тәрбия башлана. Алты яшькә 

җигэр-җитмәс аны малайлар белән уйнау­
дан тыялар, янәсе, кызларга килешми. 

Ни әчеп! Әби-бабайлардан шулай килгән, 

дип җавап бирәләр. Татар кызына өйдә 

курчаклары белән уйнау мөмкинлеге ка­
ла бит әле. Ләкин кыз бала бу уенында 

да азат түгел икән, аның курчаклары да 

тормыштагы типларга әйләнә: «...Татар ны­
гы уйный, уйный да уйный. Кара к ө ч , поч­
макка басып, елмаеп карап тора: 

— Менә бу синең киләчәккә хәзер­
ләнүең: бу киләчәктәге үз тормышың!». 

Татар кызы малайлар белән бер м ә д р ә ­
сәгә йөреп белем алу хокукыннан да мәх­
рүм ителә. Инде унөч яшькә җиткәч ул 

•стена капчыкны хәтерләткән буй-буй ха­
лат кия. Шул халат аны кеше күзеннән, 

кояш нуры Һәм саф зәңгәр күктән дә яше­
реп торырга тиеш. < Синең чәчләрең, й ө ­
зең, бетен гәүдәң гаурәт. Гаурәтне каплап 

иәртелә Сиңа ирләр шәһвәт белән карый­
лар, шуңа күрә син алардан качарга ти­
еш!* — дип өйрәтәләр аны. Ә ул — кү­
зеннән «канлы яшьләр» агызып булса да 

буйсынырга мәҗбүр. Ш у л рәвешчә ул үзе* 

наң язмышы хәл ителгәнне көтеп өйдә 

"арга тиеш... Яшәп килүче җәмгыятьтәге 

шушы кыргый тәртипләргә, кара көчләргә 

«искан протест белән тәмамлана Ф- Ә м и р -

**нның әлеге әсәрә. 

г- Тукайның югарыда искә алынган 

•шврьят» исемле шигыренә аваздаш әле 
г* «икаядә. шул рәвешчә, татар к ы з ы н ы ң 

'уганда ирекле кеше булып, үсә барган 
с*ан хокуксызлана барыл, ахырда бөтен 

"чыяры тартып алынган һәм дүрт стена 

•Расында яшәргә м ә җ б ү р ителгән җанлы 

"Урчакка әйләнүе сурәтләнә. Хикәядә к о н ­

крет кешеләр юк, символик образлардай 

файдалана язучы. Бер якта, татар к ы з ы н 

пэр адымда эзәрлекләп, аны җанлы к у р ­
чакка әверелдергән кара көч тора. Бу об­
разда бөтен татар тормышын баскан дини-

фанатизм һәм иске гореф-гадәтләр гәү­
дәләнә Икенче якта татар кызлары алар-

вол аша күрсәтелә. Безгә калса, конкрет 

исеме булган татар кызы түгел, ә символик 

образ белән эш итүе, бу очракта язучы­
ның художник буларак зур осталыгы ту­
рында сөйли. Чөнки мондый образның со­
циаль яңгырашы гына түгел, укучыларг* 

тәэсир итү кече дә бермә-бер артыграк. 

Әдипнең иҗатын өйрәнүче галимнәрдән 

X Хисматуллин билгеләп үткәнчә, «Татар 

кызы» хикәясен үз чорында татар җ ә м ә ­
гатьчелеге һәм вакытлы матбугат г о м у м ә н 

һәртөрле хаксызлыкларга, җәбер-золымга 

каршы протест итеп кабул иткән. А н ы ң рус 

һәм гарәп телләренә тәрҗемә ителүе д» 

очрвклы хәл түгел, чөнки әсәрдә гомуми 

кешелек җәмгыяте өчен актуаль булган 

мәсьәлә күтәрелгән. 

1912 елда Ф . Әмирханның әлеге теманы 

дәвам итеп, яшьләр тормышында дини 

чикләнгәнлек тудырган трагик күренешләр­
не тасвирлаган «Хәят» повесте дөнья күрә. 

Хәят, бер карашка, татар кызларына хас 

булмаган дәрәҗәдә ирекле, матур тор­
мышта яши. Ул рус яшьләре белән ара­
лаша, алар белән театрга, бакчаларга й ө ­
ри, бию кичәләренә барудан да тартын­
мый Кыскасы, үзенең замандашлары тө­
шенә дә кермәгән мөмкинлекләрдән фай­
далана Хәят. Ләкин шуңа карамастан, ул-

татар хатын кызларын гасырлар буена к ы ­
сып килгән искелектән тулысынча азат тү­
гел әле. Ф Әмирхан повестьта Хәятның 

икеләнү һәм психологик каршылыкларын 

зур осталык белән ачыл сала. Хәят рус 

егете Михаилны сөя. Ләкин кызның рус 

егетенә булган хисләренә, азатлыкча о м ­
тылышына милли чикләнгәнлек, искедән 

килгән гореф-гадәтләр каршы тора Бу 

к ө р ә ш искелекнең җиңүе белән тәмамла­
н а — Хәят, ата-ана кушуы буенча, сөйгән-

егетен ташлап, үзенә чит кешегә кияүгә 

чыгарга м ә җ б ү р була. Ш у л рәвешчә к ы з ­
ның яшьлек чәчәге сүнеп кала тормыш­
тагы барлык хыял һәм омтылышлары 

Хәят җиңелә, һәм бу табигый. Ул да 

шул ук чынбарлыктан, дин сөреме белән 

томаланган шул ук сазлыктан ич. Татар 

кызларын сею-сәелү хокукыннан мәхрүм 
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•итү һәм шул характердагы куптерле баш­

ка кыргыйлыклар, гореф-гадәтләргә кар­

шы протест бу повестьта Хәят образы аша 

дулкынландыргыч картиналарда күрсә­

телде 

«Җанлы курчаю.ка әверелгәч татар кы­

зы Гайниҗамал образында тагы да тирә­

нәя һәм конкретлаша төшә («Рәхәт кон» хи­

кәясе). Әсәрнең сюжет сызыгы итеп алын­

ган кечкенә генә эпизод аркылы язучы бу 

очракта да геройның теләк һәм омты­

лышлары, психикасын үзенә хас нечкә ху­

дожество осталыгы белән ачып бирә. Яр­

лы семьядан чыккан Гайниҗамалның. М ө ­

хип әбигә ияреп, Ташаяк ярминкәсенә ба­

руы кыз өчен зур вакыйга. Ул анда узен 

бөтенләй башка дөньядагыдай чиксез зуо 

бәхетле итеп хис итә. Кеше-кара к ү р м ә ­

гәндә егетләргә күз төшереп алырга да 

өлгерә Гайниҗамал һәм аңа үзен бәхетле 

хис итү өчен шул җитә кала... Нәтиҗәдә, 

язучы дүрт стена артында тәрбияләнгән 

татар кызларының рухи дөньясы никадәр 

тар һәм аларның тормыштагы роле ни дә­

рәҗәдә кызганыч икәнлекне исбатлаучы 

тагы бер типик образ тудыра хокуксыз ха­

тын-кыз образлары галереясенә яңа бер 

Әйтел киткәнебезчә, Фатих Әмирхан 

мәсьәләсен искелеккә каршы көрәшнең 

бер өлеше итеп карады. Дәлил итеп язу­

чының "Яшьләр» пьесасында Газиздән әйт­

тергән сүзләрен искә алып үту әһәмиятле 

булыр. «Сез, хатыннар, бу сугышта — ис­

келек һәм яңалык сугышларында, безнең 

тарафта булырга, яңалар тарафында бу­

лырга тиешләрсез»,— дип сөйли бу герой". 

Шул рәвешчә, язучы хатын-кызларның үз­

ләрен дә азатлык өчен турыдан-туры кө­

рәшкә чакырды дип әйтергә урын бар. М о ­

н ы ң исә үз заманы өчен нинди зур әһә­

мияткә ия булуы турында әйтеп тә торасы 

Бәхәссез, XX йөз башы татар әдәбия­

тында Ф Әмирхан хатын-кызлар азатлыгы 

мәсьәләсенә иң җитди әһәмият биргән 

язучы булды. Ул нинди генә әсәр өстендә 

эшләмәсен, бу мәсьәләне һәрчак игъти­

бар үзәгендә тотты, хатын-кызларның кыз­

ганыч халате өчен борчылып, өзлексез 

чаң сукты. Ләкин шунда ук Ф. Әмирхан-

ның ялкынлы публицист буларак та ва­

кытлы матбугат сәхифәләрендә бу әһә­

миятле социаль мәсьәләне яктыртып зле-

дән-әле чыгыш ясап килүен күрми үту 

мөмкин тугел. Мәсәлән, 1907 елда языл­

ган мәкаләләренең берсендә традициягә 

кереп баручы әдәбият кичәләренең зур 

кимчелеге итеп, ул анда хатын-кызларның 

юк дәрәҗәсендә аз булуларын күрсәтеп 

чыга. Әдипнең 1910 елда кызлар һәм ма­

лайларны бер мәктәпләрдә укыту кирәк­

леген даулап язган мәкаләсе дә татар җә­

мәгатьчелегендә зур гына шау-шу куэга-

Дөрес, бер мәкаләдә генә күренекле 

әдипнең хатын-кызлар азатлыгы мәсьәлә­

сен көн тәртибенә кую һәм хәл итү юлын­

да кылган барлык эшләрен, язган әсәрлә­

ре һәм мәкаләләрен искә алып бетерү 

мемкин түгел. Автор әле Октябрь рево­

люциясеннән соң да бу мәсьәләгә әледән-

әле әйләнеп кайтып, яңа шартларда аны 

хәл итү юлларын яктырткан махсус мәка­

ләләр белән чыгыш ясап килде. Шунысы 

куанычлы, Ф . Әмирхан әсәрләрендә як­

тыртылган азатлык идеяләре туган илебез­

дә тулысынча тормышка ашты Әдәбияты­

бызның классигы иҗатында шул кадәр зур 

урын алган бу мәсьәләнең хәл ителүен 

һәм татар хатын-кызларының да ирләр бе­

лән бер сафка басып коммунистик җәмгы­

ять төзүдә актив катнашуларын, аларнын, 

куп милләтле бөек илебезнең тулы хокук­

лы гражданнары булуын күреп, бүген без 

чын күңелдән куанабыз һәм горурланабыз. 

ГАЛИЯ ХАНТЕМИРОВА, 

филология фәннәре кандидаты. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Б
алллар әдәбияты турында суз 

башлауга иң элек бер сорау туа: 

нәрсә соң ул балалар әдәбияты, 

бу әдәбиятка нинди әсәрләр керә? Әлеге 

сорау безнең татар әдәбиятына гына ка­

гылмый, ул турыда русларда да, чит ип-

гчрдэ дә бәхәсләр бара. Күп кенә бәхәс-

лврдв: "Балалар әдәбияты ул — талантлы 

«серләр, һәр талантлы язылган әсәрне ба­

лалар яратып укый»,— дигән фикер алга 

свреле. Бу сүзләрдә өлешче хаклык бар, 

билгеле А Пушкинның «Евгений Онегин». 

Л Толстойның «Сугыш һ ә м тынычлык», 

М. Шолоховның "Күтәрелгән чирәм» әсвр-

лвре балаларга атап язылмаган бит. Ә шу­

лай да бу әсәрләрне балалар да йотылып 

уиыи. китапханәче бирмәсә, урлый-урлый, 

кача-кача укыйлар. Ләкин әле бу факт — 

"ачып уку факты гына «һәр талантлы әсәр 

балалар очен» дип айтергв нигез бирми. 

Ни «итсәң дә, әдәбиятның аптын фонды­

на кергән әлеге «серләр — балалар әдә 

биаты түгел. Аларның балалар арасында 

Й* шундый популяр булуының үз сәбвп-

мре бар. Беренчедән, бала кеше һәрчак 

олы булырга, олыларга охшарга тырыша, 

" а р кыланганны кылана, алар эшләгәнне 

1шли. Икенчедән, монысы инде твп сәбәп-

'•р, влеге классик вдабият үрнәкләренең, 

чыннан да. балалар әдәбияты үрнәкләрен­

нән камилрәк һам талантлырак иҗат ите­

гендә. 

Д*рес. балаларның зурлар вчвн яэыл-
г*к «дебият үрнәкләрен укуына килгәндә, 

бмк талымлы һәм аерата сак булырга ки-

Разил Вәлиев 

НИ ЧӘЧСӘҢ, 
ШУНЫ УРЫРСЫҢ 

рәк. Бакчага яисә беренче елларда мәк­

тәпкә җитәкләп алып барган кебек, без 

балаларны олы әдәбиятка да җитәкләп 

алып керергә, аларга юл күрсәтергә, юнә­

леш бирергә тиеш. Юкса. еле дөньяга уз 

карашы формалашмаган баланы әдәбият 

карурманына ялгызын гына кертеп җ и б ә р ­

сәң, ул анда югалып, адашып калырга 

мөмкин, һ ә р сүзгә, һәр вакыйгага бала­

ның реакциясе искиткеч көчле, әгәр дә 

бу реакциягә уз вакытында дөрес юнәлеш 

бирелмәсә, гомер буена төзәтелмәслек 

хата җибәрелергә мөмкин. Лев Толстой 

ю к к а гына, _ яши башлавымның беренче 

биш елында мин калган бөтен г о м е р е м 

буена алган тәэсирләргә караганда к ү б р ә к 

тәэсир алдым, дип әйтмәгәндер, һәрбере-

безнең дә самолетта очкан малай күргәне 

бардыр Малай кеше иллюминаторга кап­

ланган да шаккатып-гаҗапләиеп җирне кү­

зәтә. Аңа йортлар шырпы кабы булып кү­

ренә, кешеләр кырмыска төсле, басу-кыр 

лар төрле төстәге ашъяулыкка охшаган. 

Малай әле тегене, әле моны сорый; аңа 

бары да яңа бары да кызыклы 

Классик әдәбият үрнәкләрен укучы ба­

ла нәкъ менә шушы самолетта очучы ма­

лайга охшаган Аңа һәр нәрсәне аңла­

тып, төшендереп бирергә кирәк. Ә бу ма­

лайның өендә үэ дөньясы: үз уенчыклары, 

агач аты, үзенең яраткан песие, үзенең дус­

лары бар Боларга инде ул үзе хуҗа Ба­

лалар әдәбияты да менә шулай — баланың 

үз уйларын, үэ хисләрен, аның әле яңа 

формалашып килүче карашын кыскасы, ба­

ланың матди һәм рухи дөньясын чагыл-
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.дырырга тиеш. Мондый әдәбият баланы 

зур тормышка әзерли: аны яшәргә, яра­

тырга, нәфрәтләнергә, шатланырга, уз Ва­

таны белән горурланырга өйрәтә. 

балалар эчен иҗат итүче язучылары-

быздан күбесенең үз бала чаклары сугыш 

чорына һәм шуннан соңгы елларга туры 

килгәнгәдерме, Бөек Ватан сугышы тема­

тикасы узган елгы балалар әдәбиятыбызда 

да зур урын алган Аләрдан аеруча игъти­

барга лаеклылары дип А. Гыйләҗевнең 

«Язгы кәрваннар», «Мәхәббәт һәм нәфрәт 

турында хикәят» повестьларын һәм Ш. Рә-

кыйповның «Кипарислар җыры» исемле до­

кументаль повестен санарга була. 

Аяз Гыйләҗев һәр вакыт диярлек үзенең 

әсәрләрендә тормышның әле моңа кадәр 

ачылмаган ягын күрсәтергә омтыла. Кү­
ңелне иң нык борчыган, бимазалаган 

проблемаларны күтәрә. «Мәхәббәт һәм 

нәфрәт турында хикәят» җыентыгындагы 

еч әсәр дә шундый максат кыйбласына 

каратып иҗат ителгән Миңа калса, повесть­

лар арасында иң уңышлысы, иң камиле — 

«Мәхәббәт һәм нәфрәт турында хикәят». 

Автор монда Ватан сугышы чоры авылын 

бөтенләй яңа яктан күрсәтә, бик тә коло­

ритлы типлар, персонажлар аша шул чор 

драматизмын, шул чорның ачы романти­

касын тасвирлый. А. Гыйләҗев әсәренең 

иң отышлы сыйфаты — аның тулысы бе­

лән гуманлык нигезендә корылуы. Язучы 

сурәтләп кила-килә дә, Искәндәр белән 

Арзуны күрсәтеп, бөтен тирә-юньгә 

сафлык, җылылык иңдереп куя. Ул һәр 

урында этлек эшләргә әзер торган Сирай 

күңеленнән дә яхшылык эзли һәм таба. 

Язучы үзе белгән, үзе күргән нәрсәләр 

турында бик тәфсилләп сөйләсә дә, үзе 

шаһит булмаган хәлләрне йөгертеп кенә 

уза — фронт күренешләрен схематик 

рәвештә генә тасвирлый. Бу исә әсәрдә 

«үэ-үзен аклый, әдәбиятның тормышчан бу­
луы турындагы таләпләргә турыдан-туры 

җавап бирә. 

Ш . Рәкыйпов соңгы елларда хәрби-пат-

риотик тематика өлкәсендә иң күп эшлә­
гән яэучыпарыбызның берсе. Күптән тү­
гел без аның «Кыэлар-йолдызлар» повес­
тен укыган идек. Инде хәзер шуның дәва­
мы — «Кипарислар җыры» повесте басы-

Бу әсәрдә автор, А. Гыйләҗевтән аерма­

л ы буларак, үзе күрмәгән, үзе шаһит бул­

маган нәрсәләр турында яза. Ләкин Ш. Рә-

'хыйпов уңышлы алым тапкан — ул вакый­

галар турында үзе сөйләми, героиның 

үзеннән, Советлар Союзы Герое легендар 

очучы Мәгубә Сыртлановадан сөйләтә. 

Әсәр совет халкының батырлык елъязмасы 

булу ягыннан да, конкрет мисаллар ярдә­

мендә яшь буынга тәрбия бирү ягыннан 

да искиткеч зур әһәмияткә ия. Автор очу­

чы кызларның сугыш кырындагы халәтен 

гаять табигый һәм истә кала торган итеп 

тасвирлый. Коточкыч мәхшәр, атыш-үтереш 

уртасында гүзәллек, яхшылык символы 

булган шул кызларны күргәч, сугышның ил 

очен, җ и р өчен, кешелек өчен никадәр ки­

рәксез, ят нәрсә икәненә тагын бер Кат 

Язучы Рафаэль Мостафинны без моңа 

кадәр әдәбият белгече һәм М. Җәлил 

иҗатын өйрәнүче галим буларак белә идек. 

Яңа китабында да автор үз өлкәсеннән 

читкә тайпылмаган. «Кечкенә Муса турын­

да хикәяләр» герой-шагыйребез турындагы 

әдәбиятны тагын да тулыландырды, бает­

ты. Юкса, моңа кадәр күбрәк шагыйрь­

нең Моабит чоры гына игътибар үзәгенә 

куела иде. Р. Мостафин Мусаның кечкенә­

дән үк батырлыкка әзерләнеп үсүен, Беек 

Октябрь революциясе утында чыныгу алу­

ын бик гади һәм балаларга аңлаешлы итеп 

тасвирлый. Әсәр нәни-нәни хикәяләрдән 

тора, һәр хикәянең үзәгенә шагыйрьнең 

малай чагындагы бер гыйбрәтле вакыйга 

алынган. Автор бу вакыйгалардан герой-

шагыйрь киләчәктә күрсәтәсе сыйфатлар­

ның яралгысын эзли, таба һәм аны £ик 

үтемле итеп укучыга да ирештерә. 

Ләкин кайбер очракта язучы, онытылып 

китеп, матур гына барган парчаның ахы­

рына дидактик нәтиҗә китереп ялгый, ав­

торның әдәбият белгече булуы калкып чы­

га. Мәсәлән, «Сугыш» дигән парчада җан­

лы вакыйгалар турында образлы тел һәм 

сурәтләр белән сөйләп килә дә азактан, 

һич кирәкмәгәндә: «Җырның, шигъриятнең 

халык күңелендә нинди зур урын алып то­

руын, аларның нинди көчкә ия булганын 

Муса шул чакта аңлый», — дип, бик акыл­

лы итеп очлап куя. Уйлап карасаң, бу җөм­

лә хикәягә бернинди яңалык өстәми. Ав­

тор укучыга үз фикерен чәйнәп каптырыр­

га тырышып, аны яңалык ачу, үзе шуп 

фикергә килү мөмкинлегеннән, ачыш шат­

лыгыннан мәхрүм итә. 

Ф . Шэфигуллинның «Әлфинур» исемле 

повесте (китап та «Әлфинур» дип исем­

ләнгән) бик кирәкле, бик үтемле темага — 

производство темасына язылган булса да, 

кызганычка каршы, әдәбиятка яңалык алып 
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килми, бүгенге яшьләр тормышын, анар­

ны борчыган проблемаларны туль сынча 

чагылдырмый. Әсәрнең с ю ж е т ы да п р и м и ­

тив, геройлары да ю к нәрса өчен янып-

кееп йери сыман, уй-хисләре саф булса 

дв: ничектер, 70 нче еллар яшьләренеке 

кебек тугел, ә бик беркатлы. Повестьта 

кирәксә дә, кирәкмәса дә, «магазин», «цех. 

начальнигы», «лента» кебек сүзләр очрый, 

югыйсә, аларны бик гади, кешечә «кибет», 

«цех башлыгы'-. «тасма» дип әйтеп булыр 

иде. Автор шигьри тасвирлар, матур ча­

гыштырулар белән әсәргә җан ө р е р г ә ты-

һам шуңа күрә аның «үэ аягы белән» уку­

чыга барып ирешәсенә шик з у р . 

Инде шул уч китаптагы хикәяләргә кил­

гәндә, алар повестьтан җ и р белән к ү к к е ­

бе* аерылып торалар. Автор монда сюжет­

ны да оста кора, теле дә матур, йөгерек. 

Хикәяләрнең «Ликандр», «Сөзгәк тәкә», 

«Зәңгәр шугалак», «Солдатлар кайта» дип 

исемләнгәннәре — арада иң уңышлылары. 

Тирә-юньдәге мөхнткә, табигатькә дәрес 

мөнәсәбәт тәрбияләү — әдәбиятның и ң 

мөһим бурычларыннан берсе. Бала, песи 

белән тычкан арасындагы мөгамәләне кү­

реп, иң элек яхшы белән яманны, явыз­

лык Белән яхшылыкны аңларга ейрәнә, 

урман-сулар гүзәллеген күреп, сокланырга 

«иренә. Әдәбият балаларда табигатькә 

карата гуман караш тәрбияләргә бурычлы 

Юкса, моңа кадәр без үзебезне табигать 

хуҗасы, аны ничек теләсәк, шулай үзгәртә 

алабыз, дип уйлый идек. Хәзер балаларга 

иешенең әллә каян күктән төшмәгән, ә 

шушы гади җ и р баласы, җ и р н е ң , таби­

гатьнең аерылгысыз өлеше икәнен аңла-

'ырга кирәк. Язучы Г. Ш ә р ә ф и н е ң «Ак­

кошлар кайтыр әле» повестенда сүз шул 

'үрыда бара Әсәр йөгерек тел, нечкә 

юигы кешеләргә ихтирам белән, очык 

күңел белән язылган. 

Шулай да табигатькә мөнәсәбәт пробле­

масы повестьта әле өстәнрәк, җ и ң е л р ә к 

чишелә кебек. Табигать трагедиясе дә 

•чанны тетрәтерлек итеп бирелмәгән. Бо-

лын-елгаларның элекке гүзәллеген сурәт­

леген юллар бик шигьри. бик матур булса 

Д«, аның бүгенге шыксыз хәлен тасвирла-
1Л,,Д» авторның хис киеренкелеге, җан 

«чмсы гулы көчендә ачылып бетмәгән 

Шуңа күрә үткән гүзәллеккә мәхәббәт 

"исе олы булса да, бүгенгегә мөнәсәбәт 

пошыну дәрәҗәсендә генә калган. 

я*үчы Г. Хвсвнов, шагыйрь X. Халикоә, 

* Шврифуллина китаплары да шул ук те­

мага багышланган. Г. Хәсәновның «Чү| 

Сайрар к о ш ы м оя тибә...» китабындагы пар­

чалар табигатьне танып-белүдә кош-корт­

ның, җәнлек-җанөарның үсемлекләрнең 

холкы-гадәтен, төс-кыяфәтен өйрәнүдә 

балаларга зур ярдәм итә. Парчаларның 

җанлы вакыйга нигезендә эшләнгәннәре 

бигрәк тә уңышлы чыккан. Китап ахырын­

да кайбер исем-атамалар сүзлеге биреп 

тә автор бик дөрес эшләгән. 

X. Халикоаның «Эшләпәле дуслар» к и ­

табы да табигатьне яратырга өнди Агулы 

һәм агусыз гөмбәләрне бер берсенә кар­

ган. Бу әсәргә композитор И. Якубов нәни 

генә опера да язды. Аны телевидение та­

машачылары яратып карадылар, тыңла­

дылар Ләкин бер генә шик бар: агулы 

гөмбәләрне гел начар итеп күрсәтү дөрес­

леккә туры килә мичән? Белгәнебезчә, та­

бигатьтә бер артык нәрсә дә ю к бит. 

•Безнең зоопарка китапчыгы үзенә иң 

төсле график рәсемнәре белән җәлеп 

итә. Э Шәрифуллина, һәр җәклек-җанвар-

ның үзенчәлекләрен истә тотып, матур 

шигырьләр язган. Ләкин М Зврецкий тәр­
җемәләренең оригиналга адекват түгелле­

ге, һәм, гомумән, шигъри эшләнеш ягын­

нан бигүк камил булмавы гына күңелдә 

ризасызлык хисе тудыра. 

Балалар дөньясы ул — маҗаралар дөнь­

ясы. Бала һәр нәрсәдән могҗиза, маҗара 

эзли. Яшерен-батырын түгел, кулына газе­

та-журнал алгач та иң беренче маҗаралы 

әсәрләрне укый, китапханәчедән дә фан­

тастик әсәрләр сорый ул. Чөнки мондый 

әсәрләр аның хыял офыгын киңәнгә. аң-

беломен, мәгълүматын арттыра. 

Узган ел «Ялкын» журналында ике фан­

тастик поаесть дөнья күрде. А н ы ң берен­

чесен инде укучыларга күптән мәгълүм 

фантастыбыз А. Тимергалин иҗат итсә, 

икенчесен әле бу өлкәдә яшь автор М. Хә-

сәнов язган. Мәхмүт Хәсәновның «Дино­

заврлар өнендә» повесте бик гади башла 

н ь п китә. Бер класс укучылары, укытучы­

лары белән бергәләп, сәяхәткә чыгалар 

Башта барысы да гадәти: алар табигать 

белән хозурланалар гербарий җыялар. 

Шулай урманда йөргәндә, көтмәгәндә, 

җ и р убылып Камил белән Мәрсия җ и р 

асты патшалыгына килеп төшә. Ш у ш ы өле­

шенә кадәр повестьтагы хәлләр реаль 

җирлектә барганлыктан, укучы инде үзенең 

геройларына ияләшеп, алар белән дусла­

шырга өлгергәнлектән, җ и р астындагы ма-
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«аралар да чын тормышта булган хәл ке­

бек кабул ителә. Ж и р асты елгасы буйлап 

сәяхәт иткәндә автор үзенең геройларын 

төрле кыен хәлләр белән очраштыра, бары 

тик бала хыялына гына сыярлык могҗиза­

лар сурәтли, укучының белем маясын 

мшәйтә. Әсәр турында сүзне озынга суз­

мыйча, редакциягә килгән бер хатны гына 

«Хөрмәтле редакция! 

М и н «Динозаврлар өнендә» дигән фан­

тастик повестьны укыдым. Укыганда инэй 

елый-елый тыңлап торды. «Балалар әрәм 

булан, — дип борчылды ул. 

Бүтән мондый повестьлар язмагыз, юкса, 

Гомумән, редакциягә килгән йөзләрчә 

хатлардан күренгәнчә, повесть үз укучы-

А. Тимергалинның «Әүлия ташый повесте 

инде балалыктан чыгып баручы буынга — 

студентлар тормышына багышланган. Әсәр­

дә буыннар эстафетасы да, халкыбыз та­

рихына хөрмәт тә, туган җиргә мәхәббәт 

тә бар. «Әулия ташы» фәнни информа­

циягә бик бай. Шунысы мөһим, анын ге­

ройлары — үзләре шул фәнни дөньяның 

аерылгысыз бер кисәге, алар һәр даим 

фәнни ачыш турында хыялланалар, уйла­

налар, баш ваталар ялгышалар, тагын та­

балар Повесть вакыйгаларга бик бай бул-

маса да, менә шул фикер һәм уй киерен­

келеге аңа эчке динамика бирә, шуңа күрә 

әсәрне кызыксынып укыйсың. 

Үткән ел «Яшь ленинчы» газетасы хикәя­

ләргә аеруча бай булды. Газетада иң ях­

шы хикәягә уздырылган конкурста, гадәт­

тәгечә, Г. Сабитов җиңеп чыкты. Конкурс­

ка килгән һәм, гомумән, газетада басылган 

хикәяләр тематик яктан төрле Алар ара­

сында Ф . Шәфигулпин. К. Кәримоа әсәр­

ләре гомум фоннан камиллекләре белән 

аерылып торалар. 

Балаларның төп эше — уку. белем алу. 

Балалар арасындагы иң катлаулы, иң төп 

проблемалар мәктәп чорында туа Моңа 

кадәр гаилә атмосферасында һәм берничә 

дусты арасында үскән бала катлаулы м ө -

хиткә килеп керә. Укытучыга мөнәсәбәт, 

дуслар-иптәшләр. коллектив белән мөга­

мәлә, октябрят булу, пионерга керү, дру­

жина, отряд сборлары һ. б һ. б. Менә шу­

шы катлаулы мөгамәләләрне, бала җаны­

ның үтә катлаулы халәтен бирү — балалар 

язучысы өчен иң катлаулы өлкәдер. Песи 

һәм эт, яңгыр яву һәм буран улау. йокы 

килу һәм физзарядка ясау турында язу — 
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чагыштырмача җиңел эш. Чөнки аларга 

анык бәя биреп була, алар гомер-гомергә 

шулай булып килгән. Ә мәктәп тормышы, 

пионер тормышы көн саен үзгәреп тора, 

анда көн саен яңа проблемалар, яңа тра­

дицияләр туа. Соңгы елларда бүгенге мәк-

тәп-пионер тормышыннан язылган әсәр­

ләрнең сирәк күренүе — балалар тормы­

шын, аларның уй-хыялларын тирәнтея 

белмәүдән, вйрәнмәудән килеп чыгадыр. 

1976 ел бүгенге балалар тормышының 

нәкь менә бүгенге проблемаларын чагыл­

дырган берничә әсәр бирде. Ф . Яруллин-

ның «Яшел утрау хуҗалары», Н. Дәулинең 

• Каракай — йорт эте». М. Мәһдиеңнең 

«Ай нигә йөри?». Р. Хафизованың «Без зле 

кайтырбыз», Г. Минскийның «Фәридә» по­

вестьлары, Т. Миңнуллинның «Кайда хах-

лык, кайда дөреслек?» пьесасы — бер ел 

эчендә аз түгел бу Алар һәрберсе бала­

лар тормышының аерым бер өлкәсен кү­

тәрә Мәсәлән. «Яшел утрау хуҗалары»нда 

пионерларның җәйге ялы, пионервожатый-

лары җитәкчелегендә үз көчләре беләк 

лагерь төзүләре турында сөйләнсә. «Ка­

ракай — йорт эте» повестенда кеше белән 

җәнлек-җанвар. табигать арасындагы бәй­

ләнеш, дус мөнәсәбәт, күңел пакьлыгы, 

ярдәмчеллек бәян ителә. М. Мәһдиевнең 

«Ай нигә йөри?» әсәрендә бала психоло­

гиясе бик оста бирелгән Авторның теле 

бик тә балаларча, вакыйгалары натурадан 

алгандай, ышандыргыч. «Кичке сәяхәт» хи­

кәясендә әтисе кечкенә Искәндәргә әкият 

— Төлке тавык ярата ул — диде әтисе 

берни дә уйламыйча 

— Юк, яратмый уп аны, — диде Искән­

дәр кайгырып. 

— Нигә алай дисең? 

— Яратса, ашамас иде ул аны, — диде 

ул авыр сулап. 

Мондый сүзне бары тик бала гына әйт» 

ала һәм мондый юлларны бәла күңелен 

аңлаган балалар язучысы гына яза ала. 

М. Мәһдиев шәһәр малае турында язса, 

Р. Хафнзова авыл балалары турында күб­

рәк аларның эшчәнлеге, олыларга >өр-

мәте, аларда туган җиргә мәхәббәт хисе 

тәрбияләү турында сөйли, пионер хәрәкә­

те проблемаларын күтәрә. Әсәрдә малай­

лык шуклыгы да, кызлар нәзбереклеге ДӘ, 

авыл атмосферасы да, мәктәптә пионер 

оешмасы эше дә бик җанлы итеп тасвир­

ланган. Повестьның иң отышлы якларын­

нан берсе — соңгы елларда бездә оны-



тылып баручы пионер романтикасын, ба­

лалык мәктәп романтикасын күрсәтүендә. 

Әсәр «иңеп укыла. Аны балалар да үз 

Олы һәм тәҗрибәле язучы Г. Минский 

.Фәридә* повестенда дөньяга бала күңе­

ле белән, бала күзе белән карый. Ш у ң а 

күрәдер, аңа бар денья гүзәл, бар кеше­

ләр яхшы булып күренә. Повестьта сурәт­

ләнгән вакыйгалар бары тик безнең илдә 

генә булырга м ө м к и н Әсәрдә советча яшәү 

рәвеше бик образлы итеп алынган. Ә г ә р 

да автор шушы фикергә басым ясаган бул­

са, повестьның тәрбияви әһәмияте тагын 

да ерткан булыр иде 

Т Миңнуллинның «Кайда хаклык, кайда 

дереслек'» пьесасы маҗаралы с ю ж е т к а к о ­

рылган Тылсымчы карт укытучы сүзен, 

»ти-әниләре сүзен тыңламаган малайның 

ЧК», әфсен укып, укытучыга әйләндерә, 

а укытучыны малай итә Мәктәп сәхнәләре 

эчен атап язылган бу ееәр мавыктыргыч 

һам сәхнәдә кую өчен гади дә. 

Менә ничә еллар инде Шәүкәт Галиев 

балалар шигъриятен бөтенләе белән дияр­

лек үз җилкәсендә күтәрел бара. А н ы ң 

шигырьләрендә балалар т о р м ы ш ы н ы ң төр­

ле яклары урын таба. Ул — әле лирик, әле 

юморист, әле драматик шагыйрь. 

Балалар әдәбиятына кертеп сөйләсәк тә, 

безнең күп әсәрләребез ул миссияне үтәп 

бетерми әле. Дөрес, алар балалар турын­

да да була, балалар тормышын да чагыл­

дыра Әмма андый әсәрләрдә баланың үз 

үй-кичерешларе. үз хисләре, дөньяга ка­

рашы бирелми, а бала турында олы кеше­

че уйлап языла. Балалар әдәбияты исә ул 

доньяга бала күзе белан карап, вакыйга­

ларны бала йөрәге аша үткәрел иҗат ител-

гчн әдәбият. Ш. Галиев нәкъ менә шундый 

шагыйрь дә 

•Керпе таптык» шигырендә балалар ур­

маннан керпе алып кайталар. Ләкин үл 

«ларга ияләшә алмый, ула. Бала моны ме­

не болай кичерә: 
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бу инде чын балаларча итеп, чын күңел-

Д»н айгелгэн юллар. 

Шдүнэт Галиев иҗаты әле килечектә 

•Чвнтеклап өйрәнелер һәм тиешле бәясен 

•пыр дип ышанасы килә 
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шигырьләре арасында бик матурлары оч­

раса да, алар олы бер вакыйга була ал­

мыйлар М о н ы ң сәбәбе, минемчә, яшьләр 

арасында үз иҗатын бөтенләе белән бала­

лар әдәбиятына, балалар өчен иҗатка ба­

гышлаган язучылар аз булуда. Яшьләр нә­

ниләргә багышлаган әсәрләрне олы иҗат 

тәнәфесендә, я булмаса. кирәге чыккан­

да һәм конкрет заказ биргәндә генә яза­

лар. Бу нәрсә әсәрләрнең сыйфатына ти­

рәнлегенә, тәэсир көчечә бик зур хилаф­

лык китерә. Югыйсә, балалар өчен иҗат 

итүнең иң зур потенциаль мөмкинлеге 

әлеге шул яшьләр кулында бит Беренче­

дән, яшь язучылар әле үзләре дә яңа мәк­

тәп партасыннан аерылган, мәктәп форма­

сын салган. Д и м ә к , алар бүгенге балалар 

тормышын, балаларны ни кызыксындыр­

ганны, балаларның нинди уй-хыяллар бе­

лән яшәвен яхшы белә. Сүз уңаенда әй­

теп үтәргә кирәк, балалар өчен язылган 

к ү п әсәрләрдә әле һаман да трафарет ге­

ройлар, д е ж у р конфликтлар тулып ята. 

Безнең балаларыбыз әле һаман көне-төне 

чана шуа, Кар бабай ясый, мылтык тотыл 

урманга ауга йөри Чынлыкта исә хәзер 

авылда да чана шуган баланы бик сирәк 

күрәсең — алар хәзер боз өстендә хок­

кей уйный. Кызганычка каршы, Кар бабай 

тәгәрәтеп ясаган малай я кызны да бик 

еш очратмассың — алар хәзер күзләре 

килгәндә, беренчедән, бала-чагага мылтык 

тотарга рөхсат ителми, икенчедән, хәзер 

аның урманда ауга йөрерлек куяны да ю к . 

Күтарелмәган чирәм балалар а д а б к -

тында шактый зур әле Ф о р м а һам теме 

бертөрлелеге, фикер сайлыгы һ ә м хис 

ясалмалылыгы — бүгенге көндә балалар 

әдәбиятының иң зур кимчелекләре шулдыр. 

өермә альт кергән Равил Фәйзуллин, Ра-

диф Гагауллин, Гәрәй Рәхим. Рөстәм М и н -

галимовлар балалар шигъриятенә дә яңа 

сулыш өрә башлаганнар иде Ләкии бу ши­

фалы җил нишләптер балалар әдәбиятын 

бөтенләе белән үз артыннан ияртә алма­

ды. Бәлки моңа әлеге дә баягы игътибар, 

яңалыкны күреп алып, куәт биреп җ и б ә р ү 

җитенкерәмәгәндер. Үзәк матбугатта ба­

лалар адабияты мәсьәләләренә, аның тео­

риясенә караган мәкаләләр, китапларга 

рецензияләр бик еш басыла тора Мас-

кәүдэ хәтта «Детская литература» дип 

аталган теоретик журнал да чыгып кнлв. 

Ә бездә бу өлкагө багышланган ник бар 

проблемалы мәкапа күренсен! Басылган 
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китапларның, әсәрләрнең дә күбесе игъ­

тибардан читтә кала. 

Соңгы елларда «Идел» альманахы чыга 

башлагач, яшьләр кинәт активлашып кит­

теләр. Ләкин бу активлашу күбрәк яшь­

ләрнең үз замандашлары, үз кордашлары 

турындагы әсәрләр хисабына булды. Бәл­

ки әлеге дә баягы «Идел» альманахында 

балалар һәм бигрәк тә яшүсмерләр өчен 

язылган әсәрләрне дә урнаштырырга к и ­

рәктер? Бүгенге көндә аның континген­

тын күбесенчә студентлар, эшче һәм авыл 

яшьләре хасил итә. 

Әйтелгәнчә, яшь буын язучыларның ба­

лалар өчен эшләрлек көч-күәте дә, беле­

ме дә, мвмкинлеге дә җитәрлек. Бу эш­

нең никадәр мөһим һәм кирәкле икәненә 

тирәнтен төшенеп, җ и ң сызганып тотын­

ганда, яшь язучылар киләчәктә татар ба­

лалар әдәбиятына уз өлешләрен кертә 

алырлар. Кыскасы, яшьләр иҗатын бик нык 

активлаштырырга кирәк. 

Яшь буынны тәрбияләү эшендә әдәбият 

тоткан рольнең никадәр мөһим һәм аның 

никадәр нәтиҗәле икәнен барыбыз да бик 

яхшы белә. Бу турыда партиябез, хөкүма-

тебез дә һәрчак кайгыртып, эшләгән эш­

ләрне барлап, киләчәккә бурычларны 

билгеләп, алга юл күрсәтеп тора. Шушы 

елның январенда узган иҗат союзларының 

берләштерелгән пленумы — бу кайгыр-

тучанлыкның тагын бер зур мисалы булды. 

Алдагы елларда заман рухын, бүгенге 

балаларны борчыган проблемаларны ча­

гылдырган әсәрләр күбрәк язылыр, әл­

бәттә Повесть һәм хикәяләрдә, поэма һәм 

шигырьләрдә балалар мәктәп һәм пионер 

тормышын, отряд һәм дружина эшен, го­

мумән, үз яшьтәшләрен, үз ишләрен тап­

сыннар иде. 

Безнең халыкта: "Ни чәчсәң, шуны 

урырсың»,— диләр. Миңа калса, балалар 

әдәбияты турында сөйләшү вакытында 

әлеге мәкальне искә алу дөрес булыр. 

Безгә алмашка килүче яшь буын яхшырак, 

инсафлырак, белемлерәк булып үссен ди­

сәк, буген үзебез шул сыйфатлар белән 

сугарылган талантлы әсәрләрне җиң сыз­

ганып иҗат итәргә тиешбез. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҖӘЛИЛ БЕЛӘН 
ЯҢАДАН ОЧРАШУ 

1955-1956: 
Җәли. 

Муса 

нан торган «Сайланма эсәрләр»ен басты­

рып чыгарган иде '. Шагыйрь иҗатын мә к­

түпләрдә, югары уку йортларында өйрәнү 

һ»м төрле фәнни эзләнүләр алып бару 

•чан ул куп еллар буена төп чыганак 

булып килде. Тик аннан бирле М. Җәлил­

нең әдәби мирасы, җәмәгать эшчөнлеге, 

татар совет әдәбиятым үстерүдәге роле. 

Дошман тылында фашистларга каршы 

каһарманнарча кераше турында бик к ү п 

яңа мәкаләләр, истәлекләр басылып чыкты, 

эур-эур монографияләр, диссертацияләр 

*зылды. Муса Җәлил исеме, республика 

һем илебез чикләрен үтел чыгып, дөнья­

күләм яңгыраш алды. Шагы й рьне ң иҗаты 

Һәм тормышы белән кызыксыну елдан-ел 

киңәя, тирәнәя бара. Ш у ң а бәйле рәвеш­

тә аның яңа җыелмасы кирәклегә дә к ү п ­

чи сизелә иде. Ниһаять. 1975—1976 еллар­

да Татарстан китап нәшрияты, тууына 70 ел 

W r a багышлап, Муса Җәлилнең дүрт 

томлык әсәрләр җыелмасын бастырып 

чыгарды. 

Әгәр «ч томлыкны, алда әйтелгәнчә, 

нибары вч кеше хәзерлеген булса, дүрт 

томлык — тулы бер коллективның хезмәт 

«.имеше. Аны СССР Ф ә н н ә р академия­

сенең Казан филиалы Галимҗан Ибра­

һим*» исемендәге тел, әдәбият һәм та-

Ри» институтының әдәбият секторы чы­

гарган Шул секторның мөдире, филоло­

гия фәннәре докторы Н. Юэиев — том­

нарның фәнни редакторы, дүртенче том-

i тезүче, андагы әсәрләргә аңлатмалар 

"••* искәрмәләр язучы да. Табигый, ша-

>< Ә Җәлилп... сүз башы ),..« щ 
•*У«| I К.шшаф. редакторы А Гу 

гыйрь әсәрләренең яңа җыелмасын ха-

зерләүгә нәшрият хезмәткәрләре де 

якыннан торып катнашкан. Шулай да бу 

эшкә иң зур өлеш керткән кешеләрнең 

берсе шагыйрьнең дусты, Муса Җәлил­

нең тормыш юлын һәм иҗатын өйрәнү­

гә куп көч түккән күренекле әдәбият га­

лиме мәрхүм Гази Кашшаф дисәк, һич 

тә ялгышмабыз. 

Күргәнегезчә, безнең кулда — җитди 

оешмалар катнашында чыгарылган кол-

җитди, академик фән югарылыгындагы 

таләпләр нигезендә якын килергә м ө м -

кин. Дүрт томлык ул таләпләргә җавап 

бирәме соң? 

Сүзне томнарны төзү принципларыннан 

башлыйк Беренче том тулысынча 1921 — 

1941 елларда язылган лирик шигырьләр­

дән Һәм балаларга багышланган әсәр­

ләрдән тора. Икенче томда шагыйрьнең 

Бөек Ватан сугышы чорында язган ши­

гырьләре һәм либреттолары тупланган. 

Өченче томга аның өйрәнчек әсәрләр* 

һәм тәрҗемәләре, төрле елларда төрле 

кешеләргә язган хатлары, шулай ук ша­

гыйрьнең тормыш һәм иҗат юлына кара­

ган биографик материаллар кертелгән. 

Ниһаять, дүртенче томда әдәби ят-сәнгать 

мәсьәләләренә караган макаләләр һем 

рецензияләр урын алган. 

Бу кыскача күзәтүдән шундый нәтиҗә 

ясарга м ө м к и н : яңа дүрт томлыкта 

М Җәлил иҗаты нигездә әдәби жанрлар­

га бүлү принцибыннан чыгып урнашты­

рылган һ ә р б е р томда, һәр бүлектә ма­

териаллар хронологик тәртиптә бирелгән. 

Гомумән алганда, томнарның төзелеш* 

әллә ни бәхәс уятмый. Бу бигрәк т» бе­

ренче, икенче һәм дүртенче томнарга 

карый. Өченче томның эчтәлеге һәм ан-
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дагы материалларның у р н а ш / тәртибе 

исә бераз уйландыра. Әйтик, томның 

«Шигырьләр һәм поэмалар» бүлегендәге 

«Ятимнәр» шигыре 1925 елның Октябрен­

да, ә «Абыема да, сеңелемә дәв дигәне 

1926 елның ноябренда язылган. «Берен­

че тәҗрибәләр» бүлегендәге шигырьләр 

хатта 1918—1920 елларга карый. Хроно­

логик принцип ягыннан караганда, бу 

әсәрләрнең барысы да беренче томга 

керергә тиеш иде һтөрхәлдә, Җәлилнең 

өйрәнчек әсәрләре беренче томда ур­

наштырылса, отышлырак булыр иде. 

Шагыйрьнең теп әсәрләреннән тыш, 

һәр томда искәрмәләргә һәм фәнни аң­

латмаларга, башка төрле материалларга 

да зур урын бирелгән Мәсәлән, икенче 

томның «Шагыйрь архивыннан» дип исем­

ләнгән бүлегендә «Алтынчәч» либретто­

сының беренче редакциясе урнаштырыл­

ган. Муса Җәпил «Алтынчәч» әсәрен язу 

турында 20 нче елларда ук уйлый баш­

лаган икән 1, 1935—1936 елларда опера 

либреттосының беренче варианты язы­

лып бетә. Шагыйрьнең архивында либ­

реттоның уннарча варианты, оем-еем 

кулъязмалары сакланып калган. Ш у л 

кулъязмаларны ныклап өйрәнү, либрет­

тоның терпе редакцияләрен бер-берсе 

белән чагыштырып карау җирлегендә 

әсәрнең язылу тарихын, авторның фике­

ре тирәнәя, осталыгы камилләшә бару­

ын күзәтергә мөмкин. Дүрт томлыкны 

төзүчеләр, шул эшне башлап җибәреп, 

либреттоның беренче һәм соңгы вари­

антларын чагыштырып карау мөмкинле­

ген ачалар. 

Яисә шул ук икенче томдагы «Телдән-

телгә күчеп...» {Тоткыннар хәтерендә сак­

ланган һәм Җәлилгә нисбәт ителгән әсәрләр) 

бүлеген алыйк. Аны барыннан да бигрәк 

Гази Кашшафның күп еллар буена алып 

барган тынгысыз эзләнүләре нәтиҗәсе 

дип карарга кирәк. Бүлектәге әсәрләр 

нигезендә гаять җитди нәтиҗәләр ясарга 

була. Алар фашист тоткынлыгында Җә­

лил әсәрләренең ничек иҗат ителүе, 

әсирләр арасында таралу шартлары, 

аларның коллектив иҗат җимеше булып 

әверелүе, бу яктан халык иҗаты әсәр­

ләренә якынаюы кебек мәсьәләләрне өй­

рәнергә мөмкинлек бирәләр. 

Мондый өстәмә бүлекләр башка том­

нарда да бар. Әйтик, өченче томдагы 

1 М Ж.ЭЛИЛ Әсәрләр II том. 578 бит Алга 
ттба жәялэр эчендә басманың томы һәм битлә­
ре генә күрсәтеләчәк. 

1Ь6 

(Биографик материаллар» шундый ха­

рактерда Биредә шагыйрьнең «Тормыш 

юлым» дип исемләнгән автобиографиясе, 

комсомол һәм партия оешмаларына яз­

ган гаризалары, төрле язмалары урнаш­

тырылган Боларның берсе дә сәнгать 

әсәре түгел. Әмма алар шагыйрьнең тор­

мыш юлын, үзенең эшенә һәм вазифала­

рына мөнәсәбәтен ачыкларга ярдәм итә­

ләр. 

А. С Пушкин, М. Ю. Лермонтов кебек 

шагыйрьләрнең талантлы рәссамнар да 

булулары, үзләреннән соң күп кенә рә­

семнәр калдырулары яхшы билгеле Төр­

ле истәлекләр буенча, без Муса Җәлил­

нең дә талантлы рәссам булуын белә 

идек. Ләкин әлегә кадәр аның рәсемнәре 

басылып чыкканы булмады. Дүрт томлык 

бу бушлыкны да тутыра. Томнарда күр­

сәтелгәнчә, "Муса Җәлил 16 яшьтә ча­

гында абыйсы Ибраһимның туена махсус 

атап шигырьләр яза. акварель белән рә­

семнәр ясый һәм шуларны аерым китап 

итеп үзе төпли» (III том, 257 бит). Өченче 

томда аның шул рәсемнәре урнашть!-

Нинди генә китапны кулга алмыйк, 

укучыны яки фәнни хезмәткәрне барын­

нан да бигрәк аның никадәр тулы һәм 

к и ң булуы кызыксындыра. Мәсьәләгә шул 

ноктадан карап якын килгәндә, яңа дүрт 

томлык Муса Җәлилнең иҗатын ни дә­

рәҗәдә киң иңли, никадәр тулы чагыл­

дыра' Бу яктан алдыбыздагы басма элекке 

Аңлатма язуыннан күренгәнчә, яңа дүрт 

томлык шагыйрьнең 1955—1956 елларда­

гы «Сайланма әсәрләр»енә нигезләнеп 

төзелгән. Чөнки ул моңа кадәр чыккан 

басмаларның иң тулысы санала. «Анда, 

шагыйрьнең укучыларга яхшы таныш 

әсәрләре белән бергә, үз вакытында 

газета-журналларда гына басылып, җыен­

тыкларда урын алмаган яисә басылмый­

ча архивларда гына сакланып калган бай­

так әсәрләре беренче талкыр» дөнья 

күргән иде. 

Дүрт томлыкны хәзерләгәндә герои-

шагыйрьнең әсәрләр җыелмасын тагы 

да тулырак итеп туплап чыгару, фанни 

яктан тагы да камилрәк рәвештә укучы­

ларга тәкъдим итү күздә тотылган. Әнә 

шул максатка ирешү юнәлешендә тезү­

челәр зур һәм җаваплы эш башкарган­

нар Шагыйрьнең әдәби мирасын тагы Д* 

тулырак туплау нияте белән матбугат һәм 

архив материаллары тикшерелгән; тән-



пЛди текст булдыру йөзеннән чыгып, 

кулъязмадагы беренче нөсхәләр төрле 

басмалардагы чыганаклар белән чагыш­

тырылган. Эне шундый катлаулы һ ә м 

пыр «езмәт нәтиҗәсендә дүрт томлык 

бүгенге көн таләпләренә җавап бирер­

лек басма булып чыккан. 

Югарыда томнарга к е р г ә н материал­

лар турында беркадәр сөйләнде. Биредә 

аларның Ьәркайсына тукталып, тәфсилле 

анализ ясап тору к и р ә к м ә с . Ченки бу 

шта моңа кадәр дә байтак язылды. 

Шума күрә без томнарда урын алган өс­

тәмә материаллар турында гына берничә 

сүз әйтү белән чикләнергә булдык. 

Өстемә материаллар арасында төрле 

характердагы әсәрләр бар. Ш и г ы р ь л ә р ­

дән генә торган беренче томда, әйтик, 

•Бәйнәлмиләл», «Тәбрик», «Киңәш у р ы ­

нына» һәм башка байтак әсәрләр уңае 

белән -Бәрәнче тапкыр басыла» диелгән. 

•Ерак илләрдән», *Боз ага» ке б е к ши­

гырьләргә -кулъязмадан алынды» дигән 

искәрмә бирелгән. Беренче тапкыр ба­

сылган әсәрләр икенче томда да бар. 

Анда «Балыкчы кыз» («Дулкыннар») дип 

исемләнгән опера либреттосының планы 

һәм Бер пәрдәдән, өч картинадан торган 

шул ук исемдәге операның либреттосы 

урнаштырылган. «Беренче тапкыр басы­

ла» яисә «М. Җәлил томнарында беренче 

тапкыр урнаштырыла» дигән и с к әрмә бе­

лән басылган әсәрләр өченче һәм дүр­

тенче томнарда аеруча зур урын алган. 

Алер ерасында М Җәлил иҗатының баш­

лангыч чорында язылган «Тартыш», «Ил 

корбаннары», «Кызыл таң нурлары», «Ил 

Батыры авызыннан» кебек шигырьләр, 

терле кешеләргә адресланган хатлар, 

«Без партия һәм к о м с о м о л чакырган 

фронтта», -Революцион әдәбият өчен к и ң 

псиодка», «Яшьләр әдәбиятын — югары 

баскычка!» кебек мәкаләләр бар. Ә м м а 

Дүртенче томда беренче тапкыр басыл­

ган материалларның иң җитдиләре, миңа 

•еруча ошаганнары авторның к ү п санлы 

либреттоларга язылган эчке рецензиялә­

ре булды. Билгеле булганча, Беек ватан 

сугышы алдыннан М Җәлил Опера һәм 

б«"вт театрында әдәби бупек м ө д и р ә бу­

лып ,шли Театрга тәкъдим ителгән hep 

"ибрегто башта әдәби бүлек м ө д и р е н ә 

"илвг. керә М Җелил аларга реценэия-

**Р ч а һәрбер либреттоның уңышлы 
һ*м йомшак якларын күрсәтеп бара. 

Опера Һәм балет театрының репертуары. 

""«рек мәгънәдә алганда, аның киләчә­

ге белән бәйләнгән бу мәсьәләгә М. Җ ә ­

лил зур әһәмият бирә, өметле булган 

һәрбер либреттоны яхшырту, камилләш­

терү юлларын күрсәтеп бара. Иң әһәми-

ятлесе шунда, либреттоларны бәяләүгә 

ул опера сәнгатен һәм сәхнә законча­

лыкларын яхшы үзләштергән белгеч бу­

ларак якын килә. Бу материалларны том­

нарга кертеп, төзүчеләр бик яхшы эшлә­

гәннәр. Әйтергә кирәк, алар М. Җәлил 

җыелмасын күркәмләндереп, тулыланды­

рып торалар. 

Күрәсез, дүрт томлыкка байтак кына 

яңа материаллар урнаштырылган икән 

Әйтелгәнчә, аларның шактый өлеше ар­

хивтан алынган һәм матбугатта беренче 

тапкыр басыла... 

Ләкин сүзне тик сан һәм күләм турын­

да гына алып бару дөрес булмас иде. 

Д ү р т томлыкны төзүчеләр сыйфат ягын 

да игътибарсыз калдырмаганнар. Берен­

че тапкыр басылган әсәрләр арасында 

• ниге инде моны китапка керткәннәр» 

дип әйтерлек бер генә шигырь, бер генә 

мәкалә дә юк. минемчә. Аларның һәр-

кайсы билгеле бер әһәмияткә ия һәм 

шагыйрьнең биографиясен, иҗат юлын, 

җәмәгатьчелек зшчәнлеген. әдәбият-сән-

гать тәнкыйте өлкәсендәге хезмәтләрен 

киңрәк, тулырак күзалларга ярдәм итә 

•.Искәрмәләр» дип исемләнгән бүлек­

ләр элекке өч томлыкта да бар иде Яңа 

басмада аларның исеме к и ң р ә к мәгъ­

нә алган («Аңлатмалар һәм искәрмәләр»). 

Ш у н ы ң белән бергә, эчтәлеге дә берка­

дәр киңәйгән Беренче томдагы «Аңлат­

ма һәм <искөрмәлар»дә нигездә есәрнең 

кайда, канчан язылуы, беренче тапкыр 

кайда басылуы һәм томга кайдан алып 

кертелүе күрсәтелгән. Ләкин к ү п көне 

әсәрләр уңае белән шактый к и ң мәгъ-

Л¥матлар бирелә. Мәсәлән. «Терле пар­

чалар» әсеренә бирелгән аңлатмада аның 

Ибраһим һәм Зөбәйдә Җәлиловларга 

багышлап язылуы, беренче тапкыр Му­

саның үзе төпләп ясаган китапта урнаш­

тырылуы һ 6. турында сөйләнә. Башка 

кайбер әсәрләргә карата язылган аңлат­

маларда шагыйрьнең әсәр өстендә ни­

чек эшләве, аны ничек үзгәртүе турын­

да әйтелә. -Эш карты». -Дулкыннар итә­

гендә». «Еларгамы, көләргәме!». һем 

башка күп кенә әсәрләргә әнә шундый 

к и ң һәм тулы аңлатмалар бирелгән. 

Икенче һәм өченче томнарның аңлат­

ма һем искәрмәләре турында да шул ук 

сүзләрне кабатларга туры киле Әйтик, 
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II томда «Моабит дәфтәрләремне «ара­

та язылган аңлатма аеруча матур тәэсир 

калдыра. Анда әлеге дәфтәрләрнең бар­

лыкка килуе, аларның бер яктан маҗа­

ралы, икенче яктан трагик язмышы кот­

очкыч киртәләрне җимереп, озын юллар 

үтел, туган илгә кайтуы яктыртыла. Яки 

«Телдөн-телгә күчеп...» бүлегендәге әсәр­

ләргә бирелгән искәрмәләрне алыйк. 

Алар тирән кызыксыну уяталар. Бу аң­

латмаларны укыгач, шигъри сүзнең тәмен 

яхшырак тоясың, аның идея-эстетик әһә­

миятен тирәнрәк аңлыйсың... «Язлар ки­

лер» шигыренә бирелгән аңлатмада мон­

дый юллар бар: '...Әсирлектә газап чик­

кән һәм фашизмга каршы көрәш алып 

барган шагыйрьләрнең теп максаты дош­

манны җиңү булган, билгеле. Шигырь 

шул көрәштә зур корал исәпләнгән, шуңа 

күрә авторлыкны саклау максат итеп 

куелмаган, бәлки һәркем җиңү коралын 

коюга (шигырь иҗат итүгә) үз көчен сал­

ган. Шунлыктан кайбер шигырьләрнең 

күмәк иҗат җимеше булып туулары га­

җәп түгел. Ул Гыймранов блокнотында 

да, Әбдерәшитовта да.., теркәлгән» (II 

том, 583—584 битләр). 

Муса Җәлил искиткеч тырыш һәм эш­
чән, ару-талуны белми торган әдип бул­
ган. Яңа басылып чыккан дүрт томлык 

шуны тагы бер тапкыр раслый. Чыннан 

да, томнарның искәрмәләре күрсәтүенчә, 

М. Җәлил һәр әсәренә кат-кат әйләнеп 

кайта, яңадан эшли, аның телен шомарта, 

мәгънәсен тирәнәйтә, үзе ечен кадерле 

булган һәм җитди вакыйгаларга багыш­
ланган әсәрләрен аеруча яратып эшкәр­
тә. Моның бик ачык мисалы төсендә 

«Алтынчәч» драматик поэмасын алырга 

мемкин. Бу әсәр өстендә шагыйрь 15 ел 

дәвамында эшли. Яисә икенче бер м и ­
салны — М. Җәлилнең иң матур, җырлап 

торган әсәрләреннән «Хат ташучы» поэ­
масын алыйк. Ул 1935 елларда ук языла 
башлый. Поэма өстендә М. Җәлил 1938 

елның ахырына кадәр эшли. Шагыйрь­
нең бу әсәрне аеруча яратыл эшләвен 

аңлатмадагы сүзләрдән дә күрергә була: 

«Шагыйрьнең архивында бик күп карала­
ма вариантлар саклана. Аерым строфа­
ларның уннарча варианты бар. Каралама­
дан акка күчергәндә дә яңадан төзәтүләр 

ясаган. Шунысы характерлы, акка күчер­
гәндә дә ике Данә итеп күчергән: бер­
с е — латин хәрефләре белән, берсе — 

рус хәрефләре белән» (III том, 604 бит). 

Басыла торган һәр әсәргә төрле харак­

тердагы аңлатмалар бирү махсус эзләнү, 

ләр, фәнни тикшеренүләр алып баруны 

таләп итә. М о н ы ң шулай икәнен дүртен­

че томдагы «Аңлатма һәм искәрмәләр., 

тагы да ачыграк күрсәтә. Югарыда әй­

телгәнчә, бу томда әдәбият һәм сәнгать 

мәсьәләләренә багышланган проблематик 

мәкаләләр һәм күп санлы рецензияләр 

урнаштырылган. М. Җәлил иҗатының бу 

юнәлеше әлегә ныклап өйрәнелмәгән. 

Дөрес, аның әдәби тәнкыйтьче буларак 

эшчәнлеге турында аерым мәкаләләр 

чыккан иде. Ләкин, тулаем алганда, бу 

мәсьәлә әлегә кадәр әдәбиятчылар игъ­

тибарыннан читтәрәк калып килә. Әнә 

шул яктан караганда, томдагы материал­

ларның әһәмияте искиткеч зур. Андагы 

мәкаләләрнең проблематикасы гаять бай: 

яшь шагыйрьләр иҗаты; татар совет ба­

лалар әдәбияты; халык иҗатын җь ю 

бастырып чыгару һәм әдәби әсәрләрдә 

файдалану принциплары; татар совет 

драматургиясе; язучылар еоюэыньң эше 

һәм бурычлары; татар опера театрь ньң 

репертуарын булдыру һ. б. бик күпләр -

Д ү р т томлыктан күренгәнчә, М. Җәлил­

нең халык иҗатына карашы искиткеч бер 

эзлеклелек белән үсә барган. Иҗатының 

башлангыч чорында ук ул фольклоры 

зур ихтирам белән карый. Еллар үткән 

саен бу ихтирам тирәнәя бара Дорес 

әдәбият тарихының кайбер мәсьәләләре­

нә мәнәсәбәгтә ул чор, заман белән бәй­

ле тайпылулар да кичерә (РАПП, ТАПП 

принциплары белән мавыгып ала; 

Ф. Әмирхан, һ Такташ әсәрләрен бәя­

ләүдә кайбер ялгышлыклар җибәрә). 

Шагыйрь иҗатының бу моментлары том­

нарны төзүче һәм аңлатмалар язучы ке­

шедән аеруча бер җитдилек, объектив­

лык сораган. Әйтергә кирәк, Н. Юзнеа 

бу бурычны нигездә уңышлы башкарып 

Теләсә нинди җитди басманың фәнни 

аппараты составында төрле характердагы 

күрсәткечләр, шул исәптән, алфавит тәр­
тибендәге эчтәлек тә булырга тиеш. Мон­
дый эчтәлек, әсәрнең исемен белгән оч­
ракта, аның кайда, ничәнче биттә басы­
луын ачыклауны һәм тиз арада эзләп та­
буны җиңеләйтә. «Алфавит тәртибендә­
ге эчтәлек» М. Җәлилнең еч томлыгын­
да да бар Тнк анда ул һәр томның ахы­
рында бирелгән Шуңа күрә шагыйрьнең 

берәр әсәрен эзләп табу өчен әлеге том­
нарның өчесен дә карап чыгарга туры 

килә иде. Дүрт томлыкта фәнни аппа-
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ратиын бу өлеше дә шактый камилләште-

релгән Биредә әлеге күрсәткеч с о ң г ы 

дүртенче томда бер урынга җ ы е п би­

релгән Берәр әсәрне эзләп табу өчен 

һәр томны актарып т о р у н ы ң к и р ә г е ю к . 

Муса Җәлилнең дүрт томлыгына гому­

ми Бер караш ташласак, шактый җ и т д и 

нәтиҗәләргә килергә тиеш булабыз. Бу 

җыелма М. Җәлилне шагыйрь, драма­

тург, әдәбият-сәигать өлкәсендәге югары 

талификацияле белгеч һәм тәнкыйтьче, 

ару-талуны белми торган җәмәгать эш-

леклесе. Бөек Ватан сугышында тиңдәш­

сез батырлыклар күрсәткән көрәшче бу­

ларак күз алдына китерә. Аннан соң ша­

гыйрьнең әсәрләре, төрле характердагы 

биографик материаллар, рәсемнәр, хат­

лар, аңлатма һәм искәрмәләрдә ките­

релгән куп санлы һәм кызыклы мәгълү­

матлар М. Җәлилне шәхес буларак та 

күз алдына китерергә ярдәм итә. Гому­

мән, бу дүрт томлык хәзерге әдәби хә-

рвкәт ечен җитди яңалык һәм, әйтер 

идем. зур казаныш булып тора. Бүгенге 

канда ул безнең әдәбият белеменең һәм 

едабият текстологиясенең ярыйсы ук 

югары дәрәҗәгә күтәрелүе турында 

Рецензияне тәмамлар алдыннан җитди 

бер теләк белдерәсе килә. Соңгы еллар­

да Татарстан китап нәшрияты берсеннвн-

бврсе матуррак җыелмалар чыгарып то­

ра. Нәшриятның бу җитди эшенә Г. Иб-

раһимов 'исемендәге тел, әдәбият һәм 

тарих институтының әдәбият секторы 

«кыннан торып катнаша. Бүгенге көндә 

М Җәлилнең дурт томлыгы, Г Тукайның 

дүрт томлыгы чыкты, Г. Ибраһимовмың 

сигез томлыгы басылып килә. Әдәбнят-

сәнгать белгечләре өчен ге.чә түгел, к и ң 

катлау укучылар өчен дә бу — искиткеч 

матур күренеш. Аны һәрьяклап хупларга 

кирәк. 

Ш у н ы ң белән Бергә, бу юнәлештәге 

киләчәк эшләр турында да уйласы бар. 

Н. Г. Чернышеаскийның 1939—1953 ел­

ларда басылып чыккан тулы җыелмасы 

(Полное собрание сочинений) 16 томнан 

тора 1960—1968 елларда И. С Тургенев­

ның 28 томлык тулы җыелмасы басылыя 

чыкты. Ә инде Л. Н. Толстойның юбилөй 

уңае белән 1928—1958 елларда басылып 

чыккан тулы җыелмасы 90 том тәшкил 

безнең әдәбият белеменең һәм тексто­

логиянең киләсе адымы әнә шундый ту­

лы җыелмалар, чын мәгънәсендә к ү п 

томлыклар чыгару булыр дип уйларга 

кирәк. Бездә тулы җыелмаларын чыга­

рырга лаеклы әдипләр »ок түгел И | 

элек Г. Тукай, Г. Ибраһимов, Ф . Әмирхан, 

һ Такташ һәм М Җәлилне күрсәтәсе 

килә. Әлегә кадәр без бу әдипләрнең 

иҗади мирасы белән к и ң катлау укучы­

ларны тулысымча таныштыра алганыбыз 

юк. Н. Исәнбәт, Г. Башироа, С Хәким не-

бек әдипләрнең мөмкин булган кадәр 

тулы җыелмалары кирәклеге дә сизелә. 

Д и м ә к , эшләнгән эшләр зур һәм җит­

ди, алда торган бурычлар тагы да җит­

дирәк 

ФАТИХ УРМАНЧЕЕВ, 

филология фәннәре кандидаты. 
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ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕНЕҢ БЕРЕНЧЕ РЕЦЕНЗИЯСЕ 

ЯЗГЫ У Р М А Н 
ЯШЕЛЛЕККӘ АТЛЫЙ 

Ә дәбият мәйданына ышанычлы 

адымнар белән яңа көчләр килә. 

Шулардай берсе — яшь шагыйрь 

Разил Вәлиев Моннан берничә ел элек 

аның «Зәңгәр кабырчыклар» исемле бе­

ренче шигырьләр җыентыгы дөнья күрде. 

Автор шул китабында ук куп санлы ши­

гырь сөючеләр аудиториясен заман таләбе 

югарылыгында язылган -Авылда туй», 

«Әнкәйгә хат», 'Сүзләрдән дисбе» кебек 

шигырьләре белән сөендергән иде инде. 

Разил Вәлиев бүгенге яшьләр арасыннан 

аерата актив һәм уңышлы эшләүче, яшьлек 

дәрте белән кайнарланып иҗат итүче ав­

тор булып санала. Шунысы куанычлы, ша­

гыйрь үзенең көчен төрле өлкәдә сынап 

карый. Аның әдәбият-сәнгать эшлеклелэ-

ренең иҗат һәм тормыш юлларын яктыр­

туга багышланган очерклары укучылар 

тарафыннан җылы кабул ителә, тәрҗемә 

әсәрләре дә матур гына: мәшһүр классик­

лар — С, Экзюперинең «Нәни принц», 

К. Дойльнең "Бексервельләр этеп исемле 

повестьлары нәни укучылар күңеленә хуш 

килде. Тиздән Р. Киплинтиың «Маугли» 

повесте да аның тәрҗемәсендә дөнья кү­

рәчәк. Әледән-әле радиотелевнденне тап­

шыруларында, концерт залларында Разил 

язган җырлар яңгырый. Бүген аның пБер 

алманы бишкә бүләек». Сагынам •Дул­

кын» Иделем акчарлагы» кебек җырлары 

халык арасында популярлык казанды. 

Бу галы сүз шагыйрь иҗатының үзенчә-

ган шигырьләре турында бара Р Вәлиев 

балалар әдәбиятында бөтенләй яңа актан 

ачыла. Менә 1976 елда Татарстан китап 

M i 

ШР-1Я1 

|үбикә» исемле шигырьләр китабы. Ул 

> күләмле түгел — нибарысы егермеләп 

VBTOP һәр әсәрен зур зәвык һәм мхлвс-

к белән, нәни укучыларга аңлаешлы. 

кызыклы итеп язарга тырыша. Шагыйрьчек 

теле шома, егәрле, җ о р һәм нәфис. Ул 

һәр шигырен үсештә динамикада бирергә 

Укучы күңелен кызыктырырлык 

гомумиләштерүләр ясый Моның ачь'к ми­

с а л ы — «Балык», «Хыялый Мияубикә» ши-

Туган илгә, уэең туып-үскән туфракка мә­

хәббәт. Ватаның белән горурлану һәм 

патриотизм хисе бала вакыттан ук тәрбия­

ләнә. Шул уңайдан шагыйрьнең «Туган ил» 

шигыре игътибарга лаек. Ул монда »ти-

беэнең куәтле булып үсүен, күкрәп чәчәк 

атуын шигьри нечкәлек белән ачып бирә. 

зганнан соң, автор 

гомумиләштерү ясый 

|аводлар, фэбрнкг 
: йортлы калалар 
lap, батырлар нл( 

Шагыйрьнең «Әлифба» шигыре дә юга­

рыда әйтелгән фикергә аһәңдәш. Анда ли­

рик геройның үзенә тормышта беренче 

адымны атларга ярдәм иткән, кояшль ил-

белем дөньясын ачкан әлифбага бул-"" 

иң изге хисе шагыйрьләрчә < 

лән сурәтләнә. 

Өйрәттек син мине 
Ватанны сеяргэ 
Рвхсэт ит зур рәхмәт, 
Мен. рәхмәт' дняргэ 

Җыентыкта күңелне үзенә тарткан ai 

пәрдән берсе — «Санарга өйрәнгәндә» 

гыре. Яу кырында зур каһарманлык • 

свткен, әмма үзе сугышта ике кулын i 

iex бе-
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дырып кайткан ил Батырына дан җырлана 

ул шигырьдә. Автор моны турыдан-туры 

әйтеп бирми, санарга яңа өйрәнеп килүче 

биш яшьлек малайдан сөйләттерә. «Бабай 

ничек саный икән, аның бармаклары ю к 

бит».— дип баш вата ул. Малайга әнисе 

бабасының сугышта дошманнарны кыруын, 

шунда ике кулын берьюлы снаряд ярчыгы 

өздереп китүен аңлатып бирә Малай шу­

лай итеп җирдә сугыш д и г ә н явыз көчнең 

булуын аңлый. 

Берәү, ккәү Мнка бнш яшь 
Санар нәрсә җирдә күп 

Шагыйрь белән килешми м о м к и н тугел. 

Әйе, җирдә санар нәрсә күп. Яхшылыклар­

ны, явызлыкларны санарга була. Ә м м а 

яхшы эшләр барыбер өстен чыга. Җыеп 

«иткәндә, шигырьнең идеясе тирән, мәгь-

насе киң һәм ачык. 

Бармакларым улау иннем 

кебен юллар белән тәмамлана шигырь. 

Шагыйрь табигать турында язылган ши-

гырьлерендә дөньяга рәссам күзе белән 

карый Обрезларга бай ул шигырьләрме 

укыган бала күңелендә табигатьне ярату 

«исе уянуга икеләнмим .Язгы урман» ши­

гырен алыйк 

бу 

белән тоясың. <-Кичке кояш» 

шигырьләре җылы язылган. 

Кошлар кайтып, каурыйларын 

Күрүебезчә, авторның укучы балаяар 

күңеленә хуш килерлек шигырьләре аэ тү­

гел. «Елаудан үзе туктады», «Ни өчен», 

«Барысын да яратам., дигән әсәрләрен д ә 

уңай яктан телгә аласы килә. Алар тәрбия­

ви яктан да бик әһәмиятлеләр. Кыскасы, 

Разил Вәлиеенең балалар өчен чыккан 

китабы күңелдә яхшы гына тәэсир 

дыра. 

Ләкин җыентыкка к е р г ә н барлык 

гырьләр да бердәй югарылык-

дип әйтеп булмый әле. Мәсәлән. «Уенчык­

лар» шигырендә ул -машинама бар гара­

ж ы м , анысын үзем ясаган» дип яза Риф­

мага туры килсен өчен ген» «үзем яса­

ган» дияргә кирәк булмагандыр, әлбәттә 

Шул ук шигырьдә нәни малай; .Ир-егет 

ди. Сабый балага .Ир-егет булып җитеш­

сен» дип фикер йөртү хас м и к ә н ' Еш кына 

тел-стиль һәм рифма кытыршылыгы да си­

зелеп китә Ә балалар ечен иҗат итүче 

кешегә мондый мәсьәләләрдә үтә сак һәм 

таләпчән булырга кирәк түгелме и к ә н ' 

Чөнки бала күңеле һәрчак матурлыкка на-

Бу юллардан нәфислек, сафлык 
кебек 

Авторның «Табигать балалары: 

иске ел1» шигырьләре дә әнә шундый 

лылык белән язылган. Бу әсәрләрдә 

бигатынең матурлыгын бетен 

бөркелә 

Шагыйрь — үсеш баскычында. Әле 

җыентыгында тасвир ителгән язгы урм 

кебек аның иҗаты шаулап яфрак атар, я 

төсмерләр, моңлы аһәңнәр белән бай| 

барыр дияргә тулы нигез бар. Чөнки яз 

урман җайга таба. яшеллеккә карап с 

ГОСМАН С А Д Ә . 

ҺАМАН ЮЛДА. 

Д 
•Йолд. 

белен җыентык 

чек тормыш б. 

•Алибилар бул» 

иңгеэдә бер җилкәнле кораб чайкала А н ы ң капитаны җ и р тирәли с»я-

а, бу көнга кадәр ачылмаган утрауларны эзләп юлга чыккан 

Кулымда — шагыйрь Рәдиф Гатауллинның 1976 елда дөнья күргән 

дип исемләнгән шигырьләр җыентыгы. Д и ң г е з турындагы уйлар 

м һәм шунда ук 

г е р о й н ы ң кайна| 

бум 
сулы и бәрелде. 

дип аталган шигырьне укыйсыз: 

Дөнья өчен янып яшәмәсак, 

тарих гафу итмәс безне, 

алибилар булмас, 
чордашларым 
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Ү з е гаеп бүген: 

— Мин гаепсез, намусым пакь,—диеп, 

үз үзеңне юатып яшәү, 

җ и р д ә ш л ә р е м ! — 

ди шагыйрь үзе белән бер планетада яшәүче замандашларына мөрәҗәгать итеп. 

Шул ук рухта язылган «Ялкыны тия» шигырендәге: 

Кемнәр яный тынычлыкка анда 

янган факел тотып?! 

Геростратларга бирелмәсме 

Лрометеиның уты!! — 

кебек юллар да Алибилар булмасиның дәвамы булып яңгырый. 

Шагыйрьнең монарчы дөнья күргән «Бүген ачулы мин», "Язмыш кинаясе», «Тра­

гикомедия» кебек кырыс хакыйкатьне ачып бирүче шигырьләренә «Йолдыз җиле» 

җыентыгыннан тагы берничә яңа әсәр өстәлде. «День я бит...» — шундыйларның 

берсе: 

Әйтерсез: «Кемнәр ул!» 

Сорарсыз: «Ул кайда!» 

...Казанда кечекләр 

Өргәннәр Тукайга. 

Әйе, Тукайга күпне күрергә туры килгән. Аңа һәр яктан — газетадан да, поч­

мактан да, Болактан да һөҗүм иткәннәр, шагыйрь әйтмешли, «һау-һаулап йөргәннәр» 

Тин шагыйрь үткәнне генә сейләп чыкса, бу әле шигырь булмас иде. Автор 

Тукай заманын бүгенге көн белән бәйли. 

Этләргә бәхәскә 

урын юк бугай да; 

Дөнья бит... Кайвакыт 

Өрәләр шулай да. 

Рәдиф Гатауллнн — Башкортстанда, ерак Марс авылында туып-үскән шагыйрь. 

Мин —Марстан. Юк, йолдыздан түгел, 

Җирдәге бер матур авылдан. 

Әмма миңа барыбер йолдыз җиле, 

Йолдыз җене, диләр, кагылган.— 

ди шагыйрь «Йолдыз җиле» шигырендә. М»н бу шигырьне шагыйрьнең визит кар­
точкасы дип атар идем. Зур идеяле, югарь* художестволы һәм нечкә лиризм бе­
лән сугарылган бу әсәр хәзерге поэзиябездә мактаулы урыннарның берсен тотар­
га лаеклы. 

Шагыйрьнең бу шигыре 1970 елда басылган «Күңел ташлары» җыентыгында да 

урын алган иде. бу юлы инде ул шактый гына үзгәрешләр кичергән. 

Әмма «Мин-Җирский: тузан бер. бала» дигән юлларны « М и н — Җ и р д ә г е ту­
зан бер, бала» дип үзгәртү кирәк тә булмагандыр. Башка телдән кергән «марсиян» 

сүзенә каршы автор тарафыннан уйлап табылган «Җирский» сүзен куллану отыш-

лырактыр бәлки. 

Р. Гатауллин поэзиягә көчле романтикасы, шашкын хисләре белән килеп керде. 

Тик шагыйрь үсә барган саен тормышка һаман якынрак кнлә. димәк, тормышчан­
лык элементлары да көчәйгәннән-көчәя. Хәзер шагыйрьнең иҗади эзләнүләр чо­
ры. Моның шулай икәнен җыентыкка кергән шигырьләрдән дә күреп була Граж­
данлык пафосы бөркелеп торган «Җырның җ и р е - . «Күзләрендә — тормыш», «Авы-

г ы м Марс малайлары», «Заман китабына». «Шагыйрьгә» шигырьләре белән беррәт-

тән «Бәллүр илдә» кебек чынбарлыктан аерылган романтика да очрый әле ша­
гыйрь иҗатында. 

Җыентыкка кергән лирик шигырьләрдән бигрәк тә «Уйларымда Лаурая күңел­
не җәлеп итәрлек итеп язылган. Әйе, Рәдиф Гатауллин классик образларны ярата 

һәм мул куллана. Шагыйрь шуларда бүгенге шәхеснең чагылышын, алар арасында 

уртак якларны күрә һәм шуңардан шигырьләрендә матур гына файдалана да бел». 
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Ләкин, үз Мадоннам, бу җанымны 

хисләреңдә җылытса идең. 

Ю к к а м ы н и уйларымда Лаура, 

Беатриче — җ ы р ы м д а м и н е м ! ! — 

ци шагыйрь. «Уйларымда Лаура» — үзенең художество эшләнеше, композицион тө­

зелеше ягыннан җыентыкка к е р г ә н иң камил шигырьләрнең берсе. Мәхәббәт хис-

пэре һәм фәлсәфи уйланулар да бар бу шигырьдә. 

Җыентыкта мәхәббәт шигырьләре үзләре бер бүлек тәшкил итәләр. «Мәхәббәт­

тан башка» ... дип аталган шигырь белән башланып киткән бу бүлектә шагыйрь 

чыннан да, үзенә ияреп әйтсәк, •Мәхәббәтнең М ә җ н ү н премиясеанә лаек әсәрләр 

тудырган «Хатлашудан бәлки башладык без», «Кызыл яулыгың бик килешә си­

ңа». -Шигыремнең ю к исеме-, «Авылдан хат», (.Синең янтың. кебек шигырьләр 

Ьркемнең йөрәгенә барып җитәрлек итеп язылганнар. Гомумән, Рәдиф Гатаул-

линнь н мәхәббәт лирикасы — үзе бер дөнья 

Кызыл яулыгыңдай кызарма тик, 

Кызыл гелем, дисәм. 

Кемнең генә кузе бездә булмас. 

Син янымнан килсәң! — 

кебек хис ташып торган юлларны шагыйрь иҗатыннан бик күпләп китерергә м е м -

кин булыр иде. 

Шагыйрьнең «Бөеклек» турында дигән шигырендә: 

Әмма бәла: 

Нидер миңа җ и т м и , нидер һаман ерак. биек. 

... Ш у н ы уйлап, «бөек» күңелем бүген боек, — 

мбек юллар бар Әйе, «Йолдыз җиле» җыентыгында матур каләм белән язылган 

•серләр белән беррөттән. художество ягыннан эшләнеп бетмәгән шигырьләр дә 

очрый әле. Алыйк «Гафу үтенмә син» шигырен. 

М и н дә — хәзер яшерү нигә) — 

янып, шашып яратмадым. 

Якын килгәч, 

иң кадерле суз әйтелгәч, 

к и р е чигенү кыен иде — 

оялдым да, тик уйнадым. 

Чынбарлыкта мондый хиснең булуы м ө м к и н микән?! Мәхәббәтта ничек булса 

Д| әстен чыгарга тырышып кына язылган әсәр түгелме бу'1 

Шагыйрьнең кайбер шигырьләрендә прозага тартым юллар да очраштырга-

лий Мисал очен «Парижда» дигән шигырьне алыйк. Әсәр Назыйм Хикмәткә ияреп 

«ылган Ләкин Н. Хикмәт шигырьларендә һәр юл. һәр суз үз урынында. Андагы 

6*Р генә сүзне урыныннан күчерсәң дә, шигырьнең ритмы бозылачак. Ә менә Ре-

А"Ф Гатауллинның 

Ә син миңа сыенырсың шунда 

к у р к ы н ы п , 

гаҗәпсенеп, 

тын гына елап. 

шатлык белән... — 

"•оек юлларындагы сүзләрнең урыннарын терпечә үзгәртергә м ө м к и н Аңа карап 

и<кгырьнең ритмы да, магьнәсе дә үзгәрми. Д и м ә к , бу — шагыйрьнең киләчәктә 
н,*тмбвр иторге тиешле бер җитешсез ягы әле 

-Диңгездә бер җилкәнле кораб чайкала. А н ы ң капитаны җ и р тирәли сеяхатка, 
6У кәкте кадәр ачылмаган утрауларны эзләп, юлга чыккан. Ә без — аны озатып 

"'яучылар — капитанга зур уңышлар телик, Магелланнар булып, к и р е әйләнеп 

"•"'уын КОТИК 

Газинур МО^АТОВ. 

К Д У н ы ң I курс студенты. 
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БЕЗНЕҢ САФКА 

1976 елда СССР Язучылар союзына яңа членнар итеп 
Татарстаннан тагын берничә иптәш кабул ителде. Шуларның 
икесе — яшьләр. Членлыкка тәкъдим иткәндә алареа елкай 
азучыларыбыз әйткән хәерле юл теләү сүзләренең дә берәрсе 
белән без (аюрны һәркемгә өч кеше бирә) укучыларыбызны 
киләчәктә дә тиныштыра барачакбыз. 

Мин аны күптән беләм. Исеме аның — Адлер Фа­
милиясен дә кушып әйтсәк — Адлер Тимергалин. Ад­
лер немецча «бөркет» дигән суз. Әтисе белән анисе, 

улларына шундый яңгыравык исем кушканда, бу сүз­
нең чын мәгънәсен белделәр микән, юк мичән — әйтел 

булмый Ләкин адлер нь ң беркет икәнлеген белмәгән 

очракта да алар үз улларын киләчәктә бөркет кебек 

көчле һәм батыр итеп күрергә теләгәннәрдер, бил-

Ләкин Сарман районының Иске Минзәләбаш авы­
лында туган Адлер шулай да гап-гади бер малай бу­
лып үсә: башкалар кебек ук балык тота җиләккә йөри, 
кышкы суыкларда битен-борынын туңдырып та кер-

гәли. Әмма аның бер үзенчәлеге була: тышта кар атышып, аяк-кулларь н туңдь рь п 
кергәннән соң, малай, бер дөньясын онытып, китап укырга ярата. 

... Хәзер дә ул ерактан ук күзгә ташланып торган "Әллә кем» түгел. Уртача буй, 
аксыл-саргылт чәч, зәңгәрсу күзләр, Уйчан, моңсу күзләр... Сөйләшкәндә ул дуслар­
ча, җиңелчә шаяртырга ярата, көтелмәгән тапкыр сүз әйтеп көлдереп ала Менә 
аның бик ук тулы булмаган тышкы кыяфәте. 

Эчке •кыяфәтенең» иң беренче сыйфаты — тыйнаклык дип әйтер идем. Аның бу 
тыйнаклыгы еш кына ихтыярсызлык булып тә күренергә мөмкин. Шуңа күрәдер, ахры­
сы, илленче елларның азакларында Татарстан китап нәшриятының фән-техника әдә­
бияты редакциясендә редактор булып эшли башлаган яңа танышым Адлер белән бик 
тиз генә якынаеп китә алмадым. Без — дипломлы әдәбиятчылар, Адлер — фән-техни­
ка әдәбияты редакторы. Өенә барсаң, өстәлендә тимер-томырлар-, ниндидер тран­
зисторлар, диодлар, чыбык ураган кәтүкләр... Укыган китаплары да физика, астро­
номия, техника һәм гомумән шуның ише баш катыргыч нәрсәләр. 

Ләкин яңа танышым белән ныграк аралашкан саен мин аның «чын» әдәбиятчылар­
да булмый торган кайбер хикмәтле якларын да курә башладым. Иң элек аның фән-
техника белән кирәк булган өчен генә түгел, яраткан өчен дә мавыкканлыгын аңла­
дым. Аннары шунысы да мәгълүм булды: фән-техниканың нинди генә тармагы турын­
да суэ чыкмасын, ул үзен һәр нәрсәдән хәбәрдар итеп танытты һәм озакламый без­
нең арада үзенә күрә бер аяклы энциклопедиягә әйләнде. 

Адлер авыл мәктәбендә укыган чагында ук инде барлы-юклы детальләрдән де­
текторлы радиоалгыч ясый, эретеп ябыштырырга, юнарга, кисәргә, чүкергә һәм баш­
ка шундый һөнәрләргә өйрәнә. Физика дәресендә аңа иң кызык, иң җиңел фән бу­
лып физика тоелса, химия дәресендә ул, бар нәрсәсен онытып, химик әверелешлар 
дөньясына чума. Шундый «чуму» вакытларының берсендә (мәктәп лабораториясендә 
тәҗрибәләр ясаганда) ул терекөмеш парлары белән агуланганын да сизми кала-
Йомшак күңелле, уйчан малай, төннәрен күккә карап, айны, йолдызларны күзәтергә 
дә ярата. Чит планеталарга барып җитү өчен канатлар кирәклеген малай бик яхшы 
аңлый. Үзе яраткан, үзе теләгән китапларны укый, аннары аларны читтән эзләп т* 
таба башлый. Унынчы классны тәмамлаганда Адлер инде катгый фикергә кипе: 
бернигә карамыйча ул астроном булырга тиеш! Шундый теләк белән Казанга кип», 
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университетның физика-математика факультетына керү имтиханнары тапшыра. Аны 

астрономия бүлегенә кабул итәләр. 

Әмма Адлерга университетны тәмамлау насыйп булмый — ул икенче курстан уку­

ын ташларга м ә җ б ү р була. Йолдызлар, планеталар серен ачарга хыялланган егет аст­

рономияне үзлегеннән өйрәнүен дәвам итә. Хәер. өйрәнүдән аның беркайчан да тук­

таганы юк. Менә әле дә аның эш бүлмәсендә Ай глобусы, кечкенә телескоп тора өс- ф 

телендә күк йөзе карталары. 

Әгер дә мәгәр аның физика, математика, астрономия, химия, геология, биология g 

кебек төгәл фәннәр белән мавыгуы турында сөйләп тә, Гел һәм әдәбият белән, тарих < 

белән кызыксынуы турында берни әйтми калсак, портрет тулы булмас иде. Адлер ^ 

Тимергалин нәшриятта редактор булып эшләү дәверендә «Русча-татарча техник тер- х 

миннар суэлегеин, «Русча-татарча астрономия терминнары», -Русча-татарча авып яу- ш 

җалыгы терминнары*- сүзлекләрен төзүдә катнаша, физика, астрономи-ч һәм гомумен 

техникага кагылышлы татарча терминнар булдыруда, аларны кулланышка кертүдә зур * 

тырышлык беләк эшли. Ш у л ук вакытта ул төзелешкә, агач, тимер эшләренә караган 

халык сүзләрен-атамаларын җыйнау белән дә шөгыльләнә. 

1965 елда Татарстан китап нәшриятында "Ял сәгатьләрендә» дип аталган бер китап 

басылып чыкты. Анда торле башваткычлар, табышмаклар, кечкенә фокуслар чайн-

«орд-кроссворд кебек нәрсәләр, терле уеннар, математика һәм логика мәсьәләләр* 

тупланган. Китапны Ә. Көримуллин белән А. Тимергалиннар төзегән. Монда урнаш­

тырылган материалларның күбесен алар үзләре иҗат иткәннәр иде 

Адлер Тимергалин төрле сүзлекләр, табышмаклар, башваткычлар логик мәсьәлө-

лвр авторы буларак та, яхшы юморист буларак та билгеле Чаян- журналында аның 

оста, үткер тел белән язылган кыска^кыска юмористик парчалары, фельетоннары кү-

рвнгвләде. Аның менә' шушы күп төрле мавыгуларына кызыксынуларына тагын бер 

•һамиитле детальне өстәргә к и р ә к . Сүз аның китап «җене» кагылган кеше булуы ха­

кында бара. Адлер китапны укырга гына түгел, җыярга да ярата Дөрес, китап җ ы ю 

белем китап уку бер-берсенә байле нәрсә — укырга яратмаган кеше китапны җ ы я р -

f l да яратмый. Адлерның өй китапханәсендә берничә мең китабы бар. Шулар ара­

сыннан Ш. Мәрҗани. Р. Фәхертдин әсәрләрен, атаклы философлардан Әбүгалнсина, 

Платон, Аристотель томнарын, татар, рус һам дөнья тарихына кагылышлы китапларны 

«барга мөмкин, һ ә м , әлбәттә, сүзлекләр, энциклопедияләр, белешмәләр Аннары — 

классик матур әдәбият. Татарча, русча, немецча 

Әмма әйтергә теләгәнебеэнең иң кирәге шул: Адлерның якын дуслары чынында 

физика да, химия дә, астрономия дә түгеп. А н ы ң якын дусты — әдәбият, фантастика. 

Күп төрпе төгәл һәм гуманитар фәннәрне ул галим яисә инженер буларак түгел, фан-

I1CT буларак, язучы-художник буларак өйрәнә 

Фантастик әдәбиятта реаль булмаган тормыш, башлыча киләчәк тормыш турында 

сүз бара. Фантаст язучы реаль булмаган дөньяны булган итеп күз алдына китерә һем 

реаль итеп, ышандыргыч итеп сурәтли. Бу очранта ул чын мәгънәсендә күрәзәлек 

ите. Лэкнн бу дини-мистик күрәзәлек түгел Фантаст язучының - к ү р ә з ә с е - тулысынча 

фвнңу логикага нигезләнгән була. Фантаст язучы, әгәр ул артта калырга теләмәсә. күп 

Тврле, куп тармаклы, катлаулы һам туктаусыз хәрәкәттәге фәнне күзәтеп барырга, аның 

УСвш тенденцияләрен дөрес аңларга тиеш. Бөтен дөньяга атаклы фантаст язучылар­

ның «коеп куйган» әдәбиятчыгына булмыйча, берәр төрле фән влкәсендв белгеч-гв-

лим дә булуларын искә төшерсәк, мәсьәлә тагын да ачыкланыр дип уйлыйм, Мәсә­

лен, Американың атаклы фантасты Аизек Азимов — химия һәм микробиология про­

фессоры, инглиз Артур Кларк — астроном, поляк Станислав Л е м — медик, рус совет 

фантасты Иван Ефремов — геолог һәм палеонтолог Ь. 6. Шулай ител. фантаст язучы.. 

МУчы Булуы белән бергә, к ү п м е д е р д ә р ә җ ә д ә галим дә һәм. әлбәттә, хыял остасы да 

булырга тиеш икән. Ьу — бик авыр нәрсә. Бик а) кешеләр генә мондый бәхеткә мон-

Аый югарылыкка ирешә ала 

Адлер Тимергалин шундый бәхетлеләрнең берсе. 1960 елда аның «Пәһлеван каба-

Р*" Дип аталган боренче китабы чыга. Китапка барлыгы өч хикәя тупланган һәм аның 

'"тул битрна . М а җ а р а л ы һем фантастик хикәяләр» дип куелган Күрәсез «фантастик» 
сУ*а икенче урында тора. Авторның әлеге үзен фантаст дип уйларга кыюлыгы җитми 

«иман. Чыннан да. «Пәһлеван кабере» — авторының серле, хыялый жанрда беренче 
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алымы гына. Каушабрак атлаган беренче адымы. Бала чакта ят һәм караңгы урманга 

килеп кергәч, һәрвакыт шулай куркып-сагаеп атлыйсың. Йөрәгең җитсә, туктаусыз ал­

га барасың, йөрәгең җитмәсә, кире борыласың я булмаса, ят җирне әйләнеп утмәкче 

булып, урман буйлап китәсең. 

Адлер Тимергалин кире дә борылмый, әйләнеп тә ү т м и — үзе сайлаган авыр юл­

дан эз ярып турыдан китә. Беренче китаптан соң икенчесе, өченчесе дөнья күрә. 

1965 елда басылып чыккан икенче китабы — «Ике хикәя, бер хыял» дип, 1967 елда 

чыкканы — «Ерак планетада» дип атала. Икенче китаптагы еч хикәянең бары берсе 

генә фантастик булса, өченче китапның титул битенә инде автор курыкмыйча: ифантас-

тик хикәяләр» дип куя. Моннан соң ул үэ-үзенә нык ышанып иҗат итә, эзләнә, яңа-

дан-яңа «дөньялар», геройлар тудыра. 1969 елда аның «Мәңгелек хатирәләр" 1972 

елда «Кохау ронго-ронго», 1974 елда «Космостан кунаклар» дил аталган җыентыкла-

ры 6 . С . Л . 

Адлер Тимергалин иҗаты, кайбер өйрәнчек хикәяләрен исәпкә алмаганда, туль-

сынча фәнни-фантастика таләпләренә җавап бирә. Билгеле, аның хикәяләрендә дә 

шаккатыргыч нәрсәләр тасвирлана. Аның геройлары, мәсәлән, ракеталарга утырып 

башка планеталарга барып чыгалар, андагы ят, сәер тереклек ияләре белән очраша­
лар, я булмаса үзебезнең җ и р д ә акыллы машиналар, төрле аппаратлар ярдәмендә ис­
киткеч могҗизалар ясыйлар. Ләкин аларның һәрбер адымы, һәрбер эше-кыланышы 

һәр яктан фәнни мәгълүматлар, фәнни гипотезалар һәм логика белән ныгытылган. 

Катлаулы законнарны, логик мәсьәләләрне, төрле машина-аппаратларны, ят профес­
сия кешеләрен автор укучыга ничегрәк итеп аңлата соң, ничегрәк итеп сурәтли һәм 

ничегрәк итеп җиткерә соң? Бит монда, теләсәң дә, теләмәсәң дә, коры формулалар­
дан, аңлаешсыз чит терминнардан котылып булмаячак кебек. Аннары шунысын да 

онытмыйк: фөнни-фантастик әсәр ул фән-техника турында белешмәлек була алмый. 

Барыннан да элек ул — әдәби әсәр, махсус әзерлеге булмаган укучы өчен дә яхшы 

аңлашыла торган саф әдәби әсәр булырга тиеш. 

Адлер Тимергалин менә бу авыр һәм катлаулы мәсьәләне дә уңышлы чишә алган 

дип әйтәсе килә. А н ы ң фантастик хикәяләре һәркемгә аңлаешлы татарча әдәби теп 

белән язылган. Махсус терминнарны автор кирәк кадәр генә, чамасын белеп кенә 

куллана, һәм хикәяләрне укыганда бу бөтенләй сизелми дә. 

Хикәя җиңел укылсын өчен аның аңлаешлы тел белән язылуы гына җитми, әлбәт­
тә. Әсәрнең сюжеты, идеясе тиешле дәрәҗәдә эшләнгән булмаса. бернинди «аңлаеш­
лылык» тә аны чын сәнгать әсәре итә алмаячак. Адлер Тимергалин хикәяләрен ихлас бер 

кызыксыну белән ялыкмыйча, йотлыгып укыйсың Фантастика жанрында автор үзен 

чын мәгънәсендә хыял остасы да, сюжет остасы да нтеп таныта. Сюжет корылышы 

конфликтларның кискенлеге буенча аның кайбер хикәяләре («Рибб Локсның үлеме». 

«Җинаятьче*, «Кайтыр юллар», «Кабул булсын теләгең») дөнья әдәбиятының иң яхшы 

фантастик әсәрләре белән янәшә куеп каралырга хаклы. 

Күтәргән проблемалары буенча да Адлер дөнья әдәбиятының иң яхшы традиция­
л ә р е — гуманистик идеяләрне яклау традициясе эзеннән бара. Язучының геройлары 

космик киңлекләрдә дә, кибернетик аппаратлар белән идарә ителә торган Җир^тор­
мышы шартларында Да һәр төрле яманлыкка, вәхшилеккә каршы көрәшәләр һәм җи­
ңеп чыгалар. «Рибб Локсның үлеме» дигән хикәядә, мәсәлән, капиталистик җәмгыять 

тарафыннан ялгызлыкка, бәхетсеэлеккә Дучар ителгән талантлы галим язмышы тас­
вирлана. Үзен җәберләүчеләрдән үч алмакчы булып, үл бетен кешелекне юк итә 

алырдай бактерияләр үрчетә. Ләкин, гаделсез җәмгыять бегән бөтен кешелекне бу­
тарга ярамаганлыгын аңлап, үзеннән соң яшәячәк кешеләр хакына, бу куркыныч уен­
нан кире кайта... 

Гомере буена күккә, биеккә ашу турында хыялланган Бөркет-Адлер тыштан ка­
раганда бик юаш, тыйнак кеше, Җыелышларда ул беркайчанда алда утырмас, беркай­
чан шаулап, даулашып трибунага күтәрелмәс. Ләкин без — Адлерның дуслары да, 

тәнкыйтьчеләр дә — арабызда талантлы язучы барлыгын һәр вакыт истә тотарбыз дип 

уйларга кирәк. Шуның белән бергә, изге теләк тә белдерәсе килә: хыялый каләмдә­
шебез киләчәктә дә әдәбият дэньясында яңадан-яңа йолдыэлар-планеталар яулап 

НУРИХАН ФӘТТАХ. 



Саран буяулар белән бирелгән портрет бу. Ләкин 

шул юлларны укыгач һәркем аны үзенчә тулыландыра. 

Малайның кояшта агарып беткән чәчләрен, юеш чалбар аркылы беленеп торган 

сеянчел тез башларын күргәндәй буласың. Шулай тәэсир көче һәр хикәядә бар 

Хикәяләре күләм ягыннан артык зур түгел. Әмма геройларының эчке дөньясын ачу­

да, бүгенге көн кешеләренең омтылышын күрсәтүдә бу мәйданны ул шактый уңыш­

лы файдалана 

Яшь китап сөючеләр аның «Туган җ и р туфрагы», «Карурманның күзләре бар», 

«Үлемсез Акылгали» исемле әкият һем хикәя китаплары белән таныштылар. Соңгы 

елларда исә Габделхәй Сабитов драма әсәрләре дә яза башлады. Республикабызның 

Микзвлә театры аның «Кичерелмәс гөнаһ» һәм Лена вакыйгаларыннан алып язылган 

"Гарасат» пьесаларын куйды. «Үлемсез Акылгали» дигән әсәре Казан һәм Уфа курчак 

театрларына кабул ителде. 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА 
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фаҗигаләре кеше язмышын көтелмәгәнче үзгәртеп җибәр», кеше күңеле кайгш, моң, 

хәсрәт һәм сагыш белән тула, аңарда тирән психологик кичерешләр сурәтләнә Әхәт 

үзе сугыш маҗараларын да, андагы хәлләрне дә к ү р м ә г ә н , әлбәттә. Аталар-аналарның 

ачынып сөйләгән .истәлекләрен ул бала чактан ук ишетеп үскән һәм — иң мөһиме — 

йөрәктә сүрелми торган нәфрәт утының көчен-куәтен аңлаган. Ш у н ы ң көче аның 

хикәяләреннән бик нык сизелеп тора. «Яра» исемле күләмле генә хикәя-повестьта 

Әхәт Гаффаров сугыштан соң дөньяга килгән совет яшьләре карашы белән үткен 

көннәрне актарып чыга. Аталарның хаталары, уңай һәм кире адымнары аңарда бик 

күп сораулар тудыра, төрле фәлсәфи уйлануларга алып керә. һәрбер сора/га да Әхәт 

дөрес җавап тапкан димәс идем мин, аның белән бәхәсләшүчеләр булыр һәм ул 

кирәк тә. Шулай да яшь авторның кеше күңеленә керә белүем, кешенең катлаулы, 

вакыт-вакыт үтә дә каршылыклы хисләр өермәсендә яшәвен сурәтләү осталыгын 

Ә. Гаффаровның хикәяләү теле дә бик матур, сурәтләүдә параллельлек,, фигыль­

ләрдән котыла белү, экспрессияләр — аны өлгереп, үсеп бара торган художник итеп 

таныталар. Шуңа өстәп аның композиция тезүдәге оригинальлеген күрсәтергә кирәк. 

ГАЗИ КАШШАФ. 

Озын гына буйлы, җнтди-усал күз карашлы, гаять 

аз сүзле бу егет, ягъни Азат Ганиев, моннан ун еллап 

элек миңа автобиографик повестен күтәреп килгән иде. 

Башлап язучыларга хас әзер-штамп сурәтләү чарала­
рын күп куллану, сюжет-композицияне тиешенчә оеш­
тыра белмәү кебек җнтешсезлекләре булса да, повесть 

авторның үзенчәлекле фикер йөртүе, Азатның чат 

үзенеке генә булган кайбер әдәби табышлары белән 

игътибарымны шунда ук җәлеп итте. 

Берәр елдан соң без Язучылар союзының Әлмәт 

бүлегендә А. Ганиеенең хикәяләрен тикшердек, бу 

хикәяләрдә инде Азатның югарыда әйткән сыйфат­
лары — берәүне дә кабатламый торган үзенчәлекле, 

образлы фикерләве, тынгысыз эзләнүе тагы да калку­
рак күренде Бу җәһәттән аның күләмле генә «Янәшә» 

хикәясе аеруча уңышлы иде һәм ул «Казан утларым­
да басылып та чыкты. Озакламый А. Ганиеенең «Тагын күченәбез» дигән хикәяләр 

җыентыгы дөнья күрде һәм ул әдәби тәнкыйтьтә уңай бәя алды. 

«Казан утлары»нда басылып чыккан «Сүзсез җыр» повесте белән А. Ганиев үзем 

инде җитлеккән, эзләнүчән, әдәбиятта үз сүзен әйтергә омтылучы язучы итеп танытты. 

Әнә шул сыйфатлары һәм, боларга өстәп, егетнең сирәк таланты, армас тырышлы­
гы һәм тыйнаклыгы өчен мин Азат Ганиевне СССР Язучылар союзына лаеклы канди­
дат дип саныйм һәм рекомендациямне аңа зур ышаныч, якты өметләр белән бирем. 

РАФАИЛ ТӨХФӘТУЛЛИН. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

ФӘХРЕЛИСЛАМ АГИЕВКА 90 ЯШЬ 

Фәхрелислам Агиев Нигъмәтулла улы 1887 елда Пенза губернасы, Красно-

слободский өязе, Тенишево авылында туа. Башлангыч белемне туган 

авылында исне мәдрәсәдә ала. 14 яшендә ул. бер купецка ялланып, ба­

лет эзләп, Көнчыгышка чыгып китә. Харбин шәһәрендә була. 1906 елны 

яшь егет татар культурасы үзәге Казанга килә. Монда, узлегеннән хәзерләнеп урта 

мәктәп күләмендә имтихан тота. 1908—1915 елларда Казан шәһәрендә балалар укыта. 

Октябрь революциясеннән соңгы елларда Ф . Агиев — үзләренең туган ягында 

ярлылар комитеты председателе, Пенза шәһәрендә «Сабанчы» газетасын оештыру­

чы Соңыннан ул Мәскәудә РСФСР Мәгариф халык комиссариатында методист-

инспектор булып эшли. СССР халыклары үзәк нәшриятында татар секциясе секрета­

ре, Үзәк татар к ү ч м ә драма театрының җаваплы җитәкчесе вазифаларын үти. 

Ш. Агиев 1938 елда үле. 

Ф Агиев — күпкырлы иҗат .кешесе: Г, Тукай һәм Ф . Әмирханнарның заманда­

шы. Пролетариат язучысы Г. Копәхметовның якын дусты. Әдипнең тормыш иптәше 

•рач Суфия ханым — Г. Коләхметоеның сеңелесе. Ф . Агиев Г. Коләхметов иҗатына 

гомере буе тирән ихтирам саклый. А н ы ң биографиясен тезеп, әсәрләренең беренче 

җыентыгын чыгаручы да ул була. 

Ф. Агиевның публицистик мәкаләләре, шигырьләре «Әхбар». «Әльислах». «Кояш» 

газеталарында, «Мәктәп», «Аң» журналларында басылалар. 

Әмма әдип иҗатының иң зур өлешен балалар әдәбияты алып тора. 

Ул 1913—1916 елларда балалар әдәбиятын үстерүгә зур өлеш керткән демо­

кратик эчтәлекле «Ак юл» журналын чыгара. Н. Исәнбәт, 3. Ярмәки, С. Сүнчэләй 

В. Рәхмәт кебек танылган азучыларыбыз олы әдәбиятка шушы «Ак юл» аша киләләр. 

Ф Агиев үзе дә журналның һәр санында диярлек шигырь хикәя һәм әкиятләр 

бастыра. Көнбатыш Европа әдәбияты классикларының әкиятләрен тәрҗемә итә 

Ф Агиев стиленә фантастик һәм реаль күренешләрнең аерылгысыз бергә үре-

Әднпне белүчеләрнең әйтүләренә караганда, ул үзе д * йомшак күңелле, бала 

Шанлы кеше булган. Журналда да балаларга «сөйкемлеләрем», «кадерлеләрем» дип 

кенә эндәшә. Педагог буларак, Ф . Агиев ата-аналар арасында да тәрбия эшләре 

алып барган. Ш у л чордагы газета-журнал битләрен актарганда, аның Казан шәһәре 

клубларында педагогик темаларга лекцияләр укуы турында хәбәрләр очрый. Октябрь 

революциясеннән соң да аның «Кызыл йолдыз» исемле әлифбасы, «Хикәяләр җыен­

тыгы» день* күрә Кыскасы, Ф . Агиевның татар балалар әдәбияты үсешендә үз эзе, 

V1 урыны бар. 

И. ФАТЫЙМА 
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З ә е т М ә җ и т о в 

Тәнкыйтьче, галим, СССР Язучылар сою­
зы члены шагыйрь Зәет Мәҗитовка 50 яшь 
тулды. 1927 елның 25 августында Актаныш 
районы Иске Айман авылында туган Зәет 
Мәҗитов, урта мәктәп тәмамлаганнан сон,, 
Казан дәүләт университетының татар теле 
һәм әдәбияты бүлегендә укый, аспирантура-

t da калдырыла. 1955 елда «Фатих Кәрим 
— ̂  ШШ поэзиясе» дигән темага диссертация яклый, 

\££У лШ филология фәннәре кандидаты дигән гыйль-
ь ''"' шк м и исем ала> ШУЛ Ук бүлек кафедрасында 
^^^т^Ш укытучы булып эшли. Бүгенге көндә ул — 

^^ университет доценты. 
Г ^Ш 1953 елда Зәет Мәҗитовның «Таңгы 

^ к 1 җыр* исемле беренче шигырь китабы-
^Ж ШШ дөнья күрде. Аннары башка китаплары 

(«Чәчәкләр бирәм сиңа*, «Яшь каеннар', 
«Ярсу Ык» һ. б.)... Шулай ук укучылар 

аның күп санлы тәнкыйть мәкаләләре, рецензияләре, Фатих Кәрим турында аерым мо­
нография булып басылган (1963) хезмәте белән яхшы таныш. Зәет Мәҗитов берничә ел 
Татарстан Язучылар союзы каршындагы тәнкыйть секциясен җитәкләде. 1975 елда аның 
Бөек Ватан сугышы чоры татар шагыйрьләре иҗаты турында «Сугышчан поэзия* 
исемле күләмле хезмәте басылды. 

Яшь шытымнарга карап.. 

Көтмәгәндә болыт китте куерып. 
Әллә ничек җиләс булып җил исте. 
Аннан кинәт калды гаҗәп тын булып 
Әле генә бодай шыткан җир өсте. 

Яшел уҗым күрә иде тәүге кат 
Яңгыр алды, давыл алды тынлыгын. 
Сыный иде әле аны табигать 
һәм өйрәтә иде яшәү чынлыгын. 

Шунда минем, карап яшь шытымнарга, 
Бик әйтәсем килде киңәш-сер итеп: 
— Сыналмыйча эсседә, давылларда 
Алтынланып өлгерми һичбер бөртек. 



Килде болыт... 

Килде болып күкрәп, давыл белән. 
Сукты яшен япь-яшь имәнне. 
Күрдем ш/нда яшь имәнне жәлләп 
Карт имәннәр башын игәнне. 

Күрдем шунда: алар, үзләренә 
Яшен уты капкан шикелле, 
Сынган яшь имәнне күтәрергә 
Теләгәндәй ярсып селкенде. 

Давыл шунда җинаяте өчен 
Үкенгәндәй кинәт сүрелде. 
Чал урманның яшел күзләрендә 
Мөлдерәгән яшьләр күренде. 

Юатма 

Син юатма мине, юатма, дус, 
Төзәлерлек түгел яраны 
Сүтеп тагын кабат бәйләгәннән 
Авырту соң бетә аламы? 

Бетә аламы соң йөрәккә үк, 
Бәгырьгә үк төшкән сызлану? 
Ир кешенең горур күкрәгенә 
Дәвамыни, дустым, кызгану? 

Юатма син, син эш китер миңа, 
Ярдәм сора, боер кирәксә. 
Син заманның олы йөген йөклә, 
Тынгы бирмәс хис бир йөрәккә. 

Бүтәннәргә килгән сагышны бир, 
Өстемә өй бүтән кайгысын. 
Зур хәсрәтен дусның бүлештем дип, 
Шунда гына әйтә алырсың. 

Эт ияртеп, куян куып йөргән җирләр. 
Әнә кылый посып яткан үзән, үрләр. 

Бер ялгызым карап йөрим әкрен генә, 
Юлдаш булып атлый миңа хәтерем генә. 

Әй, малай чак, кайда калдың, кайларда син? 
Кайда дуслар? Рафак кайда, Әдһәм, Рәсим? 
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Әй, чыксалар икән кинәт ур артыннан 
Я Риф килеп шунда, я Тәрҗеман! 

Бер сугышсак икән хәзер Рәфгать белән?. 
... Ялгыз гына зиреклеккә кереп киләм. 

Монда тынлык. Челтери тик чишмә генә. 
Дус малайлар куян куа... истә генә. 

Өметләр 

Өметләр әле бетмәгән, 
Юк, алар арта бара. 
Өметләр безне кояштай 
Ияртә, тарта бара. 

Бар иде өмет өзәрдәй 
Күңел сүрелгән көннәр... 
Юк, имәдек башларны без, 
Юк, булмадык мескеннәр. 

Давылга каршы бардык без. 
Кичтек ташкын суларны. 
Кара урман, шомлы төннәр 
Буалмады юлларны. 

Инде җиттек киң үзәнгә, 
Кояшлы көнгә кердек. 
Инде чын сүзләр ишеттек, 
Шәфкатьле йөзләр күрдек. 

Инде таптык олы дуслар, 
Эчтек саф чишмә суын. 
Инде күздә яшьләр кипте, 
Ныгыды җилкә-буын. 

Көрәшкә әйди өметләр, 
Өметләр балкып яна. 
Кит, югал син, өметсезлек, 
Бирелер дип уйлама! 
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ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Габдулла Шәрәфи 

ДӘГЪВА 

Хи кая 

ерәле урамы белән Чыгалы урамы чатында авыл­
дан китереп бәрәңге саталар. Сатсыннар, бик әй­
бәт. Югыйсә, безнең тирәдә базар юк. Кайсы гына 
якка китмә — җәһәннәм асты. Тагын шунысы да 
бар, базар ише җирләрне күңелем өнәп бетерми. 
Ник дисәң, сатулаша белмим. Ә бит сатучының 
һөркайсы үз малын үтереп мактаучан була. Шул 
кадәрле мактыйлар, шундый да үз итеп карыйлар 
сиңа, эрим дә китәм. Ә өйгә кайткач: 

— Базар тикле базарга барып соң, биш бәя­
сенә алып кайтмасаң соң, моның ишенең поты бер 
тиендер әле анда, — дип теңкәгә тияләр. Менә ни 

өчен яратмыйм мин ул базар дигәннәрен. Исеме үк килешсез яңгы­
рый шуның, колагыма ятышсыз — ба-зар, имеш. Тапмаганнар бит нә­
фисрәк, нечкәрәк билле бер сүз. 

Әнә шул ике урам чатына чыктым бер көнне. Бәрәңге алырга. Кап­
чык тотып. Әмма хәлем чүт кенә «тот капчыгың» булып куймады. 
Бари бер генә җирдә, тик бер гене агай ду китереп бәрәңге сатып 
ята. Ул халык, ул халык, якын килерлек түгел. Инде борылып китәм 
Дил кенә торганда, сатучының кемгәдер; «Сайланып маташма, нәнә, 
бәрәңге булгас бәрәңге инде ул, шалкан түгел ис»,— дигән сүзләрен 
ишетеп, сагая калдым. Туктале, дим, безнең як кешесе түгелме соң 
бу? Сөйләшүе безнеке, кайсы авылдан икән? Якынрак килдем дә ка­
рыйм үзенә. Менә сиңа мә, үзебезнең авылныкы ук икән ләбаса! 
Яшьтәш минем, Әптерн. Түгел лә, Габдери. Буксир. Соңгысын:1 

ты. Кем кушкандыр, алла белсен. Мөгаен, олыраклардан чыккандыр. 
1Йлар, буксирның ни икәнен белми идек, югыйсә, аны күрел 

•ирагаи кеше түгел идек. Корсагы зур иде шул Габдерннең. Көчле дә 
•Я •) 1е, шайтан. Хәер, корсак дигәне безнең ҺөркаЙСЫбЫӘДа ходайга 

анысы. Нишләсен ди ул бичара корсак, умач белән гел 
верөңге, гел әче катык тутырып... Әчегән шул, күпергән инде. Алай 

рннеке барыбер зуррак иде шикелле. Әйдә ярар. чурты] 
•Яле кайчандагы корсаклар. Хәэерп Габдерине онытып җибәрдем 
«Утаи. Әй<, килдем мин моның янына. И дәшәм: 

— Нихәл, авылдаш, исәнме?! Булышчы кирәк түгелмә?—дим. 
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— Э-ә, исәнме, җәшти, саумы! — ди бу да, мине танып. — Тушь.-., 
җусыкта торасың дип ишеткән ием аны. Бәрәңге кирәк мәллә сиңа 
Да? 

— Шулайрак иде шул. Үз туфрагыбызныкы да булгач... 
— Шулай шул. Шәп ис безнең бәрәңге, иптә. Ярмалы! 
Дөрес, ярмалы безнең бәрәңге. Тик шул ярмалы бәрәңгене алыр­

га дип нихәтле кеше чират тора. Ә авылдаш инде соңгы капчыгын 
чишкән. Сүзне тагын да озайту җайсыз иде. Моны Габдери дә сизде 
бугай, чираттагыларга карап: 

— Җәмәгать, үпкәләштән булмасын, авылдашны бәрәңгесез кал­
дыра алмыйм,— дип, минем капчыкка бер чиләк бәрәңгесен ау­
дарды. 

Менә бит ул авылдашың мәне белгәч. Сатулашу түгел, акчаны бө­
тенләй дә түләтмәде. Җитмәсә, ни ди бит әле тагын: *Икенче бер юл 
төшкәндә капчыгы белән китерермен», — ди. 

Сатып бетергәч чәйгә керергә кушып кайтып киттем. 
Кайттым да уйланам, ни белән сыйларга икән якташны, дим. Ни 

дер әмәллисе иде бит. Иң ансаты инде аның. әлбәттә, йомырка куыру. 
Тик якташым аны күрмәгәнме? Э колбаса турасам, бал, май куйсам, 
кичә генә пешкән алма бәлешен? Кәммәсе дә үзләрендә бар шул, 
шаккатмас. Их, егетләр, кара инде син, ә? Бәйрәм сые белән яшибез 
икән ләбаса! Авылында да, шәһәрендә дә. 

Тора торгач, кәттә дә бер уй килде минем башка: бәрәңге пеше­
рергә кирәк. Ярып. әрчемичә генә, элеккечә иттереп. Май да эретеп 
куйсаң, мана-мана ашаулары ни тора! Тотындым мин бәрәңге юарга. 
Их, ул безнең авылның бәрәңгесе, исе үк икенче җанашымның, ка­
быгына кадәр үзенә бертөрле. Артык шома да түгел, әллә ни кытыр­
шы да булмас. Бәрхет инде менә, чын бәрхет... 

Озак та үтми, якташым да килеп җитте. 
— Нәстә, тансыклаттымыни, кайту белән җабышмасаң, — ди бу 

керә-керешенә. — Исе каридурга ук чыккан бәрәңгенең. Бичура ба­
суыннан ул, белеп тор, каз көткән җирләрең... 

Өйдә берәү дә юк. Хатын эштә, малайлар укуда. Рәхәтләнәбез сөй­
ләшеп икәү генә. Яшьлеккә дә кайтып килдек, бала чакларга да. 
сугылдык. Барысын да үзебезнең авыл бәрәңгесенә кушып кинәнәбез 
генә. Шулай сөйләшә-сөйләшә минем язу-сызу хәлләренә дә килеп 
җиттек. 

— Маташам инде шунда, әллә ни майтарган юк, — дим. 
— Җук, дип... Укыйбыз ис, кайчагында хәйран гына кашарта-

сың. Әле теге ни... Каз көткән чакларны да җазгансың. 
— Ничек соң, дөрес чыкканмы? 
— Дөресме дип... 
Якташым, сүзен әйтеп бетермичә туктап, бәрәңгеле кулын тасты­

малга сөртә-сөртә, иренен чапылдатып куйды. Аннары хәйләкәр генз 
елмая төшеп дәвам итте: 

— Кызык сил, малай. Мәкалә җазганда синең барысы да дөрес 
ие. Сәмигулла бабай хакындагын әйтүем. Әллә кайчан бер җазган 
иең ис. Тырышсаң, булдырасың. Дөрес ие, сүзләре дә ү*зенеке ие. Хи­
кәя җаза башласаң, бутыйсың да бетерәсең. 

— Соң, — дим, — җанрлары төрле ич. Тегесе — мәкалә, бусы — 
хикәя. 

— Жанр-манрларыңда эшем җук, бутама син, кашартма. Мине 
таладымыни ул чакта каз? Үзеңне талады ис! 

— Әй, Габдери дус, исемнәрне үзгәрттем бит мин, кем белә аның 
хәзер синме, минме икәнен. 
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— Үзем беләм. Әнә Серчек1 Сабир белә. Безне җазган дип авы­
зын җырган ие беркөнне. Җарый, казы каз инде. Нигә дип алмаш -
тырттың син безнең кәләпүшләрне? Сәлихҗан белән? Ник киим ди 
мин аның кәләпүшен, таз ие ис ул! 

— Ялгышасың, дускай, кәләпүш түгел, түбәтәй дип язганмын­
дыр. 

— Анысы шулай, түбәтәй дигәнсең. Барыбер кәләпүш инде ул 
бездә. Син бозгас та. Үзең теләсәң ничек сөйләш. Безнекен бозма. Ну, 

сөйләшеп тә карыйбыз соң без синең хикәяңдә. Каян килгән 
кала малайлары! Апак урынына апа дип, пысмак, пысак ишеләрне 
почмак, пычак дип сиптерәбез генә. 

Башта мин Габдерине шаяртып кына сөйләшә дип уйлаган идем, 
ә ул чынлап торып үпкәләгән кебек кылына. 

— Соң, Габдери дус, — дим, — язган бер нәрсәңә үз шивәңне т\ 
гыра башласаң, кая китә ди ул. 

Якташым нәкъ малай чагындагы күк сул колагын тарткалып 
башлады. Берәр сүз әйтер алдыннан шулай итә торган бу гадәтен 
эле дә ташламаган икән. 

— Шулай инде ул, үз җагыңнан бизгәс. Көне буе иләдем, илә 
дем дә, иләк өстен, иләк астын бергә кушып, тегермәнгә киттем, дип 
әйтте ди берәү. Бөтенегез дә бер төрле җормаслыйсыз. Кемнең кайсы 
җусыктан икәнен дә белмәссең. 

Габдери берчама турсаеп утырды да тагын тезеп китте: 
— Әллә кая җәһәннәм асларына барып әллә кемнәр турысында 

җамсың. Җук бит, үзебезнекеләрне җаэарга... 
— Язган идем ич инде, — дим. 
— Шул Сәмигулла бабай турысында бер булды инде. Җегерме 

җыл элек. Ьей, бездә хәзер... Үзең дә беләсең ис, кайткалыйсың аны 
сы. Авылның бер башыннан керәсең дә икенчесеннән яшен ташыдай 
чыгып китәсең. Онытмыйсың, җугыйсә, элеккене, сизәм, авылны да 
ОВЫТМыЙсың. Әнә, бәрәңгене ничеккәй итеп пешергәнсең. Җугыйсә, 
әллә ниләрең бардыр әле. Кемдә җук ул хәзер, — дип, Габдери уры­
ныннан кузгалды. 

Тагын бераз утырырга кыстап карадым. Ләкин авылдашым, әйтеп 
үк бетермәсә дә, каядыр ашыга иде. 

— Җарый, җәшти, җүнле торасың икән, рәхмәт. Үзебезчә сынла­
дың, кашартып маташмадың. Җазганда да шулай кылан. Ни пешер­
сәң, шуның исе чыксын. Ату бит... Бәрәңге дип ымсынасың, ө ан­
нан төсе күмәс исе килә, — дип, коридорга атлады. Инде ишек төбе­
нә җиткәч, тагын өстәп куйды: 

— Кайт әле бер иркенләп, җаз әле авылыбыз турысында. Үзебез­
чә итеп. Күрсеннәр әле безне дә. 

— Ярар, — дидем. — Насыйп булса. 
Габдери китте. Ә миңа моңсу да, рәхәт тә булып калды. Сулыш­

ларым иркенәеп, бүлмәләрем үк яктырып киткәндәй булды. 
Белмим, Габдери теләгәндәй итеп кем язар. Минме, башкамы. Зар-* 

ланмыйм, моңарчы язганнарым игътибарсыз калмады. Баштан сый­
паучылары да, чәбәкләүчеләре дә байтак булды. Тик Габдери кебек: 
«Кашартма!.. Төче күмәч!..» дип йомарлап ук томыручысы очрама 
ИЛ нде әле. Рәхмәт, авылдаш, онытмам. 

Шушының белән беткән дә булыр иде. Ләкин уйлап куйдым: ту к 
тале, дим, Габдери ДУС тагын үпкәләмәсме? Әләге язманы җибәреп, 

укытып алдым- Менә шундый җавап килде: «Җарый инде. 
Кыйты керис. Бу җулы. исмасам, минеы сүзләрне бозмагансың. Түл-
|;<' онытма, вәгъдә — иман. Көтим вле, имансыз. Кайт, Бичура корне!» 

itK — чикерткә. 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

СҮЗ ӘРМӘН ФОЛЬКЛОРЫ 
ГЕРОЙЛАРЫНА БИРЕЛӘ 

Әрмәннәрдә халык иҗатының барча жанрлары — эпик. поэтик 
әсәрләр һәм сатира—борын-борыннан яшәп килә. Әмма анда мәсәл 
жанрының чәчәк атуы XII—XIII гасырларда гына чын-чынлап баш­
лана. 1976 елда Мәскәүдз «Наука* нәшрияты бастырып чыгарган 
«Әрмән халкы тормышыннан кызыклы һәм гыйбрәтле күренешләр* 
дигән китапта шул чор иҗатыннан да шактый күп үрнәкләр бар. 
Халык аны чит ил баскыннары әледзн-әле кабатлап торган һөҗүм­
нәргә каршы юнәлтә, урта гасыр кешесенең дөньяга карашындагы 
төрле төсмерләрне тасвирлау, дингә каршы фикерләрне образлы итеп 
әйтү. аерым затларның теге яки бу кимчелегеннән көлү өчен иҗат 
итә һәм файдалана. Ул чакларда дөнья күргән ике мәсәл җыенты­
гының берсен күренекле фикер иясе. атаклы «Суд кенәгәсе* авторы 
Мхитар Гош. икенчесен — берничә кулъязма циклны берләштергән 
«Төлке китабы»н Вардан Айгекци җыеп бастырган. Кайбер мәсәл 
сюжетларының б)Т,'н халыкларныкы белән охшашлыгы булса да. 
аларда әрмән халкының үз тормышы чагыла, үз геройлары сурәтлә­
нә (илбасарларга каршы сугышлар, баш күтәрү, һөнәрчеләрнең фео­
даллар һәм ростовщиклар белән сыйнфый килешүнең һич булачак 
түгелеп аңлавы һ. б.). 

Шулардай кайбер үрнәкләр белән танышыйк. 

Бер тамчы бал 
Берәүнең бал сата торган кибете була. Шунда аның җиргә бер там­

чы балы тама, һәм шул тамчы өстенә бер шөпшә килеп куна, һәм 
бер мәче йөгереп килеп шул шөпшәне эләктерә, ә мәчене бер эт куып 
тота, ә кибет хуҗасы шул этне сугып үтерә. 

Бу авылга якын гына икенче авыл бар икән — этнең шуннаа 
килеп чыкканы беленә. Этен кибетче үтергәнен белгәч, аның хуҗасы 
тиз генә килеп җитә дә кибетчене үтерә. 

Шунда ук ике авыл крестьяннары үзара бик каты кыйнаша баш­
лыйлар. Нәтиҗәдә нибары бер кеше исән кала. Ни өчен кырыштылар 
соң? — Бер тамчы бал өчен. 

Мәсәл шуны аңлата: бу дөньяда, без әйткән ике авыл кешеләре 
кебек, бер тамчы бал өчен әле күпләр сугыша. 

Үгез белән ат 
Үгез белән ат очрашып үзара сүз башлыйлар. Ат әйтә: «Кем 

син һәм нәрсәмә ярыйсың? Ә менә мин, ичмасам,— ат. Патшалар, 
князьләр һәм бароннар мине алтын-көмешләр белән бизиләр дә өсте­
мә атланып йөриләр». Ә үгез болай ди икән: «Ә мин — бөтен илнең 



муллыгын булдыручы: көне-төне диярлек эшлим, арып бетәм һәм 
газапланам. Ә аннары син үзең һәм синең патшаң мин эшләгәнне 
ашыйсыз, һәм бүтәннәр дә ашый. Әгәр мин эшләмәсәм — үзең дә, 
патшаң дә «эһ» дигәнче җан бирәчәксез. Болай миһербансыз булма». 

Бу мәсәл менә нәрсә турында сөйли: үгез урынына эшләүче ке- • 
шеләр дә, һаман атка атланып йөреп илне туздыручылар да бар әле. 
Әгәр эшче халык ашатмаса, ат та, аның җайдагы да үләчәк. 

% 
Урман тавыгы һәм сунарчы s 

Бер сунарчы урман тавыгы тота һәм аны суярга була. Тавык исә {5 
елый-елый ялвара икән: «Зинһар суйма мине, мин сиңа менә хәзер '§ 
китеп, бер көтү тавык-чебеш куып китерә алам һәм алар барысы да £ 
синеке булачак». Ә сунарчы аңа үзенекен өздереп әйтә: «Син минем | 
кулдан җан бирергә тиешсең, чөнки үзеңнең бөтен якыннарыңа, * 
бөтен нәсел-ыруыңа үлем телисең икән бит». • 

Карганың акыллы бала кошлары 
Карга үз балаларына акыл өйрәтә икән: «Сак була күрегез, олан­

нар, кешедән куркыгыз — бигрәк тә ул таш алырга дип җиргә иел­
гән чакта». Ә оланнары аңа сорау бирә: «Әнкәй, әгәр ул кеше 
ташны кулына инде алган булса, без нишләргә тиеш?» Ана әйтә: 
«Сезнең беркайчан да хур булмасыгызны менә хәзер белдем инде». 

Үрмәкүч 
Табигате шундый булганга, үрмәкүч һәр вакыт пәрәвез үрә һәм 

шуның белән нәрсәдер аулый — үзенә ризык таба. Ә кайчакны ул, 
мавыгып китеп, пәрәвез үрә-үрә сырхаулый һәм үлеп тә китә икән. 
Ә бөтен хезмәтенең җимеше — нинди дә булса бер чебен. 

Арыслан, бүре һәм төлке 
Арыслан, бүре һәм төлке дуслашалар да бергәләп ауга чыгып, 

бер тәкә. бер сарык һәм бер бәрән эләктерәләр. Сынар өчен бүреге 
әйтә икән арыслан: «Менә шул өч җан иясен барыбызга бүл». Ә бү­
ренең җавабы инде әзер үк булган диярсең: «И падишабыз, моны 
ходай тәгалә үзе үк бүлгән ич инде: тәкә — сиңа. сарык — миңа, ә 
берәне —төлкегә». 

Арыслан, яман ачуланып, бик каты суга да бүренең ике күзе 
атылып чыга... Инде хәзер арыслан төлкегә куша: «Бүл әйдә тизрәк 
шул өч малны икебезгә». Әйтә аңа төлке: «И падишабыз, моны бит 
ходай үзе бүлгән инде: тәкә — сиңа иртәнге ашка, сарык — төшкегә, 
» бәрән — кичен ашарга». Һәм шунда арыслан сорый аңардан : «Әйт, 
кызганыч хәйләкәр, кем өйрәтте сине шундый гадел бү_лешкә?» 

«Бүренең тәгәрәп чыккан ике күзе өйрәтте».— дигән бик 
КЫска җавап бирә. 

Сарыклар һәм бүре 
Бүре тау башына менеп баса һәм аның итәгендә сарык көтүе кү-

Р«п, шул якка таба кычкырып әйтә икән: «Тыныч яшәгез!» 
Ә карт бер тәкә үзенең көтүдәге иптәшләренә әйтә: «Туганкай­

лар, таудагы җан иясе безнең тыныч яшәвебезне бик теләсә дә — 
Ш ипчек булдыра алса, шулай тиа генә качып котылыгыз!» 
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Аю белән төпке 

Бер арыслан, кинәт сырхаулап, аяктан егыла, һәм җәнлек-җан-
варлар аның хәлен белергә килә башлыйлар. Төлке, ни сәбәптәндер. 
соңгарак кала һәм аю аның өстеннән арысланга инде әләк җиткергән 
була. *Хәерле сәгатьтә килмәдең син, юньсез җан, бирегә,—ди 
арыслан,— ник соңгардың?» «Үпкәләмә, падишаһым, менә синең үз 
исемең белән антлар итәм, авырганыңны ишетүгә, синең саулыкны 
кайгыртып, берничә яхшы врачны йөреп чыктым, дару эзләдем 
мин». Ә арыслан әйтә аңа: «Рәхим ит, акыллым минем, нинди дару 
таптың соң?» «Ул бик файдалы һәм бер дә кыйбат тормый' Врачлар 
менә нәрсә диде: «Бер аю тотып, тиресен тереләй тунагыз да шул 
тирене, җып-җылы килеш, арыслан өстенә каплагыз һәм шул тире 
аның бөтен чирен суырып алачак». Арыслан аюны тотарга, тиресен 
тунарга куша. Аю күз яшьләре түгә-түгө улый, әлбәттә, ә төлке аңа 
әйтә: «Менә сиңа һәм, падиша сараена килеп, бүтәннәргә нәкъ синең 
кебек яла ягып йөрүчеләргә шул сабак булсын». 

Гыйбрәт: «Кешене гаепләргә һәм әләкләргә ашыкма, күбрәк үз 
гөнаһларыңа күз сал, үз кайгыңны кайгыртырга өйрән». 

Көнче 
Бер патша үз гаскәренең бер-берсеннән бик яман көнләшкән ике 

сугышчысы турында ишетә дә шуларның берсенә әйтә икән: «Мин 
нән үзеңне теләсә нинди дәрәҗәгә күтәрүемне үтен, әмма мин синең 
иптәшеңә ул дәрәҗәне икеләтә зур итеп бирәчәкмен»... Кәм менә 
нинди була сугышчының патшага биргән җавабы: «Минем бер кү­
земне бәреп чыгар!» Ул моны икенче көнче иптәшенең ике күзе дә 
сукырайтылсын өчен әйтә. 

Бозаулар һәм эш үгезләре 
Койрык чөеп чапкан бозаулар эш үгезен үгетлиләр: «Шул эштән 

һәм шундый эзәрлекләүләрдән һич кенә котыла белмәссез икән!» 
Көннәрнең берендә шул якларга патша килеп чыга да аңа һәм аның 
гаскәренә әбәт әзерләү өчен бөтен бозауларны җыеп суя башлыйлар. 
Шул чакны үгезләр әйтә икән: «Менә, оланнар, шул көнгә калыр 
өчен бернинди эшсез чабып йөрдегез һәм симердегез бит сез». 

Шалкан һәм кишер 
Шалкан сорый икән: «Нишләп син, кишер, җиргә бик тирән ке­

реп үсәсең?» Ә кишер әйтә: «Синең урынсыз кыюлыгыңа минем ис­
ләрем китә — үзең ап-ак булган килеш, кеше күзенә күренеп үскән 
буласың!» Шалкан исә тагың үзенекен итеп аңа болай ди: «Бәлки 
мин чыннан да яхшы эшләмимдер. Әмма синең куркаклыгың да бик 
начар бит!» 

Лачын белән күгәрчен 
Артыннан лачын куып килә башлагач, бер күгәрчен әйтә икән: 

«Мин бит илаһка ирешергә тиешле җан иясе, зинһар, миңа тия һәм 
зыян итә күрмәгез!» Ә лачын ана үзенекен тукый: «Илаһка дигән 
нәрсә күптән аның өстәлендә булырга тиеш, ә син монда без оча тор­
ган күкләрдә болай буталып йөрмә!» Шулай ди дә лачын күгәрчен­
не тиз-тиз ботарлап ашап та куя. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘ/И СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ӘДӘБИЯТ ҺӘМ ӘХЛАК МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Геройшәһәр Волгоградта 16 һәм Юмай­
да РСФСР Язучылар союзы идарәсе секре­
тариатының «КПССның XXV съезды һәм 
хәзерге Россия әдәбиятында әхлак мәсь­
әләләре» дигән темага багышланган күчмә 
ртырышы булды. Татарстан Язучылары 
оешмасыннан анда Гариф Ахунов белән 
Сибгат Хәким катнашты Күчмә утырыш 
майланганнан сон язучылар промыш­
ленность предприятиеләрендә, колхоз-сов-
хоэларда эшчеләр, авыл хезмәтчәннәре бе­
лән очрашуларда катнаштылар. 

ЯЗУЧЫЛАР - ДЕПУТАТЛАР 

19 июньдә җирле советларга сайлаулар­
да шагыйрь Зәки Нури — Казаң шәһәр со­
ветына, Татарстан Язучылар союзы идарэ-
' иш жаваплы секретаре, тәнкыйтьче Фәр­
ваз Миңнуллии Казан шәһәренең Бауман 

иэтына, шагыйрь Әдип Маликов 
ЙЛИЭТ iir.ih.ip советына депутатлар итеп 
сайландылар 

ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВ ТУРЫНДА 

Бөек татар әдибе, энциклопедист язучы 
Галимҗан Ибраһимовпың 90 еллык юби 
лее илебез матбугатында киң билгеләнеп 

\щ.|Ң юбилее турында «Правда». 
«Советская культура» ]азеталарыкда хә­
бәрләр басылды, иҗаты һәм тормыш юлы 

Литературная гаэета»да Габ-
Драхмаи Әпсәләмов, «Литературная Рос­
сиямдә Рафаэль Мостафнп. «Молодая гвар-
Дия» журналында Әмир Махмудов мәкалә­
ләре чыкты 

Казагыстан, Үзбакстап, Кыргызстан, T.i 
Ьашкортстан республикаларының 

фналлары Г. Ибраһимон юбилеен 
материаллар белән билгелән yi 

1 in иҗатына багышланган м i 
якут, авар, алтай, мордва, ) 

м башка 

МУСА ҖӘЛИЛГӘ БАГЫШЛАП 

•м м и >рби частьта Wyi a 
мыш юлы һәм иҗатына багышлан 

, ал ii.ui и М Ж.' 

"•рәш юлларын өйрәнүче галим, фи. 
к шли ипи Ис\ак • 

Урмиясе офицерл 

солдатлары шагыйрьнең М 
нә кергән шитырьлэрен сөйләделәр М /К>-
лил портреты янына канәфер чәчәкләре 
каелды 

Шундый ук кичә Ташкентның, 
Н. К- Крупская исемендәге балалар сана­
ториенда һәм 235 иче мәктәбендә булды. 
И. Зәбнров аларга М Җәлил һәч аныя 
көрәштәшләре турындагы китапларын бү­
ләк итте. 

Республикабызның Җәлил поселогында 
шагыйрьнең музее ачылды Биредә дпың\,э 
әсәрләренең төрле басмалары, ижатына, 
тормыш юлына багышланган китаплар т\п-
ланган. 

ТАССР Министрлар Советы каршында 
гы физкультура һәм спорт комитеты рес­
публика шәһәрләрендәге футбол i 
ларының Муса Җәлил призына турниры» 
\зт,ырды Быелгы призны «Синтез» комак-
дасы яулап алды 

-
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ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Шагыйрьләр секциясе утырышында Мар­
сель Галиев белән Роза Хәлиуллнна иҗат­
лары тикшерелде С. Хәким. И Юзеев. 
Р. Фэйзуллия, Р. Мингалимов, М Вәлнев 
аларнык әсәрләренә анализ ясадылар 
Унышлы дип табылганнарын нәшриятка 
тәкъдим итәргә диелде. 

Проза секциясендә Нәбирә Гыйматди-
нованың повестьлары тикшерелде, яшь ав­
торга киңәшләр бирелде Н Гыйматдино-
ванын «Китмә, улым» исемле повесте 
«Идел» альманахының 1977 ел санына ба­
сарга тәкъдим ителде. 

ОЧРАШУЛАР, КИЧӘЛӘР 

Татарстан шәһәрләрендә һәм авылла­
рында 17 апрельдән 15 майга кадәр Ок­
тябрьның 60 еллыгына багышланган китап 
айлыгы булып узды. В И. Ленинның 
107 еллыгы көннәрендә «Ленин әсәрлә­
рен— һәр йортка», Тукай туган көнгә ба­
гышлап «Шигърият атналыгы», Май бәй­
рәмнәре уңае белән «Китап — тынычлык, 
демократия, прогресс һәм бердәмлек әчеп 
көрәштә» һәм «Китап — бишьеллыкка хез­
мәттә» дигән темаларга багышланган ат­
налыклар зур укыш белән барды Казан­
ның М. Горький исемендәге культура һәм 
ял паркында оештырылган шигъри кичәдә 
язучылардан Р. Гатауллин, Р Бат\ллип, 
М Зарсикнй, Р Миңнуллин чыгыш ясады 
Культура сарайларында, тулай торакларда, 
уку йортларында, предприятиеләрдә узды­
рылган «Казан язы» дигән әдәби музы­
каль кичәләрдә язучылардан А Расих. 
В Нуруллин, М Хәбибуллин, Р Батуллин, 
Р. Гатауллин, М Әгъләмов һ. б кат-

25 майда Питрәч районы китапханәсен­
дә РСФСР Дәүләт премиясе лауреаты 
С Хәким иҗатына багышланган кичә бул­
ды Анда автор үзе, шагыйрь Н. Беляев, 
Татарстанның халык артисты А. Арсланов, 
җырчы В Гыйзэәтуллина катнашты. 

ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ г. Т У К А Й 
ИСЕМЕНДӘГЕ КЛУБЫНДА 

Татар дәүләт опера һәм балет театры 
үсеше адиплэребездэн М. Җәлил, Ә. Фәйзи, 
Н Исәнбәт. X. Вахит, Ә. Исхак һәм баш­
каларның иҗади эшчәнлеге белән бәйлән­
гән. Шушы матур традицияләрне яшь буын 
язучылар белән дәвам иттерү, опера һәм 
балет сәнгатебезне бергәләп үстерү турын­

да клуб кичәсендә театрның баш режис­
серы. РСФСРның халык артисты, Тукай 
бүләге лауреаты Н. Даутов чыгыш ясады. 
Ул Октябрьның 60 еллыгына «Җиһангир» 
операсы (X Вахит һәм Р Гобәйдуллнн 
әсәре) әзерләнүен әйтте Кичәдә шул опе­
радан арияләрне Татарстанның халык ар­
тисткасы Гөлшат Сәйфуллина, җырчылар 
Алла Фадеичева, Зилә Сөнгатуллина, Ра­
фаэль Сәхабиев, Сәет Рәенбәковлар баш­
карды. 

Союзның чуваш язучылары секциясе 
оештырган чуваш әдәбияты кичәсе булды. 
Секция председателе В Юдин Татарстанда 
яшәүче чуваш язучылары иҗаты турында 
доклад сөйләде Зал тулы тамашачылар ал­
дында консерваториядә һәм Казанның баш­
ка югары уку йортларында белем алучы 
чуваш яшьләре көче белән концерт би­
релде. 

Г. ИБРАЬИМОВ ИСЕМЕНДӘГЕ ТЕЛ, 
ӘДӘБИЯТ ҺӘМ ТАРИХ 

ИНСТИТУТЫНДА 

Яшь галимнәрнең Октябрьның 60 еллы­
гына багышланган конференциясе үткәрел­
де Конференция тарих һәм филология сек­
цияләренә бүленеп эшләде Филология 
секциясендә Г Сөлэймаиованың «Татарстан­
да монументаль-декоратив сәнгатьнең бе­
ренче адымнары», Г Арслановнын «Ре­
жиссер X. Уразиковнын эш методы», Р Ха-
литовның «Татар халык иҗатында музыка 
инструментларының чагылышы». М Хәби-
буллиннын «К- Тинчуриннын беренче коме­
дияләре». Р Әхмәтовнын «XIX йөз татар 
поэзиясенең кайбер үзенчәлекләре». Ф Хә-
кнмҗаповның «Идел буе болгарларында 
тел ситуациясе», 3 Хнсамиеваның «Каднр 
Алибек дастаннарын өйрәнү тарихыннан» 
исемле докладлары тыңланды Конферен­
циядә тыңланган иң яхшы докладлар По­
чет грамотасы белән билгеләп үтелде. 

Күренекле совет әдәбияты галиме, СССР 
Фәннәр академиясе член-корреспонденты 
Г. И. Ломндзе үзенең күп милләтле совет 
әдәбиятларының теориясенә, тарихына ка­
раган хезмәтләре белән әдәбият белгечлә­
ренә һәм язучыларга, укучыларга яхшы 
таныш. 

Күптән түгел ул. институтның эше ое-
ЛӘН якыннан танышу теләге белән, Казан­
да булды. 

Ул шәһәр филологлары, югары уку 
йортларындагы әдәбият укытучылары һәм 
республика яшь иҗат көчләре семинарын­
да катнашч чыдар белән очрашып, хәзерге 
әдәбият фәненең актуаль бурычларына ка­
гылышлы мәсьәләләр турында сөйләде, та­
тар әдәбиятының алты томлык тарихын язу-
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вын барышы б е л ә н , 1978 е л д а К а з а н д а 
xsjtpre әдәбиятта с о ц и а л и с т и к р е а л и з м н ы ң 
ктеткка һәм поэтика п р о б л е м а л а р ы н а ба-

п үткәреләчәк б ө т е н с о ю з к о н ф е ­
ренциясенә хәзерлекнең т о р ы ш ы белән кы-

п с е к т о р ы н ы ң ч и р а т т а г ы уты­
рышында т а т а р ә д ә б и я т ы к л а с с и к л а р ы н ы ң 

к ы е л м а с ы н басу буенча оешты­
рылып махсус текстологик г р у п п а н ы ң эш 
планы турында сүз б а р д ы 1 9 7 7 — 8 0 е л л а р 
планына М Гафури ә с ә р л ә р е н е ң д ү р т том 

К а м а л ә с ә р л ә р е н е ң ө ч т о м л ы г ы н , 
һ Такташ әсәрләренең өч т о м л ы г ы н әзер­
ләү кертелде 

Т А Т А Р С Т А Н Т У Р Ы Н Д А 

Б А Ш К А Т Е Л Л Ә Р Д Ә 

Мордовия китап н ә ш р и я т ы н д а И. Д . В о 
pom JK « М о р д о в и я д ә ә д ә б и я т э ш л е к л е -
лэре һәм әдәби у р ы н н а р » (рус т е л е н д ә ) 

1табы чыкты Автор М о р д о в и я . ! i 
туган гатар я з у ч ы л а р ы Ш К а м а л Һ Так 
ИШ һәм Г Ә п с ә л ә м о в л а р п ы ң к ы с к а ч а био-
графижеиэ һәм н ж а т ы н а т у к т а л а . 

•Большая с о в е т с к а я энциклопедиясенең 
..:• ма) 25 [че томы чыкты Әле • 

Гатарстан А н т о н о м и я л е С о в е т Со-
Р с с п у б л и к а с ы н ы н к а р т а с ы , та-

1Эүлэт төзелеше, х а л к ы , т а р и х ы , 
уҗалыгы, с ә л а м ә т л е к с а к л а у , укы-

ршлэре, фән һ ә м ф ә н н и учреж-
м а т б у г а т ы . р а д и о - т е л е в и д е н и е . 

гура һ ә м с ы н л ы с ә н г а т е . 
пушкасы т е а т р л а р ы т у р ы н д а к ы с к а ч а 

у р н а ш т ы р ы л г а н 
1 ук бу том i,i Г К а м а л исемен-
• [әүлэт а к а д е м и я т е а т р ы . М Ж.ә 

• и • та гар ю ү л ә т опера һәм 
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.и тора «Алтын 

кош» (Планетабыз халыклары әкиятләре) 
сериясендә чыккае б) китапны атаклы сло­
вен язучысы Нада Крантер тәрҗемә иткән 
Җыентыкка «Камыр батыр». «Унберенче 
Әхмәт». «Гөлчәчәк». «Алпамша». «Шүрә­
ле», «Саламторхан», «Алтын балдак» Һәм 
башка бик күп татар халык әкиятләре 
кергән 

«МИНЕМ ЯРАТКАН ШӘҺӘРЕМ» 

Казан телевидениесенең кинодокумент­
чылары төшергән төсле телевизион фильм 
шулай атала Республикабыз башкаласы 
Казанның үткәне, бүгенгесе турындагы бу 
фнльм Татарстан тамашачылары 
күрсәтелде Үзәк телевидение аша аны Бөек 
Октябрьның 60 еллыгына багышланган 
«Илебез шәһәрләре» циклында төсле про­
грамма буенча күрергә мөмкин. 

РӘССАМНАР - МӘСКӘҮДӘ 

Бөтенроссия театр җәмгыятенен 
дәге күргәзмә залында Татарстан театр 
художниклары күргәзмәсе булды Күргәз­
мәдә унсигез художнигыбызның Йөзгә якын 
декорация костюм һәм курчак эскизлары 
күрсәтелде 

Театр художникларының күргәзмәгә 
куелган эшләрендә милли уэенчэл! 
чагылган 
лиябану». «Миләүшәнең туган көне» спек­
такльләренә, художниклар Ә Тумашен. 
Э. Гельис тарафыннан Ж Фәйзинең «Баш­
магын» музыкаль комедиясенә ясалган 
эскизлары. Сперанскаянын Татар дәүләт 
җыр һәм бию ансамбле өчен ясаган кос­
тюм үрнәкләре зур КЫЗЫКСЫНУ бел т ка 
ралды Мәскэү сәнгать белгечләре ул кос­
тюмнарны аерата бн I 

КУРЧАКЧЫ АРТИСТЛАР 
ТОРМЫШЫННАН 

Партия \ »К Комитетының нҗадн яшь­
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раннар Татарстанның атказанган артистла­
ры В. Гаффаров, М. Хнсамова, Татарстан­
ның атказанган культура работнигы 
А. Юрусов, артистлар С. Иосыпова. Н. Ки­
риллов, Р Хәбибуллина. баянчы Д. Низа-
метд)шованы Татарстан Культура министр­
лыгы исеменнән театр директоры Мансур 
Шнһапов котлады, аларга Почет грамота­
лары һәм истәлекле бүләкләр тапшырды. 

КАЗАН МӘКТӘБЕНДӘ 
БАРАТЫНСКИЙ МУЗЕЕ 

Ленин районындагы 34 нче мәктәпнең 
бер бүлмәсе безне XIX гасыр белән таныш­
тыра. Ул музейга ике мең ярым чамасы 
экспонат куелган: рус шагыйре Евгений 
Баратынский замандашларының рәсем­
нәре һәм гравюралары, шул заман китап­
лары һәм грамоталары, инде күптән сар­
гайган кулъязмалары Аларны укытучы 
Вера Загвоздкина җитәкләгән түгәрәк — 
Баратынский поэзиясен сөючеләр түгәрәге 
членнары дүрт ел буе җентекләп жыйган. 
Музейны ачканда, Казанга килеп, шагыйрь­
нең оныкларының оныклары, аның тормы­
шы һәм иҗатын өйрәнүче галимнәр кат­
нашты. Шул оныклардан — зур белемле, 
мәгърифәтче Ксенья Николаевна заманын­
да Казан тирәсендәге Шушара авылында 
мәктәп ачкан һәм крестьян балаларын 
укыткан. 1918 елда һәлак булган Алек­
сандр Баратынский Казан рәссамы Фешин 
шәкерте булган. 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Нефтьчеләрнең Техника йортында ши­
гырь бәйрәменә багышланган әдәбн-музы-
каль кичә булды. Кичәне кереш сүз белән 
Әлмәт шәһәр советының культура бүлеге 
мөдире М Атнагулов ачты Алга әйдәүче 
поэзия турында шагыйрә Саҗидә Сөләй-
манова сөйләде Кичәнең әдәби өлешендә 
шагыйрьләрдән С Сөләйманова. К Була­
това, Дм. Матвеев. И. Винокуров һәм "Әл­
мәт берләшмәсе членнары үзләренең яңа 
-шигырьләрен укыдылар Концерт өлешендә 
Г. Тукай. М. Җәлил. Ф. Кәрим һәм хә­
зерге татар совет шагыйрьләренең шигырь­
ләре, алар сүзләренә язылган җырлар яң­
гырады. 

Кичәдә язучыларның автографлары бе­
лән китап сату оештырылды Шәһәр хез­
мәт ияләре, язучылар һәм мәктәп бала­
лары көндез Ленин, Тукай һәйкәлләренә 
чәчәкләр куйдылар. 

Чаллыдагы «Ләйсән» әдәби берләшмә­
сендә шагыйрә Саҗидә Сөләйманова белән 
очрашу булды Ул берләшмә членнарыннан 
төзүче Сәлимә Шәрипова, укытучы Рәисә 
Фәхразиева, Фирая Хәлиуллинанын ши­
гырьләренә анализ ясады Утырышта яшь 
тәнкыйтьче Равил Лотфуллин яшь па 
гыйрьлэрдән Мәхмүт Газизов, Хәниф Хөс-
нуллин һәм «Якты юл» газетасы хезмәт­
кәрләре чыгыш ясады. Икенче көнне С Сө­
ләйманова һәм «Ләйсәң» әдәби берләш­
мәсе членнары Тукай районы Биклән авы­
лы клубында әдәби кичәдә катнаштылар. 
Биклән урта мәктәбе каршында оештырыл­
ган Габдулла Тукай музеена китаплар 6̂ -
ләк иттеләр 

Язучы Ә Маликов Алма-Ата. Ташкент 
шәһәрләрендә иҗат командировкасында 
булды Ул Көньяк Сахалинны япон нмпе-
ралистларыннан азат итүдә катнашкан 
сугыш ветераннары белән очрашты, яка 
әсәре өчен материаллар җыйнады. 

Баулыдагы «Зәңгәр офыклар» әдәби 
берләшмәсе утырышында Җәмит Рахимов 
һәм Альберт Хәсәнов яшь авторларның 
әсәрләрен тикшерделәр. Баулы эшчеләр по­
селогыннан һәм авыллардан килгән автор­
лар үзләренең хикәя, шигырьләрен укыды 
Иң яхшы дигәннәре әдәби биткә тәкъдим 
ителде. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 

Совет сынлы сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен СССР Художниклар союзы 
члены И л д а р К а с ы й м о в и ч Зари-
п о в к а Татарстан АССР Верховный Сове­
ты Президиумының 1977 ел. 11 май Указы 
нигезендә Т а т а р с т а н А С С Р н ы к ат­
к а з а н г а н с ә н г а т ь э ш л е к л е с е ди­
гән мактаулы исем бирелде. 



1978 ел башыннан бастьюу өчен редакция проза осталарыбыэның 
түбәндәге әсәрләрен әзерли: 

Габдрахмаи Әпсәләмов. «АГЫЛА БОЛЫТ» — роман. 
Фатих Хөсни. «КАРТАЯ БЕЛМӘС КАРТЛЫК» — повесть. 
Шәйхи Маннур. «ЧЫН С Ө Ю БАРМЫ!» — лирик повесть. 
Ренат Суфиев. « К Ө Й М Ә УТЫНГА КИТӘ» — повесть 
Батулла Турай. «КИТЕК К Ү Ң Е Л » — х и к ә я . 

Журнал битләрендә урын аласы бүтән яңа әсәрләр турында уку­
чыларга алдан хәбәр ителәчәк. 

Хезмәт кешесе образын чагылдырган хикәяләр конкурсына килгән 
кулъязмалар шулай ук шактый күл. 

Журнал сәхифәләрендә бик куп шагыйрьләр мәйдан тотачак. Хәсән 
Туфан, Сибгат Хәким, Зәки Нури, Гамил Афзал, Шаукәт Галмев, Илдар 
Юзеев, Роберт Әхмәтҗанов, Фәнис Яруллин, Саҗидә Селәйманова һәм 
башкаларның яңа шигъри ачышлары белән укучыларны беренче чи­
ратта таныштыру күздә тотыла. Шигырьләр куп тә, күп төрле дә, яхшы 
да булачак. 

Каләм осталарының өлкәннәренә алмашка килүче яшь авторларга 
журналда һәр вакыт урын киң. Шулердан быелга Тәүфикъ Әйди «Боҗ­
ра», Марсель Галиев «Ул чакта» дигән повестьларын тәкъдим иттеләр 
инде. 

•Елмаеп та, келеп тә» бүлеге укучыны кыска күләмле шаян хикәя­
ләр, парчалар, чәнечкеле шигырьләр белән сан саен влмайтыр. Инде 
күпләргә таныш «Мәсәлчеләр мәҗлесе» дә үзенең сатирик программа 
буенча җитди эшен дәвам иттерәчәк 

«Нәниләр дөньясы» бүлегендә мәктәпкәчә яшьтәге балалар өчем 
кыска хикәя, әкият һәм шигырьләр күбрәк күренер 

Публицистик мәкалә һем очеркларда советча яшәеш үрнәкләре, ре­
волюция һәм сугыш ветераннары, илебезнең төрле почмакларында 
эшләп дан казанган якташларыбыз һәм республикабыздагы хезмәт ба­
тырларының образлары сурәтләнәчәк. 

Татар әдәбияты һәм сәнгате тарихына караган кызыклы материал­
лар, бүгенге әдәби хәрәкәт проблемалары һе** үзенчәлекләре турында 
мәкаләләр әзерләнә. Шундый ук язмалар «Халык иҗаты», «Төрлесен­
нән», «Алар бездә булганнар», «Китап күзәтү» исемле бүлекләрдә һәм 
яңалыклар хроникасында бирелә. 

Үзешчән сәнгать коллективларына ярдәмгә кимендә ике яңа пьеса 
һем нотасы белән берничә яңа җыр бастыру күздә тотыла. 

•Укучы сүзе» бүлегендә урнаштыру ечен редакция укучыларыбыэ-
дан әдәбиятка, аерым әсәрләргә карата фикерләр, вдиплөргв адрес­
ланган теләк һәм тәкъдим язмаларын кете. 

ЖУРНАЛГА НИЧЕК ЯЗЫЛЫРГА) 

Ул Бөтенсоюз каталогына кертелгән. Аның индексы — 73210. Урын­
нардагы «Союзпечать» агентлыкларында һәм элемтә бүлекләрендә 
шушы номерны әйтеп, 

ЖУРНАЛГА 

СОВЕТЛАР СОЮЗЫНЫҢ ТЕЛӘСӘ КАЙСЫ ТӨБӘГЕНДӘ, 
ТЕЛӘСӘ КАЙЧАН ЯЗЫЛЫРГА М Ө М К И Н . 

Язылу һәркайда беренче сентябрьдән башлана. 
Вакытында язылырга онытмагыз! 

Язылу бөесе т елга — 6 сум. 



1978 елда «Татарстан яшьлере» газетасы нинди булыр? Язылачак һем гамта 

битлеремд» урый алачак очерклар һем репортажларның геройлары камнар булыр? 

Бу сорауларга алдан ук тегел гена җеаап бирел булмый, елбетте. Әмма шунысы 

J ач республика һем ил күламандете кызыклы, мавыктыргыч вакыйгалар «Татарстан 

яшьләре» газетасында чагылыш тапмый калмаячак Яшьлер газетасы — яшьлер тор­

мышының кезгесе ул. Замандашыбызның куркам эшлере, анык нинди уйлар, хыяллар 

һем омтылышлар белен яшевен һвр вакыт тоеп торасыгыз милса, • Татарстан яшь-

лере> газетасына язылырга онытмагыз. Моның ечен бик с онга калмыйча та лес я 

кайсы почте бүлегенең ишеген шакырга һем 3 сум 12 тиенеңне гене туларга кирек,' 

аннары газета ел буе ееңе килеп торачак. 

«Сердеш*, 

«Класстай», 

«Интеграл», 

пӘд ебият-сен гать » 

һем «Шммбе сеяифесен битларе де һеркемиец күңелен» хуш 

килер днл уйлыйбыз. Газета редакциясе елкен едиплер Кем яшь язучылар, шагыйрь­

ләр белен дә тыгыз элемтеда яши. Сез ел девамында яңа шигырьлер, хикеалер һем 

повестьлардан еэеилер белен таныша алачаксыз. 19Т7 елда Беек Октябрьның бОел-

лыгь! уңае белен алчен един лардан Гомер Беширов, Атилла Расих, Мостай Керим 

һем республиканың М. Җелмл исемендеге комсомол премиясе лауреаты Раеил Фей-

эуллим белен еңгамелар урнаштырылды. Әлебият һем сәнгатьнең актуаль проблема­

ларына багышланган мондый еңгемелер килечектв да дееам иттерелечек. 

•Шимбе сехифесе» бипглеренде сез кызыклы язмыш кешелере, бүгенге көн ге­

ройлары белен танышачаксыз, яшьлер яратып епгерген яңа җырлар да иң элек 

шушы сөхмфвде донья күре. 

•Татарстан яшьлере* газетасы редакциясе. 
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