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КОТЛЫЙБЫЗ! 

КПСС өлкә комитеты бюросы һәм Татарстан АССР Министрлар 
Советы. Габдулла Тукай исемендәге Республика премияләре коми­
теты тәкъдимен караганнан соң, 1977 ел өчен Габдулла Тукай исе­
мендәге республика премияләрен түбәндәге иптәшләргә бирү турын­
да карар чыгардылар: 

Шагыйрь Гамил АФЗАЛГА (Афзалов Г. Г.) — «Айлы кичләр» 
һәм «Борылам да карыйм* дигән шигырь китаплары өчен: 

Кинорежиссер В. И. БЕСПАЛОВКА — «Кырлай», «Татар гар­
муннары» . «Нәҗип Җиһаноө музыкасы» дигән музыкаль теле­
фильмнар өчен: 

Солистка И. Ш. ХӘКИМОВАГА — М. Җәлил исемендәге татар 
дәүләт опера һәм балет театрында Ф. Яруллинның «Шүрәле». 
Ә. Бакироеның «Су анасы». П. Чайкоескийның «Аккош күле* ба­
летларында төп рольләрне башкарганы өчен. 

Тукай премиясе лауреатларын чын күңелдән котлыйбыз һәм 
аларга яңа иҗат уңышлары телибез. 

Г. Г. А Ф З А Л О В . 
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М и р с ә й Әмир 

БЕЗ БӘЛӘКӘЙ 
ЧАКЛАРДА 

АВТОБИОГРАФИК ПОВЕСТЬ 

Автордан 

Тарих язмыйм Гадәттәге автобиография дә түгеп Бу китапта мин башымнан 

кичкәннәрнең һәм өлешчә уз колагым белән ишетеп белгәннәрнең тарих китапла­

рында яки рәсми биографияләрдә язылмый үтелә торган детальләрен хикәя кылыр­

га тырышам. Бу язмалар фәкать тормышта булган һәм күңелемдә билгеле эз кал­

дырган фактик материалларга нигезләнгән Тик кайбер шәхесләрнең исемнәрен ге­

нә беркадәр үзгәртергә туры килде 

Заманыбызның экрандагы тизлек белән үзгәрә, яңара баруын, ягъни безнең 

буын белгән авыл тормышы, аның үзенә хас гадәт-йолалары, кием-салым, ей җиһаз­

лары, эш кораллары я к ы н киләчәктә е р а к тарихка әйләнеп калу ихтималын күздә 

тотып, этнографик детальләргә дә к ү б р ә к урын бирелде 

Тагы шуны әйтәсем килә; к и ч ә турында б ү г е н язам. Автор буларак кайчан­

дыр башымнан кичкән вакыйга яки күреп үткәргән шәхесне искә төшерү уңае бе­

лән туган уй-тойгыларымны. әйтәсе килгән фикерләремне изһар итәргә к и р ә к бул­

ганда, мотлак образлар теле булсын дип тормадым, ачыктан-ачык публицистика 

М о н д ы й чиркен кыланучны әдәби прозада нинди жанр кабул итә ала соң? — 

Повесть!.. Дөрес, соңгы елларда бездә повестьны башлыча бәләкәй роман сыйфа­

тында шәрехләү гамәлгә кереп бара. Ләкин болай чикләү дөрес булмас иде Тарих­

та һем хәзерге әдәбиятта күренгәнчә, повесть — прозада иң к и ң күңелле жанр. һ ә м 

ул шулай булып калыр да. Күпкырлы әдәби практика аңа тараерга ирек бирмәс. 

Шуңа ышанып, әсәрнең жанрын а в т о б и о г р а ф и к п о в е с т ь дип билгеләдем дә. 

Бу беренче китапта тормыш ю л ы м н ы ң туган авылымда үткән чоры сурәтләнә 

Стәрлетамак, Авыргазы Казан чорларына багышланган икенче китап өстендә эшләү 

д м а м ит». 
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ПАТША ИСӘН ЧАКТА 

ДИН ДӘРЕСЕ. ШКОЛА. ҖИРГӘН ТЕЛЕ. 
БИРГИДЕЛ. НУРУЛЛА МУЛЛА. УЧИТЕЛЬ 

нналлаһо гафуын йөхиббель-гафу!.. Татарчасы ни­
чек? 

Бер малайдан сорады мулла, белмәде. Икенче 
малайдан — белмәде. Өченче малай да әйтә ал­
мады. 

—• Кем әйтә ала? 
Мин кул күтәрдем. 
— Әйтеп бир шуларга! 
— Иннэ — хакыйкатьтә, аллаһо—алла тәгалә, 

гаф-уын — гафу итүчедер, йөхиббе — сөядер, әл-
гафу — гафу итүчене. 

— Афәрин! Янакларына сугып чык шул утын 
агачларының! Икенчеләй укып килсеннәр. 

Иик кул күтәрдем көненә төштем. Нишләргә белми каушап, хәрә­
кәтсез торам. 

— Кушканны үтә, Мирсәяф! Нәрсә көтәсең? 
Иптәшләремә карыйм. Әнә, кырыйдан беренче булып Габделхан 

тора. Бик күп көлүчән малай. Көлгәндә, тавык кытаклаган кебек, кыт-
кыт көлә. Дөнья гыйлеме дәресләреннән, рус теленнән безнең арада ик 
яхшы укучы. Аеруча хисаптан шәп. Кайвакытта хәлфә үзе чишә алма­
ган мәсьәләләрне дә чыгарып куя. Ә менә «Йөз дә бер хәдис»тән шун­
дый җиңел җөмләне татарча әйтә алмый тора... Аның янында — 
Хөсәен. Якын дустым. Узган ел без аның белән бергә рус школасына 
кергән идек. Җитәкләшеп бардык, алдылар. Йөрибез. Русча рәтләп 
аңламыйбыз, шулай да бик тиз ияләшеп, рус малайлары белән арала­
шып барабыз. Алар бездән татарча өйрәнергә тырыша, без алардан — 
русча. Эшләр бик әйбәт кптмәкче иде, тик һәр көнне, өйгә кайтыр ал­
дыннан, бөтен классны тәпи бастырып, «славянский» уку йоласы бар. 
Учителебез безгә, татар малайларына, бу сәгатькә калмаска да рөхсәт 
иткән иде, ләкин, куып чыгармагач, безнең китәсе килми: славянский 
уку ничек була икән — кызыксынабыз. Учитель артыннан бөтен бала 
бергәләп безгә аңлашылмый торган чиркәү телендә ниндидер «урыс 
догасы» укый. Безнең дә кушылып китәсе килә бит шунда. Хәтта 
«аминьэ дигән җирендә кушылып киткәнебезне сизми дә калабыз. Та­
гын да хәтәррәге, укып беткәч, бөтен бала берьюлы «чебен куа» баш­
лый. Аларга ияреп, төртенеп карыйсы килә бит! Учитель өйрәткәнчә, 
өч бармагымны, очларын тигез китереп, бергә укмаштырганмын, уң 
кулымны чак тыеп торам. Шулай бер атна узды. Рус малайлары белән 
көрмәкләшеп уйнарга, русча көрәшергә генә түгел, сөйләшергә, әрлә­
шергә дә өйрәнеп барабыз. Безнең өчен иң шәбе: теләсә ни көнне, 
теләсә ни вакытта рус урамына чыгып йөри алабыз. Югыйсә, әти-эни-
сеннэн яки абыйсыннан башка рус урамына чыккан татар малаена 
көн юк: кыйнап кайтаралар. Татар урамына чыккан рус малайларының 
да хәле шунлык Әйе, рус малайлары белен тату яшәү әйбәт булыр иде 
дә, менә тиктомалдан алар белән бергә «чебен куасы килү» күңелне 
борчый. 

Бервакыт шулай, иртәгә урыс атнасы дигән көнне славянский дәре­
сен аеруча дәртләнеп уздырдылар. Без, әлбәттә, үзебез рус догасын 
укымасак та, соңыннан чукынмасак та, бөтен малайлар белән бергә 
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басып торабыз. агАмннь»нан соң чукыну ла тәмамлангач, барлык ма­
лайлар белән шау-гөр килеп урамга чыктык. Хөсәен белән икәүләп 
Агыйдел ягына таба, рус урамыннан түбәндәрәк урнашкан татар урам­
нарына төшеп барабыз. Хөсәен никтер сүзсез. Гадәттәгечә букчасын 
селкә-селкә йөгерми дә. 

— Нишләдең, Хөсәен? Нигә балтасы суга төшкән кеше кебек ба- • 
расын әле? g 

— Малай, әллә яхшы чакта ычкынабызмы бу школадан? 
Сагая калдым. | 
— Нигә? 
— Рус малайлары чукынган вакытта минем дә чукынасы килә к 

башлады, әй. Чак тыелып торам. Тәкать тотар хәл юк 
Йөрәгем жуу итеп китте. Я хода! Бер мин генә түгел икән, Хөсәен ~ 

дә . 2 
— Әхмәй хәленә төшкәнче, таябызмы әллә?—ди Хөсәен. 
— Әхмәй нишләгән? 
— Чукына! Унлап та бирми. • 
— Кит аннан?! в, 
— Күз алдымда төртенеп күрсәтте. Үзе көлә. Нәрсәсе бар аның ~ 

чукылуның, ди, молитваеын укымагач, ди... 
Әхмәй — хәллерәк кешеләрдә вак-төяк эшләр башкарып йөрүче с 

ятим малай иде. Безгә караганда бер-нке яшькә олырак та иде бугай. » 
Берникадәр вакыт рус байларында эшләп йөргән, диләр. Дөрес, у л — £ 
яңа мөселман малае. Алай дисәң, дин тоту ягыннан алар иске нәсел- = 
майлардан бер дә ким түгел. 

— Менә сиңа рус малайлары белән чуалып иөре! — дидем мин 
Хөсәенгә.—Сихерлиләр, димәк?! Авызыннан иманың күгәрчен булып 
очып чыгып киткәнен сизми дә калырсың1. 

Шул көннән соң мин дә, Хөсәен дә рус мәктәбенә бармас булдык 
Ничек итеп шундый якын дустыңның яңагына сукмак кирәк? Начар 

укучы да түгел бит әле! Аның янында — Закир Мещан очыннан. Миңа 
караганда шактый зур, калын гәүдәле, кып-кызыл битле малай. Бер 
сукканыңны биш итеп кайтармый кала торган түгел Нишләргә-1 -1 

ла көтә. Берәүгәдә сукмыйча гына котылып булма< төсле Дүртенчегә 
әнә Хөсәеннән ике малай аша гына тагын бер Закир тора. Юк, моны­
с ы — Әхмәтзакир. Озын чәчле башын түбән игән. Өстендә дә киртек 
якалы, арттан ерык чабулы купшы бишмәт. Кунакка килгән кала 
малае кебек киенеп йөри Арада иң начар укучы Хет дин сабагын белер 
иде, ншан хәзрәт баласы бит1 Пожалый,монын янагыиа берне бирсәң 
дә ярын. Шәрикләрем хуплаячак кына. .Малайлар гына түгел, укыту­
чылар да яратмый аны. Җибәрим берне яңагына . Юк, кыюлыгым 
җитми, кулым күтәрелми... 

— Я, Мнрсәяф!—ди мулла.—Нәрсә көтәсен? Ник дәшмисен? Әллә 
мулла абзыеңны тыңламыйсынмы? АдаЙса, киресенчә эшлибез, мулла 
кушканны тыңламаган өчен, алар сине яңакласын' 

Мин бу шартка сүзсез риза булырга әзер идем. Хөсәен кинәт телгә 
килде Шактый ачулы итеп, боерган таныш белән: 

— Я, сук инде тизрәк!—диде дә яңагын мина таба сузды.— Мә! 
Төшенәм миңа ярдәмгә килергә ашыга Югыйсә, үзе миннән дә 

унаЙСЫЗрак хәлдә калачак бит. Кыюланыбрак киттем, ачусыз, 
генә итеп булса да, яңагына берне чөпелдәттем 

1 Шуклым риваять сеял • 
1 »ш.1эп йөргән, ммеш Veen, буй: сум теш-

лкывырп үгетла башлап 
Ми ГОИвр :• 

UN-.III да чукынган бу Ч) 
i имамы чыгып T.I итсен ди Шушаи сон лрыв 

; HI nt) i мам 
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— Утыр!—диде мулла, кырыс кына.— Җебегән! Шулай сугалар­
мыни? Менә ничек кирәк!—диде дә, чалт итеп, Әхмәтзакирның яңа­
гына ялтыратып алды.— Бу сиңа атаңның абруен төшергән өчен, ах­
мак!— дип куйды ул аңа,—Утыр, Хөсәен! Утырыгыз сез дә! Карагыз 
аны, моннан түбән болай укымый киләсе булмагыз!.. 

Дәрес сәгатьләре үтеп, урамга чыккач, башка акыл керде: «Эх,— 
дип уйлыйм эчтән генә,— шунда бит әйтәсе калган мулла абзыйга, 
алла гафу итүчеләрне сөядер, дигән бит Мөхәммәт галиәссәләм, гафу 
итик бу малайларны, диясем калган. Мөгаен, ачуы басылган булыр 
иде». Соңыннан килде шул бу акыл. Гомер буема -котыла алмадым 
шушы кимчелектән, валлаһи! Була җыелышлар, бәхәсле мәсьәләләр 
буенча чыгышлар ясый-м. Ә иң кирәкле сүзләрем соңыннан исемә 
төшә. Була очрашулар. Кайвакыт мәкерле сораулар бирәләр. Җавап­
сыз да калмыйсың. Шулай да җавапның иң шәбе, тапкыры соңыннан 
күңелгә килә, эш үткәч. Татар акылы төштән соң дигәннәре шул, күрә­
сең, инде... 

Хәер, кем белә? Бәлки шушы кимчелегем каләмгә тотынуыма сәбәп 
булгандыр. Пигә? Әйтик, башыңда үзенчә кызыклы гына фикерләр туа 
яки кешеләр сөйләшкәнне тыңлаганда күңелеңә әһәмиятле уйлар, 
тәкъдимнәр килә. Сүзгә катнашырга, башыңда, күңелендә булганнарны 
кешеләр белән уртаклашырга кирәк икәнлеген дә сизәсең. Ә менә нәкъ 
үзең теләгәнчә итеп әйтеп бирергә нәрсәдер җитми. Кыюсызлык дигә­
нен җиңеп, сөйләргә батырчылык итсәң дә, соңыннан, әйтәсе килгән 
сүзләреңнең яртысы әйтелми калганлыгын күреп, үкенәсен, үрсәләнә­
сен. Берни эшләр хәлең юк. Ә язу — башка эш. Монда синең авызыңа 
карап тормыйлар. Кирәкле сүзне тапканчы, хет сәгатьләр буе уйлап 
утыр. Иң шәп сүз соңыннан исеңә төшә икән, бик әйбәт, язганыңа кире 
кайтып өсти аласың... 

Ә теге көнне... 
Ул көнне миңа дәресләр беткәч тә бик күңелсез булды. Сабакташ­

ларым каршында үземне гаепле хис иттем. Хәтта кичен Герман тавына 
д5 бармадым... 

— Герман тавы? 
— Мещан очы?.. 
Беләм, бу битләрне укыгач, күп кенә иптәшләрдә, мөгаен, башка 

сораулар да тугандыр. Әйтик, ул нинди школа? Татар авылында? 
«Яна мөселман» дигәнен кемнәр? 

Хикмәт тә шунда шул. Җиргән гадәти генә түгел, гаҗәп кызыклы 
авыл булган икән ул. Вакытында мин шундый авылда яшәүнең каде> 
рен белмәгәнмен, аның кызыклы кешеләрен, катлаулы тарихын өйрә­
нүгә әһәмият бирмәгәнмен. Шулай да аның үзенчәлекләре турында 
мина бу китабымда кайта-канта сөйләргә туры килер әле. Хәзергә 
артык җәелмичә, туларын гына әйтим: ул бик зур авыл. Анда дүрт 
төрле халык яши: руслар, татарлар, чувашлар, мордвалар (без аларны 
мукшылар дип йөртәбез). Татарлар үзләренә, чувашлар үзләренә ае­
рым урам-урам булып яшиләр. Ә руслар белән мукшылар-—аралаш. 
Якынрак белеш яки, Җиргәнчә әйтсәк, знаком булмаса, без аларның 
кайсы мукшы, кайсы рус икәнен аермыйбыз да. Чөнки мукшылар кү­
бесенчә үзара да русча сөйләшәләр. Бары да диярлек татарчаны да 
белә. Тик аны бик үзләренчә итеп, үзгәртеп сөйлиләр. «Кая киттең?» 
дип сорыйсы урында, «Кая киткән?» диләр. «Кая бардың?» урынына — 
«Кая барган?» Татарлар да төзәтеп тормый, аларга яраклашып, «Ур­
манга киткән», «Базарга барган» дип җавап кайтара. Сорау бирергә 
туры килсә дә, аларга җиңелрәк аңлашылсын өчен, үзләренчәләштереп 
сорыйлар: «Нихәл, Куҗма л эл әй, синеке картаймаган? Авырмаган?» 



(Янәсе: нихәл, Куҗча агай. бик картаймыйсыңмы эле. чирләмисеңме5) 
һәм үзара бик яхшы аңлашалар. 

Чувашлар турында әйтәсе дә түгел: һәр чуваш үз теле өстенә ча-
тылдатып русчада сөйли, татарчаны да үз ана теле дәрәҗәсендә дияр­
лек белә Хәтта үзара сөйләшкәндә дә татарча гына сөйләшеп йөрүче­
ләре бар. Андыйларын яка мөселман дип йөртәләр. Христиан диненнән • 
ислам диненә күчкән чувашлар. Өлкәннәрнең әйтүенә караганда, ул 3 
хәл бик үк борынгы заманда да булмаган. Безнең әтн-әнпләр яшь чакта ~ 
(ягъни үткән гасыр азакларында) алтчышар-җнтмешәр яшьтәге чуваш- g 
лар, ислам динен кабул итеп, үзләрен-үзләре сөннәткә бирә торган Z 
булганнар Шундыйларның берсе Фазулла Хаҗи дигән кеше. Үтә дин- с 

дар кеше булган, Мәккә чаклы Мәккәгә барып, хаҗ кылып кайткан зур 2 
бай иде ул, заманына күрә зур кирпеч заводы хуҗасы иде. 

Телләренә килсәк, чувашчаны онытмаган булсалар да, үзара татар- 3 
ча гына сөйләшәләр иде. Ләкин ярылып яткан чуваш акцент-ы белән. « 
Ягъни безнен телнең, үзенә генә хас булган «кы», «гы» «ң». <һ> аваз- « 
ларын тиешенчә әйтеп җиткерә алмыйлар иде. Хәер. тиешенчә үк әй- • 
ки җиткерергә тырышмаганнардыр да инде, бәлки кирәк тә i 
геннардыр. Пи өчен дисәк, болан да бик яхшы аңлашын була. Өстәвенә * 
Җиргондо яши торган татарларның уз араларында да урам яки тыкрык * 
саен диярлек бер шивә. Хәтта янәшә күрше булган ике йортта ике 
төрле сөйләүче гаиләләр до бар. п 

Җиргәннең руслары, мукшылары булсын, чувашлары, татарлары £ 
булсын, капчандыр \ткон гасырларда төрле яклардан җыелган кеше- = 

лэр. Без бала чакта ук инде бабай булган кешеләрнең әйтүенә кара- й 
ганда кайчандыр Самар губернасыннан кырык порт мукшы килгән 
Җнргәнгә, Сембер губернасыннан егермеләп порт чуваш, Казан ягын-
|| i i герме биш гаилә татар килеп урнашкан. 

Бу кадоресенец дөреслегендә шигем юк. Әле мин белгәндә дә бер 
кешен! Казан Якуп дин йөртәләр нд< Йортлары безнең абзын 
каршы урам аша гына. Башка бер кешедә диярлек булмаганча, өн 
артларындагы бакчада алма үстерәләр иде. Җнргән җиренең сөрмә 
кебек кара туфрагы, бөртекле ашлык яки яшелчә өчен уңдырыш! 
са да, җимеш агачлары үстерергә бик \к кулай булмаган, күрәсең, 
алмалары, Идел яки Кама буе авылларындагы кебек, күкрәп утыр­
мый, җимешләре сирәк була, булган кадәресе дә эреләнер-эреләнмәс, 
пешәр*пешмәс бала гага кулына кереп бетә торган иде. Мнннан бер 
и т i .кә олырак малайлары бар иле. Габд ie Суыр бала­
сы иш кушамат гактылар Чөнки ул һәр вакыт тавыш-тынсыз гына 

вбенә чыгып баса да, урамда берәр кеше күренсә, ялт кире 
кереп китә, күренгән кеше үтеп киткәч, яңадан чыгып баса торган иде 
П1\ Lin да тора бара мин ул малай беләи таныштым Хәтта бервакыт 
якын дуслар булып киттек Җәй көне нртән мннәле йокыдан тормаган 
булам Ул безнен капка төбенә килә ы сак кына таныш белән «Мир-
• >йө-өф!» дип кычкыра Сүзе да аңла шыл ы пп.щ авазы 
гына ишетелә Шулай да мин сикереп торам Рәтләп ашау-эчу юк. 
кулга бер телем ипи тотам да урамга чыгам Икәүләп Агыйдел буена 
төшеп китәбез. 

Габд< !хәй үскән саен кыюлана. Ярышып таш 
8TKI акларда nil ерак ыргытучы ул аткан 
ташын Бнргнделнек' аргы як ярына төшер.» алмый а Га( :• [кәй т^ 
шерә иде Гора бара кәтта у i игра i уса панын та китте Kj 
иш көннәренен үчен кайтарыр >А яшьтәш малайларын җә­
берли, кыерсыта башлаДа Кызыклы гына бе| пиклыгы да 
I-..I 11.1:1 
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Беркөнне шулай һич уйламаган-көтмәгән җирдән ул мине сынларга 
кереште. 

— Әйдә кибеттән прәннек алып ашыйбыз!—ди миңа. 
— Ә акча? 
— Кичә миңа әни ун тин биргәнне, менә! 
Карыйм, чынлап та кулында акча. Бер тиен генә дә түгел, ун тиен 

көмеш! Безнең яшьтәге малайлар кулына гомердә эләкми торган ак 
акча. Менә нинди юмарт икән аның әнисе!.. Шунда ук кибеткә очтык. 
Түбәтәй тутырып прәннек бирделәр, аның янына шактый гына чиклә­
век белән конфет та өстәлде. Бик тиз очына чыктык без бу сыйларның. 
Шундый тәмле булып калды, әйтерлек кенә дә түгел. Телләребезне 
теш араларында йөртеп, авызда калган прәннек валчыкларын йотабыз. 

— Эх,— мин әйтәм,—тагы әзрәк булса! 
— Туктале,— ди Габделхәй,— әни миңа үткән атнаны да биргән 

иде, югалмаган булса...— Бармагы белән күнчек төбендә казынып, ки­
тереп тә чыгарды.— Менә, таптым! 

Карыйм, тагын ун тиен көмеш! Тегенең артык исе китмәгән була. 
Ә мин шатлыктан үрле-кырлы сикерәм... И-кенче кат түбәтәй тутырып 
алган тәмле сыйларыбызны ашап бетерергә өлгермәдек, безне әни 
эзләп тапты. «Мәсәлим малае белән Казан Якуп улы уңга-сулга акча 
сибеп, типтереп йөриләр, кем аларга шундый юмартлык күрсәткән?»— 
дип ишеттереп тә өлгергәннәр икән. Мин Габделхәй әнисенең юмартлы­
гы турында аңлатып та бетерә алмадым, Шәрифәттәй үзе килеп җитте. 
Мәсьәлә шунда ук ачылды: Габделхәй минем әнинең мич куышына 
акча куеп торганын күреп калган да шуны чәлдергән икән. Унар тиен­
ле*; ике көмеш тәңкә! Моның өчен малайга өендә ни күрсәткәннәрдер, 
белмим. Казан Якупныкылар мондый мәсьәләдә бик кырыс намуслы 
кешеләр иде, һәрхәлдә, җәзасыз калдырмаганнардыр. Әмма шунысын 
хәзергә кадәр оныта алмыйм: бу вакыйга уңае белән бөтен күрше-күлән 
шау-гөр килде. Кеше әйберенә тияргә ярамау турында үгетләүләр, әр­
ләүләр, гыйбрәт итеп сөйләүләр, мыскыл итеп көлүләр җәй буена 
сузылгандыр... 

Әнә шулай тәрбиялиләр иде безне. Бала-чаганың кырын эшен күр­
гән кеше аны игътибарсыз калдырмый, мотлак ата-анасы на җиткерә 
иде. Алай гына да түгел, урамдамы, базардамы, Идел буендамы кү­
ренгән балага һәр ир кеше үзен ата, һәр хатын-кыз — ана хис итә, 
берәр ярамаган эш өстендә күрсә, баланы кисәтүне, хәтта кыланышына 
карап, колагын борып китүне үзенең бурычы саный һәм бернинди ата 
да, бернинди анада үз баласына каты сүз әйткән я җәза биргән өчен 
аны гаепле санамый, аңа ачуланмый иде. 

Бала тәрбияләү турында бернинди китап укыганнары юк иде без­
нең әтн-әннләрнен, «Взрослым о детях» дигән тапшырулар да юк иде 
ул заманнарда. Шулай да мин белгән малайларның бер генәсе дә 
бозык юлга кереп китмәде. 

Мин авылдан киткәннән сон Казан Габделхәй гади крестьян булып 
үскән, авылдашлары белән бергә колхозга кергән, Ватан сугышы ел­
ларында ут эчендә илен саклаучылар сафында булган, аннан соң, 
Уфа — Оренбург юлы салынгач, Җиргэн станциясенә кереп, гомеренең 
азагына кадәр тимер юл эшчесе булып эшләгән. 

Бусы Казан Якупныкылар турында булды. Тагын бер кешене «Дә-
ген Якуп» дип йөртәләр иде. Ни өчен андый кушамат?— аңламый идем. 
Әнидән сорап карадым. 

— Аларнын бабалары «дәген-дагын» дигән сүзләр кыстырып сөйли 
торган булган,— дип җавап бирде әни. 

Ни өчен кыстырганнардыр ул «дэген-дагын»ны, барыбер аңламаган 
идем. Еллар үтеп, үсеп буйга җитеп, Казанга килгәч аңладым. Редак­
ция тирәсендә була башлаган беренче танышларымнан журналист 
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Фазыл Мобарәкшин — «Кызыл яшьләр» газетасының шул еллардагы 
редакторы — шулай «син дәген», «мин дәген», «ул дагын» дип сөйли 
торган кеше булып чыкты. Татарстанда шулай сөйләшә торган аерым 
кешеләр генә түгел, авыллар, кантоннар бар, имеш. Димәк, безнен 
авылдагы «Дәген Якуп» нәселе дә кайчандыр шушы яклардан килеп 
чыккан булган • 

Тел үзенчәлекләренә карап, авылыбызның тарихи тамырларын кү- < 
зәтү шушы көнгә кадәр дәвам итә. Мәсәлән, «Чәч тә баш китереп» с 
дигән гыйбарәне мин безнең авылга гына хас сүз дип йөри идем. Баш ч 
белән чәч кебек икесе бер бөтен тәшкил итә торган әйберләрне яки бер < 
гаилә булып яшәргә тиешле кешеләрне бер-берсеннән аерып, таратып, к 

туздырып бетерүне аңлата торган бу сурәтләү чарасын, кабиләчелек » 
булыр дип шикләнеп, уз әсәрләремне язганда кулланмый килгәнмен, g 
Көтмәгәндә бу сүзне Гомәр Бәшнровнын «Намус» романында очрат- g 
кач, зур бер ачыш ясаган шикелле куандым 

Тагын күптән түгел генә Ш. Маннурның «Агымсуларга карап» £ 
повестен укыганда «сайбата» дигән сүзгә тап килеп, шулай булдым, ф 
Минем ул сүзне үзебезнең авылдан башка беркайда да ишеткәнем, л 

әдәбиятта да очратканым юк иде Хәтта Стәрлетамакта чагымда ип- = 

тәшләр арасында шундый сүз ычкындыргач, миннән көлгәннәр 
янәсе, нинди мәгънәсез сүз ул1 Шуннан сон мин аны, акылга саерак с 

кешегә карата әйтелә торган бу мәгънәле сүзне, язганда түгел, сөйлә- Е. 
гәндә дә ку [ланмый идем Баксаң, безгә канчандыр Казан губерна- С 
сыннан, Арча, Төкәнеш якларыннан ияреп килгән сүзләр икән алар ± 
Димәк, без әдәби телебезнең сүз хәзинәсен баету эшендә кыюсызлык ^ 
күрсәтеп ки I in,( Бу мәсьәләдә кайчак әдәби тәнкыйтебез дә чиклән­
гәнлек күрсәтә. Теге яки бу әсәрне укыганда тәнкыйтьче үзенә аңла­
шылмый торган берәр сүз очратса, сагая кала Аны сүзлектән эзләп, 
анда д,1 очратмаса, кабиләчелек .чип бәяләргә, язучыны әдәби телне 
чүпләүдә гаепләргә ашыга Халкыбызның иксез-чиксез тел хәзинәсендә, 
үчепчә. мәгънәле мч\, әһәмиятле дип тапкан берәр с\з яки гыйбарә 
очратасың икән, күпчелек укучы белми торган булса да, әдәби телгә 
СЫЙМЫЙ дип, куркып торма, куллап Уңышлы булса, укучы аны 
тиз кабул итәр һәм ул ә мин тел бакчасында тамырланыр, чәчәк атыр. 
Уңышсыз булса, анда ia әллә ни куркыныч юк, тавыш-тынсыз гына 
корыр, төшеп калыр. Апа карап 6ai > ни 1ыян килмәс 

Билгеле, безнен авылга Казан губернасыннан гына түгел, башка 
яклардан килүче татарлар да аз булмагандыр. Мишәрчә сөйләшүче-

ек иде бездә, типтәргә тартым т е м е кешеләр дә бар 
иле Бөтенләй татарлашып киткән башкортлар да булган икән. . 
сөйләшүләренә карап, гатарга саный идек Безнен 
кайсы якларга парын тоташадыр, кызганычка каршы, ачыклым 
иим юк Шунысын әйтә алам әдәби китаплар укый башлагач, 1 
к а н Ибраһимов гелен мин, бернинди сәерлек күрмичә, нәкъ безнен > * 

е кебек кабул нттем Шул ук вакытта Т\ миңа ят 
Дөрес, «галибәнә», «игътикат», «мөмтаз» кебек аңла* 

яки, аңлашылса да, безнен авылдагыча әйтелмәгән «тугъры», -•. 
«булмыш», нде» кебек сүзләр дә еш очрый иде аларда, ләкин 
ал арны читсенмим, бары «китапча әйтелгән сүзләр» дип к 
идем 

Соңыннан белдем безнең авыл геленда русчадан кереп татарлашын 
киткән сүзләр la бик күп ш-..ш Мәсәлән, лутче, хуже, срук, тәки, на­
стоящий, прастуй, почин, и, ера . ике, ишшу, пож 

: Н, НӘЧӘЛНИК К< 
МИН үСӘ-үСӘ, уКЫЙ-уКЫЙ ГЫНа иелде-.' 

шласаң, ә и р шактый җыела горгандыр Чын л 
безнен авылда сфәкать»кә караганда гульке, «мәҗбүри яки мот. 



караганда әбәзәтелне, «гадн»гә караганда «прастуй», «мөддәт»кә ка­
раганда «срук», һичшиксез, татарчарак исәпләнә һәм яхшырак аңла­
шылалар да. Сонгы елларда гына Горький өлкәсендәге мишәр авылла­
рында йөргәндә ул сүзләрнең бары да диярлек, нәкъ безнең авылда­
гыча, татар сүзе булып йөрүләрен күрү дә миңа кызык һәм мәгънәле 
тоелды. Үз авылым турында язганда мондый сүзләрне «курыкмыйча-
рак» кулланган урыннар очраса, укучыларым ачуланмас дип беләм... 

Чувашлар белән мукшылар турында, алар үз телләре өстенә рус­
чаны да, татарчаны да яхшы беләләр, дигән идек. Бу мәсьәләдә татар­
лар ничек сон? 

Хәзергесен әйтмим, мәгәр ул заманда, кагыйдә буларак, ягъни миңа 
таныш булган бер-нке тимерче малайларын исәпкә алмаганда, мукшы 
телен дә, чуваш телен дә белмиләр, ә русчаны ирләр бары да диярлек 
сукалый иде. 

«Сукалый» дип мин хәзер әйтәм. Ә ул заманда мин аларны русча 
бик шәп сөйлиләр дип белә идем. Мәсәлән, әтинең руслар белән очраш­
канда бер дә сүзгә аптырап тормавын күреп, соклана һәм горурлана 
идем. Их! Мин дә үскәч шулай сөйләшә белермен микән?.. Хәтта әти­
нең русча әйткән бер җөмләсе гомергә онытылмас булып хәтеремдә 
калган. Арбага утырып, печәне җыеп алынган болын юлыннан узып 
бара идек. Дуңгыз көтүе очрады. Каты борыннар, мыркылдый-мыркыл-
дын, болынны сөреп йөри. Әти юл буенда басып торган көтүчегә каты 
гына тавыш белән кычкырып җибәрде: 

— Сматрп как луга пуртиш! — һәм, ачуын басарга теләгәндәй, үз 
атыбызга чыбыркысы белән кизәнде. 

Көтүченең дә ачуы килде, ахрысы, әтигә җавап бирүен бирмәде, 
әмма гамьсез генә җир сөреп йөргән бер дуңгызга озын чыбыркысы 
белән зәһәр генә сыдырып алды. Көтү яныннан узып киткәч, әтидән 
сорадым: 

— «Сматри как луга пуртиш» нәрсә дигән сүз? 
— Күзең чыкканмыни, кара, чабынны боздырасың бит, дип әйттем 

мин аңа,— дип аңлатып бирде әти. 
Еллар үткәч, инде үзем рус теленең серләренә бераз төшенә баш­

лагач, аңладым: русчаны бик шәп белә дип йөргән кешеләрем дә 
«сукалаганнар» гына икән. Шулай да руслар белән сөйләшергә туры 
килгәндә берсе дә диярлек аптырап тормый иде алар. Хәтта русчаны 
бөтенләй белмәүчеләрдән көләләр, алар турында төрле мәзәкләр чы­
гаралар иде '. 

Хатын-кызлар белән балалар исә, Җиргәндә яшәсәләр дә, русчаны 
бөтенләй белмиләр иде. Үз авылыбыздан чыгасы булмаганга, ирләр 
шикелле Мәләвез яки Стәрлетамак, Уфа яки Оренбург базарларына 
барып йөрмәгәнгә, алар өчен русча белүнең, күрәсең, кирәге дә бул­
магандыр. Чынлап та, чувашлар белән мукшылар гына түгел, Җиргән-
нең русларына кадәр татарчаны белгәч, нигә аларга «кафер теле»? 
һәрхәлдә, татарларның тел мәсьәләсендә башка авылдашларыннан 
болай «артта» калулары аларның мокытлыгыннан килгән хәл түгелдер 
дип беләм... 

Башка халыклар белән чагыштырганда сан ягыннан күпчелек бул-
масалар да, Җиргән татарлары үзләренең мөстәкыйльлекләрен бик 
нык саклап килгәннәр. Хәтта әнә башкала]! алар белән ныграк хисап­
лашырга тиеш булган: аларча сөйләшергә өйрәнгәннәр. Моның, әлбәт­
тә, социаль сәбәпләре бар. 

1 Шул вакытта ишеткән мәзәкләрдән файдаланып. «Русча хат» дигән хикәя дә 
ЯЭ1 аныы бар. 



Беренчедән, шактый зур байлар күп булган бездә. Татарның мил­
лионерларыннан берсе, Уралдагы алтын приискалары хуҗасы Закир 
Ромиев (ул ук татар әдәбиятының классиклары җөмләсенә кергән кү­
ренекле шагыйрь Дәрдмәнд) шушы Җиргән авылында туган. Дөрес, 
аларнын гаиләсе Закир бала чагында ук авылдан киткән, һәрхәлдә, 
шундый данлыклы кеше Җиргәнгә фәкать туар өчен генә килмәгәндер. • 
Болай да байлар җитәрлек иде Җиргән татарлары арасында Тире-яры < 
белән сәүдә итүчеләр, көтү-көтү аяклы мал куучылар, итчеләр, агач ^ 
товар сатучы, өй бурасы ясатучылар. Болары инде гади сатучы гына g 
түгел, үзләренә күрә предприятие хуҗалары, промышленниклар... < 

«Биргидел» дигәнебезне дә шуларга бәйләп аңлату уңайрак булыр. Б 

Агыйделнең төп үзәне безнең авылдан бер километр чамасы көнчыгыш- 2 
танрак — Җиргэнтау буйлап уза. Анысын Аргыйдел дип йөрибез. Аңар- ^ 
дан аерылып чыккан тармак Җиргәннен яныннан ук, хәтта түбәнгәрәк 3 
урамнардагы йортларның каралты-кураларына кагылып ага. Монысы « 
Биргидел дип йөртелә. Ул элек бик кечкенә булган. Язгы ташкын «о 
вакытларында гына бер дулап алган да, җәйләрен бик бәләкәй инеш + 
кенә булып ага, корырак елларда төп үзәннән бөтенләй аерылып та •. 
кала торган булган. Өстәвенә, зур Иделдән аерылган җирендә кирегә я 
борылып, кирәкмәгән җирләрдән урап, кәкре булып аккан. Югарыдан, * 
Нөгеш якларыннан сал кайтартучы агач байларына бу ошамаган. 
Биргнделне үзләренә хезмәт иттерү өчен, табигать иҗат иткән елга ^ 
тармагы белән генә канәгатьләнмичә, югарыданрак канал казытып, " 
турыга Яна ерым ачканнар. Нәтиҗәдә Биргидел зурайган, саллар ^ 
авылның янына ук килә башлаганнар Саллар килеп туктый торган s 
урын Пристань дип йөртелә иде. Пристаньда яна гына өеп куелган бик 
күп өй буралары була, без, малайлар, анда йомычка җыярга йөри 
идек. 

Биргидел киң күңелле булып чыкты. Ул агач бабларына хезмәт итеп 
кенә калмады, авылның, бигрәк тә бала-чага белән яшьләрнең һәм ха­
тын-кызларның, иң яраткан урыны булып әверелде. Бала-чагага су 
керү, балык тоту, каз көтү өчен шуннан да кулай, шуннан да ямьле 
урын бар илем е икән дөньяда?— шулап тоела иле безгә. Хатын-кыз­
лар шунда кер чайкарга төшәләр, сагыз кайнаталар, су коеналар, ком­
да ауныйлар. 

Агыйдел буйлары ямьле самавар агартырга 
Аналардай тугай матур беземне саргайтырга . 

Бу җырны, һичшиксез, Җиргән кызлары чыгарганнардыр кебек 
тоела мина Шулап ) к 

Агы иделдә ак балык, без үзебез вак халык 
Без үзебез вал булсак та, хэйрая кала куп халык! — 

дигән җырны да Җиргән татарлары чыгарганнардыр кебек Атарт 
хас булган күркәм тыйнаклык та, беркатлы горурлык та бик әйбәт әй­
теп бирелгән бу гади җырда. Шул ук вакытта аңардан безнең авыл 
кешеләре өчен бигрәк гә характерлы булган җорлык, шаянлык рухы 
да аңкып тора Әйе, бар иде беэнен авыл кешеләре арасында күкрәк 
сугып горурланырга яратучылар Ип белән генә мактаныыйла] 
бездә? Кем нинди яктан үзен өстен саный? Берәүләр сабли гуйларында 
көрәшерлек гайрәте я икешәр йоглы герне йон туп урынына чөеп уйна-
гырлык куәте белән масая, икенче берәүләр нннди .ы булса һөнәре 
белән Аты белән мактанучылар кирәкме, >те беләнме — атап саный 
китсәң, очына чыгасы гүгел Хәтта хатынының юанлыгы белән макта­
нучылар да бар иде бездә. Бабалары бел.ж булмаса, балалары 
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гомумән нәсел-нәсәп белән, байлык белән мактанучылар турында әй­
тәсе дә түгел... 

Мактану, әлбәттә, бер караганда әйбәт гадәт саналмый. Шулай да 
минем ул гөнаһсыз сыйфатны байларга гына биреп бетерәсем килми. 
Байлыклары белән масаючылар булган кебек, байлыкка төкереп ка­
равы, «ач тамагы — тыныч колагы» белән үзен өстен санаучылар да 
күп иде бездә. 

Байлык — ярлылык? 
Бай — ярлы? 
Октябрь безгә аларның килешү белмәс ике сыйныф икәнен анлатты. 

Аның шулай икәнлеген күп гасырлар буенча тормыш үзе дә күрсәтеп-
килгән иде инде. Шулай да ул ике сыйныфны бер-берсеннән аерунын, 
ягъни сыйнфый көрәшнең никадәр катлаулы, никадәр четерекле 
мәсьәлә икәнен тиешенчә күз алдына китерү өчен күпме юллар үтәргә 
туры килде. Дөнья күләмендә әле дә бөтен кискенлеге белән дәвам 
иткән, безнен илне дә (ягъни антагонистик сыйныфларга инде чик 
куйгцр Советлар Союзын да) тыныч калдырырга теләмәгән ул аяусыз 
көрәшнең серләренә бүген дә кирәгенчә төшенеп бетү җиңел түгел 
безгә. Ә теге елларда?!. 

Байлар да җитәрлек иде безнең авылда, ярлылар да. Ярлы белән 
бай арасын тоташтырып торган урта хәлле хуҗалыклар, «югарыга 
карап фикер йөртә, түбәнгә карап шөкер итә» торган кешеләр катлавы 
барыннан да күбрәк иде. һәм ул катлаулар һәртөрле туган-тумачалык, 
кода-кодачалык, уртак иман, дини әдәп, милли гадәт җепләре белән 
бер-берсенә шул кадәр нык һәм чуалчык итеп бәйләнеп беткәннәр, 
аларны аерып алу да мөмкин түгел кебек иде. Соңрак, большевик ора­
торларның сәяси нотыкларын ишетә яки эчтәлеге сыйнфый көрәш ва­
кыйгаларына нигезләнгән әдәби китапларны укыштыра башлагач, бай­
ларның, руханиларның явыз кара көч икәнлекләре, яхшы кешеләрнең 
хезмәт халкы сафында булулары бик ачык күренә башлады безгә. Тик 
алар үзебезнең авылдагы мин белгән кешеләр турында түгел кебек 
тоела иде миңа. Чынлап та, син үзең ярлы гаиләдән булып та, бай ди­
гәнен, сатучы яки мулла-мәзин дигәнең син көн саен күреп, салам биреп 
үтә торган яхшы күршең булса? Алай гына да түгел, ул сиңа хәтта 
әтиең яки әниең ягыннан әзрәк туган тиеш тә кеше булса?.. Яки син 
аның малайлары белән бергә укысаң, аларга карата бернинди дош­
манлык хис итмичә, бергә уйнап, бергә тау шуып, бер үк Иделдә су 
коенып та йөрсәң? Ишегалларына кергән чакларда әниләре сиңа, үз 
малайлары белән беррәттән, берәр пәрәмәч тә тоттырса? Хәтта кайва­
кыт, артык миһербаны килеп, малаеның юньләп ямау да күрмәгән 
өр-яңа иске бишмәтен берәр фәкыйрь балага бүләк итү кадәр юмарт­
лык күрсәтсә?.. Ничек инде андый кешене ярлы халыкның явыз дош­
маны дип уйлыйсын! Бай булса ни! Нигә бай булмасын, ходай бәхет 
биргәч? Баерга кем теләмәс? Бай авызыннан чыккан сүзгә кем колак 
салмас икән? Дөрес, тәүфыйксызлар, начар, усал кешеләр күп инде ул 
байлар арасында. Алай дисәң, фәкыйрьләрдән юкмыни тәүфыйксызлар? 
ионда эш байлыкта яки ярлылыкта түгел, алла эше дип карый идек 
без ул чакта. Ходай кешенең холкын нинди итеп яраткан бит, дип 
уйлый идек. 

Ходай? 
Байлыкка табыну хисен уятучы төп сәбәп — ярлылык, җитешсезлек 

үзе булса, аны байларга хөрмәт хисенә әверелдерүдә ислам дине һәм 
аның руханилары зур урын тоткан. Безнең авылда исә дин дә бик нык 
тамыр җәйгән иде. Яна мөселманнарны кушып исәпләгәндә, авылыбыз­
да өч мәхәллә, ягъни өч мәчет булса, мулла-мәзиннәр саны, указлы-
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указсызлары белән бергә, дистәдән арта иде Ул мәчетләр тирәсенә 
тупланган мөтәвәллиләр, биш вакыт намазның берсен калдырмый үтәп 
баручы мәчет картлары, суфилар... Безнен әти-әниләргә яшь чакла­
рында иҗек укытып башларын әйләндергән бохарын хәлфә бар иде 
әле. Шулар өстенә тагын ишан хәзрәт! 

Атаклы Сәхиулла ишан булган Җиргәндә. Әни сөйләве буенча * 
хәтерлим: җеназасына әйләнә-тирәдәге барлык авыллар җыелган. Изге ^ 
мәетне көрәк белән түгел, кул белән күмгәннәр. Янәсе, саваплы эштән ~ 
бер генә кеше дә мәхрүм калырлык булмасын... Заманында аның 5 
тарихына багышлап, махсус китап та чыгарылган 5 

Минем өчен иң кызыгы шул булды, китапның азагы мондый юллар с 

белән тәмамлана иде: 2 
3 ч 

V ][ эи дуэрәттан калса кәрэк бер хәләф. 
Ля дәрвиш хезмәтендә улма хилаф, „ 
Мврнт ара мактанышып ормаек лаф. 
Хвалиться не годится дирләр и 

Бусы нәкъ Җир гәпчә килеп чыккан. Баштан ахырынача гарәп һәм а-
фарсы сүзләре белән тулы китапка русча гыйбарә килеп керүе аны 5 
ничектер җанландырып, җир тормышына якынайтып җибәрә Шуның % 
'•• и рга бу юллар аша мөритләр aiiaci.iH.ia мәрхүм ишанның хәлә- к 

феНӘ, ЯГЪНИ аның урынына калган улы Әхмәдуллага ышанычсыз ка- л 
раучылар, аның нәрсәсе бездән —гали бәндәләрдән артык соң дип £ 
«лаф оручылар» да булганлыгы аңлашыла. 

Шулай булуы гаҗәп тә түгел. Әхмәдулла ишан мин белгәндә яшәгән г 

кеше. Фанатик мөритләре каршында гына түгел, гади алла колы бул­
ган бик күпләр карамагында да ул изгеиде әле Мнн аның үзен түгел, 
бары җеназасын гына күреп кала алдым. Ә өйләрен беләм, еш кына 
алар яныннан үтеп йөри идем. Рәшәткә коймасы урамга чыккан искит­
кеч матур бакча эчендә утырган гүзәл зәңгәр йортның мине аеруча 
хәйран калдырган җире— тәрәзәләре иде. Зур, биек рамны бүлеп-нитеп 
тормыйча, бер генә өлге итеп куелган тоташ пыяла Кайдан тапканнар 
диген! Шундый хәтәр өлге ничек ватылмый тора диген* Ул серле 
йортның эч ягында ниләр эшләнгәне турында соңыннан ишетеп бел-
гэннәремне хәзер т-әфсилләп язып тору яңалык булмас иде. 

Шулай да ишанның яшь хатыны Сабпра абыстай искә төшкән чак-
180 да мине уйландыра. Ярлы башкорт гаиләсендә туып-үскән матур, 
мәһабәт сынлы, әлифне танк дип белмәс дәрәҗәдә надан булса 

гап-кыр Һәм откыр ҺЫЗ баланың ншанлык-мөрнт-
:ек шартларында үзендә булган эчке көчләрне яхшы эшкә юнәлдерер-

i.i зәмпн тапмыйча, ничек итеп ялган вәкарьле абыстайга әйләнеп 
китүен, бер үк вакытта гади кешеләрнең уена да килмәс дәрәҗәдә аз­
гын, бозык тормыш алып баруын гәүдәләндергән катлаулы, үзенчәлек-
ie бер әдәби обра ira прототип була алыр иде Сабира абыстай Аның 

\ i аны >ыннан чыккан бер генә сүзе дә нн тора' 
Җиргәндә адәм рәтле ирләрдән мин башын алмаган 

i.ia мулла i ЫН8 калды,— ди 
Билгеле, монда бер дәрәҗәдә арттырыр \быстай 

күзлегеннән ((адәм рәтле» күренгән ирләр җөмл гә, ишан 
порты белән кунакка ЙӨрешерлек I >р яки гыйлем 
әһелләре керә юргаңдыр Шулай да анын мулла­
ны ге< мерлә1) өчен бик харак п 

Нурулла мулла Җиргән руханилары арасында 
имим фикерле кеше булуы белән аерыла нде Җиргәндә 
мен укытуп езләнгән җәднт мәктәбе аның тырышлы! 

килгән Анын >к инициативасы белән кыллар мәктәбе ачыла 

http://aiiaci.iH.ia


Шушы мәктәпләр җирлегендә авылыбызда яңа фикерле мөгаллим-
мөгаллимәләр, мәгърифәткә омтылучы яшьләр пәйда булган. 

Бу адымнар исә, ул заманда мулла булган кешедән алдынгы фи­
керле булу өстенә, батырлык, фидакарьлек, тәвәккәллек тә сораган. 
Мәсәлән, Нурулла мулла кайтарткан беренче укытучыны—Исхак 
хәлфәне, балаларга җәгърафия гыйлеме укыткан өчен, ягъни Җирне 
шар кебек дип, «көфер» сөйләгәне өчен, авыл кешеләре тотып кыйна­
ган. Яна янаулардан куркып, Исхак хәлфә безнең авылдан китәргә-
мәҗбур булган. Ә мәктәп калган. Исхак шикелле үк Җирне түгәрәк 
дип өйрәтүче яңа укытучы кайтартырга кирәк булган. Бу мәсьәләдә-
халык белән уртак тел табу ул заманда яңа фикерле мулладан башка, 
ай-һай, мөмкин булыр иде микән? 

1915—16 нчы еллар арасында шул ук Нурулла мулла авылыбызга 
учитель кайтартып, татар балалары өчен русча укыту мәктәбе ачты. 
Безнең ише, русча укырга кызыгып та, иманына зәгыйфьлек килүдән 
куркып, рус школасына барырга җөрьәт итә алмый йөргән малайлар 
өчен бу бик шәп булып чыкты. Иске фикерле муллалар, артык тәкъвә 
булып киткән мәчет картлары һәм авылга үзләрен хуҗа хис итүче кара 
байлар җәдит мулланың бу эшенә тиз генә фәтва бирергә ашыкмаган­
нар. Ниһаять, балаларын русча укытырга теләүче ата-аналар авылның 
төрле катлау кешеләре арасында да барлыгын искә алып, әмма ләкин 
балаларның күңеле каралып китмәсен өчен, рус сабагың укырга кере­
шүдән элек, аларга һәр көн иртән бер-ике сәгать дин дәресе укыту 
шарты белән ризалык биргәннәр. 

Дин дәресен бу эштә инде күп тәҗрибәсе булган Гатаулла хәлфә-
укыта иде. һәр вакыт чиста һәм җыйнак итеп төзәтелгән чем-кара 
сакал-мыеклы, алсу-ак чырайлы, зифа буена килешеп торган ап-ак 
чалмалы, яхшы киемле бу кеше башта безгә ягымлы күренде. Ләкин 
аңа карата уянган хөрмәт тойгысы* бик тиз арада куркуга әверелгән 
иде. 

Шуның дәресендә инде мин, белдекле булып, иптәшләрем каршында 
уңайсыз хәлдә калдым. Без ул вакытта «Йөз дә бер хәдис» дигән ки­
тапны үтәбез, ягъни Мөхәммәт галиәссәләмнең йөз дә бер хикмәтле 
сүзен эченә алган гарәпчә китапны укып, ул сүзләрнең безнеңчә нинди 
мәгънә аңлатуын өйрәнә идек. Татарчага күчергәч, аларнын күбесе 
пәйгамбәр сүзе дә түгел, гади халык мәкале кебек яңгырый, араларында 
бик мәгънәлелэре дә килеп чыга, тормыш өчен кирәкле акыллы киңәш­
ләр дә очрый һәм минем өчен алар хәтердә калдырырга да җинел тоела 
иде. Әлеге дәрестә ,исә, хәлфәбезнең педагогик таланты шундый бул­
гангадыр инде, сабагымны белүем шатлыкка булмады. Рус теле дә­
ресендә дә күңелем күтәрелмәде. 

Рус теле укытучыбыз Стәрлетамактан килгән бер татар иде. Без 
аңардан русча язарга өйрәндек, укырга өйрәндек. «Җил-был у бабуш­
ки серенький козлик», «Встань поутру, не ленись!», «Что ты спишь, 
мужичок?», «Письмецо от внука получил Федот», «Буря мглою небо 
кроет...» кебек шигырьләрне ятладык. Ләкин рус телен белү дәрәҗәбез 
бик чамалы булып чыкты: дөрес итеп сөйләшергә яки язарга түгел, 
кеше сөйләгәнне яки русча китапларда язганны тиешенчә аңларга да 
җитми иде. 

Бу кадәресе өчен, әлбәттә, укытучыбызны гаеплисем килми. Рус 
теле, гомумән, аны сабый чактан ук авыз итмәгән кешегә җиңел генә 
бирелми торган катлаулы телдер, күрәсең. Ихтимал, үземдә дә гаеп 
бардыр: беренче мәктәптән соң гомер буена өйрәнеп тә, мин аны бөте» 
нечкәлекләре белән үзләштереп җиттем днп әйтә алмыйм әле. 



Ә менә дөньяга караш һәм әдәби әсәрләрнең шигъри мәгънәсен 
аңлату ягыннан укытучыбыз үзебездән күп ерак китмәгән булгандыр, 
ахрысы. «Первая книга», «Вторая книга» дигән дәреслекләрдән ятлаган 
шигырьләрнең авторлары кемнәр булуын мин күп еллар үткәч кенә 
белдем һәм аларның нечкә эстетик мәгънәләрен дә бик сонга калып 
аңладым. Укытучыбыз белән бергәләп, бер хикәягә ничек «анализ» • 
ясавыбызны мин әле дә елмаеп искә алам. «Богатый купец и бедный < 
сапожник» дигән хикәя иде ул. Кыскача эчтәлеге: подвалда ярлы итек- ^ 
че тора, өске катта — бай сәүдәгәр. Төннәрен итекче җырлый-җырлый ~ 
итек тегә, шакылдый, сәүдәгәргә йокларга бирми. Аптырагач, сәүдәгәр < 
итекчегә мул гына итеп акча бирә һәм әйтә: төнлә эшләмә, йокла, ди. к 

Ярлы бик шатланып, байга рәхмәт әйтеп, акчаны алып кала. Бер көн 2 
тавышы ЧЫКМЫЙ ионың, ике көн... Өченче көнне сәүдәгәр янына менә 2 
дә «Мә акчаңны,— ди,— бушка килгән байлыкны саклап, йоклый ал- 2 
мый ятканчы, миңа тыныч күңелем белән җырлын-җырлый эшләп уты- .~> 
ру күңеллерәк!»—дип, акчаны кире байга калдырып, подвалына тә-^ 
шеп китә... + 

Бергәләп тәрҗемә итә-итә хикәяне укыл чыккач, учителебеэ сорый =. 
бездән: z 

— Поняли? "-
Хор белән җавап бирәбез: -
— Поняли' 
— Как по-вашему, сапожник правильно поступил? t 
Хор бсләи җавап кайтарабыз: j; 
— Сапожник дурак был! 
Укытучыбыз әллә узе ia шулай уйлый, әллә, боларга барыбер тө­

ни ндереп булмас дип шикләнә, безне раслап куя: 
— Правильно. 

2 

ӨЕБЕЗ. ПЫЧАК. САГЫЗ. ТАРАКАН ТАШЛАУ. 
ИШЕК АЛДЫБЫЗ. ӘТИ СУГЫШКА КИТКӘЧ 

Мәктәптән кайткач, төшке чәйне эчәм дә мәдрәсәгә йөгерә1.' 
мин дүртенчедә идем инде Яшьтәшләремнән бер сыйныфка алда бара 
идем Сәбәбе шуннан дип беләм миңа кечкенәдән китап күрергә туры 
килде Дөрес, бап түгел идек, кәтта ярлы пич, Пи :••. 
булганыбызны мин соңыннан, үсеп жнтеп, инде кеше булып, адәм рәт­
ле тормышның нинди икәнен үзем тагып бе :ә башлагач кына аңладым 
Кечкенә чакта нсә фәкыйрьлегебезне сизми дә идем шикелле 
ризык эләксә —шуны, канчан эләксә — шул вакытта, :., 

1дәр ашарга һәр вакыт йотлыгып әзер гору, ямаулы кием, иске-
(.MI бозып гегелгән «яңа» бишмәткә оә очынып шатланулар мина бик 

табигый кәл булып күренә шжнлы бүрәнәдән салынган 
өй Аның дүрттән бер өлешен диярлек мич алып тора. Мич авызына 
каршы почмак, түшәм ягы ачык калдырып, такта 
a a Mm ан • 1тен үти. 

• 

— Они кан [8? 
— Бүлмә ia 

11ичак кай ia? 
\.\ [MS la 
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Пычак димәктэн... «Кайсы пычак?» яки «нинди пычак?» дип сорау 
юк, әлбәттә. Чөнки ул бөтен өйгә берәү генә. Ипи кисәргә дә шул, бә­
рәңге әрчергә дә, ит турарга да, шикәр ватарга да, чыра телергә дә шул 
берәү. Чарлып-чарлый уртасы ашалып беткән нечкә билле, агач саплы 
каты пычак. Олылардан бушаган минутларда ул һаман минем кулда 
була — чырадан я юкагачтан ни дә булса ясап азапланам. Үземне белә 
башлаганнан бирле шулай. Иң яраткан уенчыгым — пычак иде. Иң 
татлы хыялым һәм иң зур теләгем — бәләкәй генә пәкегә тиенү иле 
Теләгемә ирешкән чакларым да булмады түгел. Нинди дә булса берәр 
апа тиеш кызны кияүгә биргән чакларда җизни тиеш кешедән калай 
саплы кечкенә пәкеләрдә эләккәләде. Ләкин ни хикмәттер, пәке миндә 
бер көннән дә артык тормый югала иде. Пәри урлый иде аны. Әмма 
пәри урлаганчы шул бер көн эчендә дә кулымны өч-дүрт тапкыр ки­
сәргә өлгерә иде. Нинди пәри урлаганын үзем әти кеше булгач, малаем 
да үзем кебек пәке ярата башлагач кына (ягъни, әнисе белән үзем дә 
«пәри»гә әйләнгәч кенә) аңладым. Ә теге нечкә билле пычакка пәри 
тими, кайвакыт өйдә үзем генә калган чакларда яшергәләсә дә, әни 
кайту белән табыла иде. Шул пәри урламау аркасында ул пычак минем 
бармакларны канату белән генә тукталмады, үземне борынсыз калдыра 
язды. Яши башлау юлымда беренче булып исемдә калган вакыйга да 
шул булса кирәк. Өч-дүрт тирәсендә чагым булгандыр. Түр якта, ян 
тәрәзә төбендә әлеге пычак белән чапкалап, чырадан нәрсәдер ясарга 
маташып утырам. Бүлмәдән әни тавышы ишетелде: «Китер пычакны'» 
Сикереп тордым. Иң элек сәке буйлап бүлмә коймасына кадәр йөгер­
дем. Аннары сәкегә ялгап мичкә таба сузып куелган сандык өстенә 
төштем, сандыктан сикергәндә ничектер җайсызрак басып, егылып 
киттем дә битем белән идәнгә капландым. Кулымдагы пычак сырты 
белән идәнгә, йөзе белән нәкъ минем борын өстенә туры килгән бит. 
Күпме кан коелганын, төзәлүе озаккамы барганын хәтерләмим. Мәгәр 
борыным сыртында кыйгачлап сузылган яра эзе әле дә бар. Ябыга 
төшкән чакларымда аеруча ачык беленә. Шундый истәлекле пычакны 
ничек онытмак кирәк! 

Түр як дигәнебез? 

Анысын да без, «түр як» дип, тутырып әйтеп тормыйбыз, «түр» дип 
кенә йөртә идек. Түрнең дә түр өлешен аркылысы олы кеше сузылып 
ятарлык киңлектәге сәке били. Сәке өстенә әни үзе суккан чүпрәк палас 
җәелгән. Аның да түрендә буйдан-буйга тар гына итеп сырылган ко­
рама юрган сузылган. Анысын түр юрганы дип йөртәбез. Ун як почмак­
т а — түшәк-ястык, төрлесе-төрле төстәге эреле-ваклы мендәрләр. Алар 
бик пөхтә итеп, һәркайсы кабара алган чаклы кабартылып, берсе өсте­
нә берсе өелеп куелган. Бала-чага онытылып шаярганда ул өем ише­
леп китсә, кунак килергә була. Шуңа күрә тиз генә кире җыелып, яңа­
дан матурлап куела. Ләкин киләсе кунак белми каламы, мендәр ишел­
гән саең килми 

Идән өлеше дә артык яманларлык түгел. Сул як стена буенда, бер 
башы белән 'сәкегә терәлеп, кечкенә өстәл тора. Өстәл өстендә—'поднос. 
Подноста җиз самавар һәм берсе-берсенә охшамаган өч-дүрт пар чы­
наяк. Шул өстәл астына кереп, башымны әз генә дә имичә, иркенләп 
атлап йөргән чагымны хәтерлим. Бәлки хәтерләмәс тә идем, бервакыт 
өстәл читенә башым бәрелә башлады. Элегрәк бәрелми иде. Иелеп 
керә башладым. Нигә керәм? Сагыз эзләп. Бездә сагыз чәйнәү1 гадәте 
бар иде. Чәйнәп туйгач, һәркем үз сагызын авызыннан ала да, йомар­
лап, өстәл тактасына ас яктан ябыштырып куя. Олылар моны куллары 
белән үрелеп кенә эшли, ә миңа керергә туры килә. Өстәл тактасының 
ас ягы сыланып калган кара сагыз таплары бе.тән катып, чуарланып 
беткән булуын мин генә күргәнмендер. 



Сагыз чәйнәүне мин әле дә фәкыйрьлек билгесе дип тә, начар гадәт 
дип тә карамас идем. Ашаганнан соң кирәк кадәр генә чәйнәп алсан, 
хәзерге кешеләргә дә зарар итмәс иде, дип уйлыйм. Бик рәхәт бит \т 
сагыз чәйнәү! Күңелне ачып җибәрә. Үзе тәмле. Бигрәк тә,каен тузын­
нан каииатылган кара сагыз. Бөтен тешләре тәмам өлгереп җиткән 
кызлар яки яшь киленнәр арасында аны аеруча килештереп, чыртла- • 
тып, авызыннан сулар китерерлек тәмле итеп чәйнәүчеләр була. < 

Тәмле, күңелле булу өстенә, файдалы да дип беләм мнн сагызны. £ 
Тешләрне, яңак мускулларын ныгыта Чамасын белеп, гигиена шарт-^ 
ларын китереп файдаланганда (ягъни, тузанлы өстәл астына яки сте- 3 
пага ябыштырып санламасаң, теләсә кем авызыннан алып капмасан). jl 
аш сеңдерергә дә булыша. Безнең өйдә, мәсәлән, сару кайнаганнан нң 2 
яхшы дару — сагыз исәпләнә иле Минемчә, халык андый гөнаһсыз |2 
гадәтләрне бер дә юкка гына уйлап чыгармый. Америкалыларның да 2 
резин сагыз чәйнәп йөрүләре наданлыктан яки әдәпсезлектән генә кил- и 
гән гадәт түгелдер дип беләм S 

Түр ягыбызның идән өлешендә шул бер өстәл белән сандыктан һәм + 
Талдан бөгеп ясалган ике утыргычтан башка хәтердә калырлык әллә ни а 

юк. Иртә-кичлорсн мич буенда зур гына тас тора. аның янында 
ган Юыну, коену, тәһәрәт алу эшләре шунда башкарыла. 

Сәке, идән хәлләре шундый — ярамаслык түгел. Ә менә г,: 
карасаң! «Ничек курыкмый торалар бу өйдә3» дип уйларлык Бигрәк ^ 
тә сул як стена кырындагы түшәм тактасы көянтә кебек сыгылып төш- -> 
кән Ничек матчага эләгеп торгандыр ул черек такталарның башлары. -
алла белсен! Яз җитеп, түбәдәге карлар эри башласа, бигрәк тә атна- г 
лар буе туктамыйча көзге яңгыр яуган көннәрдә, түбә-түшәм үтәли ни 
эченә шабырдап су ага. Әйе, тама гына түгел, ага! Андый чакларда 
өйнең ике як читендә булган әйберләр түр яктан да, бүлмә яктан да 
уртага — бүлмә тактасы буена өелә. Әп хуҗаларына эш җитәрлек, 
олысына да, кечесенә дә: су аеруча шәп аккан урыннарга куелган чи­
ләк, тас, ялгаш, коштабак, тәлинкә кебек савытлар әледән-әле тулып 
тора, чыгарып түгәргә генә өлгер... 

Куелган савытлардан читкә аккан су да җитәрлек, әлбәттә Идән 
астында яшәүче тычканнар ни күргәндер! Бу яктан нң җайлы урын­
нарны сайлаган мич асты сандугачлары — чикерткәләр, мич башы һәм 
морҗа буйларында яшәүче таракан көтүләре турында әйтеп тори 

Хәер, таракан турында сүз чыккач, ничек әйтми узасын) Шул тара-
каннар аркасында бит ннде, кышкы челләдә, атналар буенча урамга 
чыгарга >ар булып, өйдә ятарга туры килгән ни күңелсез көннәрдә 
безгә көтелмәгән бәйрәм эләгә иде Андый көннәрдә таракан ташлый 
идек без. Ягъни өйдә тараканнарның үзләрен генә калдырып, бөтен 
гаиләбез белән күршегә күчәбез Ишеге тутырып ачып куелган са 
өйдә песнәкләр бәйрәм итә: катын идәнгә, сәкегә, мич башларына 
коелган таракан белән сыйланалар Ә безгә күрше өендә бәйрәм Атна­
лар буенча күрешә алмау аркасында, бер берсен сагынышкан ике 

: куанычыбызга чыдый ашын үзара котырын чыгабыз 
Кеше янында әниләр дә миһербанлырак була, юкка-барга 
тормыйлар Артын iiiaj [ашып, аларга үзара пин \тырырга 
комачаулый башласаң гына кычкырып куш алын tap Чамадан тыш 
азгынланып китеп, савыт-саба анда. әлбәттә, кеше алды 
дип гафу итү юк, эләгәсе эләгә. 

Көннәр үтә суык булганда, ике-өч көннән, әз генә йомшаграк торса, 
дүрт-биш көннән кире үз небе.им кайтабыз Ләкин бәйрәм бетм 
инде күршеләр безгә күчә Ишекле-түрле в 
асларына, мич башларына, кадакка менгән кием артларына кача-
кача гөрле уйнаулар, кичләрен әкият сөйләшүләр, табышмак ai 

|рәшеп, иалаен-кызын 
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кочаклашып йоклаулар... Белмим, әниләргә ничек тоелгандыр, әмма 
безгә! Әй, күңелле була иде дә соң таракан ташлаган чакларда!.. Юк, 
бөтенесен дә хәтергә төшерә башласаң, сабый чак истәлекләренең 
очына чыгу мөмкин эш түгелдер ул. һаман шул кечкенә өй эчендә 
азапланам. Ә бит авыл кешесенең дөньясы, хуҗалык даирәсе өй эче 
белән генә бетми. Тизрәк йортка, ягъни ишегалдына чыгасым килә. 

Чыпта белән тышланган ишекне ачып җибәрүгә — турыдан-туры 
табигать кочагына чумасың. Ә табигать бик чуар холыклы бит ул. 
Кышкы челләдә булса, ишек ачылган саен, кибән чаклы салкын пар 
кыяфәтендә бүселеп өйгә керә дә ашыга-ашыга түргә уза. «Рөхсәтсез 
керә, түргә уза» дигән табышмакны да, мөгаен, безнеке кебек өйдә 
яшәүчеләр чыгаргандыр. Буранлы-давыллы чакларда, ачып җибәрү­
гә үк, шул ук табигать ишегеңне кулыңнан тартып ала да ябарга ирек 
бирми азаплый. Читәннән генә булса да өйалды кебек нәрсәбез дә юк 
иде шул. 

Аның каравы, җәйнең ямьле көннәрендә ишегебез тәүлек буена 
диярлек тутырып ачып куелган хәлдә тора. Үз ишегалдыбызга гына 
түгел, бөтен урамга ямь биреп торган байлыгыбыз — читән буйлап 
тезелгән бөдрә таллар иде. Кем утырткандыр ул өянкеләрне, кайчан 
утырткандыр, мин белгәндә алар биек-биек булып үскән, яшел болыт 
кебек ябалдашлары бергә тоташып, күкрәп утыралар иде инде. Ләкин 
бу гүзәл тал-тирәкләргә кешеләрдән бигрәк каргалар кызыга иде. 
Көннәр җылынып, чана юлларында ат тизәкләре өскә чыга башлады­
мы, көт тә тор: килеп тә җитәләр, таң тишегеннән карылдашырга да 
тотыналар. Иртән торып чыгуыңа өянке башларында берничә оя әзер. 
Ләкин безнең әни бер дә яратмый иде аларны. Озын колга белән 
төртеп төшерергә үзенең буе җитмәсә, Кәҗә Хәйрүшне ярдәмгә ча­
кыра. 

Хәйрулла — артлаш күршебез малае. Бергә уйнап үстек. Бер-ике 
яшькә олырак булгангадыр инде, ул миңнән көчлерәк тә, шәбрәк 
йөгерә дә, дөньяны да күбрәк күргән иде. Агыйделдә боз кузгалу бе­
лән, әтисенә ияреп, Нөгеш ягына — салга китә иде ул. Аннан безгә 
бүләк итеп төз, озын тал чыбыктан ясалган бик матур кармак саплары 
алып кайта иде. Аның өстенә читтә күргәннәре, Агыйдел буйлап сал 
агызып кайтканда очраган кызыклар турында сөйли, без аны кызык­
сынып тыңлыйбыз. 

— Эх, күрәсе иде шул Нөгеш якларын!.. 
Аеруча хәтердә калган ягы — Хәйрүш төрле каралты башларына 

менәргә, агач башларына үрмәләргә бик ярата иде. Карга, оясы туз­
дырырга дисәң, аны куш! Бер-ике тиен акча да тоттырсалар, оя дигә­
нең нинди биеклектә булса да аңардан котыла алмый инде... 

Ә менә келәт янындагы өянке куышына оялаган сыерчыкларыбыз 
әйләнеп кайткан саен очынып шатлана идек без. Сыерчыкларыбыз! 
дим. Алар чынлап та безнеке иде. Ни өчен дисәң, бу ояга бик хаклы 
рәвештә кайтып керәләр. Үзләре юкта законсыз кереп урнашкан әрсез 
чыпчыкларны ничек куып чыгаруларын, хәтта, мәгез иске-москыла­
рыгызны! дигән кебек, чыпчыклар җыйган чүп-чарны ачулана-ачулана 
чыгарып ыргытуларын мин шатланып, кызыксынып карап тора идем. 
«Шул кирәк сезгә!—дим чыпчыкларга,— икенчеләй кеше оясын басып 
алмассыз... Әзергә-бәзер!..» 

Өйдән чыгуга яки урамнан килеп керүгә күзгә ташлана торган 
икенче байлыгыбыз — бөтен ишегалдыбызны каплап алган өр-яңа 
хәтфә палас шикелле ямь-яшел бэб'кэ үләне иде. Сыерыбыз көтүдән 
кайткан араларда гына аны таптап та, ашап та өлгерә алмый иде. 



күрәсең, хәтфә паласыбыз көннән-көн күперә генә бара иде. Без аның 
өстенә ашаулык җәеп чәй эчәбез, җылы төннәрдә шунда ятып йоклый­
быз. Кыр эшләре өзелеп торган араларда әни янына к\,рше солдатка­
лар җыела, һәркайсы, нинди до булса кул эше тоткан хәлдә, шул хәт­
фә палас өстендә көннәр буена ләчтит сатып утыралар... 

Хуҗалыгыбызның кайчандыр хәллерәк дәрәҗәдә булганлыгы ту- *" 
рында сөйләүче каралтылар да бар иде беэнен ишегалдында. Ләкин 5 
алар миңа байлыгыбыз булып түгел, ярлылыгыбыз булып күренә иде, < 

Ян тәрәзәгә каршы — кечкенә келәт. Келәткә ялганып, артка таба 5 
сузылган сарай. Аның икенче башы абзарларга барып тоташа. Мин 5 
белгәндә алар бары да тузган, искергән иде инде. Баганалар кыйгай- = 
ган, читән стеналар чүккән, салам түбәләр черегән... Ә бит аларның 2 
яна чагы булган! Димәк, кайчандыр без бик үк ярлы булмаганбыз, ч 
Гаҗәп тә түгел. Әтиебез ярыйсы урта хәлле гаиләдән. Өстәвенә, әнне- J 
без дә ни җитте семьядан түгел, кибет тотучы Гыйлаҗ бап кызы. Чор- з 
дашларынын әйтүенә караганда, аны кыз чагында «Матур Хәннфә» л 

дип йөрткәннәр Шундый кызны әнисе үги булган өчен генә теләсә • 
кемгә бирмәсләр. Ни өчен соң аларның хуҗалыгы алга бармаган гына а. 
түгел, һаман түбән тәгәрәгән? Моның төи сәбәпләреннән берсе, минем- ~ 
чә, шунда: әтинең шактый күп гомере солдат хезмәтендә узган Ни п 

элек действительный хезмәттә өч ел йөрткәннәр Аннары, үзе юкта к 

шактый какшап өлгергән хуҗалыкны инде юлга салам дигәндә, япон -
сугышы башлана. Анда ике елдан артык нужа чиктереп кайтаралар. ; 
Өстәвенә, Әхмәтша абзыйсыныкы кебек уллары — ярдәмчеләре юк. Кө- г 
теп алган беренче балалары кыз булып туа. Аныц артыннан туган у 

Мансуры да, Мехтәре дә сабый чакларында ук үлеп китәләр 

Ул арада беренче бөтен дөнья сугышы башлана 
Шунысы хәтеремдә калган — кнчкырын иде. Аулак өн и 

инде, әни янына күршедән бер-ике чатын кергән, үзара сөйләшә-сөйлә-
шә кул эше тотып утыралар Абайламый калдым, кемдер тәрәзәдән 
нәрсәдер кычкырып узды. Аны ишетүгә әни дә, тыныч кына сөйләшеп 
утырган күрше хатыннар да кычкырып еладылар да җнбә] 
Һични аңламаган хәлдә, бу коточкыч хәлдәй нишләргә белмичә, тирән 
аптырашта калуым хәтеремдә. Олылар елаганны ишетү һәр вакыт 
мине шомландыра, куркыта иде. Ни булды боларга? Нин 
ХӘбәр ишеттерделәр! Соңыннан белдем: әтинең сугышка алын\ ы ту­
рында \әбәр иткәннәр икән. 

Шулай итен, әтиебез, тугыз яшьлек Мәрьямен, җиде яшьлек Мир­
саяфын, өч яшьлек Мәдхиясен, дүртенчегә, әле туарга өлге, 

1ей • Галханы бер әни өстенә калдырып, герман сугышына китеп 
барды. Тормыш юлымны ачыграк белә башлавым шул беренче бөтен 
дөнья сугышы елларына гуры килә Шуна күрә бу язганнарым да 
күбрәк шул чорга карый 

Мин белгән 1ә хуҗалыгыбызда бик күп нәрсә җитешми и . 
коебыз юк, суга Әхмәтша абзыйларга яки әбиләргә йөрибез Мунча 
ягарга кирәк булса да- -аларга Балта, пычкы, тимер сәнәк кебек көн 
саен кирәк булып торган коралларны да күршеләрдән сорап торырга 
мәҗбүр идек. 

Эткәнемчә, ул вакытта мина бу чәлләр бик табигый тоел.: 
безне бервакытта ia ярлы дип уйламый идем Бусы да гаҗәп түгел. 
Ул ишан өчен без чынлап та артык ярлы булмаганбыз Авылы 
бездән ярлы семьялар и җигәрлек иде Беэнен. ичмасам, атыб] 
.ми ei.iepuiu.i ; пар иде әле Әти агышка КИТКӘЧ, атыбыз Әх! 
абзыйларда калды Алар аны, үз атлары белән беррәттән, кирәк 
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җирләренә җигәләр, безнең дә азмы-күпме ашлыгыбызны чәчеп, җые­
шып бирәләр. 

Әти өйдә чакта ук кыр эшләренең нәрсә икәнен күрә башлаган 
идем инде. Сугыш башланасы елның язы булгандыр. Әтибелән икәү­
ләп кырга бодай чәчәргә чыктык. Иң кыены — гадәттәгедән иртә тору 
булды. Кичтән бик дәртләнеп яткан булсам да, иртән татлы йокыдан 
аерыласым килмичә, әнигә карыша башладым. 

— Ашлык чәчәргә барасыз бит, улым, тор инде. 
— Әй, бармыйм ла... 
— Бармыйсың?!— диде әни ниндидер шелтә катыш гаҗәпләнү 

белән. — Тилердеңме әллә син? Яз көне беренче кат ашлык чәчәргә ба­
ру иң зур шатлык бит ул! «Бармыйм», имеш! Ничек оялмыйсың? 
Мине алып баручы булса әле!.. 

Әнинең шул кадәр исе китеп гаҗәпләнүе йокымнан айнытып җи­
бәрде. Чыннан да оят булып китте миңа. Җиңел генә тордым. Юын­
дым. Куана-куана, үземчә әзерләнә башладым. Нигә куанмаска? Әни 
шулай диде бит. Иң зур шатлык диде! 

Ничек итеп әни мине шул кадәр нык ышандыра алды — хәзер дә 
аңлап җитә алмыйм. Ул көннән соң миңа татлы йокымнан уянып эшкә 
чыгарга туры килгән чаклар күп булды. Нинди читен булса да, чы­
дыйм, әни сүзләре хәтеремә төшә дә, у'земне шатланырга мәҗбүр итәм, 
һич югында, шатланган булып күренергә тырыша идем. Шунысы 
кызык: күп вакытта үзеңне көчләп шатлану бик тиз арада чынлап 
шатлануга әверелә иде. 

Җир өстенә килеп җиттек. Әти, атны тугарып печәнгә кушкач, бо­
дан чәчәргә кереште. Беренче учларыннан ук бодай белән бергә кап-
кара җир өстенә каты итеп пешерелгән ап-ак күкәйләр тәгәрәтте. 
(Янәсе бодайларыбыз шул күкәйләр кебек эре булсын.) Мин аларны 
бүрегемә җыеп алдым. Әти миннән бүтән бер эш тә эшләтмәде Дөрес, 
әти җитәкләгән атка атланып, җирне бер-пке әйләндем. Аны да үзем 
ялынгач кына рөхсәт иткән иде. 

Әти киткәч, Әхмәтша абзыйның уллары — я Закир абзый, я Хөсәен 
абзый — атыбыз янына мине дә кыр эшләренә алып йөри башладылар. 
Алар әти түгел иде инде, иркәләп тормадылар. Сабанда булсын, тыр­
мада булсын — алдан барган атка атланып йөрим. Аны инде берәү 
дә җитәкләми: дөрес йөртү дә, тиешенчә тизлектә атлату да минем 
өстә. Җир башына җитеп, атым кинәт борылган чакларда егылып 
төшсәм, жәлләү билгесе күрсәтү юк. «Җебегән! Атлап барган ат өстен­
дә утыра алмыйсын!»—дип әрлиләр генә. Ат буразнадан әз генә чит-
кәрәк атласа да, баштан сыйпамыйлар: «Күзең чыкканмыни?!» Ба­
выргалык, сагылдырык кебек берәр сбруйның исемен белмәсәм, көлә­
ләр, мыскыл итәләр: «Мөлдермәне дә белмисең, миңгерәү!» Ләкин мин 
мондый сүзләргә артык рәнҗемим, шулай тиеш күрәм, кыен булса да, 
күңелгә авыр булса да, бары үземне генә гаепле саный идем. Иң үзә­
гемне өзгәне—безнең атны үгисетүләре иде. Сабанда аны һәр вакыт 
төпкә — буразнага җигәләр. Сабан тотып баручының каеш очлы чы-

•быркысы күбрәк аңарга эләгә. Эшкә барган-кайткан чакларда да ар­
бага безнең Турат җигелә. Ә үз атларының берсе прәшкәдә, икен­
чесе бөтенләй буш килеш ял итеп кайта. Туратыбызны жәлләп 
җылыйсыларым килсә дә, берни әйтә алмыйм. Эчемне бушату өчен, 
кайчак әнигә кайтып зарланам, ул да берни әйтә алмый. «Алай булса. 
Туратыгызны үзегез карагыз, җирегезне үзегез сөрегез!»—дисәләр, 
нишләрсең?.. Монысы өчен дә рәхмәт... 

Нәтиҗәдә ун яшемә җиткәндә мин көчемнән килгән кыр эшләрен 
ярыйсы үзләштергән, төрле сбруй исемнәрен дә энәсеннән җебенә 
кадәр белүче, ат өстенә кеше ярдәменнән башка менеп атлана һәм, 
на таплар белән кем узардан ярышып, җан-фәрманга чабып йөри 
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ала торган малай идем инде. Шундый кырыслык белән эшкә, дөнья 
көтәргә өйрәтүләре өчен абзыйларымны бары рәхмәт хисе белән генә 
искә алам 

Шулай да Закир абзый белән Хөсәен абзый — икесе ике төрле кеше 
иделәр. Закир абзый белән рәхәтрәк иде миңа. Ул Әхмәтша абзыйның 
олы улы. Баланы бала итеп карый белә. Кирәк вакытта юату сүзләре- • 
мә дә саранланмый. Без аны болай да ярата идек. Кышкы озын кич- с 
ләрдә ул безнең янга кереп утыра, төрле кызык сүзләр сөйли, искит- ~ 
кеч фокуслар күрсәтеп, безне шаккатыра торган иде. Ләкин миңа кыр- ^ 
га аның белән чыгарга бик сирәк туры килде. Күбрәк Хөсәен абзый S 
белән йөри идек.Хөсәен абзый яшь иде әле. Каралыр яшькә дә җит- с 

мәгән, кәләш тә алмаган егет иде. Шуңа күрә мине үзе белән тиңрәк g 
саный идеме, бала дип, ташлама ясаганы сизелмәде. «Туганыңа да Щ 
ярамый» торган туры сүзләрне күбрәк аңардан ишетә идем 3 

Революциядән соң ул, бәхет эзләп, Ташкент ягына чыгып киткән, я 
Хәзер алар икесе дә бу дөньяда юк инде. Закир абзыйның малай- -

лары менә дигән колхозчылар. Араларында Ватан сугышы каһарман- ф 
нары да, колхоз алдынгылары да бар. Бигрәк тә олы улы Сөләйман а 

әтисенә тарткан Тирә-ягына бер көтү бала-чаганы җыеп алып. Ватан = 
сугышы фронтларында күргәннәрен сөйләргә ярата. 

Хөсәен абзый эзләп барган җирендә бәхетем тапкан. Гомеренең 
ахырына кадәр Сэмәркандта «һөҗүм» фабрикасында ЭШЛӘГӘН Бу а 

турыда мин аның өлкән улы Әмир Әмнровтан ишеттем. Ул күптән « 
түгел Мәскәүдә укып, техник фәннәр кандидаты булып кайтты. Хөсәен ~ 
абзый гомумән үз фамилиясенең патриоты булып чыккан Әмир бабай £ 
көрмәгенә өлкән улына аның исемен биргән. Мине да сагынып искә 
ала торган булган һәм .хәтта бер улына Мирсаяф дип исем кушкан 
Үзем күрмәгән адашым һәм энем хезмәт сөюче өметле егеткә охшый, 
«Правда» газетасында мактап, рәсемен басыл чыгарды 

3 

БАЙЛЫГЫБЫЗ МАРҖА КЫЗЫ. ҺАҖӘР АПА. ӘНИ ӨЙДӘ ЮКТА. 
СОЛДАТКАЛАР. АЧЫКСАЛАР КАРЛЫГАЧНЫҢ БАЛАЛАРЫ... 

Еллар үткәч акладым: иң зур байлыгыбыз — бөдрә таллар да тү­
гел, бәбкә үләненнән тукылган хәтфә палас та, гомергә онытылмас 
матур истәлек булып калган сыерчыкларыбыз да, хәтта атыбыз-сые-
рыбыа да түгел,— әниебез үзе булган икән! 

Әни?1 
Балалык елларымны аңардан башка күз алдына китерү дә мөмкин 

түгел. 
Теге пычак калдырган истәлектән элек иле микән, сон микән — 

1НЫСЫН ачыклый алмыйм — уракка барган илек Күрәсең, йоклатып 
калдырган булганнардыр, арба янында бер ялгызым әнине 
йөргәнем хәтерем ia \рыш арасына керен киткәнмен Куе булып, 
биек (Алып үскән арыш Анын башакларын күр^ өчен мина каерылып 
югары карарга кирәк Ә югарыда аяз күк йөзеннән башка берни кү­
ренми Я яным горган кояшка тап булып, күзләрем чагыла Арыш 
урманын кул [арым белән нке якка 

Ә н и-и1 
Берни ишетелми, Сч-рш: күренми Кире арба янына кантмакяы бу­

лам, арба на юкка чыкты Кайсы якка борылсам да- арыш арыш".. 
арыш Инде >ня 1ИЛТӘ сычкырмыйм, үксепелый-елыя, һаман 
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барам. Арыш урманының читенә барып чыгасым килә. Ә аның чите 
юк та юк... Күпме адашып йөргәнмендер, һәрхәлдә, миңа бик-бик 
озак тоелды. Ниһаять, алдымда арышлар сирәгәйгән кебек тоела 
башлады. Шунда ук каршыма бер әни килеп чыкты. Үз әнием түгел. 
Миңа нидер әйтә, сүзләрен аңламыйм. Елама дип әйтә бугай. Ә мин 
туктый алмыйм, һаман үксеп елыйм да елыйм. Ул мине күтәреп алды. 
Арыш арасыннан алып чыгып, арба янына алып килде. Безнең арба 
түгел. Арба янында басып торган бер бәләкәй генә кызга күзем төште. 
Сап-сары чәчле, ап-ак битле кыз. Миңа карап тора. Еламый да, көлми 
дә. Мин дә елавымны оныттым. Күземне алмыйм сары чәчле кыздан. 
Каяндыр үз әнием килеп чыкты. Мине алып китә башлады. Китмик, 
дил еларга тотындым. Әни көлә. «Бу безнең арба түгел,—ди.—Әйдә 
үзебезгә, әтиең янына»,— ди. 

— Бәбине дә алып китик. 
— Бәбине әнисе бирми, үземә кирәк әйтә,— ди әни. Үзе тагы көлә, 

теге әнигә нидер сөйли. Анысы да көлә. Ә мин һаман елыйм. 
— Апкайтый-й-ык!.. 
— Ярар, апкайтырбыз,— ди әни.—Марҗа кызы матурмыни, улым? 
— Ә? 
— Бәби матурмыни? 
— Матур. 
— Без сиңа ул марҗа кызыннан да матуррак бәби алып кайтыр­

быз әле. 
«Марҗа кызы» дигәне бик ачык хәтеремдә калган. Бу сүзне бе­

ренче ишетүем булгандыр, күрәсең. 
Шуннан соң күпме вакыт үткәндер, белмим. Бер көнне чынлап та 

бәби алып кайттылар. 
— Менә, улым,— ди әни,—тәти бәбине апканттык. 
Бәби миңа нинди булып күренгәндер, анысы һич хәтеремдә калма­

ган. Мәгәр, бу бәби кирәкми, теге уракта күргән кызны алып кайты­
гыз, дип ярсьш-ярсып елавым хәтеремдә. Шунда гаҗәп бер хәл булды. 
Әни: «Ярар, алайса, бу бәбине чыгарып ташлыйбыз, син сораган бә­
бине алып кайтабыз,— диде дә,— менә шулай, менә шулай,—дип 
сөйләнә-сөйләнә, күз алдымда бәбине таска салды. Аннары тышка 
чыгарып, түгеп керде,— Әнә, кәкәй бәбине чыгарып түктем, хәзер тәти 
бәбине алып кайтабыз»,— диде. 

Күп тә үтмәде, тәти бәбине алып та кайттылар: «Менә ул син со­
раган бәби!»—Әнинең кулында инде чынлап та мин арыш кырында 
күргән матур, ягымлы бәләкәй кыз иде. Ничек моңа ышандыра алды 
мине әни, хәзер дә аңламыйм. Ләкин ул вакытта мин бу хәлгә чын 
күңелдән ышандым. 

Серле бәби — я ң а туган сеңелем Мәдхия булып чыкты. Аның белән 
арабыз дүрт яшькә якын иде. Димәк, бу — 1910 нчы ел тирәсенә, ягъ­
ни мин өч белән дүрт арасында булган чакка туры килә. 

Алтыга җиткәндә мин каләм тота башлаган идем инде. «1913» дип 
үз кулым белән язуым хәтеремдә. Дөньяда ел исәбе дигән нәрсә бар­
лыгы турында ишетүем дә шул елдан башлана торгандыр. Әни дә, 
әти дә гыйлем эстәүгә, укыган кешегә бик зур ихтирам белән карый­
лар, үзләренең балаларын да укымышлы кеше итеп үстерү турында 
хыялланалар иде. Хыяллары бик үк өметсез булмаган, күрәсең, өлкән 
кызыбыз Һаҗәр апа турында шундый бер истәлек бик ачык хәтеремдә 
калган. 

Беркөнне ул мәктәптән эш алып кайтты. Язу эше. Үзе белән бергә 
укучы ниндидер бай кызының аңардан шигырь күчертеп аласы килгән. 
Дәфтәрен дә биреп җибәргән. Гадәттәгедән бәләкәй күләмле, ялтыр 
кара тышлы, искиткеч матур, өр-яңа дәфтәр. Прәме кулга тотарга 
куркыныч! Бу хәл әнинең күңеленә бик хуш килде. Димәк, аның кызы 



үзенең Шәрикләре арасында иң матур язучылардан санала. Өстәвенә, 
андый эшне бай кызлары, әлбәттә, бушка гына эшләтмиләр. 

Һаҗәр апабызның кинәт кадере артып, дәрәҗәсе күтәрелеп китте. 
Әни өстәлне чиста итеп, үзе җыеп алды. Апабыз, кулларын юып, язар­
га утырды. Ләкин капыл гына язып китә алмады 

— Ай, өстәл селкенә, ай, идән селкенә дип, көйсезләнергә тотынды, ф 
Безгә идәндә йөрү тыелды. < 

— Тик кенә утырыгыз! Сәкедән төшәсе булмагыз!.. а. 
Һаҗәр апага сәке селкенүе дә ошамады 
— Ай, боздыралар инде, әни! Тый әле шул кортлыларыңны!.. < 
Әни безне бүлмәгә куды. Анда да кыймылдамый гына утырырга * 

кушты. 
— Карагыз аны, кортларыгыз кыймылдамасын! Һаҗәр апагыз о 

шигырь күчерә. Бер генә хәрефен боздырсагыз да, муеныгызны асты- п 
1ызга китерермен! — Әни бу эшкә шул кадәр зур әһәмият бирде, әй- т 

терсең бөтен гаиләбезнең язмышы шул шигырь күчерергә генә бәйлән- $ 
ГӘН иде инде. + 

Һаҗәр апаның бу кадәр ачык истә калган башка якларын хәтерлә- а 

мим. Озакламый аны кияүгә бирделәр. Ахрысы, бәхетле булып чыкма- = 

ды, бала китерергә дә өлгермичә, үлеп китте. 
Бу вакытта Мәрьям апа да кызлар мәктәбенә йөри иде инде. Аның п 

белән безнең ара ике яшькә дә тулмый, шуңа күрә мин үземне аның бе- ~ 
iHI тиңрәк күрә идем. Хәтта мин аңа «апа» дип тә, икебез дә олы кеше и 

Сулып, бер-беребезне еллар буена күрми торгач кына, анда да әле бе- ^ 
ренче .мәлдә хат аркылы гына әйтә башладым Ә бала чакларда.. Үзара ^ 
килешеп, бергә уйныйбыз, күп мәсьәләләрдә уртак тел табабыз. Еш кы­
на арабыз бозылып әрләшеп киткән чакларыбыз да була. Әрләшүебез 
ип/иш гыйбарәт? Авызларыбызны булдыра алган кадәр ямьсез кыяфәт­
кә кертеп, бер-беребезне үчекләшәбез. Исем аташабыз. 

Кайвакыт ике арада чыккан бәхәс үчекләшүләр яки исем аташулар 
белән генә хәл кылынмып, эшләр кул хәрәкәтенә барып җитә. Мәрьям 
апа, ачуына чыдар хәле калмыйча, я кулымнан, я иңбашымнан, я би­
темнән үк каты итеп тотып ала. Тоту дигәне тоту гына түгел, я чеметү, 
я тырнау булып чыга. Ә мин чатырдап аның чәченә ябышам. Мондый 
чакларда, кулына чыра тотып, бүлмәдән әни килеп чыга. 

— Җнтәрегез! 
Аның сүзе закон. Әгәр шунда они килеп чыкмаса! Канга батышып 

бетәр идек микән? Алла сакласын1 Шуны сизенеп булса кирәк, без әни 
өйдә юкта сугышмый идек. Уйныйбыз, шаярабыз, көлешәбез, иркенлек­
тән файдаланып, ду киләбез. Күбесенчә берәр нәрсә ватмыйча тукта-
мыйбыэ Аида да икебез бер сүздә. Өченчегә сеңелебез Мәдхия бар. Ул 
әле кечкенә, безне тын ian кына тора. Аны рәнҗетмибез Шулай да юма­
лап кына кисәтеп куябыз: «Әнигә әйтмә, туганым, яме? » 

Ләкин әйтүнең кирәге юк. Кайтып керү белән, кыяфәтләребезне кү-
р< п. әни үзе сизеп ала 

— Нәрсә ваттыгыз?.. 
Кайвакыт әни өйдә юкта берәр нәрсә ашыйсыбыз килеп китә Ләкин 

п.||чэ ашарга3 Бәрәңге пешерү —озак. Шикәр — санаулы. Ин яхшы­
сы—суган. Учактан өзелми торган утлы көлгә суган күмәбез I 
пешә, искиткеч тәмле цә Өстәвенә ул, озын бауга гезелгән килеш. б.үл-
мә стенасында эленеп тора Йөзләп баш бардыр Аны кем санап' тор-
.•.III1 Мәдхиянең, үзенә бер баш пешереп бирәбез Кара аны, әнигә 
әйтмә!.. Ләкин бу т\рыд;1 ui әпт\нең кирәге калмый Әни, кайтып кер^ 
белән, борынын күтәрә төшеп, әз генә җыерып ала la, кырые кына 
тавыш белән 

— Тагып суган күмдегезме? — дип сорый 
Әнинең борынының сизгерлегенә хәйран кала идек без 
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Мәрьям апа мәктәпкә йөри башлагач, арабыз сизелерлек яхшырып 
китте. Мин аңа хәзер, сабак укучы булгач, хөрмәт беләнрәк карыйм, 
аның әлифбалары, дәфтәрләре белән кызыксынам, ул да хәзер үзен 
олырак кеше хис итә, минем кызыксынуым ана ошый, ул рәхәтләнеп, 
хәтта үзенең өстенлеге белән бераз мактанып та булса кирәк, мина 
китапларын, дәфтәрләрен күрсәтә, үзе белгәннәрне миңа да өйрәтергә 
тырыша иде. 

Апаның өйрәтергә, минем өйрәнергә тырышуларыбыз бушка китмә­
гән, күрәсең, мин, мәктәпкә кергәнче үк, укый да, яза да белә идем инде. 
Әти сугышка киткән елның көзендә сабакка төштем, ягъни мәдрәсәгә 
йөри башладым... 

Мәдрәсә хакында язарга керешкәнче, әтидән башка ничек дөнья 
көтүебез турында тагын берничә сүз әйтәсем килә. 

Җәй көннәрендә, кыр эшләреннән бушап торган араларда, әни янына 
күрше солдаткалар керә, җыйнаулашып ишегалдына — каз үләне өс­
тенә чыгып утыралар. Куллары туктаусыз ни дә булса эшли: оек бәйли, 
тегү тегә, чигү чигә, ямау сала, телләре берөзлексез такылдый. Мин 
алар сөйләгәнне тынлап торырга ярата идем. Шунда алар тирәсендә 
үләндә аунаган булам, пычак белән юнып, берәр нәрсә ясаган булам. 
Кызыграк нәрсә сөйләгән чакларында мавыгып, онытылып китәм, кү­
рәмсең. 

— Кара, кара,— ди шунда берсе, миңа игътибар итеп, — тыңлап 
торуын гына кара, авызын ачып! 

— Нишләп утырасың монда? — ди әни зәһәрсез генә ачуланып. — 
Әниләр сөйләшкәнне тыңлап торырга ярыймыни шулай бәләкәй кешегә, 
оятсыз! 

Алар абайлап алганчы мин иңде байтак сүзләрен ишетеп өлгергән 
булам. Тик ни өчен «оятсыз»? — аңламыйм. Гомумән миңа күп сүзләре 
аңлашылмый иде аларның. Бик ачык хәтеремдә: ниндидер бер солдат­
ка турында ире юкта бала тапкан дип сөйләделәр. Шуңа исләре китте. 
Кайсы әрләп я каргап искә ала тегене, ләгънәт, ди, оятсыз, ди, җир бит, 
ди Кайсы кызгана, мескен, ди, күрәсе булгандыр инде, ди, язмыш, ди. 
Алла сакласын, ходай күрсәтмәсен, ди... Башыма уй килә шунда нигә 
£ңа бу кадәр исләре китә икән? Ире юкта бала тапса ни булган сок? 
Безнең әни үзе дә бит әнә Талханы әти солдатка киткәч тапты. Нигә 
сон моңа берәүнең дә исе китмәде? Гаепләмәделәр дә әнине, алай кыз­
ганмадылар да. Хәтта аны, үз итеп, хөрмәт итеп, берәр табак манный 
боткасы пешереп кертүчеләр булды әле. Күзенә май салып! Әнигә генә 
түгел, барыбызга да җитәрлек итеп! 

Ниләр генә сөйләми солдаткалар! Кемнәр колагын бозып солдаттан 
калган, кемнекеләр духтыргамы, писыргамы акча төртеп, ак билет ал­
ган. Кемнекеләр ранни булган. Ниндидер карун байларны тетеп таш­
лыйлар. Муллаларга, ишанга тел тидерәләр, хәтта патшага!.. Сүз 
патша тирәсенә барып җиткәндә кинәт пышылдауга күчәләр: 

— Рәте юк дип әйтәләр ди безнекенең, герман патшасы каршында 
ни коралы, ни хәйләкәрлеге . Янараллары солдатларны җәдрә астына 
тыгып кына тора, ди, барабанга көлтә тыккан кебек. 

— Чү! Акрын, алла сакласын! 
— И-и, син бигрәк тагы! Монда шайтан ишетәмени? 
— Алай димә, шымчылары бөтен җирдә колак салып йөри диләр 

Патшага тел тидергәнеңне ишетеп калсалар, алла сакласын, башын 
Себердән кайтмас!.. 

Пышылдап сөйләшү белән генә тынычланмыйча, тнрә-якларына 
ялт-йолт каранып алалар. Тагы миңа күзләре төшә. 



— Бу комсыз колак нәрсә тыңлап тора монда? 
— Бар, зурлар сөйләшкәнне бәләкәйләргә ишетергә ярамый, бар. 

кит! Әнә Габдрахман сине эзләп йөри анда. 
Миннән шикләнәләр. Ә мин берни аңламыйм. Шулай да патша 

чаклы патша турында шикле сүзләр ишетү шомландыра. Ничектер 
уйландыра башлый. Уйланмаслык та түгел шул: киемнәребездә ямау- • 
лар күбәя баруын, мич башыбызда тараканнарыбыз үрчүен исәпкә ал- ^ 
масаң, арткан җиребез юк. Яна бишмәт яки яна пима турында сүз ^ 
кузгатсаң, әнинең җавабы бер генә: ^ 

— Әтиең кайткач! ^ 
— Әти кайчан кайта? -
— Мир булгач! 
— Мир кайчан булыр соң? £ 
— Анысы патша кулында... 2 
Ләкин патша мир булдырырга ашыкмый- Ашау-эчү яклары да такы- ^ 

рая бара. Әни безгә чәй янында берәр лампачи гына бирә башлады, ю 
Шикәргә караганда бәрәкәтлерәк, ди. Чынлап та, шатырдатып чәйнәр- + 
1Ә ашыкмасаң, әни кушканча, суырып кына эчсән, берсе өч чынаякка а 

җитә. Башта безгә ул бәйрәм сые булып тоелган иде дә, тора-бара тә- = 
шенеп алдык: тәмлесен тәмле, сүз дә юк. тик шикәрләп ЧӘЙ эчкәннән * 
соң суырып йөрсәң генә сый икән ул лампачи. 

о 

Кыш көннәре сөт-катык мәсьәләсе дә авырлаша. Кар төшү белән =• 
шяр и I.. сыерыбыз ташлата, ягъни саудырмый башлый Бозаулаганчы, ^ 
[Өресрәге, кырда үлән ачылганчы аның үзен туйдырып чыгарга кирәк. 

Шулай да ангарыбызга җитми дип әйтерлегебез юк. Әни көн саен умач 
исми [) > Бәрәңге тураган умачка сызык та кыздырып салсаң, m 
мачларын бер якта торсын!.. 

Сы 1ЫК димәктән... 
In ркӨННе әни бабайларга китте Ягыш үзенең әтиләренә Акла алар 

куй мае эреткәннәр икән. Көне буе эшләшкән ечен, әнигә бер иләк сы­
зык тоттырып җибәргәннәр. 

Көлеп кантын керде әни 
АЧЫКТЫ! 1.1 1МЫ? — д и . 

— Ачыктык, ачыктык' 
Менә, к̂  рәсезме: 

Ачыксалар Мәсәлимнең балалары. 
Иләк белән сызык ташын аналары 

Барыбыз да кычкырып көлеп җибәрдек. Кызык булып китте Күп­
тән түгел генә Габдулла Тукаев шигырьләрен укып утырган идек Бе-
р< 6i . (ө онытмаган: 

Ачынсалар карлыгачнын балалары. 
Чебен-черки тотыш кайта аналары. 

Шуны \зенэ борган. Әнинең бу шаянлыгы безгә бпк ошады. Ләкин 
ШНГЫренв караганда да сызыгы ошый төшкәндер, ахрысы: иләккә ябы­
рылдык Кара көеп, шытырдап торган сызыкларны туң килеш авызы­
бызга озатырга тотындык. Әни узынырга ирек бирмәде 

- Җитте,— диде/—<5у килеш ашамыйлар аны, эчегез авыртыр 
Безгә ул шул килеш тә бик тәмле иде. Ләкин әни аны җыеп куй W 

Көн саен габага берәр кашык кына салып, аңа суган да кушып, бпк 
каты кыздырыл, инде габакха сосылган умачка китереп сала. Коты-
>ыэны алып иш чыга Умачка нур кереп китә 

Чырайсыз яшькелт шулпа өстенә карасу-алтын гә> i Авыз-
[вн сулар китер 

25 
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ӘНИ. БИЛНАК. КӨТҮЧЕ. 
ПЕШКӘН КАЙМАК. КУЯН ДӘРТЕ. 

Тамак ягы бер хәл. Итле аш, шикәрле чәй кебек сыйлар әти сугыш­
та йөргән елларда сагындырып кына эләккәли торган булса да, ипи 
белән бәрәңгедән өзелгән чагыбызны хәтерләмим. Ә менә утын мәсьәлә­
се?!. Дөрес, авыр заманның рәхимсез салкыннары безне катырып үтерә 
алмады. Хәтта әйтерлек чиргә сабыштырган чаклары да булмады. Бул­
ган кадәресе дә, бәлки, какшатудан бигрәк, чыныктыра гына төшкән­
дер. Әнигә рәхмәт! Вакытында балалык белән әйтелми калган, шуңа 
күрә гомер б\ена күңелдә бөтен килеш сакланган олы рәхмәт тойгысы! 
Нинди генә авырлыклар күрмәде ул безне өшетмәс өчен! 

Утынны бездә башлыча Иделдә боз тоткач ташыйлар. Ә кышын 
кар ерып урманга керү?! Юк, хатын-кыз яки бала-чаганын гына ку­
лыннан килә торган эш түгел бу! Биргидел белән Аргындел арасында 
шактый зур тугай бар. Биргпделнең аръягында булгач, аны бер сүз 
белән «аръяк» дип кено йөртәләр. 4 

Аръякта бик күп булып зелпе, эт шомырты куаклары үсә торган 
иде. Су читләрендә, уйсу урыннарда, вак-вак күл буйларында—сары 
тал. Безне, бала-чаганы, кызыксындырганы — шул зелпе төпләрен кап­
лаган эцир җиләге, тал араларында үскән карлыган, кара бөрлегән 
куаклары була; төрле урынга сибелгән юа, каз тәпие, куян тубыгы, 
балтырган, шома көпшә кебек тәмле үләннәр дөнья байлыгы булып 
күренә иде безгә. Дөнья үзебезгә калгач, әз генә булса да үсә төшкәч 
аңладым: хуҗалык өчен аръякның төп кыйммәте мал җибәрергә мул 
үләнле болын булуында, каралты-курага читән өчен һәркемгә җитәр­
лек күләмдә зелпе куаклары, сары тал үстерүендә булган икән. Алай 
гына да түгел, Аргыйдел аръягындагы Җиргэнтау имәнлегенә яки ан­
нан да ары — бояр урманына барып йөрерлек хәле булмаган ятимнәр 
һәм гомумән ярлы-ябагай өчен утын чыганагы да булган икән. 

1915 елның көзе иде. Җир туңган, урамнарда көзге яңгырлардан 
калган күлдәвекләр до каткан, ләкин әле кар төшмәгән чак иде. Үз 
атыбызны Әхмәтша абзыйлардан сорап алдык та, әни белән икәү аръ­
якка — фәкыйрьләр урманына — зелпегә киттек. Ридуанга ' атны әй­
бәтләп, юлда тугарылып изаламаслык итеп, Әхмәтша абзыи үзе җигеп 
бирде. Барабыз. Турат лүрт-лүрт юрта, ридуан тәгәрмәчләре туң юл 
өстеннән дыңгыр-дыңгыр тәгәри. Мин, Хәнифә җиңгинең олы улы, 
йортта атасы урынына калган ир-ат — сигез яшьлек .Чпрсәяф, дилбегә 
тотып барам. Рпдуаниың алгы үрәчәсенә тотынып, аягүрә басканмын. 
Кулымда чыбыркы. 

— На-а-а. әйдә-ә! 
Бпргндел ташлыгына килеп кергәч, әни дилбегәне үз к\лына алды. 

Бу урында Идел бераз киңәя төшеп, чуер ташлар өстеннән сай гына 
булып чылтырап ага. Ялан аяк булганда биредән балакны бөтенләй 
сызганмыйча чыгып була. Шуңа күрә бу урынны «Сан туры» дип 
йөрибез. Ярты чакрым чамасы гына үрдәрэк — икенче юл. Анысы 
«Актирәк турысы? дип йөртелә. Анда инде тирәнрәк, җәяүләп кичәргә-
кирәк булса, балакны бот төбенә кадәр сызганырга туры килә. Тыныч­
рак аккангадыр инде, тирәнрәк булса да, ул турыда су өсте боз белән 
капланган. Боз әле калын түгел. Өстенә керсәң, хэтэр'тавышлар чыга­
рып чытырдый, чатнап-чатнап китә. Шулай да без, малайлар, куркып 
тормыйбыз, хәтта курка-курка булса да, аның өстендә шуып уннарга 
яратабыз. Хәер, артык куркырлык эш юк. «Көзге боз көзгедәй булса 

1 Р иду а и — көлтә, печән, чыбык утын кебек күләмле әйберләр ташын торга» 
йөк арбасы. 



да күтәрә» дип юкка гына эйтмәгәннәрдер. Күтәрмәгән сурәттә дә ба­
тып үләрлек урын түгел. Салкын суга чумып чыгудан гына әллә ни 
булмый. Аның каравы, бозы ни тора' Затлы пыяла кебек чиста боз. 
Аның үтәли аста йөзеп йөргән балыклар аермачык күренә Ул аның 
шомалыгы! Кечкенәрәк чуер ташны кәшәкә белән сугып җибәрсән, 
әллә найларга олага. Яр читенә барып бәрелмосә яки тукмаган урынга • 
туры килеп, суга чапылдамаса, күздән югалганчы, матур булып зыңла- < 
ган тавыш колакка ишетелми башлаганчы туктый алмын. Кичә генә ^ 
шунда уйнап йөрдек. Тик бу турыда әнигә әйтте юк. Иртәрәк әйләнеп ч 
кайта алсак, бәлки бүген дә кнчкырын чыгармын әле... 

Ком аралаш кырчың ташка тәгәрмәчләребез батып, рндуаң ярыйсы _ 
гына авырайса да. Сай турыдан юрттырып диярлек аръякка чыгып | 
киттек. га 

Аръяк—үзе бер дөнья. Аның һэркайсы үзенә бер исем белән атап 2 
йөртелә торган төрле урыннары бар. «Салабаш күле», «Актирәк төбе», т 

«Гөрләвек», «Караяр», «Мещан кәртэсе», «Озын күл»... Ә пи срак я 
почмагы, Иске ерым белән Яна ерым арасында бүленеп, >тра\ булып ф 
калган жире—Исәнбикә дип атала. Зелпенең иң шәп урыны шунда Q. 
инде. Күп тә, эре до. Зелпе генә түгел, ару-ару гына карама да очрый я 
анда, колгага ярарлык усак та Шунда таба ют тоттык Барып ҖИТ- * 
тек. Әни тотынды балта белән зелпе кисәргә, мин киселгән агачларны 
арба янына ташып торам. Рндуаныбычны шыплап тутырып, төяп куп- z 
лык. Инде кайтып китәргә генә калды. Ләкин әрәмәлек арасындагы и 
тар юлдан кайтыр якка кире борылу турында алданрак уйламаганбыз £ 
икән Борылырга җайлы урын эзләп алга барганда каршыбызга бер z 
атлы килеп чыкты. Арбасына безнең кебек үк зелпе төягән. Юл би­
рергә урын юк. Тукталдык Ул да 

— Кая китеп барасын болан, кире якка? 
Әйтеп бирдек. 
— Ай, килен,—диде теге,—керүеннән элек чыгуыңны уйла дигән­

не бер дә ишеткәнен юкмыни синең'-' 
— Сөйләмә инде, әтисе до әйтә торган иде дә бит 
— Кая, алайса, тырышып карыйк, — диде абзый кеше, куе булып 

үскән әрәмәнең кайсын егып, кайсын кисеп, бераз юл ачкандай итте. 
Аннары Туратны авызлыгы яныннан ук тотын, узе жптэкләде дә ар-
баны бора башлады. Әллә капылрак борды, әллә арбабыз шундыйрак 
булды, ридуаныбыэ юлга аркылы килеш алгы күчәрдән аерылып, 
төште дә калды 

Бәй, - [иде абзый кеше,— ничек бодай бик тиз чыкты бу? 
Шундый кыска кендек буламы? 

Карасак, кендегебез, чыккан гына түгел, сынган, имеш... Күптән 
ча111.11an булган икән ул 

- Б\ шатыр! а туры килер 
Йөгеннән бушап, алгы күчәрдән аерылып калган ридуанны янга 

алып тордык Абзый кеше \< Йөге янына юн и д е ана кай­
тып КИТСӘ дә б) ia юлын буып торган арбә юк Они белән тын 
га куркып, карап горзбыз Менә ул атын ж 
ты Ашыкмый гына безнең арба яныннан > и -.''агып 
ашыктыра да башлады Әни гузмәде, пидер әйтергә п [әп, .:][.\ габа 

I 1әбИ) тла Вб il.lii' 
Абзый кеше аны бөтенләй ишетмәгәндәй атлавында булды Әни, уз 

Күзләренә Ышанмагандай, һаман аНЫҢ артыннан карам i 
Инн, кыеп кәлдә калуыбызны сизенеп, нишләргә белмичә «Ән1 I 
i ычкырын жнбә*р (еы 

Абзый кеше куе әрәмәлек арасына кысылган юл буйлап шактый 
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җир үткәч, арбасын юл читендә очраган кечкенә аланга чыгарып тук­
татты да кире безгә таба борылды. 

— Курыкма, килен,—дип сөйләнә-сөйләнә килә иде ул,—ятимнәр­
не ташлап китәргә ярыймыни? Хәзер рәтләрбез арбагызны. 

Ул, башка үткенчеләр килеп чыкса дип, юлны буып тормас өчен, 
шулай арбасын читкә алган икән. Ул шактый озак азапланып, агачтан 
юнылган чөй дә кушып, кендегебезне рәтләп бирде. Арбабыз хәзер 
кайтыр якка карап тора иде инде. Нәбиулла абзый безгә йөгебезне 
төяшеп тә бнрмәкче иде, әни үзе килештермәде. 

— Анысын гына үзебез дә булдырырбыз,— дип, ана рәхмәтләр 
әйтте. 

Бу кешене мин ул вакытта белми идем әле, тора-бара белдем: бик 
күп һөнәр иясе булып чыкты. Бөтен авыл сабынга зар булган елларда 
тигәнәк көле белән сабын кайнатып йөрде ул. Мәктәпләрдә язу кара­
сына кытлык башлангач, имән каерысыннан кара ясап сатты. Тагы мин 
белмәгән бик күп һөнәрләре бар дип сөйләделәр. Җитмеш төрле һөнәр 
иясе булуының хикмәте шунда: ул ел саен чыгып килә торган стена ка­
лендарен бер дә калдырмый укып бара икән, календарь биргән акыллы 
киңәшләргә бик чынлап колак сала, ул өйрәткән хикмәтләрнең кирәк 
дип тапканнарын барын да эшләп карый икән. Календарь өстенә гәзит 
тә укый диләр иде аны. Сугыш хәлләре, Әрәчәй эчендәге вакыйгалар, 
дөнья күләмендә булган яңалыклар турындагы хәбәрләрне күбрәк аңар­
дан ишетәләр иде. 

Үзебез генә калгач, йөгебезне элеккесенә караганда да әйбәтләбрәк 
яңадан төяп, кайтырга чыктык. Арбаны бора алмый җәфалану, кенде­
гебез сыну азаплары шунда ук артта калып, онытылды. Алар хәзер 
үзләренә күрә җиңү шатлыгына әйләнгән иде инде. Шул шатлык белән 
канатланып булса кирәк, абайламый калганбыз: килгәндә чыккан Сай 
турыга бара торган юл белән китмичә, Актирәк юлына төшкәнбез. Бу 
юл безне әлеге — өстен боз каплаган кичүгә китереп чыгарды. Тукталып 
калдык. Якадан Сай турыга күчү өчен, кире борылырга, шактый зур 
әйләнеч ясарга кирәк. Әнинең кире борыласы килмәде. Күтәрсә, боз 
өстеннән чыгып китәрбез, күтәрмәсә — тирән җир түгел, ат-арба авыр­
лыгы белән ваттырып үтәрбез, дип уйлады, күрәсең, дилбегәне үз кулы­
на алды да, тәвәккәлләп, атны кузгатып та җибәрде. Үзе берни дәшми, 
авыз эченнән генә дога укыймы, теләк телиме — иреннәре кыймылдый. 
Турат сак кына адымнар белән боз өстеннән атлап бара, дагасы ярыйсы 
икән — таймый. Рндуан тәгәрмәчләре дә җиңел генә тәгәри. Мина кы­
зык. Янәсе, кара син бозның ныклыгын! Ат белән арбаны китәрә! Утын 
төягән арбаны әле! Өстәвенә, ике кеше утырган! Ә без, көзге чебеш ке­
бек малайлар, шуның өстендә шуып уйнап йөрергә курыккан булабыз. 
Аны да әниләргә белдермәскә тырышабыз. И-н-и, болай булгач!.. 

Ләкин мактаулы бозым суның читендә—сай җирдә генә шулай 
нык булып күренгән икән. Әз генә тнрәнгәрәк керү 'белән ат тояклары 
астында чатырдап чатный, сыгыла башлады. Турат, икеләнгәндәй, тук­
талып калды. Әни, бу шомлы юлны тизрәк үтеп котылырга теләгәндәй, 
аны ашыктыра төште. «На-а, куркак!» — дип, озын чыбык белән арт 
санына сугып та алды. Ат алга омтылып ике-өч атларга өлгермәде, 
боз уелып төште. Турат хәзер тездән су эчендә иде инде. 

— На-а-а, Турат! Әйдә, малкай, на-а-а! 
Ат карышмады. Үзем дә хәлне аңлыйм дигәндәй, гайрәтләнеп, алга 

омтылды, кушаяклап сикереп, ватылмаган боз өстенә басты. Боз, тиз 
генә бирешергә теләмәгәндәй, бераз вакыт шатырдап, сыгылып торды 
да, ат авырлыгын күтәрә алмыйча, тагын уелды. Су тирәнәя төште. 
Арбабыз да хәзер дүрт тәгәрмәче белән дә су эчендә иде инде. Ат тагын 
бер тапкыр гайрәтләнеп боз өстенә сикереп карады, ләкин алгарак си­
кереп басарга аны арба җибәрми иде инде. Шулай итеп, без, атыбыз 
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һәм утын төялгән арбабыз белән, дүрт яктан да боз белән киртәләнгән 
су эчендә тордык та калдык. Чигенер җаебыз да юк, борылыр чамабыз 
да... Ә алда — ике урам киңлеге тоташ боз җәелеп ята... 

Коточкыч хәлдә калуыбызны аңлыйм. Ләкин берни эшләргә кулым -
нан килми. Әнигә нинди дә булса киңәш бирергә түгел, сорау бирерлек 
тә чамам юк. Әни дә аптырашта. Күзләре белән кемнедер эзләгәндә!!. • 
хәрәкәтсез генә алга карап торды. Аннары арт якка борылып карады < 
Тирә-якта бернинди адәм заты күренми. Кайдан күренсен? Бу бит хәзер "̂ 
ташланган юл, моннан беркем дә йөрми. Хәтта бүген боз өстенә уйнарга ч 
чыккан малайлар да юк... 

Берәр җирдән өметле аваз ишетелмәсме дигәндәй, әни сагаеп, ты- с 

нып калды. Аны күреп, мин дә тындым. Безне аңлагандай. Турат та £ 
хәрәкәтсез. Ниндидер шомлы тынлык. Кинәт, йөрәгемне ярып, көчле £ 
гудок... J 

— У-у-у-у!.. 
Клсменков тегермәне улын. Ф 
Авылыбызда күптән түгел генә ишетелә'башлаган бу хәтәр тавышка + 

без һаман ияләшеп җитә алмый идек әле. Ул тәрәзә пыялаларын зы- а 

рылдатырлык көчле тавыш белән кинәт үкереп җибәрүгә, йөрәк уры- = 
ныннан кузгалып, тетрәнеп китә. Улаган саен көчәя барган тавыш колак * 
эчләрен кычыттыра 

Ләкин бу дәһшәтле тавыш бер вакытта да минем ачуымны китергә- : 
нс юк иде әле. Каладан да, заводтан да, тимер юллардан да еракта u 
булган, Агынделнең дә пароходлар йөрми торган җирендә утырган г 
безнең авыл өчен (ходай иркендәге күк күкрәүне искә алмаганда), эт -
өрү, сыер кычкыру, ат кешнәүдән дә көчлерәк тавыш ишетмәгән Җиргән 
өчен, яна иде ул. Гомуми тынлык эчендә бер генә булгач, ул аеруча 
хәтәр яңгырый, үзенең дәһшәте, мәһабәтлеге белән мине сокландыра, 
хәтта авылыбыз өчен горурландыра да кебек иде. Янәсе, әнә нинди бит 
ул безнең авыл! Аның танышы хәзер үзебезгә генә түгел, күрше тирә 
авылларга да ишетелеп тора. Кала кебек! 

— Тамагыңа таш кергере! — дип куйды әни. 
Мәһабәт гудок тавышына карата мондый ачы каһәрләү сүзләрен 

(лы яшьтә] е кешеләр авызыннан моңарчы да к\ п ишетә идем Тик аңа 
нигә болан ачулануларын аңламыйм, бары тавыш яратмаучы картлар 
мыжыклыгы дип кенә уйлый идем. Бу юлы әшнә кушылып, минем дә 
ачуым килде Нәрсәдер аңлагандай булдым 

Клеменковныц Җиргәндәге иң зур бай икәнен белә идем инде. Базар 
мәйданында iyp таш кибете бар. Рус урамындагы ип шәй өй — аныкы 
Почмакка салынган таш кладовое бөтен тыкрык буенча сузылган 
Tai Ы бер җир буе бардыр. Бнргидел буендагы пристаньнары тагы! Өстә 
вена, әнә«быел шул ук Бнргиделиең аръяк яры буена кирпечтән зур пар 
пчельни' r:i.ii.ui җибәрде Өч ташлы] Он тартуы гына җитмәгән, шунда 
ук такта яра торган заводы да эшли Исебез китеп, карап торганыбыз 
бар: кочак җитмәс юан нарат бүрәнә, тимер юл буйлап, пычкылар ара­
сына кереп китә, ә дигәнче унлап-унбншләп тактага әверелеп ки [ел 
чыга Тегермәнгә .ы. такта заводына да — икесенә бер морҗа 
манарасыннан биегрәктер! Кычкыртып җибәргән чагында янында бул­
саң, бер мәлгә бөтенләй саңгырауланып каласын 

Күпме байлык кирәк мондый тегермән салырга? Безнең әтиләр су-
гышта нужа күрә Ә Кдеменков? Мөгаен, безнең әтидән яшьрәкп 
I ел өр-яна киемнән генә йөри Башындагы бүреге генә дә ни тора! Нин-
.ш җәнлек тиресеннәндер, башка беркемдә юк андый шәп малахай 

Белмим, ул вакытта байлык ярлылык турында бу дәрәҗәдә үк ачык 
фикер йөртә алдыммы икән? Ләкин иин шуны тойдым Кайдан да б) ica 
яр 1әм кулы i у 1ы IM.H мы, берәр вм< t ie ава * килмәс ме цип 
караганда, гудок гавышы безне мыскыл иткән кебек булып ишетелде 



Тегермән бу урыннан чакрымга якын еракта булса да, яр буйларын 
каплаган ялангач әрәмәләр аша үзе күренмәсә дә, тын һавада тавышы 
нәкъ колак төбендәге кебек яңгырый. Ул безгә, әлбәттә, бернинди ярдәм 
итә алмый, киресенчә, көн үтеп, кич булуын-гына исебезгә төшерә. Менә 
хәзер төн килер, иртәнгә кадәр атыгыз-арбагыз белән бергә бозга ябы­
шып катарсыз, дня кебек. Чынлап та, көн караңгыланырга тора. һава 
салкыная. Боз өстенә чыккан су күзгә күренеп катып бара. 

Гудок, үз тавышына үзе соклангандай, бик озак улап торды. Тәмам 
күңеле булып туктаганнан сон да, минем тыным бетмәде әле дигәндәй, 
тагы бер үкереп куйды. 

— Үз башыңа улагыры! — диде әни. Башка берни дәшмәде. Апты­
рап, йөзенә карыйм. Җитди. Аның шундый кызганыч хәлдә калуын 
күреп, елыйсым килә башлады. Ләкин җаиым-тәнем белән тоям: еларга 
һич ярамый. Әнигә тагын да начар булачак. Еларсың, елаганың өчен 
ачуланса я кыйнаса —бер хәл. Әгәр үзе дә елап җибәрсә?.. Чү! Ул нин­
дидер бер нияткә килде. Дилбегәне мина бирде. 

— Мә, улым, мин әйткәч, атны куарсың. Мә чыбыркы. Жәлләмә, 
каты тот! 

Утын арасына кыстырып куелган балтаны суырып алды. Ридуан чи­
теннән бозга сикерергә омтылды да тукталып калды. Курыкты, ахрысы... 
Юк. курыкканнан түгел икән, пимасын сала башлады. Бик матур кара 
пимасы бар иде. Җыйнак кына итеп басылган булу өстенә, куныч читлә­
ренә тар гына кама да тотылган иде. Ул аның бирнәгә килгән пимасы 
булган. Әни аны кадерлегә генә киеп, бик күп еллар буена матур килеш 
саклап килгән. Хәзер инде, искергәч, камалары пеләшләнеп бетеп, ас­
ларына олтан да салынгач, көндәлек эшкә кия башлады. Әле кар яума­
ган булса да, көн салкын, җир тун булганга, утынга да шуны киеп 
килгән иде... Нигә сала ул аны? Боз өстенә ялан аяк төшмәкче буламы3 

'Чынлап та, ул ялан аяк калды. 

— Әни, нишлисең син? 
— Бүтәнчә булмый, улым... 
һәм ул өстенә су чыккан бозга сикереп тә төште. 
— Бик әйбәт, — диде, шатлангандай итеп, — мине күтәрә икән әле. 
Йөгереп ат алдына чыкты да бозны балта белән чабып кисәргә то­

тынды. Аны арба сыярлык киңлектә ике як читләп чабып, юл ача 
башлады... Шаккатып карап торам, юлның әле бер ягына күчә, әле 
икенче ягына. Сусыз җирләргә басканда бозга ябышкан табаннарын 
чатырдатып куптарып ала... Бик күп бит оле аңа чабарга! Ничек ул 
тикле бозны берүзе кисеп чыгар? Арыр бит ул... 

— Әни, мин дә төшәм! 
— Тик кенә утыр! Дилбегәңә кара! — Шундый кискен итеп әйтте 

•әни бу сүзләрне, миңа яңадан авыз ачарга да урын калмады... Шул ми­
нутлардагы әнине кызгануларым!.. Юк, кызгану гына да түгел, әллә 
нәрсә... Чиксез хөрмәт... Чиксез ярату... Аңа бернинди дә ярдәм итә ал­
мавыма өзелеп җаным әрнү!.. Хәзер дә тыныч кына искә төшерә алмыйм 
мин бу күренешне. Әнә ул, бозны ике як читләп өч-дүрт адым чамасы 
кискәч, атка каршы чигеннән аны балта түтәсе белән сугып, кнтеп-кптеп 
тыиерә башлады. Әле артык калынаерга өлгермәгән боз зур-зур кисәк 
булып, карап торуга җиңел генә кителә, ләкин ике яктан да тоташ бозга 
терәлгәнлектән, агып китә алмыйча, юлда җыелып тора иде. 

— Ку атны! 
Бар көчемә тырышып дилбегәне кактым, гайрәтләнеп, атка кычкырып 

җибәрдем. 
— На-а-а! — Өстәвенә, кулымнан килгән кадәр каты селтәнеп, чы­

быркы белән суктым. 
Турат хәлне аңлап алды, иң элек сынар алгы аягын болгап, җыелып 

яткан бозларны куды. Урыннарыннан кузгатылгач, аларның бер өлеше 
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агым ислән боз астына кереп югалды. Ат өч-дүрт адым алга атлап, 
әлегә ватылып өлгермәгән яңа боз-киртә каршына килеп тукталды Б\ 
хәлне күреп, әни тагын да гайрәтләнә төште. Акыллы ат чынлап та эшне 
аңлап, әнигә ярдәм итәргә теләдеме, әллә бозлы суда аяклары өшүгә 
чыдый алмыйчамы — чит-читләре чабылган бозны дагалы тояклары 
белән үзе сугып сындыра башлады. Бу хәлне күреп, әни бик куанды: • 

— Әнә шулай, әнә шулай, рәхмәт төшкере хайван! 1, 
Күпме вакыт үткәндер, мәгәр без Иделне кисеп, әйе, кичеп кенә тү- * 

гел, туры мәгънәсендә балта белән кисеп, бирге якка чыкканда караңгы g 
тешей /китмәгән иде әле Атны көчкә туктаттым. Ахрысы, суыктан җө- < 
дәгән булгандыр, ул тизрәк кайтырга ашкына иде. 

— - Әйдә, әни, тизрәк утыр! 
Ләкин әни арбага утырып тормады. Аның аяклары күгәрчен тәпиләре 2 

кебек кызарган, кайбер урыннарда балтыры күгәреп-күгәреп чыккан J 
иде. Ул тизрәк пимасын кияргә ашыкты 

— Аллага шөкер, бол ай булгач,—диде әни. — Аягы аяк, бөтен ку- а 
рыкканым шул булды: кендегебез чыгып, хур булмасак ярар иде дип, + 
котым очты... Ярар, син атны тотып бар, мин йөгер;: а. 

Икенче көнне Әхмәтша абзый кендекне суырып ала алмыйча, ниләр я 
кыландырган, сихерче дип, үзалдына Нәбине эрлп-әрлн, әллә тагы ярты £ 
көн -I ешланды: агач чөйле урыннар суда бүртенеп, ныгый гына төшкән 
булып чыкты. z 

Шулай да бу хәлгә озак кайгырмадык Авыр бәладән исәне. 
тылу куанычы җиңде, шатландык кына. Югыйсә, әни, салкын тидереп 
авырмасам ярарые дип, бик курыккан иде. Әниебезнең гомумән ятып 
акырганын хәтерләмим. Шулай да бик таза иде дисәм, дөрес булырмы 
икән? Килеп-килеп бик каты башы авырткан чаклары була иде Ләкин 
ыңгыраша-ыңгыраша булса да, һаман аяк өстендә йөргәч, үз эшен үзе 
эшләп баргач, без аны чиргә санамый идек. Бервакыт ул сары белән 
авырды Ише, куллары саргайды. Күз аклары лимон төсле иде 

— Ын булды сиңа, әни'1 

— Әтиегезне сагынудан сарыга сабыштым,— диде әни, әллә чынлап, 
әллә шаяртып IIIII . I ' «Сагынырсың, саргаерсың, исеңә төшг 
гында» дни җырлаганны ишеткәнегез юкмыни?.. — Ип әйтергә белми 
торуыбызны куреп, тынычландырырга теләде, ахрысы. — Әле дә шөкер, 
кара-сары түгел пиегез, кара-сары булса үтерә ул, — дип куйды 

Ш.и 18НДЫХ шул Чынлап та, кара-сары булса, нишләр идек? 
Авыл u Га 1әви дигән фельдшер бар иде, әниебез аңа да күренеп 

тормады, кемнәрдәндер ишеткән буенча, үзе дәваланды. Җиз cai 
подносын ай балчык белән я ггыратып, көзгегә караган кебек, оза 
шуңа кар.in горды Сары төс кеше йөзендәге сарыны ала, имеш Аның 
өстенә тагын кемнеңдер киңәше белән бик куп итеп сары 
Бол ай сарымсакны җене сипми торган кеше иде, шифалы дигәч, кире 
какма п.! 

— Уф, авызларым ут яна!—дип зарлана, үзе һаман ашый иде 
Тагы нинди дарулар куллангандыр, бу чирне дә шулай аяк өстеннән 

\ i к »реп җибәрде, сарысын коеп, әүвәлге мат} р хәленә кайтты. 
Әйтерлек ачыкмыйча, истә калырлык ук дәрәҗәдә туңмыйча да кыш-

рдык Җылыга чыккач, күңел күтәрелеп китте Бер көчек алып 
җибәрдем Тычкан гөсле соры йонлы, ап-ак тәпиле кечек «Актырнак» 
кушарга ниятләгән идем дә, әни яратмады 

Актыр лутчы Белый ног диген 
(үзенчә, ак гәпнне русчалатып, белоножка булгандыр 
пн |е) 

Әни чаклы .ят әйтеп торгач, үземә дә ошап китте бу исем 
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— Әйдә, Белый ног булоын! 
Белый ногтан ул бик тиз арада Билнакка әйләнеп китте. 
Тиз үсте Билнак, яхшы токымнан булмаса да, үзенә күрә зирәк эт 

Сулып чыкты. Аның акыллы ярдәмче икәнлеген мин аеруча көтү кө­
теп йөргәндә күрдем. 

Әйе, ул елны миңа бераз вакыт көтүче булып йөрергә дә туры 
килде. 

Әхтәм абзыйларның, күршесе Тәкъва Арслан дигән бер сәүдәгәр, 
үзе генәдерме, тагы берничә кеше белән компания төзепме, ерактагы 
авыллардан бер көтү сыер кайтартты. Суярга иртә булу өстенә, озын 
юл үтеп шактый арыкланган малларны бераз көрәйтергә дә кирәк иде, 
күрәсең, махсус көтүче яллап, аларны Агыйдел буендагы тугайларга 
чыгардылар. Көтүчегә бер ярдәмче дә кирәк булган. Әтинең энелэрең-
ҺӘЫ кайсыдыр, әни белән сөйләшеп, мине тәкъдим иткәннәр. Әз булса 
да акчасы килер дигәннәрдер инде. 

Башта мин моңа бераз гарьләнгәндәй булдым. Ул елларда көтү­
челек иң түбән һөнәр исәпләнә иде. Хәтта һөнәр дә түгел, һөнәрсезлек 
санала, ягъни кулыннан башка бернинди дә эш килмәгән кеше генә 
көтүче була дип карыйлар иде. 

— Җүләр, — диде әни, — мир көтүе түгел бит, бай көтүе. Өй 
борынына кереп, чиратлап ашап йөрисе түгел. Жалунҗа аласын Усал 
телле бичәләрдән әр ишетәсе дә юк... 

«Җалунҗа» дигән сүзе җитте, артыгын әйтеп торуның да кирәге 
юк иде. Ләкин әни дәвам итте 

— Йоклап калган ялкау киленнәр белән әрепләшергә дә туры кил­
мәс. Аннары килеп, син бит әле көтүче дә түгел, көтүченең ярдәмчесе 
генә. Көтүче дигәне дә кем! Бәкер бит, шундый акыллы егет... 

«Бәкер» дә дигәч, мин инде риза булдым гына түгел, тизрәк көтүгә 
чыгарга ашкына башладым. 

Ашкынуым юкка булмаган икән. Сыер көтү мин уйлаганга кара­
ганда күңеллерәк эш булып чыкты. «Җалунҗа» дигәне күпме булган­
дыр, үземә түгел, турыдан-туры әни кулына кергәч, анысы онытылган. 
Мәгәр көнозын табигать кочагында, ямьле тугай әрәмәлегендә йөрү 
рәхәт иде. Телисен икән, кычкырып җырлап җибәр. Телисең икән, 
сыерлар белән сөйләш. Ачуың килсә, әрлә үзләрен, теләсәң нинди 
авыр сүз әйт —үпкәли белмиләр. Кәефең күтәренке, күңелең йомшак 
чак булса, телең белән юмала, учларың белән янбашларыннан сөй. 

Бәкер миңа абый гына түгел, менә дигән иптәш тә булды. Ин элек 
без аның белән чыбыркы ишеп алдык. Кыска саплы, озын койрыклы — 
менә дигән көтүче чыбыркысы! Салабаш юкәсеннән. Ягъни аръяктагы 
Салабаш күленә кем тарафыңнандыр батырып куелган юкә кабыкла­
рыннан тасма-тасма итеп суеп алынган сап-сары йомшак юкәдән. Очла­
ры сүс! Прәме шартлатып туя торган түгел. 

Җәй инде узып барса да, көннәр җылы иде әле, көн үзәгендә хәтта 
эссе дә була. Тынычлыкны иң нык бозучы — безелдәвек кигәвен иде. 
Янына килеп, бер урында безелдәп тора башласа, бетте, теләсә нинди 
сыер койрыгын чәнчеп чаба башлый. Күзе тонып, котырып, кая барга­
нын белмичә төрлесе-төрле якка чапкан сыерларны бергә җыеп кара 
син! Мылтык атканнан шәп шартлый торган чыбыркың белән дә берни 
эшли алмыйсың, җан-фәрман тырышып сиңа ярдәмгә ташланган Бпл-
нагың да, кайсы хайван артыннан йөгерергә белмичә, аптырый, хәлдән 
тая... 

Бәкернең тәҗрибәле кеше булуы безне бу бәладән бик җиңел кот­
карды. Көн кыздыра башлау белән көтүне су буена — туплауга төшерә­
без. Сыерлар тездән суга керәләр дә, койрыкларын селти-селти, күшәп 
торалар. Ә без яр буенда ял итеп, сыйланып утырабыз Әйе, ашап кына 
түгел, кунактан болай сыйланып! 



Көтүебездә бозавыннан аерып сатылган савым сыерлар да байтак 
булган икән. Бәкернец тәҗрибәле күзләре аларны җиленнәреннән таны­
ды һәм беренче көнне үк үзенең кечкенә чиләген тутырып, савып та 
алды. Туйганчы җылы сөт эчтек. Хәтта Билнакка да өлеш чыкты Икен­
че көнне Бәкер чиләге янына зур гына коштабак та алып килде. Миндә- -
ге кыр чәйнеге дә хутка китте. Хәзер инде без сөт эчү белән генә канә­
гатьләнмибез, аның каймагын гына аерып алу чарасына керештек. ^ 
Моның өчен яр астыннан, ләхет уйган шикелле итеп, җирне чокып алдык < 
та, булган савытларыбызны сөт белән тутырып, шунда тыгып куйдык. S 
Икенче көн килүебезгә сөт өстенә бер илле каймак утырган иде. -

Тагы бер-ике көн үтүгә, безгә гади каймак кына да ярамый баш- с 
лады. % 

— Ә син беләсеңме. — диде миңа Бәкер, — иң тәмлесе — пешкән^ 
каймак инде аның! J" 

Бик сирәк, анда ди саран гына эләгә торган пешкән каймакның нәр- ~ 
со икәнен белә идем. . 

— Их! * 
— Эшлибез аңы. — диде Бәкер, — шушы чаклы сыерга баш булып -

;ешкән каймак та ашамаска, без кемнән к 
Баксаң, бер кыенлыгы да юк, моның өчен сөтне башта кайнатып ° 

алырга гына кирәк икән. Яр куышына кайнаган сөт утыртып киттек. ^ 
Иртән килүебезгә менә дигән пешкән каймак әзер. 

Шул көннән башлан, төп ризыгыбыз пешкән каймак Сулды Ипи * 
белән бәрәңгене яки тары боткасың аш төрләндереп алу өчен генә ^ 

Ара-тирә Бәкер өсте алынмаган сөттән генә катык оетып та 
куйгалый. Билнак та алдыннан калганчы сөт эчә... 

— Саф һава килеште сиңа, Мирсаяф, — дн мнна әни бер көнне. — 
Чыраең матурланып китте... 

->шнсң саф һав;!д.-1 гына түгел икәнлеген әйтү юк, Бәкер кисәтеп 
куйды: 

— Сөт турында син бел дә мин бел! 
Суяр өчен кайтарылган бу сыерлардан сөт-май да алу мөмкинлеге 

хуҗаларның планына кермәгән иде, күрәсең: безгә аларны теләгәнчә 
саварга ирек, моңар игътибар итүче дә юк иде 

Кара көзгә кадәр рәхәтләндек пешкән каймакка. Билгеле, салкын 
яңгыр асларында азап чиккән көннәребез дә булгандыр. Тамак тук 
булгач, артык ис китмәгән, күрәсең, алары онытылган. 

Кар катыш яңгырлар ява башлагач, көтүгә чыгу бетте. Озак та 
\тмэдс, бер нртэне иокыдан торып чыгуыма күзләрем чагылды: бөтен 
җир өстен ап-ак кар каплаган иле Капка төбенә чыксам, каршыма 
Габдрахман килә—иң якын күршебез тимерче Әхмәди малае. 

Их, малай,—ди миңа,—куян эзәрләргә шәп инде бу кар! 
— Чынлап та. Әйдә, Бнлнакны ияртеп, аръякка чыгып әйләнәбез. 
Бнлнак үзе дә яныбызда икән, исемен ишеткәч, шатлыгыннан чиный 

ук башлады. Куян дигән сүз дә колагына кереп калды, күрәсең, ни 
кыланырга белми Телдән әйтеп бирә алмаса да, бөтен хәрәкәтләре, 
кыланыш [ары белән аңлатып тора: «Әйдәгез, киттек!» 

Квтү белән йөргән чакларда мин аны «әнә куян!» дип алдарга 
ярата идем Куянны күрмәс борын ук аның исен сизә иде, ахрысы, озын 

[Әрне ненн-неян, бөтен яланны бетереп чаба иде. Мин 
.ты, башка >тләрдон күреп кенә шулай кыланадыр, куян исен ензын 
дер дип йөри идем, сизгән икән Шулап иснәнеп Йөри торгач, бер көнне 
чын куян өстенә барып төртелде бит Кечкенә куак төбендә яткан икән 
Бнлнак, бу хәлнең чынлыгын:) үзе лә ышанмагандай, бер мизгелгә 
аптырап калды Атылып чыккан куян ул арада шактый ера 
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өлгергән иде инде. Билнак, форсатны ычкындыруына гарьләнгәндәй, 
чинап елый-елый куян артыннан ташланды. Ләкин кая тегенең артын­
нан җитү! Ярсып кына калды этем. Тыела алмыйча, көне буена тыз-
быз чабып, җирне исни-исни куян ззләп йөрде. 

Ау эте түгел иде ул, ләкин эткә хас аучылык хнреслеге җитәрлек 
иде үзендә. Әнә бит, «куян» дигәнне ишеткәч, ниләр кыланган була... 

— Әйдә, Габдрахман, киттек. Билнакньщ да күнеле булыр. 
Яна яуган җепшек кар өстендә нинди генә эзләр юк! Тычкан эзлә­

ре дисеңме, төрле кош-корт эзләреме кирәк! Салабаш күле буенда 
ярылып яткан куян эзләре дә күренә башлады. 

— Билнак! Кайда Билнак?! 
Этебез авыл читенә чыкканнан бирле өзлексез чаба, эзләнә, боры­

нын җиргә төрткән хәлдә әллә канларга китеп югала да тагы яныбыз­
га әйләнеп килә иде. 

Безгә җавап урынына куаклар арасыннан аның дәртләнеп, ярсып 
чинаганы, шул ук минутта «пыҗҗык, пыҗҗык» итеп куян кычкырганы 
ишетелде. 

Үзебез дә куян җитезлеге белән тавыш килгән якка ташландык. 
Билнак чынлап та бер куянны эләктергән булып чыкты. Тик аны, 

чын куян эте кебек, басып кына ята белми, корсак астыннан капкан 
килеш як-якка селти иде. Ау эте булмаса да, мин килгәч, каршылык 
күрсәтмәде, куянны бирде. Менә дигән үр куяны! Тере. Аяк тибеп 
тартышырлык көче дә бар иде әле. 

— Чал тизрәк!—дип кычкырды Габдрахман һәм миңа үзе ясаган 
чалгы пәкесен китереп тоттырды.— Мә! Тиз бул, үлеп әрәм булмасын, 

— Бисмпллаһи алла-һәкпор!.. 
Кайткан вакытта миннән дә бәхетле кеше бар идеме икән бу дөнь­

яда! Куянны, ике арт аягын бергә кушып тотып, җилкә аркылы аркага 
асканмын да, күкрәк киереп кайтып барам. 

Габдрахман да шат. Куян минеке, ләкин аның да өлеше зур бит. 
Иң кирәк вакытта аның үткер пәкесе булмаса, нишләр идең! Йте ха-
рамга әйләнгән куян күтәреп кайтуның шатлыгы болай ук зур булмас 
иде. 

Ул Билнакньщ шатланулары! Прастуй йорт эте башы белән куян 
тоткан бит. Әллә кем булып кайтып килә, мактанчык. Куян исенә 
башлары әйләнеп, сәлам бирергә чыккан чит этләргә, очлы тешләрен 
күрсәтеп, ырылдап кына үтә. Җепшек кар яумаган булса, күрсәтер 
иде сиңа куян койрыгын!.. 

Әй әни шатланыр инде, әни!.. 
Ләкин әни бөтенләй мин көткәнчә каршы алмады. 
Муены киселгән башы белән түбән салынып кайткан куянның каны 

агып, арт яктан бишмәт чабуымны да, чалбар балакларымны да буяп 
эштән чыгарган икән. Әни иң элек шуны күреп алды. 

— И бала, бала!—диде. — Бу кадәр пычранмасаң, булмадымыни? 
Ничек чистартабыз инде хәзер бу киемнәрне? Биш тиенлек куян —уй 
тиенлек зыян менә шушы инде ул... 

Шулай да минем, түбәм күккә тиеп кайтып кергән җирдән кинәт 
бик күңелсезләнеп китүемне күреп, хәлемне тиз аңлады. Куянымны 
мактап куйды. Үзебез тотканга ышанмыйча, исе киткән булды. 

— Кем суйды? 
— Үзем. Бисмилла әйтергә дә онытмадым. 
— Куянны нпчек тунарга икәнлеген беләсенме соң? 
— Беләм. 
— Ярар, алайса, тиресен бозмыйча гына тунап бир, — диде. — 

Куян бәлеше ашарга Габдрахманны да чакырырсың инде. 
Менә ичмасам әни! Бу сүзләре өчен күңелем аңа рәхмәт белән 

тулды... 
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Инде эретү ихтималы күренми башлагач, теге сыерларны суярга 
тотындылар. Андагы канлы күренешне күз алдыма китерсәм, хәзер 
дә имәнеп китәм. Таза-таза ирләр зур-зур сыерларны ансат кына ега­
лар да, дүрт аягын бергә кушып бәйләп, кыйблага каратып салалар. 
Берсе хайванны ике мөгезеннән тотып, башын өскә таба каерып тора. 
Кулына зур, үткен пычак тоткан суючы киерелгән бугазны тирән итеп • 
кисеп җибәрә. Бәреп чыккан кан фонтанын махсус чокырга юнәлде- * 
[•эләр. Хайван берничә секундка тынып кала, аннары бөтен тәнен көзән % 
җыергандай тартыла, киерелә, бәйләнгән аяклары белән тыпырчыныр- g 
га азаплана. Коточкыч хырылдау тавышы чыгарып, киселгән бугаз J 
аркылы сулыш ала. Бу хәл берничә минут дәвам итә... с 

Миңа имәнеч. Ләкин ниндидер кыргый кызыксыну хисе җиңә, кү- g 
зеыне алмыйча, итчеләрнең бөтен хәрәкәтләрен җентекләп күзәтеп то- ? 
рам. Әлегә суелмаган сыерлар да, үзләренә чират җиткәнне көтеп, бу 2 
тамашаны карап торалар. Ямьсез, имәнеч тавыш белән шомлы итеп « 
мөңгериләр. Итчеләр шәп эшли. Суелган мал тынып җитэр-җитмәстән " 
аякларын тез тиңентен кисеп ташлыйлар да, корсагыннан, бот туры- • 
ларыннан тиресен ертып, аны тунарга керешәләр. Аннары арт аякла- л 
рыннан югарыга асып, тиресен салдыралар, карынын ачып, үпкә-ба- = 
вырларын, эчәкләрен алалар. Күп кенә сыерларның бозаулары чыга. jj 
Кайсы яңа яралган, әле мәче хәтле генә. Кайсылары шактый з у р — с , 
инде эт чаклы булганнар. Барын да ташлыйлар. Арада тәмам зураеп п 
җиткән, йоннары да чыккан, озакламый туарга җыенган тере бозау- £ 
лар да килеп чыга. Итчеләр мондый бозауларның матур тиресенә кы- -
зыгалар, шунда ук суеп, тунап алалар да, аның да итен ташлыйлар, < 

Эчәк юуучы хатыннардан берсе, бу хәлне күреп, уфтанып куя. 
— И ходаем! —ди. — Бозаулар көпе җиткән сыерны бугазлыклар. 

Саткан хуҗасын әйтер идем... 
Тиле Нәкыя дигәне аңа каршы төшә. 
•— Сатырсың. Иреңне суярга алып китсәләр. 
— Син әйтерсең. 
— Әйтмичә!.. Дөньясы кан эчендә. Моның ише генәме? Адәм ка­

ны!.. 
— Тиле дисәң, тиле... 
Кеше әйткәнгә ияреп, мин до ул хатынны тилегә генә саныйм, аның 

сүзләреннән көләргә генә әзер идем. Баксаң, анын бетен гилелеге 
күңелендә ми Парын яшерә белмәвендә, хәтта, киресенчә, аны күпер­
теп әйтергә яратуында булган, күрәсең. Бәлки ул, мескен, язучы булу 
өчен дөньяга килгән булгандыр? 

Теге вакытта, әлбәттә, башыма мондый уйлар килми, пине иң нык 
кдырганы шул туарга өлгермәгән килеш тунап ташланган 

бозаулар һәм гомумән суелган малның ашарга ярамый дип, кисеп 
ыргытылган артык-портыклары иде. Бнлнак өчен бушка килгән менә 
дигән ризык. Мин вларны күп итеп,—әллә тагы өч-дүрт пот булган­
дыр,— үзебезнең келәткә ташып куйдым 
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КҮРШЕЛӘРЕБЕЗ. БЕРЕНЧЕ УКЫТУЧЫМ. ҖИЗНИ 
ДҮРТЕНЧЕДӘ. ГЕРМАН ТАВЫ. МЕНӘ СИҢА ПАТША! 

Авылның урта өлеше — күбрәге байлардан, хәлле кешеләрдән һәм 
мещаннардан горган урамнар —иске мәхәлләгә карый. Имамы 
ХӘЛЛӘСенӘ ЮШ КИЛГӘН иске фикерле, кадим карашлы ГыЙНШП 
Безнен ише us шйларнын аеруча ачуын китергән тагын бер гадәте оны-
гылмаган минем бел,HI бер яшь чамасында улы бар, мулла шуны үзе 



белән ашка алып йөри иде. Янәсе, үзенә алмаш хәзерли, малаен мулла 
булырга өйрәтә тора. Тегесен әйт син! Кара төлке Гыйният мулланың 
үзенә ошамаган сигез-тугыз яшьлек сары малае әтисе белән бергә өл­
кәннәр мәҗлесенең түренә менеп утыра. Берәүдән дә тартынмыйча, 
нәфсесе теләгән сыйларны сорап алып, туйганчы ашый, өстәвенә, зур 
бәйрәм көннәрендә малайлар янына чыгып мактана: «Кичә унике ке­
шегә ашка барганыек, бүген унсигез җиргә», дип шапырына... Кызык 
иттеләр үзен: «Бәлеш тәбе» дигән кушамат тактылар. 

Иске мәхәлләнең мәзинен дә «Карт мәзин» дип кенә йөртәләр иде. 
Минем аның исемен белгән чагым да булмады. Зур ак сакалы белән 
тавышы гына хәтеремдә. Аның азан әйтүен яратып тыңлый иде халык. 
Ул чынлап та азанны нечкә, ләкин саф ирләр тавышы белән, бөтен 
шартын җиренә җиткереп, сузып, тыңлаган саен тыңлыйсы килерлек 
матур итеп, көйләп әйтә иде. Аның тавышы безнең мәхәлләгә дә ишете­
лә, бигрәк тә иртәнге я кичке тынлыкта ерактан килгән аваз тагын да 
моңлырак булып яңгырый иде. Ә безнең мәзиннең, яшь булса да, әллә 
ни моңы юк, азанын дорфарак тавыш белән хиссез генә итеп әйтә, үзе 
болай карап торуга да руханидан бигрәк кара мужикка охшый төшә; 
һәр мәет аның кулы аркылы үтсә дә, ягъни әледән-әле теге дөнья белә» 
эш итә торган кеше булса да, күбрәк бу дөнья турында кайгырта, йорт-
җиренә, хуҗалыгына ябышып ята иде. Шундыйлыгы турында халык 
телендә йөргән бер кызыклы гына сүз дә колагыма кереп калган. Ир­
тәгә җир бүләсе көнне мәзинебез, бер төркем халыкка мөрәҗәгать 
итеп, хатынының бүген-иртәгә бала табарга торуын әйткән, җан ба­
шыннан җир бүлгәндә шул туачак баласын да исәпкә алуны сораган, 
имеш. Ләкин мәхәллә кешеләре бер-берсенә карап елмайганнар гына. 
Арадан бер җоррак теллесе әйтеп тә куйган. 

— Син, мәзин, — дигән, — лутче тизрәк өеңә кайт та остабикәңне 
абзар башыннан сикерт! 

Булса да булгандыр, безнең мәхәллә күбрәк фани дөнья кешеләрен­
нән, дин әһелләренә карата артык исе китми торган кара .халыктан то­
ра иде. 

Җиргән авылын көнбатыштан көнчыгышка таба аркылы кисеп, су­
сыз елга чокыры уза. Яз көннәрендә ул бик хәтәр елга төсен ала Яр­
ларыннан чыгып, урамнарга җәелеп, котырып ага. Мондый вакытларда 
аны исеме белән әйтеп, «Каен колка» ташуы дип сөйлиләр. ;Колка»сы 
ни дигән сүздер, аңлашылмаганга булса кирәк, без, малайлар, аны Ка­
ен күркә дип йөри идек. Әүвәлрәк безнең авылның көньяк очы шул 
Каен күркә белән чикләнгән. Шулай булганлыгын зират күрсәтеп тора. 
Зират янында тимерлек тә бар иде. Тора-бара, халык ишәйгәч, Каен 
күркә аръягына чыгып утыра башлаганнар. Әкренләп шактый озын ике i 
урам барлыкка килгән. Ул як, мин белгәндә инде бик күп өйләре иске­
реп беткән булса да, Яңавыл дип йөртелә иде. 

Безнең өй иске авылга керә. Каршыбызда гына — тимерлек. Тимер­
лек артындагы калкулыкта — каберлек. Берәр кеше турында «тимерлек 
артына киткән» дисәләр, бу инде «ул кеше вафат» дигән сүз була Зи­
раттан өстә— рус урамы. Олы урам дип тә йөртәбез. Чөнки ул олы юл 
буйлап сузылган. Олы урамнан да ары — арткы урамнар. Анда—баш­
лыча — мукшылар. 

Сул яктан янәшә күршебез —тимерче Әхмәди порты. Ләкин кар­
шыдагы таш тимерлек аныкы түгел. Аның тимерлеге авылдан читтә — 
Биргидел буенда, агач алачык. Семьясы зур. Габдрахман исемле улы 
белән бергә уйный идек. Әлеге, минем белән бергә куянга барган ма­
лай Ачуланышкан чакларда мин аны такмаклап-такмаклап әтисенең 
кушаматы белән мыскыллый идем: i 
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Тугыз бармак -Әхмәди, 
Дтан арыш чәчмадя, 
Аиан урак урмэз 
Ашарыңа булмады . 

Арыш чәчмэсәләр дә, мин үзем аларны ярлыга санамыйм, тимерлек-
ләремиңа бик зур баплык булып күренә иде. Габдрахманга ияреп, еш * 
кына бара идем мин аларнын, тимерлегенә. Осталарның, кызган : 
дән очкыннар чәчрәтеп, төрле корал ясауларын сокланып карап торам, < 
кайвакытта өргеч басарга кушсалар — аны үзем өчен бәхет саны.: 
Габдрахманга исә, бу «бәхет» көн дә эләгә, хәтта ул анык кадерен дә ^ 
белми иде шикелле. Болан үзе бик үткен, зирәк малай иле ул. 
лектә үзе генә калырга туры килгән чакларында иске чалгыдан . 
пычак кебек әйберләр әтмәлли, хәтта ачыла-ябьтла торган пәке дә -
ясый иде. Анык өстенә тагын, үзе минем хәтле генә булса да, русча да л 
белә, мукшыча сөйли башласа да теле-телгә йокмый. Хәер, аны:; 
нында булсам, бәлки мин дә белер идем. Ул бит, җәен-кышын дигәндәй, J 

шул тимерлекләреннән кайтуы булмагач, анда әтиләренә ияреп . • 
рус малайлары белән дә, мукшы, чуваш малайлары белән дә көн саен & 
очрашып тора, алар белән уйный, сөйләшә. Ә безнең рус малайлары ~ 
белән очрашуыбыз ерактан торып бер-беребезгә таш атышудан ары -
китми. к 

Балалык дустым Габдрахман турында алдарак тагын искә алыргл т 
туры килер әле. Янып торган алсу йөзле, җитез хәрәкәтле бу малайныч ~ 
йөрәгемдә гомергә онытылмаслык яра калдырган фаҗигасе турында = 

язмый булдыра алмам дип уйлыйм. Ә хәзергә аның белән эшләгән бел * 
шуклыгыбызны гына хәтергә төшереп үтик. 

Бакчага төштек. Кем бакчасына диген? Мәзиннекенә! .Мәзиннең өе 
урамның безгә каршы як рәтендә, нәкъ мәчет турысында. Бәрәнге, 
яшелчә бакчасы артка—зират тыкрыгына барып чыга. Шул тыкрык 
буйлап, шыпырт кына бакча турысына килеп җиттек. Кичкырын. Якын-
т и р ә — тып-тын. Бакчалар, өйләр арасыннан азан әйткән тавыш ише­
телде. Безнең өчен ул азан түгел, ә мәзиннең өйдә юклыгы турында хә­
бәр. Габдрахман читән аша бакчага кереп китте. Мин, бу хәтәр эше­
безне яман күзләрдән саклап, тыш якта калдым. Каяндыр бер кыз 
килен чыкты. Кәримә исемле, матур гына, акыллы гына кыз. Бозау ку­
ын КИЛӘ. Аска карап кына узып китте. Мине бөтенләй күрмәде дә кебек. 
Куркыныч кеше түгел дип уйлаган идем, күргән икән. Ни арада әләк­
ләп өлгергән диген! Бер минут үтмәгәндер, Габдрахман, кулына яфра-
М1 и елан йолкынган биш-алты төп кишер тотып, читән аша төшүгә, 
тыкрык почмагыннан атылып, Шәмсетдин килеп чыкты — мәзиннең күр­
шесе, «Кара тәкә» дип йөртәләр. Кирегә борылсак... каршыбызда озын 
җирән мыек—Габделгани абзый! Уңга да, сулга да юл бикле булгач, 
киртә аша сикереп, зират эченә кереп киттек. Башка вакыт булса, кич­
ке эңгер-меңгердә каберләр арасына кереп китәргә куркыр идек әле. 
Ә бу iojii.i! Күзга берни күренми. Биек, куе булып үскән үләнне, шайтан 

ыя ерып, кабер калкулыкларына абына-сөртенә, каядыр йөгерә­
без. Кара тәкә белән Мыек — безнең арттан... Тоттылар. Әрләни-сук-
мып гына нәэиниен ишегалдына алып килделәр. Икебезне янәшә бас­
тырып куйдылар. Яныбызга хатын-кыз, бала-чага җыелды. Л ю күргән-
нәрмени! Бары да исләре китеп безгә карап торалар. 

Сә1 ыйть та шунда, мәзиннең улы. 
Берне икеме яшькә олырак булса да, гәүдәгә миннән кайтышрак бу 

и гаиләсеннән икәнлеге ничектер сизелеп тора иде. 
Без 1 гтар түгел,- -ди иле ул милләт турында сүз чыкка 

ларда l'><-' i мөселман! 
Аеруча хәтердә калган ягы карбыз теләнергә оста иде Безнең авыл 

мукшылары apai [<ы аръягыннан җир алып. 
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практикасы бар иде. Җәй азакларында алар, арбаларына карбыз-кавын 
төяп, татар урамнары аша үз өйләренә таба узалар, ә без, татар малай­
лары, кычкырып теләнә-теләнә, алар артыннан йөгерәбез. 

— Ләләй, карбыз бир әле!.. 
Ләләйләргә (ягъни мукшы агайларга) кызык иде, күрәсең, соравы­

бызны кире какмыйлар, йөкләренә өяләмә итеп тутырылган эреле-вак-
лы карбызлар арасыннан иң кечкенәләрен сайлап, безгә тәгәрәтеп җи­
бәрәләр, безнең кем өлгерештән карбызга ташлануыбызны тамаша кы­
лып кәефләнәләр. Гадәттә алар беребезне дә буш итмәскә тырыша, 
юашрак, кыюсызрак малайларга хәтта чакырып алып тоттыралар... 

.Малайлар арасында исә, мөмкин кадәр үзен мескен күрсәтеп, чын 
теләнче осталыгы белән сорый белүче дә, тәгәрәтеп җибәрелгән карбыз­
ларны эләктереп алуда иң шәп өлгерлек күрсәтүче дә Сәгыйть иде. Ул, 
башка малайлар шикелле, бер карбыз белән генә канәгатьләнми, эләк­
тергәнен тиз генә читән буендагы кычыткан арасына яшерә дә, тагын 
арба артыннан йөгерә, бакчачы рус урамына борылып күздән югалган­
чы тынычлана алмый иде. 

Бер көнне без, аның белән икәүләп, Аргыйделгә балыкка киттек. 
Ике Идел арасындагы аулак юл өстендә эре-эре карбызлар төягән бер 
арбага тап булдык. Арба янында безнең кадәр генә башкорт малае. 
Күчәрләре сынган да икән, әтисе, атка атланып, авылга киткән. 

Ике татар малае килеп чыккач, теге курка калды бугай, сораганы­
бызны да көтмичә, һәр икебезгә берәр карбыз тоттырды. Йодрык кадәр 
генә түгел, бала башы хәтле карбызлар! Көтелмәгән шатлыктан кәеф­
ләнеп, ары киттек. Күп тә узмадык, Сәгыйть тукталып калды. 

— Нигә без болан бик тиз китеп бардык әле? —ди миңа. — Шун­
дый юмарт, әйбәт малайдан нигә тагын берәр карбыз сорамадык? 

Кире әйләнеп килдек. Малайның чырае караңгыланды. 
— Атаем да килеп етер инде,— дип мыгырданырга тотынды. Шулай 

да, ачуыбызны китерүдән курыкты бугай, теләмичә генә булса да, без­
гә тагын берәр карбыз бирде. 

Киттек. Хәзер инде Сәгыйть баягы кебек шат түгел. Карбыз саклау­
чы малайның караңгы чырай күрсәтүенә ачуы килгән. 

— Кара син аны, нинди эре торган була. Талап алмаганның каде­
рен белми. Биш-алты карбызын алып, үзен кыйнап китсәк тә, нишли 
алыр иде ялгыз башы? Яхшылыкның кадерен белмәгән өчен, әйдә тагы 
барып берәр карбызын алабыз! 

Мин моны килештермәдем. Сәгыйть үзе генә барырга кыймады. Ары 
киттек. Аргыйделгә җиткәндә генә каршыбызга өч-дурт малай килеп 
чыкты. Бары да зурлар. Сорашып та тормадылар, кулларыбыздан кар­
бызларыбызны сугып төшерделәр дә, ваткалап ашын да башладылар. 
Сәгыйть елый-елый тегеләрне каргарга тотынды. 

— Юлбасарлар,— диде,— кеше малын талаган өчен ходай тәгалә 
барыбер җәзасыз калдырмас! Хәрәм ризык тамагыгызга аш булып тү­
гел, таш булып барсын! Күргәнегез-күрмәгәнегез шул булсын! Теге 
дөньяда биш итеп түләрсез, җәһәннәм кисәүләре!.. 

Бәләкәй генә малайның шундый килештереп каргана белү тегеләргә 
кызык тоелды, күрәсең—көлделәр генә. Сәгыйть үзе әйтмешли, кыйнап 
китсәләр дә нишли алыр идең?.. 

Әнә ул хәзер хәйран калган кыяфәттә безгә карап тора. Көлми дә, 
еламый да. Шулай да бөтенләй дәшми кала алмады: 

— Менә хәзер әти кайтыр,— диде,— кирәгегезне бирер... 
Кайтты. Каршыбызга килеп басты. Эшнең нәрсәдә икәнен белде. 

Ник бер генә сүз әйтсен шунда. Нә үгетләп, нә әрләп. «Кирәгебезне» 
бирүе шул булды: берәр тапкыр чигәбезгә сукты. Каты суккандырмы, 
йомшакмы — анысы хәтердә калмаган. Әмма гарьлеге зур булды. Ни 
хәтле кеше карап торганда бит! 
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Ул вакытта Кәримәгә бик ачуым килеп йөргән иде. Зурайгач, акыл­
га утыргач, мин аны күңелемнән гафу иттем. Маладис кыз булган икән 
ул. Жәлләмәгән дә безне, үч алырлар дип, куркып та тормаган, үзенә 
«әләкче» дигән яман ат тагарлар дип тә борчылмаган... 

Уң як күршебездә — мәчет. Ике арада рәшәткә белән киртәләнгән 
зур гына бушлык. Мәчет бакчасы дияргә дә була. Тик анда куе, биек 4 
булып, бакча үләне генә үсә. Иң матур чагында аны мәзин чабып ала,., < 
Мәчет белән бер ишегалдында — мәдрәсә. ? 

Күршедә генә булгач, мәдрәсәдә торучы ялгызбаш хәлфәләр безгә 5 
иомыщка-фәләнгә дә кергәлиләр, әни исә аларның үтенечләрен кире < 
какмаска тырыша: ипи пешереп бирә, керләрен юа иде. т 

п 
CD 

Беренче укытучым һидаят хәлфә булды. Тегермән-елга дигән баш- « 
корт авылыннан чыккан матур ак чырайлы, аз гына җирәнсу кара мы- т 

еклы чибәр егет иде ул. Кигән киемнәре дә бик шәп: ап-ак күлмәк, £ 
кап-кара кыска бишмәт, (пиджакны бездә шулай диләр иде), аягында ф 
ботинка, ботинка гына да түгел, штиблет. Минем карамакта хәлфәләр л 

гомумән бары да бик яхшы киенә, алар миңа иң бай кеше булып к^ре- s 

нә иде. s 
һидаят хәлфә безнең авылга үзе белән бергә кечкенә энесен дә л 

алып килгән иде. Уңайлырак фатир тапканчы дип, ул аны безгә урнаш- ^ 
тырды. Ничек сыеп торганбыздыр — хәзер гаҗәпләнәм. Мәгәр ул вакыт» j 
та миңа бик яхшы иптәш булды. Хәлфәнең энесе белән бергә булгач, * 
мәдрәсәгә — ят малайлар арасына барып керү бер дә куркыныч тоел- £ 
мадьт. Хәлфә дә мине танып, үз күреп кабул итте 

Мәдрәсәдә беренче булып күзгә бәрелгән нәрсә — кара такта һәм 
аяклы счет иде. Боларның яна мәдрәсә, ягъни җәдид мәктәбе билгесе 
икәнлегең мин соңыннан —зурраклардан ишетеп белдем. Ә парталар 
искечә — тәбәнәк иде әле. Аның янына аяк бөкләп, берни дә җәелмәгән 
как идәнгә утыра идек. Ләкин иске мәдрәсә калдыклары парта белән 
генә бетсә, бер хәл буласы икән. һидаят хәлфәбез уэе карап торуга 
шундый чибәр, ягымлы булса да, хәтәр кызу канлы кеше булып чыкты. 
Дәрес биргән вакытта берәр малайның игътибарсыз утырганын яки 
күршесе белән сөйләшкәнен күрсә, кисәтеп-нитсп тормый, кулындагы 
дүрт кырлы правнласы белән шап итеп тегенең башына кундыра. Тәр­
тип бозучы бала арткы партада булып, сугарга буе җитмәсә, кулындагы 
акбур белән җибәрә. Әз генә дә ялгышмый: бармак башы кадәр акбур 
шук малайның нәкъ маңгаена барып тия Кече атна көннәрендә шә­
кертләрнең кулларын, колак эчләрен карый. Тырнагың җитү булса, 
бармакларыңны өскә каратып тота да, тырнак очларыңа правнласы 
белән суга. Керле булса, колагыңны да борып куя. Малайлар хәер 
биргән вакытта өстәлгә кемнең нинди акча салганын күзәтеп тора. 
Ничек белгәндер, нинди күрәзәлеге булгандыр, әгәр берәр бала әти-
әниләре биреп җибәргән хәер акчасының бер я ике тиенен яшереп 
калса, аны шунда ук фаш итә... 

Кем уйлаган, бүгенге көндә бөтен дөньяны шаулаткан безнең 
КамАЗ төзелешенә шул кызу канлы хәлфәнең нинди дә булса багланы­
шы булыр дип? 

һидаят Сәгъдневнең революция елларында кызыл гаскәр сафына 
китүе, аннары Башкортстанның дәүләт эшлеклеләре җөмләсендә йөрүе 
хакында ишеткән чакларым булды. Стәрлетамактанмы, Уфаданмы 
ҖиргәнгЭ кунакка кайтып йөргән чакларын да болам Үзеи кү] 
юкмы, мәгәр малае хәтеремдә. Тәлгать исемле шук кына, курнос кына 
малай иле. Өстенә кесәле-билбаулы итеп. фабричный киндердән тегел­
гән күлмәк, ботларына кыска штан киеп йереыәсә, бәлки онытылган 
да булыр иде 
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Шушы китапны язып утырганда (ягъни һидаят хәлфәне якыннан 
к\ргәнем юкка инде алтмыш елдан артык вакыт узгач) безгә, якташ 
итеп. өстәвенә әнисе ягыннан Фәүзия апасына әзме-күпме кардәш тиеш 
икәнлеген дә искә төшереп, шул Тәлгать килеп керде. Инде пенсия яше­
нә җитүенә карамастан, бөтен хәрәкәтләрендә, йөзендә-күзләрендә, 
сөйләгән сүзләрендә тормыш дәрте кайнап тора. Мәскәүдәге менә дигән 
җитеш тормыштан, хатынын һәм буй җиткән ике улын да алып, КэмАЗ 
төзелешенә килгән икән. 

Мәскәү институтын тәмамлагач, төзүче-инженер сыйфатында ул 
озак эшләргә дә өлгерми, сугыш башланып китә. Курск-Орлов ныгыт­
маларында сугыша Тәлгать, Гомель, Жлобин. Варшава калаларын 
т а т итү сугышларында катнаша, ниһаять, Берлинга барып җитә. 

Сугыштан соң нинди генә төзелешләрдә катнашмый ул! Данлы Са­
лават каласы, андагы химкомбинат. «Дуслык» нефть үткәргечләре, газ 
трубалары... Иртыш-Караганда каналы, Саратов ГЭСы, Тольятти, ни­
һаять — КамАЗ: 

Шәһәр төзүгә баглы йомышлар белән Казанга килгән саен ул безгә 
төшә, үзе белән бергә өебезгә җилле-давыллы КамАЗ сулышын алып 
керә... 

Тәлгатьтән мин әтисе турында да сораштым, һидаят Сәгъдиев чын­
лап та Кызыл Армия беренче оешкан көннәрдә үк үзе теләп фронтка 
китә. 1919 нчы елда Коммунистлар партиясенә керә. Петроград фрон­
тында аерым башкорт бригадасының комиссары сыйфатында Юденич­
ка каршы сугыша. Гражданнар сугышыннан соң, яңа гына оешкан Баш-
корстан җөмһүриятенең беренче мәгариф комиссары була. Соныннан-
рак, махсус курсларда укып кайтып. Башглавсудта эшли. Утызынчы 
елларда мәгариф эше буенча Кыргызстанга җибәрелә. 

Шәхсән үземә һидаят хәлфәнең усаллыгы тимәде. Энесе безнең өй­
дә торганга гына түгелдер, гөнаһсы булса, ул үзенең энесен дә аяп 
тормый иде. Дәрескә күңел бирүче, сабагын белүче, тәртип бозмаучы 
балаларга карата ягымлы иде ул. Минем, күрәсен, тәртип ягым ярыйсы 
булгандыр, хәлфәнең ачуын китерерлек шуклыклар эшләмәгәнмендер. 
Ә сабагымны белү ягыннан... Башкалар мәдрәсәдә өйрәнгәнне мин өй­
дән үк белеп килгән идем инде. Хәлфә моны күреп алды. Сабакка тө­
шүемә бер атна үтүгә, мине беренче сыйныфтан икенчегә күчереп утырт­
ты. Татар мәктәбендә яшьтәшләремнән бер сыйныф алда баруым шун­
нан башланды. 

«Мина кечкенәдән китап күрергә туры килде» дигәнем Мәрьям апа­
ның дәреслекләрен генә күздә тотып әйтелгән сүз түгел. Бәдретдин 
җизни дигән кешебез бар әле. 

Стәрлетамак шәһәрендә әнинең апасы бар иде. Без аны бәләкәй 
абыстай дип йөри идек. 

Бәдретдин Гыйбадуллин, аның ире, үз заманының ярыйсы күренекле 
кешесе булган. Стәрлетамак халкы аны, үз итеп, Бәдрн учитель дип 
йөри иде Заманында аны якыннанрак белгән кешеләрнең сөйләвенә 
караганда, ул Башкорстанның Кабак авылында, күп балалы ярлы 
крестьян гаиләсендә туган. Яшьтән укуга дәртле булып, җәяүләп Орен­
бургка киткән. Бәхетенә каршыдыр инде. патша хөкүмәте тарафыннан 
чит халыклар (инородецлар) өчен махсус учительская семинария ачыл­
ган чакка туры килгән. Аны шунда алганнар. Анда укып чыккан кеше­
ләр, чит халык балаларын русчага өйрәтү генә түгел, аларны бөтенләй 
руслаштыру буенча эш алып барырга тиеш булгандыр. Иң башлап, 
семинарияне тәмамлап чыгучыларның үзләренә христиан диненә күчәр­
гә тәкъдим ителгән. Ләкин күпчелеге мөселман динендәге кешеләрдән 
торган укучылар арасында бу тәкъдимгә риза булучылар бөтенләй 
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диярлек табылмаган Бу хәлне күреп, патша хөкүмәте семинарияне бе­
ренче чыгарылышыннан соң ук яптырган лиләр. 

Бәдретдин дә, әлбәттә, чукынмаган. Ләкин ул. Россия шартларында 
чорыңның алдынгы культуралы кешесе булу өчен, ягъни үз халкың 
арасында аң-белем тарату эшләре алып бару өчен, рус телен белергә • 
кирәклеген яхшы ук аңлап чыккан һәм үзенең бөтен көчен татар-баш- < 
корт балаларын русча укытуга багышлаган. Иң элек аны бер башкорт 2 
авылына җибәргәннәр. Бернинди мәктәп күрмәгән надан авыл кешеләре ^ 
балаларың капыл гына русча укыта башлауга куанмаганнар гына тү- < 
гел, киресенчә, куркуга төшкәннәр. Патша мондый эшне яхшылык бе- ~ 
лән эшләмәс, кафер итәргә ниятләмиләрме? Учитель тоттырып кайтар- % 
ган грифель тактасын да күргәч, артык сабырлары калмаган, балала- % 
рын мәктәпкә җибәрүдән бөтенләй баш тартканнар. 

Тагы нинди юллар үтәргә туры килгәндер, мәгәр аның эшчәнлеге ^ 
балалар укыту белән генә чикләнмәгән. Мин белә башлаганда Бәлрет- £ 
дин җизни Стәрлетамак шәһәрендәге «Каләм»1 ширкәтендә китап чы- * 
гару, китап сату эшләре белән дә шөгыльләнә иде. 

Әти сугышта чакта әниебез шул бәләкәй абыстайларга кунакка ба- = 

рып кайтты. Тәмле-тәмле кала күчтәнәчләре дә алып кайткан »' 
дыр, әлбәттә. Ә менә гади киндер капчыкка тутырып, бик күп китап п 

алып кайтуы ОНЫТЫЛМЫЙ. Китапларның, әлбәттә, барысының да исем- с 

нәре хәтердә сакланмаган. Авторлары турында әйтәсе дә т\гел. Ш\ лай 
да, әни төртеп күрсәткәнгәдер инде, Бәдретдин җизнинең үз исеме кер- ^ 
гән китапларга игътибар ителгән. «Асылмыш кунак», «Шерлок Холмс» ^ 
дигән китапларның тышына Б. Гыйбадуллнн исеме язылган, ул аларны 
татарчага тәрҗемә итеп чыгарган иде. 

— Менә монысы Рәифә апаң язган кнтап,— диде әни. 
Анысы «Ертанач» днгән бик кызыклы әкият китабы булып чыкты. 

Тышына чынлап та «Рәифә Гыйбадуллина» дип язылган иде. 
Бәдретдин Гыйбадуллнн катнашы белән чыгарылган китапларның 

сәер бер үзенчәлеге хәтердә: аларда, ул заман китапларына хас 6j иган 
бисмилла урынына, «Таш илә атканга аш илә ат» дигән мәкаль языл­
ган була иде. Моның серен еллар үткәч, беркадәр укыганның соңында, 
Бәдретдин җизнинең үзен күреп тә белә башлагач, аңладым: ул Лев 
Толстойны бик яратучы, аның фәлсәфәсе белән яшәргә тырышучы кеше 
булган икән. 

Исемнәрен ташка басылган кнтап тышында күргәч, Бәдретдин җиз­
ни үзе лә, аның олы кызы Рәифә дә миңа буй җитмәс югарылыкта, бө­
тенләй башка бер дөньяда — байлар, патшалар дөньясында яшә^ч^ кә­
рамәт ияләре булып тоелдылар. 

Әни алып кайткан китаплар арасыннан тагы: «Бичара колның тор­
мышы» («Хижина дядп Тома»ның тәрҗемәсе икәнлеген соңыннан бел-

' Ләкләк белән суалчан», «Зилзилә», «Су анасы», «Таз малай», 
«llljnn Фәһим», «Яз тамчылары», «Суматра сыртланы», (Кеше», «Баш­
корт кызы Маһинур» псемлеләре, «Г. Тукан динаны» һәм тагын бернн-
ч.1 MI in ырь, җыр китаплары хәтердә кал ан 

Шулар өстенә тагын «Ак юл», «Ан», «Кармак^, «Чүкеч», Я IT-
fto 11 :м рна парының аерым саннары бар иде. 

Мәрьям апа чньябызны онытып, шул китаплар) 
ландык ''на үзе 1Ә читтә калмады Ул я л i укырга 
бвн ярата иде Тик ул бу күңелле эшкә безнең кебек \к дөньясын оны­
тып бирелә а 1ыый, безне дә, аргык мавыгып, үз өлешебезгә төшкән өй 
эшләрен дә онытып җибәрә башласак, тыярга мәҗбүр була, ячшылап 

' «Калам» Mi' н турында 'К.и.ш .; вры»ЯЫЯ 1976 ел г ы 
3 ти- taai 
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әйтүгә генә аерыла алмасак, кулыбыздагы китапны тартып ук ала 
торган иде. 

Дүртенчедә укыганда мин иске мәхәллә мәдрәсәсенә күчкән идем 
инде. Мөгаллимебез Гариф хәлфә иде. Аның турында шунысы исемдә 
калган: читтән килгән чибәр егет иде. Ярдәмчесе Һади хәлфә белән 
бер бүлмәдә тора иде. Өйләнеп, бабаларына күчте. 

Гариф хәлфә бик пөхтә киенеп йөри, балалар янында үзен эрерәк 
тота иде. Шуна булса кирәк, аның ярдәмчесе Һади якынрак иде безгә. 
Малайларга аеруча ошаган ягы шул булды: имтихан вакытларында 
кемгә нинди сорау биреләчәген алдан әйтеп куя иде. Дөрес, ул моны 
бик озак ялындырып эшли, коры үтенүләргә генә эреп төшми, баерак, 
хәллерәк малайлар, акчалата булсын, әйберләтә булсын, төрле бүләк­
ләр вәгъдә итә башлагач кына бераз йомшаргандай була, ниһаять, 
өлкән хәлфәгә дә, муллага да, хәтта әти-ән ил әребезгә дә бу турыда 
берни сиздермәү шарты белән, сер саклау турында кат-Kaj антлар ит­
тереп, үтенечебезне канәгатьләндерергә риза була иде. һәм, ул сүзен­
дә торган кебек, без дә серне нык тотабыз, аны берәүгә дә чишмәү 
үзебез өчен дә бик әйбәт иде. 

Үзенә нинди сорау биреләсен алдан белеп килгән шәкерт, ниндн 
мокыт бала булса да, аптырап калмый инде. Ул аны дәреслегеннән 
кырык кат укып, ятлап килгән. 

Күпчелеге кара надан әтиләр өчен балаларының бөтен халык ал­
дында әнә нинди «четерекле» сорауларга чатнатып җавап бирүен үз 
колаклары белән ишетеп тору — уен эшмени? Хәлфә өчен дә дан! 
Мәхәлләсендә шундый хәлфә тоткан мулла өчен дә мәртәбә!.. 

Без укыган җәдит мәктәбе, әти-әниләр укыган иске мәдрәсәләр бе­
лән чагыштырганда, әлбәттә, бик зур алга китеш булган. Дүрт ел 
эчендә без анда бик әйбәт итеп укырга-язарга өйрәндек. Ике икең — 
дүрт, җиде җидең — кырык тугыз булганлыгын, җирнең түгәрәк икән­
леген, Кояшның Җир тирәли түгел, Җирнең үзенең Кояш тирәли әй­
ләнгәнен белдек, кыскасы, хисап, җәгърафия фәннәрен заманына күрә 
ярыйсы гына үзләштердек. Шуның белән бергә без, бер сүзен аңлама­
ган хәлдә, гарәпчәне, җиренә җиткереп, нәкъ тәҗвит күрсәткәнчә 
укырга өйрәндек. Бер сүзен аңламаган хәлдә, әфтиякне укып чыктык, 
коръәнгә төштек. Бер сүзен аңламаган хәлдә, биш вакыт намаз укыр­
га өйрәндек. Үз халкыбызның тарихын өйрәнүебезне хәтерләмим, әмма 
«Тарих-ислам», «Тарих-әнбия» китапларын укыдык... 

Шулар өстенә тагын әнә русча уку өчен м алсу с ачылган школанын. 
да беренче сәгатьләрендә дин сабаклары... 

Гатаулла мулла дәресеннән күңелем кырылып чыккач, тиз генә 
кәефем ачылмады. Иптәш малайлар каршында үземне ничектер гаеп­
ле хис итә идем. Герман тавына да барасым килмәде... 

Герман тавы дигәнем шул: безнең авылда кайдандыр — сугыш бар­
ган яклардан күчеп килгән берничә семья Австрля кешеләре — качак­
лар булды. Нужадан йөрсәләр дә, күрәсең, бик үк ярлыдан булмаган-
нардыр: зуррак өйле, хәллерәк кешеләргә урнашкан иде алар. Җнр-
гәндә зур-зур байлар шактый булса да, ике этажлы йорт салдырган 
кеше юк иде әле. Бердәнбер ике катлы өй булса, ул да Кисәкәй абзый­
ларныкы иде. Качак гаиләләрнең берсе шул Кисәкәй абзыйларда 
торды. Бездән ерак булмагач, шулары белән күбрәк очраша идек. 
Рита, Тамара исемле ике кызлары, Рустик дигән бер малайлары бар 
иде. Бөтенләй безгә ошамаганча, кыска штан, җиңсез күлмәк киеп пә­
ри торган, төскә-биткә ап-ак матур булган бу балалар беренче җәйдә 
үк диярлек татарча сөйләшергә өйрәнделәр. Балалары гына түгел, 
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әти-әниләре дә. Тик алары в атып-җимеребрәк сөйли, әмма Рита беләч 
Тамара да, Рустик та татардан аергысыз иделәр. Без алардан әзрәк 
нимесчәгә дә өйрәнә башлаган идек тә, алар татарчаны бик тиз үзләш­
тергәч, өйрәнү дигәнебез кызык өчен генә кайбер аерым сүзләрне отып 
калудан ары китә алмады. 

Шушы балалар өчен әтиләре Кисәкәй абзыйларның бәрәңге бакча- • 
сында бик зур итен кардан тау өйделәр. Кыш көннәрендә бәләкәй ча- < 
нага яки боздан ясалган чуманга утырып тау шуу авылда әүвәл-әүвәл- * 
дән бар уен инде ул. Тик без күбесенчә табигать үзе ясаган таулардан ч 
яки чокырлардан файдалана идек. Кайвакыт үзебез өеп ясасак та, < 
ул бик кечкенә чыга, артык шома да булмый. Ә тегеләр ясаган тау!.. к 

Аны күрүгә башта хәйран калып, карап торасың әле. Абзар башыннан » 
да биек итеп өелгән. Ике як читенә тип-тигез итеп, карның үзеннән [S 
кисеп, баскыч ясалган. Сөзәгрәк кенә булып, әллә кая хәтле сузылган 2 
өсте көзге пыяласы кебек шома. Үзе киң тагы! Үзе тау беткәч тә тигез „ 
җир буйлап, бәрәңге бакчасының иң артына кадәр барып җиткән. Э 

Үзем күргәнче ук аның турында малайлардан ишеткән идем инде ф 
«Герман тавы» дип, исәм дә кушып өлгергәннәр иде. Иң элек ул тауда ь 

Тамаралар, Рустиклар шуган. Алар белән бергә әти-әниләре дә... Үз s 
бакчаларында булгач, Кисәкәй абзый кызлары да читтә калмаган. Ан- ^ 
нары инде, тауга якын килергә түгел, бакча эченә керергә дә икеләнеп, 
читән аша гына карап торучы башка малайларны дәшеп алганнар. £ 

Мин килеп күргәндә аны бер көтү малай сырып алган иде инде. о 
Икешәре-өчәре бергә янәшә ятып шуучылар дисеңме, тәпи баскан ки- * 
леш, бки-бии, сикерә-сикерә, егыла-тора шуучылар дисеңме — ни генә g 
кыланмыйлар! Шунысы кызык: герман тавыннан шуу өчен бәләкәй 
чана да кирәкми, чуман да. Кайсы астына әрҗә татетасы салып \тыр-
ган, кайсы — гади чыпта. Кайсының астында бишмәт чабуыннан баш­
ка берни юк... Бары да шуа! Иң шәбе — аякларына чабата кигән ма­
лайлар. Кайберәүләре юри суга басып, табаннарына боз катырып ал­
ганнар. Алдыйлар таудан төшеп җиткәч тә туктый алмыйча, бакчаның 
ип артындагы читәнгә үк барып бәреләләр. Ул андагы-шау-шу! Нәрсә 
әйтеп булса да кычкырмаган кеше юк. Кычкырмый мөмкин дә тү­
гел: очкан кош җитезлеге белән шуып барганда күңелгә тулган шат­
лыкка, рәхәткә чыдар хәл юк. Кычкырасы килә, кешеләрне үзеңә кара­
тасы килә. Иллә мәгәр бу германнар да эт кешеләр икән! i! пек 
иренмәгәннәр диген? Бала-чага өчен бит!.. 

Ул кышны мәктәптән соң Герман тавына чыкмый калган көн булса 
да, сирәк булгандыр. Әниләр берәр йомыш кушып кына эшне боэмаса, 
анда бармый мөмкин түгел иде кебек. Яз якынлашып, көннәр җылыта 
башлаган булса да, тау бирешми, кичләрен аның яны гөрләп тора иде 
әле. Шулай да теге көнне минем анда барасым килмәде. Икенче көнне 
дә школага барырга гадәттәгечә атлыгып тормадым. Югыйсә, дә] 
башланганчы малайлар белән бераз күңел ачып алу өчен, мөмкин 
кадәр иртәрәк барырга тырыша идем. 

Дәрес башлану минутын гына чамалап килдем Ничек каршы алыр­
лар, кичәгене иск,) гашерыэсләрые? дип, нкелэиәодоелэнә генә кердем 

Бу ни хәл? 
Гадәттәгечә, көн дин дәресе белән башланырга тиеш иде Гатаулла 

'..' |ф i бик РӨГӘЛ килә гор-гая иде Ә буген?1 
Дәрес башланыр вакыт җиткән. Школа эчендә ниндидер ыгы-зыгы. 

Мина игътибар иткән кеше дә юк. Мулла бөтенләй күренми Учитель 
юк Li юк инде, аның дәресләре мулладан :оч Малайлар нәрсәгәдер 

• .in, ярсыганнар Бер геркем кара такта янына өе 
га карап нидер кылланалар. Катыкаты әрләү, каргау сүзләре әйтәләр. 
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Яхшы ук кына сүгенү сүзләре дә ычкына. Әллә берәр карак тоткан­
нар? Әллә берәрсен күмәкләшеп дөмбәслиләр инде? Идәнгә дөп-дөп 
китереп тибәләр... 

Якынрак килдем. Төркемнең уртасына уздым. Карасам... идәндә — 
патша!.. 

Класс бүлмәсенең түр стенасында пыялалы рам эченә куелган пат­
ша рәсеме тора иде. Күз ияләшеп беткән булгангадырмы, минаңа ка­
рамыйм да, игътибар да итми идем. Патша чаклы патша портретының 
адәм хуры булып идәндә ятуын күргәч, игътибар иттем: стенада тор-
гандагыгз караганда күп зур икән ул. Ука-чуклы погоннар, әллә нинди 
кәнәгилләр белән бизәлгән. Хәзер инде малайлар аның җирән мыегы 
өстенә шәмәхә кара белән озын .итеп яна мыек өстәгәннәр, пеләш маң­
гаена мөгезләр я-саганнар. Калын-калын игеп төпләнгән һәм баскан 
саен юеш эз калдыра торган киез итекле яки чолгау урап киелгән ча­
баталы аяклар, кем узардан ашыгып, патшаның башына, авызына, 
күкрәгенә тибәләр. Арада үткерлеге, усаллыгы белән аерылып торган 
бер малай (Динислам исемле иде бугай) аз гына карлыккан, ләкин 
күпме кычкырса да бетми, һаман көчле, усал яңгырый торган гыжыл-
давыграк тавыш белән патша рәсеменә җикерә: 

— Җитәр! Күп каныбызны эчтең! Күптән шул кирәк сиңа! Мә! 
Демек!. 

Мән ә оиңа -патша! Исеменә тел тидерергә ярамый торган, алладан 
да куркынычрак зат!.. 

Мулла бөтенләй килмәде ул көнне. Учитель үз вакыты җиткәч кил­
де. Школадагы мәхшәрне күреп, аптырап калды. Аннары патша рәсе­
мен аяк аегыннан алып, мич астына тыкты. Үзе дә бу хәлгә әзер түгел 
иде. Күрәсең, бернинди дә аңлатма бирә алмады. Патша төшерү безнен 
эш түгел, дигәнрәк мәгънәдә җавап биреп, укытуын көндәгечә дәвам 
иттерергә теләде. Ләкин малайларның тыныч кына утыра алмавын, 
укуның бөтенләй рәте китүен күреп, өйләребезгә кайтарып җибәрде. 

Шуннан китте инде... 

СВОБОДА- ХӨРРИЯТ 

i 

НИГӘ ҺАМАН МИР ЮК? 
ӘТИ КАЙТТЫ. ДУС. ЯЗ, УЛЫМ! 

Патша төшерелгәннән соң безнең өчен гомергә онытылмаслык яңа­
лык шул булды: күпме вакыт үткәчтер, ике мәхәлләдәге мәктәп бала­
лары бергә җыелып, укытучыларыбыз җитәкчелеге астында урам буй­
лап җырлап йөрдек. Кайбер җырлары да хәтердә. 

Атты тан, нурлы тан, илебезгә 
Хөррият кояшы балкыды. 
Якты бәйрәм көне хилде безгә 
Яна, шатлыклы дөнья туды... 

Икенче бер җырдан мондый юллар истә калган: 

Тырышыгыз, балалар, кайгыртыгыз милләтне. 
Иттифак бул, балалар, сез пәйгамбәр өммәти 
Өммәти-и-н, вммәтн. 
Сез пәйгамбәр өммати!.. 

Шунысы да истә: үзебезнең татар урамнарыңда йөреп кенә калма­
ды урамга да күтәрелеп, чиркәү каршындагы базар мәйданына 

барып җиттек. Рус школасында укучылар да чыккае икән, контор «ар-



. идарәсе йортын татарлар шулай дип йөри иде) алар 
j штык. 

Ул көнне мәйданга җыелган халык арасында балалар белән укы­
тучылар тына түгел, авыл кешеләре дә куп иде. Руслардан да, татар­
лардан да. Гади мужиклар гына түгел, арада муллалар да, попларда 
бар иде. Зур-зур байлар да, өсләренә погонсыз шинель, башларына • 
соры папаха кигән карт-карт солдатлар да, чая-чая солдаткалар да < 

• иде- ~-
Контор болдырына чыгып-чыгып сөйләүчеләр күп булды. Уландагы -. 

шау-шу, андагы тантана! Шатлану, куанышу! Кемнәрнедер әрләү, янау < 
сүзләре!.. Бары да яңа иде мина, жан тетрәткеч көчле иде. Ләкин Е 

мәңге җуелмаслык булып күңелгә сеңеп калганы өч кенә сүз булган- S 
дыр Өч тә түге 1 

— Революция! 
һәм ике телдә яңгырагач бер үк сүз: 
— Свобода! Хөррият! J 

Татарлар сөйләгәндә күбесенчә ул нке сүзне бергә кушып, «Свобо- • 
да-хөррият!» дип әйтәләр иде 

Ул сүзләрнең «азатлык, ирек» дигән мәгънәдә икәнен без аклый ~ 
идек инде. Патшаны тиргәргә ирек. Патша кул астында лзелеп килгән а 

татар «алкына теләгәнен собраниедә чыгып әйтергә — ирек!.. Солдат- с 

кала|р әрсезләнеп китте. Кайда җае килсә, шунда: «Нигә ирләребезне о 
һаман кайтармыйлар? Нигә һаман мир булмый?» дип кычкыра баш- £ 
ладылар... 

Безнең кебекләр күңеленә аеруча хуш килгәне: шул көннәрдән баш- * 
лап, малайларга бөтен авыл буенча гизәргә ирек ачылды. Теләсең, рус 
урамында йөр, теләсәң, чуваш араларына барып чык — тигән кеше юк. 
Рус малайлары татар урамнарына төшә икән — аларга да бәйләнмибез. 

рус урамнары белән татар ягы арасындагы тыкрыкларга җые­
лып, кара-каршы таш агыша, кайвакыт якага-яка килеп сугыша да 
торган идек, ул гадәт тә бетте. Рус малайларына түгел, хәтта дуңгызга 
да тими башладык. Югыйсә, татар урамына чыккан дуңгызга көн юк, 
аны тәмам хәлдән тайдырганчы кыйнап, этләрдән талатып кайтара 
Юрган идек. Бу кыргый кыланыштан безне зурлар да тыймый, хәтта 

абзыйлар үзләре безгә катнашып китә, бернинди гаепсез хай­
ванга кулыннан килгән кадәр каты итеп таяк белән сугып калу, я бул-
маса ща таш яки кирпеч белән тондыру саваплы эш исәпләнә иде Рус 
урамына чыккан татар кәҗәләренең дә язмышы шундый: рус малай 
лары аларпы күңелләре булганчы кыйнап, муеннарына, койрыкларына. 
мөгезләренә иске чабаталар, ташландык себеркеләр тагып, адәм хуры 

гитаралар иде. Уйлап карасаң, гаҗәп хәл бит! Әйтерсең шундый 
кыргый гадәтләргә турыдан-туры патша хәзрәтләре үэе өйрәтеп торган' 

т ә н төшү белән халык күзгә күренеп үзгәреп китте, 
дин, милләт аермаларына карамастан, төрле халыклар үзара тат\. 
дус яшәргә зар булып килгәннәр. 

Патша төшерелгәч, байларның да борыны төшәр кебегрәк сөйлиләр 
иде. Юк, исләр!' китмәде Хәтта, киресенчә, күкрәкләрен киеребрәк 

[лар Клеменков гегерыәне һап ая элеккечә гүли. ас 
ла ни ^ (гәреш юк, эш башында да һаман шулар диләр. Ки-

ачык Базар мәйдавындагылары да, татар урамындагылары да 
• [әр 

Кибет эшләгәнен шуннан беләм, беркөнне әни мине керосин алырга 
Урамнарда карлар бетеп, арба юлы гөшкән вакыт. Йөгерә-

атлый китеп бараы Кулында шешә Сэхәү тыкрыгында бер арбалы 
утырган. 
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туз, өстендә тонык яшел күлмәк. Юньләп игътибар итәргә өлгермәдем, 
Закир абзый, мине күреп, кычкырып та җибәрде: 

— Әнә Мирсәяф!.. 
Солдат елмайды. Шунда мин анын ярыйсы озын һәм оч-очлары әэ 

генә бөтерелеп тә җибәрелгән җирәнсу мыегы барлыгын да күреп ал­
дым, һәм ни өчендер адымымны тизләтә төштем. 

— Мирсәяф, тукта! Кил монда. Мона, әтиеңне алып кайттым! 
Аптырап калдым. Ул арада солдат арбадан ыргып төште дә мина 

таба ашыга башлады. Нәрсә булды шунда миңа —белмим. Оялуыма, 
каушавыма чыдый алмыйча, атылып, кибет ягына таба чаптым. Ар­
тымнан килдеме әти, берәр нәрсә әйттеме — күрмәдем, ишетмәдем. Әй­
ләнеп карарга көчем җитмәде. 

Кибеттә, гадәттәгечә, кемдер нәрсәдер үлчәтеп тора, берничә ир-ат 
эшсез ләчтит сатып утыра иде. Йомышымны әйтергә ашыкмыйча, бер 
читкә бастым да, сатучы бушаганны көтеп, дәшми генә торам. Ләкин 
уйланып, акылымны башыма җыеп торырга ирек бирмәделәр, урамнан 
тагы бер кеше керде. Иң элек күзе миңа төште. 

— Мәсәлим абзый малае ич бу! Нишләп торасың монда? Әтиең 
кайтты бит! 

Үзара гөрләшеп алдылар. 
— Җибәрегез тизрәк,—диде берсе.—Малайның йөрәге урынында 

түгел. Әтисен күрергә очынадыр. 
«Әтисе кайткан малай» буларак, үземне гаепле кеше сыман сизәм, 

нигәдер ояла идем. Көч-хәл белән йомышымны әйтә алдым... 
Теге кеше дөрес әйтте, йөрәгем урынында түгел иде. Тик тизрәк 

әтисен күрергә очына, дигәне? Юк, әти белән очрашырга ашыкмадым, 
гомердә булмаганча, әкрен атлап кайттым. Ничек итеп әтигә күренер­
гә? Ничек аның белән күрешергә? Аңа нәрсә дип әйтергә?.. 

Нәрсә бу? Нинди халәт?— шушы көнгә кадәр юньләп аңлап җитә 
алганым юк. Өч ел көттем бит мин әтиемне. Үләр чикләргә җитеп 
сагынган чакларым була иде. Азмы төшләремдә күрдем мин аны? 
Әти кайткач тегеләй итәрбез, болай итәрбез, анда барырбыз, монда 
барырбыз, дип, азмы хыялландым? Бөтен шартын китереп әгузе-бис-
мнлласын әйткәннән соң, бер дә иренмичә, аз гына да авырсынмыйча, 
чын күңелдән әлхәмен дә укып, «твәлә да-аллин, амин» дип куйганнан 
соң: «И ходаем, әти тизрәк кайтсын иде, и ходаем, әти тизрәк кайтсын 
иде» дип, алладан тели-тели йокыга киткән кичләрем аз булдымыни?.. 

Менә, теләгем кабул булды, әти кайтты. Ә мин?.. «Әтием!» дип 
аның кочагына атылу кая! Янына барырга, күзенә күренергә кыюлы­
гым җитми. Оялу дисәң?.. Сагынган, яраткан кешең белән күрешү ни­
гә оят булсын? Курку дисәң, тагы аңлашылмый. Ул да бит мине сагы­
нып кайткан. Әллә мин аның каршында гаеплеме? Юк бнт, куркырга 
бернинди уры-н юк. Менә шулай, оялырга урын юк җирдә оялып, юк­
тан куркып, каушап тору үзе оят түгелмени? Уйлап карасаң, шулай 
да бит, андый вакытта уйлап карап буламы соң? Уй кача андый ва­
кытта. Бары тик, эссе бизгәк шикелле, бөтен тәнеңә кабынган мәгънә­
сез кайнар тойгы ялкыны гына кала. Табигать күзлегеннән караганда, 
бәлки аның бер мәгънәсе бардыр. Ләкин нормаль хәлме ул, чирме — 
шушы көнгә кадәр ачыклый алганым юк. 

«Шушы көнгә кадәр», дим. Чөнки гомер буена бетмәде миңдә ул 
өянәк. Олыгая килә кими барса да, бала чактагы кебек үк көчле бул-
маса да, хәзер дә бөтенләй бетте дип әйтә алмыйм. Социаль чиргә са­
нап, аңа каршы көрәшергә тырышып караган чакларым да булды. 
Ярлы гаиләдә үсү, байлар — «бәхетлеләр» каршында үзеңне кпм күреп 
йөрү... Алай гына да түгел, тамыры ерактанрак килә торган — халкы­
бызның гасырлар буена кимсетелеп, милли изелү астында яшәве, 
өстәвенә, ислам дине тарафыннан мигә сеңдереп киленгән коллык ка-



нуниары кебек сәбәпләр эзләдем. Аларның тискәре ролен әле дә ин­
карь итә алмыйм. Ләкин шигем бар. Ни өчен дисәң, бер үк шартларда 
яшәгән, хәтта бер үк гаиләдә, бер үк анадан туып үскән адәмнәр ара­
сыннан да төрле табигатьле кешеләр чыга. Берәүләре минем кебек 
тартынучан, оялучан, берәүләре баладан ук ут чәчеп торган үгкен ха­
рактерлы. Шунысы юандыра: мондый табигатьле булуым мина эшем- • 
дә, хезмәтемдә намуслы, кешеләргә карата гадел, гражданлык бурыч- < 
ларыма турылыклы булырга бер вакытта да комачауламады. £ 

Шулай да, чамадан тыш булганда, оялчанлык, тартынучанлык әй- g 
бэт сыйфат түгел, дим. Без яшәп үткән тормыш шартларында бигрәк < 
тә. Үзеңне матди яктан тиешенчә тәэмин итү өчен билгеле дәрәҗәдә ^ 
әрсезлек, шәхси мәнфәгатең өчен нинди рәвештә булса да активлык g 
курсәтмәсән, үзеңә закон нигезендә тиешле булганны да алу читен £! 
чаклар булмадымыни? Дөрес, үтә әрсезлекләре белән, үзенә тиешен- £ 
нән артыгын да алып, гадәтчә генә киенгән ак чырайлы, намуслы ке- т 
шеләр арасында затлы мехка чумып, йөзләрендә алсу нур балкытып ^ 
йөрүче танышларыма кызыгып караган чагым булмады Киресенчә, ф 
андыйл-ар миндә һәр вакыт күңелсез уйлар гына тудыра. Шул ук ва- ^ 
кытта ил матди авырлык кичергән чакларда — ашау-эчу, көнкүреш = 
кирәкләре һәркемгә үлчәп кенә бирелә торган көннәрдә, тиешлесен дә £ 
ала алмыйча, билбавыңны кысыбрак буарга мәҗбүр булып, моны 
үзеңнең тыйнаклыгын, үтә намуслы булуың белән акларга тырышып % 
йөрү дә егетлек түгел, әлбәттә. , J 

Тагы шунысы бар: синең кыюсызлыгыңны ялгыш аңлаучылар була. £ 
Озак вакытлар бергә булырга туры килгән якын танышларымның үз £ 
авызларыннан ишеткәнем бар, беренче күргән вакытта алар мнне 
кайсы бик эре дип, кайсы астыртын-усал кеше дип уйлаганнар. Яшь 
егет чагымда мин яннарына барырга куркып йөргән чибәр кызлардан 
кайберәүләре, ипле ,\0и булгач, миңа серләрен ачтылар: «Егет чакта 
сез бик эре, һавалы идегез,— диделәр миңа.— Безнең кебекләр сезнең 
яныгызга барырга җөрьәт итә алмый иде», днп сынымны катырдылар... 

Табигатемнең гомер буена үзем белән бергә килгән, кайвакыт миңа 
зарары, кайвакытта файдасы тигән бу үзенчәлеге турында ни өчен 
болай артык җәелеп киттем әле? Ни өчен нәкъ менә шушы урында? 
Ихтимал, болай да бик аз белү өстенә, озак вакытлар аерылып торган 
әтием белән күрешү минутларында ул оялчанлыгым беренче тапкыр 
шулай көчле рәвештә үзен сиздергәндер... 

Бу әле әтинең бөтенләй кайтуы түгел иде, шул ук атнада без аны 
кире озаттык. Ничә көн кунак булды, ниләр эшләде, бары шунысын 
хәтерлим: әти әлеге куркыныч дәрәҗәдә сыгылып төшкән түшәм так­
тасын алыштырып куйды; ә без, балалар, ул көннәрдә б^л^э якта, 
яртысын диярлек савыт-саба алып торган кечкенә сәкедә кысылышын 
йокладык. Әтл юкта, әнинең ике ягына тезелешеп, түрдә ята торган 
идек 

Озакламый әти тагын әйләнеп кайтты. Бусы инде бөтенләйгә кай­
ту].! иде Аның кайда хезмәт итүе, нинди чин белән кант\ы т) 
кызыксына белмәгәнмен, күрәсең. Бары сугыштан килгән " катларның 
берсеннән сҖитомир» сүзе исемдә калган да, погонында аркылыга те­
гелгән тар гына җияк барлыгы хәтеремдә Анысының ы 
үзе аңлатып бирде Бар солдатның да погоны андыи булмый икән, 

шпонына гына шундый аркылы җияк тегәләр "икән Димәк. 
ефрейтор булган Тугыз ел чамасы гомерен солд 

биргән кеше өчен гур * гугел. 
Әтинең яңа кайткан кеннәре булгандыр инде, янына Әхтәм, Ахун 

абзыйлар (икенче анадан гуган үтәй »неләре), к\ рше гнрәдән тагы 
кемнәрдер кереп утырды Әти сугышта күр •• u сейли, ва-
кы1 iuki.ii бары да катнашып, кычкырышын алалар, ара тирә күмәк-
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ләшеп көлеп тә җибәрәләр иде. Коммунизм дигән сүзне шунда, баш­
лап әти авызыннан ишеттем. Еллар үтеп, тарих укый башлагач, тө­
шендем: күрәсен, ул фронттан большевиклар агитациясен ишетеп кайт-
кат булгандыр. Коммунизм турында бик дәртләнеп сөйләде. Тынлап 
утыручылар да, кызыксынып, аңа кушылып киттеләр. 

Ахун абзый иде бугай, әтинең иң яшь энесе, каралыр яше дә җи­
теп өлгермәгән 'егет, кызыгып, әйтеп куйды: 

— Чынлап та,— диде,— эшләгән кешегә генә сый-хөрмәт, эшләмә­
гәнгә— шиш! Зерә шәп булыр иде ул, ә? 

Әхтәм абзый (әтинең Ахуннан өлкәнрәк энесе; бусы инде солдатта 
булырга өлгергән, ләкин чирләп, вакытыннан элек кайткан егет) анз 
каршы төште: 

— Ай-һай,—диде,—бөтен кешегә дә бертигез ашарга бирү? Күпме 
теләсә шул хәтле? Кияренә кием, ягарына утын? Буламы соң, җүләр! 
Каян җиткерсен казна гомерендә туя ашамаган ярлы-ябагайга? 

— Нигә җитмәсен,— ди әти,— бөтен кеше дә тигез тырышып эшлә­
сә, җитәргә тиеш. Җитәрлек булмаса, ул әле коммунизм да булмый. 
Аның өчен озак азапланырга туры киләчәк. Нигә? Влач үзе яклап 
торса? Җир-суга, урманнарга, забутларга, ялчыларга, көннекчеләргә 
байлар хуҗа булмаса? 

Әхтәм абзый төпченә: 
— Ә мона минем үз ашлыгымны, я берәр малымны сатасым килсә? 

Я үземә сатып аласым килсә? 
— Юк инде, анда үзенә башка сату-алуның кирәге калмый. 
— Ничек инде?.. 
— Акча дигән нәрсә бөтенләй үзе кирәк булмый. 
Әхтәм абзыйның коты очты: 
— Акча булмый? 
— Ә нигә кирәге бар аның? Ашарына җанын теләгәнне нәфсең 

сораган хәтле бушлай аласың. Кием-салым да шулай. 
— Бушка?! Бөтен нәрсәгә чират торудан башың чыкмас, дүрәк. 

Юк, акчасыз дөньяның ии кызыгы булсын?! 
— Халыкны ярлыга-байга аерган иблис — шул акча инде. Акча бе­

терелсә, бөтен кеше тигез булачак. 
— Ай-һай!.. Ә көм булдыра сон аны, коммунизмны? 
— Безнең кебекләр,— диде әти дәртләнеп китеп.— Эшчеләр! (Ул 

вакытта мин «эшчекне гомумән эшләүче кеше мәгънәсендә генә аңлый 
идем. Кырда эшлиме ул, абзардамы, өй 'Саламы, итек тегәме, пима 
басамы, казык кагамы, читән үрәме — бары да минем өчен эшче иде.) 

— Ай-һай, кем риза булыр икән? 
— Нигә?—диДе әти,— менә мин үзем язылырга ниятләп торам әле, 

коммунист булырга! 
— Алла сакласын!—дип кычкырып җибәрде әни.— Авызыннан 

җил алсын! Җүләрләнә күрмә! Балаларыңны ташлап, солдатта йөрү­
ләрең җитмәгән, барыбызны да ятим калдырасын киләме? Тәүбә 
диген! 

Бары да көлештеләр. Мондый «хәтәр» сүзләрне әти үзе дә бәхәстә 
мавыгып китеп кенә әйткән булган, күрәсең, соңыннан бу турыда авыз 
ачканы сизелмәде. Әнинең бу мәсьәләдә карары катгый, әтигә йогын­
тысы да көчле иде бул'са кирәк. 

Икенче көнне үк бугай, без, әти белән икәүләп, тары чәчәргә 
киттек... 

. .Атка да улак, 
Сыерга да улак, 
Кәжзгэ дә бадиян. 
Канбулатта Мәхиян!.. 



Ни мәгънәсе булгандыр бу такмакның — минем өчен ул шулай ка-
рангы килеш калды. Әти солдатта чакта кышкы озын төннәрдә безнен 
өйдә кызлар җыелып кич утыра торган иде. Шул кич утыруларның 
берсеннән 'колагыма кереп калган такмак. Мәгънәсез тоелса да, мина 
бүген әллә «айчан онытылган бер башкорт авылын күз алдыма ките­
рергә ярдәм итте. 4-

Җиргән турысыннан .иң элек Биргиделне, аннары борам белән Ар- < 
гыйделне чыккач, әз генә сулдарак, Иделнең тәбәнәк ярына терәлә 5 
язып, Канбулат дигән авыл тора. Ишетүемә караганда, йортлар саны § 
бервакытта да егермедән артмаган бу фәкыйрь авылда бер генә калай < 
түбәле йорт бар иде. Авылына күрә бай исәпләнгән Мәхиян йорты. * 
Ни өчен такмакка кереп киткәндер, анысы белән кызыксынганым бул- я 
малы. Шуннан ике өй аша гына авылның көньяк читендә Алтынгуҗа о 
исемле дусыбыз тора иде. п 

Җиргәндә һәр татарның диярлек руслардан яки мукшылардан « 
з н а к о м ы , чувашлардан б е л е ш е булган кебек, күрше-тирә авыл- J 
ларда яшәүче башкортлардан бер яки берничә д у с ы була иде Дус- + 
л ык шуннан гыйбарәт: базарга яки бүтән йомыш белән Җнргәнгә ь 

килгән чакларында башкортлар үзләренең татар дусларына төшәләр. = 
Шунда атларын ашатып, үзләре дә кунак булып китәләр. Күчтәнәчкә * 
кәрәзле бал яки кымыз алып, бичәләрен до утыртып килгән булсалар, 
кунып та калалар. Эшләре ашыгычрак булганда, дуслар, базарда ^ 
гына очрашып, бергәләп чәйнигә кереп чыгалар. Татарлар исә, үз ЧИ- о 
ратларында, урманга-фәләнгә яки җнләк-җимеш җыярга барып чык- 5 
кан чакларында башкорт дусларына кереп кунак булалар. Хәллерәк s 
татарлар үзләренең сугымга билгеләп куйган терлекләрен дә, яздан 
көзгә кадәр дуслары карамагында калдырып, үләнгә һәм яфракка 
чиксез бай булган башкорт болыннарында симертеп кайтаралар. Су­
гым суйган көннәрдә бер-берсен кулламага чакырышалар... 

Алтынгуҗа агайның өе кара мунча кебек кечкенә иде. Авылның 
иң читендә. Каралты-кура түгел, киртәләп алынган ишегалды да юк. 
Урам якка караган кечкенә сынар тәрәзә. Яньчелеп, җимерелеп беткән 
кабык түбә. Давыллы яңгыр вакытларында ни күргәндер ул өн, кыш­
кы салкыннарда?.. Белмим. Мина аны матур җәй көннәрендә генә кү­
рергә туры килә иде. 

Әти белән шуңа килеп төштек. Алтынгуҗа агай үзе өе янындагы 
бүкән өстендә туздан тырыс үреп утыра иде. Без килеп туктауга, гадә­
тенчә, ашыкмый гына урыныннан торды, әтинең сәламен алды һәм 
шунда ук, өе ягына борылып карамыйча гына: 

— һин! Самавырлы яңарт' —дип кычкырды. 
да, самавыр кирәкмәс, тизрәк эшкл тотынырга вакыт, дисә дә, 

кулы белән кояшка ымлап, эне бнт, җәй үтеп бара, дияргә теләсә дә, 
Алтынгуҗа агай уз сүзеннән кайтырга теләмәде. 

Бәй, капса елдар күрмәгән дусты сәй эчерми ебәрергә ни! Бул-
ман. ЯрамаЙ! 

Озакламый чидән тыйнак кына булып хатывжыз тавышы ишетел­
де: 

— Самавыр 
читәннән генә булса ла, үзенә күрә өйалды кебеге дә пар 

иде. Анда кыек астына эленгән берничә пар каен себерке һәм курыс 
бәйләмнәреннән башка байлык күренмәде Өй эче тагын да ярлырак 
иде. Җир идән. Берни ябылмаган как сәке өстендә калай самавар кай-
нап утыра, самавар алдына нинди төстә икәне дә беленмәслек алама 
ашъяулык җәелгән. Борыны кителгән чәйнек тә, саплары төшкән ике 
пар чынаяк т.1 кырык ЖИрДЭИ чатнап, калай тасмалар белән коршалып 
беткәннәр Фәкыйрьлек тагын да ныграк күзгә бәрелә гешсен дигән-



дәй, Алтынгуҗа агайның бичәсе бөкре дә иде. Тик утырган чагында 
да эһ, эһ итеп тора... 

Күзем самавар турысына түшәмнән асып куелган һәм бу минутта 
ялкау гына кыймылдап торган ялгыз кыбырнамага төште. Алар элек 
күп булган, ахрысы, хәзер инде башкаларының тузан кунып юанайган 
җепләре генә селкенә. Кайчандыр алар бары да бөтен булгандыр, төр­
лесе төрле төстәге матур кәгазьләрдән киселеп, урталарыннан җепкә 
асылган түгәрәк бизәкләр, кайнар самавардан күтәрелгән пар белән 
хәрәкәткә килеп, күңелле уйнаклашканнардыр, бу кечкенә өйгә үзлә­
ренә күрә ямь биреп, аның ярлылыгың яшереп, кыбырдашып торган­
нардыр. 

Алтынгуҗа агайның бичәсе кайдандыр төйгән балан түбе, кипкән 
шомырт кебек сыйлар китереп чыгарды, ашъяулык өстенә бер чите сын­
дырып алынган кара гына төче күмәч куйды да, эһ-эһ килеп, чәй ясар­
га тотынды. Әти, барыбызга да чынаяк җитмәгәнен күреп булса кирәк, 
миңа чыгарга, атларны карап торырга кушты. Бөкре апай: «Утырһын, 
утырһын, берәй сынаяк эсһен», — дигән булса да, артык каршылык 
күрсәтмәде. Шулай да бер кисәк төче күмәч сындырып тоттырды. Нәр­
сә оныннан пешерелгән булгандыр, әмма асты-өсте көлгә буялып бет­
кән ул төче күмәч миңа гаҗәп тәмле тоелды. 

Әти белән Алтынгуҗа агай алдан ук сөйләшеп, килешеп куйган 
булганнар, күрәсең, сатулашып тормадылар, тиз генә чәй эчеп алды-
лар^да юлга чыктык. Без тары чәчәргә китеп барабыз, Алтынгуҗа 
агай безгә үзе саткан җирне күрсәтергә бара. 

Өч кеше өстенә, арбага тимер сабан, ике тырма, бер капчык тары 
һәм азык-төлек белән савыт-саба да салынган булуга карамастан, 
Турат җнңел-җиңел генә юртып китте. Прәшкәгә кола бия дә җигелсә, 
Туратка җиңелрәк булыр иде дә, әти аны, Әхмәтша абзыйларныкы 
булганга күрә, җигәргә яхшысынмады, тәртә янына бәйләп, буш кына 
җибәрде: сабанга җигәргә биреп торулары өчен дә рәхмәт! 

Канбулаттан караганда бөтенләй өстебезгә авып килгән Җиргән-
тауның Агыйделгә барып бәрелгән чите киртләчләнеп-киртләчләнеп 
күтәрелгән биек-биек кызыл ярга әйләнеп китә. Шул таба барабыз. 
Уң ягыбызда тауга кадәр җәелгән тугай — чәчәкләр белән чуарланган 
ямь-яшел болын. Сул ягыбызда—Агыйдел. Ул, безнең белән ярышкан­
дай, бу турыда ашыгып-ашыгып ага, тауга якынлашкан саен агымын 
тизләтә барып, безне узып-узып китә. Арба астында — тип-тигез сузыл­
ган өч сызыктан торган бернинди сикәлтәсез болын юлы. Юлаучылар 
аз булгангамы, язгы дымы кибеп җитмәгәнме — аны әле тузан басып 
өлгермәгән. Ике як чите дә, уртадан салынган тояк сукмагы белән кара 
каеш төсле ялтырап яткан тәгәрмәч эзләре арасындагы буш урыннары 
да ямь-яшел. Арба төбендәге ярыклар үтәли алар Агыйделгә караган­
да да ашыгыбрак артка таба агалар кебек... 

И кызык та сон бу дөнья! Хәтта арба астындагы күренешне дә карап 
туя торган түгел. Әллә янда әти булгангамы икән? 

Әтигә мин ияләшеп җиткән идем инде, аның белән бергә шушы юлга 
чыгуыма чиксез бәхетле идем... 

— Ошында! — диде Алтынгуҗа агай һәм, юртып барган ат адымга 
күчү белән, арбадан ыргып төште дә үлән арасыннан тауга таба ат­
лап китте. 

Без юлсыз болын өстенә яңа эз салып, арбабыз белән аның артын­
нан борылдык. 

Тау инде бик якын булса да, бу җирләр аның итәге түгел иде әле. 
Тау итәгенә чыгу өчен тугай ярын менәргә кирәк. «Яр» дигәнем, шак­
тый текә булса да, сөзәкләнебрәк күтәрелгән һәм куе әрәмә белән 



капланган калкулыктан гыйбарәт. Бу калкулык кырында җәелеп яткан 
тигез урын, юл буендагы шикелле үк әлмисактан бирле сабан күрмәгән 
саф болын түгел, ә бәлки кайчандыр сөрелгән-чәчелгән булып та, күп 
еллар сука-сабан тимәү аркасында, яңадан чирәмгә әйләнгән ту җир 
иде. 

Әти белән Алтынгуҗа агай, тугай үрен каплаган әрәмәлек кырын- • 
нан бер кәҗүнни әчминнек ' җирне адымнары белән генә үлчәп алып, < 
почмакларына казыклар кактылар. £ 

— Булды, — диде дусыбыз. — Игелеген күрегез... 
Өч-дүрт көн яттык без әти белән шул бер әчминнек җир өстендә. < 

Гадәттә мондый чирәм җирләрне ачканда сабанга дүрт ат җигәләр. с 

Ә бездә — ике. Үлән тамырлары белән үрелеп, калын киез шикелле 2 
булган җир бирешергә теләми, бик авырлык белән генә киселә, гади £2 
басу туфрагы кебек төрән астында уалып калмый, тоташ кәс тасма Я? 
булып, кара ягы белән өскә әйләнеп кенә ята бара. Ике-өч әйләнгән m 
саен тукталып, атларны ял иттерә-иттерә эшлибез. Әти кыр эшләрен и 
бик сагынып кайткан булган, күрәсен, бер дә кабаланмый, Агыйдел + 
буеның саф һавасына, гүзәл табигатенә сокланып туя алмагандай, ял Q, 
нтә-итә, бу көннәрне күрүенә шөкрана кыла-кыла эшли 

Чынлап та, андагы гүзәллекләр сокланып туя торган түгел иде. * 
Тугай тавын каплаган тоташ әрәмәлек аклы-аллы зелпе чәчәкләре 
белән бизәлгән. Шомырт инде чәчәген койган, шулай да күләгәлерәк а 

урыннарда салмак-салмак ак тәлгәшләр күп әле. Тугай тавының өстен- и 
лә күзләрнең явын алырлык булып күренгән аллы-гөлле тубылгы чә- £ 
чәкләре әле дә күз алларымнан китми. Ул андагы хуш исләр! Шулар 5 
янына тагын кошлар сайравы!.. Өйдә чакта гомердә болай иртә уянмый 
торган идем. Ә монда! Арбага терәп корылган яшел куыш эчендә! Әле 
яктырырга да өлгермәгән, ә мин уяу. Әллә тагы мең төрле кошлар 
берсеннән-берсе уздырырга тырышып сайрашалар, һәркайсы үзе бел­
гәнчә сайрый, үзе теләгәнчә кычкыра. Тик берсе дә артык түгел. Бер­
нинди i .чирауга охшамаган тартай тавышы да, кәккүк кычкыруы да кү-
келләрне эретеп яңгыраган нәфис сандугач моңнарын тыңларга кома­
чауламыйлар, хәтта шулары булмаса, сандугач сайраулары бу кадәр 
моңлы да ишетелмәс иде кебек... 

Бу тойгыларым турында мин, өйгә кайткач, әнигә сөйләдем. Әни 
мине ихлас күңелдән тыңлады. Яратып, аркамнан сөеп кунды һәм йом­
шак кына итеп, хәтта ниндидер сер әйткәндәй, тавышын акрынайта 
төшеп: 

— Син, улым, аларны яз!—диде. 
Нәрсә әйтергә теләде, аңламадым. Яз, имеш! Кемгә языйм мин аны? 

Нигә?.. Әнидән сорамадым. Үзе шуннан артыгын әйтмәде, ачусыз гына 
тавыш белән әтигә үпкәләгән булды. 

— Мин сезне тары чәчеп яталар дип йөрим, ә сез анда бездән баш­
ка гына сахрага чыккансыз икән! 

— Сезне дә алып барасы калган икон шул, — диде әти көлеп. 
— Нинди тиле бу вакытта ашлык чәчеп йөри инде, — диде әни та­

гын ачуланмыйча гына. — Акча туздырып, орлык эрәм итеп, юкка көя 
\\геп, кайван ы>алап 

— Хәерле булсын, — диде ӘТИ, —,үкенмим. Ичмасам, туйганчы 
рәхәтләндем бер АгыЙдел буенда улым белән Ходай насыйп итсә, бәл­
ки булып та куяр. Нигә? Көз бик иртә килмәсә, тары өлгерерлек кенә 
вакыт бар 

Нәкъ әти геләгәнчә, ул елны көз пртә килмәде, күрәсең, тарыбыз, 
котырып уңды. Сабаклары буынлы камыш кебек озын, нык, таза. Ба­
шаклары олы кеше кулы хәтле булып, сыгылып-сыгыдып төшкән ул 
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тары басуын күргән бер кеше хәйран кала: бирсә дә бирер икән ходай, 
тарының болай котырып уңганын гомер күргәнебез юк иде дип, гаҗәп­
ләнү белдерәләр һәм изге теләкләр теләп китәләр иде. 

— Игелеген күрергә язсын, тынычлыкта рәхәтләнеп ашарга насыйп 
булсын! 

Игелеген күрдек. Ашарга да насыйп булды. Ләкин тынычлык мәсьә­
ләсе? 

Дөрес, минем өчен, дөресрәге, минем яшьтәшләр өчен тынычлык бо­
зарлык берни дә булмады кебек. Киресенчә, безне шатландыра, рух­
ландыра торган яңалыклар килде авылга. Ә менә әти-әниләр, гомумән 
өлкәннәр өчен? 

Җәй, минем күзлектән караганда, безнең хуҗалыкта әйтерлек үзгә­
решсез, хәтта элекке елларга караганда матуррак та, бәхетлерәк тә уз­
ган кебек иде. Әти-әниләр белән күбрәк үзебезнең әнә шул матур тары 
басуыбыз тирәсендә чуалдык. Аны утарга барган булдык, карарга, 
урырга, алып кайтырга, һәркемдә булган кебек, безнең ындырыбыз 
бар иде. Өй янында кечкенә бәрәңге бакчабыз. Өстәвенә, ул елны без 
кыяр да чәчкән идек. Бусы минем өчен бик зур куанычлы яңалык иде. 
Әти солдатта йөргән чагында ук ниятләп куйган булган икән: исән-сау 
кайтсам, кыяр, кишер, суган кебек яшелчәләрне үзем үстерер идем 
дигән. Безнең авылда руслар, мукшылар, чувашлар өй борынына яшел­
чә үстерә торган булсалар да, татарлар арасында ни өчендер бу эшкә 
ригая юк иде. Берәү дә диярлек бәрәңгедән башка яшелчә утыртмый, 
ул эш белән шөгыльләнеп караучы аерым хуҗалыклар булгаласа да, 
утырткан җимешләренең игелеген күрә алмыйлар, бакчаларына бала­
чага төшеп, тенкәләренә тия иде. 

А\әчет бакчасы белән чиктәш читән буена ике түтәл кыяр чәчтек. 
Каен корымы кебек кара туфрак, әйтерсең еллар буенча зарыгып, шу­
ны гына көтеп яткан: шыттырып утыртылган орлык ике көндә тише­
леп чыкты. Күз алдында өченче яфрак чыгардылар, аннары дүртенче­
сен, бишенчесен... Тизрәк үсү өчен нәрсәгә булса да тотынырга омты­
лып, озын-озың кереш җепләре суздылар. Көрлекләре, тазалыклары 
белән карарга соклангыч чәнечкеле сабакларны сары-сары чәчәкләр 
сырып алды, чәчәк төпләрендә бодай бөртеге кадәр генә кыярлар 
күренде. Атна үтәр-үтмәстән, алар өзәрлек булып өлгереп тә җитте­
ләр. Уртача эрелектәге ямь-яшел кыярлар, берсеннән-берсе матур 
булып, яфрак араларын тутырдылар. 

— Монда бераз сатарлык та рәт бар,— диде әти. 
Иөз кыяр тутырылган кәрзинне әти чиркәү каршындагы базар 

мәйданына — җирдән торып төрле әйберләр: балык, чабата, чүлмәк 
сатучылар рәтенә китереп куйды да, мине генә калдырып, үзе ни өчен­
дер читкәрәк китте. Нишләргә кирәге миңа әйтелгән иде инде. Кәрзин 
өстенә капланган киҗеле ашаулыкны ачып җибәрдем. Шул минутта 
ук яныма берничә кеше килеп тә туктады. 

— Кыяр?! 
Исе китмәгән кеше булмагандыр. Ул җәйдә кыярның базарда бе­

ренче күренүе иде бу. Гомер буйларына яшелчә үстергән, шуның бе­
лән сату иткән руслар, мукшылар шаккатты. 

— Син кемнеке малай?—диде бер мукшы. 
Әйттем. 
— Вот-так татарин!.. Ничек үстергән алай? 
— Әти. 
— Молодей, уздырган урустан, мукшыдан да уздырган. 
Руслар, мукшылар, чувашлар безнең кыярга карап гаҗәпләнделәр 

генә, ләкин берсе дә диярлек сатып алмады. Аның каравы, татарлар, 
башкортлар тын алырга да ирек бирмәделәр. Күз ачып йомганчы 
диярлек кыярыбызны алып та бетерделәр. Чак акча алып өлгерә 
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идем. Хәтта барын да алып өлгердемме икән?.. Базарга беренче булып 
кыяр чыгару, шуның белән халыкны гаҗәпләндерү, мактау сүзләре 
ишетү минем өчен генә түгел, әти өчен дә күңелле иде. 

Соңыннан, еллар үткәч аңладым: бу адәм ышанмас хәл дөнья күр­
гән әтинең тәҗрибә җимеше түгел, киресенчә, тәҗрибәсезлек нәтиҗәсе 
булган икән. Кыяр чәчүнең безнең авылда борыннан сыналып килеп, • 
канунга әйләнгән үз срогы булган. Бу эш белән гомер буе шөгыльдә- * 
нүчеләр шул срок җитмичә чәчмәгәннәр. Ә без, әле җәй тиешенчә £ 
урнашып җитмәгәнлеген, алда кырау төшү ихтималы барлыгын исәп- ^ 
кә алып тормаганбыз, башкалардан берничә көнгә иртәрәк чәчкәнбез < 
дә куйганбыз. Бәхетебезгә каршы, күрәсең, ул елны кыраулар бул- с 

иаган„ 2 
Өстәвенә, көзе! Бөтен кешедән сон чәчкән тарыбызны өлгертеп, J2 

җыеп алганчы кырау күрсәтми торган шәфкатьле көз1 

2 • 

ОКТЯБРЬ ҖИЛЕ. БОЛЬШЕВИКЛАР я 
г 
п 

Көз гено булмаган икән ул, авылыбызда башланган яңа заманның, с 

патшасыз гына түгел, хезмәт ияләре үзләре патша булып яшәр заман- п 
ныц ҖИЛЛӘП, давыллап килгән ЯЗЫ да булган икән. £ 

Мондый көз килсен өчен, 1917 елның язы да кирәк булган шул. = 
Патша Россиясенә—халыклар төрмәсенә — яхшымы-начармы хөр- * 
рият а"лып килгән яз! 

Патша законнары химаясендә үзләрен түрә хис итеп килгән, хәтта 
(арында кеше кебек авырлык күрмичә, кесәләрен калынайта 

''1,111 Җиргән байлары, гомумән, авылның дәрәҗәле кешеләре 
катлавы, император тәхетеннән төшерелгәч, беренче мәлгә куркып, 
каушап калганнар Ләкин пайтәхеттә властьның буржуазия кулына 

[руын сизенеп, үзләрен бик тиз кулга алганнар Хөрриятне дә, 
ияләшенгән гадәт буенча, үзләре өчен генә дип белгәннәр. Аның. мәгъ­
нәсен дә үзләренчә аңлаганнар, халыкка да шулай аңлатырга тырыш-
каннар һәр халык узенә аерым ирек алсын, кешеләр ярлыга, байга 
карап түгел, диненә, милләтенә карап бүленсен, дип барганнар Мил­
ләтне кайгыртыр] в чакырып, пәйгамбәр өммәте икәнебезне кат-кат 
исебезгә төшереп кырланган җырлар да мәктәп балалары сафына 
очраклы рәвештә килеп кермәгәндер. 

Безнең авылда татарлар үзләренә, руслар үзләренә (дөресрәге— 
мөселманнар белән христианнар) аерым урам-урам булып яш: 
.1.1, иген басулары бергә иле Кайчан шулай бүленгән булганнардыр. 
нч басуда да безнең җир күршеләребез бер яктан татар булса, икенче 

i рус яки мукшы була иде 
Авылның зур байлары безнең әтиләр сугышта чакта ук халыкка 

җирне яңача бүлеп бирергә җыенганнар Русларга, мукшыларга ае­
рым, татарларның үзләренә, чувашларның үзләренә аерым итеп, 
үлчәп TJ биргәннәр. Ләкин төрле милләттән торган игенчеләр, ул 
вакытта әле башлыча солдаткалар, яшәп килгән тәртипне үзгәртергә 

— Мөгез чыгармагыз, кирәк булса, ирләребез кайткач сөйләшер-
i шушылай да бик әйбәт,—днп, әүвәлге җирләренә чәчә бир­

гәннәр. 
Бу кадәресен мин соңыннан ишетеп белдем. Җир күршеләребез 

белен ничек яшәвебез турында үзем күреп хәтердә калган бер ш 
и сугыштан кайткан җәйне, пар басуын сөргәндә 

кирәк, Ж1 I у.или КутлакОВ фамилияле 
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сабанга чактык — әтиләр атларын кушып сабанга җигеп, җирләрен 
бергә сөрделәр. Кутлаков та үзенең улын алып чыккан иде. Яшькә 
минем чамалырак малай иде ул. Коля иде шикелле. Әтиләр сабан 
сөреп йөргәндә без анын белән күбрәк арба янында булабыз, суга ба­
рабыз, чәй кайнатабыз. Ул татарча белми, мин — русча. Шулай да 
бер генә минут та сөйләшми тормаганбыздыр. Күз алдыбызда яки 
кулыбызда булган әйберләрнең исемнәрен сорашабыз. Татарча ничек? 
Русча ничек?.. Ике арада сүз бетеп торган чакларда Коля русча так­
маклар әйтә. Мәгънәләрен аңламагач, бары да диярлек онтылган. 
Колакка таныш сүзләр кыстырып әйтелгән берничәсе хәтердә калган-
иде дә, яхшырак аңлый төшкәч белдем, бик үк әдәпле такмак булма­
ганнар икән. 

Сөйләшеп яки такмак әйтешеп кенә калмадык без анда, көлешә-
көлешә уйнадык, шаярыштык. Көрмәкләшеп, җирдә аунаштык. Күңел­
ле, куанычлы истәлек булып, шунысы хәтердә калган: бер-беребезне 
җәберләргә яки кимсетергә теләүнең әсәре дә юк иде күңелдә. Кире­
сенчә, моңарчы якыннан күрмәгән, белмәгән хәлдә, ышанычсызга, дин 
дошманына санап йөргән кешеңнең шундый әйбәт, ягымлы булып чы­
гуын, анын сиңа карата яхшы теләктә икәнлеген, синең белән дусла­
шырга омтылып торуын тою рәхәт иде. Ул минутларда Коля күңелен­
дә дә шундый ук хисләр булганлыгында шигем юк... Гаҗәп катлаулы 
тойгы иде бу. Әгәр шунда әйтсәләр: рус белән тигез хокуклы булу 
өчен, үзеңә дә рус булырга кирәк, дисәләр, ягъни үз халкыңнан ваз 
кичеп, руска әверелергә тәкъдим итсәләр, риза булмау гына түгел, 
андый тәкъдим белән миңа якын килүчегә каршы күңелемдә ачу хисе 
уяныр иде. Туган атаң-анаңны оныт, син фәлән кешенең улы бул, ул 
бит синең атаңнан көчлерәк тә, матуррак та, баерак та, син моңа 
шатланып риза булырга тиеш! Мондый мәрхәмәт күрсәткән өчен, син 
аңа рәхмәт әйтергә тиеш, дигән кебек мәгънәсез, акылга сыймый тор­
ган тәкъдим булыр иде ул. 

Ә болай! Үзең татар малае килеш калган хәлдә, руслар, шулай ук 
башка милләт малайлары белән бертигез хокукка ия икәнлегеңне бе­
лү, шуны бөтен барлыгын белән тоеп тору! Чын бәхет иде ул. Әйе, 
рус малае белән .иптәш булышу— дәрәҗә иде безгә. Аның белән го­
рурлана идек. 

Шундый авылда тууым аркасында йөрәгемдә бала чакта ук уянган 
бу хис миндә соңыннан да кимемәде, зурайган саен үсә генә барды. 
Икенче милләт кешесе белән якыннан танышу һәр вакыт мине рухи 
яктан баетып җибәргәндәй була, күңелдә иптәшлек, туганлык, уртак 
гражданлык хисләре дулкынлануын тоясың. Эчке дөньяң киңәя, ир­
кенәя төшә. 

Патша төшкәннән соң сугыштан кайтучы бер безнең әти генә түгел 
иде, әлбәттә. Теге кайткан, бу кайткан дигән хәбәрләр әледән-әле 
ишетелеп торды. Көзгә таба сугыштан кайтучылар аеруча күбәеп 
китте. Башлыча шулар арасыннан, бөтен авылның игътибарын үзлә­
ренә җәлеп итеп, тынгысыз кешеләр пәнда булды. Күбесе өсләренә 
погоны алынган шинель, башларына соры папаха кигән бу кешеләрне 
«большевиклар» дип йөртәләр иде. Алар күп тә түгел иде әле. Татар­
лардан нибарысы ун-унбишләп кеше булгандыр. Ләкин бөтен авылны 
гөр китерергә шулар да җиткән иде. «Совет власте» дигән сүз белән 

. Ленин исеме дә безнең авылда башлап шулар авызыннан ишетелде. 
Инде колак күнеп өлгергән «революцня»гә «контрреволюция» сүзе 
өстәлде. «Аклар», «кызыллар» турында сөйли башладылар. Хәзер 
инде руелдр белән татарлар арасында бер-берсен чит күрү онытылып, 
татарларның үз арасында халык икегә бүленде. Икегә генә дә түгел­
дер... 

54 



Бу аермалар, дуслык-дошманлык күренешләре әнә шул больше­
викларга кемнең ничек каравында күренде. Бөтен авылның телендә 
шулар иде хәзер. Берәүләр черетеп яманлый. Яманлаулары да төр­
лечә. Кайсылары гайрәтләнеп, бөтен кешегә ишеттерерлек итеп, кыч­
кырып сүгә аларны; кайсылары исә, як-ягына каранып, пышын-пышын 
гына аларга ләгънәт яудыра: җәнҗалчылар диләр, кеше малына кы- • 
зыгучы галахлар, диләр. Икенче берәүләр яклап сөйли. Аларнын да < 
кайсылары аяк терәп, берәүдән дә курыкмыйча, ачыктан-ачык әйтә: £ 

— Гаделлек өчен тырышучы, каруннарга каршы көрәшүче батыр- ч 
лар,— диләр.— Эш кешесенең, җәберләнгән ярлы-ябагайның тормы-< 
шын яхшырту уенда йөриләр, совет власте өчен, ягъни властьны ха- к 

льгкның үз кулына алып бирү өчен җаннарын аямаучы гайрәтле ир- £ 
ләр,— диләр. Аларга карата яхшы нияттә булуларын халык алдында |2 
кычкырып әйтергә кыймыйча, үз өйләре даирәсендә пышылдашып 2 
кына йөрүчеләр дә бар: «Ниятләре изге, ходай ярдәм бирсен үзлә- « 
ренә». 3 

Күпләр исә, бигрәк то үз көнен үзе күреп яшәүче игенче катлавы ф 
бер якка да кушылырга ашыкмый Кайсы як хаклы?—дәшми генә а. 
күзәтә. S 

Ләкин дәшмәү — тынычлык билгесе түгел. Кемнең күңеле тыныч* 
булсын'-' Дөньяның асты-өскә килә бит. Бөтен илнең язмышы хәл кы­
лына. Кем файдасына хәл кылыныр ул? Крестьянга ничек булыр3 ^ 
Нәрсә көтәргә мөмкин ул большевиклардан?.. Аларны яманлаучылар- и 
ны да үзләренчә хаксыз дип булмый. Араларында чынлап та элек- t 
электән сугыш чукмары булып танылган, бушбугазлык белән алдырып i 
килгән кешеләр юкмыни? Болганчык суда балык эләктерергә тыры­
шып, уа файдаларын кайгыртып йөрүче кешедән ни көтәсең?.. Алай 
дисәң, күнчелеге акны карадан аера белә торган, дөньяның ачысын-
төчесен татыган акыллы кешеләр бит Баеп китә алмасалар да, эшнең, 
хезмәтнең тәмен белгән, халык каршында бернинди яман аты чыкма­
ган, җитмәсә, ничә ел сугышта—ут эчендә булып, дөнья күреп, тәҗ­
рибә җыеп кайткан кешеләр? Хәтта сугышта батырлыгы белән дан 
тотып, әллә ничә көмеш тәре белән бүләкләнгән Сәйфулла да шулар 
арасында. Башлыклары да ни җитте кеше түгел... 

Башлыклары Вәлпкәй Җаббаров иде аларның. Чынлап та ни җит­
те кеше булмаган икән ул. Шактый ачык хәтеремдә: тышкы кыяфәте 
белән үк башкалардан аерылып, офицерга охшап тора иде. Мәктәп 
алдындагы җыеннарда сөйләгән чакларында күземне ала алмый авы­
зына карап торган чакларым булды. 

— Татарча сөйләсә, татар тыңлый авызын ачып,—диләр иде аның 
турында,— русча сөйләсә — руслар. 

Әйе, руслар Ул вакытта мин белеп бетермәгәнмен, Вәлпкәй татар­
лар арасында гына түгел, руслар арасында ла күренекле булган икән 
Фронтта чакта большевиклар белән бер сафта революцион көрәштә 
катнашкан һәм аның белән бер чорда авылга кайткан солдатлар рус­
лардан да, мукшылардан да байтак булган. Суркнн, Ппщаев, Вдовин 
фамилияләре татарлар арасында да еш телгә алына иде Авылда алар 

ен бик тиз табып алганнар һәм революция алдында торган 
бурычларны ничек итеп үзебеэнен авылда гамәлгә ашыру турында 
җыелышып сөйләшкәннәр, ничек итеп Җнргәндэ совет втасте урнаш­
тыру, алпавытлар, кулаклар кулында булган җирләрне тартып anv 
турында планнар корганнар. ' J 

Ләкин патша төшерелгәннән сон яңадан сайланган волость нлапә-
1ӘК урынны алган куәтле баплар нык тора. Россиядә Октябрь 

1 Ч Ч Ю Л Ю Ц " т Ч ' б ) 1 а * И Р Г Ә Н баплары властьны ярльпап 
большевиклар кулына бирергә Волость күләменнән вәкил­
ләр чакырып, съезд уздырырга, байлар кулында булган җирләрне 
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ычкындырмас өчен, шунда үзләренең, властьларын закон көче белән 
ныгытырга ниятлиләр. 

Съезд 1918 нче елның 10 мартына билгеләнә. 
Большевиклар да хәзерләнә бу съездга. Алар инициативасы белән 

яшерен төстә фронтовиклар, ярлылар җыелышы уздырыла. Көн тәр­
тибенә волостьта совет власте урнаштыру мәсьәләсе куела. Эшче-
крестьян һәм солдат депутатларының Җиргән волость советына тәкъ­
дим итү өчен кандидатлар билгеләнә. Бу җыелышта Стәрлетамак 
өязе ревкомыннан килгән вәкил дә катнаша. 

Ниһаять, билгеләнгән көн килеп җитә. Волостной земский съездга 
төрле авыллардан делегатлар җыела. Аларның күпчелеге кулаклар­
дан һәм авылның хәлле катлавы кешеләреннән тора. Фронтовиклардан 
һәм ярлылардан сайлап җибәрелгән вәкилләр дә була. 

Съезд ачылуга, большевиклар белән бергә, әлеге яшерен җыелышта 
катнашкан кешеләр дә килеп керә. Бу хәлне күреп, кулакларның җене 
кузгала. 

— Сезне беркем дә сайламаган, сез самозванецлар!—дип кычкыра 
башлыйлар аларга.— Сезнең урыныгыз монда түгел! 

— Сезне кемнәр сайлаганын да беләбез!—ди большевиклар. 
Съездның президиумын санлау башлана. Земство үз кандидатларын 
тәкъдим итә, большевиклар — үзләренекен. Кулаклар тавыш күтәрә. 
Большевиклар да җавапка аптырап тормый. Китә кычкырыш. Сугы­
шыр чиккә җитеп кызган кулаклар ачыктан-ачык яный баш­
лыйлар. 

— Долой большевикларны! 
— Кыйнап чыгарырга кирәк! Нәрсә карап торабыз?! 
Каннары кызган кулаклар кулларына ирек бирергә өлгерми, Федор 

Пищаев, револьверының көпшәсен түшәмгә каратып, атып җибәрә. 
Революция дошманнарына кыска һәм ачык кисәтү булып яңгырый 

бу шартлау; большевиклар моңда берәүдән дә куркып чигенергә кил­
мәделәр! Исегездән чыгармагыз!.. 

Моны көтмәгән кулаклар аптырап, бер мизгелгә тынып кала. Алар­
га акылларын җыеп, яңадан шау-шу күтәрергә ирек бирмәстән, залда 
Вәлнкәпнең көр тавышы яңгырый башлый. Революция дошманнарын, 
кулакларны съезддан куарга чакыра ул. 

— Аларның заманы үтте! — ди.— Бөтен Россиядә хәзер советлар 
власте! Урын юк аларга хезмәт ияләре арасында!.. 

Каршы яктан килгән делегатлар, эшнең кая таба баруын күреп, 
берәм-берәм чыгып сыза башлый. 

Берничә минуттан Вәлнкәй большевиклар группасы исеменнән 
Советларның Җиргән волость комитетын оештыру съездын ачык днп 
игълан итә. Шул ук группа исеменнән кертелгән көн тәртибе кабул 
ителә, һәм шушы съездда моңарчы хөкем сөргән волостное земство 
бетерелеп, аның урынына Эшче-крестьян һәм солдат депутатларының 
Җиргән волость советы сайлана. Советның беренче председателе 
итеп Вәлнкәйне — Вәлиәхмәт Галиәхмәт улы Җаббаровны сайлыйлар. 
Шунда ук волость советының бүлек мөдирләре раслана. Ул вакытта 
аларны комиссарлар днп йөртәләр: азык-төлек комиссары — Федор 
Григорьевич Пищаев, хәрби комиссар—Иван Афанасьевич Суркнн, 
транспорт комиссары — Гарифулла Каганов һәм башкалар. Шул 
съездда бер уңайдан Җиргән авыл советы да оештырыла... 

Бу мәгълүматларны мин башлыча Җиргән елъязмасыннан алдым. 
Хәтеремдә калганы: нәкъ шул көннәрдә авылда әлеге «большевиклар» 
дип йөртелгән кешеләр арасыннан кораллы отряд пәйда булды. Баш* 
та аларны дружинниклар дни атадылар, аннары Красная гвардия дип, 
красногвардеецлар днп йөртә башладылар. 

Соры папахаларына кызыл тасма беркеткән, күкрәкләренә кы-
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зыл Сантлар таккан, кайсы винтовка, кайсы наган белән коралланган, 
кайсылары иннәренә кылыч аскан, кылычы да булмаганы кулына 
каеш камчы гына тоткан бу кешеләр хәзер байларны яманлап, советны 
яклап күп сөйләп тормыйлар иде инде: байлыклары күзгә бәрелеп 
торган йортларга, нәкъ үз өйләренә кайткан кебек, рөхсәтсез-нисез 
барып керәләр. Хуҗасы берәр эш белән мәшгуль булса — эшеннән, ф 
ашап утырган чагы булса — ашыннан аерып, чакырып чыгаралар. Үз- ^ 
ләренең хаклы икәнлекләренә нык ышанган күтәренке, кырыс тавыш ? 
белән авыл советының карарын әйтеп бирәләр. S 

3 с 
ш 

ҖИРӘН БИЯ. ОЛЫ ЮЛ. КАЛА | 

Алпавытлардан, кулаклардан алынган жнрләрне халыкка б\лсп п 

бирү, тегермән, такта яру, кирпеч заводы ише байлыкларны җәмәгать g 
милкенә әверелдерү кебек шау-шулы вакыйгалардан сон, авылда * 
ярыйсы гына тәртип урнашып, тормышлар үзенә күрә бер төрле җан­
га салынып бара иде инде. Монарчы гомерләрен гел кешегә эшләп ~ 
үткәргән көнлекчеләр яки салчылар арасында сабанга үз атларын £ 
җигеп, үз җирләренә үзләре чәчү бәхетенә ирешүчеләр дә булгалый ° 
башлаган иде. Ьезнең дә Турат янына җирән бия өстәлде. с 

Уфа белән Оренбург арасындагы олы юл өстендә утырганлыктан, С 
безнең авыл аша әледән-әле узып торучы Кызыл гвардия отрядлары, "• 
төрле командирлар, комиссарлар, ниндидер инструкторлар, уполномо- ^ 
ченныйлар күп була, бары да авыл советыннан олау таптыра, һәр атлы * 
кеше атна саен диярлек олауга барырга мәҗбүр иде. Олау белән генә 
эш бетми, турыдан-туры Җиргәннен үзенә килгән яки үтеп барышлый 
бер-нхе кәшә тукталган кешеләр өчен фатир да сорыйлар — бу эш тә 
тулысы белән турыдан-туры авыл кешеләре өстенә төшә. 

Болар, әлбәттә, крестьян өчен сизелерлек мәшәкать булгандыр 
Ләкин мина, малай кешегә, бу хәлләр бик табигый, хәтта кызык тоела 
HI, Чынлап та, көтмәгәндә-уйламаганда күршеләреңә яки үз өеңә үк 
Оер Еңа кеше килеп төшсә, бик күңелле булып китә бит ул Ничаклы 
хәбәрләр ишетәсең аңардан, әллә никадәр яңалыклар белеп каласың. 
Әти алар белән дөнья хәлләре, хуҗалыкка, крестьян эшенә кагылган 
мәсьәләләр турында сөйләшә. 

Хәрби кунаклардан берсе безгә үзенең атын калдырып китте. Әти­
нең, шатлана-шатлана, бик очсыз эләкте малкай, дип сөйләнгәне хә­
теремдә. Ләкин командир аны бөтенләй бушка ук калдырып китмәде 
микән әле? Ни өчен дисәң, сатарлык җире дә, сатып алырлык җире дә 
юк иде хайванның. Эштән чыккан арык, кабыргалары әллә кайдан 
саналып тора. Оча сөякләре түмгәк-түмгәк бәреп чыккан. Арка сөяге 
кылыч кебек, астына сырган бишмәт салмыйча атланырлык та түгел, 
«стәвенә, койрык төбендә ярасы бар. Ниндидер төзәлми торган яра' 
Шулай да күнелгә куш килгән бер ягы бар иде аның: затлы нәселдән 
икәне әллә кайдан күренеп тора иде Зур гәүдәле, зифа буйлы. Муены 
озын. командир атларына хас булганча, башын һәр вакыт югары тота. 
Атланыйм дисәң, ип элек арбага менеп басарга кирәк. 

Арбага җигеп, Мәләвез базарына барып кайткач, әти җирән биянең 
тагын бер әйбәт ягын белеп, шатланып бетә алмады: адымга шәп икән 
кайван \ юрганда бер ат та иярә алмый икән 
үзенә О безнен Җиргән ник йөртүчеләре карашыңча, атның шәп ча-
буы ЯКИ Юртаклыгы әһәмиятле Түгел, адымга җитез булсын' Обоз-обоз 

.! андый агиы алдан җибәрәләр. 
Гәүдәгә |урдан булмаса ia, эшкә күнд ару-талуны 

>рган Әрсез Туратыбыз янына әнә шул җирән бия",.. 
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Әзрәк тәрбия күрсәтсәң, хәзер матурланып, хәтта купшыланып китәр­
гә торган мал иде ул. Тик койрык төбендәге ярасы төзәлмәве генә 
борчый иде әтине. Төзәлер, заманалар гына тынычлансын! 

Миңа калса, замана инде тынычланып та бара кебек. Хәтта авыл­
дагы, мәктәп тирәсендәге тормышның җанланыбрак китүе күңелле 
дә иде. 

Мәрьям апаны, рөшдидә укып йөргән көеңчә, мөгаллимә апасына 
ярдәмче итеп күтәрделәр. Ә укулар беткәч, Нурулла мулла аны яна 
ачылган мөгаллимәләр курсына җибәрергә тәкъдим иткән. Апа бу 
хәлдән куркынып, «мин бит унөчтә генә» дигәч, мулла аны тынычлан­
дырган: 

— Зарар юк,— дигән,—буен-сының җитәрлек, сиңа унсигез яшь 
бирергә мөмкин.— һәм, унҗидедә итеп күрсәтеп, үзе үк гаризасың 
язып та биргән. 

Курслар Стәрлетамакта икән. Димәк, Бәдретдин җизниләрдә торып 
укырга мөмкин. Болай булгач, әти-әнн дә каршы килмәделәр. 

Аны озатып кую үзе минем өчен истәлекле бер вакыйга булып 
калды. 

Якын тирәдә башка шәһәрләр булмагаңгадыр инде, Стәрлетамакны 
ул елларда бездә «кала» дип кенә сөйлиләр иде. 

Кала?!. Минем карамакта дөньяның җәннәте шунда иде инде. 
Калага бару, кала күрү — иң зур һәм иң матур хыялым иде. Мин дә 
барам, дип, күзләрен ачырмагач, ялынып та, елап та, үпкәләп тә ап­
тырата торгач, әтинең миһербаны килде. 

— Әйдә, бер күреп кайтсын инде, күңеле булсын! 
— Каланы күргәч, исе китеп егылмасмы икән соң?—дигән булды 

әни. 
Егылды ди, егылмый ни! Түбәм күккә тиде. Калага әни белән мин 

китәргә булдык. Өйдә бәләкәйләр белән әти кала. 
Безнең өчен бу сәяхәт Мәрьям апаны озату гына түгел, калада 

яшәүче бәләкәй абыстайларга кунакка бару да иде. 
«Болай булгач, чынлап та кунакка барган кебек булсын,» дип, әти 

Әхмәтша абзыйларның читән арбасын (тарантасын) алып торды. Әле­
ге, инде Мәләвезгә барып сыналган җирән бияне җигеп бирде. Җир-
гәнтау артыннан көлеп чыккан кояш каен биеклеге күтәрелгәндә, алла­
га тәвәккәлләп, юлга чыктык. Ерак юлга! Кырык өч чакрым барасы! 
Уен түгел. Йөк йөртүчеләр бу араны гадәттә бер көндә генә үтә ал­
мыйлар. Ярты юлда Аллават дигән авыл бар, шунда кунып чыгып, 
калага икенче көнне генә барып җитәләр. Дөрес, бу юлны тиз үтүчеләр 
дә бар. Бик шәп юртаклар турында сүз чыкканда: «Калага дүрт сә­
гатьтә барып җитә!»—дип мактыйлар. Бу инде әкияттәге Дөлдөлгә 
тиң дигән сүз. 

Безнең җирән бия, әлбәттә. Дөлдөл түгел. Артык арык булмаса, 
бәлки сынап карарга да булыр иде. Ярамый. Әти атлатып кына ба­
рырга кушты. Оныта башласам, әни хәзер искә төшерә: 

— Ашыктырма, улым. Ашыккан ашка пешкән, диләр. 
Кәефләнеп, мәкальнең икенче яртысын өстәп куйдым: 
— Әкрен барган — аттан узган!., һн-һн-һи, җәяүле кеше турында 

әйтелгән сүз бит ул. Ә без — атта. Атта барган ничек аттан узсын?! 
— Атның нпндие юк! 
— Шул безнеке кебек атны узгандыр инде ул акрын баручы 

җәяүле. 
— Теленә салынма. Авылны чыккач та тугарып ашатырга туры 

килмәсен! 
Атлатып бару да әйтеп бетергесез күңелле иде мина. Авылны чы­

гып, бер-ике җир буе узгач та, олы юлны ике яклап, зур-зур каеннар 
тезелеп китә. 
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Олы юл! 
Анын гүзәллеге, мәһабәтлеге әле дә күз алларымнан китми. Уфа 

белән Оренбургны тоташтырган бу юл турында Пугач заманыннан 
ук килә дип сөйлиләр. Могтәбәррәк аксакаллар исә, аны әби патша 
салдырган дип, ачыклап бирергә яраталар иде. 

Кайчан салынса да салынгандыр, кем салдырган булса да салдыр- • 
тандыр—ул вакытта анысына исем китми иде. Әйтерсең ул юл да, £ 
Агыйдел шикелле, таулар-урманнар, күкрәп үскән болыннар шикелле, £ 
үзеннән-үзе барлыкка килгән табигый байлык иде инде. £ 

Хәзер килеп исем китә. Заманының нинди зур төзелешләреннән £ 
булган икән ул! Киңлеге, ике яклап тезелгән каеннарын да, канаула- к 

рын да кертеп санасаң, хәзерге үлчәү белән илле метрдан да ким £ 
булмагандыр. Уртада, саргылт тасма булып, ком аралаш вак таштан 2-
түшәлгән арба юлы сузылып китә. Кечкенә-кечкенә ерганак чокырла- 2 
ры аша да таш күперләр салынган Атналар, айларга сузылган көзге « 
яңгырларда да, язгы ташкын вакытларында да өзелүне белми 

Таш-ком түшәлгән өлеш белән каеннарга кадәр булган арада киң- • 
киң итеп канаулар казылган. Ул канаулар күптән инде яшел чирәм а. 
белән капланган. Ямьле җәй көннәрендә чирәм араларында кып-кызыл = 
булып жир җиләге пешә. Бер як канау буйлап телеграм баганалары * 
тезелгән, әледәп-әле чакрым баганалары очрый. Алар төрле төстәге 
ефәктән ишелгән кебек матур итеп буялган... п 

о 
Телеграм баганасы —олы юлга маяк ул! ^ 

Безнең олы юлның маягы—телегран баганаларыннан да биегрәк * 
каеннар иде. 

Эх, ул каеннар! 
Эссе җәй көннәрендә аркаларына капчык аскан җәяүле юлчылар­

ның, җиләкле урыннарда туктап ял нтә-итә, салкынча күләгә эчендә 
атлап барулары! 

Болары әле аның һәр бала күзенә бәрелеп торган тышкы матур-
лыклары. Ә безнең авыл кешеләренең гамәлендә, авылның экономика­
сында нинди зур урын тоткан ул. Аты-туны булган барлык Җиргән 
кешеләренең диярлек кышның-кыш буе, кыр эшләреннән бушап тор­
ган араларда җәй көннәре дә йөк йөртү белән шөгыльләнүләре үзе 
шушы олы юл аркасында түгелмени? Димәк, Җиргән кешеләре, гади 
авыл кешеләренә хас булганча, иген игү, мал-туар үрчетү өстенә, үз­
ләренә күрә «эшче» дә булганнар Әйе, хәзергечә әйтсәк, транспорт 
эшчеләре. Чугунканы гына түгел, автотрассаларны да, самолетны да 
шул юл алыштырган бит Димәк, олы юлдан читтә — тау-таш арала­
рында, тын урманнарда яки киң далаларда яшәүче авылларның төше­
нә дә кермәгән шәһәр күчтәнәчләре дә эләккэләгән минем авылдаш­
ларга. Әйтик, Әстерхан чикләвеге, кәҗә мөгезе, бала-чага гына күтә­
реп кертә алмаслык зур Оренбург карбызы, бохар кавыны кеб. 
Шәһәрдән шәһәргә йөк ташучыларнын юл капчыкларына ияреп, 
эаманынын культура ю кайткан Җиргәнгә: календарь-
китаплар кебек, Камил Мотыйгын, Мнрфәйз Бабаҗанов тавышларын 
яңгыраткан граммофон тәлинкәләре кебек! 

Мин әле \ 1ебезнен авыл турында гына сөйлим. Ә бит Уфа — Орен-
6ypi губерналарын казак далалары белән тоташтырган бу юл бөтен 
Россиянен өзлексез хәрәкәт иткән кан тамырларыннан берсе булап 
Нинди байлыклар гына узмый иле ул юлдан?' Иген-тару, түшкә-түшкә 
нт, гнре-яры, имән кайрысы, йон нбага, сүс-мунчала, өй 

кйлары, 'м-г, уру-сугу машиналары, сабан, урак. • 
тимер-томыр, тоэ-кероенн, кызыл мал кебек санап бетергесез төрдәге 

IH очсыз-кырыЙсыэ обозлар уза. Кагыйдә буларак, 
һаман атлап кына баручы ул юлчылардан тирә-якка моңсу гына булып 
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кыңгырау зары тарала. Меңәрләгән-менәрләгән аяклы мал: сыер, са­
рык, куй көтүләре уза. Кыңгырау зарына кәрван башында баручы үгез 
муенына тагылган доңгырдык авазлары кушыла. Юлның нәкъ урта­
сыннан, барлык йөкле-йөксез арбалыларны үзенә юл саптырып, тнрә-
якка күңелле шөлдер такмагы чыңлатып, ямщиклар йөри. Безнеке 
шикелле гади читән арбага гына түгел, настоящий фаэтонга икешәрләп 
я өчәрләп җигелгән шәп атлар, нәкъ Палеха рәссамнары сурәтләгән­
чә, муеннарын дугаландырып, җан-фәрманга чабалар. Кыш көннәрен­
дә хәтта борың тишекләреннән көлтә-көлтә пар бөркелгәнен дә күреп 
була. 

Күпме хәрби обозлар узган бу юлдан! Азмы кан коелган бу юл 
өстендә? Сугышларда? Кистән тоткан юлбасарлар белән очрашуларда? 
Ятап-ятап булып атлаган чылбырлы арестаннарны да күргән ул. Эш 
эзләп, теге якка да, бу якка да үтеп торучы, аркаларына кечкенә-кеч-
кенә төенчекләр белән зур-зур нужалар күтәргән җәяүлеләр турында 
әйтәсе дә түгел. 

Олы юлның тузанын үзем күрдем тузганын. 
Белми калдым, сизмн калдым яшь гомеремнең узганын. 

Җырларда җырланган, риваятьләрдә, әкиятләрдә сөйләнгән олы 
юл турында, аның әһәмияте, халыкка күрсәткән рәхәте һәм нужалары, 
ямьсез һәм гүзәл яклары турында күпме язсаң да сүз бетә торган 
түгел. Ә бит, Шәүкәт Галиев әйтмешли, кемнәрдер аны салганнар! Ул 
заманның техника дигәне сон? Уйлап карасаң, искитәрлек түгелмени? 

Әнә бит, нинди гүзәл, нинди туры, нинди кин'.. 
Әмма кеше дигәнең нинди киң юлга да сыеп бетә алмый, күрәсен: 

уртадагы такыр таш юлны катысынып, читтән, каеннардан да тышка 
чыгып, йомшак юл .салганнар. Коры көннәрдә, тузан туздырып булса 
да, шул ян юллардан гына йөриләр. Андый юллар урыны-урыны бе­
лән каеннардан шактый ерагаеп та китә. Тәҗрибәсезрәк кеше булсаң, 
тукта, әллә олы юлдан аерылып киттекме? дип шикләнеп тә куясын. 
Ләкин юкка. Ул яңадан каеннар янәшәсенә килә. Инеш яки тирәнрәк 
чокыр аркылы чыгарга кирәк урыннарда үзәк юлга, ышанычлы таш 
күпергә күтәрелергә мәҗбүр була. 

Без дә шундый юлдан китеп барабыз. Сул ягыбызда — каеннар. 
Уң яклап иген басулары җәелгән. Алардан ары — Агыйдел. Ул үзе 
күренми, аның ярында утырган башкорт авыллары: Сабаш, Юлдаш, 
Нурдәүләт, Муса, Алакайлар күренә, алардан да ары — Иделне аръ­
яклап күтәрелгән Җиргәнтау, Иөрәктаулар, урманнар... Ә алда, әле 
еракта, кышлаган кибән кебек кенә булып, Торатау тора. 

Стәрлетамак әнә шул Торатау каршысында диләр. Торатау — 
безнең авылдан гына түгел, арырактан да күренә. Яныннан караганда 
нинди икән ул? Озакламый аны да якыннан күрәм бит дип, куанып 
барам. Кәеф әйбәт. Җирән бия дә, затлы токымнан икәнемне онытма­
гыз дигәндәй, башын югары тотып, күңелле генә атлап бара. 

Менә бервакыт нәкъ без барган юлдан каршыбызга бер олау килә. 
Яшик арбага, аякларын ике якка салындырып, биш-алты кеше утыр­
ган. Көпшәләрен югары каратып тоткан мылтыклары әллә кайдан 
күренеп килә. Якынлаштык. Артык кызыксынудан зиһенем таралган­
мы, юл бирергә кирәклеген онытканмын бит. Җирән бия үзе белеп 
читкә чыгарга уйламый да. Тегеләрнең берсе мылтыгы белән ымлап 
аңлаткач кына дилбегәнең уң як очын тарттым. 

Мылтыклыларның берсе ачуланып кычкырмакчы иде дә, кузлада 
яшь малай, түрдә әнисе белән янәшә унөчтә генә булса да унсигез яшь 
бирерлек кыз утырып барганны күргәч, ачуы басылды, күрәсең, көлеп 
кенә нидер әйтте. Башкалары да төрлесе төрлечә киенгән, бары да 
диярлек я күкрәкләренә, я фуражкаларына кызыл тасма беркеткән 
кешеләр — нидер әйтә-әйтә, көлешеп үтеп киттеләр. 
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Әни мина акыл өйрәтергә тотынды. 
— Авызыңны ачып барма, каршыга күп кеше утырган олау я йөк 

төягән арба килгәндә, алдан ук юл бирергә кирәк. 
— Беләм инде дә, әллә нишләп онытып киткәнмен. Турат булса, 

үзе белеп бирер иде. Бу җирән бия әллә нинди, эре. 
Мал иясенә охшамаса, харам була дигәндәй, Туратны әти үзе шулай • 

өйрәткән иде булса кирәк: каршы очраган һәр атлыга үзе белеп әллә < 
кайдан юл бирә торган иде. а. 

Үзем дә бу яктан шул Туратка охшаган булып чыктым, ахрысы, ^ 
каршы очраган һәр кешегә, олысына-кечесенә карамастан, юл бирергә < 
гадәтләнгәнмен. Мондый гадәтем барлыгын мин үзем сизми дә идем, 1 
Фәүзия апагыз әйтеп бирде. Беркөнне шулай каршыбызга егет белән | 
кызмы, ирле-хатынлы яшьләрме килә. Бер-берсен кысып култыклаш- 2 
каннар да, унны-сулны күрмәстон, бик мавыгып сөйләшеп баралар * 
Гадәтемчә, аларга юл куеп, шактый ерактан ук унга тайпылганмын _ 
икән. Шунда Фәүзия апагыз беләгемнән тотты. 

— Нигә син теләсә кемгә юл бирергә ашыгасың? — ди.— Үзеннән ф. 
олы кеше я кечкенә бала булса бер хәл иде. Яшьләр бит. Алар сина fc 

юл бирсен. 
Әйе шул. Бу гадәт урамда очраган кешегә юл сабып үтү белән * 

генә чикләнсә бер хәл иде. Яшәү практикамда тормыш-көнкүреш 
мәсьәләсендә үзен күрсәткән чаклары да була... Хәер, кемгә булса да ^ 
юл куям диТг, иҗат эшемдә рухыма, иманыма каршы бара алмыйм и 
Бервакытта да ялгышмыйм дип әйтмим. Берәү дә хатадан халн түгел * 
Ә инде үз ихтыярың белән иманыңа каршы баруны зур гөнаһ саныйм -
Дөнья булгач, гөнаһ эш кылган чакларым да булгандыр. Андый чак­
ларны, әлбәттә, тормышыңның бәхетле көннәре дип саный алмыйсың. 
Вөҗдан газабы эчендә үткән нн авыр минутлар алар... 

Ай, бу җирән бияне! Әнә канларга алып кереп китте бит. Зарар юк, 
олы юлдан аерылмадым. Әнә, каеннар да үз урыннарында, таулар да. 
Тик Җиргән таулары кечерәеп, күздән югала бара, ә Торатау һаман-
үсә, зурая. Җпргәннән торып караганда кибән аркылы атландырылган 
бастырыклар шикелле генә булып күренгән нечкә-нечкә сызыклар 
тауны түбәсеннән итәгенә кадәр ярып төшкән чокырлар булып чыкты. 
Күз алдымда ачыла барган һәр яңа күренешкә куануымнан нишләргә-
белмим. 

— Әни, карале, Торатау башында ап-ак кар!1 

— Алдыңа гына карап бар. 
— Әни, кайда соң кала? Торатауга җиттек бит инде 
— Торатауга җиткәнче күзең күгәрер әле... 
Стәрлетамак бик түбән урында утыра икән, ерактан күренми. Бер­

вакыт биек-биек агачлар, куе-куе әрәмәләр арасыннан күккә таба-
сузылган озын морҗа күренде. Морҗа дип тә уйламас идем, башын­
нан төтен чыга. Хәйран калудан үземне-үзем онытып: «Анаңны!» дип 
кычкырып җибәрүем булды, мәтәлеп тә төштем. Гөнаһ шомлыгына 
каршы, нәкъ шул минутта ал тәгәрмәч чокырга туры килгән дә, арба 
кыйгаеп киткән икән. Бер җирем дә имгәнмичә, киемнәренә буялган 
тузанны кага-кага, кире кучерга менеп килүемне күргәч, әни көлеп 
җибәрде: 

— Әйттем бит мин енна, каланы күргәч, исең китеп егылырсың дип! 
— Нишләп исем китсен инде, тәгәрмәч чокырга төште ич! 
— Исен ки! i 

.... 
•\ э 
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Мәрьям апага да җитә калды. 
— Каланың үзен түгел, бер морҗасын күрүгә исен китеп егылдык! 
Сыннары катып көләләр икәүләшеп. Хәтта калага баргач та оныт­

мадылар шуны. Бәләкәй абыстай миннән: «Я, кала ошыймы?»—дип 
сорагач, ашыга-ашыга минем өчен җавап бирәләр. 

— Ошамаган кайда? Каланы ерактан күрү белән исе китеп егылды. 
Инде өчәүләп көләләр. Җитмәсә, нинди кызык бар дип, эреле-вак-

лы өч кызлары килеп җитте. Тагын бер кат сөйләп бирделәр. Алары 
көләргә тотынды. Чыдап кына тор! 

«Кала ошадымы?» дигән сорауга җавапны менә хәзер бирергә 
туры килә. Әйе, ошады. Бөтенләй икенче дөнья булып күренде миңа 
Стәрлетамак. 

Килеп җитеп атны тугару белән, өйгә керүдән элек, капка төбенә 
чыктым. Урам аша каршыда гына диярлек таш мәчет. Таш! Бу инде 
үзе минем өчен искитәрлек күренеш. Урам буйлап уңга таба аз гына 
арырак — фонтан. 

Фонтан! Әнә нинди икән ул. Өй дисәң, өйгә охшамаган, келәт ди­
сәң — келәткә. Зур чүмәлә шикеллерәк түгәрәк итеп салынган бер 
хикмәт. Түбәсе чиркәү гөмбәзе сымаграк итеп, түгәрәкләп ябылган. 
Яшелгә буялган калай түбә. Үзе минем дә буй җитәрләк тәбәнәк. 
Янынарак барып карамый түзә алмадым. Өч ягыннан өч улак чыгып 
тора. Алай икән, димәк, монда суны, сиртмәле коега чиләк төшереп, 
тартып чыгармыйлар, фонтаннан, өргеч баскан шикелле, аның агач 
сиртмәсен басып суырталар икән. Чишмәдән чыккан кебек саф, сал­
кын су агач улак буйлап чиләккә агып кына төшә. Купшы-купшы киен­
гән кала бичәләре, кала кызлары, көянтә-чиләкләрен күтәреп, берөз­
лексез килеп-китеп торалар. Иң кызыгы — бер ир кеше суга килгән. 
Бала-чага да түгел, мыек үстергән олы кеше! Көянтә-чиләк күтәреп! 
Ничек оялмый диген? Кала кызларының шуңа исләре дә китми. Көл­
гән кеше дә юк... 

Кала күрергә дип, шунда ук урам буенча китеп тә бармакчы идем, 
әни чакырып алды. 

Бәдретдин җизниләрнең өе турында хәтеремдә калганы—борау 
кебек итеп ясалган сары буяулы баскыч буйлап, әйләнә-әйләнә өске 
катка менүебез булды. Ияләшә төшкәч, кирәксә-кирәкмәсә дә шул 
баскыч буенча менеп-төшеп йөрү минем өчен бик күңелле уен иде. 
Җизниләр үзләре өйнең өске катында торалар, аста — кечкенә генә 
китап кибете. Ни өчендер ул миндә онытылмаслык тәэсир калдыра 
алмаган. Югыйсә, китап күрсәм, каләм-кәгазь күрсәм, күзләрем ут яна 
торган малай идем кебек. Әллә җәй көне булганга артык исем китмә­
деме икән? 

Бәдретдин җизни үзе бик сирәк күренде. «Ертанач» китабын язган 
олы кызы Рәифә вафат иде инде. Буй җитеп килгән бердәнбер уллары 
Cap иде. Киткән вакытта безне олы юлга кадәр озатып куюы гына 
хәтеремдә. Озакламый анысы да вакытсыз үлеп киткән булып чыкты. 

1918 енче ел иде бу. Революциянең иң катлаулы чорлары. Ул, әл­
бәттә, Стәрлетамакка да йогынты ясагандыр, зур үзгәрешләр керт­
кәндер. Ләкин мин аларны сизмәдем. Беренче күрүем булгангамы, ул 
миңа чынлап та менә дигән кала булып күренде. Баксаң, менә дигән 
калада электр яктысы да булмаган икән әле. Керосин лампаларының 
яктылыгына исем китеп карап торганым хәтеремдә. Кыскасы, минем 
күзлектән караганда, кала тормышы шаулап-гөрләп тора иде. Җир-
гәнгә әйләнеп кайткач, әтинең беренче соравы җирән бия турында 
булды. Ничек? Әйбәт йөрдеме? Арымадымы? Аттан бик канәгать бу­
луыбызны күргәч, Мәрьям апаның ничек урнашуы, җизниләрнең исән-
саулыгы турында да яхшы хәбәрләр ишеткәч: «Аллага шөкер икән,—-
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дип куйды.— Заманалар гына тизрәк тынычлансын инде» Аны хуп­
лап, әни дә көрсенеп куйды. 

Нигә һаман шулай замана турында- борчылалар? Нәрсәсе ярамый 
бу заманның? Сыерыбыз бар. Атыбыз икәү. Йорт тулы тавык. Әтиебез 
яныбызда, әни исән-сау. Бер-берсе өчен үлеп торалар. 

Шундый матур җәй. Малайлар белән Агыйделгә балыкка барабыз. • 
Юа, гурлафа, кузгалак, кымызлык, каз тәпие кебек тәмле үләннәр < 
картаюга, куян тубыгы, төрле көпшә кебек сыйлар әзер. Аръякта жир & 
җиләге пешә. Карлыганның каралуын да көтмибез, яшел килеш кенә ^ 
шатырдатабыз. Тешләр камашып бетә. 

Олы малай буларак, мин әти белән кырга, урманга барырга да с 

өлгерәм. Утаудан да, печәннән дә калган юк. 
Тормышлар шулай күңелле генә барганда... £2 

4 u 

ДУТОВЧЫЛАР. БӘЛА ӨСТЕНӘ КАЗА л 

Ул көнне без әти белән иртәдән кичкә кадәр кырда булып, кояш 0 

баеган вакытта гына кайтып кердек. Авылда ниндидер шомлы тынлык^ 
сизенеп, күңелем әллә нишләп китте. Әни безне көндәгечә көлеп-шат- а 

ланып каршы алмады. Хәтта эндәшмәде дә. £ 
— Нәрсә бар?—диде әти. s 
— Алла сакласын!—дип кенә куйды әни. s 
Нәрсә булганын минем алда әйтәсе килмәде, күрәсең, әти дә, шуны 

аңлап булса кирәк, төпченергә ашыкмады. Тавышсыз-тынсыз гына ат 
тугарырга ТОТЫНДЫ, Мин дилбегә белән чыбыркыны келәткә кертеп 
элдем дә капкага йөгердем. 

— Кая чаптың? 
Әни мина бу сорауны шундый тавыш белән бирде, ул миңа сорау 

булып түгел, «йөрмә1» дигән әмер булып ишетелде. 
— Капка төбенә генә чыгып керәм,— дидем.— Габдрахман көтеп 

тора.— Капкадан кергәндә чынлап та Габдрахманны күреп калган 
идем, миңа урамга чыгарга ымлаган да иде шикелле 

— Капкадан ары беркая китеп йөрисе булма!—диде әни. 
— Мин хәзер... 
— Әй, мала-а-ай, күрми калдың тамашаны!—диде миңа Габдрах­

ман, ашыгып. Аның күзләре аларган, танышы да куркынып, ярым пы­
шылдап чыга иде. 

— i In булды? 
— Аклар килде, малай! Атлы казаклар. Красногвардеецларны үте­

реп кыйнадылар, прәме урам уртасында. 
— Кит аннан? 
— Эштән чыгарып, саранга кертеп ташладылар. Ыңгырашканнары 

әле дә ишетелә, әй \э барып карыйбыз» 
Башка кемнәрне бу йортның капкасы һәр вакыт ярым ачык тора, 

теләгән \i.i iafi шалей рәхәтләнеп ишегалдына кереп-чыгып йөри ала 
иде Ә бүген! Ерактан ук күреп алдык,— капка төбендә ике солдат. 
Кулларына тоткан каеш камчылары белән үз итек кунычларына үз-
ләре шапылдатып суга-суга, арлы-бирле йөреп торалар. 

— Атлы качаклар,—дип пышылдады Габдрахман. 
Атлы качак булгач, мин аларны гел ат өстендә нтеп күз алдына 

еы Ә болар —җирдә Яннарында атлары да күренми. Баш­
ларында — түгәрәк түбәләре киерелеп торган кызыл кыршаулы кар-
туч Иңнәренә кылыч асканнар. Өсләренә кигән гимнастерка, чалбар­
ларының гади солдаттан әллә ни аермалары юк. Очлары бөтерелеп, 
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өскә күтәрелеп торган мыеклары белән стражникка охшыйлар. Кул­
ларында камчылары булмаса, атлы казак дип белерлек тә түгел. 

Капканың эч ягында да каравыл бар иде, ахрысы, казаклар шул 
якка карап ачулы тавыш белән нидер әйттеләр дә, камчылары белән 
итек кунычларына шапылдата-шапылдата, ары киттеләр. Алар күздән 
югалуга, каршы яктан бер авыл кешесе килеп чыкты. Ахрысы, безнең 
күрше-тирәдән булмагандыр, таный алмадым. Капка төбенә килеп 
җиткәч, тукталып, як-ягына каранып алды. Безне күрмәдеме, күрсә дә 
исәпкә алмадымы, җәлт кенә борылып, капкадан кереп китте. в 

Көн караңгыланып барган вакытта аның шулай, як-ягына карана-
карана, бу шомлы ишегалдына кереп китүе яхшы ният белән түгел 
икәнлеге күренеп тора иде. Габдрахман белән бер-беребезне сүзсез 
аклашып, күрше ишегалды аша, сарайның ян стенасы кырына уздык. 

— Алар менә шушында, — диде Габдрахман. 
Колакларыбызны кирпеч стенага терәдек. Башта берни дә ишетел­

мәде. Аннары акрын гына ыңгырашкан тавыш килде. Ул арада ишекне 
ачтылар. Тынлык... Тәннәрне чымырдатып, «гөп-гөп» иткән тавыш ише­
телде Ыңгырашу авазы. Шундый үзәк өзгеч авыр ыңгырашу. Күңел 
сизә: бик нык кеше булса кирәк, нинди каты авыртуга да тавыш чы­
гармый чыдый торган кеше. Ыңгырашуы ничектер аның үз ихтыярын­
нан тыш газапланып чыга кебек, һушыннан яздырганчы суктылар, 
күрәсең. Әллә эченә типтеме?.. Артык тыңлар хәлем калмады. 

— Әйдә. 
Кире үз голыбызга киттек. 
•— Үч ала, — диде Габдрахман. 
•— Үч? Кем? Кемнән? Нинди үче бар? 
— Капкорсак әйтте. 
— Юан Хәлим? 
Кыйнап эштән чыгарылган, аңнарын югалткан кешеләрне таш ке­

ләткә кертеп ыргыткач, капкорсак бөтен урамга ишеттереп әйткән 
икән: 

— Үче бар кешеләр аласы үчләрен бүген алып калсыннар!—ди­
гән. — Иртәгә без ул камунисларның исән калганнарын калага озата­
быз. Теләгән кешегә төне буена кереп кыйнарга рөхсәт! — дигән. 

Шунда миңа Габдрахман ул капкорсак яки Юан Хәлим дип йөр­
телгән кешенең ниләр кыланганын сөйләп бирде. 

Көн уртасында, давыл куптарып, авылга атлы казаклар отряды 
ябырылган. Мәләвез ягыннан килеп чыкканнар. Олы юл буйлап, ин 
элек рус урамына кергәннәр. Совет йортын алганнар. Араларында 
Җиргәк кешеләре дә булган. Монда да көтеп, әзерләнеп торучылар бул­
ган, күрәсен, бер төркем, тузынып, безнең урамга килеп төшкән. Ка­
заклар, авыл кешеләреннән дә кемнәрнедер ияртеп, большевикларны 
эзләргә керешкәннәр. Өйдә туры килгәннәрен урамга алып чыгып, 
камчы белән яра-яра мәчет чатына алып килгәннәр. Ә монда шул Юан 
баш булып йөри икән. Күзләрен кан алган, кулында ярты кирпеч, ди. 
Көчләп китерелгән һәр большевикны башлап шул сугып ега икән. Су­
гып ега да өстенә менеп таптый. Күн калушы белән баиЛлна, авызына, 
корсагына, җан җирләренә тибә-тибә кыйный, ди. Бу коточкыч эштә 
аңа улы да булышкан. Габдрахман хәтта шунысына да игътибар иткән: 
улының большевикларны ялангач кул белән кыйнавын күреп, атасы 
бик каты җикергән. «Кулыңны авырттырма, дурак! — дигән.— Мә, кир­
печ белән сук!» — дип, аңа да кирпеч тоттырган... 

Шыпырт кына кереп яттым. Күрәсен, күп вакыт үтмәгәндер, кайда 
йөргәнемне төпченүче булмады. Тиз генә йокыга китә алмадым. Кулына 
кирпеч тоткан, күзләрен кан баскан юан кеше күз алдыма килеп ап­
тыратты. Моңарчы мина ул кешенең юанлыгы гына сәер тоела иде. 
Башкасына игътибар да итми идем. Ә ул көнне, керфекләрем кушылуга 



күз алдыма бөтен кием-салымнары белән килде дә басты. Төймәләрен 
эләктермичә генә кнеп җибәрелгән җиңсез кара камзул. Сирәк кенә 
кара сакал, нечкә мыек белән бизәлгән зур симез бит янында бәләкәй 
генә күренгән кара түбәтәй. Буйлы ыштан. Аның лампа филтәсеннән 
ясалган бавы салынып төшкән, балагы читек балтырына тыгылган. 
Нәкъ контор стенасына ябыштырылган буржуй сурәте! Тик бу, минем * 
күз алдымдагы кеше, сурәттәге буржуй шикелле, тешләрен ыржайтып, g 
янап кына тормый, хәрәкәт итә: кулындагы кирпече белән Бәхетгәрән £ 
солдатларның, Сибгат, Гафият, Сәйфулла, Ярмиләрнең башларына, ^ 
битләренә суга, читеге өстеннән кигән зур күн калушының каты боры- 2 
ны белен һушсыз яткан кешеләрнең корсакларына, күкрәкләренә, бит- с 
ләренә тибә... 3 

Әтиләр дә йоклый алмый ята икән, әнинең «алла сакласын» дип £; 
пышылдаганы ишетелеп калды. Тырышыбрак колак салдым 3 

— Теге вакытта җүлорләнеп язылган булсаң... — дип пышылдый иде £ 
әни.—Ничек ходай саклады диген. Тәки сине дә эштән чыгарып таш- ^ 
лагал булырлар иде. Алла сакласын... • 

Әти берни дәшми иде. Бераздан әни тагы нидер пышылдады. Нәрсә а 
Әйткәне аңлашылмады, тик сүз арасында Хәлим, Нурулла мулла исем- = 
нәрен телгә алуы гына колагыма чалынып калды... ф 

Җиргән тарихында булган ул коточкыч фаҗига турында икенче с 

көнне дә, өченче көнне дә, аннан соң да күп ишетергә туры килде. Әни- п 
нең Нурулла мулла исеме белән беррәттән теге Юанны телгә алуның £ 
мәгънәсе дә аңлашылды. 

Кемдер, картлардан берәү, көпә-көндез мәчет алдында диярлек * 
шундый вәхшәт эшләнүгә тыныч кына карап кала алмыйча, әйткән: 

— Җәмәгать,— дигән,— башбаштаклык була бит бу,— дигән,— әү-
вәл мулла белән киңәшеп карарга кирәк иде, — дигән 

Капкорсак этеп кенә җибәргән аны. 
— Яхшы чакта тай моннан, дигән, Нурулла мулла үзе бәлшәвнк! 

Өстерәп алып чыгып, аның үзенең арт сабагың укытырга кирәк!.. 
«Бэлшәвик»леге шул икән: авылда совет власте урнашкан көннәр­

дә бер сәүдәгәр аңа ҺИНӘШ итеп: «Бер әрҗә яхшы чәем бар иде, талап 
алмагайлары дин куркам, нишләтим икән шуны?»—дип сораган, имеш 
Мулла аңа: «Фәкыйрьләргә өләш тә бир, савабыннан башка берни 

. -дип җавап биргән, ди. Сәүдәгәргә мондый фәтва ошамаган, 
күрәсең, әнә кемгә ишеттергән». 

Ул көннәр турында хәтеремдә калган тагын бер деталь. Авылыбызда 
беренче күренгән кызыл гвардиячеләр арасында бер бик яшь егет бар 
иде. Әле унсигезе дә тулмаган дигәннәре исемдә. Атлы казаклар ка­
тыш кулаклар, куштаннар төркеме, әй борынына кереп, качып өлгер­
мәгән большевикларны рәхимсез аулап Йөргән вакытта ул өйдә булган. 
Ләкин әтисе аны эзләп килүләрен көтеп тормаган, якасыннан тотып, 
урамга алып чыккан, бөтен кешегә ишеттереп сүтә-сүгә, уз малаен 
уае кыйнарга тотынган 

— Мин сиңа әйттем, малакасус! — дип кычкырган ул. — Сүземә 
колак салмадык, менә кәзер җәзасын күр1. 

Атасы кыйнаганны күреп, башкалар аңа кагылмаганнар. 
— Шулап кирәк! Ата сүзен тотмасав., менә шулай була ул!—дип 

торучылар гына булган 
Әтисе Җиргән татарлары арасында бердәнбер диярлек яшелчә 

. аның өстенә җәен-кышын балык тоту белән шөгыльләнүче 
кеше иде. Бакчасы Идел буена төшә торган тыкрык буйлап сузылган-
П күрә, ҖӘЙ көннәрендә миң.], көн саен диярлек, аның суганнарын 
күреп үтәргә туры ки.и», җае чыккан көннәрдә, башка малайлар белән 
бергәләп, читәП аша гына бакчаның эч ягына тишеп менгән чаклар да 

• нде сАгыйдел» повестендагы Тешсез Пбрай тыкрыгын тас-
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вирлаганда мин шул бакчаны күз алдымда тоттым. Ләкин бакча ху-
җасы үзе Тешсез Ибраиның прототибы дип әйтә алмыйм. Чөнки мин 
аны якыннан белми идем. Белгән булсам, һич югында, соңыннан кы­
зыксынып танышкан булсам да яраган икән. Чынлап та бик үзенчә­
лекле характер иясе булган бит ул кеше. Татарлардан берәү дә шө­
гыльләнмәгән заманда яшелчә үстерүе үзе генә дә ни тора! Шундый 
дәһшәтле мәхшәр көнендә үз малаен урамга алып чыгып, халык ал­
дында кыйнавының да мәгънәсе булган икән: ул аны красногвардеец 
булганы өчен түгел, рәхимсез банда кулына бирмәс өчен, малаен 
үтертмәс я имгәттермәс өчен шулай үзе кыйнаган дип сөйләделәр. 

Болар минем үз күзләрем белән күргән яки үз колагым белән ишет­
кәннәрдән бала чактагы хәтергә сеңеп калган эпизодлар. Соңыннан 
белүемчә, тарих болай булган икән. 

Волостьта совет власте урнаштырган съездда ук, Җиргәннең авыл 
советы сайлану белән бергә, авылда тәртип саклау, яңа гына дөньяга 
килгән совет властен ныгыту өчен Кызыл гвардия отряды да оештыры­
ла. Корал җыю буенча махсус комиссия төзелә һәм, кемдә нинди корал 
бар, кичектермәстән, Кызыл гвардия штабына тапшырырга тиеш, ди­
гән карар чыгарыла. Берничә көн эчендә кырык өч винтовка, өч ре­
вольвер, биш кылыч һәм беркадәр сугыш припаслары җыела. Шулар 
белән отрядны коралландыралар. Волость советын һәм Кызыл гвардия 
отрядын тәэмин итү өчен акча, азык, кием-салым кирәк. Ярлыларга, 
фронтта үлеп калган кешеләр гаиләләренә ашарга да, чәчәргә дә аш­
лык кирәк. Боларны кайгырту хәзер совет өстендә. Байларга, сәүдә-
1 әрләргә контрибуция салына. Кулакларда булган артык икмәкне табу 
һәм тартып алу өчен кызыл гвардеецлардан продотряд төзиләр. Кле-
менковның пар тегермәне дә шул продотряд карамагына тапшырыла. 
Утарын алып, җир байлыкларын ярлыларга бүлеп бирәләр. Үзе авыл­
дан качып киткән бу алпавытның такта яру заводы белән агач сәүдәсе 
пристане да җәмәгать милке итеп игълан кылына. Кирпеч, күн завод­
лары хуҗасы Фазулла хаҗи кебекләргә карата да шундый ук чаралар 
күренә. ВЦИК чыгарт-ан махсус Декрет нигезендә июнь башларында 
ярлылар комитетлары оештырыла... 

Яна власть уздырган чаралар авылның ярлы катламын совет тирә­
сенә якынайталар. Аларны кулакка каршы көрәштә активлаштыралар. 
Ләкин байлар каршылыксыз гына бирелергә теләми. Революция дош­
маннары кузгала. Оренбург далаларында атаман Дутов җитәкчелеген­
дә ак казаклар баш күтәрә. 

Май аенда Дутов шактый зур күләмдә контрреволюцион көч туп­
лый. Бай һәм хәлле катлаудан чыккан казаклар янына Уфа губернасы­
ның көньяк төбәкләреннән җыелган кулаклар килеп кушыла. Шулар 
җөмләсендә Җиргән, Мәләвез волостеннан качкан кулак токымнары да 
җитәрлек була. Дутовчылар ярдәме белән алар кулларыннан ычкынган 
җирләрне кире кайтарып алырга җыеналар. 

Контрреволюцион көчләр, Оренбург губернасында советларны җиме­
реп, яңа гына барлыкка килгән, әле ныгып та җитмәгән яшь Кызыл 
гвардия отрядларына һөҗүм итә, һәм волость артыннан волость алар 
кулына керә бара. 

Стәрлетамак өяз ревкомы ^ з карамагында булган көчләрне, Уфа 
губернасының төрле төбәкләрендә кузгала башлаган кулак фетнәлә­
рен бастыру өчен, Кызыл гвардиягә ярдәмгә җибәрә. Җиргән кызыл 
гвардиячелэреннән утыз кеше үзләре теләп Чишмә ягына китәләр. 
Авылда отрядның көче йомшап калуын, әлбәттә, кулаклар күрә, бу 
турыда дутовчыларга да көне белән җиткереп торалар. Июнь азакла­
рында авылда кораллы кызыл гвардиячеләр бөтенләй диярлек булмый. 



Көнбатыштан ак чехлар Стәрлетамакны ала. Нәкъ шул көннәрдә 
Дутов отрядлары Җиргәнгә бәреп керә. Элек авылдан качып киткән 
кулаклар да ак казаклар белән бергә әйләнеп кайталар. 

Авылда булган кызыл гвардиячеләрнең бер өлеше штаб начальнигы 
Вдовин Никифор җитәкчелегендә, шул вакытта Җиргән аша узып ба­
ручы Калмыков отрядына кушылып, барлы-юклы коралы белән каршы- • 
лык күрсәтә-күрсәтә, Агыйдел аръягына чигенергә мәҗбүр була. Вәли- < 
кәй Яппаров һәм башка җитәкчеләр дә шулар арасында китә. Алар £ 
Свердловск ягына юл тотып, ахыр чиктә Кызыл Армиягә барып кушы- % 
лалар. '£ 

Алар килү белән авылда кулаклар үз властьларын урнаштырып, үз- j* 
ләренең чрезвычайная комиссияләрен төзиләр. Аның председателе ак- а 
лар белән кире әйләнеп кайткан алпавыт Клеменков Иван була. о 
Членнар составына да иң эре баплар керә. 

Рәхимсез һәм законсыз хөкемнәрен тормышка ашыруда аларга яр- ^ 
дәмгә, камчылы-мылтыклы дутовчылардан тыш, күсәк, кирпеч, сәнәк g 
белән коралланган кулак палачлар да табыла. * 

Дошман тарафыннан атып үтерелгән һәм каты җәзага дучар ител­
гән беренче кызыл гвардиячеләрдән егермеләп авылдашымның и< 
ре Җир/ән тарихында саклана. к 

Таш стена аша ишетелгән авыр ыңгырашу авазларын гомер буе ° 
оныта алмадым. Кеше үтерү остасы булып танылган чың кулак сурәте * 
күз алдымнан китмәде. Катлаулы көрәш күренешләре, аларда катнаш- ҷ 
кан аерым кешеләр онытылмадылар гына түгел, вакыт узган саен кү- °-
нелемдә үзем күреп кичергән кебек җанлана, әкренләп әдәби формага * 
керә бардылар. Шул чорда күңелемә сеңеп калган вакыйгалар, ниһаять, 
кырык елдай соң миндә «Хөррият» драмасы булып туды. Тамашачы­
лардан берәү миннән: «Хөррият» пьесасын сез озак яздыгызмы?» — 
дип сорагач, мин ана «унсигезкәй» дип җавап биргән идем. Чынлап та, 
мин аны, Малеевкадагы иҗат йортына барып, унсигез көндә язып чык­
тым. Шулай да җавабым ялган булган, дөресе- мин аны кырык ел яз­
ганмын икән. 

Авылда дутовчылар, аларга килеп өстәлгән ак чехлар хөкем сөргән 
чорда минем өчен матур истәлек калдырырлык берни дә булмады. Ке­
шеләр ничектер үзара очрашмаска тырыша, очрашкан чакларында да 
иркенләп сөйләшмиләр, күпләр бөтенләй күзгә-башка күренми яши иде 
Ямьле Агыйдел буйлары, җнләк-җимеш тулы урманнар шомлы урынга 
әйләнде. Бояр урманына шомыртка барган хатыннарга дезертирлар оч­
раган, балан җыярга чыккан икенче берәрләргә дезертир аулаучы ак 
солдатлар очрап, котларын алган кебек хәбәрләр оледән-әле ишете­
леп тора иде. 

Шомлы көннәр өстенә, безнен гаиләдә гагын бер күңелсезлек бул­
ды. 'Әлеге җирән биябез зарарланды. Хайванның, көрәеп китә алмаса да, 
кәефе яхшыра баруын күреп, өн эчебез белән шатланып йөри идек. 
Әти, Мәләвеэ базарына барырга җыенып, ниндидер ник тә төяп кайтты 
Арба әзер, чәй эчеп чыгасы да атны җигәсе генә калган иде. Юлга чы­
гу алдыннан әти аны дагалатып алырга теләде. Ерак барасы түгел,ти­
мерлек каршыбызда гына. Дагалау станы да буш Ике-өч минут үтү;,) 
җирән бия станга кертеп бәйләнгән иде инде. Тнрә-якка янган тояк исе 
чыгарып, тиз арада дагалап та бетерделәр. Дагалауны күрмәгән мал 
түгел иде, күрәсең, биябез ТЫНЫЧ кипа горды Хәер, д\ шел да берни 
эшли алмас и и- дагалау станына кертеп бәйләнгән атка кымшаныр 
җай да калмый Теләсәң ниш i '• рсаттан файдаланыл 
сы и! I и\ ахрысы, хайванның койрык астындагы ярасын ныклабрак дә­
валан карлрг; иг.мде Тимерлек тирәсеннән бер дә ӨЗеЛМН торган 
акыллы банкирдан кемнеңдер КИҢӘше белән ачык ярага, м\л гына 
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итеп, карболка салдылар. Бик каты әрнетте, күрәсең, тыныч кына 
табигатьле биябез котырып дуларга тотынды. Ләкин станок аңа 
бәрелергә-сугылырга да, тибенергә яки тешләшергә дә ирек бирми иде. 
Акыллы башлар аның дулавын хәерлегә генә санадылар: әһә, янәсе, 
кортларга килеште бу дару! һәм җирән биянең шартлар чиккә җитеп 
дулавына, ямьсез итеп хырылдаган тавышлар чыгаруына карамастан, 
ярасындагы кортларын ниндидер тимер кисәкләре белән кырып төше­
реп, тагын карболка койдылар. Хайванның ничек газапланганын күреп, 
күземә яшьләр килде. 

Ниһаять, аны газаплаудан туктадылар. Ул станоктан _ чыгаргач та 
тынычлана алмады. Исерек адымнар белән йөгерә-атлый үзебезнең 
йортка кайтты. Ишегалдына кергәч тә, кая керергә урын таба алмаган­
дай, торган урынында тыпырчына, башларын чайкый иде. Әти ипи су­
зып карады, хайван аңа бөтенләй игътибар да итмәде. Басып торыр хә­
ле калмады, ахрысы, әллә егылды, әллә шулай җайсыз итеп үзе ятты. 
Аякларын дүртесен дә бер якка сузып, кырын яткан хәлдә, нишләргә 
белми, корсагы белән җиргә ышкына, янына барырга куркыныч иде. 
Менә ул озын муенын сузып, башын янга таба югары күтәрде дә шап 
итеп җиргә бәрде. Тагы күтәрде, тагы бәрде. 

Әти белән әни дә ни кылырга белми аптырашып торалар иде. Хай­
ван башы белән җирне кыйный башлагач, әти нишләргә кирәген белеп 
алды: 

— Пычак! —диде. 
Әни каршы берни әйтмәде, күз ачып йомганчы пычак китереп җит­

керде. Әлеге, сабый чагымда ук минем борынга гомерлек тамга салып 
калдырган агач саплы, нечкә билле пычак .иде ул. Әти аны ашыгып кы­
на баш бармагына каптырып карады да кире бирде. 

—- Чәч пәкесен китер! 
Шул ук минутта әни әтинең сакал-мыек төзәтә торган агач саплы 

киң чалгы пәкесен тотып килде. 
Нигә шулай ашыгуларын мин ул чакта ук ан-лый идем инде. Хайван 

зарарланса, мөмкин кадәр аны үтермәскә, җан биргәнче чалып калыр­
га тырышалар. Болай эшләгәндә аның, ичмасам, ите хәләл була, ягъни 
ашарга ярый. 

Җирән бияне әти вакытында чалып өлгерде өлгерүен. Ләкин итен 
ашый алдык дип әйтә алмыйм. Авыру ат булганга шикләнүдән түгел, 
юк, ашау мәсьәләсендә без шикләнү, җирәнү кебек хәлләрне белми 
идек. Хәтта артык арык булганы өчен дә түгел. Иң кыены — аны боз­
мыйча саклау мөмкинлеге юк иде. Җәйнең иң эссе вакыты. Теләсә нин­
ди ит затына минут эчендә чебен йомырка салып өлгерә. Вак-вак ки­
сәкләргә бүлеп, тоз сибеп, кояшка элеп караган булдылар. Тик алай 
гына коткарып булмаслыгын белепме, әллә бетсә дә, үкенерлек ризык 
түгел дип карадылармы, әти дә, әни дә аны саклауга артык әһәмият 
бирмәделәр. Күрше-күлән эте кереп, элгән иткә үрелгәнне күрсәләр 
дә исләре китми, кайбер кисәкләрне эләктереп китсәләр дә, сүз әйтми­
ләр иде. Күрше-күләнгә дә саранлык күрсәтмәделәр. Кыскасы, җирән 
биябез шулай көтмәгәндә-унламаганда юкка чыкты да куйды, Тагын 
шул күптәнге Туратыбыз белән калдык. 

Бу чорда безнең гаиләнең тынычлыгын бозган тагын бер хәл бул­
са — Мәрьям апаның өйдә юклыгы иде. Кызыллар вакытында Стәрле-
тамакка курска җибәрелгән кыз аклар килгәндә кайтмаган иде әле. 
Мондый буталыш вакытында, кыз бала әллә нинди бәлаләргә юлыкма-
са ярар 1иде дип, әти белән әни һаман куркынып тордылар. 

Җәй узып бара иде инде. Беркөнне иртән йокыдан уянуыма янымда 
әни тора. Кулы белән миңа тавышланмаска ымлый. Ни булган. 

— Апаң кайтты. 
— Кайда? 
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— Ана бит. 
Янымда гына ята икән, бүлмә стенасы буенда. 
— Кайчан кайтты? 
— Шаулама, йокласын. 
— Уятырсың, аны тиз генә! 
Мәрьям апа чынлап та бик каты йоклый, сәкедән идәнгә атылып 

төшкән чакларында да уянмый торган иде. 
Шулай да бу юлы ничектер, үзем дә сизмәстән, ихтыярсыз пышыл­

дауга күчтем. 
Апамның матурлыгын беренче тапкыр шул иртәдә күрдем, Ап-ак 

нәфис чыраенда алсу нур балкып тора. Нечкә генә сызылып киткән кар* 
кашлар. Иреннәре кып-кызыл. Елкылдап торган коңгырт кара чәч — 
җилкә аша алга чыгарып, күкрәгенә сузып салынган калын-калын ике 
толым. Ул аның ап-ак тулы беләкләре... Йоклаган чагы булмаса, мин 
аңа карап торырга да кыймас идем. Бол ай да озак карап тора алма­
дым шикелле. Шунда да апамның хәзер инде саклап тотарга хәтәр дә­
рәҗәдә матурланып, өлгереп җиткән кыз икәнлеген тойдым. Әти-әнн-
ләр, күрәсен, моны миңа караганда үткенрәк хис иткәннәрдер, ул елны 
аны беркая да чыгарып йөртмәделәр. 

Стәрлетамак турында Мәрьям апаның сөйләве буенча шуларны бел­
дем: мөгаллимәләр курсы шәһәрнең элекке гимназия бинасында узды­
рылган. Ике ай ярым дәвам иткән. Төп игътибар курсисткаларның 
гомуми белемен күтәрүгә юнәлдерелгән. Ана теле, тарих, рнязият, хик­
мәт (математика, физика) фәннәреннән дәрес алганнар. Укытучылар 
арасында күренекле педагоглар, яхшы мөгаллимнәр булган. Калага 
чехлар килеп, власть аклар кулына күчкәч тә, бу укытучылар үз дәрес­
ләрен дәвам иттергәннәр. Ә менә политграмотадан дәрес бирүче, ягъни 
Ленин, партия, совет власте һәм гомумән революция турыларында лек­
цияләр сөйләүче большевик укытучы Гобәйдулла Габдерәшитовны кул­
га алганнар, һәм әле кайчан гына лекцияләрен тынлап йөргән яшь 
курсисткалар акларның аны, тарантас артына бәйләп утыртып, атарга 
алып китүләрен карап калганнар (мин икенче тапкыр Стәрлегә кил­
гәндә, Бәдретдин җизниләр торган элекке Бухарский урамына «Габде-
рәшитов урамы» дигән исем бирелгән иде)... 

Мәрьям апа ул елны укытучы булып эшләмәде. Аига-көнгә күренми-
чәрәк дигәндәй, өйдә генә торды. Өй эшләреннән бушаган араларында 
курстан алып кайткан китапларын укый иде. 

Ул елны, гомумән, укуларның рәте булмады. 

Ахыры киләсе санда 



Равил Ф ә й з у л л и н 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Иңкүлектә килгән бер уй 

Диңгезләре булган халык кол булалмый! 
һәрбер дулкын ярга бәрелеп искәртә аңа: 
«Син минем күк ирекле бул! 
Ирекле булМ» 

Зур таулары булган халык кол булалмый! 
Кыялар тәкърарлый аңа һәр даим: 
«Минем күк мәгърур, горур бул! 
Горур бул!!» 

... Ә мин менә иңкүлектә 
кырмыскасы качкан түмгәк өстеннән 
нәни чишмә тибешенә карап торам. 
Күбәләкләр күләгәсен күрәм төптә. 
Ә күңелдә — 

диңгез өсләп 
кыясына очкан 

лачыннар. 

Җәй белән саубуллашу 

Таңда күргән татлы төштәй 
үтә бәхетле көннәр. 
Искечә сентябрь керде, 
сәгатьләп сула гөлләр. 

Кемнәрнең сагышын сөйри 
торналарның чылбыры? 
Кая безнең сихри төннең 
чикерткәләре җыры? 
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Кояш булса да, җ и л ! — диеп, 
изүне төймәләдең. 
Ярда йөзтүбән елый күк 
балыкчы көймәләре. 

Әллә җилдән, әллә гөлдән 
тибрәнә пәрәвезләр... 
Кашкарыйларга карыйлар 
синең боеккан күзләр. 

... Аерыласы килми җ ә й д ә н ! 
Китәсе килми синнән! 
... Килер җәйләр бәхетен теләп, 
дога укыйм эчемнән. 

• 
Кисеп йөгерәм җилләрне, 
нык булсын аяк-кулым; 
ярып йөзәм дулкыннарны, 
киң булсын сулыш юлым; 
өлкәннәрдән фатыйха алам, 
уң булсын чыккан юлым; 
затлы җаннарга елышам, 
гел артсын яхшылыгым. 

Тагын йөгерәм, тагын чабам, 
ашкынам алга, янам. 
Илаһи бер максат өчен 
күтәреләм күк һаман. 
Камиллеккә! Камиллеккә! 
Гел камиллеккә табан! 

... Ә Кояш күктә көлә! 
«Егет, хәлеңне беләм! 
Сөйләнмә ниләр генә, 
серең гади: бер сылуга 
синең ошыйсың килә! 
Бик тә ошыйсың килә!» 

Әйе шул! 

Туган йортта—балалыкта 

Иртәдән кичкәчә йөрим 
Болынлыкта, баланлыкта! 
Тугайлыкта, аланлыкта... 
Йөрим тоташ балалыкта! 

Арышларга башны куям, 
күбәләкләр куып тотам. 
Таяк тотып каршы барып, 
ят көчекләрне куркытам... 
Рәхәт тә соң балалыкта! 
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Күңелемдә бөртек кер юк. 
Авыр гамьнәр юкка чыккан. 
Шатлыгымның биеклеген 
үлчи күктә тургай-нокта... 
Рәхәт тә соң балалыкта! 

Арып кайтам. Чәй өлгергән. 
Өйдә тәмле исләр чыккан... 
Иң татлы төшләр керәчәк — 
кунам буген Туган йортта!.. 

Зәңгәрлек 

Кышкы кичтә, эңгер алдыннан 
бер зәңгәрлек сара дөньяны, 
һәркемгә дә бу чак киләдер дим 
илаһие гына уйларның. 

Шулай тиеш. Салкын карларны да 
моңга эретүче төс бит ул! 
Күкнең безгә: «Хәерле төн!» дигән 
өнен иңдерүче кич бит ул! 

Көзге төндә 

Д ө м караңгы тышта. Суык. 
Яңгыр ява, ява... 
Китап укудан күзләр дә 
ара таңга таба. 
Килеп улымның юрганын 
ипләбрәк ябам. 
Аннан кысып кочаклыйм аны. 
Ә ул — җылы, кайнар! 
Кара төндә нур иңдергән 
нинди бәхетем бар! 
... Тышта серле яңгыр кызы 
-ора чәчен тарап. 
Ә җил аның толымнарын 
тәрәзләргә сара! 
Ул чибәргә күз дә атмыйм — 
торсын чәчен тарап! 
Ятам уйлап — улым аша 
киләчәккә карап. 

Июль. Таң. Идел. Икәү 

Идел өсте... Ю к ә балы исе! 

Сөттәй томан арасыннан 
чак күренеп теплоход бара. 
Дулкыннары безне иркәләп 
көймәбезне рәхәт тибрәтә. 



Ә бездән җавап шул мөсафирларга 
«Хәерле юл! 
Тәмле төшләр — уянмаганнарга!..» 
Ә, хәсрәте булып, 
йоклый алмый барганнарга — 
бар теләкләрнең дә иң олысы! 

Безнең Ниагара 

Тау чишмәсе улагы астында 
без-малайлар чупырдашабыз! 
Дөнья гүләрендә ни гамь булсын — 
өстебездә бер шау: су шавы! 
Су толымына башларны тыккач, 
чәчләребездән кояшлар чәчри! 
Учларыбызда — салават күпере! 
Күзләребездә — йолдызлар! 
Тупырдашып баскан урын — Җир уртасы! 
Әкиятләрне узар хыяллар — башта! 
Беләкләрдә генә каз тәне бераз 
Тычкан утыдай сүрән генә кабынып алган бер уй: 
«Соң кайттың дип әни кыйнамас микән?..» 

...Байтак гомер кичкәч, хәзер генә, 
исемен белдем 
биек улаклы бу чишмәнең: 
ул — малайлыкның безнең 
Ниагарасы булган икән! 

Сездә рәхәт, сездә кыен 

Сездә рәхәт. 
Сездә гөлләр бүтән. 
Сездә Кояш үзгә карый күк. 
Сезнең сәгатьләр дә гомерләрнең 
тик бәхетле чагын саный күк. 
Сездә ишетелгән һәр аваз да 
кабатланмас гүзәл көй сыман. 
Сездә бөтен тараф нурга тулган 
Сездә, ахры, һәр як кыйбла. 
Сездә рәхәт! 
Үзгә дөнья... 

Сездә кыен. 
Сездә читен миңа. 
Сездә бар төшемне ут ала. 
Сездә син кагылган бөтен нәрсә — 
тәрәзәләр, диварлар яна, 
кашагалар, китаплар яна... 
Карашыңнан дөрләп мин янам! 
Ике арада тагын кем яна?.. 
Я, алла!.. 

Сездә рәхәт, сездә кыен миңа. 



Күзеңне йом да, 
оныт бүгенгеңне! 
Күм тирәнгә — күңел базына 
ваклыкларны, мәшәкатьләрне... 

Кит беразга әкиятләргә, 
чык сабый чак сукмакларына, 
йөгер каеннарга каршы болын буйлап. 

Күзеңне йом да, үләннәргә күмел, 
төклетураларны иркәлә, 
дулкыннарда чалкан чайкалып тор, 
ауна яңа яуган карда, 
керфегеңә кунсын йолдызлар! 

Күзеңне йом да, 
шытсын кабат сабый хыяллар1 

Чергән тамыр кебек калсын аста — 
мәшәкатьләр, гайбәт, бурычлар, 
җыелышлар, фани тетрәүләр... 
Чыксын өскә үрләп — 
онытылып бара торган хатирәләр, 
оялчанлык, ялгыз айлы кичләр, 
татлы өметләр, назга сусаулар, 
гел яхшылык тулы китаплар... 

Күзеңне йом да 
кайт үзеңә, 
асылыңа— ялгызлыгыңа. 
Тагын якынай бер бала чагыңа! 

• 
Өскә авардай очлы кыялы 
тарлавыклар буйлап үрмәлим. 
Салкын. Юеш. Бер кат күлмәктән. 
Тау очыннан — ни бау, ни җылы сүз. 
Өстән ишелеп куя таш кантарлар 
(кайберләре нәкъ миңа килә, 
кемдер юри төбәп ишә күк)... 
Кул-аякка, башка тию бер хәл, 
күз алмама тияр дип куркам! 

Менә калсам әгәр — 
барыбер 
тирә-юньгә җете итеп карап, 
каргыш, рәнҗеш, үпкә сүз түгел, 
сокланулы сүзләр әйтәчәкмен 
дөньяга... 
хешеләргә... 
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Йокысызлык 

Эх, яшьлектәге бер генә сәгать йокы! 

Тиздән — таң. 
Саулар, 

тазалар, 
көчлеләр — 

торырлар да 
ташланырлар шау тормышка. 
Гайрәтләнеп, яңа көч белән 
яуларлар яшәүнең биегрәк үрләрен! 

... Син дә торып чабарсың титаклап, 
алар артыннан... 
Сәдака өчен җеназага ияргән 
гарип сыман. 

Кырымда 

Диңгез шавы. 
Яңгыр шыбырдавы. 
Төнге чикерткәләр сайравы. 
Тополь яфраклары лепердәве. 
Күңелнең сагынып сулкылдавы. 
Тагын диңгез шавы. 
Яңгыр шыбырдавы... 

Күктүбәдә минем өчен 
симфония шулар инде. 

Кайчак уйлыйсыңдыр... 

Эштән арып, кайчак уйлыйсыңдыр: 
кешеләр таныймы хезмәтем?.. 
Маяклар да, һай, ишетә микән 
адашкан җаннарның рәхмәтен? 

Туры килер... 

Теләсәң күрсәтергә гел 
алма күк кызыл ягың — 
туры килер борылырга 
кояш әйләнгән саен. 
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Безнең гамь 

Болытлардан да өстәрәк 
чишмәләр бар. 
Жир асларында шәһәрләр бар. 
һәркайсында безнең гамь бар. 

Кайтаваз 

Кыш буена яуган ак карларның 
ташыйсылары бар быел яз. 
... Бик рәнҗеттең мине үткән елда, 
шуңа хәзер сиңа сүзем аз. 

Теләк 

Тагын чыкты тырнакларга 
күгәрчен сөтләре. 
Нәрсә телим? 
Кайтсын иде бала чакның 
хыял-өметләре! 
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Рәисә Ишморатова 
\/vv\л^^ллл/vvvv\rtлл/vv^л/vv^лл/vvvv\лллл^ 

ЯЗМЫШЛАР 
«МИЛИЦИЯ ЛЕЙТЕНАНТЫ. ПОВЕСТЕНЫҢ 

ИКЕНЧЕ КИТАБЫ 

Совет милициясенең 60 еллыгына багышлана 

Язучы Рәисә Ишморатованың пьесалары Ка­
зан, Уфа театрлары сәхнәләрендә, Әстерхан, 

Төмән, Оренбург, Чнләбе өлкәләре, Мари, Чуваш 

һәм башка республикаларда еллар буе куелып 

килә. Хикәяләре рус, башкорт, взербәйҗан, к ы р ­
гыз телләрендә басылды. 

Ике пәрдәлек беренче комедиясе ("Бай 

кияу») 1953 елда Әлмәт к у ч м ә театрында куела. 

Яшьләрне гамьсез булмаска, намус һәм мәхәб­
бәтләрендә турылыклы булырга өндәгән бу к о ­
медияне үзешчән драма коллективлары, халык 

театрлары хезер дә уйныйлар. 

1955 елда язылган "Тормыш юлында» исемле 

дүрт пәрдәлек драма Уфа академия театрын­
да, Башкортстанның Салават, Баймак күчмә те­
атрларында һәм Татар к ү ч м ә театрында уңыш 

белән барды һәм хәзер дә үзешчән коллектив­
ларда, халык театрларында әзлексез куелып 

килә. «Әйтер идем йөрәк серемне» лирик к о м е ­
диясе 1965 елны Минзәлә театрында куелды. Ул 

әле дә театрлар репертуарында «Яшьлек канат 

җәйгемдә» исемле пьеса исә Татар күчмә театрында зур уңыш белән барды. Ул буген 

дә халык театрларында, мәктәп сәхнәләрендә уйнала. Рәисә Ишморатованың м о н ­
нан кала да бер пәрдәлек пьесалары үзешчән драма коллективларында әзлексез 

«уелалар. 1954 елны язылган «Куркыныч авыру» диген бер пәрдәлек драма китап 

нәшриятында к ү п мәртәбә басылып чыкты һәм бүгенгесе көнне дв үзешчән д р а м ­
түгәрәкләрдә, агитбригадаларда уйналып килә. 

«Милиция лейтенанты» п о в е с т е — м и л и ц и я хезмәткәрләре тормышыннан алып 

язылган. Автор әсәрдә яшь буынны тәрбияләү, шул процесста гаиләнең, җәмәгать 

оешмалары һәм милиция органнарының роле, җаваплыпыгы кебек актуаль мәсьәлә­
ме күтәре. 



Рәисә ханым халык белән еш очраша, аның төрле темаларга язылган очерк, 

мәкаләләре вакытлы матбугат битләрендә даими басыла. 

Рәисә ханым Чистай шәһәрендә хезмәткәр семьясында туа. 1935 елны рафбак 

тәмамлый. 1942 елны Арча госпиталендә эшләгән чакта партия членлыгына кандидат 

итеп алына һәм 1945 елда Украинаның Винница шәһәрендә тугызынчы май кенне, 

Дәуләт Куркынычсызлыгын саклау комитетында эшләүче офицер Мэҗитова-Ишмора-

това партиягә кабул ителә. 

аһптка тормыш һәр вакыт ачык йөз күрсәтеп, ел­
маеп кына тормады. Егет булып җитәр-җитмәс ук 
ана Ватан сугышында катнашырга, рядовой сол­
дат булып, утлар-сулар кичәргә, ничәмә мәртәбә 

i атакага барып, дошман белән күзгә-күз очрашыр­
га т\ры килде. Яраланды. Бер кабыргасын .фашист 

I пулясы чәрдәкләп узды. Ярасы ике-өч ай буе сыз-
I лады. Җитмәсә, авырып госпитальдә яткан көн-
I нәрдә газиз анасының дөнья куюы, гомеренең соң­

гы сәгатьләрендә «Заһитым, Заһитым» дип ятула-
J ры турында хәбәр алу йөрәген өзгәләде. Күп, күп 

кичерде Заһит андый кайгыларны. Ләкин бүгенге­
се барысыннан да авыррак. Аның мәрхүмә әнисе до: «Дөньяда иң авыр 
хәсрәт — бала хәсрәте. Балаларыгыз сау-сәламәт булсын, тәүфыйклы 
булсыннар, тәүфыйк белән бәхет бергә йөри»,— дия иде. Ул Салих 
яткан диванга карап алды да, ачуын, рәнҗүен басарга тырышып, тәрә­
зә янына килде. «Мәгънәсез... Бер гамьсез йоклап ята. Әнисе белән тө­
не 'буе борчылып чыктык. Керфек какмадык, ә ул типтереп йөри-йөри 
дә милициягә барып каба...» 

Урамның каршы як тротуарыннан спорт киеме кигән Рәшитнең 
кызу-кызу атлап узып китүе аның уйлар агышын икенчегә борды. Рә­
шит Салих белән бер класста укый. һәр иртәне я йөгерә-йөгерә кая­
дыр бара, я кайта. Бәрәңге күтәргән булыр... Я бидон белән сөт... Ди­
мәк, өйдәгеләргә булыша. Ә бу... Ул артык түзә алмады, каты итеп: 

— Тор, тор хәзер үк!.. 
Кухня ягыннан абына-сөртенә Мөршидә керде. Заһитның йөзенә бә­

реп чыккан усал карашын күреп, аның янына килде. 
— Кычкырма инде, Заһит, бала төне буе йокламаган ич. 
— Кем кушкан йокламаска. Әллә эшләп йөргәнме, ашарына ипи 

эзләп чыкканмы? Эшсезлектән, көчен кая куярга белмәгәннән урамда 
трай тибә. Кадерсез! Тор, дим... 

Салих иренеп кенә башын күтәрде. Шешенеп киткән күзләре башта 
әтисенә, аннан әнисенә текәлделәр. 

— Я, тор, улым. тор, — дип, Мөршидә Салихның өстендәге юрганын 
рәтләгәндәй итте. Аннары улының аяк очына диван кырыена утырды. 

— Бар әле, Мөршидә, чәй әзерлә, башым сызлый, бар әле. 
Салих әнисенең аркасына сул аягы белән төртте. 
— Бар инде, әни, минем дә башым бик сызлый, чәй эчкәч узар, 

может. 
Мөршидә, әкрен генә кузгалып, кухняга чыгып китте. 
— Тор, дим!.. 
— Ял көне бит, йоклап калыйм, иртәгә мәктәпкә. 
— Ике ай ярым йокладың, хәтта кирәгеннән артык. Йокы исерекле­

ге белән саташып, хулиганнар арасына кереп киткәнеңне дә сизми кал­
гансың түгелме? 

— Хулиганнар?!. Минем бөтен дусларымда сезгә хулиган инде. Бәй­
ләндегез бит...—Салих, юрганы астына капланып, әтисенә арты белән 
әй пәнеп ятты. 
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Мондый әдэпсезлекне, мондый мәсхәрәләүне үз улыннан һич көтмә­
гән иде Заһит. Ул баскан урынында таптанып, ни әйтергә белми, Са­
лихка карап торды. «Нишләтергә бу баланы? Сугарга ярамын, каты 
итеп кычкырсаң—анасы атылып килеп җитә. Шау-шу, күз яшьләре 
башлана. Бу ни хәл бу?... Малай үсә, минем белән командовать итә -
башлады. Әле кайчан гына итәктән төшмәгән нарасый хәзер?..» 

Ул юрган астында озын булып сузылып яткан Салихның гәүдәсенә < 
карап торды. Аннары иртән милиция сержанты калдырып киткән по- | 
вестканы, пижам кесәсеннән алып, тагын бер кат күз йөртеп чыкты. з 

«Барырга туры килә. Үз гомеремдә беренче мәртәбә милициягә £ 
барам Нәрсә дияргә? «Ярдәм итегез, малайны җиңә алмыйм, мннетын-
ламыи» дип акланыргамы? Тәрбия итә белмәгәнсез дип, Мөршидә бе- • 
лән мине ачуланырлар инде... Кеше көлкесе. Гомерем буе яхшы ата бу- < 
лып яшәргә тырыштым, бернинди начар үрнәк күрсәтмәдем кебек.. £ 
Укулар тәмамлангач та мәктәптә ремонт башлыйлар, мин дә булыша- i-
чакмын, дигән иде. Бардымы, эшләдеме икән мәктәптә? Сорарга оныт- £ 
канмын». о 

Салих әтисенең бераз дулап алгач сүрелеп, яңадан йомшак сүзлегә г 

әйләнәсен белеп, йоклаганга салышкан хәлдә, күзләрен йомып ята бир- ^ 
де. Аның күңелендә күңелсез уйлар бере өстенә бере өелеп һаман чу­
алдылар. £ 

«Хулиганнар, ди. Чыннан да, кемнәр соң алар? Әлегә кадәр Салих- -
ның Тәлгатьтән башка йөрешкән дусты, иптәше юк иде бит. Беренче а 

мәртәбә ят малайлар белән дуслашты. Каян беләсен, хулиганмы, яхшы­
мы алар? Уналты яшенә җитеп, бер-нке йотым кызыл вино эчү хули­
ганлык түгел әле ул... Иртәгә мәктәпкә баргач нишләргә? Милиция бәл­
ки хәбәр дә иткәндер инде. Класс җитәкчесе Хәлимә Барнеана, уку­
чыларның күзләренә текәлеп, ике кулын пар канат итеп җәя дә: «Я, 
укучылар, нишлибез? Үзем генә бу мәсьәләне хәл итә алмыйм. Әнә бит 
Салих белән Тәлгать безнең класска нинди хурлык китергәннәр. Кани­
кулда без мәктәп участогында эшләдек, экскурсияләргә бардык, ә 
алар? дисәҷ Хәлимә Бариевнаны да әйтер идем инде... Без Тәлгать бе­
лен «Әти-Әниләр белән җәйге каникулда Кырымга ялга китәбез», ди­
гән сүзебезгә ышанды. Өнгә шылтыратып сорашмаган.да...» 

Салих өстеннән юрганын атып бәрде. Ванна бүлмәсенә трусиктан 
гына кереп, аны эчтән бикләп куйды. 

Заһит кайнар чәй эчеп, яхшы костюмын киде. Янәшәсендә сүзсез 
генә басып торган Мөршидәяен беләгеннән тотып: 

— Фәһимә егетен алып киләм дисә, пилмән пешер,— дип, авыр гы­
на атлап чьи 1,1м китте 

Ислам Шэкүров өстәл яньшда утырып озак уйланды, төнлә аңа 
Салих сөйләгән сүзләрне язган кәгазьләрен тагын бер кат укып чыкты. 
Холкын, тормышын ныграк беләсе килде аның Үзенең фикер юнәлеше 
дәрес булуына тагын да ныграк ышанды Әйе, Салихның гөнаһлары 
усал ният белән эшләнгән түгел Менә бит ул нәрсә ди: 

Сорау: — Галим сезгә әлеге кызны мәсхәрәләргә теләгәнен белдер­
гәч, вигә анар каршы килмәдегез? 

Җавап: — Мәсхәрәләү? Мин аңламыйм Нинди мәсхәрәләү? Без 
шаярдык кына Көлә-уйный бардык та... Без бит картаны да шаярып 
уйнадык 

— Эчкәй идегезме? 
Карта уйный-уйяый гына кызып киткәнбез... 

— Әлега кадәр исерткеч эчкәнегез бар идеме? 
— Юк, бөтенләй эчкәнем юк 
— Бәлки өегездә туган кнн бәйрәме уздырганда эчкәнсездер? 
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— Юк, юк, туган көнемдә дә эчкәнем юк. Әнә шул көнне беренче 
тапкыр авыз иттем. 

— Нишләтергә соң хәзер сине? 
— Мин... Моннан соц андый эш эшләмәс идем. Бик үтенеп сорыйм, 

мәктәпкә хәбәр итмәсәгез икән, лейтенант абын? Үзем гаепле, ябып 
куйсагыз куегыз, әмма мәктәптәгеләр белмәсен иде. 

«Кабат атлармы Салих бу юлдан, юкмы?» дигән сорауга Шакуров 
туры гына җавап таба алмады. Шунысы ачык иде: «Бу беренче хәвеф­
ле сигнал. Киләчәктә Салихны саклау өчен...» 

Ишектән килеп кергән Заһитны Шакуров аягурә басып каршы 
алды. 

— Гафу итегез, Заһит абый, сезне ял көнне борчырга туры килде. 
Рәхим итеп утырыгыз, — дип, аңа урын күрсәтте. Әңгәмәне рәсми төс­
тә алып баруны уңайсыз куреп, өстәл янындагы урындыкка, Заһитның 
янәшәсенә килеп утырды. 

Улы Салихның төнлә, иптәшләре белән бергәләп, унбиш яшьлек 
кызга бәйләнгәннәрен ишеткәч, Заһит тәмам коелып төште. Мәһабәт 
гәүдәсе кеп-кечкенә булып куырылып калды кебек. Тәненә салкын тир 
бәреп чыкты. Ул, сулышына буыла-буыла, «уф» дип, Шакуровның ү з ­
ләренә куркынып карады. Шәкүров аның нык борчылганын сизеп әй­
тергә ашыкты: 

— Бу эшне хәзергә туктатабыз. Салихның мәктәбенә дә хәбәр итү 
кирәкми. Сезнең белән даими элемтәдә булырмын. Шулай хәбәрләшеп 
торсак, минемчә, сезнең гаиләдә күңелсезлек булмас. 

«Бу бит коточкыч, бу бит иң авыр газап, нң авыр хурлык»,— дип, 
аһ орды Заһит күңеленнән. 

— Малай сезнең белән сөйләшкәнне сораса, ни дияргә икән мина?.. 
— Бик гади итеп, тыныч кына... Бүтән беркайчан да мондый күңел-

сезлекләр китермәвеңә ышандылар диярсез. Артыгы кирәкмәс. Үзенә 
уйланырга, үзенә хәл итәргә мөмкинлек бирегез. 

Шәкүров белән саубуллашканда Заһитның кулы калтыранды. Яшь 
булса да, инде чәчләре агарып бетә язган, үткен кара күзле лейтенант 
алдында ул үзен бер сырхау кеше кебек хис итте. 

— Үз каным үземне агулады, — диде үз-үзенә. 

Алар шаяра-көлә Фәһимәләр урамына килеп чыктылар да, подъезд­
лары янына җиткәч, туктап калдылар. Фәһимә стенага сөялде, Зөл­
фәтнең күзенә карап нәрсәдер әйтергә теләде. Ләкин сүз тамак төбендә 
йотылып калды. 

— Фәһимә! —диде Зөлфәт, аның кулыннан тотып. 
— Әү, Зөлфәт? 
— Нишләргә?.. 
Фәһимә тураебрак басты. Йөзе җитдиләнде. Йөрәге үрсәләнеп куй­

ды. Нигә шулай икән? Нигә Зөлфәтнең сәеррәк һәрбер карашыннан 
югалып кала ул. Үзе Зөлфәтне эчкерсез ярата, ә үзе курка. Менә. менә 
Зөлфәт аны рәнҗетер, анын туктаусыз борчып торган нечкә бер хисен 
аңламас кебек тоела. Соң нишләсен Фәһимә? 

— Фәһимә! — Зөлфәт кулындагы сәгатенә карап алды.— Сәгать 
ике туларга унбиш минут. Бүген ял көне. Гадәттәгечә, әни мине нәкъ 
икегә төшке ашка көтә. Нишлибез, ә?.. 

Фәһимә дә үзенең сәгатенә карап алды. 
— Мөршидә апа да пилмән пешереп көтәм диде.— Алар, елмае­

шып, бер-берсенэ карашып куйдылар. 
— Әйдә, алайса, бер ярты сәгатькә генә сезнекеләргә кереп чыгыйк 

та, аннан безгә йөгерербез, — диде Зөлфәт. 



Фәһимә, яшь кызлардай йөгерә-атлый, өченче катка күтәрелде. Зөл­
фәт салмак адымнар белән аның артыннан атлады. Аларның кайтка­
нын тәрәзәдән күргән Заһит ишекнең тышкы ягына ук чыгып баскан. 
Фәһимә, абыйсының агарып, ябыгып киткән йөзен күреп, борчылып 
куйды. Заһит ике кулын сузып Зөлфәт каршысына килде. ф. 

Өстенә килешле күлмәк кигән, чәчен кыска итеп кистергән, битен, 
кашын җиңелчә генә буяган Мөршидә дә Зөлфәтне, якын тугандаи < 
итеп, ачык йөз белән каршы алды. Салих өйдә юк иде. Зөлфәт аны сиз- g 
мгмешкә салышты. Салих турында, гомумән, булып узган күңелсез ва- | 
кыйгалар турында, бер генә сүз дә сөйләшмәскә дип юлда ук >плап g 
килгән иде ул. Салихның әтисе, зур заводның өлкән бухгалтеры Заһит 
абый — ачык күңелле, мөлаем, йомшак табигатьле кеше. Әдәбиятмы, * 
сәнгатьме, гомумән, нинди генә темага булмасын, Зөлфәт белән ул җит- •* 
ди итеп, барысы турында да төпле фикер йөртеп сөиләшеп утырды д 
Соңгы көннәрне, участокта эшләр күп булу сәбәпле, үз эшеннән башка н 
хәлләр турында иркенләп берәү белән дә сөйләшеп утырырга туры £ 
килмәгән иде Зөлфәткә. Ул менә хәзер рәхәтләнеп гәпләшә Шул уква- о 
кытта Заһитның турыдан-туры аның эшенә кагылган мәсьәләләр ха- ^ 
кында сөйләшмәвенә бүген бик канәгать ул. Фәһимә әледэн-әле, Зөл- _ 
фәткә сиздерми генә, сәгатькә карап ала. Башына ак яулык бәйләгән 
Әнисенең, тәрәзә янына басып, Зөлфәтнең кайтканын зарыгып көтүен £ 
күз алдына китерә. к 

Зөлфәт, Фәһимәнең уйларын сизгәндәй: £ 
— Рөхсәт итегез, Мөршидә ханым, Заһит абый, мин китим. Фәһи­

мәне дә үзебезгә чакырам. Әгәр вакытыгыз булса, әйдәгез, бергәләшеп 
барыйк, — диде. 

Мөршидәнен Зөлфәтләргә барасы, аның анасын, торган өен күрәсе 
бик килсә дә, беренче танышкан көнне үк бару килешеп бетмәс дип, ча­
кыруны кире какты: 

— Булыр әле, Зөлфәт энем, барган чаклар да булыр. Рәхмәт, менә 
килгәнсез, якын күргәнсез,—-дип сөйли-сөйли, Зөлфәт белән Фәһнмә-
не ишегалдына озата чыкты. Аннары урам чатына кадәр үк барды. 
Зөлфәт белән саубуллашырга кулын сузгач: 

— Зөлфәт, ни дим... Салихларга алай-болай... 
— Әй, Мөршидә апа, ул турыда сөйләшмә әле, көн әнә нинди ма­

тур, бар, абыйны урамга йөрергә чакыр,—дип, Фәһимә, апасының 
иңеннән кочып, аны өйләренә таба озатты. 

Үз йортлары янында озын буйлы, чандыр гәүдәле, өстенә кызгылт-
көрән плащ кигән ирне күргәч, Зөлфәт сул кулының йодрыгы белән 
маңгаен ничектер сәер төйгәләп, уйлап алды: ир кешенең фамилиясен 
исенә төшерергә тырышты. Ә ул исә, Зөлфәтне күргәч, әкрен генә 
атлап, алар каршысына киле башлады: 

— Ә-ә, Васильев Вадим Николаевич... нче номерлы завод инжене­
ры. Мине эзләп килдеме икән әллә?—дип, иңсәләрен сикертеп куйды 
Зөлфәт. 

Вадим Николаевич Зөлфәткә кулын сузды: 
— Исәнмесез, иптәш лейтенант!—Аннан мөлаем гына елы аел баш 

•".'и1 дә Фәһимә белән исәнләште. 
— Гафу итеге,!, зинһар, ял көне булса да, сезне юллап килергә ба­

тырчылык иттем, — дип, хәсрәтле күзләре белән Зөлфәткә карады 
Зөлфәт анар ишек буендагы эскәмиягә утырып торырга кушты да 

Фәһим.тг өйләренә алып кереп китте. 
Фәһимә күз алдына китергәнчә. Камилә апай, чыннан да, бик 

сөйкемле, көләч йөзле апай нкән Ул, һич көтмәгәндә, улының кыз 
бел сайтьш керүенә башта аптырап югалып калса ла, үзен, кем әйт-
КӘИДӘЙ, бик Tin кулга алды Ишек төбендә тукталып калган Фәһимәне 
күтәреп алган гвеле «Хуш киләсең, кызым, әйдә, түрдән уз,—дип, дн-
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ванда урын тәкъдим итте. Күңеленнән генә: яраббем, төкле тәпиләрең 
белән, бәхетең белән кил, күптән көткән киленем шулдыр инде, мөга­
ен»,— дип уйлап куйды. Югыйсә, Зөлфәт моңарчы өйгә кыз-кыркын 
китермәде- «Мин, әни, өйгә бары өйләнергә дигән кызымны гына алып 
кайтырмын», дигән сүзе дә билгеле аның. Ана кеше куанычыннан кая 
басканын белмичә, өстәл өстенә ак эскәтер китереп япты. 

Зөлфәт ишектән кызу гына чыкты да үзен көтеп торган Вадим Ни­
колаевич янына барып утырды. 

Вадим Николаевич кесәсеннән кулъяулыгын алып битен, маңгаен 
сөртте, башын бер түбән иде, бер читкә борды. Аннан ничектер инә­
леп Зөлфәткә карады. 

— Сөйләшик әле, иптәш лейтенант, миңа кинәш бирегез, өйдә кү­
ңелсезлек... — Ул бик авыр сулап куйды, улы Николайның кичә мили­
циягә эләгүен, ниндидер җинаять эшләвен әйтте. 

Зөлфәт беразга аптырап калды. 
— Гаҗәп!.. Нигә мин бу турыда бер нәрсә дә белмим? 
— Миндә яшәми ул, әнисендә. Ленин районында тора. Беренче ха­

тыннан. 
— Фамилиясе Васильевмы?.. 
— Васильев Николай Вадимович. 
Васильев Николай! Әйе, әйе... — Ул аны бик тиз хәтерләде Теге 

көнне Маһруй әбиләр өеннән атылып-бәрелеп чыккан чандыр гәүдәле 
егет, иңенә телефон аппараты аскан «элемтәче». Маһруй әбинең илле 
сум акчасын чәлдергән егет. Зөлфәт дикъкать белән Вадим Николае­
вичка карады:—Әйе, әйе, ул егетнең борыны менә шушындый курнос-
рак иде, маңгай да нәкъ шушындый чыгынкы. Менә сиңа мә... 

Тик Зөлфәткә уйланып басып торыр чакмыни. Өйдә беренче мәртә­
бә килгән Фәһимә көтә. Вадим Николаевичны да хәсрәт капчыгы кү­
тәртеп урамда бастырып тоту ярамый. 

— Димәк, Коля сезнең улыгыз? 
— Беренче хатыннан. 
— Беләм мин ул егетне. Тик менә сезнең улыгыз икәнен... 
— Минем белән яшәми. Кечкенәдән үк аерым. 
Вадим Николаевич кулларын, кая куярга белмәгәндәй, әле тезләре­

нә куйды, әле кесәсенә тыкты. Авыр сулавын Зөлфәткә сиздермәскә 
тырышты. 

— Әлегә кадәр сезгә килгәне бар идеме? 
— Бөтен бәла дә шунда шул. Килгәне юк. Әнисе аны сабый чагын­

нан ук миңа күрсәтмәде. Ничә мәртәбәләр теләсәм дә — рөхсәт итмәде. 
Хәлбуки, Колянын ятим калуында минем бернинди гаебем юк. 

— Бүген бу турыда сөйләшеп торуның файдасы юк, Вадим Нико­
лаевич. Минемчә, Коляның сезгә килүе бик яхшы. 

— Иртән иртүк килде. Кулында повестка. Әнисен милициягә чакыр­
ганнар. Ә-ана кеше аны куып чыгарган. «Күземә күренмә, бар, әнә по­
вестканы әтиеңә тапшыр, милициягә аның белән бергә барыгыз», ди­
гән. Акча сорый, кемнекендер урлаган, түләргә кирәк... Мине бәладән 
коткар, ди... Нишләргә мина? Киңәш бирегез. Минем тәрбиямдә үсмә­
гән бала ич... 

— Улыгызның кайдадыр сукбай булып йөрүен теләмисездер бит3!. 
Кичә сөйләшкәндә үзен яхшы тотты. Иптәш малайларына кереп илле 
сум акча урлавын яшерми әйтте. 

— Койрыгына баскач... 
— Койрыгына түгел, башына бассаң да сөйләми аның кайбере. 
Вадим Николаевич Зөлфәткә күтәрелеп карады һәм: «Үзе милицио­

нер, ә үзе җинаять юлында йөрүчеләрне аклап-яклап маташа. Әнә шу-



на күрә дә законны санламый башлады хәзер кайбер яшьләр», дип уй­
лап алды. Шулай да үз фикерендә нык торды. Хәзер лейтенантны алып 
барырга да Коляны өеннән куып чыгарырга уйлады. Адәм хуры бит, 
анасы гомере буенча баланы яшереп, әтисенә каршы котыртып яшәде. 
Әзме булды Вадим Николаевичның улын күрәсе килеп өзгәләнгән сә- • 
гатьләре. Икенче хатынга өйләнеп, малае Сергей тугач кына анар бер- с 
аз җиңел булып китте. Вадим Николаевич беренче хатыны Лида белән ^ 
аерылышу сәбәпләрен асылда әле бүгенгә кадәр дә төшенә алганы юк. з 
Ул Ллдага яратып өйләнде. Лида да ярата кебек иде... Бала туып бер ? 
яшько җиткәч исә: «Яратыша алмыйбыз... аерылышыйк. Мин синнән £ 
бала тәрбияләргә алимент та сорамаячакмын»,—диде хатыны Лида. ^ 
Аерылыштылар. Ике бүлмәле фатирны икегә бүлделәр. Ллдага бала 
белән шәһәр уртасында әйбәт бүлмә, ә Вадим Николаевичка — шәһәр ш 

читендә, карават сыярлык бүлмә... 

— Бик үтенеп сорыйм, иптәш лейтенант, барыйк безгә!!! 
— Минем сезгә килеп керү Колянын ачуын чыгармасмы икән? £ 

«Милиция алып килдең», дип, улыгыз үпкәләмәсме?.. s 
— Сез бигрәк инде, иптәш лейтенант, кемнең хәтерен саклыйсыз: э 

юлдан язган бер малайныкынмы, әллә... 
— Сез өлкән кеше, җирдә нык басып торасыз, ә ул әнә шулар ке- а> 

бек, — Зөлфәт, ияге белән ымлап, җилдә тирбәлгән агачларга күрсәт- " 
те.—Тирбәлә, бөгелә, сыгыла. Катырак җил иссә — сынып та куюы п 

мөмкин. Нинди генә булмасын, кеше бит ул, кеше... °-
Зөлфәт белән Вадим Николаевич кайтып кергәндә, Коля стена бу­

ендагы диванда ята иде. Ботинкаларын да салмаган килеш. Бүлмәгә 
кеше кергәнен белсә дә, ул урыныннан кузгалмады. 

— Торып утырырсың бәлки, кунак бар нч,— дигәч кенә муенын 
әтисенә таба каерып карады. Күзләре Зөлфәт күзләре Фелән очраш­
кач, урыныннан сикереп торды да идәндә яткан пинҗәген алып иңсә­
сенә салды. Әллә басып торырга, әллә яңадан диванга утырырга те-
ләтгае, әйләнә-тирәгә карады. 

— Исәнмесез, — диде аңа Зөлфәт коры гына. — Тагын очраштык?.. 
Коля диванга утырды. Ачу белән әтисенә карап торгач: 
— Рәхмәт, әти, үзен озатып җибәрергә булдың, э 1 Рәхмәт! 
Аның битенә күкле-яшелле таплар бәреп чыкты. Кинәт ул өстендәге 

күлмө-к изүен аерып җибәрде дә: 
— Эх, сез!.. Сез дә бала тудырган, имеш. Берсе өеннән куа, икенче­

се төрмәгә озатырга милиция алып килә. Мә, озат, озат төрмәгә!—дип 
ярсып ишеккә таба килде егет. Зөлфәт җәһәт кенә Коляның юлына ар­
кылы төште: 

— Тәртипле булыгыз, гражданин Васильев! 
— Өйгә килеп мине куркытырга сезнең хакыгыз юк, — диде Ко-

ртип бозмадым, үз әтием янына килдем. Ул миңа ярдәм итәргә 
in.чи, y.i минем өчен җаваплы. Бүген миңа акча кирәк... Сез бит, лей­

тенант, минем хәлне беләсез... 
Аягында көчкә басып торган Вадим Николаевич лкенче бүлмә нше-

ген алгы белән rem бәреп ачты да атылып бүлмәдән чыгып китте. 
Зөлфәтнең җен ачулары кузгалды. Буйлары аталарыныкыннан да 

iyp булган, типсә тимер өзәрлек егетләрнең: «Безнең өчен әти җавап­
лы, әти миңа ярдәм итәргә тиеш, ул бурычлы», дигән сүзләрен еш ише­
тә ул. Бу фикерен ул Коляның үзенә дә әйтмәкче иде. Шул чак, кулы-
н.i кечкенә тлртмл пчми, Влднм Николаевич керде. Шул тартмадагы 

Һ а 1ып Коля басып торган якка ыргытты. 
Лида алимент соран судка бнрмәсә дә, Вадим Николаевич ай саен 

ешле акчаны почта аша җибәреп торды. Бу кәгазьләр шул 
акчаларны җибәргән квитанцияләр иде Ничек инде Коля ШУНЫ белмә-



гән? Әллә белеп тә белмәмешкә салышамы, әтисенә бәйләнергә бер сә­
бәп эзлиме?.. 

Коля идәнгә, диван, тумбочка өсләренә төшкән квитанцияләрне 
җыйный башлады. Ул аларны шашып, ашыгып җыйнады. Әйтерсең лә 
ул кәгазьләр аның хәзерге авыр хәлен җиңеләйтә иде. Үз янында басып 
торган әтисен дә, Зөлфәтне дә онытты. Текәлеп-текәлеп әле бер квитан­
цияне, әле икенчесен укыды. Юк, юк, акчага комсызлыктан түгел иде 
аның бу хәле. Әтисе, димәк, аны онытмаган, әтисе аның янәшәсендә ге­
нә яши һәм Кол яның тормышы белән кызыксынып яши. Колагында 
әнисенең: «Әтиең эчеп-исереп йөрде, сиңа акча да җибәрмәде», дигән 
сүзләре тагын яңгырады. 

— Нигә ялганлаган ул? Нигә?... —Ул әтисенә сораулы итеп кара­
ды. Вадим Николаевич аңа җавап бирмәде, тәрәзәгә борылды. Коля 
Зөлфәт янына килеп басты. 

— Әйдәгез, киттек. Сез мине алырга килдегезме? Мине бит распис­
ка белән генә чыгардылар. Тикшерү беттемени?.. 

Икенче бүлмә ишегендә звонок чылтырады. Вадим Николаевич ха­
тынының: 

— Улым, кайттыңмы? Әнә абыең Коля. «Нигә ул безгә килми?» 
дип аптырата идең, әнә килде Коля абыең,— дип ашыга-ашыга сөйлә­
гән сүзләре ишетелде. Бүлмәдәгеләр шул ишек ягына борылып кара­
дылар. 

Ишектән Вадим Николаевичка да, Коляга да нык охшаган, озын, 
чандыр буйлы, ак йөзле, чыгынкы маңгайлы яшүсмер керде. Ул, озын 
кулларын сузып, Коля каршына килде. 

— Коля абый... Яхшы булган, килгәнсең... 
Коля энесенә уң кулын сүзсез генә сузды, СҮЛ кулы белән квитан­

цияләрне пинҗәк кесәсенә тутыра башлады. Бүлмәгә кулына ап-ак 
итеп юылган күлмәк тотып, тәбәнәк буйлы, үзенең кечкенә икәнен яше­
рер өчен булса кирәк, аягына шактый ук биек үкчәле туфли кигән, чәч­
ләрен баш түбәсенә өеп куйган, барлык йөзе белән елмаеп, гаҗәеп 
сөйкемле ханым — Вадим Николаевичның хатыны керде. Ул кыю гына 
атлап Коля янына килде дә: 

— Әйдәгез әле, Коля, ваннага кереп юынып чыгыгыз да менә бу 
чиста күлмәкне киярсез, — дип сөйләнә-сөйләнә, Коляны култыклап ал­
ды. Коля әтисенә: «Нишлим?» дигән сораулы караш ташлады. Шуны 
аңлаган Вадим Николаевич: 

— Бар, юынып чык, сүзләрне соңыннан сөйләшербез,—диде. 
— Ярый, сау булып торыгыз. Иртәгәләргә тагын бер кереп чыгар­

мын әле, — дип, Зөлфәт ишеккә юнәлде. Аның сүзләрен ишетеп алган 
Коля юыну бүлмәсенә кереп барган җиреннән тукталып калды: 

— Кирәкми, кермәгез, лейтенант, минем өчен әтиләрне борчып 
йөрмәгез... 

— Алайса, үзегез килерсез. Бүгеннән башлап минем участок кеше­
се булырсыз, дип уйлыйм әле мин,— дип куйды Зөлфәт, эчкерсез ел­
маеп. 

Урамга чыккач, Зөлфәт бераз туңып киткәндәй булды. Бу туңу сал­
кынлыктан түгел, кешеләрнең коточкыч язмышлары күңелен, йөрәген 
тетрәтүдән иде. Өч кеше. Үз язмышларын үзләре үк хәл итәрлек өч 
кеше. Өчесе дә һәлакәткә очраган тормышларын җайга сала алмау­
да үзләре гаепле. Берсен дә акламады аларның Зөлфәт. Вадим Нико­
лаевич гаилә тормышы бозылуда бары хатынын гына гаепли. Ә бит 
яхшылабрак уйлап караса, үзендә дә гаеп булгандыр. Әйтик, гаиләдән 
киткәч ул балага алимент акчалары җибәрү белән генә тынычланган. 
Акча җан җылысы түгел бит. Нигә улының тормышы белән кызыксын­
маган. «Сергей тугач, миң аны оныттым да инде», — ди. Ә бит ничек 
кенә булса да сезнең бала ул, хөрмәтле Вадим Николаевич. Хөкем кар-
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шында булмаса, намусыгыз каршында гомер буена җаваплы сез аның 
өчен. Ә ана кеше нигә дип баланы үз атасына каршы котырткан? Ба­
ланың атасы бер генә бит. Бала читтә яшәсә дә, «Минем үз әтием бар» 
дип яшәргә тиеш. Сабый чакта әтисен эзләп таба алмаса да, үсеп акыл­
га утыргач, балалар аталарын, аналарын барыбер табалар. Ләкин төр-
лесе төрлечә, төрле хәлләрдә таба. Нигә Коля әлегә кадәр әтисенә ка- * 
рата ачу саклап йөргән? Үсеп буйга җиткәч, атасы белән кара-каршы * 
утырып, нигә сөйләшә-аклаша алмаган? Вадим Николаевич та, аның | 
аерылган хатыны Лида да югары белемле, җаваплы эштә эшләүчеләр, з 
Димәк, кешеләргә белем генә җитми, әдәпле, тәүфыйклы, рухи куль- % 
турага ия булу да кирәк. Зөлфәт өч кешенең фаҗигале язмышын к 

күзәтүче гади шаһит кына түгел, ул аларны дөрес юлга, кеше исемен • 
лаеклы йөртерлек юлга юнәлтү өчен дә ярдәм итәргә тиеш. Вадим Ни- < 

нолаөвич үзе дә аңардан киңәш сорады: «Ярдәм итегез?!» — диде. Лә- « 
кин ничек ярдәм итәргә? Ул иртәгә бүлекчәдә Коля турында сөйләячәк, ° 
әлбәттә. Иң әүвәл Коляны Маһруй әбиләрдән чәлдергән илле сум өчен < 
гаеплиләр. Аның эше хәзер тикшерү органнарында. Милициядә берни £ 
дә яшерми дөресен сөйләп бирү Коляның эшен йомшартачак, билгеле, s 
Әллә Тәлгатьнең әтисе Арслан абый белән сөйләшеп караргамы? Әгәр Э 
ул Коляны гафу итсә? Коля илле сум акчаны аларга кайтарып бирә- я 

чәк... Ә киләчәге ничек Коляның? Кайда, кемдә яшәргә тиеш ул?.. m 

Зөлфәтнең күз алдына Коляның акыллы, зәңгәр күзле энесе Сергей s 

килеп басты. Әйе, туганлык хисе бар аңарда. Үги әнисе дә Коляны чит- ҷ 
ләтергә охшаш 

Зөлфәтнең күңеле тынычланып кнткәндый булды. «Иртәгә иртүк 
Вадим Николаевичның эшли торган җиренә барып, бераз сөйләшеп 
утырырмын». Тәлгатьнең дә әтисе курорттан кайткандыр, аларны да 
күрергә кирәк. Ул сәгатенә карады, вакыт соң иде инде. «Минем турым­
да хәзер Фәһимә нәрсә уйлый икән?.. Авыр булачак аңа минем белән 
яшәүләре», — дип көрсенеп куйды... «Кешеләр тормышын күреп, тик­
шереп, төрле нәтиҗәләр ясап йөрисең, ә уз башына төшсә шундый хәл­
ләр?» Фәһимәң: «Җитәр, дускаем, эштән кайчан кайтканыңны көтеп 
гарык булдым инде, дип, баласын җитәкләп, ташлап чыгып китсә?..» 
Аның тәннәре чымырдап куйды. «Бәлки инде китеп тә баргандыр... 
Әни әйтмешли, аллам сакласын». 

Ул адымнарын тагын да кьтлатты, өенә ашыкты. 
Камилә белән Фәһимә, бер-берсеннән азрак тартынып, оялыбрак 

булса да озак сөйләшеп утырдылар. Камилә апай Зөлфәтне мактаудан 
курыкты. Ә бит кайчакларда ана өчен мактаулы уллар да, өйләнешкәч, 
хатыннарына бик ук ярап бетмиләр. Әллә кайдан килеп чыга шунда ки­
лешмәгән яклары. Әле генә туйлары була, икенче очратканда аеры­
лышканнар да инде ' 'ич күрше егете—\лс чибәр, холкы да әнбәт-
тыныч, сабыр, сүгенми, кычкырмый, кулыннан теләсә нинди эш килә. 
Кирәгенчә, матур итеп, туйлап өйләнде Киленне дүрт «Волга» маши­
насын чәчәккә күнеп алып кайттылар. Ярты ел да узмады, хатынын 
яңа гына биргән фатирда калдырып, егет әнисе янына әйләнеп кәйтты 
Оннсе: «Ник аерыласыз?» дип сорагач, «Аңа бер сүз әйтеп булмый, 
тота да, чалтыратып яңакка суга»,—дип әйткән ди. Нинди тамаша 
инде бу? Ир кадәр нрнен битенә кемдер суга Ул, уэенә сиздерми 
генә, Фәһимәне бик сынап карарга тырышты. Болан сабыр, инсафлы 

I, сүзләрен ка җайлап кына сөйли ке< 

— Менә шулай инде. кызым, төн ДИМИ, көн дими, өндә кадерле ку­
нак бар дими. берәр кеше килеп, үэенец гозерен, бәхетсеэлеген сөйлә-
№ме, 1ЧӘ горган чәен дә эчеп бетерми, фуражкасын кулына тота да 

туеп каптыра-каптыра чыгып чаба. Я, шулай килештеме инде? Берен­
че тапкыр сине алып килде, ә үэе —Камилә апай. кирәжсеэрәкнеыч-
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кындырам, ахры, дип, кинәт сүздән туктый, ә үзе, Фәһимә нәрсә әйтер 
икән дип, уйга кала. 

Фәһимә чынын гына үзе дә аңламый иде: үпкәләргәме Зөлфәткә, 
кайтып китәргәме, көтәргәме? Беренче мәртәбә генә түгел инде — берәр 
төрле эше килеп чыкса да, ниндидер шиклерәк кеше очраса да, Фәһи­
мәне ташлый да китә. 

Фәһимә моңаеп кына уйланып утырган Камилә апайны кызганып 
куйды. Тизрәк аны борчулы уйларыннан арындырасы килде. 

— Аның эше шул бит. Зөлфәт урынында, Камилә апай, мин дә шу­
лай булыр идем. Кеше үзенең хәсрәте белән килгән, ә Зөлфәт, аны бо­
рып кайтарып җибәреп яки урам уртасында бастырып калдырып, без­
нең белән күнел ачып утыра бирсә, сез дә, мин дә аны яратмас идек. 

Камилә апайның йөзе көләчләнде. Күңеленнән: «Әй, рәхмәт төшке-
ре, балакаем, анлый икән, мәнле икән», дип сөенеп куйды. Ул сугыш 
елларында госпитальдә санитарка булып эшләгән иде. Иртән һәр көн­
не радиодан: «Бүген син фронт өчен нинди файдалы эш эшләдең?» ди­
гән сүзләр яңгырый. Кая узсаң, шунда стеналарга: «Тукта! Син бүген 
фронт өчен нәрсә эшләдең?» дип язылган плакатлар эленгән. Шушы 
сүзләр онытылмаслык булып күңелгә сеңеп калган, ахры. Кем дә бул­
са берәр кешегә яхшылык эшләмәсә, көнен бушка узганга исәпли ул. 
Эшкә киткәндә Зөлфәткә дә: «Улым, һәр көнне һәркемгә кечкенә генә 
булса да яхшылык эшлә, рәхмәт сүзен күбрәк ишетергә тырыш, борын­
гылар «бер рәхмәтмен бәладән коткарыр» дигәннәр», днп сөйләнеп ала. 

~ Кызым, әллә диванга мендәр салыйммы, бераз таянып тор. Хә­
зер, хәзер кайтып җитәр. 

Фәһимә, китап шкафы янына килеп, Чеховның өченче томын алды 
да диванга утырды. Камилә апай, шкафның пыяласын, тузанлы бул-
маса да, ап-ак чүпрәк белән сыпырып алды. Аннары тәрәзәдән карап 
тора башлады. Аның Фәһимәгә әнә теге кечкенә сарай эчендә төрле эш 
кораллары барлыгын, әтисеннән калган мастерской хәзер инде Зөлфәт­
неке икәнен, менә бу матур китап шкафын да Зөлфәт үзе ясавын сөй­
лисе килде. Ләкин берни әйтмәде. Фәһимә алдында мактану булыр дип 
уйлады. Шулай да: 

— Китап шкафын да, кухня кирәк-яракларың да Зөлфәт үзе ясады. 
Аның бертуган абыйсы самолет заводында эшли. Анысын да алтын 
куллы егет дип бик мактыйлар. Әтиләренең дә белмәгән һөнәре юк иде, 
мәрхүмнең,— дип сөйләнә-сөйләнә, Фәһимә янына килеп утырды. 

Фәһимә китапның беренче битендәге «Ауда булган вакыйга»ны 
укый башлаган иде. Күзләре укый, ә уйлары хәрефләр булып китап 
битләренә тезелә сыман. 

«Үзең хәл ит инде, Фәһнмә, яратасыңмы Зөлфәтне, юкмы? Менә 
аның тормышы, бөтен барлыгы шунда. Милициядә эшли, укый. Үз ку­
лы белән тормыш өчен кирәк-яракны да ясый белә икән. Чибәр. Буй-
сыны мәһабәт. Тик ул синең өчен булырмы? Әллә сине, япа-ялгыз кал­
дырып, төннәр буе көттерерме?... Көттерер, билгеле. Зарыктырыр... Тө­
нен дә, көнен дә аның өчен борчылып яшәрсен». 

Аннары узган көннәре күз алдына килде. Дамнрга иргә чыкканда 
мондый сораулар биреп газапланмаган иде Фәһимә. Туй була, ир белән 
хатын бергәләп яши башлыйбыз, бала туар... Дамирның характеры, эш­
ләгән эше, йөргән юллары бер дә кызыксындырмады. «Яратам» диде 
дә... Өйләнешеп бер мәртәбә хаталануны кичерергә була, ә менә икенче 
хаталансаң... Көтеп калдың. Кайда йөри ул, нәрсә эшләп йөри, кайчан 
кайта?.. Әзерлә җавабыңны, Фәһимә!.. 

Ишектә звонок чылтырады. Кулына фуражкасын тотып, йөзе бераз 
алсуланган Зөлфәт керде дә ишек яңагына сөялде. Аның күзләре дә, 
иреннәре дә бәхетле елмая иде. Камилә апайның, Фәһимәнең дә күзлә-



рендәге шатлыклы очкын, мөлаем елмаюлары, аныкына кушылып, өй 
эчен балкытып җибәрде. 

— Гафу итегез, әни, Фәһимә! Бик тиз кайтырмын дигән идем дә 
соң... Рәнҗемәгез, ачуланмагыз инде,— дип, ботинкаларының шнурын 
чишә башлады Зөлфәт. - + 

Камилә апай улының аягына йомшак туфлилар китерде. Фәһимә, а 

аның фуражкасын алып, Зөлфәт каршында басып калды. Алар озак ^ 
итеп чәй эчтеләр. Нинди тәмле чәй1 Нинди ямьле, матур икән ич алар- Э 
нык бүлмәләре! Ә кайчакларда бу ике бүлмә Камилә апайга да, Зөл- § 
фәткә да ошап бетми иде кебек бит —түшәмнәре тәбәнәк, кешеләр £ 
сөйләшкән тавыш стена аша ишетелә... Хәзер исә барысы да җитеш, ба- -
рысы да яхшы- Фәһимәнең моңлы гына, сабыр гына сөйләшүе, тыйнак 
кына көлеп куюы өйгә нур, күңелләргә рәхәт бирә. Зөлфәт сиздерми * 
генә әнисенең йөзенә, күзләренә карады. Ул да ничектер матурланып, о 
яшәреп киткән кебек. Күлмәгенең дә иң матурын кигән. < 

«Яраткан Фәһимәме, ошаткан... Әллә әйтимме: «Әни, фатиха бир!» о. 
Әллә Фәһимәне бүген өенә дә җибәрмәскәме? Мин әни бүлмәсендә йок- ° 
лармын, алар әни белән икәү бу бүлмәдә». 

Ул Фэһимәнен: = 
— Зөлфәт, Камилә апай, мина китәргә рөхсәт итегез! — дигән сүз- Л 

ләренә, йокыдан уянгандай, калкынып кунды. и 
— Китәргә дисең? Вакыт ничә соң әле? Ун тула икән...— Камилә ^ 

апай үз бүлмәсенә кереп ишекне ябып \к кунды: яшьләр, үзләре генә о. 
калып, бераз сөйләшсеннәр, серләшсеннәр диюедер инде. Зөлфәт уры­
ныннан кузгалмады. Ул Фәһимәгә беравык карап торгач: 

— Китәсең дә мени инде? Ә кайчан бөтенләйгә киләсен, беркайчан 
да китмәскә? 

Фәһимә башын түбон иде. 
— Кызык бу тормыш, дөресрәге, кешенең характеры димме... Бая 

сине өйдә калдырып чыгып китү шундый авыр булды. Вадим Николае­
вич белән берничә минут сөйләшермен дә әйләнеп керермен дигән 
идем. Ләкин аларның өйләренә үк барып йөрергә туры килде. Мавы­
гып киткәнмен Кинәт нидер эшлисе, кемнәргәдер ярдәм итәсе килде 
Ни сәбәп дисәм, гаепле кеше син икән бит... 

Фәһимә күзләрен тутырып Зөлфәткә карады. 
— Әйе, син Мине өйдә көтеп торасың. Син дөньяда бар! Бар гына 

түгел, минем өемдә син... —Зөлфәт Фәһимәне, ике кулыннан алып, 
үзенә тартты. Нык итеп күкрәгенә кысты. —Озак йөргәнгә ачуланма­
дыңмы'-' 

— Мин бүген синнән башка яши алмавыма тәмам ышандым, 
Зөлфәт 

Зөлфәтне әйтерсең кайнап торган суга ыргыттылар, юк, боз диңге­
зенә сал [Ылар Ул янды, туңды. Күз алдына әллә нинди төсләр кушы­
лып, өй эче танымаслык хәлгә килде. Йөрәге ярсып типте 

— Әни.., — диде ул дулкынланып. 
Камилә апай ишекне сак кына ачып, яшьләр янына чыкты 
— Әни, мин... без... Фәһимә белән өйләнешергә булдык. Син 

[41 18МЫ? 
Камилә апай Фәһимәнең аркасыннан нык итеп сөйде Һәм аны йом­

шак кына итеп кочагына алды Анык күз яшьләре Фәһимәнең мичшна 
тамды Ак батист яулыгы башыннан шуып төште Шунда Зөлфәт әни­
сенең агарып беткән чәчләрен беренче мәртәбә күрде 

— Я. әни, нәрсә дисең? 
i апай күзләренең шатлык яшьләрен балаларыннан яшерергә 

да геләмәде, алар аның бите буйлап ага бярде 
Әй, улым, сорал гормасац да, минем рнэа июнемне беләсен бит 

инде 
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Иртәнге җиде тулу белән, кулына портфель тотып, Салих урамга 
чыкты. Әтисенең: «Нигә иртә барасың?» — дип соравына «Мәктәпне са­
гындым» дип кенә елмаеп куйды. Аяк астындагы вак ташларны ботин­
ка башы белән типкәли-типкәли, урам буйлап атлады. Күнелендә аның 
үзе дә һәм бүтән башка берәү дә аңламаслык бушлык иде. Каршысына 
бер кулына бидон белән сөт, икенче кулына ипи тотып #ызу-кызу килү­
че Рәшитне күргәч, Салих, башын күтәреп, тукталып калды. Рәшитнең: 

— Мәктәпкәме, нигә бик иртә? —дип соравына ул: 
— Шулай... Барам әле...— дип кенә куйды. 
— Мин менә әнигә боларны кайтарып куям әле. Көт мине... 
— Тиз чыксаң гына... 
— Хәзер! 
Салих чат башындагы йорт кырыена килеп басты. Гаҗәеп җылы, 

кояшлы иртә. Ә көндез, әлбәттә, эссе булачак. Шундый матур көнне 
класста тынчып ничек итеп алты сәгать утырмак кирәк. Урамның әле 
теге, әле бу башыннан, бәйләм-бәйләм чәчәкләр тотып, әниләренең кул­
ларына ябышып, беренче класста укыячак нәни балалар бара. «Кайсы­
сы күңеллерәк? Унынчы класска барумы, әллә беренчегәме?» — дип, 
үзенә сорау куйды Салих, һәм шунда ук үзе җавап бирде: «Әлбәттә, 
унынчыга. Тугыз ай укыйсы да, дүрт ягың кыйбла — теләсәң, укы, те­
ләсәң эшлә». 

Кулындагы өр-яңа портфелен уйната-уйната, Рәшит килеп җитте. 
Анын модный ботинкасы шундук Салихның күзенә бәрелде: 

— Но, малай, бу күн товарың!.. Класстагы барлык кызлар тик си­
нең артыңнан чабарлар инде. «Кайдан алдың, кайсы илнеке?» дип со­
рашып йөдәтерләр. 

— Ленинградтан алып кайттым 
— Ничек инде алып кайттың? Әйтерсең лә Ленинградка барган... 
— Син бит ел саен я Сочига, я Кырымга барасың. Мин менә быел 

Ленинградка бардым. Җәйге каникулда мәктәп үземә беркеткән эшне 
бетергәч, әниләр фабрикасына барып эшләп йөрдем. 

— Нинди эш?.. 
— Төрлесен. Ни кушсалар — шуны. 
Салих, мәктәпкә барып җиткәнче, Рәшиткә күтәрелеп карамый, 

сөйләшми генә уйланып барды. Яна уху елына хәзерлек буенча аңа да 
байтак эш йөкләтелгән иде. Ул бер-ике көн барды да мәктәп тирәсен­
нән бөтенләй югалды... 

Шау-гөр килгән класска барып кергәч, Салихның әлеге авыр уйла­
ры онытылды. Классташлары кайсы кочаклаша, кайсы бүлмә буйлап 
зыр-зыр әйләнә, кычкырып-кычкырып кызык хәл турында сөйләшәләр 
иде. Ниһаять, звонок булды һәм класста тынлык урнашты. Салих аңар­
га да икенче рәттә урын алып куйган Тәлгатькә күзен тутырып карады 
да, нәрсәдер әйтергә теләп, бераз туктап торды. Аннан кызу гына артка, 
Рәшит янындагы буш урынга барып утырды. Тугыз ел бергә укыган 
дустының Рәшит янына киткәнен күргәч, Тәлгатьнең бите кызарып 
чыкты. Уңайсызланганын башкаларга сиздермәс өчен, ул башын түбән 
иде. 

Беренче дәрес тәмам булып тәнәфескә чыккач, Салих янына Тәл­
гать килде дә үпкә белән: 

— Рәшит белән янәшә утырырга булдыңмыни? — диде. 
— Шуны аңладым мин уйланып йөри торгач: бергә утырырга яра­

мый икән безгә, Тәлгать, — диде Салих, бик тәвәккәл итеп. — Сиңа ия­
реп төрмәгә керә яздым. 

— Үз башың кая иде?—дип, Тәлгать тә Салихка ачу белән карап 
куйды. 

— Шул шул менә: үз башым белән уйлап түгел, кеше кыланганны 
кыланам шул мин. Раз шундый йомшак характерлы икәнмен икән, уй-
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лабрак эш иткән кеше кыланганны кыланырга кирәк дип, Рәшит яны­
на утырдым. 

— Рәшит характерына калдыңмыни, мескен, — дип, Тәлгать аның 
яныннан китеп барды. 

Салих, дәресләр беткәч тә, Рәшит белән бергә -кайтып китте. Аның . 
сүлпән генә атлавына Рәшитнең эче пошты, ахрысы, ул: 

— Малай, әйдә әле кызулый төшик, минем өйдә вак-төяк эшләр 5 
бар,— дип ашыктыра башлады. | 

Алар адымнарын кызулата төштеләр. Салих, билгеле, болай ашы- з 
run йөрергә өйрәнмәгән. Чөнки өйдә бернинди эш көтми. Ашарга ри- « 
зык әзер, ипигә-сөткә барасы юк. Шулай да ул бүген Рәшит белән кы-
зу-кызу атлады. Үз өйләре янына килеп җиткәч, Рәшиткә: • 

— Кичкә сезгә килимме? Дәресләрне бергә карар идек, — диде. < 
Рәшит, икеләнеп, бераз эндәшми торды. Аннары: 
— Кил. Тик соңрак, яме, — дип китеп барды. 
Кичен, әти-әнисе эштән кайтып ашап утырганда, Салих Рәшитләр- 1 

гә барасын әйткәч, Мөршидә урындыгыннан чак кына егылып с 
төшмәде. t. 

— Ни калган анда?.. Әтисе рәтле кеше түгел ди бит аның. Җи- | 
бәрмим, бармыйсың. Өйдә утыр әнә... Сине хәзер ышанып урамга чы­
гарып буЛМЫЙ. u 

Салих әнисе белән сүз көрәштермәде. Шыпырт кына җыенды да -
чыгып китте. Заһит, тәрәзәгә килеп, улының урам аша кызу-кыэу чы- £ 
гып баруын карап калды. 

Салихлар мәктәбендә Рәшит икенче генә ел укый. Яна фатирга 
күчкәч, яңа мәктәпкә дә күчкән иде ул. Менә алар торган тугыз катлы 
йорт. Рәшитләр ишегенең звонок төймәсенә басты Салих. Сары бөдрә 
чәчләре тузгыган, күзләрендә яшь бөртекләре җемелдәп торган си­
гез яшьләр чамасындагы кыз ишекне аз гына ачып, зәгыйфь кенә 
тавыш белән: 

— Керергә ярамый!—диде. 
Эчке яктан кызу-кызу атлаган аяк тавышлары ишетелде. 
— Килдеңме?.. Сеңелем, бар әле. .—дип, Рәшит ишекне япты да 

Ci |шс янына чыкты. Йөзе борчулы иде аның. Өйдә күңелсез хәл бар­
лыгын сизеп, Салих сүз әйтә алмый катып калды. 

— Ни, малай, бүген әле дәрес карап бултиас, әйдә, булмаса, башка 
Вакытта,—диде Рәшит, күзләрен Салих күзләре белән очраштырмас­
ка теләп. 

Салих анык сүзен бүлеп: 
— Әйдә, алайса, безгә барыйк.—диде. 
I 'и (ченнән нәрсәдер ауган, нәрсәләрдер дөбердәп ватылган тавыш­

лар ишетелде. Рәшит бүлмә эченә ташланды. 
Әйт, кач әниегез? Кайчан кайтма—ул юк... 

— Ят әле, әти, эчкәнсең икән — ят, йокла 
Салих бүлмә эченә узды. Анда изүләрен чишкән, бер аягы ботин­

ка |ы, икенчесе ялан аяк сәрхуш ир басып тора. Рәшит белән аннан 
ж бер малай аны ничек тә булса урынга яткырырга тырыша-

лар, Куллары-а якларыннан өстериләр. Баягы кызчык, икенче бүлмә 
ишегеннән башын гына күрсәтеп, үксп-үкси елый. Салих, чыгып ки-
гәрга дә, малайларга ярдәм итәргә дә белмичә аптырап торгач, тә-

1ләп тегеләргә булыша башлады. 
— Яле, абзый кеше, ятыйк, — дип, көчле куллары белән тегенең 

иная тогты. 
Ир кеше, ят кеше тавышын ишеткәч, күзләрен ялт-йолт иттереп 

«раз тынып калды. 
һ 
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— Мин бу, абый, милициядән... 
— Ә, милиция?.. Кем чакырды милицияне, ә? Мин нишләгән мили­

ция чакырырлык? Мим тегеме әллә, түнеядисме?.. Эшләгән, арган мин, 
үз акчама эчкән мин... Имею право этәргә... Акчам минем—хоть буа 
бу... Җиденче разряд мин... 

Ул шулай үзен акларга тырышып сөйләнде-сөйләнде дә тынып 
калды, шап итеп идәнгә утырды. 

Салих аның «милиция» сүзен ишетүгә тынып калганын күреп, әле 
үз ацында икәнен, милициядән курыкканын уйлап алды. һәм тагын 
да кырысрак итөп әйтте: 

— Я, абзый, нишлибез хәзер: ятып йоклыйсынмы, әллә сине альт 
китимме? 

— Бар, әнә урам хулиганнарын тот, я<ме? Мин өемдә, теләсә ниш­
ләргә хакым бар. 

— Мин сезнең йорттагы бүлмәләрдә тәртип саклаучы дружинник 
булам, аңлашыламы?—дип тә куйды Салих, тавышын калынайтырга 
тырышып. 

— Дружинник, милиция—икесе дә бер чурт... Милиция — алар 
үзләре эчә, ә мин... мин...— Ул, мүкәли-мүкәли барып, аягүрә басты 
да йомылып кына үз бүлмәсенә кереп китте. 

— Вот шәп булды синең килү,—диде Рәшит куанып. — һич тың­
латып булмый гына бит. Шулай кайта да әнигә бәйләнә... Әллә кай­
чан милициягә язып бирергә булган икән. Әти кеше бит, андыйга күңел 
бармый. Әни дә кызгана: «Әтиегез ләбаса, аны рәнҗетергә кирәкмәс, 
я ябып куярлар», ди. 

Кечкенә кызый Рәшитнең кулларына килеп асылынды: 
— Бар, абый, әнигә әйт, керсен, әти тынычланды, диген. 
Икенче бүлмәдән ата кешенең каты гырылдаган тавышы ишетелде 

Кызый оикеренгәләде, ике кулын чәбәкләде: 
— Йоклады, йоклады! Абый, бар инде, әнигә әйт. Аның ашыйсы 

киләдер, ул бит эштән кайткан. 
Озак та үтмәде, ишектән ябык гәүдәле, күзләре яшь белән тулы 

әниләре килеп керде. Ул бичара ханым ире исереп кайткан саен өй­
дән чыгып китә икән. Югыйсә, әтиләре, ни өчендер, ана гел бәйләнә, 
сүгенү сүзләре әйтә икән. 

Салих өенә кайтырга булгач, Рәшит тә аңа ияреп урамга чыкты. 
Алар сөйләшмичә әкрен генә атлыйлар. Рәшит өйдәге хәлләр өчен 
оялып бара. Ә Салих Рәшитнең тырышлыгы һәм түземлеге хакында 
уйлана. Уйланмаслык та түгел шул. Әгәр үз күзләре белән күрмәсә, 
Салих аның шулай борчулы яшәвен башына да китермәс иде. Чөнки 
бит Рәшитнең бу турыда беркайчан да сиздергәне юк. Иптәшләре 
арасында шат күңелле, шаян табигатьле булып йөри. 

— Рәшит, нигә эчә икән ул синең атаң? — дип пышылдап кына 
сорап куйды Салих. 

— Әни әйтә, егет чакта да аз-маз гына салгалый иде, ди. Ә өйлә­
нешкәч бөтенләй үк эчми башлаган. Аларның миңа апа буласы бала­
лары үлгән. Әни әйтә, әтиең бик каты ярата иде шул кызны, ди. Шу­
ның үлү кайгысыннан эчә башлады: «Йөрәгем яна, үземне кая куярга 
белмим», дип әйтә дә өйдән чыгып китә, ди әни. Ә хәзер нигә эчәдер — 
шайтан белсен. «Әти» дип эндәшәсе дә килми башлый кайчакта. 

Рәшитнең бу сүзләрен тыңлап барганда, Салих әтисе турында уй­
ланды. Ул өйгә эчеп кайтмый. Әнисенең күз яшьләрен дә күргәне юк 
малайның. Бәлки әле аның әтисе иң яхшы кешедер. Шул турыда мо­
ңарчы уйлап караганы бармы аның? Юк. Алай гына да түгел, ул әти­
сенең хәтерен калдыруны моңарчы бернигә дә санамый иде бит. Ә бит 
Салих турында әти-әнисе, Фәһимә апасы һәр вакыт борчылалар, кай­
гыралар. Салих шуны бик табигый итеп саный. 
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Уйларыннан айнып, Салих Рәшиткә күтәрелеп карады. Тегесе һа­
ман әле үз-үзен ике кулы белән кочаклап, гел шулай акрын гына ат­
лап, уйланып бара иде. Ул тагын иптәше хакында борчыла: «Рәшит 
эчеп, сүгенеп йөргән әтисен дә милициягә җибәрергә кызгана, ә мин... 
әтине ял көнендә, кулына повестка тоттырып, милициягә җибәрәм ф 
Уф' Жир ярылса — шунда сикереп төшеп югалыр идем». а. 

Көчле җил исеп китте. Агачлардан тротуарга яфраклар коелды, ц 
Саргайган яфраклар. Көчсезләр шул алар. Җил кая иссә, шунда оча-1 
лар. Салих үзе дә шундый түгелме соң? Кемнәргәдер ияреп, харап s 
була язды. Ул да шул яфраклар шикелле үк көчсезмени? Нигә соң 3 
ул үзе артыннан берәүне дә ияртә алмый. Үз көче, ихтыяр көче бер ф 
дә юкмыни соң? ^ 

Өенә кайтып җиткәнче, Салих колагында аерылышкан чакта Рәшит а 

әйткән: «Зинһар,зинһар, бездә күргән хәлләрне мәктәпкә барып сөй- ° 
ләмә», дигән сүзләр ишетелеп торды. Әйтерсең лә аның белән янәшә, < 
авыр газаплы уйлары белән бергә, Рәшит үзе дә атлый иде. о 

һашиянең көне буе эче пошты. Эшенең рәте-башы булмады. Бер = 

сызмасын башлады, икенчесен ташлады. Хезмәттәшләре белән д ә « 
ьырлы-мырлы гына сөйләште. Эш сәгатьләрен тизрәк тәмамлап өенә д 
китәргә ашыкты. Өендә ниндидер бер күңелсез хәл көтәдер кебек тоела, о 
Ничә көннәр инде Галим дә күренми, кайдадыр кунып, югалып йөри. а 

Бәлки Рәүфтән хат бардыр. Анысы да каядыр китеп олакты. Бер ай 
ялы үтеп китүгә, «Тагын унбиш көнгә үз хисабыма озайтыгыз» дап, 
эшләгән җиренә телеграмма килгән ди... 

Почта ящигыннан, газеталар арасыннан хат эзләде һашия. Юк. 
Куе чәй эчсә йөрәге тынычлангандай, күңеле күтәрелеп киткәндәй бу­
ла аның. Чәй кайнатып эчте, әмма тынычлык юк та юк. Ул белә: уң 
күз кабагы тарттымы, ниндидер күңелсез хәбәр килми калмый Я 
раббем, нәрсә генә ишетер икән ул бу юлы? Бер-бер артлы бөтерелгән 
уйлар өермәсеннән котыла алмыйча, ары сугылып, бире сугылып, бер 
бүлмәдән икенчесенә кереп йөрде-йөрде дә, ниһаять, урын җәеп йок­
ларга ятты. Ятар алдыннан телефонны тикшерде — эшлиме икән? 
Кемдер менә-мснә шылтыратыр шикелле иде. 

Телефон иртәнге алтыда шылтырады, һашия атылып килеп, труб­
каны алды. 

— Әйе, тыңлыйм. 
— Милициядән... Галим Рахманов., сездә яшиме? Улыгызмы? — 

Тагын нәрсәләрдер сораштылар, һашия аңлар-аңламас: «Әйе, әйе, 
минем улым, өлкәне... улым-балам...»— дип җавап бирде. 

Трубканы ул оясына куя алмыйча азапланды, «Галим, УЛЫМ, СИП 
ТВГЫН » Ул караватыма йөзтүбән ятты да үкси башлады. Әмма күзен­
нән яше чыкмады. Елыйсы иде, күз яшьләре агызып, кычкырып елый-
СЫ иде. Юк!.. Кинәт сикереп торды. «Юк, юк!.. Балавыз сыгарга 
ярамый, файда юк елаудан... Ярдәм!.. Галимгә ярдәм кирәк. Ул аның 
Йөрәк парәсе, яшьлек хатирәсе. Юк, аны төрмәгә җибәрергә ярамын1» 

һашия йокы бүлмәсендә көзге шикелле ялтырап торган кием-салым 
шкафының ящикләре-киштэлэрен актара башлады. Алардан зөбәрҗәт 
кашлы брошкалар, алтын йөзек-балдак, алкаларны, кыйммәтле тукы­
малардан теккән затлы киемнәрен алып, барысын бергә караватка 
ташлады. Әнә алар күз явын алып ничек ялтырый. Серванттагы хрус­
таль вазаларны да чыгарып өстәлгә куйды 

— Барысын да, барысын да бирәм, сатам Күпме мең сум акча 
монда. Улымны сатып алам. Бирмим улымны, улымны бирмим!.. 
Анын күз алдында ндән-түшәмнәр зыр-зыр әйләнде кебек Ул, йөрәге-
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нен авыртуына чыдый алмыйча, күзләрен йомды. Кулындагы хрусталь 
ваза, идәнгә төшеп, матур зыңгылдап, чәлпәрәмә килде. Ава-түнә ат­
лап, көч-хәл белән, караваты янына барып җитте. Ә гәүдә караватка 
түгел, бизәкле линолеум җәелгән идәнгә ауды. Алтыннар, бриллиант­
лар, хрустальләр, нәфис мебельләр өстендә кояш нуры гына уйнады 
да уйнады. 

Милиция идарәсендә төн кундыргач, соңгы мәртәбә кисәтү ясаула­
рын, кечкенә генә җинаять эшләсә дә каты җавапка тартылачагын 
әйттеләр дә, сорау алган кәгазьгә кул куйдырып, Галимне өенә кайта­
рып җибәрделәр. 

Фарук кебек усал, мәкерле дусларыннан тәмам бизгән, дөньяда 
башкалар шикелле үк намус белән яшәргә дигән фикергә килгән Галим 
сөенә-сөенә өенә йөгерде. «Кайтам да ваннада юынып өс-башымны 
алмаштыруга эшкә китәм. Әни белән яхшы итеп сөйләшермен, рөхсәт 
итсә — янында калам, булмаса — тулай торакка китәм». Шулай канат­
ланган Галим өйләре ишеге төбендә, звонок төймәсенә басып, шактый 
озак көтеп торды. «Юри ачмый... Әле генә, милициядән шылтыраткач, 
җавап биргән иде ич. Бәлки базарга чыгып киткәндер?» Ул тагын 
төймәгә басты. Звонок шылтырады, өйдә аяк тавышы ишетелмәде. 
Галим кинәт куркынып куйды: 

«Милициядән шылтыраткач, бәлки авырып киткәндер — йөрәгем 
сырхау ди иде бит...» Ул күршеләренең звонок төймәсенә тиз генә 
басты. 

— Бүген иртән әнине күрмәдегезме?.. 
Күрше хатын куркынып та, гаҗәпләнеп тә Галимгә усал итеп ка­

рап куйды. 
— Таң атмас борын кешеләр борчыйсың, катырак бас звонокны, 

йоклыйлардыр, — дип, ишеген шап итеп япты. 
Галим икенче күршеләргә шылтыратты. 
— Әнине күрмәдегезме?.. 
Күрше ир борчылган Галимнең күзләренә карап торды да: 
— Иртүк кая китәр икән ул?.. .Яхшылап бастыңмы звонокны? — 

диде. 
— Ярты сәгать шылтыратам инде... 
Күрше кеше өенә кереп китте дә, ике ачкыч тотып, кире чыкты. 
— Син кайтырсың дип, әниең ачкычның берсен бездә калдырып 

йөри иде, мә ач... 
Ишекнең ике биген дә ачып, Галим өйгә керде, һәм «әни!» дип 

үзәк өзгеч тавыш белән кычкырып җибәрде. Ул, караваттагы ялтыра­
вык һәм затлы әйберләрнең бөтенесен идәнгә сыпырып төшерде дә 
әнисен урың өстенә күтәреп салды. 

— Үлгән, әни үлгән... 
Күрше ир бер сүз дә әйтә алмый стенага сөялде. 
— Әни, әни җаным, әйнем-алтыным, ач күзеңне... Мин бит бу, 

Галимең, бөтенләйгә кайттым, әни... Мин бу, улың Галим, әни... 
Улының тавышын ишеткәч, ана күзен ачты. Озын керфекләр ара­

сыннан ике бөртек күз яше чыккан иде аның. Күршеләре аңа су салып 
бирде. Ниһаять, һашңянең иреннәре кыймылдады. 

— Галим... улым... китмә!.. Мин сине җибәрмим... Бергә китәрбез, 
улым... 

— Мин хәзер беркая да китмим, әни. Тик син генә тынычлан, ты­
нычлан... Бүгеннән сиңа сүз бирәм: моннан соң чын кеше, әйбәт кеше 
булып яши башлармын. Тик син генә сәламәтлән, әни... 



Смена тәмамланырга берничә минут кала, Галим янына цех баш­
лыгы килеп: 

— Инструментларыңны тапшыр да әнә коридорның аргы башын­
дагы уникенче бүлмәгә кер, — диде. 

Галим бүген башка көннәргә караганда күп мәртәбә тырышыбрак • 
эшләде. Нормасын күпкә арттырып үтәде. Ләкин бүген берәү дә анык •. 
эшенә дә, үзенә дә игътибар итмәгән кебек иде. «Ачуланырга чакыра- ч 
лардыр,—дип фикер йөртте Галим.— Милициядән хәбәр килгәндер.' | 
Нәрсә дияргә?» Әйтер сүзе дә юк аныц. Бөтенесе берьюлы өелә дә s 
тора. Әнисенен хәле ничек икән? Ансыз калса нишләр Галим? «Бер « 
якын кешем дә юк бит бүтән...» Уникенче бүлмәгә барганда әнә шулай ф 
төрлечә уйланды егет. Бу аның аек баштан тәүге тапкыр ныклап уй- < 

лануы иде. Моңарчы болай булмады: чак кына берни ишетсә, берни ш 
килеп чыкса да, ачуланып, женләнеп урамга чыгып китә дә шешәдәш ° 
дуслары аныц күңелен бик тиз күтәрәләр иде. < 

Барып керсә, бүлмәдә унбишләп яшь егет һәм ике кыз утыра. 0 

Тәрәзә кырыенда ике өлкән кеше: берсе — цех башлыгы, икенчесен s 
Галимнең моңарчы күргәне дә юк. «Гражданский кием кигән мнлицио- 3 
нердыр әле», дип уйлап алды ул. Өстәл янында утырган егет — цехның -
комсомол секретаре аягүрә басты да әйтте: « 

— Иптәшләр, безгә бүген чираттан тыш җыйналырга туры килде. ^ 
Кайберләрегезнең әле эш сәгатьләре дә бетмәгәндер. Ләкин озак уты- £ 
рырбыз дип уйламыйм. Җыелышта бер генә мәсьәлә каралачак. Ун­
җиденче цех слесаре Рахманов Галим турында бу жыелыш. Әнә ул 
үзе, таныш булмаганнар танышыгыз. — Ишек яныңдагы урындыкта 
куырылып утырган Галимгә берьюлы әллә ничә күз текәлде. — Без­
нең заводка, ягънл цехка, моннан берничә сәгать кенә элек. бик күңел­
сез хәбәр килде, иптәшләр.— Ул өстәл өстендәге ак папка эченә салын­
ган әллә ничә бит кәгазьне кулына алды.—Менә монда барысы да 
бик төгәл язылган. Укып чыгарга рөхсәт итегез. 

Бүлмәдә чебен очса да ишетелерлек авыр тынлык. Бүлмәдәгеләр 
зур игътибар белән тыңлый, һәр сүзне йотардай булып Галимдә тың­
лый— исе китеп, аптырап тыңлый. Күз алдыннан аның берьюлы күп­
ме ел гомере уза: анда сугылып, монда сугылып эшсез йөрде. Ярым 
исерек килеш олы бер апаның сумкасыннан акча урлавы... Төрмәдә 
утырды... Иреккә чыгуы... Аннары тагын ялгышу... Галимнең күзләре 
күрмәс диярлек хәлгә килеп сызлый башлады сыман. Их!.. Бе: 
сукырайсын иде ул күзләр, күрмәсен иде ул бу минутта үзенә текәлеп 
утырган кызларны, егетләрне. Колаклары ишетмәс булсын иде хәзер. 
Нигә кеше булып туган ул бу якты дөньяга? Ник?.. Әле аңа беркай­
чан да болай авыр, болай хурлыклы булганы юк иде. Зур хәсрәт 
нинди була икән ул... 

Секретарь укып бетерде до. кесәсеннән кулъяулык алып, битен, 
маңгаен сөр! ге 

— Менә шул, иптәшләр... Галим Рахмановка кичә егерме яшь тул-
!.!н һәм \ I \ н'пец туган көненә менә шундый «бүләкләр» белән килә 

«Тизрәк куып чыгарсыннар иде мине моннан,—дип уйлап алды 
1 алны — Котыласы иде бу газаптан». 

Ул арада кечкенә генә буйлы, битенә әллә пичә чуан чыккан егет 
суз алды Их, анын әйткән сүзләре!.. Пычак белән йөрәкне тураклый 
днярсен Колониядә чакта көн саен бик акыллы, төпле сүзләр белән 
•ларга лекция •• 1рны да күңел биреп тыңлый иде Галим. 

: ук гәэснр итмәде кебек. Ә монысы: 
— Заводка, коллективка хурлык китердең, намусыбызга тап тө­

шердең, Р акма нов Ачудан өзгәләл ташлыйсы килә, әмма син — егет 
кеше, ир кеше —яшәргә тиешсең... Чын кеше булып, чын ир булып 
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Син берүзең, ә без күбәү. Завод исемен, эшче исемен яман атлы итәр­
гә без сиңа юл куймабыз... 

Аннары сүз завком члены Мөслимә Рәсүловага бирелде. Кыз ак­
кошныкына охшаган озын ак муенын бераз алгарак сузды, иңсәләренә 
таралган кара чәчләрен ике кулы белән йомарлап артка җыйнады, 
зур кара күзләрен тагын да зуррак ачып Галимгә карады. 

-г- Ошамый башлады әле миңа бу «үз тәрбиябезгә алу» дигән нә-
мәрсә. Моннан өч ай элек берсен, нәкъ Галим шикеллесең, тәрбия 
итеп карадык бит инде. Нәрсә күрсәтте ул безгә? Акладымы безнең 
ышанычыбызны. Артыннан чаптык, үгетләдек, киңәшләр бирдек. Үзе-
безчә барын да эшләдек. Ә ул нәрсә күрсәтте?.. Төзәлдеме егет? Тө­
зәлмәде. Эчеп-сугышып, айныткычларда йөрде-йөрде дә заводтан чы­
гып ук китте. Ә безгә «завод яшьләре тәрбия эше белән шөгыльләнми» 
дигән ярлык тактылар. Әгәр кешенең үз акылы булмаса, йөрәген 
ярып биш акыл салсаң да, бер нишләтеп булмый андыйларны. 

— Пессимист булма әле, яме, иптәш Рәсүлова, — дип әйтеп салды 
комбинезонлы яшь кенә егет. 

— Пессимист түгел мин, турысын яратам — шул гына. — Ул уң 
кул бармагы белән Галимгә янады. — Аңла, Галим, егетләр барысы 
да: «Тәрбия итәбез, аякка бастырабыз» дигән сүз әйттеләр. Син бишек 
бәбие түгел, үскән инде. Ак белән караны аера белергә тиешсең. Үзен-
не-үзең кулда тота белсәң генә кеше булырсың. Ә без сиңа кирәк чак­
та ярдәм итәрбез — дус та, иптәш тә булырбыз. Менә шул!.. 

Цех башлыгы, карлыккан тамагын кыра-кыра: 
— Рәнҗеттең син безне, энем Галим... Табигать сиңа барысын да 

биргән: буй-сын дисеңме, сөйкемле чырай дисеңме... Ә менә иң кирәк­
лесе— акыл җитенкерәми. Балалыгың белән ундүрт яшеңдә ялгыш 
юлга тайпылгансың икән, ул ялгышыңны төзәт хәзер, төзәт!.. Инде 
бит егет булган син. Егермедә чак — яшьлекнең иң күркәм, иң җавап­
лы чоры. Әнә иптәшләрең ярдәм итәрбез дип тора. Әгәр инде үзенне 
чын егет итеп күрәсен килми икән — ул чакта, энекәем, иптәшләрең 
сиңа берничек тә ярдәм итә алмас. Син сабый түгел, артыңнан кара­
выллап йөреп булмый. Аларның үз мәшәкатьләре дә аз түгел—эш­
лиләр, укыйлар, кайберләренең инде үз гаиләләре бар. Безнең белән 
калырга теләсәң—иртәгәдән җиң сызганып эшкә тотын. Әнә комсо­
мол секретаре сөйләштем диде, техникумга кичен укырга керерсең. 
Вот шул, энем. — Ул стена буендагы урта яшьләрдәге иргә, партоеш­
ма секретарена карап алды.— Кулыбыздан килгән яхшылыкның ба­
рысын да эшләрбез, бездә үгиләр юк. Коллектив нык безнең, бердәм 
коллектив. 

Комсомол секретаре сәгатенә карап куйды. 
— Җыелышны тиз генә үткәрербез дигән идем, нәкъ өч сәгать ва­

кыт үтте. Өч сәгать! Унҗиде кешенең өчәр сәгать вакытын алдың, 
Галим. Шуның хакын син ничек түләрсең? 

Соңгы сүз Галимгә бирелде. Ул каты арыган, талчыккан кыяфәттә 
салмак кына аягүрә басты. 

— Мин сезнең кебек акыллы итеп сөйли белмим, туры килмәде 
сөйләргә... — Ул бераз тын торды. «Нәрсә дияргә, ни сөйләргә?» — 
Кылт итеп әнисе исенә төште: «Нишли икән, хәле ничек икән?» — дип 
уйлап, йөрәге «жу» итеп китте. — Ышаныгыз миңа, иптәшләр, ыша1 

ныгыз... Мин тырышып эшләр идем. Бүген әнигә дә сүз бирдем... Мин.... 

Була бит шундый минутлар. Синнән бәхетлерәк кеше дөньяда 
юктыр кебек тоела. Бар да тәртиптә, күңелдә бернинди борчу юк. 
Зөлфәтнең хәле нәкъ шундый иде хәзер. Ишек төбендә кайгы-хәсрәт-
ләре белән килгән кеше дә көтеп тормый. Шәһәрдә дә бүген төнлә 
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яман хәлләр булмаган иде. Аңа аз гына үзе турында да уйланып алыр­
га ярый иде бу минутта, һәм ул Фәһимәсен күз алдына китерде, әкрен 
генә телефон номеры жыйды: 

— Хәерле көн, Фәһимә! 
— Хәерле көн, Зөлфәт!.. -
— Фәһимә, беләсеңме, минемчә, җитте, дускай, булды!.. 
— Нәрсә җитте, нәрсә булды?.. I 
— Тартып-cyjun йөрүләребез дигәнем. Кисәтеп куян. Бүген кичен, | 

сигезенче яртыда, бер дусым белән сезгә барабыз. Сине сорап, яучы- ; 
лап дигәнем. Ишетәсеңме? — Трубка дәшми иде. — Фәһимә дим!.. t 

— Я, я, тыңлыйм, — диде бик ерактан тонык тавыш. < 
— Кара әле, дустым, нигә шул кадәр ерактан сөйлисең? 
— Я, дидем бит инде, я... Ишетмәсәң, үзең якынрак кил!.. ~ 
— Киләм, киләм... Сигезенче яртыда... Ә иртәгә загска гариза би- с 

рербез. Без инде, башкалар кебек, ай буе срок көтеп йөрмәбез, минем « 
анда таныш-белешләр бар... — Трубка тагын эндәшмәде. — Яме, дим?., о 
Кара, югала гына бит, иң кирәк чакта... — Зөлфәт трубкага өрә баш- I 
лады s 

— Өрмә инде, ишетәм бит. з 
— Ишеткәч, җавап бир сон, я, диген... а 

— Я, дим бит инде, я, я... үзе ишетми дә... 
— Хәзер ишетәм. Менә рәхмәт, ичмасам. Гөлкәем минем, күгәрче- ^ 

нем, көт, яме! Төшке ашка кайткач әнигә дә әйтәм Сау бул! " 
Трубканы куйгач, Зөлфәт «уф!» дип тирән сулап кунды, гимнастер­

ка якасын ычкындырды. Күпме айлар буе үзен борчыган өйләнү мәсь­
әләсен шулай кыю, кызу тотуына үзенең дә исе китте. Ул яңадан те­
лефон номеры җыйды: 

— Ислам! Сәлам, дускай! 
— Сәлам. Ай-һай, бүген синең тавыш көр чыга. 
— Күп сөйләшмибез, дускай, әйдә әле бүген кичкә икәү Заһит 

абыйларга барып, Фәһимәне яучылап кайтыйк. 
— Өйләреннән куып чыгармаслармы соң? 
— Чыгарсалар, кайтып китәрбез. 
— Шаярам... Барабыз! . Ничәдә?.. 
— Нәкъ сигезенче яртыга ал арның өс янына кил. Сөйләштек Син 

инде, Ислам, ни... өстеңә дим... 
— Борчылма, кичә генә бик шәп костюм алдык, хатын белән икәү­

ләшеп...— Ул бераз тамак кыргандай итте дә:—Син үчеңне абайлый 
төш, Зөлфәт, һәр ягың килгән булсын. Аннан шул, алтын таулар вәгъдә 
итештән булмасын. Болан ышанулары кирәк. 

— Юк ла, Фәһимә үтәдән-үтә күреп белә мине. Ярый, хәзергә. 
Аннары Зөлфәт, буш вакыттан, кәефнең яхшылыгыннан файдала­

нып калыр! а кирәк дип, шкафта өелеп торган китаплар арасыннан дә­
реслек китабын алды. 

— «Совет законнары сагында». Шулай... Мин дә бит совет законна­
ры сакчысы...— дип сөйләнә-сөйләнә, карандаш белән кирәк урыннарны 
сызгалап дәрес әзерли башлады. Башкача булалмый. Юридик факуль­
тетың икенче курсында укын бит ул хәзер. Армиядән кайткач та көн­
ле u е факультетка кергән булса, быел университетны тәмамлый иде 
инде Ләкин башта милиция мәктәбендә уку да начар булмады. Эшлән 
укуы авыррак, билгеле. Аеруча «ЧП» күп булган көннәрдә. Шулай да 
түзәрлек Ми шин 1 идарәсендә эшләп укуның үзенә бер яхшы ягы бар. 
Аның көндәлек эше ахыр чиктә университетта үтелә торган проблема­
ларга килеп бәйләнә 

— Әйе!. — дип кунды Зөлфәт үз-үзенә «Революциягә кадәр юри­
дик законнарны белү никадәр кирәк булса, революциядән сон социа­
листик җәмгыять төзү өчен дә вларны белү һәм аларны дөрес куллану 
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шул кадәрле ук кирәк һәм әһәмиятле булган...» Мавыгып, кызыксынып 
укыды, үзенә күп сораулар биреп уйланып утырды ул... Кинәт өстәлдә­
ге блокнотка язылган «Тәлгатьләргә шылтыратырга» дигән сүзләргә 
күзе төште. «Арслан абыйны ялдан кайтып керү белән борчымыйм, 
хатыны да һаман больницадан чыкмаган» дип, Тәлгатьнең хәлен әти­
сенә сөйли алмый йөргән иде. Хәзер кыю гына алар телефонының но­
мерын җыйды. 

Тәлгатьләр квартирасында телефон шылтырады. 
— Әйе, тыңлыйм сезне,— диде өй хуҗасы. 
— Арслан Галимовичмы бу? Сезне милиция лейтенанты Мәрдәнов 

борчый. 
— Ә?.. — Арслан Галимович тынып калды. Көр тавышы юкка чык­

ты. Трубканы әле бер кулына, әле икенчесенә күчерде ул. 
— Тыңлыйм, иптәш лейтенант. 
— Кайчан кайттыгыз? Ял яхшы уздымы? 
—. Ә, әйе, яхшы, бик яхшы булды 
— Безгә кереп чыгарга вакыт таба алмассызмы икән? 
— Вакыт... Вакыт табылыр анысы. Тик нәрсә бар?..— Арслан янә­

шәдә торган урындыкка таянды.— Мин хәзер үк тә бара алам. 
Бәла беркайчан да ялгыз йөрми, диюләре хак та сүз инде. Арслан 

әле генә больницадан врачның: «Хатыныгыз әле тагын бер айлап 
ятар», дигән сүзләренә хафаланып кайткан иде. Инде милициягә чакы­
ралар. Ул кухняда нәрсәдер эшләп йөргән әнисе янына ашыгып килде. 

— Әни, Тәлгать ничек мин юкта? 
Маһруй әби билен турайтып улына карады. Улының борчулы йөзен 

күреп, ана үзе дә хәвефләнеп куйды. 
— Тәлгатьме? Тәлгать әйбәт инде ул, аллага шөкер, әйбәт. 
— Өйгә малай-шалай ияртеп килмәдеме?.. 
— Мин өндә юкта гына булмаса, күрмәдем, улым, күрмәдем, һа­

ман ялгыз. Кайчакларда Салих кына килгәләде. 
— Ярый, әни, ашыңны әзерли тор, мин хәзер кайтам, — диде Арс­

лан чыгып киткәндә. 
Зөлфәт өстәле каршына барып утыргач кына ул үзенең пижам өс­

теннән плащ киеп килгәнен абайлап алды. Аягында да өйдә киел йөри 
торган киез туфлилар иде. Ул сискәнеп куйды. Аяк өсте басып, Зөл­
фәттән гафу үтенде. 

— Нәрсә бар, сөйләгез зинһар, миемә ут капты,— диде ул, Зөлфәт­
кә инәлеп карап. 

Зөлфәт аңа Тәлгать белән Салихның җәйге каникул вакытындагы 
маҗараларын сөйләп биргәч, Арслан урындыгында өнсез калып тор­
ды. Аннары көчле кулы белән тезенә сугып: 

— Аңлашылмый, иптәш лейтенант... аңлашылмый, — диде. Кечке­
нәдән ятим булып, ачлы-туклы үскән, рәтле кием күрмәгән көннәре 
күз алдына килде аның. Сигезенче классны тәмамлагач һөнәр учили­
щесына укырга кергән иде. Аннары монтажчы булып заводка эшкә 
урнашты. Кичке техникумда укыды. Өйләнде. Кеше өендә фатирда 
яшәделәр. Тәлгать тугач, хуҗаларга комачау итмик дип, баланы елат­
маска тырышып, төннәр буе йокламый чыктылар. Читтән торып инсти­
тутны тәмамлады Арслан. Хатыны техникумда укыды. Хәзер алар 
берсе заводта җитәкче, икенчесе — югары квалификацияле эшче. Әйбәт 
яшиләр, өч бүлмәле квартиралары, дачалары бар. Өйдә һәр яктан тәр­
тип. Үзе эчү, тәмәке тарту ишене белми. Тәлгатькә дә бөтен шартлар 
тудырылган. «Укы! Үзен кем буласың килсә, шул профессияне сайла. 
Безнең теләк шул гына: саф күңелле кеше бул, кешеләргә ярдәмчел, 
олы җанлы бул, тормыш юлында берәүне дә рәнҗетмә!» дия килде 
аңа Арслан. Әнисе дә гел яхшылыкка гына өйрәтте. 
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— Юк, юк, юк, аңлашылмый, иптәш лейтенант... ышанмыйм да .. 
Монда ниндидер ялгышлык бар. Башкалар өчен җавап бирмим. Ләкин 

[ЫМ караңгы төндә кыз баланы хурларга баруына мин ышан­
мыйм. 

Зөлфәт, өстәл тартмасыннан папка алып, Тәлгатьтән сорау алган- * 
да язган сүзләрне укып күрсәтте. £ 

— Я ходай!..— Арслан аягүрә басты, бүлмә буйлап озын аяклары | 
белән арлы-бирле йөреп алды. Минут эчендә йөзе агарып, күзләре төс- з 
сезләнеп калды. «Бала хәсрәте Арсландай кешене дә аяктан ега бит £ 
Бөтен тәне калтырана» дип борчылып уйлап кунды Зөлфәт. го 

— Тынычланыгыз әле, Арслан абый. • 
Арслан Зөлфәт каршысына килде дә, усал караш ташлап: * 
— Дөрес булгач, нигә дип сез, милиция, аны ябып кунмадыгыз? 0 

Нигә дип әле ул мәктәпкә тып-тыныч укырга китеп барган? Эх, селә- «-
РЭЙ, 9 чукындырам миң аңы, яндырам — Арсланның куллары тагын ц. 
сизелебрәк калтырана башлады. Зөлфәт чәчләрен ике куллап сыпырып э 
алды да, коридорда кемнәр бар икән дип, ишекне ачып карады. Берәү | 
дз юклыгын күргәч, ишекне эчтән бикләп куйды. Арсланның әрнүе, яр- _. 
суы шул кадәр көчле, ана үгет-нәсихәт сөйләү бу минутта урынсыз иде. ҷ 
Зөлфәт яңадан өстәл артына утырды. Арслан кызганнан-кыза бара. — Z 
Әнисе белән икәүләп тырыштык-тырмаштык, картаеп килгән көнебез- к 
дә әйбәт тормышка ирештек. Җаныбыздан артык күреп, шул малайны £ 
яраттык. Ышандык без аңа. Төкергән икән ул әнә безнең яхшылыклар­
га Хәзер мәктәбенә барам, парта артыннан өстерәп чыгарам да... Бу 
хурлыкны күтәреп йөри алмыйм. 

— Бу инде көчсезлек һәм бик ансат юл, Арслан абын. 
— Сез ул көчсезлек күрсәткәнсез. Берсен заводка, эшчеләр ара­

сында тәрбияләргә, икенчеләрен, башларыннан сыйпап—укырга Ул 
минем уналты ел иткән яхшылыгыма төкергән икән, сезнең кешелеклек 
күрсәтүегездә!! бот чабып көлә генә инде. Монысын гафу иттеләр, 
икенчесен дә гафу итәчәкләр дип тагын да яманрагын эшләрләр әле. 
Ул ике кулы белән дә биген томалап бераз тын торды, аннары үкси 
башлады. 

— Арслан абый! 
— Гафу итегез, күңелем елый Мәрхүм әти искә төште. Мина си­

гез яшь иде Күршебез Сөнгатулла абзыйның Донбасста эшли торган 
улы, ялга кайткан саен, әллә нинди инструментлар күрсәтә безгә. Бер­
вакыт аларнын пшегалларында бик матур итеп эшләнгән кечкенә 
гена чүкечкә төште күзен Аларнын чүкечләре дә, башка тимер-томыр­
лары да күп, барысы да җирдә аунап ята дип, шуны үзебезгә алып 
кайттым Әти миннән сорый «Каян алдың, сорапмы3» Мин әйтәм, йорт­
та ята, аларга кирәкмидер ул дим «Бүген син кеше онытып калдыр-
гая әйберне алырсың, иртәгә җыйнап кунганын» дип, шундый яңаклады 
әти, гомерем буена кеше әйберенә кагылмадым. 

— Тәлгатька сукканыгыз булдымы? 
— Бер тапкыр да юк. 
— Мин ышанам, Арслан абый, моннан соң да Тәлгатькә кул күтә­

реп, аны үзегезгә карата нәфрәт (әндермәссез. Сезнең гаиләдә j 
i цуслык, ышаныч, көрмәт бар. Бу инде әдәп, культура бнлге-

ан җирдә физик җәзага урын калмый, 
Киңәштек тә, хәзергә малайларнын мәктәбенә хәбә улдык. 
Эзләре уйлансыннар «Без бик начар эш эшләдек» дигән фикер:.' 

сә 1әр, шул була нн ie a 

|ын к\зләрснә хәзер ничек карыйм 
ла ипчек ана «.улым* дин эндәшим 

— Ата-ана күп нәрсәне гаф) итә ала, Арслан абый —Зөлфәт тәрә-
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зэ янына килеп шактый уйланды. Уйларын Арсланга әйтергә дип тел 
тибрәтмәктә генә, аның сулып калган йөзенә карап: 

— Кайтырга машина чакырыйммы?—диде... 
— Үзем дә «такси чакырыгыз эле» димәкче идем. Бу кыяфәт белән 

шәһәр буйлап ничек узмак кирәк, тилеләр йортыннан качкан диярләр. 
Зөлфәт Коля турында да Арслан белән сөйләшергә уйлаган иде дә: 

«Юк, кирәкми»,— дигән нәтиҗәгә килде. Арсланның җинаятьчеләргә, 
бозык юлда йөрүчеләргә карата фикере ачык иде Зөлфәткә: аяусыз бу­
лырга, барысын да пешекләргә, кыздырырга... Ләкин Совет законнары 
каты, таләпчән булу белән бергә асылда кешелеклеккә нигезләнгән 
бит. 

Тәрәзә төбенә генә такси килеп туктагач, Арслан үзенең өс-башын 
тагын бер карап алды һәм кычкырып көлеп җибәрде: 

— Янгыннан качкан кешенеке шикелле булган минем хәл. Мили­
циядән шылтыраталар дигәч, аптырап калдым...— Аннары ул каты 
итеп Зөлфәтнең кулын кысты да: — Рәхмәт, иптәш лейтенант. Ярый 
әле, эзләренә төшкәнсез... Бу инде сезнең өлкәдә эшләүчеләрнең үз 
бурычларын төгәл үтәүләре — профилактика, дисезме әле. Тагын бер 
кат рәхмәт! — дип ишеккә юнәлде. 

Зөлфәт аңа: «Сау булыгыз, Арслан абый, мин үзем дә кереп чыгар­
мын әле сезгә», — дип калды. 

Ислам Шәкүров урам чатына килеп басты. Өстенә күксел-зәнгәр 
костюм, ап-ак тукымага зәңгәр ефәк буйлар төшкән күлмәк, ачык зәң­
гәр галстук... Яхшы драптан тегелгән көзге пальто кигән. Бу киемнәр 
аны гаҗәп сөйкемле күрсәтә. Очраткан таныш-белешләр аңа гаҗәплә­
небрәк карап узалар. Чөнки ул, дөресен әйткәндә, үзенең милиция фор­
масын бик яратып кия һәм аны беркайчан да, хәтта бәйрәмнәрдә дә 
салмый. Ә бүген аның өчен тарихи вакыйга: гомерендә беренче мәртә­
бә димче булып бара. Күз алдына Зөлфәтне китереп ул: «Но, киенгән-
дер-ясянгандыр инде егет», дип елмаеп та кунды. Бераз арлы-бирле 
йөренде дә урамның аргы ягында ундүрт катлы йорт салырга куелган 
күтәрү кранының эшләгәнен карап тора башлады. Яшь кенә егет күре­
нә кранчы. Әнә ул, әле бер рычагка, әле икенчесенә басып, кранны 
нинди ипле эшләтә. Ыргагына җирдә эләктереп җибәргән һәр нәрсәне 
мннут^эчендә теләсә нинди катка күтәреп куя. Йөкне озатучы­
лар да, кабул итүчеләр дә — шундый ук тпз-төгәл. Алар, үзара уен-
көлке һәм шаян сүзләр әйтешеп, шундый күңелле эшлиләр, әйтерсең 
йорт салу бөтенләй җиңел, әйтерсең ул ниндидер тылсымлы бер код­
рәт белән шулай үсә. 

Шуны мавыгып күзәтә торгач, янына Зөлфәт килеп басканын да 
сизми калды Ислам. Ә инде анын милиция киеменнән икәнен һәм 
бик арыган кыяфәттә булуын күргәч, бөтенләй исләре китте. 

— Киттекме, Ислам дус, сигезенче ярты. Чак-чак кына сонга кал­
мадым,— диде Зөлфәт. 

— Тукта әле, кая барабыз? Кыз сораргамы, әллә оперативкагамы? 
— Әй, әйтмә дә инде, дускай. Үч иткәндәй, шундый тынгысыз көн 

булды бүген... Иртән матур гына башланып киткән иде, ә кичке якта... 
— Килешми бит, әйдә, тиз генә өеңә кайт та алыштыр өс-башыңны. 
Зөлфәт Исламның култыгыннан алды. 
— Киттек. Тик өнгә түгел, анда. Фәһимә дә, туганнары да белеп 

торсыннар — минем гомерем күп вакыт менә шулай, милиция формасын 
киеп үтәчәк. 

— Хәер, сиңа форма бик әйбәт килешә дә! —дип, Ислам Зөлфәтнең 
аркасына сугып куйды. 
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Җәйге күңелсез хәлне Салих та, Тәлгать тә оныта башладылар. 
Мәктәпкә милиционер да килмәде, директор да кабинетына чакырып 
ачуланмады. Бүген соңгы дәрес бетәр алдыннан Салих Тәлгатьне бер 
читкә чакырып алды да, бик зур сер итеп, Рәшитнең әтисе һәр кичне 
әдеп кайтканын, әнисен өйдән куып чыгарганын, балалар алдында 
әшәке сүзләр белән сүгенүен сөйләде. Аннары: * 

— Әйдә, малай, бер файдалы ъш эшлибез. Рәшитнең әтисе эшен- < 
мән чыкканны көтеп торабыз да аны өйләренә үзебез алып кайтабыз., | 

— Кит эле, исерек артыннан йөрергә... Я тагын берәр бәлагә тап з 
булырсың,— диде Тәлгать. Аннары сорап куйды:—Син миңа шуны '~, 
әйт: үз өегездә нихәлләр? 

Салих кичә кичең Арслан абыйсы әтисе белән телефоннан сөйләшү- • 
ен әйтте: 

— Минем әтигә әйткән әтиең: «Авырыйм, малайларның ямьсезләнеп а 

Йөрүе башыма сукты»,— дигән. Син, малай, гафу \TL-H әтиеңнән. *• 
Бик каты үтенде гафуны Тәлгать — бер генә түгел, ике-өч кат үтен- 2 

де. Тик ул белми, гафу иттеме әтисе, юкмы. Рәнҗетте шул әтисен, нык о 
рәнҗетте, һәр вакыт көләч йөзе кара көйде, хәрәкәтләре авырайды * 
әтисенең Ярый әле, әнисе белән әбисе белми бу хәлләрне, алар исә бө- _ 
тенләй тилерерләр күк иде Тәлгать Салихның иңсәсенә җнңелчә генә " 
сукты да: j 

— Киттем... Дус булып калыйк, малай, тик бер-беребезне башка = 

бәла китерә торган җирләргә чакырмыйк, яме? Әти әйтмешли: үз сук- & 
: ип гына йөрик әле,— дин китеп барды 

«Алып барып күрсәтәсе иде Рәшитнең тормышын Тәлгатькә Нин­
ди газап чигә бит ул Ипчек кенә ярдәм итәргә соң аңарга?» дип, дә­
рес вакытында да баш ватып утырды Салих. О тәнәфескә чыккач Рә­
шитне бер читкә дәшеп алды да үзенең ана ничек кенә булса да ярдәм 
итәргә теләвен, ләкин ипчек ярдәм итәргә белмәвен әйтте. 

Әле смена тәмамланырга унбиш минуттан артык вакыт бар. Рәшит 
белән Салих завод каршындагы электр баганасы артына, кешеләр кү-
№иа бик чалынмый торган җиргә, бастылар да заводтан чыкканнарны 
һүзәтә башладылар. 

— Әти күренгәч тә без аның янына барыйк. «Практикадан кайтып 
КИЛӘ идек» диярбез. 

— Бәлки бөтенләй аңа күренмәскәдер... Карыйк, күрик, кемнәр бе-
ЛӘН капта ул, квМИӘр бел.ill ЭЧӘ? — диде Салих 

— Чекистлар мәктәбенә китәргә кирәк сиңа, — дигән җавап ишетте 
ул. 

— Чекистлар мәктәбе белән генә чикләнеп булмас Университетнын 
юрфагына кереп, тикшерүче булырга минем исәп. 

Төр кем-төркемләп эшчеләр заводтан чыга башлады. Алар, кызу-
ГЛап, завод янына ук килеп туктый торган трамвай, троллейбус 

яки автобусларга барып утыралар да китеп баралар. 
Рәшитнең әтисе дә килеп чыкты. Өстенә гади генә кара пальто, ба-

шына кепка кигән. Әнә ул, бер чнткәрәк китеп, тирә ягына кар 
рана, кемнедер көтә башлады Аның куе кара кашлары, кысыграк күз­
ләре бик та акыллы, бик тә мөлаем булып күренде Салихка Теге кичне 

и, авызлары күбеп чыккан кеше түгел нл 
Әнә 1аводтан чыгучыларның икесе, гөр кемнән аерылып, Рәшитнең 

әтисе Мөбарәк эр Алар, өчесе бер булып, кесәл 
Ц' акчаларын барладылар яннары, ксдешә-шаярыша каршыдагы 
бакчага юл тоттылар 

— Әнә бакча капкасын кергәч тә суд якта сыра сата торган «Кафе»-

N 
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дан башлана инде аларнын «күңелле» яшәешләре,— диде Рәшит.— 
Әтине минем беренче каршылавым түгел. 

— Их, эшчеләр өйләренә таралышкан вакытта гына булса да, ара­
кы кибетләрен ябып торсалар икән, — дип әрнеп куйды Салих. 

— Алай гына котылып булмас кебек. Эчә торган кеше җир тише­
геннән алып булса да эчә инде ул, малай. Минем әни шулай ди. 

Көзге җил егетләрнең юка пальтолары эченә үтеп керә. Салкыннан 
аларнын борыннары кызарды, битләре күгәрде. Яфраклары коелып, 
шәрәләнеп калган агачлар арасында шыкланырлык урын юк. 

Бераздан теге өч дус, «Кафе»дан чыгып, алга атладылар. 
— Болай булгач әле эшләр бик үк начардан түгел: күр, төз атлый­

лар, бер дә исерек түгелләр әле,— дип сөйләнә-сөйләнә Салих белә» 
Рәшит янәшә атлады. 

Эчемлек сатыла торган кечкенә кибет янына барып җиткәч, «өч 
дус» яңадан кесәләрен актарды. Яннарына тагын ике ир килеп кушыл­
ды. Араларыннан берәве кибеткә кереп китте. Калганнары кибет буен­
дагы капка артына барып постылар. Озак та үтмәде, ничәдер шешә 
күтәреп, теге ир әйләнеп тә чыкты. Берсе кесәсеннән стакан чыгар­
ды, һәм минут арасында шешәләрнең башына да җиттеләр. 

— Әнә теге килбәтсезен күрәсеңме, әтине шул кабахәт аздырды 
инде, — диде Рәшит. 

— Әйдә яннарына барабыз да әтине... — Шул чак Мөбәрәк, дус­
ларыннан аерылып, айкала-чайкала кибеткә кереп китте. Рәшит' белән 
Салих та аның артыңнан керделәр. Мөбәрәк учына йомарлаган акча­
ларны сатучыга сузды. Сатучы ханым исә шактый исерек иргә күтәре­
леп тә карамады. Акчаны алып санады да ике шешә кызылны сузды.— 
Сатмагыз!.. Ул минем әти, бирмәгез ана аракы! — дип үзәк өзгеч тавыш 
белән кычкырып, Рәшит сатучы янына йөгереп килде. Кибетче хатын 
аптырап калды. Кулындагы шешәләрне күкрәгенә кысты. Мөбәрәк 
мәгънәсез, төссез булып калган күзләрен башта сатучыга, аннары Рә­
шиткә текәде. Бернәрсә дә әйтә алмыйча иреннәрен кыймылдатты, 
кулларын төрлечә болгады. Ул арада ишектән Мөбарәкнең «дуслары» 
килеп керде һәм: 

— Син, Мөбәрәк, аракыны Мәскәүнең үзеннән барып алырга бул­
гансың, ахры. Давай, тизрәк, өйләргә кайтасы бар,— дип ашыктыра 
башладылар. 

Сатучы акчаларын кире бирде. Тегеләр, бер-бересен этешә-төртешә, 
сатучыга, синен безгә аракы сатмаска хакың юк, без арып-талып эш­
тән кайтып килүче эшче халык, эшче ул — дөньяның тоткасы, илнең 
хуҗасы, аңа бернинди каршылыклар булырга тиеш түгел дип, никадәр 
генә тавышлансалар да, сатучыны җиңә алмагач: 

— Әйдәгез, бүтәненә киттек,—дип кибеттән чыктылар. 
Шулчак Салих инде шактый 'сыекланган, озын буйлы исерекне 

кисәк кенә читкә этәрде дә Мөбарәкнең кулыннан нык итеп тотты. Аны 
күрә Рәшиттә әтисенең икенче ягыннан култыклап алды. Мөбәрәк үзе 
әйтерсең ава-түнә йөрүдән туйдым, дигәндәй, егетләрнең көчле кулла­
рына бөтен г-әүдәсе белән салынып, алга атлады. 

... Салих белән Рәшит иртәгә дә Мөбарәкне каршыларга барырга, 
тик инде аны иптәшләре белән очрашканчы алып китәргә сүз куешты­
лар, һәм икенче көнне Салих йөгерэ-атлый кайтып барган Рәшитне 
куып җитте. 

— Нишлибез, барабызмы?.. 
Рәшит башын аска иеп атлавын дәвам итте. Барыргамы, юкмы икә­

нен үзе дә белми иде. Әтисе иртән эшкә киткәндә ана: «Әгәр тагын 
каршыма дружинник килсә, миңа үпкәләмә!» диде. Чыгып киткәч тә 
ишекне ачып: «Мин сиңа ата кеше, син мине дусларым алдында хур­
лыкка калдырасың, абруемны төшерәсең», диде. Иртән йокысыннан 



уянгач хатыныннан гафу үтенгән: «Моннан сон эчмим инде, заводта 
да сонгы мәртәбә кисәтәбез, диделәр. Үзем дә сизәм: хәлем шәптән тү­
гел, ашказаным да авырта, йөрәгем дә... Син мина бүгеннән башлап 
көндезге ашка акча бирмә, ни дә булса әзерләп кесәгә генә сал»,— 
дигән. Бәлки сүзендә торыр... • 

Шулай да, уйлаша торгач, егетләр завод янына барырга һәм Me- a. 
бәрәкне күзәтеп торырга булдылар. ч 

Завод янына алар нәкъ вакытында килде. Проходнойдан халык чы- | 
гып бетте инде. Ләкин алар арасында Мөбәрәк күренмәде. 

— Күрми калганбыздыр, ахрысы, — дип, егетләр кайту якка юл « 
алды. Әти кешенен кичәге маршруты белән кайтырга карар кылынды. ф 
Башта бакчадагы «Кафе»га килделәр. Нишләптер анын ишегенә зур ^ 
йозак элгәннәр, эчке яктан тәрәзәләре дә томаланган иде. «Кафе» ю 

тирәсендә байтак ир-ат җыйналган, ишеккә моңаеп карап торалар. ° 
Берсе йозакны хәтта кулы белән суккалап карады да: 

— Бөтенләйгә япканнар, ахры, моны... Менә йөре инде хәзер әллә °-
кайлардан зәмзәм эзләп, — дип сөйләнә-сөйләнә китеп барды. Аннары ж 

башкалары да таралышты. Э 
Безнең егетләр аракы кибете янына бардылар. Кибет эчендә ак s 

халат кигән сатучылар арлы-бирле йөреп нәрсәдер эшлиләр иде. Ябык п 
ишекнең ачылуына өметләнеп монда да байтак кына ирләр җыйналган. ^ 
Бер түземсезе ишеккә аягы белән тибә һәм туктаусыз мыгырдана иде... л> 

— Бу нинди тәртипсезлек инде, понимаешь' Бусы инде өченче а 

кибетем. Берсен завод якын дип, икенчесен балалар бакчасы якын дип 
япканнар. Ә монда нәрсә якын? Көтеп торучыларның һич тә китәр ча­
масы күренмәгәч, пыяла ишекнең эчке ягына зур хәрефләр белән: «Ки­
беттә исерткеч эчемлекләр сатылмый», дип язылган белдерү элеп куй­
дылар Шул белдерүне берсе кычкырып укыды да: 

— Менә сиңа мә! Үз акчаңа да эчеп булмый... Тьфу!.. Эт оргыры,— 
дип сүгенеп китеп барды. 

Рәшит белән Салих Мөбарәкне таба алма 

Рәшит кайтып кергәндә алар өендә олы яшьтәге чит бер хатын бе­
лән чит бер ир утыра иде Рәшитнең әнисе яулык чите белән i 
доге яшьлә] i |Ы да: 

— Әтиеңнең эшеннән килгәннәр, тикшерергә. Әллә син, улым, за-
pi ли идеңм» ' 

— Берәүнең дә iaB< Нр, — ӘЛЛӘ 
килеп өегездәге хәлләрне без иде. Мөбәрәк Плаловнчның 

i килгәне булмады, ә мим сонгы вакытта кинәт үзгәрде 
Берничә мәртәбә эшкә соцга калды Ә бүген, «хатыным авырың» дип, 
сменасын да тәмамламый китеп барды Бәлки аны больницага салып 

.: кирәктер?.. 
— Юк, юк, андый дәрәҗәдә г, . -дин, Мәрьям ирең 

яклар: . 
Бу минутларда Мөбәрәк коеп яуган яшыр астында, манма су бу­

лып, үзләреннән бөтенләй кире якта яшәүче «дусты» яныннан ав 
мна ка! . i тотарга 
тырыша Ләкин барыбер бул иыра а [мый 

[Ичә атлый да анын кптә. Әнә тагын аяклары гаеп асфальтка 
а Тора алмады. 

Кемдер аны аягына бастырд] аның яныннан читләтеп, 
җирәнеп, гөкеренеп үтт1 

>ләре 
•':: милиция! ә шылтыратыйк,— 

дп [елор 
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Кемнәрдер: 
— Тимәгез, үзе кайтып барган кешене милициягә озаталармыни. 

Исереккә берни дә булмый, кайтып җитәр әле, —диделәр. 
һәм ул, чыннан да, бик авырлык белән булса да өенә кайтып җит­

те. Баскычта пычрак эзләр калдырып өенә керде. 
Хатыны, Рәшите, Рөстәме, Ләйләсе, котлары очып, аныңкаршысы-

на килеп бастылар. 
— Мөбәрәк, нишләвен бу?.. 
Ул, кулларын болгап, нәрсәдер әйтергә теләде, теле әйләнмәде. 

Күзләрен тутырып балаларына карады. Ул шап итеп идәнгә ауды. 
Ләйлә, бүреген салдырып, әтисенең пычрак суга манчылган чәчләрең 
сыйпый, үзе куркынып үксеп-үксеп елый. Рәшит әтисенең пальтосын, 
пычранган юеш ботинкаларын салдырды. Ана кеше тиз-тиз генә урын-
җир рәтләде. Тик Рөстәм генә, йөзенә ачу чыгарып, әтисенә ачу белән 
карап тора бирде. Урамдагы салкынны, шомлы җилләрне, тынга каба 
торган сасы исне ата кеше үзенә ияртеп өйгә алып керде. Рөстәм туң­
ды, калтыранды. Аның гәүдәсе куырылып, хәлсезләнеп калды. Шундый 
ямьсез хәл килеп чыккан саен ундүрт яшьлек Рөстәм дөньяда үзен ин 
бәхетсез кеше итеп саный. Урамга чыгып, бөтен дөньяга кычкырып, 
кемнәрнедер ярдәмгә чакырасы килә. Ләкин кемне, кемнәрне? Ата 
кеше үзе тудырган балаларын үзе бәхетсезлеккә, хурлыкка төшергән, 
кем соң аларга ярдәмгә килер? Өйдән чыгып качарга, үзләрен кимсетә 
торган бу бәхетсезлектән гомергә котылырга иде. Кая качарга, газиз 
әнисен, туганнарын калдырып кая качарга?.. 

Рәшит белән әнисе атаны, як-ягыннан җитәкләп барып, урынга ят­
кырдылар. Өстенә юрган яптылар. Шуннан соң гына, бераз тынычлан­
гандай булып, ашап-эчеп, утларны сүндереп йокларга яттылар. Рөстәм, 
баш авыртуы басылмасмы дип, тәрәзәдән урамга карап тора бирде. 
Шыбыр-шыбыр көзге яңгыр ява. Урамдагы электр лампаларын җил 
чайкый. «Берәүнең дә өендә бездәге көбек авыр хәсрәт юктыр»,—дип 
уйлана Рөстәм. 

Маңгаен салкын тәрәзә төбенә куеп, Рөстәм йокымсырый башлады. 
Каты итеп шапылдап идәнгә нәрсәдер төште. Бүлмәдә ут кабынды. 
Әнисе: 

— Балалар! Әтиегез... — дип үзәк өзгеч тавыш белән кычкырып җи­
бәрде. Ул яланаяк, эчке күлмәктән үзенә таба килгән әнисен кочаклап 
алды. Рөстәм йөгереп әтисе янына кергәндә әтиләре соңгы сулышла­
рын ала иде инде. 

Ата үлде. Нәкъ әтисенеке шикелле киң маңгайлы, кысыграк зәңгәр 
күзле, әтисе шикелле тырыш, эшчән улы Рәшит калды. Әтисе айнык 
чакта да, исерек чакта да аның дулкынланып торган кара чәчләрен 
сыйпап, «әти», «әтием»! днп эндәшүче Ләйлә калды. Әтисе шикелле үк 
иңбашларын сикерткәләп, бераз чайкалыбрак йөрүче, әтисенеке ши­
келле тоныграк тавышлы Рөстәм калды. 

Ир үлде. Унсигез яшеннән сөеп, аңа кияүгә чыккан һәм гомер буе 
аны яратып яшәгән хатыны Мәрьям калды. 

Галимнең көннәре кызыклы гына үтә сыман. Әнисе аңа балкон тә­
рәзәсе кояшка караган иркен бүлмәне бирде. Ана улын эштән кайткан­
да тәмле ризыклар пешереп, куанып каршы ала. Заводта да ана кы­
рын карамыйлар, ышаналар. Эшче яшьләр белән бергәләшеп ул еш 
кына кинотеатрларга бара. Завком члены, аппаратчы кыз, җыелышта 
I алимне ачуланган Мөслимә, янына еш кына килеп, аның ничек эшлә­
гәнен карап тора. Кинотеатрларга барганда билетны да иң элек аңа 
бирә. Кинога бер барганда Мөслимә белән урыннары янәшә туры кил­
гән иде. Шулай да Галимнең кайчакларда эче поша, күңеле үрсәләнеп 
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куя. Янында иңбашына кулын салып, серен сөйләшеп утырырлык дусты 
юк аның. Урамга чыкса да берүзе. Өйләрендә телефон шылтыраган 
саен Галим ашкынып трубканы ала, кемдер аны уз янына чакырыр, 
кемдер анын янына килердер кебек, ләкин... Шылтыраткан кеше дәш­
ми, трубканы элеп куя. Ә.Галим үзенә дус булырлык кешене — Ансы- • 
луны күңелендә йөртә Ул Айсылулар урамыннан берничә тапкыр әй- а. 
лонгәлэп тә кайтты. Аларның йортлары яныннан да узып киткәләде. ? 
Тик Айсылу күренми иде. Ә менә кичә Галимнең бәхет йолдызы кабын- = 
ды. Кичә ул аны очратты. Кыз өстенә кызыл плащ кигән, башына ак ? 
капрон яулык бөркәнгән иде Йөгерә-йөгерә килеп автобуска утырды. S 
Галим дә анын артыннан сикереп менде. Халык арасыннан ^теп, Ай- ф. 
сылу янына килеп басты. 

— Айсылу!.. а 

Айсылу сискәнеп китте. Галимне күргәч, күзләре очкынланып, ирен- с 
нэре калтыранып куйды. < 

— Исәнмесез, Айсылу!.. ь 

— Исәнмесез!.. — Айсылу нәфис кулын Галимгә сузды. Алар ҖИ--
тәкләшеп автобустан төштеләр. 

— Айсылу, өегезгә кадәр озата барыйммы?.. s 
— Ярый... Галим, син ник югалдың? Үзең иртәгә киләм дип киткән а 

идең. 
Галим бер сүз әйтә алмыйча Айсылу белән янәшә бара бирде. Үзе ~ 

Айсылуның йөзенә сыный карап куйгалады. -
Айсылуның алсу чәчкәдәй йөзе тагын да алсуланып, күзләре тагын 

да очкынлана төште. Иреннәре елмайды да елмайды. Димәк, ул да са­
гынган, көткән Галимне. 

— Мин эштән кайтам бит әле, өйгә кереп кенә чыгам да, техникум­
га китәм, —диде Айсылу үзләренең подъездлары янына килеп җиткәч 

— Көтеп торыйммы синен чыкканыңны, Айсылу? Чин сине озата 
барырмын. Аннан үзем да укырга китәрмен Мин дә кичеп укыйм бит, 
Л in I . I . i v 

— Көт, алайса, мин хәзер...— дип өйләренә кереп китте АЙсыл) 
Бу инде Галим әчеп дөньяда иң зур бәхет иле Галим кип,IT үсеп 

киткәндәй булды Бу минутларда тауларны урыныннан күчерә алыр­
лык көч сизде ул үзендә. И дөнья, нинди матур икән ул! Ннче 

• кадәр си <M:I Mm.гц' 
Мехчылар техникумы бинасының эченә үк озатып куйды Галим \п 

сылуны Иртәгә алар тагын очрашырга сүз куешт] i 
Галим Айсылу белән очрашу сәгатьләрен зарыгып көтте, һәр җирдә-

\ i Айсылуны күз алдына китереп, анын турында уйланып йөрде Ана 
сөйлисе сүзләрен тәкрарлады, үз-үзе белән гәпләште. 

«Барысын да сөйлим Айсылуга Дөресен сөйлим Әгәр ул i 
кыз б) ica, аңлар минем хәлне Лила;», бәлки гафу итәр И 
бөтенләй башка кеше. Әни белән и енпл.нпермен 

Әнига әйтергә кирәк әле, Рәүф абыйны чакырсын да торсыннар 
бергә Мөслимә дөрес ӘЙТӘ, әти .ишнең тормышына тыгылырга безнең 
хакыбыз юк, ал арның аа тормышта i 65 ia, 11 Б 
1әрне тудырмаганбыз әниләр безне тудырган Шуңа безгә аларның ял­

ын гафу итә белергә кирәк, ди Дөресе дә шулай бит I 
юләр, .иш .пине гашлап китте дип, эчеп. исереп, урлашып I • 

Шул вакытта миңа әтигә булышы] ,i яхшы 
j . 

ta бит Кечкенә бул1 внмын ш; 
[усларым п\ iM.ii.in Фаруклар Ә бит, бер карасаң, алар да ш 

лайлар кебек нде Ннпе алар үэ иттеләр, кызгандылар Аларның сүз­
ләре ia гөп к мә1 ьнәле иле кебек 

Ml-
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— Әниең синең әшәке хатын, әтиең бозау, төкер башларына, ташла 
син аларны, рәнҗеттеләр алар сине, әйдә безнең белән, без беркайчан 
ташламыйбыз сине, башыңа бәла килсә, ялгыз калдырмабыз, диделәр. 
Ну бу Фарук, юха елан шикелле, юата, үгетли, ашата, эчертә, «һөнәргә» 
өйрәтә. Мөслимә дөрес әйтә: 

— Галим, син үзең гаепле, безнең цехта әтисе ташлаган да, әнисе 
ташлаган егетләр дә бар, тик алар синең шикелле эчеп-исереп йөрмә-
гоннәр, төрмәгә дә эләкмәгәннәр, яхшы эшчеләр алар, яхшы кешеләр. 
Тырышалар, үз көчләре белән аякка басалар. Ә син җил кая иссә шун­
да авасын, характерың юк синен, Галим, ди. Ихтыяр көчең юк, ди... 

Икенче көнне очрашкач, Айсылу белән Галим, кулга-кул тотышып, 
урам буйлап йөрделәр. Айсылу Галимгә һаман бер сорауны бирде: 

— Әйт инде, Галим, ник шулай бик озак килми тордың?..— Алар 
кечкенә бакча кырыендагы эскәмиягә утырдылар. Галим өстендәге пла­
щын салып Айсылуның иңенә япты. Галим башыннан үткәннәрне дөп-
дөрес итеп, барысын да сөйләргә тотынды. Ачынып-әрнеп сөйләде ул. 
Айсылуның күзләренә карамады, башын түбән иде, еш-еш сулады егет. 
Галим сөйләгән саен кыз аннан читкәрәк тайпыла барды, иңеннән Га­
лимнең плащы сыдырылып җиргә төште. Ахыры түзмәде, кинәт йөзен 
икс кулы белән томалады да эчке әрнү белән, рәнҗеп кычкырып җи­
бәрде. 

— Оятсыз! 
— Айсылу!.. 
— Оятсыз!.. — Айсылу урыныннан сикереп торды. — Син, син, ни­

чек оялмыйча... Мин гомерем буена кешеләрнең әйберләренә рөхсәтсез 
кагылу түгел, күңелләрен рәнҗетерлек авыр сүз әйтергә дә куркып 
яшим. Син үзеңнең урлашып йөрүләреңне, исереп йөрүләреңне оялмый­
ча миңа сөйлисен. Сагындым, имеш, мәхәббәт, имеш!.. Сиңамы сон ул 
мәхәббәтне аңларга!.. Синең намусың да, изге хисләрең дә тапталган, 
пычранган. Син аларны үзең, үзең таптагансың. Кит, күземә дә күрен­
мә!.. Әгәр бу урамга кабат килсәң, абыйларымны чакырып, милициягә 
озаттырам... 

Айсылу үксеп елый-елый өйләренә таба йөгерде. 
Галим, өнсезләнеп, урыныннан кузгала алмый озак утырды. Кап-

караңгы төн... Ярый әле, күктә ай юк, йолдызлар да җемелдәми. Галим­
нең кара пәрдә ябылган хәсрәтле йөзен берәү дә күрми. И, тормыш! 
Бер минут эчендә кешене тагын упкынга атып бәрдең. Бөркеттәй егет 
сыгылып төште. 

Галим ике кулының учы белән битенә бәреп чыккан тир бөртеклә­
рен сыпырып алды. Аннары әкрен генә урыныннан кузгалды. Тик бер­
ничә адым атлау белән кемдер авыр кулын аның иңенә салды. Галим, 
сискәнеп китеп, шул кешегә карады: аның янында түм-түгәрәк йөзле, 
таза гәүдәле бер егет тора, аннан читтәрәк тагын берсе — ябыграгы 
басып тора иде. 

— Сәлам, браток! —диде Галимнең иңенә кулын салганы. 
— Нәрсә кирәк сезгә?.. 
— Берни дә кирәкми. Просто сагындык. Ничә көн, ничә төн үзеңне 

күрәсе килеп йөрибез, җай чыкмый.— Ул кесәсеннән сигарет алып 
кабызды. Галимгә дә тәкъдим итте.— Мә, тарт, нәрсә бөрешеп калдың, 
мә!.. Кара, кара,бөтенләй өнсезләнгән... Әйдә, утырыйк. Ну кызык итте 
үзеңне челән аяк: ничек чаба, артыннан умарта кортлары куа диярсең!.. 
Ә телисеңме, иртәгә шушы вакытка чәченнән сөйрәп китерәм мин аны, 
китерәм дә алдыңа тезләндереп гафу үтендерәч Калганын үзең ка­
рарсың, практикаң бар. 

Галим, куркудан нишләргә дә белмичә, шап итеп эскәмиягә утырды. 
Тегеләр аның як-ягына утырдылар, 
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— Я, я, алай ук аһ орма, кызлар өчен авыз корытыр заман түгел. 
Теләсәң, унны, йөзне табабыз... Фаруктан сәлам' 

— Нинди Фарук?.. 
— Оныттың дамыни, хәтерлә, хәтерлә... Андый шәп дусны тиз генә 

онытырга ярамый. Үзеңнең төрмәдәшең бит. * 
— Мин колониядә идем, ул төрмәдә .. Л 

— Аерма юк. Ул да кеше талаган, син дә кесә карагы. * 
— Кесә карагы булганым юк. Ялгыш кына булган хәл ул. 
— Фарук та кайчандыр шулай ялгышлык белән генә кеше кесәлә- | 

ренә кереп йөргән, ә аннан өйрәнеп киткән... £ 
Галим авызыннан сарымсак, суган, тагын әллә нинди тынчу исләр 

килгән бу кешегә ачу һәм нәфрәт белән карап алды: 
— Нәрсә кирәк сезгә дим бит. 
— Ашыкма, төн безнеке,— диде егет сабыр гына.— Шул. Фарук си- 0 

ней аркада тагын төрмәгә эләкте. Шуны беләсендер дин уйлыйм. £ 
— Ничек минем аркада?.. & 
— Ничек булсын, син сатлык жан булган өчен! Туган көн үткәрәм ° 

дип җыйналгансыз да син алдай милициягә хәбәр итеп куйгансың... • 
— Юләрмени мин алан итәргә? Туган көнне мин үткәрмәдем, Фарук _ 

үзе чакырды. «Яшь малайлар белән танышасым килә, алып кил үзлә­
рен», диде. 

— Ул малайларың кая хәзер? = 

— Белмим. % 
— Белергә туры килер. Ничә ел Фарук канаты астында жылынып 

яткансың, ул тапкан акчага тыгынгансың, аракы, сыра чөмергәнсең. 
Алай сатлык җан булырга ярамый! 

Галим хәлсезләнә барды Тыны кысылды. Башы әйләнә, косасы ки­
лә башлады. 

— Барысы да бетте, — дип уйлады ул. — Кара төндә харап итәчәк 
болар мине... Тукта әле!.. Нигә син шул кадәр куркынып калдын, Га-
лии? Караңгылыктанмы? Ә үзең ничә ел караңгылыкта яшәдең. Якты 
көнне, кояшлы нртәне син яратмадың. Кичне, төнне сагынып көтә идең 
бит. Нигә хәзер җебеп төштең? Теге кызның авызын томалап читкә 
өстерәгән чагында карашы төп иде бит, хатынның сумкасыннан акча 
алганда да кич иде, караңгы иде. Ул чакта син бер дә курыкмадың, 
батырның батыры идең. Алар да синнән котлары очып кемнәрдәндер 
ярдәм көттеләр. Аларга ярдәм итүчеләр табылды. Менә сиңа хәзер кем 
ЯрДӘЫ итәр икән? Алар икәү, син бер ялгызың... 

— Я, я, калтыранма, куркак җан, — дип, Галимнең иңсәсеннән се-
леккәләп алды зур гәүдәлесе. — Күтәр башыңны, кара әле менә бу 
иатур егетне. — Ул, иягеннән тотып, Галимнең башын сул якта утыр­
ган егеткә таба борды. 

— Яхшылап кара, икенче күргәндә танырлык булсын. — Ул сул 
кулы белән Галимнең аркасына сугып кунды. — Фарук сиңа сәлам әй* 
терга кушкан дидемме әле? Беләсеңме кайда ул хәзер?.. 

— Белмим 
— Зөя төрмәсендә, хохма, валлаһи Нинди статья бит әле —210 

нчы. Яшүсмерләрне бозык юлга тарткан өчен, ике ел Котырттымы 
сине? ['арттымы ул сине бозык юлга, ә? . — Галим дәшмәде. — Дәш­
мичә мре< нплнеен сФарук миме котыртты», дип авызыңны ачып ка­
ра... — Ул чалт итеп җиргә төкереп кунды. —Син Коля Васильевны 

ме? А [ресын әйт әле Башка квартирага күчкән ди . 
Белмим 

ип гына, зәңгәр утларын жеыелдәтә-жемелдәтэ, нилищ 
шннасы узып KHI ге 

— Әнә узып баралар синен 1усларың Дураклар, утларын яндырып 
иләдер, безнең шикеллеләргә хәбәр генә бирәләр ич: «Качыгыз, ин-
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лиция килә!» — Ул, кулы белән авызын каплап, пырхылдап көлеп ал­
ды. — Коляның адресын дим... 

— Белмим... 
— Белмим дә белмим. Әйтерсен лә суд залында... Менә нәрсә, дус­

кай, Фарук синен пзмәнне изәргә, аннан соң үзенең үтенечен әйтергә 
кушкан, белдеңме... Но мин андый ерткыч түгел, урамда кешеләр кый­
нап йөрмим мин, бармак белән дә чиртмим сина.— Сул якта утырган 
яхшы ук салмыш егет, башын эскәмия артына куеп, гырылдап йокыга 
китте. — Йоклавы хәерле... Яхшы гына эшләп йөрисен икән, эшлә, ты­
рыш, тик Фарукны онытма. Акча алгач, ана да өлеш чыгарырсың дип 
ышанам. Менә шушы егет аша миңа акча җибәрерсең, ә мин — Фарук­
ка. Безнең очрашу турында милициягә хәбәр итсәң... — Ул уң кесәсенә 
кулын тыкты. — Хәбәр итсәң, башың баскан җирендә аунап ятыр Аң­
лашыламы?. — Ул урыныннан торды да йоклаган егетнең кулыннан 
тартып аягына бастырды. 

— Уҗым бозавы, тор, киттек! Башыңны тактага куеп йоклаганчы 
берәр чибәрнең күкрәгенә салып йокларсың ичмасам. — Ул кулын Га­
лимга сузды. — Сау бул, тагын очрашканга чаклы. 

Галим болай җиңел генә котылуына иркен сулап куйды. 
— Канчан очрашабыз соң? — диде ул, кулын сузып. 
— Кирәк чакта үзем сине табармын. 
Ул шулай диде дә, иптәшен җитәкләп, салмак кына атлап китеп тә 

барды. 

Ишекне һашия ачты. Галимнең агарган йөзен күргәч, коты алынып, 
ул стенага сөялде. 

— Әни, су бирче, — диде Галим, өстендәге плащын сала-сала. 
Кайнар чәй эчкәч Галимнең йөзенә төс керде, һашия сораулар би­

реп улын борчырга кыймады, үз бүлмәсенә кереп, стаканга дару тамы­
зып эчте дә, йокыга ятты. Галим түр бүлмәдә, креслога утырган килеш, 
озак уйланды. «Тагын тыныч, рәхәт көннәре бетте. Беренче саф мәхәб­
бәте юкка чыкты Җаны пычак астына куелды. «Уҗым бозавы». Фарук 
ачуы чыккан саен Галимгә дә «син бит уҗым бозавы» дип кычкырына 
иде. Гомер буена беркемгә дә кирәксез җан, «уҗым бозавы» б\лып 
тормышны дәвам итәрме ул, әллә Мөслимә әйткән егет була алырмы? 
«Рухын көчле булсын, синнән теләсә кем бау ишмәсен» ди бит аңа 
Мөслимә. 

Галим ана бүлмәсе янына килде. 
— Әни, ноклыйсыңмы?.. 
— Юк, улым, кер... 
Галим аның караваты янына урындык куеп утырды, һәм гомерендә 

беренче мәртәбә серен ачып, Сарын-барын да яшермичә сөйләп китте. 
һашпянең йөзе кызарды, арка сөякләре сызлап куйды. Улын дикъ­

кать белән тыңлады, ә күз алдыннан үз тормышы һәм ирләре үтә тор­
ды. Әллә шулар аркасында килеп чыктымы мондый аяныч хәлләре 
Кайсысында ялгышты ул? Ә бит ирләренең икесен дә яраткан иде. 
Икесе дә һашиягә күңелле, матур минутлар, сәгатьләр, көннәр бүләк 
иттеләр. Әйе, бик бәхетле булган көннәре бар иде анын. Камиле, Гали­
ме газап чигеп яшәгән көннәрдә һашия үзе бик бәхетле иде... Галим 
ялгыш юлда, җинаять сукмагында йөргән чакларда ул найларда иде?.. 
Рәүф белән Сочида, диңгез буенда типтерде. 

Аиа бар көче белән Галимне күкрәгенә кысты. Яшь аралаш тавыш 
белән: 

— Улым, җаным, гафу ит! Вакытында әйбәт ана була алмадым 
шул, гаеп миндә. Гафу ит, улым, — диде. 

Галим әнисеннән читкә тартылды да, аягүрә басып, озак кына ана 
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карап торды. Узгандагы газаплы көннәре тагын бер кат анык күз ал­
дыннан узды. Беренче мәртәбә бик нык рәнҗеп әйтте: 

— Безне озакка калдырып киткәндә шундый күнелсезлекләр килер 
дип бер дә уңламадыкмыни сон, әни, ә?.. Син кайтмагач, Камил елады 
да елады, әти эчте дә эчте. Их, әти, әти! . Ул бит мина «елама, кайгың-
ны бас» дип, үзе салып аракы эчерде *" 

— Әтиекә сүз әйтмә, улым, милем аркада, хәсрәттән аптырагач £ 
шуңа баргандыр инде ул. 5 

— Хәсрәт белән көрәшерлек көч тапмаган өчен үпкәлим мин аңа. з 
Ул биргән аракы мине төрмәгә, үзен кабергә кертте. 

һашия бизгәк тоткандай калтыранды. Тәрәзәгә бәреп, тышта каты к 

яңгыр ява һәм ана белән улының болай да шомлы күңелләрен тагын • 
да ныграк шомландыра иде. һашиянек колагына кемдер: «Син, үз хис- -
ләрекэ хуҗа була алмыйча, ике нәни балаңны җиде юл чатында таш- • 
лап калдырдың Мәхәббәт хакына дидең. Сөясем-сөеләсем килә дидең ° 
дә, балаларын ятим ител, икенче бер ирнең иненэ сарылдың-.. Балалар < 
бәхет* исәбенә үзең бәхетле булырга теләден Мәхәббәт ул яшьлекнең о 
чәчкә аткан чагында гына көчле, саф була. Балалар анасы булгач, аз- ? 
ГЫН хисләр китергән мәхәббәт көчсез до, гомерсез дә. Ә газабы гомер 3 
буена китә аның» дин пышылдый сыман иде. 

Зөлфәт, кабул ит\ сәгатьләрен тәмамлап, иртәгә эшлисе эшләрне с 

язган кәгазьгә тагын бер кат күз салып алды да, гимнастеркасының ~ 
күкрәк кесәсеннән пөхтәләп икегә бөкләнгән кәгазь чыгарды. Туйга ки­
рәк булачак әйберләр исемлеге иде бу. Иртән эшкә киткәндә Зөлфәткә 
әнисе үзе әйтеп яздырды Һәм: «Вакытың булган арада гел кибетләргә 
кере йөр», — дип калган иде Әмма Зөлфәткә кибеткә керү түгел, әлеге 
исемлекне укып карарга да вакыты тимәде. Ниһаять, менә хәзер, эш­
тән соң, ул туй хәстәренә керешергә уйлап, кесәсендәге акчаларын бар­
лап, өстенә плащын кия башлады. 

Шул чакны ишектән, рөхсәт тә сорап тормыйча, ашыгып кабаланып 
ябык ак чырайлы, күз кабаклары шешенгән бер егет килеп керле Кер­
де дә кәле беткән, еш-еш сулу алган хәлдә шнек яңагына сөялде, Аннан 
соң гына: 

— Ярыймы икән, иптәш лейтенант.— дип әкрен генә әйтеп куйды 
Зөлфәт кулындагы фуражкасын кире чиш.) элде, плащының төймә­

ләрен чишеп җибәрде En гкә текәлеп карап торды да: 
Ми йомыш? Нигә шул кадәр ашыктың?-—диде Зөлфәт, егетнең 

йончыган киеменә, шешенгән күзләренә тагын оер кат игътибар итеп 
— Мин ни, тегеннән кайткан илем м - Егет өстендәге балонья 

курткасының җиңен, итәген тартын куйгалады Кат-кат борынын тар­
тып аллы Аннан кулындагы конвертны Зөлфәткә cj 

— Утырьи ы И 
1-гет күзләрен челт-челт йомгалады. Кибеп ярылган иреннәрен 

Куй 1Ы 
• Иик бик кыюсыз тота бу үзен Гадәттә төрмәдән кайтып участокка 

килгәндә кешеләр пөхтә киемнән, кырынып, чистарынып киләләр, \ i ia 
рен тотышлары да мои тый булмый, а Зөлфәт 
һәм егетнең документ [арын ка1 ка1 укыды u 

•млн кайтканына биш көн, ник кайтуга ук килмәдең? 
гырган урындыгына елыша барды, ике кулы белән 

1ә шупып артына готын [ы 
riel от уйланды Зөлфәт, әйтерсең уры ил ки ы инан кубарып 

алын, аны гөрм ио кире озаталар Иик бол ай? > Аның эш тәжрн 
дә, тоткынлыктан кайтып га өлгерми, ян,нан меннаять юлына б 
дар очра] аны ба] 
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— Әтиең, әниең, шатлангандыр инде сине күреп?—дип сорады 
Зөлфәт, егеткә сыный карап. 

Егет ялт итеп Зөлфәткә күтәрелеп карады һәм шунда ук башын тү­
бән иде. Аннары әкрен генә: 

— Шатланмыйча... Ике ел утырдым бит... 
— Мин менә, Кадыйр иптәш, сине күреп, бер дә шатланмадым,— 

диде Зөлфәт. Кайтып керергә өлгермәгәнсең, бүртенгәнче эчкәнсең. 
Бар, өенә кайт, иртәгә үзеңне тәртипкә китереп, мунча кереп, тәмам 
айнып килерсең...— Үзе шулай диде диюен Зөлфәт, әмма күңеленнән: 
сШунда төн кунсам кунам, егетнең бу иләмсез кыяфәтенең сәбәпләренә 
төшенәм», дип уйланды. 

— Миңа тизрәк эшкә урнашырга кирәк, — диде егет кыю гына. 
— Сөйләштек... Бәлки иртәгә иртүк, сәгать сигезләрдә үзем сезгә 

барып чыгармын... 
Егет нык каушап калды. 
— Безгә?.. Кирәкми, бармагыз, үзем килдем бит... 
— Бару-бармау минем эш... Күлмәк якаңны, чалбарыңны кара. Әй, 

син... кем әйтер егерме бер яшьлек егет дип... 
Егет урыныннан торды, ишеккә атлар-атламас килде, кабат куртка­

сының җиңеп, итәген тарткалап алды, кулындагы кепкасын күзләренә 
кадәр төшереп башына киде. 

Зөлфәт тә өстәл артына торып басты, егетнең күзләренә карарга 
тырышты ул. Ләкин егет башын түбән иеп басып тора бирде. 

— Утыр урынына, Кадыйр, кайтып җитмәс борын кемнәр белән 
эчеп йөрдең, сөйлә, барыбер беләм...— Зөлфәт каты-каты басып идән 
буйлап йөренеп алды... — Сөйлә, төрмәгә нәрсә өчен кердең? 

Егет күзләрен йодрыгы белән угалап алды да: 
— Иптәш лейтенант, ышаныгыз, усал ният белән түгел минем элә­

гүем... Ул чакны сез монда эшләми идегез әле, икенче лейтенант иде 
монда,— диде.— Усал ниятем юк иде, юләр булдым... Шул аракы бәла­
се инде. Иптәшләр белән бераз салган килеш инде... Бер ирнең бүре­
ген салдырганны карап кына тордым. Ә ул явызлар, минем белән 
эчкән малайлар инде, мине, карап кына тормады, бүрекне салдырыш­
ты дип әйтәләр, судта инде... 

— Утыр, утыр әле,—дип, Зөлфәт уң кулы белән егетнең аркасына 
йомшак кына кагылды... 

— Инде нишләргә уйлыйсын?.. 
— Токарь мин. Училище тәмамладым. Яхшы гына эшли дә идем, 

разрядым да бишенче. Алсалар, үзебезнең заводка керергә иде исәп. 
Зөлфәт уң кулының бармаклары белән өстәлгә каккалап уйланып 

утырды. Аннары: 
— Иртәгә үк заводның кадрлар бүлеге белән сөйләшермен, әгәр... 

Ул тагын текәләп егеткә карады... 
Егетнең күзләре яктырып китте, ул нәрсәдер әйтергә теләде, аннан 

«уф» дип тирән сулады да: 
— Ышаныгыз, иптәш лейтенант, мин усал ният белән түгел, тагын 

шул аракы бәласе инде, — диде. Зөлфәт бер сүз дә дәшми аңа карап 
торуын дәвам итте. Егет бөтенләй ачылып, эчкерсез сөйли башлады. 

Кадыйр төрмәдән чыгарга бер атна кала алар барагына Фарукны 
китергәннәр. Шунда танышканнар. Кадыйр кайтып киткәндә Фарук 
аңа үзенең бер танышына хат биреп җибәргән һәм поезддан төшкәч тә 
илтеп тапшыруны үтенгән. Бу егет шулай эшләгән дә: Казан вокзалына 
кайтып төшү белән хатның иясенә туп-туры киткән. Хуҗа аны бик 
хуплап каршы алган, алар аның исән-имин өенә кайтып җитүен аракы 
эчеп нык кына юганнар, һәм хуҗа биш көн буена егетне айнырга ирек 
бирми сыйлаган да сыйлаган... Тегенең янына Фарукның башка әшнә­
ләре дә килеп торган, һәр кичне Фарукны сагынып сөйләп утырганнар. 
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Анын төрмәгә нахактан, начар, ышанычсыз иптәшләре аркасында гына 
эләгүен әйтеп зарланганнар... Хуҗаның Госман исемле булуы, зур гәү­
дәле икәнен әйтте Кадыйр һәм: 

— Кичә ул мине шул Фарукны утырткан «Сатлык җан» белән та­
нышырга алып барды. «Очрашкаларбыз әле», диде. Бик арган идем, ф 
нык кына салдырды да- Алар сөйләшкәндә йокыга киткәнмен. Сөйләгән ^ 
барлык сүзләре дә хәтердә калмаган, — диде. Аннан куркынган кыя-< 
фәттә Зөлфәткә туры карап: _ Э 

— Мин бу турыда сөйләшмәскә аңарга ант иттем... «Әгәр лыгырдый | 
калсаң, үзеңә үпкәлә», — диде. Бүген иртән, ул кибеткә аракыга чыгып g 
киткәч, мин анын өеннән чыгып киттем. Чөнки айнып беткән идем ин-
де... Иптәш лейтенант, ышаныгыз, усал ниятем юк иде. Характерым * 
юк минем, характерым... Ул башын ике кулына салды... 

— Бар синен характерын, Кадыйр, бар,— диде Зөлфәт елмаеп...— 0 

Башына килгән бәладән котылырга теләү, үз ялгышыңны аңлау — бу н 
инде характер, Кадыйр, ирләр характеры бу... Рәхмәт, рәхмәт сина... •. 
Үзеңне дә, тагын кемнәрне дә зур бәладан коткардын, рәхмәт! — Ан- о 
нары ул егетнең аркасыннан дусларча кагып алды: 

— Иртәгә иртән заводның кадрлар бүлегенә бар. Мин сөйләшер- s 

мен. Прописка мәсьәләңне хәл ит. 0 

Егет, «Сау булыгыз, рәхмәт» диде дә, бәрелә-сугыла чыгып китте, о 
Зөлфәт тәрозә янына килеп басты. Кадыйр ашыга-ашыга автобус тук- = 

талышына китте. Аның адымнары тигез һәм нык иде.- Зөлфәт егетнең а. 
документларын кабат карап алды да дәфтәр битенә: «Алиев Кадыйр 
1956 елда туган... Эшкә урнаштырырга», дип язып куйды. Аннан теле­
фон номеры җыйды. Трубкада: «Милиция лейтенанты Симагнн тыңлый» 
дигән мәһабәт тавыш яңгырады. 

— Сәлам, Симагнн! Мәрдәнов'.. 
— Сәлам, дускай!.. Нинди уңай белән исенә төшердең без фәкыйре-

iезне? 
— Фарукның тагын кулы уйный башлаган. Яныннан берәү кайткан, 

минем участок копич I 
— Беләм, дускай, рәхмәт!.. 
— Кай арада? — дип, гаҗәпсенеп сорап куйды Зөлфәт. 
— Галим Рахманов үзе килеп барысын да сөйләп китте. Аны нык 

кына куркытырга теләгәннәр. Рахманов молодец, югалып калмаган...— 
Аннары Симагнн тирән сулап алды да:—Ну рәхәт тә булып китте 
әле, дускай, Галимнең шакшы тормыштан арынырга омтылуы. Әйтер-
nil йөрәккә ман салдылар... 

— Тәбрик итәм, дускай, димәк, тырышып йөрүләрең бушка 

— Шулап гына булсын пиле, — диде Симагнн 
Yi.i|' трубкаларын элделәр... Бүлмәдә тынлык. Идән уртасына бас-

кан килеш Зөлфәт үзалдына елмаеп бераз торды Бу елмаю аның күңе-
•'•и. 1 куаныч, канәгатьлек бирә торган халәт иде. 

Тынлыкны бозып телефон шалтырады 
Полковник Борһанов нкән. 
— Хәерле көн, иптәш Мәрдәнов. 
— Хәерле көн, иптәш полковник! 
— Сезне чын күңелдән тәбрик итәм, иптәш лейтенант.» СССР Эчке 

Министрлыгыннан приказ алынды — Сезгә өлкән лейтенант зва­
ниесе бирелгән Тагын бер кат ЧЫН • is зур 
укышлар телим, сәламәтлек телим, иптәш өлкән лейтенант.-

IT Рәхмәт, иптәш полковник!» Зөлфәт тагын нәрсәдер, ннн-
сүэләр әйтмәкче нде Ә полковник грубканы кунган 

булЫП чыкты 
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Коля бер атна инде әтисе өендә яши. Беренче көннәрне ул үзен ты­
ныч тотты. Өйдэгеләр анын белән яхшы мөгамәләдә булдылар. Бигрәк 
тә энесе Сергей. Мәктәбеннән атылып дигәндәй кайтып керә. Коляга 
классларындагы хәлләрне сөйли, китапханәдән китаплар алып кайта. 
Әтисе дә кичләрен Коля белән шахмат уйнап утыра. 

Ләкин бу тынычлык озакка бармады. Өйдәгеләргә карата көнләшү 
хисе туды аңарда. Барысы да иртән өсләренә матур киемнәр кияләр, 
ашыйлар, эчәләр дә эшкә, укырга чыгып китәләр. Коляга күпме теләсә 
шул хәтле йокларга кушалар. Өстәл тулы ризык, теләгәнчә аша да, та­
гын йокла, радиоладан матур музыка тыңла, телевизор кара... Анык 
йоклыйсы да, ашыйсы да килмәде. Тәрәзәдән урамга озаклап карап 
торулар да әллә ни юаныч бирә алмады ана. Менә ул, энесенең дәрес 
әзерли торган өстәле янына килеп, аның матур почерк белән язылган 
дәфтәр битләрен актара башлады. Күзе күргән тырышлыктан ачуы 
чыгып, дәфтәрне читкә этәрде. Ул үзе дә җиденче, сигезенче класслар­
да яхшы укый иде. Теләсә, математиканы гел бишлегә белде. Ләкин ул 
тырышмады. Мәктәпкә бармый калган чаклары да күп була иде. Шу­
лай да ун классны тәмамлады. Армиягә китәсе килгән иде анын — ал­
мадылар, йөрәгең авыру диделәр. Алынган булса, бәлки башкача яшәп 
киткән булыр иде. Хәзер кулында ни һөнәр юк, ни рәтләп эш белми... 
Аның урамга чыгасы, кешеләргә кушылып, эшлекле кыяфәттә берәр 
учреждениегә эшкә барасы килде. «Бетмәде инде бу тикшеренүләре 
дә», — дип уйлады ул. Тизрәк хәл итсеннәр иде инде. Туйдырды. Чакы­
ралар да сорау бирәләр: «Ник укымыйсың? Нигә төпләнеп эшләгән 
урынын юк? Ник эчәсең? Кайчаннан бирле эчәсен?». 

Башка сорауларына җавап бирә алмаса да, үзенең кайчаннан бирле 
эчә башлаганын белә Коля. Тик тикшерүчеләргә дөресен әйтә алмын. 
Ул чакта тикшерүче аның әнисен гаепләячәк. Ә әнисен гаепләтәсе кил­
ми аның, чөнки бары үзе гаепле. Суд булса анда да әйтәчәк ул: «Әти-
әнинен гаебе юк», диячәк. Коля сигезенче класста укыганда, Сигезенче 
март бәйрәменә әнисе кунаклар чакырды. Җырлап, биеп озак кына ва­
кыт уздырдылар да барысы бергә чыгып киттеләр. Әнисе кунакларны 
озата китте. Коля өйдә берүзе, өстәл тулы ашамлык, эчемлек. . Әнисе 
берсен дә җыештырып куймаган, хәзер әйләнеп кайтырмын дип уйла­
гандыр. Коля ашап-эчеп утырды, аннары, юри генә авыз итеп карыйм 
әле дип, кечкенә рюмка белән, әнисе бик мактап эчә торган виноны йо­
тып куйды. Чыннан да бик тәмле икән. Әйтәм аны табында утыручы­
лар да мактап-мактап эчкәннәр иде. Әнисе аны «Ленинградтан алып 
кайттылар» дип тә сөйләнде бит. Ул тагын бер рюмка эчте. Аңарга бик 
тә рәхәт, бик тә күңелле булып китте. Аннары, әни белмәс әле, дип, 
бер шешә виноны яшереп тә куйды. Әнисе иртән ах-ух килеп кайтып 
кергәндә Коля рәхәтләнеп йоклап ята иде. Әнисе аны, көчкә генә уятып, 
мәктәпкә җибәрде. Мәктәптә исә ул башы авыртуга йөдәп утырды 
да, түзә алмагач, өченче дәрестән китеп барды. Юлда очраган күрше 
малаена, көлә-шаяра: «Баш авырта, кичә күбрәк эчеп ташланган», 
диве. 

— Исең киткән икән, тагын берәр стакан тондыр да баш авыртуын 
шунда ук бетәр, — диде аңа малай. Күрше киңәшен тотып, Коля кичә 
яшереп куйган виноны өеннән тиз генә алып чыкты да шуны икесе бер­
гә эчтеләр. «Рәхмәт, мин дә сине сыйлармын», диде күрше малае һәм 
сүзендә торды. Икенче көнне үк Коляның мәктәптән кайтканын көтеп 
алып: «Кичкә безгә кер, өйдә үзем генә, баш төзәтәбез», диде. 

Менә шуннан әкренләп китте дә инде... «Иптәшләре» дә арта барды. 
Ул буйга озаеп китте, үзен өлгереп җиткән егет дип хис итә башлады 
Туган көннәргә йөрде, армиягә иптәшләрен озатты, алар исәнлегенә, 
эчелде. Кемнәрнеңдер иптәш малае армиядән кайтты, шатлыктан күб­
рәк эчеп ташлангач, эшкә бара алмый калды. Беренче мәртәбә гаф) 
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иттеләр. Танышы, көнкүреш комбинатында эшләүче, үзеннән күпкә олы 
Фарук ана: 

— Борчылма, эшеннән кусалар да зарар юк. Син яшь әле, эштә 
ватылырга өлгерерсең. Иптәшләрен күп синең, ярты ел, бер ел эшләмә-
сән дә сина ярдәм кулы сузачаклар, — диде. Ашарга-эчәргә аптырау ф 
булмады, Кайчан кайтма, өстәл тулы ризык. Исерек булмаса, әнисе а 

г!нын өчен җанын да кызганмады. Тик сәрхушләнеп кайткан чакларын- ^ 
да гына усал сүзләр белән тиргәде. Чалтыратып яңагына суккалап та 3 
алгалый иде. О инде Коля hop көн шулай капта башлагач: £ 

— Кайда эчтен, шунда кун' Моннан сон мин сиңа ишек ачмыйм,— gj 
[иде Ф 

Коля капла эчте, шунда йоклап i-.аллы Вокзал тнрәләрендо дә 
кунгалады, яна танышлар да тапты. Бер төнне алар озак кына итеп ш 
карта суктылар. Коля ун сум оттырды . Акчаны шунда ук түмәргә ° 
куштылар, Коля иптәшләренең күзләренә аптырап карады. 

— Мнн бит юри генә уйныйбыз дин торам Эшләмим бит, мина акча £ 
кайдан килсен,—дип карады. Ә иптәшләре аның аркасыннан сөйделәр, ? 
чәчләреннән сыйпадылар: Э 

— Юрн-марн гына уйнарга син әллә сабыпмы? Егет кеше син, әйт- = 

кән сүз — аткан ук. Бүген булмаса, иртәгә түләрсең. Подумаешь, акча- <» 
га аптырап торырга... Өйдә әниеңнең кирәкмәгән чүп-чары бардыр әле, ^ 
;1лып кил, бергәләшеп шудырырбыз, — диделәр. <т> 

Икенче көнне Коля тегеләргә әллә кайчаннан бирле матур тартма 
эчендә сакланган, алтын йөгертелгәң ике чәй кашыгын алып килде 
Иптәшләре аны мактадылар. Кашыклар чыннан да бик тиз шуды-
рылды. 

Көннәр уза торды. Коля, ounce өйдән чыгып киткән саен, сервантта­
гы, кием шкафындагы «чүп-чар»ны кыстырып үзе дә чыгып китәргә 
гадәтләнде. Өйдән әйберләр югалганын белгәч, әнисе зур таныш чы­
гарды, кулына нәрсә туры килсә, Коляга шуны ыргытты. «Милициягә 
.хәбәр итәм, барыгызны бергә җыйнап төрмәгә яптырам, җир бнт, оят­
сызлар», — диде. 

Коля да, иптәшләр! гынып калды •Чыннан ца, 
итсә, беттек бит», диештеләр Ләкин Әниләр гафу итмәгән гаеп була­
мыни? Ипчек инде ул ^ э улын үае " геп бирсен Шуннан 
сон, Коля өйдән әйбер урламады Иптәшләре аны төнлә үзләре белән 
бергә айда сугылып, монда сугылып йөрергә ннраттелэр. Шул чакта 
ул Гәлгать белән [услашып китте Галим белән алар кәрзнн-кәрзип 
| iM.i саттылар Акчаны Гәлгать белән урталай телештеләр... Бусы инде 

урлау түгел иде, эшләп алган, көне буе базарда басып торган өчен 
'.I.и.-и акча иде Әнә шулай «урламый» гына яшәгән чакта менә сина 
йә милициягә эләктеләр 

Аның уйларын бүлеп ишек ЗВОНОГЫ чылтырады Хат ташучы икән. 
Конверт эчендәге ак кәгазьгә «Васильев Николай Вадимович, 1Ө76 ел 
нык 22 Октябренда Вахитов районы халык судына чакырыласы 

IH иде 
Коля, кәгазьне учында йомарлап, беравык басып торды да кресло­

га барып утырды Башын артка ташлап, тнрәи сулады Йөрәге кысып-
кысып авыртып куйды Икенче бүлмәдә телефон шылтырады. 

Әйе, 1-ми 1ыйм 
Надим I [иколаевич шылты| 

Коля, V 1ЫМ1 
Әтисе внын хәл» и сорашты: 

Ашадыңмы, итенме, б ie Киля 
үзенең судка повестка алганын әйткәч, Вадим ;-

ГОрДЫ Аннары Килергә шеш га НДе, ниш тамак кирак Шу-
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лай да бик борчылмыйк әле,— дип Коляны юаткандай итеп трубканы 
куйды. 

Коля телефонга карап уйга калды... Ана унбер яшь тулган көн иде. 
Өйдә телефон шылтырады. Әнисе икенче бүлмәдә кемнәр беләндер чәй 
эчеп утыра. Трубканы Коля алды. 

— Коля, улым, — диде дулкынланган тавыш белән Вадим Нико­
лаевич — Туган көнең белән котлыйм, Коленька!.. 

— Әти, әтием!.. 
Шул чак Коляның әнисе Лида, ефәк халат итәкләрен җилфердәтеп 

килде дә трубканы Коля кулыннан йолкып алды. 
— Вадим Николаевич, сезгә ничә мәртәбә әйттек бит, шылтырат­

магыз, баланын йөрәген бозмагыз! — диде. Трубканы элеп куйгач, Ко­
ляны җилтерәтеп диванга илтеп утыртты. — «Нинди әти ул сиңа, аның 
улы бар. Соңгысы булсын, «әтием» дип төчеләнәсе түгел». 

Коля диванга йөзтүбән ятты да кайнар күз яшен түкте. Шулчак 
аның йөрәге беренче мәртәбә кысып-кысып авыртты. Шуннан соң аның 
йөрәге гел шулай бимазалана торган булып калды. Менә хәзер дә каты 
итеп чәнчеп куйды. Коля дивандагы кечкенә мендәргә башын салды. 

Туй көне бишенче ноябрьгә билгеләнгән иде. Бүген бере. Биш көн 
вакыт бик аз да, бер карасаң — озак та. Күңелләрдәге яреуны ничек 
басарга да белми аптырап калды бу көннәрне Фәһимә. Я ул бишенче 
ноябрь көнен зарыгып, сагынып, шатланып көтте. Я коты очып, куркы­
нып калды. Нишләргә? Беренче иренә чыкканда мондый каршылыклы 
хисләр кичермәгән иде бит ул. Туй күлмәген кию, бармагына беренче 
алтын балдак кидерү — ул чакта барысы да гади, табигый иде. Ә менә 
хәзер, икенче каты, уйландыра икән шул һәм өркетә дә. 

Фәһимә кибеттә туй күлмәкләре сайлый. Матур эчке күлмәкләр, 
чи/еп эшләнгән мендәр тышлары, ак һәм төрле төстәге бизәкле җәй­
мәләр, юрган япмалары... Кулына барысын да тотып карады, тик бер­
сен дә алмады. Ул аларны барысын да бер алган иде бит... — Юк, юк, 
туп күлмәкләре киеп тормаска кирәк. Алтын балдак та кирәкми. Хәтта 
туе да кирәкми. Кешеләр күрмәгәндә язылышып кайтырга да, туган­
нары белән бергәләп чәй эчәргә. Кияүдән аерылып кайткан егерме 
биш яшьлек тол хатынга шунысы да бик җиткән. 

Ул Дамир белән никахлашкан көннәрен исенә төшерде. Алар Загс­
ка чәчәкләр белән бизәлгән дүрт «Волга» белән барганнар иде. Анна­
ры Аккош күле буена да барып, «ура» кычкырып, шампанский бөкелә­
рен шартлаттылар... Парк каршындагы һәйкәл янындагы мәңгелек ут 
каршына басып, иң изге уйларга чумып тордылар. Ә ахыры нәрсә бе­
лән бетте? Бер уйласаң нинди кешелексезлек, ике йөзлелек. Сугышта 
билгесез югалган каһарманнарны хөрмәтләп искә ал да, сөйгәнеңне 
өенә алып кайткач, исергәнче аракы эч. Ә иртәгесен «син минем белән 
йокладыңмы?» дип сора... 

Фәһимәнең күз аллары караңгыланып китте. Каядыр тирән упкынга 
төшеп киткәндәй булды ул. Як-ягына каранып алды. «Раббем, таныш-
белешләр очрамасын тагын» диде дә кибеттән тиз генә чыгып китте. 
Урамда йөреп бераз тынычлангач кына өйләренә кайтты. Өстенә җиңел 
күлмәк кигәч, салкын су белән битен дә югач ана хәл керде. 

Аның бүлмәсенә Мөршидэ керде дә, каршысына ук басып, кулын­
дагы зур төргәкне сузды. 

— Җиңги, нәрсә бу?.. 
— Сүт тә кара! — Үзе, Фәһимәне көтеп тә тормыйча, төргәкне чиш­

те һәм елкылдап торган ак ефәк тукыманы Фәһимәнең иңенә салды.— 
Сина абыең белән миннән — туй күлмәге. Үз тегүчем белән сөйләштем, 
бүген үк килсен, бик тиз өлгертермен, диде. 
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Фәһимә бүләкне ике кулына алып күкрәгенә кысты. 
— Нинди кешелекле син, җиңги! Җиңги җаным,— дип, Мөршндә-

нек ике битеннән үбеп алды. Аннары тукыманы урындык башына куеп, 
сокланып карап тора башлады. Кинәт анын йөзе моңсуланып китте. 
Боегып кына Мөршпдәгә күз салып алды... Ул Мөршидәнен Зөлфәткә 
кияүгә чыгуына баштан бик нык каршы булып та хәзер кинәт риза 
булуына бераз гаҗәпләнә. Үзеннән сораргамы-юкмы дип бераз икелә­
неп торды да: 

— Җиңги, син минем никахка чын күңеленнән ризамы?.. 
— Үзең соң, үзең чын күңелдән яратасыңмы Зөлфәтеңне? — диде 

Мөршидә, Фәһимәнең күзләренә туп-туры карап. 
Фәһимә Мөршидәнең иңенә башын куйды. 
— Бик, бик яратам җиңги, үлеп, газапланып яратам. Яхшы кеше 

бит, сынадым инде... 
— Яхшы да булгач, яраткач та, мин каршы килә алмыйм инде, ба­

лакаем, — диде Мөршидә. 
Фәһимәнең күңеле күтәрелде, кибеттә йөргәндәге икеләнүле уйлары 

барысы да юкка чыкты. 
Ишек звоногы чылтырады. Зөлфәт килгән иде. Мөршидә аны хөр­

мәтләп каршы алды һәм үзе, кибеткә барып килим әле дип, чыгып 
китте. 

Чәчләрен аркасына туздырып салган, битенә җиңел генә кершән 
сөрткән Фәһимә бүлмәсеннән чыкты. 

— Ярый әле, килдең, үләм дип торам... — Ул шушы ике-өч сәгать 
эчендә ниләр кичергәнен Зөлфәткә сөйләп бирде дә: 

— Бәлки чыннан да икенче иргә чыкканда туй күлмәге тектереп, 
балдаклар сатып алуның да кирәге юктыр, — диде. 

— Мин бит, Фәһимә, беренче мәртәбә өйләнәм, һәм син дә миңа бе­
ренче тапкыр чыгасың. Мин синең элеккеңне белмим һәм аның кирәге 
дә юк. Син минем өчен иң саф, иң намуслы кыз. — Ул костюм кесәсен­
нән кечкенә генә тартма чыгарды да аннан алтын балдак алып Фәһи­
мәнең учына салды. 

Чәчәкләр белән бизәлгән ике «Волга» машинасы мәрмәр баскычлар 
янына килеп туктады. Ишекләр ачылды. Фәһимә ап-ак туфлилары бе­
лән яңа яуган ак карга басты. Ул, Зөлфәтнең беләгенә кулын салып, 
нык адымнар белән мәңгелек ут янына атлады. Машинадан төшкән 
милиция лейтенантлары Шәкүров, Симагин һәм тагын ике кыз алар 
артыннан киттеләр. Обелиск алдында кара шинельләре эченнән ап-ак 
кофта якалары күренеп торган, беләкләренә кызыл тасмалар бәйләгән 
ике кыз, ике егет басып тора иде. Фәһимә,'мәңгелек ут янында уйланып 
басын торганнан соң, озын күлмәгенең бер читен сул кулы белән җи-
келчә генә күтәрде дә кулындагы роза чәчәкләрен мәрмәр таш өстенә 
куйды Сакта торган кызлар, яшьлек нуры белән тулы күзләрен ана 
текәп, керфек сирпеп куйдылар. Фәһимә әйләнә-тирәгә җыйналып өл­
гергән кешеләргә карап алды. Барысының да күз карашлары эчкерсез, 
алар да Фәһимә белән Зөлфәткә бәхет телиләр иде сыман. Рәхмәт инде 
барыгызга да, без бәхетле булырбыз, бәлки әле без бик бәхетле Бу­
лырбыз, дип елмайды Фәһимә бу минутта. 

1975—1976 
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Н у р и А р с л а н о в 

АЛТЫН КОЯШ 

Җаекта 

Җиктереп пар ат Казанга 
Моннан киткән Тукай. 
Ерак инде ул заманга. 
Менә Җаек, тугай... 

Тугайда яфрак-агачлар 
Калтыраган җилгә. 
Бәхилләшкән шагыйрь, яшьләр 
Тамган торган җиргә... 

Бу туфракта изге эзләр — 
Кая гына басма. 
Монда туган шигъри сүзләр 
Уелганнар ташка! 

Әнә, еракларда чыңлый 
Кыңгыраулар тавышы: 
Йөрәк дулкынланып тыңлый — 
Анда шагыйрь сагышы... 

Кайта канатлы яңа чор 
Казанына карап: 
Чаптыра атларны кучер. 
Очып бара пар ат. 

Каршыларга көрәш язын 
Аңа яшьтән язган. 
Иң мөкатдәс моңлы сазын 
Көткән нурлы Казан. 

Колагымда тарантас та 
Тояк тавышлары — 
Тирән уйлар килә башка, 
Шагыйрь язмышлары: 
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Кавышкандай Идел, Җаек 
Коеп киң диңгезгә, 
Тукай рухы, колач җәеп, 
Диңгез булды безгә. 

Ак Җаек гел аккан кебек, 
Йөзгән кебек тын Ай, 
Шагыйрь җаны да мәңгелек — 
һаман юлда Тукай! 

Карт ветеран сүзләре 

Кургаш булып сагыш басты җанны, — 
Сыгылмадым, түздем, күтәрдем, 
Күтәргәндәй Атлант бар җиһанны. 
Бүлешкәнгә сагышын күпләрнең 

Шатлыкларым минем күккә ашты! — 
Ү з е м җ и р д ә калдым... Аннары, 
Хатом-Тай ' бит күңел, гел өләште, — 
Бәхет милкем була алмады. 

Төрлесеннән, шөкер, күңелләр тук... 
Менә утырам Идел ярында: 
Шатлык та юк инде, кайгы да юк, 
Хатирәләр генә янымда. 

Алышынып торды манзаралар, — 
Нинди генә көннәр булмады .. 
Без мөкиббән идек — ватандарлар, 
Яңа Республика уллары. 

һәр көн туган төсле иде хикмәт: 
Йөрәк дәртле булды, баш комар! 
Җитмәгәндәй эчке борчу, михнәт, 
Тыштан килеп сугыш ачтылар. 

Ил кайгысын бөек кайгы итеп 
Башын салган ата-бабамнар! 
Дөрес иттем шул юл белән китеп 
Мин — сагышлы, көләч ватандар. 

Йөзләремне чытык итмәк булды 
Язмыш, курчак ясап кулында: 
Тик битләрем чокыры тулып торды 
Көләчлекнең балкып нурында 

Үксүме бу — куям тирән сулап. 
Нинди яшьләр икән күземдә' ! . 
Шатлыкларым булса булсын уртак, 
Сагышларым калсын үземдә. 

Хатоы-1 in 1 .т.ч. in и л i.i Гай кабиләсен чыккан дегендар юкарт. 
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Кайгыларны бүлешү нигә кирәк? 
Җитәрлек бит алар кемдә дә... 
Чыгалмасын, әйдә сыкрап, көйрәп 
Калсын алар бу тән-төрмәдә! 

Калсын алар... Мин яшәдем горур. 
Чыгармадым тышка ү з л ә р е н . — 
Булыйм дидем халкым шикелле зур! 
Шуннан булды барлык түзгәнем. 

Аттай чыдам, эттәй тугры бер зат, 
Ил-оямда сакта мин торам: 
Утлар-сулар кичкән чыдам солдат, — 
Яшь күңелле карт бер ветеран. 

Чапай җыры 

Чапай баткан җирдән туфрак алсам. 
Җиңеләер микән туфрагы? 
Урал суларында Чапай янган, — 
Кызганмаган дошман уклары... 
— Э-һе-һе-һәй! 
Түзәлмыйча әрнеп бер кычкырам, 
Яңгырый тын елга буйлары: 
Елга өсләренә яткан томан 
Уята ла хәсрәт-уйларны. 

Урал суларына баткан тәне, 
Бирелмәгән дошман кулына: 
Яманнардан хурлатмаска аны 
Дулкын алган диләр куйнына. 
— Э-һе-һе-һәй! 
Ераклардан кемдер оран сала. 
Яңгырый киң елга буйлары. 
Елга өсләрендә кояш яна, 
Суларында дулкын уйнавы. 

Менеп баскан Чапай биек ярга, 
Каршы ала Урал таңнарын. 
Хәтерлидер даулы далаларда 
Туздырганын дошман яуларын. 
— Э-һе-һе-һәй! 
Чапай өнди әнә бәйгеләргә, — 
Кылыч айкап чыга атлылар: 
Шул атлылар эзе күңелләргә 
Тирән эзләр булып яттылар! 

Булмаса халык 

Ахак, зәмрүд, алмаз, якут... 
Бар да асыл таш. 
Тик аларның кыйммәте юк 
Булмаса кояш: 

116 



Алар караңгыда калса 
Күренми күзгә, 
Яктылыкта гына чагыла 
Нурланып безгә. 

Шагыйрьләр дә — нәкъ асыл таш. 
Тик шунысы анык: 
Балкымас, янмас, яктырмас — 
Булмаса халык! 

Үзгәреш 

Кай диңгезгә шәлен манган бу күк, 
Бертуктамый сыга суларын: 
Күргәнем бар иде элек тә күп 
Табигатьнең болай сулавын. 

Яшен дә юк, җил дә, өстән коя. — 
Ак явымга баткан әйләнәм. 
Тән оеган, калгый, җан — йокыда, 
Аяк-кулны миңгерәү бәйләгән... 

Чыдап булмас кебек бу халәткә! 
М е н ә кинәт һава кузгалды, — 
Чапты җилләр менеп зәңгәр атка: 
Карап тордым болыт тузганны. 

Менә дөнья гөмбәзендә янып 
Озак көткән кояш күренде: 
Үзгәрде рух, китте җан уянып, 
Өмет, шатлык алды күңелне! 

Кояш бата да, калка да 

Әллә төтен, әллә томан, 
Еракта яна офык. 
Нигә бер янам, бер туңам, 
Ник тетрим җаным өшеп?!. 

Әллә таң, әллә кич җиткән... 
Кояшның баюымы? 
Сулавы ник авыр икән — 
Тынның тараюымы? 

Эх, бер бутап вакытларны, 
Сызгырып җибәрергә! 
Таралсын төнгә моңнары, 
Яки таң җилләренә. 

Кояш бата да калка гел, 
Аның юк сызланасы. 
Нигә шулай гамьсез түгел 
Икән адәм баласы?! 
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Безнең музыка 

Кантата 

Тыйсалар да җырлау, уйнаулардан. 
Яшәдең син аулак өйләрдә, 
Басуларда, тирән забойларда 
Халык сагышын, 
Халык моңын салып көйләргә. 

Мең ел буе язык саналсаң да, 
Чигенмәдең, тына белмәдең. 
Юлдаш иттең авыр сынауларда, 
Сердәш иттең 
Тальянканың көмеш телләрен. 

Инде оркестрлар тавышы чыңлый 
Күкрәгендә безнең ватанның. 
Тибрәлә җ ы р , бөтен дөнья тыңлый 
Милли моңын, — 
Музыкасын тыңлый татарның. 

Музыканың сулышы — серле диңгез, 
Йөрәкләрдән чыга ул аваз, 
Музыкасыз булса тормыш көйсез, 
Җырла, күңел, 
Яңгыра, җыр, уйна, дәртле саз! 

Минем Кемдерем 

Тыңлыйм, кемдер нидер сөйли миңа. 
Аңлашылып җитми сүзләре. 
Шулай да бит серле... Ахры, шуңа 
Йөрәккә бик якын үзләре. 

Радиоларны шунда кирегә борам, 
Гәзитләрне куям бер якка: 
Бушыйм дөнья ыгы-зыгысыннан, 
Тик теге өн кала колакта. 

Ул чакыра төсле еракларга, 
Космонавтлар гизгән илләргә, 
Ак болыттай ап-ак пыранларга, 
Мен! дигәндәй, алтын ияргә. 

Күз алдыма килә Җир-Йортымдай 
Галәмдәге гаҗәп җиһаннар, 
Аһ, бу хисләр, тырыш бал кортыдай. 
Ни кадәрле нектар җыйганнар! 

Әлеге Кемдер миңа кабатлый гел, 
Тел төбендә гади фәлсәфә: 
«Берәү дә бит мәңге бакый түгел. 
Мәңгелеге Җирнең нәрсәгә?!». 



Бер сый миңа — хәят кунагына 
Гомердән бу матур көн бүген: 
Пышылдыйлар өннәр колагыма, 
Күңелем тыңлый үзенең Кемдерен. 

Ал син шәфәкъ болытларын 

Кашың — амур җәяседәй каш икән бер, 
Каушавымны сиздереп ник фаш итәмдер? 
Тылсымыңнан исердем шул... әйләнде баш, 
Гомерлеккә тынгы белмәс баш икән бер. 

Я, акыллым, шул кадәрле әйбәт тә син! 
Муеныңдагы энҗе, м ә р җ ә н , мәрвәт тә син. 
Бер карауда шулай һуштан яздырырлык 
Куәт булса җ и р д ә — ул да, әлбәттә, син. 

Күз карашың серле — гүя тирән диңгез 
Керфекләрең — әйтерсең лә тылсымлы без: 
Шундый рәхәт чәнчә җанны сөеп, назлап, 
И бу татлы газап! — бәхет икән тиңсез. 

Гел әйтәләр: «Ачның күзе — икмәктәвне, 
Кабатлыйлар: «Тукның күзе — хикмәттә»не, 
Тук булсам да, ач булсам да, син барында 
Искә керми хикмәт сере, икмәк тәме. 

Синең алда онытам бөтен барлыгымны, 
Кая шуклык! Бу чакта мин зарлы-моңлы... 
Фирдәүсиләр, Ширазилар үрнәгендә 
Язам менә бу мәхәббәт ярлыгымны. 

Бөек сәнгать — матурлыкны белү танып, 
Яшәү әйбәт матурлыктан ләззәт алып. 
Гаепләмә алҗыган дип мин сантыйны, 
Гаҗәпләнмә торсам сиңа хәйран калып. 

Өметләнеп тә кызыгып яши кеше. 
Табигатьтә һәр нәрсәнең үз өлеше: 
Матурлыкның — сокландыру, күзнең — карау... 
Шулай булгач, я кемнең кемдә бар эше?! 

Күзең — диңгез, керфегең — без, кашың — кыйгач! 
Матурлыгың белән күңел күгемне ач. 
Күзләремнән ал син шәфәкъ болытларын, 
Ялтыра гел сокландырып, алтын кояш! 

Казагым -ай 

Туфрагында бала чагым таңнары атты: 
Казакъ иле үз улыдай үстерде-бакты, 
Акын бала дип атады, думбра бирде... 
Шуңа артык якын күрәмдер шул казакъны. 
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Ул иярләп бирде миңа беренче а т н ы , — 
Шул казаны ' атта күңелем үрләргә чапты, 
Күтәрелде далалардан Ала-тауларга! 
Шуңа хөрмәт итәмдер шул дустым казакъны. 

Алмаганың алмасыдай алсу яңаклы, 
Көләч йөзле сылу кызлар мактала хаклы: 
Татар-казакъ кушылганнан туган күбесе, 
Шулай булгач ничек туган итмим казакъны?! 

Казагым-ай, сиңа охшап, мин дә беркатлы. 
Ашың тәмле, суың тәмле, сүзләрең татлы, 
Киң даладай киң күңелле, калҗыңлы, тапкыр, 
Акын җанлы... Шуңадыр үз итәм казакъны. 

Ир булсаң 

Үләр чакта һәркем чынын әйтә, 
Исән чакта әйт син ир булсаң, 
Ишарәләр белән аңлат, әйдә, 
Тавышың бетеп әгәр буылсаң. 

Юкса, калыр бар да үкенечкә, -
Өлгермәссең соңгы сулышта!.. 
Күпме мәкер һәм сер ята эчтә, -
Гомер үтә салкын сугышта... 

Парадокс 

Туган көннән алып бергә бара 
Хәят белән үлем катыңда: 
Хәят ишек ача киң дөньяга, 
Үлем поса ишек артына... 

Белим дисәң 

Дуслар хәтер саклый — яшерә синнән, 
Дошман карап әйтә күзеңә: 
Үз хәлеңне чынлап белим дисәң, 
Колак сал син дошман сүзенә. 

Казан, Казан! 

Казан, Казан! Горур манараңнан 
Зур дауларга дәшкән башкалам, 
Бу туфракта нигез ташын салган, 
Язмышны син шуннан башлаган. 
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Казан суы ярларына яткан, 
Иделләрдә үскән, тирбәлгән: 
Татар синдә яңа мәкан тапкан,— 
Елъязмалар ачып җибәргән. 

Казан, Казан! Сагыш-моңнәрыбыз, 
Шатлыгыбыз сиңа бәйләнгән. 
Җәйрәп ята болын-кырларыбыз... 
Бабайлар йорт корган җәйләүдән 
Килә җырлар, телдән-телгә күчеп, 
Кайтаваздай яңгырап күңелдә, 
Җырлый халкың, дәверләрне кичеп, 
Ү з моңында, туган телендә. 

Дәүран сөргән синдә патша, ханнар. 
Канлы яшькә тулган җирләрең, 
Кылыч айкап йөргән күпме яулар... 
Беркайчан да тик баш имәдең! 
Чорлар аша безне алып чыктың, 
Көрәшләргә өндәү ташладың, 
Бөек Октябрьда мәйдан тоттың, — 
Иркен-азат хәят башладың! 

Күкрәп чәчәк атсын изге җирең, 
Бәрәкәтле булсын бусагаң. 
Гел яшәрә торган калам минем, 
Син тылсымлы илгә охшаган! 
Казан, Казан! Киләчәккә атла, 
Биек тотып Ленин байрагын! 
Син һәр вакыт заман белән сафта, — 
Котлы булсын бөек бәйрәмең! 
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Фатих Хөсни 

ҖҮЛЯ-КАЙГЫЛЫ ЭТ 

А
кмы ул, сарымы? Кәефеңнең нинди чагы туры 
килүгә карап, аны ак дип тә, сары дип тә кабул 
итәргә мөмкин. Әгәр берәр җирдә урынсыз рән­
җетеп, хаксыз сүз әйтеп кайтарсалар яки бик тә 
кирәк нәрсәне, дөнья бетереп эзләп тә, тапмый 
кайтсаң һәм шунда ул мәхлук искәртмәстән 
генә синең аяк араңа килеп сарылса, ул сары, 
хәтта коры сары гына да түгел, пәри алыштыр­
ган шәмәхә-сары булып күренә, эченә тибеп җи­
бәрәсе килә. Әгәр инде юлың уңай яки акча ал­
ганнан соң кәефеңне күтәреп кайткан чакка туры 
килсә, ул инде ак — сөттән дә аграк дип әйтмик, 

этне ризыктан өстен куйсак гөнаһысы булыр, һәрхәлдә, су коенырга 
дип барып та, хәтта чишенеп тә: «Эттә генәсе лә! Суы бик салкын, 
бәладән башаяк!» дип, коенмыйча кире киенгән кешедән аграк. 
Аңарга җылы сүз ташлыйсың, кулың буш булса, хәтта аркасыннан 
бер сыпырып алуны да жәлләмисең. Ах алла, барыбыз да кеше­
ләр лә без, төрле чагыбыз була, эткә шул бер сыпыру җитмәгән­
мени! 

Берәр асыл затлы, күргәзмәләрдә һөнәр күрсәтеп, күкрәгенә ме­
даль таккан нәселле эт булса икән әле. Бернинди хуҗасы юк аның, 
шул ук вакытта биш катлы зур йортның ишегалдындагы барлык 
малайлар аңа хуҗа. Тегесе теге нәрсә алып чыгып сыйлый Җүлкәне, 
бусы бу нәрсә. Атланып та йөриләр, иркәлиләр дә, типкәлиләр дә. 
Ә ул бөтенесенә риза. Хәер, соңга таба бөтенесенә риза булмый баш­
лады, мәсәлән, кара ипине ашамый, ак ипине дә иснәп кенә карый. 
Шушы хәтле зур йортка бер эт, ашатырсың ипи. Син аңа печенье 
бир дә шикәр шакмагы ташла. Шикәр дигәне дә рафинад булсын — 
авызга йомшак. Кыскасы, тәмам аривтократка әйләнде эт. Дәрәҗәле 
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олы кешеләр аңа игътибар итми, ул дәрәҗәле кешеләргә игътибар 
итми. Көләбез дә, иркәлибез дә, атланып та йөрибез, тик төнне кайда 
үткәргәнен генә белгән кеше юк. Гомумән, йоклыймы ул, юкмы? 
Нинди дә булса кайгысы бармы аның, юкмы? Шушы турыда гына 
башыбызга килми. ^ 

Ә мин шуны беләм һәм, еллар буена күзәтә йөреп, шундый ка- н 

рашка килдем: Җүлянең, безнең ишегалдындагы гап-гади этнең, зур 2 
кайгысы бар. Ник дисәң, аңарга нәселен калдырырга, балаларын | 
үстерергә, үсеп җиткән балаларын күреп сөенергә ирек бирмиләр. Я 
Әлеге шул эт белән этләшеп беткән ишегалды малайлары. Югыйсә, ~ 
бичаракаем, ничәмә-ничә тапкыр йөккә калып, юанаеп һәм, уйларга * 
кирәк, шул юаная баруы өчен эченнән куанып, балалары буласына ' 
менә-менә өметләнеп йөрде. Өметләнеп кенәме әле! 

Юк, моннан соң язылачак хәл-әхвәлләргә тамчы гына да фантазия 4-
кыстырырга ярамый. Көлке кыстыру шулай ук гөнаһы булыр • 
иде. -

Канларга гына качып балаламады бичара Җүлкә. Бер шулай ~ 
кочегаркага төшү юлында караңгы баскыч астына качып балалады D 

һәм берничә көн күзгә дә күренмәде, тамагына ризык та алмады. * 
Малайлар, үзләре дә аптырашып, этне исеме белән чакырып, колба- * 
са, тәлинкә белән ит шулпасы, печенье, шикәр шакмаклары тотып, ~ 
эзләп йөрделәр. Эт күренмәде, ашауга караганда, аңа яңа туган, әле < 
күзләре дә ачылыр ачылмас балалары газизрәк иде. Ул шул арны " 
ялап ятты, күзләре ачылганны көтәргә, ялап шомартырга, матурлар­
га, тик шуннан соң гына тезеп алып чыгып, ишегалдын шаккаты­
рырга уйлаган иде булса кирәк. 

Тик шаккатырырсың хәзерге заман ташбашларын. Кесә фонаре 
яндырып, кайда тишек бар — шунда керә керә эзләнә торгач, тәки 
тапканнар малайлар. Монда аларга ишек төбендәге эскәмиядә көн вә 
кич җыелып, узганны-барганны тикшереп, кеше гайбәте чәйнәп уты­
ручы эшсез хатыннар да булышкан булса кирәк, Җүлянең балала­
рына күзләрен ачып дөньяны күрергә форсат бирмәделәр, баскыч 
астыннан берәм берәм алып юкка чыгардылар. Үзләренең башы 
җитмәгәнне олылары өстәде: янәсе, нигә кирәк нәселсез этләр белән 
ишегалдын тутыру! 

Шуннан соң ул хәтсез вакыт барыбызга да, шул җөмләдән ни 
эт җанлы кеше — миңа да үпкәләгәндәй, кыргыйланып йөрде. Ма­
лайлар биргән ризыкка якын да килми, малайларның үзләрен дә 
якын җибәрми, элеккечә берәрсе иркәләргә сыпыргаларга маташса — 
бармагын һап! Дөрес, безнең ишегалды малайларыннан берсе дә 
бармаксыз калды дип әйтмәс идем мин, булмаганны булды дип әйтә 
торган ялганчы түгел. Мәгәр Җүлянең ишегалды малайларына җене 
чыгуы — факт. Ул гынамы әле! Гомумән, җене чыкты этнең — бары­
бызга да. Беркем кулыннан бер ризык алмый, берни ашамый — бу 
чаклыгына үзем шаһит дип үк әйтә алмыйм, әлеге шул ишек төбе 
эскәмиядә кеше гайбәте чайнәп утыручы хатыннар «информбюро» 
сыннан алып вйтүеы. Ә ябыгуы, дүрт аякта килеш корыша бар\*ы — 
анысы барыбызның да күз алдында. Тагы бер сәер гадәте өстәлде: 
бернинди сәбәп юкта, тора торгач үтә дә тырышып өрә-өрә чабып 
кичеп, ишегалдын шулай бер урап уза. Бу чаклысын — ни белдек-
яе халык! — хәтта ишек төбен саклаучы хатыннар да аңлый һәм 
аңлата алмыйча тәкатьсез калдылар. 

Ләкин шунда да Җүля безнең ишегалдын ташламады. Балала­
рын югалту кайгысын әкренләп әкренләп эченә йота барды бугай — 
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тамак тәмугка кертә диләр. Этне дә кертә икән! Әкренләп-әкренләп 
биргән ризыкны да ашый башлады — әлбәттә, кем бирсә — шуның 
кулыннан алып түгел. Кайдан сизә диген, бигрәк тә көчекләренә 
куллары тигән малайларны якын җибәрми — ник шунда шикәр шак­
магына май сылап бирмәсеннәр! 

Ә гомер эт кайгысы белән түгел, кеше кайгысы белән дә исәп­
ләшеп тормый, уза бирә, уза бирә. Көз узды, салкын кыш узды — 
Җүля бичаракаем ничек җан саклап калгандыр ул салкын кыш­
ны — икенче язны, бөтен табигать яңадан терелгәндә, безнең Җүля-
бездә үрчергә теләү инстинкты яңадан терелмәсенме. Кайда, ничек 
һәм кай ягы белән кызыктыргандыр, белгән кеше юк, ләкин факт­
ны әлеге шул ташбаш малайлар күреп калган, бу юлы безнең Җүля-
без «кияү»не ни җиттене түгел, асыл затлылардан берсен — шат-
ландски овчарка дип йөртелә торганны тапкан. Этлеккә эт тә, башы 
эшли, күрәсең. Теге юлы сез минем көчекләремнең башына нәсел­
сез булганлыклары өчен җиттегез, алайса, бу юлы менә асыл зат-
лыларны китерим әле, диде бугай. Әлбәттә, тагы юаная башлады, 
кыргый гадәтләрен ташлады, бер кирәксезгә ишегалды бетереп һау-
һаулап чапмый, булган энергиясен туачак асыл затлы көчекләре 
өчен саклый. Һаман да шул хәзерге заманның туганда ук җиде класс 
бетереп туган белдекле малайларыннан сора инде, белмәгәннәре юк, 
Җүлянең кайчан йөгеннән котылачагын календарьдай алдан белеп 
торалар, имеш. Ләкин бу юлы Җүля үзе дә ачык авыз булып кал­
мады. Җүләрмени ул җәен-кышын асфальты өшетеп тора торган шәп-
шәрә баскыч астында кабат балалап торырга. Караңгылыкка караң­
гы да ул, теге күп белүче тиктормас малайлар караңгы дип торма­
дылар, җаен таптылар, бер баласыз калдырдылар бит мәхлукны. 
Шундый хәтәр барлыгын алдан сизенгән кебек, бу юлы эт үзе вакы­
тында чарасын күрергә тотынды. Безнең ишегалдында ян-яннары 
һәм өсте каплаулы, идәнле эстрада сыман бер алачык бар. Болай үзе, 
әлбәттә, яхшы ният белән — яңгырда-мазарда бала-чага ышыклан-
сынга ясалган, ләкин анда вакытсыз исереп кайтып хатыны өйгә 
кертмәгән исерекбашлар да, үбешергә бүтән җайлырак урын тапма­
ган бәхетле гашыйклар да ышыклангалыйлар. Барыбыз да күреп 
тордык, безнең Җүлябез бер дә бер көнне арткы яктан шул изге 
почмакның идән астын казырга тотынмасынмы! Әлеге шул күпне 
белүче аяклы «календарь»лар шундук бар тавышка ярып салдылар: 
бер дә тикмәгә түгел, Җүля балалау өчен үзенә урын әзерли. И ты­
рышты да соң мәхлук җан! Ун көн буена казыды, аста җыелып 
калган чүп-чарны тырнаклары, борыны белән этеп тышка чыгарды, 
кеше-кара күзенә чалынмаска тырышып кына чүпрәк ташыды, уй­
лады бугай мескенкәй: дворец корыйм әле туачак балакайларына! 
Бала-чага буе җитмәс җиргә. 

һәм шулай булып чыкты да. Шунда балалады. Шуннан беркая 
чыкмыйча атна буена балаларын саклап ятты. Бик ачыккач бугай, 
бик азга гына чыкты, ябыккан, кабыргалары чекерәеп калган, ә күз­
ләре бәхет очкыннары белән тулы иде. Гүяки әйтә иде күзләре: 
«Минем балаларым бар. Юк инде, бу юлы сезнең буй җитә торган 
җирдә түгел!» Малайлар китергән ризыкларны хап-хоп ялмый 
торды. Ачыгуы көчле иде булса кирәк, бу юлы инде күп сай­
ланмый, нәрсә китерсәләр — шуны уба, артканын өненә тарттыра 
бирде. 

Малайлар төрле тәмле ризыклар белән өзлексез сыйлый торгач, 
гөнаһсыз мәхлук, ахрысы, артык нык ышанды бугай. Кем белгән, 
бәлки балалары белән мактанасы килгәндер, бер көнне ул аларны 
үзе белән ияртеп ишегалдына — кояш яктысына да алып чыкты. Ха­
тыннар «информбюро»сыннан аерылып {менә, ичмасам, егетлек!), 
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кош тоткандай, минем хатын йөгереп менеп, бу зур вакыйганы миңа 
җиткерү белән, эшли торган эшемне бер якка куеп, мин дә чабып 
төштем. Дүртәү иде Җүлянең баласы, күзләре инде ачылган, әйтеп 
бетергесез җете, ләкин бер нәрсәгә дә исләре китми, әниләре янында 
тере йон гөнҗәләләредәй тәгәрәшеп йөриләр иде. ^ 

Ләкин әниләреннән башка чыгып йөргәннәрен күрүче булмаган, л 

моны миңа соңыннан җиткерделәр. Гөнаһсыз ана, күрәсең балаларын ^ 
тумыштан ук тәүфыйклы булырга, сүз тыңларга, вакытлы-вакытсыз = 
чыгып йөрмәскә өйрәткән. Ә аныңча, аларның идән астындагы ул = 
нык «крепость»ларына берәүнең дә сузылып кулы җитмәячәк. £ 

Хәлбуки, безнең ишегалдының ташбаш малайлары сузылып-нитеп ~ 
тормаганнар. Җүлянең «Эрмитаж» бакчасына чыгып киткәнен (гел н 
генә идән астында ята алмас, эткә дә прогулка кирәк ич!) сагалап ь 

торганнар да, эстраданың идән тактасын каерып ачып, көчекләрне о 
камап алганнар. Күрәсең, алдан ук сөйләшеп, нәселле көчекләргә ^ 
күзләре янучы «нәни разбойШ1клар»ны әзерләп куйган булганнар- _ 
дыр. Әлеге хатыннар « информбюросы »ннан ишетеп, хатынымның 
миңа җиткерүенә караганда, көчекләрнең берсен-берсен бишәр сум- j 
нан сатканнар, имеш. = 

Җүля йөгереп кайтса — балалары юк. Бичаракаемның шуннан -
соңгы үрсәләнүен күрсәгез икән! Айга сикерер иде, әгәр кайсы да 
булса бер рәхимсезе, эт телен белеп, «балаларыңны айга алып менеп 
киттеләр» дип, бәхетсез мәхлукны ирештерергә җөрьәт итсә... 

Эт шуннан соң бөтенләй кыргыйланды. Ишегалды малайлары ку­
лыннан бернинди ризыкны алмый — ник шунда кекс өстенә май ягып 
бирмиләр. Кайдадыр чит ишегалларында, чүп әрҗәләре тирәсендә ни 
тапса шуны каба, тапмаса, ач йөри, ә үзебезнекеләргө җаны каткан. 
Арадан кем дә булса, юмаларга маташып, элеккечә сыртыннан сы-
пыргалый башласа, тешләрен ыржайтып ырылдарга тотына. Тешлә­
вен тешләми, ә күзләре әйтә: юхаланмагыз минем тирәмдә, минем 
балаларымның башына җитүче сез бит. 

Шулай да безнең ишегалдын, безнең малайларны бөтенләйгә таш­
лап китмәде ул. Ияләшкән җиренә этләрчә бирелгән иде булса кирәк. 
Шулай ук кешеләргә булган нәфрәтен дә озак саклап йөртмәде. Хәт­
та, киресенчә, кешеләргә тагын да ныграк ияләште — безне! 
кешеләренә түгел, «Эрмитаж» бакчасындагы чнт-ят кешеләргә. Алар­
ның да теләсә кайсына түгел, коляскага баласын утыртып күләгәле 
аллеяларда тартып яки этеп йөрүче яшь аналарга ияләште. Югыйсә, 
чакырып та алмыйлар андыйлар, якты чырай күрсәтеп эткә бер 
эндәшеп куюны да кирәк санамыйлар, шулай да Җүля ала] 
гылган. Башын игән, көчекләре суырудан кинәт туктагач сөт белән 
тулып шешенкерәгән имчәкләрен салындырган, коляска йөртүче яшь 
ана артыннан, ул йөргән ходка, әкрен генә йөри дә йөри... Төрлечә 

безнең ишегалды халкы моны. Балаларын сагынудан башын 
кая куярга белми диләр берәүләр. Ичмасам, бер генә баласын 
Да кире кайтарып, үзенә бирвгөа, дип малайларны битәрли и 
лерв. Кайтарырсың, i п алган акчаларын ыорож 

КИНога ӘЛЛӘ канчан очырып бетергәннәр. «Исегез китмәсен, күн тв 
үтмәс, тагы җыяр, тагы күбенеп йөри башлар әле менә» дип кенә 

:өр оятлары качкан азгын малайлар. Тагын Җүля артыннан 
мыштым гына күзәтү алып бара башлыйлар. Ә балаларыннан кагая 
я т ш вт моны сиәни, алай нечкәләп торырга аның вакыты юк, шулай 
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ук яңадан «җыярга» да вакыты юк, ул коляскадагы балаларны — 
кеше балаларын саклап йөреп бушый алмый. 

Бала үстерү куанычыннан вак-төякне күрмәскә өйрәнгән яшь ана­
лар да бөтенләй үк сукыраерга өлгермәгәннәр. Кәефләре күтәренке 
чакта, бигрәк тә бала чүпрәкләрен кайнаналары яки үз аналары 
юып-киптереп куярга сүз биреп, боларны тынычландырып чыгарган 
көннәрдә дә гел коляска артыннан, чак-чак кына ара калдырып, 
тагылып йөрүче сары эткә күзләре төшә. Буялыл-керләнеп беткән, 
имчәкләре капчыкланып салынган иясез сары этнең болай тагылып 
йөрүе, әлбәттә, искитмәле «декорация» түгел, киресенчә, күңелгә 
чак кына шом да сала түгел микән әле! Туктап, куып карыйлар 
хатыннар этне. Беравык утырып калып та тора Җүля, ләкин озак та 
үтми, әйләнеп карыйсың, ул тагы ияргән. Бу голы шактый ара кал­
дырып, ләкин ияргән, килә, башын салган, килә... 

Яшь ана да, гәрчә үтә туклыктан һәм баласын яратудан дөнья­
ның гамь-хәсрәтенә колак салмас дәрәҗәгә җиткән булса да, бөтен­
ләй үк таш күңелгә әверелмәгән икән, борылып карап, сары этнең 
тагын алар артыннан ияреп килгәнлеген күрә дә, туктап, аны көтеп 
ала. Эт якыная төшкәч, алар бер мизгел бер-берсенө карашып то­
ралар. 

— Син, шомлык, нәрсә табарсың икән безгә шулай тагылып йө­
реп? — ди коляскалы яшь ана, әллә көлеп, әллә ачуланып. 

Җүля аңарга бер күтәрелеп карый да күзләрен шундук аска 
күчерә. Шул бер карашы белән гүяки әйтә ул әлеге мәгърур анага: 
«Урлатмыйк балаңны, йөрсәм, мин шуны саклап йөрим. Минем дә 
бар иде балаларым, таш бәгырьле кешеләр урлап киттеләр әнә!» 
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В а с и л и й Б а г р я ш е в с к и й 

ЧУАЛ 

Т
егермән тирәсендә ыгы-зыгы купты. 

— Буа китә! Буа китә!— дип сөрән сала, йө­
герешә башладылар. Янгын каланчасында чаң 
суктылар. 

Тыны-сөре бетеп, бүрегенең алдын артка кигән 
- Кадыйр бабай килеп җиткәндә эшләр харап иде. 

Кинәт кузгалган ташу ничә еллар буе мыек очын 
да селкетми утырган тегермән буасы белән бө­
тенләй сөйләшеп тә тормаган: буаның үзәген 
җимереп, ялап кына алган. Кавыз дигәннәренең, 
ичмаса, сынык субае да калмаган. 

Кадыйр бабай, халык төркемен ера-ера, яр 
буенарак үтте һәм, түбәнәя барган кояштан күзләрен каплый төшеп. 
Дулап аккан инешкә карап тора башлады. 

Бер агай, ярый әле, килеп җиттең, ату күрми кала идең бит, дип, 
картның бүреген төзәтеп киертте. 

Сүзгә-сүз ялганып китте. 
— Менә сиңа Чуал! Утар айгыры сыман сиздермичә ярсып кына 

яткан икән! 
— Чиста эшли, чиста! Әнә тагы умырып алды. И,., и... и... Кар 

шәп иде. Яңгырлатып та җибәрде. Язгы ташулар әнә шулай булсын 
ул. Игенкәйләр уңар... 

— И Чуалкай, Чуалкай! Болай шаяра торган булсаң, бәкәл­
ләреңә бетон богау киертергә туры килер, ахры, синең. 

Бер агайның мөшкәгә салынган арышы тартылмыйча катган 
икән. у л шуңа кайгыра, бүреген маңгаена ук төшереп кигән. 

Кадыйр бабай карап-карап торды да агайның аркасыннан кагып 
куйды, • 

— Бәрәч, чөпер булгыры! Фәләхетдпн кода, син икәнсең ләбаса 
и., күзләр!.. Танымый да торам. Кил әле, кил, егетләр кулын тотып 
Җибәр, җылынып китәрсең. Нигә шул кадәр канат-ка\рыйларыңны 
салындырдың әле? Пычагым да кайгырма, калхузыбыз исән Gvi 
Сын, дш-ен. Буа китми тора димени? Яңасы б\ лыр. Үзең дә четем 

бахча киртәңә таянып кына тормассың әле. Түзә ачмассың 
Дип әйтүем. Буаны чуеннан буарбыз. Үз чуеныбыз җитмәсә, КамАЗ 
Дан сорап торырбыз. Аның кишәрлегенә кертелгән без, үзең дә белә-

Көрепчәтке ясый торган тегермәнебез Агыйдет аръ-сең анысын.. 
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ягында түгел. Бодаең бер келәт, маладис, кода! Бурсык күпере дә 
китеп бармасын тагы, чәпер булгыры. Төяп кит тә тарттырып та 
кайт. Ак калач кына ашап ятарсың, арышың җәренгә калыр дип, — 
көлә-көлә, кодасының бүреген кыйшайтып куйды. Кодасының да 
йөзе ачылып китте. Ул, авызын ерып: 

— И Кадыйр кода, Кадыйр кода! Җен кебек икәнсең әле син!..— 
дип, кыз ярәшергә барасы егеттәй хәтәр итеп, бүреген кыңгыр салды. 

Язгы чәчү эшләре бераз җиңеләю белән махсус бригада төзеде­
ләр. Боегып калган буа тирәсендә бульдозер, балта, пычкы тавыш­
лары яңгырый башлады. Баганасы, тактасы, цементы, гудроны — 
барысы да кайтарылган. Ком, балчык, чакма ташы кебек «җәүһәр­
ләренең чуты-кыры юк. Мохтаҗлыгы чыккан кеше була калса, 
пажалысты, рәхим итсен. 

Көн кояшлы, тымызык. Тегермән өе янындагы шомыртлар туй 
күлмәге кигән. Ә ул һавасын әйтерең бармы.. Бер ара табып, шешә­
ләргә тутырып каласы иде. 

Яр астындагы чишмә буена казан асканнар, учак ягып җибәр­
гәннәр. Аксыл төтен үзән буйлап ерак-еракларга сузыла. 

Субай сугарга әзерлек бара. Субайлары субай гынамы — унике­
шәр метрлы. Чокырын бораулап, субаен сугып куя торган «махина» 
кайтмаса да, көймәләре комга терәлеп калачак түгел. «Әбекәйләренә 
күз салсагыз, үзегез барын да аңларсыз. «Әбекә»не, мичкә юанлыгы 
имән түмәреннән ясап, тимер кыршау белән буып алганнар. «Әбекә» 
дисәң дә «әбекә»! Дүрт егет көчкә күтәрә. Шулай итмичә ни... ма­
шина кадәр машинаны алмаштырасы бит ул. 

«Әбекә» субай башына ничә ат көче белән китереп сугасыдыр, 
әлегә анысын белүче юк. Акчасы күчерелгән булса да, электрон-
исәпләү машиналары кайтып җитмәгән. Шуңа күрә бу четерекле 
эшкә егетләр үзләре ясканып тора. Исәп-хисапта ялгышмаячакла-
рына иманнары камил. Барысы да диярлек читтән торып укый. Кай­
сылары йөз илле, кайсылары өч йөз илле чакрымнан. Җитмәсә, ба­
рысы да байлар: кесә саен икешәр, өчәр автокаләм. Яза торганнары 
да булмый калмас. Берәр вакыт, тәмәке намазы укып алган арада, 
үлән өстенә авып, исәп-хисапны «ишекле-түрле йөртеп» алырлар әле. 

Чү, дилбегәне тарта төшик булмаса... Сүз бозау имезә, артка 
таяк тигезә, дигән әйтем дә бар бит әле. Сүзгә мавыгып, иң кызыгын 
күрми калмыйк тагы. 

Әнә, шау-гөр килә торгач, беренче субайны тиешле ноктасына 
кадап та куйдылар. Терәү, трослар белән ныгытып, күперчеген мен­
герделәр, басма салдылар. «Әбекә»ләре, акыл утырткан «карчык» 
булса да, тач тискәре икән, карышып маташты. Буа алдында муен 
тиңентен су ера-ера ярсып-кызышып беткән егетләр, дәррәү тотынгач, 
«әбекә» субай башына, иң югарыга менеп кунаклаганын сизми дә 
калды. 

Күрәсезме әнә, кулына балтасын тотып, яр өстендә бер абзыкай 
елмаеп тора. Изүе ачык, җиңнәре сызганулы, башында СМУ прораб­
лары гына кия торган шакмаклы картуз. Буа киткән көнне мөшкә­
дәге арышы тартылмыйча калган Фәләхетдин кодабыз түгелме 
соң бу? 

Фәләхетдин абзый әнә шул хәлдән соң уйга тарып, Чуал инеше­
нә үпкә тотып йөрде. Үзебездә тартылган оннан пешерелгән икмәк 
бик тә тәмле, бик тә туклыклы була, дип башка тегермәнгә бармады. 
һәм, быел пенсиягә чыккан булуына да карамастан, тәпиләрем тал­
мас, кулларым калмас, дип, тегермәнне аякка бастырырга карар 
итте. Идарә агайлары, аның бу изге теләген белеп алгач, болдыр бас­
кычына чыгып, «ура»! кычкырдылар. Кычкырырсың да шул... Фәлә­
хетдин абзый кебек осталар Чуал урамында да, Ашыт тыкрыгында 
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да аунап ятмый. Өч көн дә үтмәгәндер, абзыйны, кем әйтмешли, те­
гермән һәм су хуҗалыгы буенча шеф-мастер итеп билгеләп тә куй- . 
дылар. 

Планнар чия суы белән генә түгел, алтын суы белән язылган, < 
әкияттәге кебек бик тә мавыктырырлык, бик тә кызыктырырлык ? 
итеп төзелгән иде. Буа бөтенләй бетон белән йөзләнәчәк, тимер-бе- ф 
тоннан коелачак, арык капкачлары электр чыгырлары ярдәмендә с 

ачылачак-ябылачак икән. Кыска гына итеп әйткәндә, тегермәнгә -
Чуал инеше, Чуал авылы тарихында күрелмәгән автоматика керә- * 
чәк; тегермәнче агай, кырын ятып, концерт баянындагы кебек якут я 

төймәләргә баскалап кына куячак, имеш. Әнә шул хакта ишетеп u 

алгач, абзый егерме яшькә яшәреп китте: сызлап торган аркасы си- ^ 
хәтлвнеп, егетләрчә атлап йөри башлады. ь 

Әллә ничә кавыз тактасын, әллә ничә алтагачны яндырып, чай- ^ 
кый-чайкый көлен эчкән кеше, үз бакчасы артында гына шундый <л 
әкәмәт корылма корылганда, комнан бау ишеп ята аламы соң? с 

Бераз «төшереп» алган чакларында да, ул: «Мин — борыс оста- = 
зы, мин — тегермән остазы»,— дип, күкрәк кагып йөрми. «Үрнәк»- 1 
колхозының үрнәкле кешесе. Балта тотса — балта, тимер тотса — и 
тимер, электр тотса — электр эшен белә. Иллә мәгәр, автоматлаш- * 
тыру хакында сүз кузгалган чакта ул телсез кала. Калыр да шул. 
Әле аның ул әкәмәт приборларны яндырып, көлен эчеп караганы юк, 
телевизор көзгесендә генә күргәләп тора. Тормыш югары таләпләр 
куя икән, куя бирсен. Кеше канатлы булырга, һаман югарыга омты­
лырга тиеш лабаса. Генерал булырга теләмәгән солдат — солдатмы­
ни ул. Теләк кенә булсын, барысына да өйрәнер. Өйрәнеп җитә алма-
са да, аптырап калырга уйламый. Чуалда торса да китап, ятса да 
китап кимерө-кимерә җенләнеп беткән егет-җилән — карават саен. 
Попларныкыдай озын чәчне, көнҗәлә итеп кабага бәйләрлек сакал-
мыекны бер дә юкка гына йөртми торганнардыр. Берәр хикмәте бар­
дыр. Бөтен сүзләре кибернетика, электроника, автоматика, космо­
навтика, астронавтика, галактика. Тирә-ягыңны шундый укымышлы 
акыл таулары урап алгач, булдыра алмам дип шикләнергә, иске 
чикмән бөркәнергә урын каламыни? 

Булгач булсын, абзыйның йорт-җиренә дә күз төшереп узыйк. 
Иренмөсө дә иренми икән кеше! Пычкы, уймыр белән чигү чигә 
икән. Әнә капка түбәсендә калай әтәч канат кага. Капкасында, тә­
рәзә нәришникләрендә күперенке итеп эшләнгән җем-җем арыш ба­
шаклары, имән яфраклары, аю башлары, кар бөртекләре... Үткән-
сүткөндә бу бизәкләр: «Хунтабыз — матурлык алласы»,— дип кыч­
кырып тора. 

Өй эче — оҗмах эче. Пыяла ишекләр, зур тәрәзәләр. Ак стена­
ларда— миләш яфраклары. Җайдаклы көзге, күкеле сәгать... 

Бер көнне Фәләхетдин абзый кичегебрәк тә кайтты. Көн буе имән 
каезлап талчыкса да, күңеле күтәренке, кәефе шәп иде. Табын янына 
утыргач ул: 

— Дүрт класс та бер коридор... Ул багаж белен айга сикерә ал­
мам. Их, карчык, егет чакларым хәзерге заманга туры килгән бул­
са... Фән-техника заманына, дип әйтүем. Любой комнан — тимер, 
тимердән — бакыр, бакырдан — көмеш, көмештән — алтын коеп 
Утыра торган тегермән ясаган булыр идем. Бер хикмәти хода чы­
гарыр ием тульке. Кояштыр менә,— дип шаяртып алды. 

Карчыгы көлө-көлә авызын каплап: 
— Болай да сине «прафнсср» иттеләр түгелме соң инде? Шуны­

сына шөкер әйт. Әнә, суына күрмәсен, яраткан ашыңны — борчак 
•ШТМ пешердем, телеңне йота күрмә,— дип, коштабакны картының 
алдынарак этә төште. 



Абзый күзен кыскалап: 
— Ә беләсеңме, ул вакытта абзаң — академик, герой труда... Ә 

син академик җәмәгате булсаң да ни туда, ни сюда,— дип көлэ-
көлә, кашыгын кулына алды. 

...Фәләхетдин абзый, балтасын сул кулына күчереп, уң кулын 
югары күтәрде дә кинәт төшерде. Күперчек өстендә шуны гына кө­
теп торган егетләр: 

— Раз, два — взяли, еще раз взяли!—дип кычкыра-кычкыра 
«әбекә»ләрен бер күтәрә, бер төшерә субай сугарга тотындылар. Су­
бай ташлыкка туры килгән иде. Ташлык үз позициясен тиз генә би­
рергә теләмәде. Әмма егетләр беләкле, «әбекә»ләре саллы иде. Ничә 
тапкыр сукканнардыр, санап тормадылар, субай тиздән үз гәүдәсен 
үзе тотарлык хәлгә килде. 

Җир үкертеп «Беларусь» килеп туктады. Бигрәк тә тернәкле ала­
ша инде. Тауны — тау дип, чокырны — чокыр дип, сазны — саз дип 
тә белми. Барасы базарына бара, кайтасы кайтармасыннан кайта. 
Кирәк-яракны ташып кына тора. 

Фәләхетдин абзый балтасын бүрәнәгә чабып куйды да, югарыга 
карап, картузын болгап алды. 

— Маладис, егетләр! Эчкә җылы керде болай булгач. Башлан­
ган эш — беткән эш. Төшегез, перекур ясыйк! 

Фәләхетдин абзабызның речь тотасы бар икән. Ул такта өеме өс­
тенә менеп басты. Картузын кулына тотты. Такыр башын сыйпаш­
тырып алды да, кулларын болгый-болгый, сөйләп тә китте. 

— Иптәшләр! Митинговать итеп алабыз. Беренче субайны аякка 
бастыру шатлыгы белән барыгызны да котлыйм һәм тәбрик итәм! 
Безнең кебек ике аяклы, ике куллы кешеләр КамАЗ төзи, БАМ төзи. 
Шулай түгелме, оланнар? Безнең буабыз, ул гигантлар белән тиң­
ләшә алмаса да, чарауна, коммунизм корылмасы. Ул безнең көннәр­
дә генә түгел, ике меңенче ел ызанын үтеп, яңа гасырда да гөрләп 
утырасы корылма. Агай-эне егерме беренче гасырда да кәнфит кенә 
суырып йөрмәс, ипиен-коймагын пешерер, бөлешен салыр. Партоеш­
мабыз, калхузыбыз менә шушы бик тә җаваплы эшне безгә ышанып 
тапшырды. Белеп торасыз, яңа бишьеллык — сыйфат бишьеллыгы. 
Димәк ки, Әхмәтҗаннан киткәнче, Мөхәммәтҗанга җиткәнче дип 
эшләү ярамый. Димәк ки, тегермән буабыз Зәйнски платинәсеннән 
ким булмаска, наять булырга тиеш. Оланнар, әйтәсе килгәнем шул: 
авыр хезмәтен кеше элек тә җыр белән җиңеләйткән. Хезмәт җыр 
тудырган, җыр хезмәтнең канатына әйләнгән. Хәзер дә шулай. 
Җыр — беләктән көчлерәк. Түгәнәйне җырлап савалар. Агачны, ти­
мерне җыр төйи. Космоста да җырлап очалар. 

һәм ул башын сыпыра-сыпыра көйләп үк җибәрде: 

— Илкәй белә. илкәй ишетеп тора... 

Аннары, тәмәке янчыгы белән авызын сөртеп алды да: 
— Оланнар, без дә җырлап кына эшлик! Эшебез тәгәрәп кенә 

барыр, алла боерса. Вче... Калганын яшьләр әйтер,— дип сүзен бе­
терде. 

«Ура!» кычкырмасалар да кулларын жәлләп чапмадылар. 
— Я, тагы кайсыгыз? 
Барысы да аңлашылган иде: «сайрарга» теләүче башка кеше та­

былмады. Шуның белән митингка нокта куйдылар. Шулай да егет­
ләрнең кайберләре тәэсирләрен уртаклашмыйча түзә алмады. 

— Әйттеме кирәген?! 
— Өздереп кенә салды! 
— Политрук булып служить иткәндер бу... 
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— Комиссар бу, чын комиссар! 
— Шулай булмаса «профессор» итеп куяр идекмени? 
Абзабыз елмая-көлә урынына төшеп утырды, челемен кагарга 

кереште. 
Салкын әйрән күтәреп, тегермәнче агай килеп җитте. Чиләген 

такта башына утыртып куйды. • 
— Братва, «кымыз» белән сыйлыйм әле үзегезне! ч 
Кояш күтәрелгән, көн җылы, тамаклар янган иде. Бакрач кулдан ^ 

кулга күчеп йөрде. «Кымыз»ны рәхмәтләр әйтә-әйтә яратып эчтеләр. 
Су буенда кибегеп утырып булмый бит инде. Бер чиләкне ялтыра- * 
туга, икенчесе килеп утырды. ^ 

Тегермәнче кыстый торды. 
— Эчегез, эч! Алла боерса, кичкә кырын теге нәмәстәкәй дә u 

булыр. Z 
Өлкәнрәк бер агай аңа бармак янап куйды. 
— Син теге... Әллә безне кода булып килгәннәр дип беләсеңме? г 

Ул нәмәстәго каршы рукапашный барганны күреп торасың. Ходайга -
шөкер, әртилебез ышанычлы...— Агай, кулларын угалый-угалый, сү- ^ 
зен икенчегә борды.— Мин, мукамол иптәш, арт капкаңны кагарга _ 
чамалыйм. Әвәлге картлар кымыз артыннан табынга симез җылкы -
ите куя торганнарые. Күңелләрне шулай күрсәгез, синең субайларың ч 
белән озак чикитсы итеп тормас идек,— дип шаяртып алды. 

— Ник, кордаш, анысы да бар, ник булмасын,— диде тегермән- < 
че.— Дәүләтебез иркен, бәрәкәтебез киң. Әллә син безне... Теге түбән ~ 
карап, мырык-мырык килеп йөри торган карт «алаша»бызны суйдык. 
Тач май. Ризыкка язсын. Казанда мыркылдый да башлагандыр 
инде,— дип, ялкынланып янган учакка таба күрсәтте. 

Анысын аның бульдозерчы ударникка дип кенә салганнардыр. 
Ул да җирне борыны белән казый ич. 

— Мин казымыйм, тавариш, сөзәм. Минем өчен булса, тәкә башы 
кайнатырлар иде. 

— Фөләхетдин абзый, ишетәсеңме? 
— Колагыма чүбек тутырмаган ла... Нпчава. Терпим. Солдат 

кеше. Бер татаринга рус-керәшен оҗмахында да урын табылыр әле. 
Челем тарта-тарта почмакта булса да торырмын... Сул як кабырга­
мын миңа таба шудырып җибәрерсез... 

Су буйларын яңгыратып көлешә-көлешә, үз урыннарына тарал­
дылар. 

Фөләхетдин абзыйларын әйтәм, аңласа да аңлар икән җыр 
кодрәтен! Колхоз хорында катнашучы ир-атның яртысын үз бригада 
сына җыйган. Опера артистлары диярсең. Җырлап сөйләшәләр. 
Җырлап эшлиләр. Хәтта балта, пычкыны да җыр белән генә сорап 
•лялар. 

Аларның дәртле җырлары әллә канларга яңгырап тора. 
...Булачак икән быел каз өмәләре! Йөрергә генә ирекмә. Әнә тык­

рык тулып казлар котүе төшеп килә. Бәбкәләре каз кадәр була яз­
ган. Казлар артыннан Кадыйр бабай тыраклый. Озынча битле, ап-
ак сакаллы, өрлектәй таза карт. Аякларында койган кәлүш, башын­
да салам эшләпә. Кулында озын саплы пумала. 

Ул, пумаласын болгый-болгый: 
— Көш, көш көшкәйләр!—дип куа-куа инешкә казлар төшерә. 
Бәбкәләр үзара сөйләшәләр дә сөйләшәләр: 
— Пи... пи... Ипи... ипи... ип... пи...— диләр. 
В»6вЛ 
— Бирмәм ипи, бирмәм ипи!— дип тамак кыра. Бирмәс тә шул. 

] l ГОрнөн эшләми. Тарткан оны бетеп килә. 
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Бабай, казларын инешкә куып төшерде дә, үзе яр башына, бәбкә 
үләне өстенә утырып калды. 

Бу — бәбкә саклап утыру түгел. Бәбкәләре, үзе әйтмешли, иңде 
кеше булган. Бу — яшел үләннәргә, челтерәп аккан суларга карый-
карый, татлы хыялларга чумган хәлдә, изрәп, оеп алу. 

Җылы, рәхәт. Черкиләр тешләми. 
Утыра торгач, бабайның колагына җыр тавышы ишетелеп кит­

кәндәй булды. Ул торып басты, эшләпәсен салып кулына тотты. Ба­
шын әле бер, әле икенче якка бора-бора, тыңларга тотынды. Җыр 
тавышы бабайны әйтерсең лә яшьлегенә кайтарды. Бөтен фронтка 
даны таралган атаклы снайпер иде ул. Фашист башындагы «битюк-
не» чакрым ярымнан әйләндереп кенә сала торган чаклары бар 
иде аның. Әнә шул арслан йөрәкле, бөркет күзле вакытлары исенә 
төшеп, Кадыйр бабай тирән уйга чумды. 

— Әйттерәләрме?—диде ул аннары үз-үзенә.— Сабан туена ба­
ралар дисәң, сабан туе ясарга иртәрәк әле. Хы... Кода озаталар дияр 
идең, чәчү бетмәс борын кем туй үткәреп ятсын. Хы... Менә сиңа 
табышмак! Кайсылары шулай эш вакытында көпә-көндез авыз җәеп 
җырлап йөрер икән?!—Ләкин ул ни тырышса да су буендагы тал­
тирәкләрдән башка бернәрсә дә күрә алмады. Ни әйтсәң дә уен эш 
түгел: сиксәнгә якынлашып килә бит. 

Кадыйр бабай чигәсен кашып торды. Баскан җирендә беравык 
таптангалап алды, һәм кинәт, эчен тотып, көлеп җибәрде: 

— Ә... ә... ә... Алай икән, болай икән, самавыры калай икән,— дип, 
сөйләнә-сөйләнә, эшләпәсен пумала башына элеп куйды һәм кинәт 
кабынып киткән татлы тойгылар дулкынында тирбәлгән хәлдә, көр 
тавыш белән сүзен дәвам итте. И... чәпер булгыры... Тавык мие эч­
кән нәмәстә! Ике сугыш кичердем. Ике тапкыр яраландым, Ике 
«Знамя», ике «Звезда», унике медаль алдым. Чүт-чүт кенә «Герой 
Советского Союза» булмадым. Чуал буена дан-дәрәҗә знакларым 
тагылган гимначтюркамны киеп төшәсем калган икән. Хәзер казлар 
куып йөргәч тә... Командущийлар белән кул кысышып йөргән чак­
ларым бар ие. Вәт син! Вәт син! Снайпер башым белән исәп ала ал­
мыйча торам икән ләбаса... Эт өрдерер, кеше көлдерер өчен җырлап 
йөргәннәр ие ди. Кабан ягыннан никрутлар китә торгандыр, никрут­
лар! И гомерләр! Үткәнен күрми дә каласың икән. Безнең дә шулай, 
чыбык арбаларга утырып, картузларны кыңгыр салып, тальян көйлә­
ренә җырлый-җырлый киткән чакларыбыз бар ые. Җанашларыбыз 
ауный-тәгәри җылап кала торганнар ые. Әнә бүген — алар никрут. 
Хушыгыз, балакайларым, хушыгыз! Дөньялар имин булсын! Туган 
илебезгә безнең кебек әтличник хезмәт итеп, исән-сау әйләнеп кай­
тыгыз! Сезне табыннарга ипекай-тоз, каклаган казлар куеп каршы 
алырбыз! 

Ләкин бабай ялгышты. Армиягә китүчеләр җыры түгел иде ул. 
Тал-тирәкләр артыннан субай сугучыларның дәртле җырлары 

яңгырап тора, алар җырлап эшли иде. 



К р о н и д Обойщиков, 
Кубань шагыйре 

Татарстанга хат 

Мин белмим ул төнне әнием төшенә 
Нәрсәләр кергәнен һәм ничек кергәнен. 
Бәлки ул күргәндер аяз таң яктысын, 
Киң күктә күңелле яктылык балкышын, 
Ә җ и р д ә сукмаклар сузылып ятканын, 
Башкае яуларда исән һәм сау калган 
Улының куанып өенә кайтканын. 

Ышанам, куаныч күргәндер әнием — 
Тик шуны төшенә һәм аңлый алдым мин: 
Үлемнән ычкындым — бер җитез самолет 
Коткарды һавада! һ ә м исән калдым мин. 

Мин инде бишенче һөҗүмгә ташлангач, 
Соңгы сүз әйтәсе соңгы җ ы р башлангач 
Яклады ул мине дәһшәтле ут белән — 
«Мессер»ны ' һавада юк итте, үтерде, 
һ ә м шулай ул мине үлемнән аралап 
Җиңүгә юл ярды, җиңүгә китерде. 

Соңыннан белдем мин ул кыю пилотның 
Казаннан бер татар егете икәнен, 
Хәсәнме, Мәхмүтме — исемен белмәдем, 
Тик күрдем «Мессер»ны аның көл иткәнен. 

Күпме ел эзләдем — адресын табалмыйм, 
һәм менә хат язам хөрмәтле Казанга — 
Билгесез якыным — җан дустым исменә. 
Бәлки ул татарча басылыр... Укыр да, 
Бәлки шул җан дустым төшерер исенә: 

... Юлларда дөберди танклар. Клейст һөҗүме. 
Бу — Хорол тирәсе, бу — Киев янында. 
Кырларда игеннәр таптала, җан яна, йөрәкләр. 
Ә безнең полклар тәнен дә, җанын да 

Кызганмый сугыша. Чөнки без камалган, 
Коткарса бары тик батырлык коткара. 

1ИП — гитлерчыларның иң кичле һәм җитез самолеты. 



Я яшәү, я үлем — икенең тик берсе. 
Йөрәктә үч дөрли, күкрәкләр ут яра. 

Яралы сентябрь. Числоның унөче. 
Таң алды. Без исә өч очкыч «җиктек тә» 
Киң күккә атылдык — һөҗүмгә ташландык. 
Карасак, ис китте танклар күплеккә. 

һәммәсе ут сибә — хәтта күз ачкысыз. 
Безнең дә бомбалар түбәнгә очалар, 
Пулялар яңгыры кабына биектә. 
Кысыла кулларда гашетка тимере. 
Дошманны тиргибез «анаңны!..» диеп тә. 

Зенитка төтене күзләрне әчетә, 
һәм дәшми микрофон — ишетер-тоярга 
Чара юк. Ә җирдән күзәткән комиссар 
Бу эшкә иң биек бәяне куярга 

Тырышкан, әлбәттә... Әмма эш бозылды... 
Мәтәлде түбәнгә Реваз дус очкычы. 
Караңгы ут сарды әйләнә-тирәсен — 
Тик күрдек Көнбатыш тарафка очканын. 
(Танклар шәртлатмак булгандыр, күрәсең.) 

Кычкырды тик бер сүз: «Хушыгыз, егетләр... 
Әйтегез!..» диде ул. Ә нәрсә әйтергә? 
Әлбәттә, теләгән Горида әнкәсе, 
Биредә Нинасы янына кайтырга. 

Без тагын танклар ягына борылдык, 
Эшебез — күк утын җиргә мул сибәргә! 
Кирәк бит Реваз дус үчен дә алырга. 
Ярату белдереп ул сөйгән чибәргә. 

Туктаусыз тәкелди ике зур утатар, 
Көпшәләр кызалар үч-нәфрәт яудырып, 
һәм тагын бер бәла: мәтәлде икенче 
Самолет... һөҗүмдә тик безне калдырып. 

... Бары тик таранга ташланыр чара бар — 
Елмаеп өзәргә яшәүдән өметне... 
Шул чакны «Тилгәнен» ' ярсулы чыжлатып 
Күренде һавада ул — татар егете. 

һөҗүмгә ташланды яшендәй атылып, 
«Мессер»лар юк булды — эзләре суынды. 
... Горурлан син, Идел, шул улың белән дә, 
Табарга булыш син, Казан, шул улыңны! 

Тоташтыр — кайчандыр бик кайнар күкләрдә 
Өзелгән җепләрне ялга син: 
һәм күрсәт, һәм укыт, һәм аңлат күлләргә, 
И Казан, бу хатны кулыңа алгач син! 

ЗӘКИ НУРИ тәржемәсе 

1 Дошман самолетларына һежүм итүче самолет-истребитель 



ОКТЯБРЬНЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

Рәшит Мусин, 
КПССның Казан шәһәр комитеты 
беренче секретаре 

КИЛӘЧӘККӘ АТЛЫЙ 
КАЗАН 

азанның күп гасырлык тарихы халкыбыз ба 
шыннан узган революцион, сугышчан һәм мәдә­
ни вакыйгаларга, халкыбыз кодрәте белән туды­
рылган матди һәм рухи казанышларга бик бай. 

Җиде гасырлык гомерендә нинди генә көрәш­
ләрдә чыныкмаган Казанда XIX йөзнең 80 нче 
елларында социал-демократик хәрәкәт үсә баш­
лый һәм беренче марксистик түгәрәкләр һәм төр­
кемнәр барлыкка килә. Аларны оештыруда бе­
ренче рус марксистларыннан берсе Н. Е. Федо­
сеев турында В. И. Ленин: «...шул заман пуб­
ликасы, марксизмга таба борылыш ясаганда, га­

дәттән тыш талантлы һәм үз эшенә гадәттән тыш бирелгән бу рево­
люционерның йогынтысын үзендә, һичшиксез, бик һәм бик күп сы­
нады» (В. И. Ленин. Әсәрләр. 4 нче басмадан тәрҗемә, 33 том, 
438 бит.) 

Н. Е. Федосеев кулыннан революцион көрәш байрагын Казанның 
икенче мәңгелек гражданины даһи Ленин алып калды. Бөтен дөнья 
хезмәт иясе халкының остазы һәм юлбашчысы Владимир Ильич 
Ленинның титаник эшчәнлеге тулы көченә безнең шәһәрдә башла­
нуы белән Идел буеның бар халыклары, казанлылар исә аеруча, 
горурланалар. 

Казанда Ильичның көрәштәшләре — Я. М. Свердлов, С. М. Киров 
һәм башкалар революцион эш алып бардылар. Казан партия комите­
тын төрле вакытларда Н. Э. Бауман, Н. А. Семашко, П. А. Саммср, 
А. М. Стопани, В. А. Тнхомирнов, В. В. Адоратский, Н. Е. Билонов 
кебек күренекле революционерлар җитәкләде. Биредә татар халкы­
ның Хөсәен Ямашев, Камил Якубов, Мулланур Вахитов кебек атаклы 
уллары революцион массаларның талантлы җитәкчеләре булып җит­
лектеләр һәм эш күрсәттеләр. 

Казан хезмәт ияләре 1905 елгы революциядә зур оешканлык 
белән каһарманнарча катнаштылар. Ике көн дәвамында — 19 һәм 
-0 Октябрьда — шәһәргә большевиклар тарафыннан оештырылган, 
асылда революцион власть вәкаләтләрен үтәгән Шәһәр коммунасы 
Җитәкчелегендәге баш күтәргән халык идарә итте. 
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1917 елда, Петроградтагы революция эзенә басып ук, шәһәрдә 
кораллы восстание җиңде, һ ә м 8 ноябрьда Казан Кремле өстендә 
Кызыл байрак җилфердәде. Җиде гасыр ярым тарихы булган чал 
шәһәргә беренче мәртәбә большевиклар җитәкчелегендәге хезмәт иясе 
халык хуҗа булды. Бөтен губернаның барлык шәһәрләрендә һәм 
өязләрендә совет властен урнаштыру Казан большевиклары, эшче­
ләре ярдәмендә барды. 

Гражданнар сугышы елларында Казан — кулдан-кулга күчкән 
шәһәр. Аның өчен сугышларда ил язмышы, революция казанышлары 
язмышы хәл ителгән көннәрдә фронтка ут эченә Казан партия оеш­
масы үзенең һәр йөз кешесенең җитмешен җибәрде. Шушы изге 
көрәшләрдә һәлак булган каһарман уллары: Мулланур Вахитов, Яков 
Шейнкман, Ян Юдин, Камил Якубов, Мартын Межлаук, Абрам Ком-
лев һәм башка бик күпләрнең истәлеген Татарстан халкы, аеруча 
казандылар, йөрәкләре түрендә саклыйлар. 

1920 елның маеннан бирле Казан — В. И. Ленин тырышлыгы 
белән төзелгән Татарстан Автономияле Совет Социалистик Республи­
касы башкаласы. 

Совет власте елларында партиянең ленинчыл милли политиканы 
тормышка ашыруы, совет халыкларының туганнарча хезмәттәшлеге 
нәтиҗәсендә өч орденлы Татарстанның башкаласы Казан илебезнең 
иң эре экономик, мәдәни һәм гыйльми үзәкләренең берсенә әверелде. 
Шул арада шәһәрнең халык саны алты мәртәбә диярлек артты һәм 
миллионга тула язды. Хәзерге Казанда дистәләрчә милләт вәкилләре 
яши. Әгәр төп халык — татарлар революциягә кадәр нибары 13 про­
цент тәшкил итсә, хәзер аларның өлеше 36 процентка җитте. Социа­
листик Ватан хакына уртак хезмәттә үз тормышларын марксизм-
ленинизм тәгълиматы нигезендә коручы барлык милләтләрнең дус­
лыгы ныгый бара. Алар барысы да — бөтен матди һәм рухи байлык­
ларны тудыручылар — шәһәрнең иң зур байлыгы, даны һәм горур­
лыгы. 

Хәзер Казан хезмәт коллективлары, партия оешмалары җитәк­
челегендә, КПССның тарихи XXV съезды карарларын тормышка 
ашыру өчен тырышып эшлиләр. Тугызынчы бишьеллыкта шәһәрдә 
промышленностьның җитештерү күләме бер ярым мәртәбә артык 
булды. Планнан тыш чыгарылган продукция 300 миллион сумнан 
күбрәк тәшкил итте. Предприятиеләрдә продукциянең 2380 яңа төре 
үзләштерелде 

Партия съезды карарларын үтәү өчен социалистик ярышта алдын­
гылар сафында С. П. Горбунов исемендәге авиация заводы бара. Бу 
предприятие — казанлыларның горурлыгы. Самолетлар җитештерү 
буенча хөкүмәт йөкләмәләрен җиренә җиткереп үтәп килгәне өчен 
ул ике тапкыр Ленин ордены һәм Хезмәт Кызыл Байрагы ордены 
белән бүләкләнде. 

Сугыш елларында завод фронтны сугышчан машиналар белән 
тәэмин итте, бүгенге көндә ул реактив самолетлар, шул исәптән бө­
тен дөньяга билгеле ИЛ-62 лайнерлары чыгара. 

Яки, мәсәлән, «Теплоконтроль» заводын алыйк. 1952 елда сафка 
басканнан бирле продукция чыгару биредә 45 мәртәбә күбәйде. Соң­
гы елларда гына предприятиенең 64 типтагы әйберенә дәүләт Сыйфат 
билгесе бирелде. Бу коллектив 1965 елдан бирле үз тармагы пред­
приятиеләренең бөтенсоюз социалистик ярышында җиңүче булып 
килә. Завод үзе Хезмәт Кызыл Байрагы орденлы, тугызынчы бишь­
еллыкта прибор төзүчеләрдән 150 кеше хөкүмәт бүләкләренә, ә сле­
сарь-лекальщик Наил Гыйләҗев Социалистик Хезмәт Герое исеменә 
лаек булды. 
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«Органик синтез» берләшмәсенең дә даны Казаннан еракларга 
билгеле. Җитештерү күләме узган бишьеллыкта гына 75 процентка 
артть! һәм 1975 елда 166 миллион сум тәшкил итте. Заводның 
120 мең тонна куәтле өченче чираты сафка басты һәм ул бар көченә 
җигелгәч бездә 1975 елда бөтен илдә җитештерелгән кадәр полиэти­
лен алып булачак. Завод байрагында илебезнең Октябрь Революция- • 
се ордены балкый. = 

Резина-техник җиһазлар заводы беренче продукциясен 1942 елда « 
фронт өчен җитештергән иде. Ә менә соңгы биш елда ул чыгарган * 
резин җиңсәләр белән Җир шарын ике-өч мәртәбә урап булыр иде! 5 
Бу коллективның хезмәт җимешләре СССР Халык хуҗалыгы каза- п 
нышлары күргәзмәләреннән төшеп тормый, ә 28 төр җиһазы 35 илдә < 
күрсәтелә. Бөтенсоюз социалистик ярышында завод 19 квартал рәт- J 
тән җиңүчеләр сафында булды. 

Казан предприятиеләреннән С. М. Киров исемендәге синтетик кау- о 
чук, В. В. Куйбышев исемендәге химия, «Урак һәм чүкеч» заводлары, 5 
В. И. Ленин исемендәге җитен, М. Вахптов исемендәге химия комбп- м 

патлары һәм башкаларның хезмәте мактаулы, даны шаулы. • 
Ә эшләре җырларга күчкән мехчыларыбыз? Хөсәен Ямашев исе- = 

мендәге мех җитештерү берләшмәсе — беренче бишьеллыклар бала- -
сы. Аның биналары иске Казанның кырыенда, борын-борыннан кил- >, 
гән пычрак, саз һәм тузан эчендә калыкты. Хәтерлисезме, шул урын- Е 
нар хакында Максим Горький: «Яңгырлы көннәрдә шәһәр үзенең н 
бөтен пычрагын бирегә агыза», дип язган иде. Хәзер монда шәһәре- z 
безнең эре һәм төзек районнарыннан берсе калкып чыкты. 

Мех берләшмәсенең илебездә үз ишләре арасында беренчеләр рә- с* 
теннән төшкәне юк. Аның продукциясе Париж, Брюссель, Лейпциг, 
Монреаль һәм дөньяның башка шәһәрләре күргәзмәләрендә һәм 
ярминкәләрендә мактала. Чехословакия, Венгрия һәм ГДР мехчы­
лары бсшекеләрдән өйрәнәләр. Ә монгол дуслар, биредә практика 
үтеп кайтып, үз илләрендә беренче мех фабрикасы ачтылар. 

Бар тавыштан әйтергә мөмкин: шәһәребездә хуҗалык төзелеше 
нең эре һәм катлаулы бурычларын хәл итәргә мөмкинлек бнрүчь 
промышленность куәте булдырылды. Өстәвенә, аларга ярдәмгә ки­
лерлек фәнни тикшеренү институтының саны илледән артык, проект 
һәм конструкторлык оешмалары күпме! Аларның промышленносте 
тагы новаторлар белән иҗади хезмәттәшлеге соңгы бишьеллыкта 
гына 660 миллион файда китерде. 

Предприятиеләрдә продукциянең сыйфатын яхшырту буенча күп 
эшләнә. Хәзер 470 әйбер дәүләт Сыйфат билгесе белән чыгарыла. 
Бу исә 1970 алдагыдан ун мәртәбә күбрәк. Дөнья базарында дәрө 
Җәле продукция төрләре арта бара. Казан җитештергән товарның 
82 илгә озатылуы шул хакта сөйли түгелмә? Соңгы елларда 
безнең 36 предприятие халыкара ярминкәләрдә һәм күргәзмәләрдә 
катнашып, 380 төрле әйберен күрсәтте, дипломнар һәм призлар алып 
кайтты. 

Шәһәрдә хезмәткә коммунистик караш өчен хәрәкәт киңрәк җәе 
лә бара. Казандагы биш предприятие «Коммунистик хезмәт коллек 
тивы» исеменә лаек булды. Предприятиеләрдә 100 мең комиуң] 
хезмәт ударнигы эшли. 

Уңышларыбыз күз алдында. Казан хезмәт ияләре бишьеллыклы 
тиешлесеннән алда. 1975 елның ноябрь уртасында үтәп чыкты. Мең 

[дынгылар партия съездына Хезмәт рапортына кул куйды. 
СОЦИАЛИСТИК Хезмәт Геройлары Г. Ә. Өсхадулдин, М. В Карпов, 
Р- Г. Заһпдуллнп, Г. 3. Сәлнмҗанов, Ленин ордены кавалерлар!: 
1 0 А Шишкин, Г. Р. БвЙремова, В. и Кузьмина, М. Г. Юзеел 
башка бик күнләр шундыйлар арасында. 
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1975 елгы бөтенсоюз социалистик ярышы алдынгыларыннан 
5 мең 600 кеше орденнар һәм медальләр белән бүләкләнде. «Орга­
ник синтез» берләшмәсе аппаратчысы Г. X. Җантимерова белән ти­
мер юлчы A. А. Павловка Социалистик Хезмәт Герое исеме би­
релде. 

Ә Казан шәһәре үзе җиңүче дип табылды, РСФСР Министрлар 
Советы һәм ВЦСПСның күчмә Кызыл байрагына лаек булды. 

Шәһәребез хезмәтчәннәре бу бишьеллыкта да сынатмыйлар, үз­
ләренә тагын да зуррак үрләр билгеләп, аларны яулау өчен зур ты­
рышлык белән эшлиләр. Ә үрләр чыннан да биек. Бу бишьеллыкта 
промышленность продукциясе күләме бер ярым мәртәбә ортачак. 
шуның 90 проценты җитештерүчәнлекне күтәрү исәбенә ирешелергә 
тиеш. Машина һәм приборлар төзелеше, энергетика, химия индус-
триясе бу елларда кызу темплар белән үсәчәк, шулай ук җиңел һәм 
азык промышленносте предприятиеләрен, транспорт һәм элемтәне 
тагын да үстерү карала. 

Моторлар төзелеше заводында яңа двигательләр чыгару, В. В. Куй­
бышев исемендәге заводта яңа производстволар, шул исәптән магнит­
лы тасма җитештерүнең икенче чиратын сафка кертү каралды. Киң 
куллану товарлары эшләп чыгару артачак. Радио-телевизион аппа­
ратура һәм катлаулы көнкүреш техникасын ремонтлау, химик чис­
тарту һәм кием буяу, мебель ясау һәм төзәтү буенча эре ательелар, 
модельле аяк киеме йорты һәм башкаларны салу күздә тотыла. Яңа 
микрорайоннарда йөздән артык заманча мастерскойлар һәм кабул 
итү салоннары ачылырга тиеш. 

Аэропортны гына алыйк. 1975 елда гына һава юлларында мил­
лион ярымнан артык пассажир йөрде, 16 мең тоннадан артык йөк 
ташылды, ярты миллионнан артык гектар кыр һавадан торып эш­
кәртелде. 

Хәзерге Казан һава юллары аша илебезнең 55 шәһәре һәм Татар­
станның 35 ноктасы белән бәйләнгән. Җирле һава линияләренең 
озынлыгы гына — дүрт мең километр. Казан авиапредприятиесе Идел 
буе гражданлык авиациясендә беренче урынны тота. «Казан-2» аэро­
порты төзелгәч, шәһәребезнең әһәмияте тагын да артачак. 

Елга транспорты, тимер юл транспорты шулай ук шәһәребез өчен 
елдан-ел зур роль уйный, аларны да үстерә бару карала. 

Казан гасырлар буена төзелеп килгән. Биредә үзенең архитектура 
йөзендә талантлы осталарның иҗади даһилыгы эзен саклаган йорт­
лар аз түгел. Алар шәһәребезгә кабатланмас төс биреп торалар. Лә­
кин революциягә кадәрге Казан, билгеле булганча, үзенең пычрак, 
тар урамнар пәрәвезе, искергән агач өйләре белән типик купецлар 
шәһәре булып килде. Шәһәр думасы гласныйларыннан берәүнең 
әйтүенчә, революциягә кадәр алар «мифик рәхәтлекләр һәм канали­
зация, елның теләсә кайсы вакытында йөрергә җайлы таш юл һәм 
тротуарлар, саф һава һәм шәһәр кырыйларын төзекләндерү турында» 
хыяллана гына ала иделәр. 

Бу хыяллар Совет власте елларында чынга ашты. Шәһәрнең бар­
лык районнарында заманча төзек поселоклар, яңа кварталлар ка­
лыкты. Хәзер капитал салуларның күбрәк өлеше торак йортлар, 
балалар учреждениеләре, мәктәпләр, больницалар, сәүдә, җәмәгать 
туклануы, көнкүреш хезмәте күрсәтү предприятиеләре төзүгә тотыла. 

Менә чагыштыру өчен кайбер исәпләүләр: соңгы унбиш елда 
файдалы торак йорт мәйданы ике ярым мәртәбә артты һәм 12 мил­
лион квадрат метрга җитте. Тугызынчы бишьеллыкта гына ике мил­
лион квадрат метр мәйданлы 50 мең фатир төзелде, ягъни 200 мең 
казанлы өй туйлары уздырды. 
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Торак төзелешендә сыйфат үзгәрешләре бара. Хәзер нигездә тугыз 
катлы йортлар салына. Аларда бүлмәләрнең урнашуы, кухня һәм 
ярдәмчел мәйданның иркен булуы җайлы. 

Тугызынчы бишьеллыкта 17 мең балага бакча һәм ясле корылды. 
Шәһәрдә ел саен өч зур мәктәп төзеп тапшырыла. Шундый темплар 
белән эшләгәндә унынчы бишьелык ахырында мәктәпләрдә бала- • 
ларның бары тик бер сменада гына укуларына ирешеләчәк. 

Югары һәм урта махсус белем йортларының да яңа биналары кү- ^ 
тәрелә тора. * 

Шәһәребез яңара, матурлана бара. Монда төзүчеләребезнең өлеше § 
зур. Алар арасында Социалистик Хезмәт Геройлары бригадирлар g 
А. А. Хабаров, К. X. Ибәтуллин, С. Г. Гыйльманов, И. Г. Шәнхетди- "* 
нов, орденлы эшчеләр Р. К. Йосыпов, 3. С. Сафин, Н. Д. Жесткова, 2 
Н. 3. Җәләлиев, 3. Ш. Хәмидуллина һәм башка бик күпләр — бары- % 
бызның да горурлыгы. 

Казан 2000 елгача исәпләнгән генераль план нигезендә яңартыла. я 
Татарстан, Жданов, Вишневский, Фрунзе, Декабристлар урамнары, * 
X. Ямашев һәм Г. Ибраһимов проспектлары кебек төп магистраль • 
лөрдә эш кайнап торганын күрәсез булыр. «Татаргражданпроект». s 
университетның икенче биек бинасы, Татар академия театры, вузара * 
ашханә, элемтә йорты, Пионерлар сарае, «Казан» кунакханәсе кебек ^ 
үзенчәлекле корылмалар башкалабызның архитектура йөзен би- '-
зиячөк. -

Казанның үзәген заманча нәфис һәм тәэсирле, мәгънәле итеп ^ 
үзгәртеп кору эшләре җәелдерелде. Үзәк Татарстанның башкаласы ^ 
дәрәҗәсенә җавап бирерлек архитектур яңгырашлы булсын — архи А 

текторлар һәм проект оешмалары алдына шундый бурыч куелды. 
Кабан күле һәм Болакны төзекләндерү буенча зур эшләр билгеләнде. 
Казан елгасы яр буен шәһәребезнең иң матур урыннарыннан бер­
сенә әверелдерү юнәлешендә кызыклы һәм үзенчәлекле планнар тор 
мышка ашырыла башлады. 

2000 елга Казанда халык саны бер миллион ике йөз меңгә җитә 
чөк. Шәһәр һәр яклап үсә, матурая, яшәрә. Партия һәм совет орган­
нары аны тагын да матурлау, яшәр өчен тагын да уңайлыландыру 
турында даими кайгырталар. Чөнки, Л. И. Брежнев әйткәнчә, сүз 
«хезмәт кешесенә эшләр, укыр, ял итәр, үзенең барлык сәләтләрен 
үстерер һәм аларга иң яхшы кулланыш табар өчен иң уңай шарт­
ларны тудыру» ' турында бара. 

Казанлыларны җылы, су, транспорт, элемтә белән тәэмин итү 
яхшыра. Киләсе еллар планнарында шушы җәһәттән зур эшләр бил 
геләнгөн. Мәсәлән, хәзер шәһәрдә телефон станцияләренең сыешлыгы 
кырык мең номер тәшкил итә. Бу бишьеллыкта тагын 28 мең но­
мерга исәпләнгән өч станция салына. 

Сәүдә челтәре үсә. Хәзерге кибетләрне «Хатын-кызлар өчен», «Ир­
ләр өчен», «Балалар өчен», «Көнкүреш товарлары» кебек бер керүдә 
бөтен ихтыяҗыңны канәгатьләндереп була торган нахсус кибетләр 
алыштырачак. Әйтик, бездә илебездә иң эреләрдән саналган сәүдә 
үзәге салынып бетте. Анда бер түбә астында күп төрле товар 
сату итәргә, хезмәт күрсәтү культурасын күтәрергә вур мөм; ; 
ләр тудырылган. 

Шеһөрдв медицина кеаиатө күрсәтү, халыкның сәламәтлеге т\ 
рында кайгырту игътибар үзәгендә тора. Унынчы бишьеллык-: 
публика клиник больницасының яңа дәвалау, лаборатория һ ш 
клиникасы корпуслары, органик енвтва заводының дмалау комплак-

i Л. И. 1 IIO.IHI-

•UIT, 1970 i' i. 
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сы, Горкида шәһәрдәге иң зур поликлиника бинасы һәм башкалар 
салына. Киров районында бала тудыру йортлары, дәвалау корпусы 
төзү, ашыгыч ярдәм күрсәтү станциясе, Мәскәү районында балалар 
больницасы кору, ике балалар санаторие һәм предприятиеләрдә 
санчастьлар ачу планлаштырылды. 

Хәзер өлкәннәрнең 45 проценты даими диспансер күзәтчелегенә 
тартылган. Ел саен 40 мең хезмәт иясе үзенең гаиләсе белән санато­
рийларда, ял йортларында сәламәтлеген ныгыта. Спорт секциялә­
рендә генә 120 меңнән артык кеше шөгыльләнә. Казан совет спор­
тына бик күп күренекле осталар үстерде. Олимпия уеннары һәм 
дөнья чемпионнары В. Никонова, Н. Гыйлаҗева, О. Князева һ. G. 
шундыйлардан. 

Шәһәрдә 185 спорт залы, Спорт сарае, тугыз стадион, шул исәптән 
В. И. Ленин исемендәге комплекслы стадион бар. 

Хезмәт ияләренең тормышы яхшыруының нәтиҗәләре күз алдын­
да: әгәр 1900—1913 елларда Казанда мең кешегә үлүчеләр саны — 
30, туучылар — 29 кеше булган булса һәм, революциягә хәтле кай­
бер экономистлар фараз кылганча, 1960 елларга Казан халкы үлеп 
бетәргә тиеш булса, бүгенге Казанда туучылар өлеше вафат булу­
чыларга караганда икеләтә артык. 

Татарстан башкаласы — белем, фән, культура үзәге, КПССның 
XXV съезды тарафыннан куелган мөһим бурыч — гомуми урта белем 
бирүгә күчү шәһәребездә тормышка ашырылды. 

14 югары һәм 20 махсус урта белем бирүче уку йортларында 
85 меңнән күбрәк студент укый. Бу — шәһәрнең һәр унбер кешесен­
нән берсе дигән сүз. Казан вузларында студентлар саны Австрия бе­
лән Швейцариянең икесендәгедән күбрәк. 

Ленинчыл милли политиканы тормышка ашыру нәтиҗәсендә Ка­
зан халык интеллигенциясенең дистәләрчә мең талантлы вәкилләрен 
үстерде. Хәзерге вакытта шәһәребез вузларындагы студентларның 
42 проценты — татарлар. 

Казанда *пешеп» чыккан белгечләр илебез халык хуҗалыгының 
барлык тармакларында, фән, культура, мәгариф, халык сәламәтлеге, 
партия һәм совет органнарында менә дигән итеп эшлиләр. Алар 
авиацияне, машина һәм прибор төзелешен, радиоэлектроника, химия 
һәм нефтехимияне, төзелеш индустриясен, физика һәм математика­
ны, педагогика һәм медицинаны, әдәбият-сәнгатьне үстерүгә зур 
«элеш кертеп, Ватаныбызның данын һәм куәтен арттыралар. 

Гыйльми фикер үсеше Н. И. Лобачевский, А. М. Бутлеров, 
Н. Н. Зинин, А. Е. Арбузов, Г. X. Камай, П. В. Лесгафт, Н. А. Мис-
лавский, А. В. Вишневский һәм башкалар башлаган фәнни мәктәп­
ләр нигезендә бара. СССР Фәннәр академиясенең Казан филиалы 
уңышлы эшли. Аның органик һәм физик химия, физик-техник, био­
логия, тарих, тел һәм әдәбият институтларында хәзерге фәннең иң 
мөһим юнәлешләрендә тикшеренүләр алып барыла. Филиалның 
гыйльми көчләре арасында Социалистик Хезмәт Герое академик 
Б. А. Арбузов, член-корреспондентлар Б. М. Козырев һәм А. Н. Пу­
довик, профессорлар М. М. Зарипов, X. М. Мөштәри, Ю. П. Китаев, 
М. К. Мөхәррәмов, И. А. Тарчевский һәм фәннең нигез проблемала­
рын уңышлы хәл итәрлек тагын бик күп галимнәр бар. Алар тырыш­
лыгы белән органик һәм нефтехимик синтез, парамагнитик резонанс, 
магнитлы радиоспектроскопия, тышчалар һәм сүрүләр теориясе, 
микробиология, үсемлекләр һәм туфрак физиологиясе, Татарстан 
АССР тарихы һәм башка бик күп тармакларда Ватаныбыз фәнен 
һәм дөньякүләм фәнне үстерүгә зур өлеш кертелде. 

Казанның фәнни-тикшеренү институтлары һәм уку йртлары 
промышленностька һәм авыл хуҗалыгына эшлекле ярдәм итәләр. 
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Авыл хуҗалыгының фәнни, техник, социаль-экономик проблемала­
рын эшкәртү, шулай ук алдынгы тәҗрибәне гомумиләштерү белән 
15 фәнни-тикшеренү, проект конструкторлык һәм тәҗрибә учрежде­
ниеләре, вузлар шөгыльләнә. Казан авыл хуҗалыгы һәм Татарстан 
авыл хуҗалыгы фәнни-тикшеренү институты, фәннәр академиясенең ф 
биология институты уңыш алуны һәм игенчелек культурасын күтәрү 
буенча тикшеренүләр алып баралар. Ветеринария институты галим- < 
нәре союзкүләм әһәмиятле проблема — терлекләрне йогышлы авы- < 
рулардан саклау проблемасын өйрәнәләр. Университет галимнәре к 

республика җирләренең агрофизик картасын төзеделәр, көзге бодай з 
һәм арышны ашлау системасын, тары һәм күп еллык үләннәр агро- £ 
техникасын эшләделәр, культуралы көтүлекләр өчен ясалма буалар 0 

итеп файдалану максатларында ташландык ярлар, чокыр-чакырлар- 5 
ның инженер-геологик үзенчәлекләрен һәм мөмкинлекләрен өйрән- ~ 
делөр. Галимнәрнең эшчеләр, колхозчылар белән дуслыгы ныгый һәм £ 
үз җимешләрен бирә. £ 

Татарстан АССРның һәм аның башкаласының экономик үсеше + 
милли культураның чәчәк атуында чагылыш тапты. 

Казанның культура мирасының иң яхшы казанышларына нигез- = 
ләнеп үсүче рухи тормышы күп кырлы һәм бай. Әдәбият һәм сән- t 
гатьнең бик күп күренекле вәкилләренең язмышы Казан белән бәй- X 
ләнгөи. Монда Г. Р. Державин, С. Т. Аксаков, Л. Н. Толстой, н 
П. П. Мельников-Печерский, М. Горький, Ф. И. Шаляпин, В. И. Ка- -
чалов, Н. И. Фешин, татарлардан Г. Тукай, Г. Камал, Ф. Әмирхан, ^ 
Г. Ибраһимов, К. Тинчурин, Һ. Такташ, Ш. Камал, Ф. Бурнаш, i. 
К. Нәҗми, Ф. Кәрим һәм башка бик күпләрнең иҗаты чәчәк атты, 
күп милләтле совет халкының рухи байлыгына әверелде. Биредә Со­
ветлар Союзы Герое Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлилнең 
канатлары ныгыды, биредән ул гражданин һәм шагыйрь буларак 
үлемсезлеккә юл алды. 

Иҗади союзларга берләшеп, язучылар, композиторлар, рәссам­
нар рухланып иҗат итәләр. Алар заманыбыз рухына җавап бирер­
лек әсәрләрендә совет кешесен хезмәттә, коммунизм идеаллары ха­
кына көрәштә чагылдыралар. Халкыбыз Г. Бөширов, М. Әмир, Г. Әп-
сөлөмов, Ш Маннур, X. Туфан, С Хәким, 3. Нури, Т. Миңнуллнн, 
Д. Вөлиев һәм башкаларның әсәрләрен яхшы белә. 

Совет чорында милли профессиональ музыка сәнгате зур үсеш 
алды. Талантлы татар композиторлары С Сәйдәшев, Ф. Яруллин, 
М. Мозаффаров. Җ. Фәйзи, А. Ключарев, Р. Яхин, 3. Хөбибуллнн, 
Ә. Бакиров, Ф. Эхмөтов, М. Яруллин һәм башкаларның иҗат бишеге 
Казан булды. СССРның халык артисты, Дәүләт премияләре лауреаты 
Нәҗип Җиһановның опералары һәм симфонияләре Татарстанда гына 
түгел, илебезнең һәм дөньяның бик күп сәхнәләрендә, концерт зал­
ларында яңгырый. 

Биредә Татар дәүләт филармониясе, М. Җәлил исемендәге опера 
һәм балет театры, СССР халык артисты, Дәүләт премиясе лауреаты 

ш җитәкчелегендәге симфоник оркестр, күп санлы эстрада 
аулаи ук сәнгать осталары: 3. ХжсЮТ] пина, Ф. Нас­

ретдинов, А. Аббасов, В. Шәрнпова, И. Шакиров, Ә. Афзалова. Р, Ни 
раһимов, II. Хөкнмова, С Хантимерова, М. Әхмәтов, Р. Абдуллнв 
[мм халыкта исеме киң билгеле башка бик күп артистлар үсеп җит­
те, яши һвы иҗат ите. 

Г. Камал исеак кдвге татар академия театры 70 иче сезонын тә­
мамлады. Илебез тамашачыларының мәхәббәтен казанган бу коллек­
тивта талантлы иҗат көчләре күп. Актер Фуат Халитовка СССРның 
халык артисты исеме бирелде. 
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Казан рәссамнарының да иҗади уңышлары зур. СССР Художе­
ство академиясе член-корреспонденты X. Якупов, Б. Урманче, Л. Фәт-
тахов, К. Максимов, В. Куделькин, С. Лывин, В. Маликов, С. Про-
копьев, И. Зарипов һәм башкаларның әсәрләре бөтенроссия, бөтен­
союз һәм халыкара күргәзмәләрдә уңыш казана. 

Иҗади интеллигенция алдында мактаулы бурыч — заманыбызның 
бөеклеген җырлау бурычы тора. Совет власте елларында Татарстан 
ирешкән казанышлар моның өчен рухландыргыч материал булып 
тора. Язучылар, композиторлар һәм рәссамнар казанлылар, нефтьче­
ләр һәм химиклар, КамАЗны һәм Түбән Каманы төзүчеләр, тавыш­
тан тизрәк очучы самолетлар һәм электрон хисаплау машиналарын 
иҗат итүчеләр, авыл хезмәтчәннәре — коммунизм төзүче барлык 
замандашларыбыз алдында зур бурычлы. 

Казан хезмәт ияләренең хезмәт һәм иҗат казанышлары үзенең 
сафларына 70 меңгә якын коммунистны берләштергән шәһәр партия 
оешмасының нәтиҗәле политик һәм оештыру эшчәнлеге белән тыгыз 
бәйләнгән. КПССның XXIV һәм XXV съезды карарларын тормышка 
ашыру өчен көрәштә ул хуҗалык һәм культура төзелеше белән пар­
тия җитәкчелеге ысулларын һәм формаларын баета бара, идея һәм 
оешканлык ягыннан ныгый. 

Шәһәр партия оешмасы Социалистик Хезмәт Геройлары 
В. П. Лушников, В. В. Копылов, Л. В. Гыйззатдинов, П. А. Витер 
һәм башка бик күпләр кебек сәләтле белгечләр һәм хуҗалык җитәк­
челәре тәрбияләде. Югары уку йортларында М. Т. Нужин, Р. Ш. Нигъ-
мәтуллин, П. А. Кирпичников, X. С. Хәмитов, М. 3. Зәкиев кебек 
галимнәр, оештыручылар күп. 

А. А. Шуртыгин, М. К. Рәмиев, А. В. Сафьянов, 3. X. Зарипова 
кебек партия район комитеты секретарьлары экономика, культура 
үсеше мәсьәләләрен эшлекле хәл итәләр, хезмәт ияләрен коммунис­
тик тәрбия итү юнәлешендә нәтиҗәле эш оештыралар. 

Хәзерге көндә шәһәр һәм район советлары эшчәнлегендә 2200 де­
путат актив катнаша. Депутатлар — эшчеләр сыйныфы һәм хезмәт­
чел интеллигенциянең иң яхшы вәкилләре — В. И. Ленин әйткәнчә, 
«...дәүләтне демократик идарә итүгә һәр вакыт, әлбәттә, шуның бе­
лән бергә, хәлиткеч катнаштырылалар» (В. И. Ленин. Әсәрләр. 4 нче 
басмадан тәрҗемә, 28 нче том, 478 бит). 

Шәһәребезнең революцион, сугышчан, хезмәт даны традициялә­
рен ишәйтүдә профсоюз һәм комсомол — партия һәм совет органна­
рының иң якын ярдәмчеләре. Комсомолларның 80 меңе җитештерү-
чән хезмәттә эшли. Аларның һәр өченчесе — коммунистик хезмәт 
ударнигы. 

Бу көннәрдә Казан партия оешмасы КПСС Үзәк Комитетының 
«Бөек Октябрь социалистик революциясенең 60 еллыгы турында» 
карары нигезендә зур эш алып бара. Казан хезмәт ияләре партиянең 
XXV съезды карарларын тормышка ашыра барып, унынчы бишьел­
лыкның икенче елында да иҗтимагый-экономик һәм культура тор­
мышының барлык тармакларында яңа казанышлар яулыйлар. 
Марксизм-ленинизм идеяләренә, данлы революцион, хезмәт һәм су­
гышчан традицияләргә тугрылык, эшчеләр сыйныфы һәм интелли­
генциянең фидакарь хезмәте, кадрларыбызның өлгерлеге, партия 
оешмаларының сугышчанлыгы билгеләнгән үрләребезгә күтәрелүебез­
нең ышанычлы гарантиясе булып тора. 



Мидхәт Миншин 

ТАШКЫН 

З
ур эшләр башкару өчен талант кына җитми, кө­
рәшче дә булырга кирәк. 

Нефть машиналары төзелеше буенча Татар­
стан фәнни-тикшеренү һәм проект-конструктор-
лык институты директоры Бувайло кулындагы 
кәгазь кисәген селки-селки тагын шуны кабатла­
ды: «Талант кына җитми, көрәшче дә булырга 
кирәк». 

Бүлек начальнигы Рәфгать Гайнетдннов аның 
нигә ярсуын аңламыйча гаҗәпләнеп карап тор­
ды, сорау бирергә дә кыймады. Күңелен нинди­
дер шом биләп алды, Илья Александрович тик­

мәгә генә кызмыйдыр, хикмәте бардыр моның. 
— Мә, укы,— диде директор, бераз тынычлана төшеп. 
СССР Химия машиналары промышленносте министрлыгыннан 

килгән рәсми күрсәтмә иде бу. 
«Эшегезне туктатыгыз, бу проблема белән Подольск институты 

шөгыльләнәчәк»,— дип әмер биргәннәр. 
Рәфгать үз күзләренә үзе ышанмады. Тагын укып чыкты. Акка 

кара белән язылган: «Эшегезне туктатыгыз»,— дип кистереп әйт­
кәннәр. 

— Бу нинди дә булса хатадыр, Илья Александрович! Башына тай 
типмәгән кеше мондый кәгазь җибәрмәс,— диде ул. 

— Җибәргәннәр ич. 
— Җибәрсәләр соң?! Сез моны әллә җитди нәрсәгә саныйсызмы? 

Дәүләтнең шул кадәр акчасы тотылган, күпме көч, күпме вакыт са­
рыф ителгән. Ничек инде эшне ярты юлда калдырырга мөмкин. Ми­
нистрлыктагы иптәшләр әллә саный белмиләрме? 

— Хәзер һәркем санарга ярата. Әмма «ике дә икең дүрт» дигән 
хакыйкатьне раслар өчен дә якалашкан чаклар була. Спи 
«хата» гына дип үзең ялгыша күрмә. Бу урындашлык, ведомствочы­
лык чире. Шушы кәгазьгә кул куючыларга «сез хаклы түгел» дип 
әйтеп кара, сине алар әллә нәрсәләрдә гаепләп бетерәчәкләр,— диде 
Бувайло. 

— Алардан куркып шул кадәр эшне җилгә очырып та I ; 
бит инде. 

— Мин ДӨ Шул УК фикердә. Тик ипчек кенә җиңеп чыгарбыз 
икән?! Көчебез җитәрме соң?' Мин шул турыда баш ватам, ка . 

Бүлмә буйлап арлы бирле йөргән директор үз урынына утырды. 
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ике кулы белән ике як чигәсен тотты. Хәлнең кискенлеге Рәфгатькә 
дә барып җитте. Икесенең дә йөзе җитди. Маңгайларында буразна­
лар тирәнәеп, калынаеп китте кебек. Бер-берсенә туры карарга да 
уңайсызланалар төсле — гүяки һәркем үзен нәрсәгәдер гаепле санын. 
һәркайсы үз алдына уйлана. Әгәр берәр могҗизалы аппарат икесе­
нең кичерешләрен кәгазь битенә күчерә алса, анда күп кенә охшаш­
лык табылыр иде, икесе дә бер үк эш өчен яна, омтылышлар, теләк­
ләр уртак икән, язмышлар да-якыная. 

Беренче тапкыр алар моннан егерме еллар элек очрашты. Казан 
химия-технология институтын тәмамлап, Рәфгать Гайнетдинов мах­
сус конструкторлык бюросында эшли иде. «Татнефть» берләшмәсе 
нефть һәм газны үзәктән кудыручы компрессорлар төзергә заказ 
бирде. Һава белән эшләүчеләренә караганда ул куәтлерәк тә, техника 
куркынычсызлыгы ягыннан да камилрәк булырга тиеш. Мәсьәләне 
хәл итү артык озакка да сузылмасын. Татарстан республикасында 
нефть һәм газ чыгаруның югары темплар алуы таләп итә моны. Бер­
ләшмәнең баш механигы Илья Александрович Бувайло һәммәсен 
бик җентекләп аңлатты. 

Рәфгать Сәләхович Гайнетдинов, Владимир Борисович Шнеп, 
Николай Яковлевич Салопов өчәүләп эшкә керештеләр. Кайсы юлны 
сайларга? Әллә булган компрессорларны гына үзгәртергәме, яисә 
бөтенләй яңаларын төзергәме? Беренче карашка сораулар катлаулы 
да түгел кебек. Әмма һәммәсен исәпләргә, санарга кирәк. Кайсы 
юл файдалырак? 

Эшне нольдән башласаң, ягъни яңа компрессорлар төзүгә тотын­
саң, биш еллап вакыт узачак. Моның белән нефтьчеләр һич килеш­
мәячәк. Бу вариантны үзләре үк кире кактылар. 

Ә гамәлдәге компрессорларны үзгәртү үзен аклармы? Монысы да 
билгесез. 

Конструкторлар саныйлар, сызалар, бозалар, тикшерәләр. Берсе 
биргән идеяне икенчесе я куәтли, я яраксызга чыгара. Бәхәсләшәләр. 
Тагын саныйлар, сызалар, тикшерәләр. Тармактагы фән-техника 
яңалыклары белән танышалар. Проблема өчесен дә бөтереп алды. 
эш сәгатьләре белән дә исәпләшми башладылар. Һәм эзләгәннәрен 
таптылар да. Элеккеге компрессорларны үзгәртүнең иң кулай, иң 
файдалы мөмкинлекләрен ачтылар. «Татнефть» берләшмәсенең за­
казы бер ел эчендә үтәлде. Яңа компрессорлар югары бәя алды. Се­
рияләп җитештерелә башлады һәм бөтен Советлар Союзына таралды. 

Беренче иҗади уңыш Рәфгать Гайнетдиновның киләчәк язмышын 
Да билгеләде. Нефтьчеләр аның сәләтен дә, тырышлыгын да сизен­
деләр булса кирәк, бөтенләйгә үзләренә тартырга карар бирделәр. 

Татарстан нефть пионерларының берсе Илья Александрович Бу­
вайло конкрет тәкъдим ясады. 

— Күчсәң, һич тә үкенмәссең,—диде ул.—Син яшь кеше, беле­
мең бар, иҗади эшкә һәвәслегең дә көчле, безгә ШУНДЫЙ белгечләр 
бик кирәк хәзер, елына йөзәр миллион тонна нефть чыгару, дөрес, 
бүген хыял гына, ә иртәгә — чынбарлык булачак. Татарстандагы 
нефть ташкыны дөньяны хәйранга калдырыр. Шундый 3vp эшләргә 
чакырып торганда каршы төшмә. Зур кораблар зур диңгездә генә 
йөзә. 

Рәфгать ризалык бирде. «Татнефтегазразведка» трестында өлкән 
инженер булып эшли башлады, баш механикка кадәр күтәрелде. 
Хикмәт күтәрелүдә генә түгел иде. Ул биредә зур тәҗрибә туплады.. 
Нефть чыгаручы машиналар белән җентекләп танышты. Буровой­
ларны сүтмичә ерак араларга күчерү Татарстан нефте тарихында 
яңа сәхифәләр ачты. Бу яңалыкны көндәлек практикага кертүдә 
Нәфгать 1аинетдинов юл ярып баручыларның берсе иде. 
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Промыселларны комплекслап автоматлаштыру проблемасы көн 
тәртибенә менде. Советлар Союзында иң беренче булып Татарстан 
нефтьчеләре шушы катлаулы эшкә керештеләр. Фән-техннка револю­
циясен ясардай кадрлар кирәк иде. Аларны кайдан аласың. Беренче 
чиратта производствода чыныккан белгечләргә таянасың. Институт 
директоры итеп билгеләнгән Илья Александрович Бувайло инде эш ф 
күрсәткән, киләчәктә дә эш күрсәтердәй «башлы» кешеләрне җыйд;.;, = 

аларның берсе Рәфгать Гайнетдинов иде. 
Галимнәр, конструкторлар, нефтьчеләр моңарчы беркайчан да 3 

булмаганча берләште. Фән һәм тормыш аерылгысыз дәрәҗәдә якы- н 
найды. Төрле министрлыклар бәйләнешкә керде. Бердәм планнар ф 
төзелде. х 

Халыкта «илдә булмаганны сөйләмә» дигән сү_з бар. Илдә булма- г 
ганны сөйләргә генә түгел, эшләргә, нефть һәм газны чыгару, эш 3 
кәртү, озату процессларын бергә кушардай автоматлар тудырырга z 
кирәк иде. Бу — кара алтын ятмаларын үзләштерүне тизләтә, про- ^ 
мыселларны зур-зур өстәмә төзелешләрдән арындыра, җир-суны пыч- н 

рату бәласеннән коткара. Бөтенесен бергә җыеп санаганда нәтиҗә а 
лелек миллиардлар белән исәпләнәчәк. £ 

Конструктор Рәфгать Гайнетдинов бүлеккә талантлы яшьләр -' 
туплады. Тыйгысызлыгы гына түгел, ә үз-үзен тотышы, пөхтәлеге, * 
хәтта җәяү йөрергә яратуы да хезмәттәшләре алдында начальникның 
абруен күтәрде. Улы укыган мәктәптә ата-аналар комитетында ты­
рышып эшләп йөрүен дә ишеткәннәр, белгәннәр. «Балам йомшак 
укый», «улым тәртип боза, нишлим икән?» дип киңәшкә-табышка 
килергә тайчанмыйлар. Аның холкы-фигылендә кешеләрне читкә 
этәрүче нәрсә юк. Мондый «бәхет» аңа каян килгән диген. Мәрхүм 
өти-өнисе дә гадиләрнең гадие иде. Әтисе — Сәләх — тимер юлчы, 
өнисе — Мөхипкамал — йорт хуҗасы. Әллә ни белем дә алмаган­
нар, ә тормыш философиясен, балалар үстерү фәнен ничек шул ка 
дәрле нечкә үзләштергәннәр диген. Тугыз баланың тугызын да аякка 
бастырганнар. Арадан берәү дә күз көеге булып Керми: уллары да, 
кызлары да. Кияүләр, киленнәр дә аларга пар килгән. Рәфгатьнең 
хатыны Татьяна Гермапоинаны хөкүмәтебез «Почет билгесе» ордены 
белән бүләкләде, сеңелесе Нәзирәгә «Министрлыкның иң яхшы 
тажчысы» дигән исен бирелде. Рәфгать шуны беркайчан да оныт­
мый: бүлектәге конструкторлар да кемнеңдер баласы, кемнеңдер 
әтисе, әнисе, кемнеңдер ире яки хатыны бит — беркемнең язмышы 
белән до уйнарга ярамый. Үзеңә өн i шяың берсе дә артык 
түгел. Син — начальник кеше — хезмәттәшләреңә яхшылык эшли 
алсаң, күпме кешене сөендерәсең, канатландыра 

«Коллективта микроклимат тудыру» дип авыз тутырып i 
модага керде. Бик тә фәнни I ене аңлатыр-, 

ара эшлекле менөсәбвт, бер-береңне хөрмәт итү, 
. щрга тырыш; \ 

Иҗади коллективта көтелмәгән хәлләр— «әрсез кунак»—көт­
тереп, ялындырып тормый. Алабугадан ю i көнне 

. кандай итте. 
«Сез иҗат иткән установка эшләми» дигәннәр. Рәфгать яңа ма 

ШЯнаның сызымнарын ялгызы гына тикшерде, юк, бол ай «яраксыз 
га» чыгарырдай кимчелеген таба алмады. Бүлектәге конструктор­
ларны, инженерларны эшкә җикте. Күпм 
актарынмасыннар — җавап бер иде: машина эшләргә тиеш, эшләр­
гә тиеш. 

— Без монда вакыт әрәм птмт; әле,—днде яшь кенә инженер 
Фәрит Борһанов,— Урыша барып ачыкларга кирәк. Җибәрегез мине, 
Рәфгать Сөләхович. Бүген үк чыгып 
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— Дөрес сөйлисең,— диде начальник.— Икәү барырбыз.— Үзләре 
тудырган установканы барып күргәч исә телсез калдылар. 

— Ишкәннәр ишәк чумарын,— диде Фәрит.— Соң инде шуны да 
аңламаска. Хәзер яңадан сүтәргә, башка урынга күчерергә кирәкме? 

— Установка үзе — илле мең сум, төзү-монтаж эшләренең бәясе — 
егерме мең сум. Димәк, бу егерме мең җилгә очкан. Җиһазларны 
сүтү дә күпмегә төшәчәк,— диде Рәфгать ачынып.— Нәтиҗәлелек, 
экономия, фәнни-техник революция дибез, үзебез меңнәр белән дә 
санашып тормыйбыз. 

Ул «үзебез» диде. Бөтен гаепне нефтьчеләргә атмады. Зыян бик 
зур булмасын, дисәң, әмәлен тап, син — конструктор, һаман да шул 
искечә эшләүнең, инерциянең чабудан тартуы иде бу *ЧП». Моңар­
чы нефтьне, газны чыгару, кара алтынны судан арындыру аерым-
аерым процесслар иде. Ал арның һәркайсы өчен күпме җиһазлар 
куела — җир өстендәге төзелеш объектлары санап бетергесез була. 

Яңа установка бу процессларның барысын берьюлы башкарырга 
тиеш, җир куенындагы хәзинәне чыгару һәм эшкәртүне автоматлаш­
тыруның хикмәте дә шунда. 

Ә монда нишләгәннәр?! Яңа җиһазларны газсыз мәйданга көйлә­
гәннәр. Газ булмагач, нефть ташкынын тудырырдай басым юк, уста­
новкага җан кермәячәк. Менә сиңа яңалык, менә сиңа техник про­
гресс. Яман телләргә шәп азык, кичәге көн белән яшәүчеләргә әйбәт 
терәк. 

Конструктор «минем гаебем юк» дип Казанга кайтып китсә дә, 
кайберәүләргә каршы «кәгазь давылы» куптарса да, үзенчә хаклы 
булыр иде. Рәфгать Гайнетдинов мондый юлны сайламады. Ул бит 
үзенең хаклылыгын расларга килмәде, яңа техниканы үзләштерү 
беркайчан да җырлап кына бармый, нефтьчеләргә ул булышмын 
кем булышсын. 

Хатаны бергәләп төзәтергә булдылар. Установканы сүтеп, башка 
урынга күчерү, яңадан монтажлау бик кыйммәткә төшәчәк, аннан 
файдалану юлын менә шушында, куелган урында табарга кирәк 
иде. Ун кен буена вакытында ашамадылар, туйганчы бер йоклама­
дылар. Установканы мәйданга яраклаштырып үзгәртү- өчен унбиш 
вариантны сынап карадылар, өстәмә насослар куйдылар. Ниһаять, 
җиһазларга «җан иңде», җир куеныннан куәтле нефть ташкыны 
бәрде. 

«Алабуга» вакыйгасы юлдагы сикәлтәләрнең беренчесе дә, соңгы­
сы да түгел иде. 

Конструктор айлар буена промыселда «казына». Үзләре төзегән 
машиналарның үрнәкләрен производство шартларында тикшерә. 
«Лениногорскнефть» идарәсендә нефтьне судак арындыручы яңа җи­
һазларны сынаганда СССР нефть промышленносте министры Вален­
тин Дмитриевич Шашин килгән иде. 

Машиналарны ошатты ул. Шунда ук: «Производствога кертү 
өчен күпме вакыт кирәк?» — дип сорап куйды. 

«Татнефть» берләшмәсенең ул вакыттагы баш инженеры Валерий 
Исакович Грайфер, конструктор Рәфгать Гайнетдинов үзләренең 
исәп-хисаплары белән таныштырдылар. 

•— Алайса,— диде министр.— бүгеннән үк машинаның куәтен 
арттыру хакында кайгыртырга кирәк. Бу бит тәүлегенә 400 тонна 
гына сыек ягулык эшкәртә. Мең тонна, өч мең тоннага йөз тотыйк. 
Югыйсә, алар мораль яктан бик тиз искерәчәк, нинди кыенлык туса 
да, минем белән бәйләнешкә керегез, булышырга һәрвакыт әзермен. 

Министрның хуплавы һәркайсына канат куйгандай итте, яңадан 
эзләнүләр башланды. 

Кара, алма бирергә торган агачны төптән кисәргә кушучылар да 

146 



табыла икән. «Эшегезне туктатыгыз» дигән приказ шул бит ул. Ир­
тәгәге көненә ышанып яшәмәгән кеше балалар да, бакча да үстерә 
алмый, андыйлардан рәтле галимнәр, конструкторлар да чыкмын. 

Рәфгать ул да, бакча да үстерде, конструктор икәнен дә расла­
мый калмас. Расламый калмас! 

...Ул гайрәтләнеп директор бүлмәсеннән чыгып китте. Бер-ике •• 
минуттан сызымнар күтәреп тагын йөгереп керде. 

— Менә бит никадәрле эш, Илья Александрович, аларны кем ^ 
юкка чыгара алыр икән,— диде төргәкләрен өстәл өстенә тарата Щ 
тарата. 

— Мин белмимме инде, мине үгетләп мәшәкатьләнмә. Әйт, ниш ф-
либез!? — диде директор кырыс кына. -

— Мәскәүгә барырга кирәк. 
— Мин дә шулай уйлыйм. Э 
Дөньяны күбрәк күргән, «булган кеше»—Бувайло м ә г ъ н ә л е ! 

генә өстәп куйды: 
— Баргач, эш чыгарырлык булсын. Һәммәсен янә бер кат ачык н 

лыйк. Көчле якларга да, йомшак якларга да тиешле бәясен бирик. ~ 
Нинди сорау туса да, җавап эзләп кесәгә керерлек булмасын. Анда С 
утыручылар да юләр түгел, бүрек белән бәреп кенә ега алмассың. -
Үзләре белән телефоннан хәбәрләшеп тә куярга кирәк. Сөйләш мич а г 

генә барсаң, секретарь кыз ук юлыңа киртә булып төшә. 
— Карталарны хәзер үк ачып күрсәткәч, уен бетә бит,— диде 

Рәфгать борчылып. 
— Ә мин карталарны ачарга җыенмыйм әле. Уен — алда.— Ди 

ректор телефон трубкасын күтәрде, Мәскәү телефонының номерын 
атады.— «Без баш күтәрәбез» дип әйтеп тормыйм ич мин. Барлык 
исәп-хисаплар белән конструктор Гайнетдинов барачак, дим. Каб\п 
итү көнен, сәгатьләрен сорыйм. 

Рәфгатьнең йөзендә елмаю билгеләре уйнаклады. Директор белән 
бүлек начальнигы булачак сөйләшүләрнең тактикасын билгеләгән 
арада Мәскәүне дә тоташтырдылар. 

— Сезнең приказны алдык,— диде Илья Александрович.— Без 
инде аның буенча конкрет эшкә керештек. 

— Яхшы, яхшы,— дип хуплау ишетелде. 
— Кирәкле документларны Гайнетдинов илтәчәк. Кайчан кабул 

итәсез? 
— Вакыт бик тар инде, бу үзгәртүләр белән тәмам башыбыз әй­

ләнде,— диде М-әскәүдән сөйләшүче.— Шулай да бер ярты сәгать тап­
мый калмабыз. Сишәмбе көнне сәгать биштә керсен. 

— Рәхмәт. 
Телефон трубкасын урынына куйгач, Бувайло балаларча кычкы 

рып көлеп җибәрде. 
— Башыбыз өйләнде, диме. Без аны әйләнүдән туктат;: 

Рәфгать, шулаймы? 
— Ярый ла, эш барып чыкса уңайга,— диде тегесе елмаеп. 
— Кешеләрнең башын үз урынына утырту җиңел түгел, нишли­

сең, башыңа төшкәч, башмакчы буласың. Нефть, газ чы 
логиясен үзгәрткәндә кайберәүләрнең фикерен, дөньяга карашын да 
үзгәртергә кнрак. 

Директорның уены ЧЫНЫ катыш әйткән сүзләре Рәфгатьне!-
фен күтәреп җибәрдеме, йөзе ачылып китте. 

— Бу «күрсөтмеяе» синнән башка әле беркемгә дә күровтм 
хәтта урынбасарларыма да,— диде Илья Александрович.— Cl 
«кап та йот». Әле ачыкланып бөтнеген килеш кешеләрнең башын 
катырмыйк. Мондый хәбәр таралса, эшлекле атмосфера калыр димә, 
юк бар сүз агачны эчтән ашап баручы корт кебек ул. 
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— Кешеләрнең кәефен төшерергә ярамый,— дип җөпләде Рәф­
гать тә. 

— Килештек, мин хәзер приказ бирәм. Иртәгә Мәскәүгә китә­
сең. Бәхәсләр купса да, бер үк кыза күрмә, ашыгып әйткән сүз 
түгел, уйлап әйткән сүз кадерле. Хәер, моңа сине өйрәтәсе юк инде, 
үзең дә беләсең, эшләр бик катлауланып китсә, шунда ук хәбәр ит, 
үзем дә барырмын. Безнең чигенергә дә, бирешергә дә хакыбыз юк. 
Бу — безнең «мин-минлек»тән генә килми, нефть һәм газ промыш­
ленностеның киләчәге таләп итә моны. 

— Мин дә үзебезнең хаклы булуыбызга җаным-тәнем белән ыша­
нам, кечкенә генә икеләнсәм дә, Мәскәүгә барып йөрмәс идем. 

— Хәерле юл сиңа, кадерлем! 
Конструктор Гайнетдинов поездда барганда да уйларыннан арына 

алмады. Ул үзе әйтергә тиешле иң тәэсирле сүзләрне табарга тырыш­
ты. Бу бит ялгызың гына шахмат уйнау щикеллерәк. Көндәшең 
каршына утыргач, үзеңне ничегрәк тотарсың, хикмәт шунда. Әмма 
киеренкелек барыбер үзенекен итә, эзләнергә, акылыңны бөтен көче­
нә эшләтергә мәҗбүрли. Рәфгать төрле «акыллы машиналар» — 
роботлар һәм кешеләр арасындагы бәйләнешләргә багышланган 
бәхәсле мәкаләләрне аз укымады. Машиналар акыллыланган саен 
кешенең роле кимер дип куркуга төшүчеләр дә булмады түгел. 
Моның кысыр хәсрәт икәнен аңларга бик зур галимлек тә кирәкми­
дер. Фән-техника революциясе барганда кешенең акылына ихтыяҗ 
аеруча үсте — бусы менә бәхәссез. Теләсә нинди акыллы машина 
да үзеннән акыллырак машина тудыра алмаячак, моңа бары тик 
кеше генә сәләтле. Кеше хайваннар дөньясыннан да шулай аерыл­
ган, техника могҗизасы да кеше кулына, кеше акылына буйсына. 
Хикмәт бөтенләй икенче нәрсәдә: акылга, белемгә таянып эшләмәү-
челәрнең кадере кими бара — монысы хак. Эшчеләр арасында 
югары белемле белгечләр көннөн-көн күбәя икән, бу табигый күре­
неш. «Акыл һәм физик хезмәтнең якынаюы» философик төшенчә 
генәмени?! 

Кешегә машиналарга караганда катлаулырак вазифалар йөклә­
нә. Әнә Бувайло да нәрсә ди: «Зур эшләр башкарырга талант кына 
җитми, көрәшче дә булырга кирәк»,— диме. Көрәшсез беркайчан да 
дөнья бармас, тик аның формасы, эчтәлеге үзгәрер, көндәлек эш­
ләрне, меңнәрчә, миллионнарча тапкыр кабатланган мәшәкатьләрне 
дә сәнгать, шигърият дәрәҗәсенә кемнәр күтәрә? Көрәшчеләр! 
Дөньяның санап бетергесез төсләрен кемнәр саклый? Көрәшчеләр! 
Нигә без ир-егетләр хакында иң олы сүзне әйтергә теләгәндә «корыч 
ихтыярлы» дибез, ә түбәннәрнең-түбәннәренә «чүпрәк» дип кул 
селтибез! 

Менә бит әле нефть һәм газ чыгаручы автоматлар язмышын хәл 
итү өчен дә бәхәсләшергә, бәрелешергә кирәк. Ярый ла, үземдә 
җиңәрлек көч тапсам, ә җиңелсәм?.. Җиңелсәм? Промыселларны 
комплекслап автоматлаштыру биш-алты елга соңгарачак, килер бер 
көн, безгә дә «чүпрәк» диярләр, «Без гаепле түгел, безнең кулыбыз­
га суктылар», дип акланудан файда булырмы?.. Юк, җиңелергә 
хакым юк. Мин бит коммунист, кирәк икән, партия Үзәк Комите­
тына барып җитәрмен, хакыйкатьләрне ачмый калмам... 

Министрлыкның бүлек начальнигы Рәфгать Гайнетдиновны 
җылы каршылады, өстәл артыннан чыгып кул бирде, урын күрсәтте. 
Берничә сүз белән генә булса да, саулык-сәламәтлекне сорашты. 
«Эшкә» тотындылар. 

— Сез бик тиз кузгалдыгыз әле, каршы төшеп тә йөдәтмәдегез, 
хәлгә аек бәя бирә белдегез,— дип мактады аны бүлек началь­
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пигы.— Шундый белгечләрне, хезмәткәрләрне хөрмәтлим. Югыйсә, 
кайберәүләр «без дә юкәдән үрелмәгән» дип күкрәк кагарга яра­
талар. 

— Гафу итегез,— диде Рәфгать.—Сезнең күрсәтмәне кире тап­
шырырга килдем мин. 

Бүлек начальнигы әллә ишетмәгәнгә салышты, әллә аңлап бетер-
мөде. I 

— Дәвам итегез,— диде. * 
Рәфгать, папкасын ачып, министрлык җибәргән кәгазьне алды. < 
— Без моны сезгә кире кайтарырга кирәк таптык. 
Бүлмә хуҗасы да «теше чыккан абзыйлардан» булса кирәк, 

кабынып китмәде, тавышын күтәрмәде, елмая-елмая кәгазьне алды, Z 
укып та чыккандай итте. Ул моңа хәзерләнмәгән иде, вакытны з 
сузды, «нокаутка» эләгүен дә сиздермәскә чамалады. 

— «Бувайло — булган кеше» дигән сүзне ишеткәнем бар иде, ~ 
болай уктыр дип уйламаган идем. Бу кинофильм аның сценариесе 
буенча төшерелдеме? % 

— Бергәләп хәл иттек. 
— Сезнең нинди контрдәлилләрегез бар инде? 
— Алар бик күп. Блоклы автомат-җиһазлар төзүнең системасы * 

нигездә ачыкланды. Без якын араларда «Лениногорскнефть» идарә­
сенең Куакбаш мәйданын комплекслап автоматлаштырырга исәп­
либез. 

— Яхшы, яхшы,— диде бүлек начальнигы аны хуплагандай.— 
Кара, сез инде мәсьәләне тәмам хәл иткәнсез ич. Алай икән, нигә 
Алабуга ягында установкагыз эштән баш тартты, аны яңадан көй­
ләргә мәҗбүр булдыгыз? 

Ул астыртын гына, зәһәр генә елмаеп куйды. 
— Аның тарихы гади,— диде Рәфгать.— Җиһазларны газсыз 

мәйданга урнаштырганнар, технология бозылган, моңа бит инде 
конструкторлар гаепле түгел. 

— Гаепле булмагач, нигә үзегез яңадан көйләдегез? 
— Дәүләт акчасын кызгандым. Җиһазларны яңа урынга күчерү 

яңа мәшәкатьләр тудырачак иде, илгә файдалырак юлны сайларга 
тырыштык. 

— Бик акыллы да булгач, ил исеменнән сөйләргә дә яраткач, 
мондый ялгышны булдырмаска кирәк иде. 

— Гаеп бездә,— диде Рәфгать,— кешеләр шулай такыр җирдә 
абыныр дип уйламадык шул. 

— Без дә тиктомалга гына шундый карарга килмәдек,— диде 
бүлек начальнигы, үзенең дәрәҗәсен сиздерергә тырышкандай. 
«Лениногорскнефть» идарәсендә сынаган җиһазларыгызны да про­
изводствога кертмәдегез, яңаларын, куәтлерәкләрен эшләргә тотын 
дыгыэ. Болай булса, сез беркайчан да максатка ирешә алмаячаксыз. 
Чөнки дәрманыгыз җитми, шуңа күрә дәүләт акчасын төрле җиргә 
таратмаска, ә бер урынга тупларга, институтны көчәйтергә 
быз, аңлашылдымы? 

— Беренче карашка логикагыз бар да шикелле. Әмма сез бер 
ике агач артына басып, урманны күрмисез, бөанец еллар буена тун 
лаган тәҗрибәбезне, тавышларыбызны танымыйсыз. Бу проблеманы 
подольскплыларга тапшыр; нефть һәм газ чыгару тармакларын 
Яңадан коралландыруны кнмендв бер бишьеллыкка тоткарлаячак. 
Бвр бишьеллыкның НЛ очен КИ икәнен аңлатып тормыйм. 

— Сез күтерв ВЦ өскә? Бик 
югарыдан торып сөйлисез. 

— Өл< целы. Бу — күп к о л л е к т и в л а р эше. М о н д а я л г ы -
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зың гына ерак бара алмыйсың. Шуңа күрә төрле министрлыклар 
бердәм план төзеде, бергәләп эшлибез. Озын чылбырның бер буы­
ны — без, аннан безне алып ташлап булмый, чөнки илебездә иң күп 
нефтьне Татарстан бирә, нефтьчеләребез университетларда дәрес 
бирерлек. Без аларга таянабыз да, булышабыз да. Кыенлыкны бер­
гәләп җиңәчәкбез. 

— Күрер күзгә тыйнак кына, ә нефть ташкыныннан бер дә ким 
түгел икәнсез. Сыңар кул белән генә каплап, туктатып булмый. 

Ул ачыла төште. 
— Әйтегез әле, мин борып чыгарсам, «боерыкны үтәгез» дип 

озатсам, нишләрсез? — дип сорады. 
— Министрның үзенә керәм. 
— Ул да минем сүзне кабатласа? 
— Ул да борып чыгарсамы? Барыбер тукталып калмыйм. 
— Нишләрсез? Үзегез уйлаганча әйтегез. 
— Кешеләрне өркетергә яратмыйм. Шулай да үзегез сорагач, 

әйтим инде. Партия Үзәк Комитетына барам. 
— Анда яклау табарга ышанасызмы? 
— Ышанам. Ышанмасам, сезнең вакытны да әрәм итеп йөрмәс 

идем. 
Бүлек начальнигы Рәфгатьне тагын баштанаяк күзәтте. Спорт­

чыларга хас килешле буй-сын. Шушы киеренке минутларда да кара­
шыннан җылылык бөркелә. Ул син әйткәнне дә, үзе әйткәнне дә 
аңлый. Ул үзен дә алдамый, сине дә алдамый. 

— Рәфгать Сәләхович,— диде ул,— нишләрбез икән? — Моңа 
бит әле мин генә кул куймаган. 

Кинәт селектор төймәсенә басты. 
— Безнең күрсәтмәне Казаннан кире китергәннәр,— диде. 
— Сез аларга аңлатыгыз,— диделәр икенче бүлмәдән. 
— Юк, ул миңа үзе аңлатты. Аңларлык итеп аңлатты. Син дә 

белеп тор, дим, давыл куптарудан мәгънә күренми. 
Сөйләшүен тәмамлап, ул яңадан Рәфгать ягына борылды. 
— Мин җиңдем, дип масаеп китсәгез, җиңелерсез. Сөйләгән сүз­

ләрегезне хәтеремә язып куям. Без әле очрашырбыз. Бүгенге сүзлә­
регезне аяк астында таптасагыз, кабергә кергәнче онытмаслык 
итәрмен... 

«Без әле очрашырбыз»... Бүлек начальнигының бу сүзләре Рәф 
гатьне озак-озак эзәрлекләп йөрде. 

Институт директоры Илья Александрович Бувайло белән киңә­
шәме, бүлек конструкторлары белән башкарылган эшләрне анализ 
лыймы, яңа җиһазларны производство шартларында сыныймы — 
һаман да шул «без әле очрашырбыз» колакка ишетелә сыман. 
Бүлек эшләгән машиналар СССР Халык хуҗалыгы казанышлары 
күргәзмәсендә күрсәтелә башлады, алтын медальләр белән дә бәя­
ләнде. «Лениногорскнефть» идарәсенең Куакбаш мәйданын ком­
плекслап автоматлаштырырга керештеләр. 

«Пат-Нефтяник» телемеханик системасы нефтьчеләр өчен яңа 
дөнья ачты. Мәйданны үзләштерү вакыты ике тапкыр кимеде, яңа­
лык — бер миллион 400 мең сум экономия бирде. Илебездә нефть 
чыгару производствосын фәнни-техник ачышлар нигезендә өр-яңа­
дан коралландыру өчен үрнәк булды ул. 

Партиянең XXIV съездында аны тормышка ашыруның конкрет 
программасы билгеләнде. 120 промыселны комплекслап автомат­
лаштыру каралган иде. Ул уңышлы тормышка ашырылды, тугызын­
чы бишьеллыкта 137 промысел автоматлаштырылды. Алардан елы­
на 347 миллион тонна нефть алына. Адреслары: Татарстан, Баш-
кортстан, Әзербәйҗан, Көнбатыш Себер. 
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«...Нефть чыгару производствосын фән-техника казанышлары 
нигезендә яңадан коралландыруның гомуми экономик нәтиҗәсе — 
бер миллиард 300 миллион сум» дип яздылар «Правда* газетасында 
Ленин премиясе лауреатлары, академиклар Крылов һәм Патон. 

Эшләгән кешенең эше бетми. Конструктор Гайнетдинов: «Эзлә 
гәнемне таптым, министрлыкның бүлек начальнигы белән генә 
түгел, министрның үзе белән очрашсам да, курыкмыйм хәзер», дип 
тукталып калмады. Унынчы бишьеллыкның колачы да бүтән, талә­
бе дә бүтән. Машиналарны тагын да куәтлерәк, «акыллырак» итәр­
гә кирәк, алар теләсә нинди очракта да үзләре «карар чыгарып», 
үзләре үк хәрәкәт программасын билгеләсеннәр. Әйе, әйе, җиһазлар 
сыйфат ягыннан бөтенләй яңа баскычка күтәрелсен. 

Рәфгать дөньясын онытып ватманга сызымнар төшерә иде. 
— Директор чакыра! — диделәр. 
Бүлек начальнигының керүен Илья Александрович көтеп тә 

тормаган, каршыга чыккан. 
— Әле генә Мәскәүдән сөенечле хәбәр әйттеләр,— диде ул. кори­

дор буйлап килә-килә.— 1976 елгы Ленин премиясе лауреатлары 
арасында син дә бар, кадерлем. Котлыйм үзеңне, барыбыз өчен до 
мәртәбә бу. Улым кебек иттереп кысып кочаклыйм әле үзеңне. 

— Барысы өчен дә мең-мең рәхмәт, Илья Александрович, кеч­
кенә инешләрдә йөзгән көймәне зур диңгезгә чыгардыгыз, давыл 
вакытларында да курыкмыйча йөзәргә өйрәттегез. 

— Сәләтеңне беренче эшеңдә үк күрсәткән идең, чын көрәшче 
булуыңны да расладың. Бераз сәеррәк тә шикелле: күрер күзгә 
тыныч, мөлаем, ә үзең, теге Мәскәүле иптәш әйтмешли, нефть таш­
кыныннан һич кенә дә ким түгел. 



СӘНГАТЫ 

Клара Таҗиева, 
^^^ллллллл^J^/vv^ЛЛЛЛЛЛ/v^ЛA/^ллл/v\ллллллAлллл/ 

ТАТАР МУЗЫКАСЫ 
КЛАССИГЫ 

Иҗат портретына эскизлар 

Профессиональ композиторларыбызның беренче буыны өлешенә гаять 

җаваплы бурыч — татар совет музыка сәнгатенең нигез ташларым салу 

бурычы төште. Алар халыкның музыка традицияләрен җирлек итеп алып, 

музыка сәнгатен бик кыска тарихи вакыт эчендә моңарчы күрелмәгән биеклекләргә 

күтәрергә, халык җыручылыгының милли стихиясен классик музыка сәнгате жанр­
лары һәм формалары белән синтезлаштырырга, идея эчтәлеге һәм сәнгатьчә кыйм­
мәте халыкчанпыгы ягыннан киләчәк буын иҗатчы-музыкантлары өчен таяныч һәм 

этәргеч бирерлек әсәрләр язарга, формасы, стиле һәм музыкаль теле белән яңа 

заманга аһәңдәш, яшь совет сәнгате алдына куелган максатларга лаек рухи хәзи­
нәләр тудырырга тиешле булдылар. 

Композитор Мансур Мозаффаров әнә шул өлкән буын музыка эшлеклеләре-

безнең иң күренеклеләреннән берсе иде. Музыка иҗатының алда әйтелгән hep яс­
сылыгында ул тирән эз салып калдырды, халык көйләрен эшкәртүдән башлап җь р-

лар һәм романслар кебек кече формаларда да. опера, симфоник поэма һәм инстру­
менталь концерт кебек катлаулы, эре жанрларда да зур талант нуры белән балкы­
ган әсәрләр иҗат итте. Кайсы жанрдагы әсәрләрен алма. М. Мозаффароя милли 

художник буларак кабул ителә, иҗатының тамырлары халыкка барып тоташа. Аның 

музыкаль теленең хэлыкчанлыгы халык җ ы р ы н кабатлауда, аңа сукырларча иярүдә 

түгел, ә халык җ ы р сәнгате, җыручылыгының эчке хасиятләрен тирөнтен үзләш­
терүдән килә 

Үсмер чагыннан алып, М. Мозаффаров бөтен гомерен татар музыкасына багыш­
лый Төрле инструменталь ансамбльләрдә уйнаучы гади музыкантмы, театр оркестр­
ларында д и р и ж е р яисә радионың музыкаль тапшырулар редакторымы, музыка 

теориясе буенча у к ы т у ч ы м ы — һ ә р җ и р д ә ул ихлас күңелдән бирелеп эшли, ихти­
рам һәм хөрмәт казана. Ә композитор буларак исә ул татар совет профессиональ 

музыка сәнгатенең нигезләрен салышты, музыка образлары аша чынбарлыкны күз­
аллавыбызны алга этәрде һәм тирәнәйтте. 
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Мансур Моэаффароа иҗат иткән әсәрләрнең үзенчәлеге, барыннан да элек, 

үз халкының сәнгатьчә фикерләвендәге лирик җылылыкны, самими, тирән хиссиятне 

ачуда чагыла. Бу. әлбәттә, к о м п о з и т о р н ы ң эмоциональ-психологик характер сый­

фатларыннан, шәхес буларак искиткеч дәрәҗәдә тыйнак һәм кешелеклеле-

геннән, илен һәм халкын тирәнтен яратуыннан, гаҗәеп бай мелодик талантыннан 

Мансур Мозаффаров 1902 елда Казанда туган. Әтисе бик иртә вафат була. ^ 

Малай — әнисе, танылган шагыйрә, кызлар м ә к т ә б е н д ә . укытучы Маһруй Моэаффа- — 

рия тәрбиясендә үсә. Мансур бик кечкенәдән китап кибетендә йомышчы малай ^ 

булып эшли башлый Композиторның үз сүзләре буенча, ул елларда Казанда Габ- 7£ 
дулпа Тукайны, Салих Сәйдәшевне очратулары аның бала чагының иң шатлыклы ^ 

тирән хатирәләре булып күңеленә сеңеп калган. < 

Башлангыч белемне ул мәдрәсәдә ала. 1916 елда учительская шкопага укырга z 

керә. Мәктәпне тәмамларга елгерми, 1919 елда үз теләге белән Кызыл Армия > 

сафына баса. Ш у л ук елларда ул Казан музыка училищесының кларнет классында 

да белем ала 1923 елда Мансур Мозаффаров Мәскәүге консерваториягә укырга Я 

нитә. Авыруы сәбәпле укуын берничә талкыр бүләргә м ә җ б ү р була. Консервато- 2 

риянең композиторлык факультетында этнография бүлеген тәмамлагач, 1931 елда » 

ул Татарстан радиокомитетына эшкә җибәрелә. 

Иҗаг зшчәнлеген яшь к о м п о з и т о р халык җырларын эшкәртүдән башлый. Уты- =э 

эынчы еллар башында инде симфоник оркестр эчен беренче оригиналь әсәрләрен — ~ 

Увертюра һәм Сюитасын, беренче җырларын һәм романсларын яза. 1933 елда м 

М. Мозаффаровны Мәскәү консерваториясе каршындагы Башкорт студиясенә му- < 

эыха теориясе буенча укытучы итеп чакыралар. Бер ук вакытта ул Татар опера сту­

диясендә дирижерлык эшен алып бара, үзе дә яңадан-яңа әсәрләр иҗат итә. . 

1939 елда композитор, опера студиясен тәмамлаучылар белән бергә, Казанга кайта < 

һәм Татар дәүләт опера һәм балет театрында эшли башлый. Беек Ватан сугышы ^ 

елларында Мансур Мозаффаров — Культура министрлыгы каршындагы фольклор 

кабинеты, Татарстан радиосының музыкаль тапшырулар редакциясе хезмәткәре Ка­

занда консерватория ачылганнан соң ул анда эшкә күчә, башта укытучы, 

аннары доцент, музыка теориясе һәм композиция кафедрасы мөдире Булып 

эшли. 

Илленче еллар — к о м п о з и т о р иҗатының чәчәк аткан чоры. Бу елларда ул иң 

яхшы симфоник әсәрләрен — халкыбызның атаклы уллары Г. Тукай һәм М. Вахитоа 

истәлегенә багышланган поэмаларын, скрипка һәм оркестр эчен концертларын, 

Ленин, Ватан, замандашларыбыз турында күп санлы җырларын яза. К о м п о з и т о р н ы ң 

эшчәнлеге партия һәм хәкүмәтеБез тарафыннан югары бәя ала: ул Хезмәт Кызыл 

Байрагы. «Почет билгесе» орденнары белән бүләкләнә, аңа Г. Тукай исемендәге рес­

публика премиясе лауреаты, Татарстанның халык артисты дигән мактаулы исемнәр 

бирелә. 1952—1958 елларда ул Казан хезмәт ияләре депутатларының шәһәр советы 

депутаты итеп сайланды. 

Тирен шигьрняткә ия булган иң талантлы компоэиторларыбыэдан берсе, татар 

совет музыкасы классигы Мансур Әхмәт улы Мозаффаровны Бары алтмыш дүрт 

яшендә үлем бездән алып китте. 

Мансур Моэаффаровның иҗаты совет строе, яңа чынбарлык белән бергә үсте 

һәм җитлекте. Бу иҗат үзе яңа зпоха кешесенең рухи деньясымдагы тамырдан үз­

гәрешне чагылдыра. Ул б е р тавышлы халык җырыннан югары профессиональ сән­

гать дәрәҗәсенә күтәрелде, милли музыка сэ-нгате тәрләрен үстерүдәге уңышларын 

симфония жанрында гомумиләштерүгә иреште 

М. Ә. Моэаффаровның тормыш һәм иҗат юлын күздән кичергәндә к о м п о з и ­

торның һәр чорда даими рәвештә халык җырына ме-рәҗәгать итүен күрербез. Халык 

җыры һәм кәйләренә ул к о м п о з и т о р эчен иҗат азыгы Бирүче чыганак дип карый. 

Халкыбыз җырлары хакында Беек татар шагыйре Г. Тукай фикерләрен иҗатында 

даими юнәлеш итеп ала. М у з ы к а аңлаешлы булсын эчен халык иҗатын җентекләп 
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өйрәнергә кирәк, дип саный ул. М. Мозаффаров үзе барлыгы йөздән артык халык 

көен нотага теркәп калдыра, т у л а р н ы ң сиксән икесе «Татар халык җырларын 

исеме белән 1964 елда Мәскәүдә басылып чыккан җыентыкка кертелгән '. 

Мансур Моэаффароа халык көенең нечкәлекләрен гаҗәеп уткен тоя, аның орна­

ментлары байлыгын, катлаулы һәм нәфис борылыш-бизәкләрен оста тотып ала белә, 

шуңа күрә ул язып калдырган көйләр иң тулы һәм төгәл башкарылган язмалардан 

санала. Фольклор материалын нотага язу-теркәудән тыш композитор халык җырларын 

сәнгатьчә эшкәртүгә дә гаять зур көч куя. А н ы ң мондый хезмәте дә йөздән артык 

исәпләнә. Әгәр композиторның күп көйләрне берничә тапкыр һәм кайта-кайта эш­

кәртүен, һәр юлы көйнең рухына һәм характерына якынрак килергә, аны тулырак 

ачарга, баетырга ярдәм итә торган яңа нюансларны табуын искә алсак, бу өлкәдә 

аның нинди зур кач сарыф итүен аңларбыз. Мисалга, М. Мозаффаров эшкәртүендә 

популярлашып, халыкның гаять зур мәхәббәтен казанган иСибелә чәчәк», «Галияба­

ну», Зиләйлүк л һ. б. көйләрне алу да җитә. Халык җырларын композитор фор­

тепианога кушылып җырлау өчен дә, аккомпанемент белән хор, яисә хор өчен генә 

шулай ук кыллы квартет белән башкару өчен дә эшкәртә. Мәсәлән, хор өчен ул 

"Тәфтиләү», "Сибелә чәчәк», «Казан сөлгесе» һ. б. көйләрне эшкәртә, ике скрипка, 

альт һәм виолончельдән торган кыллы квартет өчен татар халык җырлары темала­

рына ун пьесадан торган цикл төзи. Бу әсәрләрдә композиторның халык көйләре 

белән гаять сак эш итүе, фольклорны профессиональ иҗат алымнары белән гаҗәеп 

нечкә яраштыра белүе таң калдыра. Халык көйләре өстендә шулай тирән һәм җен­

текле эшләве композиторның үз стиле һәм музыкаль геле формалашуында бик зур 

роль уйный. А н ы ң үз җырлары һәм романсларының да байтагы халык көйләре 

белән тыгыз бәйләнештә тора, халык көйләре җирлегенә барып тоташа. 

Мисал рәвешендә композиторның әле яшьлек чорында ук А. С. Пушкин шигыренә 

язган «Җырлама син, иркэмп (Ә. Ерикәй тәрҗемәсе) романсын алырга 

Кече жанрдагы вокаль музыка т ө р е — романска М. Мозаффаров әле утызынчы 

елларда ук мөрәҗәгать итә. Мәскәү консерваториясендә укыган чорда А, С Пушкин 

шигырьләренә язылган иң яхшы җырга конкурс игьлан ителә. Яшь татар компози­

торлары да конкурста яңа әсәрләре белән катнашалар. М. Мозаффаровның «Җыр­

лама СИ'Н, иркәм» романсы арада иң яхшыларыннан берсе днп таныла. Бу әсәр 

Пушкин лирикасына тирән үтеп керүе һәм аны милли музыка стихиясендә гәүдә­

ләндерүе белән аерылып тора, эмоциональ эзлеклелеге, тонус бөтенлеге, көйнең 

табигый агышы, интонацияләрнең нечкәлеге белән сокландыра. М. Мозаффаровның 

ул романсын Балакирев, Римский-Корсаков кебек рус композиторларының Пушкин 

шигърияте белән рухланып язган әсәрләре янәшәсенә кую да тыйнаксызлык булмас 

иде. Пушкин шигырьләренә романслар язуын композитор кырыгынчы елларның 

ахырында да дәвам иттерә. Ул чорда классик поэзия әсәрләренә мөрәҗәгать итү 

профессиональ музыкабызның сурәтләү чараларын баету, речитатив стильнең мөм­

кинлекләрен киңәйтү ягыннан да әһәмиятле булды. 

М. Мозаффаровның әле утызынчы елларда ук язылган җырларының да байтагы 

менә инде дүрт дистә ел буе яши бирәләр, «Җиләк җыйганда» (М. Җәлил сүзләре). 

• Сайра, сандугач» (М. Садри сузләре), «Яшь егетләр, яшь кызлар», иТуган ил» 

(Ә, Ерикәй сүзләре) һ. 6. җырлар интонация тезелешендәге яңалык, якты һәм дәрт­

ле аһәңнәре белән халкыбыз күңеленә хуш килделәр. Композиторның илленче-

алгмышынчы елларда иҗат иткән вокаль әсәрләре татар музыкасы үсешендә үзенә 

бер сәхифә тәшкил итә. Бу чорда ул утыздан артык җ ы р яза, аларның иң уңышль-

лары оркестр белән башкару өчен эшкәртелгән. Җырларда композиторга хас иҗат 

стиленең иң яхшы сыйфатлары бергә җыелган: тирән эчтәлек тә, ачык аңлаешлы 

аһәң дә, кеше күңеленә үтеп керә торган ихласлык һәм инсафлык та бар ала.ода 

Бу елларны М Мозаффаровның җ ы р иҗатымда иң бәхетле чор дип атарга мөмкин 

Композиторның җыр өлкәсендә озак еллар туктаусыз эшләве гүзәл нәтиҗәләргә 

китерә: җ ы р иҗатында үзенә аерым яңа бер төр — уйланулар дип атарга мөмкин 

1 М Мозаффаров, Ю Виноградов. 3 Хәйруллнна. «Татар халык җырлары» Муагмэ, Мэс-



булган жанр туа Татар музыкасында яңа вокаль стиль барлыкка килү дигән суз 

иде бу- Яңалык к о м п о з и т о р н ы ң җ ы р текстларын санлавында ук күренде: ул югары 

гражданлык рухы бөрнелеп торган, туган ил, аның гүзәл табигате, яшәешнең мәгъ­

нәсе хакында тирән уйлануларга корылган шигырьләргә мөрәҗәгать итә. С Хәким­

нең «Кайда да йөрәктә», "Башка берни дә кирәкми», М Мазуновның «Туган як» 

Г. Зәйнашеваның "Мин тормышка гашыйк», ^Менәргә иде Урал тауларына» әсәр- • 

ларемә язылган җырлары әнә шундыйлардан. Аларга тирән гражданлык хисе. лирик- а 

философик яңгыраш, к и ң һәм салмак хикәяләү интонациясе, акыртын темп, кырыс -

сабыр һәм тыенкы ритмнар хас. Инструменталь партиянең р о г е ул җырларда сиэе- „ 

лерлек рәвештә көчәя, әсәрнең эчтәлеген баетуга ярдәм итә М Мозаффаров ли- гг 

рикасының фәлсәфи тирәнлек юнәлешендә үсә баруы, бер яктан, зур тормыш тәҗ- _ 

рибэсе туплаган к о м п о з и т о р н ы ң иҗади җитлегү чорына керүен, аның үз иҗат юлына -

билгеле бер йомгак ясауга омтыл уын күрсәтсә, икенче яктан, совет кешесенең ^ 

рухи деньясын, 6yrei re замандашыбыз күңелендә тупланган рухи хәзинәнең кола- " 

чын һәм гүзәллеген чагылдырырлык көй-яңгырашларны эзләве, шушы юлдагы иҗади г-

габышлары хакында сөйли, һ ә м ул җырлар халык хиссиятенә гаҗәеп рәвештә тәң- -

гел килә. Гражданлылык темасы аларда иң алгы планга калкып чыга, шул ук вакыт- -

та алар кешеләрнең табигый куңел тибрәнешләре булып яңгырыйлар, йөрәккә бик ~ 

тиз барып җитәләр, гүзәллеккә омтылыш хисе тәрбиялиләр. Мисалга к о м п о з и т о р - • 

ның Г. Тукай истәлегенә багышланган җырларын китерергә мөмкин. Г. Зәйнашева < 

сүзләренә язылган «Тукай истәлегенә», «Тукайны сагыну» кебек җырлар халкыбыз- ~ 

ның үз шагыйренә булган тирән хөрмә-ен, шагыйрь исеме һәм ул калдырган рухи -

мирас белән горурлануын чагылдыралар. "Кайда да йөрәктә» (С, Хәким сүзләре). ; 

«Юлым илтә гел яктыга» (И, Фазлуллин сүзләре), с Тибрәнә җ ы р дулкыннары», «За- * 

мандвшыма» (Г. Зәйнашева су эл әре), «Бәйрәмнәр» (М. Мазунов сүзләре) һ. б җ ы р -

ларда да тормышка мәхәббәт, туган җирне сөю хисләре саф һәм якты м о ң булып — 

агыла. Композиторның заманга, тормышка мөнәсәбәте, оптимизмы ачыктан-ачык гәү- 1_ 

дәлөнө. М, Мозаффаров үзенең җырларында тынычлык һәм халыклар дуслыгы ха- * 

кында, яшьлек һәм хезмәт турында, тыныч төзелештә ирешкән җиңүләр шатлыгы, 

космосны үзләштерү дәвере өчен характерлы булган яңа хис-омтылышлар турында 

сойли (мәсәлән, «Айга менәсем килә» җыры). Иҗатының һәр чорындагы кебек, бу 

елларда да ул туган илебез темасына берничә җ ы р багышлый Алар арасында иң 

уңышлысы — М. Мазунов сүзләренә язылып, гаять киң таралыш алган һәм к о м п о ­

зиторның җ ы р иҗаты өлкәсендәге иң гүзәл казанышы булып исәпләнергә лаек «Ту­

ган як» исемле җыр-поэма. Халык җ ы р ы җирлегеннән, музыкага тереклек бирүче 

чишмәләреннән аерылмастан, композитор монда к и ң гомумиләштерүләр югарылы­

гына күтәрелә, җ ы р н ы ң лирик герое гаять киң колачлы шәхес булып гәүдәләнә — 

фәлән авыл, төгән төбәк кешесе генә түгел ул, ә лл хуҗасы, гражданин. 

Бу яңа форма җ ы р ж а н р ы н ы ң табигый үсеше нәтиҗәсе буларак барлыкка килә. 

Чыннан да, мондый киңлекне бары тик хискә бай, тирән эчтәлеккә ия булган көй 

генә бирә апа иде. һ ә м к о м п о з и т о р аны гомере буе эзли, озын лирик кәйләргә 

кыска шәһәр көйләренә, романсларга, элегия, гимн кебек жанрларга мөрәҗәгать 

итеп, аларның эмоциональ һәм мәгьнәви мөмкинлекләрен сыный. Ниһаять, иҗат 

гомеренең соңгы чорында уйланулар жанрындагы җырларын тудыруга килә. Гомуми 

сыйфатлары белән бергә, бу жанрга караган һәр җ ы р н ы ң , әлбәттә, уз төсмерләре, 

үзенчәлекле, яңгыраш-аһәңнәре бар. 

М. Моэаффаровның җ ы р иҗаты турындагы сүзне тәмамлап, шуны әйтәсе килә: 

аларда үзенә бертөрле иркенлек, үтә күренеп торган нәфислек, җиңеллек сизелеп 

тора. Алар хисләрнең ихлас белдерелүе, ачык эмоциональлеге белән күңелне җәлеп 

итәләр. Композиторның иң яхшы җырларындагы һәр фраза һәм интонация йөрәк 

серен, тирәңдә яткан хис-тойгыны самими төстә турыдан-туры әйтеп бирү рәве­

шендә кабул ителә. Ш у ң а күрә ул көйләр кабатланмас аһәң белән, саф һәм эчкерсез 

яңгырыйлар. 

Мансур Мозаффаров — татар музыка сәнгатенең яңа т ө р е — о п е р а сәнгате 

•лкәсәндо до сизелерлек эз калдырган композитор. Мәгълүм булганча. Г. Әлмөхәм-

мвтов, В. Виноградов, С. Габөшинең иҗади хезмәттәшлеге нәтиҗәсе буларак. 192S 

һам 1930 нчы елларда -Сания» һәм ..Эшче» опералары туа Ш у л ук чорда А. Эйхен-
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еальдның «Дала» операсы да сәхнәгә куела. Татар совет операсын тудыру юлындагы 

бу беренче тәҗрибәләрдә әле «максатка ярашлы муэыкаль-драматургик үсеш һәм 

ачык гәүдәләнгән образ-характерлар» җитенкерәми '. 

Милли музыка театры оештырылгач, татар опера сәнгатендә яңа чор башланып 

китә. Татар дәүләт опера һәм балет театры 1939 елда Н. Җиһановның «Качкын» 

операсы белән ачыла. Операдагы тарихи-героик тема Н. Җиһановның 1940 елда 

сәхнәгә куелган икенче әсәре — « И р е к т ә дәвам иттерелә. М. Мозаффаровның 

«Галиябануи операсы исә опера һәм балет театрыбызда куелган өченче милли әсәр 

була. Бу әсәр белән музыка сәнгатебездә лирик-көнкүреш, лирик-лсихологнк опера 

юнәлеше башлана. Әсәрнең язылу тарихы шактый кызыклы Утызынчы елларның 

икенче яртысында татар композиторларының байтагы опералар язу өстендә эшли. 

М. Фәйзинең мәшһүр «Галиябану» пьесасын опера либреттосы итеп эшләү уе 

1935 елда туа. Озаклап тикшерелгән һәм эшкәртелгәннән соң. Ә, Ерикәйнең либ­

реттосы 1937 елның августында композиторга тапшырыла. Әйтергә кирәк ки, либ­

реттоны эшкәртүдә Мэскәүдә Татар студиясенең әдәби бүлекчәсендә эшләгән М. Җә­

лил дә катнашкан. Бу хакта без студиянең әдәби эшчәнлеге турында 1937 елның 

1 сентябрендә М. Җәлил тарафыннан язылган отчеттан да белә алабыз 2 . 

«Галиябану» операсы Татар дәүләт опера һәм балет театры сәхнәсендә 1940 ел­

ның 23 июнендә куела. Әмма әсәрнең язылу тарихы беренче тапкыр башкарылуы 

белән тәмамланмый. Автор аңа әледән-әле әйләнеп кайта. Композиторның архи­

вында әсәр клавирының һәм партитурасының яңа варианты табылуы да шул хакта 

Мансур Мозаффаровның бу әсәре М. Фәйзинең татар тормышына тирән үтеп 

кергән сәхнә әсәренә нигезләнә. Ул — татар театрына музыкаль драмалар жанрын 

алып килгән әсәр. Шундый пьеса материалы нигезендә опера иҗат итү — гаять чете­

рекле һәм җаваплы бурыч. Операның премьерасыннан соң «Кызыл Татарстан» газе­

тасында чыккан рецензиясендә Г Кашшаф: «Үлми торган әсәрнең операсы да үлми 

торган, классик опера булырга тиеш. Бу табигый таләп»,— дип язуы белән Бик 

хаклы иде 3. 

Опера Сөнгатендә беренче адымнарын гына атлаучы башка республикаларда да 

опера жанрын үзләштерү сузле музыкаль әсәрләр аша барганлыгы мәгълүм. «Галия­

бану» операсы да татар театрындагы шул катлаулы күчеш процессының бер мисалы 

була. Монда музыкаль драманың эчтәлеге, Асафьев сүзләрен кулланып әйтсәк, 

«интонация драматургиясе» чаралары белән ачыла. 

Опера өч пәрдәдән, биш күренештән тора. Әсәрнең драматургиясе ачык һәм 

гади, ул Хәлил-Галиябану белән Исмәгыйл-Бәдри линияләренең бер-берсенә капма-

каршы куелуына корылган. Әсәрнең төп драматик үсеш моментлары, конфликты 

операда шактый тулы гәүдәләнә. Интонацияләр ягыннан бу конфликт Галиябану 

белән Хәлилнең халык җырларына якын торган эчкерсез лирик көйләренең деклә-

мацион һәм речитатив характердагы, кискен, кырыс яңгырашлы Исмәгыйл арияләре 

һәм инструменталь темаларына капма-каршы куелуында гәүдәләнә. Спектакль бары­

шында һәр ике тема усә, катлаулана. Галиябануның әти-әнисе образлары кыска 

җ ы р элементларын куллану аша чишелә, конфликт үсә барган саен ул көйләрнең 

интонация тезелешенә Исмәгыйл темасына хас борылышлар үтел керә баш­

лый. 

Опера тамашачыга яхшы таныш булган «Галиябану» җ ы р ы белән башланып китә. 

Алга таба ул уен кораллары башкаруында героиняның лейтмотивы булып 

әверелә. Ике яшь йөрәкнең бер-берсенә мәхәббәте темасы да шушы көй аша 

гәүдәләнә Галиябануның эчке дөньясы, эчкерсез, тирән хисләре беренче тап­

кыр «Уйламаган җирдән» дип башланган ариясендә ачыла. Талгын агышлы, ягым-

1 Совет Татарстанының музыка культурасы Проф Г. I I ЛитннскиП редакциясендә мәкалә 
лар жыектыгы Рус телендә. Мәскаү. 1959 ел, 80 Онт 

1 СССР Фәннәр академиясенең Г. Ибраһимов исемендәге тел. әдәбият, тарих институты 
архивы. 10 фонд, 2 тасвирлама, саклау берәмлеге 20 

* «Кызыл Татарстан». 1940 ел. 22 август саны. 
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лы көй имтоиация ягыннан к ү п м е д е р дәрәҗәдә халык җ ы р ы н хәтерләтә шул 

ук вакытта ул оригиналь сыйфатларга бай булган уйлану характерындагы романска 

Операның финалында без кабат халык кәен ишетәбез. М. Ф ә й з и әсәрендәгечэ 

сөйгән егетенең тынсыз гәүдәсе өстендә Галиябану әлеге таныш җ ы р н ы җ ы р л ы й • 

Көткән бәхетле т о р м ы ш н ы ң к ү з алдында җимерелүе чәйне дв үзгәртергә, сынды- = 

рырга тиеш иде кебек. Ләкин мәхәббәтне ю к итеп булмый, ул үлемсез, һәм җ ы р ~ 

да, шуны раслагандай, якты һәм саф яңгырый. Чынлыкта, җ ы р н ы ң бетен колоритын -

саклап җырлау монда тнрән тәэсир итүче драматургик алым булып әверелеп китә. £ 
зур психологик киеренкелек тудыра. 

«Галиябану» операсы чын-чыннан милли әсәр булды. Музыкаль драматургия- _ 

сендәге аерым кимчелекләренә карамастан, автор калку образлары, конфликтлы -± 

ситуацияләре, үз йөзе һәм аһәңе булган, бөтенлекле, төгәлләнгән әсәр тудыра р 

алган. Композитор уз халкының музыкаль табигатен нечкә тоя һәм иҗатында аңа г 

кыю рәвештә таяна. Халык җырларының сюжетларын яхшы белгән хәлдә, ул халык ~ 

сәнгате хәзинәсеннән оста файдалана. j j 

1943 елда Мансур Моэаффаров узенең икенче операсын — с Зөлхәбиремне тә- н 

мамлый. Бу әсәрен дә ул халык моңнары чыганакларына таянып иҗат итә Әмма • 

нГалиябануида халык кәйләре әсәрнең тукымасына кертелеп, турыдан-туры файда- < 

ланылган булса, икенче операда без принципиаль яңалык белән очрашабыз Монда ~ 

бер генә халык к ө е дә ю к диярлек, һ ә м шул ук вакытта ул — чын милли формага :. 

терелгән әсәр, музыкаль сурәтләүнең классик чаралары монда халык моңнары рухы М 

белән сугарылган. Операның драматургиясендә симфонияләштерү методларына зур н 

урын бирелә. Бу исә к о м п о з и т о р н ы ң опера жанрында яңа зур адым атлавын күр- ^ 

сәтө. Әсәрнең драматик сюжет нигезен, эчтәлектәге драматизмны яңа музыкаль ft 

чаралар, гомумиләштерелгән, симфоник югарылыкка күтәрелә барган аһәңнәр аша _ 

ачуга омтылыш нык сизелә. 

Мансур Моэаффаров симфоник музыка өлкәсендәге беренче тәҗрибәләрем әле 

утызынчы еларда ук ясый. А н ы ң бу эше дә халык җ ы р ы н тирөнтен өйрәнүдән баш­

лана. Ул чорда ук инде к о м п о з и т о р н ы ң симфоник стиленә хас сыйфат — инстру­

менталь музыканың халык көйләре белән тыгыз бәйләнгән булуы төсмерләнә Тик 

шулай да бу өлкәдә зур уңыш аңа озак еллардан соң гына килә А е р ы м көйләрне, 

мотив һәм борыл ышл арны әсәрдә турыдан-туры файдалану этабы аша утеп ул 

интонация закончалыклары, зчке табигате белән халык көйләренә аваздаш, әмма 

тулысынча оригиналь булган темалар тудыра. Илленче елларда композитор халкы­

бызның сөекле уллары Габдулла Тукай һәм Мулланур Вахнтов истәлегенә багыш­

ланган симфоник поэмаларын яза. Бу әсәрләрендә ул якты киләчәк идеаллары 

өчен көрәштә гомерләрен корбан иткән каһарман шәхесләрнең көчле эмоциональ 

һәм эпик яңгырашлы музыкаль образларын тудыра, һ ә р ике поэманың эчке драма­

тургиясе гаҗәеп киеренке, һәр икесе мелодик материалга бай Автор халык көйләре 

интонацияләреннән к ы ю файдалана. Мәсәлән, Г. Тукайга багышланган поэмада без 

шагыйрьнең яраткан җырларыннан берсе «Әнкәм кабере янында» дигән җ ы р н ы ң 

кәен. икенче әсәрдә һәркемгә таныш рус революцион җ ы р ы Смело, товарищи, 

в ногу» мотивларын ишетәбез. Алар әсәр тукымасына бик табигый килеп керәләр, 

авторның симфоник фикер сөрешен көчәйтүгә хезмәт итәләр. Бу поэмалары белән 

М Моэаффаров профессиональ иҗатның иң югары баскычларына күтәрелүен рас­

лый, һәм ул әсәрләр хаклы рәвештә татар совет музыкасы классикасы хәзинәсендә 

уз урыннарын алдылар. 

Болардан тыш, М. Моэаффаров илленче-алтмышынчы елларда «Туган ягыма 

исемле симфоник поэма, симфониэтта, скрипка һәм оркестр өчен ике концерт 

иҗат итә. Ю г а р ы художестволы сыйфатлары, идея-эстетик кыйммәте, халыкчан к ө й ­

ләргә байлыгы, нәфислеге белән скрипка һәм оркестр өчен язылган концертлары 

аеруча тиз популярлык казанды Борынгы һәм хәзерге заман татар, башкорт халык 

җырларын бөтен нечкәлекләре белән белүе композиторга, фольклор материалының 

аерым фрагментларын гына файдаланып, шул нигездә тирән эчтелвкле симфоник 

темаларны үстерергә мемкинлек бирә. Киң таралган рус һәм татар совет җырлары 
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белән уртак интонация һәм аһәңнәр концертларны һәркем күңеленә якын, аңлаешлы 

итә. Аларда күтәрелгән музыкаль темаларның байтагы эпик яңгыраш апа, кайбер 

кисәкләре {мәсәлән, беренче концертның кереш темасы, икенче концертның икенче 

өлеше) сурәтле образларны күз алдына бастыра. Инструменталь музыкада хәтергә 

сеңеп кала торган калку образлар тудыру осталыгы композиторның шактый еллар 

буе опера жанры өлкәсендә эшләвеннән дә килә. 

Шулай итеп, инструменталь музыка иҗатын даими төстә җ ы р белән бергә бәй-

г ә п алып баруы, классик сәнгать тәҗрибәсен милли музыка белән органик рәвештә 

куша белүе композиторны югары иҗади казанышларга алып килә. 

Композитор Мансур Моэаффаров яңа тарихи чор тарафыннан үзалдына куелган 

бурычны намус белән үтәде. Аның иҗат мирасы — совет власте елларында форма­

лашып, профессиональ сәнгатьтә гүзәл казанышларга ирешкән татар музыкасы клас­

сик хәзинәсенең аерылгысыз өлеше. Татар композиторлары арасында беренчеләрдән 

булып, ул халык музыка культурасының иң кыйммәтле элементларын гомумиләш­

тер/, аны рус һәм көнбатыш классик сәнгатенең күп төрле форма һәм жанрлары 

белән бергә бәйләү нигезендә үз иҗат стилен тудырды. 

М. Мозаффаровның иҗат мирасы гаять бай һәм күп төрле. Музыканың һәр 

жанрында ул бары тик үзенә генә хас сурәтләү чараларын эзли. яңа буяулар, образ­

лар таба, яңа сукмаклар сала. Яшь буын композиторларының күбесе бу эзләнүләрне 

дәвам иттерәләр, табышларны иҗади төстә үстерәләр. Мәсәлән, скрипка өчен лирик 

рухтагы концерт жанрын М. Яруллин һәм Р. Билялов күтәреп алдылар. Р. Еникеев 

М. Мозаффаровның тирән фәлсәфи лирик җ ы р иҗаты юнәлешен үстерә. А. Мона-

сыйповның кайбер җырлары хакында да шуны әйтергә мөмкин. Сәнгатьтә үз эзлә­

рен салганда, алар өлкән остазларының вчышп арыннан да иҗади файдаланалар. 

Мансур Мозаффаровның үз әсәрләре генә түгел, нигезен ул салган к ү р к ә м тради­

цияләр дә яши дигән суз бу. 



ӘДӘБИЯТЛАР ДУСЛЫГЫ-
ХАЛЫКЛАР ДУСЛЫГЫ 
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ИВАН ФРАНКО 
ӘСӘРЛӘРЕ ТАТАРСТАНДА 

У краин һәм татар әдәбиятларын вакыт сынауларын үтел килгән дуслык, 

тугандашлык җепләре бәйли. Ләкин бу ике әдәбият арасындагы к ү п 

кырлы элемтәләр әле бүгенгәчә җитәрлек өйрәнелмәгән. 

Украин һәм татар халыкларының әдәби-мәдани багланышлары Октябрь револю­

циясенә кадәрге чорда ук башлана. Патша самодержавиесенең төрле милләтләр 

арасында дуслык элемтәләре урнашуга ачыктан-ачык каршы юнәлтелгән политина 

алып баруына да карамастан, татар һәм украин әдәбиятларының халык мәнфәгать­

ләре өчен көрәшкә күтәрелгән алдынгы вәкилләре үзара аралашуга омтылалар 

Аларны уртак язмыш, азатлык һәм тигезлеккә ашкыну, милли кимсетелүләргә кар­

шы протест хисе берләштергән 

Шул уңайдан украин халкының бөек улы Тарас Шевченконың 1854 елның Октяб­

ренда сөргеннән кайтышлый Казанда тукталуы әһәмиятле факт булып тора. Көндәле­

гендә язып калдырган истәлекләренә караганда, шагыйрь ике к ө н дәвамында шәһәр 

белән танышып йөри. аның хәтеренә аеруча җирле халыкның авыр язмышы уелып 

кала. Шевченконың, Иван Посяда һәм Георгий Андрузскийлар язмышы белен к ы з ы к ­

сынып, Казан университетына баруы да мәгълүм. Бу ике студент, украин яшьләре 

арасында алдынгы идеяләр пропагандалауда актив катнашулары өчен, Киев универ­

ситетыннан Казанга сөрелгән була. 

Үз чиратында, безгә татар әдәбияты классигы Г. Ибраһимовның да 1913 елда 

Киевта тукталып, анда студентларның яшерен оешмаларында катнашуы мәгьлүм 

Г. Ибраһимовка политик эшчәнлектә гаепләнеп, берничә ай Киев төрмәсендә утырып 

чыгарга да туры килә. Шул арада татар язучысы малорус халкының авыр язмышы 

кайгы һәм сагышлары җ ы р ч ы с ы , мәшһүр шагыйрь Шевченко иҗаты белән якыннан 

таныша. 

Киевта булган очрашулар һем бигрәк тә Шевченко иҗаты белән танышу Г. Иб­

раһимовка зур тәэсир ясый, аның революцион активлыгын үстереп җибәрә. Ш у ң а 

күрәдер, Ш е в ч е н к о н ы ң 100 еллык бәйрәме коннарендә. юбилейны билгеләп үт, 

патша цензурасы тарафыннан тыелуга да карамастан. Г. Ибраһимов украин халкының 

мәшһүр шагыйре турында язып чыгуны үзенең гражданлык бурычы итеп саный. 

«Йолдыз» газетасының 1914 елгы 25 февраль санында басылган мәкаләсендә, автор 

татар җәмәгатьчелегенең игътибарын, барыннан да элек, Шевченконың хөррият ка­

һарманы, патша самодержавиесе тарафыннан изелгән һәм кимсетелгән халыкның и җ -

тимагый-политик омтылышлары җырчысы булуына юнәлтә. Бу бер дә очраклы хәл 

түгел. Г. Ибраһимов каһарман шагыйрьнең һәм барлык украинлыларның язмышында, 

милли кайгыларында татар халкының тормыш шартларына зур якынлык күрә. «Ятим­

нәр бер-берен тиз аңлыйлар — дип яза ул — Шевченконың халкы белен безнең та­

тарның язмышында күп уртак нерсе бар. Ш е в ч е н к о н ы ң йөрәгендә кайнаган, әле бу 

кендеге малорус мөтәфеккирлеренең җанын ернетквн к ү п дәрт һәм хәсрәтләр без­

дә, безнең татарда да бар...» Ш у л рәвешчә, татар язучысы Шевченко әсәрләрендә 

чагылган иҗтимагый к ө р е ш мотивларының татар халкы өчен дә уртак булуын күрсв-
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теп, аның иҗатын өйрәнүнең үз халкы өчен нинди зур әһәмияткә ия булуын нигезләп 

чыга. Г. Ибраһимовның Шевченко әсәрләрен татарчага т ә р җ е м ә итү эшен оештыруда 

да зур активлык күрсәтүе мәгълүм. 

Украин әдәбиятыннан татарчага т ә р җ е м ә ителгән беренче әсәр — И. Франконың 

«Урман һәм утлавык, хикәясе. Ул украин әдәбияты классигының рус телендә чыккан 

беренче җыентыгыннан алынган. Хикәяне рус-татар мәктәбе укытучысы, 1905—1908 

елларда социал-демократик брошюралар тәрҗемә итүдә дә актив катнашкан Бор-

һакетдин Юскаеө т ә р җ е м ә иткән. 

Аерым китап булып чыккан революцион эчтәлекле бу әсәрнең Беренче рус 

революциясе елларында ук (1906) дөнья күрүе аеруча әһәмиятле факт була. Хикәя 

татар әдәбияты һәм халык иҗаты үрнәкләре белән беррәттән дөнья һәм бигрәк тә 

рус әдәбияты классиклары әсәрләрен к и ң пропагандалаган бертуган Шәрәфләр мат­

багасы «Мәгариф.тә чыгарыла. А н ы ң татарлар арасында революцион идеяләр тара­

туда зур роль уйнаган Ермолова типографиясендә басылуы да очраклы хәл түгел. 

И. Ф р а н к о хикәясе басылып чыккан көннәрдә үк И. В. Ермолова, тикшерми-хөкем 

итми, Казаннан куыла. Архив документлары күрсәткәнчә, ул үз типографиясендә 

революция рухы белән сугарылган әдәбият бастыруда гаепләнгән. 

беренче рус революциясе чорында болай да көчсезләнгән патша самодержа­

виесе халык массаларының басымы астында кайбер чигенүләр ясарга мәҗбүр була. 

Даһи Ленин Бөек Октябрьның «генераль репетициясе» дип атаган бу революциянең 

иң зур казанышларыннан берсе, мәгълүм булганча, терле милләт вәкилләре ара­

сында үзара дуслык һәм тугандашлык хисләре урнашу. Ә бу хисләр исә, милли 

әдәбият һәм культураларның тар рамкалардан чыгуына китереп, үзара аралашуга 

булган омтылышларын бермә-бер үстереп җибәрә. Әдәбиятка шушы революция 

белән килеп кергән Г. Тукай бер дә ю к к а гына «Иң бөек максат безем: хөр мәм­

л ә к ә т — хөр Руссия!» дип язмаган, әлбәттә. 

Шунысы кызык, татар халкының сөекле шагыйре әйткән бу сүзләр И. Франконың 

1882 елда язылган тәнкыйть мәкаләләреннән берсен хәтергә төшерә. ..Украинлылар 

тәрәзәсендә ирек һәм азатлык кояшы үэеннән-үзе генә елмаймас. Моның өчен 

барлык славян халыкларының, Европаның һәм бөтен кешелекнең ихтыяры берләшү 

шарт), кебек юллар бар ул мәкаләдә. 

Украин һәм татар әдәбияты классикларының, төрле чорларда яшәүләренә дә 

карамастан, югарыда искә алган сүзләрендә чынлап та зур уртаклык бар, ул — 

һәр ике авторның да төрле милләтләр арасындагы дуслыкның, бердәмлекнең ирек 

һәм азатлык өчен көрәштә иң олы көч булуына ышаныч. 

Беренче рус революциясе елларында Казан эшчеләре һәм студентлары арасында 

И. Ф р а н к о н ы ң рус телендә чыккан әсәрләре дә зур популярлык казана. Бу елларда 

полиция Казанда әледән-әле үткәргән тентүләр вакытында, легаль булмаган әдәбият 

белән бергә, И. Ф р а н к о әсәрләре дә табыла тора. Мәсәлән, шундый китапларның бер­

се университетның Лобачевский исемендәге китапханәсендә, сирәк очрый торган 

китаплар бүлегендә саклана. И. Ф р а н к о әсәрләреннән тупланган әлеге җыентыкка 

Казан җандарм идарәсенең тамгасы сугылган. 

И, Ф р а н к о н ы ң хикәя һәм очерклары яңа революцион күтәрелеш елларында да 

Казан эшчеләре арасында легаль булмаган әсәрләр белән беррәттән кулдан-кулга 

йөреп укыла. Р. И. Нәфиков күрсәткәнчә, И. Ф р а н к о әсәрләре Казан большевиклар 

оешмасының эшче М. Жаков фатирында урнашкан яшерен китапханәсендә дә булган. 

Бу китапханә кара реакция елларында эшчеләр арасында марксистик идеяләр про­

пагандалау нияте белән оештырыла. Ләкин ул озак эшли алмый — 1 9 1 2 елда жан­

дарм идарәсе кулына эләгә. Яшерен китапханәдә В. И. Ленин. К. Маркс, Ф . Энгельс 

хезмәтләре, күпләгән брошюралар, И. Ф р а н к о , Золя, Гюго, Горький, Короленко, Сера­

фимович, Вересаев, Сергеев-Ценский кебек язучыларның әсәрләре тупланган 

була. 

1911 елда Казан университеты студентлары кулына И. Ф р а н к о чыгарган « Ж И Т Е 

1 слово» журналының тулы комплекты килеп керә. 1894—1896 елларда Львовта чыгып, 

аннан полиция тарафыннан ябылган бу әдәби, фәнни һәм политик журнал прогрессив 

карашлы студентларда зур кызыксыну уята. Чөнки арада. И. Ф р а н к о н ы ң социализм 
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идеяләрен пропагандалаган к ү п кенә әдәби һәм публицистик әсәрләре белән бергә, 

украинлыларның Л . Украинка. М Коцюбинский, В. Шашкевич. П. Грабовский, 

М Павлык кебек алдынгы фикер ияләре, шагыйрь һәм язучыларның бай мирасы туп­

ланган була. Шулай игеп, әлеге журнал университет студентларына Украина әдәбия­

тының куп кенә күренекле вәкилләре һәм аларның әсәрләрендә чагылган прогрессив 

идеяләр белән танышу мөмкинлеге тудыра. Бу авторларның әсәрләре, нигездә тыел- • 

ган әдәбият исемлегенә кертелүен дә искә алсак, И Ф р а н к о журналының студентлар 2 

арасында алдынгы фикерләр пропагандалауда нинди әһәмиятле роль уйнавын -

аңлавы кыен түгел. 

Журнал университет студентлары кулына ничек килеп кергән с о ң ' . Бу тулысынча § 

Казан университетының славян филологиясе кафедрасы мөдире профессор < 

Н. М. Петровекийның шәхси инициативасына бәйләнгән. Н Петровскийның берничә 

еллар буе И. Ф р а н к о белән хат алышып торуы да мәгълүм. Казан университеты '-

профессорының украин әдәбияты классигына язган хатлары хәзер Украина Ф ә н н ә р f 

академиясенең Шевченко исемендәге институтында И Ф р а н к о н ы ң шәхси архивында ~ 

сакланалар. Ә м е н ә 1921 елда Казанда вафат булган Н. Петровский архивының кайда 

икәнлеге бүгенгәчә билгесез, анда бит И. Ф р а н к о н ы ң үз кулы белән язган дистәләр- 1 

И. Ф р а н к о әдәбият һәм сәнгатьнең халыклар арасында дуслык хисләрен ныгы- в 

туда көчле чара булуын тирәнтен аңлап иҗат иткән Публицистик мәкаләләренең бер- — 

сендә "вдабият, — дип яза у л , — т ө р л е милләт вәкилләренең бер-беренә кырын кара- £ 
вын юк итүдә, алар арасында үзара дуслык, тугандашлык хисләрен ныгытуда, мае-

саларны интернационалистик рухта тәрбияләүдә иң көчле чараларның берсе». Менә 

шуңа күрә ДӘ ул милли өдәбиятлариың тар рамкаларда гына бикләнеп ятуларына и 

кискен каршы чыгып, тәрҗемә эшен активлаштырырга чакыра, тәрҗемәнең милли әдв- — 

бият һәм милли аң үсешендә никадәрле зур әһәмияткә ия булуын күрсәтеп чыга ~ 

«Тәрҗемәләр — д и п яза ул, — халыклар арасындагы үзара мөгамәләләрне яхшырта, 4 

аларны бер-беренә якынайта... И. Ф р а н к о үзе дә дөнья әдәбияты классикларыннан 

украин теленә дистәләрчә әсәр т ә р җ е м ә итеп калдыра. 

Ләкин украин әдәбияты классигының тәрҗемә өлкәсендәге бөтен омтылышлары 

да тормышка ашмый, моңа төп тоткарлык, әлбәттә, патша цензурасы була. Тәрҗемә 

эшенең ул хыялланганча, г о м у м и төс алып, к и ң җәепеп китүе өчен кирәкле шартпар 

Бөек Октябрь революциясе җ и ң ү е нәтиҗәсендә генә туды. Совет власте елларында 

украин язучыларының татар телендә чыккан җыентыклары саны алты дистәдән артып 

китте. Татар укучысы, илебезнең башка халыклары кебек үк бүген үзенең ана телен­

дә И. Ф р а н к о һәм Т. Шевченко, М. Коцюбинский һәм Л Украинка О Гончар һәм 

А. Довженко. П. Тычина һәм М. Рыльский, Н. Рыбак һәм Ю Яновский. А Малышко 

һәм А. Корнейчук кебек украин язучыларының әсәрләрен у к ы й . , 

И. Ф р а н к о әсәрләре генә дә Октябрьдан соң татар телендә берничә тапкыр 

аерым китап булып басылып чыкты. Мәсәлән. 1948 елда дөнья күргән җыентыкка 

авторның 11 автобиографик хикәясе туппанган, аларның күбесе бориелвв циклыннан. 

Әлеге җыентыкка «Яктылыкка». «Урман һәм утлавык-. «Ташчы... «Көтүче- кебек идея 

эчтәлеге һәм сәнгатьчә эшләнешләре ягыннан да зур әһәмияткә ия булган хикәяләр 

нең кертелүе аеруча куанычлы күренеш Г. Бәшироа тәрҗемә иткән әлеге җыентыкка 

шул ук елны «Совет ә д ә б и я т ы н ы ң 6 ичы санында Г Камилов рецензия язып чыга 

Рецензент җыентыкка к е р г ә н хикәяләргә һәм аларчың тәрҗемәләре сыйфатына юга­

ры бәя бирә һәм украин әдәбияты классигының татар укучылары ерасында да зур 

популярлык казануына алдан ук ышаныч белдерә Әлеге ышаныч тулысынча а к л а н а — 

1955 елда И. Ф р а н к о н ы ң татар телендә тагы да күләмлерәк җыентыгы чыгу шул 

хакта сөйли Игътибар итик 14 әсәр кергән бу җыентыкның тир*жы инде 10 меңгә 

җиткән 

Татарстан китап нәшриятында 1951 елда И Ф р а н к о н ы ң тагы бер әсәре — «Урлан­

ган бәхет* пьесасы басылды. Драматург Р. Ишморат т ә р җ е м ә иткән әлеге пьесаның 

Өлмат драма театрында берничә ел сәхнәдән төшмичә уйналуы, шунда ук украин әдә­

бияты классигының республикабызда никадәр популяр Булуын күрсәтүче факт булып 

тора. 



И. Ф р а н к о әсәрләре Татарстан вакытлы матбугаты битләрендә дә әледән-әле күре­

неп килә. Мәсәлән, 1940 елда «Совет әдәбияты» журналында аның Кави Нәҗми тәр­
җемәсендә «Пан икмәге» хикәясе басылуын күрсәтеп узарга м ө м к и н . 1956 елда жур­

нал сәхифәләрендә украин әдәбияты классигының шигырьләре һәм «Төрмәләрдән 

курыкмагыэ» сонетына урын бирелә. Ә Исхак т ә р җ е м ә иткән ул шигырьләр И. Фран-

комың «Калкулыклар, үзәнлекләр» һәм «Минем Измарагд» циклларыннан алынган. 

Татар вакытлы матбугаты И. Ф р а н к о иҗатына караган әдәби тәнкыйть һам биб­

лиографик мәкаләләргә дә зур урын бирел килә. Югарыда искә алынган рецензия­

ләрдән тыш, 1941 елда «Совет әдәбияты» һәм «Кызыл Татарстан» да, 1956 елда «Со­

вет Татарстаны» газетасында чыккан күләмле тәнкыйть мәкаләләре дә татар укучыла­

рына И. Ф р а н к о иҗатының күл кенә үзенчәлекләрен аңларга ярдәм итте. Ул мәка­

ләләр һәркайсы украин әдәбиятының күренекле белгечләре тарафыннан язылган. 

Соңгы елларда татар әдәбиятының к ү п милләтле тугандаш әдәбиятлар белән 

элемтәсе тагы да усә һәм ныгый бара. Мәсәлән, 1972 елда басылып чыккан «Украин 

шагыйрьләре» җыентыгы шуның бер ачык мисалы булып тора. Бу җыентыкка кергән 

43 авторның шигырьләрен украи-н әдәбиятының күптәнге Дусты шагыйрь Зәки Нури 

сайлаган һәм тәрҗемә иткән. Китапны, икеләнүсез, украин әдәбиятының шигъри мо­

заикасына тиңләргә була. Жыеннтык украин әдәбияты турында тәрҗемәче тарафыннан 

язылган җылы сүз белән ачылып китә. Аерым шагыйрьләр һәм шул исәптән И. Фран­

ко турында да кыскача биографик белешмәләр дә язылу «Украин шагыйрьләре»н» 

үзенчәлекле тес биргән. 

1976 елның 20 нче ноябрендә илебез халыклары Украинаның күренекле улы, 

шагыйрь, язучы, драматург һәм ялкынлы публицист И. Ф р а к к о н ы ң 120 еллык бәйрә­

мен билгеләп уздылар. Бу кәнне Татарстан җәмәгатьчелеге Казан композиторы Лео­

нид Любоаскийның И. Ф р а н к о сүзләренә язылган симфония-ораториясен тыңлады. 

Берничә еллар дәвамында иҗат ителгән бу музыкаль әсәрдә украин шагыйренең 

үткән гасырның 80 нче елларда иҗат ителгән революцион рухтагы шигырьләре яңа 

яңгыраш т а п к а н — музыка белгечләренең уртак фикере шундый. 

И. Ф р а н к о шигырьләренә язылган күләмле музыкаль әсәр симфония-ораториянен, 

Казан композиторы тарафыннан язылуы, әлбәттә, куанычлы күренеш һәм уйлавыбыз­

ча бу очраклы хәл түгел. И. Ф р а н к о иҗаты Татарстан җ и р е н д ә элек-электән популяр 

була. Киләчәктә дә аның әсәрләре, украин һәм татар халыклары арасындагы дуслык, 

тугандашлык символыдай, Татарстан китап нәшриятында басыла торыр, И. Франко — 

татар укучыларының яратып укый торган авторларыннан берсе булып калыр. 

И. И. АНДРЕЕВА, 

филология фәннәре кандидаты. 
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ФАЗЫЛ ТУЙКИННЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

ИЛЕБЕЗ-КАДЕРЛЕ 
ҖИРЕБЕЗ... 

Революциягә кадәр һәм егерменче елларда чыккан газета-журналларны 

актарганда, әле^ән-әле Фазыл Туйкин (Туйкә) имзасы белам басылган 

материалларга юлыгасың. Характерлары һәм жанрлары ягыннан алар 

төрле-төрле. Күп к е н ә мәкаләләрдә ул милли мәктәпләрдәге уку-укыту пиләренең 

торышы белән кызыксына, аны әдәби тел мәсьәләләре, халык иҗатына кагылышлы 

проблемалар борчый. Ф . Туйкин әдәбият тарихына караган материаллар җ ы ю 

белән шөгыльләнә. Ул, мәсәлән, Мәүла Колый иҗатын ачыклау эшенә зур өлеш керт-

Татар мәдәниятенең төрле тармакларына караган мәкаләләрдән тыш. уп «Шура». 

«Безнең юл», «Мәгариф» кебек журналларда, шулай ук вакытлы башкорт матбугатын­

да халык иҗаты әсәрләренә нигезләнеп язылган легендалар һәм поэмалар, бик күп 

шигырьләр һем җырлар, хикәяләр бастыра. Заманында аның әдәби иҗат эшчәнлегемә 

Галимҗан Ибраһимов игътибар иткән. Ү з е тезегән «Яңа әдәбият. (1914) исемле аль­

манахка, Г. Тукай, Ф . Әмирхан, М. Гафури, Дөрдмандлөр белән бергә. Ф . Туйкинның 

да «Агыйдел буйларында» исемле шигырен керткән. 

Торге китапханәләрдә һәм архивларда Ф . Туйкинның алты китабы, уп төзегән бер 

дәреслек сакланып калган. Ш у л е р н ы ң һәммәсе белән танышканнан соң, ул к ү з алды­

на үткен каләмле әдәбиятчы, к ү п кырлы иҗат эшчанлеге алып барган тынгысыз җ а н ­

лы мәгърифәтче булып килеп баса. 

Фазыл Туйкинның тулы биографиясе язылмаган. Шулай да тормыш иптәше Хер-

шида Туйкинаның (ул хәзерге квндә Уфа шәһәрендә яши — Э . Ш.). туганнары һәм 

замандашларының ярдәме белән кайбер нәрсәләрне ачыклап булды. 

Фазыл Керим улы Туйкин 1887 елның 22 июнендә хәзерге Лениногорск районы­

ның Звй-Каратай авылында мәзин гаиләсендә туа. Җитмеш җиде яшьлек әтисе Әх­

мәткәрим дөнья куйганда Фазыл нибары җиде яшендә була. 

Ул башта авыл мәдрәсәсендә, аннан — Уфада «Хокимия» мәдрәсәсендә, күпмедер 

вакыттан соң, Казанга күчеп, пМвхоммөдияи мәдрәсәсендә укый. Биредә ул Ф Әмирхан 

балан бер үк чорда укый дияргә була. Ф . Туйкинның язучы буларак формалашуында 

мәшһүр сабакташының йогынтысы булмьйча калмагандыр, билгеле. Чәнки Фатих 

Әмирхан инде шул чекта ук әдәби әсәрләре, публицистик мәкаләләре белән алдынгы, 

х»в> фикерлә яшьләр арасында зур ихтирам казанган бер кеше була. Ф а з ы л н ы ң сабак­

ташларыннан Кашшаф Патива, Гарифҗан Моствфин, Вафа Бвхтияров, Нургали Мамин, 

V н 



дигән хикәя, «Ватан каһарманнары» исемле драма, "Җырлар әхтәрисе» дигән җыен­

тыклар һәм Уфада «Тормыш корбаннары» дигән тагын бер сахнә әсәре бастырыл 

чыгара. Бу китаплар арасында татар һәм башкорт халык җырларыннан тезелгән «Җырлар 

әхтәрисе» аеруча зур игътибарга лаек. Аны халык җырларын җ ы ю һәм билгеле бер 

тәртипкә салу өлкәсендәге иң уңышлы тәҗрибәләрнең берсе дип санарга була. 

Музыкаль яңгырашлары, аһәңле булулары ягыннан Ф . Туйкинның үз шигырьләре 

дә халык җырларына якын тора. Бу яктан авторның 1915 елда чыккан «Нардуган» 

җыентыгы бигрәк тә характерлы. Анда халык җырларына хас якты сагыш, туган илнең 

матурлыгына соклану хисләре белән сугарылган шигырьләр күп кенә. Язучы драма 

әсәрләрендә, хикәяләрендә дә халык җырларын, үэ шигырьләренең халык җырлары­

на тартым вариантларын оста куллана. Ихтимал, монда шагыйрьнең җ ы р яратуы, му­

зыкаль кеше булуы да мәгълүм бер роль уйнамый капмагандыр. Замандашларының 

истәлекләренә караганда, Ф . Туйкин моңлы тавышлы җырчы, оста скрипкачы була. 

Әдәби эшчәнлегеннән тыш. Ф . Туйкин фәнни хезмәтләр, дәреслекләр язу белән 

шөгыльләнә. А н ы ң туганы К. Туйкә белән язган «Төрек тарихы» дәреслеге үз чоры­

ның шактый популяр китапларыннан саналган. «Озак вакытлардан бирле эшләнеп 

килгән «Төрек тарихы» өч бүлем буларак хәзерләнде, — диләр авторлар. — Алдыгыз­

дагы беренче бүлем тарих башыннан алып Чыңгыз хан дәверенә кадәр булган әхвәл­

дән бәян итеп. тиздән куелачак икенче бүлем Чыңгыз хан дәвереннән алып Казан 

ханлыгы ясалганга кадәр, вә өченче бүлем исә Казан ханлыгы ясалганнан алып хә­

зерге көнгә кадәр булган әхвәлдән бәян итә» 2 . 

Кызганычка каршы, Казан китапханәләрендә зур күләмле, бай эчтәлекле бу та­

рихның беренче кисәге генә сакланган. Замандашлары һәм якыннарының әйтүенә ка­

раганда, аның беркайда басылмаган кулъязма әсәрләре дә байтак булырга тиеш. 

Иҗаты җитәрлек дәрәҗәдә өйрәнелмәгәнгә күрә, матбугатта төрле хаталар да китә. 

Ф . Туйкин әсәрләрен башка авторларныкы белән ялгыштыралар, аерым шигырьләрен 

«ит җыентыкларга кертәләр. Мәсәлән, Ф . Туйкинның 1912 елда «Нардугани җыенты­

гына кергән «Сабанчы карт» шигыре ялгыш 1959 елда Фоат Садыйков тарафыннан 

төзелгән Давыт Гобәйди җыентыгына кертелгән 3. Аның Ф . Туйкин әсәре булуы бер­

нинди шик ys-тмый. «Нардугани җыентыгына хәтле ул башта Ф . Туйкин имзасы белән 

«Шура» журналында басыла. Шигырь кулъязма хәлендә шагыйрьнең тормыш иптәше 

X. Туйкннада да саклана. 

Ә «Туган ил» шигыренең язмышы тагың да гыйбрәтлерәк. Ул И. Надиров төзегән» 
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«Җырлар китабы»на (1972) татар халык җ ы р ы дип кертелгән. Берьяктан, бу — бик к ү ­
ңелле күренеш. Әсәре телләрдән-телләргә күчеп җырлана, халык а н ы ' ү з е н е к е дип 

кабул иткән икан, шагыйрь өчен моннан да зуррак бәхет булырга мөмкинмени?!. 

Әмма шулай да .Туган ил» халык җ ы р ы түгел, ә бәлки Фазыл Гуйкин шигыре. А н ы ң 

өч варианты бар. Беренче тапкыр бу шигырь белән без авторның -Сугышчы Сатыш 

әфәнде» хикәясендә очрашабыз. Шуннан автор аны 1915 елда чыккан «Нардуган» • 
җыентыгында бастыра. Ниһаять. «Шура» журналының 1919 елгь. саннарында "уган 

илннең өченче варианты басыла. Епдан-елга, вариангтан-вариантка шигырьнең эчтә- -1 

леге яхшыра, сәнгатьчә эшләнеше камилләшә барган. Кыскасы, җ ы р н ы ң Ф . Туйкин м 

әсәре булуына шик була алмый. £ 

Фазыл Туйкинның әдәби әсәрләре турында сөйләгәндә, -Сугышчы Сатыш әфэн- * 

Ае» хикәясе белән -Ватан каһарманнары» исемле пьесасына да тукталып үтми бул- ^ 

мый. Аларның һәр икесе тарихи пландагы әсәрләр. «Сугышчы Сатыш әфәнде-дә Бол- 3 

rap дәүләте чорындагы вакыйгалар сурәтләнсә, «Ватан каһарманнары» исә 1812 елгы < 

Ватан сугышына багышланган. 

«Ватан каһарманнары» — эпик характердагы, к и ң колачлы әсәр. Анда вакыйгалар Г. 

бер татар һәм башкорт халыкларының тормышы белән генә чикләнми. Ә бәлки ил g 

язмышы, аның иминлеге, киләчәге турында кайгырту пьесаның төп пафосын бил-ели. г! 

Ил өстенә кара яу килгәндә төрле милләт халыклары дошманга каршы б е р д ә м күтә- _ 

релә. халык күңелендә интернационализм хисләре уяна Автор шул нәрсәләрне алгы 

планга куя, «Ватан каһарманнары- әнә шул сыйфаты белән кадерле. Ул хисләрне, бил- * 

геле, Ф . Туйкин уйлап чыгармаган, аларны ул тормыштан алган, «Илнең я з м ь ш ы н х 

хәл иткән бөек тарихи вакыйгада актив к а т н а ш у — т а т а р халкын, татар солдатларын... Ч 

рухи яктан үстергән, утны кичеп, дошманнарны җ и м е р г ә н д ә аларда яңа сыйфатлар ^ 

туган, Россия һәм аның батыр халкы өчен горурлык хисе уянган. Халык күңелендәге •? 

мондый яңа халәт, әлбәттә, аның сәнгатенә, поэзиясенә эз салмый калмаган» '. Пье- ~ 

саның эчтәлеге буенча фикер йөрткәндә, ватандарлык, патриотизм хисе сугыш ны- о 

рындагы солдатлар күңелендә генә түгел, ә бәлки караңгы бер авылдагы гади кре- Э 

стьяннар күңелендә дә туа. -ц 

«Ватан каһарманнары» гади татар авылындагы вакыйгаларны сурәтләүдән башла- * 

на. Әсәрнең төп герое — е г е р м е ике яшьләрендәге, карап торуга юаш сыман гына * 

куренгвн Солтанкай исемле егет. -а 

Ул Кармыш бабайның, Бибикамал исемле кызына өйләнергә йөри. Бабай үзе дә, '_' 

карчыгы да кызларын Солтанкайга бирергә ризалар. Тик Бибикамалның вбыйсь Ног-

ман гына, Солтанкайга ышанмыйча, бу эшкә каршы төшеп маташа. Бераздан егет 

күңелендә бернинди дә м ә к е р юклыгы, бәлки кызны чынлап яратуы билгеле була 

һәм туй турында сөйләшүләр башлана. Шул чак көтмә-әндә сугыш башлануь и хәбәр 

итәләр. Бу коточкыч хәбәр егет белән кызны гына түгел, авылның барлык кешеләрен 

тетрәтеп ала. Ләкин халык к у р к у г а бирелеп, югалып калмый. Явыз илбасарларга ка­

рата һәркемдә нәфрәт, ачу тойгысы уяна. Үзара ярсып сөйләшә-кнңәшәләр дә авыл­

ның ир-атлары берләшеп яуга чыгып китәләр. 

Әсәр ахырында ике зур бәйрәм бергә туры килә. Авыл кешел< 

Җиңеп, туган җ и р л ә р е н ә исән-сау әйләнеп кайталар. Ул да түгел, 

Бибикамалның туе башлана... 

«Сугышчы Сатыш әфәнде» хикәясе Болгар дәүләтенең тәмам бөлгенлеккә төшеп, 

"игездән үк туздырылып, җ и м е р е л г ә н чорына карый Әсәрнең сюжеты шактый ма­

выктыргыч һәм кызыклы итеп корылган. 

Төп вакыйга Болгар шәһәреннән шактый еракта урнашкан Дәүләт исемле зур бер 

авылда бара. Дәүләт авылы халкы иген игә, мал асрый Ләкин халыкның тынычлыгы 

югалган. Ниндидер хәвеф көтелә. Менө-менә дошман яулары килеп чыгарлар да, 

аларның бөтен җир-суларын тартып алырлар сыман. Шулай да авылның аксакалы Кар­

мыш агай тыныч к ү р е н е р г ә тырыша, халыкны да тынычландыра. Болгарларның батыр 

Калык икәнен искәртеп: «Сугыш булса да борчылырга к и р ә к түгел, без инде дошман 

Җиңә влудан үткен. М е н ә фәлән сугыш ничек куркыныч иде, анда да ирек б и р м ә ­

дек, аның өстенә никадәр малларын алдык»,— ди. Кармыш бабайның бу сүзләре ае-

I гр«жд»ннар сугышы чорынд» татар 
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руча улы Сатышка нык тәэсир итә. Ул көннәр буе «йөгерек кара атына» атланып бо­

лыннарда сугыш уены уйный, үзен алдагы көрәшләргә хәзерли. 

Көннәрдән бер көнне Болгар иленә дошман килгән дигән хәбәр ишетелә. Болгар 

шәһәреннән батыр ирләрне яуга чакырып чапкыннар килә. Сатыш, бу хәбәрне ишетү 

белен, коралларын алып, атына атланып, Болгар шәһәренә чыгып китә. Ләкин юлда 

адаша, ялгыш дошман яулары өстенә килеп чыгып, әсир төшә. Ун ел гомерен әсир­

лектә үткәрә. Шуннан качып туган җ и р е н ә өйләнеп кайтканда, Болгар шәһәре дә, 

Дәүләт авылы да җимерелгән була... Хикәядә әнә шул вакыйгалар тасвирлана. 

Әсәр тыныч тонда, өченче заттан язылган. Җөмләләр озын. Хикәянең стиле бер­

кадәр борынгы Ш ә р ы к әдәбиятын, «Мең дә бер кичә» әкиятләрен һәм легендаларны 

хетерләтә. Әсәрдә диалоглар аз. Ләкин булган кадәресе үзенчәлекле. Автор аларда 

«диде» «дип», «ди» шикелле ярдәмче фигыльләрне бик сирәк куллана. Бу яктан ка­

раганда, аның хикәясендәге диалоглар сәхнә геройларының сөйләшүләрен хәтерләтә. 

Автор халык иҗатына тартым бик матур алымнар, чагыштырулар куллана. Ул шәһәр­

дә кешеләр — бичара, мескен. Шәһәр текә таулар белән уратылып алынган. Автор 

«...йөзе җимерелеп, канга батып үлгән кеше...», «Залим аю урталай бөкләнеп җиргә 

егылды» кебек чагыштырулар куллана. Сатыш әфәнденең аты «ярсып-ярсып кешни»», 

«яшен кебек оча»... 

Ниһаять, хикәянең тарихилык дәрәҗәсе никадәр соң? Автор узе бернинди чыга­

накларны күрсәтми. Вакыйганың елы анык мәгълүм түгел. Әсәрдә очраган Так шәһә­

ре дә, Дәүләт авылы да шартлы исемнәр. Болгар шәһәренең урнашкан җ и р е дөрес 

күрсәтелсә дә, хикәядә бернинди тарихи документлар, архив материаллары файдала­

нылмаган булса кирәк. Автор күбрәк үз фантазиясе тудырган образларга, вакыйга­

ларга мөрәҗәгать итә. 

Шулай да сугышчының сөнгеләр, кылычлар белән кораллануы, сунарчыларның 

тире киемнәр киеп йөрүе, яшүсмер Сатышның, чын Болгар сугышчылары кебек, ак 

чикмән киеп билен бәйләве, башына холи эчле тирән бүрек, аягына күн итек киюе, 

кечкенә гәүдәле йөгерек атка атлануы һәм тагын башка бик күп детальләр Ф . Туйкин-

ның Болгар тарихыннан шактый мәгълүматлы кеше булуы турында сөйлиләр. 

«Сугышчы Сатыш әфәнде» хикәясе туган илгә мәхәббәт, патриотизм идеясе бе­

лән сугарылган. Кайдадыр туган иле барлыгын тоеп яшәү кешеләргә караңгы әсир­

лектә нинди генә авыр-гаэаллы хезмәтләргә дә түзә алырлык куәт, яшәү көче бирә. 

Сатыш бөтен җаны-төне белән туган иленә омтыла. Аның уйлары да, хисләре дә — 

еракларда калган Ватан турында. Бу яктан хикәя «Ватан каһарманнарын пьесасы белән 

аваздаш яңгырый. Әлеге әсәрләрнең икесендә дә беренче чиратта ил кайгысы, ил 

хәсрәте турында сөйләнә. Туган җирен илбасарлардан азат итүгә бөтен көчләрен 

биргән кешеләр бәхетле булып калалар («Ватан каһарманнары»), ә инде баскыннар 

кысрыклавына каршы тора алмаганнары коллыкка дучар ителәләр («Сугышчы Сатыш 

•фанде»). 

Моннан тыш, Ф . Туйкинның «Тормыш корбаннары», «Салих бабай» (балалар өчен) 

исемле пьесалары бар. Җыйнап әйткәндә, ул төрле әдәби жанрларда каләм көчен 

сынап караган шактый к и ң диапазонлы язучы. 

Әмма шулай да Ф . Туйкин әдәбият тарихына күбрәк халык иҗатын җ ы ю ч ы , баш­

кача әйткәндә, фольклор галиме булып кереп калган. Аның бу өлкәдәге эшчәнлеге — 

зур дә, мактаулы дә. Халык иҗатына багышланган мәкаләләре белән танышканда, 

галимнең фольклор белән бик яратып һәм мавыгып шөгыльләнгәнен тоясың. Әйтик, 

ул җырларны изге бер максат — халык күңелен нурландыру максаты белән җыйган, 

шул максаттан чыгып аларны билгеле бер системага салган, тәртипкә китергән. 

Ф . Туйкинның «Җырлар «әхтәрисе» (1912 ел) өнә шулай барлыкка килгән. 

Язучы Шәйхи Маннур үзенең «Агымсуларга карап» дигән әсәрендә болай дип яза: 

«Ул миңа, төрле догалыклар бәлән бергә, «Җырлар әхтәрисе», «Менә шәп җырлар», 

«Сугыш бәете», «Канау буе», «Суга баткан кыз» дигән китаплар күрсәтте» '. Димәк, 

«Җырлар әхтәрисе» заманында гади халыкның иң яраткан китаплары белән бергә 

йергөн, бергә сакланган. Аннан соң ул кыска гына вакыт эчендә (1912—18) дүрт 

тапкыр басылып чыккан икән, бу шулай ук күп нәрсә турында сөйли. 

1 «Казан утлары> журналы. 1973 ел, 9 сан. 60 бнт. 
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•Җырлар әхтәриеевнең байтак өлешен дүрт Ю Л Л Ы К кыска җырлар тәшкил ите. 

Тагын шунысы кызыклы, ул җ ы р л а р н ы ң яртысына якыны «ак» тамырына башланган 

җырлардан тора. Бу, әлбәттә, Һич очраклы хәл түгел. «Ак» сүзе җырларда гына 

түгел, әкиятләрдә, бәетләрдә, мәкаль-әйтемнәрдә һәм табышмакларда еш очрый. 

Халкыбызның уз җырларына яак» сүзен кушып җырлавы аның яктылыкка, матур ф 

тормышка омтылуыннан килә торгандыр. Чәнки «ак» сүзе борын-борынкан халык • 

күңелендә матурлык, әйрәнлек, яхшылык, кыюлык символы булып килгән. Агыйдел, Е 

ак егет, ак әби, акбүз ат, а к к о ш , ак келәт, ак өй. Ф . Туйкин халык иҗатының бу үзен- S 

челегенә беренчеләрдән булып игътибар иткән. S 

Ап ак бадьян чәчкәсен ы 

Нигә талтап үтәсен! 

Яшьдин сонган яшь матурым. 

Нигә ташлап китәсең! * 

Ай келәтнең алдында т 

Туңам җаный, туның бир. 

А й да бата, чулпан калка, 

Китәм, җанкай, кулың бир. 

А к Иделнең яланы, ^ 

Пешә ачы баланы. х 

Ата-ана ник үстерә 

Хәсрәт өчен баланы. ч 

>• 

Тематик яктан «Җырлар әхтәрисеа нигездә ике зур төркемгә бүленгән. Беренче ө 

төркемгә — мәхәббәт, дуслык җырлары, икенчесенә иҗтимагый җырлар (монда •" 

туган җ и р ә н ташлап бәхет эзләргә киткән кешеләрнең хәсрәтле, сагышлы җырлары п 

аерым урын алып тора) керә. Җыентык, болардан тыш, шаян җырлар, солдат һам g 

рекрут җырлары, ю р м ы ш - к ө н к ү р е ш т ә г е теге яки бу вакыйгага багышланган, халык < 

бүген дә яратып җ ы р л ы й торган җ ы р л а р н ы ң шул еллардагы вариантлары белен та- *• 

ныштыра. Хәзер «Кама буе...» дип җырлана торган җ ы р Ф . Туйкин китабында аОка у 

буа...» дип бирелгән. Ихтимал, бу җ ы р н ы ң беренче тапкыр Кама буенда түгел, Ока л 

суы буенда тууы турында сөйлидер. # 

Ока буе бик ямьле. 

Ома суы б и к тәмле. 

Ока суын эчкән кызлар 

Ак беләкле, ак тәнле. 

Югарыдагы мисалдан күренгәнчә, Ф . Туйкин заманындагы җ ы р л а р н ы ң кайбер­

ләре хәзер, заман шартларына туры китереп, азмы-күпме үзгәртелеп җырлана икән. 

О к а н ы ң ак суында 

Вак балыклар — уенда. 

Балык кебек матур кызлар 

Ү с ә Ока б у е н д а » 

(Ф Туйкин җыентыгы.) 

Каманың ак суында 

Вак балыклар — уенда. 

Балык кебек чая кызлар 

Ү с * Кеме буенда. 

(Хәзерге халык җыры.) 

•Әхтәрне* җ ы р л а р ы н ы ң күбесе бүгенге фольклор китапларында сирәк очрый. 

Мен* шулерның кайберләре: 

Алты ат җ и к т е м , подряд киттем 

Казански кантунга. 

М а л ы м түгел, җ а н ы м фида 

Сезнең кебек матурга. 
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Алтын булып агармын, 

Кемеш булып тамармын. 

Сез дусларым каршысында 

Шәмнәр булып янармын. 

Алдыр Казан каласы 

Гелдер Казан каласы. 

Эчең тулы найгы булгач. 

Уттыр Казан каласы» 

Г. Тукайның ( Халы оңнары 

н җыен 1 да кергән: 

>йбер җырларның 

Агыйделгә тешә яздым 

Вак вак кына таш очен. 

Хәйран башлар вәйран була 

Кызның кыйгач кашы өчен. 

Ак Иделгә тешә яздым 

Кул кисәге таш ечен. 

Хәйран башым вәйран булды 

Сез дусларым ханы ечен. 

[Ф. Туйкинда.] 

«Җырлар әятәрисемндэ шулай ук Г. Тукан игътибар иткән, заманында ул җыйган 

ырлар да очрый. Димәк, халык җырларын туплау мәсьәләләрендә аларның караш-

|ры бер төрлерәк булган дип уйлый алабыз. 

Ф . Туйкин җыентыгының бер өлешен кәйле җырлар тәшкил итә. Ләкин бу 

җырлар тулы килеш тугел, ә б ; 

бу җ ы р н ы искә төшерү ечен t 

кубесе сюжетлы җырлар. Уп «• 

релә торган кушымталарында к 

бәйләнеш нык сизелә» '. Мисалг 

тки бер яки ике куплет күләмендә, әйтерсең теге яки 

ирәк булган кадәр купәмдә генә бирелгән. Аларның 

арларның билгеле бер нәтиҗә ясау рәвешендә ките-

эмпозицион һәм тематик яктан бер эзлеклелек, логик 

.Сак, :арый 

Көйле җырларны 

һаваларга ла очкан аккошлар әйтә: 

Агач башлары ла безгә бостан, дип, Газизәкәй, 

Үсәсең лә син Сакмар су буенда — 

Кемне генә күрсәң, шулар ук әйтә 

Аерылмаек иске дустан, днп. 

байтагы мәхәббәт хисләре турында. Ләкин аларның эчтәлеге 

i алэрда чор-заман, шул чакта 

Без китәбез илләргә лә. 

Бадьян чәчкән җирләргә. 

Ай. җаный, каласың, 

Әллә озата барамсың! 

һич кайтмыйбыз бу ипләргә. 

Михнәт куп бу җирләрдә. 

{«Әй, җаный, каласың».) 

Җырлар белән бергә, Ф . Туйкин халык иҗатының башка төрләрен, аерым алган­

да, мәкаль-айтемнәрне һәм такмазаларны җ ы ю эшенә да куп көч түгә. Аның такма­

заларга биргән срәнни бәясе аеруча зур әһәмияткә ия. «Әлегә кадәр тикшерүчеләр 

такмазаларны уйнап-көлеп сөйләүче бер сүз боткасы итеп кенә калдыра килделәр,— 

д и у л , — ләкин күбрәк җыеп, эченә кереп тикшерә карасаң, анда халык тормышының. 



ш ы к идеологиясенең бик тирән нәрсәләре ятканлыгы аңлашыла. ', Ү з сүзләренең 
дөреслеген раслар өчен ул түбәндәге такмазага туктала: 

Алатыр, 

Мулатыр, 

Тау ягыннан таң атыр. 

Чнстай — чигәнэх. 

Алабуга — бнгәнән 

Татарски, 

Мирски.. . 

Яланнан ялпак. 

Тәти куян... 

«Халык әдәбиятым тикшерү юлында» исемле мәкаләсендә Ф . Туйкин йола җ ы р ­

ларына, арбауларга да кагылып ута. Билгеле булганча, элек туй вакытларында, кияу 

кертү һәм киленне алып кайту белән бәйләнешле бик күл гадәт һәм йолалар булган. 

Исән генә килдеңме, балам! 

А к күңелдән сиңа арбау салам: 

Текле аягың белән. 

Талмас кулың, 

Таймас табаның белән кил) 

Ю р а г а н ы ң ю ш булсын. 

К у р ы к к а н ы ң б у ш булсын, 

Янушагың юл булсын, 

Эшең-кенең уң булсын. 

А ш ы ң суың мул булсын. 

Я о з е ң айдай, 

С ү з е ң балдай. 

Күңелең майдай булсын; 

Арысландай алты батырың. 

Җиләктәй җ и д е матурың тусын. 

Батырларың мал тапсын. 

Матурларың яр тапсын. 

Алтының алтындай игелеген. 

Җ и д е н е ң ефәктәй изгелеген күреп картай! 

Ф . Туйкин мәкаләсендә бу арбау «тормыш аналарыннан тормыш анасы булачак 

киленгә әйтелгән» э диелә. 

1928 елның 6 мартында Казанда халык әдәбиятын тәртипкә салу буенча фольк­

лорчылар киңәшмәсе үткәрелә. Бу киңәшмәдә Ф Туйкин фольклор жанрларын терле 

бүлекләргә бүлеп, еларга исемнәр б и р ү турында тәкъдим белән чыга. Мәсәлән, у * 

такмаза (частушка), арбау (народная поговорка), көлдерт (анекдот) шикелле термин­

нар тәкъдим итә. Ф . Туйкинның кайбер терминнары бүгенге фольклорчылар өчен дә 

кызыклы. Алыйк икаргышларины. Ф . Туйкин бу бүлеккә «муеның астыңа килгере», 

• бәбәгең тонгыры» кебек суз тезмәләрен кертә. Аннары ул, «каргышкай капма-

каршы буларак, итәүфыйгың арткырью, «рәхмәт тешкере» шикелле теләкләрне, бер­

ләштерә торган «алкыш» терминын кулланырга тәкъдим итә 

Унынчы елларда ук фольклор әсәрләрен җ ы я башлаган Ф . Туйкин. әнә шул р ә -

МШче, Октябрь революциясеннән соң да бу өлкәдә актив эшли. Беек Тукай «Әйе, 

бу кадерле мирас, кыйммәтле мирас! М ә г ъ м ү р болгар шәһәрләре, болгар авыллары 

бердә булмаган тесле кырылдь лар да беттеләр, эзләре дә калмады. Ә м м а менә бу 

кыйммәтле мирас дидегебез халык шигырьләрен туплар да ватмады... алар сәламәт 

әле, алар яңгырый ә л е » , — д и г ә н иде Ш у л кыйммәтле мирасны, «халкыбыз күңелен­

дә һич тутыкмас эа күгәрмәс саф вә раушан козгесен саклауда, бер буыннан икенче 

буынга илтүдә Фазыл Туйкинның да өлеше бар 

ЭЛЬМИРА Ш Ә Р И Ф У Л Л И Н А . 

) * Ту* гын тикшер\ юлымда «bourn вд> к у р к ы н , 19П ел. 8 с*н.Э6б«т. 
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ШАГЫЙРЬ ТУРЫНДА ШАГЫЙРЬ 

РӘШИТ ГӘРӘЙ ЛИРИКАСЫ 

Шигырьләре кыска, ихлас күңелдән язылган лирик шигырьләр. Алар миңа 

бала чектан таныш. Кечкенәдән, тальян гармун моңы сыман, күңелгә 

якын, үз лирика. Шагыйрьнең без мәктәп елларында яттан сөйләп йөр-

г»н шигырьләре үк туган яктай иркен, сабыр, табигать кебек ягымлы булулары 

Белен күңелне тартты. Нәкъ өнә шуңа күрә алар, хыялны җанландырып, якты шигъ­

рият иленә әйдәделәр. Алай гына да түгел, гап-гади булып тоелган туган җиребез 

үаә дә, өлегә кадәр без күреп өлгермәгән төсләре белән балкып-уйнап, тылсым 

джньясына әверелде. Минемчә, бу әсәрләр бигрәк тә безгә — сугыштан соң әтисез 

үскән Һем үзебезне яшьтәшләр арасында дөньяның ачысын-төчесен берникадәр күб­

рәк тоярга өйрәнгән дип санаган у к у ч ы л а р г а — я к ы н р а к иде. Эне, аларда өшегән 

күңелләргә дә җылы өрерлек шигьри җан, йөгерек кан кайнарлыгы бар. Рәшит Гә­

рәй китапларын мин кат-кат укыдым һәм бу сүзләремә дәлилләр таптым. «Елгалар­

дан түгел, туңмый торган Чишмәләрдән үрнәк алам мин»,— ди ул. 

Нинди генә кешенең йокысыз үткәргән төннән соң таң атуым зарыгып көтеп 

алганы, шул таңга карап күңел юатканы яки ерак офыктагы соңгы шәфәкъ нурларын 

күзәтеп моңланганы-уйланганы юк микән? Андый чакларда нигәдер үзеннән-үзе 

шушы юллар искә төшә: 

Ык суларын кичтем таңнарда. 

Ык суларын сиптем талларга. 

Истәлегем булып үссеннәр. 

Сагынганда кайтып карарга. 

("Ык сулары») 

«Нигәдер» дип күрәләтә, белел яздым. Бу сүз әлеге юлларның лирик сурәт, 

ритм-төзелеш көче белән йөрәккә үтеп керүен, кайдадыр аяз киңлектә йолдызлар 

аулаган хыялый күңелне дә конкрет җиргә — туган почмакка кайтарырлык, инанды­
рырлык булуын аңлата. Шагыйрьнең 25 еллык иҗатыннан мондый мисалларны күп­
ләп китерергә була. Шул вакыт эчендә аның төрле күләмдәге унөч шигырьләр 

җыентыгы дөнья күргән. «Беренче хисләр» китабы 1952 елда басылып чыккан. Менә 

без аның беренче битен ачабыз. 

Шушы җир безне үстерде. 

Шушы җир кадерләде; 

Шушы җир анабыз булып 

Көрәшкә хәзерләде. 

Шушы җиргә багышланып. 

Якты җырларым тусын; 

Яшьлегемнең дәрте, кече 

Туган җир очен булсын. 

(•Туган җиреме».) 
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Бу юллармы егерме яшьлек егет яза. һ ә м уя шигырь гүяки шагыйрьнең иҗат 

программасы булып кита. Чыннан дә. авторның кайсы гына әсәрен алып укысаң да. 

туган җи рг в яки аның кешеләрен» юлыгасың. Туган як матурлыгы белән горурла­

насың, кешеләрен таныйсың, еларны хәтердә яңартып, күреп сөйләшкәндәй, акса­

калларына сәлам биреп, хәл-әхвәл сорашып торгандай буласың.-

Шагыйрьләрне еш кына изге гөлбакча хуҗасы, янса, г о м у м ә н , җиһанны агар- • 

тырга килгән көрәшчеләр белән чагыштыралар, һ ә р очракта да ул Җ и р г ә , кеше- з 

ларгв, халыклар язмышына битараф түгел. Шагыйрь җаны гамьсез була алмый. Ре- < 

шит Гәрәйне исә иҗаты белән мин игенче итеп к ү з алдына китерәм. Әйтерсең лә * 

аның алдына чор, заман үзе шундый олы бурыч куйган, һ ә м иксез-чиксез иген кыр- й 

ларыннан, томаннар сарган урман-болыннардан, эңгер төшкән су буйларыннан урап. "• 

талгын гына тальян тавышы килә. Шагыйрьне бетен иҗаты буйлап озата бара ул ^ 

моң. Анда — борынгы крестьян тормышының сагыш-кайгылары, бүгенге дәртле җ ы р - % 

лар. Анда кеше өчен борчылу һәм горурлану. Җ и р иминлеген кайгырту, һ ә м офыкка 

тоташкан киңлектә «көндезен ерактан күренми» торган учаклар яна. Ш и г ь р и S 

учаклар... л 

Шунысы шатлыклы: шагыйрь кайчан да үз геройлары арасында. Ул каһарман- с" 

нар Һәр вакыт диярлек гади авыл кешеләре — игенчеләр. Р. Гәрәй шигырьләрендә • 

шушы гади булмаган г а д и л ә р — а е р ы м шәхесләр еш кына гомумиләшеп китә, тулы X 

канлы халык вәкиленә әверелә һәм, бераз гына таныш та шикелле елмаеп, к ү з "Г 

алдына килеп баса. Алар — җ ы р чыгаручы Ф ә р и т һәм Хәйбуллалар, алтын куллы, * 

җор күңелле тимерче һәм көтүчеләр, кибән куючы картлар. 

Шагыйрь иҗатының башлангыч чорында ук: 

М и н синеке, и ле м! 

Син минеке! ft 

Синең иминлегең хакына 

М и н к е р е р г ә әзер курыкмыйча. 

Де рлап янган утка, ялкынга! — 

( ( М и н синеке, илем!») 

дип яза. Рәшит Гәрәй иҗатында шушы мөкатдәс патриотик хис шигырьдән-шигырые 

уса бара. А н ы ң хатта «кочаклашып үскен яшь чыршыларны да «әйтерсең ла сакка 

Шагыйрь җаны җ и р белән сөйләшә. Ул үзәннәр, кырлар буйлап җ и р авазын 

тыңлап кила. 

Җ и р авазы тиздән ишетелер. 

Уҗымнардан, яшел үләннән... 

(«Үзәннәрдә й ө р и м » ) 

Ул кешеләрнең җан авазын да ишетә. Ш у н ы ң өчен да лирик герой әле ындыр 

табагында, әле фермага барып чыга. 

К ы ш к ы кеннардә да һаман шулай 

Хәтерләтеп яшик я з л а р н ы » — 

ди ул аларга. Ә кеше белән табигать һәр даим бәйле. Шуңа күрә халык сыкраса, 

бу авырлык тауларга да кү чә : 

К ы ю ирлар шулай ирек очен 

Яуларда үлә икән. 

Алар ирта үлгән ечем сыкрап, • 

Таулар да иңә икән. 

(«Таулар да иңе икән» ) 

Шагыйрь күңеле тынгысыз, анда хисләр давылы, романтика. Туган як романтика­

сы. Аның йөрәге һәртөрле җнлларгә-давылларга ачык. Ә г ә р шулай булмаса, хал­

кыңның, Ватаныңның җайны сыкратырлык кайгылары, күзге шатлык яше китерердәй 
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куанычлары йөрәгеңне телеп үтмәсэ... Андый кешенең (хәтта ул талантлы булса да!) 

кулына каләм алуы кешелек өчен артык бер мәшэкать-борчу гына булыр иде. 

Шигырь сөючеләргә мәгьлүм ки, Рәшит Гәрәй Себердә Кузбасс шахтерлары 

янында байтак кына вакытлар яшәп кайтты «Радищевлар эзе калган җир» уйлан­

дырды шагыйрьне. Биредә аның таланты бөтенләй яңа яктан ачылып-ялтырап китте. 

Яңа кешеләр, яңа характерлар белән танышуның бер генә әдипкә дә комачаула­

ганы ю к бугай әле. Ә бәлки, киресенчә, мондый очрашулар язучы күңелен баета 

һәм шуның нәтиҗәсендә, шигърият лолотнасына яңа, якты төсләр өстәлә. Бу очракта 

да шулай булды. «Таулар яна» дип аталган шигырьләр бәйләме шуны раслый Цикл 

авторы үзе дә Себердә яшәүче якташларыбызга болай дип дәшә: 

Йөрәгемдә нәрсә дөрли дисез. 

Сез үзегез яккан ут бит ул! 

("Кунак булып үзегез кайтыгыз») 

«Туган як көе», «Мендәр», «Тальян гармун», «Әткәм киңәше», «Җырчы малай, 

дисәләр...», «Мусалар искә төшкәндә» кебек шигырьләр, яки «Беренче мәхәббәт» 

поэмасы укучы белән җылы сөйләшү булып хәтердә кала. Автор укучысы белән 

гражданин буларак сөйләшә. Ул укучыга да, үзенә дә бер ук дәрәҗәдә таләпчән, 

күңелендәген ирләрчә турыдан-туры ачып бирә. 

Җиңелгәнне кем соң күккә ч ө й с е н — 

Башым минем түбән иелгән 

Сөялләнгән куллы аксакаллар 

Килеп кага шунда иңемнән. 

Якын итеп биргән киңәшләрен 

Гомер буе юлдаш итәрлек: 

— Җырларыңны өйрәт көрәшергә, 

Сабан туйлар алда җитәрлек! 

(«Сабан туйда шигырь укыттылар».) 

Казлар турында мин бик күп яздым, 

Тик барысын ашыгып язганмын. 

...Зират коймасына бәрелә сугыла 

Очып уза бәбкә казларың 

( •Әнкәй үлгәч» циклыннан.) 

Инде шундый юллардан соң укучылардан да шулай ачыклану таләп итәргә м ө м -

киндер, шәт: 

Шатлыгың булса, кызганма, 

Кайгың булса, яшермә. 

Дөнья булгач, кайгысы да булмый калмый. Шагыйрьнең үзендә дә бар ул. 

Язучы Газиз Мөхаммәтшин истәлегенә багышланган шигырендә Рәшит Гәрәй: 

Без болай да күбәү түгел идек. 

Бер кешегә тагын кимедек,— 

дип боега Шулай, җ и р д ә кайгылар, боегулар да бар. Ләкин шунысы хак: 

Боексак та бары боегабыз 

Епмаюлы таңнар хакына! 

Шагыйрь Рәшит Гәрәйнең без матур-матур тәрҗемәләрен укыйбыз, күңелгә 

ятышлы җырларын тыңлыйбыз. Сөенәбез, борчылабыз Аның бар булган иҗатына күз 

салып, башкалардан, һичшиксез, аерылып торган үзенчәлекле шагыйрь барлыгын 

тоябыз. Ә һәрбер үзенчәлек фәкать халыктан, халык авыз иҗатыннан килә, әлбәттә. 

ФӘННУР САФИН. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ЗАМАНДАШ ТУРЫНДА 
УЙЛАНЫП... 

MICE 
Комитетының «Әдәбият сән 

тәнкыйте турында»гы ка-

' р а р ы куп милләтле совет өдәбия 

ты һем бигрәк тә тәнкыйте үсешенә ника-

дерле кочле этәреш ясавы һәркемгә мәгъ­

лүм. Әлеге карардан соң зур җанлану ки 

чергән әдәби тәнкыйтебезнең уңышлары 

соңгы вакытта газета журнал битләрендә 

шактый киң яктыртылып килә. Татар әдә 

би тәнкыйте фәннилеге һәм идея эстетик 

сизгерлеге белән дә яңа баскычка күтә 

релде. Вакытлы матбугат битләрендә чы­

гып килгән күп санлы мәкалә, күзәтү һәм 

рецензияләр шул «акта соилн Ләкин за 

ман тәнкыйтенең йөзен билгеләүдә агым­

дагы тәнкыйть материалларына үзәк урын 

мы биреп, без әлегә әдәбият сәнгать 

мәсьәләләре өстендә җитди эзләнүләр 

алып барган фән эшлеклеләребезнең кү­

лемле тәнкыйть хезмәтләре яисә м-оногра 

фияләренә игьтибар биреп җ и т к е р м и б е з 

кебек. Дөрес, андый хезмәтләр бездә әле­

ге сан һәм, билгеле бер очракларда сый 

фат ягыннан да үзләренә булган ихтыяҗ­

ны канәгатьләндереп җ и т к е р м и л ә р . Шунда 

ук мондый тәнкыйтьнең, нигездә, әдәбия­

тыбызның үсеш темпларыннан бераз ка­

лышып килүен да танымый ярамас Әмма 

бу очракта сөйләшү аерым бер хезмәт 

турында гына бара, шуңарга сүзне дә кон 

иретлаштыра тешик. 

«Ничек сурәтләргә сине, замандаш?» 

(Азат Әхмәдуллинның Татарстан китап 

«•шриятында басылып чыккан тәнкыйть 

хезмәте шулай исемләнгән). Бу яңа сорау 

түгеп ул әдәбият сәнгать язмышы ечен 

янып яшәүчеләрне элек-электән борчып 

килгән сорау Ьәр чорның әдип һәм ша­

гыйрьләре үэ замандашларының кабатлан 

**ае образларын сурәтләргә омтылып 

иҗат иткән һәм, чын художник булганна­

ры, нигездә, максатларына ирешә килгән. 

Әдәбиятыбызда хезмәт кешесенә — 

замандашка булган игьтибар аеруча соңгы 

елларда берма бер арта бара. КПСС Үзәк 

^Комитеты Генеральный секретаре 

Л И Брежнев партиябезнең XXV сьездын 

да билгеләп үткәнчә, соңгы елларда иҗат 

ителгән әсәрләрдә «илебез тормышының 

нигезен асылын тәшкил иткән, совет ке 

шеләренең шәхси язмышларының бер 

өлешенә әверелгән төп әһәмиятле нәрсә 

ләр торган саен ешрак, ә и ң м ә һ и м е — т и ­

рәнрәк яңгыраш таба». 

иНичек сурәтләргә сине замандаш?» — 

Укучыларның күз явын алу нияте белән 

шагыйрьләр язучылар һәм драматурглар 

кебек үк тәнкыйтьчеләрнең дә әлеге со 

pay өстендә җитди уйлануларын тормыш 

үзе таләп итә. Соңгы елларда театр тән 

кыйте өлкәсендә иң актив эшләп килүче 

авторларның берсе Азат Әхмәдуллин хез 

булса к и р ә к 

Драматургиябез Г Камал М. Ф ә й з и , 

К Тинчурин һәм Т Гьиззәтләр заманын 

нан килә торган тотрыклы һәм бай тради 

цияләрне ничек дәва-* итә һәм ничек үс 

терә. заманга тиң адымнар белән атлый 

мы ул? Китапның кереш элешендә үк шун 

дый сврау куеп. автор бу менәсәбәттә 

одипләребез арасында ике төрле фикер 

яшәвен күрсәтеп уза Ә м м а уэе теге яки 

бу карашка кушылырга ашыкмый, шул р ә 

аешчә, тәнкыйтьтә конфликтлы ситуация 

тул — автор укучыны фикер алышуга ча 

к ы р ы п , аның үзен уйланырга м ә җ б ү р ита. 

Заманыбызның уңай герое — ул кем? 

Бәхәссез, хезмәт кешесе — ч ы н иҗатчы. 
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гаять актив һәм коммунистларча принци­

пиаль шәхес булырга тиеш ул. А н ы ң өчен 

җәмгыять һәм халык мәнфәгатьләре внен 

янып яшәүдән да зуррак бәхет к>к. Бу ка-

дәресе һәркемгә мәгълүм. Ләкин менә 

шундый замандашның, укучы һәм тамаша­

чыларны тирәк дулкынландырырлык тулы 

канлы образын иҗат итү, практика күрсә­

түенчә, җ и ң е л эш түгел. Моңа ничек һәм 

нинди чаралар ярдәмендә ирешергә соң, 

тәнкыйтьче шул характердагы сораулар 

өстемдә уйлануларга зур әһәмият бире. 

Әйе, уйлануларга! Әлеге очракта ул һич 

кенә дә турыдан туры юл күрсәтүче ро­

лен үги алмый. Заманыбызның уңай геро­

ен һәр драматург үзенчә эзли, үзенчә кү­

рә, үзенчә иҗат и т ә — г а я т ь дәрәҗәдә 

катлаулы һәм җаваплы процесс бу. Шуны 

тырәнтен аңлаган тәнкыйтьче заманыбыз­

ның уңай героен эзләүче драматургларны 

диңгез төбеннән энҗе-мәрҗән чыгаручы­

ларга тиңпн зур тирәнлекләрдән энҗе-

м ә р җ ә н чыгару өчен никадәрле кыюлык 

һәм ихтыяр көче кирәк булса, замандаш 

образын уңышлы иҗат итү өчен дә драма­

тургтан, әлбәттә, талантлы драматургтан, 

шул хәтле үк иҗади эзләнүләр, сизгерлек 

һәм тырышлык таләп ителә. 

Уңай геройны эзләү юлында яшь дра­

матург Диас Вәлиев ирешкән уңышлар 

игътибарга аеруча лаеклы дип таба тән­

кыйтьче. Мәсәлән, драматик конфликтның 

катлаулыгы, тирәнлеге һәм оригинальлеге 

белән аерылып торган Дәвам» драмасын­

нан Гайнан Саттаров образын хәтергә тө­

шерик. Саттаровка хезмәт кешесенең тор­

мышын яхшырту теләге, коммунизм идеал­

лары өчен көрәшкә ахыргача бирелгән­

лек, бу юлда үз интересларын исәпкә 

алмау хас — болар исә безнең замандаш­

та очрый торган иң гүзәл сыйфатлар 

түгелмени?.. Автор Хәй Вахитның «Беренче 

мәхәббәтненнән Тәлгат, Г. Ахуновның 

«Чикләвек төше» буенча эшләнгән инсце­

нировкадан Саматсв образларын да 70 нче 

еллар татар сәхнәсенең казанышы дип 

таба. 

А. Әхмәдуллин тәнкыйтенең и ң әһәмият­
ле һәм отышлы якларыннан тагы берсенә 

игътибар юнәлтәсе килә. Сүз драматургия­
нең үсеш тенденцияләре турында барамы, 

конкрет сәхнә әсәре турындамы, автор 

һәрчак идея һәм эстетик анализларның 

бөтенлегенә омтыла. Пьесаларны бәялә 

тәндә ул турыдан-туры марксизм-лени­
низм теориясе, методологик принциплар 
һәм классикларның иҗат үрнәкләре, пар­

тиянең әдәбият һәм сәнгать өлкәсендәге 

карарларына таяна. Бер ук вакытта тән­

кыйтьче драматургларны, нинди генә жанр 

һәм җитди тема өстендә эшләүгә дә кара­

мастан, сәнгатьнең специфик үзенчәлеклә­

реннән, сурәтләү чараларыннан киңрәк 

файдаланырга чакыра. «Лирик-поэтик ча­

ралар ярдәмендә сурәтләнгән геройлар 

тамашачыга якынрак та, аңлаешлырак та. 

рухи яктан баерак та була, — д и п яза ул.— 

Иң мөһиме, андый геройлар ирлек бать р-

лык ягыннан да, сәнгать образы буларак 

гүзәллек җәһәтеннән дә башка алымнар 

белән иҗат ителгән образлардан бер дә 

юим түгел». Идея һәм эстетик анализлар­

ның бөтенлегенә ирешү исә тәнкыйтьнең 

итеп калмый, аның әдәби процесска тәэ­

сир итү көчен дә бермә-бер арттыра 

«Ничек сурәтләргә сине, замандаш?» 

хезмәте белән автор, драматургиябезнең 

аерым жанрларына махсус тукталып, 

аларның үсеш тенденцияләре турында 

җитди сөйләшү кузгатып җибәрә. Безнең. 

уйлавыбызча бу сөйләшү әле дәвам итта-

релергә тиеш. Шул ук вакытта тәнкыйтьче 

замандаш образын сурәтләүдә һәр жанр­
н ы ң үз мөмкинлекләре булуга басым ясаге 

узуны да кирәк таба. Әйтик, бүгенге дра­
ма дәвернең фәлсәфи һәм әхлакый проб­
лемаларын, яңа җәмгыять төзүнең, я н * 

кеше тәрбияләүнең катлаулы мәсьәләлә­
рен хәл итүгә зур өлеш кертә икән, бу 

әле һич к е н ә ,дә аңардан күп үзгә булган 

комедия жанры сәхнәдә үзенең урынын 

югалта бара дигән суз түгел. Комедиядә-

бүген дә гаять җитди проблемалар күтәрү 

һәм аның үзенчәлекле алымнары белок-

коммунистик идеалларның бөеклеген рас­
лау мөмкинлекләре никадәрле зур булу­
ны автор конкрет мисалларда күрсәтеп чы­
га. «Уңай герой да көлә белә» дип исем­
ләнгән бүлектә Туфан Миңнуллин коме­
дияләре турында барган сөйләшү—шунын, 

ачык мисалы 

Хезмәт формасының оригинальлеге бе­
ләк дә игътибарга лаек. Татар сонет дра­
матургиясе һәм аның аерым жанрлары 

үсешендә традицияләр һәм новаторлык, 

аларның үзара мөнәсәбәте, сәхнә әсәрлә­
ре өчен аеруча характерлы булган сюжет, 

конфликт, композиция һәм стиль кебек 

мәсьәләләр турындагы сөйләшүнең фән-

ки-теоретик югарылыкта алып барылуы 

китапның мавыктыргыч һәм җиңел укылу­
ына зыян китерми. Тәнкыйтьче моңа « и -
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чек ирешкән сон* Ул теге яисә бу теоре 

тик мәсьәлә турымда язганда, укучы бе­

лән аңарга таныш булган сәхнә әсәрләре 

турында гади генә итеп фикер алыша бе­

лә. Автор мөрәҗәгать иткән пьесаларның 

байтагы әле бүген дә республикабыз те 

атрлары репертуарларында булу шулай ук 

әлеге сөйләшүгә булган игътибарны һәм 

кеэмәтнең актуальлеген бермә-бер артты­

ра төшә Тәнкыйтьче эледәй әле пьесалар­

ның сәхнәләштерелүе уңаена газета һ ә м 

мурнал сәхифәләрендә басылган рецен 

әниләргә, җәмәгатьчелек фикеренә, театр 

белгечләре һәм драматургларның чыгыш­

ларына мөрәҗәгать ит», к и р ә к икән, алар 

белән бәхәскә керергә дә куп сорамый 

болар исә, үз чиратында, тәнкыйть хезмә­

тенең авторитетын күтәрәләр. 

Дөрес, аерым очракларда тәнкыйтьче 

нең узе белән дә бәхәсләшәсе килеп ала. 

Месалөн, Хәй Вахитның «Мәхәббәтең чын 

буяса» пьесасы һәм Т. Миңнуллннның 

•Диләфрүзгә дурт кияү» водевиле уңаен-

Наталья Трапезниковының Казан 

дәүләт университеты нәшриятын 

да чыккан монографиясе 1 хә 

зөрге әдәбият белеменең и ң әһәмиятле 

проблемаларыннан саналган романтизмга 

Ьлм аның XIX йөз француз язучысы 

Жорд Санд иҗатында нинди формаларда 

чагылуын өйрәнүгә багышланган. Ул 

Ж. Сандның иҗат эволюциясен тәфсилләп 

күзәтү белән бергә, романтизмга кагылыш­

лы күп кенә теоретик мәсьәләләр дә кү­

тәрә. Аның бу карашлары татар әдәбия­

тындагы романтизм алымнарын өйрәнүче 

галимнәр ечен дә кызыклы булыр дип уи-

Хезмәтнең "Сафка басу» дип исемләнеп 

ген беренче бүлегендә Сандның матур 

әдәбият өлкәсендәге тәүге «дымнары, 

аның ничек итеп Руссо һәм Гете иҗатын 

нан өйрәнүе турында сәйләне. XIX йөзнең 

утызынчы еллары француз әдәбиятымда 

классицизм һәм романтизмның үзара ко 

рәше белән характерлы. Шактый озакка 

сузылган бу көрәштә романтиклар җ и ңе п 

Н С Г р a ii i-э и и к о м Романтизм Жорж 
тслеида. К а з н унтнчкмгеты м.>ш 
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нан әйтелгән кайбер фикерләр белән мин, 

тамашачы буларак, килешеп бетмәс идем. 

Әйтим, Диләфрүзнең шаянлыгын, үтә чая­

лыгын к ы з н ы ң намуслыгы һәм саф күңел-

лелегенә каршы к у ю бик үк дөрес булыр 

Әлбәттә, тәнкыйть хезмәтендә кемнең­

дер күңеленә ярамаган яисә к е м г ә д е р бә­

хәсле тоелган урыннарның булуы гаҗәп 

түгел. Бу табигый күренеш, шуңа күрә 

алар китапның һәм практик, һәм фәнни 

әһәмиятен һич кенә дә киметмиләр. Ни­

һаять, бүгенге драматургиябезнең йөзен 

чагылдырган һәм аның алдында торган 

катлаулы проблемаларны билгеләгән, эч­

тәлеге белән актуаль, формасы белән ори­

гиналь хезмәт дөнья күрде дип чын кү­
ңелдән шатланырга урын бар. Китап әдә­

би ят-сәнгать белгечләре һәм драматург­

лар белән бер ук дәрәҗәдә театр сәнга­

тен сөюче замандашларны да үзенә җ ә 

леп итәр дип ь шанебыз. 

РИНАТ М Ө Х Ә М М Ә Д И Е В -

ЖОРЖ САНДНЫҢ 
РОМАНТИЗМЫ 

чыга. Нәтиҗәдә билгеле бер чорга кадәр 

француз әдәбиятында романтизм методы 

хакимлек итә һәм төп рольне уйный. Ро­

мантизм вәкиле буларак, Санд яңа метод 

н ы ң асылын болан аңлата: «Мин үземнең 

әсәрләремдәге персонажларны идеал буяу­

ларга буядым һәм аларның психологик 

кичерешләрен дә мул итеп күрсәтергә ты 

рыштым» Әйе, Санд иҗат иткәй образлар 

гаять нечкә хислеләр шуның өстенә алар 

һәр вакыт идеал максатка омтылалар. Го 

мумән. классицизмның «салкын канлылы 

гыннан» үзгә буларак, романтизм әдәби я 

ты теп игътибарны образларның психоло 

гик кичерешләренә юнәлтә, ә реалистик 

детальләр биредә теге яки бу ееиыйганы. 

персонажны конкрет җирлектә күрсәтү 

Ж о р ж Санд иҗаты XIX йөзнең 40 нчы 

елларында аеруча нык чәчәк ага. А н ы ң 

әсәрләре берсе артыннан икенчесе әзлек­

сез басылып торалар. Ш у ш ы чорда ул 

үзенең иң характерлы романнарыннан 

«Орасвны, «Консуэло» һәм «Графиня Ру 

дольштед» дигән тарихи дилогиясен иҗат 

итә. Әйтергә к и р ә к бу еллардагы револю­

цион хәрәкәт Франц ия тарихында онытыл 
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маслык сәхифәләр калдыра Халык масса­

ларының Июль монархиясеннән ризасыз­

лыгы, эшчеләрнең стачка хәрәкәте, фәнни 

к о м м у н и з м һәм социализм идеяләренең 

к и ң таралуы — бу чор өчен иң характерлы 

күренешләр. Санд иҗаты шулар тәэсирен­

дә усә. 

Авторның югарыда санап үтелгән ро­

маннарын әдәби тәнкыйть төрлечә бәяли. 

Тәнкыйтьчеләрнең күбесе аның әсәрләре 

нә тискәре мөнәсәбәт белдерә. Шуларга 

җавап йөзеннән үзенең «Валентина» рома 

нына кереш сүзендә Санд болай яза: «Ро­

манның тасвирый өлеше яхшы дип/табыл­

ды. Ләкин аның фабуласы шактый кискен 

тәнкыйть утына юлыкты. Биредә мине ин­

де "Индиана™ романында ук чагылган 

нәрсәдә — хатын кызларга каршы доктри­

начылыкта гаепләделәр. Ә бит, бактың 

исә, биредә мин. беренче романымдагы 

кебек үк, алдан ныклап уйламыйча корыл­

ган гаиләнең киләчәктә таркалу .куркыны­

чы барлыгын күрсәтергә теләген идем. 

Тәнкыйтьчеләр сүзенә колак салсаң, мим 

роман язмаганмын, бәлки, үзем дә сиз­

мәстән. Сен Симон тәгьлиматен алга с ө р -

Ж о р ж Сандның бу сүзләре аның әдәби-

эстетик карашларын да ачып бирә. «Ва­

лентина» һәм Жак» романнары да нәкъ 

әнә шуны күрсәтәләр. Аннары язучы к ы ­

рыгынчы елларда идея ягыннан җитлегү 

чорына аяк баса. Шуңа күрә гаилә тормы­

шы, ирекле мәхәббәт кебек мәсьәләләр 

аны эленче шикелле үк кызыксындырмый 

башлый. Бу чорда язган романнарында 

мондый проблемалар бөтенләй яңача яң­

гыраш алалар. 

Кырык сигезенче елда эшчеләрнең 

восстаниесе буржуазия тарафыннан зур 

шәфкатьсезлек белән бастырыла. Бу — 

романтик язучы иҗатына нык йогынты 

ясый. Санд элекке идеалларының чәлпә­
рәмә килеп җимерелүен күрә. Шуңа ул 

үз иҗатында патриархаль крестьяннар 

тормышын тасвирлауны максат итеп куя, 

шушы мохитта юаныч һәм идеаллар эзли. 

Әсәрләрен хапыкчарак итеп яза, аңлау 

өчен җиңелрәк формалар сайлый. Нәти­
җәдә элекке әсәрләренә хас булган лирик 

чигенүләр, фәнни һәм фәлсәфи идеяләр 

кими төшә. Автор авыл халкын югары әх­
лакка ия булган кешеләр ител саный, 

«зур шәһәрләрнең бозык гадәтләреннән 

аермалы буларак, авылда чиста әхлак тра 

дицияләре нык сакланган-' дип яза. Шуңа 

к ү р ә авыл кешеләрен язучы йомшак хо­

лыклы, түземле һәм итәгатьле итеп тас­

вирлый, ярлы крестьяннар ифрат соклангыч 

сыйфатлар белән күрсәтелә. А н ы ң кресть­

ян образлары тупаслыктан, эгоизмнан бө­

тенләй азат. Табигатьтән килә торган ади 

лек крестьянны үз шәхесе белән мавыгу­

дан, мин мичлектән саклап калгач ди. 

Шуңа күрә алар мәхәббәт өлкәсендә дә 

бик самими. Ә н ә шундый булганга алар 

политик һәм социаль проблемалар турын­

да уйланып тормыйлар. Нәтиҗәдә әдип 

ярлылык проблемасын да бик гади фор­

мада хәл итә һәм аның әсәрләрендәге 

персонажлар һәр вакыт очраклы рәвештә 

баеп китәләр. 

Ж о р д Санд иҗатының төгг мәгънәсе ни­

дән гыйбарәт соң? Монография авторы­

ның күзәтүләреннән аңлашылганча, роман­

тизм вәкиле буларак, ул үз заманының ал­

дынгы акыл ияләре белән берлектә ха 

тыи-кызны азат итү проблемасын күгәр» 

һәм әсәрләрендә шушы идеяләрне гәү­

дәләндерергә омтыла. Аннары Санд үз 

иҗатында 1843 ел революциясен алдан 

сиземләү дәрәҗәсенә күтәрелә ("Ян Жиж-

ка» һәм "Олы П р о к о п - очерклары). Чөн­

ки аның иң зур теләге бүгенге көрәше бе­

лән киләчәкне якынайтудан гыйбарәт була. 

Дөньяга карашы вак буржуазия идеалла­

ры белән сугарылганга күрә, язучы проле­

тариатның тарихи миссиясен аңлау югары­

лыгына күтәрелә алмый. Шуңа күрә ул 

җәмгыятьне үзгәртеп коруның социаль-по-

Билгеле булганча, Сандның иҗат эшчән-

леге XIX йөзнең утызынчы елларында әх­

лак мәсьәләләренә багышланган романнар 

язудан башланып китә. Кырыгынчы еллар­

да аны күбрәк политик проблемалар кы­

зыксындыра. Аннары 1848 ел килә һәм 

бу чорда язучы үз әсәрләрендә револю­

ция һәм реализм идеяләрен алга сөрә. 

Ж. Санд романтизм методының күренек­

ле вәкиле була. Аның нинди художество 

чараларь| сайлап алуы шуның белән аң-

ул якты киләчәк турында хыяллана, әсәр­

ләрендә шул максатны тормышка ашы­

рырга өнди. 

Монографиянең художество эшләне­

ше дә к ү р к ә м . Аны художник Э. Зари-

пов башкарган. Бу китапны язучылар, 

китап сөючеләр һәм тел-әдәбият укыту­

чылары зур кызыксыну белән укып чы­

гарлар. 

РЕЙН ГДНИЕВ. 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

ЗАМАН ТАЛӘБЕ 

С ез татарча ничек сөйләшәсез? Алар ничек? Тегеләр? 

Әйдәгез, сөйләмгә колак салыйк: 

— И подконец тегеләр еракны атаковать итәргә поднимаются... 

— Ул недавно диссертация защищать итеп кайтты... 

— Кайсы старанага киткәнне как знать? 

— Мин интересоваться ителәм. . 

Кызганычка наршы, б и р е д ә китерелгән сөйләм бугенге көндә татарлар азасын­

да сирәк к ү р е н е ш түгел. Кайберәүләр сөйләм культурасына игътибар итми башла­

дылар, ничек эләкте шулай «сукалыйлар» 

Әлбәттә, мондый күренеш белән Һич кенә дә килешеп булмый Чөнки без — 

коммунизм төзүчеләр. К о м м у н и з м исә — ул матурлык законнары нигезендә »ш« 

торган җәмгыять. А н ы ң байрагында тормыш матурлыгын, кеше матурлыгын раслау 

язылган. Бугенге көндә партиябез барлык хезмәт ияләрен нәкь мечә шул матурлык 

законнары нигезендә яшәргә өйрәтә, әйди. чакыра. КПССның XXV съезды бу юлда 

партия алдына, халы.к алдына яңа бурычлар куйды. Ул бурычларны хәл итүнең төп 

максаты шул: совет кешесе — коммунистик җәмгыять төзүче кеше тагын да матур­

рак яшәсен, тагын да матуррак эшләсен, тагын да матуррак хис итсен! 

Әйтергә кирәк, сөйләм культурасына карата югарыда китерелгән мисаллардагы 

кебек игътибарсызлык совет кешесенең матурлык хисләре, эстетик эәвыкләре белән 

сыеша алмый. Андый сөйләм кешене кимсетә, түбәнәйтә, аны зәөыксез. шапшак ялкау, 

ана телен санга санамаучы итеп күрсәтә. Әйе, башкача булырга да м ө м к и н түгел. 

Сөйләм — ул шәхес көзгесе. Син нинди кеше? Уңганмы, әллә ялкаумы? Зәвык-

леме, әллә түгелме? Таләпчәнме, әллә талымсызмы? Болар иң элек сөйләмдә чагыла 

Әйе, син нинди кеше? Белемлеме, әллә наданмы? Матурлыкны раслаучымы, әллә 

ямьсеэлечнеме? Бу сыйфатлар да беренче чиратта сөйләмдә чагыла. Кыскасы, зур 

•һэмияткә ия ул сөйләм. Ш у ң а к ү р ә дә сөйләм культурасына даими игътибар һәр­

кемнең көндәлек кайгыртуына лаек булырга тиеш. В И. Ленин үзенең «Рус телен 

чистарту турында» исемле хезмәтендә безне нәкъ менә шуңа чакыра «Рус телен без 

бозабыз»,— ди В. И. Ленин. «Чит сүзләрне кирәксезгә кулланабыз . Недочеты яки 

недостатки, яки пробелы, дип әйтергә м ө м к и н чакта, нигә «дефекты» дияргә?» 

Аннары В. И. Ленин сорау к у я : «Безгә инде чнт сүзләрне кирөксеэг» куллануга 

каршы сугыш игълан итәргә вакыт түгелме нкән?н Мәкалә ахырында бу сорау тагын 

да катгыйрак булып яңадан кабатлана: «Рус телен бозуга каршы сугыш игълан 

Әлбәттә, сөйләм культурасын күтәрү өстенщө эш иткәндә барыннан да злек 

ана телен яхшы белү кирәк. Бу — зарури. Хәлбуки, кайберәүләр уенча, татар телен 

яхшы белү хәзерге чорда к и р ә к түгел, аны бераз «сукаларлык» белсәң, имеш uiyn 

җиткән Андыйларның үзләренчә дәлилләре дә бар: әйтик, тугандаш халыклар белән 

аңлашу, аралашу өчен һәркемнән рус телен яхшы белү талап ителә. Бу — бәхәссез 

Ләкин менә шушы хакыйкатькә таянып, әлеге кешеләр ашыгыч нәтиҗә ясыйлар рус 

телен белгәч, башкасын, янәсе, белеп бетермөсөң дә. яки бөтенләй белмасөң дә 

гаеп түгел. Ченки, алар уенча, рус теленнән тыш тагын ана телен дә өйрәнеп ятсаң, 

имеш, мәшәкать өстенә мәшәкать өелә. Ә инде адәм баласының хәзерге чорда — 

фен, техника революциясе чорында аннан башка да эшлисе эшләре муеннан 

Ләкин төптән уйлаганда б е р телне яхшы белү белән чикләнеп калуны акларга 

теләүчеләр хаклы түгел. Асылда б у — з а р а р л ы караш. Беренчедән, аның зарары 

шунда ки, ул югарыда китерелгән сөйләм «үрнәкләренең» гамәлгә керүенә сәбәпче 

булып ю р а . Икенчедән, әлеге караш совет кешесенең иҗтимагый аңн белән сыеша 



Мәгълүм ки, совет кешесе үзенең бөтен барлыгы белән — интернационалист. 

Ләкин социалистик интернационализм хисе — ул башка халыкларны хөрмәт иткән 

хәлдә, туган халыкны, туган телне, туган культураны санга санамау диген сүз түгел. 

Остазыбыз В. И. Ленин күрсәтмәсен искә төшерик: «Безгә, великорусларның аңлы 

пролетарийларына, милли горурлык хисе чит нәрсәме соң? Әлбәттә, юк1 — ди 

В. И. Л е н и н . — Без үз телебезне һ ә м үз ватаныбызны яратабыз...»1. 

•Биредән аңлашыла ки, интернационалист к е ш е — у л уз халкының к ү р к ә м сый­

фатларын хөрмәт итүче, ул сыйфатларны кайнар рәвештә пропагандалаучы. Интер­

националист— ул беренче чиратта үз телен яхшы үзләштергән һәм аны пропаганда­

лаучы кеше. Ниһаять, интернационалист — ул ү з халкының культурасын яратучы, аны 

үстерү, баету буенча актив эшләүче кеше. Нәкъ м е н ә уз далкын. үз телен, үз куль­

турасын ярату, белү, пропагандалау аша кеше интернационализмга — башка халык­

ларны яратуга, аларның телен, культурасын хөрмәт итү, белү, пропагандалауга килә 

Әйтелгәннәргә өстәп, тагын ике цитата китерик. Шагыйрь Сибгат Хәким: а үз 

халкын яратмаучы язучы интернационалист язучы була алмый». Ә д и п Атилла Расих: 

• Әгәр до кешедә уз халкы белән горурлану хисе ю к икән, ул инде интернациона­

лизм хисенә дә ия була алмый» («Социалистик Татарстан», 5. 10. 1975). 

Мене ни өчен бары тик рус телен белү белән чикләнеп калуны алга сөрү, шул 

ук вакытта ана теле кирәклеген танымау, аны аңлашу-аралашуда кулланмау совет 

кешесенең интернационалистик рухы белән сыеша алмый. Чөнки үз телеңне таны­

м а у — ул туган халкыңны танымау, аны санга санамау дигән сүз. 

Шулай ук тел өйрәнүне «өстәмә мәшәкать» дип санау да хата фикер. Үзенә эш 

бирүдән курку, өстәме йөктән качу — ул шәхеснең рухи яктан баюына, сәләтләре­

нең үсүенә тышау салу, аяк чалу һәм башка һични түгел. Эш болай тора: кешенең 

физик һәм рухи сәләте катып калган нәрсә тугел, сәләтне үстерергә, камилләште­

рергә мөмкин, һәм аны тутыктырырга ю к к а чыгарырга м ө м к и н , һ ә р ике якка үзгә­

реш кешенең эшчәнлегенә бәйле. Сәләтеңне ачарга телисең икән, эштән, хезмәттән, 

өстәмә йөктән курыкма Чөнки барлык югары казанышлар, бөек ачышлар, гүзәл 

архитектура корылмалары, ниһаять, бөтен матурлык шушы җирлектә дөньяга килгән 

Алыгыз Мисыр пирамидаларын] Аларның иҗатчысы бит Тырышлык, Эшчәнлек, Хез­

мәт! Яки менә бу мисалга игътибар итегез: хәзер һәркемгә Билгеле булган 

аккумуляторны уйлап табу өчен Эдиссон 2 меңнән артык тәҗрибә ясаган. Ул көн 

саен унтугызар сәгать бирелеп эшләгән. Ниһаять, тагын бер мисал. Жюль Вернның 

әдәби мирасында 100 дән артык калын роман хисаплана. Ә бит алар көн саен 

иртәнге биштән алып кичке сәгать 8 гө кадәр дәвам иткән киеренке иҗади эшчән­

лек нәтиҗәсендә туганнар. 

Китерелгән мисалларның сабагы шул: кеше йөктән, мәшәкатьтән курыкмаска 

тиеш. Юк, мәшәкать кешене баета, матур итә. Ана телен өйрәнүне «мәшәкать өстенә 

мәшәкать өстәү» дип санаучылар менә шушы хакыйкатьне истән чыгаралар һәм 

шулай итеп үзләрен артка сөйриләр. Бигрәк тә шунысы кызганыч: еш кына алар 

балаларны да «өстәмә йөктән» азат итәргә омтылалар. Әйтик менә: рус мәктәплә­

рендә укучы татар балалары өчен дәүләтебез татар теле укытуны гамәлгә кертте. 

Тик, кызганычка каршы, ул дөресләргә кайбер балалар теләксез йөриләр, бирем­

нәрне үтәмиләр, ялкаулык күрсәтәләр Чөнки өти-әни әйтеп тора: «Балам, син өстә­

мә тел өйрәнеп, үзеңә көч китерә күрмә!» Әлеге дә баягы: «Көч китермә, чызым! 

Әйтергә кирәк, балага мондый киңәшләрне бирүчеләр белепме, белмичәме 

бик зур хата ясыйлар. 

Эш шунда ки, тел — ул халык байлыгы. Телдә халык үзе — аның акыл эшчөн-

леге, зирәклеге, уй-тойгылары.. гәүдәләнә. Шуңа күрә да бу хәзинәне хөрмәт 

итәргә, аны күз карасы кебек сакларга кирәк. Чөнки... «тел бетә и к ә н , — дип күрсәтә 

бөек рус педагогы К. Д. Ушинский,— халык та юкка чыга». Аннары К. Д. Ушинский 

болай дип өсти: «Халык сөйләмендә тел яшәсә, халык үзе дә яши. Халык сөйлә­

мендә тел үлдеме, халык үзе дә ү л ә » 1 . 



Мәсьәләчең икенче ягы да бар: баланы «көч китерүдән» саклап калырга юнәл-

телгон киңәшләр бу очракта бала өчен үтә зарарлы. Алар баланың сәләтләре ачыл­

мый кал/га сәбәпче булалар. Чеики сәләт эштә, хезмәттә, кеч түккәндә ачыла Шуңа 

күрә дә баланы баш ватмаска түгел, балки күбрәк баш ватарга димләргә, күнек­

терергә кирәк. Әйдә тырышсын — сәләтле булыр! Баш ватсын — башлы булыр! Көч 

түнсен — көчле булыр! Тик бер генә шарт бар: йөк исә бала күтәрмәслек й ә * + -

булмасын! g 

Өстәмә йөктән курыкмаучы ата-аналар шулай эшлиләр дә, 

...Бүгенге к э н д ә Бануда 20 яшьлек физика-математика фәннәре кандидаты яшм. < 

Аның исеме — Илһам, фамилиясе — Мамедов. Ике яшьтә чакта әнисе Илһамга ши- _ 

гырь ятларга куша. Яшь бала өчен бу — зур йөкме? Әйе. Ләкин күтәрмәслек түгел ^ 

Шуңа күрә д ә ана кеше: «башың ватма, улым!» — д и м и , .<өйрән».— ди. һ ә м бала 5 

өйрәнә. Моннан соң яңа эш — пианинода уйнарга өйрәнү башлана. Бусы д а — з у р 

эш, шулай бит? Ләкин күтәрмәслек түгел. Шуңа күрә дә ана курыкмый, баланы көч ~ 

түгәргә димли. Нәтиҗәдә бу юлы да эш барып чыга: Илһам 4 яшендә пианинода * 

уйный башлый. Бирем һаман үзгәрә, үсә. 5 яшендә Илһам тапкырлау таблицасын ^ 

үзләштерә. 15 яшьтә — ул студент, егермедә — фәннәр кандидаты. 

Телләрне өйрәнү өлкәсендә дә үзенә йөк бирүдән куркырга кирәк түгел. Кире- с 

сенча, зшләт үзеңне, ө й р ә н , бел1 Тел белү — ул кешене көчле итә. Башка телләрне .-? 

өйрәнү юлында исә татар телен белү эшне бермә-бер җиңеләйтүче корал булып тора. * 

Мәгълүм ки, телләрне өйрәнгәндә кеше беренче чиратта чит телнең үзенчә- а 

лекле аваз системасы белән очраша. Алыйк немец телен: биредә һ, ң, а, ... ү кебек . 

авазлар бар. Аларны дөрес әйтергә өйрәнү җиңел түгел. Ана телендә мондый аваз- Ш 

лар булмаган очракта эш тагын да читенләше. Ә менә татар телен белүче өчен ~ 

андый кыенлык ю к , чөнки әлеге сузыклар татарның үз телендә дә бар. 

* Инглизче өйрәнгәндә дә татар теленең ярдәме — бәхәссез. Әйе. Тукай бик белеп 

И туган тел, и матур т е л — ә т к ә м , әнкәмнең телә, 

Дөньяда к ү п нәрсә белдем, син туган тел аркылы. 

Безнең остазларыбыз — б ө т е н дөнья хезмәт ияләренең даһи юлбашчылары 

К. Маркс, Ф . Энгельс, В И. Ленин күп телләрне белгәннәр һәм төрле телләрдә 

Хәзерге чорда — халыкларның үзара аңлашу-аралашу мөмкинлекләре к ә н н ә н -

көн арта барган фөн-техника революциясе чорында һәр милләт кешесенә, безнеңчә, 

кимендә ө ч телне яхшы белергә кирәк. Без — татарларга — туган телне, аннары — 

рус телен һәм Европа халыкларының б е р телен. Туган телне ейронү исә беренче 

урында торырга тиеш. Чөнки ана теле — бала өчен туган халкының рухи һәм иҗади 

байлыкларын үзләштерү, кабул итү юлында иң көчле, иң үтемле корал. Шул у к 

вакытта ана телә — ул остаз һәм тәрбияче дә. Халык тормышын, әйләнә-тирәдәге 

мөнәсәбәтләрне тиз һәм ачык итеп балага беренче булып кем җ и т к е р ә ? — А н а 

теле! Әти-әнигә карата — хөрмәтне, халык зшчәнлегена — ихтирамны, культура каза­

нышларына аңлы мөнәсәбәтне балада беренче булып к е м тәрбияли? — Ана теле! 

Ниһаять, матурлык хисен, хь.ял эшчәнлеген балада беренче булып кем кабыза һәм 

тәрбияли? — Туган тел. 

М е н ә шуңа күрә да үткән заманнарның бөек педагоглары — Я. А Коменский 

И. Г. Песталоцци. Н. Г. Чернышевский, Н А. Добролюбов. К Д. Ушинский. Каюм 

Насыйри һәм башка бик күпләр бала укыту-тәрбияләүне ана теле мәктәбеннән баш­

лап китәргә чакырдылар. 

Әлбәттә, хәзер фән һәм техника революциясе чорында бер гена кеше дә уз 

халкының казанышлары эчендә генә йомылып яши алмын. Коммунистик җәмгыять 

тезү практикасы һәркемне тугандаш халыклар белән бергә кулга-кул тотышып ур­

так мәйданда эш итаргә тарта. Биредә инде милләтара аңлаш у-аралаш у коралы 

вазифасын рус теле үти. һ ә р тугандаш милләт вәкиле вчен рус теле ул фән 

казанышларын үзләштерү, к о м м у н и з м төзү тәҗрибәсен уртаклашу коралы булып 

тора. Шуңа к ү р ә дә без, ана теле белән бергә, рус телен яхшы белергә тиеш 

Лвкин хәзерге заман совет кешечене боларны белү гене де җитми еле Ьү-
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тенге кендә к о м м у н и з м тезу идеалы дөньяның барлык почмакларында яшәүче 

халыклар аңына үтеп керде. Бу идеал тормыш агышын, барлык милләт кешеләре 

эшчәнлеген, фән-техника үсешен үэ орбитасына ту-1лый. Менә шушы коллектив эш­

чән леген, дөнья фәне .казанышларын белү, өйрәнү, файдалану өчен безгә Европа 

халыкларының һәм бүтән илләрнең дә кайсы да булса бер к и ң таралган телен 

белергә кирәк. 

Заман таләбе шундый! Ләкин нинди генә тел белергә теләмә, аны үзләштерү 

юлында нигез ташы булып ана теле тора. Чөнки уз телеңне — ана телен белми 

торып, чит телне үзләштерергә омтылу — ул арифметикадан дүрт гамәлне өйрәнмичә 

торып турыдан-туры тигезләмәләрне чишәргә маташу кебек үк мәгънәсезлек. 

Хәзерге чорда татар теле — һаман үсә, чарлана, камилләшә баручы тел. Ул 

бүген дөнья әдәбиятының бөек казанышларын тулы канлы итеп тәгьбнр итәрлек 

Без телибез: саф гүзәллек арта барсын, 

Шунда аның нәфис геле һич тә шиңмәс,— 

Җимеш пешеп, өзелеп төшсә — орлык калсын.— 

Шунда аңар мәңге-мәңге үлем килмәс. 

Әмма син — буш, үз-үзеңә гашыйк булып. 

Дәрт утына тел уз маең салырсыңмы! 

Муллыгыңны ачлык итеп, яшьли сулып, 

Үз-узеңә дошман булып калырсыңмы! 

Син —дөньяда бер саф бизәк, бәхет гөле. 

Матур язның хәбәрчесе — үзең һамән. 

Тик ачылмый, йомык тора синең бөре. 

Чөнки җаның чул төсле буш. дымга саран. 

Табигатьне кызгансана, кылма җәбер, 

Чибәрлегең йотар юкса тиран кабер . 

Китерелгән юллар — Шәрәф Мөдәррис тәрҗемәсендә басылып чыккан бөек Шекспир 

сонетларыннан бер мисал. Күренә ки, әлеге сонет, оригиналдагы кебек үк, татар 

телендә дә тирән мәгънәле, көчле, тәэсирле яңгырый. 

Ә г ә р дә инде без төгәллек, конкретлык, образлылык дибез икән, бүгенге татар 

телендә ул сыйфатлар да җитәрлек. «Ул яшь чакта имән кебек таза, лачын кебек 

үткен, арыслан кебек гайрәтле булган, дип сөйлиләр» -. М е н ә сезгә Г. Ибраһимов 

таланты татар теле ярдәмендә кешенең конкрет образын «ыһ» иткәнче сурәтләде дә 

куйды. Шулай ук бүгенге татар теле кеше күңелен иркәләрлек нәфислектән, самими-

лектән дә мәхрүм тугел. М е н ә Г. Бәшнровтэн берничә юл: 

«Аисыл зәңгәр күктән, мул булып, яз кояшының саргылт нуры коела; тау 

кырыйларында, каралты түбәләрендә, күз иярмәслек тизлек белән, җылы дулкын­

нары тирбәлә, кырлар өстендә, күзне камаштырып, язгы карның көмеш бизәге 

балкып тора» 3 . Ниһаять, бүгенге татар теле — ул көрәшче, сугышчы. Аның бу сый­

фаты Муса Җәлилнең «Моабит дәфтәречнә кергән шигырьләрдә аерата калку булып 

Мин тез чүкмәм, катыйль, синең алда. 

Кол итсәң дә, тоткын итсәң дә, 

Кирәк икән. үләм аягүрә, 

Балта белән башым киссәң да. 

Әлбәттә, югары тел культурасы кешегә үзеннән-үзе килми. М о н ы ң өчен язу-

чыларыбыэның әсәрләрен, татар телендәге газета-журнапләрны даими укып барырга 

кирәк. Бигрәк тә көндәлек аралашуда телне бозмыйча, кадерләп куллану зарури 

булып тора Заман таләбе шундый. 

Ш Ә Р Ә Ф ӘХМӘДУЛЛИН, 

Казан педагогия институтының чит телләр 

кафедрасы мөдире, доцент. 

1 В Шекспир Сон-?: in- 111 Медэррвс гәржемэсе Казан. 1961 ел, 7 бит 
1 Г Ибраһимоп Алмачуар Казан. 1967, б бит 
' Намус Казан. 1362 I • бм 



МӘСӘЛЧЕЛӘР МӘҖЛЕСЕ 

«ПАНЧАТАНТРА» 

Борынгы һинд әдәбиятында мәсәл язу акыл өйрәтүле вәгазь 
сөйли һәм киңәш бирә торган «Шастра» исемле жанрдан баш­
ланып китә. Мәсәлләр нигездә кешеләрне тормышта үзләрен 

акыллы һәм гадел, яхшы холык-фигыльле булырга өндәп языла. «Пан-
чатантра»га кереш сүздә дә бу турыда легенда телгә алына: имештес, 
ниндидер бер патша үзенең надан һәм ахмак улларының башында акыл 
уятырга тели. Шушыны гамәлгә ашыру өчен Вишнушарман исемле 
зирәк бер зат нәкъ менә шушы «биш китап»ны ( 1 . Дусларны бер-берен­
нән аеру. 2. Дуслар табу. 3. Каргалар һәм ябалаклар турында. 4. Тап­
канны югалту. 5. Акылсыз кыланышлар) яза. «Панчатантра» — санскритча 
биш китап дигән сүз. Әсәрләрдә кешеләрнең үз-үэен тотышы тормыш­
ның ул чактагы төп максатлары итеп сайланган дүрт күзлектән карап 
сурәтләнә: дхарма — гаиләдәге һәм җәмгыятьтәге бурычлар, артха — 
мал-табышка омтылу, кама — хис ләззәтләре, мокша — фани дөнья 
эшләреннән ваз кичү. Алар, башланыш белән бетемнең очын очка ялга­
ган форма белән, фольклор сюжетларын яки дөнья әдәбиятында 
булган шундый бүтән сюжетларны файдаланып иҗат ителгәннәр, һ ә р 
очракта диярлек шигъри афоризмнар яки читләтүле тапкыр чигенүләр 
белән тасвирланган фактлар «Биш китапнта, гәрчә алар күбрәк җәнлек-
җанварлар тормышыннан алынсалар да, кешеләр дөньясының реаль 
вакыйгаларын чагылдыра: җәмгыятьтә гаделсезлекләр эшләүче, мал 
һәм дан артыннан куучы комсыз, намуссыз затларны сатира уклары бе­
лән көйдерә. Аларда кешеләрне аңлы яшәргә өндәп, көчлеләргә каршы 
көрәшү өчен көчсезләрне бердәм булып берләшергә чакыру рухы 
көчле. Шуңа күрә дә аның бөтендөнья әдәбиятына йогынтысы зур. 
Инде VI гасыр урталарында ук аны фарсы теленә (пехлеөи) тәрҗемә 
итәләр, шул вариант исә соңыннан Сүрия һәм башка гарәп илләрендә 
чыга. Гарәп телендә «Кәлилә һәм Димнә» дигән исем белән басылган 
язманың исә грек («Стефанит һәм Ихнилат»), славян һәм рус, аннары 
латин, немец, француз, инглиз, төрек, яван, лаос, тхай телләренә тәр­
җ е м ә ителгәне билгеле. Гомумән, «Панчатантра»ның 60 телдә басылган 
200 ләп тәрҗемәсе бар. 

Безнең замангача 3—4 гасырларда иҗат ителгән һәм таралган бу 
җыелманың төп нөсхәләре сакланмаган. 

Укучыларыбызга бу санда атаклы биш китапның һәрбереннән берәр 
хикөят-мәсәл тәрҗемәсе тәкъдим ителә. 
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Беренче китаптан 

Унынчы хикәят 

Бер патшаның гаять затлы ятагында, түшәк япмасы бөрмәсенә яше­
ренеп, Мандависарпини исемле бет яшәгән, ди. Үзенең күп санлы нә­
селдәшләре һәм туганнары — уллары-кызлары һәм оныкларыннан бер 
дә яшермичә, ул йокыга талган патша канын гына эчә икән. Шуңа күрә 
дә ул күзгә күренеп симерә һәм бүтәннәр күзенә затлырак кыяфәттә 
күренә башлый. Көннәрнең берендә нәкъ шул ятакка Дундука исемле 
бер кандаланы җилләр китереп ташлый. Ике мендәрле, Джахнавиның 
комлы ярларын хәтерләткән юка җәймәле гадәттән тыш бүлмәгә ке­
рүгә кандаланың исе китә. Хәтта акылыннан язарлык хәлдә кала ул. 

Шулай аптырап әрле-бирле йөргән арада язмыш аны әлеге Манда­
висарпини белән очраштыра. 

һ ә м әйтә икән теге: 
— Патша үзе генә торырга тиешле бинага каян килеп кердең әле 

син? Тизрәк табан ялтырат биредән! 
Кандала үз җавабын өзеп әйтә: 
— Алай димә, хермәтлем. һәм менә ни өчен артыгын да әйтмә: 

Мәҗүсиләр утны ничек ярата, 
Дин башлыгын һәркем шулай яратсын. 
Ир кадерен белү — хатын бурычы, 
Кунак килсә — елмай аңа карап син. 

Мин синең кунагың. Күп төрле каннар эчеп ләззәтләнгән җан 
иясемен: бранманнар, шкатрилар, вайшьялар һәм шудрлар канын да 
татып карадым. Алар каны нигәдер тозлы һәм лайлалы икән, шуңа күрә 
дә аны эчеп кенә туеп булмый. Ә әнә теге зиннәтле ятакта йоклаучы­
ның каны, һичшиксез, ширбәтләрнең дә ширбәте, җимнәрнең дә җ и м ­
нәре кебек татлыдыр. Аңа бернинди сырхау йокмаска тиеш, чөнки та­
библар аңа төрле-төрле дарулар эчертә, төрле-төрле үләннәр кайна­
тып эшләнгән шифалы сулар каптыра, ә оста пешекчеләр исә аның 
җанына һәм тәненә көч кертә торган тәмле-тәмле ашларны шикәр, 
гранат, имбир һәм борыч кебек тәмләткечләр кушып әзерлиләр. Ул 
безнең туклыклы, уңдырышлы җирләре, иң яхшы сулары булган һәм 
иң яхшы һавалы илнең иң симез итләрен ашый. Аның каны — яшәү өчен 
кирәкле иң көчле дәваларның берсе саналырга тиеш. Мәрхәмәтле бул 
да, шуны тагын бер кабат татып карарга рөхсәт ит миңа — чөнки ул 
хуш исле дә, татлы да, туклыклы да, шатлыклы да бит. 

Бет җавап бирә: 

— Юк. Синең шикелле ут авызлы һәм теш-телле бөҗәккә моны-
рөхсәт итү мөмкин түгел. Әйтелгән бит: 

Уңай чакны, тиеш җ и р н е белмичә, 
Кайгыртмыйча эш ни белән бетәсен — 
Андыйлар бит бары юкка кеч түгә. 

Әмма кандала, аның аякларына түбәнчелек белән баш иеп, шәфкать-
рәхим көтә. 

Ә бет әйтә: 
— Әйдә, алайса, булса шулай да булсын, ди. Ләкин син патша канык 

бары тик җайсыз урында һәм бары тик уңайсыз чакта эчәргә тиеш 
буласың. 
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Кендала сорау бирә. 

— Ә моны кайчан һәм кайда эшләргә мөмкин соң? Мин бит бире­
гә әле күптән түгел генә ияләштем һәм сездәге гадәт-йолаларны бик 
төгәл белмим. 

Бетнең җавабы менә нинди була: Ф 
— Ә г ә р дә патша исереп, арып яки йокыга талып ава икән, син бик 

сак кына аның аягын тешләргә тиешсең. Иң җайлы вакыты да, иң тиеш- и 
ле урыны да шул булыр. 

Кандала аның белән килешә. Әмма ничектер кичен ул, карыны бик я 
ачыккач, үзен-үзе тыя алмыйча, патшаның аркасын тешли. Ә патша исә, 
әйтерсең, аның йокыга талган гәүдәсенә кызган таш салалар, әйтерсең, » 
аны көтмәгәндә чаян ч а г а — к и н ә т каты сискәнеп сикереп тора да, ар- -
касын угалый-угалый, кычкыра башлый: 

— Ой-ой-ой! Кем чакты мине, кем тешләде? Хәзер үк табып ките- ~ 
регез миңа шул бөҗәкне! 

Бу сүзләрне ишетүгә, курка калган Дундука бик тиз чабып китә һәм • 
карават ярыгына кереп кача. Ә аннары шул бүлмәгә патша әмерен 
үтәүчеләр килеп чыга һәм, утлар яктыртып, эзләнә башлыйлар. Язмыш 
шулай кушкандыр, күрәсең, алар киемнәр арасына кереп поскан Ман-
дависарпинины табалар һәм аны, барча туган-тумачалары белән бергә, 
сытып бетерәләр. 

Шуңа күрә дә әйтәм мин; «Кемгә дә булса җылы почмак яки түр 
урын тәкъдим итүләре куркыныч...» һәм моннан тыш илаһи кешеләр 
үзләренең булышчыларын һәм нәселдәш асрауларын түбәнсетмәскә 
тиешләр. Ю к к а гына әйтелми бит: 

Кем дустом, туганнан бизеп, 
дошман белен ешнелвшв. 

Юлар Чандарава кебек. 

Икенче китаптан 

Беренче хикәят 

Биредәге бер күлдә бхарунда исемле кошлар яшәгән, һәркайсының 
бер ашказаны һәм ике муены булган. Ничектер бер көнне, болын-сәх-
рәгә чыгып йөргәндә, бхарунда бер муенын сузып чәчәктән җ и м 
суыра башлый. Шул чакны аңа икенче муен үзенекен әйтә: 

— Бүлешик әйдә, мин дә авыз итимче шуны. 
Беренче муен җ и м татуны рөхсәт итмәгәч, икенчесе каяндыр агу 

табып ала да шуны йота. Күп тә үтми, муеннарның икесе дә үлеп-сөл-
перәеп салынып төшә — чөнки аларның ашказаннары бер үк була бит. 

Шуңа күрә дә әйтәм мин: «Бер ашказаны, ике муен...» Безнең көч — 
тик берлектә. 
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Өченче китаптан 

Унбишенче хикәят 

...Бер урман читендә Кхаранакхара дигән арыслан тора икән. Ничек­
тер берчакны ачтан интегеп, муеннары нечкәреп беткән шул арыслан 
үзенә ризык эзләп урман буйлап йөри, ләкин тамак ялгарлык берни. 
дә таба алмый. Кичен исә ул чиксез дәү бер тау куышына барып керә 
һәм мыегына шундый бер катгый фикерне урый: «Төнен бу ояга, һич­
шиксез, нинди дә булса бер җанвар кайтып керәчәк. Бер почмакка 
посып мин шуны көтәм», һ ә м менә кичен куышның хуҗасы — Дадхим-
укха исемле шакал үзе кайтып, ишек төбендә туктый да бик каты ител* 
кычкыра башлый: 

— Әй, куыш! Куыш! — шулай ди дә ул, бераз тынып тора һәм яңа­
дан үзенекен тезеп китә: — Ничек сүз куешканыбызны әллә оныттыңмы 
син? һәр вакыт, каян да булса кайтып җитүемә, мин сиңа ишек төбен­
нән торып кычкырам, ә син эчтән җавап бирәсең. Ә г ә р бернинди та-
вашың-тының чыкмаса, мин бүтән куышка китәм — ә андагы минем. 
белән, әлбәттә, сөйләшәчәк. 

Шакалның шул сүзләрен ишетә дә уйга кала арыслан: «Күрәсең, бу 
куыш аны һәр кайтуында шулай сәламләп каршылыйдыр. Ләкин куыш 
исә, минем биредә булуымнан куркып, бүген дәшми. Димәк ки, сәлам 
сүзен мин үзем әйтергә тиешмен. Ә ул, чакыру авазын ишетеп, монда-
килеп керәчәк һәм мин аны тотам да ашыйм»... 

Шулай хәл итә дә, шакалны тәбрикләп, бик каты улый башлый арыс­
лан. Шул тавышның яңгырашы, хәтта урмандагы куыштан еракта яшәү­
че барча җан ияләрен дә куркытып, бөтен тирә-якка тарала. Ә куыш 
яныннан качып киткән шакал исә шундый шигырь укый: «Саклана белә­
сең икән — гомерле була аласың., в 

Дүртенче китаптан 

Җиденче хикәят 

Бер авылда буяучы Шуддхапата исемле кеше була. Аның көн саен 
диярлек ач торып интеккән ишәге бар икән. Бервакыт, урман аша уз­
ганда, шул буяучы юлда яткан үле юлбарысны күрә. Күрә дә уйлый: 
«Менә ничек шәп булды бит әле! Бәхетем аяк астында аунап ята. Шушы 
юлбарыс тиресен мин үз ишәгемә кидерәм дә, төнлә аны арпа кырына 
чыгарып җибәрәм. Каравылчылар аны, юлбарыс бит бу дип уйлап, кыр­
дан, әлбәттә, кумаячаклар», һәм шулай эшли дә. Төннәрен ишәк арпа 
ашап йөри, ә таң алдыннан исә буяучы аны өенә куып китә. һәм күп­
медер вакыт узуга ишәк дигәнебез хәтта үз абзарына сыймаслык булып 
симереп тә өлгерә. 

Ләкин көннәрнең берендә ул каядыр еракта бүтән бер ишәк улавын 
ишетә һәм, шуңа җавап бирергә ашыгып, үзе дә акыра башлый. Нәкъ 
шул чакны, ят кием кигән ишәк икәнен аңлап алып, каравылчылар аны 
күсәк белән кыйнап, ташлар атып һәм тәненә уклар кадап үтерәләр.. 
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Бишенче китаптан 

Җиденче хикәят 

Бер калада Свабхавакрипана исемле брахман яшәгән, ди. Аның 
хәер эстәп җыйган ярма белән тулы бер чүлмәге була. Шушыны ул 
стенадагы бер кадакка элеп куя һәм гел шуңа гына карап караватында 
ята икән. Төннәрнең берендә аның башына менә шундый уй килә: «Чүл­
мәк тулы ярмам бар. Шуның акчасына мин ике кәҗә сатып алам. Алар 
елына икешәр мәртәбә бәтилиләр дә минем бер көтү к ә җ ә м була. 
Аннары ул кәҗәләрне сыерларга алыштырам. Сыерларның бозауларын 
сатып исә мин буйволлар алам, ә буйволларны саткач — бияләр... Бия­
ләр колынлагач минем бик куп атларым була, шуларны саткач исә мин 
бер өем алтын иясе булам. Шул алтынга йорт салам. Аннан соң миңа 
кем дә булса бик зур бирнә белән үзенең гүзәл кызын бирә. Шул хаты­
ным малай таба да мин аңа Сомашарман дигән исем кушам. Ул инде 
итәккә утырырлык булып үскәч, мин кулыма китап алам да, аран артына 
утырып, шуны игътибар белән укый башлыйм. Ә шул чакны әнисенең 
итәгендә утырган Сомашарман мине күреп ала да, әти, сикертеп уйнат 
әле дип, атлар янына якынрак килә башлый. Шунда мин ачу белән ха­
тыныма кычкырам: «Ал баланы, хәзер үк килеп ал!» Ә ул, өй эшләре 
белән мавыгып, мине ишетми. Шунда мин урынымнан сикереп торам 
да аны аяк белән тибәм...» Нәкъ менә шул минутта, үз уйларына чик­
сез бирелеп, аягын бик югары күтәрә брахман һәм әлеге чүлмәкне 
бәреп вата — аның бөтен өстенә ап-ак ярма сибелә. 

Күңеленә һичкайчан булмас нәрсәләрне өмет итәргә котыртучы 
иблис оялаган һәр кеше шулай көлкегә кала. Бик дөрес әйтәләр бит: 

Булмаганны булдырам дип кем бушка азап чиккән, 

Сомашарман әтиседәи. ярманы әрәм итк*н. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Гамил Афзал 

Сәфәргали сәфәрдән кайтты 

...Дөньяны гиз, дус-дошманны таны, 
Ник йөрмәскә форсат булганда. 
Без дә күрдек аны Европаны — 
һуш китәрлек нәрсә юк анда. 

Туң кәбестә күчәннәре түгел, 
Культурасыз димәс беркем дә, — 
Авыл хуҗалыгы эшчәннәре 
Кунак булып йөрдек чит илдә. 

Европа дип килеп төшкән шәпкә, 
Ух-ах итте сезнең кебекләр. 
Манаралы йортлар биекләр дә, 
Өйрә сыек анда, егетләр. 

Тәре походлары сугышларын, 
Музейдагы тутык кылычларын 
Карыйсың да, мыек борасың. 
Пардон, пардон дигән буласың... 

Рестораннар болай ярыйсы да, 
Көзгесенә карап туясың. 
Бер песилек кәтлит ялыйсың да, 
Мерси, мадам, дигән буласың... 

Мамзельләре йөри терек-терек. 
Танышырга телен белмисең, 
Күзне кыссаң гаеп булыр кебек. 
Культураңны саклап йөрисең. 

Буржуй сүзен тыңлап нинди файда. 
Талашмагач авыз тутырып, 
Сарык боты кимерүләр кайда. 
Аякларны бөкләп утырып! 

Эч пошканда ачы су да сыра 
Исән-саулык өчен күтәрдек 
Кая инде ул безнең «Экстра» — 
Табаныңа төшеп җитәрлек! 
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Үзебезнең стансаны күргәч, 
Коргаксыган артель туярлык 
Беләк буе колбаса һәм күмәч, 
Теге-буны алып юандык. 

Дөньяны гиз, дус-дошманны таны, 
Вакыт җитеп, форсат булганда. 
Без дә күрдек аны Европаны — 
Шаккатарлык нәрсә юк анда... 

Эч пошканда 

Рия тулы теләкләрне олы сүзләр белән каплап, 
Эч пошыргыч типлар йөри эшне ваклап, җанны ваклап. 

Уңда-сулда әшнәләре эш кыралар биеп кенә. 
Миңа файда, сиңа файда, алдым-бирдем диеп кенә. 

Кызу канлы кайберәүләр телен тешләп эчтән тына, 
Вак күңелле юашларга вакланырга сәбәп чыга. 

Алга таба юл якты дип, җырлап алыйк бу чакны дип, 
Көлә-көлә макташабыз син яхшы дип, мин яхшы дип. 

Игътибарлы, инсафлы без үткәннәргә-сүткәннәргә — 
Кечеләргә күз төшерми, тел озайтмый өлкәннәргә. 

Берәү булса туры сүзле, кыю акыл, җаны тапсыз, 
Тиле, дибез, яши белми, фикер йөртә масштабсыз. 

Начальниклар ни әйтер дип, авыз ачып тик торганда, 
Төрле-төрле уйлар килә эч пошканда, борчылганда. 

• 
Туры әйткән ярамый шул туганына, 
Уйлый күңел ул ягын да, бу ягын да. 
Урап-урап, кыек атып туры тигән 
Эзоп теле ярдәм итә шул чагында. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

БӨЕК ӘДИП ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Март аенда татар әдәбияты классигы. 
галим һәм җәмәгать эшлеклесе Галимҗан 
11браһимовнын тууына 90 ел тулу унае 
бсләң СССР Фәннәр академиясенең Казан 
филиалы Галимҗан Ибраһимов исемендәге 
тел, әдәбият һәм тарих институты һәм 
Татарстан Язучылар союзы фәнни конфе­
ренция үткәрде. 

Галимнәр, язучылар һәм әдәбият сөю­
челәр «Татар совет культурасы үсешендә 
Г Ибраһимовның роле» дигән темага фи­
лология фәннәре докторы М. X. Хәсәнов, 
«Г Ибраһимов — марксизм ленинизм идея­
ләре пропагандисты» дигән темага филосо­
фия фәннәре докторы К- Ф Фасеев. 
«Г. Ибраһимов эстетик карашларының 
эволюциясе» дигән темага филология фән­
нәре докторы Г. М. Халитов, «Әдәбиятлар 
дуслыгы мәсьәләләре һәм Г. Ибраһимов» 
дигән темага филология фәннәре докторы 
Л И. Климович (Мәскәү), филология фән­
нәре докторы А. Гаджиев (Баку), фило­
логия фәннәре кандидаты Ш. Турдыев (Таш­
кент) , филология фәннәре кандидаты 
Р Банмов (Уфа) һәм филология фәннәре 
кандидаты Р. Ганиева чыгышларын тың-
ладылар. 

Г Ибраһимов әсәрләренең рус теленә 
тәрҗемәсе турында филология фәннәре 
кандидаты Г Хантнмерова (Маскәү), 
«Татар иҗтимагый фикер тарихын өйрә­
нүдә Г Ибраһимовның роле» дигән тема­
га философия фәннәре кандидаты Я- Аб-
дуллин, Г. Ибраһимовның журналистика 
өлкәсендәге эшчәнлеге турында филология 
фәннәре кандидаты Р. Нуруллина, «Г. Иб­
раһимов— тел галиме» дигән темага фило­
логия фәннәре кандидаты Ф. Фасеев. 
«Г Ибраһимов әсәрләрендә психологизм» 
дигәп темага филология фәннәре канди­
даты Ф. Хатипов, Г. Ибраһимовның хикәя­
ләү стиле үзенчәлекләре хакында фило­
логия фәннәре кандидаты Ф. Сафиуллина 
һәм Г. Ибраһимовның иҗади лаборатория­
се турында язучы Ө. Мөхәммәдоваларның 
чыгышлары да тыңлаучыларда зур кызык­
сыну уятты. 

Конференцияне кереш сүз белән 
Г. Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият һәм 
тарих институтының директоры, тарих 
фәннәре докторы М Мөхәррәмов ачты 
һәм докладлардан соң фикер алышулар 
тәмамлангач, конференция 'эшенә йомгак 
ясады. 

М. Җәлил исемендәге татар дәүләт 
опера һәм балет театрында Галимҗан 
Ибраһимовның т;уына 90 ел тулуга багыш­
ланган тантаналы кичә узды. 
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Кичәне ТАССР Министрлар Советь» 
Председателе урынбасары М. X. Хәсәнов 
ачты. Әдипнең тормыш һәм иҗат юлы 
турында доклад белән КПСС өлкә коми-
теты секретаре М Ф Вәлиев чыкты. 

Тантаналы кичәдә ТАССР Верховный 
Советы Президиумы Председателе С Г. Ба-
тыев. ТАССР Министрлар Советы Предсе­
дателе Г И Усманов. КПСС өлкә комите­
ты секретаре Ф Г Гайнуллнн, ТАССР 
Министрлар Советы Председателенен берен­
че урынбасары А М. Котов, КПССның Ка­
зан шәһәр комитеты беренче секретаре 
Р. М. Мусин. республикабызның хезмәт 
алдынгылары, студент яшьләр, ижат көч­
ләре, тантанага килгән кунаклар катнашты. 

Республикабыз шәһәрләрендә, авылла­
рында бөек әдип истәлегенә багышланган 
әдәби-музыкаль кичәләр дәвам итә. 

Әлмәт шәһәренең 1 номерлы татар \рта 
мәктәбендә уздырылган юбилей кичәсендә 
Татарстан Язучылар союзы Әлмәт бүле­
генең җаваплы секретаре Әдип Маликоа 
бүгенге татар совет прозасында Г. Ибра­
һимов традицияләренең дәвам итүе турын­
да сөйләде. Өлкән класс укучылары әдип­
нең әсәрләреннән өзекләр укыдылар. 

Язучылар һәм яшь язучылар катна­
шында Г. Ибраһимовка багышланган әдә­
би кичәләр Лениногорский районының 
Муса Җәлил исемендәге колхозында һәм 
Азнакай районы мәктәпләрендә үткәрелде. 

«Васильевой санаториясендә ял итүчеләр 
Г. Ибраһимовның тууына 90 ел тулуга 
багышланган кичә уздырдылар. Язучы 
Габдрахмап Минский әдипнең әдәби һәм 
иҗтимагый эшчәнлеге турында сөйләде, 
аның әсәрләреннән өзекләр укылды. 

ҖИТДИ СӨЙЛӘШҮ 

СССР Язучылар союзының яшь язучы­
лар белән эшләү советы үэенен беренче 
пленумын үткәрде Анда КПСС Үзәк Ко­
митетының «Иҗат яшьләре белән эшләү 
т\рында»гы карары нигезендә зур сөй 1ә-
шү булды. Совет члены Зәки Нури рес­
публикабыз яшь язучылары белән эшләү 
практикасы турында чыгыш ясады. 

ӘДӘБИ БАГЛАНЫШЛАР 

«Литературная газета» һәм Каэагыстан 
Язучылар союзы идарәсе «Милли әдәбият­
лар турында түгәрәк өстәл янында сөйлә­
шү» дигән очрашу үткәрде. 

Октябрь революциясенең 60 еллыгына 
багышланган бу очрашуда рус, казакъ, 
үзбәк, таҗик, кыргыз, төркмән, татар 



ларыиык күренекле вәкиләреннән 
25 язучы катнашты. 

Татар язучыларыннан Сибгат Хәким­
нең татар һәм казакъ әдәбиятлары дуслы­
гы һәм анык традицияләре турында­
гы ныгышын кызыксынып тыңладылар. 
Сибгат Хәким Алма-Ата хезмәт ияләре кар­
шымда үткәрелгән дуслык кичәсендә рус 
һәм татар телләрендә үзенең шигырьлә­
рен укыды. 

ХАЛЫКАРА КҮРГӘЗМӘДӘ 

Март-апрель айларында Мәскәүдә, Ху­
дожество академиясе залларында, «Сати­
ра— тынычлык өчен көрэштә> исемле 

• •I күргәзмә булып үтте. 
Күргәзмә СССР Культура министрлыгы, 

СССР Художество академиясе, СССР 
Художниклар союзы, СССР Журналистлар 

I ынычлыкны яклау Совет Коми­
теты, Совет тынычлык фонды һәм РСФСР 
Художниклар союзы тарафыннан оешты-
рылган иле. 

|г күргәзмәләр уздыру традиция­
гә керде Быел! ысы — өченче 

Дөньяның ни күренекле карикатура 
осталарыннан торган халыкара жюри 
11". га һәм Франция, Венгрия 
ния, Чехословакия һәм Япония. Монго­
лия, АКШ һәм барлык континент i 
башка илләрнең прогрессии рәссамнары 
жибәргәп карикатуралардан, плакатлар­
дан, сатирик скульптуралардан иң яхшы­
ларын гына сайлап алды. 

1 Советлар < !оюэы вәкилләре 
катнашкан рәссамнар арасында Татарстан 
республикась ан да зур бер төркем 
карикатура осталары бар иде. 

Рәссамнарыбыз II Әхмәднев, И. Боб-
ровнцкий, Л Бочкова, Ю Денисов, 

1вич, Н Игнатьев, Л. Иасыйров, 
С Насыйрова, II Хантиыеров тарафыннан 
башкарылган сугышчан, үткен политик 
сатира әсәрләре зур боя аллы 

Татарстан осталары экспозициясе Ты­
нычлыкны яклау Совет комитеты Почег 
<рамотасм белән бүләкләнде Ана «Тыныч­
лыкны яклаучылар хәрәкәтендә актив хеэ-

• MI өчен» дигән с\ uiep язылган 
Политик плакатлар сериясе ечен Лот­

фулла Насыйрен бронза медаль, Юрнй 
Денисов ГДР Журналистлар союзының 
махсус лрн!Ы бел HI бүләхләнделәр. 

Бу — республикабыз карикатура оста­
ларының iyp һәы лаеклы уңышы 

Маскэүдән сон күргәзмә чит ил 
гка чыга 

БАШКАЛА КИТАПХАНӘСЕНДӘ 

м к кәүдә 11 А Некрасов на 
V юк шәһ ID кнтапханәсенен • СССР 

: [рЫЛДЫ 
Анда герой шагыйрьнең китаплары, төрле 

ларның фотокүчермәләре, фото-
рәсемнвр, 

1ка 1.11вта ларын ык Муса 
саннары, 

«Муса Жәлил турында истәлекләр» ки­
табы. Рафаэль Мостафннның герой-ша-
гыйрь турындагы китаплары, Гази Каш-
шафнык «Муса Җәлил», Әнвәр Давыдов­
ның «Муса абый». Шәйхи Маннурның 
«Муса», Юрий Корольковнын «Кырык 
үлемне жннеп» әсәрләре, Роберт Бнкмө-
хәмчэтовның «.Муса Жәлил». Фоат Моста-
финның «Муса Жәлил — педагог» дигән 
гыйльми хезмәтләре шагыйрь билеген 
тулыландырып п ; 

КОММУНИСТЛАРНЫҢ ПАРТИЯ 
УКУЛАРЫ 

КПСС өлкә комитетының Политик 
мәгариф йортында республикабыз нжат 
көчләренең чираттагы укулары 
Язучылар, композиторлар, 
артистлар «Фән ни-тех ник революция һәм 
дөньяны эстетик үзләштерү» днг • 
философия фәннәре кандидаты Р 
сәлимовиың докладын зур кызыксыну бе­
лән тыңладылар. Докладтан соңгы фикер 
алышуларда язучы Диас Вәлнев. тән­
кыйтьче Флүн Муснн, музыка белгече 
Земфира Сэндәшевалар катнашты 

ТАТАР ӘДИПЛӘРЕ БАШКА ТЕЛЛӘРДӘ 

кед «Современник» ! 
Гариф Ах\ новның «Хәзинә» 
бастырып чыгарды 1КӘ> ро­
маны һәм «Ардуаң батыр» поп 
лашЛп Әсәрне рус толенә Рәши 

; Лар катнаш •_. . 

Балалар язучысы Шамил Рэкыйповның 
«Кызлар-йолдызлар» повесте буенча Арча 
педагогия училищесы укучылары конфе-

•> язучысы Җәвад . 
иың «Шлктуган» повесть 

.|»кемә ителеп чыкты Китапны 
Вильнюс шәһәренең «Вага» вашрня 
гарган. 

I Яңа тормыш») 
эетасында Вахит Мопасыйповкы: 
өчен язылган «Кире беткән 
кыр Сережаi Һәм «Сүi ГЫҢЛ 
кер» исен 

• • . 

фан Мин 
дәр» дрв! -

- РСФСРның 

tp р 
I барды 

IS'-



* * * 
Алма-Ата шәһәрендәге Уйгур республи­

ка музыкаль-драма театры Шәриф Хөсә-
еновның «Әни килде» драмасын сәхнәләш­
терде. Әсәрне театрның баш режиссеры 
Кадыйр Жетписбаев куйган, музыкасын 
Каэагыстан ССРның халык артисты ком­
позитор Латыйф Хэмиди язган. 

СЕКЦИЯ УТЫРЫШЛАРЫНДА 

Поэзия һәм тәнкыйть секцияләренең бер­
ләштерелгән утырышында Ренат Харнсов-
ның «Рәссам» поэмасы тикшерелде «Казан 
утлары» журналында басылган бу әсәрне 
Хәсән Туфан, Сибгат Хәким, Нури Арсла-
нов, Нәби Дэүли, Илдар Юзеев һ б. ша­
гыйрьнең ижади уңышы дип бәяләделәр. * * * 

Татарстан язучыларының тәнкыйть 
секциясе утырышы театр белгече, тәнкыйть­
че Ильтани Илялованың ижатын тикшерде. 
Филология фәннәре докторы Хәмит Ярми, 
РСФСРның халык артисты Шәүкәт Бик-
тимеров, филология фәннәре кандидаты 
Флүн Муснн, тәнкыйтьчеләр Фарваэ Миң-
нуллин, Мансур Вәлиев Ильтани Иляло­
ваның ижатына төпле анализ ясадылар, 
ана күп кенә файдалы киңәшләр бирделәр. 

Балалар әдәбияты секциясе чираттагы 
утырышын башлап язучы С Хәсәновның 
табигать турында хикәяләрен тикшерүгә 
багышлады Фикер алышуларда катнаш­
кан Кыям Миңлебаев, Вахит Монасыйпов, 
Шәүкәт Галиев Шамил РәкыЙпов, Саимә 
" Г Ибраһимов әсәрләрЧнёк""'р-ус телА 

тәрҗемәсе турында филологии фәннәр' 
кандидаты Г. Хантимерова (Мәскә\), 
«Татар иҗтимагый фикер тарихын өйрә­
нүдә Г. Ибраһимовның роле» дигән тема­
га философия фәннәре кандидаты Я. Лб 

темага ижади бәхәс оештырдылар " Флүн 
Мусин, Мөхәммәт Мәһдиев һәм Илдус 
Ахунҗановларның бүгенге татар әдәбия­
тына ясаган күзәтүләреннән соң кызыклы 
фикер алышулар башланды. 

С Хәким, М Юныс, Ф. Хөсни, Ж,. Тәр-
җемпнов И Нуруллин, Ф Ганиева, Ф. Ха-
типов, X. Вахит, И Бәширова, М. Хәби-
буллин, Т. Әйди, X. Сарьян үзләренең 
чыгышларында заманчалык, конфликт, сән­
гатьлелек, тормышчанлык һ. б мәсьәлә­
ләргә кагылып, хәзерге татар прозасын 
олы'мэйданга алып чыгарлык мөмкинлек­
ләр турында сөйләделәр. 

«Казан утлары» журналының проза 
бүлеге мөдире, Татарстан Язучылар сою­
зының партия оешмасы җитәкчесе В. Ну-
руллнн ятучыларның ижади бәхәсенә йом­
гак ясады. 

ИҖАДИ СӨЙЛӘШҮЛӘР 

Республикабыз художникларының зур 
җыелышы булды Анда РСФСР Художник-
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лар союзының II пленум йомгаклары, Та­
тарстан сынлы сәнгать осталарының Бөек 
Октябрь социалистик революциясенең. 
60 еллыгына әзерлеге һәм РСФСР художе­
ство фондының Татарстан бүлеге эше 
турында докладлар тыңланды. 

Җыелыш «60 ел Ленин юлы белән> һәм 
«Зур Волга-79» күргәзмәләренә әзерлек 
эшләрен тагын да активлаштыру, художе­
ство фонды бүлеге чыгара торган сынлы 
сәнгать әсәрләренең сыйфатын яхшырту 
буенча чаралар билгеләде. Җыелышта 
КПСС өлкә комитетының культура бүлеге 
мөдире М. М. Мусин катнашты. 

Актерлар йортында «Муса Җәлил исе­
мендәге татар дәүләт опера һәм балет 
театрының бүгенге ижади торышы» дигән 
темага багышлап конференция үткәрелде. 

Анда Ленинград консерваториясе до­
центы, Башкортстан АССРнын атказанган 
сәнгать эшлеклесе Г. Л. Ержннский, Ле­
нинград Кече опера театры режиссеры 
С. И. Лапиров, Ленинградтагы театр, му­
зыка һәм кинематография институты хез­
мәткәре, сәнгать фәннәре кандидаты 
А. А. Соколов татар опера һәм балет 
театрының үсеш проблемалары, театрнын 
быелгы репертуарындагы спектакльләр ту­
рында докладлар ясадылар. 

Казанның М. Горький исемендәге куль­
тура йортында үткәрелгән Татарстан хор 
җәмгыятенең алтынчы республика конфе­
ренциясендә җәмгыятьнең 1975—76 еллар­
дагы эше тикшерелде. 

Конференция яңа идарә Һәм Бөтен-
россия хор җәмгыятенең III съездына де­
легатлар сайлады. 

НӘТИҖӘЛЕ КОНКУРСЛАР 

«70 иче еллар Корчагиннары» дип исем­
ләнгән бу ярыш бер ел дәвам итте. Аны 
ВЛКСМ өлкә комитеты, ТАССР Культ\-
ра министрлыгы коллегиясе, ТАССР 
Язучылар һәм Художниклар союзлары. 
Бөтенроссня театр җәмгыятенең Татарстан 
бүлеге бергәләп оештырганнар иде. 

Нәтижәдә: «Күз карасы» дигән поэмасы 
өчен Рөстәм Мингалимов, «Зирек бөдрәлә­
ре» дигән шигырьләр җыентыгы өчен Гә­
рәй Рәхим, «101 нче могжиза» дигән ши­
гырьләр җыентыгы өчен Камил Мостафин, 
• Кеше юлга чыкса» дигән китабы өчен 
Фәннур Сафин, «Өлешемә тигән көмешем» 
повесте өчен Җәмит Рәхимовлар жинүче 
дип табылды. Шулай ук рәсем сәнгате 
өлкәсендә: «Кама өстендә акчарлаклар» 
картинасы өчен Валерий Скобеев, «Безнен 
бригада» картинасы өчен Илдар Әхмәди-
ев, «КамАЗ туганда» дигән графика эшлә­
ре өчен Рәшит Госманов, «КамАЗ була­
чак», «Рәхим ит, КамАЗ» дигән плакатла­
ры өчен Илдус Закнров һәм Нәҗип Сә-
ләхиевләр дә җиңүче исеменә лаек бул­
дылар. 

Театр сәнгате өлкәсендә А. Салынскнй-
ның «Барабанчы» әсәрен сәхнәләштергән 



өчен Әлмәт драма театрынын режиссеры 
Зәкия Туншева, Г Боровикнын «Кайлы 
күләгәләр» әсәре буенча эшләнгән спек­
такль ечен Г Камал исемендәге академия 
театрынын режиссеры Ришат Хаҗиәхмә-
тов, М. Ибраһнмбэковның (Барысына да 
уч итеп» пьесасын сәхнәгә кунган Ленин 
комсомолы исемендәге яшь тамашачылар 
театрының режиссеры Александр Клоков, 
үзенең «Баһадирлар» әсәрен сәхнәләштергән 
Роберт Батуллин (Казан курчак театры­
нын режиссеры)нар да бу ярышта җиңеп 
чыктылар. 

Агитбригадаларның зона смотры да 
күңелле нәтнжәләр бирде. Октябрь со­
циалистик революциясенең. 60 еллыгына 
багышланган бу смотрда Татарстан, Баш-
кортстан, Удмуртия республикалары һәм 
Ульяновск өлкәсенең агитбригадалар кол­
лективлары көч сынашты 

Бу ярышта Татарстанның Буа районы 
Адав-Толымбай авылы һәм Сарман, Мөс­
лим, Аксубай район культура йорты брига­
далары, Казан шәһәре С Сәетгалнев исе­
мендәге культура сарае агиттеатры жинеп 
чыкты, аларга Бөтенсоюз, Бөтенроссия 
смотры лауреатлары исеме бирелде һәм 
I дәрәҗәдәге дипломнар белән бүләклән­
деләр. 

* * * 
Казанда халык театрларына зона ярыш­

лары үткәрелде. Бер айга барган бу смотр­
да башкорт драматургы Н Әсәнбаевның 

Р ifti В әсәрен сәхнәләштереп, Әлмәт ха­
лык театры һәм М. Әблиевнен «Шәмсека­
мәр» драмасын куеп, Бөтенроссия смотры 
лауреаты булган Азнакай халык театры, 
М Әмирнең «Миңлекамал» әсәрен куеп 
Әтнә, шул ук авторның «Хөррият» драма- j 
сын сәхнәләштереп Чаллы халык театр-1 
лары, М Горькийның «Тормыш төбендә» ] 

' 'ми куеп Чнстай районының сәгать 
заводы халык театры җиңүчеләр булып 
чыктылар һәм Чаллы, Азнакай, Чистай ха­
лык театрлары Ульяновскида үткәреләчәк 
Бөтенроссия ярышына катнашу хокукын 
•улап алдылар. 

* * * 
Казан Яшьләр үзәгенең кнно-концерт 

залында «Кышкы эстрада-77» дип аталган 
республика конкурсына йомгак ясалды 

Конкурсның жюри председателе. 
ТАССРкың атказанган сәнгать эшлеклесе 
КОНПОаятор Алмаз Монасыйпов Казан Тө­
зүчеләр культура сараеның (жнтәкчесе 
А Серпов) һәм Химиклар культура сарае­
ның (жнтәкчесе А Василевский) эстрада 
симфоник оркестрларына, А. Н. Туполев 

1Н авиация институтының 
инструменталь ансамбленә (җи-

А Лопай) Һәм «Калейдоскоп» 
•ОКЫЬ ти цпмеиталь ансамбленә (житәк-
ч. . и Береэни), В В Куйбышев исемен­
дәге завод культура сараенын «Саз» 
(КИТВКЧесв Р. Гомаров), Зеленодольск шә­
һәренең. «Аэлита» һәм Арча педагогия 
училищесының. «Мгетләр» вокаль ансамбль­
ләренә жинүче дипломнары тапшырды. 

КҮҢЕЛЛЕ ОЧРАШУЛАР 

Күренекле татар язучысы Ибраһим Га­
зи истәлегенә багышлап. Арча педагогия 
училишесында әдәби кичә \зды Анда яэ\-
чы Фатих Хөсни Ибраһим Гази турында 
истәлекләр сөйләде. Кичәдә катнашкай 
язучы Абдулла Шәрәфи үзенең яңа хи­
кәяләрен укыды. 

А. М. Горький музее каршында күп ел­
лардан бирле инде «Китап дуслары» клу­
бы эшләп килә Бу клубный сонг . 
булган утырышына язучы Шамил Бнкч>-
рин чакырылган иде Автор үзенең «Каты 
токым» романы турында китап сөючеләрнең 
фикерләрен тыңлады, язылып ята торган 
яңа әсәре хакында сөйләде 

Казан шәһәренең 35 нче мәктәбендә 
шагыйрьләрдән Зәки Нури һәм Рәдиф Га-
тауллин, прозаик Михаил Скороходов 
Идел буе районы мәктәпләренең уку-укыту 
бүлеге мөдирләре белән очраштылар 
«Әдәби Казан» дип аталган бу очрашуда 
әдипләр республикабыз әдәбиятындагы яка­
лыклар турында сөйләде, үзләренең яка 
әсәрләрен укыды 

Октябрь революциясенең 60 еллыгына 
багышлап, шәһәребезнең Вахнтов рай­
онында хатын-кызлар очрашуы үткәрелде 
Хезмәт алдынгылары белән очрашуда 
язучы НәбнДәүлн. РСФСРнын халык \\ 
дожнигы Харис Якупов, ТАССРның халык 
артисты һидият Солтановлар катнап.- >.*.-

Балалар язучысы Шамил Рәкыйповнын 
«Кызлар-йолдызлар» повесте буенча Арча 
педагогия училищесы \күчылары конфе­
ренция үткәрделәр Хәрбн-патрнч;;-
га багышланган бу сөйләшүдә автор Ие 
дә катнашып, укучыларыбыз яратып кабул 
иткән күп кенә әсәрләренең язылу тарихын 
сөйләде. 

Питрәч районының Шәле урта мәктә­
бендә «Яшь ленинчы» газетасы укачылар 
конференциясе үткәрде. Редакция хезмәт­
кәрләре Саимә Ибраһнмова, Мәжит Вәлн-
удлаш, шагыйрь Шәүкәт Галнев, драмат>рг 
һәм шагыйрь Илдар Юзеев һәм газетаның 
фотокорреспонденты Николай Седов уку­
чыларга газетаның ничек эшләнүе, аның 
киләчәктәге планнары турында сөйләделәр, 
шагыйрьләр яңа әсәрләрен укыдылар 

Язучыларның Г Тукай исемендәге клу­
бында республикабызда нжат итүче чуваш 
Азучыларының әдәби-музыкаль кичәсе бул­
ды Ч\ваш яз>чылары секциясе жнтәкчесе 
В Юдин Татарстандагы чуваш язучылары 
нжаты турында сөйләде Соңыннан Казан 
һәм Чабаксар яз>чылары яна әсәрләрен 
укыдылар. 
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ИДЕЛЕМ 
АКЧАРЛАГЫ ten i г , \ Г и h u i г i 

Ң-РЫН-ГЫЦЫР.>,№— щы-рнм-пын, HIKA-ЗА-ГЫ. Шул Ш.ЫР. 

РДЗИЛ ВӘЛИЕВ 



Акчарлак канат кага. 

Идел тын гына ага 

Акчарлактай ак шеһере* 

Үткен еллар гасырлар 

Шаулаган усал чорлар 

Акчарлаклар елаеыдай 

Ул җырлар 

Җырлыйм борынгы җырлар — 

Җырымның юк азагы 

Шул җырларда — гасырларны 

Газабы. 

Кышны куыл нлемнаи 

Кош китер* язларны 

Син — Иделем акчарлагы. 

И Казаным! 

Акчарлак манат кага, 

Иделем ярсып ага 

Акчарлактан ак швһерем 

Кере җырларга 

Аклыгын ул. сафлыгын 

Алды яуларда даулап 

Иделемдә уйнап оча 

Җырлыйм яңа җырларны — 

Җаным тора атлыгып... 

Бу җырларда — заманыммы* 

Шатлыгы 

Кышны куып нлвмнен. 

Кош китер» язларны. 

Син — И д е л е м акчарлагы 

И Казаным! 



Хөрмәтле укучыбыз 

Илебез беен б ә й р ә м — Октябрь революциясенең 60 еллыгым каршылауга әзер­
ләнә һәркайдв эш һәм җиңү тантанасы. Бу канга республикабыз Татарстан да lyp 
уңышлар белән килечек. «Казан утларын журналының җиденче санында басылган 
әдәби асарлар, фәнни хезмәтләр, документаль материаллардан сез ана шул иҗади 
күтәренкелекне күрерсез 

Журналыбызның бу саны Татарстан АССР Верховный Советы Президиумы Пред­
седателе С Г Батыевның «Октябрь һам Татарстан* диген менелесе белен ачына. 
Габделхан Сабитовның «Чулпан таңны уята» диген пьесасы ирек ечен керешүче 
бабаларыбызның фаҗигале язмышларын суретли. 

Бу санда Мирсәй Әмирнең "Без бәләкәй чекларда» исемле повесте тәмамлана. 
Укучыларыбызҷ Наҗар Нәҗминең -Иблис- диген зур позмасын һем Межеррем 

Каюмовның «Казаным» дигән шигырьләр циклын тәкъдим итебез. 
Мәрди Рәфнновның «Урманым — һәйкәлем» дигән очеркында табигатьне саклау 

проблемалары яктыртыла. 
Июль аенда күренекле тәнкыйтьче Галимҗан Ннгьмәтинең тууына 80 ел тула 

Шул уңай белән Хатип Госманның «Онытылмас остазыбыз* һем Флорид Әгьзәмоа-
нь1Ц «Күренекле журналист* диген мәкаләләре урнаштырыла. 

Абдулла Салехетднноаның «Теньяк җелилчелере* диген язмасында Северодвинск 
шэһэрендоге эзтабарларның мавыктыргыч зшләре турында сәйләне. 

Бу санда да яңа китапларга рецензияләр, юмор һәм сатира әсәрләре, әдәбият 
һәм сәнгать яңалыклары бирелә. 

Хермәтле укучыбыз! 
Елның яртысы үтеп тә китте. Әгер сез журналга ел ахырына кадер язылмаган 

булсагыз, алдагы саннарны алдыру турында кайгыртыр вакыт җитте. Елның икенче 
яртысында журналыбызда Гәрәй Рәхимнең «Кениер язга авышкач* Хесеи Сарьян­
ның «Бер ананың биш улы*, Әхәт Гафероаиың «Кешен җыры». Әхсән Беяноеның 
"Тавыш—табигать бүлеге* диген повестьлары һәм Габдрахман Әпселемоеның «Агы­
ла да болыт агыла* диген романы басылачак 

Саҗиде Селеймакоеа, Нәби Деүлн, Реднф Гетауллии, Шәүкәт Галие* Марс 
Шабаее һ. б. шигырьләрен Илдар Юзееаиыц «Өзелмәс кыллар» исемле позмасын 
да алдагы саннарда укырсыз. 

Илебезнең һәр злемте бүлегендә журналга язылуны деаем итерге мемамн. 
«Казан утлары* журналының бетен союз каталогындагы индексы — 73210. 
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