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Рафаил Төхфәтуллин 

КИТӘ КАЗЛАР... 

ПОВЕСТЬ 

алисә өенә тау асты буйлатып, аулак сукмактан 
гына кайтырга булды. Көндезен, ул җәйләүдә чак-
та, фермада Мәскәүдән килгән корреспон.: 
лып киткән, Халисә турында аеруча төпченеп со­
рашкан. Гадәттәгечә, план да йөкләмә турында 

I, өлкән терлекченең бөтен 
1лыгы-саулыгы, ире кем дә бала-чагалары 

ничекләр?.. Барысы турында да кызыксынган кор-
респондент сҮзебеэчә, еаф i шундый 
да оста сөйләш i Мә •••',• 
ягымлылыклары тап.:' кызлар.— Берәр 
туган-тумачан түгелдер ич, Халисәттәй, нигә алан 

1ерып a n.ui сорашты i • 
Ю к , андый, | :е, үзе башкалада яшәүче гуганнарьш хә-

герләми Халисә. Эше т у л булгач, сорашыр да, кирәк гапса, га 
да язып чыгарыр Пи гаҗәбе бар моның? 

Гаҗәбе юк югын, ә менә күңелнен әллә генә ;айсы 
авыртулы тибрәнеп алды Кара инде га ният­
лиләр. Мәскәү кадәр Мәскәүнен үзеннән килгән егет, кашык очына 

чардай сылуларны бер члттәрәк калдырып, аның туры:: 
рәк сорашкан Вәт, ка~] ле! 

һәм менә Халисә кичке моңсу күләгә иңеп килүче тын сукмактан 
Ялты 1Ы гына атлый Күн гәп ау асты 
буйларын. Баксаң, тал-тирәк куаклары н 

гкәннәр биредә Оным җирле, язын бытбылдыклар бигрәк олы-
[[| сайраштылар быел ал арга тагын 
i \'л\ битләрен ipe ре жир җмләге ятраклары капла:. 

г икенче каба гын чәч • җиләк 
•.и epi мәе ела ертүеШ| әмма я п ы чәчәкләр 

охшый куш исләре \ 
чакларны, кыз чакларны искә гөшере i бөртек кенә 

; ҖИЛӘК капкалап үтӘрГӘ, НН - Иде бу 
Ю шул, гел ашыгасын IH Эштән кайтканда, 

i\ 1вн in . ica, i:i\ л 
• /лмас бер чакрым өчен ...: i j иаклыв* 

I ЫҢ 
Халисә i ел к м жил гена ын тыя 

гөште 



Җай гына бер атлап уз әле син, Халисә, бу тирәләрне. Әнә бит, кай­
чандыр инде корып бетә язган тал-тирәкләр яңадан гөрләп калыккан­
нар. Ата-бабалары куаклыгына бытбылдыклары да кайтып җиткән. 
Кайчандыр уем-уем гына калган җир җиләкләре яңадан бөтен тау би­
тен биләгәннәр. Хуҗа булганнар да, бернигә карамый, чәчәк атуларын 
беләләр... 

Әнә тал-тирәкләрнең мәһабәт бабасы — колачын киң җәйгән бөдрә 
тал та исән икән әле. Шулай горур җәелсә дә, колач җитмәс бил-кәү-
сәсен түбән үк игән ул хәзер. Челтәр инеш аның чал сакал-чәчләрен 
иркәләп кенә юып үтә. 

Халисә, шул бөдрә тал кәүсәсенең тирән сыр-җыерчыкларын сый­
пап узды да, адымнарын акрынайта-акрынайта тукталып калды. 

Туктал, Халисә, бер тукталып ал снн бу турыда. Ул карт тал белән 
уртак серләрегез күп иде сезнең, сагынып искә алыр хатирәләрегез дә 
җитәрлек, һәм... нәкъ әнә шул хатирәләр алып килде дә түгелме инде 
сине бирегә? Баягынак, корреспондент егет турында сүз чыккач, ул 
күнел кылларың тикмәгә генә тибрәнде дисеңме?. 

... Шаһбаз да шулай авыл кешеләре, колхоз хәлләре турында гел 
газетага язып чыгарыр иде. Хәер, монысы соңрак... Яна килгән укы­
тучы беренче көннәрдә шактый сәер һәм бераз серлерәк тә булып тел­
гә менде. Өс-баш бик затлы-пөхтәдән иде моның, һәрвакыт матур гал­
стук тагып, ялтыр ботинка киеп йөрер, яше-картына баш иеп, «Хәерле 
иртә» яисә «Хәерле көн» дип исәнләшеп үтәр. Ә мәктәптә укучыларга 
әйткән: «Мине Шаһбаз Кәримовнч дип йөртегез», дигән, үзе дә башка 
укытучыларга шулай «ович» лап кына дәшә икән. Болар бер дә алар-
ча, Мөндешчә түгел, ул вакытта әле андый сүзләр гадәткә кермәгән, 
шунлыктан шактый мәзәк яңгырый иде. 

БоларЫна шулай сәерсенеп-гаҗәпсенеп йөргәндә, яна укытучы ту­
рында тагы бер бик берәгәйле хәбәр таралды. Герой икән ич ул Шаһ­
баз Кәримович дигәннәре! Фин сугышында батырларча сугышып, ор­
ден алып кайткан икән ич. 

Орденлы кешене дә Мөндешләрнең моңарчы бары рәсемдә генә күр­
гәннәре булганлыктан, бу хәбәргә бик ышанып бетмәүчеләр дә булды. 
Нигә соң, алайса, күкрәк киереп, орденын тагып йөрми ул? Газеталар­
да рәсеме дә чыкмады шикелле. 

Тиздән ышандылар. Кызыл Армия көнендә Шаһбаз клубка баштан­
аяк хәрби киемнән килгән, ә күкрәгендә Кызыл Йолдыз ордены бал­
кый иде. 

Ордены белән генә әсир итмәде ул кичне Шаһбаз Мөндешне. Док­
ладтан соң үзешчәннәр концерты булды. Шаһбаз Кәримович Такташ 
шигырьләрен чыгып сөйләде. «Без сыныйбыз көчебезне», «Өйрәнегез!», 
«Мокамай». Халык идәннәрне дөбердәтә-дөбердәтә кул чапты, тагын 
сөйләвен сорадылар. Шаһбаз яңадан сәхнәгә чыгып басты да, аяк ас­
тына текәлгән килеш, беразга сүзсез басып торды. Аннары башын кү­
тәреп, оялчан гына елмайды. «Рөхсәт итсәгез, иптәшләр, мин үзем яз­
ган берәр шигырьне дә укып күрсәтер идем», диде. «Сип, әйдә сип!» — 
диделәр залдан — я н а укытучының сәерлекләренә инде күнегә башла­
ганнар иде. 

Шаһбазның үзе чыгарган шигырьләре дә Мөндешләр күңеленә бик 
хуш килде. Тагын түшәмне күтәрердәй гөрләтеп кул чаптылар. Шун­
дый юллар хәтергә нык сеңеп калган: 

Хисләремне жырга салып, 
Каеннарга килеп таянам 
Җырдан илем. халкым ечен 
Гомеремне дә аямам. 
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Шул төнне микән, әллә бераз соңракмы, Шаһбаз Халисәнең ^төше­
нә керде. Имеш, укытучы шундый да ягымлы-якты елмаеп, «Хәерле 
иртә, Халисә!» дип аңа сәлам бирә, башын игәндә дулкын-дулкыи чәч­
ләре чигәләренә ишелеп төшә. Аннары алар янәшә атлап китәләр. Нн 
өчендер такыр сукмактан түгел, чуер ташлар өстеннән, челтерәп ак­
кан инеш буйлап, тубык тиңентен су ерып атлыйлар .. • 

Шуннан сон Халисә, Шаһбаз ана үзенең «Хәерле иртә»сен өнендә £ 
дә әйтсен өчен, гел аның юлына юлыгуны чамалап йөри торган f. 
Ләкин бик сирәк очрашалар, Шаһбаз Кәримович мәктәпкә барышлый- £ 
кайтышлый, Халисә фермада эштә кала, ә тегендә-монда чыкканын с 

кайдан чамалап бетерәсен^. Нигә инде берәр ел элегрәк, Халисә дә £ 
мәктәптә укыганда килмәде икән сок ул сөйкемле-енхерле ук 
Дәрес буе ягымлы йөзенә каран, тылсымлы сүзләрен тынлап ; • 
лары үзе бер бәхеттер!.. = 

Көтмәгәндә мондый бәхет Халисәгә дә елмайды. Шаһбазны ферма- -
га агитатор итеп билгеләделәр дә һәр шимбә көнне, кичке савы\г Ge- ^ 
тәр-бетмәстә, укытучы, кояштай балкып, алар янына килеп җитә иде. >• 
Башта, шук-шаян сүзләр кыстыргалап, барысының да хәл-әхвәлләрен ~ 
сораштырып йөри, аннары ферма өенә җыелалар. Монда инде укыту- * 
чыңын йөзе җитдиләнә, болай да бер-беренә бик якын куе кара каш- ^ 
лары бергә кушыла. Кара тәреле фашист танкларының Европада та- <-
гын бер илгә басып керүләре турында ярсып сөйли ул. Илебездәге хәл- ч 

ләр нурында сөйли башлагач кына, кырыс күләгәле кашларга якты = 
нур төшә. £ 

Ничек шулай башланганын Халисә сизми дә калды. Алар ферма- < 
дан еш кына бергә кайталар иде. Ниләр сөйләшәләр иде соң әле? Хә-
ер, Халисәнең сүзләре «әйе, эһе» дән артмый, юл буе Шаһбаз нидер 
сөйли иде Нидер дип... Күбесенчә, шигырьләр сөйли иде бит ул. Үзе 
чыгарган шигырьләр булды микәй ул, әллә башка шагыйрьләр!: 
Бу турыда Халисәнең сораганы булмады 

Ә менә газеталарда Шаһбаз язган мәкаләләрне Халисә яхшы хә­
терли. Авылдагы үзен күргән хәлләр, фермада бергә »шл 
ләрең турында газетадан укулары бигрәк күңелле ик.in ул. Шундый 
да килештереп, күңелле итеп яза иде шул Шаһбаз. Халисә аларны 
кат-кат укый, җыр шикелле күңеленә ятлап бетерә иде. 

Ә бервакыт Халисәгә да әйтте Шаһбаз: «Синең турыда да язам әле 
мин, чыннан да җыр шикелле яңгырардай итеп язам».—диде. 

Юк. фермадан бери кайтышлый түгел, менә шушында, тау астын-
да әйтте 

Шушы юан тал шаһит бу сүзллргл 
Нәкъ бүгенгедәй, кичке эңгер төшеп килгән чаклар иле, Халисә кө­

тү им кайтмый калган сарык бәтиләрен эзли төшкән иде Тал туры­
сына җиткәч, тукталып калды Халисәнең балл чик дусты иде бу тал, 
сабый чакларда шушы галиын әнә геге юан ботагына, куе яф] 
вра< ьгна менеп j гырыр иде i ыя онытыл, хы • 
pi.ni и гирбәнер где Б} i ia шул ботакка менеп утырасы ки. 
л исәнең, «олы тиле» дип, уэ-үэеннән көлеп кенә кипы да, талпын кы­
тыршы кәүсәсен le, Ә хыяллар, хыяллар Буй үстерү бе-
лән генә һич бетәселәре юк икән яларның, яңадан-яңалары туа тора 
ик.-м «Шаһбаз» дип пышылдады кызның иреннәре, хыяллары 
серле-сөйкемле егет . ж,нэа юк диген 

1ьяда Шунда, күктән иңгәндәй, алтынсу шәфәкъ нур* 
ларына уралып, Шаһбаз үзе каршына ук килеп чыкмасынмы) Гаҗәп, 
Халисә меккеча укьп нәргә «әйе, эһе» дип кенә бармады 
6} юлы, егетнең шаян сүзләренә шуклык, җитди сүзләренә төптәнрәк 
уйлапажавабын кан га 

I 
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Әнә шул кичне әйтте инде Шаһбаз: «Җыр булып яңгырардай итеп 
язам әле мин синең турыда. Хәзергә сүзләрен генә табып бетерә ал­
мыйм»,—диде. Ә үзенең болай да һар әйткән сүзе Халисә өчен иң ма­
тур җыр булып яңгыраганын белде микән3 

Карт тал белән тын сукмак кына да ишетеп калмадылар бит әле 
ул җырны. Күпмедер атлагач, икесе берьюлы артларына борылып ка­
расалар, качкын бөдрә бәти дә аларга ияреп кайтып килә иде. 

Ах, бу шаянкай! Халисәнең мәңгелек хатирәләренә үрелеп калыр 
өчен юри шулай көтүдән качып калмады микән ул? Ник дигәндә... 

— Кара син бу наянны...—дип Халисә бөдрәкәйнең башыннан еый-
памакчы булып иелде, аның белән бергә Шаһбаз да иелде, ә бәти, баш 
бирмичә, снкергәләп чабып китте. Халисә дә, Шаһбаз да, көлешә-кә-
лешә, аның артыннан йөгерделәр. 

Җир җиләге исле тау асты буйларын күңелле пар көлү яңгыратып 
торды. 

— Бәтине җайлап кына күтәреп алгач, тау аслары тынып калды. 
— Әйдә, әнисе янына кайтарып куйыйк инде без моны,—диде 

Шаһбаз, нигәдер шыпыртлап кына. 
Шулай ярым пышылдап кына сүз алышкалап, тыелып кына көлеш-

кәләп, алар Халисәләрнең бакча артларына күтәрелделәр, бил тиңен­
тен әрекмәннәр ерып, лапаска үттеләр. 

Әрекмәннәр чыклы-салкынча иде. 
Лапас яңа кайтарып аударган печән белән тулы. 
— Их, печәнегез дә печәнегез! — диде Шаһбаз, бәтине абзарга кер­

теп җибәргәч.— Рөхсәт булса, шушында гына ятып таңны каршылар 
идем мин. Ә син, Халисә, бар кер. Тыныч йокы, тәмле төшләр! 

Шуннан соңгылары, чыннан да, татлы бер төш сыман. 
Фәрештәдәй җиңеллек белән очып кына болдырга күтәрелгәч, тук-

талып калды ул. Гел елмаясы-көләсе килә, ишегалдын тутырып, 
бөтерелә-бөтерелә очынасы-сикергәлисе килә, тагын әллә ничекләр бер 
тилерәсе килә иде... 

Үзенә ишеттереп «леп-леп» тибүче йөрәген тыярга теләгәндәй, кул­
ларын күкрәк турысына кушырып күпмедер басып торгач, тын гына 
болдырдан төште дә лапас ягына таба юнәлде. 

Төнге күбәләкләрне, тәти кондызларны да өркетмәстәй тавышсыз-
өнсез генә атлап килгән иде килүен. Такта ишек ярыгыннан, ай нуры 
белән бергәләп, ул да Шаһбазга тагын бер кат күз төшерергә генә ни­
ятләгән иде. Кинәт лапас ишеге ачылды да, бик мул ромашка исе, тук­
ранбаш исе, баллы чәчәк исе бөркелде. Шунда ук кызның бит очла­
рын, беләкләрен каннар иреннәр яндырып-яндырып алды. Нидер пы­
шылдагандай йомшак кыштырдаучы печән әллә үзе болар өстенә 
ишелде, әллә, кинәт бөтен дөньясы әйләнеп китеп, шулай печән эчендә 
калдылармы алар? 

— Җырланмаган җырым син минем, Халисә!.. — Бу сүзләрне гүя 
баллы чәчәк исле дөньясы үзе пышылдый кебек иде. — Ә хәзергә... 
Бар, кер инде син, Халисә, .иртүк торасын бардыр. Кер... 

Үзе куа, ә кайнар иреннәр аның саен иңбашларны, чигә чәчләрен, 
муен, изү турыларын яндыра бирде, яндыра бирде... 

— Җырлыйсы иде ул җырны... Җырлыйсы иде! 
Таң сандугачлары күңелдәгене болай да бик матур җырлап бир­

гәннәр иде кебек тә бит... 
Иртәгесен кичкә тагын шул тал төбендә очрашырга сүз куешкан­

нар иде. 
Очраша алмадылар. 
Иртән радио коточкыч хәбәр китерде: сугыш! 
Төн урталары узганчы, авыл советында җыелыш барды ул кичне, 

Шаһбаз шунда утырды. , 
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Көя аралаш диярлек военкоматка барып йөрсә дә, аны алай тиз ге­
нә алмадылар. Ә күпмедер көннәр үткәч, сугышка башка китүчеләрне 
станцага озаткан олауларның берсе туп-туры Шаһбаз Кәримович фа­
тирда торган йортнын капка төбенә килеп туктады. Тимер хут арбада 
аякларын җайсыз гына бөкләп, гөмбәгә охшаш кызыл башлык кигән 
яшь кенә, чибәр генә бер хатын утыра, янындагы кызгылт чемодан өс- • 
тенә исә, кулына абзыйның чия саплы чыбыркысын кысып тоткан жете & 
кара күзле бер малай менеп атланган иде 

— Шаһбазның аерган хатыны белән малае кайткан- Сугыш җирлә- * 
реннән, кырык үлемне кичеп кайтканнар ди, бичара 

— Алай законный аерылышып та бетмәгәннәр ди буган ди инде = 
у >ләре Шаһбаз армиядә хезмәт иткәндә танышкан да 

— Ни ri'u;j булмасын, җанкисәгем, уз кәефен генә кәеф түгел шул • 
пиле бүгенгесе көндә. Сыеныр кешен булганда бик сыенырсың! х 

Халисәгә бу сөйләшүләр каядыр бнк еракта яңгыраган кебек кенә ^ 
ишетелә, ә зур коңгырт күзләре нигәдер гаҗәпсенгән, нәрсәгәдер ^пкә- ч 
ләгән сымаграк караучы ул хатын, җилфер тасмалы матрос чәпләшкә- * 
се киеп алган ул җете күз малай бирегә китап битеннән сикереп төш- a 
кән кебегрәк тоелды. Хәтта исемнәре үк сәер: хатын—Земфира, ма- ®. 
лай — Роберт атлы икән. <г 

Бик авыр кара болытлы иде микән ул көн, әллә эңгер-меңгер чак­
лар идеме? һәрхәлдә, кояшлы түгел иде. Шуннан соңгы көннәрдә дә ^ 
m i генә күренмәде әле кояш. Тик шул караңгылы-нктыда Шаһбазның < 

балкышлы елмаюлары күр&неп-чагылып китә, әмма, никадәр балкыш- •> 
лы булмасын, моңсу-сагышлы иде, гаепле-әрнүле иде хәзер бу елмаю £ 
Аның шул кояшсыз көннәрдә әйткән сүзләре тагы да әрнүлерәк булып 
күңелдә уелып калган «Аера да, кавыштыра да икән бу сугыш, Хали-

гәи 1иде ул.— Менә миңа да һич көтелмәгән кавышу китерде бу 
сугыш, һәрхәлдә, көтщн идем инде мин Земфираның кайтуын. Ә ме-
и.i бнк көтеп алган, озак иләп тапкан бәхетемнән, кавышмас борын 
аеруы бугай бу сугышның. — Нык-җыйнак куллар Халисәнең беләклә­
рен авырттырып ук кысты да, кинет i калгандай, аска са­
лынып төште. 

Көтелмәгән Барысы да көтелмәгән иде шул ул көннәрдә: озату­
лар, әле бер, әле икенче шәһәрне калдыру турында Информбюро хә-
бәрләре, геге-Оу рикә кеше җибәрергә кушып, идарәгә явып торган кә­
газьләр, матәм язулары, кичә генә чем-кара чәчле апаның чал толым* 
нары Барысы да көтелмәгән иде 

Кичләрен көтүләр кайтып, урамнар талгын гына тынып калган 
арача, Земфира, кулына кечерәк ак бидон тотып, Халисәләрнең күрше-
се Мәхмүзә әбиләргә сөткә килә иле Яшел бәбкә үләнле сукмакта 
анык биек үкчәле гуфлиләре сертенел-сөртенеп ала, каршына хәтәр 
ысылдаучы казлар очраса, 6j вларны әллә капчан уратып уза. Кай 
көнне хатын җете күз улын да ияртә, малай исә, ысылдый казларны 
күрүгә, кулындагы гал чыбыкны бнк батыр айкый-чайкый, һөҗүм-
i.i ташлана, әмма әнисе яны, русчалатып шелтәли -шелтәли, читкәрэа 
сөйри И ifi 

Бервакыт, Мәхмүзә . ак бидонын 
:әләргә килеп керде !•• 1зга куеп кына 

менеше иде Халисәнең, Земфира кы . кызый 
ку юн да йоммыйча «Сөтле ант с 

• .ими, леп аска габа йе 
Капка акрын п л и шыгырдап ябылды, \ килеш­

леккә үк менеп китте, ромашкалы, ы печәнгә кап­
ланып, укси сулкылдый елап җибәрде Ромашкалар, гукранбашлар, 
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баллы чәчәкләр нәкъ теге кичтәгечә хуш ислеләр иде, югыйсә... Әмма 
бигрәк каты. шырпылы-чәнечкеле иде хәзер печәнлек. 

Кыш үзәнең зәмһәрир -суыкларым, күз ачкьгсыз бураннарын, чын 
усалланып, бик нртә алып килде ул елны. Шаһбаз Кәримовичны озат­
канда да шулай буранлы, суык көн иде. Аңа карамадылар, укытучыны 
озатырга бөтен урам кузгалды. Шул бик хәтердә: барысының да каш-
керфекләрен ап-ак кар сырган, ә Шаһбаз Кәрнмовичнын мунчадан яна 
чыккандай кызарган йөзендә ник бер бөртек кар кунып торсын, кай­
нар тир тамчыларыдай тәгәрәп төшә торалар иде. 

Төркем янына артлы чанага җигелгән кыңгыраулы ат килеп тукта­
гач, Шаһбаз хатынының карлы иңбашларыннан кысып тотып алды. 

— Шулай, Земфира... Син гел-гел матур уйлар гына уйла. Менә 
кыш, салкын... Ә син иң ямьле язлармы, чәчәкле болыннарны, җиләкле 
аланнарны күз алдыңа китер. Әйтәм ич, Земфира, чын матурлык иң 
матур уй-хыяллардан туа. Матур булырга тиеш минем кызым... я 
улым. Бик матур! Матур уйла. гел матур уйла, Земфира, яме. 

Буран шавы, төркем гөҗләве астында ярым пышылдап кына әй­
телгән бу сүзләрне, ихтимал, читләрдән берәү дә ишетмәде бугай. Лә­
кин Халисә аермачык ишетте аларны. Ишетүен ишетте, әмма сүзләр­
нең мәгънәсе һичничек зиһененә сыймый иде. Зиһен бүтән уй-сүзләр бе­
лән тулы иде бу вакытта: «Аера да, кавыштыра да... Көтелмәгән ка­
вышу... көтеп алган бәхетемнән аера... Аера!» 

Усал буран артлы чананы бик тиз үз эченә йотты. Тик дугадагы 
кыңгырау тавышы гына бик озакка кадәр яңгырап торды: «Аера... 
аера... Матур уйла... матур. Аера...» 

Халисә кайтып җитәрәк, казларын караштырырга дип, бакча арт­
ларындагы кечкенә буага сугылып, сәер бер күренешкә тап булды. 
Олы гына гәүдәле бер ир-егет яр читенә чүгәләгән дә, зур кара порт­
феленнән алып, су эчендәге казларга нидер ыргыта. Җим-мазар сибә 
булса кирәк, су өстендәге чәчрәүле урыннарга казлар муеннарын суза-
суза узыштан йөзеп киләләр. Пимжәк якасына ук төшеп торган эре бөд­
рәләренә караганда, кунакка кайткан берәр студент-фәләмдер инде бу. 

Ул арада казлар нидәндер өректеләр дә, каңгылдаша-каңгылдаша 
канатларын җилпеп, кызыл тәпиләре белән су өстендә йөгерешкәндәй 
чуалыша башладылар. Ул да булмады, бер оя каз, канатлары белән 
сызгырулы аваз чыгарып, һавага күтәрелде. Алар артыннан икенче, 
өченче оя казлар очты. 

Егет, һавадагы казлардан күзен алмыйча, аяк өсте басты. Аннары 
ул Халисәгә таба борылды, аның кара тутлы йөзен сабыйларча якты 
елмаю балкытты. Елмаюы сабыйларча булса да, яше өч дистәдән өс­
тә иде бугай инде аның, алай студент халкыннан түгелдер. Шушы ке­
ше чак кына елмаеп карап торгач, Халисәне тәмам шаккатырып, аңа 
исеме белән дәште: 

— Саумысыз, Халисә апа! Кайтып килешме? 
— Бәй! Тамып бетерә алмыйм... Кем дип әйтим? Исәнмесез!—.«Кыз­

лар әйткән корреспондент егет әллә шушы инде?» дип күңеленә килде 
аның. 

— Йорт казларының болай биек очуларын беренче күрүем. Нн 
булган аларга, Халисә апа? 

— Сез танып сөйләшәсез дә бит... Безнең генә хәтерләр тишек чи­
ләк бе1эн бер хәзер. 

— Теге вакытларда болай очмыйлар йде бит ул казлар, Халисә 
апа. Хәтерегездәме, ничек акыллы гына булып, тәпи-тәпи йөз чакрым­
лап юл үттеләр алар? 

Халисә, үзе дә сизмәстән, арткарак чигенеп куйды. 
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— Роберт! Энем җаным... син түгелме сон? 
— Шул үзе. 
Халисә, колачын җәеп, алга омтылды. Роберт та, атылып I 

олы гәүдәсе белән аның кочагына бөтенләе белән сыеп бетте. Үз гоме­
рендә берәү белән дә, якын туганнары белән дә, болай кочаклашып 
күрешкәне юк иде Халисәнен. • 

— һай, энем жаным... Ахыр заманда, кемне уйласаң ш}л каршыңа £ 
чыгып басар, ди. Шуның ише, әле генә сезләрне унлап кайтып килә g 
идем Чыннан әгәр менә! 

— Бу казлар мине шул елларга алып китте, Халисә апа. 
— И гомерләр... Исәннәр бер күрешә. Казлар дигәннән, ул еллар- t 

ны канатлары барын да онытканнар иде шул алар, әйтерсең аларны * 
да ил кайгысы баскан иде. Ә хәзер, тамаклары тук булгач, күккә, би- + 
еккә ашкыналар. 

Менә бит!.. Ә син ахыр заман дисең. Көннән-кен канат кагар = 
чаклар хәзер. ^ 

— Күңел гел унсигездә дә бит... Гел канатлы дигәндәй— 
— Менә бит! Бер дә үзгәрмәгәнсең син, Халисә апа. Тик әнә... те- <-

гермән тирәләрен әйләнгәнгә күптәнме әле? 
Халисә Робертның соңгы сүзләрен тәшенччтчэрәк торды. Төшенеп ^ 

алгач, көлеп җибәрде. Халисәнең чал чәчләренә ишарәли нч... Шаһбаз • 
да шулай кыектан атып мәзәк сөйләшергә ярата, кайчак аның тел тө­
бен тиз генә тешенә дә алмый идең. Улында да әтисе шуклыгы, күрә- [] 
сен Ә таскә-бнткә әтисенә әллә ни охшамаган ул. Буйга гына түгел, < 

ымнары ла очынчадан моның. Шаһбаз исә буйга да, йөзгә дә * 
җыйнак, түгәрәк иде. Z 

— Тегермән тарта бирә, он тузаны оча тора, чәчләргә куна тора ин­
де ул, энем җаным. 

— Оча, Халисә аша, оча оп тучаны һәм ЭНӘ . Казлар да оча. Кы­
зык бит? 

— Кызык дип... — Халисәнең әйтер сүзләре өелешеп тамак төбенә 
килеп тыгылгандай булды. — Кызык дип, нигә монда басып торабыз 
соң әле без? Әйдәче, әнә генә бит безнең өй. һай, и т е к кайталар 
л. |[. рәхмәт яугыры. Бир күрешү — бер гомер, ди 

— Әйе, Халисә апа. Самавариы екканчы, тастымалны сыкканчы бер 
гәпләшеп утырабыз әле. Син кайта тор, Халисә апа, мин хәзер Тал­
тирәк турыларын бер урыйсым килә. 

— Ярый, ярыЙ. Бик озак та юаима гагып К\н ГЫЦ, за-
ры1 ып бетәрмен 

Ул кайтып кергәндә, кызы Гөлүсә ян өстәлне уэенев кптап-дәфтәр-
ләре белән тутырган да, бөдрәрәк куе чәчләре, бөтен игътибары белән 
шулар өстенә иелгән, Гаодракмая да институтка керү имтиханына хә­
зерләнүче кызына комачауламастай шөгыль тапкан анысы комод өс­
тендә кайчаннан бирле өй күрке генә булып утырган мат\р будильник­
ны ботыи-ботка, чатын-чатка сүтеп ташлаган, жип очы бел,HI манган 
тирен, борын очын сәрткәли-сөрткәли, шуны җыеп маташа. 

Халисә, өстен алышкан арада, гиздән бик кадерле кунак киләсен 
.чиге. кухня якка чыгып китте, кире борылды. Пөренә бирә.. Пөрен^-

• ж җайлы Йөренә, гик 
читенә сөртенеп уза, эше дә бер дә алга тәгәрәми иде. Чүмеч тотса, ул 
кулыннан гөшеп китә, Йомырка алыйм дип шүрле) улы бе-

• !i от я 1м га 
Гөлүсә, карандашы белән бөдрә чәч болытларын вне якка аерып 

жнбәреп, ана көлемсерәп карап торды. 
ӘНИ, бик арЫ1 ШСЫН сип ИнструктаЖЫННЫ гына бНр Д.», я.! игеп 

тор, булма( а 
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«Инструктаж»ны тыңлый-тыңлый, Гөлүсә әнисен өйалдыңдагы кеч­
кенә бүлмәгә озатып та куйды. 

Шундагы ятакта аякларын җыеп кына кырын ятуга, Габдрахманы 
бер бер кулына ялтыр каешлы протез аягын күтәреп, икенче кулы бе­
лән стенага ябышкалап тнтаклый-снкергәлн. сынар балагын җилфер-
дәтә-җилфердәтә такта ишек янына килеп туктады. 

— Әнисе!.. Эһм... Чәй янына мәе дә кирәк булыр инде аның. Бик 
кадерле кунак дисең бит. 

—- Анысын үзең карыйсың инде. Акча, әнә, көзге артындагы зәнгәр 
тартмададыр. 

Халисә торып утырды. 
һай, моны кибеткә җибәрде дә җибәрүен... Бер рюмканы төшереп 

алса, Роберт белән сүз алышырга да ирек бирмәс инде. Гел шулай 
бит... Аз гына кабып алдымы, берәүгә-бер аваз ачарга ирек бирмәстән, 
калын тавышы белән бөтен өйне тутырып, сугышта йөргән-күргәннә-
рен сөйләп китәр, ул арада, сугыштан ук ияреп кайткан кара кыр сум­
касын күтәреп килер, өстәлне Верховный Баш Командующийның ана 
атап язган рәхмәт язулары, орден-медаль кәгазьләре белән тутырыр. 
Шулар янына, әңгәмәдәшен сискәндерердәй котсыз шакылдап, сумка­
дан җен ташы күк иләмсез кырлы-сырлы снаряд кыйпылчыгы килеп 
төшәр... Сөйләр сүзләре күбен бик күп тә инде бахырның... 

Халисә кинәт туңып киткәндәй булды да үрелеп кенә шундагы чөй­
дән шәльяулык алып иңнәренә салды. 

Габдрахман дисен син... Үзең соң, үзең! Ул еллар турында суз чык­
са, әллә үзеңнең сөйләп сүзләрең бетәсе бармы? 

Әйе, очмыйлар иде ул чакларда казлар. 
Шаһбаз китүгә, тиздән Халисә үзе дә ерак юлга кузгалды. Пермь 

ягындагы торф эшенә җибәрделәр аны. Аннан язлар җитеп, карлар 
киткәч кенә кайтты. Авыл бик үзгәргән иде .Өйләр җиргә сеңә төшеп, 
кечерәеп калган кебекләр, элеккечә, ашыгып кына пошкырулары, ар­
ба дыңгырдаулары белән урамнарны матур яңгыратып, бер генә ат та 
узмый — алар амбар төбе калдыклары, өстәвенә, хуҗалыклар китергән 
бәрәңге кабыгы балтушкасы ашап, сабанга чыгарга хәл җыеп яталар. 
Кичләрен сыңар-сыңар тәрәзәләрдә генә җемелдәгән тычкан утлары 
бик тиз сүнә, аның каравы, әле бер, әле икенче капка төбендә моңлы 
ЖЫр яңгырый башлый. Көе дә, сүзләре дә Халисә өчен яңа: 

Карангы төн, болытлы көн 
Без аерылган көн бит ул. 

Әмма Халисәне иң гаҗәпкә калдырганы Земфира булды. Урамда 
очраткач, Халисә аны башта танымый да торды. Кая киткән 
аның зифалык-чнбәрлекләре? Аягына ыштырларын ямьсез итеп чор­
нап, аннан-моннан олы чабата бәйләгән, хәлсез күзләре эчкә баткан... 

Халисә кичен шакмаклы тастымалга ярты ипи төйнәп, бер чүлмәк 
сөт алып Земфираларның фатирына барырга җыенды. Җыенып беткәч, 
нигәдер хәле киткәндәй, шап итеп урындыкка килеп утырды. 

Колак төбендә Шаһбазның сүзләре яңгырагандай булды. «Аера да, 
кавыштыра да... Гел матур уйла!» 

Кулындагы төенчеккә шып-шып күз яшьләре тамып төште. 
Аннары кисәк урыныннан торды. 
Земфира түр караватта ятып тора, Робертның исә авызы колаклары­

на җиткән, ул чуар сөлгене алъяпкыч итеп биленә бәйләп алган да, 
җиңнәрен сызганып, агач кашык белән мискидә шык-шык камыр изә 
иде. Колхоздан ярдәм итеп, күпмедер он биргәннәр икән үзләренә. Ха­
лисә кергәч, Земфира да торып утырды, һаман да шулай нигәдер га« 
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җәпсенгән, нәрсәгәдер үпкәләгән сыман караучы к\зләре монсу гына 
елмайды. 

Тиздәй Халисәне күрше Олы Дүндәр авылындагы заготскот пункты­
на эшкә алдылар. Эше бик мәшәкатьле иде анын: тирә-як колхозлар­
дан, хуҗалыклардан йөкләмәгә җыелган терлек-туарны болар, җәяү­
ләп, Казанга куып китәләр. Көннәре дә, төннәре дә талчыктыргыч юл- • 
да үтә. ь 

Шулай да, бер вакыт табып Земфира янына кереп чыкты. Земфира ч 
бик ябык булса да, күзләре теге вакыттагыча хәлсез карамый, өс-ба- < 
шы да пөхтәдән иде. Ә түр караватта бала, кыз бала йоклап ята. Ха­
лисә балага карап кына алды да, күзем тимәге дип, тизрәк читкә бо- ;-
рылды, тагын карады * 

Тикмәгә генә теләкләр теләмәгән икән Шаһбаз. Матур иде, сокла- + 
нып туймаслык матур иде анын кызы. Юк, әтисенә., яисә әнисенә ох­
шап та түгел, үз чибәрлеге белән чибәр иде бала. Ул дуган-дугай озын t 
керфекләр, ул бөрмә алсу иреннәр, кыйгач кара кашлар!.. Исемен дә, =: 
бик туры китереп, Гүзәл дип кушканнар. 

Йоклый иде шул Гүзәл... Әгәр уяу булса, шәйләми калмас иде Ха- н 
лисә дөм сукыр иде ул кыз бала. £ 

— Исәнлек-саулык, иминлек-тынычлык бу өйгә! Шатлык-куаныч- ч 
лар өйгә дә сыеп бетмәсен! Бәхет гөле мәңге шау чәчәктә утырсын' 

Роберт бусагадан ук шулай шаулап кмлеп керде. Керә-нерешкә зур & 
портфеленнән өстәлгә үзенең күчтәнәчләрен — пачка-пачка цэйлүн чәе, < 
лимон, тәм-томнар өеп куйды. Әнисенең «ннструктаж»ын төгәл үтәп, * 
Гөлүсә өстәлне хәзерләгән иде инде. Роберт ишегалдындагы ия 
коедан үзе су чыгарып, салкын суны өстенә коя-коя юынып кергәч, та­
бынга утырыштылар. 

Бу вакыт Гөлүсә, капканы ачып, ишле бер оя казларын куып керт­
те. Тәрәзәдән моны күреп алуга, Роберт тагын казларга бәйләнешле 
II- гәлекләрне кузгатып җибәрде. 

Яна кала алулар, дошманны каман-камап тар-мар итүләр хөрмәте­
нә бик сш салютлар яңгырап тора, ипле менә Олы Җиңү салютлары 
да яңгырар көнне зарыгып, ашкынып, өзелеп көткән чаклар иде 

Халисәне >аготскот конторына чакырып алды да әйттеләр 
— Бу юлы, сеңелем, Казан мясокомбинаты на казлар илтәсез Ма 

лайларына ia әйт, хәзерләнә башлагыз 
— Бәй! Кайда соң ул казлар? — дчде Халисә Ул заготскотның буп-

буш абзар-лапасларын яңа гына әйләнеп кергән иде. 
Казлар хәзергә хуҗалыкларда. Участок авылларын йөреп чыгып, 

үзең җыясын. Менә исемлек. Хуҗалыкларга тиешле йөкләмә кәгазе 
җиткерелгән. Малайларың иярт тә, бүген үк җыя башлагыз. 

Авыр, ай, бик авыр булды ул казларны җыеп алулары Дөрес, «тиз­
рәк җиңги кайта гына күрсеннәр, бездән берни дә җәл түгел» дип, он­
лан иң симе:*, иң зур дигән казларын сайлан бирүчеләр бар, әмма бар 

tap Казларын әллә кая, басу түренә үк куалар да «казлары­
бызны суеп бетердек, базарга да чыгардык, калганы, әнә, абзар артын-

IK аталар» дип күзләрен челәйтеп тик карап торалар Булмады 
түгел, «сабыйларыма ит затынвая бердәнбер карал горган чалыбыз 
иде» дип күз яше сыгып алучы апалар да 6j 

х) менә күрше Мәхмүзә әбинең сүзләре, 
нсн күэ яшьләрен сыгып чыгарды Өч фронтовик анасы буларак, ана 
йчк.1,1\1.) кәгазе дә юк иде югын Кара бүрекле, эре нәселле | Л | казын 
күтәреп, эбн үзе аларның каршына чыкты. 
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— Кыз язмышы — каз язмышы, диләр иде безнең заманда, Халисә 
сеңелем,— диде ул яшьле күзләрен чет-чет йомгалап.— Аннары килеп, 
болан диярләр иде: кызлар күз яше, кызлар рәнҗеше төшкәннәрнең 
кул-аяклары бөрешер, андыйлар кабергә кергәч тә ләхетләрендә җиде 
ха г әйләнеп ятыр, диярләр иде. Шуның ише, кызлар күз яше булып ки­
түләредер хәзер инде бу казларның. Бер дә бүтән түгел. Мондыйга кал­
гач, бик тиз бөрешер нимеснең кул-аягы, Гитлер мәлгуньнең дә чәнче­
леп катыр сәгатьләре җитүедер- Бер дә бүтән түгел. Мә, кызым, кабул 
күреп ал бүреккәемне. Картым әйтмешли, гуардин каз бу. Ярар. Гит­
лер мәлгунь башына! Бнсмнллаһн... 

Шуннан соң Халисә һәр капканы ачып керүгә, сүзне, иң әүвәл, Мәх­
мүзә әби әйткәннәрдән башлап җибәрә торган булды да, «гуардин» 
каз артыннан бүтәннәрне ияртү шактый җиңеләйде. 

Өч көн дигәндә казларны җыеп бетереп, заготскотның бер абзарын 
гаң-гоң гаңгылдау, каурый-адамьгк бураны белән тутырып куйдылар. 
Иртәгә таңнан юлга чыгып китәсе. 

Вазифасының иң кыены инде үтәлгәнгә санап, балтыр итләре сулык-
•сулык сызлаган аякларына бераз хәл алу өчен, Халисә контордагы киң 
эскәмиягә сузылып кына яткан пде, бик кисәк ишек ачылды да, ярдәм-
челәреннән берсе Хәбир килеп керде. Үзе елмайгандай итә, үзе бераз 
-каушаганга да охшый иде. 

— Халисә апа!.. Мин сезнең белән бара алмыйм бит. Армиягә ки­
тәм. Повестка килде. Сугышны бетереп кайтам. 

Ярдәмчеләре арасында иң өлкәне, Халисәнең уң кулы иде Хәбир. 
Аның яшьтәшләре җәй көне үк армиягә киттеләр, моны бүсеренә опе­
рация ясатыр өчен больницага салдылар да, шуның белән генә калып 

тора, үзе иптәшләреннән калышуына бик көенә иде. 
— Ай алла! Хәерле юллар булсын инде. Исән йөреп, исән кайта 

күр. Үзең әйтмешли, сугышны бетереп кайт!—диде Халисә, ә эченә 
лошамаң төште. Бик җайсыз килде бит әле бу. Ике малай белән генә 
юлга чыксан, йөз казыңны йөз якка таратырсың да бетерерсең. Кол­
хоздан кеше сорасаң, барыбер берәр хөрәсәнне генә бирәчәкләр. Чын­
лап эшкә ярардай малайлар, хатын-кызлар үзләреннән артасы юк. 
Нишләргә соң? 

Шунда келт итеп Роберт исенә килеп төште. Яшькә яшьрәк булса 
ца, бик елгыр, бик үткен малай, булдырмый калмас. Аннары, ни генә 
әйтмә, үзенә дә файда. Азмы-күпме акчасы тия, юлда тамагы да тук 
булачак. Директор юлда бер казны суеп ашарга рөхсәт итте. 

Халисә шунда ук дүрт чакрымдагы Мөндешкә кайтып китте. 
Ярым караңгы өйгә килеп керүгә, түр караватта Земфираның тын 

уына ыңгырашуын ишетеп, ишек катында тукталып калды. Аннары, ни­
гә болай соңлап йөрүенең сәбәбен аңлатыр өчен генә, йомышын сөй­
ләп бирде. 

— Бар, улым, барып кайт. Бүген дә сиңа аркаланып кына яттым. 
•Син югында торып йөрим мин үзем, — диде Земфира Робертның сүз­
сез генә, күзләре белән генә рөхсәт соравына җавап итеп. 

Көзге иртэ болытлы иде, салкын җил исә иде. 
Казлар, абзардан чыгуга, бик ачы кагылдашып, канатларын киң 

җнлпн-җнлгш. тагын мам ык-каурый бураны очырып алдылар. Авыл 
урамнары буйлап та шулай каңгылдаша-каңгылдаща, кагына-кагына 
чыктылар алар. Әле берсе, әле икенчесе теге-бу капкага борыла, 
һәр тыкрык, һәр сукмак саен өелешеп-төртешеп шул якка каералар, 
һәр тарафтан аларга, тагы да ачыграк каңгылдап, оядашлары җавап 
кайтара иде 

Басу юлына чыккач, казлар гөр-гөр килеп кенә, тыныч кына атлый 
башладылар Гуртчыларның хәйләләре дә шәп иде шул. Алдан, казлар 
көтүеннән as гьша алдарак, җигүле ат бара. Арбада солы капчыклары 



Капчык өстенә менеп атланган Роберт учлап-учлап юлга, көтү алдына 
оолы сибеп бара. Казлар солы чупли-чүпли. гөңгелдәшә-чөңгелдәшә 
атлый бирәләр... 

Яктыра төшкәч, җил басылды. Алда офык чите җилфер-җилфер 
килүче бик олы кызыл әләмне хәтерләтә, өакә таба саф зәңгәрсу буй 
сузыла. Квндезгә аязырга чамалый, ахры. • 

Комбайн белән урган җирләр буеннан үтәләр буган, басу вак-вак а. 
чүмәләләр белән чуарланган. .Мондый басулар сирәк очрый хәзер. Кул ^ 
белән, .10001 рейка белән урсалар, көлтәләрне хәлдән килгәнчә тизрәк < 
юлчылар күзеннән эчкәрәк кибәннәргә куярга, я әвен янына ташырга 

палар. 2 
Халисә малайларга авыз ачарга да өлгермәде, алдаерак барган * 

Габделхак арбага бер кочак салам алып салды. Аннары тагын бер ко- ф 
чак Зиннурда аннан калышмады. 

Бик тырыш, б iK хуҗалыкчан малай шул Габделхак. Пәкесе, инә- Щ 
җебе, бау йомгагы һәр вакыт янында булыр аның. к\л-аягың киселеп- ч 
тырналып китсә, күкрәк кесәсеннән чип-чиста чүпрәген дә чыгарыр Тик ч 

менә буйны гына кычганыбрак биргән ана ходай. Инде уналты яше бе- i-
лән бара. ә егет кысып бәйләгән биле белән — нәкъ пөхтә генә бер ар- л 

па көлтәсе. * 
Зиннуры исә гәүдәгә буйчан, әмма ялкаурак. Аның каравы, теле • 

ару-талуны белми. Тукталышларда, тыңласаң тынламасан да. аның 
хикәятләре өзлексез яңгырап торыр (әллә җен дигәннәре бар микән— ^ 
баш 1ычя шул турыда әллә ниткән сёрле-хнкмәтле вакыйгалар сөйләр- < 
га бии ярата), ю i буе җыр сузар, такмак әйтер. Әнә хәзер дә җырлап * 
атлый ул. тик йокысы туеп бетмәгәнме, тавышы үз яныннан әллә нн 2 
ерак китә алмый 

• ) салам дигәннән Үзеннән-үзе Хәбирне хәтерләтә ул салам Та­
гын бнш-алты чакрымнан Пашкау урнаны буеннан үтәчәкләр Бик хә­
тәр урын ул, бүреләр оясы анда. Шунда кирәк булуы бар саламның 
Ә ничек кирәклеген Хәбир өйрәтте. Эш болан булды Әле яңарак кына 
мал ду ы п йөри башлаган чаклары иле Сарык көтүе илтә барышлары. 
Шул урман буена җнтәрәк, алдагы атта баручы Габделхак ачыргала-
нулы-калтыраулы таныш белән кычкырып җибәрде: 

Бүреләр! • )н I, п<, ре 1әр1 
Көтү алдыннан баручы Халисә, үэ-үэенә хисап бирмәстән. алга ыр-

геэ астына китереп суккандай, туктап калды. 
җи| i I чүкте Әнә а tap, бер өер бүре (Ннчә^ алар? Өчәү, дүрт i 
егерме? Ьу турыда әле дә араларында бәхәснең гукталганы юк | 
ләр урманнан юлга таба чыгып киләләр, нигәдер бер дә ашыкмыйлар. 
янәсе сарык көтүе a tap авы шна таба үзе тәпн-тәои килә 

Ләкин сары! iap да кинәт тукталып калдылар, гел бергәрәк оеш-
каннан-оеша бара tap Халисә бар киченә кычкыра-кычкыра, чыбыркы­
лы белән бик үтемле сыптыра-сыптыра, көтүне басу ягына таба к\а 

К i .имилар малкайлар, һаман бер-берләрен.i 
' сыеналар. 

Шул чак Халисә шарт-шорт мылтык аткан тавышка күтәрелеп ка-
Сүтерелеп i арауга эченә җы . ылтык атмыйлар икән 

атуын, Хәбир юл буендагы саламга \Т төртеп җибәргән лә. үзе учак­
мын п\ ркы шартлата икәи Ул арада Зиннур ла килеп 
җитеп, бүреләр юлына яна учаклар кабыз 1арнын 
мондый ' 
гереп, \ [актай I 1шы янып торган i 
утлы чыбыркы көт, башы 1 сыпырган нде, 
I 
чабыл киттеләр сарЫ1 яе ярты чак-
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Бераздан, атны кушаяклап чаптырып, аны малайлар куып җитте. 
Ат та бүреләрдән өркеп, басуга таба дулап киткән булган, шунда аны 
Габделхак тотып алган икән. 

Әмма бүреләр дә тиз генә тәмле ризыктан мәхрүм калырга телә­
мәделәр. Аларның инде икенче яктан —басу буйлап ыргылып килгән­
нәре күренде. Малайлар арбадагы печән беткәнче, алдагы авылга 
җиткәнче, юлга утлы көлтәләр ташлый-ташлый, чыбыркы шартлата-
шартлата бардылар. 

Шушы вакыйгадан сон алар, басуда очрыймы-кжмы дип, юлга 
арба тутырып салам төяп чыга торган булдылар. Бу юлы, Хәбирне 
озату сагышыннанмы, салам турында онытканнар иде. Ярый әле, оч­
рады. 

Хәбир, Хәбир! Күнелләр үк тыныч иде синен белән, ышанычлы 
юлдаш, барыбызга да таяныч иден. 

Хәзер ул да юлдадыр... Ак юл сина, егеткәй! 
Тиздән тагын әнә шул хәтәр урыннарны үтәчәкләр. Сарык ите бе­

лән генә түгел, каз ите белән дә сыйланырга яраталар бит ул бүре­
ләр Чыксалар, нишлнселәр булыр? 

Әлегә тыныч кына, гөр-гөр сөйләшеп кенә атлый бирә казлар. 
Инде тәмам яктырып бетте. Кояш хәзергә болыт астында, әмма 

көнбатыш күк йөзе чалт аяз. 
Баядан бирле ишетелер-ишетелмәс кенә көйләп-монаеп барган 

Зиннур кычкырып ук җырлый башлады. 

Китә казлар, китә казлар. 
Китә казлар кайларга? 

Китәләр шул, китәләр, бичаракайлар. Мәхмүзә әби әйтмешли, кыз­
ларның рәнҗүле күз яшьләре булып китәләр... 

Көтү яныннан баручы Зиннур, туктап, Халисәне көтеп алды. 
— Халисә апа! Бу казлар кайтмаска китә инде. Безнең Хәбир әй­

ләнеп кайтыр микән? 
— Авызыңнан җил алгыры! Нигә кайтмасын? Сугышны бетереп 

кайтам диде ул. 
— Мина да шулай дигән булды да... Хәбирне генә көтеп торган­

нар ди анда. 
Зиннур, чыбыркысын аллы-артлы болгый-болгый, бик каты шарт* 

латып куйды. 
— Таныйсынмы, Халисә апа? Хәбир чыбыркысы бу. Мина истә­

леккә биреп калдырды. 
Шушы чыбыркы, Зиннурның аны Хәбир кебек үк оста шартлатуы 

Халисәнең шөбһәле күңеленә кинәт тыныч бер җылылык салды. 
— Беләсеңме, Зиннур, чын-чың күңелдән әйтелгән теләк һәр вакыт 

чынга аша ул. Хәбир, минемчә, сугышны бетереп кайтам дип чын кү­
ңелдән әйтте. 

— һе! Бер солдат сугышны бетерә ди... 
— Хәбир генә сугышны бетерә димим мин дә. Теләге кабул булып,, 

ул баруга, сугышы да бетеп куйса? 
Зиннур, казларны әсәрләндереп, чыбыркысын тагын бер шартлат­

ты да алгарак атлады. Тагын җыр сузды. 

..Вак кына, куак кына, 
Күпсенмәгез, куп тормабыз, 
Без монда кунак кына. 

Халисә үзалдына гына елмаеп куйды. Янәсе, син гел Хәбир дә Хә­
бир дисен бит... Тиздән ул, Зиннур да, ерак юлга кузгалмагае. Куз­
басстагы ФЗӨ мәктәбенә кеше җибәрүләрен сорап авыл Советына язу 
килгән. Егетнең шунда китәр исәбе бар. Җыры белән шуны аңлатуы. 
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Ә чын күңелдән әйтелгән теләк кабул була дигәннәре, чыннан да, 
Халисә Шаһбаз теләгән теләктән иманы какшамаслык 

итеп ышанды Кара инде, Шаһбаз теләгәнчә, чибәрнең дә чибәре бит 
Гүзәл Тих» Күзләре генә күрми бичаракайның. Ничек алай булды 
икән сон ул? Туганда сукыр түгел иде диләр бит аны. Җаен-ибен та- ^ 
бып кына Роберттан бер сорашасы иде. 

Ә Робертның бу вакытта куллары юлга солы сибә, уйлары исә * 
әллә кайларда гизә иде. а 

Зиннур белән Габделхакның әледон-эле чыбыркы шартлатулары, = 
туктаусыз арба дыңгырдавы хыялга бай малайны сугыш кырларына 
ук алып китте. Гөрс тә гере снарядлар ярыла, автоматлар, пулемет- • 
iap тырылдый икән Ут^гөтен, кара сөрем эченнән солдатлар атака- х 
га бара Иң алдан, пистолетыннан ата-ата, солдатларын алга әйди- = 

әйди, аның командир әтисе нөгерә. с; 
Сугыш беразга тынып кала. An-ак башлык кигән повар солдат* 

хәйләкәр генә елмаеп әйтә: £ 
— Иптәшләр, әйбәт сугыштыгыз, ' IHH хәзер сезне нәрсә в 

• I in I ыилыЙм? Юк, зрәгә баш ватмагыз, барыбер белә алмыйсыз. * 
Ка-аз ите белән сыйлыйм мин сезне хәзер. Мондый тәмле ит ашагач, *• 

разы икеләтә артыр Менә күрерсез с; 
Шунда аркасына бик калын сумка аскан почтальон солдат килеп = 

килеп җитә, боларга xai өләшә Өлкән лейтенант Шаһбаз Гайсинга 7. 
да хат бар Роберт улыннан. т 

I •.'. гена сатны укып чыга ха өлкән иейтенант Гвйсмн, урыны 
дакереп торып, кулын күтәрә. 

• - Иптәшләр! Беләсезме, бу каз итен безгә кем җибәргән? Минем 
якташларым күчтәнәче икән ул Ә минем Роберт улым, ул казларны 
йөз чакрым куыл илтеп, безгә юллагад Белеп ашагыз!.. 

Ат яныма I абделхак килеп, Робертның уй-хыялларын б̂  лде 
— Син, сыбызгы, чамалабрак сип солыны Әле барасы юл е| 

iIF it- ул бик ачулы тавыш белән Үзе кулын ашын камыт астына пы 
11.1П карады, ат барган көйгә генә аркалыкны күтәребрәк бәйләргә 
тотынды Син әрекмән колакка ышансаң, атны да эштән чыгарыр-
сың әле. Ыңгырчагын бушап беткән монда, момен! чиләнеп чыга бит 
хәзер ат сырты. 

I ie Роберт, мөмкин кадәр ягымлырак итеп 
дәште Тегесе ишетмәмешкә салын 1Ы I абделхак абый, син* 
еннән да һаман хат юкмы? 

— Юк, малай, Һаман xai I юллан читкә-
р,и< каеручы казларны куарга йөгерде 

Юк шул, Робертнын 
гурында язачак хасын л.\ кушып исәпләсәк, Р 

утыз дүрт rani ыр ха 1 н ia Б > IKH ИОН килер? 
Башкасы башка, әтисе Гүзәлнең микән, юк ми­

кән? Шуны би1 гнык, .' үзе xai саен «зинһар, кы-
1ымнын фотосын жиб • Инде 
Ш НӘ I 

Җиңел б) (мады l \ ••• 1не 
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тәләр, Роберт, бугаз төпләре ачыта башлаганчы тәмәке төтене иснәп, 
бер читтә утыра-утыра да, йомышын әйтергә кыюлыгы җитмичә, кай­
тып китә иде 

Ә әтисеннән көн аралаш хат килеп тора ул чакта. «Кызымның рә-
семен күрсәм, өйгә кайтып килгән күк булыр идем», ди. «Кызым ту­
ганын белгәч, фоторәсемен инде бөтен рота зарыгып көтә башлады», 
ди. 

Февраль ахырларының яз исе аңкып торган, чут-чут тамчылар да 
тамгалый башлаган кояшлы көне иде. Роберт, Гүзәлне кечкенә чана­
га төреп утыртып, юлга чыгарга булды. 

Әйе, барганда да, кайтканда да бик җылы иде, матур иде көн. Ро­
берт үзе әледән-әле бүреген салып, парланып торган юеш чәчләрен 
кояшта киптерә-киптерә кайтты. Бара-барада, чананы бик чалулатмас­
ка тырышып кына дөп-дөп юыртып та китә иде. 

Әмма куанычыннан битәр үкенечкә булган икән бу сәяхәт. 
Гүзәл иртәгесен ут янып авырый башлады. Роберт бу юлы Олы 

Дүндәрдән врач алып килергә председательдән атны бик кыю сора­
ды. Председатель дә ана берсүзсез үзе утырып йөри торган күк ай­
гырның дилбегәсен тоттырды. 

Атна дигәндә Гүзәлнең хәле әйбәтләнеп, элеккечә чырык-чырык 
көлә, карават башына тотынып дырык-дырык сикерә, карамый торсан, 
салкын идәнгә төшеп, мүкәләп тә китә башлады. 

Ә ике көн үтүгә, тагын урын өстенә ятты ул. Хәзер инде алай ут 
янмый, елап та бик интектерми иде, ләкин тамагына бер нәрсә кап­
мады, бары әнисенең буш имиен генә суырды. 

Җәйләр җитеп, җирләр кипкәч кенә Гүзәл тернәкләнде. Хәле әй­
бәтләнүгә, бик шәп тәпи дә йөреп китте. Тәпиләвен бик әйбәт тәпили, 
ләкин нигә гел ике кулын алга сузып атлый соң улэ Уенчыкларын да 
капшанып-капшанып кына таба? 

Гүзәлнең сукраюына врач килеп карагач кына ышана алдылар. 
Тирән чишмә суыдай саф, күкчәчәктәй матур күзләр... күрмиләр. Мо­
ңа һич тә ышанасы килми, бәгырьләрне өзәрдәй авыр иде. 

Урман буена җитәрәк, Зиннур да, Габделхак та көтүнең сул ягы­
на чыктылар. Зиннур, әллә шүрләвен басар өчен инде, тагын җыр 
сузды. 

Алып бирим ал тасма, шул. 
Бәйрәмнәрдә тагарсың, 
Алсу күлмәкләрен киеп. 
Сагынганда карарсын. 

Юк, алай шүрләү-фәлән сизелми тавышында. Карале, әллә ни 
булды әле ул Зиннурга бүген. Гел шаян җырлар гына җырлап бара 
иде ул моңарчы. Бүген җырлары да, тавышы да моңлы. Әллә Хәбир 
дусты киткәнгә моңлана, әллә инде берәр сылукай йөрәгенә юл сал­
ды микән? 

Сагынганда карарсың... Халисә дә карый. Юк, бүтән кызлар кебек, 
бүләк баш яулыгы, яисә, әнә җырдагыча, ефәк чәч тасмасы алып ка­
рамый ул. Үзе чиккән батис яулыкка төрелгән җыйнак кына төенчек­
не кулына ала. Шаһбазның газета битләреннән кисеп алынган ике 
шигыре, ике дистә мәкаләсе, аннары, барыннан да кадерлерәге — өч­
почмаклап төрелгән алты хат монда. Халисә аларны берәм-берәм 
яңакларына кыса. Ә кабат укып торуның кирәге юк. Шаһбазның һәр 
хатын яттан белә ул. Соңгы хатындагы сүзләрне исә, төенчекне алып 
карамасаң да, күңелдә кабатланмаган көне юк. «Хәтереңдәме, Хали­
сә, җырланмаган җырым син минем, дигән идем мин сиңа. Үзем дә 
гаҗәпләнеп куям, һич көтмәгәндә, туктаусыз туплар шартлап торган-
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да, ул җыр туды! Киләсе хатымда мин ул шигырьне үзенә дә язып 
җибәрермен. Хәзергә кайбер сүзләрен тагы да матуррак итеп әйтәсем 
килә». 

Инде менә көтә башлаганга тиздән ел тула, ул җырлы хатның, һа­
ман да килеп җиткәне юк. 

Кинәт Халисәнең шул өчпочмаклы хатларны тагын берәм-берәм * 
яңагына кысасы килә башлады. Нигәдер, шулай итсәң, күңелләр җи- ~ 
целәебрәк киткәндәй була. 

Кара инде Бер бүләк күлмәге дә бар бит, югыйсә. Шул... Шәфикъ < 
биргән булган иде. Анысын Халисәнең ни кигәне, ни алып караганы 0 

юк. Әрәм ятканчы, әллә берәр ятимәгә бирергә микән? 
Әй, болай бик нечкәреп барсаң, бүреләр чыгып, акылга утыртма- * 

гае уэеңне. Әлегә казлар бик тыныч кына, һаман бер көйгә гөнгелдә- ф 
щеп атлый бирәләр. Хәтәр барын сизсәләр, тынычсызланырлар, кыч- _ 
кырырлар иде. Бик сизгер җаннар бит алар, казлар. 

Шаһбаеның сөйләгәне бар иде бит. Моннан ничәмә мең еллар ч 
влек, 1'им шәһәренә җиде төн уртасында дошман явы басып кермәк- ^ 
че булган. Шунда казлар бик ачы каңгылдаша башлап, гаскәрне дә, •-
халыкны да уятканнар. Шуннан бирле казлар: «Без Рнмне коткар- £ 
дык», — дип гел горурланып йөриләр икән. 

Шуның шикелле, бу тирәдә дә абайрак-саграк була күрегез, җан- ® 
кисәкләрем! 

Хәзергә ул-бу юк. Урман тыныч кына, маһобәт кенз шаулый. Зин- | 
нур һаман җыр суза, Габделхагы аннан аз гына да калышмас өчен < 
ашыгып, терт-терт атлый, Робертның исә бу тирәләрнең хәтәрлеге ту- * 
рында гамендә дә юк, нидер сөйләнә-сөйләнә, юлга солы сибүен белә. о. 

һәм кинәт... 
Алдагы бер казның бик ачы кычкырып җибәрүе Халисәнең күкрәк 

турысына хәнҗәр булып кадалды кебек. Бөтен көтү гаңгылдашып чу­
алыша башлады, Зиннур белән Габделхак, чыбыркы шартлата-шарт-
лата, урман ягына йөгерделәр. Роберт арбага торып баскан да, ку­
лын болгый-болгый, аларга нидер кычкыра калды. 

Халисә кесәсеннән шырпысын алып, арба янына йөгерде. Юл чи­
тенә салам ташлан ут төртим генә дигәндә, Габделхак йөгереп килеп 
җитте 

— Халисә апа, кирәкми... Бүре түгел, төлкеләр ул. 
— Ай, чукынчыклар! Каз ите ашыйсылары КИЛГӘН икән, кара син 

аларны!.. Зиннур канда соң? 
— Төлке куа, — диде Габделхак турсаеп кына. 
— йөрсен инде! Ул төлке куганда, монда бүреләре килеп чыксын 

тагы!.. Әйдәгез, җәһәтрәк үтәсе иде бу тирәләрне. Син алгыларны кы­
зулат, мин арттан куам. Роберт, атыңны хутлырак атлат. 

Зиннур аларны урман буен узып, шактый ара ^ткәч кенә куып 
җитте. Сулулары капкан, үзе тнрләп-пешеп чыккан иде 

— Их, Халисә апа... Куып җитеп . булмады. Куып җитсәм, шушы 
чыбыркы белән ярып... тәки берәрсен үтерә идем. 

— Синең үзеңне ярам әле мин чыбыркы белән. Көтүне ташлап 
йөргәнең өчен ярам. Бир әле Хәбир чыбыркысын' 

— Я инде, Халисә апа... Күрәсең ич, бүрекнең бер рәте калмады 
Берәр төлке тотсам, бүрек тектерер идем. 

— Син бер уңайдан к^п-'эбрэк тотарга кара инде ул төлкеләрне. 
i җитәрлек булсын, -диде Габделхак, һаман ы 

кына. 
Нигә, туны да мишәйт итмәс иде Бишмәтнең кырык ямавы, кы­

рык бер тишеге... Бер нарушны киләм әле мин бирегә Төлке ауларга. 
— Ярар, шулай итәрсең. Бер төлкене миңа якалыкка дип атап 

тотарга да онытма, — диде Халисә. — Әйдәгез, шушы хут белән бар-



сак, тиздән Чиканаска җитәбез. Ашап алырбыз да, аннары Бутамаң­
ны пичек тә якты күздә үтәсе иде. 

Халисәнең болан әйтүенең сәбәбе бар иде. 

Югары Бутаманда алар моңарчы Гөлчирә түтиләрдә тукталалар 
иде. һәр вакыт якты йөзле, тәмле телле, ару-талуны белмәс Гөлчирәт-
тәи инде аларнын якын бер туганнары кебек булып бетте. Болардың 
көтүләре чаттан борылуга, Гөлчирәттәй капка ачарга йөгереп чыга: 
«Килеп җиттегезме, наныйларым? Юл газабы —гүр газабын ничег­
рәк үттегез?» — дип сөйләнә-сөйләнә, малларны төз лапаска урнаш­
тырырга булышып йөри. Еш кына юлда, яңгырларга, юеш карларга 
очрап, боларның өс-башлары манма чыланган була. Андый чакларда 
Гөлчирәттәй, өй эче майдай җылы булуга карамастан, шунда ук та­
гын мичкә ягып җибәрә, һәр вакыт елык-елык ялтырый торган җиз са-
мавары ни арада гөҗләп менеп утыра! Иртәгесен барысының да коп-
коры киемнәреннән рәхәт җылы бөркелеп тора, аякчулары хәтта кыр­
лы бәләк белән таслап-йомшартып ук куелган була. 

Яшь аралары ике елдан артык булса да, игезәкләрдәй бертигез, пар 
карлыгачлардай бер-берсенә охшаган ике малае бар Гөлчирәттәй-
нең—Шамил белән Камил. Халисә аларны туган энеләре кебек сагы­
нып килә, сабыйлар да тәмам үзенә ияләнеп беттеләр. Ишектән керә-
керешенә ике яклап муенына асылыналар, аннары, матур апаның ике­
се ике тезенә утырып, күчтәнәч шикәр шакмагы белән тәмләп чәй 
эчәләр. 

Гөлчирәттәй барысының да гаиләләре-тормышлары белән яхшы 
таныш, килгән саен алар турында бәйнә-бәйнә сораша, сәламнәрен 
җиткереп тора. Аеруча Габделхакны якын итә ул. Сөзешү батыры бу­
шрак авылда мәшһүр кара кәҗәсенең куе сөтеннән үз малайлары бе­

лән рәттән Габделхакка да өлеш чыгара. «Мәле, бәләкәчем, эчеп җи­
бәр, тагын бер карышка үсеп китәрсен, — ди. — Әйдә, әйдә, кыстатып-
көязләнеп маташма, киявем буласың юк. Кыз табарга өлгерә алмый 
калдым шул, ннхәл итәсең...» 

Гөлчирәттәйпең иреннән дә, Габделхакның әтисе кебек үк, күптән­
нән хат юк. 

Бер Халисәләр генә түгел, бу ягымлы өйдә бүтән юлчылар да бу­
ла. Стена буйлап ястыгы, мендәре тезелеп киткән, ипләп толыбы-бпш-
мәтләре җәелгән идәндә барысына да урын җитә. 

Юлчылар изрәп йокыга китүгә, бирегә, кул эшләрен алып, күрше 
хатыннар керә, кызлар җыела, кайчакларны сугыштан кайткан ирләр 
дә кереп утыралар. Алар юлчыларны борчымас өчен акрын гына сөй­
ләшәләр, тыелып кына көлешәләр, соңрак, тыенкы гына моңлы җыр 
сузыла башлый. 

Халисә үзенә ике яклап сыенышкан Шамил белән Камилне ко­
чаклаган килеш изрәп йоклый, йокы аралаш тигез генә быдыр-быдыр 
сөйләшү, моңлы җыр да ишетелеп тора. Бик рәхәт аңа шулай ике са-
бый кочаклаган көйгә моңлы җыр канатында тирбәлүләре. 

Бер вакыт — әле Халисә ятарга өлгермәгән иде — ишекне тыйнак 
кына ачып. рөхсәтен дә сорап, бер ир-егет килеп керде, бик ягымлы 
сәлам бирде. Өстендә хәрби кием моның, кулында кыска таяк. шуңа 
таянып, гәүдәсен бер якка янтайтып-янтайтып, авыр гына атлый. Су­
гыштан яраланып кайткан солдат, күрәсең. Юк. өстендәге шәп гимнас­
теркасына, көзгедәй ялтырап торган хром итекләренә караганда, гади 
солдат кына да түгелдер бу, офицер ук булмагае. 

Егет, өйдәгеләрнең сүзенә әллә ни катнашмый гына, бер читтә кө­
лемсерәп утырды. Берничә тапкыр каш астыннан гына Халисәгә ка-
рап-карап куйды. Соңгы каравында Халисә сискәнеп китте. Ах, әллә 
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генә кайсы яклары белән Шаһбазны хәтерләтә түгелме соң бу? Кара 
кашларымы, әллә көлемсерәвеме? Юк, көлемсерәве охшамаган. Шаһ­
баз күк, шулкадәр дә нурлы-җылы итеп, бүтән берәү дә елмая-көлә 
алмас. Ә шулай да... шулай да әллә кай төшләре генә Шаһбазга 
тартым. 

Егет озак юанмады. Ул чыгып киткәч, кич утыручылар сөйләшеп *" 
алдылар: * 

— Тәмам кеше булды бит бу, ә1 

— Шулай ул сугыш. Берүләрне юк итә, юкларны бар итә. 
Шул көннән башлап, егет бу өйгә Халисәләрнең һәр тукталуларын- я 

да килеп керә торган булды. Гөлчи рәттәйдән яисә бүтән берәрсеннән ± 
атап сорашырга уңайсызланса да, Халисә сөйләшүләрдән анык кемле- * 
ген болай да белеп алды. Биредәге участок ветпунктының мөдире икән ф 
ул. Алар 'эшенә дә бик якын, бик зур кеше икән ич. Мал докторы бу- _. 
лыр өчен институтында да укып кайткандыр. Исеме — Шәфикъ. Без- -
нсн ишеләр гөнә түгел икәнсең син, Шәфикъ абзыкай' 

О узе — кара инде! — ниндиен тыйнак, инсафлы, һәр вакыт ;:. 
ишеген сак кына кагып, рөхсәтен сорап кына керер, урын күрсәткәч £ 
мц.1 килеп утырыр. Мөдир кешенең эше бик каптер инде, еш кына е 
бөтен юлчылар йоклап беткәч, кич утыручылар да тарала башлагач * 
кына килеп керә ул. Гаҗәп, ни арып-талып килүенә карамастан, Шә- *. 
фикъ кереп чыкмыйча торып, Халисәне ЙОКЫ алмын башлады Пы- _ 
шылдашып кына диярлек юл хәлләрен, тегесен-монысын сөйләшеп = 
утыралар алар. Чаманы бик белә егет. Кич утыручыларны озатып бе- * 
тереп, Гөлчирәттәй почмак якка кереп китүгә, Шәфикъ та урыныннан Z 
кузгала. «Ярар, юл кешесенең йокысын урлап утырмыйм», ди 
лисәнең кул аркасын сак кына сыйпап куеп, таягын шакылдатмаска 
тырышып кына атлый-атлын ишеккә юнәлә. 

Ал арның бер юллары бик мәшәкатьле, бик тә борчулы булды Бу-
таманга җитәргә эле биш-алты чакрымлап бар иде, берәм-берәм са­
рыклары авырый башлады. Пи хәл бу3 Шулай берәм-берәм тәгәрәп 
үлә дә баш [асалар, ипчек җаваплар бирерсең дә хакларын пичекләр 
түләп бетерерсең? Ярый ла, түләтеп кенә калсалар... 

Бара-бара кайбер сарыклар бөтенләй аяктан егылдылар. Андый-
ларны атка салырга, арбага сыймаганнарын иңнәргә күтәрергә туры 
килде. 

Алар Бутамаига җиткәндә инде караңгы төн кунган, һәммәсе эш­
тән чыгып арыганнар иде Малайлар, хәтта чәй дә эчеп тормастан, 
идәнгә җәелгән толыпка тәгәрәштеләр 

Халисә, ике тезе өстенә Шамил белән Камилне утырткан килеш 
(алар, матур апалары килүгә, яткан җирләреннән сикерешеп торды­
лар), мәлҗерәп утыра бирә, ә эчендә утлар яна иде. Нишләргә соң? 
Әллә ветпунктка барып, Шәфикъка .чиш караргамы? Җиде төн ур-
гасында кешене уятып йөрүе бигрәк уңайсыз инде. Үткән-баргав 
ларны карау аның вазифасына да керми торгандыр. Элегрәк тә 
җит.) алмадылар, ичмасам Бәлки, гадәтенчә, бирегә кереп тә чыккан­
дыр ул. 

Гомере озын булгыры, шул чак бик ганыш-тыйнак ишек 
Шәфикъ үзе килеп керде 

Нигә бик соңладыгыз? Бер-бер ха i 
хафалы таныш белән, гадәттәге сәламен дә бирергә онытып. 

— И Шәфикъ абый... Бәлагә тарыдык шул Баш найларыбызга җи­
гә, 1Хры, бу сарыклар 

— Нәрсә булды, Халисә? Әйт тизрәк. 
— Сарыкларыбыз авырып. Кайберләре барып җитә алмас, тәгәрә-

шерләр, ахры 



— Сон, Халисә... Авыру малларны дәвалаучы каршыңда басып то­
ра түгелме соң? Әйдә, карыйк әле. 

Шәфикъ, авыру сарыкларны карагач: «Мин тиз генә пункттан да­
рулар, шприцлар алып килим дә, хәзер терелтәбез аларны. Тамчы да 
кайгырма, Халисә»,— дип сөйләнә-сөйләнә, кашкага таба юнәлде. Төн 
карасы гына җитмәгән, аяк асты да тайта/к-былчырак иде. Халисә, йө­
реп килеп, егетнең җиңеннән тотты. 

— Шәфикъ абый... Булмаса, үзем генә барып килим. Ачкычыңны 
биреп, даруларның кайда икәнен әйтсәң... Сезгә бик кыен бит болай. 

•— һи! Мондыйларны гына күрмәгәнме без! 
— Анысы шулай да... Анысы бит аның сугышта, сәламәт чакта. 
— Без тылда да солдат. 
— Алайса... Әйдә, иптәшкә мин дә барам. 
— Бик шат булыр идем дә... Бик тә арыгансың син, Халисә. 

Мин әйләнеп килгәнче, ял итеп торуың хәерлерәк булыр. 
— Арыганнар онытылды әле монда, Шәфикъ абый. 
Ветпункт авылдан читтә, барыр юл шактый ерак иде. Никадәр сер 

бирмәскә тырышса да, Шәфикъның авырткан аягы таеп-таеп китә. 
Бер сөрлегүендә ул чак кына егылмады, Халисә аның таяксыз кулын­
нан култыклап алды. 

— Сезгә бигрәк мәшәкать ясадык инде, Шәфикъ абый. 
— Нигәдер, миңа бу мәшәкать рәхәт кенә. — Шәфикъ Халисәнең 

үзен беләгеннән тотып барган бармакларын култыгында кысканнан-
кысты. — Ике дә уйлама, Халисә, аякка бастырабыз малларны. 

— Баса гына күрсеннәр... Бар ышаныч синдә генә, Шәфикъ абый. 
— Абыйда абый... Шул «абый» диясе берәр төштә «җаный» дигә­

нен дә ишетсәң икән ул. 
— Алай әйтүчеләр дә бардыр. 
Шәфикъның аягы тагын таеп китте. 
Дарулары, уколлары бик тә килеште аның, көтүне югалтуларсыз 

тапшырдылар. 
Малларга гына түгел, Халисәнең йөрәгенә дә әллә нинди шифалар 

салды, ахры, ул кичне Шәфикъ, һич ару-талуны белмәстән, җилкенеп 
килә ул хәзер Бутаманга, юлда, Зиннурга кушылып, җырлап та җи­
бәрә. Шәфикъ та бу өйдән кермәс борын чыгып китәргә ашыкмый. 
Әллә ни дә сөйләшмиләр үзләре, әмма егетнең назлап кына кулдан 
сыйпаулары, чак кына тәмәке исе, ниндидер дару исе аңкып торулары 
Халисәгә рәхәт-күнелле. 

— Әллә теге кичтәге кебек култыклашып кына бер әйләнеп килә­
безме, Халисә? —ди Шәфикъ еш кына. — Бик бөркү моңда. 

— Ай, бик арыдым шул, Шәфикъ абый. Икенче бер вакыт, яме? 
— Алайса, икенче тапкырга ат җигеп киләм әле мин. Тарантаска 

киерелеп утырып кына әйләнербез. 
— Алай кылана күрмә, Шәфикъ абый. Кеше әллә ни әйтер. 
— Кеше дисең син... Ә менә бу йөрәктә нинди ялкыннар дөрләгә­

нен белсәң икән. 
Октябрь бәйрәмен алар юлда каршыладылар. Ул кичне Шәфикъ 

гадәттәгедән соңрак—өйдә инде утырдашлар да таралып беткәч, 
Гөлчирәттәй дә үз урынына барып яткач кына килеп керде. Кулында 
җыйнак кына төргәк иде. 

— Бәйрәм белән котлыйм, Халисә,—диде ул ничектер каушап кы­
на. — Менә монысы, теге... Сиңа бәйрәм бүләгем 

Төргәктә затлы күлмәк иде. Халисә ни әйтергә дә белмәде. 
— Ачулансаң ачулан, Халисә, мин ат җигеп килдем, — диде Шә­

фикъ, һаман да шулай ашыгулы-каушаулы.—Өстәлем тулы сый-ннгъ-
мәт, әйдә, бергәләп бәйрәм киче итик, ә, Халисә? 
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— Ошамаганны! Китче инде, Шәфикъ абый... Нигә алай итәсең? 
Үзегез генә күңелле итеп утырыгыз, мәҗлесегез ямьле бүлсын! 

— Үзегез генә... Их, Халисә! Беркемем дә юк минем. Кирәкми дә. Ха­
лисәдән башка миңа -берәү дә кирәкми,—һәм ул куллары белән башын 
тогын урындык артына капланды. 

Халисә, үзе дә сизмәстән, егетнең башыннан сыйпап, чуалган чәч- • 
ләреи рәтләп кунды. Бик кызганыч та иде ана Шәфикъ, шул ук вакыт- о. 
та ул әйткәнгә күнәргә һич тә күңеле тартмый иде. Шунда, бигрәк =; 
аермачык булып, күз алдына Шаһбаз килеп басты да, Халисәнең бө- < 
тен тәне буйлап яшен тизлеге белән кайнар бер дерелдәү үтте. Ул ара­
да Шаһбаз ут-төтен эченә кереп тә югалды. 

— Шәфикъ абый... — диде Халисә әсәрүле пышылдап, — сугышта и 
бик ьуркынычмы? Сөйләгәнен дә юк. « 

— Нәрсәсен сөйлисең инде анын?..—диде Шәфикъ башын күтәр­
ми генә —Курыксаң, куркыныч инде ул = 

Бераздан ул, башын күтәреп, каядыр читкә генә караган килеш ч 
уйланып утырды, үзе, әллә каплардан йөгереп килгәндәй, еш-еш су- ^ 
лый иде. н 

Аннары ул сөйләп китте. Тавышы башта тотлыгулы-карлыкканрак £ 
яңгыраса да, сөйли-сөйли тәмам остарды. Иң куркыныч маҗаралар * 
белән тулы дәһшәтле бер әкият сыман иде аның сөйләгәннәре Мо« в 

ңарчы тыйнаклыгы белән генә сиздерми йөргән, күрәсең, әнә нинди 
дәһшәтләр аша кичкән, кырык үлемне җиңгән каһарман егет икән ич * 
ул Шәфикъ! 

гсә аны капка төбенә кадәр озата чыкты. е 

— Үпкәләп китә күрмә инде, Шәфикъ абый Мин бит белмәдем t 
— Нәрсәне, Халисә? 
— Ниләр генә кичми солдат башыннан! Сөйләмәгәч, каян беләсең' 
— И Халисә'.. — Шәфикъ бик авыр көрсенеп куйды да беразга 

сүздән калды.— Халисә, әнә шул чат башына кадәр генә булса да, 
яныма утырып барсаң икән, ә? 

Чат башын кай арада узып киткәннәрдер, күзгә чалынмый да кал­
ды. Тик шунысы бик хәтердә тарантастагы печәннән ромашка исе, 
баллы чәчәк исе аңкый иде. Бигрәк күңелгә якын, таныш хуш ис 

Кайтышлый тукталуларында тагын ат җигел килде Шәфикъ. 
Тарантаста шул ук хуш исле печән иде 
Ах, ичмасам, шул печәне генә булмаса соң!.. 
Бер иртәне Гөлчирәттәй әле почмак якка, әле бу якка утеп, сүзсез 

генә гыэынлап йөрендедәбнк кырыс • 
— Бу өйнен бусагасын да атлама инн ул Жаклы Җа­

ныйны Эзләрен суытам! 
— Кем у i Жапый, Гөлчирәттәй? 
— Кем дип... Шул Шәфикъ инде. Бездә анын ишеләрне Җаклы 

Җанын диләр Имеш, сугЫШНЫҢ уртасында йөргән, имеш, нимеснең 
танкларын яндырган... Үләрсең шапырынуына! Сугыш дигәннең «с» хә­
рефен лә күргәне юк бит ул бичараның 

• 11ичек ин №? Ул i 
Малай чакта аттан егылып төшеп имгәнде ул, сеңелем каным 

Кач ана солдат булулар! Сугыш чыкканчыга булып 
I, мал докторыбыз фронтка киткәч, урынына моны КҮН 

Болай, чирле ма i iapra кулы бик килешә ^ (енен «Доктор иптәш» дип 
грсӘК, ЯРТЫ \ ' 1ЛЫҢНЫ да ь | 

Әмма мини Беркөнне, СҮН::: 
•••NHI.II1 v 1 ы р ; ' • 1Ш i.i [Ы 

i • • 

. . <ш\сц тавышы чын 
ярсулы яш ырый баш •• 
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ирләребез исеменнән сөйләшергә? Ни хакы бар?! Кара син ул мөртәтне?' 
Солдатлар анда ил өчен кан койсын, ә бу алар даны белән ат казан-
макчы! Арт сабагын укытам әле мин анын, ул Саручий базардан сатып 
алган солдат киемнәрен салып ыргыттырам! 

Халисәнең чигәләре шаулый, йөрәге сулык-сулык тибә, берара бө 
тенләй тибүдән туктап калгандай була, чак кына кыймылдаса да, гөр­
селдәп идәнгә авар шикелле иде. 

Кыр-болын чәчәкләре яңгыр яумаса чык тамчыларыннан да бал­
кып ачылырга әзерләр. Тик үтә саф булсын, бөртек тә тузансыз бул­
сын ул тамчылар! Тузанлы тамчыларны назлы-нәфис чәчәк таҗлары 
күтәрә алмын 

Мәхәббәт гөле өчен андый тузанлы тамчылар — ялган. Ялганның 
тамчысы да иң влы-гүзәл гөлләргә дә үтергеч агу. Андый тамчыларны 
гөлләр, әрни-сызлый, тизрәк иңнәреннән селтәп атарга ашыгалар. 

Барыннан да бигрәк яралы солдат булытт, ут эченнән, Шаһба: 
яныннан кайткан егет булып Халисәнең күңелен яулаган иде Шәфикъ. 
Олы хис иде, изге хис иде бу. 

Әнә нинди изге-нәфис чәчәккә тузанлы тамчы тамды. 
Саф тамчыларга мондый тузанны нинди рәхимсез җилләр ташла­

ган соң әле? 
Мәхәббәт ялкыны, сорап кабынмаган кебек, сүнгәндә дә ниндидер 

сорауларга җавап эзләп маташмый. 
Сораулар соңыннан, шактый соңлап кына күңелне газаплы-әрнү-

ле тырный башлый. Ә хәзергә... 
Икенче тукталуларында тагын керде Шәфикъ. Бу юлы гимнастер­

кадан түгел иде инде үзе... Бусагадан ул атлауга, Халисә, үзен кая 
куярга белмәстән, ишеккә атылды. Артта нидер гөрселдәде: әллә ишек 
яңагына бәрелде теге, әллә егылып ук калды... 

Шуннан сон Шәфикъ бу өйдә күренмәс булды. Әмма бер килүлә­
рендә Гөлчирәттәй сөйләп алды: 

— Сиңа гына күренмәгәч тә, бире сугылмаган көне юк ул мескен­
нең. Үкереп җыламый гына!.. «Белмәдем шул, Гөлчнрәттән, уйнап 
сөйләгәнне болай чынга алырын белмәдем», дип өзгәләнә... Туп-туры 
күзенә бәреп әйттем үзенә. «Уен сүзнең бер чиге була аның, мин әй­
тәм, шул чикне уздыңмы — я упкын, я ут. Ничу ут белән уйнарга!» 

Шулай да Гөлчирәттәйнең шәфкатьле күңеле ачу саклый белми 
иде. Бер керүләрендә, тагын җай гына Шәфикъ турында сүз чыгарып, 
сөйләп утырды: 

— Аның кордашлары армиягә киткәндә, сугыш чыкмаган иде әле. 
Шунда бу бичараның ипчекләр боегып, нәүмизләнеп, иптәшләрен оза­
тып калуын күз алдыма китерәм дә егетнең күңелен аңлагандай бу­
лам. Үз ишләре шикелле солдат була алмагач, моның шулай хыялын­
да гына сугышып йөрүедер бәлки. Аннары, үз ялганына үзе ышанып 
дигәндәй, хыялларын чын итеп сөйләведер... Шулайдыр ул. 

— Ут белән уйнамыйлар дисең бит, Гөлчирәттәй. 
— Уйнамыйлар, сеңелем, уйнамыйлар. Анысы хак. Ул ягына гомер1 

кул куясым юк 
Шәфикъның үкенүле сүзләрен Гөлчирәттәй Халисәгә моннан сон да 

берничә мәртәбәләр җиткерде. 
Ә үткән тукталуларында Гөлчирәттәй Халисәнең ялгызын гына өй-

алдына дәшеп алды да уйга да килмәгән хәбәр җиткерде. 
— Карале, сеңелем, теге тагын кергән иде. Шәфикъны әйтәм. Ни 

диҷ Мин аның малларын авырудан йолып калган шикелле, бер сел­
тәнүдә юк та итә алам, кемнән йөз чөергәнен белеп торсын, ди... 
Берүк, сак була күрегез, сеңелем. Күзләрендә иблис чаткылары шәй­
ләдем. Әйтәләр бит... Дәрт-гыйшык дигәннәре ул кеше күңеленә күгәр­
чен дә оялата, шакалын да сыйдыра, диләр. Сак була күрегез. 
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Мондый янаулы сүзләрне Халисә ин башта Хәбиргә ирештерде. 
"Егет, көтмәгәндә, бик куанычлы көлеп җибәрде. Аннары каш арала­
ры ачулы җыерчыкланды. 

— Болай итәрбез, Халисә апа. Бутамаңда тукталулар бетте мон­
нан ары. Әле Дүртөйледә, әле Каенлыда кунарбыз. Эзне саташтырыр-
га, Күләгәсе до күренмәсен безнен тирәлә1 

... Б\ген иртән юлга чыкканда, Хәбир әйткәнчә, Каенлы да кунар-5 
га сөйләштеләр £ 

Чиканаста әбәтен ашап, бер-беренә сыенышып кына арбадагы са- ҷ 
ламда баш төртептә алгач, малайларны алмаштыргандай булды. Зин- § 
нур тагын үзенең шаян жыр-такмаза капчыгын чишеп җибәрде. ф 

Өстәлләрдә пар бәрәңге, -
Якында шги дә булса! = 

• ипие нәрсәгә, <^ 
Табаклап ите торса. ^ 

— Бигрәк килештереп җырлыйсын, хәерсез, — диде Халисә, кө- £ 
лемсерәвен яшереп кенә. ө 

— Нигә, Халисә апа, туры килә ич. Каз ите бик тәмле булды, шун- * 
да, вак-вак кабып кына, тиш арасына кыстырып җибәрергә ипие дә £ 
булса... ч 

— Ит куәтне ипигә караганда күбрәк бирә ул, энем. Кай 
бер дә. < 

— Кайгыручылар без түгел Әнә немец кайгырсын хәзер. Безнеке- < 

ләр үз җирләренә бәреп кергәч, башларына уй төшкәндер ннбуч. о. 
— Син, Зиннур абый, җырлый-җырлый гына очып китә күрмә та­

гын, 1ип, Роберт та сүзгә катнашты.— Канат ите ашадың бит. 
— Әйдә, бот ите ашаган малай, йөгерүеңне бел. 
— Йөгерергә була. Син оча-оча гына сугыш җиренә үк барып җит­

сен, безнең әтиләргә дә сәлам әйтергә онытма диюем. 
Чыннан да, шәп йөгерә Роберт Әбәттән сап, солы сибеп кенә атт1 

барудан баш тартты ул Олауга Габделхакны утыртырга туры килде. 
Сафтан тайпылырга чамалаган казларны тәртипкә чакырып, көтү буй­
лап тәтәр • •• хәзер Роберт, ул арада, I 
көч сынаштан, ду килеш көрмәкләшеп тә алалар. 

Малайларның шуклыкларына, шаян сүзләренә катнаш кала п, кү­
ңелле генә атласа да, Халисәнең күңеле тыныч түгел иде 

Я Дүртөйледә, я Каенлыда кунып, эзне яшерербез, дин, җиңел ге­
на әйтте дә әйтүен Хәбир Ай-һай, әгәр тегенең мәкерле ният 
икән, атына утырып кына өч-дүрт чакрымны үтү ни тора аңа? 
бер Бута ман аша үтәсе бит, күреп калыр да Әгәр ипле, Bj 1 
кермичә, урман юлыннан әйләнсәң, бик караңгыга калина Өстәвенә, 
һаман шул б̂  ресе, төлкесе 

Бара бара Халисәнең пошмаган күңелен iaii.ni бер нәрсә кы 
га баш ia до 

Көн \ (әгендә, чал i 
рен аралап үтеп, шактый вакытлар битләрне рәхәт җылытып > 
ипи чак i 

лыт өерләреннән i 
ларны и tepen, каршыга бәреп исә башла \.ы 

Жы П.1 якларга очып китәр өчен канат ныгытырга чыккан кара кар­
галар төркеме, ашыга-ашыга, бер-берсен ) лдашып, 
бөтенләй г\ бәннән генә очып үттеләр 

Бер ia бүтәнгә гүгел, вңгырга б) 1ыв шуңа хәбәр салу-
лары 

] ai ын җеп бөртекләренә ка 1Әр чыланасылары, телләрне тешләгәнче 
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дерелдиселәре бар икән әле. Каенлыда ниндирәк фатирга туры килер­
ләр инде? Гөлчирәттәйнең якты йөзен, җылы мичләрен, аның кырлы 
бәләге аша үткән коры-йомшак аякчуларны, һай, бик тә сагынырга 
туры килмәгәе. 

Ләкин бәла бөтенләй көтелмәгән тарафтан сагалап торган икән 
аларны. 

— Әйдәгез, егетләр, җәһәтрәк атлатыйк әле боларны. Караңгыга 
калсак, кусаң да атламый башларлар, — дип, Халисә ярдәмчеләрен ис­
кәртеп алды. 

Малайлар җитдиләнделәр. Габделхак атны чаптырып көтүдән 
шактый алгарак китә дә, аннары гына, «дөгә-дөгә-дөгә» дип, казларны 
чакырып солы сибә башлый. Казлар, муеннарын сузып, ирексездән 
кызулыйлар. Зиннур чыбыркысы да еш-еш шартлый. Тик Роберт кы­
н а — сабый түгел диген! —һаман да шуклыгын итә. Көтү тирәли дә 
гел тәгәрәп йөрүе генә җитмәгән, ул арада, елгыр колындай, басу буй­
лап та чабып китә, әллә кайдагы куакларны әйләнеп килә. 

Шулай бер әйләнүендә ул көтүдән шактый артта калды. Иөгерә-
йөгерә дә, эчен тотып, акрынлый, тагын йөгереп китә. Бик юргалый 
торгач, эченә кату чыкты, ахры, балакайның. 

— Роберт энем, син алай бик шәбәрмә әле,—дип, малайны шелтә­
ли генә башлаган иде Халисә, сүзеннән кинәт туктап калды. Коры 
шуклык кына түгел, ахрысы, бу. Төсләре киткән, иреннәре үк күгәр­
гән ич моның. 

— Энем җаным, әллә берәр җирең авыртамы? 
— Әй, чепуха, Халисә апа. Менә... азрак эчнең рәте китебрәк тора. 
— Каячы, әйдә, атка утыр беразга. Хәл алганчы гына булса да. 
— Юк, юк, кирәкми, Халисә апа. Үтте инде. Бер җирем дә авырт­

мый хәзер. 
Ләкин алай «үтте инде»гә бик охшамый иде. Аяк атлаулары сөй-

рәлүле сүлпәнләнде, сиздермәскә-күрсәтмәскә тырышып кына һаман 
эчен тоткалый. 

Ай-ваена карамыйча, арбага яткызасы иде моны, дип, Халисә аңа 
таба килә башлаган иде, Роберт тагын юлдан читкә йөгерде. Халисә 
бераздан Зиннурны аның янына җибәрде. 

Кире килгәндә, Зиннур Робертны култыкламакчы була, тегесе аның 
кулын читкә этәрә, шулай тарткалаша-тарткалаша килеп җиттеләр. 

— Роберт энем, әйдә, арбага ятып бар, тыңла әйткәнне. 
— Только солыны үзем сибәм,— диде Роберт, күм-күк ирекләрен 

ялап алып. 
Җил көчәйгәннән-көчәя, хәтта казларның да ни шома сырт йонна­

рын кабартып-җилфердәтеп үтә, биткә эре-эре тамчылар да чәпәште­
рә башлады. 

Халисә арба янына килгәч, эчләре жу итеп китте. Робертның солы 
сипкәндә куллары калтырый, ияге дерелди, үзе еш-еш сулый иде. 

— Роберт энем, менә моны киөп ал әле, туңгансың син,— дип, Ха­
лисә сырма өстеннән кигән коҗанын сала башлаган иде, Роберт аяк­
ларын арба читенә сузды. 

— Кирәкми, Халисә апа. Алайса, мин җәяү барам. 
— Энем җаным, тыңла әйткәнне. Авырып китсәң, әниеңә мин ни 

җаваплар бирермен? 
— Төшеп йөгерсәм, хәзер җылынам мин. 
— Йөгерсәң! Күп карышсаң, камчы белән сыртыңа менеп төшәр­

мен әле менә! Ят тыныч кына! 
Әле караңгы төшәргә иртәрәк иде, шулай да, күк йөзен тоташ са­

лынкы болыт каплаганга, күзләр бәйләнә башлады. Казлар да адым­
нарын акрынайттылар. Ардылар да бугай, караңгылык та эчләренә 
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шом сала булса кирәк. Артыграк куа башласаң, күкрәкләрен киереп 
алалар да, алга түгел, берәм-берәм читкә тайпылалар. Янәсе, алай 
бик кызулатсагыз, без үз ягыбызны үзебез карыйбыз, бигайбә... 

Сирәк янгыр бер туктый, аннары битләрне тагы да чеметтеребрәк 
шлый. * 

Халисә арба ягында тыелып кына ыңгырашу ишетте. а_ 
һай, үкенечләргә генә алып чыкмаган булса ярар иде баланы. ~ 
Үзем дә инде... Күптәннән эләккәне юктыр дип, малайны каз ите < 

белән артыграк сыйлап ташладым бугай шул. * 
Хәзер инде Халисәнең бар теләге тизрәк Бутаманга җитү иде. Ка- ҷ 

енлыга кадәр барып, белмәгән-күрмәгән фатир эзләп йөрүне уйлыйсы = 
да юк хәзер. Үзенең янау ниятләре белән чәнчелеп китсен Шәфпгы. 
Ачу килгән чак—кулда пычак дигәндәй, алай-болай яныбызга юрый * 
калса, кирәген алмагае. = 

Янгиры алай үтәли чылатырлык яумаса да, әче жиле юеш киемнәр ^ 
аша үзәкләргә кадәр үтләште. ъ 

Бутаманга караңгыда гына барып керделәр. 
— Халисә апа!.. Бер генә бит кәгазь табып булмас микән? Миңа С 

иске китап бите булса да ярый, юл араларына язам мин аның. *-
— Табарбыз, Роберт энем, табарбыз. Бүгенгә тыныч кына йокла ч 

да, торуыңа кәгазь янында булыр, йокла, кадерлем. 
— Әтигә хат язмакчы идем. Шушы... казлар турында. е 
— Бик әйбәт булыр, иркәм. «Молодец синең улын» дип, мин да < 

шунда бер читенә язып куярмын. Йокла хәзергә, яме, кадерлем. 
Өй эче тулы кеше булса да, тагын тып-тын булып калды. Алар кер­

гәндә бик яман гырылдап йоклаган юлчылар да бүрәнә сөйрәтүдән тук­
тадылар. 

Гөлчирәттән кулына ап-ак, шоп-шома кәгазь бите тотып килде. 
— Менә, баш очына куй җанашымның Габдуллаҗанына хат язар­

мын дип саклаган идем... Хәл эчендә булса да, һаман әтисе турында 
уйлап ята балакай. 

Алар килеп кергәндә, башын сөлге белән кысып брйлэгән Гөлчирәт-
ТӘЙ, аркасын ЖЫЛЫ мичкә терәп, йон эрләп утыра, кәефе юклыгы әллә 
кайдан сизелә иде. Болар ишектә күренүгә, сикереп торды да элекке­
чә йөгереп йөри башлады, башындагы сөлгесен кайчан чишеп атканын 
күрми дә калдылар. Ни арада Робертка кипкәй шомырт ьайнатып ки­
терде, мәтрүшкә чәе эчерде. 

Инде менә баш очындагы кәгазьне үрелеп кенә капшап карагач, 
Роберт тынычланып йоклап китте. 

Ишекне сак кына ачып, әле Зиннур, әле Габделхак кереп-чыгып 
Йөриләр, Халисәнең сораулы карашына баш кагып кына җавап бирә­
ләр. 

Аларның болай сүзсез сөйләшүләрен Гөлчирәттән дә төшенеп уты­
ра икән. 

— Син бер дә хафаланма,— дип, пышылдабрак әйп 
ГӘ.- Мия күршеләргә дә әйтеп кундым, казларын янына якында КИЛӘ 
алыа< Шәфигы Ике да уйлама! Менәтерәк, бала гына сихәтләнә күр­
сен. Эштән кайтышына, әтисенен куенына атланып куаныр гына чак­
лары да бит карасыйнын И дөньялар] 

Йоклый Роберт Ике >чын да өсле-өсләп яңак астына куйган Бит-
ләре кайнар кызарып торса да, сулыш алулары тигез хәзер Кипшер­
им иреннәре кыймылдап-кый ен ка­
батлыймы, ә Li.-, решен : • 

КаЙЛарда Йөрисең ДӘ НИЛӘр уЙЛЫЙСЫН ИКӘН син ш\шы минутларда, 
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Мыштым гына Габделхак керде, кулларын угалап, мичкә елышты 
Нидер исенә төшепме, Гөлчирәттәй ашыгып кына почмак якка үтте. 
Габделхак аның артыннан күзләрен тутырып карап калды. Гел Ро­
бертны кайгыртып, Гөлчирә апасы ана бүген бик игътибар итә алмады, 
шу на нәүмизләнүе инде бу юлы сабыйның. 

Халисә, сырмасын иңбашларына гына салып, ишегалдына чыкты 
Җил басыла төшкән, ләкин һаман да бик болытлы бугай, дөм ка­

раңгы. 
— Халисә апа, син уйлама, мин моннан барысын да күреп ятам. 

Күз, ябалакныкы кебек, ияләшеп бетте.—Зиннурның калтыраулы та­
вышы әллә кайдан, баздан ишетелгән кебегрәк яңгырый, үзен шәйләп 
булмый иде. 

— Син кер, Зиннур, җылынып чык. Кайда сон син3 

— Монда мин. Оҗмахта. 
Арбадагы салам, төнге тынлыкта олы тавыш чыгарып, кыштырдый 

башлады. Әнә кая кереп чумган икән егетең. 
Халисә лапаска үтте. Казлар, бәбкә тавышлары чыгарып, йомшак 

кына чеңгелдәшеп алдылар. 
Теге чакта, сарыклары чирләгән кичтә дә, шушылай дөм караңгы, 

җилле иде. 
Шәфикъ, төн йокыларын калдырып, авыру сарыкларны дәвалаг. 

йөрде ул чакта. 
Инде менә шул ук кеше малкайларга үлем белән яный. 
Иа алла, нәрсәсен генә Шаһбазга охшаттың соң син ул егетнең? 

Кай якларын? 
Аркасы буйлап салкын йөгерде, ә битләренә кайнар кызыллык бә­

реп чыкканын тойды. Кемнәрнедер үзенә охшатканы өчен Шаһбаз ана, 
Халисәгә, үпкәләп, якында гына басып торадыр кебек тоелып китте. 

Зиннур чыгып аны тагын җылы өйгә куып кертте. Халисә, йоклап 
китмәс өчен, яңагына таянып кына Роберт янына килеп яткан иде, та­
гын күз алдына Шаһбаз килеп баскандай булды. Бу юлы аңа үпкәләп 
карамын Шаһбаз. Гадәтенчә, нурлы-җылы елмая. «Тиздән җырлы ха­
тым сиңа барып җитәр, Халисә, көт!» ди. Ә баш очыннан, биек-бнек-
тән торналар очып бара. Моңсу гына кыйгаклыйлар торналар. Чү! Ни­
гә бик шомлы-шөбһәле каңгылдаша башладылар соң әле ул торналар? 

Халисә сикереп торып тышка атылды, лапастагы казлар арасына ук 
барып керде. Казлар тагы да ачырак каңгылдаша башладылар. Хали­
сә баганага эленгән корымлы фонарьны алып, бик җентекләп аслык­
ны караштыра башлады: агу-фәлән ташлап китмәгәннәрме? Юк, ул-бу 
сизелми. Нигә тынычсызланалар соң болар? 

Капка ачылды да, уфылдап-мышнап Зиннур килеп керде. 
— Халисә апа!.. Ну, кирәген бирдем... Туйганчы ярдым чыбыркы 

белән. 
— Кемне ярдың? Ни булды? 
— Кем булсын... Шәфикъка ялланган берәр бәндәдер инде. Урам 

яктан лапас тактасын кубарып маташа иде. Ну, казлар да бик сизгер. 
Алар аваз салмаса, бәлки мин абайламый да [чалыр идем. Әй, ярдым 
да соң үзен! Әллә өй биеклеге сикергәндер, валлаһи. Бо\ете, качып 
котылды. 

— Молодец, Зиннур энем! Хәбир чыбыркысын юкка гына сиңа 
ышанып калдырмаган болай булгачыннан. Рәхмәт, энем җаным! Әй­
дә, бар, юлга кузгалганчы, инде бераз йоклап ал. 

Казлар һаман да тынычланып җитмиләр иде әле. Бер ала каз бүк­
сәсен киереп алгарак чыгып баскан да, Халисәгә нидер әйтергә телә­
гәндәй, барысыннан да уздырып, ачы-ачы каңгылдый. Мәхмүзә әби­
нең бүреккәе ич бу! 
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Шунда әллә ни булды. Йөрәк бик авырттырып кысылып-кысылып 
куйды. Керфекләр кинәт чыланды... «Кызлар күз яше булып китүләре­
дер бу казларның» дигән иде бит Мәхмүзә әби. Бигрәк килештереп, 
үзәк бәгырьләренә житкезеп тә әйтә беләләр сон. бу •>' 

Халисә шәл чите белән күзләрен кызу-кызу сөртеп алды. 
Юк, ю к ! К ү з яше булып түгел, игелекле мал булып китсеннәр алар, • 

казлар. К ү з яше булып түгел, Мәхмүзә әби җ а н ы н ! * 
Казлар акрынлап тынычландылар. "-
Нәрсә булды сон әле бу? Зиннур әйтмешли, чыннан да, «Шәфикъ- £ 

ка ялланган берәр бәндә» йөриме, әллә инде очраклы бер үтүчегә re- п 

нә тавыш кубаруларымы ул казларның? \z 
«Дәрт-гыйшык дигәннәре кеше күңеленә күгәрчен до оялата, шака- * 

лып да сыйдыра» дия дә бит Гөлчирәттәй... Кан ягы беләндер Ш а һ - ф 
5азны хәтерләтүче егет күнелеиә алдый шакал ничек сыя алсын 

Шаһбазны хәтерләтте шул, Шаһбазны. Аннары, әнә, ромашкалы, -
баллы чәчәкле печән исе... Аһ, бөтен кызлар да шулай минем 
тиле микән? ^ 

Никадәр корытып сөртсә дә, керфекләр һаман чылана торды, 
на торды . в 

Калган юлны хәиеф маҗарасыз гына үттеләр к 
Хәер, бер маҗара сыманы булып алды. Инде Казанга җитә] 

әллә ни күн калмаган иде, көпә-көндез, план кыр уртасында көтү яны­
на әллә кайдан гына тагын икс төлке килеп чыкты Боларны нң берен- _ 
че Роберт күреп аллы Зиннур көтүнен икенче ягында Габдел 
кызып-кызып пиләр сөйләп бара, кулларын 1гә чы • 
быркысын да арбага ыргытып калдырган иде. Төлкеләр күренүгә, Ро- а. 
берт әнә шул чыбыркыны алып йөгерде Ш у л кадәр до томырылып ча­
ба малай, менә менә мәхлукларның койрыкларына басар кебек 
Хәтта арттагы төлкегә чыбыркысы белән сыптырып та алды Л ә к и н 
шул чак, аягы сөртепепме, мәтәлчекле тәгәрәп китте. Төлкеләр коры 

i җитеп күздән югалдылар. 
— Их, үзем булсам! Үзем булсаммы! — дип өзгәләнде Зиннур, күз­

ләрен алартып Габделхакка карап куйды. — С и н бозауга сөт нмезәч 
дигән булып... Күрми калдым 

— Син булсаң, тотмый калмас идең шул Боларнын койрыклары 
ла озынрак иде бугай, — диде Габделхак турсаеп кына Po6epi 
и HI енә hj шына килеп җитми нде • 

Мин Зиннур абый сина бүреккә булыр дигән идем Бүләк 
итмәкче идем 

Зиннур ачу белән Роберт кулыннан чыбыркысын тартып алды да 
кы iv кы tv 1 ы па атла [Ы 

— Халисә апа, Саручи базар мясокомбинаттан е р а к м ы ? — i 
шактый эра с\ icea генә баргач 

— Трамвайга утырсаң, нибары биш-ун минутл! 
на базар? 

— Ачуым ачу, Халисә апа, бу бүрек бе, 1Йтмыйм. Янә 
• '\ рек алам. 

Ал, энем җаным, ал Ин матурын сайлап ал Акчаң Җ1 
\ |ем биреп торырмын 

ен геНӘ бер СЫЛуЫ күңелен к у п а т к а н ИОНЫН, — ДИП уЙЛ 

мам тазар! ан» 
Шул кипме кичкә табаран Ка >аннын I 

парад сымак бер тамашага шаһит булды Таш урамны тутырып, ак 
. |фы бара, һәм ын горур гына 

i аннар, а икенчесе башларын ; i очла-
шндагы 
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рап-карап алалар, үзләре артык шауламый гына гаң-гоң сөйләшәләр: 
«Бу ни гаҗәп бу? Бу фани дөньяның менә нинди хикмәтләре дә бар 
икән әле аның». 

Ак колоннаның башындагы кук ат исә бернигә исе китмичә ялкау 
гына пошкыргалап атлый бирә, ә солыдан, саламнан бушап калган 
арбага дилбегәне кулларына чорнап тоткан Роберт аягүрә менеп бас­
кан. Чыбыркыларын иңбашларына салган Зиннур белән Габделхак ян-
яктан атлыйлар, шәһәргә җитүгә чыбыркысын арбага ыргыткан Хали­
сә казларны куллары белән генә әйдәп бара, малайларга әйтер сүзлә­
рен дә кул изәп-ишарәләп кенә аңлата. 

Урам чатларында милиционерлар, машиналарны, олауларны тук­
татып, казлар сафына юл бирәләр, үтүчеләр, барыр юлларыннан тук­
тап, аларга карап калалар, кайберләре кул болгый. 

Комбинат артындагы биек агач коймалы мәйданга да казлар шу­
лай муеннарын горур дугайландырып кына килеп керделәр. Әмма мон­
дагы бихисап сарык, үгез-тана көтүләрен күрепме, бар мәэлдәү, мөг­
рәү авазларын басарга теләгәндәй, бик ачы каңгылдаша башладылар. 

Аларнын шулай үзләрен озата килүчеләр белән саубуллашулары 
булгандыр инде бу... 

— Казлар китте. Шуннан соң, Халисә апа, теге җырдагыча: «Мин 
үзем дә унлап торам, шул казлардан калмаска», дигән кебек, без дә 
бит авылдан киттек. . 

— Хәтердә, бик хәтердә. Радиодан Донбасс җирләре азат ителүен 
ишеткәч, тәмам күңелләре кузгалды Земфираның. 

—• Кузгалыр да... Эһм. Шулай ул туган туфрак. Кузгата ул күңел­
ләрне. Эһм... Кая соң, Роберт, булмаса моны тотып куйыйк. Ул еллар 
ише моннан ары мәңге кабатланмасын дип берне күтәрик. 

Халисә белән Робертның берсен-берсе бүлә-бүлә, икесенең дә кү­
ңелләренә уелып калган юл хатирәләрен уртаклашып, телдән әптмә-
гәннәрен эчтән генә кичереп утыруларына Габдрахман гаҗәп тыныч­
лык күрсәтте, аларнын сүзләренә катнашмады. Инде менә шулай та­
мак кыргалап сүз кыстыруы, аның үзенә дә тел яза башларга вакыт 
җиткәнлеген аңлатуы иде. 

Ләкин аңа рюмкага сузылган кулын тагын кире алырга туры кил­
де. Роберт урыныннан акрын гына торып, түрдәге комод янына килеп 
басты, өстенә чигүле челтәр япкан баянның ялтыр төймәләрен сыйпан 
кунды 

— Әнә шул туган туфрагы тарткан да инде әнкәйне. Әбиләргә кай­
тып, ике ай үтүгә, әнине җирләдек. 

— И бичара! Күңелләре үк сизенеп ашкынган икән. 
— Менә бит! Шулай ул күңел, сизә ул. Эһм... Әйдә, булмаса... 
— Беләсезме, Габдрахман абый, Халисә апа! Мактанып әйтүем тү­

гел, әнкәй өзелгәч тә, зиратта да мин күз яше күрсәтмәдем, үземне ир­
ләрчә тота алдым. Ләкин икенче көнне... еларга туры килде. Әнкәйнең 
мендәр җәймәсе эченнән әтинең хәбәрсез югалуы турында язу табып 
алдык. Безгә күрсәтмәгән аны әни. 

— Бичаракай... — Халисә кинәт башын күтәрде. — Хәзер инде әй­
тергә дә була, Роберт. Саубуллашканда Земфира миңа к\рсәткән иде 
ул яз\ны. 

Роберт урынына акрын гына килеп утырды. 
— Исемдә... Бик елашкан идегез шул 
— Еларсың да... Карачы, баядан бирле еорыйм-сорынм д:ш уты­

рам. Ниме... Гүзәлнең язмышы ничегрәк? Кайда ул хәзер? 
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— Гүзәл Гольяттида. Музыка мәктәбендә чкыта.— Роберт тагын 
комод өстендәге баянга күз төшереп алды.—Халисә апа, Габдрачман 
абый, рөхсәт итсәгез, мин бер көй уйнап күрсәтер и 

Ир белән хатын бер-берсенә карашып алдылар. Габдрахман күз 
иярмәслек тизлек белән алдындагы рюмканы бушатып кунды. 

— Эһм... Халисә, алып бир Шаһбазның баянын, — диде. * 
Роберт кинәт урыныннан күтәрелә төште. 
— Халисә апа!.. Мин ялгыш ишетмәдемме? 
- - Олы малайныкы. Себер якларыннан кайтып, хәзер КаыАЗда ы 

Халисә баянны Робертка сузганда, берәр төймәсенә орынды- п 

мы, ынгырашулы нечкә аваз чынлап китте. £ 
Роберт, баянны тезләренә куйгач, күзләрен тәрәзәгә текәгән килеш, 

беразга тын гына утырды, аннары бармаклары баянның бөтен сәдәп- • 
ләре буйлап йөгереп узды = 

— Халисә апа, Габдрахман абый' Беләсезме... «Китә казлар» ди- % 
гән көй бу. Тыңлап карагыз әле! =: 

Бүлмәдә моңлы-сагышлы аһәңнәр салмак кына агыла башлады. £ 
Салмак агым сиздермәстән генә дулкынлана башлый, көчәя Моң һәм п 
ярсу, ашкыну һәм сагыш дулкыннары берсен-берсе куып чайкала, ур- * 
гылып-бөтерелеп ала, шул ук вакытта ачы-нечкә сыкрану да ишете- <г 
леп-ишетелеп китә... Бик таныш та кебек бу көй, әле беренче генә ише- н 

Түләре ДӘ сыман. с: 

Кита казлар... ^ 
«Кызларның күз яшьләре булып китүләредер бу казларның». * 
Халисә кинәт кенә авырттырып-ачыттырып кычыта башлаган күз- £ 

ләрсн угалап алды 
Авырттырып ачыта, кычыта күзләр, әмма керфекләр коп-коры иде. 
Тамасылары тамып беткәндер шул нвде ул күз яшьләренең 
Әйдә, таммасыннар гына инде» Ә менә хатирәләр, хатирәләр! Күз 

яшьләресеэ генә сыза алар хәзер күкелдә, Баян моңыдай. 

Казларны озатып авылга кайтуга, Шәфикътан хат килеп төште 
Тулы бер дәфтәр, һәр бите үкенү, гафу үтенү, ялвар) белән 
Гөлчи рәттәй егетнен күңелен дөрес сизенгән икән, хатта 
ләр бар иде: «Сабый чакларда ук төшләремдә ҖИЛДӘЙ җитез аргамак­
та кылыч айкап дошман өстенә ыргыла идем мин Өнемдә исә язмыш 
миннән ачы көлде Илгә кара яу килгәч, миңа бала чак омтылышла­
рымны хыялымда гына тормышка ашырырга кән син 
мине, Xa.nu.i б,п ирем' > 

Аңлашыла да кебек иле, әмма ничек дип тә җавап язарга кулы бар­
мады. 

Хатлар тагып, тагын килде ИКнысы истә: сирәк яңгырга эләккән­
дәй, таплы-таплы иле ул хатлар Укыганда, Халисәнен үз күз Я1 
тамды мнкәи аларга, әллә килгәндә үк шулай иделәрме? 

Аннары хатлар килмәс булды Соңрак хәбәре ышлар 
бетү] I, ветеринария институтына укырга киткән Шәфикъ Үзенең әти 
кеше булачагын белми КИ1 ге 

Малай гуса, исемен алдан ук кушып куйган иде инде X 
икәндә керфекләр артык еш чылангангамы, Шаһбаз шактый 

чырсы I ii.i ia и\ | и.!. • iaca, i> кта гыр 

Мәхмүзә әбиләргә кунакка 
•ларга килеп кергәндә дә, Халисә әлл\ бәллуләп ишек 

! иче 

Кунак ei ei авы |да i 
га [ә шуннан киткән, сугыш бетәр алдыннан гына Германия ж 
капп яраланып, бер аягын калдыр: I туган авылын 
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1амәтлөген дә бераз ныгыту нияте белән Мәхмүзә туганый апасы­
на кайтуы иде. 

һич онытыласы юк. Егет балага иелә төшеп: «Нигә дулый икән бу 
кеше? һайт сине!» — дип сүз катуга, Шаһбаз елаудан туктап, пани 
кулларын ят абыйның күкрәгендәге ялтыр медальләргә сузды. 

Күкрәге тулы орден-медаль, ә үзе бөтенләй үсмер чырайлы, какча-
ябык гәүдәле иде кунак егет. Аз гына яшькелт-коңгырт күзләре моң­
су һәм сизелер-снзелмәс рәнҗешле карый, суырынкы яңакларына исә 
зәгъфран сарысы чьшкан иде. Шунда Гөлчирәттәйнең «Ил өчен сугы­
шып яралану, аттан егылып төшү түгел ул сиңа» дигән сүзләре аерма­
чык яңгырап киткәндәй булды. 

Ни гаҗәптер, шуннан соң да кунак егет кулына алдымы, ни ярсын 
елаган бала бик тиз тынычлана торган иде. Мәхмүзә әби инде бик 
какшаган, еш кына, йөрәк чире кузгалып, көннәр буе урын өстендә 
ята, мондый чакларда бу өйдә ашарга пешерү, идәннәр юу, тегесен-
монысын карау Халисә өстенә кала, ә кунак егет бала белән мәш килә 
иде 

Көзгә таба Мәхмүзә әби дөнья куйды. 
Габдрахман Магннтогорскига кайтып китмәде. 
Сабый да сабып, бу да сабый диярсең. Халисә Габдрахманның тә­

мәке тартканын да бергә яши башлагач кына сизде. Анда да әле, ла­
паста көйрәтеп торган чагына Халисә килеп чыкса, бу тизрәк тәмәке­
сен артына яшерер иде. 

... Шаһбаз инде тәпи йөри, Габдрахман аны еш кына үзе белән ти­
мерчелеккә алып бара, баланың бишектә чактагы елаклыклары күп­
тән онытылган иде. Бер кичне, фермадан кайтуына өйдә үксеп-сулы-
гып бала елавын ишеткәч, Халисәнең тез буыннары йомшарып, чигә­
ләре жуылдап китте. Болдырдан ничек менгәнен дә сизмәстән, ишекне 
шар ачып җибәрүгә, бусагада туктап калды. 

Бөтен бите шоколад белән, яшь эзләре белән буялып беткән бала 
идәндә ауный-тәгәрн елый, аның янына Шәфикъ чүгәләгән дә, үзе дә 
-•лар дәрәҗәгә җитеп, юату сүзләре әйтә... Ә күзләре тоныкланып кал­
ган Габдрахман, бернигә исе китмәгәндәй, өстәл артында стаканын 
учына кысып, мәлҗеп утыра иде. 

Ирен беренче мәртәбә салмыш килеш күрүе иде Халисәнең. 
Бу өндә беренче һәм соңгы тапкыр күренүе булды Шәфикъның. 

Хәзер ул ветинститутта студентларны укыта, профессор ук булмаса 
да, доцент-фәлән бугай. 

һай, Гөлүсә кызым, ннгәләр дип кенә нәкъ шул институтка керергә 
уйладың соң әле спи? 

Музыка тынып калды, ә сихри аһәңнәр бүлмәдә, күңелләрдә һа­
ман да тын гына тибрәнә иде әле. 

— Гүзәл үзе язган көй бу. Ә исемен, дөресен генә әйткәндә, мин 
шулай дип атадым. «Китә казлар»...— Роберт бу сүзләрне үз алдына 
гына карагай килеш, акрын гына әйтте. 

— И-и!.. Бигрәк моңлы бала иде шул, җанашым. Язмышлары ук 
моңлы дигәндәй... Сәламәтлеге ничек соң хәзер? 

— Әйбәт кенә... Әни үлгәч, Гүзәлне Одессадагы сукырлар өчен 
махсус детдомга алдылар. Мин һөнәр мәктәбенә киттем. Шулап итеп, 
үскәндә үк очрашулар сирәк эләкте безгә. Ә очрашсак, Гүзәл миннән 
гел әти турында сөйләтә, авыл турында сораша, миннән гел татар көй­
ләрен уйната. Аннары тагын, бу көйнең тууына менә нәрсә сәбәп бул­
ды... 
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Роберт урынынна'н торып, идән буйлап кызу гына бер әйләнеп 
килде. 

— Әшшең ул мендәр җәймәсендә калын гына бер шигырьләр дәф­
тәре дә бар иде. Әтиемнең үзе язган шигырьләре. Очрашсак, Гүзәл 
аны да кат-кат укыта иде. Ә соңрак... — Робертның бугаз төене кызу- • 
кызу уйнаклап алды. — Беләсезме, шушы шигырьләр безгә хәбәрсез ц. 
югалган әтидән хәбәр дә алып килде. ? 

— һай! Нинди хәбәр? — Халисә шактый каты кычкырып җибәрү- < 
ен сизми дә калды. 

— Болай булды. Төмәндә мине алдынгы бер нефтьче белән таныш- t 
тырдылар. Безнең гадәт шул инде, кешенең бөтен эше-тормышы, бө- * 
тен гомер юлы белән кызыксынасың. Себердә туып-үскән, бик авыр ф 
сугыш юллары үткән кеше икән. Әсир калып, күп концлагерьлар үт- = 

кән, аннан качып, Франциягә кадәр барып җиткән, Каршылык отряд- -
ларында сугышып йөргән. Сонрак кына белдем, күрше группа ко- ч 
мандиры ватандашым, татар егете булып чыкты, ди, үзен, французча- л 

лап, Жан дип йөртәләр иде»,— ди. «Шигырьләр сөйләргә бик оста и и -
Жан»,— дип, хәтерендә калган берничә шигырь юлларын да әйтеп ө 

күрсәтте. Беренче юллар ук мине сискәндереп җибәрде: 

Сагынуымны җырга салып. 
Каеннарга килеп таянам _ 
Җырдай илем. синең өчен < 
Гомеремне дә аямам ©-

Бу бит әтием шигыренә бик тә охшаган! Тик кайбер сүзләре генә... 
— Охшаган гынамы соң! Шаһбаз шигыре бу. Аныкы! Аныкы! — 

Халисә кинәт ике куллап күзләрен каплады, бармак очлары шунда ук 
җылымса чыландылар. (Юк, корып бетмәгән икән әле күз яшьләре) — 
Шаһбаз шигыре бу! Бервакыт клубта да сөйләгән иде. Ул кеше бик 
дөрес отып кына бетермәгәндер. Шаһбаз сүзләре... 

— Бик ихтимал. Бәлки әтием үзе үк аны шулай үзгәрткәндер. 
Ачыклыйсы нәрсәләр күп, әлбәттә. 

Халисә күзләрен тиз-тиз сөртеп алды 
— Шуннан... шуннан тагын нинди хәбәрләр сөйләде ул кеше Шаһ­

баз турында? 
— Тагын аның менә мондый шигырьләрен хәтерли: 

Яр i.i.niraii киек каздай. 
Чит җирләргә егылып төшсәк то. 
Без тугрылыклы сиңа, Туган и ЮМ 
Тәмуг газаплары кичсәк тә. 

А н н а р ы : 

Чын сөюләр яу эчендә 
Тагы да дөрли икән, 
Тынгылар бирми икән. 
Җиңелү белми икән. 

Болары әтиемнең дәфтәрендә юк. Бу юллар ип.и' әтиемнен \ к 
rj I'I.MI I;I Туган илгә җырга салып җибәргән хәбәредер. 

— Менә бит! Эһм... Хәбәрсез югалды дип йөр син безнең солдат­
мы' Габдрахман, үзе дә сизмәстән бугай, рюмкага үрелә башлаган 
иде, кулын кире алды 

— II дөньялар! Шуннан, пичек сон инде? Ул кеше пичек әйләнеп 
кайта алган да, Шаһбаз белән кайда аерылышканнар сон? 

Роберт исә боларны ишетмәде дә бугай, урыныннан торып, озын 
чәчләрен артка сылыра-сыпыра, тагып идән буйлап йөренеп китте. 
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Аннары кинәт бүлмә уртасында тукталып калды. 
— Тарихның бу сугыш турында иң олы язмасы бик кыска — без­

нең Җиңү. Әмма шушы ике сүз миллионлаган батырларның каны бе­
лән язылган. Дөрес, меңләгән батырлар турында Тарих аерым-аерым 
да язып калдырырга өлгерә алган, ә тагын менләгән-менләгән батыр­
лар турында язарга Тарихның вакыты булмаган. Алары соңыннан, 
менә утыз ел буе инде языла... Кызганычка каршы, әтиемнең хәбәре дә 
миңа бик соңлап килеп җитте. 

Роберт, урынына утырып, баянны кулына алды. 
— Сентябрьдә журналист путевкасы белән Франциягә китәм. Бәл­

ки әтиемнең сугышчан эзләренә төшә алырмын. 
— Юлларың уң була гына күрсен дә, матур хәбәрләр алып кай­

тырга булсын'.. И дөньялар... Карале, Роберт, теге көйне тагын бер 
уйнап күрсәтәсеңме әллә? Гөлүсә, кызым, кил, син дә тынлале! Отып 
кала алмассыңмы? 

— Ерактанрак тагы да матуррак ишетелә ул. әни.— Гөлүсә әллә 
өйалдыңнан, әллә ишегалдыннан җавап бирде. 

Бүлмәдә тагын моң һәм ярсу, ашкыну һәм сагыш дулкыннары бер 
салмакланып, бер ургып-бөтерелеп агыла башлады. 

«Менә кайчан килеп җитте синең җырлы хатын, Шаһбаз!». 
Халисәнең бите буйлап мәлдер тамчылар тәгәри, ул аларны сөрт­

ми... Сизми дә иде бугай. 

1975—1976, 
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Роберт Әхмәтҗанов 

УЯНУ 

Хәтер дәрьясының 
зәңгер яры 

i 

Китәм дигән идем 
кара төнне ярып — 
мәхәббәттә куркак... 
Китеп булмый, булмый гомер б у е — 
истәлекләр уртак! 

Ак тирәкләр арасында 
йөри синең җырың... 
Хәтеремнең зәңгәр ярларында 
калды Сөю елы. 

Ә ул шәһәр алган чаклар! 
Ә ул диңгез төсе! 
Үткәннәрдән Хәтер дәрьясының 
ярына килә Кеше... 

II 

Дулкын-дулкын сагыш тауларыдай 
ярга килә кук су. 
Ишетелә там-там авазлары, 
көту, чакыру, үксү! 

Ап-ак күбек... Төпсез мәңгелектән 
гүя көлү кебек. 
Я ишетелә сөю, яну, 
тәүбәләр һәм өмет! 

Гүя котә сине шушы ярда 
яшьлек белән кавышу... 
Кабырчыктай йөрәгемдә тора 
диңгез тавышы 
Яшьлек тавышы! 
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Син — минем зәңгәр иртәм дә, 

с и н — минем көндезем!.. 
Диңгезең бар, һаман шаулый-дулый, — 
синсез бит диңгезең... 

Өркеттеме әллә күкләр уты, 
төпсез упкын шавы? 
Тау-тау дулкын арасында йөзә 
диңгез акчарлагы... 

Йөри күченеп ерак ярдан-ярга 
синең бер с ү з е ң , — 
күзләремә карап, көпә-көндез 
әйттең бит син үзең: 
«Акчарлаклар шомлы давылда да 
ташламый диңгезен». 

Ә үзең?.. 

IV 

Диңгезгә су чәчрәтә! 
Үзе куана, көлә! 
Баш очында Кояш җырлый, 
яшьлеге шау чәчәктә! 

Әллә шуңа бер сәбәпсез 
көлә диңгез — тиңсездән: 
көлә-көлә су чәчрәтә 
учы белән — диңгезгә! 

Диңгезе — әле тездән. 

Топольләр җилгә каршы.. 

Таң алдыннан тәрәзәмдә 
топольнең таныш шавы: 
имин икән җилләр, кошлар, 
ерак йолдызлар — бары... 

Таң алдыннан өй түрендә 
бер торып шаулап ала: 
әйтерсең яфраклар аша 
гомерләр шаулап ага... 

Җил исеп куя да кинәт 
таң киләсе яклардан, 
өй түремә хәтер ява, 
моң түгелә яфраклардан. 
Моң түгелә яфраклардан... 
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II 

Әйләнде безнең гаиләгә, 
башыннан кичте бар да... 
Сыенды безнең кыекка 
күкрәүле яңгырларда... 

Тәрәзәдән карап торды 
туган йортның миченә. 
Мөнәҗәт әйтеп керде ул 
төнге җилләр эченә... 

Тора ул, шаулап тора ул 
елларда, еракларда... 

Туган өйнең тәрәзеннән 
ут төшкән яфракларга... 

Ill 

Калды яшең — боҗраларда, 
түземлегең — давылларда, 
сурәтең калды — яшеннәрдә, 
истәлегең — елларда, 
сулышың калды — яңгырларда, 
шавың калды — җилләрдә, 
яшьлегең — тамырларда. 

IV 

Без, тополем, бергә! 
Йолдыз яңгырлары астында 
кичеп чиксез еллар дәрьясын, 
кешеләр һәм топольләр барысы 
ялан аяк, ялан баш, 
һәрчак 
баралар — җилгә каршы. 
Күк утлары, зилзиләләр уты аша, 
кулга-кул тотынышып, 
кушылып зур төркемгә, 
баралар... 

Гомерләр һәм туфрак иркендә. 

Көзге кичке кояш 

р ага Мозаффаров ядкаре 

Кичке Идел өсләренә коела 
болыт артларыннан нур көлтәсе. 
Иделем, болытларын, офыкларын — 
килә тоташ бер җ ы р итәсе!.. 
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(Шундый якты нурлар төшә иде 
бала чагым киноэкранына!) 
Кеше, туктап, бер яктыра җирдә 
гомер кояшы баер алдыннан. 

Бер тукталып яктыра ул шундый! — 
фанатик ул — хәтта җ ы р яза! 
«Яз!» дип тополь кышын яфрак ярса, 
көзен кайтса «Яз!» дип кыр казы — 
чагыштыру мөмкин шуның белән, — 
миндә, ди ул, яшьлек уртасы! 

Ә бит, юкса, аяк очына тиеп, 
уелып ага Әҗәл елгасы... 

Ул Җыр язды Идел өсләрендә, 
калды моңы янып күңелдә — 
шәфәкъ булып балкый кичләремдә, 
кояш җыры — таңгы Иделдә! 

Калды ул җыр — йөри чиктән-чиккә, 
офыклардан күчә офыкка... 
Идел өсләрендә, тынга калып, 
аны тыңлый кичке болытлар. 

Бер фәлсәфә 

Агач гомерен билгелиләр — боҗралардан, 
атның яшен билгелиләр — карап тешенә... 
балыкныкын — тәңкәдәге сыры белән, 
кеше гомерен — җырлый торган җыры белән, 
салган эзе, юлы белән. 

Бәялиләр — карап эшенә... 

Бер әдәби бәхәстән 

Һәр ягыңда, Илем, җырда гына 
әйтеп булмый торган матурлык. 
... Берәүләрнең анда әйтерсең лә 
тауда яшәүләре — батырлык! 

Ү з түбәсе бар бит һәркемнең дә, 
алар горур, бөек төс белән 
кычкыралар үзәндәгеләргә: 
«Без югары ничек, сез — түбән!..» 

Юк шул бездә таулар, җирләр — яссы, 
бөтен киңлек монда — җилнеке. 
Идел! диеп бер кычкырыр идек, 
Идел дә бит бөтен илнеке!.. 
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Очышка! 

Бар, оч, туган, 
син — һава кешесе, 
егылма, тотын! 
Күккә карап күгәрде күзләр! 
Син моны яуладың 
яндырып 
сабырлык утын! 

Очу ул — бер көнлек, диделәр, 
көлделәр — 
Мәңгелек атына 
ябышкан агайлар! 
Ике кулыңны җәеп, 
сикердең ярдан, — 
төшләрендә йолдызга 
сикерде малайлар! 

Очтылар малайлар—• 
хыялда, төшләрдә. 
Ә өндә — әйләнеп 
кайттылар галәмнән! 
Очу ул — бер көнлек, 
купшылар темасы — 
шул сүзләр түгелде 
скептик каләмнән. 

Очыш мәйданында 
күкләргә ыргылып, 
ничә мегатонна 
куәт тора ярсып... 
Ычкындыр тезгенен! — 
безнең азат гамәл 
яңа галәмнәргә 
сәлам алып барсын! 

Оч, туган, туйганчы, 
йолдызлар артына, — 
бу ХРКНЫ яуладың 
гасырлар буе! 
Оч, әйдә, гали зат, 
икарлар оныгы, 
кояшлар утына 
җиткәнче буең! 

Оч, әйдә, сөюдә, 
оч, әйдә, җырларда, 
өметле язмышта, 
бәхетле минутта; 
иң якты сәгатьтә, 
иң гүзәл сәнгатьтә, 
табынып максатка — 
иң изге бер утка! 
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Өлкән таллар урамы 

Өлкән таллар урамында 
узган җәйнең моңы тора. 
Иң чал тал да кыштырдамый, 
тын утыра. 

Урам өстенә иелеп 
уйлый таллар, чумып моңга, — 
ә уйлары сузылып ята 
күләгәләр булып юлга. 

Өлкән таллар урамында 
кызыл йолдызлы капкалар. 
Эңгер төшсә, ачыла-ябыла: 
хәтерләр кайталар... 

Кайта башлый кайтмаганнар, 
кайта хатирәләр, сагышлар... 
(Өлкән таллар урамында — 
онытылган тавышлар!..) 

Кисеп чыга юлны ак өметләр — 
кайталар — 
яшьли киткән егетләр. 

Аксакаллар тамак кыра, күршеләр. 

Кемдер буш нигездә көрсенә. 

Көннәр сәлам бирә бер-берсенә.. 

Йөри анда, кыймый гына, 
киленнәрнең көләчлеге. 
Чагылып китә, моңлы төштәй, 
әниләрнең яшьлеге!.. 

Аналар хәләл сөтен имезгән — 
кайталар бар да туган нигезгә: 
кайталар улларыннан яшь аталар, 
аталарын узып чалланган уллар... 

Эңгер төшүгә, 
өлкән таллар урамына кайталар — 
бер-бер артлы 
еллар!.. 
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Уяну 

Шәһәрдә чүпләр яна — 
узган җәйнең үләннәре... 
Төшә тургай тирбәлеп, 
сайрый яңа шәһәргә 
язгы хәбәрләрне!.. 

Син дә инде ялыктың, 
сүрән кышның куеныннан 
тартылып яз утыча, 
чыктың якты урамга — 
нурлы яз туена! 

Ялыккандай, сөймәгән 
ят яр белән яшәүләрдән. 

Чыктың — күңелең җилбәгәй — 
сорый наз һәм азатлык 
синең бөтен гәүдәң! 

Газонда яна утлар, 
сузылып якты болытларга... 
Ягасы иде иске 
тутыкларын күңелнең 
салып шул утларга! 

Чүксен иде көлләнеп 
шаулап торган көн каршында, — 
херләнеп көлсен күңел, 
ягасы иде чыгарып 
мәйдан уртасына! 



Ф а и л Ш ә ф и г у л л и н 

Ник кайтмый? 

Моңа кадәр ишетелмәгән 
Матур көйгә 
Шәһәр буйлап тальян уйнал 
Берәү килә. 
Йокымсырап, изрәп торган 
Таш биналар 
Берәм-берәм сискәнешеп 
Уяналар. 
Иген шавын ияртеп килә 
Гармун чыңы. 
Сандугачлар озатып килә 
Гармунчыны. 
Асфальт буйлап ромашкалар, 
Миләүшәләр 
Матур көйне отыйк, диеп 
Йөгерешәләр... 
Ә гармунчы какмаларга 
Баса ныграк. 
Җиз телләрдән аһлар, зарлар 
Чыга сыкрап. 
Ә гармунчы какмаларга 
һаман баса. 
Үкси башлый тальян кинәт, 
Гөлләр кача... 
Тавыш килә язгы ерак 
Ташулардан: 
«Нәрсә җуйган бу гармунчы 
Таш урамда?!. 
Нигә кайтмый бу гармунчы 
Басуларга?'.» 

Акбүз ат 
Җыр 

Бала чагымның хыялы — акбүз аткаем, 
Нәрсә сөйләп озатып калды сине ак каен? 

Таң нурында ялкынланып янды ялларың, 
Күпме йөгерсәм дә сине тота алмадым. 

Эзләреңнән йөзләремә энҗе сибелде, 
Өметме син, бәхетме син, яшьлек идеңме?.. 
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Җанны назлый якты бер моң — исемә төшми: 
Кайдадыр таулар артында акбүз ат кешни. 

А к б ү з ат, 
Кайтырсың, дип көттем сине 
Озак, бик озак... 

Туган авылыма кайтам да мин 
Тау буена киләм. 
Бала чакта биек иде таулар, 
Хәзер инде иңгән. 
Таулар хәлсезләнгән, 
Таулар иңгән... 
Аңлый алмыйм, нидән?.. 

һаман горур, һаман бик биектә 
Йөзеп йөри тилгән... 
Канатлары аның элеккечә 
Болытларга тигән. 

Ярдәм итми инде уколлар да, 
Сүлпәнләнә бара тибеше. — 
Вак борчулар гына туздырды бит 
Йөрәгеңне синең, и кеше. 

Вак борчулар һәм мин-минлек чире, 
Көнчелек һәм данга кызыгу. 
Мәңге яшәрмен кук булсаң да син, 
Тормыш дигән нәрсә кызык ул... 

Зур эшләргә сусап типкән иде 
Әле кайчан гына зур йөрәк. 
Йөрәк кадерен кеше белмәде шул, 
Ни файда соң хәзер зар елап. 

Яңа шатлык — олыгайгач, 
Яңа кайгы — олыгайгач, 
Мәшәкать яңа... 
Тик бер үзең генә калгач, 
Төнге утлар янып аргач, 
Хәтер уяна. 

Бала чакта, еракта без 
Каеннарны елатканбыз — 
Бар гаеп бездә. 
Бер үк сүзне кабатлый җил, 
Бер үк сүзне кабатлый җ и р : 
«Бер гаепсезгө!» 

Бала чак кайтавазы 

: суз \эре 

Гамьсез көннәр уздырганбы 
Уйнап кына туздырганбыз 
Кош ояларын. 
Шуңа, ахры, кайсыбызның 
Бүген күңел күле бозлы, 
Буш хыяллары. 

Гөл өстенә ут якканбыз, 
Күл өстенә ук атканбыз 
Бәләкәй чакта... 
Кинәт мылтык телгә киле», 
Җиргә аккош зары иңсә, 
Уйлыйм шул хакта... 



Гариф Ахунов 

ИДЕЛ КЫЗЫ 

РОМАН 

БИШЕНЧЕ БАШЛАМ 

йләнү, тормыш кору Солтан Айдаровның холкына 
әллә ни үзгәреш кертә алмады. Ул әүвәлгечә җит­
ди, нык, ил ни кушса, шуны үтәргә әзер иде. Ләкин 
өйләнү, дөресен әйткәндә, Солтанга шактый ук 
зур мәшәкать алып килде. Мәшәкатьнең ик зуры-
сы — беренче нәүбәттә — сыйнфый тигезсезлеккә 
кайтып кала иде. 

Өйләнү хакында әтисенә кайтып әйткәч, Садыйк 
карт алагаемга бер күтәрелеп бәрелде: 

— Шәмсениса остабикә кызынамы? Аллам сак­
ласын! Шуннан да җүннерәк тагын берәр нәрсә уй­
лап чыгар син, булмаса. Яле, туп-туры карап әйт 

әле: муллаларның ач күзен туйдырырлык туй бүләге каян аласын? 
Мәхдүмәне көйләп торырлык сабырлык каян килсен? 

— Ул бит мәхдүмә түгел инде, әти. Ул бит Габбас мулладан баш 
тартты, — диде Солтан, чәйле тәлинкәсең өстәлгә куеп. 

Садыйк карт та чәй эчүдән туктады, Солтанга таба иелә төшеп, гы­
жылдавык тавыш белән тезеп китте: 

— Менә шунысы начар да анык! Җүнне кеше газиз атасыннан баш 
гартамы? Кая яраган зш бу? Кайчан булган эш? Сәвнт шулай өйрәтә­
мени? Ата чаклы атадан баш тарт, димени?! Бүген атасыннан, иртәгә 
иреннән, аннары... дененнәнме? Юк, Солтан, мәхдүмә дип авызыңны 
да ачма, мулла кызына өйләнергә рөхсәт итмим! 

— Тукталс, әти, ул бит инде ничә еллар Казанда яши, совет мәктә­
бендә укып белем алды... 

— Нәрсә син мине әгъвәлэп торасың? Әллә мин белмимме, әллә 
мин дөньяның ачысын-төчесен татымаганмы?! Су белән майның бер­
кайчан да кушылганы юк. 

Ахнры Башы 1, 2, 3 саннарда. 



— Бер казанга салып кайнатсаң — кушылыр. 
— Минем рөхсәтем юк. Теләсәң нншлә. Ата-ана сүзен тыңламый 

торган җүнсез бала икәнеңне бер күрсәттең бит инде син. 
Солтан, сүзне беткәнгә санап, урыныннан торды. 
— Ярый, әти. синең рөхсәттән башка гына өйләнербез! — Чөйдән 

күн тужуркасын алып киде, башына кепкасың каплады, саубуллашмый * 
гына чыгып китте. з 

Зартуган урамы буйлап, кулын кесәсенә тыккан килеш, үз алдына 3 
сызгыр ы-нгал а п, озак барды. Халык печ гаягамы, урам- * 
нарда кешс-кара күренми, ялан аяклы, киндер штанлы ике малай гы- 5 
на су буеннан ашарга сорап менгән үрдәкләрне чыбык белән киредән g 
инешкә таба куалар иде. Энә шул ялан аяклы, кара борынлы малай­
лар Солтанның буй җитмәс бәхете булып тоелды. * 

Үсмер чак Хәтирәләренә бирелеп, ул мулла йорты һәм мәчет янын- ш 

нан узды. Мулла йортының сары буяулы биек урыс һапкасыннан урам- £ 
. сузылган, анда ала бозау күшәп ята; мәчет буена мул булып >. 

кычыткан үскән, мәчетнең буяулары унган-үнгәргән, күрәсен, \эзер аны * 
махсус карап торучы юк* элекке заманнардагы шикелле, мәчет картла­
ры, ыәхәл [ә мөритләре мәчет дип атлыгып тормыйлар; әмма юан биек s 

манарасы, манара башындагы урак сыман ас белән ул Солтан күңелен- ^ 
дә бик ерактагы тормышларны яңарта, кан (айдыр ишеткән азан та- * 
вышларын колакта чыңлап торгандай итә; әтисенең үҗәтпеге әнә шул 
ерак азан авазларына кушылып, күңелдә ризасызлык уята иде. 

Кояш инде мәчет манарасыннан күп өлеш югарырак күтәрелгән, 
аның җәй башы икәнне сиздереп торган мул җылысы күн куртка аша 
кыздыра, талкынган, туңып каткан җанны җылытырга җитә иде. Кара-
выл йортының биш-алты торыклы тәбәнәк лапасында тәртәләрен юга­
ры күтәртеп куйган арба, камыты, ыңгырчагы, дугалары бела 
корсаклы иске мичкәсе белән коргаксып тора; яртылаш корыган каен 
башында колак тондырып чарылдашкан чәүкәләр, тыкрык буйларында 

• штән, ҖИЛ яңгырдан кара;: 
утыртма коймалар — болар барысы Солтанның яшьлеге, авыл малае 
күңеленә гомергә сеңгән, аерылмаслык булып береккән газиз күре­
нешләр. Шушы йортлар исән-имин булсын өчен, ындыр артыш: 
башланып киткән корама юрган гөсл! бас) i ябагай иркен­
ләп иген иксен эчен. аның абыйсы Шәяхмәт акыл кулакларына, алпа­
вытларга каршы сугышып йөрде, авылларда совет урнаштырды, ярлы-

iap юмитеты i н үлем барж . 
трюмнарында ятты. партизаннар килеп коткармаса, аның җәһәннәмгә 
җаны олаккан иле инде, ярый әле, Алабуганың карагайлы куе урман­
нарында яткан партизаннар —Бондюг заводы эшчеләре булчы Шәриф-
җан мөгаллимне яркәм башлыгы Вәҗпне. аның әнисен ак гвардияче­
ләр курлыклы үлемгә дучар иттеләр. Озакламый монда яңа тормыш 
башланачак Җирне күмәкләп ипкәртү, ши] ip кору. 
Җир төзү техникумында аны җир хакындагы белемгә өйрәтте i 
жалар тарихын, чәчү әйләнешен, Россиядә булып yuan җир дауларын, 
бунтларны миенә сеңдерделәр Ул әтисе Садыйк карт кебек кешеләр 
нең тормышы ямьле булсын дип, япь яшь көенә сугышып йөрде, i 
күмга керен укыды, инде менә әтисе аны аңларга теләми, күңел тарт­
кан, җан яраткан кешесе белән тормыш корырга р 

Б ш i гор) ач Co i HI уйга кала әлл 
кызы Нурия белән вларнын тормышлары барып чыкмасмы? 

Авыл урамын нке мәртәбә урап килгәч, ул, ниһаять. Габба 
керергә батырчылык итте Чыннан 

Каршы килә икән килсен, анардан Солтанның ныклы кара] 
. кешенен нинди уйлар, нинди i i 

яшәвен о, iep, аның тормышын \ i w\ ie белән күреп чыга] 
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Капкадан керүгә аны бөрешеп беткән бер карт каршылады. Җәйге 
челләдә башына колакчын бүрек, аягына киез итек киеп алган бу ке­
шене, әгәр аркасында бөкресе булмаса, Солтан һич кенә дә Бөкре Га­
фият дип танымас иде. 

Гафият абзый башта, кулын каш өстенә куеп, Солтанны озак кына 
танымый торды. Солтан аның исәмен әйтеп сәламләгәч тә әле, аптырап: 

— Кем сон син? Әллә кала җиреннән килгән түрәме? — диде. 
Солтан үз алдына елмаеп куйды. 
— Нәрсә, түрә кирәк идеме әллә, Гафият абзый? 
— Кирәгие шул. Ник дибәйтеп әйтсәң, ике бозауга кибәк аерып би­

рә торганы кирәгие. —Солтанга аның майламаган арба тавышы төсле 
шыгырдап чыга торган тавышын тыңлап тору бик әллә ни күңелле тү­
гел иде, әмма мулла йортында гомерлек хезмәтче булып торган бу ке­
шенең җитди гозере булуы мөмкин иде, шуңа күрә сабырлыгын җыеп 
тыңлап бетерергә булды. 

— Сөйлә, Гафият абзый, — диде ул өшәнгән ат төсле башын иебрәк 
торган картка. 

— Сөйлә дибәйтеп нәрсәсен сөйлисең инде аның Габбастан үземә 
тиешлене дауларга дип кплгәнием. 

— Ә ул бирмим диме? 
— Нишләп алай дибәйтеп әйтсен, бирәм, ди. Әммәкәди аның бирәм 

дибәйтеп этүеннән миңа ни файда... 
— Нәрсә бирергә тиеш соң ул сиңа, Гафият абзый? 
— Ничек нәрсә бирергә3 Ат бирергә тиеш. Ат бирмәгәченнән ник 

мин аңарга егерме биш ел буена бил бөктем, ат абзарында тирестә ау­
надым? 

Солтан, сүзнең асылына һаман барып җитә алмаганга үртәнә би­
реп, өзеп сорады: 

— Мулла бирәме сезгә атны, юкмы? 
— Бирәме дип, бирмәскә хакы юк. Мине өйрәтеп җибәрделәр, үзе­

ңә тиешлене сутка биреп ал, муллаларда калдырма, диделәр. 
•— Син судка бирдеңме?—диде Солтан, ниһаять, сабырлыгы бетеп. 
— Нишләп сутка бирим? Мөселман башым белән кешене сутка 

биреп йөримме сон? 
«Акылына зыян килгән булса кирәк. Моңардан рәтле җавап ишетеп 

булмастыр...» — дип уйлады Солтан, тиз генә саубуллашып китә баш­
лады. 

Гафият картның кайдадыр тирәндә, төптә утырган күзләренә җан 
керде, алар чаткылар чәчрәтеп кинәт кабынып киттеләр: 

— Качасыз! Гафиятне тыңламыйсыз! Гафиятнең кирәге калмады! 
Солтан аның зур киез итекләрен шыштырдатып , капкага килгәнен 

күрде, капка келәсен күтәргәч тә әле ул беркавым уйланып торды, тик 
шуннан соң гына авыз эченнән мыгырданып китеп барды. 

Солтанның бөтенләй кәефе кырылды, ул инде Габбас мулла янына 
керми генә китәргә дә исәпләгән иде, тик шул мәлне чолан ишегеннән 
Шәмсениса абыстай килеп чыкты: 

— Кунак бар икән, — диде, авызын яулык чите белән каплагандай 
ител.— Садыйк абзый малае түгелме3 Син түгелме, Солтан гөлкәем? 
Мене син тамаша, күршене танымый торам лабаса! Әйдә, өйгә кер, Ка­
заннән кайттыңмы. Нурия исән-саумы? Ни эшләр бетереп ятасыз3 

Габбас мулла Солтан белән корырак исәнләште. Чәй янында да бик 
әллә ни җәелеп китмәде. 

Уртага салып сөйләшер сүзне Солтан башлап җибәрергә тиеш иде. 
Ләкин капка төбендә мулланың элекке хезмәтчесе белән очрашу әле 
һаман Сол ташның күңелендә ямисез булып утырып тора иде, шуңа күрә 
ул Гафият карт мәсьәләсенә ачыклык кертми торып Нурия хакындагы 
сүзне башламаска карар кылды. 
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— Гафият абзыйны очраттым. Әллә ул бераз ниме? Җиңеләя төш­
кәнме''* 

Габбас мулланың таушалган, сакалы җитен сүсенә әйләнеп бетә яз­
ган чыраеннан күләгә узып китте. 

— Көн дә саен бер кереп чыга инде ул, бичара. Ат сорап килә. 
— Бирәсезме сон? • 
— Бирәм. Ике атныи берсен сайлап ал, дим. .Миңа дисә —җаны те- з 

ләгәнен алып китсен. £ 
— Алмыймы? * 
— Алмый шул Көн дә саем килә. Атлар янында йнаша. g 

Ялларын тарап үрә, сугара, башак болгатып ашата, әйлэңә-тулгана, g 
кәефемне бозып бетерә «Алып кит атның берсен, бүтән килеп йөр­
мә»,—дим. Юк. Тенкәмә тиде инде. Алмый. Әллә инде, гомер буе атсыз • 
яшәгәнгә, кайсын сайлап алырга белми аптырый, әллә инде бүтән я 

планнары бар — белмәссең аны..—дип, тонык тавыш белән сүзен 2 
очлады Габбас мулла >. 

— Инде, Габбас абзый, төп сүзгә күчик Мин сездән Нурияне со- * 
рарга килдем, Күреп торасыз, яшьтән ук күршеләр идек, бергә үстек, 
бергә укыдык, икебез дә Казанда, бергә яшәргә рөхсәт итегез. 

Габбас мулла аны дәшми-нитми тыңлады. Башын селкеп куйгала- а. 
ды, сакалын чеметкәләде, кара бәрхет түбәтәең артка чигереп, башын * 
кашып торгалады. Солтан аның ризалашуын аңлады, әмма күңелендә 
нинди уй-тойгылар асрап калуын белә алмады. 

«Кая бара бу дөнья? — дип уйлый иде Габбас мулла. — Минем кы­
зымны сорап килер йолкышмы бу? Кучер булып йөргәненә әле кайчан 
гына бит. Элекке заман булса, ил өстеннән җил-давыллар узмаган бул­
са, минем Нуриямне сорап, бай балалары килерме. Килгәннәрне дә 
бит. Мәһәрен;) йөге ише белән маЛ, алтын-көмеш вәгъдә игәрләрне. 
Мин .vie ялындырырыем. Гарәп аргамагы, келәтлек бура, төлке толып 
сораган булырыем. Дөнья бетереп сатулашырыек, кул сугышып килеше­
рмен. Аннары кызның бирнәсен әзерләргә керешериек. Кубарые Зарту-
гай, кубарые күрше-тира авыллар, Габбас мулла кызын кияүгә бирә! 
Пар атлар белән кыр җыенына чыкканнар' Дугаларда көмеш кыңгы­
рау! Кияү егете булып фәлән бай малае утырган, тута фәлән пар ку­
нак чакырганнар! Инде менә хәзер мин бердәнбер кызымны кир< 
Садыйкның иманы качкан бер малаена бирергә т е ш Садыйклар нәсе­
ле белән нәселемне кушарга тиеш. Кая бара бу дөнья?» 

II 

Университет тәрәзәләреннән Во >амы күренә Каршы 
яктагы ике катлы йортның нәкышлы кәрнизләрендә кояш нуры уйный, 
шул нурлар Нуриягә рәхәт җылы мулын тоелалар Ул ннде и 
факультеты студенты ик.шеи, анар хәзер бик тә җитди I 
ген оны! !ән бергә Иш суы буйларында йөргән чакларын 
искә төшерә, язгы гөрләвекл ip, яр ч 
на килә, napoxo I api IH 
лар оча. Ул, и< i 1 теләгәндәй, битен кулы бе­
лән сыпырып алып, күршесе Кәшифәгә карый i- юту га-
1апларын, ирле хатынлы б) tun яшә^ 
\1.и IH, •: 
[аяның, кафе фа ягын; 
ЭКОНОМИЯДӘЙ белем б 
сең, Кәшифәгә бәхет вәгъдә итеп, фал китабы ача 

: ЯШЬЛӘрцеЦ колагына КврМӘГӘИ Өр яңа С\ 1ЛЭр ӘЙ 
кояшлы |рда очып йөргән тоҗымнар шик. . 



генә мәлгә хәтергә эленәләр дә булмаган да төсле тагын каядыр китеп 
югалалар. Нурия бәлки Виннерны тыңламас та иде, әмма солдат кие­
мендәге бу кешенең аның үзен ике-өч ел момнан өлек кенә рабфакта 
саклап калу факты ана карата күңелдә ирексездән ихтирам унта, 
тыңламас Җиреннән тыңларльик иттерә. 

Залда —чуар халык. Кайсы тыңлый, кайсы тыңлаганга салышып 
утыра. Әнә иң алгы рәттәге Алько Дыхно — көнбагыш сабагыдай озын 
буйлы, сары чәчле студент — утыра торгач әллә арып, әллә шукланасы 
килеп, урындыгын терәкле ягы белән укытучыга таба борды да, атка 
атланган кебек, урындыгына атланып утырды. Нурия бик сәерсенде. 
Дыхноны профессор малае дигәннәр иде, профессор малае булгач, ул 
бит инде тәртипле, итагатьле булырга тиеш ае . Күрче, ни кылана про­
фессор улы! 

Тукта, чү! Виннер сөйләүдән туктады, күзлеген борын өстеннән 
алып, кафедрага куйды, үтә дә сабыр, әмма эчтән тулышкан гаҗәеп 
бер киеренке кыяфәт белән Алько Дыхнога төбәлде. Лекторның кинәт 
туктап, тынып калуына гаҗәпсенгән студентлар, муеннарын сузып, 
Дыхно ягына таба карана башладылар. 

Виннер кулың алга сузып: 
— Иптәшләр, бер генә минутка тынлык. Аудиториядә башсыз җай­

дак пәйда булды. Сабыр гына көтик: башсыз җайдак атыннан төшсен, 
хәл алсын, ипләп утырсын — аннары сүзебезне дәвам итәрбез—диде. 

Зал тынды. Көтә башлады. «Җайдак> \рыныннан кузгалырга уйла­
мый да—урындыкка ничек атланып алган булса, шул хәлендә \тыра 
бирә. Виннер да үзсүзле булып чыкты: лекциясен дәвам иттер : 
кемне җиңәрдәй бик сабыр басып тора. 

Студент халкы шаулый башлады: Дыхноны тәртипкә чакыралар. 
Исендә дә юк «җайдак»ның, авызны колакка кадәр җәйгән, рәхәтләнә 
елмаеп! Тавыш күбәя бара. Кинәт тавышлар эченнән Колчак Хәсән ка­
лыкты. Буй озын, җилкәдә — шинель. Кызылармеецларча төгәл адым­
нар белән, чакылдатып басып, «җайдак» янына килде, иелеп колагына 
бер сүз әйтте — күз ачып йомганчы якасыннан йолкып алды, бик каты 
итеп бер селекте, аннары... тып-тын калган зал уртасыннан чаптырып 
алып китте, ишекне ачып, Дыхноның билдән түбәнрәк төшенә тезе бе­
лән җиңелчә гөнә төртте дә шап итеп ишекне япты. 

Колчак Хәсән «башсыз җайдакның» колагына ни әйткәндер, белүче-
мазар булмады, чөнки Хәсәннең мактану, эшләгән эшең сөйләп йөрү 
гадәте юк иде. Әмма шуннан соң урындыкка атланып утырып, көннең 
герое булып күренергә теләүчеләр бетте. Белемгә сусаган пролетар ба­
лалары галимнәр сүзен тын һәм тыныч аудиторияләрдә тыңлый башла­
дылар. 

Нурия белән Кәшифәнең ике-өч ай уку белән үк яраткан һәм яратма­
ган профессорлары барлыкка килде. Анатомия профессоры Верновский 
кара костюм, крахмалланган якалы ак күлмәк, кара штиблет кия, сөй­
ләгән чакта Пушкиннан, Гогольдән учлап-учлап цитата сибә, аның лек­
цияләрен тыңлау үзе бер рәхәт. «Менә бит нинди кешеләр бар дөнья­
да,—дип уйлый Нурия.—Медицинаны да биш бармагы кебек белә, 
әдәбиятны да су кебек эчә. Мин дә шулай була алырмын микән?» 

Профессорга төбәлеп, аның әйткән бер сүзең тыңлап, күңел салып 
утыра башлый Нурия. Тик аның уйлары тагың ишеткән сүзгә түгел, 
профессорның үз-үзен тотышына юнәләләр. Ул аның лекцияләргә бик 
пөхтә киенеп килүенә соклана, мөгаен, зыялылар нәселеннәндер дип 
уйлый, әнисенең әтисен гел мужик иш тиргәвен, дорфа кыланасын дип 
гел шелтәләп торуын искә төшерә, Нуриянең күңелендә зыялылык бе­
лән мужиклык төшенчәләре тартыша башлый. Кеше әдәпле, мәдәният­
ле, белемле булырга тиеш. Моны Чехов әйткән булса кирәк. Чехов Ну­
риянең уйларын төплерәк, ышанычлырак итә. Верновский, күрәсең, 



зыялы кеше: лекцияләргә ашык-пошык кына килми, сакал-мыегы тәр* 
•чан кара чәчләре пөхтәләп таралган бу-

[ТОриягә кереп, кафедра янына баскач, ул баш кагып исәнлә­
шә, дөньясын онытып лекция укый, аннары матур гына саубуллашып, 
студентларның бер генә минутын да урламыйча, төп-төгәл чыгып китә. 

Нурия Солтанның әнә шулай матур киенеп, әнә шулай чиста-пөхтә • 
булып йөрүен бик тели. Кечкенә кеше түгел бит аның Солтаны да! з 
Ж,ир төзүчеләр техникумын тәмамлаган белемле кеше. Әгәр ул да про- з 
фессор Верновский кебек матур киенеп йөрсә, матур итеп исәнләшә * 
белсә, матур итеп сөйләсә, аның да авызына карап торырлар иде. Ну- ч 
рия нинди егеткә кияүгә чыккан дип сокланырлар иде. Юк, Солтанның S 
кызларны авызына каратып тотуы кирәкмәс. Анысы артыграк булыр. 
Бәладән башаяк дигәндәй, алла сакласын, берәрсе Солтанны үзенә ка- • 
ратып кунса. Хәзерге кызларга ышаныч юк, ирекле мәхәбб 
суларын корыталар. ° 

Күңеленә килгән әнә шул уйдан ул үзалдына елмая: Солтан йөрә- * 
гендә Нуриядән башка бер генә кешегә дә урын юк. Әгәр урын булса, * 
Солтан әллә кемнәргә өйләнә алган булыр иде, әтисе белән дәгъвага ке-
рэ-керә Нуриягә өйләнмәс иде... 

Нурия бу минутларда күңелендә Солтанга карата чиксез ярату Һәм ^ 
рәхмәт хисләренең тулышып торуын тоя. Үзләренең Гажур йортындагы >-
бәләкәй генә бүлмәләрендә ирле-хатынлы булып тормыш башлап җи­
бәрүләрен сөенеп уйлый, Туй дигән нәрсәне алар бик гади эшләделәр: 
' .пи in ягыннан Имам Каһарманов, Нурия ягыннан Кәшифә кил 
һарманов бик җитди итеп, йөзенә бергенә елмаю да чыгармыйча, алар-
ны социализм җәмгыятендә яңа бер гаилә артуы белән котлады. Аяг­
үрә басып калай кружками портвейн эчтеләр Кәшифә исә бу көнне, 
таш габигатенәхас булмаганча, куп сөйләде, куп көлде, аларцын бә­
хетенә сокланып туя алмады. Әле Солтанны, әле Нурияне кочаклап: 
«Бәхстлеләрем минем», «пар күгәрченнәрем минем'»— дип ду ки ien 
йөрде 

Киләсе дәрес — Милославскийныкы. Гистология. Бу профессор 
тавышы белән дә, киеме белән дә алдыра алмый. Озын буйлы, чандыр. 
М' I i .1. нәсел н ксәлләрн ннән ук килгән дворянлык : .1 цәте буенча, кө­
меш язулы кара таякны соклангыч матур селтәп, кешеләр игътибар 
итәр дәрәҗәдә туры, төз атлап, практик дәресләр үткәрә торган бүлмә­
гә килеп керде. Лекциясен башлап җибәрер алдыннан, студентлардан 
бик зур итагать сә1 ( >ряп, папирос кабызды Динары лек­
циясе беткәнче тәмәке тартудан гуктамады. Студентлар аңа сТетәтүче 
шнтелия» дип исем куштылар. 

Нурия аның, беренче лекциясен аңламаган кебек, бүгенге лекция­
сен и акламады; яиында мыштым гына, аңлаган сыман кыланып 
утырган Кәшифәгә: 

— Мин, малакасм, моның лекциясенә вакыт әрәм итеп килеп тә 
йөрмим, китаптан укып 'i (легемнән әзерләнсәм, мең өлеш әйбәт] 
лыр, - дяде 

Ми Ю( лавскийнын с i) [ен глар, npotj • сын ta M I • 
дворяннарча танк атындырып, үрә катып йөрүендә ген.) түгел, лекцня-
ләрен \ н' кебек iyp 1 алимн ip 
пирос тарткан саен бии i)р паузалар ясан. бер-бер артлы бнш-алты 
шырпы кабызуында да гүтел Анык биографиясен 
ка шаулаган бер вакыЙ! а бар 

Гражданнар сугышы бетеп, совет оешы • ныклы тәртип 
урнаштырырга, гадәттән гыш комиссарлар гаять зур инану белән үз 
пиләрен башкара башлаган бер дәвердә цворян Лавреш 

офицер, >зәрлеклэүл әрдән куркып, i килде. 

^7 



Александр Николаевич, бәла! Язмышым кыл өстендә. Фамиль­
ный көмеш ияребезне, кылыч белән алтатарны, зинһар өчен, үзенд» 
яшереп сакла, еллар иминләнгәч, килеп алырмын,—диде. 

Дворян намусы —Милославскийлар өчен ик зур намус. Аңа тап те-
шергән кеше алар карашында затлы нәселдән булуын шундук югалта 
һәм уңа дөньяда яшәүнең бер ген,) дә кызыгы калмый. Милославский 
Лаврентьевтан фамильный көмеш иярне, кылыч белән алтатарны алып, 
медицина факультеты урнашкан бинаның чормасына яшерде. Гөнаһ 
шомлыгы, факультет бинасын каравыллап, кирәк чакта галл 
тычкандыр, күседер, эт-мәчедер ише җәнлекләр әзерләп торган Мак­
симка бу хәлне сизеп калган, икенче көнне үк тиешле урынына барып 
әйткән. Гистолог Милославскийны («Төтәтүче эпителияне») янтыкла­
рына наган таккан ике яшь кеше төнлә килеп алып та китәләр. Трибу­
нал. Хөкем карары кыска: контрреволюциянен мөлкәтен һәм коралын 
яшергәне, шуның белән илгә хыянәт иткәне өчен — атарга. Менә кай­
чан хурлык килә нәселгә, менә кайчан дворян намусы белән эшче-
крестьян намусы кара-каршы килеп бәрелеш,) Үлем җәзасын җиренә 
җиткерер алдыннан гистологтан сорыйлар: 

— Соңгы теләгегез нәрсә, профессор әфәнде? 
— Үлемемнең Володяга билгеле булуын телим. 
— Кем ул Володя? 
— Владимир Ильич. 
— Ильичны каян беләсез? 
— Чит илдә бергә яшәдек, ул минем революционер булуымны түгел, 

галим булуымны теләде, синең юлын, Саша, фән юлы, диде. Әгәр ул 
минем үлемемә риза булса, мин үкенми-(нитми стенага барып сөяләм! 

Ленин ул хакта ни әйткәндер, моны берәү дә белми, әмма профес­
сор Милославский исән калган, дворян таягын атындырып Казан 
урамнарында йөри. иң зур галимнәргә генә аңлаешлы ител лекциялә­
рен укый, Казан нейрогистологлар' мәктәбен җитәкләп алып бара, үз 
янына яңа яшь галимнәр туплый, галимлеге дә, биографиясендәге 
серле эпизод та аңар хөрмәт белән карарга мәҗбүр итә иде. 

...Көне буе җелекләргә үткән суыктан Нурия, ниһаять, үзләренең 
Воскресенский урамындагы Г ажур йортына, бишенче каттагы сигез 
метрлы бүлмәләренә кайткач кына котыла. Алар Солтан белән икәү­
ләп мич ягалар, утын пүлэннәренең мичтә чытырдап януын карап, бер-
берсенә битләрен куеп янәшә утыралар. 

Кызып җитмәс борын чи усак пуләннәре ысылдап пар бөркиләр, ки­
беп җиткәч, чатыр-чотыр яналар: ил өстеннән узган яулар, атышлар, 
Казан Кремле диварлары буенда һәлак булган комиссарлар турында 
сөйлиләр.... 

Нурия мичне томалап бәрәңге тәгәрәтә, сөт белән бәрәңге ашыйлар, 
чәй эчәләр, җылы өйдә сөякләр язылып китеп, бүген университетта һәй 
Кремльдә булган кызыклы хәлләр турында сөйләшәләр. 

Шулай көн артыннан көн узып, университет аудиторияләрендә өшн-
өшн укып йөреп, Кәшифә белән бергә беренче имтиханнарны тапшыр­
дылар. Бу әле анатомиядән беренче бүлекләр генә иде: сөякләр, итләр, 
сеңгерләр бүлеге. Суык кыш узып, май кояшы җылыта башлагач, Ну­
рия, бала анасы булырга җыенганын белеп, бик хәтәр куркуга төште. 
Икенче курсны башлаган чакта инде аның авыры зур булачак, мичкә­
дәй корсагың белән яшь егетләр, яшь кызлар алдында ничек күренмәк 
кирәк. Жәи буе врачларга консультациягә йөрде, аңа бик матур ки­
ңәшләр бирделәр. Бала анасы булу ул чиксез бәхет икән, бала багу­
ның үз рәхәте, үз серләре 'бар икән. Моны аңа озаклап аңлатырга 
тырыштылар, ләкин булачак яшь ананың күңеленә, мин барыбер 
баладан үләм, дигән ямьсез бер уй кереп утырды. Башта ул уй аны 
куркытса да, киемгә ияләнгән кебек, Нурия ул уйга да ияләнде, тик 
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япь-яшь көе табутта ятачагын, иптәшләре аны кызганачагын күз ал­
дына китереп, Солтан югында, рәхәтләнеп бер елады; аннары, 
бушангач, үләр алдыннан ике төрле җитди эш эшләүне кирәк тапты. 
Ип әүвәл деканнары профессор Воробьевтан бер ел укымый Ю] 
административ ял алды Калын гәүдәле, кара сакаллы профессор 
кәй куллары белән корсагын яшерергә азапланып утырган Нуриягә, • 
аның бөтен битен тутырып төшкән сары туткылга, калынаеп, күпереп -
киткән сабый иреннәренә бигүк төбәп карарга базмыйча, ипләп К« 

— Студентка Уразаева, ирегез кем? — дип сорады 
— Солтан,—диде Нурия. ч 
Профессор ирен кырые белән генә елмаеп: 
— Ә фамилиясе?—диде. 
— Айдаров. •" 
— Кайда эшли? 
— Кремльдә. ° 
— Кем булып? — диде профессор, ниһаять, кирәкле сорауга барып Z 

җиткәч, иркенләп бер сулу алды. * 
Нурия башың кырынрак салып, балаларча бер караш белән, шуны 

да белмисезмени дигәндәй, карап торды да: 
— Наркомзсмда... — диде. 
— Алай икән, — диде Воробьев. — Наркомземда эшли икән. Кечке- * 

нәгез дә булырга тора икән... 
Нурия аның, уз-үзе белән сөйләшкәндәй, шулай аның хакында 

лап тәфсилләвенә уңайсызлана калды: бит алмаларының ут яны 
баш [авын rofi ;ы 

— Квартирагыз кайда сон?—диде Воробьев урыныннан торып. 
— Гажурда. 
— Алай икән, квартирыгыз Гажурда ия 
— Ә нигә? 
— Бәләкәчне карарга кешегез булырмы сон? 
— Кешебез юк. 
— Алай икән, кешегез юк икән... Дәресләргә ничек йөрерсез икән 

сон, студентка Уразаева? 
— Балалар бакчасына бирермен. 
— Сезнең янда бакча бармыни? 
— Бар. 
— Яхшы, алайса, Уразаева, секретарьдан административ отпускы 

алуыгыз турында кәгазь тутыртыгыз, миңа китерерсез, кул куярмын 
Нәкъ бер елга ял алу ана тынычлык китерде. Ул хәзер бер % 

күренеп йөрмәячәк, берәүне дә мәшәкатьләми генә үлә алачак. 
Икенче җитди эше анын бала табу йортын сайлауга бәйле иде Соң­

гы сулышында ул Солтанны күреп үләргә тиеш. Бер мәртәбә бу I 
Солтан ана авыр булган минутларда, дөнья белән саубуллашкан чак­
та, Кремльдән чабып чыгып, аның янына сәгате-минуты белән килеп 
ядатәр Шун» күрә Нуряя Кремль буе урамындагы беренче бала табу 
Йортый сайлап алды... 

Тан алды идеме икән, әллә төн урталары гына узып киткән идеме, 
ул бик хәтәр »че бора башлаганга уянды. Моның нигә икәнен шундук 
сизенеп, күрше хатыны Мәликә апаны уятты. 

— Апам, минем вакытым җиткән, ахрысы, мине больницага илте-
• 

— Ирен өндә юкмыни3 — диче Мәликә апа. 
— Өндә юк шул, командировкага кнткәя 
— Кая дисен? Анысы нинди җир гагын? 
— Командировкага Әгерҗегә... а-а-а,— диде Нурия, сыгылып төш-

k-iii хм и» пен тотып, 
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Мәликә апа, әлегә кадәр биргән сорауларының мәгънәсезләгән аң­
лап, ашыга-кабалана башлады: 

— Белмичә дә торам, кара инде мин мәгънәсезне... беренче балаң 
бит әле... Хәзер, иркәм, хәзер, әзрәк кенә түз, матурым. Барырлыгык 
бармы? Булмаса Сәйфелмөлекне ат җигәргә җибәрәм... 

— Ат... җигәргә?..—лиле Нурия, тулгагы туктаган арада, сәерсе­
неп, күрше хатынына карады. 

— Сук инде, нәрсәсе бар анын, Сәйфелмөлек абзац олаучы бит. 
Кәнушнненнән җигәр дә алкайтыр атын. Утырып кына барырсың... Бе­
ренче бала бик тә кыен анысы, бик тә кыен... Күлмэк-мазарың бармы 
чисталыкка? Әзерләп куйганыеңмы? Кайда Д'ип соравым... 

— Комодта, аскы тартмасында... — Нурия тагын сүзен әйтеп бетерә 
алмыйча сыгылып төште. 

Мәликә апа, комодтан актарып, чиста күлмәк, яулык, җәймә алды, 
аларнын барысын бергә төйнәде, Нурияне ипләп кенә киендерде дә, 
белгән догаларын авыз эченнән укып, бик озаклап аскы катка алып 
төште. 

Тан әле беленә дә башламаган, көзге салкынча урамда кеше-кара 
күренми, багана башындагы фонарьлар тонык сары нур сибеп сүлпән 
генә яналар, кайдандыр, Проломный урамы ягыннан, трамвай чылты­
рап узганы ишетелеп куя иде. 

Урамнан бик әкрен генә бардылар. Нуриягә, Солтаны өйдә булма­
гач, кайсы больницага барса да барыбер иде, ләкин ул Кремль буенда­
гы больницаны сайлаган иде шул инде. 

Ике көчсез кеше, ике хатын-кыз төнге аулак урам буйлап шунда та­
ба үрмәләделәр. 

Алар алдыннан, озын булып, ике кара шәүлә сузылып барды. 
Бала табу йортының алгы бүлмәсендә тонык кына, сизелер-сизел-

мәс кенә булып ут шәүләләнә. Ишеге эчтән бикле. Мәликә апа ишәк 
кагарга тотынды. Төнге аулак урамга бу бик хәтәр яңгырап ишетелә 
иде. 

— Әкренрәк, Мәликә апа. Куркып ачмый тормасыннар. — Нурия, 
эчен тотып, стенага сөялде. 

Мәликә апа шактый үткен хатын булып чыкты. 
— Таяк белән каксаң да таманга килер әле. Беләм М'ин аларны, 

булнискә беренче генә килүем түгел, аллага шөкер, җиде бала тап­
тым...— дип, тагын да ныграк шакырга тотынды. 

Эчке яктан шылтырап келә төшкән тавыш ишетелде, аннары олы­
рак яшьтәге йокымсыраулы хатын-кыз тавышы: 

— Әкренрәк кылансагыз булмыймәллә!—дип мыгырданып ишекне 
ачты. 

Нурияне эчкәрге якка алып кереп киттеләр. 
Шул сәгатьтән башлап, беренче баласын табачак яшь ананың кү­

ңеленнән мең төрле шөбһә, борчу, баласының исән-имин тууына бул­
ган өмет — барысы бергә буталды. 

Иртәнге сәгать алтыдан кичке сәгать тугызга кадәр сузылган һәм 
акыл ирешә алмас озак, мәңгелек булып тоелган газаплы гомер узды: 
Кыз бала дөньяга аваз салды. 

Нурияне бала имезергә өйрәттеләр. 
Ул үләргә юраган язмышын оныткан. Дөньяга өр-яңа кеше ките­

рүенә нишләргә белми сөенгән, шул ук вакытта ире Солтанның — кирәге 
бит!—хатыны бала табар чакта гына командировкага китеп баруына 
рәнҗеп, аермачык газаплар, билгесез өметләр эчендә яна, тетрәнеп, 
гасабиланып, иренен кайтып җиткәнен көтә; тора торгач, ул гомердә 
дә кайтмас, ул аның мең газаплар белән җир йөзенә нәни кеше китер­
гәнен белмәстер кебек тоела башлый; бер сөенеп, бер көенеп, очрашу, 
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кавышу, кызын әтисенә күрсәтү минутларын бетмәс-төкәнмәс зарыгу­
лар белән көтә иде. 

Беренче булып аның янына хәл белергә Кәшифә килде. Дусының 
базардан сатып алган алмасын, бер шешә кайнаткан сөтне һәм дәфтәр 

;: ан хатын китереп тоттырдылар. Кәшифә аны баладан коты­
луы белән котлаган, кызына матур исемнәр саплашырмын, тизрәк те- • 
рел, Солтанга телеграмма суктым, дип язган иде. а 

Хатны укыганда Нурия хәлсезләнеп китте. Күзенә мөлдерәп яшь ^ 
тулды Ахирәт дусының килүе, ире Солтанның килмәве аның күш 
давыл кузгатып алды. 

Әгерҗедән кантын җитү өчен нибары ике-өч көн вакыт кирәк иде, g 
югыйсә, Солтан өч көннән, биш көннән сон да күренмәде. Нурия бала­
сы белән өйгә кайтып, бер көн торганнан соң гына кайтып жптте. • 

Ишектән керүгә ул, чемоданын идәнгә ташлап, хатыны белән бәлә- « 
. гашланиакчы иде, Нурия аны бик тиз туктатты: 

— Ипләп, ипләп! Балама сүык тидерәсең. Юлдан кайткан көйгә Z 
кулларыңны юып килсәң дә бик таман булыр. 

Солтан, өстенә салкын су сипкәндәй, кире чигенде, үпкәләмәкче 
булды, ләкин хатынының сулып калган ап-ак итеп күрүдән, 
тавышын ишетүдән туган тойгылары бергә буталып, ул тиз-тиз 
юды, өстен алыштырды, тик шуннан сон гына, карават янына барып, * 
башта хатынын үпте, аннары 

— Я, кызымны да күрсәт инде,— диде. 
Нурия биләүсәдә яткан баланын битенә каплаган җәймәсен ачты, 

Солтан йодрык чаклы кып-кызыл бит күрде, сөенеченнән ниш 
белмичә 

— Гел дә мин булган1 Борыннарына чаклы төймә борын, ирен 
нә чаклы үземнеке!—дип, әллә ниткән зур эчке бер сөенеч белән кыч­
кырып гкибәр !'• 

— Шаулама, аю! Ипләп кылансаң булмыймәллә? Кызымны • 
торган итсәң...— дип сөйләнде Нурия 

Ул һаман ча шул хәлсезрәк гавыи р халатының ча 
[)|.ш әйбәтләп ябып, әледән әле кызчыгына күз төшереп, бала 
йортына Мәликә апа алып барганлыгын, кайтканда олаучы С • 
милек абзыйның сиртмәле арбага ястык салып алып кайтканлыгын сөй­
ләде Танышы аның тигез, бәхете дә тигез, кызының әтисе соң i 
да кашып җиткәнгә, йөрәк түрендәге рәнҗеш ннде югалган, чыраена 
алсулык чыккан, күзләре дөньяга нурланып карыйлар нде Әнн i 
бәхетле булу өчен күпме кирәк сок баласының әтисе янында • 
шул җитә! 

Беренче атналарны ул Солтанын эштән көтеп ала алмыйча, сагыш­
лы газап эчендә үткәзде Төннәрен нәние елап уянса, гел да иена дөнья 
беткән төсле булды, нмн кабарга теләнәсә, авырып китмәдеме икән 
дип ут ЙОТТЫ Күршеләре Камилә апа, уэеНӘ хас ДОрфа I 
белән аны ләгәндә бала коендырырга, гәнен авырттырмаслык итеп би­
ләүсәләргә, бот аралары пешексә, пудыр си( 

— һаман саен кулда күтәреп йөртмәгез UIj ө! мер кызыгыз 
Кем цип кушасыз атып'-1 

Эльмира, лиле Нурия 
Әй, ходаем, габасы i ин ie rj и а я шаганны! I 

я Мәрьямбикә дисәге t, ичыа< и 
ускәченнән дә исемен әйтергә хурланып ftepi 
пи ie алгып бишектән ТӨШКӘН I 

II 

с; әр икенче курс өчен имтихан rj ipa башладылар Кәшифә 
р IT* көн саен әле бер, әле исенче 

• керде l\\р-и \ 
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бишеге янында утырып калуы түгелме? Кәшифә ахирәте шулай макта­
нып чыгып киткәннән сон баласын тирбәтә-тирбәтә, сүзсез генә, авыз 
эченнән моңаеп җырлый, аннары тынычлана, кызым, син язга дәү бу­
лырсың, без сине балалар бакчасына бирербез, синең әниең дә җиң 
сызганып укый башлар, аллаһы боерса, Кәшифәләрне, Хәсәннәрне куып 
та җитәр, узып та китәр, дип үз-үзен юата торган булды. 

Балага җиде ай тулганда әтисе Солтанны тагын Әгерҗе төбәгенә, 
бу юлы инде атналап-айлап кына түгел, шунда ел буе торып эшләргә 
җибәрделәр. Ярый әле, ул киткән чагында Нурия, ире белән бергәләп, 
баланы үзләреннән ерак түгел, Черек күл бакчасы буендагы бер яслегә 
урнаштырып өлгергән иде. Анда эшләүче өлкән медсестра Полина ба­
ланы да, баланың әнисен дә бик үз итте,. Солтан киткәннән соң Нурия, 
япа-ялгызы бер бүлмәдә яшәргә теләмичә, үзе янына медсестраны да 
чакырды. 

— Полина, кил безгә, миңа булышырсың, бергә-бергә яшәрбез кыш 
чыкканчы,— диде. 

Полинаның торыр урыны юк — ул бик ишле гаиләле бер туганна­
рында ишек төбендә диярлек кунып йөри иде, сөенеп риза булды. 

Солтанга алар икәүләшеп: «Менә кызчыгын нинди матур үсә!» дип 
карточкасын җибәрделәр. 

Солтаннан хат бик көттереп килде, ул анда авылларда өр-яңа 
тормыш башланачагын, кырларның корама юрганнан арыначагын яз­
ган, гаиләсенең ничек яшәвен хат ахырында гына сораган иде. Бу хәл 
Нурияне тагын бер мәртәбә рәнҗетеп, күңелсез уйларга батырды. Шу­
лай да бу түзәрлек иде әле. Нуриянең йөрәгең аеруча телеп алган хәл 
бераз соңгарак булды. 

Эльмира, ун ай тулып, теле ачыла, «әннә», «мәммә» дигән сүзләрне 
әйтә белә башлаган чакта бик кинәт авырып китте. 

Врачлар, диагноз куеп, балада менингит икәнен ачыкладылар. Үзе 
дә врач булырга әзерләнеп йөргән Нурия өчен бу башына күсәк белән 
сукканнан иим булмады. Бала я үләчәк, я гомерлек гарип булып кала­
чак. Нурия йокыдан язды. Аның төннәр буе баласы янында утырып 
чыгуын, эчендә җәһәннәм утлары бар кебек кайнар сулыш алуын күрү 
Полинага да авыр иде. Көндезен Полина вакытын яследә үткәреп, эш­
тән чыгып арыса, төннәрен Нуриягә булышып, аны кызганып үткәрә 
иде, шунлыктан, күтәрәмгә калган ат кебек, аягын сөйрәп кенә йөри 
башлады, йокысы туймаганга күрә күзләре кызарып, күз төпләренә 
капчыклар асылынды. 

Баланың авырып китүен әйтеп Солтанга ашыгыч хат яздылар. Бу 
юлы хат көттереп килмәде. Ләкин әти кеше тиз генә кайта алмавын 
әйткән, «тормыш булгач бала авырмый тормас инде»,— дигәнрәк юату 
сүзләре язып җибәргән иде. 

Нуриянең иренә коточкыч хәтере калды. Ул аңар бүтән хат язып 
тормады, кызының көннән-көн сыза барган организмына эчке бер сыз­
лану белән карап, сабыйның хәлен җиңеләйтергә теләп кенә яшәде. 
Көндезләрен ул лекциядә үткәргәнгә күрә, баланы иртән һәм кичен 
генә, больницага барып кына күрә ала, барган саен елап кайта, кичен 
Полина белән бергәләп елашалар иде. 

Тагын бер айдан бала үлде. Телеграмма бирсәләр дә, Солтан кызын 
күмәргә кайтмады. Хәтта хәбәр дә язмады. Нурия, ирен күрәлмәс дә­
рәҗәдә рәнҗеп, ул мине яратмый, мулла кызына өйләнгәненә үкенә 
дип нәтиҗә ясады, тормышын Солтаннан аерым итеп, бергә бөтенләй 
дә яшәмәгән төсле итеп күрә башлады. 

Тагын бер атнадан Солтаннан хат килде. Ул Нурия кайгысын ур­
таклашып: «Үзеңне бик бетермә, без әле яшь, тагын балабыз булыр»,— 
дип язган иде. 



Бала табарга больницага илтеп куймавы, нәкъ шул көннәрдә Әгер­
җегә чыгып киткән булуы, инде менә хәзер баласы үлеп киткәч тә кү­
мәргә дә кайтмавы — бала хәсрәтеннән саргаеп калган яшь ананы өнсез 
итте. Ичмасам, юату сүзләре дә язмаган бит. «И кызым, безне ташлап 
киттеңмени?» дип тә көенмәгән, борчылмаган, бигрәкләр дә таш йөрәк, 
бнгрәкләр дә каты бәгырь булыр икән. Әйткән нде аны әнисе, чыкма • 
Садыйкныкыларга, аларда иман юк, олы абыйсы байларны кылыч бе- 3 

лән турап йөрде, монысы да синең кадереңне белмәс дигән нде, тәки 3 

дөрескә чыкты. 
Үләр чиккә җитеп рәнҗегән Нурия хатны вак кисәкләргә ертып ч 

ташлады, аның белән генә риза булмады — идәндә чүп булып аунап § 
яткан хәлдә дә хат кисәкләре аның өчен агулы елан белән бер нде, 
барысын бергә җыеп, дөрләп янган утка атты. • 

Шуннан сон бушанып китте: бугазына килеп бөялгән ачы төен я 
гарьлекле күз яшьләре булып мендәренә акты... 

Ill 

& 
Дөньяда вакыт дигән табип бар. Вакыт күз яшьләрен киптерә, әр- Z 

иш ишан йөрәкләрне шифалы кулы белән сыйпый, төзәлмәс яраларны < 
төзәтеп бирә. 

Нурия иренә айлар-еллар буе үпкәләп, ачу саклап йөри алмады. 
Узган вакыт яраларны ялгады, үпкәләрне оныттырды. Ул иртән иртүк 
лекцияләргә йөгерә, лекциядән чыккач, базарга барып, бәрәңгедер, 
кәбестәдер ише нәрсәләр күтәреп кайта, ашарга әзерли, өйне ягып җы­
лыта, аннары Полина белән бергәләп үзенә шарф бәйләргә, бияләй 
яки кофта бәйләргә утыра. Кечкенәдән кул эше тотып үскәнгә, ул бәй-
ләүне карамыйча да эшли ала, шуңа күрә анын күзләре буш, күзләре 
патологик анатомия дәреслеге өстеннән йөгерәләр. 

Бу — патологик анатомия дигәннәре гаҗәп бир фән булып чыкты 
-in әле Аңар тотынганчы студентлар үзләрен чын-чынлап медик итеп, 

булачак врачлар итеп сизмиләр иде. Бу кафедрада төрле-төрле чирләр­
нең кеше организмында нинди гамәлләр кылып йөрүләрен, ягъни кеше 
тиендәге тере күзӘНЭКЛӘрне пичек итеп җимерүләрен микроскоптан 
карап беләсең икән Нуриянең чахоткадан, үпкә яки бөйрәк шешүдән 
үлгән кешеләрне ишеткәне бар иде Патологик анатомияне өйрәнгәнче 
ул чирләр Илиада эленеп торган сүзләр ген.) иде әле Инде мен,» кеше 

• катлаулы узгәрешлә белән күреп белә башлау 
сукыр кешенең күзе ачылудан бер дә ким булма ш 

Нуриягә чын дуслар табарга кирәк иле Анын белән бергә укый 
башлаган студент иптәшләре анардан бер ел алга китеп барганнар, 
алар белән бер өстәл янында, бер аудиториядә бергә укып йв| 
аралары шактый ук ерагаеп китте, хәзер аңар иптәшкә керәшен кызы 
Шура Гурча] ова, чуваш егете Тимоша Охлнванкин һәм Колчак Хә-
сән торып калдылар Болар барысы да беренче курстан күчә алмый 
калган авыл балалары, яларга русчаны такы-токы белүл; 
лаган, авылда, ачлы-туклы яшәгән дәвердә алган 
.п.! нде Ләкин авыл баласының гаҗәеп бер хасият* 

ЫЛЫНа оер төшенеп алдымы- китә эшләр ун 
атналарны айлар, айларны еллар алыштыра, тоташ ш 

•.ш тырышлык көннәрдән бер көнне авылнын Kpei 1 
ек итә. Башта аның тырышльпын таныйлар, 

, әмма ТЫрЫШЫП тапкан оедем үз артыннан яңадан-
нңа мәгълүматлар ияртә торгач, бер дә бер көнне авыл баласының 
тиранда йоклап яткан аңы, акылы, зиһене уяна —китә шуннан, мин 

., гам, бул даклылык, сәләт сыйфа глар] ш тану! 
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Керәшен кызы Шура белән дә, чуваш егете Охливанкин белән дә. 
Колчак Хәсән һәм мулла кызы Уразаева белән дә шулай булды. Пато­
логик анатомиядән башка бер генә дә кызыклы фән юк дип исәпләгән 
профессор Загуляев башта Шураны күреп алды, аннары Нурияне үз. 
итте, алар янына Хәсән белән Охливанкинны тартып китерде. Ул әле 
практик дәресләр беткәннән соң да бу студентларга озаклап микро­
скоптан күрсәтә, озаклап аңлата, Нурия хәтта дәрестән соң урам буй­
лап кайткан чагында да тирә-юнендә ни булганны мангай күзе белән 
күрмичә, күңел күзе белән күреп, микроскоп аша карап кайта иде. 
Профессор Загуляев аңа дөньяда иң бәхетле кешедер, үзе теләгәннең 
барысына ирешкән зур галимдер кебек тоела, ул нинди юл белән, нин­
ди алымнар белән шушы югарылыкка иреште икән дип фикер йөртә 
башлый. 

Ул арада диагностика кафедрасында студентларны кешенең күзә­
нәкләре белән генә түгел, авыруларның үзләре белән дә таныштыра 
башладылар. Нурия Уразаева алдында аускультация һәм перкуссия 
дигән хикмәтле нәрсәләр ачылды. Гаҗәп сәер .исемнәр белән йөртелә 
торган бу могҗизалар бактың исә татарча: бармак'белэн сутьштыңлау, 
колак куеп тыңлау дигән гади генә сүзләргә кайтып кала икән. Врач 
булырга, хәстәләрне терелтергә теләгән кешенең холкы әйбәт, күнеле 
киң, акыл-фигыле йомшак булырга тиеш икән. Шуның өстәвенә, әле 
врачка яхшы күрә ала торган үткен күз, яхшы ишетә ала торган колак, 
җитез-өлгер кул кирәк икән. Болар Нуриягә тагын Солтанын искә тө­
шерделәр. Ул әнә җир төзүче булып алды да Әгерҗе якларына китеп 
ничәмә-ничә ай кайтмый ята. Анда врач җаны юк шул инде, йөрәге 
дә врач йөрәге түгел аның, таш йөрәк! Кайтып кына керсен әле менә: 
ул аның йөрәген аускультация-перкуссия белән тыңлап карар, ул аңа 
җанында берничә ай буена җыелганның барысын чыгарып аударыр. 

Ләкин Нуриянең ярсынып-ярсынып хыяллаганнары тормышка ашып 
җитми калды. Авыру әнисе янына Зартугайга кайткан Кәшифә туган-
үскән якларыннан кызыклы хәбәрләр алып килде. 

— И-и малакаем, — диде ул, Нурия каршысына утырып. — Без си­
нең белән Солтанны икәүләп эт итеп тиргибез, таш йөрәк тә таш бә­
гырь дибез. Бактың исә аның хәле синнән-миннән дә хөртирәк икән. 
Авылда җир бүлеп йөргән чакта крәстияннәр аңа сәнәк белән кадаган­
нар. 

Нурия чырыйлап кычкырып җибәрде дә битен кулы белән каплады. 
Аңын җыйгач: 

— Исәнме? Хәле ничек? — диде. 
— Ике атна Әгерҗе больницасында ятып чыккан, Эльмира үлгән, 

көннәрдә больницада булган икән, мескенем, синең хәлен авыраер дип 
кенә әйтмәгән. 

— Мин аны барыбер гафу итмим. Больницадан чыккач та кайта 
алган булыр иде. һич югы, юату сүзе яза алган булыр иде. Сезнең ул 
Солтаныгыз —таш йөрәк! Аклап маташма син аны, яме,— диде Ну­
рия, үзенең бите буйлап кайнар яше ага иде. 

— И Нуриякәем, син алай дисең дә бит, ул бит коммунист, кая 
кушсалар, шунда бара, синең белән безнең күк үз кайгысын гына кай­
гыртып йөри алмый. Беләсенме, Зартугайда Имам абый Каһарманов-
ны күрдем, шул бик мактап торды иреңне... 

— Нәрсә дип мактый? 
— Син, Солтан, нишләп эшкә Нурия белән кайтмадың, нигә яшь 

хатыныңны япа-ялгыз калдырып аздырасың, дип сораган ием, ди, бер 
дә аптырамады Солтан, ди, ике сүз белән генә авызымны каплады да 
куйды, ди. 
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— Нәрсә дип әйткән булды икән чучка? — Нурия кызыксынудан 
һәм ярату хисләре кабынудан кинәт юашланып калды, бнт алмалары­
на алсу тибеп чыкты. 

— Мин :>лс аның х:нер минем иптәшем булып торуына шатмын, 
дигән Солтан Врач булып чыккач, минем белән торырмы ул, профес-
copra кияүгә чыгармы, анысын күз күрер, аңар кайчан гына карасан * 
да, кеше күзе төдиәрлск, бөтен өязгә бер ул, аннан да булдыклы, ан- 2 
нан да чибәр, аннан да монлы баланы көндез чыра яндырып эзләсәк 2 
дә таба алмаесьш, дигән. 

Тәмле телле Кәшифәнең ана байтак кына сүзләрне юату өчен, үзе 5 
унлап чыгарып әйткәнен белә иде Нурия, шулай да бу юлы ышанасы 5 
килде. 

— Чыниы? Мине юатыр өчен генә .иңмисеңме? * 
— Билләһи әгәр, ипидер. Баскан урынымда чәчрәп үлим, бер генә м 

сүзем ялган булса. Солтан бөтен авылны дер селкеткән. Теге заманда 2 
аклар үтергән ВәҖНЛӘрнен, Шәрифҗаннарнын туганнарын кайгыртып >> 
йөри, кулак куштаннарының койрыгына баса икән. Монысына да * 
ышанмыйсынмы? 

Нурия ахирәте Кәшифәнең кечкенәдән дингә, хорафатларга ыша- Z 
нучан йомшак табигатьле, хәтта бераз куркаграк та кыз икәнен бел- ь 
гәнгә, бүтән ант иттереп тормады, анык сүзенә шундук ышанып, кулын- * 
нан тотты. 

— Капчаннар кайтыр икән? Уф! Уйласам, йөрәкләрем жу итеп 
китә, явыз адәмнәр аның башына җитмәсләр микән, Кәшнфәкэем? 
Ярасы төзәлгәнме? Оллә үзем Әгерҗегә китеп барыйм микән? 

— Сабыр итик, Нурия. Кайтыр, үзе дә җанын кая куярга белми 
торгандыр инде... 

Саманыр кайнатып чәй эчтеләр, моңаешып, әкрен генә җыру җыр­
ладылар Кәшифә, кайтырга җыенып, юка ак шәлен нкенэ сала баш­
лаган иде, ишек шакыган тавышка тукталып калды. 

— Керегез! — диде Нурия. 
Ишек төбендә кулына кара чемодан тоткан, к\п курткалы Солтан 

пайда булды. 
— Энекәй гснәм! Бу нинди могҗиза?] 
Бите җил-яңгырлардан яргаланган, ябыгып, суырылып калган, 

яңакларын каты төкле сары сакал баскан Солтан аларнын икесен 
берьюлы кочакла [Ы Диардан тәмәке исе, кыр-басулар исе, и] 
хас тир исе килә иде. 

Күрешүдән сон алар өчесе берьюлы тынып калдылар, Бигрәк тә 
Кәшифә уңайсызланды. Аңа хәзер үк чыгып китәргә, айлар буе аерым 
яшәгән, бер-берсен күреп туялмастай сагынган яшь гаиләне ялгыз 
гьжа калдырырга кирәк иде, ләкин ул үзе дә Солтанлыоагынгая, шу­
ны !лән бергә тагын ул Солтаннан башка анык газиз кызын , 
ҺӘЙ кеше, ул Нурияне Солтан янында япа-ялгыз калдырырга курка 
иде 

Шулай да ул, тойгыларын җиңеп, башына ак шәлен бөр: 
— Ярар, сабакташлар, мин кузгалыйм ӘЛв 
Нурия ||, сүз куешкандай, икесе берьюлы, анын 

ти- i гартып төшереп, урындыкка j гыр! 11 
Син алай бик чәчрәмә әле, Кәшифә ахирәтем Безнең әле Солтан 

алдында җавап бирәсе бар Бергә яшәдек, Эльмираны I 
дек, җавабын да икебез бергә бнрербе i. — диде Нурия. 

Кәшифә аларда куна калды 
11 яшьлек! НИНДИ Саф син, НИНДИ тилеме,! сип! ("пиен бар булган 

булган матурлыгын әнә шул сафлыгыңдадыр па инде! 
Күнме еллар уткөя, зиннәтле фатирларда яшәп дәрәҗәле кеш» 
.].щ генә кунакларга керешә башлагач һәм көннәрдән бер көнне снае 
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дәрәҗәле дустың бик арзан хакка сатып җибәргәч, үзәкләрне өзеп, 
яшьлек, син искә төшәсең! 

Утын белән гено ягып җылытылган, сигез генә метр зурлыктагы 
бәләкәй бер куышта сабакташ өч дус төн үткәрергә калдылар. 

Таңга кадәр күзләренә йокы кермәде. Ниһаять, Кәшифә арып-ал-
җып, йокыга киткәч, Нурия Солтанга әйтте 

— Торыйк әле. 
— Ник? 
— Әйтер сүзем бар. 
Тордылар. Нурия Солтанны өстәл янына алып килде. Күлмәген кү­

тәреп, күкрәген карады. Солтанның күкрәге марля белән уралган 
иде. 

Нурия куркып, агарынып китте. 
— Үпкә тирәсенә тимәгәнме? 
— Әзрәк бар, — диде Солтан, ыңгырашып җибәрмәс өчен тешен 

кысты. 
Атналар, айлар буе нахакка рәнҗеп йөргән булуы Нуриянең күңе­

лен яндырып алды 

IV 

... Башта Солтан төшендә әтисен күрде. Әтисе «әрме» атына атла­
нып, межалар бүлеп йөри. Кулына ике җәплекәле аршын таягы тоткан 
Имам Каһарманов сөреп ташланган бик зур басу буйлап, йомшак туф­
ракка тездән бата-бата, бик тиз атлый, Солтан аның артыннан өлгерә 
алмый, аның аягында киң кунычлы кызылармеец итеге, баскан саен 
итек кунычыннан йомшак җылы туфрак тула, Каһарманов инде әллә 
найларга китеп барды — ул ялан аяк, аның итек кунычына балчык 
туласы юк. Кемнәрдер табут күтәреп баралар. Табутта Эльмира — 
Солтанның кызы— чырык-чырык көлә. Солтанга куркыныч, ул бит 
аны күрми калган иде, ничек терелгән соң ул кызыкап?.. Төрле яктан 
утлар яктыртып, баш түбәләренә шахтерлар лампасы төсле лампалар 
беркетеп куйган кызылармеецлар оркестр уйнап баралар, матәм мар­
шы да түгел, дәртле марш та түгел, күңелне баса торган монлы марш. 
Шлемнарында прожектор уты, шул уттан Солтанның күзләре камаша, 
берни күрмәс була һәм ул тирләп-пешеп уянып китә. Караса — күзе­
нә тәрәзәдән төшке кояш бәрә, ишекне каты гына дөбердәтәләр икән... 

Чалбарын тартып киеп, майкадан гына килеш, ишекне барып ачты 
һәм бик күптән күрмәгән дусты Шөкер Лимашны күреп сөенеч белә» 
кычкырып җибәрде: 

— У-у, Шөкер дус! Ничә җәй, ничә кыш күрешмәдек! Әйдәле, уз 
әле, минем майкадан гына булуга исең китмәсен. Нинди җилләр таш­
лады сине безгә? 

— Мин утырып тора алмам, Солтан дус, менә «Зәңгәр шәл»гә ике 
бплет китердем. Нурия белән бүген барып карый алмассызмы? 

Солтан Казанны, театрларны сагынган иде, Шөкер дустына ул рәх­
мәтен ничек итеп кенә әйтсә дә аз тоелды. 

— Туктале, минем кайтканны каян белдең син? Театр сагынганны 
каян белдең?—диде ул, Шөкер Лимашның кара күмердәй көйрәп 
кабынырга торган күзләренә, шакмаклы аксыл кепкасына, бөрмәләп 
тектергән, чия төсендәге озын толстовкасына күз төшереп. 

— Кайда идең соң син? — дип сорады Шөкер Лимаш үз нәүбә­
тендә. 

Солтан, их син, шуны да белмисеңмени дигәндәй, Әгерҗе якларын­
да крестьян ширкәтләре өчен җир бүлеп йөрүен, төрле гаугалы хәл* 
ләргә очравын сөйләп бирде. 
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— Син ашыкма әле, Шөкер дус, без хәзер чәй куеп эчәбез, шунда 
беррәттән дөнья хәлләрен дә сөйләшеп алырбыз, — диде. 

Тиз генә юынды, өстен киенде, корымлана башлаган калай чәйнек­
кә су салып, керосинка өстенә куйды, бүлмәгә бик хәтәр керосин исе 
таралды. • 

Стенага кадаклаган ак буяулы бәләкәй шкафтан бер түтәрәм ипи, 3 

Йодрык кадәрле бер шакмак шикәр, такта чәй калдыгы таптылар. 3 
— Май-мазар юк икән, — диде Солтан акланган " 
— Ярар, анысы кичен булыр, — диде Шөкер күзләрен уйнатып. — ч 

Бүген бит минем бенефис. S 
— Шулапмыни? Кемне уйныйсын? 
— Ат карагын, — диде артист, аның кара күмердәй күзләре бу юлы • 

ч яна башлагандай булды. ш 
— Мәйсәрәне кем уйный? ° 
— Кушловская. * 

[бәт уйныймы? * 
— Әйттек сүз: Кушловская да булсын, әйбәт та уйнамасын! 
— Салих аганың кәефе ничек? — дип, бик җитдиләнеп сорады® 

Солтан. Z 
— Салих агацын кәефе менә дигән Корим агайныкы анардан да * 

шәп: «Сүнгән йолдызлар» триумфальный уңыш белән бара, сҖнлкән-
сезләр»гә халык котырып йөри. БезН1 бит ул татар тама­
шачысы, гел до менә аркасыннан сөеп торырга тиешле тамашачы' Их, 
менә шушы көннәрне Габдулла Кариев кайтып күрсен иде! 

— Бәйрәм килде дисең, алайса, театрга? Бик шәп, Шөкер дус, бик 
шәп, театрыбызның, әдәбиятыбызның, музыка сәнгатенең чәчәк атар 
көннәре алда әле Кстати, Һадиның хәлләре ничек, Казандамы ул, 
берәр яры китеп бармадымы? Я, тагын берне эч, көнсез кодагый кебек, 

• I утырма әле. 
— Булды. Солтан дус, артист кешегә, үзен беләсең, фигураны бо­

зарга ярамын, артист кешего күбесенчә ач тпру мәслихәт. Һади дидең­
ме әле? Һади өйдә торды бу арада, көн саен яшьләр алдына чыгып 
шигырь укыды. Энтузиазм ул мишәр егетендә салам чәчне бер селкеп 
вла да китә, мин сиңа әйтим, шигырь сөйләп! Менә, ичмасам, сөйли, 
сөйләп тә карый сон! Сәхнә өчен яратылган бит ул Һади. Минемчә, ул 
бу араларда Донбасска җыена, татар шахтерлары янына Кәрим аб-
вый котыртты аны, пьеса язарга үгетләде, үзем куеп бирәм дип ышан­

ам өдәбият-сәнгать дөньясыннан соңгы ярты ел эчендә хәбәр-

дар гүгел диярлек иле, күптәнге дусты Шөкер килеп, тау чаклы яңа­
лык әйтеп киткәнгә ул тыны-көне i 1 күкрәгенең 

и да онытты Нурия укудан Кремльгә ба­
рып, Җир эшләре халык комиссарына оэа кадан кайтуы 

рде Һәм сЗәңГӘр ШӘЛЖГӘ бару әчеп Нурияне көтә баш­
лан.: 

Көтеп-көтел то кайтмагач, ул университет ягына үзе китте Кара­
са — хатыны республика ки гапханәсеннән чыгып килә, янында — бер 
төркем егет Солтан Нуриясенә читп 1ныл карап торды, 
ба la тапкан яшь апа \а щм кылтай* 
чынрак кигән берет-кепка астыннан ташып килеп чыккан 
кара чәч, билләрне өздереп, гәү 1Ә ыспайлыгын ачып җибәргән нечкә 
билле зәңгәр пальто, ба игтергеч-

• кунычлы сары ботинка юк, Нурнякәй ж 
мең йөрәгенә басып кила ' " . м а н • • очрап, больницага 
I lei \ им кә1 га \ кенеп куп 1ы 
КӘЙ I ' i M . i 18СЫ I 

СӘН? 
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Шуларны уйлап бетерергә өлгермәде, яшьләр төркеме, кинәт кенә 
Воскресенский урамына таба борылып, Солтанга таба килә башлады. 
Солтанга бер кая да ышыкланып калыр урын юк иде, ул үзе аларга 
каршы китте. 

— Падишаһым-Солтаным, иске чабата олтаным, мине каршы алыр­
га чыктыкмыни?! —дип, Нурия барлык игътибарын иренә күчерде 
һәм шуның белән Солтан күңеленә җыела башлаган шик-шөбһәне бө­
тен [әй алып ташлады. 

Нуриянең сабакташлары — Охливанкин, Колчак Хәсән, Шура Тур­
чанинова — Солтан белән матур итеп кенә исәнләштеләр һәм, артык 
азапламыйча, юк-бар сораулар белән аның башын катырмыйча, әдәп­
ле генә саубуллашып, үз юлларына китеп бардылар. Әлбәттә, Колчак 
Хәсән Солтан белән озаграк та сөйләшеп тора ала иде, ни дисәң дә 
рабфакның салкын баракларында алар икәү бергә туңып-өшеп ятты­
лар, күрәсең, иптәшләреннән аерылып каласы килмәгәндер инде, бәлки 
күн тужурка, галифе чалбар, ыспай күн итек киеп алган землемер 
аңар инде чит-ят кеше булып та күренгәндер. Ни булса булды, алар 
китте, Солтан озын-озакка сузып т,ормастан: вакытның бик чикле икә­
нен, хәзер үк театрга барып җитәргә тиешлекләрен Нуриясенә белдер­
де, һәм алар театр ягына таба бик кызу китеп бардылар. 

V 

... Залда ут сүнде. Караңгы зал бер генә мәлгә кыштырдап, пышыл­
дап алгач, тынды. Партеры, балконы, бельетажы шыплап тутырылган 
һәм инде менә тынып калган театрда моңлы бер көй агыла башлады. 
Шул моңга ияреп тамашачылар сәхнә ачылганын, саллы авыр пәрдәнек 
ике якка шуышып кереп җыелганын да сизми калдылар. Күз кама­
шырдай якты, нурлы сәхнәдә Мәйсәрә җырлап килә иде. Җырга суса­
ган кешеләр, матурлыкка, иреккә сусаган кешеләр Мәйсәрә сылуга 
карап таң калдылар. Аннары Булат кайтты. Үзе белән авыл егетләрен, 
авыл кызларын ияртеп керде, шахтерлар санын меңәрләп кенә санаган 
чит-ят җирләр турында, тирән күмер базлары турында җыр җырлады, 
сөйгәненә күз явыңны алырлык зәңгәр шәл бүләк итте. Алардан сон 
Мәйсәрәнең явыз агасы Җиһанша сәхнәдә котырынып йөрде, Ишан 
хәзрәт: «Алла сакласын, алла сакласын, күкрәгеңә җен оялый күрмә­
сен!»— дип, Мәйсәрә тирәсендә бөтерелде. Булат белән Мәйсәрәне, 
аларның керсез хисләрен һәм шул хисләр алиһәсе булган зәңгәр шәл­
не хәтерендә саклап, халык тәнәфескә чыкты. 

Театр фойесында халык бик чуар иде: чачаклы-чуклы итеп киенгән 
бистә мещаннары буфетка йөгерделәр; яңа экономик политика чорын­
да кесәләрен калынайтырга өлгергән нэпманнар алдан ук өстәлләр 
әзерләтеп куйганнар икән, ашыкмый гына шунда барып утырдылар; 
фойеда зыялы театраллар белән анда-монда барырга мөмкинлекләре 
булмаган эшчеләр, совет учреждениесе хезмәткәрләре торып калды, 
дөресрәге, алар карусель кебек гел әйләнеп тордылар, бүгенге тама­
шадан алган хисләрен уртаклаштылар, театрга матур киләчәк юрады­
лар. 

Солтан белән Нурия яныннан Кәрим Тннчурпн узып китте. Ул кара 
костюмнан, галстуктан, штиблеттан иде, мәһабәт олы гәүдәсе белән 
сизелер-сизелмәс иелә төшеп, ягымлы елмаеп, ике яшь кешенең хөрмәт 
белән сәламләүләрен алып китте. Нурия белән Солтан шагыйрь Так­
ташны күрмәбезме дип тә хыялланганнар иде, тик бүгенгә аны күрү 
бәхетенә ирешә алмадылар. 

Спектакльнең икенче пәрдәсе, сәхнә ачылу белән үк, халыкны үз 
ихтыярына буйсындырды. Тормыштагыча чын, хәтта аннан да чынрак 
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•итеп эшләнгән кара урман, жил исеп кунса, шаулый башлар кебек 
тоела; төрле яктан утлар белән яктыртылганга, күңелдә әллә ниткән 
зур уйлар кузгата, залда утыручыларның урман белән, елга-сулар 
белән, сахра-кырлар белән бәйле истәлекләрен берьюлы кабыза иде — 
күренешкә гөрләтеп кул чаптылар. 

Аннары качкыннар җыры башланды. Татар музыкасы күгенә күтә-
релеп килгән яңа йолдыз — Сәйдәшнең таланты залдагыларны әсир з 
итте, үз аһәненә, үз ритмына буйсындырды, һәркем ^зе җырлардай з 
булып, ярсынып-дәртләнеп утырды. 

Инде шуннан да ныграк таң калдырып булмас, инде шуннан да 5 
күбрәк кабызып булмас кебек иде халыкны, әмма Шөкер Лимашның к 
ат карагы халыкны тагын бер мәртәбә ярсытып алды. Ф 

— Их, егетләр, белмисез ат урлауның рәхәтен, ләззәтен белми-ш 

сез, — дип, тырпайткан бармакларын алга сузып, күзләрен йома төшеп z 
сүз башлады ат карагы Миңлегали, сүзен ул ничектер серле итеп, пы- = 
шылдап диярлек сөйли иде: — Менә карангы төн, ди. Ындыр аркылы ^ 
корсак өстеннән килеп, сырт капканың алдына туктыйсын... Йортта * 
эт өрә башлый, син тыныңны чыгармыйча, күләгә төсле тын торасын, е 
Шул арада аргамак җаныем абзарында пошкырып куя. йөрәкләр тиз- ~ 
ләп канышуны сизгәнгә кытыкланып китә, сулышлар кысыла башлый < 
Капка астын казып, йортка керәсең дә, салават укып, агуланган ик- ~ 
иәк, ит кисәкләрен эткә ташлыйсың. Бер ярты сәгатьтән аллага тап­
шырып эт тончыга. Аргамакның ишегендә чабан кләнгән 
йозак була Бисмилла әйтеп, отмычка белән келт итеп бер бораа 
йозак шалт итеп борынын күтәреп куя Абзар ишеге ачылуга, кара 
бодай басуындагы төсле, хуш исләр анкып китә. Аргамак җаныем, 
көяз кызлар төсле, кызыл билле прәннек кимергән кебек, шыгыр-шы-

ц[ кимереп ята, сылу кызлар көлгән төсле көязләнеп пошкырып 
куя. Барын ялыннан тотып сыйпагач, бәгърем килдекме, 1игәндәй, 
пуф итеп бер сулап ала Шуннан иренен боргычлап, акрын гына сырт 
капкадан чыгарасың да, әгузе бисмилла әйтеп атланып, 
Тфф! — Ат карап ш колакларны ярырлык итеп сы 
Ж/ибәрде та яткан бер качкынның сырты 
лап tbi 

Халык кинәт алга сөрлекте Ат кугандай һай-һулап кычкырып ти­
бәрде, ашкынып шашынып кул чабарга, бис кычкырырга ТОТЫНДЫ 

•и, укалы кәләпүш киеп алган нэпманнар >алны 
Ле Я1 I.ти.ш СӘХИ . ШӘКӘ!» — ДИП К1.1Ч-

: ончыклары ыргыта башла n.i.iap 
Шөкер Лимаш, кулыннан ычкынган камчысын ат өстеннән иелеп 

кенә алган төсле, акча янчыкларын берәм берәм җыеп, 
i да халык хуплап кул чаба иде. 

Ишан хәзрәтнең йортын яндырып, «тукмачка 
и!.|\ Я! I,ни мулланын дүрт хатынын бер!.юлы көлкегә калдырып, 
ябылгач, артистларны, пьеса авторы Кәрим Тннчуринны, композитор 
Салих Сәйдәшевне, рәссамны һәм режиссерны сәхнәгә чакырып, аяк 
өсте торып гагын бик озак алкышлагач, халык, шау-гөр кнл 
кантың КИ1 фТНСТЛарНЫ к\ 1ЛЫКЛ8-
рын әйifH, әкрен генә гарала башлады 

— ӘЙДӘ, ШӨ№ 1НДе Солтан Нурия­
не кулыннан алып 

Юк, әйем, мин .ш la керер! .1 оялам, 
— Театр караганда оялмадын бит, -диде Солтан хатынына 
Vi.in сәхнә артында бераз адашып йөргәннән сок, артистларның 
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КИ а . и . ш к а л [Ы ) I 



лар, Миңлегалиләр, кайсы ярым шәрә, кайсы өстенә шыксыз кара 
халат киеп алган хәлдә, битләрендәге гримны мамык белән сөртеп 
маташалар иде. 

Алар ашыга-ашыга кире чигенеп барганда, артистлардан усал ти­
леләре Нурия исеменә төртмә сүзләр дә әйтеп, моның белән аның сәхнә 
артына менәргә карышуының дөрес икәнен ышандырдылар. 

Ни булса булды, алар Шөкер Лимашның киенеп чыкканын көтеп 
алдылар. Өстенә сары төстәге кыска каеры тун, башына бәрән бүрек 
киеп алган Шөкер Лимаш арыган-талчыккан чырай белән чыгып килә 
иде, боларны күрүгә кояш кебек балкып: 

— Килдегезме, матурларым? Карый алдыгызмы?—диде. 
— Карадык. Шөкер абый, күздән яшьләр атылып чыкканчы көл­

дек,—диде Нурия.—Сез бигрәкләр дә матур уйнадыгыз. Рәхмәт инде 
сезгә! 

Батыр йөрәкле чая артист чибәр яшь хатынның мактавыннан юга­
лып калды, бераздан соң гына хәл җыеп: 

— Сезнең кебек гүзәл ханымнар әйткәченнэн гел уйныйсы килеп 
китте бит әле. Үзегезгә рәхмәт,— диде. 

— Ярый, Шөкер дус, без йөгердек,— диде Солтан, аның кулын 
кысарга үрелеп. 

Артист Солтанның кулын тотып алды: 
— Дусларым, безнең мәҗлес сыман бер нәрсә бар. Бенефистан 

соң без шулай җыелып, күңел бушатып алабыз. Мин сезнең дә мәж-
лескә баруыгызны үтенер идем. 

«Бу тагың нәрсә инде?» дигәндәй, Нурия томыраеп бер иренә карап 
алды. Солтан эшне озакка сузып, боламык измәс өчен: 

— Була, Шөкер дус, син әйткәч, без җир читенә барырга да ри­
за,— дип, тиешсезгә көлеп куйды. 

— Хәзер, алайса, сез, дусларым, өстегезгә киенегез дә театр ишеге 
төбенә чыгыгыз, анда минем «Барабызяларым булыр, утыра торсагыз 
да ярый. Алдан ук кисәтеп куям, качып китәргә уйлый күрмәгез, го­
мерлек дошманым булырсыз,— диде. 

Шул минуттан башлап Солтан белән Нурия артист дусларының 
кунакларына әйләнеп, ул ни кушса шуны гына үтәп тордылар. 

Алар өсләрен киенеп, театр ишеге төбенә чыккан чакта анда егер­
медән артык олау — «Барабыз»лар килеп туктаган иде. Артистларның 
киенеп чыккан бере шул олауларга төялеп китә торды. Шөкер Лимаш 
дусларын үзе янына утыртты һәм кузгалырга торганда ишектән килеп 
чыккан Салих Сәйдәшевне үз янына чакырып алды 

Аягына кара ботинка, өстенә юка гына көзге пальто кигән Салих 
Сэйдәшев юка гәүдәле, үтә дә чибәр йөзле, кара кашлы бер кеше иде. 

— Тукта, тукта, Шөкер әфәнде, син соң театрга яңа артистлар да 
табып алгансың түгелме?—диде ул, таныш түгел ике яшь кешегә баш 
иеп. 

— Болар, Салих абый, серьезный кешеләр. Синең белән минем 
ише генә түгел, берсе булачак врач, икенчесе җир төзүче. Кремльдә 
эшли, так шту сүзеңне чамалап сөйләш,— диде Лимаш. 

«Барабыз»лар бер-бер артлы тезелеп, Проломный урамындагы 
«Казанское подворье» ресторанына килеп туктадылар. Вакыт соң иде, 
стена сәгате төнге уникене узган, беренче ун минутны күрсәтә иде, 
Солтан белән Нурия, көтелмәгәндә артистлар арасына эләгүләреннән 
шаккатып, дулкынланып, үзләрен төш эчендә йөргән кебек сизеп, мәҗ­
лес буласы залга керделәр. 

Иңнәренә ак тастымал салган, кара түбәтәйле, кара мыеклы илле 
яшьләрендәге ике татар, Шөкер Лимаш ярдәмендә, кунакларны табын­
га утыртып чыктылар. 
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Ик түргә Лимашнын үзең утырттылар, анык бер ягына Кәрим 
чурин, бер ягына... Сәйдәшне чакырып караганнар иде дә, ул я-

, иренен бөрештерә төшеп, азыл кызлары кебек кызарынып: 
— Бүген синең бәйрәм, үзең генә күкрәк киереп утыр әле Я1 

диде. 
Шуннан соң үзе янына Шөкер Лимаш, ай-вайларына карамастан, «. 

Солтан беләк Нурияне утыртты. ЛҮонык белән артистлар шундук ки-
лештеләр, чөнки адарның кунаклары яшь һәм матур, уңайсызлану-оя- ? 
лудан икесе дә алсуга капканнар, күз явынны алырлык чибәрләр иде. й 

— Әфәнделәр, рәхим итеп таныш булыгыз, болар минем сабакташ _ 
л, бик серьезный кешеләр: берсе булачак медицина йолдызы, а 

берсе жир эшләре профессоры,—дин, Шөкер Лимаш дусларын тагын -
бер мәртәбә оялтты. ^ 

Ләкин, бәхеткә каршы, шуның беләк бетте: артистлар арыганнар. _ 
ачыкканнар иде, алар шундук ипигә, колбасага, сырга үрелделәр, с 
өстәлләргә тезеп куйган арзанлы шәрабтан авыз иттеләр. 

ip чишелде, күңелләр язылды, берәү дә артыгын таләп итмәде, ^ 
мине күрмисез, дип үпкәләмәде, ик якын туганнардан чүкердәшеп < 
утырдылар ө-

I аҗәп сәер хәл: Солтан үзен бу атаклы кешеләр арасында чит итеп = 
сизми, күптәнге якыннары итен сизә, анык хәтта җыр да җырлыйсы % 
КИЛӘ иде. Ләкин моны ничек башларга һәм ничек белдерергә? Монын -
үзеңне күрсәтү түгел, ә бәлки шушында җыелганнарга чиксез ихтира­
мын икәнен ипчек аңлатырга? Гомумән җырлау турында • ничек 
кузгатырга? 

Утыра торгач, ул моның хәйләсен дә тапкандай булды. Әгәр Н 
роялй уйнаса? Әнә бит —почмакта шәмдәл утларын чагылдырып, 
кара рояль тора. Нурия кебек чибәр яшь хатынның шул рояль уй 
НВЧар булырмыни? Ул, кыюланып китеп, шул .чакта хатынына пышыл­
дап кына әйткән иде, Нуриянең йөзе көл кебек агарчы, ул хәтта 

наганны!» —дип, кулларын ук буташтырырга кереште 
шул кул бутау аны харап итте дә. 

— Ни булды?—дип сорады Лимаш, аптырап. 
— Юк, Нуриядән рояль уйнамыйсыңмы, дип сораган i 
— Ә ул уйный беләме? 
— Габәшп абыйдан өйрәнде бит Ике кыш. 
— Нигә моңарчы дәшми утырасыз? Хәзер хәбәр нтәбеэ аны'—Шө­

кер Лимаш аяк өсте басты, матур итеп елмайды.— Әфәнд 
ИИК ЯЛ1 ы ш 

— Әлбәттә! 
, кутә-

| безнең арада яшь 
Һәм чибәр хакым Нур] шнын хатыны. • 
белүемчә, 
әле, ром |ь 

• 

1 \\ рия уңайс ы панын \ рыныннан 
• а күз см| ie, Тинчурннн]. 
даң үткәр! 
• 

ни горып аңлады. 

к̂  |нең апып аяк атлаул 
белән сизде, и н 
сы ярдәмгә килеп 

— Hi 
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— Каршы кнлмәсәгез, сезнең «Качкыннарлы уйнар идем. 
— «Качкыннар»!—дип халыкка ягымлы итеп белдерде Сади 

абыйсы. 
Шул чагында Нурия рояль яныннан торып: 
— Алайса, Солтан җырласын, мин ул җырлаганда гына 

алам,— диде. 
Солтанның үзенә бу юлы ут кебек кызарырга туры килде, шулай да 

ул, артистларның бик теләп кул чабуларын күргәч, Нурия янына ки 
леп басты. 

Икесе дә бик дулкынланганга башта җыр белән моң бергә кушы­
лып китә алмады, әмма бераздан алар тынычлана төштеләр: Нуриянең 
озын ак бармаклары рояль клавишалары өстендә бии, Солтанның ба­
ритон тавышы бик саф, бик чиста булып, патшаларны, законнарны, 
прокурорларны, урядникларны юкка чыгара иде. Артистлар җырның 
дәртле өлешенә кушылып, күмәк тавыш белән күтәреп алдылар «Ка­
занское подворье» залларында «Качкыннар» җыры язгы Идел кебек 
ярсып ага башлады. 

Салих Сәйдәшев Солтанны кочаклап үпте, Нуриянең озын ак бар­
маклы матур кулың үз кулында тотып, гашыйк күзләре белән ана ка­
рап торды. Үз җырларын аның профессиональ җырчы булмаган кеше­
ләрдән беренче тапкыр ишетүе иде — бу аны, чын талант иясен, әйтеп 
бетергесез дулкынландырган иде. Мәҗлес беткәнче ул сөйләшмәде, гел 
моңсу гына елмаеп утырды. 

Иртәнге сәгать бишләр тирәсендә «Барабыз»ларга чыгып утыр­
дылар. 

Шөкер Лимаш олаучыларның башлыгына бер генә сүз әйтте: 
— Яна бистәгә! 
Егермедән артык олау, артистларны төяп, татар зиратына барып 

•киткәндә, көнчыгышы ягыннан таң беленә башлады, кар өсләре, зи­
ратның борынгы карт имәннәре караеп күренде. 

Каравылчы Мөхәммәтгарифка капканы ачтырып, зиратның эченә 
керделәр. Тавышланып сөйләшүче булмады. 

Солтан, авылда өйрәнгән гадәт буенча, Нурияне зират эченә алып 
кермәде, килүчеләрнең максаты ни икәнен белмәү дә аның күңеленә 
бер шом салып тора иде. 

Иң алдан Шөкер Лимаш бара, аңа ияреп Салих абыйсы белән Кә­
рим Тннчурин атлый иде. 

Тегеләр туп-туры, эзләнеп-нитеп тормастан, Тукай кабере янына 
килделәр. Алар белән бергә, бераз читтәнрәк атлап килгән Солтан 
Шөкер Лимашның: 

— Менә без килдек, Габдулла абый!—дип әкрен генә әйткәнен 
ишетте. 

Аннары алар Фатих Әмирхан, Габдулла Кариев каберләрен йөреп 
чыктылар, анда сүз-мазар әйтүче булмады, тын гына басып тордылар. 

Килүчеләрнең барчасы, төркем-тө.ркем булып, зиратны йөреп чык­
каннан соң, Шөкер Лимаш мәҗлескә түләүдән калган барлык акчасын 
олаучыларның башлыгы Хәтмулла картка биреп, рәхмәт әйтте. 

Өйләренә җәяүләп таралдылар. 
..Нурия, Солтанның кулын тоткан көе, тын гына атлый Шәһәр 

өстенә сирпелә башлаган таң нурлары аның җанындагы моңсулыкны 
көчәйтәләр. Шундый олы кешеләр —артистлар, композиторлар алдын­
да рояль уйнарга батырчылык нтуеңэ ул торып-торып уңайсызлана, 
зал уртасыннан япа-ялгызы рояль янына баруын, үткен һәм сынаучан 
күз карашларының аңа төбәлүен күз алдына китергәч, тәннәре чымыр­
дап китә. Тик Салих абыйның: «Без нәрсә уйныйбыз әле, акыллым?»— 
дип үтә дә якын итеп, үз итеп, үзәкләрне өзеп әйткән сүзе ана тыныч-



лык китерә, ул ана шул минутта нинди рәхмәтле иде һәм... гашыйк 
иде... юк-юк, моны хәтта күңелдән генә дә уйларга ярамый... 

Солтан да сүзсез кайта. Җаны тулы уй. Анын уйлары җай гына 
акмый Өермәләнә, бөтерелә, чоңгыллар ясый. «Без иске культураны 
себереп түгәчәкбез!» дигән кешеләр белән бәхәскә керә. Тукай искә 
төшә: безнең халык та үз Толстойлары, \з рәссамнары, үз музыкантла- • 
ры булуга мохтаҗ! Карасана бүгенге көн — спектакльдә, мәҗлес тә— з 
тарих булып калачак бүгенге көн бөек түгелмени3 Килер заман, татар- з 

ип сорасалар, Тукае бар, Сәйдәше бар! дип әйтергә * 
мөмкин булыр 

Тан нурларыннан балкыган Казан бу минутларда Солтанның күңел ч 
күген ачып, киңәйтеп җибәргәндәй булды. Шәяхмәт абыйсының, 
коючы Мөхәммәтша абыйсының һәм үзенең яна дөнья өчен кө| * 
бушка китмәгәнлеген а реге өчен генә түгел, акыл һәм = 
җан иреге ӨЧ1 н до, мәдәниятләр иреге өчен дә сугыштылар бит алар. 2 

Моны аңлау Солтанны чиксез бәхетле HI 

VI 

Әгерҗе. Больница. Больницаның аргы башына урнашкан кечерәк " 
кенә бер бүлмә. Кырык биш яшьләрендәге врач хатын, борынын кысып 
торган алтын кысалы пенснесын төзәтеп, нурлы яшькелт күзләрен то-
рәза артындагы такта каралтыларга төбәп: 

— Менә, күгәрченкәйләрем, сезгә шушында яшәргә туры KI; ; 
диде. —Хәзергә әйбәтләп урнашыгыз, Әгерҗе белән танышыгыз, ти­
мер юлны карап килегез, сез эшлисе больница — тимер юлчыларныкы. 
шуңа күрә барысын да алдан ук белеп тотыну хәерлерәк булыр 

Тавышы аның калайны калайга ышкыган кебек чыкырдап тешкә 
тия, ягымлы чибәр йөзенә берничек тә туры килми иде 

Чая холыклы Шура алгарак чыкты: 
— Гафу итегез, без сезгә ничек дип дәшик? 
— Сез миңа Ольга Васильевна дин дәшәрсез. Фами 1НЯЫ 

царева Әгерҗедә бер ел эшлим, Мәскәүдәи килдем. Шулар сезне ка­
нәгатьләндерәме? 

— Бик тә канәгатьләндерә, — диде Шура белдеклеләнеп. 
Ольга Васильевна өстенә ап-ак халат кигән иде. сылулыгын югалт-

i гәүдәсен чайкалдыра төшеп, биек үкчәл< н идән­
гә шык шык басып китеп барды 

Шура белән Нурия, ул киткәч, һичбер сәбәпсезгэ көлешеп алдылар. 
Яңа урыш .1 килеп i\ 1әренә, ике 
y.i бүлм • 
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Мэскәү тормышыннан туеп, җанлы эшкә, халык арасына килгән Юн­
са, илдә рядовой врачлар җитмәгәндә профессор чаклы профессор 
Әгерҗегә тәтер идемени?! Осповат баш түбәсендә бер бөртек чәче дә 
калмаган, ике якка асылынып төшкән зур җирән мыеклы, җете зәң­
гәр күзле кеше. Аңа, хатыны белән бергәләп, көненә бишәр операция 
ясарга туры килә икән. Алар үз эшләрен шул тикле дә намус белән 
үтәргә өйрәнгәннәр, каты авыруларны җиде төн урталарында да кереп 
карыйлар икән. 

Борис Львович авыруны бил тиңентен чишендереп, бармак чиртеп 
һәм колак куеп тыңлаганнан соң, Нурия белән Шураны да чакыртып 
китерде. 

— Тыңлап карагыз әле, кызлар. 
Тыңладылар. 
— Нинди диагноз куябыз? 
— Үпкәсендә ялкынсыну булырга тиеш, — диде Шура; 
Нурия гиз генә әйтмәде, уйга калды. 
— Ә сезнеңчә, чнбэркән? 
— Минемчә дә шулай. 
— Сәбәбе? 
— Үпкәсенә салкын тигән. 
Авыру саташа иде. Койкасыннан ыргытыла башлагач, аны бәйләп 

куярга кирәклеген аңлатты Осповат. Нурия белән Ulvpa беренче тап­
кыр тере кешене койкасына бәйләргә дип, озын сөлге тотып, авыру 
янына килделәр. 

Дудин аларны якын җибәрмәде, кулына орынуга: 
— Уйди, собачья морда, пусть ко мне подходит моя хохлушка! -

дип кычкыра башлады. 
Авыруның хәлен җиңеләйтү өчен, бер төн эчендә дүрт мәртәбә УКОЛ 

кададылар. Шура белән Нурия, алар белән бергә ирле-хатынлы бепо-
ватлар авыруны каравыллап чыктылар. 

Иртән сәгать алтыда Дудин үлде. 
Нуриянең җаны тетрәнде. Керфек какмый, исәр кеше сыман, ул 

мәетнең очлайган иягенә, кан качкан битенә карап торды Үксеп елый­
сы килә, әмма тамакка менеп утырган каты бер төен еларга ирек бир­
ми иде. г к г 

Көн яктыргач, тимер юлчының хатыны килде. Башында — зур шак­
маклы шәл, аягында киез итек. Приемный бүлмәсенә керде дә ишек тө­
бендә туктап калды. Нуриянең йөрәге өзелеп төшкәндәй булды «Ничек 
әйтә инде моңа Борис Львович иренең үлгәнен?» — дип уйлады хатын­
ның чыраен күрмәс өчен тәрәзәгә таба борылды. Ләкин алай тору да 
мөмкин түгел иде. 

Менә Борис Львович, ак халаттан, чаплашкадан, йомшак кына ба­
сып, хатын янына килде, аның йөзенә туры карап: 

— Ирегез үлде... Аны коткару мөмкин түгел иде,— дип иренен 
кысты. 

Нурия тимер юлчы хатынының: 
— Доктор! —дип җан ачысы белән әйткән сүзен ишетте, сын кебек 

катып калуын күрде. Менә анык бер ноктага төбәлгән нурсыз күзләре-
нә мвлдерәп яшь тула башлады, ул бите буйлап аккан яшен бирчәй­
гән кара бармаклары белән яңагына еылый-сылый: 

— Алы-ыыс1—дип кычкырып җибәрде, такмаклап елый башла­
ды: — Кемнәргә калдырып киттек син безне? Биш бала белән мин кан­
ларга барыйм инде? Туендыручым, йорт башым, а-а-аИ Иа ходай, ник 
күпсендек син аны бездән, ник алып киттек аны кара гүргә' Минем 
балаларымның әтисе кем булыр? Кем аларны еласа юатыр, кем ялар­
га үгет-нәсихәт бирер? Кая куйыйм бу башларымны' Поезд астына 
ташланыйммы, суларга төшимме? А-а-а... 



Нурия анар стакан белән су китереп бирле, такмаклап елаган чак­
та хатын башыннан шәлен тартып төшергән иде, аны бөркәтте: 

— Тынычланыгыз, зинһар тынычланыгыз, хәзер инде елап кына 
ирегезне кире кайтарып булмый бит,— дип юатырга тырышып карады. 

Хатын анын саен ярсый, аныц саен илерә, үрсәләнә иде 
Дудинны больницадан алып китеп, Әгерҗенең аргы зиратына ил* * 

теп күмгәннән сон да Нурия тиз генә тынычлана алмады. Ашаудан, з 
йокыдан калды. Аның уенча, биш баласы булган кешене врачлар ни- з 
чек тә коткарып калырга тиешләр иде. Беренче мәртәбә анын күңелен­
дә медицинага, врачларга карата, ышанмау белән бергә, күңел рәнҗе- £ 
ше туды. Шура Турчанинова бу үлемне ансат кичерде: 

— Кодайнын тәктире шулайдыр,— днп юатты ул Нурияне. 
Нурия бу сүзләргә янә бер мәртәбә рәнҗеп һәм аптырап сабакта- * 

шы белән көне буе сөйләшмәде, врач Осповатлар янына да кермәде. ~ 
Шура, киресенчә, ул көнне больницада, Осповатлар квартирында йә- _ 
pen үткәрде. Кичен үзен караңгы, боек чырай белән каршы алган Ну- >• 
риягә: < 

— Ай-гай, аңсыз кеше син, Уразаева, Дудинны мин агу эчертеп 
үтермәгән бит, нәрсә син миңа авыз-борын төяп йөрисең? — диде. х 

— Ә нигә үлде соң ул? Бәлки аның диагнозы дөрес куелмагандыр3 о. 
Бәлки без ялгышканбыздыр?—диде Нурия, ни эшләргә белмичә. * 

— Дөрес куелган. Борис Львович авыру тарихына «осложнение-ме­
нингит» дип язды. «Бик хафаланмаска тырышыгыз, балакайлар, без 
гаепле түгел, Дудин эчәргә яраткан, салкын аракы эчеп, үпкәсенә су­
ык тидергән, гаиләсе аны безгә бик сон китерде. Аны дөньяның нн бө­
ек могҗиза ияләре дә коткарып кала алмаячак иде», дип әйтте. Ул 
безне үзенә чакырды. «Иптәш кызыңа әйт, кич икәүләп безгә кереп 
утырыгыз», — ди. Барабызмы, Нуриякәем? 

Алар икәүләп врачлар өенә бардылар. Борис Львович сөйләргә яра­
та торган кеше икән, ул гражданнар сугышы вакытында хәрби госпи­
тальләрдә булуын, кызыл сугышчыларны коткарган чакта медикамент­
лар җитмәвен, ике бүлмәле казна квартирларының түр ягында ишек-
ле-турле йөреп, вакыт-шакыт теше сызлагандай, йөзен җыерып сө 
Аның сакалы юк, ике якка асылынган зур җирән мыегы кичке саргылт 
лампа утында ялкын теле төсле тоела иде. Ольга Васильевна ул сөй­
ләгән чакта аш бүлмәсендә кайнашты, ире сөйләп бетергәч, кызларны 
эремчек ватрушкасы белән сыйлады. 

Практикант кызлар врачлар өендә икенче көнне дә, өченче көнне дә 
булдылар. Борис Львович операция вакытында нинди кызыклы һәм 
авыр хәлләр булуын сөйләде. Нурия белән Шура аның сөйләгәннәрен 
авызларын ачын тыңладылар, моның белән нрле-хатынлы ике врачның 

i операциягә әзерләгәнлекләрен башларына да китермәделәр. 
Ниһаять, ун көн чамасы узгач, аларны операциягә чакырдылар. 

Башта алар моны белеп бетермәделәр. Гадәттәгечә, Борис Львовнчның 
КЫ 1Ь№ 1Ы 

- Бүген, күгәрченнәрем, кич утырырга вакыт ю» Операциягә җьк-
диде Ольга В 
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йоклаттылар, кулын бәйләделәр, авыз-борынына ясалма сулату өчен 
кислород аппараты куйдылар. Бу эшләрне Нурияләрнең күргәзмә да. 
ресләрдә кабатлап караганнары бар, әмма тере кеше белән эшләган-
нәре юк иде әле. 

Кислород аппараты белән эш итүне Борис Львович хатыны Ольга 
Васильевна га тапшырды, Нурия белән Шура кайнар судан алган ин­
струментларны операция ясаучы Осповатка биреп торырга тиешлар 
иде. Гадәттә мондый эшне бер генә ассистент башкарганга күрә, кыз­
лар бүген инструмент бирергә ике кеше куелуын, шуның өстәвенә, 
больницаның үз хезмәткәре дә булуын күреп, бераз аптырабрак кал­
дылар. Әмма врачларның бу эшне уйлап эшләгән булуың шундук тө­
шенделәр. Борис Львович кулына юка резин перчатка кигән, күзен ге­
нә калдырып, борыны белән авызын марля белән каплаган, башына 
ап-ак калфак, өстенә, арттан китереп бәйләп, ак халат кигән иде. Аныа 
тәненнән дә, сулышыннан да авыруның ярасына инфекция-мазар ке­
рерлек калмаган иде. 

Нурия авыруга якын ук тора, Шура арырак, ,ул эмаль таздан ал­
ган пинцетны, скальпельне турыдан-туры Борис Львович кулына тап­
шырырга тиеш иде. 

Менә Борис Львович йодка манган мамык белән авыруның тигез ге­
нә сулыш алган корсагы өстенә күкрәк чокыры тирәсеннән башлап 
кендек аркылы сыек дегет белән майлаган төсле бер сызык үткәрде, 
кендек турысын да кат-кат майлап, таяк башындагы ма.чык белән тү­
гәрәк ясап торды, аннары аска —туры сызыкка аркылы китереп, та­
гын бер сызык сызды. Нуриягә таба ым какты, тегесе аңар скальпельне 
сузды; хирург пычакны кара сызык өстеннән бик тырышып үткәрде. 
«Бу мал суя торган пычактан үтмәсрәк була икән», — дип уйлап өл­
герде Нурия, нигә алай булуын уйлап торырга вакыты юк иде, Борис 
Львович аскы сызыкны да скальпель белән сызып бетереп, пинцет со­
рап алды. Пинцет белән яраны ачты. тире астында ап-ак май катламы 
күреп, Нурия йөзен чытты, чирканып куйды; Борис Львович мамык 
сорап алды, яраны ачкан чакта бөрчек.бөрчек тибеп чыккан канны ма­
мык белән сөртеп табакка ташлады. Тиредәге кан юлларын кыстыргыч 
Беләм тнз-тпз беркетә башлады. Нурия бүлмәдә һава җитмәвен, башы 
әйләнә башлавын тойды. Кан исе аңа бик начар тәэсир итә, сулышы 
кысыла, ул >кшып җибәрергә әзер иде. Борис Львович, хатыны ягына 
карап, нидер ымлады, Ольга Васильевна, тиз генә килеп, Нурияне 
култыклап алды. J r 

— Чыгыйк әле без, кадерлем, — диде. 
Коридорга чыккач, ул аны ачык форточка янына китерде 
— Суз башыңны,—диде. 
Н\рня сузды. 

— Куп итеп һава сула. Курыкма, курыкма, уза ул, без ул хәлләрне 
барыбыз да баштан кичергән. Менә шулай. Җиңелрәкме? Хәлең рәт­
ләнгәч тә керерсең. ^ 

Ольга Васильевна, тиз-тиз атлап, операция бүлмәсенә керел китте. 
Нурня үзенең көчсезлегеннән, Мәскәү чаклы Мәскәүдэн килгән атак­

лы врачларны кыен хәлдә калдыруыннан газапланып, ачык форточка 
янында сасып торды. Бәлки мин врачлыкка ялгыш кергәнмендер, мин 
ул эшкә оөтенләи дә ярамый торганмындыр дигән уй күңелен яндырып 
узды. Чиксез үкенү хисе туды. Ләкин ул озакка бармады, һаваны күб­
рәк сулаган саен, аның кәефе рәтләнә барды, төшенке ипары күңелен-
рып кеГде К И Т Т е Л Ә р - Һ Ә М У Л ' б а т ы Р а е п - тагын операции бүлмәсенә ба-

Шура исе дә китмичә, Борис Львовичка инструментлар биреп тора, 
ул моны бик җитез һәм бик игътибарлы үти. Борис Львович канәгать 
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5улса кирәк, бер генә замечание дә ясамый, ыы кагып ни кирәк икән» 
-енә әйтә иде. 

Нуриянең кергәнен беренче булып Ольга Васильевна күрде, прак­
тикантның янына килеп, кайнап торган суда пешекләнгәннэн суынган 
инструментлар ята торган таз янына китерде. 

t — Шурага биреп торырсың, — диде. 
Нурия, тагын күңеле болгана башлаудан куркып, операция өстәле- £ 

нэ карамын, Шураның ак халатлы аркасына гына карап тора, ул бо- я 
рыл у белән рне шундук китереп бирә иде. Шулап ярты сә-
(атьтән артыграк эшләгәч, ул барыбер борылып карамын булдыра ал- 3 
иады. Карады, күңеле болганмады, ул инде кан исенә ияләшә төшкән = 
иде булса кирәк. Ул операция өстәлендә яткан кешенең эчәкләре тыш- ф 
кы якка чыгарып куелганын күрде. Борис Львовичның үтә күренмәле 
сары перчатка кигән куллары, җитез бармаклары авыруның кайдадыр 0 

яшеренеп яткан нәрсәсен эзли иде. х 
Нурия күңеленнән барлап карады: әнә шундый җитезлеккә, армый- * 

талмый эшләргә аның көче җитәрме? Монда бит сүтелгән машина ту- ** 
гел, сүтелгән кеше ята; ул үзе аңында түгел, торып торсын әле, иртәгә • 
килеп төзәтеп бетерермен дип икенче көнгә калдыра алмыйсын. Авыру = 
йоклаган, ник сез мине ботарлыйсыз дип әйтергә аның көче юк, знһе- < 
не юк, аның язмышы бөтенләе белән врачлар кулында, врачлар вам; - ~ 
сында. 

Нурия уйларын уйлый торды, хирург Осповат үз эшен эшли торды. 
Ул з-шли-эшлн тирләп тә китә бугай. Ольга Васильевна марля салфет­
калар белән ара-тнрә аның маңгаен сөртеп ала иде. 

Нурия операция беткәннән сон авыруның ярты атказанып кисеп 
алганнарын, түбәнрәк җиреннән тагын җәрәхәт ясап, сукыр эчәгесен-

алчан сыман үсентесен дә алып ташлаганнарын белде. 
Авыруны арба белән аерым бүлмәгә кертеп салгач, Борис Львович, 

шәфкать туташы Пикитнчнаны чакырып, авыруның җәрәхәтләренә 
салкын куярга кушты, ә үзе врачлар кабинетында операциянең нәти­
җәсен язарга утырды 

Егерме минутлар чамасы узгач, ул Нуриягә авыру палатасына ба­
рып килергә кушты. 

— Әгәр авыру аңына килсә, ул ыңгыраша башлар, аның шул ва­
кытын сагалабрак тор, яме, практикантка Уразаева, — диде 

Нурия бүлмәгә керде Авыру ыңгырашмын. Нурия борчыла башла-
\!ы Менә доктор үзе ки :еп керде, чиста ак җәймәм, ipes, ар-

тина егылып китә нзды җәрәхәтләргә салкын куясы урында Никитич-
на грелка китереп куйган! 

Борис Львовнчнын төсе качты. Грелканы күтәреп идәнгә бәрде дә, 
ашыгып кабаланып, кабинетына барыл керде. Нишләргә кирәген белә 
алмыйча, Нурия Уразаева да аның артыннан иярде, 

— Ольга, үтенеп СОрЫЙМ СИННӘН, Пикитнчнаны ныгытып бер орыш 
кылыннан япанмы әллә, җәрәхәткә салкын куясы 

урынга грелка китереп куйган. Ачуыңнан шартларсың, билләһи! Ярый 
әле, үзем кереп җиттем, авыруны һәлак итәргә мөмкин бит алай... — 
Доктор, ч tafl ярсып, кшекле-түрле йөрмә 
башлады. 

Ольга Васильевна аны бик зур ихтыяр көче белән, сабыр гына тыи-
лап тор 1ь 

Гынычланыгыз, Борис Львович, — диде. — Б и сез кү-
[энын яше олыг-ая барга я саеи акылы эә-

не? Борчылмагыз, мин аны бик каты ачуланыр' 
МММ 

этенә салкын i кунды 
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авыру аңына килгәнче анын янында утырып, Мәскәүдән монда ничек. 
эләгүенең тарихын практикантларына сөйләп бирде: 

— Юлга чыккайда ук әйттем, Ольга, дидем, син я больница баш-
лыгы, я баш врач булып керсәң генә глубинкага барабыз, дидем Биг­
рәк бер дә ачулана алмыйм шул кешене, жебегән бер адәм булганым 
өчен үземә-үзем ачуым килә... i 

Авыру әкренлек белән терелде. Аның ярасың көн саен эфир беләк 
юып, яңадан бәйләделәр. Беренче көннәрне бу эшне практикантлар кү­
зәтеп кенә торганнар иде. Аннары Ольга Васильевна ул эшне кызлар­
ның үзләренә тапшырды. Иң элек Шура батыраеп тотынды, аны карын 
торгач, Нурия дә күнегеп алды. 

Авыру утыз биш яшьләр тирәсендәге куе кара кашлы, кара тут 
йөзле кеше, паровоз машинисты иде. Кызлар яраны ачып юганда, ул 
тешләрен шыгырдатып ыңгыраша, татарчалатып сүгенеп тә җибәргәли 
иде. Бер көнне практикант кызларның эшен карарга кергән Борис 
Львович аны бик сәер итеп оялта башлады: 

— Йа аллам, оят түгелме сиңа, чибәр егет? Җитмәсә әле, үзең ра­
бочий класс, Россиядә диктатура урнаштырган кеше, паровоз машинис­
ты. Чебен тешләгән чаклы яраң бар, шуңа дөнья бетереп ыңгырашасың. 
Мине шундый чибәр кызлар дәвалый торган булсамы — пыяла кисәге-
белән булса да корсагымны ертып куяр идем. 

Паровоз машинисты операциядән соң беренче мәртәбә йөзен чытып 
елмайды. 

Тагын ике атнадан анын ярасы төзәлеп җитә язды. Ул кызларны 
коридорда очратса бик яктырып исәнләшеп китә, инде тизрәк өйгә кай­
таруларын сорый; кызлар аңа, иртәрәк әле, дисәләр, кара тутлы чибәр 
йөзенә моңсу күләгә куна иде. 

Кызлар өчен ул бик тә кадерле кеше. Ул аларның үлемнән йолып 
алып калган кешеләре. Бу хәл аларны чиксез дулкынландыра, алдагы 
көннәренә өмет уята иде. 

Авыруны өнгә җибәрәсе көнне атлы чана белән, толып һәм ястык, 
алып, Имам Каһарманов килде. Нурия аны күреп таң калды: 

— Имам абый, авыру сезнең кемегез була? 
— Агай-энем 
— И-и, без әле сезнең энегезгә операция ясаганбыз икән. Менә син 

тамаша! Нишләп соң мин аны беркайчан да Зартугайда күргәнем бул­
мады? 

— Аның Зартугайдан киткәненә егерме ел булгандыр инде. Әтилә­
ре бәхет эзләп Себер ягына киткәннәр иде, революциядән соң гына әй­
ләнеп кайттылар. Мансур Себердә үсте, шунда машинистлыкка өйрән­
гән, — диде Каһарманов һәм үз чиратында гаҗәпләнеп: — Ә син соң 
әле, Нурия, врач булып та җитештеңмени? Менә син, ә! Солтанның хә­
ле ничек? Операциядән соң дип әйтәм? Өйгә кайтып җиттеме? 

— Кайтты, рәхмәт. Зарланмады 
— Солтан зарлана торганнардан түгел, имәндәй нык аның харак­

теры. Әйбәт егеткә кияүгә чыктың син, сеңлем. Котлыйм, бәхетле бу­
лыгыз, — диде Каһарманов, энесең толыпка төреп чанага утыртты, ат­
ка чөңгереп китеп барды. 

Ирле-хатынлы хирурглар, Уразаева белән Турчанннованың беренче 
мәртәбә операциядә катнашуларың искә алып, аларны кичен үзләренә 
чакырдылар. Кызлар Ольга Васильевнага табын әзерләргә булышты­
лар: Нурия йорт тукмачы басты, Шура өйне җыештырды, бәрәңге әр­
чеде. 

Өстәл янына утыргач, Борис Львович уймак хәтле генә рюмкалар­
га су белән сыеклатылган спирт салып, кызларга һәм үзләренә куйды. 

— Ягез, күгәрченнәрем, чиркәнчек алуыгыз белән! 
Шура ялындырмый-ннтми рюмканы кулына алды, Нурия башта 
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куркыбрак калган иде, кыланчык дип әйтүләреннән шикләнеп, эчеп 
җибәрде, ут капкандай өтәләнеп, ике кулы белән берьюлы авыз тирә­
сендә селтәнә башлады. 

Борис Львович белән Ольга Васильевна аның кыланышыннан рә­
хәтләнеп көлештеләр. 

— Кәбестә кап, кәбестә, үзем тозладым. Әгерҗе халкын кәбестә • 
тозларга өйрәтәм әле,— диде Ольга Васильевна. д 

— Башта әйт, яшелчә үстерергә өйрәтәм, диген. 
Уймак чаклы гына рюмка Нуриягә кыюлык кертеп җибәрде. Аның * 

көләсе, җырлыйсы, сөйләшәсе килә башлады. Бу ике кешегә изге. 
булганнары өчен рәхмәт әйтәсе иде, тик бу минутта гына матур сүзләре п 
телгә киләмени аның— Нурия сорау бирүдән ары китә алмады: 

— Борис Львович, операция вакытында авыру кычкырса, ыңгыраш- • 
са, нишләргә кирәк? я 

— Кайчан ничек бит. Кайвакыт кычкырмаганга караганда кычпыр- ° 
ганы шәбрәк. Моннан дүрт айлар элек мин бер егеткә операция яса- =, 
дым. Тешен кыскан, тынын да чыгармый. Әллә үлдеме, дим, юк — * 
уртын чәйнәп ята. 

— Каян ул, кем? * 
— Землемер. Казаннан, терелеп кайтып китте инде — сәнәк 

кадаганнар иде. 
Нуриянең битенә шаулап кан йөгерде. 
— Фамилиясе Айдаров түгелме? 
— Так точно: Айдаров. Ә сез каян беләсез? 
— Ул бит Нуриянең ире,— диде Турчанинова, түземсезләнеп 
— Ну?! Кара син аны! Кем унлаган минем клиентымның хатыны 

миндә практика узар дип. Хәле ничек соң ирегезнең? Исән-сау кайтты-
мы ул Казанга? 

— Кайтты, рәхмәт. Мин сездән сорамакчы идем әле, Борис 
вич, сорарга уңайсызланып кына йөри идем: анык хәле бик куркыныч 
түгелме? Ул бит, сез әйтмешли, шундый тешләк, минем хәлем 
диде. Авызы тулы кара кан булса да төкерми ул. Әйтми йөреп, хәла 
начарланып китмәгәе дим... 

— Операциясе уңышлы чыкты. Сәнәк очы үпкәсенә дә ЭЛӘКН 
Мин хәзергә бер генә киңәш бирә алам: салкын тилерүдән сакланырга 
кирәк. Бигрәк тә үпкәсенә. Үпкә авыруына әйләнергә мөмкин: 
кулезга... 

Нурия мөлдерәтеп Борис Львовичка карап торды, күзен әчеттереп 
керфек төбенә кайнар яшь килүен тонды, табын янындагыларга күр-
Б0ТМӘ1 өчен, кашыгын куеп, китеп барды... 

VII 

Никадәр генә очсыз-һырыпсыз булып, исәпсез-сансыэ булып тоел­
масын— студентлык еллары да бер узып китә. Төннәр буена күз 
бетәштерсп хәреф чүпләүләр, ягылмаган бүлмәләрдә авыздан бөркел­
гән җылы пардан өзлексез дымланып торган микроскоп окулярын 
сөртеп интеккән чаклар да артта кала. Барысы онытыла, онытыла, 
сине эш көтә, эш көтә! 

Нурия Габбас кызы Уразаева медицина институтын тәмамлап 
кан чакка Солтан Айдаровны Казан җир гөзучеләр гехникумынын ди­
ректоры итеп күтәрделәр. Бубер караганда нурөстенә нур кеб< 
Хатыны әле генә институт гәмамлаган яшь врач, нре -,>.:• 
техникум директоры итеп билгеләнгән яшь белгеч. Сөенергә 
моңа, сөенергә! 

гө Туктап тор, туганым, диерләр. Сөенергә ашыкма. Нурия 
Уразаева Казанда ипчәмә ел укыган дәвердә гел Казан is 
гән җир гөзүчелек техникумым Казаннан җиде чакрым ары 
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хуҗалыгы институтының фермасы янына күчереп куймасыннармы! 
Туктап тор, туганым, дип тагын бер тапкыр әйтерсең. Җиде чакрым 
ары күчү белән генә калмады бит әле, Солтан Айдаровка нәкъ шунда, 
техникум урнашкан төбәктә ике бүлмәле өр-яңа квартир да биреп 
куйдылар. Ничәмә еллар гомер кичергән сигез метрлы уңайсыз фатир­
дан барлы-юклы нәрсәләреңне олаучы абзый арбасының төбенә сал 
да өр-яңа урынга күчеп кит! 

Алай тиз генә күчеп китеп булмый икән шул. Атаклы профессор 
Мнлославскийның, Казанның гистологлар мәктәбен җитәкләп барган 
кешенең күңеленә Кама иделе буенда үскән татар кызы Уразаева ошар 
да, ул аны үзенең ассистенты итәргә ният кылыр дип кем уйлаган?! 

Нурия Уразаева кулына аттестат алырга кергән җирдә Александр 
Николаевич та сакалын учлап утырып тора иде. Аның лекцияләренә 
бик әллә ни тырышып йөрмәгәнлектән, йөрергә теләмәвенең сәбәбен 
кайбер иптәшләренә дә әйткәнлектән, Уразаеваның эченә шөр йөгерде. 
Әгәр шуннан бу дворян профессоры аяк өсте басып, тәмәке кабызып 
җибәрсә, аннары шыгырдавыклы коры тавышы белән: «Аһа, Уразае-
замы? Ул аттестат алырга лаек кеше түгел, ул бит гистология дигән 
иң кирәкле фәнне тырышып укымады, гистологияне укымаган кеше 
врач була алмый» дисә, ни хәлләр итәрсең? Битеңне кулың белән кап­
лап чыгып йөгерерсеңме? 

Юк, йөгермәде Уразаева. Йөгермәде, чөнки Александр Николаевич 
тәмәке дә кабызмады, шыгырдавыклы коры тавышы белән аттестат 
бирмәскә кирәк дип тә әйтмәде. Комиссия җитәкчесе: 

— Врач Уразаева, сез кайсы районга китәргә теләр идегез? — дип 
сорагач, профессор гадәтенчә бии тә итәгатьле итеп, дворяннарча бер 
зыялылык белән: 

— Хөрмәтле коллегалар, әгәр дә бу эшне мөмкин дип санасагыз, 
врач Уразаеваны гистолөгия кафедрасы карамагына калдыруыгызны 
сорар идем, — диде. 

Моңа Нурия генә түгел, комиссия членнары да аптырашып калды­
лар. Ник дисәң, институт бетерүчеләрне эшкә билгеләү берничә ай ал­
дан хәстәрләнеп куела, аспирантурага, ассистентлыкка, лаборантлык­
ка калучылар исемлеге күптән комиссиягә тапшырылган була бит 
инде! Уразаева хакында студентканың ни үзеннән, ни кафедра җитәк­
челәреннән институтта калдыру турында заявка кермәде. Нишләргә? 

— Хөрмәтле Александр Николаевич, без сезнең үтенечнең максатын 
аңлап җиткерә алмадык бит әле,— диде комиссия председателе, уңай­
сызланып.— Гафу итегез, институт тәмамлаучы Уразаеваны институтта 
калдырырга теләвегезнең сәбәбе нәрсәдә соң? 

Комиссия председателе, институт директоры булуыннан файдаланып, 
моңарчы бик тә вәкарь белән генә сөйләшеп утыра, кирәкле-кирәкмәс 
якка башны бормый, кара костюм, чытыр ак яка, матур төенле галстук 
аны аеруча дәрәҗәле итеп күрсәтә иде. Менә хәзер ул профессор Ми-
лославский алдында йомшак, хәтта төчерәк бер тавыш белән сүз баш­
лагач, озын өстәл янында тезелешкән галимнәр үзләрен уңайсыз сизә 
башладылар. 

Милославский аларга мәшәкать тудыруын сизде бугай, ул чандыр 
озын гәүдәсе белән урыныннан торды, председательгә карап түгел, 
каушап басып торган Уразаевага төбәлеп: 

— Мин пистология кафедрасына аспирант урыны алуга ирештем. 
Шунда иң булдыклы бер татар кызын алмакчы булам. Миңа Уразае­
ваның озын нәфис бармаклары бик ошый!—диде. 

Картның вакыт-вакыт иләсләнеп китү, үзенә калса, бик нечкә итеп 
шаярту гадәтен белгәнгә күрә, комиссия членнары «озын нәфис бар­
маклардан» ирен чите белән генә елмаеп куйдылар. 

Елмаюын елмайдылар, әмма Милославскийга каршы авыз ачын 
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сүз әйтә алмадылар. Александр Николаевичның авторитеты бик зур 
иде шул, намуслылыгы да зур иде, күрәсен. Шундук һәммәсенең кү­
ңелләрендә Ленинның аны үлемнән саклап алып калган булу факты 
яңадан калыкты. Ленин чаклы Ленин аның тормышын кайгырткан 
икән, Милославский Советлар иленә кирәкле кеше. Менә шул кирәкле­
лек мәсьәләсе комиссия членнарына аның үтенеш."; па иде. • 

Шул бәхетле минутлардан башлап Нурия Уразаева, Зартугай бала- 2 

ларыннан беренчесе булып, медицина фәненә аяк басты. 
Ләкин Казаннан җиде чакрым ары бирелгән уңайлы, ике бүлмәле * 

фатир белән аспирантураны ничек бергә бәйләргә? Казанда машина- ^ 
лар бик аз, трамвай техникум фермалары янына кадәр бармый, ә Ура- ч 
заева дигән аспирантка көн саен институтка килергә, .Милославский s 

дәресләренә әсбаплар әзерләргә, микроскоп белән үткәрелә торган • 
практик дәресләрне мөстәкыйль рәвештә башкарып чыгарга тиеш' в 

Әнә кая таба китте Кама иделе буенда үскән татар кызының о 
эшләре! * 

Менә шунда гына Нурия кияү буласы кешесен дөрес саплаганын и 
белеп алды. Солтан аны ферма янына күчеп килергә кыстамады, Н 
баш-күз алганчы дип, Солтан янына Шәмсениса абыстай вакытлыча * 
күченеп килде һәм ул яраткан киявен бик зур тырышлык белән ка- £ 
рап-багып тора башлады < 

Гаҗәп бер тамаша булды бу аларның аерым-аерыч яшәүләре Бер 
атна эчендә Нурия Солтанны өзелеп-өзелеп сагына. Шимбә көн кич 
/киткәнне ул түземсезлек белән көтеп ала да фермада ат караучы Сат­
тар абзыйның Солтан җибәргән олавын ЭЗЛӘП, толыпларын күтәреп. 
Суконный базарына юнәлә. Ә дүшәмбе көнне аңар иртүк, сәгать биш­
тән үк кузгалыр! : Солтаны белән ярты төн уртасына чаклы 
чүкердәл, назланып ятканга күрә, иртән ул мендәрдән башын к 
алмын, күз кабаклары ачылырга теләми аптыратып бетерә, бытен тә-
кекдә рәхәт-татл ишк сизә, Солтанының җылы кочагына 
сеңә бара, сеңа бара Ләкин дөньяда балаларының бәхетен баш очында 
ук басып саклаучы апалар бар Шәмсениса абыстай Нуриянең эшкә 
СОНГа калуын Һич кенә ИӘ теләми, шуна күрә J 1 Пурин торып чьи • 
ишек төбеннән китми: әкрен генә ишек чиртеп, йомшак көйле таныш 
белән, һаман да бер үк сүзне кабатлап тора: 

— Нурия, бәбкәм, тор инде, үскәнем, тор. Алла сакласын, сонга 
калып куюың бар. Тфү, тфү, әстәгафирулла, әйттем исә кайттым, эшен­
нән куып чыгарулары бар. 

Иртәнге алтылар тирәсендә, бәрән толыпка төренеп. Нурия Казан 
каласына, профессор Милославский янына юнәл.) Толыпларын я Га-
журдагы квартирына, я булнаса (соңрак кузгалган көнне), лай 
риягә генә куен тора Спать сигездә төп-тө1эл башлана торган немец 
теле дәресенә өлгерергә кирәк аспирантка Уразаевага. Институтта 
укыган дәверендә ул чит тел дәресләренә бнгүк игътибар биреп бетер-
мәсә дә, хәзер кебелә кебек ябышты Ул аспирантурада укыйсы 
гәп китап — медицина гыйлеме—немецча иде 

Профессор Милославский бер көнне аны үзенен ишле асенстентла-
рынннан берсе, озын буйлы, ак халатлы кеше янына алып килде дә 

— Нуруся, сине медицинада галим итәчәк кеше менә шушы б; 
Снн ,11и,1 Николай Григорьевич .чип олылап дәшсәң, аиын 
күңеле булыр, һәм ул сине геләбрәк өйрәтер, — диде. 

Профессор МнлославскиЙнын Нурияне русча М шашты­
рып Нуруся дип әйтүе Голосовка да ошап китте, ш ie инсти­
тутның к< |рнясенда икс кешен Николай 
Григорьевич!» «Ау, Нуруся?» дигән сүзләрен бик еш ишетергә була 
иде 

Иртән сигездә башланган эш төнге сәгать уннарда гына d 1.1 Нурня 
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көндезләрен лаборатория техникасын үзләштерә, чит телләрне өйрәнә, 
Аннары тәрҗемәгә утыра. Нәкъ менә Нурия аспирантурага кергән ел­
ны институтларда татарча дәреслекләр булдыру бурычы куелган иде. 

Кафедра саен берәр-икешәр сибелгән татар врачларына булдырса-
булдырмаса. теләсә-теләмәс ә дә русчадан медицина дәреслекләрен тәр­
җемә итү бурычы йөкләтелде. Вакытын да бик аз бирделәр—нибары 
бер ел! 

Александр Николаевич көндезге сәгать уникеләрдә, көмеш башлы 
кара таягына таянып, лабораториягә килеп керде. Буй—озын, сакал— 
чөй. Тавышны шыгырдатып сүз башлады: 

— Балакайларым, Николай Григорьевич, Нуруся, минем сезгә әй­
тер сүзем бар. Кафедраларга татарча дәреслекләр кирәк. Нуруся гис­
тология дәреслеген тәрҗемә итәргә тиеш, ә син, Николай Григорьевич, 
мока шартлар тудырырга тиеш. Аңлата алдыммы? 

— Бик тә аңлаешлы булды бу, Александр Николаевич,—диде Го­
лосов, халат җиңнәренең төймәсен каптыра-каптыра,— димәк, сез Ну-
русяны миңа бер кулыгыз белән бирдегез, икенче кулыгыз белән тар­
тып аласыз? 

— Кем әйтә алам дип? 
— Нуруся көне буе термин эзләргә, сүз ясарга, бер ел эчендә тәр­

җемә итеп бетерәмме, юкмы, дип, ут йотып йөрергә тиеш. Шул эшләр 
белән йөргән чагында аның микроскоп янына килергә дә, бакалар, тыч­
каннар, этләр ярып карарга да вакыты булмаячак, — дип, методик бер 
кәйгә салып, корыч логика белән сөйли башлады Голосов. 

Бу методик кәйлелекне профессор Милославскийның шыгырдавык-
лы тавышы бозды: 

— Күгәрченем, Коленька, Владимир Ильич мина тормышымны бү­
ләк иткән икән, ул моны мин совет власте үткәргән чараларга каршы 
төшеп торсын дип бүләк итмәгәндер дип беләм. Совет властена врач­
лар кирәк. Милли кадрлардан кирәк. Совет власте миннән татарча 
дәреслек әзерләп бирүемне таләп итә һәм совет власте әйтә, ассистент 
Голосов бу эшкә аяк чалмастыр дип беләм, ди. 

Голосов —акыл иясе, кире беткәнлек аның холкында юк. Тәрҗемә 
эше аспирантка Уразаеваны төп эшеннән аерганны белә ул, әмма бу 
этапта анык тәрҗемә эше ил өчен кирәк икән, эшләсен. Ләкин гисто­
логиядән кем дәреслеген тәрҗемә итәргә? 

— Ничек кемнеке? Андый сорауның куелуы дөрес түгел. Әлбәттә, 
Аварзинныкы] 

•— Ә ни өчен Милославскийныкы түгел? 
— Әйе шул,—дип, Нурия дә сүзгә килеп кушылды, әмма, моны 

тыйнаксызлыкка санап, шундук телен тешләде. 
Профессор урындыктан торды, таягы белән идәнне тукылдатып: 
— Аварзинныкы, ишеттегезме, Аварзинныкы! Бүтән кабатлаттыр­

массыз дип ышанам,—диде һәм саубуллашмый-нитми чыгып та китте. 
— Картлачның кәефен алдык, ахрысы, — диде Голосов, ул чыгып 

киткәч. 
— Үпкә саклый торган кеше түгел ул,— диде Нурия, җитәкчесен 

тынычландырырга теләп.—Беләсезме, Николай Григорьевич, профессор 
Милославскийның әзерләп чыгарган укымышлылары егермедән артык, 
диләр. Ә нигә аның китаплары аз? 

— Аз дигәнен ничек аңларга? 
— Дүрт-биш кенә китабы бар. 
— Дүрт-биш китап аз түгел ул, Нуруся. Чын галим үз гомерендә 

бер китап яза, шуның белән үзен аклый. Ләкин ул китап — фундамен­
таль хезмәт булырга тиеш. Биш фундаменталь хезмәт безнең шефыбыз 
Александр Николаевичның бик зур галим икәнен әйтеп тора түгелме? 
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— Ә бит башкаларның хезмәтләре егермедән арта. 
— Бар андый хәл,— диде Голосов, кашларын җыерып.— Бар Лә-

кин алар барысы да үзләре язган хезмәт түгел, кул астында эшләгән 
яшь галимнәр язган хезмәт, алар әнә шуңар да кул куеп, соавтор бу­
лып йөриләр. Безнең шефыбыз андый кеше түгел, ул бары тик үзе 
язган хезмәтләргә генә имзасын тсуя һәм шул хезмәтләрне генә үзенеке ф 
дип таный. 

Нуриягә хәтта күңелсез булып китте. Ул бит А. Н. Мялославокяй 3 
дигән бөтен илгә атаклы галим белән янәшә Н. Г. Уразаева дигән * ' 
фамилия дә күрергә теләгән иде. Болай булгач булмады инде! с. 

Ләкин безнең Нуриябезгә борын салып йөрергә вакыт юк иде. Тәр- £ 
жемә эше тәҗрибәсез кеше өчен болай да бик авыр эш булса, шуның = 

медицина терминнарының эшләнмәгән булуы, әдәби тел ка- ф 
гыйдәләрен Нуриягә эзлекле рәвештә укырга туры килмәү — аны кыен я 

хәлгә китереп куйды. Аның уенча, инде башка кафедраларда тәрҗемә- о 
нең яртысын эшләп бетергән булырга тиешләр иде, эшли алмавың ул ~ 
үзенең булдыксызлыгыннан күреп, Солтанга күрсәтми генә бер-ике « 
мәртәбә балавыз да сыгып алган иде, әмма көннәр үткән саен зарла- * 
ну авазлары барлык кафедралардан да ишетелә башлагач, тынычлана ө 
гешкәндәй булды. ~ 

Эшләрнең ерып чыга алмаслык тупикка килеп терәлүен институт < 
җитәкчеләре дә сизеп алдылар. Көтелмәгән зур бер чара күрергә ки- •" 
рәк иде. Тәрҗемәгә тотынган татарларны һәм җитәкчеләрне җыйгач, 
иң әүвәл терминология комиссиясе төзәргә, аннары, татар врачлары­
ның татар теле һәм әдәбиятыннан бик сай белемле булуларын искә 
алып, тел-әдәбият курслары ачарга дигән ныклы фикергә килделәр. 

Озак та узмады, исеме Татарстанга билгеле тәнкыйтьче Гомәр Гали 
врачлармы 1ен нечкәлеген, борынгыдан ук килә торган әдә­
би хәзинәләрнең зурлыгын аңларга өйрәтә башлады. 

Болар барысы аспирантка Уразаевага бик зур мәшәкатьөстәд 
ләкин ул хәзер үзен ныграк, көчлерәк итеп сизә, чөнки ул хәзер сукыр 
суфи кебек капшанып бармый, тел кануннарын белеп эш итәчәк иде. 
Шуның өстәвенә, Уразаева тәрҗемәне тизләтүнең яңа бер чарасын да 
эзләп тапты. Шул көннәрдә генә Алабугадан Казанга кайтып урнаш­
кан Зәйтүнә Уразаеваяы мөгаллимә аласын яраәмгә чакырды. Зәй­
түнә апасының и гат кануннарын өйрәнеп торасы юк, ул 
аларны биш бармагы кебек белә иде. 

АЛТЫНЧЫ БАШЛАМ 

I 

Аксагыз таулары ягыннан таң беленә башлаганда, Шәмсениса абыс­
тай гөлдерәп кенә Хәнпфэне уятты: 

— Әллә торасынмы, яшь ипкә? Көтү куасы бар, башка ашләр дә 
муеннан. 

Хәннфэ имчәк баласы белән түбән өндә ялгызы йоклаган иде 
күлмәктән, ялан аяк, аңгы-миңге килем, идәнгә төшеп басты Олы 
абыстайның гавыш-тынсыз гүбән эйга керүен да берничек тә башына 
сындыра алмый, вакытның нртәме кичме икәнен дә белми, ярты төнгә 
чаклы елаган баласын көч-хәл белән юатканнан соң, ул. мәрткә киткән 
кебек дөньясын оныгын йоклаган иде Менә хәзер аның каршын 
|i i грико к\ IM »к, кама кырп ij ш яил i кам \ул i i 

[фак кадап, муенына танык күкәе чаклы сары гәрәбә 
Таккан остабикәгә гәмам алҗып, хәйран булып карап тора иде. 

— Нәрсә, мулла абыстай, кунакка барасызмы i л, ни­
һаять, аңына килеп. 

7.1 



Шәмсениса абыстайнын маңгайга терәп биргән сораудан кәефе кы­
рылды. Нәзакәтле булырга, кешене кыен хәлдә калдырмаска дип күп­
ме өйрәтә инде ул аны, булмаса да булмый икән бу үксез бозаудан.. 

— Кунакка тикле эш бик күп әле, гөлекәем, — диде Шәмсениса 
абыстай. Көндәшенең соравын өнәп бетермәвен «гөлекәем» сүзенә 
күчерде. 

Хәнифәнен ашыгырга нияте юк иде. Ак матур кулларын баш арты-
• а күтәреп, тавышланып киерелде, юка батист күлмәк аркылы имилә­
ре шалкан кебек төртеп чыктылар; ул, авызын кулы белән каплап ис-
ни-нсни, олы абыстай артыннан ишекне шапылдатып ябып калды. 

Кичтән үк комганга су салып, мич алдына кунган иде. Талыккан 
җылымса су белән озаклап Тоынды, таһәрәт алды, иртәнге намазга 
утырды. 

Шәмсениса абыстай ярты сәгать көтте, бер сәгать — көндәше юк. 
Сабырлыгы төкәнеп, тагын түбән өйгә төште. Чигүле намазлыкны 
кыйбла якка турылап, бик рәхәт җәелеп утырган яшь остабикәгә аеру­
ча үтемле, татлы тел белән аңлатырга кереште: 

— Син, гөлекәем, намазыңны тизрәк тот әле бүген. Әйберләрне 
җилләтеп керәсе булыр. Көне бик матур булырга тора. 

Хәнифә аңа каршы авыз күтәреп сүз әйтмәде, бәйләнчек чебенне 
куып җибәргәндәй, кул гына селтәде дә, фани дөнья хәлләре белән 
исәп-хисабы юк кеше сыман, шул исәптән дөньяда Шәмсениса остаби­
кә барлыгын да онытып, тагын намазга оеп китте... 

«И ходаның бер рәхмәте, иллә дә үзсүзле сон!» — дип уйлады олы 
абыстай, әмма, зурга китүдән куркып, Хәнифә көндәшенә бүтән сүз 
катмады. 

Келәткә кереп, Габбас мулланы уятып чыгарды: 
— Тор, хәзрәт, тор, атыңны кара. башак болгат, барасы җир ерак. 

юлда арып калып хур булмыйк тагын! 
Хәзрәтнең ачуы чыкты: 
— Нишләп әле син тан тишегеннән кытаклап йөрисең? Күкәй сала 

алмаган тавык кебек. Кунакка беренче генә баруыбыз түгел ләбаса! 
— Барыгыз да бик остарасыз әле бүген! Тегесе, эш кушкач, намаз­

лык өстенә менеп кунаклады, ярлы тәкәббер! Үзенә күрә генә түгел, 
сәвит ирек чыгарганнан бирле койрыкны тәмам сыртка салды. Каноэ­
ләрдән котыртып кайтарганнардыр, ахры. «Асрау булып торган чакла* 
эын өчен мулланы судка бир, үзенә тиешлесен каертып ал да яшь ки­
яүгә чыгарсын», дип әйтәләр, ди. Беләм мин, бергә өелеп сөйләшәләр, 
СУ чокырга җыела... 

Габбас мулла, өстеннән ак җәймәне алып ташлап, күзен уа-уа уры­
мыннан күтәрелде: 

— Нишләп әле син, Шәмсениса, кояш чыкмас борын көфер сүз 
-сөйли башладың? Ичмасам, эш эшли торырыен. Әнә сыер мөгрәп тора, 
җилене тулгандыр, бихисап оста булсаң, шуны сава башла. 

Бүген ул төшендә әтисе Җамалетдинны күрде. Зур төпле киндер 
ы ип пикш, чабатадан, күз явыңны алырдай кама бүректән, балаларын 
V3 янына җыйган ла калач өләшә. Аппак калач. Малайлар калачны 
алалар да югалалар, алалар да югалалар. Габбас берүзе торып кал-
1Ы ана калач юк N i да түгел, Габбаска эләкмәгән калач. Үгисенеп ку­

лыннан ычкынып, күккә менеп китте, зурайды, зурайды, нур чәчә баш­
лады, күк гөмбәзеннән йөгертеп килеп, тегермән буасындагы суга 
барып төште, су кандай кызыл төскә керде. Җамалетдин 

нә шул калач эрүдән кып-кызыл булган суны кушучлап эчә 
башлады. 

Таң алды йокысында изрәп, уяныр-уянмас хәлдә, нигә ШУНДЫЙ төш 
кермен, моның яхшылыккамы-яманлыккамы икәнен белергә теләп, әти­
сенең ишле бала арасыннан бер аны гына өлешсез калдыруына үпкәли 



биреп, уйланып-тәшвишләшел ята иде, монда тагын дөнья мәшәкате 
белән Шәмсениса кортка килеп тыгылды. Бака ботын кыстырган күк . 

Габбас мулла Габделхәлим кайнагасыньщ кунакка чакырганын исе­
нә төшерде. Абзый кеше юлаучы артыннан хат җибәргән: «Картайдым, 
хәлем дә бетеп бара, дөньялар да бик болгавыр, исән чакта бер күреп 
калыйк дисәгез, җомга көнне Шәмсениса белән килеп китегез». ^ 

Картның «хәлем бетеп бара» дип әйткәне хәйлә генә. Тук халыкны, 
сату-алу белән кайнашкан нэпманны совет бик каты китереп кысты, ~ 
шатырдатып налог сала башлады, я җилкә күтәрмәстәй салымны тү- ~ 
ләп,сәүдәгәрлекне дәвам итәргә, я ирекле баштан казакъмы, \ 
арасына чыгып таярга кирәк. Әнә шуна көйсезләнә Габделхәлим аб- 5 
зыйлары, укымышлы кешеләр дип, Габбас белән Шәмсенисадан ки -" 
иәш-табыш итмәкче була Әллә ни кыдырата алмаслар .. <г 

да барып кайтырга кирәк. Бәлкем әйтәсе сүзе, васыяте-мазары бардыр . 
Көн-аи җәелгәндә, ниһаять, Хәнифә абыстай да оешып җитте. Са- " 

мавыр куеп, чәй кайнатып китерде, табын әзерләде: сыерны савып, ее- = 
тен марлядан сөзеп, кар базына төшереп куйды, тавыкларга жи­
те. Шәмсениса абыстай рияланып, аны табын янына чакырса да, уты- * 
рып тормады, балам уянып ятмагае дип, янә дә түбән өйгә төшеп кит- ө 

те. Чынлап та бишектәге бала — тугыз айлык Шәфика инде уянган, z. 
еламакчы булып шыңшый да башлаган аде, ӘШке аны . 
чүлмәккә аяк тоттырды. 

— Үскән кызым бит ул минем, кысталган булган бит ул. Менә бит 
аның әнносе нинди, вакытында килеп җитмәсә, артын җәеп югары өй­
дә чай vien утырса, балык тотасы икән бит минем кызым. 

Хәннфә сабыен т< ;епә утыртып имезә башлады. 
— Я, тешләмә. Кара син аны, мыкыртны Им, кызым, им, матурым 

Мулла абыстай тиздән кунакка китеп барыр, 6ej менә дәү кызым бе­
лән икәү генә аулак өй калырбыз. Тып-тыныч кына, өй саклап кына, 
Сысканыбыз барые башыгызга, диген, кызым. Бик кирәгегез барые, ди-

:.) бик әйбәт тора беләб< i Йокла, балан, й 
Хәннфә Габбас мулладай ун ел эчендә дүрт бала тапты, баштагы 

. булдылар Көне-төне ялчы хәлендә, авыр 
iepci Аш некми гуып \ 

ды. Шәмсениса абыстай Хәнифәмс төче гелләнеп иренә димләгән 
балаларыңны үзем багармын, җил-яңгыр :• 
бып вәгъдәләр бирсә дә, вәгъдәсен үтәп җиткерә алмады, ^ i мәшәкате 
үзенә җиткән иде. Шулай да Хәннфәнең үлгән балаларын бик 
кызганды. 

сБигрэкләр вакытсыз әрәм булдылар ш 
кирок, тәкъдиреңә ип язса, ил>• i11»i күрәсен Менә минем д.», гелехәем.еч 
баладан икесе үлде, бер Нуриям генә исән калды. Син әле яшь, тагын 
табарсың», — дпп юатты. Тик моңар дан Хәнпфогә җиңел түгел, аның 
җир куенына киткән балалары белән бергә йөрәгенең бер чите кителеп 

• 

— Хэнифэүүү! Син исәпме әле, гелекәем? • и а абыс­
тай, тәрәзәдән карап 

— Чыгам, хәзер чыгам, — диде Хәннфә —Эш. 
йөрәкләре алына, балаң ник үз бәвеленә үзе буялып ятмый, 6i 

ше юк, - • дип, ^ (алдына сөйләнеп кунды. 

ны ү ie алын чыгын, i, ie какты һәм, 
кертен кунды Хәннфә моца үпкәләмәде, бер мәшәкать кимрәк дпп сн-
енде генә 

Коли ыяа гикле бау суздылар II:; 
данея ui i туэаиыи как . ,иии Хәнифе 
эшләде. Аннары җиләндер, чапандыр, камзулдыр ише әйберләр белән. 



кыска тун, озын тун, билле бишмәт, плүш бишмәт, ефәк, атлас, кәши-
мир күлмәкләр белән өч бау тулды: энҗеле калфак, укалы түбәтәй, 
хәтфә кәләпүш, колакчын бүрек, кама бүрек, тәкыя ише баш киемнә­
рен аерым-аерым, берәм-берәм селектеләр, каз канаты белән, щетка 
белән сыпырдылар, хәситә, чулпы, беләзек, тамчылы көмеш алка, му­
енса ише алтьгн-кемеш бизәнү әйберләрен берәм-берәм барлап, шка­
тулкага салып куйдылар. Болар барысы бикле капка эчендә эшләнде. 
Заманалар бик болгавыр, тычкан таяк белән йөри торган вакыт, шул 
тикле байлыкны яман күзгә күрсәтү җүнлегә илтмәячәк. Шәмсениса 
абыстай гомер буе җыйган байлыгын кеше-карага күрсәтми генә күз­
дән үткәреп, төрен төргә аерып, сандыкларга салып куярга тели иде. 

Ул үтә дә тәмле тел белән Хәнифәне өйрәтеп торды: 
— Ипләп кенә как, яме, гөлекәем. Болар барысы сиңа каласы. Ике 

катлы ташпулат салырга җитәрлек мөлкәт бар монда. Кадерен белеп 
тоткан кешегә. Гыйматдин хәзрәт үтә дә чыккан мал җанныклы кеше 
ие, хаҗга киткәнче берәмтекләп җыйды, Мәкәрҗә ярминкәләреннән 
алып кайтты. И дә кечелекле ие соң, Шәмсе-кояшым дип кенә дәшәр 
иде миңа. Урыны җәннәттә булсын, телгә дә бик оста, халыкка вәгазь 
сөйли башласа да, сары майлар кебек эретә торганые. Авыл халкы бе­
лән дә бик тату яшәде, аллаһы тәгалә риза булсын, сәдаканы бер дә 
генә кызганмый китерә торганнарые... 

Шәмсениса абыстай никтер үтә дә ачылып үз итеп җибәрде бит әле 
Хәнифәне. 

— Габбас хәзрәт, рәхмәт яугыры, мал кадерен белеп бетерми, гөле­
кәем. Затлы нәселдән түгел, һаман да үзенең мажиклыгына тарта. 
Малны бит аны табу белән генә түгел, саклый белергә дә кирәк. Җәй-
гесен кышка кергәндә, кышкысын җәй башында җилләтәсең. Югыйсә, 
көя дигән хәшәрәт бер җәй эчендә ашап бетерә аны. Элегрәк елларны 
сабак укучы кызлар йонымны егерләп, суымны китереп, бакча чүбемне 
утап бирәләрне. Хәзер ярамый шул инде, заманасы башка, закуны баш­
ка... Ярар, гөлекәем, әллә нәрсәләр сөйләшеп, гөнаһлы булмыйк тагын, 
монда сөйләшкән монда калсын, үзең генә бел, менә сиңа өч тәңкә кө­
меш, күчтәнәч алырсың, мампаси-мазалэ, я Шәфикага курчак,— диде 
ул, аннары шыпыртрак тавышка күчеп, ачыклабрак әйтте: — Без бүген 
Габделхәлим абзыйларга барабыз, сырхаулап тора икән, килсеннәр 
дип әйттергән, без югында берүк өйдән чыгып йөри күрмә, явыз күздән 
алла сакласын, я әйберләрне урлап чыгарлар, я үч итеп ут төртерләр, 
өйдә генә тора күр, яме, гөлекәем. Без ике көннән артыгын тормабыз, 
урак өсте җитә... 

Габбас мулла тарантаска кара айгырны җикте, яшел печән салды; 
Хәннфә бизәкле зур ястыкны алып чыкты, аны зәңгәр палас белән 
төрде; хәзрәт белән абыстай, мамык ястыкка аркаларын терәп, икәү 
бергә кунакка китеп бардылар. 

Хәнифә аларны капка ачып, капка ябып озатып калды. 
Анын үзенә мулла хатыны була торып та бер генә мәртәбә дәхәз-

рәт белән янәшә тарантаска утырып йөрергә туры килмәде. Хәер, бер 
тапкыр килгән икән. Печәнлеккә печән өйгән чакта Хәнифәнен аягына 
тимер сәнәк кадалды. Печәнлектән төшкәнгә күрә сәнәк аның аяк йөзен 
аркылыга тишеп чыккан иде. Зартугайда табип-мазар юк иде, аякны 
чиста су белән юып, чиста чүпрәк белән бәйләп куйдылар. Аяк төне 
буе сызлады, көне буе сызлады, оялудан Хәнифә ул хакта мулла абыс­
тайга да, хәзрәткә дә бер сүз әйтмәде. Өченче көнне аягының сызлавы­
на түзәр хәле калмагач, өйдә һава җитмәгән сыман сизеп, баскыч төбе­
нә чыкты, бусаганы атлаганда, ялгыш абынып, авырткан аягына ките­
реп басты һәм, сыны катып, авып китте: шешкән аягыннан кара кан 
һәм үлек ага башлады. 

Хәнифәнең кычкырган тавышына Габбас мулла йөгереп чыкты, 
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гЩәмсениса абыстай йөгереп чыкты; баскыч төбендә авып яткан Хәни-
фәне, идәндәге канны куреп, төсләре качты; аякның чүпрәген чишеп, 
йөзләрен чыта-чыта, яраның канын, үлеген сөрттеләр; Габбас мулла 
кара айгырны тарантаска җигеп, яшь хатынын Салагыш фельдшерына 
алып барды. 

Ул хәлләргә ун елга якын вакыт узды бугай инде, әмма авыл чык- • 
каннарын Хәнифә бик яхшы хәтерли, ник дисәң, күрше-колан, карт- 3 

коры капкадан башын тыгып, үтә дә сәерсенеп сөйләнеп калган иде. 3 

— Рамазан хәерче кызын кырантаска утыртканнар! 
— Бу ни әкәмәт? ч 
— Мулла яшь катыны белән кунакка бара! 3 
— Сугышлар бетеп, дөньялар иминләнергә булсын! 
— Әссәләмәгаләйкүм, хәзрәт, сәфәрләрегез уң булсын! • 
Мулла абзый бик ачулы иде, авыл картларының сәламен дә алып я 

тормастан, кара айгырны җан-фәрманга чаптырып киткән яде. 
Шуннан бирле Хәнифәнең ире белән янәшә тарантаска утырганы юк. £ 

Заманында Шәмсениса абыстай: «Бары да син дигәнчә булыр, гөлекә- * 
гм,— дип,— бал-майда гына йөздерермен, остабикә булып кыңгырау-
лы дар атларда дөнья гизәрсең»,—дип кызыктырса да, пар ат дигән- * 
нәренең олы абыстайдан бер дә гевә артканы юк. а. 

Тормыш Габбас мулла өендә гел дә элеккечә калды. Хәнифә асрау * 
кыз чагында да түбән өйдә яши иде, хәзер дә түбән өйдә. Хәтфә келәм­
ле, терәкле чаналарда, түшәк салган тарантасларда элек тә Шәмсени­
са абыстай йөри иде, хәзер дә ул йөри. Хәнифә ана элеккечә үк снул-
да абыстай» дип, «олы абыстай» дип дәшә, аш-суны элеккечәүк улпе-
шерә, мал-туарны да карый, өй-кураны ул җыештыра; Казанга китеп 
барган Нуриянең өс-башын юу, чәчен тараулар да кайчандыр анык 
өстендә иде бит әле. 

Хәнифә дөнья тигезсезлеге турында озаклап уйлый белә торган 
җиңгә түгел иде — уйлап карый белергә аны берәү дә өйрәтмәде. Пат­
ша хезмәтендә ярты гомерен үткәреп кайткан Рамазан картның ишле 
гаиләсендә ул сип цәрәокәдә фәкыйрь иде, яшь-җилкенчәк уеннарына 
да катнаша алмады, аның өзелеп сөйгән егете дә юк, егет белән егет­
не аерырлык, арадан берсен санлап сөярлек таныш.IUIU да юк иде 

аңар күз аткан кеше Габбас мулла булды, беренче мәртәбә 
анар бала итәкле ал сатин күлмәк, репс камзул, аягына биек үкчәле 
чәмчәле читек, башына алма бизәкле яшел батист яулык, чуклы ефәк 
шәл бөркәндергон кеше Шәмсениса абыстай булды. Шушы икедән бү­
тән кешене ул күрмәде дә, белмәде дә, хаҗга китеп вафат булган Гый-
матдиң хәзрәтнең чарлаклы, ике катлы йортында, биек коймалар, урыс 
капкалар эчендә бикләнеп калды. 

Ләкин кеше күңеленә табигать салган сәламәт орлык, яшәү һәм сай­
лану ИНСТИНКТЫ барыбер үзенекен ИТМИ калмый икән. Бер генә егет тә 
курын, бер генә яшьтәше белән дә аралашмый яшәсә дә, соңгы көн­
нәрдә, Шәфикасын тапканнан соң, аның күңелендә дә эзләнү башлан­
чы Ул зарыкггы, I" мирен төшенде елаганын күрел уянды; анын* 
генә түгел, сәламәт, дөрес тормыш белән яшәгән тәне дә зарыгып ни­
дер көтә, дөресрәге, кемнедер көтә, әмма көткән кешесенең кем икәнен 
тәгаен генә белмәү аны тагын да сагышлырак уйларга батыра иде 

Габбас мулла белән Шәмсениса абыстай кунакка китеп баргач, ул 
1.1 салып, ишегалдында тирбәтеп йөрде, кырулар 

жырлый-җырлыА тирбәтте, йоклап киткән баланы лапас күләгәсенә ил­
теп куйды Озын толымнарын баш тирәли урап, яулык белән бэ 

. 
юнен, бол 1ырнын идәннәрен юып чыгарды, битен-хүзев юып, ча 
натыи 1чте Ул арада көт^ кайтты, сарыкларны берәм-берәм санап аб­
зар! .1 япты. ун( унбише J J кайткан иде, күрше-коланнан 
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»вләп йөрисе булмады, моңа ул күңеленнән тын гына сөенде. Коба сы­
ерның сөтен савып, кайнатырга куйды, мулла абзыйлар кайтканчы 
яңа сөзмә ясап куярга ниятләнде. Башмак тана әле беренче генәбоза-
БЫН бозаулаган иде, җилененә кагылуга чамасыз кытыклана иде, аның 
алдына бәрәңге юып куйды, арт аягын бау белән бәйләде. 

— Түгәнәем, түгәнәем, — дип, йомшак сүзләр әйтеп, сөтен савып 
алды да анысын да казанга салып кайнатты, казан төбенә утырган 
касмагын бака кабырчыгы белән кырып, казанны юды, тик шуннан сон 
гына йокларга әзерләнә башлады. Ләкин — ни хикмәт бу?—утны сүн­
дерүгә аның күңеленә шом төште, ул ялгызлыктан курка башлады, кы­
зын бишектән алып, үз янына салды, ул да курку-шикләнү тойгысын 
басмады. Ә бит аның мулла абыстайлар кунакка киткәндә ничәмә-ни­
чә еллар өй саклап калганы бар иде, ялгыз өйдә кунам бит, ай-һай лә­
баса дип, ул уена да кертеп карамый иде. 

Шикләнү-шөбһәләнүләрен җиңә алмагач, ул күрше карчыгы 
Кафия әбине аулак өйгә иптәшкә алып чыкты, аны такта чәй белән, 
балга катырган бавырсак белән сыйлады. Аннары алар, йоклар алдын­
нан укый торган догаларын укыл, ачык савыт-сабаның өстен бис 
әйтеп ябып, йокларга яттылар —җиделе лампаның утын бөтенләй сүн­
дереп бетермәделәр, кучкарга куеп, филтәсен кысып кына калдырды­
лар. Гадәт буенча, быдыр-быдыр авыл хәлләрен сөйләштеләр, күбрәк 
Кафил әби сөйләде, Хәнифә аның сагышлы әкрен тавышыннан изрәп 
йоклап китте. 

Ул кемнәрнеңдер тамак ертып кычкырган тавышларына сискәнеп 
уянды. Уянган мәлгә ни булганын аңлый алмый тәрәзәләргә каранды: 
урамда, тәрәзә артында кызыл шәүләләр биешә, кычкырган шомлы та­
вышлар отыры көчәя бара иде: 

— Пожар! Пожар! Янабыз! 
— Ни булды? Ни булды?—диде коты алынып уянган Кафия әби. 

Ул ачык изүен кулы белән каплаган хәлдә, сәкедә урын өстендә чаба­
лана башлады. Ниһаять, эшнең нидә икәнен аңлап алды: 

— Иа аллам, бер тәңрем, минем йортым яна түгелме сон?!—дип, 
ашыгу-каушау сәбәпле нишләгәнен белештермичә, сәкедән идәнгә егы­
лып төште. 

Хәнифә, җан ачысы белән кычкырып, кызы Шәфикага ташланды, 
аны күкрәгенә кыскан көе, бер кат эчке күлмәктән ишегалдына чыгып 
китте. Капка ачу аның башына килми, читлектәге җанвар кебек, ул 
бөтен ишегалдын бер итеп чабып йөри иде, аның яныннан мүкәли-мү-
кәлн Кафия карчык узып китте. Капканың бастырыгын тартып ачарга 
карчыкмын көче җитми иде, Хәнифә белән икәүләп көч-хәл бел^н ач­
тылар, Кафия карчык, алдына-артына карамын, өйләренә элдертте. 

Ул Габбас муллалардан өч кенә өй аркылы иде. Чиләк-көянтә кү­
тәргән хатын-кыз, озын саплы багор, балта-көрәк тоткан ир-ат, түбән 
очныкылар булса кирәк, мышный-мышный, шаулашып-кычкырышып, 
янгын сүндерергә чаптылар. 

Кафия карчыклар йортыннан түшәк-ястык, кием-салымны урамга 
чыгара башладылар. Урамны кыңгырау тавышына күмеп, атлы арба­
лар, мичкәләр чабышты, олаулар кузгаткан тузан, төтен белән арала­
шып, әйләнә-тирәне каплап алды. 

Хәнифәгә дә өйдән әйберләрне ташый башларга кирәк иде, ләкин ул 
әле һаман да, баласын күкрәгенә кыскан көе, капка төбендә басып то­
ра. Җил белән килгән көлтә чаклы ут инде Габбас муллаларның йорт 
түбәсен яндыра башлады. 

Нишләргә? Нишләргә? 
Иң элек сыер абзарын ачарга кирәк. Менә син, хәерсез, абзарны ул 

кичтән йозак белән бикләп куйган икән. Ачкычны кая куйганын үтер­
сәң дә хәтерләми. Ул ишегалдыңда чабулап йөргән арада ихатага ха-



лык тула башлады. Хәнифәне баласы-ние белән җилтерәтеп алып чы­
гып" киттеләр. Ул, ни эшләгәнен белештермичә: 

— Өйдә песи калды, песи калды!—дип кычкыра һәм бармаска те­
ләп карыша иде 

Аны югары очка, үзе туып-үскән йортка алып кайттылар, — беркая 
да чыгармаска кушып, янында олы апалары Банат белән Бануны кал- • 
дырдылар. 3 

Халык килеп җиткәндә инде мулла йортын ут чолгап алган, өйне ^ 
тышлаган коры чакта чатыр-чотыр яна, кандай кызыл шәүләләр биеш- * 
кән күк йөзенә беләк буе утлы кисәүләр очып, буяулы калай түбәгә ц 
шапылдап килеп төшә иде; мулла йорты янына жыелган 
гын сүндерүчеләргә тиешле-тиешсез киңәшләрен кычкырып тора иде. = 

Туксан яшьлек Зиятдин карт кәкре артыш таягына бөтен гәүдәсе • 
белән яткан: . 

— Ут — ходай тәгалә биргән каза, су белән генә сүндереп булмый £ 
аны. Кара тавык йомыркасын ыргытырга кирәк. Кемдә кара тавык йо- ~ 
мыркасы бар? к 

Өч яшьләрендәге күк байталны чаптырып, Наҗия Уразаева килеп "* 
җитте, җикел сиртмәдән җиргә сикереп: • 

— Р-раэойдись! Кемгә әйтәләр?!—дип кычкырып җибәрде Наҗия- ^ 
иен башсызлыгын белгәнгә, халык, бәладән башаяк дип, артка чиген- < 
де, бала-чага күрше як койма башларына, капка түбәләренә үрмәлә- " 
де; Салагыштан, Яуморзадан, Машик-Пилгадан килеп җиткән янгын­
чылар өч насостан берьюлы ут өермәсенә су коя башладылар, атлы 
мичкәләр i ;ыиа су алырга дөбер-шатыр чапты: акылына 
килеп өлгергән ир-ат, өй эченә кереп булмаслыкмы абайлап, абзарда­
гы мал-туарны коткарырга ташланды; котырып үкергән коба сыер бе­
лән башмак тана лом белән каерып ачкан абзар ишегеннән атылып 
килеп чыктылар да, күзләренә ак-кара күренмичә, кырга чыгып чапты­
лар Урам тулган халык, тапталудан куркып, ике аякка ауды. омма 
сарыкларны абзардан чыгару берничек тә мөмкин булмады Алар 
ишекне дә, капканы да күрмиләр, дөрләп янган утка ыргып син 
дә, дары мичкәсе кебек шартлап, егылып төшәләр иде. Шуны күреп 
торган бер хатын, битен кулы белән каплап, акылдан язган кешедән, 

1Л8НЫП кычкырып җибәрде. 
1.щ атын килгәндә янгынны туктаттылар. Төнге пожар, җиде йорт­

тан кара баганалар һәм тырпаеп торган морҗалар гына калдырып, 
сүнде. Көл веменә әйләнгән йорт урыннарыннан әле һаман KW 

ра, су парлары белән к\ шылып, аксыл төтен пыскый иде. 
Көн яктырганда Габбас муллалар кунактан кайтып төште. Шәмсе­

ниса абыстап, йорт урынына көл өемен күрүгә, кычкыра да алмыйча, 
1С мулла тарантастан төште, кара күмер булып 

орт урынын бер әйләнеп чыкты, б и 
яткан комган калдыгын читек башы белән әйләндереп карагач, 
янына җыела башлаган халыктан: 

Хәннфэ кайда? Балам и : 
абыстайны Хәниф i [Ә] i э в ••. злар-

ны, баласын к\ i I 
ла белән Шәмсениса абыстай, тарантастан төшеп, анын 

ни ХәНИфӘДӘН аерып торган ма 1-Мв I 

. шыйсы, шуның i 
• 

: ::и, кызы Ну­
рия ЯНЫМ 1Ы, аннан ул \ат та язмады, хәбәр-хәтерен дл 
арештермэде - суга теткән кебек ю: алды. 
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Уттан зыян күргән кешеләргә йорт салыр өчен авыл Советы урман­
нан диләнкә бүлеп бирде. Тик Габбас Уразаевка гына, мулла булганы 
өчен, диләнкә эләкмәде. Мона ул бик гарьләнде, ник дисәң, авылның 
диндар картлары аны, кызын Пәнҗәрдә рус мәктәбендә укытканы 
өчен, көфер дип, кызыл мулла дип күзен ачырмасалар, инде менә ба­
лага тарыгач, авыл Советы башлыклары да аның хәленә кермәде, аны 
буржуй сыйныфына яздылар. Монда аеруча тырышканы аның туганы 
Наҗия Уразаева булды. Габбас мулланы яклап, аның гражданнар су­
гышы заманында берәүгә дә зыян китермәгәнен бик тырышып 
сөйли башлаган Әфләтун абзыйга ул авыз ачарга да ирек бирмәде. 

— Бу ниткән әкәмәт? Бу ниткән көпә-көндез мулла-мунтагайны як­
лап утыру? Кайсыгызның ике катын асрарлык хәлегез бар? Кайсы­
гызның кара туры айгыр җигеп, тарантаска кырын төшеп, кунакка йө­
рер хәлегез бар? Кем дә кем Габбас мулланы яклый, ул безнең өчен 
контра! Габбас Уразаев мужиктан чыгып, гошер садакасына корсак 
күпертте, мулла булды, пожар аны авыл ярлылары белән бер рәткә ки­
тереп куйды, менә хәзере ул тагын шул хәлне үз шкурасында татып 
карасын әле. 

Авылда башлангыч мәктәптә балалар укытып йөргән Зариф Сарбу-
латов, халык телендә йөргәне — «Усал Зариф», мөгаллимнәргә хас са­
бырлык белән урыныннан торды, сул күз астында тартыша башлаган 
тамырны басарга тырышып, беркавым дәшми торды, аннары мәрҗән 
тезгән кебек йомры-йомры сүзләрен тезә башлады. 

— Иптәшләр, ил агалары, без тагын бер мәртәбә уйлап карыйк 
әле, яхшыны яманнан, уңайны киредән аерып карыйк. Габбас Уразаев 
егерме ел буена Зартугай балаларына белем бирде, бүгенгесе көнне 
мин үзем дә, наркомзем булып эшләгән Ибраһим абзый да, Казанда 
күренекле урыннарда утырган Габидулла абзыйлар да, барыбыз да 
Габбас Уразаев шәкертләре бит. Казна акчасы алып, жалуньяга укыт­
мады бит ул безне, мужик ни китерсә, шуңа риза булып укытты. Бирик 
без аңар диләнке, мулла бу дип бер яклы гына карамыйк. 

Наҗия Уразаева икенче кабат урыныннан сикереп торды: 
— .Мин Сарбулатов ;штәшне аңламыйм! Аңлаудан баш тартам. Син 

түгелме. Усал Зариф, Зартугай буйларында ак әфисәрләрнен йөрәгенә 
шом салган кеше? Син түгелме Усал Зариф, Тәминдар Тураев мәдрә­
сәсеннән бунт ясап чыгып киткән кеше? Син түгелме Нәбкәй староста­

ларның, кулак куштаны Кысык Минҗаннарның Шәрифҗан-актнвистны 
кыйнап үтергәннәренә шаһит булучы, и шулай ук безнең пролетар сый­
ныфының нахакка түгелгән каннарын ак әфисәрләрнен каны белән тү­
ләтүче? Инде бүген мулла-мунтагайны, гошер-фытыр козгыннарын як­
лап утырасыңмы? Син безгә, ярлылар комитетына, туп-туры әйт: ба­
шымдагы кызыл йолдызлы шлемым хәрәм диген, салдырып алыгыз, 
диген, мин үзгәрдем, мин буталып беттем диген, ул чагында мин сине 
аңлармын. Усал Зариф, мин сиңа безнең белән бер юлдан атламаучы 
итеп карармын, и шулай ук авыл крәстияннәренә балаларын укытыр­
га сиңа китермәүләрен үтенермен' 

Бәлки мөгаллим Сарбулатов үзендә Наҗия Уразаеваны җиңә алыр­
дай көч тә тапкан булыр иде, әмма шул мәлне авыл Советы башлыгы, 
унсигезенче елдан ук коммунист Мәрдән Мурзин Наҗия-милнционер-
ны яклап чыкты. 

— Кем дә кем Габбас муллага булыша, кем дә кем аны кызганып 
күз яше түгә, ул безгә юлдаш түгел! Халыкка әйтегез, кем дә кем шун­
дый эш эшләргә, буржуй сыйныфын арттырырга өстенә ала, кәнсәләр-
гә чакыртып, иманын укытам! 

Мәрдән Мурзинны авылда элеккерәк елларны алай ук кансыз, ми-
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һербансыз кеше дип белмиләр иде. Чехлар килгән заманда тирә-як 
авылларда түгелгән кан-яшь аның бәгырен таштай каты итте. Кысык 
Минжанны, Нәбкәй старостаны ул үз кулы белән Алабуга чекасына 
илтеп тапшырды. Шунлыктан йортсыз калган Габбас муллага ярдәм 
итәргә ашкынып торучылар бигүк күренми, дин-шәригать юлында шә­
һит китәргә әзер торган берничә кеше генә, авыл йоклагач, җиде төн • 
уртасында яки таң әтәчләре кычкыра башлаган чакларда гына, Габбас 3 

мулла яшь хатыны белән яшәгән келәткә килеп, садакаларын биреп 2 
китәләр иде. Күбрәк Габбас белән Хәнифә икесе эшләделәр. Йорт уры- * 
нын атна буе көлдән, күмердән әрчеделәр; бәхетләренә ак келәтнең бер ч 
стенасы гына күмерләнеп калган, түбәсе дә, өч стенасы да исән иде, ^ 
көннәр әле җылы булганлыктан, болыннан чабып алып кайтып юютер-
ген коры печән өстендә йокладылар,— .хәзер инде хәзрәтне нәүбәт оак- • 
ламауда гаепләрдәй кеше янда юк, ул тавыш-тынсыз Казанда ята иде... a 

Көннең-көн буе көл өеме, күмер өеме актарганга, алар берәр сә- ° 
гать эшләү белән үк җен кебек каралалар, бер-берсенә комганнан су >, 
салып торган чакта, көлмичә һич кенә түзә алмыйлар иде. 

Көтелмәгәндә килгән бәла-каза аларны бик Tin т\глнлаштырды. 
Икесе тиң крестьян баласы, икесе тиң буразнада аунарга яратылган f 
кеше, көне буе эшләп арыгач, бәләкәчләре Шәфиканы урталарына Z 
алып, ак келәттә, яшел печән өстендә дөньяларын онытып пиклап ки- "* 
тәләр иде. 

Ниһаять, йортның үзен кайгыртыр көн дә җитте. 
Габбас мулла ак келәттә сакланып калган төлке тунны, коба сые­

рын сатты. Ул гына да җитми иде, җаны сыкрап булса да, кара ашыр-
ны сатты. Айгырның даны тирә-күрше авылларда күптән йөри иде — 
анысын Габделхәлим аб.шн алды, кара айгыр бәрабәренә ул иске 
йортын һәм, тояк урынына тояк булсын дип, җирән биясен бирде Авыр 
көнендә Габбасны да хур итмәскә кирәк. Ни генә дисәң дә, Шәмсениса, 
Гыйматдин хаҗидан тол калгач, Габбас белән көн күрде бит. Ләкин 
мондый уйлар кызыл малчы Габд< [хәлимшен үз күңелен юат] 
лануы гына иде. Чынында исә аны яңа заманның аяусыз законнары 
стенага китереп терәде: хәзер ул бер генә ftopi n.i. бер генә ai 1Ы булып 
калырга, тагын бер атын шыпырт кына сатып җибәрергә тиеш иде 

Төлке тунны да Габбас мулла ана сатты. Кара айгырга алыштыр­
ган җирән биягә утырып, төлке тунны ул Габделхәлим кайнатасына 
үзе алып барды. Кызыл малчы аны элекке заманнардагыча яктырып 
каршыламады. Дегет белән майлаган күн итектән, постау курткадан, 
туры якалы кара сатин күлмәктән, кара түбәтәйдән иде 

«Киемне алыштырган бу. хезмәтчеләре киеменә якынайта төшкән, 
карт төлке», — дип уйлады Габбас мулла. Ул аның әле күптәнмени ту­
ры итеп тегелгән парча җилән, парча камзул, атлас күлмәк киеп, ба­
шына алтын ука белән чиккән кәләпүшне кырын салып йөргән 
нарын хәтерли, әфлисун төсендәге ут янып торган киң ыштан балагын 
бизәкле читек эченә тыгып йөргәнен хәтерли. Татар миллионерларын 
Тамнндар Тураевларда ниндирәк каршылаган иде! Ә хәзер 
олаучысы Гарифулла бабай киемнәрен өстенә чәпәгән Дөнья аның би­
тенә дә үз бизәкләрен өстәгән: калфак чугына ярарлык чем-кара мыек, 
түгәрәк кара сакал урынына б ifi сорыланып һәы 
ка II .in сакал-мыек ябыип ыр i 

ip нмнн булсын! — Д1 
бас мулла 

— Шулап булсы ы ын, 
11 

кем i абба<J 

Бәла килгән ta к кайнагай, мин 
гәгаләнен ризалы] ы белән, сине баетырга дип ки. 
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— Бик хуп, бик хуп, менла кем Габбас. Әллә, мин әйтәм, казалы 
булгачыннан, соранырга килгәнсенме дип торам, хи-хи-хи, баетырга 
исәп тотып йөргәч, бик хуп. Әйдә, өйгә керик, чәй янында иркеннэбрэк 
сөйләшербез... 

Самавыр кайнап чыкканны көткән арада Габделхәлим кайнатасы 
шактый ук төче телләнеп сөйләп алып китте: 

— Әдәм әйтеп әдәм ышанмас, янып китүегезгә бик тә кайгырдым, 
менла кем Габбас. Үзем янганнан да болайрак кайгырдым. Үземне 
синең алда гел дә менә гаепле санап йөрим. Мөселман кардәшемне 
юри бәлагә тарттырган кебек. Әллә, мин әйтәм, безгә кунакка килмә­
гән булсалар, янмыйча да калган булырларые дип фикер йөртәм. 
Чарлаклы, ике катлы йортыгызны кызганып үләр чиккә җитәм. Уй-
лыйм-уйлыйм да тагын бер тапкыр: сабыр итәргә кирәк дип уйлап 
куям. 'Киләсе каза булса мина кнлмәсәгез дә кнлерие. Ходаның код­
рәте киң: тели —бирә, тели —кире ала. Шәмсениса ни хәлләрдә сон, 
бик җыламыймы? 

— Белер хәл юк,—диде Габбас мулла, аермачыгын әйтмичә. 
— Туктале, спи бик томанлы сөйләшәсең? Әллә кайтмадымы эл? 

Казаннан? 
— Кайтмады шул. 
— Хәбәр-хәтере дә юкмы? 
— Юк. Күрәсен, минем аңа кирәгем калмагандыр инде. Нурия 

белән икәү генә яшәргә исәп тота торганнардыр. 
— Ала-а-ай.. — диде кызыл малчы Габделхәлим. Йөзе бик кинәт, 

күзгә күренеп кырысланды, бүре йоны төсле соры мыегы тырпаебрак 
китте. Сүзен ул өзеп әйтте:— Кая, баетырга дигәнең нәрсә? Күрсәт! 

Габбас ак бәзгә төргән төлке тунны тарантастан алып керде. 
Кызыл малчы Габделхәлим төенчек чишкәнне бер дә исе китмәгән 

кыяфәт белән, сабыр гына көтеп торды; Габбас мулланың уалып ки­
тәргә торган әйберен тоткандай, өф итеп кенә тотып торган кулыннан 
дорфарак бер хәрәкәт белән тунны алып, шундук жикнәрен әйләндерә, 
җиң төпләрен бармаклары белән капшый башлады, итәк очларын 
сыпырып, тартып-йолкып, берәм-берәм тикшереп чыкты, урынылрыны 
белән ионын че-метеп карады, янә дә җиңнәрен кире әйләндереп, исе 
китмәгән кыяфәт белән тунны хуҗасына кире кайтарды. 

— Нәрсә, ошамыймәллә?— диде Габбас мулла, сабырлыгы бетеп, 
— Ошамый,— диде кызыл малчы. 
— Иске дисеңмени? 
— Юк. 
— Нигә? 
— Төлке хәзер фасунда түгел. Сусар булса алырыем. 
— һе,— диде Габбас мулла, хәтере калып. Тунны сүзсез генә ки­

редән ак бәзгә төрде, тарантас башына илтеп тыкты да, печән ашап 
торган атының аркалыгын күтәреп, йөгән тезгенен дугага бәйләрм 
тотынды. Кызыл малчы ул кадәресен сабыр гына күзәтте, эш аркалык 
күтәрүгә килеп җиткәч, шул ук гамьсез тавышы белән сорады: 

— Торып тор, пигә сатасың тунны, кайнаган? 
— Йортка кирәк. 
— Мин бит ипле сиңа йорт бирдем. Ат урынына ат бирдем. 
— Йортны бит аны, кайнаган, салдырасы бар әле. 
— Ну, ярып, миннән булсын яхшылык: калдыр. Ике йөз тәнН 

бирәм. 
— Ике йөз?! 
— Ә нигә шаккаттың? 
— Әллә син көләсеңме миннән, кайнаган? Мин бит аны теге за­

маннарда өч йөз тәңкәгә алдым. Исеңә төшереп кара әле, ул чакта вч 
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йөз тәнкәгә мин сина биргән төсле нәсел айгыры алып буладырые, 
хәзерге ике йөз тәнкәгә нәрсә алып була? 

— Ул чакта бит ул| Ул чакта, менла кем Габбас, минем сандык-
сандык кызыл малым барые, Гарифуллаларым, Шәрифуллаларым 
барые. Мине яклап йөрүче Тәминдар бай барые. Кайда алар хәзер 
минем олаучыларым? Мине яклаучыларым? Я, кайда?—диде у. * 
дында кан дошманы торгандай кычкырынып. Аннары, кызып киткәнен ^ 
аңлап, йомшый төште:—-Менә сина өч йөз тәңкә көмеш, санап 
яхшылан, йортыңны салдыра башла, шуннан артыгы бер тиен . 
монысын да кайнагай булганын өчен бирәм, миннән булсын бс; 
шыл ык. 

— Мин сиңа, Габделхәлим абзый, гозер белән килдем, гозер белән . 
килгән мөселман кардәшеңне талау яхшы эш түгел, аласы булсак, 
чынлап торып сөйләшик тә мин кайтып китим. 

— Ярый, синең бәянне ишетеп карыйк. 
— Тун, Габделхәлим абзый, кимендә ике мең ярым тора. Ул әле £ 

өр-яңа. Кунакка киеп чыкмаганда минем аны алып та караганым < 
булмады, келәттә төреп кунган килеш торды да торды. .Менә шуңа е 
күрә... 

— Син мина аңлатма, Габбас, яратмыйм мин озаклап аңлатканны «• 
Син тиярен генә сора. Күпме бирим? 

— Мина йорт салдырырга мең ярым акча кирәк. Өстәлдер, савыт-
сабадыр ише нәрсәләргә өч йөзләп кирәк булыр: Сарысын яңабаштан 
башлыйсы бит. Шулай итеп, җәмгысы — бир син мина бер иец дә 
сигез йөз тәикә акча, мин, аллага тапшырып, үз юлыма китеп барыйм 

— Ярый, менә сина түп-түгәрэк бер мен тәңкә! Калганын сорама 
да, рәтем дә юк, риза булсаң бир кулыңны!— Габделхәлну алтын 
балдаклы уң кулын югары күтәрде, сул кулы белән Габбас мулланың 
кулын тотып алды. 

Тегесе, кулын тартып алып, бик кискен баш чайкады. 
— Юк, кайнагай, булмый. Пычаксыз суйма син мине, көпә-көндез 

кычкыртып талама,— диде Габбас мулла, уңайсызланып Аның борын 
очы тирләп чыкты. Сакалын учлап, башын түбән иде. Озак кына шул 
хәлендә басып торды, аннары башын күтәрде:—Син ходанын рәх! 
бәндәсе, алланы бар дип вә бер дип белсәң, башын белән уйлап кара. 
минем пожардан калган бердәнбер мөлкәтем шушы лабаса! Пиле аны 
да шалкан бәясенә биреп кайткач, мин кая барак? Яле, әйтеп кара, 
кайнагай, йортны нәрсә белән салдырам? Осталарга акча каян 
түлим? — Габбас мулланың тавышы калтырап китте, күзләре дым­
ланды 

— Авыл халкы булышмыймыни?—диде Габделхәлим, Г,-
төшеп. 

— Булышмый..— Сүзсез торгач, өстәде:—Авыл Советы рәисе миңа 
булышканнарны Себертә олактырам, ДИ, Наҗия булып Наҗнн 
кермәде. Туганнан туган сеңлем бит, югынса Кулына 
халыкны куркытып йөри Имансыз, затсыз 
НӘ-ТИра муллаларын, унту! ЫЗЫНЧЫ елны Алабугага куын К1 
айт-двага бастырып йөртте, ай буе кар ерып урман кич 
белән диген? Поплар белән! 

Кызыл малчы Габделхәлим чаларган көлсу сакалын бармаклары 
белой аралаттырып, кашларын җыергалап, Габбас мулланы бик җит­
ди рәвештә тыңлады Гынлап бетергәч, ха 

— Банкыга салганын бер дә югыемынп соң? 
— Банкыдагысын революция алын калды бит. Совет чорында сада­

ка бирергә бик атлышп тормыйлар, чамалап кына бирә башладылар. 
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Аннары... мин бит, кайнагай, дөресен әйткәндә, гомерем буе үз көчем 
белән дөнья күргән кеше. Гыйматдин хаҗидан калганнары төтен бу­
лып күккә очты... 

Кызыл малчы, ул тирәдә сүзне озынга сузмаска теләп, кисәк кенә 
бүлдерде: 

— Ярый, менла кем Габбас, күнел булганчы сөйләштек. Бигайбә, 
эш кешесенең эштә булганы мәслихәт. Мин сиңа тиярен бирдем, бүтән 
бирә алмыйм. Үзем дә бөлеп беттем, сәвит көн саен налукны арттыра 
тора, бу исәптән үз теләген белән Себер китәрсен, валлаһи! Әнә Саран-
байлар, Яуморзалар, Тәмәк-Чүрәкәйләр иле-йорты белән кузгала, ди. 
Мал-мөлкәтен сатып Себергә, Уралга китә. Байлар түгел, урта хәлле-
ләр. Ник диген? Наҗия Уразаева кебек имансызлар, аркага мылтык 
терәп, күмәк хуҗалык ясыйсылар, имеш. Халыкны күмәк итеп бер 
йортка тутырасылар, болын чаклы бер юрган ябындырасылар, кем 
катыны кем белән була — бер хода гына белә. Менә шундый болгавыр 
заманда мин синең төлке тунын белән нишлим? 

Габбас мулла, сатулашуның соңгы ноктага килеп җиткәнен аңлап, 
ял в арулы тавыш белән әйтте: 

— Габделхәлим абзый, мин сине мал-мөлкәтле кеше дип кенә тү­
гел, кайнагай итеп тә килдем. Туннан башка минем кыртышым да юк. 
Хәлемә кер, үтермә, мөмкинчелек бир миңа, йортны салып керим, 
минем дә, дөнья булгач, кирәгем чыккан чаклар булыр, дөнья — кула-
са, бер басмаса бер баса... Арттыр тагын биш йөз. 

Бер мең дә өч йөзгә килештеләр. Кызыл малчы Габделхәлим, ал­
данудан куркып түгел, Габбас мулланың бүтән беркая да борын төртә 
алмазлыгын белеп, шул сумада терәлде дә калды: бер генә тиен дә 
арттырмады да, киметмәде дә. 

Габбас мулла юл буе кайна гасының комсызлыгын, кычкыртып 
таларга әзер торуын уйлап кайтты. Нинди айгыры китте аның аңа, 
нинди сыеры китте. Төлке тунны, кешенең соңгы киемен, ярты бәясенә 
алды бит, комагай зат, бәке авыз. Ачуы килеп, җирән биягә кычкырып 
җибәрде: 

— На, үләт ялагыры, Габделхәлим1 йолкышы! Бер аягыңны алган­
чы икенче аягыңны эт ашый. 

«Кунак-кунак уйнаулар, Салагыш базарына килешли, күчтәнәч алып 
килүләр картаеп тол калган Шәмсенисага түзгән өчен генә булган икән. 
Күрербез менә хәзер, Шәмсениса минем йортка аяк басып карасын!»— 
дип ярсынып уйлады. Ул байлыкның кешеләрне затлы һәм затсыз нә­
селгә бүлеп йөрткәнлеген менә хәзер тагын бер мәртәбә — бу юлы үз 
җилкәсендә татыды. 

Осталар аңа ике көннән йорт салырга керештеләр. Йортны, элекке 
кебек үк дәү, элекке кебек үк бизәкле булмаса да, Имам Каһарманов-
ка һәм имансыз Наҗиягә үч итеп, ике катлы, болдырлы лтеп салдыр­
ды. Авылның балта остасы Мәснәви, дин юлында җаннарын фида 
кылырга торган тагын берничә карт, өмә ясап, хәзрәт йортын бер ай 
эчендә җиткезеп бирделәр. 

Соңгы эшләрен хәзрәт үзе күз-колак булып эшләтте: биек урыс 
капка койдырды, өй түре койманың өч торыгын челтәрле рәшәткә бе­
лән бизәттерде. Өч төп канәфер куагы, сәрби һәм шомырт үсентеләре 
утыртты. Килер заман: өн алды бакчасында шаулы яфраклар эчендә 
таң кошлары сайрар... 

Хатыны Хәннфә белән бәләкәче Шәфиканы югары очтан алып 
кайтты. Муллалыгын бөтенләй диярлек ташлап, башкалар кебек, сука 
сукалап, тырма тырмалап, чәчү чәчеп, яна нигездә яңача көн күрә 
башлады. 
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Имам Каһарманов, балаларын урамга чыгарып жибәреп, шыңгыр-
давыклы зур сандыкны ачты. Идәнгә тезләнгән хәлдә, ярты гәүдәсе 
<5елән сандык эченә тыгылып, башы белән сандык капкачын терәп, + 
үзенә кирәкле кәгазьләрне эзли башлады. 

Шыгырдап ишек ачылган тавыш аны сандык эчендә казынудан « 
туктарга мәҗбүр итте, ләкин әле ул сандыктан башын тартып алырга й 
ашыкмады. «Кызларымның берсе кергәндер»,— дип фикер йөртте. ,-
Ләкин ни хикмәт— керүче дәшми. Әгәр анын Хуриясе яки Һәдиясе £ 
кергән булса, күптән инде әтисе янына йөгенеп килер, җилкәсенә ме- = 
иеп атланыр, муеныннан кочаклап: • 

— Әти, әти!—дип тәкатьсезләнә башлар иде. а 

Имам сандык эченнән чыгып, бер кулы белән сандык капкачын о 
терәде. Ишек төбендә үк, бармагын авызына кабып, ялан аяклы биш jjj 
яшьләрендәге кызый басып тора. Ул, күрәсен, өстендәге алма бизәкле * 
яна кызыл күлмәген «котлатырга» кергән, шомырт кара елтыр күзләре "* 
белән өй эчен актара—иптәшләре Хурия белән Һәдияне эзли нде в 
бугай. * 

— Мулла кызы, кем кирәк?—диде Имам. < 
«Мулла кызы» бармагын авызыннан алды, сандыкка таба килә u 

башлады. 
— Има-а-ам, сандык капкачыңны тотып торыйммы? 
Каһарманов чак кына көлеп җибәрмәде. Биш яшьлек кызый анар, 

кырык яшьлек ир уртасына «Имам» дип дәшә. Абый юк, фәлән юк. 
Ләкин Каһармановка көләргә ярамый, ул тагын бер сәгатьтән бу 
кызыйның әтисен — Габбас мулланы раскулачивать итәргә керергә 
тиеш. Мондый чакта күңелне нык тоту хәерле. Волком вәкиле белән 
авыл Советы рәисе килеп җиткәнче анын әле тиешле квитанция кәгазь­
ләрен дә табып куясы бар. 

Шулай да һәркемгә хас булган кызыксыну тойгысы аның түрәле­
ген җиңде. 

— Ә ник тотып торасың син сандык капкачын? — диде, кызыйның 
баш түбәсенә күбәләк ясап беркеткән ак тасмага күз төшереп алды. 

— Капкач башына төшсә''1 

— Төшсә ни? 
— Башың аныртыр бит. 
«А\, син, кәлтә җылан, дөньяга туганыңа күлш 

тора бит!» — Каһарманов, олы кешегә сынап караган м 
шавы күздән үткәрд! Коеп куйган әтисе. Күзләр —гел дә Габбас 
мулланыкы: шешмәк кабаклы, чем-кара, кояш нурыннан җемелдәшеп, 
чаткыланып торалар. 

Каһарманов инде бүген икенче мәртәбә сыйнфый дошман кызына 
күкеле йомшавын сизеп, кырыс кына дәште: 

— Әй, мулла кызы, кил әле якынрак, ябып куйыйм узеняе ш\шы 
сандыкка! — Бер кулы белән сандык капкачын этеп җибәрде. Сандык 
шап итеп ябылды, бикләре зыңгылдап кунды 

«Мулла кызының» I 
ул сискәнеп җиргә чүгеп куйды һәм, кычкырып елап, ура 

. Тагын ярты сәгатьтән дүрт кеше Совет йортына җыелдылар. Кы­
зыл гвардияче Кадыйр Гонцов, [артячейка секретаре Имам К •' 

•'• 

— Иптәшләр, бүгенгесе кенне беэнен алга мн] тия ки-
HI ли бурыч бер генә 

Дип әфнунын халыкка гаратучы юшман и 
1ылдан куылырга, мал-мөлкәте тартын алынырга тиеш Мин 

j алый? K.I:I : .' авызы 
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белән бергә, аска төшеп киткән ияген ябып, күз йөртеп чыкты. — Кета. 
ти, волкомның Шәяхмәт Айдаров безгә, җир бүлү, межалар тарихың, 
лагы низагларны хәл итү өчен наркомземнан иптәш чакыртты. Бары-
гызга да мәгълүм: Айдаров иптәш, ягъни ярлы крәстиән малае — 
безнең үз авылыбыз Зартугайныкы, шушы җирдә. Иш буенда аунап 
үскән егет. Азнн дивизиясендә ак генераллар белән сугышты. Өстәвенә, 
совет учреждениесендә югары образование алып чыккан спис. Җир 
бүлгәндә күрдегез: мираван революция өчен көрәшергә әзер. Габбас 
Уразаевны раскулачивать итүдә катнашырга теләк белдерде. Как рай­
ком вәкиле и наркомземнан җибәрелгән спис буларак, безнен аны үзе­
без белән алмаска хакыбыз юк. 

Буденновкалы, тырпайган каты мыеклы Кадыйр Гонцов партячейка 
секретареның юлын бүлеп куйды: 

— Сүзем бар сиңа, Каһарманов. Читкәрәк китик әле. 
— Әйт сүзеңне, монда чит кеше юк. 
— Партийный эшкә барабыз. Чиста эшкә. Айдаровны алып бару 

килешерме? — диде шаһитлыкка килгән Гонцов. 
— Ә нигә? 
— Солтан — Габбас мулланың кияве. 
— Кияүнең монда ни катнашы бар? 
— Туган-тумачалык килеп чыкмасын! Айдаровнын ныклыгы җит­

мәсә? Җан тартмаса да, кан тарта дигәне бар бит әле! 
Каһарманов, шаһит булып килгән Кадыйр Гонцовнын сүзен тыңлаг 

бетергәч, кинәт гасабнланып: 
— Давай, егетләр, бүрәнә аркылы бүре кумыйк. Айдаровның кем 

икәнен сез бик яхшы беләсез. Ике ел буена Колчакка каршы сугышты. 
Абыйсы Шәяхмәт—кристальный большевик, унөченче елдан РКП(б) 
члены, үлем баржаларын узган кеше. Айдаров кебек кешенең намуслы 
булуыннан шикләнү пазур! 

— Син бик чәпчемә, Имам. Алып барабызмы, юкмы?—диде авыл 
Советы башлыгы. 

— Барабыз. 
— Ул-бу чыкса, син җаваплы. Син — партячейка секретаре. 
Алар бүтән сөйләшмәделәр. Каһарманов озын чандыр гәүдәсе белән 

нелә төшеп, ара-тирә ямьшәйгән иске кепкасын исән кулы белән төзәт-
кәләп алдан атлады, тәбәнәк, базык гәүдәле Мәрдән аның артыннан 
җитешергә теләп, юырттырып барган җирдән, Имамның йөзенә карар­
га тырыша, әмма тегесе бөгелеп алган да, әллә кәефе китеп, әллә үз 
уйлары белән, алдына-артына карамый элдертә, пинжәк чабуы җил­
фердәп ачылган чакта биленә таккан наган кабурасы күренеп кала 
нде. 

Мулла йортының буяулы сары капкасыннан керделәр. 
Мулланың яшь хатыны Хәнифә, күлмәк итәкләрен ыштан бөрмәсенә 

кыстырып, ишегалдына кер юган суны түгәргә чыккан, биш яшьлек 
кызы Шәфика әнисенең күлмәк итәгенә ябышып килә иде. Кыз бала, 
Каһармановны күрүгә, шырыйлап өйгә йөгерде. 

Хәнифә абыстай, кулына тоткан шакшы сулы ләгәнен җиргә куярга 
да, түгеп җибәрергә дә белмичә, ялан аякка тирән эчле галош кигән 
килеш, шәрә ботын ялтыратып ишегалды уртасында басып калды. 

— Хуҗа өйдәме? — диде Каһарманов беренче булып. 
— Өйдә 
— Чыксын әле, чакыр. 
— Нигә? 
— Йомыш бар. 
— Бәтәч! Көпә-көндез бала-чага куркытып, эт көтүе чаклы булып 

нишләп йөрүегез бу? Бәндәдән курыкмасагыз, алладан куркыгыз 
Култык астына папка кыстырган Мәрдән алга килеп чыкты 



— Иптәшләр, минем арттан! —Зур-зур атлап, йортның болдырына 
менде, ишекне каерып ачач дигәндә, каршыларына килеп чыккан Габ­
бас муллага юлыкты. 

берәр җиргә барырга җыенган, әллә көтелмәгән кунакларның 
сизенеп, юри әзерләнеп торган —мулла парадный формада 

чыккан иде. Башымда — ап-ак бохар чалма, өстендә—парчалы яшел • 
чапан, аның җилбәгәй җибәргән чабулары аша, атлас казаки, атлас я 
чалбар күренә, аякта —сафиян читек. 

Болдырда ул, кайсыдыр театр сәхнәсеннән килеп төшкән артист * 
шикелле, көтмәгәндә пәйда булды. Каушамый-нцтми, кулын 
гурысына кушырып, горур кыяфәт белән: 

— Әссәләмәгаләйкүм, хуш киләсез, кунаклар! — дип, матур, куе 
тавыш белән сәлам бирде - • 

Мондый каршылауны көтмәгән кунаклар Оер генә мәлгә каушап • 
калдылар. Уңайсыз тынлык булып алды 

Габбас мулла Хәнифәгә өнгә кереп китәргә кушып ым какты. Хэ- Z, 
иифә, ләгәнен ишегалды уртасына куеп, юл уңаенда күлмәк итәген £ 
тартып төшерә-төшерә, әллә ничек чыгымчы ат кебек, яны белән, яны 
белән ишеккә таба китте. * 

— Тукта!—диде ана Каһарманив I 
Хәнифә абыстай ишләрнең уен түгел икәнен хәзер генә төшенеп "-

алды бугай — ире янына килен басты Бэхар чалмасыннан, ат. 
ефәккә төренгән Габбас мулла янында ул хәзер төсе \нган ситсы күл­
мәктән, артка чөеп бәйләгән ак яулыктан, ялан аякларын.: 

• шеш янәшә куеп булма гай контраст булып күренә иде. 
Ләкин ул хәзер аннан китә дә алмый, ш кунакларның авыр 

ашларыннан куырыла төшеп, ул анда басып торырга мәжбүр 
иде. 

— Хәбәрне әйт! — Каһарманов а "ашлыгына бор] 
Мурзин алга чыкты, папкалап кәгазь чыгар! 

— Гражданин Ураза! гучы дошмав 
нлямент буларак, рас 

— Па 
— Бүлдермәве! е ше \ генәм, 

һәм партячейка чыгары­
ласы i Бүген \ к Че и..mi ез к >нфи 

Чакырылма! ак кунаклар С 
мул ia гик niyii ia гы! 

— Кияү! — дип кычкырып җибәрде - Минем н ? Кем-
Г8 минем начарлыгым гигән? '• эр ябы­
рылсын да ди, сон бит син соң бит укым1 

— Бу... мин чыгар! a 
выш белән 
йтерерга 
кереп ки гте. 1 

Команданы Каһарм 
— Биш метрлы СИТСЫ чаршау \ 11 
— Сандык Эчен ia е 

мак.чы ион шәл 
Хәннфә, җан ачы< ы белән 

мы бер өем1 ә салып \ >pi •• • 

крау 6j 
Мин у и м 
бур! ( j I an i ip ан Рал 

килеп, ы tan китмәкш 
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мин дә бар. Сез алып чыгып киткәч, кем миңа өс-баш ясап бирер? 
Кем миңа кэшимир күлмәк алып бирер? Ә минем өстемә кияргә бер 
кат күлмәгем дә юк чакта сез кайда йөрдегез? Таракан күк ярыкларда 
посып яттыгызмы? 

— Син бит миңа кияүгә чыкмадың. Муллага кияүгә чыктың,— 
диде Мәрдән Мурзнн. 

— Ә син мине алам дип килдеңме? Килдеңме? Бәлкем мин мулла 
абзыйга түгел, синең ише яшь егеткә чыккан булырыем. Рәтең булса. 
Бәлкем әле син бер тиенгә дә торгысыз печкән тәкәдер. 

Идән уртасында сын кебек катып торган Габбас мулла, чамадан 
тыш уңайсызланып, хатынының җиңеннән тарта башлады: 

— Хәнифә, үскәнем, гөлекәем, нишләвең бу? Алар бит барыбер си­
нең хәлеңә кермиләр, алар синнән көләләр генә. Акылыңа кил... 

Сыер дуласа —аттан яман. Хәнифә күзенә ак-кара күренмәс дәрә­
җәгә җитеп ярсыган иде. 

Почмак яктан бәләкәй чемодан алып чыгып килгән Мәрдәнгә очып 
кунды: 

— Кая алып барасың минем кызымның әйберләрен? Атаң малы 
дип белдеңме әллә аны, хәерче! Кара син аны, табылган акыллы баш' 
Җыен жүлек, йорт басучы... Салагышыңны тала әнә, Зартугайда синен 
дәхелен юк! 

—• Гражданка, тый телеңне, влас вәкилләренә тел тидергән өчен... 
— Нинди былач буласыз ди сез. Талаучылар! Көпә-көндез. Менә 

бусы,—Солтан Айдаровка бармагы белән төртә-төртә өстенә килә 
башлады:—Менә бусы кабер якасына җиткән Садыйк картны үте­
рергә тотынды. Иман юк, оят юк! Денсезләр! Ата хәтле атага кул 
күтәр, имеш. Җирен калхузга талап алды. Садыйк абзый знмначир 
чокырына төшеп яткан. Җирен бирмәс өчен. Ә бу пугачтан атам дип 
куркыта, ди, тамук кисәве! Иманын каферга саткан, мәлгунь. Чыгыгыз 
минем йортымнан, күземә күренмәгез. Туктале... мин сезне пумала бе­
лән өйкәп чыгарыйм әле! 

Башыннан яулыгы шуып төшкән, чәчләре тузгыган Хәнифә мич 
яныннан көлле пумаланы сөйрәп чыгарып, чакырылмаган кунаклар 
өстенә китте. 

Хатын-кыз белән сугышып тору бөтен авыл алдында абруеңны тө­
шерүдән башкага илтмәячәк иде. Мал алырга килүчеләр дәгъвасыз 
гына кайтып киттеләр... 

Каһарманов Салагыштан атлы ике милиционер чакыртты. Габбас 
мулланы өйнең бер почмагына, яшь остабикәне икенче почмагына бас­
тырып, бар булган әйберләрнең бөртеген дә калдырмый алып чыкты. 

Кичкә таба мулла йортын сүтәргә керештеләр. Каһарманов йортны 
Совет йорты итеп тау башына салдырды, җилләрдә җилфердәп торсын 
өчен, йорт башына кызыл флаг кадап куйдылар. 

Мулла йортыннан алып чыккан мал-мөлкәтне, каралты-кураны 
торг белән саттылар. 

Зартугай халкы хәзер көн дә саен булып тора торган вакыйгалар­
дан, мәшәкать-гаугалардан арып, йокыга талгач, түбән очның Пәдеш 
белән Дәүли карт, хәрабә хәленә әйләндерелгән мулла нигезенә килеп, 
мунча тәрәзәсен чиерттеләр. 

Ишек ачарга хәзрәт үзе чыкты: 
— Кем әле тагын мондый төндә вакытсыз йөри? 
— Без әле бу, хәзрәт. Казаныңны китердек. 
Габбас мулланың тавышы калтырап китте: 
— Каһармановлар белсә... 
— Белсеннәр. Без бит аны урлап алмадык. Үз акчабызга сатып 

алды к. 
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Габбас мулла авыз ачып бер сүз дә әйтә алмалы, сүз әйтерлек хәле 
юк — күңеле тулган иде. 

Тагын бер атнадан Хәнифә аның бердәнбер исән калган күлмәк-
ыштанын юып бирде, төенчек белән юлга азык әзерләп, Казанга оза­
тып җибәрде. 

IV 

Төнге сәгать унберләр тирәсендә ишек шакыдылар, Нурия сәерсенеп ң 
караватыннан төште. Бу вакытта анар шәриктәш иптәшләре дә, ту- s 

ганнары да килми торган иде. Әллә Солтан кайттымы? Йа рабби, алай • 
булгачыннан, нишләп ачмый тора сон әле ул? Кинәт күңеленә килгән ш 

шул уйдан, җанын биләп алган сөенеч ташкыныннан зиһене чуалып, о 
берни уйлый алмас дәрәҗәгә килеп, ул ишекне барып ачты, кинәт: * 
«Ай!» — дип кычкырып җибәреп киредән япты. Ишек төбендә мескен х 
бүрекле, билен кызыл пута белән буган чит-ят кеше басып тора иде. "* 
Ә ул бер кат эчке күлмәктән чит ир алдына килеп чыкты. ө 

Нурия ашыгып өстенә халат эләктерде, чәчләрен ашык-пошык төй- Z 
нэп, башына яулык бәйләде. Шуннан соң гына икенче кабат ишекне < 
ачарга җөрьәт итте. Бәл/ки ачмаган да булыр иде, ишек артындагы ке­
ше бик сак кына, ипләп кенә тагын чиертте ишәккә. Авыл мужигының 
ул кадәр сак кылануы мөмкин түгел, кем булыр бу? Ачаргамы, юкмы? 

Ашыгып кына ачып-япкан чакта да кунакның йөзе таныш кебек 
чагылып калды — авылдашларыннан берседер. Күршеләредер. Бәлки 
Солтаннан хәбәр китергәннәрдер. Күңеленә Солтан килгәч, ул тагын 
сак кыланырга кирәген онытып, ашыгып барып ишекне ачты. 

Бу юлы аның каршысында — шул ук кызыл путалы, бишмәтле, әмма 
мескен бүрекле түгел, ак чалмалы әтисе басып тора иде. Ул аны тартып 
диярлек эчкә кертте, ашыктырып чишендерә башлады. 

— Йа рабби, әтекәем, бәгърем, нишләп йөрисең төннең берендә? 
Киләм дип хат язсаң булмас идемени? Мескен бүректән мин сине та­
нымадым да бит Исәнме? Нәрсә белән килдек? Поездмы, пароходмы? 
Ничек килеп чыгасы булдың, авырмыйсынмы? 

— Өндә кеше юкмы?—диде Габбас мулла, бишмәтен, чалмасын 
салып. 

Нурия аның шыпыртлап әйткән сүзеннән сагая калды. 
— Юк, нигә алай дип сорыйсың? 
— Әниең кайда соң? 
— Аны Бншиалта карчыклары утырмага алып киткәннәр иде 
— Алай икән. Ярар. Утырып бер дога кылыйк. 
Габбас мулла көрәктәй дәү кулын пит турысына күтәрде. — Нурия­

нең җанын айкап, Зартугайлар, Сал агышлар, кыкгыраулы атларда 
килгән Габделхәлим абзыйлары, Таминдар Typai күңе-

арды Бөтен яшьлеге анын шунын белән тулы иде Аны кинәт 
ызыл гашланылган, киләчәктә кирәк булмаячак 

тормыш аны куркытты Ул әтисе янына утырып кул күп 
•тисен юга укудан да туктатмады Дога арасына тормыш 
көнкүреш хәлләрен китереп i 
•теп кабул итмә ie, б) аны \ ынын танышы 

пие иминлек 
га сүзләрен л и и-, колагы чишмә чылтыравыдай матур, 

яктыра " гынлады. 
ылып бетергәч, анар инде икегә б ьни кызьшын 

шышын юга сүзләре аркылы сөзеп алмаска, гурыдан-туры иш 
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мөмкин булды. Рәхәтлек белән бергә, кызының тавышындагы сагаю 
чалымнары да аның күңеленә инде, бу хәл аны вәсвәсәләндерде. 

Нурия примуста чәй кайнатып алды. Сүзсез генә .чәй эчтеләр Ан­
нары Нурия сорады: 

— Киявеңне күрмәдеңме? Зартугайга килеп чыкмадымы әле? 
— Күрдем. Килеп чыкты. 
— Соң? Әйтеп бетер инде. Нигә соң бәгъремне теләсен, әти? 
— Минекен күбрәк телделәр. 
•— Ничек итеп? 
— Киявем җиремне тартып алды, Совет — йортымны. 
— Моны ничек аңларга? 
— Ничек аңлыйсың?- Ничек әйткән — шулай аңла. — Габбас мулла 

чал сакалын учы белән гасабилы угалап, кызының күзләреннән теләк­
тәшлек эзләде. — Имам Каһарманов белән Мәрдән Мурзин авылны 
таларга керештеләр. Солтан — аларның беренче булышчысы. Җирне 
тартып алырга кирәк — ала. Газиз атасын да кызганмады Җир эшкәр­
тү ширкәтен таратырга кирәк — тарата. Күзен дә номмын Каһарма-
новларга ияреп, йортымны конфисковать итәргә килде. 

— Иттеләрме? 
— Итмичә' Сәгате-минуты белән сүтеп алып киттеләр Мунчада 

яшибез. Ә бит минем йорттан Гыйматдин хажи малын эзләү дөрес 
микән? Хәнифә белән икәү без күпме интектек! Борыныбыз белән әр­
чедек пожар кисәвен... 

—- Инде нишләргә уйлыйсыз? 
— Хода белсен. Түләп булмаслык налук китереп саллылар Беләм 

мин ал арны — Себер җибәргәнче тырышалар. 
Нурия әтисенең соңгы с\зләрен Казанга килергә рөхсәт сорау дип 

аңлады, һәм ул курыкты. Өч ел рәттән рабфактан чыгарылуы күз 
алдына килде. Завуч Виннерга ялыну, наркомзем бусагасын таптаулар, 
җыелышта Нух Галләм сөйләгән ямьсез сүзләр күңелендә яңарды. 
Әтисе аларга торырга килсә, ул мулла кызы булудан туктамый, нәсел-
нәсәбе аны гомер буе эзәрлекли булып чыга. Әнисе белән алар ничек 
килешерләр? И каһәр суккан язмыш! 

Нурия корымлы калай чәйнектән чэшкәгә чәй агызды. Әтисенен 
чәй тәлинкәсен тырпапган бармаклары өстенә утыртып, сакал-мыегы 
эченнән алсуланып сузылган иреннәре белән шул тәлинкәне гүя үзенә 
тартып китерүен күңеле нечкәрер дәрәҗәдә күзәтеп утырды. 

Чәй эчелеп беткәч, сөйләшер сүз дә калмады. 
Басынкы, тонык чырай белән үзалдына карап байтак вакыт сүзсез 

утырганнан соң Габбас мулла әйтте: 
— Менә сиңа килдем инде, кызым, ни диярсең? 
Нурия, җаны телгәләнгән хәлдә, калтыранган куллары белән аны 

муеныннан кочаклады, бите буйлап мөлдерәп күз яше агып төште: 
— Әти... Син безгә килми торсаң иде 

V 

Габбас мулла юньле-рәтле йоклый алмады. Төш к\ рә дә саташып 
уяна, төш күрә дә саташып уяна. Үзе тагын уянып торып утыргач, нин­
ди төш күргәнен дә хәтерли алмын. Ярты төнгә чаклы ш\лай саташы* 
чыкты. Аннары төшләр ана төзегрәк булып керә башлады. Пожарда 
янып беткән олы йортларын күрде. Чибәр чагы йортның, карап туйгы­
сыз чагы. Ул чарлаклары, ул нәкышле тәрәзә йөзлекләре, ул сары 
буяулы капкалары! Яз, имеш, тәрәзәләрне ачып җибәргәннәр, сирень-
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нәр зәп-зәнгәр. бөтен өйне яңгыратып, күкеле сәгать суга, шул ук 
сәгать граммофон булып уйный; Габбас өстенә сары атлас күлмәк, ка­
ра казаки, укалап чиккән кара кәләпүш кигән, зәнгәр атлас чалбарны 
чигүле читек өстеннән чыгарып салган, Хәнифә янына зофаф кичәсенә 
керергә җыенып йөри. Керер алдыннан тәсбихын эзли, эзли торгач 
таба, ул ,: пгәр атлас чалбары юкка чыга, ап-ак эчке ыштан- • 
нан чабулап пәри Өйнең бер почмагыннан Шәмсениса карчык 
тора. Зур, мәһабәт. Өстендә камзул, башында энҗеле калфак. Габбас з 
чалбарсыз дип көлә. Габбас ояла, бөрешә, якты төшмәсен өчен 
зәне авыр кара пәрдә белән каплам акчы була. Тәрәзәләрдә—көлтә- g 
се белән ут, әле бер тәрәзәдән килеп керә ут, әле аәдән... 5 
Якгыр ява, күк күкри. Ләкин берсенең дә тавышы юк. Ут өермәләре " 
генә, яшен булып, бер тәрәзәдән кереп, икенчесеннән чыгып йөриләр • 
Ул да түгел, Габбас ак ыштаннан, ялан аяк, ялан баш, сакалын сәлпе- и 

рәйтеп, урамда йөри. Урамнар, ишегаллары су белән тулган, су тезгә 2 
ИШТӘ, су билгә житә, ләкин үзе юеш түгел. Урамда "юллар Z 
юылып беткән, яшел чирәм юылып беткән, су кызыл балчык белән ^ 
кушылып, болганчык кызыл төскә керде, ӘНӘ ш\л болганчык су ишег­
алдының урта бер җирендәге сиртмәле коеның бураларын җимереп, t 
балчыгын ашый-ашый, чиста сулы коега тулды. Габбас белән Хәнифә л. 
икесе бергә, ярым шәрә килеш, коега су тулганны куркынып 
торалар: Габбасның кулында ләгән, ул шуның белән коедан су буша­
тырга чыккан Суык, калтырата, кемнәрдер, сәләмә киемле кешеләр, 
авызларын зур ачып көләләр, Габбас алэрдан качмакчы була, качар 
урын тапмый өйне дә, амбарларны да су агызып алын киткән, капка-
сыз-нисез лапас кына торып калган, аркылы; а буйга җил йөри, Габбас 
моннан йөгерен чыгып китмәкче була, аяклары атламый, караса, 
буенда Имам Каһарманов, — партячейка секретаре — Хәнифәне 
ныйнан бер кулы белән уратып кочаклаган да суырып-суырып 
Габбас йөрәге авыртудан, көнләшүдән ыңгырашып кун, Имамның ба­
шына ләгән белән донгырдатып суга да коты чыгып уянып китә . 

Ууф1 Кирәк бит шундый төш кер< 
ыштанлы аяк ;арын асылындырып, ! йонлач 
күкрәген ышкый-ышкый, озак [тып утырды 
коклап яткан Хәнифәгә, аның күкрәгенә башын тә Шәфи-

1зәдән төшкән таң шәүләсенә моңсу гына карап торды Хатыны 
белән кызының битләре төтен сыман күгелҗем күләгә эченнән fioi 
күңел кузгаткыч нәфис булып, алсуланып күренә, алар икесе 
дөньяда гамьнәре кж кешедәй, рәхәтләнеп йоклый алалар. Алар өчен 
ике катлы чарлаклы йорт ни, мунча сәкесе нп' Нигә син ул шул 

бек гамьсез була алмын? Донья малы шулай ук җан тынычлыгыннан 
рәкмеки аңа? 

I аббас мулла ишекне шыгырдатып ачып, мунча алдына чыгып 
утырды. Өнне Имам Каһарманов әмере белән сүтеп алып киткәннән 
соң бүре базы төсле ыржаеп калган кара чокырга карамаска тырышып, 
гөнге салкынча һаваны бөтен күкрәге белән сулап, офык читенә өелеш-

иәхә-кызгылт болытлар өеменә күзләре талганчы карап торды 
Кайдадыр, тегермән буасы ягында, тартар кычкыра: тарт-пыш 

тарт пышвынк, тарт-пышвыйк. Бик еракта, Каф таулары артында ке­
бек, каравылчы шакылдавы 

Дөнья кош сайраулары, каравылчы такылдавыклары белән яши. 
Дөньяның уз ап гмы, анын Га 

ач, ул га] !-••: 
: калдырып, уз урынына барып НТТЫ Күзенә 

какма ie Хәнн |> шен THI ез су, 
ятты, шундук аны аклады җанын о борчу юк 
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белән икесе чүкердәшел кенә яши торганнардыр. Анар хәзер Габбас 
кирәк түгел. Кызыл малчы Габделхәлим аларны бергә кушып бәхетле 
итмәкче иде. Морза кызы Шәмсениса белән буразнадан күтәреш» 
мужик Габбас кушыла алмады: ничәмә еллар бергә гомер итсәләр лә, 
алар һаман икесе ике дөнья кешесе булып кала бирделәр. Шәмсениса 
аның белән араны мәңгегә өзү өчен берәр сылтау чыкканны гына көт­
кән икән, өйләре янып китүгә ул калага китеп барды, мәңгегә киткән­
леген, алар арасында бер генә төрле дә уртаклык юклыгын хәбәрсез 
ятуы белән аңлатты. Ул киткәннән бирле Нурия дә әтисен онытты. 

Габбас мулланың моңар да сабырлыгы җитәр иде, ни генә димә, 
ул әле гаилә бәхетеннән мәхрүм түгел, аның әле үзе төсле үк мужик 
кызы булган Хәнифәсе янында, багалмадай кызы — Шәфикасы янын­
да, тик менә пожардан соң мең бәла белән җиткергән соңгы йортын 
тартып алып, үзен мунчада яшәргә калдырулары, киңәш сорап калага 
баргач, Нуриянең аны караңгы чырай белән каршы алып, бүтән килеп 
йөрмәвен үтенүе Габбас мулланы тетрәтеп җибәрде. Шул минуттан 
башлап аның өчен дөньяда яшәүнең кызыгы бетте... 

Атна буе ул балтасы суга төшкән кеше кебек йөрде. Моңарчы ки­
чергән гомерен күз алдыннан үткәрде. Җамалетдин крестьянның ишле 
гаиләсе, мәдрәсә җәфалары, казакъ арасында, далада үткәргән көннә­
ре, аннары Шәмсениса, аннары муллалык... Муллалык дигәннән ул үз 
акылы белән бер нәрсәгә барып җитте: муллалар өч төркемгә бүленә 
икән. Беренче төркем—шымчы муллалар. Боларның зур указлары 
була, болар жандармерия идарәсендә хисапта торалар, болар авыл 
халкы арасында барган барлык хәлләрне охранкага җиткереп, хәбәр 
итеп торалар. Болар алланың барлыгына һәм берлегенә ышанмыйлар, 
болар өчен кеше җанын кыю бер тиен дә тормый һәм болар моны алла 
исеменнән, патша хәзрәтләре исеменнән эшләп килгәннәр. Зартугайнын 
Сөләйман хәзрәт шундый булган, эшләгән эшләренең Совет власте 
алдында кичерелмәс гөнаһ икәнен белгәнгә күрә дә ул аклар белән 
бергә табан ялтыратты. Икенче төркем муллалар — шагыйрьләр. Гасыр 
саен андыйлар булган: Габделҗәббар Кандалый, Утыз Имәни, Мәр-
җани. Боларның укымышы зур. Болар кеше җанының матурлыгына 
ышаналар, болар халыклары алга китсен, аны үссен дип гомер буе 
тырышалар; патша ялчылары аларны эзәрлекли, кайберсенең иманын 
сындыра, әмма шагыйрьлектән туктата алмый. Әнә Даут мулланы ак 
офицерлар тураклап киттеләр. Аның язганнары кайчан да булса бер 
халык кулына тапшырылыр микән? Әллә ул түккән көч, җанын сарыф 
итеп җырлаган тойгылар мәңгегә тарих диварлары астында күмелеп 
калырмы? Өченче төркемгә кергән муллалар халык өчен иң зур эшне 
эшләгәннәр: гомер буе балалар укытканнар, кара халыкны агартырга 
тырышып яшәгәннәр. Аларга казна акча түләми, алар патша хәзрәт­
ләренең дә сөекле балалары түгел, мәгърифәткә булган ихтирам, баш­
каларга да дөньяны таныту хисе аларны алга әйдәгән. Монысы — Габ­
бас үзе. Аның шәкертләре хәзер кайда гына юк. Күбесе дөнья өчендә 
кирәкле кешеләр булып чыктылар, Казан каласына, китеп, зур урын­
нарга кереп утырдылар. Алар халыкка азатлык бирдек дип күкрәк 
кагалар, алар мулла-мунтагай, кулак-куштан дип кычкыралар. Алар 
Габбас мулла кебекләр өстенә дә кемнәрнедер өстерәп җибәрәләр. Әнә 
бит аны, йортсыз-җирсез калган байгышны, Бөкре Гафият хәл беле­
шергә килгән булып мыскыллап китте: 

— Нихәл, мулла абзый, тимер караватка сузылып, чарлаклы өйдә 
гәҗит укуы рәхәтрәк иеме, мунча ләүкәсендә сузылып ятып укуы рә­
хәтрәкме? 

— Бик рәхмәт, Гафият, хәл белә килүеңә, бу көнне сиңа бирсен,— 
диде Габбас мулла. 
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Карале, хикмәти хода, Габбасның моңарчы күңелен нык итеп тот­
кан нәрсә икәү булган икән: берсе — кызы Нуриягә булган ышаныч, 
икенчесе — авыл халкының ихтирамын тою. 

Хәзер боларның берсе дә юк. Кызы Нурия аны күңеленнән сызып 
ташлады. Аңа ата түгел, ана үз җаны кадерле. Үз куышында тыныч 
яшәү өчен ул әтисен җир йөзеннән сызып ташларга әзер... • 

Гафият бөкренең сүзләрен оныта алмыйча, Имам Каһарманов бе- 3 

лән Мәрдән Мурзинның йортны, мал-туарны тартып алган чактагы g 
кыланышларын оныта алмыйча, Габбас мулла бик озак вәсвәсәләнеп * 
ятты. Ята торгач, тагын йокыга куергандай булып, берсеннән-берсе с; 
ямьсез төшләр күреп саташа башлады. Ң 

Кәжән кигән Бөкре Гафият тычкан сагалап утыра: бер тычкан ике * 
булды, өч булды, кисәкләргә бүленеп чәчелеп китте дә Бөкре Гафият • 
тирәсендә тычкан туе башланды. Бөкре Гафият аларны чикмән чабуы <& 
астына җыя, алар, терекөмеш тамчылары кебек, бер урынга җыелды- ° 
лар да кыр куяны чаклы зур бер тычканга әйләнделәр. Бөкре Гафият * 
әнә шул куян чаклы тычканны куа, тычкан әле ләүкә өстенә 
китә, әле мич артына кереп кача, мунча алдына, чарачага чыгып 
куа торгач, Бөкре Гафият тычканның койрыгына китереп баса 
тычканның эченнән кечкенә тычкан чыгып, тәрәзә аша ярканат I 
очын кито... < 

Габбас мулла тагын куркудан йөрәге тасырдап типкән хәлдә уянды.** 
Чигәсен ике кулы белән кысып, бик озак уйланып утырды, тәра 
алсу таң шәүләсе үрләгән, мунча тәрәзәсе кечкенә булганга, ул, алсу 
бер тасма булып, алар яткан сәкегә сузылган, йокыларыннан әле һаман 
уянмаган Хәнифә белән Шэфика-сабыйның йөзең алсу нурга мана 
иде... 

Көн-ан җәелгәнне Габбас мулла көч-хәл белән көтеп алды. Хәнифә 
уянгач, комганга җылы су салдырып, озаклап юынды. Юынып сөртен­
гәч, Габбас мулла пакь күлмәк-ыштан сорап алып киде. Төпченергә 
яратучан Хәнифә: 

— Нәрсә, хәзрәт, әллә тагын Казанга барасыңмы?—дип сорады. 
— Юк,—диде Габбас мулла, хатыны самавыр куярга чар 

чыккач, сәке буена килде, юрганнан буынтыклы ак кулларын чыгарып, 
чайрап йоклаган Шәфикасы өстенә иелде, үбәргә курыкты, сакалы 
тиюдән баланын сискәнеп уянуы мөмкин иде, кулын күкрәгеңә кушы­
рып, бер тыл карап торды, борың канатын ачыттырып, бер тамчы күэ 
яше тиште дә сакалы эчендә югалды. 

Габбас мулла ашыгып, артыннан куып килгәндәй, кабаланы! 
га чыкты. 

Шул чыгудан ул өйгә әйләнеп кайтмады 
Хәнифә аны өйлә җиткәнче сабыр гына көтте. Өйләгә, төшке ашка 

да кайтмагач, сабырсызлана башлады. Сабыен җитәкләп, күрик. 
кереп чыкты, югары очка төп йортка барып кайтты, күршеләрдә 

илләрдән сораштырды: юк - - хәзрәт cyi а төшкән га 
югалды. Инде бер дә карар урып калмагач 
лары рухына коръән чьи арга киттеме икән дип, зиратка ( 

Чыннан да хәзрәт шунда, буралап салынган чардуган 6yei 
карт бер каеш а нан: аен герәп басып гора иде. 

— Әй, мулла абзый, Габбас иим, нишләп юрасын анда? 
Суынып бетте бит, кайт инде!—дип дәште Хәнифә. 

Җавап булма 1Ы 
\.i |рот дим, кайт ми и', кайт! 

Җаиап юк 
— Я ипле. хәзрәт, үпкәләдеңме соң? Н 
Хәнифә ялына ялына 1әшсэ 1Ә, елар чиккә җигеп чакыр! . 

. яладан җавап ала алма ш 
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Кереп, кулыннан җитәкләп алып чыгар иде, хатын-кызга зиратка 
керергә ярамаганын белә. 

Югары очка, төп йортка китте. 
— Нәрсә, тапмадыңмы?—диде апасы Банат. 
— Таптым ла... 
— Суп? 
— Зиратта ул, әллә мина үпкәләгән инде, дәшеп тә карадым, на­

маз укыган кеше кебек, каен ягына карап тик тора. 
Банат тиз-тиз киенде, күршеләреннән өч кешене ияртеп, зиратка 

Тагын бераздан Зартугаи урамнарында, өйдән-өпгә шомлы хәбәр 
таралды: 

— Габбас мулла асылынып үлгән. Зират каенына! 
Зират өстендә козгыннар каркылдашты. Яна хәбәрне ишетеп аяк­

ка баскан Зартугаи халкы зират ягына таба агылды. 
Мәрхүмнең гәүдәсен каен ботагыннан чишел алырга берәү дә 

ашыкмады. Авыл Советы башлыгы Мәрдән Мурзин белән партячейка 
секретаре Имам Каһарманов суд тикшерүчесе килми торып халыкны 
зиратка кертмәскә боердылар. 

Габбас мәрхүмгә тагын бер сәгатьтән артык халык күз алдында 
асылынып торырга туры кил 

VI 

Габбас мулланың авыл Советы бинасы итеп тау башына күчереп 
салдырылган ике катлы йортында Наҗия Уразаева шәһитләрдән сорау 
алды. 

Беренче итеп мулланың яшь хатыны Хәнифәне чакырып китерде­
ләр. Ул, үзләренен ничәмә еллар күреп өйрәнгән борынгы өстәлләре 
янында тезне-тезгә чәнчеп, тәмәке тартып утырган милиция киемендә­
ге Наҗия Уразаеваны ир-атка санап, авызын яулык белән каплап 
килеп керде дә ишек төбендә тукталып калды. 

— Якынрак килегез, гражданка Уразаева, утырыгыз, биредә кеше 
ашаучы юк,— диде участковый, өстәл яныннан торып. 

Хәнифә аның тавышыннан хатын-кыз икәнен таныды, әмма янты­
гына таккан кара наганнан, күн итекләреннән һәм фуражкасыннан бу 
кешене хатын-кыз дип икърар итәргә базмыйча, өстәл буендагы терәк­
ле урындыкның читенә генә чүмәште. 

— Яхшылап утырыгыз, гражданка Уразаева. Миңа таба борылы­
гыз, авызыгыздан кулыгызны алыгыз, безнең сүз озак булачак,— 
диде. 

• Авыл Советы секретаре, уналты яшьлек Шибай (чын исеме Ши­
һабетдин), ике хатын-кыз арасында барган шундый әкәмәт хәлгә түзә 
алмыйча, пырхылдап көлеп җибәргән иде, участковый кул сырты 
белән тегенең муенына шундый итеп бер сызып алды, Шибай шундук 
телен тешләп тынды. 

— Гражданка Уразаева,—диде участковый, ныклы тәртип урна­
шуына ышангач.—әйтегез әле: мәрхүм, ягъни асылынып үлгән Габбас 
Җамалетдин улы Уразаев сезгә кем тиешле иде? 

— Соң туктале...—диде Хәнифә, әле һаман авызын ачып җиткер­
мәгән килеш.— син бит соң... Наҗия түгелме? Әстәгафирулла! Габбас 
мулланың туганнан туган сеңлесе бит син, нәрсә белмәгән булып кыла­
насың? 

— Сез сораганга җавап бирегез, гражданка Уразаева: зират кае­
нына асылынып үлгән Габбас Уразаев сезнен кемегез иде? 

— Ай аллам ничек инде кемем булсын? Җәмәгатем. 
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— Менә шулай дип әйтергә кирәк. Димәк, асылынып ^лгән Ж.аыа-
1Ы Уразаев — сезнең ирегез. 

— Ййе. Унҗиде ел гомер иткән ирем. 
— Кәсебе буенча ул кем иле? 
— Йа аллам, нишләп минем башымны катырасың инде, Н 

мулланы бит Зартуганда ыштансыз йөргән балалар да . 
Мин аларда асрау булып тордым, уналты яшемнән. Нурияне кар 
идән юдым, кер чайкадым, киндер бәләкләдем, ашарга пешерде1', 
саудым Эшләгәнне эшләмәдем дип әйтә алмыйм бит инде мин 

— Дәвам итегез. 
— Нәстә? 
— Сөйләгез дим, сөйләгез. 
— Тагын нәстәсен сөйлим инде аның? Мулла абыстай әйп *. 

рәтнең сиңа күзе төшкән, синең Ge.'].r,i кети-мети_. 
Шибай тагын түзә алмыйча пырхылдап җибәрде 
Участковый өстәл яныннан сикереп торды, йодрыгы I 

тактасына сугып: 
— Конца концов, допрос алырга ирек 6i 

бызты борын?! — дип кычкырып куйды.— Без монда дәүләт кү. 
дәге эш белән шөгыльләнәбез, ә ул, безобразник, ат ке( 
утыра! Яле, ал кәгазь, ал карандаш, допросны яза бар Бел аны 
ренә җиткереп үтәмәсәц, корчаңгы этне куган 

Л[.ча.11,!, мәртәбәле эшкә урнашкан Шибайга ка 
чыгу файдалы түгел иде, ул, канаганчы иренен тешләп, допрос а 

— Та-а-ак, дәвам итәбез, гражданка Ур 
гыз, идән-сәке юдыгыз, Габбас мулланын сезгә күзе төште 

— Хак әгәр,— диде Хәнпфә, авызын яулыгы белән тагын 
капл; ргач -Мин ана кимүгә чыкмаган да булырыем, үземә 
сыиПы fk'Tuai аң иул-дрые әле, мулла абыстай теңкәмә тиде бит 

— Нәрсә дип тенкәгезга тиде? 
— Кама тамак туннарым сиңа булыр, чәмчәле чи: 

булыр, ал тыш-көмеш беләзекләрем сиңа булыр, диде Мин инде к 
•, озакламый үләрмен, диде. Нуриягә аларның б< 

булмас, диде, хәзер инде башка заман, мал-мөлкәтемне сиңа 
рып үләрмен, диде. 

— Калдырдымы? 
-•- И и, сорап торган буласын1 Киел таягы да калмый янып 

«иг Шәфикамны күтәреп урам 
ганын гартып алдылар Сәвит башлыгы Мәрдән бе 

;ОВЫЙ И р е н е п КЫ< li.i 

— Гражданка Шәмсен i 
— Анысы тагын кем? 
— Габбас мулланың олы катыны 
— Соң шулай дип әйт аны, Шәмсениса абыстай диген -

гражданкпн дип маташтырасын. 
Кабатлап сорыйм; Габбас мулланын олы хатыны 

[йда булсын, Казанда 
: каны бармы? 

шләсен \а ион ia кайтып! Исе да юк Мин ма i ме 1кэт тапты­
рыр дин курка горгандыр Сорам 
1ына киткәнне каян ала< ын нн 

i 1индн (<\ ре г\ рь 
Сәвит гартып алган йор 

. урында Агач башыннан йв| i 
Портыбызны тартып алын, мунчага илтеп япкан б 
кычкыртып алып киттеләр, җир чәчәргә симәнә калмады, шап.;1 



налук салдылар. Ат булмасын, сыер булмасын, чәчәргә симәнә булма-
сын, нәрсә белән түлисен ул налукны, көйрәк кеше ие бит Габбас, 
төннәр буе йоклый алмый уйлап ята торганые. Уйлый-уйлый да ың­
гыраша. «Ни булды?»—дип сорыйм, әйтми, эченә җыеп бара. Эчкә 
җыярга ярамый, кеше белән бүлешергә кирәк, эчкә җыйдыңмы, кара 
кан сава, әнә шул алып китте якты дөньядан бәгырькәемне...—дип, 
Хәнифә монда кергәннән бирле беренче мәртәбә бик хәтәр күңеле 
тулып, ачы күз яше белән елап җибәрде. 

— «Бүре авыз Мәрдән» дигәнен языйммы, мильцанер апа? 
— Анысын язма, исәр хатын сүзе ул, белеп сөйләгән сүз түгел! Ире 

үлгән, кайгыдан акылын җуйган. Вот! — Участковый Хәнифәгә таба 
борылды, аны елавыннан туктатыр өчен, тавышына борыч өстәп:— 
Йортны нинди акчага салдыгыз?—диде. 

— Нинди акчага дип... менә тагын тора торгач торҗагун... Үзебез­
нең акчага, урлаган акчага түгел. Хәзрәт чаклы хәзрәт, дөньяга данын 
сатып, урлашып йөрмәс бит инде. 

— Нинди акчага салдыгыз дип сорыйм мин йортны? 
— Кара туры айгырны сатты. И-и дә әйбәт ат ие, башак болга­

тырга керерием янына, әһәһәһәй дип келтерәп кенә каршы алырые, 
ялларын сыпырырыем, битләреннән сөярием... Габбас мәрхүм, урыны 
җәннәттә булсын, үлеп тә яратадырые айгырны. Мулла абыстай белән 
парлашып, кара кырандаска кырын төшеп китәрләрие кунакка, арт­
ларыннан күзләрем талганчы карап калырыем... Йорт янмаса сатмый-
дырые инде ул аны, кирәк кирәкне ега шул... 

Наҗия Уразаева аның моңлы бер сагыш белән истәлекләр дөнья­
сына кереп китүен, бүлдерми-ннтми, озак кына тынлап утырды. Хә-
нифәнең, мулла йортында асрау хәлендә яшәгән яшь кенә хатынның, 
җәбер-золым турында бер генә сүз дә әйтмәве, бар булган хәлне шу­
лай булырга тиешле кебек кабул итүе аны уйга калдырды. Авылда 
кискен көрәш башланган, кулакны сыйныф буларак юк итү бара, факт­
та аны икенче революция, диләр. Ә менә шушы Хәнифә кебек аңнары 
үсми калган томана крәстиян белән күмәк хуҗалыкны ничек төзисең 
дә ничек алга алып барасың? Ай-һай, күп эшләргә кирәк әле авылда... 

Хәнифәне ул бүтән азапламады, Габбас мулланың өйдән кайчан, 
ни рәвешле чыгып китүен, ул көннәрдә аларга кемнәр килүен сорагач, 
кайтарып җибәрде. Габбас мулланың күршеләреннән берничә кеше­
не—шәһитләрне чакырып сорау алды. Арадан берсе дә мәрхүмне 
яманламады, аңар тел тидермәде. Тырыш ие, укымышлы ие, халыкны 
таламады, садаканы да бирсәң алды, бирмәсәң сорамады, ярлы-яба­
гайның хәленә керә торган кеше ие, үкенечле үлем белән китәр дня 
кем уйлаган... диделәр. Кызгандылар. 

Соңгы кеше булып чакырылган Садыйк карт Айдаров, сирәк сары 
сакалын сыпыргалап, ара-тирә уч төбенә йөткеренгәләп алды: 

— Бәхетсез кеше булды ул Габбас. Үзенә дә юк, кешегә дә. 
— Моны ничек аңларга? 
— Өйләнде, катыннан уңмады. Муртайган агач кебек карт катын 

туры килде. Кыз үстерде, кыздан уңмады: калага китте дә әтисен 
онытты. Әле минем Солтан да шуның Нуриясе белән башы-күзе әйлә­
неп калада ята. Укый-укый-укый, чиге бардырмы ул уку дигәннәренен, 
юктырмы, берәр нәрсәгә ярындырмы ул уку — хода белсен, зимнәмнр 
булып кайтты әнә Әгерҗе төбәгенә, халыктан кан-яшь түктереп, җир 
бүлеп йөрде. Бактың исә, ул башта әтисе белән киңәшергә тиеш не, 
тияргәме җиргә, әллә тими торыргамы? Ник дисәң, җир бик кадерле 
әйбер, аның өчен ничәмә-ничә кешенең хәйран башлары вәйран булган, 
Себер китеп черегән. 

— Калага кайчан барды Габбас Уразаев? 
— Ун көннәп булгандыр барганына. Өен талап алгач, закун эзләп 
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кызы янына киткәнне, әллә ни якты чырай күрсәтмәгән шәй, бәк тә 
сөмсерләре коелып кайтып керде. 

— Ни сөйләшкәннәрең әйтмәдеме3 

— Әйтте. Кодаларыек бит. «Син, дигән, безгә, дигән, килеп йөрмә 
инде, әти», дигән Менә шул Баланы багасын, актык телем иннекне 
гшатып үстерәсен, аннары менә сиңа мә —килеп йөрмә! Бозылды з а - * 
мана: ата улны, ана кызны белми, туган туганны суярга әзер. з 

Наҗия Уразаева, абыйсы Габбас Уразаевның эшен тикшерергә чык- д 
кан чакта, яртылардан берәрсе үчлек белән үтермәдеме икән днгәнрәк * 
уй белән чыккан иде, сорау алганнан сон ныклы бер карарга 
Габбас мулла, дөньядан гайрәте чигеп, үзен-үзе үтергән. Сәбәбе: ба- ^ 
рыр юлда яктылык күрмәү, пессимизм. Шуна н\ рә ул мәетне суд 
экспертизасына тапшырмады, күмүне авыл халкының үз ихтыярына • 
куйды. Ул белә: мәет яру элек-электән авыл кешеләре арасында гаять я 
зур ризасызлык, рәнҗеш тудыра, тоташ күмәкләшү башланган бер ° 
дәвердә моны эшләү халык күңелендәге икеләнүне тагын да арттыра- >, 
чак һәм тирән бер яра салып калдырачак иде. * 

Моның шулай икәнен ул икенче бер мисалда да күрде. I 
иулланы зиратка күмеп кайтканның икенче көнендә участок милиции- * 
перы Уразаеваны Салагыш волостеның милиция башлыгы үзен.) 
|П,[н алды * 

— Зартугайда тәртипсезлек1 Ярдәмгә ике милиционер алып, атлар-
га атланып, хәзер үк шунда китегем Ип булганны миңа, йомышчы 
җибәреп, хәбәр итәрсең 

Наҗия Уразаева, ике милиционер белән, тузан туздырып авылга 
килеп кергәндә, Зартугай купкан, урам тулы калык мәчет ягына 

Участковый халыкны аралап, мәчет янына килеп җитте: өстә — 
билләрен дилбегә белән бәйләгән ике кеше, кулларына пычкы тотып, 
мәчетнең манарасын кисәргә җыеналар, өченчесе, кулына патта тотып, 
алар янында басып тора иде Мәчет тирәсендәге халык, кычкыра-тнр-
гәнә, умарта күче кебек гүли иде. 

Участковый Уразаева милиционерларга һавага атарга боерык бнр-
iece берьюлы — залп белән — һавага гөро 

Мәчет янында кабер гынлыгы урнашты 
Участковый Уразаева өзәңгеләренә пасын күтәрелде 
— Хәзер үк түбәдән төшегез!—дип боерды 
Мәче! . башына буденновка кигән Кадыйр 

1 онцов 
— Безгә Сәвит башлыгы үзе кушты Искелек калдыгының, көлен 

күккә i ipMi.ni төшмибез!- -дни кычкырды 
Халык 1.п ын iv кил Le 
— Кисен кенә карасыннар! 
— Сама 
— Деннән көләр] ә I 1кы юк 
— Әй, милиция, нәрсә карыйсы 

Л гып гөш< pepi •> кирәк ул имансы !ларны?! 
— Көпә кө] • • (ан аен ia 

Әй, i ••ш' Тавыш! [ип гамагы карлыкканчы кычкырды уча-
,i Тавышлар тынгач, тагын асып күтәрел* 

№, тыныч булырга гырышып, әмма ярсынуын берничек та щ 

— Соңгы гапкыр кисәтәм гешеге I I 
ип исәпләнәчәк, ми и\ ыл; 

Гүбе [әгеләрнен ике, е, бн (ләрен i 1 
ичнү ягына кузгалдылар К мады, япа-ялгызы бил 
бәйләмәгән килеш, готып баскан хәлдә торып 
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— Революция исеменнән боерык бирәм: мылтыкларны на взво-оод! 
Чакылдап мылтык затворлары ябылды, мылтыклар мәчет манара­

сы ягына таба төбәлде, Кадыйр әле һаман манара буенда басып тора, 
балтасын кулыннан төшермәгән иде. 

— Тынла минем команданы: огонь!1 
Берьюлы ике мылтык атылды һәм Кадыйр Гонцов, көлтә кебек 

авып, җиргә тәгәрәп төште. Халык аһ итте. Кадыйрга ташландылар. 
Ул исән: тик егылып төшүдән аягын гына имгәткән иде. Чатанлый-ча-
танлый торып баскач, атлы милиционерларга йодрык селкеп, авызын­
нан төкерек чәчә-чәчә, ярсулы тойгыларыннан ташып кычкырды: 

— Контра! Дин сакчылары! Революцияне саттыгыз! Трибуналда 
җавап бирерсез! 

Тагын бер атнадан Наҗия Уразаеваны волкомга чакырып алып 
аңлатма бирүен таләп иттеләр. Аларга Зартугай коммунистлары Ка­
дыйр Гонцов белән Мәрдон Мурзиннан жалоба килгән иде. 

Наҗия Уразаева аңлатманы язмача бирде. 
«Мәчет манарасын кисәргә менүчеләр хәвефсезлек кагыйдәләрен 

бозганнар. Киселгән манараның авып төшеп, мәчет янына җыелган 
халыкны имгәтүе мөмкин иде. Манара кисәргә балигъ булмаган һәм 
сыйнфый көрәшнең асылын аңламаган үсмер малайлар менгән. Ро­
мантика эзләүчеләр. Эш рәтен белмиләр, халык кәефе белән исәпләш­
миләр. Башлап йөрүчеләре һәм волкомга жалоба язучы Кадыйр Гон-
цовнын мәсләге юк, партиягә гражданнар сугышы вакытында кереп 
калган, революциягә бернинди дә файда китермәгән. Сыйнфыйлык 
ягы: люмпен, аерым бер һөнәре юк, авыл халкы телендә йөргән исе­
ме: ата зимагур. Революцион җаваплылыкны үз өстемә алып, сугыш­
чыларыма мылтыктан залп белән һавага атарга команда бирдем, үзем 
наганнан гөрселдәттем. Шуның белән чуалыш бетте, Зартугай халкы 
тынычланды. Социализм строена, совет властена булган ышаныч ха­
лыкта сакланып калды. Кирәге чыкса, социализм ныгыгач, мәчет ма­
нарасын трактор белән тарттырып аударырбыз». 

Беренче китап тәмам. 

Әгерҗе—Әлмәт—Казан, 
1962—197$. 



М ө д ә р р и с Ә г ъ л ә м о в 

Бердәнбер кыз турында 

бер баллада 

Иделнең иң гүзәл җирендә 
Ш ә м кебек сузылып үскән ул. 
Борынгы җырларда җырланган 
Чишмәгә суга дип төшкән ул. 

Авылның гармунчы егете 
Аны нәкъ шул чакта күргәндер, 
Алмадай кызлар күп авылда, 
Арада ул гына — бердәнбер. 

II 

Кичләрен уенга чыкканда 
Беркемгә сиздерми чыгарга 
Рәешкә киясе күлмәген 
Чыгарып яшергән чоланга. 

Үзе дә кичергән әнисе 
Аның бу хәйләсен белгәндер. 
Беркатлы кызлар күп авылда. 
Арада ул гына — бердәнбер. 

Ill 

Күбәләк шикелле талпынып 
Очкан ул бер чыккач иреккә, 
Яшьлектә кал икән гомерлек 
Уйнап та, җырлап та, биеп тә. 

Ул бәлки нәкъ шушы уенда 
Яшьлеген озатып көлгәндер, 
һәркемнән узачак ул бәйрәм, 
һәркемнең яшьлеге — бердәнбер. 



IV 

Ул кемнән ким әле, ник әле 
Яраткан ярына чыкмасын, 
Туй белән биргәннәр аны да, 
Искечә укытып никахын. 

Кем белә, ә бәлки ул чакта 
Бу яңа туйлар да кергәндер. 
Ак туймы, кызылмы — барыбер, 
Ул аның туе бит — бердәнбер. 

V 

Аннары бу сугыш. Озату. 
Аерылу иреңнән дүрт елга. 
(Дүрт елга сузылган сугышның 
Газабы барачак күп елга.) 

Үпкәдән килгән бу кара кан 
Симәнә ташыган үрдәндер. 
Ә ире исән-сау кайтачак. 
Ул аның ире бит — бердәнбер. 

VI 

Зур җиңү килде ул, тик менә 
Тын кыса, кимерә үпкәне. 
Ире дә исән-сау, янында, 
Бу сугыш бетсә дә, үтмәде. 

Тәүлекләп игеннәр урганда 
Ул аңа чир булып сеңгәндер, 
Идәндә сабые үрмәли, 
Ул аның сабые — бердәнбер. 

VII 

Идәндә сабые үрмәли, 
Алырга иде бер кулыңа. 
Бу соңгы теләге үтәлми — 
Чем-кара күзләре йомыла. 

Ә аның шикелле илемдә 
Меңләгән хатыннар үлгәндер... 
Онытма, кешелек! Ул минем 
Әнием иде бит — бердәнбер. 
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Куралар 

Искә төште көтү көткән чакта 
Курай өчен кура алганым. 
Куралыктан кура ө з ә м диеп, 
Чак-чак кына батмый калганым. 

Авылдашлар тартып чыгардылар 
Ярты гүргә кергән җиремнән. 
Шул курайдан көй чыгарам диеп. 
Канап беткән иде иреннәр. 

Бабамнарның кан тамырларында 
Минем белән бергә йоклаган 
Ул моң миннән, ирен канаса да, 
Курай моңы булып чыкмаган. 

Бу дөньяның нәрсә икәнлеген 
Белмәгән дә хәлдә, ул һаман 
Күзе ачылмаган көчек сыман 
Якты дөнья эзләп елаган,— 

Төшмәк булып тальян телләренә 
Яшь түктергән газиз сабыйдан, 
Инде мөлдерәмә күзләр генә 
Ул көннәрдән миңа карыйлар. 

Канга баткан иде иреннәрем, 
Ауган идем арып-талчыгып. 
Хәзер инде башка — була чаклар 
Йөрәк бетә канга манчылып. 

Мин бүген дә менә кураларга 
Карап торам, ә ул куралар 
Күкрәгендә моңы талпынучы 
Малайларны көтеп торалар. 

Гомер иткән карт җыры 

I 

Тәнгә тулды җегәр, 
Кытыкланды җелек... 
Уздык бала чакны, 
Уздык шундый җилеп, 
Җиде чатлы юлның 
Сайлап авыр чатын, 
Киттек... — егылып калды 
Ак кашкалы атым. 
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II 

Тугарылды җ е г ә р , 
Уйнакламый җелек, 
Инде бәйгеләрдә 
Йөреп булмый җилеп. 
Кул сузсаң җитәр күк, 
Яшьлек шундый якын, — 
Буыннарсыз калды 
Ак бәкәлле атым. 

III 

Әнә шулай чорлап 
Янды мәшһүр атлар. 
Соңгы атым — Акыл 
Салмак кына атлар. 
Күзләр әле үткер, 
Зиһен әле шөкер!.. 
Акыл атым, мине 
Мәркәземә җиткер! 

IV 

... Үткән кире кайтмас 
Хет илереп кычкыр. 
Соңгы аткаемның 
Төсе кара-кучкыл. 

Баралмасам әгәр 

Вәгъдә биреп, вакыт җитеп 
Баралмасам сиңа — 
«Мәгарәдә ята! — д и г е н , — 
Әбүгалисина». 

... Зур дөньяның ваклыклары 
Үзе белән торсын, 
Минем алда үз кодрәтен 
Ача шигъри тылсым. — 
Ачылалар... (Ачылмый ул 
Шакымыйча гына.) 
Кем ут өргән без җылынган 
Шигырь учагына? 

Ачылалар үткәннәрнең 
Серле капкалары, 
Хакыйкатьнең ни гомерләр 
Эзләп тапмаганы, 
Бәгыремнең дөрләп-дөрләп 
Яну сәбәпләре — 
Я, ни әйтер Бөек Вакыт 
Галиҗәнабләре? 
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Тарала изге теләкләр 
Кошлар сыман очып, 
/Линем алда үз киңлеген 
Ача шигъри офык — 
Ачыла... (Ачылмый киңлек 
Күтәрелми генә.) 
Кемнәр менгән иле белән 
Офык киңлегенә? 

Күкрәкләр киңәеп китә, 
Иркенәя сулыш, 
Ныгый бара туган җ и р г ә 
Горур басып торыш. 
Якыная ата-баба 
Гореф-гадәтләре — 
Я, ни әйтер Бөек Вакыт 
Галиҗәнабләре? 

Ачылып, яктырып ала 
Томанланган акыл, 
Асыл ирләрне табынга 
Җыя шигъри чатыр. 
Аралашып китәр өчен 
Тиз салына күпер. 
Баш күтәрә баш бирергә 
Теләмәгән фикер. 

Искереп беткән әйтемне 
Чөеп кенә ташлый: 
«Кылыч кисә алмый, — ди ул, 
Горур торган башны». 
Ә ул башның баш бирмичә 
Торган сәгатьләре... 
Я, ни әйтер Бөек Вакыт 
Галиҗәнабләре? 

Ничек инде чыгып китим 
Ә н ә шундый чакта? 
Кызыксынса бер гали зат 
Сорап минем хакта. 
Әйтер сүзең әзер булсын. 
Киңәшем шул сиңа: 
«Мәгарәдә ята! — диген,— 
Әбүгалисина». 



• 
Сагышлы төн. Өстә — зәңгәр күктә 
Ай яктыра, йолдызлар яна... 
һәм китәсе килә чиксезлеккә, 
Иң ахыргы йолдызга таба. 

Сагышлы төн. Зәңгәр күлдә — төптә 
Ай яктыра, йолдызлар яна... 
Сикерәсе килә мәңгелеккә 
Иң ахыргы йолдызга таба. 

Урман яна 

Нащар Нәҗмигә 

Яна урман, урман яна, 
Ничәнче көн бу якларда. 
Шомлы гүләү авазлары 
Ишетелә еракларга, 
Ераклардан-еракларга. 

Җәнлек кача, кош-корт кача, 
Кача исән булганнары, 
Хәтерләтеп һәлакәтне 
Сугыш барган чорлардагы, 
Аннан ерак чорлардагы. 

Кешеләрне эзли күзләр, 
Бу мәхшәрдә кайда алар? 
Алар әнә, полосалап 
Наратларны аударалар, 
Исән урман аударалар. 

Яна урман, әнә шулай 
Янар сыман бу дөньялар... 
Ә кешеләр аударылган 
Агачларга ут ягалар, 
Утка каршы ут ягалар. 

Ут очраша, җиргә сеңә, 
Сүнә-сүнә раслап тора: 
Утка каршы ут якканда 
Урманнарны саклап була. 
Үз илеңне саклап була. 

... Җәнлек кайта, кошлар кайта, 
Кайта исән булганнары, 
Хәтерләтеп хәрәкәтне 
Сугыш тынган чорлардагы, 
Аннан әүвәл чорлардагы. 



Шамил Маннапов 

Гимнастерка 

Нинди генә кием юк дөньяда, 
Моданың да бик күп төрлесе. 
Тик бар микән өскә ятып торган 
Гади гимнастерка төслесе?! 

Кидең исә япь-яшь егет итә, 
Җырламыйлар юкка: «Яшел ки!. » 
Буй-сыныңны, килеш-килбәтеңне 
Тулы күрсәтә ул, яшерми. 

Солдат киеме чыдам — солдат кебек, 
Шуңадырмы аны үз күрдек, 
Безне фронтовик абыйларның 
Шинельләре җылытып үстерде. 

Абыемның кирза итегеннән 
Европаның кызгылт тузанын 
Кага-кага, авыл урамыннан 
Эре генә атлап узганым 

Бүгенгедәй әле хәтеремдә. 
Танымыйча торган картларга 
Фашистларны кыйнавымны сөйләп, 
Булды алдалаган чаклар да. 

М о н ы ң өчен гафу үтенергә 
Тапмам инде авыл картларын. 
Хәер, соңра солдат дигән олы 
Исемне мин барыбер акладым. 

... Эш киемем белән янәшәдә 
Гимнастеркам тора эленеп 
Яшьлек елларымны сагына-сагына 
Карыйм аңа хискә бирелеп. 

Нинди генә кием юк дөньяда, 
Моданың да бик күп төрлесе. 
Тнк бар микән ир-егеткә килгән 
Гади гимнастерка төслесе?! 
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• 
Рәхмәт сиңа матур итеп көлгән өчен, 
Көтмәгәндә башым әйләндергәч өчен, 
Әлегәчә гади булган бар нәрсәне 
Әллә нинди сихри ямьгә төргән өчен. 

Рәхмәт сиңа төшләремә .кергән өчен. 
Көтеп алган яңгыр булып килгән өчен. 
Сулса әгәр, күңелемдәге гөлләремә 
Яшәртуле яшәү көче биргән өчен. 

Рәхмәт сиңа иң бәхетле көннәр өчен, 
Кавыштырган сихри айлы төннәр өчен, 
Рәхмәтемнең иң олысы: мәхәббәтне 
Гомер буе саклап кала белгән өчен. 

• 
Ә г ә р кайчак мине югалтсагыз, 
Әллә кайдан эзләп йөрмәгез 
Менә, дуслар, сезгә шигырьләрем, 
Шигырьләрдән мине эзләгез. 
Күрешергә хәтта вакыт тапмый 
Гаҗәп дөнья төзеп йөрдем мин. 
Ялгыз гына төзесәм дә, анда 
Башлап сезгә урын бирдем мин. 
Галәм бөркетләре, 
Нефтьчеләр, 
КамАЗ салучылар, 
Эшчеләр, 
Игенчеләр, 
Солдат, 
Студентлар 
Күңелем аша шунда күчтеләр. 
Әти, әни күчте тыйнак кына, 
Алып минем бала чагымны. 
Белгәндерме, гомер буе шунда 
Күчердем мин сөйгән ярымны. 
Бормаланып аккан Чирмешәнем, 
Печән чапкан болын буйлары, 
Нарат егетләре белән бергә 
Сакта торган Мәскәү урманы, 
Үзегез белгәнсезме, 
Сезнең белән 
Мин шигырьдә бик еш кавыштым. 
Сезнең белән уртак бар шатлыгым, 
Сезнең белән уртак сагышым. 
Ә сез бәлки мине югалткансыз. 
Кая икән, диеп, күренми, 
... Ялгыз калып шулай, моңсуланып; 
Шигъри дөнья төзеп йөрим мин. 

1975—1976, 



Виктор И в а н е н к о 
'S-J-SfJI. 

АРЧА 

ле күптән түгел белдем. Урта Азиядә үсә торган 
ылыслылар гаиләсеннән икән ул арча. Сагызлы 
матур агач, таза, нык. Арча сүзен ишетсәм, Тянь-
Шаньда булган күптәнге бер вакыйга исемә төше. 

Безнең заставада унсигез яшьлек солдат ат ка­
раучы булып хезмәт итте. Бу ятим кыргызны, 
русчалатып, барыбыз да Федор дип йөртә идек. 
Карчыга кебек җитез иде ул. Гәүдәгә вур түгел, 
винтовка буе гына булыр, ә үзе чабып барган ат­
ны авызлыклый. Атны гынамы соң! Бервакыт 
аны повар урманга җилек җыярга җибәргән. Фе­
дор шунда колгадай озын буйлы так 

юлыккан да. коралсызландырып, заставага алып кайткан. Хәер, чик 
бозучы дигәне браконьер булып чыкты. Ләкин аш анда түгел. Бу 
явызны егет берүзе тотып кайткан. Эш менә пидә. «Каян шул хәтле 
көч килгән бу чебешкә?» — дип гаҗәпләнгән браконьер. Ә Федор аңа: 

— Кем хаклы, шул һәр вакыт көчле! — дип җавап биргән. 
— Утлы агачны түбән иеп карагыз әле, иптәш комиссар, — диде 

ул миңа, хикмәтле итеп,— ялкыны һәр вакыт өскә күтәрелер. Моны 
миңа бабам әйткән иде. 

Браконьердан сорау алганнан соң, аның күпме зыян китергәнен 
күрү өчен, атка атланып, Федор белән урманга киттек. Без анда үте­
релгән һәм тунап ташланган өч болан күрдек. 

Атларны әкрен генә атлатып, кичке таба кав .. Җен­
лек сукмаклары да аз булган биек тау араларында атны үз нркенә 
кую ышанычлырак. Бу акыллы хайваннарның чик буенда застава на­
чальнигыннан да озаграк яшәгәннәре бар, димәк, аларның кыялар­
да йөрү тәҗрибәләре дә күбрәк. Ярларында җил һем яңгыр сулары 
калдырган ввлвр беленгән тарлавыкка җиткән л . :о баш­
лады. Шушы бөркет оясындагы төсләр гаымасы батып баргаи кояш 
актыгында әкияттәй матур булып күане Тарлавыктан 
бөдрәләнеп ак томан күтәрелә Томан артында, еракта, салкын тау 
башлары күкселләнеп тора. Кинәт Федор: 

— И п т ә ш к о м и с с а р , Л е н и н ! — д и д е . 
Б у сүзне ул к ы ч к ы р м ы й ч а , ә к р е н генә ә й т т е . Л ә к и н Л е н и н диген 

сүз миңе а и о м к а л д ы р г а н д а й итте . 
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— Әнә анда, — диде Федор, кулын алга сузып. 
— Күрәм! Хәзер күрәм инде! 
— Ленин күренеп торса, аның күзен болыт капламаса, курыкмый­

ча юлга чык, — диде Федор җанланып. — Юлың уңар. Минем ба­
бам — чабан шулай дип әйтә торган иде. Гомерен җәйләүдә уздырса 
да, Тянь-Шаньның күп серләрен белә иде ул. Җиләк җыярга барган­
да мин Ленинны күргән идем. Теге явызны шуңа коралсызландыра 
алдым... Киттек, иптәш комиссар. Ат абзарын тазартасым бар... 

Федор әче итеп сызгырды да атының янтыгына тибеп куйды 
— Тукта! Ашыкма. Ашыкма, егет, — дидем мин аңа, әйләнеп ка­

рамый гына. 
Табигать тарафыннан иң биек пьедесталга куелган һәйкәлне югал­

тудан һәм аны яңадан таба алмаудан курыктым. Кар каплаган тау 
башы уң яктан шома булып, ә сулдан киртләчләнеп тора. Мин аңа тө­
бәп карыйм, биек маңгай, төз борын, әз генә күтәрелеп торган сакал 
саргылт күк йөзендә караган саен ачыграк беленә бара. Мин аның 
кысыграк уйчан күзләрен, мыегына яшеренгән мөлаем елмаюын да 
күргәндәй булдым. Чынлыкта исә ул минем хыялымда туган образ, 
бай фантазиясе белән Федорның бабасы тудырган Ильич образы ке­
бек, табигать салып бетермәгән сызыкларын күрергә теләвем генә 
иде. 

— Аны, ташлар өеп, Арча ясаган, — диде Федор ышанычлы һәм 
бераз моңсу тавыш белән.— Арча — ана ул, әни. Минем әнием. 

Елмаеп куйдым. Егетнең үзенә бер холыклы булуын белә идем. 
Без һәркайсыбыз туган анабызның табигатьтән өстен көчкә ия булу­
ына ышанабыз бит. Шуңа да иң авыр вакытларда кеше туган анасын 
телгә ала. Шуны белә торып елмаюдан тыелып кала алмадым. Егет­
нең кәефе кырылды. 

— Кайтырга кирәк, иптәш комиссар. Вакыт Минем өчен... Ат аб­
зарын тазартып куймаслар бит... 

Колакларын торгызган атлар таш сукмактан әкрен генә югарыга 
киттеләр. Федор үпкәләгән, дәшми генә миңа таба карап ала, күз ка­
рашы салкын һәм ачулы. Әгәр шул вакытны дәшми барсам, кызык бер 
вакыйганы ишетми калган булыр идем. Бу күптәнге хәлне Федорга 
чабан бабасы сөйләгән булган. 

— Бу һәйкәлне синең әниең салганмыни?—дип сорадым мин, 
сыннан күземне алмыйча, — Батыр хатын булган икән. Көчле хатын. 

— Аксакаллардагы зирәклек, болан җитезлеге һәм бөркет кыю­
лыгы булган Арчада! — дип, сүземне тиз генә ялгап алып китте Фе­
дор.— Кешеләр аны таң йолдызы дигәннәр. Андагыдай нурлы күз­
ләр, нәфис йөз, зифа буй берәүдә дә булмаган. Арча кебек кешеләр 
йөз елга бер туганнар. Хәзер инде ул җәйләү-дәге якты учаклар җы­
лысына әйләнгән. 

Бер тын эчендә шуларны әйтеп бетерде дә Федор, тагын сөйлим­
ме икән дигәндәй, ияренә тотынып торды. Яңадан инде ул тонык 
тавыш, картларча бер моң һәм хәсрәт белән дәвам итте. Ата-анасын 
күрми үскән ятим егетнең моңы иде ул. 

— Арчага авылның иң көчле егете Исмаил өйләнгән. Йодрыгы бе­
лән сугып бүрене үтерә алган балавыздай йомшак күңелле егет бул­
ган ул. Капкорсак Кунанбайның көтүләрен көткән. Туй бүләге итеп 
баеннан тешсез ат алгач, гадел хезмәт итәрмен дип, елын елый рәх­
мәт укыган. Мулла да Исмаилга: «Догам кабул булды, ходай тәгалә 
сиңа иң матур кызны бирде...» — дигән. Һәм егет аның аягын үпкән. 

Туйдан соң бакчаларда өрекләр ике тапкыр чәчәк аткан. Ә Кунан-
бай дехканнарга: «Рус патшасын кафер-болыпевиклар үтерде. Хәзер 
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алар мөселманнарга килә. Большевикларның бүрекләре яшел, очлы 
башлы. Маңгайларында балаларыбыз каны белән ясалган йол­
дыз»...— дип әйтүдән туктамаган. 

Арча да иреннән бу турыда күп ишеткән. Исмаил үзе дә бер тап­
кыр яшел бүрекле җайдаклар отрядын очраткан. Хатынына зыян ф, 
салырлар дип курыккан һәм ул. Арча балага авырый башлагач, аны < 

тауларга алып китеп, ташландык сарайга яшергән. Хатынын с 
еракка качырып, Кунанбайның ат менгән егетләре янына әйләнеп < 
КИЛГӘН. «. 

Ул төнне Арча төне буе газапланып чыга. 
— Ай, Исмаил! Ай аллам! Су... Бер генә тамчы су бирсәнә! — дип, t 

иренә ялвара. 
Ә Исмаил шул төнне, аннан соң көн озын, Кунанбайның ышаныч- * 

лы кешеләре белән бергә, аил тирәсендә күренгән кызыл йолдызлар a 
ның кечкенә отрядын эзәрлекләп йөргән. Хатынының шул төнне ма- = 

лай тапканын да белмәгән ул. ^ 
Ә Арча газапланган. Исмаил да, алла да ярдәм итмәгән аңа. Ул -

кычкырган тавышка озын буйлы, зур мыеклы, очлы башлы яшел бү- if 
рек кигән бер рус кергән. Тар авызлы савыт белән су китергән 
шундый хәлсез булган, аягында көчкә басып торган, авыр сулаган. 
Кемдер аның күкрәген кылыч белән яралаган булган. Арча тавышын 
ишетеп каян, ничек килеп җиткән ул, бары тик күкләр шаһит моңа. 

Кояш чыккач. Арча аңа карап тора да: 
— Бичара анага су бирүче изге кеше, кем син? — дип сорый. 
Русның күп сөйләргә хәле юк. 
— Федор мин. Большевик, — ди ул, Арчага кара сакаллы бв] 

ше рәсемен бирә. — Бу иптәш Ленин. Батыр! Үзеңә ал Иптәш . 
ярлыларга бәхет китерә. Ышан миңа, ана. Син аны ярлы кеш. 
күрсәтергә тиеш. 

Шул вакыт сарайга Исмаил кайтып керә. Хатыны янында утыр­
ган каферне күрүгә камчысын күтәрә: 

— О, шайтан, эттән туган нәрсә! 
Ләкин Арча, арага төшеп, ирен;) болан ди: 
— Исмаил! Синең күзләреңне Кунанбайның ялган сүзләре к 

иткән. Яхшылап тыңла әле мине... Хәлсез кешегә шайтан булы 
сусаганда миңа су бирде. Русларның Сарысы да кыр] 

га дошман түгел икән бит. Җәрәхәттән үлеп барган кеше алдамас. Бу 
• к егетне безгә Ленин җибәргән Э Ленин — батыр, бәлаләр 
in алучы кеше, ди. Димәк, большевик безгә кадерле к\ 

Кунанбайның дошманы 6j 1ып килгән. 
Ярсулы ачу Исмаилныц акылын алган Ул русны таулярл 

|кщ киткән һәм, тынычланып, улын алып сөяр өчен хатыны 

Ләкин Арча толымл каплаган да: 
— Кит! Син яхшы эрдең!— диген Исманлга,— Мич 

улыма в.1 ың исемен куш м. Ө сип кит, Исмаил, Улың кеше үтерүче 
. M I L . 

Арча иң биен на йеа кен, веа тин кутөредгвн Ю 
.i.iap ди җ ә ф ] 

>п, тора бара алар да анага баш 
Кырп ' чишмәләр сз I 
Ятар урыны — кояш җылыткан караташ икән. Өкма күңелендәге ях-

күбәйгән. 'Галл буЛЬШ, улы усеп килгән. Арча­
ның күкрәгенә яшеренгән карасакал рәсеме анага бетмәс көч биргән. 
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Арча йөз көн, йөз төн буе таштан Ленинның йөзен ясаган. Аил 
дан күренеп торырлык һәйкәл салгач, ул большевик Федорның сүзлә­
рен дала җилләренә тараткан. 

— Даладагы хәл ерактан күренә, ерактан ишетелә, иптәш комие 
cap, _ дИде Федор, караңгыда сөртенеп куйган атының ялыннан йом­
шак кына сөеп алды да, сүзен дәвам итте: — Я х ш ы хәбәр кымыздан 
татлырак. Кунанбайдан җәфа күргән дехканнар әнкәм сүзләрен ки­
тергән җилләрне куып җибәрмәгәннәр. 

Кунанбай Исмаилны чакырып алган, хуш исле чәй белән сыйла 
гаи да: 

— Ирен куып чыгарырга җөрьәт иткән хатынның кайда яшәгә­
нен беләме бу батыр егет? — дип сораган. 

Бай юртага үзен ни өчен чакырганнарын аңлаган Исмаил 
— Нигә белмәскә? — дип елмайган ул пиаласын куеп. — Рәхмәт, 

бай! Арчаның, ахмак ирен куып чыгарган Арча апаның кайда яше­
ренгәнен ничек белмим ди инде мин?! Даладагы хәл ерактан күренә, 
ерактан ишетелә. Синең колакларың гына ишетми аны, синең генә 
күзләрең күрми. Яшь карганы алдый алмас инде карт төлке. 

Кояш баеганда Исмаилны мәчеткә китергәннәр. Зур учак янына 
дехканнар җыелган. Исмаилга Корьән сузып, мулла: 

— Ходай тәгалә үзе ярлыкар! Шәригать кануннарына хыянәт 
иткән хатын кайда яшеренә, әйт! — дигән. 

Мулланың догасы аркасында иң чибәр кызга өйләнүен исенә тө­
шергән дә Исмаил икеләнеп калган. Ләкин артындагы дехканнарның 
борчылулы сүзләрен ишеткән Исмаил-ата, минем әткәм, башын юга­
ры күтәреп, канлы телен җиргә төкергән... 

Шул чак Федор үксеп куйды. Мин аңа борылып карадым, ләкин 
тирә-якны шундый куе караңгылык баскан иде, янымда гына селке­
неп барган җайдакның тынгысыз ялтыраган күзләрен генә күрә ал­
дым. Федор, күз яшьләрен сөрткәндәй, җиңе белән битен сыпырып 
куйды. Бәлки мин ялгышканмындыр. Еракта ерткыч тырнагына эләк 
кән тау кошының илереп кычкыруы, я суга төшкән таш тавышы ми­
ңа егетнең үксүе булып тоелгандыр. Әз генә тынып торганнан соң Фе­
дор, берни булмагандай, сүзен дәвам итте: 

— Исмаил белән булган хәлне җилләр Арчага сөйләгән. Шуннан 
соң ана улын атасына күрсәтергә теләгән. Улын алып аилга килгән. 
Тик ул вакытны ат койрыгына тагылган Исмаилның юл тузанында 
газапланган чагы булган. Егетнең бары тик исеме генә һавада яңгы­
раган. 

— Рәнҗемә, Исмаил! Бәхил бул! — дип ыңгырашкан халык. — 
Бәхил бул, Исмаил! 

Кунанбайның кәкре пычак белән Арчаны чәнчеп учакка атуын 
берәү дә күрмәгән. Дехканнардан беренче булып Кунанбайның башы­
на китмән белән кемнең сугуын һәм аның кулыннан Арчаның улын 
кем тартып алуын күктәге йолдызлар гына белгән... 

Чынбарлык белән хыял кушылган бу әкият юл буена җитте. Ур­
ман, бөркетләрнең кырыс патшалыгы булган кыя тау сыртлары күп­
тән инде салкынча дымлы төн белән капланды. Ә алда, безнең хәрә­
кәтнең җаена кушылып, илебезнең иң ерак заставасында утлар чай­
кала иде. Атлар, кайтып җиткәнне сизеп, юртып киттеләр." Федор йө­
гәнен нык кына тартты. Аты үрә торды, ә сугышчы егет миңа таба 
борылды да элек әйткән бер сүзен кычкырып кабатлады: 

— Утлы агачны никадәр аска исәң дә, ялкыннары барыбер юга­
ры күтәрелә. Карт сүзен шулай дип бетерә торган иде, иптәш комис­
сар. Ул әле күптән түгел генә үлде, җәйләүдә җирләдек. 
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Кыры?; беренче елны, Мәскәү янындагы һөҗүмнәрдә, комиссары 
мин булган автоматчылар батальоны Панфилов дивизиясе составын­
да сугышты. Урта Азиядә төзелгән бу дивизиядә Көнчыгыш халык­
ларының бик күп вәкилләре бар иде. 

Гитлерчыларның оборона сызыгын штурмлауга бер тәүлек алдан 
биш егетне дошман тылына «тел» алып кайтырга җибәрдек. Ләкин 
алар әйләнеп кайтмады. Икенче көнне шул ачыкланды: заданиедән 
кайтып килгәндә разведчиклар фашистларга юлыкканнар. Атыш 
киткән. Дүртесе үлгән. Авыр яраланган бишенче солдат Ахунбаевны 
гитлерчылар блиндажга сөйрәп кергәннәр, газаплаганнар, ләкин үте­
реп җиткерә алмаганнар. Җәзалардан газап чиккән, өшеп беткән 
Ахунбаевны блиндаждан санитарлар табып алган. Мине шулар ча­
кырып китерде. Сержант комиссарга намуслы күзләрен тутырып ка­
рады. 

— Җәзалаудан туктатмасалар, телемне тешләп өзәрмен дип уй­
лаган идем.— диде Ахунбаев, ни булганын сөйләп биргәч.— Штык­
лар белән кадаулары бик яман. 

Аның сүзләре миңа ат караучы Федорны хәтерләтте. Ләкин ул ва­
кытны истәлекләргә бирелеп торыр вакыт түгел иде, ике кулы да бәй­
ләнгән сержантның иңбашыннан кысып: 

— Исемең ничек? — дип сорадым. 
— Ваня, — диде ул. 
Шул вакыт йөземдә гаҗәпләнү билгеләре чагылып китте булса 

кирәк, Ахунбаев шуны күреп алды. 
— Әнием миңа рус исеме кушкан. Большевик Иван исемен. 
— Әниең кайда яши? Батырлыгың турында язып җибәрермен. 
Ул күңелсезләнеп башын чайкады: 
— Минем әнием һәлак булган, иптәш батальон комиссары. 
Шул вакыт мин солдатның сүзен бүлеп: 
— Аның исеме Арча түгел идеме? — дип сорадым. 
Кискәләнеп, тишкәләнеп беткән сержант Ахунбаев горур рәвештә 

елмаерлык көч тапты: 
— Әйе. өне! — а н ы ң күзләрендә шатлык яшьләре иде — Әйе. әйе, 

иптәш комиссар. 
Тын алуым иркенәеп, тирән кар ерып йөгерүе ансатрак булып 

китте. Тирә-ягымда снарядлар ярыла, «пикировщиклар» улый, җир­
нең асты-өскө килә кебек. Җиңү көненә дә әле ерак, бик ерак. О иш-

г^дидер шатлыгым бар кебек. Кемдер тарафыннан иҗат ите­
леп, менә ничә еллар инде халыкта яшәгән һәм күңелләрне ялкын­
ландырып торган бу искиткеч хикәят герое Арчаның варислары ба­
тальонда тагын бардыр вле диген ун вгаца шулап көч бирә иде. 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА 



ОКТЯБРЬНЫҢ 60 ЕЛЛЫГЫНА 

Дания Дәүләтшина, 
КПССның Лаеш райкомы беренче 
секретаре, XXV съезд делегаты 

ҮЗГӘРЕШЛӘР 
ҮРГӘ ИЛТӘ 

ткән ел минем эчен бик истәлекле булды: партия­
безнең XXV съездына делегат итеп сайладылар. 
Коммунистларның шундый зур ышаныч күрсәтү­
ен мин район партия оешмасы эшчәнлегенә би­
релгән югары бәя, киләчәктә тагын да рухланыб­
рак, ялкынланыбрак эшләргә дәртләндерү, җил­
кендерү дип аңлыйм. 

Съезддан соң бер елдан күбрәк вакыт узды. 
Ләкин илебез башкаласында партиянең иң юга­
ры форумы барган көннәрдә күңелдә туган уй-
хисләр тоныкланмый. Киресенчә, көннәр-айлар 
үткән саен, Кремльнең Съездлар сараенда кабул 
ителгән тарихи карарларның рухландыргыч кө­

че һаман арта бара, бурычларның зурлыгы ачыклана төшә, конкрет­
рак төс ала. Без инде аларны зур тырышлык белән гамәлгә ашыра­
быз. 

... Съезд көннәрендә мин туган Татарстаныбыз турында күп уй­
ландым. Хыялымда Лаеш якларының тарихи сәхифәләре җанлан­
гандай булды. Ул сәхифәләрдән иске Лаеш өязендә туып-үскән бер 
хатын-кызның образы калыкты. Моннан күп еллар элек Мәскәүгә 
делегат булып барган. Ильичны тыңлаган, аның белән очрашкан як­
ташыбыз ул безнең. 

Октябрь революциясе җиңүгә әле нибары бер ел гына тулган чак. 
Мәскәүнең таш урамнары акка төренгән. Кыш ул елны үтә зәһәр 
суыклар алып килгән. Ил авыр хәлдә. Мәскәү эшчеләренең балалары 
ачыга. Ләкин революцион рухы ялкынланып торган шәһәрдә тормыш 
кайный. Урамдагы карларны шыгырдатып, бердәм атлап, эшче дру­
жиналар уза. Тимер юл вокзалларында ыгы-зыгы, һәркапсыннан 
фронтка солдатлар озаталар. Э фронт—һәр тарафта: Совет респуб­
ликасына интервентлар һәм акгвардиячеләр ябырылган. 

Шундый хәтәр көннәрнең берсендә Союзлар йортының Колонналы 
залында эшче һәм крестьян хатын-кызларның беренче Бөтенроссия 
съезды ачыла. Аңа меңнән күбрәк делегат җыела. Шуларның берсе 
безнең якташыбыз — Анастасия Павловна Шувалова була. Съездга 
делегат итеп аны Казанның эшче хатын-кызлары җибәрә. 
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Авылдан килгән делегаткаларның өстендә бишмәт тә тире тун. 
Күбесенең аякларында чабата. Эшче хатын-кызларның киеме дә ялт 
итеп тормый, әлбәттә. Иң яхшы дигәне — фуфайка һәм иске шәл. 
киндер олтанлы чүпрәк туфлиләр. һәркайсының диярлек кулында 
төенчек, ә ул төенчектә —берничә бәрәңге, алабута кушып пешерел- • 
гәп икмәк кыерчыгы. Аларны авылдан делегаткалар алып килгән, п 
шуны бүлешәләр. 

Съездны ВЦИК председателе Я. М. Свердлов ача. Президиумда " 
делегат хатын-кызлар: Н. К. Крупская, Инесса Арманд, Александра 2 
Коллонтай... Алар «Гаилә һәм коммунистик дәүләт», «Социаль тәэмн- i 
нат бурычлары*, «Балалар хезмәтен бетерү турында» докладлар & 
сөйлиләр. Трибунадан яңгыраган һәр сүз, корылыктан көйгән җиргә ? 
төшкән яңгыр тамчысыдай, хакыйкатькә сусаган күңелләрнең иң | 
түренә үтә. % 

19 ноябрьдә съездга В. И. Ленин килә. Залдагылар аны, дәррәү -
урыннарыннан торып, алкышлар белән каршылыйлар. Анастасия " 
Шувалованың карашы Ильичка төбәлгән. Үзе кул чаба, үзе Ленив • 
нан күз алмый. Юлбашчыны беренче күрүе аның. Әнә ул трибуна < 
янына баскан да алкышлар тынганны көтә. Ләкин зал кул чабудан = 

туктамый. Ильич сәхнә буйлап йөренә. Хәрәкәтчән. Менә ул, яңадан z 
трибуна янына басар да, аз гына алга таба иелә төшеп, сүз башлар. -
Тик алкышлар һаман тынмый. Моңарчы мең төрле изелүдән интек- £ 
кон, гаиләдә газапланган хатын кыллар үзләренә хокук алып килгән >. 
Октябрь юлбашчысына рәхмәт хисләрен шулай белдерәләр. 

Алкышлар, ниһаять, тынды. Ленин сүз башлады. Шувалова аның 
һәр әйткәнен күңеленә салып торды. 

«Әгәр дә социалистик переворотка хезмәт иясе хатын-кызларның -
гаять зур өлеше җитәрлек катнашмаса, социалистик переворотның < 
булуы мөмкин түгел...» — д и Ильич, һәм илдә ботен тормыш:: 
волюцион үзгәртеп кору өчен көрәштә хатын кызларның актив кат­
нашуын тәэмин итү максаты белән совет властеның ниләр эш 
сөйли, тагын нәрсәләрне гамәлгә ашырырга кирәклеген әйтә. «Хәзер 
гә кадәр хатын кызлар коллык хәлендә яшәп килделәр; хаты. 
үзенең өй хуҗалыгы белән изелгән, һәм аны бу хәлдән тик СОЦИЛ 
гына коткара ала. Без вак хуҗалыктан гомуми хуҗалыкка, һәм җир 
КС б* ргөлөл эшкәртүгә күчсәк кенә, тик шул вакытта гына хатын 
кызлар тулы ирекле булырлар һәм коллыктан азатлыкка чыгарлар». 

Юлбашчының бу сүзләрендә үзенең газапта үткән көннәрен һаы 
бәхетен күргән Шувалова соңыннан Свердлов исеш 

Коммунистик университетта укый. Биреда ул В- И. Ленинның, ,. 
турындагы лекцияләрен тыңлый. Беркөнне, тәнәфес вакытында, Ильич 
бевН1 ң якташыбыз янына килә дә: 

— Сез кайсы оешмадан, иптәш? — дип сорау бирә. 
— Казан оешмасыннан, Владимир Илья г. 
— Партиядә күптәнме инде? 
— Унтугызынчы елның апреленнән» 
— Уку авыр •! у гелм! 
— Авыр, Владимир Ильич, ләкин миңа булышалар. 
— Менә, менә, үзара ярдәмләшү, бер береңә булышу кирәк. Без­

нең вштө бу бик әһәмиятле, — ди В, И. Л< нин. 

Ул чактан соң ни^ кун • Ләкин Ильичның җирне к^ 
мәкләшеп эшкәртүгә күчәргә, үзара ярдәм итешү, бер-б 
кирәк, дни, якташыбызга әйткән сүзләре минең 
ран гора шикелле. 

галар да кечкенә чишмәләрдән башлана. 
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Илебез куәтенең башлангыч чишмәләре өнә шул ерак еллар коча­
гыннан — Ильич яшәгән, иҗат иткән давыллы чордан килә. 

Залда утырып, ораторларны тыңлаган чагымда мин шуны да уй­
ладым һәм XXV съезд трибунасыннан Ильичның үзен ишеткәндәй 
булдым. Партиябез форумының бөтен эше, анда әйтелгән һәр сүз 
Ленин рухы белән сугарылган иде. Ил экономикасын тагын да үсте 
рү. авыл хуҗалыгын күтәрү, халыкның культура хәзинәсен баету 
турында кабул ителгән карарлар даһи уйларының дәвамы булып яң­
гырады. Съезд безнең тормыш пульсын тизләтте. Аның тарихи карар­
ларын үтәү барышында барлыкка килгән яңалыклар инде һәр урын 
да тамырлана, яшь үрентеләр булып калка. Кайбер тармакларда 
алар җимеш бирергә дә өлгерде. 

Зур гомумиләштерүләр ясарга дәгъва итмәстән, мин бары тик үз 
районыбызда гына туган кайбер яңалыкларга күз салып үтмәк бу­
лам. 

Лаеш яклары — авыл хуҗалыгы районы. Шәһәр яны төбәге бу­
ларак, аның үзенә генә хас үзенчәлекләре һәм бурычлары бар. Пар­
тия оешмасының төп эшчәнлеге дә — идарә итүне камилләштерү, 
сыйфат өчен көрәшне нәтиҗәлерәк оештыру, партия эшен үтемлерәк 
итү — шулар белән билгеләнә. 

Игенче яхшы белә: җиргә яхшы сыйфатлы орлык чәчсәң генә 
югары уңыш көтәргә мөмкин. Нәкъ шуның кебек үк, идеологик эш­
нең дә үтемле формада, күңелләргә ятышлы итеп, төпле һәм эзлекле 
алып барылганы гына рухи хәзинәләргә яңа байлыклар өсти ала. 
XXV съезд билгеләгән зур бурычларны — һәр колхозда, совхозда, 
предприятиедә фәнни-техник прогрессны тизләтү, фән казанышла­
рын һәм алдынгы тәҗрибә ысулларын практикада куллану кебек 
төп эшләрне — партия оешмалары оештыра һәм җитәкли. Хезмәт 
коллективларында микроклимат — дуслык, үзара ярдәмләшеп эш­
ләү, иҗади эзләнү мохиты тудыручылар да алар. 

Партоешмалар алдында торган бурычларның һаман катлаулана 
баруы авыл хуҗалыгындагы үзгәрешләр белән бәйләнгән. Колхоз 
производствосы көннән-көн киңәя, интенсиврак төс ала. Ьәркайда 
специальләштерү, концентрацияләү бара. Игенчелектә һәм терлекче­
лектә механикалаштыру, автоматлаштыру көчәйде. Бу үзгәрешләр 
колхоз эшчәннәрен профессиональ яктан туктаусыз үстерүне, алар-
ның белем һәм культура дәрәҗәсен өзлексез күтәрүне таләп итә. 
Замана шундый хәзер: беләгең җегәрле булудан битәр, башның 
белемле булуы кирәк. Чөнки, халык әйтмешли, «беләге юан берне 
егар. белеме булган меңне егар». Кешеләрне шундыйлар итеп тәрбия­
ләү өчен, партия оешмалары эшенең стилен, методларын һәм фор­
маларын да камилләштереп торырга кирәк. 

Тугызынчы бишьеллык Лаеш районы хуҗалыклары өчен иҗади 
эзләнүләргә бай чор булды. Төп хәзинәбез — җирне саклау, туфрак 
структурасын яхшырту, авыл хуҗалыгы культураларының сортларын 
яңарту, уңышын арттыру, терлекчелектә нәсел эшен фәнни нигезгә 
кору, һәр тармакта югары сыйфат өчен көрәш оештыру —менә шун­
дый төп мәсьәләләр игътибар үзәгендә торды. Җыеп әйткәндә, без 
барлык хуҗалыкларны да тоташ комплекслы нигезгә күчерү, тулы-
сынча концентрацияләү һәм специальләштерүгә керешү өчен ыша­
нычлы база булдырдык. 

Октябрьның беренче еллыгында ук Ильич, ул вакыт өчен мөһим 
булган мәсьәлә итеп, җирләрне эреләндерү, күмәкләшеп эшләү ки­
рәклеген әйтә. Ә бүген, Октябрьның 60 еллыгын каршыларга җыен­
ган көннәрдә, партия безне авыл хуҗалыгы проблемаларын заманга 
хас масштабларда—эре комплекслар төзү, хуҗалыкара берләшмәләр 
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оештыру, концентрацияләү һәм специальләштерү юнәлешендә хәл 
итәргә чакыра. 

Бу безнең, Ленин сызган юлдан барып, яңа киңлекләргә чыгуы­
быз, тагын да биегрәк үрләргә юл алуыбыз! 

Безнең район колхоз-совхозларында да дистәләрчә комплекс бар-
лыкка килде. Һәркайсын район масштабындагы КамАЗ дип зурларга 
мөмкин. Чөнки алар, авыл пейзажына индустриаль төс биреп, зур 2 
зур заводларга охшаган шәһәрчекләр булып калка, тирә-якның йә 5 
зен үзгәртә. Гомумән, Лаеш районын безнең көннәрдә авыл хуҗалы _ 
гы өлкәсендәге КамДЗ дип бәяләргә була. Монда үзгәртеп кору бар £ 
маган бер генә хуҗалык та юк. Әйтик, «Комсомольский» совхозында *" 
күркә асрау комплексы барлыкка килде — ел әйләнәсенә ул 600 тон- J 
на кош ите бирә. Ә Лаеш кошчылык фабрикасында 250 мең тавык ^ 
бар. Бу предприятие һаман зурая әле. Сокурида чын мәгънәсендәге ш 
фәнни хуҗалык-эксперименталь база үзәге булдырылды. Анда 600 -» 
баш сыер асрала. «Волжский» совхозындагы терлекчелек комплек- £ 
сында мөгезле эре терлекләр 1100 баш. Бу хуҗалыкларның барысын 
да да продукция җитештерү процесслары индустриаль нигезгә корыл­
ган. Аларны салу өчең радоныбызга 42 миллион сум акча бирелде. * 
Лаеш якларында без хәзер бөтен тавышка трибун шагыйрь Һади -
Такташның шигъри юлларын кабатлый алабыз: 

Бишьеллыкның беек гигантлары с-
һаман үсә, 
һаман күккә таба үрела... л 

Ч 
Эшчәннәренең бу җиңүләре ил һәм хөкүмәт тарафыннан югары « 

бәяләнде: тугызынчы бишьеллык нәтиҗәләре буенча районга КПСС z 
Үзәк Комитеты, СССР Министрлар Советы, ВЦСПС һәм ВЛКСМ Үзәк < 
Комитетының күчмә Кызыл байрагы тапшырылды. Лаеш районы ^ 
Бөтенсоюз Халык хуҗалыгы казанышлары күргәзмәсендәге Мактау 
тактасына кертелде. 

Күтәрелгән үрләребез шактый биек, ләкин тынычланып калырга 
урын юк. Авылда хәзер индустриаль нигезгә корылган производствь 
булдыру гына аз, аны идарә итү дә заманча булырга, аның куәтлә 
рөнә, үзенчәлекләренә җавап бирергә тиешле. Безнең бурыч — шуны 
тәэмин итү. Хуҗалык җитәкчеләренең һәм партия работникларының 
көндәлек, атналык эшенә бәя биргәндә, барыннан да элек, бу эшнең 
реаль нәтиҗәләре исәпкә алына. Төп юнәлешебез — җитәкче кадр­
ларда ленинчыл стиль: эшлеклелек, максатчанлык, мәсьәләләрне 
ти:( һәм дөрес хәл итә белү осталыгы тәрбияләү. Билгеле, болардан 
соң тагын бер сыйфат—тәвәккәллек тә кирәк, чөнки тәвәккәллек 
таш яра, диләр бит. 

1ккөллек турын :анда, беренче чиратта, күз алды 
>еда* колхозь 1СЫН, Кече елга коммунистларын 

г. Анда партком секретаре Альберт Беляев производство һәм 
ня эшендәге > бик сизгер. 9 колхоа председателе 

к-оештыру эшләрендә ут уйната торган 
Ваш агроном Хөсәен Яруллин—яңалык дигәндә атлыгып 

торган бөлгәч. Аның район белә: берәр эшкә тотынды­
мы үз дигәненә ирешми тукталмас Колхоадагы барлык орлыкны 
иң яхшы сортлыларга в шаштырып бетерү инициативасын ул баш 
лады. Тәҗрибә итөп, егерме гектарга тритикале дигән арыш бодай 
гибридын ул чәчтерде, Хәзер инде колхоз яхшы сортлы орлык хаая 
н-н си күршеләре белән дә уртаклаша. 
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Партоешмада сиксәнләп коммунист бар, шулардай 51 кеше про­
изводствода эшли. Күбесе хезмәт алдынгылары. Биредә поручениесе 
булмаган бер коммунист та юк. Бу формаль нәрсә генә түгел, в бө­
тен партоешманың ритмлы эшләвен, коммунистларның производство­
да һәм җәмәгать эшләрендә активлыгын тәэмин итә торган мә1 им 
фактор. Партком утырышларында, җыелышларда хуҗалыкны үсте­
рү, камилләштерү, колхозчыларны тәрбияләү һәм авылның культура 
йөзен үзгәртүгә кагылышлы мөһим мәсьәләләр тикшерелә. Аларны 
җитди өйрәнеп, коммунистларның актив тикшерүе һәм кыю хәл 
итү — «Победа» колхозы партоешмасының төп стиле. 

Кешеләрдәге инициативалылык турында уйлаганда, халык телен­
дә йөргән бер « хикмәт» искә төшә. 

Бер юлаучы чит авыл аша үтеп барганда күрә, имеш: урта яшь­
ләрдәге ир чалбар каешы белән улының арт сабагын укытыпмы-
укыта икән. Узгынчы аңардан сорый: 

— Нишләп улыңны суктырасың, абзый? — ди. 
— Кушканны эшләми,— ди малайның әтисе. 
— Дөрес итәсең,— ди дә юлаучы китеп бара. Икенче авылда 

тагын шундый ук хәлгә юлыга. 
— Улыңны ни өчен суктырасың, ни гаебе бар? — дип сорый. 
— Кушканны гына эшли, — дип җавап бирә аңа малайның әтисе. 
— Дөрес итәсең, — ди юлчы. — Егет кеше үзе белеп тә эшләргә 

тиеш... 
Тормыш диалектикасын шактый үтемле итеп ача бу хикмәт. Бү­

генге чынбарлыкта да шулай лабаса. Югары оешмалар кушканны 
үтәми калырга ярамый, чөнки аларның директиваларында, күрсәт­
мәләрендә алга баруыбызның төп юнәлешләре, төп юллары билгелә­
нә. Шул ук вакытта төп юлдан алга баруның конкрет шартлар өчен 
уңайлырак формаларын, ысулларын эзләргә, табарга, «үзең белеп тә 
эшләргә» кирәк. Бу җәһәттән безгә, партия работникларына, хуҗа­
лык җитәкчеләренең инициативасына юл ачып, ул мөстәкыйльлекнең 
эшне кая алып барачагын алдан чамалый белү шарт. Икенче төрле 
әйткәндә, алмагач үсентесен утырткан чакта ук инде үскәч нинди 
җимеш бирәсен белергә кирәк. 

«Победа» колхозында барган тәҗрибәгә, эзләнүләргә дә нәкъ шу­
лай каралды. Анда коммунистлар партия карарларын үтәүнең заман­
га хас юлларын эзләделәр һәм инициатива белән эшләделәр. Бу хуҗа­
лыкта идарә структурасын үзгәртү шундый тәвәккәл адымнарның 
берсе булды. Аны тормышка ашыруның нинди җитди эш икәнлеген 
чамалау өчен, бүгенге авыл хуҗалыгының барлык тармакларын, бө­
тен үзенчәлекләрен бер комплекста күз алдына китерергә кирәк. 

Җитмешенче елларда колхоз гаҗәеп катлаулы, күп тармаклы, 
бик үзенчәлекле производство берәмлеге ул. Бер яктан индустрия 
куәтенә таяна, икенче тарафтан — фәнгә, өченчедән — кешеләрнең 
осталыгына. Промышленность предприятиесеннән аермалы буларак, 
колхоз производствосы табигый шартларга да бәйле. Аңа, Тукай әйт­
мешли, җил дә вакытында исеп, яңгыр да вакытында яусын, кары 
да җитәрлек төшсен. Монысы хуҗалык итүнең объектив ягы. 
Субъектив факторлар да бар. Болар — идарә итү, җитәкчелек систе­
масы, белгечләрнең белем дәрәҗәсе һәм башкалар. Менә туларның 
заман таләпләренә җавап бирерлек дәрәҗәдә оештырылуы объектив 
факторларга да йогынты ясый, аларның тискәре көчен киметеп, уңай 
якларын көчәйтүгә китерә. Шулай ител, табигать белән кеше ара­
сында союздашлык мөнәсәбәтләре урнаша һәм ныгый. Производство­
ны идарә итү структурасын камилләштерү — шундый зур эшнең 
әһәмиятле элементы. 

Билгеле булганча, бу мәсьәлә башлап КПСС Үзәк Комитетының 
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1965 елгы март Пленумында куелган иде. Аннары партиябезнең XXIV 
һәм XXV съездларында, авыл хуҗалыгын үстерүнең башка мөһим 
проблемалары белән беррәттән, ул тагын да конкретрак итеп •" 
ленде. 

Безнең районда бу зур эшкә җиң сызганып берничә хуҗалык ке 
реште. «Победа» колхозы—шуларның берсе. Монда партком i 
таре белән идарә председателе кешеләрне яңалык көченә ышандыра 2 
алдылар. 

Яңача идарә итү системасына күчү хакында сөйләшү-киңәшүләр я 

1974 елда ук башланган иде, ә күчеш исә былтыр гына гамәлгә ашы- £ 
рылды. Колхоз җитәкчеләре, кызу канлы булсалар да, акыл белән " 
эш итәргә, «җиде үлчәп, бер кисәргә» омтылдылар. Производствоны * 
цех структурасына корган совхозның тәҗрибәсен башта колхоз пред- Щ 
седателе энәсеннән җебенәчә өйрәнде. Аннары, партком киңәше бс ш 
лөн, баш белгечләр һәм экономист, һәркайсы үз күзлегеннән күрше 5 
ләрдә «гыйбрэт-сабак» алды. Шуннан соң Кече елгада партком һәм ; 
идарә утырышларының берсендә производство тармакларын цех 
ларга бүлделәр, икенчесендә цех начальникларын һәм аларның * 
вазифаларын расладылар, өченче утырышта һәр цехның индустрия ** 
куәте билгеләнде. s 

Райком, әлбәттә, «Победааның эшен, эзләнүләрен читтән күзәтеп a 
кенә тормады: кирәк чагында тиешле ярдәм күрсәтелде, киңәш би J~ 
релде. Тик без аларга әзер карар, әзер рецепт бирергә уйламадык һәм с; 
аларны ашыктырмадык та: уйласыннар, яңача эшли торган хуҗалык >• 
ларның тәҗрибәсен өйрәнсеннәр, үзләре тәвәккәлләсеннәр, дидек. Бу ^ 
исә коммунистларның җаваплылык тойгысын арттырды, колхоз де- ж 

мократиясенең бөтен мөмкинлекләрен эшкә җигәргә мөмкпп.-п к 
Хуҗалык җитәкчеләренең бер ишелөре вак-төяк мәсьәләне дә, г 

зур итеп, райком белән килештерү ягын каера. «Райком хуп 
мин әзер» —боларның принцибы. Алай иткәндә, әлбәттә, җан тыныч 
була. Төптәнрәк уйласаң, әлеге «җан тынычлыгы» дигәннәре : 
Яылыкны өскә алудан читләшү икән. Без мондый «җаваплылыкка», 
дөресрәге, җавапсызлыкка, каршы. Юк, иптөшка 
сең, җаның тынгысыз булсын! Заман сулышын той, зиһенгә партия 
сүзен сал да үзеңә йөкләнгән вазифа киңлекләрендә кыю эш и 
ләп, уйлан. 

«Победа» коммунистлары тынгысыз җанлы булып чыкты. Алар 
заман куйган бурычны кыю үтәделәр. Идарә итүнең цех структурасы 
беренче елда ук көзен санарлык чебешләрне күп бирде. Шуларның 
кайберлөрен генә булса да әйтеп үтик. 

артель хуҗалыгы берничә бригадага бүленгән иде. Ь •• 
сына тракторлар, кыр эшләрен башкару өчен кирәкле техника 
рөн, Бригада башлыкларының төп принцибы да бик билгеле 
бригадамның :>ше барсын, бүтәннәрдә гамем юк». Әйтик, яз көн 

йригада кырларында инде туфрак өлгереп җиткән — i 

Тырмала, культивация башла. Ә икенче бригада б 
. әле кояшчың тагын ике өч көн елмаеп торуы кн] 

чакта, үзеннөн-үэе аңлашыла ки, бөтен техниканы өлгергән 
токка чыгару, эшне дәррәү башкару кире» 
Кия «бүтән* бригада башлыкларының. иевбе башка — алар «үа» 

; генне көтәләр. Техниканы «күр;1 

чыгарырга әйтә күрмә. 0 предсөдате 
гаднрларгп нәкъ шуны — «колхозныкы — димәк, барыбызныкы да» 
днгвв гади хакыйкатьне кабат аңлатырга мәҗбүр булалар Ш 
соң гына механиааторларга «күрше» бригада кырларына чытарга нә 

Ә цех структурасы — бөтенләй башка. Игенчелек цехы начальна 
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гы — ул, гадәттә, колхозның баш агрономы да — кыр эшләренә кагы­
лышлы бөтен техникага үзе хуҗа. Кешеләрне дә ул оештыра. Кол­
хоз председателенә: «Гайнан агай, иртәгә семена ташырга чыгарсың, 
сиңа Зәйни абзый булышыр», — дип, радио аша нәрәт бирү дә ки­
рәк булмый. Ул инде колхоздагы барлык эшләрнең оператив барышын 
контрольдә тота, төп мәсьәләләрне хәл итә, икенче төрле әйткәндә, 
нәкъ менә үзенең җитәкче вазифаларын үти ала. Колхозның аргы 
басуы өлгерсә дә, биргесе кибеп җитсә дә — ул белә: цех начальни­
гы техниканы кирәк чакта, кирәк төшкә Чыгарачак. Механизаторлар 
гвардиясе аның командасын гына көтә һәм үтәргә әзер тора. Шулай 
итеп, яңа структура колхозның индустриаль куәтен — техниканы ма­
неврлы һәм җитештерүчән файдалану мөмкинлеге тудыра. Задание­
лар, конкрет күрсәтмәләр бирү дә гадиләшә — аларны цех началь­
нигы җиткерә. Болар барысы да эш темпларын тизләтә. «Победа»да 
җитмеш алтынчы елгы язгы кыр эшләре биш көндә төгәлләнгәч, мо­
ңа хәтта күлне күргән белгечләр дә гаҗәпләнде. Игенчелек цехы на­
чальнигы Хөсәен Яруллин болаи диде: 

— Ничә еллар эшләп, мондый темпны күргәнем юк иде... 
Ә көзен, партоешманың отчет җыелышында, өлкән яшьтәге ком­

мунист Нурулла абый Хәбибуллин цех структурасы өстенлекләрен 
үзенчә аңлатып бирде. 

— Элгәре безгә эш кушучы, күрсәтмә бирүче нәчәльство күп бу­
ла торган иде. Ә хәзер бер генә командир. Фронттагы шикелле. Цех 
начальнигы әйттеме — вәссәлам!.. Шуны үтисең. 

Яңа система белгечләр күзендә дә, гади колхозчылар карашында 
да үз өстенлекләрен раслады. Элек бригадирлар председатель куш­
канны үтәүчеләр генә иде, ә цех начальниклары — гомуми үсеш, ур­
так уңыш өчен җаваплы кешеләргә әйләнде. Биредә без бик кызык­
лы проблема—производство үсешенең кешеләр аңына тәэсире һәм 
ул аңның шул ук производствоны тагын да үстерүгә йогынтысы бе­
лән очрашабыз. Соңгы елларда колхоз тормышында булган кайсы 
гына үзгәрешне алсаң да шул закончалыкны күрергә мөмкин. «По­
беда» колхозы мисалында моны партком секретаре Альберт Беляев 
былтыргы отчет җыелышында болай аңлатты: 

— Идарә итүнең яңа системасы безгә, күп мәшәкатьләр беләд 
бергә, җиңеллекләр дә алып килде. Күчешне әзерләү, беренче адым­
нар кыен булды. Аның каравы, цех структурасы шартларында эш 
темплары һәм сыйфат ягы сөенерлек. Яңача эшләвебезнең беренче 
елы зур уңыш китерде. Бу, әлбәттә, табигать бүләге генә түгел. Көз­
нең гадәттән тыш явымлы булуына карамастан, урып-җыюда югал­
туларга юл куелмады. Урып-җыюны без районда беренче булып тө­
гәлләдек. Быел, колхозыбыз тарихында беренче тапкыр, дәүләткә 
ашлыкны өч план күләмендә тапшыруга ирештек! 

Тугызынчы бишьеллык йомгаклары буенча «Победа» КПСС Үзәк 
Комитеты, СССР Министрлар Советы, ВЦСПС һәм ВЛКСМ Үзәк Ко­
митетының күчмә Кызыл байрагы белән бүләкләнде. Унынчы бишь­
еллыкның беренче көзен дә Кече елга эшчәннәре зур җиңүләр белән 
каршылады. Тагын партком секретареның отчет докладына күз са­
лыйк: «Иң яңа техника белән җиһазландырылган ындыр табагы 
булдырдык. Ашлык чистарту һәм киптерү заводы диярлек ул! Аның 
экономик нәтиҗәсе дә сизелерлек. Элек ындыр табагында* 47 кеше 
эшли иде, хәзер сигезәү калды. Бөртек әрәм-шәрәм ителми. Эконо-
мистларыбызның исәпләвенә караганда, ындыр табагында урнашты­
рылган агрегат колхоз кассасына елга 15 мең сумны кертеп торачак. 
Мондый үзгәрешләр терлекчелектә дә бар. Аларны чагыштырмача тиз 
башкарып чыгуыбызның төп сәбәпләреннән берсе — идарә итүнең яңа 
структурасына күчү». 
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Партком секретаре хаклы. Производствоның структур формасы 
да, аны идарә итү дә хезмәт җитештерүчәнлеген, димәк, үсеш темп­
ларын тизләтә. Моны без киләчәге зур булган идарә формасы, авыл 
хуҗалыгын промышленность нигезенә күчерүдә әһәмиятле адым, дип 
бәялибез. ^ 

Унынчы бишьеллыкны сыйфат һәм нәтиҗәлелек бишьеллыгы дип 
атыйбыз икәң — моңа зур һәм тирән мәгънә салына. Димәк, промыш- ~ 
ленностьта булсын, авыл хуҗалыгында булсын — пэркайда бөтен эш- = 
не сыйфатлы итеп башкарырга кирәк. Ә сыйфатлы эш бар яктан да , 
уйланылган, барлык үзенчәлекләре комплекста хәл ителгән чакта z 
гына мөмкин. Бу бер производствога гына кагылмый. Безгә, партия 
работникларына, экономик, социаль, әхлак, психологик проблемалар о 
белән эш итәргә туры килә. Шуларның барысын да ленинчыл пөхтә- | 
леккә ирешеп, төгәл һәм конкрет хәл итә алсак, производствода уңыш- g 
ларга ирешәчәгебез бәхәссез. Район колхозларында һәм совхозларын- 2 
да оештыру эшләренең төрле формаларын эзләү һәм нәтиҗәлеләрен 2 
гамәлгә кертү процессы бара. ^ 

Безгә еш кына: «Кем ул хәзерге колхоз председателе?» дигән со­
рауны ишетергә туры килә. Аңа болай җавап бирергә мөмкин: бү- ~ 
генге колхоз яки совхоз җитәкчесенең вазифалары производствоны = 
оештыру белән генә чикләнми, аңа кырларда, терлекчелек комплекс- з 
ларында ил байлыгын тудыручылар арасында идеологи к эш алып £ 
барырга да, педагог һәм тәрбияче булырга да, агитатор һәм пропа- ч 
гандист хезмәтен үтәргә дә туры килә. Ул — партиянең аграр полити- £ 
касын конкрет шартларда тормышка ашыруны оештыручы кеше. ц 
Ул — политик эшлекле дә, агроном да, механик та, җир-туфрак хик м 

мөтләрен практикада үзләштергән тәҗрибәле игенче дә, кырларда = 
төрле тәҗрибәләр үткәрүче укымышлы да, культура эшләрен оеш- ~ 
тыручы да. Бүгенге авыл хуҗалыгын төпкә җигелеп тартучы җитәк- d 
челәр шундый. 

Моннан берничә ел элек, « Кызыл йолдыз» колхозына барып 
керүгә: 

— Безнең якларда туфрак начар!.. Көлдә нинди иген үссен ин­
де? — дигән зарны ишетергә туры кала иде. Пәрәү авылы кешеләре 
бу хакта иман ныгытканнар иде шикелле. Хуҗалыкка председатель 
постына коммунист Тәвкил Вафин тәкъдим ителде. Ул исә үз эшен 
кешеләр күңелендәге шушы ялган «иманны» какшатудан башлады. 

Яңа председатель колхозга җитмеш өченче елның башында кил­
де. Кыен чак иде. Бөртеклеләрнең гектарыннан ургача 5,5 центнер 

. п.шган. Фермалардагы терлек азыгы кыш уртасын;! 
генә җитте. 

Тәвкил Вафин Апае якларында туып-үскән кеше. Ә ул тирәләрнең 
безнең колхозчыларның төшенә генә керә. Пәрәү җирләре 

аның янында — чүл комы. Яңа председательгә шул «комда» иген уе 
псинлеген эштә расларга, кешеләрне шуңа ышандырырга ки-

Ул Пәрәү кешеләренә үз хыялларын, планнарын аңлатырга ке­
реште. 

— Шушы кырлардан җыеп алынган ашлык көшелләрен күреп, 
үвегеанең д;> исләрегез китер еле! — дни кабатларга ярата и 
Ләкин аңа тиз гене ышанма 
Кы, Терле тәҗрибәләр башланды. Туфракны ашла] иакытлары һәм 
шп сама дозаларын билгеләү буенча фәнни тикшеренүләр утю 
Туңга тирея һем сай серен карадылар. Эзләнә торгач, кс 
лың да җиме табылды. Биредәге шартларда ул җим джгонебеа — туф­
ракны ялын Һәм iy, уҗымны тамырда тукландыру, 
тирән сөрү һәм тагып пик кун төрле агротехник чаралар комплексы 
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булып чыкты. Ниһаять, 1974 ел көзендә пәрәулеләр моңарчы һич 
күрелмәгән уңыш — гектардан 18,4 центнер бөртек алдылар. Колхоз 
җитәкчесенең Пәрәү җирләренең серенә төшенүен танырга теләмәү­
челәр сагаеп калды: «Очраклы хәлдер бу! — диделәр. — Киләсе ел 
ни бирер тагын, карарбыз», янәсе. 

Ә «киләсе ел» үтә коры булды. Күп кенә хуҗалыкларда чәчүлек­
ләр көеп бетте. Ләкин «Кызыл йолдыз»да гектардан 14,7 центнер 
бөртек алынды. Бу инде алдан программалап куелган уңыш иде. 
Былтыр исә Пәрәү кырларының һәр гектарыннан 23,7 центнер ашлык 
җыеп алдылар. Җиргә караш үзгәрде: 

— Үз кырларыбызның ни кадерен, ни хикмәтен белмәгәнбез икән 
моңарчы, — диләр хәзер. 

Вафин үзе мондый сүзләргә әллә ни колак салмый. Ләкин шактый 
кырыс чырайлы бу җитәкченең карашында юк-юк та җиңү шатлы­
гы чагылып китә. Күңеле сөенә председательнең, ә уе тагын да нәти­
җәлерәк яңалыкларны эзли. Җирне ярата ул, аның кадерен белә, 
игенче хезмәтенә мәхәббәте олы. 

Ихтыярсыздан, бу җирдә аңарчы эшләгән кешеләр турында уйлап 
аласың. Шушы колхозда ничәмә-ничә ел буена агроном булып Фәсих 
Шәһитов торган. Туфракның уңдырышсыз булуына ул шаһит. Туган 
ягы кырларының хикмәтен нигә аңлый алмады икән ул? Белем җит-
мәгәнме? Эзләнә, тикшеренә белмәгәнме? Әллә җирне яратуы чама­
лы булганмы? Өзеп әйтүе дә кыен. Ә җитәкче кадрлар белән эшлә­
гәндә, мондый сорауларга да төгәл җавап табарга кирәк була. Мин 
үзем болай уйлыйм: авылда җитәкче постта эшләүче кеше җирне 
ярата белсен! Ул үзенең җитәкче булуын онытып та тора ала, әмма 
җирне ярату хисеннән башка яши алмый. Шунсыз ул игенче түгел,— 
аны үстерә алмый, шунсыз ул әйбәт җитәкче түгел. — кешеләр кү­
ңеленә ачкыч таба алмый. Игенченең күңел ачкычы да — җирдә, туф­
рак куәтендә, игендә. Шуны аңлаган кешеләрнең эше уңучан була. 
Җирне сөйгән, игенчеләрне яраткан тынгысыз җаннарның тырыш­
лыгы уңдырышсыз туфракны да юмарт итә. Авылда башкарырга 
мөмкин булган иң зур эшләрнең берсе бу. 

Үз заманында татар шагыйре Габделҗәббар Кандалый: «Иген 
игкел, рәхмәт өмид итәр булсаң»,— дип язган. Ничәмә-ничә ел буе­
на ашлык уңмаган басуларда мул уңыш үстерә алган Тәвкил Вафин, 
яшь агроном Фәннур Ибәтов, сыйфат комиссиясе члены. Бөек Ватан 
сугышы инвалиды Әмирхан ага Корбанов һәм «Кызыл йолдыз» кол­
хозының башка игенчеләренә нинди генә рәхмәт сүзләре әйтсәң дә аз 
булыр! 

Биредә кыр киңлекләрендә үскән башакны саклый да беләләр. 
Бу сыйфатны да кешеләр күңелендә тынгысыз председатель керткән 
яңа алымнар тудырган. 

Былтыр көз, шул колхоз кырлары аша узганда, сәер хәл күрергә 
туры килде. Комбайн арыш ура, ә артыннан механизатор бара. Ком­
байнчының ярдәмчесе булса кирәк. Нигә агрегатта түгел ул? Без тук­
тап калдык, карап торабыз. Менә ул, иелеп, җирдән бер-ике башак 
алды да тагын китте. Тагын иелде... Башак җыя лабаса!. 

Шундук борылып, «Кызыл йолдыз»га кайттык. Председательне 
«кыздырып» алырга исәп. Кылны кырыкка ярырдай көндә комбайн­
чы ярдәмчесен башак җыйдырып йөртмәс! 

Тик Вафинны кыздырырга туры килмәде. 
— Берәүгә дә башак җыярга кушканым юк, — диде ул. 
— Ә җыялар бит.. 
— Алар сыйфат өчен көрәшә, — дип җавап бирде председатель,— 

Балл җыялар алар, Дания Салиховна. 

Хи мот колхозда сыйфатны бәяләү өчен кертелгән яңалыкта бу-
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лып чыкты. Урып-җыюда югалтуларга юл куймас өчен, һәр агрегат­
ка сыйфат кенәгәсе бирелгән. Анда, бер квадрат метрда фәлән башак 
калса, ничә балл киметелүе акка кара белән язылган. Шул ук кенә­
гәдә икенче язма да бар: иң югары баллны җыйган агрегат, башка 
түләүләрдән тыш, сыйфат өчен өстәмә премия ала. 

Комбайнчыларның эшен кич белән сыйфат комиссиясе кабул итә. 
Участокка аның «очлы күзе» төшкәнче дип, комбайнчылар анда сан = 
да калгалаган башакларны җыеп чыгалар икән. Комиссия члены -' 
сыйфат кенәгәсенә баллны язып куя, колхоз экономисты, шул сан я 
нигезендә, механизаторларга тиешле премия күләмен билгели, пред- ^ 
седатель шуны раслап кул куя. Күрәбез, сыйфат өчен көрәшне 
оештыруның шактый җитди уйланылган системасы бу. Партко! 
председатель тәкъдиме белән раслаган. 

Хезмәт сыйфатын болай бәяләү алымы безнең район шартларын- £ 
да әйбәт нәтиҗәле булып чыкты. Ул күпләрне кызыксындырды. Был £ 
тыр октябрь аенда без «Кызыл йолдыз»да җирдән файдалануны ях ' 
шырту юллары һәм техниканы саклау мәсьәләсенә багышланган семи- • 
нар уздырдык. Шунда колхоз председателе Тәвкил Вафнн болай диде: -

— Без исәпләп карадык: балл системасы колхоз буенча һәр гек * 
тардан 1,5 центнер ашлыкны артык җыеп алырга мөмкинлек бирде, jjj 
Безнең җирләрдә аның һәр бөртеге кадерле бит. Кимендә 1850 цент н 
нер игенне саклап калдык. Дөрес, механизаторларыбыз сыйфат өчен ҷ 
премияне аз алмады. Ләкин саклап калынган ашлыкның экономик >. 
файдасы меңнәр белән исәпләнә. Аннары бит, иптәшләр, эш акчада ҷ 
гына да түгел. Хикмәт — икмәктә! Хикмәт — кешеләр аңында! Без 
Шушы җирләрдә дә ярыйсы гына уңыш үстерергә мөмкин дигән ка- * 
рашны раслый алдык һәм үстерелгән ашлыкларның һәр башагын = 
сакларга кирәк дигән хакыйкатьне сүз белән түгел, сыйфатны бәя < 
ләү системасы белән аңлата алдык... 

Бик дөрес нәтиҗә ясады иптәш Вафнн. Хәзер ул бөтен тар 
ларда да сыйфатны балл белән билгеләү мөмкинлекләре 
лана. Сыйфат кенәгәсе урынына «Хезмәт паспорты» кертергә ният 
ли. Без, әлбәттә, сәләтле, уйлана торган председательнең тәҗрнбәлә 
рвв күа уңында тотабыз. Яңа алымнарны эзләнүче, торы 
рырга омтылучы һәр җитәкчегә кирәк ярдәм һәрвакыт күрсәтеләчәк. 

Сыйфат өчен көрәшнең максаты барлык хуҗалыклар 
булса да, аның формалары бик күп төрле. Әйтик, «Кыэы 
балл системасы белән эш йөртсәләр, Столбище совхозында «C'i.: 
ны идарә итү советы» эшли. Икесенә дә хас булган уртак ион 
Да. аерымлыклар да бар. Безгә шушы охшашлыклар һәм 
ларны белеп эшләргә кирәк. Менә шуңа күрә райком һәр хуҗе 

• ш [екләрен өйрәнә, алардагы җитәкче кадрлар һәм к 
кистлар белән эшләүдә урындагы шартларны нигез итеп ала. 

Столбище коммунистларының бер җыелышына «СыА 
рә итү советы» махсус олан тәкъдим итте. Анда совхоз п] 
сының барлык тармакларын үстерү, фөв п 
киңрәк һәм нәтиҗәлерәк файдалап \ 
планда «Бөтен чәчү мәйданнарындагы культураларның уңыпи 
тәрү программасын эшләргә* дигөв пункт га язы 

i null үтәү очен генә дә совз 
башкарылды. Ваш агроном Рафас Мөҗитов җя 

ста агрохимик тикшеренүләр ^ п 
pai ми анализлады. Шул оя 

тура чәчү нәтиҗәлерәк бз ю ер, ди ы, һәр 
i күпме һәм нинди ашлама чыгарырга i 

W. By эшләр — чын мәгънәсендә, булачак уңышның якынча 
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мен һәм хәтта үсәчәк бөртекләрнең сыйфатын да алдан программа­
лау иде. ' 

Бүгенге колхоз-совхозлар өчен гадәти хәл инде болар. «Аргы ба­
суга бодай чәчик, биргесенә солы да ярар» дип эшләгән заманнар 
үтте. «Аргы» басуның да, «биргесенең» дә хикмәтләрен-узенчәлеклә-
рен бел башта, аннары ни чәчәсеңне, нинди орлык чәчәсеңне билге­
лисең. Колхоз җитәкчеләреннән, белгечләрдән фәнни нигезләрдә эш­
ләү таләп ителә. 

Район партия оешмасы күтәргән кадрлар арасында үсеш перспек­
тивасын алдан күреп, заман таләпләренә җавап бирерлек эшләүче, 
билгеләнгән планнарны инициатива белән үтәүче кешеләр дә аз тү­
гел. Партиянең аграр политикасын яхшы аңлый, аны конкрет эштә, 
үзенә тапшырылган хуҗалыкта, тармакта, участокта тормышка оста 
ашыручы кадрлар барында, халык әйтмешли, таулар күчерергә була. 
Тәҗрибә шуны раслый: теге яки бу хуҗалыкның «аксап» китүе күп 
кенә очракларда аның башында торган кешенең үз чанасында утыр­
мавыннан килә. Нишлисең бит, андый очраклар да булгалый әле. 
Әйткәнебезчә, җитәкче кешегә заманның таләпләре бик зур һәм җит­
ди. Кайберәүләр аларны җиренә җиткереп үтәрлек сәләтле, энергияле 
дә була алмый. 

Моннан берничә ел элек районда бер совхоз «аксый» башлады. 
Партия оешмасы бу хуҗалыкка директор итеп A. Н. Белобородовны 
тәкъдим итте. Яңа «хуҗа» эшне кадрлардан башлады. Аларның бул­
дыклылыгын, оештыру сәләтен һәм башка сыйфатларын исәпкә алып, 
кайберләрен бүтән участокларга күчерергә дә туры килде. Болар ба­
рысы да эш өчен кирәк иде. 

Лаеш кошчылык фабрикасы — иң яңа фәнни-техник казанышлар, 
аларны практикада куллану җирлегендә барлыкка килгән предприя­
тие. Бу хуҗалык мисалында бүгенге авыл производствосын промыш­
ленность нигезләренә күчерү, специальләштерү һәм концентрация­
ләү кебек иң мөһим проблемаларның бергә төенләнешен дә, хәл ите­
лүен дә күрергә мөмкин. 

Анда производство киң масштаблы, технология катлаулы. Эш рит­
мын атналар-айлар түгел, көннәр-сәгатьләр билгели. Бу ритм «мәр­
хәмәтсез»: һәр эшчедән, һәр җитәкчедән төгәллек һәм оперативлык 
таләп итә. Бүген йомыркадан чыгасы чеби нәкъ бүген һәм графикта 
билгеләнгән сәгатьтә «пип-пип» дип тавыш бирәчәк. Фабрикада бу 
авазны вакытында ишетәләр. Эш ритмының төгәллеге шуннан башла­
на. Моңа исә эшчеләрне укыту, профессиональ дәрәҗәләрен күтәрү, 
тәрбияләү, алар өчен яхшы хезмәт һәм көнкүреш шартлары тудыру 
нәтиҗәсендә ирешелде. 

Бүгенге авыл тормышында бер күренеш кайбер җитәкчеләрне зар­
ланырга мәҗбүр итә. «Безнең авылда нигәдер яшьләр тормый, шә­
һәргә китү ягын карый» дигән сүзләрне еш кына ишетергә туры килә. 
Әйе, билгеле чамада безнең районда да бар андый күренеш. Ләкин 
зарланып кына хәл ителә торган мәсьәлә түгел ул. Аны уңай хәл 
итүнең үрнәге дә үзебездә — шул ук кошчылык фабрикасы. Аның 
шәһәрчә салынган поселогыннан яшьләр китми. Киресенчә, элек кит­
кәннәре дә кайта. Монда аларга бөтен мөмкинлекләр бар. Тораклар 
шәһәр тибында, яслесе, балалар бакчасы, ашханә, культура йорты... 
Фабрика яшьләре өчен бию мәйданчыклары, тынлы оркестр, төрле 
түгәрәкләр. Әйе, хуҗалык җитәкчесе яшьләрнең бию мәйданчыгы 
турында да кайгырта белергә тиеш. Ул производство өчен генә тү­
гел, шул производствода эшләүче кешеләрнең социаль аңы, культу­
ра дәрәҗәсе өчен дә җаваплы. Бу җаваплылыкны яңа, җитәкчелек 
вазифалары белән бергә, партия йөкли. «Безнең авылда нитәдер яшь­
ләр тормый...» дип зарланучы җитәкче агайларга җаваплылыкның 
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шул ягы турында да уйлана башларга бик вакыт. «Нигәдер» дип 
мәсьәләне кую үзе ук, без моның хикмәтен аңлап бетермибез, дигән 
шикеллерәк булып ишетелә. Ә төшенергә кирәк. Әлеге зарланырга 
яратучы агайларыбыз тормышның производстводан тыш якларын — 
тәрбия, культура, көнкүреш мәсьәләләрен «иртәгәгә» калдыруны ар­
тыграк күрәләр. Ә A. Н. Белобородое производствоны күтәрү эшен 
нәкъ менә шул яктан — кешеләр турыңда кайгыртудан башлады. 
Үзләре турында кайгыртучанлык тойган эшчеләр производство ин­
тересларына гамьсез калмый. Фән-техника казанышларын производ­
ствога кертә белгән шикелле үк, производствоны яшьлек романтика­
сына да бәйли белү осталыгы кирәк безгә. Без моны унынчы бишьел­
лыкта яшьләр белән эшләү программасы дип саныйбыз. 

Сыйфат бишьеллыгына район күләмендә гомумән мондый бурыч­
лар билгелибез: производствода нинди хезмәт башкарсаң да, эшең 
югары нәтиҗәле һәм сыйфатлы булсын! Сәүдә һәм халыкка хезмәт 
күрсәтүне оештырабыз икән — бу эшебез өчен кешеләр рәхмәт әй­
терлек булсын! Авылларыбызны төзекләндерү, хезмәт ияләренең 
культурасын күтәрү, ялын оештыру турында кайгыртабыз икән — бу 
кайгыртучанлыкның нәтиҗәсе бөтен халыкны сөендерерлек булсын! 

Эшен югары сыйфатлы итеп башкарган кеше, кайда гына эшлә­
сә дә, җәмгыять тарафыннан тиешенчә бәяләнергә тиеш. Монысы 
инде һәм мораль, һәм материаль стимуллар өлкәсе. 

... Мин күңел күземне якын киләчәккә төбим. Анда район кол­
хозлары һәм совхозларының унынчы бишьеллыкта күтәрелгән үр­
ләре балкый. Анда яңа комплекслар: 

«Путь Ленина» совхозында 800 баш сыер асрый торган предприя­
тие, «Казан» совхозында 10 мең баш мөгезле эре терлек бар. «50 лет 
Октября» совхозы бозау үстерү буенча махсус хуҗалык итеп үзгәр 
телгән. Анда алты мең баш бозау исәпләнә. 

Столбище белән Песчаные Ковали авыллары арасында яңа кош­
чылык фабрикасы салынган. Тавыклар саны — 1 миллион! 

«Кызыл ялкын» колхозы сарыклар үрчетүгә специальләшкән. Би­
редәге комплекста 10 мең баш сарык асрыйлар. 

«Нармонский» совхозында яшелчәчелек комплексы эшли. Андый-
лар республикада ике генә әле: берсе — Чаллы ягында, икенчесе — 
безнең Лаеш районында. Ул комплекс ел өйләнәсенә 40 мең тонна 
яшелчә бирә. Аның биләгән мәйданы — 2500 гектар. «Яшел фабрика» 
янында ук яңа поселок—хәзерге заманның иң яхшы архитектүра 
казанышлары нигезендә төзелгән агрошәһәрчек... 

Болар барысы да унынчы бишьеллык ахырына булачак. Бу вур 
эшләрне башкарып чыкканнан соң, без пнде әйтә алачакбыз: Лаеш 
районында авыл хуҗалыгы производствосын специальләштерү һәм 
концентрацияләү төгәлләнде, аның барлык тармаклары индустриаль 
ННГӨ8ГӨ күчерелде. 

Без шул конго барабыз. 



И з а и л З а р и п о в 
rtЛЛЛ/\^v^ллл/v^ллл/vv^ллЛAЛЛЛ/vvлJVVV^л 

ТУГАН КЫР БАТЫРЫ 

ыш бик җылы килеп, айлар буе гел җепшек та 
җепшек булды. Ниһаять, январь урталарында ир­
тән туңдырып җибәрде. Кыш үзенекен итә ши­
келле : арматура мәйданчыгына менгәндә киез 
итек астында кар шыгырдый, бияләйләр эченә су­
ык үтеп керә, тимерне ялан кул белән тотсаң, 
«пешереп» ала. Ә нефтьче, бернигә исе китмичә, 
гадәти эшен эшли бирә: сальникны тикшерә, 
электромоторны кармалый, салкын кояшка ка­
рап елмая. Аннары — чаңгыларына баса да икен­
че скважинага юл ала. Таяклары юк аның, ка­
натларын кагынгандай, кулларын селкә-селкә 

шуа, адымнары пошиныкы шикелле куәтле, матур... 
Ул көнне Әнвәр Сафиуллин унҗиде скважинаны йөреп чыкты. 
Көн саен шулай. 
Егерме өч ел рәттән... 
Э ул иртәдә аның, Герой исеме алганнан соң, беренче вахтасы иде. 

Моннан егерме өч ел элек үзенең шау-шуы, ыгы-зыгысы белән 
промысел сугыш елларындагы хәрби комиссариатны хәтерләтә иде. 
Әмма бу эшлекле ыгы-зыгы иде. 

Кадрлар бүлегеннән Әнвәрне өлкән инженерга җибәрделәр. Заки-
ров — үзе дә гадәтләре белән хәрби комиссариат офицерына охшаш 
кеше — сүзне бик коры тотты. 

— Бездә хәзер фронттагы кебек. Көнне төнгә ялгап эшлибез. Дис­
циплина да армиядәгечә. 

— Ярый. 
— Шагалиевкә барырсың, — диде Закнров, әйтерсең Әнвәр ул Ша-

галиев белән күптән таныш. Әй-йе, өлкән инженер Әнвәр белән 
ягымлы сөйләшмәде. Бәлки Щагалиев дигәннәре кешелеклерәк бу­
лыр... 

— Шагалиевне кайдан табарга мөмкин? 
— Әй, Рәис, сиңа өстәмә көч килде. 
Рәис Шагалиев аңардан да яшьрәк булып чыкты, гәүдәгә дә тәбә­

нәгрәк. Әнвәргә баштанаяк күз йөртеп чыкты да: 
— Монда йөреп тор! — дип бүлмәдән чыкты, ләкин озак тормады. 
— Әйдә киттек, — диде, Әнвәрнең җиңеннән тотып. 
Озак бардылар. Кәшер авылы янында туктадылар. Скважина 

янында трактор нефть суырта иде. Каяндыр моторист-оператор килеп 
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чыкты. Рәис аны насос янына алып килде, сальниктан нефть ага тор­
ган урынны күрсәтте. 

— Эш урынын тикшереп торырга кирәк. Ничә тапкыр әйтергә си­
ңа, машина игътибарны ярата, дип. 

Әнвәр уйлап куйды: «Кирәгеңне бирер бу, безнең старшинадан да • 
кырысрак. Әлегә соң түгел...» Рәис аның уйларын бүлде: 

— Гадәтлән! Кисәтеп торырлык булмасын! 
«Әлегә соң түгел, чистарак урын эзләргә кирәк. Мазут мал 

де ул. Машинаны туктатып, төшеп калыргамы икән әллә?» « 
Урал-ЗИС, текә борылыш ясап, туктап калды. Каршыга моторист- £ 

оператор килә иде. Өстендә—яңа гына юылган гимнастерка: «үз * 
кеше». Йөзе ачык, самими Ул мазутлы кулларын яхшылап сөртте дә = 
мастер белән күреште һәм хуҗалыгын күрсәтергә алып китте. 

Шагалиев бер атна буе Әнвәрне үзе белән йөртте. Әнвәр скважи- н 

нага беркетүләрен, моторны ходка җибәрүгә, кыргычны т< ш « 
өйрәтүләрен көтте. Ә аны һаман төрле материаллар, запас частьлар, ^ 
ягулык төяргә-бушатырга мәҗбүр итәләр, ул скважиналарга солярка £ 
ташый һәм тигез итеп бүлә. 

Сафиуллин участок территориясе белән танышты. Күп кенә сква- =-
жикалар Зәй үзәнлегендә иде. Ә Зәй Әнвәргә бала чактан таныш. Ул * 
монда балык тотты, беренче буразнасын сөрде. 

Сиксән җиденче скважинада Шагалиев оператор Дегтяревка: 
— Сиңа ярдәмче китердем, — диде. Аннары Сафну.члинга мөрә- < 

җәгать итте: — Кара аны,— һәм китеп барды. 
Тиздән ул вахтага берүзе чыкты. Алты чакрымлап җәяү барырга 

туры килде. Караңгы төн иде. Бала чактан таныш урыннар булганга, 
ул кирәкле җиргә турыдан китте. Бу урында Әнвәр әтисе белән 
сандыр печән чапкан иде. Әнә вышка очы к ү р т ә , гөрелте ишетелә 

башлады. Бу скважина элеккегесеннән көчлерәк— нефть ташкь 
лып бәрә, ә гөрелтедән арматура һәм трап калтырап тора. Өерен 
кьшыч булып китте: бу гадәти хәлме? Тыңланды, барысын да карап 
Чыкты, тикшерде. Тәртип. Бу — җир асты гөрелтесе. 

Ике тармак нефть үткәргеч елга аша үткән урында һәр яа 
боз китәр алдыннан дежур тору тәртибе бар иде Дежурлар зур игъ 
тлбарбелән бозторышын күзәтәләр. Боз китә башлаганны иске] 
зур бәла казага китерергә мөмкин: нефть үткәргеч торбалар шундук 

.1 

Илле дүртенче елда яз иртә килде. Язгы ташу тиз башланды. Кар 
вря башлау белән, Зәй елгасында боа күтәрелде. Гадөттәг 
нага иртәрәк булды бу. Промыселда боз китүгә өзерләв< 
калдылар. Өлкән оператор Насыйбуллинга өметле, тырьа 

вфть үткәргеч торбаларны сакла'. 
буллин Язкәр оператив группага Сафиуллзшны, Зяыревн 
ни һәм Калашниковны алды. 

Үткәргеч янына группа кичеп кя 
гыныч күренә, ул кешеләргә бала каза китерә в 

парлык та түгел иде. 
• 

ына ухылдап куйды, аныц i 
гыман ярыклар барлыкка килде. Boa 
• и княр ходка китто. Башта i тавышлары i 

торбаларны боздан аердылар. A 
бозга к\ чтелөр. 

. н елга кип тыны артта 
виды. Операторларның к^ н< 

р әйтергә тотындылар. Иң күбе Яан •• 
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— Промыселда түгел, бозваткыч пароходта эшләргә кирәк аңа. 
— Атом бозваткычы ясый башлаганнар икән. 
— Әлегә урын булганда, заявка биреп кал, 
— Ничәнче разрядлы икәнеңне әйт. Капитан сине берсүзсез алыр. 
— Ни дисәң дә диңгезче шул. Аңа Зәй генә түгел, диңгез дә ту­

быктан. 
Төн буе күз йоммадылар. Боз китә башлавын кеттеләр, 

иртән суга көймәләр төшерелде. Алар торбалар буйлап йөреп торды. 
Операторлар, боз кисәкләрен багорлар белән эләктереп, яр буйла­
рына китерәләр дә аннан елга буйлатып түбәнгә озаталар. Багор 
белән дә, ишкәкләр белән дә эш итәргә кирәк иде. Көймәләрнең 
берсе зур бер боз кисәгенә якын килергә өлгермәде, чак кына кап­
ланмыйча калды, ә багор да, ишкәкләр дә суга төшеп югал­
ды. Көймәне баулар белән ярга тарттылар, ярга җитәргә аз гына ара 
калгач, бер зур боз кисәге бәрелеп, көймәне җимерде. Оператор тор­
бага менде, берничә адым атлады һәм, ярга җитәр алдыннан гына ти­
гезлеген югалтып, суга мәтәлеп төште. Әнвәр белән Туманов елгага 
кереп, аны ярга тартып чыгардылар, учак янына алып килделәр. 
Кирза итекләренә тулган суны түктеләр, киемнәрен киптерергә яр­
дәм иттеләр дә яңадан торбалар янына чаптылар. 

Әнвәр өенә иртә белән генә кайтты. Хатыны Фая, ишек ачкач, 
ирен танымый торды, чак-чак кына «Сезгә кем кирәк?» дип әйтмәде. 

— Балык тотуны тәмамладык, — диде Әнвәр. 
Мәзәк әйтеп маташа. Ә тавышы гадәттәгечә түгел1. Димәк, салкын 

тидергән. Көч-хәл белән басып тора. Ниткән эш бу?! Аның турында 
күпме кайгыртырга мөмкин? Иренең юеш киемнәрен ут алдына элә-
элә, Фая шулай уйланды. Ә бит кияүгә чыгар алдыннан Әнвәр 
нефть чыгаручыларның эше турында бик мавыгып, мактанып сөйлә­
гән иде. 

Иртәнге аштан соң Әнвәр яңадан промыселга җыенды. Фая берен­
че һәм соңгы тапкыр: промыселда синнән башка да эш тукталмас 
әле, дип әйтеп ташлады. 

— Фая, мин үзем генә түгел бит. Бармыйча булмый, — дип җа­
вап бирде Әнвәр. 

... Ә тиздән чынлап та берничә скважинага берүзе калырга туры 
килде аңа. 

Операторлар түземсезлек белән бораулаучылардан яңа скважи­
наларны көттеләр, аларны бер-ике көнгә булса да алданрак көйләп 
җибәрергә тырыштылар. Сафиуллин да үзенә тиешле скважинаны 
бик көтеп алды. Кырык алтынчы скважинадан менә-менә фонтан бә­
рергә тиеш иде. Әмма бу фонтанны туктатырга туры килә. Скважи­
надан нефтьне кудырырга урын юк. Борауладылар, борауладылар, 
метрлар артыннан кудылар, югары тизлек өчен премия алдылар — 
әмма боларның барысы да юкка иде. Кырык алтынчы — Сафиуллин-
ның бишенче скважинасы. Бер көнне ул күрше кырык җиденче сква­
жинаның моңа кадәр файдаланылмыйча яткан линиясен тапты. Әгер 
дә кырык алтынчы скважинаны вакытлыча шуңа тоташтырсаң? 
Алай иткәндә скважина срогыннан җиде көнгә элегрәк ходка китә­
чәк. 

Промысел идарәсендә бу гади генә тәкъдимнең нәрсәләр бирәсенә 
тиз төшендәлер. Тоташтыруның эше бик аз, әмма файдасы гаять зур 
булачак. 

Бу тәҗрибә уңай нәтиҗә биргәч, Сафиуллин идеясе буенча кырык 
җиденчегә вакытыннан элек өлгергән тагын ике скважинаны тоташ­
тырдылар. Берничә еллар үткәч, кырык җиденче күп кенә скважи­
налардан нефть җыючы установка булып әверелде. Шул көннән баш-
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лап Сафиуллин эзләнде, уйланды, тапты һәм гел камилләштерү 
тәкъдимнәрен кертеп торды. Соңрак ул инженерлар белен берлектә 
тагын да мөһимрәк яңалыклар уйлап тапты. 

Фая тегү тегә. Әнвәр укый, вакыт-вакыт күзләрен китап битлә- * 
реннән аерып, рәсем ясап утыручы улына карап ала. Быел Илдар бе- 2 
ренче класска барачак. Ә хәзергә ул әтисенә һәм әнисенә Беренче Ман з 
бүләге әзерли. Түгәрәк тәрәзәле ике будка ясаган. Алар ике багана < 
өстенә куелган. Илдар тагын ике багана өсти. Араларын буяп куя. л 

Өскәрәк кран-блокка охшашлы тагын бер будка ясый. Нәрсә соң бу? = 

Әнвәр китабын бер кырыйга куя да: 
— Бу нәрсә, улым, буровоймы? — дип сорый. 
— Юк, бу син, әти. £ 
— Шулаймыни, ә монысы сыерчык оясымы? ф 
— Түгел. Анысы теге вакытта сине буровойга алып киткән абый. 
Якшәмбе көнне булды бу. Барысы да әбиләренә кунакка киттеләр. Z 

Әбиләре өе янына җиткәндә генә аларны сыерчык оясына охшашлы с 
шушы абзый куып тотты да Илдарның әтисе Әнвәрне ияртеп алып ~ 
китте. Шуның аркасында әбисе өстәлендә бик күп чәкчәк калды. <: 
Илдар әнә кәгазьгә кара нокталар төшерә. Чәкчәк булырга тиеш. п 

— Тавык төшенә тары керә, — ди Фая һәм урын җәяргә керешә. ^ 
Шул вакыт ишек шакыйлар. Әнвәр ача. Дегтярев кереп тә тор- ^ 

мый, бусагадан ук: 
— Киттек, өйдә, — ди. 
Фая эш киемнәрен бирә, бер сумкага азык-төлек сала. Кая бара-

сыларын, озаккамы икәнен сорап тормый — мәгънәсе юк, кайчан 
кайтасыларын, эшләре кайчан бетәсен алар үзләре дә белмиләр.. 

Икенче бер бригада мастеры Тукаев оператор Сафиуллин эшен 
инде күптән күзәтә. 

Партия оешмасы секретаре булганда, Тукаев Сафнуллинны бүтән 
профоргларга үрнәк итеп китерә иде. Профорг буларак, Сафп\ лллн, 
социалистик ярышта җиңүчене билгеләү өчен, иң элек барлык сква­
жиналарны йөреп чыга, барысын да үз күзләре белән күрә, аннан 
соң гына кәгазьдә раслый. Уйлакучан, инициативалы профорг иде 
ул. Һәркемнән тигез талон итәргә мораль хокукы бар аның һәм шул 
ук вакытта барысы белән дә уртак тел таба белә Сафиуллин 
бригадасында эшләтәсе килә иде Тукаевның. Бервакыт \ 
ды: «Онвэр менә ДИГӘН парторг була алыр иде. Әмма...» 

Тукаев, җае туры килгәндә кереп чык әле дип. Сафиуллин; ; 

н соң Онвәр аның янына керде. 
— Син, Әнвәр Шакнрҗанович, кайчан партиягә керергә - I 

сың? 
•п?.. Бу турыда ул инде күптән уйлап йөри. Ө 

ны? Бәлки дөрес аңламас, яки «ник i иң?» дин гиргн 
лар. Ә соң ул нигә суза? Белеме азр i 

йлап йөри. Гел туры килми. Олыгайган i 
i \цаисызлана бара. Аннан соң бит эле Илларны ти, 

тору хокукын да онытырга Я| 
Бер көйне, аныц дофтәр-

ip иң гади математик мәсьәләнең чише-

>рнец булмавы, өчлөлө] 

; гтыру 
турында гына j й i 
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Шунысы да бар: скважиналарында эш гел ул теләгәнчә, 
ул уйлаганча бармый. Камилләштерү тәкъдимнәре, яңа техниканы 
үзләштерү исәп-хисапны тирәнтен белүне таләп итә. Ул бер тәкъдим 
турында сүз кузгаткан иде, нәкъ шул арифметик мәсьәләдә буталды. 
Ә аның бу тәкъдим өстендә эшләве бөтен промыселга билгеле иде бит. 

Әнвәр парторгка әнә шулар турында сөйләде. 
Ә парторг болай диде: , 
— Әлбәттә, уку — бик мөһим нәрсә һәм син укырсың да. Әмма 

синең кебекләр партиягә хәзер үк кирәк. Рекомендация бирерлек ике 
кеше тап. Өченчесен үзем язам. 

Бер айдан Сафиуллин партия членлыгына кандидат итеп алула­
рын сорап гариза бирде. Ә бер елдан эшче яшьләр мәктәбенә керде. 

Дәресләрне Илдар белән бергәләп әзерлиләр иде. Әнвәр Сафиул­
лин га моның кадәр авыр туры килгәне булмагандыр. Зәйдә боз ват­
канда да, көтелмәгән фонтанны «тезгенләгәндә» дә, төнге вахталар­
да да мәктәп партасы янындагы кебек киеренкелек юк иде кебек. Бе­
лемне башка кертүе кыен. Барысы да онытылган. Әйе, алар буыны­
на күп укырга туры килмәде — сугыш комачау булды. Ә хәзер дөнья 
мәшәкатьләре Печориннар, Наташа Ростовалар, Базаровлар турында 
түгел, үзеңнең төп бурычың турында уйланырга мәҗбүр итә. Хәзер 
ул үзенең улы булырлык укучылар белән бер класста. Бәлки хәзер 
аталарга һәм балаларга төрле программалар кирәктер, дип уйланды 
Сафиуллин, Печорин образының психологик катлаулылыгын аңлар­
га теләп. 

Математика һәм физика дәресләрендә тагын да катлаулырак. Ул 
аксиома белән теоремаларны бутый, исбатларга кирәкмәгәнне дә ис­
батларга тырыша. Ә бер дәрестә, теорияне белмәгән килеш, үзенең 
рационализаторлык практикасыннан бер мисал китерде. Мисал дө­
рес иде. Ә мәсьәләнең чишелеше табылмады. Дневникка бәя куелды. 
Өнгә кайткач, аны Илдардан ерак яшерде. 

Болай дәвам итәргә мөмкин түгел, нәрсәдер эшләргә кирәк иде. 
Бер көн дәрескә бармады ул, ике көн. Бер атна ял итте. Әмма кичлә­
рен эче поша иде. Шундый кичләрнең берсендә аның янына оператор 
Дашков керде. 

— Әйдә, җыен! — диде ул. 
Әнвәр шатланып китте. Бер-бер хәл булдымы икән әллә? Ул һәр­

төрле аварияне бетерергә риза, тик дәресләргә генә барырга булма­
сын. Әмма Дашков эш киемендә түгел иде. Сумкасында — китаплар. 
Шул көннән башлап Әнвәр өстәмә дәресләр ала башлады. Ял итүне, 
йокыны кыскартты, кинога йөрүне, телевизор карауны сирәгәйтте. 

Үзенең эш практикасын физика дәресләрендә алган белемнәре ни­
гезендә тикшерергә өйрәнеп китте. 

Сафиуллинны тагын бер нәрсә борчый иде. Озакламый квалифи­
кацияле эшче кадрлар җитмәячәк. Димәк, яшьләрдә бала чактан 
ук һөнәргә мәхәббәт тәрбияләргә кирәк. Нефть якларында туып-үс­
кән яшь егет каникул вакытларын буровойларда, промыселларда үт­
кәрергә тиеш. 

Әнвәр, беренче чиратта, үз улын аеруча игътибар белән күзәтер­
гә кереште. Тиздән ул паспорт алачак. Ә үзе, нефтьче улы була то­
рып, кырлардагы эшне, бораулауны да күргәне юк. Төп мәсьәлә шун­
да: бу аның гаебе түгел. Әтисенең уйлап җиткермәве... 

— Улым, — диде ул бер көнне вахтага китешли. — Бүген миңа 
төшке ашны китерерсең. 

Илдар иптәшләре белән велосипедта кырык җиденчегә килде. 
Үлән өстенә утырып тамак ялгадылар. Кинәт кенә насос тавышы 
ишетелде. Ул автоматка көйләнгән. Малайларның күзләре шар бул­
ды. Кем эшләтә башлады аны, ул ничек эшли? 
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— Сез физикадан поршеньлы насосларны үттегезме? 
— Җиденче класста ук. 
— Димәк, аның эшләү принцибын беләсез? Әйдәгез, хәзер авто­

матны карыйбыз. 
Оператор автомат ячейкасын ачты. Нефть билгеле күләмдә җыел- * 

гач, калкавыч насосны эшләтә башлый. Нефть кимегәч, насос тук-
тый. Алар автомат эшен гаҗәпләнеп карадылар, скважинага килү- ? 
лэренә бик канәгать булдылар. з 

Илдар әтисе янына бик еш килеп йөри башлады. Һәм мәктәбен- 3 
нән соң укырга кереп, Мәскәү нефть институтының автоматика бү- а. 
леген тәмамлады. £ 

1971 елның 14 мае. -
Бу көнне Әнвәр Сафиуллин үзенең егерме скважинасыннан Та- + 

тарстан миллиарды исәбенә соңгы тонналарны чыгарды. Беренче _ 
тонналарны да ул чыгарган иде. 

Бу көнне аның дуслары һәм ярышташлары өч мең дә 100 иче " 
скважинадан миллиард тоннаның соңгысын алдылар. Аның 25 про- Z 
центтан артыгы «Әлмәтнефть» өлешенә туры килә иде. 

Бу көнне Әлмәттә тантаналы бәйрәм булды. Тагын биш кешегә _ 
Социалистик Хезмәт Героеның Алтын медальләрен тапшырдылар. -
Геройлар инде хәзер егерме кешегә җитте. Бу көнне Әнвәр Сафиул * 
лин егерме беренче Герой үзе булачагын белми иде әле. Әмма ул -
җиңүгә нинди кыенлыклар аша ирешкәнлекне яхшы аңлый. Ә килә 
чөктә кыенлыклар тагын да күбрәк булачак, планны арттырып үтәү 
авыргарак киләчәк. Чөнки катламнар зәгыйфьләнә бара, нефть за­
паслары азая. Елга 100 миллион тонна — Татарстан территориясен­
дә җир астыннан нефть чыгару мөмкинлегенең чиге шул. Ләкин 
чигенергә ярамый. Фронттагы кебек приказ бирелде — ирешелгән 
чикне озаграк сакларга! Бу, Төмән фронтында һөҗүм киң җәелгән­
че, массированный оборонага охшый иде. Ә мондый оборона вакы­
тында гадәттә аеруча батырлык күрсәтүчеләрне генә бүләклиләр. 

«Әлмөтнефть» участокларында иңнеке скважиналар. Коллектив -, з 
алдында нефть өчен көрәшнең иң авыр еллары торганын яхшы аң 
.пли иде 

Җитмеш өченче ел бик авыр башланды. Январьда кар күп яуды. 
буран барлык юлларны күмеп китте, электр баганаларын аударды. 
Тирәндәге насослар, качалкалар тынып калды. Җир астындагы ис 
кергән колонналар һәм үткәргечләр дә үзләрен сиздерә тордылар. 
Өстәвенә катламнар нык суланды. 

Егермеләрендә графиктан чыктылар. РИТС начальнигы Александр 
Карпович Ильин Сафпуллинны вахтадан соң калырга сорады. 

— Менә егермесенә сводка, — диде Ильин. 
Әнвәр бер тәүлеклек мәгълүматларны карады: промысел 

йөз уналты тоннага артка калган иде. Барысын да исәпләдек 
оын да карады» кебек. Эш шунда: бары тик катлам үзгәртү i 
киткән саен югалтуларны бетерү кыенлаша бара. Иишп әйткән м. 
Верннчө яңа скважиналарны сафка кертү, куәтлерәк насослар к\ ю 

шка 'шралар үткәрү промыселга графикка керергә һәм тяби 
гый югалтуларны чикләргә мөмкинлек ипрәчәк Әмма югалтулар та­

ша түгел иде. 
— Әнвәр Шакнрҗановнч, коммунистларны җыярга кайчан бул-

1СЫҢ? 
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— Хәл кыен, Александр Карпович. Бер промысел көче белән г*. 
нә эшне төзәтеп булмый. Артта калуның сәбәпләре бер бездән генә 
тормый бит. 

— Син нәрсә тәкъдим итәсең? 
— Партия җыелышына безгә хезмәт күрсәтә торган башка цех­

ларның да коммунистларын чакырырга кирәк. Безнең сүзләрне ише­
тү аларга да файдалы булыр. 

Партия җыелышының көн тәртибе бик гадәти иде: «Планны үтәү 
чаралары». Ильин доклад ясады. Ул үз хуҗалыгындагы җитешсез-
лекләрне күрсәтте дә ремонтчыларга күчте. 

— Март аеннан башлап майга кадәр, — диде ул, — промысел өс­
тендә кара төтен эленеп тора. Нигә без үзебезнең арттан кара эзләр 
калдырабыз? Ремонтчылар аркасында... 

Ремонтчыларга эләкте. «Ну Карпыч, үзеңә дә әйтәсе сүзләр бар 
әле»,— дип уйлап утырды Сафиуллин. 

Ул җир өсте җиһазларын прокатлау һәм ремонтлау цехын тән­
кыйтьләде. Электрикларга да өлеш чыгарды. 

— Барысы да дөрес, — диделәр цех работниклары. — Нефтьнең 
югалган тонналары гаебен без үз өстебезгә алабыз. Тик сез дә аны 
бүлешегез. Январь аенда гына безгә планнан тыш күпме эш йөклә­
дегез?.. Дәшмисез?.. Ә скважиналарны ремонтлауга ничек әзерләде­
гез? 

— Вакыт булмады. 
— Умырзая1 җыйдыгызмы? 
Нефть чыгаручыларның кимчелекле якларын, әлбәттә, алар ях­

шы беләләр һәм юкка сүз болгатмыйлар. Яраның нәкъ үзәгенә күрсә­
тәләр... 

Бу җыелыштан соң барысының да күзләре киңрәк ачылды. 

Сафиуллин участогында бораулаучылар яңа ике скважина борау­
лап бетереп киләләр. Әмма икесе дә нәтиҗә күрсәтер кебек түгел иде. 
Ул моннан ун еллар элек бораулаучыларның траншеяларда су үткәр­
геч коммуникацияләрен калдырып китүләрен исенә төшерде. Аның 
очы да хәтердә. Бу нәкъ ул унбиш яшьлек малай вакытта беренче 
буразнага аяк баскан урында иде. 

Әнвәр бу урынга таң алдыннан килде. Кыш буе ял иткән җир ап­
рель кояшы астында тирән сулый. Дөя тавы итәгенә килеп тоташкан 
кыр читендә пычрак соры төстәге кар катламнары ята. Ә кыр өстен­
дә, игенченең күңелен дулкынландырып, куе пар күтәрелә. 

Әнә кыр уртасына газик машинасы килеп туктады. Машинадан 
ике кеше чыкты. Чүмәштеләр. Учларына туфрак алып, иснәп кара­
дылар, бармаклары белән изгәләделәр. Аннары аны сак кына кабат 
җир өстенә сиптеләр. Председатель белән агроном булырга тиеш, 
дип уйлап куйды Әнвәр, язгы чәчүгә керешергә җыеналар. Аның 
йөрәген нәрсәдер чеметеп алды. Менә игенче шатлыгының дулкын­
ландыргыч мизгеле. Аны яучы көтүче кыз күңеле белән генә чагыш­
тырырга мөмкин. Кызык, нинди игенче чыгар иде икән Әнвәрдән. 
Хәзер эшче хезмәтен яраткан тикле крестьян хезмәтен ярата алыр 
идеме икән ул. Йоклаган баласын уятырга вакытмы-түгелме дип уй­
ланып торган анадай, җир хакында бу ике кеше кебек борчылып 
кайгырта белер идеме икән... Хәер, ул үзе дә шушы ук кырдан 
«уңыш» җыя бит. Туган җирнең тирән катламнарыннан. Менә инде 
егерме елдан артык. Үзенең көченә ышанып, белеменә, табигый та-
лантына таянып эшли. Ә бәлки шуңа күрә аның эше уңышлы бара-

1 Яз көне калкып чыккан кар катыш нефтьне шаяртып умырзая дип йөрт»-
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дыр: бу бит аның беренче мәртәбә буразнага аяк баскан кыры, аның 
туган кыры... 

Әлеге ике кеше кабат машинага утырды. Кирегә борылсалар, бер-
ике сәгатьтән тракторлар килеп җитә, аның ниятеннән берни чык­
мый кала. Ары китсәләр — бүтән участокны тикшерәчәкләр. Ма- • 
шина ары юнәлде. Димәк, туфрак өлгермәгән әле биредә. Әнвәр _ 
бу участокта язгы кыр эшләре башланганчы, яңа скважиналарны * 
иске нефть үткәргеч торбага тоташтыру өчен, кичекмәстән траншея- ; 
лар казырга карар кылды. • 

Техниканы бик тиз җибәрделәр. 11290 һәм 10034 нче скважина- ? 
лар шул ук көнне гомуми системага тоташтырылды. Үз төркемне- ы 

рендәге установка сафка басканчы алар 25 мең тонна нефть бирде- < 
ләр. £ 

Сигезенче установкада эш моның белән генә чикләнмәде. Төзү­
челәр аны вакытында өлгертә алмадылар, җирне сөрергә керешер * 
алдыннан биредән китәргә мәҗбүр булдылар. Установканы көзге * 
кыр эшләре алдыннан сафка кертергә ниятләделәр. Скважиналарны 2 
тоташтыра торган торба очларын әлегә җир астына яшерделәр. Янә- = 
се, көз көне табылыр... 

Җөй көне бу тирәдә тагын биш скважина борауланды. Әмма ида- « 
рә нефть чыгару буенча планны үтәмәде. Бер тонна нефть чыгару г 
өчен тугыз тонна су кудыртырга кирәк иде. «Әлмәтнефть» партко- * 
мы скважина фондларын, хезмәт һәм производство дисциплинасын * 
тикшерү, ярыш оештыру һәм резервларны ачу буенча махсус ко- = 
миссия төзеде. Бу комиссия идарәгә ярдәм итәргә тиеш иде. Ко­
миссия алдынгылардан саналган беренче служба участокларында 
да кимчелекләр тапты. Күптән нефть бирүдән туктаган, ремонт кө­
теп яткан скважина әле эшли торган скважина булып исәпләнә икән. 
Администрация дә, партия оешмасы да бу күзбуяуны вакытында ис­
кәрмәгән. Ильин белән Сафиуллин уңайсыз холгә калды: ремонтка 
тукталган өч скважина тикшерү вакытьшда ремонтланмыйча җибә­
релгән. Сафиуллин өчен бу гомерендә беренче җитди кичереш иде. 

РИТС начальнигына һәм партия оешмасы секретарена кисәтү бел­
дерделәр. Сафиуллинга моның бик зур тәэсир итүен күргән партком 
членнарының берсе коридорда аны тынычландырырга кереште: 

— Ул кадәр кичермә. Төзәтерсең. Личное делоңа язмыйча гына 
бит. 

Әһәмияте бармы соң аның: делога яз ни дә, язма ни. Эш шунда: 
ул күзбуяучы, куркак булып калды. Нишлисең инде, бер кь 
ганга өч кыйналмаганны бирәләр, диләр... 

Бөтен коллектив белән бердәм булып эшкә керештеләр. Яңа сква­
жиналар кабул ителде, искеләренең режимын яхшырттылар. Сква­
жиналарны машинага көйләү һәм герметизация системасын:! 
рү планы тиз арада үтәлде. Шулай да эш һаман да киеренке дәвам 

гн Сафиуллин белән Грияикны үаене чакырды. 
— Төзүчеләр сигезенчегә капта алмыйлар. Шушы көннәрдә кол­

хоз анда туңга сөрү башлаячак. Шуңа кадәр барлык скважиналарны 
установкага тоташтырырга тырышы) 

Игеннәр инде урып-җыелге • •• төркемдәге ун С1сважнна 
үа чиратларын көтә. 9 :-ч> астыннан тоташ-

ui.ic торба очларын һич кенә дә табып булмый. Алар-
:>лар һәр торба 'in'pre булдылар. Ив­

ан арттыра бардылар. Ма­
нометр вив өгершн не к\ рсотә, вг 

— Тагын аарак арттырыйк әле! 
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Стрелка утызны күрсәтә. Кинәт кыр өстенә зәгыйфь кенә фонтан 
бәреп чыкты — бер торбаның очы табылды. Акрынлап башкалары­
ның да очыннан су бәрде. Соңгы торбаны тоташтырганда, туңга сө­
рергә чыккан колхоз тракторлары установка янында тора иде инде. 

Көн ахырына таба Ильинга бораулау службасы начальнигы шал­
тыратты. 

— Ничек инде алай була, Александр Карпович? Без бораулый­
быз, сез нефтьне суыртасыз. Бертуганнар кебек. Ат аунаган җирдә 
төк кала, диләр. Бер-беребезгә бәйләнмик инде. 

— Эш нәрсәдә? Юньләп сөйлә! 
— Безнең егетләр скважинаны үзләштергән арада азрак нефть 

түккәннәр. Җир өстендә кечкенә генә тап калган. Синең операторың 
килде дә акт төзеде. 

— Башта ук шулай диләр аны. Ул — Сафиуллин. Актны укы­
дым мин. 

— Аңа ход бирмә инде син. Без аны үзебез чистартабыз. Бәлки 
күндерерсең үзен? 

— Бу эшкә мин алына алмыйм! 
— Карпыч? 
— Ул акт инде миндә юк. Сафиуллин аны, шәһәр Советы депу­

таты буларак, санэпидстанция аша райсоветка җибәрде. 
— Акылдан шашканмы әллә ул? 
— Аңла син аны. Ул бу җирләрне яшьтән үк эшкәртеп үскән. 

Сөргән, чәчкән, урып-җыйган... Ә сез ул җирләрне пычраткансыз. 
Аны үгетләргә минем тел бармый. 

Трубка беравык тынып торды. Аннан икеләнеп кенә тагын телгә 
килде. 

— Бәлки минем үземә аның белән сөйләшеп караргадыр? 
— Сөйләшеп кара. 
Ә эш болай булган иде. Скважиналарны карап йөргәндә, Сафи­

уллин кипкән чишмә ерганагында нәрсәдер ялтыраганын күреп ал­
ды. Бу — нефть ага иде. Ул ерганак буйлап югарыга таба атлады. 
Алда — нефть тулы зур гына чокыр. Өстендә кыр үрдәге тыпырчына. 
Мөгаен, нефтьне су дип белгәндер дә төшеп ябышкандыр. Әнвәр таяк 
табып алды да үрдәкне кырыйга тартып чыгарды. Каурыйлар, нефть 
сеңеп, бер-беренә ябышкан, канатлары авырайган. Әнвәр аны кулына 
алды. Үрдәк авыр итеп бер сулады да тынып калды. Ә Әнвәр, үр­
дәкне кулына тоткан килеш, ерганак буйлап ары китте. Ерганак аны 
буровойга алып килде. Скважинаны бораулап кына бетергәннәр. 
Үзләштерү бара. Территориядә өч бульдозер нефть җәелгән мәйдан­
ны туфрак белән каплый иде. 

Сафиуллин тимер белән торбага сугып, чаң кагарга кереште. 
Бульдозерлар тукталды. Буровойда да эш тынып калды. Күпердән 
ашыкмыйча гына аның янына бораулаучы төште. 

— Оһо! — диде ул. — Менә бу трофей! Ау сезонын озайттылар-
мәллә?.. Петро, кил әле. Син юкка гына берданкаңны апкайтып куй­
дың. Кешеләр тик тормый. Әнә, төшке ашка нинди каклаган үрдәк 
китергән! 

— Мин сине, имансызны, үзеңне каклармын, — диде аңа опера­
тор һәм борын төбенә үрдәкне китереп төртте. 

— Син нәрсә үләксәң белән селтәнәсең? Нефть исенә түзәрлек 
түгел. Ташла. 

— Ә нигә нефтьне агыздыгыз. Мастер кайда? 
Бораулаучы эшнең нәрсәдә икәнен аңлады, тынып калды. Анна­

ры: 
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— Әнә, будкада, — дип ымлады. 
Будкада сүз зур булды. 
Икенче көнне Ильин янына бораулаучы үзе килде. 
— Рәхмәт, — диде. 
— Килештегезме? 
— Килештек. «Колхоз басуларын пычраткан өчен» дип, үз ке­

сәмнән илле сумга чек язып бирделәр. Елмай, елмай. Бүген сез 
безне, ә иртәгә без сезне түләргә мәҗбүр итәрбез. 

— Менә монысы инде туганнарча түгел, — дип җавап бирде 
Александр Карпович. 

Аның В. И. Ленинның тууына 100 ел тулу уңае белән бирелгән 
«Хезмәттәге батырлык өчен» медале бар иде. Ул инде сигезенче 
бишьеллыкта ирешелгән уңышлары өчен Хезмәт Кызыл Байрагы 
ордены белән бүләкләнгән иде. Аңа республикада нефть промыш­
ленностен үстерүдә күрсәткән зур хезмәтләре өчен «Татарстанның 
атказанган нефтьчесе» исеме бирелде. Актив депутатлык эшчәнлеге 
өчен ул Әлмәт шәһәренең Почетлы гражданины исеменә лаек бул­
ды. Ләкин ул еллар үсеш еллары, һөҗүм еллары иде, үзеңне күрсәтер­
гә җиңелрәк иде. 

Әмма Әлмәт нефтьчеләренә бетен фронт буенча киеренке оборо­
на тотар вакытлар җитте. Елның иң ахыргы көненә кадәр Ленин 
орденлы «Әлмәтнефть* идарәсендә планның үтәлүе-үтәлмәве билге­
ле булмады. Шуңа күрә коллективта күзгә ташланып торган хез­
мәт батырлыклары да юк кебек иде. 

Шулай да нәкъ Яңа ел алдыннан Мәскәү газеталарында Указ 
басылып чыкты. Указда болай дип язылган иде: «Хезмәттә күрсәт­
кән батырлыгы һәм социалистик йөкләмәләрне үтәүдә ирешкән зур 
казанышлары өчен иптәш Сафнуллин Әнвәр Шакнрҗан улына Са-
циалистик Хезмәт Герое исеме бирелә». 

Яңа елның беренче вахтасына ул Герой исеме белән чыкты. Кө­
не буе, скважинадан скважинага йөргәндә, бер үк вакытта шатлык 
та, горурлык та, борчылу да кичерде. Герой исеме егерме өч ел дә­
вамында кичергән кыенлыклар, авырлыклар өчен түгел, ө алдагы, 
киләчәктәге авмрлыклар белән көрәшкә рухландыру өчен бирелгән 
кебек тоелды аңа. 

Иртәгесен дуслары митингка җыелды. Аның портреты астына 
зур хәрефләр белән котлау сүзләре-язылгпн. Ораторлар аның турын­
да сөйли, ^алдагыларның күзләре — аңарда. Димәк, бүгеннән баш-
-iiii ул һәркемнең күз алдында. Шушындый ук салкын январь 
көнне—Фая бала табу йортыннан Илдарны алып кайтасы көнне — 
өенә капта алмавы никтер исенә төште. Скважинада насоска нидер 
булган иде. Икенче вахтага калырга туры килде. Герой исеме аны 
хәзер дә шундый кыенлыкларга, хәтта артыгракка да мәҗбүр итә­
чәк... 
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ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Мансур Хәсәнов, 
филология фәннәре докторы, профессор 

ТУКАЙ ХАКЫНДА СҮЗ 

Г. Тукайның 90 еллыгына багышланган танта­
налы щичәдә сөйләнелгән доклад буенча 

К
үп милләтле Ватаныбыз мәдәнияте тарихында шундый исемнәр бар, 

В. Г. Белинский сүзләре белән әйткәндә, алар «мәңге яши һәм хәрәкәт 

ите торган күренешләрдән саналалар, алар гомерләрен үлем өзгән нок­
тада тукталып «алмыйлар, ә бөл;ки җәмгыятьнең аңында алга таба үсүләрен дәвам 

иттерәләр». Татар халкының бөек шагыйре, күренекле фикер мясе һәм җәмәгать 

эшлеклесе 'Габдулла Тукай шундый әдипләр рәтенә кере. 

Халыкның б ө е к шагыйрьләре ибуш урындай тумый. Аларны зур социаль һем 

милли күтәрелеш дәверләре тудыра. Тукайның иҗат юлын XX йөз башындагы, 

В. И. Ленин сүзләре белән әйтсәк, «йокымсырау хәлендәге Россия революцион про­
летариат һәм революцион халык Россиясенә әверелгән чордагы» 1 азатлык хәрәкәте 

ялкыны яктырта. Шагыйрьнең беренче иҗат адымнары 1905—1907 еллардагы рево­
люция тәэсирендә татар дөньясында көчле демократик хәрәкәт башланган чорга ту­
ры килә. Шул хәрәкәт тәэсирендә Тукай яңа татар әдәбиятын башлап җибәрә, милли 

әдәбиятта критик реализмга нигез сала. 

Шагыйрь үэ иҗаты белән гасыр башындагы татар мәдәниятенең иң матур сәхи­
фәләрен яза. Татар халкының күңелендә йөргән социаль теләкләрне, аның патриотик 

һәм милли омтылышларын, эстетик хисләрен Тукай искиткеч тулылык һәм тирәнлек 

белән чагылдыра. Шуңа да аның мирасының әһәмияте бер татар поэзиясе белен 

генә чикләнми. Аның иҗат мирасы милли әдәби телнең формалашуында һәм иҗти­
магый фикер үсешендә тулы бер эпоханы тәшкил итә. Тукай, беренче булып, рус, 

дөнья әдәбияты классиклары һәм халык авыз иҗаты җәүһәрләренең татар әдәбияты­
на үтеп керүенә киң юл ача. Бу җәүһәрләрне аның поэзиясе аша татар укучылары 

гына да үзләштереп калмый. Әлеге мәсьәлә уңае белән күренекле әдәбият галиме 

И. С. Брагинский болай дип язган иде: «Габдулла Тукайның әдәби осталык ягыннан 

гомум Европа биеклегенә күтәрелгән һәм революцион эчтәлек белән сугарылган 

поэзиясе Россиянең Шәрьһк әдәбиятларына көчле йогынты ясаган әдәби факторга 

Тукай кыска, әмма иҗади яну белән тулы гомер юлы үтә. Матбугатта беренче 
шигырьләре басыла башлаган 1905 елдан алып рәхимсез чахотка кабергә алып кит­
кән 1913 елга кадәр вакыт эчендә шагыйрь тарафыннан йөзләгән шигырь, тугыз 
поэма, дистәләрчә публицистик мәкалә язылган. Аның иҗатын һич икеләнүсез гасыр 
башындагы милли тормышның энциклопедиясе дип атарга мөмкин. Ләкин шагыйрьне 
бер татар дөньясы алдында торган мәсьәләләр генә борчымый, ул бөгтен Россиядә. 

1 В. И. Ленин Әсәрләр. 4 басмадан тәрҗемә 23 том. Казан. 256 бит 
1 «Вестник истории мировой литературы» альманахы. I960 ел. 5 сан. 4 <5нт. 
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хәтта бөтеи дөнья күләмендә барган вакыйгаларны иңләргә омтыла. Ул кеше күңе­

лендәге иң яшерен хисләрне уятучы нечкә лирик, эксплуатациягә нигезләнгән тор­

мыштагы гаделсезлекне к и с к е н фаш итүче үткен сатирик, ү э чорының нң мөһим 

сәяси һәм социаль мәсьәләләрен яктыртып баручы ялкынлы публицист була. Тукай 

шагыйрьлек талантын органик төстә җәмәгать эшлеклесе. гражданлык батырлыгы 

белән бергә куша, үз г о м е р е н е ң бетен мәгънәсен халкын бәхетле итүдә күрә — 

аның бөеклеге әнә шунда. С. Рәмиевкә язган «атларының берсендә /л зур горурла-у 

белән: "Мин бит синең шикелле саф, коеп куйган поэт кына түгел, мин дипломат, 

политик, общественный деятель дә бит. М и н е м күз күпне курө, колак күпне ише­

тә*,— ди. Аның бетен иҗат эшчәнлеге шул сүзләрнең дөреслеген раслый 

Тукайның баһадир шәхесен бер күз ташлауда иңләп бетерү бик кыен. кыска 

бер мәкаләдә т о р м ы ш ы н ы ң һәм иҗатының бетен якларына үтеп керу м е м к и н түгел 

Шуңа күрә биредә шагыйрь иҗатына бәйле кайбер мәсьәләләргә генә тукталып 

үтәргә туры килә. 

Тукайның иҗат эшчвнлеге башланган чор татар халкы тарихында, аның рухи 

тәрмышындә һәм культурасында гаҗәеп бер дәвергә туры миле. Яңарыш чоры 

Еарола халыклары ечен нинди роль уйнаган булса, татар халкы вчен беренче рус 

революциясе еллары шундый ук роль уйный. XIX йеэ ахырында һәм XX йез башын­

да татар милләте иске, дини кысалардан, феодаль йомыклыктан г о м у м Россия һәм 

Двнья прогрессы киңлекләренә таба зур борылыш ясый. Халыкның социаль һәм 

милли үзаңы уяна. Иҗтимагый фикернең үсешенә квчле этәргеч ясаган көндәлек 

матбугат туа. Татар театры барльккка килә. Тарих аренасына революционерларның, 

талантлы әдипләрнең һәм культура әһелләренең бөтен бер плеядасы күтәрелә: Хв-

Свен Ямашев, Галиәсгвр Камал, Фатих Әмирхан, Мәҗит Гафури, Шәриф Камал, Га­

лимҗан Ибраһимов, Гафур Колехметов. Нибары ун ел вакыт эченде алар яңа татар 

поэзиясен, проза һәм драматургияне, публицистика һәм әдәби тәнкыйтьне, тарих 

фвнен һәм тел белемен тудыралар. Егерме яшьлек Тукай хаклы рәвештә милли 

культура әһелләренең иң алгы сафына баса. Аның күпкырлы талантында халыкның 

яңа уянып килгән көчләре аеруча тулы чагыла. 

"05—1907 ел революциясе чәчкән орлыклар шагыйрьнең өлгергән, җитлеккән 

иҗатында мул шытым бирәләр. Изүгә нәфрәт, хөрлеккә сусау hoj* туган җ и р г ә тирән 

мәхаббәт аның иҗатының нигезен тәшкил итә. Революцион демократлык карашлары 

аның поэзиясенең пафосын һәм төп юнәлешен билгели. 

Тукай патша Россиясенең реакцион асылын, тарих тарафыннан аның улемгв һәм 

һвлаквткә дучар ителгәнлеген ачып бирә, әрнү һәм нәфрәт белән халыкның авыр 

•элен сурәтли. Ә м м а ул бер вакытта да халыкның көченә һәм мөмкинлекләрен» аз 

гына да шикләнми. Шагыйрьне ң үлемсез әсәрләре безгә үткәндәге авырлыклар һәм 

кыенлыклар турында гына түгел, ә туган җ и р н е ң гүзәллеге, аның кешеләренең рухи 

матурлыгы хакында да сөйли: 

Кысса да синдә фәкыйрьлекләр, ятимлекләр мине, 

Изсә дә үэ ишләремнән хур •» кимлекләр мине .. 

, Бәрсә дә дулкыннарың, һич алмады, гаркь итмәде; 
Алды дүрт ягымнан ялкын, якмады, харкь итмәде. 

Бу сәбәптән аңладым мин. и туган җ и р е м , синең 

Җанга ягымлы икәндер ялкының да дулкының! 

[••Туган җиремә» ) 

Тукай поэзиясенең сәнгатьчә байлыгын туган җиргә, туган халкына мәхәббәт 

«утарып тора. А н ы ң гуэвл лирикасы һәм «Шүрәле» поэмалары шул хакта свили. Ул 

әсәрләрдә һәркемгә таныш җирләрнең, бала чактан таныш табигатьнең, ү з е н * гена 

•ас йолалары, гореф-гадәтләре булган халык тормышының матурлыгы яңадан ачыл-
г*ндан була. Халыкка, хезмәт кешеләренә булган шушы мәхәббәт Тукан эстетик 

концепциясенең буеннан-буена сузыла Шагыйрьнең: -Халык эур ул. көчле ул, дарт-

лә ул, моңлы ул, әдип ул, шагыйрь ул», — диген мәгълүм сүзләрендә бу бик ачык 

«агыла. Буген, Коммунистлар партиясе җитәкчелегендә совет кешеләре к о м м у н и з м ­

ның мәһабәт бинасын салган көннәрдә, халык массаларының иҗади куәтенә һәм зур 

мөмкинлекләренә шул рәвешчә тирән ышану безме аеруча нык дулкынландыра 
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Тукайның бетен шигъри эшчәнлеге нозаторлык характерында Армый-талмый 

әзлексез эзләнүләр нәтиҗәсендә ул татар поэзиясен революцион идеяләр, граждан­

лык лирикасы белән баета, татар әдәбиятында реалистик поэма, үткен политик сати-

ре жанрын гамәлгә ашыра. Тукай интонацияләр байлыгы һәм эмоцияләр төрпелеге 

белен аерылып торган, әле моңсу, әле шаян яки ироник рухта яңгырын торган, кеше 

хисләре турында нечкә итеп, ихлас күңелдән сөйләгән бик күп шигырьләр яза. Аның 

социаль стройның бозыклыгын, тормышның нонсерватив формаларын фаш иткәч 

кискен һәм үткен эпиграммалары, сатирик шигырьләре киң яңгыраш ала. «Печән ба­

зары, яхуд яңа Кисекбаш» поэмасы — аның иң әһәмиятле әсәрләренең берсе. Ярсу­

лы сарказм һәм табигый көлү, политик памфлет һәм тормышчан юмор, фантастик 

шартлылык һәм реаль картиналар бу поэмада табигый һем органик рәвештә бергә 

кушылалар, җитди реалистик сатираның ныклы эретмәсен хасил итәләр. Тукай монда 

Октябрьга кадәрге татар җәмгыятенең реакцион күренешләрен хурлык баганасына 

терн, прототиплары реаль тормыштан алынган образларның бетен бер галереясын 

тудыра. Дини поэманың сюжет һәм стиленнән файдаланып, ул дини-патриархаль 

катлауларның рухи хәерчелеген ачып сала, татар тормышындагы феодаль калдык-

ларны дөмбәсли. 

Шагыйрь, кеше һәм гражданин буларак, Тукай бүген безне — коммунизм җәм­

гыятен төзүчеләрне дә сокландырырлык күп кене сыйфатларга ия. Аның нык һәм 

эзлекле патриотизмы, туган җ и р г ә бирелгәнлеге — шундый сыйфатларның берсе 

Шунысы аеруча кыйммәт: бу — чын интернационалистның патриотизмы. Шагыйрьнең 

милли горурлык хисе аның интернационалистлыгыннан аерылгысыз. Тукай, иң бе-

ренчеләрдән булып, үз милләтенең хәзергесе һәм киләчәге бөтен илнең тарихи 

юлыннан, барлык халыкларның азатлык өчен көрәшеннән аерылгысыз булуын аңльй: 

Монда тудык, монда үстек, мондадыр безнең ә җ ә л ; 

Бәйләмеш бу җиргә безне тәңребез (гыйззе вә җәп] 

Иң бәен максат безем: хөр мәмләкәт — хер Русня! 

Тиз генә кузгалмыйбыз без, и герүһе ру сияһ! 

(«Китмибез!») 

Шагыйрь руслар һәм башка халыклар белән дуслыкка дан җырлаучыга өйләнә. 

Җәмгыятьне революцион үзгәртеп к о р у өчен барган көрәштә төрле милләт хезмәт 

ияләренең үзара берләшү темасы Тукай иҗатында бөтен көчкә яңгырый. Аның бур­
жуаз милләтчеләргә, пантюркистларга һәм панисламистларга каршы килешмөүчән ке­
реше идея ягыннан тирән ышанганлыгыннан кил». 

Ихлас күңелле лирик һәм ялкынлы трибун Тукай бер үк вакытта тирән фикерләр 

һәм фәлсәфи гомумиләштерүләргә ия шагыйрь дә була. Аның иҗатында халыкның 

күп гасырлык тәҗрибәсе, акылы чагыла. Ш у н ы ң белән бергә, Шәрык поэзиясенә хас 

хикмәтле сүз традициясе Тукай иҗатында алдынгы рус һәм Европа әдәбиятларының 

фикер казанышлары белән байый. Татар шагыйре иҗатының буеннан-буена кешенең 

тормышта тоткан урыны, замандашларының язмышы турында борчылып уйланупар 

сузыла, һ ә м бу пассив борчылу түгел. Тукай иҗатында кешегә мәхәббәт һәм аңа 

теләктәшлек тарихи оптимизмнан, хөрлек хисеннән аерылгысыз. Ул кеше акылының 

бөеклеген җырлый. Яктылыкка, аң-белемгә, акылга мөрәҗәгать итү — аның поэзия­
сенең даими мотивлары Гади кешене капитал дөньясыннан югары күтәрә торган 

хезмәтне ул шундый ук кайнарлык белән зурлый. Яшьләргә адресланган шигырьлә­
рендә Тукай гуманистик моральне, дөньяви һәм фәнни карашларны, чынбарлыкка 

сәламәт мөнәсәбәтне алга сөрә. 

Шагыйрь үзен халкының якты киләчәге ечен, иҗтимагый тормышны тамырдан 

үзгәртеп кору ечен барган көрәштән читтә итеп күз алдына китерә алмый. 1906 елда 

«Мөселман иттифакы» партиясенә һәм аның җитәкчеләреннән И. Гаспринскийга ба­
гышланган "Шартлар» исемле памфлетында ул: •Капиталистический строй бетеп, 
дөньяга социалистический тормыш чыкмыйча, капиталның һәр хакыйкатькә пәрдә 

булып торуы бетмичә, мин үзебезне мөселман дип йөрүдә бер мәгънә дә тап-



Т ^ и г а н Революцион демократ була, эшче сыйныфы партиясе сафларына 

баскан кешеләрне котлап язган шигырьләре белән ул марксизм-ленинизм идеяләре­

нең бееклеген аңлауга якын килеп җитә. Ш у н ы ң белән бергә, Тукайның сәяси караш-

пары хакында суз йөрткәндә без, билгеле, шагыйрьнең каршылыклы якларына аның 

дөньяга карашындагы кимчелекләргә дә нуз йоммаска тиеш. Шул ук вакытта ул 

кимчелекләрнең объектив, социаль факторларга, шагыйрь яшәгән һәм иҗат и г а м 

шартларга бәйле булуын да онытырга ярамый. Бигрәк тә реакция еллары шагыйрь 

күңелендә газаплы уйланулар, тирән рухи яралар калдырмый калмаган. Кайчак Ту-

«аиның шигъри уйлануларында гаделлеккә, бәхетле тормышка шикләнү авазлары 

яңгырап китә. Ул чор кешеләрендәге иң яхшы сыйфатларны буып-утереп торган 

буржуаз Россия шартларында башкача бул* да алмаган. 1915 елда А. М. Горький 

татар шагыйре Тукай турында болай дип язган: «Бу дөнья художниклар өчен түгел, 

анда һәр вакыт аларга кысынкы һәм уңайсыз булды — ш у ң а күрә аларның роле 

мактаулырак та, батыррак та. 

Ачлыктан һәм чахоткадан үлгәндә, Казан татарларыннан бер шагыйрь: «Очты 

дөнья читлегеннән тарсынып күңелем кошы!» дип бик шәп әйткән». Әлеге сүзләрне 

язганда А. М. Горький нәкъ шул хәлне күздә тоткан. Буржуаз дөньяның тимер чит­

легендә Тукайның херлек сөюче шигъри табигатенә тар һәм тынчу була. Хәтта шун­

дый миэгеллорде дә татар шагыйренең йерәгенда изү-кыерсытулар эчендә яшәгән 

хезмәт кешеләренә мәхәббәт уты сүнми. Без Тукай гуманизмы дип йөрткән якты 

башлангыч җиңеп чыга. Ул халыкның иҗади кечене ышана. Азат көннәр турында 

хыялланып, ул: 

Җ и р г ә рәхмәт күк тешәр яшьләрнең изге касдлары. 

Шаулап аккан су булыр тау башлары, тау астлары. 

Күк булып к ү к р ә р һавада хөр яшәу даулашлары. 

Ялтырар изге кврәшнең хәнҗәре, алмаслары. — 

дип яза. Без үзебезне менә шул какшамас тарихи оптимизмның, шагыйрь һәм 

гражданин буларак, менә шул ышануның рухи варислары дип саныйбыз 

Новатор шагыйрь буларак, Тукайның роле бәяләп бетергесез зур. Ул татар 

поэзиясендә үзенә кадәр хакимлек иткән иске кануннарны, дини-миетик һем сенти­

менталь романтиканы җ и м е р е п ташлый. Ул милли шигъри культураны һәм татар 

шигырь төзелешен гаять к и ң юлга чыгара, аның артыннан килүче шагыйрьләр бүген 

да шул юлдан баралар. 

Әмма татар әдәбияты тарихына новатор шагыйрьнең иҗат практикасы гына тү­

гел, ә бәлки теоретик фикерләре дә гаять тирән йогынты ясый. Ф Әмирхан, Г. Ибра-

һимовлар белән бергә, Тукай әдәби тәнкыйтькә, революцион-демократик эстетикага 

нигез сала. Аның әдәби тәнкыйть мәкаләләрендә сәнгатьнең чынбарлыкка мөнәсә­

бәте, аның халыкчан л ыгы һәм партиялелеге, реализм принциплары кебек гаять мә-

һим мәсьәләләр күтәрелә һәм хәл ителә Тукай үз чорындагы әдәбиятның к ү п кенә 

күренекле вәкилләре иҗатына төпле бәя бирә. 

Тукай демократик татар культурасын үзенең поэзия, публицистике һем әдеби 

'әнкыйть өлкәсендәге әсәрләре белән генә баетып калмый. Чын интернационалист 

булуы аның рус һәм Европа әдәбиятына иҗади якын килүендә, күп санлы терҗема-

ларенде һәм тәкъдимнәрендә дә чагыла Ул, беренче булып, рус теленнән тәрҗемә 

итүне чын иҗат эшенә өйләндерә һәм бу өлкәдә гүзәл уңышларга ирешә. Тукай вр-

кпсында татар укучылары рус язучыларының В. А. Жукоаскийдан а л ь т А. М. Горь-

кнйга хәтле булган к и ң даирәсе белән танышалар Әмма аның милли культураны 

алдынгы рус һем Европа әдәбиятларының казанышлары һем традицияләре белви 

баету өлкәсендәге роле торҗемеләрв белән генә чикләнми Тәрҗемә итү белен 

бергә у П алдынгы рус язучыларының ачышларын һәм тәҗрибәсен үзләштерә. Әле 
нҗат таңында ук «Пушкине» исемле шигырендә Тукай болай дип яза: 

Тиңдәшсез шагыйрьсең (афәрин). Пушкин Александр! 

Минем дврт-омтылышым синең дәртең бглән бер унтер... 



Батеи исәрләреңне у к ы д ы м һәм күңелдән ятладым; 

Гөлбакчаңа кереп, мин дә җимешләреңнән авыз иттем. 

Тукай Пушкин поэзиясенең гуманизмын, хөрлек сөючэнлеген һәм тормышны 

раслаучан рухын үзләштерә; ул Лермонтов шигырьләренең бунтарьлык пафосын 

тирән аңлый; аңа Некрасов иҗатындагы нәфрәт һәм сагыш якын була; ул Лев 

Толстой һәм Максим Горькийга соклана. Менә шуңа да ул ү з халкын алар иҗаты 

Белән таныштырып кына калмый, ә бәлки алдынгы рус азучыларының иҗатына хас 

идеяләрне һәм образларны татар әдәбиятының асылына, татар халкының рухи тор-

мышына алып керә. 

Тукай үз күңеленә якын фикер һәм хисләрне Көнбатыш Европа әдәбиятының иң 

яхшы үрнәкләреннән, аерым алганда, Байрон. Гете, Шиллер һәм Гейне әсәрләреннән 

эзли. Аның поэзиясенең ялкынында Шәрык, рус һәм Европа шигъриятенең иң яхшы 

традицияләре бергә кушыла һ ә м бу яшь татар әдәбиятының .идея-эстепик мәмкин. 

леклөрен бик нык көчәйтеп җибәрә 

Тукай 1Иҗаты милли эстетик процессның яңа юлга чыгуы хакында сөйли XX йөз 

башыннан. Беренче рус революциясе көннәреннән алып, татар халкы акрынлап 

дөньякүләм тарихи процесска килеп кушыла Колониаль артталыктан һәм милли 

йомыклыктан арына барып, ул дөньякүләм тарихи вакыйгаларга катнаша башлый, 

гомум Россия күләмендәге азатлык хәрәкәтенең Бер өлеше булып әверелә Халык­

ның чын тормышын чагылдырган әдәбият та принципиаль яңа биеклеккә күтәрелә. 

Ул милли чикләнгәнлек һәм Ш ә р ы к оригинальлеге» кысаларын җимерә. Аның тема 

һәм образлар диапазоны, сәнгатьчә тасвирлау мөмкинлекләре, бер яктан, халыкның 

яңа тарихи тәҗрибәсе, икенче яктан, дөньядагы алдынгы әдәбиятларның сәнгать 

тәҗрибәсе исәбенә байый. Башкача әйткәндә, милли әдәбият усеше дөнья күләмендә 

барган эстетик процессның магистраль юлына килеп кушыла. Кушылу ноктасы исә — 

нәкъ менә Габдулла Тукай мирасы. 

Билгеле, боларның берсе дә татар әдәбияты үзенең милли йөзен, сәнгатьчә 

фикерләүнең гасырлар буена туплана килгән милли формаларын югалткан икән 

дигән сүз түгел. Заманга йөз белән борылу тәтер халкының рухи тормышына гасыр­

лар буенча якын булган нәрсәләрне читкә алып ташлау түгел. Тукай бу мәсьәләдә дә 

иң дәрес юлны таба. Ул сәнгатьтәге милли традицияләрнең прогрессив якларын ка­

бул итә, ләкин аларны чынбарлыкны сурәтләүнең яңа реалистик тәҗрибәсе хисабына 

яңарта, үзгәртә, икенче төрле рәвешкә кертә. Ул XX йөз башында формалашкан 

дөньякүләм әдөби-эстетик критерийлар биеклегендә торып иҗат итә һәм бу биеклек 

милли әдәбият һәм сәнгатьнең алга таба үсеш юлында төп нокта булып кала. Тукай­

ның татар әдәбияты, татар халкының рухи культурасын үстерүдәге тарихи роле шун­

да, һ ә м аның поэзиясенең интернациональ әһәмияте дә шунда. 

Кешелек җәмгыятенең дөнья күләмендәге культура хәзинәсе нәкъ менә күп 

тәрле булуы белән кыйммәтле дә һәм һәр милли культура аңа үз буяуларын, үз 

төсмерләрен өсти. Тукай мирасы — вакыт ягыннан да һәм әһәмияте ягыннан да та­

тар культурасының XX йөздәге гомум кешелек культурасына керткән беренче каза­

нышы. Шул хакта сөйләүче бик күп дәлилләр китерергә мәмкин. 

Ф . Яруллин иҗат иткән «Шүрәле» балетын бөтен Европада беләләр. Ул Европа 

континенты буйлап Лондон сәхнәсенә кадәр барып җитте. Ә бит «Шүрәлемнең сән­

гатьчә образлар дөньясы Тукайның даһи талант көче белән тудырылган. Ләкин хик­

мәт аерым фактларда тына түгел. Иң мөһиме шунда, Тукайның иҗади батырлыгы 

күп милләтле социалистик культураның б е р өлеше булган хәзерге татар сәнгатенең 

нигезен тәшкил итә Шагыйрь эшкәрткән уңдырышлы туфракта соңыннан Һади Так­

таш, Салих Сәйдөшев. Муса Җәлил. Нәҗип Җиһанов кебек бөтен союзга билгеле 

сәнгать әһелләре үсеп чыкты. 

Тукай поэзиясенең интернациональ әһәмияте төрки телле әдәбиятлар үсешенә 

әле Октябрьга кадәр үк йогынты ясый башлый. Аның шигъри мәктәбе бик күп татар 

әдипләрен генә түгел о бәлки башка милләтләрнең сүз осталарын да үзенә тарта. 

Башкорт шагыйрьләре Шәехзадә Бабич һәм Сәйфи Кудаш, үзбәк язучылары Абдул-

л» Кадыйри һ ә м Гафур Голәм, казакъ совет әдәбиятына нигеэ салучылар Сөкен Сәй-

оуллин һәм Баимбат Майлнн, таҗик әдәбияты классигы Садретдин Айни төркмж 
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Россиядәге терки телле халыкларның иҗат интеллигенциясен беек рус культу­

р а м а якынайтуда Г. Тукайның реле бигрәк те эур. Садретдин Айиидан Октябрь 

революциясенә хәтле П у ш к и н поэзиясен беле идегезме дип сораган, ул: «Әйе б е л . 

да идем, укыганым да бар иде, Тукайдан укыдым», — д и п җавап биргән 

Тукай беек рус едебиятын ихлас күңелдән пропагандалаучы була Ш у н ы ң белен 

бергә, рус әдәбияты узе да татар шагыйре алдымда бурычлы булып калмады Тукай 

ш к русчадан тәрҗемәләре Пушкин. Некрасов. Горький әсәрләрендәге образ һем 

идеяләрне терки халыкларга илпеп җиткере. Ү з чиратында, Тукай иҗаты шунд>,й 

»ур интернационал», яңгыраш алган икен. моның, ечен ул шактый дәрәҗәдә рухча 

тәрҗемәләренә бурычлы. Бу т е л - ш а г ы й р ь иҗатын безнең илдеге һем чит иллер-

дәге миллионнарча укучыларга җиткерүче гади арадашчы гына түгел. Рус теле бик 

«үл милли әдәбият әсәрләренә икенче һем бик еш кына тагын да качлерок. киңрек 

сулыш бире Мене ни ечен бүгенге тантаналы бэйрем кемендә Тукайны тәрҗемә 

иткән рус шагыйрьле ренең илебез халыклары арасындагы интернациональ дуслыкны 

ныгытуга керткен елешен аерым билгелеп утесе киле. Аларнь.ң иҗади хезмете тагар 

шагыйренең әсәрләрен яңа яклары белен яктыртырга булышты. Тукайны тәрҗемә 

итүчеләр арасында Анна Ахматова һем Павел Радимов кебек олы шагыйрьлер. 

С Липкин һем С. Маршак кебек т ә р җ е м ә осталары булуың әйтү дә җита. 

беек художникларны һәр эпоха үзенчә ача. Беек Октябрь революциясе Габдулла 

Тукай язмышында ифрат эур роль уйнады. Революция булмаса, шагыйрь мирасы 

чрих байлыгы, үткәннең бер әдәби истәлеге булып калыр иде. в. И. Ленин 1910епдв 

Л. Толстом улеме уңае белен болай дигән иде: «Художник Толстой хәтта Россиянең 

үэенд» дв бик аз кешегә билгеле. Аның беек әсәрләрен һәр кешеге илтеп җиткерү 

•чем кереш, миллионнарны һем диета миллионнарны караңгылыкка, басынкылыкка, 

«•торга хеэметене һәм хәерчелеккә дучар иткән иҗтимагый стройга каршы кереш 

«ирек, социалистик алмашыну кирәк». Юлбашчының бу сүзләрен Тукайга карата да 

«улпанырг.. мөмкин. 

Баек Октябрь революциясе нәтиҗәсендә Тукай мирасы күпкырлы үсеш алган 

Татарстан сәнгатенең нигеэ ташына әйләнде. Гыйбрәтле бер факт искә теше Г. Ту­

кайны белгән һәм аның талантын югары бәяләгән революция юлбашчысы 

I . И. Ленин, 1921 елның мартында РКП(б)ның X съездына килгән Казан делегатлары 

белән очрашкач, татар әдәбиятының хәле белен кызыксына, Г. Тукайның эшен лаек* 

"ы дәяам иттерүчеләр бармы, дип сорый. В. И. Ленинга берничә яшь татар язучысын 

атагач, ул елмаеп: «Димәк, базда дары бетмәгән и к а н Ь — дип куя. 

Нәкъ менә социализм җәмгыяте Тукай чәчкән орлыкларга тишелеп чыгарга 

ГЧай швртлар тудырды Әлеге шытымнар хакында сөйләгендә, без татар совет әдә­

биятының һәркемгә билгеле уңышларын гына түгел, ә белки татар музыкасының. 

Сынлы сәнгатьнең, театр сәнгатенең дә уңышларын күзде тотабыз Тукай ачкан о б ­

разлар дөньясы сәнгатьнең барлык тәрлөрендә дәвам иттералә. Аның иҗатының ха­

лыкчанлык һем гражданлык хисе. эзлекле интернационализмы республика сәнгать 

•(талерының бүгенге иҗатына үтеп керде. 

Беэге бүген Тукай мирасындагы һәм аның гражданлык йеэендаге күп нәрсә — 

гуманизм һәм хөрлек хисе, фәлсәфи оптимизм һәм халыкка тирән мәхәббәт Ватанны 

••и» һәм интернационализм хисе — якын һәм кадерле. Тукай мирасына совет Тв-

••рствнының әдәби һәм культура тормышында катнашу хокукы бире торган бәйлә­

нешне — халык тормышы һәм бүгенге кан беләм һәрьяклы бәйләнешне — беэ югары 



Җитмешенче еллардагы татар совет әдәбияты һәм сәнгатенең йөзен коммунистик 

тезелешнең гомум пафосы билгели, a XXV съезд карарлары аларга алга таба усу 

эчен дөрес юнәлеш бирә. Съезд культура әһелләрен "тарихыбызга, бугенгебезгә һәм 

иртәгебезгә, партиябезгә һәм халыкка, беек Ватаныбызга лаек сәнгать әсәрләре 

ищет итәргә» чакырды. Шунысы куандыра, Тукай мирасы бу бурычларны үтәүдә 

таяныч була ала. Аңардан үрнәк алып, иҗат интеллигенциясе вәкилләре халык ара­

сыннан, замандашпарыбызның уй һәм теләкләреннән, бүгенге совет кешеләре тор­

мышыннан үз әсәрләренә яңа темалар эзләп табалар. 

Ел саен әдәбият һәм сәнгать өлкәсендәге иң яхшы әсәрләр Г. Тукай исемендәге 

республика премияләре белән билгеләп үтелә. Әлеге югары бүләкне бирү теге яки 

Ъү художникның партиялелеген һәм халыкчанлыгын, югары иҗат осталыгын, аның 

бүгенге көн белән тыгыз элемтәдә яшәвен тану дигән суз. Әдәбиятчының һәм сән­

гать кешесенең үз хезмәтенә карата таләпчәнлеге дә бу югары бәянең аерылмас 

бер елеше булып тора. Суз татар халык шагыйренә бик тә хас булган таләпчәнлек 

хакында бара. Шунысы куанычлы, лауреатлар арасында без куп милләтле совет 

культурасы казанышы булып саналырлык әсәрләр иҗат иткән кешеләрне очратабыз 

Менә шуңа күрә Тукайның әһәмияте, аның безнең әдәбияттагы, рухи тормыштагы 

роле үткән елларга караганда да масштаблырак, тирәнрәк, колачлырак булып килеп 

баса. 

А. С Пушкин бервакыт «Чын шагыйрьнең әсәрләре мәңге яңа һәм мәңге яшь 

булып кала» дигән «Ваксынмыйм» дигән шигырендә Тукай да: 

Анда мин мәңге көләч һәм мәңге яшь булман телнм; 

Бу кояш сүнсен, җ и р е н ә мин кояш булмак т е л и м , — 

Без, аның теләге үтәлде, Тукай халык күңеленә шундый кеше булып керде, дип 

раслый алабыз. Эчтәлекләре ягыннан күп мәгънәле һәм тирән булганга күрә, аның 

•серләре мәңге яшь, мәңге яңа булып калалар. Новаторлыгы бер яки берничә 

•сәрдә түгел, ә бәлки автор шәхесенең, характерының, фикерләү рәвешенең асы­
лында булган бвек художникның язмышы әнә шундый. 

Татарстан хезмәт ияләре белән бергә, бүген Тукайны бөтен совет халкы белә 

һ»м ярата. Аның поэзиясе күптән милли чикләрне үтеп чыкты, безнең илдә. ихти­
мал, татар халык шагыйренең әсәрләре тәрҗемә ителмәгән тел юктыр да. Аның 

шигырьләре рус, украин, башкорт, казакъ, үзбәк, әзербәйҗан, латыш, уйгыр, чуваш, 

удмурт һәм башка бик күп телләрдә яңгырый. Немец һәм төрекләр, инглиз һәм 

•әнгрлар Тукайны үз телләрендә укыйлар. 

Тукай әсәрләренең интернациональ яңгырашы турында сөйли торган күп мисал­
лар китерергә мөмкин. Аның иҗатына күп милләтле совет әдәбиятының классиклары, 

прогрессив чит ил әдәбиятларының күренекле вәкилләре югары бәя бирә. 

Без инде Габдулла Тукайның тууына 90 ел тулуны билгелибез, һәр ел саен бу 

байрэм киңрәк интернациональ төс ала бара. Бәйрәм тантаналары бер Татарстан­
да һәм аның башкаласы Казанда гына түгел, ә бәлки Уфада һәм Уральскида, Таш­
кентта һәм Алма-Атада. Е^ануда һәм Перьмдә, илнең башка шәһәрләрендә һәм рес­
публикаларында булып үтте. Күп республикалардан һәм өлкәләрдән килгән кунаклар 

катнашында үтә торган бүгенге кичә — бәйрәмнең интернациональ характеры турын­
да сөйләүче матур бер мисал. Габдулла Тукайның 90 еллыгына багышланган танта­
налы кичә быелның көзендә илебезнең башкаласы Мәскәудә уздырыла. Кыскасы. 

татар шагыйренең юбилее куп милләтле бөек илебездәге әдәбият һәм культуралар­
ның чын дуслык бәйрәменә әйләнде. 

Тукай үз халкының бәхетле һәм якты киләчәге турында хыялланды, шул эшкә 

үзенең бөтен талантын багышлады һәм гомерен бирде. Шуңа күрә аның мирасы — 

вның әсәрләрендә генә түгел. Тукай мирасы, аерылмас бер өлеш буларак, үз халкы­
ның бүгенге данлы язмышына, аның героик эшләренә һәм батыр хезмәтенә, бөек 

шагыйрьнең варислары ирешкән бөтен казанышларга килеп тоташа Бөек Октябрь 

революциясе һәм КПССның милли политикасы нәтиҗәсендә татар халкы илебез ха­
лыкларының туганнарча гаиләсендә үзенә лаеклы урынны алды. Республиканың ком­
мунизм төзелешендәге уңышлары Тукайга иң яхшы һәйкәл булып тора. 
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Шагыйрьнең туган җ и р е — а н ы ң әсәрләрендә гүзәллеге макталган, авыр т о р м ы ­
шы ачынып сурәтләнгән як — б ү г е н иҗади хезмәт республикасына, зур нефть һәм 

химия, куәтле машина тезелеше, грандиоз төзелешләр республикасына әйләнде. 

Шуларны тормышка ашыру барышында моңарчы күрелмәгән күп милләтле жезмәт 

коллективлары барлыкка килде. Ш у н д ы й коллектив кече белән гигант КамАЗ 

комплексы төзелеп яткан район хәзер Тукай исемен йерта Монда символик мэгьча 

бар. Баек халык шагыйренең иң нәтиҗәле иҗат еллары узган, аның шигырьләрендә 

җ„ рланган мәңге яшь һәм борынгы Казан бүгенге промышленность һәм алга киткән 

культура үзәгенә әйләнде. 

Тукай чын күңелдән уз халкына бәхетле көннәр киләсенә ышанды. Без шул 

каннарда яшибез, һ ә м халык аны мәңге уэ йөрәгендә саклаячак. Тукай мирасы 

коммунизмга керәчәк һәм гасырлар буе оньгтыпмый яшәячәк. 

ИЛЕБЕЗ ӘДИПЛӘРЕ 
ТУКАЙ ТУРЫНДА 

Журна 1ыбы мың '''</ i анында 1976 t \ныц ••••.. гбреи ' i 
нең башкаласы Мәскэүдз Г Тукайны» 

in уздырылган тантаналы кичәдә свйлзнгэн чыгышларның. 

берничэ( ен 'урнаштырабыз. РЕДАКЦИЯ 

Чыңгыз А й т м а т о в , 
Ленин премиясе лауреаты 

МИРАСЫ-ҺӘРКЕМ ӨЛЕШЕ 

Тукай калдырган мираста мин үземне дә ел. 
ул татар халкының гына шагыйре түгел. Бу мирасның таралу чикләре 

* • күп мәртәбәләр киңрәк. Терки телле әдәбиятларда безнең элгәребез 

булган бу беек кеше турында кыскача гына түбәндәгеләрне әйтерга телим 

Мин Мостай Кәримнең. Г. Тукай татар тарихында иң бөек шәхес дигән сүзләренә 

тулысынча кушылам. Мондый шахеснең мәйданга чыгуы очраклы хал түгел Минем 

фикеремчә, андый шәхес тарихның иң киеренке, иң кискен, иң авыр бер мизгелен-

дә, ышаныч һәм өметләр уята торган бер чорында калкып чыга. Россия тарихының 

революция алды чоры накъ әнә шундый иде, Тукайның шигъри аһәңе шул җирлектә 

бетен көченә яңгырый башлады Тик шулай да Т у к а й - ү з е бер могҗиза. Шагыйрь 

бөеклеге — серле нарса. талантны аңлатып бетерүе кыен. Андый талантлар ничек 

деньяга киләГ Әйтик, М Ю Лермонтов һәм дөньяда аның белән бер ешь ешеген 

Г. Тукай ни өчен деньяга килә алганнар! Тукай таланты үзенең елгереп җиткәнлеге 

белән таңга калдыра, кайчак хәгта деньяда ул егерме җиде ел түгел, е ике йез җит-

меш ел яшәгәндер, дип уйлыйсың Тукайның фнкерлеү кече һем зирәклеге эне 
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шундьнй. Бу бөек шагыйрь һәм беек художник үзенең политик сизгерлеге һәм со­

циаль аңы дәрәҗәсе белән дә сокландыра. Тукай милләтне уяту, кутәру өчен кече» 

кызганмый көрәшә һәм шул ук вакытта милләтчелекне инкарь итә. Тукай үз урынын 

милләтне җитәкләп алып баручылар арасында күрә һәм аны артка таба өстерәүче­

ләргә нәфрәт белән карый. 

Тукай эшчәнлегенең әһәмияте — үз халкының тарихын һәм культурась ч яңачэ 

бәяләүдә. Художник өчен, шәхес өчен бу — бөек казаныш һәм моңа ул рус куль­

турасы, Россия чынбарлыгы белән бердәм булуы нәтиҗәсендә иреште. 

Элеккеге Төркестан, бөтен Урта Азия халыклары өчен дә Тукай иҗатының гаять 

әһәмиятле булуын әйтәсем килә. Төрки телдә сөйләшүче барлык халыклар Габдүлла 

Тукай шигъриятенең чын-чыннан тирән һәм җуелмаслык тәэсирен кичерделәр, ул 

бүгенге көнгә кадәр изге саклана. Безнең якта, Урта Азиянең терки телле халыкла­

ры арасында, Г. Тукай иҗаты белән таныш булмаган, аны белмәгән кеше юк дип 

•йтергә мөмкин. Чөнки безнең халыкларыбыз рус культурасын һәм рус тәҗрибәсен 

үзләштерә генә башлаган чорда Г. Тукай Европа һәм рус революцион художестволы 

фикерен үткәрүчеләрдән булды. 

Рәсүл Гамзатов, 
Ленин пр&миясе лауреаты 

ГАҖӘЕП ЯЗМЫШЛЫ 
ШАГЫЙРЬ 

Габдулла Тукай — татар халкының, терки телле халыкларның мактанычы, 

иң күренекле рухи углы. Мин моны куаныч белән әйтәм. Хәзер генә 

шагыйрьнең юбилей кичәсе узды, бик матур узды. Бу шатлыклы хәл. 

Минемчә, Г. Тукайның бөтен иҗат юлының безнең барлык халыкларга турыдан-туры 

бәйләнеше бар. Шуңа күрә без Г. Тукайны үз акыныбыз, шагыйребез, үзебезнең 

зур һәм олы туганыбыз дин саныйбыз 

Г. Тукай әйтерсең лә үзен тудырган бөек халыкның олы талантына таныклык 

биреп тора. Аңа минем мәхәббәтем нәселдән килә дип әйтергә мөмкин: мин ша­

гыйрь гаиләсендә туып үстем. Тукай исемен бала чагымда үзебезнең тау битендәге 

саклябызда ишеттем, шул чактан ук ул минем күңелемә сеңеп калган Искиткеч 

язмышлы шагыйрь ул Тукай| Әтием татарча белми иде бит. Төрле телләрдә шигырь 

язучы безнең Двгстан шагыйрьләре дә әле бер-берсен белеп бетермиләр иде. Ә 

менә Тукай исеме ерак Татарстаннан елгалар, диңгезләр кичеп килеп җиткән, һәр 

өйдә үзенә урын тапкан... А н ы ң хакында әтиемнең: «Нинди искиткеч шагыйрь!» дип 

әйткәне хәтердә. Атаклы рус шагыйре С Есенин да аны укып: «Нинди шагь йрь бит!» 

дигән. Тукай шигырьләре белән танышкан һәр кеше дә. мөгаен: «Нинди шагыйрь 

бит!» дияр. Әнә шундый бөек шагыйрь ул. 

Минем туган ягымда, тауларда, шәм дә, электр да ю к чагында, утны сүндерми 

саклап торучы кешеләр булган. Утны уч төбендәге кебек кадерләп йөрткәннәр. 

Г. Тукайны да үз халкының ут тотучысы дип атарга м ө м к и н . Ул талант һәм мәхәббәт 

уты, ялган һәм вак җанлылык белән килешмәүчәнлек, үз җ и р е н е ң — һәм инде хәзер 

безнең бөтен илебезнең — дошманнарына карата нәфрәт уты. Бу утны ул безгә 

васыять итеп калдырган, һәм без аны еллар, гасырлар аша күтәреп барырга тиеш. 

А н ы ң яшендәй гомере, исеме һәм язмышы безгә бик кадерле, чөнки ул гомер 

халык язмышы белән үрелгән. Тукай — зур мирас калдырган шагыйрь, татар халкы 

өчен генә түгел, барлык халыклар өчен дә уртак мирас ул. һәм шуңа күрә татар 
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телен белмәвем өчен к ү п тапкыр ү к е н ә м , үземне ярлы итеп сизем. Ә м м е шул ук 
вакытта, аны аңлавым, аның мәхәббәтен, аның дуслык хисен, талантын тоюым белен 
мин үземне бай к е ш е дип исегишм. Безга әнә шундый бөек шәхесне бүләк иткән 
халыкка рәхмәт әйтәм. 

Шагыйрьнең Мзскәудэ Татарстан телевидениесен* 
биргән интервьюсыннан. 

Людмила Татьяничева, 
РСФСР дәүләт премиясе лауреаты 

МӘҢГЕЛЕК ГОМЕРЕ БАКЫЙ 

Беек шагыйрьләрнең туу датасы гына була. Ә гомерләре исә, аакытның 

үзе кебек үк, туктаусыз дәвам ит», чикләрне танымый. Аларның иҗат 

мирасы Җир йөзендә яшәгән һәм яшәячәк һәр буынның казанышы, бе­
тен кешелек хәзинәсе булып әверелә Гомер белән Ш е к с п и р н ы , Пушкин белән Бай-

ронны бөтен кешелек дөньясы үзенеке итеп санын. 

Ватаныбыз горурлыгы булган олы исемнәр арасында Габдулла Тукайның үлем­
сез исеме дә биектән якты нур чәчеп балкып тора Туканның очкын чачкан кыска 

гомере, гражданлылык һам иҗат батырлыгы, аның элгвресе һәм яшьтәше Лермонтов 

сызган юл кебек үк, акыл җитмәс дәрәҗәдә гузәл булып күренә. 

Шагыйрьнең яшьлек рухы белән яктырган йөзенә текәлеп караган, аның әле 

ярсулы һәм нәфрәтле, әле ялкынлы-гвйрәтле, әле искиткеч дәрәҗәдә назлы-нафис 

шигырьләрен йөрәккә куеп тыңлаган саен. аның шәхесенә югары намуслылыгынв, 

тиран фикерләр белән тулы әсәрләренә сокланганнан-соклана барасың. 

Г. Тукай елешене бәяләп бетергесез дәрәҗәдә җаваплы миссия туры килде: уп 

татар әдәби телене нигез салучы булды. Русның нәфис сүз елкасенде Пушкин нинди 

зш башкарган булса, үз халкы ечен ул да шул бурычны үтәде, беек шагыйрь белен 

рухи туганлыгын ул бик ачык аңлап зш итте. 

Нәзыйрсыз шагыйрь үлдың (афәрин), Пушкин Александр! 

Бәнем д ә дәрде шаукым һәм сәнең дәрдеңлә якъсандыр 

Тукай үз халкын Пушкин һәм Лермонтов, Кольцов һәм Никитин шигъриятенә 

якынайтырга омтылды, аларның әсәрләрен туган теленә гаять оста тарҗеме итте. 

•Милләт.— дип язды у л , — обреэеунный кешеләргә һәм халык файдасын һәртерле 

үзенең шәхси манаф и тыннан вә корсак файдаларыннан өсте тота торган, милләт 

файдасын күз естендеге кашы дәрәҗәсендә гаҗиз тота торган милләт арысланна­
рына мохтаҗ». Ул узе дә өнә шундый баһадир йеракле зат иде һам татар яшьләрен. 

да дә баһадир характерларны к у р а алды: 

Йөрмәсен бәгьре «зек милләт киел кашсыз йеэек,— 

Без аның бик зур фәхерле, чын бриллиант кашлары! 

Тукай—беркеттем үткен күзле кеше — еллар пардесе аша ерактай к ү р * белде 

һ * м ул үзенең г о р у р тормышын соңгы тамчысына кадар акты килечек очен к е р е ш -

кв бирде. Белем, ышанам, аның кабатланмас дәртле, ихлас тавышы яшел планетабыз 

өстендә һар вакыт яңгырап торыр. Җ и р шарының һәр яңа өйләнеше саен ул яң­
гыраш к ө р р ә к , гейретлерак була барыр, ченки чын шигърият телләр арасындагы 

ниртелерне үтеп, кешеләрнең йөрәкләрен магниттай үзенә тарта, күңелләрне нур­
ландыра һвм канетландыра ала Мәңгелекнең, гомере меңгә. 
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Н и к о л а й Ш у н д и к , 
РСФСР Язучылар союзы идарәсе с е к р е т 

ХАЛЫКЛАР КҮҢЕЛЕНДӘ 

Г 
абдулла Тукай үз гомерен с 

. никадәр рухи энергк 

гомеренең бары тик 

1шына уп якгы бер к 

i p i t i теш» дип ai 

ж е уэенэ туплага 

игез елы буена i 

мета булып киле, 

илебезнең — һәм 

аган. Ләкин шагыйрь күңе-

н булган! Ул энергия аның 

эчкын чәчеп яктырып тора. 

1 керә. Әнә шундый шэ-

безнең илнең генә дә хесне тудырган татар халкы аны 

түгеп — барлык халыкларына бүләк итте. 

Габдулла Тукай кебек зур иҗатлы, тумыштан килгән бөек талант иясен татар 

халкы арасыннан 1905 ел революциясенең вулканик көче тартып чыгарды. Социаль 

темалар Тукайны т*рән дулкынландыра, аның рухы.н азатлык, мәгърифәт идеяләре 

хәрәкәткә китерә. Шагыйрьнең, асылда беренче булып, татар әдәбиятында больше­

вик образын тудыруы очраклы хәл түгел. Сүз атаклы татар революционеры Хөсәен 

Ямашевка багышланган «Хөрмв-i 

Габдулла Тукай — ч ы н халы 

диалектика кануннары буенча, 

халкын да ялчы ролендә генә 

омтылышларын түгел, ә халыкь 

t..iK интернациональ мәгънәгә i 

әверелә. Габдулла Тукай да нәк' 

Бала чагыннан ук хәерчеле 

ле Хөсәен ядкарен дигән 

[ шагык 

чын И1 

күрерг 

ың мил 

я була, 

, менә i 

< һем 

чан да 

1ЯЛ һәм 

•леген 

ipe һәм чын милл 

иернациональ uiai 

з яраткан милләт 

шигь 

и шаг 

-ыйрь 

ли үзаңын чагылдыра i 

бөтен кешелек 

иундый шагыйрь. 

«окуксыэлык ачыо 

изүеннән җәфа чи 

хезмәт кешеләре! 

өметләреннән ул 

г л яхшы белә, лә! 

эчен 

,1Н ү 

гүче 

1Ә ар 

үзен 

<ин » 

<рь хакында бара. 

ыйрь. шуңа күрә 

Ә г ә р художник 

чиләренең милләтч 

1КӘН, аның иҗаты 

кыйммәтле хәзи 

з җилкәсендә И 

халыкның аяныч я: 

касы белән борыл. 

ең рухына көч туп 

ДӘ. 

уз 

Һэр-

нагә 

.ТЫП, 

«ЫЙ, 

лый. 

илли кәпрәю, борын 

шын күреп үскән Тукай беркай' 

шул халыкның җырларыннан, хыя 

Милли горурлыкның нәрсә I 

чөю кебек түбәнлеккә беркайчан да төшми. 

Монда шунысы бигрәк тә әһәмиятле: Габдулла Тукай кебек югары кешелеклелек 

башлангычын гәүдәләндерүләре бепан бүгенге көндә дә тере һәм эшкә сәләтле бул­

ган шәхесләр халыкларның үзара якынаюына ярдәм итәләр. Милләтләр арасындагы 

киртәләрне җимерүдә алар тыелгысыз көчкә ия, үз халкы туплаган рухи хәзинәләрне 

башка барлык милләт кешеләренә өләшү бурычын аларга язмыш үзе йөкләгән. 

Чыннан да, иҗатларының төп һәм асып мәгънәсе белән алар, ишек-тәрәзәпәрне 

киң ачып, теләге бәр һәр кешене үз халыкларының туган йортына, якты өй түренә 

чакыралар, ә өйнең хуҗаларына исә алар, киң күңеллепеккә өндәп: күпме бирә an. 

саң — шуп кадәр баерак булырсың!—диләр. Икенче яктан исә Г. Тукай башка ха­

лыклар рухи хәзинәләренең дә кадерен белә. Әйтик, ул рус халкының йортына керә, 

Пушкин, Лермонтов, Кольцов шигъриятенә гашыйк була, аларны татар теленә тәр-

Әмма бу хакта сүз алып барганда, мөһим бер шартны истә тоту тиеш: Габдулла 

Тукай кебек кешеләрнең халыкларны туганлаштыру миссиясе үзенең бетен тулылы­

гында бары тик безнең чорда һәм безнең илдә тормышка аша ала. Г. Тукай үз 

халкының тулы вәкаләтле рухи вәкиле, дуслык һәм туганлык хәбәрчесе булып әве­

релде, чөнки илебезнең һавасы, ленинчыл тормыш рухы аңа күкрәк тутырып сулыш 

ьлырга, кыска гомер юлын 1913 елда ук тәмам иткән шагыйрьгә Бөек Октябрьдан 

соң яңадан туарга, мәһабәт сыны белән басып, илебезнең барлык халыклары аңында 

үз урынын алырга мөмкинлек бирде. 

Революцион-демократ, чын гуманист Габдулла Тукай рухы хөкем сөргән шушы 

залда безнең интернационализмның табигате хакында сүз әйтеп китү бик тә урынлы 



булыр, чөнки бу шагыйрьнең иҗаты чын-чыннан бөтен кешелек өчен әһәмияте бул­

ган һәм иң якты, иң тирән фикерләрне хәрәкәткә китерүче ышанычлы шартлаткыч-

детонатор хезмәтен үти. 

Прогрессив акыл ияләре халыклар арасында дошманлык һәм үзара читләшүне 

бетерү юлларын бик күптәннән эзләгәннәр. Габдулла Тукай да шундый кешеләрнең 

берсе. 

Кайсы гына динне алма, аларның бер-береңне ярату, туганлык турындагы өндәү­

ләре буш сүз булып калды. Алар берсе дә чын туганлыкка ирешә алмады. Рухани­

ларның, хәтта ихлас күңелдән тырышкан хәлдә дә, туганлык урнаштыруда аз гына 

булса да уңышка ирешкәнен кешелек тарихы белми. Киресенчә, тәре походлары 

китергән афәтләр, инквизиция һәм дини суешлар фаҗигасе генә тарихка билгеле 

Бары тик без, интернационалистлар гына, хезмәт халыклары туганлыгын күзгә күре­

неп торган, какшамаслык һәм конкрет чынбарлыкка әверелдердек. Мена ни өчен 

милли мәсьәләне хәл итүдәге безнең тәҗрибә дөньякүләм әһәмияткә ия. 

Безнең интернационализм зур сынаулар үтте. Нигезе нык аның. Шуңа күрә дә ул 

җиңелмәслек, табигый көчкә ия булды, һ ә м үзләрен советологлар дип йөртүче 

әфәнделәр, милли мәсьәләне хәл итүдә без туплаган бу бөек тәҗрибәнең әһәмиятен, 

пролетар интернационализмның яшәү көчен шик астына алырга теләп, күпме генә 

көчәнсәләр дә, файдасыз булачак. 

Безнең интернационализм агачының куәтле тамырлары гасырлар тирәнлегенә 

дә. киләчәк чорларга да сузылган. Шундый идея ияләрен бер кем дә һәм бер нәрсә 

дә бетерә, йолкып ташлый алмый. Җ и р шарының миллионнарча һәм миллионнарча 

кешеләре расачылык һам колонизаторлык политикасы белән килешеп яшәргә телә­

миләр безнең интернационализм гасырның үз авазы, кешелек дөньясының якть 

киләчәгенә ышаныч билгесе булып аверелгән бер идея ул Кешелекнең иң алдынгы 

акыл ияләре, милли мәсьәләне хәл итүдә без уткэн юлны күз алдына китереп һәм 

киләчәккә карап, алдагы язмышларының якты һам бахетле булуына ышаналар килә­

чәк көннәре дошманлык һәм явызлыктан, акылны томалаучы дин пәрдәләреннән, 

шовинистик һәм милләтчелек шаукымнарыннан азаг булыр дип өметләнәләр, һам 

тарихта үрнәге булмаган безнең тәҗрибә моңа ныклы нигез бирә Киләчәкнең бу 

нурлы йвзе безнең илебез тормышында инде ачык һәм калку булып күренеп тора. 

Ул гүзәл йөздә без халыклар дуслыгы һәм туганлыгы җырчысы Габдулла Тукай кебек 

кешеләрнең дә чалымнарын күрәбез. Бүгенге кадерле кичәдә ул үзе дә яныбызда 

утыра кебек; зирәк шагыйрь Габдулла Тукай белән әңгәмә корганда, күңелгә үзен-

нән-узе әнә шундый уйлар кила. 

М и х а и л Л ьвов, 
СССР Язучылар союзының Мәскәү 

оешмасы секретаре 

ДӨНЬЯ КЛАССИКАСЫ 
ДӘРӘҖӘСЕНДӘ 

Бәзнең өчен Тукай — бишек җ ы р ы да, баланың, телгә килеп, беренче 

сүзләр өйту могҗизасы да. шигъри даһилык сере Д*. дөньяга караш 

тәрбияләү да ул. Тормышы һәм фаҗигасе, гомер ялкыны, безгә аңардан 

мирас булып калган һәр нәрсә — барыннан да элек, дистәләрчә мең шигыре юлла­

ры, кырык басма табактан артык публицистика һәм тәнкыйть — болар һәммәсе безне 

'аңга калдыра, тетротв. Ул 1905 елгы Беренче рус революциясе шагыйре иде. ре­

волюциянең җиңелүеннән соң да ул аңа тугрылыклы булып калды, чөнки реаопю. 

ция аның күңелендә, канында, фикер һәм хис-тойгыларында иде. Халык намусы һәм 

революция идеаллары Г. Тукайның шәхси гадәт холкын характерын да билгеләде 
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Тукай әсәрләрен укыган саен, аның шигъри даһилыгына гына түгеп, фикер һам 

карашларының заманыбызга аһәңд»ш булуына сокланмый кала алмыйсың. Халыклар 

дуслыгы бүгенге тормышыбызда һава шикелле үк ихтыяҗга әверелде Ә ул заманда 

исә палыклар дуслыгы идеясен тарату, бу идеянең тантана итәсен алдан күру өчен 

гаять үткен һәм зирәк акыл, халыкка, туган җ и р е ң ә аеруча тугрылыклы, намуслы 

кеше булырга кирәк булган бит. Милли рәнҗү хисенә бирелеп, читкә тибәрелергә 

дә мөмкин иде бит. Әмма ул халкына хас камуслылык белән һәм бернинди чигенү­

ләр ясамыйча, бернинди эчке һәм тышкы коткы-провокацияләргә бирелмичә, Россия 

халыклары язмышының бер-берсеннән аерылгысызлыгын алга сөрде. Ул татарлар­

ның рус халкы белән элек-электән бергә яшәүләрен күрсәтеп, «без шушы олуг 

мәмләкәтемеэнең сакчысы еә чын гражданы вә бөтен мәгънәсе белән «ватан хадиме» 

(хезмәтчесе — тәрҗ.) булырга тиешлемезя, дип язды. һ ә м Тукайның укучылары 

аның бу васыятенә тугрылыклы булуларым меңнәрчә тапкырлар исбат иттеләр Ша­

гыйрь туган җиргә, халыкка, Россиягә, революция, демократия һәм гуманизмга туг­

рылыгы белән иң авыр һәм караңгы чорларда да халыкны тәрбияләүдән тукталмады 

Тормышның шушы беек юнәлешен яклап һәм раслап нинди генә бәрелешләр аша 

үтәргә туры килмәде аңа?1 Дошманнарыннан чаткылар очты аларның каурыйлары 

өтелде Тукай сатирасын аның шигырьләрен белгән кадәр ук белмиләр. Егерме ел­

лар элек Татиздат тарафыннан Г. Тукай әсәрләренең рус телендәге ике томлыгы 

(чәчмә әсәрләрдән торган икенче томын редакцияләүдә мин дә катнаштым) әзерлән­

гән вакытта татар шагыйрьләренең әсәрләрен тәрҗемә итү эше белан Казанга 

М. Луконин килеп төште, һ ә м мин аңа, әле кулъязмада килеш, шагыйрьнең публи­

цистика һәм сатирасыннан аерым өзекләрне укый башлагач, ул сокланып бетә алма­

ды һәм болар дөнья классикасының иң яхшы сәхифәләре, Гейне язган иң яхшы 

үрнәкләр дәрәҗәсендә тора, моны шиксез басарга кирәк, чөнки болар Тукайның 

иҗат йөзенә бик күп яңалык өстәячәк, безнең барлык рее пу блика л арыбыз дагы 

укучылар аңында аны баетачак, диде. 

Г. Тукай — гаять үткен публицист, ярсулы һәм аяусыз полемист, тирән фикерле 

тәнкыйтьче, сабыр һәм зирәк грәрбияче. А н ы ң шигърияте дә, публицистик мирасы да 

дөнья әдәбиятының иң югары сәхифәләре белән янәшә тора. 

Г. Тукай Пушкин һәм Лермонтовны изге итеп күрде, аларны кояшка тиңләде, 

үзен исә аларны чагылдыручы ай дип атады. Әмма үз халкы өчен ул шушы бөек 

шәхесләр башкарган эшне башкарды. 

С е м е н Л и п к и н , 

МАЯК КАБЫЗУЧЫ 

Г Тукай — мөселман мөхитендә яшәп, үзен Пушкинның шәкерте дип ата­

ган шагыйрьләрнең беренчесе. Ватаныбызның төрки телле әдәбиятлары 

аның әсәрләре аша рус әдәбиятының куәтле йогынтысын татыдылар Без 

Үукайның Пушкинга нинди зур хөрмәт белән каравын беләбез. Үзенең атаклы «Шү­

рәле» әсәрен дөньяга чыгарганда, суз ахырында ул «..мин бу «Шурале» хикәясен 

Пушкин вә Лермонтовларның шундый авыл җирендә сөйләнгән хыялый хикәяләрне 

язуына истинадән яздымв, ди. «Шүрәле» бүген Ватаныбызның бик күп тепләрена 

тәрҗемә ителгән. Мин дә «Шүрәле-не рус тепена тәрҗемә иттем. Тәрҗемә өстендә 

эшләгәндә, мин татар шигыренең мәгънәсен генә түгел, а музыкасын да бирерга 

тырыштым. 
не 



И о с и ф Б р а г и н с к и й , 
филология фәннәре докторы 

ГАБДУЛЛА ТУКАЙ ҺӘМ 
УРТА АЗИЯ ӘДӘБИЯТЛАРЫ 

Бу тема гаять күпкырлы һәм әле ныклап өйрәнүне сорый, табигый, бер 

генә ч ы г ы ш т а ' аны иңләп бетерү мөмкин түгел. Шуңа күрә мәсьәләне 

кан тәртибенә к у ю белән чикләнәбез. Сүз Габдулла Тукан иҗатының бер 

татар мәдәниятендә генә түгел, ә бәлки Урта Азиядәге тугандаш палыкларның мә­

дәниятләре үсешендә тоткан роле һәм бу мәсьәләне алга таба өйрәнү юллары ха­

кында бара. 

Әлеге мәсьәләне дөрес хәл итү өчен, аны к и ң тарихи аспектта алырга һәм мәгъ­

рифәтчелек әдәбиятлары үсешенең уртак характердагы тарихи-тнпологик закончалык­

лары белен бәйләнештә карарга кирәк. Совет әдәбияты фәне тарафыннан һәм Кан-

батыш, һәм Көнчыгыш әдәбиятлары материалында ныклап өйрәнелгән ул закончалык­

ның асылын кыскача болай аңлатырга мөмкин. Мәгърифәтчелек идеяләрендә, бер 

яктан, демократик, халыкчан, икенче яктан, саф буржуаз тенденцияләрнең бергә 

үрелүен, ә кайчакта үзара бәрелешүен истә тоткан хәлдә, мәгърифәтчелек хәрәкәте. 

мең беренче этабында бу әдәбият вәкилләренең карашларында зур о»шашлык һәм 

шуннан соңгы этапларда алар сафында бүлгәләнү, идея ягыннан аерымлану барлыкка 

килүне бу хәрәкәткә хас уртак күренешләрнең берсе дип санарга кирәк. Россиядәге 

Шәрык халыкларының—Идел буе. Урта Азия, Каэагыствн һәм Кавказ халыкларының— 

әдәбиятларындагы мәгърифәтчелек идеяләренең үсешендә да шул закончалык к ү з г ә 

ташлана. Ш у н ы ң белән бергә, XX йөз башыннан алып, Урта А з и * һәм Каэагыствн 

белән чагыштырганда, сыйнфый көрәшнең нәкъ менә Идел буенда һәм Кавказдә 

аеруча кискен тас алуы аркасында һәм алдынгы рус мәдәниятенең рухландыргыч 

тәэсире зуррак булганга күрә. татар һәм әзербәйҗан әдәбиятларындагы мәгърифәт­

челәр арасында аерымлану, дифференциациялану аеруча кискен тес ала. М и н бары 

la iap әдәбиятына гына тукталам. 

Чыннан да, XIX гасыр ахырында татар халкы арасында барлыкка килгән һәм 

җәдитчеләрнең кадимчеләргә каршы бердәм көрәше төсен алган магърифәтчеләи 

хәрәкәте прогрессив характерда була. Идел буенда масса күләмендә революцией 

хәрәкәт барлыкка килгәнче, җәдитчеләрнең феодаль-клермкаль тәртипләрнең вер ым 

күренешләренә каршы көрәше чагыштырмача прогрессив роль уйный. Шуңа күрә ул 

заманның АЛДЫНГЫ карашлы язучылары җәдит шәкертләрне уңай геройлар итеп су­

рәтлиләр, ә аларның дошманнарын — кадимчеләрне кискен тәнкыйть итәләр (мәсә­

лән, Муса Акъегетнең 1886 елда язылган «Хисаметдин менла» исемле сатирик па-

••стенда). 

XX иаз башыннан, бигрәк тә 1905—1907 еллардагы Беренче рус революциясеннән 

соң хал тамырдан үзгәрә Ике юнәлешкә, асылда ике лагерьга — алдынгы, раволмь 

цион демократик һәм артка калган, буржуаэ-мхлләтчелек лагерена — тамырдан 

аерымлану шуннан башлана да инде. 

Г. Тукай поэзиясе беренче юнәлеш — революцион-демократии юиалашнан 

байрагына әйләнә, эстәвенә тагар мәдәнияте масштабында гына да түгел, а бәлки 

күп кана дәрәҗәдә Урта Азия халыкларының мәдәнияте ачен дә. Г. Тукайның •Мнл-

ы, •Народи Нам в \а>ряка> журив-
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лэтчепәр" (1908 en) исемле мэгьлум шигыре п р о г р а м м характерындагы әсәр булып 

яңгырый. Шуннан берничә юл мисал китерик (биредә инде җәдитче шәкерт бөтен­

ләй башка халыкка каршы планда эль нган) 

Милләтчеләр сине фәкать алдый гына, 

Дигән булып: «Җанланасың син тиз менә». 

Алданма син, калган акчаң очен алар 

Укыйлар ич баш очыңда ясин генә!.. 

Алданмыйча, ялгыз башың кабергә керт, 

Милләтчеләр барчасы да эшсез шәкерт; 

Алар ечен барыбер: син теләсәң бет! 

Алданма син: шәкерт алар, шәкерт! Шәкерт! 

Таҗик әдәбиятына нигез салучы С. Айни «Истәлекләрендә алдынгы татар куль­

турасының үзенә бик нык тәэсир итүе турында яза. Заманында ул миңа Г. Тукай 

шигырьләрен ничек яратып укуы, еларга ничек соклануы турында да сөйләгән иде. 

Остаз үлеп, берничә ел вакыт үткәч, миңа аның Ташкенттагы рус большевиклары 

йогынтысында «әдипчелек карашларымнан арынган чорда язылган (1918 елның ма­

енда), моңарчы беркайда да басылмаган «Әй, Ватан» дигән эпиграммасын табарга 

Кам матбугатта чыгарырга туры килде. Әлеге эпиграммада С. Айни Урта Азиядәге 

милләтче-җәдитчеләрне камчылый. Халыкка мөрәҗәгать итеп, шагыйрь бол ай яза: 

Золымнан башка ул сиңа һич нәрсә кылмаса да. 

Күрсәтә үзен: җан эшем, халкым, ди, фәкать сиңа! 

Дисен ул: «Хәтта гомерем дә ил ечен, Ватан өчен!» 

Барчасы үзен кайгырту, алданма, дисә: «Сиңа!» 

Тукай үлеп байтак еакыт узгач язылган бу эпиграмма эчтәлеге ягыннан да, аерым 

мотивлары һәм тәгъбирләре ягыннан да нәкъ аның иҗаты белән аваздаш. 

Бу — очраклы хәл түгел. Бу — гыйбрәтле хәл. 

Эш шунда, политик аренага бераз соңрак, шактый дәрәҗәдә 1905 ел революция­

сенә реакция төсендә чыккан Урна Азия җәдитчелеге үзенең беренче адымнарын нан 

ук XIX йөз ахырындагы таҗик мәгърифәтчелегеннэн (Әхмәт Дониш һәм аның даи­

рәсе) бер адым артка киту булып торган. Анда, әйтик, татар һәм әэербәйҗан әдәби­

ятларын дагыча, төгәл һәм анык аерымлану булмый. Күпмедер мәгънәдә аерымлану 

бе р юнәлеш эченнән намуслы кешеләр эзләүгә кайтып кала. Нәкъ менә С. Айни яки 

үзбәк әдәбиятындагы Хәмзә һәм Зәүкый кебек, намуслы төстә «аклыкны эзләүчеләр 

үзләренә аһәңдәш мотивларны Габдулла Тукай поэзиясендә очраталар, үзләренең 

революцион-демократик идеологиягә таба үсешләрендә аңарда әхлакый таяныч 

Габдулла Тукай поэзиясенең революционлаштыру роле турындагы мәсьәлә киң­

рәк күләмдә куелырга тиеш. Тукай ялгыз булмый бит. Рус революциясе белән рухла­

нып, татар мәдәниятенең башка талантлы вәкилләре дә хәрәкәт итәләр. Шәрыктагы 

беренче большевистик газета Хөсәен Ямашев җитәкчелегендә нәкъ менә татар телендә 

чыга бит. Боларның һәммәсе «Айкап» журналы тирәсенә тупланган беренче казакъ 

язучыларына да революцион йогынты ясамый калмаган, билгеле. Русның демократик, 

революцион культурасының рухландыргыч йогынтысын таратуда да алдынгы татар 

культурасының роле сизелә. Шул җирлектә Идел буе. Казагыстан һәм Урта Азиядәге 

алдынгы кешеләрнең үзара якынаюы һәм туганнарча аралашуы бара. Бу исә безнең 

бөек совет Ватанының көнчыгыш чикләрендә әлеге халыкларның ленинчыл партия 

җитәкчелегендә Октябрь һәм социализмның җиңүе өчен бергәләп көрәшүләренә 

Боларның һәммәсе җентекләп һәм һәрьяклап өйрәнүне, өстәвенә, коллектив 

тостә—тугандаш республикалар галимнәренең бергәләп өйрәнүен көтә Әгәр бу 

чыгыш шуңа этәргеч бирсә, автор үзалдына «уелган бурычны үтәдем дип санын апа. 



ГАЗИ КАШШАФНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

Нил Юзиев, 
филология фәннәре докторы 

ФИДАКАРЬЛЕК 

Г орький урамы белен барып, Татар дәүләт академия театрын һәм Татар­

стан радио тапшыр/лар комитеты урнашкан бинаны узгач. Горький һем 

Гоголь урамнары чатында сугышка кадәр үк салынган дүрт катлы сары 

бер йорт бар. 17 нче йорт. Татар халкы очен кадерле һәм истәлекле йорт Ь, 

хакта стенага эленгән м ә р м ә р такта да сайлап тора; биредә 1940—1941 нче елларда 

Советлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлил яшәгән Беренче 

катта, беренче квартирада. Шушы ук йорт. шушы ук квартира безгә икенче яктан 

да кадерле: монда озак еллар дәвамында татар халкының социалистик культурасын 

үстерүгә гаять зур өлеш керткән күренекле җәмәгать эшлек лесе, галим, язучы, 

тәнкыйтьче, журналист, Җәлилнең иң якын һәм ышанычлы дусты Гази Кашшаф яшә­

де, соңгы көннвренечв шушында иҗат итте. Бу квартираның хуҗасын — киң күңелле, 

гаять ягымлы һәм самими Гази аганы — язучылар гына түгел, күп торге профессия 

кешеләре яхшы белә, тирән хөрмәт белән сагынып искә ала Беек Ватан сугышының 

авыр елларында фронтка киткән язучыларның семьялары биредә сыеныр урын — 

җылы почмак тапкан Сугыштан соңгы елларда да квартираның ишеге һәр кемгә, 

һәр вакыт ачык булды. Көндезен өйдә туры китерә алмыйсыз икән, кичен р»1им 

итегез! Ә г ә р театрга кереп китмәгән булса, ул сезне якты йеэе белән мелаем 

елмаеп каршы алыр. эшен куеп торып, эштән бүленгәнгә борчылуын чыраена чы­

гармыйча, иркенләп сөйләшер Эшләгән вакыты булса, естендә аның. мөгаен җалнл-

челвр бүләк иткән җылы халат булыр. Җылы <алат дип басым ясап әйтүнең да 

сере бар. Беренче катта булуы, зур һәм биек булуы белен Гази аганың квартира­

сы болай уңайлы гына иде Әмма җылылык мәсьәләсендә ул хуҗасын бер да 

кинәндермәде. Гази ага райсовет, горсовет ларга да мөрәҗәгать итте Берничә тап­

кыр килеп, ремонт үткәреп, хәтта батареяпарны алыштырып та карадылар — хәл 

алла ни үзгәрмәде. Гази агага җылырак квартира алу момкинлекларе булды, шун­

дый җылы квартираларны тәкьдмм игкәләп тә карадылар Әмма ул күчмәде. Олы 

яшьтегеләргә бер ияләшелгән җ и р д ә н китүе, гадәттә, авыр була Әмма Гази агага 

килгәндә хикмәт иялвшенгвн җирдән китә алмауда гына түгел. моның сәбәпләре 

тирәнрәк һәм җитдирәк. Монда аның характерына хас сыйфатлар чагыла дияр 

идем. Сүз тугрылык һәм даимилек турында бара. Иҗатында да. тормышта да ул 

шулай даими һәм тугры булды Әдәбиятка татар культурасына ул гомере буена 

(егерменче елларның ахырыннан алып үзенең соңгы ке-ннеренвчв) фидакарьлек 

белен бирелеп хезмәт итте. Авыр еллар һәм салкын айлар да. күңелен рәнҗетнен 

каннар де аз булмагандыр Әмма ул үпкәләп читкә тайпылмады ачуланып армасын 

бормады — даими һәм тугры булып калды. Әдәбият һәм сәнгать исе тугрылыкны, 

данмилекнв. фидакарьлемне ярата Ш у ш ы уңайдан Башмортст айның калым шагыйре 

Сәйфи Кудашның Гази Кашшаф турында әйткән сүзләрен китерел үт*св килә-
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«Минемчә, Гази Кашшаф татар совет әдәбиятының сабан туйларында яки ипподром-

нарда епына бер тапкыр чаба һәм юырта торган аргамакларыннан түгел,— диган 

иде ул — Ул татар совет әдәбиятының ел әйләнәсенә муеныннан камыт төшерми 

торган йөк аты булды. Аны нинди зурлыктагы арбага җиксәләр һәм аңа күпме йөк 

салсалар, ул шуны тарта һәм алга таба сөйри бирде» 

Хаклы әйтелгән сүзләр... Бөек Ватан сугышы һәм сугыштан соңгы елларда 

(20 елга якын) Татарстан Язучылар союзының партоешма секретаре булып эшлеген­

дә, озак еллар дәвамында Язучылар союзы идарәсенең председатель урынбасары 

вазифасын башкарганда, шулай ук «Совет әдәбиятыя журналының җаваплы редак­

торы булганда аның нәкъ әнә шул сыйфатлары аерата ачык күренде, Казан универ­

ситетының яңа ачылган журналистика бүлегендә укытканда да аңа «авыр йөк аты» 

кебек эшләргә туры килде: ничә ел буена 900—1000 сәгатьле нагрузка алып барды, 

ер-яңа курслар хәзерләп укытты. Күпме йөк салсалар, шуны тартты... 

Иптәшләре һәм дуслары белән мөнәсәбәттә дә ул шундый — принципиаль һем 

тугры иде. Ш у ш ы уңайсыз квартирасыннан күчеп китмәве дә, мөгаен, аның Җәлил 

һәм башка каләмдәш дуслары белән бәйләгән соңгы җепләрне, тарих белән бәйле 

истәлекләрне, театр белән якынлыкны өзәргә теләмәвеннән килгәндер. 

Гази Кәшшафның театр тәнкыйтьчесе буларак формалашуында квартирасының 

театрга якынлыгы нинди роль уйнагандыр, өйтуе кыен. Әмма шунысы ачык; театр 

Гази агага үз йорты кебек якын булды. Соңгы елларда үзенең фәнни һәм әдәби 

тәнкыйть эшчәнлеген йомгаклаган китаплар чыгару уе тугач, ул бу эшен театр һәм 

драматургия турындагы мәкаләләрен туплаган җыентык төзүдән башлады. Шундый 

җыентык төзеп, нәшриятка тапшырырга да өлгерде. Тик «Күңел көзгесен исемле ул 

җыентыкның дөньяга чыкканын гына күрергә өлгерми калды... 

Бу квартира белән күп истәлекләр бәйле. Гази аганың шәхси тормышына кара­

ган истәлекләр генә тугел, татар әдәбияты тарихына, аның барышына караган, куп 

язучыларның, театр әһелләренең исемнәре белән бәйле .истәлекләр. Бөек Ватан 

сугышы елларында шушы йорттан язылган хатлар хәрәкәттәге армия сафындагы 

татар язучыларына әдәбият яңалыкларын ирештергән, ал арның күңелләрен җылыт­

кан, аларны иҗатка рухландырган. Шушы йортның хуҗасына — ул чакта Татарстан 

Язучылар союзының җитәкчесе һәм партоешма секретаре, «Совет әдәбияты» жур­

налының җаваплы редакторы булып эшләгән1 Гази агага фронтовик әдипләр журнал-

һәм яңа чыккан китаплар сорап кына түгел, семьяларына ярдәм итүне үтенеп тә, 

рәхмәтләр әйтеп тә хатлар язганнар. Әгәр М. Җәлил, Ф . Кәрим, Г. Кутуй, И. Гази, 

Ш . Маннур, А. Шамов, Н. Баян, Г. Әпсәләмле, Ш. Мөдәррис, Г. Хуҗиеа һ. б. язучы­

ларның Г. Кашшаф белән язышкан хатларын бергә җыеп бастырырга м ө м к и н булса, 

сугыш елларындагы әдәби хәрәкәт шактый тулы булып күз алдына басар, әдәби 

хәрәкәтне оештыруда, җитәкләүдә Гази аганың нинди роль уйнавы шактый ачык 

күренер иде 

Бу йорт үз стенасындагы м ә р м ә р такта белән генә түгел, эчке яктан да Мусе 

Җәлил рухын һәм аның истәлеген даими һәм тугры рәвештә саклап .килде. Беренче 

квартираның Җәлил тормышын һәм иҗатын өйрәнүче үзәк булып әверелүе да ач­

раклы хәл түгел. Биредә хәзер дә Җәлилнең тормышына һәм иҗатына караган 

гаять кыйммәтле документлар, материаллар саклана. Әминә ханым Җәлилоаа Казан­

га килгән чакларында һәр вакыт шушы йортка туктый. Кызы Чулпанны, бабасына 

бик нык охшаган оныгы Таняны алып килеп, өти-бабалэрының эзләре калган исте-

лөкле урыннар белән таныштыра. Элегрәк, Гази ега исән чакта, аңа Казанга килү 

күңеллерәк тә, җиңелрәк тә иде. һ ә р вакыт Гази ага үзе каршылый, үткәннәрне 

искә алып төн ката сөйләшеп чыгалар, иртәгесен бергәләп Җәлил һәйкәленә чәчәк­

ләр куялар иде. Хәзер — авыррак... Мәскәүдән алып килгән кып-кызыл роза чәчәк­

ләрен ул икегә бүлә — бер өлешен Җәлил һәйкәленә, икенче өлешен татар зира­

тына Гази ага каберенә илтә... 

Муса Җәлил һәм Гази Кашшаф... Тормышта озак вакытлар бергә очрашып, 

якын дус булып киткән бу ике шәхеснең исемен үзләре үлгәннән соң да тормыш 

гел бергә йөртә.,. Китапларда, газеталарда, документаль фильмнарда, күплегем 

кешеләрнең күңепендә... Максим Горький урамындагы йортта бергә очрашканнар 
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һәм үлгәнмен соң да шулай янаша яшәүләрен дәвам итәләр икән, монда тирен 

символик мэгъне бар сыман 

Әдәбиятның Горький урамы... Бу — д ө н ь я вдабиятында Горький нигез салган, 

хезмәт халкының яңа дәвердәге революцион энергиясен, талант кечем, гуманистик 

о т ы л ы ш л а р ы н чагылдырган яңа типтагы әдәбият... Ш у ш ы яңа әдәбиятны тудыру * 

процессында Горький юнәлеше — Горький урамы ике талантлы татар егетен очраш- * 

тыра, дуслаштыра һәм т о р м ы ш н ы ң терле давылларында алариың дуслыгын терпечә 5 

сыный. Утызынчы елларда сыный, Беек Ватан сугьниы елларында сыный.. Җәлил < 

хәбәрсез югалганнан соң да тәнкыйтьченең шагыйрь дустына булган тугрылыгын < 

сынау дәвам итә 

Җәлилнең иптәшләре һем дуслары бик күп булган. Авыр вакытлар килгән чак- Ө 

ларда ул шул дуслары арасыннан иң ышанычлы дигәннәрен сайлап алган, шуларга • 

таянган, шуларга ышанган. Гази Кашшаф Җәлилнең ена шундый иң ышанычлы, иң -

кайгыртучан якын дусты булган. Бу турыда шагыйрь үзе исән чакта ук хатларында и 

кат-кат искерткән, язып үткән. Тик Гази аганың тыйнаклыгы аркасында гына ул хат- -

лар, ул хатлардагы к ү п кенә юллар соңгы елларга хәтле укучыларга тулы хәлендә х 

билгесез булып килде, журнал битләрендә һәм Җәлилнең еч томлык сайланма j -

әсәрләрендә кыскартылып басылды. Гази ега шагыйрьнең яңа дүрт томльн-ми = 

хәзерләгәндә дә Җәлилнең үзе турында язганнарын кыскартып бирү фикерендә ~ 

иде. Редколлегия членнары б е р д ә м үгетләгәч кенә ул элек кыскарткан урыннарны 

тулыландырырга ризалык бирде. Мене элек кыскартылган шундый езекләрнең 

«Кедерлем минем, Кашшаф! 

Син минем иң якын һем кайгыртучан җан дүстьии идең һәм шулай 

булып калдың. М и н е м шундый авыр көннәремдә син үзеңнең дусларча 

саф күңелдән язылган хатларың белен миңа ярдем иттең, минем иҗа­

тым, китабым һем гаиләм турында кайгырттың. Мин чын күңелдән сиңа 

рәхмәт әйтем Ышанам, син хезер дә мине онытмассың М и н е м 

поэзиямне һем мннем гаиләмне җылы кайгыртучаклык белен чолгарсың 

Ә г е р мин һәлак була калсам, мин барлык нҗать>мны тулысыича сиңа 

ышанып тапшырам. Васыятем шул, исен чакта язган нарымның барысы 

да тулысыича синең күзәтүгә бирелә, синең яклавына һем кайгыртуыңа 

күчә. М и н шат, м и н е м поэзиям ышанычлы кайгыртучан кулларга 

20 март, 1942 ел. 

Херекеттеге армия» 

Муса Җәлил at\a шулай ышанып һич те ялгышмаган. Бу хат язылганнан соң ун 

ел, егерме ел, утыз ел үткеннән соң да — егер тылсым кече белен Җелнлне терел­

тергә мадмкнн булса — ул шул ук сүзләрне кабатлар иде -.Син минем и ң якын һем 

кайгыртучан җан дустым идең һем шулай булып калдың» 

1944 ел... Җәлил үлемге яекем ителгән һем үтерелгән ел. Шагыйрь турында 

шикле хәбәрләр таралган ел. Нәкъ шушы елда Казанда «Пнсьмо из о к о п а - исемен­

дә шагыйрьнең яңа җыентыгы басылып чыга. Җыентык турында иң беренче кай­

гыртучы к е ш е — Гази Кашшаф. Үзе тезеп бире, үзе үк күзәтеп бастыра. 

Сугыштан соңгы беренче еллар. Шагыйрьнең Моабит дефтерлере туган илгә 

кайтып җиткән һәм терле шикләр тагын да куерган еплар. Шагыйрьнең язмышын и ң 

беренче кайгыртып йергән кеше — ш у л ук Гаэи Кашшаф Ул шушы масьале белен 

КПССның Татарстан елке комитеты секретаренда була, аның киңеше белен Мәскеү-

ге — СССР Язучылар с о ю з ы генеральный секретаре А. Фадеевка бара, аны мәсь­
әләнең торышы белен таныштыра, шагыйрьгә булган ышаныч турында сейли . 

Илленче еллар... Шагыйрьнең язмышы ачыкланган, исеме акланган 

«МоеОит дәфтәрләремнең авторы бетен союзга һем дежьвге танылган чак. LL. 

наң есерлерен халыкка җиткерү, иҗатын популярлаштыру буенча Гази Кашшаф 

гаять эур эш алып бара кМоабит дефтерлере»не мң беренче феннм к о м -

ларны язучы да, шагыйрьнең татарча еч томлыгын, русча бер томлыгын хәзерләп 

чьи-аручы да, Муса турында истәлекләр ж ы ю ч ы да — ул. Күп милләтле совет уку­

чылары Муса Җәлил һем аның керешгешлере белен Г Кашшаф аша яки ачың 



хезмәтләреннән файдаланып язылган мәкаләләр аша танышалар. Кашшафның герой-

шагыйрь турындагы мәкаләләре дистәләгән телләргә {ш/л исәптән чит телләргә дә) 

тәрҗемә ителеп басыла. 

Муса Җәлилнең тууына 60 ел тулган көннәр... Ә г ә р Татарстан Язучылар союзын­

да эшләгән кемнән дә булса: «Муса Җәлилнең тууына 60 ел тулу уңае белән үткә­

релгән юбилей көннәрендә укучылар белен иң күп очрашкан, герой-шагыйрь турын-

дип сорасалар, икеләнмичә «Гази Кашшаф!» диячәкләр. Университетның журна­

листика бүлегендә дәресләр алып бару өстенә, ул илебезнең һәм чит илләрнең 

газета-журнал ларына, матбугат агентстволарына Җәлилнең фашизмга каршы алып 

барган патриотик көрәше турында мәкаләләр язарга да, радио һәм телевидение 

аша кызыклы әңгәмәләр алып барырга да, көненә берничә урында Җәлил һәм 

аның көрәштәшләре турында чыгышлар ясарга да өлгерә. Аны без шул ук юбилей 

көннәрендә Казак һәм Мәскәү дәүләт университетларында Җәлилгә багышланган 

фәнни конференцияләрдә докладчы итеп тә, Берлинда «Совет-Германия дуслыгын 

җәмгыяте тарафыннан оештырылган кичәдә чыгыш ясаучы һәм Җәлил турында тик­

шеренүләр алып барган немец журналисты Леон Небенцальнең кунагы итеп тә күр­

дек. Г. Кашшафның шундый күп төрле эшчәнлегенә һәм фидакарьлегенә гаҗәп л э-

1976 елда шагыйрьнең 70 еллык юбилее бөтен ил күләмендә киң рәвештә бил­

геләп үтелде. Авыруы нык көчәюгә дә карамастан. Гази ага бу бәйрәмне үткәрүгә 

иң зур өлеш керткән кеше булды. Юбилейга хәзерлек берничә ел алдан башланды. 

Әйтик, М. Җәлил әсәрләренең дүрт томлыгы, фотоальбом, русча бер томлыкларны 

хәзерләү эше 1974 елның башларында ук кызу темп белән бара иде. Бу айларда 

унҗиденче йорттагы беренче квартира чын мәгънәсендә Җәлил юбилеен хәзерләү 

штабына өйләнде. Авырып больницага кергәч тә Гази ага эшен туктатмады: боль­

ница палатасында дүрт томлыкның искәрмәләрен язды, булышчыларына корректура­

ларын укып җибәрә торды. Врачлар аның шулай күп эшләвенә кырынрак карый 

башлагач, ул өенә чыгаруларын үтенде. Квартирасында каты авыру хәлендә эшен 

дәвам итте. Соңгы фәнни хезмәте — Җәлилнең өченче томына шагыйрьнең яңарак 

табылган хатларын хәзерләү, искәрмәләр язу булды. Соңгы язмасы — шагыйрьнең 

семьясы турымда кайгыртып язган хаты. Га31и ага үлгәндә дә, шагыйрь дустының 

васыятен үтәп, тугрылык һәм фидакарьлек үрнәге күрсәтеп, батырларча үлде... 

Гази Кашшафның әдәби-фәнни мирасы гаять бай. Басылган кадәресе дә күп, 

басылмаганы, мөгаен, аннан да күбрәктер. Әйтик, соңгы елларда ул университетта 

-атар журналистикасы тарихы буенча лекцияләр у к ь д ы . фельетон, очерк кебек мах­

сус предметлар алып барды. Боларның берсе дә хәзергә дөнья күргәне юк — алар-

ны доцент Гази Кашшаф аерым китап рәвешенә китерергә өлгерә алмады. Килә­

чәктә аның шәкертләре бу кыйммәтле материаллар белән ныграк кызыксынырлар 

һәм журналистикага караган хезмәтләрен университет нәшриятында аерым китап 

итеп чыгарырлар дип ышанырга кирәк. 

Барлый башласаң, Гази Кашшафның әдәби тәнкыйть һәм әдәбият тарихы буенча 

басылган һәм басылмаган хезмәтләре дә шактый күп икәнлеге күренер. Аның бе­

ренче тәнкыйть мәкаләләре 1928 елда, Казанда Көнчыгыш педагогия институтында 

укыган вакытларында ук басыла башлый. Утызынчы елларда инде ул әдәби процесс­

та актив катнашкан тәнкыйтьче буларак таныла. 1940 ел аның өчен аеруча истәлекле. 

Бу елны берьюлы ике китабы дөнья к ү р ә : Шәриф Камал турындагы моногра­

фиясе һәм тәнкыйть мәкаләләрен туплаган Каләм мастерлары» исемле җыентыгы. 

Тәнкыйтьченең язу мәйданы, иҗади кызыксынуы елдан-ел киңәя. Ул Г. Тукай һәм 

М Гафури, Г. Камал һәм һ. Такгташ, М. Гали һәм Г. Кутуй, А. Шамов һәм Ш. Ман-

нур, Ә. Фәйзи һәм М. Әмир, Ф , Хөсни һәм Г. Әпсәлөмов турында да яз* 

турында да төпле сүз әйтергә өлгерә. Татар театрының һәм әдәбиятын 

гасыр чамасы үсү юлы тәнкыйтьче Гази Кашшафның исеме белән аерылп 

һәр язучының «төп китабы» булган кебек, тәнкыйтьче һәм әдәбият гал 

1, барысы 

>|ң ярты 

,1СЫЗ. 

име Гази 

|быи. «алтын китабы» бар. Бу — аның Җәлил турындагы 

1» исемле монографиясе (1957 һәм 1961 еллардагы басма-

һөм иҗатына Гази Кашшаф татар әдәбияты тарихының 



героик бер сәхифәсен ачучы буларак янын килә. үзенең бай тәҗрибәсен сәләтен 

чорыбызның легендар каһарманы һәм бөек җырчысы б/лып әверелгән шәхесне 

тикшерүгә багышлый «Муса Җәлил» монографиясе шагыйрь иҗатым һәм т о о ~ = ш 

юлын озак еллар буе фидакарьлек белән өйрәнүнең м а т ү Р нәтиҗәсе буларак 

дөньяга килде • 

Гази Кашшаф — т ә н к ы й т ь ч е дә. әдәбият тарихчысы да публицист та «Муса * 

Җәлил» монографиясендә авторның бу сыйфатлары үзенчәлекле булып берләшәләр. Ч 

бер-берсен тулыландыралар. Тәнкыйтьчелек осталыгы Җәлилне ша-ыйрь һәм язучы ^ 

буларак ачарга ярдәм иткән. Әдәбият тарихчысы булу аңа Җәлил иҗатын киң әдә- * 

би фонда, әдәби процесс белән бәйләп күрсәтергә, тормыш һәм иҗат юлының Z 

тулы картинасын тудырырга булышкан Публицист-журналист булуы аны шагыйрь в 

турында хикәяләүне к и ң укучы массасына аңлаешлы итеп. җиңел әдәби телдә алып ф 

барырга этәргән Гази Кашщафның шагыйрь белән озак еллар таныш һәм дус булуы 

китапка терле истәлекләрне, әдәби процессның җанлы күренеш хатирәләрен алып ы 

кергән, эмоциональ җылылыкны тудырган, 

«Муса Җәлил» монографиясе хәзергәчә герой-шагыйрьнең тормышы һәм иҗаты £ 
турында иң тулы фәнни чыганак булып килә. Шуңа да Җәлил образын әдәбиятта ,_ 

һәм сәнгатьтә гәүдәләндерергә алынган прозаиклар да, драматурглар дв кино эш- -

леклеләре дә аңа таяналар, андагы бай фактик материалдан файдаланалар. 

Гази Кашшаф Муса Җәлилнең тормыш юлына бәйле күп нәрсәләрне ачыклады 

тормышына һәм иҗатына караган бик күп яңа фактларны шагыйрьнең бик күп бил­

гесез әсәрләрен эзләп тапты Ә бит һәр табылган шигырь, һәр ачылган тормыш 

факты артында күпме йокысыз төннәр, күпме газаплы һәм татлы эзләнүләр ятканын 

Гази Кашшаф үзе генә белгәндер М Җәлил турындагы безнең белемебез иллен­

че -алтмышынчы елларда никадәр тулыланды тирәнәйде! Моңа. әлбәтte, барыннан 

да элек, Гази Кашшафның эзләнүләре, аның ачышлары сәбәпче булды Ул Муса 

Җәлилнең героик характерын, фашистларга каршы алып барган яшерен керәшен 

яңвдан-яңа, берсеннөн-берсе кызыйлырак мәгълүматлар белән баета торды 1957 ел. 

ны басылган китабында ул безгә Җәлилнең фашистларга каршы кәрәше турында 

«Мовбит шигырьләреңне таянып, гомуми рввештәрвк сәйләгән иде Ул чакта хәтта 

шагыйрьнең блокнотында фашистлар тарафыннан гаепләнеп термага ябылган 

12 кешенең, Җәлил һәм Алиштан кал геннарының, кем икәнлекләрен дә кәрәшнен 

мичек һем нинди конкрет шартларда баруын да белми идек Җәлил үзе дә 

Әкияттәге серле йомгак булып 

Җ ы р ы м калды сүтелеп юлымда — 

дип. очраклы рәвештә генә язмаган. Гази Кашшафка бу катлаулы эштә чын магьна-

сендо эзтабар, тикшеренүче булырга, С Смирнов кебек, мәэлагон кешеләр беләм 

бәйләнешкә к е р е р г ә , Н. Андроников кебек, хакыйкать эзләп илне аркылыдан-буйга 

гизәргә, «серле йомгак»ны күп кеч куеп, зур түземлелек белен сүтәргә туры киле 

Ул М. Җәлилнең имде үлгән дип исепленгән керәштеш дусларым эзлеп таба, ша­

гыйрь дефтерендө язылган исемнәрдән башка корәшчеләрне һәм яшерен төркем­

нәрне ача, еларны тарих ечен терелтә. Бу — әдәбият галименең фидакарьлеге һәм 

батырлыгы аркасында гына м ө м к и н булды. Гази Кашшаф тикшеренүләрендә Җәлил 

оештырган яшерен оешманың 12 кешедән генә тормыйча. Берлин һәм Радом төр­

кемнәре беләм гемә чикләнмичә, гаять киң колач җ е ю е , Германияда Польшада. 

Франциядә барган Каршылык хәрәкетено барып тоташуы, интернациональ колач 

алуы ачыла. Гази Кашшаф бу очракта тарихчы буларак та зур эш башкара. Икенче 

батемденья сугышында фашистларга каршы көрәштә татар халкының батырлык 

сә«ифвләрен язганда Гази Кашшафның бу ачышлары тарихка кыйммәтле материал 

булып керәчәк. 

Гази Кашшафның герой-шагыйрь һәм аның кеюәимәш дуслары турындагы тик­

шеренүләре Җелилге һәм җелилчелерге лаеклы һәйкәл булды. А н ы ң бу елкәдәге 

(әзметләре — Гази Кашшаф иҗатының гына түгел, ә бетен татар әдәбият белеменең 

олы казанышы, якты сехифәса. 

i ва 



Гази Кашшаф 
v^лллл/^/^ллл^v^/vv^Aллл/^лл^v^л/^лл/v 

ЖУРНАЛИСТЛЫК 
КАЙДА БЕТӘ? 

К үптән журналистике хачындагы уйларым белән уртаклашасым килеп 

йөри иде. һ ә м кайдадыр ч и п е дә түгел, ә нәкь менә журналистлар 

арасында 1 . Алдан ук бәхәсне исәп тотам. Бәхәс ч ы к м а с а — кызыксыз 

булачак, шуңа күрә фикерләрегезне бер тузгытып аласы килә. 

һ ә р журналистның һәм язучының иҗаты үзенче башлана. Аны каләмгә тоты­

нырга мәҗбүр иткән сәбәпләр була. Зур һәм кечкенә сәбәпләр, шәхси һәм иҗти­

магый сәбәпләр. Берәүләр, журналистиканың нәрсә, журналистның кем икәнлеген 

белмәгән килеш, аңарга бала чактан ук омтылалар. Журналистның фамилиясе газета 

битләрендә басыла, аны укыйлар, аның исемен кабатлыйлар — ул бары шуны гына 

Икенче журналистларны тормыш үзе чакырып китерә, өченчеләре көтмәгәндә 

ачылып китәләр. Бу тер журналистлар — зур идеяләр белән яну, үз халкының тор­

мышын яхшырту, аны коллыктан һәм изелүдән коткару, үз халкын тагын да бәхет­

лерәк итү, берәр тармакта нәрсәгә дә булса омтылу, кешеләр арасындагы мөнәсә­

бәтләрне, табигать, фән, социологи я, сәнгать серләрен ачу уе белән янып яшәү 

аркасында журналист булучылар — күпчелек дип уйлыйм. 

Царизм һем капитализм белән көрәшнең кырыслыгы, кискенлеге, халыкка кар­

шы һәр төрле партияләр белен шундый ук кискен кереш ялкынлы кайнар сүзләр, 

тормыш хакыйкате булган сүзләр, тимер логика белән нык итеп һәм чын күңелден 

әйтелгән булуны талеп иткән. Профессиональ революционерларның большевик жур­

налистлар да булып китүләре очраклы хәл түгел. Бу өлкәдә дә алар үзләрен күре­

некле журналистлар итеп, журнал и стикадагы бу тармакта яңа сукмак салучылар 

итеп таныталар. Луначарским, Ольминский, Боровский, Карпинский, Кржижановский 

Калинин. Крупская, Свердлов, Киров, X. Ямашев, М. Вахитов, Г. Ибраһимов һәм Баш­

каларны искә төшерик. 

Журналистика — чыннан да чиксез киң өлкә. Хәзер ул тормышның, гаять күп 

төрле, катлаулы һәм каршылыклы тормышның, барлык якларына үтел керә . Бөтен­

ләй керергә ярамый торган төшләргә күз ташлый. Күз ташлау белән гене де кал­

мый, ныклап ябылган ишекләр артында ниләр эшләнгәнен күрә. Шулай да аның 

бу юнәлештәге уңышлары һич кенә дә җитәрлек түгеп әле... Аның әле космоста 

булганы юк, ул еле фәннең барлык тармакларын да квалификацияле итеп яктырта 

Барыбыз да беләбез, хәзер фән бик тиз үсә. Соңгы ун елда фәннең бөтенләй 

яңа тармаклары космик биология, атом төше физикасы һ. б. барлыкка килде. 

Университетның физика кафедрасында эшләүче бер доцентның аларда гына да 

егермегә якын махсус юнәлеш булуы, хәтта физикларга дә бер-берләрен аңлавы 

бик кыен икәнлеге хакында сөйләгәне бар. Ә журналистика? Хәзергә әле ул фвн 

хакында иң яхшы дигәндә информация бирергә генә мөмкин. 

Бездә хәзер журналистлар вакыйга һәм күренешләргә тирән үтеп керсен өчен 

бөтен шартлар тудырылган... Журналистиканың теориясенә тартылу да шуннан нилә. 

Тарих журналистиканың социаль үзгәртеп корулар, революцион күтәрелеш чор­

ларында үсүен 'күрсәтә. Нәкъ шулай ук ул халык, ил сынаулар узганда яки яңадан 

аякка басканда үсә һәм киңәя. 1812 елгы Ватан сугышыннан соң да, Беек Октябрь 

революциясеннән соң да. Бөек Ватан сугышыннан соң да нәкъ шулай булган, һәм 



мзер, без тарихи адым ясау — социалистик 

революцияләр гасырының икенче яртысына аяк 

басу алдында торганда шул үк хәл кабатлана. 

Журналистика үсә һәм халык белән бергә 

үсә Ә халык хәзер грамоталы гына түгел, 

в бәлки белемле дә. Укучыны хәзер алдый, 

адаштыра алмыйсың начар нәрсәне ул кабул 

итми генә Хәзер ул журналистикага акчасы бе­

лен тавыш бирә — газета-журналларның тиражы 

үзгәреп тору шул хакта сөйли. 

Егерменче еллар башында материалларны 

редакцияләү бөтенләй диярлек булмаган. Бер 

журналистның ничек итеп редакторны «алдавы» 

хакында сөйләгәне бар. Шулай бервакыт мәкалә 

яза бу, ә мәкаләсе артык озынга, 20—25 бит­

ләргә сузыла. Редактор кулъязманы тотып ка­

рый да кире кайтара. Яртысыннан артыгын кыс­

картырга куша. Журналист аны берни эшләтми, 

бары вак хәрефләр белән тагын бер күчереп 

чыга, нәтиҗәдә мәкаләнең күләме 10 биткә кала. 

«Мен» бу бара» дип. редактор аны берсүзсез алып ка 

Соңрак, редактор булып эшли башлагач, миңа 20 

китап ител чыгарырга төкьдим ителгән шундый күп i 

туры килде. Зур гына кешеләрнең әсәрләрендә матб 

талар очравы мине гаҗәпкә калдыра иде. Әйтик. оч> 

керә, ә Андрей булып чыгып китә һ. б. ш. Исемл 

аны үзгәрешсез басарга диген язылмаган закон бул. 

Тик Шолохов, Ф е д и н кебек аерым кешеләр эчен г е н ә ) 

Мин егерменче еллар ахырында журналистикага килгәндә мондый хәл инде 

беткән иде. Бүлек мөдирләре, редакциянең җаваплы секретаре редактор бар иде. 

Әдәби хезмәткәр буларак, мин аларның һәммәсенә буйсынырга тиеш. һоркайсы 

теләтә, кыскарта, яңа эш куша ала. Гадәттә мочдыйрак эшләр кушыла иде. 

— Фолән-фәлән темага 200 юл әйбер язарга 

— Ударник турында 120 юл материал кирәк 

Мин промышленностьны, хезмәт кешеләрен ярата идем һәм промышленность 

бүлегендә эшләдем. Предприятиеләрнең ударниклары, партия комсомол һәм проф-

еллар мирасыннан аерым 
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иән тыш, язганнары белән иҗади журналистларга ярдәм итүче, ә үзләре эле гому­

миләштерү көченә, фантазиягә, к ы ю эзләнүләр югарылыгына ирешеп җитмәгән жур­

налистлар керә. Ышанып әйтергә була: мондый журналистлар аз түгел. Алар инфор­

мацион характердагы фактлар табалар, килгән хатларны тикшерәләр, кайчак аларга 

теге яки бу фактны тикшерергә кушалар, алар укучы хатларына җавап язалар һ. 6. 

Сирәк-мирәк алар хатларга күзәтү ясыйлар һәм шуннан да югарырак баскычка 

күтәрелмиләр. Мин редакциядә кырык ел һәм аннан да күбрәк вакыт эшләп мат­

бугатта уз эзен калдырмаган андый журналистларны белә идем. 

Ә менә редактура эше ничектер үзенә аерым тора. Ул иҗади журналистика­

ның, сәяси яки әдәби юнәлешнең, оештыру эшләренең эретмәсе. Редактура у л — 

информацион характердагы материалларны сайлап ала белү, жанрларны чиратлаш-

тыру, иллюстрацияләрне оста урнаштыру, һәр санга авторларны сайлап ала белү 

дигән сүз. Редактура ул — координация үзәге, ә сүзләр яки җөмләләр төзәтү түгел 

(бу эш бүлектә эшләнә)... 

Инде теоретик журналистикага килсәк, ул иҗади журналистикадан (теоретик 

журналистика шулай ук иҗади характерда була, шуңа күрә. бәлки, практик жур­

налистикадан дип алу яхшырактыр) нык артта кала. Билгеле, кайбер эшләр бу өлкәдә 

дә эшләнә. Тарихчылар зур ярдәм күрсәтә. Матбугатның үсешен тарихи яктан күзә­

теп бару, тематик кузәтү, журналистиканың тормыш белән бәйләнеше, партия һәм 

партия сьездлары карарларын, хөкүмәт карарларын пропагандалауда матбугатның 

роле — боларның һәркайсы өйрәнелә дияргә була. Бу — шулай ук бик кирәкле һәм 

бик мөһим эш. Әмма журналистика өлкәсендәге тикшеренү эшләре шулар белән 

Журналистика фәне — бөтенләй яңа фән. Аның барлык төп мәсьәләләрне иңләп 

бетерә алганы юк әле. Хәзергә ул ничектер партия тарихы, СССР тарихы, әдәбият 

тарихы арасындагы чиктә тора (хәер, әдәбият галимнәре журналистиканы әле һаман 

яхшы әдәбият, классик әсәр усел китәргә м ө м к и н булган ярдәмчел җирлек итеп 

карыйлар. Җәяләр эчендә генә шул кадәресен дә әйтеп үтәргә м ө м к и н : рус һәм 

татар әдәбиятларының классикларына багышланган күп кенә монографияләрдә өйрә­

нелә торган язучыларның . журналистлык эшчәнлекләре читләтеп үтелә.) 

Жанр мәсьәләләре, әйтик, искиткеч зур әһәмияткә ия. Яки катнаш жанрлар 

(дөрес, теориядә мондый термин юк) мәсьәләсен алыйк. Кайда зарисовка тәмам­

ланып, очерк башлана? Кайда корреспонденция тәмамланып, мәкалә башланаГ Нәр­

сә ул уңай фельетон? һәркем фельетонның шундый төре бар дип раслый бит 

Мәрхүм Иван Рябов, әгәр фельеюм көлдерми икән, бу әле аның зур кимчелеге 

түгел, ди иде. «Уңай фельетон,— дип яза ул,— очерк кебек формада һәрчак күтә­

реп булмый торган мәсьәләләргә кагыла. Очерктан ул үзенең формасы, теле, инто­

нациясе белән аерылып тора». Л , Леоновның «Дусны яклап» исемле әсәрен ул уңай 

фельетонның үрнәге дип саный. 

Ә Семен Нариньяни менә беркем дә, берни дә тәнкыйть ителмәгән фельетонны 

уңай фельетон, уткен тәнкыйть булганын кире фельетон дип саный. Бу дөрес түгел. 

Оста язылган һәм социалистик төзелешкә файда китерә торган фельетонны мин 

уңай фельетон дип, ә бер генә кимчелек, бер генә начар кеше дә фаш итепмә-

Рябов һәм Нариньяни бу өлкәдәге кытлыкны бетерделәр дип буламыГ Юк, бил­

геле. Бу әле теория тугеп, ә бәлки әлеге фельетонистларның үз фикерләре генә. 

Монда яшь галимнәр өчен эш бик күп. Теоретик гомумиләштерүләр ясар өчен моно­

графияләр кирәк. Практик журналистиканы, аерым журналистлар иҗатын өйрәнәсе 

дә, өйрәнәсе әле .. 

Тагын бер мәсьәлә. Миңа калса, СССР кебек күп милләтле ип өчен ифрат мөһим 

мәсьәлә. Алай гына да түгел, мин аны хатта халыкара мәсьәлә дияр идем. Саф 

милли журналистика бармы? Милли республикаларда журналистика ничек үсә? Бу 

р/с журналистикасына да кагыла торган мәсьәлә. Мин безнең шартларда аерым 

рус журналистикасы шулай ук юк, ә бер-берсен баета, бер-берсенә йогынты ясый 

торган совет журналистикасы гына Бар дип саныйм. М о н ы ң белән мин һич тә рус 

журналистикасының җитәкчелек ролен, аның бай тәҗрибәсен, традицияләрен һем 
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квалификациясен инкарь итәргә җ ы е н м ы й м , болар һәммәсе милли республика л ай­

дагы журналистика өчен һәр вакыт б е р мәктәп, өлге булып торды һәм торачак. 

Революциягә кадәр, азчылык милләтләрне царизм изеп яшәгәндә милли журна­

листиканың аерымлыгы була, әлбәттә. Азатлык хәрәкәте, халыкның үзаңы, милли 

горурлыгы белән бәйле бик к ү п мәсьәләләр публицистиканың тематикасын да 

проблематикасын да. пафосын да үзенчәлекле итеп билгели Октябрь революциясен- ф. 

нән соң да андый мәсьәләләр яши әле. Төрки хатын-кызларны азат итү, ислам ^ 

диненең гадәт-йолаларыннан котылу өчен озак һәм кискен к ө р ә ш бара. Элекке -

артта калган халыкка интеллектуаль тәрбия бирү кебек специфик бурычлар да ~ 

кала. Социализм төзелешенең уңышлары аларны акрынлап көн тәртибеннән апа. Без * 

хәзер гасырның икенче яртысына аяк басу алдында торабыз. Хезмәттә булсын, д о ш - К 

маннарга каршы көрәштә булсын һәм көндәлек тормышта булсын. Сонетлар Союзы ж 

• а л ык л ары шул хәтле якынайдылар, хәзер инде милли журналистикага гына хас £ 
специфик мәсьәләләр булмаска да тиеш кебек. Шулай да барпык чикпәр җуепып > 

беткәнме әле? Бу гади мәсьәлә түгеп... z. 

Халыклар аерымлашуга таба түгел, ә кушыпуга таба баралар. Ләкин шуп хәтле ^ 

озак һәм катлаулы процесс, әлбәттә, декретлар белән җайга салынмас Бездә «әзер ? 

катнаш семьялар күп. Рус татарга өйләнә яки, киресенчә, әтисе — яһүд, әнисе — > 

татар, кызлары үзен рус дип йөри. Әтисе — хохол, әнисе — башкорт, уллары үзен 

татар дип йөри... Андыйлар күп Гаилә кору һәм еиләнешү кебек нәрсәләр әле • 

бик озакка хәтле журналистикада проблема булып калачак — бу социологик эзләнү- я 

ләр алып баруны таләп итүче бик кызыклы мәсьәлә 

Шулай да, миңа калса, милли журналистика тел (материалны теге яки бу милли ~ 

телда бәян итү) ягыннан гына аерылмый, жанрлар мәсьәләсендә булсын, көндәлек ~ 

специфик мәсьәләләрдә булсын, беренче карашка күзгә ташланмый торган гесмер- * 

ләр бар. миллилек мәсьәләсе шулай ук журналистларның турыдан-туры яки читлә- — 

теп кенә тегә яки бу халыкның милли горурлыгын кузгаткан публицистик чыгышла- JJ 

рында да сизелеп кала һәрхәлдә, бер нәрсә ачык, милли журналистиканы үстерергә _ 

һәм өйрәнергә кирәк. 

Ләкин бөтен совет журналистикасының уртак үсеш юлына караган икенче 

мәсьәлә дә бик мөһим. Ш у л уңайдан тагын бер мәсьәләгә кагылып үтәсем килә 

Журналистика проблемалары журналистларның үзләре тарафыннан теоретик яктан 

үзләштерелми торып, пражтик-иҗади журналистика үсә аламы? Бу сорауга кыска 

гына итеп: «юк» дип җавап бирергә м ө м к и н Журналист бары мәкаләләр, репортаж­

лар гына язып, ә к е м д е р к о р ы теория белән генә шөгыльләнеп утыра алмый 

Чыннан да, кем (һич ю г ы , узе өчен) жанр мәсьәләләрен һәм узена якын журналист­

ның иҗат тәҗрибәсен өйрәнә, кем каләмдәш дуслары туплаган тәҗрибәне үзләш­

терә, шул кеше генә осталык үрләренә күтәрел» ала. 

Көндәлек матбугатта инде көн тәртибенә куелган тагын бер кызыклы мәсьәлә: 

язучы белән журналист арасында нинди аерма! Алар арасында берәр төрле дис­

танция бармы? Бу сорауларга төрлечә җавап бирергә м ө м к и н . Аңа, шаяртып, болай 

җавап бирүчеләр да булды: үз китабын чыгара алган журналист бәхетле кеше һәм 

ул язучы дип йөртелә, ә инде китап чыгара алмаганы бары тик журналист кына 

булып кала. Бу, чыннан да, шаяру. Билгеле, алар арасында аерма бар һәм аз 

tyren. 

Беренчедән, язучы үзен бары бер генә мәсьәләгә багышлау кебек юмартлыкка 

юл куя ала: мәсәлен, 1905 елны, коллективлашу чорын яки Бөек Ватан сугышы 

елларын в й р в н ү һәм яктырту. М Шолохов, Мих. Соколов («Искры»), Вяч. Ш и ш к о в ­

лар («Пугачев») кебек. Кайчак б е р тема, бер проблема язучының тормыш макса-

Журналист шулай эшли аламы? Ю к . Ул заман белән бергә атлый, талантлы 

икән — з а м а н н а н да алдарак атлый. А н ы ң детальләр астендә утырырга вакыты юк 

Аңа күренешнең иң м ө һ и м сыйфатларын, асылын ачу, аны башкалар күрмәгән 

ягыннан күрсәтү мөһим 

Икенчедән, язучы хезмәтендә иң мөһиме фантазия, хыял Журналист эшендә 

болар иң меһиме түгел. Фантазия һәм хыял аңа ярдәмче алым буларак кына хеэ-

MVT итәләр Факт һәм күренешләрне, тарихи материалны «иренеп, язучы тормышта 



булуы мөмкин хәлләрнең җанлы рәсемен сурәтли. Журналист нигездә фактларга 

таяна. Алар хезмәте арасында башка аерымлыклар да күзгә ташлана—темага, 

проблемага якын килүдә, фикерләү алымнарында (масштаблылык һ б.) алар ара­

сында нечкә нюанслар бар. 

Ләкин журналист белән язучы арасындагы аерманы башлап кузгаткан кеше 

боларны гына күздә тотмаган, билгеле. Ул кем биегрәк д и г ә н нәрсәне дә күзалла­

ган. Бу сорауга җавап бирү кыен. Монда талант дип йәртелгән икенче бер атрибут 

килеп катнаша! Талантлы язучылар, шулай ук талантлы журналистлар да бар. 

Ләкин бурыч шунда, әгәр язучы белән журналист арасында ниндидер дистанция 

бар икән, аны соңгы чиккә хәтле кыскартырга кирәк. Бүгенге журналистлар бу юнә­

лештә файдалы һәм кызыклы бик күп эш башкаралар. Аграновский, Татьяна Тзсс, 

Валентин Зорин, Виктор Маевский, Крутинскийпарның эш тәҗрибәсен алыгыз... 

Әлеге журналистлар мисалында мин кайда журналист бетеп, кайда язучы 

башланганын әйтергә кыенсыныр идем. Пушкиннан алып Паушкинга кадәр барлык 

күренекле язучыларның иҗат эшчәнлеге һәрчак журналистлык практикасы белән 

бәйләнгән булган. Ихтимал, киләчәктә дә шулай булыр (дөрес, сугыштан соңгы чор­

да яшь шагыйрь һәм язучыларның бөтен бер төркеме әдәбиятка башка юл белән, 

газета практикасын читләтеп килделәр... Ал арның язмышы ничек? Күбесе соңыннан 

газетага өйләнеп кайтты. Бездә Роберт Әхмәтҗанов...). 

Язучы журналистлык мәктәбе аша узарга, газетада эшләргә тиеш, чөнки бу 

дисциплинага өйрәтә, күнекмәләр бирә, тормыш темпына иярергә, ничектер, җый­

нак булырга өйрәтә 

А М. Горький гомере буе гаэета-журчаллар белән элемтәдә була. һ ә м узе үк 

К. Фединга газета эшен ташларга куша. «Сезнең өчен газета — агу,— ди ул. — Мин 

үзем газетада эшләдем. Сезгә уз өстегездә әдәби ятчы буларак эшләргә, әдәбият­

ка керергә, әдәбиятта эшләргә кирәк... Газетада үз-үзеңне саклап буламыни?» Әйе, 

яшь чакта газетада эшләргә кирәк. Соңыннан, журналистлык эшендә тәҗрибә, кеше­

ләр белән эшләү тәҗрибәсе туплагач, чемоданнар көндәлек дәфтәрләре белән тул­

гач, гомумиләштерү көченә ия булгач эшкә утырырга м ө м к и н . Ләкин яхшы журна­

лист беркайчан да журналны, газетаны ташлап бетерми... Сүз җаеннан көндәлек 

дәфтәрләре турында берничә сүз. Вакытында журналист бөтен язганын бастырып 

бармый, янга калдыра... Үзем берничә очракны хәтерлим, файдаланмаган мате­

риалларны каләмдәш иптәшләремә биргәнем бар ( С Хәкимгә, Г. Минскийга Ә Ени-

Тиз арада журналистларның осталыгы шундый югарылыкка күтәрелер, язучы 

белән журналист арасында барган яшерен конкуренция ике як өчен дә файда гына 

китерер, дип уйлыйм. Кем шул ярышка кушыла алмый, ул (журналист булса да, 

язучы булса да) читкә алып ташланачак һәм управдом булып эшләргә китәчәк! 

Шулай итеп, журналистлык кайда бетә? һәркем үзенчә журналист була. Бәлә­

кәйдән, кечкенәдән башлыйлар, шул гөрләвек зур тормышка килеп кушыла, масштаб 

белән фикер йөртүче кешеләргә, халык тормышыңда үзенчәлекле компаска өйләнә­

ләр, һәм алар үлем белән генә бетми, юк... Әгәр теориядән аерылса, тормыштан 

аерылса, үз сүзен — яңа сүз әйтергә, шулай ук үз китабын чыгарырга омтылмаса, 

ул журналист журналист булудан туктый Күп тәҗрибә туплаган, күп нәрсә күргән 

журналист язган китаптан да кызыклырак берни дә юк. 

37 октябрь, 1967 ел. 

Казан. 
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ИСТӘЛЕКЛӘР 

Галия Кайбицкая 
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ДУСТЫМ САРА ТУРЫНДА 

Т алантлы артистка һәм композитор Сара Садыйкованың му­
зыкасын ишеттем исә, аның туганы-апасы күз аллыма ки­
леп баса. (Туганы-апасы — Сараның анасы белән бертуган. 

Аның күзләре тумыштан сукыр булып, картайганчы Саралар гаилә­
сендә яши.) Бишектәге Сараны ул җырлап тирбәтә, кулына алып сөя, 
тәпи йөри башлагач күкрәгенә кысып, йомшак сүзләр әйтә, киңәшләр 
биреп юата, җаны-тәне белән үз баласы кебек тәрбия кылып үстерә. 

Тумыштан сукыр булып, бала чагыннан дөнья мәшәкатендә чы­
ныгып үскән бу апаның кулы һәрбер эшкә ябыша торган була. Ул 
апасының башка балаларын да карап үстерә. Аларны үзе ашата-
эчертө, аш-суларны да оста пешереп, йорт эшләрен дә үзе башкара, 
пөхтә аналар күк балаларга күз-колак була. 

Шушы апаның миңа сөйләгән сүзләре әле дә исемдә: «Безнең Са­
ра бәхет күлмәгенә уралып туган ул. Нәни чагыннан ук җырга бию­
гә бик тә оста булды. Зур үсә барган саен кулына анасының гарму­
нын алып, шунда үзе төрле көйләр уйнап җырлап китә иде. Мин хәй­
ран булып тыңлый идем дә: «Җырла, балам, җырла, бу һөнәреңнән 
өзелмә, уйна. Гармун белән уйнап җырлавыңны мин бик тә яратам», 
дип әйтсәм, ул янә минем яныма килеп утыра да дәртләнеп уйнап 
җырлаудан туймас була иде. Шул чакларда баланы кочарга дип ку­
лымны сузсам, ул балалык шаянлыгы белән, янымнан йөгереп китә 
иде дә, үзе берәр җиргә качып, «мине эзләп тап» дип, миннән үзең 
эзләтә иде. 

Сара бер көн шулай зур бүлмәнең өстәле астына кереп утырган 
Да бик матур итеп гармун уйный. Мин бераз сокланып тордым да, 
көндәлек гадәтем буенча, гармун тавышына карап аны эзләргә ке­
рештем. Эзли торгач, моң тавышына тукталып, үзем дә шул өстәл 
кырыена килеп утырдым. Сара баламның көе күңелне тибрәтә, озак 
тыңлап утырганнан йөрәкләрем өзгәләнеп, чайкалып киттем. Сара­
ның йөзен күргәндәй булдым. «Сара, мин сине к\рәм! Япьле иолле 
балабыз кебек күренәсең миңа» дидем, артык хисләнүдән шул вакьп 
үзем аңымны югалтканмын. Сара кулымнан җитәкләп бүлмәгә кер­
теп салган». 

Шундый моңлы, музыкаль сәләтле булган Сара дустым белән бе­
ренче очрашу көннәрем хәтердә. 

1921» ел. Без — Казан драма театры артистлары — Мәскәү, Орен-
герхая шәһәрләренә гастрольгә чыгып киттек. Репертуары­

бызда Кәрим Тннчуринвыц «Сүнгән йолдызлар» һәм «Казан сө 
жжгвн пьесалары. 

Сәяхәтебез Мәскәүдөн башланды. Башкаладагы спектакльләребез 
•Ур уңыш белән барды, театр халык белән шыгрым тулы булды, 

Москоү тамашачылары белән саубуллашу кичәбездә «Сүнгән йол-
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дызлар» спектакле куелган иде. Соңыннан безне «Шереметьев» дача­
сына, сәнгать сөюче Мәскәү тамашачылары тарафыннан оештырыл­
ган зур банкетка кунак итеп чакырдылар. Килгән кунаклар арасын­
да Мәскәүдә эшләүче татар артистлары да бар иде. Алар безне спек­
такль уңышлары белән котлап сөйләделәр. Сөйләүчеләр арасында ка­
ра кашлы, сөрмә күзле, зифа буйлы, яшь кенә булса да үзенең матур 
тембрлы тавышы белән Мәскәү халкы каршында зур шөһрәт каза­
нып өлгергән, шат күңелле җырчы Сара Садыйкова үз чыгышында 
болай диде: «Шашкан кызны уйнаган яшь артистканың уены миңа 
бүген бик тә ошады. Нәкъ үзен китерде. Чын шашкан кыз булып, 
образны оста күрсәтә белде». Театр сәнгатен якыннан белгән, бигрәк 
тә үзе җырчы булган кешенең, бу спектакльдәге уеныма шулай уңай 
бәя бирүе мине канатландырып җибәрде. Бу җырчы белән якыннан-
рак танышасым, иҗат серләрем белән уртаклашасым килде. Шул 
кичне мин аның белән якыннанрак танышу бәхетенә ирештем. 
Тора-бара без аның белән аерылмас дуслар булып киттек. 

1927 елда Сара Садыйкова Казанга килде. Шушы елны компо­
зитор Василий Виноградов, Солтан Габәши һәм җырчы Газиз Әлмө-
хәммәтов тарафыннан бергәләшеп эшләнгән «Сания» операсы сәхнә­
гә куелды. Сания партиясен колоратура тавышлы Сара искиткеч нә­
фис башкарып, матур образ тудырды. Сараның музыкага сәләте та­
бигый талант кына түгел, музыкаль җанлы әти-әнисе һәм туганна­
рының тәрбиясеннән дә килгәндер. Сараның сеңлесе Разия да шул ук 
операда беренчеләрдән булып Сания образын башкарган кеше иде. 

1930 елда Сара Казан театрына бөтенләйгә кайтты. Өч-дүрт ел 
элек башланган дуслыгыбыз ул кайтуга тагын да якынаеп китте. 
Моңа безнең яшьтәш булуыбыз, бер үк хезмәт белән янып яшәвебез, 
бер беребезне эчкерсез яратуыбыз да сәбәп булгандыр, күрәсең. 

1928—-29 нчы еллардан башлап драма театры репертуарында му­
зыкаль әсәрләр куелуы елдан-ел арта барды. Җырчы артистларга 
драма спектакльләреннән бигрәк музыкаль әсәрләрдә генә уйнарга да 
туры килә иде. Баштарак без бер үк рольне Сара белән чиратлашып 
уйнасак, тора-бара һәркайсыбызга аерым рольләр дә бирә башлады­
лар. Бу безгә иҗади үсеш өчен зур мәйдан иде һәм без — ике дус — 
киңәшә-киңәшә яңа образлар тудыру өстендә дәртләнеп эшли идек. 
Мәсәлән, Таҗи Гыйззәтнең «Наемщик» әсәрендә мин Гөлйөзем бул­
сам, Сара — Зөбәрҗәт, К. Тинчуринның «Кандыр буе» әсәрендә Сара 
Фәридә ролен, мин Гөләндәмне шулай бергәләп иҗат иттек. 

Иртә сәгатьтән репетицияләрдә күрешеп, кичләрен спектакльләр 
уйнап, без аның белән көннәр буе бергә булдык. Грим сала торган 
өстәлләребез дә, кием-салымыбыз да — барысы да бер бүлмәдә иде 
Мәскәүгә консерватория каршында оештырылган опера студиясенә 
дә без бергә киттек. Казанда опера театры ачылу, опера җырчылары 
буларак, шул театрда эшләр көннәребез турында хыялланып яшәдек. 
Уку җиңел булмады. Драма артистлары булып формалашкан кеше­
ләр өчен сәнгатьнең бөтенләй башка төренә күчү иде бу. Уен алым­
нары да, тавышның куелуы да, барысы да башкача. Шулай да без 
студияне уңышлы тәмамладык һәм 1939 елның январенда Казан опе­
ра театрының беренче пәрдәсен ачу бәхетенә ирештек. Студиядә укы 
ганда композитор Нәҗип Җиһановның «Качкын» операсында Рәй­
ханә партиясен әзерләгән идек. Казанга кайткач та бу партияне, 
алмашлап, икәү җырладык. 

Мин, сәхнә кешесе буларак та, күп еллар буе Сараның иҗади дус­
ты буларак та, аның үз хезмәтенә никадәр зур җаваплылык белән ка­
равын әйтә алам. Бу җаваплылык хисе аңа артистка буларак та, кон­
церт әшчәнлегендә дә һәм, ниһаять, композитор буларак та зур уңыш­
ка ирешеп, халкыбызның мәхәббәтен яуларга мөмкинлек бирде. 



ӘДӘБИЯТ БЕЛЕМЕ 

Ф п ү н М у с и н 

БЕРДӘМЛЕК 
ҺӘМ КҮПТӨРЛЕЛЕК 

Әдәби стиль мәсьәләләре тирәсендә илленче елларда башланган сөйлә­

шүләр алтмышынчы елларга таба тагын да җанлана т е ш е 1 . Әдәбият га­

лимнәре төп игътибарларын социалистик реализм методының тврле 

стильдәге язучыларның иҗат эшчә-нлеге өчен чикләнмәгән мөмкинлекләр бирүен 

өйрәнүгә юнолгөләр. Берәүләр бу төрлелекне татар прозасының яңа әсәрләре миса­

лында дәлиллиләр. Икенче б е р тәнкыйтьчеләр прозадагы стиль агымнарын ачык­

лауга 'Игътибар юнәлтәләр. Р. Мостафин, мәсәлән, «Тормыш дәреслеге һәм сәнгать 

дөреслеген исемле мәкаләсендә (1961) безнең прозада ике стиль агымы яшәп килүен 

күрсәтә Аларның беренчесенә тәнкыйтьче М. Әм.ир белән Г. Әгквләмо-вны керта 

пом еларга «вакыйгаларны, ниченгтер, читтән торып, үзләре катнашмыйча гына 

сурәтләү» х#с булуын әйтә. Ә икенче агымның характерлы яәкиле итеп ул CO. Хөс­

нине саный, автор «хикәяләүгә әледан-әле үзе катнашып китә, лирик чигенүләр 

ясый, геройларга, аларның зш-хәрәкәтл әренә аңлатмалар бирә, үзенең фикерләрен 

белдерә бара», ди Бераздан прозадагы стиль агымнары мәсьәләсез өйрәнүгә 

Н Юэиеа килеп кушыла Ул да ике стиль агымы турында сүз алып бара һәм «лар­

ны бәяләүдә Р. Мостафиңга шактый якын тора. Ш у л ук вакытта галим һәр ике 

агымны яңа әдипләр исәбенә беркадәр киңәйтә һәм тулыландыра төшә. Аларның 

беренчесенә, Н. Юзнев фикеренчә, «вакыйга һам геройларны обьектиа агышында, ав­

торның турыдан-туры катнашыннан тыш тасвирларга омтылу хвс». Бу агымга тәнкыйть­

че М. Әмир, И. Гази һ ә м Г. Әпсәлвмов кебек әдипләрне кертә. Икенче агым вәкиллә­

реннән Г. Бәширов, Ф . Хөсни, Р. Техфөтуллин әсәрләрендә исә «лирик башлангыч, р о ­

мантик рух көчле, вакыйгаларны һәм геройларны тасвирлаганда авторның «мин»е нык 

сизелә» э дип яза. 

Алтмышынчы еллар башында әдәбиятта заманга яас стиль хакында бәхәсләр ае­

руча көчәеп китә М Ә м и р н е ң 1962 елда «Соцалисти* Татарстан» битләрендә проза 

турында барган сөйләшүгә катнашып язган мәкаләсенең исеме үк «Заманга хас стиль* 

дип атала. Анда әдип заман рухына лаеклы яңа стиль табу турында сүз алыл бара 

һәм болай дип яза: «Әдәби стиль — ул теге яки бу язучының шәхси үзенчәлеге 

мәсьәләсе генә түгел Ул билгеле д ә р ә җ ә д ә тарихи шартларга бәйләнгән V Күренә 

ки, М. Ә м и р биредә теге яки бу чорның тарихи шартлары белән бәйләнгән г о м у м 

стильне күздә тота. 

>енз багышлаш in беренче m t l l l r i журя*. ' Ант,ф,и.щ т., 
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Татарстан азучыларының бишенче съездында тәнкыйть буенча ясаган докладында 

Г. Халит та заманга хас яңа стиль булдыру мәсьәләсенә туктала «Заман героен һа« 

шул геройны гәүдәләндерүгә тиң стильне табу ихтыяҗының көннән-көн үткенрәктәе 

алуы, ди ул, — әдәбиятыбызга тормыш таләпләренең басымы тагын да көчәя баруы 

хакында сөйли» '. 

Заманча стиль нинди булырга тиеш соң? Бу хачта сүз алып барганда, барыннан 

да элек, яңа стильнең үткәндәге әдәбияттан күчеп килгән кайбер искергән сыйфатлар, 

дан азат булырга тиешлегенә .басым ясала. Шундый иске сыйфатлардан киңрәк тарал­

ганын Р. Мостафин «аңлатмалылык стихиясе» дип, ә М. Ә м и р «мәгърифәтчелек күре­

нешләре» дип атый Мондый күренешләрнең үткәндәге әдәбиятта киң таралу сәбәп­

ләрен М. Әмир шул дәвердәге укучылар массасының аң-белем дәрәҗәсе түбән бупу 

белән бәйләп аңлата. Әдәби әсәр укучыларга аңлашылсын өчен, дип дәвам итә сүзен 

М. Әмир, язучы ул заманда «һәр кечкенә эпизодны да мотивлаштырырга, аның тари­

хи һәм социаль сәбәпләрен ачыклап, аңлатыл бирергә» т ы р ы ш к а н 2 . Әдипнең бу сүзлә­

рендә күпмедер дәрәҗәдә дөреслек бар, әлбәттә. Әмма аңлатмалылык стихиясен яки 

мәгърифәтчелек белән мавыгуны үткәндәге бөтен әдәбиятка хас сыйфат итеп күрсә­

тү һич тә чынлыкка туры килми. Биредә аерым фактлар нигезендә артык киң нәтиҗә 

чыгару күренеп тора. Р. Мостафин, мәсәлән, бопай ди: «Кагыйдә буларак, моңа кадәр 

алар (татар романистлары — CD. М.) күбесенчә кешенең хәлен һәм аның хәрәкәтсез 

тойгыларын сурәтләү, аләрны аерым кисәкләргә аеру, психик процессның үзен оны­

тып, аның бары тик нәтиҗәләрен генә тасвирлау белән чикләнделәр» 3. Бу фикер бе­

лән дә килешеп бетүе кыен. Р. Мостафин белән бәхәскә кереп, Н. Юзиев ул санаган 

сыйфатларның татар прозасы өчен һич тә кагыйдә булмавын киресенчә, үткәндәге иң 

яхшы роман-повестьпарыбызның «кешенең хәрәкәттәге тойгыларын, шәхеснең орухи 

диалектикасын» чагылдырулары белән «өчле» 4 икәнен әйтеп чыкты. 

Шул еллар татар прозасына хас аңлатмалылык һ ә м мәгърифәтчелек күренешлә­

ренә, «үп сүзлелеккә яңа стиль нәрсә белән җавап бирергә тиеш иде соң? Стиль 

мәсьәләсенә кагылган күпчелек чыгышларда бу сорауга: «Кыскалык белән»,—дип 

җавап бирелде. Кыскалык заман стиленең .хәлиткеч сыйфаты итеп карала башлады 

«Мәхәббәт сагышы» исемле повестенда Ш . Хөсәенов кыскалыкка табынуны заманча 

стильнең иң төп сыйфаты дип белдерде. «Секундларның йөзенче һәм меңенче өлеш­

ләре белән хисаплашучы» атом гасырында, «вакыйгаларның калейдоскопик тизлек 

белән алышынып тору» заманында, диде ул, укучының «Киек наз юлы шикелле озын 

һәм чуар романнар суыңда эре<гэ.н гомеопатик дозадагы файдалы фикерне эзләп 

вакыт үткәрәсе килми» һәм Ш Хөсәенов: «Әдәбият шаһы — кирпеч калынлыгы ро­

ман картаеп бара»,— дигән нәтиҗә ясый. 

Безнең тәнкыйтьтә әлеге мәсьәләгә иң аек килүчеләрнең берсе И. Нуруллин 

булды. «Кыскалык турында» исемле мәкаләсендә ул иң элек бу сыйфатка омтылуны 

үзмаксатка әйләндерүгә, аны «заман стиленең бердәнбер күрсәткече итеп» карауга 

каршы чыкты. Аныңча, әсәрнең «озынлыгын яки кыскалыгын аның «файдалы эш ко­

эффициенты», характерларның өлгереп, «пешеп» җитү дәрәҗәсе, әйтергә теләгән фи­

кернең, куелган проблеманың зурлыгы билгели»5. 

Җыеп әйткәндә, шул нәрсә ачыклана: гәрчә 60 нчы еллар башындагы татар тән­

кыйтендә заман стиле турында әледән-әле бәхәсләр кузгатылса да, бу мәсьәлә бездә 

үзәк матбугаттагы кебек популярлык казана алмаган. Ниндидер яңа стиль булдыру 

турында кайгыртудан бигрәк, безнең тәнкыйтьчеләр татар әдәбиятының конкрет их­

тыяҗлары, аның i-дея-эстетик сыйфатын күтәрү хакында уйланганнар Кыскалык ту­

рында сөйләшү дә, телеграф стилен тудырырга чакырудан бигрәк, сыйфат өчен кө­

рәшнең бер чагылышы булган 

Алтмышынчы еллар башында барган сөйләшүләрдән соң стиль мәсьәләсе татар 

тәнкыйтенең гомум игътибарыннан төшебрәк тора. һ ә м менә соңгы вакытларда гына 

аның белән кызыксыну тагын көчәя башлады. 

1 «Совет адәбияты>. 1963 ел. 4 сан, 144 бит. 
1 «Социалистик Гатар! г<ш< I!"..' ел 
3 «Совет аяабичти» 19DU ел. 7 сан, 133 би i 
' Ш)нла VK. I9SJ el. II сан, 127 бнт. 
' Шунда ук, 1963 ел. -1 сан, 147 бит, 
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Хәзерге әдәбиятыбызның стиль табигате бөтенләй диярлек өйрәнелмәгән. Шуңа 

күрә хәзергә аерым күзәтүләр һ ә м уйланулар белән генә чикләнергә туры килә. Әдә­

би практика стильнең катып калган бер нәрсә булмавын күрсәтә. Кайчак ул байтак ел­

лардан соң һәм язучы зур иҗат тәҗрибәсе туплагач кына ачыклана. Мәсәлән, А. Ра­

сих әдәбият двньясына 30 нчы еллар уртасында үк аяк баса. Ә м м а аның стиле 60 нчы 

еллар уртасында, «Язгы авазлар» һәм «Ике буйдак» романнарында гына ныклап • 

ачыкланып җитә. Биредә әдипнең гыйльми эшчәнлеге дә зур роль уйнаган, күрәсең, a 

Чөнки аның хәзерге әсәрләрендә гыйльми эшчәнлекнең һәм фикерләүнең йогынтысы ~ 

шактый нык сизелә. Бер яктан, А. Расих заман проблемаларын һәм конфликтларын Ч 

еш кына фән дөньясыннан эзли. Икенче г.чтан, аның хикәяләвендә гыйльми фикер- £ 
ләүдән килә торган рациональлек һәм төгәллек шактый ачык сизелә Әсәрнең идея- = 

сен һәм геройның характерын ачуда ул конфликттан аеруча актив файдалана һәм * 

аны эзлекле рәвештә үстерүгә зур игьтибар бирә А н ы ң романнары динамик к о н - ? 

фликтка корылган булулары белән аерылып торалар -

Кайчак язучының стиле күп кыяфәтле була һәм төрле вакытта төрле төстә гәүдә- ж 

ләнө. Мисалга М. Ә м и р иҗатын алырга м ө м к и н А н ы ң 30 нчы еллар иҗаты өчен ае- = 

руча характерлы ә с ә р е — < А г ы й д е л . 1 повесте Бу әсәрдә язучы башлыча романтик һәм Z 

лирик рухлы әдип булып алга баса. Заман чынбарлыгы һәм геройлар күбрәк шушы jjj 

планда сурәтләнә. 40 нчы елларда М Ә м и р «Миңлекамал» пьесасын яза. Сугыш чоры Hj 

авылын бөтен тулылыгы белән гәүдәләндергән бу әсәрдә инде кырыс буяулар һәм 

драматизм өстенлек итә. 50 һ ә м 60 нчы елларда ул «Саф күңел» романын яза. Бу ро­

ман иң элек төсләргә бай булуы белән дикъкатьне җәлеп итә. Анда романтика, ли- — 

риэм һәм драматизм үзара үрелеп бара. Ә иң мөһиме шунда, бу әсәрдә М. Әмир 

стиле эпик төс ала. Ә менә 70 нче еллар башында язган «Балыкчы ялганнары» повес- * 

тенда әдипнең стиле бөтенләй башка яктан ачылып китә. Дөрес, ю м о р аның иҗаты 

эчен өр-яңа нәрсә түгел. М ә г ь л ү м ки, у л — к ү п кенә юмористик хикәяләр һәм к о м е - -

дияләр авторы "Балыкчы ялганнарымның стиль яңалыгы шунда, язучының нигездә -

җылы юморга корылган хикәяләве лирик геройның заман турында уйланулары, хә- — 

зерге тормыштагы кайбер күңелсез күренешләр өчен борчылулары белән чиратла­

шып бара. Бу хәл повестька к ү п м е д е р дәрәҗәдә фәлсәфи яңгыраш бирә. Ш у л ук ва­

кытта М. Әмир стиленең үзгәрүчән һәм яңаручан категория булуын күрсәтә. 

Билгеле булганча. 60 нчы елларда әдипләребезнең сәнгатьчә эзләнүләре тагын да 

активлаша төшә һәм шул нигездә аларның стильләрендә дә кызыклы үзгәрешләр бар­

лыкка килә. Әйтик, Г. Бәширов. И. Гази, К. Нәҗми, М. Әмир, Г. Әпсэләмое кебек 

әдипләрнең 40 — 50 нче еллар иҗатын бер уртак сыйфат үзара якынайта иде. Аны 

югары пафослы хикәяләү алымы Дил атарга була Дөрес, бу төр хикәяләүнең һәр 

әдип иҗатында үз төсмерләре, үз нюанслары була. К. Нәҗми әсәрләрендә публицис­

тика шактый кочле булса, Г. Әпсэләмовта исә романтиканың роле аеруча эур була 

Әмма бу алар стилендәге уртак моментларны һич тә кире какмый. Уртаклык әдип­

ләрнең тормыштагы яңалыкны к и ң план беләк һәм калку итеп гәүдәләндерергә алы­

нуларында һәм шуны актив һәм ихтыярлы геройларның искелек калдыкларына каршы 

көрәшен якты буяулар һәм рухи күтәренкелек белән сурәтләү аша чагылдыруларын­

да күренә. 

Ә менә 60 нчы елларга килеп кергәч, әлеге әдипләр стиль ягыннан бер-берсен-

иен иераклаша» төшәләр. Ә г ә р Г. Әпсэләмое 50 нче еллардагы стилена шактый д ә р ә ­
җәдә турылыклы булып калса, И. Гази, М. Ә м и р иҗатлары яңа идея-эстетик сыйфат­

ларга байый Г, Бәшировка килсәк. 6 / ч о р д а әдипнең иҗатына, сәнгатьчә фикеэләеенә 

•ның табигать, халыкның рухи мирасы һәм традицияләре турында тирантен уйланула­

ры җитди эз сала. Әлеге уйлануларның нигезендә халык рухын һәм характерын тари­

хи яссылыкта карарга, аларның чыганакларын, чишмә башын ачыкларга теләү ята иде. 

Моны хәзерге әдәбиятта көчәйгән тарихилык рухының үзенчәлекле бер чагылышы 

итеп карарга м ө м к и н . 

Патша заманында тарихның иң авыр сынауларын намус белән үткән, яшәү вчен 

керештә үзенең мөстәкыйльлеген саклап кала алган һәм заманның олы юлыннан бар­

ган татар халкының рухи көчен Г. Бәширов аның күңел байлыгыннан һәм характерын­

нан эзли. Ә инде милли характерны һәм рухны ачу эчен, әдип халыкның гореф-гадвт-

пәрен» Һәм традицияләренә мврәҗегеть итә. Бу яктән «Туган ягым—яшел бишек» рус 
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язучысы В. Смирновның «Двньяны ачу», литвалы Ю. Балтушисның «Сатылган елпар., 

үзбәк язучысы Н. Сәфэровның «Каргышлы һәм өметле көн» романнарына шактый 

якын тора. Г. Бәширов повесте белән Н. Сәфәров романнары арасында якынлык ае­

руча көчле. Уз халыкларының к ү р к ә м гореф-гадәтләрен һәм традицияләре* сурәтләү 

аша .әдипләр татар һ ә м үзбәк халыкларының гүзәл әхлакый сыйфатларын, шигърият-

ле күңелен һәм рухи оптимизмын ачалар, һ ә м шундый сыйфатларга ия булган хезмәт 

иясе массаларының, тариж сынауларын уңышлы үтеп, пролетариатның революцион 

көрәшенә килеп кушылуым күрсәтәләр. Кыскасы, милли характерны һәм рухны ачу 

өчем гореф-гадәтләргә һәм традицияләргә мөрәҗәгать итү, халыкның рухи хәзинәсен 

яхшы белу Г. Бәшировның бу повестьтагы сәнгатьчә фикерләвенә мәгълүм эз салган, 

аның стиленең характерлы бер сыйфатын тудырган. Аны халык тормышы турында ха­

лыкча фикерләү дип атап булыр иде. Хикәяләүнең нәкь менә революциягә кадәрге 

татар авылына хас рухта алып барылуында һәм бик таб.игый чыгуымда сүзнең 6 — 7 

яшьлек авыл малае Гомәр исеменнән алып барылуы м ө һ и м роль уйный. 

Хикәяләүнең халы.кчанлыгы ягыннан Г. Бәшировны Ф . Хөсни белән чагыштырыл 

карау кызыклы. Алар икесе дә авыл турында язалар һәм чын мәгънәсендә «авылча» 

итеп язалар. Әмма шул ук вакытта алар бер-берсеннән шактый аерылалар. Суз мом­

да, әлбәттә, әдипләрнең теле турында гына бармый — монысы аның иң өстә ята һәм 

гади күзгә дә күренеп тора. Сүз биредә әсәрнең эчендәрәк, тирәндәрәк ята торган 

сыйфат — әдипнең сәнгатьчә фикерләү үзенчәлекләре турында бара. Г. Бәширов 

стиленә үзенә бер тыйнаклык, әдәплелек һәм нәзакәтлек хас. Аннан соң биредә халык­

ның фһәлсәфи фикерләү үзенчәлеге дә сизелә. Ф . Хөснигә килсәк, аның әсәрләрендә 

инде халыкның икенчерәк с ы й ф а т л а р ы — с ү з г ә җорлыгы, шаянлыгы ныграк чагыла. 

Гомумән алганда, Г. Бәширов стилендә халык иҗатының, ә Ф . Хөснинекендә халыкның 

җанлы сөйләменең йогынтысы ачыграк күэаллана. Ә менә Ә. Еникине алсак, аның 

стиле үткәндәге язма әдәбиятка барып тоташа. Бу яктан аңарда бигрәк тә Ф . Әмир­

ханга якынлык сизелә. Билгеле булганча, Ф . Әмирхан үткәндәге татар әдәбиятының 

сәнгатьчә фикерләү тәҗрибәсен, язу культурасын тирән үзләштергән һәм үз иҗатын­

да аеруча көчле чагылдырган зыялы әдип була. Ә. Еники әсәрләрендә дә шул ук 

нәрсә көчле. Моны язучы геройларының характерында һәм рухында да, хикәяләү па­

фосында да сиземләргә мөмкин. Әдип үзенең уңай геройларын гадәттә әхлакый тәр­

бияле һәм әдәпле кешеләр итеп күрсәтә. Бу яктан, мәсәлән, Ф . Әмирханның «Хәят» 

романындагы Хәят һәм Максим образлары белән Ә Еникинең «Гөләндәм туташ хати-

рәсепндәге Гөләндәм һәм Сәйдәшев образларын гәүдәләндерүдә билгеле бер аваз­

дашлык булуын сиземләве кыен түгел. Ф . Әмирхан кебек үк, Ә. Еники үз геройларын 

гаять саф күңелле, әхлакый гүзәл затлар итеп күрсәтә, аләрның үзара мөнәсәбәтлә­

рен бөтен нечкәлекләре беләм һәм шул ук вакытта зур әдәп белән тасвирлый, һәр 

ике әсәрдә дә героиняларның гая1ть мөлаем, самими һәм нәзакәтле күңел дөньясы 

бөтен табигыйлеге белән ачыла. Аннан соң героиняларның шәхси язмышларын сурәт­

ләүдә дә уртаклык бар. Хәяттә, Гөләндәм дә ата-ана сүзенә буйсынып, мәхәббәтлә­

реннән ваз кичәргә мәҗбүр булалар. Дөрес, семьяда алган тәрбияләре һәм харак­

терлары буенча бер-берсенә нык охшаган бу кызларның уй-хисләренә һәм үз-үэлә-

рен тотуларына заман мәгълүм эз сала. Ә г ә р революциягә кадәр яшәгән Хәят үз 

юлын билгеләүдә ата-ана сүзенә һәм язмышка буйсынуны табигый хәл, тормыш за­

коны дип кабул итсә, 20 иче елларда яшәгән Гөләндәм исә мондый караш белән ин­

де килешеп бетә алмый. Тик аның тормыш юлын үзе теләгәнчә сайларга ихтыяр көче 

генә җитми. «Хәят» белән «Гөләндәм туташ хатирәсевн үзара якынайта торган тагын 

бер сыйфат аларда хикәяләүнең .пөхтәлегенә, үткәндәге әдәбият традицияләре белән 

бәйләнгән эчке культурага ия булуларына карый. Эчке культура дигәндә мин хикәя­

ләүне оештырудагы рационализмны, төгәллекне к ү з д ә тотам. 

60 нчы елларда И. Гази стилендә дә кызыклы үзгәрешләр Барлыкка килә. 40—50 

нче елларда ул күбрәк кече жанрларда эшли. Инде романга мөрәҗәгать итсә Дв, 

җыйнаграк, артык к и ң колачлы булмаган романнар яза. 

60 нчы елларда исә ул нәкъ менә киң колачлы һәм зур масштаблы романнар 

язарга алына. Шул юнәлештә зур гына уңышларга ирешә. «Онытылмас елларя трило­

гиясенең икенче китабы шул хакта сөйли. Әйтергә к и р ә к , эпик хикәяләү өлкәсендә 

безнең әдипләр 50 нче елларда да кызыклы эзләнүләр алып баралар. Ул вакытта 
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эпиклыкка башлыча вакыйгалылык ярдәмендә, заманның к и ң панорамасын тудыру 

аша ирешелә. Хәзер И. Гази үзенең «Онытылмас елларвында 20 нче елларның ке­

решле һем кагглаулы чынбарлыгын чагылдыр/да панорамлык белән психологик ана­

лизның тыгыз бәйләнешенә омтыла. Нәтиҗәдә без «сәрдә, шул заманның шактый к и ң 

панорамасын күзаллау белән бергә, аерым шәхесләрнең катлаулы язмышлары, бай 

рухи дөньялары белән дә танышабыз. М е н ә ни өчен бу әсәр татар прозасының • 

гражданнар сугышы чорын бөтен зурлыгында һәм катлаучылыгында сурәтләү юлында * 

җитди бер адым булып санала. М о н ы ң белән "Онытылмас еллар» хәзерге татар Ч 

прозасының гражданнар сугышы дәверен тасвирлауда 60—70 нче еллар совет проза- ~ 

сының магистраль юлыннан атлавын күрсәтә. Мәгьлүм «и, хәзерге күп милләтле CO- 9 

вет прозасында әлеге тарихи дәверне бөтен зурлыгы һәм катлаулылыгы белән = 

сурәтләү тенденциясе көчәйде. Бик еракка китмичә, күрше әдәбиятларга гына мөрә- И 

җвтать итсәк тә, без -казакъ Ә. Нурпеисовның «Кан һәм тир», таҗнк Җ. Икраминың J 

«Бохараның унике капкасы», башкорт Ф . Исәнгуловның «Ир-егеткәй белән ат башы» £ 
романнарының И Гази әсәренә шаклый якын торуларын күрербез. Сүз әлеге дә ^ 

баягы панорамлык белән психологик анализның тыгыз бәйләнешенә ирешү, шул ни- ^ 

гездә хикәяләүнең эпик төс ал.уы турыңда бдра. 

60 нчь. еллар прозасының тагын бер үзенчәлеге ул елларда язылган роман-no- g 

вестьларда аналитик рухның көчәюе белән бәйләнгән. М о н ы ң уңай нәтиҗәсе итеп w 

элеккерәк еллар әдәбиятының игътибары җитмәгән күренешләргә Һәм язмышларга 

дикъкать артуын санарга к и р ә к Бу 50 нче еллар ахырында һәм 60 нчы еллар башын- ~ 

да әдәбиятка килгән прозаиклар иҗатында аеруча ачык чагыла. Р. Твхфвтулли*, ~ 

Г Ахунов, Н Фәттах, А. Гыйләҗев, Ә Баянов. Э Касыймов. Б Немалое һәм башкалар ~ 

әдәбиятка шәхси күргән һ ә м кичергәннәрен тасвирлап килеп керәләр, прозаны һәм >• 

тематик, һәм проблематик яктан шактый баеталар Дөрес, Г. Ахунов. Н Фәттах. Э Ка- • 

сыймов кебек авторлар бу юлдан озак бармыйлар, беренче күләмле әсәрләреннән — 

соң ук үзләренә таныш булмаган яңа материалны, чынбарлыкның безнең әдәбият Z 

ечен яңарак якларын үзләштерергә керешәләр. Ә менә Р. Төхфәтуллин. А. Гыйле- А 

җев һам Ә. Баянов беренче әсәрләрендә күтәрелгән темага теге яки бу дәрәҗәдә 

бүгенге .көнгә кадәр турылыклы булып калалар. Р. Төхфәтуллин. мәсәлән, нефтьчеләр 

тормышына мөрәҗәгать иткәндә дә {-Агымсу» повестенда), сугыштан соңгы авыл м а ­

лае язмышын чагылдыруны максат итеп куя һ ә м үзе ечен яңа теманы шушы яссы­

лыкта яктыртырга алына. Балалык һәм яшьлек чоры истәлекләренә таянып иҗат итү 

бу язучыларның әсәрләрендә стильгә караган кайбер уртак сыйфатлар да барлыкка 

китерә. Шулардай берсе һәм, минемчә, иң аһәмиятлесе — лиризм. Ш у л ук вакытта 

лиризмның һәр язучы иҗатында үз төсмерләре, үз нюанслары булуын әйтергә кирәк. 

Әгәр Р. Төхфәтуллин әсәрләрендә ул б е р к а д ә р публицистика белән азыкпандырылса, 

А. Гыйләҗев һәм Ә. Баянов аңа фәлсәфилек рухы өрергә омтылалар Дөрес, алар бу 

теләкләренә һәр очракта да ирешә алмыйлар. Хикмәт авторның фәлсәфи уйлары­

ның «сөр тукымасыннан аерылып торуында, фәлсәфи фикерләрне чагылдыру өчен 

геройларның уңышсызрак сайлануларында. Гомумән алганда, Р. Төхфәтуллин, А Гыи-

л а җ м һәм Ә. Баянов әсәрләре 60 нчы еллар прозасында лирик агымның көчәюенә 

китерәләр. Бу агымга соңрак В. Нуруллин, М. Мәһдиев, Ф . Мансуров һәм башкалар 

Инде әйтелгәнчә, «Яшьлек яме» һәм «Ә сезнеңчә ничек?» кебек беренче күләм­

ле әсәрләреннән соң Г. Ахунов) белән Н. Фәттах үзләре ечен яңарак тормыш мате­

риалын үзләштерүгә күчәләр. Бу алар иҗатының бераз башкарак юнәлештә үсеп к и ­

түенә сәбәпче була. Чөнки Г. Ахуновның Хәзинә» һәм "Хуҗалар», Н. Фәттахның «Ба­

ла күңеле далада» һ ә м «Этил суы ака торур» романнарында сурәтләнгән чынбарлык 

авторлардан башкарак пафос, сурәтләү чаралары һәм алымнары сорый. Барыннан да 

злек заманның зур иҗтимагый-полнтик һәм рухи процессларын, тарихи вакыйгаларны 

чагылдыруга алыну авторлардан «Хәзинә», «Этил суы ака торур» романнарында мас­

штаблырак тасвирны, күп төрле төсләр белән эш итүне таләп итә. һ ә р ике очракта 

да хикәяләүнең зпос рухындарак башланып китүе дә шушы хал белән бәйләнгән, кү­

рәсең. Д ә р е с , зпос стиле әлеге әсәрләрнең ахырына кадәр сакланмый. Бераздан ав­

торлар игътибарларын берничә героиның башлыча шәхси язмышына туплыйлар һәм 

сүзне күбрак шулар тирәсендә алып бардлар Бу хәл «Этил суы ака торур» романын* 
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Ла аеруча нык сизелә. Болгар Йортның туу, оешу процессын сурәтләүгә багышлан­

ган бу әсәр, к и ң колачлы хикәяләү белән башланса да, Ф . Хөсни әйткәнчә, «ахырга 

тарая-тарая барып, ниһаять, бәк балаларының «башсыз» тәвәккәллекләрен, сөешү-

мөхәббәт романтикаларын бик тәфсилле сурәтләү белен очлана» 1 . Аннан соң әлеге 

әсәрләрдәге төп геройларның фаҗигале язмышларын сурәтләүдә дә күпмедер аваз­

дашлык бар. «Хәзинә» романының герое Кәрим шәхси дан артыннан куып һәлак 

булса Тотыш исә мәхәббәт корбанына әверелә- Дөрес, бу фаҗигаләр төрле-төрле 

сәбәпләр белән аңлатылалар. Кәримнең фаҗигале үлеме элеккерәк елларда нефть 

промыселларында шактый таралган «айбер тискәре тәртипләрнең, аерым алганда, 

рекордчылык белән мавыгуның шәхескә кире йогынтысы нәтиҗәсе итеп күрсәтелә 

Тотышның үлеменә аның мәҗнүнлеге сәбәпче була-

Сюжетның ахырга таба шулай тараюын авторларга әдәби осталык җитмәү белән 

генә аңлату тулы булмас иде. Биредә анализ рухының тәэсире дә бардыр, күрәсең. 

Ченки авторларның масштаблы хикәяләүгә әллә ни омтылмаулары, аерым шәхесләр­

нең язмышлары белән күбрәк кызыксынулары, шуларны җентекләбрәк сурәтләүне 

өстенрәк күрүләре сизелеп тора. Мондый омтылыш Н. Фәттахның "Бала күңеле да­

лада романымда аеруча көчле, һәм ул И. Салаховның шулай ук чирәм җирләрне үз­

ләштерүчеләргә багышланган сКүкчәтау далаларында» романы белән чагыштырганда 

тагын да ачыграк күренә. И. Салахов уз әсәрен эпик рух белән сугарырга, аңа фәл­

сәфи яңгыраш бирергә омтыла һәм романның баштагы өлешләрендә моңа беркадәр 

ирешә дә. Н. Фәттах романында исә мондый рухның һәм пафосның эзе дә юк. Язу­

чы баоы иксез-чиксез дала киңлегендә эшләп яткан кечкенә генә трактор бригадасы 

белән кызыксына һәм шушы бригаданың көндәлек тормыш-көнкүрешен җентекләп 

һәм эзлекле рәвештә тасвирлап бара. 

Кабатлап әйтсәк, болар барысы 60 «чы еллар прозасында аналитик башлангыч 

көчәю белән бәйләнгән. Бу тенденция 70 мче еллар башында да дәвам итә. Дөрес, 

ул үткәнне кабатлау төсен алмый, бәлки әдипләр иҗатында яңарак сыйфатлар да ту­

дыра. Мәсәлән, 70 нче еллар башы прозасында хәзерге авылга игътибар көчәеп, бу 

темага багышланган әсәрләрдә колхоз җитәкчесен эшлекле герой итеп тасвирлауга 

дикъкать артуы күренә Биредә мин Г Ахунозның 'Чикләвек төше». X. Хәйруллин-

ның Канатлар талмасын» повестьларын һәм М. Хәбибуллинның «Чоңгыллар» рома­

нын күздә тотам. Әлеге мәсьәләне яктыртканда әсәрләрдә кызыклы гына стиль 

сыйфатлары чагылып китә Г. Ахуноа хикәяләвенә динамизм, штрихлы язу алымына 

мөрәҗәгать итү хас. X. Хәйруллин җитәкче герой образында шәхси белән иҗтима­

гый якны тыгыз бәйләргә омтыла М. Хәбибуллин романында исә хикәяләүдә сал-

Хәзерге прозабызның эстети 

лар башы тәнкыйте бу мәсьәләг 

үткән елларда бу агымнар тагы 

тулылана төшә. Дөрес стиль а г 

кыен эш. Кайчак бер үк әдип i 

очрый. Шулай да иҗатларының 

агымга карыйлар. 

Безнең хәзерге прозада НИҺ 

мөмкин соң? Барыннан да элек ике агымның аеруча күзгә ташлануын әйтергә кирәк. 

Аларның беренчесенә өлкән әдипләрдән Г. Әпсәләмов белән М. Әмирне ә урта 

буын прозаикларыннан Г. Ахунов, Б. Качалов һәм Э. Касыймовларны кертергә була. 

Бу әдипләрне бер-берсенә чынбарлыкның үзәк иҗтимагый-политик проблемаларына 

һәм заманның алдынгы героена йөз тотү, хикәяләүдә шактый көчле публицистик 

башлангыч, пафослылык, контраст төсләрне ярату, автор позициясенең аермачык 

булуы, яңа белән искенең көрәшен калку итеп, ә кайчак хәтта беркадәр ялангач­

ланды рып күрсәтү һәм башкалар якынлаштыра. Башында Ә. Еники торган икенче 

агымга Н. Фәттах белән А. Гыйлөҗевне кертергә мөмкин. Бу әдипләр күбрәк тор­

мыштагы катлаулы күренешләр яки шәхесләр белән кызыксыналар, ал арны бетен 
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• * л а Р авып ту 
н яшьрәк п р о з 

табигыйлеге белан күрсәтергә омтылалар, сурәтләнгән вәкыйга-хәлләргә шәхси ка­

рашларын һәм мөнәсәбәтләрен яшерә төшәләр. Нәтиҗәдә әсәрдә тасвирланган 

күренешләргә бәя бирү эше еш кына у к у ч ы н ы ң үзенә калдырыла. 

болардан тыш тагын берничә локальрәк агымны күзалларга була. Г. Бәшнров 

белән Р. Техфәтуллинны, мәсәлән, авыл халкының бөтен холык-фигылен, үзенчапек-

фәлсәфәсен бик нечкә һәм тирән сизеп иҗат итү ~ 

ида чын мәгънәсендә авылча язалар Мондый сын- * 

<лардан В. Нуруллин белән Ф . Мансуровның шушы ^ 

темага багышланган әсәрләрендә беркадәр сиземләргә була. 

Ф Хөсни байтак вакытлар стиле буенча безнең прозада башка беркемгә ;хша- {£ 
маган адип булып һәм ничектер бер ялгызы торып килде, һ ә м менә 60 нчы еллар £ 
ахырында аның бу «ялгызлыгына» беркадәр чик кунган бер язучы әдәбиятка кипд«. * 

Ул — М. Мәһдиен Алар арасындагы якынлык барыннан да элен көндәлек тормыш- J 

ның гадәти күренешләрендә һәм фактларында зур мәгьнә эзләүдә, беренче караш- * 

ка бик гади һәм хатта м е с к е н р ә к тә булып күренгән кешенең олы күңелен һам ае 

рухи оптимизмын ачуда чагыла. Икенче яктан, бу әдипләрнең икесе дә халыктан Ч 

киле торган җ о р һәм тапкыр тел белән язалар. Бу хәл хикәяләүне үзгә бер эмо- п> 

циональлек белән сугара. 2 

Теге яки бу стиль агымын тәшкил итүче язучылар бел; 

эерге прозада стиль ягыннан япгызрак торган әдипләр 

А Расихны катгый рәвештә биредә саналган агымнарның 

«ый. Аның әсәрләрендә төрле агым сыйфатларын табарга 

конфликтларны яратуы, уңай геройларны калку итеп сурәтг 

мое, М Әмир. Г. Ахуновлар төркеменә якын тора кебек. Ә 

персонажларны кат л ау л ы һәм каршылыклы шәхесләр И1 

гыйбрәтле рухи эволюциясен нигезләп ачуы белән ул инде Ә Еники һәм А Гый- • 

ләҗевне хәтерләтә төшә. Ш у л ук вакытта үзенең фикерләүдәге рационализмы белен ' 

А Расих беркемгә да охшамаган Ә Баянов иҗаты турында да нигездә шул ук 

сүзләрне кабатларга м ө м к и н . Әйтик, киң эрудицияле геройны сурәтләргә, <икэялау-

нең фәлсәфилегенә омтылуы белән ул беркадәр А. Гыйлэҗевне хәтерләтә Әмма 

мондый сыйфатлар Ә. Еники белән Н. Фәттах иҗатларына алла ни характерлы 

түгел Әлеге фәлсәфилеккә әдәби шартлылык алымнары аша ирешергә омтылу « • 

бары Ә. Баяновның үзенә генә хас Хәзергә башлыча А. Расих белән Ә Баяно» 

Стильләренә генә караган сыйфатларның — гыйльми фикерләүдән килә торган 

рациональлекнең һвм сәнгатьчә шартлылык алымнарына мөрәҗәгать итүнең перс­

пективалы булуын антергә кирәк Алар киләчәктә яңа.дан-яңа анторларн! 

тен җәлеп итәрләр дип уйларга м ө м к и н . 

Социалистик реализм әдәбипы> дагы стильләр мәсьәләсенең бер мвһ| 

итеп, 60 нчы еллар башыннан милли стиль мәсьәләсе карала башлады. Бу терминны 

гамәлгә кертүнең кирәклеген әдәбиятчылар 50—60 нчы елларда совет әдәбиятының 

эстетик базасы тагын да баю һәм тирәнәю белән аларда стильләр структурасының 
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алымнар һем чаралар суммасы итеп кенә карау да чынлыкка туры килми. Чөнки 

башка әдәбиятлар тәҗрибәсе белен, бигрәк тә реалистик традицияләр белен бае­

тылганда милли стиль үзен тагын да көчлерәк сиздерә. Мәсәлән, М. Әүэзов казакъ 

милли стиле формалашуда рус әдәбиятының реалистик традицияләре зур роль 

уйнавын әйтә. Әдәбиятның милли үзенчәлеге аның реализм бирә торган мөмкин-

.текләрдәй никадәр тулы һәм ти.рән файдалана алуында, лның реалистик сәнгатьне 

үстерүгә керткән өлешендә чагыла. Ә г ә р теге яки бу әдәбиятның шундый сыйфат­

лары еш кына аның иң күренекле вәкилләре иҗатында тулырак гәүдәләнүен искә 

алсак, милли стиль нәкъ м е н ә олы художниклар стилеңдә ачыграк чагылыш таба 

дил фараз кылырга мемкин. Әдәбият тарихы үзе шул хакта сөйли, Мисал өчен 

Г. Тукай, Г. Ибраһимов һәм һ. Такташ яңа заман татар әдәбиятының гигантлары 

булып тарихка керделәр. Үткәндәге милли традицияләрне рус һәм дөнья әдәбия­

ты ның реалистик ггәнҗрибәсе беләм б а т ы п , алар милли әдәбиятыбызмы сыйфат 

ягыннан яңа баскычка күтәрделәр. М е н ә ни өчен бу әдипләр стилендә шул заман 

татар милли стиле сыйфатлары аеруча кәчле чагылды. 

Хәзерге әдәбиятта милли стиль белән эш ничегрәк тора соң? Бер нәрсәне ачык 

әйтергә була безнең көннәрдә милли стильне, Тукай һәм Ибраһимов заманнарын­

дагы кебек, аерым әдипләр стиле белән генә бәйләп карарга ярамый. Мондый 

принципны иң элек хәзерге әдәбиятта стильләрнең гаҗәп күп төрле булуы кире 

кага. Шуның өстенә бу стильләр үзләренең әһәмияте ягыннан еш кына бер дөрә-

җәдәрәк торалар, аларның берсен икенчесеннән өскәрәк куеп карап булмый. Алда-

рак куелган сорауга җавап бирү өчен, шушы стиль байлыгын җентекләп тикшерергә 

Хәзерге вакытта милли стильнең интенсив рәвештә үзгәрә, яңара баруы эшне 

тагын да кыенлаштыра төшә. Проза өлкәсендә бу үсеш-яңарыш, бер яктан, өлкән 

әдипләрнең стильләре байый һәм үзгәрә бару белән бәйләнгән булса, икенче яктан, 

50—70 нче елларда урта һәм яшь буын әдипләренең стильләре формалашу һам 

җитлегүе мәһим роль уйный. Дөрестән дә, хәзерге прозабызның стиль байлыгын 

Р. Төхфөтуллин, Г. Ахунов, Н. Фәттах, А. Гыйлөҗеа, Ә. Баянов, Б. Камалов, М. Мәһ-

диев һәм башкаларның иҗатларыннан башка берничек тә күз алдына китереп бул­

мый. Алар милли стильне яңа бизәкләр белән баеттылар. 

Хәзерге әдәбиятыбызның милли стилен тулы итеп күзаллау шактый кыен булса, 

аның аерым тотрыклы сыйфатлары турында конкретрак та сөйләргә мөмкин. Биредә 

мин буыннан-буынга күчә-күчә әдипләр аңында кристаллашкан әдәби традицияләрне 

күз алдында тотам. Тарих сынауларын уңышлы үткән мондый традицияләр милли 

стильнең какшамас нигезен тәшкил итәләр, Шуларның берсе рәвешендә, минемчә, 

татар прозасында «кечкенә кеше»не сурәтләүне алырга була. «Кечкенә кеше»гэ 

ничек канатлар чыкты» исемле мәкаләсендә Ф . Хөсни аны безнең әдәбиятның 

К. Насыйридан башлап килә торган традициясе дип саный. А н ы ң фикеренчә, бу тра­

диция революциягә кадәр Ф . Әмирхан, Г. Газиз, Ш . Камал һәм Г. Ибраһимов хикәя­

ләрендә ачык чагыла. Әмма Ф . Хөснинең революциягә кадәрге әдәбиятта • кечкенә 

кеше»не тасвирлауның үрнәге итеп Ф . Әмирханның «Сәмигулла абзый» исемле хикәя­

сендәге сәүдәгәр образын алуы бәхәсле иде. һ ә м бу моментка тәнкыйть тә игътибар 

итте. Татарстан язучы ларының V съездында ясаган докладында Г. Халит, мәсәлән, 

болай диде: «Бу әсәрдән байтак элек Ш . Камал һәм Г. Ибраһимов хикәяләрендәге 

чын мәгънәсендә халыкның үзеннән чыккан хезмәт иясе, гадел кеше образлары була 

торып, Сәмигулла кебек обывательләрне татар әдәбиятындагы «кечкенә», гади кеше 

тәхетенә менгерү, әлбәттә, бик сәер».1 Моннан тыш, Ф . Хөснинең революциягз 

•<адәрге әдәбиятта сурәтләнгән «кечкенә кеше»не кырт кисеп «перспективасыз, канат­

сыз, тик үзенең бер тиенлек идеалы белән генә яшәүче көлке «татар кәрләсе» 2 дип 

бәяләве белән дә килешүе кыен. Чөнки мондый бәя башлыча Ф . Әмирханның Сәми­

гулласы кебек типларга карый. Ә инде Ш . Камал һәм Г. Ибраһимов хикәяләрендәге 

«кечкенә кеше» башкачарак бәяләүне сорый. Бу очракта әдипнең капиталистик җәм­

гыять шартларында яшәгән гади хезмәт кешесен зур симпатия белән сурәтләве. 

' Г. Халит. Кешегә һ ә * чынлыкка мәхәббәт белән Казан, 1975 ел. 316 бит. 
* «Совет әдәбияты». 1958 ел. 9 сан 
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анык үзенең күңел сафлыгы белән б о з ы н чынбарлыктан «стен торуын «үрсвг\е т у р ы н ­

да суз алып бару д ө р е с р ә к булыр. Ф . Хөснинең икенче фикере, «кечкенә кешеане 

сурәтләүнең традиция рәвешеңдә совея чоры әдәбиятында да яшәвен әйтүе инде 

чынлыкка туры килә. Ш у л ук вакытта ул бу традициянең социалистик чынбарлык 

тарафыннан тагын да үстерелүенә, яңартылуына игътибар итә. Хәзерге әдәбиятта, ди 

аштор, әлеге тип «революция тудырган яңа шартларда яңача тереклек итә башлаган ^ 

гадел күңелле, тыйнак характерлы, шау-шусыз гына яши һәм эшли белүче тыйнак * 

совет кешесе сыйфатында» алга баса. Болардан тыш хәзерге әдәбиятта тагын * к е ч . j 

кенә кешевнең, ягьни беренче карашка бик гади. хәтта урта кул шәхес булып күрен- Г-

гвн геройның олы күңелен һем рухи матурлыгын ачуга дикъкать ителә. Бу сыйфат -

аеруча Ф . Хөсни иҗатына хас. Бу рәвешле сурәтләнгән герой тагын Р. Төхфәтуллин. 

Э- Касыймов һәм башка язучылар әсәрләрендә әледән-әле очрый Әмма бу әдип- >J 

ләрнең уртак бер традицияне дәвам итүләре һич тә аларны бер-берсен кабатлауга __ 

китерми. Киресенчә, аларның һәркайсы бу традицияне үзенчә үстерә, аны яңа би- a 

звкләр белән баета. М о н ы ң шулай икәненә ышану өчен Ф . Хөснинең Бәдретдинеи ~ 

("Бөдретдинп), Р. Төхфәтуллинньич Нәбиен («Авылдашым Нәби») яки Э. Касыймовның 3 

Мирычын («Томан аша») искә алу да җитә Уртак идеяне чагылдырган бу образлар ^ 

сәнгатьчә гәүдәләндерү ягыннан бер-берсеннән шактый аерылалар. 

Әдәбиятның стиль табигатенә һәр тарихи дәвер ү з эзен сала. Хәзерге күп ы 

милләтле совет әдәбияты илебездә бара торган фөн-техника революциясенең көчле 

йогынтысы астында үсә. Фән-техника революциясе замандаш әдипләрнең сәнгатьчә ** 

фикерләвендә ике сыйфатның аеруча к ө ч ә ю е н ә китерде. Сүа хәзерге әдәбиятта до- ~ 
кумеитапьлек белән шартлылыкка игътибар арту турында бара. Беренче карашка бу ~ 
төшенчәләр бер-берсеннән б и к ерак торалар һ ә м хәтта бер-берсен инкарь итәләр >, 

кебек. Чынлыкта исә алар бер-берсенең «ярдәменә» мохтаҗлар, бер-берсен * 

тулыландыралар, баеталар. Ә г ә р документальлек үзе генә булса, әдип документка ~ 
фактка ябышып ятса, бу хәл әдәби и җ а т т ы ң сәнгатьчә камиллегенә зыян итәргә, әнын ^ 

сулышын һәм колачын тарайтырга мөмкин. Инде шартлылыкка килсәк, әгәр ул реаль £. 
тормышка нигезлөнмөсө, формализм чирен тудырырга м ө м к и н . Гомумән алганда, 

документальлек белән шартлылык миңа чын сәнгатьнең ике канаты кебегрвк тоела. 

Шул ук вакытта документальлек белән шартлылык әдәби иҗатның ике нигез сый­
фатын чагылдыралар. Документальлек ул, һичшиксез, әдәбиятта аналитик тенденция 

көчәюен күрсәтә. Шартлылык исә сәнгатьчә гомумиләштерү, синтез чарасы булыг 

тора. Автор фикерен гомумиләштереп һәм зур эмоциональ-фолсәфи көч белен ча­
гылдырырга ярдәм итә торган шартлылык чараларын эзләп, соңгы вакытта илебез 

әдәбиятларында халык иҗаты традицияләренә актив мөрәҗәгать ителә һәм бу өлкәдә 

кызыклы нәтиҗәләргә ирешелө. Бу уңайдан минем бер чагыштыру китерәсем килә 

Ч Айтматовның «Ак парохода һәм А. Гыйләҗевнең «Мәхәббәт һәм нәфрәт турында 

хикәят» повестьларында бер-берсенә шактый якын торган ике вакыйга тасвирлана. 

Ч Айтматов повестенда ул боланны (маралны) атып үтерү вакыйгасы, ә А. Гыйләҗев 

әсәрендә кемнеңдер төнлә зиратта кабер ташларын кубарып йөрүе һ ә р ике очракта 

да бу хәлләр авторлар тарафыннан халыкның үткәненә, үткән буыннар истәлегенә 

һәм рухына җинаятьчел төстә кул суз/ , аларны аяк астына салып таптау дип бәяләнә. 

Әмма шушы уртак фикерне сәнгатьчә гәүдәләндерү ягыннан әсәрләр бер-берсеинөн 

шактый аерылалар. Ч. Айтматов маралны үтерү кебек көндәлек тормышта гадати 

браконьерлык булып кына саналырлык фактка к и ң иҗтимагый-фәлсәфи һәм и д е я . 

•хлакый яңгыраш бирүгә ирешә А. Гыйлаҗеакә килсәк, әсәрендә сурәтләнгән фамткә 

үзенең шәхси мөнәсәбәтен генә белдереп үтүе сәбәпле, өнә шундый к и ң әхлакый, 

фәлсәфи яңгыраш бирә алмый Ш у ш ы ук темага Ч. Айтматовның иИртв килгән тор­
налар» исемле яңа повесте багышланган. А н д * 15—16 яшьлек малайларның сугыш 

чоры авырлыкларын үз җилкәләрендә күтәрүләре, «ларның беренче мәхәббәтләре 

һем нәфрәтләре турында сөйләнелә. Ә м м а безгә таныш шушы хәлләрне һәм күре­
нешләрне тасвирлауга Ч Айтматов үзенчә киле. Эш шунда ки, сугыш чоры авылы 

эчен гадәтн күренешләргә ул фәлсәфи яңгыраш бир». Бу зштә әдипкә тагын халык 

иҗаты образлары ярдәмгә килә Сугыш чоры колхозы йөген уз җилкәләрендә күтә­
рүче кешеләрне Ч Айтматов кыргыз халкы эпосы «Манас» геройлары белен чегыш-
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тыра. Сугыштан яралан 

лиевны ул Манаснь1Ң у 

язгы чәчүгә чыгучы 15-

бвсалар. Кыскасы, шар 

фәлсәфи зурайтып, ма< 

Ч. Айтматов әдәбия 

һем хәзерге әдәби-

ф»н-текника револк 

швоюс турында мае 

нументаль образын 

шушы ихтыяҗны кан 

Хәзерге әдәбиятның 

бер мәсьәләгә игътибар 

•лкеләре арасында эсте 

алымнарының яки элем 

һем драматургиягә утеп 

председательлек вазифасын үз естенә алган Тына-

агыштыра. Ә инде авылның төп эшче көчләре — 

с малайлар автор алдына борынгы Альтлар Булып 

ЛЛЬ 

ы к Ч. Айтматовка үз 

блы итеп бирергә бульп 

а заман куя торган тала 

хәрәкәтнең алгы сафын,! 

заманы хәзер художник 

фи,кер йөртүне сорый. 

1 һәм башкаручы СОВЕ 

зерге совет әдәбияты 

дерергә омтыла, 

стиль табигатен өйрәнү 

|тэсе килә. Мәгълүм б у т 

к бәйләнеш ныгый бара Әдәби п 

нтларының поэзиягә һәм драматур: 

өрүләрен күрсәтә Шул 

геройларын аларның эшләрен 

ia. Мондый эзләнүләре белән 

1ләрне тирәнтен тоеп иҗат итүен 

а баруын күрсәтә. Эш шунда ки, 

эн фәлсәфилекне, заман һәм 

Укучы әдәби ят'тан дөньякүләм 

*ң эре •р ,<• 

i әсәрләрендә Һ 

ында сүз 1лып барганда тагын 

әдәбиятның төрле 

>, поэзиянең прозага 

әдәбиятның шушы 

впкәләрендә эшләүче әдипләрнең стиль эзләнүләрендә кайбер уртак моментлар 

иүзгә ташлана. Конкретрак әйтсәк, хәзерге урта буын прозаиклар, шагыйрьләр һәм 

драматурглар иҗатында, аларның сәнгатьчә эзләнүләрендә игътибарга лаеклы уртак 

моментлар кузаллана Мондый уртаклыкларны бер әдәбият эчендә генә түгел, бәлки 

хезерге сәнгатебезнең төрле-төрле өлкәләрендә дә сиземләргә мөмкин. Мәсәлән. 

шул ук урта буын әдипләр, композиторлар һәм театр эшпеклеләре иҗатында сән. 

твтьчв фикерләү ягыннан 

(икшерү хәзерге еәнгатеб) 

турында сөйләү өчен кызь 

төрле-төрле жанрларын һә 

сорала, һ ә м бу зш безнен 

буль п тора. 

:айбер уртак 

знең гомум үсеш тенденц 

<лы материал бирер иде. 

\ тармакларын үзара чагьи 

хәзерге әдәбият һәм сән 

җен-

бурычы 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҮЗӘК ПРОБЛЕМАЛАР 

» П Л П Ү З Э К Комитетының «Әдәбият-сән-

K l l l j ( j r a l b т а н к ы и т е т Урында»гы мәгъ­

лүм карарыннан соң бездә әдә­

бият белеменә һәм едәби тәнкыйть мәсь­
әләләренә караган китаплар саны бик нык 

ертты. Әдәбият тарихына караган хезмәт-

ләр һәм терле монографияләр белән бер-

ларын чыгару гамәлгә кереп бара. 

Г Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият 

һем тарих институтының әдәбият секторы 

һәм Татарстан Язучылар с о ю з ы каршын­

дагы тәнкыйть секциясе тарафыннан хә­

зерләнгән шундый беренче җыентык 

1972 елда дөнья кургән иде. "Герой, стиль, 

осгалык.р исемле ул китапны әдәби җ ә м ә ­

гатьчелек җылы каршылады. 

Узган ел шул ук сериядән «Метод, 

стиль, жанр» исемле икенче җыентык ба­

сылып чыкты. Исеменнән үк күренгәнчә, 

бусында да әдәбият фәне һәм әдәби тән­

кыйть алдында торган м ө һ и м мәсьәләләр 

күтәрелә. Метод, стиль һәм жанр кебек 

проблемалар бер ише мәкаләләрдә г о м у м 

теоретик планда, ә икенчеләрендә аерым 

әдипләр иҗатына һәм аерым әсәрләргә ни­

гезләнеп яктыртыла. 

Җыентык күренекле әдәбият галиме 

Гали Халитның «Иҗат методы һәм стиль 

мәсьәләләре» исемле зур күләмле мәка­

ләсе белән ачыла А н ы ң бу хезмәте совет 

әдәбияты фәне ирешкән казанышлар юга­

рылыгында, шул казанышлар белән тыгыз 

бәйләнештә язылган. Галимнең фәнни фи­

керләре— тирән һәм дәлилле Автор иҗат 

методын язучының дөньяга карашы, идея 

позициясе белән гене чикләүгә, яисә аны 

сәнгатьчә чаралар һәм алымнар система-

Си итеп кенә карауга каршы чыга Аның­

ча, иҗат методы ул доньоны сәнгатьчә 

сурәтләү принциплары бердәмлегеннән 

гыйбарәт Мәкаленең метод һәм стиль ара­

сындагы менәсебетлерне ачыклауга ба­

гышланган урыннары аерым әһәмияткә 

лаек Билгеле булганча, әдәбият галиме 

Л. И. Тимофеев «стиль — методның инди­

видуаль чагылышы» дип сеный. Г Халит 

моны стиль һәм метод арасындаь кат­

лаулы мөнәсәбәтләрне гадиләштерү һем 

схемалаштыру дип бәяли Стильне худож-

никның сәнгатьле фикерләү үзенчәлеге, 

эчтәлекле форма" итеп карап, ул аның 

эстетик идеал белән аерылгысыз бәйлә­

нештә булуын искәртә 

Автор, бер стильлелек һәм күп стиль­

лелек, синтетик стиль. стиль аныклыгы, 

норматив стильләр кебек татар әдәбияты 

белеме ечен яңа төшенчәләр а'амалар 

кулланып, татар әдәбиятының үткәндәге 

сәхифәләренә, Тукай. Ибраһимов. Дәрд-

мәнд Рәмиев, Гафури. Такташ, Җәлилләр­

нең сәнгатьчә фикерләвенә караш юнелте. 

XX иче гасыр башы татар әдәбиятын­

дагы тизләтелгән үсеш процессы турында 

Г. Халит моннан берничә ел элек язып 

чыккан иде. Бу мекалесенда ул әдәбияты­

бызда тизләтелгән үсеш һәм стильләр 

яшәеше арасындагы закончалыклы мөнә­

сәбәтләрнең асылын ачарга омтыла Га­

лимнең проза һәм поззия стильләре, ли­

ризм эпиклык, лирик драма, романтик 

реализм турындагы фикерләре шулай ук 

әдәбиятыбызның үткәне һем бүгенгесе ту­

рында тирәнтен уйлану натнҗесендә ту­

ганнар Алар безгә бу хакта кабат-кабат 

фикер йөртергә. эзләнергә юл күрсәтә­

ләр 

Рафаэль Мостафинның «Үсештәге, хәрә­

кәт таге тәгълимат» исемле мәкаләсе исе 

социалистик реализм методы хакындагы 

бәхәсләр уңае белен язылган. Автор со­

циалистик реализм чың революцион чын­

барлыкны чагылдыруда чикләнмәгәч м ө м ­

кинлекләре булуга басым ясый. аны та­

райтып яисә. киресенчә, киңәйтеп, «ярлар­

сыз» итеп карауга каршы чыга Әйе, со-
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•циалистик реализм үсештә, хәрәкәттә һәм 

ул чыннан да чор сулышын, чор кешесен 

күп терпе юллар белән, ләкин сәнгатьчә 

дөрес гәүдәләндерүгә хезмәт итеп килә. 

Р. Мостафин буржуаз язучылар иҗаты бе­

лән социалистик реализм әдәбияты ара­

сындагы капма-каршылыкларның асылында 

шактый төгәл күрсәткән. 

Соңгы елларда әдәбиятларның милли 

үзенчәлеген өйрәнү юлында сонет әдәбият 

фәне уңышлы гына адымнар ясады Без­

нең республикада бу юнәлештә Йолдыз 

Нигъмәтуллина аеруча уңышлы эшләп 

килә. Мин аның "Эстетик идеалның милли 

үзенчәлеге» («Национальное своеобразие 

эстетического идеалам) исемле китабын 

күздә тотам. Рецензияләнә торган җыен­

тыкта ул «Милли стиль диалектикасы» ди­

гән мәкалә белән катнаша. Татар әдәбия­

ты белемендә беренчеләрдән булып, ав­

тор сәнгатьле фикерләү процессына пси­

хик төзелешнең милли үзенчәлекләре тәэ­

сир итү юлларын ачыкларга омтыла. Сән­

гатьле фикерләүдә поикик тезелешнең 

милли үзенчәлекләре гәүдәләнүне калку­

рак күз ал|ДЫ1на бастыру нияте белән ул 

әрмән һәм татар әдәбиятлары тарихына 

мөрәҗәгать итә XX гасыр башы әрмән 

әдәбиятында трагиклык, монументальлек, 

в шул чор татар әдәби яты н|да тәсмерле-

бер гәүдәләнеше итеп «арала ала Әлеге 

әдәбиятлар тарихына бу ноктадан карап 

якын килү эларның эстетик табигатьләрен, 

үзенчәлекле үсеш юлын тагын да ачыг­
рак күзаллауга юл ача. Бүгенге поэзиябез­
нең күренекле вәкилләреннән X. Туфан 

һәм С. Хәкимнең сәнгатьчә фикерләү 

үзенчәлекләрен күзәтү исә мәкаләне тагын 

да тулыландыра төшә. 

Татар әдәбият фәне һәм тәнкыйте әдә­
би стильне өйрәнү белән әле егерменче 

елларда ук кызыксына башлый. Флүн Му­
син үзенең мәкаләсен татар әдәбият фә­
нендә һәм тәнкыйтемдә әдәби стильне ө й ­
рәнү тарихына багышлаган. Автор Г. Иб-

раһимов, Г. Сәгъди, Г. Нитьмәти кебек га­
лимнәрнең хезмәтләрен күздән кичерә, 

алардагы җитешсез якларны ачып салу 

белән бергә, ул алар эшчөнлегендәге уңай 

моментларга да нык игътибар итә. 

«Метод, стиль, жанр» китабындагы 

күпчелек мәкаләләр әдәбиятыбыздагы төр­
ле жанрларның үткәненә һәм бүгенге 

торышына багышланган. Мәсәлән, А. Әх-

мәдуллин хәзерге драматургиягә хас жанр 

һ ә м стиль үзенчәлекләрен тикшерә. Д . Вә-

лиев, X. Вахит, Т. Миңнуллнн, А. Гыйлэҗеа 

һәм башка драматурглэрыбызның әсәрлә­

ренә нигезләнеп, автор бүгенге сөлнв әсәр­

ләренә хас тенденцияләрне ачыклый, бу 

өлкәдә яшәп килгән кимчелекләрне тән­

кыйть итә. Узучыларыбызны шартлы алым­

нарга, театральлекнең төрле формалары­

на к ы ю р а к мөрәҗәгать итәргә өнди. Н. Хан-

эафаров мәкаләсендә беренче карашка 

сүз Н. Исәнбәтнең сәхнә әсәрләре хакын­

да гына бара кебек. Ләкин чынлыкта мә­

калә льесаларыбызның һәм спектакльла-

ребезнең киң сулышлы һәм эстетик юга­

рылыкта булуының мәһим алшарты— жанр 

язучы стиленең үзенчәлекләре белән бәй-

X. Хәйри тарихи роман жанры турында 

уйлана. Әдәбиятта халыкның үткәнен, та­

рихын гәүдәләндерү тәҗрибәләрең күздән 

кичерә килеп, ул беренче тарихи роман­

ның татар әдәбиятында Октябрь револю­

циясенә кадәр үк тууын әйтә. 

Ф . Хагиповның татар совет прозасын 

психологизм проблемасына мөнәсәбәттә 

тикшерүен дә хупларга кирәк Психологик 

прозаның вакыйгалы прозадан аермалы 

яклары турымда фикер йөртеп кенә кал­

мыйча, ул геройның эчке дөньясын бирү­

дә «мин» исеменнән һәм автор исеменнән 

сөйләүнең урынын, тышкы хәл, вакыйгалар 

белән үрелеп бару юлларын да күрсәтә 

алган. Татар прозасы турында сүэие алга 

таба И. Бәширова дәвам иттерә. Ул сүз 

белән тасвирлау үзенчәлекләрен әдипнең 

индивидуаль осталыгын ачу юлындагы мө­
һим чара итеп карый. Авторның Г. А*у-

ноө, А. Гыйләҗев, Н. Фәттах, Р Төхфәтул-

лин кебек яэучыларыбызның кабатланмас 

индивидуаль стильләре турындагы уйлану­

ларын кызыксынып укыйсың һәм мондый 

төр эзләнүләрне киләчәктә дә дәвам ит­

терү кирәклегенә ышанасың. 

Татар әдәбияты тарихында шигъри 

жанрларның туу-формалашу һем яшәеш­

ләре хакында җентекле тикшеренүләр 

әлегә сирәк күренә. Шунлыктан X. Кур-

батовның «Татар әдәбиятында ирекле ши­

гырь» дигән мәкаләсе белән очрашу да 

безме нык шатландырды. Автор, дөнья 

әдәбият белеме казанышларына нигезлә­

неп, ирекле шигырьне өч тергө бүлә, 

аның татар әдәбияты җирлегендә дә клас­

сик формалар белән янәшә яшәргә хаклы 

булуын яклый. 

М. Гайнетдинов күренекле шагыйребез 

Хәсән Туфанның илле еллык иҗатын тари-
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• и пленда карый, усеп-үзгәреп, яңарып 

килгән хасиятләрен заман, чор сулышына 

бәйләп күзәтә Яшь әдәбият белгече 

Н. Морадымов исә Әхмәт Ф ә й з и н е ң сати-

ра-юмор жанрына караган әсәрләре ха­

кында сүз йөртә. Автор Ә. Ф ә й з и н е ң өгер-

менче-утызынчы еллар, с у г ы ш , сугыштан 

соңгы чорлар дәвамында иҗат ителгән 

әсәрләрен шагыйрьнең идея-эстетик эво­

люциясенә бәйләп тикшерә. 

Бу хәтле мактагач, китап бар яктан ка­

мил икән дип уйлый к ү р м ә г е з . Билгеле, 

анда кимчелекләр дә шактый гына. Әйтик, 

анда метод, стиль һәм ж а н р төшенчәсенә 

карамый торган мәкаләләр дә урын аяган. 

Язучы һәм шагыйрьләрнең иҗатына хас 

үзенчәлекләрне ззләп, чагыштыруларга та­

гын да кыюрак мөрәҗәгать иткәндә, әсәр­

ләрнең эстетик табигатьләре ныграк ачыла 

язучыларының алтынчы съездын­

да, әдәби иҗат эшенең ифрат та 

үзенчәлекле бер өлкә булуына 

басым ясап, Г. М. Марков болай дигән 

иде. «Язу өстәле янында утырганда язучы 

күп нәрсә турында уйланырга, күп нәрсә­

не күңеленнән уздырырга тиеш Бу минут 

һәм сәгатьләрдә аның бөтен тормыш тәҗ­

рибәсе, әдәби сәләтенең барлык яклары, 

иҗтимагый вөҗданы, дөньяга карашы һәм 

фикер сөреше гаҗәеп бер хәрәкәткә 

киле Батен игътибарын туплап, әлеге үзе­

нә дә бик үк анык булмаган нәрсәне эз­

ләп азапланган бу кешегә ч и т ә н караган­

да: менә бер вак һөнәрче каләм-өтергесе 

белән сихерчелек кылып утыра, дип уй­

ларга мөмкин... Нәрсә тудырырга тиеш 

соң ул? М о г җ и з а , бөек могҗиза туды­

рырга тиеш ул!» 

Камил Мостафинның «Современник» 

нәшриятында чыккан яңа җыентыгы инә 

бер тапкыр Г, М. М а р к о ә н ы ң шул сүзло-

рен искә төшерде Җыентык үзе дә «Йөз 

дә беренче м о г җ и з а » 1 дип аталганга к ү р ә 

генә түгел. Хикмәт шунда, андагы шигырь­

ләр белән танышканда, мин чын поэзия 

к Мостафа н Пәз и Оер< 
• 

төшәр иде. Баштагы мәкаләләрдә күтәрел­

гән мәсьәләләргә җыентыкта катнашкан 

башка авторларның да мөнәсәбәтен күрә­

се килгән иде Бу нәрсә күренми Гому­

мән, киләчәктә мондый төр китапларда 

проблемаларның тыгыз үрелеп куелышы­

на ирешү кирәктер. 

Биредә борынгы һәм 18—19 гасырлар 

татар әдәби әсәрләре фәннн-теорегик фи­

керләү мәйданында бик аз урын алган-

Шулай да китап бүген басылып чыгып 

иртәгә искерә торган басмалардан түгел. 

Татар әдәбият фәне үсеше, гаггнмнәребез­

нең мөһим проблемаларны бөтен тирән­

легендә куя. чишә алулары «Метод, стиль, 

жанр» китабымда бик ачык күренә 

З Ө Ф Ә Р РӘМИЕ1, 

филология фәннәре кандидаты. 

ЙӨЗ ДӘ БЕРЕНЧЕ 
МОГҖИЗА 

әсәрләрендә генә очрый торган м о г җ и з а ­

га Орыну ләззәте кичергәндәй булдым 

Камил Мостафин — поэзия белән генә 

кон күрүче профессиональ шагыйрь түгел. 

Казан дәүләт университетының физика-ма­

тематика факультетын тәмамлагач, менә 

«герме ел инде ул Чиләбе шәһәрендәге 

заводларның берсендә инженер булып 

эшли Гәрчә татар поэзиясендә күптән үз 

урынын алган шагыйрь булса да ул әле 

һаман да рәсми рәвештә Яэучыла» сәи»-

эында член бульт тормый. Әмма поэтик 

эшләнешләре, шигъри культуралары ягын­

нан аның шигырьләре — тәмам җитлеккән 

профессиональ әсәрләр Алар тирән фи­

керле, табигый яңгырашлы, формаларының 

пөхтә эшләнгән булулары белән игътиваә-

ны җәлеп итәләр 

Камил Мостафинның иҗатын мин бе­

ренче адымнарыннан ук күзәтеп барам 

Шагыйрьнең матбугатта чыккан тәүге ши­

гырьләремдә үк мине фикер тирәнлеге, 

форма төгәллеге сокландыра ярв Нгүрәсвң, 

матбугатта басыла башлаганчы ук инда ул 

шактый гына әзерлек чорын үткән булган, 

һәрхәлдә, укучылар каршына Нәммл М ә с -

тафин шигъри тәҗрибәләр һәм әйрәнчәм 

әсәрләр белән түгел, ә бәлки үзенең ке­

ләм кәчена ышандыра торган тулы кан-
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пы шигырьләр белән чыга. Тик аның ак­

рынрак язуы гына күңелне борчый иде. 

Чыннан да, өч-дүрт, хәтта биш елга ике, 

иң күп дигәндә өч басма табак күләмен­

дәге юка гына җыентыкны һич тә күп дип 

әйтеп булмый. Хәер, ныклабрак уйлап ка­

раганда, бу әллә ни зур гөнаһ та түгел­

дер әле?! 

Камил Мостафин иҗаты ни өчендер 

тәнкыйтьчеләр игътибарыннан читтә кала 

килә. Унбиш-егерме ел эчендә басылган 

ике-оч дежур рецензия һәм ел йомгакла­

рында әйтеп үтелгән берничә авыз сүз . 

Бар булганы әнә шул диярлек. Шагыйрьнең 

иң әйбәт шигырьләре тупланган "Иөз дә 

беренче могҗиза» җыентыгының день яга 

реп үтәргә, аның шигырьләренә хас үзен­
чәлекле якларны ачыклау юлында бер о м ­
тылыш ясап карарга мөмкинлек бирә 

Камил Мостафинның уз укучылары бар, 

әдәбиятта үз урыны бар. Аның артык куп 

булмаган, әмма үзләренә җәлеп итә тор­
ган шигырьләреннән башка безнең поэ­
зиянең күге шактый дәрәҗәдә тоныкла­
нып калыр иде. 

Аның шигырьләренең җыйнак һәм тө-

гәл эшләнгәнлекләрен алда әйтеп үткән 

идем. Бу исә авторның шигърияткә бик 

җитди һәм профессиональ күзлектән чы­
гып каравы турында сөйли. Дәрес, бүген­
ге көндә моның белән генә укучыны шак-

каттырып булмый. Чөнки хәзер югары 

профессиональ дәрәҗәгә ия булу бөтен 

татар поэзиясе, хәтта башлап язучылар 

өчен дә хас нәрсә. Камил Мостафин иҗа­
ты безне иң элек башка шагыйрьләрдә 

булмаган, башка шагыйрьләрдә очрамаган 

сыйфатлары белән үзенә тарта. Берише 

шагыйрьләр, әйтик, шигырьләрендә таби­
гать күренешләре, күргән-белгәннәре, ки­
черешләре турында сөйләп бирәләр. Икен­
челәре үзләренең хисләрен, тормыштагы 

теге яки бу вакыйга уңае белән туган той­
гыларын образлар ярдәмендә гәүдәләнде­
рәләр Ә Камил Мостафин үз шигырьлә­
рендә уйлана: 

Без серләрне югалтабыз. 
Югалтабыз. 
Кыен җавапларны талкан чакта 
Серне санлап Йөртә күнел 
Герле күнел нинди бай ул вмет кебек. 
Ә ачылса сере. күңел — укылган хат 
Иске китап Нигә серләр мәңге гүгел? 

Камил Мостафин шигырьләрен мин ин­

теллектуаль шигырьләр дияр идем Әгәр 

соңгы вакытта үзләрен 'интеллектуаль ке­

шеләр дип расларга азапланучылар бу 
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төшенчәнең кадерен бетереп ташламагач 

булсалар. Шагыйрь безне бүгенге кешенең 

әхлакый эзләнүләре мохитенә альт, кер* 

хәзерге көн мещанының потребительлек 

омтылышларына каршы чыга Аны дөнья­

ның, табигатьнең, безне чорнап алган 

тирә-юньнең киләчәге борчый. Аның иҗа­

тында тормыштагы теге яки бу конкрет 

вакыйга уңае белән язылган шигырь­

ләр очрамый диярлек. Ул шулай ук риф. 

малаштырылган публицистиканы да өнә­

ми. Ләкин, моңа карап, К. Мостафин за­

ман ихтыяҗларына битараф шагыйрь икән, 

дип уйларга ярамый. Аның заманчалыгы 

заманга аваздашлыгы — фикерләвендә, әй­

бер һәм күренешләргә мөнәсәбәтендә 

Шагыйрьнең лирик герое — "Теоремалар 

исәпләүләр, саннар дөньясы белән» чолга­

нып алынган кеше. һ ә м ул, нинди дә бул­

са әйбернең яки күренешнең асылын ачык­

лаганда, эмоция, хисләргә бирелүдән биг­

рәк, аны улчәп-тикшереп карарга башка­

ча әйткәндә, төпченергә ярата. Менә шуңа 

күрә Камил Мостафин шигырьләренең 

кайберәүләргә салкын булып тоелуы мөм­

кин Чынлыкта исә бу салкынлык бүгенге 

киленең рациональ акыллы булуын чагыл­

дыра. 

Ш у н ы ң белән бергә, аның лирик ге­

роена эмоцияләр һәм ургып торган кай­

нар хисләр дә ят түгел. Әмма ул эмоция­

ләр, ул хисләр, шагыйрь иҗатына хас бул­

ганча, ирләрчә сабырлык белән ачылалар. 

Кар нинди саф — беэнен намус кеиек 
К .1 ты юллар — зәңгәр, аксыллар. 
\j [асынкар утка төз нарат пар. 

Часовойлар булып калсыннар. 

(«Tea наратлар утка аумасыннар».) 

Камил Мостафин поэзиясе уңдыэышлы 

туфракта, Габдулла Тукай, Һади Такташ 

Муса Җәлил кебек киң ябалдашлы имән­

нәр күләгәсендә шытып чыга. Шул ук ва­

кытта аның шигырьләре традицион харак­

терда да түгел. Гасырлар буена көнчыгыш 

шигърияте эзеннән барган татар поэзиясе 

өчен әдәби сурәтләрнең шактый дәрәҗә­

дә бизәкле булуы хас. {Бер уңайдан шул 

надәресен дә әйтеп үтәргә кирәк, безнең 

шигъриятнең бу үзенчәлегенә укучылар дә 

күнегеп бет«ән и н д е ) Ә Камил Мостафин 

поэтик тәгъбирләрнең ифрат дәрәҗәдә 

гади булуына, сулышның һәм сөйләм ин­

тонациясенең табигыйлегенә омтыла, көн­

чыгыш поэзиясенә хас булган бизәкләрдән 

качарга тырыша. 



Ул шулай 
Без очрашабыз Пчзгэ йяз. 

ип монда хәнҗәр һлм наган. 
• йврЭК. КүЭГЗ КүЭ 

(«Мәхәббәт») 

Бу юллар мәхәббәт турында. Ә м м а мә­

хәббәт турында сөйләгәндә, шагыйрь без­

нең башка шагыйрьләр белән бәхәскә 

керә сыман. Шунысы характерлы, шагыйрь 

биредә оригиналь булып күренергә тыры­

шып һич тә көчәнми. Ш у л ук вакытта үзе 

булып калуы белән үк ул инде оригиналь. 

Ул— урта буын вәкиле, башыннан аягына 

кадәр шәһәр кешесе. Ләкин ул үзенең 

балалык еллары узган авылны да оныт­

мый Аңа бүгенге фәнни-техник фикернең 

иң югары казанышы булган космик ракета 

да, «борынгы, Бах органы» да бер үк дә­

рәҗәдә якын һәм кадерле. Фәлсәфи фи­

кер йөрткәндә ашыкмаучан, тыныч, сабыр 

холыклы бу кеше үзенең тойгыларын 

белдергәндә дә бик тотнаклы: 

-II Ул кыйшайган г ы к а . -

ц. > 

куйдым (һаман к< i 

Шагыйрь монда әнисен яратуы, аны 

югалтуның никадәр авыр икәнлеге турын­

да бер сүз дә әйтми Ләкин бу хисләр 

шигырь юлларына салынган һәм шуның 

белен, укучы буларак, миңа көчлерәк тәэ­

сир дә итә. Троплар, чагыштыру, метафо­

ра кебек сурәтләү чаралары кулланганда 

да шагыйрь бик саран. Вакыты-вакыты бе­

лән аның шигыре нибары ике генә төрле — 

кара һәм ак буяулар ярдәмендә ясалган 

гап-гади рәсемне хәтерләтә. 

Күрәм бүген карлы җирлә нке тесяе 
ак һәм кара Ап ак т\ Оэ кара койма 

юрҗв һәм ак сукмак Ә сукмакка 
кемдер әнә кара каргаларны койган 
Ак каеннар кара t 
Кара көчек карны я тый мыштым 

(•Курэи б',геи кара җирдә нке тесяе».! 

Белмим, шушы рөвешчөрөк язылган 

әсәрләр өчен шагыйрьне гаепләргә к и ­

рәкме икән? Монда аның поэтик йөзе"ә 

хас үзенчәлекләренең берсе чагыла тугел-

ме соң? Өстәненә. безнең алдыбызда тәр­

җ е м ә шигырьләр тупланган җыентык ят­

канлыгын да истән чыгарырга ярамын 

Шагыйрь Лев Смирнов тәрҗемәсендә чык­

кан бу җыентыкта кайбер төгөлсеэлекләр-

не, аерым очракларда уңышсызрак тәр ­

җ е м ә ителгән юлларны да ззпап табарга 

мөмкин Ләкин, тулаем алганда, оригиналда 

мин белгән шагыйрьнең иҗат рухы р/с 

телендә дә әйбәт сакланган. Каләмдәш 

дустының шигырьләрен тәрҗемә итү өлкә­

сендә күптәннән һәм намус белән эшләү­

че шагыйрьнең төп уңышын мин ана шун­

да курам. 

РАФАЭЛЬ МОСТАФИН 
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ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

«КАПКЫН» ЖУРНАЛЫ БЕЗДӘ КУНАКТА 

Чувашчадан тәрҗемәләр 

Александр Галкин 

Салмыш Якку маҗарасы 

Айнымас Яккуга бер көн 
Бәйрәм килгән тагын да: 
Чөмергән аракысын да, 
Чожлап торган балын да. 

Үз-үзен белә алмаслык 
Хәлгә җиткән көенә, — 
Ава-түнә, бата-чума 
Атлый икән өенә... 

Тик капкадан кайтып керсә, 
Күрә, эшләр начар ла: 
Ишек тышкы яктан бикле, 
Аны ничек ачарга? 

Яккуга соң моның гына 
Җаен табу озакмы... 
Бер тимер табып ала да 
Каера ул йозакны. 

Чормадан сикергән мәче 
Аудара буш чиләкне. 
Кинәт куркып сискәнергә 
Яккуга күп кирәкме: 

— Кем анда тавыш чыгара, 
Азына үз башына? 
Көчен сынашасы килсә, 
Чыксын минем каршыма. 
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Йодрыкларын төйнәп Якку 
Әрле-бирле йөренә. 
Шунда ике йодрык аңа 
Дүртәү булып күренә. 

— Әһә, миңа яныйсыңмы... 
Инде менә түз генә! 
...Китереп бәрә үз шәүләсен 
Чагылдырган көзгегә. 

Башы белән сөзеп шуны 
Кызык итим д и г ә н д ә , — 
һушын югалтып ул үзе 
Авып төшә идәнгә. 

В а с и л и й Т о й м а к 

Инфаркттан качып 

Бер күршем бар — яше узган 
Җитмештән ашып. 
Сер итеп әйтим: яши ул 
Инфаркттан качып. 

Кояштан да алда чыга 
Ишеген ачып: 
Чүп-чар түгәргә йөгерә 
Инфаркттан качып. 

Ишегалдында домино 
Сугалар шашып. 
Ул бер читтә утын яра 
Инфаркттан качып. 

— Кибеттән әйләнеп кайттым, 
Ишетәмсең, карчык?! 
Сөт шешәләрен тапшырдым 
Инфаркттан качып. 

Керен юа... Футбол тибә 
Ярсыпмы-ярсып. 
Каршы капнага туп кертә 
Инфаркттан качып... 

Йөгерешләрдә таң калдыра 
һәммәбезнө дә... 
Инфаркттан качып әле ул 
Узар йөзне до. 

Решит Г»р*м г»рҗем»л»ре 
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Надежда Черепанова 

Сихерле апрель 

Нигезе бар, дивары бар... 
Ю к түшәме, түбәсе. 
Плакаты бар, сүзләре бар: 
«Апрельдә өлгерәсе!» 

Узды язлар. Нигезендә 
Кычыткан атты чәчәк. 
Ә плакаты шаулады гел: 
«Апрельдә өлгерәчәк!» 

Кошлар кебек бер-бер артлы 
Тезелеп узды көннәр. 
Ә плакат сөйләде гел: 
«Апрельдә өлгертәләр!» 

Апрельдә булгач, апрельдә, 
Ышаныгыз инде сез. 
Кайсы елның апрелендә? — 
Шунысы гына билгесез. 

Үтенеч 

Ничегрәк әйтим икән?.. 
Кыскасы, әни мине 
Кайчандыр шушы яслегә 
Бирмәкче булган иде. 
Мин үзем зур инде... Ләкин 
Чират җитте бит менә!.. 
Шул чират белән кызымны 
Алмассызмы яслегә?!. 

Вениамин Тимаков 

Трибун шагыйрь 

Тыныш билгеләренә ул 
Мәктәптә үк гашыйк иде. 
Онытмады буй җиткәч тә, 
Гомер буе шашып сөйде. 

Сигез юллы шигырендә 
Тыныш билгеләре — сиксән. , 
Чүпләп бетерәлмас кошлар, 
Җ и м урынына җиргә сипсәң. 

Шигырь язгач өндәү тезеп, 
«Трибун шагыйрь!» ди ул үзен. 
Газетларның, журналларның 
Бәйрәм саны гына түзсен!.. 
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Александр Калган 

Моральсез мәсәл 

Төнлә куянны өенә 
Озата икән керпе. 
Әйбәт кенә барган чакта 
Куян кычкырган өркеп: 
— Елан. елан! Кара елан'.. 
Керпе әйткән: «Шаулама! 
Бер читкә кит, ә мин хәзер 
Сабак укытам аңа». 
Куян дер-дер килеп һаман 
Кычкыра икән анда: 
«Ай, ул мине йоклата ич, 
Гипнозлап тартып ала!» 
Инәләрен тидергән дә 
Куян тәпиенә керпе: 
«Йоклама, бар, й ө г е р , — д и г ә н , — 
Йөгер, тими бит беркем!..» 
Агулы дәртен сүндергәч 
Керпе зәһәр еланның, 
Д ә ш ә икән: «Әй, куян дус, 
Кил монда, кайда калдың?..» 
Ә куян исә бу вакыт 
Судка гариза язган: 
«Явыз керпе пычагыннан 
Чак исән калды абзаң...» 

Моральләрсеэ-нисез генә 
Булсын, әйдә, бу мәсәл... 
Елан куянга ымсынган, 
Тик чагалмаган... Ә жәл!.. 

Фаил Шафиг> 

В и т а л и й Е н е ш 

АЛТЫН КЕШЕ 

Т уган авылыма чакырып телеграмма килде. Үч иткәнд;>н, 
автовокзалда халык — кара болыт. Касса янында эткәлә-
шө-төрткәләшә торгач, ике төймәмне өздереп, сыңар биялә­

емне төшереп югалттым. 
Апгырагач-йөдөгөч, кесә ягын чамалап карадым да такси яллар 

га булдым. 
— Кара әле, агай-эне,— дидем мин, шакмак билбаулы на 

чың тәрәзәсен кагыл. — Авылга кайтасы иде. Бик ашыгыч». Әнием 
МЫрып киткән. 

— «Ноль өч»ко шалтырат. «Ашыгыч ЯрДӨМ* НЯПШНаСЫ ЖӘЭӘр ит 
тсп куяр, — дип nni.li ерды шофер. 

— Ха-ха... Шаян егет икәнсең, -дидем мин, гегенец күцелеа кү-
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рергә тырышып һәм кесәмнән шыгырдап торган бишлекне чыгарып, 
уч төбенә салдым. 

— Ә сиңа чыра кирәкмиме? Нарат чырасы, — диде шофер, минем 
кулдагы бишлеккә күз агы белән карап. 

— Чыра? Нигә ул? 
— Миннән җүләррәк таксист эзләргә. Көндез чыра яндырып. 
Егетнең тел төбен аңлап, кесәдән унлык чыгардым. 
— Теге йорттан справкаң бармы? — дип мыскыллы елмайды шо­

фер. — Юкса, синең бер шөребең бушагандай тоела. Таксины чытыр 
арбадан аера белмисең. 

Әмма ни генә булмасын, миңа көнендә авылга кайтып җитәргә ки­
рәк иде. Шунлыктан, эчтән әрнеп булса да, теге унлык янына тагын 
бер бишлек өстәдем. 

— Мин бюрократ түгел түгелен... — дип авыр сулап куйды так­
сист. — Шөрепләрең үз урынында икәнлегенә справкасыз да ышанам. 
Әмма җиде чакрым — җиде адым түгел. Бу лөшпердектә, ул тикле 
җиргә барып, солы кесәле чөмерергә... 

— Што син' Нинди кесәл?! Менә мо-оннан сыйлап җибәрермен'— 
дидем мин, җилнең уңай якка авыша башлаганын сизеп.— Әҗерен 
дисәң, тагын биш сум өсти алам. 

— Ярый, хуп, сыйладың да ди. Тик ул авыл юлларында... — дип 
муенын кашып куйды егет, — сикәлтәдә машинаны чегән арбасы ке­
бек чөя. Андый чакта шоферның игътибары беләсеңме нишли?.. Ас­
фальтка сипкән борчак кебек тарала да китә. Берәр яры бәрелеп, ха­
рап булуыңны көт тә тор... Юк, туганкай, булмый. 

Шоферның бу сүзләре чеп-чи уйдырма икәнне бик яхшы аңласам 
да, каршы әйтмәдем. 

— Ышанам, дус кеше,— дидем, аны һаман юмаларга тыры­
шып.— Тик мин нитәрмен... Юл буе сиңа кызыклы анекдотлар сөй­
ләп барырмын. Игътибарың һич таралмас. 

— Кара әле, син ярыйсы кеше күренәсең бит, — дип, мыек астын­
нан көлеп куйды теге. — Анекдотларны яратам мин. Тик менә... Ул 
юллардан бер генә узып кара. Машинаны тәүлек буе юып та адәм 
рәтенә кертеп булмый. 

Дөресен әйткәндә, минем нервылар какшый башлады. Әмма сер 
бирмәскә тырыштым. 

— Исең киткән иске чикмәнгә! Үзем юып бирермен. Җылы су бе­
лән. Теләсәң, селтелесе белән. 

— Хуп! Яхшы кеше икәнсең, — Дип, машина ишеген ачып җибәр­
де таксист. — Әйдә, утыр булмаса. Справка сораганым өчен ачулан­
ма. Әйтеп кара менә үзең, кем ул пассажир? Комсыз җанвар, ач күз! 
Машинага кереп утыру белән счетчикка текәлә дә ката. Янәсе, алдый 
күрмәсеннәр аны, бер тиенен эзләп кесәсенә кермәсеннәр хәрам кор­
сакның! Ә син... Син һәйбәт кеше икәнсең. Справкасыз да күренеп 
тора. 

Мин бик канәгать булып, машинага кереп утырдым. Әмма маши­
на урыныннан кузгалмады. 

— Тукта әле, братан, баруын барырмын да, кайтуы ничегрәк бу­
лыр икән соң? — дип, кинәт кенә каерылып карады егетем. — Кем 
белсен, юлда батып-нитеп калуың бар. Сиңа нәрсә, үз өеңдә — җылы­
да, йомшакта. Ә миңа төн буе йолдыз санаргамы? 

Мин тизрәк аны юатырга тырыштым: 
— Курыкма, бу турыда уйлармын инде, — дидем. — Минем абый 

колхоз председателе. Газик белән озаттырыр. 
— Шулай да, сәер кеше син. Ярый, хуп, газик озата килде ди. Ә 

биредә, кабинада мин ялгызым булам түгелме соң? Шунда кинәт фи­
кер таркалып китсә... Янда анекдот сөйләүче дә булмагач... 
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— Бусы өчен дә кайгырасы юк, — дип, көйсез шоферның сүзен 
бүлдем мин. — Күрше кызы инде әллә кайчаннан шәһәрдәге туган­
нарына кунакка килергә җыена иде. Сөйләшермен дә утыртып җибә­
рермен. Яныңда андый чибәр кыз утырганда... 

— Алайса, булды гына, — дип кычкырып әйтте шофер. — Шәп 
кеше икәнсең, валлаһи! — Әмма шунда ук егетнең борыны салынып 
төште. — Тик... Тик куркам шул, братан. Ул чибәр кыз өчен егетлә­
регез тотып ярмагае үземне... 

— Ихтимал. Бик ихтимал, — дип баш кактым мин. — Тик син ку­
рыкма. Беләсеңме, мин... мин көрәшче, гимнаст, мин боксер, 
мин, мин... ышанмыйсыңмы?.. 

Мин авызын кыйшайтып утырган таксистны якасыннан капты­
рып алдым да машинасыннан сөйрәп чыгардым. 

— Ышанасыңмы? Әйт, ышанасыңмы? Мин штангист, мин сам­
бист, мин... 

— Ышанам, ышанам...— дип, көч-хәл белән хырылдап җавап 
бирде шофер.— Ышанам, братан... Шәп кеше икәнсең. Утыр, кит­
тек... Алтын кеше икәнсең... 

һәм без ярты сәгатьтән, елдыртып, авылга кайтып җиттек. 

Аркадий Эсхил 

БАРЫП ҖИТТЕ 

К" 3 
өннәрдән бер квнне электросварщик Мигулай Якушин 
эшкә өр-яңа мотоциклга утырып килде. Сеенечтән Мигу-

L лайның авызы колагына җиткән иде. Тик ул үзенең бу 
куанычын башкаларга сиздерергә бераз кыенсына да иде кебек. Әмма 
төзелештә бергә эшли торган иптәшләре аны шунда ук сырып алды­
лар. Лаклы өслегендә кояш нурлары балкып торган җыйнак һәм 
җитез машинаны алар төрлесе төрлечә мактый башлады. 

Бары тик монтажчы Алексей Айгашев кына авыз ачып ләм мич 
.сүз ойтмәде. Ул мотоциклны кат-кат өйләнеп чыкты, кырына берке­
телгән бәллү арбасын селкеткәлоп карады. Тик шуннан соң гына, 
•үа-үзенә сөйләнгән кебек, борын эченнән генә мыгырданып кунды: 

_ «Урал-67»— ярыйсы машина инде ул. Көчле машина. Ләкин... 
Аның нәрсә әйтергә теләгәнен беркем дә төшенеп җитмәде. Алек­

сей үзе дә аңлатып торуны кирәк санамады, ахры, кырт кына бо 
рылды да эш урынына китеп барды. Башкалар да таралыштылар. 

Мигулай мотоциклын эш кораблары саклана торган склад янына, 
күләгәгә илтеп к\ it/Hi , _ 

Җан дусты Алексейның әйтеп бетерелмәгән фикере көн буе аның 
0:11111 1НШ1! ЧЫКМаДЫ. 

Нерсе әйтергә теләде н соң бу А п г а ш ? - д н п >и.-шды 
ул.— Башта мактады, аннары, н дпәгать булмагандай, 
йөз чөереп кптеп барды. Мин бит аны кирокмәстөн алмаган. Урла-

, Хәләл кул кечем Ничә •»•' ж " я килдем. Ип 
әйтсәң дә әз акча түгел бит - м е ң ярымнан артык. Ә ул... . b e и -
сең дүс' 

Әйе, иске дуслар иде Алексей белән Мигулай. Яшьлек дуслары 



иде. Профессиональ-техник училищены икесе бергә тәмамладылар. 
Эштә дә, ял вакытында да гел бергә булдылар, бер үк тулай торакта 
яшәделәр. Бер үк язда гашыйк булдылар. Сөйгән кызлары да аерыл­
мас дуслар иде. Төс-битләре дә, хәтта исемнәре дә бер-берсенә ох­
шаш: Юлькка белән Улькка. Игезәкләр диярсең... 

Тиздән туйлары да булды. Башта фатир мәсьәләсе шактый кыен 
иде. Тик балалар туып, якты дөньяда үз урыннарын даулый башла­
гач, һәр ике гаиләгә дә берәр бүлмәле әйбәт кенә фатир да биреп 
куйдылар. 

Шулай итеп, әкрен-әкрен дөньялары түгәрәкләнә барды егетләр­
нең. Хезмәттә дә гел югарыга үрләделәр, һәм, иптәшләре шаяртып 
әйткәнчә, иң югарыга, ак болытлар янына менеп җиттеләр. Берсе 
монтажчы, икенчесе электросварщик — икесе дә верхолазлар. 

Хезмәтенә иүрә хөрмәте, диләр, һәм акчасы да хезмәтенә күрә 
түләнә. Әз-әзләп арттыра бара торгач, менә Мигулай мотоцикл да 
алып җибәрде. Тик нәрсәсен өнәмәде икән соң аның Айгаш? Әллә, 
юкса, көнләшүе микән соң?.. 

Шулай борчылып уйлана торгач, дусты белән электән ике арада 
булган бер сәер әңгәмә Мигулайның хәтеренә төште. 

Икәүләшеп көндезге сменадан кайтып киләләр иде. 
— Яшерен-батырын түгел, Мигулай... — дип, дустының колагына 

пышылдады Алексей. — Яшерен-батырын түгел, дөньяга акча хуҗа. 
Шуңа күрә дөньяның рәхәтен белеп яшәргә кирәк. Акчаң булса — 
син кеше, булмаса — чүп. Киңәшем шул — ниндидер коры хыяллар 
белән яшәмә. Булдыра алган кадәр умырып калырга тырыш. Мин 
ни өчен, көн таң атса, таракан кебек, тимер баганага үрмәлим? Яшер­
мим, шул акча өчен. Егылып, муенымны сындырудан да курыкмыйм. 
Ник дисәң, акча кыштырдавы кыюлык бирә. Синең белән без югары 
разрядлы мастерлар. Дөньяның рәхәтен дә башкалардан күбрәк та­
тып калырга тиешбез. 

Дустының мондый сәер фәлсәфәсе кинәттән Мигулайның өнен 
алды. Шунлыктан ул, авыз ачып, каршы бер сүз дә әйтә алмады. 

Э бераздан алдынгы эшче Алексей Айгашевның мондый караш­
лары сүздә генә түгел, эштә дә күренә башлады. 

Әйтик, бер генә мисал... Практика узарга төзелешкә һәр ел саен 
йөзәрләгән яшьләр килә. Аларны кулларыннан тотып өйрәтергә, аяк­
ка бастырырга, кеше итәргә кирәк. Мигулайга быел да ике өйрәнчек 
беркеттеләр. Ә Алексей исә аяк терәп баш тартты. 

— Балалар бакчасы түгел бу. Минем үземнең эшлисем бар! — 
дип кырт кисте ул. 

Дөрес, моңа гына карап, аны артык битәрләүче булмады. Ләкин 
Алексейның йоткошлыгы көннән-көн арта барды. Ул бер җирдә фа­
тир ремонтлый, икенче берәүгә су кертә, өченчесенең идәнен буйый, 
унитазын төзәтә. 

Дөрес, мондый эшләрне ул башта ял көннәрендә генә эшли иде, 
тора-бара, шәбрәк «чумара* күренсә, эштән дә сыпырткалый 
башлады. 

Еллар узу белән, семьялар да зурайды. Иске дусларның икесенә 
дә бер үк йорттан өчәр бүлмәле фатир бирделәр. Шул ук атна ахы­
рында Мигулай фатир «юарга» дус-ишләрен кунакка чакырды. Ку­
наклар арасында Алексей да бар иде. Ләкин Алексей үзе кунак чакы­
рырга ашыкмады... 

Мигулайның өй туеннан соң ике-өч атна да узмады, Алексей тө­
зелешкә чия төсендәге ялтыравыклы «Жигули» машинасына утырып 
килде. Иптәшләренең котлавын ул, машинасыннан да чыкмыйча, бик 
горур кыяфәттә тыңлап утырды. «Без алай, кайберәүләр кебек, ты-
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рылдавык мотоцикл белән вакланмыйбыз, — дигәндәй, кырын гына 
Мигулайга карап алды. 

— Бүген барыгыз да миңа кунакка килегез, — диде ул, машина­
сыннан чыккач.—Бүген сәгать сигезгә. Берочтан «Жигулины» да 
юып алырбыз! 

Алексейга кунакка барырга Мигулайның аягы тартмады. Хатыны 
Юлькка гына көч-хәл белән ризалаштырды. 

Мигулайлар барганда кунаклар җыелып бетә язган иде инде. Иң 
түрдә иң хөрмәтле кунаклар — төзелеш җитәкчеләре утыра. Дөнья­
ның җаен белеп яши торган Алексей җае чыккан саен аларга аерым 
игътибар күрсәтергә тырыша. 

Бүлмәдә өр-яңа шифоньерлар, сервантлар, китап шкафлары, күз­
ләрнең явын алырлык келәмнәр... Залда каз оясы хәтле чуклы-чуклы 
люстра. Чын хрустальдән! Сый-хөрмәттән өстәлләр сыгылып тора. 
Шәрабы дисәң — хет башыңнан коен. 

Мәҗлес тиз арада кызып китте. Тостлар әйтелде, котлаулар бул­
ды. Яшьтән үк җыр-музыка ярата торган Юлькка яңгыравыклы ма­
тур тавышы белән җыр башлап җибәрде: 

Цсвмль ага, Цевиль ага. 
Цевн л. ага Ид| 

Кунаклар аны дәррәү күтәреп алдылар. Җыр артыннан җыр ял­
ганып китте. Аннары биюләр башланды. Яңа фатирның идәннәре 
генә түгел, түшәме дә дер селкенде кебек. 

Әмма шул чак кинәт... Табынның тап уртасына кимендә ике пот 
авырлыгындагы әлеге хрусталь люстра килеп төште. Бүлмәдә м сүн 
де. Хатын-кызлар чырылдап кычкырып җибәрделәр. Бәхеткә каршы, 
беркем дә зарарланмаган, имгәнмәгән иде. Түрдә утырган түрәләрнең 
берсе каушап калган хуҗаларны һәм кунакларны тынычландырыр­
га ашыкты: 

— Җәмәгать, борчылмагыз, — диде ул. — Мәҗлес вакытында са­
выт-сабамы, ниме... ватыла икән, бу инде бәхеткә дигән сүз. Өне, күр­
ше бүлмәдә ут балкып тора. Ишекләрне ачып җибәрегез дә өйдә, к, -
тәрегез. Зур бәхеткә! Хуҗалар бәхетенә! Яңа «Жигули»ның гомере 
озын булсын! Ура! 

Мондый тосттан соң Алексейның кырылган кәефе яңадан рәтлә­
неп китте. 

Әйе, «Жигули» аның күптәнге хыялы иде. Машинаның үзеннән лә 
бигрәк, киләчәктә ул китерәчәк табыш ярсыта иде аның күңелен. 

һвм күп та үтми, Алексей Айгаш, машинасына утырып, ял көн­
нәрендә кәсепкә чыга башлады. 

— Канашкамы? Утыр әйдә! Свияжскнгамы? Рәхим in ' 
Бортуктаусыз ары да бире чаптыра. Ульяновск шәһәренә барып 

килә, хәтта Горький тирәсен әйләнә. Юлда ентонненекция туктатса, 
Алексейның җавабы әзер: «Туганнарымны илтәм» — вәссәлам! 

Әмма хрусталь люстраның җимерелүе Алексейга бәхетне ни өчен­
дер һаман китермәде. Безнең чуваш картлары вйтмешлн, иң оаыв ар­
канның да (рил була!.. Көннәрдән беркөннг. «туганнарын» Канашка 
алып барганда, аны җәмәгать автоинспекторлары туктатты. Болары 
инде Айгашның «туганнарын» танырга телемаделер. Кырт клеен tft-
телде табышлы «Жигули» хуҗасына: 

— Әйдә, төш, авылдаш! Килеп җиттең! 
Әйе, шулай итеп барып җитте Алексей Айгашев. Иптәшләр суды 

1" л,чи ни ук барып басты. 
Судта аның иске дусты Мигулай да чыгыш ясады. 
— Әйе, барып җиттең син, дустым Айгаш! —диде ул ернеп.— 

Тамам барып җиттең! 
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Геннадий Мальцев 

СЫРТ СӨЯГЕ 

Павел Васильевич, авыл хуҗалыгы институтын тәмамлап, 
туган авылына кайтты. Аның бәхетенә, колхозга югары бе­
лемле агроном кирәк иде. Ул, бик шатланып, шунда эшкә 

урнашып калды. 
Булдыклы яшь агрономны авылдашлары да яраттылар. Киң күк­

рәкле, зәңгәр күзле, әзмәвердәй таза бу егет барыннан да бигрәк кыз­
лар күңеленә хуш килде. Аның турында уйлап, күпме Чибәркәйнең 
күпме төн йокылары калмагандыр!.. Тик Павел бу турыда үзе һич­
нәрсә сизенмәде. Чөнки аның кызларга күтәрелеп карарга да вакы­
ты юк иде. Ник дисәң, яшь агроном җилкәсендә кырыкмаса-кырык 
мәшәкать: язгы чәчү, урып-җыю, туңга сөрү, ашлама кайтару, кар 
тоюу... Аның өстенә агроуку, төрле җыелышлар, төрледән-төрле уты­
рышлар... Әмма ул барысына да өлгерде, төн йокысын калдырып 
булса да, һәр эшен вакытында эш итеп барды. 

— Вәт, ичмаса, безнең Павлуша! Җилкәсе киң, сырт сөяге нык. 
Күпме салсаң да тарта, — дип сокландылар колхоз җитәкчеләре. 

Ьәм озак та үтмәстән, аны комсомол оешмасы секретарьлыгына 
тәкъдим иттеләр. Авылдагы алтмыш биш комсомол, кул чабып, ура 
кычкырып, Павелны бертавыштан сайлап та куйды. 

Ул арада зоотехник укырга китеп барды. 
— Ярты ел өчен яңа кеше алып торуның ни мәгънәсе булыр 

икән, — диде председатель идарә утырышында. — Менә безнең ара­
бызда Павел Васильевич утыра. Яшь иптәш, энергичный. Аңа гына 
йөкләп торсак дим. Җилкәсе киң, сырт сөяге нык. Тартыр бит? 

— Ник тартмасын, тартыр! — дип, бертавыштан кычкырды ида­
рә әһелләре һәм дәррәү кул чаптылар. 

Озакламый колхозчыларның гомуми җыелышы булды. Анда ип­
тәшләр судына судья сайлау мәсьәләсе карала иде. 

— Мин Павел Васильевичны тәкъдим итәм, — диде авыл Советы 
председателе. — Булдыклы, яшь, тырыш... 

— Дөрес, дөрес. Җилкәсе киң, сырт сөяге нык, — дип кычкырды 
тракторчы Игнат Сумков. 

Колхозчылар дәррәү кул чаптылар. Бертавыштан сайлап, судья 
итеп куйдылар Павелны. 

Тагын бер айдан колхоз стена газетасына редактор сайладылар. 
Бу эшне дә Павел Васильевичка тапшырырга тиеш булдылар. 

— Туктагыз әле, иптәшләр, сез нәрсә уйлыйсыз? — дип, урынын­
нан купты Павел. — Минем өстә әнә бит никадәрле эш!.. 

Ул, бармакларын бөгә-бөгә, үзенә йөкләтелгөн җәмәгать эшләрен 
саный башлаган гына иде, алгы рәттә утырган көтүче Осип Аверки-
ев кычкырып куйды: 

— Әйдә, нитмә, Павел!.. Мөтәштермә, яме. Семьяң, бала-чагаң 
юк. Яшь, таза, сырт сөягең нык. Син тартмый, аны кем тартсын. 

Башкалар да Аверкиев сүзен хуплады, бертавыштан Павелны ре­
дактор итеп сайладылар. 

Шулай итеп, куласадагы тиен кебек бөтерелә башлады егетең. Ир-
тә таңнан фермага чыгып чаба, аннан басуга, аннан симәнә амбары­
на, амбардан тагын фермага, бүген кич комсомол җыелышына, ир­
тәгә идарә утырышына, политукуга, агроукуга... Төн урталарында 
гына өенә кайтып егыла да, кулына алган газетасын да укый алмый­
ча, йоклап китә, иртө таңнан тагын сикереп тора. 
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Шулай көннәрдән бер көнне, биш кенә минутка дип идарәгә 
сугылган иде, аның артыннан ук, пыр тузып, Осип Аверкиев чабып 
керде: 

— Менә кара, иптәш секретарь, — дип умырылган күлмәк җиңен 
Павелның борынына төртте Осип. — Күр, менә нишләтте башкисәр 
Игнат. Күлмәгем күлмәктәй генә түгел иде, инде хәзер нәрсә?.. Идән 
чүпрәге... Тиешле чарасын күр. Син бит иптәшләр судында судья. 
Син газета редакторы... 

Ул да булмады, бусагада тәмам ярсыган Игнат Сумков күренде. 
— Әз эләкте бугай әле сиңа! Шулаймы? — дип гайрәт чәчте ул> 

бала башыдай йодрыгын Осипның борын төбендә селкеп. — Кирәкме 
тагын?! Шушындый беткән башка колхоз көтүен ышанып тапшыр­
гач соң... Эссе, имеш, аңа! Арыган, имеш! Күләгәгә кергән дә хырыл­
дап йоклап ята. Ә көтүе бодайга кереп тулган. Бодае нинди иде бит! 
Үзем сөреп, үзем чәчкән җир. Менә шул, секретарь, иртәгә үк комсо­
мол җыелышын җый! 

Икенче көнне Осип, иртә таңнан, көтү куганчы ук, Павел Василь­
евичка өч гариза китереп тоттырды. Аларның берсе комсомол оешма­
сы секретаре исеменә, икенчесе иптәшләр суды председателенә, өчен­
чесе стена газетасы редакторына иде. Осипның таләпләре катгый: 
хулиган Сумковны комсомолдан куарга, иптәшләр судына тартырга, 
стена газетасына язып чыгарга. 

Төш вакытында Игнат та нәкъ шундый ук өч гариза язып 
китерде, 

Күп тә үтми, әлеге гауга турындагы хәбәр бөтен авылга таралып 
өлгерде. Колхозчыларның очраганы берсе Павел Васильевичны тук­
татып сораштыра, үз фикерен әйтә, киңәш бирә. Киңәшләре исә төр-
ледөн-төрле: 

— Кул озайткан өчен Игнатны унбиш тәүлеккә утыртырга. 
— Осиптан тапталган иген бәясен түләтергә. 
— Икесен тиң стена газетасына язарга. 
— Шелтә бирергә... 
— Эштән куарга... 
Тик Павел Васильевичның гына аларны юньләп тыңларга вакыты 

юк иде. Көндәгечә — ут капкандай һаман йөгерә, һаман чаба. Идарә­
дән кырга, кырдан амбарга, амбардан фермага, фермадан җыелыш­
ка, җыелыштан утырышка... 

Түзсәң, түз. түзмәсөң — ярыл!.. 
Тик җәйге эшләр бераз саегып, көзге яңгырлар башлангач кына 

комсомол җыелышы җыярга берара вакыт таба алды. 
Җыелыш ачылганда Осип белән Игнат иң алгы рәттә, икесе 

янәшә күңелле генә гөрләшеп утыралар иде. Үзләренең гаризалары 
каралачагын ишеткәч, икесенең дә чәчләре үрә торды. 

— Син нәрсә, иптәш секретарь, әллә кайчан онытылган юк-барны 
казып чыгарасың?! — дип торып басты Осип. 

— Әйтәсе дә юк. Безне түгел, сине тикшерергә кирәк монда, — 
Дин шйрөтләнде Игнат. — Кергән гаризалар өч ай буе саргаеп ята. 
Стена газетасына кайчаннан кулың тими. 

— Дөрес, дөрес. Бәйрәмнәрдә генә чыга. 
— Иптәшләр суды пик вшлөнк? — дип бер-бер артлы сүзгә ку­

шылдылар бпшка комсомоллар. 
Шау-шулы фикер алышулардан соң, җыелыш бертавыштан карар 

кабул итте: колхоз идарәсенең чираттагы утырышында степи газета­
сы редакторының һем иптәшләр суды председателенең отчетын тың­
лауларын сорарга. 

— Дөрес эшләгәннәр комсомоллар, — диде председатель карарны 

I M 



укыгач. — Ышанычны акламады ул егет. Сырт сөяге сыек булып 
чыкты. Шелтә чәпеми булмас. 

һ ә м чыннан да идарә утырышы, тапшырылган эшләргә салкын 
караганы өчен, бертавыштан карар кабул итеп, Павел Васильевичка 
каты шелтә белдерде. 

Г р и г о р и й Луч 

КАДЕРЛЕ КӨЧЕК 

Хикәя 

К аникуллар җитү белән мин шәһәргә, абзыкайларга кунак­
ка барам. Абзыкайлар тугыз катлы әкәмәт зур йортта 
яшиләр. Икесе бер йортта, тик фатирлары гына башка. 

Авыл малаен шәһәргә нәрсә тартканын аңлыйсыздыр инде. Әнә 
бит анда күпме кызык, күпме тамаша! Татлы тортлар дисеңме, шыр­
пыга утыртылган әтәч-кәнфитләрме, көймәле даганнар, зоопарклар, 
өйрәтелгән арысланнар дисеңме... Дөрес, мин үзем дә хайваннар өй­
рәтергә хирес малай. Минем кәкре койрык Алабай өчкә кадәр саный 
белә, яңагын сыйпасаң — күрешергә тәпиен суза. Тик андый этләр 
авылда урам саен шул. Аның белән беркемне дә шаккаттырып 
булмый. 

Ә менә быел кышкы каникуллар алдыннан минем кече абзыкай, 
сәер бер хат язып, бөтен авылны шаккаттырды. 

«Хак булса, этегез бик матур көчекләр китергән, имеш,— дип 
язган иде ул.— Кыенсынмаоаң, зинһар, бер көчегеңне миңа алып 
килә күр...» 

Бу хатны алып укуга, бөтен агай-эне, туган-тумача, күрше-күлән 
баш ватарга тотынды. Соң инде!.. Шәһәр циркында өйрәтелгән арыс­
ланнарга тикле була торып, ни пычагыма икән аңа гап-гади авыл кө­
чеге. Аннары килеп, шәһәр өендә эт оясын кайда кормак кирәк тә, ул 
көчекне ничек асрамак кирәк. 

Тик мин артык баш катырып тормадым. Икенче көнне үк Алабай 
көчекләре арасыннан иң тересен, иң шаянын сайлап, арыш капчыгы­
на тыктым да, автобуска утырып сәфәр чыктым. 

Юлда андый-мондый хәвеф-хәтәргә юлыкмадым. Тик капчыкта­
гы тиктормас көчегем генә берөзлексез теңкәгә тиеп йөдәтте. Иң элек 
ул, ничектер җаен табып, капчык киндере аша минем уң кулны теш­
ләп алды, аннары янәшәмдә утырган бер агайның сул кулын тырна­
ды, аннары, дуңгыз баласыдай чинап, автобустагы бар халыкның җе­
нен чыгарды. Ярый әле, артык озак барасы түгел, нибары өч кенә сә­
гатьлек тол иде. Инде шул чыелдык аркасында автобустан сөреп тө­
шерәләр икән дип шүрләп утырганда, шәһәргә килеп тә җиттек. 

Артын-алдын абайлап, яңадан трамвай-фәләнгә утырып азаплан­
мадым, капчыгымны җилкәгә асып, җәяү генә киттем. 

Ишекне абзыкай үзе ачты. Минем кулдагы тере капчыкны күр­
гәч, аның авызы колагына җитте. Шунда ук капчыктагы көчекне 
тартып чыгарды да чат-чот үбәргә кереште, бүлмә буйлап сыңар ая­
гында биеп китте. Биеп арыгач, көчекне идән уртасына бастырды да, 
аның тирәсендә кушаяклап, тышаулы ат кебек еикеренеп йөри баш­
лады. Ул сикерә, ә мин, тиле кеше кебек, ни эшләргә белмичә, ишек 
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төбендә басып тик торам. Белмим, әллә чишенеп түргә узасы, әллә 
борылып кире чыгып китәсе... 

Ул арада абзыкай, нәрсәдер исенә төшкәндәй, түр бүлмәгә таш­
ланды. Бүлмә ишегеннән шунда ук чибәр җиңгәчәйнең, ягъни мәсә­
лән, абзыкай хатынының, шатлыклы тавышы ишетелде. 0з. ; 

алар этешә-төртешә алгы бүлмәгә йөгереп чыктылар да яңадан кө­
чеккә ябырылдылар. Гәүдәгә шактый саллы булгангадырмы, чибәр 
җиңгәчәй сыңар аягында да биемәде, тышаулы ат кебек кушаяклап 
та сикермәде. Аның каравы, дүрт аяклап, бүлмә буенча мүкәләп йөри 
башлады. Көчекнең бер алдына, бер артына төште, эт булып өрде, бү­
ре булып улады, мәче булып мыраулады. Ярты сәгать чамасы шулай 
мәш килгәннән соң, абзыкай белән җиңгәчәй ашыга-кабалана кух­
няга кереп киттеләр, аннан пар бөркеп торган берничә тәлинкә то­
тып чыктылар. Бүлмәгә авыздан су китерерлек хуш ис — суганлап, 
борычлап пешерелгән итле бәрәңге шулпасы исе таралды. Тәлиш о-
ләрне өстәлгә түгел, идәнгә, көчек алдына тезгәннәрен кергәч, мин 
инде ычкындыра башлаган төймәләремне каптырдым. Ник дисәң... 
Ник дисәң, юлда мин үзем дә ул көчектән ким ачыкмаган идем. [Ши­
лыктан өлкән абзыкайларга кереп чыгарга кирәктер дигән фикергә 
килдем. 

Бәхеткә каршы, өлкән абзыкай да өйдә икән. Ул миңа т 
дында ук очрады. 

— 0, Миша! — дип кычкырып җибәрде ул мине күрүге. —Кил­
деңме? Сәлам, егет, сдлам. Син, күрәм, безгә кадәр кече абэз 
рыңа кереп чыгарга өлгергәнсең. Әйдә эле безгә, өйдә i 

Без килеп керүгә, май кояшыдай балкып, түр яктан өлкән 
чәй атылып чыкты. Аның кулында тар гына сары ка< I 
бер башы... мәчедән чак кына калкурак көчекнең муенындагы 
чагына бәйләнгән. 

Кочгк өрмәде дә, ырламады да. Әмма, җәлт кенә үрелеп. 
чалбар балагының бер кисәген умырып алды. 

— Курыкма, курыкма, тешләми ул,—диде абзыкай.— П 
не, Миша, теге ни бит... Шәһәрдә яшәп без табигатьтә 
рекнен тәмам бизеп бетә язганбыз. Шуңа күрә ал 
чыкны. Ип әйтсәң дә, яшь чакларны, туган якларны искә төшереп то­
ра. Аннары эт, мәче ише җан ияләре кешене нечкә күңелле, игъти­
барлы бу [ырга өйрәтә... Жучка, Жучка, нәрсә бөтерелә 
ачтымы вллө? Әнисе дим, ни карап торасың, бир 
кечкентәй, көэер, сорыкай . Ә син. Миша, 

Ул арада җиңгәчәй, кухнядан куш йодрык ка 
чыгып, көчеккә бирде дә диванга, минем янәшәм i 
гынып көткән >мөт. Теге көчек 
гая арада пичек укуым, нич рында, өти-өни 
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көчекләрең турында әйткән идем. Түшәмгә сикерде. Перәме-тәки яка­
дан алды. Әйдә, тынычландыр үзен. Берәр көчегеңне китереп бирергә 
вәгъдә ит. Шуның өчен күрше белән без сине зоопаркка алып барыр­
быз. Анда хәзер кешечә сөйли белә торган крокодил китергәннәр. Ан­
дый тамаша авылда төшеңә дә кермәгәндер әле... Ә көчек мәсьәләсен­
дә вәгъдә-иман булсын. Беләсең килсә, эт, мәче ише җан иясе кеше­
не игътибарлы булырга өйрәтә. 

Габделхәй Сабитов тәрҗемәләре. 

Михаил Юхма 

ПУДЭШ ПАТЯН МӘЗӘКЛӘРЕ 

АЕРМАСЫ КЕЧКЕНӘ 

Шулай бервакыт Патян Нюргечи дигән авылга кирпеч са­
тып алырга киткән. Күп кенә осталарда булып, алар сук­
кан кирпечләрне капшап караган. Ләкин берсенекен дә 

ошатмаган. Шунда аның янына күршедәге Янкасы авылыннан бер 
агай килгән дә болай ди икән: 

— Бу кирпеч кирпечмени? Син менә безгә кил, чын кирпечнең 
нинди икәнлеген шунда күрерсең. 

— Әй,— дип кулын селтәгән Патян,— беләм мин сезнең кирпеч-
ләрегезнең нинди икәнлеген. Боларныкыннан бары тик бер генә ягы 
белән аерыла. 

— Нинди ягы белән? 
— Кулыңнан ялгыш төшереп җибәрсәң, боларның кирпече урта-

лайга, ә сезнеке өчкә ватыла. 

КАЙСЫСЫ ФАЙДАЛЫРАК! 

Бераз кәефләнеп алган поп чиркәүгә килүчеләргә үзенең белдек­
лелеген күрсәтмәкче булган: 

— Кояшка караганда Ай файдалырак. Чөнки Кояш көндез генә, 
ә Ай төнлә дә яктырта. 

Моны ишеткән Патян: 
— Алай булгач, синең борының да күзләреңә караганда файда­

лырак бит, — ди икән. 
— Ни өчен? 
— Чөнки синең күзләрең якты вакытта гына күрә, ә борының ка­

раңгыда да ис сизә. 

ЧЕГӘН ХАТЫНЫ ФАЛ АЧА 

Көннәрдән бер көнне урамда Патянны чегән хатыны туктата да 
әйтә моңа: 

— Яле, фал ачыйм үзеңә. 
— Барысын да дөрескә китерерсеңме соң? 
— Тамчысына кадәр! Алла исеме белән ант итә алам. 
Чегән хатыны Патянга нәрсәләрдер такылдарга тотына. Сүзенең 

ахыры күренмәгәч, Патян аны бүлдерергә мәҗбүр була: 
— Ә менә син иң кирәклесен дөрес әйтмәдең, — ди ул. — Бу ми­

нутта минем кесәмдә бер генә тиен дә акчам юк!.. 
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СЫРА КҮБЕГЕНЕҢ БӘЯСЕ 

Патян урам чатындагы кечкенә кибет янына туктап сыра ачкан 
дә сатучыдан сорый икән: 

— Бер кружка сыраның күбеге ни хак тора? 
— Син нәрсә, акылдан яздыңмы әллә? Бер тиен дә тормый. 
— Алайса, миннән... ярты кружка сыра өчен алыгыз! 

ПАТЯН ТУЙГА БАРА 

Кияү йортына төшкәндә яшь кәләш, туй йоласы кушканча, юл 
буенча елап бара. Йортка килеп җитәрәк ул бөтенләй акырып үкси 
башлый. Дуслары да, туганнары да аны һичничек юата алмыйлар. 
Шунда кызны озата баручылар белән бергә атлаган Патян арага керә. 

— Нигә сез аны кияүгә чыгарга ирексезләп мәҗбүр итәсез? Әти-
әнисе йортына кире кайтарып куегыз. 

— Юк, юк, мин инде еламыйм, — дип җавап кайтара шунда дыа, 
куркуга төшеп. 

ПАТЯН Һ Ә М ИСЕРЕК 

Бер авылда бер исерек Патянның юлына аркылы төшә. 
— Син дә миңа каршымы?! — дип кычкыра ул, аңа бәйләнергә 

теләп. 
— Юк, мин түгел, сиңа әнә теге бакчадагы кеше каршы,— дип 

җавап кайтара Патян һәм җилдә селкенеп торган карачкыга күрсәтә. 
Ярсыган исерек читән аша бакчага сикереп керә дә карачкы бе­

лән «сугыша» башлый... 

М А И ЗАВОДЫНДА БУЛГАН Х Ә Л 

Май заводында берникадәр вакыт ниндидер бер хәйләкәр бәндә 
җитәкче булып эшли. Кайбер астыртын эшләре өчен аны судка би­
рергә тиеш булалар. 

— Син ничек уйлыйсың, Патян? — дип сорый моның белән кы 
зыксынучы берәү. — Яначакмы ул, юкмы? 

Патян көлемсерәп җавап кайтара: 
— Юк, хәтта аз гына да көя дә башламаячак. 
— Ни өчен? 
— Майны күп салган... 

ПАТЯН СУДТА 

Судта аерылышу турында гариза карала. Ике якны да тыңлаган­
нан соң: «Гаризаны канәгатьләндерергә, балаларны һәм йортҗирне 
хатында калдырырга», дигән карар чыгарыла. Ахырдан судья зал-
дагыларга мөрәҗәгать итә: 

— Гражданнар, зирәк Пудэш Патян да судта утыра. Суд карары 
турында аның да фикерен ишетәсе иде. 

— Минем фикерем мондый,—дип. урыныннан күтәрелә Патян.— 
Балаларын да, йорт җирне до нрго бирергә кирәк. Ләкин әле болар 
гына аз булыр. 

— Ә соң тагын нәрсә? — дип гаҗәпләнә СУДЬЯ. 
— Ә тагын аңа менә бу акыллы һәм гүаел ханымны — у» 

1 ' 1НЫН да бирергә кирәк. 
Залдагылар аның бу сүзләрен кул чабып алкышлыйлар. 
Моны күреп, күңелләре йомшаган ир белая хатын кабат килешә-

лвр. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ИҖАТ ОЕШМАЛАРЫНЫҢ 
БЕРЛӘШТЕРЕЛГӘН ПЛЕНУМЫ 

Республикабызда балалар өчен иҗат 
итүче язучылар, шагыйрьләр, композитор­
лар, рәссамнар, сәхнә осталары яшь буын­
чы идея-эстетик тәрбияләү өлкәсендә шак­
тый зур эш алып баралар. Январь аенда 
Казанның Актерлар йортында үткәрелгән 
иҗат оешмаларының берләштерелгән пле­
нумы нәкъ менә шушы эшчәнлекне— бала­
лар әдәбияты һәм сәнгатенең бүгенге то­
рышын тикшерүгә багышланды, бу юнә­
лештә үсеш перспективаларын билгеләде. 

Иҗат оешмаларының берләштерелгән 
пленумында Татарстан Язучылар союзы 
идарәсе председателе Г. Ахуиов, Компози­
торлар һәм Рәссамнар союзларының җи­
тәкчеләре Н. Җиһанов, Ә. Тумашев, Бө-
тенроссня театр җәмгыятенең Татарстан 
бүлеге председателе Р. Җиһаншнналариың 

1ры тыңланды. Фикер алышулар­
да ВЛКСМның Татарстан өлкә комитеты 
секретаре Р. Баһаветдинова, ТАССР мә­
гариф министры урынбасары 3 Михайло­
ва, республика хор җәмгыяте председателе 
В Лукьянов, М. Җәлил исемендәге татар 
дәүләт опера 'һәм балет театрының баш 
•ежиссеры II Даутов, әдипләрдән Ф. Хвс-

ни, Л. Ихсанова, Ш. Рәкыйпов, Казан кур­
чак театрының баш режиссеры Р. Батул-
лин һ. б. иптәшләр чыгыш ясады. 

Пленумның эшендә ТАССР Министр­
лар Советы Председателе урынбасары 
М. Хәеонов. КПССнын Татарстан өлкә 
комитетыннан бүлек мөдирләре Н. Деми­
дов, М Мусин, Ә Миндубаев иптәшләр 
катнашты Тикшерелгән мәсьәлә буенча 
йомгаклау сүзен партиянең өлкә комитеты 
секретаре М. Вәлиев сөйләде. 
ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ПАРТИЯ ҖЫЕЛЫШЫ 

Татарстан Язучылар союзы партия оеш­
масының ачык җыелышында И Юзеев бе­
лән Г Зәйнашеванын иҗат отчеты тикше­
релде. Шагыйрьләрнең иҗаты турында 
С Хәким һәм Н. Арсланов докладлары 

• м • • i Фикер алышуларда М Әмир, 
Б. Камалов, М Мазунов, ком 
С. Садыикова һ. б. катнашты. 

«ХӘЗИНӘ» РОМАНЫ —ЭКРАНДА 
Февраль аенда Әлмәттә «Хәзинә» исем­

че киң экранлы нәфис һәм төсле фильм­
ның премьерасы булды. Картина Г. Тукай 
исемендәге республика премиясе лауреаты 

аның шул исемдәге романы буең­
ча Свердловск киностудиясендә эшләнгән. 
Сценарий авторы — В. Потоцкий, фильмны 
куючы режиссер — О Воронцов, компози­
торы-^ С Гобэйд\ппиа Фильмда КОЫ-
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позитор Н. Җиһанов музыкасы да киң 
урын алган. Җыр текстларын М, Горький 
исемендәге Дәүләт премиясе һәм Г. Тукай 
исемендәге республика премиясе лауреаты 
С Хәким язган. 

Нефтьчеләр башкаласында фильммы 
күрсәтә башлау тантанасына картинада 
катнашучы рус һәм татар артистлары кил­
де Кунаклар арасында А. Филиппенко, 
Р Громацкнй, М. Вертинская, А. Кочет­
ков, Ш. Биктимеров, Г. Шамухов, В Мин-
кипа, Д. Ильясов, Р. Шәрәфиев һәм баш­
ка артистлар бар. Алар «Хәзинә» әсәренен 
тормыштагы геройлары —нефтьчеләр бе­
лән очрашуларда булдылар. 

«Хәзинә» фильмы республикабызның 
барлык кинотеатрларында рус һәм татар 
телләрендә күрсәтелә башлады «Хәзинә» 
Казандагы документаль фильмнар студия­
сендә татарчалаштырылды 

ФОЛЬКЛОР ХӘЗИНӘСЕ 

СССР Фәннәр академиясе Казан „фи­
лиалының Г. Ибраһичов исемендәге тел. 
әдәбият һәм тарих институты татар халык 
поэтик иҗатының ип матур үрнәкләрен 
туплаган 12 томлык фәнни җыелма әзер­
ләде. Бу фольклор хәзинәсенең беренче 
томы «Кыска җырлар» дигән исем белән 
басылып та чыкты инде. Якындагы еллар­
да «Табышмаклар», «Әкиятләр» (өч ки­
тап), «Дастаннар», «Мәзәкләр», «Йола һәм 
уен җырлары», «Риваятьләр һәм легенда­
лар», «Тарихи һәм лирик җырлар», «Мә­
кальләр», «Бәетләр» дигән томнарны бас­
тырып чыгару күздә тотыла 

ТУГАНЛЫК ҖЕПЛӘРЕ 

Патрнот-шагыйрь Муса Җәлилнең иҗа­
тын һәм көрәштәшләренең сугышчан юлын 
өйрәнүче Ташкент галиме Исхак Зәбнроз. 
Карши шәһәрендә булып, «Муса Җәлил 
һәм аның үзбәкстанлы көрәштәшләре» ди­
гән темага лекцияләр укыды. Тыңлаучы­
ларны ул сонгы араларда табылган яңа 
докуммплар һәм фш орәсемнәр белән та 
ныштырды Бу материалларны ана 1920—30 
и :ы елларда шагыйрь белән бергә комсо­
мол һәм партия эшендә эшләгән Яков 
Пантелсеанч Сивожелезов (Украина ССР-
ның Тернополь шәһәреннән), Гайни Хөсәе-
новна Банчурова (Мәскәү), Фатих Султа-
новнч Султанов (Оренбург), Рәхим С \б 
дурәхнмов (Әнднҗап) һәм башкалар җи­
бәргән булган. А ^ ^ 

Татар халкының бөек шагыйре Г Ту­
канның !Ю еллык юбилеен куп милләтле 
совет әдәбияты үзенең уртак бәйрәме ител 



Илебез башкаласы Мәскәүдә, 
Сэрлык республикаларда, шулай ук чит 

чыга торган бик күп төрле жур­
налларда һәм газеталарда Г. Тукай турын­
да фәнни хезмәтләр, хикәяләр, шагыйрь 
әсәрләренең, яңа тәрҗемәләре дөнья к^рде 

"Советская культура» газетасын­
да КПССнын Татарстан өлкә комитеты 
секретаре М Вэлиев, «Литературная газе­
тамда— М, Горький исемендәге Дәүләт һәм 

премиясе 
лауреаты шагыйрь С Хәким, «Литератур­
ная Россия*дә— Татарстан Язучылар сою­
зы идарәсе председателе Г Ахуне 
бият белгече Н Юзиевның күләмле мәка­
ләләре басылды 

,лә «Советская литерат>ра« жур-
••.. FTгр телендәге басмасында Г. Ту-

ырьләренен яңа тәрҗемәләре, Ка-
'.СРда фин телемдә чыга торгам 

мәкаләсе 
урнаштыр ылгаи, «Волга» һәм «Агыйдел* 

;1ында — И Нуруллин, «Огонек»-
i .-миен, «Литературный Азербайд­

жан» журналында — А Абдулла, Каза-
гыстаинын. әдәби журналы «Җулдуэ»да — 
;) Дербисалнннын бөек шагыйрь иҗатын.i 

[ган мәкаләләре чыкты 111 
уч, юбилей уңае белән, үзбәк, украин, ла 

ркмән, литва, таҗик, уйгу] 
кар, авар, якут, каракалпак һәм башка 

• Г Тукайның 90 еллыгына, иҗа­
тына б лан! ан фәнни язмалар дөнья 
к\рде, шагыйрьнең әсәрләре тәрҗеы 
басылды 

Украина ('('.Римм. әдәбият м 
300 ым и.HI күбрәл материал гуплаяган 

II — Украина» ди-
1 i|i, «Татарстан әдәбияты—соцна-
шнлләтләр телендә» дигән мате­

риаллар татар һәм украин әдәбиятлары 
. ы бәяләнешләрне чагылдыралар. 

• ган һәм 
халыклары] i туганнарча хеэ-

е, гатар әдипләренең украин те-
,.мә тилгән әсәрләре, театр, му-

1ыка ки -.шып' өлкәсен [әге ьпемтәләр 
Алар — ике халык ара-

. олы дуслыкның гарихн шаһиг-
лары 

4 н) ) 1ермь П1.'-
җирле бүлекч,к'е каршында 

• нчә уздырылган Тантана­
ны Язучылар союзынын Пермь бүлеге 

• ача - \ «л ка-
ТЫН» журналының ярты гасырлык эшчән-

нясе исеменнән, <Д is i 
• • 

1шлвг* Пермь 

ТЕАТР У Ч И Л И Щ Е С Ы Н А 50 ЕЛ 

ЯрТЫ ; . 

шкаласы­

ның киң җәмәгатьчелеге ш\л т 
ның беренче чыгарылышына 50 -:. 
ны татар театрының күркәм бәйр 
билгеләп үтте. Бөтенроссия театр җәнгыя-

. чнә ветераннары 
советы, бу датага ('агышлап. 
йортында «Сәнгатькә багышланган гомер» 
дигән кичә үткәрделәр. Анда теат: 
щесының ярты гасырлык юлы турында 
сөйләнде, ветераннар хчрмәтләнде 
кичәсендә татар театр техник>мын берен­
че тәмамлаучы артистлар Һәм сәнгать эш-
леклеләре белән бергә Казан театр учили­
щесында хәзер укучы яш: 
ты. Өлкән буын сәхнә осталарының нҗат 
отчеты да, яшьләргә хәерле юл теләп эс­
тафета тапшыруы да булды бу кича. Та­
тар театры еәхногендә к^п еллар иҗат 
итеп зур хөрмәт казанган ветераннар — 
РСФСРның һәм ТАССРнын халык артист 
касы Галия Булатова, ТАССРның халык 
артистлары Галия Кайбицкая, Галия Нигь-
мәтуллнна, Хәким Сәлимҗанов, ТАССРның 
атказанган артисты Каюм Бариев һпм баш­
ка актерлар тантана кичәсенең 
Сулдылар 

Т Ә Р Җ Е М Ә Ч Е И Җ А Т Ы Н Т И К Ш Е Р Ү 

Моннан икс ел элек РСФСР Я 
союзы каршында әдәби тәрҗемә советы 
оештырылган иде \нын :• гыр! 
төрле телл i пробле­
малары тикшерелә Бые i 
да үткәрелгән бер \тырышта тәрҗемәче 
шагыйрь Николай гатар поэ­
зиясен pj 
барды 1П : 
те хакында док 

Рус укучылары татар поэзиясенең күре­
некле шагыйрьләре һ. Та 
X. Туфан һ б күп кенә әсәрләре белән 
Н. Беляки 

п е к яңгырын1 Тәрҗемәче татар 
• 

рышта чыгыш ясаган Л Озеро!;. 
ман, Л. Копило:. : 
л ни, В I 

.. ляевнын 

н да укышлырак 
киңәшләр әйтелде 

Л ШТАТЛАР АРТА 

I . 

н сәнгать 

14. 



вале лауреаты дигән мактаулы исемгә лаек 
булды. Татарстанда Бөтенроссия фестивале 
лауреатларының, саны да 34 кә артты. 

Сочида совет эстрада җырларын башка­
ручыларның Бөтенроссия конкурсы үткә­
релде Анда Федерациянең 53 шәһәреннән 
йөзләгән җырчы, вокаль һәм вокаль-ин­
струменталь ансамбль коллективлары кат­
нашты. Конкурста татар композиторлары­
ның эстрада җырлары да яңгырады. Алар-
ны Г. Тукай исемендәге татар дәуләт фи­
лармониясенең Вадим Усманов җитәкчеле­
гендәге «Орфей» вокаль-инструменталь 
ансамбле башкарды. 

Бу яшь коллективның чыгышларын тың­
лаучылар бик җылы каршылый. Жюри ко­
миссиясе председателе композитор А. Фляр­
ковский ансамбльнең осталыгын «бу — ип 
музыкаль һәм иң сәнгатьле башкаручы 
коллектив» дип бәяли. 

«Орфей», сәнгать ярышында икенче 
урын яулап. Сочидан Бөтенроссия конкур­
сы лауреаты дигән мактаулы исем алып 
кайтты. 

БАШКОРТ ДУСЛАРЫБЫЗ 
КАЗАНДА 

Республикабыз башкаласында башкорт 
җырлары еш яңгырый. Яна елның башын­
да Казандагы Спорт сараенда тугандаш 
халыкның сәнгать осталары зур концерт 
куйды. Агыйдел моңнарын, башкорт хал­
кының дәртле биюләрен Казан тамашачы­
лары яратып карады. 

ЮБИЛЕЙ КҮРГӘЗМӘСЕ 
Рәссам Харис Хәйдәровка 50 яшь тул­

ды. Шул укай белән Казандагы рәссамнар 
йортында аның юбилей күргәзмәсе ачыл­
ды Анда халкыбыз тормышының бүгенге 
матурлыгын, хезмәт героикасын чагылдыр­
ган әсәрләр күрсәтелә. 

КОТЛЫЙБЫЗ 
Совет әдәбиятын үстерүдәге зур хезмәт­

ләре өчен һәм 70 яшь тулу уңае белән 
язучы Мирсәй Әмир (Мирсәяф Мәсәлим 
улы Эмиров) СССР Верховный Советының 
1977 ел. 12 январь Указы нигезендә Ленин 
ордены белән бүләкләнде 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге 
хезмәтләре өчен композитор Фасил Әхмәт­
гали улы Әхмәтовка Татарстан АССРның 
атказанган сәнгать эшлеклесе дигән мак­
таулы исем бирелде 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен Г. Тукай исемендәге татар 
дәүләт филармониясенең эстрада җырчысы 
Таһир Абдулла улы Якуповка Татарстан 
АССРның атказанган артисты дигән мак­
таулы исем бирелде. 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен Сара Гариф кызы Садыйко-
вага Татарстан АССРның халык артисты 
дигән мактаулы исем бирелде. 

Совет музыка сәнгате өлкәсендәге хез­
мәтләре өчен композитор Бату Атаулла 

улы Мулюковка Татарстан АССРның ат-
казанган сәнгать эшлеклесе дигән мактау­
лы исем бирелде 

Совет матбугаты өлкәсендәге хезмәтлә­
ре өчен «Правда» газетасының Татарстан 
АССРдагы үз корреспонденты Рәис Мәр­
дан улы Сабировка Татарстан АССРның 
атказанган культура работнигы дигән мак­
таулы исем бирелде. 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге күп 
еллык нәтиҗәле эшләре өчен һәм Г. Ка­
мал исемендәге Ленин орденлы татардәү-
ләт академия театрына 70 ел тулу уңае 
белән артист Ирек Вәли улы Баһманов, 
художник-яктыртучы Тамара Михайловна 
Галиәкбәрова, костюмнар тетүче Разия Хв-
сәен кызы Нурмөхәммәтова. баш режиссер. 
РСФСР һәм ТАССРның атказанган сән­
гать эшлеклесе Марсель Хәким улы Сәлим-
җанов, элекке баш режиссер. РСФСР һәм 
ТАССРның атказанган сәнгать эшлеклесе 
Ширьяздан Мөхәммәтҗан улы Сарымса-
ков, театрның директоры Әзһәр Мнншәех 
улы Хөсәенов. ТАССРның халык артисты 
Касыйм Шамил улы Шамил КПСС өлкә 
комитеты һәм Татарстан АССР Министр­
лар Советының Почет грамоталары белән 
бүләкләнделәр. 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Язучы Азат Ганиевнең «Бәхәс» һәм 
«Иман» исемле яна хикәяләре тикшерелде 
Фәлсәфи темаларга язылган бу әсәрләр 
җыелышта катнашучылар арасында кы­
зыклы бәхәс кузгатты. Р Төхфәтуллин. 
М. Хәсәнов. Г. Афзал. С Сөләйманова. 
Ш. Бикчурин. Ю. Әминов. Ә Маликов. 
яшь язучылар Г Кашапов. Ә Галнев. 
А. Хәсәнов, X. Сафнна хикәяләрнең уңай 
һәм кимчелекле якларын анализлап сөнлз-
деләр, авторга файдалы киңәшләр әйтте­
ләр. 

Нефть якларында яшәүче авторлар Эл-
мәт татар дәүләт театрының баш режис­
серы. Татарстанның атказанган сәнгать эш­
леклесе Гали Хөсәенов белән очраштылар. 
Ул сәхнә серләре турында сөйләде, үзе­
нең иҗади тәҗрибәсе белән уртаклашты. 
Театр репертуарындагы әсәрләр турында 
фикер алышуда Ә. Маликов, P. Төхфә­
туллин, Г Афзал. С. Сөләйманова. Ш Бик­
чурин, Ю. Әмннов, М. Хәсәнов катнашты. 

Азнакай нефтьчеләр поселогы китапха­
нәсендә язучы Мәхмүт Хәсәновның «Сау­
мы, кояш» исемле романы буенча укучы­
лар конференциясе үткәрелде. Автор үзе­
нең яңа әсәреннән өзекләр укыды. 

Әлмәт. Леииногорск. Азнакай, Баулы 
әдәби берләшмәләренең чираттагы уты­
рышлары әдәби осталык турында сөйләшү 
һәм яшь авторларның яна әсәрләрен тик­
шерүгә багышланды Язучылардан С Сө­
ләйманова, Г. Афзал. Ш. Бикчурин. М. Хә­
сәнов үзләренең иҗат тәҗрибәләре белән 
уртаклаштылар 



ЯШЬ ТӘНКЫЙТЬЧЕЛӘР 

КОНКУРСЫ ЙОМГАГЫ 

Февраль аенда махсус жюри яшь тәнкыйтьчеләрнең әдәби 
әсәрләргә иң яхшы рецензияләреңә үткәрелгән конкурска 
йомгак ясады. 

Утырышта В. Рәхмәтуллинаның «Чишмә суын уртлагач» 
(«Казан утлары», 1 сан, 1976 ел), Рафис Гыйззәтуллинның 
«Фронтовиклар» романында хатын-кыз образлары» (1 сан. 
1976 ел) һәм «Офыклар артында ачышлар» (1 сан, 1977 ел). 
Фәннур Сафинныц «Саумы, бәйрәм!» (1 сан, 1976 ел), Рашат 
Низамиевның «Хикәяләр бакчасында» (5 сан, 1976ел), Р. Ба-
дыйговның «Инкыйлаб байракчысы» (9 сан, 1976 ел). Равил 
Лотфуллиннын «Алгы сызыктан репортаж» (1 сан, 1977 ел). 
Мансур Вәлиевнең «Җаваплылык хисе, намус эше» (1 сан, 
1977 ел), Ф. Сафаның «Яшь күңелләргә шифа булсын» (5 сан. 
1976 ел) исемле рецензияләре тикшерелде. 

Беренче премиягә лаек рецензия булмау сәбәпле, беренче 
премия берәүгә до бирелмәде. 

100 сум күләмендәге икенче премиягә «Җаваплылык хисе, 
намус эше» рецензиясенең авторы Мансур Вәлиев лаек 
булды. 

50 шор сум күләмендәге ике өченче премия «Алгы сызык­
тан репортаж» исемле реценциясе өчен Равил Лотфуллинга 
һәм «Хикәяләр бакчасында» рецензиясе өчен Рашат Низа-
миевка бирелде. 

Җюри Ф. Сафинның «Саумы, бәйрәм!» (1 сан, 1976 ел). 
Р. Гыйззәтуллинның «Фронтовиклар романында хатын-кыз 
образлары» (I сан, 1976 ел), «Офыклар артында ачышлар» 
0 сан, 1977 ел) исемле рецензияләрен уңай яктан билгеләп 
үтте. 



Киләсе санда: 

Журналыбызның к и л е с е — 5 иче саны нефтьле якларда яшвүче «дил М. Хесе-
новның «Инженерлар» диген яңа есере белен ачыла. Анда эемандашл арыбызның 
героик хезмете сурәтлеме 

Поэзия бүлеге аеруча бай. И. Ю з е ее һем Ф . лруллинның яңа шигырьләре 
бмреле. «Дуслар җыры» диген баш астыңда тугандаш палыкларның шагьмарьл әрен­
нән В. Кочетмоа, О. Шестинокмй, 6. Брсеимккий, И. Вераееаның поэтик әсәрләре 
урнаштырыла. 

Публицистика Ьем очерк бүлеге сәхифәләрендә 3. Нуриның «Җиңүче солдат, 
сүз синең хакта», В. Папановның «Шагыйрь мактар иде аны», М. Герееннең «Жнңел-
мес мапитэн» диген язмалары текидим нтелэ 

Октябрьның 60 еллыгына карата ТАССР Мәгариф министры Ө. Ивановның. чМвгь-
рифәтле Казан», Р. Хенретдиноеның «Керешкә бирелгән тормыш» диген чыгьшлары 

Сенгать бүлегендә М . Фәйэуллаееа «.Татар драма театры һем опера сәнгатебез» 
турында фикерләрен уртаклаша. Ә|дебм тенкыйтькв багьяилаиган битләрдә Ә. Бая-
ноемың яшь шагыйрьләр иҗатын анализлаган мэкалесе бар. 

Болардан тыш, S иче санда әдәбият тарихына материаллар, китап күзегү, Муса 
Җәлилнең әнисе Рахиме апаның баллларына язган шигъри васыять-ха ты һем башка 
материаллер урын атачак. 

«Безнең календарь» сәхифәләре едебият белгече Р. Башкурое, балалар яэучькы 
Б. Рехмет, М. Юныс, К. Л атый пайларның юбилей даталарына багышлана «Нәниләр 
деныкы»ңда Э. Мөэминоеа, 3. Гомероеаның шигырьлере урнаштырыла. "Елмаеп та, 
келеп те...» бүлегендә яуда дошманны җиңешмен фольклор есерлере, Ә. Еникинең 
«Чикерткә» исемле әкияте, иелкеле шигырьләр, гиродияләр бирелә 

Журналга хөкүмәт бүлеге — Почет билгесе ордены тапшырылу уңае белен 
редакциягә бик к ү л котлаулар алынды Шулерның кейберлере 5 нче санда урнап i-

ПОДПИСЧИКЛАР ИГЪТИБАРЫНА! 

Укучыларыбызның күп санлы үтенечләрен искә алып, «Казан ут­
лары» журналына язылу пэркайда дәвам иттерелә. Аңа елның теләсә 

кайсы аеннан башлап язылырга мөмкин. Бу хакта «Союзпечатыжең 

республика, өлкә, район агентлыкларына хәбәр ителгән. Журналга язы­
лырга теләүчеләр подписканы үзләре яши торган урыннарда рәсми­
ләштерергә тиешләр. 

«Казан утлары» журналының Бөтенсоюз каталогындагы индексы — 

73210. 
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