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Барлас Камалов 

КАНАТЛЫ 
КЫРМЫСКА 

ыелгы язда, мөгаен, беренче шундый иргәдер бу. 
"1ак, пик вак тамчылы яңгыр төшеп тора. Күк гөм-
бәз< на сыек кына болыт чыбылдыгы корылган. 

Сәрбиҗиһан түтинең күңелендә күптән үткән 
' хатирәләр яңаруга да шушы пыскак якгыр сәбәп 
. булды шикелле. Тәрәзә буенда утырган килеш, ул 

күзен урамнан алмады. Уйлары, елларны кире чи
гереп, узган көннәргә тоташкан иде. 

Әүвәл елларда, сугыштан сон, әле ире Низам да 
исән чакта, авылда яшәгәндә, шулай була торган 
и/и Чәчүләр беткәч, нке-өч көн шундый яңгыр явар 
иде. Алны-ялны белми өшәнгән авыл халкы йокы 

-и и.фыр, мунчасын ягар, аклалыр-пакьланыр, җегәр җм 
Кичә күк күкрәүле, яшенле яңгыр Казан тирәләрендә гөлдерәп әй

ләнгән итте. Бәлки кайдадыр ярыйсы ук төшкәндер, Сәрбиҗиһан түтәй
ләрнең Савнново поселогында тузан куырып кына узды. 

Ничә ел инде рәтле-юньле явым-төшем булганы юк. Быелгы яз, мең 
тугыз йөз җитмеш бишенченең язы, бигрәк то аяусыз килде. Май аеның 
сонгы көннәре, ә җирнең беренче тамчы дым күрүе — кичәле-бүгенле. 

Галәмәт корылык кешеләр җанына шом, шик, сагаю сала. Үз гомер-
• күпне күргән өлкон һәм урта буын кешеләр кытлык кыйнамагае 

днл инөнә, чиратлар газабын күз алдына китереп хафалана. Яшьрәкләр 
башына андый уйлар төшми бугай — тормыш авырлыгын татыганнары 
юк 

Корылык — илгә-көнга уртак килгән каза. Дәүләтебезнең халыкны 
•ч-ялангая итмәсен Сәрбиҗиһан түтәй белә, җитмеш ел гомеренең илле 
сигезен Совет шартларында яшәгән кеше Анын илдән-көннән аерым 
борчуы бар, шуңардан i лҗ\\л ул Ь\ 

: пырдымсызлыгы, \ нсәтлеге, кешечә көн итә белмәве. 
Булдыксыз Оер адәм имгәге булса ИКӘН, . i туа. кола да 

иышыңа рәнҗер идең Җитмеш һөнәр иясе бит Ташчы, балта 
остасы, столяр, калайчы, кирәк икән, мич тә чыгара Рәсемне тел шарт-

Я 



латырлык итеп ясый, кулында гармун сайрата. Ат урынына эшли, хез
мәтнең ниндисннән дә тайчанмый. Эштән тәм таба. Әмма ләкин үзсүзле 
инде, баш бирмәс. Акчаны чамасыз ярата. Кесәсендә акча күп чакта 
баш югары, ьсшеләр белән исәпләшеп тормый. 

Өйләнде. Башлы-күзле булганына өч ел. Әлегә (кайчанга тикле? 
Утызны тутыра лабаса!) бала-чаганы кирәксенми. Югыйсә, хатыны 
Зәмирә багалмадай балалар үстерер иде. Унган, булган. Чибәр, акыл
лы. 

Төп йорт белән янәшәдә генә менә дигән өй өлгерттеләр. Буралык 
наратны үзе моннан биш ел элек мари урманында эшләп алган иде. 
Өйне алты почмаклы итеп, урамга буй белән салдылар. Калай белән 
яптылар. Идәннәр буяулы. Верандасы киң, якты. Рәхәтләнеп яшәргә 
генә дә сон, юк кына! Шабашка тартыла Самат. Өч җәй йөрде, суз 
әйтмәделәр: өй җиткерү, аңа җиһаз булдыру ансат кына барып чыкмый. 
Инде килеп, быел да шул эшкә китүенә хатыны да, абыйсы Морат та 
риза түгел. Сәрбиҗиһан түти, кулыннан килә торган булса, улын һич 
кенә дә җибәрмәс иде. Ләкин тегесе киңәшкә колак сала торган түгел 
шул. 

Абыйсы белән бер бригадада эшлиләр иде. Күршедә генә, кул сузы-
мында, утыз җиденче кварталда, тугыз катлы йорт салалар иде. Тагын 
эшеннән расчет алган. 

Үткән елларда читкә бергә чыккан белеше бар. Егор атлы. Шуның 
белән китмәкчеләр. Кул алмашка күрше малаен, Ильясны няртәселәр. 
Тегесе быел тугызынчыны гына бетерсә дә, бэдәнле-буйлы, өздереп эш
ли торган егет. Күп балалы семьяда үскән, эшләп ашарга өйрәнгән. 
Мотоцикл кирәксенә, йөртергә право алган, шуңа акча юнәтмәкче. 
Ике-өч көн укуы кала икән дә, ташлап китәргә ризалашкан. 

Табылмаган мал тау чаклы инде ул. Нәфсесенә булышмасын иде дә 
соң Самат... Әйтеп сүзеңә колак салса икән... 

Тәрәзә пыяласын вак-вак шадрага' күмгән бөрчек-бөрчек тамчылар, 
тора-бара зураеп-авыраеп, бер-берсенә кушылдылар да эз калдырып 
аска сузылдылар. Сәрбиҗиһан түтәй уйларыннан аерылып урыныннан 
торды. Аягы ойый башлаган иде, балтыр буйларын сыйпаштыргалап 
алды. Гәүдәсен турайтыйм дигәндә, биле чатнап киткәндәй булды. 
«Сөбханалла!» дип куйды ул. Аннары, көзге яныннан үтешли ак яулы
гы астыннан чыгып торган чал чәчләрен яшерде, бармак битләре белә» 
күз төпләренә кагылып алды. Көзгедән аңа кайчандыр бик матур коң
гырт булган, инде төсләре уңып, нуры кимеп барган күзләр текәлде. 
«Яшьлек дәвер язга охшар, картлык дәвер кышка о\шар. Үтте гомер
ләр!» 

Гәүдә сылулыгын сагынып сөйләргә генә инде. Аркага бөкре кунма
ган кунуын, мәгәр калак сөякләре иркен күлмәк аша да төртеп тора. 
Картлыкның иң рәхимсез шаһитлары — җыерчыклар. Маңгайга да ти
рән сызылганнар, борын төбеннән ирен читләренә таба да аяусыз уел
ганнар. Бит уң ягындагы бәләкәй миң, ерымга төшкән таш сыман, 
җыерчык эчендә югалып калган. 

Ике өй арасындагы кәлиткә ачылып ябылды. Көзге каршында тук
талуын кемдер күреп, гаепләр төсле тоелгач, Сәрбиҗиһан түти көзге 
яныннан читкә тайпылды. Аннары ишегалды тәрәзәсенә күз салды. 
Җил-җил атлап Самат кайтып килә иде. Җилкәләрен енкертә-енкертә-
атлавыннан ук күренеп тора — тузынган, ярсынган, нинди чебен теш
ләгәндер?.. Мондый чакта килен генә кыйшык сүз ычкындырмасын 
берүк... 

Әеә Зәммрә, Саматын каршыларта дип, болдырга чыкты. Иренең 
йөзе чытыклыгын абайлау белән: 

— Бик кәефсез кайтып киләсең, юлың уңмадымы әллә? — дип со
рады. 



Самат ачыргаланып кул селтәде. 
—' Унга-нын-тунтаньт кем белсен! Сафдил абыйның артына кыл 

СЫЙМЫЙ. Ике авыз сүз сөйләшергә вакыт таба алмады. Ни булса бул
ды, гаризам биргән. Мине көчләп тота алмыйлар. Өйгә килеп чыга л-
иассынмы дидем, килерме, юкмы? 

— Сон. шуннан? • 
— Шуннан шул: табың көйлә Л\әеңне чыгар. — Саматның тузган < 

куе кашлары озын кара тап булып бергә кушылды. Шомырттай күз- " 
ләрендә ачулы очкын кабынып сүнде. Ул, нервланып, учлары белән ^ 
башта сул кулының, аннары уң кулының бармак төпләренә басты. £ 
Бармак төпләре шырт-шырт килде. — Алып кунганын бардыр бит? * 

— Юк иде шул. | 
— Син дә кибетче булып йөрисен, әйтмәсәм дә әйтим — Йорт башы 5 

плащын, кепкасын салып, чөйгә элде, туфлиләрен бер читкә тибәрде дә J 
өйгә узды. Зәмирә дә ана иярде. • 

— Кибетче дип... — Аның чәчәк таҗыдай матур иреннәре үпкәләүдән • 
турсаеп куйды, зәңгәр күзләренә рәнҗү бәреп чыкты. — Бу атнада ял я 
итәм ич. СишәмбеДэ генә эшкә... ° 

Самат керпеләнеп торган каты кара чәчен зур учы белән сыйпый- < 
сыйпый әйтеп салды: 

— Галимҗан Ибраһимов проспектына ике атлап, бер сикерәсе. — £ 
Аның тавышында каршы сөйләүне өнәмәү ярылып ята иде. — Ике ел u 

гастрономда эшлисен, сине дә сәгать унбер тулганны көттермәсләр, шәт! < 
Озаклама! £ 

Зәмирә өстенә болоньи плащын киде, башына плащның кыекча яу- < 
лыгып япты. Гадәткә бирелеп, плащ кесәсеннән кечкенә көзге алган иде, в 

бик тиз кире тыкты. Чәч төзәтеп, күз-каш буяп көзге тирәсендә тулган
ганын иренен пәрие CHII.MII 

Болдырда кайнанасы туры килде. 
— Кая киттең болай бик ашыгып? — диде ул кече килененең кәефе 

кырылганын чамалап. — Бер-бер хәерсез хәл бармы 
— Юк, әнкәй, юк. Кер, әйдә, — дип елмаерга тырышты Зәмирә. — 

Мин үзебезнең, гастрономга гына барып киләм 
— Алай гына булса ярый, килен 
Сэрбиҗнһан түтән өйгә кергәндә, улы, газета алып, түр өстәл нпына 

утырган иде. 
— Нишләргә булып беттең инде, улым.— Карчык тыныч кына шу-

лай сорады.— Китәмсез? 
— Китүен китәргә инде. — Самат урыныннан күтәрелде. — Уз, ән

кәй. Утыр.— Ул әнисенә урындык бирде — Кая булса да китәргә. 
Эштән шул исәп белән китүне беләсен. Менә Фариз абыйны кнтәм әле. 
Ул бер колхоз председателе белән сөйләшеп кайткан булырга тиеш 
иде 

Анасы урындыкка барып утырды да тирән сулап куйды. Тамырлары 
бүрте рган кул аркаларын ышкыштьциалап, Саматка каралы һэы 

— Быел чыгып йөрмәсәң дә ярар иде дә бит инде, улым, — диде. 
Самат ялт игеп башын китәрде, әнисенә чекерәеп бакты сНи сөй

лисең» янәсе. 
ГНЫН карашы ананы сискәндермәде. 

Чыны шулай, V.IUM Чыны шулай Килен дә дүртенче җәен 
ялгыз калырга тиеш була. Яшьлектә герләшеп яшисе чакта Эшләп 
гора горган җирен дә яхшы иде, акчаны әйбәт төшереп килдең Абыея 
1ел шунда төпләним килеш бит, бер дә зарланмый 

— Абыйның дөньясы түгәрәк лә аның! 
— Сөбханалла! Синең тормышның кап чите китек2 Порт җирен ме

нә дигән Кием салымыгыз да җитәр бап эче 
лык Шөкер мга белергә да кнрәк 
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— Юк әле, әнкәй, шөкер итмим әле. Беләгемдә көч барында, башым 
эшләп торганда, шөкер итмим. Тагын да тырышып карыйм әле. 

— Ул тикле дә... 
Самат әнисенә фикерен очлаганны да көтмәстән сөйләп китте. Сөй

лисе килә иде аның, күңелендәгесен әйтәсе килә иде. Тормышта нәрсәгә 
һәм ник омтылганын әнисенә генә булса да аңлатып бирү кытыгы биләп 
алган иде аны. 

— Менә син шөкер ит, әнкәй. Безне үстереп җиткердең, аякка бас
тырдың. — Болар Саматның рәхмәтен аңлатырга тиеш сүзләр иде. Ул 
төчеләнә белми, эчендәгесен гап-гади генә әйтеп салды. — Туган энеңә, 
мәрхүм Салихҗан абыйга рәхмәт диген. Колхозда ул заманда рәт югын 
аңлаган. Илленче елны безне монда төяп алып килгән. Мунча хәтле 
генә булса да, өй әмәлләшкән. Әткәй үлгәч, нужаңны уртаклаша бел
гән. Хәзер инде, әнкәй, ике ягында икс гүрнәчә... 

— Шуңа шөкерана итик дим бит. Мал корчаңгысы, улым, дәвалап 
булмас бозык ул. 

— Юк, әнкәй, мин ныгырга да ныгырга тиеш әле. — Самат, өстәлгә 
кадак сугып керткәндәй, учы белән шап итеп сукты.'Рухлану галәмәте 
аның йөзен ачып җибәрде. Иреннәренә елмаю чыкты, карашы балкып 
китте. Төз борынының яфраклары дерелдәшкәләп алды. — Теплицаны 
киңәйтәсем бар, машина аласым... Боларга акча кирәкме? Күп кирәк. 
Лотерейга отканны көтеп ята алмыйм, аның буласы юк... Машинаның 
консерва банкасы кебек ни җиттесең түгел, «Волга» алачакмын... 

— Бәхет анда гына булса икән, улым... 
— Бәхет турында күп ишеттем мин, әнкәй. Гапытуыда да аңлатты

лар, армиядә дә политзанятие булмый тормады. Аннан соң, беләсен, 
кичке мәктәп бетердем. Аттестат кулда... Ну мин үземчәрәк уйлыйм. 
Бәхет, әнкәй, менә монда, алдан йөрүчедә...— Самат, уң кулын алга 
сузып, имән бармак бите белән баш бармак очын ышкып күрсәтте. 

Сәрвиҗиһан түтәй кәефсезләнеп башын бер читкә борды һәм, тирән 
көрсенеп: 

— Әй, бала, бала... — диде. — Кемгә генә охшап мондый булдык 
икән? Әткәң бу сүзләреңә ни әйтер иде дип уйлыйсың? 

Улының моңа да җавабы әзер иде. 
— Әткәй ошатмас иде. Ул гомере буе артык туры, артык беркатлы 

булган. Шуңа күрә сиңа да, безгә дә җиргә сеңгән иске ызба белән 
мүкләк кәҗәдән башка берни дә калдыра алмаган. 

Сәрбиҗиһан түти утырган җиреннән капылт калкынып куйды. Эчке 
ярсыну аның күңелендәге ниндидер пружинаны ычкындырып җибәрде 
төсле. 

— Әткәң турында яман сүз әйтәсе булма! Гүргә кергәндә дә бәхил
ләмәм. Еллары нинди иде! Низам Бнлалов кем булганын авылдашлар
дан сорашып кара, Кушкаенныкылардан... 

Әнисе күз яшен тыя алмагач, Саматка читен булып китте, тавышын 
Гюмшатты, сүзләрен сайлабрак сөйләргә тырышты. Әмма барыбер уен-
дагысы теленә килеп кенә торды. 

— Ярый, бетте, әнкәй, бетте, — дип юатмак булды ул. — Гафу ит..< 
Ну мин, әйтмәсәм дә әйтим, әле яңа гына буй турайтып киләм. Дөнья
ның җаен белеп яшәгән кешеләрнең балалары, минем яшьтәшләр, тор
мыштан бушлай, бер тиенсез алганны мин ни бәягә алдым, беләсенме? 
Кабан куле хәтле тир агызып... Егермегә җиткәнче димәсәң, кеше кү
зенә карап яшәдем. Инде менә уйлап кара, шул мескенлекне үземнән 
тамчылап чыгарып бетерер өчен, мин нишләргә тиеш идем? 

— Кемгә охшап болай каты бәгырьле булдың син, улым? 
Ана моны шул тикле ихлас итеп сорады, Самат бермәл җавапсыз 

торды, аннары әнисенә якынрак килеп әйтте: 
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— Юк, каты бәгырьле түгел, уяулык, сизгерлек бу, әни, Авыз ачып 
көн итеп булмый бит. 

— Абыең болай түгел ләбаса!.. 
— Ул дөньяда күбрәк яшәгән, йомшарга өлгергәндер. Ападан биш 

яшькә өлкән, миннән унбергә... . Аның яшенә җиткәндә, кем белсен, 
мин дә бүтәнчәрәк булырмын, һәркемнең үз аршыны барын да онытма, • 
ӘНКӘЙ1 < 

Сүз шунда өзелде. Сумка кабартып Зәмирә кайтып керде. Бүгенгәчә 5 
гаиләдә анардан бернинди дә сер булмаса да, кайнана авызын чама- | 
лабрак ачка» яхшы дип исәпләде. Киленнең кемлеге онык тумый бе- * 
ленмәс, дигәннәр. * 

— Тагын явып китә алмады, җилли, аяза... 
Киленнең һава хәле турында әйткәненә кайнана ялгап китте. 
— Ахыры гына хәерле булсын инде. Шәһәр җирендә әле бер хәл. Е 

Чәчәкне су сибеп тә үстереп була. Авыл халкын кайгыга урый инде бу • 
явымсызлык... • 

Шунда, авыл халкы дип авыз ачуга, Сәрбиҗиһан түтәй баядан бир- -
:ie онытып торган хәбәрен кинәт исенә төшерде. 

— һә-әй, бу хәтернең кнмеп-саегып калулары! — диде өтәләнеп. — ^ 
Пи гомер онытып торам ич. Керүем дә шуның өчен иде. Авылдан хат я 
бар. Парторг Кыям язган булса кирәк. Менә 

Карчык хатны Зәмирәгә сузды, килене Самат кулына бирде. 
Самат, хәтта язылганнарны үтәли күрергә теләгән шикелле, кон- < 

вертны тәрәзә яктысына куеп карады, аннары аның бер читен чеметеп ч 
ертты. Хатны алып, ак кәгазьгә тезгән юлларны беравык эченнән генә * 
укып барды. Шуннан соң башын күтәрде. 

— Барыбызга да сәлам язганнар... 
— Рәхмәт яусын, сәламәт булсыннар. Авылда ниләр бар дигән

нәр?— Сәрбиҗиһан түтәй, күп хәбәр ишетергә ниятләп, колагын тор
гызды. 

— Алай бик җәелеп китмәгәннәр, — диде Самат колхоз пацткомы 
секретаре язганнарга бик илтифат итмәгән сыман. — Үзләренә кирәкне 
кайгыртканнар, 

— Нәрсә ул' 
— Менә болан язган Кыям абый Тыңла « һәмнәгезга мәгълүм, 

хөрмәтле анылдашлар. Сиксәненче елда безнең «Яшәр» колхозы оешуга 
илле ел тула. Авылның гына түгел, тирә-юньнең мөхтәрәм кешесе Низам 
абзый Билалов, белгәнегезчә, колхозны төзешкән һәм аның беренче 
председателе булган кеше. Шушы постта ул Бөек Ватан сугышына 
үзе теләп киткән көненә кадәр эшләгән. Авыр яраланып кайткач та, 
Низамов ага байтак истәлекләр язган дип сөйлиләр Аны.шык 
i 1тәге кешеләре әйтүенчә, күмәк хуҗалыкның унъеллыгына багыш
лап үткәрелгән тантанада, кырыгынчы елның язында, ул пик гыйбрәтле 
доклад СӨЙЛӘГӘН Чыгышының тексты кызыл коленкор тышлы калын 
дәфтәрдә йДе, диләр. Ул язмаларның сакланган булуын;! шикләнмибез 

I үзәк утарында—Кушкаенда ачылачак Дан 
бирерсез кип ышанабыз, үтенеп калабыз...» 

Самат укыл барганда, Сәрбиҗиһан түти •• 
кайтты. Аның күз алдына табигатьнең ямьле бер почмагындагы 
авылы Кушкаен килде 

... Зөя суын жил-да выл л ардан ышыклар; . елгадан чит-
тәрәк сузылган таулар куенына сыенып утырган авыл якында гына. 

Ьвыл уртасында мәһабәт ике 

шгтунмао Авыл буенда 
алар. Шуңадыр, тау асты урамын «Чишмәле урам» цип тә йөртәләр. 
һәр чишмәнең ^ 1 кыры, ^ I KM, V1 сере бар сыман. Суларының тәме — 



телеңне йотарлык, салкыны — теш камаштыра торган. Гасырлар күкрә
ген тишеп, җир астыннан ташлар ярып, ургып чыкканга шулайдыр. 
Шул чишмәләрдән су эчсәң, ару-талуларын юкка чыга, дөнья ямьләнә 
төшә. Яшәү көче биреп ага ул чишмәләр. Аккан юллары — гомер юлы... 

Ә шул чишмәләрнең берсен инде кырык елдан артык авыл халкы 
«Низам чишмәсе» дип йөртә. Утыз беренче елның җәеннән бирле. 

Ул елны тирә-юнь авылларда, иген өлгереп килгәндә, колхоз басу
ларына ут салу хәлләре булгалады. «Яшәр» колхозын оештыручы ир-
егетләр, коммунистлар, комсомоллар да һәр төнне кыр сагына чыгалар 
иде. Көннәрнең берендә, караңгы июль төнендә, дозорга чыкканда, тау 
астына җиткәч, яшь председатель Низамны ат өстеннән атып ектылар. 
Ул, уң иңбашы җәрәхәтләнеп, чишмәгә йөзе белән капланып төште. 
Кайнар каны чишмә суына кушылып акты. 

Мылтык тавышыннан өркеп, аты читкә ташлангач, председатель 
әле һаман ат өстендә дип белеп булса кирәк, кабат аттылар. Низамның 
колхозга әтисе йортыннан алып килгәнмалкае төн суыгы төшкән җиргә 
гөрселдәп ауды һәм, үлем ачысы белән тартыша торгач, катып калды. 

Чишмә суының салкыны хәл өстәде кебек Низамга, һәрхәлдә, һу
шыннан язарга ирек бирмәде. Төнге тынлыкны тыңлап ятып, үзенә 
һөҗүм итүчеләрнең китеп баруына ышангач, ярасын сул кулы белән 
басып (бәйләр әмәле юк иде), көч-хәл белән авылның иң кырый йор
тына менде. Җил капканы ачып керде. Ишек шакырга көче җитмәде, 
болдырда егылды. Ике-өч минут үттеме икән, тыны кабып, йорт хуҗа
с ы — авылның ярлы-ябагаеннан берсе — Чишмәбаш Сәлим кайтып кер
де. Болдырга аркылы яткан кешене күреп, коты очты. 

— К-к-кем бу? Ниш-нишләп ятасың? — диде ул тотлыгып. 
— Мин әле бу, Сәлим абый. Низам... — Яралының тавышы зәгыйфь 

чыкты. — Аттылар... Иңбашым яралы... Бәйләргә иде, бу килеш кайтып 
җитә алмам... 

— Ә-э... ни... хәзер... 
Сәлим каядыр китте. Тавыш ишетеп, хатыны торып чыкты. Йокы

сыннан айнып җитәр-җитмәс. 
— Сиңа әйтәм, нәрсә бар, ходаем? — дип куркынды. 
Болдыр буена әйләнеп килгән Сәлим: 
— Чишмә буенда мылтык шартлагач чыккан идем... Председатель 

Низамга атканнар икән... Ул менәтерә безгә кайтып егылган. Лампаны 
алып чыгар идең... 

Аннары икәүләшеп Низамны өйгә алып керделәр. 
Самат хатны ашыкмый гына укый бирде: 
«Колхозыбыз тарихын язарга керештек. Аны авылдаш журналисты

быз Әдһәм Сәлими язачак. Партком өч кешедән редкомиссия төзеп 
раслады. Низам абый Билалов хатирәләре бу эштә зур терәк, тарихи 
документ булачак. Беренче председателебезнең истәлекләрен безгә 
ирештерүегезне сорап, колхоз идарәсе һәм парткомы исеменнән: «Кыям 
Хайсаров». 

Сәрбиҗиһап түтәй, яулык очын күзләренә тидерә-тидерә, тыңлап 
утырган җиреннән кинәт сикереп торды. Зәмнрә олы кешенең болай 
өермәләнеп китүенә сәерсенеп тә калды. Ул әле иренә, әле кайнанасына 
карады. 

— Шулай булмыйни! — Ананың тавышы гыжлап-ысылдап чыкты. 
Сәлим Әдһәме тарих язсын да, мин аңа иремнең истәлек язмаларын үз 
кулым белән тоттырыйм ди. һе! Тапканнар Тархан тилесен. Шуның 
атасы бит чишмә буенда әткәгезнең гомерен өзәргә теләүче, канын кою
чы... Кая, бир әле! — Сәрвиҗиһан түтәй хатны Саматтан алды. — Әткә
гезне атканның иртәгесен тикшерүче килгәч, иң беренче Сәлимне кысып 
алдылар. Ялгышмадылар бит! Утырып кайтты ләгънәт орган җан. 
Хәерче булганга, аңсыз эшләгән дип, мәрхәмәтлерәк тордылар бугай 
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инде. Кулак Баһау-карун яллаган булган. Карунның эзе шуннан бөтен
ләй суынды... 

— Сөйләгәнен бар, әнкәй, беләбез... — Самат әнисенең язмаларны 
ят кулга бирүгә аяк терәп карышасын белеп торды. Шунлыктан, үзенчә 
бик тиз исәп йөртеп алгач, ананың нечкә кылларын чиртергә булды.— 
Бирмэсән, бик дөрес эшләгән буласың, әнкәй. Әткәйнең төсе итәрлек • 
бердәнбер хатирә. Ну алдан ук шунысын әйтим, синнән ул дәфтәрләр- < 
не абый кулы белән алачаклар. Алар абыйны күндерәчәк, абын сине и 
риза-бәхил итәчәк. | 

— Морат ник чәчелеп төшсен? £ 
— Үзең әйтә торасын бит, йомшак күңелле. Намуслы. Сөттән ак, * 

судан пакь. Син — коммунист кеше, диячәк аңа Кыям абый, шундый Я 
эшнең тәрбияви ягын чамалыйсыңмыни, диячәк. Коммунистик хезмәт £ 
ударнигы булган совет кешесенә мондый тар карашлы булырга ярамый, * 
дип җибәрәчәк. * 

— Дәфтәрләр минем кулда. Мин исән чакта берәү дә үрелә алмас. • 
Хаклары юк! и 

— Талап алмаслар, анысы... Олы улың үгетеннән балавыздай эрия- ° 
чәксең дип әйтеп торам бит, әнкәй! Син үзең дә намуслы, саф күңелле, < 

гадел... £ 
— Ярар, ярар, тел шомартма. Каты әйтмәгән саен да. Гадел бул- * 

мыйм дип нишлим? — Карчык хәзер үк әйле-шәйле килә башлады. о 

Мораты әйтсә (ә ул ышандыра белә, яхшы укытучы шикелле), йомша- < 
рачак та төшәчәк. — Нишлим? 

Самат нәкъ менә шушы сорауга нәкъ менә шушы секундта җавап < 
бирү кирәген сизеп торды. Карчыкның шик-шөбһәсен өреп очырырлык л 

җавап кирәклеге аңа бик ачык иде. 
— Нишлим дип баш чатнатып торасы түгел, әнкәй: әткәйнең бөтен 

дәфтәрләрен керт тә куй безнең сандыкка. Шуның белән шул, нокта! 
АбЫИ таптыра башласа, кая куйганымны онытканмын диген Хәер, ки-
рөкмас, алдашып гөнаһлы булма. Саматларда диген. Укырга алды дин 
әйт. Минем йодрыкны абыйдан тегеләйрәкләр дә тиз генә ача алмас
лар... 

— Хәзер үк кертеп куныйм булмаса. 
— Керт шул, әнкәй, Калтае эшкә кар явуы бар. 
Зәмнро иренә сораулы караш ташлады, ләкин сүз әйтмәде. Самат 

исә күз кыскандай итте һәм канәгать елмайды. 

2 

Прораб Сафдил абыйсы килмәде /Кәй үзәгендә, төзелештә кылны 
кырыкка арырдай булып йөргәндә, бригаданы ташлап китәргә вөҗ
даны җиткән кеше белән уртагым юк, дигәндер. 

— Хәерле булсын! — Самат, һәммә нәрсәгә битараф кеше сыман, 
кул селкеде.— Мин үзем генә дә утыра беләм өстәл артында, әйтмәсәы 
дә әйтим 

Бригададай тәмсезләнеп китүенә Самат, чыннан да, нык борчыла, 
кире кайтырын уйлый, бездә эшсезлек юк, муенын булса — камыты 

иш үз үзен юатырга тырышса да, күңеле тынгысызлана иде. 
Берне күтәреп куйгач ук, галстугын бушатты, изүенең өске төймәсен 

чишеп кнбәрде, кесәсеннән кулъяулыгын чыгарып, битен сөртте 
Бер уйлаганда нәрсә, азимуты билгеле анык. Колхоз белән сүз ба

шы сөйләшенгән Барасы, договор төзисе, дөбердәтеп эшкә башлыйсы. 
Дөрес, бер нәмәрсәкәй кире килебрәк тора: медпунктнын «насын да 
шул урында ук төзергә булганнар Авыл уртасы бит Иске бинаны сүтү 

т . к с Ну сүтү —төэ\ түгел Шуның өстенә мо-
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ның өчен тияре аерым булырга тиеш... Председательләре — ут кеше 
инде, каһәр! Акча санарга бик оста. Эшче куллар җитмәгәннән генә 
гаҗиз. Хак килешеп, договор язганда, аяк терәп торырга туры килә
чәк... Калганы — үзләреннән тора. Батырып эшләргә дигәндә — буыны 
нык әле. Шабашка сыек буынлылар йөрми дә. Акчага йөрүчеләр бри
гада подряды ысулын зрә дә шәп отып алган кешеләр алар. Үзләренә 
күрә Злобиннар, Мәүликовлар. Аерма шунда: шабашниклар сәгатьлә
рен санап эшләми. Аларнын эш көне — бер таннан икенче таңга! Җе
лекләре суырыла. Ну сәмәне — во! 

Самат бераз черем итеп алмакчы иде, барып чыкмады: шактый 
изрәгән булса да, күзен йокы алмады. Сикереп торды да юл хәстәренә 
кереште. Кашык-савыт, алмашка эчке кием, кырынырга пәке, көзге, ис
лемай, кулъяулыклар — һәммәсе кирәк. Энә-җеп, хәтта чалбар ямау
лыкларын да онытмаска дип күңеленә киртләгән иде ул. Зәмирә бары
сын әзерләп куйган. Кайда соң әле үзе? Ә, әнә, ишегалдында Язгөл 
белән сөйләшеп тора икән. Ярар, серләшсеннәр!.. 

Самат бөтен кирәк-ярагын рәте-чираты белән, ипләп-таслап дигән
дәй, биштәренә тутырды. Күңеле белән Балыклыда иде инде ул. Кол
хоз председателе каршында, өстәлгә терсәкләрен җәеп утырган килеш, 
кирпечтән медпункт, ана ялгап медперсонал өчен торак һәм аптека 
салуның хакын сатулаша... 

Куллары биштәрендә, авыз эченнән генә җыр көйли. 

Иртә торып суга барам. 
Сунын салкынын алам... 
Суым салкын, эчем ялкын. 
Синен утында янам... 

Ул Һаман шулай: теленә килеп юлыккан җыр сүзләрен ун да ка
батлый, йөз дә... Көен дә. Иртән үзенә ияргән көйдән кичкә кадәр арына 
алмый. Нидер эшли бирә, көйли бирә, видеомагнитофон тасмасын ки
регә әйләндергән кебек, үткәннәрне берәм-берәм хәтерендә яңарта, гүя 
гомер йомгагын сүтеп карый. 

...Суым салкын, эчем ялкын... 

Өйгә кемдер кереп килә. Абыйсы икән, Морат. Эштән кайтып, өс-
баш алыштырган да сугылып чыгасы иткән, күрәсен. 

— .Сәлам күчмә кабилә кешеләренә!—табигате белән юаш, үтә 
тыйнак кеше булса да, Моратның кайчак шулай төрткеле сөйләшә тор
ган гадәте бар. 

— Сәлам утракларга! — Самат борылып абыйсына карады. — Күсәк 
белән кусаң да урыннарыннан кузгала алмаучыларга! Каккан казык
ларга! 

— Нык утырганнар алайса, ә! Җирдә үзләрен хуҗа итеп сизәләр... 
— һәркемгә яраткан сыныгы. Әйдә, түр якка уз. Мин хәзер, биштәр 

авызын гына бәйлим. Атом ягулыгы бар анда азрак... 
— Рәхмәт, алай омсынып тормыйм. 
— Сыйлаганда су да эчәләр. Кер, әйдә, кер. Мин — момент. 
Морат алгы өйгә узгач, Самат, бая әнисе керткән дәфтәрләрне тиз 

генә биштәренә салды да, капчыкны аяк астыннан арырак алып куйды. 

...Суым салкын, эчем ялкын... 

Алгы өй бусагасын атлагач, көйләп кергән җыры өзелеп калды. Мо
ратның йөзе бик җитди иде. Ага кеше өстәл кырындагы урындыклар
ның берсен читкә алды да, арка терәп утырды. Ун аягын сул тезенә 
атландырды. Аннары каты кара чәчен сыйпаштыргалады. (Ике туган 
бер-берсенә шул хәтле охшаганнар, кул хәрәкәтләре, йөз чытулары, 
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каш җыеруларына кадәр бер төсле. Тик Морат гәүдәгә кайтышрак. Ан
нан соң абый кешенең чәченә инде мул булып чал кергән). 

— Әйдә, абый, тын ал азрак, арыгансың. Тот, әйдә! Хәерле юл телә 
энеңә.., 

— Кирәк чагында теләдем мин сиңа, энем. Теләдем. Аңлый идем, 
ир-егет өйле-көйле булырга тиеш. Морадыңа ирештең, әйеме? Ирештен. ф 
Инде нәрсәгә бу зимагурлык? Канатлы кырмыска булып йөрү нигә3

 < " 
Сиңа хәзер тамыр җибәреп, өеңдә яшәргә кирәк. Өеңдә! Балалар үс- g 
терергә вакыт. Бик вакыт! Дуадак каз шикелле күпме йөрерсең? Күпме з 
йөрергә мөмкин дип беләсең? £ 

— Ә-ә-әй! — Самат кабынып китте. — Хәерче гвардиясе үрчетеп 3 
кем рәхәт күргән әле?1 з 

— Нәрсә-ә-ә? — Морат торып басты һәм энесенә шундый итеп ка-5 
рады, тегесе ихтыярсыздан телен тешләде. — Авызын ни сөйләгәнне д 
колагың ишетәме синен? Колагың? Безне нинди елларда үстергәннәр, £ 
шыңшымаганнар. Син бүгенге тормышта шүрләп торасың. Бүгенге! ф 
Ниткән тузга язмаган фикер дә, колакка ятмаган сүз бу? Колакка! 

Сабыр Морат бер кызмасын гына, дулый башласа, дулый ул. Әле о 
дә, ике кулын чалбар кесәләренә тыккан килеш, ишекле-түрле йөренеп •• 
китте s 

— Яныңа керүем боларны сөйләргә телем кычытып торганнан т\- < 
гел, — диде ул нык үпкәләп. — Түгел. Аракы өметләнеп тә кермәдем. — * 
Ул, ачу катыш гарьлектәй тешен кысып, иренен тешләштергәләде, ты- ^ 
ныш ясады. Каш астыннан карап утырган Саматка шушы сүзсезлек эт ч 
итеп тиргәүдән дә яманрак иде. Чыдамады, үзе: — Тешләнмә, тешен * 
бетәр, — дип сүз катты. л 

— Синең кебекләр белән тешен дә бетәр, эшең дә бетәр, — ди 
рат. — Үзең ярар да инде, өйрәнеп киттең шабашкага. Тегермән яларга 
вйрәнгән этнең он күрми күрсә, эче күгәрә, дн. Егор да синең парын 
Кышын кибеттә рабочий, ат азгыны тайга ияргәндәй, сиңа тагыла Күр
ше малаеның, Ильясның дим, нигә күңелен алгысыттың3 Нигә? Әле нит 
ул тугызны гына бетерә. Дөньяга чыгып кына килә. Беренче атлаганы 
ук шабашлык юлында булырга тиешме егетнең?! Шулай тиешме? Ча-
бак сикерсә — чуртан авызына. Хәләл тормыштан читкә сөйрисең егет
не1 

Морат ике өй арасындагы ишек буена барып басты, гүя энесенең 
дорфаланып чыгып качарынная шикләп,) һәм сакта тора иде. 

— Анысында синең ни катнашын бар? — Самат та йөрәксенеп куй
ды. — Әтисе риза. Малай атлыгып тора. Семьяда җиде кашык алар, 
беләсеңдер. Мотоцикл кем алып бирсен апа 3 ! Алма пеш, авызыма төш 
дип килми ул акча... 

— Акчаны адәм рәтле юл белән до эшләп була. Чын коллективта! 
Мин .HIM җәйлеккә үзебезгә урнаштыра алам. 

— Синдәге сәдакага сәгать алырга гына... 
— Мал шырпысы мигә бик тиз кадала Быелгы шабашлыкның шау

кымы егетнең канына сеңеп калырын уйламыйсыңмы? 
— Ансыз да уйларым буа буарлык. Син генә ул бөтен дөньяның 

i төзәтмәк булып маташасың. Каян килгән БМО башлыгы! 
ҺӘММӘ НӘрСӘДӘ аның 9ПК бар, имеш! 

Морат бу мыскыллы сүзләрне авырга алды. Бер бүртенеп кызарды, 
бер агарды Яна к сөякләре калкынышты, куе кашлары сикереште Ул 
Җилкенеп энесе каршына килде Ярсып кулларын бутады. Әйтерсең ту-

ауга урап. каксызга тыпырчынуыннан туктатырга тели иде. 
Читтән берәр кеше карап торса, бу агай-эне сугышып китәр дип 
иле, мөгаен Әмма Билаловлар гаиләсендә кешегә кул ягу га 
гомергә булганы юк. Морат үзенә дә сәер тоелган тавыш белән кыч
кырды I N11.1. 
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— Бар, һәммә нәрсәдә эшем бар! Үзем белеп торган, күреп торган 
гариплеккә күз йома алмыйм! 

Абыйсы каршында басып тору кызган табада тору белән бер тоел
ганлыктан, Самат түргәрэк китте 

— Йомма! Төнлә дә шар итеп ят күзләреңне. Кеше ашына гына 
катык катма. Өйрәт әнә кызын Язгөлне, улың Балкышны... 

Сөйләгәненең җилгә очуына тәмам иман китергәч, Морат чыгып 
китте. Самат, муенына салган элмәкне алып ташлаган, кул-аягын 
бәйләргә иткән бауны чишеп ыргыткан шикелле, иркен сулап куйды. 

— Вәт акыл ияләре! — Ул үртәнеп сөйләнде. — Әле әнкәй вәгазь 
укый, әле монысы үгет-нәсихәте белән сагыз кебек сыланды. Әйтмәсәм 
дә... Олы юлга кеше таларга чыгаммы? Хәрам акчага күз алартаммы? 
Эшләгез сез дә минем кебек... 

Самат стаканга хәмер койды. 

— Ике арага чәчәкләр утыртыйк, Алма апа. — Язгөл Замирәгә шу
лай эндәште. — Ике рәт итеп. Берсенә тюльпаннар — лалә чәчәкләре. 
Алар иртәрәк чәчәк ата. Икенчесенә астралар — кашкарыйлар. Алар 
кара көзгә кадәр чәчәктә утыра... 

Язгөл, сүзләрен хуплауны өметләнеп, Зәмирәгә карады. Уналты 
яшен тутырган бу кызның йөзендә әйтеп бетергесез самимилек, гадилек 
нуры уйный иде. Дөньяга, кояшка, ак болытларга, яшел үләнгә, агым
суга, үз поселокларының Казанкага караган читендә калкып чыккан 
тугызар катлы мәһабәт ташпулатларга сокланып зур ачылган коңгырт 
•күзләрендә бәхет очкыннары елтырады. Куе да. озын да керфекләре еш-
еш җилпенеп, шул очкыннарны сүндермәскә, дөрләтә төшәргә телиләр 
иде шикелле. Ул апасыннан җавап көтте, ә бармак очлары белән йомры 
калку күкрәге өстенә төшкән калын толым очын сүтеп тә үреп торды. 
Табигатьнең иң матур төсләренә манылган хыялларын толымына кушып 
үрә иде кебек. 

— Әй, акыллым! — Зәмнрә тирән сулады да сагышлы көрсенеп куй
ды. — Чәчәкләр дисең син, сеңелем... Шундый чагың шул әле. Гаепләп 
әйтүем түгел. Бәхетле вакытын, чәчәкләр белән серләшер көннәрең... 

Алма апасының җете зәңгәр күзләренә мөлдерәп яшь тулганын, ма
тур иреннәренең ихтыярсыздан калтырана башлаганын күргәч, Язгөл 
куркынып китте. 

— Ни булды, Алма апа? — Кыз Замирәнең ике беләгеннән тотты.— 
Рәнҗеттеләрме әллә?.. 

— Юк... — Зәмирә күз яшен йотты. Янагы буйлап тәгәрәшергә өл
гергән тамчыларын кул аркасы белән сөртеп алды. — Рәнҗеткән кеше 
юк... Тамагым тук, өстем-башым бөтен. Эшлим. Кибеттә дә. өйдә дә... 
Чәчәкләр дисең син. Самат абыең теплицаны киңәйтик, ди. Кибет эшен
нән буш көннәремдә суган сатарга куша. Озакламый редиска өлгерер... 
Акча корты кергән бәндә җанын аямас икән ул... 

Язгөлнең аллы-гөлле хыяллары кинәт сүнде. Ул, Алма апасын ничек 
юатырга да белмичә, тынып калды. Зәмирә исә, эч серен сөйләр кеше 
табылганга шөкер иткән тәсле, сөйләвендә булды. 

— Чәчәкләр... Аларны сулдыру тиз, күңелне сындыру тиз Рәшәт
кә тотабыз, ди, быел ике арага. Рәшәткә дә койма! Өй тәрәзәләренә 
эчке яктай тимер рәшәткә... Болай да җаным төрмә рәшәткәсе эчендә 
кебек... Тормышта, сеңелем, кычыткан бул икән, билчән бул. Ялан кул 
теләсә кем кагыла алмасын икән сиңа 

Зәмирәнең кинаяле сүзләре Язгөлгә аңлашылмады. Шулай ы Алма 
апасының семья тормышыннан канәгать түгеллеген төшенде Шул тәэ
сирдән ул: 

— Гомергә шулап булыр микәнни3 — дигәнен сизми дә калчы 
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Зәмирә килешле йомры җилкәләрен җыерды һәм, Язгөл соравын җа-
вапсыз калдырып, өенә кереп китте Язгөл байтак ялгызы гына Сасып 
торды... 

Борчылу, тынгысызлану галәмәте булса кирәк. Зәмирәнен ун күз 
кабагы да, сулы да алмаш-тилмәш тартып тилмертте. «Ун күз тартса— • 
хәерлегә, — ди аның әнисе. — сул күз — к\нелсезлеккә». < 

Зәмирә төрлечә юрап бакты. Бәлки Самат китми калыр, бу җәйне ^ 
бергә жәйлэү насыйп булыр. Акылына кайтсын иде дә китмәсен иде, % 
чын әгәре! һәр көнне күз алдында, һәр төнне янында булса, күңел уты- д 
рырга яхшырак бит. Иләс-миләсләнергә урын калмый. Китә калса, ни- * 
ләр булып бетәсен Зәмирә әлегә анык кына әйтә алмый. Йозак-бнк, |3 
күз-колак, ныклы кул буларак кирәк ана бүгеннәрдэ Самат Китмәсен £ 
генә иде! Ничек кенә димә, гомер сукмаклары кушылган ич инде 5 

Ул да түгел, Зәмирә берсе икенчесен куып килгән диңгез дулкынна- * 
рыдай укларның бүтәннәренә күмелеп кала Китсә, хәерлерәк булмас- • 
мы? Күз көеге кебек көн саен каршысында йөрмәс иде. ичмасам' Сулыш « 
иркенәеп калыр. Ихтимал, айлар буе нөдәткән шнк-шөбһәсенен. очына ° 
чыгар, өзеп кенә бер карарга килер. Ниһаять, яшьлегендә үз сөйгәне* 
белән очрашып, курыкмый-калтырамый и.ша сөйләшергә җай табар... s 

Капсы хәерлерәк соң моның? Ун күз кабагы ни дип тарта да сул 2 
күз кабагы ипләр дип йолкына? Нинди куаныч көтә икән аны туар тан- ,_, 
нарда? Кайгы-хәсрәтнен ниндиләре елгалап тора икән5 < 

Иңнәренә таш булып яткан уйларыннан авыраеп, ул лшсу ягына * 
үтте. Чәй яңартырга ниятләп, газ плитэсенең конфоркасын кабызып < 
җибәрде. Чыпчык томшыгыдай гына ялкын телләре зәңгәрсу тәлгәш и 

хасил итте. Шул чак плитә өстенә өйгә кереп калган күбәләк очып кил
де, борчак-борчак кара таплар кунган кызгылт канатларын җилпеп, ут 
тирәсендә бөтерелә башлады. Зәмирә аны куллары белән куын карады, 
күбәләк китмәде Динары башындагы яулыгын салып селтәнде Яулык 
җиле җитә калды бугай, күбә [әк янә тәрәзәгә очып китте 

— Җүләркәем, канатыңны көйдерергә нөрнмсең? Кит. бар кит, 
урамга ук оч1 Янып үлмәк буласынмы? Синнән башка да канат кау
рыйларын көйдергәннәр җитәрлек бу дөньяда1 

Үзен көй] ән күбәләккә тиңләгәч тагын күкеле тулды 
Кичке чәй янында ире эшләре уңайга барса, унбнш-егерме көннән 

кайтып китәрен әйтте, үзе югында Зәмирә пиләр эшләргә юешлеген 
аңлатты 

— Сип да бер Li килми генә булмассын әл< нары. — 
< агындыра бит, сабыр канатларын сынар 

— Сип cari.iin.ip төсле күренмисен әле Сагына торган б) ican бол ай 
атлыгып тормас идеи Ничәнче җәй кип- lib. i . (әмирә 
боз йөрәкне да эретерлек итеп елмайды Анык ун бит уртасы чокыраеп 
калды Әлеге мизгелдә ул гүзәлләргә иш нд< Карш ч п к и ш 

\ |ды Хатынының тасвирга бирел-
өлаем м,[ ы апа да к\чте. 5 

утырган җиреннән бөтен гәүдәсе белән api 1ктанрак 
карап mpMi.nu юлдашының чибәрлегенә тагын бер кат ышанырга тели 
иде кебек 

Зәмирә иренең соклануын шундук гойды Самат pyxui 
халәтеннән файдаланып ка ibipi а .и::. 

Чынлап әйтәм, әллә сон китмисеңме? т д е Гавышын 
ла. гозер дә, i н >елер си 1елмә< кенә • 

. i к\ Hi leu ич е к и I lap ХН< 
рәжәдә нечкә гүгел и ie ш) u :ы төшәрдәй 

>ефеи кырды Чырае rai ын кыры< !анып чыкты, күзе башы 
кимерелде, елмаюын бозлы v> сибел ^илерделәрмени1 

и 

http://cari.iin.ip
http://mpMi.nu


— Нәрсә дип әле барыгыз да бер такмакны такмаклыйсыз? Хорга 
жыеп өйрәттеләрме әллә? Әнкәй, абый, син... Чүбек чәйнәп май чыгар-
макчы буласызмы? 

Зәмилә дә сүрелде. 
— Син шуны аңла. — Самат учы белән өстәлгә сугып куйды. — 

һәр адәм баласының тормышта үзенә тигән өлеше һәм көмеше була. 
Әйтмәсәм дә әйтим, мин дә өлешемә тигән көмешне тиешенчә алырга 
тырышам. 

— Беләм лә... 
— Тукта, алай димә. Тормыш ул — буар елан. Мәлҗерәп торып 

кара. Сөякләрең ничек шатырдаганны ишетерсең. Өй кирәк идеме, ки
рәк иде. Булдырдым. Машина кирәк. Булдырачакмын! Моторлы көй
мә!.. Анысын да!.. Син кирәк идеңме, кирәк идең. Кирәк тирәкне ега, 
сине үземнеке иттем. Килен булып төшкәнеңне сизми дә калдың... 

Самат җиңүле елмайды. Ләкин кинәнеп, ихластан елмаю килеп 
чыкмады. 

Зәмирә аны көйдергеч карашы белән баштанаяк капшап узды. Аның 
ачудан кысылган күзләренә суык ятсыну чыгып өлгергән иде инде, тик 
Самат бу хәтлесен абайламады. 

— Ерткыч! — Замирәнең иреннәре генә пышылдап куйды. 
— Нигә, шулай түгелме әллә? Әйтмәсәм дә әйтим, синең урында 

булырга бер кыз да каршы килмәс иде. 
Зәмирә кинәт кәнә борылып, иренә карады. Акаеп карады дияргә 

мөмкин. Әмма ачулы чагында да сөйкемле, чибәр иде ул. 
— Сиңа гына чыгыйм дип хыялланган идем шул... 
— Ул-бу булмаган булса, чыкмас идем дисеңме? 
— Тартма әле тел тегермәнеңне! Гарык шул сүзеңнән. 
Өйләнешүләренә кагылышлы сөйләшү — өч елдан бирле Саматның 

күнел сызлавыгы. Электән Зәмирәнең үзен яратмаганын белә, шуңа 
күрә дә хатыны тирәсендә күрергә күркәм, тотарга куркам димәле хэ-
зинә тирәсендә тулганган төсле йөри. Наз теләнеп тә максатына иреш
мәгән минутларында хатынының җан җәрәхәтенә аяусыз орынудан 
ләззәт таба. 

Зәмирә дә әчегә төче була алмый, Саматка карата еш кына кырыс
лана. Шул рәвешчә, матур гына башланган көннәрнең тәмсезләнеп 
тәмамланган очраклары сирәк түгел. Бүтән берәүнең исеме хатын-кыз
ның күңел эчкәресендәге иң нәфис, иң нәзберек кылларына кагылып 
торса, күз алдыннан китмэстәй булса, газапның да газабы икән... 

3 

Язгөл белән Ильяс — сабый чактан күршеләр. Балалар бакчасына 
бергә йөрделәр, бер елны бер үк мәктәптә укый башладылар. Уйнаган-
нары-шаулаганнары гел бергә булды. Кыскасы, яхшы танышлар иде 
алар. Мәгәр бу язда үзләрен бөтенләй яңабаштан танышкан төсле хис 
иттеләр. Гаҗәп хәл! Әллә кайдан серләр пәйда булды, сөйләшер сүз 
бетми башлады, күңелләр аулак кирәксенде. Иң кызыгы—дөньяга 
бер-берсенең күзе белән караучан булып киттеләр. 

Ильяста, үзе дә аңлап җиткермәстән, Язгөлгә изгелек, яхшылык эш
ләү теләге уянды. Ул аны һәр вакыт канат астына алырга ашкынды. 
Кызның күзләрендә үзен күрсә, җанына канатлар үскән шикелле була 
иде. 

Язгөлнең дә рухы йөрәк дусты, сердәш, киңәшче һәм терәк эзләгән 
чак иде. Кыз чын күңеленнән аның килерен көтте. Бүгенме-иртәгәме, 
әллә айлар, әллә еллар үткәчме — кайчан да булса бер киләсенә өмет 
өзмәде. Баштарак бу егетне ул хыялый бер зат итеп күзаллый иде. 
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Сандугач жыры аша, таңда офыкны бизәгән бихисап нурлар аша хә
бәр биреп килер дип көтә иде. Алай булмады. Ильяс үзен тыйнак, әмма 
шактый кыю тотып, мәхәббәтен белгертте. Язгөл дә моңа шаккатмады. 
Аннары аптырады да: мәхәббәт дигәннәре шулай гап-гади генә башла
нып китә микәнни соң? Ф 

Ильяс янәшәсендә Сулганда, Язгөл күңеле куаныч һәм ләззәт белән 
тула. Икәү бергә атлаганда, ана ташпулатлар, урамдагы агачлар, га- * 
зоннардагы чәчәкләр, кошлар чыркылдашуы, кичке эңгер-меңгер — һәм- з 
мәсе татлы бер серлелек белән өртелгән төсле тоела. 

Җәй буена эшкә китәсе булгач, Ильяс бүген Язгөл белән мөмкин •£ 
кадәр озаграк йөрергә тырышты. Гашыйкларга хас булганча, җыен юк- -
барны сөйләшеп һәм шуннан искиткеч зур ләззәт алып, кул тотынышып £ 
йөри торгач, алар Савиново поселогына җиткәннәрен тоймадылар да. £ 
Берничә көн элек Химиклар культура сараенда «Самоцветы» дигән ан- J 
самбльнең концертын караганнар иде. Менә хәзер шуны нскә алып, . 
Язгөл: 

— «Болытлар артьшда»ны тагын йөз тыңлар идем! — диде. 
Ильяс аны шундук җөпләп алды. ъ 
— Әйе, мин дә тыңлар идем. Ул ансамбльнең кайсы җырын гына * 

әйтмә — во дигән! «Безнең адрес — Советлар Союзы», «Крюково авы- < 
лы», алда әйткәннәребез... — Аннары ул иң охшаткан җырыннан бер- * 
ничә юлны кабатлап көйләде: 

< 
Не надо печалиться. 
Вся жизнь впереди.. 

— Безнең хакта бу, әйеме? 
— Ничек дип әйтим? — Кыз назлы көлемсерәде. 
— Бөтен тормыш әле алда булгач... 
Алар Язгөлләрнең өй турындагы бакча буендагы эскәмиягә утыр

дылар. Җылы, чәчәкләр исе белән тулы җәйге төн яшьләрне үз чы
былдыгы астына алды. Гүя ул аларның эчкерсез сүзләрен хәтта йол
дызларга да ишеттермәскә тели иде. 

Ильяс кызның кулларын үз учларына алырга чамалаган иде, Яз
гөл, этәреп җибәргәндәй, читкә тайпылды. 

— Тик кенә, яме... — Ул моны ачулануга бик якын кырыслык белән 
әйтте. Шулай да, чамадан ашкан төрпәлегеннән җайсызланган сыман, 
соңрак тавышын йомшартты. — Снн бит футбол уйныйсын 

— Шуннан? 
— Кагыйдәләрен беләсеңдер дим. Кул белән кагылмыйча гына... 
— Я, ярый, үпкәләмә, Язгөл... 
Кызның рәнҗүе узды. Сөйләшеп киттеләр. Сүз иярә сүз чыккач, 

Язгөл: 
— Әйт әле, Ильяс, — диде, — яраткан кешеңне кыерсытырга мөм-

11 п.чс кашларын өскә чөеп елмайды. 
— Аңламадым, Язгөл. «Ярату» сүзе белән «кыерсыту», «рәнҗетү», 

«газаплану» сүзләрен янәшә куеп булмый, минемчә. 
— Мин дә шулай уйлыйм, ә тормышта киресен күреп торам 
— Нинди мисалларың бар? 
Кырт кисеп сорагач, җавап бирәсе кыен булып калды. Тиктомалдан, 

сер тотмас үрдәк шикелле, үзенең туганнары турында сөйләргә тиеш 
iaca Әйбәтне соң бу? Кирәге пармы мондый мисал китерүнен? 

Ахырдан кыз әйләнеч юл тапты 
— Мин белгән бер семья бар,— диде ул. — Ире дә, хатыны да бо-

лай бик әйбәтләр Гормышлары яхшы. Ире генә һаман канәгать түгел, 
гел акча җитми аңа Акча дигәндә, үлгәнен дә белми Хатыны да бик 
тырыш. Бал корты кебек, Эшендә дә, әйдә ДӘ. Барына сөенеп яшисе 

IS 



килә аның. Бәхетле буласы кило. Ире аңламый. Акларга теләми. Кыер
сыта... 

Ильяс ияк кага-кага тыңлап торды. Аннары: 
— Дөньяда төрле кеше бар,—дип куйды.—Акчасыз да булмый, 

билгеле... Алай да... — Егет Язгөлнең тел төбен төшенгән иде. Үзенең 
Саматка ияреп китәсен дә уйлап алды. Шуңа җавабы торыксыз килеп 
чыкты. — Алай да, әнкәй әйтмешли, акча дип үлгән аттан дага каерыр
га да ярамый инде... 

Язгөл баш чайкады. 
— Белмим, белмим. Тормыш ямен җибәрә торган булгач, нигә ки

рәк ул байлык? Яратуны үтергәч... Мин әткәй белән әнкәй өчен сөенеп 
бетә алмыйм. Акча дип һич чыгырдан чыкканнары юк. Ә үзләре гаҗәп 
татулар, дуслар. Бер генә тапкыр ачуланышканнарын да күргәнем юк. 
Әйбәт кенә эшлиләр дә... Икесе дә төзелештә... 

Кинәт алар сүзләрен шунда бүлеп, үзләре дә сизмәстән тын калды
лар. Бер-берсенә сыена төштеләр. Бакчада сандугач сыздырып җибәр
де. Аңа күрше бакчадагылар да кушылды. 

Казанка аръягында, көн чыгышында тулган айның сихри нурларын
нан тукыган саргылт ефәк тасма. Башта ул тар гына иде, минут үткән 
саен киңәя барды. Аннары ай яктысы тоныклана төште шикелле... Әм
ма яшьләрнең күңеле тулы нур иде, бәхет иде. 

4 

Үзйөрешле паромда Иделне кичкәч, Югары Осланнан Балыклыга 
кадәр берәр юл уңае машинага эләгербез дип сүз куешканнар иде. Шул 
ният белән Иске Аракчинодагы кичүгә йөри торган автобуска барды
лар. Егор алданрак килгән булып чыкты. Самат белән Ильясны күрүгә, 
ул пинҗәк җиңен сыдырып, сәгатенә күз салды, аннары офыктан колга 
буе күтәрелергә өлгергән кояшка карап, баш чайкый-чайкый гаҗәп
ләнгән булды: 

— Юл чыкканда шул хәтле йокламасагыз!.. 
Кул биреп күрештеләр. Егор Ильясны, Ильяс Егорны белми иде. 

Бер-берсенә сынаулы карашып алдылар. 
Егор Кононовичка егет ошады. Ильясның кара кашлар астына ке

реп чумган карасу күзләре матур ялтырый. Ул күзләрдән җылылык 
бөркелә кебек. Каратутлы, кара чутыр егет. Кул кысуыннан ук белә
гендәге куәтен чамалап була. Җилкә киң, бәдән нык күренә — төптән 
юан чыккан. Замана малае бит, нечкә генә мыек җибәргән. Күп сөйләш
ми торганга охшый. Сүзгә җавап урынына кайчак ак, тигез тешләрен 
күрсәтеп елмаю белән чикләнә бугай. 

Егор абзасы да егет күңеленә хуш килде. Ачык чырайлы, мәзәкчән. 
Саргылт чәчләрен артка тараган. Йөзе тулган айдай түгәрәк. Яңак 
сөякләре калку. Үзе чуваш икән, э татарчаны өздереп сөйли, татарын
нан аерып алмалы түгел. Янтуганда үскән, татар авылындагы чуваш 
урамында. Әкәмәт агай! Юк кына кызыктан да кинәнеп көлә. Көлгәндә 
аның сыек зәңгәр күзләре кысылып, сызык кына булып кала. Сөйлә-
1әндә әңгәмәдәшенең җилкәсенә зур учы белән кагылучаң. («Вәт, па
рии, менә бит нәрсәкәй!») Хәйләсез, беркатлы бул.са кирәк, Саматның 
шаяруына да шундук ышанырга тора. Әнә бит Самат абыйсының, Иль
яска күз кысып, «Паром башта Свияжскига бара, кире кайтканда гына 
Югары Осланга туктыйсы икән». — диюе булды, Егор хафалана калды. 

— Озак була инде, алайса. Балыклыга кич кенә барып җитәбез 
икән, — ди. Паром гомергә андый рейс ясамый, югыйсә. 

Аргы яктан төяп чыккан машиналарын, мотоциклларны бушатып, 
бирге якта чират көткәннәрен төягәнче шактый вакыт үтте. Җәяүлеләр 



ин соңыннан кереп урнашты. Егор, ике машина арасына иске плащын 
жәеп, Самат белән Ильясны чакырды. 

— Юл аягы! — диде ул, эре тешләрен күрсәтеп көлде. Аннары кап
чыгыннан шешә чыгарды, колбаса, икмәк, суган алды. Стаканнарга 
хәмер койгач, юлдашларына эндәште. — Төрек коньягы! Анкала. Тот, 
Самат, син дә, Ильяс браток! * 

Ильяс, гөнаһ кылган адәм төсле, кып-кызыл булды да: < 
— Мин эчмим, эчкәнем юк, — дип читкә китте. Аның сүзен Самат 5 

шундук ныгытып куйды. 3 
— Шаярма, Егорушка! Дошманлашмыйк дисәң, моннан соң энекәш- § 

не кыстап авыз ачасы булма. Менә шул. Беренче и соңгы әйтүем шушы. * 
Синең белән миңа да соңгы эчү бу, белеп тор. Эшне бетереп, тиярен я 
кесәгә салып кайтканчы стоп-кран ябыла. Елдагыча, сухой закон! Я, £ 
сәламәт бул! = 

— Тау сана! ' — диде Егор үз телендә. « 
Паром кузгалгач, Ильяс, бортка таянган килеш, җәелеп аккан ф 

Иделгә карап барды. „ 
Яз иртә килгәнгәме, май азагы гына булса да, Идел җәй уртасында- ° 

гы кебек иркен сулый иде Су инде яз башындагыча болганчык түгел, ^ 
чистара төшкән. Идел аръягының тау битләрендәге урманнар ямь-ншел. Е 
Соңгы елларда су кимегәнлектән сыртларын калкыткан комлы утрау- * 
чыкларда яшь тал агачлары үсеп утыра, әллә нинди кыяклы үләннәр 
күтәрелеп килә. « 

Идел өсте тулы балыкчы. Көймәләреннән якорь төшергәннәр дә, ч 
кармак салып, тын калганнар Яннарыннан моторлы көймәләр, су трам- * 
вайлары, «Метеорлар» үтеп киткәч, көймәләре бишек булып тирбәлә. "> 

Көтәләр балыкчылар. Билгесезлек һәм өмет биләгән аларны. Чиер
терме балык, биетерме калкавычны? Тартып чыгардым дигәндә генә 
КИре суга ычкынмасмы кулга керәм дип торган табыш? Сунарчы белән 
балыкчының күпме гомере шул сорауга җавап эзләп үтә бит. Хәер, тор
мыш үзе дә гөл көтү, өметләнүдән гыйбарәт бугай ла инде ул. Менә 
Ильясның да уенда барып урнашасы авыл, башкарып чыгасы эш Юл
лары уңса, быел көз ул мотоцикллы булачак 

Җилкәсенә кул салуга әйләнеп караса, Егор дәдәсе икон 
— Вәт әйт әле син миңа, Ильяс браток, — днде ул аңа, — балык 

ник су өстенә сикереп чыга? 
— Төрле сәбәптән булуы мөмкиндер. 
— Алан ха? 
— Суда кислород җитми башласа... 
— Аннары? 
— Чуртан куып килсә Качып котылу өчен. 
— Алан гына да түгел, браток. — Егор елмая-елчля сөйләп китте.— 

Күптән өйрәнгәннәр, ди, балыклар б) һөнәргә Борын заманда \к дип 
наганнар оер китапка Болан булган: Балык янына кунакка бер Кысла 

• i i\i биргәч «Ярга чыгып кергән идем, яңгыр sraa»,— дигән. 
— Нәрсә соң ул яңгыр? [Н икән БалыҺ. 
— Су тамчыларының күктән коелуы 
— Ә тамчы дигәнен ип нә] 
Кысланың аңлата-аңлата п барыбер акла

маган. Шуннан сон: «Кая, Mini үзем сикереп чыгын карыйм әле Шунда 
белермен», днгәя Шул заманнан бирле балыклар судан сикереп, 
дөнья хәлләрен белеп торалар ИКӘН Мең кат ишеткәнче бер кат күрү 
яхшырак дигән сүз дә шуннан калган, имеш Вәт, парнн, менә бит 
нәрсәкәй! Үл Ильяснын җилкәсенә сугып куйды Аннары тагын сөй-
ланерга тотылды Беләсенме, Ильяс браток, татарлар нигә сАгый-
делиец арыщ.щда бер знәгә бер сыер» дин җырлыйлар? 

• 



— Белмим, Егор дәдә! 
— Белмәсәң, әйтим. Чувашлар сыерны «энә» диләр. Чынлап, чынлап. 

Бер сыерга — бер сыер булып чыга. Ягъни кая барсан да бер кояш 
булып чыга. 

Самат та сәфәрдәшләре янына килеп басты. 
— Җитәбез... 
Паром причалга килеп җитәрәк үз дулкынына үзе эләкте һәм киң 

корпусы суда нык утыруга карамастан, сизелерлек тирбәлеп алды. Са
мат сүз юктан сүз булсыныкын гына әйтеп куйды: 

— Үзен-үзе бәлли-бәү итә бу... 
Җәяүлеләр беренче булып чыкты. Самат, төркем башы, паромда 

чакта ул бер-ике шофер белән сөйләшеп караган иде, берсе Макылга 
кадәр генә кайтучы, икенчесе Борындыкка баручы булып чыкты. Шуңа 
күрә паромнан дебаркадерга, аннан ярга чыккан һәр машина хуҗасы
на сүз куша торды. 

— Балыклыга кадәр ал безне. Өчәү без... — Ул, җәһәтрәк аңла
сыннар өчен, уң кулының өч бармагын тырпайтып күрсәтте. Җавапка: 

— Минем тимерләр өстендә артың кабарыр, агай-эне. Кабинага бе
регезне генә ала алам... 

— Мин ул уңайга түгел, Кама тамагына кайтам... 
— Алырмын, ну столовойга кереп, корсакны алдап чыгам, берәр 

сәгать көтәрсез, — дигән сүзләр генә ишетте. 
Иөк машинасының соңгысы чыгып килә иде. Паромга керергә дигән 

чират башындагы зур үзбушаткыч шоферының сабыр канатлары сын
ган идеме, ул каршыга кузгалды. Аз гына, бик аз гына сөзешми кал
дылар. Самат исә ике арага кысыла язды. Өне алынды. Шуңа җан ачуы 
белән үзбушаткыч шоферына акырды. 

— Иманыңны алам бит мин синең, паразит! Кая ашыгасын? 
Тегесе дә тозлап-борычлап җавап кайтарды. 
Алар әйткәләшкән арада шофер халкы җыелып өлгерде. Паромнан 

чыгып баручы соңгы машинаны ашыктырдылар. Самат күтәрелеп ка
раса, ни күрсен: ул машинаның шоферы Зиннур икән ләбаса! Менә 
сиңа мә! Очрашу дисәң дә очрашу! Зәмирәдән колак каккач, Савино-
водагы йортын сатып, каядыр Северный поселогына күчеп киткән иде 
бу егет. Кыяклаган иде, гарьлегеннән күзгә-башка күренми йөри иде. 
Паром басмасында күрешергә насыйп икән... 

Күзләр-күзгә кадалып алгач, сәлам бирми ярамый. Аннан соң Са
матка ни?! Ул морадына ирешкән, сүзен сүз иткән егет. Җиңүче җиңе
лүчегә мәрхәмәт күрсәтә икән, оттырган кеше моңа шат булырга тиеш. 

Автомашина, ярга чыгып бер читкәрәк туктагач, Самат Зиннур 
янына килде. Егор белән Ильяс та аңа иярделәр. 

Зиннур, кабина ишеген ачык калдырып, җиргә төште. 
— Сәлам әүвәлге күршегә! — диде Самат, башлап кул сузды. 
— Исәнме, Самат абый. — Шофер да сер бирми күреште. — Уһу-у, 

тагын бер күрше монда икән әле, саумы, Ильяс энекәш! 
Аннары ул Егорга да кул бирде. 
— Син дә дөньядамыни? — Самат йомышын кисәк кенә әйтеп сал

мады, ялыныч булып яңгыравыннан сагайды. — Кай тарафларга юл 
тотуын? 

— Буага барам. 
— Кайда эшлисең хәзер? 
— Мотор заводында. Ә сезнең кая барыш? 
— Шул якка. Балыклыга. Алып барасыңмы? 
Зиннур берсүзсез ризалык бирде. Самат кабинага, Егор белән Ильяс 

кузовка менеп утырдылар. Машина, тау менәргә җилкенеп, тизлеген 
арттырды. 
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Утыргыч йомшак булса да, юлның уйдык-чокыр җирләрендә баш 
түбәсе белән кабина түшәменә тиеп-тиеп киткәли иде. «Кызык! — дип 
уйлады Самат.—Мин дә үз дулкынында үзе тирбәлгән паром хәлендә 
бүген, ә?! Йөрәк дулкыннары кагуын кичергән көндәш белән янәшә 
барам. Мангайга-маңгай гөрселдәтеп сөзешә язган ике машина 
бит без... Тормышның киң басмасын тар итеп очрашкан кешеләр...» ^ 

Авыз йомып бару икесенә дә унайсыз иде. 
— Ничек соң, авыл юллары бик җиләтмиме? — Санат шулай дип 3 

Зиннур бер сүз белән генә: ^ 
— Күнегелгән эш, — дип җаваплашты. 1 
— Ярыйсы түлиләрме? ± 

Мин канәгать. д 
Шофер моны эчкерсез әйтте, тик Саматка бу сүз төрткеле тоелды. 5 

шагать, оин генә ул комсыз, тәңкәнең зурысын эзләп чаб 
j "Әйе, чабам. Чабам да, табам да!» Үзалдына \. 

торгач, эчке бер ярсыну белән, әмма аны тышка түкмәскә т ы р ы ш ы : . ^ 
тезеп китте: 

— Мин юк-барга канәгать бул алмыйм! Алты почмаклы өем Е 
тулы менә дигән җиһазым бар, бакчам бар, теплицам бар... Фәрештәгә ^ 
алыштырмаслык .хатыным бар —• Ул күз чите белән Зиннур йөзен ^ 
күзәтте Нишләр? Үзгәрерме йөзе? Юк, бик тыныч бара. Юлга карап < 
чекерәйгән, әйтерсең, күршесенең сүзенә колак та салмый. — Инде на* '"' 
ШИНв кирәк. Көзгә булмаса да, яренгә «Волга» алам. Аннары шуңа Jj 
утырып Кавказга! Парлашып... ц 

Зиннур аның әйткәннәрен бик сабыр гына җөпләде. 
— Ярый торган эш... и 
Байтак кына сөйләшми бардылар, һәр икесенең үз уе иде. Аннары 

вак-төяк турында гәпләштеләр. Ике сәгать тулып узды дигәндә, осталар 
Балыклыиың урам башында төшеп калдылар. 

— Сау бул!—диде Самат, шоферга кул биреп. — Имин йөр. Җыр
дагыча, миңа уңга, сиңа сулга, язмыш кушканы шулап! һәркем үз юлы
на... Сирәк очрашабыз. Көн дә күрешкән заманнар да бар иде бит, 
мин әйтәм. Я, хуш... 

Егор белән Ильяс рәхмәт әйттеләр. Өсләренә тузан мул кушан иле. 
Алар, судан чыккан казлар канат җилпегәндәй, кагына-сугына баш* 

Председатель идарәдә иде. Осталарны хуп күреп каршылады. 
— Көттек. Квартир әзер. Ялгыз бер әбигә урнаштырабыз. Сөйлә* 

шенгән Әбекәй аш-суга бик оста, туй сыйлары хәзерләргә йөртәләр 
үзен. Йорт-җире чиста, канәгать булырсыз, — диде. Ильяска малайсы
тып карады бугай карамый, тик моны искәреп өлгергән Самат без 

• бер тнн эшли торганнар дигәнне аңлатып куйды. 
Әбекәйнең йорты медпункттай кул сузымында гына диярлек булып 

чыкты Төзисе бинаның планын сызымын караганчы, хак мәсьәләсендә 
кул сугышканчы ашап-эчел килделәр. Сүзнең зурысы аннары баш
ланды. 

Председатель ялланачак осталар алдына сызымнар куйды. Самат 
алармы ^ ! каршысынарак гартты. «Болармы мин карарга тиеш. Егор 
белен 11 кушканмы башкару», — дн иде аның килеш* 
• 

— «Һи 1 шеи районда шундый фельдшер
лык ак\ шерлык п) нкты, — дип аңлатты Самат янына килеп баскам 

Без анда бар кат-кат күргәнебез булды 
. 1.) шундыйны салыйк 1ибез Буйга — егерме дүрт, иңе алты 
нвтр Биеклегенә килгәндә, шәһәр квартирлары кебек кеи 
Өч га erepi гелангән Медпункт үзе, аптекасы, персонал өчен 
торак Аста склад иш атыйк— подвал ясыйбыз. Кирпечне җитәрлек 
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кайтарып өйдек. Матчалыклар, идән сайгаклары, түшәмлек, идәнлек 
такталар әзер. Кыскасы, агач материалы тулысы белән бар. Ишек, 
тәрәзәләрне үзегезгә ясарга. Түбәне шифер белән ябасы. Чират ана 
килеп терәлгәнче кайтарырбыз дип уйлыйм. Кадак, буяу хәстәрләдек. 
Измә савытларын көнләп куйдылар. Җылыту үзәктән булачак. Бол арын 
коруны да сезнең жил кәгә салырбыз дип торабыз... 

— Мәктәп директоры белән сөйләшеп карарбыз. Үз үтерми, ят 
ярлыкамый диләр. Моңарчы ярдәмнәреннән ташлаганары юк иде. 

— Сөйләшергә, сөйләшергә... Ашау-эчү гвардейски булырга тиешен 
әйтеп тормыйбыз инде, Гаяз Минһаҗевич... 

— Бюджетыгыз рөхсәт иткән дәрәҗәдә сыйларга сүз бирә алам. 
— Хуп! Яшен яшәгән бинагызны сүтәргә дигәне... 
— Договорга кертәбез аны... 
— Өстәмә итеп! 
— Килешербез дип уйлыйм 
— Подваллап жибәрәсе булгач, аның базын машина казый дип 

планлаштыргансыздыр инде? 
—• Утызынчы еллар түгел, Билалов энем, көрәккә калмабыз. Экска

ватор да, бульдозер да хутта... 
— Алайса, инде түп-түгәрәк тияре турында... 
Председатель әйткән бәя Саматка без булып кадалды. Ул сикереп 

үк торды. 
— Сез нәрсә, Гаяз абый?! Көненә ун сумны мин аны хатынымның 

җылы кочагын ташлап китмәгәч тә эшлим Разрядым шундый. Мәзәк 
яратсагыз да, чынлап сөйләшегез әле. 

— Мин әйттем. 
— Ихлас сүзегез шул булса, саубуллашыйк кына. Әбекәйнең чәе 

өчен рәхмәт әйтик то... Безгә һәр сәгать кадерле. Күршеләрегездән дә 
чакыру бар иде. — Самат председатель күзенә батырып карап алда
шасы итте. 

— Кем, Хәйруллин чакырамы? 
— Ул да... 
— Кәбирөв тәме? 
— Ул да дип әйтик... 
— Шулдыр, гараж әмәлләмәкчеләр. Җир җәя — бер бәя инде ул, 

Билалов энем. Бер колхозда да котырган акча юк... Күкерт булма, ка
бынып төшмә, синең бәяне ишетеп карыйк... 

— Алдан атаганыгыз кадәр ике дисәгез, шуна подвал стенасын 
өюне, ишек, тәрәзә ясауларны, иске медпунктны сүтүне өстәп түләсәгез, 
тотыгыз бишне — ун булсын!.. 

Байтак тарткалаштылар. Председатель сабырын җуймады, тешләп 
тартсаң да артыгын ычкындырмастай булып утырды Самат каудар
ланды, кызды. Ул уепсыз-мазарсыз Балыклыдан китәргә әзер иде. 
Кәбиревкә сугылып, бәхет сынарга ниятләп торды (былтыр бер колхоз
да җылы гараж салдылар, җаен беләләр). 

— Без бит, Гаяз Минһаҗевич, сезнең расценка дигәнегезгә карап 
тора алмыйбыз. Юк, агай, юк. Тәүлегенә җиде сәгать эшләргә килмә
дек чөнки. Юк! Унҗнде-унснгез сәгать эшлибез, Гаяз Минһаҗевич. 
Йоклап алу да чиратлашып безнең. Шимбә юк безгә, якшәмбе юк. һәр 
айга сигез көнне икеләтә түләүдән чутлап җибәрегез әле. Өч айга 
егерме дүрт көнең куш бәядән... Муеныгызга көчләп тагылырга килмә
дек. Ихтыярыгыз... 

Председатель Саматның барысын исәпләп-чутлап куйганлыгына 
сокланды хәтта. Алай да үзенә сиздермәде. «Дөрес әйтә, каһәр! Шо
марган...» Уйлана торгач, колхоз башлыгы сынды, килеште. 

Кабинетка баш бухгалтерны чакырдылар. 
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Саматмын хцщел генә «Сүтү — төзү түгел» дип җибәргәне бөтенләй 
рас килмәде. Сүтү үтләтә торган шөгыль булып чыкты 

Эшне калай түбәне каерудан башладылар. Әйтерең бармы, зама
нында бу түбәне япкан осталар иренмәгән1 Ефәк күлмәк җөйләре дияр- ф 
сең, калайларны берсен икенчесенә шундый итеп «ямап» барганнар — ^ 
каерып алмалы түгел. Беренче табакны аеруча интегеп куптардылар J 
һәм бернигә яраксыз иттеләр: тишеп, яньчеп бетерделәр. Кадаклары | 
урыннарыннан кымшанмадылар да. тик тырпаешып калдылар, кләш- ъ 
49 1Әр "-(шләпәләре»н генә салдырганнар иде Әйтерсең лә кадаклар в 
осталарга: «Сәлам сезләргә!» — дип әйтер өчен баш киемнәрен кулла- з 
рына алганнар 

Самат, калай астындагы такталарга утырып, кубарылган табакны ; 
караштыра башлады. * 

— Күпне кичергән, күпне... — дип авыз эченнән сөйләнде ул.— • 
Бнш-алты кат буяганнар. Ә казна бортлары түбәсенә буя} ангән нәрсә- ш 
нен еш тәтемәвен Мәнди анасы да белә Ш) iafi 6j 1гач, егерме ел гына ° 
торган да торган инде бу калай < 

Тик аның максаты түбә ябылган елны ачыклау түгел, бәлки, җаен 5 
табып, калайларны мөмкин кадәр бозмыйчарак кубару иде «Аннан * 
күз күрер, — дип фикер йөртте ул —Иделнең бирге ягында ук дача ц 

iap йөзләгән, берәрсенә куарга була... Колчоз бездән күгәргән < 
калайга хисап алып тормас ла инде!..» 

Түшәмгә салынган туфрак уалып TJ (анга әйләнгән аяк баскан саен < 
пырхылдап HI кә күтәрелә, төчкертә, авыз-борынга, колак тншек 
тула Ә түбәдән яңгыр үткән урыннарда тузан каткалакка әйл 
анысын көрәк белән көрәмәле 

Көннең-көн буена майтарганнары шул булды: гүба калаен сү гел 
алдылар, кайчыларны ектылар, идәнне гүшэ Гик стена 
лар торып калды Ал арын Tin ишәрбез дигән исәп i .пима
лы Черүләре җиткән бүрәнәләрне дә берәм-берәм алырга туры килде 
Ярый әле, акылларына килеп >ы чүп-
чар ил.ш асты базына олага торды Югыйсә, олаулап чүп 

иде 
Көн төшкә кадәр нык кыздырды Осталарнын i 

'.i м.парып чыкты Башларына дүрт почмагын : 
Кулъяулык iapi.ni .1 им.щ ,11 ( ' . 
кәйнек са [кын әйрәнен чи iai е 

Кичке Я1 га кояш баешы! 
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иволга. Яңгыр яусын иде дә салават күпере чыксын иде дип тели ди ул 
гелән. 

— Ник алай? — Егет Кононовичның кармагына эләккәнен сизми дә 
калды. 

— Салават күпере — аның матурлыгының башы... 
— Ничек? 
— Болай булган... — Егор Кононович тәмләп сөйли башлады. Ә күз

ләре биниһая биек, галәмәт зур күпер булып асылынган матур тасма
ларда булды. — Шәүлегән соп-соры бер кош булган кайчандыр. Ну, 
чыпчык төсле. Ә хәзер аның каурый канатлары соры, яшькелт, кызгылт, 
күгелҗем... Каян алган ул аларны? Бер китапта язган, көннәрдән бер 
көнне шәүлегән күк күкрәвен ишеткән. Бүгенге кебек болыт килә икән. 
Шүрләгән шәүлегән. Яфраклар арасына посып боеккан да яңгыр уз
ганны көтә, ди. Бер заман күзен ачып бакса, ни күрә: болыттан елгага 
кадәр төрле-төрле төстәге дуга-тасмалар сузылган! Шаккатып карап 
торган бичара кош моңа. Үзенең дә шул төсләр кебек матур буласы 
килгән. Дәртләнеп киткән дә, канат кагып, салават күперенә таба оч
кан. Кеп-кечкенә йөрәге, ярылырдай булып, шомланып типкән. Шулай 
да матур булу теләге куркуны җиңгән. Шәүлегән салават күпере тасма
ларының арасыннан кат-кат очып узган һәм шундый матур кош булып 
калган. Вәт, парин, менә нинди нәмәрсәкәйләр!.. — Бу юлы Егор анын. 
җилкәсенә сукмады, Ильяс ераграк утыра иде. 

Кич җитте. Авыл киче. Аның ямен авыл һавасын сулап, сала ипиен 
ашап, яшел чирәмдә аунап үскән, басуында иген иккән, көтү көткән, 
болыннарында печән кибәннәре өйгән кеше генә бөтен тирәнлеге 
белән төшенә. Дөрес, яшел чирәм дигәнең хәзер авыл җирендә дә тан
сыкка калып бара. Тракторлар, комбайннар, бульдозерлар, авыр йөк 
машиналары тыз-быз йөргән урамнарда ничек үссен ди ул? Сандугач
лы әрәмәләр дә ишәя бармый. Табигать җырчылары кешеләр үстергән 
бакчаларга күчә, Әмма барыбер авыл һавасы җанга рәхәт, тәнгә си
хәтле. 

Самат моны тәнендәге һәр күзәнәге белән сизә. Ник дигәндә, аның 
тамырларында ата-бабадан килгән авыл эшчәне канының дәвамы ага. 
Шуңа күрә эшкә керешкәндә дә ул борынгыдан калганча, крестьянча 
итеп, ял-тәнәфесне, нечкәреп торуны, назланып кылануны белмичә то
тына. Ат урынына эшли һәм моны бик табигый хәл дип чутлый. Хәер, 
Егор Кононович та шундый ук токымнан. Хезмәткә муеннан чумарга 
дигәндә, чуваш кардәшләргә куш. Алар бериш кешеләрнең атна буе 
майтарганын бер тәүлектә очлап куючан халык... 

Әнә офык итәкләрен алсуландырып, моң гына булып кояш батып 
килә, кичке салкын төшәргә итә. Юк, салкын да түгел әле ул, җирнең 
кинәнеп сулавы. 

Самат хуҗа әбекәйнең иртәдән үк ташып куйган һәм көне буена 
кояшта торып җылынган йомшак суы белән ләззәтләнеп, илаһи бер тәм 
табып, пошкырына-пошкырыиа юынды. 

— Үрдәк кебек, син, әй! — Егор юынып алган, хезмәттәшенә кызы
гып карап тора иде. 

— һе. ни гаҗәбе бар? Әйтмәсэм дә әйтим, мин бит Зөя буенда үс
кән малай. Ел1адан кайтып керми идек. Ат сугару дисеңме, балык кап
тырумы, һай-һаулап, бер-беребезне суга ташлый-ташлый көймәдә йө
зүме! Без малай чакта Зөя тирән иде, күпердән сикерә идек. Атйөзәр-
лек булгач инде! Хәзер генә балак та сызганмыйча аркылы чыгалар... 

Юынып-сөртелеп өлгергән Ильяс сорап куйды. 
— Сезнең авыл моннан әллә ни ерак та түгел бугай бит, Самат 

абый? 
— Ерак диясе юк. Буага моннан, ну, кырык километрдыр. Аннан ун-
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унике. Атын яхшы булса, сигез-тугыз... Машина гасыры өчен чепуха 
ара... 

Шул рәвешле вак-төяк сөйләшеп, әбекәйнен кичке ашы өстәлгә 
килгәнне көткәндә, Самат, кинәт магнит тарткан төсле, күрше ишегал
дына карап, шаккатып, авыз ачып калды. Әбекәйләрдән тәбәнәк кенә 
койма dcpbin торган күрше йортның ишегалдында иңнәреннән көянтә- • 
чиләген дә төшерергә өлгермәгән бер хатын-кыз басып тора иде. < 

Самат бил тиңентен ялангач килеш койма буена китте. 
— Исәнмесез! — Төзүчеләр әртиле башлыгы күптәнге танышына s 

эндәшкәндәй сәлам бирде. — Күңелем сизә: сез — Сафдилә апа кызы. 2 
Исемегез Нурсинә. Чишмәдән кайтып килүегез. 

— Дөрес әйттегез. Шулай да багучы була алмыйсыз. Әүлиялегегез ч 
бик чамалы. Медпункт салырга килгән булгач, фельдшер Сафдилә апа- < 
гызны бөтенләй күрми булмагансыз. Минем әни инде кызы турында со- < 
рамасалар да, сөйләргә тора. 

Самат телдәрләнә бирде. 
— һөнәрегез буенча врач инде сез. Эшләвегез Казанда. Отпускыга ~ 

кайттыгыз. Шунысына гына башым җитми, мин сезне Казанда ничек ч 
күргәнем юк икән? 

— Эскерттан энә табар идегезме сон? Казан, ай-һай, зур бит!.. < 
— Хак сүзгә җавап юк, Нурсинә. Чишмә суын авыз иттермәссезме3 * 

Сусаудан гаҗиз бүген. Көне... Бер генә чүмеч... Мин чишмәгә бай авыл и 
малае. Шул суны әллә нинди шифалы эчемлекләрдән алга куям... ^ 

— Рәхим итегез... — Нурсинә мөлдерәмә чүмечне койма аша сузды ^ 
Чүмечтә кичке шәфәкъ нурлары тонык кына чагылып киткән төсле » 

булды. Саматның койма аръягында үзеннән кул сузымында гына тор
ган терапевтны да, ни сәбәптәндер, шул шәфәкъкә тиңлисе килде: мө-
1аем да, моңсу да. Чибәрлеккә өстәлгән мөлаемлык. Каратутлы, күзлә
рендә ташкүмер каралыгы. («Ак матур — чак матур, кара матур — бик 
матур...») Керфекләре куе, ялгап ясагандай озын, әмма табигый. Каш
лары! «Ничегрәк сызыйм икән?».1—дип, талантлы рәссам баш ваткан
дыр төсле. Кыйгачның кыйгачы. Бит очларында багалма алсулыгы. 
Алтын алкаларының кашларына да шул алсулык күчкәндер кебек. Гади 
генә чәчәкле ситсы күлмәге шул кадәр килешле тегелгән, кызның бил 
нечкәлеген дз, күкрәкләрнең тыгыз йомрылыгын да, җилкәләренең КН-
лешле-матур булуын да аермачык күрсәтеп тора Җэ : 
маган! Чигә бөдрәләренең, күркәмлеген бермә-бер арттырыр иде Таб i-
гатьнең тагын бер хатасы: сул як аскы казнасына;! сәя бер 
теше бар. Тик ул ими кызның чибәрлегенә һичнинди зыян китерми 

Аның бу теше — бары тик аерымлык билгесе, дөньяда ана охшаган 
гүзәлләр табыла икән, алардан аерып алыр өчен тамга гына дип уй
лап алды Самат. 

Авырулар күңелен күреп сөйләшүдән гадәтенә кергән микән. Нурси
нә бии йомшак, бик ипле сөйләшә, тавышы җанга ятышлы... 

Су салкыныннан ухылдап куйды Самат. 
— Суым салкын, эчем ялкын дип җырлыйлармы әле? — диде ул.— 

Рәхмәт, Нурсинә. 
— Исән булыгыз...— Врач терәлеп калды. — Исемегезне белмим. 
— Самат. Самат Билалов. Озакка кайттыгызмы дип сорасам 

димәссезме? 
— Сер түгел, бер айга. Кырымга да, Кавказга ым, әнн 

янында буласым килә 
— Бик дөрес. 
Шул чак Саматны ашка дәштеләр 

т и егетләр адашкан Сау булып торыгыз, Нурсинә, — дип, 
шаяру аралаш җитди әйтеп куйды Самат —Керим Күрешербездер 
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әле. Ара ерак, яна йөрәк, дип торасы түгел. Безгә дә керегез, вакыт 
тапсагыз... 

-— Үзегез рәхим итегез. 
— Була ул, рәхмәт! 
Кызлар белән теш агарту тугел иде, югыйсә, исәпләре. Тамакны 

шәпләп туйдыргач, Егор белән Самат бина салынасы урынга янә ба
рырга сөйләштеләр («Ильяс шактый биртелде, сафтан чыгарып ташла
мыйк, ял итсен», — дип килештеләр). Эш шунда: сазлык киптерү учас
тогыннан, төнлеккә дип, председатель экскаватор кайтартты. Ул электр 
яктысында эшләп (багана утыртып, прожектор өчен линия тарт
тылар), нигез базын казыячак. Төзергә алынган кешеләрнең шунда бу
лулары кирәк тә кирәк. Анда уйдык, монда таучык калса, көрәк белән 
ерак китә алмассың. 

Колхоз башлыгы сүзендә торды. Күз бәйләнер-бәйләнмәс экскаватор-
эшли башлады. Аның эшен карарга авылның бөтен бала-чагасы җыел
ган иде. йоклар вакытлары җитеп узгач, әти-әниләре шунда эзләп кил
деләр. 

Самат белән Егор таң сызылганда гына кайтып яттылар. Талчыгу
лары җиткән иде. Егор Кононович, мендәргә башы тиюгә, йоклап кит
те, йоклаганны елан чакмый. Хак икән шул. Ике хезмәттәше тирән, 
тигез тын алып, бер тиң йоклыйлар. Ильяс нидер сөйләнеп тә алды. Их
тимал, төш күрәдер. Ә менә Самат йоклап китә алмый. Күңеленә әллә 
нинди уйлар килә. Кирәге дә, кирәкмәсе дә. Мең дә бер төрлесе. Дөнья 
кууга бәйләнгәне дә, тузга язмаганнары да. 

... Малай чакта анын үз колхозлары умарталыгына барганы булды. 
Анда ник аяк басканына үкенеп, ак тәүбә, кара тәүбә иткән иде. Чөнки 
умартачы картның корт караган чагына килеп эләккән иде. Картка ни! 
Йөзендә битлеге, кулында төтәткече. Кортлар аны таныйлар бугай, ти
миләр. 0 Самат дигән бәләкәй малайга каныктылар гына! Әүвәле бер-
икесе бәйләнеп изалады. Малай алардан качып котылырга теләп йө
герде, кулларын бутады. Шуннан соң тагын да күбрәк ябырылдылар. 
Берсе чакты, аннары икенчесе... Әрнүдән, коты алынудан бәләкәй Са
мат дөнья тузгытып елый башлады. Чыдаша алмыйча җиргә ауды. 
Ярый әле, күрше бабасы төтәткече белән бик тиз килеп җитте. Әй, «ыс
лады» үзен! Шуннан кортлар китте. 

Малайның бите шешеп чыкты, күзләре, пәке белән сызып җибәр
гәндәй, ярык кына булып калды. Кул аркалары кабарып килде. Бәгы
ренә әрнү төште. 

Умартачы карт: 
— Елама, улкаем, елама! Бал корты чагуның файдасы күп, — дип 

юатып та карады. Файда белән зыянны аерырлык идемени ул?! 
Хәзерге Самат Бнлалов бот буе сабый түгел. Умарталыкта чәчәлә-

неп еламый. Файданың ни икәнен дә төшенә, зыян-зәүрәткә юлыкмыйм 
дип тә җан ата... 

Уй өере, көзге болыт төсле, һич тә таралмый бит. Өйдән чыгып ки
тәр алдыннан абыйсы Морат белән бәхәсе, әнисе сүзләре, хатыны За
мирәнең әле җәйге кояш кебек җылынып, әле кышкы тимердәй булып 
сөйләгәннәре... Туган авылыннан партком секретаре язган хат... Әтисе
нең истәлекләр дәфтәре... 

Булмады, йокыга китә алмады. Песи сыман сак кына торды да өй
дән алып килгән будильнигын карады. Текелди, куа минутларны, куа 
сәгатьләрне, гомерне... Нәкъ иртәнге өчтә шалтырарга көйләп куелган. 
Инде ике тулып узган. Янә ятакка барып ятты Самат. Күзләрен йомып 
та карады, ике йөзгә тикле санап та бакты. Юк булгач, юк! Үз җанын
да үзе казына, үзе эзләнә ич. Гаепләүче дә үзе, адвокат та. Әнә тагын 
күз алдына Зәмирә килде. Җитмәсә, бу юлы Нурсинәне дә ияртеп кил
гән. Икесе ике ягында. Эндәшмиләр, сынаулы, үпкәле «арыйлар гына... 
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Шунда Самат уйларында кинәт бер ачыклык пәйда була. Замирә 
ана гел диярлек салкын йөри, үз итми, җанын ачмый, ят саный. Анын 
куа карашларында Саматка үпкә, үчлелек бетеп тормый. Аңарда үзенә 
җитәрлек тә, кешегә бирерлек тә җан җылысы юк. Ә менә Нурсинә... 
Анын белән бер сөйләшү — үзе бер гомер. Аның күзләрендә ана кай- + 
гыртучанлыгы, сеңел нәфислеге һәм нәзакәтлелеге, дусларча тугры- „. 
лык, синең хисеңне, уйларыңны аңлау бар кебек. Хәйләкәрлек, хөсет- g 
лек, комсызлык, явызлыкның эзе дә юк 

Аннары Саматның күңелен вөҗдан дигән прокурор биләп алды. й 
Аның үз хакыйкате, үз фикерләре. «Син, Билалов, — ди ул, —әкәмәт 3 
уйлап куйдың әле. Зәмирә бит синең белән парга җигелеп, тормыш йә- з 
ген тарта. Дөнья көтү ул урта мәктәптәге классташ кызыңның альбо- Р 
иыяа шигырь язу гына түгел. Тормыш итүнең аяз көне бар, җнл-да- = 
вылы бар. Исән чак бар, сырхау чак бар. Әйтеп бетергесез сөенечләре, * 
йөрәккә кан саудыра торган кайгы-хәсрәте бар... Бәс, шулай икән, җиде + 
кат үлчәп бер кис. Кешегә баш дуамалланыр өчен түгел, уйлар өчен би- а 

релгән. Йөрәк дигәнеңне йөгәнли алмасаң, нинди ир-егет син? Зирәк о 
акыллы кешеләр: «Тормыш — көрәш», дигәннәр. Көрәштә, туганкай,^ 
каш сикертеп, күз кысып, елмаеп торып кына булмый Синең олы гө- % 
наһың бар, шуны онытма. Зәмирәгә ни рәвешле өйләндек? Башта кул < 
салдың, соңыннан ул сиңа чыгарга мәҗбүр булды Зәмирә карашында- * 
ГЫ рәнҗү дә бәлки шуннандыр... Нурсинә бәлки изгедер, н\ бит ә 1С % 
син аны тик бер тапкыр гына күрдең.. Ш\л хәтлесенә дә башыңны эш- ч 
лот, кирәксенерме ул сине, юкмы?..» ^ 

Ул төнне Самат керфеккә керфек тә какмады Мәгәр шуца үкенмә- и 
де Нурсннәнек елмаеп иртән исәнләшүе, бер-нке авыз әйтүе аның ру
хында ниндидер өермә кузгатты. Кабыныр-кабыныас сүнәчәк \тка сәбәп 
булдымы ул өермә, зур ялкынның тәүге очкынын алып килдеме? Бәлки 
тормышта чын-чынлап үз дигәнеңне очрату шулай була торгандыр? 

Самат бик ерактан, томан аша гына бер нәрсәне шәйләгән төсле 
булды: үз намусы каршына хөкемгә баса түгелме соң?1 

fi 

Язгөл өч атналык производство практикасы үтеп кайтты Колхозда 
эшләделәр. Биектау районында. Мәктәп интернатында яшәделәр. 

Классташлар белән булгач, бер дә [арга туры килмәде. 
Көндез басуда чөгендер сирәкләделәр Кичләрен клубка йөрделәр: ки
но карадылар, үзешчән сәнгать концертына катнаштылар, бригаданың 
стена газетасын чыгаруда булыштылар Ә малайлар авылдагы яшьтәш
ләре белән футбол ярышы оештырдылар 

Боегуын, юк, [згөл. Кояшта кызып, җилдә каралып, чы
ныгып, ныгып кайтты Шулай да Казанны бик сагынды Күрше районда 
гына булсан да, сагындыра икән ул. Дәү әнисен күрергә зарыкты, әти-
әнисен сагынды, Алма апасын Тагын тагын берәүне юксынды Бүтән
нәрен кайткач ук күрде, сөйләште, а абыйсы 
белән. Хат изарга кыймый инде ул Ь\ кадәресен ' Сабан 

генә агпа калды, шунда кайтып ки [мәсые? һич югы, бер генә 
• им Самат абыйсы кул астыннан ычкынулары, ай-һай! 

Шулай үз уйла] а уралып, кичен Волгоград уранындагы иптәш 
кызларына барганда, j мәе бер 
очрашуга гарыды I 1строномнан нна гына • чыккан Алма 
апасы кибет чите] ip уранында nin.tr.tn Зиннур абыйсы белән 
сип.I.пиен тора иде Үзе кн.ы. ннче ки апасынын! Басып то-
рышыиа ка [әр үзгәреп киткән, б̂  гәнен әйткән ia юк Башын югары то-

• [аша Бәхетле минутлар кичерәдер, күрә-
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сең. Олыларның Зәмирә элек Зиннур белән яратышып йөргән дигәне 
Язгөлнең колагына кергәне бар иде. Бәлки чындыр ул сүз?.. Алайса, 
нигә өйләнешмәгәннәр? 

Язгөл, аларны күрмәмешкә салышып, читтәнрәк үтмәкче иде, аның 
хәйләсен бик тиз абайлап алган Зәмирә үзе кычкырып туктатты. 

— Язгөл, кая ашыгасын, акыллым?—диде.— Туктап кит әле, үс
кәнем. 

Кыз ояла-ояла гына алар янына килергә мәҗбүр булды. Алга манып 
алгандай, кызарды, янып чыкты. 

— Исәнмесез!—диде ул, олыларга күтәрелеп карамый гына.— 
Дус кызым янына барышым иде. 

— Озак торасынмы? 
— Әйләнеп кенә чыгам. 
— Алай булгач, бергә кайтырбыз. Мин сине шушында көтәрмен, 

яме. i 
— Ярый. 
— Нәкъ шушы урынга кил. 
Язгөлнең аякларыннан богау салдырдылармыни! Я-чт борылды да 

ашыгып китеп барды. Күңелендә бер сорау бөтерелде: бу ни эшэ Гади 
күрешү генәме, әллә Зиннур абыйсының эш сәгате бетүгә махсус килеп 
каршылавымы? Алма апасын болай көләч итеп, бәхетле итеп күрүенә 
ул чын күңелдән шат. Елмаюын онытмаган икән әле. Бик әйбәт! Икен
че яктан караганда, Язгөл өчен һич шатланыр сәбәп юк. Әгәр дә Алма 
апасы аның Самат абыйсын исеннән чыгарып, бүтән берәү белән күре
шүдән тәм таба икән, моны хуплап булмый инде. Абыйсына ишеттер
сәләр, әти-әнисенә, дәү әнисенә ишеттерсәләр? Ишеттермәсеннәр дә, 
ди. Мондый очрашулар Алма апасының абруена нур өстимени? Ире 
бар өстеннән... Андый хатыннарны пычрак сүз белән атыйлар ич... 

Язгөл әйләнеп килгәндә, Зәмирә яныңда Зиннур юк иде инде. Алма 
апасы Язгөлне култыклап алды һәм алар Хөсәен Ямашев проспекты 
буйлап өйләренә юнәлделәр. Әлерәк кенә Язгөлне камап алган сорау
ларга җавапның зур өлешен Зәмирә үзе бирде. 

— Мине Зиннур белән күргәч, аптырап калдыңмы, үскәнем?—диде 
ул, җете зәңгәр күзләре белән Язгөл күзләренә текәлеп. Аның чәчәк 
таҗыдай иреннәре читенә сәер генә елмаю кунган иде. Ул үзе дә апты
раудан арынып бетмәгән иде бугай. Аптыраган көләр, йөдәгән елар 
дигәннәре шул була торгандыр,— Син хәйран калма, һәрхәлдә, мин 
шулай киңәш итәм. Тыңла, үскәнем. Үзегезнекеләрдән кемгә дә булса 
сөйләгәнче... 

Язгөл аның сүзен бүлде. 
—• Берәүгә дә бер сүз әйтмим, Алма апа. Икмәктер менә. кояштыр'.. 
Зәмирә аның самимилегенә, әле чыгып бетмәгән балалыгына дикъ

кать итте, якын итеп, үз итеп көлеп җибәрде. 
— Кит, сөйләнмә алай. Комсомолка башың белән. Дәү әниең дә 

алай карганмас.— Аннары, тыныч булырга тырышып, аңлата башла
ды.— Вакыты җиткәч, көне-сәгате белән мин барсын да өйдәгеләргә 
үзем төшендерермен. Чын дөресен, үз телем белән. Синнән үтенечем 
шул: хәзергә сер сакла. Гайбәт булып ишетелмәсен. Гайбәттән дә әшәке 
нәрсә юк, үскәнем. Әйткәннәре бардыр, яшьлектә Зиннур абыең белән 
яратышып йөргән идек без. Кавыша алмадык... 

Зәмирә тынып калды. Миенә эретелгән кургаш булып ямьсез хати
рәләр, шыксыз уйлар тулды. Шуларның авырлыгына чыдамаган төсле, 
ул башын иеп атлады. Аннары, барысын бер селтәнүдә түгеп-бушатып 
ташларга теләгәндәй, башын чайкап алды. 

— Ул һаман да өйләнмәгән, ялгызы. Әгәр минем аның белән очра
шуым Саматка ишетелсә, ул мине шул төнне үк кайтып үтерәчәк... 
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Мин а ң а тузан бөртеге к а д ә р д ә хыянәт итәргә т е л ә м и м . А х ы р ы н а ч а 
хәл итеп, а б ы е ң н а н китәм икән, анда да ә л е з а к о н л ы никахсыз З и н н у р 
ө е н ә а я к а т л а п к е р м ә я ч ә к м е н . Әнием белән сеңелем янында торырмын. . . 
Ә хәзергә... б а ш ы м түнгән чак, үскәнем. И к е ут а р а с ы н д а мин. Н и ш л ә р 
гә дә белмим.. . 

Алма а п а с ы н ы ң ш у ш ы л а й итеп җ а н ы н я р ы п салуы Язгөл к ү ң е л е н ә • 
яшенле д а в ы л кузгатты. А н ы ң тыны кысылды. Тулам-тугеләм дип м ә л - < 
дерәп атлый торгач, т ү з м ә д е кыз, е л а п җ и б ә р д е . З ә м и р ә д ә к а н н а р ^ 
я ш ь л ә р е н э ч к ә йотып к и л ә иде. 

Өйгә кайтып җ и т т е л ә р . Тур бакча тәрәзәсе ачык. Ш у н н а н к а р а п 3 
торган С ә р в и җ и һ а н түтәй оныгы белән кече килененең боегышып кан- * 
туларына имәнеп к а л г а н иде. 

— Я р а б б и , бер-бер я м а н хәл б а р м ы ә л л ә ? — К а р ч ы к , оныгын к а р - t 
ш ы л а р г а дип, б о л д ы р г а ук ч ы к т ы . — Ни булды, бәбкәм'-' Н и г ә болан •§ 

и к к а й т а с ы з ? 
Язгөл е л м а й г а н д а й итте. • 
— Юк, дәү әни, бер ни д ә юк. Гел көлеп кенә й ө р м и л ә р л ә инде. . .— и 

диде д ә , к ы з а р г а н күзләрен я ш е р е р г ә теләп, тиз генә в е р а н д а г а £ 
кереп китте 

— Гел көлеп кенә йөрмәгәннәрен б е л ә м л ә мин, б е л ә м , — д и п с ө й - ' 
ләнде С ә р б н җ и һ а н түтәй, т и р ә н эчле г а л о ш л а р ы н аягына кия-кия. м 

Кече киленен күреп чыкмый торып, күңеле урынына у т ы р м а с ы н б е л ә ц 

иде инде у л . — К ө л к е күп булса, күңел симерә, күңел карая. . . Эчем -
сизә, ул б а л а н ы ң э ш е көлүгә к а л м а г а н әле. И р т ә д ә моңлы, кич тә * 
моңлы... Ни әйтерсең бит иренә дә.. . Әйткәненә к а р ы н торган б а л а < 
булса икән.. . в 

Ул З ә м и р ә янына керде. К и л е н е аны гадәттәгечә о л ы л а п к а р ш ы л а 
ды, җ ы л ы , й о м ш а к , ипле сөйләште. Күпне күргән а н а г а хөрмәте һ ә р ч а к 
зур аның. К а Й н а н а с ы н ы ң кече күңелле, кеше җ а н л ы , гадел булуын бик 
ошата иде ул. К а й б е р ә ү л ә р үз к ы з л а р ы н а да мондый мә] 
һербанлы б у л м ы й л а р . С ә р б н җ и һ а н түтәй й о м ы р к а д а н җ ө й эзләүче 
к а й н а н а л а р д а н түгел. 

Кыты-мыты, ЮКНЫ-барны сөйлэштергәлоп, С ә р б н җ и һ а н түтәй 
< \ 1енә юл с а л д ы . 

— И р т ә г ә смена а т н а ң бетә. килен к ы з ы м , — д и д е ул бик җ а й л а п 
к ы н а . — С а м а т янына б а р ы п к а й т ы р идең. Аз-маз күчтәнәч илтерсең, 

т ы н к а р а п , юасын ю а р с ы ң , типчү кирәксә, типчерсең I 
көн торып к а й т к а н н а н монда бер ни д ә үзгә; 

— Авылга дисеңме, ә н к ә й ? — К и л е н е а ң л а п булмый торга;: 
ишеткәндәй к а р а п куйды Карчык моны өнәмәде. 

— Б а л ы к л ы г а дим И р е ң шунда э ш л ә г ә ч . Берәү булса, бер а т н а д а н 
җыенып барып к а й т ы р иде инде Ч а я л ы г ы ң кимеп к а л д ы әле 
КИлеН'ХЫЗЫМ Безнекен учка учлап тотарга кирәк аны, кирәгендә сый
парга, кирәгендә кысарга. . . 

— Мин сыйпый да белмим, өйкәй, кыса да белмим Ө й р ә н м ә г ә н 
мен.. .— З ә м и р а т е л ә р - т е л ә м ә с кенә җ а в а п бирде һ ә м , баеп баручы 
кояшның ян т ә р ә з ә д ә й төшкәй нурларына кыса төште, ә 

иде 
Ш ә ф ә к ъ н у р л а р ы С ә р б н җ и һ а н түтәйнең >ы а н ы ң 

тирән җ ы е р ч ы к л а р ы н к а р а л ы б р а к торган җен эзл 
Карчык битен сыпырып куйганда, вг 
кебек тоелды. 

Ө й р ә н е р г ә в а к ы т — К а й н а н а моны гыныч, 
Б а р м а к т а й б а л д а к а л м а ш к а н көннәрегез түгел Үзенлекен итә 

ГЫНЫ бит с\\\1 а н ы ң ИрЛӘрне алгы КӨПЧӘК ДИСӘЛӘр д ә . а р т к ы 
КӨПЧӘК ТН| I ИрКеЯЛИ алмын 

; ни |әрга к у ш а л а р м ы сон әллә? Эштән ю 

L»; 



— Кая җибәрмиләрме дисен, әнкәй?— Кайнанасы әйткәннәр аның 
аңына барып җитми иде, күрәсең. 

— Сөбханалла! Самат янына дип торам бит. Ирең янына.-.—Кар
чык сискәнеп калды. Ни булган бу балага? Аннары әмер тавышы белән 
әйтми булдыра алмады.— Җыен да барып кайт. Иртәгә тәвәккәллә. 
Мин дә бераз күчтәнәч куярмын... 

Төнне Зәмирә тынгысыз үткәрде. Йокысының рэте-юне булмады. 
Таң алдыннан гына чын-чынлап йоклап китте. 

...Таң яктысы белән ай нурлары бергә кушылган илаһи минутлар. 
Ай зур итеп кибән башы кисеп алынган ак калачны хәтерләтә. «Мич 
тулы пәрәмәч, уртасында бер калач» дигән табышмак күңеленә килә, 
Зәмирә аны, сабый чагындагыдай, кат-кат кабатлый: «Пәрәмәчләр» исә 
мич тулы ук түгел инде, сирәгәеп калган. Күк йөзе урман аланына 
охшаш. Гүя шул аланлыктан бик мул җиләкне җыеп алганнар, икенче 
катка анда-санда янә җиләк пешкән. Йолдызлар — әнә шул җиләкләр 

Яктыра. Күп тә үтмәс, әнә тегеннән, көнтуар яктан утлы алтын шар 
тәгәрәп чыгар да акрынлап югары үрмәләр. Үләннәрдәге чык тамчы
лары җемелдәшер... Поселоктагы чия, шомырт, сирень, алмагач үскән 
бакчалар шау чәчәктә. Йортлар ак.күбеккә чумган сыман. Инде миләш 
тә чәчәк атарга өлгергән. Булачак тәлгәшләр әлеге аксыл, ярмаланып 
торган эремчек шикелле... Кемдер шул чәчәкләрнең берсен өзгән дә 
(нигә әрәм иткән инде, уттай янып торган тәлгәш булыр иде!) арттан 
Замирәнең муенын кытыклый. Үзен һич кенә дә көнче күбәләк санама-
са да (көнче кешенең кытыгы күп була диләр бит), түзеп тора алмый, 
шыркылдап көлә... һәм... ул көлеп уянып китә. Барсы да төштә генә 
икән! Әйе, чәчәкле яз үткәнгә байтак булды шул инде. Зәмирәнен дә 
язы чәчәк койды... Шулай да бу якты төш аның кәефен яхшы якка 
авыштырган иде. Күнелдәге кара болытларны таң җиле куып тараткан 
диярсең. Уйларына ачыклык кергән шикелле булды. Ул яшь кыз чагын-
дагыча җитезлек белән урыныннан сикереп торды да, тиз генә өстенә 
халат, аякларына йомшак туфли киде. Матурлап урынын җыештырды. 
Караватының бер башына мендәрләрне кабартып куйды. Алар өстенә 
яңа яуган кар төсле каплама япты. Аннары, бер читкәрәк китеп, кап
ламадагы бизәкләргә карап торды. Әйтерсең лә күңелен ничә көннән 
бирле изалап торган сорауга җавапны шул бизәкләр арасыннан табып 
алырга җыена иде. 

«Самат янына барырга!»—иртүк кабул иткән карары шул булды. 
Тик наз эзләп тә, керен юарга да түгел. Ачыктан-ачык соңгы кат сөй
ләшү өчөн барырга җыенды ул. 
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Табигатьнең кай төбәкләргә агыласы кайнар сулышы безнең яклар
га ябырылгандыр, ми кайнатырдай кызу көннәр торды. Кояш колга буе 
күтәрелү белән, җанны тыгызлап кыздыра башлый, шабыр тиргә ба
тыра. 

Төн салкынында иркен сулап өлгергән үлән-үсемлекләр көн уртасы 
якынлашканда шәлперәеп, шиңеп кала. Куаклар үз алларына йокымсы
рап, мәлҗерәп утыра. Яшеллек хаким итәр ай булса да, юл читләрен
дәге, койма буйларындагы үләннәргә сырхау сарысы суга. Юлларда 
тузан. Җып-җылы мамык тузан... Яңгыр юк та юк. Болыт та кабарып 
карын, югыйсә. 

Көн үзәгендә батырып эшләргә тәкать-түзем калмагач, Саматлар 
эшкә яктыра башлау белән тотына башладылар. Иртәнге ашка сигез
ләрдә кайталар. Аннары янә нке-өч сәгать эшлиләр дә хуҗа әбекәйнең 
салкын келәтендә хәл җыялар. Көн сүрелә башлагач, төшкелекне 
ашап, тагын үз эшләренә керешәләр. Кич күз бәйләнгәч кенә кайталар. 



Эшләре үрчи үрчүен. Ак кирпеч стеналар күзгә күренеп күтәрелә. 
Карарлыгы, сүз әйтерлеге бар инде. Колхоз председателе төзүчеләр 
янына сугылмый калмый Кичә байтак күзәтеп торды. Каланыкылар 
кулындагы мастерокларның уйнаклавына, кирпеч араларындагы җөй
ләрнең, чисталыгына игътибар итте. «Башлыкларынык эше сәнгать — 
прәме! Егоры да остарып җиткән. Ильясы да олылардан калышмый, • 
кирпечкә кирпечне чанлап сылагандай итә, әй1 Тизлектә генә өлкәннәр- < 
гә ияреп җитә алмый. «Остазын бик булган кеше, егет! Өйрәнү \зе бер ^ 
һөнәр. Өйрәнгәнең җирдә ятмас...» Ул эченнән шулай уйлады, ахырын- s 
да үзләренә дә әйтте a 

— Булдырасьи, егетләр! Күз генә тимәсен үзегезгә!—диде 
— Тиясе күз тигән инде, Гаяз Мннһаҗевнч,— дигән булды Самат, ^ 

мактауга әллә ни һушы китмәгән шикелле. Чынында председатель < 
сүзләре анык җанына май булып яткан иде. Үз бәясен үзе белеп торган < 
кеше, фикерен читтән расласалар, үсенеп китүчәнрәк бит. Мәгәр Била-
лов малай-шалай түгел, мактанып күкрәк киерү тойгысын авызлыклый • 
белә.— Эчке яктан басмалар куяр вакыт җитте, Гаяз Минһаҗевнч.ҷ 
Терәкләрнең ныгын, такталарның калынын китертсәгез икән •=: 

— Бүген китерерләр, энем. * 
— Пионерларыгыз бик уңган. Шулармы нке-өч кеше итеп кул ара- < 

сына куйгалый торсагыз * 
— Сөйләшен] ән 
Көндезге ялга кайткач, юынып-чпетарынып алдылар да келәт ягын ^ 

карадылар. Егор Конпнович, гадәтенчә, әкият сөйләргә җыенды о. 
— Болай булган, Ильяс браток. Бер заман Кәҗә тәкәсе. Үгез, Тәкә * 

очрашканнар. «Кайсыбыз акыллырак?» дип спорлашып киткәннәр. 
Берсенең ДӘ ахмак буласы килми. Киткәннәр Ишәк янына. 

— Әйт олс, кадерле Ишәк, кайсыбыз акыллырак?—дигәннәр... 
Ильяс Егор Кононовпчнын әкият капчыгы әледән-эле чишелә торуга 

күнегеп бара иде ипче, үзең баласытып сөйләмәвең дә күптән аклады. 
шуңа күрә бу юлы да көлеп кенә кунды 

— Монысын да китаптан укыдыкмы, Егор дәдәй? 
— Китаптан 

I [иНДИрЭК китап СОН /Л? 
— Исемен әйтә алмыйм. Кыз алып кайткан иде. Зурысы, пединсти

тутта укый торганы Бер бик зур укытучы турында Шуның укучылары 
акнят япалар икән. 

— Макаренкомы? 
— Юк, ул түгел. 
— СухомлинскиЙ, алайса? 
— Шул булырга мужет Я инде, тынлап бетер 
— Шуннан, шуннан3—Ильяс бик бирелеп тыңларга әзерләнгән 

кыяфәттә Егор дәдәсенә карады. 
— Вәт шул Ишәк әйткән: сҮлән инк үсә?» дигән соравыма җавап 

берегез, шуннан сон кем акыллырак икәнен әйтермен», дигән. 
Үгез үзенчә әйткән 
— Үлән яңгыр яуганга үсә,' -дигән 
.) Кәжә гә 
— Кояш җылытканга үсә,-- дип җавап биргән. 
Тәкә бер сү I дә әйтмәгән Ишәк уйлап алган| «Әһә1- дигән. — Тәкә 

акыллырак Үгез белән Кәжә гәкәсе гүев, ну бит аларның 
хаталануы бар»,— дигән Вәт нинди НӘМӘрсәкәЙләр, I [льяс браток. 

Гәка акыллы күренгән... 
I гор әкиятен башлаганда, Самат Сафдилә апаларына кереп китте, 

Чншма суы »чәргэ Салкынын, тешне сындыра торганын Аның «суса
вы» гад.т н Ильяс моны бик үк өнәмиләр Кистереп 
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каршы да төшә алмыйлар. Бригадир бик үзенекен бөгүчән, кеше сүзен 
күтәрми. 

Саматның, ишек шакуына җавап булып, өй эченнән: 
— Керегез!—дигән ягымлы тавыш ишетелде. Шуны ишетер өчен 

генә дә Самат бу бусагага көн саен әллә ничә тапкыр килеп китәргә 
риза иде. 

— Хәерле көн, Нурсинә! 
— Исәнмесез, Самат. Узыгыз. Сезгә карап, сәгать дөресләргә була, 

Уникенче нәкъ унбиш минут. 
— Солдат чактан калган төгәллек. 
Самат түрдә укып утырган Нурсинә белән сүз алышты, ә аяклары 

белән нык-нык басып, идәнне тикшерде. 
— Эчне пошырмыйлармы инде? 
— Тындылар. Сезнең кул тигәнне генә көткәннәр икән. Рәхмәт. 
— Рәхмәтлек эш юк югын. Җан кыйнап шыгырдамаулары, селке

нешеп тормаулары кирәк. 
Бу сүзләрнең хикмәте шунда: өченче көн Самат фельдшер апасы 

квартирасының идән такталарын рәтләде. Баш-башларга терәк күтәрт
мә куйды, такталарны шуларга ныгытып беркетте. Чайкалгалап тора
лар, хаста карчык сыман, аяк баскан саен ыңгырашалар иде. Шул 
тотрыксызлык Самат күңелленә тия һәм аның үз хәлен, үзенең рухи 
халәтен хәтеренә төшереп тора иде. Идән такталар ныгыгач, Саматның 
да күңеле утырып киткәндәй булды. 

Медпункт вакытлыча авыл советының бер бүлмәсендә генә урнашып 
торганга, дару-дәваның яртысы Сафдилә апасының үз өендә иде. Кер
гән саен Самат аларның латинча-русча язылган исемнәрен укый. Бүген 
дә ул баш чайкап торды. 

— Күпме дару!—диде, аннары Нурсинәгә каерылып карап — Таб
леткаларда, шешәләрдә, пакетларда... Үләннәр, тамырлар, төнәтмәләр, 
майлар... Ашаганга кадәр эчәргә... Аштан соң. Йокы алдыннан. . Мең
нән берен эзләп табарга кирәк инде, ә? Шагыйрь иң кирәкле сүзен 
тапкан шикелле, композитор кирәкле нотасын, художник иң дөрес 
төсне тапкан төсле... 

Нурсинә, күзләрен зур ачып, Саматка текәлеп торды. Каладан кил
гән төзүче авызыннан беренче кат ишетә иде ул мондый сүзләрне, һич 
кенә дә мондый нечкәлекләрне аңлыйдыр дип уйламый иде ул анык 
хакында. Чапмаган да, юынмаган да бер оста дип кенә белә иде. Бак-
саң-торсаң, алай гына түгел икән ич! Кайчак без кешенең ин-иң катлау
лы үзе бер дөнья икәнен онытып җибәрәбез шул. Чыннан да бит кешедә 
начарлык яки яхшылык кына түгел, аңлавы читен, ә кайчак бөтенләй 
мөмкин дә булмаган үтә кызык, сәер һәм катлаулы сыйфатлар, шул 
сыйфатларның ничәмә-ничә төрле нюанслары сыешып яши ала... 

— Хәер,— дип өстәде Самат алда әйткәннәренә,—йорт салынмый, 
кое казылмый кала. Дәрт иткәч тә чынга ашмый калган эшләр азмы 
җир йөзендә?! Шигырь, көй, картинаның тумый калуы да бар. Моны 
искәрмиләр генә. Шулаймы, Нурсинә? 

Нурсинәнең кызыксынуы арта барды. Җавап итеп бер сүз дә эндәш
мәде, җаныңны эретерлек итеп елмайды гына. «Сөйлә, тыңлыйм. Син 
минем өчен бөтенләй яңа ягың белән ачылдың бит әле бу керүеңдә!»— 
ди иде аның төн карасыдай күзләре. Самат моны аңлады, әлбәттә. 
Тартынмыйча сүзен очлап куярга булды. 

— Әгәр инде врач авыруның серенә төшенмәсә, дәвалар җаен бел-
мәсә, эш харап. Кирәкле дару табылмаса да — каравыл! Кеше дөнья
дан китәчәк. Иҗат ителгән шигырь, көй, картина аның өчен юкка чы
гачак... 

Аннары ул, медикаментлар белән тулы шкафка таба ымлап, кырт 
кисеп сорады: 
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— Болар арасында минем авыруыма дару бар микән, Нурсннәт 
— Мондый сорауга җавап бирер өчен, сезне баштанаяк тикшерергә, 

төгәл диагноз куярга кирәк,— диде врач. 
Самат, беткән баш беткән дигән төсле кыюланып, хәтта беркадәр 

кирәксез әрсезләнүгә дә бирелеп, әйтте: 
— Диагноз билгеле, доктор. Әйтмәсәм дә белеп торасыз. Мин сезгә • 

гашыйк дип әйтсәм, куып чыгармассызмы? < 
Нурсинэ йөзендәге көләчлек әллә кай арада юкка чыкты. Ул к\ - и 

лындагы китабын өстәлгә куйды һәм бер читкәрәк этәрде. Килешле | 
кыйгач кашлар сынып киткәндәй булды, күзләрендәге ташкүмер ялты- Щ 
равы сүнде. Ул нидер әйтмәкче иде бугай, ләкин Самат, анык авы i * 
ачуыннан өркеп, тизрәк үзенекен сөйләп калырга ашыкты. 

— Ни дип сүгәргә җыенганыгызны беләм, Нурсинэ. Өреп очырырга < 
исәплисез. Күреп торам. Сүгегез, түзәм. Аңлагыз гына. Мин — мәхәббәт ijj 
дигән нәрсәне табалмаган малай. Бөтенесен сөйләдем бит. Яшермпч- * 
алдашмыйча... • 

— Мондый темага сүз алып барырлык дәрәҗәдә танышлар дип • 
исәплибез икән, әйдә, «син» дип кенә сөйләшик әле.— Нурсинэ тавы- ~ 
шыидагы нәзакәтлелек, аһәң нәфислеге дә кимеп калган иде шив 

— Мин бик риза. * 
— Синең кебек берәү, Самат, кул сәгатен тотып, остага килгән. Сә- * 

гатьче алай караган, болай караган, ләкин ватык ж илыаган _ 
Һәм сәгать хуҗасына: «Сез сәгатегезне заводить итәргә шыткансыз»,— * 
сигән Борганнар, сәгать йөрен киткән. Шуның кебек, тормышта да о! 

без кайчак үз бәлаларыбызныц сәбәбен кирәкмәгән җирдән эзлибез, * 
гөп сәбәпне онытабыз. Син до шулай, мина калса. 

— Мин семья тормышым юклыгының сәбәбен артыгы белән беләм 
шул, Нурсинэ. Артыгы белән, терсәк кенә ерак... 

— Үз гаебең. Син ул гөнаһыңнан беркайчан да арына да алмаячак
сың Сине кем ярлыкасын?! Язмыш ирониясеннән начар юл юк. Яшьле
геңдә үзеңне «Галнибану»дагы Исмәгыйль кебек тоткансың 

— Алай чагыштырма, Нурсинэ. Исмәгыйль белән без икебез ике 
заман кешеләре. 

— Каныңда Исмәгыйльләр холкы тәэсире 
— Мин байлык белән алдырырга маташмадым, байлыгым юк иде 
— Кыз баланың чиксез байлыгына — намусына кул яккансың. Аңа 

ГӨТИ товар иген карагансың. Чын яратуның «ч» хәрефе дә булмаган 
Чин-м иңлегеңне итәсең килгән 

— Монысы хак. Ахмаклыкның, төбендә шу 
Бу минутларда аның вөҗдан газабы акрыи-акрын көчәя. , 

уткен тырнакларын Самат йө| >әк батыра бара иде. 
Сүзләре шунда өзелеп калды. Гадәттәгедән бераз иртәләп, О 

• айтты 
— Райүзәккә барып киләсе була,— дип аңлатты ул вакытс: 

кайтып керүенең сәбәбен. Яшьләр кыенсынмасынн 
и н д е 

Нурсинэ белән Самат китаплар турында гәп куертып а. 
Купринның ' I ранат беләзек • 

ы |ымда] ы языгым,- • диде Сама i 
,i |мыйм, j кыганым юк бу әсәрне 

. 
Санат аптырап калды Аннар 

— Үзегез үзең укып бетергәч га и [ңа 
I п. и еле, ui.ie. Аны •• 

һ шәргә кабат в 
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нечем... Тормышта мәгънәсезлек эшләүдән сак булу сиңа да, миңа да 
бик, бик кирәк,— диде. 

Авызына сукса, җиңелрәк булыр иде. Самат, нахакка җәберләнгән 
кеше төсле, карашын аяк астыннан күтәрмичә хуҗа әбекәйнең келәтенә 
кереп ауды. 

Берсе дә йокламый иде, тик берсе дә сүз кузгатмады. Күңел җәбер-
ләгеч бу тынлыктан котылырга сылтау табып, иң әүвәле Егор торды. 

— Хозяйканың иң бәләкәй оныгына бишек ясап бетерәсем бар,— 
дигән булды Егор Кононович.— Истәлегем булыр, тирбәлсен әле бер 
сабый җан! Зрә дә зур кеше булып үсәргә мужет пацан. Космонавт 
булып, галим... Шунда әйтер, мин дияр, Егор Кононович Стрельцов 
ясаган бишектә үстем дияр... Бизәкләр кисәсем бар... 

Ильяс та торып утырды. Каймактай ак тешләрен күрсәтеп елмая 
торган бу егетнең йөзен канәгатьсезлек галәмәте баскан иде. Әбисенә 
хәтере калган нәни бала кебек турсайган, тиз гено язылмаслык үпкәсе 
барлыгы сизелеп тора иде. Башта ул үзен-үзе рәхимсез сүкте: «Егор 
дәдә сөйләгән Тәкә мин... Сүзсез Тәкә Ишәккә акыллырак күренгән... 
Җитәр, акыллы да, күндәм дә күренәсем килми. Икейөзлеләнү укшыта 
башлады...» Аннары ул мөмкин кадәр өлкәннәрчә итеп Саматка эн
дәште. 

— Йоклап китмәдеңме, Самат абый? 
— Юк, нигә? 
— Сиңа сүзем бар. 
— Сөйлә. Аның өчен дә гариза язып сорыйсы түгелдер бит? 
-— Син тыңлап бетер только, яме? 
— Сайра, әйдә, сайра. 
— Самат абый, син нигә дип һаман Нурсинә апа янында бөтерелә

сең? Килешми бер дә. Казанда хатының бар... Зәмирә апага ишетелсә, 
ул ни әйтер? 

— Каян ишетә ди ул аны? Нәрсәсен ишетә? 
— Мин кайтып сөйләсәм? 
Самат йөзтүбән яткан җиреннән чалкан әйләнде дә, башын аз гына 

күтәреп, Ильяска карады. 
— Юк, энекәш. Син мине сатып йөрмәссең. Сата алмыйсың. Хакың 

юк! 
Хак-хокук мәсьәләсендә шул тикле кимсетеп ташлагач, Ильяс барып 

тешләшер дәрәҗәгә җитеп гарьләнде. Гадәттә сүзен сатып алып кына 
сөйләшүче егет ярсынып, кызып китте. 

— Кем кискән минем хакымны? Синме? Акча эшләргә ияртеп кил
дем дип, хокукымны тартып алмакчы буласыңмы0 Юк, Самат абый, 
мин тырнак белән сыта торган кандала түгел! Мин... 

Шулай диде дә Ильяс терәлеп калды, гүя тончыкты. Чынлап кара
ганда, нәрсә «Мин»? Кем ул? Азак килеп, Саматның ике җилкәсендә 
бер башы бар. Кашың кара, күзең кара, үз җаеңны үзен кара дигәндәй, 

. ул Ильяс белән чагыштырганда күбрәк яшәгән кеше. Нишләгәненә 
хисап бирә булыр. Бирә микән соң? Бирсә, шулай итәр идемени?! Өйдә 
аны көтеп торучы хатыны бар лабаса... 

Егет тотлыгып калгач, Самат бастырып кына әйтеп салды: 
— Мин... мин... Яшел кыяк әле син, белдеңме? Хокук дауларга 

остарсаң, дүрт ягың кыйбла. Минем сине богаулап куйганым юк. Б\ген 
үк кайтып китә аласың. Эшләгән кадәренне кесәңә сал да бигайбә! 
Зәмирәгә нидер лыгырдый калсаң, муеныңны борырмын. Вакыты җит
кәч, тылмачсыз да барысын белер... 

Ильяс бүтән каршы эндәшмәде. Саматның куып кайтаруыннан 
курыкты. Мотоцикллы булам дип, хезмәткә чыгып кит тә буш кул бе
лән кайтып керме? Әтисе ни дияр? Язгөл алдында сынату ни хурлык! 
Ә шулай да Самат абыйсы хаксыз. Холкы авыр. Каты кеше... 
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Кичке якта Казанга товарга баручы машина очрагач, Саматның 
шәһәргә кайтып килү нияте кузгалды. Шофер белән килешеп, иске 
медпункт түбәсеннән төшерелгән калайларны төяделәр дә юлга җыен
дылар Түбән Осланга кереп, калайны бакчачыларның берәрсенә сылап 
калдыру хакында да сөйләшенде. 

— Иртәгә әбәттән дә калмый килеп җитәм, сүлпәнләнмәгез,— диде • 
ул Егор белән Ильяска.—Сез сабан туена кайтырсыз, бөтен бертәүлек- < 
кә.— Үзе шул чак бая Ильяска артык каты бәрелдем бугай дип уйлап 5 
алды һәм, гафу сораган сыман, шаяртты.— Сеңелгә сәлам әйтимме § 
сон, Ильяс? £ 

Ильясның ак тешләре җемелдәште. 
— Әйт, Самат абый. Күп сәлам диген 
Машинаның моторы эшләп тора. Кабинага кереп утырасы да, тиз- £ 

леккә салып, кузгаласы гына. Тик Самат, күкәй салырга оя тапмаган = 
тавык кебек, әйләнде дә тулганды. Нурсннәне күреп, шәһәргә китүен * 
әйтәсе килә иде аның. Алай гына да түгел, көндез өзелә язган җепне ф 
ныгытып ялгарга талпына иде. Теләге булгач, чарасы табылды тагын. -
Өченче көн, бик дустанә сөйләшкәндә, Нурсинәгә әтисенең истәлеклә- с 
рен укытырга вәгъдә иткән иде ич. Шул арны кертү хәйләсе ишеккә ^ 
ачкыч була ала бит әле... s 

Зәмирә поездда ук Балыклыдан бер хатынны очратты. Юлдашы % 
аны тынычландырып куйды: «Тимер юл станциясендә безнең якка кай- и 
тучы машина булмый калмый, хафаланасы юк»,— диде. 

Сүз йомгагы бер сүтелә башладымы, тэгәрәпме-тәгәри инде. Чирек 
сәгать дигәндә, Зәмирә Балыклы хатынының медпунктта җыештыручы 
икәнен белергә дә өлгерде, яңа салына торган медпунктның ниндирәк 
буласыннан да, кемнәр төзегәнлегеннән дә хәбәрдар иде инде Сәфәр
дәшемә үзенең Самат Бнлалов хатыны икәнен ӘЙТКӘЧ, җыештыручы 
хатын эч серен чынаяклап түгел, чиләкләп түкте. 

— И-и-и, җанкисәгем лә, бәгырькәем лә,— дип өзгәләнде ул — 
Иделга таянма, иргә ышанма дигәнне аңлаганын юкмыни эле синең бу 
фанн дөньяда? Ирең фельдшерыбызның кызы белән чуала бит! Чүкер-
дәшмәгән көннәре, сер 1әшмәгән кичләре юк Күрерсең әле, ^ t күзләрең 
бвлан күрерсең Ирең фатир тора торган йортның күршесендә генә 
тегесе дә. 

Зәмпрэ эндәшмәде, тынлап кына парлы, телен йотты 1иярсен Ил 
авызы капчык түгел, кысып бәйли алыассын By түтинен лә чакны 
сөйләве дә бар, нахагын кушуы да бик мөмкин Шулай да бу хәбәр 
(әннрөне башта кайнап торган су чанына чумырып алгандай итте. 

Башын бер якка борып, вагон тәрәзәсеннән карап барырга мәҗбүр 
булгач, аңа юл буендагы гелеграф баганалары җиргә авалар төсле 

Кызу, коры ҖӘЙ ашыктырганга, сары төс җ ы я башлаган иген 
басулары ла Зәмирә күңеледәй шоы кагыш өметсезлек белән дулкын-

. . . иде 
Балыклы хатыны, теле кычытуга гаҗиз булып, кирэкмәене тыкыл

дап ташланып чамала (ымы, шактый гына араны сөйләшми барды. 
Соңыннан СӨЙЛӘГӘН сүз дә кибеттәге сагин-ефәк, савыт-саба. KJ 
лык сөлге хакында нде. 

Минутлар узды, сәгать үтте Зәмнрәнен уй агышы да акрын акрын 
уагорде сӘгӘр бу апа чын дәресен СӨЙЛӘСӘ ДӘ, азак килеп, мин ип 
җуям?! Үзем башлап ираны өзәргә иш барам ллбаса!» 

Вагон I'IC яктырыл киткән шнкел i юлы борыл
дымы, гәрәэәгә кояш карачы Борылышта гепловоэ г кимет-
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те, күрәсең, телеграф баганалары баягыма аумыйлар, сәлам биреп 
кенә калалар иде... 

Кыскасы, Зәмирә күңеле бер болытлап, бер аязып барды. 
Алар авылга кайтып кергәндә, Саматлар машинасы артыннан күтә

релгән тузан да басылып өлгермәгән иде диярлек. Бик аздан гына ай
мылыштылар. 

Хуҗа карчык, тирә-күршеләрнең берәрсенә кергән булгандыр, әйдә 
юк иде. Ишеккә йозак та элмәгән, чыра гына кыстырып калдырган. 

Зәмирә күчтәнәчләр салган сумкасын баскычка куйды, йортны күз
дән уздырды. Ир-атсыз хуҗалыкка охшап торганын абайлады. Ул үзе 
дә Савиновода шундыйрак йортта үсте. Әтиләре күптән вафат, ир ту
ганнары юк иде. Гомер дигәнен агымсу, өйләрен сүткәнгә дә ике ел. 
Әнисе белән сенелесенә биш катлы ташпулаттан квартира бирделәр... 

Озаклады йорт хуҗасы. Бәлки Саматларның эшләгән җиренә барыр-
1адыр? 

Ул капка төбенә чыкты. Уң як күршеләрнең урам эскәмиясендә бер 
хатын-кыз утыра иде. Зәмирә шуның янына атлады. 

— Исәнмесез!—дип сәлам бирде. 
— Хәерле кич!—дип җавап кайтарды нидер укып утырган күрше. 
— Медпунктны кай тирәдә төзиләр? 
— Якын гына. Тыкрыктан борылгач та... Сез Самат янына килде

гезме?— Ниндидер эчке бер тоем Нурсинәгә каладан килеп төшкән 
ханымның Зәмирә икәнен әйтте. Ә Зәмирә шундук Нурсинәне чамалап 
алды. «Шул. Юлдаш хатын нәкъ шуның турында сөйләгән... Аннары 
Зәмирә тегенең кулындагы дәфтәргә игътибар итте, әйе, кайнатасының 
истәлекләр дәфтәре, үзенә күрә елъязмасы. Димәк, Самат аны үзе алып 
килгән һәм бу кешегә укырга биргән. Тиктомалдан гына нәсел-нәсәбе
нең серен чишеп йөри торганнардан түгел, араларында якынлык чыннан 
да булырга тиеш боларның...» 

Зәмирә чәбәләнгән уй киләбен язып та өлгермәде, Нурсинә аңа 
көтелмәгән хәбәр ирештерде. 

— Самат Казанга кайтып китте. Әле генә. Унбиш-егерме минут 
элек. Ильяс белән Егор Кононович эштә... 

— Сез һәммәсен белеп торасыз нкән. 
— Күршеләр бит... Утырыгыз. Юл килеп арыгансыз. 
— Рәхмәт. Миңа кайбер нәрсәләрне генә калдырырга иде. Китәр

мен дим. 
— Төнгә каршымы? Алай эшләү кирәкмәс. Самат иртәгә төш ча

гыннан да кичекми кайтам диде шикелле. Шулайрак ишеттем. 
— Алай икән... 
Зәмирә шәһәрдән килгән төзүчеләрнең кайчан ни эшләячәкләрен 

сәгате-минутына кадәр белеп торган чибәр күршегә текәлеп карады. 
Ул аның ялтыр кара күзләрендә аңлавы кыен булган ниндидер көч 
барлыгын тойды һәм үзенең шул көчкә бирешә баруның кискен гарь
леген кичерде. Әнә шул көч алдында югала барган саен аны камап 
торучы, ихтыяр ныклыгыннан мәхрүм итүче газап көчәя генә иде. Зә
мирә тиресенә сыймый башлады. 

— Күрәм, Казанныкылар белән серегез бик килешә сезнең. 
— Сөйләшми тормыйбыз. Телсезләр түгел бит. Алар да үзара 

аңлашалар.—Нурсинә бик тыныч кына җавап бирде. Аның сабырлыгы 
Зәмирәнен җенен чыгара иде. 

•— Мәхәббәт турында да гәпләшкәнгә охшыйсыз... 
Нурсинә кулындагы дәфтәрләрне эскәмиягә куйды да торып басты, 

күлмәген сыпыргалап җибәрде. 
— Гайбәт тыңларга өлгергәнсез, Зәмирә. Сизелеп тора. Әйтим, без 

Самат белән ул темага да сөйләшмәдек түгел. 
— Мннем яманатымны саткансыздыр. 
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Врач, уң кулык салмак кына күтәреп, сабыр итче дигән хәрәкәт яса
ды, Зэмнрәнең сүзен бүлде. 

— Юк, сатмадык. Белмәгән кеше хакында яман с\з сөйләүне мин 
түбәнчелек дип саныйм. Ә менә чын-чынлап семья тормышыгыз юклык
ны Саматның әйткәне булды Үзегезне күреп, авызыгыздан сүз ишет- ^ 
кәч, аның ул сүзләренә ышандым. Гаеп таягының юан башы ирегезгә 
төшәдер дип беләм g 

Зәмирәнең күңеле тәмам тулышты. Җир астыннан калкып чыккан- | 
дан, каршысында пәйда булган бу врач алдында сыгылып төшмәскә £ 
тырышу гына аны балавыз сыгудан тыеп торды * 

— Хатыны барын белә торып, җан сердәшенә әйләнә алгансыз a 
икән, әйтерсез Саматка... Зәмнрә синең белән араны бөтенләйгә өзәргә 5 
килгән иде диярсез Бөтенләйгә! Аңладыгызмы?— Анын тавышы 
лыгып чыкты, нервылану үзенекен итә иде.—Мия китәм анардан. 3 
Бүген үк китәм ^ 

Каладан килгән яшь хатынның бу чама кайнарлануына вра : 

ган врач та сәерсенде. Ләкин ул югалып калмады. Бу дәрәҗә т\ 
кешеләрне генә күргәне бар иде. һаман да тыныч, тигез таныш 
сөйли бирде ^ 

— Сез ультиматумыгызны язып калдыра аласыз Һич югында, •) ie < 
белән бергә эшләүчеләр аша ирештерегез. Мине илче итмәгез Айдын * 
дипломатиягә сәләтле түгелмен Ә төнгә каршы юлга ялгыз кузга 
КИНӘШ итмәс идем,— диде ч 

Зәмирә, йөрәгенә чыдаша алмыйча, дырыс-дырыс басып, тык] -
таба китте u 

Нурсинә өйгә керде, ут алды. Диванга аякларын бөкләп 
утырды да укуын дәвам итәргә ниятләде Ләкин барып чыкмады К\ ;-
даре дәфтәр юлларын кат-кат капшый, анда тезелгән юл 
нәсс аңына барып җитми иде «Ичмаса, әни райүзәктән тизрәк кайтсын 
иде!»— дшт ачыргаланды 

Егор КОНОНОВИЧ Зәмирәне пик хөрмәтлән, якын итеп каршылады. 
Ильяска калса, ул кунак кабул итүдән битәр, Казаннан кнлеп төшкән 
күрше апасын күр^ сөенеченнән канатланды Шәһәрне никадәр сагы
нып өлгергәнлеге шуннан аңлашыла иде 

Куанычлы сүзләргә генә озак дәвам нт\ насыйп түгел 
• , i си үк, хәзер үк китәргә тиешлеген кире каккыа 

Җәяүләп булса да Ильяснын озата баруын ялварып сорады 
• • Мин культура йорты директоры янына барып килим әле Фәннур 

абый янына,— диде Ильяс Мотоциклын биреп тормасмы? Дуслык юк 
Түгел и ie түгелеп...— Аның мина чаклы бер мәртәбә Фәннур МОТОЦИК
ЛЫН la unpen караганы бар иде инде 

Юлы уңды егетнең Ул Зәмирәне Каратун станциясенә төнге п 
илтә китте 

Барганда ым кагып сөйла машина инк 
тиз элдерә, җил 4i.iiapi.in бара Әйткән сүзеңне шул җил . 
күршеңне рәтле-юньле ишетер кәл юк Ике1 а-борынга ту
зан тула Юл начар урыннарда пилекне киметтең 
МЫ. ^ «41 I 

С ганциягә ҖН1 кач, кагына ка] ына am ыр 
Аннары Йльж гиз генә кире борылырга ашыкты Тик Замирәнең 

аны җибәрәсе килми ид< «Азрак тор инде. минем ялгызыма к\ 
о т . iii L«• j i Үзе, Саматнын ипләр кылануын белергә 
лар бирә торды Күрше абыйсы гарафынаан бик каты кнсәтелгэн пет 
ачылың гөшмәде Нурсина белән Саматның 
дип аңлатты Хәер, шуннан артыгын нн әйл > Ильяс?! 

Замирә алай уйлап бакты бол ай үлчәп карады һәм Саматка язу 
кал [ырыр] а кирәк IHI ән карар! а кил и-
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— Хат кисәге язганчы гына көт тә, үскәнем, аннары китәрсен,— 
диде Ильяска, сумкасындагы эчке ян кесәдән кәгазыкараидаш алып. 
«Шушы ак кәгазьгә үз кулым белән үземә хвкем карары язам,—дип 
фикер йөртте ул.—Нишлим? Башка бер чарам да юк. Самат белән 
яшәп к-ала алмыйм. Мондый корбанның икебезгә дә кирәге юк дип 
беләм, мәгънәсе булмасына ышанам. Аны да, үземне дә алдап көн итә
сем килми Түземем бетте Бәлки... бәлки Зиннур белән яңа көн туар. 
Аның бәгыре таш түгел. Сүзләре чын булыр дип өметләнәм. Риялана 
белми торган иде...» 

Дәфтәр битенә борчак-борчак хәрефләрдән мондый җөмләләр те
зелде: 

«Самат! Күзгә-күз карашып соңгы мәртәбә сөйләшергә дип килгән 
идем. Калага кайтып киткәнсең. Бөтенләйгә аерылышуның башы юллар 
аймылыннан булды. 

Мин синнән китәм. Бүген үк. Йорттан үз кием-салымымны гына 
алам. Шырпыңа да кагылмыйм, тыныч бул. Алда бәхетем бар икән, 
калганы барысы да табылыр. 

Әлегә әниләргә кайтам. Синнән гозерләп сорыйм, әни квартирасына 
да, эшкә дә килеп йөрмә. Зинһар өчен дип әйтәм. 

Судлашып йөрергә дә теләмим. Менә шушы язуны аерылырга (до
кумент өчен) ризалыгым дип сана. Бик кирәгем чыга калса, судья 
үземне генә чакыртып сөйләшер дип беләм. 

Зәмирә». 
Ильяс утырган мотоциклның кызыл уты күздән югалганчы карап 

торды Зәмирә. Җил уйнатып чабучы бу машина җанының бер кисәген 
умырып киткән төсле булды. 

9 

Сәрвиҗиһан түти кунак-төшем булырын алдан ук юрап куйган иде, 
ләкин Самат кайтып килер, Зәмирә аны очрата алмас дип башына да 
китермәгән иде. 

Улының хәлләрен ана бәйнә-бәйнә сорашты: ниндирәк җиргә фатир 
кергәннәр, ашау-эчү җәһәтеннән хәлләре ничек, көннәр аяусыз кызу 
тора, эшләре авыр түгелме? Эченнән генә искәреп куйды, ябыгып, 
суырылып калган кече улы. Эшкә тотындымы, дуамалланып эшли. 
Кешегә дә аяу юк, үзен дә кайгырта белми. 

Аннары җайлап кына сүзне киленгә күчерде. 
— Кешегә әйтеп торып яздырасың юк, кош теледәй генә хат җибәр

сәң дә артык булмас иде. Ул бит, син чыгып киткәч, иртә ялгыз башы, 
кич ялгыз башы. Дөньялардан үткән кебек йөри. Каңгырып көн үт
кәзә. Минем юату — тәк юату инде ул, ирнең юатуы — шәп юату. 

Боларның барчасын Самат сабырлык белән тынлады. Мәгәр әнисе 
карчык: 

— Быелдан ары читкә чыгып эшләп йөрмәссең инде, улым. Син 
хезмәткә чытырдап ябышасын да һәммәсен онытасың, безнең күңел гел 
генә сызып тора,— дигәч, түземе төкәнә язды. 

— Кәшәкә уйнап, шар сугып йөрмим, әнкәй! һаман бер нарат са
гызын чәйнәмәгез әле,—д.ип йом кабартты. Сәрбиҗиһан түтәй Куш-
каеганан колхоз председателе киләп китүен, әтисенең кәгазьләрен бик 
үтенеш соравын әйткәч, изге эшкә кирәк икән, бирми дә булмас дигәч, 
Саматның холык пәриләре барысы да берьюлы аягүрә басты. 

— Тотсыннар капчыкларын!—дип кырт кисте. 
— Аерым битләрен карточкага төшереп алыр идек, ди ул, балам. 

Музейга күчермәсен куярга, ди. 
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— Әйтмәсәм дә әйтим, әнкәй, чишендереп, шәп-шәрә килеш бер 
күрсәткәч, ояты-кыяты беткән кебек була инде ул... Алар кулына тот
тырып җибәргәч... 

Сәрбиҗиһан түтәйнең теге вакыттагы аяк терәп торуы юкка чыккан, 
бүген бөтенләй үзгәне сөйли иде. 

— Авылдашлар хакы бар, алар алдында йөз аклыгы дигән нәрсә •' 
бар, улым. Әткәң исән булса, ул музейны үзе башлап ясашыр иде. < 

— Авылдашлар!—Самат үзалдына үртәлә башлады.— Ач тамакны и 
тук итәләрме алар, ялангач тәнгә кием киертәләрме? Председатель t 
белән абый агартканнар сине, менә шул! Алар вәгазенә мәлҗерәп төш- | 
кәнсең. * 

Әнисе дә, тавышын эчкәредән алып, сынын катырак тотарга исәп- |3 
ләде. i 

— Ник дип әле син чәй янында, ризык алдында әнкәң белән ызгы- = 
шасыв.?— диде Сәрвиҗиһан түтәй, улының каршысына ук килеп.— Хак*1 

сүз сөйләп торалар икән, ул синең башына да бер керергә тиеш... Без • 
ул дәфтәрләрне тапмадык, алып киттеңмени? a 

— Алып киттем. 
— Икенче кайтуыңда тота кайт. < 
— Уйлап карармын. * 
— Аршинга куеп та, бизмәнгә салып та үлчисе юк. Кайтар. Ике сүз * 

итмә. Аларга мин хуҗа, бик беләсең килсә... 
— Таптың даулашырлык мирас... 
Шуннан артыгын тәмсезләнмәделәр. Абыйсын күрергә дип, Язгөл ч 

керде. < 
Саматның исәбе акыллы булып, буй җитеп килүче сенелесе белән d 

матур итеп сөйләшергә иде, югыйсә, тик менә кәефе кырылды. Серкә
сенә су тамганын Язгөлгә сиздермәскә тырышса да, «Имин эшлибез. 
Сау-сәламәтләр. Сәлам әйттеләр» дию белән генә чикләнүе үк яшь 
кызны сагайта калды. Өйдә ниндидер тартышлы сүз булганын ул шун
дук аңлады. Язгөлнең җылы сүз, әйбәт хәбәр өметләнүен тоеп торган
га, Самат беравыктан әйтте әйтүен: 

— Егор Кононович белән Ильяс киләсе шимбәгә кайталар,— диде. 
Дәү әнисе алдында кызый кыенсынмасын дип, Егор исемен юри алдап 
атады. 

Аннары Самат юлга җыенды. Замирәнең авылда үзен көтеп торача-
шна шик-шөбһэсе юк иде аның 

—' Абыйны күрә a iM-адьгм т ie, хәерле булсын, чина днзель-поезд-
дап калырга ярамый. Вакытның сәгате түгел, минуты кадерле чак,— 
диде ул, кненә-киенә. Шуңа ялгап Сәрбнҗиһан түтәй әйтте: 

— Әле генә сөйләшкән әйбер хакында Моратның да уе и 
белән бер... 

Самат саубуллашып чыгын киткәч, Язгөл аны кызганып калды: 
«Берни дә белмисең бит син, аб 

Балыклыга әйләнеп килгәч, Самат башына күсәк белән тондырыл-
iaii кеше хәлендә калды Зәмирәнен кыска гына каты аны катлы-катлы 
итеп, озын-озак уйланырга мәҗбүр нттс: «Миңа килүе мәҗбүри икән, 
бер карыш та читкә тайпыла алмас дип хаталандым булып чыгамы? 
«Мин синнән китәм Бүген үк» Бөр көндә, бер атна яки ай эчендә генә 
туган карар түгел бу, түгел! Батыр сөйләшә, тәвәккәл сөйләшә. Таяны
чы бар, димәк Тылы нык Инде шикләнергә җир калмады, берп 
карамастан, Зиннур белән мемтЗсен өзми яшәгән... «Йорттан үз кием-
салымымны гына алам. Шырпыңа да кагылмыйм, тыныч бул». 

Турысын әйткәндә, мондый дәгъвасызлык баштарак Саматның 
аңына сыймады Пичек була инде ул буш кул белән аерылып китү? 

Бераздан ул Зәмнрәнең бу сүзләренә шатланды кебек. Самат өчен 
бик яхшы jin.ni ич хатыны! Югынса, азмы дөньяда ирләрен бөлдероп 
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киткән хатыннар? Азмы мал-мөлкәттән өлештә мине рәнҗетмәгез дип, 
ут-ялкын чәчә-чәчә, судьяларны якадан алучы Зәһәрбикәләр? Балыкны 
сөзешү авыр түгел, бүлешү авыр диләр бит. Хакыйкатьнең күзенә туп-
туры карасаң, Зәмирә дә өч ел гомердә Самат йорты өчен аз «сөзеш
мәде» ич. Ә өлеш бар җирдә үлеш бар. Зәмирә бүлешергә дә, үлешергә 
дә теләми. Үз ихтыяры белән баш тарта. Сон бу тиклесе бит... бу тик-
лесе — кешене мал-байлыктаң өстен итә торган бүтән бер көч, башка 
бер этәргеч бар дигән сүз. Нәрсә ул? Нинди тылсым, нинди могҗиза? 
Замирәнең Зиннурга, Зиннурның Зомнрәгә яшьтән уянган мәхәббәт 
дәртеме? Бүленгән тавыктан бүленмәгән күкәй артык... Бәхетне бүлен
мәс, вакланмас яратышуда күрәмени соң аның хатыны? «Алда бәхетем 
бар икән, калганы барысы да табылыр» дигәне шуны раслый ич инде, 
шуны! 

Хатны кат-кат укый торгач, Саматның җанын әлегәчә бер вакытта 
да күңеленә килеп карамаган уй кимерә башлады: «Мал бүлешүдән 
баш тартуы белән Зәмирә мине кимсетә түгелме сон? Ир булган ире 
өстеннән югары торганын күрсәтмокче буламы? Әллә соң мин, чынлап 
та, дөнья куам дип, артыгын бөгеп ташладыммы? Кайда соң аның чик 
баганасы? Кирәк кадәр дигәне күпме? Артыгын җыю кайдан башлана? 
Мәхәббәтне, үзенә ышанычны үз хәнҗәрен белән суюданмы? Әллә ир
тәрәк тәме?.. 

Шәһәрдән көн кичке якка авышкач кына килгән иде. Караңгы кап
канчы өч-дүрт сәгать кенә эшләде. Ләкин эше шеш булып чыкты, тузан 
бөртеге кадәр дә канәгатьләнү тапмады. Я кирпече төшеп китеп ва
тылды, я измәсе бүлтәеп чыкты, бүгенге соңгы рәт дип тезгәннәре 
эчкәрәк тартылган булып чыкты. Ярсынып китеп, аларны кире кубарды, 
салынган измәләрен кырып ни гомер үткәрде, тигезләп янә өйде Ахыр
дан чыдамы төкәнеп, кат-кат эшләргә туры килгәнгә җене кубып, тоз-
лы-борычлы сүгенде. Кулдан эш төшү шулай була икән! . 

Самат кичке чәйгә бөтенләй утырмады, келәткә чыгып ятты. Йоклар 
нияттән түгел, билгеле. Йөрәгенә түзә алмыйча, үзенә урын тапмаудан 
интегеп. Транзисторлы радиоалгычын кабызды. Мәскәү концерт бирә 
иде. Сергей Томинның «Молодо-зелено»сын башкардылар, аннары 
Александра Пахмутованың «Гайдар шагает впереди» җырын тапшыр
дылар. Соңгысына ул аеруча дикъкать итте. Жырчы Тимурларны, чын 
геройларны мактап җырлады, дуслыкны, тугрылыкны данлады, яхшы 
китапларны югары бәяләде, кеше бәхетен зурлады... Гайдар алдан 
бара, уң флангта. Җыр башлаучы. Барабаннар каккан тавышка җинел, 
тукталусыз атлый. Күңелсезлекне, йомыклыкны, шәп-шәрә исәп-хисап 
белән гомер итүне, тук гамьсезлекне, дүрт дивар арасына җыеп тутыр
ган зиннәтле эбер-чеберне өреп очырырдай булып атлый. Адымнары 
нык, ышанычлы... 

Ни булды соң әле тагын Саматка? Җыр дигән нәмәрсәкәй сыкраган 
йөрәгенә нурлы канат очын тидереп узды да, аңа оят булып киттеме? 
Нилектән^ Семьясы пыран-заран килүдәнме? Канындагы һәм җанын
дагы ваклыклар, ябышып ятарга кирәкмәгән юк-бар өченме? 

Ул сикереп торды да, киенеп-ясанып, Нурсинәләргә кереп китте. 
Аңласа, Нурсннә генә аңлар аны бүген. Егор белән сөйләшүдән мәгънә 
юк. Ул хатыны белән чүкердәшеп яши, бүген генә гашыйк булганнар 
диярсең. Өч кыз үстерә. Җанын телем-телем кисеп балаларына өлә
шергә әзер. Ильяс белән пи гәпләшәсең? Гөмбә шалкан әле ул 
егеткә... 

Шактый сагаеп керсә дә, Нурсино аны җылы каршылады, тик Зәмн-
рәнең килгәне, үзе белән төрпе сөйләшүе турында ләм-мим әйтмәде. 
Самат бу хакта әңгәмәне үзе башлады. Рәнҗүен, гарьлеген, кимсете
лүен җиңәсе ансат түгел иде аңа, җәза иде, ләкин сөйләми дә булдыра 
алмый, эченә җыеп торса, кату чыгасы иде. 
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— Хатыны йөз чөергән бәндәне күрәсен килсә, мина кара... — Ул 
шаярып бакты. Исе китмэгәнчәрәк елмаерга тырышып карады, артист
лыгы житмәде. Фажигасе йөзенә чыккан иде. — .Менә моны укы. Ми
неи бүгеннән буйдак икәнемә ышанырсың. — Зәмирә хаты Нурсинә 
кулына күчте. 

Врач хатны бик тиз кире бирде. • 
— Минем белән булган сөйләшүнең конспекты, —диде. < 
— Күрешеп сөйләттегезмени? 
— Сөйләштек, Самат, һәм үпкәләмә, дөресен әйтим, акылсыз хатын | 

түгел ул. Тирән нәтиҗә ясарга җыенмыйм, анлык мәгълүматым да, | 
компетенциям дә юк. Шуны гына әйтә алам: сез икегез ике караш ке- * 
шеләре булгансыз Ахмакларча туган трагедия генә сезне вакытлыча з 
җилемләп торган. Әйе, әйе... £ 

Самат юан бармаклары белән өстәлгә барабан сугып алды, уңай- = 
сызланып кына Нурсинәгә карады һәм: * 

— Буласы булган, буявы уңган инде, — дип көрсенде. Уфтануын • 
1СКӘ тырыш\ы юкка гына иде, көрсенде, авыр сулады. Нурен-a 

НӘ алын күңеле каты яралы икәнен белә торып, һич тә качышлы уйна- ° 
мастан, фикерен очлауны кирәк санады < 

— Үткән эшкә салават дию генә аз. Сабак алырга кирәк Мин үзен- * 
не кемгәдер акыл өйрәтергә хаклы кеше дин санамыйм, шулай да бу * 
очракта ни уйлаганымны әйтми кала алмыйм. 

Самат курку катыш өмет белән аңа кабат йотлыгып тек < 
— Аңлап өлгерә алганымча, Самат, син дөньядан сыгып а л ы р г а 4 

мөмкин булганның барысын да сыгарга дип яшисен Сонгы тамчысына < 
ХӘТЛе Синен ү 1 кыйблаң. Шул якка туп-туры ашыгасын К^ i | оек 1әрне • 
дә, чыклы үләнне дә, чишмәләрне дә карап тормыйсын Аягыңда туем
сызлык итекләре синең. Яман нәфес күненнән Суы-юеше, ташы-ком ы 
шуңа өркетми. Ә ул күлдәвекләр, чишмәләр, чык тамчылары бүтәннәр
нең күңеле, эчке дөньясы булса? Хыяллары, өметләре . Син аларны 
таптап узасың Белергә тиешсен, Самат, кыйммәтле, затлы әйбер де-

ицитын тутыру җиңелрәк Кече күңелле, олы йөрәкле булу авыр. 
нна» да авыррагы бер-береңне аңлауга, рухи карыш [екка ирешү. 

Анысы үтә дә катлаулы эш Зәмнра шуны к 
Мораль укый дип кабул итсәң, ялгышасын Ихластан әйтәм Теләктәш
лек итеп... 

Самат балигъ булганнан бирле мондый сүзне гөрле-төрле рәвештә 
ишетә килде Әнисеннән, Minp.ii> га абыйсы Мораттан Зәмирәд 
Шушы кадәр ал аЧЫН әйтүче генә очраганы юк иде Нурсинә ярып 
ӘЙтте, еллар дәвамында үлек җыйган шешне ярып җибәргән ши 
Сама i җавапка ни [ияр! ә бе :ми утыр] анда, ; 

— Кичә иш дөньяга алты почмаклы өеңнен гүр гәрәзәсеннән ' 
пәрдә аша карагансың, иртәгә «Волга н гәрәзәсеннән карарга ниятли
сең. Катерын гәрәзәсеннән Яш.ц мәгънәсен белер өчен тормышка киң
лектән карарга кирәк, минемчә Магистраль юлга чыгып , 

Иле канчан ГЫНЯ бик ТӘМЛӘП, ШЯЛ ГИҢГезеНДӘ колач салын 
йөэа сөйләгәннәре Саматнын \ 1енә каршы гаш булып кайта түгелме 
сон? Нәкъ шулай Тик ни кылсын? Хак сүзгә җавап юк Самат Нурси-
IKIKI ачулана .ы. үпкәли ia а 1мый н ie Шунлыктан ул бик җитди итеп: 

Чыгарыш син мп in олы юлга, ' in инәлде Бир 
кулыңны 

1 [уреннә баш чайка ил 
Мондый i \ i сөй 1әрга ашыкма, Самат Ирләрчә \ 1чәп сөйл 

хәерле i 'ип мине бе шнсен би г •< ie '•'• 
Кнләчәгенне, алдагы бөтен гомереңне хәл нта 1тьләр, 

минутлар була Шулчак нинди карарга килүен, нинди девизны 
арысы ta бәйле булачак Самат га шундый ызанда гор 
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һәм үзенең шул халәтен секундына кадәр төгәллек белән истә калды
рырга теләгән кебек, ул сәгатенә күз төшерде. Уникенчегә авышкан 
лабаса! 

— Гафу ит, Нурсинә. Вакыт сон. Тыныч йокы телим, — дип саубул
лашты. 

Иртәгесен шәһәрдән телеграмма килде. 
«Семьяда аңлашу өчен ашыгыч кайт. Әниең, абыең», диелгән иде 

анда. Телеграф бланкасы Саматка берничек тә тәэсир итмәде. Ул аны 
бер-ике кат укып карады да кесәсенә бөкләп тыкты. Төшкә кайтышлый 
авылның элемтә бүлегенә сугыла кайтты. Өйдәгеләргә болай дип те
леграмма сукты. 

«Кайту кирәк дип санамыйм. Эш бик тыгыз, һәммәсе аңлашыла. 
Мин каршы түгел. Өйдә әни торып торсын». 

Колына квитанция алгач, Самат җанында-тәнендә бер җиңеләю 
тойды. Өстеннән авыр йөкне алып ташладымыни! Малай чакта тирләп-
пешеп, тузанга батып, ындыр табагыннан кайткач та Зөядә су кереп 
чыккач рәхәт булып китә торган иде. 

10 

Төнлә яшенле яңгыр явып узгангадыр, шимбә иртәсе соклангыч иде. 
Болытлардан арынган күк йөзе шундый зәңгәр, гөмбәзнең бер читен 
кызларга яулык итеп кисеп бирә торган. Кояш көлеп кинәнә. Иртәнге 
сигездә күләгәдә егерме градус җылы. Ярый әле, талгын җил исә, гүя 
кемдер биниһая зур җилбәзә җилпеп тора. Кышкы бураннарны искә 
төшерергә теләгән төсле, шул җилдә тупыл мамыгы оча. 

Тупыл мамыклары җиңел, Саматның уйлары авыр. Кургаш сыман. 
Егор, күп сөйләсә дә мәгънәсезне сөйләми торган беркатлы ир зат, 

бригадирның хәлен төшенә, ярдәм итә алмавына аптырый иде. Әбинең 
самавары кайнап чыкканчы дигән булып, ул да өйалды баскычына, 
Самат янына чыгып утырды. 

— Унга баттың әле син, Самат браток, башны аска идең. — Егор 
Кононович, гадәтенчә, иптәшенең җилкәсенә кагылып куйды. — Уйлар 
үрмәкүч пәрәвезе кебек. Үрмәкүчләр дигәннән, алар бер заман кояшны 
томаламакчы булганнар. Дөнья артык якты, кояшны бөтен яктан 
пәрәвез белән каплап куйыйк, дигәннәр. И кояш тирәли ятьмә үргән
нәр. Бер мәлгә караңгыланып калган. Үрмәкүчләр бик шатланганнар, 
ялгышканнар только. Иртәгесен иртүк ачуы чыккан кояш боларнын 
ятьмәләрен яндырган, тәпиләрен дә көйдергән. Шул заманнан бирле 
үрмәкүчләрнең кояштан котлары оча икән. Җирдән йөри алмый торган 
булып калганнар, пәрәвезләре буйлап кына йөгерәләр. Аяклары көйгән 
бит! Вәт менә шундый нәмәрсәкәйләр, Самат энем... Син дә яндыр ул 
пәрәвезләрне! 

Самат Егорга күз сирпеде. 
— Эх, Егорушка, Егорушка! Синең әкиятеңдәгечә генә булсачы!.. 
— Ничек булса да, синең кебек егеткә җебеп төшү ярамый, менә 

шул. Яшәргә кирәк! Честно яшәү дә бик җиңел түгел, шуны аңгарасың
мы, Самат браток? Җиңел түгел! Аның өчен дә куәтеңне җигәргә кирәк. 
Потому что уңда — майлы калҗа, түгәрәк көмеш тәңкә, сулда — чибәр 
хатыннар... Кайчак үзеңә намордник кидерергә дә кирәк була. 

Шулай гәпләшеп утырганда, ачык кәлиткәдән күрделәр: хуҗа әби 
өе белән Нурсииәләр йорты арасына «Жигули» автомашинасы килеп 
туктады. Кем булыр икән дип, капка төбенә барсалар, мә сиңа! Очра
шуның көтелмәгәне. Машинаның алгы ишегеннән Сафдил Вафнн килеп 
чыкмасынмы! Саматны күреп, ул да гаҗәпсенде. 
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— Балыклыга качар өчен шул кадәр үҗәтләнгән идеңмени, Бнла-
лов? — Анык беренче сүзе шул булды. Бер-берләренә каршы килеп, 
күрештеләр, исәнләштеләр. 

— Шулайрак булган иде шул, Сафдил абый. Сине нинди җилләр 
китерде? 

— Сине эзәрлекләп йөрүем түгел, тыныч бул. 
— Мин казна малын урлап качкан кеше түгел лә эзәрлекләргә! 
— Менә бу йортта бертуган апам яши минем. Авылның фельдше- 5 

ры, — диде прораб. — Хәл белергә дип килешем. 
Шул сүз һәммәсен ачыклады. Әйе, Нурсинәнен, бер абыебыз Казан- g 

да эшли, дип әйткәне бар иде шул. 
Апалы-энеле ике туган — Сафдилә белән Сафдил— төскә-биткә бик 3 

охшашлар икән ич. Прораб абзасы да чандыр гәүдәле, какча озын ч 
йөзле, җирән керфекле күзләрен еш-еш йома, иягендә чокырчык. 

— Безнекеләр әйдәләр микән, егетләр? — Сафдил үзенең апасы < 
йортына таба баш какты. 

— Нурсинә өйдә булырга тиеш. — Самат сүзен раславын кичектер-
кәскә теләгән төсле, Нурсинә үзе капка төбенә чыгып килә иде. 

— Ярый, егетләр, күрешербез әле, — диде Вафин... 
Өйләдән соң Егор белән Ильяс Казанга кайтып киттеләр. 
— Иртәгә кичтән килеп кунасыз.— Самат таләпне ике сөйләшергә < 

урын калдырмый торган итеп куйды. — Берсекөнгә нртән-фәлән дип. * 
икеле-микеле булмагыз. Юл белән башланган көн, аракыга дип вакл& " 
ган акча кебек, бәрәкәтсез. Иртүк эшкә ябышырлык булсын! =: 

Хезмәттәшләре киткәч, Самат байтак кыймылдады әле. Д 
көндәгедәй иртәрәк, җиде тулып узгач ух, кайтты. Әллә каян гына ки- л 

леп туган бер хис — үзен аяу хисе кыстап кайтар ш бу юлы «Ни 
эшче Саматка карата эксплуататор Самат әле инк? Адәм баласының 
яшисе гомеренә көч-куәт дигәнең исәпләми бирелмәгән ич. Яшь 
булып, шул куәтне түктем, чәчтем, кызганмый сарыф иттем, ди. Килер 
бит бер көн, сугар бер сәгать — бик кирәген эшләргә дә җегэр кал
мас...» 

Бу уй үзенең шыксызлыгы белән аны куркытып җибәрде. Берничә 
секундка Самат үзен әлсерәгән, тормыш сүле сыгылып беткән, коры,' 
шып калган карт итеп күрде һәм шундук, кара уйлардан арынырга те
ләп, җыр көнләргә тотынды: 

ИрТӘ торып суга барам, 
i . ммц са ись 

Тик җырның азагы тагын бәгырьне көйдерү!,» кайтып ка i 

..Суым салкын, вчем ялкын, 
Симен утыңда янам 

Кантын керүгә, хуҗа карчык Сафдилә энесенең Cauai 
чәйгә дәшкәнен 

— Өч(чч' дә керсеннәр дигән иде. Җәгүр белән Ильж 
деы Сама г керсен, ара ч 

— Шул,m укмыни? Рәхмәт, әбкәй, әманәтне гапшыр] 
кызып, нс-баш алыштырырга җыенды.— Кеше дәшкән икән, бап: 
•рама< Чакырып кил! 

начальник га бап әле, әбкәй. Казанда аның 
1ШЛӘ1 .'н 

— Вт I, бик куп Кер Ашның бәр 
i ip гөрләшеп серләшеп өстәл янында утыралар 

Сам.м ишек шакып кергәч, һәммәсе урыннарыннан 
Әй [\ к, әй р, к, iHi и! или, яшәреп 

шлп ;ү*к булган хуж Сафд • i ана каршы атл 

П 



— Уз, әйдә, уз..- — Монысын Нурсинә әйтте. Ул да өс-башын алыш
тырган. Чәчәкле кремплин күлмәк, лаклы туфлиләр кигән. Үзгәреп 
калган, ятрак булып. Чишмәдән су ташый торган ситсы күлмәге белән 
күңелгә кереп калганга шулайдыр. 

— Менә монда рәхим ит. Сиңа дип саклап тордым. —• Сафдил Нур
синә янәшәсендәге урындыкны күрсәтеп елмайды. — Мин апа белән 
рәттән утырыйм әле, сеңел каршымда булыр... Иң әүвәле Казан күчтә
нәченнән авыз итик. 

Прораб «Абу Симбел» алып килгән икән. Табигый үләннәрдән 
ясалган төнәтмә. 

Исәнлеккә-саулыкка, тазалыкка-байлыкка дип чәкештеләр. Ирләр 
ирләрчә булды. Сафдилә белән Нурсинә ирен чылатып куйдылар. Хуҗа
ларның шәраб тәэсиреннән башка да кәефләре әйбәт иде. Җайлап кына, 
тартынусыз гына гәп куертып җибәрделәр. Беркадәр сөйләшеп утыр
гач, Сафдил, «рөхсәт итсәгез» дигәнне аңлатып һәркайсына карады да 
пинжәген салып урындык аркасына элде, галстугын да чиште. Аннары 
Саматтан сорады: 

— Эшләр ничек бара соң? 
— Нормально. — Ташчы шул җавап белән барысын да аңлаттым, 

артык төпченү булмас дип исәпләгән иде. Мәгәр Вафин ныклап сөйлә
шергә ниятләгән булып чыкты. 

— Шәп каезладыгызмы колхозны? 
— Мунчасына күрә ташы, хезмәтенә карата ашы, Сафдил абый. 
Энесенең сорау арты сорау бирүен өнәмичә, әллә чыннан да кала 

төзүчеләренең фидакарьлегенә хәйран булгангамы, Сафдилә аларның 
сүзенә кушыласы итте. 

— И-и-и, бу егетләрнең тырышлыгы, энем! Исең-акылың китәр. 
Бал корты белән бер алар. Кояштан алда аяк өстендә, караңгы капмын 
торып кайтмыйлар. 

Апасы сүзен прораб ияк кагып тыңлады. 
— Билаловның тырышлыгын беләм, апа. Үземдә эшләде бит. Оста

ның остасы, күз алдында әйтүдән дә тайчанмыйм. Ул яктан бозылудан 
үткән. Кулыннан килмәгәне юк. Дүрт-биш кешене алмаштыра. Ну...— 
Сафдил, кашларын сикертеп, иренен бүлтәйтте.— Ну... дәвалап булмас 
чире бар. Җәй җиттеме, шабашкага кача. 

Капылт кына үтә җитдиләнеп, мәҗлес сөйләшүеннән бигрәк кәнсә-
ләр сөйләшүенә охшап калган әңгәмәне иске эзенә төшерергә теләп, 
Нурсинә арага керде. 

— Авылда да төзергә кирәк лә, абый. 
Сафдил, кесәсеннән зәңгәр тирәле ап-ак кулъяулык чыгарып, маңгай 

тирен сөртте (Самат шунда искәрде: галстугы, оекбашлары гына түгел, 
кулъяулыгындагы тирә тасмалар төсе дә костюмына иш бу агайның!). 

— Сүзең дөрес, сеңелем, — диде прораб. — Шәһәр ничә дистә ел 
буена авылдан аласы эшче кулларны алып бетерә язды бугай инде. Хә
зер авылның үзенә булышлык кирәк. Ул ярдәмне шефлар күрсәтергә 
тиеш. Урыннарда инде колхозларның төзү оешмаларын ныгытырга ки
рәк. Материаль-техник тәэминат ягыннан рәнҗетүне бетерергә, коры 
кул хезмәтеннән арынырга. Шабаш инкларга гына исәп тоту — хата... 

— Алар тиз генә бетмәячәк, Сафдил абый. — Самат моны кистереп 
әйтте. 

— Быел димим, биш елдан да дип әйтмим, шулай да бетәргә тиеш
ләр. — Прораб үз фикеренә нык ышана иде. — Рухи ягы гарип ул күре
нешнең. Мораль ягы. Кешенең бар булдыгын, сәләтен, акылын күп акча 
эшләү комсызлыгы суырып ала. Менә дигән осталарны гап-гадн 
эш көченә әйләндерә. Атка, үгезгә, дөягә. Машинага. Шул кадәр ты
рышкан кеше адәм рәтле ялдан мәхрүм, культура-сэнгать җимешлә
реннән мәхрүм, семья назыннан мәхрүм. Шулай бара-бара политик 



сукырга әйләнүе бар шәхеснең. Җитмәсә, шабашка әһелләре дәүләт 
билгеләгән түләү нормаларына өстән карарга күнегәләр, ертлачланалар. 
Монысы инде бөтенләй яраксыз. 

Саматның кәефен китәрде бу сүзләр. Кунак булсаң, тыйнак бул 
дигәнне хәтерендә тотып кына дорфаланмый чыдады. Аннан соң Нүр-
синә белән аның әнисе алдында да тупас булып күренүдән сакланырга • 
кирәк. Шуңа күрә сабырын Җуймый гына җавап кайтарды: < 

— Буяуларны куертасын, Сафдил абый. Читкә чыгып эшләүчеләр- и 
нек хайванга әйләнгәннәрен күргәнем юк әле, Сатлык җанга да чык- ^ 
мыйлардыр дип беләм... § 

— Син дә таякны артык бөгеп ыргытма, Билалов. Мин шуны әйт- * 
мәкчемен: кешенең тормышта үз-үзен раслау өчен зур бер мөмкинлеге -5 
бар. Ул да булса — хезмәт. Хезмәт!— Сафдил уң кулының имән барма- £ 
гын күтәрде; күзләрен еш-еш йомып алды. — Тик хезмәтнең теләсә ; 
ниндие түгел. Кеше тарафыңнан бу минем җәмгыятькә бүләк итәргә * 
мәҗбүр өлешем дип аңлашылганы түгел! Бәлки үз-үзепне тоту норма- • 
сы, вөҗдан бурычы, дәүләт һәм семья каршында бурыч дип аңлашыл- п 
ганы. Шул хезмәттә кешенең принциплары, иманы, намусы чагыла. Me- ° 
нә син СМУ ярты еллык планын үтәп чыгасы иде дип ут йоткан көн- < 
нордә бригадаңны ташлап киттең. Безнең мораль таләпләре белән £ 
сыешмаганын белмисенмени син бу эшнең? Беләсең. Күрәләтә үз ягың- * 
iii.i каерганны аңлап торган коллективның ачуы чыга. Алай гына да 0 

түгел, Билалов, синең өчен әрниләр дә алар. Ничә ел бергә эшлибез, < 
акылга утырта алганыбыз юк, диләр... jjj 

Самат, учы белән каты чәчең сыйпый-сыйпый тыңлап утыргач, рәх- < 
мәт әйтим дә чыгып китимсәнә дип, урындыктан калкынып куйган иде, -

күзе ирләр бәхәсен ихлас белән тыңлап утырган Пурспнэгә төште. Са
мат аның корым-кара күзләрендә теләктәшлек тә, гаепләү дә күрде. 
Үзенә өмет баглау галәмәтен да чамалады... һәм... җиңелеп кире утыр
ды. Шулай да мондый сүз кузгалган икән инде, сорап калуны кирәк 
тапты 

— Яңадан бригадага кабул итмәсләр диюеңме, Сафдил абый? 
Сафдил өстәл яныннан торып йөренеп килде. Урынсызрак та, ва

кытсызрак та сүз кузгаттым бугай дин, мәгълүм бер үкенү кичерә иле 
төсле. 

— Алай димим. Билалов Синен кебекләрне һәркайда көтеп тора-
лар Син моны бик яхшы беләсен Үсенеп китүен дә бәяне белгәнгә. 
Алан да кулыңнан аш кп.-ң белән спекуляция ясар 
эшлисе эшегезне түгәрәкләгез ia кайп \ ie6i Б ипләргә кайт. 
Иптәшләреңне дә алып кил безнең бригадага Соңыннан рәхмәт укыр-
лар \ чч1,| Шул «этле зур эшләр алда 

— Уйлан карармын әле, < 1тлаган саен күзгә төртеп 
торырдай булсалар, дөньяның кендеге безнең бригадага гына 6< 
калма] андыр Муен 6j 

Сафдил Сама г янына килеп утырды. 
— Я. ярый, ярый Кәефеңне җибәрдем шикелле Акыл өйрәтергә 

чакырыл керткән икән (ип уйлама Сүз уңаеннан кереп киттек бу ге-
иага Шулай да, пересен әйтим, ^ i коллективымны тузгытып бетерәсем 
килми минем. Синең безгә кайтуыңны телим Әйдә, киләчәктә бергә-
бер]•> гөз^ эчен roiыйк әле 

Чәкешми генә готып куйдылар Сүз Йөгерегрәк китте 
i ii гомер утырас 

тек, ни гармун уйнап күрсәп мәдек, ни җырла в — Ан-
|| 11> 1.1 ул апасы белән сеңелесемэ аңлатырга готынды (••. вгет шәп 
гармунчы бит б< шен Ж,ыр i • 

— Чынлапмы, абый? Нурсинэ гөнаһсыз сабыйларча сора 
ды. — Каты ла серле икәнеңә ышандым хәзер, - .пие ул аннары Ca

r l 



матка. — Айга якын гомер эчендә ник бер көй уйнап күрсәтсен, ник 
бер җыр җырласын. Кичә үлсәм, талантыңны белми үләм икән... — Үзе 
эчтән генә уйлап алды: «Абый хаклы. Үлә-тора эшләү, саннан чыгып 
ару-талу шулай итә торгандыр. Гармун кайгысымыни анарда, җыр 
хәсрәтеме?» 

Самат килешмәгәнне кыланганда фаш булган кеше төсле сәер генә 
елмайды да иңнәрен сикертеп куйды. 

— Гармунны алыш килмәдем бит монда, Сафдил абый. Акча эш
ләргә килгән кешенең айлык вакыты буламыни?—Соңгысын прораб
ның үзенә карата керпеләнүенә җавап итеп, басымлап әйтүе иде. Саф
дил янәдән әрепләшергә теләмәде. 

— һай, туры әйткәнне яратмыйсың да, Билалов! — дип көлде генә. 
Тагын тел чарламасыннар инде дип тырышкан Нурсннә кып-кыска 

тәкъдим кертте: 
— Алып чыгыйммы күрше Галләмнең хромкасын? Уйныйсыңмы? 
Әнисе кызының сүзен куәтләде. 
— Әйе шул, бар әле, бар, тиз генә кереп чык... 
Хромка Самат кулында сайрады гына. Музыкантларның төрлесен 

тыңлаган Нурсинә исе китеп, сокланып утырды. Өздерә икән ич бу 
Самат. Тешләклеген кара син аның, гармун дип ник бер авыз ачсын... 

— Инде җырлап та бир!—дип кыстый башладылар Саматны өчесе 
берьюлы. 

— Кайсы операдан, нинди арияне? — Самат үз соравыннан үзе 
көлде. — Сез әллә мине җырчы дип уйлыйсызмы? 

— Хәзинәдә бары, энем, — диде Сафдилә 
— Ялындырма инде, ялындырма. — Прораб сорый идеме, әмер 

бирүе булдымы, аермачык әйтүе читен иде. 
Нурсинә бу юлы эндәшмәде. 
Самат җиңел көйне уйный башлады. Аннары җырлап җибәрде. 

Иртә торып суга барам, 
Суны» салкынын алам... 

Нурсинә белән Сафдилә бер-берсенә карап куйдылар: «Җилле сип
терә икән!». Сафдил үзе җырлагандай горурланып башын күтәреп җи
бәргән иде: «Әйттемме мин сезгә!» 

Суым салкын, эчем ялкын, 
Синең утыңда янам. 

Шушы җырны җырлап биргәч, Самат, булган-булган кинаяләп тә 
җибәрим инде дип, батырлана төште һәм дәвам итте. 

Алтын тояк. көмеш дага 
Без атланган атларда; 
Үзем үлми, гүргә керми 
Калдырмамын ятларга 

Аннары шып туктады. Иңеннән гармун каешын салды. Хромканы 
диванга илтеп куйды. 

— Мәктәпкәчә яшьтәге балалар өчен концерт тәмам, — диде ул, 
радио дикторларына охшатырга теләп. 

— Тагын берәрне уйнап җырла инде, энем, — дип, Сафдилә апасы 
чын күңелдән гозерләде. — Күңелне омсындырып кына калдырдың ич 
әле болан. 

— «Искәндәр җыры»н, Самат. Җырла әле, зинһар. «Тапшырылма
ган хатлар»дан. Уфа артистлары спектакленнән. Фидан Гафаров баш
карганны... 
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— Көе әйбәт анык. — Монысына прораб та пичәт басты. 
Самат ялындырмады, кыстатмады. Гармунын янадан иңенә асты. 

Әле генә күргән төсле, өйдәгеләрне күзләре белән сөзеп карап чыкты 
да, стенага кадакланган келәмдәге ниндидер бизәккә текәлеп, уйга 
калды. Көйнеме, сүзләренме искә төшерә иде. Керпеләнеп торган кара 
чәчле, алсулык йөгергән тулы битле егет бу минутта кызыгырлык ма- • 
тур иде. Аяк өсли торган килеш җыр башлады. < 

о 

Сиңа килдем, иркәм % 

3 
Көй агылды, көй канатларына кунып, сүзләр агылды. Уйнап-җырлап 

торучының уйларында ни булгандыр да, тын калып тыңлаучылар нәрсә ц 
уйлагандыр, ачык әйтүе мөмкин булмаган хәл иде. < 

Каты итеп ишек дөбердәттеләр. Күрәсең, бусаганың тышкы катын- < 
дагы иптәшнең беренче мәртәбә шакуы булмагандыр, гармун, җыр та- ^ 
вышы белән ишетмәгәннәрдер. 

— Керегез, кер, — дип кычкырды Сафдилә. — Ишек ачык 
Бусагада ыспай гына киенгән озын буйлы ир-ат күренде. 
— Гафу итә күрегез берүк. Миңа биш кенә минутка Самат кирәк г 

иде... < 
— Керегез инде, керегез. Ишек төбендә торалармыни? —Сафдил да 

кичеккән юлаучыны өйгә чакырды. < 
— Юк, юк! Кереп тә, узып та тормыйм. Юл тузанын өйдә коясы 2 

түгел, Самат1 < 
Самат аны шунда гына танып алды. 
— һи, Кыям абый икән ич! Хәзер — Ул, рөхсәт сораган кебек, 

өйдәгеләргэ аңлатты. — Безнең авылның Кыям абый Колхозның парт
ком секретаре... 

Самат чыгып киткәч, Сафдилә энесенең колагына киртләп куйды: 
— Нигә алай каты сөйләшәсең син аның белән? Әйбәт кеше күренә 

бит, — диде. 
Энесенең җавабы әзер иде. 
— Мин бит тикмәгә генә прораб түгел, апа,— диде. — Кырыкма

са-кырык төрле холыклы кеше белән сөйләшергә туры килә. Күкерт 
төсле кабынучан мастерлар белон дә. үз бәяләрен белүче, әмма айны
мый интектерүче бәндәләр белән дә, әлегә бар казанышлары озын чәч 
тә модалы штан булган һавалы малайлар белән дә. Барысына да сүз 
табарга, җанына сукмак эзләргә кирәк Прораб эше политрукныкына 
охшаган... 

Самат белән Кыям баскычка утырдылар Җиргә салкын иңә баш
лаган иде. 

— Казаннан кайтып барыш, Самат энем, — диде Кыям агасы, сүз 
җаеннан аны-моны оораштыргалап хәл белешкәч — Колхоз йомышла
ры белән барган идек Кичүдә чират зур иде, шуңа соңгардык Маши
на белән без... Сезгә дә кергән идек. Сәрбиҗиһан түтәйне күрдек 
Моратны ца. Иркенләп сипләштек. Сннен дә кайтып киткәнеңне әйт-
теләр Ник килүемне чамалыйсындыр дип беләм. 

— Бера 1 гына. 
— Шул ипле, Низам абзый язып калдырганнар чутыннан Мин җи

бәргән хатны укыгансык. Кол ачарга җыенабьп Күнәк 
хужалыкнын тарихын язабыз Эткән материаллары —тарих \ 

— Шулай шу i 
— Ал арны енн монда а (ып кнлгансен икән. 
— Әйе, мин :•' 
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Сүз бозау имезә, диләр. Биш минутка дип чыккан Самат унны да 
торды, артыгын да. Бөтенләйгә чыгуы шул булдымы әллә? Нурсинә 
иртәгә абыйсы белән китәсен дә әйтмәде бит әле аңа. Саубуллашмады
лар да... 

Чоланга чыккач, Нурсинә Саматның авылдашы белән бик кырыс 
сөйләшүен ишетте. Ник болан кабынышып киттеләр икән дип, ихтыяр-
сыздан колак салды. 

— Низам абзый истәлекләре сезнең семья байлыгы гына түгел ул, 
колхоз хәзинәсе дә. «Яшәр»не әткәң үзе башлап йөреп төзегән, үзе ны
гытышкан. Син аның изге эшен акчага әйләндермәк буласың. Оял 
әзрәк. Әткәң хакы турында уйлап кара. 

— Кирәкмәсэ алмагыз. Тарихыгыз да язылмый калмас, музеегыз 
да ачылмый тормас. 

— Әнкәң риза. Морат берсүзсез риза, ә син шуннан файда чыгарыр
га маташасың. 

•— Маташмыйм бер дә. Мин әйткән сумманы чыгарып саласыз да 
дәфтәрләр сезнең кулга күчә. Аларга тулысынча хуҗа буласыз. Ап-ачык. 

— Килешми, Самат энем. Илдэн-көннэн яхшы түгел. Авылдашлар 
алдында. 

— Әйтмәсом дә әйтим, авылдашлар белән читән үреп чәй эчәсем 
юк. Сатып аласыз икән — аласыз, юк икән — бигайбә! Хуш, Кыям 
абый!.. 

Партком секретаре капкага таба атлады, Самат өйгә кузгалды. 
Кәефе кырылган иде аның. Табынга кабат утырып тормады, чыгарга 
җыенды. Рәхмәт әйтте, тыныч йокы, тәмле төшләр теләде. 

— Мин сине капкага кадәр озатып куйыйм әле. — Нурсинә, берни 
дә ишетмәгән, берни дә белмәгән төсле, уен-көлке аралаш сөйләнде. 

— Менә бәхет! — дигән булды Самат та. 
Озак сөйләштеләр капка төбендә. Нурсинә иртәгә китәсен әйтте, 

Самат бер көнге тәкъдимен янә яңартты. 
— Булмас нәрсә белән кыстама, Самат, яме. — Нурсинә бу сүзләрне 

шундый йомшак, җылы әйтте, гүя ул әле генә елап туктаган нәни ба
ланы юата иде. — Балыклыда айга якын торасың. Минем хакта байтак 
сүз ишеткәнсең. 

— Ишетмәдем түгел, Нурсинә. Төрлесен сөйлиләр. 
— Мин авыл халкына рәнҗемим. Нигездә, булганны әйтәләр. Дө

ресен. Нахак сөйләүчеләре дә бардыр. Анысы үз вөҗданнарына кал
сын. Инде аңладыңмы? 

—- Аңламадым, аңлыйсым да килми, Нурсинә. 
— Ярып, Самат, һичьюгы бүгенгә бу сүзне калдырып торыйк. Үте

нәм синнән. 
— Бүгенгә генә дисәң, риза. 
— Тагын бер үтенечем бар. 
— Тыңлыйм, Нурсинә. 
— Бая син озаклагач, чоланга чыктым. Теләмәсәм дә шымчы хә

лендә калдым. Сезнең бәхәсегезнең шаһиты булдым. 
Самат, исең киткән икән иске чикмәнгә дигән кебек, кул гына сел

тәде. 
— Пүчтәк өчен баш ватма! 
— Пустяк түгел шул, Самат. Дөрес аңлаган булсам, син әткәң 

язмаларың сатмакчы буласың .. 
— Әйе. — Самат үтә тыныч раслап куйды. — Ни тора колхозга 

мең тонкә?! Банктагы счетларында миллион ята... 
— Хәтереңдәме икән, үзенә янап, кулак Баһау әтиеңә ничек дигән? 

«Ни җитми сиңа, Низаметдин авылдаш? Акылың бар, үзең сау-сәламәт, 



типсәң тимер өзэрлегең бар. Аша да эшлә, эшлә дә аша. Ми дип шул 
хәерчеләргә рәхәт эзләп кыпланасың?» дигән, әйеме. Әтиең ничек җавап 
биргән? «Үзем өчен генә яшәсәм шулай итәр идем дә, халык өчен ты
рышам шул мин. Халык хәерче булганда, мин бай булалмыйм», дигән. 
Син менә халыкны, авылдашларыңны унлап карадыңмы? 

Самат эндәшмәде. Нурсинонек авырткан җиргә ничек тиясен белүенә * 
исе китеп торды. 5 

— Колхозны төзик дип тә, аны фашистлардан саклап та кан кой- з 
ran әтиең истәлеген пычратма шул акча бел.ш! 

Самат сүзсез генә басып торды. * 
— Синеңчә нишләргә? Дәфтәрләрне бер тиенсез тоттырып җибә- з 

рергәме? 5 
— Әгәр хокукым булса, гаделлек хакына мин сиңа шулай итәргә J 

киңәш бирер идем. * 
— һе... • 
— Я. хуш. Иртәгә күрешмәбездер. = 
Нурсинә тиз-тиз кереп китте Җилкәсенә катлы-катлы сораулар ку- ° 

тәргән килеш, Самат ялгызы торып калды. < 

< 
Сусаганда су тансык Авырганда сау-сәламәт көннәр рәхәте искә д. 

төшә. < 
Нурсинәдән җавап хаты көткәндә, Самат туларның һәммәсен бергә 

юперде. Аның рухы «Исәнме!» дигән сул,) сусады, «Сәлам сиңа!» ди
гәнне ничә кат укыса да туймас кебек булды Хат алып килергә тиеш 
яктылык ана аяз таңнарны хәтерләтер төсле тоелды Хат аны сау-сәла* 
мәт, кичли имчәгенә ышанып көтте. Үзенең болан нәумнзләнүена то-
рып-торып аптырый да иде: «Яшь егет чагыммыни? Ләйләнең Мәҗнүне
ме?! Олыгаеп та акылга утырмау шушы була торгандыр 

Килде ул хат, көттереп булса да килде Нурсинә җавапны саран гы
на язган иде. 

«... Турысын әйткәнгә хәтерең калмасын, хаксыз ук булсаң да, әйт
кән сүзеннән авыр кайтучан сип, Самат Бигрәк т.> 'эш акчага килеп 
тоташканда. Колхозга үзен кайтмагансың. Монысын аңлыйм Партком 
секретаре белән шундый сүздән соң авылдашларын каршына кайтып 
төшү ансат түгел. Почта бел.ш җибәрүең дә бик ә*ибәт Төп максат ул 
язмаларның туган колхозытызга барып ирешүе иде бит Тотар булсаң, 
тагып бер киңәш инде үкенмә Кылан гамәлеңә үкенү, гомумән, үке
неч хисе Аөрәк итен кимерә, нервларны галкый дигәнем Минем өчен 
гадәтп эш көннәре башланды Алар су генчылары кебек охшашлар 
дияргә мөмкин 111\ lafl L.I СННеН хезмәткә килүеңне, палатага керен хәл 
белешүеңне КӨТКӘН кешеләр барын да.пмп тоеп тору. аларга нрдәм кулы 
суза алуыңны белү күңелгә зур юаныч бирә, ышанычыңны арттыра, 
яшәүне мәгънәле, кызыклы итә Егор Кононовичка, «Карабатыр» 
Ильяска да күп ш ш сәлам әйт! Армый ипләгез 

Сәлам юллап: Нурсинә. 
10 июль, 1975 ел. Казан*. 

Хат алган КӨННе Самат канатланып Йврде К.'еф Әйбәт чакта, мәгъ
лүм ип ie, ЭШ ГӘ җырлап бара. (лир ислән I1.II.VK та ИҢ СӨЙкемле дус
ларга әйләнә! (Нурсннәиен сәламен ул яларга дөньякүләм яңа. 
бер иткәндәй ирештерде.) Бу көнне аның тирә-юньдәге һәммә кешегә 
изгелек нплш е кнлә иде 
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Өйлә ялында Нурсинәгә хат язды ул. Ерып чыкканчы ярты дәфтәр 
кәгазь булды. Я бу җөмләсе килми, я теге фикере жан теләгәнчә ка
лыпка салынып житми. Ә сынатырга ярамый, һич ярамый! Дөнья көтү 
дигәндә, сүз сөйләүдә, хат язуда, укыган китабың турында фикер әйт
кәндә, өс-башына киенгәндә, галстук сайлаганда, дус-иш. таныш-белеш 
арасына килеп эләккәндә — барлык, барлык җәһәттән Самат Нурсинә 
югарылыгына күтәрелергә ант итте. Балыклыда эшләрне тәмамлап 
кайткач, кышлыкта урта мәктәп дәресләренә чын-чынлап ябышырмын 
дип аңына беркетеп куйды. Киләсе җәйгә төзелеш техникумының чит
тән торып уку бүлегенә гариза бирергә ниятләде. Нигә сынап карамаска 
ди бәхетне! Самат кемнән кнм?! 

Хатының юл араларына сизелер-сизелмәс кенә итеп ул шушы хыял
ларын да салырга теләде. 

Нурсинәнең шәһәр адресы язылган конвертны почта ящигына салу-
ia, Самат янә пошына башлады. Кайчан барып җитә әле ул? Район 
үзәгендә бер-нке көн тоткарланса, Казандагы почта бүлегендә берәр 
көн ята калса... Җомгада алмаса... Ул бит шимбәдә кайтам дип язды. 
Юк, хатка ышаныч зур түгел. Телеграмма бирергә кирәк. «Шимбәдә 
Казанда булам. Мине көт».— һәм вәссәлам! Телеграф почта гына тү
гел, йөрәк тибешең яхшырак аңлый... 

Ул телеграмма сукты. Адресатка барып җиткәнен үзенә хәбәр итәсе 
итеп сукты, уведомление белән. Аннары Нурсинә белән Казанда, Кос
монавтлар урамында очрашасын күз алдына китереп бәхетле ел
майды. 

... Казанда исә йөзеннән елмаю качты. Ишек кыңгыравы төймәсенә 
баскан иде, күрше хатын чыкты (Нурсинә өч бүлмәле квартираның 
бер бүлмәсендә уртак кухня белән яши), доктор кайтмады әле, диде. 
Ярты сәгатьтән әйләнеп килгәч, шул ук җавапны ишетте. Кайтыр дип 
өметләнеп, сәгатькә якын гомер уздырып, кабат сорады — кайтмаган 
иде. Шунда сөмсере коелды инде Саматның. Бу минутта ана дөнья ма
лы кирәкми иде. Нурсинә юри чыгып киткән дип тә юрады ул. Күңел 
эчкәресенең дә иң тирән бер почмагында ниндидер бәләкәй шайтан 
кыймылдады. Аның исеме Көнчелек иде. Аны камчылап куарга теләде 
Самат. «Көнләшергә минем ни хакым бар эле?» 

Соңрак тагын бер сугылырмын, диебрәк китеп барганда {нәкъ төн
ге уникедә Казан — Уфа поезды белән ул Балыклыга юнәлергә тиеш), 
юлда кара-каршы булдылар. Нурсинә ашыгып кайтып бара иде. 

— Билгеләнгән вакытта син монда тәки, ә? — диде ул, җанга рәхәт 
өстәп елмайды һәм күрешергә кул сузды.— Исәнме! 

— Кайтуы бер ни түгел. Кат-кат килеп тә күрми китүе әҗәл. Өмет
не өзгән идем инде. 

— Гафу ит, Самат. Үч иткәндәй килеп чыкты. Институтта бергә 
укыган дус кызымның туган көне мәҗлесенә чакырулы идем. Бармый 
кадалмадым. Шуннан көч-хәл арынып кайтуым. 

Самат томырылып аның күзләренә карады. Ләм-мим дәшми, озак 
карап торды. Сагыну галәмәте идеме икән? Беренче булып Нурсинә 
карашын читкә алды. 

— Нишләргә җыенасың хәзер, Нурсинә? 
— Әйтүле эшем юк. 
— Алайса, киттек. Үзәк паркка кадәр җәяү барабыз. Сезнең халык, 

г.рачлар днмен, җәяү йөрү файдалы дип аңлата, әйеме? 
— Дөрес. 
— Шулай булгач, киттек җәяү генә. «Җәп» ресторанында тамак 

ялгарбыз. Син кунакта сыйлангач та, минем эчтә Черкен этләре өрә, 
— Өенә кергәнсеңдер ич? 



— Кердем дияр өчен кердем. Күреп чыктым. Әни белән гәпләштек 
Абый, җинги белән сөйләшкән булдык. Төзелеш кирәк-ярагына кайт
тым, дидем. Ә син белеп тор, мин сине күрергә кайттым! 

— Рәхмәт илтифатына. Хат кына аз, телеграммалар белән кисәтә-
кисәтә кайтасың. 

— Тәртип яратам. * 
— Өегездә хәлләр ничек? 1 
— Мондый чакта ничек булырга тиеш булса, шундый. Баштан сый- ^ 

памыйлар... Асып куя алмаячакларын да белеп торалар... 
Рестораннан чыккач, парк аллеялары буйлап ничә чакрым ара уз- ^ 

дылар икән? Туктап торганнары булмады, кичке унны җиткерделәр 

Сүз агышында җай килеп чыгып: «Әйдә, үзеңне Савнново посело- £ 
гына күчереп калдырыйм!» — дип куйды Самат. Нурсинә бик каты үп- = 
кәли язды. Беравыктан рәнҗүе бетте тагын. 

— Мин сине күңелемә күчереп алып китәм, Нурсинә1 — Самат инде ф 
ничәнче катка сүзне үз тәкъдиме ягына борырга ният итеп бакты. Нур- ш 

синә моңа каршы җавабында әйбәт шигъри сүзләрнең, кайнар хисләр- с 
нен тормышта кирәклеген, әмма аларны әрәм-шәрәм итми саклау за- ^ 
рурлыгын аңлатырга тырышты. «Мине түгел, «Кем сон бу, ниһаять?» 7. 
дигән сорауны алып китәсең күңелеңдә,—диде —Дөресме?» 

Самат: 
— Дөрес, Нурсинә. Ул сорауга тулы җавап тапканым юк бит әле < 

минем, — дип килеште. 
— Тыңла, алайса, берәүнең ямьсез яшьлеге турында, — диде Нур- * 

синә. — Шул чагында аны күңелдә алып китүнең дә, хәтта аның белән "° 
бүтән очрашумын да кирәге калмас... 

Самат аны бүлдермәскә тырышып тый nan l 
— Институтта укыганда бер маҗара да булмады Укуда чөен мак

тарлык идем димим, сүгеп ташларлык та г, шыл мәктәбен 
тәмамлап килгәннәргә беренче мәлгә шәһәрдә үскәннәр белән ярышуы 
авыр Мин өченче курсны бетергәнче уңга-сулга карый алмадым Тулай 
торак кошы идем Дүртенче курста укыганда әти үлеп китте Ли: 
мен әни до, мим Д9 бик-бик авыр кичердек. Үзебез генә беләбез. Яшь
легем узып барганын иии алтынчы курста гына чын-чынлап аңл 
дисәм дә хата булмас. Төзәтенеп сөйләвем түгел, аңа кадәр дә тирәмдә 
егет-җилән бөтерелгәләде, тик алары күбәләк уены гына иде әле Эш 
урымнарыма билгеләр алдыннан, алда дәүләт имтиханнары гын 
Г8И иде бугай инде, мин Чаллыдан КИЛГӘН ЯШЬ инженер белән таныш
тым Көтмәгәндә, ҮП [амаганда. 

— Кешеләр алдан төзелгән программа буенча таныш' 
шул... — Самат үзләренең беренче очрашуларына ишарә я< а щ 

— КамАЗ башланган гына чор иде Ул гашыйк ман сиңа, 
Можга татары Казанга еш килә иде Гел оч 
Кемне күреп, ниләр сөйләшкәндер, мине Ча. 

1Әре булып киттек V i бик күп j күпне 
ятсыз, сәнгатьсез i >рмышны кыргыйларча җан .. 
нэньясы белән 

1рлек 
Болар Саматны сискәндерде Мәгәр ул моны Нурсинә! 

Ган 
тек Кавказ минем өчен жәнн инн ба-

• ! • 

ачкан минут tap La 1'ама i 1H ГЯ калды. 
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«Нәрсә дип әйтим, — диде ул. — Балаңны юк ит дип киңәш бирә ал
мыйм. Сине җинаятькә этәрергә теләмим. Тудыр, үстер дип тә кыста
мыйм. Мин аңа әти була алмаячакмын...» Әйе, күзен дә йоммады, вөҗ
дан газабы да кичермәде шикелле, тыныч кына, әдәпле генә әйтте. 
Табан ялтыратырга да җыенмады... Мин давыллы диңгездәге каекчы 
хәлендә калдым. Төзәтеп булмаслык хата ясавымны, нишләптер, атна
лар, айлар буе аңламый йөргән булсам, ул көнне бөтен газабы һәм хур
лыгы белән төшендем. Бәгырем өшеп, ташка әйләнеп калган кебек 
булды... Яман хәбәр алдан йөри. Минем йөкле икәнлегем авылга да 
кайтып ишетелгән. Ике-өч көнгә ялга дип кайтсам, әни елый, бабай 
котырына башлады: «Иреннән башка бу йортка ике аягыңның берсен 
басасы булма! Нәселдә булмаганны син күрсәттең», — дип акырды 
бабай. Аның сүзе безнең семьяда гомергә закон булып килде. Мин ко
точкыч адымга барырга мәҗбүр булдым... Шуннан оон азрак баш-күз 
алгач, министрлыкка килеп, ничек кенә булмасын Казанга күчерүләрен 
сорадым. Рәхмәт, ярдәмнәреннән ташламадылар... Инде монда өченче 
елым... Калганы — күз алдыңда. 

Нурсинә тып-тын калды. Аннары, кич буе сөйләшкәннәргә сөземтә 
ясагандай, әйтте: 

— Ә син мине җиңел генә «күңелемә күчереп алып китәм» дисең. 
Тормышта алай гына булмый ул. Үткән көннәрем иңемдә. Сау бул, 
Самат. Исән-сау барып җит, әйбәт эшлә... 

Самат, Нурсинәне өенә озаткач, такси тотты да тимер юл вокзалы
на китте. Таксичы егет радиоалгычын кабызып куйган. Казан концерт 
тапшыра. Заказ бирсәң дә болай туры килмәс, Балыклыга сәфәр чык
кан пассажирның уй-теләкләрен белгән кебек җырлыйлар иде: 

«Күктә якты йолдыз яна. 
Иң яктысы син күк тиясен 
Сине уйлый-уйлый мин юанам. 
Бәлки әле син дә... 
Бәлки әле син дә сөярсең » 

1975—1976. 



Гамил Афзал 

Чияле тау итәгендә 

Чияле тау итәгенә вышка килде, — 
Кунак түгел, бәйрәм түгел, эшкә килде. 

Керосинга кинәнмәгән авыл чите 
Электрлар яктысында балкып китте. 

Мотор гөрли, ыгы-зыгы, металл чыңлый, 
Металл чыңын сәерсенеп Тимәш тыңлый. 

Ничегрәк бораулыйк дип киңәш сора — 
Мал караган, иген иккән Тимәш тора, 

Буровойда дөбер-шатыр иртән-кичен, 
Каты катлам сынап карый корыч көчен. 

Башны, күзне чеметтереп кисә-кисә, 
Чияле тау түбәсеннән җилләр исә. 

Ай моңая алка тагып, җилдә өшеп, 
Чияле тау түбәсенә чалкан төшеп. 

Каты ташны теше белән тишә-тишә, 
Җир астына борау төшә, сорау төшә: 

Бәхет тулып нефть күле көтә микән, 
Юкны эзләп вакыт кына үтә микән? 

Чияле тау итәгендә вышка тора, 
Яз да тора, көз дә тора, кыш та тора, 

Көн дә тора, кич тә тора, эштә тора, 
«Булыр!» дигән ныклы өмет истә тора. 

Геолог та чат әүлия түгел сезгә, 
Усал йөзләр өметле дә, өметсез дә. 

Катламнарның бар яманы, бар яхшысы... 
Буровойга көмеш коя ай яктысы. 

Бәхет булып безнең алга бер киләсе 
Качып яткан ерак еллар хәзинәсе! 
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Вахта китә көнне кичкә авыштырып, 
Төркем-төркем берсен-бөрсе алыштырып. 

Кояш чыга тау башларын таңга манып, 
бакта 'килә яңа дәрткә дәрман альт. 

«Булмый .калмас! Чыгар!» дигән өметләр нык, 
Сугыштан да үлми кайткан егетләр нык. 

Тешен 'кысыш, 'көн-төн эшли тимер батыр, 
Вахта килә, вахта китә дөбер-шатыр. 

Мотор эшли, куллар җитез, корал көчле, 
Буровойда җәен-кышын урак өсте. 

Чыгыр сыкрый, тимер чыңлый, ирләр өлгер, 
Ш ә м н ә р менә, шәмнәр төшә дөбер-дөбер. 

Ыргак белән тотып алып шәмне кыстыр! 
Киндер пинжәк, киндер чалбар чыштыр-кыштыр! 

Измә килә, торба килә, әйдә, өлгер, 
Әйдә, йөгер бушатырга, түзем сеңер! 

Шаярталар вахтачылар ашап туйгач: 
— Тот көрәкне, галиҗәнәб эшче класс! 

— Кара әле безнең борау тешен татып, 
Борынын сузып бронгазавр йөргән вакыт! 

— Уян әле, нефть җене, нефть күле, 
Ничә миллион ел йоклаган диңгез төбе! 

— Эшкә җигел, качып ятма аста һаман. 
Яры камат-аждаһалар очкан заман! 

Девон картның маңгай сыры катлам-катләм. 
Кинәт кенә котны алып атты фонтан. 

Миллион еллар туфрак басып яткан өчен, 
Бәрде фонтан к ү к к ә чөеп кыргый көчен — 

Йөз ел үскән карт өянкеләрдән биек, 
Җир астыннан сикереп чыккан дию кебек, 

Дулап чапкан кара айгыр ялы кебек, 
Күккә ашты безнең илләр даны кебек. 

Атты фонтан чиксез муллык һәм дәрт белән, 
Сәгатенә тугыз тонна гайрәт белән. 

Бу хәлләрне язгы җилләр, җәйге җилләр 
Еракларга алып китеп мактап сөйләр. 

Сөенделәр вахтачылар хәйран булып, 
Нефть белән битне юып, кулны юып, 
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Көлә-көлә, берсен-берсе этә-төртә, 
Шешәләргә тутырдылар истәлеккә. 

Кая әле торба белән җ ы ю чанга, 
Тутырдылар графинга, стаканга. 

Берсен-берсе котладылар шашып кител, 
Аркаларны какты куллар шап-шоп итеп. 

Авыл карый бу мәхшәргә хәйран калып, 
Чишмә буе сукмагына тулды халык. 

Кызлар килде вәкарь белән вак-вак атлап, 
Әби-чәби — яулык белән авыз каплап. 

Кымырҗытты егетләрнең кайнар канын, 
Шушыннан бит — геройлыкка ике адым. 

Картлар килде сакалларын сузып алга: 
— Коммунарга бирә ходай, бәрәкалла! 

Газет язды, радиолар хәбәр итте, 
Эфир тулы шау-шу китте, хәбәр китте: 

«Бәрәңге һәм бодай җ и р е Татарстан 
Нефть табыл, и ң алдынгы сафка чыккан». 

Болын тулы челтәр-челтәр манаралар, 
Үрләр буйлап, сыртлар буйлап бара алар, 

Асфальт белән, тимер белән билен буып, 
Туган җирнең малы булып, даны булып. 

Анда-санда уенчыктай сиртмә тора, 
Әле башын, әле түшен селкә тора. 

Өскә менә, түбән төшә корыч сиртмә, 
Талпына да, Девон картның кылын чиртә: 

«Әлли-бәлли, әлли-бәлли, Девон батыр, 
Илләр буйлап даның йөри чирек гасыр...» 

Күренмичә дөнья малы ага тып-тын, 
Уйсуларда у җ ы м үсә дулкын-дулкын. 

Зур юл узган кәрван кебек арып йоклар 
Чияле тау түбәсендә ак болытлар. 

Юлаучыга чуклы башын иячәкләр 
Чияле тау итәгендә ак чәчәкләр. 

1975—76. 
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Тау битендә 

Мин утырам тау битендә, зур соры таш өстендә. 
Бу җирдә дүрт яктан җилләр исә иртә дә, кичен дә. 

Үткән еллар, киткән дуслар хәтердә, исемдә. 
Кылганнар чайкала, хыяллар чайпала сөзәк тау битендә. 

... Кыя башларына орынып-орынып ак болытлар йөзгән илдә, 
Кыядан-кыяга сикереп, җитез тау тәкәләре йөргән җирдә, 
Сикереп-сикереп чишмәләр аккан, 
Кара бөркетләр канат каккан 
Кыялар сыртында ачык җилдә 
Батыр йөрәкле, туры сүзле, кыю дустым гомер итә иде. 
Таулар-ташлар кичеп, мин сәламнәр алып килгәнне зарыгып көтә иде. 

Уйлар уйлап, җырлар җырлап, айлы кичләребез үтә иде... 

Күмчкүк урманнар артында, бормалы сукмаклар чатында, 
Кыйшайган агач өйдә 
Дәртле дустым тора иде к ә к к ү к тавышларына сөенә-сөенә. 
Җилләр исә иде урманнарның яшел чәчен тарап, 
Нигә без аерылыштык, нигә иртә саубуллаштык саргылт басуларга 

карап?! 

Ап-ак, зәңгәрсу боз таулары артында, 
Төтенле, тире чатырда, 
Кар өстендә туган, боз өстендә үскән, 
Төньяк балкышы астында кар чүлләре кичкән 
Бик акыллы дустым тора иде, 
Ап-ак дала буйлап, дәртле җырын җырлап, 
Болан көтүләре куа иде. 
Сагынып күрешмәгәнгә күп еллар үткән. 
Хәзер ул дустым буран үкергән төннәрдә 
Ниләр уйлый икән? . 

Җылы диңгезләр артында, хөрмә ботагыннан ясаган чатырда 
Кара бөдрә чәчле, арыслан йөрәкле, ирек сөяр дустым тора иде. 
Мин кошлардай канат кагып, 
Балыктай дулкын ярыш, 
Шул дустымның хәлен белергә килә идем. 
Серләшеп сүзләр бетми таңнар ата иде... 
Хәзер ул дустым, акыллы күзләрен йомып. 
Кайнар ком астында ята инде... 

Мин озын гомерле булдым. 
Шул дусларымны сагынып уйлар уйлыйм һаман. 
Кадерле истәлекләремне алларга манам, гөлләргә манам. 

Ак сарыклар көтүедәй, болытлар күченә, болытлар күченә. 
Мин утырам тау битендә соры таш өстендә. 
Бу җирдә хуш исле җилләр исә иртә дә, кичен дә. 
Үткән еллар, әйбәт дуслар хәтәрдә, исемдә. 
Кылганнар чайкала, хыяллар чайпала сөзәк тау битендә. 
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Әхмәт абый 

Яратты ул күңелләрне 
Ераклардан уратуны, 
Үлемнәрне, җиңүләрне, 
Вавилонны, Урартуны. 

Хыялында йөргәндер ул 
Ганнибаллар үткән җирдә, 
Сугышларга кергәндер ул 
Спартаклар белән бергә. 

Рим дисен, Мисыр дисен. 
Авыз суы кибә иде, 
Аргиштиен, Озирисен, 
Рамзесын сибә иде. 

Шумер-Акат... фәлән диеп, 
Авыз суы корый иде, 
Усал карап, күзлек киеп, 
Шуны бездән сорый иде... 

Әхмәт абый дөнья куйган. 
Бик ямансу булып калды. 
Күңелләрдә чыңлап торган 
Илләр янды, еллар янды. 

Бер сүз турында баллада 

Әйтәләр миңа, 
Сөйлиләр бер сүз: 
— Асьнл егет син, 
Зифа буең төз, 
Ярлылыкка түз, 
Ялгызлыкка түз, 
Корәш-дулкында 
Колач салып йөз! 

Иртә һәм көндез 
Әитәлор бер сүз: 
•— Син гайрәтле йөз, 
Син очкынлы күз, 
Сиңа сокланып 
Җилкенәбез без, 
Эзлә син бер юл, 
Сөйлә син бер сүз! 

Мин үзем денсез, 
Мин үзем юньсез. 
Әйтәләр миңа, 
Әйтәләр бер сүз: 
— Берәүләр сөмсез. 
Берәүләр өнсез, 
Эзлә син бер сүз, 
Сөйлә син бер сүз! 
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Әйтәләр миңа, 
Тукыйлар бер суз: 
— Шауласын дөнья, 
Кайнасын диңгез, 
Түшең белән йөз, 
Тешең белән өз. 
Ялган эшне сөз, 
Ялган сүзне сөз! 

Әйтәләр миңа. 
Сөйлиләр бер суз: 
— Син булмасаң, без 
Ксчлаксыз-күзсез, 
Кояшлы көнсез, 
Йолдызлы төнсез, 
Нишләп торасың 
Хыялсыз-нисез! 

Үтте ничә җ ә й , 
Үтте ничә көз... 
Тоныкланды күз, 
Боекланды йөз, 
Мин һаман телсез, 
Мин торам өнсез. 
Мин эзлим бер сүз, 
Табалмыйм бер сүз. 

Юмор 

Берәүләрдә көлке гадәт, сәер холык 
Күңелләргә сеңеп кала кызык булып, 
Мәзәк була йөзендә дә, сөйләүдә дә. 
Кызык кеше кызык була биләүдә дә. 

Чытык чырай кибәк чәйни кетер-кетер, 
Мыек бора аем акыл, зирәк фикер. 
Бер елмаю ун ялганны сугыл ега, 
Елтыраган кысык күздә зиһен була. 

Кайгыдан да, шатлыктан да көлә белгән, 
Үлгәндә дә көлә-көлә үлә белгән — 
Кешеләрдә барлык тойгылардан өстен! 
Яратам мин янып торган юмор хисен. 

Бу көрәштә без җиңәсе, без көләсе, 
Дөнья күргән хөр акыллар тәҗрибәсе — 
Ышанмыйча, табынмыйча юкка-барга, 
Көр күңелле Намус көлә текә ярда. 

Күчә болыт, ага сулар, үсә үлән, 
Якалашып мәкер белән, хәйлә белән, 
Бу дөньядан кемнәр китәр, кемнәр килер, 
Көлә-көлә юмор яшәр гомер-гомер. 



Гариф Ахунов 

ИДЕЛ КЫЗЫ 
РОМАН 

ИКЕНЧЕ БАШЛАМ 

] 

ур тормышка чыгу, ата-бабаның төшенә дә кермә
гән ац-белемле булу, ялтыравыклы штиблет, зат
лы п и н ж э к киеп, шәһәр малае булып йөрүләр бө
тен дөнья сугышының ая\сыз корабына бәрелеп 
чәлпәрәмә килде. 

Солтан Алабуганың земское училище укучы
сыннан янә дә авыл малаена, Түбән очның ярлы 
Садыйк малаена әйләнеп калды. 

Төннәр караңгы — утсыз; көннәр, гаять зур 
йомгактан сүтелгән җеп шикелле, һаман бер төсле 
эчпошыргыч күнелсезлекләре белән узып торалар. 

Сугыш халыкны икегә аерып куйды: берсен Га-
лнцня, Буковина кырларына илтеп, кара гүргә салды, икенчесен чере
теп баетты. Алпавыт Халитовлар, Ш а к и р хаҗилар, кызыл малчы Габ
делхәлимнәр, сугыш афәтеннән миңгерәүләнгән ярлы-ябагайның күзен 
ут яндырып, тулпар атларда, келәмле кашовкаларда җилләр уйнатып 
уза торган булдылар. 

Ике ел эчендә күзгә күренеп күтәрелгән Тамнндар Тураев И ш буе
на алты ташлы тегермән салдырды; Чаллыны. Чистайны, Алабуганы 
агач материалы белән тулысынча тәэмин итәргә хыялланып, такта яру 
заводы җиткезде. 

Зартугайның урта бер җирендә, әйләнә тирәгә ерактан ук күренер* 
лек булып кызыл кирпечтән һәм нарат бүрәнәдән ике катлы бина кал
кын чыкты. Түбәсен табаклы калай белән ябып, яшел буяуга буядылар, 
ике мәхәлләнең дә маңгай тиренә салынган биек манаралы ике мәчет 
белән дә ярышырдай бу бина, яңача укыту ачен салынган мәдрәсә хез
мәтен дә, бер ү к вакытта школа-мәктэп хезмәтен дә үтн башлады 

Гатар авы 1ыи ia мәктәп б) rj 6 j ипле 1пшыңны алырдай яңалык, 
Монда инде Югары мәхәллә мулласы Сөләйман хәзрәт белән Фатих 

Дамы ы Б i 
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хәлфә укыткан дин сабагына гына риза түгелләр. Тәминдар Тураев 
яңа мәктәпкә түккән акчасын мужик балаларының башын катырып 
һәфтияк ятлатуга гына җибәрәсе килми, үзенең Идел-Кама пароходчы
лыгында эшләргә тиешле булдыклы, белемле кеше тәрбияләргә ниятлә
нә иде. 

Мәктәп йорты зур. Урта бер җирендә урам буе коридор, сул якта — 
хәлфәләр, ун якта — сыйныф бүлмәсе. Солтан тәүге мәртәбә Габбас 
мулладан дин сабагы алган, укый-яза белергә өйрәнгән мәдрәсә, — мо
ның белән чагыштырганда, — мунча хәтле генә. Монда утырып укый 
торган аяклы парталар бар, ләкин ул җиһазлы бүлмәдә матур язу бе
лән русча дәресләр генә алып барыла. Коридорның аргы башындагы 
бсрсеннән-берсе зур ике бүлмәгә парта-мазар куеп тормаганнар. Укуны 
идәнгә утырып, аяк бөкләп укыйсың. Дин сабагы белән татарча дәрес
ләр — шушында. 

Кичен, мәктәп бүлмәләренә караңгылык иңгәч, кара ишек янындагы 
киштәләрдән эчмәкләр1, мендәрләр, киезләр алынып, таеп егылырдай 
шома идәнгә җәелә. Ишегалдына чыга торган арткы ишек янында, 
салкын коридорда аяк киемнәре өелеп ята. Бәләкәй шәкертләр бер-бер-
сенең чабатасын бутап, сугышып китәләр. Кухняның ачык ишегеннән 
шәкертләр пешергән кабыклы бәрәңгенең әчкелтем исе борыннарны 
ярып керә, суыкта торудан өшегән ипине җылыткан чакта, бүлмәне ту
тырып тәмле ис тарала. Кухняның чормасына өйдән алып килгән бер 
кисәк туң итне асып куялар. Аларны чукырга бетмәс-төкәнмәс песнәк
ләр җыела. 

Иртән торгач, урын җыю, мендәр атышу йоласы башлана һәм ул 
Фатих хәлфә, сакалсыз саргылт йөзен чалшайтып, тал чыбыгы белән 
шәкертләрнең аркасына чажылдатып тамызып чыкканчы дәвам итә 

Сыйныф бүлмәләренең берсендә, парта-мазар куелмаганында, үзлә
ренә кызыл чаршау корып, Мирзаян, Шэрифҗан, Нух Галләм яшиләр. 
Фатих хәлфә аш-суга киткән чакларда, хәлфә урынына дин сабагын 
Нух Галләм укытып тора, бу аңа, сабакның үзен укытудан бигрәк, тәр
тип бозган бәләкәчләрнең каныннан килү өчен кирәк. Нух Галләм на
маз укыган чагында аяк бөкләп утырмасаң, яки фани дөнья сүзен ки
тереп кыстырсаң, колакны өзеп чыгарырлык итеп бора, янак төбеңнән 
чиләк тебе ясый; сыек тал чыбыгы яки ишкән сөлге белән һуштан яз
ганчы кыйный—казыйлык вазифасын ул ихлас күңелдән, җаннары рә
хәтләнеп, ярсынып-ярсынып үти. Нух дигән пәйгамбәр исемен ана шә
кертләр кансызлыгы, хәзрәт алдында гел ялагайланып йөргәне өчен 
бирделәр. 

Шэрифҗан белән Мирзаян кечкенәләрне җәберләмиләр. Аларнын 
үзләре генә белгән серләре бар — кайчан карама, әкрен генә сөйләшеп 
йөриләр. Вакыт-вакыт шәкертләрнең колагына аларнын, аулак өйгә, 
солдаткалар янына баруы, Сөләйман хәзрәттән яшереп сыра эчүләре дә 
килеп җитә. Хәзрәт белән алар үзләрен иркен тотып, дәрәҗәләрен бе
леп сөйләшәләр, вакыт-вакыт учитель Гаврнлов белән дә әңгәмә корып 
алудан тартынып тормыйлар. Алабугада нибары бер кыш эләгеп кал
ган рус теле Солтанга аларнын кайбер сүзләрен чочлап «алырга 'мөм
кинлек бирә, тик ул «реферат» дигән, «соцнал» дигән сүзләрне генә аң
лап җиткерми. Күрәсен, ул сүзләрдә кеше белмәскә тиешле яшерен 
мәгънә бардыр, шулай булмаса, Шэрифҗан белән Мирзаян аларны 
шыпырт тавыш белән, үзләре генә ишетерлек итеп әйтмәсләр иде... 

Кышкы караңгы төннәрдә дәү шәкертләр, бәләкәчләрне җыеп, кур
кыныч әкиятләр сөйлиләр. Соңыннан шәкертләр ишегалдына чыгарга 
куркып, юрган астына поскан килеш, төне буе йоклап китә алмый 
азапланып яталар. 

1 Э ч м ә к — Әгерже ягында матрацны шулай диләр 
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— Тэкмэк-Чүрэкәй кырыла безнең бер заманны, — дип, ак керфек
ле күзләрен зур ачып, бармакларын тырпайтып сүз башлый әкиятне ик 
матур сөйли белүе белән дан алган Шәрифҗан. — Ийе, прәметекн кы
рый йорттан кырылып килә авыл. Әҗәл дигәнең сыпырып кына бара. 

Бәләкәй шәкертләр Шәрифҗан-экнятчене уратып алганнар да, идән- • 
гә чыпчыклар кебек тезелешеп, авызларын ачып тыңлыйлар. з 

— Әтүтән Пәттәхләрнең беренче көнне имчәк балалары үлде, икен- § 
че көнне инде җиде яшьлек кыз балалары г\р иясе булды. Тагын бер * 
атна да үтмәгәндер, олы малайларын зиратка илтеп күмеп кайттылар. 5 
Шундый дагын әшәке Әҗәл ияләште авылга, бер өйгә килеп кердеме, 3 
Һәнмәкәйсең бер очтан кырып чыкмыйчан һич кенә дә туктамый. Бер * 
айдан Пәттэхиең катыны җан тәслим кылды Халык анысына аһ итәр
гә өлгермәде, авылда тазалыгы, гайрәтлелеге белән дан тоткам балта 0 

остасы Пәттәх үзе теге дөньяга китеп барды Алтмыш биш яшьтә генә = 
ие әле. Авыл исәбенчә йөзне тартырлыгы барые £ 

Авыл старостасы белән дисәтнек, әлеге мәркүмнәрнен ишек тәрәзә- < 
лоренә аркылы такта кагып, өйне яптылар. Алланың биргәненә шөкер, « 
шуның белән >ш бетте дип торсалар, Әҗәл дигән явыз мөртәт-бәдбәхет, = 
муены астына килгере, Оер атнадай күрше портны кыра башлады. Бер < 
ай тула дигәндә анысының да ишегенә аркылы такта кадаклан куйды- -
лар. Халык йөрәгенә шом төште Авыл тынып, үлемен көтә башлады 
Көтәргә сабырлыгы җитмәгәннәре аркасына капчык асып, Себер ягы
на урман кисәргә, сал агызырга, шахталарда!! җир күмере белән алтын 
чыгарырга китеп барды. Киткән берсе хәбәрсез югала •— прәметеки га 
ломот аптырамыш! Тампндар бай булып Таминдар бай хәсрәткә төште 
Чаллыга, ди, Сарапулга, ди, Казан каласына, ди, агачны, ди, н 
белән агызырмын?! Үлем афәтеннән куркып, Тәкмәк-Чүрәкәйл 
түгел, Балтачлар, Салагышлар, Саранбайлар кузгалды, бөтенләй ур
ман }ченә, үлемнен буе җитмәс наратлык арасына поскан Яуморзалар-
га курку төште Алабуга бояры Стахиевнын тол бичәсе, Казанга, гене
рал-губернатор! ә барын, нишлик икән дин киңәшкән, имеш Губерна
дан халык чыгып бетсә, мин үэемнен сыра шводларыма рабучи сый-
НЫф каян табармын дип кара кайгыга ТӨШКӘН Халыкның Әҗәлдән ка
чуын берәр төрл? әмер яки фәрман белән туктатыл булмасмы, ди, 
имеш. Тампндар Тураен шушы арада үлем кастасыннан губерна хал
кын коткарып калу өчен татар бапларын җыясы, ди, акчасы бер мил
лионнан да кпм булмаганнар һәммәкәйсе бергә тыелып, дөньяның нн 
атаклы табипларына бик iyp байлык вәгъдә итеп, гариза-үтенеч җибә-
рәселәр, ди. 

— Шуннан, шуннан? — дип сабырсызланалар шәкертләр 
Шәрифҗан әле вакыйганың нәрсә белән беткәнен әйтеп бирергә 

ашыкмый Әҗәл явыз мөртәт-бәдбәхетнен Ка >ан taeo 1ларыннан, 
Ижаудан, Алабуга белән Чистайдаи кешеләрне кырырша 
ятуын озаклап сөйләп китә, тик шәкертләр тагын сабырсызлана башла
гач, янә дә Тәкмәк-Чүрәкәйгә кайтып төшә 

— Әҗәл өченче йортны кырырга тотынгач, авыл халкы төрлечә 
Юрый Нәрсә бу? —диләр. —- Ходаның нинди каргышы төште безгә? — 
диләр Югыйсән, безнен Гәкмак-Чүрәкәй явызлыгы белән дан алган 
авыл да гүгел Гомер буе нген игеп, чабата гукып, көя 
күргән авыл Язга чыксалар бура бурарлар, көзгә керсәләр Гәкмәк 
Күленнән алган мунчала ып чынга (.угарларые Каныкты i 
нең Тәкмәк-Чүрәкәйгә Бөтен өязгә атаклы ат караклары ta, күбенгән
че аракы эчәрдәй дуңгыз көтүчеләре дә юк бездә Бердәнбер шыагур 
Байгыш барые, аны да Өфе белән Бөгелмә чуен юлында, кәртле уйнап 
оттырганнан сон, түләр акчасы булмагач, поезддан ыргытканнар дип 
сөйлә 1еләр Озын сүзнең кыскасы Әҗәл явы i мөртәт-бәдбәхет инк 
безнен авылга каныкты беркем берни белми, и шулай ук берк 
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ничек каршы тора алмый. Әҗәл оинен йортыңны сайладымы, кыра 
да сала — вәссәләм. Ярман сугышы башланганга ике ел уздымы-юкмы, 
Әҗәл рәхимсез кулы белән Тәкмәк-Чүрәкәйнен унбиш йортын кырды 
да салды. 

Чират уналтынчы йортка килеп җитте бит инде! 
Боларның, мин сиңа әйтим, нәкъ шул көннәрдә, Ярмаң сугышыннан 

агач аягын шакылдатып, солдат уллары-җанвалит кайтып төшмәсен
ме! Яман хәтәр гайрәт ора бу! Юл куймам, ди. Үземнең гарип булып 
калганым да җитәр, ди. Ат суя торган пычакны тегермән ташында кай
рый. Бер көн кайрый, ике көн кайрый, өч көн кайрый. Әллә Әҗәл мөр-
тәт-бәдбәхет сизенгән, әллә инде адәм җанын кыеп йөрү кебек, дөнья
дагы иң әшәке, иң пычрак эштән җаны бизә башлаган — килми. Ярый, 
хуш: егет һаман да кайрый бит, җиде көн, җиде төн кайрый, пычакны 
прәметеки Гали пәкесе итеп кайрап җиткезә бу. Өйдәгеләр җиде төн 
уртасында колһу аллаларын әйтеп, ишек-тәрәзәләргә бастырык басты
рып, аңа гына да риза булмыйча, кат-кат бисмилла укып, сыпырынып 
йокларга яталар. Солдат-җанвалит йокламый Прәметеки күзен йокы 
алмый. Әти-әнисенең, энекәшләренең аяк очында утырып тора. Кулын
да ат суя торган пычак. Тәрәзәдән ай нуры төшә, пычак ялтырамасын 
дип, солдат-җанвалит аны шинель җиңе з-чөнә тыгып асрый. Әҗәл явыз 
мөртәт-бәдбәхет килгәнне көтә бит инде пычак... 

— Пычак турындагысы аңлашылды, әҗәл турындагысын сөйлә, — 
дип, сүз кыстырып җибәрә Солтан. 

Нух Галләмнең иләмсез каты кулы Солтанның муен тамырына ка
гылып ала: 

— Тик кенә утыр, хәерче бете! 
Солтан куырылып килә, эш зурга китүдән куркып дәшми. 
— Кай төштә туктаганыем әле? — ди Шәрифҗан.— Әһә, пычакны 

шинель җиңенә яшереп, сәке буенда утырып тора солдат-җанвалит. 
Башында папахасы, өстендә шинеле— Микулай патша армиясеннән 
алып кайткан. Төн урталары уза, беренче әтәчләр кычкырыр чак җитә, 
солдат- җанвалитның тәмаммы ачуы чыга башлый, беренче әтәч кычкыр
дымы— җен-пәриләр килми, куркып кача торган була бит. Солдат-
җанвалит соңгы сабырлыгын җыеп көтә. Менә бер заманны ишеккә 
салган беләк юанлыгы бастырык «келтер-ррр!» итеп кенә китә дә та
выш-тынсыз ишек ачыла. Ишектән төенчек чаклы гына бер карчык ки
леп керә. Кан-карадан киенгән. Үзе, җитмәсә, бөкре, җитмәсә, күзлә
ре, мәче күзе шикелле, ут яна, солдат-җанвалит, беренче мәлгә, шүрләп 
тә куя. Әмма1 дә ләкин шүрләгәнен сиздерми, пычакны шинель җиңенә 
яшереп саклап тора. Әлеге күзе ут янып торган бөкре иң кырында 
яткан малай янына килә. 

— Гафият Бөкре түгел микән?!—дип кычкырып җибәрде авызын 
ачып тыңлаган Әптерм. Нух Галләмнең аяусыз каты кулы бәләкәчне 
тынсыз итте: 

— Тик кенә утыр, тишек борын! 
Әптери борынын алача күлмәгенең җиңенә төртеп, мышык-мышык 

елый башлады, төрле яктан ысылдап, аны шундук туктаттылар. 
Шәрифҗан Әптерине үзенә якынрак тартып сыендырды да сүзен дә

вам иттерде: 
— Юрганның итәген генә ачып, солдат энесенең табанын ялый баш

лый бөкре. Чалт-чолт ялый. Солдат-җанвалит моны ишетеп тора, йок
лаганнар берсе дә ишетми бит инде... Солдатның энесе әкрен генә ың
гырашып куя, шул җитә солдатка, сикереп тә төшә сәке йөзлегеннән, 
пычакны бөкренең йөрәгенә тыгып та җибәрә! 

Бөкре үсә-үсә, зурая, күперенә, күбенә, иллә дә мәгәр, күперенү-кү-
бенүдән ары уза алмый, кара чапанын ачып, бөкрәеп төшә, пычак ка
далган урынын озын тырнаклы кара кулы белән каплап: 
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— Ай, улым, хараплар иттен, хараплар иттең карчык кешене,—ди. 
— Ә солдат нәрсә ди? Солдат нәрсә ди? 
— Бүлдермә, кәҗә катыгы! 
— Ә син әрекмән боламыгы! 
— Яңагыннан чакма кабызып алырмын, хәчтерүш, бер теленә баш 

булмасаң! • 
— Ә нәрсә кәҗә катыгы, ди! Безнең кәҗәбез булганы да юк. 
Әкренләп тыналар. Шәрнфҗан, берни булмагандай, гаыьсез-ялкау- a 

рак тавыш белән әкиятен ялгап алып китә: 
— Солдат дәшми. Ул бит белә, убыр белән япа-ялгызына диплома- g 

тиягә керергә ярамый. Кердеңме, ул хәл җыя, сүзе белән сине сихерли, я 
табан астыңны ялап, каныңны эчә башлый * 

Бөкре карчык тавышсыз гына борыла, ишектәге беләк юанлыгы бас- и 

тырык «келтер-ррр!» итеп кенә ала да, бүтән берни ишетелми: Әҗәл о 
явыз мөртәт-бәдбәхет юкка чыга. 

Иртән солдат гаиләсе уяна. Барысы да исән. Убыр бит малайның та- * 
бан астын имеп бетерә алмады Бар да сөенәләр инде болар. Солдат- * 
җанвалит күршеләрен җыя. Менә шулай-шулай булды дип җиде төн » 
уртасында күргәннәрен сөйләп бирә. Тәкмәк-Чүрәкәйләр, авыллары бе- ~ 
лән, убыр киткән юлны карарга чыгалар. Ак кар өстендә убырдан кан < 
тамып калган икән, әнә шул канлы эздән бара торгач, күрше авылы 
Саранбайларга барып чыгалар. Җиргә чүгеп беткән тәбәнәк кенә бер 
өйгә керәләр. Керсәләр — өй шып-шыр. Мичтән башка берни юк. Ә мич 
галәмәт дәү, прәметеки ярты өйне алып тора. Мич башыннан ыңгыраш
кан тавыш ишетелә. Менеп карасалар, тау чаклы булып к^бенгән-бүр-
тенгән, җирән чәчле, җирән мыеклы, мимечкә охшаган берәү ята. 

— Теге убырмы? 
— Шул инде, шул! 
— Ә нишләп ул мыеклы? Ул бит карчык ие? 
Бүлдерүче малайга икс мендәр тондырдылар. 
Пырхылдап каз мамыгы очты 
— Сөйлә, Шәрип,— диде Мнрзаяп. 
— Ярый, хуш. Җирән мыеклы убырны мич башыннан сөйрәп төше

рәләр. «Ярты авылны кырдың, бәдбәхет, синең аркада нинди әйбәт 
балта осталары, чыптачылар, көянтә бөгүчеләр, тугымчылар әрәм бул
ды, басуда игәннәр чәчелми калды, күпме кеше кара җир куенында 
ята!»— дип битәрлиләр, битәрлиләр дә, идәнгә салып, бөтен авыл бер
гә таптап үтерәләр. Мәетен ерак басудагы бүре чокырына илтеп, тап-
тый-таптын күмәләр. Ләхет-мазар алып тормыйлар, буйга өч аршын, 
тирәнлеге ике аршын чокыр казыйлар да, чокыр төбенә йөзтүбән кап-
лап, башына имән казык кагалар. 

— Ә имән казыкны ни өчен кагалар? 
— Вәт тиле. Убыр бит ул тиз генә улии, чокырдан чыгып йөри ала. 
— Чистый! Чыккач тагын хәл җыен авылларны кырып пәри башла

са? 
— Шуннан? Шуышы? 
— Нәрсә шуннан? Шуннан шул инде убыр оясыннан чыга алмый. 

Кешеләрнең канып имеп йөри алмый. Солдат авылны афәттән котка
рып кала. 

... Куркыныч вакыйга сөйләнеп беткәч, бәләкәй шәкертләр, эчләрен
нән тынып, әле Һаман башына казык кагын күнгән убыр тәэсиреннән 
айный алмыйча, озак кына утырып гора л ар 

Мирэаян үз алдына көрсенеп 
— Кайчан килер икән ул көн? — дип, әкрен генә әйтеп куя. 
Тышта, тәрәзә артында, караңгы, анда әллә ничә убыр берьюлы 

кузгаткан җилләр сызгырына, кайдадыр еракта шушы шәкертләрнең 
атнләре, абыйлары убырлар белән сугышып йөри Дәшми шәкерт хал-
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кы. һәм әле бик озакка чаклы ялгызы гына ишегалдына чыгарга кур
кып иптәшен чакырып яши, йомыш белән төркем-төр кем генә чыга
лар. Суыктан, суыктан бигрәк чат башларында, караңгы урамнарда са
галап торган убырдан куркып-калтыранып, барысы бергә, күмәкләшеп 
йоклый торган зур бүлмәгә ашыгалар. 

Курку хисе моктәп-мәдрәсәдә яна бер вакыйга булганчы дәвам итә. 

II 

Язын, кар эри башлагач, шәкертләр мәктәп-мәдрәсәдә килеп чыккан 
бер кыргын күренешнең шаһиты булдылар. 

Мәктәп-мәдрәсә тирәсендә биек итеп бозлавык-тау ясалган иде. Тау
ның итәгендә әрәмәлек, әрәмәләр арасында челтерәп чишмә ага, аның 
суы кыш көннәрендә дә туңмый кала иде. 

Чаналары булмау сәбәпле, бәләкәй шәкертләрнең күбесе бишмәт 
итәгенә утырып шуа, хәлфәләр күрмәгәндә мәдрәсәдән эскәмия сөйрәп 
чыга, я берәр тапкыррак шәкерт, абыйлары сугышта булу сәбәпле ла
пас астында коргаксып яткан зур чананы сөйрәп алып килә дә, дәррәү 
шуңа төялеп, чыр-чу килеп, юлда очраган кар көртләреннән өермәләр 
өереп төшеп китәләр. 

Солтан белән Әптерн бер көнне каравыл өе лапасында аунап яткан 
иске чананы сөйрәп алып килделәр. Төялде бала-чага, төялде бала-ча
га! Киттеләр, мин сиңа итим, боз тавыннан элдертеп! Ул чыр-чу, ул 
сөенеч! Ат чанасы, бураннар уйнатып, менә авам, менә таралам дип 
тау астындагы зиреклеккә кадәр төште дә, вак әрәмәләрне сыдыртып 
узып, юан бер зирек төбенә килеп бәрелде. Ак кар өстенә, чүлмәкләр 
төсле, шәкертләр тәгәрәшеп китте. Алай гына булса бер хәер иде, кар 
астыннан кәрзине белән сыра шешәсе шалтырап килеп чыкмасынмы! 

Бала-чага, кызык ясап, кәрзинне шешәсе-ние белән күтәреп чапты
лар, шешәләрне кар өстеннән тәгәрәтеп уйнадылар, аннары юанрак бер 
зирекне сайлап, шуның кәүсәсенә ыргыта башладылар. Моның ахыры 
никадәр ямьсез бетәсен башларына да китереп карамадылар.-

Эш Сөләйман хәзрәткә барып иреште. 
Каян килгән шешәләр? 
Кем сыра эчкән? 
Кем кәрзинне әрәмәгә күмеп куйган? 
Сөләйман хәзрәт иң турылыклы мөрите — Фатих хәлфәне үз янына 

чакырып, икэүдән-нкәү генә киңәште. Сыраны бүтән беркем дә түгел, 
олы шәкертләр эчкән, эзне яшерер өчен кәрзинне әрәмә төбенә күнеп 
куйган дигән ныклы фикергә килделәр. Ни чыкмаса шул шәкертләр бе
лән ыстудиннардан чыга. Дөнья болгатучылар! Мәңгелек сабак булсын, 
бүтәннәрне дә әшәкелеккә өйрәтеп йөрмәсеннәр, каезларга сыртларын! 

Кече атна көнне мәктәп-мэдрэсо кайнап торган кырмыска оясына 
әйләнде. Зур кибән чалмасын башына ураган, кулына чукмар башлы 
озын кара таягын тоткан, буй-буй яшел чапанлы, мәһабәт ак сакаллы 
Сөләйман хәзрәт шәкертләр яши торган, сабак укый торган, олы шә
кертләр йоклый торган бүлмәләрне берәм-берәм йөреп чыкты. 

Берәүнең дә сәламенә сәлам бирмәде. 
Аңа ияреп, көтүләре белән хәлфәләр. Югары мәхәллә картлары йө

ри, алар да ләм-мим сүз дәшмиләр иде-
Хәзрәт әмере белән Нух Галләм бер олау тал чыбыгы кистереп, аны 

кайнар суда пешекләтеп куйды; хәзрәт әмере белән ике хәлфә озын ике 
сөлгене бау итеп иштеләр. 

Төш вакытларында учитель Гаврнлов, сары мыекны бик хәтәр ка
бартып, барлык укучылар-шәкертләр белән исәнләшеп, дин әһелләре 
йөргән бүлмәләрне йөреп чыкты. 
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Бераздан аның Фатих хәлфә бүлмәсендә: 
— Әгәр сез экзекуциягә юл куясыз икән, мин бу эшне болай гына 

калдырмыйм, земствога хәбәр итәм, губерна газетасына язып чыгам! — 
дип, ачы таныш беләк кычкырганын ишеттеләр. 

Бераздан ул, хәлфәләр бүлмәсеннән килеп чыкты да, тар якалы *. 
пальтосының чабуларын җилфердәтеп, коридор буйлап китеп барды. 3 

Чырае бик усал, иреннәре кысылган иде. g 
Кичке сәгать сигезләрдә Фатих хәлфә кечкенәләрне аерым бер бүл- * 

мәгә кертеп япты— ишекне тышкы яктан келә белән бикләде. Хәлфә- 5 
ней чыгып китүе булды, Зартугай малае Шәкүр, Кече елгадан Әптери, § 
төймә борын Әхмүш ишекне чыра пычагы белән ачтылар да аяк очла- -
рына гына басып коридорга чыктылар — стена буена тезелделәр. Алар 
янына Солтан чыгып басты. ° 

Ишелгән сөлгенең ялангач аркага туп аткандай шапылдап килеп * 
төшүе, тал чыбыгының чажылдап һаваны телүе, ынгырашу-елау, ачыр- * 
таланып кычкырып җибәрүләр бәләкәйләрнең берсен дә тыныч калдыр- "* 
мады. Алар, берәм-берәм килеп, җәзалау эше барган ишек төбенә өел- в 
деләр. Бүлмәдән ишетелгән ыңгырашуларга йомшак күңелле Әптери * 
түзә алмады — елап җибәрде. Солтан белән Әхмүш, аның авызын учла- < 
ры белән каплап, киредән бүлмәгә алып кереп киттеләр. 

Караңгы бүлмәдә алар кергәндә тагын берничә бәләкәй шәкерт, 
кыйналучыларны кызганып, мышык-мышык елап утыралар иде 

Ул да түгел, кемдер ашыгып бүлмәгә килеп керде. Шәкүр белән Әх
мүш, үз почмакларына посып, башларын мендәр астына яшерделәр — 
Фатих хәлфә түгелме дин курыктылар 

Ләкин бүлмәгә кергән кеше хәлфә булып чыкмады. Аның әллә ни
чек рәнҗеп, буыла-буыла сулыш алуыннан, кармаланып, әпберләргә 
абына-сөртепә йөрүеннән шәкертләр аңлап алдылар — әкиятче Шәриф-
җап, үз якларын саташтырып, бәләкәйләр ягына килеп кергән икән . 

Идән сайгакларын шыгырдатып, тагын кемдер керде. Йөрү рәве
шемнән Салагышның Усал Зариф икәнен абайладылар Ул караңгы 
бүлмәне бер айкап алгач, ярсулы тавыш белән 

— Сөләйман палачның апасын өшкермәсәм, исемем Зариф булма
сын! — диде. Бүтән сүз әйтмәде, ишекне каты ябып чыгып китте 

Бүлмә »че тынып калды. Айны болыт каплаганга һәм ут алмаганга, 
йөрәкне баса торган шомлы караңгылык бәләкәйләр бүлмәсендә бик 
озак сакланып торды 

Солтанның күңеле ярсыган, күзенә Йокы керми, башында хәнефле 
уйлар, шыксыз күренешләр болгана, ул бу минутларда үзенең дә кый
налган дәү шәкертләр арасында булмавына үкенә иде 

Ул күрше бүлмәләрдә тавышлар гынып беткәнче йоклый алмады. 
Алабугада уткәргән көннәре, Нурия белән җитәкләшеп, Ерзовка иллю
зионына барулары, биш йөз потлы бакыр кыңгырау хакында бэхәслә-
шүләре исенә гөште Чаң тавышыннан җиргә чүккән атлар, улап ела
ган марҗалар, пристаньга габа агылган халык гернеме гузан-тоиан-
нары белән, гөс-бнзәкләре белән, акыру-бакырулары белән күңелендә 
буталып күз алдыңда торды Аннары ул Нуриянең инде 3 артуга Ада 
булмавы, Пәнҗәр дигән урыс авылына укырга китүе хакында уйлап 
ятты Үтереп »че поша, күңелен сагыш баса башлады Нурия, Солтан 
кебек, ярлы баласы гүгел шул. мулла кызы. М >р аны! 
Геләсә, се аны Петербургка илтеп укыта, геләса Там ни дар бай ма-
лаена кияүга бирә ала Юк, Солтан аның бай малаена кияүгә чыгуын 
uM.iMn Ә пик пеләыи? Ул барыбер Солтан белән бергә булмый бит 
ип и' Кемгә кияүга чыкса i-и? ИХ, менә хәзер 
Солтан янында Шәяхмәт абыйсы булсын иде Менә ул, ичмасам, ниш
ләргә кирәген әйтеп бирер иде Юк шул, юк аның янында Шәяхмәт 
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абыйсы, нишләтәсен аны — И ш суына баш түбән ташланасынмыни?! 
Ул ерак инде Солтаннан, ул инде әллә кайларда, сугыш утларында... 
Хәбәр-хәтере дә юк, исән микән, сау микәй? 

Күзен шар кебек ачкан юилеш, әрнегән йөрәген ;кулы белән басып, 
Солтан караңгы түшәмгә төбәлеп ятты. Бүлмә эче әүвәлгечә үк караң
гы, тан атарга ерак иде әле. 

Дәү шәкертләр ягыннан кемдер ыңгырашып куйды. Аңа теләктәш
лек белдергәндәй, бәләкәйләр арасыннан берсе йокы аралаш сулкыл
дап алды һәм бүлмә эче тагын шәкертләрне бер-берсеннән аерым итеп 
сиздерә торган шомлы караңгылыгы белән торып калды. 

Солтан бәләкәй йомышы белән ишегалдына чыгып барганда Усал 
Зарифның аяк киемнәре саклана торган салкын коридорда кара күләгә 
булып басып торганын күрде; култык астында талдан үргән кәрзин 
иде. Якынлашып килүчене сизгәч, колакчын бүреген күз өстенә үк ба
сып, ишектән чыгып китте. 

Шәкертләр арасында атна буе Усал Зариф турында имеш-мимеш 
йөрде. Янәсе, ул мәктәп-мәдрәсәгә ут төртәчәк, үзен кыйнаган Сөләй
ман хәзрәт белән Нух Галләмнән үч алачак. 

Шәкертләр атна буе әнә шул өметле-шомлы хәбәр белән яшәделәр. 
Ләкин Усал Зариф үзе дә, ул төрткән ут та күренмәде. Мәктәп-мәдрәсә 
тагын көйләп-көйләп укыган догалар, мендәр атышып сугышулар, биш
мәт итәгенә утырып тау шуулар кебек көндәлек мәшәкатьләренә кү
мелде. 

Сугыш җиреннән кешеләрнең үле хәбәрләре килеп торды. 

III 

Борынгылар белеп әйткән: олы каза беркайчан да ялгызы гына йөр
ми, үзе белән кече казаны да ияртеп алып килә. 

Сугыш афәтенең Зартугай өстенә кара кайгы булып ятуы гына 
җитмәгән иде, уналтынчы елның язы авыл халкына яңа бер мәшәкать 
өстәде. 

Кама иделе быел, гомердә булмаганча, иләмсез бер дуамаллык бе
лән кузгалды: юлында очраган ярларны җимерде, йөз яшәр өянкеләр
не, тирәк-карамаларны төбе-тамыры белән актарып ташлады, урман 
кишәрлекләрен агачлары-ниләре белән умырып алып, актарылып-ша-
шынып аккан чоңгылына сөйрәп төшерде. 

Оясыз калган козгыннар, болыт-болыт булып, ачы тавышлар белән 
каркылдашып, һәлакәт упкынындагы агачлар артыннан ияреп барды
лар. 

Баштарак, беренче көннәрне, дәрья суларының шашынып актары
луына хәтта сөенгәннәр иде. Бәлки хәерлегәдер, бәлки илгә җиңеллек 
килер, кайгы-хәсрәт язгы бозлар белән агып китәр дип өметләнгәннәр 
иде. 

Китмәде хәсрәт, яңалары өстәлде. 
Дөбер-шатыр килеп, ярсып-дулап бозлар агып бетүгә, Кама суы 

күзгә күренеп арта башлады. Арта-арта җәелде, киңәйде, болыннар, 
үзәннәр буйлап китте. 

Кама суы Иш елгасына бәреп керде, югарыга таба күтәрелә башла
ды, Зартугайнын болыннарын, болын буе бакчаларын күмде. Аның бе
лән генә дә чикләнмәде, халыкның котын алып, урамнарны, ншегалла-
рын су басты. 

Гомердә булмаган бу хәл Зартугай халкын ике кулсыз итте. 
Күрше күршегә керә алмый интегә; тез тиңентен су эчендә калган 

сыерлар иртәсен дә, кичен дә дөнья бетереп мөгриләр; әтәчләр йокы 
аралаш суга егылып төшеп, яман ачы тавышлар белән кытакларга то-
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тына; утыннары су эчендә калган кешеләр мич кабыза алмый интегеп 
бетәләр иде. 

Бәла килде дип кул кушырып утырып булмый. Ындырга чыгарга, 
какшаган читән-койманы ныгытып куярга кирәк, югыйсә, су бөтенләй 
агызып алып китүе бар. Аякка кияргә күн итек юк, бөркәнеп чыгыйм • 
дисәң кэжән юк—аптырамыш. Садыйк абзый кебөк ярлы-ябагай су аз а 

булган башка елларны гомер эчендә бер килеп чыккан тәжел йомышын 2 
үтәргә күршесеннән көймә сорап тора торган иде, быел көймә һәркем- * 
нең үзенә кирәк, шуңа күрә аңа да Солтан белән икәүләп барлы-юклы 5 
бүрәнәдән, такта-токтадан сал әмәлләргә туры килде. Шул салны 3 
колга белән этеп күршегә керәләр. Тәминдар бай кибетенә тоздыр, " 
керосиндыр ише нәрсәләр алырга баралар. 

Суның ишәюе Таминдар байга ифрат та кулай булып чыкты. Кама- о 
да сал кууны, тирә-юньдәге өяз калаларын агач белән тәэмин итүне х 
өстенә алып, ул Тугызбуй төбәгендә урман кистергән иде, хәзер шул * 
агачны су кимегәнче дип Иш буендагы аяклы амбары янына су юлы бе- -е 
лән генә китертә башлады. Шунда беррәттән сәүдә эшләрең дә оныт- $ 
мады. Кыш буе келәттә яткызган олау-олау сабынын сигез-тутыз авыл- = 
дагы кибетенә бүлеп биреп, бәясен икеләтә арттырды. Тозны чыгарыр- % 
га ашыкмады, тыиыч-нмнн елларны Урал ягыннан ташыткан тозы тау- u 

тау булып келәтләрендә ята бирде, тагын бераз сабыр итсә, ул аны 
өчләтә кыйбат бәягә сатачагын белә иде. 

Халык арасында ризасызлыклар, мыгырданулар башланды. Колга 
белән көчәнә-көчэнә сал этеп тә Таминдар бай кибетеннән ашка салыр
лык тоз алың кайта алмаган Садыйк карт бик хәтәр карганды: 

— Иман юк кешеләрдә! Көпә-көндез тиреңне тунарые, валлаһи! 
Иех, дөньясы, эт оясы. лач итеп бер төкерерием дә, әйләнеп тә кара-

п барырыем. 
— Кая китәсен? Дөньясың су басты бит, — дип йомшак кына сөй

ләнә Мәүдүдә җиңги.— Киям дисәң күн итеге юк, бөркәнәм дисәң кә-
КӘИе юк Ашны тагып тозсыз пешерербез микәнни инде бүген? 

Су атна буе китми торды. Ул арада Югары очтан да. Түбән очтан 
Да үлгән маллар, агын киткән читәннәр, җимерелгән лапаслар хакын
да да суз ишетелә башлады. 

Мәзин азан әйтүне киметте — иске көймәгә утырып мәчеткә чыгу— 
әшәкать Зартугайлар Тәкыйыулла тавышын атнага ике мәр

тәбә генә ишетәләр. Ул да халыкка җитә калды: 
— Илдән бәрәкәт оча. Изге дога ишетергә дип салдырган мәчетлә

ребез башыңда козгын каркылдап утыра. Менә күрерсез, сугыш җирен-
әрдәнәләп өя башларлар, аларңың җаннары анда дога өмет 

итеп гилмереп ятыр! 
Апрельнең унберендә, көндезге сәгать берләр тирәсендә, Са 

.1 Побкэй староста белән Са.игышның Кысык Минҗан килеп 
чыктылар. Аларны бик ныгытып сумалаланга» нур карп 
десятскнн Дөыеки китерә ки 

Нәбкәй старостанын капкага таяк белән суккан тавышына С. 
Н ЧЫКТЫ, уЛЫ :•••• 

— Нәр 
• 

Капка келәсе к\ гәрелеп, к 
шмәте һәй ах 

каушый 
ган дип торам бит, кибеткә китеп дөмекте, хәерсез, сыртына 

• ы нәрсәкәй илады. 
I 1әрСӘ СИН ВНДа кичек Ki • 
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— Бик ачарыем да, Нәбиулла абзый, аягымда киез катадан башка 
бернәрсә дә юк шул, агач башмагымны малай киеп киткәнме... 

Десятский күпме генә көтсәң дә, капканың ачылмаячагын, Садыйк 
картның язгы суга киез катадан барып кермәячәген аңлап, капка ачу 
әмәленә үзе кереште: тырыша-тырмаша торгач, капканың келәсенә ме
неп атланды, ике аягы белән капка баганасын кочаклап, бастырыкны 
этеп төшерергә итенә башлады. 

Ләкин бастырык тыгыз итеп тыгылган, өстәвенә, дым белән бүрткән, 
Дөмеки кебек көчле кеше дә аны бер кул белән генә этеп төшерерлек 
түгел иде. 

Болдырда басып торган Садыйк карт, тула чикмәненең чабуларын 
ике кулы белән күтәреп, очып китәргә кагынган ябалактай талпынып, 
Дөмекигә киңәш биреп тора башлады. 

— Үзеңә тарт син аны, Динмөхәммәт. Юк ла, бер кул белән булмый 
аны. Ишетәсеңме, алла бәндәсе! Булмый дип әйтәләр бит инде сиңа. 
Күрмисенмени, күзең чыкканмыни? Бастырык бүрткән, ике куллап 
тарт, сиңа әйтәм, Динмөхәммәт, ике куллап тарт, кая соң, нишләп сон... 
шуңа да көчең җитмимени?! 

Дөмеки, Садыйк картның акыл биреп торуына соң дәрәҗәдә ачуы 
чыгып, артыграк тырышып җибәрде бугай, капка баганасын кочакла
ган аягы шуып китте дә, үзе шапылдап суга барып төште. Җан-фәр
манга кычкырып, сикереп торды: 

— Өйрәтеп торган була, анаңны... бастырык белән ярасы! Хуҗа, 
имеш, болдырга чыккан да каткан, төшеп ачып кертсәң... 

Ул, озын кунычлы күн итеге белән су шупырып, капка бастырыгына 
килеп асылынды, бастырык ычкынып, ике капка ике якка шыгырдап 
ачылып китте, һәм Нәбкәй староста белән Кысык Минҗан, зур кара 
көймәне этә-этә, болдыр төбенә килеп туктадылар. 

Садыйк карт кунакларны каршы аласы урында никтер өенә кереп 
китте. 

— Мәгънәсез ахмак! Хәерче танау! Әдәм рәтле каршы ала да бел
ми, имансыз! — дип сукранды моңарчы түзеп торган Кысык Минҗан. 

Садыйк карт, өйдән олтанлы киез итек алып чыгып, десятский Дө-
мекигә тоттырды, тегесе болдырга утырган килеш, черәшә-черәшә күн 
итеген салып, шобырдатып суын түгәргә, чолгавын һәм кара ямаулы 
ак оекбашын сыгарга кереште. 

Ниһаять, Дөмеки аягына олтанлы киез итекне киеп алгач, барысы 
бергә күрешә башладылар. Күрешү, элекке тыныч заманнардагыча, кү
тәренке, шау-шулы булмады, Нәбкәй староста Садыйк картның биргән 
сәламен мыек астыннан мыгырданып кына кабул итте дә, тәбәнәк 
ишеккә башын бәрә язып, эчкә узды. Аның артыннан Кысык Минжан 
белән Дөмеки дә килеп керделәр. 

Өй эче фәкыйрь булса да пөхтә, мич ап-ак итеп агартылган, ак ка
лай белән ямалган сары самавыр кучкарда тора, тәрәзә өсләренә, мат
ча һәм колга турыларына бизәкле кызыл ситсыдан кашагалар эленгән 
иде. Тәрәзә пыяласы ватылган берничә өлгегә карындык тарттырган
нар — ике катлы тәрәзә аркылы ул карындыклар Кысык Минҗан кү
зенә бәйләгән кара чүпрәк төсле күренә иде. 

Садыйк карт көтелмәгән кунакларның әле һаман да нинди ният бе
лән килүләрен аңлап җиткермәгәнлектән, ашыгып-кабаланып, түрдән 
узарга чакырды, корама чүпрәкләрдән теккән киез-көрпәләрне кунак
ларның дәрәҗәсенә карап, сәке йөзлегенә куеп чыкты. 

Шуның белән ике арада иминлек урнашты шикелле. 
Рәвешен китереп, кул күтәреп дога кылдылар. 
— Я, Садыйк, ни эшләр җимертәсең, авырмыйсыңмы? — дип ерак

тан сүз башлады Нәбкәй староста. 
— Авыруын авырмыйм да, шулай да хәлләр бигүк әллә кем түгел 
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әле, Нәбиулла абзый, — дип төшенке генә җавап кайтарды Садыйк 
карт һәм, сирәк сары сакалын бирчәйгән бармаклары белән аралаш-
тыргалап, Нәбкәй старостага төбәлеп калды. Сез, янәсе, нинди йомыш 
бел -и йөрисез? Юньле йомыш беләнме? Ай-һай, Садыйк йортына ста
роста белән десятскийның икесе берьюлы килмәгәненә биш былтыр • 
бардыр инде я 

Нәбкәй староста Садыйк карттан алай тиз генә сүз алып булмаяча- з 
гын белә иде, шуңа күрә әле байтак утырырга туры киләчәген чама- t. 
лап, кама якалы кара бишмәтен сала башлады. Анар ияреп, Минҗан =, 
белән Дөмеки дә кайсы кайры тунын, кайсы бишмәтен салып, сәк 
легенә куйды. Колакчын бүрекләр дә салынып, түбәтәйдән генә калды- ф 
лар. Кышкы киемнән тирләп өлгергәнгәме, алар бишмәт-бүрекләрен са- т 

луга, болай да бөркүрәк бәләкәй өйгә тир исе мул булып таралды. о 
Әллә шул исне сизеп, әллә вакыты җиткәнгә, ишек катынарак бәй- ijj 

ләп кунган үгез бозау корсак асты җебеннән нечкә генә итеп чаптыра х 
башлады. ** 

— һай, мөртәт, вакытын гына көтеп тора бит, — дип, Садыйк карт * 
идәнне юешләттермәс өчен, башта бозауның сыртына учы белән җи- ; 
ңелчә сугып, аны шөгыленнән туктатты, аннары чүлмәк алып килеп, бо- < 
зауның эше беткәнче бөкрәеп көтеп торды. Хатыны Мәүдүдә почмак 
якта ир-атка күренми утыра, анысы бозауның тәртип бозганын бе 
чыгарга башын иде. 

— Алай икән, эшләр шәптән түгел дисен инде. — дип Нәбкәй ста
роста тагын сүзне ерактан уратып башлады, әмма аның чал сакалын 
гасабиләнми сыйпап куюыннан һәм күпне күргән каеш түбәтәен артка 
чигереп, җилкә чокырын кашып алуыннан Садыйк карт бу көтелмәгән 
кунакларның юк-бар йомыш белән генә кплмәгәнлекләрен аңлады 

— Нәүшнриән картның ике малае да үлгән! —диде Нәбкәй 
староста. 

Хәбәр Садыйк картка әллә ни тәэсир итмәде, сугышта үлгәнн 
көн саен ишетел торганга, моны да гадәти бер хәлгә санап, ябык-
рсоңгырт кул тарын — икесен берьюлы — битенә якын китерде, аьыз 

i i пышь! I ип дога кылгач: 
— Авыр туфраклары җиңел булсын. Бигрәк тә бәхетсез сәгатьләрдә 

туганнар икән, бичаракайлар,— диде.— Нәуширвән бабайны күрдегез
ме әле? 

— Күрдек. Хәбәрен үзем китереп бирдем, — диде Кысык Минҗан, 
күзеңдәге кара чүпрәкне рәтли төшеп. 

— Нишләде? Бик хәлсезләнмәдеме? 
— Нишләсен... Мин хәбәрне әйткәч тә башын селки иашлаганые, 

мин киткәндә дә башын селкеп калды. 
— Тагын нинди хәбәрләр бар? — диде Садыйк карт 
— Тегермәнче Чншмәнтәп плнн төшкән. 
— Анысын каян белдегез? 
— Салагышнын Усал Зариф аягын өздереп кайтты Шунын 

бергә булганнар Бер дә генә сугышырга теләмәде, берәр ай азаплан-
п !, ике кулын күтәрен, мимечләр ягына Йөгерде, ди. 

Мимечж пик кансыз, диләр, анда чыгып отармы сон ул? 
— Адәм баласына кайда да бер инде тамагы тук, өсте бетен 

шуннан артыгы ни кирәк Кем белә, еллар иминләнеп китсә, п 
ләрне алмашкан чакта, бәлкем, кантын та килер Туп җәдрәсеннән үл
гәнче, ярман җирендә нс.щ калуын ia ихтимал б i сүзлә
ренә бернинди тойгыда салмыйча корыгына итеп әйтел куйды Кысык 
Минҗан —Сезнең ничек сон, Садыйк? Энең 111' >р хәтер 
юнмы? Як-ягына каранып алды сятокий 
Дөмеки дә i вбырсызлана башла цылар 
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— Туктагыз эле, сез нәрсәнедер әйтеп бетермисез, кунаклар. Сезгә 
миннән ни кирәк соң? — диде Садыйк карт шикләнеп. 

Нәбкәй староста урыныннан торды: 
— Бу араларда сиңа читтән берәү дә килмәдеме? 
— Ул ниткән сүз? Кем мина читтән килергә тиешле? 
— Син сораганга җавап бир, Садыйк, чит кеше булмадымы синдә?— 

дип, чүпрәк бәйләүдән исән калган бердәнбер күзе белән акаеп карады 
Кысык Минҗан. 

— Беркем дә килмәде, шөкер. Беркем дә килмәде. Туктагыз әле, 
нигә сез минем башымны катырасыз, туп-туры әйтегез: сезгә кем кирәк? 

— Безгә кирәк кеше бергенә: синең энең Шәяхмәт,— диде Нәбкәй 
староста, Садыйк картның күзләренә туп-туры карап. 

Садыйк карт җилкәсен җыерды, башын кырын салды: 
— Ә нигә әле сез Шәяхмәтне минем өйдән эзлисез? Аның бит үз өе 

бар. Аннары килеп, сез бит аның сугышка киткәнен үз күзегез белән 
күрдегез. Хатыны Сара да авылда калмады, сугышка киткән чагында 
Алабугага китеп барды бит. 

— Киткәнен күрдек, Садыйк абзый, ә менә кайтканын күрә алма
дык,— диде десятский Дөмеки, сүзгә кушылып. 

— Кайтканы юк бит аның! 
— Кайткан ул. Синдә качып ята. Син аны безгә әйтергә теләмисең,— 

диде Нәбкәй староста. Ул, Садыйк картның каршысына ук килеп, сү
зенә куәт өстәгәндәй, озын кара таягы белән идәнне тукылдатып куйды. 

— Ни сөйлисез сез, алладан оялыгыз! Көпә-көндез нахак бәла як
кан өчен, аяк-кулыгыз тартышыр! — диде Садыйк карт, тавышы кал
тырап китте. 

— Ләчәнстуаның безгә биргән фәрманы шундый, Садыйк, без синең 
йортына тентү үткәрергә тиешле, — диде староста. Моны ул иң гадәти 
бер сүзне әйткәндәй әйтте. Әмма күзләре шундук бимазалы елтырый 
башладылар.— Десятский, нәрсә карап тора.сың? Ач сике астын, актар 
идән асларын. 

Дөмеки, дәү гәүдәсе белән иелеп, сәке сайгакларын берәм-берәм 
әйләндереп салды, әрҗәгә утырган ана каз чит кешене күрүгә бик хәтәр 
ысылдап Дөмекинең иңенә килеп ябышты. 

— Көш-ш-ш, нәгъләт, явыз токым! — Дөмеки куллары белән бу
танды. 

Идән'асты капкачы почмак якта икән — Садыйк картка Мәүдүдә 
җиңгине аннан чыгарырга куштылар. Мәүдүдә җиңги битен яулык бе
лән каплап, чоланга чыккач, Кысык Минҗан белән десятский өн астына 
төшеп киттеләр. 

Садыйк карт идән ярыкларыннан фонарь утының яктысын күреп, 
күңелсез уйларын уйлады. 

«Гомерлек хәсрәт булды бу Шәяхмәт. Кеше туганнары кеше төсле: 
сугыша, үлә, хәбәре килә. Моның үзе киткәч тә бәласе безгә тия. Тап-
масллар, мине җавапка тартсалар, йа хода&м, бар икән күрәселәрем...» 

Лапасны, чоланны, ат һәм сыер абзарларын — берсен бер калдыр
мый актарып бетерсәләр дә Шәяхмәт Айдаров табылмады. 

— Син безгә рәнҗемә, Садыйк, ләчәнстуаның әмере белән без сине 
Салагышка алып китәргә тиешле, — дип башлаган иде Нәбкәй старос
та, Кысык Минҗан аны ярты сүздә өзде: — Нәрсә син, староста башың 
белән патша дошманын үгетләп торасың! Кулына богау сал да озат 
Алабуга өтермәсенә. Анда анык телен ача белерләр! 

Садыйк карт кызганыч булып җыерылды. 
— Картаймыш көнемдә нигә мине мыскыл итәсез? Шәяхмәттә ми

нем ни дәхелем бар? 
Ана киенергә боердылар, ашарына ризык алдырып, көймәгә алып 

чыгып утырттылар. 
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Мәүдүдә җиңги картына кагылганчы ләм-мим бер сүз дәшмичә, тү
зеп утыра алган иде, әмма йорт башлыгын алып китә башлагач, түземе 
җитмәде, күз яше белән елап, кулларын сузып, ире артыннан чыкты: 

— Йа, ходаем, миһырбанлы бәндәләр, Садыйкның ни гаебе бар? Ал
ладан оялыгыз, хур итмәгез безне! — дип такмаклый-такмаклый көй
мә артыннан язгы суга шопырдап килеп төште. • 

Десятский Дәмеки аны өенә кертеп куярга тели, әмма зиһене чуал- з 
ган Мәүдүдә җиңги, ир-ат бар дип тә тормастан, күлмәк итәкләрен кү- 3 
тәреп, ак ыштанлы, тула оеклы аяклары белән көймә артыннан язгы 
суны ерып килә иде. w 

Старосталар Мәүдүдә җиңги белән Солтан кайтып кергәнче азап- s 
ландылар. Садыйк карт сал белән капка төбенә килеп туктаган улына: + 

— Әниеңне алып кер, алла хакы өчен алып кер, суык тидерә бит я 

инде, мин хәзер кайтып җитәм, Салагышка гына барам мин, — диде. < 
Солтан керергә теләми карышкан әнисен өйгә алып керде, манма * 

су булган оек-чуын салдырып, ястыкка яткыргач: 
— Ни булды? Әтине кая алып киттеләр? — диде. * 
— Качкан бит, имансыз. Безнең башыбызга... * 
— Кем качкан? Кая? * 
— Шәяхмәт качкан. Сугыштан,— диде Мәүдүдә җиңги, сулкылдап. < 
Солтан шаккатып калды. Әле генә ишеткән хәбәргә ышанырга да, 

ышанмаска да белмәде. Сугыштан качкан кешеләрнең патша дошманы 
саналып, төрмәләргә, сөргеннәргә җибәрелүен анын ишеткәне бар иде, 
ул да аларны ябып кую ягында иде. Әмма абыйсы Шәяхмәт шул эшне 
эшләр дин башына да китерми иде. Туктале, ничек инде анын абыйеы 
патша дошманы булсын? Ул нинди киң күңелле, нинди эш яратучан 
иде бит. Ул салган «карванкаларны» берәү дә сала алмый, ул агызган 
салларны берәү дә агыза алмын, берәү дә аның төсле мавыгып Солтан
ның җырын тыңлый алмый иде. Андый кеше нишләп патша дошманы 
булсын?! 

Солтанның дөнья бетереп кычкырасы, үрсәләнеп елыйсы, әтисен 
алып киткән кешеләрнең битләрен тырмап төшерәсе килә иде... 

IV 

Лапас эче салкынча, эңгер вакытындагыча караңгы, зур су киткәнгә 
әле бер атна да узмаганлыктан, җирдән дым исе, ләы нее аңкый иде 
Әтисен Салагыштан кич;) генә кантарлылар. Аның күңеле төшен ко, эш
кә кулы бармый, сабанга чыгарга кирәкле ат тырмасының коелган теш
ләрен кагарга кирәк булгач та бик ыңгырашып кына тотынды. Солтан 
аның белән янәшә, җиргә тезләнеп, карама ботагыннан тырма теше 
юна, ара-тирә әтисе әйткән сүзләргә колак сала, бор генә сүз белән: 
«Ийе, ярар», — дни куя иде. 

Урамнан кемдер ачы тавыш белән кычкырып узды: 
— Каравыл өенә җыенга! Каравыл өенә җыенга! 
— Бар әле, кара, әллә сугыш беткәнме? — диде әтисе. 
Солтан, ямаулы чалбарына кунган йомычка чүпләрем tai • 

1 чыкты. Караса — к;н ( каталы аякларын нк-якка чаптар 
аттай гашлап, ак тула эшләпәне баш өстендә болгый-болгый, Майтты-
пыра чаба, җиң сәләмәләре җилфердәп бара 

— Каравыл өенә җыенга! Каравыл өенә җь№1 
иii атылып чыкка i 1 ганпган карт-коры, 

төркемнәргә оеша башлаган солдаткалар каравыл өе ягына таб.1 

лар, Урамның урта бер җиреннән гүшена ак калаен аскан Пәик. 
роста атлый Солтан анар сүз кушты: 

— Ни i j i.i.i абзый, сугыш 6* 
— Баргач белерсең: ннмитлннны каравыл өенә. Атаң кайттымы? 
— Кайтты. 



— Кайчан? 
— Кичәгенәк. 
— Ул да барсын. Староста әйтте диген, сәгате-минуты белән килеп 

җитсен, ыштубы! 
Садыйк абзый җыенга барудан катгый рәвештә баш тартты. Нәбиул

ла старостаның исемен ул ишетергә дә теләми, зимагур Шәяхмәт өчен 
«дапруска» тартканы, олыс өтермәнендә зинданга салып йөрткәне өчен 
ул аңар һәм гомумән Зартугай халкына бик ачулы иде. 

— Бармыйм. Төкерим җыеннарына! — диде ул һәм лач итеп җиргә 
төкерде. 

Солтан каравыл өенең сынык тәртәле, коргаксып беткән мичкәле 
поҗарный арбасы тора торган лапасы янына килеп җиткәндә, анда 
әлле-хәлле халык җыелырга өлгергән иде инде. Йорт башлыгы ирләр 
сугышта булганлыктан, лапас яны төсе уңган камзуллы катыннар, кин
дер күлмәк-ыштанлы бала-чага белән тулы, чал сакал, мескен бүрек, 
каешланган кәпәч анда-санда гына, серәешеп кенә күренә, шунлыктан 
Сөләйман хәзрәтнең буй-буй сызыклы яшел чапаны, кибән чаклы бохар 
чалмасы, кояш эссесеннән көеп беткән соргылт бер яландагы яшел ут
рау сыман, әллә каян күренеп тора, халык күңеленә билгесез бер шом 
да сала иде. 

— Олы башы'белән хәзрәт чаклы хәзрәт кузгалгач, җүнлелеккә бул
мас 

— Тапшырдык бер ходаның үзенә. Тәкъдирдә язганы булыр. 
— Тәкъдир дисең син, торасың да тәкъдир ди:ен, нишләп соң ул 

үлем бай-бәтчәгә килми, безнең ише ярлы-ябагайга ябырыла? Байлар 
әнә чиертсәң кан тамарлык булып симерешеп йөриләр! 

— Снңайтәм, күрше, авызыңны чамалап ач, хәзрәтнең колагы очлы, 
олы малае Динислам Алабугада эфисәрлектә эшли диме... 

— Торасын да шулай дисең, торасың да куркыта башлыйсын. Инде 
җаным, курка-курка куркулык кояк чиккә җиттек бит инде, Нурлы
гали. Үлгәнне үлгән дип әйтми тере дип әйтиммени? Югары оч Рама
занның сигез кызга бер малае барые, анысы да аяксыз калып, гәспитәл-
дә ята ди бит. Рамазан абзый кайгысыннан түшәккә егылган. Унбер 
җанга ике имана — каян тамак туйдырырга кирәк. 

— Габбас мулла ни карый икән сон? Хәнифәне никахлап алды да 
асрау итеп тота. Алай бит гадел түгел. Ичмасам, ул булышсыные Ра
мазан абзыйларга. 

— И дә сөйләп карыйсың инде, Хупҗамал! Муллалар алар, җаным, 
үзенә кирәктә генә мулла, сиңа кирәктә алар юрга: хәсрәтең белән кил
сәң, йомры телләрен ясмак итен җәяләр, капкаларын артыңнан өч кат
лы биккә бикләп калалар. 

Солтан халыкны ыра-ера эчкә узды. Ике карт, корсакларын артыш 
таягына терәп, патшалар турында гәп сугалар: 

— Безнең патшаның пурыхы беткән, эснәрәт ясый алмый икән. 
— Нишләп беткән аның пурыхы? 
— Ярман ышпнуннары Казан пурхаваен шартлаткан ди бит. 
— Китсәнә?! Булмас! 
— Булган шул менә. Тугымчы Тәүфикъ Ижауга керәчингә барганые 

кул арбасы тартып, шул сөйләп тордые пурхавай шартлаган дип. Яр
тысы күккә очкан, яртысы җир астында янып беткән. Бер дә, бер дә га
ләмәт булган, уэбәк-казакъ якларындагы кебек җирләр тетрәп торган. 

— Менә син, хикмәти хода. Алай икән алайса. Безнең патша алай 
пурыхсыз да калгач, ярманнар бигрәк пырдымсыз кыланырлар инде... 

Солтан Нурияне эзләп йөргән җиреннән Габбас мулланың ат карау
чысы Бөкре Гафияткә тай булды. Ипләп кенә сорашу нияте белән анын 
янына туктады, әмма бөкре, инде атна буе кырылмаган иягең сыпыр-
галап, көтүче әшнәсе Ләлек мамык чыбыркының сүзен тыңлый, тегесе 
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җәен-кышын киеп йөрүдән юкарып, теленеп беткән сары кайры тунны 
җилбәгәй җибәреп, кулларын бутап сөйли: 

— Безнең оклаунын. үнәре артты бит әле, ахирн. Деро дә хәтәр әй
бәт үнәрләре килеп чыкты оклавыбызнын Башта ул токмач җәяргэ бик 
маһир ис, сугышка хәтле дибәйтәм. Кече атна көннәрне, мин сиңайтим, * 
телеңне йотарлык токмач җәеп бирә торганые. Ару азык беткәннең су-
ңында, бодай онын төштә генә күрергә калгач, оклау җаныем бәрәңге п 
төя, кер тәгәрәтә башлады. Ярман янараллары бала-чага өстендәге 3 
киндер күлмәкне дә ике малайга берне генә калдыргач, оклау малай- ч 
шалайның баш түбәсенә кунып йөдәтте Инде менә хәдергесе көнне, ч 
мин сиңайтим, оклау нишли диген? Оклау хәдер, ходаның рәхмәте, и р - = 

тәле-кичле минем сыртта бии. Асылбикә җиңгәгез аны минем сыртта * 
шундаен да оста биетә, гомер буе оклау биетеп йөргәндер диярсең! м 

Малайлар чырык-чырык көлә. Тешсез авызын мүкелдәтеп көтүче ~ 
үзе дә рәхәтләнеп көлә. Тол катыннар, әбиләр, солдаткалар авыз чит- >> 
ләрен яулык почмаклары белән каплагандай итенеп, күзләре белән re- * 
нә ымлашалар: һай бу Ләлек мамык чыбыркыны! Булса да булыр икән ө 

дөньяда бер ялганчы, тиктормас тел хәерчесе, теле булмаса, билләһи- = 

дер газим, көпә-көндез тилгән күтәреп китәсе бит үзен. 
Ике улы тиң сугышта үлгән Нәүширван карт, чатлы-ботлы артыш t_ 

таягын күкрэ[сиә терәп, керфеге коелып беткән күзләрен кояш җылы
сына йомып, йокымсырап тора иде, каяндыр чабышып килеп чыккан 
малайлар тавышына сискәнеп күзләрен ачты 

— Киләләр! Киләләр! 
Халык каравыл өс янына кысыла төште, төркем тыгызланды 
Тире-яры җыеп соңгы елларда бөлгән Әхмәтҗан, җиңел сиртмәгә 

җиккән һәм каты килүдән ярсыган кара алашасын дилбегәне нык тар
тып, нәкъ халыкның уртасына китереп туктатты. Тол хатыннар чырый
лап читкә сибелделәр. Әхмәтҗан түшне киереп спртмэ-арбадан төште. 

1әи бергә сиртмәдән десятский Дөмеки, Нәбкәй староста, Са-
лагышнын Кысык Минҗан төштеләр. Күрәсең, Кысык Чинжанны алча
га Салагышка барып килгәннәр, теге — бик хәтәр закон капчыгы. 

Караныл өе янындагы баганага иске чуен кисәге элгәннәр, шул ту
рыга иске бер өстәл куйганнар иде. Өстәл янына Зартугайнын эреле-
ваклы тирәләре җыелды. 

Нәбкәй староста түшенә таккан калаен рәтләп куйгач, кулына тот
кан чүкече белән чуен кисәгенә китереп сукты: 

— Җәмәгать! Без, кайсыдыркн Зартугай кешеләре, б^ген, ягъни 
кече атна көнне, җыелдык авылыбызның каравыл өе янына бәк \әтәр 
Л'<\ 'in белән. Авылыбызның Айдар Щәяхмәте, сугышта сугышы] 
ләмпчән, дпзнлтпр булган. Чыннан торып әйтсәк — качып киткән. Менә 
күрегез: ике башлы сәмруг кош пичәте сугылган казна кәгазе алдык.— 
Кәгазьне сургучлы мөһереннән тотып халыкка күрсәтте. — Бу кәгазьдә 
әйтелгән, сугышта сугышмаган кэнитилни кешеләрнең йорт-җирен, 
иманасын чүкеч сугып сатарга яки мәхәллә исәбенә алырга, диелгәи. 
Айдар Шәяхмәтенең йорты Югары мәхә 1ләдә булганы өченгә без, ягъ
ни кайсыдырки Зартугай кешеләре, бу мәхәлләнең башы. указлы мул
лача Сөләйман кәзрәтнен фатихасын a i\ мәслихәт булыр дип фекер 
йөртәбез. 

Солтан игътибар итте: Нәбиулла староста соңгы сүзләрен халык 
ишетсен иш бугазны киереп, көчәнеп әйтеп бетерде Ул сүзен тәмамла
ганда, кызы Нурия һәм олы чагымы Шәмсениса белән бергә, җыенга 
Гайнан мулла да килеп җитте Мулланын да өстендә чапан, башында 
чалма; гик сакал-мыегы гына, Сөләйман хәзрәттән аермалы буларак, 
сумаладай кара, шешмәк кабаклы кысыграк күзләре тыныч 
гамьсез да кебек иде V i я да ана үрдәктәй гулышкан абыстае һәм 
аксыл йөзле, шфа буйлы кызы булганга тыныч иде шикелле * 
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Нуриянең билләрен өздереп торган ак атлас күлмәгенә, чия төсендәге 
кызыл камзулына, баш түбәсендә бик килешле утырып торган энҗеле 
калфагына, чулпы таккан озын кара толымнарына игътибар итте. Хәер, 
Солтаннан башка да бу асыл затка игътибар итүче булгандыр. Әнә Сө
ләйман хәзрәт, чукмар башлы кара таягы белән җиргә төртә-төртә, 
Габбас мулла гаиләсе яныннан вәкарь белән узды: Габбас мулла сәла
менә җавап бирмәде кебек, иреннәрен генә кыймылдатып алды, Шәм
сениса тирәсендә тамак кырды, Нурияне күзләре белән сөзеп ашыкмый
ча узды. Шул сәбәпле ул өстәл янына халык көткәннән озаграк барды, 
кулына тоткан коръәнен озаграк ачты, халыкка карап: «Мөэмин-мөсел
маннар!» — дип әйтеп бетерергә дә өлгермәде, хәзрәт янында әллә ка
ян гына Бөкре Гафият пәйда булды: 

— Җәмәгать! — дип халыкны сискәндереп ярык быргы тавышы бе
лән кычкырып җибәрде. — Җәмәгать! Зартугайда ике мәхәллә. Әгәрен
ки без бер мәхәлләнең башлыгын өстәл янына чакырганбыз икән, икен
чесен дә чакырырга онытмыйк! 

Габбас мулланың аркасына чымырдап салкын йөгерде: исереп кил
мәгәнме чучка танау? 

Халык төркеме чайкалып алды. Гөжләү, Бөкренең сүзләрен бизмән
гә салын карау китте, кайбер урыннардан хәтта хуплау тавышлары да 
ишетелә башлады. Габбас мулла, әгәр хәзер үк үзе катнашмаса, хур 
булачагын аңлап, аз гына алгарак чыкты: 

— Авылдашлар! Зартугайның мөхтәбәр мулласы, чирек гасыр буена 
дин-мәгыйшәт юлында җанын аямыйча эшләп килгән Сөләйман хәзрәт 
барында мин анда чыкмам. Бүлдерми генә тыңлыйк хәзрәтне, — диде. 

Урта бер җирдән дивана Майттьгпыраның: 
— Мәчет ауганчы таралыйк!—дип кычкырып җибәргәне ишетелде. 
Халык көләргә, бер ишесе дивананы үгетләп тынычландырырга ке

реште. 
Байтак кына азапланганнан соң халык төркеме тынды, Габбас мул

ланың бик вакытлы әйтелгән акыллы сүзләреннән канәгать калып, Сө
ләйман хәзрәт сүз башлады. Ашыгып башлады ул сүзен, тартып-сузып 
торуның ни белән бетәчәген ул инде абайлап өлгергән иде. 

— Мөэмин-мөселманнар, дин кардәшләребез, аллаһы тәгаләнең ри
залыгы һәм сезнең рөхсәтегез белән, әйтер сүземне әйтим. Ил өстендә 
афәт йөри. Безнең уртак Ватаныбызны хур итәргә, ата-бабаларыбыз 
гомер сөргән шушы мөкатдәс туфракны нәҗесләргә ярман армиясе 
басып керде. Өченче ел инде шул явыз дошманны безнең җир-сулары-
бызга якын җибәрмәскә, изге динебезне мыскыл иттермәскә дип Рә-
чәйнең төрледән-төрле халыклары кан коялар. Аллаһы тәгаләнең код
рәте, патша хәзрәтләренең шанлы гаскәре белән нимес янаралларын, 
чучка төсле итеп, борыннары белән җиргә төртмәенчә торып, аларның 
Рәчәй туфрагыннан эзләрен суытмаенча торып без, мөэмин-мөселман
нар, җан тынычлыгы тапмабыз. Җиңгәнче, дин дошманын кырып бе
тергәнче сугышырга кирәк. Патша хәзрәтләренең фәрманы вә һәм дә 
Рәчәй мөселманнарының фатихасы шундый. Ил өстенә әфәт килде. 
Бәлшивикләр дигән әэҗүз-мәэҗүз токымы, нимесләр белән сүз берлә
шеп, илне сатарга, безнең динебезне, мөселман өммәтен мыскыл итте
рергә телиләр. Иа хода, шуларның кулын кыскарт, туларның юлын 
бүлеп куй дип без биш вакыт намазда тәңредән сорарга фарыз кеше
ләр. Менә шундый зыян-зәверле, болгавыр бер заманада безнең Зарту
гайның Айдар углы Шәяхмәт сугыш кырын ташлап китеп, илгә хыя
нәт итте. Ул, мөгаен, безнең җиңелүебезне, дин-шәригатебезнең бетүен, 
үзебезнең мескен бер бичара булып, явыз дошман кулында кол булып 
яшәвебезне телидер. Мин коръән тотып каргыйм аны. Ике кулымны 
берьюлы күтәреп, аның үзенә, нәселенә бәддога укыйм, аның йортының 
безнең авылда чекрәеп тормавын телим. Сез, мөселман кардәшләр, әгәр 
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дә безнең бабаларыбыз тоткан динне мыскыл итүләрен, җир-сулары-
бызны пычратуларын теләмисез икән, минем изге ниятемә кушылырга, 
минем белән бергә Шәяхмәткә бәддога укырга тиеш буласыз. Аның 
әтисе Айдар мәрхүм патша хәзрәтләренә егерме биш ел хезмәт иткән 
солдат ие. Мин.Зартугайның указлы мулласы, дин-шәригать юлында 
җанымны фида кылырга әзер торучы мөэмин-мөселман, Айдар углы 
Шәяхмәтнең йортын чүкеч сугып сатарга, үзен Зартугай иманасыннан 
мәхрүм итәргә фатихамны бирәм. Амин! Аллаһы тәгаләне бер дип вә 
бар дип таныган мөселманнар кул күтәреп дога кылыгыз. Аллаһы Әк
бәр! 

«Аллаһы әкбәр!» — дип мөгрәде мәчет картлары. 
Тол катыннар, солдаткалар кулларын авыз тирәсендә тотып үзләре 

белгән догаларын укыдылар, карт-коры кулын баш турысына кадәрле 
күтәрде, шул мәлне дивана Майттыпыраның янә дә ачы тавышы ты
нып калган авыл өстен ярып җибәрде: 

— Мулла бабай! 
— Ни булды, алла бәндәсе? 
— Бер тартырлык тәмәке бир әле! 
Хатын-кыз аһ итте. 
Нәүширван карт йокымсыраган җиреннән уянып: 
— Ни булды? Ни булды? — дип як-ягына карана башлады. 
Сөләйман мулланың мөритләре, тәкъва мәчет картлары, Майгтыпы-

раны үгетли-үгетли халык арасыннан алып чыгып китәргә азаплана 
башладылар. Мескен бүрекле ике карт дивананың телгәләнеп беткән 
сәләмә җиңенә килеп тотынды, ә тегесе диваналарга гына хас бер дуа
маллык белән картларның икесен ике якка атып, солдаткалар арасын
нан чыгып чапты. 

Бу күренеш халыкка авыр тәэсир итте. Дивана — хода тәгалә гыйб
рәт өчен яраткан гөнаһсыз бәндә — аны рәнҗетү күклелеккә илтмәс 
дип, үзара рәнҗеп сүз башладылар. Тагын шау-шу купты Ән 
шау-шуга пар атны рессорлы кибиткага мичәүләп җиккән Тәминдар бай 
килеп төште. Ул, яше инде иллеләр тирәсендә булса да, авыл кешеләре 
төсле сакал-мыеклы түгел, чиста итеп кырынган какча битле, җиңел 
сөякле бер кеше икән, кибиткадан егетләрчә бер җитезлек белән җиргә 
сикерде. Зартугайда моктәп-школа салдырган. Бояр урманы дигән ур
маннарга хуҗа булган, Кама белән Иделгә пароходлар чыгарып җи
бәргән бу кешене, башка байлар төсле зур корсаклы, кып-кызыл тук 
чырайлы, затлы киемле итеп күз алдына китергәнгә, халык башта бераз 
сәерсенеп, аптырап, тынып калды. Аның башындагы җемелдәвек ка
ракүл бүрегеннән башка татар дип әйтерлек киеме дә юк, өстенә сыла
нып торган яшькелт френче дә, ялт итеп чистартылган кара сафнян ите
ге дә, гәүдәсен төз тотып, төгэл-матур атлап килүе дә — барысы да 

|рчә иле. Аның белән ип.ип.» атлаган, к\ i яныңны алырдай яшел 
парча җиләнле, кара итекле, ефәк җеп Һәм алтын ука белән чиккән кы
зыл бәрхет түбәтәйле Габделхәлим ^пелләргә күбрәк хуш 
килә, аны чыннан да бай итеп танырлык бар иде 

Ләкин шул ук көнне, Шаукымлы Шәяхмәт йортын саткан 
1артугайлвр беренче бай итеп Гаыиндар Тураевны танырга мәҗбүр 
булдылар, 

ipocra чүкеч бе гукты: 
— Ил һәм калык ген йортын 

Кем х\ пме бире? 
i к l.i.i янына бере нче 6} i 
Халык кинәт сәерсенеп гынып 

Әфләтун Hi.ui дә ярлы иде Ике метр (чынлыгындагы бу кеше яшь 
чагында чанасыз гайрәтле булган Култык астына кыстырын китәрдәй 
бәләкәй Бәрбәрияго ӨЙЛӘНГӘЧ, каша урманыннан өйлек бүрәнәне җил-
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кәсенә күтәреп ташыган дип сөйлиләр. Бу хәлнең күпмесе дөрес, куп-
месе хыял җимешедер — бер хода үзе генә белә. Авылда аның йортын
нан да кечерәк йорт, аның тәрәзәсеннән дә кечерәк тәрәзә, аның ихата
сыннан да каралтысызрак ихата юк. Йорт буенда мунча, мунчага 
ышыклап ясаган лапас кисәге. Бар булганы шул. Җәен юклы-барлы 
иген үстереп, көзен бакчадан бәрәңгесен казып алгач, Әфләтун күрше-
тирә авылларга чыгып китә: казан төбе ямый, самавыр төзәтә, мич кап
качлары әмәлләп бирә; кара көздән китә, ташу сулары шаулап тынгач, 
буш бөктәрен аркасына асып, өенә кайтып керә. Кыш буена хатыны 
ялгыз өйне саклый. Ходай аларга ике бала биргән, икесен дә кире ал
ган. Икәүдән икәү генә ялгыз яшәп картайсыннар дигәндер инде. Авыл
да алар турында сихерче дигән, убырлы дигән сүзләр йөри, зират янын
нан узган чакта бала-чага бөр-берсөн Әфләтун убыры тота дип куркы
та. Ләкин авылны таң калдырганы — аларның убырлы дигән кушама
ты да, эттән ярлы булулары да, кышның кышында икесенең ике җирдә 
яшәве дә түгел. Ир белән хатынның дәгъвасы. Хатыны — төенчек хәт
ле генә бер нәмәрсә — кычкырыша башласа, әвен хәтле Әфләтунга 
ләтчә булып ябыша икән, кубарып ала алмассың. Әфләтун үзе Бәрбә-
рияне җүнле сүз белән үгетләп җиңә алмагач, мин югында сиңа җен
нәр ияләнгән, ахры, дип, самавыр кургашы эретә торган тимере белән 
аркасына кыздырып баса икән. Кышкы озын кичләрдә Бәрбәрия үзе 
янына утырмага килгән солдаткаларга сөйләп торган: быел әле Әфлә
туным аркама кызган тимер белән басмый киткәнне, шуңа күрә арка-
җилкәм кычытып тора, янәсе. Әфләтунның кышларын бакыр-тимер 
эшендә йөрүе дә ирек ачып кайту ниятеннән түгел, бер тамагын туйды
ра алмаганнан, моны бөтен авыл белә иде. Бер вакытны, Тәминдар бай 
әле яшь-җилкенчәк чакта, үзенең тегермәнендә эшләүче, уен-көлкегә 
бик әвәс егет белән сынап-тикшереп карарга булганнар. Күпме ашый 
ала, янәсе! Әфләтунны чакырып алганнар да уракка ялланган көннек-
челәргә дип пешерелгән ике чиләк сыешлы табак белән аш һәм тегер
мән ташы чаклы күмәчне алдына китереп куйганнар: 

— Ашап бетерә аласыңмы? 
— Алам, — дигән Әфләтун 
Ашның өресен күмәч белән җыеп ашаган, токмачы белән итен кулы 

белән табакка кереп ашап бетергән. 
Егетләр сынамак өчен аны Аксагыз тавына менгергәннәр, таудан 

йөгертеп төшергәннәр, берни булмаган. Өйләренә кайткач, Әфләтун төн 
уртасында мунча артына чүмәлә салып куйган, шуңа күрше тавыгы 
батып, чыга алмыйча үлгән, ди. 

Менә шушы Әфләтун, киндер күлмәк өстеннән кигән төймәсез чик
мәнен кулы белән каплаштырып, бер аршынлы чабаталары белән җир
гә лаштырдатып басып, өстәл янына килде, чикмән кесәсеннән янчык 
тартып алды, янчыктагы вак акчаны өстәлгә аударып салды һәм: 

— Шәяхмәт йортын үзем алам, менә сезгә ун тәңкә акча — көмеше 
дә, бакыры да, барысы бергә, — диде. 

Мәзәк күрергә ниятләнгән халык алгарак узды, өстәл янына бала
чага ябырылды. 

— Әфләтун абзый ун тәңкә бирә. Җәмәгать, ун тәңкә! Кем бирә ар
тыгын? — диде Нәбкәй староста. 

— Егерме тәңкә!— диде тире сатып бөлгән Әхмәтҗан һәм кешеләр 
бакырчы Әфләтунның йөзе сабый бала йөзе кебек бозылуын һәм аның 
алыптай зур гәүдәсе белән Әхмәтҗанны каплап куюын күрделәр. 

— Син, Әхмәтҗан, минем юлыма аркылы төшмә. Мин бу акчаны 
төннәр буе самавыр ямап җыйдым, әдәм рәтле йорт алырмын дип. Син, 
Әхмәтҗан, алладан курык! 

Иәбкэй староста чүкеч белән ватык чуен кисәгенә орды: 
— Егерме тәңкә көмеш! Артыгын кем бирә? 
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Габделхәлим берьюлы илле тәңкә вәгъдә итте. 
Әфләтун абзыйның чырае кара болыт булып каралды, һәм ул калты

ранган куллары белән бакырларын янчыгына тутырып, халык арасын
нан чыгып китте. 

— Җәмәгать, илле тәңкәгә җиттек! Илле тәңкә, илле тәнкә, кем ар
тыгын бирә? Әгәр дә артыгын бирүче булмаса, йортны илле тәңкәгә • 
Габделхәлим купискә сатып җибәрәбез! a 

Өстәл янына төп-төгәл адымнар белән, күн итекле аяклары белән з 
каты-каты басын, Тәминдар Тураев килде: 

— Бер йөз тәңкә. Халыкка игълан ит: Шәяхмәт йортын сатканнан g 
килгән акча солдаткаларга, сугыш ятимнәренә бүленеп биреләчәк. = 

— Бер йөз тәнкә! Җәмәгать, ишеттегезме, Тәминдар бай бер йөз + 
тәңкәсен дә кызганмый. Йортны сатудан килгән акча солдаткаларга бү- и 

леп биреләчәк. Бер йөз тәңкә, кем артыгын бирә? 
Тирече Әхмәтҗан йортның урынына — авылның урта бер җирдә бу- * 

луына, бакча тулы шомырт, миләш, балан үсүенә үлеп тә кызыга иде. * 
өстәвенә, сал куучы Шәяхмәтнең йортны агачның бер дигәненнән, кала * 
суккан төсле итеп җиткезгәнен белә иде ул, кинәт икеләнә башлады: * 
әллә тәвәккәлләргәме? И беткән баш беткән, бөлгән баш бөлгән! Җа- Z 
ныннан кадерле итеп саклаган соңгы акчасына 6j портны эләктереп ка- < 
лырга ниятләде: 

— Бер йөз дә илле тәңкә'—диде бәяне бик кинәт күтәреп. 
Монысы инде иң югары бәя, шәт каршы килүче булмастыр. 

I һ." йөз тәнкә, — диде Тәминдар бай тыныч кына 
Нәбкәй староста чүкеч сугып, ике йөз тәңкәне к i IH итте. 
— Ике йөз унбиш тәңкә! — диде ярсынып киткән тирече Әхмәтҗан. 
— Артыгын бирүче юкмы? Ике йөз дә унбиш тәңкәгә сатам йортны! 
Монысы индейорпнын тиешлесеннән кун артканы иде. Шәтиншал-

ла, берәү дә хәзер миңа каршы чыкмас дин фикер йөртте 
i tap бапның Габделхәлим сәүдәгәр белән алдан ук сүз берке

теп ivii.ii әнен белми иле 
Сөйләшкән буенча Габделхәлим сәүдәгәр ике йөз дә иллене б 

Халык арасында тел шартлату, күпсенү, соклану тавышлары инк . 
Тәминдар бай алгарак чын i ы 
— Эч йөз тәнкә Соңгы бәя Җитте! 
Шуннан артыгын бирүче табылмады. Шул сәгатьтән башлап Шәяч-

м.м Айдаров йортына Тамтшдар бай хуҗа булды 
«Хәзер инде бу йорт сүтеләчәк, д.ил уйлады Солта 

лайга киткәч, анык агач бакчасын ia кисеп ыргытырлар. Күрәсен. 
салчы Шәяхмәтнең нигезен корытырга исәпли би 

син, дөнья? Ник син берә 

Сол i-.ui бу көнне җанын ай] IH ӘН Ш . . 
түгел иче Ул Габбас MJ лланын Шәя 
әйтмәвенә, халыкның . . 
дам өелешеп торуына кәефе китеп, ярсынып, өй. 
кайтты. 

Теше коел! ан зур ai ач гы] 
R] вч б̂  кән] •' и к башын 
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! [эрсә са 11 ылар? Кар 
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— Күңелем үк сизгәнне аны...— тавышы рәнҗүле, сүлпән һәм боек 
булып ишетелде. 

...Йорт сату вакыйгасын Габбас мулла үзенчә кичерде. «Адәм ба
ласы төрлечә яши,— дип фикер йөртте ул.— Зыялылар китап укый, 
граммофон уйната, театр карый. Көндез кичергәннәрен төнлә төшендә 
күрә, ягъни бер үк тормышны ике мәртәбә күңеленнән үткәрә, шуңа 
күрә йоклый алмый интегә. Ә менә крәстияннең эш башкачарак: ул 
ашый, сабан сөрә, вәгазь тыңлый, өенә кайта да төш-мазар да күреп 
тормастан, изрәп йоклый. Бу хәтлесе аңлашыла. Ә менә Айдар Шәях-
мәтенә ни җитмәгән? Сугышка тикле урман кисте, сал агызды, әргән 
уйнатып күңел ачты. Инде менә сугыштан качкан. Качып кая бара? 
Ж,ир казып, җир астына керәме? Әллә качкын булып урманда ятарга
мы исәбе? Гомер буе ничек җир астында ятмак кирәк? Ул бит үзеңне 
тереләтә күмеп кую, якты дөньядан үз теләгең белән исән чакта ук 
ваз кичү дигән сүз. Ярабби, әллә мин аңламаган икенче бер хикмәте 
бармы соң бу дөньяның?» 

Шәмсениса абыстай бүгенге хәлләрдән үзенчә бик төгәл нәтиҗә 
ясады: «Нурияне Айдар Садыйкларына керүдән тыям. Патша дош
маны булган нәсел белән аралашу җүннелеккә түгел. Нуриянең телен
дә Солтан. Солтаның, болай булгач, олтан булып куймагае...» 

Язгы көн сүнеп бара. Кояшның соңгы нурлары мәчет тәрәзәләрен
дә, Габбас мулла йортының өске кат өлгеләрендә учак утыдай дөрләп 
яна. Шәфәкъ нурыннан офык читенә җыелган болыт өемнәре яна, ләкин 
инде офыкта тар бер тасма гына булып калган яктылык отыры кими, 
кара-кучкыл болытлар офыкны күмеп киләләр, шәфәкъ алсуы отыры 
югарыга, отыры биеккә үрләгән саен эңгер куера, әрәмәләрдә кошлар 
чыр-чуы тына, җир өстенә салкынча канатын җәеп, төн килә. 

Габбас мулла йортында язның бу төнен дә артык хәвефләнмичә, 
тыныч вә имин каршыладылар. Мулланың яшь хатыны Хәнифә түбән 
өйнең тәрәзә капкачларын ябып, тупыл белән карт каенның бергә ку
шылып шаулавын, кайдадыр аргы очта этләр өрүен тыңлап торды. 
Бөкре Гафият кола бия белән сабанчы күк-турының бурабзар ишеклә
рен түбәтәй чаклы йозак белән бикләп куйды. Ат караклары керә ал
мас инде. Аргы аранда көндез күрешкән яшь үгезне сагынып башмак 
тана мөгрәп куйды. Аннары тавышлар тынды. Мулла йорты иртәнгә 
тикле өнсез калды... 

Иртәгесен өйлә вакытларында Зартугайның ике диванасы — Майт-
тыпыра белән Вәсвәсә Вәли, урам бүлешә алмыйча, Түбән мәхәллә 
мәчете каршысында җан-фәрманга сугыштылар. Тавыш ишетеп капка 
төбенә чыккан Габбас мулла аларның бер-берсенә оча-оча кунуын, 
«Югары очка менмә, минем урамга кермә!» — ди-ди, ачы тавышлар 
белән бер-берсенә кычкыруларын җаны тетрәп карап торды. Барып 
аерырга базмады. Диваналар бер-берсенә йодрык күрсәтә-күрсәтә, ка
наган авыз-борыннарын сәләмә җиңнәре белән сөртә-сөртә, икесе ике 
якка китеп баргач, күңелсез уйларын уйлады: «Йа алла, кая бара бу 
дөнья? Тилеләр булып тилеләр дөнья малын бүлешә алмый сугышкач, 
акыллыларга ни кала?..» 

Шул көнне ук Шәяхмәт йортын саткан акчаның бер йөз тәңкәсен 
солдаткаларга бүлеп бирделәр. Артык та түгел, ким дә түгел, өчәр 
тәңкә тиде. Кырык тәңкәсе йортны сатарга фатиха биргәне өчен Сө
ләйман хәзрәткә, ун тәңкәсе сатуны оештырганы өчен Нәбкәй ста
ростага эләкте, калган йөз илле тәңкәсе Тәминдар байның үзенә әйлә
неп кайтты. 

Күкрәп торган бакчалы Шәяхмәт Айдаров йорты урынына нәкъ 
бер айдан кыр ташыннан салынган шыксыз зур соры кибет калкып 
чыкты. Агач бакчаны кисеп товар складлары ясадылар. 
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V 

Язгы су яткан болыннарда чалгы белән каерып ала алмаслык печән 
уңган. Бояр урманы, Саклау урманы, Тугызбуй яклары үз гомерләрен
дә күрмәгәнчә куерып, кара-кучкылланып утыралар. 

Болын өлеше алырга барган Садыйк карт Иш буеннан күңелләре • 
нечкәреп кайтты. Болынның анар аеравык үләнлесе эләкмәде эләгүен, я 
шулай да юлда барганда күргәннәре картның әллә кайчангы истәлек- з 
ләрен кузгатып, яшь чакларын, гайрәтле чакларын искә төшерде. 

Герман сугышы чыкканчы егетләр печән өстен гармуннар уйнап, 3 
атларын эшлия-чуклар, җиз тәңкәләр белән бизәп каршы ала тор- я 
ганнар иде. Быел болын күрке булган таза беләкле егетләр дә, печән ф 
өстенә дип печтергән яшь тәкә симертүче йорт башы ирләр дә юк. я 

Алар кайдадыр чит-ят җирләрдә, окопларда бет туйдыралар, чнт-ят о 
җирләрдә вәйран булып, газдан тончыгып үләләр. Алар өлешенә кыз- = 

лар сөлге сукмый, Салагыш базарыннан бизәкле тырмалар кайтарт- х 
мый, калага баручылар артыннан алъяпкыч һәм кулъяулык чигәргә •* 
тамбур җепләр кушып җибәрми — күңелсез узачак печән өсләре... « 

Печән өсте, сабан туе, кыр җыены вакытларында яшь-җилкенчәккә ^ 
чабатаны тугызлыдан, унберледән үреп дан алган, нәкъ менә шул ва- < 
кытларда еллык керемен дә алып кала торган Бикәмәт карт быел: 

— Кая китте бәйрәм-сабан туйларым? Кая китте ярминкәләргә чы
гарып сатарлык чабаталарым?—дип аһ орды. 

Быел ат аягы кыздырырга чыгучы да күренмәде. Урамнарны, абзар
ларны баскан язгы салкын су мал-туарның, шул исәптән чабыш атлар
ның да аякларына китереп сукты. Көтүгә терлек-туар бермә-бер кимеп 
чыкты, хайван зиратына озатылган аттыр, сыердыр, сарыктыр үләксә
сенә көн саен ач бүреләр җыелып, аларның җиде төн уртасында үләт 
базы ягыннан ишетелгән улау тавышлары йөрәккә шом сала иде 

Таминдар Тураев кызыл малчы Габделхәлимне Зартугайда, Яумор-
зада, Саранбайларда, Салагышта, Тәкнзк-Чүрәкәйдэ ачкан яңа кибет
ләренә күзәтчс-башлык итеп куйды. Мәркәз каласы Петербургтан укып 
кайткан улы Һашимны куй тиресе җыярга кыргыз даласына юллады. 
Бояр урманы эченә рус алпавытлары төсле итеп салдырган ак таш 
пулатлы, җимеш бакчалы. Иш буена таш баскычлар ясап төшә торган 

iij утарына Ырымбур миллионерлары Хөсәеиовлар үрнәгендә 
«Тафтиләү» дип исем куштырды, аның управляющие итеп башкорт 
ВГЫНнан немец Клаусны китертте. Ниһаять, җитте бер көн: Чистам, 
Чаллы, Алабуга кебек өяз калаларын дер селкетеп үз кулында тоту, 
Алабуганың кораб төзергә яраклы нарат урманнарын бөтенләе белән 
үз кулына төшерү, Идел-Кама пароходчылык компаниясен киңәйтү уе 
белән янып яши башлады. Монын ише зур эшкә тота-каба гына тоты- , 
НЫЛ булмый, Казан, Уфа, Ырымбур, Сем бер байлары белән киңәш-
табыш итәргә, аларның фәтвасын алырга, тәгәрмәчкә таяк тыкмаслык 
итеп үз арбаңа җигеп куярга кирәк иде. 

Башкортның иркен даласында ничәмә-ничә ел җиргә кинәнеп яшә-
iK акыллы, педант дәрәҗәсендәге төгәл Клаустан ул Россия 

капитализмының тууы, үсүе, гамыр җәюе турында мәгълүмат җый-
дыртты, бөлгенлеккә төшкән фабрикантларның, алпавытларның, эре 

[әрнен кезмә1 исемлеген өйрәнде, пароходчылык компаниясен 
киңәйтү өчен казна кәгазьләре хәстәрли башлады 

Уналтынчы елнын маенда ул сТәфтнләү» утарын Казан губерна
сындагы теләсә кайсы байныц күн- ут янарлык итеп төзел җи 

гәи гөл түтәлләрен, газоннарны >правляю-
щнй Клаус солдаткалардан, сугыш ятимнәреннән, үсмерләрдән эшләт-
ге; шулар ук сарык ЙОНЫ алдылар, гуку станнарында палас суктылар, 
милли ор] [ары, шторлар әзерләделәр. 
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Кыскасы, Таминдар Тураөв, колачны жәя алган кадәрле җәеп, Идел-
Урал байларына үз тәртибен тагарга әзерләнде. 

Кунак җыелу көнен 15 июньгә билгеләделәр. 
Тугызбуй якларында нәкъ шул көннәрдә ел саен кыр җыены үткә

релә торган иде. Ач-ялангач халыкнын күзенә кылчык булып кадалмас 
өчен, бәйрәмне урман-кырларга чыгып түгел, биек коймалы утар эченә 
бикләнеп, аулак итеп уздырырга тиеш таптылар. 

Таминдар Тураев, бүгенге дәрәҗәсенә ирешкәнче, җитмеш җиде кат 
тир түгеп, җиде пот тоз ашап, мен дә бер мәртәбә алдап һәм үзе дә 
аяусыз алданып, дөньяны таный белергә өйрәнгән иде шул. 

Әтисе торф байларында эшләде — Чакалтайда. Гайрәтенә бөтен 
Чакалтай баш орадырые. Ял көннәрендә алып кайтырларые Кама аръ
ягыннан көмешкә. Утырып алырларыс өчәүләшеп сәкегә: Сабир, Хәт
мулла, Борһан — анысы Таминдар әтисе. Бер чирекне каплап кына 
куярларые. Өчесе тин кып-кызыл: чиертсәң кан тамарлык. Тамуын да 
тамган, әтисе бер төкергәндә ярты үпкәсен төкереп ташлаган. Чакалтай 
торфында чахут алганнар. Башта Хәтмулла үлде, аннары Сабир. Тә
миндарның әтисе өзгәләнә: яшәргәе гүли кырыкка, аннары табатың 
яши белерием. Иех, күке күкәе, тукран кабыргасы, инәңнең калак сөя
ге! Сүгенүнең нәрсә икәнен белмәгән кеше җитмеш җиде катлы итеп 
сүгенде. Яши алмаслыгын белеп сүгенде. Утыз җиде яшь туларга ике 
көн калганда үлеп тә китте шул. 

Әкәмәт икән ул — адәмнең үлеме. Иртән иртүк торды, хатынын уят
ты. Тыкырдатып, сабырсызланып, тәбикмәк пешертте. Берүзе утырып, 
тау чаклы тәбикмәкне ишеп салды — бурлат та бурлат, әтисе дә бур
лат. Мыегына тамгаң майны кап-кара тырнаклы, көрәктәй дәү кулы 
белән сыпырып алды: 

— Улым Таминдар,— ди,— Тэкыймулла мәзин белән кендекче Са
фураны чакыр. 

Таминдарга унике яшь ул чагында. Аны-моны чочларлык малай: 
мәзин белән кендекчене үлем түшәгенә ятканда гына чакыралар, ясин 
чыгарга кирәк булганда гына. 

Таминдар баскан урынында катып калды. 
— Бар, улым, йөгер, үләм мин бүген. 
Тэкыймулла мәзин белән кендекче Сафураны алып кайтканчы әти

сен борып та куйганнар. 
Иртәгесен зиратка илтеп күмеп тә кайттылар. 
Сабанга абыйсы чыкты, үзе белән Тәминдарны да алды. Әтисе 

көйли дә беләдерие соң суканы. Үләрен сизептер инде, бер атна элек 
көйләп куйган бу. Кызыл алаша белән кола бияне җигеп җибәрделәр— 
абыйсы Тәминдарга сука башын тоттырды. Кәйле сабан яра җирне, 
сука тимереннән кара балчык агылган чакта күзләр әлҗе-мөлҗе килә. 
Җир башы кыен: суканы кулга күтәреп чыгарга кирәк. Унике яшьлек 
малайның сука чаклы суканы кул өстендә тотарлык җегәре юк, ике иң 
башына куеп, күтәреп чыгарга туры килә; күтәреп өлгермәсәң, таза 
пар ат сине сукаң-ниең белән буразнага аударып, сөйрәп алып китә. 

Ике көн азапланганнан сон, иңбашлары суелып чыкканга нишләргә 
белми әрнешеп, тешне кысып сабан сөреп ятканда, җир башына Ча
калтай бояры килде-—Тәминдарның әтисе чахут алган торф заводы
ның хуҗасы. Узып барышы дип уйладылар. Юк' Боларга атап килгән. 
Тройкалы, рессорлы тарантастан киерелеп җиргә төште—картузын 
салып, эчен кулъяулыгы белән сөртте: баш зур, маңгай карбыз шае, 
бүртеп-бүртеп тора, авыз тирәсе бөтенләй күренми дә, җирән сакал 
баскан, аякта күн итек, көзге кебек ялтырый. 

Сәлам бирде, боларның бер тапкыр әйләнгәнен сабыр гына көтеп 
торды. Малай шәп: сабанны иңбашына салып, ыңгылдап күтәреп бара. 
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— Ну, сынок, миңа эшкә керәсенме? 
Иң әүвәл абыйсы каршы чыкты. Дөньяда бер юаш не, каян кыю

лыгы җитте, каян сүзе табылды диген: 
— Юк инде, гаспадин Фидрич, әтинең канын эчкәнең дә җитәр! 

Синен баткак-сазлыгынны ерып, кырык яше дә тулмастан теге дөньяга 
кнтте! Хәтмулла абзыйны, Сабир абзыйны йотты синең сазлыгың! • 

Күрәләр, Чакалтай боярының мыек очы да селкенми з 
— Байлык кыйбат йөри, балам. Кара-каршы йортны Борһанга кем з 

бирде? Алаша белән байталны кем алдыртты? Абзар тулы терлек- * 
туарны кем сазлыгы бирде? Минем торф сезне кеше итте, сез аны бе- g 
леп торыгыз, оланнар! s 

Бу юлы Таминдар алга чыкты + 
— Саз эчендә үләргә кушмады мина әти] — Иреннәрен кысып әйт- a 

те, башны бүредәй текә тотып үҗәтләнеп әйтте. ° 
Чакалтай бояры үгетләмәде. * 
— Булдырачак бу. Кеше чыга бу көчектән! — диде. Сиртмәле таран- * 

тасына утырып, тузан туздырып китеп барды. 
Китте. Сүзләре Таминдар күңелендә уелып калды 
Җирне Таминдар уҗәтләшеп сөрде. Әтисеннән калган пар ат белән * 

алмаш-тилмәш урман урлады. Бүтәннәр таң йокыларын йоклаганда ул Z 
инде казна урманыннан бер йөк утын урлап кайткан, аны Салагышның 
иллерәк кешеләренә сатып килергә дә өлгергән булыр иде. Бервакыт 
ул эләкте — усаллыгы белән крестьянның котын алып торган каравыл
чы аңа мылтык күтәреп чыкты. Салкын бер чымырдау Тәминдарның 
тун эченнән кереп, йөрәгенә кадәр барып җитте: ул төзи башлаган 
матур дөньяны каравылчы бер селтәнүдә чәлпәрәмә кигерәчәк! Тамин
дар 1лзраиленә буйсынды — атын ул кушкан якка алып барды. Кара
вылчының аңын юмаларга, юаш һәм куркак булып күренергә кирәк 
иде аңа. Каравылчы тәмам тынычланып, утын төягән арба өстенә ме
неп утыргач, мәче өлгерлеге белән газраиле өстенә сикерде, тартып 
алган мылтыгы белән баш -ңбәсенә орды, күкрәгенә тезе белән басып, 
ике куллап буып үтерде. 

Таң алдыннан башланган буран атна буена котырынды: эзләрне, 
юлларны, җинаятләрнс күмде,— давыл Тәминдарның баш түбәсеннән 
узды 

Җәзасыз котылу ана тагын да ныграк әрсезләнергә ирек бирде, 
көч бирде. Абыйсын ул хуҗалыктагы арзанлы хезмәтчегә әйләндерде, 
картаеп ХӘЛДӘН тайганчы ат абзарыннан чыгармады 

Егерме биш ишенә җиткәндә Борһан Тәминдары тирә-як авылларга 
даны таралган гайрәтле ир иде инде. Шакир хаҗиның төпчек кызына 
өйләнеп, бирнәне алтыи-көмештән алгач, тынычланып калырга да мөм
кин иде, югыйсә Тәминдармы тынычланыр кеше! Бабай тиешле 
ДӘН ул би: еше дә суырттырып алды, аннары Шакир хаҗи 
тәм,чиме белән ( ым'1 вл *н apai ы iaeo рмна . рыл 
анын ныклыгын, зиһенен бәя иле зур инженерына ир 
ии-и билгеләде Якын гира авыллардан җыелган сала мужиклары 
белән уртак гел габу ромышленннгына җир.: 
турыдан-туры .-.I i кәнд \, га гарлар ьан \ i KI Ш< 

Таминдар ышанычны бише белән аклады. Төгәллеге, мужиклар бе
лли мө1 амә 1Ә 101 е кат ыэ ibu ы 9Ч1 иыннан 

: ада аның әчеп махсус и ш кибет 
ачтырды 

Аеруча җан ачын сөйләш аңарда в 
- »тиен кем булган? лип сорады. 
Чабаталы гурә [ип җавап кайтарды Тамин 

— Тураен булырсың ТаЛИНДар Тураеп — көчле яңгырый. 
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Әйе, янгырады яна фамилия. Ике-өч елдан авыл саен кибет ачыга 
җибәрде, Иш буена аяклы амбар салды — Айдар Шәяхмәтен һәм гүәр-
дин кебек ун егетне сал куарга яллады; Зартугайның урта бер җиренә, 
Калай түбәле итеп, ике катлы йорт салдырды, Алабуга гимназиясен 
тәмамлаган улын мәркәз каласына политехник институтка озатты. Ул 
аның барлык коммерция эшләрен эшләргә, аның үзеннән дә уздырып 
эшләргә тиеш иде. 

Ундүртенче елны башланган бөтен дөнья сугышы татар буржуазия
сенең яңа йолдызы булып калыккан Тәминдар Тураевны олы юлга 
чыгарып, аның кул-аягын бөтенләй чишеп җибәрде. 

Дөнья хәзер — аныкы. 

VI 

Габбас мулла болын өлеше бүлгән җирдә 'булып, өенә кайтып кына 
җиткән иде. Кыңгыраулар зеңгелдәшкәнне ишетте. Кулын колагына 
куеп, тыңлашып торды. Зеңгелдәшкән тавыш алар йортына якынлаша. 
Хәвефләнә калды. Сабан туена да, кыр җыенына да кеше чакырмага-
ыые лабаса! Кем булыр бу? Печәнгә төшәргә торганда кем шулай кың
гыраула атлар белән җил куып йөрер икән? 

Кояш нуры ишегалдының мал-туар таптамаган чирәмен, язгы яшь 
үлән төсле, ямь-яшел итеп күрсәтә, келәт белән ак мунчадан төшкән 
күләгәдә ала бозау күшәп тора, йорт нигезендәге комда тавыклар 
коена иде. 

Капка аръягында, урамда кыңгыраулар зеңгелдәшеп тындылар. 
«Тпрууу!» дигән яңгыравыклы тавышка атлар ярсып пошкырына 
башлады. 

Сары буяулы биек урыс капканың бер бүлемендә шалтырап келә 
күтәрелде. Кече капка шыгырдап ачылды. Ишегалдына кызыл сәхтиян 
читектән, аксыл бизәкле парча җиләненең чабуларын җилфердәтеп, 
җептәй нечкә мыеклы, чал сакаллы, ыспай каракүл бүрекле берәү 
килә башлады. Бик җәһәт атлап килүеннән дә, затлы киемнәреннән дә 
әле һаман кем икәнен танымый тора иде Габбас мулла, килүче кинәт 
яңгыравыклы шат тавыш белән: «Әссәләмәгаләйкүм, хәзрәт! Әллә ку
нак көтмәгәниеңме?» — дип сәлам биргәч, хуҗаның йөзенә, кара бөдрә 
сакал-мыегын балкытып, елмаю җәелде: 

— Вәгаләйкемәссәлам. Ярабби, Габделхәлим кайнаган түгелме соп> 
Таныр хәлләр дә юк. Менә син, фаразан. Беренче гильди купең төсле 
киенгәнсең бит. Әллә, мәйтәм, Мәскәүләр бик баетып җибәрделәрме 
үзеңне? 

Келәт алдына утырып, кул күтәреп дога кыла гына башлаганнар 
иде, каяндыр келәт астыннан килеп чыккан ата күркә, усал коркыл
дап, туп-туры Габделхәлим кайнаганга ябырылды: кызыл сәхтиян читек 
ачуына тиде бугай. Габбас мулла, догадан бүленеп, күркәгә кәвешен 
атып бәрде: 

— Көш, нәгъләт, көш! Кунак килеп тә котылыр хәл юк шушы зи
магурдан. 

Габбас мулла, догасы бүленүгә кәефе китеп, ашык-пошык кына 
хәл-әхвәл сорашып алды, аннары кайнатасын өйгә керергә кыстый 
башлады. 

— Өнгә үк кереп то_ралмам, хәзрәт. Таминдар байның йомышын 
йомышлап килдем. Шәмсениса, Нурия, үзен кече атна көнне Таминдар 
Тураев утарына килеп җитәргә дигән әмер бар! 

Габбас мулланың кара тутлы түгәрәк йөзеннән кан качты: 
— Т-т-туктале... Ни сәбәп? Мотлак безме? 
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Габделхәлим кайнаган Габбас мулла гаиләсен Тәминдар байга үзе 
акканын әйтергә теләмәде. Хәтерләре калуы бар иде. Кояш 

эссесеннән тирли башлавың сизеп, бөркүлектән котылу өчен, аксыл 
парча җиләнен ашыкмый гына өстеннән салды, терсәк тикентен бөгел
гән беләгенә элеп куйды, сары хәтфә камзул өстеннән ныгытып буган 

] билбавын да бушатты, шуннан соң янгыравыклы ачы тавы- * 
шыиа шелтәле рәнҗеш өстәп әйтте: ? 

— Син инде, менла кем Габбас, борыныңны бик күтәрмә. «Ни сә- з 
нилектән?» дип, авыл гыйбаты кебек төпченеп тә ма_ 

Таминдар хәтле Таминдар бөтен гаиләң белән кунакка чакырган икән. -
мәртәбәгә сана. Ярый, диген, барырым, диген. Анда, туганым, = 

нитукмышты Иш буйлары, ничәмә-ничә өяздән җыелган татар бай- ф 
лары булачак. а 

Aii, кунаккамыни әле ул?! — Габбас мулла кинәт тирләп киткән о 
маигасн ак сатин күлмәгенең лоптырдап торган җиңе белән иркенләп * 

га, ничә көнгә барырга, куна барыргамы, атны үзең * 
тотып барыргамы, әллә булмаса, ат Йөртүче ялларгамы — барысын ** 

и сорашты. * 
Вакытның бушка узуына пошына башлаган Габделхәлим сүзне бик Z 

КОрЫ TO! I II < 

•эрет башың белән үзен дилбегә тотып йөрмәссең. Бөкре Га
фиятне iap.iiM.ii- башына чүмәштереп кую да килешеп бетмәс Аллага 

ip малай ялла 
шечө киенгән булсын, геләса кая борынын гыга roprai 

i' мулла, ат тотарга кемне чакырырга ик; 
кашып торды, кәләпүшен рәтләп куйды, аннары кинәт кабалана баш-

•| чынаш, чан 
рнмнди кыстауга да күнмичә, китәргә дип KJ 

югары кат балконыннан Нуриянең энҗе калфаклы башы кү| 
оаын талымнарына гаккан көмеш чулпылары чылтырап б 
кәсенә бәрел (еләр 

г әни әйтә, абзыйны сүз боткасы белом 
a i , ДИ. 

Нурия балконнан юкка чыкты — һавада көмеш чулпы тавышы гына 
(ленеп калды Кызыл ма т Габделхәлимне бу йортка ки 
па әнә шул чулпы гавышы иде1 Чулпының иясен — Нури 
Таминдар байның килене итеп, шуннан үзенә мул гына өлеш к 
влыр1 а җы< и,i и [е сәүдәгәр 

Чулпы гавышына ияреп ул өйгә керде 
Шәмсениса абыстай Габделхәлим абзыйсына чәйне үзе ясап эчерт-

те. Кунакка барудан ул үзе катгый рәвештә баш тартты- ( 
янында олы абыстай карт күренәчәк, аны кызганып караячак:' 
нифане җибәрүгә дә теше-тырнагы белән каршы төште—Р 
хәерче кызына байлар йорты тәтеми торсын N.i фәкать Нурия] 

ми җибәрүгә берсүзсез ризалашты — буй җитеп килгән кызны 
мыш 1 ыруның (ымны ГИМӘС. 

га Садыйк малае Солтанны сайладылар. Садыйк абзый улын 
җибәрергә тешен кы< ып кый i 
ТӨШӘ, Ә аның ве 
имеш1 Ки түгел чагында! Кәкре и 
Лакни ул аяк тер.ш каршы килергә дә курка, ник 

крестьянның мулла мәзиндә йомышы5 Өстәвенә, i җилеше 
ла бирерм ачын ябык елны анысы да ярап шрыр... 

i моргында ике кон буена туйга барган кебек әзерлән-
келәр Шыңгырдап ачыла юрган борынгы сандыктан Шәмсениса абыс-
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тай Гыйматдин мәрхүмнең иң затлы киемнәрен чыгарды, сандыкны 
иелеп актарганда, күзләре дымланды: боларның кадерен беләчәк кеше 
түгел инде Габбас. Мужикның мужигы бит. Бүре баласын бүреккә сал
саң да урманга карый. 

Аның каравы, кызы Нурия сандыктан алган бер әйбергә тыны-көне 
бетеп сөенде. Сәйлән тезгән озын чуклы кызыл калфакны кулына 
тоттыргач: 

— Әле минем мондый калфагым да бармыни? — диде. 
— Синеке түгел алар, минеке, тилекәй. Миңа аларның кирәге шул 

кадәр генә инде, сиңа калырлар. Юлда барганда ук монысын кимәссең, 
бизәкле, биек үкчәле читегеңне дә юлда кимәссең, байлар йортына 
баргач алыштырырсың. Ишетсен колагың, байбикә янында гына бул, 
тиешле-тиешсез ир-ат белән чыр-чу килмә, олылар алдында күп сөй
ләмә, матур гына йөре, матурлыкның чиге юк...— Шәмсениса абыстай 
авыр бер көрсенде, сандыгын япмаган килеш калдырып, балконга чы
гып китте. 

Ике көн тоташ пешеренеп узды. Кош теле, бавырсак, чәк-чәк, гөбә
дия әзерләделәр. Шәмсениса абыстай, мәшәкатьле булса да, боларына 
Хәнифәне чакырмады, аның кызына әйтеп бетермәгән сүзләре күп иде. 

— Анда, бәлкем, яшь әнкәң ничек дип тә төпченерләр, тешеңне 
агартып, начар сүз әйтәсе булма, мине көлкегә калдырма. Байлар сы-
научан була, өс-башыңны читтән килгәннәр янында алыштырма, бай
бикә янында гына алыштыр, миннән Таминдар хаҗи хатынына сәлам 
әйтергә онытма. Ник килмәде дип сорасалар, авырып тора әле, диген, 
яме, балам... 

Габбас мулланың да мәшәкате муеннан иде. Ул садака-мазар би
рергә кирәк булса дип, бер янчык көмеш акча әзерләде, берәр тәңкәлек 
көмешләрне аерым портманега җыйды; иртәгә кузгаласы дигән көнне 
кичтән авылның иң оста чәч алучысы Кәрәми картны чакыртып, чалгы 
пәкесе белән чәчен алдыртты, сакал-мыегын озаклап төзәттерде. Аның 
муенына ак сөлге салып, әле һаман аяклы көзге каршысында утырып 
торуына ачуы кабара башлаган Шәмсениса абыстай: 

— Бик артыгын тырышма, анда синең Нурияңнән башка яшь-җил
бәзәк килмәс әле,— дип, хәзрәтнең авырткан җиренә кагылып узды. 
Шуңа күрә Габбас мулла ул көнне мунчага да карт абыстай белән 
бармады, аңа үч итеп арка юарга Хәнифәне чакырды. 

Кече атна көнне иртән иртүк Садыйк малае килеп җитеп, кара-
туры айгырны чыбык тарантаска җикте. Кеше-кара кузгалганчы авыл
дан чыгып китәргә тырыштылар. 

Нурия, башына энҗеле яшел калфак кадап, өстенә юл җиләне бөр
кәнеп, әтисе белән янәшә, мамык ястыкка аркасын терәп утырган, ат 
кузласындагы Солтанның искерә төшкән кара пинжәге, ак якадан 
күренеп торган көрәнсу йомры муены аны чиксез дулкынландыра иде. 

Авыл урамын атлатып кына чыктылар. Басу капкасын йөгереп 
барып ачкан ялан аяклы, түбәтәйле ике малайга Габбас мулла бишәр 
тиенлек бакыр тоттырды; саранлансам, юлым уңмас дип, чирәмгә куш
учы белән кызыл билле прәннек сибеп җибәрде; капка ачкан малай
ларның, әүмәкләшеп, чирәм арасыннан прәннекне җыйганнарын ат 
капкадан чыккач та әле каерыла-каерыла карап барды, үзенең дә 
еракта калган бала чагы искә төште — күңелен сагыш биләп алды. 

Көн -бик нртә иде әле. Кара-туры айгыр атлатып кына барган 
уңайга, юл уртасында ике буй булып сузылган үләннәрдән чык кое
лып, тарантас көпчәкләрен кара-кучкыллата. Тау битенә урлашкан 
сөзәк бакчаларда, Иш елгасына кушылган Төчкәнеч инеше үзәннәрен
дә тал-тирәкләрне бил тиңентен күмеп, иртән сауган җылы сөт сыман 
төтәп, куе аксыл томан җыелып тора; кайдадыр әрәмәләр арасында, 
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кояшны чакырып, ашыга-ашыга тартар кычкыра; ерак офык читендәге 
сирәк болытлар лимон сарысы, әфлисун сарысы, кытай алмасы кебек 
кызыл төсләргә кереп, балкып яналар. 

Габбас мулла белән кызы Нурия янәшә утырып кунакка бара. Ну
риянең кызыл малчы Габделхәлимнәрдә кунакта булганы бар, байлар 
йортында кунакны ничек каршы алуларын, ничек сыйлауларын ул * 
беркадәр чамалый, аны кунакта буласы көннәр, ризык өйгән табын з 
янында атлас-ефәккә төренгән байларның шаулап сөйләшүләрен ты EL- Я 
лап утырасы минутлары түгел, Солтан белән бергә, бер тарантаста 
утырып барулары, аны ике-өч көн гел уз янында итеп тоячагы дул- = 
кынландыра иде. к 

— Әйдә, энем, рәхмәт яугыры, куалый төш,— диде Габбас мулла, ф 
Солтан иренен очлайтып, атка чөңгереп җибәрде, каеш дилбегәне я 

матур гына итеп кагып куйды. Кара-туры айгыр, йөрәк кагып, таран- о 
тасны тигез такыр юлдан элдертеп алып китте. 

Юлның ике ягыннан сары йөгергән арыш басуы, куе яшькелт бодай * 
корамалары, алсу төстәге карабодай кишәрлекләре йөгерел-й. 
артта кала бардылар Җемелдәвек кара дугага тагылган көмеш KI.NI- Ө 

гырау иртәнге тын һавада зеңләл, күңелдә матур көйләр кузгатып бара. |Г 
Нурия дугадагы кыңгырауны, дугадан өстәр.ж күгелҗем i 
кыган күк»Йөзен, чыгып килә торган кояш нурыннан ялкын 
янган үтә күренмәле кисея болытларны дәртле күңелемә җыеп бар 

Ярты юлны узгач, Аксагыз тауларының итәгендә, уйсу урында чыл
тырап агып яткан изгеләр чишмәсе янына тукталдылар. Габбас 
чишмәдә битен юар алдыннан чүпрәк кисәге ертып суга салды яшел 
чүпрәкне су агызып алып киткәнне тын гына карап торды, аннары 
тәһарәт алды, яшел чирәм өстенә чигүле намазлык җәеп, иртәнге нама
зың укыды. Аның изге гамәлен көткән арада, Солтан кара-туры айгыр
ның камыт бавын ычкындырып, камыт киезе белән ат муены арасына 
кулын тыгып карады — камыт сукмаганмы икәнен белде, атның арка
лыгын бушатып, йөгән тезгенен чишеп, айгырга хәл алдырды 
тас артына таккан чиләгеннән пумала алып, күчәрне майлады — юлга 
чыккан чакта майларга вакыт тимәгән иде. Шул эшләрне \ гагаң арада 
ул Нурия белән бергә булуның, аның хәзер ул башкарган эш 
карап торуының бәләкәй генә бәхетен күңеленнән кичерә нде 

Дөньяга кояш чыкты. Юлчылар, эшләрен бетереп, кузгалып 
лар. Дугага тагылган көмеш кыңгырау зеңгелдәвенә кү| 
тургай сайраны килеп кушылды. Болын буйларында көтүләр, чалгыла
рын иңбашларына күтәргән ирләр, җиңел сиртмә-арбаны тутырып төя
леп барган хатын кызлар төркем-төркем булып күренеп 

Юлда, кара каршы очрашкан чакта, тула ЧИКМӘ 
чалгыларын иңбашларыннан алып, Габ1 

сәлам биреп китәләр, нии. үсмерләр, 
өстендә бу тәти кошлар нигә әле киенеп-ясанып йөриләр, 

иулла, ни кешела • яныннан п >рән \ \ 
мәртәбә (1ол ганның ис< н i 

К\ а төш булмаса, 
Гаминдар бай j гары якь н; 

югары к\ гәрел< 
рефләр i 

. чнчүнчэ куртка 
кызына тарантастан төшәр) a • 

.U4I, кунак йортына a ibtn к i 
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Солтанны кинәт сагыш басты. Ятимлек тойгысы, йөрәген тимер боҗ
ра белән кыскандай, кысып китерде. Энҗеле яшел калфагын баш түбә
сенә кадап, чугын ян якка кайтарып төшергән Нуриянең, көмеш чулпы
ларын чылтыратып, озын кунычлы сары ботинкалары белән вак-вак 
атлап, билләрен сыгылдырып китеп баруын ул монсу күзләре белән 
озатып калды— ник килүенә үкенә башлады. 

Ярлы язмышы яр читендә шул. Бер үк тарантаска утырып килде
ләр, югыйсә, бер үк кояш аларны җылытты, бер үк тургай аларга җыр 
бүләк итте; чишмә буйлары да, яшел болыннар да, — барысы-барысы 
уртак иде, сәлам биреп печәнгә киткән авыл агайлары да уртак иде, 
инде менә ул уртаклык бетте, аларның сукмаклары аерылды. Мулла 
кызы байлар ягына китеп барды. Солтан ат караучы, ат җигүче, ат 
туаручы булып, шушы җирән немец Клаус янында торып калды. Ник 
килде ул монда? Ник печәнгә чыкмады? Хәзер аның яшьтиләре, Иш 
буйларын яңгыратып, чалгы янын, каерылып-каерылып печән чаба, ә 
ул Габбас мулла тарантасының дегет исен иснәп, Тәминдар байлар 
лапасында ятсынмы? 

Башына бохар чалмасы, өстенә яшел атлас чапан бөркәнеп, озын 
кара таягын үзе белән алып, алмачуар байталда Сөләйман хәзрәт ки
леп төшкәч, Солтанга кызыграк булып китте. Хәзрәтне Фатих хәлфә үзе 
китерә килгән иде. Хәзрәтне шул ук ике кеше, Клаус белән Габделхә
лим абзый каршы алдылар, ат лапаска китереп кертелде, тарантастан 
әрҗә, чуар ашъяулык белән төргән күчтәнәчләрне алып, Фатих хәлфә 
хәзрәт артыннан юырттырып китте, ләкин ул бирегә, Солтан уйлаган
ча, кунак булып килмәгән, кучер булып кына килгән нкән •—тиздән әй
ләнеп тә кайтты. Атын туарышырга Солтанны да чакырган иде, тегесе 
күңеленнән: «Бик кирәген барые», дип уйлады, әмма теленнән: 

— Чит ат янына барырга куркам мин, тешләп атса, я тибеп җибәр
сә... — дип, юаш кына җавап кайтарды. 

Шулай итеп, шәкертләргә тал чыбыгы ашаткан кансыз хәлфәдән үч 
алды. Хәлфә кыска буйлы иде, аңар Солтан алдында, озын торыклы t 

байталның камыт-ыңгырчагын салдыру өчен, атны тарантас янына ки
терергә туры килде. Тарантас өстендә үрмәләп, корсагы белән шуышып 
йөргән хәлфәне күреп торган, аның көлкесенә шаһит булган Солтанның 
җаны канат какты. 

Солтанның аты тарантаска бәйләп куйган җирдә печән утлап тора 
иде, җирән мыеклы Клаус кучерларга — Солтан белән Фатих хәлфәгә — 
атларны алып, үзе артыннан барырга боерды. 

Тарантаслар капка төбендәге лапаста торып калдылар, Солтан бе
лән хәлфә, атларны җитәкләп, Клаус артыннан киттеләр. 

Утар бик зур иде — бара-бара арып беттеләр. 
Утарның урта бер җирендә кызыл калай түбәле, ике катлы ташпу

лат буйдан-буйга сузылып китә, анын гөмбәзле чарлагында, аллы-
яшелле төсләргә буялган вак кына тәрәзә өлгеләрендә, салават күпере 
төсле булып, кояш нуры уйный иде. Алабугада укып йөргән чагында 
Солтанның икешәр-өчәр катлы купец йортларын, зур-зур ташпулатлар
ны күргәне булды, никтер алары Тәминдар бай ташпулаты хәтле тәэ
сир итмәгәннәр, күрәсең, аларның тузанга баткан, буяулары уңган бу
луы аларны күрергә комачаулагандыр, ә Тәминдар байның ташпулаты 
әле генә җитештерелгән, энәдән-җептән генә чыккан булганга күрә, ко
яш күзендә чекерәеп, балкьш-масаөп утыра иде. 

Солтан озакламый бу зиннәтле йортның өске катына байлар килеп 
тулачагын күз алдына китерде. Алар бәбәкләрен бәгърәйтеп Габбас 
мулла кызына төбәлерләр, аны мактап төче сүзләр әйтерләр, ә ул, 
шул мактаулар белән килешеп, мактаулардан башы әйләнеп, эреп-
изелеп утырыр... 
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Шул турыда уйлагач, аңа күңелсез булып китте, аның кара-туры ай
гырны да җитәкләп барасы килми, Тәминдар бай утарындагы бер генә 
каралтыны да күрәсе килми башлады. Аның хәзер үк, менә шушы мн-
етутта ук, биредән чыгып китәсе, чалбар балакларын сызганып, чыклы 
үләннәрне ерып, Иш болыннарында йөрисе килеп китте. 

Ләкин ул, инде монда бер килеп капкач, җирән немец Клаус артын- • 
нан барырга тиеш иде, ул ни әйтсә, шуны үтәргә тиеш иде. з 

Ике катлы ташпулатның аскы катында ишекләрнең күп булуы Сол- з 
танның игътибарын җәлеп итте. Анда кибетләр, келәтләр, .келәт саен * 
затлы товар, мануфактура, җиләк-җимеш вареньелары, олавы-олавы 5 
белән тоз өелгәнен, әтиләренең соңгы тиеннәрен суырып алган тоз тау- я 
ларының шушында ятканын ул белми иде. Ул, атын җитәкләгән көе, ^ 
тимер күгән, тимер араталар белән беркетелгән ишекләргә карап бар- т 

ды, бу ишекләрнең хуҗасы нинди каты куллы кеше булырга тиешлеген о 
уйлады, шул хуҗаның хуҗабикәсе итеп Нурияне күз алдына китергәч, = 

җаны өшеп китте. * 
Бояр утарының урта ихатасын хуҗаларга аш-су пешерә торган бү- < 

рәнә йорт, ак мунча, кыргый колмак чорнап алган беседка, күкрәп үс- ө 
кән чәчәк түтәлләре биләп тора, утарның бу өлешендәге каралтылар £ 
барысы да тәбәнәк булып, ике катлы ташпулатның зурлыгын, мәһабәт- < 
леген аерыбрак күрсәтер өчен салынган төсле тоелалар иде. 

Клаус кучерларны ашыктыра башлады. Аның яна кунаклары ки
леп җитүе бик мөмкин иде. Тик мәдрәсәдә көннәр буе коридор таптау
дан ары китмәгән Фатих хәлфә, күпме генә ашыктырсаң да, барган 
кадәрениән кызурак бара алмый, шуңа күрә Солтан ашыгудан гына 
бер файда да юк иде. 

Бара торгач, алар утарның хезмәтчеләр яши торган ихатасына да 
килеп җиттеләр. Кичләрен кучер халкы, ат караучылар, пешекчеләр, 
ишегалды себерүчеләр, кибетчеләр, тагын әллә ничә төрле һөнәр ия
ләре тыгызланып тула торган такта түбәле агач йорт тәбәнәк булса 
да, нарат бүрәнәләрдән нык итеп салынган, аның янында ат абзары, 
сыерлар абзары, бозаулар араны, кош-корт кетәклекләре, утын лапас
лары, тагын әллә ниткән каралтылар тезелеп китә, бу утардан инде 
урта утардагы кебек таш һәм акшар исе түгел, майда пешкән итле 
бәлеш һәм кабартма исе дә түгел, тирес исе, тавык тизәге исе, тагын 
ниндидер ачы-төче исләр килеп тора иде. 

Утарның аргы ихатасына чаклы барып җитмәделәр. Егсрме-утыз 
гектар җирне биләп, Иш буена хәтле төшеп җиткән алма-чия бакчасын, 
зоцгәрле-сарылы умарталар илен, җиргә сеңдереп эшләнгән пыялалы 
парникларны ерактан гына күрә алдылар. Хезмәтчеләр ихатасыннан 
Иш буе болынына чыгып, атларын тышаулап җибәргәч, Фатих хәлфв 
борынына яшькелт вак «насбай» салды, рәттән ике тапкыр блк каты 
төчкерде, кайдадыр ярсый-ярсый эт өргән тавышка колак салды, анна
ры буй җитмәс бер нәрсә турында сөйләгәндәй, серле итеп: 

— Вәт, ичмасам, яши кешеләр!-—дип, кызыл фәсле башын озак кы-
нл селкеп торды. 

— Үзләре тапканга яшәми бит алар. Ярлы-ябагайның канын суы-
1тан. Ул канчандыр, сал агызган чакта, абыйсы Шаукым

лы Шәяхмәт әйткән сүзләрне исенә төшерде. 
Фатах хәлфәнең төсе качты. Озын бармаклы ябык кулы б*лән 

битен каплап, ачулы гыжылдады: 
— Көфер суз сөйләп торасың, фасыйк! Таминдар байга әйтсәм,муе

ныңны борып ташлар 
— Анысы булыр синең ише шымчыдан, — диде Солтан тыныч та

лыш белән, ләкин шуннан соң кинәт ярсып китеп, хәлфәгә күзенең агын 
вйләндереп карады Кин җилкәле, үзеннән бер башка олы үсмер егет
тән шыгаеп, Фатих хәлфә циткәрәк тайпылды... 
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VII 

Өйлә вакытында кунакларның зурраклары килә башлады. «Тәфти-
ләу» утарына мичәүләп аргамак җигелгән тарантаслар, кибиткалар, 
фаэтоннар килеп туктады. Европача костюмнан, галстуктан, штиблет
тан, тук чырайлы, юантык гәүдәле ирләр нәфис хушбуй исләрен бөтен 
утарга тараткан, асыл күлмәкле, хәситәле хатыннарын кулларыннан 
тотып җиргә төшерделәр. Хәзер боларны Клаус белән Габделхәлим ки
бетче генә каршылап тормый, чәчне керпе кебек кыска итеп алдырган, 
ярым хәрби яшькелт френчлы, биек кара кун итекле бер кеше каршы
лый, фаэтоннардан төшкән кунакларына кул сузган чакта алың кырыс 
чыраена елмаю куна, усал йөзе аз гына булса да яктырып китә иде. 

Солтан аның теге көнне Шәяхмәт абыйсы йортын сатып алган Тә
миндар бай икәнен таныды. Ат туарышкан сылтау белән Солтан кунак
ларның барысын да каршы алды, барысын да күздән үткәрде, адәм ба
ласы киеп йөри торган киемнең никадәр затлы, никадәр елтыравыклы 
булуына, аннан да бигрәк, шушы зиннәтле киемле кешеләрнең гадәти 
яшькелт френчлы, кырыс чырайлы кешегә буйсынып, юашланып калу
ларына, яки шундук мактау сүзләре яудыра башлауларына хәйран кал
ды. Килгән кунакларның чамадан тыш байлыгы, җигеп чыккан атла
рының баскан җирләрендә бпеп-тибенеп торулары аны янә дә Нурия 
өчен хафаланырга мәҗбүр итте. 

Солтанны чынлап торып курку алды. Ул хәзер килүчеләрнең үзлә
рен генә түгел, алар белән янәшә Нурияне дә уйлый, Нуриянең чибәр
леге аларның күзен яндырыр, Габбас мулланы кайсы да булса бер бай 
үз ягына аударып куяр дип курка башлады. 

«Алтын күргәч фәрештә азган». 
һәм ул чыннан да шулай иде. Таминдар бай хатыны — әтәч кикриге 

төсле кызыл калфаклы Латифа бикә, Габбас мулла кызының кулын 
үзенең җылы йомшак учыннан җибәрмичә: 

— Исемең кем, гөлием? Нуриямени? Бигрәк матур исем? Кайсы 
чишмә сулары шулай килеште? Ничек шул тиклем дә чибәр булып үс
тең?— дип оялтты. Ак эскәтер япкан түгәрәк өстәл янына утыртып, гө
бәдия белән, өйдә пешкән баллы тәм-том белән сыйлаган чакта, кызга 
ава төшеп: 

— Син шундый чибәр, шундый тәрбияле кыз күренәсен, үз өемә ге
нә алырыем,— дип пышылдады. 

Нурия бит очыннан кызара башлап, колак яфракларына чаклы ут 
булып кызарды. Шуны күреп торган Латифа бикә аны мактап бүтән 
бер сүз дә әйтмәде, үзе белән бергә кунак йортларын күрсәтергә, кунак
лар җыеласы залның бар җире дә әзерме икәнен икәүләп белешергә 
алып китте. Күңелендә: «Бу минем Һашимыма иш булыр, иншалла. Ми
ңа моны ходай үзе китереп тоттырды. Тәрбияле йортта, мулла өендә 
инсафлы булып үскән, тизрәк улымны өйләндерергә дә Мәкәрҗә ярмин
кәләрендә тәтәйләр янында буталудан туктатырга кирәк. Таминдар 
байның азгынлыгы да җитәрлек булды. Монысына да әтисе юлыннан 
китәргә ирек куймам?» дигән уй бик ныклап күңеленә кереп урнашты. 

... Ир-ат хезмәтчеләр яши торган якта ат караучы Гата — утыз яшь
ләрдәге чулак—Солтанның күңелендәге шомны тагып да көчәйтеп җи
бәрде. Газета кәгазенә тәмәке төрергә җыспып: 

— Байлары җыелсын да ди. Ә ул Габбас мулла кызына монда ни 
пычагым калган? —-диде. 

— Ә нигә? — Солтан аның мәче күзе төсле яшькелт, әрсез күзләренә 
төбәлде 
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Гата чулак кулының кисентесенә кыстырып «ә» дигәнче тәмәке тө
реп алды, кәгазьне төкерек белән чылатып ябыштырды, кул кисенте
сенә кысып, чакма таш сызды, череккә үрләгән утны тәмәкесенә кабыз
ды, тирән итеп эчкә төтен суыргач, ике борын тишегеннән самавыр тор
басыннан чыккан төсле ике агынты аксыл төтен чыгарып, әйтте: 

— Байларның үз иманы үзе белән. Үз закуны үзе белән. Сусыз юа, * 
җилсез киптерә. Үсмер кызга мондый җирләргә килеп йөрергә иртәрәк з 
әле, туганым. з 

— Син нәрсә? Ул бит әтисе белән! — Солтан, чамадан тыш дулкын- "1 
лануын сиздерергә теләмичә, битараф-салкын тавыш белән, гамьсез ^ 
генә әйтергә маташса да, тавышы калтыранып чыкты 

— Әтисе дисең. Габбас мулла бит буй житкән кызын үз янына ят- • 
кызып йоклата алмый. Аның белән бергә бәдрәфкә дә бара алмый. « 
Козгынның тавыкны кай урында тотып басканын каян беләсен...— Га- ° 
та тәмәке төтененнән саргайган сап-сары эре тешләре арасыннан «тычт» >, 
итеп идәнгә төкерде, Солтанга таба яны беләнрәк борылып: 

— 11эрсә, мәхдүмәгә әллә үзеңнең күзен төштеме? — диде. ө 

— Төшмәде. ~ 
— Пигә, алайса, калтырана башладың? < 
— Авылдаш бит. Бергә килдек, бергә кайтасы... 
— Чыпчык күгәрченгә иш түгел 
Солтанның җен ачуы чыкты, тамак төбендә нидер готгылдап тора 

башлады: 
— Нәрсә син туктаусыз бер сүзне каркылдыйсын3 Салын торып җи-

бәрерм) н1 
— Чү-чү, егетем, бик кәпероймэ. Гата абзацның кирәк булып чыгуы 

бар Күреп торам, мулла кызына күзен төшкән, сыбызгы1 Ярар, бул гЫ 
pa аласын икән, әтмәЛлә. Мин, кирәк булса... 

Солтан күзенең агын әйләндереп бер карады да, тыны кысылудан 
гыжылдап, чулак өстенә кил,» башлады 

— Туктыйсынмы-юкмы, кабахәт?! Тагын бер генә сүз әйтеп кара .. 
бер генә сүз! Җыланны сыткан кебек., шакшы телеңне тешләп катар
сың! 

Чыннан да ат караучы тел тибрәтеп тагын бер генә яман сүз әйтсә 
дә, Солтан аңа ташланырга, умырырга, ертырга, унлы-суллы яңакларга. 
исән кулын сындырып чыгарырга әзер иле Ат караучы абзый моны ан-

урәсек: сабыйларча саф бер елмаю белән елмаеп, әле бүген 
генә танышкан уемер егетнең җилкәсенә исән кулын китереп салды 

— Яшь шул әле ^\\\i. аягына сыер басмаган Байлар җәберен лә та
тымагансың Күңелең синең ак болыткебек Миңа җикеренмә син, егет 
булсак, Гак дар байга җикерен Анын халуйлары сине бик озак яр
сып *п гормаслар, өстеңә овчарка җибәрерләр дә җенеңне өзде: 
гарырлар Белдеңме? —Ул кинәт шыпырттавышка күчте:—Менә нәр
сә, үскәнем Мин синең мәхдүмәгә муеннан гашыйк икәнеңне күреп то
рам Шулай булганыннан, авызын белән кош тотып йөрмә, • 
Таминдар байнын олы малае, үләксә козгыны кебек, кай i 
яшь гырнагын батырыр];! iafl кыр 

ла кызы белән IKHHHM чыгасы бу, »үга дә 
ышанма, гарантас башына кучер булып үзен угыр, аңладыңмы? — 
Шул сүзләрне әйткән чакта анын җыерчыклы какча бите әллә ничек 

' күз ачып йомганчы 
өреп кабызды. 

111 ч 1 минуттан башлап Солтаннын җан тынычлыгы юга 
дыр 'i өргән гавышка ia, ярсып айгыр кешнәгәнгә дә улнхатага нөге-

• • МП, копией НКӨНЧе Яр1 ЫСЫН кеш. . М ч, гкәр ie 
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Бәйрәмне Тәминдар бай нигезен изгеләндерүдән башладылар. 
Башына бохар чалмасын урап, яшел атлас чапанын кигән мәһабәт 

ак сакаллы Сөләйман хәзрәт; кара хәтфә түбәтәйле, ак күлмәкле, кара 
кәзәкиле һәм кара бөдрә сакаллы Габбас мулла; тар балаклы кара 
чалбары, сары ефәк жилеткасы, зәңгәр кәзәкие белән, бөтереп куйган 
чибәр кара мыегы, ияк очында гына калдырып алдырган очлы кара 
сакалы белән аерылып торган, муллаларның икесеннән дә яшьрәк Даут 
мулла ташпулатның югарыгы катында, гыйбадәт кылу өчен дип бил
геләнгән аулак бер бүлмәдә, һәркайсы үзе алып килгән намазлыгы өс
тенә аяк бөкләп утырып, өчесе берьюлы бөтен коръән чыктылар. 

Коръән чыгу йоласы ике сәгатьтән артык вакытны алды. Муллалар
ның берсе дә хәрамлаша алмый, ник дисәң, алар, көндәш хатыннар 
сыман, бер-берсен бик нык күзәтәләр, шуның өстәвенә, әле Таминдар 
бай ^зе шушы вакыт эчендә, «эһ» тә димичә, алар белән бергә утырды; 
коръән укылып беткәч, буй-сынын егетләрчә ыспай, эшкуарларча җит
ди итеп күрсәтә торган ярым хәрби френчының чалбар кесәсеннән ка
лын гына бумажник чыгарып, шытырдап торган өр-яңа николайка-
ларны муллаларның кулына тоттырды. Үзе алар белән бергә утырып, 
кычкырып дога кылды, доганың бер генә сүзен дә бозмады, эштән бер
кайчан да курыкмын торган көрәктәй кулларын кара тутлы ябык бите 
алдында ышанычлы итеп тотуы, гом\ мән гыйбадәт кылу кануннарын 
дин-шәригать кушканча җиренә җиткереп үтәве һәм үтәтүе белән өч 
мулланың өчесе алдында да ихтирам казанды, алар хәзер аның теләсә 
нинди гозерен теләсә кайчан үтәргә әзер иделәр... 

Йортны изгеләндергән арада кунакларның беришесе, Клаус белән 
бергәләп, Таминдар Тураевның утарың карады, кайсысы Иш буена чы
гып, озак юлдан соң хәл алды. Бай улы Һашим, әнисе Латифа бикәнең 
әмерен үтәп, Габбас мулла кызы Нурияне иң яхшы фаэтонда кыр-бо-
лыннарны әйләндереп кайтырга ниятләде. 

Орлов юртагын бахрома л ы фаэтонга җиктеләр. Кучерлыкка Габ
делхәлим сәүдәгәр көндезге матур киемнәре белән үзе менеп утырды. 

Солтан хезмәтчеләр йортыннан ихатага чыккан иде. Башны югары 
чөеп, гайрәт орып килгән Орлов юртагы аны таптап китә язды. Солтан 
ат караучы чулакның киңәшен исенә төшерде — аркасы чымырдап кит
те. Яшен тизлегендә уй туды: болынга! Әйе, әйе, болынга чабарга! Хә
зер үк сәгате-минуты белән. Ул, алдын-артын абайламыйча, болынга 
йөгерде, кара-туры айгырның тышавын чишеп, өстенә менеп атланды 
да, фаэтон киткән якны шәйләп, басу юлына чыгып чапты. 

Фаэтонны эзләп озак йөрде. Танмады. Инде атны кайтарып куеп, 
Гата абзый белән ат караучылар йортына ятып йокларга да унлап бе
тергән иде, шул мәлне Иш буена төшеп менү никтер исенә килде,-

Орлов юртагын ул ерактан ук күреп алды. Күз бәйләнә башлаган 
офык читеннән бүре уты төсле өермәле тәгәрәп фаэтон килеп чыкты, 
минуты-секунды белән якынлаша башлады, Солтан каушады, кара-ту
рыны кушаяклап чаптырып китте, ләкин Орлов юртагы аны бер-ике 
минуттан КУЫП җитте. Солтан үз артында ярсып пошкырган атның 
арт аякларына чүгеп туктавын, Габделхәлим сәүдәгәрнең яңгыравыклы 
ачы тавыш белән кычкырганын ишетте: 

— Тума' 
Туктады. Читкә чыкты. Фаэтон аның белән тигезләште. 
— Син нишләп монда йөрисең, малай актыгы2! 
— Айгырны сугарып кайтам. 
Фаэтон кузласыннан кучерның ярты гәүдәсе сузылды, тавышы ысыл

дап чыкты: 
— Кем рөхсәт итте сиңа, эттән туган йолкыш? 
— Берәү дә рөхсәт итмәде. 
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— Хәзер үк кайтарып куй атны, юкса... 
Солтанның, киреләнәсе килеп китте: 
— Кайтармасам? 
Габделхәлим сәүдәгәрнең ярсудан буылып гыжылдый башлавына 

фаэтон ишеге ачылып, башта аннан ир-ат башы, аннары... энҗеле кал
фак күренде. • 

— Кагылмагыз Солтанга... з 
Нурияне ул шундук таныды, аңа бүтән берни кирәкми иде Чит ир- 2 

ат белән икәүдән-икәү генә утырып торган, сәхрә гизеп йөргән Нуриягә * 
карата аның күңелендә гарьлек уты, көнчелек уты, нәфрәт уты — бары- 5 
сы берьюлы кабынды. Аның, чәчләрен йолкый-йолкый: «Хыянәтче!»— 5 
дин кычкырасы килде. «Кагылмагыз», имеш! Табылган монда яклаучы! . 
Тик ул кычкырмады, ат өстеннән иелә төшеп: 

— Рәнҗемә, Габделхәлим абзый, хәзер кайтарып куям мин аны,— £ 
диде. Кара-турыны камчылап, бай утарына турыдан ярып чыкты. Сү- х 
зендә торды:'айгырны тышаулап, болынга җибәрде, аның җир тетрәтер- * 
лек кешнәп, бияләр янына барып кушылганын тыңлап торды, анна- < 
ры, Таминдар бай утарына кереп тә тормастан, кулындагы камчыны » 
койма аша тондырып, Иш елгасы буйлап эңгер-меңгердә каралып кү- = 
ренгән өянкеләр, кара таллар яныннан түбәнгә, Зартугайга таба ки- < 
теп барды... u 

Күз тәмам бәйләнеп, Таминдар бай утарына күгелҗем күләгәләр 
яткач, кунаклар килүгә махсус алынган бәллүр люстралы кандилләр
не, стена буйларына тезеп чыккан шәмдәлләрне кабызып җибәрде
ләр. Төтен сыман җиңел өрфия пәрдәләр аша, биек тәрәзәләрне бал
кытып, урамга ут көлтәләре бөркелде 

Кунакларны зәңгәр залга чакырдылар. Фирүзә төсенә буялган биек 
диварларга, балавыз белән ялтыратылган паркет идәннәргә, залнын 
буеннан-буена сузылган ак эскәтерле, шәраб-ннгъмәт тулы өстәлләргә 
күз тәшергәләп, кунаклар залга керә башладылар. 

Таминдар бай, көндезге киемен үзгәртмәгән, яшькелт төстәге ярым 
кәрби френчтан иде. Тутый кош кебек киенгән, бәхетле тук тормыштан 
тулыша башлаган Латифа бикәне \л кулыннан җитәкләп килеп керде: 

— Кадерле кунаклар, табынга рәхим итегез,— диде 
Кибетләр башлыгы Габделхәлимгә һәм хуҗа улы Һашим] i 

чарны утырту вазифасы Йөкләнде. Европача киенгән, изүенә кара бант 
гаккан, милләткә ихтирам йөзеннән башына кара кәттәши утыртып 
куйган җиңел сөякле, әтисе төсле зур борынлы Һашим w 
it-н p.мен белә булса кирәк, ул бик тиз арада ку] н табып 

Таминдар байның бер ягына Ырымбур байлары Хөс 
дылар, икенче ятына Гайдераосман Ишморатов i гән урын 
алды, аннары өстәлнең ике ягына, кара-каршы Сөләйман хәзрәт 
белән 1 ••. i ырдылар Габбас мулла янына, 
рөхсәт сорап, Һашим әфән ге^ ie утырды һәм, үтә дә нәзакәтлек белән 

кулын күкрәгенә кушырып, Нурияне үзе янына утыртыр 
сәт сорады 

Уфа бае, атаклы матбагач опэ юлдашка Даут мулланы 
сайлап a |ды, •••.. ip иптәш 

I i\ г мулланын ул ши] ырь,;- . 
фыштылар. 

К j наклв i j i ыр] ип in бет кә . i 
ды Башларына >нҗеле калфак кадап куйган, үтә ia сылу һәм яшь өч 
кыз шампан шешәләреннән \ гларга шәрабкоепчыкгылар. 

идар бай \ рыныннан к̂  rape i 
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— Әфәнделәр, минем йортымны олылап килгән өчен сезгә тәшәк-
кердән гаҗизмен. Мөлдерәмә тулы шәрабләрне, кадерле вә могтәбәр 
кунакларым, сезнен рөхсәт белән, милләтебез саулыгына тәкъдим итәм, 
милләтебез яшәсә, без яшәрбез, — диде. 

Кунаклар урындыкларны дөбердәтеп аягүрә бастылар. Хрусталь 
рюмкаларны, кызлар биленнән тоткан кебек, сак кына тотып, бәллүр 
чыңы белән чыңлатып чәкештеләр дә күтәреп куйдылар. 

Нуриянең уналты яшькә җитеп шәраб дигән нәрсәне эчеп караганы 
юк иде, әтисе рөхсәт иткәч, Һашим әфәнде дә кыстагач, әз генә авыз 
итеп куйды. Бераздан аның рәхәт кенә, җиңелчә генә башы әйләнә баш
лады, хрусталь люстраның бәллүр чуклары аңа нур жепләре суздылар, 
күз кысышып җемелдәштеләр. Аңа хәзер мондагы кешеләрнең барысы 
да матур, барысы да әйбәт булып күренә, ул менә хәзер Иш елгасы 
тугаеннан, караңгыдан кармаланып кайткан Солтанны башына да ки
терми иде... 

Шәраб рәхәте кешеләрнең әкренләп башларына китә башлады. 
Торып басучылар Кама буенда татар буржуазиясенең яңа йолдызы 
калкып чыгуы, аның киләчәге зур булуы турында тост әйтеп, үзләре 
әйткәнгә үзләре ышанып, кул чаптылар. Хрусталь бокалларда шампан 
күбекләнде, бәләкәй рюмкалардан канга күчкән француз коньягы та
мырларны кымырҗытты; барысы да кыюландылар, барысы да үзләре 
әйткән сүз Таминдар Тураев күңеленә сары май булып ята дип уйлады
лар. Тәминдар — мактау сүзенә исерә торган кеше түгел, ул әйткән 
сүзнең һәркайсысын үз үлчәвенә салып карый, чиреген кабул итсә, өч 
чиреген, стенага бәрелеп атылган борчак кебек, кирегә атып тора иде. 

Ниһаять, мактау сүзләре дә бик күп әйтелеп, байның яңа утары 
тәсбих урынына тартыла башлагач, ул кунакларны ни өчен чакыруы
ның сәбәбен әйтер вакыт җиткәндер дип уйлады, музыкаль сәгать игъ
лан итте, ханымнардан ирләрен аерып, үз конторына алып кереп китте. 

Анда да табын бар иде, ләкин анысы бәлешләр, гөбәдияләр, блама-
жилар, тортлар белән бизәлгән озын өстәл түгел, күзгә бәреп торган 
купшы табын түгел, шкаф эченә бикләнгән эшлекле җитди табын иде. 

Таминдар әфәнде үз кулы белән буфеттан француз коньягы алды, 
үз кулы белән бөкесен ачты, чытыр ак, тотылмаган салфетка белән ше
шә башын сөртте, алдан ук турап куелган лимонны, вазасы белән ал
маны табынга куеп, рюмкаларга коньяк салып чыкты, берничә минутка 
гына игътибар итүләрен сорады. Ул башта утырып сөйләмәкче иде, әм
ма сөйләр минут җиткәч, дулкынлана башлады: нинди олы эшләргә то
тынып янганын, ничәмә-ничә мең кубометр бүрәнәне үз гомерендә Кама 
дулкыннарына агызып җибәргәнен искә төшереп, уфтанып куйды. 

— Без, әфәнделәр, бик авыр заманда бер табынга җыелдык. Ырым-
бурнын, күрке булган бертуган Хөсәеновларнын, Рәсәй чаклы Рәсәйдә 
сүзләре үтә торган хөрмәтле кешеләрнең минем табынымда булуларына 
мин шатмын. Троицкины дер селкетеп торган Яушев әфәнде минем та
бынымны бизәде. Габдерахман әфәнде Ишморатов мин әле капитал 
дөньясына борынымны гына суза башлаган заманда меңәр гектарлы 
урманы. Казанда һәм Санкт-Петербургтагы мануфактура фабрикалары 
белән. Себер ягындагы алтын приискалары белән, ат заводлары, агач 
эшкәртү заводлары белән дан алган кеше иде. Ул минем табыныма ки
леп, мине олылады. Мәдәниятебез мәйданында ат уйнаткан Кәримов 
әфәнделәрне мин үз табынымда күрү бәхетенә ирештем. Олуг Сөләй
ман хәзрәт, хөрмәтле Габбас мулла, Даут мулла минем йортыма изге 
дога иңдерделәр. Мин моның өчен сезгә, әфәнделәр, мең рәхмәтле. Әм
ма безнең җыелуыбыз Рәсәй язмышы кыл өстендә торган чакта, немес-
ләрнен корыч полклары Рәсәй халкын меңәрләп кырган заманда, бер
беребезне макташу өчен, шәраб сөремендә күңел ачу өчең генә дип ун-

90 



ласак, зур хата ясаган булырыек. Безгә, татар буржуазиясенә, күзләре
безне зуррак ачып, Стахневлар, Крестовниковлар, Алафузовлар эшенә 
карарга кир;ж түгелме икән? Безгә хәзер тире иләүче, күнче Фәхриләр, 
бәвел исе килеп торган бетле бәс тукучы, Казанның, йолкыш байларын
нан үрнәк алыргамы3 Безгә патша сарайларында үз өендәге кеб «. 
ала торган, патшанын унөч киңәшчесеннән берсе була алырдай алпавыт -
Ишморатовлардан, Сембер капиталистлары Акчурин әфәнделәрдән үр- 5 
нәк алырга кирәк түгел микән? Моннан мең ел элек Шәһри Болгарда 5 
сафиян күне ясый белгәннәр икән, йөз ел моннан элек Казанда кәҗә g 
тиресеннән иң затлы күн ясап Яуропага чыгара белгәннәр икән, ни өчен S 
Гл ; бүген йоклап ятарга тиешле? 

Ул эчке киеренкелектән тирләп чыкты, сулышын буган френч .яка-
сын чишеп җибәрде, кесәсеннән кулъяулыгы чыгарып, озаклап маңга- " 
ен сөртте, шуннан сон тавышындагы борчылуны киметә төшеп, ышан- = 
дыргыч-эшлекле тавыш белән җай гына алып китте: л 

ib-Шань тауларыннан башлап Ока елгасының урта агымына < 
тикле, Архангельдан Әчтерханга тикле кыргызлар, башкортлар, татар- е 
лар яши. Кыргызлар шушы көнгә тикле куз күреме җитмәс цүрп 
да: Урал, Тургай, Акмулла, Семипалат далаларында күчмә тормыш < 
алып баралар, исәбенә-санына чыга алмастай ишле кун көтүләре ас- u 

рыйлар Кыргызлар күптән ислам диненә карасалар да. 
исләре китми, \ ( гадәтләре, үз белдекләре белән яши бирәләр Капи
тал дигәнне белмиләр, белергә дә теләмиләр. Кыргызлардан бире таба, 
Урал итәгендә, Урал аръягында башкортлар яши. Алар хәзер тоташ 
күчеп йөрүчеләр түгел, алар утрак тормыш алып баручылар. Җирне 
сука белән сукалый беләләр, әмма иген үстерергә атлыгып тормыйлар. 
ат көтүләре, больн болыт сарык көтүләре аларны туендыра Уралның 
чуен-бакыр кою заводларында рус белән татар бил бөгә. Урал бай

лыгы белән рус капиталистлары сәүдә итә. Безнең татар —җиргә 
ябышкан халык, сәүдәне саваплы ике шөгыльнең берсе дип санаган ха
лык. Милләтебезнең күбесе арыл җирендә яшәсә дә, Идел буе калала
рында безнең сәүдә кварталларыбыз бар. Ул гынамы! Касыйм татар
лары, Сергач мишәрләре, пнжгарлар Россиянең төрле калаларында, 
шул исәптән Мәскәүдә дә, Петербурда да сату-алу итәләр, безне, Ка
зан татарларын. Урта Азия товарлары кызыктыра, мишәрләр турыдан-
туры русның үзе белән сәүдә итәләр, тимер юл буендагы барлык зур 
калаларда аларның буфетлары бар. 0 нигә безгә алардан файдалан
маска? Нигә безгә шул мөмкинлекләрне кулдан ычкындырырга? 

— Нәрсә тәкъдим итәсез, Таминдар әфәнде? — диде Габдерахман 
бай, утырган җирәннән кузгалмыйча 

— Берләшергә кирәк, әфәнд< 1әр Мео шан кардәшләребезн ци-
•или 1ациягә алып чыгарга кирәк. 

Капиталны гына берләштерергәме? .пие Даут м 
— Капитал белән генә булмас, 1ини бердәмлек кирәк i 

белән муллалар башкорт белән кыргыз даласында йөриләр Казан 
каласында басылган китаплар кыргызга, башкортка гына түгел, һинд 
станга, Дунай буйларына барыл җитә Кыргыз даласыннан, башкорт 
[аласыннан күпме кеше татар мәдрәсәләрендә укып, татар-мөселман 
ыйльмен үз халкы арасында тараткан Болар барысы безнең тегермән-

гә су кон түгелме? 
— Берләшү өчен1 

1 [ыклык өчен! иш /i\ к ;уерып киткән 
м накла_р Тамнн lap әфәнде аларнын тойгыларын тагын 
җибәрде Ул мех эшенең татар байлары кулыннан [eiui.ni eepei 
кулына күчүен, Луи Зальынын Казанда сәүдә конторасы ачып. Себер
ми, Урта Азиядән китерткән мехларны Германиягә озат) бәрабәренә 
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сугыш чыкканнан башлап ике ел эчендә генә дә ундүрт миллион сумлык 
тире сатуын йөрәге ярсып, күзеннән очкыннар чәчрәтеп сөйләде. 

Берләшү өчен, капиталны арттыру өчен, Идел-Камада компанияләр' 
ачу өчен, француз коньягы күтәрделәр. Боларны кулында капитал бул
ган кешеләр эшләде. Өч мулланың өчесе дә я баш селкеп, я аларнын, 
сүзен җөпләп кенә утырды. Ләкин аларга да үз сүзләрен әйтергә кирәк 
булды. Монда зәңгәр томаннар артында яшәүчеләр түгел, кирәкле сүз-
әйтергә тиешле кешеләр җыелган иде. 

Беренче сорауны Тәминдар бай Сөләйман хәзрәткә бирде. Ул ни уй
лый, янәсе. 

Сөләйман хәзрәт, атлас камзулының төймәләрен ычкындырып ма
таша иде, сорауга башын күтәреп: 

— Мин риза, фатихамны бирәм, — диде. 
Габбас мулла: 
— Бу эшкә минем башым җитеп бетми, балалар укытырга кушса

гыз, мин шунысына риза,—диде. 
Даут мулла, әйтер сүзен ашыкмыйча, нык уйлап әйтте: 
— Хыялларыгыз зур, ярсынуыгыз көчле, ләкин соңгарак калдыгыз, 

әфәнделәр. Ил өстенә инкыйлаб килә. Иртәме-соңмы ул безнең бары
бызны да үз чоңгылына сөйрәп төшерәчәк. 

Даут Гобәйди имзасы белән шигырьләр бастырган бу муллага Тә
миндар Тураев үзе дә, аның могтәбәр кунаклары да беренче мәртәбә-
төбәлеп сәерсенеп карадылар... 

VIII 

Ул төнне Мәскәү күгендә болытлар куерды. Ул төнне җил Измаил 
паркындагы куакларны бөкте, юлларга, агачлар арасына сибеп җибәр
гән өндәмә-кәгазьләрне очырып, җиде төн уртасына тикле котырынып 
йөрде. 

Аннары тынды. 
Ләкин Мәскәү тынмады. 
Дагалы атларга атланган полицейскийлар, жандарм офицерлары, 

җылы ояларыннан кузгатылган шымчылар (әле вак һөнәрче, әле мө
галлим, әле сукбай киемнәренә төренеп) Мәскәүнең аркылысын-буен 
айкадылар. Алтатардан, ау мылтыгыннан, берданкадан аткан тавыш
лар Мәскәүнең үзәк урамнарында да, чат-тыкрыкларьшда да ишете
леп торды. 

Җиде төн уртасында мылтык тавышлары да тынды. 
Ләкин Мәскәү тынмады. 
Тәрәзә капкачлары ябылган, авыр соры шторлары төшерелгән зин

нәтле йортлар эчендә, фәкыйрьлектән интеккән кысан баракларда якын
лашып килгән давылның дәһшәтен тану яки танымаудан, килешү яки 
килешмәүдән туган өермәләр бара, әнә шул хәл кешеләрнең тынычлы
гын алып, йокыларын качырган иде. 

Мочальский урамының ике катлы йортында Бонакер акционер җәм
гыятенең төнге каравылчысы Нуриман абзыйның да йокысы качкан иде 
бу төнне. 

Көндезен ул татарлар җыела торган урынга — Измаил паркына 
барды. Анда алар ат маклеры Тазюк белән очрашырга сүз куешканнар, 
Тазюк аңа алты яшәр алмачуар байтал табып бирергә вәгъдә иткән 
иде. Нуриман абзыйның нияте зурдан: кулга ат төшерсә, төнге кара
вылчылыктан чыгар иде. Олаучы булып йөрүгә ни җитә! Кайчандыр 
әле Сембердә, ат базарларында үзенең дә арадашчы булып йөргән 
чакларын, берсеннән-берсе усал мишәр әшнәләрен искә төшерә-төшерә, 
Измаил паркына килеп җитте, ләкин... Тазюкны очрата алмады. 
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Биктә сәер иде бүген парк. Вак товар сатучылар энә-җепкә, уймак-
төймәгә дөньяда булмаган бәя сорыйлар; олаучы кузлаларына кәлә
пүшле татар агайлары түгел, картузлы урыслар утырган; күрәсең, алар 
монда сату-алу итәргә, кеше йөртергә килмәгәннәр, ниндидер башка 
йомыш белән җыелганнар. • 

Аңгы-миңге килеп торганда, Нуриман абзый яныннан фуражкалы, з 
куп итекле эшчеләр белән уратылган хәлдә, яшь бер егет узып китте, з 
Нуриман абзыйга үзәк өзгеч якын булып, үз булып тоелды ул егет. * 
Бакчи, улы Шәймәрдән ләбаса! Нишләп йөри ул малакасус. Куып җн- 5 
тәргә, җилкәсеннән умырып тотарга кирәк! Нуриман абзый куып җн- § 
тәргә теләп, улы артыннан дырт-дырт йөгерде, ләкин җитә алмады, әле- +. 
ге төркем, егетне үз эченә ураган килеш, паркның конторына кереп юк- а 

ка чыкты. о 

Нуриман абзый дөнья күрмәгән кеше түгел, конторга барып керер- ~ 
гә дә күп сорамас иде, ләкин аны анда кертмәделәр. Кәрәк сакаллы ике х 
урыс: «Вам кого, гражданин?»—дип кенә сорадылар да, Нуриман аб- < 

зый кем кирәген өзеп кенә әйтеп бирә алмагач, монда торырга ярама- * 
ганын, эшсез селкенгән кешеләрне полиция җыеп алып китәчәген хәбәр ^ 
итеп, контор яныннан ипләп кенә озатып җибәрделәр. 

һай, шул ипле кыланулары! Әгәр алар җикеренгән булсалар, усал 
сүзләр әйтеп, тупаслана башласалар, Нуриман абзый алар белән сөй
ләшә белер иде. Сембер базарларында ат маклеры булып йөргәндә дә, 
Бонаксрлар фабригында төнге каравылчы булып торганда да ул кеше
не кешедән аерырга, кирәк икән, «права яклап», тавышлана белергә дә 
өйрәнгән иде. Мишәрнең до мишәре, усалның да усалы иде Нуриман 
абзый Сусыз юып, җилсез киптерә алырлык кеше иде. Менә син хикмә
ти хода, көрәк сакаллы ике урыс сине контор ишеге төбеннән ләм-ыим 
бер сүз әйтмәслек итеп озатып җибәрсеннәрче! 

Абзыйның сулкылдап йөрәге сызлый башлады. Йөрәк сызлавы фу
ражкалы урыслар уртасында конторга кереп киткән яшь егетнең үз 
улы Шәймәрдән икәнен таныган минуттан башланды. Нишләп йөри ул 
монда? Дөньяларның болгавыр чагы, тычканның таякбелән йөргән ча-
1ы, ә ул унҗиде яше дә тулмаган аңгыра бәрән, урыс-унтагай белән 
аралашып, күзе-башы әйләнеп йөри Юк, туктатырга кирәк аны, чик 
куярга кирәк бу эшкә! Өйгә генә кайтсын, ул анык белән сөйләшә бе
лер, ул аны \тлы табага бастырыр. Ормас-сукмас, Нуриман өен 
лаларга сугу гадәте юк, ул аңа каршы әнисе Хафизәны аякландырыр, 
күз яше койдыртыр. Ә хатыннарның күз яшенә каршы тора алган нр-
ләр бармы дөньяда3 Ай-һай! 

Абзыйның алдан күрә белергә өйрәнгән зирәк акылы дәһшәтле кү
ренешләрме күз алдына бастырды Аяк-куллары чылбырланган кеше
ләр атлый, Богау зыңнары ишетелә Алла сакласын, өтермән дигәннәре 
дә, себер цигәннәре дә ерак гүгел Себер киткән малаең өчен каплы күз 
яшьләре түгеп утырыргамы — шул гына җитмәгәнне 

Нуриман абзый адәм баласының ни күрәсе \ ie туганчы ук га 
да язып куелган була дни гөман кылган ит 
нең-көненда биш вакыт намазын укый, өйдәгеләрне дә изге ниятле итеп 

• i гырыша, әмма динле бул) аңар • 
лән шөгыльләнергә дә, нәселле берәр аргамакны 
м 1клерлык хезмәте өчен, мул гына кул җилеше алырга да комачаула
мый н ie 

Мәскә^ гә ул Сем<5ер губернасының Питра 
. •-. к( ан (иге >енче i' iiu.iii апрель ахырларын-

ы бу хәл Яна гасыр башланырга бер генә ел ка. . 
п ир баласы дөньяга килде Татар гадәте буенча әтисе исеменә ятыш
лы итеп, Шәймәрдән дип ат куштылар Нуриман үзе бик 
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тә көчле ир иде әле ул чакта, бер генә төрле шөгыльдән дә куркырлык 
түгел иде — фатир табу бәрабәренә урам себерүче булып ялланды. 
«Артыннан эшен көлеп калсын!» дигән кагыйдәне күңеленә беркетеп, 
тырышып-тырмашып эшләде, аның тырышлыгын хуҗалар күрделәр, 
Оер ел узар-узмаста йорт хуҗасы Бонакерлар аны үзләренең фабрика
ларына төнге каравылчы итеп билгеләделәр. Мочальский урамындагы 
ике катлы йортның икенче катына шактый иркен фатирга күчерделәр. 
Нуриман отыры олыгая барып, эшләгән урынында хөрмәт казанып, та
гып ике малай, ике кыз үстереп, тыныч кына, үзалдына карап кына яши 
иде. Төнге каравылчылык янына Мәскәү байларының бик тәҗел йо
мышларын үтәп, аннары үзе дә базар көннәрендә Измаил паркында 
сату-алу эшләрен җәелдереп җибәргәч. Нуриман Ибраһимов Мәскәү
лең хәллерәк мишәрләре арасына да керерлек дәрәҗәгә иреште. Дәрә
җәле мишәр, мәгълүмдер ки, беренче баласын аңгыра итеп, кара мужик 
итеп үстермәс бит инде! Шәймәрдәнгә — баш баласына—ул дин гый
лемең бирүне максат итеп куйды. Башта ул аны танышлары — укы
мышлы хәлфәләр кулына тапшырып, ун яшенә тикле коръән ятлатты. 
Шәймәрдәннең тавышы тигез, сулышы киң, зиһен дигәне беркемгә бир
гесез булып чыкты. Ун яшьлек малай кара хәтфә түбәтәйдән, сары са
тин күлмәктән, ялан аякны муллалар кебек бөкләп утырып, яттан коръ
ән укып җибәргәндә, мәҗлескә җыелган мишәрләр таң калып торалар, 
әти кешенең галибанә горурлыктан күңеле нечкәрә иде. Улының килә
чәген ул бер дә бүтән түгел, указлы мулла итеп күрә. татар мәдрәсәлә
ренең кайсысына бирсәм отармын икән дип, таныш-белешләре, туган-
тумачасы, дус-ишләре белән киңәш кора иде. 

Әллә дөньялар бик кинәт үзгәреп китеп, мулла-мунтагайын кадере 
беттеме, әллә үзе төсле ат маклерлары, алып-сатарлар белән гәп кор
ган чакта дөньяга урысча белүчеләрнең көннән-көн күбрәк кирәк булуы 
турындагы сүзләр күңеленә коткы салдымы — ни булса да булды — 
Нуриман абзый коръәнне су кебек эчкән улын, елына өч тәңкә көмеш 
түләп, дүрт сыйныфлы урыс мәктәбенә—шәһәр училищесына илтеп 
бирде. 

Ялгышы әнә шуннан башланды да инде аның. Югыйсә, аның Шәй
мәрдәне бүген урыс-улак белән әвәрә килеп йөрмәс иде. Малай коръ
әнне ничек тиз ятлаган -булса, урысчаны да шундый тизлек белән күңе
ленә сеңдереп, Мәскәү китапханәләреннән чыкмый ята башлады. Ишле 
гаиләгә булышырга тиешле баш баланы кулдан ычкындырмаска кирәк 
иде. Нуриман абзый дүртьеллык училище бетергән улын Бонакерлар 
конторына йомышчы малай итеп урнаштырды. Сугыш чыккан авыр 
заманда улының трай тибеп урамда йөрмәве, ай саен йортка аз булса да 
акча алып кайтып торуы йорт җанлы атаның күңеленә сары май булып 
ягылды. Шуның өстәвенә, әти кешенең күңелен яңадан-яңа ниятләр җы
лытып тора: байлар кибетендә эшләгән булдыклы малайлар берәр ел
дан ук приказчик булып китәләр. Бакчи, улың берәр елдан мая туплап, 
үз кибетен ачып җибәрсә! Ә бит аның улы йолкыш бер бай кибетендә 
сабын сатмый, бөтен Мәскәвенә атаклы Бонакерлар фабригында эш 
йөртә. Ходайга шөкерана кылып, сабыр гына көтеп торсын әле менә 
Нуриман абзаң, аның улы Бонакерлардан әллә ниткән осталыкларга 
өйрәнер. Әйе, абзыйның ният зурдан, өметләр яктыдан. Ләкин ул бер 
нәрсәне онытып җибәргән: аның акыллы зирәк улы кибетчеләр арасына 
түгел, меңләгән эшче кайнап торган фабрикага килеп эләккән иде шул! 
Еллары да байбәтчәне, фабрикантларны тыныч кына симертеп яткан 
еллар түгел, эшче сыйныфы адым саен үз хокукын даулаган, урам ур
тасына чыгып, митинглар җыеп, әйтер сүзен бугаз ертылганчы кычкы
рып әйтә торган еллар. Аустрия кырларында, Аршауда, тагын әллә 
найларда адәм башы меңәрләп кырылган заманда, уналты яшьлек 
Шәймәрдән йомышчы малай булып кына калырмы? Нуриман абзый 
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күнеле белән нидер сизенә, әмма сизенүдән артыгына башы җитми, йо
мышчы малайдан хисапчы итеп күчерелгән улының аена унике тәңкә 
акча алып кайтуы — аны кискен уйларыннан туктата, улын тиешле юл
да дип гөман кылырга мәҗбүр итә иде. 

Юк, аның улы дөнья болгатучылар белән түгел! Аның улыазар-би-_ 
зәр килеп йөрми! Менә шул бик җитә Нуриман абзыйга, шуннан арты- £ 
гы кирәкми. Шушы хәл аңа таныш-белешләре арасында мактангалап ^ 
куярга да сәбәп була. Ул бер нәрсәне башына китерә алмын... Аның ^ 
зирәк акыллы улы, кемнәрнеңдер киңәше белән, кичке якшәмбе мәктә- ^ 
бенә барып керде, ә ул кичке мәктәптә, Шәймәрдәннән тыш, төрле за- ~ 
вод-фабрикалардан җыелган эшчеләр укып йөри, чибәр булып үсеп • 
килгән акыллы егетнең алар күзенә ташланмый калуы мөмкин түгел а 
иде. 2 

һәм ул шулай булып чыкты да. * 
Шәймәрдән Андрюша Меркулов белән танышты Кара мыеклы, к\з- < 

лекле, ыспай киемле Меркулов иптәшләре белән тәмәке тартырга чык- е 

кан чакларда үзалдына елмаеп тора, вакыт-вакыт авыр гына көрсенеп к 
куя... Башкалар әйтмәгәнме дә әйтеп ташлый. «Карәле, сугышның эшче ^ 
халкына файдасы юк икән ләбаса! Фабрикантлар, завод тотучылар косо- -
сен калынайту өчен генә кирәк икән сугыш». Болар көн саен Шәймәр
дәннең колагына керә. Кышкы озын төннәрдә үсмер егет әнә шулар ха
кында баш вата. Күршеләре, Мочальскии урамындагы кварталларда 
яшәгән эшче гаиләләре, җитмәүчелектән, тормыш кысынкылыгыннан 
зарланалар. Шәймәрдән эшчеләр сөйләгән сүзне Меркулов сөйләгән сүз 
белән чагыштырып карый — су бер үк тегермәнгә коела. Шунлыктан 
Шәймәрдән тәмәке тарту бүлмәсенә теләбрәк чыга, Меркулов сүзләрен 
теләбрәк тыңлый. Шәймәрдәннең танышлыгы Меркулов белән генә кал
мады, үзе дә сизмәстән, ул тагын бер кеше белән танышып алды. Мо
нысы Иван Смирнов. Аксыл-сары чәчле, якты зәңгәр күзле, гомумән, 
якты холыклы бу кеше үз тирәсенә «ә» дигәнче бер дистә егет җыеп 
алды. Смирнов Блшуша-Лефорт районындагы публичный земский ки
тапханәдә сүзе үтә торган кеше икән, анда үзенең якыннары — «ыша
нычлы егетләр» өчен яшерен бүлек ачтырган, ә ул яшерен бүлек бик 
сайлап җыелган соцйал-экономик китаплардан гыйбарәт икән, 

Китапханәче Галкина (большевик Галкин хатыны) Шәймәрдәнгә иң 
башлап Дикштейнның «Кем ничек яши» дигән китабын тоттырып җи
бәрде. Шәймәрдән, әтисеннән яшереп, төн уртасында, сукыр лампа як
тысында китапны укып чыкты һәм өр-яна дөньяга килеп эләккәнен, ул 
дөньяның хәвеф хәтәрле икәнен, үз тырнагыннан ычкындырмыйча, гел 
алга әйдәп, мавыктырып торуын аңлады. 

Шуннан бирле Шәймәрдән әтисе теләмәгән тормыш белән яши баш
лады. 

Унбишенче ел башында Андрюша Меркулов Шәймәрдәнне Павел 
Щербаков белән таныштырды. Ронталлер төймә фабрикасында i 
ярдәмчесе булып эшләгән шактый олы яшьтәге Павел Андреевич күп
тәннән большевиклар партиясе члены икән: аңар китапханәгә йөргән 
ни сәләтле, ин аңлы егетләрне большевиклар партиясенә тарту бурычы 
йөкләтелгән Баштв ул Шәймәрдән Ибраһимовка прокламация 
рату, аларны урамнарга, халык күбрәк җыела торган урыннарга ябыш
тыру кебек йомышлар кушты, аннары атнасына нкешәр-өчәр 
очрашып, тыелган китаплар бирә башлады 

Нуриман Ибраһнмов, әти кеше, боларның берсен дә белми, j 
әйбәт юлда йөрүенә шөкерана кылып, бик зур төгәллек белән, биш ва* 
ҺМ [• намазын укып бара иле 

1915 елнын урталарында Мәскәүдә, бигрәк т.> Ибраһиыовлар гаилә
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нәт күбәеп китте. Баш күтәрүләр, эш ташлаулар гадәти бер нәрсәгә 
әйләнде. Полицейскийлар, атларын ак күбеккә батырып, районның бер 
башыннан бер башына чаптылар. 

Ачы сыбызгы тавышыннан, полиция атларыннан коты чыгып кайт
кан Нуриман абзый Шәймәрдәнне бер көнне бик каты кисәтеп куйды: 

— Бакци, малай, син нишләп апаздайт итеп катәсың? Ата булып 
атәм мин сиңа, ишетсен кылагың, ярамаган эшкә катышып, үгә бәлә ки
терсәң, рәхим-шәфкать көтмә. Выт, шул, матри, малай... 

Шәймәрдән әтисен тыныч кына тынлап торды, ак дип тә, күк дип тә 
әйтмәде, үз юлына китеп барды. 

Сентябрь урталарында трамвай йөртүчеләр эш ташлады. Бер атна
га сузылган чуалышны көч-хәл белән туктатып, башлыкларын берәм-
берәм чүпләргә керештеләр. Андрей Меркуловны армиягә озаттылар. 
Павел Щербаковны төрмәгә яптылар. 

«Аллага шөкер, минем улымның катнашы юк икән, җил-давыл без
нең үгә кагылмый узды»,-—дип сөенде Нуриман абзый. 

Шул көнне өметле яшь революционер Ибраһимовны карт больше
виклар җәмгыяте члены Александр Селивановка тапшырдылар. Мәс-
кәүдәге хәлләр уналты яшьлек егет өчен баш әйләнгеч тизлек белән 
китте. Сентябрь кузгалышында гади эшчеләрне төрмәгә ябып тормады
лар (төрмәләр инде болай да дыңгычлап тутырылган иде!). Өч йөз җит
меш бер кешене, солдат шинеле һәм папаха киертеп, аркаларына мыл
тык астырып, сафка тезделәр. Җиз торбалар дәртле бер марш уйнады, 
патша хәзрәтләренә исәнлек-саулык теләгән дога җыры мәйдан өстен
дә яңгырап торды, аннары алтын погонлы офицерлар бу кешеләрнең 
туп-туры фронтка озатылачакларын әйтеп, нотык сойләделәр. Моны ха
лыкка күрсәтеп, махсус митинг җыеп, тантаналы итеп үткәрделәр. 
Фронтка китәсе солдатларны атлы полиция саклап торды: янәсе бу үз 
теләгең белән бару түгел, бу штрафнойга китү — үлем авызына туп-
туры барып керү. Кем дә кем киреләнә, кем дә кем коткы тарата, баш 
күтәрә, эш ташлый, алар әнә шул язмышка дучар булачак. 

Шуннан соң бер атна урамнар тын торды. Полиция участокларында, 
жандармерия кабинетларында эшебезне җиренә җиткереп эшләдек дип 
лаф ордылар, фәрманнар яздылар, мактанышып шәраб эчтеләр. Ләкин 
аларның шапырынулы хыялларын чәлпәрәмә китереп, «Динамо», «Гном 
и Рон» заводларында стачка башланды. Эшчеләр аерым оешмаларга, 
җәмгыятьләргә тупланырга телиләр, көн саен йөзләгән эшче профессио
наль союзларга алуны сорап, конторларга килә иде. 

Шәймәрдән Ибраһнмов металлистларның «Бердәмлек» союзына 
член булып керде. Башка гамәлләрен әйтмәгән кебек, монысын да әти
сенә әйтмәде: идарә утырышларына, делегатлар җыелышына, полиция
не алдау өчен үткәрелә торган концертларга катнашты. Эшче иптәшлә
ре аның артистлык сәләтен күреп алдылар. Аның бу сәләтенә гашыйк 
булган Сергей Плаксин — Пелка заводы мастеры — аны бер дә бер 
көнне үз өенә чакырды, штофлы шешәдән салып, аракы белән, кайнар 
иш белән сыйлады, тормышың сорашып, җирән бөдрә сакалы эченнән 
ипле генә, мөлаем гына елмаеп утырды. Алар тагын ике мәртәбә идарә 
утырышында очраштылар. Урамнан бергә кайттылар. Соң иде, аулак 
иде. Плаксин Шәймәрдәнгә большевиклыгын рәсми рәвештә билгеләргә 
тәкъдим итте, артык бер генә сүз дә әйтмәде, үсмер егетнең кулын каты 
итеп кысып үз юлына китте. 

һәм менә — Сембер губернасының ат маклеры улы, әтисе аны кай
чандыр мулла итәргә хыялланган Шәймәрдән Нуриман улы Ибраһи-
мов, уналты яшьлек егет — Пелка заводы каршында оешкан большеви
стик түгәрәкнең члены булып язылды. 

•96 



Узар еллар, үзгәрер дөньялар, кешеләр шул чагында Шәймәрдән 
Ибраһимовнын уналты яшеннән большевик булуын горурланып, ачык-
тан-ачык әйтерләр, ә бүгенгә әле ул бик күпләргә әйтелми торган, шау
лап сөйләнми торган бер сер булып кала иде. 

Шәймәрдән өлкән дусы, инде хәзер партиядәш иптәше большевик 
Плаксинга Благуша-Лефорт төбәге металлистларың профсоюзга туп- ^ 
лауда булыша башлады. Туплану алгы көннәр өчен, киләчәк көрәшләр 
өчен кирәк иде. Өч-дүрт ай эчендә алар икәүләп Устав проектын төзе- £ 
деләр, профсоюзларның Мәскәү Үзәк идарәсендә шул Уставны расла- £ 
тып, градоначальниктан оешманың оештырылуына рәсми рәвештә рөх- ч 

сәт кәгазе дә алгач, 1915 елның азакларында учредительләр жыелы- £J 
шын җыйнадылар. = 

Плаксин идарәнең председателе, Ибраһимов секретаре итеп сайлан- • 
ды. Профсоюзларның Благуша-Лефорт бүлеге ярты ел эчендә район- « 
дагы эшчеләрне бер йодрыкка туплап, иң алдынгы, иң аңлы эшчеләрне °. 
большевиклар партиясенә тартырга тиеш иде >, 

Боларын инде Ибраһимов әтисенә генә түгел, бергә эшләгән кайбер IJ 
иптәшләренә дә әйтә алмый, моны Плаксин белән үзе генә белергә тиеш # 

иде ул. s 
Әтисенә тора-бара шик төште. «Нишләп әле ул гелән-гелән эштән * 

апаздайт итеп катә, минем белән сүлэшергә келәми?» дип уйлады Уй- ы 
лап кына калмалы, улыннан өзеп кенә сорады: 

— Кайда ерисец син, малай актыгы? 
— Боиакерлар җәмгыятендә тәртипсезлек күбәйде. Үзең дә күреп 

торасың бит, әти, эшчеләрне үгетләргә, тәртипкә чакырырга туры килә. 
Бонакерлар мина ышаналар,—дип җавап бирде Шәймәрдән. 

Үгетләү дигәне дөрес, ләкин нәрсәгә үгетләү — анысы башка мәсьә* 
лә. Плаксин белән Ибраһимов эшчеләр үз хокукларын даулаудан тук
тамасыннар өчен, әледән-әле идарәнең җыелышып җыеп, атмосфераны 
кыздырып торалар, сөйләшергә җайлы булсынга концертлар, спек
такльләр, төрле-төрле тамаша әзерлиләр, ике ай эчендә эшчеләрдән 
оешкан драматик труппа үз вазифасын менә дигән итеп үги иде 

Идарәнең кыюлануы шул кадәргә барып җитте, ул Благуша китап-
хан.ктн үз карамагына алды, Николо-Покровский, Преображенский по-
требительләр җәмгыятенең эшенә катнаша башлады һәм 1916 елның ба« 
шында Пелка профсоюзы эшчеләрен ике мәртәбә стачкага күтәрә алды. 
Бу инде җиңү иде. Чөнки стачка экономик таләпләр генә куеп калмады, 
сәяси демонстрациягә әйләнеп китте. 

Благуша охранкасы Сергей Плакатның эшчеләр сыйныфын киләчәк 
көрәшләргә әзерләве белән риза булып торырга теләмәде — аның ар
тыннан шымчылар куйды. Көннәрдән бер көнне, уналтынчы елның 
11. 18рын ia аны төрмә! ә и итеп тыкты, әмма яна бер чуалыш башлану
дан куркып, суд ясарга ашыкмады; Плакснпны Благуша заводларын* 
дагы һәрбер эшче белә, аның өчен утка-суга керергә әзер торучылар 
күп иде. 

Плаксин төрмәгә эләккәннән сон, Үзәк идарә Ибраһимовиы Пелка 
профсоюзыңа җитәкче итеп куйды, шушы төбәкнең завод-фабрикала-
рында күпләп эшләгән татарлар арасында аңлату эшләре алып барыр-
га киңәш бирде. Аның белән генә дә бетмәде Плансия кулга алынып, 
Селиванов Петроградка партия эшенә күчерелгәч, Лефорт төбәге бө« 
генләй ялангач калды Шуна күрә Мәскәү комитеты Благуша-Лефорт 
төбәгендә партия эше белән җитәкчелекне дә Ибраһнмовка тапшырды. 
Моңарчы ул район исеменнән өн кәнәләр чыгару, прокламацияләр тара
ту, ипчеләрне профсоюзга туплау эшләрен тәҗрибәле өлкән иптәшләре 
ярдәмендә алып барган булса, хәзер ул боларның барысын үзе белеп, 
мөстәкыйль рәвештә башкарырга тиеш булып чыкты. 
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1916 елның июнендә аңа Измаил паркында массовка оештыру, мас
совкага башка районнардан да эшчеләрне катнаштыру, шул рәвешле 
күмәк чыгышларның оеткысын Мәскәү буйлап тарату бурычы йөк-
ләтелде. 

Шәймәрдән, Бонакерлар җәмгыятендә үзе белән бергә эшләгән иң 
ышанычлы егетләрне сайлап, массовканы әзерли башлады. Полиция 
күзенә ташланмасын өчен, массовканы 15 июньгә, Мәскәү мишәр
ләре ел саен Измаил паркында сабан туе үткәрә торган көнгә билге
ләделәр. 

Нуриман абзый эче пошып Измаил паркында йөргән чагында, аның 
улы Шәймәрдән Ибраһимов, иртәгә буласы массовканы кайгыртып, 
паркка килгән иде, ул әзерләгән «сәүдәгәр» мишәрләр иртәгә буласы 
массовканың генеральный репетициясен үткәрәләр иде. 

Нуриман абзый улының контордан чыкканын көтеп-көтеп тә көтеп 
бетерә алмагач, өенә кайтып китте. Хатыны Хафиза җиңги авырыбрак 
тора икән: июнь челләсендә мамык юрган ябынып караватта ята, өч-
келләп ак яулык бөркәнгән башы гына агарып күренә иде. Нуриман 
абзый карават янына килеп иелде дә хатынының маңгаена кулын 
куйды. 

— Ни булды сиңа, кортка? Башың кайнар, жарың бар бугай,— 
диде ул борчылып. 

— Белмим. Эцем пыша. Шәймәрдәннең күзгә күренгәне юк. Кицке 
ашны ашарга да катьмады. Син дә цыгып киттең дә югалдың... 

— Югалмадым мин, матавык белән ердем ие. 
Шәймәрдән өчен борчылуын ул хатынына белгертергә теләми иде, 

шуңа күрә сүзне тагын авыруга борды: 
— Дуктыр цакыртырга кирәк төгел микән сиңа, кортка? Яман цир 

булып безгә дә йоктырып куйма тагын.ч 
—• Урамга цыгып ергәнем юк ла минем. Яман цир дип тифне этә

сеңдер. Аны бит сугыш ерөннән алкайталар дир. Безнең сугышка бар
ган кешебез дә юктыр да... 

— Ярар, әбижәйт ителми генә ят шылай. Хәзер цәй ясап китерер
мен. Бал белән эцсән узар шай. 

Нуриман карт кешелеккә кия торган кәзәкиен, ак күлмәген, укалы 
яшел түбәтәен чиста ак яулык белән төреп, сандыкка салды, көн саен 
кия торган эш киемнәрен: зәңгәргә манган бәс күлмәген, төсе уңган 
кара чалбарын киде, башына каешланып беткән түбәтәен чәпәде, чите
ген кәвешкә алмаштырып, йорт эшенә тотынды. Самавыр торбасына 
чыра телеп яндырып салуга озак та үтмәде, Хафиза җиңги хафалана 
башлады: 

— Ай аллам, нәрсәне яндырдың инде тагын? Самаварыңны сусыз 
куйдың шае, мәтәм... 

Нуриман абзый әтәләнеп-кабаланып самавыр капкачын ачты, зәң
гәрләнә башлаган самавырга су коеп җибәрде һәм чажылдап битенә 
бәргән пардан артка чигенде; самавырның борыны эреп төшкәнгә бик 
хәтәр кәефе китеп, урамнан кайтып кергән бәләкәйләренә чәйсез генә, 
май ягып ипи ашатты. Чәйнектә көндездән калган салкын чәйне эчер
теп, йокларга яткызды. Өстәлдәге унлы лампаны кысыбрак куеп, улы 
Шәймәрдәннең кайтканын көтә башлады. 

Шәймәрдән бик озак кайтмады. Ниһаять, төнге сәгать унберләрдә 
каты гына ишек кактылар. 

Йокымсырап барган Хафиза җиңги куркып уянды, урыныннан ба
шын күтәреп: 

— Ни булды? Кем бар? — диде, шабыр тиргә баткан, бурлаттай кы
зарган битен яулыгы белән сөртергә тотынды. 

— Берни дә булганы юк. Шыпырт кына ят, Шәймәрдән катте. 
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Ишекне тагын да катырак дөбердәтә башладылар. Нуриман абзый 
тәрәзә пәрдәсен ачып, аска, ишегалдына карады, чолан төбенә бер 
төркем кеше җыелганын күреп, эче жу итеп китте, тиз генә казакиен 
киде, җилкәсенә иске бишмәт салып, ишек ачарга чыкты. 

Хафиза җиңги, ниндидер яман хәл барын сизенеп, урын өстеннән 
төшмәкче иде, хәле булмады, башы әйләнеп китеп, киредән ятты. * 

Өй ишеген каерып ачып, шпорлы итекләре белән каты-каты басып, я 
ике жандарм офицеры, кулына фонарь тоткан полиция чиновнигы, мыл- з 
тыклы ике солдат, гадәти киемдәге пүнәтәйләр килеп керде. ч 

Мыеклары зәһәр тырпайган, күзләре тасырайган, яннарына кәкре ^ 
кылыч аскан погонлы кешеләрне күрүгә Хафиза җингинең йөзе көл ке- s 
бек агарды, куркып кычкырып җибәрмәс өчен, авызын кулы белән кап- + 
лады. Нуриман абзый туп-туры хатыны караваты янына килә башлаган „ 
жандарм офицерының юлын бүлеп: ° 

— Авыру, нилҗә! Шәригать ни вилит. Бонакер әфәндегә жалу * 
итәм, — дип, авыру янына керү юлын гәүдәсе белән каплап куйды, к 

Жандармерия офицеры аны җиңелчә генә читкә какты: 
— А ну в сторону, князь! * 
Хафиза җиңги, мыеклары тырпайган погонлы кешенең үзенә таба ». 

килгәнен күреп, чырыйлап кычкырып җибәрде. * 
Пүнәтәйләрнең берсе арага кереп, жандармга шәригать канунна

рын аңлатты, тегесе кул селтәп, икенче бүлмәгә борылды. Нуриман 
карт офицерга аңлаткан кешенең бүген үзе очрашырга тиешле ат мак
леры Тазюк икәнен танып, өнсез калды. Ул бит анар кичтән генә өен 
күрсәткән һәм алар икәүләп чәй эчеп утырганнар иде Имансыз ук 
мишәр икон, бер дә б^тән түгел, йортны «Җантимерләргә» шул Тазюк 
күрсәткән. Үз мишәрен сатып йөрмәсә, сатар кеше беткән микәнни 
анар? Ат сатучы түгел, адәм башын сатучы булып чыкты инде бу бо
лан булгач... 

Нуриман абзый, зур бер бәлагә тарыганын аклап, тешен кысты. 
Төнге кунаклар ярты сәгать эчендә өйнең астын-өскә китерделәр. 

Өстәлләр ауды, урын-җирдән мендәрләр очты, аларның сүрүе ерты
лып, өй эче мамык белән тулды. Нуриман абзый белән Хафиза җиңги
нең Сембердән башлап җыйган мал-мөлкәте идәнгә чүп итеп өелде. 
Камзулларга, кәттәшигә, кәэәиигә, бала итәкле, шлафырлы күлмәк
ләргә бер дә хөрмәт булмады, барысы да очты, барысы аяк астына са
лып тапталды. 

Йокыларыннан вакытсыз уянган балалар, куркышып, сарык бәти
ләре кебек, бер почмакка өелделәр, төрле тавышка еларга то
тындылар. 

Бу хәл тентүгә килүчеләрнең җен ачуларын чыгарды. Баш турысы
на фонарь күтәргән полицейский белән бергә, жандармерия офицеры 
Хафиза җиңги яткан карават ягына юнәлде. Ләкин шул мәлне ат мак
леры Тазюк тагын жандармның юлын бүлде: 

— Ваше высокородие, сак булыгыз: татарлар динне мыскыл иткән 
H4UI кан үче алалар Сабыр итик, башка җирдән эзләп карыйк, — диде. 
Ул моны русчалатып әйтте. 

Нуримав абзый хәл җыярга өлгергән иде инде. Ул килүчеләрне өен 
!Э туздыруда, авыру хатынын, балаларын куркытуда гаепләп, 

Бонакер әфәндегә, губернаторга жалу язу белән янын баш 
Жандарм офицеры Нуриман абзыйның каршысында ук мыегын 

тырпайтып тора иде, карават кырыеннан бер адымга чигенеп, полицей
ский чнына басты. Эчкәреге бүлмәне тузгытып ташлаган күзлекле офи
цер, мылтыклы солдат белән бергә чыгып: 

— Берни дә табылмалы, ротмистр әфәнде, Нн эшләргә боера
сыз? — диде. 
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Котырып ачуы чыккан ротмистр: 
— М а т р а с л а р н ы сүтәргә, с а н д ы к - ч е м о д а н н а р н ы я ң а б а ш т а н акта* 

р ы р г а ! — д и п боерды, ү з е ул а р а д а ф о н а р ь л ы .полицейскийны чакырып, 
яктыртып торырга кушты. 

— Д о к у м е н т ! — диде ж а н д а р м е р и я о ф и ц е р ы , Н у р и м а н абзыйга 
төбәлеп. 

Н у р и м а н абзый э ш к ә кия торган иске пинжәген ә й б е р л ә р өеменнән 
көч-хәл белән а к т а р ы п алды. П и н ж ә к н е н эчке кесәсе төймәләп куелган 
иде, төймәне ычкындыра а л м ы й ч а а п т ы р а п бетте, н и һ а я т ь , ычкындыр
ды, паспорт салынган иске б у м а ж н и к н ы ж а н д а р м офицеры кулына 
бирде. 

— Я к т ы р т ! Н ә р с ә катып т о р а с ы ң ? — дип к ы ч к ы р д ы ротмистр поли-
цейскийга. Тегәсе ф о н а р ь н ы якын ук китерде. 

Ротмистр д о к у м е н т л а р н ы а к т а р а - а к т а р а : 
— Улыгыз кем? — диде. 
— Ш ә й м ә р д ә н , — диде Н у р и м а н абзый. 
— К а й д а ул хәзер? 

— Алла белсен, к а й д а йөри т о р г а н д ы р , — диде Н у р и м а н абзый, шу
шы ш о м л ы минутларда улына рәнҗеп. 

Ротмистр д о к у м е н т л а р н ы к а р а п бетерде, х у җ а с ы н а кире к а й т а р ы п : 

— Беләсезме, князь, улыгыз Ш ә й м ә р д ә н И б р а һ н м о в н ы ң к а й д а икә
нен әйтмәсәгез, яки к р а м о л ь н ы й китапларын безнең кулга т а п ш ы р м а с а -
гыз, сезне төрмәгә утыртырга туры килер, — диде. Үзе янында басып 
торган э ш л ә п ә л е Т а з ю к к а д о р ф а гына дәште. 

— Аңлат князьгә. 

Тазюк, Н у р и м а н а б з ы й н ы ң йөзенә туры к а р а м а с к а т ы р ы ш ы п : 
— М а л а е ң н ы ң кайда икәнен сорый. Яшергән к и т а п л а р ы юкмы, ди. 

Яхшы чакта әйтеп кал, әшнә.. . 

— Д у ң г ы з синең әшнәң, с а т л ы к җ а н ! — диде Н у р и м а н карт, батыра
еп, аннары ротмистрга т а б а борылып, т а т а р ч а л а п тезеп китте: 

— Минем улымның я р а м а г а н эш белән ш ө г ы л ь л ә н г ә н е юк. Ми
нем улым а л л а н ы бар дип һәм бер дип белә, патша х ә з р ә т л ә р е н ә 
т у р ы л ы к л ы ул, « а х а к к а р ә н җ е т к ә н өчен а л л а һ ы т ә г а л ә сезне ярлы
к а м а с . 

Ротмистр Н у р и м а н абзыйга: «Молчать!» дип кычкырырга а в ы з ач
кан иде, эчке бүлмәдән: 

— В а ш е благородие, таптык! — дип к ы ч к ы р д ы л а р . 

Эчке бүлмәдән зур гына чемодан күтәреп ч ы к т ы л а р . Ч е м о д а н ике 
төпле икән. Ротмистр чемоданның икенче төбеңнән ф а м и л и я л ә р языл
маган паспорт б л а н к л а р ы , п р о к л а м а ц и я итеп б а с т ы р а ч а к я з у л а р н ы ң 
төп текстын тартып чыгарды да, Н у р и м а н а б з ы й н ы ң борын төбендә 
селтәп, яшелле-күкле т а в ы ш белән: 

— Ә бу нәрсә, к а р т боргыч?! Бу сиңа а т а ң б а ш ы м ы н и ? ! — дип кыч
к ы р д ы . — О һ о ! — диде ул икенче мизгелдә. — Б а ш к а л а н ы ң страховой 
присутствпесына большевистик н а к а з проекты. К а н а л ь я л а р ! Алдакчы
л а р ! ! — Ротмистр, кизәнеп торып, Н у р и м а н а б з ы й н ы ң яңагына сукты, 
к а р т чайкалып китте, битен тотып ыңгырашып куйды. 

Ротмистр яшь офицерга: 

— И б р а һ и м о в н ы ң почеркын к ү р с ә т ! — д и п боерды. 
Тегесе п л а н ш е т ы н н а н ашыгып кына бер кәгазь бите алып бирде. 

Ротмистр әлеге кәгазь белән проектны чагыштырып к а р а д ы . 

— Точно. И к е тамчы су кебек ! — дип, сөенечен баса алмыйча, 
кычкырып куйды.— Ә син, мерзавец, а л л а белән ант итәсең. Улым
ны патша хәзрәтләренә т у р ы л ы к л ы итеп үстердем дисең! Д у р а к 1 
Н е г о д я й ! 
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Чемодан төбеннән 1916 елгы революцион жырларны актарып алган
да, ишектән Шәймәрдән кайтып керде. Өй тулган халыкны күреп, 
ашыгып чигенә башлады, полицейский, кулына тотып йөргән наганын 
ана төбәп: 

— Кузгаласы булма! Кулыңны күтәр!—дип акырды. Солдат белән 
яшь офицер, Шәймәрдәнгә ташланып, кулын артка каерып бәйләделәр. 
Пинжәк кесәсеннән револьвер табып алдылар. 

Хәвеф-хәтәр калмаганга ышанган ротмистр Шәймәрдән янына 
килде. 

— Фамилия? — Аксыл фуражка астыннан бүре кебек карап торган 
уналты яшьлек үсмернең ныклыгына аптырый төшеп: — Фамилия? — 
дип кабатлады. 

Шәймәрдән фамилиясен әйтте, тирләп киткән зур маңгаен жыерып: 
— Алып китегез мине тизрәк! — диде, әтисенең рәнжүле авыр кара

шын күтәреп торасы килмәде. 
Нуриман абзый улы янына килде. 
— Шәймәрдән... Улым... Бу нәрсә инде бу? Син нигә безне шылай... 
Полицейский белән яшь офицер аңа сүзен әйтеп бетерергә ирек бир

мәделәр, читкә алып аттылар. Әти кеше урыныннан кузгалып канаган 
борынын сөртергә дә өлгермәде, аның улын, мылтык түтәсе бе.юн төрт-
кәл и-төрткәли, ишектән алып чыгып киттеләр. 

Ат маклеры Тазюк, чыга башлаган җиреннән борылып килеп' 
— Кара аны, мөэмин-мөселман, минем ионда килгәнне [Ьчанл 

паркында сүләп ерсоң, сине дә улың артыннан Себергә озаттырырмын, 
цукындырып ябып куярлар, телеңне тешлә дә май кап,—дип ыжылдады. 

Шапылдап ишек ябылды. 
Нуриман абзый тузгытып ташланган өе, чирле хатыны, куркытып 

бер почмакка өелгән балалары белән торып калды... 

Дәвамы бар 



З ө л ф ә т 
RMMMMMMMMM 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Елтыр гына елтыр 

«Елтыр гына елтыр утлар яма, 
Юлаучыдан калган бер күмер...» 

Башкорт җярышаш. 

И җыр гынам, җ ы р ы м ! Сөйгән җырлар! 
Бирсен язмыш сезгә мең гомер... 
Җ ы р бар — димәк, җан бар! һ ә р моңлы җ ы р — 
Юлаучыдан калган бер күмер, 
Елтыр-елтыр янган бер гомер... 

Гашыйкларның кайнар сулышлары 
Шул күмергә килеп кагылса, 
Таң җилләрен капыл уятырдай 
Сагыш яки бәхет табылса, 

Иле өчен яуга чыккан ирнең 
Акбүз аты чапса далада, 
Ил атасы соң догасын кылса, 
Исем кушылса яшь балага,— 

И җ ы р гынам, җ ы р ы м ! Сөйгән җ ы р ы м ! — 
Елтыр-елтыр янган бер к ү м е р ! — 
Уянасың, дөрләп кабынасың... 
Бирсен язмыш сиңа мең гомер! 

И җ^\р гынам, җ ы р ы м ! Кыргый атны 
Йөгәнләгән батыр шикелле 
Бик ерактан алып килдең безне, 
Киләчәккә кадәр илт инде... 

1976 
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Табыну 

Ялгыз эт кешни кырлар түрендә... 
Юксыну микән, сагыну микән?— 
Сәер бер кошның канат җилләре 
Бөтен дөньяма кагылып үткән. 
Яфрак явымы туган җиремдә, 
Ялгыз ат кешни кырлар түрендә. 

Кошлар кунмаган тирәк бар микән? 
Кулларым белән орындым таңга, 
Карашларыма үрләде ялкын, 
Кабындым дөрләп — ут капты канга! 
Чагылып күлдә торналар үткән... 
Кошлар кунмаган күлләр бар микән? 

Кырларны иңли кылганнар җилә... 
Дүрт ягым кыйбла! Табынам — моңга! 
Моңсу бер илгә чакырган кебек 
Ялгыз ат кешни туган ягымда. 
Шул атны эзләп табасы иде... 
Кырларны иңли кылганнар җиле! 

Ялгыз ат өне — бөек моң бугай, 
Синең рухыңа багышлыйм җанны! 
М о ң ы м син — Илем, Илем син — моңым, 
Кабул кыл берүк минем догамны. 
Көзге томанга төренгән тугай, 
Ялгыз ат өне — бөек моң бугай... 

Илемнең м о ң ы ! Табынам сиңа! 
Якты тойгымны кабул кыл, вакыт. 
Илкәем моңы — иң олы кайгы, 
Илкәем моңы — иң олы шатлык. 
Килер дәверне сагынган сыман, 
Илкәем моңы, табынам сиңа... 

1975 

Янабыз! 

— Янабыз! Янабыз! Янабыз! Янабыз! 
...Ялмады ут сусыл болыннарны. 
Тонык чишмә парга очты чажлап — 
Урманнарны айкый газаплы ут. 
Биек күккә ургый утлы газап. 

Үлем япмый яшел кәүсәләрне, 
Ятып ауный гөлләр арасына: 
Җ и р астыннан — коры саздан гүя 
Гүләп килеп чыкты Хиросима. 

Сылу кәрван иде кырмыскалар — 
Күрмәделәр алар гарасатны. 
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Купты дулап кайнар көл бураны] 
һәрбер күзәнәктә — Нагасаки. 

Күпме чорлар буе җиде төннең 
Кыл уртасын көткән абагалар 
Төш күрәләр иде... Төшләрендә 
Балкып чәчәк аткан иде алар! 

Чатнап күккә очты якты төшләр... 
Кызыл тиен—чынлап утлы йомгак. 
Төптән, астан тамырланып, янып 
Үсә, чәчәк ата кайнар колмак! 

Заманадай куе шаулы урман... 
Өстә — ялкын, ут үрмәли астан. 
Сайрап торган килеш яна былбыл — 
Утлы алма — кыргый алмагачта. 

Киек яна тозактагы килеш... 
Тозак салган аучы, кайда хәйләң? 
Кузлар чөеп «бишташ» уйный афәт 
һәм фаҗига уйный «әйлән-бәйлән». 

Кем ут салды сиңа, 
Заманадай 
Шаулап торган биек, көчле урман? 
...Күктән янып төшкән самолет күк 
Янып төшеп калды 

җавап 
чордан... 

1975 

Казан шәһәренең 39 нчы кварталы 

янындагы сазлыкның төнге бәхилләшүе 
И Бөек төн! Син — мәңгелек сердәш! 
Серне көнгә сөйләү — язык ләкин, язык... 
Газабымны сиңа сөйлим, Тенем. 
Тыңла мине, аңла. 
Бу мин — Сазлык. 

Ишетәсеңме: дәшәм талларыма, 
Түмгәктәге тәкәрлеккә дәшәм, 
Уйдык күлләремә, камышларга 
Эндәшәм мин, 
Д ә ш ә м — бәхилләшәм. 

Ташпулатлар җитми кешеләргә, 
Тыгыз туфрак җитми, 
Җитми азык — 
Мин китәргә, мин кибәргә тиеш, 
Юл бирергә тиеш — 
Бу мин — Сазлык: 
— Бәхил булыгыз! 
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Бәхил булыгыз сез — мең тавышлы, 
Мең очышлы шаулы саз кошлары! 

Мин яраттым сезне бу дөньяга — 
Кемнәр язар сезнең язмышларны?— 
Бәхил булыгыз! 
Нинди җилләр сезне кайсы җирнең 
Кайсы якларына таратырлар? 
Кайда булыр сезнең җылы оя — 
Автострадада, чүлдә, кратерда? 
Бәхил булыгыз! 

Ишетерсезме зирек кәүсәләрен 
Юа-юа яңгыр сибәләвен, 
Юаларым! Нинди гөлгә кунып 
Тибрәнерсең син, саз күбәләге?— 
Бәхил булыгыз! 

Болыт булырга дип хыялланып 
Таңда уянучы ак томаным!— 
Бәхил! Бәхил! Тирәндәге суым, 
Кара суым минем — тере каным! 

И Бөек Төн! Йөрәгемә кадәр 
Экскаваторлар керә казып. 
Мин юл бирәм комга. Китәм. Кибәм. 
Бәхил бул, Тен. Я, хуш. 
Бу мин — Сазлык... 

...Тыңлады Тен. Биектәге йолдыз 
Тетрәп-тетрәп серле төнгә дәшә: 
— Әйтче, Төнем, әйтче: нәрсә булды? 
Нәрсә булды? Ник җ и р бәхилләшә?!. 

1976 

Кайчан сәфәр? 

Әмирхан ага Еникига 

Кеше дигән чаткы кабынганда, 
Балкып киткән чакта серле эңгер, 
Иштеләдер сорау: «Кайчан сәфәр? 
Кетөп тора сине озын гомер!» 

Җиргә түгел, күккә карар вакыт... 
Тәпи басу ләкин бигрәк хәтәр! 
Әмма дөнья һаман ашыктыра: 
— Кайчан сәфәр, улым? Кайчан сәфәр? 

Туган йортның капкасыннан чыгып 
Күз йөгертсәң офыкларга кадәр, 
Кабаланып дәшә офыгарты, 
Балкып-балкып д ә ш ә : — Кайчан сәфәр? 
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Д ә ш ә шулай хикмәт, билгесезлек, 
Түгелгән кан һәм коелган яшьләр, 
Яшәвеңнең бар мәгънәсе дәшәр, 
Биниһая ерак киңлекләрдән, 
Үрелеп буй җитмәс биекләрдән: 
— Кайчан сәфәр? 

Соң сәфәргә кеше җыенганда 
Әдәп саклый дөнья — бер сүз дәшми. 
«Балкыдык та сүндек... Язмышлар бөр и — 
Дигән сыман күктә яшен яшьни. 

«Китәм...» димәс Кеше. 
— Киләчәккә 
Китәсең...— дип дөньялыкка дәшәр,— 
Я, хуш, дөнья... Юлчы юлда булсын... 
Имин булсын юлың!.. Кайчан сәфәр? 

Бар җылымны сиңа калдырам мин, 
Бүтән байлыгым юк, гаеп итмә... 

...«Балкыдык та сүндек... Язмышлар бер...я 
Дигән сыман йолдыз очар күктә. 

1976 

Курку 

Ничәнче төн бер үк төш күрәм мин, 
Мин — исемсез нәни кош икән... 
Кемдер мылтык төзи астан миңа -» 
Тын ялганын хәтта ишетәм. 

Йолдыз серен аңламакчы идем. 
Серен тешенмәкче болытның — 
Кемдер мылтык төзи астан миңа! — 
Сайравымны хәтта оныттым. 

Кемдер мылтык төзи, мылтык төзи! 
Очам кичке нурда ялтырап. 
Күтәр мине, канат, биеккәрәк! 
Янчы, кичке кояш, яктырак!.. 

Күкнең кеме соң сез, сак йолдызлар? 
Чиксез ерак ялтыр ташлармы? 
Әллә инде афәтләрдән куркып 
Артык биек менгән кошлармы? 

...Ничәнче төн күрәм бу төшне мин. 
Шомландыра ул төш, тетрәтә. 
Мин уянам. Шомлы курку белән 
Лош сулкылдый эчтә — күкрәктә. 

Ничәнче төн шомлы төш күрәм мин 
һәм куркудан каба сулуым: 
Кош булуың хәтта шомлы чакта 
Җинаятьтер — кеше булуың... 
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Туган тел хакында 

Тел ачылгач әйтә алсаң: «Әни!»—дип, 
Тел ачылгач әйтә алсаң: « Ә т и ! » — д и п — 
Күзләреңә яшьләр тыгылмас, 
Туган телең әлө бу булмас. 

Соң минутта әйтә алсаң: «Әни!»—дип, 
Соң минутта әйтә алсаң: «Әти!»—дип — 
Күзләреңә яшьләр тыгылыр, 
Туган телең әнә шул булыр... 

1976 

Моң 

Ерак тарих сыман серле яклар! 
Моңның туган иле, синме бу? 
Нинди төшләр күреп йоклый гөлләр... 
Җирдә төнге гөлләр тынлыгы... 

Мин оныткан идем бу якларны, 
Кошлар өнен, каен чукларын, 
Учакларның кызыл канат җилпеп 
Таңга кадәр янган утларын. 

Шул учакка бүген кагылдым мин, 
Тузгып-туэгып очкын сирпелде. 
Калыкты моң — мең кат яндырылып 
Исән калган дастан шикелле. 

Сәлам сиңа, сәлам, серле төбәк! 
Мин адашып йөрдем гел читтә: 
Кабул ит син, кичекмәгән булсам, 
Кабул ит син — хәтта кичексәм. 

Без алдыйбыз сине, Моңстаным, 
Алдаган күк тугры ярларны, 
Аерабыз гүя я з д а н — н а з н ы , 
Ак кышлардан — ап-ак карларны. 

Алданабыз алдап, Моңстаным, 
Сүнмәс җаның синең — матурлык! 
Матурлыкны исән саклау өчен 
Җиткән, имеш, бары батырлык... 

Алданабыз алдап, адашабыз. 
Йөртә дөнья, талкый, эндәшә. 
И матурлык! Дөнья ваклыклары 
Әверелә синең көндәшкә. 



...Юлыгабыз сиңа көтмәгәндә — 
Изге моңның туган җиренә, 
Юлыккан күк иң дәһшәтле сергә — 
Мәңгелекнең бөек серенә. 

Онытабыз кайчак сине, и моң — 
Канда дулап купкан диңгезне... 
Кабул ит син безне — соңармасак, 
Соңарсак та кабул ит безне! 

1975 

Бәгырь янында 

С. Есенин туфрагына орынгач 

Яратасызмы аны чын күңелдән? 
Яратасыз икән 
Кайсысын — 
Шатлыкларын кайгы иткәненме, 
Шатлык иткәненме кайгысын? 

...Фаҗигале бәхет көз төсендә. 
Кабер түгел бәгырь өстендә, 
Кабер түгел, бәгырь өсләрендә 
Шигъри сүзгә көзге төс керә. 

Җилфердиләр җырлар көзге җилдә. 
Алтын сүзләр оча кыйгачлап, 
Көмеш аваз куна җаннан-җанга — 
Ял итәргә эзли кунача. 

Кабер түгел, бәгырь гөлгә мохтаҗ — 
Чәчәк куйыйк бәгъре өстенә. 
Сизәсеңме, безнең карашларга 
Сиздермәстән көзге төс керә... 

Син кайда соң аның яфракташы, 
Чәчәктәше, нурдаш, кардашы? 
...<(Вермут»олог мескен яшен түгеп 
Зар елады: «Безнең кардәш ул...» 

Кичерегез аның яздашлары! 
Хакыгыз бар сезнең еларга. 
...Кара кеше йөри елашырга! 
Калкып чыгып кара еллардан. 

Кара кеше күләгәсен еллар 
Бүгенгегә кадәр китерде. 
Гүли алар һаман: «Яраттым!!!» дип, 
Кайтавазы кайта: «Ү-т-е-р-д-е-м...» 
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Фаҗигагә гашыйкмыни шагыйрь!— 
Ә фаҗига аңа гашыйк шул. 
Кара трость оча һава ярып 
«...Прямо в морду... переносицу!» 

Кара кеше йөри, кара кеше! 
Кулларында — кара пәрдәсе. 
Уйлый шыпырт: «Минем корбан, корбан...» 
һ ә м к ы ч к ы р а : — М и н е м кардәшем! 

...Каен төсе булып карый шагыйрь: 
«Куыгызчы шуны» дигән күк. 
Шагыйрьме ул, җилме? Тетрәп яуган 
Яфракларның җаны гүяки... 

1975 

Кәк-күк! 

Үткәннәрдәнме бу: «Кәк-күк! Кәк-күк!» 
Бүгенгедәнме бу: «Кәк-күк! Кәк-күк!» 
Киләчәктәнме бу: «Кәк-күк! Кәк-күк!» 

...Тынып калды Идел култыгында 
Акчарлаклар һәм су кызлары. 
Тынып калды чыршыларның каны — 
Гәрәбәдәй пакь сагызлары. 
— Кәк-күк! 

Тезләремә башың салган килеш, 
Син дә тынып калдың. Кулыңда 
Сыңар таҗы калган чәчәк тынды 
һ ә м күкләрдән иңде моң гына: 
— Кәк-күк! 

Сәгать эченә үк качты вакыт. 
Очып барган йолдыз туктады. 
Айсберглар сыман өнсез калды 
Иделнең ак пароходлары ... 
— Кәк-күк! 

Болытлардан төшеп килгән тамчы 
Ярты юлда калды эленеп. 
Самолетлар — чыршы уенчыгы, 
Шушы өнсезлеккә күмелеп: 
— Кәк-күк! 

Туктап калды кәфен кискән кайчы... 
һ ә м , капсюльгә тияр-тимәстән, 
Туктап калды чакма. Тын урманның 
Түрендәге ялгыз миләштән: 
— Кәк-күк! 
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Приговорга куеласы имза 
Баш хәрефтә калды. Үрмәләп 
Нәкъ йөрәккә килеп җиткән килеш 
Бөгәрләнеп тынды хыянәт. 
— Кәк-күк! 

Шигырь инде канат җәйгән иде 
Күкрәгемнән очып китәргә. 
Җил сыенып тынды канатына. 
Ашыкмачы, сүзем, иртәрәк... 
— Кәк-күк! 

Җирне сүтеп карамакчы булып, 
Формуласын таптым дигәндә, 
Туктап калды фикер... Чиксезлектән — 
Бик биектән, бик тә тирәннән: 
— Кәк-күк! 

Үткәннәрдәнме бу: «Кәк-күк! Кәк-күк!» 
Бүгенгедәнме бу: «Кәк-күк! Кәк-күк!» 
Киләчәктәнме бу: «Кәк-күк! Кәк-күк!» 
Туктый гына күрмә, 
Кәккүк! Кәккүк! 
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Диләра Зөбәерова 

СЫЗГАН БАЛДАК 

амбәрия аш-су исемнәре язылган менюга үрел
гәндә, аптырап калдым: уң кулында алтын бал
дак... Янәшә бармагында чәүкә башы кадәр каш
лы йөзеге дә бар. Үзе дә, минем нәрсә уйлага
нымны абайлаган кебек, кашлысын уйнаклатып 
алды: 

— Янтарь] Матурмы? 
— Гәрәбә,— дидем мин, аны төзәтеп. 
— Була алай әйтергә дә, — дип килеште. 
— Мәсьәлә гәрәбә кашлысында түгел, Гам

бәрия,— диде мин, мәгънәле генә елмаеп.— 
балдакны уң кулга кию ярәшү билгесе түгелме 
соң? 

— Христианнар җоласы гына икән ул кияүгә чыкканчы балдак
ны сул кулга кию. Гарәп, поляк яшьләре аны загска чаклы уң кул
да йөртәләр. D мин—интернациональ. Ничек телим, шулай киям. 

— Җаный балдагын гына сул кулга кияләр дисең инде? 
— Шулайрак. Сул кул йөрәккә якынрак,— диде ул, сөрмә яккан 

күз кабакларын бер җыеп, бер йомып. Аннары иреннәрен тур
сайтты : 

— Әй, моның балдаклыгы да инде... Әллә кайчангы ла ул. Әни 
аны миңа ридикюль дип йөрткән иске сумкасыннан диплом яклаган 
көнемдә алып кигертте. Яңа бүләк аласы килмәдеме шунда... 

— Бүләкнең кечесе, алтынның искесе булмый. 
— Нигә булмасын.— диде ул, атсыз бармагын тырпайтып,— 

менә ич тузып, нечкәреп беткән. 
Мин сискәнеп киттем. Бу бит, бу бит шул... Мираска кальга, кул-

дан-кулга күчеп сызган шул балдак. Хәтеремдә онытыла барган бер 
оагыш яңарды. 

Табын алдында төс бозарга ярамас — әлеге уйлардан котылырга 
теләп, алдымда томырап яткан әфлисунга үрелдем. Карап торуга 
матур гына күренсә дә, кабыкка гына капшанган икән. Көньякта 
үскән элеп гансыж җимеш белән каршымда утырган назлы сеңел 
арасында ниндидер уртаклык барын тойдым мин бу минутта. 

Гамбәрия белая күрешмәгәнгә елдан артык вакыт үткән иде инде. 
Башта ул миңа узган шушы арада уңайга үзгәргәндәй тоелды. Олы
гаеп каткандай, Сүаченлөнгвн. Остендә балтырларын япкан озынча 
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күлмәк. БолаЙ да нечкә билендә аеллы каеш та күргәч — жәлләп 
тә куйдым үзен. Изүенә чәйгүн капкачы чаклы брошка каптырган. 
Фасоннан калышмыйм дип «мөгез чыгарып» маташуы да үзенә кү
рә килешеп тора. Йөзендә, буй-сынында апаның яшь чактагы ча
лымнарын күрү кардәшлек хисен арттырды. 

Апаның да чәчләре шундый коңгырт иде. Чал төшә башлагач 
кына хна белән юып җирәнәйтте. Ул да шулай нәзек гәүдәле иде, 
соңгы елларда гына юанаеп китте. Ул кыз чакта да озын күлмәк 
кияләр иде. Әмма кыланып, ыспайланып үсмәде безнең апа. Зама
насы башка, тәрбиясе үзгә иде шул. Әйбәт кияүгә чыккач кына мул
лыкка, тынычлыкка иреште ул. Җизни сабыр табигатьле, максат ку
еп яши торган кеше булып чыкты. Институттан аспирантурага кал
ды. Фәннәр кандидаты дәрәҗәсең алгач, ике йөкне бергә тартты: 
көндез эшләде, кичләрен докторлык диссертациясе язды. Хәзер ул 
калабызның күренекле профессоры. Апа да, яшьли эшләп үскәнгә
дер, профессорша булып өйдә генә утырмый. Баш киемнәре ателье
сында — хисапчы. Менә бик кадерләп кенә икесенә бер кыз үстерде
ләр. Аның бәхетле булуын өмет итәләр. Бәхет капкасы кызлары 
ачачак ВУЗ ишеге дип уйланылды. Югары белем алсын өчен аңа 
бөтен шартлар тудырылды. Гамбәрия беркайчан да өй эшләренә бө
гелмәде. Кием-салым нужасын белмәде. Гәүдәсенә ятышлы күлмәк-
пальто ишеләрне кырыкмаса кырык җирдән кайтарта тордылар. Ә 
үзенә китаптан баш күтәрмәскә куштылар. Гамбәрия исә, китапха
нәгә киттем дип, теләсә кайда йөрде, дәрескә хәзерләнү сылтавы 
белән, тетелеп беткән мәхәббәт романнары укыды. Шулай да үэ көе
нә генә унынчыны түгәрәкләде. Аны җизни эшли торган институтка 
кабул иттеләр. Каникул вакытларында, «кешечә ял итсен» дип, ку
рортларга озаттылар. Шулай итеп. тарта-суза, академик яллар ала-
ала институтны да ерып чыкты кызый. Тәҗрибәсез белгечкә калада 
урнашу чамалырак булдымы, әллә, чынлап та, дөнья күрсен диеб
рәкме, кызларын поселок тибындагы бер район үзәгенә эшкә җибәр
деләр. Мин шул якка командировкага барышлый, апаның гозерен 
үтәп, уч тутырып эш хакы ала торган кызына бүләкләр белән «ак
чалата ярдәм» алып килдем. Гамбәрия озын кунычлы итеккә бер 
аягын гына тыгып карады да, ярап тора бу дип, бүләкне шкаф тарт
масына яшерде. Куен кесәсеннән шәмәхә бишлекләр чыккач та ба
шы күккә тимәде, әҗәткә биргән акчасын гына алгандай, челт итеп 
кошелогына салып куйды. Аннан соң чәйнек-мазар кузгатып мәшә
катьләнәсе килмәдеме, әллә очрашу-кү*решү сылтавы беләнме — мине 
ресторанга алып китте. 

Сеңел чынлап та әзер табыннарга күнеккән икән шул. Чәчләрен 
калфак астына җыйган официантканы исеме белән генә чакырып ал
ды. Шул арада өстәлгә, ипидән алда баш булып, муенын сузган мө
һерле шешә килеп кунды. Ярый әле, бу юлга шөбһәләнүем урын-
сызга булган, монысын фасон өчен генә кыланган икән. 

Шуңа охшашлы бер вакыйга искә төшеп, үз алдыма гына елма
еп куйдым. Мондый «фасонлы» табынны мин беренче мәртәбә алар-
да күргән идем бит. 

Каникул вакытында әнкәй мине, пароходка утыртып, Казанга 
озатты. Өстә бөрчекле яңа күлмәк. Аягымда бәрән йоныннан бәй
ләнгән оекбаш, сары ботинкалар. Кулымда бер төенчек күчтәнәч: 
шешә белән бал, әнкәй үзе пешергән күкәй күмәчләре. Җизни белән 
апа пристаньга ук төшеп каршыладылар. И сагынганнар, и әзерлә 
неп көткәннәр. Өстәл башына утырттылар үземне. Табын тулы тәм-
том. Шунда җизни, мыштым гына үрелеп, шкафтан уенчык стакан 
нар алды да шуларга нидер салып каршыбызга куйды. Борынга ә« 
келтем конфет исе бәрелде. 
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— Бу ни бу? — Мин әйтәм. 
— Кызыл аракы, — ди җизни. 

Абау, әллә мине Әшрәф абый дип белдегезме? 
Апа белән җизни бер-берсенә карап көлемсерәштеләр. Югары оч-

тагы чөгендер борынлы Әшрәф абыйны онытмаганнар икән әле. Ә • 
үзем шул арада күз кырыем белән генә апаны күзәтәм: * 

— Кабып кына кара менә, кайту белән әнкәйгә әләклим. ч 
Эчмәде бу. Уенчык стаканга иренен генә тидерде дә әчкелтем < 

нәрсәне читкә куйды. Җизни алай итмәде. Моңарчы гел оялып тора я 

идем үзеннән, аракы капкач, минем алда дәрәҗәсе төште китте мо- < 
ның. Исерә бит, табын бозып җырлап кына җибәрмәсә ярар иде ян- J 
де, дим эчемнән генә. Әле үзе мине сөендереп: —Бүген кинога да « 
барабыз, — дигән була тагын. Кая ди ул, бараммы соң хәзер, аңа • 
ияреп кеше көлдерергә. * 

Бәхеткә каршы, җизни җизни була белде. Исермәде дә, сүзендә • 
торып кинога да алып барды. a 

Ул чакта миңа унбиш яшь иде. Гамбәрия бу яшьтә инде буе бе- JJ 
лән дә, кыланмышы белән дә миннән күпкә уздырган иде. Шул ел- « 
ны аның туган көненә җыелдык. Кайчандыр миңа уенчык стакан * 
булып кына тоелган рюмкалар бу көнне дә өстәлдә мөлдерәп утыр-
дылар. Гамбәрия, теге чактагы үсмер яшьтәше кебек, алдына куел- » 
ган сыйдан борын чөермәде. Минем гаҗәпсенүемә каршы, апа да ҷ 
колагыма: «Балигъ булды инде, шәһәр кызы бит, өйдә барысын да s 

күреп утырма», — дип кенә пышылдады. ч 
Быел Гамбәриягә егерме алтынчы китте. Ә әнисе өчен ул әле һа

ман да олы сабый. 
— Я,— диде миңа әлеге дәү сабый, исемем белән генә дә

шеп,— йоклап киттеңме әллә, ник дәшмисең, Казанда пиләр бар? 
— Олыларны исеме белән атаган кешене «озын тел» дия иде 

безнең өнкәй. 
— Апалар, абыйлар алар базарда, стаканлап көнбагыш сатып 

утыралар, белдеңме? Онытылып бетәсе архаик сүзләр... 
— Бәлки син атаңның җитмеш яшьлек агасына да исеме белән 

генә дәшәсеңдер. Нургаличек, хәлләр ничек, дигәнең юкмы соң? 
Гамбария иренен кыйшайтып мине үртәп куйды: 
— Нургаличек, имеш! Әллә нинди сүзләр чыга сезнең авыздан. 

Бер ачуын китергәч, әни мине тилебәрән орлыгы ашагансың дип 
орышты. Ярый инде. мин әйтәм, сарык үзе тиле булгач, баласына 
акыл каян килсен. МОНЫСЫ бөЛӨИ КИЛешвм, О причем монда зерно7 
Логика җитми сезгә кайчак, логика! 

Мин ул тещөнывгөн сүзләргә аңлатма биреп утырырга ирен
дем дә астыртын гына елмаеп куйдым. 

— Әйдә көл, көл, — диде бу исе китми генә, — искелек белән 
яңалык һәрчак көрәшеп яши. Диалектика! Менә син үзең карап то
руга интеллигентный кеше. Парикмахерскийга йөрисең, кино ка
рыйсың, мода ж\ риаллары да алдырасың, в эчең тулы •скележ, 

Увея шулай сөйландареп утырудан оер кызык табып, дәшми ге
нә тынлап торуымны «сүзләремне җешш бу» дип уйлады ёллса ки-
рвх, тагын да дәртләнебрәк өйрәтә башлады. Тора-бара киенү эв-
выгына да тал тиле- Күлме] < адәф такканмын, туфлям-
ның үкчәсе нваегрвк икон, Тырнакларына кына салмаганмын. 
Кешенең күее башта кулыңа теша, и 

— Волай булгач, минем искелек тышыма да бәреп чыккан икән,— 
• \ лып.— Ничек т(»;юлергә соң, ә? 

Ул, башын артка ташлан, яңгыратып көлеп җибәрде. 
— Беа i балага шаркылдап көлү килешми диләр иде. 
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— Моны миңа өйдә әйткәннәре бар. Пәрәнҗәме әле, шуны бөр
кәнгән надан әбиләр сүзе бу. Көләрлекләре булмаган шул аларның. 
Елатканнар гына ул әбиләрне, дигән идем, әни үзе, «синең белән сүз 
көрәштереп булмый» дип. кычкырып көлде. 

— Анаң синең үзеңчә фикер йөртә башлаганыңны гына хуп
лаган. Татар хатыннарының пәрәнҗәдән йөрмәгәннәрен белә ул. На
дан дип хәреф танымаган кешеләрне атыйлар. Ә синең әбиләрең үз
ләренә күрә мәгълүматлы булганнар. «Таһир белән Зөһрәләрне ша
тырдатып укый иде безнең өнкәй. 

— Беләм, — диде Гамбәрия ияген кагып, — әлеге балдак яткан 
ридикюльдә аның хатлары да саклана иде. Стенографистлар кебек 
чолдин-болдин гына язган, гарәпчә итец. 

Официантка тәлинкәләр өләшкән арада сүз икенчегә борылды. 
— Монда шундый инде,— диде кыз, алдына яткан чәнечкесе

нә ымлап, — салатына да, гуляшына да бер генә прибор куялар. 
Сала сала инде... 

— Әти-әниләрең, анда кызыбыз үзе теләп авылда яши, дип мак
танып утыралар, ә син инде аннан туйгансың да икән. 

— Әй, — диде ул авызын кыйшайтып, — ни провинция түгел, 
ни кала түгел, әллә нәрсә шунда. Рәсемнәрдәге калфаклы кызлары
гыз, аля прическа ясап, мини итәктән твист сикерәләр. Түбәтәен 
кыңгыр салып атка атланасы егетләрегез шлем киеп мотоциклда 
чаба. Артларыннан тузан кубып кала. Кошлар сайрасы багана ба
шында репродуктор гүли. Кинематографлар өчен заповедник авыл
лар тоталар, ахры. Кайда икән алар, барып күрәсе иде, ә? Адрес
ларын сорап Мосфильмга мөрәҗәгать итми булмас. Соңгы кинола
ры да ошамады, унынчы класстагыларның кочакланышулары 
турында. Анысын да языйм әле. Рецензия итеп. Мәхәббәт турында 
бер солидный фильм караган юк. 

Аның тотрыксыз фикерләрен ишетмәмешкә тырышып, уйларым 
белән яңадан бала чакка кайттым. Апага ияреп кинога йөргәннәрем 
искә төште. Егет белән кыз үбешкәнен мин беренче мәртәбә экранда 
күреп шаккаттым. Кайсыдыр пырхылдаган булды, апа оялып ба
шын аска иде. Иптәшләреннән ядкарьләр яздыра торган истәлек 
дәфтәре бар иде аның. Шундагы мәхәббәт җырларын миннән качып 
кына күңеленнән • ятлап утырганнарын да хәтерлим. Кич утырырга 
кергән күрше апаларның аннан кызыклы китаплар укытканнары да 
истә. Шундагы геройларның яратышуларын тасвирлаган урын
нарны кызарып, пышылдап кына укый иде ул. Менә шундый оял-
чан, хисчән ападан туганмы соң бу белдекле шаталак кыз? 

Йокыдан соңарып торса да, түр башынарак үрмәләгән шул Гам
бәрия. Дөньяны да шуннан гына күзәтә, җәяү атласы араны маши
нада уза. Идел буйларын тарсынып, Кара диңгез ягына юл салды. 
Актрисалар белән бергә кояшта кызынып, яшьлектә әти-әниләренә 
тәтемәгән рәхәтлек эчендә яши. Дөнья гизгәндә кызыклы юлдаш
ларга тап булган ул. Күренекле бер шагыйрь үз имзасын куеп ки
табын бүләк иткән аңа. Озын чәчле художник рәсемен ясарга кы
зыккан аның, Алтын Йолдызлы агай перронга чемоданын күтәре
шеп чыккан. Өйдәгеләрнең күз өстендә кашка әйләнгән иркә сеңеле
без атаклы шәхесләрнең үзенә карата булган бу мөлаемлыкларын 
һаваланыбрак кабул итә, үзен шул ихтирамга бик лаеклы итеп са
ный, ахры. Йомшак туфракта суга туенып үскән яшелчә сабакка ко
тыра... ди бит халык. 

Официантка чәйгүн белән кофе дә күтәреп килде инде. Гамбәрия 
аны кечкенә чәшкеләргә агызып авызына тидерү белән кире тәлин
кәсенә куйды. 

Минем сораулы карашыма чыраен сытып: 



— Әллә өчегән чәй инде, — диде. 
Табынның яме, авызның тәме китте. Егерме алты яшьлек сабый

ны сайратып утыруы башта күңелле сыман иде, тора-бара кәеф кы
рыла башлады. Ул шуны сизенде, ахры, игътибарымны башка 
нәрсәгә җәлеп итәргә тырышып, баш бармагын күрсәтте дә авызын • 
очлайтып «во» дип куйды. * 

— «Во»сы нәрсә инде? 
— Күлмәк. Менә дигән күлмәк тектердем, әйтми дә торам тагын. < 
Яңа елда телевизордан «Зәңгәр огонек»ны карадыңмы? 

Фасонын шул кичәне алып барган диктордан күчереп алдык. £ 
Аныкы төсле пряжкалы туфлям да булды. Киенеп көзге каршына д 
бассам, экраннан үземне карап торгандай булдым. Зерә дә килешә! -

— Ал-а-ай,— дидем мин башымны чайкап,— өс башың, буй- • 
сының белән экран йолдызларына охшагансыңдыр да бит, йөрәгең < 
белән тиңме соң син аларга? 

— Минем йөрәк нормаль — минутка алтмыш удар. Аларныкын а. 
санаганым юк. 

— Бөтен хикмәт тә шунда шул. Кешеләр йөрәгенең тибешен аң- ^ 
лаудан мәхрүмнәр — тере мәрхүмнәр, дигән бер зирәк. 

Кыз, мәхрүм, мәрхүм сүзләренең мәгънәсенә төшенерге теләгән
дәй, бераз уйланып торды да яңадан ачылып китте: 

— Кешеләрне берсеннөн-берсен аерып бәяләү искелек калдыгы, £ 
ди әти. Бу — профессор сүзе. Үзе нинди зур кеше, ә аның янында х 
өни кем инде безнең? Ничек кенә яхшы яшиләр әле! * 

— Сиңа әниең дәрәҗәсенә җитәргә ерак әле, бик ерак, сеңелем. 
Әйбәт хатын булу үзе бер сәләт. Тик менә әни буларак ул 

йомшаграк. 
Күңелдә баядан бирле ургып торган бу сорауга җавап эзләгән

дәй, мин тагын баягы сызган балдакка карап алдым. Гамбәрия, куе
ра барган үзара мөнәсәбәтебезне җиңеләйтәсе килеп, ахры, матур 
гына итеп елмайды да үзе дә алтынлы бармагына күз салды: 

— Исең китте инде шуңа, бик ошый икән — жөл түгел, өйдә 
махнем! Я, күпме тора дисең шуның бәясен? 

— Бер телем арыш ипие! 
— Ә?! 
Кыз бармагыннан шудыра башлаган балдагын кире урынына 

утыртты да, хәйләң барып чыкмас дигәндәй, сул күзен кысып кыч
кырып көлде. 

— Әйе, — дидем мин сүземне куәтләп, — кайчандыр берәү си
нең дәү әниең янына «Чирле балам ачка тилмереп ята, шушы ал
тын бәрабәренә бер телем ипи бирче» дип килгән булган. 

Гамбәрия күзләрен түгәрәкләндерде: 
— һы, алайса, бушка килгән мал бу? 
Өзеләм дип торган нечкә билле, назлы тавышлы туташтан ыч

кынган бу тупас сүз мине тетрәндереп җибәрде. Кайда утырганымны 
ОНЫТЫП, үПЫ дә сизмәстән тавышымны китәрдем: 

— Нәрсә? Бушка дисеңме? Ачлыкның нәрсә икәнен беләсеңме 
соң син? Кара ачлык елны булган бит бу хәл! Андый чакта икмәк 
бөясе алтыннан өстен йөри! Яхшылыгын металлга алмашмаган вби-
•бва! Авыру сабый хакын хаклап авызыннан өзеп соңгы ризыгын 
бушлай биреп җибәргән, бу балдакны алып калмаган ул! Тик үлем 

;i яткан варасыЙП бвр КЫврЧЫХ ипи әҗәл даруы була ал-
каган алуын Шулай да ашап бетере алмаган сыныгын хәлсез кул
лары белен йомарлаган килеш җан биргән сабый. 

даЙ булды, тавышым алышынды, сал-
•• ' ! 
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Бердәнбер баласын җуйган бичара ана сагышлы минутларында 
«ярый әле, шунысы үкенечтә калмады — тилмереп сораган ризы
гын авыз итеп үлде бәбекәем» дип юана торган булган. Җае гына 
чыксын, мин бу мәрхәмәткә каршы бер яхшылык эшләми калмам, 
дип нәзер дә әйткән, бичара. 

Бу вакыйгадан соң күпмедер вакыт узгач, еллар иминләнгән. 
Яңа ашлык өлгергәч, исән калганнар хәлләнеп аякка басканнар. Көз
ге муллыкта ике еллык туй бергә гөрләгән. Безнең әнкәйне дә кияү
гә биргәннәр. Никах мәҗлесе узгач, бүләкләр өелгән подноска бак
салар, ни күрсеннәр, иң аста алтын балдак ята икән. Кем салган бу 
затлы бүләкне? Уйлашып карыйлар, сорашып карыйлар, иясен таба 
алмыйлар. Шунда күрше карты Хәйбери бабай бүләкне «сөбханал-
лалап» әнкәйнең учына салган: 

— Я күктән иңгән бу, я булмаса Хозыр Ильяс хәзрәтләре кереп 
чыккан монда. Хәләл бүләк бу сиңа, кызым, кулыңнан төшермә, 
югалтма, бәхетле юлдашың булыр. 

Әнкәй мәрхүмнең хорафатларга, дини әкиятләргә ышана торган 
гадәте булмаса да, олы кеше сүзен тотыпмы, балдакны кулыннан 
бер дә салмады. Әткәй белән тату гомер итүен дә, балаларыннан иге
лек күрүен дә гел шушы рәхмәтле бүләккә юрый иде. Үләр алдын
нан васыять итеп ул аны баш баласына — синең әниеңә тапшырды. 

Сәер бүләкнең серенә без соңыннан гына төшендек. Аны безгә 
шул ук Хәйбери бабай үзе сөйләде. Балдак, әлбәттә, күктән дә иңмә
гән, «Хозыр Ильяс дигән изге мосафир да» калдырып китмәгән аны. 
Бичара хатын үзе туйда катнаша алмаган, кемнән һәм ни өчен икә
нен әйтмәскә кушып, бүләген шул Хәйбери карт аша тапшырткан 
икән. Менә шул балдак хәзер... 

Гамбәрия агарынып китте дә, миңа тутырып караган килеш, бер 
мәлгә телсез калды. Моңа чаклы моң-зар әсәре күрмәгән фирүзәдәй 
зәңгәр күзләр «җитте, калганын сөйләмә, түгеләм, түгеләм» дигәндәй 
мөлдерәгәннәр иде. 

Миңа да моңсу булып китте. Кызның ялга каршы иркен көне иде 
бүген. Шуңа апасы белән күрешү шатлыгы да өстәлгәч, кәефе кү
тәренке, теленә ни килә шуны минем белән уртаклашып, иркәләнеп 
утырасы килгән иде. Үпкәләттем, турырак әйттем— Туры әйткән 
туганына ярамаган, диләр. 

Әнә ул дәресен хәзерләмәгән мәктәп баласыдай турайган да тур
саеп алдына караган килеш дәшми утыра. Әйдә дәшмәсен, уйлан
сын. Кабатланмас истәлекле көннәр кебек васыятькә калган истә
лекләр дә үзләрен искәртеп торсалар гыйбрәтлерәк булалар. 
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ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ФЕВРАЛЬ. 1976 

1976 елкың 16 февралендә, меңнәрчә кешеләрнең алкышлавы астында. Кам» 
автомобиль заводының баш конвейерыннан автогнгантның беренче машинасы төш
те. Аның киң кабинасына «КамАЗ J6 0000001—КПССның XXV съездына», борт
ларындагы транспарантларга «КПССның XXV съездына безнең хезмәт бүләгебез». 
• Кабул ит. Ватан, беренче «КамАЗ-ны!» дигән сүзләр язылган. Конвейер әле хә
зергә җиборүкойлөү режимында гына эшләсә дә, алда әле комплексның барлык 
технологик линияләренә күп төрле сынаулар үтәргә кирәк булса да. «КамАЗ» 
маркалы беренче автомобильләр инде күз алдында! Бу — комплексны төзүчеләр
нең, монтажчыларның, аның барлык заводларындагы эшчеләрнең һәм белгечләр 
нең генә түгел, партия чакыруы буенча тугызынчы бишьеллыкның бөтенсоюз 
төзелешендә актив катнашкан йөзләрчә коллективларның да зур җиңүе. Биредә 
социализм илләре арасындагы экономик интеграциянең уңай принциплары ачык 
чагылды. КамАЗны җиһазландыруда, һәр ике як өчен файдалы нигезләрдә, чит 
ил фирмалары да катнаштылар. Димәк, бу—КПССның XXIV съезды тарафыннан 
эшләнгән Тынычлык программасының җиңүе, партиянең ленинчыл Үзәк Комитеты, 
ипI.гц Политбюросы һәм КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре RUTMD 
Л. И. Брежнев үткәрә торган үзара тыныч яшәү политикасының җиң\е 

ТАСС. Яр-Чаллы. 

... В Л КСМ Үзәк Комитеты Бнтенсоюз удар төзелешенең барлык коммунистла
рын, комсомолларын, төзүчеләрен, монтажчыларын һәм эшчеләрен 3j р хезмәт 
җиңүе — «КамАЗ» автомобильләренең беренче колоннасы конвейердан төшү белән 
чын күңелдән һәм кайнар котлый. Бу җиңү — Ватаныбызга. Коммунистлар пар
тиясенә. КПССның XXV съмдына аур I «, Ленинградтан, Татар
стан ни и. барлык союздаш республикалардан килгән комсомолецларның һәм яшь
ләрнең шәһәр партия оешмасының, тозелеш һәм завод коммунистларының су
гышчан ярдәмчеләре булулары белән горурланабыз. Эштә үзгәләрен аямаган 
комсомолецлар Һәм яшьләрнең геронк хезмәте белән Ленин комсомолының КПСС 
ның XXV съездына Рапортына нкты сәхифә язылды К ллектнв тарафыннан яулап 
алынган бу җиңү — КПССның XXIV съезды карарларын. КПСС Үзәк Комитеты 
Генеральный секретаре иптәш Л. И. Брежнев күрсәтмәләрен тормышка уңышлы 
ашыруның ачык дәлиле 

ВЛКСМ Үзәк Комитеты комсомолецлар. яшь тозүчелэр. монтажчылар, завод 
эшчеләре КПССныц XXV съезды карарларын уңышлы үтәү буенча со«М 

1:1гын да киңрәк җәелдерерләр Кнма жиомобн.ть заводлары комплексы
ның берекче чиратын 1976 елда эшләтә башлау өчен үзләренең көчләрен кызган
маслар ДИН ЫШЛ1111 

Б. Тнжельннков. ВЛКСМ Үзәк Комитетының 
оеренче и|;|Н'таре. 

«КамАЗ» маркалы авыр йок машиналары эшләп чыгару заводлары комплек
сының ГММ1 башлыына М* биш елдан аз гына күбрәк вакыт узды. Ә автогигант 
төзүчеләр инде бихисап күп .чиләр башкарырга олгерделвр... Тезелеш 
иодрядчнгы — «КамгэсэнергостроЛ* производство берләшмәсе коллективы бншьгл-
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лыкта билгеләнгән 1 миллиард 632 миллион сум күлемендәге тезү эшләрен сро-
гыннан элек 1976 елның 3 Октябрена үтәде... Соңгы вакытта төзүчеләр һәм авто
заводчылар җиһазларны монтажлап, станокларны һәм механизмнарны урнаштырып 
кына калмадылар, ә бәлки баш конвейерда беренче авыр йөк машиналарын 
КПССның XXV съезды ачылу көненә җыеп өлгертү өчен кирәкле детальләрне һәм 
автомобиль узелларын әзерләшүгә да булыштылар. 

16 февральдә КамАЗның баш конвейеры моңарчы күрелмәгәнчә җанланып 
китте. Ул эшли башлады! Дөрес, бу өлө заводның бөтен чираты да эшли башлады 
дигән сүа түгел иде. Белгечләр телендә бу комплексны җибөрү-көйлөү дип атала. 
Быел әле тагын 200 миллион сум күләмендә төаү-монтаж эшләре башкарыласы 
бар. Менә шуннан соң инде Кама автомобиль комплексының беренче чиратын дәү
ләт комиссиясенә тапшырырга мөмкин булачак. 

• Комсомольская правда». Мәе к әү. 

«КамАЗ» эмблемалы яңа. махсус киемнәр кигән авто-җыючылар эш урынна
рына гадәттәгедән иртәрәк килделәр. Барысының да күңелләре шат, кәефләре 
күтәренке. Съезд алды ярышында ирешкән хезмәт җиңүе хөрмәтенә күтәрелгән 
флаглар җилферди, транспарантлардагы сүзләр алда торган бурычлар турында 
сөйли. Мөскөү, Горький, Тольятти, Ярославль, Минск предприятиеләрендә чыныгу 
алган тәҗрибәле эшчеләр автомобиль җыю линиясенең 72 позициясенә урнаша
лар. 

Бу күренекле вакыйгада катнашучылар — Татарстан АССРда авыр йөк авто
мобильләре комплексы һәм яңа шәһәр төзү буенча КПССның XXIV съезды ка
рарларын тормышка ашыручылар: социалистик ярышта җиңеп чыгучылар, ал
дынгы төзүчеләр, монтажчылар, вавод эшчеләре алар белән янәшә басалар. 

КамАЗны бөтен ил төзеде һәм төзи. Чаллының бер үзендә генә дә бОтая 
артык милләт кешеләре иңгә-иң торып эшлиләр. Комплексны төзүдә Йөзләрчә 
предприятие, уннарча фәнни-тикшеренү һәм проектлаштыру институтлары кол
лективлары катнаша... 

... Фараларның күз чагылдыргыч яктылыгы... һәм менә конвейердан беренче 
машина төшә. Автомобиль җыю заводының 40 гектар мәйданлы корпусы эчендә 
көчле *Ура!» авазы яңгырый. 

«КамАЗ» үзенең барлык сыйфатлары ягыннан иң яхшы машиналарның берсе 
булачак. Кама автомобиль заводы тулы куәтенә эшли башлагач, илебез автомо
биль промышленносте чыгара торган машиналарның йөк күтәрешлеге чама беләа 
бер тапкыр ярымга үсәчәк. 

«КамАЗ* машинасын конструкторлар да, сынаучылар да һәм тәҗрибә мо
дельләрен йөртеп карау бәхетенә ирешкән башка барлык кешеләр дә мактый. <Бу 
йөк машинасы — сыйфат бишьеллыгы дәрәҗәсендә» — аларныц Уртак фикере өнә 
шундый. «КамАЗ» автомобиле йөк авырлыгының күчәргә аз төшүе белән аерылып 
тора. Бу исә аңа авыл голларында да хуҗаларча йөрергә мөмкинлек бирәчәк. 

«Правда», Мәскәү. 

КамАЗ... ул — хәзер пресс-рам заводы урнашкан җирдән экскаватор беренче 
чүмеч балчык алган көннән башлап 1608 көн буена барган төзелеш. Ул — алты 
завод: кою, тимерчелек, пресс-рам, автомобиль, двигательләр, ремонт-инструмен-
таль заводларының тулы комплексы, күршедәге Яңа Зәй шәһәрендә төзелгән 
дистанцион идарә аппаратлары заводы. 

Кама автомобиль заводының мәйданы 100 квадрат километр, конвейерларның 
озынлыгы 300 километр. КамАЗ түбәсе астында — ике миллион квадрат метрга 
якын производство мәйданы. 

Заводның беренче машинасы — «КамАЗ-5320» модельле автомобиль. Өч кү
чәрле бу машина автопоезд составында 16 тонна йөк ташый ала. 0000001 номерлы 
• КамАЗ*ның экипажы съезд алды социалистик ярышында җиңеп чыгучылар: 
КПССның XXV съезд делегаты Р. Сабирҗанов, Д. Загребальный, В. Перөтолчнн. 

1976 елда КамАЗ илебезгә авыр йөк машиналары бирә башлады. 
Х ө р м ә т л е у к у ч ы л а р ! Журналыбызда соңгы өч ел буена даими рәвештә 

•КамАЗ елъязмасы» рубрикасы бирелеп барылды. Анда Чаллыдагы автомобиль 
гиганты төзелешендәге иң әһәмиятле вакыйгалар чагыл дыры л ды, төзүчеләр һәм 
автозавод эшчеләре тормышы турында сөйләнде. Бу язмаларны без КамАЗның баш 
конвейерыннан беренче йен машинасы төшкән көнгә кадәр алып бардык. Безнең 
уйлавыбызча, әлеге язмалар тугызынчы бишьеллыкның Кама буенда барган бөек 
тезелеше белән якыннан кызыксынган әдипләребез өчен бай иҗат материалы бу-
яыи хезмәт итә алачак. 
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К о я ш Т и м б и к о в а 

КАРА ЮРГА 

А
выл бүген башка көннәрдәгегә бөтенләй охшама
ган иде. Бала-чага чыр-чуы да, каз-үрдәк гай-
гылдашуы да, көтүгә чыкмый калган бозаулар
ның бакыруы да ишетелми. Тып-тын. Эссе. 

Инсаф, өйләр яныннан узганда, һәр нәрсәне 
җентекләп карый барды. Алдан ул фермаларда 
йөреп чыккан иде. Терлекчеләр иптәшләре ара
сыннан бер җаваплы кеше билгеләгәннәр дә, эш
ләренә тел-теш тидерерлек урын калдырмыйча, 
бәйрәмгә киткәннәр. Илдә — сабан туе. Эч по
шырып, йокы качырып бимазалаучы мәшәкать
ләр беткән, тантана итәр чак җиткән бит! 

Кара юрга, салмак кына атлап, авыл читенә чыгып җитте. Юл 
монда Суыксуга таба борылган иде. Ат шактый биек булып үсәргә 
өлгергән арыш басуы буйлап җай гына юыртып алып китте. Салам 
селкетерлек тә җил юк. Бөтен тирә-юнь җылы кояш нурына да тур
гай моңына күмелгән. 

һич көтмәгәндә алда бер җәяүле күренде. Тарантас атлының 
үтеп китүен көтеп юл читендәге зәңгәр чәчәкләр эченә кереп күмел
гән кыз бала янына килеп туктады. 

— Кая барыш, сеңел? 
— Суыксуга, мәйданга, абый. 
— Ә-ә, алайса, өйдә утыр! Мин дә шунда, сабан туена барам. 
Бер-берләренә «абый», «сеңел* дип дәшсәләр дә, түм-түгәрәк ал

су йөзле кыз белән ат тотып баручы егет — «Алга» колхозы предсе
дателе Инсаф Камалетдинов бер чама яшьтәге кешеләр иде. Кыз, 
йөгереп килеп, тарантаска менеп утыргач, икесе дә сүзсез калдылар. 
Инсаф кызның сылу гәүдәсеннән, матур йөзеннән күзләрен ала ал
мый торды. Тегесе, уңайсызланып, яңа гына тегеп кигән бизәкле 
ситсы күлмәгенең итәкләрен тарткалады, аякларын яшерде, тутый 
кош сурәте төшерелгән ефәк кыекчасын төзәткәләгәндәй итеп, маң
гаендагы тәлгәш бөдрәләрен җыештырды. Инсаф аның һәр хәрәкәтен 
күзәтеп барды: «Карасана, дөньяда мондый җан ияләре дә бар икән 
бит әле! Сугышы да, җимереклекләре дә, ачлыгы-ялангачлыгы да 
бу пгыл затларны харап итә алмаган икән ләбаса!» 

Егерме биш яшенә җиткәнче Инсафка тормышның әчесен-төче-
Ова шактый чатырга туры килде. Шаулы, күңелле ял кичәләрендә 
кыз-кыркын белән шаярулар, айлы төннәрдә ләззәтле уйлар теөся-
реннөн йоклый алмыйча таң аттырулар әллә бөтенләй булмаган, 
әллә булып та хәзер инде хәтердән үк чыкканнар... 
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Әтиләре Заһертдин абзый дөнья куйганда, гаиләдә иң олы бала 
саналган Инсафка нибары ун яшь була. Ярый әле, ата кеше, алда 
ни буласын сизенгәндәй, хатынын укырга үгетләгән. 

— Яшь аермасы зур безнең, карчык, — дигән ул аңа. — Сабый 
балалар белән сиңа тол калырга туры килмәгәе. Аларны кеше итү 
өчен бераз укымый булмас сиңа! 

Колхозлар төзелгән чорда Мәфтуха апага укырга җае да чыга: 
аны бригадирлар хәзерләү курсына җибәрәләр. Өйрәнгәне бик ва
кытлы булып куя. 1933 нче елны ук инде аны уңган бригадирлар 
рәтеннән телгә ала башлыйлар, зурлап, Мәскәүгә, колхозчылар 
съездына җибәрәләр. Аннан ул күкрәгенә медаль тагып, эшкә тагын 
да дәртләнебрәк кайта. Колхоз хуҗалыгындагы бөтен мәшәкатьне 
үзенекедәй кабул итә ул һәм барына да өлгерергә тырыша: кеше
ләрне дә җитәкли, урагын да ура, тимерчелегендә дә эшли, ат та 
җигә, хәтта трактор да йөртә. Утыз биш яшендә дүрт бала белән тол 
кала, әмма гомере буе беркемгә дә күз яшен күрсәтми. Нинди генә 
авырлыкларга чыдамый бу хатыннар, бу сеңелләр?!. Әнә бит, ел
ларның кырыслыгына баш имәгән, сулмаган-саргаймаган шул кыз
ларның берсе, гөл кебек балкып, басу киңлегенә матур бер бизәк бу
лып бара! 

— Исемең ничек иде әле, сеңел? — Инсаф шулай дип сорауга, 
чибәр туташның кем икәнен белергә теләгәндәй, кара юрга да, ады
мын акрынлатып, башын артка борып алды. 

— Клара. 
«Аһ, Клара, Клара! Нинди генә көн булып чыкты соң әле бу? 

Нәрсәгә генә кагылма, нинди генә сүз башлама — бөтенесе үткәнне 
искә төшерә дә тора. 

Клара! Клара! Немец кызларының исеме бит бу! Шул бер сүз 
әле төзәлергә дә өлгермәгән күңел яраларын кабат яңартты да куй
ды. Мең тугыз йөз илленче ел бит инде, кайберләрен оныта башлар
га да бик вакыт, югыйсә. Юк, булмый, хәтердә бары да ап-ачык 
саклана». 

... Сугыш башланганда Инсаф колхозда агротехник булып эшли 
иде. Ул чорда агротехник — җирнең, антлыкның төп хуҗасы. Ниба
ры унбиш яше тулган Инсаф әнә шул җаваплы йөкне тарта. Иген
ченең бар байлыгы — атлар да ике төрәнле сабан. Тракторлар әле 
сирәк-мирәк кенә күренгәли башлаган чак. Чирү авылында төзел
гән колхозга тракторлар 1942 нче елда гына килде. Алары да МТС 
карамагында. Ике-өч тракторлы отряд килә дә үзе теләгән кадәр 
эшләп китә дә бара. 

Әмма ашлык ишелеп уңа иде. Инсаф агротехник булып эшли 
башлаган 1940 нчы елны да икмәкне кая куяр урын тапмадылар. 
Хезмәт көненә сигезәр килограмм бүлделәр. Йорт саен ашлык өлә
шеп йөрү авылның зур бәйрәменә әйләнде. Иң шәп атларны җигеп, 
«кызыл олау» ясап, олау башына гармунчылар утыртып, музыка 
белән озатылса. бөтен авыл икмәкнең Шәмсемөхәммәт яки Гыйль
фанетдин агайлар кебек уңганнар йортына баруын белә. Ялкаулар
га исә андый зур олаулар һәм хөрмәтләү эләкми. Аларга тигән ик
мәкне иске арбага җигелгән арык ат илтә бара. Бөтен колхоз әнә 
шулай бер булып, олы максатларга омтылып яши иде. Бер җәй хә
тергә мәңге онытылмаслык булып кереп калган. Авыл, әүвәлгечә, 
сабан туена әзерләнә иде. Берәүләр атларын чыныктыра, чабышка 
катнашырга ниятли. Икенчеләре көрәштә көч сынашмакчы. Кызлар, 
яшь киленнәр тегү тегә, кулъяулыклар чигә. Бәйрәм июньнең егер
ме өченә билгеләнгән. Хәерсез хәбәр өлгеррәк булып чыкты. Авыл
да радио-мазар юк. Ул хәбәрне ат менгән малай авыл буйлап кыч
кырып таратты: «Сугыш башланган, сугы-ыш!..» 
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Их, Клара, Клара! Ул көннәрне хәтерлисең микән син? 
— Әтиең кем исемле, сеңел? Мин белгән кеше түгелме икән? 
— Әти сугыштан кайтмады безнең, абый... 
Инсаф үз колакларына үзе ышанмый торды. Менә нинди асыл ф 

затларны япь-яшь килеш ятим калдырды бит бу сугыш! < 

... Ул елны авыл бөтенләй бушап калды. Ләкин эш тукталмады. £ 
Мул булып уңган игенне урып-җыярга, суктырырга кирәк иде. Кыш- 2 
ның-кыш буе ындырда сугу машинасы тавышы гөрләп торды. Аны- < 
сы ат көче белән эшләүгә корылган иде. Сортировка машинасын ха- £ 
тын-кызлар кул белән әйләндерделәр. ф 

Мәфтуха апа үзенең бригадасын ничек кенә булса да башкалар 
рәтеннән төшереп калдырмаска тырыша. Таң беленер-беленмәстән, ^ 
өстенә озын бишмәтен киеп, колхозчылар съездында бүләк итеп би- о 
релгән шакмаклы шәлен бөркәнеп, өеннән чыгып китә. Аның кайчан я 

кайтуын, хәл алыр өчен башын бераз мендәргә төртеп торуын өйдә- я 
гелөр күрми дә калалар. | 

Инсафның үз кайгысы. Җирнең, киләчәк ел уңышының язмышы н 

аңа тапшырылган. Ул армиягә алынырлык яшьтә булмавына үртәлә, я 
Үртәлсә дә, кемгәдер үпкәләп утыра торган заман түгел. Колхозның к 

төп эше аның яшендәгеләр: Мәхтүмә. Мөслимә, Тимер, Сәлимә, Рәи- ° 
сө, Хәтмуллалар җилкәсендә. Кайсы тракторда эшли, кайсы — 
завхоз, кайсы — бухгалтер. Кирәк булса, барысы да ындырга чыга, 
атын җигеп, ашлык тапшыру пункты Җамалыга китә. 

...Ул көнне алар барысы да ындырда ашлык суктыралар иде. 
Егетләргә күптән көтелгән чакыру хәбәре килеп төште. Эшләп торган 
җирләреннән алып киттеләр. Бу көнне авыл сугышка берьюлы алты 
егетен озатты. Абыйларының, әтиләренең фронтка китүенә кызыгып 
калган яшүсмерләр, чират инде үзләренә килеп җиткәч, кинәт уй
чанланып калдылар. Бер-берләре белән кочаклашып, җырлый-җыр-
лый урам өйләнделәр. Шәйхулласы башлап җибәрде, Хәтмулла сузып 
алып китте. 

...Кара юрга, кара дуга 
Менеп бара үрләргә. 
Онытмам сеане, дусларым, 
Кермөенчә гүрләргә... 

Инсаф күңелендәге бөтен уй-хисләрен гармунына ышанып тап
шырган — сыздыра да сыздыра. Күзе — озата килүчеләрдә. Алар 
арасында башкалардан аерылып торганы, үзәкне өзгәне — әнисе. Аңа 
текәлеп карарга Инсафның көче җитми, күзләре күзгә очрашса, 
еламый түзүләре авыр булыр. Әнисенә дә, Инсафка да. Ә еларга 
ярамый. Мәфтуха апа балаларына һәр вакыт әйтә килде. «Җебеп 
төшмәгез, күз яшегезне миңа күрсәтәсе булмагыз!» Әнинең бу сүз
ләре канга сеңгән. Аның алдында яшь коярга ярыймы соң?! 

Клара, Клара! Ул кара кайгылы көннәрдә син канда булдың 
икән соң, чибәр кыз? Әгәр шунда, авылда Инсафка кул болгап кал
ган булсаң, сугыш кырында егеткә никадәр җиңелрәк булыр иде. 

Сугыш кыры дигәннән, Инсаф башта коры җирне күрмәде дә 
диярлек. «Комиссар» дигән хәрби катерга эләкте ул. Астрахань бе
лән Сталинград арасында хәрби йөк ташучы пароходларны озата 
йөрделәр. Аларның катерына пароходларны дошманның һава һөҗү
меннән саклау бурычы йөкләтелгән иде. Су өсте тулы мина. Дошман 
самолетлары аларны төнге караңгылыкта борчак сипкәндәй коеп 
китә. Миналарның бер ише магнитлы. Берәр метр чамасы су астына 
күмелеп торган бу миналар якынлашучы пароходка, бер-нке кетр 
ара калгач, үаөннвн-үм килеп ябыша. Шушындый шартларда кораб
ларга юл ярып йөзделәр алар. 

121 



Сталинград операциясе уңышлы тәмамланганнан соң, егетне көн
батышка озаталар. 1945 нең 9 нчы маенда ул Берлин янында ук 
була. Белоруссия, Польша, Румыния аша узып, Рейхстагка кадәр ба
рып җитә. Шул елларда ул яңа һөнәргә — радистлыкка өйрәнә, 
радиостанция начальнигы булып эшли. 

...Тарантасны көр күңелле яшьләр урап алганын Инсаф сизми дә 
калды. 

— Әйттем ич! Инсаф сабан туена килми каламы соң?! Нихәл, 
малай! 

— Никтер соңладың син! 
— Ярый, башланмады ич әле! 
— Көрәшергә исәп бармы? 
Инсаф егетләр белән исәнләшеп чыкты. Аннары, кырт борылып 

китеп баруны килештермичә, әле һаман ат ялын сыйпаштырып то
ручы Кларага: «Син, сеңел, бераз ат янында торып тор әле. мин 
егетләр белән бер генә җиргә барып килим, яме?!» — дип, кешеләр 
арасына кереп югалды. 

Сабан туе мәйданында уен-көлке, җыр-бию, көч сынашу көне буе 
дәвам итте. Күләгәләр озая башлагач кына халык акрынлап тарала 
башлады. Кайту ягына борылган бер төркем эченнән, ниһаять, Ин. 
саф та күренде. Муенына, беләкләренә ул тастымаллар, яулыклар 
аскан, бер сөлгене аның биленә үк урап куйганнар. 

— Әллә чынлап та көрәшкәнсең инде, абый?! 
Егет сискәнеп китте. Юрга янында калган кыз, әле булса шунда 

басып тора иде. Кулында — каз күкәе кадәре генә төенчек, үзе бер
туктаусыз елмая. Атны туарып ашарына биргән дә көнен шуның 
янында үткәргән. 

— Клара?!. 
...Алар шул ук елны өйләнештеләр. Бу мең тугыз йөз илленче ел 

иде, ә илле бернең тугызынчы мае көнне Мәфтуха апаның уңган 
килене тупырдап торган бер малай тапты. Аңа Давыт дип исем 
куштылар. 

...1972 нче елның җәендәге кебек корылыкны табигать дошманы
ңа да күрсәтмәсен. Яз башында теләр-теләмөс кенә сибәләп киткән 
яңгыр җәйге айларда бөтенләй кабатланмас булды. Инсафның йокы
сы качты, тамагыннан аш үтми башлады. Төн урталарында уры
ныннан торып чыга да Агыйдел ягыннан дымлы җил исми микән 
дип өметләнә, озак итеп күккә карап тора. Җылы-номшак юргандай 
кабарып, бөтен җирне шифалы тамчылар белән рәхәтләндереп китә 
торган болытлар кая китеп югалдылар соң?! Чалт аяз. Зәңгәр күктә 
бер-берсе белән сөзешергә торган тәкәләр шикелле эре-эре йолдызлар 
тертөйгән. Яфракларга хәтта чык дымы гына да кунмый. Көндездән 
кызып калган җир аз гына суынырга да өлгерми, уңган киленнәр 
кирпеч вагы ышкып ялтыраткан зур җиз таз кадәр кояш тау артын
нан тагын тәгәрәп килеп чыга. Инсаф, кеше-кара күзенә чалынырга 
теләмичә, кара юргасын җигеп, кырга ашыга. 

Шыкыраеп кипкән басуларның йөзен киң-киң ярыклар ергалап 
бетерде. Бичара председатель вакыт-вакыт куркынып кала: «Бу җир 
дигәнең, әгәр сабырлыгы бетеп, кипшенүдән чарпаланган шушы 
ярыкларыннан ыңгырашу авазы чыгара башласа, үзәгең өзелүгә ни
чек түзәрсең?!.» 

Әмма җир түзде. Игеннәр дә, бу ни хикмәт, яшеллекләрен шак
тый озак сакладылар. Дөрес, биеклеккә әллә ни сузаеп китә алма
дылар, башаклары да бик бөтәймәде, шулай да арыш белән бодай 
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төптән үк сыгылып төшмәде. Борчак кына биреште: җир ягалый 
яфраклары саргаеп калды, үсүдән бөтенләй туктады. Аптыраган 
председатель Уразайның өлкәннәре, башларыннан төрле хәлләрне • 
кичергән аксакаллар белән киңәшеп чыкты. < 

— Шушы гомер яшәп, мондый корылыкны күргәнебез юк иде ». 
безнең,— диделәр картлар.— Егерме беренче елда да шушы кадәр 
үк шәфкатьсез яндырмаган иде. Әле дә гаҗәп: көеп бетмичә, иген- а. 
йөр үсеп утыра. Борчакның да бу көнгә хәтле куырылып бетмәве * 
сәер... «-

Колхоз идарәсендә киңәшләшә торгач, бөтенләй үк кипшенгәнче, * 
борчакны чаптырырга, яшел азык урынына силос базларына туты- £ 
рырга булдылар. Инсаф ул көннәрдә тешләрен кысып, үз-үзен кая * 
куярга белмичә йөрде. Кешенең табигать көчләре алдында шул дәрә- = 
җәдә чарасызлыгын тою аның җан тынычлыгын алган иде. Йөз- s 

ләрчә гектарга чәчелгән борчакның, бер мыскал да табыш бирмичә, s 
яшел азыкка чабылуы аңа бик сәер тоелды. Нинди куәтле техника- н 

лары бар: трактор, бульдозер, комбайн, йөк ташу машиналары— = 
барысы да үз кулларына тапшырылган. Бу байлык белемле £ 
һөнәр ияләре булган хуҗалыкта ут уйнатырга тиеш иде бит! * 
Агроном Зәкәрия Шәехов, бригадир Илүс Исламов, баш бух
галтер Фәридә Исламова — институт тәмамлаган белгечләр. Кол 
хоздагы башка кадрлар да махсус белемле кешеләр. Кыскасы, бар 
да бар, һәммәсе җитеш. Табигатьнең болай ямьсезләнүе менә шуңа 
күрә ачуны китерә дә. Хуҗалыкта мең дә бер җитешсезлеге тулып 
яткан әүвәлге еллар булса, бәлки болай ук үзәк тә өзелмәс иде. Бөте
несе Инсафның күз алдында, аның катнашы белән булдырылды бит!.. 

...Ул сугыштан кайтып кергәндә урак өсте иде. ЗК,амалыга ашлык 
илткән атка утырып кайтты ул. Авылда аның кайтасын берәү дә 
белми иде. Шуңа күрә көтеп торучы да, каршы алучы да булмады. 
Мәфтуха апа кырда, энекәшен шахта эшенә озатканнар, өлкән сеңе-
лесе Фәһимә идарәдә бухгалтер, кечесе авырып түшәктә ята. 

Инсаф бусагадан атлап керсә дә керде, кермәсә дә керде. Өй 
шып-шыр иде. Тел өстенә салырлык ярма бөртеге, ут үрләтерлек 
шырпы юк. Шулай да кичке аш табыны ярыйсы гына хәзерләнде, 
колхоз идарәсе сугыштан кайтучыларга берәр килограмм арыш бирә 
икән... 

Кайтуының өченче көнендә Инсаф басуга лабогрейка белән аш
лык урырга чыкты. Хатын-кыз, карт-коры эшләтә белми изаланган 
икән. Басуга уру машинасы кергәч, бары да билләрен турайтып, 
бер мәл җиңел сулап куйдылар. Иген каерылып уңган, кул белән 
генә аны ничек җыеп бетерер идең?! Көлтәгә бәйләп баруы да шак
тый көчне ала... 

Менә шулай башланып киткән хезмәт бит ул. Узган еллар белән 
хәзергене чагыштырып сөйли башласаң, кеше ышанмас. Колхозчы
ларга авыр, алар белән җитәкчелек итүчегә тагын да авыррак. 

Сугыштан кайтуына Гшш-алты ай да үтмәгәндер. Инсафны брига
дир итеп куйдылар. Тагын ел да узмады: «Синдәге осталыкка брига
дирлык кына аз!» дигән булып, «Алга» колхозына председательнтеп 
сайладылар. 

— Туктагыз әле, җәмәгать, бераз өйрәним! —дип, киреләнеп ка-
риса да, егетнең сүзенә колак салмадылар. 

— Сиңа, Инсаф туган, өнрәнөсе-нитәсе юк, кендегең ШУШЫ җир-
РВ береккән, өйдә, җигел дә тарт! — дип кырт кистеләр.— Синдәй 

р дә булдыра алмаса, бу колхозны кем аякка бастырыр". 
Җ"Р * »УвНв бөр тамчы яңгыр төшмәсен әле. ИННШҮЛ 

туфракта тәпи басып киткәнмен, дип кенә әйбәт уңыш үстерә ачыр-
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сыңмы икән? Бүгенге авыл хуҗалыгын җитәкләүче кешегә барын
нан да элек белем кирәк. Бичара җир, алдын-артын карамыйча, һич
нинди тәртәгә сыймый торган боерыкларны үтәргә тырышучы надан 
кешеләр кулында шактый җәфа чикте инде. Уңдырышлы итү өчен, 
җиргә ни кирәклеген уйлап тормаганнар, аның бөтен ашын сыгып 
бетергәннәр. Болай да әллә ни уңдырышлыдан саналмаган көлсу 
туфраклы бу басудан, аны ашламый-нитми торып, күпме ашлык кө
тәргә мөмкин?! 

Мөмкинлекләр барың бар икән ул үзе. Инсафның мондый җирдә 
түгел, ташлы тау түбәләрендә, туфракны кәрзин белән ташып, гөл
бакча үстергән халыклар турында ишеткәне бар. Җирнең серен 
аңлый белергә кирәк. Әйе, кая гына барып төртелмә, һәрнәрсә белем 
таләп итә. 

— Әни, мин укырга китәм! — бу сүзләрне әйткәндә Инсаф үзе 
дә тәвәккәлләп бетермәгән иде. Әнисенең хуплавына ышанып, телә
генә бер таяныч табу өчен, элек әнисе белән киңәшергә булды ул.— 
Казанда колхоз председательләре өчен ачылган өч еллык мәктәп бар 
икән, мине шунда җибәрмәкчеләр... 

Мәфтуха апа бер киленгә, бер бишектә яткан балага карый. Улы
ның ни өчен нәкъ менә үзенә мөрәҗәгать итүен дә шундук аңлый. 
Яшең утызга якынлашып килгәндә, яңа оешкан гаиләңне ташлап, 
ерак шәһәрдә укып йөрүләре — уен эш түгел. Ана, гадәтенчә, ашык
мый гына җавап кайтара: 

— Җибәрүләренә рәхмәт әйт, улым. Үзең башлап укырга тотын
саң, мөгаен, тиз генә урнаша алмас идең әле.— Аннары ул, килене
нең күңелен табу өчен, өстәп куя: — Безнең өчен борчылма, ничек 
тә чыдарбыз. Әле мин дә эшләп йөрим... Әйдә, тәвәккәллә, улым. 
Бер-ике айлык курс белән бригада тартып мин дә аз интекмәдем. 
Хәзерге колхозны алай гына тарта алмассың, шулай бит, килен? 

Шушы кадәр сөендереп сөйләгән сүзнең кайсы ягыннан килеп, 
килен каршы төшә алсын соң?! Менә елыйм, менә үксеп җибәрәм 
дип торган Клара, яшь тулы күзләрен Инсафка таба борып, елмай
гандай ите. 

— Шулай шул, өнкәй,— ди ул. Тик аның күзләрендә мөлдерәмә 
сагыш, үпкә: «Их, син, өчәр елга ташлап китәр өчен өйләндеңме син 
миңа?! Монда, әнкәң янында өч айлык бала күтәреп калдырырлык 
булгач, ни пычагыма хатын иттең мине?! Бергә чакта да, таңнан 
чыгып китеп, төн уртасында гына кайтып кереп, шашар • хәлләргә 
җиткерүең аз булгандыр шул. Инде Казанга ук җыенасың икән!..» 

Клара үзенең бу күңелсез уйларын Инсафыннан яшерергә ты
рышты. Ник дисәң, беренчедән, акылы белән ул иренең укырга ният
ләвен үзе дә дөрес дип таба. Икенчедән, Инсаф, хатын «кәҗәләнүе»нә 
карап кына, ниятеннән барыбер кире кайтмаячак. Эндәшми калуың 
яхшы, хуплап куюың тагын да әйбәтрәк. Клара бик яхшы белә 
Инсафның холкын. Бергә яши башлаган айларында ниндидер уңай 
белән үз сиксәнен сиксәнләп караган иде ул. Әлеге дә баягы шул 
өйдә ялгыз утырып туюдан башланып киткән иде бугай. Инсаф гел 
өйдә тормый: әле идарәдә, әле кырда, әле җыелышта, әле райком
да... Хатын аптырый калды. Я, бу нинди гаилә була ди инде? Иртән 
кара-каршы утырып озаклап бергә чәй эчмә, эшенә бергәләшеп йөр
мә, ял иткәндә тагын бергә булма, ни кызыгы кала соң бу дөньяның? 
Көннәрнең берсендә, нәкъ төшке аш вакыты җиткәндә, Инсафының 
басу аръягына, тракторчылар янына китеп баруын белгәч, Клараның 
аеруча ачуы чыкты. «Аңа минем бер тиенгә дә кирәгем юк икән,— 
дип чәпчи ул.—Яшәсен әнә кара юргасы белән!» Шулай җиңел генә 
уйлап алды да, төенчеген кыстырып, туган авылы Әтәскә кайтып 
китте. 
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Авыл җирендә телефоннар юк чак иде, әмма хатыны китү ту-
рындагы сүз председательгә бик тиз килеп ирешә. Көне буе бер вал
чык ризык капмый кырда йөргән Инсафка шул гына җитмәгән иде! 
Ул, тарантасын идарә ишеге төбендә азга гына туктатып тора да, ни-
бар тавышына: 

— Кайсыгыз бар анда? — дип кычкыра. 2 
Ишектә яшь кенә бер кыз күренә. «Исеме ничек соң әле? Кем бу- g 

лып эшли? Ә-ә, бухгалтериядә бугай...» Мондый вак-төяк сорауларга < 
җавап эзләп торыр ара юк. •< 

— Әйдә, утыр менеп тизрәк! — ди Инсаф. 
— Кая барабыз, абый? * 
— Әтәскә! * 
— Нинди эш белән, берәр төрле документ кирәк булмасмы?.. о 
Кыз аны-моны абайларга өлгергәнче, юрга инде элдереп авылдан * 

чыгып та чаба. Ике авыл арасын кушаяклап чабып узган атын, в 
Әтәс урамына кергәч, Инсаф үз җаена җибәрә. Салмак кына атлатып й 

урамның кыл уртасыннан үтәләр. Юл буенча бер сүз эндәшми кил- ы 

гән председатель, кызга таба борылып, елмая-елмая нидер сөйләргә g 

тотына. Ә күзләре Кларалар өенең яран гөл белән тулы тәрәзәләренә w 

юнәлгән. Әһә, кызыл чәчәкләр арасыннан берсенең башы күренә тү- о 
гелме? Шул үзе, Клара! Зәңгәр крепдишин яулык бер аңарда гына! * 
Актанышка баргач, бүләк итеп алып кайткан иде... 

Сүз, ничек башланган булса, шулай ук кырт өзелә. Берни аңла
мый калган бухгалтер кыз, очып барып төшмәс өчен, ике куллап 
тарантас кырына ябыша. 

Инсаф ничек кенә ашыкмасын, Клара аннан барыбер өлгеррәк 
булып чыга. Ире атын туарып йөргәләгәнче, Клара инде өйгә 
кайткан, самаварны табын түренә үк чыгарып утырткан була. Әтәс 
белән ике арадагы иң кыска юлдан — бәрәңге бакчалары артыннан 
салынган тар сукмактан кайтып керә Клара: «Мондый китү-кайту-
ларны кеше-кара күрмәве хәерлерәк». Менә хәзер, Инсаф Казанга 
китәргә җыенганда, шулай кырлы-мырлы йөреп кара — бөтен өйнең 
яме китәчәк. Барсын, укысын, хәерле юл! 

Тәвәккәл кешеләрнең «башланган эш — беткән эш» дигән сүзе 
бик белеп әйтелгән икән ул. Алдан исәпләп торганда, өч ел вакыт бик 
озак булып тоелса да, дөнья мәшәкатенә муеннан кереп чумгач, 
сизелми дә уза икән. Ул еллар хәзер инде төштә күргән кебек кенә. 
Галимнәрнең һәр тәгълиматын хәрефен-хәрефкә кабул итеп, күңелгә 
сеңдерергә тырышып йөргән чаклар! «Чәчүлек җирнең һәр гектары
на фәлән хәтле ашлама кертсәң...» «һәр гектар җиргә нисбәтән фәлән 
баш терлек асрасаң...» бары да яхшы булырга тиеш. Колхозга кай
тып, шул әзер кагыйдәләр буенча гына эшләп кара — мең каршы
лыкка очрап, маңгаеңны ярыр хәлгә җитәсең. Иң кыены — китап 
кушканны үз мөмкинлекләреңә чамалау, үз җиреңә яраклаштыра 
белү икән аның! Галимнәр үзләренең өйрәтүләрендә безнең якларда 
июиь-шоль айларында булырга тиешле явым-төшемне күздә тоталар. 
0 көне табигать дигәнең бер генә тамчы да яңгыр бнрмәсә?!. 

Инсаф рәт-рәт булып тигез генә шытып чыккан, ләкин дымга су
сап, хәлсезләнгән арышлар арасында утыра. Игеннәрне мондый хәл
дән коткару өчен берни дә эшли алмавына ачуы килеп, бармакларын 
Җиргә батырып, учына туфрак ала. Комга әйләнгән кайнар туфрак 
кулны көйдерер төсле. 

Хуҗалыкны ышанычлы нигезгә бастырырга файдасы тияр дип 
күпме укыды, күпме тырышты председатель. Махсус курсларны тә
мамлап кайткач, аңа берсеннән-берсе җаваплырак вазифалар йөклә
деләр. Бу тормышта бер мәшәкать икенчесен тартып китерә. Инде 
анысын да җиңеп чыксаң: «Әһә, моның көче җитәрлек икән әле!» — 
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дип, сиңа тагын да авыррак бурыч йөклиләр. Дөрес, аяк терәп баш 
тартсаң, я булмаса берәр эшне ярты юлда калдырып үтсәң, икенче
сен ышанып кушмаслар иде. Юк, ир-егет горурлыгы Инсафка артка 
чигәргә ирек бирми. Киресенчә, ничек кенә булса да заманадан арт
ка калмаска иде! „ 

Инсаф Камалетдинов тагын уку турында уйлана башлый. Моны 
елдан-ел катлаулана барган хуҗалык эшләре үзе көн тәртибенә ки
тереп бастыра. Җирне дә, мал-туар затларын да колхозга файдалы 
итү өчен белем кирәк. Агрономнарыңнан, зоотехникларыңнан, брига
дирларыңнан эш таләп итү өчен иң элек үзеңә белергә кирәк. Димәк, 
туктаусыз өйрәнергә һәм укырга! 

Хакыйкатьне аңлау бер хәл, ә менә аның тайпылмас законына 
үзеңне буйсындыру — монысы инде икенче нәрсә. Авыл хуҗалыгы 
институтын тәмамламыйча, колхоз белән идарә итүнең кыенлаша 
баруын бик яхшы аңлый Инсаф. Әмма ул йөкне иңбашыңа ничек 
итеп күтәреп салмак кирәк? Муеннан эш, өй тулы бала-чага, хатын, 
әни карчык... 

— Клара, миңа читтән торып кына булса да тагын укымый 
ярамас... 

Хатын сүзнең уйланмый гына әйтелмәгәнен яхшы белә. Шуңа 
күрә мондый чакта ул җавапны да тиктомалдан гына бирергә 
ашыкмый. 

— Миңа әйтмә, әнә, улларыңнан сора! — Хатын Инсафны нәрсә 
белән «йөгәнләп» калырга мөмкин икәнен чамалый. — Алар ни дисә, 
шул булыр! 

Ә балалар әле ни генә аңларлык соң?! Шулай да олы уллары 
Давыт әти белән әни арасында куерып килгән болытны таратырдай 
сүз тапкандай әйтеп куя: 

— Әти, китапларың миңа булыр, яме! Мәктәпне бетергәч, мин дә 
шул син укыган җиргә китәм, мин дә председатель булам. 

Инсаф мәсьәләне шуның белән хәл кылынган дип кабул итте, 
сүзне улы кузгаткан икенче якка борды. 

— Укуын укырсың, улым, тик председатель булу өчен институт
та уку гына җитми әле. 

— Тагын ни кирәк соң, әти? 
— Үс әле, үс, белерсең! Халык алдында имтихан тот, аннары бө

тенесен төшенерсең. Сынатмасаң, председатель итеп тә сайларлар. 
Ата белән малай үзара аңлашканда, Клара, иренең аркасына бо

рынын төртеп, сүзсез калды. Иреннәрендәге елмаюын да, күзендәге 
яшь бөртекләрен дә күрсәтәсе килмәде аның. Балалар бераз тернәк
ләнгәч, аның үзенең дә җиң сызганып эшләп йөрисе килгән иде бит! 
Аларның берсе аякка басып өлгерми, тагын да матуррагы, сөйкем
лерәге дөньяга килә. Һәркайсына әни кирәк, наз кирәк. Бишектәге-
сен әйткән дә юк. Аны сөйгәндә, имән баганасыдай Инсаф үзе дә 
вакыт-вакыт сабый балага өйләнеп кала. Йөзең караңгыланганны да, 
кәефсезләнеп йөрүеңне дә һич яратмый... 

Институтны тәмамлар алдыннан гына Инсаф Камалетдиновка 
«Таулар» колхозын тапшырдылар. Гаилә Уразай авылына күченде. 
Әкиятләрдә генә сурәтләнә торган гаҗәеп матурлыкка ия авыл бу: 
таулары да, басуы да, көтүлекләре дә, урманы да үзендә. 

Колхоз, чыннан да, бик рәхәт, бик мул яши. Ел саен байлык өсте
нә байлык өстәлеп тора. Мал-туар, кош-корт меңәрләп исәпләнә. 
«Таулар»—Актанышның көлсу туфраклы колхозлары арасында иң 
зур уңыш бирә торган хуҗалык. Һәр басуның «холкын өйрәнеп», 
кайсына нинди «ярдәм» кирәген аңлап, фәнни нигездә эшләү нәти-
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җөсе бу. Моны председатель үзе дә, агрономнар да, зоотехник һәм 
бригадирлар да тирәнтен аңлый. Колхозда яшьләрне укытуга, белем
ле җитәкчеләр хәзерләүгә күп көч куела. Яшьләр үсә. Колхоз идарә
се аларны, үзе стипендия биреп, махсус уку йортларында укыта. ^ 
«Укысыннар, үссеннәр! Колхоз ярдәмендә кеше булып чыксалар, 
авылны онытмаслар». Яшьләрне авылда калдыру өчен председатель ^ 
төрле чаралар эзли. Егетләр армиягә киткәндә, аларны озатуга ба- Q 
тышланган тантаналы кичәләр оештырыла, бүләкләр тапшырыла, < 
акыллы киңәшләр әйтелә. Егет, хәрби хезмәтен тутырып, туган авы- < 
лына кайту белән колхоз идарәсе аны тагын үз канаты астына ала: . 
өйләнәм диючесенә өй салып бирә, укырга китәргә теләгәненә дә юл 
ачык, тәвәккәллә генә! 

Бу колхозга берләшкән биш авылның һөркайсында клуб, Шәрип. о 
Уразай, Куян авылларында өч йөз иллешәр урынлы культура сарае * 
бар. Авыл җирендә яшәргә теләгән кешегә «Таулар»дан да куланрак « 
колхоз юктыр кебек. Биредә хезмәт тә елдан-ел җиңелләшә. Ферма- * 
лар өр-яңа, һәркайсы механикалаштырылган, хезмәт хакы акчалата * 
айныкы-айга түләнеп барыла. Көз җиттеме, колхозның әле бер авы- _ 
лында, әле икенчесендә туйлар башлана. Председательне мәҗлесләр- R 

нең төрлесенә: колхоз ярдәмендә җиткерелгән өй котлавына да, бәби о 
тугач та, ике яшьнең яңа тормыш башлап җибәрүенә багышланган ы 

бәйрәм табынына да беренче итеп чакыралар. Аларның һәрберсендә 
утырырга ничек өлгерәсең?! Шулай да яшьләр туена кереп чыгарга, 
мәҗлесне ачып җибәрергә бармый калмый ул. Бердән, сүзләрен 
кире кага алмый, икенчедән, гаилә корырга җыенучыларның күңе
лен күрми дә ярамый. Юктан гына кәефләре кырылуы мөмкин. 
Кечкенә генә авылда гөрләтеп яшәргә мөмкин икәнне тагын бер мәр
тәбә раслап алуның зыяны тимәс. 

Кешелеккә генә тотыла торган кримплен костюмын киеп, иң 
«модный» галстугын буып, калын табанлы ботинканы ялтыратып, 
Клара җиңгәләрен ипләп кенә култыклап, туй буласы өйгә килеп 
керә ул. Табындагыларның йөзләре тагын да яктырып китә. Өлкән
нәр, Инсаф улым, дип киңәш-табыш итәргә тотына. Яшьләр предсе
дательнең күкрәк турына күрсәтеп, үзара ымлашып алалар, карап 
кал, янәсе. Сугышчан бүләкләре дә җитәрлек аның. колхоздагы хез
мәте өчен бирелгән Хезмәт Кызыл Байрагы ордены да ялт-йолт итеп 
тора. Акылың булса, үзең фикер йөрт: гомерен авылга багышлаган 
ир-егетне халык, ил өнә ничек зурлаган! Ә председательнең үзеннән 
беркайчан да яңгыравыклы сүзләр ишетмәссең, андый сүзләрне ул 
доклад-фәлөн ясаганда да кыстырмый, монда, туй мәҗлесендә исә 
бигрәк то. Монда ул яшь гаиләгә матур-матур теләкләр юллый, гар
мунчы арыса, аны да алыштыра. Яшь чагыннан гармуннарның төр
лесен сыздырып үскән, яраткан гармунын Вараксин агаеңның үзен
нән килеп алган, егет чагын «гармунчы Инсаф» дигән исем белән 
үткәргән. Бию түгәрәгенең дә уртасына керә. Авылда әйтелә торган 
иң гади такмакка да тыпырдата, кирәк тапса, яшьләр *шаукымы»на 
бирелеп китеп, «твист»ны да бик килештереп бии. Иң яратканы — 
җыр. Баянчылар белеп торалар: аны җырлатасылары килсә, «Туган 
авылым»ны сыздырып җибәрәләр. Инсаф әллә каян. күңелнең иң-нң 
түреннән чыккан моң белән җырларга тотына. 

...Туган авылым минем, куеныңда синең 
Шаулап үтте яшьлек елларым... 

«Таулар»ның бүгенге муллыгына ничек ирештең?»—дип сора
салар, председатель, мөгаен, хуҗалык вшлеренө бәйле нең мэшәкать-
Мц берсен дә гелге а !мас, озак кына дәшми торыр да: 

Кави top ип: әйбәт бит монда! — дип куяр. 
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Ә берсеннән-берсе четереклерәк холыклы ул кешеләр белән ничек 
уртак тел тапканын хәзер ул үзе дә сөйләп бирә алмас. Беренче ел
ларда аптырап калган чаклары аз булмаган аның. Әйтик, өлкән генә 
яшьтәге агай килә дә: 

— Инсаф энекәш, әйт әле хисапчыга, ике-өч тәңкә язып бирсен-
че! — ди. , 

— Була ул, агай! — ди председатель. — Олы кешенең болаи вак
лануын килештереп бетерми, хисапчы кызга әйтә: —Сеңел, абыеңа 
илле-алтмыш сум язып тор, ай азагында исәпләрбез! 

Ә менә шушындый мөнәсәбәт ярап куйды. Бераздан вакытлы-
вакытсыз акча сораучылар, эчкән килеш идарәгә килүчеләр күрен
мәс булды. Хәзер авыл кешеләре белән председатель арасында нык 
татулык хөкем сөрә. Колхоздагы муллыкның да төп чыганагы — әнә 
шул дустанә мөнәсәбәт. 

Уңыш яулап алуда алга баскач, терлекчелектәге кыенлыклар 
үзеннән-үзе артка чигәр, дип уйлаганнар иде дә, алай килеп чыкма
ды. Шактый озак баш ватырга туры килде Инсафка. Азык мәсьәлә
сен хәл итүдә фән кешеләренең ярдәме кирәклеген эчке бер сиземләү 
белән тоя иде ул. Бервакыт Инсаф авылга кайткан университет гали
ме Айрат Габидовский белән сөйләшеп утырды. 

— Кышка керсәң, язга кадәр азык җитәрме-юкмы, дип дер кал
тырап яшибез. Ничек кенә менә шул хәлдән котыласы?! — дип, сүзне 
Инсаф үзе башлап җибәрде. 

Айрат, әлбәттә, Инсаф абыйсының мондый олы сүзне бер дә юк
тан гына башламасын белә. Ялгап алып китү өчен: 

— Ни җитми соң сезгә? — дип сораган булды. 
— Беләсеңме, энекәш, минемчә, иң ышанычлы азык —печән оны. 

Силосы, бәрәңгесе-чөгендере, саламы-башагы аның янына кушып 
ашатырга шәп... 

— Аңладым мин сине, Инсаф абый, син үз колхозыңда печән 
оны тарттырырдай җайланма булдырырга чамалыйсың. 

— Ниндирәк булачагын да чамалыйм,' материалын да табам, 
төгәл итеп ясалган сызымнар кирәк!.. 

Шул көннән башлап, Казан дәүләт университетының физика фа
культеты галимнәре белән Актаныш райоңының «Таулар» колхозы 
арасында эшлекле элемтә урнашты. Печән киптереп тарттыручы 
агрегат ясау фикере Айрат Габидовскийны да, молекуляр физика 
кафедрасы доценты Владимир Николаевич Подымовны да мавык
тырды. Эзләнүләр, тәҗрибәләр башланды. 

Республика колхоз председательләре Казанда еш булалар. 
Алар бергә җыелган көннәрдә башкаланың үзәк кунак йорты үзара 
гәпләшүдән шау итеп тора. Бер-берләренең бүлмәләренә кереп чыгып 
йөриләр, шәһәрдәге дус-ишләрен ияртеп кайталар, бәхәсләшәләр, кө
лешәләр. Инсаф Камалетдинов бүлмәсе исә фәнни лабораториягә әй
ләнә: сызымнар, исәп-хисап, тәкъдимнәр. Монда яңа фәнни ачыш 
бөреләнә. Председатель хыялында туган агрегат инде галимнәргә 
тынгылык бирми. Аларның сызымы буенча колхозда төзелеш бара. 
Доцент Подымов: 

— Сынарга үзем дә киләм, — дип ашкынып тора. — Зинһар 
ашыктырмагыз гына, Инсаф Заһертдинович, бергәләп эшләтә баш
ларбыз! Ярыймы?! 

Председательгә нәкъ менә шул — галимнәрнең үз кызыксынула
рын уяту кирәк тә. Алар янында булса, ышаныч күбрәк, килеп җит
мәгән төшен үз күзләре белән күрсеннәр, төзәтүе җиңелрәк булыр. 

— Әлбәттә, әлбәттә! — ди ул. — Төзелеш түгәрәкләнүгә, мин 
шундук хәбәр итәрмен. 
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— Сезнең бу идеяләрегезне кандидатлык диссертациясе итеп 
теркәргә мөмкин! — Подымов, гадәтенчә, галимнәр үстерүне дә читкә 
куймый. — Фәндә иң кирәклесе — идея, Инсаф Заһретдинович. Исәп-
хисапны гына машиналар да ясап бирәләр хәзер, идеясе кыйммәт, + 
идеясе! < 

— Сабыр итәек әле! — ди председатель. — Кирәксә, колхоз хуҗа- £ 
лыгында мондый идеяләр шактый. Әйтик, бу агрегат эшли дә баш- 2 
лады, ди. Аның сәгатенә ике-өч кенә тонна он тарттыруы замана £ 
темпларына бик үк туры килми бит, сез шуны чамаладыгызмы?.. 5 

Галимнәр бер-берсенә карашып алалар. «Менә сөйләшеп утыр ^ 
син аның белән! Агрегат әле эшли дә башламаган, председатель ин-
де аны ялкаулыкта ук гаепли!» = 

Инсаф уйларын галимнәрдән яшерергә теләми. 
— Сезгә тизрәк диссертация яклау кирәктер, эшегез шуның бе = 

лән бәяләнә, аңлыйм.— Ул сабыр гына сөйли дә сөйли.— Ә миңа -э 
колхозның сизелерлек файда күрүе кирәк. Бу агрегатны эшләтә баш * 
ласак, икенчесенә, ашлык киптерә торган агрегат салуга тотыныр и 
идек. Ясаган ясаган, анысын куәтлерәк итәсе иде. Колхоз саен за- 3 

вод корып булмас, күрше колхозлар ихтыяҗын да канәгатьләнде м 
рерлек итеп, тизрәк, күбрәк, яхшырак эшләсен иде. яхшырак! Таби- ^ 
гатьнең «холкы бозылган» чакта килсеннәр дә киптерсеннәр! Кол
хозга бераз табыш та керер!.. 

— Ә аннары, аннары? — Галимнәр председательнең сүзләрен 
кызыксынып тыңлыйлар. 

— Аннарымы? — Тегеләрнең шаяртырга теләвен аңлап, Инсаф 
та елмая. — Аннары мин дә диссертация якларга тотынырмын, ме
нә шул! Нигә, хәзер фәннәр кандидаты булган председательләр күп 
ул. Энә, Балтик буе республикаларында... 

Уйлары да, эшләре дә саллы аның: «Булган икән, олыдан бул
сын!» Ике-өч көннән әһәмияте бетә торган эш артыннан әштер-өш
тер генә йөрүне вакытны әрәмгә уздыру дип кенә саный ул. «Зама
насы ул түгел. Эшлисең икән, синнән соң килгәннәргә дә рәхәт ки
терерлек файда калсын!» 

Бу хакыйкатьне һәркем белә белүен, тик искә генә алып бетер
миләр. Аннары әле икенче буынга калдырырлык эш башкарырга 
иртәрәк кебек тоела. Башта үзебез өчен яшик, картая башлагач, күз 
күрер, дигән фикер тынычландырып тора. Ә, инде картаям бит, ди
яргә тел әйләнми. Гомернең өзлексез алга үрләп торуын Инсафның 
да һич сизәсе килми, әмма моңа күз йомып калырга да мөмкин 
түгел. Чәчләрнең агарып китүен сизмәмешкә дә салышыр идең 
еле — хәзер аны унсигез яшьлек кызлар юри дә чалартып йөриләр. 
Менә Давытның әзмәвердәй ир булып җитүен күреп, аптырыйсың 
Да каласың! Әле кайчан гына туган иде бит, Клара белән Инсаф әле 
кайчан гына, карале, без дә әти белән әни булдыкмыни инде?! — 
Диеп сөенешкәннәр иде. Хәзер Давыт — үзе әти. 

Давыт, Давыт! Үсеп тә җитте, әтисе укыган институтны да тә
мамлады, агроном булып та эшләде, инде хәзер үзен Актаныштагы 
12нче авыл хуҗалыгы училищесына мөдир итеп билгеләгәннәр. 

улын бу, дисәң, кеше ышанмас. Сабан туйларында мәйдан 
тота! 

Әле бер Давыты гына шундый булса, олыгаеп калуыңны ул ка
дер үк тоймас та идең Ул нәрсә, китсә — ерак, кайтса—кунак, ди-

Якыв бер дустыңдай күреп, кунак-кунак йөрешеп яшәргә 
дә була. Давыты артыннан, без дә аңардан калышмыйбыз, дигән 

:т басыл үсеп килүчеләре тагын бар. Гөлүс — армиядә, 
Ршмвяя кияүгә чыкты, Әлфия Казанда укый... Барысының да шөгы
лен слили бетере торгантүтад, җыенысы ун бала бит ул. Тегечакта: 
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^Мәйданга барам, абый!» — дип, тарантас читенә менеп утырган 
«сеңелкәш» хәзер районның мактанычына әйләнде. «Безнең герой 
ана Клара Камалетдинова!» дип кенә йөртәләр үзен. Өендәге ун ба
ланы тәрбияләү генә җитмәгән, «Таулар» колхозының балалар бак
часына эшкә кергән. Игезәкләре Рәшит белән Фәритне, төпчек кызы 
Гөлназны ала да һәр иртәдә бакчага ашыга. 

Шулай- итеп, айлар, еллар ага тора, ә күңелнең анда-монда эше 
юк, элеккедән болайрак гайрәтләнә, очына, талпына. Алда тагын да 
күңеллерәк икенче яшьлек бар сыман. Балалар да гел яшьлекне ис
кә төшереп тора. Инде әнә иң кечкенәсе — Гөлназы да мәктәпкә ке
рү турында сөйләнә. 

Юныс — хәзер йортта төп хуҗа. Әти кеше гел юлда булганга, 
ир-ат эшен аңа тапшыралар. Кече туганнары аның сүзеннән чык
мый. Кемгә кайчан уйнап алырга, нинди эшне кайчан үтәргә — бө
тенесе Юныс кушуы буенча башкарыла. 

Олы кызлар Казаннан хат кына җибәреп яталар. Әлфиясе: 
— Әти, карале, Уразайда зуррак больница салып, аптека ачып 

булмасмы?! — дигән. — Училищедан соң шунда кайтып эшләр идем. 
Баксаң, бөтенләй буш сүз түгел ләбаса. Идарә утырышында куз

гатсаң, хуплаучылары да табылыр, мөгаен. Нигә, «Таулар» колхо
зының үз больницасы, үз врачлары, үз фармацевтлары булса на
чармыни?! 

Иң олы кызы Рәмзия Казан кешесе булды. «Әти, өни! Рөхсәт ит
сәгез, кияүгә чыкмакчы идем!..» — дип хат җибәрде. Озак та үтмә
де, туй ясадылар. Аннары кияүдән чакыру килеп төште «...Әти, 
миңа заводтан квартира бирделәр, өй туена килегез!» 

Армиядән кайткач, Гөлүсе дә өйләнер. Әнә бит Давыт та инде ир 
уртасы булып килә. Очрашканда да гел эш, хуҗалык, гаилә турын
да сөйли. Өйрәткәнне бик үк өнәми. Райкомга йомыш белән баргач, 
хәл белергә дип аларга да сугылып чыккан иде Инсаф. 

— Бер кайтып китегез, ичмаса. Гөлназ сагынды, әниегезнең дә 
күңеле булыр, — диде ул Давытка. Давытның моңа да җавабы әзер 
икән: 

— Менә ялга чыгыйк инде, исәп юк түгел! Эш бит. Сагынуга 
карап кына өйне ташлап чыгып китеп булмый, әти, үзең беләсең. 

...Белмәгән кая, белә Инсаф, барын да белеп тора. Тик шулай 
да кара юрга җигелгән тарантасына менеп утырып, басу юлына 
чыктыңмы, күңелне аңлатып бетерә алмаслык сөенеч биләп ала. 
Җылы яңгырдан соң мөлдерәп тулган иген кыры, баш очында чу
тылдап торган тургайлар, очсыз-кырыйсыз булып күренгән озын 
юл — һәммәсе җанны рәхәтләндерә. Уйлар яңадан яшьлеккә әйлә
неп кайта. Гүя ул әнә, каршыда гына, күзеңне йомып кулыңны ал
га сузсаң, аның белән кабат очрашырсың сыман... 
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Зәки Әхмәтҗанов 

ЕЛЛАР ҮТКӘЧ 

К
еше тормышында гомер буе онытылмый, истән 
чыкмый торган көннәр була. Бөек Ватан сугы
шының дәһшәтле көннәре безнең буын кешелә
ренең генә түгел, киләчәк буыннарның хәтерендә 
дә онытылмас легенда булып сакланыр. Сугыш
ның мең газаплы авыр юлларын үткән һәр кеше 
кебек үк Сәлимә Гыйлаҗетдинова да ул көннәр
не бик яхшы хәтерли. 

...1942 елның апрель ае. Әгерҗе станция?е 
аша бер-бер артлы эшелоннар уза. Алар көнба
тышка — фронтка ашыгалар. 

Ике дус кыз, Сәлимә белән Гарифә, станциягә 
килеп, еш кына шул эшелоннарга карап торалар. Перрондагы кеше
ләргә кушылып: *Исән-имин җиңеп кайтыгыз, егетләр»,— дип, эше-
лондагыларны кул болгап озатып калалар. 

Яралы сугышчылар төялгән поезд килгәндә, халык мәш килеп 
ала. Олы яшьтәге агайлар һәм апалар, вагон нан-вагон га йөгереп, үз
ләренең туганнарын, улларын эзлиләр. Яралыларга сөт, пешкән бә-
РОҢГӨ, тозлы кыяр кебек ризыклар сузалар, фронт хәлләрен сораша
лар. Әмма куанычлы хәбәрләр килми ул көннәрдә. 

Мөскөү янында тар-мар ителгәннән соң, фашистлар, һичнинди 
югалтулар белән исәпләшмичә, Кавказга, Иделгә омтылдылар. 

— Күрдеңме, Гарифә, — диде Сәлимә, көннәрнең берендә ахирә
тенең күзләренә карап,— безнең кебек яшь кенә кызлар яралыларны 
сугыш кырыннан алып чыгалар, аларга беренче ярдәмне күрсәтәләр. 
Ә безнең кай җиребез алардан кнм? 

...1942 елның 3 мае. Чалт аяз, матур көн. Перрон фронтка китүче 
яшьләр, аларны озатучылар белән тулган. Китүчеләр арасында Әгер
җе кызлары Сәлимә Гыйлаҗетдинова, Гарифә Ваһапова, Наилә Габ-
диева һәм башка авыллардан тагын биш кыз да бар. Менә гаубулла-
1п\ шшутларь] квдөл җятӘ. Б\ якларда беренче колхозлар оештырып 
йөргән коммунист, Сәлимәнең әтисе Мулланур абзый кызларга соңгы 
наказларын ойтө. 

Паровоз озын гына итеп кычкырта да, вагоннар өстенә куе кара 
төтен юрганы җәеп, акрын гына кузгала. Бераздан, берсен-берсе этә-
төртө, вагоннар яныннан йөгерүче озатучылар да туктап кала. 
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— Ничава, карчык, кайгырма, — ди Мулланур абзый, яулык 
чите белән күзләрен сөртә-сөртә яныннан атлаучы Нәсимә апаны ты
нычландырырга тырышып... 

Мәскәүдә кызларга өр-яңа киемнәр бирделәр. Сәлимә белән Гари
фә, Наилә белән башкорт кызы Фатыйма Таймасова 95 нче аерым 
элемтә полкына билгеләнде. Кызларның сугышчан юлы әнә шул 
полкта башланып китте. 

Сугышта элемтә... Әйе, элемтә — ул фронтның нервлары дип тик
мәгә генә әйтмәгәннәр. Бер-берләреннән йөзләрчә километрларда ур
нашкан хәрби берләшмәләр, армия, корпус, дивизияләр арасында 
ныклы, ышанычлы элемтә булдыру яшь кызлар өчен җиңел эш түгел 
иде, әлбәттә. Пулялар сызгыруы, мина, снарядлар шартлавы астында 
әледән-әле өзелгән элемтә чыбыкларын ялгарга туры килде аларга. 
Командование белән һөҗүм итүче частьлар арасында өзлексез элем
тә булдыру өчен урман-сазлыклар, күп санлы елгалар кичәргә туры 
килде. 

Сугышның һәр көне күп корбаннар сорый. 1943 елның җәендә 
Сәлимә дә яшьлек дусты Гарифә белән мәңгегә саубуллашты. 

Солдат киеме кигәч үк дуслашып алган башкорт кызы Фатыйма 
Таймасова белән Сәлимә бу фаҗигане бик-бик авыр кичерделәр. 

— Кич уйламаганда-көтмәгәндә һәлак булды шул Гарифә, — 
дип сөйли хәзер Сәлимә. — Май аеның кояшлы матур бер көнендә 
төшке ашка кузгалак җыярга дип бишәүләп урманга киттеләр. Шун
да немецлар минасына эләгеп һәлак булдылар... 

— Шатлыклы очрашулар да булгалый иде фронтта. — дип сөйли 
Сәлимә.— 1943 елның җәе иде. Көн кичкә авышып бара. Фатыйма, 
Наилә, яңа гына дежурдан кайткан тагын берничә кыз, землянкада 
утырабыз. Кайсыбыз хат яза, кайсыбыз китап укый. Ә без — Фатый
ма, Наилә һәм мин —туган якларны искә төшереп, акрын гына «Са
гыну» көен сузабыз. Шул чак кинәт землянканың ишеге ачылып 
китте һәм татарча: «Исәннәрмесез, кызлар», — дигән ирләр тавышы 
ишетелде. Гаҗәпләнеп ишеккә таба борылдык. Безнең каршыбызда 
пөхтә генә киенгән, каешларын иң өсләреннән үткәреп, уң ягына 
пистолет, сул ягына кыр сумкасы таккан яшь кенә ефрейтор басып 
тора иде. 

— Комачауладым, ахры, — диде ул, ягымлы тавыш белән. 
— Юк, юк, иптәш ефрейтор, — дидек без беравыздан. — Әйдәгез, 

түрдән узыгыз, безнең смена ял итә бүген. 
— Алай булгач бигрәк тә яхшы, — диде ефрейтор һәм өстәл кы

рындагы патрон тартмасы өстенә килеп утырды. Аннары землянка
бызга күз йөртеп чыкты да: 

— Таныш булыйк, кызлар, мин фронт газетасыннан Шәрәф Мө
дәррис дигән кеше булам, — дип өстәде. 

— Без мәктәптә укыган чагында ук «Яшь ленинчы» һәм «Пионер 
каләме»ндә шигырьләр бастырган Шәрәф Мөдәррис сез буласызмы 
инде? 

— Әйе, нәкъ үзе. 
— Ничек инде, язучыларны да сугышка алалармыни? 
— Нишләп алмасыннар, ди. Ил өстендә шундый давыл ажгыр

ганда язучылар бер читтә кала алмый, кызлар. Татарстан азучыла
рының күбесе хәзер хәрәкәттәге армиядә, алгы сызыкта сугыша. 

— Ә бирегә, безнең янга ничек килеп чыгасы иттегез? 
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— Газетага материал туплау өчен. Башта Армия штабына ки
лергә әйтелде. Анда генерал Чанышев белән очраштык. Ул минем 
татар шагыйре икәнемне белгәч: «Бик шәп булды әле бу, минем 
монда бик яхшы элемтәче татар кызларым бар, шулар турында язар- . 
га кирәк»,— дип, сезнең яныгызга җибәрде. 

Аннан Шәрәф Мөдәррис безгә күп кенә сораулар бирде, һәркай- % 
сыбыз белән аерым-аерым да сөйләшеп чыкты. Безнең сөйләгәннәрне £ 
куен дәфтәренә терки барды. а. 

— Булды, кызлар, — диде ул соңыннан, пилоткасын кия-кия. — ~ 
Үзегез турында берничә көннән соң фронт газетасында укырсыз, ә g 
соңрак «Кызыл Татарстан» газетасыннан туганнарыгыз да укыр. -
Сезнең кебек батыр кызлары белән бөтен татар халкы горурланырга 
хаклы. Әйе, бик хаклы. 

Кунагыбыз шулай диде дә ишеккә борылды. Без утырган урын- х 
нарыбыздан дәррәү сикереп тордык. ^ 

— Юк инде, якташ, язучы булсагыз да, аштан олы булырга яра- ^ 
мый, — дип, аны өстәл янына кыстарга керештек. 

Шәрәфнең: «Караңгы төште, кызлар, соңга калам ич», — дил и 

әйтүенә каршы да кызларның җавабы әзер иде. Арадан кайсыдыр: я 
«Курыксагыз, үзебез озатып куярбыз», — диде шаяртып. х 

Шәрәф килеште. Яңадан урынына барып утырды. Наилә снаряд * 
гильзасыннан ясалган сукыр лампаны кабызды. Землянка эченә, т 
бензин исе чыгарып, саргылт-кызыл яктылык таралды. 

Солдатлар «шрапнель» дип атаган арпа боткасы һәм чәй ките
релде. Алгы сызыкта снаряд, миналар шартлавы көчәйде, моторлар 
гүләве ишетелде: самолетлар алгы сызыкка «төнге эшкә» юл тот
тылар... 

Шагыйребез дә күп рәхмәтләр әйтеп, безнең белән саубуллашты. 
...Берничә көннән генерал Берзарин командалыгындагы 34 нче 

Армия сугышчылары фронт газетасыннан үзләре арасында шундый 
кыю татар кызлары булуы турында укыдылар. Аннары алар батыр
лыгына багышланып «Кызыл Татарстан» газетасында да Шәрәф 
Мөдәррис язган зур гына очерк басылып чыкты. 

Бу күңелле очрашудан соң күп тә үтмәде, кызлар тормышында 
тагын бер онытылмас вакыйга булды. 

...Сәлимә Армия штабының элемтә бүлмәсендә аппарат каршында 
утыра иде. Аның бөтен игътибары аппаратка юнәлгән. Төрле төстәге 
сигнал лампалары бербер артлы кабынып тора. Фронт штабы Армия 
штабына төрле күрсәтмәләр бирә, Армия штабы корпус, дивизияләр 
белән, дивизияләр исә бригада, полклар белән сөйләшә. Аларны һич 
тоткарлыксыз бер-берсе белән тоташтырып торырга, һәр җөмләнең, 
һәр сүзнең ачык ишетелүен тәэмин итәргә кирәк. 

Менә Сәлимә наушнигын салды да тир бөрчекләре бәреп чыккан 
маңгаен, битен сөртеп алды.. Тагын звонок. Кыз, ашыгып, наушни
гын тагын киде. Бу юлы ул: «Исәнмесез, кызлар, ни хәллэрегеа 
бар?» — дигән саф татарча сүзләр ишетте. 

Сәлимә шунда тавышыннан ук Армия командующие урынбасары 
генерал-лейтенант Якуб Чанышевны таныды. Татар кызларын > п, 
гадәтенчә, минем кызлар дип йөри, очраган саен аларның хәл-әхвәл-
лерен сораша иде. 

— Хәлләр әйбәт, иптәш генерал, бер көе эшләп ятабыз, — дип 
җавап бирде Сәлимә.— Хәлебезне белешеп торуыгыз өчен рәхмәт 
сезгә. 

— Алай булгач, сүзне озакка сузмыйк, кызым,— диде генерал.— 
смеНАгыа бетү белән барыгыз да җыелып Армия штабына, 

минем күмту пунктына МВЛвПв. 
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— Ничек барыбыз да, иптәш генерал? 
— Мин татар кызларын күздә тотып әйтәм. Сезнең сменада гел 

Казан'кызлары гына эшли бит? 
— Әйе, иптәш генерал. 
— Менә шул, кызым, сәгать дүрттә машина сезнең янда булачак. 
Сәгать икедә сменасын тапшырып, Сәлимә үзләренең землянка

ларына ашыкты. Землянка эчендә ыгы-зыгы башланды. Кызларның 
кайсы гимнастерка-юбкасын үтүкләргә, кайсы чәчен-башын рәтләргә, 
кайсы кирза итекләрен ялтыратырга тиеш. Һәрберсе шулай үз эше 
белән мавыгып, землянканың ишек төбенә сержант-шофер килеп 
басканын да сизми калдылар алар. Сержант ачык ишектән бераз 
вакыт карап торды да: 

— Я, кызлар, күпме көтәргә була сезне, театрга җыенмыйсыздыр 
ич, — дип көлеп куйды. — Генерал көтә, җәһәтрәк булыгыз... 

Берничә минуттан машина, снаряд һәм мина ярчыкларыннан 
теткәләнеп-сынып беткән куаклыкларга сыена-сыена, Армия штабы
на таба чаба иде. Ярты сәгать чамасы баргач, машина куаклыкның 
куерак урынында туктады. 

— Булды, кызлар, машина белән шушыннан ары барырга яра
мый, — диде шофер. — Хәзер җәяүләп китәбез. 

Генерал землянкасы... Өсте өч кат юан бүрәнә һәм туфрак белән 
түшәлгән шактый зур бүлмә. Түрдә, телефон аппаратлары тезелгән 
кечерәк өстәл артында, элемтәче кыз утыра. Бүлмә уртасындагы 
озын өстәлгә җәеп салынган карта өстенә иелгән генерал, кызлар 
керүгә, карандашын куеп, аларга таба юнәлде. 

— Әйдәгез, кызлар, рәхим итегез, — диде ул елмаеп. Аннары 
кызларның һәркайсы белән кул биреп күрешеп чыкты һәм өстәл 
янындагы утыргычларга күрсәтте. Кызлар кыймыйча гына өстәл кы
рына утырыштылар. 

Исеме авылда чакта ук, мәктәптә укыганда ук таныш булган, 
үзенең бөтен тормышын илгә хезмәт итүгә багышлаган генерал 
егерме-егерме бер яшьлек солдат кызларның һәркайсыннан өйдәге 
тормышлары, аннан килгән хатларда ниләр язулары турында со
рашты. 

— Фронт газетасыннан Шәрәф Мөдәрриснең сезнең хакта язган 
мәкаләсен бик шатланып укыдым, кызлар, — диде генерал.— Рәхмәт 
сезгә, ил каршындагы бурычыгызны намус белән үтисез. Ул мәкалә 
Армия командующие генерал Берзаринга да бик ошады. 

Генералның шул сүзләрне әйтеп бетергәнен генә көтеп торган 
кебек, землянка өстеннән дошман ягына авыр снарядлар сызгы
рып үтте. Берничә секундтан аларның еракта һәм якында гөр
селдәп шартлаулары ишетелде. Күп тә үтмәде, кызыл йолдызлы 
истребительләр озата барган бер төркем « Илюшин »нар очып 
узды. 

Генерал һәм кызлар, землянкадан чыгып, аларны күздән югал
ганчы карап тордылар. Аннан соң кабат землянкага кереп бик тәм
ләп чәй эчтеләр. 1917 елның Октябренда Казанда Совет властен ур
наштыруда актив катнашкан, Беренче Идел буе татар укчы брига
дасының хәрби комиссары булып ак казакларга, Дутов, Колчак бан
даларына һәм басмачыларга каршы сугышчыларга җитәкчелек ит
кән генералның төрле батырлык эпизодлары турында сөйләвен кыз* 
лар кызыксынып, онытылып тыңлады. Татар хатын-кызларыннан 
беренче булып, М. И. Калининның үз кулыннан Сугышчан Кызыл 
Байрак орденнары алган бертуган сеңелләр — шәфкать туташлары 
Мәрьям һәм Әйшәнең Оренбург далаларындагы батырлыклары ту* 
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рындагы истәлекләр кызлар күңеленә һичбер кайчан онытылмас 
сәхифә булып уелып калды. 

Штаб машинасы кызларны үз землянкаларына китереп җиткер
гәндә инде караңгы төшкән, аяз күктә йолдызлар җемелди иде. 

Еллар үтте. 1972 елның яз башларында Сәдимәгә Фатыйма Тай-
масовадан хат килеп төште. Ул күп еллар күрмәгән дустын бик сагы
нуы, аны бик-бик күрәсе килүе турында язган. 

һәм менә күптән көтелгән көн. Дүрт ел буе күп тапкырлар үлем 
белән күзгә-күз очрашып, иксез-чиксез авырлыкларны бергә кичер
гән, дуслыклары окопларда чыныккан полкташ кызлар Таганрог 
вокзалы перронында очраштылар. Фатыйма Сәлимәне курорттан 
кайтканда шунда каршы алды. 

Үткән юлларны, үткән елларны, булган үзгәрешләрне искә тө
шереп, алар ике тәүлек буена бергә булып, бергә йөреп үткәрделәр. 
Икесенең дә чәчләренә чал үрмәли башлаган. Сәлимәдән аерылгач, 
Фатыйма белән Иван, икесе дә бер үк заводта эшләп, матур гына 
тормыш корганнар икән. Ике кыз үстергәннәр... КПССның Әгерҗе 
район комитеты пропаганда бүлегендә эшләүче Сәлимә Гыйлаҗетди-
нова (Галләмова) тормышында да үзгәрешләр шактый күп: кызы 
Светлана, техникум тәмамлап, Ленинград текстиль туку фабрикасын
да эшли. Улы Илдар Ижевск шәһәрендә механика институтында 
укый. 

Бу ике коммунист хатын хәзер дә тормышның алгы сызыгында 
атлыйлар. 



ГЕРОЙ-ШАГЫЙРЬ ИСТӘЛЕГЕНӘ 

Л е о н Н е б е н ц а л ь 
ЛЛЛЛЛЛЛЛУ\Л/\АЛ/\Л/\ЛЛ/\АЛЛЛЛЛЛЛ/\ЛАЛЛЛЛЛЛЛ* 

Җ Ә Л И Л РУХЫ 

Берничә көн генә элек дөнья халкының игътибары Кремльнең якут йол

дызларына юнәлгән иде. анда КПССның XXV съезды булыл үтте. Съезд 

тугызынчы бишьеллыкка йомгак ясады, илнең коммунизмга таба үсеш 

юлын билгеләде һәм бер совет халкының бүгенгесе, киләчәге ечен генә түгел, 

ө бәлки бөтен дөнья язмышы, уртак революцион эшләребез ечен зур әһәмияткәй* 

булган карарлар кабул итте. 

Партияле журналист буларак, мин съездга хәзерлекне һем аның эшен игътибар 

белән күзәтеп тордым, аның материалларын — революцион тәҗрибәнең коммунист

ларны, җ и р йөзенең барлык прогрессив кешеләрен идея байлыгы белән кораллан

дырган бу хәзинәсен җентекләп өйрәндем. 

Әмма шулай да, герой шагыйрь Муса Җәлилне яратучы кеше һәм татар халкы

ның якын дусты буларак, мин Татарстан республикасының казанышларына һәм үсеш 

перспективаларына кагылышлы нәрсәләрнең һәммәсен: 

— кирәк тезүчеләрнең һәм монтажчыларның, конструкторларның һәм проектчы

ларның 120 меңлек коллективы катнашкан КамАЗ төзелеше булсын; 

— кирәк Түбән Кама комбинатының таң калырлык бурычлары һәм перспектива

лары булсын; 

— кирәк Чаллы кебек 230 мең кешелек яңа шәһәрләрнең үсеп чыгуы булсын; 

— кирәк Советлар Союзын нефть җитештерүнең күләме ягыннан дөньяда ал

дынгы урынга чыгару эшенә зур өлеш керткән Татарстан нефтьчеләренең гүзәл 

уңышлары булсын — барысын да аерым бер канәгатьләнү белән укыдым. 

Шуларның һәммәсе хакында укыганда, мин еш кына Муса Җәлил хакында уй

ландым. Инде өлкән яшьтә булса дә, ул халкының әлеге казанышларын үз күзләре 

белән күрә алган булыр иде, дип уйладым. Әйе, күрә алган булыр иде, әгәр аның 

гомерен утыз елдан артык элек фашист палачлары вакытсыз һәм фаҗигале төстә 

Мусага безнең көннәргә кадәр яшәү насыйп булмый, әмма ул үз халкының 

якты, бәхетле киләчәген алдан күрә һәм алдан хәбәр итә, хәтта, үлемгә хөкем ите

леп, фашист төрмәсендә утырганда да алдан күрә... «Моабит дәфтөре»ндәге күп 

кенә шигырьләр сугышта совет халкының җиңеп чыгачагына тирән ышану хисе белән 

сугарылган. Тагын шул кадәресе гаҗәп, Җәлил җиңү хакында тормышка ашкан реаль 

факт кебек яза. һ ә м безне шул нәрсә таңга калдыра, ул сугыштан соң совет халкын

нан яңа геро.ик тырышлык соралачагын алдан күрә, илнең якты киләчәгенә чиксез 

Муса, билгеле, мистик мәгънәдәге «күрәзәче» дә, «пәйгамбәр» дә булмый. Ул 

бары чын марксист-ленинчыга хас тарихи оптимизм хисе белән сугарылган гади кеше 

була. Ахыр чиктә нәкъ шул оптимизм хисе аңарда алдынгы көчләрнең котылгысыз 

төстә реакцияне, фашизмны җиңәчәгенә ышаныч уята... 

МӘСКӘ1 шәһәренең Колонналы «алында Mica Җәлилнең 70 еллык бэйрэыекз <5»гышланг»в 
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«Алман илендәв исемле ш и гыре ндә Муса Җәлил немец халкының да җиңәчәген 

алдан күрә. Совет сугышчыларының фашизмны җ и ң ү е һәм немец халкының антифа

шистик, прогрессив көчләренең көрәше нәтиҗәсендә Германия территориясендә 

эшче һәм крестьяннар дәүләте барлыкка килде, М . Җәлил хыялланганча, Алман җ и 

ренә социализм кояшы чыкты, М а р к с , Гейне үз иленә әйләнеп кайтты. 

1975 ел ахырында бу яңа дәүләтнең күренекле вәкилләре, дуслык, хезмәттәш

лек һәм үзара ярдәмләшү турындагы килешүне яңарту, шул юл белән Советлар иле 

белән союзны ныгыту максатын күздә тотып, Советлар Союзында булып кайттылар. 

КПССның XXV съездында Германия социалистик б е р д ә м партиясе Үзәк Комитетының 

беренче секретаре иптәш Эрих Хонеккер әйткәнчә, бу д о г о в о р тыныч хезмәтнең, 

халкыбызның иминлеге һәм бәхетенең тормышчан нигезе булып тора һәм шулай 

булып калачак та. 

Безнең хөкүмәт һәм партия делегациясе бу юлы Татарстанда да булды. Герма

ния Демократик Республикасының Дәүләт Советы Председателенең урынбасары Ген

рих Хоман Казанда ясаган чыгышында: «Без авыр яралы килеш фашистлар тарафын

нан әсир ителгән, лагерьга ябылган һәм нацист төрмәсендә һәлак ителгән татар 

шагыйрен, Советлар С о ю з ы Герое һәм Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлилне 

беркайчан да онытмабыз. Без шулай ук бөтен илләрдәге һәм бөтен милләтләрдәге 

фашизмга каршы к ө р ә ш к ә н кешеләрнең батырлыкларын беркайчан да онытмабыз».— 

диде. 

Германия Д е м о к р а т и к Республикасы халкы исеменнән Генрих Хоман әнә шулай 

сөйләде. 

Герой шагыйрь Муса Җәлил халыклар хәтеренә мәңге урнашты. 

ШАГЫЙРЬНЕҢ ДУСТЫ 
Шушы көннәрдә мин Мәсквүдан кайттым, анда Муса Җәлилнең тууына 70 en 

тулуга багышланган тантаналы кичәдә катнаштым. Ш у л кнчагв чакырган, анда чыгыш 

ясарга мөмкинлек биргән өчен, Язучылар союзына тирен рәхмәт белдерәм, моны 

узем өчен зур хөрмәт саныйм. Мәскәүлеләрнең бу кичәгә ифрат зур әһәмият бирүе 

миндә тирән тәэсир калдырды. Союзлар йортының Колониаль! залында бер генә 

буш урын калмаган, ишек төбендә, очраклы рәвештә билет табарга өметләнеп, йөз

леген кеше басып тора иде. Муса Совет халкының йөрәгендә яши икән, кичәдә шул 

сизелде... Бу кичәдә хөрмәтле Ә м и н ә ханым һәм Чулпан белән, Мусаның к ө р ә ш 

тәшләре һәм җәлилчелвр белән очрашу бик күңелле булды Мине алар белән герой 

шагыйрьнең иҗатын һәм батырлыгын ярату хисе, күпьеллык язышу, ә күбесе белән — 

мин моны кыю рәвештә өйгә алам — күпьеллык дуслык җепләре бәйли. 

Шуңа да алар арасыннан иң зур хөрмәткә лаек кешенең әлеге тантанага килми 

калуы, хәзер инде беркайчан да килә алмаячагы миңа аеруча авыр тәэсир итте. 

Алар арасында шагыйрьнең тормыш һәм иҗат юлын армый-талмый өйрәнүче, җә-

лилианага нигез салучы Гази Кашшаф, 1965 елдан, Казанга беренче тапкыр килгәннән 

бирле минем шәхси дустым булып киткән Гази Кашшаф юк иде. 

Мәскеүдв миңа Җәлил шигырьләренең юбилейга чыгарылган яңа басмасын бүләк 

иттеләр, мин Мусаның шунда бирелгән хатының факсимилесен озаклап карап утыр

дым. Анда ул Квшшафны «иң эчкерсез, иң якын һәм и г ы и б а р л ы дустыми дип атый. 

Ул Мусаның үзенең генә түгел, аның бөтен иҗатының да шундый ук дусты булды 

һәм шулай булып кала да. Ул авыр елларда да, шулай ук үлемнән соң Мусаның 

даны шаулаган елларда да аның дусты булып калды. 

Әлеге юбилей басмасы Кашшаф башкарган соңгы эшләрнең берсе булып калды, 

юбилей беләң бәйле күп мәсьәләләрне хәл итү юлында армый-талмый зшләп й ө р 
үендә үлем акы безнең арадан тартып алды. Ул Муса Җәлилнең 70 еллыгына хәтле 

дә, үзенең 70 яшенә хәтле дә яши алмады — 15 апрельдә аңа 69 яшь тулачак иде . 

Әйдә. бу язма Мусаның якты истәлеген, аның иҗатын мәңгеләштерү юл ы» да 

башкарган эшләре эчен, шундый чын дус булганы ечөн, Гази Кашшафка рәхмәт 

белдерергә бер сәбәп булсын. 

3 апрель. 1976 еп. Берлин. 
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СОРЫ ПЛИТӘЛӘРДӘ 
АЛ КАН ТАПЛАРЫ 

К ыйгачлатып яуган җепшек кар тәрәзә пыялаларына сылана. Тәгәрмәчләр 

сыек измәгә әйләнгән балчыкны як-яккә чәчрәтәләр. Вакыт әле бик иртә 

булуга да карамастан, каршыга килүче маши кал ар кын, күбесе өстәмә фа

раларын кабызганнар. Урамның мке ягы буйлап бер-берләренә тыгыз кысылып утыр

ган коңгырт-сары төстәге биек йортлар тезелеп киткән. Без әйтерсең ла караңгы, ти

рән тарлавык төбеннән барабыз. 

— һава шартларына килгәндә, Берлин өчен гадәти күренеш, — ди мине озатып 

йөрүче юлдашым, Германия Демократик Республикасындагы совет илчелеге вәкиле 

Ю р и й Анатольевич Бармичев.— Көзме ул, кышмы, язмы — һаман шул ук җепшек кар, 

пычрак һәм... ысланган стеналар. Безнең Россиядә бит бөтенләй башка... 

Безнең машина Көнбатыш Берлинның Альт-Моабит урамы буйлап чаба. Уң якта 

биек кирпеч стена сузылган. Ишек алдындагы зур тәбәнәк бинаның тәрәзәләрендә 

тимер рәшәткәләр күренә Бу — Әрнет Тельман, Әрнет Буш һәм башка күренекле ан

тифашистлар газап чиккән каһәрле Моабит төрмәсе. Аннан ерак түгел тагын бер 

төрмә. Монысы да Моабит төрмәсе дип атала. Бусында хәрби тоткыннар утырган. Му

са Җәлил һәм аның иптәшләре үлем көткән бу төрмә хәзер инде җимерелгән. 

Тагын берничә квартал узуга, элекке Плетцензее төрмәсе урнашкан бинага килеп 

җитәбез. Өстән чәнечкеле тимер чыбык белән әйләндереп алынган һәм тирән тын

лыкка чумган кирпеч стена янында безне дистә ярымлап машина һәм бер төркем ке

шеләр каршы ала. А л арның күбесенең кулларында канәфер һәм л элә чәчәкләре 

бәйләмнәре Мине шакмаклы пальтосының якасын күтәргән уртача буйлы, базык кына 

гәүдәле бер кеше белән таныштырдылар Ул — Германия-Совет дуслыгы җәмгыятенең 

Көнбатыш Берлин бүлеге председателе Рольф Элиэс икән. Үз нәүбәтендә ул мине җәм

гыятьнең совет шагыйрен искә алырга килгән актив членнары белән таныштырды. Бире

гә шулай ук элек фашист төрмәләрендә һәм концлагерьларда утырган кешеләр дә 

килгән иде. Нацистлар тарафыннан эзәрлекләнгән антифашистларның Көнбатыш Бер

лин берләшмәсе председателе, күренекле җәмәгать эшлеклесе Курт Майнхольд миңа 

пөхтә итеп басылган калын гына бер китап сузды. Аның соры киндердән эшләнгән 

тышлыгына кара хәрефләр белән «Фашистлар төрмәсе Плетцензее корбаннарының 

истәлек китабы» дип язылган иде. Бу китапта гитлерчы палачларның җинаятьләре ту

рындагы документлар урнаштырылган һәм әлеге төрмәдә җәзалап үтерелгән тоткын

нарның исемнәре саналган. Алар барысы мең сигез йөз кешедән артык булган 

— t944 елның җәендә һәм көзендә биредә Гитлерга каршы заговорда катнашкан 

югары чиндагы офицерлар җәзалап үтерелгән, — дип аңлата Курт Майнхольд. — Ле

нин Көнбатыш Берлинның рәсми властьлары бүген әнә шулар турында гына сөйләүне 

кулайрак күрәләр. Ә без фашизмга каршы көрәштә корбан булганнарның һәркайсын 

олылап искә алуны үзебезнең изге бурычыбыз итеп саныйбыз. Менә бу китапта сез 

чех патриоты Юлиус Фучик, батырлыгы алдында без барыбыз да тирән ихтирам бе

лән баш ия торган сезнең милли героегыз Муса Җәлил һәм аның көрәштәшләренең 

исемнәрен очратырсыз. 

Плетцензее төрмәсе янында без Көнбатыш Берлин газеталары хәбәрчеләрен дә 

күрәбез. А л арның берсе, Көнбатыш Берлин Социалистик Бердәм партиясе органы 

«Ди Вархайтя газетасының культура бүлеге мөдире Эберхард Шмидт миннән кыска 

Тантаналы церемонияне башларга хәзерлек барган арада Рольф Элиас миңа 1966 

елның февралендә, Муса Җәлилнең тууына алтмыш ел тулу көннәрендә, ул җәзалап 

үтерелгән урынга үзләренең берекче тапкыр чәчәк бәйләмнәре куюлары турында 

сөйли. 

— Ул вакытта хәл ифрат киеренке иде Көнбатыш Берлинны ул чакта юкка гыча 

фронт шәһәре дип атамадылар. Реакцией газеталар советка каршы пропаганданы 

к и ң колач белән җәелдерделәр. Шуңа да карамастан, Германия-Совет дуслыгы җәм

гыятенең актив членнары һәм көрәшче-энтифашистлар Җәлилгә багышланган митингка 
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җыелдылар. Безнең җәмгыять к л у б ы н ы ң җитәкчесе фрау Шипански, Көнбатыш Берлин 

территориясендә беренче тапкыр буларак, совет шагыйре Муса Җәлил турында речь 

белан чыкты. Митинг зур күтәренкелек белән үтте. Ләкин анда катнашучылар өйле* 

ренә таралышуга, бирегә полицейскийлар килеп җитте һәм алар шагыйрьнең исеме 

язылган тасмаларны кисел ташладылар. Күрәсең, властьлар Плетңензее тирәсенә 

күпләп килүче кешеләрнең тагын бер яңа исемне белүләрен теләмәгәннәрдер. 

— Шуннан бирле,— дип дәвам итә Рольф Элиас,— Көнбатыш Берлинның прог

рессив җәмәгатьчелеге вәкилләре герой-шагыйрьне һәр ел саен зурлап искә алалар. 

Германия-Совет дуслыгы җәмгыятенең Көнбатыш Берлин бүлеге тарафыннан чы

гарыла торган в Д С Ф Д ж о р н а л н журналы баш редакторы Ф р а н ц Румлның Муса Җә

лилнең алтмыш еллыгы көнендә ясаган чыгышы Рольф Элиасның хәтеренә аеруча нык 

сеңеп калган. Ф р а н ц Румп шагыйрьнең үз Ватанының азатлыгы һәм бәйсезлеге өчен 

генә түгел, немец халкының якты киләчәге ө ч е н д ә көрәшеп корбан булуы турында 

сөйләгән. Муса Җәлил, дигән ул, җ и р г ә нацизм алып килгән коточкыч дәһшәтләр 

яңадан беркайчан да кабатланмасын өчен һәлак булды. 

Германия-Совет дуслыгы җәмгыяте членнары, шагыйрьнең һәлак булуына утыз 

ел тулу көнен билгеләп үткәндә, ул җәзалап үтерелгән урынга чәчәк бәйләмнәре са

луда да актив катнашканнар. Ул чакта Көнбатыш Берлинга шагыйрьнең тормыш илте

ше Әминә Җәлилова һәм кызы Чулпан да килгән. Җәмгыятьнең кино залында «Моа-

бит дәфтәре» исемле совет нәфис фильмы күрсәтелгән. 

Тантаналы церемония нәкъ сәгать унбердә башланды. Менә без «1933—1945 ел

лардагы Гитлер диктатурасы корбаннарына.» дигән сүзләр язылган таш стеналар бу

еннан, элеккеге концлагерьларның һәркайсыннан берәр уч туфрак китереп салынган 

зур гына таш урна яныннан үтәбез. Ә ул туфрак бер гаепсез кешеләр каны белән 

сугарылган, яртылаш янып көлгә өйләнгән чәч бөртекләре белән аралашкан. 

Җәзалау бүлмәсе — караңгы һәм салкын. Монда бөтен нәрсә 1944 елның август 

кенендәгечә — Муса Җәлил группасындагы унбер герой үлемне батырларча каршы

лаган көндәгечә калган Идәнгә җәелгән соры таш плнтәләр әле дә шагыйрьнең һем 

аның көрәштәшләренең ал кан тапларын үзләрендә саклыйлар кебек. 

Шагыйрь җәзалап үтерелгән урынга совет Язучылары союзы исеменнән чәчәк 

бәйләмнәре куйганнан соң, монда җыелган кешеләргә мин Муса Җәлилнең тормышы 

һем героик үлеме, аның поэзиясенең интернациональ әһәмияте турында сөйләдем. 

Рафаэль МОСТАФИН 

ОНЫТЫЛМАС КЕШЕМ 

Т ормышта к е м н ә р белән генә очрашырга туры килми! Аларның кайберлә

ре аерылып китү белән онытыла сөйләгән сүзләре дә, килеш-килбәтләре, 

хәтта исемнәре дә хәтердә калмый. Ә икенче берәүләре исе күңелгә го

мер буена онытылмаслык булып кереп урнаша. Муса Җәлил дә нәкъ янә шундый 

кешеләрнең берсе иде. 

1924—1926 елларда мин Мәскәүдә. СССР халыклары үзәк нәшриятының удмурт 

секциясендә к о р р е к т о р булып эшләдем Татар секциясе безнеке белән янәшә урнаш

кан иде. Шунлыктан без, һәр ике секциянең хезмәткәрләре, үзара якыннан аралашып 

яшәдек. Соңыннан күренекле язучылар булып киткән Хәсән Туфан һәм Габдрахман 

Әпсәләмов миңа шул вакыттан ук таныш. Ә Муса Җәлил белән без Үзәк нәшрият 

каршындагы бер үк к о м с о м о л оешмасында член булып тордык. 

1920 елда мин Мәскәү дәүләт университетына этнология факультетының әдәбият 

бүлегенә укырга к е р д е м . Шунда укыганда 1927 елның көзендә университетта Муса 

Җәлил белән без кабат очраштык. Улда шул ук бүлеккә укырга кергән булып чык

ты. Уку белән беррәттән пионерлар өчен татарча чыгарыла торган «Октябрь бала

сын журналында редактор булып эшләвен дә дәвам иттерде. Ләкин безгә еш очра

шырга туры килмәде, ә төрле курстагылар ечен уртак лекцияләр укылмый иде. 

1928 елның июлендә миңа университетның Кара диңгез буендагы Балаклавский 

ял йортына путевка бирделәр. Безне, кырыклап кешене, эур гына бер бүлмәгә ур-
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иаштырдылар. Минем койкам Муса һәм аның дусты, тарих факультеты студенты (фа

милиясе хәтеремдә калмаган) койкалары белән рәттән туры килде. 

Шулай бервакыт иртәнге аштан соң: 

— Беләсеңме. Муса. минем бит беркайчан да татар авылында булганым юк,— 

дидем м.ин — Әйдә, барып кайтабыз. 

Муса, тарихчы дусты б,елән киңәшкәннән соң. без өчәүләп ял йортыннан әллә ни 

ерак булмаган авылга юл тоттык. Башта тар гына сукмак буйлап биек тауга күтәрел

дек. Каршыбызда зәңгәрсу томан эченә күмелеп утырган авыл һәм ямь-яшел бакча

лар пәйда булды. Арырак тагын тау тезмәләре сузылып киткән иде. Без, боларның 

һәммәсен тизрәк якыннанрак күрергә теләп, адымнарыбызны кыэулатканнан-кызулат-

тык. Төшке ашка да кайтып өлгерергә кирәк бит әле! 

Татар дуслар үз телләрендә сөйләшәләр. Әңгәмәгә бик-бик кушылырга теләсәм 

дә. татарча белмәвем миңа бу теләгемә ирешергә ир"ек бирми. Шунда мин суз ара

сында гына шаяру катыш әйтеп к у й д ы м : 

— Муса, өйрәт әле мине үзегеэчә сөйләшергә. Ә г ә р теләсәң, мин сине удмурт

чага өйрәтермен. 

Муса елмаеп җавап кайтарды: «Ярый иптәш Аркаш, ярый. Син дә шагыйрь, мин 

дә. Менә мин сиңа хәзер татарча бер җ ы р язып бирәм. Әгәр шундый йөз җыр ят

ласаң, безнеңчә сөйләшергә өйрәнүеңне үзең дә сизми калырсың». 

Барган җиреннән туктап ул миңа татарча бер җ ы р әйтеп яздырды Кызганычка 

каршы, ул җ ы р язылган куен дәфтәрем сакланмаган. Ул чакта ничек откан булсам, 

хәзер мин аны нәкъ шулай күчереп язам. М е н ә ул җ ы р : 

Зюгран, зюграй знляк зиям. 

Зангар тапинкалярга 

Исән булсак, без кайтырбыз 

Кузгы ярминколярга 

Муса җырлап күрсәткән көйгә ияреп, бу юлларны мин ничәмә-ничә тапкырлар 

кабатлаганмындыр, анысын хәзер инде ачык кына әйтә алмыйм. Әмма ул җ ы р күңе

лемә шул кадәр кереп калган, аннан бирле кырык елдан артык вакыт узгач та, мин 

аны һаман хәтеремдә саклыйм. Ул җ ы р н ы ң сүзләрен татар дуслар өйрәткәнчә дөрес 

әйтергә күпме генә тырышып карасам да, моңа барыбер ирешә алмадым. Җырда 

сүзнең ни турыда барганлыгы тыңлаучыларга аңлашылса, миңа шунысы бик җиткән, 

дип уз-үземне тынычландырдым. 

Үзара гәпләшеп бара торгач, тәбәнәк кенә таш койма белән әйләндереп алынган 

бер йорт янына килеп туктадык. 

Ишегалдында җәйге мич яна Аның тирәсендә урта яшьләрдәге ханым аш-су 

әзерләп йери. Муса исәнлек-саулык сорашты да ир-ат белән сөйләшә башлады. Күп 

тә үтмәде, безне төрле яктан авыл кешеләре сырып алды. Хуҗа безне әллә ни зур 

булмаган ике катлы йортка алыл кереп китте... 

Юлда Муса безгә Кырым турында, аның халкы, бай тарихы турында дәртләнеп, 

илһамланып сөйләп кайтты. Гомумән, ул беркайчан да уз эченә бикләнүне, нинди генә 

хәлгә юлыкса да, зарлану һәм төшенкелеккә бирелүне белми иде. 

Шундый бер вакыйга искә төшә. 

Зур гына катерга төялеп, Ялтага экскурсиягә киттек. Югыйсә, диңгез өсте тып-

тын: дулкын дигән нәрсәнең әсәре дә юк. Ләкин безне нишләптер бик нык айкый. 

Экскурсантларның күбесе, күңелләре болганып, катер төбенә сузылып ук яттылар. 

Бу озын сәяхәтне берничә генә кеше җиңел уздырды. Аләрның берсе, әлбәттә, Муса 

иде Безне үртәп, ул һаман шаярудан туктамады: 

— Их, сез куян йөрәкләр! Ныграк булыгыз, бирешмәгез! 

Әйе, шул чакта ул инде аның: Ныграк булыгыз бирешмәгез!» дип әйтергә тулы 

мораль хокукы булган. Бу сүзенә ул үзе дә соңгы сулышынача тугры булып калды. 

Суз ахырында тагын шуны әйтеп үтәсем килә. -Муса» дигән сүз удмурт телендә 

• кадерлемн, «якыным», «онытылмас кешем» дигән мәгънәне аңлата. Шуңа күрә ша

гыйрь Мусаның исемен мин аеруча якын итеп, яратып кабатлыйм, 

АРКАДИЙ КЛАБУКОВ 

удмурт язучысы. 
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ИБРАҺИМ ГАЗИНЫҢ ТУУЫНА 70 ЕЛ 

^Ъ& 

ӘДӘБИЯТ ҺӘМ ХЕЗМӘТ 

Ибраһим Гази — республикабызның нефть 
якларына беренчеләрдә* булып эз салган 
язучы. гМин шунда барам' дип, алдан те
леграммалар бирмәде, гфәлән нәрсә язам* 
дип. кычкырып та йөрми иде Сиздермәстән 
генә килеп чыга. исәнлек-саулык сорап. 

Г r ^^tftt^. Лн^ берәр мәзәк суз әйтә дә каядыр китеп юк 

' B f r ^ l ^ P * Ү бУла- Танышлары күп иде Дөньяны ул 
үзенчә танып, кешеләрне үзенчә якын итә 
белде. 

*Татнефтъ» берләшмәсе яңа оешып килгән 
еллар иде. Бөгелмә шәһәрендә республики 
нефтьчеләренең зур киңәшмәсе бара. Оратор
лар трибунада самовар сыман кайныйлар. 
Кәгазьгә карап сөйләмиләр, ә күңелдәген 
күзгә карап әйтәләр. Трибунага берләшмә 
начальнигы — чегәнгә охшаган Шмарев ку-
тәреле Сумала сыман е пыравык чәчләре, 
ач чсын юнып. маңгаена төшкән, һәр сүзе— 
масштаблы, еракка ата. бөтереп ала 

Залда, кырыйдагы урыннарның берсендә 
күзлеген елтыратып, Ибраһим ага Гази утыра Ара-тирә блокнотына нидер сыэгалап 
ала. Тыштан сабыр күренә, ә эчендә ниләр янадыр 

Бу кадәресен бераз соңрак, аның *Гади кешеләр* исемле романын укып чыккач 
белдек Дөньяда тиңе бу шагам Ромашкина нефть чыганагы ачылган гКара шлтын» 
республикабызның индустриаль йөзен тамырдан үзгәртергә, революция ясарга тиеш. 
Күмәк акыл, гади кешеләр кулы белән башкарылачак эш бу. Ибраһим Гази үзенең 
романында шул үзәк мәсьәләне мөгезеннән тотып алган, чорның кайнар сулышын бир
гән, баш әйләндергеч * ьи-ҺҺЗЫӘЫ* ларның иң кирәшесен үзенең калын күзлек пыяла юры 
аша гүя бер фокуска цыйеан 

Ибраһим Гази ул чагында гОнытылмас е глар*ын дәвам итә иде Гражданнар сугы
шы. Совет властеның урнашу чоры. Үзәк тема. Яз да яз Әмма язучының гражданлык 
Сизем аны яңа ачылган нефть фронтына дәшә. Бүген бармасаң, иртәгә соңга чалуың 
Ихтимал Ул. беренче чиратта, үзен һәм үз үрнәгендә башкаларны шуңа мобилизация ш 

1970 елның октябре хәтердә. Әлмәттә киңәшмә: *ддәбиятта хезмәт кешесе образы*. 
Партия өлкә комитетыннан җаваплы кешеләр. Казаннан танылган язучылар килгән. 
Нефть төбәввндг яшәүче яшь әдәбиятчылар да чакырылган иде. Эчтәлекле докладлар 
(щ и)ы. шул исәптән. Татарстан язучылары союзы җитәкчесе Ибраһим Гази да чыгыш 
ясады. Андагы тәэсирләргә бирелеп тормастан, кечкенә ике эпизодка тукталасы килә 

Киңәшмәдән соң. гостиница номерында. Ибраһим Гази миңа мондыйрак сүз әйтте 

— Җыйналып сөйләшү ярый торган нәрсә Ләкин минем төп эшләрем эшләнмәгән 
Wit ә ]я ИртшвВ Яңа Кәшер урта мәктәбендә булырга кирәк Депутатлык вазифасы. 
Лннарш — Ленимоеорекида Шамил бу турыда белә. бәлеш пешереп көтәрбез, диде 

I 1ынып торганнан соң. Ибраһим абый уңайсызланып кына 
— Минем белән бара алмассыңмы. Әдип' — дип сорады 
Белә идек: Кәшер урта мәктәбе кызганыч хәлдә. Шами t исә иҗади торгын шк 
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чорын кичерә, *Каты токымчының очына чыга алмый азаплана. Алай да, болай да 
боргалады романын, аннары калдырып торырга булды. Бу хәлне Ибраһим абый да 
ишеткән. 

Кәшердә без берничә сәгать булдык. Ибраһим абый мәктәпнең эченә кергәнче,озын 
агач бинаны тышкы яктан карап әйләнде, имән терәүләргә, кыйшайган тәрәзәләре» 
игътибар итте. Аннары колхоз җитәкчеләрен чакыртырга кушты. СССР Верховный 
Советы депутаты янына алар бик тиз килеп җиттеләр. 

— Яңа мәктәп әле кайчан була. Сезне, Ибраһим абый, балалар көтә, — диделәр 
укытучылар. — Залга рәхим итегез. 

— Мине дә шул <әле кийчаны» борчый, — диде Ибраһим абый, сәер генә елмаеп,— 
чакыргач, керәбез инде. 

Зал шыгрым тулы иде. Нәниләрдән алып, югары класс укучылары, укытучылар 
һәм колхоз җитәкчеләренә кадәр «тере» язучының чыгышын аяк өсте баскан килеш, 
мавыгып тыңладылар. Шул очрашудан соң озак та үтмәде, тиешле оешмаларда смета
лар, проектлар хәрәкәткә килде. Яңа Кәшердә мәһабәт яңа мәктәп бинасы да калкып 
чыкты. Сүзен сүз иткән, *әле»ләргә, «ләкинтэргә урын калдырмаган Ибраһим агабыз. 
Аны хәзер «Ибраһим Гази мәктәбе» дип йөртәләр. 

Ә Лениногорскига миңа аз гына соңлабрак барырга туры килде. Бикчуриннар 
квартирасында, Ибраһим абый белән Шамил, икәүдән-икәу генә, бәлешнең төбенә төшеп 
киләләр иде. Өстәлдә шешә заты күренми. Монысына гаҗәпләнмәдем дә. Чөнки Ибра
һим Гази гомер-гомерендз эчемлек тирәсеннән читтә булды. 

— Син безне бәлеш ашап кына утыралар икән дип уйлама, — диде Ибраһим Гази, 
мине өстәл янына дәшеп, — романның да төбенә төшеп киләбез. 

Чыннан да, өстәл кырыенда битләре ачылган кулъязма ята. Шамил нигәдер курш? 
бүлмәгә чыкты. Ибраһим Гази сабыр гына, яратып кына: 

— Шами-и-л, кил әле монда, без кайда тукталып калдык әле? — дигәч, буш кул 
белән кире өстәл янына әйләнеп килде, кулъязманың кайсыдыр битеннән укырга 
тотынды. 

— Җитте! —дип туктатты аны өлкән язучы.— Хәзер алдагы ун битнең эчтәлеген 
сөйлә. Ә без ашый торыйк... 

Вакыт кысан булганда, калын кулъязма белән шул рәвешчә дә танышып чыгарга 
мөмкин икән бит. Юнәлеш бирү өчен әсәрнең асылын аңлау да җитә кайчакта. 

— Әйбәт роман булачак, — дигәне хәтердә Ибраһим Газиның,—мин әйткәннәрне 
истә тотсаң, өч айда өлгертәсең. 

Балалар бүлмәсеннән кинәт пәйда булган Гайшә ханым, сөенеченнән нишләргә 
белмичә, Ибраһим абыйга ялвара ук башлады. 

— Зинһар, катырак итеп әйтегез әле шуңа, Ибраһим абый.' 
Шамил, гаепле кеше сыман, башын түбән иеп утырды. 

— Әллә мине дивана дип белдеңме, Ибраһим абый сүзен тыңламаска... 
Берничә ай вакыт үткәч, Шамил Бикчурин «Каты токым» романын Әлмәт бүлегенә 

алып килде. 

...Ибраһим Гази кешеләрне, чәчәкләрне ярата иде. Моннан ун еллар чамасы элек 
Минзәлә якларында әдәбият атналыгы үткәрелде. Әлмәт бүлегеннән анда Шамил 
Бикчурин, Саҗидә Сөләйманова. ә Казаннан Ибраһим Гази, Зәки Нури, тагын берничә 
язучы катнашты. Күпчелек язучылар пароход белән кайтырга җыенгач, Ибраһим Гази: 

— Пионнарым чәчәк аткандыр инде, — ди дә Казанга самолет белән оча. Кайтып 
җитүгә, Әлмәткә дә, Лениногорскига да җылы-җылы хатлар язып җибәрә. 

Әдәби атналыкта башланган шушы дуслык элемтәләре өлкән язучының ахыргы 
көннәренә кадәр дәвам итте. Аккош куле буендагы бакчасыннан Ибраһим Гази Әлмәткә 
туфрагы белән чәчәкләр биреп җибәрә торган иде. Алар хәзер дә исәннәр, ел саен 
бөреләнеп чәчәк аталар. 

ӘДИП МАЛИКОВ. 
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И б р а һ и м Гази 

Чирәм ерту-

һәр язучы бурычы 

И" әр1 Икм ә кне барыбыз да колхозчылар кулыннан ашыйбыз Күмер- а_ 

юфтьне, газны эшчелвр бирә. Җ и р йөзендәге бөтен байлык — бв- 2 

* рәңгедән алып реактив самолетларга тикле барысы да кул һәм акыл | 

леэмате тарафыннан барлыкка китерелгән. Безнең иң зур хыялларыбыз һәм иң бөек £ 
идеалларыбыз хезмәт көче белан тормышка аша Дөнья кит балыгы җилкәсендә тор- u 

мый, дөнья хезмәт җилкәсенә эләгеп тора. < 

Әдәбият, сәнгать — и к м ә к түгел... Әмма сәнгать әсәренең кешегә тәэсире икмәк о. 

ише генә түгел. Сәнгать елата да, келдерә дә, сәнгать кешеләрне утка да алып -

кереп китә. Дөрес, ачның күзе икмәктә, тукның күзе хикмәттә, дип халык белеп ф 

әйткән, ач чакта күңел китапка төшмәсә дә гаҗәп түгел. Хәзер «икмәк» көн тарти- s 

беннан тештә. <ч 

Безнең замана — кеше күңеле, кеше рухы өчен бөек к ө р ә ш заманасы Ә кеше и 

рухы өчен барган каты көрәштә сәнгатьнең, әдәбиятның урыны иң алгы сафта. Д и - _. 

мәк, сәнгать, әдәбият уен түгел икән, сәнгать, әдабият «кем кемме?* мәсьәләсен, — 

•лохабыэның бик зур, бик катлаулы проблемасын чишүдә хәлиткеч рольне уйный. — 

Безнең әдәбият үзенең гуманлылыгы белән, үзенең идея омтылышы белән, ха- а-

лыкчанлыгы, партияле булуы белән көчле, ул хезмәткә, көрәшкә, батырлыкка чакы- ^ 

руы Белән көчле, дошманн идеяләр белән килешмәүчең сәнгать булуы белән көчлә! 

Алда партиябезнең XXIV съезды тора. Ул безнең тормышыбызга ниндидер яңа

лыклар кертәчәк, яңа перспективалар, яңа борылышлар ачачак. Без үзебезнең бу 

җыелышыбызны партия съездын каршылау йөзеннән эшләнә торган бер эш итеп ка

рыйбыз. Әдәбият дөньясында да борылышлар булыр. Хосусан алганда, без, татар 

азучылары, хезмәт темасына йөз белән ныграк борылырга тиеш булырбыз. 

Татар әдәбиятында хезмәт темасы гомер-гомергә зур урын алып торды, хезмәт 

кешесе әсәрпә^ебезнең төп герое булып килде. Моңа кадәр без күбрәк авыл хез

мәтен яздык. М о н ы ң тарихи сәбәпләре бар, ул сәбәпләрне сез беләсез Авыл тор

мышын, аның проблемаларын, к в н к ү р е ш . гореф-гадәтләрен, уеннарын, җырларын, 

крестьян агайның характерын безнең язучылар яхшыбеләлер иде. чөнки үзләре да 

буразнада туганнар, ат саклап үскөннвр. Бүгенге авыл хезмәте, авылның кешеләре, 

көнкүреше бик каты үзгәрсә дә. һәр яктан шәһәргә якынайса да. безнең яэучылары-

быз авылга курыкмыйча барып ябыша алалар. Ә шәһәргә, заводка, фабрикага кил

гәндә, алар шүрләп кала. Ченки эшчелвр дөньясы бетенләй яңа бер планета, безнең 

язучылар ул планета белен рәтләп таныш түгел. 

Нефть дөньясын гына алыйк, гәрчә нефтьтә эшләүчеләр шул ук крестьяннан 

«азган» эшчелвр булсалар да, алар инде башка кешеләр, хезмәтләре, психология-

ларе, гореф-гадатлере үк бүтән. Алар янына барганда иске үлчәү белән барырга 

ярамый. Ш у л ук вакытта алар безнең шикелле үк кешеләр: безгә хас — еларга да 

хас, аларда шул ук совет кешесе характеры, шул ук совет кешесе психологиясе, 

шул ук интереслар, шул ук максат. Д и м ә к , без совет кешеләре булу ягыннан бер

туган агай-эне, кардәш... 

Димәк, һич курыкмыйча эшче сыйныф темасына Барып ябышырга була Ябышу 

бәзнең бурыч, бурыч кына да түгел, укучы, халык бездән шуны таләп ите. Сугыш 
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романтизмын җырладык, мәхәббәт романтизмын гел җырлап торабыз, хезмәт роман
тизмын җырларга к и р ә к ! 

Дерес, яңа эшне керешәсең икән, каешыңа яңа тишек тиш, дигәннәр. Тотынгач-

тотынгач, димәк, җ и ң сызганып, бик җитди ният белен тотынырга кирәк булачак 

һәм, кәҗә маең сыгылачагын алдан ук чамалап, каешыңа яңа тишекне тишеп куярга 

кирәк. Язучы кеше, мәрхүм Маяковский сүзләре белән әйтсәк, тапталган, ансат, та
кыр голдан йөрмәскә тиеш, яңа юллар салу, чирәм ерту үзен хөрмәт иткән язучының 

бурычы. 

Бу җыелышка хәзерләнгән чакта, мин РСФСР яэучыларының III съездында язган 

блокнотымны актарып карадым. Драма әсәрләре буенча докладчы Мостай Кәрим: 

безнең драматургларыбыз хезмәт темасыннан ераклаштылар, дип борчылып сөйләде. 

Акыллы башлар безгә әйтәләр, диде ул, сәхнәдә хезмәтне турыдан-туры күрсәтмә
гез, алай итүдән ерак торыгыз, диделәр, без ераклаштык, хезмәт темасыннан 

Хуҗа Насретдинның хатыны: «Кит1в дип әйткән, имеш. Хуҗа киткән. Өч кән буе 

барган, шуннан соң гына артына әйләнеп карап хатынына кычкырган: «Җитәрлек 

киттеме?» Без дә, Хуҗа кебен, хезмәт темасыннан киттек тә киттек,— диде Мостай 

Кәрим съезд трибунасыннан. Ул драмада хезмәт кешесен күрсәтүгә яңадан борылып 

кайтырга чакыра. 

Съезд үзенең резолюциясендә: и Драматургиянең бүгенге хәле безне борчый», 

дигән фикерне әйтте. 

Проза хакында доклад белән чыгучы Михаил Алексеев әдәбиятта уңай герой, 

идеаль герой түгел, уңай герой мәсьәләсен куеп, бу геройга үз характеристикасын 

бирде. Уңай герой ул минем идеалларыма турылыклы минем якын кешем, минем 

иптәшем, минем фикердәшем. А н ы ң матур булуы, яки ямьсез булуы мөмкин. Ким
челекле яклары булуы да ихтимал. Ләкин аның бу кимчелекләре төп яхшы сыйфат
ларын каплап тормаска тиеш — ул безнең идея кешесе. А н ы ң кыйбласы — безнең 

кыйбла, аның кылган гамәлләре безнең максатыбызга хезмәт итә. Уңай герой ул 

иҗтимагый кеше, ягъни матур кеше генә түгел, ягымлы, сөйкемле, юмарт яки акьи>-

лы кеше генә түгел, шушындый матур сыйфатларның барысы өстенә, яисә андый 

сыйфатлары булмаган хәлдә дә, ул безнең сыйныф .кешесе, безнең идеаллар кешесе! 

Әлбәттә, уңай геройга икенче төрлерәк характеристика да биреп булыр иде. Бу — 

вариантларның берсе. Әһөмиятлесе шул, РСФСР яэучыларының III съезды уңай герой 

мәсьәләсен яңадан китереп куйды. 

Без үзебезнең уңай геройларыбызны, шулай ук уңайсызларын да хезмәт кеше
ләре арасыннан эзлибез. Алар безнең арада йөри: йорт салалар, нефть чыгаралар, 

икмәк үстерәләр, яңа заводлар торгызалар, балалар укыталар, китаплар язалар — 

барысы да безнең булачак китапларыбызның геройлары. Тик бары язучылар ирен
мәскә, үткенрәк сүзле булырга, ейдә ятмыйча, эшчеләр белән ешрак аралашырга, 

оригиналь, кызык характерлар эзләргә, кешеләрне борчыган проблемаларны өйрә
нергә, китап битләренә күчерергә кирәк. 

Беләбез диючеләр булыр. Дөрес, беләбез, тик ни өчендер эшләмибез? Шушы 

җыелыш мүк үсә башлаган күңелләрне кузгатып җибәрмәсме икән) Бу җыелышны 

җыюдан максат бер шаулашып, сөйләшеп алу гына түгел, андый җыелышны без 

Әлмәт хәтле җиргә килмичә, Казанда да уздыра алган булыр идек. Максат — йокла
ган күңелләрне уяту, язучыларны хезмәткә йөз белән бору, республикабызда коч 

нән-көн үсә барган эшче сыйныф турында яңа китаплар иҗат итү. Җыелышны узды
рудан максат әнә шул. Әдәбият дигән нәрсә мүкләнгән күңелләрне, битарафлыкны 

яратмый, язучы үзенә таләпчән булсын, үзен гел тәнкыйть астында тотсын. Кичә 

эшләнгән эш белән бүген канәгатьләнмичә, ул үзен гел алга, яңаракка, камилрәккә 

әйдәсен. 

Язучыга да гомер бер генә килә, үлгәндә үкенерлек булмасын! Юкса бит, 

Гамил Афзал әйтмешли, «елгалар ага тора, оныклар үсә тора1», ә үткән гомер кире 

Җыелышыбызны ачык дияргә рехсөт итегез! 

27/Х.70-
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Язучыларга хатлар 
20 март. 1962 ел. Казан. 

Шамил, ф 
син яхшы төзәткәнсең, әсәр ' җыйнакланган, әйбәтләнгән. Молодец дип мактар- _ 

л ык булган. М и н кайбер кабатланган урыннарын табып бераз кыскарткаладь>м. г 

әлбәттә, бозмаска тырыштым. f-

Синдә йомшак ю м о р бар, табигый итеп тасвирлый белү осталыгы бар Әсәреңдә -

тамчы да ясалмалык сизелми, бу — зур уңыш. Киләчәктә дә агач аякка (ходулига) ку- 3 

терелмичә табигый язарга тырыш, Лобанов җанлы кеше, ике мастерга гына үзен- £ 
чәлек җитеп бетми. Ч 

Хәзер ахыры турында. Мин сиңа Мәскәүгә баруны төшерикме эл ла дип енткан £ 
идем шикелле! Син калдыргансың. Калдырып шәп итмәгәнсең. Ул җ и р д ә эч пошыр- ~ 

гыч шалтыравык сүзләр күп. Н. С. X - ны кунакка дәшүнең да хәзер әһәмияте юк. >, 

вакыт узган, ул дә килмәгән. Кыскасы, мин ул главаны аллаһ өкбәр! Озатып налу Е 

белен тамам була. _ 

Минем бу хатымда күңел хакы ечен гена әйтелгән юмалау сузе юк. Чын күңел- 3 

дан мактадым, юкса, мин дәшми гена калыр идем. 

Салам белән Ибраһим Гази. ^ 

Чираттагы номерларның берсенә к е р е р дип емет итәм _ 

< 
7 декабрь, 1962 ел. Казан. 

Шамил, 

мин сиңа күптәннән хат язып җибәрергә җыенып йөрим һаман кул тими Ниләр < 

бетереп ятасыңГ Берәр яңа нәрсә язмыйсыңмы? Хикәяң ю к м ы ! 

Хат язуның төп сәбәбе: синең хикәяң (дөресрәге, озын хикәяң) турында -

«Чаянпда ' бик урынсыз, һич дорес булмаган карикатура чыкты, үзләренчә, алар фай
далы эш эшләдек дип уйлыйлардыр. Ләкин яшь авторның беренче зур әсәре турын
да шулай кусак күтәреп чыгу бер генә яктай да дәрес түгел. Без монда нчаянвчы-

ларга айттек, ләкин бит инде эш узган. Ул карикатурага карап, син борыныңны сал
ма, синең ул хикәяң нефть темасына язылган әйберлар арасында берсенекеннән да 

начар түгел, хәтта, киресенчә! Чын реализмга нигезләп, бик табигый телдә язылган. 

Укуы да алар әйткәнчә күңелсез түгел. Мин моны синең күңелеңне табар ечен генә 

Әгәр язган хикәяң булса, журналга җ и б ә р . Язганы булмаса, яз. 

Казанда хәлләр искече, алла ни алга сикергән җ и р е б е з юк. Гадәттәгечә, кылтый-

мылтый гына барабыз. Үэгортеп атмасалар, февральдә Татарстан язучыларының 

съезды булыр дип кетебез. РСФСРныкы майларда булыр дип кегеле 

Сәлам белән Ибраһим Гази. 

Шамил! 

Син теге вакытта кереп чыктың да шуннан соң тавышың-тының бетте Нишләп 

ятасың? Мин радиодан синең очеркны ишеткән идем — бик ошаттым. Ш у н ы шул 

хәлеңдәме, бераз тагын ит-май кундырыпмы 50 еллыкка чыгарырга кирем. 50 еллык
ка тагын ниләр язасың* Пьесаң елгереп җитәме? Давай, яшь чакта вакытны өрәм 

итмә Эшләргә! Эшлерга! Синең хәзер накь елгереп җиткән чагың 

Яратыл 

Ибраһим абыең. 



17 март. 1970 ел Казан. 

Шамил, 

хатыңны алдым, үпкәләреңне кабул итмим. Гомумәм, үпкәләү ирләр эше түгел. 

Үпкәләү кешене кечерәйтә, авызың тулы кан булса да төкермә, сиздермә... 

Син әйтәсең, көз көне иҗат йортына барыр и д е м , дисең. Анысын ачык итеп әйт, 

югыйсә, ул һавадагы торнага әйләнә. 

Сентябрь? Октябрь? 

Вакытын әйтеп, райком белән килештереп, соңыннан «бара елмыйм»га урын 

калмаслык итеп, (Лерон Хәмидуллинга) литфондка яз, бик тиз яз, соңга каласың. 

Мин аңа әйтеп куйдым. Әлегә урыннар бар. 

Романны ' төн утырып булса да эшлә! 

Уңышлар теләл: Ибраһим абыең! 

22 октябрь. 1970 ел. Казан. 

Шамил! 

Көз көне сөйләшкән идек, син, романым әзергә якын, дигән идең. Романың ни 

хәлдә? Редакциядән китеп, роман өстендә генә утырырга ниятләмисеңме? 

Аннары син язучымы әллә редактормы? 

Сузма, романга утыр, хәзерлә, бир. 

Романга утырсаң, акчалата ярдәм итәрбез. 

Ибраһим абыең. 

4 ноябрь. 1970 ел. Казан. 

Шамил, 

мин Юрий Николаевич 2 дигәне белән сөйләштем, сине гаҗәп тә әйбәт язучы дип 

мактадым, синең эшең хакында сөйләдем, язып бетерергә ирек бирүләрен үтендем. 

Ул гел «ладно», «ладно» дип торды, ягъни ризалык белдерде. 

Гайшә ханымга сәлам. 

Балаларга да сәлам! 

Ибраһим Гази. 

14 май. 1968 ел. Казан. 

Саҗидәсе, 

мин бик каты эш кешесенә әйләнеп барам, вакытында җавап бирә алмадым, 

үпкәләмә инде. 

Үткән бәйрәм белән дә, киләчәк бәйрәмнәрнең дә кайберләре белән алдан ук 

Мин начальник 3 булсам да, үземне һич начальник итеп сизмим һәм начальник 

була да белмим, булырга (була белергә) тырышмыйм да. Кирәк ди л талкан эшләрне 

эшлим — бары шул. 

Аннары колагыңа гына әйтә алам: мин көн үткәч өстәлдә тотып карарлык бер 

кэш күрергә өйрәнгән. Хәзер исә мин үземнең эшемне тотып та, иснәп тә, ялап та 

(әчеме-төчеме), күз белән карап та күрә алмыйм. Ш у ш ы минем күңелне гел киме
реп, җанны кыйнап тора: көн үтте, ә синең күзгә күренерлек эшең ю к ! Аннары 

безнең авылда болай дип әйтәләр: кояш чыга да бата, ә г о м е р артмый. 

Зарлануга охшаган бу «фәлсәфәдән» соң, чәчәкләрең үсәме? Минем чәчәкләр 

гөрләп үсә, озакламый бакча тулы гөл булачак. 

Картыңа миннән сәлам. 

Ихтирам белән: Ибраһим абыең. 
Кул астында яхшы конверт булмады. 

' Сүз III Бикчурнчнын, нефтьчеләргә багышланган яка романы турында бара Әсәр. «Кати 
токым, днгзн нсем белән, беренче тапкыр «Каэая утлары» журналының 1972 елгы саннарында 

1 Сүз ул елларда КПССныд Леннногорск шәһәр КФМИтетынын икенче секретаре Сулып эшлә
гәч Юрий Иванович Калежиркн хакында барса кирәк 

* Татарстан язучыларын ы н, V I I съездында Ибрамвж Гази Язучылар сокны идарәсенең предсе* 
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/965 ел. Казан. 

Саҗидә, Ә д и п ! 

Икегезгә дә бик куп сәлам. Балалар үсәме инде: үзегезне тотып кыйнарлык 

булдылармы? Ни эшләр бетереп ятасыз? Шагыйрь җаны түзмидер, ни дә булса ф 
язасыздыр? Ә д и п ерак җирләрне гизеп кайтты, журнал өчен берәр нәрсә хәзер-

лиме? Мәсәлән, для начала, юл язмалары? Ә Саҗидәкәй үзе быел безне нәрсә г 

язып куандырачак? А к к о ш күленә килгәч сөйләгән планнары тормышка ашып г 

бетәме? Әллә бүтән берәр нәрсә язамы? и 

Тагын к ө з , кар, тайгак, грипп, тамак төпләре кытыклана, тагын җиде ай көтәргә з 

кирәк, яшел яфракны күрергә зар вә интизар булып бетәргә туры килә, ярый әле. £ 
тәрәзә төбендә гөлләр бар, шуларга карап алам. к 

Сәлам белән: Ибраһим Гази ~ 

P. S. Сезнең китап кибетендә «Детская энциклопедияңнең сәнгатькә (искусствога) I 

:аны (10 булса кирәк) ю к м ы икән?' 

14 ноябрь, 1968 ел. Казан. 

Итагатьсез Саҗидә! 
Ике хатыгызны да алдым Шигырь турында бәхәскә дә кермәкче идем дә, < 

шагыйрьләрнең көе скрипка көе кебек, я үпкәләтеп куярмын дип. ул көфер уемнан j 

кайттым. Җибәргән шигырьләрегезне түкми-чәчми А р с л а н г а 1 кертеп тапшырдым. 

Ритм мәсьәләсенә килгәндә, һәр чатанның үз ритмы булган кебек, һәр шагыйрь
нең үз ритмы... Шул хәтлесе кызык: шигырьне мактасам, бу кеше шигырьне аңла
мый димиләр, тәнкыйтьләсәм — аңламый диләр. Димәк, аңлаучы исемен күтәрү өчен, ( 

шагыйрьләрне мактарга к и р ә к ! > 

Сез бик тырышып яклаган Әнвәр Давыдовның беренче поэмасын мин җыелыш- • 
ларда мактап чыккан кеше. Д и м ә к , мин шигырьне аңлыйм икән! Р о б е р т н ы ң ' ул 

шигырен аңлау өчен, кытайча, һич югында, кырмыска телен белергә кирәктер. 

Чөнки ул, форма белән чамадан тыш мавыгып китеп, гап-гади генә нәрсәне — 

җемлө аңлашылуы кирәклеген оныткан. Робертның «Таш аргамагынн менә яраттым 

Гомумән. Робертның шигырьләре миңа ошыйлар — талантлы егет. 

Димәк, мин шигырьне аңлыйм булып чыга түгелме соң? 

Тәнкыйтьләсәм, тагын аңламыйм булып чыгачак! 

Әдипкә сәлам. ..Сахалинын газетада чыга башлады. 

Сәлам белән: Ибраһим Гази. 

5 май, 1970 ел Казан 

Саҗидә, сәламәтмесез! 
Карт кешене бөтенләй онытып ташламаганыгыз өчен рәхмәт. 

Җибәргән шигырьләрегезне укып чыктым (байтактан), язмый торуның сәбәбе: 

уэем Әлмәт ягына ниятләп торган идем. авырып киттем, бара алмыйм 

Аңлый алуым ни дәрәҗәдәдер, мин шигырьләрнең бик күбесенә «әйбәт», нма-

турв, «матур гына», «мәгънәле шигырь» дип яэгалап куйдым. «Табигый матурлык 

җитми», иаңашып бетми», «мәгънәсен аңлап булмый, сизенеп кенә була» дип язган
нарым да бар. «Иртән» дигән шигырьгә «строфалар рассыпаются, җилем юк» дип 

язып куйганмын; «Фөридеигә «артык сузылган» дип резолюция салганмын. «Берг» 

чакта каен утын яктык» дигән шигырьгә, мәсәлән, «матур» дип куйганмын. 

щ датасы быгасм >«та*агам караганда, ул i%s елның, кекнда язылган булыр-

Арслаи күранмле шагыяф» Нура Apciaaoa, ул елларда «Казан утлары» журналыныв, 

• Шагы|рь РоСерг О\нjгҗхно», «нык .Сагат. суга» ДИГЭИ ип r ире турында cyi бара 



«Матур» сүземе мин «мәгънәсе бар, шигъри эшләнеше яхшы» дигән мәгънә 

сапам. «Этюдика, «Көзләр якты быелигэ, «Чишме», «Ай кашы». «Уфа минем яшьле

гем», «Улыма», аннары тагын берничә «..,» өч төрткеле шигырьгә (исемсез шигырь

г ә — р е д ) менә шулай «матур» дип куйганмын. 

Теләсәгез, бер очрашканда җыенгыкмы күрсәтермен, анда бүтан язулар да бар. 

Ә г ә р мине укып чыгып, шундый тамгалар салып чыксалар, мин бик куаныр 

и д е м . 

Кыскасы, лирикага Сездә осталык бар, интимныйрак лирикага дип тә өстәргә 

була. 

Исәнлек-саулык теләп: Ибраһим абыегыз. 

Әдипкә дә сәлам әйтегез. 

P. S. Миннән алып киткән гөлләргә сәлам. 

И. Г. 

Беренче китап 

Ананың беренче баласы, өй кыегындагы беренче сыерчык, күктә сайраган бе-

оенче тургай күңелгә бик якын була. Язучының икенче китабы да чыга, икенчесе, 

бәлки, беренчесеннән яхшырак та була торгандыр, ләкин язучы күңеле ечен барыбер 

беренчесе кебек үк газиз булмый. 

Башлап язучы Мөдәррис Хөсәеноа иптәш үзенең «Борылыш» исемле ' беренче 

хикәяләр җыентыгын бастырып чыгарды. Аның хикәяләрендәге кешеләр безнең 

барыбызга да таныш: без аларны күреп, я ишетеп беләбез. Колхоз тәртәсенә керер

гә теләмичә, шәһәр урамнарында «озын акча» артыннан куып йөрүче «ала канат», 

«адашкан каз» Габдрахман, колхоз өчен резервлар табарга яратучы һәм шуның 

өчен «син үзең бик зур резерв» дигән мактау сүзләре ишеткән Мәгъсүм агай, берсе 

дүшәмбегә, берсе чәршәмбегә карап яшәүче ике кода — Сәмигулла белән Сәхип 

карт, кыек күңелле һәм туры күңелле ике күрше Хөршидә белән Мәрьям — мондый 

кешеләрнең тормышта барлыгын без гомумән алганда белә идек. менә хәзер анар

ның конкрет йөзләрен дә күрдек. Берсе өчен куандык, икенчеләре өчен көендек. 

Ә Хөсәеноа, үзенең геройлары белән бергә яшәү сәбәпле, кешеләрнең уң ягын 

да, сул ягын да бик белеп яза. Ул аларны әле бу якка, әле теге якка өйләндереп, 

терпе яклары белән укучыга күрсәтә. Менә карагыз әле сез Әсәдулла агайны, ди 

ул безгә, илле сумлык облигациясенә биш мең отты да саклык кассасына оалырга 

куркып йөри. Янәсе, кем белә бит аны саклык кассасы мөдире Шэйморатовны! 

Акчаны алуын алыр да, соңыннан бирмәсә нишләрсең? Ю к инде, кесәд» ятканы 

хәерле! Без Әсәдулла агайның юкка өркеп йөрүләреннән көләбез. Ә менә авторота 

шоферы Рәис бөтенләй икенче калыпка калыпланган кеше. Машинасына ялгыш килеп 

эләккән ят чемоданның хуҗасын табарга тырышып, җан талашып эзләп йөри ул. 

Хикәя укылсын ечен, аның сюжеты кызык булырга тиеш дип беручыяер юк 

түгел. Хөсәеновның хикәяләрендә кызыклы сюжет бөтенләй юк, ә хикәяләрем ялык

мыйча укып була, чөнки без андагы кешеләрнең үзләре белән мавыгып китәбез. 

Гади сюжет, гади вакыйгалар, гади кешеләр, ә шулай да кызык! Шул ук вакьитв бик 

мавыктыргыч сюжетлы хикәяләрне дә ахырына хәтле укыйсы килмәгән чаклар була. 

Димәк, эш кызыктыргыч сюжетта гына түгел икән, ә хикәяләрдәге кешеләрдә икән. 

Язучыны беренче китабы, беренче уңышы белән котлап, алда иптәш Хасөенов 

кешеләрнең характерындагы төрле үзенчәлекләргә күбрәк игътибар итсен иде диясе 



ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВНЫҢ 90 ЕЛЛЫГЫНА 

УЛ БЕЗГӘ ДӘ 
КАДЕРЛЕ 

У рта Азия кешеләре элек-злектан тугандаш татар «алчы белен якыннан 

аралашып Тукайне әйткәндә •тел, лөгать гадәт вә әхлак алмашып» 

яшәгәннәр. Алар ерасындагы кардәшлек җепләре Туркестан җирләре 

Россиягә кушылганнан соң тагын да ныгый теше. Бу вакытта үзбәк, казакъ һем башка 

халыклар ерасына прогрессив идеялер белән сугарылган рус әдәбияты үтеп керә 

башлый, татар әдәбиятының йогынтысы көчәя. Күренекле татар едипләренең Казан 

матбугатларында басылган китапларын үзбәкләр, казакълар, каракалпаклар һем башка 

төрки халыклар кулдан-кулга йөртеп укыйлар. Габдулла Туканның куп санлы шигырь

ләре, Фатих Әмирханның чәчмә әсәрләре к и ң тарала. Соңга таба боларга Галимҗан 

Ибраһименның хикәяләре, романнары өстәлә. 

Октябрь революциясенә кадәрге елларда ук инде үзбәк һәм казакъның талантлы 

яшь шагыйрьләре, язучылары татар әдипләренең яңа әсәрләрен, публицистик язма

ларын яратып укыйлар. Г. Ибраһимоеның «Карак мулла», «Зәки шәкертнең мәдрәсә

дән куылуы» кебек хикәяләре укучылар арасында популяр була. Психологик планда 

язылган «Яшь йөрәкләр» романындагы геройларның язмышы күпләрне уйландыра. 

Урта Азия ха л ык л арының яшь талантлары аның иҗтимагый-политик темаларга языл

ган мәкаләләрен, яңа әдәби әсәрләргә рецензияләрен укыйлар, күренекле әдипнең 

•дәбият тарихына кагылышлы фикерләре белән кызыксынып торалар. 

Бу чорда Галимҗан Ибраһимов Уфадагы «Галия» мәдрәсәсендә педагог һәм 

тәрбияче буларак та зур зш алып бара. 

«Галия»д» ул укыган лекциялер одаби иҗтимагый мәсьәләләрне бетен тирәнлеге 

белән к у ю , тормышка бәйләнеште каралуы белән кызыктырган. Галим һем педагог 

Галимҗан Ибраһимов төрле милли әдәбиятларның үзара менесәбетлере, бер-берсен 

баетулары турында сөйли Яшьләрне «дабият тарихын, көнбатыш һем кенчыгыш ка

ләм осталарының бай мирасын «иренергә, рус прогрессив әдәбиятының традиция

ләрен үзләштерергә енди. 

Мәдрәсә шәкертләре арасында казакъ һәм үзбәкнең яшь язучылары, шагыйрь

ләре Мирмөхсин Шермөхәммәдоа Лотфулла Галимн Бәймбет Майлнн һем баш

калар булган. Остазлары аларның зшчәнлегенө юнәлеш биреп, бу «метле яшьләрне 

үзбәк, казакъ әдәбиятларын үстерүгә елеш кертерлек шәхесләр итеп тәрбияләр

гә омтылган. Бу юлда Г. Ибраһимов салган ззлер тарих тузанына күмелерлек 

Галимҗан Ибраһимов чәчкен орлык уңдырышлы туфракка теше. А н ы ң ЙОГЫН

ТЫСЫ астында үскен яшь язучылар зур күлемле беренче әсәрләрен язалар Үэбеч-

станда яңа реалистик проза. публицистика һем драматургия формалаша. Хемзе 

үзенең «Милли романиын яза Абдулла Кадыйрн «Бәхетсез кияү», МирмемСин 

Шермехеммәдоя ••Баласыз Ачнлднбай». «Карт Туркестан XX гасырда», «Зиндан. 

(1916—1917) кебек әсәрләрен иҗат итәләр. Боларда Г. Ибраһимов йогынтысы ачым 

«үрене. 
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Татар әдәбиятының, аерым алганда, Г. Ибраһимовның үзбәк язучыларына йогын

тысы Бөек Октябрь социалистик революциясеннән соң тагын да көчәя. Тәнкыйть шунь 

ачыклый «Безнең көннәр», «Казакъ кызы» әсәрләрендә сурәтләнгән вакыйгалар Тур

кестан якларындагы конкрет-гарихи шартларга бик туры килә. Алай гына да түгел, 

әлеге вакыйгалар шушындагы тормышның социаль бәрелешләр кайнап торган уры

ныннан алынган шикелле. Персонажларның теле дә үзбәк укучыларына бик аңлаеш

лы. Геройлар хәрәкәт иткән мохит, аларның гадәт-йолалары да Үзбәкстан кешеләренә 

якын. Әсәрдә күтәрелгән социаль проблемалар исә нәкъ менә алар хәл итәргә 

тиешле мәсьәләләр сыман. Менә шуңа күрә да Г. Ибраһимовның бу әсәрләре без

нең як укучылары арасында киң тарала, үзбәк язучылары даирәсендә зур кызык

сыну белән укыла. 

Үзбәкстанда реалистик проза жанрына нигез салучы Абдулла Кадыйри, Галим

җан Ибраһимоа иҗатына югары бәя биреп, «Безнең көннәр» романында сурәтләнгән 

тарихи вакыйгаларның үзбәк халкы тормышына да хас һәм характерлы булуын 

билгели. 

Урта Азиядә әдипнең хикәяләре һәм романнары гына түгел, галим сыйфатында 

башкарган хезмәтләре — татар халкының революцион көрәш сәхифәләренә багыш

ланган мәкаләләре дә киң тарала. Ә язучылар аның әдәбият теориясе буенча хез

мәтләрен өйрәнәләр. 

Революциядән соң Г. Ибраһимов безнең үзбәк язучылары белән аралашып, хат 

алышып тора. Ул Үэбәкстанга барырга, республиканың тормышын үз күзләре белән 

күрергә дә бик теләгән. Профессор Булат Салиев, башка үзбәк язучылары аны 

Ташкентка чакырып хатлар язалар, очрашкан чакларда кунак булып килергә ө н 

диләр. 

Күренекле татар әдибенең хикәяләре һәм романнары Мирмохсин Шермехәммә-

дов белән Абдулла Кадыйри иҗатына аеруча шифалы йогынты ясый. Кадыйриның 

1925 елда язылган «Үткән көннәр» романында Урта Азия халыкларының бүлгәләнгән 

булуы алар арасында XIX йөзнең кырыгынчы елларында барган сугышлар сурәтләнә. 

Тарихи фонны гәүдәләндерүдә автор Г. Ибраһимовтан өйрәнә, аңа хас алымнар белән 

эш итә. Төп геройлар — Атабәк һәм Квмешнең мәхәббәте тарихи вакыйгаларга бәй

ләп сурәтләнә. Алар — бер-берен яраткан ике яшь йөрәк — үз бәхетләре һәм халык 

бәхете өчен көрәшкә күтәреләләр. «Менбәрдәге чаян» әсәрендә үзбәк язучысы 

ханлык тәртипләрен тәнкыйть итә, гаделсезлеккә каршы чыга. Әсәрнең баш герой

лары гаделсезлектән котылу юлын ак патша карамагындагы Ташкентка китүдә күрә

ләр. Төп хикмәт аларның кая китүендә түгел, бәлки гаделсезлекне аңлап, аңа каршы 

чыгуларында һәм бу гаделсезлектән чыгу юлын эзләүләрендә. Әсәрнең «Казакъ 

кызы» романы белән аваздаш булуы да геройларның шушы сыйфаты белән билге

ләнә ала. Мөселман хатын-кызлары хөрлек һәм тигез хокук даулап көрәшкә күтә

релә. Мондый образ ул чор үзбәк әдәбиятында җитди һәм к ы ю адым була. Андый 

иҗади кыюлыкны үзбәк әдибенә Г. Ибраһимов үрнәге бирә. 

Билгеле булганча, Кадыйри егерме бишенче елларда Мәскәүдә укый. Аның бе

лән бергә Үзбәкстан китап нәшриятында эшләгән тәрҗемәче һәм журналист Сөхәват 

Шәфигуллннның истәлекләренә таянып, шуны әйтә алабыз: Кадыйри татар язучысы 

Кәрим Тинчурин белән бергә Мәскәү китапханәләрендә рус классик әдәбиятын 

ейрәнә, Көнбатыш Европа әдипләрен һәм татар язучыларын укый. Галимҗан Ибра-

һимовны ул иң яраткан язучысы итеп һәм остаз дип саный 

Шагыйрь Алтай 1976 елда «Шәрыкъ йолдызы» журналында «Иҗат — үлемсез» 

дигән истөлек-мәкалә бастырды. Аның әйтүенчә, А. Кадыйриның бик яратып укыган 

китапларыннан берсе «Безнең көннәр» романы булган. Үзенең тарихи романына 

«Үткән коннар • дигән исем бирүен дә уйласак, күп' нәрсә ачыклана. 

Шул чордан башлап, Үэбәкстандв Г. Ибраһимов иҗаты белән кызыксыну елдан-

ел квчәя бара. Егерменче еллар ахырында әдипнең юбилее үткәрелә. Шул уңай 

белән республикада аның әсәрләре үзбәкчәгә тәрҗемә итеп басыла. Вакытлы мат

бугатта Г. Ибраһимовның тормышы һәм иҗат юлы турында мәкаләләр чыга Ш у н -

150 



дыйлардан Ш Селәйманның «Егерме еллык әдәби хезмәтләр» («Мәгариф вә укы

тучы» журналында), 3. Боширинең «Галимҗан Ибраһимов юбилее» дигән мәкаләсе 

<«Кыэыл Үзбәкстаи» газетасы, 1927 ел, декабрь) игътибарга лаек. «Киләсе елда к ү р е 

некле татар язучысы Г. Ибраһимовның егерме еллык юбилее булачак,— дип яза 

Ш а к и р С ә л ә й м а н — Бу талантлы әдип халык арасында к и ң танылган. Без аның ю б и 

леен түземсезлек белән кетебез». 

Галимҗан Ибраһимовның күп кырлы, тирән мәгънәле, сәнгатьче эшләнеш ягын

нан кабатланмаслык иҗаты белән кызыксыну безнең көннәрдә тагын да квчәйде. 

Соңгы елларда гына үзбәк телендә аның «Казакъ кызы», «Тирән тамырлар» һәм 

башка әсәрләре басылып чыкты. 

Язучының 70 һәм 80 еллык юбилейларын, тугандаш Татарстан халкы белән бергә, 

бетен Урта Азия хезмәт ияләре, шул исәптән безнең Үзбәкстан җәмәгатьчелеге дә 

бик зурлап үткәрде. Бәйрәм уңае белән, Урта Азия һем Каэагыстан матбугаты 

битләрендә Мохтар Ауээов, Сабит Моканов. Берди Кербэбаев. Гафур Голәм, Иэзат 

Солтанов кебек күренекле әдипләрнең мәкаләләре басылды Алар барысы да 

Галимҗан Ибраһимов иҗатының үзбәк, казакъ, төркмән әдәбиятларына йогын

тысын раслыйлар, тормышның тирән агымнарын сурәтләгән бу иҗатка югары бәя 

бирәләр. 

Әдипнең 90 еллык бәйрәме дә безнең борынгы үзбәк җирендә, гомумән, бетен 

Урта Азиядә милли әдәбиятларның туганлык бәйрәме итеп үткәрелә Галимҗан 

Ибраһимов исеме барыбызга да кадерле. 

ШЕРАЛИ ТУРДЫЕВ. 

филология фәннәре кандидаты. 
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СӘНГАТЬ 

Шамил МокасыйпоЕ 

СЫЗЫЛЫП КЫНА 
МОҢ ЧЫККАНДА... 

Татар кыллы музыка сәнгате тарихыннан 

Т атар кыллы музыка сәнгате тарихы, аерым алганда, сызгыч ярдәмендә уй

нала торган музыка кораллары тарихы, моңарчы махсус рәвештә җентек

ләп ти.кшерел.гәне ю« '. Хәлбуки, сызгыч (кыяк) белән башкару ысулы 

дөньякүләм музыка культурасы үсешендә дә, һәр аерым халыкның музыка сәнгате 

үсешендә дә күренекле урын алып тора. Кылга сызгыч сыздыртып аваз чыгару ысулы 

безнең эраның VIII—IX йөзләрендә Азиядә барлыкка килә. Иң бөек культура каза

нышлары рәтенә кертелергә лаек булган бу ачыш, Б. Асафьев1 әйтүенчә, инструмент

чылыкны чкешелеклеләндерүвгө, аны кеше рухына якынайтуга ярдәм итә. Ә бу исә, 

үз чиратында, уен коралларында кей башкаруның музыка сәнгатендә мөстәкыйль 

төр буларак аерылып чыгуы өчен гаять мөһим этәргеч ясый. Кыллы {сызгычлы} 

музыка коралларының халык арасында таралуы инструменталь музыканы халык 

күңеленә якынайтуга җирлек әзерли; алар ялгыз башкаруга җайланган уен коралы 

булып җитешә. Җыр сәнгате белән тыгыз бәйләнештә торып, җ ы р культурасының 

иң югары казанышларың үзләренә сеңдерә барганлыктан, сызгыч белән уйнала тор

ган инструментлар халык музыка сәнгатенең милли рухын һәм үзенчәлеген гаять 

дәрәҗәдә тирән чагылдыра. Шуңа күрә дә сызгыч белән башкарыла торган кыллы 

музыка сәнгатен өйрәнү халыкның музыкаль культурасы хакындагы мәгълүматыбыз

ны баета, музыкаль культура үсешенең аерым этапларын күзалларга, халык музыка

сының һәм башкаручылыгының үзгә йвзсн, үзенчәлекле сыйфатларын ачыкларга 

ярдәм итә. Соңгысының исә теоретик яктан гына түгел, практик яктан да әһә-

Бу мәкалә татар сызгычлы сәнгатенең башлангыч чорларын чамаларга, аның ү с е 

шендәге кайбер төп моментларны билгеләргә омтылу максатыннан чыгып язылды. 

Шунысын әйтергә кирәк, татар музыкасының элгәрге чорлары турында безгә килеп 

җиткән мәгълүматларның җитәрлек булмавы мәсьәләне шактый катлауландыра3. 

Татар халкының уен кораллары һәм башкаручылык сәнгате тарихи яктан борынгы 

шәрык музыка культурасы белән тыгыз бәйләнгән. Төрки халыклар берничә мең ел 

белән исәпләнелә торган төрле тарихи чорларда Хорәэм, Иран, Гыйрак (Месопота

мия), Кытай халыклары белән якыннан аралашып яшәгәннәр. Көнчыгыш һәм Көнба

тыш Азия, Көнчыгыш Европа халыклары арасында музыка кораллары алмашуга еи_ 

1 Cv3 сызгыч ярдәмендә упнала торган кыллы музыка кораллары сәнгате хакында бара 
' Е Асафын Л\уи>1калы|ая форма как процесс Икенче китап Интонация Мәскаү. 1947 ел. 

• Бу хакта кара: М. Нигьмзтжанов «Халык музыкасы» исемле иәкал». «Татары Среднего 
Поволжья и Приуралья» дигән китаптан Мәскэү. 1967 ел. 
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чына алар сәбәпне булган. Бу хәл кыллы музыка коралларының герле төбәкләрдә 

•киң таралуына ярдәм иткән ', 

Бүгенге заман галимнәре уйлавынча, сызгычлы ысул белен аваз чыгару Урта 

Азиядә барлыкка килә. Кайбер тикшеренүчеләр төркиләрне кей башкаруның шушы 

ысулын ачуга турыдан-туры катнашы булган, аны практикада беренче булып куллана 

5ашлаган халыклар дип уйлыйлар. Мәсәлән, М. Р. Гаэимиһәлнең «Азия һәм Анато

лийдә сызгычлы инструментларв дигән хезмәтендә шундый фикер алга с ө р е л ә 3 Урта • 

гасырда яшәгән галимнәрнең хезмәтләрен һәм борынгы шәрык музыка коралларын 

тикшергәннән соң, ул сызгычлы ысул белән к ө й чыгару төрки телле уйгурларның nj 

музыкаль практикасыннан киткән дигән нәтиҗәгә килә. < 

Чыннан да, кайбер тарихи язмаларны күздән кичерсәк, без борынгы төркиләрнең ^ 

музыкаль культурасында сызгыч белән авазлар чыгару ысулының тууы өчен кайбер = 

алшартлар булуын күрербез. Безнең эраның беренче мең еллыгының икенче ярты- г 

сында Кытай чыганакларында хәбәр ителгәнчә, уйгурларның тормыш-көнкүрешендә ^ 

кыллы музыка кораллары к и ң кулланышта булган һәм алар «сузынкы, озын» көйләр- « 

не «бүреләр төсле улап» җырларга яратканнар 3 . М е н ә шушы хәл, күрәсең, аларны ? 

көйнең озын һәм салмак та, моңлы да яңгырашын тудырырлык яңа чаралар эзләүгә ы 

этәргән. Кыллы музыка коралларына борынгы төркиләр аеруча зур хөрмәт белән ка- = 

рагаинар. Европага Азия культурасы казанышларын алып килгән төркиләр сызгычлы 5 

музыка инструментларының Көнчыгыш Европа халыклары арасында таралуында зур я 

роль уйнаганнар. Хосусан алганда, әлеге музыка коралларының көньяк славяннар "5 

арасына үтеп керүен галимнәр Балкан ярымутравына төрки кабиләләр килүгә бәйле ф 

рәвештә аңлаталар. Ә көньяк славяннар сызгычлы яңа ысул белән аваз чыгаруны _ 

Европа халыклары арасында бәрәнчеләрдән булып үзләштергәннәр дип исәпләнеп»* о 

Көнчыгыш дөньясын Көнбатыш Беләк бәйләүче үзәкнең икенче берсе Идел буе " 

була. Идел — Кама буенда оешкан Бөек Болгар дәүләте Европа һәм Азия континент- Z. 

лары арасындогы эре сәүдә һәм культура үзәге булып тора. Болгарлар үзләре акча и 

сугалар, Европада беренче булып корыч к о ю н ы үзләштерәләр, монда һөнәрчелек нык ^ 

үсеш ала, к ө н к ү р е ш сәнгате югары дәрәҗәгә ирешә. Болгарлар Урта Азия, Иран һәм g 

башка шәрык илләренең культура казанышлары белән яхшы таныш булалар. Ибн < 

Шадлан, мәсәлән, болгарларның тамбурга охшаш кыллы музыка инструментын телгә Ч 

элаь. Сызгычлы музыка коралының Идел буена нөкь менә болгар чорында, алар -

белен бергә үтеп кергән булуы бик ихтимал " 

Шунысын да әйтеп үтик, шәрык культурасының җимешләре болгарлар аша Көнчы- э 

гыш Европаның башка төбәкләренә дә тарала. Болгар дәүләте рус һәм Балтик буе ил

ләре белән шактый тыгыз сәүдә мөнәсәбәтләрендә тора. Сызгычлы уен коралларына 

<ипгәндэ исә, ул Көнчыгыш Европага, аерым алганда, славяннарга Балкан дәүләтләре 

аша гыне түгел, Болгар иле аша да кергәндер дип уйларга нигез бар Борынгы рус

ларга болгар культурасының уңай йогынтысы булуын тикшеренүче галимнәр да 

инкарь и т м и 0 . 

Борынгы төркиләрнең төп уен коралы к о б ы з ; булган. «Чын төрки инструменты» 

• Фәнни гнкикчи'нучслар раславынч! 
|-.'м.. it) |ым i кор» мары п:-- | 

Квргвв Кара Grove в Dict ionary of music and musicians. VIII тон. Лондон. ISM ел. 

1 M. R. Gazlmihal . Asya ve Anadolu kaynaklar inda Iklig. Ankara, 1958, e.i, 8 — 9 
HI i.[,>]) Тагын W. Bachmann. Die A n f a n g e dee Stre ich instrumentenspie ls . Лейпциг. 

54—70 битләр 
ВнчурЛН (Иишнф) Coop • мродах, обитавших в Средне! Азаи 

•и и Пряаалоа Гудок фввнерусскя! ••ЙОДИЫС груневт, в связи со 
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imd anderer Araber Berichte uber die Russen alterer Zeit. 
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кобызның ике төре — бармак белән чиертеп һәм сызгыч белән сыздырып уйный 

торган төрләре кулланылган 1 . Башкаруның яңа ысулы — сызгычлы ысул барлыкка 

килсә дә, инструментның исеме үзгәрми һәм һәр ике уен коралы да озак вакытлар 

төркиләрдә бер ук исем белән йөри. 

Кобыздан башка төркиләрнең «бучи» яки «кунхау» дип аталган арфага охшаш 

кыллы инструментлары булган. Аны татар гөсләсенең ерак бабасы дип тә әйтергә 

Ике төрле кобызның бер ук исем белән аталып йөртелүе сызгыч барлыкка кил

гән чорда бер ук инструменттан төрлечә файдаланганнар, сызгыч белән сыздырып 

яисә чиертеп уйнаганнар дигән фикергә китерә. Корпусы белән лютняны хәтерләтүче 

ул инструментка бер яки ике (соңрак өч) кыл беркетелгән булган. 

Күчмә төрки кабиләләр тормышында кыллы кобызның нинди урын алып торуы, 

ни дәрәҗәдә таралган булуы хакында угыз эпосы "Дэдэ Коркыт»тән чыгып фикер 

йөртергә м ө м к и н . Унынчы йөзгә караган әсәр булса да, аңарда төркиләрнең элгәре-

рәк чорлардагы яшәешләре дә чагылыш таба. Легендар җ ы р ч ы һәм. музыкант хакын

да бәян итүче ул әсәрдән алынган мәгълүматлар болгар татарларның үткәненә дә 

якыннан кагыла. Монда аның безгә әнә шул ягы әһәмиятлек 

Коркыт хакындагы легендалардан кобыз профессиональ җырчьг-музыкан.тларның 

төп уен коралы булып аңлашыла. Борында узан яки оэан дип йөртелгән профессио

наль җырчылар арасында кобызның к и ң таралган булуын академик В А. Гордлев

ский да күрсәтеп үтә. Проф. М. Ф . Кепрюлюэадәнең ('Төрек әдәбиятының әрмән 

әдәбиятына йогынтысы» дигән фактик материалга бай хезмәтенә таянып, ул «алгы 

Азия төркиләрендә генә түгел, башкаларында да Атилла чорында ук хәзерге вшын-

ларны хәтерләтүче җырчылар булган, алар халык бәйрәмнәрендә һәм бәк сарай

ларында җырлый торган булганнар», дип я з а 3 . 

Угыз эпосыннан күренүенчә, кобыз югары катлау кешеләре арасында да, халык 

көнкүрешендә дә күренекле урын тоткан. Тантаналы вакыйгалар, төрле йола бәйрәм

нәре аннан башка үтмәгән; хәрби походта да ул к ү ч м ә сугышчының юлдашы булган ', 

Мәҗүси төркиләрдә мәет янына кобыз куеп күмү йоласы булуы да билгеле. Кор

кыт турындагы эпоста, аны изге санап, кобызы белән бергә күмәләр Каберенә ко-

бызны куйдылар... аның сагышлы авазларында Хөр-Хет исеме ишетелә идеи • диелә 

риваятьтә. Монда бер сызгычлы инструмент хакында сүз бара дип уйлыйбыз. Текстта 

җырчының исеме аваз ияртемнәре ярдәмендә ясалганлыгы сизелә. Чыннан да. кыл

ларга сызгыч белән кагылганда хырылдавыклы авазлар чыга һәм Хөр-Хет сүзенең яң

гырашында сызгычлы уен коралына хас шушы үзенчәлек чагылыш таба. 

Төрки телле халыкларның ислам диненә кадәрге гореф-гадәтләреннән хәбәр би

рүче бу эпос безнең эраның беренче м е ң елы ахырларында инде төрки халыклар 

сызгычлы инструмент белән яхшы таныш булганнар дигән фикер тудыра. Казәгыс-

танда язып алынган легендаларда 6 , мәсәлән, Хөрхетнең бахшыларны кобызда уйнарга 

өйрәтүе хакында әйтелә. Ә казакъ бахшыларының уен коралы булып сызгычлы кобыз 

хезмәт иткәнлеге билгеле нәрсә 7 . Хөр-Хет сүзенә кире кайтып, шуны өстик ул исем 

1 Н. Vambery. Das Turkenvolk i n seinen ethnologischen und ethnographischen 
Bezichungen. Лейпциг, 1885 ел. 192 бит. Бу урында шуны нскә алып үтнк: урта гасырда 
һвропада Фидель дип аталган инструментның шулай ук ике формасы — чиертеп һәм сыздырып 
уйный торган формалары Сулган (Н Исәнбәт кобызның бер төрен скыл кубызы», икенчесен 
•кул кубызы» дип атый. Татар халык мәкальләре. I l l том. Казан. 1967 ел. 559 бит (Редакция 
искәрмәсе ) 

1 Тарихтан мәгълүм ки. угызлар болгарларга кардәш һәм күрше кабиләләр булганнар, ара
лашып яшәгәннәр Алар арасындагы охшашлык антропологиядә лә. материаль Һәм рухи куль
турада да. гореф-гадәт һәм теллә да чагыла. (Кара: С. Г Агаджаиов Огузские племена Сред
ней Азии IX —XIII ив -Шәрык илләре һәм халыклары» исемле китаптан очерк X чыгарылыш, 
Мәскәү. 1971 ел: А X Халиков Татар халкының, килеп чыгышы Казан, 1974 ел һ б I 

1 В А Гордлевский Сайланма әсәрләр Ш том. Мәскәү. 1962 ел. 264 бит 
А Угыз риваятьләренең берсендә, мәсәлән, беек Казан бәк җырларга теләк бетлереп. кобыз. 

сорап ала Кара: В В Бартольд Книга моего Деда Коркута Мәскәү — Ленинград, 1962 ел. 
94—9с. ПЗ—114 битләр Кобызда оста уйнаучы принц хакында икенче бер борынгы терки чыгана
гында (X наз) нскә алына p. Pel l io t L a version ouigore de l 'h istoire des princes 
K a l y a n a m k a r a et Papamkara. T'oung Pao. Ленде. 1911 ел. XV том 

s П С Спиридонов Одни из вариантов легенды о Хор Хуте Төркестан археология свючеләр 
түгәрәге протоколлары XI I I кисәк. Ташкент. 1909 ел. 19—20 битләр. Унынчы Йөздә Идел буе-
Болгар дәүләтенә килгән гарәп сәяхәтчесе Ибн Фаллап мәет янына, пң хаҗәт әйберләр белән 
бергә, кыллы музыка инструменты күмү йоласы хакында сейлн. 

* Ч 'I Вәлнханов Әсәрләр Санкт Петербург. 1904 ел. 29 бит 
' А Жубанов Струны столетий Алма-Ата. 1958 ел. 6. 18 битләр. 
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түгел, а кушамат. Заманы өчен гадати булмаган яңа ысул — сызгыч белән уйнаганга, 

җырчыны шулай атаганнар. 

Сызгыч белән уйнау угызларга яхшы таныш булса, болгарлар ечен дә ул ят нәрсә 

булмаган. ЧӨНКИ әйткәнебезчә, алар угыз кабиләләре белән аралашып яшәгәннәр 

һәм рухи тормышлары белән алардан аз аерылып торганнар. 

Татарларда сызгычлы сәнгатьнең ничек үсүе мәсьәләсенә күчкәнче, бу төр инст

рументларда уйнауның ялгыз җырлауга бәйләнешен карап үтик. Риваятьләрдә сай- • 

лөнгәнчә, Коркыг легендар кобызчы гына түгеп, җырчы да булган. Ул чыгарган җ ы р - -

ларны узаннар, бахшылар, халык җырчылары отыл алганнар. Алар да. Коркыт кебек -

үк, кобызда уйнап җырлаганнар. Күп кенә борынгы гореф-гадәтләрне саклап калган < 

Әстерхан һәм Оренбург нугайларының музыкаль традицияләрен өйрәнгән В А. М о ш - J 

коа XIX йөз ахырында бопай дип яза: «Табиплык һөнәреннән тыш, бакса к ү п очракта £ 

халык риваятьләрен һәм җырларын да яхшы белә. Җырларны алар туйларда һәм — 

башка тантаналы очракларда башкаралар ..» ' 

Сызгычлы инструмент төрки җырчы-рапсодлвр арасында популяр булса, чиертеп < 

уйный торган кобыз биюче музыкантлар тарафыннан к и ң кулланыла. Бу очракта ул £ 

күбесенчә башка уен кораллары белән ансамбль тәшкил ите \ Сызгычлы кыл м 

кобызы бию һәм к ү м ә к күңел ачулар вакытында бик к и ң кулланылмый. Күренекле = 

тюрколог Г. Вамбери дә, күчмә кабиләләр тормыш-көнкүрешендә кы/i һәм кул к о - Ч 

быэларының нинди урын тотуы хакында «өйлегендә, беренчесенең ролен җырга иярү и 

белән чикли ', Бу аңлашыла да. Күмәк күңел ачу вакытында көчле һәм кискен ритм- Z 

лы көйләрне башкару өчен чиертеп уйный торган инструментлар кулайрак. Сызгыч- ф 

лы инструментта уйнаганда көйнең яңгырашы сизелерлек зәгыйфьлене, ә аны көчәйтү ^ 

башкару техникасын үстерү, инструментны камилләштерүгә бәйле (Ә бу гасырлар С 

буена сузыла торган п р о ц е с с ) Әмма, аның каравы сызгычлы уен коралы музыкаль с 

авазларның озынлыгын арттыра, көйнең сузынкы һәм моңлы яңгыравына ирешергә — 

мөмкинлек бирә. Төрки халыкларның җырлары бер тавышлы характерда булганлык- _ 

тлн. инструментта уйнаучы һәм җ ы р ч ы көйне унисон башкаралар ягьни инструмент ^ 

авазлары җырчы тавышына тупысынча тәңгәл киле. Шуңа күрә инструменттагы кыл- с 

лар саны аның яңгыраш куәтен арттыруда сизелерлек роль уйнамый Төркиләрнең * 

сызгычлы кобызы озак вакытлар ике кыллы булып кала Солтан Бабур язмаларына п 

караганда, г ы җ е к к ө өченче кылны беренче булып XVI йөздә яшәгән музыкант М ә - ^ 

хәммәт Уди куйган Сызгычлы инструментларның күмәк уеннардагы ролен күтәрү ^ 

аның тавышын көчәйтүгә һәм яңгыраш сыйфатларын яхшыртуга бәйләнгән Ш у ш ы 3 

юнәлеште тикшеренү алып барганда, кызык кына күренешкә тап булабыз Казан 

татарлары көнкүрешендә кобызның тоткан урыны инде нык үзгәрә Ул бню көйлә

рен башкару өчен дә к и ң кулланыла башлый. XIV—XVI йөзләргә караган чыганаклар 

вне шул хакта сөйли Сызгыч белән һәм чиертеп уйнала торган инструментлар бу 

чорда инде төрле исемнәр белән йөртеләләр Беренчесе злеккечә «кобыз» дип. 

икенчесе «тамбур» сүзеннән үзгәртелеп думбраң дил атала *. Әлеге атамалар бе

ренче тапкыр «Дәфтәре Чыңгыэ-нвмввдо очрый (Казан. 1882, 40 бит). Икенче бер әдә

би чыганак — «Түләк һәм Сусылу» легендасында да без шундый ук хәлне күрәбез. 

Легенданың без танышкан вариантында s Түләк тарафыннан ясалган музыкаль ^уен-

чыкв турында сөйләнә. Кобыз, думбра һәм кундак в составындагы ансамбльне тәш

кил итүче ул уснчык»та бню көйләре башкарыла Монда көйләрнең җырчы катна

шыннан башка, ялгыз гына башкарылуы да игътибарны җәлеп итә. «Түләк һәм Су

сылу» легендасындагы мондый мәгълүматлар очраклы нәрсә түгел. Казан чоры 

татарлары көнкүрешендә бию көйләрен башкарган музыкаль ансамбльләр составын-

I' A MoiUXOl Материалы для характеристики музыкального творчеств! инородце» Волжско-
Камского кв «тети каршындагы Археология, иц.нч һәм .п.игр»фи» җ^игиш« 

• , , . 

4 бит 
1 Н. Vambery. Das Turkenvolk.. . Лв1вВШ 1MB гл. I9:'-I93 Сктлар Бу фикер Туркестан 

I П»р»еь 
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да сызгычлы инструмент ныклы урын алып торган. Бу XVI йөздә билгесез рус авто

ры тарафыннан язылган «Казан тарихы» мәгълүматлары белән дә раслана. Аның ав

торы егерме еллар чамасы татарлар арасында яши, халыкның көнкүрешем, гореф-

гадәтен яхшы белә. Бәйрәмнәрдә халыкның ничек күңел ачуы хакында язганда угг 

милли кыллы музыка коралларын да искә алып үтә. Казанлылар « ү з л ә р е н е ң гөслә

ләрендә һәм прегудницаларында уйнап... күңел ачалар... бииләр, тирә-юнь шаулап 

гөрләп тора...» 1, дип яза ул. 

Теистны анализлаганда, «прегудницанның сызгычлы инструментка туры килүе 

аңлашыла. Әлеге уен коралының динамик мөмкинлекләре бу чорда инде, димәк, 

шактый үсә, уен техникасы да камилләшә. 

Кызганычка каршы, Казан чорында сызгычлы музыка коралларының кайсылары 

к и ң р ә к кулланылуын, бу төр инструментның ни дәрәҗәдә үзгәреш кичерүен кистереп 

әйтүе кыен. һәрхәлдә, музыка коралларына заман куйган таләпләрнең үсә баруы 

аларны камилләштерүгә этәрми калмый. Казан шартларында ул чорда ук, кобыз бе

лән бергә, аның куәтлерәк авазлы кардәше гыҗек та кулланылган булуы ихтимал. 

Ул елларда татар кыллы музыка кораллары сәнгатенең торышына йомгак ясап. 

шуны әйтергә кирәк: бу төр инструментның бию көйләрен башкаруда кулланылуь, 

аваз-яңгыраш куәтенең артуы, башкарудагы яңа алымнар — болар Барысы да инстру

менталь музыканың мөстәкыйль жанр булып бүленеп чыгу процессының көчәюе 

турында сөйлиләр, һәм әгәр без татар сйзгычлы музыка кораллары сәнгатенең 

формалашу тарихын шартлы рәвештә өч этапка: көйләрне инструментта җырчы 

белән бергә башкару, аның башка төр музыка кораллары белән бергә мөстәкыйль 

ансамбль сыйфатында аерылып чыгу юнәлешендә үсүе һәм башкаруның аерым төре 

буларак яши башлавы этапларына бүлеп карасак, Казанда инде икенче этапның 

гамәлгә керә башлавын күрәбез. 

XVI йөзнең урталарыннан алып татар музыка сәнгате үсү өчен шартлар кыен

лаша. Рус самодержаниесенең колониаль политикасы, Казан халкын авыл һәм бистә

ләргә хүчерү, халык җырчы-муэ ык антларын эзәрлекләү, ислам диненең кысуы халыи 

музыка сәнгатен торгынлык хәленә китерә. Казан татарларының музыкаль культу

расы хакында бик аз мәгълүмат нигездә соңгы йөз илле елга, бигрәк тә XIX гасыр

ның соңгы яртысына карый. XIX йөз чыганакларына килгәндә исә, тикшеренүчеләр 

ал арда популяр Европа инструментларының кулланылуы турындагы мәгълүматларны 

гына очратканнар. М о н ы ң ничек аңлатырга соң? Кайбер тикшеренүчеләр борынгы 

татар музыка кораллары көнкүрештән ислам дине эзәрлекләве нәтиҗәсендә тулы-

сынча кысрыклап чыгарылган дигән фикергә килделәр. Шушы концепция буенча 

әлеге чорда музыка инструментына яшәү мөмнинлеген бирә торган төп шарт — аның 

зәгыйфь, кечкенә яңгырашлы, чит кешеләрдән яшеренеп, посып уйнар өчен кулак 

булуы 2. 

Шушы таләпкә җавап бирмәгән уен кораллары эзсез югалган инструментлар рә

тендә карала. Барлык кыллы инструментлар, шул исәптән, кобыз, татар гөсләсе һ. б. 

әнә шундый уен кораллары исәбеннән саналып йөртелә. Аларның урынын зәгыйфь 

авазлы примитив уен кораллары — авыз кубызы, курай, камыш сыбызгы алган дип 

санала. «Татар халык мәкальләре» дигән хезмәтендә язучы һәм фольклорчы галим 

Н. Исәнбәт сызгычлы кобыз, саз, думбра, гыҗек кебек исемнәре халык авыз иҗатын

да гына калган уен кораллары мөселман руханиларының эзәрлекләве нәтиҗәсендә ха

лыкның музыкаль практикасыннан күптән төшеп калуын күрсәтел үтә. Кыл һәм кул ко 

бызы урынын кечкенә тавышлы авыз кубызы алган, борынгы кыллы инструментмын 

исеме дә шуңа күчерелгән дип саный 3 . 

Бу концепциянең йомшак ягы шунда ки, аның авторлары яңа инструментлар кул 

ланыла башлаган чорны борынгы кыллы уен кораллары югалган чордан аерып куя 

лар. Иске музыка коралларының кулланылыштан кысрыклап чыгарылуын урта гасыр

дагы дини эзәрлекләүләр чорына, яңаларының таралуын капитализмның интенсив үскән 

1 Казан тарихы Мәскәү — Ленинград, 1954 ел. 149 бит 
2 Татары Среднего Поволжья н Прт'ральн Мэскэү. 1967 ел. 448 бит. 
* Татар халык мэнальлэре. Казан. 1967 ел. 3 том. 569 Сат. 
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(XIX йөз) һәм Идел буе м ө 

селманнары көнкүрешенә £• -
ропа культурасының тәэсире 

көчәйгән чорга кайтарып кал

дыралар Мәсәлән, хәзерге Та

тарстанда скрипка XIX йөздә 

тарала башлаган һәм ул кай- * 

чандыр яшәештә булган кобыз 

урынын алган дип санала :. 

Хәлбуки, 

бызы, думбра 

ның әле XVII 

Татар мувыкантлары Рцс художнигы 
И М Прянишников рвсвмв 1888 ел. 

ыка кораллло.1-

йөэнең икенче : 

яртысында көндәлек практи- ; 

када кулланылуы бик ачык әй- '. 
тел». Ләкин кайбер тикшеренү- ' 

челәр бу мәгълүматларны ти- : 

пик түгеп, ниндидер гадәттән \ 
тыш хәлләр китереп чыгарган -

очраклы күренеш диләр 3. Без- • 

яеңчә, монда очраклыль1К ту- ' 

рында сөйләп булмый. XVIII в 

йөздә да әле иске музыка ко- ; 

раллары шактый ииң кулла-

нылган Шул ук вакытта алар- '. 
га тагын да к ө р р ә к , ачыграк 

тавышлы скрипка килеп встэ-

i урталарына 

>ралларь 

икер 

таб, 

• рый 

ган * 

нең 

Р 

узь 

ип/ 

лә. Менә шушы х< 

әйтелгән ш 

килә, аңа 

лвн караун 

i фәкать дин 

да бәхәссез 

1ган иң злгвр 

Фәхретдинов 

1кант хакында 

iap буе скриг 

энцепци 

ТӘНКЫИТ 

1Л югарыда 

•гв каршы 
. күзе бе-

ы таләп итә Ш у -

-шөрига 

булмаа. 

гь ээврлек-

,i ачыклана 

ге мәгълүмат XVIII 

«Асар» 

сөйләп 

ткада у( 

исемле та 

үтә*. Алар 

1нап тамак 

ның белен бергә, злен 

ләве нәтиҗәсендә гене 

Татарларда скрипк 

йөзнең беренче яртыс 

рихи китабында XVIII > 

икесе дә гади халык < 

туйдырганнар. 

Музыкантларның беренчесе, Мөхәммәт ибне Гали (халык арасында Казакай-Ахун, 

ягьни Казый акай Ахун — хөрмәтле, укымышлы зат) Сакмар суы буендагы Кандрау 

авылында туа. Туган елы билгеле тугел. Р. Фәхретдинов язганча, аның кабер ташын
дагы язуның кайсы елда туганлыгын күрсәткән өлеше сакланмаган. 1795 елны вафат 

булган. Таштагы язуга караганда, Мөхәммәт озын тормыш юлы кичә. Ул к е ч * яшен
нән үк алпавытка хезмәт итәргә м ә җ б ү р була. Скрипкада оста уйнарга өйрәнүе генә 

Лңл крепостнойлык коллыгыннан котылырга мөмкинлек бирә '. Мөхәммәтнең м у з ы 
кантлык зшчәнлеге XVIII й з з н ө ң беренче яртысында башлана. Бу музыкант хакында 

кайбер мәгълүматлар татар журналисты И. Рәминең «Әдәби сүзлеге»нда дә бар '. 

Р. Фәхретдиновның «Асеряында күрсәтелгән икенче музыкант, Заһид улы И ш м ө -

1Л-.6 , 
эсударстм аврс i 
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. Уп, Р. Фәхретдинов әйтүенчә, хәммәт, Бәлэбэй өязе Күбәк авылын)-

к ә җитеп, 1841 елны ү л ә ' . 

Монда шуны әйтеп үтик, музыкантларның икесе дә скрипка уйнарга i 

авылында өйрәнә, инструмент белән авылдашлары аша таныша. Д и м ә к , скрипка 

XVIII йезнең беренче яртысында татарлар арасында инде таралган булган. Безнең 

фикеребезчә, Бу музыка коралы татарларда XVII йезнең икенче яртысы яисә ахырла
рына табан күренә башлый. Бу чор русларда инструменталь башкаручылыкның киң 

таралуы белән характерлы. Бу чорда руслар аша Идел буена Европа культурасы эле
ментлары үтеп керә. Бу шулай ук рус һәм татар хезмәт иясе массаларының социаль 

изелүгә каршы керәштә бер-берсенә якынайган, үзара бәйләнешләре көчәйгән чор, 

Кыллы кобыэга килгәндә исә, ул озак вакытлар скрипка белән параллель төстә 

кулланылган. Югарыда искә алынган И. Георги үз хезмәте эчен мәгълүматларны XVIII 

йөзнең җитмешенче елларында җыйган һәм беренче тапкыр 1776 елда бастырып чы
гарган. Бу вакытта Россия монархы вак халыкларның тормыш-көнкүрешен өйрәнергә 

«рөхсәт иткән» була. Ш у л ук гасырның сиксәненче елларында татарларның кобыэда 

уйнавын этнограф Милькоаич та күргән. Инструментны ул «ике кыллы, өсте капланып 

һ ә м корабка охшатып ясалган скрипкам дип атый. «Кылларга бармаклар белән чиер
теп һәм сызгыч йөртеп уйныйлар»,— ди г. 

Ике этнограф та кобызның сирәк кулланылуын һәм көнкүрештәге башка инстру
ментлар, белән чагыштырганда зәгыйфьрәк яңгырашлы булуын билгеләп үтәләр 3 . 

Татарларның кыллы музыка 

кораллары арасында Милько-

В'ич скрипка, кобыз һәм агач 

кысалы гөсләне атый. Үзеннән-

үзе аңлашыла ки, кобызның 

сирәгрәк кулланылуы динамик 

һәм тембр мөмкинлекләре 

ягыннан аның скрипка белән 

Сызгычлы музыка корал
лары хакында халык авыз иҗа
тында шактый мәгълүматлар 

табарга мөмкин. Мәкальләрдә, 

әйтемнәрдә, табышмакларда, 

җ ы р сүзләрендә скрипканы 

кобыздан аерып торган сый
фатлар мактала. Скрипканың 

кыллары сеңердән булган, бу 

исә аның тавыш-яңгырашын 

арттырырга мөмкинлек биргән. 

чы, шуны мичкә як та аш пе
шереп аша!» ди халык мәкале. 

Кыллы музыка инструмент
лары турындагы мәгълүмат
ларны шагыйрь һәм галим 

Таҗетдин Ялчыгол эл Болга-

риның (1768—1839) яңа табыл
ган әсәрендә дә очратырга 

мөмкин. Поэзия турында трак-

та 

jm 
•>•&!; -~й 

Борынгы татар музыка коралларының Т. Ялчы
гол китабында бирелгән сызымнары (югарыдан 

түбәнгә): гөслә, скрипка, думбра, әрилә. 
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тот характерындагы бу әсәрнең табылуына эле берничә ел гына узды һәм андагы 

мәгълүматлар әлеге к и ң җәмәгатьчелеккә билгеле түгел ', Ул XVIII гасырдан торып 

халык кыллы музыка кораллары хакында мәгълүмат биргән һәм сурәтле иллюстра

цияләр белән баетылган бердәнбер милли язма чыганак булса кирәк Әсәрдә Ял

чыгол дүрт терпе кыллы татар инструментым: 24 кыллы татар гөсләсен, скрипка, 

думбра һем тәгәрмәчле лираны тасвирлый Скрипка хакында ул: «Бу инструмент

ның сыйфатлары ребабка якын тора. Сеңердән яки ефәктән ясалган дүрт кылы • 

бар-. Бездә аны «эскрипкө» дип, а кыллар өстеннән шудырып йәртә торган к о - j 

ралны «кыяк" дип атыйлар» (гарәпчәдән тәрҗемә) дип яза. Автор бу музыка кора- Ә 

лының график рәсемен дә урнаштыра. Рәсемнән күренгәнчә, XVIII йеэ скрипкасы Ев- < 

ропа үрнәгендә ясалган, кобыэдан ул кылларының югары сыйфаты һәм корпусының ^ 

камиллеге, тавышының ачык һәм моңлылыгы, виртуоз мөмкинлекләренең зур булуы £ 

белән аерылып тора. Ә XVI йөздән соң әллә ни камилләштерелмәгән кобыз исә г; 

скрипкадан к ү п калыша Шул рәвешчә, кобызның тамам онытылып югалып калуына j 

яңа һәм камил музыка коралы скрипканың өстенлек алуы сәбәп булган дип ышанып < 

әйтә алабыз. Әмма шулай да кобыз, злгәрерәк яшәгән инструмент буларак, скрипка- ^ 

ның к и ң кулланылышка кереп китүе өчен җирлек хезмәтен үтәгән. Без халыкның " 

яраткан уен коралы скрипка сәнгатен бик борынгы заманнардан бирле килгән һәм, ^ 

XVI йөздә берникадәр тоткарлык кичерүгә карамастан, үсүдән туктамаган процесс- ^ 

ның, музыкаль традицнянең табигый дәвам итүе күренеше дип карый алабыз Бу m 

фактта шулай ук Россиянең көнчыгыш Европа һәм башка төбәкләрдә яшәүче халык- j 

ларга карата цивилизацияләш- ф 

терү роле* дә чагыла. я 

Мврц КОвЫЖ шры У i вүввНЛШ М М М чадяр сак- Шунысы кызык, халык му-

АОНЫП калЮН Твркм КЫЛЛЫ мушка кораллары- 1 Ы к * п п » р к . . безнең Европа ар
мын иң борын. I - -

тистлары кебек, к*н саен бер-
иичөшәр сәгать музыка белән 

1 Ялчыгол ӘСами i J I ' M I H районымда «ui.mf М X Әгълэыовапак 1973 елкы К ш и үчи*г;|,ч-
тсты .'lufuiriti ҺНЙ н> ВМВНДӘ1 «ул ы и ш . и р һ«м смр^к китаплар вүлгггнд.. на 
•алии Л Ф л \ » н пйып н п и 
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имиләр. Татар баш-

каручылэрының күбесе сәүдә 

эшендә эшли, хуҗалык белен 

яисә иң авыр физик хезмәт 

белән шөгыльләнә Ә шулай 

да, үзләренең халык җырла

рын башкарганда, аларның 

бармак техникасы шундый 

югары, көннәр буе гаммалар, 

күнегүләр һәм этюдлар белән 

шөгыльләнгән кешеләрнең дә 

һәрберсе андый дәрәҗәгә ире

шә алмый... Скрипкада алар

ның сул кулы гаҗәеп җитез 

эшлим >. 

Ьорынгы татар музыка коралы —гөслә. Әйткәнебезчә, скрипка 

Бу нәфис музыка коралының төрле вариантлары н ы с к а г ь 1 н а б е р ч о р э ч е н д в 

Идел буе халыклары арасында киң таралган. халык күңеленә үтеп керә, 
Күбесенчә аңарда хатын-кызлар уйный. аның иң яраткан музыка ко

ралына әверелә 2. 
XVIII һәм XIX гасырга ка

раган барлык чынанаклар да диярлек скрипканың татарларда универсаль музыка 

коралы булып әверелүе турында сөйли. Яңа инструмент үзләштерелү белән музы

каның бу өлкәсендә сыйфат үзгәрешләре барлыкка килә. Скрипка аккомпанемент 

өчен яисә ансамбль белән генә түгел, ялгыз башкаруда да киң файдаланыла. Моны 

без, мәсәлән, Казан университеты тарафыннан оештырылган фольклор-этнография 

эчспедицияләре материалларыннан да күрәбез. Казан арты авылларының берсендә 

профессор К. Ф у к с берничә музыкантның «кулдан ясалган скрипкада уйнап, ирләр

не биергә чакыруларын» күзәтә. «Немец һәм француз бию көйләрен ишетел, каза

чокка биюләрен күреп гаҗәпкә калдым», дип яза у л 3 . XIX йөздә татарларның көн

күрешен өйрәнгән П. Шино һәм М. Лаптев та татарларның скрипка уйнап казачок, 

камаринская кебек җегәрле көйләргә биергә яратулары хакында сөйлиләр *. 

Борынгы татар кобыэының ансамбль составында бию көйләре башкару өчен кул

ланылуын без инде беләбез. Ә скрипка исә төрле күңел ачулар вакытында гөп уен 

коралы булып әверелә. Бию көйләре гадәттә аңарда ялгыз башкарылган. «Урал мө

селманнарының музыка һәм җырлары» дигән хезмәтендә С. Г. Рыбаков, «татарлар 

гадәттә скрипкада уйнап бииләр», дип турыдан-туры күрсәтеп ү т ә 5 . 

Ш у л рәвешчә, скрипканы үзләштерү татар кыллы музыка сәнгатендә яңа сәхифә 

ача. Инструменталь музыка бу этапта мөстәкыйль башкару төре буларак яшәүгә ту

лы хокук ала. Көйләрне скрипкада ялгыз башкару гадәткә керә, кыллы музыка сән

гатенең бер өлкәсе буларак үсә башлый. XVIII йөздә ук Каэакай-Ахун, Заһид улы Иш-

мөхәммәт кебек халык музыкантларының күтәрелеп чыгуы өнә шул хакта сөйли дә. 

Скрипкада халык көйләрен ялгыз башкаруның татар музыка практикасында киң 

таралыш алуы милли инструменталь музыканың башлангыч жанрларын үстерү, халык 

массаларының рухи дөньясын инструменталь музыка әсәрләрен кабул итүгә хәзерләү

дә гаять зур роль уйный. Татар кыллы музыка культурасы алга табан профессиональ 

скрипка сәнгатен булдыру һәм скрипка өчен милли музыка әсәрләре тудыру юнәле

шемдә үсә. Бу тема исә махсус тикшеренүне таләп итә. 

1 И А Козлов Төньяк мөселманнарының халык музыкасы турында Рус телендә 1928 елның 
наенда сөйләгән доклад Халык музыкантлары уенына хас виртуоз техника элгорге уен корал-
• рында буыннан-бүынга тупланып, үзләштерелеп килгән алымнар булуы белән да аңлатыла. 
гекке «флажолетльи инструментларда уйнаучылар кылларга жннелчә генә кагылып, бармзяла-
,iH грифка тидермичә уйнаганнар. 

5 Кара- М. Махмудов. Практическое руководство к изучению татарского языка Казан. 
57 ел, 253-255 битләр 

' К. Фукс Казан татарларын ы к бапрэыпзре Рус телендә «Заволжский муравей» журналы. 
1 кнеак. 1834 ел. № 17. 190-193 Оитлэп 

'Россия географиясе өчен материаллар Төзүчесе М Лаптев Санкт-Петербург, 1861 ел, 
9 бит; П А Шнно Волжские татары. «Современник, журналы, т XXXI, Спб, 1860 ел, 

1 С, Г, Рыбаков Музыха и песни уральских татар С очерком их Сыта Санкт Петербург, 



БАКЫЙ УРМАНЧЕГА 80 ЯШЬ 

А н а т о л и й Н о в и ц к и й 

ЗИРӘКЛЕК Һ Ә М 
КАМИЛЛЕКГАДИЛЕГЕ 

С әнгать әсәрләренә карата иң актыккы ю н е м н е вакыт айгә диген сүзне күп 

ишеткәнебез бар. Әлбәттә, как сүз. Әмма туганда ук камиллеге белен 

һичнинди бәхәс уятмаслык булып туган, берьюлы һәм бик табигый ре-

яршта халык күңеленә, аңына кереп урнашып, шул халыкның милли рухын тирен 

чагылдырган, һәм шуңа күрә, һәрчак үзенең иң тәүге, иң беренчел мәгънәсендә 

кабул ителв торган сәнгать күренешләре була. Татар рәсем сәнгатенең иң күренекле 

вәкилләреннән берсе Бакый Урманче иҗат иткән әсәрләрнең дә байтагы әнә 

Аның иҗат җимешләре замандашларыбыэның рухи культурасында ныклы урын 

били, бүгенге сәнгатебез ирешкән биеклекләрнең берсен тәшкил итә Рәссамның 

иҗаты халык сәнгате чишмәсеннән туенып тора, тамырлары белән халык иҗатына 

барып тоташа. Бакый Урманче иҗатында хезмәт халкының матурлыкка, тормыш 

хакыйкатенә омтылышы к ү р к ә м чагылыш таба Әнә шуңа күрә дә рәссам иҗат иткән 

әсәрләр, ул тудырган образлар деньясы хезмәт кешесе өчен якын да. аңлаешлы да 

һәр әсәре белән ул реализмның боек формуласын — сәнгатьнең бердәнбер һәм 

мәңгелек чыганагы чынбарлык икәнлеген раслый 

Рәссам иҗатының тормышчанлык куәтен, социаль һәм рухи оптимизмын әнә 

Бакый ага Урманчега сиксән яшь тулды. Ш у н ы ң алтмыш елы диярлек сәнгатькә 

багышланган. Узенең бәхетен һәм яшәү мәгънәсен рәссам әзлексез хезмәттә күрә 

Эшсез үткән көнне ул әрәм үткән көн дип исәпли һ ә р иртане Бакый ага үзенең 

оствханвсендә каршылый — дистәләрчә ел элек та һәм хәзер да бу шулай Чын 

яшьләрчә дарт-дәрман белән зшли Казан рәссамнарының аксакалы. уй-ииятларе 

бетәсе түгел аның, хис-тойгылеры ташып ю р а . күңел күзе еракны күрә 

сында ул эшләмәгән өлкә юктыр да (Рәсем һәм гравюралар ясау, әдәби әсәрләрне 

иллюстрацияләү, акварель, сынлы һәм монументаль нәкыш, керамика, декоратнв-

кенкүреш сәнгате скульптура, театр өчен декорацияләр — боларның һәрберсен да 

рәссам үз сүзен әйтә алды Жанр терлелеге ягыннан караганда да аның иҗаты 

күпкырлы \Әсәрләре арасында без нәни пейзаж яисә тын табигать, портрет, куп 

фигуралы тематик һәм тарихи композицияләр, нәни скульптур сыннар, монументаль 

һвнквлләр очратабыз. 

Б И Урманчаның остаханәсендә кеше әзелми дип әйтерлек Бирегә эавод-

фабрнк* эшчәләре һәм балыкчылар да. галим һам әдипләр дә, хәрбиләр инженер-
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Совет власте елларында 

Татарстанда зур һәм талантлы 

художниклар коллективы үсеп 

җитте. Инде без бүген татар сынлы сәнгать культурасының шактый бай традиция

ләре турында сөйли алабыз Бакый Урманче исә бүген дә — рәссамнарыбызның 

алгы сафында. Иҗатының к ү р к ә м җимешләре белән генә түгел, тэрбияви-педагогнк 

гать культурасын үстерүгә ярдәм итә. Сәнгатькә яңа юллар ярып килүче һәр уңай 

күренешне, үзенчәлекле талантка ия булган яшь көчләрне ул канат астына ала. сән-

гатькяр яшьләргә ярдәм кулын суза. Рәссам узе дә мәңге яшь булу серләрен белә. 

Әсәрләреннән дә шундый ук саф хисләр, яшьлек эчкерсезлеге сирпелеп тора. Тор
мышта, кешеләргә мөнәсәбәтендә ул бик гади; хезмәтләрендә дә фикер ачыклы
гыннан, образларының тормышчанлыгыннан «илә торган гадилекне тоясың. Зирәклек 

һәм камиллек гадилеге бу. 

Бакый Урманченың тормыш һәм иҗат юлы хезмәт иясе арасыннан чыккан өлкән 

буын совет художникларының күбесенекенә охшаш. Бакый Идрис улы Урмаиче 

1897 елның 23 февралендә хәзерге Буа районы, Кул-Черкене авылында мөгаллим 

гаиләсендә туа. Үз авылында башлангыч белемне алганнан соң, ул 1913 елда Казан
дагы сәнгать мәктәбенә укырга керергә омтылыш ясый Әмма патша Россиясе шарт-

гарында татар балалары өчен андый мәктәпләрнең ишекләре ябык була. Рево
люциягә кадәр Урманче Казанның «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укый Бөек Октябрь 

революциясе генә аның хыялын тормышка ашырырга мөмкинлек бирә. 1919 елда уп 

Казан сәнгать мәктәбенә укырга керә Бу чорда әлеге мәктәп Ирекле сәнгать оста-

ханәсе (мастерское) исемендә йөртелә Яшь Бакый монда атаклы Казан художнигы 

Н. И Фешинның шәкерте В. К. Тимофеевта һәм скульптор Г. В. Козловта укый. 

1920 елда ул республика Хәрби революцион советы Политидарәсенең хезмәткәре 

сыйфатында Мәскәугә торырга күчә һәм анда Югары сәнгать-техник остаханәсенә 

(ВХУТЕМАС) укырга җибәрелә, берьюлы ике факультетта—нәкыш һәм скульптура 

факультетларында укы*. Уку йортын 1926 елда тәмам итеп, Б. Урманче Казанга 

кайта һәм мөстәкыйль иҗат эшчәнлеген башлап җибәрә. Бер үк вакытта ул, татарлар 
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грасыкнан беренче булып. Казан сәнгать техникумьи-

техникум каршында керамика остаханәсе оештыра. 

1933 елдан 1941 елгача Б. Урманче Мәскәүдә эшли. 1934 елда ул берничә 

әсәре белән Яшь рәссамнарның беренче бөтенсоюз күргәзмәсендә катнаша һәм 

сәнгать белгечләренең игьтибарын җәлеп итә, аның рәсемнәренең фоторепродукция- ^ 

ләре үзәктәге вакытлы матбугат битләрендә күренә 1937 елда Урманче СССР 

Художниклар союзына кабүл ителә. Рәссамның күпкырлы таланты 1937—1941 елларда -г 

Бөтенсоюз авыл хуҗалыгы күргәзмәсен тезү-биэәү эшләрендә бигрәк тә к ү р к ә м ^ 

ачыла. Монда ул Башкортстан, Карел-фин ССРы. ..Авыл хуҗалыгың механикалаш- ^ 

тыру», «Терлекчелек») павильоннарын бизәүдә катнаша 

1941 елның җәендә рәссамны атаклы казакъ мәгърифәтчесе Ьәм шагыйре Абай- щ 

ның тууына йөз ел тулуга багышланган юбилейга хәзерлек уңае белән Алма-Атага ^ 

чакыралар. Бөек Ватан сугышы башлану хәбәрен ул әнә шулай юлда ишетә Бакый ^ 

Урманчега бу сәфәреннән тиз генә әйләнеп кайтырга насыйп булмый Совет чорында J 

беренче адымнарын атлаган һәм тәҗрибәле рәссамның иҗади ярдәменә мохтаҗ -; 

булган Казагыстан, Урта Азия республикаларының сынлы сәнгатендә аны бик күп J 

җитди эшләр көтеп тора 1957 елга кадәр Б. Урманче Алма-Ата, Самарканд. Ташкент ^ 

шәһәрләрендә эшли. Ү з е дә даими иҗат итә, сәләтле яшьләрне укыту-тәрбияләүгә с 

да күп көч түгә, озак еллар Ташкент театр-сәнгать институты нәкыш һәм скульптура в 

факультетларының өлкән курсларында дәресләр бирә 1957 елда татар әдәбияты -

һәм сәнгате декадасында катнашу өчен ул Казанга чакырыла һәм бер елдан соң 

туган ягына бөтенләйгә кайта. 

Бакый аганың сынлы сәнгать, графика, скульптура, монументаль композицияләр -

өлкәсендәге хезмәтләре совет тамашачысына бик таныш Бөтенсоюз. Бөтенроссия, ^ 

республика сәнгать күргәзмәләрендә, чит илләрдә оештырылган күргәзмәләрдә 3 

Б Урманче әсәрләре даими рәвештә күрсәтелеп килә Рәссамның иҗат җимешләре ~ 

илебезнең егерме музеенда саклана Алар төрле җәмәгать биналары интерьерларын, о 

урам һәм мәйданнарны да бизи. — 

Сәнгать өпкасендаге күпьеллык хезмәтләре өчен Б И. Урманчега 1960 елда С 

Татарстанның халык рәссамы, ә 1972 елда РСФСРның атказанган художнигы исем- ~ 

наре бирелде. 1967 елда ул республикабызның Г Тукай исемендәге 'дәүләт премия- о 

сене лаек булды. ** 

Рәссамның иҗат үзенчәлеге иң элек график рәсемнәрдә сиземләнә башлый 

Б. Урмашче эшчөнлегенең бн,к киң ө л к ә : е бу Рәсемнәрдә ул тормыштан алган 

тәэсирләрен терки, әдәби әсәрләрнең образларын сурәткә ала, иллюстрацияләр 

ясый Мәсәлән, Г Тукай Д ә р д м ә н д шигырьләренә иҗат ителгән рәсемнәре аеруча 

зур әһәмияткә ия. Рәссам иҗатының милли үзенчәлеге аның графикасында аеруча 

к ү р к ә м чагылыш таба Әйтик, рәссам үзе 'Татар орнаменты" темасына фантазияләр 

дип атаган рәсемнәрдә үсемлек дөньясының күп төрле формалары милли орнамент

ның тотрыклы элементлары аша чагыла. Табигать поэзиясе аларда гаҗәеп нечкә г э , -

дөлянө. 

Етерменче елларда башкарылган "Сепаратор янындагы хатын». ..Бикбулатов 

портреты», ' Кичүдә» һ б рәсемнәрдә үк Урманченың үзенчәлекле нәкышчелек 

таланты да ачык төсмерләнә Шуннан соңгы еллар эчендә ул киндердә һәм агачта. 

гипста һәм мәрмәрдә замандашларының йөзләрчә портретларын гәүдәләндереп к и ң 

колачлы художник булып таныла. Бу галереяда без эшчеләр һәм колхозчыларны да. 

Бөек Ватан сугышы батырларын да, әдәбият, сәнгать, фән лилекле л әрен дә очра-

Рәссам Бакый Урманче, әйткәнебезчә, сюжетлы композицияләр остасы да Бо-

ларда ул туган җиребезнең гүзәллеген, хезмәт кешесенең к ү р к ә м рухи сыйфатларын 

тасвир л bin. Ватаныбызның үткәне, тарихи-революцион сәхифәләренә мөрәҗәгать итә. 

Соңгылары арасында хәтергә уелып кала торган әсәрләрдән, мәсәлән, "Салават 

Юлаеа Белорет заводында чыгыш ясый». • Ибн Фадпанның Болгарга килүе» дип 

аталган, шулай ук Е Пугачев, казакъ капкының милли азатлык каһарманы Амангельды 

Имановка багышланган картиналарны атарга була 



ь щ 

«Печән базары, яхут Яңа Кисекбаш» 
поэмасына ил.гюстрация. 

Б. Урмакченың монументаль хезмәтләре дә шактый. Мәскәүдәге Халык хуҗа
лыгы казанышлары күргәзмәсенә, Балхаш металлургия комбинаты культура сараена 

һ. б. куелган әсәрләре, Абай Кунанбаев, Рудаки, Әбугалисина һәйкәлләре өчен әзер
ләгән проектлары әнә шундыйлардан. 

Беренче татар марксисты X. Ямашев, татар әдипләре һәм сәнгать эшлеклеләре 

Г. Тукай, Ф . Әмирхан, Г. Ибраһимов, Г. Камал, Дәрдмәнд, Ш . Бабич, Г. Кариен, 

М. Җәлил, Н- Исәнбәт, Н. Җиһанов, мәгърифәтче галимнәр Ш . М ә р җ а н и , К. Насыйри-

ның скульптур портретлары сериясе рәссамның иң зур иҗат каэанышларыннан сана
лырга тиеш. Ә «Кол Гали», «Язгы моңнар», "Сагыш» кебек аллегорик скульптуралары 

исә художникның тирән фәлсәфи гомумиләштерүләр биеклегенә күтәрелүе хакында 

змәтләре! 

:самның беренче чор иҗатындагы 

гнче карашка бик садә һәм гадәти 

>н башкара. Ә н ә ул эшеннән тукта-

гәм шул мизгел бик күпне сыйдыр-

ген тормыш юлын күз алдына бас-

булуын, характер б> 

Бакый Урманченың үзенчәлекле иҗат йөзен 

ләренең узгә хасиятен ачыграк күзаллау өчен х. 

да якыннан тикшереп карыйк. 

«Сепаратор янындагы хатын» картинасы рг 

иң яхшы хезмәтләреннән саналырга хаклы. Бер 

күренеш: хуҗа хатын үз өендә көндәлек эшләр 

лып, бер мизгелгә генә безгә әйләнеп караган 

ган. Без монда гади крестьян хатын-кызының б( 

тыра алабыз, аның сабыр һәм нык ихтыярга ия 

Ул. мөгаен, теләсә нинди эшне дә җай белән, җитез һәм җиңел башк 

тота торгандыр. Кыенлыклар да аны тиз генә өркетә алмыйдыр. Йөзгә 

түгел түгелен. әмма караган саен без аңарда кабатланмас к ү р к ә м сы 

быз, аңа ышанабыз, якын күрәбез. Рәсемдәге калку итеп тасвирлан 

детальләре, **ипл1и кием-салым, савыт-саба шушы тәэсирләребезне тап 

төшә. Художникның нечкә күңеле көндәлек тормыш күренешендә Ш1 

тотып алган, Урманченың рәссамлык үзенчәлекләреннән берсе нәкъ м> 

гыла да инде. Ул чын мәгънәсендә милли художник. Татар халкына ха< 

ше, аның дөньяны тою һәм хисләрне белдерү рәвеше, милли 

гаять нечкә сизә, чынбарлыкны тотрыклы милли характер яссь 

сурәтли белә. Шул ук вакытта, Б. Урманче әсәрләрендәге мил 

электән үк гадәти булган, күнегелгән тес-буяулар, традицион 

ларны, поэтиканы, көнкүреш һәм кием-салымны сурәтләү белән 

ләрендә ул бүгенге көнгә хас күренешләрне, милл.илекнең ү 

күрсәтә белә. 
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1свирлау рәвешен, өсәр-

I берничәсен генә булса 

бн> 

н тоябыз, 

өен пөхтә 

үк чибәр 

пар таба 

энкүреш 

көчәйтә 

г нурын 

къ менә шунда ча
на хас фикер сөре-

рактер калыбын ул 

,1гы аша күрә һәм 

лек татарлар өчен 

психологик сыйфат-

нә чикләнми; әсәр-

11 динамикасын да. 



Казегыстамда, Үэбәкстанда, Башкортстанда озак вакытлар эшләү дәверендә 

Б. Урманче ул республикаларның да тарихи үсеше һәм культуралары үзенчәлекләрен 

яхшы үзләштерә, һ ә м рәссамның хезмәтләрендә без казакъ, үзбәк, башкортларга 

хас характер үзенчәлекләренең дә тегел чагылышын күрәбез Ул халыклар Б. И. Ур-

манчены үз рәссамнары дип саныйлар икән. бу һич тә очраклы хәл түгел 

Сәнгатьтә интернациональлек биеклекләренә юл миллилек аша үтә. Татар рәсса- ~ 

мина хас иҗат индивидуальлеге аша Б. Урманче совет сынлы сәнгате осталары ч 

арасында лаеклы урын алды. 

Кырыгынчы-илленче елларда һәм бигрәк тә аннан соңрак чорда рәссам халык- С 

ның сәнгатьчә фикер йөртү ысулы -рәвешен һаман тирәнрәк үзләштерә бара. Моңа j_ 

ышану эчен Урманченың Беек Ватан сугышы елларында иҗат ителгән хирург г̂  

А. Н. Сызганов, артистка Шара Жандарбекова портретларын, алтмышынчы-җитме- -

шенче елларда язылган «Урал тау эргәсендә», «Ибн Фадланның Болгарга килүе» ^ 

картиналарын һәм к ү п кенә скульптур портретларны хәтергә тәшерү дә җитәр иде * 

Боларнь1ң һәрберсенең нигезендә рәссамның җитди уйлану-эзләнүләре, гыйльми Z 

тикшеренүләре ята. Б Урманче күптәннән һәм даими рәвештә фәнни ориенталистика * 

белән шегыльланө. тарихны өйрәнә. Гыйльми эзләнүләре рәссамның иҗатын яңа К 

сыйфат баскычына күтәрде дип әйтергә м ә м к и н . Тарих, этнография, архитектура, *̂  

әдәбият, тел белеме өлнөләренда дистәләрчә еллар буена туплаган белем хәзинәсе £ 
аңа иҗатта гыйльми төгәллеккә ирешергә, әсәрләренең ышандыру кечен арттырырга = 

мөмкинлек бирәләр « 

I M 



дә формалашкан бит, яшьле-

В. И Ленин портреты. гендәге иң мөһим карарын 

шушында кабул иткән, уз 

юлын сайлаган Ильичның 

әсәрләрен, аның хакындагы истәлекләрне мин куп укыдым. Аңа фикер иясе һәм 

юлбашчы буларак та, шәхес буларак та гаять зур ихтирам, хөрмәт һәм, шуның бе

лән бергә, чын мәхәббәт хисе тойдым. Портретта әнә шулерны чагылдырырга ты

рыштым...» 

Таланты һәм осталыгы тәмам камилләшеп җиткәннән соң гына теге яки бу рәссам 

юлбашчыбыз образын, аның җанлы сурәтен тудыру эшен гамәлгә ашыруга керешергә 

җөрьәт итә ала. Сәнгать ленинианасын тәшкил иткән нәкыш, графика, скульптура 

әсәрләре арасында чын сәнгать дәрәҗәсендә торганнары аз түгел. Художникны мон

да үзеннән алда тудырылган әнә шул сәнгать хәзинәсе үрнәкләренә ияреп китү, баш

калар тапканның йогынтысына бирелеп, элекке табышларны кабатлау юлына басу кур

кынычы сагалый. Шуңа күрә дә Ленин темасы рәссамның идея һәм сәнгать осталыгы 

ягыннан өлгергәнлек дәрәҗәсен, үзенчә һәм тирән фикер йөртә алу сәләтен күрсәтә дә. 

Б. И. Урманченың юлбашчыбызга багышланган әсәрләре аның нәкъ әнә шундый 

сыйфатларга ия булган оста икәнлеген исбат итә Әлбәттә, бу уңышларына ул озак 

еллар аша, гаять зур хезмәт түгеп килде. 1964 елда рәссам В. И. Ленинның скульптур 

портретын тәмамлый. Ә тагын ун елдан соң аның кискече астында яшь студент Во

лодя Ульянов скульптурасы туа. 

) Юлбашчының мраморга уелган бюсты таң калдыра. Шәхеснең эчке тормышын, 

рухи куәтен гәүдәләндерү осталыгы ягыннан рәссам монда үзенең иң югары дәрәҗә

сенә күтәрелә. Бакый Урманче трактовкасындагы Ленин образы юлбашчының гаять 

зур ихтыяр көчен, даһи акылын, бетмәс-төкәнмәс оптимизмын, аның күңел җылысын 

калку гәүдәләндерә Мәскәудә укыган елларында Бакый ага үзе дә Ленинны күрү бә

хетенә ирешкән. Юлбашчының тере чалымнары шул чакта ук аның хәтеренә гомер

леккә уелып калган. Бу бюст хәзер Татарстан сынлы сәнгать музеенда саклана. 

В. И. Ленинның яшьлек чорын сурәтләгән әсәрен Урманче бөтенләй башка психо

логик нигезгә кора. Ун елга диярлек сузылган эзләнү чорында, мөгаен, скульптура 
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сынын бөтен итеп бирү фикере генә үзгәрешсез калгандыр. Ә гәүдә торышы, йөз 

борылышы, башка детальләр кат-кат үзгәртелә. Композицион вариантлар арасында 

уңышлылары да булмый түгел, әмма нидер җитми, күңеле белән рәссам төгәл та

былып җитмәгән билге сызыклар барлыгын сизә. һ ә м ул. инде ничәнче тапкыр, доку

ментларны, истәлекләрне күздән кичерә, тарихи хезмәтләрне укый, фоторәсемнәрне * 

өйрәнә Ниһаять, Казанда яшәгән чорда Володя Ульяновның рухи халәте, фикер юнә

лешенә тәгаен төшенеп җ и т к ә ч кенә, ул элекке вариантларда нәрсә җитенкерәмәвен — 

күрә. jg 

Яшь Ильич образын гәүдәләндергәндә художниклар кайчак, үзләре дә сизмәстән ^ 

мәгънә акцентларын үзгәртеп җибәрәләр. Ильичның соңгырак чордагы билге-чалым- ~ 

нары мондый очракта аның яшьлек чорына күчерелеп куела. Бу, әлбәттә, чынбар j 

лыктагы дөреслеккә хилафлык китерә. Б. Урманче Володя Ульяновның нәкъ м е н ә шул ң 

чордагы эчке халәтен аңларга тырышып, озак еллар эзләнә дә. Ә шуңа ирешү белән -

образның оригиналь, төгәл һәм ышандыргыч пластик чишелешен таба. 

Володя Ульянов яр читендәге тәбәнәк кенә эскәмиядә утырып тора. Ул яшьләрчә -

түгәрәк йөзле, җиңел гәүдәле. Аның характеры үсештә бирелә. Гәүдә пластикасында- 2 

гы һәр яңа борылыш образның нинди дә булса сыйфатын ача. ^ 

Бакый Урманченың Ленин темасына караган әсәрләре янына Мария Александров t-

на Ульянованың К о к у ш к и н о авылындагы мәктәп каршына куелган монументаль пор- о 

трегын да өстәргә кирәк. А н ы ң якты елмаю белән балкыган йөзендә без ана хислә- ~ 

ренең олылыгын, авыр сынауларга да бирешми торган рухи ныклыкны тоябыз. Күп 

борчу кайгылар эзен саклаган бу йөз күзгә бәрелеп тормый торган матурлыгы белән ~ 

соклану хисе уята. 

Илленче еллардан башлап Бакый ага Урманче иҗатында скульптура һаман зур- ^ 

рак урын ала бара. Бу һич тә очраклы хәл түгел (Скульптурада төп сурәтләү чарага 3 

ры — хәрәкәт пластикасы, күләмне, кисәк һәм бөтен арасындагы нисбәтне тою. Шу- — 

лар аша бөтенне җанлы итеп күз алдына бастыру, аның динамикасын, эчке яшәешен э 

бирү таләп ителә. Скульптурада гәүдәләндерелгән образ үзе белән тирән идея, сим -

вол дәрәҗәсендәге дип әйтерлек югарылыкка күтәрелгән мәгънә алып килергә, үзенә zz 

бер төрле романтик күтәренкелеккә ия булырга тиеш Башкача әйтсәк, потенциаль — 

мөмкинлекләре ягыннан караганда, скульптура — тагын да фәлсәфирәк сәнгать төре. -

Б. И. Урманченың осталыгы үсеп, иҗаты чын фикри җитлегү чорына кергәч, чын- *-

барлыкны нәкыш чаралары белән генә тасвирлау аны канәгатьләндереп җ и т к е р м и _ 

башлый. Ул күңелендәге идеяне пластикада гәүдәләндерүгә ихтыяҗ сизә. Урманче < 

шәһәребез скульпторлары арасында беренче булып яңа материал — м ә р м ә р куллана 

башлый. Казанда яшәгән егерме елга якын вакыт эчендә рәссам берничә дистә 

скульптура әсәре иҗат итә Анарның күпчелек елеше татар мәдәниятенең олуг вәкил

ләрен, җәмәгать һәм фән эшлеклеләрен гәүдәләндергән цикллардан тора Татар хал

кының алдынгы улларына багышланган портрет сериясендә Бакый Урманче үз заман

дашлары образларына да, тарихи шәхесләргә дә мөрәҗәгать итә. Халыкның иң изге 

сыйфатларын үзләренә туплаган, тугрылык һәм фидакарьлек үрнәге булып хезмәт 

итәрлек шәхесләрнең образларын тудыруны скульптор үзе милли сәнгать алдындагы 

бурычларның берсе дип карый. Бер мәкаләдә аның бу өлкәдәге барлык эшләре ту

рында сөйләү м ө м к и н түгел. Без монда аларның икесенә генә тукталып үтәбез. 

Рәссам кечкенә яшеннән үк Тукай шигъриятенә гашыйк була. Бөек татар шагый

ренең портретын тудыру хакында ул иҗатының башлангыч чорында ук хыяллана. Ил

ленче еллар уртасында Тукай образын гәүдәләндерү фикере өлгереп җитә һ ә м Са

марканд шәһәрендә ул шагыйрьнең бюстын ясауга керешә. Соңрак. Ташкент сәнгать 

институтында дәрес биргән елларда да бу эшен тукта!мый һәм портретны гипста тө

гәлли. Әмма Казанга кайткач та әле рәссам образ өстендә эшләвен дәвам иттерә һәм 

бары тик 1959 елда гына аны мәрмәргә күчереп тәмам итә 

Туквй портретының композициясендә үк тирән фикер салынган Шагыйрьнең иң

башлары, баш һам куллары бер бетен м ә р м ә р кисәгеннән үсеп чыга һәм әдип белан 

аны тудырган халык арасында өзелмәс бердәмлекне символлаштыра Тукай аэ гына 

мәле тәшеп. кулларын к ү к р ә г е н ә кушырган да, терсәкләренә таянган килеш, тирән 
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Г. Тукай портреты. 

сыйфатларын бер бетен итеп берләштергән сыгылмас 

Урманче тарафыннан тудырылган бу образда республк 

машачыларның киң даирәсе үзләренең сөекле шагыйрен та 

is Муса Җәлил бюстын эшләргә карар 

;ын күңелендә иркәләп йөртә. М Җ; 

елларда 

караганда аны катып 

дучар итә сыман, әмма 

чынлыкта скульптор об
разның эчке киеренке
леген бирә алган. Без 

портретта Тукайның фи
кер хәрәкәтен тоябыз 

кебек. Рәссам моңа 

урынлы кулланылган 

пластик чаралар ярдә
мендә ирешә. Карашы 

белән шагыйрь каядыр 

еракка төбәлгән, ирене 

тирәсендәге кайгылы сы-

хәсрәт билгесе салган. 

Шуларның барысы ар
тында образның барлык 

ихтыяр көче сизелеп тора. 

ка җәмәгатьчелеге һәм та-

ыды 

Геро 
образын күңелендә иркәләп йөртә М. Җәлил белән ул сугышка кадәр 

Мәскәүдә эшләгән елларда ук таныш була. 1939 елда, татар әдәбияты һәм сәнгате 

декадасына әзерлек барган чорда. Җәлил белән алар бергә хезмәттәшлек итәләр-

фашуларны кадерле истәлек итеп саклый. Җәлилнең скульптур портре-

дәфтәр 
Рәссам ул 

тында "Моаб |рьпәренең авторы, баһадир йөрәкле көрәшче образь 

се бергә кушылган, табигый бердәмлек хасил иткән. Скульптор Муса Җәлил батыр
лыгының нинди дә булса гадәттән тыш сыйфатлардан бигрәк, аның рухи көченнән, 

инан килүен күрсәтергә омтыла. Кайбер художникларның әсәрләрендә 

тумыштан үк искиткеч зур кодрәт иясе итеп 

:енчерәк. Ул тудырган образ натура I ың Җә; 
i күңел йомшаклыг 

яңгырашыннан бигрәк лирик һәм 

•ыирь образ! 

сурәтләнде. Урманч< 

тирәнлеге һәм бөтенлеге i 

тора. Образ трактовкасына теманың 

поэзия рухы хас. Мондый трактовка I 

Татар культурасы вәкилләренең иң яхшы портретларында 

кешенең кешелек бурычы, чынбарлыктагы урыны, тугрылык һәм 

бек яшәешнең төп мәсьәләләрен куя. Әмма шуннан соңгы уйлану һ 

художникның дөньяга фәлсәфи мөнәсәбәтен чагылдыра торган го 

разлар тудыруга этәрә. Мондый характердагы иң яхшы әсәрләренә 

моңнар» һәм «Сагышнны китерергә кирәк. (Агачтан ясалган бу и 

диптих тәшкил итә. Ясый башлаган вакытта ук бер бөтен итеп уйл 

образлылык ягыннан бер берсенә каршы торалар, һәм шул ук вак 

теннән бер-берсен тулыландыралар да. Аларда кеше гомеренең диалектикас 

ла. Беренчесе гомер юлының башын, икенчесе 

^ дә аерылып 

тдыра. 

эакый Урманче 

ә мәхәббәт ке-

ээләнүләре аны 

«аллегорик об-

юал итеп, «Язгы 

сын скульптур 

(лган ул сыннар 

фикер җәһә-

скульптор 

обр, 

рәвештә 

Кешенең яшьлек чорын 

кыз сынына тиңли, шул образ аша гәүдәләндерә. Ә н ә ул яшьлек 6ә-

._ күмелеп болында утыра. Җиңел гәүдәсендә тормыш һәм яшәү шатлыгы. Өмет 

ышаныч та. алда торган бәхетле көннәрен сизеп куану да — һәммәсе бер якты 

з, яшьлек образы булып береккән. Бу образ Урманченың пластикадагы 

(ышларыннан берсе. Кызның күңелендәге гармония статуя! < камилле-

i Монда барысы да беры ) зиһен җыеп, уйланып, 



яшерен мәгънә эзләп торырга к и р ә к м и . Образда гәүдәләнгән сафлык, бәхет дөньясы 

аңа болан да якын, аңлаешлы. Автор әсәре белән тормышка мәдхия җырлый. 

•Сагыш» исә образ корылышы белән бик нык аерылып тора. У л — уйлану, фи

кер итү дә, сагыну һәм сагыш та, ул — газаплы да, татлы да тормыш моңы Сыры 

шып үскән юан груша агачының мугыллары арасыннан рәссам озын гомер юлы кич

кән аксакал картның кырыс һәм мәһабәт йөзен калкытып чыгарган. Бу йөздә картлык 

нуры уйный, сүну-сулу зәхмәте әйтерсең аңа кагылмаган да. Эре төерләр белән кап

ланган киң маңгае, кысынкы иреннәр, уелып килгән йөз чалымнары ачың зирәк акы

лы, көчле ихтыяры хакында сөйлиләр. Аксакалның тирән күз карашында үткән г о 

мер шәүләсе чагылган. Кичергән кайгылар, югалтулар ачысы, татлы хатирәләр һәм 

тагын тел белән әйтеп бетереп булмый торган к ү п төрле хис-тойгылар барысы бер

гә . Шулай да үткен әле аның күзләре. Башкалар күрмәгәнне к ү р ә , яшәешнең иң 

яшерен серләренә үтеп керә тесле алар. Карт вакытның үзенә башка тыгыз һәм юга

ры бер үлчәнешендә яши. Үлем котылгысыз булса да, ул аның акыл һәм тәҗрибә 

сен юкка чыгара алмый Тормыш мәңгелек, аның Бер чаткысы гомер дә бакый. «Са 

гыш»та Урманче иҗатына хас төп сыйфатлар тыгыз итеп үрелгән Габдулла Тукай. 

Галимҗан Ибраһнмов. Д ә р д м ә н д һәм башка образлардагы фикер киеренкелеге, ке

ше рухының балкышлары монда символик, гомуми фәлсәфи яңгыраш алган. 

Бакый Урманченың нәни сыннар өлкәсендәге иҗаты да өйрәнелүгә лаек. Нәкы

шендәме, график әсәрләрендәме, һәр нәрсәдә диярлек декоратив башлангыч үзен 

нык сиздерә. Ә аның остаханәсеннөн чыккан декоратив һәм к ө н к ү р е ш сәнгате әй

берләре күңелне иркәләп, көндәлек тормышка ямь биреп торалар. 

Урманда тапкан агач тамыры, ботак санак иҗат остасы өчен нәни скульптура ма 

териалы булып хезмәт итә. Ул еш кына агач кисәгенә табигать үзе «салып калдырган» 

образны файдалана, берничә җиңелчә хәрәкәт белән аны кыргыйлык әсирлегеннән 

«азат итә» белә. Шаян шүрәлеләр, мәкерле су ияләре, иҗади илһам билгесе — канат 

лы толпарлар, халык әкиятләренең башка геройлары кинәт «терелеп» безнең арада 

яши башлыйлар. 

Бакый аганың яңа гына тәмам иткән, яисә әле бүген язылып яткан әсәрләре дә 

аз түгел. Аларга аксакал рәссамның г о м е р буе җыйган бай акыл тәҗрибәсе, күңел 

җылысы түгелгән... «Хатирәләр» дип аталган картиналар сериясе нәкъ әнә шундый 

тәэсир калдыра Автор боларда үзенең еракта калган бала чак көннәренә әйләнеп 

кайта, авылның күп төрле төс бизәкләр белән тулы сабан туйларын, ямьле печән өс

ләрен, көнкүреш күренешләрен үзенә б е р төрле шигъри м о ң белән сурәтли. 

Рәссам монда тормышны хәрәкәткә китерүче, яшәешкә ямь, мәгънә бирүче гади 

һәм мәңгеЛек хакыйкатьләрне раслым Чын гүзәллек хезмәттә, хезмәте белән туган 

җирне бизәүче кешедә! — ди ул. 

Б. Урманченың соңгы елларда башкарган хезмәтләреннән Кырлайдагы Г Тукай 

мемориаль комплексы, Сөембикә портреты, Е. Пугачев җитәкчелегендәге крестьян

нар сугышына багышланган композиция һәм башка әсәрләре барысы да әнә шундый 

югары гуманизм белән сугарылганнар. 

Бакый ага Урманче иҗаты замандашларына тирән фикерләр, якты хисләр алып 

килә. Аның әсәрләре халкыбызның рухи тормышын баета, куп милләтле совет сәнга

тенә яңа төс-мәгънәлар ости. Рәссамның бетен тормыш юлы — илгә, халыкка тугры

лыклы хезмәт итүнең матур бер үрнәге. 
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ТӨРЛЕСЕННӘН 

АЛЕКСЕЙ ТОЛСТОЙ 
КАЗАНДА 

елда, татар язучылары белән очраш/ы вакытында, Алексей Николаевич 

Толстой Казанны узенең туган шәһәре итеп диярлек санавын әйтә. Кү

ренекле язучының шулай дип әйтуе нигезендә нәрсә ята соң? Бу сорауга 

А Н Толстойның А. М. Горький исемендәге дөнья әдәбияты институтында саклана 

торган документлары ачык җавап бирә Куп санлы әсәрләренең кулъязмалары, көн

дәлекләре, хатлары Казанның бу язучы тормышына ни дәрәҗәдә тәэсир иткәнлеге 

турында ачык сөйли. 

А. Н Толстой Казанда беренче тапкыр анисе Александра Леонтьева белән 

1901 елның июнендә була. Шул чакта ул үги әтисе А. А Бостровка болай дип яза: 

'•Казанда булдым. Шәһәр миңа бик ошады, бәләкәйрәк булса да, Ниҗнийдан әйбәт

рәк: һәрнәрсәдә аристократик тесмер сизелә, ни әйтсәң дә, университетлы шәһәр». 

1902 елда Толстой яңадан Казан аша уза һәм Камада үткәргән берничә сәгать 

вакыт аңарда тагын җылы истәлекләр калдыра. 

Ә инде 1905 елда, июньнең беренче яртысында, А. Н. Толстой Казанга үзенең 

гаиләсе — хатыны Юлия Васильевна Рожанская, улы Ю р и й һәм хатынының әти-анисе 

белән бергә даими яшәү өчен күчеп килә Рожанскийлар Казан белән электән үк 

элемтәдә торган булалар. Юлия Васильевнаның Казанда танышлары күп була. Өстә

венә, монда аның туганы Всеволод яши. Казанда Алексей Николаевичның үзенең дә 

кардәшләре булмый түгел. Шундыйлардан, мәсәлән, князь Хованскийны күрсәтеп 

үтәргә мөмкин. А. Н. Толстой аның белән 1902 елда кардәше И. Шишковта кунакта 

булган чакта таныша. Шишков исә Алабугадан 95 чакрым ераклыктагы бер урында 

пыяла заводы тота Бу вакытта А Н. Толстой анда студентлык практикасы уза. 

Казанга килгәч. Толстойның гаиләсе Юлия Васильевнаның Зур Кызыл урамында 

яшәүче туганында урнаша. Рожанскийлар Югары Ослан.да дача алалар Хатыны Һам 

улы дачада ял итә, ә А. Н. Толстой үзе әтисе һәм Юлия Васильевнаның абыйсы 

белән Уралда, алтын приискаларында була. Аннан ул 1905 елның июль ахырында кай

та. 17 сентябрьдә Рожанскийлар шәһәргә күченәләр. Шул ук елның көзендә Алексей 

Николаевич Толстой хатыны белән Петербургка китә Казанга ноябрьның икенче 

яртысында кайта. Монда ул 1906 елның 15 февраленә кадәр тора. Казанга бу килүен

дә дә шул у к Рожанскийлар гаиләсендә, әмма башка квартирада — ул вакыттагы 

Старая Горшечная (хәзерге Бутлеров) урамындагы йортта яши 

А Н Толстойның хатыны, аның әтисе Василий Михайлович Рожанский врачлар 

булалар һәм алар үз һөнәрләре буенча шөгыльләнә башлыйлар. Бу вакытта Толстой, 

студент буларак, Петербург технология институтын тәмамлау алдында тора. Ләкин 

1905 елгы революцион вакыйгалар уңае белән институт ябылган була Соңрак, укуын 

дәвам иту өчен, А. Н. Толстой Казаннан китә, ләкин институтны барыбер тәмамлый 

алмый кала. Моның сәбәбе — Алексей Николаевич үзенең төп сәләтен язучылык 

эшендә күрә. Яшь Толстойның күңелендәге бу уй Казанда борынлый һәм ул әдәбият

ка үзенең беренче адымын шунда ясый. 

Әллә ни куп вакытны эченә алмаса да, бу чор язучының иҗат биографиясендә 

гаять зур әһәмияткә ия булып тора. Чөнки аның Казанга бәйләнешле тормышы Бе

ренче рус революциясенең иң кызган «агына туры килә. Ул вакыттагы революцион 
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чынбарлык һәм Казанда алган тәэсирләре яшь Толстойның дөньяга карашы форма

лашуда, һичшиксез, зур роль уйный 

A Н Толстой шул вакыттагы вакыйгаларны зур кызыксыну белән күзәтә Казан 

пролетариатының революцион көрәше турында ул, әлбәттә, белмичә калмаган. 

1905 елның ноябрендә, Толстой Казанда вакытта, Алафузов заводы эшчеләренең 

стачкалары була. Ю г а р ы Осланда булуы язучыга андагы крестьяннарның 190S елгы 

революцион хәрәкәтләре белән танышырга мөмкинлек бирә 

А. Н. Толстой кайбер митингларда һәм җыелышларда булмый калмагандыр, м е - ^ 

гаен. Казанда, бөтен Россиядәге шикелле үк, большевикларның массаларга йогынты- ^ 

сы үскәннән-үсә Д ө р е с , яшь Толстой әле большевизмны аңлаудан ерак була Ләкин < 

Казанда аның социал-демократларга карата симпатиясе арта Казаннан ул әти-әни-

сенә үзенең социал-демократия сафларына керергә теләве турында яза. Булачак Э 

язучының бу теләге аның иҗтимагый эшчәнлек белән шөгыльләнергә карар кылуы и 

белан бәйле, әлбәттә. Ә м м а бу хыял ул вакытта тормышка ашмый. Ләкин ул яза 2 

башлый һәм матбугатта беренче тапкыр Казанда чыга «Волжский листок» газета- — 

сында (бу либераль газета була һәм большевиклар аны легаль орган итеп файдала- Н 

нвлар) ул үзенең «Ерактагылар» (1905 елның 6 декабре), «Төш» (1905 елның 18 j 

декабре) һәм «Яңа ел» {1906 елның 1 январе) исемле өч шигырен бастыра Бу ши- < 

гырьләрдә революция геройларына дан җырлана, азатлык өчен көрәштә һәлак бул- ф 

ганнар искә алына, кешелек бәхете ечен көрәшүчеләрнең төрмәләрдә газап чигүләре 

турында әйтелә Автор бу героик көрәшнең эзсез калмаячагына ышаныч белдерә. 2 

А. Н. Толстойның Казанда язган күп кенә прозаик һәм шигъри әсәрләре 2. 

кулъязма хәлендә калган. Күпчелек очракларда аларның художество формалары әле м 

ахыргача эшләнеп җитмәгән Шуңа да карамастан, ул әсәрләодә инде булачак зур S 

художникның талантын сиземләргә м ө м к и н Иң әһәмиятлесе — яшь Толстойның бе

ренче әсәрләрендә аның революцион вакыйгалар тудырган кичерешләре, уйлары, _ 

тәэсирләре аныклана. Патша строеның оятсызлыгын, кешелексеэлеген, рәхимсезлеген 

фаш итү — A. Н. Толстой әсәрләрендә төп темаларның берсе. Яшь язучы «Канлы 

якшәмбемнең еллыгын «Коралсызлар» дигән шигыре белән билгеләп үтә Бу шигы

рен ул Казандагы танышы О. Н Сергеевскаяның альбомына яза Коралсыз кешеләр 

патша катына халыкка азатлык сорап киләләр һ ә м шунда кеше ышанмаслык хәл 

була аларның соравына җавап итеп атарга әмер бирәләр 

Патша тәхетен яклаучыларның кешепексезлеге язучының «Без хәвефле һәм 

сизгер йокладык» шигырендә дә фаш ителә Шигырь тынчу һәм салкын төрмәдә 

газап чигүчеләрнең беосе сөйләгән сүзләр рәвешендә язылган. Анда казакларның 

эшчеләрне аяусыз җәзалаулары хакында әйтелә, автор патша ялчыларын ерткыч 

җенлекләр белән чагыштыра 

Ачы нәфрәт белән язылган «һәркайда кан, янгын һәм ыңгырашулар» шигырендә 

ул самодержавиене террор һәм чиркәү ярдәмендә тормыш тәртипләрен «элек ничек 

булса, шулай калдырырга» маташуы өчен гаепли. Тормышның үсеш законнарын аң

ларга тырышып, А Н. Толстой, революцион вакыйгалар йогынтысы белән, иске дөнья 

котылгысыз һәлакәткә дучар булачак дигән фикергә килә Тарихны иҗат Тетүче 

халык һичнәрсәгә карамастан, яңа тормыш юлыннан бара Монархияне яклаучыларга 

Толстой менә ничек мөрәҗәгать итә: 

Чылбыр белән кабат бәйләп булмый 

Канатларын җ ә й г ә н бөркетне. 

«Реакция — алдакчы» дигән шигырендә язучы, революция үсешенең күп санлы 

фактларына таянып, реакциянең тарихи көчсеэлеген ачып сала Иске тормышка, иске 

тәртипләргә каршы көрәшкә чакырыл, А. Н. Толстой үзенең әсәрләрендә хезмәт 

ияләренә азатлык һәм ирек алып килуче революция эшенең мораль чисталыгын, 

гуманлыгын раслый, дөньяны үзгәртеп кору өчен канат җилпегән бөек Россияне 

мактый. Революциянең героик образлары азатлыкны яклап баррикадада көрәшүче 

ана һәм аның улы турындагы шигырьдә тудырылган. Ана — к у р к у с ы з йөрәкле, г о р у р 

кеше Ул революция эшенең дөреслегенә ышана. Шуңа күрә дошманга каршы к ө р ә 

шүче улына булыша. Сугышта аның улы һәлак була А н ы ң гәүдәсе өстенә ул к ы з ы л , 

байрак яба Кайгы кичерү белән беррәттән, ана улының халык бәхете ечен батыр-
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ларча һәлак булуы өчен горурлана. Кайгы аны аяктан екмый. Эшчеләрне ул яңа 

көрәшкә рухландыра һәм, кызыл байрак күтәреп, бу көрәшне үзе җитәкли. «Ерткыч

лар! Үтерүчеләр!» — дип кычкыра ул баррикадага якынлашып килгән «мәрхәмвтсеэ 

солдатларның соргылт күләгәләренә» карап. 

«Машинист Ухтомский» шигыре җәзалап үтерелер алдыннан геройның аңа ата

чак солдатларга мөрәҗәгате формасында язылган. «Үлем алдындагы газаплар миңа 

куркыныч түгел», — ди ул, тормышының соңгы минутында палачлар алдында горур-

нБез — Лаоян геройлары» шигырендә А. Н. Толстой самодержавиенең Ерак Көн

чыгыш авантюрасы белән байле вакыйгалар йогынтысы белән халыкның политик аңы 

үсүен чагылдыра. Шигырьдә сүз карт солдат Митяй исеменнән бара. Митяй, халык

ның батырлык күрсәтүенә карамастан, рус-япон сугышында рус гаскәрләренең җ и 
ңелүе, патша генералларының һәм "алла сынлы» Куропаткинның караклыгы, хезмәт 

ияләренә мең бәлаләр китергән сугышның гаделсезлеге, кирәк түгеллеге турында 

сөйли. Хәзер солдатлар генералларны гына түгел, ди Митяй, патшаның үзен юк 

итәргә, пушканың «артын алга борырга» әзер. 

Казанда А. Н. Толстой (.Петербург картинкалары» дигән этюдлар циклы өстендә 

эшли. Ул этюдларның берсендә автор бай салонны тасвирлый, аристократларның 

революцион чынбарлык турында сөйләшүләрен сурәтли. Үзләрен илнең хуҗалары 

дип санаучы бу бәндәләр — үлемгә хөкем ителгән иске дөнья вәкилләре. Аларны 

корал да, реформалар да коткарып кала алмаячак. Забастовкаларны бетерү турын

да көн-төн кайгыртучы башкала аристократиясенә мөрәҗәгать итеп, автор болай ди: 

«Забастовкаларны сез туктатырсыз, ә революцияне — һичкайчан». 

•Петербург зоология бакчасында» днп аталган эскизда Толстойның реакция ал

дында чигенергә, тез чүгүгә каршы протесты гәүдәләнә, башкала зоология бакчасы

ның бөтен обстановкасы декабрь кораллы восстаниесе бастырылганнан соң илдәге 

атмосфераны символлаштыра: < Кая карама — рәшәткәләр һәм стеналар, аннан ары

рак — йортлар, тагын рәшәткәләр һәм стеналар, һәркайда күзгә күренмәгән тимер 

кул тоткан тәртип. Тынчу һәм юеш». Зоология бакчасына күңел ачарга дип килгән 

обывательләргә күңелсез, ләкин алар монда урнаштырылган тәртипләрне боза ал

мыйлар. Кешеләрнең ул тәртипләргә табынуы шул кадәр ахмаклык, бу хәтта хай

ваннарны да гаҗәпкә калдыра. Обывательләрнең гамьсезлеге белән әсәрнең 

героинясы да килешә алмый. Чөнки ул кешеләрне буган чылбырларны өзәргә тели. 

Декабрь кораллы восстаниесе бастырылганнан соң реакция тантана и1кан чорны 

Толстой авыр кичерә. 1906 ел башында Казаннан ул әнисенә һәм үги әтисенә, бу шә
һәрдә реакцион партияләр активлашкач, обстәновканың искиткеч күңелсез булуы 

турында яза. Казаннән киткәч, Толстой тагын шул ук темага сүз алып бара. 1906 ел

ның 19 февралендә язган хатында ул болай ди: «Питерда реакция Казандагы кебек 

үк түгел, ләкин барыбер һава кысан». 

А. Н. Толстойның Казанда язылган кайбер әсәрләрендә реакция тантана иткән 

чорда халыкның рух төшенкелеге һәм күңел боеклыгы да чагыла Ләкин яшь язучы

ның уйлануларында ахыр чиктә барыбер революция эше җиңәчәгенә ышаныч өстен

лек итә. Казаннан китәргә җыенып йөргән көннәрдә ул «Киләчәк төше» дигән шигырь 

яза. Анда җәмгыятьнең киләчәктәге бәхетле тормышы тасвирлана: ул чагында хезмәт 

ирекле булачак, техника һәм сәнгать чәчәк атачак, кешеләрнең якты, эчкерсез хис

ләренә бернинди киртә булмаячак. 

Казанда яшәгәндә туплаган тәэсирләре, тормыш һәм иҗат тәҗрибәсе булачак 

зур язучының тормышында эзсез калмый. Бу тәҗрибә Толстойга. символизм белән 

кыска вакытлы мавыгуыннан соң, реализм юлына басарга ярдәм итә. 1907 елның 

апрелендә аның декадентлык рухы белән сугарылган ..Лирика» исемле җыентыгы 

басыла. Ләкин озакламый ул аннан үзе үк баш тарта. Шул ук елның җәендә ул 

үзенең элек язылган дәфтәрләренә мөрәҗәгать ита. Чөнки ул дәфтәрләрдә аның 

Казанда иҗат ителгән реалистик тәҗрибәләре дә була. Бу дәфтәрләр турында 

К. Чуковский ..Яшь Толстой» дигән истәлекләрендә сөйли. Аларны ул 1907 елның 

җәендә язучының өстәлендә күрә. А. Н. Толстой үзенең беренче әсәрләре ту

рында танылган язучының фикерен белергә теләптер, күрәсең, дәфтәрләрне К. Чу

ковскийга күрсәтә. 
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Халыкның азатлык өчен көрәше темасына эшләвен дәвам итеп Толстой әледән-

өле үзенең Казан чоры язмаларына к ү з сала. С. И. Дымшиц-Толстойның (язучының 

икенче хатыны) матбугатта басылмаган истәлекләрендә дә язучының 1907 елның җ ә 

ендә Идел буенда яшәүче халыкларның тормышына багышланган әсәр өстендә эш

ләве әйтелә Толстойның «Экспроприаторлар» дигән хикәясе шул чакта язылган һәм 

автор аның өчен материалын Казанда һәм Ю г а р ы Осланда туплаган булырга тиеш, • 

дип фикер йөртергә нигезебез бар. Бу хикәядә халык массасының гаделлек өчен < 

көрәшкә күтәрелүе, бу көрәштә төрле милләт вәкилләренең туганлашуы күрсәтелә 3 

Артек Сокол отряды турында сөйләгәндә язучы «чал чәчле татар» образына басым m 

ясый һәм әлеге к ө р ә ш н е ң гумзнлылыгын барыннан злек шушы образ аша ачып ^ 

бирә. «Чал чәчле татар» — к и ң күңелле, башкаларга карата игътибарлы кеше. Ул g 

әсирләр белән дә кешеләрчә мөгамәлә кыла. А Н Толстой көрәшкә күтәрелгән £ 
халыкның аңындагы үзгәрешләр, аның дини йолалардан арына баруы турында сөйли. g 

Рус егете дә. «чал чәчле татар» да дингә карата үзләренең кире мөнәсәбәтләрен н 

белдерәләр. Ләкин әле әсәрдә югары революцион аңга ия булган геройлар юк. ~ 

Отряд сәүдәгәр Башкироөның капиталын тартып алу белән чикләнә. Ул вакытта әле 2 

язучы үзе дә революцион чынбарлыкны тиешле дәрәҗәдә аңлап бетерми. Ә м м а ^ 

шунысы бәхәссез: Казан тәэсирләре А. Н. Толстойга киләчәк уйланулары өчен һич

шиксез бай материал биргән. Соңыннан «Кара елан» повестенда язучы рухландыру- * 

чылары коммунистлар булган революцион батырлыкка мөрәҗәгать итә һәм бу тема- < 

ны Казан белән бәйли Повестьта Казанда оештырылган полкның гражданнар сугышы э 

фронтларында алып барган героик көрәше турында сөйләнә Полк үзенә тапшырыл- " 

ген бурычны уңышлы үтәп чыга: аклар линиясен үтеп, берничә тәүлек буена дошман ~t 

тылында хәрәкәт итә һәм яңадан кызылларга килеп кушыла. Иң кыен шартларда ы 

врангельчылар кулыннан тимер юлны тартып алырга приказ бирелгәч, полк моны -1 

да җиренә җиткереп үти. һ ә р ике очракта да коммунистлар соклангыч батыр- я 

лык күрсәтәләр. 

Әсәрдә эскадрон командиры Дмитрий Васильевич Емельянов образы башкалар

дан аерылып тора Повестьтагы төп геройларның берсе — Ольга Зотова. Казанда ул 

Емельянов белән очраша Емельяновның революциягә бирелгәнлеге һәм кешелекле-

леге Казан сәүдәгәре кызына аңлы һәм к у р к у с ы з көрәшче булып үсәргә ярдәм итә 

Ольга Зотованың элекке тормышын сурәтләгәндә язучының шәхси истәлекләрен 

бик җиңел сиземләргә м ө м к и н «Югары Осландагы дача. наратлар, болыннар, җ е м е л 

дәп яткан Идел, чиксез еракларга җәелгән язгы сулар һәм офыкта йөзгән т е р к е м -

теркем болытлар »— б о п з р н ы ң барысы да яшь Толстойның Казан тәэсирләре. 

Ольга алдында ике юл: тормышка «фикуслар артыннан» тәрәзәдән карап тору 

яисә революциянең җиңүе өчен к ө р ә ш сафына басу. Ул Емельяновлар юлын кабул 

Реакция котырынган чорда Казанда акгвардиячеләр сафында булган башкисәр 

һәм бандит Валька Брыкин образын тудыруга да язучыга, һичшиксез, аның шул чак

тагы истәлекләре ярдәм иткән Вапьканың әтисе — Казан полицейский приставы ту

рында да шуны ук әйтергә к и р ә к . 

А. Н. Толстой иҗатында интеллигенциянең революциягә килү юлында «газап чи

геп йөрү» темасы шулай ук Казан истәлекләре белән аерылгысыз бәйләнгән. Язучы

ның Казанда иҗат иткән беренче әсәрләрендә үк инде халык тормышына, револю

цион чынбарлыкка мещаннарча ваемсыз караучы интеллигенция аяусыз фаш ител». 

Азатлык өчен к ө р ә ш бу «салкын кешеләр» өчен ят нәрсә «Азатлык һәм кояш ту

рында уйлап газапланганда» лирик герой обывательләр һәм мещаннар арасында 

үзен ялгыз хис итә. А. Н. Толстой иҗатындагы бу мотивның автобиографик нигезе 

бар. Революция көннәрендә Толстойның иҗтимагый активлыкка омтылуы хәтта язучы 

булырга карар итүе үзен чолгап алган якын кешеләр арасында яклау тапмый 1907 

елның урталарында язучының беренче гаиләсе белән аерылышуын да «игездә әнә 

шул нәрсә хәл итә, 

А. Н. Толстой Казаннан китү белән повесть өстендә эшли башлый. Анда ул, әле 

суынып өлгермәгән истәлекләр эзеннән, бу шәһәрдә күргән-белгәннәре турында 

сөйли. Ә с ә р : «...тәбәнәк һәм озын кабак» дигән сүзләр белән башланып китә. Ләкин 

ул язылып бетмичә нала. Шулай да аның Казандагы тормыш турындагы элеше тө-
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майланган. Әсәрнең бу өлешендә яшь егет Алексейның рухи яктан пошаманга тө

шеп йөрүе тасвирлана. Ул интеллигент-обывательләрнең өметсез, кызганыч тормы

шын» гаепли. Ләкин: Ә алда нәрсә булачак? Нәрсә булачак алда?» дигән сорауга 

ул әле үзе дә җавап бирә алмый Алексей мещаннарның рухи ярлылыгыннан көлү 

белән генә чикләнми, «зенең дә буржуаз җәмгыять традицияләре хакимлегендә 

булуы өчен газаплана. Ул һәр адымда үзен эзәрлекләгән обывательләр яныннан 

китә. Бу әле геройның «газап чигеп йөрүе»нең башы гына. 

Илдә яңа иҗтимагый хәрәкәт көчәйгәч, интеллигенциянең революциягә килу юл

лары турында мәсьәлә Толсгойны яңадан дулкынландыра башлый һәм ул язылып 

бетмәгән әсәрен кабат кулына ала. Аның материалын ул "Аксак барий» (1912) рома

нын язганда файдалана Язылып бетмәгән беренче әсәрдә Алексей юл чатында кал

ган булса, романда язучы аны 1905 елгы революция баррикадаларына алып килә (бе

р е н ч е вариантында). Казан повестенда да, романда да язучының игьтнбар үзәгендә 

геройның буржуаз җәмгыять белән ике араны өзүе тора. Ә бу процесс җиңел эш 

түгел. Дворян морәпека бәйлелек Алексейны да. князь Краснопольскийны да бул

мыйча калган дуэль өчен түбәнсетә, газаплый. Хатынын көнләгән Винелин Алексей

ны мәсхәрәли. Лә.кин Алексей дуэльгә риза булмый. Князь Краснопольский да дип

ломат Мордвинский тарафыннан мәсхәрә ителә. Әмма ул да дуэльдан баш тарта. 

A. Н. Толстой геройның көнләшкән ир белән аңлашу моментын Казан повестеннан 

романга бернинди үзгәрешсез диярлек күчергән. Казан повесте герое өчен уңай 

якка сизелер-сизелмәс башланган рухи үзгәреш князь Краснопольский өчен револю

ция юлына беренче адым булып тора. 

Шунысы кызыклы, А. Н. Толстой демократик мохиттан революциягә килгән ин

теллигентлар тормышын гадәттә Казан белән бәйли. «Аксак баринида бу интелли

гент — Казан университетында укыган доктор Заботкин. Тәмамланмыйча калган шул 

ук исемдәге романда — Егор Абозов Романның караламасында Егор Абозов худож

ник Белокопытовка үзенең революцион эшчәнлеген Казанда башлап җибәрүе турын-

сөйли. «Газап чигеп йөрү» трилогиясендәге Иаан Телегинның яшьлеге дә Казанда 

уза. А. Н. Толстойның беренче әсәрләре белән таныш К. Чуковский шундый нәтиҗә 

ясый: Әгәр Иван Телегин яшьлегендә шигырьләр язарга уйлаган булса, аларны ул 

нәчъ яшь Толстой шикелле язган булыр иде. Чыннан да, «газап чигеп йөргән» Иван 

Телегин образында Толстой үз шәхесеннән күп нәрсә алган, аңа үзенең уй-кичерещ-

ләрен ышанып тапшырган. Иван Телегин, мәсәлән. Ватан көрәшче булуны таләп иткән 

на. Толстойның Казан лирикасында да шундый ук фикерләр тулып ята. 

һәрбер художник иҗатының зурлыгын тормыштан алынган аерым тәэсирләр 

генә түгел, аның халык тормышы белән даими, органик бәйләнештә булуы билгели. 

Язучы А. Н. Толстойның күп миллионлы совет, шул исәптән татар укучылары белән 

элемтәсе һәр вакыт өзлексез, аерылгысыз булды. А. Н. Толстой архивында Татарстан 

әдәбияты һәм сәнгате эшлеклеләренең, күп санлы укучыларның хатлары саклана. Ул 

татар әдәбиятының үсешен даими күзәтеп торган. 

А. Н Толстой әсәрләре Татарстанда рус һәм татар телләрендә газета-журнал 

битләрендә кат-кат басылды, аерым китаплар булып чыкты. 1919 елда, гражданнар 

сугышы барган утлы көннәрдә үк инде, Казанда аның i.Касатка» дигән комедиясе 

басыла. Татар әдәбиятының күренекле эшлеклеләре аның әсәрләрен үз телләренә 

тәрҗемә итү өлкәсендә зур тырышлык куеп эшләделәр. 1930 елда Фәтхи Бурнаш 

тарафыннан язучының «Зәңгәр щәһәрләр» дигән әсәре тәрҗемә ителә. Бу әсәр 

«Яңалиф» журналында басылып чыга. Моннан тыш аның «Икмәк» повесте. «Петр 

Беренче» романы, «Алтын ачкыч яки Буратиноның маҗаралары» әкияте тәрҗемә 

ителеп басыла Бөек Ватан сугышы елларында А Н. Толстойның публицистик мәкалә

ләрен тәрҗемә итү һәм бастырып чыгару эше белән И. Гази, А. Шамов, А. Гумеров, 

Г Кашшаф шөгыльләнәләр. В. Качалов исемендәге Зур драма театрында «Иван 

Грозный» пьесасы зур уңыш белән уйнала 

Филология фәннәре кандидаты 

В. СЕМЕНОВА. 



КАПИТАННЫҢ ТӨНЬЯК 
ОДИССЕЯСЕ 

Моннан биш-алты ел элек матбугатта, төгәлрәк итеп әйткәндә, «Новый мир» 

журналының 1970 елгы унберенче санында, Төньякны ө й р ә н ү ч е к ү р е н е к л е 

галим Эрнест Кренкельнең мемуарлары басылып чыкты 1929—1930 ел

ларда Франц-Иосиф Җ и р е н ә оештырылган экспедиция турында сөйләгәндә, укучы

ларга ул 1914 елда ук инде рус капитаны Ислямовның Ф л о р борынына Россия импе

риясе флагын кадаганлыгы турында хәбәр итә. Ислямоо фамилиясе руслар авасында 

ишетелгән гадәти фамилия түгел. Шуңа күрә миме аның кем һем нинди милләттән 

булуы кызыксындырды, һ ә м , чыннан да, тикшеренүләрдәй күренгәнчә, мемуарлар 

авторына аны рус капитаны, дип түгел, ә бәлки рус флоты капитаны, дип әйтергг 

кирәк булган Чөнки Франц-Иосиф Җ и р е н Россиягә кушкан беренче ранглы кзпитач 

И И Ислямов милләте буенча — татар 

1962 елда Ленинградта басылып чыккан «Төньяк диңгез галыпн ачу Ьам үзләш

терү тарикыннда Ислямов берничә тапкыр, әмма һәр урында «И. И • инициал/-jpb. 

белән генә телгә алына. Архивта сакланган материаллар нигезендә капитанның исеме 

Исхак, әбисенеке Ибраһим булуы ачыкланды 

И о а к Ибраһим улы Ислямов, 1885 елда Кронштадтта диңгеэче-инженерлар хәзер

ли торган училищены тәмамлагач, Балтикада штурман булып хезмәт итә Аннан соң 

Диңгез академиясенә укырга керә Академияне 1894 елда тәмамлап чыга һәм Баш 

гидрография идарәсе каршындагы метеорологик бүлек начальнигы ярдәмчесе булып 

шактый вакыт эшл.и Сәләтле гидрограф һәм метеоролог Исхак Ислямов шулай да 

кырыс холыклы һәм гүзәл стихияле диңгезне сагына, 1898 елның июнендә Адмирал

тействоның штабс-капитаны Ислямов флотның строевой офицеры итеп күчерепә һәм 

аңа лейтенант дәрәҗәсе бирелә. 

1899 ел Ислямов өчен 1агын да истәлеклерәк бупл гидрограф һәм метеоролог 

сыйфатында «Ермак» бозваткычында ул адмирал С О Макаров оештырган тоньяк 

экспедициясе с о о а в ы н а кертелә Бу экспедиция вакытында туплаган гидрографик 

һем метеорологик күзәтүләрен ул «Штурманлык эше буенча кайбер фикерләр» дигән 

махсус язмаларында чагылдыра, анда Твньяк киңлекләрдә йөзгәндә очраган маҗа

ралар турында сөйли 

1904—1V05 елларда Исхак Ислямов, Тын океан эскадрасы начальнигы штабының 

флагман штурман-офицеры буларак, рус-япон сугышында һәм Порт-Артур обо

ронасында катнаша 

министрлыгы Твньяк диңгез экспедициясе оеш-

елга судноларым Төньяк диңгезеннән Енисейга 

өчен ашыгыч й ө к л ә р илтеп җиткерүне күздә 

чткәнче суднолар белән җитәкчелек итү бурычы 

:асм Кронштадттан Ак һәм Баренц диңгезләренә 

командалык ите. Аннан соң ул яңадан Ерак 

га кадәр А м у р флотилиясендә ••Вихрьп һәм 

••Шкаали канонер суднолары командиры була. Ш у л ук елның декабренда аны берен

че ранглы капигам итеп күтәрәләр Ул күп кенә сугышчан орденнар, аерым алганда 

Дүр-енче горә-нә Впацимир, Дүртенче һәм Икенче дәрәҗә Анна Дүртенче дәрәҗә 

Станислав орденнары белән бүләкләнә 
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Кешеләр гасырлар буемча Төньяк котыпка — меридианнар кисешкән ноктага барып 

җитү турында хыялланганнар. Ә м м а алар моңа ирешә алмаганнар. Лейтенант Георгий 

Седов һәм аның юлдашларының сәяхәте дә уңышсыз тәмамланган. Арктиканы кыю 

буйсындыручы куркусыз лейтенантның гәүдәсе Рудольф утравына күмелгәнлеген без 

хәзер ачык беләбез. Ләкин моннан алтмыш еллар элек — Георгий Седовны һәм аның 

юлдашларын эзләү эчен 1914 елда экспедиция оештырылганда бу легендар кешенең 

кайда күмелгәнлеге әле беркемгә д ә билгеле булмаган. 

Эзләү экспедициясенең начальнигы итеп капитан Ислямов билгеләнә. Экспедиция 

өч кораб — «Гертыи, «Андромеда» һәм «Печорам кораблары составында Яңа Җиргә 

килеп җитәргә, аны җентекләп тикшергәннән соң, төньякка — Франц-Иосиф Җире 

архипелагына курс алырга тиеш була. 

Төньяк боз океаны буйлап йөзгән вакытта Ислямов көндәлек алып бара. Ул көн

дәлек аның «Өлкән лейтенант Седовны һәм аның юлдашларын эзләү экспедициясе» 

дигән истәлекләрендә файдаланыла. Бу истәлекләр Октябрь революциясеннән сон, 

1918 елда «Диңгез җыентыгы» журналында басылып чыга. 

Экспедиция Арктикага очу өчен беренче тапкыр шул чор авиациясен файдалана. 

Бу хакта Ислямов үзе менә болай дип яза: «Экспедицияне аэроплан Белән тәэмин итү 

проектына төньяк диңгезләрендә булган кешеләрнең скептик мөнәсәбәттә булулары

на да карамастан, мин үземне ханлы дип санадым... Безнең алда Франц-Иосиф Җире 

архипелагын тулысынча карап чыгу бурычы тора иде. Очучы исә архипелаг үзәгеннән 

бер сәгать вакыт эчендә утрауларның теләсә кайсы читенә барып чыга ала Минем 

үземә моның уңайлыклары бәхәссез иде. һәм дәрестән дә безнең очучыбыз Яңа 

Җ и р күгендә очканда үзенә тапшырылган барлык бурычларны үтәдем. 

Франц-Иосиф Җирен 1872 елда Австрия диңгезчеләре ача. Ә 1914 елның авгус

тында, ягъни «Гертан Ф л о р борынына килеп җиткән вакытта, беренче бөтендөнья 

сугышының иң кызган чагы була. Бу сугышта исә Австрия-Венгрия Россиягә каршы 

Германия ягыннан торып катнаша. Политик обстановканы бәяләп, Ислямов монда үзе 

әзерләгән рус милли флагын кадый. Б.иредә ул Франц-Иосиф Җиренең Россия соста

вына кертелүе турында рус һәм инглиз телләрендә язу калдыра, һ ә м бу акт хакында 

Петроградка радиотелеграф аша хәбәр итә. » 

Седовны эзләүләр исә уңай нәтиҗә бирми. Ләкин бу — капитан Ислямов экспе

дициясенең әһәмиятен һич кенә дә киметми. Чөнки, баш гидрографик идарә инструк

циясендә экспедициягә нинди дә булса фәнни тикшеренүләр алып бару бурычы 

куелмаган булуга да карамастан, өч судноның төньяк диңгезләрендә йөзүе нәтиҗә

сендә күп кенә кызыклы нәрсәләр ачыклана. Беренчедән, Ислямов үзе әйткәнчә, 

«Франц-Иосиф Җире архипелагына билгеле бер максатны тормышка ашыру өчен 

суднолар елның-елында керә алачаки. Экспедициянең төп нәтиҗәләреннән берсе 

әнә шул. Икенчедән, экспедициядә катнашучылар алып барган метеорологик һәм 

гидрографии күзәтүләр Арктиканы алга таба өйрәнү өчен файдасыз булмадылар. 

Моннан тыш экспедиция Яңа Җ и р ярлары буйлап йөзү мәсьәләсенә кагылышлы на

вигация язмалары туплый, Баренц диңгезендә июль-август айларында бозларның 

бүленеше каргасын төзи, шуңа нигезләнеп, төньякны тикшеренүчеләрне аэропланнар 

белән тәэмин итү кирәклеген һәм м о н ы ң реаль икәнлеген исбатлый. 

Арктика кыюларны һәм куркусызларны һәр вакыт үземә тартып торачак. Хәер. 

Арктика бүген дә — әле һаман да ахырынача өйрәнелеп, үзләштерелеп бетмәгән 

очсыз-кырыйсыз киңлек ул. Шунысын да истән чыгарырга ярамый: Арктика, «һава 

шартлары кухнясын буларак, безнең илебезнең климатына һәм берочтан, әлбәттә, 

тормышына да чын мәгънәсендә әйтеп бетергесез зур йогынты ясый. 

Арктика — безнең бөек Ватаныбызның бер өлеше. У л — к а р һәм бозлар, туң 

диңгезләр һәм исәпсез-хисапсыз утраулар гына түгеп, илебезнең изге чикләре дә. 

Бөек Ватан сугышы елларында Баренц диңгезеннән алып Кара диңгезгә кадәр сузыл

ган коры җ и р фронтлары белән беррәттән, Арктика фронты да бар иде һәм анык 

диңгезчеләре фашистларның Енисей култыгына кадәр үк килеп җиткән хәрби кораб

ларына каршы батырларча сугыштылар. 

М е н ә шуңа күрә дә бу кырыс киңлекләрдә Россиянең приоритетын яклаган ва-

тандашларыбызның исемнәре халык күңелендә мәңге сакланыр 

ИЛДАР СИБГДТУЛЛИН. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

В | Л Ленинның тормышын һәм эш-

V I чәйлеген өйрәнүгә Багышлан

ган куп санлы тикшеренүләргә 

тагын бер хезмәт өстәлде. Саратов китап 

нәшриятында "Гимназист Владимир Улья

нов» исемле яңа китап дөньяга чыкты 

Аның авторы — тарих фәннәре кандидаты 

Ж Трофимов 

Бу хезмәтендә ул күп еллардан бирле 

алып барган эзләнү нәтиҗәсендә җыелган 

материалларын бергә туплар Владимир 

Ульяновның мәктәп еллары хакында уку

чыга м ө м к и н кадәр тулырак мәгълүмат 

бирү максатын куя. Китапта яшьүсмер Во-

лодяның гимназиягә укырга керергә өзер-

пвнган вакытыннан алып, булачак юлбаш

чының Ватан язмышы, аның киләчәге ту

рында җитди уйлана һәм революциягә килү 

юлын билгели башлаган еллардагы т о р м ы 

шы сурәтләнә. 

Автор үз бурычын ни дәрәҗәдә тор

мышка ашыра алган соң? Ул моңа кадәр 

билгеле булган фактлар нигезендә яшь 

Ильичның биографиясен тагын бер тапкыр 

кабатлап чыгу белән генә чикләнеп калма

ганмы? 

Тарихчы Ж. Трофимов Ульяновлар гаилә

сенең Идел буендагы, шул исәптән, Казан

дагы тормышын һәм эшчанлеген ике дистә 

ел буе җентекләп өйрәнеп кил*. А н ы ң мат

бугат битләрендә төрле елларда басылган 

макдлаләре һәм документаль очерклары 

В. И. Ульяновның яшьлек еллары хакын

дагы яңа мәгълүматларга бай булуы £елән 

укучыларның игътибарын җәлеп итте. 

Тарихи ленинианага нинди дә булса яңа 

табышлар өстәү инде м ө м к и н дә түгел ке

бек. Юлбашчыбызның тормыш юлы һәрь

яклап энасенән җебен» кадар өйрәнелгән 

"•баса. Һәм, шуңа да карамастан, автор 

I t аК Ул М & 

ГИМНАЗИСТ 
УЛЬЯНОВ ТУРЫНДА 
ЯҢА КИТАП 

Ильич биографиясенең моңарчы безгә бил

геле булмаган кайбер сәхифәләрен ача. 

Володя Ульянов яшәгән мохит шул чорда

гы тормышның тулы бер картинасын туды

руга ирешә. 

М е н ә Ильичның «малайлык» чорына ка

раган бүлекләр. Монда без Владимир 

Ульяновның беренче укытучыларыннан бер

се, аны гимназиягә әзерләгән педагог 

В. П. Прушакевич белән очрашабыз Туган

нарының әйтүенчә, яшь Ильич укытучысы 

янына сабакка «очып кына бара» торган 

булган. Автор үзенең китабында безне бу 

халык укытучысының биографиясе белән та

ныштыра, аның 1878—1879 елгы фоторә

семен урнаштыра. Анда шулай ук Сембер 

гимназиясе укытучыларына да шактый ту

лы характеристика бирелә. Ульяновлар 

яшәгән һам укыган атмосфераны тасвирла

ган, гимназиядә хөкем сөргән гадәт һәм 

тәртипләр турында сөйли торган булеклвр 

зур кызыксыну белән укыла. Автор шул 

чордагы урта мәктәпләргә хас кимчелек

ләрне — сабакны яттан сөйләтү, таяк дис

циплинасын, уку программаларының җанлы 

тормыштан аерылган булуын күрсәтә. Вла

димир Ульяновның, аның к ы з туганнары 

һәм абыйсы Александрның укуда ирешкән 

уңышлары шул фонда тагын да калкурак 

күрена. Ульяновлар гаиләсеннән дүрт бала 

гимназияне бер-бер артлы иң югары бүлек 

белен тәмамлый. Ж. Трофимов мондый 

өлгерешнең «серләрен» ача. Ульяновлар 

гаиләсенең көндәлек тормышы җанлы де

тальләре белән күз алдына килеп баса: 

аларның гаилә тәрбиясендәге тап принцип

ларының асыл мәгънәсе ачыла. укыту 

процессына иҗади килүнең ничек т о р м ы ш 

ка ашырылуы күрәне. Китапта Ульяновлар

ның Самбердаге гаип» дуслары, алар б»-
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лән аралашкан кешеләр хакында сөйләгән 

битләр дә кызыклы. Алар аралашкан | бе

лешкән кешеләрнең күпчелеге халыкны 

агарту өчен көчләрен кызганмый торган 

алдынгы карашлы эшлеклеләр булганнар. 

Балаларның at\bi, дөньяга карашы форма

лашуга алар да зур йогынты ясаган 

Н. И. Ульяновның халык мәгарифе өлкә

сендәге эшчәнлеге, реакциягә каршы көрә

ше яңа документлар нигезендә төпле һәм 

ышандырырлык итеп тасвирлана. Халыклар

ның дошманы булган патша самодержа

виесенә каршы көрәшкә чыкканда Влади

м и р Ильич алдында беренче чиратта әти

сенең тормышы үрнәк булып торуын ав

тор басым ясап әйтә 

Китапта Сембер шәһәренең шул чордагы 

тормышы киң сурәтләнә Нәкъ менә шә 
һәрдәге чынбарлык, анда хөкем сөргән 

тәртипләр бертуган Ульяновларны куп нәр

сәләр хакында тирәнтен уйланырга м ә җ б ү р 

иткән. Монда да кискен сыйнфый көрәш 

тукталмаган, яшерен революцион түгәрәк

ләр эшләгән, яшьләр арасында газаплы 

идея эзләнүләре барган. 

Владимир Ильич Ленин тормышындагы 

иң хәтәр һәм драматик чорларның берсе— 

лек китапта аерым урын альт тора. Пат
шага каршы заговорда катнашкан өчен 

абыйсы Александр җәзалап үтерелә. Ан
наны сөрген көтә, Владимирның үзенең 

дә Сембердә санаулы көннәре генә кал
ган. . Көтелмәгән авыр кайгылар китергән 

ул көннәр Ульяновлар гаиләсендәге һәр 

кеше өчен зур сынау була. Бигрәк тә 

Владимир җилкәсенә авыр йөк төшә: әти
сенең вафатыннан һәм абыйсының җәза
лап үтерелүеннән соң ир затыннан ул 

гаиләдә иң елкән кеше булып кала. 

1887 елның язы —Владимир Ульяновның 

рухи чыныгу чоры. Яшь Ильичның харак
теры һәм доньяга карашы формалашуга ул 

көннәр нык тәэсир ясый Шуңа курә Л е 
нин биографиясенең шушы чоры гомуми 

кызыксыну уята да. Ульяновлар тормышын
дагы бу айлар галим тарафыннан аеруча 
тирән һәм тәфсилле тикшерелә. Күпсанлы 

чыганакларга, истәлек һәм архив документ
ларына таянып, автор Ульяновларның Сем-

бердәге реаль тормыш шартларын күз ал
дына бастыра, элек билгеле булмаган факт
ларны ачыклый, кайбер вакыйга һәм дата
ларга дөреслек кертә. Ж Трофимов гим
назист Ульяновның рухи эзләнүләрен, фи
керләү рәвешен билгеләргә омтылыш ясый 

мәгьлүм булган яки бөтенләй билгеле бул

маган фактлар арасында сәбәплелек бәй

ләнешләрен табарга тырыша. 

Менә «Логикадан алган дүртле- дип 

исемләнгән булек. Суз Владимир Ульянов

ның өлгергәнлек аттестатында тезелеп тор

ган бишлеләр арасына адашып килеп кер

гән бердәнбер «дүртле» билгесе хакында 

бара. Автор бу сәер хәлнең сәбәпләрен 

ачыклый, әлеге дүртлене куйган укытучы

ның — ә логиканы гимназия директоры 

Ф . М. Керенский үзе укыткан — ни дәрә
җәдә объектив эш итуен тикшерә. Җиден

че класс өчен В. Ульяновка, мәсәлән, логи

ка буенча еллык билге итеп дүртле тугел, 

дүрт ярым бал куелган булган. Билгене 

ярымшарлап кую исә ул чордагы гимна

зиядә гадәти бер нәрсә. Өлгергәнлек атте

статына теркәгәндә андый билгене укучы

ның гомуми өлгереш дәрәҗәсеннән чыгып 

теге яки бу якка түгәрәкли торган була

лар. Ильич барлык фәннәр буенча да дәу-

ра Әмма имтиханда укучыга билге ко

миссия тарафыннан бирелсә, логика буен

ча билгене укытучы үзе генә куйган. 

Тырышлыгы һәм сәләте белән Владимир 

Ульяновның башкалардан никадәр аерылып 

торуын гимназия директоры теләсә кемгә 

караганда да яхшырак белгән. Сигез класс 

буе тоташтан беренче килгән укучыга дүрт 

ярым билгене бишле итеп түгәрәкләү өчен 

Керенскийның юридик яктан хакы да, фак

тик яктан нигезләре дә, әлбәттә җитәрлек 

булган, дип яза Ж. Трофимов һәм аңла

тып бирә: «Үзенең тугры хезмәтче икән

леген күрсәтергә теләп һәм кулында бул

ган мөмкинлектән файдаланып, ул дәүләт 

җинаятьчесе Александр Ульяновның бер-

метә. Владимир Ульяновның өлгергәнлек 

аттестатындагы бердәнбер дүртле билгесе 

әнә шулай пәйдл була 

Шул ук Ф . М. Керенский тарафыннан 

Владимир Ульяновка бирелгән характери

стиканы да автор җентекләп тикшерә. 

Мондый документ яшь кешенең политик 

ышанычлылыгы хакында сөйләүче танык

лык хезмәтен үтәгән һәм империянең 

югары уку йортлары аннан башка беркем

не дә кабул итмәгән. Конфиденциаль цир

куляр таләп иткәнчә, характеристика гому

ми сүзләрдән генә тормыйча, гимназияне 

тәмамлаучының характер үзенчәлекләре 

фикер юнәлеше, белеме һәм хәзерлеге 

хакында төпле мәгълүмат бирерлек итеп 

язылырга тиеш булган Игътибар үзәгенә 

уКуЧЫНЫҢ СОЦИаЛЬ МӘСЬӘЛӘЛӘрГӘ ҺӘМ Д1НГӘ 
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мөнәсәбәте куелган. М о н д ы й шартларда 

характеристика бирүчегә нинди җаваплы

лык йекләнүе ачык аңлашыла. 

Гимназия директоры үзенең иң яхшы 

укучысына ниндирәк аттестация биргән соң? 

Ж. Трофимовның ачыклавынча, ул монда да 

юмартлык күрсәтмәгәи. Ульяновның класс

ташларына бирелгән характеристикалар бе

лән чагыштырганда бу б и г р ә к тә ачык кү

ренә Эш тел мәсьәләгә килеп җиткәч, 

социаль проблемаларга һәм дингә мөнәсә

бәт мәсьәләсенә кагылгач, гимназия дирек

торы туры җаваптан кача: "Ул Владимир 

Ульяновның дингә ышануы-ышанмаеы ха

кында да турысын язмый. — ди а в т о р . — 

Башкаларга килгәндә исә, аларның дини 

итәгатьлелеген мактап бетерә алмый». 

Александр Ульянов туганының социаль 

проблемаларга нинди мөнәсәбәттә торуы 

хакында да директор берни өзеп әйтми. 

Күренә ки, Ф . М. Керенский В. Ульяновны 

артык мактап ташлаудан к у р ы к к а н Алай 

гына да түгел, характеристикага ул болай 

дип өстәүне к и р ә к таба: «Мин аның у з 

эченә йомылган булуын, хәтта таныш кеше

ләр белән, ә гимназиядән читтә исә иптәш

ләре белән дә — аралашудан качарга ты

рышуын, гомумән әйткәндә. кешеләрдән 

читләшүен к у р м и кала алмадым...» 

Бу хезмәтнең әһәмияте тагын шунда ки. 

автор Ульяновлар гаиләсенең Сембердәге 

тормыш-көнкүрешен җентекләп тикшереп 

кенә калмый. Владимир Ульяновның шәхес 

буларак формалашуында ул мөхитнең нин

ди роль уйнавын да күрсәтергә тырыша 

Мондый хезмәт барлык чыганакларны 

һәрьяклап тирән өйрәнү нигезендә генә 

туарга мөмкин Кереш сүзендә автор ки

тапның егерме ел дәвамында алып барыл

ган тикшеренү нәтиҗәсе икәнлеген әйтеп 

үтә Шуңа күрә дә ул ленинианага яңа сә

хифә өсти торган хезмәт дип бәяләнергә 

Ж А Н МИНДУБАЕВ. 

ВИТАМИНЛЫ ШИГЫРЬЛӘР ӨЧЕН 

Ни вйтергә? Ничек әйтергә?.. 

Фатих Хөсни хаклы, язучыны го

мер буе шушы ике сорау борчып, 

тынгысызлап тора. Инде балалар әдәбияты 

өлкәсендә эшләүчеләргә килсәк, аларга 

әлеге сорауларның икенчесе — «Ничек әй

тергә?» дигәне — бигрәк тә нык кагыла, 

бигрәк тә мөһим булса к и р ә к . 

Шәүкәт Галиев — м е н ә шушы «меһим-

лекпне аеруча тирән аңлаучы шагыйрьләр 

мең берсе. Шуңа күрә аның балалар өчен 

язган шигырьләрен Татарстанда гына түгел, 

Башкортстанда да яратып укыйлар. Автор

ның күптән түгел Башкортстан китап нәш

риятыңда чыккан "Витаминлы хәрефләр» 

китабын башкорт балалары шатланып кар

шы алды. 

Шәүкәт Галневнең балаларга әйтәсе суэе 

күп. Ул балалар бел; 

лашо белә Әйтәсе к 

тергә» икәнен белә 

: күңелдән с 

Шигырьләр бит балалар, 

Витамин кебек алар, 

Күңелләрне үстерә, 

Иерәкпәргә кеч бнрә. 

Булса кайчак әчкелтем, 

Монысын белә һәр кем — 

Хак сүз булмый төчкелтем! 

"Әчкелтем» булган хак сүзне витаминга 

әйләндерел бирү — балалар әдәбиятының 

мөһим бер үзенчәлеге. Шәүкәт Галиев шул 

үзенчәлекне истә тота, үзенең шигырьлә

рен чынлап та витаминлы хәрефләрдән, 

витаминлы сүзләрдән, җөмләләрдән, вита

минлы ритмнан, интонациядән төзи Ул ба

лалар психологиясен, балалар күңелен ях

шы аңлый, тормыш күренешләренә бала

лар күзлегеннән карый. Аның күпчелек 

шигырьләренә уен элементларының хас 

булуы шуны раслап тора. 

Оча. оча. чебешләр оча! 

Тилетәннәр куып җитә алмыйлар, 

Ябалаклар алып китә алмыйлар. 

Каргалар да азык итә алмыйлар. 

Оча. оча. чебешләр оча! 

Чебешләрнең эш хутта — 

Чебешләр оча самолетта! 

Уенга, шуклыкка корылган бу шигырьне 

тыңлагач, рәхәтләнеп бер көләсең, эстетик 

ләззәт шатлыгын кичерәсең 
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Тавышлар.. Безнең бу тормыш терле-

торле тавышлар гармониясеннән тора бит. 

Тавышка карата балалар бигрәк тә сизгер

ләр. Үзләре дә шауларга, йөгерергә, сике

рергә яраталар. Балалар дөньясын без шу

ш ы хәрәкәт, тавыш, шау-шулардан башка 

куз алдына да китерә алмыйбыз. Балалар 

тормышына хас әлеге үзенчәлекләрне Шәү 

кәт һәр вакыт күз уңында тота. 

Яна бозлар ялтыр елгыр 

Сына бозлар чалтыр-чолтыр. 

Шагыйрь монда «ялтырап янган» бозлар

ны күрсәтеп кенә калмый аларның тавыш

ларын да ишеттерә. Шатлыклы, музыкаль 

ритмнар аның әсәрләренә аерым бер җан

лылык өстәп тора 

Шәүкәт Галиевнең тынгысыз геройлары 

тормыштагы һәрбер нәрсә, һәрбер күре-

белергэ омтылу — аларның характерын 

билгели һәрбер яңа көн алар өчен нинди 

дә булса берәр яңалык алып килә. Икенче 

терле әйткәндә, галимнәр кебек үк, алар 

дөнья серләрен ачучылар Ә дөнья серлә

рен ачучы кешеләрнең эзләнүләре гел ге

нә табышлардан тормый Табышлар да, 

хаталар да еш очрый. 

Шагыйрь аларның эзләнүләрдән торган 

тормышын идеаллаштырмый. Алар эзләнә

ләр, хаталаналар, ниһаять, дөрес нәтиҗәгә 

киләләр. Кулына беренче тапкыр борау 

тоткан малай да ("Борау»), ашханәдән ка

мыр алып кайтучы малай да («Пәрәмәч»), 

кыяр, помидорларга түбәтәй кидерүче ма

лай да («Түбәтәйле кыярлар.), салкын ти

мергә тел тидергән Биктимер дә («Бикти

мер белән тимер») — барсы да яхшы кү
ңелле балалар. Ләкин алар өнә еш кына 

ялгыш эшләр эшлиләр. Маҗаралы ситуа

цияләргә эләгәләр Бу маҗаралар, ахыр 

чиктә, аларнь. тормышны танып-белергә, 

тормышны яратырга өйрәтә. 

Ш . Гал.иев шигырьләрендә төрле к о ш -

кортлар, хайваннар күп очрый. Авторның 

саф күңелле нәни геройлары хайваннар 

белән яхшы мөнәсәбәттә яшиләр. 

Тиенкәйне тоттылар. 

Калага озаттылар. 

Тар читлеккә яптылар, 

...Тиенкәй хәлен беләм, 

Кителмәсен дә к ү р ә м 

Жәлләп чикләвек б и р ә м — 

Туктагач бер кимерсен. 

Дуслары барын белсен,— 

ди «Тиенкәй» шигыренең герое Тиз тәэсир-

ләнүчан бала күңелендә дөньяның һәрбер 

җан иясенә карата теләктәшлек уяту, кай

гысын уртаклашу, шатлыгын бүлешү ке

бек кадерле сыйфатлар тәрбияләүне автор 

үзенең изге бурычы итеп саный Тиен дә, 

мәче дә, төлке дә, бозау да, чебеш тә, 

казлар да — балаларның дуслары. 

Балалар язучысы өчен иҗат фантазиясе

нең роле иксез-чиксез зур. Шәүкәт Галиеа 

иҗаты тагын бер тапкыр шул фикерне 

куәтли. Шагыйрьнең иҗат фантазиясе кайсы 

чакта булмаганны да булган дәрәҗәсенә 

күтәрә ала. Балаларның хыял юнәлешен 

яхшы тоеп зш иткәндә, ышанмаслык хәлгә 

дә ышанасың, ышану гына түгел, хәтта чын 

күңелдән шатлык кичерәсең., Авторның 

«Тилгән килгән шәһәргә» шигырен алыйк, 

мәсәлән. Тилгән килеп, чын бәбкә урыны

на пластмасса бәбкәне күтәреп алып оча. 

Тормышта була торган хәл түгел бу. Шулай 

да без шагыйрьне, «ник юкны яздың?» 

дип битәрли алмыйбыз. Баланың канатлы 

хь ялы шуны таләп итә: ничек тә булса 

явыз тилгәннән дә үч алырга кирәк, алдар

га кирәк аны. һ ә м шагыйрь баланың те

ләген үти: тилгәнне пластмасса бәбкә бе

лән алдый... 

Шагыйрь юморга бай канатлы фантазия 

белән оста эш итә белә Шулай да кайсы 

чакта фантазиянең чамасын да онытып күя. 

Бу чамасызлык аны шул чак тормыш дө

реслегеннән читкә алып китә. «Мыеклы бо

зау» шигыренең эчтәлеге кызыклы гына 

булса да, сурәтләнгән вакыйга чынбарлыкка 

тап килми, монда ниндидер аңлашылмау

чылык килеп чыккан. Ә инде «Космонавт 

булабыз дип» исемле шигырьдәге герой

лар кебек сандыкка бикләнеп яту да ча

маны онытып ташлауны күрсәтмиме икән 1 !. 

Сандыкка бикләнеп ятуларның күңелсез 

хәлләргә алып килгәне дә бар бит. Бәхеткә 

каршы, китапта мондый характердагы к и м 

челекләр аз очрый. 

Россия язучыларының IV съездында сөй

ләгән докладында С. Михалков, совет ба

лалар әдәбиятының йөзен билгеләп: «Ул 

(балалар әдәбияты) бүгенге яшь кешене 

иртәгәге зур тормышка әзерли. Ул үз за

манының җимеше», — диде. Шуңа күрә 

дә партиябез, илебез алдында торган кат

лаулы бурычлар балалар әдәбиятыннан чит

тә кала алмый Шәүкәт Галиев — менә шу

шы җитди бурычларны тирән аңлап иҗат 

итүче шагыйрьләрнең берсе 

ШАКИР БИККОЛОВ. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Шәүкәт Галиев 

Яз чиге шушы икән 

Ала-кола карда 
Бара кара карга. 
Бара чаңгы эзеннән, 
Чаңгы э з е — т е з е н н ә н . 
Тал-тәкырдан килгәндә 
Чаңгы эзе бер мәлдә 
Гөрләвен булып киткән -
Яз чиге шушы икән! 

Инде ала карга 
Яшел кырдан бара. 

Эзкуарга имтихан 

Маэмаем минем 
Чыгып югалды, 
Ахры, шәһәрдә 
Адашып калды... 

Ачыгадыр ул, 
Туңадыр инде, 
Найларда гына 
Кунадыр инде... 

Кайтыр иде дә, 
Бөлми адресны. 
Әткәй юата: 
— Беләдер исне! 

Эзләп карадым. 
Сорап карадым. 

Елап карадым -
Таба алмадым.. 

Минем арттан ук 
Кайтты бит көчек — 
Мин тапмаганны, 
Тапкан ул ничек? 

Баскычны исни, 
Ишекне исни: 
Борыны белән 
Укый адресны! 

Әткәй мактады: 
— Моннан эш туар — 
Имтихан үтте 
Синең эзкуар! 
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Песнәк^ пес-пес... 

Бер песнәк килеп 
Кунды куакка. 
Ничек эндәшим 
Икән кунакка? 

Күмәч салдым да: 
— Песнәк, пес-пес!— ДИ| 
Курыкма бер дә, 
Җиргә таш, т ө ш ! — дим. 

«Чит-чит, чиг-чит»,— 
Песнәк кымшанмый. 
Чынлап әйтәм бит, 
Нишләп ышанмый? 

•Ди, 

Песнәк очкач тын 
Күрдем песине: 
— Ник килдең әле, 
Дәшмим бит сине! 

Тирбәлеп калган 
Куамка карый, 
Ымсынып карый — 
Иренен ялый. 

«Песнәк бирер»,— д 
Торганмы иснәп?! 
«Мәкерле бу...»—дк 
Киттеме песнәк?.. 

Песнәк тә очты. 
Песи дә сызды. 
Сөйләшә белмәү 
Араны бозды... 

Оттырыш.. 

Кадыйр тоткан 
Рогатка: 
— Ерак ата — 
Трах-тах-та! 

Бармы, Вазыйх, 
Тотканың, 
Ичмаса, бер 
Атканың? 

Юкмыни? Ах, 
• Мескенкәй... 
Җебегәннәр 
Бетсен, әй, 

Әнә мишень, 
Күрәмсең — 
Кыекта бер 
Күгәрчен? 

Юк, тидерә 
Алмыйсың. 
Булмас. Булмас Г 
Алдыйсың. 

Әйдә бәхәс! 
Бир бишне: 
Отсаң, сиңа 
Тиешле. 



... Вазыйх атты. 
Тиде бит! 
Кадыйр: 
— Шәп, шәп! — 
Диде бит.— 

Менә дигән 
Мәргәнсең — 

Нәкъ күзенә 
Бәргәнсең! 

Оттың, малай, 
Нык ордың! 
... Ә бит, Вазыйх, 
Оттырдың... 

Көчле келәшчә 

Келәшчә шап-шоп 
Суга да тора. 
Тактага кадак 
Чума да тора. 

Арада була 
Кире кадаклар — 
Аяк терәр дә, 
Керми азаплар; 

Башын кыйшайтып 
Кәкрәеп төшәр, 
Шул тискәрегә 
Терәлер эшләр... 

Келәшчә җәһәт 
Каптырып ала, 
Чыелдаттырып 

Тарттырып ала! 

Ятулар кая 
Монда турсаеп — 
Кайнар кадагың 
Баса тураеп. 

Очкын чәчрәтеп 
Эшләгән чакта 
Келәшчә кырыс — 
Тәртип ярата! 

Җил бакчага кергән.. 

Җил бакчага 
Кергән, 
Зур алмалар 
Күргән. 

Ботакларга 
Кунган, 
Җиргә алма 
Койган. 

Этләр өргән 
Аңа: 
«Сорамыйча 
Алма!!» 

Җил капканы 
Ачкан — 
Җил-жилаяк 
Качкан... 

Әммэ халык 
Бөлгәч: 
— Җил бакчага 
Кергән! — 

Көз бугна 
Җилдән 
Алма исе 
Киггәч... 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Кизәнов 

ЧӘНЕЧКЕЛЕ 
МОНОЛОГЛАР 

АЕРЫЛЫШКАЧ 

— Мин бит аңа тормышымда иң кыйммәт нәрсәне — бердәнбер 
баламны бирдем, ә ул, явыз хатын, миннән тагын алимент та даулап 
маташа, — ди икән... бер тол ир. 

САК БУЛУ ТУРЫНДА 

— Самогон куганда аны шулай итеп эшләргә кирәк ки, хәтта исе 
дә чыкмаслык булсын, — ди икән... участковый милиционер. 

УРЫНЛЫ төзәтмә 

— Бер дуңгыз «минем итем дә нәкъ елкы ите кебек» дип мактанып 
йөри, имеш. Тукта, мин аны бүген шашлык итеп кыздырыйм әле,— 
ди икән... аш-су остасы. 

КУЛЬТУРА РАБОТНИГЫ 

— Мине дә культура работнигы итеп санарга тиешләр, чөнки бөтен 
барабаннар да минем тиремнән ясала бит, — ди икән... ишәк. 

ЮККА ТЫРЫША... 

— Сандугач ул тамак яра-яра төннәр буе сайрап юкка тырыша, аның 
урынында булсам, мин бер-ике мәртәбә «чирик-чирик» итәр идем дә 
тәмләп йокыга китәр идем, — ди икән... чыпчык. 

КЫЗЫКТЫРГЫЧ ГАЛСТУК 

— Бөтен шпаргалкаларымны да бер галстукка язып мин бик ялгыш
канмын, ахрысы, чөнки күргән бере «мондыйны кая саталар?» дигән бер 
үк сорау белән бәйләнә, — д и икән... студент. 
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А Ш Х А Н Ә Д Ә 

— Ярый, бер сәгать көтәсең ди инде син. Ә шуның өчен нигә тавыш 
куптарырга кирәк соң? Ә н ә теге өстәлдәге абзый синнән дә күбрәк 
көтте, хәзер инде тавыш-тын чыгармыйча рәхәтләнеп черем и т ә , — д и 
икән... официант. 

ТЫНЫЧЛЫК КИРӘК 

— Сезнең сырхавыгыз көчәйгәннән-көчәя бара. Сезгә тынычлык 
кирәк, артык көч куярга ярамый, ашыгу исә бөтенләй тыела. Шуңа кү
рә дә мин сезгә эшкә чыгарга язу бирәм, — ди икән... врач. 

КАЙСЫ ЯХШЫРАК! 

— Миңа калса, дүшәмбе көн якшәмбедән яхшырак. Чөнки якшәмбе 
көнне кунаклар киләләр дә өйдә бик күп аракы эчәләр, ә бушаган са
вытларны дүшәмбедә мин сатам! — ди икән... бер бала. 

Сәет Кальметов 

ҮЗ-ҮЗЕҢНЕ ДӘВАЛАУ 

Юмореска 

У
л квнне күңелем кер, авызым ерык иде. Иске тимер-томырга 
китәргә ажгырып торган экскаватор белән планны 132 про
центка үтәдем. Башка кеннәрне траншея казыганда ул тимер 

үләтнең шөрепләре коелып тәңкәмә тия иде. Вахта машинасын көтеп 
торган арада, «Алсу таң» совхозы басуында яңа гына өлгереп килгән 
борчак кузагы да состым. Вахта машинасына утыргач, корсагымны 
сыйпый-сыйпый, яшел витамин умырдым әле дип, иптәшләр алдында 
шапырынып алырга да өлгердем. 

Автовокзалга кайтып җитүгә, тотынды эч авыртырга, тотынды, мин 
сиңа әйтим, әйтерсең лә эчәкләремнән аркан ишәләр! Ш о ф е р минем 
хәлне шунда ук сизеп алды 

— Хәлең мөшкел, ахры, дус кеше, әйдә, больниска илтим үзеңне 
Больнис, имеш! Анда эләксәң, өч көн буе анализ алалар, дүрт көн 

буе диагноз куялар, биш көн буе укол кадыйлар... Шунда барып кер
сәм, төп башына утырып калам ич мин. Конторга яңа техника кайтырга 
тора. Үзе ю к н ы ң күзе юк, диләр. Зарнфуллин җимерек техника белән 
дә рекорд куя дип, яңа экскаваторны башка берәүгә бирәчәкләр. Аны
сын көт тә тор. 

— Мин үзем дә дәвалана беләм, — дигәч, шофер мине өемә генә 

китерде. 
Ишектән керү белән, дарулар тартмасыннан шешәләр алып өстәл

гә тездем. Иң элек стаканга касторка агыздым, аның өстенә балык мае. 
Стакан тулсын дип көнбагыш мае да өстәдем. Чырайны сыта-сытв, ста
канны көч-хәл белән бушаттым. Аннары, эчне уа-уа бөтерелә торган, 



баҗай өчен саклап тоткан аракыга чират җитте. Эзләп-эзләп тә кызыл 
борыч таба алмагач, ике кашык кара борыч салып болгаттым да ялт 
бер рюмканы! Уза,р әле дип, кушеткага сузылдым. 

Менә узды да! Борчак микробларын аяктан егарга ике йөз грамм 
да җитә икән ич! Шатлыктан көлеп җибәрүем булды, тотынды бит эч 
янарга! Борчакларга бензин сибеп ут төрткәннәр диярсең. Чәбәләнәм, 
урынымнан һич кузгала алмыйм. Аптырагач: 

— Су, су, су! — д и п акырдым. 

Котлары алынган күрше хатыннары бүлмәмә кереп тулды. Әмма 
миңа бер чүмеч су бирергә ник берсенең башына килсенче! Томана 
чәрелдекләрнең бар белгәне «ашыгыч ярдәм» дә «больница». 

...Хәзер сәламәтлегем корычтай. Теземә куеп ломны бөгәрлек хәл
дә. Шунысына мең шөкер, хируруглар эчне ярмадылар. Тик менә боль-
нистан чыкканда, баш врачның кулын кысып, рәхмәт әйтергә дип ка
бинетына кергәч, бәлагә тап булдым. Палатада ятканда көйләп-чөйләп 
сөйләшә торган баш врач кашларын сындырып, минем каерыны салды
ра башлады: 

— Үз-үзеңне дәвалау җинаять! Туп-туры безгә килсәң, өч сәгатьтә 
дәвалый идек без сине. Җәй уртасында экскаваторчы унөч көн буе 
больницада аунап ятсын әле! Начальнигың булсам, мин сине судка би
рер идем, әйе, әйе, судка! 

Чәчләрем үрә торды, коелып төштем. Кая бу кансыз бәндәгә рәхмәт 
әйтү, алдыма-артыма карамыйча, тизрәк кабинеттан чыгып тайдым. 
Әйе, Зарифуллинны майлы ботка көтми икән! Эш зурга киткәнче, аң
латма язуы язып, контор башлыгының өстәленә илтеп салырга кирәк 
дигән карарга килдем. 

Өйгә кайту белән ашыга-ашыга шуны әвәли башладым. Ни җитте 
шулай итеп язасы килми, язмышымны хәл итәчәк язу бит бу! Аны укы
гач, башлыкның күзе яшьләнерлек булсын. Аңлатмада үземне бер гө
наһсыз бәндә итеп күрсәттем. Медицинаның белем бакчасыннан бер 
җимеш тә өзеп капмаганга күрә шулай ялгышуымны әйттем. Сәламәт
легемә зыян килмәде, иске экскаваторда да теттереп эшли алам, ди
дем. Хискә бирелеп яза торгач, талмутым шактый озынга сузылды. Ә 
безнең башлык сүз боткасын яратмый. Аңлатманы мәгънәле, кыска 
итеп, телеграф теле белән язарга куша. Кат-кат кыскарта торгач, ул 
менә болай килеп чыкты: «Контор башлыгына. «Тәмәке зарарлы», 
«Аракы зарарлы» дип язылган плакатларны еш очратканым бар. Әмма 
«Үз-үзеңне дәвалама!» дигәне күземә чалынмады. Хатыным больниста 
хисапчы булып эшли. Стажы тугыз ел. Ул да бу хакта миңа бернинди 
кисәтү ясамады. Иптәшләр суды хатынга 15 сум штраф салсын». 

Судан коры чыгар өчен хатынга әнә шулай юри каты бәрелдем. 
Кулдан экскаваторны тартып алмасалар, хатынга нейлон тиресеннән 
теккән тун алып бирәчәкмен. 

Ярар, кузгалыйм. Башлыкның кәефе шәп булса гына күзенә күре
нәм. Хөрти булса, аңлатманы секретарьга гына калдырам. Конторга 
җитү белән, урамдагы эскәмиягә утырдым. Берәрсе чыкса, «Башлыкның 
кәефе ничек?» дип сорарга исәп. Күп тә үтмәде, башлык үзе килеп чык
ты. Ул, мине күрүгә, теш арасыннан гына: 

— Зарифуллин, сезгә карата приказ язылган анда, — диде дә ашы
гып китеп тә барды. Башлыкның бу сүзе минем колагыма: «Сиңа хөкем 
карары чыгарылган инде», — дип ишетелде. Конторга кердем дә при
каз тактасы янына килдем... «Зарифуллинга яңа экскаватор бирергә» 
дигән сүзләрне калтырана-калтырана укый башладым. 
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КАРАТАУ МӘЗӘКЛӘРЕ 

Карата/ (Черногория) — Югославиядә бик 
кечкенә республика Башкаласы — Тито
град. Каратау кешеләре, чыннан да течэ 
тау итәкләренә салынган бәләкәй авыллар 
һәм калаларда яшәп. иген игәләр, кораб
лар төзиләр, алюминий эшкәртәләр Ш у л 
халыкның тапкыр һәм зирәк иҗатыннан 
кайбер үрнәкләр тәрҗемәсен учыгыз 

Элекке заманнарда Каратау кешесе хәрби хезмәткә алынгач аягына 
иң зур итек яки иң зур ботинка алырга тырыша торган була. Шундый
ның берәвеннән1 «Ни өчеч аяк киеменең зуры кирәк сиңа?» дип сора
гач, ул әйтә икән: 

— Аякка иркенне кигәч яхшы хезмәт ителә ул. «Артыңа әйләнеп 
бас!» дигән команда бирелсә, мәсәлән, аягыңны тиз генә әйләндереп 
куясың, ә итегең яки ботинкаң үз урынында кала. 

Таулар арасындагы авылыннан читкә китеп бик озак торгач, Звонко 
Мичунович Титоградка самолет белән кайтып төшә. Аны алырга авыл
дашлары бик үшән бер алаша җ и б ә р ә л ә р — я н ә с е , атка күптән инде 
атланмаган кунак иярдән әйләнеп төшә күрмәсен. Мичунович авылга 
кайтып җиткәч, аны, беренче булып, җиде яшьлек бер малай очрата. 
Сөйләшеп китәләр.' 

— Син бит Вуков оныгы буласың. 
— Әйе шул. Ничек белдең син моны? 
— Вукны исемә төшереп. 
— Әһә. Син үзең, димәк, Звонко буласың? 
— Дөрес. Ә ничек белдең шуны? 
— Алашаңа карап. 

Егерменче елларда була бу хәл. Бер байның чит илдә укыган улы 
каникул вакытында авылга кайта. Гомер буе ялчы булып тир түккән 
кардәш-туганын «агартырга» теләп, студент егет аңа «Ничек баеп була» 
Дигән китап бирә. Аны бик юка кәгазьгә басканнар икән. Бер атнадан 
студент үзенең кардәш-туганы белән тагын күрешә: 

— Я, ничек, китап ошадымы с о ң ' 
— Бик әйбәт нәрсә Мин аның очына да чыктым инде. Тәмәке менә 

дигән итеп төрелә! Киләсе елда кайтыр булсаң, тагын берне алырга 
онытма. Ә бәлки папиросын ук табарсың? Чөңки хәзер бездә тәмәке 
табулары бик үк җиңелдән түгел... 
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Авылда партизаннар отряды оештырырга булалар. Бер үсмергә бик 
кыска көпшәле итальян карабины бирелә. Ә ул исә бабасыннан сорый 
икән: 

— Аңлат әле, зинһар, бабакаем: ник миңа шундый кыска мылтык 
бирәләр? Моңардан бит пуля әллә кая ерак оча алмый. Ә мин дошман
ны ничек кырырга тиеш булам? 

— Ә син, — дип киңәш кыла баба кеше, — дошманга үзең якынрак 
бар, балам. 

Элек заманнарда Каратауның кайбер кешеләре бәхөт эзләп Амери
кага күчә торган булганнар. Менә күптән түгел океан артында ярты 
гасырдан артык яшәгән шундый берәү, туристлар белән бергә, Тито-
градка килеп чыга. Аннан исә ул үзенең туган җире Которга да барып 
чыгарга тели. Ләкин юлда әлеге кеше автобустан диңгез ярындагы хә
зерге Которда түгел, ә кыя таулар арасындагы Цетиньеда, ягъни Кара
тауның элеккеге башкаласында төшеп кала. һич таныш булмаган урам
нар буйлап аптырап-каңгырып йөри торгач, турист дигәнебез үзенең 
ялгыш урында тукталуын аңлый. 

3 — Әйтегезче, галиҗәнаб кешем,— дип сорый «Америка» кешесе 
каядыр узып баручы берәүдән. — Которга пароход тиздән китәме? 

— Бик тә тиз китүе мөмкин, — ди аңа узгынчы. — Төштән соң бер 
сәгать узгач ук... ләкин әгәр су булса гына. 

Люблянга командировкага килгән бер каратаулы кунакханәдә тук
тала. Аңа шулай ук командировкадагы Словен кешесе белән бер бүлмә
дә торырга туры килә. Кичен аларның электр утлары сүнә икән. 

— Хәзер төзәтәбез аны, — дип, —словенлы абзый дежурныйдан 
тиз генә лампочка алып к и л ә . — М ә , тот шуны кулыңа, менеп бас ми
нем җилкәмә! 

Каратаулы аның җилкәсенә менеп баса, ләкин ут һаман кабынмый 
да кабынмый. Словен кешесе, башын күтәреп, сорый шул чакны: 

— Нишләп бормыйсың инде шул лампочканы? 
— Ә ник син үзең баскан урыныңда әйләнгәләп тормыйсың, дус

к а й ? — ди аңа әлеге бүлмәдәш. 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Н Ә Ш Р И Я Т Ы Б Ы З 1977 Е Л Д А 

Биредә 320 исемдә яңа басма чыгарга 
тиеш — марксизм-ленинизм классиклары 
әсәрләре, тарихи, фәнни-популяр, техника-
экономика һәм авыл х у җ а л ы г ы темасы к и 
таплары, документаль җыентыклар. План
да 31 яна проза, 18 поэзия, 3 драма, 
7 тәнкыйть һәм әдәбият белеме китаплары, 
СССР халыклары һәм дөнья әдәбиятыннан 

; тәрҗемә ителгән 18 китап чыга 
ру күздә тотыла Татарчадан русчага исә 
8 әсәр тәрҗемә ителәчәк. 

Дәреслекләр һәм укыту-педагогик китап-
лар саны — 33 Татар телен да стена ка

ике дистәдән артык альбом һәм 
буклет, листовка һәм плакат чыгачак Та
и р композиторларының Ч җыентыгы уку-

нота язмалары белән тәкъдим и п 
лә 

Нәшриятнын анлатмалы тематик планы 
и барча китап сәүдәсе оешмала

рына rap атылды. Китаплар урыннарга ки-
i «тән очракта, аларны почтт a 
алырга мөмкин. Адреслар 420000, 

Баумана, 19, магазин № 1 Казань, 
Октябрьская. 18, магазин JVs 14 — « К н и г а -
почтой*. 

Ү З Ә К Н Ә Ш Р И Я Т Л А Р Д А Б Ы Е Л 

РУС Т Е Л Е Н Д Ә Ч Ы Г А Л А Р 

«Советский писатель* нәшрияты 

I 1СӘЛӘМОВ «Огонь 
Роман 31 табак Тиражы II 

2 I i.i.u [ә Се 1әймано»а «1 [рвдоказание • 
Шигырьләр һәй поэма 3 габак Т и р а ж ы 
Ю йен 

Хәким «Брата времен» Шигырь-
1 габак Т и р а ж ы 

•1 I ' IH.I Ишморатов «Буре н 
Пьесалар 10 габак Гнражы 15 йен 

• Советская Ркссня» нәшрияты 

.0 МГЦ 

«Современник* нәшрияты 

В \-• I I i-i II ••• :.• 1юб0 

I I I ' I I I I M I «О i 

Пов« п 
ражы 30 

Р . 
i нражы 7S мен 

В., Ренат X 
I мен 

людям». 

Шигырьләр. 2 табак. Тиражы 10 чек. 
11. Хәсән Туфан «Долгий день» Ш и г ы р ь 

ләр 4 табак Тиражы 10 мек. 

«Молодая гвардия» нәшрияты 

12 Рафаэль Мостафин. «Мус.! Л • 
Балалык еллары һәм сугышчан яшьлеге 
турында повесть. 12 табак Тираж: 

«ТАТАР Х А Л Ы К И Җ А Т Ы » К И Т А П Л А Р Ы 

Алар подписка белән дә таратылачак 
12 томлы басма итен чыг арыла «Кыска 
җырлар — дүртьюллыклар» дигәне инде 
[976 е i.i.i ук . •.-. 
I„..i |,-. бы. tap» томы чыга. 
1982 елга хәтле чыгасы 
геләр «Әкиятләр» (3 том), «Мә 
«Риваятьләр Һәм легендалар'. 
нар». «Бәетләр», 
нәр», «И.' 
mm Һәм лнрнк к 

Бер ТОМНЫЙ 
алдан т\ • 
НЫК барлык ки' 

Ф Р А Н Ц У З Ә Д И Б Е К А М Л З Д А 

лыда ижа 
• 

кешеләр тормыш 
керәшен 

• 

Ш И Г Ы Р Ь ҺӘМ Җ Ы Р К И Ч . К 1 

" 
" 

. 
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еллары, бергәләп җәмәгать эшләрендә кат
нашуы, Луначарский лекцияләрен тыңла
вы турында сөйли. Шунда \к һиндстаннан 
килгән кунак — бенгаль шагыйре Бадрул 
Хасан Баблу да чыгыш ясап Бангладеш 
газеталарында М\са платы турында күп 
язылганлыгын әйтә Реакция елларында 
апын «Моабнт дәфторе»н инглиз телендә 
укыганнар Кичәдә катнашлчы яшь ша
гыйрьләр Җәлил турында әсәрләрен төр те 
телләрдә (Спартак Әхмәтои — русча һәм 
казакъча. Ваган Карапетян — әрмәнчә. 
Тәнзилә Юлдабаева — башкортча һәм 
русча) укыйлар Аннары М>са сүзләренә 
язылган җырлар яңгырый 

ТӨРЛЕ РЕСПУБЛИКАЛАР 
ҺӘМ ӨЛКӘЛӘРДӘ 

Үзбәкстаннын «Яшь гвардия» нәшрия
тында «Муса белән ингә-иң торып» дигән 
китап р\с телендә чыгачак Анык авторы— 
филология фәннәре кандидаты Исхак Зә-
биров Ут фронтта һәм фашист концла
герьларында Муса Җәлил белән бергә кө
рәшкән батырлар турында яза. 

Чуваш халык шагыйре Педер Хуэангай-
ның «Песни Телли» исемле китабында 
«Минем Россиям» дигән поэма тәрҗемәсе 
дә бар Анда Татарстанның элеккеге Бизнә 
авылында крестьяннар восстаниесе (1861 
ел) күренешләре тасвирлана, ә «Җирдә ят
мыйбыз» поэмасында исә Казан комму
нисты Фэйзетдинов Галимҗан образы бн-

Кировта чыккан «Вятка» исемле җыен
тыкта якташыбыз. Советлар Союзы Герое, 
очучы Новоселов батырлыгы турында 
очерк («Поединок») басылган. 

Мәскә^дә «Просвещение» нәшрияты чы
гарган бала и р әдәбияты хрестоматиясе:!.> 
«Өч кыз» исемле татар халык әкияте һәм 
Муса Җәлил шигырьләре кергән. 

Мәскәүнең «Искусство» нәшрияты үзеш
чән театрлар өчен репертуар туплап «Бер
дәм көлү» исемле өченче җыентык чыгар
ды Концертларда башкарырга ул Шәүкәт 
Галиевпен икс шигырен («Журналист әйт
те», «0'кей») тәкъдим итә. 

Уралда гражданнар сугышында актив 
катнашкан революционер Михаил Кодом-
ңев Мннзәлә төрмәсеннән кача. Шу i чак. 
ны ул Казан революционерлары белән 
элемтәдә була. «Политиздат» чыгарган 
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«Смело товарищи » (В Кашиц. Мәскәу.) 
дигән китапта аның турында аерым бүлек 
бар. 

Мари халык шагыйре Мик.тай Казаков 
рус телендә чыгарган «Дорогой житии» ки 
табына татар халкы һәм татар шәһәрлә
ренә багышланган өч шигырь керткән 
(«Фатыйма», «Татар дустыма», «Өч кала») 
һәм «Гвардеецлар» поэмасында Казан 

• большевигы Әхмәт образын бик оста тас. 
внрлаган. 

СОВЕТ ТЮРКОЛОГЛАРЫНЫҢ 
ЗУР ФОРУМЫ 

Атма Ата шәһәрендә совет тюрколог
ларының СССР Фәннәр академиясенең 
тел, әдәбият һәм тарих бүлекләре, Каэа-
гыстан ССР Фәннәр академиясенең иҗти
магый фәннәр бүлеге һәм совет тюрколог -
тары комитеты оештырган Бөтенсоюз кон
ференциясе булды Ул Октябрь революция
сенең 60 еллыгына һәм тюркологларның 
19:26 елда Бакуда булган беренче съезды
ның 50 еллыгына багышланды. 

Анда, 350 дән артык делегат һәм чит 
илләрдән вәкилләр катнашып, төрки тел 
белеме, әдәбият теориясе, шулай ук 
фольклористика, тарих, археология һәм 
этнография буенча зур-зур докладлар 
тыңланды. Мәсәлән: «Хәзерге көндә СССР-
да төрки тел белеме» (академик А Н Ко
нонов). «Совет чорында СССРдагы төрки 
телләрнең үсеше» дигән коллектив доклад 
(Казакъ Фәннәр академиясе академигы 

С К Кснесбаев сөйләде), СССР Фән
нар академиясенең член-корреспонденты 
Г. И Ломидзеның «Күп милләтле совет 
әдәбиятының эстетик баю юл тары» проб
лемасына багышланган чыгышы һәм баш-

«Төрки халыкларының экономикасы һәм 
к\ пьтурасы бары тик Совет власте елла
рында гына һәм ленинчыл милли полити
каны тормышка ашыру нәтиҗәсендә чын 
мәгънәсендә ЧӘЧӘК атты», — диде акаде
мик Кононов Бөек Октябрь революция
сеннән соң төрки әдәби тел нормаларын 
эшкәртү, орфография.* орфоэпия, алфавит 
һәм терминология мәсьәләләрен тикшерү 
аеруча актуаль булды, чөнки туган телдә 
оештырылган халык мәгарифе нигезендә 
грамотасызлыкмы бетерү төп максат иде. 

Конференция совет тюркологларының 
марксистик-ленинчыл методология ниге
зендә зур уңышларга ирешүен, к^п санлы 
милли кадрларның республика фәннәр 
академияләрендә, университетларда, гыйль-
ми-тикшеренү институтларында, язучылар 
союзларында, журналларда төрки халык
ларның әдәбияты, фольклоры, тарих, ар
хеология һәм этнография буенча фунда
менталь хезмәтләр иҗат итүләрен билге
ләп үтте. 

Татарстанның фон докторлары М. .Me-
хэррәмов. М. Ззкиев. Д. Тумашева, В. Ха-
ков. Нил Юзеев. Г. Ахунҗанов, Л Хали-
ков, Г. Саттаров. фән кандидатлары Азат 



Ф Сафнуллина. С Ибраһичов, Ф Ганиев. 
• 

липа Һ Г,. Башкор'К'таниан ф т i 
..рисов. Р Кузеев, Г Хөсәенов. 
i 3 Ураксин, Н Ишб) 1атов һәм 

:.i (идатлары конференция 
һәм кы

зыклы докладлар белән чыгыш ясадылар 

А Л Д А — З У Р М А Р Ш Р У Т 

Казанмын Опера Һәм балет театры сэх-
,n!,i программа бе i >н чы] ыш тар 

• .•••".Li шын җыр һәм бию 
ансамбле Горький, Саратов, Волгоград. 

Уфа һәм i I 
• 

«ТЕАТР Т О Р М Ы Ш Ы . Ж У Р Н А Л Ы 

Б Е З Д Ә К У Н А К Т А 

Казанның Актерлар йортында шушы 
багыш 1анган i\p кичә 
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«ОРФЕИ» — Л А У Р Е А Т 

Бу — Татарстан дәүләт филармониясе
нең 1975 елда оешкан вокаль-инструмен
таль ансамбле. 1976 елның ноябрендә со
вет жырын башкаручыларның Сочида тә
мамланган Бәтенроссия конкурсында ул, 
ярышкан 32 ансамбльмен берсе буларак, 
икенче бүләкне алды һәм лауреат 
лаек булды 

<ЯШЬЛЕК»КӘ ДАН 

Шундый исемле җыр һәм бию ансамбле 
Сарман районы культура йортында мон
нан дүрт ел элек оешты һәм эшли баш
лады. Бу үзешчән коллективта йөздән ар
тык механизатор, терлекче, укытучы, ме
дицина хезмәткәрләре, культура һәм ком
сомол эшчэннәре хорда җырлау осталы
гына өйрәнде, классик бию әлифбасын үз
ләштерде Үткән елны авыл үзешчәннәре
нең республика смотрында уңышлы чы
гыш ясаганнан сок ансамбль (җитәкчесе 
Казан культура институтын тәмамлаган 
Илдус Садыйкоа) Бөтенсоюз смотрында 
лауреат исемен яулады һәм Болгариягә 
туристлык путевкасы белән бүләкләнде.. 

Менә алар чыгышын хуплап Болгар дус
лар иле тамашачылары кул чаба: Бургас, 

Плевсеп. Велико-Тырново. Русе. Прнморск 
шәһәрләре белән бистәләренең эшчеләр 
клублары һәм паркларында алар «Яшь
лек» ансамбленең егерме биш чыгышын 
карыйлар Социалистик илләрнең үзешчән 
сәнгать буенча халыкара конкурсында бу 
ансамбль алты алтын, җиде көмеш, ике ба
кыр медаль, алтмыш бер мактау "кәгазе 
һәм беренче дәрәҗә ике диплом яулады. 

ТАГЫН ТАШКЕНТТА 

Ташкент каласының «Кызыл тан» исем. 
ле тегү фирмасы коллективында чыгыш 
ясап. филология фәннәре кандидаты Муса 
Җәлил иҗатын һәм тормышын өйрәнүче 
галим Исхак Зәбиров эшчеләр һәм хез
мәткәрләрне Муса һәм аның көрәштәшлә
ренең сирәк рәсемнәре һәм алар батырлы
гына бәйле документлар белән таныштыр
ды Шушы ук кичәдә Мусаның сугышка 
хәтле дуслары Ибраһим Бари улы һәм 
Биби Хәсән кызы Кадыйровлар (Пермь 
шәһәреннән) истәлек сөйләделәр. Фирма
ның яшь этчеләре Муса Җәлил исемен
дәге бригада членлыгына лаек булырга 
теләк 'белдерде. 

ЗӘКИЯ ТУФАЙЛОВА 

1977 елның 11 январенда балалар язучысы Зәкия Туфайлова (Шәй-
хетдинова Зәкия Туфайловнә) вафат булды. 

Зәкия Туфайлова 1907 елның 29 январенда Башкортстанның Кушна-
ренко районы, Илморза авылында туа. 

1930 елны Свердловскидә педагогия техникумын тәмамлаганнан соң 
Урал шәһәрләрендә, Ленинградта, Казанда эшче яшьләрнең кичке мәк
тәпләрендә, һөнәр училищеларында укыта. Соңыннан китапханәчеләр 
курсын тәмамлап, Ленин исемендәге республика китапханәсендә эшли. 

Зәкия Туфайлованың беренче шигырьләре 1926 нчы елларда Уфа
да «Игенчеләр атнасы» газетасында күренә башлый. Әмма актив әдәби 
эшчәнлеге илленче елларда башланып, гомеренең соңгы көненә кадәр 
ул «Табышмаклар», «Зәңгәр кикрикле әтәч», «Менә мин ул», «Яңа сүз 
өйрәндем», «Фамилиясез Локман», «Нәни капитаннар» һ. б. китаплар 
чыгара. 

Бөтен иҗатын балаларга багышлаган Зәкия Туфайлова балалар бак
чаларында, мәктәпләрдә көтеп алынган язучы булды, аның китапларын 
һәркайда яратып укыдылар. 

Ачык йөзле, олы җанлы шагыйрәне нәни дуслары да, аның каләм
дәш иптәшләре дә һәр вакыт тирән ихтирам белән күңелләрендә сак
ларлар. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ 
Һ Ә М «КАЗАН УТЛАРЫ» ЖУРНАЛЫ. 



Республикабызның әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләре 

\К 
Филология фәннәре докторы МӨХӘММӘТ ГАЙНУЛЛЙН 

Ө И КУДЕЛЬКИН п о р . ( 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Ж/рналыбызмың 3 нче саны Сибгат Хәкимнең чорыбызның беек тезелешләре, 

аның кешеләре, яшеү мәгьнэсе турындагы яңа шигырьләре белән ачыла. 

Ш у ш ы ук санда Гариф Ахуноакың «Идел кызы» романы дәвам ит» Гәрәй Родим-

нең "Сокланыйк без...» диген шигырьләр бәйләме, Марсель Гдлиевнең «Кайтавазлар" 

исемле шигъри парчалары урнаштырыла 

Март аенда күренекле язучы, галим, җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһимо»-

ның тууына 90 ел тула. Ш у л уңай белән журналда Мансур Хәсеновкыц «Әдипнең 

бөеклеген, Гали Халитның «Чынлык һем гүзәллек гармониясе» Дигән зур күлемле 

хезмәтләре. Р. Ганиеаа, А. Әхмвдуллин, Н Юзиев, Р. Мехвммвдиев, Г. Әхето», 

С Поварисое, И Абдулличнарның әдип иҗатына караган мәкаләләре басыла. 

Журналыбызның күренекле урынында шагыйрьләребез иҗаты. «Ай, кояш һәм чә

чәкләр» исеме астында Клара Булатова, Салисә Гврәеяа, Резеда Вәлие», Шәрига Та-

һироеа, Эльмира Шәрнфуллина шигырьләрен укырсыз 

Очерклар бүлеге дсикумонталлкт-ливоогтвраггор Харис Фәхретдине* турында 

язылган «КамАЗ елъязмачысын һәм «Ык Тамагында» дигән очерклар тәкъдим итә 

Аларның авторлары — Хәмзә Зарнпоа һем Эдуард Касыймов 

Сәлам Алишевның «Тарихтан бер сәхифә» дигән язмасы Казанның 800 еллыгы 

уңае белән бирелә. 

Болардан тыш «Терпесеннән», «Китап күзәтү», «Укучы сүзе», оЕлмаеп тв, калел 

тә...» дигән бүлекләрдә төрле характерда язылган к ү п кенә кызыклы материаллар 

урнаштырыла. 

«Әдәбият һәм сәнгать яңалыкларывннан да сез төрле-төрле мәгълүматлар алыр-
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