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Әхсән Баянов 

КИҢ УРАМНАР 

Хуш киләсең 

Күңелләрне, бүлмә кысанлыгын 
Инкарь итеп, җимереп, 
Иреккә 
Чыга идеяләр... 
Алар Чынлык 
Дигән дәрәҗәгә ирешкән. 

Баш конвейер — сәхнә. 
Берәү әсәр язган, 
Уйный бөек артист — машина. 
Бетончылар, гримчы, балтачылар, 
Монтер-режиссерлар — барысы да 
Гаҗәпләнеп карый хәзер читтән. 

Ява мактау, чәчәк һәм алкыш. 
Мотор тавышы гүләп күккә очыра — 
Тетелеп оча тиргәш һәм тартыш. 

Таш, к о м , цемент, 
Акыл һәм хис берегеп, 
Күтәрелгән дуслык кәгъбәсе. 
Ике титан: Җирнең һәм Вакытның 
Законлы улы, тере мәгънәсе — 
К а м А З ! 

КамАЗ, 
Сине тыңлый, 
Карый 
һ ә м кул чаба 
Дусларыңның бүген һәммәсе. 
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Яңа Җидегән 

Куктә Җидегән бу елларда 
Экскаватор чүмеченә охшап калды. 
Җир казыды, җ и р айкады — 
Кеше шунда бетон нигез салды. 

Хыялланмады ул күккә карап. 
Яланнарга чыгып кичләрен, 
Ялгыз сулап шомырт исләрен, 
Чүпләмәде йолдыз — 
Кирпеч тезде, цемент изде кеше, 
Бозлы агымын эчте һаваның. 

Җиденче кат күккә менгәндә дә. 
Якты йолдыз булып янармын, 
Диеп акырмады. Каны сыман кайнап, 
Чытырдады битум. 
Хыял шикелле 
Татлы булмаса да. 
Буяу, төтен исе җанга хуш килде. 

Күкрәкләргә йолдыз тагарга дип, 
Киң күкрәкле, калын тавышлы 
Кай адәмнәр, мәгъруранә килеп, 
Мыштым гына кайчак таешты. 
Ә ул калды. 

Җиде елда җиде завод кырда 
Ни дисәң дә инде төзелгән! 
Күкрәкләрдән түгел, киңлекләрдән кара: 
Дөньяда бар хәзер өч Җидегән! 

Таштан, комнан, уттан измә ясап. 
Ныклык рәвешен ясап тимердән, 
Иҗат итте җ и р баласы 
Яңа Җидегән. 

Ә ул ишетмәде 

Кыр казлары кебек тезелеп кенә, 
Мөсафирлар килә калага. 
Мөсафирлар күреп калмакчылар: 
Автомобиль ничек ярала? 

Сөйли гидлар, сөйли һәм күрсәтә: 
Позиция дигән рәт анда 
Тимер юл күк. Читтә тезелеп кала 
Ә р җ ә - ә р җ ә шөреп, вал, рама. 

Күрә турист: пневмовертка белән 
Эшче егет кашый җилкәсен. 
Выжлап килгән электр арбасында 
Берәү әнә коча иркәсен. 



Көлә турист — кызык. Ул арада 
Ваклыклардан зурлык укмаша. 
Машиналар инде конвейердан 
Сынау кырына төшеп тә баса. 

Сөйли гидлар, риза түгел турист: 
— Автомобиль ничек яралды?— 
Күрми чыкты. Чыккач яланнарда 
Җилләр шавын тыңлап карады. 

Ак һәм сары, яшел һәм зәңгәр төс 
Тоташ сорылык булып уфтанды. 
Тирә-якта шаулап торган иген 
Дулкыннары кинәт тын калды. 

Ул күрергә йөргән мәгънә бәлки 
Сүз түгелдер, бәлки моңлы көй? 
Нигезләргә бетон булып яткан 
Бөек серләр: «Уел...», «Әллүки....» 

Ә ул ишетмәде. 

Мәләкәс 

Зур түгел ул елга — бәләкәч, 
Шуңар, ахры, исеме — Мәләкәс. 
Оялып кына мәңге аккандыр, 
Елына бер кабат ташкайдыр. 

Ташулары — ерак хатирә, 
Хатирәләр сөйли тал-тирәк. 
Чал әбиләр карый үткәнгә. 
Килер көннәр карый җилкәгә. 

Сукмаклар юк, килми гашыйклар, 
Юлда — базлар, тау-тау балчыклар. 
Тик чылтырда, инеш, чылтырда!— 
Калган юл тик — бары бер торба. 

Татар хатыннары ябынган 
Ш ә л йөзеккә сыйган ла, сыйган! 
Шулай йомылып куйган бәләкәч — 
Бер торбага сыйган Мәләкәс... 

Китер, Кеше, хөр мәйдан тизрәк — 
Элеккедән тирән һәм киңрәк! 
Бугаздагы тавыш шикелле, 
Вөҗдандагы ялгыш шикелле, 
Йомылып кына ага бәләкәч, 
Ургылырга тора Мәләкәс. 
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Яшь каеннар 

Каралыктан, соры төстән ап-ак 
Төсегезне һаман саф саклап, 
Талкынасыз җилдә. Әле сезгә 
Бөтен нәрсә монда чит һәм ят. 

Җилдән түгел, машиналар өргән 
Төтеннән дә ник соң бөгелеп 
Төшәсез сез? Урман, бакча кебек 
Ү з итми шул сезне таш, асфальт. 

Талпынасыз төп-тамырлар белән 
Йолкынырга һәм тиз качарга. 
Бәйләгәннәр шуңар казыкларга... 
Болай яшәү түгел шул ансат. 

Төшегездә — урман, су буйлары, 
Уегызда — рәхәт, тын дөнья. 
Тик китмәгез, калыгыз сез монда, 
Чаганнарга охшагыз азрак. 

Күрегез сез: алар шундый әрсез, 
Тусалар да океан артында, 
Бетон, таш һәм төтен арасында 
Хуҗа булып җәяләр канат. 

Сезнең төс бит кала диварларын, 
Урамнарны нинди ак иткән! 
Өйләргә дә шатлык булып к ү ч к ә н ! 
Калыгыз сез шулай саф һәм ак. 

Киң урам 

Яр Чаллыда бар урам — «Үзәк урам». 
Җәен — тузан, яз да көз — саз, кыш — буран. 
Иске заман: кибет, кибет, кибетләр, 
Тоз, керосин һәм гайбәт сата торган. 

Кибетчеләр һәм динчеләр — хуҗалар, 
Узган-барганга нәфес, тел сузалар, 
Тел уйната, кул суза һәр гөрбиян — 
Куллар, куллар, куллар белән күк тулган. 

Кулда капчык, кулда тәпәч, я камчы. 
Борыч һәм тоз алмага килгән ялчы. 
Ул китергән ашлык өелә келәткә, 
Бәрабәргә — аракы белән сыйлан. 

Тарт тәмәке. Эчкечегә әйләнеп, 
Җырла, акыр, җикер, сикер әйдә бер. 
Үзәк урам, келәт, келәт, келәтләр. 
Фахишәләр тагын — шәп тозак корган. 



Җыйнаулашып барча әрвах эш кыла. 
Безнең урам — зур у р а м ! — дип кычкыра. -
Колакларым тотып, ерак шау-шудан — 
Тар тарихтан киң урамнарга чыгам. 

Чыгам Җәлил, Вахитов проспектына, 
Мәскәү урамына. Гауга тиз тына. 
М е н ә кайда, кайда хәзер үзәкләр! — 
Киңлек сулап, бераз тын алып торам. 

Тар урамда киң базар һәм дан тоткан, 
М о ң , нәфислек, шәфкать һәм иман йоткан 
Адәмнәргә хуш дияргә онытып, 
Мин — Кеше, күр, үзәк урамнар корам! 

Кил, кара: һәм яңара иске урам. 

Чаллы юллары 

Утыр әйдә, очтык бергә Берсе аска төшә гөрләп, 
Ү р г ә р ә к тә алгарак. Берсе җилә югары. 
Туктатмыйлар кызыл утлар Акыл салган юллар болар, 
Тыкрык саен сагалап. Бу — гаделлек юллары. 

Очсак та без, юл читенә Юлларга һәм урамнарга 
Тәгәрәми машина. Салыгыз күпер күбрәк! 
Килми шашып бер машина Ю л кисешмәү, чәчәшмәүләр 
Икенчесе каршына. Бар халыкларга үрнәк. 

Бөек тынлык 

Калага кул сузсаң, кул җитә, 
Төн тыныч, тыныч көн, тын уйлар. 
Ю к дәгъва, юк әгъва. Теплица. 
Тын алмый үсәме бу кыяр? 

Безелди монда тик бал корты. 
Чәчәктән ул күчә чәчәккә 
Сыйланыр, тәм җыяр өченме? 
Юк, кыяр үрчетә, яшәтә. 

Теплица — аңарга әсирлек. 
Кырларга, иркенгә юл бикле. 
Эсседә, бөркүдә — серкә чәч. 
Ул бары шул эшкә ирекле. 

һавага тилмереп, бал корты 
Җан бирә тын гына, тавышсыз. 
Алмашка күчләр күп — киләләр, 
Алар да баш сала каргышсыз. 

М е ң гомер, мең мәгънә, мең дәвер 
Шаулыйдыр бу бөек тынлыкта. 
...Кыярлар төялгән машина 
Көн саен калага юл тота. 



Кодрәтләр сурәте 

Заводлар чамасыз күп сыман, 
Заводлар түбәсе — күк томан. 
Кешеләр — әйтерсең бал корты, 
Аннан да бәләкәй, ахрысы. 

Күперләр — сузылган бетон кул, 
Адәмне тотар да сытар ул. 
Ю к , үзен кордылар кешеләр, 
Кактылар, бөктеләр, кистеләр. 

Баобаб шикелле торбалар 
Галәмгә терәлеп торалар. 
Башында йөриме кырмыска? 
Кешеләр үрмәли тормышка! 

Адашып калырлык корылма. 
Кодрәтләр сурәте бу дөнья. 
Ә Кеше кемгәдер күз кыса. 
Тоткан да дөньяны кулына. 

Шатлык Һәм моң төяп 

Яланнарга чыгып «КамАЗнлар 
Аргамаклар кебек чабалар. 
Әрҗәләре — зәңгәр, яшел кыр, 
Төсләр ярашуы шушыдыр. 

Ыңгырашмый авыр арбалар, 
Тын сөйрәми илне бабайлар. 
Шыгырдамый көпчәк дегетсез... 
Бәйрәм бүген, бәйрәм, юл — чиксез 

Кайсы шәбрәк, тизрәк чабачак, 
Сабан туйда бүләк алачак: 
Аргамаклар кешни, пошкыра! 
Тояклардан чәчрәп, очкыннар 

Теләкләргә каба... Иркендә 
Мең ат ярсый — куып җит кенә! 
Юл читендә: «Бәйге бугай!» дип, 
Ялгыз атлар кала моңаеп. 

Ялгыз атлар кала ымсынып: 
Чабарга соң кемгә кушылып?— 
Шатлык һәм моң төяп, «КамАЗ»лар 
Яланнарда чаба, чабалар, 
Чабалар. 

1976 
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ҖИДЕГӘН ЧИШМӘ 

РОМАН 

XIV 

окысыннан уянуга, исереп йөрүе күз алдына кил­
де дә, Гайнан эсселе-суыклы булып китте. Анык 
башы чан. каккандай яман чынлый, ярылырдай 
булып авырта, авызыннан моңарчы барлыгын да 
бе [мәгән оллә нинди сасы исләр кило иде 

Кече яктан анасы чыгып килүен сизеп, Гайнан 
стенага сеңде. Ул, одеалын башыннан б< \ 
күзләрен чытырдатып номлы. Аһ, ничек кена итеп 
менә хәзер үк үлеп китәргә, балавызлап jpen ки­
нәт юк булырга? Ләкин үлеп тә, эреп тә булмый, 
ул хурлыктай бүтәнча котылу мөмкинлеге да юк 
иде 

Анасы, чаршауны ачып, төксе тавыш белән: 
— Әйдә, тор, әнә, дәшәләр, — диде. 
Гайнан тынсыз калып, кшетелер-ишетелмәс: 
— Кем? — дип сорады. 
— Кем булсын? Үзен беләсендер кайда чакырасыларын. Җыелыш­

ка! И бала, бала!„ Бар икән күрәселәр! 
Егетнең бөтен тәненә салкын тир бәрде. Димәк, кичә булган хәл­

ләрне анасы да белә, җыелышка да куйганнар. Кем икән, Я...: 
ИКӘН? 

Аңкы-минке битен юганда тагып килеп җиттеләр. Бу юлы Рәмзине 
җнб фгәннар. Өйгә до кереп тормыйча, тәрәзәдән генә кычкырды: 

Хәзер үк килергә әйттеләр! 
Өстәлдә чәй әзер иде, тик Гайнан утырмады. Аның вакы 

ашар эчәр чамасы да юк иде. Кичә эчкән шул зәһәр сыекча б< 
мырларып агулап, барлык яхшы өметләрен, матур хыялларын, 
ләкләрен — һәммәсен көйдереп ташлаган да анын кан юлларына ачы 
селте тулып калган кебек иде. 

Кичәге тәрбиясезлекләре өчен Гайнан җәзасыз калуны уйл 
Әнә орышсыннар, авыр иик.' куйсыннар, бөтенесен ц гәрәчәк! I 
Язидәгә кергәнне апасы гына белмәсен иде Ишетсә, бу хурлыкка нн-
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чек түзәр?! Ун ел буе укытып чыгарган Идрис абыйсына, башка укы­
тучыларына ни йөзе белән күренер?! 

Олы урамга чыккач, Бөгелмә автобусын күрүгә, башына яна уй 
килде. Утырырга да китәргә! Кая булса да! Шайтаныма!.. Егет кыю 
адымнар белән автобуска таба китте. Ләкин нәрсәдер, итәгеннән тар­
тып торгандай, җибәрергә теләми иде. Барып җитәрәк, авыр сулап 
кире борылды. «Ни сәбәпле туган авылымны ташлап китә алмыйм?!» 
дип, үзе үк гәзиткә язып чыккан иде түгелме? «Ә хәзер качарга җыена­
сын, дезертир, бушбугаз, алдакчы!» дип, күзен дә ачырмаячаклар. 

Ул клубка барып керүгә, ишек янындагы яшүсмерләр, гүя аны гы­
на көткәндәй: 

— Килде, килде! — дип аваз салдылар. «Көтәләр икән! Хәзер үк 
якага ябышырга торалар...» дип уйлап алды Гайнан. Ул ишек тирәсенә 
генә посмакчы иде дә, анда урын калмаган икән. Озын гәүдәсен кая 
куярга белмичә, бөкрәя төшеп урталыктан урын эзләгәндә президиум­
нан Фәйрүзә тавышы ишетелде: 

— Гайнан, бирегә! 
Егет эсселе-суыклы булып китте. Кинәт тамагы кипте, аркасына 

боз кисәкләре коелды кебек. Зал уртасында таптанган хәлдә, бармагы 
белән күкрәгенә төртеп, президиумга сорау бирде: 

— Минме? Андамы? Нишләп анда?! 
Залда дәррәү көлешеп алдылар. Председательлек итүче Фәйрүзә 

түземсезләнеп: 
— Я, җитәр, кәмит ясама! Әйдә, монда мен! — диде. 
Президиумда башын иеп утырган Язидәгә, бигрәк тә Фәсхигә күзе 

төшүгә, егетнең ачуы кабарды. Әһә! Үзләре анда менеп утырганнар да 
аны гына батырмакчылар. Юк инде, ул бөтенесен фаш итәчәк! Исерт­
мәсеннәр иде! 

Ул сәхнәгә якынрак барып басты да президиумдагыларга усал ка­
раш ташлады. 

— Миңа монда да ярый! — дип мыгырданды. 
Кайсыдыр: 
— йокысы туймаган әле аның! — дип шаяртты. 
Фәйрүзә графин чыңгырдатып: 
—• Менәсенме, юкмы? Булмаса, җыелышка бүтән секретарь сай­

лыйбыз!— дип кычкырды. 
Шау-шу, көлешүләр астында Гайнан, йокысыннан уянгандай, як-

ягына каранды. Шунда гына аңлады: аны үзе килгәнче үк президиумга 
сайлаганнар икән бит! 

Бүреген салып, маңгай тирен сөртте. Президиумга менешли Язидә­
нең күзләрен аска яшереп, астыртын гына елмаеп утыруын күргәч, 
тагын бер көлкегә калуын абайлап, колагына кадәр кызарды. 

Фәйрүзә аның алдына кәгазь-каләм этәреп куйды. 
— Хәзер табигать дуслары җәмгыятен оештыру хакында сүз Идрис 

абыйга бирелә, — диде. 
Гайнан җинел сулап куйды. Шөкер, хәзергә котылып тора икән 

әле. Идрис абыйсының сүзләре ераклаша барган күк күкрәү кебек 
тынычландыра гына бара иде. 

— Ничек итеп бер үк вакытта иген уңышын да, терлекчелек тар­
магын да үстерергә, табигатьне да саклап калырга? Яшеллекне дә ки­
метмәскә? Кемне нәрсә борчый? Сөйли бирегез, киңәшләр әйтегез. Кем­
нәрне сайлыйбыз? Шул хакта да уйлашыйк. 

Парторг сүзен бетерер-бетермәстэ, алдагы рәттән Сәрвәретдин ба­
байның ак башы калыкты. Яшь-җилбәзәк үзара хихылдашып алдылар. 
Сәрвәретдин колхозның җәмәгать инспекторы да, ревкомиссия члены 
да, тагын әллә кемнәре дә. Китапханәгә кайткан бер генә китапны да 
укымыйча калмас, һәр елны «Вокруг света» журналы алдырыр. Яше 
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тында лекцияләр тыклый, бер генә җыелышта да сөйләмичә калмый, 
хикмәтле сораулар белән сайрак белемле лекторларны тиргә батыр­
ган чаклары да булгалый. Кардай ак чәче, кып-кызыл чырае, кесә кы­
рыена тезелгән авторучкалары белән калкып чыкты да, кесә дәфтәренә • 
күз салгалап, өлкән яшенә килешми башлаган нечкә тавышы белән п 
сораулар яудырды. a 

— Табигать дигәннән, аны саклау дигәннән, Идрис энем, әүвәл * 
башта менәтерәк Галләй дигән койрыклы йолдыз хакында әйтеп кит х 

әле!.. 2 
Кайсы көлеп, кайсы гаҗәпләнеп Идрискә текәлделәр. 
Анысы кулларын җәеп җибәрде. ^ 
— Каян исенә төште әле ул, Сәрвәретдин бабай? Нинди йолдыз1 

Кайда укыдың? 
Сәрвәретдин эшлекле кыяфәттә тунын чишеп, шарфын беләгенә £ 

элеп, трибуна янына барып басты. °-
— Каян дигәннән, әти мәрхүмнең китап кырыенда шундый язу * 

калган: моннан алтмыш ел элгәре безнең авыл өстеннән Галләй атлы в 

койрыклы йолдыз узган. Менә ул йолдыз җитмеш алты елдан сон, л 
значыт, 1986 нчы елда. Җир шары тирәсенә яңадан әйләнеп кайтасы о. 
икән. Әүвәл башта, менәтерәк, шуны беләсе бар: шул чакны Галләй * 
Җир шарына бәреләчәкме, әллә бәреләчәк түгелме? Шул хакларда 0 

галим-голәма яңа берәр нәмәстәкәй әйтмиме?.. u 

Көлешеп тә бетермәделәр, Җиденче Рафаэль дип йөртелүче кибетче 
егет урыныннан торды: 

— Әй! Картлач!! Кая син анда әллә кайлардагы йолдызларга ме­
неп киттең?! Иң элек борын астыңдагын кайгыртырга кирәк! — диа 
кычкырды. 

Шуны гына көткәндәй, аңа башкалар да кушылды: 
— Әйтерек бармы! Әнә анда инешләрдә балык кырыла, болыннар­

да кош-корт кими бара! Бытбылдык бетте, тартай кычкырмый! 
Арттагы рәтләрдән боларга куәт биреп хатын-кыз аваз салды. 
— Әле ул гынамы? Чирәм кая китте, яшел чирәм! Урамнарда бер 

чеметем чирәм үсми! Балалар җәй буе тузанда ауный, үзебез дә ту­
занда тончыгабыз Пи каз-үрдәккә җим юк! Яңгыр башландымы — 
тездән пычрак! Бу ни хәл инде бу?1 

Ләкин Сәрвәретдин карт аларны бик кыска тотты: 
— Нәрсә беләсез соң сез?! Югартынрак фикер йөртү кирәк! Нәрсә­

кәй ул синең инешләрең, чебешләрең? Әгәр дә мәгәр Галләй килеп суга 
икән, бөтен шарың тузан булып очачак! Белдеңме шуны? Иманыңны 
да әйтми каласын1 . 

Төрле яктан куркынган авазлар ишетелде: 
— Ни сөйлисең?! Авызыңнан җил алсын! 
— Җитте сиңа! Куркытма халыкны! 
Сәрвәретдин, шау-шуга һич тә игътибар итмичә, куен дәфтәреннән 

нидер эзләп тапты да тагын сөйләнергә тотынды: 
— Кош-корт дигәннән, менәтерәк монда бытбылдык мәсьәләсе куз­

гатылды Бытбылдык хакында, аның җәяү кайтуы турларында... 
Яшьләр шау-шу килеп көлешә башладылар. Әмма картның башла­

ган фикерен түгәрәкләмичә туктый торган гадәте юк нде. Ул, көлүләр­
гә карамыйча, сүзен дәвам иткәндә графин чыңгырдатып аны Фәйрүзә 
ген;) бүлдерде: . . . 

— Ярар инде Сәрвәретдин бабай, бүтәннәрнең дә сөйлисе килә битТ 
Аннан сон трибунага менгән тракторчы Фәрад, г\я кемнәндер кыен­

сынып, сагайган кебек, акрын гына башлады 
— Сүз йөри менә, сүз! Җәяүле бурандай астан гына себертеп, 

халык арасында зерә дә шомлы сүз йөри. Әверлән дөрес акмый, янәсе, 
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борылмалар ясап әиләнгәләп ага, аны турайтырга кттрзк. чишмә ша­
вы да кемнеңдер татлы йокыларын бүлдерә, аны да тындырырга кирәк, 
янәсе. Габделхәй мәрхүмне дә көчләп карадылар, анык да җаны кый­
налды моңарга. 

Фәрид президиумга борыла төшеп Язидәгә күз атты. Язидә кояш 
яктысы төшкәндәй балкып китте дә шундук башын аска иде. Гайнан 
шунда гына төшенде: менә бит нәмәстәкәй! Кием-салымга талымсыз 
Фәрид менә кем өчен шулай өр-янадан киенеп килгән икән бит! Залда­
гы халыкта аның эше юк, котик бүреген сыйпаштырып, шулай тәмләп, 
Язидә өчен сөйли икән бит! Кичә нахалланып Гайнан шушы тракторчы 
табынган фәрештәгә үрелергә йөргән булып чыга. Гайнан, кызарынуын 
күрсәтмәс өчен, Язидәгә яны беләнрәк борылды. 

Фәрид баягыча бүреген сыйпаштырып тагын президиумга сөйли 
башлаган иде, залдан кемдер шаяртып: 

— Фәрид абый, кызларга шыпыртлап кич белән сөйләрсең, безгә 
һычкырыбрак әйт! — диде. 

— Пөрәгең авыртмаслык та түгел!—дип дәвам итте Фәрид. — Ба­
ла бишегеннән картлык түшәгенә кадәр бөтен гомер шунда үткән. Кем­
гә каныгалар, нигә дөньяга сыймыйлар?! Перәме аптыраш! 

Умартачы карт чәчү җирләренең яз-көз бик бозылуыннан зарланды. 
— Беләсезме: эррозия күпме җирнең башына җитә? — Минһаҗ бу 

ят сүзне аеруча басым белән «эррозия» дип әйтә, еш кабатларга ярата 
иде. Ул Фәйрүзәгә борылып кулы белән ишарә итте.— Әйтеп җибәр 
әле, кызым, ел саен күпме җир бозыла3 

Фәйрүзә шундук әйтеп тә салды: 
— Ике елга утыз гектардан артыграк! 
— Ишеттегезме? Ә бөтен районныкын чутласаң, күпме җир харап 

була, бөтен республикабызныкын?! Әллә ничә меңгә тулачак! Колхоз 
җирен кайгыртмаганга шулай ул, күңел биреп сакламаганга. Мин пер-
сидәтел булган елларда ничек иде? Язын җирнең бите ачыла башла­
дымы, картлар балта-көрәк, сәнәк-мазар күтәреп басуга чыгып китәр 
иде — су ермачлаган урыннарны төзәтергә. Кайсы казыклар кагып 
читән үрә, чүп-чар белән томалый, суга якынрак урыннарда яшь тал 
утыртып кайта. Бераздан карыйсың, ерганак күмелгән, тал үсентеләре 
яшәреп утыралар. Үзеңә дә күңелле, колхозга да файда! Хәзер карт­
лар да ялкауланды. Көндезен шәләй-вәләй кибет тирәсендә селкенгә-
ләп, өч борынга берне салгалап уздыра, кичен телевизорда йоклый-
йоклый я хоккей, я футбол карый да бот күтәреп түшәмгә төкереп ята. 
Кыр эшләренә яшең-картьщ бердәй тотынып, җиң сызганып, янып-көеп 
эшләү игенченең канына сеңгән ул, изге гадәт ул! Ә хәзер ничек? Ме­
ханизатордан башкалар басуга чыгып та карамый, анда нишләгәнне 
дә белми. Белмәссең, кем без хәзер? Игенчеме, әллә мещанмы? Менә 
бит нинди мәрәкә килеп чыкты! 

Фәсхи башын чайкап утырды-утырды да Минһаҗны бүлдереп үзе 
сөйләргә тотынды: 

— Партия белән хөкүмәт картларга лаеклы ял биргәнме? Биргән! 
Аларның картлык көннәрендә рәхәт тормышта, бәхетле яшәргә хакла­
ры бармы? Бар! Күпсенмәгез ул бәхетне! 

Бу кеше белән бәхәсләшеп вакланмаска сүз биргән булса да, Фәсхи­
нең бу яхшатлануын Минһаҗ җавапсыз калдыра алмады: 

— Тискәре ягы белән аңлатмагыз, күпсенүдән түгел!.. — дия баш­
лаган иде, урта рәтләрдән, колачын айкап, Бикҗан карт күтәрелде. 

— Юк, күпсенәсең! Үзең кыбырсык булгач, бүтәннәр тын гына рә­
хәт яшәгәнгә эчең поша синең! 

Минһаҗ йөзен чытып кулын селтәде. 
— Ташла әле, такылдама юкны! Булма чүпрәк баш! Нәрсәсен күп­

сеним мин андый пүчтәк тормышның! 
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— кагылма син миңа' шәләи-вәләи йөримме, салгалапмы, ничек­
ме,— полный правам бар! Картлык сиздерә, эштән биздерә, авызның 
тәме бетә, тормышнын тәме бетә! Пычагым эшлисеңме бүтән?! 

Залда көлешеп, шаулашып алдылар- Бикҗан картның Минһаҗ 
ташлаган гаепне үз өстенә алуы чыннан да көлке тоелды. Ул җыелыш 
саен шулай бер шаулап үзен күрсәтеп калырга ярата иде. Бикҗан • 
кызганнан-кыза барды: п 

— Беләсеңме, нигә арт саныма кояш төшкәнче йоклыйм, нигә кәеф S 
кенә яшим мин? = 

— Бәхетле тормыш — бот күтәреп, түшәмгә төкереп тик яту дип 1 
белгәнгә! Әйтерсең бөтен рәхәт шунда гына! 

— Кемгә нәрсәдер бит! Ә мина именно шунда! Нишләтерсең?! * 
— Сай йөзәсен, Бикҗан! Калкып-батып арт ягын турсаеп тора. 5 
— Саймы, тирәнме, әнә чагыштырып кара! Минем малай сигез ^ 

сәгать кенә эшләп тә череп баеды. Син персндәтел чагында мин күзем- * 
не челәйтеп тан белән торсам да, буразнада егылганчы эшләсәм дә, * 
рәтле-юньле тамагым туймады. Менә шуның үчен алам мин, шул ва- I 
кытлар өчен кәеф-сафа корам! Өем җылы, табыным сыйлы, йокым я 
симез, кәеф шәп! % 

Зал беравыкка тынып калды. Минһаҗ трибунага бер таянып, тая- u 
гын кулына алып, зиһенен жыеп торды. -

— Син бик тырыштың, Бикҗан, чын күңелдән рәхмәт сиңа. Синек £ 
теләгәнчә кәефләнергә дә, ял итәргә дә — бөтенесенә дә хакың бар. Z, 

Зал сагаеп торды да һич көтмәгәндә шаулашып кул чабып алды, -
аннары Минһаҗ сүзен көтеп тагын тынып калды. 

— Әйе, бөтенесенә хакың бар! Тик менә намуслы игенче дигән һәй­
бәт исемне пычратып, өч борынга берне салып йөрергә хакың юк! 

Бикҗан нидер әйтмәкче булып сикереп торды да сүзен әйтә алмый­
ча мыгыр-мыгыр килеп кире утырды. Минһаҗ исә түгәрәк сакалын 
сыйпаштырып салмак кына дәвам итте. 

— Игенченең чын бәхете шешә төбендә дә, сыйлы табында да тү­
гел, кырларда, болыннарда аның бәхете, Бикҗан кордаш! Хәрәкәттә — 
бәрәкәт, ди халык. Ленин бабай да шулай өйрәтеп калдырды. — Мин­
һаҗ баскан урынында таптанып торды да соңгы сүзен әйтте:—'Яз җи­
түгә көрәк-сәнәк алам да комсомоллар белән басуга чыгам. Минем 
исәнемдә Алыптау як басуда эрозия булмас! Үз өстемә алам! Сине 
ярышка чакырам, Бикҗан, бөтен колхоз, бөтен район картларын 
чакырам! 

Зал гөрләтеп кул чабарга тотынды. Бикҗан карт колакчынын ай­
кап нидер кычкырып карады да, тыңлаучы булмагач, кулын гына 
селтәде. 

Җыелыш секретаре Гайнан үзенең остазы белән горурланып утыр­
ды. Менә бит, Бикханның салгалап йөрүенә никадәр рәнҗесә дә, җан 
биздерерлек бер генә авыр сүз дә әйтмәде. Үзе белән тин күреп күңе­
лем күтәреп җибәрде. Нишләр икән моннан сон Бикҗан карт? 

Агроном Фәйрүзә трибунага чыккач, Фәсхи урындыгының аркасына 
терәлеп тынычлабрак утырды. Чөнки ул комсомол секретаре, гадәттә­
гечә, уңышлар турында гына сөйләр, кимчелекләрне казып маташмас, 
дип'уйлаган иде" Тик Фәсхи ялгышкан булып чыкты Агроном чишмә-
ләрдән башлауга, Фәсхи йөзен чыгып, гешләрен кысып куйды. «Чишмә 
булмады, башка бәла булды ла и\\.\ каһәрләр!» 

Җидегән чишмә элек чиләкнең төбен тишәрдәй гайрәт белән 
бәргән Картлар шулай ди. Хәзер алар көекте. Сәбәбе нәрсәдә? Чиш-
мә өстендәге урманны кыруда Бары шунда сына! Кирәк булса да ки­
сәләр урманны, кирәк булмаса да Бор балта сабына манара б; 
IV аударалар Механизаторлар агачны гракторлары белән гәбеннән 



ЙОЛКЫП аЛЫП, у р м а н ЭЧеННӘН үк сеирәхеп чы1ауа.чарт-гтпл*1.| |с lyepa 
кырыла, нихәтле яшь агач тапталып, гарипләнеп кала! Мин мондый­
ларга ничә акт яздым, штраф түләтергә, җәзага тартырга дип ничә 
тапкыр авыл советына бирдем. Ә ул анда керә дә «сүнә». Эшләр болай 
барса, бер урмансыз-нисез далада утырып калачакбыз. Чишмәләр 
кибәчәк! Аклыйсызмы сез шуны?! Әллә юкмы? 

Фәсхи өстәл шакып аны тәртипкә чакырды. 
— Паникасыз, комсомол иптәш! Паникасыз гына! Бөтенесе план 

буенча эшләнә, рөхсәт белән киселә! 
— План буенчамы, түгелме, барыбер дөрес киселми! Ялгыш буГ 

Фән кушканча түгел бу! Ни әйттем, әллә яшьсенделәр, әллә болай сан­
ламадылар. Игенгә дым җитәрлек булсын өчен, беләсезме, якын-тирәдә 
урман күпме булу кирәк? Җирнең аз дигәндә егерме, егерме биш про­
центы кадәр! Ә бездә хәзер шуның яртысы гына калып бара. Яртысы 
гына! Ишетәсезме?! 

— Алайса, кызым, бөтен Татарстанда, ахыр килеп күршеләрдә ур­
ман ни чама булуын да әйтеп уз инде! — диде Минһаҗ. 

Җидегән халкы Алтынбикә тугаеның «Сандугач култыгы» дигә» 
почмагын сөрдерергә юл куюы өчен Фәйрүзәне һаман да гафу итә ал­
мый, аңа һаман да үпкәли иде әле. Менә бүген җыелышның аны тың­
лавына, аның белән исәпләшүләренә кәефе килеп, Фәйрүзәнең түгәрәк 
йөзе яктырып, бит алмалары матурланып китте. 

— Безнең республикада урман барлык җирнең унбиш-уналты про­
центын тәшкил итә. Ә Башкортстан белән Удмуртиядә ике өлеш артыг­
рак. Урманы азлык ягыннан без дала ягындагы өлкәләргә тиңләшеп 
барабыз!.. Монысы бер булдымы?! 

Бу кызыйның күпне күрүе, кыюланып китеп авыл советының авто­
ритетына бәрә торган саннар әйтеп ташлавы Фәсхине борчый башла­
ган иде. «Тагын нәмәрсәкәйләр ычкындырыр икән бу тишек авыз?!» 
дип, ул үзен, инә өстендә утыргандай, бик тә җайсыз хис итте. 

— Икенчесе — чәчү җирен әрәм-шәрәм итү фактлары бик күп. Ни 
әйтү инде, ни кисәтү! — дип, Фәйрүзә авыл советының чәчү җирен 
йорт урынына, каралты-кура астына өләшеп ятуын тәнкыйтьләде. Мон­
нан сон ул агроном буларак чәчү җиренең бер генә сантиметрын да ан-
дыйларга бнрдермәячәген кистереп әйтте:—Ак чишмәдән күчеп утыру­
чыларга йорт урынын, чәчелми торган кырын-ярын, чокыр-чакыр урын­
нан бирергә кирәк! Илдә чәчү җире болай да азаеп бара. Хәзер инде 
җан башына нибары ярты гектар гына туры килә. 

Фәсхи түзмәде, Идриснең колагына пышылдады: 
— Карале, азрак телләрен кыскартмыйсыңмы? Дегетне чамасыз 

тамыза башладылар,-—диде. 
— Ни хәл итәсең? Дөресен сөйлиләр бит, Фәсхи абзый. 
Фәсхи Идрискә ачулы караш ташлады. Ике кулы белән өстәлгә 

таянып, зал өстенә зур булып үзе торып басты. 
— Тыңлап утырам да, күпкә китте бу! Монысы ялгыш, тегесе дөрес 

түгел. «Тимерче ат дагалаганда бака ботын кыстыра» дигәннәр. Шу­
ның шикелле. Әйе. Балта сабы да калмады, бытбылдык та, бармак 
буе чабак та, койрыклы йолдыз да... Нинди киңәш бирәсе килә? Бөек 
Ватаныбызның табигатен тагын да баету турыларында сөйләргә иде 
бит, фәнни-технический революция турыларында, дәүрәк итеп! ӘйеГ 
Пирспиктифләре белән!.. 

— Какрас шулар турында сөйләргә исәп! — дип, алдагы рәттән 
тракторчы Салихҗан Турай күтәрелеп чыкты. 

Гайнанның йөрәге тагын «дерт» иттереп сикереп алды. Кичә Гайнан 
сәрхушләнеп клубтан чыгып барганда, бу гыжылдык тешен ыржай­
тып, бармак янап калган иде бит. Салихҗан тамак астындагы көмеш 
төймәсенә басканда, егет бөтен тәне белән пружинадай кысылып 

14 



килгән иде. Тик Салихҗан моңа тел-теш тидермәде, намуссыз механи- 1 
заторларны тәнкыйтьләде. 

— Аңлыйсызмы шуны, юкмы? Сез бит патша заманындагы казна 
урманын, я булмаса, әйтик анда, алпут болынын таптамыйсыз. Ул ур­
маннар, ул тугайлар борын-борыннан бирле сезнең бөтен ыруыгызны, м 
«әсел-нәсәбегезне туйдырып килгән! Сез тракторларыгыз, бульдозер- я 

ларыгыз белән үз туган туфрагыгызны, үзегезне тукландырган җир л 
әнкәгезнең күкрәген таптыйсыз. Оятыгыз бармы аз гына!? 1 

Салихҗан шундый ачуланып сөйләде, кызулык белән көмеш төй- * 
мәсенә басарга онытканлыктан, ара-тирә аның тавышы чыкмый, ямь- 3 
сез гыжылдавы гына ишетелә иде. u 

Гайнанның башына уй төште. Чынлап та, нигә алай икән? Бәлки a 
табигатькә мондый рәхимсезлек наданлыктан килә торгандыр? Гайнан * 
залга сорау бирүдән башлады: • 

— Соңгы елларда гәзитләрдә зерә дә кирәкле бер яңа сүз килеп я 
керде: ькологня. Бик тә беләсем килә: безнең культура дәрәҗәбез ни- ° 
чек икән? Кемнәр белә шул сүзне? Кул күтәрмәссезме? s 

Фәсхинең тагын колаклары торды: «Ничек әле бу? Председательдән a 
башка кешенең шулай кул күтәртергә хакы бармы, әллә юкмы?» Әмма £ 
парторгның тыныч кына көлемсерәп утыруын күргәч, эченнән генә тын­
ды. Хәзерге яшьләр арасында оятка калуың да бик тиз... п 

Тавыш бирүчеләр күп булмады. Гайнан моны ошатмыйча башын * 
чайкады. ° 

— Бөтен Җидегәннән нибары җиде-сигез кеше. Без бит бу сүзгә 
хәзер адым саен маңгаебыз белән килеп төртеләбез!.. 

Кызып кына тотынган иде, арттан Фәсхинең кискен тавышы ише­
телде. 

v — Туктап тор! 
Гайнан гаҗәпләнеп залга күз салса, Чурмантаев килеп кергән 

икән. Фәсхи торып басты да тамак кырып, кулын лзәп аны президиум­
га дәшәргә тотынды. 

— Рәхим итегез, Ризван Нурмиевич! Урыныгыз монда! Әйдәгез, 
әйдә! 

Гайнан ялгышмаса, Ризванны президиумга сайлаучы булмаган иде 
шикелле. 

Чурмантаев үзенә төбәлгән йөзләрчә кешенең күз карашы астында 
зал уртасыннан салмак кына атлап президиумга таба китте. Ул шун­
дый килешле итеп, шундый вәкарь белән атлый иде ки. Фәсхи кебек, 
Идриснең дә торып басасы килде. Ләкин ничектер оялды, ул икеле-
микеле торганда Ризван президиумга ук килеп җитте. Ул ашыкмыйча 
гына яулык чыгарып маңгаен, муенын сөртте, галстугын төзәтте, шун­
нан соң гына, «мин тыңларга әзер» дигәндәй, Фәсхигә ым какты 

Идрис парторг булып сайланганнан сон, Ризван аңа: «Хәзер син 
дә колхоз лидерларының берсе инде!» дигән иде Идрис уйланып утыр­
ды да авыр сулап үзалдына башын чайкады, Юк, аннан булмый икән, 
булмый! 

Ул арада Гайнан трибуна каршысында таптанып әйтәсе фикерен 
зиһененә җыйды Университетка кергәннән бирле ул табигатькә бәй­
ләнешле бик күп китап укыган иде. Экология... Бу суз анда күп төрле 
яхшы теләкләр, әйбәт уйлар уятты. Якты кояш астында һәр тереклек 
иясенә, һәр нәни кошчыкка, һәр бөжәккә, зәгыйфь кенә һәр ^ рентегә 
дә урып бар, шII әйтәчәк \ п Табигать \ 1енә күрә гаде i дә, мәрхәмәтле 
дә, киң күңелле дә, дияр. Биш йөз яшәр карт имән үз тирәсендә бар­
мак юанлыгы чикләвек агачына да, кура жиләгенә цә, зәгыйфь кенә 
бөрлегәнгә дә урын калдыра Ул гцлсым дөньясында чит җирләрдән 
туган ягына бала чыгарырга кайткан сыерчык белән кыр үрдәге дә, 
кырмыска бе.кш чикерткә дә, яшел чирәм дә, энҗе чәчәге дә берсенә-

15 



берсе җайлашып, һәйбәт көйләнгән ипле тормыш белән яшиләр, дип 
әйтер... 

Ләкин ана һаман сөйләргә әйтмиләр иде әле. Фәсхи бөтен гәүдәсе 
белән үрелеп Ризванга ниләрдер сөйли. Күрәсен, җыелышта кем нәрсә 
сөйләгәнне әйтәдер... Бик озакка сузылгач, Гайнан кәефсезләнеп та­
мак кырды. 

— Сөйләргә ярыймы соң, юкмы? 
Фәсхи саксыз гына кулын селтәп: 
— Давай, очла!—диде. 
Кинәт Гайнанның гайрәте кайтты, әйтәсе фикеренең әһәмияте кал­

маган кебек тоелды. Ул боз салкынлыгы белән теш арасыннан чыга­
рып: 

— Очладым! — диде дә урынына барып утырды. 
Фәсхи аңа карап алды да йодрыгы белән шап итеп өстәлгә бәрде. 
— Тәртәгә тибүеңме? Ярар! Чыпчык дулап киртә җимерми! Тагын 

кем нәрсә әйтә?!. 

Карарны тавышка куяр алдыннан Сәрвәретдин бабай янә бер куз­
галды. 

— Сезгә мәгълүм инде, карчыгым Хәбибҗамал үлгәннән бирле дуа­
дак каздай япа-ялгыз яшим. Ятсам — ялгыз, торсам — ялгыз, көннәр 
буе бер кәлимә сүз ишетергә тилмерәм. Ник болай җәфа чигәм соң 
мин? Карчыклар кияүгә чыкмаганга. Ник кияүгә чыкмый карчыклар? 
Үзләре пенсия алганга. Менәтерәк, кая барып терәлә бит мәсьәлә! Бу 
бит инде ни җитте утырыш кына түгел, җәмәгать җыены бу, икенче 
төрле әйтсәк, Җидегәннең Верховный Советы инде бу. Әллә, мин әй­
тәм, оланнар, бөтен колхоз исеменнән үтенеп карыйкмы: карчыкларның 
пенсиясен азайтып, алар өлешен картлар пенсиясенә өстәмәсләрме 
икән?.. 

Шаулашып көләргә тотынгач, Сәрвәретдин карт кәефе кырылып 
урынына барып утырды. 

Карарның һәр пунктын Гайнан укып бара, Идрис тавышка куя, ана 
шаулый-гөрли кул күтәрәләр иде. 

— Ык суында моторлы көймә йөртүне тыярга, пшкәклеләргә генә 
рөхсәт итәргә. 

— Колхоз урманын, әрәмәләрне кисүне туктатырга. Алтынбикә ту­
гаен элеккечә саклап, табигать музее итәргә. Рөхсәтсез агач кисүче­
ләрне киселгән бер төп урынына ике төп агач үстерергә мәҗбүр итәргә. 

Агроном Фәйрүзә төзәтмә кертте. 
— Ул гына аз! Башта киселгән агачның хакын түләсен, тагын шу­

ның урынына биш төп агач утыртып үстерсен! Менә булыр ул дөрес! 
Шушы төзәтмәне кабул итәргә булдылар. 
— Умырзая, энҗе чәчәк ишеләрне тамыры белән йолкып алмаска. 

Юкса, нәселе бетәчәк! Шомырт чәчәк атканда агачларны сындырт­
маска! 

— Сөтчелек фермасын Ык буеннан алырга. Ык суын пычратмас­
лык итеп башка урынга күчерергә. 

Чурмантаев монысына каршы килде. 
— Каян алыйм мин ул кадәр суманы?—диде 
— Алайса, шуңа терлекчелек комплексын салуны тизләтергә дип 

өстик!— диделәр. 
Ризван үз фикерендә калды. 
— Комплекска су күп кирәк булачак. Аны су буена салмыйча бул­

мый! 
Салих торып: 



— Әйдә, төрҗәгунен1 әйт! — дип кычкырды. — Сөйләшмәдек түгел, 
сөйләштек. Без Ыкны харап итә алмыйбыз. Комплекс читтә, Кәкта\-да 
салынсын! Әйдә, тавышка куй! 

Идриснең карарны тавышка куюы булды, бөтен залда дәррәү кул­
лар күтәрелде. 

• 

Табигать сөючеләр комитетына членнар сайлауга күчкәч, залдан ик % 
башта Идрис белән Минһаҗ исемен әйттеләр. Аннары агроном Фәйрү- к 
зә телгә алынды, ниһаять, Гайнан исеме калкып чыкты. Бераз көттер- Z. 
ГӘ1ШӘН с о н : » 

— Яшьрәк булмасмы?—дигән тавыш ишетелде. 
— Әйе шул. Дөнья күргәнрөк, олы урыннарда сүзе үтәрлегрәк ке- ~, 

шел әрне сайлыйсы иде бит! 
Гайнан кәгазьләренә болан мөгезләре, һәртөрле чытырманнар ясап • 

утырды. Кичәге хәлләр телгә-тешкә эләкмичә исән-сау котыла алса, ул а 

инде шуна да бик шат булачак иде. ° 
Байтак вакыт шулай ойле-шәйлерәк торганнан соң, бик таныш бер ~ 

хатын-кыз тавышы колак төбендә генә: 
— Мөмкинме?—диде. £ 
«Менә кайчан ачуын алачак ул! Менә нәрсәне көткән икән!..» Гай- о. 

нан яңагына суккандай тетрәтеп китте. Язидәнең нәрсә сөйлисе билге- ° 
ле инде. Җитмәсә, анасы алдында. Башына «чыгып йөгерергә, күздән * 
югалырга» дигән уй килде. Гайнан торырга талпынды, ләкин кузгалып .-
китә алмады. Аның аяклары җегәрсезләнеп калган иде 

— Гайнан турында шикләнеп утыруыгыз урынлыдыр, ахрысы,— 
дип башлады Язидә. — Чын дөресен генә әйткәндә, Мннгатнн хәзергә 
әле ияр камыт күрмәгән кырыкмыш шнкеллерәк. Яшьлек җүләрлеге 
белән, нишләргә белмичә урле-кырлы сикерголи... 

Гайнан кинәт усалланып башын күтәрде. Берни булмагандай үзенә-
үзс сокланып утыручы Ризванга күзе төште Әгәр Язидә явызланып 
аның исереп керүе хакында лыкылдый башласа, Гайнан аның төп 
гаеплесен, Ризванның яшьләрне үзе җыеп эчертүен әйтәчәк. Иң башта 
ул гаепле, ул! Гайнан, салкын канлы булырга тырышып, Язидәгә 
текәлде. Язидәнең бит урталары кызара төшкән, ул тагын да матурай 
I. • Ул дулкынлана, ара-гирә бармак очы белән маңгай чәченә 
тиеп алгалый. Әйтергә тел барырмы, әллә юкмы? Кем бу чибәр 
хатын? Чакканнан соң читкә тайпылып, явызлыгының рәхәтен татучы 
агулы елатмы? Әллә чын кешеме, төсе-биге генә түгел, күңеле дә ма­
турмы? Менә нәрс 1 кызыксындыра башлады хәзер Гайнанны! 

— ...Менә белмим эле, олылар пи әйтер тагын... Андый чакта кы­
рыкмышларны нишләтәләрдер... 

Минһаҗ а'бзый, ярдәмчесенең иңбашыннан кагып: 
Камыт кидереп тәртә арасына кертәләр,—диде. 

Язидә ялт кына егеткә күз салды. Гайнанның зур ачылган к\ шә­
рәңдә нидер күреп кинәт каушап калды, бармак очы белен трибунада­
гы кара тапны ышкырга югынды Аннары кинәт йөзе яктырып залга 
ЯГЫМЛЫ караш ташлады 

— Тәпи йөрер алдыннан баланың кайчан да бер егылып алмый 
хәле юк, диләр. Күрәсең, ШУНДЫЙ елларыдыр Ордым-бәрдем чаклары 
булгалый, акыллы гына егет, тора торгач шаккатырып 
Шулай булса да, тулаем алганда Миигатин үзе намуслы егет I 
кэ и nnt.tr кенә нзгалый, бигрәк тә табигать гурыларыҢда Эшли алыр 
ул, м 1немч i Ә i.i i сай [apt 1мы икән? 
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Үз ишегалларында чаңгысын алырга кергәч, анасы: 
— Ач йөрисен бит! Тамагыңны туйдырып кит!—диде. 
Гайнан туктап тормады. Капкадан чыгышлый: 
— Хәзер, әни, хәзер! Айн момент!—дип кенә шаяртты. 
Чапты йомшак карда майда йөзгән кебек тавыш-тынсыз гына шуа. 

Якын-тирәдә, күзне камаштырып, кар бөртекләре җемелди. Шундый 
рәхәт, шундый саф һава, шундый иркенлек, моңа кадәр бу дөньяның 
матурлыгын, аның ямен бөтен күрке, бөтен тулылыгы белән күрми 
йөргән икән Гайнан! 

Зират каеннары аны вәкарь белән салмак шаулап каршы алды. 
Бөтен тирә-Я'кта зәңгәрсу ап-ак кар, бөтен зиратында бөр генә эз, бөр 
генә тавыш та юк, биредә ниндидер керсез сафлык, мәңгелек тынычлык 
хөкем сөрә иде. 

Бабасының кабере алдында Гайнан туктады. Әләге хурлыктан исән-
имин котылу шатлыгын аның иң башта бабасы белән уртаклашасы 
килә иде. Гәрчә бабасы курмәсә, ишетмәсә дә, шатлыгын аңа килеп 
әйтүе бик рәхәт, бу аның үзенә-үзе ышанычын ныгыта, үзенә ихтирамын 
көчәйтә иде. Гайнан бабасы күмелгән туганнар каберенә башын ия 
төшеп күңеленнән бик нык вәгъдә бирде: 

— Син ышан, бабай, ышан! Мин синең исемеңне беркайчан да, 
берничек тә пычратмам, юк! Пычратмам! Ул әшәкене, ул кабахәт 
зәмзәмне моннан соң беркайчан да авызыма алмам! Әйттемме чын 
күңелдән, значит, шулай! 

Акың бабасына тагын ниләрдер әйтәсе бар иде әле. Ниндидер ях­
шылыклар, изге эшләр башкарасы килә, ничек итептер бөтен халыкны 
шатландырасы, әллә кемнәрне бәхетле итәсе килә. Ләкин хисләрен 
аңлатырга теле җитми, ул үзенең тойгыларын бабасына күңеле белән 
генә сөйли иде. 

Аннары ул кыр өсләтеп район үзәгенә чапты. Җыелыш хакында 
гәзиткә бирәсе, Минһаҗның эрозиягә каршы көрәш хакында картларга 
мөрәҗәгатен басып чыгарасы иде. Шул хакта киңәшү өчен редакциягә 
керде. Ләкин Дәрҗия Казанга кипкән булып чыкты. 

Чаңгылары егетне Әверлән буйлатып үзләренең сөтчелек фермасына 
алыш кайтты. Көн саен диярлек эшләп киткәнлектән, Гайнанның килүе­
нә гаҗәпләнмәделәр. Тик Язидә генә сәерсенеп сыный карал алды. 

— Нәмәкәй калды тагын монда?—диде. 
— Бүген юньле эш булмады, кулларым кычыта' 
— Алайсаң, әнә транспортерны эшләт тә тирес чыгарт! 
Гайнанның кулларында көрәк тә сәнәк, ә күзләре астыртын гына 

әйләнә-тирәне айкый иде. Ниһаять, көтә торгач, ул теләгенә иреште. 
Савымчылардан Рәмзи анасы Кәлимә каядыр китте, каравылчы Хәбир 
карт тышкы якка чыгып тәмәке тартырга утырды. Егет, транспортерны 
шаулата башлап, шыпырт кына кызыл почмакка керде. Язидә эш кием­
нәрен салып маташа иде. «Тагын нәрсә кыланмакчы бу малай?!» дип 
шигәеп торганда, Гайнан аның беләкләрен килеп тотты. Язидә авыз 
ачарга өлгергәнче, егет дулкынланып, ярым пышылдап, ашыга-ашыга 
күнелендәген әйтеп тә салды: 

— Беләсеңме, нинди әйбәт кеше син?! Дөньяда иң акыллы, иң сөй­
кемле, иң матур хатын син! Беләсең килсә, алтын кеше син!.. 

Язидә нишләргә белмичә каушап борылгалын башлаганда, егет 
озын буе белән иелә төшеп, ашык-пошык, ничек туры килсә шулай, 
аның маңгаен, бит алмаларын үпте дә чыгып та йөгерде. 

Ул төнне Гайнан бер генә мәртәбә дә уянмыйча, сыңар төш кенә дә 
күрмичә, сабый чактагыдан изрәп йоклады. Анасы иртәнге савымнан 
кайтканчы, тау астындагы чишмәдән бер-ике көнлек су ташып куйды. 
Узышлый ачык капкадан уң як күршеләре Сәрвәретдин бабайның 
азапланып утың ярып маташуын күрде дә шунда керде. 
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утыр,—диде. 
— Ай. рәхмәт, ай, игелекле бала'—дип, бияләй кунычы белән ман-

гаен сөртә-сөртә, Сәрвәретдин болдырына барып утырды. 
Егет курткасын салып ыргытты да эшкә тотынды. «Эхх!» дип гай- ф 

рәт белән бүкәнгә китереп бәрүгә, зур гына утын түмәркәсе шыңгырдап а 

урталай ярыла да сызгырып ике якка оча. Шынгыр да шынгыр килеп | 
шул арада бер түмәркә, ике, өч... түмәркә вакланды. Егет эһелдәп гай- к 
рәт арган саен Сәрвәретдин сокланып тезенә сукты. Бар иде бит аның ^ 
да шундый дәртле, көчле чаклары, бар иде!.. Ул арада дүрт-биш көн- £ 
лек утын ярылып та бетте, ишегалдына борыннарны ярып керә торган £j 
әчкелтем усак исе таралды. с 

Өенә кайтып, аягүрә геш бер җамаяк сөт эчеп чыккач, Гайнан 
сызгыра-сызгыра ишегалдын көрәп ташлады. Оренбург ягыннан килгән * 
төнге җылы буран калын көртне койма бүена калын итеп шыплап өй- ҷ 
raw иде. Гайнан мона куанды гына. Ичмасам, арка-җилкә рәхәтләнгән- с 
че, киерелеп торып, ут уйнатып эшлисең! Капка төбеннән урам урта- я 

сына кадәр ике якка таба киң ике сукмак салды. Көрәк белән бер чөй- * 
гән саен сукмак кырыендагы карда һәммәсе дә бердән зәңгәрсу-ак ю 
сырлар тезелеп калды. о. 

Агроном Фәйрүзә конторага барышлый Гайнанның эшенә сокланып ^ 
торды. о 

— Карасана, бик матур итеп эшли беләсең икән бит син!—диде. '-
Егет, бүреген арткарак чөеп, ялан куллары белән көрәк сабына 

таянды. Аның изүләре чишелгән, алсу йөзеннән кан тамардай күренә 
иде. 

—' Бәлки мин аны секретарьга ошатыр өчен шулай киртләч итәм­
дер әле?!—диде 

— Чынлап! Кар сукмагын да шулай матурлый белгәч, ул егетнең 
кулыннан ниләр генә килмәс! Кичә белеп сайлаганбыз' 

Секретарь яшелле-зәңгәрле бияләе белән маңгай чәчен бер якка 
сыпырып, ачык капка аша ишегалдына күз с 

— Болай җыештырып-җыенып килен төшермисездер бит? 
Гайнан аз гына каралып торган мыек урыннарын сыпырган булып: 

— Исәп юк түгел!—диде 
Фәйрүзә нигәдер «итәргә ашыкмый иде. Бәлки аның шушындый 

кояшлы саф һавадан тәмәке исе сеңгән кеч i барып керәсе 
килмәгәндер? Җылы буран артыннан гына була торган гаҗәеп тын, 
сөйкемле иртәлэрнең берсе иде бу. Бөтен авылга шундый ягымлы, 
йомшак тынлык җәелгән, хәтта узып баручыларның чана табаннары 
да шыгырдамый, бу тынлыкны бозмас өчен, шыпыртлап сөйләшәсе килә 
иде. Фәйрүзә морҗалар/иш түп-туры күкчә күтәрелгән соры, шәмәхә, 
саргылт төстәге төтен баганаларына күз салды, бияләен кесәсенә яше­
реп, кар йомарларга тотынды. 

— Инще дә бәхетле булачак бу йортка төшкән килен! Көнләшәм! 
Чын монэ әгәр! 

Таза, базык гәүдәсен җиңел генә уйнатып, көлә-көлә шаяртып кына 
әйтте моны Фәйрүзә. Әмма сүзләренең әйтелеше ачты да салды эч 
серен. Гайнан исә көрәген зыр-зыр әйләндереп, берни дә сизмәгәндәй 
шаяртып җавап бирде: 

— Нигә, заявка бирергә соң түгел әле!—дигән булды. 
— һай, егет, кая инде \л миңа синең яшьтәшләрең белән ярышу! 

Юк. якын да җибәрмә 
III 1 ярырга булгач, шаярырга! 
— Өметсез — шайтан, ДИ карчыклар! 
Фәйрүзә, кар тубын читкә атып. бияләен киде 
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— шулай: дгып ка.'панчы aibin ла.1 дин id dnid j.i ларчык, латы.. 
Газетада" бастырасы мөрәҗәгать синең өстә, егет, көтәбез! Хуш! 

Агрономны Гайнан кызгануга якын бер хис белән озатып калды. 
Җитми бит егетләр, аз бит! Солдаттан кайтучылар да авылга сәлам 
биреп кенә чыга да я нефтькә урнаша, я КамАЗга. Кайнаррак холык-
лылары БАМга ук китеп баралар. 

Төштән сон Гайнан, җыелышта кабул ителгән мөрәҗәгать текстын 
алып, чаңгысына басты да, ап-ак кар өстеннән яңадан Иштирәккә — 
редакциягә элдертте. Аның ышануынча, җыелышта әйткәннәрне үз 
колхозларында алар тәгаен эшкә ашырачаклар, әйе! Анда шик тә юк! 
Башка колхозларны да кузгатып булмасмы икән?! 

Бу көннәрдә Язидә бик сәерләнеп китте. Ире үлгәннән бирле үзен 
тол хатын санап, фермага ни туры килсә шуны элеп төшә торган иде. 
Хәзер, һәммәсен гаҗәпләндереп, купшы киенә башлады. Өстендә бо­
лонья куртка, аягында каучук аслы, молнияле җылы ботинка, башын­
да яхшы шәл була. Фермадан кайтышлый, кибеткә сугылып уза, ял­
гыз өйгә кайтып керәсе килмичә, еш кына клубка барып чыга, китап­
ханә бүлмәсенә кереп журналлар караштыра, яңа чыккан китаплар­
ны сорап ала иде. Ак чишмәгә—атасы Минһаҗларга да ул хәзер еш­
рак менә торган булып китте. 

Фермада Язидә тәмам арыганчы онытылып эшли иде. Куллары 
эшли, ә күңеле — әллә кайларда. Сыерларына азык салганда, ул ни­
чектер көтмәгәндә баганага сөялә дә онытылып кала. Иренеп кенә 
күшәп торган чуар сыер, хәлен аңлагандай, юеш теле белән аның ку­
лын яларга тотына. Язидә йокысыннан уянгандай сискәнеп китә дә: 

— Ай мүкләк, җаным, карале, оятлы булдым бит!—дигән була 
иде. 

Ул Җәүһәрия апасы белән нигәдер элекке кебек күзгә-күз сөйлә­
шергә кыенсына башлады. Мөмкин булган кадәр аның күзенә чалын­
маска тырышты. Әйтерсең нинди дә булса гаебе бар... 

Бер көнне кичен Хәбир карт Язидәне кызыл почмакта өстәлгә ба­
шын салып уйланып утырган хәлдә күрде. 

— Чү, кызым, синме бу? Нишләп утырасын япа-ялгыз бу караң­
гыда? 

— Ә, әйе шул. Арылганмы икән сон... 
Карт электр лампасын кабызды. Каш астыннан гына Язидәгә күз 

салгалап, ишек янында нидер эзләгән булды. Язидәнең, бик яшьләй 
тол калып, олы-карысыз бер йортта берүзе яшәсә дә, үз дәрәҗәсен 
үзе белеп кызлар шикелле тыйнак гомер итүе өлкәннәргә бик ошый 
иде. Гәрчә Хәбир каты бәгырьле кешеләрдән саналса да, шуның өчен 
Язидәне ихтирам итә, ирен һаман да оныта алмый, һаман да сагына 
дип, аны кызгана иде. 

— Алай эчкә җыйма син, кызым, кирәкми! Үлгәнне кире кайтарып 
булмый, беләсең ич. — Ишек тоткасына кулын сузгач тагын борылып 
карады. — Кайтып тамагыңны туйдыр да бәләкәй генә черем итеп ал. 
Югыйсә бит, беләсең, төнлә берәр хайван бозаулап куйса, гүпчн дә 
йокы эләкмәс! 

— Рәхмәт, Хәбир абзый, хәзер кайтам. 
— Шулай. Бер дә чакыртмаска иде дә бит, синең чирут. 
Бүген Язидә клубка барып тормады. Өенә кайтып кош-кортын аб­

зарга япты, ике-өч баш сарыгының төнгелеккә ашарына салды да, ан-
нан-моннан гына капкалап, тиз генә йокларга ятты. Аның аяк-кулла-
ры. бөтен тәне ял рәхәтеннән таралырдай булып изрәп яталар, бар­
маклары сулык-сулык килә иде. Дистә ярым сыерны кул белән савып 
кара әле! Аңа хәзер үк йокыга китәргә дә, фермадан чакыра менгән-
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че оер генә сәгать, ярты гына сәгать булса ла йоклап алырга кирәк. 
Ярамый шунсыз, ярамый! Язидә башыннан ук бөркәнеп тынып кал­
ды. Ләкин шундук күз алдына Гайнан килеп басты. Аннан котылыр­
га теләп, Язидә стенага таба борылды. Ләкин ул, юньсез малай, үч ит­
кәндәй, бөтен буе-сыны, тузгак чәчләре белән тагын алга килеп чыкты 
да аның хакында уйланмыйча чарасы калмады. Салкында алсулан- • 
ган озынча йөзе, яңа гына чыгып килә торган кара мыегы... Гайнан 2 
белән янәшә Язидә үзен дә унсигез яшьлек кыз итеп күз алдына ки- g 
терә иде. Әйтерсең ул әле бөтенләй кияүгә дә чыкмаган, аңа берни дә я 
булмаган, ул да нәкъ Гайнан шикелле үк саф, гөнаһсыз, аның кебек 1 
ук яшьлек дәрте белән балкып тора. һай, китәргә иде шул озынкай 2 
белән урам буенча иңгә-иң атлап! Күрсеннәр, соклансыннар иде. Бе- g 
рәү дә аны ирдә булган, таушалган димәс, берәү дә егермене бирмәс 5 
иде. һай! Кияүдә булган шул җиде-сигез айны гомер дәфтәреннән кы-
рып кына ташлап булсачы!.. • 

Йокы качты. Үч иткәндәй, йөрәген авырттырып, көз көне күзенә ^ 
чалынган бер күренеш исенә төште. Язидә Әверлән буеннан көтү туп i 
лавына таба кичке савымга бара иде. Аннан алдарак умарталыктан z 
төшкән сукмакта Гайнан белән киң кара кашлы, чем-кара чәчле бер ~ 
кызый күренде. Язидә алар белән очрашмас өчен куак артындарак ш 
торды. Хәер, яшьләр, ихтимал, аны болай да күрмәсләр иде. Алар с 
бер-берсенә шундый сыенганнар, бер-берсе белән шундый мавыккан- 2 
нар, әйтерсең бөтен дөньясында бер үзләре генә! Ык суы ярларыннан % 
чыкса да, Алыптау гөрселдәп ишелеп төшсә дә, алар күтәрелеп тә ка- u 

рамаслар иде. 

Күкеле моны өнәп бетермәсә дә, Язидә нигәдер башкорт кызының 
кимчелекләрен эзләргә тотынды. Буйга кыскарак, аяк атлавы да ки­
лешсез, үрдәк шикелле, арт санын боргалап атльуг.. 

Язидә юрганын ачып ташлады да торып утырды. Үзен түгел, аның 
урынында утыручы иң якын дус кызын орышкандай, ачуланып пы­
шылдарга кереште: 

— Кызый! Бу нишләвен, ә?! Уйлап кара, син кем до, алар кеы?1 
Сип ипчәдә, алар пичәдә?! Аз гына оятың булса, иягә син кеше бәхете­
нә кысыласың?! Нигә үзеңнән яшькә тамыгыңны сузасың? Кара син 
аны?!. 

Кайдандыр җавап көткәндәй, тын калып тыңлап карады Күңеленең 
кай төшедер: «Дөрес, дөрес», ди иде шикелле Тик шунда Язидә Һич 
көтмәгәндә елап җибәрде. Кайнар күз яшьләре беләкләрен чылатып 
бер-бер артлы юрганына тәгәрәде. 

Мич алдында җылынып утырган соры песи, бу хәлне сизеп, «тып» 
иттереп идәнгә сикерде дә шундук караватка менде Иркә гена 
мырлый-мырлый, Язидәнең әле бер балтырына, әле икенчесенә алмаш-
тилмәш сыйпанды. Хуҗабикә тынычлана төшкәч, аяк очына барып 
юрган өстенә бөгәрләнде. 

Бераздан капка төбендә кар шыгырдаганы ишетелде Бу аяк та­
вышлары Габделхәй үлеп ике-өч ай узганнан соң ук ишетелә ( 
ган иде инде. Аяклары шундый кемне Язидә йокыга китәр алдыннан 
көн саен п!\ iafi капка баганасы гәбенә килеп чүгәли да озаклап тын 
гына тәмәке тарта иде. Ул капка келәсенә кагылмый, тәрәзәдән ка­
рамын, хәтта р әткәгә дә үрелми Әмма, Язидәнен сизенүенчә, ул, 
үзенең киң җилкәсе белән ышыклап, Язи 
давыллы ХӘЛЛӘРДӘЙ ДӘ сакларга • 

Я . :.• \-,\ ; яшьл фен сөрп ге дә әйләнеп я 11 ы Анасы : 

«Язмыштан узмыш юк» диюе песи., гөште Колхо 
лак итеп биргән стена сә] а ге, б) j йлаи 
нәсенә нокта куйгандай, бөтен өй »чеи яңгыратып бер сугып i 
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Ык буеннан әйләнеп кайтканнан бирле Камил көз һәм кыш көннә­
рендә шушы яна әсәре белән рухланып яши иде. 

Язылачак вакыйгаларны әйдәп баручы төп каһарманнар бер ми­
нутка да аның исеннән чыкмый, һәр даим күз алдында яшиләр. Ул 
Ык буенда чыга торган газеталарның күбесен алып бара, ул яктагы 
белеш-танышларыннан, дусларыннан атна саен диярлек хатлар ки­
леп тора, сайлаучылары ана әледән-әле төрле үтенечләр белән мөрә­
җәгать итәләр иде. Бу әсәрнең үзенчәлеге шунда иде ки, аның Ык бу­
ендагы якын дуслары, белеш-танышларынын күбесе тормышның үзен­
дә чын кеше булып яшәү, андагы вакыйгаларның уртасында кайнау 
өстенә, Камилнең яза башлаган китабында әдәби әсәр каһарманнары 
булып та формалашып киләләр иде. Әмма бу алым әдип алдына куп 
кенә четерекле сораулар да китереп бастырды. Бу кешеләрдә типик об­
разларга хас үзенчәлекле сыйфатлар җитәрлек булырмы икән сон? 
Катлаулы сюжет борылмаларында алар үз юлларын ерып барырлык 
мөстәкыйль карашлы колоритлы фигуралар булып үсә алырлармы? 
Менә нәрсәдә иде шик! Шулар арасында ул Сәет белән Зиләйлүк өчен 
генә борчылмый иде. Язучы күңелендә алар күптән үк әдәби образлар 
булып яшиләр иде инде. Мәдәния аны элек булып узганнар белән 
генә дулкынландырмый, аңа ул мәхәббәт әле һаман да дәвам итәдер 
кебек тоела. Тик хикәянең ахырын никадәр ишетәсе килсә дә, Камил, 
актык өметен кинәт кенә өзмәс өчен, аны тыңлауны һаман сузып, бу 
кадерле истәлек икесен дә җылытып торуын тели иде. 

Гайнанны исә ул язгы ташуга килеп төшкән бала үрдәккә охшата 
иде. Көчле агым аны, тегеләй дә болай да боргалап, дулкыннар өстен­
дә рәхимсез бөтереп йөртәчәк. Егетаең үзе теләгән ярга бәреп чыгарга 
көче җитәчәкме, әллә юкмы? Кем булып чыгар? Анысын тормыш үзе 
күрсәтергә тиеш иде. 

Ә менә Чурмантаев башкарак кеше, аны аңлавы кыен... 
Камил тәрәзә каршысына барып уйланып торды, коридорга чыгып 

әйләнеп керде дә калын дәфтәренең «Чурмантаев» дигән битен ачты. 
Кем соң ул Ризван? Аның чын асылы нинди? Халкы, иле өчен яшәү­
чеме, әллә «денем өчен түгел, көнем өчен» дип кенә яшиме? 

Әсәрне дәвам иттерү өчен бу сорауларга тулырак җавап табарга 
кирәк :иде. 

Дусаев, уйларын дәвам иттерә биреп, өстенә киде, эшләпәсен алды 
да урамга чыгып китте. Мондый чакта бүлмә уйларны чикләп тора, 
күңел иркенгә тартыла иде. 

Камил, бакчада атлый биреп, Чурмантаев хакында барлык белгән-
ишеткәннәрен исенә төшерде. Менә ул идарә утырышына җитәкчелек 
итә, менә район конференциясендә речь сөйли, райком секретаре бе­
лән сөйләшеп утыра, басуда йөри, ниһаять, менә өендә. Изүләр чишел­
гән, йөзе кып-кызыл, кулында нечкә билле хрусталь рюмка, күзләре 
шаян елтырый. Әнә шул күз карашында шаянлык бизәге артына 
ышыкланган тагын нидер бар иде. Әйе! Кинә түгел, яшерелгән хәйлә 
дә, эчкә җыйган ачу да, мыскыллау да, түбәнсетү дә түгел. Юк! Менә, 
менә исенә төшәр, зиһене хәзер әйтеп бирер шикелле иде. Ләкин — 
булмады. 

Зур урамнан, берөзлексез гүләп, берсен-берсе куышып, иксез-чик­
сез машиналар кәгүе агыла, өстән әледән-әле самолетлар үкереп уза. 
Бакча эченә кереп утырган музыка мәктәбеннән флейта, фагот, тагын 
берничә музыка коралы кычкырткан, пианино уйнаган авазлар ишете­
леп зиһенне чуалта иде. 

Ризванның эчке дөньясын ачарга барыннан да бигрәк әнә шул. 
мәгънәле күз карашы ярдәм итәр кебек тоелган иде. Ул читкәрәк кит-
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те дә кесәсеннән Гайнанның соңгы хатын чыгарды. Туган ягының бу 
тынгысыз патриоты, яшьләргә хас кайнарлык белән, бик җентекләп 
күптән түгел генә булып узган җыелыш хакында язган, Алтынбикә 
тугаен, бигрәк тә аның сөрелмәгән өлешен ничек кенә булса да саклап . 
калырга тырышачакларын әйткән иде. 

— «... Шулай да күңел тыныч түгел әле, Камил абый. Язгы ташу £ 
сөрелгән урыннарның өске катлавын алып китсә, бетте баш, харап | 
булды аннары «Сандугач култыгы'» Җитмәсә, «Тугайны сөрергә Ка- т 

заннан рөхсәт язуы бар» дип аклана председатель, һич аңламыйм' Без % 
монда яшеллекнең һәр карышына, җиләк-җимеш куагының һәр төбе- ы 
нә тешебез-тырнагыбыз белән ябышып ятабыз, ә алар... Белмим, ба- -
шыма сыймый. Галим исемен йөртүче кешедә хәзерге заман алышын * 
аңларлык кына акыл булырга тиештер бит!..» • 

Казанның кайсы оешмасыннан чыгарга мөмкин икән ул язу? Моны я 
Камил үзенең таныш галиме, университет профессоры Дормидонтов- £ 
тан сорашырга кирәк булыр дип уйлап куйды. 

Башка бернәрсәгә дә игътибар итмәскә, фәкать бүген язылачак ^ 
эпизод хакында гына уйларга! Ләкин күз — диңгез, һич теләмәсә дә, л 

Камил бу тирәдә балаларын һавага алып чыгучыларның аеруча күп- ь 

легенә игътибар итмичә булдыра алмады. Әле теге аллеядан, әле мо- 2 
нысыннан елтыр көмеш тәгәрмәчле яшел, зәңгәр, кызыл төстәге бөр- £ 
кәүле купшы бала арбасы килеп чыга. Әбиләр һәм әниләр газиз бәб- >-
кәйләрен саф һава сулатып кояш җылысында акрын гына йоклатып 
йөриләр. Аларның үзара шыпыртлап кына сөйләшүләрендә, тавыш чы­
гармаска тырышып, сагаеп кына атлауларында тирән мәгънә бар ке­
бек. Бу әни белән әби тойгысы гына түгел, монда хәзерге заман кеше­
сенең киләчәк буынга багланган якты өмете дә, изге теләкләре дә ча­
гыла иде. 

Шул вакыт Камил якында гына үзенә сәлам биргәнне ишетте 
— Салям алейкум! 
Авың яньша кечкенә оныгы белән профессор Дормидонтов килеп 

туктады. 
— Ва алейкум!.. 
— Оһо, менә кемне очраттык! Исәнмесез, Камил юлдаш! — Профес­

сор кайчандыр яшь чакларында Урта Азиядә эшләгән. Шул вакыттан 
калган гадәте буенча кайвакыт шаяртып шулай «юлдаш» дип дәшкәли 
иде,— Күрәм, яшь буын белән кызыксынасыз. 

Дормидонтовнын үзе шикелле үк озын тоелган исем фамилиясен 
тотлыкмыйча әйтү кыен иде, Камил ашыкмаска тырышты. 

— Беләсезме, Аполннарнй Авдеевич, бол арны күргәч, үзем тирбә­
леп үскән ике тәгәрмәчле кабык арба күз алдыма килә 

Йоннан әвәләгәндәй баштанаяк мехка төренгән оныгын профессор 
сары каеры тунының итәге белән каплап, башын HI i 

— Бу, ихтимал, элекке буынның уртак истәлегедер Заманында мин 
дә шундыйрак шартларда үскән идем бит. 

Камил ӘСӘренНӘН ЧИТКӘ тайпылмаска үэенә-үзе сүз бнрГӘН булса да, 
нигәдер бу хакта да се 1лә башлады. 

Боларны күргәч, мин шул кабык арбаларда үскән авылдашла­
рымны һәр вакыт ихтирам белән искә алам. Чөнки горнышта аларның 
берсе өчен дә кызарырга туры килмәде 

Дормпиштв купшы арбалар ягына ымлап шыпыртлап сөйләшүгә 
күчте 

— Четерекле мәсьәлә. Нинди арбадан кем чыгасын алдан юравы 
һич мөмкин түгел. Эйнштейнме, әллә анасының пенсия акчасына тип-
гереп гомер итүче бозык адәм чыгамы? Кем кулында үсә бит бала! 
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Камил, профессорның узып барышы гына түгел, бәлки иркенләп 
йөрергә чыгуың абайлап, аларны бакчаның тагын да тынычрак ягына 
әйдәде. 

— Шулай да мин артык иркәләмәү, баланы табигатькә якынрак 
шартларда тәрбияләү, эштә үстерү ягында. 

Нәни арбалар, агач каерысының кояшлы ягына җыйналган алтын 
камкалар кебек, бакчаның кояшлырак урынына килеп бөялгәннәр иде. 
Төрле төстәге шул арбаларны күрсәтеп Дормидонтов көлеп җибәрде. 

— Болардан кире чигенеп яңадан кабык арбаларга кайтып бул­
мый бит, менә кайда мәсьәлә!—диде, Камилгә сыныйрак карап алды.— 
Я, ни хәлләр? Бу арада күренми башладыгыз. 

— Бер көйгә, Аполинарий Авдеевич. Эш бик күп, менә шул, муен­
нан! Хәер, бу сезгә яңалык түгел инде, болай гына әйтүем. 

Әдипнең сүзенә куангандай, профессорның озынча ябык йөзе якты­
рып китте. 

— Менә дигән яхшы хәбәр! Эшнең күп булуы кирәк! Ышанасызмы: 
өстемә никадәр күбрәк вазифа йөкләнсә, мин үземне шул кадәр кирәг­
рәк кешегә саныйм. Ихлас! Сез авылда туган кеше, беләсездер, тырыш 
ат йөге авыррак булган саен кызурак атлый, тау текәрәк булган саен, 
тәртә башың кимерә-кимерә үҗәтләнебрәк, усалланыбрак тарта... Ки­
табыгыз ничегрәк? 

Дормидонтов табигать саклау җәмгыятенең фән секциясенә җитәк­
челек иткәнлектән, Камилнең ана берничә мәртәбә мөрәҗәгать иткәне 
бар, болай да очрашкалыйлар иде. 

— Ничек әйтергә икән? Безнең Тукай мәгълүм бер унай белән; 
«Бара милләт зәгыйфь абыныр-абынмас, сүнә яшьләрдә дәрт кабыныр-
кабыимас», дигән. Минем әсәрем дә шулай, акрын, сүнәр-сүнмәс кенә-
кыймылдый. 

— Җитди сәбәпләре бардыр, күрәсең. 
— Кыен мәсьәләләр күп. Иң җитдие — хәзерге заман кешесенең, 

рухи дөньясы. Замандашыбыз шәхес буларак бик үсте, катлаулы 
интеллектуаль тормыш белән яши. Шуның өстенә бик күп белә. ИфратЕ 

Профессор бераз уйланып барды. 
— Алай икән. Әдәби иҗат мәсьәләсе миңа таныш өлкә түгел түгел­

леген. Шулай да мин интуиция белән эш итүчеләр иҗатта галимнәргә-
карагаида үзләрен хөррәк хис итәләрдер дип уйлый идем. 

— Мәсәлән, кайсы яктан? Сез моны ничегрәк аңлыйсыз? — диде-
Камил. 

— Минем аңлавымча, сез хыялыгыз канатында әллә кайларга оча 
аласыз, интуиция ярдәмендә истә-оста булмаганны, хәтта булмастайны 
да бар итеп күрсәтә аласыз. Без исә, укучылар, тамашачылар, шуңа 
сакалыбызны сәлперәйтеп, хәйран калып ышанып утырабыз! 

Камил читкәрәк карап елмаеп куйды. 
— Әкиятләрдәге тылсымчылар кебегрәк кылана ала язучылар,, 

әйеме? 
— Юк, алай ук димәс идем, сез бит реалистлар! 
— Шулай да сез моның белән әдип үз иҗатында күбрәк субъектив 

факторга таяна, әдәби иҗатка фәнни тикшеренүләр күп катнашмый 
дип әйтмәкче буласыз! Шулай түгелме, Аполинарий Авдеевич! 

Дормидонтов иңбашларын җыерып көлеп җибәрде. 
— Сез бик үзсүзле бәхәсче булып чыктыгыз әле, Камил Нпзамо-

вич. Фон белән чагыштырганда — әйе, шулай килеп чыга. Чөнки фән­
нең нигезе ныклы фактларга таяна. Кечкенә генә фәнни ачыш та мең 
тапкыр сыналган, үлчәнгән, ышанычлы дәлилләргә нигезләнгән булыр­
га тиеш. Шуннан соң гына'ул фән дигән мәңгелек сарайга аяк басарга? 
хаклы. Ә сездә башкачарак булырга охшый. 
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Әдәбиятка мондыйрак караш Камил өчен яңалык түгел иде инде. 
Соңгы елларда фәннең авторитеты күкләргә күтәрелеп китү белән сән­
гать һәм әдәбият берникадәр күләгәдәрәк калдылар. Камил моны юл­
дашына да әйтмичә булдыра алмады. 

— Ни хәл итмәк кирәк, кайберәүләрдә чын хакыйкатьне фән генә 
ачып бирә, җәмгыять алдында торган төп мәсьәләләрне хәзер фән бе- s 
лән техника гына хәл итә дигән караш та бар. Аларча, сәнгать һәм I 
әдәбият арттан гына ияреп бара, ниндидер бер ярдәмче тармак кына 5 
булып кала. = 

Профессор башын чайкап кулын селтәргә тотынды: 
— Юк, юк, мин андый карашта түгел. Җәмгыять тормышында әдә- 5 

€ият белән сәнгатьнең тоткан урыны ифрат зур. 
— Рәхмәт, Аполинарий Авдеевич! • 
Профессор әле сүзе бетмәвен белдереп кулын күтәрде. * 
— Шулай да соңгы елларда әдәбият белән сәнгать тә, фән кебек ? 

үк, соклангыч биеклеккә күтәрелде дип әйтә алмас идем. 
— Ихтимал, сез хаклыдыр. Моның сәбәбе нәрсәдә дин уйлыйсыз3 3 
Дормидонтов кулларын җәеп җибәрде. 
— Әйтүе кыен. Алай да, минемчә, безнең көннәрнең «Тын Дон»ы ~ 

яисә «Броненосец Потемкин»ы юк икән, бу, һәрхәлдә, әдәбнят-сәнгать a 
әһелләренең иҗат батырлыгы хакында сөйләми. Күрәсең, галимнәр ^з * 
алларына бөегрәк максатлар куеп тәвәккәлрәк, хәтта, мин әйтер идем, £ 
фидакарьрәк эш иткәннәрдер. Шулап түгелме? 

Камил бераз уйланып торгач, башын селкеп куйды. 
— Бу фикерегезнең соңгы өлешенә кушылмаска рөхсәт итегез, Апо­

линарий Авдеевич! 
— Менә тагын! Анысы сезнең ихтыярда. Шуның өчен дә бәхәс бит 

ул! Ә сез ничек аңлатыр идегез3 

— Минемчә, әдәбиятта, сәнгатьтә гасыр данын күтәрердәй бөек 
әсәрләрнең пайда булуы-булмавы ул иҗат әһелләренең шәхси теләклә­
ренә генә бәйле түгел. Мона ниндидер гомумирак, тирәндәрәк ятучы 
закончалыклар тәэсир итә булса кирәк. Шундый нечкә, шундый кат­
лаулы мәсьәлә бу, әдәбият фәненең моны һаман да кирәгенчә аңлатып 
бирә алганы юк әле 

— Шулай дисезме? Ихтимал, ихтимал 
— Ә болай, гомумән алганда, сез хаклы, профессор. Безнең заман­

да фән шундый гаҗәеп сикерешләр ясады ки, аның байтак тармакла­
рына хәзергә матур әдәбият үтеп керә алмый әле Моңа кече дә, мөм­
кинлеге дә җитенкерәми. 

Дормидонтов зур гәүдәсе белән Камилнең каршысына килеп басты 
да шаянланып билләренә таянды. 

— Әһ-һә! Барыбер фән каршында горур башыгызны имичә булды­
ра алмадыгыз! Шулай түгелме? 

Камил эшләпәсен салып елмая-елмая башын нгәләде. 
— Иям башымны, Аполинарий Авдеевич, һич рынсыз, фәннең ка­

занышларына ЧЫН күңелдән ихтирам белән иям' Айга, Венерага очулар 
искиткеч хәл, алар фантастика белән янәшә тора! 

— Менә хәзер ышандым теләсәгез, чын галимнәрчә объектив күз­
лектән чыгып хөкем йөртә беләсез икән!.. 

Камил аны бүлдереп бармагын күтәрде. 
— Ләкин!.. Әйе! Бу баш июеынен бер сләкин»е бар. 

' — Тыңлап карыйк! 
— Шул ук вакытта одәбнятныц да фән менеп җитә s ипли юрган 

үз биеклеге бар! Әйе! 
— Әһә! Менә монысы тагын да кызыграк! Нинди биеклек икән ул? 

Мәсәлән? 
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— Мәсәлән, кешенең рухи дөньясына, күңел байлыгына килгәндә, 
матур әдәбият һәм сәнгать фән кереп җитә алмастай ифрат тирән, иф­
рат нечкә нюансларны да ачып бирергә сәләтле. Әйе! Менә бит ничек? 

Дормидонтов озын куллары белән янтавьта сугып көлеп җибәрде. 
— «Не мытьем, так катаньем» диләрме? Барыбер үз фикерегезне 

өстен чыгардыгыз! Мм...— Шул арада ул нәрсәдер бытылдый башла­
ган оныгын юатып алды. — Хәзер, Борька, хәзер!.. Блк кызык әңгәмә 
бу! Тик менә бу урында берәр мисал кирәк түгелме икән? Ә, ничек, 
сезнеңчә, Камил Низамовнч?! 

— Мисалмы? Яхшы! 
Дормидонтов, орнитолог буларак, республикада киек кошларның 

яшәү шартларын һәр даим өйрәнеп тора иде. 
— Алайса, сезнең өлкәдән башлыйк, ярыймы? — Камил, гүя фи­

керләрен учына җыйгандай, кулларын кушырды. — Сез бер гыйльми 
хезмәтегездә ярканатларның безнең республикада гына да унҗиде төр­
гә җитүен раслыйсыз. 

— Бар андый китабым. Әйе, шулай дип раслаган идем. Элегрәк. 
— Әмма алар арбан-тарбан1 теләсә кайда, теләсә ничек яшәмиләр 

икән. Шулай бит?! Урманда аларның һәркайсының үз этажы бар. Әй­
тик, бер төре урманның иң өске катында яши. Ни сәбәпле? Чөнки ул 
төр шундагы бөҗәкләр белән туена. Бер төрлесе, киресенчә, иң аста, 
куаклар арасындагы бөҗәкләр белән туклана. Бүтәннәре шул ике ара­
да яшиләр. Ничек, ялгыш аңламыйм шикелле? 

— Әйе, әйе, бик популярный итеп сөйләгәндә, нәкъ шулай. 
Әдип, кулларың угалап, көлеп алды. 
— Әһә, мин бик шат, Аполинарий Авдеевич! Димәк, имтихан бирер­

гә туры килсә, сез миңа, һич югында, дүртле куясыз инде! 
— Ашыкмагыз, ахыры ничек бетәр бит әле! Күреп карыйк! 
— Хуп! Алайса, дәвам итик. Димәк, ярканатларның төрен билге­

ләү өчен шушы мәгълүмат җитә, һәр ярустагы һәр ярканатны аерым-
аерым өйрәнү ихтыяҗы юк. Шулай түгелме, Аполлинарий Авдеевич! 

Дормидонтов Камилнең сүз сөрешен чамалаган иде инде. Ул көлем­
серәп башын иде. 

— Әйе, ансатлаштырып шуна риза булдык, ди. 
Камил эшләпәсен арткарак этәреп, кулларын уйната-уйната, тагын 

дәвам итте: 
— Хәзер инде сезнең фәнни тәҗрибәгезне әдәби иҗат өлкәсенә кү­

череп, урманыгыз урынына Ык буендагы берәр колхозны алыйк. Мә­
сәлән, «Якты көн»не, я «Җидегән»не! 

— Ярый, алып карыйк. 
— Ә бик күп ярканатлар урынына исә бер генә кешене алыйк, мә­

сәлән, шул «Җидегән»нең җитәкчесе Чурмантаевны! 
Дормидонтов кашларын җыерып уйланып барды да исенә төшереп 

башын игәләде. 
— Әйе, таныш колхоз! Без алардан илле-алтмыш гектар җирдә 

арыш камылын бераз соңрак сөрүләрен үтенгән идек. Чөнки ул тирә 
кыр казларының яисә торналарның узышлый туенып китәргә гадәтлән­
гән урыннары иде. 

— Ничек булды сон? 
— Ничек булсын? Тыңламадылар. Кошларны биздердек: алар без­

нең өстән очмый, биредә туктамый башладылар. Бик аяныч! Без алар­
ның мең еллардан бирле очып узган, гадәтләнгән юлларын кистек. 

Табигатькә нинди генә зарар китерүне дә профессорның шәхси кай­
гысы кебек авыр кичерүен Камил яхшы белә иде. Шулай да, бердән, 
әлеге бәхәсне ахырына җиткереп, әдәбиятның азмы-күпме абруен сак-

1 Арбан-тарбан — тәртипсез, ничек туры килде шулай 
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лап калырга кирәк иде. Икенчедән, Чүрмантаев кебекләрнең нинди тип 
булуын ачыклау өчен моннан да җайлырак уңай әллә очрый, әллә юк 
бит әле. Шунлыктан Камил тәвәккәләргә булды. 

— Шул ук Чурмантаев сез сөрмичә сакларга дип кинәш биргән 
Алтынбикә тугаен көз көне сөрдереп ташлады Мин ул ярагызга кагы-
лырга теләмәгән идем, Аполинарий Авдеевич. Ләкин бүтән чарам юк • 

Профессор тунының төймәләрен бер чиште, бер төймәләде. Гүя i 
Камилнең үзенә ачулангандай, ана усал карап алды. 

— Ясаласы яра ясалган инде, аны оныту да, гафу итү дә мөмкин т 
түгел! Беләсезме, беркайчан да сука-сабан төрәне тимәгән урын иде = 
бит ул! Ул болында шундый бик борынгы үләннәр тапкач, мин үз күз- ^ 
ләремә үзем ышанмыйча, аларның берсеннән икенчесенә мүкәләп йөреп 3 
баш идем. Кыргый шалфей үсә иде анда, үз орлыгыннан үзе үрчүче •£ 
тагын шундый берничә үлән бар иде. Могҗиза иде алар, мең яшәр * 
могҗиза! 

Камил, нидер күз алдына китерергә тырышып, әсәрләнгән хәлдә о 
профессорның җиңенә ябышты. * 

— Димәк, шул ук үләннәр моннан әллә ничә мец ел элек безнең = 
әби-бабаларыбызның шалашлары, яисә землянкалары янында да үсеп а 
утырган! Аларның күңелләрен хушландырган, хәтта дару булып л 

хезмәт иткән! Шулаймы? 
— Әйе, бик ихтимал!.. Юк, ихтимал гына түгел, тәгаен шулай бул- '? 

ган ул, тәгаен! Дөрес, сез менә эмоциональ ягын ачыкладыгыз! о 
Бераз тынычлангач, Камил профессордан тагын сорап куйды: 
— Алайса, дәвам итик. Ничек, сезнеңчә, Аполинарий Авдеевич, 

әгәр бик теләсә, Чурмантаев болынны да, камылны да сөрмичә калды­
ра алыр идеме? 

— һичшиксез! Мин бу хакта белгечләр белән дә киңәштем. Колхоз 
аннан материал зарар күрми иде. Тик туңга сөрү унбиш көн-өч атна­
га соңгарак кына кала иде. Бары шул гына! 

Камил тамак кыргалап профессорга карап алды. 
— Алай булгач, ни сәбәпле галимнәр киңәшен аяк астына салып 

шундый тупаслык эшләделәр дип уйлыйсыз?! 
— Наданлык! Гомуми культураның т\бән булуы' 
— Бик гаҗәп! Югары белемле зоотехник бит ул1 
Профессор читкә карап кулын селекте. 
— Аһ, туганкай, югары белемле наданнар белән дөнья тулган! Бө­

тен культурасы галстук бәйли белүдән узмаган бәндәләр азмыни5 

Бу—бер. Икенчесе, бүгенге көн белән гена нш.ц модасы, борын ас-
тындагын гына кайгыртып! Бүгенге сводкада ялтырап килеп чыктың­
мы — аңа шул җитә! Иң зур идеалы шул аның! 

Бераз тын барганнан соң Камил, икесенең дә уйларына йомгак яса­
гандай 

— Ала-а-й... —дип сузып куйды — Туган ил алдында, бөтен кеше­
лек дөньясы алдында торган проблемаларга да үзенең шул тәбәнәк 
бүкәненнән торып карый инде ул 

Профессор кулларын җәеп җибәрде: 
— Кызганычка каршы, шулай килеп чыга. Карлыгачлар Нил бу­

енда кышлыйлар икән, аларны әнә гарәпләр кайгыртсын ди ул Киек 
казлар белән торналарның яз көннәрендә каңгылдашып кайтып килү­
ләренә бала чагында ул үзе дә сокланып карап торган да бит! Хәзер 
оныткан! Чөнки ул хәзер түрә кеше, зур эшләр белән генә шөгыльләнә, 
андый вак-төякко вакыты юк! 

Дормндонтовнын сүзен куәтләп, Камил дә астәп куйды 
— Шуның өстенә, киек кошлар турында өстән.задание да төшмә­

гән, сводка да бирәсе юк' Нигә кычытмаган җирне кашырга?! 
табигать саклау җәмгыяте кайгыртсын, ки инде j 1 Камил әңгәмәне 
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түгәрәкләргә ашыкты. — Әйтегезче, Аполинарий Авдеевич, табигатькә 
Чурмантаев кебегрәк кире мөнәсәбәттә булучылар башка районнарда 
да очраштырдымы? 

Профессор пошынып башын игәләде. 
— Кызганычка каршы, әйе! дип җавап бирергә туры килә. Кайсы 

урманны чамасыз кистерә, кайсы кошлар кырылуга юл куя. Шактый 
күп андыйлар. 

Камил куллары белән ниндидер ишарәләр ясап, үзенә-үзе сөйләгән­
дәй, нәтиҗәләр чыгарырга тотынды. 

— Димәк, болар очраклы бер индивидумнар гына түгел. Боларның 
типиклыгы хакында сүз йөртергә мөмкин. 

Профессор анын сүзен бүлдереп кулын селтәде. 
— Кем генә булмасын, мин-минлек чире кагылган тискәре бәндә­

ләрнең берсе сезнең ул кешегез! 
— Без бит әле фән белән әдәби иҗатны чагыштырып карый идек... 
Дормидонтов зур куллары белән Камилнең иңбашына кагылып 

көлеп җибәрде. 
— Әһә, әйе, әле сез һөҗүмегезне һаман дәвам иттерәсез бит! 
— Киңәш итү максаты белән генә, Аполинарий Авдеевич! 
— Ярый, юмалагыз инде, юмалагыз! 
— Димәк, әгәр дә мин Чурмантаевны прототип итеп алсам, миңа 

аның рухи дөньясын ачып салу өчен эшендәге каршылыкларның да 
сәбәбен ачыкларга туры киләчәк. Нинди каршылык? Мәсәлән, ул юга­
ры белемле кеше, ләкин наданнарча эш кыла. Колхозына яхшылык те­
ли, гомумән дә начар кеше түгел. Әмма шул ук вакытта колхозны та­
бигый байлыкларыннан мәхрүм итеп шәрә урында утыртып калдыруы 
ихтимал. Нигә алай? Боларның сәбәбен җентекләп өйрәнмичә тормыш­
чан образ иҗат итеп булмый. Ничек, сезнеңчә, Аполинарий Авдеевич, 
азрак гыйльми эшкә дә тартым түгелме бу? 

— Азрак кына түгел, бик нык охшаган бу гыйльми эшкә! 
— Димәк, Чурмантаев хакында, сез әйткәнчә, интуициягә таянып 

ьына язып булмаячак. Шулаймы? 
Каршысында матур гына елмаеп торган бу кешедә үзен ихтирам 

итү дә, азрак көлемсерәү дә күреп, Дормидонтов кычкырып көлеп 
җибәрде. 

— Карагыз әле бу мыштымны, ничек шома гына иттереп төп ба­
шына утыртты! Аһ, сез наян! 

— Ялгыш аңлый күрмәгез, профессор. Бик рәхмәт сезгә! Бу әңгәмә 
мина героемның аз гына булса да иҗтимагый йөзен ачыкларга ярдәм 
итте. 

— Шулай дип юатсагыз гына инде! Хәзер яза аласызмы инде, ул 
образның моделе тудымы^ 

Камил, иреннәрен кысып, башын селекте. 
— Юк әле, кызганычка каршы, ул образ, Хэмингуэй әйтмешли, ми­

нем өчен һаман да айсберг кына. Сезнең белән телгә алган сыйфатла­
ры әле аның күбесенчә иҗтимагый ягы гына. Рухи дөньясы, эчке хис­
ләре исә бик тирәндә ята. Әнә ярканатларның, мәсәлән, унысы, егер­
месе бер төрле, ә кеше берүзе йөз төрле! Ярканатның ничек яшәвен 
тышкы яктан да өйрәнеп була. Анда инстинкт турында гына сүз бара, 
инстинкт ул ярканатларның һәммәсенә дә хас булган уртак сыйфат. 
Ә монда исә психология! Әдипкә һәр образның кичерешләрен, уйларын, 
күңеленең иң нечкә тибрәнешләренә кадәр белеп, аерым-аерым өйрә­
неп язу зарури. Шул вакытта гына хәзерге укучыны канәгатьләндерер­
лек юньле әсәр иҗат итәргә мөмкин. 

Аполинарий Авдеевич туктады да аксыл зәңгәр күзләре белән 
ягымлы елмаеп, Камилнең кулын кысты. 
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— Мин бик шатмын, Камил Низамович! Әңгәмәдән ифрат та канә­
гать. Әйе! Гомумән безгә ешрак очрашырга, ешрак сөйләшкәлоргә 
кирәк, һаман эш тә эш, җыелыш та утырыш! Ярамый безгә үз эшеңә 
генә бикләнеп яшәү! 

Дормидонтовның оныгы нидер әйтеп, бабасының тун чабуыннан 
тарткалый башлаган иде инде. • 

— Күрәсез, Камил Низамович, яшь буын ашыктыра, аз сөйләшеп 2 
куп тыпырдарга ярата яшь буын! = 

Бакчаның икенче башына кадәр озата барганда акрын гына тамак » 
ьыргалап Камил тагың сүз катты: я 

— Гафу итегез, Аполинарий Авдеевич, янә сезне борчырга туры ки- Ь 
лә. Тугайның сөрелүенә фән әһелләренең дә катнашы бар икән бит! Ё 

Дормидонтов кинәт кенә борылып, Камилгә усал итеп текәлде. 
— Булмас! Мөмкин түгел! * 
— Була икән шул, Аполинарий Авдеевич! 
Камил Дусай профессорны Гайнан хаты белән таныштыргач, ул t 

ифрат та кәефсезләнеп, беравык башын чайкап, бусарынып ' барды. = 
— Ай-ай! Нинди шарлатанлык! Галим түгел, экология законнарын * 

алламаучы надан язган моны! Табигатькә аз гына ихтирамы булган ~ 
бәндә шундый гүзәл урыннарны чүпкә чыгара аламыни?! Исем китә, £ 
башыма сыймын! Мин моны болай гына калдырмыйм, юк, юк! 

Дормидонтов саубуллашып китеп барды да, бераздан кире боры- £ 
лып, Камилне кичке чәйгә дәшә башлады. 

— Әле генә исемә төште. Гаҗәп бер хәл: бүгенге кичем буш икән 
ләбаса! Килеп чыгыгыз! Мин сезгә кош карачкылары белән аквариум 
күрсәтермен. Шунда интуиция, эмоция кебекләр хакында да гәплә­
шербез. Ярыймы, киләсезме? Апагызны да алып килегез! 

— Рәхмәт, Аполинарий Авдеевич, керергә тырышырмын' 
Бу очрашудай Камилнең кәефе күтәрелеп калды. Каеры тунының 

озын итәкләре җил белән ачылып китә дә картның оныгын башыннан 
ук каплый. Бабай кеше исә аны күрми, әле генә ачуын кузгаткан 
коллегасы белән бәхәсләшепме, ничекме — кулларын болгап кыэу-кызу 
атлый иде. Ул Камилгә яхшы таныш булган кайбер рус галимнәрен 
һәм Фәннәр академиясенең член-корреспонденты, төрки телләрнең кү­
ренекле галиме Богородецкийларны хәтерләтте. Алар һәммәсе дә, 
алдынгы рус зыялыларының мактаулы традицияләрен дәвам иттереп, 
бөтен гомерләрен диярлек Идел буе халыкларының, яшьләренә фәннең 
югары баскычына күтәрелергә ярдәм иттеләр. Профессор Дормидонтов 
та шундый галимнәрнең берсе иде. Аның туган якның табигатен саклау 
кебек изге эшенә Ризван ншеләрнец шулай тискәре караулары гафу 
ителмәслек кирелек булып алга килеп баса, к\целне рәнҗетә иде. 

Очсыз-кырыйсыз бу эшнең кайсы башыннан тотынырга? Табигатьне 
Саклау җәмгыяте авылда беренче тапкыр гына оешканлыктан, тәҗри­
бәләре юк иде Җәмтыятьнен секретаре булып сайланганнан бирле 
Гайнан шуңа баш ватты Идрис белән кинәшә торгач, алар Алтынбикә 
тугаеның бозылган урыннарын мекке хәленә кайтаруны төп эшләре 
итеп алырга булдылар. Әмма Ризванны ничек күндеррегә? 

ПКл хакта сөйләшү өчен Гайнан, умарталыкка барышлый, к 
идарәсенә кереп чыгарга булды. 

Әгәр шушы уйларына башы-аягы белән чуммаган булса, Гайнан ун 

1 Бусар у хафа iaHj ни . 



яктагы тыкрыктан килеп чыккан, челән шикелле озын аяклы чандыр 
кызны күрмичә калмаган булыр иде. Кызый исә аны капкасыннан 
чыгуга ук күреп алды. Шунда яшел косынка читеннән кашлары туры­
сына бер-ике алка коңгырт чәчен бүселдереп куйды. Куртка җиңнәрен 
тарткалады. Картлар кебек салмак кына атлап уйланып барган егеткә 
үз итеп, шаян гына тамак кырды. Егет күтәрелеп карады. 

— Ә-ә-ә, нихәл?.. 
Язгы яфрак төсле сыек яшелдән киенгәнгәдерме, Дилбәр бүген 

элеккедән дә озыная төшкән кебек күренде. Озын бармаклы тар кулын 
Дилбәр аңа беренче булып сузды. 

— Саумы? Исәнләшмисен дә. Түрә булуның тәмен сизә башладың, 
ахрысы. 

Дилбәрнең «түрә» дип үчекләве бөтенләй үк нигезсез түгел иде. 
Тугай вакыйгасыннан соң халык алдында абруе югалуын искә алып, 
Фәйрүзәне комсомол комитеты секретарьлыгыннан төшерделәр. Кол­
хозның комсомол оешмасы секретаре итеп Дилбәрне сайладылар. Гай­
нан аның урынбасары булды. Дилбәрнең шулай, «тисә — тиенгә, тимә-
сә — ботакка» диебрәк, җайлы-җайсыз әйтеп ташлау гадәте бар иде. 
Гайнан аңа игътибар итмәде. Әмма чигәсенә таба матур булып, дугай­
ланып сузылып киткән нечкә коңгырт кашына күзе төшкәч, күз алды­
на Шәүрә килде. Ул кызыйдан кыш көне үк өметне өзгән булса да, 
аның турында уйлау барыбер рәхәт иде. Егет сүзне шаяртуга борды. 

— Аның каруы, мин сине төшемдә күрдем. 
Дилбәр сөякчел кулы белән аның иңбашына төртте. 
— И алдакчы! Төтен җибәрәсеңдер әле! Я, алдап кара, ничек ител 

күрдең? Әйбәт итепме? Начар итеп булса, борылдым да киттем! 
— һи, нишләп сине начар итеп күрим ди мин? Беләсеңме ничек 

итеп?.. 
Тик колхозның зур борчулары мазасызлап торганда карчыклар 

шикелле ниндидер төшләр турында сөйләшүне Дилбәр килештермәде. 
Ул, Гайнанны бүлдереп, үзе сөйләп китте. 

— Анысы да монысы, Гайнан, эшебезнең рәте-юне бетеп тора бит 
әле... Җитмәсә, Җәүһәрия апа да егылды. Ничек ул? 

— Ята. Утыз сигездән төшерә алмыйбыз. 
— Көтүче турында уйлый башларга вакыт. Көтүче юк бит! 
— Беләм, Альфред чылтыратты инде. 
— Өлгердемени әле? 
— һе, өлгермәс!.. Кемнәрне әзерлисең соң? 
Дилбәр иңбашларын сикертеп, иреннәрен турсайтты. 
— Кемнәрне дисең тагын! Әйтерсең әллә ничә кеше көтүгә чыгарга 

җыенып тора... Сайлап кына аласы! 
— Шулай да? 
— Ризван абый нәкъ шул турыда сөйләшергә чакыра бугай. 
Идарә янына килеп җитәрәк, өске урамдагы тегермәннән «үфалла> 

арбасына салган ике капчык он тартып ике хатын-кыз килеп чыкты. Гүя 
шушылай арбага җигелүенә оялган сыман, аска карап, яшь кенә бер 
хатын бөгелә-сыгыла алдан тарта, шактый ук өлкән яшьләрдәге хатын 
арттан этә иде. Майланмаган тәгәрмәчләр шыгыр-шагыр килә, чыел­
дый, чокыр-чакырлы урьнннарда арба як-якка янтая иде. 

Юри туры китергән кебек, нәкъ шул вакытта олы юл кырыеннан 
яман гөрләп трактор килеп чыкты. Арбаның артыннан җитүгә ул, аю 
сыман үкереп, туктап калды. Салихның тракторыннан сикереп төшүе 
булды, «уфалла>»ны тибеп аударуы булды. 

Бугазындагы көмеш төймәсенә басып, хатыны белән анасына гы­
жылдап кычкырды: 

— Бу ни эшегез? Бу нинди адәм көлкесе! Нигә ат сорамадыгыз, 
я машина?—дип кычкырды. 
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Салихҗан колхозның Ак чишмә бригадасына эшкә җибәрелгән иде. 
Анасы белән хатыны, күрәсен, онны, аның кайтуын көтмичә, үзләре 
алып кайтасы иткәннәр. 

Салихның хатыны, гаепле кеше сыман башын иеп, читкә борылды. 
— Сорадык бит! Бригадир: «Юк белән башымны катырмагыз әле», ж 

дип кенә җибәрде», — диде. * 
Бу хәлне күреп идарә алдына Идрис тә чыгып баскан иде. s 
Тракторчының йөзе коточкыч, күзләреннән ялкын чәчәр төсле күренә = 

иде. Ул ачу белән җиргә төкерде. ? 
— Их, Идрис, Идрис! Шушы да булдымы эш?! Теге чакны җәфа = 

чигүләре җитмәгән, хәзер дә ат урынына кеше җигәсез! Оят түгелме? — fc 
диде. ч 

Идрис, бригадирга эләгәсе шелтә үзенә эләгүенә рәнҗеп, бу хатаны, # 
тел 'белән генә булса да, төзәтергә әзер тора иде. Ләкин Салих аны + 
тыңлап та тормады. Мазутка буялган бияләен айкый-айкый, хатынын щ 

орышырга тотынды: о 
— Кая синең горурлыгың?! Кая синең, понимаеш, кешелек дәрә- £ 

җәң?! Фронтовик хатыны «уфалла» тартып йөриме^' Ә^' 
Идрис бу күңелсезлекме ягымле тел белән юып төшерергә ашыкты: « 
— Ярар, Салихҗан, гаеп бездә!.. w 

Тракторчы тәмам кызып җиткән ще, ул бөтенесенә ярсулы бер ка- £ 
раш ташлады да каушап калган хатынын җилтерәтеп кулыннан алды. җ 

— Нәрсә изелеп төштең! Әйдә. киттек! Әлмәгкә киттек! Монда хәзер ° 
Җидегәннең нәрсәсенә кызыгып яшисең? Бетте, киттек!.. Кешенең ка­
дерен белә башлагач кайтырбыз! 

Бу сүзләр Идриснең йөрәгенә үк барып кадалды. Шуның өстенә, 
Салих шикелле универсаль тракторчының язгы чәчү алдыннан колхоз­
ны ташлап китүе ул үзе үк зур югалту иде. 

Колхоз идарәсендә Дәрҗия белой Минһаҗны! күргәч Гайнан уңай­
сызланды. Ул умарталыкка соңгарыбрак барачагы хакында картка 
берни дә әйтмәгән иде бит. Минһаҗ карт, гадәтенчә, шундук үртәп тә 
алды: 

— Ә, яшь түрә дә монда йөри икән! «Син ДӘ кимү, мин дә кияү, атка 
печән кем сала», диме? Умарта кортлары безно эзли чыкмаслармы икән 
соң? 

— Монда сугылмыйча булмады бит әле, Минһаҗ абзый. 
—' Шулай инде, шулай... Эшен төшкәч. 
Дәрҗиянең Гайнанда үз йомышы бар икән: 
— Их, өгет, фотоаппаратыңны алып килгән булсанчы! Төшерәсе 

блр иде бит! —диде. 
— Кемне тагын? 
Дәрҗия түрдәге ишешкә ымлады. Ябык ишек өстендәге кара пыялага 

көмеш белән «К/х пред. Ризван Нурмеевич Чурыантаев» дип язылган 
иде. Гайнан редакторга сәерсенеп карап алды. Чөнки бу кабинет ху­
җасы газетада иң еш күренүчеләрнең берсе иде. Егетнең гаҗәпләнү 
сәбәбен аңлап, Дәрҗия: 

— Комплекс! Эшне зурдан кубара 1— диде. 
Минһаҗ боларга колак салып утырды да, Гайнанга башы белән 

ишарәләп, Дәрҗиягә сорау бирде: 
— Әле син дә кул сузасыңмыни безнең егеткә? 
— Өйрәнсен, безнең хәбәрчебез бит ул. 
Карт, кулын селтәп, ишек яныннан әйләнеп килде. 
— Болай булгач, ычкынды егет. тү-түт! Әллә яшьләрд.ж бор юнь­

лерәк умартачы үстереп m маемы дигән нем Mm н, корт­
лар телен 6tvi\4i' вор ос га да калмый 
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— Журналистлар да кирәктер бит, Минһаҗ абзый. Шуның өстенә, 
теләсә кем журналист була да алмый. Сәләт кирәк, сәләт! 

Минһаҗ карт кайсы тәрәзә төбенә, кайсы почмактагы тимер сандык 
өстенә утырышкан колхозчыларга ым кагып башым чайкады. 

— Ә умарталыкта эшләргә теләсә нинди утын бүкәне дә ярый 
димәкче инде син, әйеме? 

— Алай үк димим ише анысы. Шулай да... 
— Бик беләсен килсә, әйтим инде, алайса, ләкин дә Минһаҗ абзый 

әйтте димәссең, үзем белдем диярсең. «Тавыклар күкәй сала, казлар 
бәбкә чыгара...» дигәндэйрәк нәрсәләр турына язарга әллә ни талант 
кирәкми аңа, Дәрҗия сеңел! Андыйлар ни жанга, ни тәнгә! 

— Син бигрәк бетердең инде, Минһаҗ абзый! 
— Сон, гәзиткә язсагыз да сала бер күкәйне тавык, язмасагыз да 

сала! Ә умартачы бөтенләй башка ул! Умартачы усак яфрагы лепердә­
вен музыка итеп тыңлый белсен, умарта кортының безелдәвеңнән аның 
кәефе ничек булуын, табыш белән кайтамы, ачуы чыкканмы икәнен 
аңласын! Ник дисәң, умарта корткае үзе дә табигатьнең бик тә нәзбе­
рек, бик тә тәрбияле бер иркә җаны ул! Дөньяның ямен, тәмен аңла­
маучы тупас, шапшак бәндәләр белән һич тә алыш-биреш итми ул. 
Әнә безнең ни... кем! Ярар инде, исемен әйтеп тормыйм! Аны бит умар­
та корты бер чакрымнан хур итеп куып җибәрә! Тыр-тыр йөгерә, мес­
кенең, борылып карарга форсат юк! 

Бүтәннәр көлешергә тотынды, Дәрҗия уңайсызланып йөзен чытты. 
— һай, телләрен, һай, шул телкәйләрең! Сөембикә әби ничек түзә 

сиңа, Минһаҗ абзый?! 
— Аның янында мин бит йомры телемне яссы итәм, яссы телемне 

тасма итәм. 
— Алай гына юмалый алмасаң? 
— Ул чагында этле-мачылы, әрем ачылы. 
Минһаҗ карт башындагы бүреген басыбрак киде дә ишеккә таба 

китте. Тик умарталыкка йомышын үтәмичә кайтырга ярамавы исенә 
төште, ахрысы, кире борылды. Тагын теленә салына башлады: 

— Дәрҗиянең «телкәйләрең» диюенең мәгънәсе бар бит аның. Был­
тыргы өчен ул. Умарталыкка килгән дә әй, сайрый бу, әй, сайрый. 
«Минһаҗ абзый, син инде, дигән була, безнең районның аңлы-белемле 
актив кешесе, кортларың да үзең шикелле бик тырыш, әйдә безнең хә­
бәрчебез бул әле». «Сон, мин әйтәм, Дәрҗия сеңлем, ничек хәбәрчең 
булыйм? Синең гәзитәңне укымыйм бит мин.» Кызыйның күзләре шак­
мак булды. Чынлап та, гаҗәп бит! Дәрҗия чыгарган гәзит булсын да, 
аны укымасыннар, имеш! «Ничек укымыйсын! Нишләп укымыйсың?» — 
ди бу. Мин әйтәм: «Без бит хәзер күбрәк Мәскәү гәзитләрен укыйбыз. 
Син менә чагыштырып кара: анда мәсьәләләрне нинди тирәннән куба­
ралар да синең гәзитендә ничек?» «Ничек сон?» — ди бу. «Тегесе дә 
бик шәп, монысы да бик тәти! Шул мактау сүзләренә изрәп, бишектә 
тибрәткәндәй, йоклыйсын да китәсең! Синең вөҗданыңны уятырдай, 
дәртеңне кузгатып җибәрердәй ник, ичмасам, берәр үткен телле хәбәр 
булсын!» 

Дәрҗия Минһаҗ картка үпкәләми, ул әйткәннәрне гел елмаеп кына 
тыңлый иде. 

— Элек шулай булган, элек, мин килгәнче! Хәзер башкачарак тү­
гелмени?! 

— Шулайдыр, мөгаен, үзгәргәндер гәзитең... Критика, мин әйтәм, 
бик килешә ул безнең Дәрҗиягә, әнә шифасы чыраена бәреп чыкты,— 
диде Минһаҗ, — гәзитне дә үзгәртер, ходай кушса, үзгәртер! 

— Җиттеме сезгә, Минһаҗ абзый! 
Председатель күренми иде әле. Аны көтүчеләр гел арта барды. Мин­

һаҗ карт тәрәзә янына барып баганага бәйләнгән җигүле атын әле-

32 



дән-әле караштырып килә иде. Күрәсең, вакытны тизрәк үткәрү өчен­
дер, әйләнеп килде дә алгы бүлмәдә утыручыларны күрсәтеп тагын 
сөйләнергә тотынды. 

— Син бу кызыл авызларның теш ыржайтуларына бик ышанып 
бетмә, кызым. Безнең Җидегәннең шулай усал итеп көлүе бер чирдер • 
инде ул. Кунактан яхшы түгел дию юк, кешенең хәтере калыр дию юк, л 
көлепме-көлә, кешнәпме-кешни! Җитәкче иптәшләрне дә үпкәләтеп бе- | 
тсрәбез бугай инде. Килгән елны безнең Ризван иптәш җыелыш бел^н = 
утырышка бик хиресләнеп тотынган иде. Җыя да агитли, җыя да акыл ^ 
сата. Көндез утырыш, кичен җыелыш. Ә эшне кайчан эшләргә? Шулай 2 
итеп алҗыткач, бер чакны бригадирларның берсе утырышка җан-фәр- ч 
майга йөгереп керә дә кычкырып та җибәрә: 

— Җәмәгать! «Чуенбатыр» бәйдән ычкынган! Урам буйлап бөте­
несен пыран-заран китереп җимереп килә. Тизрәк! • 

Моны ишетүгә һәммәкие дөбердәшеп чыгып та йөгерәләр. Артла- * 
рыннан бик ашыгып Ризван иптәш тә чыга. «Чуенбатыр» дигән утыз в. 
биш потлы нәсел үгезен ул бәйләгән җирендә дә читтән генә урап уза * 
торган иде. Ул ычкынса, харап эш! Кемнәрне изеп ташламас, нинди „ 
бәлаләр тудырмас! Караса, урамда үгез дә, шайтан да юк, ә утырыш- * 
тагылар көлешә-көлешә. берни булмагандай, кайсы фермасына, кайсы о. 
тракторы янына китеп бара. 

— Кая үгез?! — ди бу. о 
— Әнә ич! —диләр. L-
Караса, зур үгез урынына урам уртасыннан нәп-нәзек сыйраклы, 

өрәктәй ябык Сәрвәретдин менеп килә, имеш. 
Картның җитәкчеләрне шулай тешләштереп алуын Дәрҗия бик үк 

ошатып җиткермәде. 
— Күрәм, Минһаҗ абзый, синең тешеңә эләксәң — ай-һай! Сезнең 

колхозыгызның хәле һич тә начардан түгел, районда икенчеме, өченче­
ме урында барасыз. Ничек сон бу, абзыкай? 

Карт аңа сөзеп кенә карап алды да көлгәндәй итте. Гүя бүтән әңгә­
мә башлап җибәргәндәй, әллә башыннан узганны, әллә мәзәк сөйләр­
гә кереште: 

— Яшьрәк чагында Төркестанда ишәк койрыгы боргычлап, алай да 
булмаганда, кәрвансарайларда чүп-чар җыештырып тамак туйдырган 
чак. Шулай каңгырып йөри торгач, бу вәйран баш псрснам җиренә ба­
рып чыкты. Мәшһэдтә булдымы икән, Таһрандамы, хәтерләмим. Шун­
дый бер шәһәрдә арык казырга эшче җыялар. Мин дә барып бастым. 
Минем өс-баш начар инде, элә-танаксыз. Янымда чибәр үк киенгән бе­
рәү тора. Карыйм, бай дигәне миңа юньләп күз дә салмый, гел тегене 
алырга чамалый. Шунда үзе белән йөри торгам дәрвиш сыман берәү 
әйтте аңа: тәкъсир, син кошене киеменә карап кына сайлама! Яхшы 
кием, тышкы күренеш чирне генә каплый. Бераздан чире барыбер бә­
реп чыгар, барыбер игелек күрсәтмәс. Менә бу гидайның киеме начар, 
анын каруы, эче таза, диде. Шулай бит ул, Дәрҗия сеңелкәй. Тышым 
ялтырый, эчем калтырый... 

Дәрҗиягә шик төште. Ул, вөҗданына каршы килеп, караны ак дип 
Иза алмын иде «Илдән кап.ман. түгел карт? Алтынбикә белән Җиде­
гән чишмә күңелен суытканмы, әллә аннан да тирәнрәк серләрне дә 
беләме?» Дәрҗия борчылып уйланганда умартачы аның нәни сәгатенә 
ымлады. 

— Кызым, шул кечкенә сәдэфең нәрсә ялганлаган була? 
— Сәгатем үземә охшаган, Минһаҗ абзый, ялганлый белми, чын 

i пене ярып сала сигез туларга биш минут, ди. 
— һм... Алаймы? Рәхмәт! Хатын-кыз сәгате беркайчан да дөрес 

Йөрми йөрүен дә... Әйдә, дус кеше итеп, синекенә ышаныйк инде. Алай-
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сам, хәзер килеп җитә персидәтелебез. Аның килүенә карап сәгатенме 
дөресләргә була! 

Дилбәр бик үк ышанып җитмәде. 
— Каян беләсең? Кибеткә-мазарга сугылса, юл уңаенда мастерской­

га кереп чыкса? —диде. 
— Юк, аныкы ташка тамга салган. Бер минутын да кыештырмас! 

Нәкъ сигез дигәндә ишектән килеп кермәсә, Чурмантай да булмый ул! 
һәм шулай булды да. Эчке якта сәгать сигезне сукканда капка 

төбендә машина ишеге ябылганы, болдырда нык баскан аяк тавышлары 
ишетелде. 

Ризван һәммәсенә берьюлы оизелер-сизелмәс кенә баш какты. Анын 
әнә шулай түшен алгарак иңкәйтеп, .киерелә төшебрәк атлавы кемме­
дер, икенче берәүне хәтерләтә иде. 

Кинәт тынып калдылар. Нигә шулай кирәген үзе дә абайлап өлгер-
мәстән, бары тик Фәрид кенә ая!гүрә басты. Ризванның йөзен сизелер-
сизелмәс кенә елмаю шәүләсе яктыртып узды. Аңа йомышы төшәчәк 
иде. 

Минһаҗны күрүгә, бермәлне кашлары сикергәләп алды. 
— Әһә! Әйтәм бик күңелле сезнең монда! — диде. 
Дәрҗиягә күзе төшүгә, башта гаҗәпләнде. Тик иркен күңелле ку­

накчыллык бизәге йөзен шундук яңадан балкытып җибәрде. 
— һа! Кара нинди кунак! Что сез монда утырасыз? Нигә туп-туры 

өйгә килмәдегез? 
— Рәхмәт, мнн бит эш белән... 
Хуҗа, ишеген киң ачып, Дәрҗияне эчкә уздырды. 
— Әйдәгез, әйдә! Хуш килдегез. Прессага без бик шат! 
Дәрҗия бераз уңайсызланып калды. Матур бизәкле яхшы келәмгә 

язгы пычракта йөргән итек белән басарга аяк тартмый иде. Дәрҗия 
аягын сала башлаган иде, хуҗа аны култыгыннан алып өстәл янына 
илтеп утыртты. 

— Сөртеп алырлар әле, — диде. 
Чурмантаев терсәкле йомшак креслосына утырып пинжәк җиңнәрен 

тарткалады, бармак битләрен юешләп, киң кашларын сыпырды да Дәр­
җиянең блокнотына, кулындагы нечкә генә алтын каләменә күз салды. 

— Хуш, тыңлыйм, Дарья Степановна! 
— Очерк язарга исәп. Нишлим генә? Менә шушында үземә кирәкне 

чүпләп кенә утырам да, кирәк икән, бер-ике сорау бирермен. Бары шул 
гына! Ә сезнең өчен мин монда бөтенләй юк. Килмәдем дә, күренмәдем 
дә! Ярыймы? 

— Шулай кирәк булгач... пожалуйста. — Чурмантаев нәрсәдер 
уйлап кулын телефонга сузды да кире алды. — Кәңкрет кенә алганда 
ничек? Өстән команда булдымы, әллә үзегез кузгаттыгызмы? 

— Икесе дә. Чәчүгә хәзерлектә эшегез ярыйсы гына. Терлекчелек 
комплексы кузгатмакчы буласыз. Болай да... 

— Күрәм, значит, редактор эшне куя белә! 
Дәрҗия иңбашын сизелер-сизелмәс кенә селкетеп куйды. 
— Нәрсә килеп чыгар бит әле... һавадагы торна! 
Чурмантаев көтеп утыручыларны берәм-берәм генә кертеп, йомыш­

ларын үти башлады. 
Дәрҗиянең иң беренче күзенә чалынган нәрсә җиһазларның һәммәсе 

дә нәкъ райком секретаре кабинетындагыча булуы иде. Шул ук бер 
стильдәге, кыйммәтле кызгылт төстәге ялтыравыклы өстәл һәм урын­
дыклар, шундый ук китап шкафы. Стенада шундый ук барометр, карта 
һәм сәгать. Ике тәрәзә арасында өр-яңа телевизор. Хәтта өстәлдәге 
телефон аппаратларына хәтле, нәкъ райкомдагы кебек, берсе зәңгәр, 
берсе кызыл төстә иде. 
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Председатель, өстәленә ике кулы белән таянган килеш, кергән кеше­
ләргә тыныч кына эшләр йөкли, киңәшләр биреп чыгара. Сүзен җиренә 
җиткереп түгәрәкләп әйтә, үз дәрәҗәсен үзе белеп салмак сөйләшә иде. 
Алтынбикә тугае вакыйгасыннан сон Дәрҗиядә аннан ризасызлык ту­
ган булса да, Ризван хәзер анда яңадан ихтирам уятты. Утыра торгач, 
кечкенә дәфтәрчектә беренче юл пәйда булды. «Тракторчы, бригадир. • 
терлекче. Ул һәммәсенең телен белә. йомшак ягын да, башкасын да. g 
Күнел ачкысы да аның кесәсендә. Өстәл сугып кычкыручылар көчле- э 
ме, әллә бумы? Аерма: ачы белән татлы, якты белән караңгы...» Р 

Заманында Ризван, бик күнләргә үрнәк булып, бирегә югарыдан х 
төшеп утырган кеше. Үзе теләп. Әмма бу хакта суз чыкканда кайберәү- 2 
ләр, мәгънәле генә күз кысыл: «Әйләнечтән юл яхшы», диләр иде. 

Әмма Дәрҗиянең гайбәткә ышану гадәте юк. Шулай да бераздан ^ 
аның күңеленә шик төшә башлады. Нигә председатель әңгәмәне бүлде- * 
реп министрларга чылтырата әле? Партиянең өлкә комитетына, Ка­
зандагы институт директорына чылтырата? Әмма күбесе туры килми, ҷ 
Ризван исә, үзенең визит карточкасын калдыргандай, аларның секре- &• 
тарьларына, «Чурмантаев чылтыраткан иде», дип әйтегез дип томам- ~ 
лый иде. о 

Дәрҗия икеләнебрәк утырганда, Минһаҗ карт килеп керде Дәрҗия: «з 
«Я. карап карыйк. Бу картны да бүтәннәре шикелле югалаштырып * 
чыгара алырсыңмы икән?» дип уйлап алды. ^ 

Чурмантаев, кулларын чалбар кесәсенә тыккан килеш өстәл тирә- о 
сөндә әйләнгәлэп, әңгәмәне үзе башлады. Картка карар-карамас: и 

— Синен һаман да шул эт эчәгеседәй бәйләнә торган фацелияме1, 
әллә бүтән операдан яңа ария җырлый башладыңмы? — диде дә, 
шаяртуына үзе үк кәефләнеп, көләргә тотынды. 

Председательнең бол ай төрттереп сөйләнүе картка ошамады. Очча 
ул ана игътибар итүен сиздермәскә тырышты. Ризван алдына ярты биге 
генә язылган ниндидер кәгазь китереп салды. Председатель гаҗәплә­
неп: 

— Нәрсә тагын бу? — диде. 
Умартачы карт, колакчын бүреген арткарак чигендереп, Чурманта-

ев|ңың күзләренә елмаеп карады. 
— Умарталык янында фацелия чәчү турында1 

Дәрҗия, бу характерлар тартышының ик нечкә нюансларың да 
сизмичә калмас өчен, бөтен вөҗүде белән сизгер барометрга әверелде. 
Менә Ризван уртларын чәйни-чәини кәгазьне Минһаҗга таба этәрде дә 
үзалдына елмаеп куйды. 

— Син, Минһаҗ абзый, үзең бол ай ничавл гына кеше дип әйтәсе 
килә. Кайгыртасың, тырышасың. Ләкин син теге, әтәч шикелле, үз ке­
тәгеннән арысын күрмисен 

— Я, остар инде, остар! 
Ризван, картка яны белән торып, Дәрҗия өчен генә сөйләнсен дә­

вам итте: 
— Ул әтәч әйткән ди: «Таң алдымы, тегелме, анда минем эшем юк. 

тик минем кычкыруым дөрес булсын», дип әйткән ди. Әтәч колхоз члены 
түгел, ана ничек тә ярый. Син коммунист кеше, белергә тиеш: без бо­
дайга специальләштек. Яхшы җирне теләсә нәрсәгә әрәм итә алмый­
быз! Сиңа әйтелде бит: фацелия чәчәргә җир калмады. Ю 
калчы, кортлар! а шикәр комы бирегез! 

Умартачы карт үҗәтләнеп башын чайкады. 
— Булмый, персидәтел, юк, булмый! Узган ел Бөгелмә базарында 

колхозның песоктан ясалган балын сатып әдәм хурлыгына калдым. 

1 Ф а ц е л н н — нектарны күп бнрүчәи баллы үсемлек 
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Күбесе алган балларын кире кайтарды. «Бабай, без синең сакалына 
ышанып алган идек. Ә син карт башың белән алдакчы булып чыктың. 
Чәчәктән җыелган чын бал урынына умарта корты эченнән әйләнеп 
чыккан шикәр сиробы саткансың!» диделәр. Булмый, чәчик фацелияне! 
Ана җир күп кирәк түгел! 

— Ярар, ярар, фацелияң беркая да китмәс, вакыты җиткәч карар­
быз. 

Умартачы «арт кәгазьне яңадан Ризван алдына этәрде. 
— Ярар белән генә ямаштырып булмый! 
Дәрҗиягә хәзер Минһаҗ карт күбрәк ошый башлаган иде. Ризван 

редакторның кечкенә дәфтәренә кырын гына күз салды да сулагай ку­
лын селтәп кәгазьгә имзасын куйды. Тешләрен кысып: 

— Ну, үҗәтлек синдә, картлач, ну, кирелек! — дип сыкранды. 
Минһаҗ, кәгазьне әйбәтләп куен кесәсенә салганда, Дәрҗиягә шаяр­

тып күз кысты: 
— Менә шулай!—диде, бүреген басып киде дә сүзсез генә саубул­

лашып чыгып китте. 

Председатель ишек янына барып анда көтеп утыручыларга дәште: 
— Тагын кемнәр бар анда? Керегез! 
Гайнан белән Дилбәр, аларга ияреп Гайшә-Малайша килеп керде­

ләр. Тик алар сүз кузгатканчы, Рәмзи кереп үз йомышын әйтеп чыкты. 
— Салихҗан абый килми. 
Ризван аптырап карап торганнан соң иңбашын сикертеп: 
— Ничек килми? Нишләп килми? — дип сорады. 
— Шулай. Мин СМУга эшкә керәм, вакытым юк, кирәк булсам, 

председатель үзе килсен! —диде. 
Ризван мондый хурлыкны көтмәгән иде, ул бурлат төсле булды. 

Дәрҗия хәтта аны кызганып куйды. Шуның өстенә, чәчү башланыр 
алдыннан Салихҗан кебек оста тракторчыдан колак кагу уен эш түгел 
иде. Он капчыгын урамга аударып, Чурмантаевның яманатын бөтен 
районга таратуы җитмәгән, менә нинди итеп үч ала. 

Авыр тынлыктан сон Ризван каршыеьшда басып торган ГайшәнМа-
лайшага дәште: 

— Сиңа нәрсә тагын?! 
Малайшаяың чын исеме Гайшә булса да, бала чагыннан ук малай 

холыклы булып малайларча киенеп, шоферлар, машиналар тирәсендә 
уздырганга, аны Гайшә-Малайша дип йөртәләр иде. Курста укып чык­
каннан соң ул председатель машинасын йөртә башлады. Әмма бераздан 
нахак сүзләр күбәеп китү сәбәпле, аны йөк машинасына күчерделәр. 

Гайшә-Малайша председательгә кулындагы кәгазен сузды. 
— Менә телөграм килде. Октябрьскига күчәргә кирәк мина, Ризван 

абый. Апалар чакыра. Икесенә өч бүлмә, газы-суы — бөтенесе әзер. Кер 
дә утыр, пожалыста! 

Председатель бик гаҗәпләнеп кулларын җәеп җибәрде. 
— Аңламыйм, нигә китәргә сиңа? Нәрсә җитми? Нәрсә ошамый 

колхозда? 
Гайшә-Малайша юма тел белән сөйләшергә дибрәк көйләнгән иде. 

Әмма председательнең аның үзенә карап түгел, өстәл янында утырган 
әнә шул кызыл тырнаклы, алтын алкалы чытлыкка карап сөйләнүе 
аның кытыгын китерде. Кинәт ул «ирләр теле» белән сөйләшә башлады. 

—' Нәрсә, әллә мин! классный башым белән гел тирес арасында эш­
ләргә укыганмы? Җәй көне тагын бер хәл, грузовикта булса да дыр-
кылдыйсың. Ә инде кар төштеме, тагын шул ферма! Классный бит мин, 
классный шофер! Октябрьскида миңа легковой бирәләр. Пожалысты, 
утыр да эырылдат кына! 
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Чибәр ханымның язылачак очеркында бөтен яктан ялтырарлык ма­
териал бирә алмавы Ризванның нервларын кузгата башлаган иде инде. 
Ул сер бирмәскә, каты куллы булырга тырышты. 

— Беркая да китмисен! Озакламыйча УАЗ алабыз. Шука куяр­
мын. 

— Ышан һавадагы торнага! Бу юлы кала алмыйм. Китәм! * 
Председательгә ярдәмгә Дилбәр ашыкты. s? 
— Сәп-сәер инде бу, Гайшә апа, ошамаганны! Теләдең — качтын, з 

теләдең — әллә нишләдек булырга син комсомолка ла! Үзекнен дә ко- -
митет члены булганын бар. Дисциплинаң кая?! = 

Гайшә-Малайша авызын бәлчәйтеп, йөзен чытып, Дилбәрне нәфрәт £ 
белән генә коендырды. EJ 

— Синең белән түгел, председательнең үзе белән гәп! Сия белгәнне * 
мин күптән казык башына элгән. Ничу мине агитларга! Теләсәгез ниш- ф 
л этегез, колхоздан чыгарыгыз, только мин монда утырып кала ал- я 

мыйм. Менә! — Малайша куеныннан алган кәгазьне Ризванга СУЗДЫ, О 
Чурмантаен түрдәге сейфтан кара портфелей алды да сейфны чарт- * 

латып бикләде, шофер сузган кәгазьгә күз генә салып башы белән Гай- 3 

нанга ымлады. л> 
— Үзегез кайгыртыгыз! Әнә фермага көтүче дә кнрәк, анысын да 'л 

табышыгыз! Все! £ 
Гайшә-Малайша тагын әйтеп карады. s 
— Бүтәннәргә сыламагыз, Ризван абый, алардан булмый бит! 
— Әйттем бит инде! Мин ике төрле сөйләшмим! 
Хатын-кыз белән әрепләшергә Гайнанның осталыгы да китми, ул 

аның җаен да белми иде. Әмма комсомолның җаваплы җитәкчесе бу­
ларак, Ризван белән Дилбәрне яклап сүз әйтмәсә, егетлек булмас ке­
бек тоелды. Мөмкин кадәр тыныч булырга тырышып, Гайшәнең иңба­
шым i кагылыр-кагылмас кына, ул да сүз салырга булды. 

— Әллә сабыр итәсеңме, Гайшә апа! Әнә, Салихҗан абый да китә, 
син дә китсәң, кем кала соң монда эшләргә? Я, кем кала?! Чәчү борын 
астында! 

—• Кем эшләр дисеңме? Кем кала дип сорыйсыңмы?—Гайшә-Ма-
лайшаның иреннәре кысылып килде, күзләре елтырап китте. — Менә 
син каласың, син эшләрсең! Үзең! Синең әле колхоз өчен кыл да кый­
мылдатканын, юк! Минһаҗ абзый тирәсендә баллы кашык ялап йөрү 
генә ни түгел әле ул! Белдеңме? Кара син аларны! Түрә булып алалар 
да, борын аслары кнпмэс борын, акыл сата башлыйлар. Нәчәлннк бе­
лән дөнья тулган, ә эшләргә кеше юк! Китәм булгач, китәм! Үзегез 
эшләгез! 

Бик гаҗәпләнеп утырган Дәрҗиягә, аннан да бигрәк портфеленә 
кәгазьләр тутырып маташкан Ризванга куркынып күз атты да Дилбәр 
шоферның янтавына төртеп, колагына пышылдарга тотынды: 

—' Бигрәк тагын, кеше алдында! Җитәр инде! — диде. 
Гайшә ул әйткәнне колагына да влмәде 
— Өйрәтмә мине! Башта менә минем шикелле бозлы яңгыр, салкын 

буран астында миллион пот йөк ташып, пычракка батып, машина ас­
тында аунап кара әле, шуннан соң сөйләшерсең минем белән! Я әнә 
карлы-бозлы басуда, яңгыр астында көтү көт! һе! Борыныгызны җые­
расызмы? Булмый ул сездән! Сез җылы өйдә телегез белән тегермән 
тартырга гына бик оста! 

Бөтенесен күреп-ишетеп утыручы шушы чибәр ханым каршында 
шофер кызыйның шулай һәммәсен егып салуы, мондыйлардан өстен 
торучы авторитетлы җитәкче булып ялтырый алмавы Ризванның тә­
мам кәефен кырган иде. Шулай да ул моны сиздермәскә тырышты. 
Гайнан белән Дилбәргә ымлап: 

— Ишеттегез?! Калган ятын үзегез карагыз! Димләгез, ышандыры-



гыз1—дип ишеккә таба атлады. Гайшә-Малайша анык каршьгсына 
барып актык сүзен әйтте: 

—• Мине тота алмыйсыз. Мин... мин кияүгә чыгам! 
Бөтенесе тынып калдылар. 
Ризван идән уртасында туктап башын чайкарга тотынды. 
— Шул гына кирәк иде, бүтән эш беткән, туйлар итеп кенә йөрисе 

калган!—диде. Дәрҗия уңайсызланып башын иде. 
Дилбәр бик гаҗәпләнеп, үзе дә сизмәстән: 
— Кияүгә?!—дил ычкындырды. 
Гайшә-Малайшага текәлеп тынып калдылар. Аннан мондый сүз 

ишетү бик сәер иде. 
Дилбәр ышаныр-ышанмас: 
— Кемгә чыгасың? — диде. 
Гайшә уңайсызланып түбән карады. 
— Әхмәйгә... 
— Әхмәйгә?! Кит аннан!—Дилбәр ниндидер чиктән тыш бер кы­

зык маҗара ачкандай ялт итеп Гайшәнең каршысына килеп чыкты.— 
Сирай Әхмәенәме?! Октябрьскида милиция булып эшләүчегәме? 

Гайшә-Малайша башын тагын да түбәнрәк иде. 
— Әйе, шуңар, Сирай Әхмәенә! 
Дилбәр учларын бер-берсенә бәреп кычкырып куйды: 
— Энекәй генәм, кемне тапкан! Теге Әхмәй бит инде ул! Яна гына 

өйләнгән көннәрендә, хатыны дип белеп, артыннан килеп анасын ко­
чаклап алган Әхмәй! Ха-ха-ха! Оятыннан кыш көне ялан баш авылдан 
чыгып качкан, «Әни исән чагында Җидегәнгә аяк басмам!» — дип ант 
иткән Әхмәй. Тәки авылга кайтмыйм диме? 

Гайшә сүзсез генә башын чайкады. Дилбәр һаман да канәгать тү­
гел, ул үзәнең үҗәтлеген дәвам иттерә иде. 

— Хатын аертам кеше ич инде ул! Син нәрсә? Кыз башың белән!.. 
һәммәсе дә үзеннән-үзе Гайшәгә карап куйдылар. Аның йөзендә, 

күз төпләрендә, беренче кырауга эләккән көзге чәчәктәй, бераз шиңә, 
шәлперәя башлау билгеләре, күзләрендә исә карт кыз булып утырып 
калудан курку шәүләсе бар иде. Гайшә моны үзе дә чамалый, әмма би­
решәсе килми иде шикелле. Ул кинәт турайды, аның иреннәре бөрешеп 
килде. 

— Булса сон?! Синең ни эшең бар? Сиңа анысы да тәтеми бит 
әле, — диде. 

Дилбәр, гүя битенә суккандай, йөзен каплап читкә борылды. Гайшә 
шундук кинәт юашланып калды, икеләнеп әле берсенә, әле икенчесенә 
күз ташлады да уйланып косынкасын тартып алды. Кара-кучкылланып 
торган калын чәч көлтәсе ишелеп иңбашына төште. Гүя үз асылына 
кайткандай, аның тавышы ягымлыланды, күзләре нурланып китте. Бо-
ларны ышандыра алмавына гаҗиз булып, йомшак тавыш белән: 

— Бала Ч'эктан ук бер чирәмдә аунап үскән безнең урам малае бит 
ул. Ярата бит ул мине, чакыра бит! — диде. 

Председатель, хатын-кыз ыбыр-чыбыры белән вакытын әрәм итүенә 
кәефе китеп, яңадан ишеккә таба атлады. 

— Киттек, Дәрҗия ханым! Калганын өйдә сөйләшербез. 
Ләкин Дәрҗия кузгалырга ашыюмый иде. Ул Ризванга сәерсенебрәк 

карап торды. Гайшә-Малайша моңарчы кирәкмәгәнгә килешен аздырып 
йөрүче ир дип тә, хатын-кыз дип тә өздереп әйтмәслек кыланчык нә-
мәстәкәй генә иде. Ул хәзер ничектер һәммәсенең күзен ачты. Гайшәне 
теләгенә каршы килеп җибәрмичә тору табигатьнең мәңгелек канунна­
рына каршы чыгу булыр иде. Гайшә ягына башы белән ымлап Дәр­
җия: 

— Мондый чакта кешене тоткарлау ярамый булыр... Белмим та­
гын...— диде. 
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Гайнан, нишләптер мона куанып: 
— Минемчә дә... —диде. 
Дилбәр җилтерәп килеп аның беләгеннән тартты. 
— Син нәрсә? Чынлапмы, болай тынамы? Әле гөнә синең дә битеңә 

төкерде бнт! 
Егет, авырткан урынына кагылгандай, кашларын җимерде. 
— Нигә булмаганны күпертәсең?! Дөресен әйтте Гайшә апа! s 
Дәрҗия, елмаеп тыңлап утыра торгач, Гайнан фикеренә кушылуын Э 

белдереп башын игәләде. ' я 
— Ошый миңа, студент иптәш, бу сүзен! Ошый! Журналистка нәкъ = 

мөнә шушындый таделлек кирәк, вөҗданын кушканча гына эшләү! ы 
Игътибар үзәгендә ул үзе түгел, бүтәннәр булуга Ризванның күптән В 

мыегы кабара башлатан иде инде. Ул портфелен култык астына кысты- Й 
рып яңадан ишек янына китте. «. 

— Киттек, Дәрҗия! Күрәм, комсомол мәсьәләне бик ансат хәл и 

итәргә җыена диясе килә. Тик менә чәчүгә кем чытар да механизатор- о 
ларга орлыкны кем ташыр? Табыгыз мнңа көтүче, табыгыз Гайшә уры- * 
нына орлык ташучы! Киттек! я 

Дәрҗия теләр-теләмәс кенә киенде. Куштанланып ана ишек ачучы я> 
Ризванның кызыл муенына күзе төшүгә, гайрәте чигеп, бүлмәдәгеләргә р 

тагын бер борылып карады. Аның күңеле болар белән кала, ул Гайшә- £ 
Маланша хакында җаны теләбрәк язачак иде s 

о 

Аптырашып торганда телефон чылтырады. Альфред икән. Гаиләдә 
бер генә малай булу сәбәпле кечкенәдән ук чамадан тыш иркә үсүе, 
эш яратмавы өчен аңа мәктәптә Барон кушаматы такканнар иде. Аны 
тынлый башлавына Гайнанның чырае бозылып урыныннан торды 

— Карале, Барон, үзең дә беләсең, андый мәсьәләне телефонда 
сөйләшеп кенә булмый бит. Комитетка үзең кил! 

Яна урынбасары янында никадәр генә әдәпле булып күренергә ты­
рышса да, Дилбәр сорамыйча түзә алмады: 

— Нәрсә лыгырдаган була? 
— Нәрсә дисен? Эшкә җибәрәләр, ди. Кәгүгә чыга алмыйм, ди 
— Кит аннан! Ну, юньсез! Алдын ул! Чортым җибәрсенме аны? 

Үзе таядыр әле, берәр җиңел кәсеп белән йөридер! 
Унъеллыкны бол ардан берәр ел элек аннанмоннан тәмамлап чык­

каннан сон, Казанның ниндидер уку йортына кергән иле. Әмма уланда 
озак түзә алмады, язга таба авылга кайтып төш re. Колхозда һәр вакыт­
тагыча эшче кулларга мохтаҗлык зур иде. Баронның ай ваена кара­
мастан, аны Сәрвәретдингә ярдәмче итеп көтүгә кундылар. Ләхи 
фред үзенең «уңганлыгын» монда да күрсәтте. Ул карт көтүчене бер ал­
дына, биш артына төшеп, майлап-җайлап үз авызына каратты. ,13 
урынына малайлар яллап, атналар буе югалып торырга җай тапты. 
Бервакыт аны Ижевск базарында чикләвек кадәр генә өлешләргә бү­
леп прополис ' сатып торганын күреп кайттылар Берәр ай узганнан 
соң Пермь шәһәреннән милициягә «Альфред исемле яшь кеше сезнең 
районныкы түгелме?» дигәщ хат килде. Әмма ул чагында инде Альфред 
яшь көтүчеләрнең республика киңәшмәсендә «сөт сыерның телендә, 
көтүченең белемендә» дигән сыманрак бик шәп речь сөйләп җибәрде. 
Яшьләр матбугатында аны мактап, рәсемен басып чыгардылар. 

Идарә ишек төбенә ул ялтырап торган өр-яңа мотоциклда очып 
кына килен туктады Альфреднын өстендә ИҢ соңгы мода белән тегел­
гән алды кызыл, аркасы сыек зәңгәр төстәге нейлон куртка, аягында 
ыолнияле сары ботинка, башында козыреклы юңтәр бүр! 

1 П р о п о л и с — корт аилгьшын сөте 
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Альфред бүлмәдәгеләрнең һәммәсенә дә бик килешле итеп баш иде, 
әмма кул биреп фәкать Гайнан белән генә күреште. Аньщ иңбашына 
кулын салып: 

— Бая син тыңлап бетермәдең. Безнең заманда җитәкче булып сай­
лану уен эш түгел. Кыскасы, син хәзер ни җитте мәхлук бәндә түгел, 
элитага күтәрелеп барасың... —дип сөйләнергә тотынды. 

Гайнан түземсезләнеп кулын селтәде: 
— Ташла әле шундый шалтыравыклы сүзләреңне, — диде. 
Әмма Альфред, үзенең бүтәннәрдән акыллырак икәнлегенә чын кү­

ңелдән инанган кеше буларак, үз сүзен ничек тә булса тыңлатырга, 
үзенчә итәргә өйрәнгән иде. Бу юлы да ул, өр-яңа шәп киемнәре, зифа 
буе белән бөтенесен кызыктырып, болар каршында бер аягыннан икен­
чесенә авышып бии-бии, үзенекен такылдады. , 

— Юк, син тыңла әле, тыңла! Мин китәм бит, соңыннан файдасы 
тияр. Беләсеңме, мин сине тәбрик итәм, чын күңелдән!.. 

Гайнан кашын-күзен җимереп яңадан кисәтеп карады. 
— Ярар инде, Альфред, нәрсә күпертәсең?! 
— Чыны шулай! Беләсеңме, башыңның куләсаларын кирәк якка та­

ба әйләндереп җибәрсәң, менеп барганда аягыңны дөрес баса белсәк, 
гел күтәреләсең хәзер! Башта колхозда — анысы булды инде! Аннары 
районга! Ә менә мин — наоборот! Беренче баскычтан1 ук сразы зур 
масштабка сикерергә исәп! 

Ишек янында кайсыдыр көлеп җибәрде. Альфредның шулай борчак 
атарга яратуын һәммәсе дә беләләр иде. Гайнан аны иңбашына басып 
урындыкка утыртты. 

— Ярар, ишеттек, булды! Хәзер ферма көтүе турында гәп. Кайсы 
сменага языйк, кемнәр белән көтәргә уйлыйсың? 

Альфред, ике кулын кесәсенә тыккан килеш, көлеп кенә җавап бир­
де. 

— Карале боларны! Китәм дим бит, китәм! 
— Ул әле коры сүз генә! Хәзергә син колхоз члены, синең өстең­

дә көтү бар! 
Альфред кесәсеннән телеграмма чыгарды. 
— Аһ, нинди ташбаш син, Гайнан туган! Менә, алайса!—Альфред 

телеграмманы укып та күрсәтте: «Сез КамАЗга китүче яшьләр брига­
дасына кердегез. 10 иче апрель 11 сәгатьтә Бөгелмә аэропортында җый­
налырга!» 

Бу хәл Дилбәрнең һич тә башына сыймый иде. Ул, иреннәрен теш-
ли-тш1ли, Альфредтан җавап алырга тотынды: 

— Интересно! Ә кемнән сорадың? Без комитетмы, әллә... Юкны буш­
ка энләндереп утыралар дип беләсеңме монда?! 

Барон өстәл каршысында йөренгәли бирде. 
— Аһ, җанкисәгем, Дилбәрчик! Килешми шулай каш-күзләрне җи­

мерү, килешми! Зарарлы ул! Чын-чын! Бигрәк тә туташларга! Белә­
сеңме, ачуланганда биткә җыерчыклар чыга да картайтып күрсәтә! 
Учти син моны, Учти! 

Дилбәр шап иттереп өстәлгә сугып куйды. 
— Төчеләнмә, пожалуйста, нинди җан кисәк булдым әле мин сиңа? 

Син бит аулак өйдә түгел, комитетта! 
Альфредның йөзендә кызгану бизәкләре чагылып китте. Ул, башын 

чайкый-чайкый, Дилбәрне чын күңелдән кайгыртып сөйли иде. 
— Ай, Челәнкәй, нитмә син, гел-гел алай керпе шикелле сыртыңны 

кабартма. Ямьсез булып күренәсең. Учти, синең әле бит кияүгә чыгасын, 
да бар!.. 

Дилбәр кырт кына борылып тәрәзә янына барып басты. 
— Анысы синең эшең түгел, үзеңне генә кайгырт! 
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— Ә мин бүтәннәрне дә кайгыртып өйрәнгән. Комсомол уставы шу­
лай куша түгелме соң, ә? 

— Кайгыртуын күренеп үк тора. Иң кыен чакта колхозны ташлап 
качасың! Теләсә нишләсеннәр! Әйеме? 

— Ә снн мина әйтеп кара: безнең колхозда кайчан җиңел б. 
бар?1 Ә?! Аннары килеп, кыенлык нәмәрсәкәйгә яши? Аны жлнел « 
бетерү өчен! Шулай түгелме? 

Янәшә класста укыган авылдашына, бигрәк тә аның артистлыгы- £ 
на, үзен шулай иркен тотуына Гайнан хәйран калып, хәтта сокланып | 
карап торды. Малай чагында «чебен тимәс чер итәр» дигәндәй, яман ' 
да иркә үскән бер малай иде бу. Мелә хәзер шул аксөяк малайдан ел- 5 
гыр гына бер эшем кешесе өлгереп килә. Ара-тирә көтүгә чыккалаудан £ 
башка аның әле әдәм рәтле берәр эш майтарганы юк иде кебек. Ә те- = 
ленә, өстенә-башына караганда син аны инде хәзер үк дөньялар гизгән. * 
әллә никадәр җаваплы эшләр башкарган җитди бер яшь кеше итеп • 
күрәсең. в 

Тарткалашып кан бозуның мәгънәсе булмаячак иде. Гайнан анык ? 
белән иптәшләрчә сөйләшеп карады. ~ 

— Тагын берничә көннән ферма көтүен басуга алып чыгарга кирәк. Э 
Син бит хәзергә әле безнең оешма члены. Нишлибез, Барон? Көтүче £ 
каян табарга?1 Син тәгаен китәм дисең инде, ә?! 

Альфред, иңбашларын колак яфракларына кадәр сикертеп, барма- л 
гын түшәмгә таба күтәрде. £ 

— КамАЗ хакында сүз бара, КамАЗ! О ул көтүче проблемасыннан 2 
югарырак тора!—Барон сары ботинкасын шыгырдатып ишек яныннан 
әйләнеп килде дә ялтыравыклы зажигалкасын кабызып сигарет көйрә­
теп җибәрде.— Былтыр -ферманы бу кыенлыктан мин коткардым. Быел 
башка берәр комсомол членыдыр инде. Мәктәптә ничек өйрәтәләр иде, 
хәтерлисезме? 

— Мәктәптә күп нәрсәгә өйрәтәләр. 
— Юк, төп принцип турында сүз бара. Исегездәме? Комсомолецнын 

урыны—фронтның иң алгы сызыгында! Бу безнең каныбызга сеңгән. 
MIL КЫӨН участокка ташланам икән, бу минем вөҗданым эше1 Кыен­
лыкны без җиңәргә тиеш — үзебез, яшь буын! 

Дилбәр кычкырып көлеп җибәрде: 
—• Ай, үләм! Нинди ялкынлы сүзләр! Нинди пафос! 
Баронның күзләре елтырап китте. Ул Дилбәргә аркасы белән боры­

лып йөренүен дәвам иттерде. 
— Фу, нинди тунлык! Син аңа кешеләрчә, ә ул .. Минем КамАЗд.: 

төп призванием ачылырга итеш. Авыл күленә кит балыгы сыя алмый, 
эре характерлар масштаблы эшләрдә генә туа ала. Мин моны 
белән доказать итәчәкмен! Менә күрерсез! Обязательно! 

Дилбәр түземсезләнеп урындыкларын кузгаткалады, чи 
күз кырые белән мыскыллап карал алды. 

— Сенсация, шау-шу! Мондыйларны синнән моңарчы да күп 
тек! 

— Ишетеп кенә каласыз шул сез! Берегезнең дә әниегезнең җылы 
куеныннан чыгарга йөрәге җитми. Ә мин менә барам! Салкын 
нарда яшәргә, меңәр тонналы чүкечләр гөрселдәгән, машиналар дөнья-

оелкеткән урыннарга китәм. Ишетерсез әле Барон ха 
сез! 

Альфред бу сүзләрне шундый дәрг белән әйтте, Гай:1. :: 
сүзен җөпләп башын игәләде. 

— Уңыш телим, Альфред! Азрак көнләшәм да1—диде. 
Альфред сәгатенә күз салды да ашыга башлады. 
— Оһо! Миңа вакыт! Отряд командиры үрнәк күрсәтергә 11 

Хушыгыз! 
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Мотоцикл тырылдаганы ишетелми башлагач, Дилбәр авыр сулап 
куйды. Гайнанга да күңелсез булып калды. 

Никадәр генә шапырынмасын, барыбер көнләштерә иде Барон. Әнә 
бит ул кая чыгып китте! Тормышның язгы ташу кебек кайнап торган 
урынына! Нинди яңалыклар, нинди бөек эшләр, нинди катлаулы тор­
мыш узган кешеләр юктыр дисен, анда! 

Идәнен язгы пычрак баскан, стеналарына, тузанлы өстәлләренә тә­
мәке исе сеңгән бу кечкенә бүлмә хәзер аларга җан биздергеч, шыксыз 
булып күренә башлады. 

Гайнан тәрәзәгә карап торды-торды да ялт иттереп Дилбәргә таба 
борылды. 

— Мин аңа ышанам!—диде. 
Гаҗәпләнүдән Дилбәрнең кашлары өскә сикерде. 
— Шул мактанчыкка, шул шалтыравыккамы? 
— Әйе, шуңа! Ул бит дөрес әйтә: ана монда чыннан да тар! Белә­

сеңме нитә ул моңа кадәр тегөндә-монда сугылган! Дәртен, яшьлек кө­
чен кая куярга белмәгәнгә! Ул тынгысыз, ул колач салып йөзәргә яра­
та, аның оештыру сәләте бар. Кечкенә дә түгел. Ул күтәреләчәк, менә 
күрерсең!.. Ул меңнәр белән эш итәргә сәләтле егет!—Гайнан сигаре­
тын кабызып төтенләп йөрде дә Дилбәр каршысына килеп туктады.— 
Ә синең белән без бер көтүче таба алмыйча җәфа чигәбез. 

Алар берсенә-бөрсе күтәрелеп карамыйча гына исемлекне яңадан 
карап чыктылар. Илледән артык комсомол членыннан байтагысы меха­
низатор булып, савымчы булып эшли иде. Агроном, зоотехник, вет­
фельдшер, счетовод яки бухгалтер кебекләр дә егермедән артыкка җые­
ла. Бөтен колхозда махсус белеме булмаган бер Гайнан гына калып 
бара иде. 

Гайнан идәндә әйләнгәләде дә Дилбәр каршысына килеп туктады. 
— Карале, Челәнкәй, минем кулдан килерме икән? 
— Нәрсә ул? 
— Көтүгә үзем чыксам дим? 
— Замсекретарь башың беләкме? 
— Булса соң? Гайшә апа дөрес әйтә: мәктәптән чыгуга бер ел да 

үтмәде, кәгазьле эшкә килеп кердем: тегендә секретарь, монда секре­
тарь! 

Дилбәрнең бу егетне нинди дә булса дәрәҗәлерәк эштә, үз тирәсен-
дәрәк күрәсе килә иде: 

— Башың яшь әле, кара эш тә эшләрсең,— диде. 
Ләкин Дилбәр җавабы аны канәгатьләндермәде. Уйланып кайткан­

да Лев Толстойның ялан аяк сука сукалавы, Максим Горькийның 
грузчик булып эшләве күз алдына килде. Ул иң яраткан шагыйрьләр­
дән берсе малай чагында заводта слесарь булып эшләгән, хәзерге бер 
талантлы журналист башта көтү көткән, урман кисүче булган Алар 
язган әсәрләрдә эш кешесенә, аның хезмәтенә мәхәббәт әнә шуннан 
килә, үзләре татып караганга шулай үтемле итеп язалар алар 

XVI 

Бу арада Җәүһәрия сырхатг тора иде әле. Бер көннәрдә, ферманы 
чүп-чардан тазартканда, язгы кояшның ягымлылыгына алданып өстен 
салып эшләгән иде, шунда эләктерде, дошман. Тәнзилә плеврит диде. 
Берәр атна өйдән чыкмыйча, ятыбрак торырга, мәтрүшкә, җылы сөт, 
кура җиләге, тагын шундыйлар белән дәваланырга киңәш бирде. 

Әмма бик тә кыен иде тик ятулар. Шушы бер атна эчендә ферма 
малларын көтүгә чыгарасы, җәйләүдәге станнарны көйлисе, шул ук 
вакытта сөт планын да үтисе бар. Ә ул менә — ферма башлыгы шун-

42 



дый вакытта кискә шикелле урын хастасы булып ята. Төннәр б\е йок­
лый алмыйча уйланып, төрле планнар кора Җәүһәрия. Кайсы бер көн­
не алсу таңнарны тәрәзә төпләрендә каршылый. Тик берәрсе фермадан 
килеп андагы эшләрнең көйле баруын сөйләп киткәннән соң гына, дару-
дәрманнарын капкалап, бераз черем итеп ала торган иде. 

Сырхауның төннәре чамасыз озын лабаса. Ниләр генә килмәс китек • 
күңелгә! Әмма нәрсә хакында гына уйланмасын, Җәүһәриянең һәммәки « 
уйлары ире Хариска барып тоташа иде. Фермада, я өендә берәр бай- | 
лык арттырамы, нинди дә булса берәр яхшылык кыламы, әйтерсең ул = 
аны Харисның борынына чиртү, бигрәк тә ана күрсәтү өчен эшли х 

Бүген дә ул иртәдән бирле Харис белән әрепләшеп ятты. Үзе аны 2 
орыша, ә күңел түрендә өмет чаткысы бер кабынып, бер сүнеп гел § 
кытыклап тора. Үзе Хариска ачулана, ә күңел, үзеннән-үзе яшереп ке- S 
нә, аның килеп чыгуын өмет итә. Килсен иде, яныңа утырып хәлен со­
рашсын, дәү кулы белән маңгаен тотып карасын иде. Кичә генәк Җәү- * 
һәрия урам буенча бик күңелле итеп Харис белән өйләренә кайтып * 
килүләрен төшендә күрде. Алар кыз белән егет шикелле бер-берсенең а. 
кулларыннан тотышканнар. Күрше хатыннары, капка төпләрен туты- = 

рып, аларның шулай матур итеп янәшә кайтуларына кызыгып торалар, ^ 
имеш. ю 

Урамда җиңел машина узган саен Җәүһәрия ул түгелме икән дип о. 
өмсенә. Истә-оста югында килеп керә калса дип, ул хәтта Харис Баку- £ 
дан җибәргән затлы халаты белән бер дә япмаган ак батист яулыгын % 
карават башында гына элеп тота иде. ь-

Гомер дигәнең мисле агымсу: көн димәс, төн димәс, агар да торыр. 
Гайнанның укый башлавына да менә сигез ай тулып килә инде. Казан­
да укыды ни дә, читтән торып ни — барыбер икән ләбаса! Барыбер дә­
рәҗәле, затлы исем йөртә — студент. Менә күр, зимагур, син кимсетеп 
ташлап киткән хатының улын әнә кайларда укыта! Университетта! Әйе, 
аның да әле ни җиттесепдә түгел, Ленин укыганында! Мешәтерәк! 

Шунда кызы Сәйдәнең иргә чыгып та баласын ирсез үстерүе исенә 
төште дә Җәүһәрия, гүя үзеннән-үзе яшеренергә теләгәндәй, башыннан 
ук бөркәнеп, стенага таба борылып ятты. Бу як белән мактанырлыгы 
юк иде Җәүһәриянең. Ашыкты Сәйдә, анасы рөхсәтеннән башка кияүгә 
чыкты. Шуның җәзасын күрә ул. «Хәзер инде элекке заман түгел, ан­
дый хәлләр булып торга 1ЫЙ, син гаеплемени?!» дип юатучылар да бул­
ды. Юк, юк! Җәүһәрия үзе гаепле Әгәр Харис аны кызларының гаилә 
тормышын көйләмәгәнсең дип орышса, ул хаклы булыр. Ул чагында 
бәлки Җәүһәрия бераз җиңеләеп тә калыр иде 

Әни кеше, ионын белән күңелен җәрәхәтләмәү өчен, якадай улы 
хакында уйлауга күчте. 

Кичләрен Гайнанның бөтен дөньясын онытып калын-калын китаплар 
укуы, университет галимнәре белән озын-озын хатлар алышуы аңа бик 

ю Комсомол секретаре булып сайланганнан соң аның эше 
бермә-бер артты. Малай туйганчы йоклый да алмый башлады, бора* 
ябыгып та китте. Гыйлем эстәгәндә шунсыз буламыни? Җәүһәрн 
яхшырак тәрбияләргә, җае килгән cat-н күңелен күтәрергә тырышты: 

;ымышлы кеше булу җиңел эш түгел, улым, тырышырга кирәк. 
Аның каруы, «биш наданны алмаштыра бер гыйлем белгән кеше» ди­
гән бит бабайлар 

Шулай уйланып ятканда Гайнан үве кайтып кер вакытта­
гыча өстен салып элүгә анасы янына килде. 

— Я, нихәл, пичек бара эшләр?— лидо Юрганын рәтләп, Mai 
кулын гидерел карады 

— Әһә, бүген .ы гына сүрелә төшкә» гүгелме? Ю 
Улының сал кыяча : ю әни кеше:.) әйтеп бетер­

мәслек рәхәтлек бирә иде Аның кәефен җибәрәсе килмәде 
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— Ярыйсы шикелле. Бераз җайгарак микән соң... 
— Алаймы? Бик шәп! Син авыргач, зерә дә күңелсез икән, әни, 

әллә нинди... 
Анасының иреннәрен ялмаштыруьш -күреп, Гайнан тиз генә кулын 

юды, газ шлитәсенә чәйник куйды. Җәүһәрия түр як белән ике арадагы 
пыяла ишек аша улының һәр хәрәкәтен күреп ятты. Гайнан озын, юка 
гәүдәсе белән кече якта бернигә дә бәрелмичә, савыт-саба тавышын 
чыгармыйча, ничектер бөтен нәрсәнең җаен белеп эшләргә тырыша, 
һәр эшкә кулы ябышып кына тора иде. Утын ярып мич ягуларны әйт­
кән дә юк, ул көн саен кичен, кеше аягы сил булгач ', күп итеп чишмә­
дән су ташып куя, терлекләрне карый, кеше-кара югында хәтта идән­
нәргә кадәр үзе юа торган булды. 

Гайнан анасының караваты янына кечкенә генә өстәл куеп чәй әзер­
ләде. Өйалдыннан анасы яраткан чия вареньесын алып керде, Җәүһә­
рия торып утыргач, аркасына мендәр кыстырып, аякларын төрде. 

— Менә күрерсең, бер-ике көннән тазартмасам!..— диде. 
•— Карап карыйк, нинди доктордыр бит син... 
Тавышының ничектер бик зәгыйфь һәм елак чыгуына уңайсызланып, 

Җәүһәрия тамагын кыргалады. Анасының беркемгә дә болай авыру 
хәлдә күренмәвен, беркайчан да зарланырга яратмавын улы яхшы белә 
иде. Күкрәгенә кулын куеп: 

— Бу шундый доктор, юк-барны уйламаска, күбрәк йокларга куша! 
— Йокларсың бар... Бөтенесе кырмыска оясыдай кайнап торсын 

да... 
Гайнан ясаган чәен шикәрсез-ни сез генә эчте дә түр якка чыгып 

радиоалгычны кабындырып җибәрде. Анда яңгыр теләнчесе дигән кош 
тавышы кебек, җөмлә уртасында туктап, «чау-чи, хуан-ха» дигәндәй 
сәер авазлар ишетүгә, «чарт» итеп кире сүндерде. Календарының кичә­
ге битен ертып алды да укымыйча гына өстәлгә куеп китте. Җәүһәрия 
улына кызганып карап ятты. Таза-cay чагы булса, көтүче табу борчуын 
улы өстенә төшермәс иде дә бит. 

Борчылып ята торгач, аякларын идәнгә төшерде, сузылып мамык 
шәлен алды, як-ягына каранып аягына эзләнә башлады. Гайнан шун­
дук янына килеп: 

— Нишләмәкче буласың?—диде. 
— Идарәгә кереп чыгыйммы әллә соң?.. Акрын гына... 
— Беркая да чыкмыйсын! Аяк та атламыйсың. 
Гайнан анасын урынына яткырып өстенә япты, мамык шәлен кара­

ват башына элде, кайнар кулын сыйпап, йомшак кына орышырга 
тотынды. 

— Их, сине, чуар йөрәк! Башың әйләнә, хәлен юк, тез буыннарын 
дерелди, ә үзең... 

Җәүһәрия улының кулын яңагына куен күзләрен йомды. Керфек­
ләре арасыннан сытылып чыккан ике-'өч бөртек күз яше мендәренә тә­
гәрәде. Болай җебеп төшүе өчен ул ояла да, шул ук вакытта аңа ниш­
ләптер рәхәт тә иде. 

—• И улым, кешегә салынып өйрәнмәгән шул без. Канат астына 
алыр кешең булмагач, барын да үзең күтәрәсең. 

Анасының бу сүзләре Гайнан күңеленә утлы күмер кебек көйдереп 
керде. Күпме хәсрәт чикте, ялгыз башы нинди кыенлыклар күтәрде. 
Әмма Гайнан моңарчы боларның һәммәсенә дә ваемсызрак карады тү­
гелме соң? Атасы ташлап киткәннән соң, ул малайрак чагында 
ялгыш кына уянып киткәндә анасының төннәрен уфылдап йокы­
сыз уздыруын, кеше күрмәгәндә генә елаштырып алуларын, шуларнын 

' С и л б у л г а ч — тавыш-тын басылгач. 
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авыр фаҗигасен Гайнан менә хәзер генә бөтен тирәнлеге белән аклый 
башлады бугай. Ул анасының янында утырып кайнар маңгаен, иңбаш­
ларын сыйпады. Әмма анда кызгану хисе түгел, анасының ныклыгы 
белән горурлану хисе уянды. Өстенә ауган бөтен авырлыкларны бер­
үзе күтәрсә күтәрде, әмма бервакытта да кыек-мыек атламады аның ^ 
анасы, никадәр кимсенсә дә, беркайчан да «атагыз фәлән, атагыз 
төгән» дип аның өстенә яманат ташламады. Анасының авыру терлек- s 
ләрне саклап төннәрен фермада кунуы, үз эшенә актык көчен салып 5 
эчкерсез бирелеп эшләве аңа тирән ихтирам тудырган иде. Колхозның » 
башка коммунистлары белән тиңләп караганнан соң ул аның бик күп- £ 
лэргә үрнәк булуы белән яшертен генә горурланып йөри иде. 

Анасының күз төбендәге жыерчыклары да, чәчендәге чал бөртекләре 3 
дә күбәйгән кебек күренде. Гайнан хәзер анасын үз канаты астына # 
алырга тиеш иде. * 

— Молодец син, әни! Бирешмә! Сиңа тизрәк тазарырга гына кирәк! в 

Аннан аргы ягы, һи! Без синең белән әле дөньялар җимертербез!— о 
диде. t 

Җәүһәрия улының атасына охшавын шәйләп, үзенә сиздермичә ге- 3 
нә, аңа рәхәтләнеп карап ята иде. Улы анасының караваты кырыена £ 
килеп утырды да сүзне бабасыннан башлады. 

— Беләсеңме, әни, кыенрак чагында гел бабай искә килеп төшә. о 
Нигә алай икән, э?—диде. 

Улының атасын телгә дә алмыйча бабасы белән кызыксынуы әни u 
кешедә җәберсенүгә якын бер хис уятты. Шулай да Җәүһәрия үпкәлә­
мәде. Чөнки Харисның үз улына сөекле газиз ата була алмавында ул 
үзен дә гаепле -сымаграк сизә иде. Тик ни генә булмасын, яшь кешенең 
чын күңелдән инанган шундый бер изге таянычы булырга тиеш ләбаса! 
Шунсыз ул буш куык булып үсәргә мөмкин. 

— Нәрсә дип әйтим? Бабаң бик тә намуслы, батыр йөрәкле кеше 
булган. 

Гайнан урыныннан торды да яңадан әйләнеп килде, анасы янына 
утырып аның эссе кулын үзенең дәү учы белән каплады. 

— Синеңчә, нинди кеше булган безнең бабай? Мин белмәгән тагын 
1ЛӘр әйтеп калдырды әби? 

Җәүһәрия торып утырмакчы булып кузгала башлаган иде дә, Гай­
нан аны яңадан яткырды 

— Юк, юк, торма син, торма! Торма да, борчылма да, яткан килеш 
к он ә сөйлә. 

.Ничә еллар, нинди еллар узган инде аннан сон! Күпме җилләр ис­
кән, күпме сулар аккан. Бөтенләй яка кешеләр килгән дөньяга. Ә бабай 
кешенең кылган эшләре гомер узган саен дәрәҗәлерәк, кадерлерәк 
була бара! Кигән битләрендә ешрак күренә, радиода чирак телгә алы-
,1.1 һаман яши бабайның исеме, шөһрәте һаман балкып тора. 

— Әни, әйт әле, әгәр минем хәлдә калса, бабай нишләр иде ВКЭВ? 
Җәүһәрия улының башына берәр бәла төшкәндер дип белеп торып 

\ гырды. 
— Тагын нәрсә булды? 
— Син борчылма, әни, ят с 
— Ятырсык монда! Әллә ниләр сөйләп j гыр да... 
Гайнан ничек әйтергә белмичә икеләнебрәк торды ла тезенә сугып 

KJ йды 
— Көтүгә чыгарга кеше юк бит. 
Җәүһәрия ачуланып бер күз атты да стенага борылып ятты Авын 

бер үпкәләсә бик озак дәшмичә интектерә торган гадәте бар. ә Гайнан 
моны бик авыр кичерә иле Ул анасын шулай кирәклегенә ничек кенә 
булса да ышандырырга тырышты. 
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— Көтү үз вакытында чыкмый калса, авырлыгы синең белән минем 
өскә төшәчәк бит. 

Улы әйткәннәрме Җәүһәрия юньләп тыңлый да алмас булды Ире 
Харис алдында «студент улым, секретарь улым!» дип күкрәк киерәсе 
урында, менә сиңа, мә! 

Ул кинәт кенә борылып улына текәлде: 
— Укуың нишли? Имтиханнарың нишли? —дип кычкырды. 
Анасының кечкенә түгәрәк күзләре елт-елт игеп тәгәри башлавын 

күрүгә Гайнан хафага төште. Бусы инде яхшыга булмаячак, әни кеше­
не ничек тә тынычландырырга кирәк иде. Ул аңа, башын ия төшеп, 
ясалган чәен сузды. Ләкин Җәүһәрия этеп кенә җибәрде. 

— Беләсеңме нигә көтүче итеп чыгара ул сине: университетта укый 
алмасын, гәзиткә язарга вакыты калмасын дип! 

— Ай, әни!.. 
— Бар әйт персидәтелеңэ: мин риза булмыйм, булачак та түгел!— 

диген 

XVII 

Кырлар, болыннар кардан ачылуга Җидегән басуларында көрәк, 
сәнәк, балта белән коралланган картлар, яшүсмерләр күренә, башлады. 
Иң алдан көрәген иңенә алып Минһаж карт үзе атлый иде. Ул як-ягы-
на карангалап бара да, язгы ташу казып киткән урыннарга 
арттан килгән җигүле атны көтеп ала. Кара-турыга чөңгергәләп Рәмзи 
килеп җиткәч, алар икәүләшеп эшкә керешәләр. Ташу агызып, ермач­
лап киткән чокыр башына казыклар кагалар, чыбык-чабык салалар, 
шуны балчык белән күмеп, таптап куялар. Көздән чәчкән арыш уҗы­
мының тамырларын актарып, кызыл балчыкка кадәр ярып төшкән 
урыннарда Минһаҗ чын кайгыга батып башын чайкап тора. 

— Ну, бу эррозияне, ну бу дошманны!—ди. 
«Эрозиямне карт теш арасыннан шундый нәфрәт, шундый ачу белән 

кысып чыгара иде ки, Рәмзи күз алдында ул әкиятләрдәге аждаһа 
төсле коточкыч дәү авызлы, куркыныч озын тешле явыз ерткыч булып 
гәүдәләнә башлады. Андый урыннарда Минһаҗ карт, елан үтерергә 
җыенгандай, көрәген әзер тотып ерганакны төрле ягыннан әйләнеп 
чыга да ярдәмчесе белән киңәшеп ала иде. 

— Моны азындырырга ярамый, улым, юк! Бу дошманны без муе­
ныннан тал чыбык белән буып алыйк та бугазына кәз тутырыйк, таш 
белән дөмбәслик! Бар әле, улым, алып кил әле! 

Рәмзи Ык буенда тал чыбык кисеп, таш белән кәз төяп килә дә 
алар казылган урынга читән үреп, кәз җәеп берничә җиргә яшь тал 
утырталар. Бу әрсез агачның берничә атнадан тамыр җибәреп, беренче 
яфракларын чыгара башлаячагы көн кебек ачык иде. 

Алар өч-дүрт көн эчендә Җидегән басуындагы иң хәтәр ерганаклар­
ның һәммәсен дә диярлек авызлыклап чыктылар. Бу башлангычны рай­
комда бик хуп күрделәр. Минһаҗ картның да күңеле үсте. Аңа радио 
буенча яшьтәшләренә өндәү белән мөрәҗәгать итәргә киңәш бирделәр. 

— Кордашларым, белешләрем, үз ишләрем! Сезгә әйтер сүзем 
бар!—дип 'башлады ул.— Беләсез бит, игенченең иң явыз дошманы — 
эрозия. Дөрес, ул дошманга каршы механизаторлар да нык көрәшә. 
Тик алар күреп җиткерә алмаган урыннар да күп әле. Без дә булы­
шыйк механизаторларга! Үзебез оештырган, маңгай тире белән суга­
рып, йөрәк ялкыны белән дөрләтеп үстергән колхоз кырларын тагын 
бер явыз дошманнан коткарыйк! Көрәк, сәнәк алыгыз да басуларга 
чыгыгыз! 
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Сөендек ягындагы сабан басуында ик соңгы ерганакларны төзәтеп 
йөргәндә күрше «Якты күл» җитәкчесе Рәхим һадиев килеп чыкты. Чә­
ченә бәс бәйләнә башлаган, бераз аксабрак йөрүче, һәр вакыт якты 
чырайлы чандыр гына кеше иде ул. Өс-башы да гадн генә, сөйләшүе • 
дә колхозчыларча. Тырышлыгы, гаделлеге, иген эшләрен яхшы белеп « 
җитәкчелек итүе өчен сугыш вакытында аны райкомга алган булса- э 
лар да, колхозчылар җыелыш саен үтенә торгач, кире колхозга кайтар- § 
мыйча булдыра алмадылар, һадиев аксап-туксабрак килде дә Минһаҗ- д 
ны туганыдай якын итеп инбашыннан кочып алды. 

— Бик тә ошый бу эшең, картым, карт-корыны зерә дә зур эшкә § 
кузгаттың! Менә чын коммунист ничек була ул, җанын ярып бирергә | 
тора! Менә чын ветеран! 

— Бик рәхмәт инде, күрше, яхшы сүз җан азыгы! 
— Төтенең дөрес чыга синең, картым! Нәкъ шушыннан башларга " 

кирәк икән эрозиягә каршы көрәшне! Зур чокыр булып казылып бет- о. 
кәч, бик кыенга китә эшләр, кыйммәткә дә төшә ул аннары! 

Ерганакның икенче ягында чүгәләде дә һадиев, сигаретын суырга- „ 
лап, сүзсез генә Минһаҗга карап утырды. Әмма бер-берсен ихтирам & 
итүләрен алар сүзсез дә сизәләр иде. Бу кешенең сөйкемле сөяге бар- о. 
мы, һәр кешене үзенә тиң күрүе кебек самимилегеме, аның белән бергә 2 
булуы бик рәхәт иде. Гүя күңелендәге уйларын дәвам иттергәндәй, 0 

һадиев башы белән Ык ягына ым какты. u 

— Алтынбикәгезме нишләтмәкче буласыз сон?—диде 
Минһаҗ ул якка моңаебрак карап алды да авыр сулап куйды. 
—• Нәрсә килеп чыгар? Сөрелгән урыннарын яңадан тергезәбез дә 

бөтен тугайны табигать һәйкәле ясыйбыз дип җенләнә яшьләр. Бер 
бозылгач, белмим... Ай-һай! 

һаднөв кинәт кабынып урыныннан торды. 
— Шулаймыни? һәйкәл итеп калдырырга диләрме? Карале! Бик 

кызык бу! Акыллы эш бу! Саклап калырга кирәк тугайны! Аның якын-
тирәсен д ә ! — Ул Минһаҗ ятына чыгып аның иңбашына кулын салды.—• 
Кирәк булсам, әйтегез, мин дә булышам, чын әгәр! Уртак матурлык 
лабаса! Андыйны синеке-минекенә бүлгәләп буламыни?! 

— Дөрес, бөтен тирә-якның карап торган бер күркәм почмагы 
инде бу! 

Көрәгенә таянып Рәхимне озатып калганда, Минһаҗ башына гаҗәп 
тә кирәкле бер яңа уй килде. Шул кадәр көтелмәгән уй иде бу, Минһаҗ 
хәтта әсәрләнеп үзен;)-үзе тамак кырып алды. Дулкынланып ерганак 
тирәсендә йөри-йөри уйланырга тотынды. Ике колхозны бергә кушарга 
да персидэтел итеп Рәхимне сайларга1 Алай иткәндә халык, туган ягы 
табигатенең бозылуы өчен сыкранмыйча, бөтен көчен, дәртен колхоз 
эшенә бирәчәк. Яшьләр үз колхозында калачак. Каян башларга, ничек 
башларга? Минһаҗ арлы-бирле йөргәләп үзенә-үзе сөйләнде 

— Райкомнан, Таминдаровтан!.. Әйе. Тыңлар ул, тыңлар! 
Әмма Минһаҗны аяк астында гына башка борчулар көтә иде әле. 
Минһажныц кордашларына радио буенча мөрәҗәгатеннән сон ре­

дакциягә хатлар кнло, звоноклар чылтырый башлаган. Бу эш белән 
картлар гына түгел, комсомол оешмалары да кызыксыналар икән. 
Менә шул хакта газетага язып бирүне Дәрҗия Гайнаннан үтенгән. 
«Минһаҗ абзыйның тәҗрибәсенә таянып яз. Эрозиягә каршы көрәш­
нең әһәмияте дә, нәтиҗәсе дә күренсен, матур, җанлы тел белән яза 
күр, университетка да җибәрәсең бар бит!» дигән. 

Гайнанга умартачы картны м а к эзләргә кирәк булмады. Ул аның 
басу читендә артыннан җитте. Ләкин анда бөтенләй башка ваем иде. 
Гайнан килеп җиткәндә, умартачы карт җиңел арбага җиккән кара-ту­
рысын урман полосасы буенда туктаткан да юл кырыендагы куак тв-
беио чүгәләп, нидер карый иде 
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Ул бәләкәй генә чокырдагы кош оясы янына чүгәләгән булып чыкты. 
Яна гына күтәрелә башлаган яшел үләннәр арасыннан коңгырт төрт­
келе саргылт дүрт йомырка күренә иде. Картның кош оясы белән кы­
зыксынуы Гайнанга сәеррәк тоелды. 

— Үзләре кая соң?—диде. 
— Әнә!..— Минһаҗ салам юанлыгы нечкә аякларын тырпайтып оя­

сы кырыендагы үләннәр арасына чалкан авып төшкән сарычуар ана 
тургайны күрсәтте.— Кайтып барышлый бу як басуга күз салыйм диюем 
иде. Исем китте, бөтен җирдә шул хәл: кырылалар! 

— Кырылалар дисеңме? Ә сәбәбе нәрсә?! 
— Үзем синнән сорарга чамалап торам. 
Мәет өстендә торгандай башларың иеп тынып калдылар. Әмма шун­

да Гайнан кинәт бик югарыдан челтер-челтер коелган шатлыклы тур­
гай сайравын ишетте. Аксыл-зәңгәр күктә ул үзе юньләп күренми дә 
диярлек, әмма куанычлы җыры бөтен тирәне рухландырып, һәммәсе­
нә ямь биреп яңгырый иде. Нәни кошчык үз кәефе өчен генә сайрамын 
иде. Әнә урман яшәреп килә, әнә уҗым басуы да ямь-яшел—ул ана 
куана. Ык буендагы талларда кошлар сайрый, әнә якындагы авылдай 
әтәчләр кычкырганы, тавыклар кытаклаганы ишетелә — тургай шулар-
ның һәммәсенә куана иде. 

Тургайның бу җырын карт бәлки ишетми торгандыр дип белеп, Гай­
нан аның белән куанычын уртаклашырга ашыкты: 

— Сайрый бит, сайрый, Минһаҗ абзый, ишетәсеңме?—диде. 
Минһаҗ карт бармак очы белән сакалын сыйпаштырып башын чай­

кады. 
— Сайрый да бит, иң соңгы җыры шул инде аның,— диде. 
— Ничек алай? Нишләп соңгысы? 
— Егет тургай бит ул, үз ярына ояда утыру күңелсез булмасын 

өчен генә сайрый. Аның үлүен белдеме, шундук тыначак. 
Тургай тагын бераз бөтерелә-бөтерелә сайрады да, болар читкәрәк 

киткәч, томырылып оя тирәсенә килеп төште. Ул чыр-чыр килеп, өзгә­
ләнеп, ояның әле бер ятына сикерде, әле икенче ягына очып кунды. Әм­
ма ана тургай җавап бирмәде. Тегесе шундук тынып калды да кинәт 
каядыр юк булды. 

— Булмас! Ышанасы килми! Бөтенесе кырылып бетмәс, берәрсе 
калгандыр әле!—диде Гайнан. Кара-турыны юырттырып, урман поло­
сасы буеннан арырак барып тынлап карады. Әмма анда да шул ук 
тынлык — бер генә тургай тавышы да ишетелми иде. 

Менә ничә еллар инде, җәйнең бу вакытында умартачы бакчасына 
менгәндә, Минһаҗ картны һәр көнне иртән юл буе тургай җыры оза­
та килә иде. Моңа ул гомере буе гадәтләнеп беткән, ул иртән кояш чы­
гуы, кичен ай калкуы кебек үк тормышның җанга сеңгән табигый 
бер бизәгенә әверелгән иде. Бу тип-тигез иген кырының шул кадәр ях­
шы эшләнүе, тырма эзләренең урман полосаларыннан авылга кадәр ма­
тур дугайланып сузылып төшүе аның күңеленә хуш килә. Җирне бик 
тә хасиятләп эшли хәзерге яшь буын! Әмма табигатьнең шушындый 
яфрак ярырга, чәчәк атарга, дәртләнеп яңарырга, үрчергә торган ча­
гында мондый тынлык башка сыймын, шомландыра иде. Ул атның дил­
бегәсен үзе шикелле үк ни әйтергә белмичә арлы-бирле сугылган өй­
рәнчеге Гайнанга сузып, Җидегәнгә кайтырга кушты. 

— Зерә генә түгел бу, улым. Нидер булган! Ку атны!—диде. 
Зоотехник Дилбәрне фермада очраттылар. Ул тургай бүксәселнән 

биш бодай орлыгы алды. 
— Агуланып үлгән. Бодайны эшкәртеп чәчтек бит, күрәсен, җиллә­

гәнче капкандыр,— диде. 
Узып барышлый болар янына Фәсхетдин туктады. 
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— Тургайлар кырыла, азаеп баралар,—диде Минһаҗ. 
Фәсхетдин алай уйламый икән. Ул тынычландырырга тырышты: 
— Сина аз, ә, минемчә, җитәрлек! Кем санаган аларны? Так шту, 

зерә паникага бирелмик! 
Әйтүен әйтте дә, Минһаҗның кашлары җимерелүен күреп үкенә 

башлады. Кырмыска оясына таяк тыгу булмадымы бу? •" 
Фәсхетдиннең күрмәгәнгә салышуы бик ачуын кабартса да, умар- 3 

тачы түземлеген җуймады. 
— Авыл Советы кайгыртмагач та, кош-кортка рәхимле кешел В 

күп икән әле дөньяда, Фәсхетдин кордаш! Кем санаган дисенме? Узган г 
яз Казаннан килеп профессор Дормидонтов санап китте. Отчетына 2 
кирәк булыр, сиңа да әйтәм: моннан биш ел элек басуларда бер кило- g 
метр арага уналты тургай туры килгән. Ә былтыр ул инде ике-өчкә генә § 
калган. Ишеттегезме?! 

— Шуның унөчен авыл Советы үтергән инде, шулай диясең киләме? 
— Юк, алай диясем килми. Буласы булган инде. Моннан соң кы- с 

рылмасыннар, дим! 
Бу хәл һәммәсен дә борчуга салды. Җәүһәрия белән Язидә дә ки- а 

чәдән бирле кыр юлыннан дүрт-биш тапкыр узсалар да, бер генә тур- п 
гай тавышын да ишетмәгәннәр. Җәүһәрия бу юлы да яшьләрнең хәте- ш 

рен саклап тормады, улына кырыс кына караш ташлап: 
— Алдан кычкырган күкенең башы ярыла шул!—диде. 
— Нәрсәгә ымлыйсың?—диде Дилбәр. 
— Нигә, шулай түгелмени?! «Кошларны саклап калу гына җитми, 

үрчергә дә ярдәм итәргә кирәк» дигән булып кемнәр быел яэ бөтен 
районга шаулаган иде? Ә?! 

Аның сүзен Язидә дә куәтләде: 
— Әй, бушка лыкылдау гына булып калды ла ул! «Вәгъдәне вак 

таракан ашады». Район алдында оятлы гына булдык,—диде. 
Гайнан кызарынып читкә карады. Язгы чәчү алдыннан район 

тасында басылган шундый хатка колхоз яшьләре исеменнән ул да кул 
куйган иде. 

Андый чакта Дилбәрнең һич тә «серкәсе су күтәрми» иде. Ул «опе­
рация» еакытында кигән ак халатын салып китәргә җыенды. Кон 
секретаре буларак үз өстенә ява язган гаепне бөтенләе белән алып 
ташлады. 

— Без гаепле түгел! Агроном эше 'бу, ул кайгыртмаган, иеханиза 
торлар күрмәгән. Орлыкны күмдермичә калдырганнар да мөнә шуннан 
тәгәрәшкәннәр. 

Нишләргә белмичәрәк торганда, Минһаҗ карт акыл бирде: 
— Чүбек чәйнәп май чыкмас. Әле чәчү бетмәгән. Бәлкем бүтән ба­

суларда саклап калып булыр? Агроном белән председательгә 
карагыз. 

— Кем бара соң?— диештеләр. 
Язидәнең гәкъдиме барысына да ошап куйды. 
— Кем булсын? Комсомолдан — Дилбәр инде, табигать с 

җәмгыятеннән — Гайнан. 
Дилбәрнең колхоз председателе GCDH тәмсез буласы 

тврле сылтаулар эзләргә тотынды \ 
малларны каршы аласы бар икән,— гегесе-монысы» 

Гайнан исә нишләргә белмичә баскан җирендә тыпырда 
аңа әлеге очеркны бүген үк язып бирергә кирәк иде. Ләкин аларга авыз 
ачарга a.i ирек бирмәделәр Язидә, Гайнанның юотехникны бик ү, 
өнәп бетермәвен истә тагып, шул уңайдан нәни генә «тешләп» гә алды 

[Ә, бик пар да килгәннәр, тик барсыннар чүкердәшеп кенә!— 
дигән булды. 
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Председательне идарәдә туры китерә алмадылар. Минһаҗ атына 
утырып. Ак чишмәгә менеп киттеләр. Өч ягыннан урман әйләндереп 
алган кечерәк кенә авыл иде бу. Монда, Җидегәндәге шикелле, урак-
нар казылып бетмәгән иде әле, чирәмендә яшь бозаулар, каз бәбкәләре 
чемченә, йортларга аварга торган биек каеннарда күке кычкыра Исе-
мен дә бик дөрес кушканнар: авыл башында гына саф сулы салкын 
чишмә агып ята иде. 

Минһаҗ абзый үз йортында да яшеллекнең ямен аңлап, кадерен 
белеп яши иде. Капка төбендә болармы вак кына сары чәчәк аткан 
сәрби агачлары каршы алды. Бакчасында алмагачлар, чияләр чәчәккә 
бөреләнеп килә. Ак мунчасының артыннан яңа гына яфрак ярган ми­
ләш, шомырт агачлары күренеп тора иде. 

Сөембикә түти боларны кадерле кунак көткәндәй каршы чыгыл 
алды. 

— Китте Ризван, чәчүчеләр янында булды да китеп тә барды,—ди­
де. Ул иренең кунаклар алып кайтуына чын күңелдән куанган иде. Гай­
нанның җиңенә үк ябышты: 

— Әйдәгез, Гайнан, әйдә, Дилбәр, чәйгә керегез!—диде. Боларнык 
керә алмауларыңа хафаланып, ире Минһаҗга да әйтеп карады:-
Кыста инде, керсеннәр! 

Умартачы аның сүзен куәтләргә теләмәде. 
— Бик кыстыйсы да кана, важный эш белән йөриләр бит,—диде. 
— Әй, сезнеке һаман важный инде. һаман эш тә эш! Кайчаннан 

бирле бергә эшләп, ичмасам, чәй янында бер сөйләшеп утырганыгыз 

Сөембикә түтинең капка төбендә күңелсезләнеп калуын күреп, Гай­
нан аңа кул изәде. 

— Син ни, Сөембикә түти, үпкәли күрмә, бүтән берәр чак керербез 
инде,—диде. ^ г г 

Председательне очрата алмаулары Дилбәргә бик шәп сылтау иде. 
Ул, авылдан чыккач, урман артына төшеп барган кояш ягына ишарә 
итеп, кулын селтәде. 

— Булмады бу, дускай-иптәшкәй! Председателебез җанкай-җанашы 
белән тәмләп кенә чәйләп утырганда, нигә без генә иза чигеп нөрергә'1 

Гайнан аның бу сүзләрен ошатмады: 
— Ә тургайлар? Оныттыңмыни? Беләсең бит, без кайгыртмасак, 

алар кырылып бетәчәк! 
— һи, тургайлар дип, маңгаемны ташка орыр хәлем юк әле! 
I аннан аның бу ваемсызлыгына рәнҗеп байтак кына сүзсез кайтты. 
— Нүжәли син шундый?.. Әле син бит зоотехник та! 
— Булса соң? Үз эшемне кешегә кушмыйм. 
— Булса дип... Син хайваннар, кошлар дөньясын безгә караганда 

да яхшырак беләсең булыр. Син хәтта бүтәннәргә дә акыл бирергә 
тиеш! Ә син үзең әллә нинди!.. 

— Я, әйтеп бетер, нинди? Таш йөрәкле, кансыз-җансыз димәкче 
буласың? Әйеме? 

— Алай ук димим дә... Быел тургайлар кырылып бетсә, киләсе ел­
ны тартайлар, бытбылдыклар, бүтәннәре... Авылның нинди яме, нинди 
кызыгы кала? Уйлап кара! Безнең өстә бит менә шул! Моңа без җа­
ваплы—яшьләр, комсомол! Газетада да шулай яздык бит' Син дә кул 
куйдың! 

Дилбәр иреннәрен турсайтып читкә карады. 
— Сиңа шулай инде. Вообще син...—ул ярты сүздә бүленеп иңбаш­

ларын сикертте. 
— Вообще сөйләнүнең мәгънәсе юк. Мин—яна зам, эшнең җаен 

белмәвем бар. Кимчелегем булса, күземә карап әйт. Үпкәләмим. Я?! 
— Комитетта тарткалашуыбыз җитмәгән! Тагын монда да шул! 



Алар ике авыл арасындагы киң сукмактан Җидегәнгә кайталар, 
лда, бераз астарак, тау кырыена аркасын биреп утырган Җидегән 
уренә. Дилбәр зәңгәрсу төтен баганаларына карап кайтты да кичке 
ояш елтыраткан алтын-сары тәрәзәләрнең кайсынадыр •кулларын су-
ьгп күрсәтте: 

— Шәйлисенме, әнә теге безнең тәрәзәләр бит! • 
Аларның анасы белән икесенә менә дигән алты почмаклы яңа а 

ортлары, әллә ни тикле мал-туарлары, йорт җиһазлары бар. Дилбәр | 
ортларының шәплеген, таза тормыш белән яшәүләрен һәркайчан ис- = 
.әртеп ала, җай килгәндә, чәйгә керергә кыстый иде. Ләкин Гайнан _ 
[ич тә исе китмичә: 5 

— Шулаймыни?— дип кенә уздырды. g 
Дилбәрнең буе озын, төсе-бите чибәр, килмәгән җире юк, тормышы s 

раткелекле. Ә менә бу юньсез, аны күрмәгәнгә салышып, әллә каян 
;илгән йортсыз-җирсез нефтьче кызларга һушы китеп йөри. Дилбәр • 
олдан узып алдан атлый башлады. Күкрәген киерә төште. Бераз шу- <° 
1ай шәбәеп кайтты да кииәт туктап, кулындаш сумкасын Гайнанга а 

:узды. = 
— Әз генә тотып торчы әле! 
Шпилкаларын теш арасына кыстырып, кулларын матур гына айкый- ш 

айкый, башы белән тагын авыл ягына ымлады. о, 
—• Шул безнең өй. Әни чәй дә куеп җибәргәндер инде... п> 
Гайнанга бик уңайсыз иде. Ул кулындагы сумканы, нишләтергә ^ 

белмичә, әле бер кулына, әле икенчесенә күчереп башын чайкады. ь 
— Моннан ук күренәме? 
Дилбәр сумкасын алып авыр сулап куйды. 
— Син вообще күп нәрсәне күрмисең!.. Тургайлардан башка!..— 

Дилбәр егетне култыгыннан алды. Аның ниндидер ягымлы сүзләр әй­
тәсе, бу егетне якын итүен, үз итүен сиздерәсе килә. Ул кайта торгач 
Гайнанның колак төбендә генә күгәрчендәй гөрләп көлеп җибәрә, я 
авыр сулап куя иде. Шулай кайта-кайта да сүз таба алмагач, егетнең 
беләген кысты.—Карале, Гайнан, мин аңламыйм Ризван абый бары­
бызга да ошый, аны тик син генә яратмыйсың. Нигә икән?—диде 

— Яратышырга, ул кияүгә чыгасы кыз түгел, мин өйләнәсе егет 
түгел. 

— Ну, вообще әйтүем инде, син аның белән гел әчелешле буласың. 
— Гел түгел. 
— Шулай да еш инде. 
— Мин — хәбәрче, кубрәк күрәм, гаделлекне яратам. 
— Бу дөньяларда яшиселэр дә бар бит әле. Жайлы-жайсыз күпне 

күреп, олылардан күбрәк белеп... Белмим тагын. Шулай егетләрчә 
буладыр бәлкем?.. Син бик йөрәкле кешедер?! 

Егет аңа бер сүз дә дәшмәстән, яшерен кесәсеннән сигаретың чы­
гарды. 

— Кара, син тарта башладың бит! Я, чын егетләрчә форсить итеп 
җибәр әле бер! 

— Тартырсың да монда... 
Аларның сукмагы кечкенә инеш буена килеп чыкты. Сукмак инеш­

нең әле ярына ук килеп җитә, әле яшь талларны уратып, матур дугай­
ланып читтән әйләнеп килә иде. Куакларның кайсы яңа гына яфрак 
яра башлаган, кайсының бөреләре генә ачылып килә Ал ардан яшере­
неп өлгермәгән вак кошчыклар пырылдап чыга, анда да ионда жуыл-
дап май коңгызлары очып уза, инеш ярында, койрыкларын селкеткәләп, 
шәберчекләр Йөгергәли иде Җидегәнгә якыная төшкәч, йодрык кадәр 
МНв бәбкәләрен ияртеп, «баксана, соңгарак калынды ла!» дигәндәй, 
алпан-тилпән атлап, авылга ашыгучы бер-нке оя үрдәк артыннан җнт-
гелвр 
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Инеш кырыендагы түгәрәк чирәмлектә Гайнан туктады. Дилбәр д» 
тынды. Монсу гына кояш баеп килә иде. Әле генә борынын төрткән 
сыек яшел чирәмнән, көн буе кояшта җылынып яткан язгы дымсу туф­
рактан, куаклардагы бихисап бөреләрдән язның фәкать шушы атна­
сында гына, фәкать кичке сәгатьләрдә генә була торган яшь яфрак исе 
белән язгы дымлы жир исе анкый иде. Гайнан ягымлы алсү-зәнгәр 
төскә кергән шәфәкъкә, як-ягындагы яна борын төрткән яшеллек 
дөньясына сокланып күзен ала алмыйча торды. 

Аңа хәзер бик рәхәт, ул, көн буе арлы-бирле чабып, аруларын да 
•оныткан, шушындый ягымлы гүзәллекне гомергә саклау өчен ул теләсә 
нинди кыенлыклар кичерүдән дә тайчаначак түгел, аның күтәренке 
күңеле хәзер тургайларны да исән калдырып булыр кебек сизә иде. 

Аннары ул: «Синдә күрә беләсеңме соң моны?» дигәндәй, Дилбәргә 
борылды. 

— Менә бит... күрәсенме?—диде, ләкин табигатьнең шушы кабат­
ланмас гүзәл бер мизгелен сүз белән аңлатып бирүдән гаҗиз булып, 
як-ягына куллары белән ишарәләде.— Бу матурлык та безнеке бит! 
Үзебезнеке! Әгәр кайгыртмасак, тургайлар гына түгел, болар да сүнеп, 
агуланып, кырылып бетәргә мөмкин, бөтен яшеллек, бөтен тереклек 
дөньясы! 

Дилбәрнең монысына ук ышанасы килмәде. 
— Әй, син бигрәк тагын! Бодай җирендә генә үлә ич тургайлар. Ә 

ул моннан ерак! 
— Еракмы-якынмы, барыбер ул, Дилбәр, барыбер! Янгыр суы 

белән химикат инешкә төшәчәк, чарасын күрмәсән, болындагы, Ыкта-
гы барлык җан иясенең башына җитәчәк! Менә шуны булдырмаска 
дип йөрибез түгелме? Булдырмаска! Ишетәсенме? Ә син... әчелешле 
булудан да өркәсең! 

Дилбәр шаярып, көлеп Гайнанның иңбашына сугып алды. 
— һа-һа-һай! Әллә ышанды инде! Кит аннан, юләр! Юри генә 

әйттем ич! Әйттем, әйттем исә кайттым! Шуны да белмәскә әллә! 
Туры юлдан атласаң, шулай телгә кермичә булмый инде ул. Мин дә 
авылны бик яратам! Кошларны да, башкаларын да — бөтенесен дә 
яратам! Минем профессиям дә авылныкы бит. Уйлап кара, шундый 
йорт-җир белән тамыр җәйгән, шундый тормыш корган кеше ничек 
табигатьне сөймәсен?! 

Гайнан җавап бирмәде. Дилбәр көлә-көлә аны, беләгеннән кысып, 
үзенә каратырга тырышты. Ул дулкынлана, күзләре елмая, бит урта­
лары кызарыштан иде. 

— Үпкәләдеңме әллә, югыйсә? И нарасый! Я, карале миңа бер ма­
тур гына иттереп! 

Гайнан рыяланып тегеләй-болай кыланырга яратмый, икейөзлелә­
нергә булдыра алмый иде. Уңайсызланып кына Дилбәрнең кулларын 
иңеннән алды да тизрәк олы урамга төшәргә ашыкты. 

_Язгы чәчү көннәрендә председательне табу ансат эш түгел. Ул өенә 
кайтып җитмәгән иде әле, басудан кайтучылар да күрмәгән. Идарә 
тирәсендә аптырашып торганда кабинетыннан телефонда сөйләшкәне 
ишетелде. Гайнан тәрәзә янынарак барып бармагын күтәрде. 

— Ишеттеңме, менә кайда ул? 
Күрәсең, Ризван тәрәзәгә бер аркасы белән, бер йөзе белән боры­

лып сөйләнәдер, аның сүзләре өзек-өзек булып ишетелә, ул еш кына 
«алло!» дип кычкыра иде. 

— ...Төнге сменаның колагына киртеп чыгар!.. Колагына дим, кола­
гына! Удар темпны не в коем случае бирмибез! Икенчеләй, туктап 
тәмәке көйрәтмибез, куян кууларга, или анда, йокы басмасын өченгә 
һәртөрле разный тегенди-мондый елыткыч сыекчалар категорически, 
алло, кәтигорически кулланмыйбыз! И юл куймыйбыз! Алло! Ишеттен-
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ме? Беренчелекне яулап алуга килгәндә, синең бригада, кәнкерит кенә 
алганда, бик ялтырамый! Алло, ялтырамый дим! 

Машинасы янында Дилбәр белән Гайнанны курүгә Ризван тагын 
уртларын чәйни башлады. Җинел түгел иде Ризваннын хәле. Тугай­
дагы күнелсезлектән сон аны бөтен авыл чит-ят итә башлады. Идарәдә 
булсын, урамда булсын, күрмәскә, мөмкин булганда аның белән оч­
рашмаска тырышалар, йомыш белән кергәндә дә әңгәмә «әме, ә, яме ^ 
яэдән узмый. Кая ул элекке кебек мәҗлесләргә чакырып түр башына 5 
утыртулар! Аңа хәзер хәтта якты чырай белән дәшүче дә юк иде. -

Әле ул гынамы? Тәнзиләсе больницадан елап кайтты. «Башка врач- = 
ларга чират торсалар торалар, мина әйләнеп тә карамыйлар. Ник, ич- -
масам, бер генә авыру кереп карасын! Шул хәлгә түзеп кара әле 5 
син!»—дип зарланды. Й 

Хурлык түгелмени? Әмма председатель ничек кенә булса да түзәр- « 
гэ, кайбер нәрсәләрне күрмәгәнгә сабышырга булды. Ул Тәнзиләсен дә ^ 
кисәтте: «Моннан сон күз яшеңне күрмим! Авызын тулы кара кан бул- э 
са да, бел аны! Тышын ялтырап торсын! — диде. Бик кыйммәткә төш- _ 
сә дә, аңа үз сүзен сүз итәргә, һәммәсен үзенчә эшләтергә, җиңеп g 
чыгарга кирәк иде. Җиңеп, җиңеп! Моның өчен сабырлык кирәк, са- « 
бырлык белән баш! Әйе, баш! Бөтенесен алдан ук уйлаган план бе- ^ 
лән алып барырга, акыл белән эш итәргә! Бу урыннан түбәнгә тәгэ- „ 
рәдеңме — беттең, бүтән һичкайчан күтәрелә алмыйсын! һичкайчан! г 
Ә ул баскычтан менә генә башлаган иде әле. u 

Гайнан белән Дилбәрнең нинди йомыш белән йөрүләрен белгәч, ул 
хәтта көлеп җибәрде. 

— һе! Тургайлар, чыпчыклар!.. Комсомол җитәкчеләре икәүләшеп 
килгәч, колакка эләгерлек берәр дельни сүзегез бармы дип торсам! 

— Бик «дельни» мәсьәлә бу, Ризван абый. Бүген-иртә кайгыртма-
сак якын-тирәдәге барлык кош-корт кырылып бетәчәк! 

— Аһ алла, соң кырдырмагыз! Сезнең ваем ич ул, саклагыз таби­
гатьне! Ә минем эшем бар! Мин чәчү чәчәм! 

Гайнан, аңа якын ук килеп, булдыра алган кадәр ягымлырак сөй­
ләшергә тырышты. 

— Безнең генә көч җитми, Ризван абый, сезнең сүз кирәк, автори­
тетлы нык сүз! Орлыкны ташыганда юлга коймасыннар, чәчкәндә бер 
бөртеген дә күммичә калдырмасыннар! Шуларны ашап кырыла кош-
корт. Бик каты кисәтеп, радиодан әйтсәгез... 

— Агроном әйтсен! Бу —аның эше! 
— Механизаторлар аны санламыйлар, бала-чага дибрәк карыйлар... 

Беләсез ич! 
Председатель кожанының төймәләрен чишеп, битләрен, муеннарын 

сыпырды Әйткәнне яратмавы уртын чәйнәвеннән үк сизелеп тора иде 
Шулай да сүз көрәштереп ваксынмады, дәлилләренең үз көченә 
таянды. _ , 1, 

— Тагын ике квн тоткарсыз чәчсәм, беренче урынга чыгам' Чәчүне 
беренче бүлып бетерәм1 Беләсезме нәрсә ул районда беренче урын? 
Премия, почет, дәрәҗә! Шуннан сорау килеп туа: тургайлар санап иө-
римме мин, әллә планны форсировать итимме? 

Дилбәр «мина барыбер» дигән кыяфәт белән чпттәрәк басып тора, 
Гаипап икесе өчен да сөйләшә иде. 

— Сезнең дәрәҗәгез болай да бик зур инде, Ризван абын Радио-
N ),--| 1,, кереп УН минутлык сүз әйтүдән геиә түбәнәймәс. 

Ризван аның бу сүзләрен колак яныннан гына уздырып ү «ишен 
" " ' " ' к с т а т и , комсомол эшенә дә чәчү йомгагына карап бәя бирәчәк­
ләр! Даже табигать саклауга да! 
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Дилбәр аның фикерен куәтләп башын игәләде. «Менә, ншеттеңые?> 
дигәндәй, Гайнанга ым какты. Гайнан председательне ышандырудан 
һаман да өмет өзмәгән иде әле. 

— Кайчан да булса кошлар өчен дә җавап бирәсе булыр бит. Бөтен 
халык алдында!—диде. 

Председатель боларга тугел, машинасына карап кына җавап бирде: 
— Тургайсыз яшәп була, икмәксез — булмый. Аксиома! Моны Мән-

ди анасы да белә! 
Кырлардагы бөтен җан ияләренең язмышы кыл өстендә калганда 

председательнең нәкъ балалар белән эш иткәндәй һич борчылмыйча 
сөйләшүе, әйткән бер киңәшне кире кагып торуы Гайнанның ачуың 
чыгарды. Аның теленә усал сүзләр килде. Ләкин үзенең Гайнан гына 
түгел, комсомол секретаре да, табигать саклау җәмгыяте члены да 
икәнлеге исенә төште дә төшен кысып сабыр булырга тырышты. 

— Тотасыз да икмәк дисез, шуны китереп кыстырасыз, Ризван абый. 
Ул заманнар әллә кайчан үтте инде. Хәзерге кеше ипи-май белән генә 
тук була алмый! Табигать матурлыгы да кирәк ана, кошлар да, чәчәк­
ләр дә, саф һава да — бөтенесе дә кирәк! Хәзер аны төрле ягыннан 
йолкынган өтек тормыш кына канәгатьләндерми. 

— Аны гына үзем дә беләм! Между прочим, күптән үк! 
— Аннан безгә ни файда?! Беләсез дә белмәгәнгә сабышасыз! 
— Монысы нәрсә? Минем гаебемне дә санап йөрисезмени әле сез31 

Гайнан кашларын җимереп Дилбәргә: «Син дә булыш!» дигәндәй 
үтенүле ым какты. Ләкин тегесе кымшанмагач, тагын үзе дәвам итте: 

— Юк, булганны гына әйтәм, Ризван абын. Алтынбикә тугаен сө­
реп ташладыгыз, аңа түздек. Быел яздан башлап бытбылдык белән 
тартай тавышларыннан да мәхрүм калырга туры килә. Менә күрерсез, 
сандугач сайравын, тәкәрлекне, шөлдине ишетмәс булырбыз. Сез алар-
ның кайтып оялар урыннарын тузгытып ташладыгыз. Әверләндә бака­
ларга хәтле бетте, тавышлары юк. Аңа да әйбер әйтмәде халык, түзде! 
Инде басу кошлары да кырылып бетә икән, юк, анысы ук булмый! 
Бигайбә, Ризван абый! Без ай өстенә күчмәдек ич әле, ямьле Ык буе 
дип атала бу тирә! 

Ризван беравык дәшмичә торып егетне башыннан аягына кадәр 
карап уртларын уйнатты. 

— Нәрсә бу? Янаумы? 
— Юк, янау түгел! Ярдәм кирәк безгә, ярдәм! Яз көне без, яшьләр, 

кошларны саклау хакында бөтен колхоз исеменнән йөкләмә алдык, бө­
тен районга шауладык! Хәзер менә вәгъдәсез булып чыгабыз. Колхоз­
ның яманаты чыкмасын инде, Ризван абый! 

Чурмантаев күңеле белән егетнең сүзе дөрес булуын да аңлый. Лә­
кин кирелеге барыбер җибәрми. Аның беркайчан да әйткән сүзен кире 
алганы юк иде. Ул башы белән кыр ягына ымлады. 

— Әйттем бит инде, әнә агрономга барыгыз! 
Дилбәр белән Гайнан як-якларыиа карап алдылар. Сон иде инде, 

караңгы төшкән иде. 

Таң беленеп аз гына яктыра башлауга, Гайнан агроном фатирына 
йөгерде. Фәйрүзә үзе дә бик иртә торган, ул бакча рәшәткәсе буенда 
бил тиңентен шәрә килеш юынып тора иде. Кече капкада Гайнанның 
тузгак башы күренүгә, ул, беләкләре белән күкрәген каплап, коты чык­
кандай: 

— Керми тор! —дип кычкырды. 
Моңарчы агрономны күбесенчә калын киемнәрдән, кирза итектән 

генә күреп гадәтләнгәнлектән, кайчак аның кыз кеше икәнлеге оныты­
лып та китә иде. Хәзер каршысында кыскарак кына булса да, бары 
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белән матур гына буй-сынлы, нык гәүдәле, саргылт чәчләре йөзенә 
төшкән алсу тәнле чибәр туташ күргәч, Гайнан, ничектер, каушабрак 
калды. Тургайларның кырылуында агрономчык да гаебе зур иде. Карап 
чәчтермәгән! Комсомол члены буларак, ул аны әле эссе табага басты­
рачак! Тик менә хәзер... Кызлар белән ирләрчә сөйләшеп буламыни . 
сон?! а 

Фәйрүзә сөлгесе белән күкрәген каплаган килеш: 
— Бар инде, бар, яп капканы!..—диде. 
Егет, башын ия-ия гафу үтенеп, капканың урам ягында калды.. 
Киенеп чыкканнан соң Фәйрүзә, йокысы туймаган көйсез бала ке- = 

бек, авызын турсайтып дәшмичә торды. » 
— Я. нәрсә анда паника таратып йөрисен?! 
Гайнан «Әһә!» дип уйлап алды. «Монысы да башкаларга сылтарга К 

чамалыймы?» • 
— Ишеткәнсең ич, тургайлар кырыла! а 

— Ышанмыйм! Юк сүз! Кичә көне буе сайрадылар! 
— Ә менә бүген сайрамаслар! Юк алар, кырылалар! 
Агрономның күзләре очкынланып кабынып китте. g 
— Син нәрсә? Кайда юк, ничек юк, нишләп юк? 
Агроном кызган саен Гайнан үзән ныграк тотарга тырышты. Ул аның 

күзләренә туп-туры карап, бармакларын берәм-берәм бөгәргә тотынды. £ 
— Кайда юкмы? Җидегән чишмә басуында юк, болын буендагы- % 

сында, Ак чишмә 'бригадасында юк! Тагын өстимме, әллә җитәрме? ° 
Агроном иреннәрен тешләп кинәт яны белән борылды. Ык буе хал­

кының табигатькә ничек сырышып яшәвен, Алтынбикә тугаен сөргән­
нән соң хатын-кызларның күз яше белән елауларын ул яхшы белә иде. 
Аны Алтынбикә өчен дә гафу итеп бетермәгәннәр иде әле. Өстәвенә, 
менә монысы тагын! 

Гайнанга туры карамаска тырышып, Фәйрүзә аны кичә бодай чә­
челгән басуга алып китте. Бәлки бу басуда гына булса да исән калган­
нардыр... , 

Тыкрыктан чыккач, алар икесе ике юл белән урманга таба менеп кит­
теләр. Агроном аңа карамыйча гына тургайларны ничек барлыйсын 
әйтте. 

— Санап бар: ничә йөз адымга бер тургай туры килә? 
Гайнан барганы «бурсык юлы» дип йөртелә иде. Күрәсең, канчан­

дыр урман авыл яныннан ук башланган булган. 
Әле бик иртә башкорт ягыннан кояш чыгарга гына җыена. Ьик 

биектәге көмеш сыман юка болытларның аскы ягы карап туймаслык, 
соклангыч алсу нурга бизәлгән. Бик җылы, игенче көтеп алган, орлык 
борынлап чыга торган парлы җылы, нәкъ өзелеп-өзелеп тургайлар сай­
рый торган тын иртә иде. Гайнан, әле як-ягыпдагы йомшак итеп, пөх­
тәләп эшләнгән бодай җиренә, әле нурлы болытларга карыи-карыи. 
сырлы юлдан басу түренә таба атлады. Ләкин никадәр көтеп барса да, 
бер генә кош тавышы да ишетелмәде. Ул шомланып туктап калды. Әле 
өченче көн иртә белән генә печәнлектә йокысыннан уянганда аның иң 
беренче ишеткәне тургай тавышы булган иде. Гайнан, үзенә-үэе ышан­
мыйча яңадан авылга таба кайтып карады, аннары кире басу түренә 
таба борылды. Ләкин бәләкәй бала чактан ук түземсезләнеп, юксынып 
көтелә торган, күктән көмеш кыңгырау чыңы булып агыла торган тур­
гай җыры ишетелмәде. Ул әсәрләнеп басу уртасында туктап калды. 
Ничек әле бу? Ерактагы яшәрә генә башлаган урман да, кичә генә чә­
челгән йомшак, тигез бодай кыры да тыштан нәкъ элеккечә күренә. 
Ләкин алар җансыз, язның ИҢ шау-шулы, иң җанлы көннәре булуга 
карамастан, аларны зират өстендәге кебек нмәндергеч шомлы тынлык 
баскан. Унтугыз яшенә җитеп Гайнанның беркайчан да яз көне мондын 
җан вшеткеч хәсрәтле тынлыкка тарыганы юк иде әле. 
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Егет бакчалар артыннан Фәйрүзә янына йөгерде. Бәлки анда бар 
дыр? Бәлки нәселгә бер-ике генә тургай булса да калгандыр? 

Ләкин Гайнан килеп җитәрәк, Фәйрүзә, борыннарын тарткалап 
аңа арты белән борылды. 

— Әллә монда да... 
Агроном башы белән ишарә итеп аңа чирәм арасында тәгәрәшег 

яткан ике-өч тургайны күрсәтте. Төзәтеп булмастай бу фаҗигане \. 
куллары белән эшләгәндәй, берсенә-берсе күтәрелеп карарга уңайсыз 
ланып, алар кире авылга кайттылар. Арлы-бирле сугылдылар да парт 
ком секретарена барырга булдылар. Идрис хәзергә парткомда эшлш 
тора, әмма аның бик борчулы вакыты иде. Урлап сатылган торбала] 
хакында тикшерү органнары эш кузгаткан, Идрис белән Ризванның д, 
җавап бирәселәре бар иде. 

Газетаны сүтеп тургай мәетләрен күрсәткәч, Идрис бик пошынды 
— Карагыз әле, Фәйрүзә, нинди юләр гадәт инде бу? Нигә барыш, 

да арт саныгызга ут капкач кына парткомга йөгерәсез? Кем сезг. 
партком? Сихерчеме, әфсенчеме, тылсым белән эш итәме ул? Хәзе] 
генә партком нишли ала? Син бит үзең кырлар докторы, моны алда1 
ук күрергә тиеш идең. Шулай түгелме? 

Фәйрүзәнең партком секретаре каршында беренче кызаруы түге. 
иде инде. Ул аңа күтәрелеп карамаска тырышты. 

— Мин орлыкны инструкция кушканча эшкәрттем. 
— Алайса, тургайлар нигә кырыла? 
— Кырга алып чыкканда шоферлар орлыкны чәчәләр, механизато; 

җир өстендә күммичә калдыра... 
— Кем? Кайсы механизатор? Кайсы шофер? 
— Кайсын-берсен генә күреп бетерәсең инде, алар дистәләп бит! 
Агрономның кайгылы чырае Идрисне кызгандырырга тиеш иде. Ич 

маса, ояла белә. Бөтенләй үк намуссыз түгел. Идрис чырае бозылып. 
— Алай... — дип сузды. — Димәк, синнән түгел. Кайсы механизато 

орлыкны күмми калдыруын да белмисең. Кыскасы, берәү дә җавапл] 
түгел! Шулай килеп чыга бит?! 

Гайнанга абыйсы ниндидер кискен чаралар күрергә, шуннан со 
бөтенесе үзгәрергә, тургайлар үлми башларга тиеш кебек тоела ид( 
Идриснең шулай тыныч кына пичәт басып утыруы Гайнанның эчен пс 
шыра, түземлеген төкәндерә башлады. Ул аңа шундый ачуланып каре 
ды, әйтерсең тургайларны Идрис үзе дә үтерешкән. 

— Ничек була инде бу, абый? Председатель, минем эшем түге; 
агрономныкы, ди. Агроном инструкция белән генә эш иткән, әнә шс 
ферлар белән механизаторлар гаепле, ди. Ә тургайлар кырыла. Ке& 
җаваплы соң моңа, кем? 

Идрис тәрәзә яныма барып басты 
— Казан белән Мәскәү.. 
— Бу уеп түгел, абый! 
— Беләм. 
Идрис сигаретын кабызып җибәрде. Парткомда эшли башлаганна 

бирле ул еш тарта иде. 
— Шаяртырга уйлап та караганым юк. Без бит өстән команда бу: 

ганны, безнен өчен Мәскәү белән Казан уйлаганны көтеп ятабыз. 
— Син үзең дә шулаймы? 
— Әйе, мин дә шулай! «Карагыз аны! Тургайлар өчен башыгыз 6i 

лән җавап бирәсез!» дисәләр, тырышыр идем. Ә болай.. Гали Вәл] 
гә, Вәли Галигә! 

Идрис мәгънәле генә итеп Фәйрүзәгә карап торды. Аңлыймы үз< 
нең гаебен, әллә юкмы? Әллә белмәгәнгә сабышамы? 

— Хуҗалар күп, ә конкрет җавап бирүче юк. Менә нәрсәдә бэл; 

56 



Фәйрүзә кызарынып башын иде. Шулай да ул куркыныч болыты-
ык иң хәтәре, яшенлесе узганга исәпли иде инде. Бер ул гына җа-
аплы түгел лә. Күп кешегә бүлгәли торгач... 

Тургайларның шулай ансат кына башларына җитеп, шыпырт кына 
үмеп куюга Гайнан гына бөтен җаны-тәне белән каршы иде. Ул абый-
ынын күзләренә карап: * 

— Ә вөждан? Бу кешеләрнең вөҗданы бер дә кызармый, газап- Ц 
1ЭИМЫЙ микәнни? э 

— Бөждан? Ым... — Энесенең буйга-сынга үзеннән дә биегрәк бу- * 
шп үсеп китүен шунда гына шәйләде, хәйран калды Идрис. «Ни ара- я 
ia?» дип уйлап алды. Гайнанның аңа төбәлгән үткен, таләпчән күзлә- £ 
эе иц дөрес, иң гадел җавапка гына риза булачаклар иде.—Беләсең- 5 
ле, энекәш, гаделлек өстен чыксын, вөҗданы газапланмасын өчен ^ 
енә үзен-үзе үлемгә, я каторгага хөкем иткән кешеләр бик тә сирәк ^ 
зчрый. Бәлки менгә бер генәдер. а 

Егет мондый гына җавапка чыннан да канәгать түгел иде. 
— Абый, алайсам, дөресен әйт! Син табигать саклау җәмгыятенең -

җыелышында «тургайлар үлемендә мин дә гаепле?» дип иң дөресен Z 
генә ярып сала алырсыңмы? Онытмадыңмы? Син бит җәмгыятьнең 0 

председателе! ш 

Егетнең йөзеннән, бөтен торышыннан үзенә шундый ныклы ышаныч. * 
шундый килешмәүчән кискенлек бәреп тора иде ки, Идрис тизрәк җа- s 

вал бирергә ашыкты. 
— Нигә дөресен әйтә алмам икән? Әйтермен кебек. 
— Ә председатель әйтеп бетермәгәнне секретарьның әйтергә хакы 

бармы? 
Идрис көлеп кулын аның иңбашына салды. 
— Нигә булмасын?! Билгеле, бар! 
Турыдан ярып, кискенрәк әйтсә дә энекәш хаклы иде. Үзе укытып 

чыгарган бу егеттә Идрис кыюлык, һәр нәрсәгә ачык күз белән хуҗа 
булып карау кебек үзендә җитеп бетмәгән яхшы сыйфатлар борынлап 
килүен сизде. Ул, каяндыр ярдәм килүен көткәндәй, тәрәзәгә карап ал­
ды. Ләкин, дөресен генә әйткәндә, хәзер инде ни дә булса эшләргә соң 
иде. Кырыласы кырылган. Шул ук вакытта бу ике яшь кеше алдында 
партком секретареның көчсезлеген, берни дә эшли алмавын ачып салу 
да яхшыга илтмәячәк. Ул радиоузелдан шоферлар белән механизатор­
ларга кошларны саклау кирәклеге хакында ялкынлы сүз белән мөрә­
җәгать итәргә дин китте. Бара торгач, анда «бәлки кайда да булса нә­
селгә бер-нке кошчык калгандыр әле?» дигән өмет тә уянды. 

XVIII 

«Фәриднең иртәдән үк күңеле тыныч түгел иде...» 
Нигәдер бу бүлекне Камилнең шушы сүзләр белән башлыйсы кил­

де. Нигә алай? Нигә башкача түгел? Ул хакта нечкәләп уйлап та өл­
гермәде, кул үзеннәи-үэе шулай язып та куйды. 

Ләкин Камил шундук торып та китте. Чөнки дәвам иттерү өчен пи­
дер җитми, әле нидер тулы түгел, дәвамы нишләптер үзеинэн-үзе ан-
L.II кына язылып китми иде. 

Әмма бу җөмләнең кәгазьгә һич көтмәгәндә шулай килеп төшүенә 
ул гаҗәпләнмәде Димәк, сәбәпсез түгел. Күрәсен, күңел түремдә шу­
ның ниндидер оеткысы бардыр... 

Кич,, т и буе Камил Альштауща булып узган хәлләрне язып чыкты. 
бу әле бүлекнең беренче караламасы, вакыйтанык күңелдә калган иң 
беренче сөземтәсе иде. Әсәрнең бөтенләен берьюлы күздән кичергәндә 
ул әле ярыйсы ук шомадыр, кайбер урыннары бәлки үзгәрер дә. Шулай 



да әсәрнең, төп эчтәлегенә монысы да бик жайлы ятты шикелле. Герой­
ларның холыклары да ярыйсы ук ачылды. Алтынбикә тугае белән Җи­
дегән чишмә фаҗигасен үзенең шәхси кайгысы кебек бик авыр кичер­
гәнлектән, Камил бу бүлекне аеруча дулкынланып һәм әрнеп язган иде. 

Бакча коймасы буенда арлы-бирле йөренгәләп, Камил һаман бая 
яза башлаган бүлеге хакында уйланды. Ул Язидә белән Фәридкэ ку-
нелендә аеруча бер җылы тойгы саклый иде. Чәнки алар, холыклары 
бик төрле-төрле булса да, ничектер аның. күкел түренә икесе дә саф кү­
ңелле һәйбәт кешеләр булып килеп керделәр. Ул Фәриднең Язидәне 
өзелеп яратуын да, тегесенең аны яратуына ышанмаса да, бөтенләй 
үк читкә этәрмәвен дә яхшы белә. Язидәнең быел яз фермадан эшкә 
Фәрид янына күчүе дә тиктомалга гына булган хәл түгел ләбаса. Хә­
ер, моны башкача аңлатучылар да булды булуын. Имештер, хатыны 
үлгәннән соң Фәрид салгаларга гадәтләнгән икән дә Язидә харап бу­
лудан саклап калу өчен генә аның янында эшли башлаган. Хәтта трак­
торчының көн саен кичен Язидә капкасы төбендә утырып китүен дә 
шуңарга китереп ялгадылар. Янәсе, Фәрид үзенең аек икәнлеген күр­
сәтеп китү өчен килеп утыра була. Язидә шулай теләгән, имеш. 

Камил уенча, хәзер менә алар арасындагы дуслык үзенең иң югары 
ноктасына менеп җитәргә тиеш иде. Фәрид бульдозерны Язидә каршын­
да үзенең кыюлыгын, тәвәккәл кеше булуын раслау өчен тәгәрәткән 
дигән сүз таралган икән, Язидә моңарга колак салмыйча калырмы 
икәнни? 

Язып кую өчен менә дигән кызык материал, югыйсә. Шулай да 
күңел теләгәнчә тезеп кенә бару өчен әллә ни генә җитенкерәми иде. 
Нәрсә булыр икай соң ул? 

Язның бу вакытын, нәкъ менә шушы үләннәр яңа гына борын төр­
теп, бөреләр ачыла гына башлаган гаҗәеп бер атнасын Камил аеруча 
зарыгып, дулкынланып көтә дә һәр елны авылда каршы ала торган 
иде. Табигатьнең шундый рәхәтен татып калудан нигә үзенне-үзен 
мәхрүм итәргә? 

Әле генә баш калкыткан яшь үлән исе, бүтән берни белән дә ча­
гыштырып булмый торган шомырт каерысының әчкелтем үткен исе 
әле тузан пычратып өлгермәгән иртәнге салкынча саф һава белән 
агыла да агыла, күкрәкләрне киңәйтә, башны җиңеләйтә, күңелне кү­
тәрә иде. Аның колагына күп төрле кошлар сайравы килеп керә. Тик 
алар Камилгә һич тә уйларга комачауламыйлар. Юк, хәтта киресенчә, 
аның уй-тойгыларына үзенә күрә бер ягымлы хәерхаһлык, самими 
ягымлылык, шигърилек өстиләр кебек. 

Чишмә суыдай шушы саф бакча һавасын озаграк сулаган саен 
зиһененең үткенләнә, уйларының ачыклана баруын Камил тагын да ти 
рәнрәк сизде. Казан урамнарын да менә шушындый шифалы һава бе 
лән җилләтергә иде. Нинди рәхәт булыр, никадәр кеше авыруынна! 
сихәтләнер, кәефләре күтәрелер иде! Шунда тагын Ризван кебек табн 
гатьнең могҗиза белән тиңләрлек гаҗәеп хасиятләрен аңламаган, гү 
зәллеген күрә белмәгән бичара бәндәләрне кызганды. Кызганды ла 
ачуы да килде. 

Агара башлаган чәчен ике кулы белән алмаш-тилмәш артка сыпы 
ра-сыпыра, бакча коймасы буеннан кергәндә кинәт әлеге хуш ислә] 
букетына үткенлеге белән бигрәк тә аерылып торган тагын бер таньш 
ис килеп керде. Ул башкаларга кушылырга теләмичә, бөтен бакчан 
үзе генә таралып һәм горурланып, «менә мин нинди, иснәгез мине, рә 
хәтләнегез!» ди кебек. Ул хуш ис һәр вакыт язны, язның да нәкъ мен. 
шушы бөреләр ачыла башлаган соклангыч бер вакытын искә төшер' 
иде. 

Кайда булды соң үзе? Алгы кырыйда күренмәде. Бакчаның ура; 
як башына барып җитәрәк, Камил «әһә!» дип күптәнге танышы бе 
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лән очрашкандай туктап калды. Ьу мәгърур исме аңкытып утыручы — 
өч кенә төп кара карлыган куагы урам буенда ук утыра икән. 

Камил башына килгән фикеренең сәерлегенә көлеп жибәрде. Бик 
гажәп, кара карлыган исе Язидәне исенә төшерде бит! Әй, Язидә 
иде бу, Язидә! Ләкин ничек, кайсы ягы белән хәтерләтте ул аны3 Шу­
ны ачыклап өлгермәде, Минһаҗ абый чыгып аны иртәнге "чәйгә дәште. • 

Көтмәгәндә килеп туган шушы табышмакка гаҗәпләнүеннән Камил 3 
йомырка тәбәсенең тәмен дә сизми калды. Минһаҗның көтеп алган ир- 3 
тәнге әңгәмәсендә дә юньле-рәтле катнаша алмады. = 

Карт ак өйнең түрендә утырган телевизорны күрсәтеп: = 
— Кичә бу юньсезгә алданып утырылган да озаграк йокланыл- £ 

ган,—дип сүз башлады.—Бөтен тормышны үзгәртте бит, гөнаһ шом- g 
лык! Күрше-күләнне дә, туган-тумачаны да оныттык, кордашлар белән £ 
гәпләшүләр дә, бер-берецә чәйгә йөрүләр дә бетеп бара. Хәзер яше- + 
карты үз куышына бикләнә дә, телевизордан аерыла алмыйча, аю шн- в 

келле төннектән генә тын алып ята. Яхшыгамы бу, әллә ямангамы3 о 
— Төрле ягы бар инде аның, Минһаҗ абзый s 
— Минемчә, зарары күбрәк. з 
Мона каршы Камил бер сүз дә әйтмәгәч, Минһаҗ бүтәнгә күчте. £ 
Иртәнге чәйне алар һәр көнне халыкара хәлләр хакында әңгәмәгә 

әйләндерә торганнар иде. Минһаҗ бүген дә Вьетнамнан башлап Изра- % 
ильгә кадәр бөтен илләрне айкады, аларда булган төрле-төрле вакын- * 
галарга үз бәясен бирде, күбесенчә, бик тә белеп хөкем итте. Ул га- 2 
рәпләрие нәкъ фашистлар кебек ерткычларча туган җирләреннән сөрү­
че Израиль сугыш чукмарларына нәфрәт тамгасы салып узды Ши­
кәрен ваклаганда кыланчык шахматчы Роберт Фншерга да дөньяда 

бер генә комментатор да әйтергә җөрьәт итмәгән иң үтергеч бәяне 
чәпәде. 

— Хет чемпион булсын, хет шайтаным, шул тикле дә чукынмас 
инде кеше акчага! — диде. 

Минһаҗ белән аның карчыгы Сөембикә Камилне чын күңелдән их-
тирам итсәләр дә, кунакның кайбер яклары аларны сәерсеидерә иде. 
Сөембикә аш-суга оста, өйләре тыныч та, иркен дә, урман буенда гы­
на утыра дип, авылга килгән иң затлы кунакларны гадәттә Минһаҗга 
кертәләр иде. Шулар арасында момнан да беркатлырагы, моннан да 
талымсызрагы очраганы юк иде шикелле. Ә бит ул зур язучы, шуның 
•өстенә үзе депутат. Акчага да мохтаҗ түгелдер. Аның ише зуррак дә­
рәҗәле кунаклар ничек i 1рбиялй үзен? Аларны Сөембикәнең токмач­
лы шулпасы гына канәгатьләндерми. Көн уртасы җиттеме, машинада я 
Октябрьскнга, я Урыссуга элдертәләр дә төрлесеннән «авыз итеп» 
затлы ризыклар ашап, кызарышып кайталар. Ә бу, бичара, алдына 
китерел куймасаң, көнозын ач утырыр, мичтә пешкән кабыклы бәрәң­
гене дә мактый-мактый ашар, урын салып бнрмәсән, утыра торгач, ди­
ванга түнәр. 

Аның сәер яклары бигрәк тә Сөембикәне борчый иде. Төн уртасын­
да берүзе су буендагы факел яктысында дөньялардан кичеп әллә нәр­
сәләр язып утырулары АЙ-Һай! Шулай хыялланып акылына көч кил-
Ывсэ ярый да бит... 

Шуның өстенә, кайвакыт эчәсе член, ашыйсы ашын, янында утыр-
еләрне онытып, тилемсә кешедән менә шулай үзенә-үзе 

*п утырулары, кинәт кенә көлеп куюлары... Көне-төне өстәл 
•баш ватып утыра торгач, мие түнә башлаганмы шунда' Бактың исә 
хатыны да шуңарга юктыр әле аның 

Шулай кызганып утырды да Сөембикә гүти кунагын кайгыртып ка­
рарга булды 

— Син инде болан сорашканны авырга алма, бу яшьтә, мондый эш-



тә җәмәгатьсез кыендыр юнде, кыендыр. Син болай күзле-башлы бу­
лырга тиеш идең шикелле дә... 

Камил көлемсерәп күтәрелеп карады да: 
— Юк шул җәмәгатем, юк, яңадан җәмәгатьле булырга туры кил! 

мәде, —диде. 
— Мм... Юк дисең икән, алайса. Сәбәп? 
Камил чынаягының төбен авылча өскә каратып каплап куйды дә 

авыз тирәләрен сөрткәләп, чынаяк өстенә кызыл башлы тастымалын 
япты. 

— Кыскача болай: элекке җәмәгатем мин югында вафат булган, 
мине аның шикелле тирән аңлаучы дип әйтимме, яратучы димме бүтән 
очрамады... 

Минһаҗ сакалын зур учы белән, песи битен югандагыдай, җаен, 
тәмен белеп берничә мәртәбә өстән аска сыйпап төшерде дә телен чарт­
латты. Сөембикә уйланып утырды да тагын әйтеп куйды. 

— Кем белә? Бәлкем дөрестәдер әле ул. 
— Нәрсә дөрестер, Сөембикә апа? 
— Җәмәгатен булмавы, дим. 
— Шулай ук дисеңме? 
— Димичә! Бик кыенга килер иде ул бичарага. 
— Ягъни? Кайсы яктан? 
— Ягъни дип... Син гаеп итмә инде, Камил: җәмәгатең белән табын 

янында да чутылдашып утырмасаң, бүтән чагында да шулай дөнья­
лардан кичеп үз уйларыңа чумсаң, урынга яткач та китабың турында 
гына уйлап, уһылдап ята торган булсаң... Ай-һай, авыр тормыш б\! 
Минемчә, бик сабыр хатын гьша түзә ала моңарга! 

Минһаҗ карт сакалын сыйпап ана үз фикерен өстәп куйды. 
— Хәзерге хатыннар бигрәк тә! 
Кам.ил хуҗаның иңбашыннан кагып көлеп җибәрде. 
— Дөрес, абзыкай, дөрес, Сөембикә апай. Беркем дә түзә алмас бу 

хәлгә!—Ләкин ул, алар уйлаганча, мие түнә башлаганлыктан түгел, 
бәлки бу картның үз портретына тагын бер деталь өстәвенә сөенеп ел­
мая иде. Ашап-эчкәннән соң әнә шулай ризыктан бик канәгать булып 
өсле-өстенә сакал сыйпап кую авыл картларына хас сыйфат бит ул. 
Әгәр элекке динле карт булса, ул әле шуңа өстәп «ярхәммекалла!» дип 
тә әйтеп куяр иде. 

Камилнең табын янында бик үк чишелеп китмичә, бераз йомыкыи-
ланып, тартыныбрак утыруының бүтән сәбәбе дә бар иде. Моннан бер­
ничә көн элек иртән ак өйдә эшләп утырганда Камилгә ихтыярсыздан 
Сөембикәнең кече якта оныгы Эльвира белән сөйләшүен ишетергә 
туры килде. Ак чырайлы ябык кына бу иркә кызыйны Бөгелмә шәһә­
рендә яшәүче ата-анасы авыл һавасы сулап, сөт-катык ашап тазарып 
кайтсын әчеш китереп куйганнар. Билгеле, әби-бабасы оныкларын бик 
яраталар, кулларыннан килгән, мөмкинлек булган кадәр аны тәрбия­
лиләр иде. Әмма Эльвира һәммәсен үз кубызына биетеп өйрәнгәнлек­
тән монда да шуны ук куа, булмаганны да таптыра, монда да нәкъ 
шәһәрдәгечә яшәргә тели иде. 

Эльвира йокысыннан торганнан соң көндезге унберләрдә алар әби-
ле-оныклы чәй эчәргә утыралар. Кухня белән кече як арасында теге-
сөн-монысын ташып аргандыр, күрәсең, бераздан ачык ишек аша Сөем­
бикә карчыкның уфылдап урынына килеп утырганы ишетелде. 

— И кызым, бер дә генә дә үзеңне-үзең кайгыртмыйсың шул, биг­
рәк тә дәү әниеңә салынасың инде! Кем итеп үстерәләрдер инде сине. 
алла белсен?! Кем генә чыгар инде синнән?! —диде. 

Кечкенә кызый нечкә тавышы белән ярыйсы ук батыр җавап бирде: 



— Ә мин я теш докторы булам, тегенди, алтын тешләр куя торган' 
Я балерина булам... Беләсеңме, теге, аккош булып бии торган!.. 

— Үзен биерсеңме, юкмы, алысы караңгы әле, тик мине зерә дә 
биетәсең, югыйсә, зерә дә! Самавар янына утырганнан бирле биш төр­
ле әйбер сорап, биш тапкыр кузгаттың инде. Бүлеп куйган чәемне эчәр­
гә дә тынычлык юк! • 

— Ә миңа әнием шулай кушты! Иң башта сөт эчәргә, аннары пе- 2 
юк сибеп уган кишер ашарга, смятка пешкән ике күкәй, потом гына д 
кесәл белән пирожный. Ә син наоборот китерәсен, күкәйне дә крутой = 
итеп пешерәсең! = 

Сөембикә аптырабрак торды да уһылдап куйды. 
— Сон, рәхмәт төшкере, һәммәки ризыклар да әнә генә бит! Кайсы 5 

берсен үзең генә торып алсаң ни була?! 
Кунак кыз карчыкның бер генә сүзен дә җавапсыз калдырмый иде. ф. 
— Ә мин кечкенә әле, миңа эшләргә ярамый! Эшләсәм, кулларым ш 

грубыйлана, клавишларга аккуратно басмый аннары... Әнием шулай о 
диде. s 

Сөембикә карчык беразга сүзсез калды. Беравыктан аның йомшак, з 
ягымлы тавышы яңадан ишетелде: 

— И кызым, белмисең шул әле син. Кечкенәдән эшләп үссәң, 
чыдам буласың, тормышның кадерен беләсең. Синең яшендә мин инде л 

тамак ялына байда эшли идем. Абыстайдан укып кайткач, ашарга дз s= 
вакыт булмый, күрше Шакир байга терлек асты тазартырга, салам ° 
көлтәләргә кереп китәсең. Абзарда караңгы, чатлама суык, җил ыжгы­
ра, аяклар шыкыраеп ката, куллар күшегә. Каткан тирескә тез 
көлтә бәйли торгач, тез башлары чеп-чи кан була. Өйгә кайткач, әп i 
мәрхүмә канаган тез башларын җылый-җылый каз мае белән майлар 
иде. 

Эльвирага монысы да ошамады: 
— Ә синең әниең начар кеше булган! Нигә ул эшкә үзе бар-.' 

•нигә сине җибәргән? Әнә минем әнием бөтенесен, бөтенесен үзе эшли, 
миңа бернәрсә дә эшләтми! 

— Синең анаң яшь кеше, ул эшләр, мин карчык бит инде, кызым, 
барысына да җитешә дә алмыйм, онытып та җибәрәм, бик арыйм 
Кичкә таба авыз ачып сүз әйтер хәлләрем дә калмый. 

Эльвира өчен болар берсе дә чын сәбәп түгел, аның инде бер дә-
бозарга ярамый торган үз кануннары, һәр нәрсәгә үз карашы эшлә­
неп килә иде. 

— Ә сип миңа кишерне арыганчы ук уып куй, алдан ук, смятканы 
да \;>зер пешер. Чәеңне потом эчәрсең! 

Сөембикә карчыкның урындыгы шыгырдаганы, авыр сулап уфыл­
дап куюы гына ишетелде. 

Шул көннән башлап Камилнең тынычлыгы бетте, аның эше эш тү­
гел .иде инде, тамагыннан ризык үтми башлады. Карт белән к 
аның һәр килүен.) куаналар, туганнары кебек якын күреп, һич р: 
кунак итәләр. Камил үзе дә буш кул белән килми иде. Ләкин аиь 
тен урын җире, ашаганы-эчкәде шушы җитмеш яшьлек карчык ' 
пли уза лабаса, һәммәсен шул әзерли. Житмәсә — теге кыз! 
насын, ничек йончымасын карчык? Эгоист булмаса, Камил аз 
шуны искә алмас идемени?! 

Колхозчыларга якынрак булу, язгы чәчү эшләрен үз күзе бе i 
реп йөрүне сылтау итеп, Камил күбрәк вакытын умарталыкта, б 
уздыра торган булды. Ак чишмәгә йокларга гына кайта башла. 
Жалар башта моны ошатмасалар да, тора-бара күнек; 
бераз җылыта төшкәч, Камил умарталык өендә эшләргә ННЯ1 
шуның белән күңелен юатты. 
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Бүген Фәр.идләр кукуруз җирендә эшлиләр икән. Камил барып 
җиткәндә культиватор таккан трактор җирнең аргы башына төшеп 
бара иде. «Беларусь» тракторының арттагы тәрәзәсеннән Фәриднең ар­
касы гына күренә. Аңа тагылган культиватор баскычында тегеләй дә 
болай чайкалгалап баручы нечкә гәүдәле хатын-кыз Язидә булырга 
тиеш иде. 

Бу ике кеше хакында аңа тагын ниләрдер белергә кирәк иде. Кайда 
яхшырак ачыла кеше? Эш өстендә. Аннары менә сәер бит: ни сәбәпле, 
кайсы ягы белән кара карлыган исе Язидәне хәтерләтә? Язидә юаш­
лардан түгел, шактый ук үткен, үзсүзле хатын. Камил моны элек тә 
белә иде. Шул сәбәп булдымы? Бая язып куйган беренче җөмләнең 
дөреслеккә якынмы, түгелме икәнлеген дә боларның үзләрен күреп 
аныклыйсы килә иде. 

Шулар хакында уйлангалап тегеләрнең бу башка менүен көткән­
дә, Камил янына «Москвич» нилеп туктады. Дәрҗия белән Гайнан 
икән. Гайнан Казан университетына укырга кергәннән бирле редактор 
урынбасары егетне ара-тирә үзе белән алып чыккалый, кайбер эшләр 
дә кушкалый башлаган иде. 

Камилне күрүгә үк, алар, чырайлары яктырып, янына ашыктылар. 
Дәрҗия килә-килешенә үк сүзен рәхмәттән башлады 

— Ишеттем, Камил абый, бөтенесен беләм! Ай-яй, кыен булган сез­
гә! Шулай да, ни әйтсәң дә, бар бит әле дөнҗаларда дөреслек, бар, 
менә шулай бер калкып чыга ул! Бик рәхмәт инде сезгә, һәммә газета 
укучылар, бөтен табигать сөючеләр исеменнән. Үземнән дә! 

Сүз Камилнең табигать саклаучылар конференциясендә Ык буе 
табигате хакында сөйләгән рече хакында бара. Ул шушы арада ки­
тапта басылып чыккан иде. Камил редакторның кулын кысып үзенә 
рәхмәт әйтте. 

— Үзегезгә рәхмәт! Сез материал бирдегез, сез үк сөйләргә рух­
ландырдыгыз! 

Табигатьнең бу гүзәл, нәфис «әсәренә» Камил сокланып, сөенеп 
карап торды. Мондый акыллы, яхшы кешеләрдән ул үзенә дә ниндидер 
өлеш чыга кебек сизә иде. Шунда бу гүзәлне районның иң матур ха­
тыны дип йөртүләре хакында да уйлап алды. Әмма матурлык үзе генә 
җитми, эшлекле булуы, терелеге, үз хезмәтенә җаяы-тәне белән бирел­
гәнлеге ихтирам иттерә иде Дәрҗияне. Романга да ул шулай булып 
керергә тиеш иде. Көч җитәрме?.. 

Узган көз автобуста Сәетнең язучыдан ниләр көтүе хакында ишет­
кәннән сон, Камил үзенең иҗатына тагььн да җитдирәк карый башла­
ды. Ул күп белергә, башкалар күрмәгәнне дә күрергә, халыкның ин 
кадерле, иң нечкә күңел тибрәнешләрен ана лаеклы югарылыкка күтә­
реп, онытылмастай итеп мәңгеләштереп калдырырга тиеш! Менә язучы­
ның изге вазифасы! 

Ул арада түбән баштан Язидә белән Фәрид тә менеп җиттеләр. 
Гайнанның фотоаппараты белән каршысына килеп чыгуына Фәрид ар­
тык әһәмият бирмәде. Бүтәннәр белән баш иеп кенә исәнләште дә, бө­
тен йөзе белән балкып, Камилгә таба атлады. 

— Менә кем килгән безгә! Ээ! — дип, Язидәгә борылды. Ләкин 
трактор артыннан Язидәнең озынча зур күзләре генә күренә иде. Фә­
рид, гадәтенчә, озак кына көттереп, үзенчә ипле дә, саллы да иттереп 
нидер әйтмәкче иде дә аңа кадәр Дәрҗия җитеште: 

— Сез бәлки таныш та түгелдер әле: районыбызның иң оста, ин 
алдынгы, иң «мыштым» механизаторларыннан берсе...—дип башлаган 
иде, Камил аны бүлдерде. 

— Таныш без, — диде. «Мыштым!» Менә кем ул Фәрид: «мыштым!» 
Шунда Ризван белән ничек бәхәсләшүе, бульдозерның тау астына 
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шуып төшүен ничек аңлатуы күз алдына килүгә рәхәтләнеп көләргә 
тотынды. 

— Шәп «мыштым> ул сезнең Фәридәгез, шәп! Минемчә, баягы 
рәхмәтне Фәридкә тапшырырга кирәк. Җидегән чишмәне ул саклап 
калды! 

Камил күз кырые белән генә Язидәнең бөтен йөзе шатлык белән 
балкуын күреп алды. Хәтта ул нидер әйтмәкче булып болар ягына ки- | 
лергәдә тилпенде, Фәриднең күзләре кепканың козырегы астында, теге = 
вакыттагы төсле елтырап киттеләр. Ләкин ул кулын гына селтәп: ^ 

— Ю-у-ук, минем эш бәләкәй...— дигән булды, мәгънәле генә итеп ^ 
Гайнан ягына карады. Гайнан исә боларны ишетмәгәнгә салынды, бер £ 
кояшка, бер Фәридкә күз атып, аны рәсемгә төшерергә урын сайлаган- ^ 
да, шаяртып Фәридкә ым гына какты. К 

Дәрҗия кукуруз җиренә башы белән ымлады • 
— Кайсы яктан алганда да үрнәк ул Фәрид абый. Әнә, күрәсезме? я 
Әйе, каршыларында җәелеп яткан йөз гектарлык кукуруз җиренең г 

шул кадәр тигез дә, матур да тишелүенә, үсентеләрнең көр булуына -
Камил килгәннән бирле сокланып бетә алмый иде. Күз күременә җә- 5 
елгән карасу-коңгырт җәймә өстеннән дебет белән яшел юллар тезеп ^ 
барган төсле. Бу яктан карасаң да, теге яктан карасаң да. Шул кадәр ^ 
оста чәчелгән, шундый тигез тишелеп чыккан, ник, ичмасам, бер генә о 
үренте читкә тайпылсын! 

— Әгъла эш бу! Күз генә тия күрмәсен!—диде Камил 
Дәрҗия иңенә алган алтын бикле сары сумкасыннан уч төбе кадәр 

генә кесә дәфтәре чыгарып, тракторчының каршысына килде. 
— Менә шуны газетага бирергә исәп! Яле, Фәрид абый, чатылда-

тып кына әйтеп сал әле: ниятең ничегрәк? Быел гектарыннан күпме 
яшел масса алырга исәп? — диде 

Фәрид, кулларын алмаш-тилмәш чүбеккә сөртүен дәвам итеп: 
— Ният изге, түлке кызлар бизде, — дип, Язидәгә шаян караш 

ташлады. 
— Шулай да? 
— Әле үстерәсе бар бит. Бишектәге бишкә төрләнә. Э-э. 
— Бер тишелгәч, үсә инде ул, аның бүтән эше юк' 
Фәрид кулын авылга таба айкап: 
— Анда, йөкләмәдә язылган булыр, — диде. 
— Йөкләмә никадәр шәп булса да кәгазь генә ул! Ә миңа трактор­

чының үз сүзе, җанлы сүз кирәк! Ишетәсезме? 
Тракторчы Дәрҗия кулындагы шырпы юанлыгы гына ялтыравыклы 

нәмәрсәгә моңсу гына карап көрсенеп куйды. 
— Каян беләсең инде аны, чабып алмас борын... 
Бу кешедән һәр сүзне эскәнҗә белән тартып алырга туры килгән* 

леген Дәрҗия электән үк белә лде. Шуңа карамастан тагын бер омты 
лып карады. 

— Азрак чамалап буладыр инде, Фәрид абый, әйтмисен 
Элекке астыртын муҗнк нык утыра синдә, Беркемгә тешен агартмас 
һәммәсен яшерер! 

Фәрид иңбашларын селкетколәп елмаеп кунды. 
— Бу бит завод түгел, кем, Дәрҗия. Анда гына ул бер тим 

Игеннән ипчә көрәк, ничә балта чыгасын алдан ук әйтеп була 
— Ничек тә куздә тоткан берәр сан бардыр лабаса!? 
— Бар инде ул, булмыйча! Без бит ул саннарны кыш көне укыган-

да кара тактада ук чыгарабыз! 
— Соң? Әйт менә шуны! 
— Үзем генә әйтә алмыйм шул, редактор иптәш, памошннклар бе­

лән дә киңәшергә кирәк, алар ни әйтер би: 
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— Менә, күптән шулай кирәк! — Дәрҗия тракторчыга якынрак ки­
леп язарга хәзерләнде.—Алар белән дә сөйләшербез. Исемнәрен генә 
әйтсәң. Берсе Язидәдер инде... 

Фәрид күзләрен хәйләкәр елтыратып башта кояшка, аннары болыт­
ларга, ниһаять, аяк астындагы җиргә карый-карый, бармакларын бө­
гәргә кереште: 

— Ин глауный памошник — туфрак, кәнишне, аннары кояш белән 
лцгыр, аннан кала җил... 

Дәрҗия уены-чыны белән Фәриднец иңбашыннан этеп жзбәрде. 
— Аһ, сине, Мыштымбай! Ничек итеп кәкре каенга терәтте! 
Фәрид чүбек тоткан кулын өскә күтәрде. 
— Әле миң бетермәдем... Уңышны дөрес чутлар өчен, кукурузның 

дошманнарын да шәйләргә кирәк. Аңа өч мең төрле корткыч ябыры­
лырга тора, алардан тыш карга, козгын бар бит әле, аннары кырау, 
рәшә, туфан, боз... Э-э! Чутсыз алар! 

Боларнын әңгәмәсен кызыксынып тыңлап торган Камилгә, фотоап­
паратын көйләп маташкан Гайнанга Дәрҗия, ярдәм көткәндәй, инә­
леп карап алды. 

— Соң, Фәрид абый, җан кисәгем, алдынгы классный тракторчы 
бит син! Берәр планың бардыр бит инде?! 

— Мин хәзергә әле алдынгы түгел, тәк сибә генә. Э-э. Кемнең ни-
чеклеге көз көне күренер. — Ул, Дәрҗиянең кәефсезләнүенә борчыл­
гандай, бераз икеләнеп уйга калып торды.— Синең гәзитен күпме 
чыга? 

— Алты мең ярым. 
Фәрнд тамагын кыргалап Дәрҗиягә яны белән килеп басты. 
— Ала-а-а-й-й... Былтыр гынак та шулай сорап яздылар. Мин, 

юләр, юка баштан тот та ычкындыр: гектарыннан егерме бишәр цент­
нердан да ким алмаска исәп бодайны! Ә көз нәрсә күрсәтте? Шымы­
тыр!— Фәрид үпкәләгәндәй йөзен чытып тракторына таба китте дә 
туктап калды. — Ел коры килде, бөтенесен көйдерде дә салды. Алла-
пәппәр! Гектарга нибары алты-җиде центнер белән калдык. Вәт. Э-э! 
Алдан-ала шапырынып, алты мен ярым игенче каршысында быел да 
оятка каласым килми! Вәт шул! —диде. 

Дәрҗия аптырагач көләргә тотынды. 
— Уф, искитмәле! Каян килә аңа мондый элекке крестьян үҗәт­

леге?! 
Камил бүтәнчәрәк уйлый икән. 
— Мактанмавы миңа бик ошый. Игенченең хезмәтенә иң изге, ин 

катлаулы, иң җаваплы эш итеп карау түгелме икән соң бу? 
— Белмим, аңламыйм! 
Дәрҗия тракторчыны җиңеннән тотып Гайнан янына кояшка кар­

шы китереп бастырды. 
— Алайса! Бер елмаеп кына күрсәт инде, ичмасам! Чынлап та, 

син кемнән ким?! Сез бит, механизаторлар, хәзер дөнья тоткасы! 
Фәрид монысына артык карышмады. Әмма ул әле һаман да трак­

торга ышыкланыбрак торган Язидәдән һич тә күзен алмый иде. Камил 
читтән караштыргалап та күп нәрсәләр сизде. Бу икенең фәкать үзлә­
ре генә белә торган ниндидер серле, яшерен дөньялары бар кебек. Ме­
нә бит нинди бәхет! Бергә эшлиләр, бергә куаналар, бер-берсен өзелеп 
сөяләр булса кирәк. Әллә Фәрид кенә сөяме? Алай гына да түгел, 
менә бу яшел нәкыш боларның яшерен мәхәббәтләре белән сөенеп чи­
гелгәнгә шулай сокланырлык, матур булып тишелмәдеме икән? 

Рәсемгә төшәр алдыннан Фәрид Язидәгә кулын изәп: «Әйдә инде!» 
дигән сыман үз янына чакыра башлады. Фәрид хәзер шундый куа­
нычлы елмаю белән елмая, Язидәгә шундый сокланып карый иде ки, 
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аның балкып торган йөзендә, нурланган күзләрендә зур бәхете эченә 
сыймастай булып мөлдерәп тора иде. 

Фәрид тирәсендә Гайнан бер чүгәләп, бер читкәрәк тайпылып, кы­
рыкка бөтерелеп йөрде дә аппаратынын төймәсенә нәкъ әнә шул су­
лышта басты. 

Тик болай төшерүне Дәрҗия килештермәде. * 
— Әй, булмады ла бу! Трактор фонында кирәк, анфас кирәк! — s 

Диде. | 
Гайнан исә үз эшеннән ифрат дәрәҗәдә канәгать булып, баскан » 

урынында биеп тора, аппаратын сумкасына салырга җыена иде. = 
— Булды гына, Дәрҗия апа, во! 
— Ничек булды? g 
— Шулай, кыек караса да, туры тидергән чагын төшердем. Фәрнд * 

абый монда тракторчы гына түгел, кайнар йөрәкле егет булып та төш- ф 
те, менә күрерсез! в 

— Ярын ла, күрерлеге булса! ° 
— Ышаныгыз мина, Дәрҗия апа, ышаныгыз! Классик рәсем б\'ла- к 

чак бу, классик! в 
Редактор урынбасары артык сатулашмады. Бу үзсүзле егетнең в 

күп вакыт фикере дөрес чыгуына ул ышана башлаган иле инде 
— Белмим, ай-һай! Алайса, сүзең дөрес булса, менә тагын бер клас- а 

сик рәсем төшер әле!—дип, Дәрҗия Язидәне култыгыннан алды да Я 
Фәрид янына җитәкләргә тотынды. — Әйдә, "Язидә, син дә төш! Бергә £ 
эшлисез бит! Монда синең хезмәтең дә күп кергән. 

Әмма Язидә читкә тайпылды. Ул кулларын бутап: 
— Юк, юк! Мин нигә төшим? Булмаганны!—диде, озынча зур күз­

ләреннән бер ук атты да, тар гына зәңгәр чалбары белән юка зәңгәр 
кофтасын Кам1нлгә күрсәтәсе килмичә, трактор артына посты. Фәрил­
нең йөзен нинди караңгы болытлар каплавын бары Камил генә искәреп 
калды. 

Дәрҗия фотограф егеттән канәгать түгел иде. 
— Күкелдәгәч ә булмады бу! Пешмәде бу! Тегесеннән төче бер 

Иаэня гына чыкса, яңадан җибәрәм мин сине, классик, белеп тор»' 
— Риза, баш өсте, киләм генә! —дип тезеп китте Гайнан, — Фәрид 

•быйны ипчек, нинди вакытта төшерәсен яхшы беләм мин хәзер. Белән, 
күңелем оиэә! МОНДЫЙ Һәйбәт рәсемне, беләсезме тагын канчан гына 
төшерергә була? Загстан чыгып килгәндә! 

— Җитте сина, тишек авыз! 
Редакция кешеләре артык юанмыйча, шундук китеп тә бардылар. 

Язидә хакында Камил күп ишетеп, күп белсә дә, кыш көне клубта 
Гайнан белән ничек биеп, жыелышта аны пичек шаккатыруы кебек 
нечкә якларына кадәр күз алдына китерә алса да, моңарчы аның үзе 
бел,in иркенләп сөйләшкәне юк иде әле Фәрид инешкә су алырга ки­
теп барганнан соң бу яшь хатын белән җир өстендә нкәүдән-икәү генә 
калгач, баягы кара карлыган исе Камилнең анадан хәтеренә килде. 
Моның нинди эчке сәбәбе булырга мөмкин? 

Төсе-бнте белән дә, буй-сын кыяфәте белән дә бик яшь иле әле 
Язидә Күп булса, егермене, егерме берне бирерлек Баштарак ул 
бераз ятсынды, яны беләнрәк, читтәрәк торып кына сөйләште, пирчәт* 
кәләре белән авызын да каплаттырта лады Шуның өстенә, өр-яңа трн-

ры аякларының тезлеген, матурлыгын күрсәтүен бик ошатса 
да, ул әле мондый кысан чалбар кияргә гадәтләнеп җитмәгән, ул мо­
ның бераз мактанчыклык икән - өлкән агайга болай 
күренерг i \ п.пк ыэланя 
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Әмма Камил карт чыпчык иде бит инде. Ул кызыйны күрмәгәнгә, 
уңайсызлануын сизмәгәнгә сабышты. Янәсе, анык һич тә исе китми, 
мондый матур төз аяклар, тар чалбарлар да аны һич тә һушыннан яз­
дырмый. Язидә хакында нәрсәләр беләсе килүен сиздерү кая ул! Яза 
торган әсәрен телгә алу кая ул! Алла сакласын, тешен дә агартмады. 
Ул хәтта бу чибәр ханымга туры карарга да базмыйча, күбесенчә, 
Фәрид киткән инеш ягына карабрак, елмая-елмая гына сөйләнде. 

— Менә Ык буена төшеп барышлый күзгә чалындыгыз да сугылып 
чыгасы иттем... Узган ел мин сезне фермада очраткан идем шикелле. 
Шулай түгелме? 

— Әйе, мин Җәүһәрия апа янында эшләдем. 
•— Анда бик үк ошап җитмәгәндер, күрәсен? 
Язучы абый ана шулай уз итеп, якын итеп карады, шундый эч­

керсез бер самимилек белән елмайды ки, 'Язидәнең йөзе шундук як­
тыра башлап ул Камилгә таба борылды. 

— Фермадамы? Анда да эш җитәрлек җитәрлеген, анда да акча 
күп төшә дә...—Язидәнең ирен кырые белән читкә генә сизелер-сизел-
мәс елмаеп куюын Камил дә күреп калды. — Тик мин кырларны, бо­
лыннарны бик яратам шул, абый, иркенлекне яратам! Күрәсез, монда 
нинди! Бер шагыйрь әйтмешли, «Дөнья матур, дөнья киң!» Болыннар, 
таулар. Ык буе— сәхрә! Менә бит! 

Язидә күзләрен кыса төшеп, шушы иркенлеккә очып китәргә җы­
енгандай, колачын җәеп җибәрде. Күкрәгенең ничектер бик һавалы 
кыяфәттә кофтасы аша калкып чыгуы Камилне читкәрәк карарга мәҗ­
бүр итте. Ул изге, ул әүлия! Ул мондый күренешләргә сәнгать әсәренә 
караган сыман гына карарга, вәсвәсәләрдәй өстәрәк, ерактарак торыр­
га тиеш! Теге кичне Гайнанның тикмәгә генә күзе чагылып телсез ка­
луы исенә төшүгә Камил тамак кына кыргалап алды. Сузып кына: 

— Шулай икән... — дигән булды.— Фәрид абыең белән бик күңел­
сез түгелме соң? Минем шикелле ул да акчалыга бер генә сүз кушып, 
атнасына бер генә елмая торган булмаса!.. 

— Аның каруы, мин күп такылдыйм!—дип, Язидә пирчәткәле кул­
лары белән биленә таянган килеш чыңгырдатып бер көлеп алды. 

Камил эченнән «чая!—дип әйтеп куйды. — Әһә! Теге ис тә шуны 
хәтергә төшергән! Тәгаен шул! Чая ис ул карлыган исе! Чая, үткен, 
кискен!» 

Кызый ятсынуын оныта төшеп үзен бик иркен тота башлады. Ул 
пирчәткәле куллары белән ара-тирә биленә таянгалый. Әллә Фәр кд 
күрсен өчен, әллә зифа буй-сынын күрсәтүдән үзе дә ләззәт табып, 
әдәпле генә боргаланып та ала иде. Камил үзе өчен тагын бер ачыш 
ясады: шәһәр хатын-кызына хас мондый бизәкләрне авылга телевиде­
ние белән кинокартиналар сеңдереп килә, күрәсең! 

Язидә сүзен дәвам итте: 
— Чат шулай туры килә диләр бит. Сез укыган кеше, белә торган­

сыздыр! Бер фәрештә, менә минем шикелле бармакларын бөгеп, кем­
нең кемгә буласын алдан ук юрап утыра ди. Менә болай: бер матурга 
бер ямьсез, бер юашка бер усал, бер яхшыга бер яман дип... Шулай 
юрый торгач, әллә ни дә бер генә ялгышып «бер матурга бер матур» 
дип ычкындыра ди. Шуңа күрә бер-берсенә охшаган, я холыклары 
бер төрлерәк кешеләр бик сирәк бергә булалар, имеш, ди. 

— Мәсәлнең ялганын тоту бик кыен! 
— Әйе. — Инеш буеннан менеп килүче Фәридкә күз төшереп алды 

да, әле ул ерак булса да, 'Язидә нигәдер шыпыртлабрак сөйләшә баш­
лады. — Аның янында эшләве җиңел. 

— Шулаймы? Кайсы җәһәттән? 
— Фәрид абый бик честный, бик патриот кеше. Үзегез дә беләсеэ-
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дер, ул булмаса, харап итәселәр иде бит Җидегән чишмәне' Әйе битэ 

Ул тәгәрәтмәсә!.. 
Камил кызыйда шик тудырмас өчен күзләрен яшереп башын игә-

лэп торды. 
— Шулай инде, шулай. 
'Язидә тузан утырмасын өчен йөзен иягеннән үк каплап торган яу- * 

лыгын тамак астына шудырды. 2 
— Беләсегез килсә, менә бу кукуруз җирең дә ул кеше итте әле!.. | 
Бер кырые белән Кәктау итәгенә терәлеп, икенчесе белән инешкә == 

төшеп тоташкан бу кырын-ярын чәчүлекне Камил тагын бер күздән = 
кичерде. 

— Бик кызык! Ничек «кеше итте?» Нигә ул хакта берни дә әйтмә- § 
деләр икән? £ 

— Ашаган белми, тураган белә ди безнең әти. Моннан дүрт-биш + 
ел элек Фәрид абыйга беркеткәндә ермачланып беткән бер ташландык т 

иде бу кештәк1. Ниләр генә кыландырмады Фәрид абый бу калдауны! ° 
Яз көне су ерган урыннарны көрәк белән тигезләп торды, инеш буена £ 
тал чыбык утыртты, су юып төшмәсенгә буйга сөрде, кар сулары тотты, g 
Моңа салган көч! — Язидә гаҗәпкә калдырачагына алдан ук ышанган « 
кыяфәт белән: — Беләсезме ничә генә сантиметр иде монда сөрү кат- й 

лавы? — дип сорады. Андый нечкәлекне үзе генә белгәнгә, һаваланып, % 
җавабын да үз бирде: — Барлы-юклы уналты, унҗиде! Ел саен берәр- % 
икешәр сантиметр күтәрә-арттыра Фәрид абый "шуны егерме өчкә җит- ° 
керде! Аннары менә аның чәчүе! Ана тикле берәүнең дә кыеклатып 
чәчкәне юк иде әле! 

Бу сүз Камилнең шундук колагын торгызды. Бүген ул аны икенче 
Мвртәбә ишетә түгелме инде? Димәк, гамәлгә ашып килә. 

— «Нигә шулай азапланасың? Акча аз төшә ич» дип әйтеп карыйм 
да бит, юк, һаман үзенчә! Нәрсә ди? «Кыеклап чәчкәндә агрегат һа­
ман бер эздән йөрми, туфракны тузанга әйләндерми, уңыш та артыг­
рак чыга», ди. 

— Шулай булды дамы? 
— Әйе, узган ел монда уңыш күп артык чыкты. Тик менә механи­

заторларны яхшы уңыш алган өчен генә түгел, ташландык урында иген 
җире ясап биргән өчен дә бүләкләргә кирәк иде. 

Камил әңгәмәдәшенә гаҗәпләнеп һәм сокланып карап торды. 
— Карале, бик акыллы фикер бит бу, сеңелкәй, ифрат! 
— И абый, әләкләвем түгел, җитәкчеләр күрмәгәнгә көенеп әйтүем' 

Менә нинди ул Фәрид абый! Беләсезме нинди түземлек, нинди тырыш­
лык кирәк моңа?! 

Белә иде Камил моның кадерен, белә иде! Игенченең җиргә гасыр­
лар буена, буыннан-буынга күчеп килә торган мәхәббәте, аның иген 
эшенә тугрылыклы булып калуы иде. Җир кешесенең шушы асыл сый­
фатын, аның җиргә ихтирамын хәзерге куәтле машиналар, химияләр 
басып китмәненә Камил бик куанды. Мондыйларны ул асылташ җый­
гандай берәмтекләп җыячак, әсәрендә аның поэзиясен ачарга тыры­
шачак. 

Җитәкчеләрнең моны күрми уздырулары аңа да ошамый иде, 
— Мин аңладым, сеңлем Мондыйны күрмичә калырга ярамый. 

Кичек ТӘ булса каптыртырга тырышырмын.— Диде. 
Ул арада Язидә, йөгереп кенә барып, төбе-тамыры белән йолкып 

бер ике кукурэ I үрентесен алып килде. Аның коңгырт учы төбендә бу 
аегыйфь нечкә җепләр саргылт ефәк төсле нәфис бутый күре) 
Н le Ул аларны бармаклары белән генә сыйпап 

1 Кеш i вк б) урында кечкенәлеге һ»ы өч почмаклы 6j :• 
ПЯ КНр ) :i 
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— Нык җибәргән бик тамырны! Боланга киткәч, бирешмәсләр бит 
инде, абый, әйе бит? — дип сорады. 

Бу яшь кенә замандашының кукуруз тамырларын шулай кадерләп 
кенә сыйпавы Камил күңелендә төрле кылларны тибрәтте. Ул «Юк, сү­
релми иген эшенә мәхәббәт, сүрелми!» дип уйлап алды. 

— Минемчә дә бирешмәс, сеңлем, — диде. 
— Җәйләр ничегрәк килер бит... 
Яше егерме биш белән утыз арасында гына булса да, Фәриднен 

өлкән яшьтәге игенче агайларча тыйнаклык саклавы бик ошый аде 
Камилгә. 

Язучы белән саубуллашканда Язидә, як-ягына каранып: 
— Абый, бер сер әйтсәм, кешегә сөйләмәссезме?—диде. 
Камил «юк, юк!» дип башын чайкады. 
— Язып та чыкмыйсызмы? 
Камил да аның үзе кебек үк ярым шыпыртлап: 
— Юк инде, юк, вәгъдә! — диде. 
—• Беләсезме, мин бу төнтек пәридән машина йөртергә дә өйрән-

мәкче булам. Башта менә шушы «Беларусь»ны. Аннары... тагын күз 
күрер әле. 

Язидә чыркылдап көлә-көлә, ызаннар арасыннан кәҗә бәтиедәй 
җиңел сикергәләп, «култие» артыннан йөгерде. 

Менә, аңла син бу заманның яшьләрен! 

Бу килүендә Камилнең эше шактый ук күп иде. Иртәгә кич сайлау­
чылары белән очрашасы бар. Аңа кадәр Таминдаров янына кереп та­
бигать музее хакында киңәшеп чыгарга кирәк. Ык буена төшеп куль­
туралы көтүлекләрне ничек әзерләүләрен дә күрәсе иде. 

Уйланып атлый торгач, ул Җидегәннең икенче ягына килеп чыкты. 
Моннан район үзәге күренеп кенә тора, егерме-утыз минуттан Мәдәния­
нең китап кибетенә барып керергә мөмкин иде. Тик яза торган бүлеге 
Камилне анда да җибәрмәде. Фәрид — мыштым, Язидә — чая... 'Яза 
башлаган бүлектә Язидә белән Фәрид мөнәсәбәтен ачыкламыйча мөм­
кин түгел, әсәрне шунсыз дәвам иттереп булмый иде. 

Камил машиналар узып беткәнне көтеп алды да, олы юлны аркылы 
чыгып, Ак чишмәгә менә торган киң сукмакка төште. Ике кулын арка­
сына куйган килеш атлый биреп, әсәрендәге төрле ихтималларны ча­
гыштырды, төрле гөманнар корды. Бу ике яшьнең язмышы ниндирәк 
юл белән китәчәк? Бәлки чая холыклы Язидә ул мыштымны тиң күрмәс, 
санламас? Алай дисәң... 

Тормышта моны ачыклавы кыен түгел, бәлки ул инде шушы арада 
ук билгеле дә булыр. Әмма әсәр өчен, әдәби образларга ул гына җит­
ми аде. Ул аларны яратты. Әдип хыялында болар иген эшенең тәмен, 
кадерен, әһәмиятен тирәнтен сизеп, шуның белән рухланып яшәүче ин. 
намуслы, иң чын игенчеләр булып гәүдәләнергә тиешләр иде. Тагын, 
тагын?.. 

Зиһенен читкә таратмас өчен, Камил күтәрелеп тә карамады, хәтта 
аягын да, тавыш чыгармыйча, шыпырт кына атларга тырышты. Анын 
хыялында Язидә белән Фәрид моңарчы тормышта булмаган, әмма бу­
луы ихтимал тотылган яңа, әдәби «тормыш» белән «яшиләр». Ул тор­
мыш, кино лентасы кебек, берничә мәртәбә аның күз алдыннан үтте, 
үткән саен Камилнең йөзе яктыра барды. Шуның белән хәзер Камил 
мөлдерәмә тулган. Шуны чайпалдырмыйча, түкмичә, чәчмичә күңелгә 
беркетергә, аны эчке мәгънә белән баетырга кирәк иде. 

Уйлана торгач, ниһаять, ул үзалдына көлеп җибәрде. Минһаҗларга 
кайтып кергәндә, Камилнең күңеле күтәреяке иде. Әсәрнең бу бүлеге дә 
һәйбәт тәмамланачагына аның шиге кж иде инде. Ул Минһаҗ карт 
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белән сөйләшә-сөйләшә бик һәйбәтләп, тәмам җиренә җиткереп, куа 
сөт салып, бал белән кичке чәй эчте, соңыннан, көлә-көлә, «Мин сине 
әле'. » дигән мультфильм карады. 

Әмма бөтенеселә катнашып, сөйләшеп, көлешеп утыруына кара­
мастан, әсәренең язылачак бүлеге бер генә минутка да Камилнең исен­
нән чыкмады. Әйтерсең аның берүзеңдә берьюлы ике кеше яши иде, + 
Аның берсе берни булмагандай чәй эчә, Минһаҗ белән гәпләшә, пульт- га 
фильмнар карый, көлә, теленә салына, әмма икенчесе — әдип Камнл | 
шул ук вакытта әсәрендәге әдәби образлар тормышы белән яши. = 

Минһаҗ агай, тыныч йокы теләп, үз ягына юнәлде. Кая ул язучыга ^ 
тыныч йокы! Камилнең эш көне, дөресрәге, эш төне әле башланырга 2 
гына тора иде. £ 

Авыл йокыга талган, тирә-як тып-тын. Хәзер бөтен дөньяда Камил Ъ 
үзе дә, аның иҗади хыялы гына уяу, алар гына яши. Менә хәзер сер- * 
ле тынлыкка чумган шушы төнге сәгатьләрдә адәми затның гаҗәеп m 

могҗизасы ачылыр, бөреләрдән яфрак яралган, туфрак астыннан үсем- ° 
лекләр борын төртеп чыккан кебек, үзләренең исем һәм җисемнәре, хо- £ 
ЛЫК фигыльләре, шатлык һәм борчулары, мәхәббәт һәм аерылышулары g 
белән әдәби образлар туар. Табигатьнең бер генә баласы да җиңел » 
генә пәйда булмаган кебек, әдәби образлар да күп вакытны авыртты- £ 
рып, татлы газапта туалар. Алар халык үзенеке итәрлек дәрәҗәдә a 
ышанычлы, «чын, юньле кешеләр» булып яралсыннар өчен, Камил ^ 
иң яраткан геройларына үзенең йөрәк-бәгыреннән аерып иң изге, нн u 

кадерле газиз тойгыларын бүлеп бирә, алар хакына татлы йокысын­
нан ваз кичә, хәтта йөрәк канын сыгып бирергә дә әзер тора иде. Әйе, 
авыр, чиксез авыр иде аның хезмәте. Тик шулай да Камилнең бер ва­
кытта да моннан да татлырак, рәхәтрәк һәм куанычлырак минутлар 
кичергәне булмый иде 

Камил аяк очына басып кына ишекне ябып килде дә өстәл лампасы 
яктысына килеп, зур залны тутырып утырган халык алдына чыгып 
баскандагы кебек бераз дулкынланып, каләмен кулына алды. 

XIX 

Бүген Фәрнднсң күңеле тыныч түгел иде. Соңгы атналарда ана 
шик төшә башлады: «Шаяртып кына йөрмиме икән бу кызый?» — дигән 
уй килде, һаман да белмәгәнгә, сизмәгәнгә салыша бит, я уенга әй­
ләндерә. Әгәр тели икән, күңелендә бар икән, аңа кем каршы торсын? 
Үзе баш, үзе муен... 

Фәрид һәр кипне диярлек, кичен клубтан, я колхоз идар< 
кайтышлый, Язидәнең капка төбендә утырып бер тәмәке тарта торгав 
булды. Язидә утын сүндерә дә тынычлап йокыга китә торган нде. 
Бервакытны, көзрәк, хәтта тәрәзәсен ачып, шаяртып та аллы: 

— Әй, төн сакчысы, мин киттем! — диде. 
Фәрид әсәрләнүеннән хәтта эскәмиясеннән сикереп торды. 
— Кая? —дип кычкырып җибәрүен узе да сизми калды. 
Теге шаян бу мәхлукны шулай алдый алуына куанып, кеткелдәш 

көләргә тотынды. 
— Иәвем базарына \ — диде. 
Фәрнднең болай капка төбендә утырып китүе Язидәне кемнәндер 

саклавы да, көнләве дә түгел, юк, бөтенләй башка нәрсә иде Ь. 
Язидәне читтән горып кына булса да иркәләве, •> «нчә ана тыныч йокы 
теләве, шул ук вакытта Язидә тирәсендә булу ана җан рәхәте бирүен 
Читләтеп кенә булса да сиздерергә гырышуы lepra шуннан да 

' Н э в е м б а з а р ы н » - йокыга 
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арыга нәфесен сузмый, юк, аннан артыгын хәтта уйлап карарга да 
кыюлыгы җитми. Ул мока да бик канәгать, монысы да аны канатлан­
дырып җибәрә, көне буе дәртләнеп эшләргә җитә иде. 

Кайвакыт, утыра торгач, аның башына: «Әгәр Язидә икенче бер 
кешене ярата башласа, нишләр ием икән?» — дигән сорау да килгәлә-
де. Көнләшер идеме икән? Фәрид, тәмәкесен бик озаклап суыргалаган-
нан соң, үзенә-үзе «юк» дип җавап бирә иде. Ник дисәң, Язидә әле бик 
яшь тә, матур да. Теләсә кемне сайлап сөйсә дә, Фәрид ана сүз әйтмәс, 
дөресрәге, әйтергә хакы булмас иде. 

Кичәдән бирле Фәриднең шиге аеруча көчәеп китте. Чөнки Язидә 
көне буе якты чырай күрсәтмәде, юньле-башлы бер сүз дәшмәде, ка­
расына күмелеп йөрде. Кичен узышлый капка төбендә утырып торган­
да энәләрен тагын бер тырпайтып алды. 

— Минем капка баганаларымны болай да күтәреп китмиләр, юкка 
утырасын саклап! —диде. 

Фәрид коелды да төште. Ул сүзгә-өнгә тапкыр кеше түгел иде, бе­
рәр шаян сүз әйтеп күңелен дә йомшарта алмады. Язидә шап иттереп 
тәрәзәсен ябуга, башын иеп кайтып ук китте. 

Әмма аның һич кенә дә өмет өзәсе килми иде. 
Урам буйлап йөри-йөри, Язидәнең аз гына булса да җылы карашын 

сиздерердәй берәр шатлыклы вакытны исенә төшерергә тырышты. 
Ьулгалады бит андый чаклар! Менә быел чәчүгә чыккан көннәрдә генә 
әле. Алар эшкә, гадәттәгечә, бик иртэ керештеләр. Яктырып кына кллә 
иде әле, чәчкечләрне көйләделәр дә Әверләнгә таба төшеп киттеләр. 
Трактор яхшы эшли, чәчкечләрнең сошниклары да артык тыгылмый, 
эш үрчемле бара иде. Туктаган арада Фәрид күршедәге әрәмәлектә 
сандугачлар сайравына колак салды. Ык буендагы бер агач башында 
күке кычкыра иде. Андый чакта күңел аеруча нечкәрүчән була, кем­
неңдер якынлыгын сизәсе, ягымлы сүзләр ишетәсе килә. Әмма бу таш 
йөрәк ул вакытта да шаркылдап көлде генә. Ник, ичмаса, бер җылы 
сүз әйтсен. Шул кадәр дә каты бәгырьле булыр икән кеше! Белә бит 
инде, югыйсә, үләрдәй булып яратканны әллә кайчаннан бирле сизә. 
Күрәсең, тиң итмидер, яшьрәкне көтәдер инде, шулайдыр... 

Шуңарга күңеле кителеп, җанын кая куярга белмичә, аңкы-минке 
бара торгач, Фәрид дөньялардан ычкына язган. Чырыйлап кычкырган 
тавышка айнып китсә, Язидәнең коты очкан зур күзләре аны тетрәтеп 
җибәрде, ул тракторының алгы тәгәрмәче текә яр өстенә килеп басуын 
күреп алды. Трактор шундук үкереп чигенде, Язидә, битен каплап, 
артка таба йөгерде. 

Фәриднең ин бәхетле көннәре менә шуннан соң башланды. «Ярата 
икән бит, ярата икән!»—дип уйлады ул. Трактор белән чәчкечне нин­
дидер бер көчле ток тоташтыргандай, алар көн буе берсен икенчесе 
бөтен барлыклары белән сизеп йөри торган булдылар. 

Язидәнең чәчкеч артына баскан килеш әле бер якка, әле икенче 
якка бөгелә-сыгыла сошникларны тазартуын, озынча коңгырт йөзен, 
кашларына ук төшереп бәйләгән ап-ак яулык астыннан ялт та йолт 
каранган зур күзләрен Фәрид еш кына артына борылгалап рәхәтләнеп 
карап бара иде. 

Шушы дәрткә бирелеп, борылышларда тракторын акрынайтырга 
онытса, кызурак куа башласа, Язидә шунда ук, аңа үзенең чәчкечен­
нән йодрык күрсәтеп, барлык көченә кычкырырга тотына иде. 

— Әй, аю! Чамалап! Аударып ташласаң, бирермен мин сиңа! 
Кыскасы, эш түгел, уен иде, рәхәт иде чәчү көннәре. 
Ике-өч көннән бирле Язидә тагын үзгәрде, ана тагын әллә ни бул­

ды. Кичәле-бүгенле ул үзен бүтән көннәргә караганда да корырак, 
тагын да төрпәрәк тотты. Элөк-электән үткен телле, шаян холыклы бу 
яшь бикә нигәдер юашланганмы, кайгыга батканмы, белмәссең. Исән-
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ме-саумыдан сон көннәр буе бер генә дә авызын ачмады. Ике араны 
шаян сүз белән җылытып, майлаштырып, җайлаштырып җибәрергә 
кирәк иде дә кана, юк кына бит тел дигәне! Язидәне бер елдан ' 
үзенә карата алмауны да кайберәүләр Фәриянең әнә шул сөйләшә 
белмәвеннән күрәләр. Фәрид моңа үзе дә ышана язган иде. 

Язидәнең бүген эштән кайтканда да чырае ачылмады, ул һаман • 
уйланды, нигәдер һаман тынычсызланды. т 

Тик үз йортына кайтып җитеп, капка келәсенә тотынгач кына, нидер | 
исенә төшкәндәй, кинәт башын күтәрде. Бер генә сулышка икеләнеп = 
торды да тэтккәлләде: 

*— ...Ни, Фәрид абый, өйалды ишегенең тупсасы каерылган иде « 
дә... әллә шуны төзәтеп китмәссеңме дигән идем. Вакытың булса g 

Фәрид мона чиксез куанды. Шул ук вакытта Язидәнең капкага = 
таба борылып йөзен яшерүе аның күңеленә шик салды, ул, «тагын 
шаяртмыймы бу чая?» дигәндәй, Язидәгә карап икеләнеп алды. • 

— Шулай ашыгычмыни? • 
— Соң, бөтенләй каерылып чыкканчы... дигән идем. £ 
— Алай бик кирәк булгач... Кайчан килергә соң? 
— Кайчан дип... бик озакламасан да ярар, бит-кулларынны югал.1 Э 

да... 2 
— Ярар... алайса. л 

Битен-кулын исле сабын белән һәйбәтләп юганнан соң. eci 
шын алыштыргач, аягүрә аннан-моннан гына капкалады да Ф ; * 
чыгып та китте. Үзенең килүен белдерү өчен, йомшак кына тамак кыр- u 
галап, өйалды баскычыннан менеп барганда, каршысына әллә ничек 
шыпырт кына Язидә үзе килеп чыкты. Ул ни сәбәпледер өстенә 
күлмәкләр кигән, башына зәңгәрле-яшелле ефәк косынка бәйләгән 
иде. Фәрид моңа гаҗәпләнергә дә өлгермәде, Язидә аның балта i 
ләрен алып, тавышсыз-тынсыз гына бер читкә куйды. Фәрид эш 
се иде, аныңча, әүвәл башта эш эшләнергә тиешле, аннан соң гына те-
гесе-монысы, башкасы. Ул гаҗәпләнеп: 

— Ә тупса? — диде. 
Әмма Фәрид авызын ябарга да өлгермәде, Язидә ана «тавы;, 

ма!» дигән сыман бармак янады да күзе белән өй ишегенә ишарә итте 
Өйалдыңнан узганда, әле генә табадан төшкән вак бәлеш но 

ган белән аралашып пешкән тәмле калҗа исе Фәридне каушатып җн 
бәрде. Язидә, Фәридкә икеләнеп башын кашырга да, хәтта авызын 
ачарга да мөмкинлек калдырмыйча, аркасыннан җнңелчә генә этеп, 
ак өйгә кертеп җибәрде. 

Керсә дә керде Фәрид, кермәсә дә. Әмма бусагадан атлауга, алгы 
якны түрдән аерып торган аклы-кызыллы чаршау арасыннан Язндәнен 
атасы белән анасын күреп, баскан урынында катып калды. Иа, дөнья' 
Шул гына җитмәгән ите. Бар икән күрәселәре! Минһаҗ белән ул мон­
да очрашу түгел, урамда күренгәндә дә әллә каян читләтеп үтә торган 
иде. Ник дип әйткәндә, картның эт итеп орышулары әле дә кол; 
бендә янгырый. 

Моннан берничә ел элек төнлә белән тунга сөрергә чыккач, и 
арттырыйм ди-ди, Фәрпдкэ тракторны бик нык куарга туры килде. 
Аның фонаре ватылган иде. Тан алдыннан эшнең сыйфатын тикшерер­
гә шушы карт килеп чыкмасынмы! Тракторыннан төшүенә Фәрид тора­
таш булып катты: сөрелгән җир өсте сап-сары әрлән балчыгым, 
релгән иде. Минһаҗ карт моның каршысыпда йодрыгын Йомарлап 

— Нишләттең җирне, ә? Бәбәкләрең кая карады? Ник күр.: 
Җирне ник гарипләндердең?— дип җикеренде. 

Фәрид җир тишегенә керердәй булды. Тикшереп карасалар, с 
ның болтлары шуытканлыктан, төрән егерме биш сантиметр урынынi 
утызга күчкән дә төн буе әрлән балчыгы актарган булып чыкты. Ф.' 
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рид бу бәладән көчкә котылды. Үзе бозган шул җир өстенә кыш буе 
черемәдер, ләмдер, тирестер ташырга туры килде. Шул чагында кы-
зарүы җитмәгән, менә тагы!.. 

Исән чакта чыгып таюны кулайрак күреп, Фәрид кире борылды. 
Тик чыгып китәргә өлгермәде, гүлбәчтән, күрешергә ике кулын сузып, 
Язидәнең анасы Сөембикә килеп чыкты. 

— Әйдүк, әйдүк, Фәрид! Ару гына йөрисенме? Исән-имин генә-
ме?! — диде. 

Аннан соңгы вакыйгалар, сатай-матай күрелгән төш кебек, аны 
•ер кайнарга, бер салкынга, әле газапка, әле рәхәткә ыргыттылар. 

Фәрид арт яктан иңбашына йомшак кына бер кул орынуын сизде. 
Шунда ук аның башындагы кепкасы үзеннән-үзе күтәрелеп китте дә 
аның урынына кәләпүш менеп утырды. Фәрид борылып карарга да өл­
гермәде, каршысындагы чаршау ниндидер могжиза белән ачылып кит­
те, түрдәге ястыкта кырын яткан Минһаҗ карт ашыкмыйча гына ту­
раеп утырды. Аңа нидер әйтергә кирәк иде. Тик ул Фәридне нәрсә 
өчендер яңадан орышырга җыена кебек күренде. Фәрид көч-хәл белән 
авызын ачып: 

— Саулыкмы, Мин... Минһаҗ абзый,— дип кенә әйтә алды. 
Каршы яктан төрпә генә: 
— Ару әле, — дигәнне ишетте. 
Карт нигәдер һаман орыша башламый, ә Фәрид нәрсә әйтергә, 

ничек сүз башларга белмичә интегә, кузгалгалый, кулларын тезенә 
бер куя, бер ала иде. Бу минутта ул таш ватарга, инә белән кое казыр­
га, җилкәсендә утын ташырга, тагын әллә ниләр эшләргә дә риза. Тик 
менә хәзерге шикелле үз булдыксызлыгына үзең азапланып, сүз таба 
алмыйча кызарып утырасы гына булмасын иде. Ни пычагыма шулай 
күзе белән чәнчеп утыра, ник орышмый, ичмаса, бу картлач?! 

Кинәт аңа башындагы кәләпүше бик килбәтсез булып бер якка ян­
тайган да, бу тискәре карт шуңа текәлгән, «ичмаса, кәләпүш тә кия 
белми икән бу сантый!» дип, шуна кимсетеп утыра кебек тоела башла­
ды. Әмма Фәриднең кәләпүшен төзәтергә дә кулы күтәрелми иде. 

Озак та үтмәде, шикләнеп көткәннәре бөтенесе асты өскә килде. 
Келәмнең икенче почмагына, матур күлмәкләре белән кыштырдап, Фә­
рид белән янәшәгә диярлек, Язидә үзе килеп утырды. Монысын берәр 
нәрсәгә юрарга өлгермәде, Язидәнең анасы келәм өстенә җәелгән ап-ак 
һәм буп-буш ашъяулык уртасына, ике кул очында гына тотып, бисмил-
ласын пышылдый-пышылдый, кызарып пешкән түм-түгәрәк арыш ик­
мәге китереп куйды. Бу хәл Фәридне тетрәтеп җибәрде. Ул эсселе-су-
ыклы булып китте. Өченче төн күргән куркыныч төше күз алдына килеп 
басты. Менә ул, менә!.. Аңа нидер булачак! Я аны бу тирәдә бүтән 
чуалмаслык итеп «пешереп» чыгарырлар, я булмаса, әйе... юк, юк! 
Кая ул!.. Э-э... Аның йөрәге тасырдый башлады. 

Озак көтәргә туры килмәде. Язидә бер-ике тапкыр тамак кырып ал­
ды да, келәмгә караган килеш: 

— Әти, әни, сезне дәшеп алуым шуңа... — дип, юаш кына үзенек 
гозерен әйтә башлады. — Менәтерәк үзегез дә күреп торасыз, ялгыз 
башың йорт тотулары зерә дә кыен, зерә дә матавыклы. Гомер буе 
ялгыз яшәве дә юньле эш түгел... Шул турыларда уйладым, уйладым 
да... эһе-һем... — Язидә сөйләргә нидер уңайсызлагандай тамагын кыр-
галады, косынкасын төзәтеп кулларын яңадан тезләренә куйды.— 
Менә Фәрид абый ике тапкыр яучы җибәрде инде. Эһем-һем... Шулай 
да, ни, ике тапкырында да өзеп кенә бер сүз дә әйтә алмадым. Сез 
исән-сау чагында, үземә генә әллә ничек... Менә үзе туры килгән чак­
та дип... сөйләшербез, уйлашырбыз дип әйтүем... 

Фәрид корт чаккандай «дерт» итеп кузгалып куйды? Яучы? Нинди 
яучы? Әллә төшендә күрәме бу хәлне? Үз колагына үзе ышанмагандай, 



ул ялт кына Язидәгә күз атты. Язидә аңа борылыр-борылмас көлемсе­
рәп битен сөртте. Ул: «Синең йөрәгең җитмәгәч, нишлисең бит? Мня 
үз сүземне әйттем. Егет булсаң, калган ягын үзең кайгырт!» —ди ке­
бек иде. Фәрид, кыюлана төшеп, кәләпүшен төзәтебрәк куйды, тагын 
да батырая барып, Язидәнең анасына күтәрелеп карады. Әби булаем 
кеше шундый үз итеп, шундый сөйкемле итеп елмая, шундый матур . 
итеп баш игәли иде ки, аннан күрмәкче Фәрид үзе дә: «Әйе, шулай, дә- „ 
рес, җибәрүем хак, җибәрдем яучыны, җибәрдем!» — дигәндәй, башыж | 
игәләмичә булдыра алмады. Ул шундук сул ягында Язидәнең, бик зур | 
эш башкаргандай, җиңел сулап куюын ишетте. 

Картның ни әйтәсен көтеп, тынып калдылар. Ул уртадагы икмәкне » 
ике кулы белән тотып нишләптер үзенә табарак күчерде. Аннары, үз- w 
үзенә уйланып кына утыргандай, берсенә дә карамыйча: 

— Алай икән...— диде. Фәридкә байтак вакыт сыный карап торган- * 
нан соң, хөкем чыгарырга кереште. — Зур эш бу, бик зур эш. Алдын- * 
артын уйлап бетердегезме? Холык-фигыль турыларында әйтүем. Бере- о 
гез уңга чалуласа, берегез сулга. Этле-мәчеле, әрем әчеле дигәндәй... * 
Ул да тормыш түгел. Юк! 

Язидә, яклавың көткәндәй, Фәридкә карый төшебрәк: а 
— Уйлашкан булдык та...— диде. 
«Шулай, дөрес, уйлаштылар», — дигәндәй, анасы тагын башын,, 

игәләде. Язидә, мәгънәле генә итеп, булачак киявенә карап алды. Әмма s 
Фәриднең чуалган башына ни дә булса кереп оялаганчы, бабай була- ° 
сы кеше салмак кына тагын бер сорау тондырды. 

— Йортларыгызны нишләтмәк буласыз? Кайсында торырга уйлый­
сыз, кайсын бетерергә исәп? —диде. 

Кая әле ул турыларда уйлашу? Әле бит үзенең ике тапкыр яучы 
җибәрүе турында да Фәрид менә хәзер генә ишетте.. 

Ике яшь, берсенә-берсе карашып, телсез калдылар. Минһаҗ карт, 
эшне сизеп алып, карчыгына усал караш ташлады. Әйтерсең ул гаеп­
ле: 

— һе! Шәп уйлашканнар икән! 
Фәрид яңадан борчуга батты. Картның өрәге бик каты иде. Кияү 

буласы кешенең хуҗалык итү сәләтенә ышанмаса, гүпчи тузгытыш 
ташларга да күп алмас. 

Әмма Язидәнең анасы монда да ярдәмгә килде. Ул, беләзекле, бал­
даклы кулы белән картының иңбашына йомшак кына кагылып, тагыв 
бер гөрләп алды: 

— И атасы! Яшьләрнең башында ул гынамы соң> Әле план, ӘЛ1 
тагым бүтәне Әүвәл башта менә монысын кайгыртыйк әле, монысын. 
X,,,,.,,! насыйп итеп, бергә кушылсалар, бер-берсенә ошап, иптәш бу­
лып, бэхетләре-тәүфыйклары белән әйбәт кенә бер оя корып җибәр­
сеннәр иде дибез Опт инде, шуны телибез. Теге ягын соңыннан уйла-
НШрлар тагын, боерган булса. 

Минһаҗ карт үзе сүз боткасын яратмый, кыска тотып, кистеребрәк 
әйтә торган гадәте бар иде. Ул хатынының көйләп бетерүен кашларын 
КИМеребр IK көтеп аллы да барыбер үзенчә очлап кунды 

— Ул сиңа кузна уены түгел. Чын хуҗа булдыкмы, нигез ташы 
турында ин башта уйларга кирәк. Белдекме? Ак чишмә бетүгә таба 
бара, тора бара Фәрид өен барыбер монда күчермичә булмас Иик дн-
Рвндө Җидегән гөп үзәк булып калачак. Идарәнең карары шулай. 
Белдеңме? Менә млн шуңарга күрә әйтәм дә: шушы йортта төпләнсә­
гез, уңарсыз. . 

\ннары Минһаж карт нидер уйланып утырды да Фәридкә күз сал-
ди беренче гапкыр ана исеме белән iep аның тавышында 
борчылу да бер \Һ вакытта кайгырту да, икын итү дә ишетелә иде. 

— Монда чит кеше юк, кем, Фәрнд туган, баштан ук турысын әй-
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теп сөйләшик. Соңыннан үпкәләшерлек булмасын. Сиңа ялган, безгә 
чын, менә икмәк алды, моңарчы нәселебездә эчкече булмады, йорты­
бызга аракы заты кермәде. Моннан сок да язмасын! Күреп торабыз 
лабаса! Көлле явызлыклар эчкечелектән башлана, җыен сыек башлы, 
чиле-пешле гарип балалар исеректән туа. Шуны төшенеп, безнең баш­
ка кайгы-хәсрәт салмаска сүз бирәсен икән, бик хуп. Гомергә бәхетле 
булыгыз. Инде шуңарга көчең җитми икән, бигайбә, ул чагында, ай-
һай, без хәер-фатиха бирә алмыйбыз. Юк1 

Хатыны, иренен сүзен куәтләгәндәй, авыр сулап кулларын ике якка 
җәеп җибәрде, ниләр буласын көтеп, уйчан күзләре белән Фәридкә 
текәлде. 

Кияү буласы кеше аркасыннан җылы гөрләвекләр агуын сизде. 
«Карале син, онытмаганнар бит!» — дип уйлады. Хатыны үлгәч, шак­
тый вакыт салгалап йөрүен искә төшерәләр, тагын шула-й булмагае 
дип борчылалар. Фәриднең башы тагын да түбәнрәк иелде. Ул үзен 
ике юл чатында торган кебегрәк хис итте. Бер якта караңгы, салкын, 
эчеңне көйдерә торган сасы аракы, аның тыны буыла, ярылырга җи­
тешеп башы авырта. Ул якта шыксыз үлем генә, караңгы гүр генә. 
Эз... Ә сул ягында — бәхет, ямьле, күңелле тормыш! Ул Язидәнең тые­
лып кына, өзек-өзек кенә уфылдап куюын ишетте. Аны ярата бит, шул 
матурлыгы, шул яшьлеге белән аның хатыны булырга тели, үзе әйтеп 
тора! Язидә аңа каш астыннан озын керфекләрен сирпеп: «Күтәр ба­
шыңны, ир егет бит син, ир егет!» —ди кебек. Язидәнең шушы мәхәб­
бәтле карашы Фәриднең күңел түреннән әллә ниләр кайнатып чыгар­
ды. Аның гөрелдәп торган зур, мәһабәт тракторда, якын-тирәне үкер­
теп, җир сөреп баруы күз алдына килде, район үзәгенең иң матур мәй­
данында, райком йорты каршысында аның исеменә атап күтәрелгән 
дан байрагының җилфердәвен күрде. Шулай мескенләнеп утыруы хә­
зер үзен-үзе кимсетү булып тоелды. Фәрид тураебрак утырды. Кәлә­
пүшен төзәтеп куйды. Минһаҗ карт кебек, ике кулы белән икмәккә 
сузылды, һәр вакыт бөтен тәненә татлы рәхәт иңдерә торган икмәк исе, 
бәләкәй чагында анасының ана өстенә тоз сипкән ипи телеме сузуын 
күз алдына китерде. Аның бәхетле булуың өмет итеп, каяндыр читтән 
генә анасы да карап торадыр кебек иде. Фәриднең бу яхшы кешеләргә 
бары үзенең газиз анасына гына сөйләрдәй чын, иң кадерле сүзләрен 
әйтәсе килде. 

Аның әйбәт кеше булуын өмет итеп, кызларының язмышын анын 
кулына тапшырырга батырчылык иткән, аңа күзләрен мөлдерәтеп ка­
рап утырган шушы изге күңелле карт белән карчыкка: «Минем атам­
анам булыгыз, мине үз улыгыз итегез!» — диясе килде. Ләкин дулкын­
ланудан зиһене чуалды, тамагы кипте, сүзләре өзек-өзек булып кына 
чыкты. 

— ...Рәхмәт сезгә, бик рәхмәт,—диде ул.— Берәр чакны нитсәм... 
ялгышып китсәм... или мин тегенди булып, нитеп... Язидәне рәнҗетсәм, 
икмәк чырае күрмим, исемем Фәрид булмасын! Битемә төкерегез! 
Билләһи менә, икмәк өстендә әйтәм! Менә шул, ээ! — диде. 

Карчыгы белән ымлашканнан соң Минһаҗ карт: 
— Алайса, егет сүзе бер булыр! Сүзендә торасың икән, без риза. 

Бәхетле булыгыз, бездән изге теләкләр! — диде. 
Карчыгы башын иеп моңсу тавыш белән: 
— Ярабби, изге сәгатьләрдә, фәрештәләрнең амин дигәннәренә ту­

ры килсәче, илаһи,— дип өстәде. 
Сөембикә кулын күтәреп дога кылырга тотынды. Язидә белән атасы 

башларын түбән иеп тын утырдылар. Фәриднең шул кадәр күңеле неч­
кәрде, ул картларга биргән вәгъдәсе ныграк булсын өчен, дога кылыр­
га да әзер иде, тик бер дога да белмәгәч, анасын күз алдына китереп, 
шуңа ялына башлады: «Әни, мин вәгъдәмдә торам, торам булгач те-
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рам- Тик Язидә мина булсынчы! Миңа чыксын, минеке булсын1 Син лә 
шулай дин телә! Эчмим булгач, эчмим, тамчысын да капмыйм, якын 
да китермим! Ник чу... чәнчелеп китми! Бабайлар эчмәгән әле. Мин дә 
эчмим!.. Бетте, китте, дөмекте, Язидә генә кире уйламасын! Ээ!» 

Картлар хәзерләгән ризыктан аз-маз капкалап, йолага туры ките- А 

реп, икешәр чынаяк чәй эчтеләр дә: «Малларны карыйсыбыз бар»,— * 
дип, кайтып китәргә жыендылар. Фәрид аларны күршедәге шофер ма- % 
шинасында капка төпләренә кадәр озата барды. 

Якадан кайтып кергәч, Фәрид өйалдыннан коралларын табып алды v 
да Язидәне дәште: х 

— Кая, караңгы төшкәнче төзәтим тупсаны. 
Язидә читкәрәк борылып, алъяпкыч итәге белән битен, иякләрен S 

сөрткәндәй итенсә дә, Фәридкә ул йөзендәге көлемсерәү бизәкләрен i 
сөртергә тырыша кебек күренде. + 

— И, дивана түгел диген! Әйтергә дә онытканмын! Син килгәнче я 

әти төзәтеп куйды бит аны! 
Икәүләшеп көлештеләр дә кинәт икесе берьюлы тынып калдылар. -

Нишләргә инде соң аларга? Ә, нишләргә?! Фәрид өйалды ишеге төбен- э 
дә газаплы минутлар кичерә башлады. Балтасын култык астына кыс- « 
тырып кайтып китәргәме? Әллә... картлар фатиха бирде бит инде. Ба­
рыбер бергә буласы. Эх! Ничә айлар көтте Фәрид бу минутларны. п 

Ничә төннәр Язидәне сагынып саташып уянды. Әнә генә аның бәхете, < 
бер генә адым, кул гына сузасы... 2 

Фәрид балтасын култык астына бер кыстырды, бер алды. Ничә 
тапкыр авыз ачты: «Калыймчы!» — димәкче булды. Ләкин тупас чы­
гар, бөтенесе җимерелеп төшәр дә харап булыр дип, куркудан ничә 
мәртәбә тыелып калды. Шулай ук аның чыгып китәргә дә аягы тарт­
мый, шушы җәннәттән ялгыз түшәккә кайтып керүләр әҗәл булачак 
иде. 

Язидә Фәридкә яны беләнрәк торып, чолан ишегенең бакасын бор­
галый— әле болайга әйләндеререп җибәрә, әле тегеләйгә. Әйтерсең 
аның зырылдавын тыңлый. 

Әйләндерә торгач, ул авыр сулап куйды да, кискен бер фикергә 
килгәндәй, Фәридкә туп-туры карады: 

— Шулай итеп, шул, Фәрид, караңгы да төшеп килә, бүгенгә менә 
шул. Капканы яп та... 

Кияү буласы кеше, «ялгыш ишетмәдемме?» дигәндәй, гаҗәпләнеп 
Язидәгә текәлде. Әйе, шулай! Ул аңа беренче тапкыр «Фәрид абый» 
димәде, «Фәрид» дип кенә дәште, үз итеп, үзенеке итеп! Егетнең бәген 
ТЮеннән кайнар дулкын узды, ул хәтта куанычыннан сүзен әйтә алмый 
торды. «Абый» дисә туган итү була, ә туган — хәрам, ирле-хатынлы 
булырга ярамый. Ээ. 

Фәрид дулкынланудан кипшенгән иреннәрен ялап, үзе дә чак кына 
ишетердәй акрын тавыш белән: 

— Капканы... кайсы яктан? —дип пышылдады. 
һай, Язидәнең шушы җиңеллеген, җилбәзәклеген! Әйтерсең ана 

бөтенесе дә уен гына. Кешенең эчендә нинди туфаннар, нинди зилзилә­
ләр кайнавын аз гына да чамаламый микәнни соң бу? Язидә башта 
Кычкырып көлеп җибәрде. Аннары җилтерәп кенә килеп Фәрид янын­
дагы кара төймәгә басты Фәрид өстенә төрле хушбуй исләре, в\ 
на исә гөлт итеп мул яктылык көлтәсе бөркелде. Гүяки, куанычлы кә-
бер эйтк I салынды, юмалады, көлә-көлә Фәриднең иңба­
шыннан сыйпаштырып, акрын гына ишеккә таба этәрде. 

— I! Фәрид, җанкисәгем, каян булсын, тегеннән ябарсың, урам 
ягыпп.ш' Беләсен ич, әле язылышмаган да, туебыз да булмаган,— 
Мде 



XX 

Ул көнне иртән авыл көтүен куарга чыккан апа-җиңгиләр телеңә 
яңа хәбәр килеп керде. Алар һәммәсен инәсеннән-җебенә кадәр белеп, 
тәфсилләп сөйлиләр иде: 

— Ферманың баш көтүчесе Сәрвәретдин картның бүсере кузгал­
ган. «Ике аягымның берсен атлый алмыйм!» дип әйтеп әйттергән. Бө­
тен авырлык Гайнан өстенә ауган. 

— И, эттә генәсе! Ун ел укып, ә? Ун ел ми черетеп! Студент башы 
белән көтүгә чыгамы? 

— Көтүче булып чыгуына Идрис абыйсы да бик каршы булып ка­
раган, югыйсә. «Син укый торган университет ул, энекәем, бик күп­
ләргә тәтеми. Кадерен белеп, ябышып ятырга кирәк!»—дигән, имеш. 
Аңа каршы Гайнан: «Минем шундый чагым. Уңган кеше булсам, һэм-
мәкиенә дә өлгерергә тиеш!» — дигән ди. 

Арада алай түгел, болай диючеләр, күбрәк белүчеләр дә булгала-
ды. Сүзгә-сүз, имешкә-мимеш ялгап, элек ишеткәннәргә як-ягыннан 
канатлар үстереп, ялгаулар, ямаулыклар өстәп тагын да түгәрәкли, 
матурлый төштеләр: 

— Алай да түгел, болай да түгел. Гайнанны Гайшә-Малайша оялт­
кан. «Миңа сүз әйтергә ни хакың бар? Маңгай тиреңне түгеп колхозда 
ни кырганың бар?»—дигән. 

Кайберләре болай гына остара, кайсылары чын-чыннан кайгыртып 
сөйлиләр иде. 

— Ничә әйтсәң дә, Җәүһәрия мескенкәйгә авыр. Ире ташлап кит­
те, анысы саргайтты. Төпчек улы боз астында үлде, анысы гомерлек 
кәсрәт булды. Инде менә зур кеше итәм дип хәстәрләгән малае сыер­
лар тирәсендәрәк кенә йөреп тора бит әле! 

— И җаныкайларым! Күрәселәрең булсамы? Күрәселәрең булса, 
тагаракларда тончыгып үләрсең! 

Авыл башында бик тәмләп гәпләшәләр иде, әңгәмәләре түгәрәклә­
неп тә җитмәде, ферма көтүен әйдәп, инеш буйлатып килгән Гайнан 
белән Дилбәр күренде. 

— Әнә үзе үк килә, гомере озын булыр, — диештеләр. 
— Дилбәр җәйләүгә озата барадыр, ахрысы. Кыяфәтен кара, нин­

ди балкыган? Тулган аймыни! Әйтәсен әйтә башлаганчы, авызы әллә 
кайчан ерылып бетә. 

— Кияүгә чыгарга бик вакыт! Менә нәрсәкәй ердыра авызны! 
— Егете янында ич! Кай төше килмәгән? 
— Син тагын! Таптың! Аларның буйлары гына тиң... 
һәммәсе аның турында пышылдый, ә егетнең, ичмасам, исендә дә 

юк. Кожанын каеш белән төреп аркасына аскан да туры байталны 
җитәкләп атлапмы-атлый. Узып барышлый апа-җиңгиләргә баш иде, 
«исәнмесез»ен әйтте. Аңа, калынлы-нечкәле авазлар белән, «исәнме дә, 
саумы, таза гына йөрисенме?» дип гөрләшеп җавап бирделәр. Арадан 
берсе кызыксынучанрак булып чыкты. 

— Яна эшкә алынгансың икән, Гайнан, ак эштән карарагына кү­
чәсең икән...— диде. 

Ир заты лабаса! Сер бирмәде, шаяртып кына уздырды. 
— Барыбыз да ак эштә генә утырсак, карасын кем эшләр? 
Дилбәр дә өздереп кенә әйтеп салды: 
— Карасы кулга ябышмый аның, апай гынам. Күңелең ак булсын! 
— Шулайлыкка шулай инде анысы! 
Уртадагы берсе, авызын яулык почмагы белән каплый төшеп, кү-

нелендәген бөтене белән чыгарып аударды. 
— Атаңа сүз салган булсаң, бәлки юньлерәк урын да тапкан бу­

лыр иде... 
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Ул хатынның янтавына төрттеләр, төрле яктан пышкылдашып үза­
ра орышып алдылар. 

— Бер дә генә дә чама белмисең, әй! Китче кит! Авызың әйткәнне 
колагын ишетми! Ана әйтелә торган сүзмени соң?! 

Гайнан борылып караганда күзенең агын гына күреп калдылар. 
Шулай да бүтән төсенә чыгармады. Ана ир-егет була белергә хислә- ш 
рен чәпчетмичә, тешен кысып булса да эчендә саклап өйрәнергә вакыт _ 
иде инде. 

— Безнен нәселнең күзе яшел, — ди торган булган безнең бабай,— § 
үз сукмагын үзе салырга ярата. Кемгә дә булса ялынычы төшкәнне w 

өнәми безнең токым, яратмый! 5 
Ык болынына борылганчы, аларны, бераз кызыга төшеп, артларын- « 

нан карап калдылар. Арадан берсе уйланыбрак кына тагын әйтеп • 
куйды- tf 

— Сез теләсә ни әйтегез, юкка гына сырпалана Җәүһәрия. Үз акы- • 
лы үзендә Гайнанның. Ким-хур була торган егет түгел бу! Юк, юк! • 

Ике басу арасындагы иңкелдән Ык буендагы җәйләүгә таба салмак Н 
кына атлап, иренеп кенә зур сыер көтүе төшеп килә. Көтү башында— JJ 
Гайнан үзе, артында — бакыр төсле кызыл чәчле, битенә мул булып ^ 
сипкел сибелгән Рәмзи атлы малай. a 

Гайнан абыйсы үзенә ярдәмче итеп бүтән бер малайны да түгел, я 

нәкъ аны алганга Рәмзинең башы күккә тигән. Кызыл башын җемел- £ 
дәтеп, ул кирәксә дә, кирәкмәсә дә әле анда, әле монда атыла. Хәтта 
терлекләре тыныч кына утлап барганда да, тик кенә атларга һәм тын­
лыкка ирегеп, ара-тирэ бабасы кебек гайрәтле итеп чыбыркы чартла­
та, я булмаса, кычкыргалап куйгалый: 

— һәй, аръя, менә миң әле!.. 
Гайнан үзе атын җитәкләп салмак атлый. Унбиш көннән бирле 

егет бу ритмга күнегеп килә иче пиле Чөнки сыер токымының да үз 
холкы, үз гореф-гадәте бар икән ләбаса. Шушы йөз иллегә тулган ак-
лы-каралы, кызыллы-аклы сыер токымы хәзерге заманда үзләренең 
нинди кадерле хайванга әверелүләрен яхшы сизәләр, шул сәбәпле үз 
дәрәҗәләрен үзләре белеп, вәкарь белән генә атлыйлар иде. Гайнан 
сыерларының кычкырыну, җикеренүне, ыгы-зыгы килеп акыруларны 
яратмауларын белеп алды. Шул сәбәпле алар Рәмзидән чнттәрәк 
йөрүне, җае килгәндә Гайнан янындарак булуны артык күрәләр. Хәт­
та Гайнан әрәмә күләгәсендә тамак туйдырганда якын ук килеп аңа 
кызыксынып карап торган чаклары да булгалый. 

Аяк тавышлары дөпелдәгәнгә әйләнеп караса, ун яктан икс-өч сы­
ер көтүдән аерылып юлның икенче ягындагы арыш уҗымына таба ча­
балар икән. Ул артына борылып Рәмзигә кычкырды: 

— Рә-мэи1 К1) рәсеңме? 
Көтүче малай сипкелләре чәчелеп калырдай тизлек белән шунда 

тәгәрәде. 
— һайт! Кап чабасы.! анда?1 
Рәмзинең сумала белән катырган озын чыбыркысы яшен суккандай 

хәтәр чартлап алуга, азгын кайваннар кире кайтып көтү уртасына 
яшеренделәр. 

Әле иртә, бик иртә иде Уйсуларга, иңкел һәм үзәннәр өстенә күре-
•ер-күренмәс юка гына соры пәрдә эленгән. Рәшә дулкыннары түгел 
ул, юк, гүгел Күтәрелергә өлгермәгән иртәнге гоманнын нибары җи-
Келчә генә >л 

Көн саен шул бер үк Әверлән буеннан, бер ук үзән һәм болыннар­
дан узсалар на, Гайнанны һәр көнне яна күренеш, яна бизәкләр каршы 
i.и Бер көнне кояш офык астыннан кызган углы тәлинкәдәй кы-
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зарып пәйда була. Икенче көнне сыек томан эченнән алсу-сары әфли­
сун булып күренә. Аннары ул күзгә күренеп саргая, агара да, ниһаять, 
карап булмастай алтын нурга әверелә. 

Ерактагы агымсулар, тымызык күлләр үрдән узганда көнгә каршы 
елмаялар, икенчесендә сөрелеп яткан кырлар уртасында яшькелт-
соры салкын пыяладай хәрәкәтсез калалар. Кай чагында очырып алып 
китәрдәй җил чыга, икенче көнне табигать аны йокымсырап, талыгып 
кына каршы ала. 

Бүген исә Ык буйларына иртәдән үк парлы җылы иңгән иде. Карт­
лар әйтмешенчә, орлыкларның, тишелеп чыга торган, тишелгәннәре-
нең котырынып үсеп китә торган көннәре, табигатьнең гомумән ишәя, 
\рчи, яшелләнә, матурлана торган чагы. 

Егет пинҗәгенең якасын ычкындырып, изүен чишеп җибәрде. Орен-
бур далаларыннан килгән җылымса ягымлы җил, песи баласыдай, 
йомшак кына аның күкрәгенә орынды, чалбар балагыннан кереп, бал­
тырларын рәхәтләндереп үтте. Хәтта Ык ягыннан да су салкыны түгел, 
дымлы җирдән чирәм исе, яшь үләннәр, әле генә бөресе ачылган кара 
карлыган исе, яшел яфраклар исе аңкый. Гайнан, бара торгач туктап, 
мондагы хуш исле саф һаваның бөтенесен үзенә суырып алырга телә­
гәндәй, күкрәкләрен киереп сулады. 

Күтәрелеп караса, Ыкның аръягындагы тау кырыйлары бүген та­
гын да яшәрә, яшелләнә төшкән кебек күренде. Ык буеннан акчарлак­
лар чырылдашканы, Сөендек ягыннан казлар кыйгаклаганы ишетелде. 
Язгы көннең шушы гаҗәеп сулышы бөтен тереклек дөньясын дулкын­
ландыра, дәртләндерә. Моны хәтта аның артыннан туң бер ваемсызлык 
белән атлап килгән сыер көтүе дә сизенә кебек иде. Әле анда, әле 
монда кинәт койрык чәнчеп чабарга тотыналар, берсен-берсе куыша 
башлыйлар, я булмаса, кинәт кенә нидер аңнарына килә дә, кемнедер 
сагынган һәм өндәгәндәй, бөтен болын буйларын яңгыратып мөгрәргә 
тотыналар. 

Көтүче авыз эченнән җырлый-җырлый атлый. Ул барлык борчула­
рын өендә калдырды. Аңа хәзер дөньяда үзеннән дә борчусызрак, ан­
нан да хөррәк бер кеше дә юктыр кебек тоела. Ул хәзер шушы чик­
ләнмәгән иркенлекнең ләззәтен, рәхәтен татый иде. 

Бер көннәрдә Гайшә-Малайшаның орышуы исенә төште дә ана 
рәхмәт әйтәсе килде. Әгәр ул оялтмаган булса, Гайнан, ихтимал, кө­
түгә чыкмаган да булыр иде әле. 

Сыбызгы черелдәве Гайнанны сискәндереп җибәрде. Теге комагай 
«Зимагур», үзе ише ач күзләрне ияртеп, культурный көтүлек өчен чә­
челгән люцерна кишәрлегенә кереп бара, имеш. Тимер чыбык киртәлә­
рен төзәткәләп йөрүче Мисбах карт гәүдәсен турайтып йодрыгы белән 
янады. 

— «Кызыл камыт» киертергә кирәк ул конарсызга '». Әйе! Алла­
ның бирмеш көне шул таптый, шул харап итә люцернаны тамыры ны­
гымас борын! 

Әрәмәләр арасыннан өстенә яңа күлмәк, аягына сары туфли кигән 
Дилбәр килеп чыкты. Җәүһәрия терелеп җиткәнче, фермага ул җитәк­
челек итә иде. Күрәсен, аның җәйләүгә баруы булгандыр. Болай да ул 
көтү тирәсендә ничектер ешрак күзгә чалына башлады. Ул ААисбах 
ягына ымлап башын чайкап торды. 

— Ай-ай! Нәрсә ди бит! Авызыңнан җил алсын! Алай ачуың кил­
гән саен «кызыл камыт» киертә башласаң, син, карт юләр, бөтен фер­
маны ташларсың! 

Карт, эшләпәсен басыбрак киде дә: 

1 Ко н а ре ы з — комсыз, ач к\з. 
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— Йөрмәсен таптап! —дип, үз эшенә тотынды 
Дилбәрнең эш вакытында шулай һәйбәт киенүенә көлемсерәп, Гай­

нан аны көтеп алды. Ул аны үчекләргә ярата иде. 
— Дөрес әйтә бит картлач! — диде. 
Әмма бүген Дилбәр башка вакыттагы кебек уенны чынга алып ка­

бынып китмәде. Ул егеткә ягымлы гына итеп карап торды да бармак • 
янады. а 

— Кара син бу ир затны! Монысы да шулай дигән була! —Ул I 
Гайнанның кояшта карала башлаган озынча йөзенә якын итеп, көлем- ? 
серәп карап торды да снзелер-сизелмәс кенә авыр сулап куйды. х 

— Син уйлап карамадыңмы, көтүче иптәш, нигә «Зимагур» һаман £ 
читкә чаба? ч 

— Нигә, нигә? Капкорсак, ач күз булганга. £ 
— Юк шул менә, җанкисәк! Белмәдең! Ник белмәдең3 Кыш көне ф 

безнең белән түгәрәккә йөрмәдең! Ул чаба тамагы туймаганга! я 

— Ә бүтәннәр нигә урлашмый? Нигә аларга җитә дә, нигә моңа о 
гына җитми? "• 

Кызыйның егет каршысында шулай боргаланасы килүе юкка гына 3 
түгеллеген Гайнан күптән үк сизенеп йөри иде. 

— Бу яшьрәк, бу күбрәк ашарга ярата! 
— Мин дә комагай дим бит! % 
— Ә бу, аның каруы, сөтне дә күбрәк бирә! Син көтүеңне кысыбрак * 

йөртәсең, Гайнан дус! Менә нигә туймый кала «Зимагур»нын тамагы. 2 
Белдеңме? Чәчелеп ашасыннар! 

Гайнан аңа шаяртып кына җавап бирде: 
— Әй, яратам шундый акыллы киңәшләрне!—дигән булды. 
Дилбәрнең бу кире егетне, лчмаса, бер генә тапкыр булса да үз 

сүзенә күндерә алуына күңеле булды. 
Ул бик шат кыяфәттә җил-җил атлап җәйләүгә китте. 
Көтүнең көндез савымга кадәр юл өстендәге зур гына тугайга кереп 

тамак туйдырып, су эчеп чыгасы бар иде әле. Гайнан көтү алдына 
Рәмзине чыгарды. 

— Акрынрак бар. Үлән яшәребрәк торган, куерак төшкән урыннар­
да туктабрак тор,— диде. 

Авыл малае кечкенәдән үк мал арасында, көтү көтеп, һәммәсен 
яшьтән үк белеп үсә бит ул. Үзе көтүнең артына чыгып атын тышау­
лап җибәрде дә, түмгәккә утырып тормастан, анасы салып чыгарган 
сөтне салып эчте. 

Аяклар рәхәт кенә «гүли» иде. Әйе, рәхәт кенә. Кая ул беренче көн­
нәр белән чагыштыру! Баштарак иркенгә чыгудан ярсыган, күзенә 
ак-кара күрепмостәй булып котырынган көтүне җиңеп булмый, арудан, 
гарьлектән бүре булып улыйсы, утырып җылыйсы килә иде. Көне буе 
кояш астында арлы-бирле йөгерә торгач, Гайнан кичкә таба аякларын 
сөйри алмас була. Күз аллары әлҗе-мөлҗе килә, якты дөнья караң­
гылана иде. Гайнан кайтып керүгә иптәшләре комсомол йомышы белән 
килә башлыйлар. Кайбер кичләрне ул сөйләшеп утырган җирендә 
•ВЫП-авып китә торган иде. Иртәгесен торыйм дигәндә аяклар кузгал­
мый, күзләр ачылмый... 

Бусы тагын бер хәл, иң кыены анасының рәнҗүен күтәреп йөрү 
иде Ул Һаман да улынын бу эшенә күнми иде бит эле. Иртән караң­
гылы ик и п башына кил.) дә, кызганып, әллә никадәр ва­
кыт унга алмый тора. Аннары авыр -

• гем мин сиңа, ->и~\ гем! 
Күреп гора бит, Җәүһәрия уенча, анын улы Чурмантаевның иәкер-

ккән! Гайнан палайша оялтканнан 
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соң кара эштән качып түрә булырга омтылучы җилкуар булып күре­
нәсе килмәгәнлектән, аның вөҗданы тыныч иде. Авыр булса да, ул 
һәммәсен үз җилкәсендә сынарга булды. 

Олы юлны аркылы чыкканда көтунен ике ягына да төрле-төрле 
машиналар килеп бәялә. Кайсыларына озын-озын торбалар, измә бал­
чыгы, кайсына Әпсәләм заводында коелган бетон баганалар, стеналар, 
төрле нефть кирәк-ярагы төялгән. Өсте бөркәүле вахта машиналары­
на, кечкенә автобусларга эшкә баручы, я кайтып килүче нефтьче халык 
тулган була. 

Шофер халкы тәмәкеләрен көйрәтеп җибәрә дә, машина тәрәзәсен­
нән башын тыгып, көтүнен узганын көтә. Әмма сыер токымының шун­
дый ваемсызлыгы, шулай йоклар-йокламас кына атлавы бераздан ук 
аларны пошындыра башлый. Китә шуннан гудоклар концерты, куба 
ике якта да тавыш. 

— Әй, син, мөгезле токым патшасы! Ашыктыр малларыңны, йок­
лама аягүрә! 

— Чартлат чыбыркыңны! Сөйрәлмә җан көеге булып! 
Көтүче мондыйларга күнеккән булганлыктан, һич тә исе китмичә, 

юл кырыена чыгып баса да тавышланмаска кушып кулын күтәрә: 
— Я, акыртмагыз әле машиналарыгызны! Малларның нервларына 

тиясез! — ди. 
Тегеләр шаркылдап көләргә тотыналар. 
— Ха-ха-ха! Нинди нервы ул сыерда! Син аларга валерианка салып 

бир алай булгачыннан! 
— Әйдә, әйдә, ку тизрәк, теленә салынма! 
— Әй, сузан! ' Кыймылда! Безне эш көтә анда, аңлыйсыңмы, нефть 

көтә! 
Тора-бара көтүче шоферларның үзләреннән дә катырак кычкырыр­

га тотынды. 
— һа, аларны эш көтә икән! Ә бу эш түгелмени? Сумкаларыгызда 

нәрсә? Шешә белән сөт! Салкын әйрән чөмерәсезме? Балаларыгыз 
бакчада нәрсә эчә? Кунакка баргач әбиегез табынга нинди май куя? 
Әһә! Менә шул-шул! 

Бүген ул сөтбикәләрен юл аша чыгарды да, аягын чалыштырып ат­
лаган килеш, машиналар узуын карап тора башлады. Кызык бит! 
Элек бу тирәдә бөтенләй күренмәгән төрле кешеләр уза. Гади генә, 
әмма таза эш киеме киенгән, җитди чырайлы, нык гәүдәле, күбесе 
мыеклы кешеләр. Яулыкларын маңгайларына ук төшереп, чәчләрен 
яшереп бәйләгән җитди хатын-кызлар. Төс-битләре үк әйтеп тора: ил­
нең бөтен почмагыннан җыелган төрле халык. Кайсы чем-кара чәчле, 
калку борынлы, кайсыбере озын буйлы, сары чәчле. Моңарчы күбе­
сенчә китапларда гына укып белгән эшче сыйныф инде бу. Тыйнак 
кына күренәләр үзләре. Шулай да заманында патша сарайларын де­
релдәтеп торган көч! Хәзер дә бөтен дөньяны хәйран калдыралар. 

Әмма бүген егетнең конгырт-соры күзләре әле шофер кабинасына, 
әле машина өстенә төбәлеп гел эзләнделәр. Атасының үз машинасы 
зәңгәрле-кызыллы икәнлеге исенә төште дә ул якын-тирә юлларга да 
күз салды. 

Гайнанга атасын күрергә кирәк. Аның аңлавынча, атасының өйгә 
кайтасы килә. Ә анасы килгән саен аны кире борып җибәрә. Ә үзе, 
тегеләйме, боланмы бер җаен табып, атасын көн саен телгә алмыйча 
да калмый. 

Кичәгенәк йокларга җыенып утны гына сүндергән иде, карават ба­
шына килеп басты. 

1 С у з а н — озын буйлы кешегә үртәп әйтәләр 
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— Тагын күрдем...—диде. 
Гайнан чак кына «кемне3» дип сорамый калды. Бүтән кем булсын 

инде3 

— Ничегрәк күрдең? Кайда? 
Анасы өзек-өзек кенә итеп: 
— Зиратта...— дип пышылдады.— Нияз кабере өстенә чәчәк утыр- * 

тып чыкканда... Күтәрелеп карасам, ул тора машинасы янында. ' 2 
— Шулаймыни? Берәр сүз әйтмәдеме? 
— Әйтергә... мин көтмәдем. Чыгып ук киттем икенче капкадан. ? 
— Сөйләшергә иде. я 

— Сиңа ансат та бит... 
Гомер буена болай сузарга ярамый, картая да башлаганнар, алар- £ 

иы килештерергә кирәк иде. Нәрсә дип каршы килә бу әни кеше? Нигә * 
килешә алмыйлар? Моның сәбәбен Гайнан аңламый иде. ф 

Бәлки шушы тирәләрдән үтәр дип машиналарны карап уздырганда, 
бер автобус тәрәзәсендә аның карашы ниндидер таныш күзләргә о 
юлыкты. Гайнан сискәнеп китте. Тукта! Бу нинди тамаша! Чынлап та *• 
улмы?! Нишләп монда? Ул бит кияүгә чыккан булырга тиешле! Ба- g 
шында шул ук кашемир яулык! Әнә калын кашлары моны күрүгә тет- о 
рәнеп өскә күтәрелделәр. Ике кара күз зурайдылар да куркынгандай л 

моңа төбәлделәр. » 
Егет машинага таба атылды. Гүя кызыйны тәрәзә аша тартып алыр- я 

га омтылгандай, кулларын сузды. о 
— Шәүрә! Шәүрә! Син бит бу, син, Шәүрә! 
Машинадагылар гаҗәпләнеп елмаештылар. Кызый битен каплап 

иелеп төште. Нишләп? Нигә оялды3 Әллә ире янында утырамы? 
Егет барып җитә алмый калды. Кызый яңадан башын күтәргәндә, 

машина моңа төтен белән тузан бөркеп китеп тә барды. 
Кинәт бөтен дөнья бушап, бик күңелсез булып калды. Гайнан кв-

туе артыннан бераз барды да әлеге машиналарга тагын бер күз салды. 
Аларның бер төрлесе болын буйлап турыга китте, бер төркеме баш­
корт ягына таба борылды. Агач күпер байтак вакыт дөбер-дөбер тавыш 
биреп торды. Шул якка чыгып җиттеме икән, әллә бу якта калдымы? 
Уйланып бара торгач, юк белән хыяллануына кәефе кырылып, үзен-
үзе орышып ташлады. 

— Кайсы якка китсә дә барыбер түгелмени? Барыбер сиңа тәтемә­
де бйТ инде ХЫЯЛЫЙ! . 

Үз күңелендәген үзе тыңлагандай, Гайнан байтак вакыт башка 
нәрсә турында уйлый алмыйча моңаеп барды. Ул өмет өзәргә дә әзер 
иде. Киткән бит инде... Киткән-беткән - - вәссәлам] 

Әмма шунда узган ел Шәүрэне Өфегә озаткан вакытта поездда 
аның аяк очларына басып, ике җиңенә тотынып кына Гайнан күзлә­
ренә үрелүе, кара кашларының бер күтәрелеп, бер төшеп тетрәнеп 
уйнаулары күз алдына килде дә, егетне сагыш басты, йөрәк-бәгырьла» 
pen ут чорнады. Оныта алмый икән ул Шәүрэне, юк икән, булмый 
И К , I I I 

Шәүрәнен бу якларга яңадан килеп чыгуы канатландырып җибәр­
ел дә II in i ' алмавы һич тынычлык бирми 

ки ул кияве белән килгәндер?» Ләкин егет андый уйны якын-
гарәсеннән куып җибәрергә ашыкты. Пичек инде ул? Бәлки... аерылып 
кайткач килгәндер? Хәзер шулай еш була бит инде: китеп җитмәс бо­
рым әйләнеп гә кайталар Әйтерсең кунакка барганда, ci 
авыз иткәч, кайткан да киткән Пи кыены, йөрәккә яра булып кергә­
не әнә шул иде Болай уйларга күңел рәнҗи, Шәүрэне алай кимсетел-
ым, мыскылланган итеп күрәсе килми иде. 

бәлки бөтен | | чыкмагандыр? Гайнанны күрү 
•и килгәндер, яратканга? Болай дин уйлау коры хыял гына 
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булса да, бик тә рәхәт иде. Шәурә белән очрашуларын егет берсеннән-
берсе куанычлырак итеп ничәмә-ничә мәртәбә күз алдына китерде. 

Ләкин буш хыял канатында ерак барып булмый бит. 
Бер көнне көтүен төнге көтүчегә тапшыргач, аягүрә генә бер-ике 

стакан сөт эчте дә, өстен алмаштырып, Сәйдә апасына китте. Сөендек 
авылы күренеп кенә тора. Үзәннәрдән, сукмаклардан йөгерә-атлый 
ашыга торгач, кояш баеганчы ук барып керде. 

Бәхеткә каршы, апасының өйдә чагы туры килде. Энесе килүгә 
чиксез куанды, шундук йомырка тәбәсе куырып бирде. Күз төпләрен 
сөрткәли-сөрткәли, анасының аңа каты бәгырьле булуыннан зарланды, 
һаман да гафу итми, якты чырай күрсәтми, оныгын да сөйгәне юк 
икән бит әле! Кечкенә Рөстәмен исенә төшерде. 

— И аллам, тагын абыйсын күрә алмый кала инде, атналык ясле­
дә бит,— дип өзгәләнде. 

Сәйдә энесен бик сагынган икән, каршысына килеп утырды да, 
йөзеннән күзен ала алмыйча сөйләнде дә сөйләнде. Ә Гайнан ничә 
мәртәбә тилпенеп караса да, йомышын һаман әйтә алмый иде әле. 
Аның Шәүрәгә булган бу хисе изгенең дә изгесе, ул аны кешегә әйтү 
түгел, хәтта үз күңеленең дә иң тирән, иң серле бер яшерен почмагын­
да гына саклый иде. 

Апасы озата барганда узган ел Шәурә яшәгән кечерәк кенә йорт­
ның төшерелгән пәрдәләрен күргәч, эче «жу» итте. Бәлки тагын шул 
әбигә кергәндер? Сәйдәнең беләгеннән кысып колагына пышылдады. 

— Апа, син искәрмәдеңме?.. Бу әбидә быел да берәр кеше тормый­
мы икән, ә? — диде. 

Апасы да пышылдап җавап бирде. 
— Әллә тагын, белмим шул! Үземә кирәк булмагач...— диде. Шун­

да энесенең былтыр кара күзле яшь кенә бер кызны озатып куюы исе­
нә төште. Гайнанның ап-ак күлмәгенә, матур итеп артка тарап җибәргән 
күперенке куе чәченә күз салды да, берни дә белмәгәнгә сабышып: — 
Сиңа ниндирәк кеше кирәк иде соң, энем? — диде. 

— Нинди дип... Башкортстаннан инде ул, шул яктан... Кияүгә 
чыкмаган булса... 

Сәйдә энесенең иңбашыннан кочып көлә-көлә үзенә тартты. 
— Ай, энекәем, җаным, карале, син дә җиткән егет булдың лабаса! 

Син бит безнең бердәнберебез, күз өстендә каш шикелле карап кына 
торганыбыз! И борчылам, и кайгырам синең өчен! — дип тезеп китте.— 
Үзе көтүләр көтә, үзе секретарь, үзе студент, мин әйтәм, укулары да 
авырдыр. Ничекләр итеп кенә ерып чыгар икән энекәем дим. Ә ул!.. 
Кара син аны! Ай, астыртын, ай, мыштым! Әле монысына да өлгерә­
сеңмени соң?! 

Шәурә хакындагы бу изге хисен апасы начар ягыннан аңламагае 
дип, Гайнанның коты очты. 

— Юк, апа! «Өлгерәсенмени» дип, син ни тагын! Бу бит... Миңа 
бит просто белергә генә кирәк. Нинди килү белән килгән? Аннары әл­
лә ни... әллә үзе генә, әллә... каян беләсен? 

— Аңладым, энекәем, булды гына, май кап! Иртәгә үк белеп куяр­
мын. Ә исеме ничек соң? Ичмасам, исемен генә сорарга ярыймы? 

Әллә энесе әйтте, әллә узгынчы җил пышылдап китте, Сәйдә кола­
гына яфраклар кыштырдаган сыман җиңел генә шыпырт исем килеп 
ишетелде. 

— Шәурә... 

Ул төнне Гайнан йокысында да Шәүрә белән саташып чыкты. Шәу­
рә аны үзе эзләп килгән, имеш. Тик бирегә түгел, умарталыкка. Әмма 
Гайнанны аннан таба алмагач, Җидегән чишмә өстенә чыгып баскан 
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да нәүмизләнен җырларга тотынган, имеш. Аның җырларын ничектер 
Гайнан да ишетә, ул аны тетрәтеп җибәрә, тизрәк Шәүрә янына менеп 
житәсе килә, имеш. Ләкин менә алмый интегә, менә башладымы — тау 
кырыеннан кире шуып төшә, я булмаса, ниндидер әрәмәләр арасына 
кереп бутала иде. Ул да түгел, Шәүрә егетен түзә алмастай булып са-
гыиган да, кап-кара хәсрәт киемнәре киеп, чишмә өстендә Чио-Чио-Сан * 
булып җырлый башлаган, имеш. Ул якындагы чишмәләргә, каршысын- § 
дагы болыннарга, үсеп утырган агачларга, һавадагы болытларга кул- = 
ларын сузып ялвара, Гайнанның кайда булуын әйтүне үтенә, имеш. з-
«Сөйгәнемне күрер өчен кайларда гына булмадым! Илләр гиздем, s 
дәрьялар, таулар кичтем! Ләкин кайдан гына, ничек кенә эзләсәм дә, р 
һаман таба алмыйм. Әйтегезче, зинһар, кая булыр икән минем сөйгә- 5 
нем?» дип өзелә, Чио-Чио-Сан кебек, күз яшьләре белән ялварып җыр- £ 
лый, имеш. Аның өндәвенә каршы тирәкләр яфраклары белән шаулап, ф. 
болытлар күк күкрәгәндәй гөрелдәп, Җидегән чишмә җиде төрле та- ш 

выш белән челтер-челтер көйләп җавап бирәләр, имеш. «Аһ, Шәүрә- с 
кәй, назлы кызыкай! Нигә белмәскә безгә, нигә күрмәскә? Беләбез дә, * 
күрәбез дә без аны. Иртән тан белән бергә уяна, көндезләрен кырлар- g 
да, болыннарда, су буйларында уздыра, кичен йолдызлар калыккач л 
кына күренмәс була сөйгәнен!» 

Бу төш Гайнанга шул кадәр моңсу тәэсир итте, хәтта ул уянып £ 
беткәннән соң да шул моңыннан арына алмады, Чио-Чио-Сан ариясе s 
һаман да колак төбендә яңгырап торган кебек иде. 

Көндезге савымны ничек кирәк алай түземсезләнеп көтеп алды да 
Гайнан, ферма атына атланып, умарталыкка чапты. Төшкә һич та 
ышанмый иде ул, үзен-үзе үртәп көлде дә. Ләкин нишләсен? Шәүрә 
умарталыкка килгәндер, тэгаен анда булгандыр кебек. Шуны һич тә 
башыннан чыгарып ташлый алмый иде. 

Туры байталны умарталык белән янәшәдәге түгәрәк аланга тышау­
лап җибәрде дә үзе сукмаклардан йөгерә-атлый Җидегән чишмәгә 
китте. Юл уңаеннан бульдозер белән казыла башлаган урынның 
яшьләр өмәсеннән соң ничек төзәлүен карап узды. Ул тирәдә җәелгән 
кәэнең өсте яшәрә башлаган, янадан утыртылган артыш, зелпе, балан 
куаклары да бөреләрен ачып тернәкләнеп киләләр иде. 

Җидегән чишмә үзенең мәңгелек юлын дәвам иттерә, кояшка кар­
шы утлы зәңгәрле очкыннар чәчрәтеп ага да ага. Гайнан, чишмәләр 
шавым тынлыйтыңлый, каяндыр Шәүрә килен чыгар кебек сизеп 
әсәрләнеп барганда кинәт туктап калды. Бу ни? Ике чишмә арасын­
дагы яшел түмгәк өстендә кызлар такыясы! Күңел юкка талпынмаган 
бит, сизенгән күңел, сизенгән! Гайнан шатлыгыннан телсез калып та­
кыяга үрелде: нәкъ былтыргы түмгәктә! Узган ел да, Гайнанны үчек-
ли-үчекли, нәкъ шундый такыя үргән иде бит. Тик аерма шунда гына: 
былтыр тукранбаштан иде, ә хәзер энҗе чәчәктән. Таҗлары шиңеп тә 
Мгермәгән, ЕШМӘК, килүенә күп булса бер-нке көн генә. 

Гайнан, шатлыгыннан авызы ерылган хәлдә, такыяны сак кына 
куен кесәсенә яшерде. Димәк, онытмаган Шәүрә. димәк, пам 
ярата, ярата!.. 

I гет ик-ягына күз салды, астан узган олы юлга күз атты 
нең комсомол секретаре кебек дәрәҗәле иптәш булуын да, мыек чыгып 

[лайлар шикелле йөгерә-сикерә умарталыкка ме 
иеп к • я 

Алыптаунын биленә уралып борыла-борыла өскә та! 
ергәч, Гайнан аеруча бер рәа 

бу гирәга ияләнгән, монда ана ү i кшега i ш кеб< • . 
Кайдадыр встә салмак кына ач башлары шаулый, аста-

машнналар гөрелди. Ә монда тып run. 1 
үз тормышы белән, моннан илле Опш алтмыш еллар >лек анын бабасы 



вакытында ничек булса, мен ел элек ничек булса, шул тормыш белән 
яши. Узган елгы яфраклардан түшәлгән йомшак келәм өстендә кояш-
ның алтын тәңкәләре уйный, тау кырыенда кыяр-кыймас кына яшел 
үләннәр баш калкыта. Былтыр яз һәм җәй буе ул моннан ничә менеп, 
ничә тапкыр гына төшмәгәндер! Ул адым саен үзенең танышларын 
очратты. Әнә, кояшта җылынып яткан кәлтә бу килеп җитүгә җелт 
иттереп оясына кереп китте. Бер-ике адым узгач, борылып караса, ул 
инде яңадан чыгып моның артыннан карап тора иде. 

Сукмакның кырыена ук килеп үскән биек усакка җитәрәк, егет ады­
мын акрынайта төште. Усак куышында бу тирәнең урман докторы — 
таныш тукран яши иде. Гайнан усакка акрын гына уч төбе белән бәр­
де. Әһә! Өйдә икән! Башта хуҗаның кызыл түбәле кара түбәтәе кү­
ренде. Ул, башын әле бер якка, әле икенче якка кыйшайтып, Гайнанны 
бик җентекләп карады да «чыйк, чыйк!» диде. 

Гайнанның хәзер кошлар белән генә түгел, сукмак кырыендагы 
чикләвек куаклары, үләннәр, кырмыска түмгәкләре белән дә сөйләшәсе 
килгән чагы иде. 

— Исәнме, доктор! — диде. 
Тукран оясыннан чыгып ботакка кунды. Кавалерия офицерыныкы 

төсле кызыл чалбарының алдын да, артын да күрсәтеп, бер-ике борга­
ланды. Таныш кеше булганлыктан, Гайнанны, «чыйк, чыйк!» ди-ди, 
агачтан-агачка куна-куна, умарталык чигенә кадәр озата барды. 

Зиреклек төбеннән чыккан аерым чишмәгә Минһаҗ абзый төпсез 
кисмәк утырткан иде. Суның вак ком астыннан тере нәрсә кебек кый-
мыл-кыймыл килеп төртеп чыгуы Гайнанны һәр вакыт сокландыра, 
могҗиза күргәндәге кебек гаҗәпләндерә иде. Хәзер аңа, әгәр умарта­
лыкка менгән булса, Шәүрә, мөгаен, шушы чишмәдә битен юып узган­
дыр кебек тоелды. 

Өскәрәк менгәндә ике якта алмаш-тилмәш ике күке кычкырып кал­
ды, сукмакның әле бер ягына, әле икенче ягына очкалап, миләш чып­
чыклары чыелдап барды, бераз эчтәрәк биек агач башында, сүзен әйтеп 
бетерер-бетермәс, нәкъ кытайча, җөмлә уртасыннан өзеп, янгыр телән­
чесе— шәүлегән зарланганы ишетелде. Болар һәммәсе дә Гайнанның 
узган елгы танышлары, алар аны куанышып каршы алалар иде. 

Шулай да нәрсәдер көткәнчә үк түгел, бу урман концертына тагын 
нидер җитми иде әле. Нәкъ борылышта. Ык болыннарына карап үскән 
күп учарлы мәһабәт имәнгә җиткәч кенә исенә төште: имәннең иң буе 
ботаклары арасында табигать гүзәле — үтә сак һәм иркә кош — урман 
күгәрчене гөрли, аның тавышы бөтен якын-тирәгә серле моңсулык 
өсти торган иде. Шуның тәэсире астында Гайнан, умартачы белән 
исәнләшергә дә онытып: 

— Минһаҗ абзый! Урман күгәрчене килмәдемени әле? — дип кыч­
кырды. Минһаҗ карт өстенә ак халат, йөзенә битлек киеп умарта 
эчендә нидер сихерли иде. Ул Гайнанга битлек аша гына күз сирпеп 
алды да эшен дәвам итте. Умарталыкта, бигрәк тә ачык умарта янын­
да, шауларга ярамаганны Гайнан белә бит! Егетнең бу дорфалыгын 
өйрәнчек кыз Ләйлә дә килештермәде. 

Ап-ак халаты, йөзендәге битлеге, җитди кыяфәте белән умартачы 
операция ясаучы хирургка охшый иде. Умарта кортлары тыныч кына 
аның кул аркасында йөриләр, битлегенә куналар. Ул аларньт бармак 
очы белән генә тотып кире умарта эченә җибәрә. Кортлар Минһаҗны 
таныйлар гына түгел, хәтта үз итәләр, шуңа күрә чакмыйлар иде. 

Тигез сафларга тезелеп утырган төрле төстәге умарталар кояшта 
кабыргаларын җылыталар, Бөтен умарталык басынкы гына гүли, 
умарта кортлары алтын пулядай җелт тә җелт төрле якка атылып 
кына торалар. 

64 



Егет, нидер эзләгәндәй, таныш умарталар арасында йөренде, умар­
та келәтенә кереп чыкты. Аның бик беләсе килә иде: килгәнме бирегә 
Шәүрә, килмәгәнме? Ләкин ул хакта ничек сүз кузгатасын3 

Эше беткәннән соң кулларың ап-ак тастымалга сөрткәләп, Минһаҗ 
үзе сүз башлады. 

— Урман күгәрчене дидеңме? Соңладымы ул, әллә юлда берәр хәл + 
булдымы? һич әйтер хәл юк... 

Күптәнге танышлар турында сүз баргандай, Гайнан башка кош- £ 
ларны сорашырга тотынды. 

— Шәберчек белән утлы койрыкны да күрмим әле мин. 
— Шөкер, алары килде, бая гына баш игәләп исәнләшеп китте- а 

л әр — Минһаҗ күзен кыскалап карап торды да, сакалын сыйпап көлеп g 
алды. — Ай-һай! Шәберчекләр генә тартып менгердеме икән егетне, = 
берәр кош түгелме икән, ә?! * 

Әйтелмәгән сүзләрен тартып алырдай булып, Гайнан картның авы- • 
эына текәлде. «Күрдегезме әллә? Кайчан менде?» дип, чак кына кич- a 
кырып җибәрмәде. ° 

Әмма Минһаҗ егетне тавышланмаска ишарә итеп, куе юкәгә таба s 
алып китте. Юкәгә эленгән сыерчык оясыннан зәгыйфь кенә бала кош 3 
черелдәгәне ишетелә, сыерчык шуңа дулкынлана, нишләрен белмичә £ 
ояның әле өстенә сикереп менә, әле тишеккә муенын сузып карый, а 

шатлыгын кем белән уртаклашырга белмәгәндәй, як-ягына каранып, п> 
«кыр-кыр» дип тавыш бирә иде. * 

Минһаҗ агач төбенә чүгәләгән җиреннән серле генә итеп Гайнан- u 

нык колагына пышылдады. 
— Яшь ана бу, беренче баласы! 
Сыерчык, оя алдында шулай бөтерелде да, нидер исенә төшкәндәй, 

күршедәге шомырт агачыннан җәһәт кенә чәчәк өзеп аны оясына кер­
теп чыкты. Шуннан соң күңеле тынычланып, канатларын җилпи-җнлпп 
бер сайрап алды. 

Минһаҗ абзыйның күзләре дымланды, ул читкә карап борынын 
тарткалады. Башын селкеп: 

— Искитмәле бу, хәйран бу! Менә шуннан соң әйт инде син 
комсомол иптәш: кемдә көчлерәк туганлык тойгысы — кешедәме, әллә 
менә бу кошчыктамы? Кем тәрбиялерәк, кешеме, әллә улмы? 

Бу хакта егет юл буе уйлап кайтты. Бу хәлне район газетасына 
язып бирергә булды. Ничек булса, шулай — түкми, чәчми Әмма уку­
чыны дулкынландыру эчен Минһаҗ абзый кебек хәйран калырга, сок­
ланырга, сабыйларча сам имилек белән чынкүнелдән кичеренергә 
иде. Картның табигатькә үзе генә сизә торган ниндидер тирән якын­
лыгы, туганлык тойгысы кебек аеруча бер җылы хисе, изгеләрдә генә 
була торган ниндидер аерата бер мөкатдәс күңел җылысы бар. Аның 
белән тиңләп караганда тун йөрәкле кеше түгелме икән Гайнан, ул 
хакта укучы күңелендәге нечкә кылларны чиертерлек итеп яза алыр­
мы икән? 

XXI 

Көндезге санымнан сон көтү Алтынбикә тугаена керергә 
иле Гайнан атын шунда туры нады Ин 1лек аны мондагы гынлык шом-
ландырды Тугайдагы кош-кортнын шау-шуы язнынбу ва 
канларга ишетелә торган иде сӘлла ялгыш; даннар­
мы?» дни, Гайнан агып тугайның ypl . ялгышмаган, 
ишетелми иде кош ганьпплары Х.ч'р, гугаЙНЫН аргы башындагы ялгыз 
өянкедә бер карга кычкырып утыра анысы Шул гирәда бер-ике саес­
кан чыркылдап ЙӨрИ, ИС.HI каЛГВН МИЛӘШ KV.IN.IH: 
келле әрсез, тынгысыз өч-дүрт чыпчык шаулаша — нибары мена 
иле гугайнын кош-корт дөньясы Кая сон койрыкларын селкеткәләп, 
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һаман кеше тирәсендә чуалучы, бөтенесе белән кызыксынучан шәбер-
чекләр? Кая утлы койрык, төрле төстәге күбәләкләр? Кая шәүлегән, 
кая, ак түшләре белән һаваны кисеп, арлы да бирле атылып очучы яр 
карлыгачлары?! Җәй башларында үзенең печәнлегендә шушы тугайдав 
тартай белән бытбылдык тавышы ишетелсә, бакалар бакылдап алса, 
ничектер җаны тынычланып, рәхәтләнеп йокыга китә иде. Моннан соң 
болар берсе дә булмасмы икәнни? Гайнан, йөрәге сыкрап, як-ягына 
күз салды. Элекке ямь-яшел болын үләне, гөлҗимеш, балан, кара кар­
лыган, кура җиләк, чикләвек куаклары урынында хәзер кызыл балчык 
белән трактор актарып ташлаган тамырлар гына тырпаеп ята иде. 
Мондагы фаҗигане хәтта туры байтал да сизде кебек. Төрле якка ба­
шын сузгаласа да, үрелеп кабарга үлән заты күренмәгәч, ул да авыр 
сулап куйды. Гайнанга бик күңелсез булып китте. «Урманнар турында 
поэма» дигән романнан бер философ фикере исенә төште: «Табигать 
кешене куе урманнары белән каршы ала, әмма кеше үзеннән соң та­
бигатькә шәрә чүлләр генә калдырып китә», дигән ул галим. Шулай 
булган. Ләкин хәзер, безнең илдә алай булырга тиеш түгел бит! 

Шунлыктан тугайдагы элекке гүзәллектән дә, бала чагында күңе­
ленә уелып калган матур легендадан да һич тә ваз кичәсе килми иде. 
Алтынбикә әби үз почмагыннан барыбер китмәгәндер, кырыйдагы карт 
өянкеләр ышыгындамы, анда-санда төпләнмичә калган әрәмәләр куе­
лыгыңдамы, кайдамы — тугайның бу төше яңадан яшеллеккә төренүен 
түземсезлек белән көтәдер кебек иде. 

Шул куакларга якынайды да малай чактагы кебек кулларыннан 
авызы алдында буранка ясап кычкырып җибәрде: 

— Иһи-һи-и! Иһи-һи-и1 
Үз тавышының кайтавазын көтеп бераз сагаеп калды. Ләкин ту­

гайның бу култыгы шул кадәр шәрәләнгән, хәтта анда кайтавазга да 
сыеныр урын калмаган иде. 

Атын кире борганда, нәкъ шул яктан ниндидер тавыш ишеткәч, 
Гайнан сискәнеп китте. Карт өянкеләр арасыннан ниндидер хатын-кыз 
шәүләсе килеп чыгуга исә ул тораташ булып катты. Гайнан могҗизага 
ышанмый иде. Ләкин бит ул ак шәүлә Гайнан дәшкәнгә, нәкъ ул көт­
кән куелыктан килеп чыкты! Алтынбикәне ул юкә тырысына җилән 
җыеп йөрүче, яулыгын артка чөеп бәйләгән озын гәүдәле мәһабәт 
карчык итеп күз алдына китерә иде. Аңа таба килүче исә соры чалбар, 
ак кофта кигән яшьрәк кенә хатын-кыз булып чыкты. Җитмәсә, ул, аяк 
астындагы кантарларга абынып егыла язгач, усал сүзләр белән сүге­
нергә тотынды. 

— Муеннары сынгыры, бәбәкләре чәчрәп чыккыры! Тәки башына 
җиттеләр бу төшнең! Тәки төн йокысы бирмәде шул таш бәгырьләргә! 
Әйтерсең ул аларга нәчәлник булырга мишәйтли! 

Мондый каргышларны аның беренче ишетүе генә түгел иде. Ул 
Гайшә-Маланша рыядан гына кылана дип уйлады. 
— Тел белән тегермән тарттырырга барыбыз да батыр! Кушкан 

булсалар, син дә шуны ук эшләгән булыр идең,— диде. 
Гайшә-Малайша күкрәгенә сугып кычкырып җибәрде. 
— Минме? Авызыңнан җил алсын! Белмисең икән әле син мине' 
— һәй, күрдек ич инде! 
— Нәрсә күрдең? Минеме күрдең? 
— Сине булмаса, иптәшләреңне! Шушы почмакның астын-өскә 

китереп актарып кайттылар да тәүлек буе эчеп күз яше түгеп йөрде­
ләр. Имештер, аларны көчләп кушканнар, имештер, алар кайгыдан 
эчәләр... Икейөзлелек бу! 

— Ник аяк бармакларымнан асып куймыйлар, ник төрмәгә яп­
мыйлар, механизатор булсам, ичмасам, якын да килмәс идем. Ни за 
что! 
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Гайнан кулын селтәп атын китәргә бора башлады. 
— Ярар, андыйны күп ишеттек! Бөтенесе буш сүз, мәкинә! Комсо­

мол җыелышында син дә бит шул механизаторлар сүзен кабатладык. 
Гайшә-Малайша инәлеп атның тезгененә ябышты. 
— Нәрсә кабатладым, нәрсә әйттем? 
— Оныттыңмыни?! Сөреп ташлаган урынны яшьләр көче белән ф 

якадан яшелләндерик дигәч: «Мин китәм инде, авылда калганнар эш- „ 
ләсен», дидең! Әйттекме? 

Гайшә-Малайша кинәт юашланып калды. 
— Бик булышыр идем дә, Гайнан җаным, Әхми дәшә бит. 
Гайнан атына чөңгереп, аяклары белән кабыргасына бәргәләп » 

куйды. В 
— Менә, әйтәм бит! Сина кияүгә чыгарга кирәк, минем көтү көтә- = 

сем бар, бүтәннәре башка сылтау таба. Чын комсомолка икәнсең, сү­
зеңнән эшен аерылмасын! Авылыңа мәхәббәтеңне телең белән түгел, • 
эшен белән күрсәт! м 

Гайшә мескенләнеп атның маңгай чәчен, борыннарын сыйпашты- ° 
рырга тотынды. = 

— Сон, Гайнан жаным, беләсен ич, кияүгә чыгу уен эш түгел. „ 
— Бу да уен түгел! Шушы унбиш көн эчендә эшкә кертмәсәк, бу и 

почмак мәңге шулай гарип булып калачак. Уйлап кара, азрак йөрәгең о. 
авыртмыймы? Туган авылың бит! Шушында җиләк җыеп, шушында Ц 
уеннар уйнап үстең!.. о 

Гайшә башын селки-селки уйланып торды. u 

— И ходаем, кияүгә чыкканда да үзеңә-үзең хуҗа була алма инде, 
ә?!. Я, нишләргә кушасың соң? 

Секретарь икеләнә калды. Әллә ул да Ризванга охшый башлады 
инде. Әллә эшләмичә генә китсенме? Ләкин әйтәсе әйтелгән, хәзер чи­
генергә ярамый иде инде. 

— Комитетның карары шундый: һәр механизатор белән шоферга 
тугайга иллешәр машина кара туфрак төшерергә, һәр комсомол чле­
нына ун төп җимеш куагы утыртырга. Эштән сок бу! Шуннан үзең 
чамала! 

— Әгәр машина бирмәсәләр? 
— Бирмәскә хаклары юк! Көтүгә мин шундый шарт белән кердем. 

Партком да белә, Ризван абый да вәгъдә бирде. 
Гайшә, тешләрен кысып: 
— Ярый! Икс-өч көнгә соңга калам икән, аңарчы гына көтәр әле. 

Шуннан соң мине җибәрттерәсеңме? — диде. 
— Җибәрттерәм! 
— Валлаһи, билләһи диген! 
— Китсәнә моннан! Нәрсә син! Аллаларны кушып!.. Чын комсомол 

сүзе сиңа! 
Гайшә-Малайша бармак яный-яный соңгы сүзен әйтте: 
— Кара аны, егет! Бу синең үз башыңа килеп төшмәсен! 
— Ничек алай — үз башыма? 
— Ничекме? Мин хәзер егерме алты белән барам. Карт кыз булып 

утырып каласым килми. Ишеттеңме? Әгәренки син җибәрми торган 
арада Әхми бүтәнгә өйләнсә, ике дә уйламыйм, киләм дә утырам сиңа! 
Ипи u'p менә! Ишеттекме? 

— Чукрак түгел! Тик син мина күаенне бик елтыратма, Гайшә-
. миннән рәт чыкмас. Әхмиеңэ ябыш, Әхмнена! Ныграк ябыш, 

чытырда гып! Менә шулай! 
У i Гайшә Малайшаны к 
Г чыркылдап к I 'нанны этеп җибәрде. 

ь булдым дигәч тә!.. 
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Комсомол эшенә кичке сәгатьләр генә җитми. Гайнанга көтүне 
Рәмзигә калдырып Җидегәнгә көндез дә менеп төшәргә туры килгәли 
иде. Беркөнне ул авылда озаграк юанды. Гайнан төшеп җиткәндә көтү 
чемченгәләп Ык болыныннан акрын гына өскә таба күтәрелә иде. Ул-бу 
юк, сыерлар тыныч, сирәк кенә булып сибелгәннәр дә чыгар-чыкмас 
үләнне ялап алгандай кыркып менәләр. 

Әмма Гайнан ярдәмчесен беркайда да күрә алмады. Көтүне таш­
лап китәргә аның башы ике түгел. Берәр бәхетсезлеккә очрамагае 
дип, Гайнан борчыла башлады. Ул туры байталны ашыктырып Ыкның 
яр буена ук төште. Ык суы коенырлык булып җылынып җитмәгән иде 
әле. Көннең кояшлы булуына кызыгып коенырга уйлаган булса! Суга 
атылуына көзән җыерса!.. 

Энесе Ниязның да шушы Ыкта харап булуы исенә төшеп эсселе-
суыклы булып китте. Ул атын туктатып бар көченә кычкырып җибәрде: 

— Рәм-зи1 
Ләкин җавап бирүче булмады. Гайнан, туры байталын борып, көтү 

узган якка таба кирегә төшеп китте. Сукмактан каранып барганда, яр 
астыннан ниндидер мышкылдаган, уһылдаган тавышлар ишетелде. 
Караса, Рәмзи суның итәгендә ук үзе тикле бер малайны кыйнап ята. 
Тегенең якасыннан бөтереп алган да әле яңагына чәпи, әле борын тө­
бенә тондыра. Малайның башы, курчак башы кебек, әле бер якка, әле 
икенче якка янтая. Шулай да ул бирешергә теләми, җаен туры ките­
реп, Рәмзинең эченә, я касык тирәсенә тибәргә кыҗырый, ә инде теге 
кизәнгәндә, эшлекле кыяфәт белән, чытырдатып күзләрен йома, тешлә­
рен кыса иде. Гайнан атын ташлап малайлар янына сикерде. 

— Тукта, җитте! Ни эшең бу? 
Ләкин Рәмзи башлаган эшне түгәрәкләргә чамалый иде, күрәсең — 

малайны «эһ» дигәнче чалып екты да җиңүче батыр кыяфәтендә, аның 
күкрәгенә утырып, бүртенгәнче бугазын кысты: 

— Бүтән әйтмәссеңме? Я, лыгырдамассыңмы бүтән? 
Малай «ю-у-ук» дип гыжылдады. 
Рәмзи шундук торды да, өстен-башын каккалап, читтәрәк яткан 

чыбыркысын кулына алды. Гайнанның чын-чыннан ачуы чыккан иде. 
— Нишләвең бу? Сугыш чукмары! Шулай ярыймыни? 
— Нигә мыскыл итә? Мин кемнән ким? Мин дә аның шикелле, ул 

да м'инем кебек. Әллә мин Җидегәннеке түгелме?! — Рәмзинең коңгырт 
учлары бакыр чүкеч кебек нык булып яңадан йомарланды. Ул теге 
малайга зәһәрләнеп йодрык күрсәтте. — Кара аны! Тагын бер ишет­
сәм, муеныңны борам! Белдеңме шуны?! 

Кыйналган малай. Ык суына иелеп, авыз-борынындагы канна­
рың юды да, кармак сапларын алып, тып-тын гына авылга таба кай­
тып китте. 

Гайнан малайның бакыр чәчен тегеләй-болай тузгытып, аны арка­
сыннан этеп җибәрде. Рәмзигә хәзер ундүрт яшь тулып килә. Ул хәзер 
чәчен соңгы мода буенча «пумала баш» фасонында җитү итеп йөртә, 
егетләрчә «черт» иттереп кенә бик еракка төкерә дә белә, кесәсендә 
әллә ничә пычаклы бик шәп пәке дә йөртә иде. Кыскасы, аның үз акы­
лы, үз йодрыгы бар. Үзенең әллә кем малае булуы турында ул күп 
ишеткән иде инде. Аны очратканда кайбер карчыкларның, «әстәгыфи-
рулла тәүбә»ләрен әйтә-әйтә, кырын күз белән карап читкә тайпылу­
лары да бала күңелен җитәрлек кимсеткән. Менә шуларның һәммәсе 
ечен ул көче җиткәннәрдән үч ала башлаган иде. 

Гайнанның моңа кадәр кемгә дә булса башлык булып караганы 
юк иде әле. Ул өлкәннәрдән күрмәкче, шулай булырга тиешледер дип 
чамалабрак, бик җитди кыяфәт белән кашларын җыерды, тавышын 
калынайта төште: 
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— Моннан ары болай әтәчләнүеңне күрмим! Юкса...—дип кычкыр­
ды. Ләкин «юкса» ни буласын ул үзе дә белми иде. 

Рәмзи астан өскә карап хәйләкәр генә көлемсерәп куйды. 
— Моннан сон юри сагаласаң да күрмәссең! 
— Ничек алай?! * 
— Шулай! Кыйныйсыларын һәммәкиен дә бер кат дөмбәсләп чык­

тым инде. Бу актыгысы... s 
— һе. Беткәнмени авылда малай-шалай' | 
— Фи, калганнары җыен ыбыр-чыбыр! Чутка керми,— дип, Рәмзи * 

эре генә кыяфәттә кулын селтәде, иреннәрен кәмит кенә җәеп, нечкә * 
генә тезелдәттереп бер төкерде. ц 

5 

Ул да түгел, яр өстендә мотор гөрләгәне, мотоцикл тырылдаганы + 
ишетелде. Мондый тавышларга артык игътибар итмичә, яр астыннан я 

бара бирделәр. Чөнки машина тавышының тынып торган чагы аз була о 
иде: я идарәдән, я районнан, редакциядән, тагын әллә кайлардан гел _ 
килеп кенә торалар. Мотоциклы булган акчалы малайлар да өзелеп g 
тормый: көн саен бер-ике мәртәбә Ык буен бензин сөременә сасытып, » 
җәнлек-җанварларның тынычлыгын бозып узмасалар, дәртләре поч- ^ 
макланмый. Мотоциклны кызлар йөртү өчен алган шомакай егетләр „, 
дә Ык буеның аулак урыннарын, әрәмә араларын бик еш пычратып s 
китәләр, көтүчеләр мондыйлардан тәмам туйган, гаҗиз калганнар иде. ° 

Әмма бу юлы яр өстенә килеп туктаган машина председательнеке. 
мотоцикл Идриснеке булып чыкты. Өс-башларының бәйрәмчә булуына 
караганда, Идрис белән Ризван ниндидер зур җыелыштанмы, Бөгел­
мәдәнме кайтып киләләр иде булса кирәк. Председатель бик ачулы 
иде. Ул, машинасын туктатыр-туктатмас, тәрәзәсеннән генә кычкырды: 

— Нәрсә сез монда шататься итәсез?! Көтүне ташлап! Маллары­
гыз нишли? Ә? 

Шулай диде дә машинасын көтү артыннан куды. Егетләрнең бер­
кайчан да болай оятлы булганнары юк иде әле. 

Көтүгә йөгереп барсалар, шаккаттылар: сыер бозаулаган икән бит 
Әрәмәлек буендагы яшел чирәм өстендә яңа туган юеш бозау гомерен-
лә беренче тапкыр үз аякларына басмакчы булып азаплана, ләкин 
хәлсез аяклар аны тыңламый иде. Аклы-каралы зур гәүдәле анасы, 
акрын гына мөгри-мөгрн, оланын ялын. Ярты көт^ шулар янына җыел­
ган: яңа туган бәби белән аның анасын ярым түгәрәк булып урап ал­
ганнар да, исләре китеп, тын да алмыйча шуларга текәлгәннәр. 

Идрис моны күрүгә көтүчеләргә кычкырды: 
— Нәрсә карап торасыз?! Куыгыз шуларны! 
Бозау белән апасын килеп карады да кәгүчеләргә тагын эш к 
— Туңа бит бозавыгыз! Табыгыз коры печән, табыгыз берәр җылы 

әйбер! 
Идрис яхшы пннжлклорсн салып, җиңнәрен сызганып йөргәндә, 

Ризван китәргә жыена иде Ул яка ш а н бозау белән аның анасын 
төрле яктан каран әйләнде дә сокланып: „аЛлтг. 

- Ш ә п шәп! —диде, машинасына таба китеп барганда янбашы 
аша гына 'тагын бер-ике сүз әйтте .-Син кара инде монда! Мин ма-
шина җибәрермен. 

Идрис, башын игәләп: 
— Ярар, ярар, — ДИП калды. 
Бозау коры печәндә иске юрган ябынып атканда, Идрис айый аклы-

каралы кий маңгаен сыйпап мактарга тот, 
— Ну малатчина да >нсен үзен! Б( буласын аш? 

Районда бор.,..,,.! Рекордсмен буласын син! Егетләр, бик шәп исем 
кирәк бу гуташка! 
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Аннан сон ул, бозау белән анын мөгрәп торган анасына ягымлы 
күз салгалап, кулын юды, күтәренке күнел белән болар янына килеп 
утырды. Аның өздереп тәмәке тартасы килә башлады. Ләкин сигаре­
тын чыгарыйм дигәндә генә кулын кире алды. Укытучы вакытында ул 
беркайчан да укучылары алдында тәмәке тартмый иде. Шул гадәтен 
ташлый алмый лабаса! 

Егетләр мона игътибар итмәделәр шикелле. Аларның башка бер 
гаме бар кебек сизелде. 

— Я, нәрсә житми? Нигә борыннарыгызны салындырдыгыз? — 
диде. 

Икесе өчен дә Рәмзи сорады. 
— Идрис абый, кайсы зуррак: парторгмы, председательме? 
Идрис сагайды. Егетләрнең моннан соң нәрсә әйтәчәген ул инде 

бераз чамалый иде. 
— Ничек тә барыбер түгелмени? Нигә кирәк булды тагын ул? Үз 

урыннарында икесе дә зур, икесе дә җаваплы кеше. 
— Нигә. алай булгачыннан, Ризван абый бөтенесен сезгә аударып 

китте? Ул бит мал-туар белгече! Шуңарга институтта укыган кеше. 
Таяк очы белән җир казуын дәвам итеп, Гайнан да Рәмзи фикерен 

куәтләп куйды: 
— «Ярар, ярар» дип, шуңа баш иеп калуын мина да ошамады, 

абый. Парторгның да дәрәҗәсе кечкенә түгел бит! 
Идрис кызарынды. Бу эчкерсез сорауларны канәгатьләндерү олы­

лар белән бәхәсләшүдән дә кыенрак иде. Ул, борын очына бәреп чык­
кан вак тирләрне сөрткәләп, елмаерга тырышты. 

— Кимчелегем булса, мин үзем җавап бирергә әзер. Ә икенче бе­
рәүнең җитешсезлеген туп-туры аның үзенә әйтергә кирәк, егетләрчә, 
күзенә карап! Үзе югында кеше турында сөйләү беләсезме нәрсә дип 
атала?! 

Егетләр бер-берсенә карашып икесе бердәй җавап бирделәр: 
— Беләбез. 
— Белсәгез бик хуп!..— Парторг егетләрнең каршыларына килеп 

чүгәләде. Ачуланмады, тиргәмәде, йомшак тавышы белән нибары ис­
кәртте генә: 

— Бәхетегез инде, без килеп чыктык. Без булмасак, сез шулай су 
буенда уйнап уздырсагыз, нәселле бозау харап булса, шуннан нәтиҗә 
ничек буласын уйлыйк! 

Гайнан уңайсызланып тешләрен кысты, тик гаепне үз өстенә генә 
аласы килмәде. 

— Вакыты җиткән сыерны көтүгә җибәрмәскә тиешләр бит! 
— Көтүче ул ягын да алдан ук кайгыртырга тиеш! Бигрәк тә үзе 

үк комсомол секретаре да булгач! 
— Анысы да минем өскә төшәмени әле?! Зоотехник нишли? 
— Җитәкче өстенә төшмәгән берни дә юк, энекәш, берни дә! 
Авылдан атылып-бәрелеп машина килеп төште дә бозау белән ана­

сын фермага алып менеп киттеләр. Көтү яныннан узганда Дилбәр бо-
ларга аркасы белән утырган иде... 

Гайнан бүген беренче мәртәбә хәзер аның анасы канат астына сые­
нырга да, кемнәндер, ниндидер җиңеллек көтәргә дә хакы юклыгын 
аңлады. 

Сыерлар савылган арада көтүчеләр ял итәргә тиеш. Ризван үзе шу­
лай кушты: «Миңа штубы аяк өсте йоклап йөрисе булмагыз! Домино 
сугып та, тегендә-монда шататься итеп тә уздырмаска, йокларга, и 
все!»— диде. 
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Рәмзи анасы янында, ул алып төшкән р.изыклар белән сыйлана кал­
ды, Гайнан аннан-моннан гына капкалады да дәрес хәзерләргә тыныч­
рак урын эзли башлады. Йоклый торган сарайга кергән иде дә, андагы 
тынчу һаваны ошатмады. Бераз читкәрәк китеп, әрәмәләр арасында 
аулак урын тапты. Моннан Ык буйлары да күренеп тора, монда җәй­
ләүдәге шау-шу да бик артык ишетелми иде. • 

Көтү бер хәл, бер көйләнгәч йөри бирә, әмма аннан башка эшләр- « 
нен һич тә очы-кырьте юк иде. Университетка зачет җибәрергә клрәк. | 
Дәрҗтся «Җәйләүдән хатлар» дигән рубрикага материал көтә. Әти ке- = 
шене күреп сөйләшәсе бар. Язучы Камил килеп җитәсе иде. Алтынбикә = 

тугаенда да көн аралаш булырга кирәк. Комсомол эше дә муеннан. 2 
Җыелышы, утырышы... 

Ләкин бик сәер хәл: эш күбәеп вакыт азайган саен Гайнан үзенен ^ 
һаман җитезләнә, өлгерләнә баруын шәйләде. Эш киеренкеләнгәндә 
аның нервлары, мускуллары гына түгел, ничектер бөтен эчке дөньясы 
берьюлы «аякка баса», башы тизрәк, «акыллырак» эшләргә тотына, * 
өлгерлеге дә арта иде. Гаҗәп! *• 

Кайчакларны җитди җыелыш та уздырып, соңыннан дәрескә дә = 
һәйбәт кенә әзерләнеп, савым да артырлык итеп көткән көннәр дә бу- ге 

ла. Аның каруы, телең чыгардай булып арып-талып кайтканнан сон * 
сузылып ятуы нинди рәхәт! Андыйны чын-чыннан арыганнан соң гына а. 
татый аласын! ? 

Әмма башыннан ниләр генә узмасын, эше никадәр генә тыгыз бул- 0 

масын, теге кара күз беркайчан да исеннән чыкмады. Җидегән чиш- и 

мәдә калдырган такыясы йөрәк ялкынын яңадан үрләтеп җибәрде. 
Апасыннан да нигәдер һаман хәбәр юк иде. Димәк, ул анда түгел, 
бүтән авылда торадыр. Каян эзләргә? Ничек табарга? 

Өстән чыелдап акчарлаклар очып киткәли. Алардан да өстәрәк, 
аксыл-зәнгәр күктә, канатларын селкетмичә генә, тилгәннәр йөзә. 
Җәйләү ягыннан сыерлар мөгрәгәне, тонык кына булып савымчылар­
ның басынкы гына сөйләшүләре ишетслгәли 

Ниһаять, ул бүген кич апасына барып килергә булып, яңадан дә­
реслегенә тотынды. Берничә бит укыдымы, юкмы —ул утырган әрәмә 
артында кемдер уфылдады, кыштырдады да хатын-кыз тавышы аны 
исеме белән дәште. 

— Гайнан, Гайнан! 
Укытучы Фазилә иде бу. Тавыш бирмәсә ул аны таба да алмас иде. 

Ләкин яхшы түгел бит. Ни әйтсәк дә ул анык укытучысы. 
— Ни булды, Фазилә апа? 
— Ай голубчик, ай, рәхмәт. Биредә генә икәнсең бит! — Фазилә 

калын гәүдәсе белән куаклар арасыннан кысыла-посына яр буена ки­
леп чыкты.— Ни булсын? Конфуцием кайтты, бер генә кичкә. 

— Шулаймыни? Сәлам үзенә! 
Фазилә юан аякларын сузып Гайнанның кожанына утырды да, 

көпшә итеп төргән кәгазьләрен сүтә-сүтә, сыер савучылар ягына 
ымлады. . _ 

— Ни әйттем, ни ялындым, берсе бер алынмый. «Сыер савыйкмы, 
сиңа листок чыгарып бирикме?» — диләр. Сина, имеш! Как будто лис­
ток сезгә түге.], ә мина кирәк! 

Лшкы әйтмешли «бер нәфсен тыя алмаган» мондый чамасыз симез 
кешеләрне Гайнан бик үк өнәми, чөнки үзләренең тәрбиясезлекләре 
сәбәпле симерәләр дин уйлый, физик эш белән шөгыльләнүчеләр, эш­
лекле кешеләр арасында гадәттә мондыйлар очрамый иде. Шуның өс­
тенә тагын Фазилә, педагогик сәләте булмый торып та, үзен көчләп 
укытучы иген гагучылардан берсе булганлыктан, аны бөтен мәктәп 
калкы чит күрв, «кын итыя иче Гайнан тизрәк котылу өчен: 

— Шулай ла инн ишә кирәк булдым эле, Фазилә апа? —диде 



Укытучы калын сумкасыннан төсле карандашлар чыгара башлады. 
— Ай, голубчик! Беләсең ич! План тулса, савымчыга премия, ә тул-

маса, агитаторга шелтә! Фермасына төш, җәйләвенә йөгер, бөтенесен 
агитла, җитмәсә тагын, көн саен листок чыгар! Представляешь, нинди 
нагрузка! Ә улым бер көнгә генә кайткан! Беләсенме, нәрсә мин син­
нән попрошу... 

Фазилә, кәгазьләре арасында актарына торгач, кирәген табып алды 
да Гайнанга сузды: 

— Менә шушы урыннарга сөтне иң күбрәк алган доярканың исеме 
белән литрларын гына язып куярсың инде, пожалуйста! Бик ашыгам, 
бик, бик! — Ул күлмәк итәген түбәнгә таба сыпырып төшерде дә рәх­
мәтен әйтеп китеп тә барды. Әмма куакларның аргы ягыннан кире 
борылып, Гайнан алдына бер үч кнопка салды.— Оныта язганмын... 
Кич белән килеп чык! Күреп калырсың. Шундый масштаб анда, шун­
дый важный проблемалар турында сөйли! Кил син, кил, как никак 
однокашниклар бит! 

Гайнан, башын учлап, яңадан дәресенә тотынды. 
Көтү кузгалырга ярты сәгатьләп вакыт бар иде әле. Гайнан да ки­

табын тезенә куеп уйланып утырганда, аргы яктан чәң-чәң эт өргәне 
ишетелде. Егет гаҗәпләнеп башын калкытты. Кайдадыр ишеткәне бар 
бит бу тавышны, бар! Ул ниндидер бик газиз бер истәлекне уята иде. 
Кайда ишетте икән, нинди истәлек? Ул ягын ачыклап өлгермәде — 
елга аръягында кәкре аяклы кечкенә генә Сарбай күренде. Былтыр 
Шәүрә яшәгән йортныкы бит ул, шул кәкре аяк! Сарбай, Гайнанны 
таныган сыман, бу якка карап беравык койрыгын болгап торды да 
сукмактан баручының артыннан чапты. Гайнан сикереп торып яр бу­
еннан йөгерә башлады. Шәүрә иде бу, Шәүрә! Шул сулышта, әллә эте 
өргәнгә, әллә нидер сизенеп, кызый үзе дә борылды. Елга аша берсе-
нә-берсе карашып телсез калдылар. Гайнан, дулкынланудан ни әйтә­
сен белмичә, карга баласыдай авызын ачкан килеш, баскан урынында 
таптанды. Кызый китәргә омтылса да, китеп бара алмый иде. Бүген 
таң алдыннан елмаеп төшенә кергән инәен ул рәхмәт тойгысы белән 
искә алды. «Аһ, әсәем, һин үлгәс тә һәркайсан минә изге теләктә бу-
лаһың», дип уйлады. Әмма йомшап китәргә иртә иде әле. Бу озынкайны 
очрату өчен ничә көннәр узды инде ул бу сукмактан! Эшенә юри эт 
ияртеп барды, юри бу турыдан узды. Менә хәзер ул аның картлысында. 
Тик элекке Гайнанмы ул? Элекке шикелле үк сөяме? Нигә хат язмый, 
нигә онытты? 

Ниһаять, Гайнан баш өстенә күтәреп ике кулын кысты. 
— Исәнме, Шәүрә! 
Теге якта Шәүрә аз гына башын игән сыман итте, маңгаена төш­

кән чәчен төзәтеп куйды. Гайнан, Ыкның салкын дулкыннарына әйтәсе 
сүзләренең ялкынын сүндерер кебек тоеп, шигәеп карап алды да та­
гын дәште: 

— Шәүрә! Син миңа үпкәләмә, бер генә нәрсә сорыйм. Үпкәләми­
сенме? 

Теге якта Шәүрә, «юк, үпкәләмим» дигәндәй, башы белән ым какты. 
— Синең анаң, үги анаң, «Шәүрә кияүгә китте», дип хат язды, 

летчикка дип! 
Кызый кинәт кенә борылды да китеп тә барды. Гайнан эсселе-су-

ыклы булды. Кыл өстендә иде егетнең өмете, кыл өстендә!.. Әгәр бу 
юлы да үпкәләтсә, аннан соң бер өмет тә калмый. Ул, яр буендагы 
куакларны әйләнгәләп, түмгәкләргә абына-сөртенә, Шәүрә барган 
уңайга атлады. 

— Шәүрә, үпкәләмим дидең бит, вәгъдә бирдең! 
Шәүрә дәшмәде, хәтта борылып та карамады, кызу-кызу атлап 

баруын дәвам итте. Гайнан, каушап, дулкынланып тагын дәште. 
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— Ул бит мина летчик белән төшкән рәсемеңне дә җибәрде, ския* 
ве менә шушы» дип. 

Кызый берни ишетмәгәндәй барды-барды да ялт итеп йөзе белән 
борылды. 

— Ә һин миннән һорадыңмы? Миннән, үземнән!—дип кычкырды, ф 
Егет башта аптырап калды, аннары, аз гына булса да өмет чаткы- п 

сы кабынуын сизеп, теге якка кычкырды: я 
— Шәүрә, Шәүрә! Син юк идек бит, юк идең! Әллә кайда булдың, | 

әллә кайда! * 
V — Егет кешеләр, бик кирәккәч, әллә каян да табалар1 я 

Кызый сумкасын аркасына чөйде дә горур кыяфәт белән тагын ш 
кузгалды. Бите-күзе моннан күренмәсә дә, аякларын нык-нык басып я 
атлавына, кулларын усалланып селтәвенә караганда, Шәүрә бик яман * 
рәнҗегәнгә охшый, аның хәзер туктау ихтималы юк иде. • 

Гайнан, гаҗизлектән тыны куырыла язып, Шәүрәнен барыр юлы- m 
на күз атты да тешләрен кысты Тагын кырык-нлле адымнан Шәүрә ° 
куе әрәмәлеккә кереп югалачак иде. Ничек туктатырга? Ничек, ничек?.. я 

Егет биегрәк яр өстенә йөгереп менде дә күз ачып йомганчы пин- Э 
жәген салды, аннары аягүрә генә ботинкаларын, чалбарын салды да £ 
майка белән трусиктан калган килеш шапылдап суга сикерде. Су сал-
кыны башта өтеп алды. Тик шунда ук кыздыра да башлады. Пошкы- а 

ра-пошкыра йөзгәндә, анын башында бер генә уй бөтерелде: әгәр кире * 
килсә, бик нык яратуы була, борылмый нкән, борылмый икән... 2 

Ул суга сикергәч, Шәүрәнен «аһ» итеп кычкырып җибәрүен егет 
ишетмәде. Кире борылып Ык ярына йөгереп төшүен, еламсырап, каба­
ланып халаты белән резни итеген сала башлавын күргәч, Гайнан шат­
лыгыннан кычкырып җибәрә язды. 

Кәкре аяклы Сарбай, су өстендә Гайнанның гәүдәсе түгел, нибары 
тузгак башы гына күренүенә шомланып, өрә-өрә яр буена ташланды. 

Егетне кул биреп яр өстенә тартып алганнан соң Шәүрә, челт-челт 
йомылган кара күзләре белән еларга җитеп, ачуланып һәм үпкәләт 

— Исәвән! Исәвән! Кара инде һин аны!—дип орышты, җәһәт кенә 
Гайнанның башы аркылы майкасын гартып алды ла ни беләндер күк­
рәген, аркаларын корытырга тотынды. Иңбашына буе җитмәгәч, муе­
ныннан [артып башын идерде дә кечкенә йодрыклары белән дөп-дөп 
аркасына сугарга тотынды 

— Менә һинә, менә, менә! Юньсез малай, сахотка алһаң, и эм Ә кы-
лырһын?! 

Гайнанның иреннәре күгәргән булса да авызы ерылган, ул баскан 
урынында бии, сикергәли, кулларын угалый иде. 

— һи, бер нәмокэй дә булмый, мин бит закаленный!—-дип шәбәйде. 
Шәүрәнен яшел халатын бөркәве, хәтта Сарбайның кытыршы теле 

белән балтырын ялап торуы да анда берни белән чагыштырып бул­
мастай рәхәтлек тойгысы i> 1ырган нде 

XXII 

Икс рәхәт бергә килми 1иләр шул Mi 1 бергә килми 
дип тә әйтеп булыр иде O.LU дөресме нкән? Әмма моңа һич тә риза 
буласы килми иде. Әгәр хакын бар нкән, син аны көрәшеп, казганып 
алгансың икән, нигә икесе бер] 

Шушы көннәрдә генә Камил абыйсы Гайнанн |ды. Ул 
Чаллыга барып кайткан Канада гидростанция салганда суны элек-
кечә уналты метр биеклеккә гүл [, шунын яртысына гына Һ\ ырәселәр, 
им пи 



— Агыйдел белән Ык буе халыкларының теләген искә алганнар: 
болыннарны, чәчүлекләрне су астында күп калдырмас өчен, төзүчеләр 
тәбәнәгрәк буа салырга булганнар. Бәхет басты, энекәш, куан, сикер­
гәлә!—диде. Камилнең бөтен йөзе балкый иде. Гайнан куанычыннан 
Камил абыйсын иңеннән кочаклап алды. 

— Алай булгачыннан шикләнеп торасы юк! Шефлар дамбаны тиз­
рәк салырлар инде, әйе бит, Камил абый? — диде. 

— Әлбәттә, әлбәттә! Ильбәк бик нык вәгъдә бирде инде... 
Менә бүген иртән Гайнан агроном белән бергәләп яңадан тугайда 

йөреп кайттылар. Хәзер анда кайсы урында күпьеллык үлән, кайсы 
урынга өстәп җиләк-җимеш куаклары утыртылачагы тәмам ачыкланып 
җитте. Биегрәк урында балаларга пионер лагере оештырылган, шуның. 
белән янәшә үк яшьләргә спорт мәйданчыгы... Шефлар дамбаны гына 
салып бетерсеннәр, шуннан соң күрсәтәчәк әле үзенең сәләтен Җиде­
гәннең егетләр-кызлары! 

Тик шушы куаныч белән бергә икенче бәхетнең дә рәхәтен татыйсы 
«илә иде — сөю-сөелү рәхәтен... 

Өченче көн көтүдән алмашынуга егет Шәүрә участогына керә тор­
ган йөзенче скважинага китте. Бу скважинаның үзенә күрә бәләкәй 
генә тарихы бар иде. Былтыр көз Гайнанның атасы алып килгән выш­
каны тугайга кертмичә, читкәрәк чыгарып, Сөендек белән ике арадагы 
тау кырыена китереп салдылар. Моннан юлга да ерак түгел, Ык ярла­
ры да күренеп кенә тора. 

Күрешергә җай килмәгән вакытларда аларның бер-берсенә язу 
калдыра торган яшерен урыннары бар иде — сарайчыкның түбә астын­
да нәни генә бер куыш. Әмма бу юлы Шәүрә калдырган җыр юллары 
Гайнанны утка салды. 

Таштугай ла, һинең ай кошконаң 
Ташка басып һайрай, тал тапмай... 
Янып кына барган йәш йөрәгем 
Нишлаһәм лә бымда ял тапмай... 

Нигә нәкъ шушы җырны язды икән Шәүрә, нигә? Кинәт аның кү­
ңеленә шик төште: бу тирәне яратмый башлагандыр, табигате ярлы 
ди торгандыр, китәргә җыенадыр. Таштугай түгел, Ык буе дип аңла­
сын дигәндер. 

Көч-хәл белән кичне җиткерде дә, Шәүрәнен эштән кайтыр вакы­
тын чамалап, Сөендеккә барды. Шәүрә моны капка төбендә күрүгә, 
нигәдер кинәт каушап, әбинең өенә таба каранды. 

— Ой, нәмә һез бу вакытта йөриһегез?!— диде. 
Гайнан «бик сагындым, күрәсем килде...» дип, чак кына ычкындыр­

мады. Әмма аның урынына, кызыйның салкын бармакларын кысып: 
— Бу арада күренмисең бит, Шәүрәкәй, — диде. 
— Эшем күп. Зачетлар тагын... 
Карчык, Шәүрәнең кайтуын ничектер читтән торып та сизә иде, 

ахрысы, ак өенә ялт итеп ут кабызды. Шәүрә шундук кечкенә капкага 
таба китте. Кызның шул кадәр каушавы һич тә аңлашылмый иде, 
Гайнан аның кулын җибәрмәскә тырышып: 

— Аз гына утырып торыйк, биш кенә минут,— диде. 
— Ай, ярамай, ярамай, әбекәем күрһә... 
— Кайчан очрашабыз соң тагын, кайчан? 
— Сезнең тирәдә булам бит. Хушыгыз, — диде дә кинәт кереп тә 

китте. 
Егет байтак вакыт китә алмыйча торды. Ак пәрдәләрнең эчендә 

Шәүрәнең җиңел, җитез шәүләсе әле түргә уза, әле ян тәрәзә­
ләр каршысына килеп чыга. Ләкин күңел аңа гына риза түгел иде. 
Нигә шунда тәрәзә аша гына берәр ишарә ясамаска? Нигә, ичмасам, 
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пәрдәне төзәткән булып, бер буй күрсәтеп узмаска? Егет, озак кына 
карап торды да, ачынып: «Җансыз»! — диде. Ләкин шундук «тефү-
тефү» дип, ул сүзне кире алды. Шәүрәгә алай әйтергә ярамый, ул аны 
кимсетү, рәнҗетү булачак иде. 

Шулай да Шәүрәнең салкынлыгы күңеленә шом салды. Таштутай 
дигәне, мөгаен, Ык буедыр... Юк, алай түгелдер. Гайнан үзе ошамый ф 
башлагандыр да, бу тирәдән шуңа ямь тапмыйдыр... 

Шул авыр сагыш эченнән тора-бара үпкә хисе күпереп чыкты. Шун- 5 
дый матур тугайларны, ямьле дәрья буйларын ямьсез итеп күрү гадел- = 
сезлек иде. = 

Шау-шулы тупламны, анда җыелган савымчыларны артта калды- 5 
рып, Гайнан яр буеннан өскә таба атлады. Ул бүген Шәүрәне күрүне 
өмет итми, өченче көн шулай салкын гына аерылышканнан соң Шәүрә • 
бу тирәдә күп чуалмас, эшен бетерүгә икенче скважинага ашыгыр дип * 
уйлый иде. а. 

Ләкин тормыш дигәненнән рәхимсез дә, җансыз да дип өмет өзәр- = 
гәме икән? Бөтен дөньяны баскан кап-кара болыт эченнән яп-якты = 
кояш балкытырга да, өзелгән өметләрне ялгап җибәрергә дә сәләте и 

бар бит аның. » 
Бара торгач, башын күтәреп сарайчык ягына бер күз салу җитте, « 

зәңгәр халатны күрүгә егетнең бөтен вөҗүде куаныч белән тулды: с 

китмәгән! Монда! Алай гына да түгел, гаҗәеп бер хәл, Гайнан ничек- >-
тер, күңеленең кай төше беләндер Шәүрәнең аны күрергә теләвен дә 
сизә, күрмичә китмәячәгенә дә ышана иде. Ул яр кырыена килеп бас­
ты да, кулларын рупор итеп, бөтен көченә тупламга таба кычкырды: 

— Иһи-һи, Рәмзи! Кил бире, су керәбез! Су җылы! 
Бу аның Рәмзине чакыруы гына түгел, юк! Шәүрәгә үзенең аны 

күреп шатлануын, аны күрергә ашкынып торуын белдерүе иде. Тавышы 
кайтаваз булып карт өянкеләр арасында тирбәлгәндә, егет өстен сала-
сала комлыкка төшеп бара иде инде. Шәүрә тагын берәр сәгатьсез 
эшен бетерә алмаячак иде әле. Аннан соң... Аннан соң ул аны күрә дә 
күрә инде. Я озата барыр, я болында йөртер... 

Бер чумнап Ыкнын уртасыннан әйләнеп килгәннән соң Гайнан, 
комсурак урынга басып, бөтен тәне белән рәхәткә талды. Билдән юга­
ры якны май сыман йомшак, хәтта ягымлы ДИП атарлык җылы агым 
юып уза. Балтырларга, ботларга салкынча дулкынчыклар уралгалын, 
тупык борыннары белән йомшак кына кечкенә балыклар, маймычлар 
килеп төртелгәли... Баскан урынында урталай диярлек бөгелеп яңадан 
чумды Ыкның төбеннән этәренсп яңадан калкып чыкса, үзеннән түбән­
рәк туры байталга атланып Ыкка килеп кергән Сәрвәретдин картка 
күзе төште Ул чалбар белән майкадан гына калган да, чирканчык 
алу өчен, бер кулы белән тәненә су сибә, икенчесе белән байталның 
муенына чапкалап аны түбәнгә таба йөздерә иде. 

Әмма борылыш артында коенып яткан хатын-кыз ул якынлаша 
башлауга яман тавыш күтәрде. 

— Кая киләсең монда, бор атыңны, бор! 
— Килмә диләр бу якка! 
Сәрвәретдин үзе үрдәк бакылдаган тавыш чыгарып өзлексез көлә, 

тик атын һаман түбәнгә таба йөздерә иде. 
— Кых, кых, кых! Нәрсә сез, җ а н кисәкләрем, минмени?! Ат үзе 

агып төшә бит, су агыза аны, су, су! 
— Кара ie бу сайсызны! Җ и т - лиләр c;mi, җитте! 

бе ..и шәрә катын к i ипчек 
оялмыйсын? 



Карт атын орыша, аны кире бормакчы була, әмма үзе гел хатын-
кыз ягына карана иде. 

— Аһ алла, бакылдадылар сазлы күл бакалары! Бик хаҗәтегез 
бар! Мин сезгә карыйммыни? Узып кына китәм, атны гына коендырам! 

— Нигә алай булгач күзләренне тозландырып бу ярга киләсең 
теге якка борыл, башкорт ягына! 

Кых, кых! Нәрсә инде сез, ялгыш кына бер караудан ни була 
укагыз уңамы әллә? ' 

Ул да түгел, Гайнан колач салып йөзеп барды да атнын бата-калка 
сузылып барган озын койрыгына ябышты. Ул үзенең йөгәнләнмәгән 
дәртен, ташып торган көчен кая куярга белми, аңа бүтәннәр кулыннан 
килмәстәй ниндидер юләрлекме, шаянлыкмы — нидер эшләргә кирәк 
иде. Алга таба йөзә алмыйча ат пошкыра, карт сүгенә, егет аның саен 
көлә-көлә атны кирегә тарта... 

Шунда әрәмә артыннан зәп-зәнгәр чәчәк бәйләме йөзеп чыкты. Ул 
чәчәк түгел, чәчен зәңгәр косынка белән кысып бәйләгән Язидә икән 
Конгырт йомры иңбашларын бер калкытып, бер батырып уйный-уйный 
гына килеп чыкты да, авызыңнан су бөркетеп, куркынган тавыш белән: 

— Гайнан, тибәр бит, тибәр! Ташла шул үҗәт картны, җибәр ат­
ны!— дип КЫЧКВфДЫ. 

Сәрвәретдин аяклары белән атының корсагына тибеп «кых-кых 
көлергә тотвшды. 

— И нарасый, суда тибә аламыни ул? Нарасый! 
Язидәнең куркынган тавышы аны әллә нишләтеп җибәрде. Ниләр­

дер бар иде бу тавышта... Әллә каян гына килеп чыга да һич көтмә­
гәндә очрашкалап тора бу чибәр. Язидәнең кыш көне күзенә чалынып 
калган йомры иңбашларын тагын бер күрәсе килде. Әмма озынча зур 
күзләр су өстендә аңа тагын бер генә сирпелделәр дә әрәмә артында 
юк булдылар. Әгәр Язидә икәнен белеп, күреп тормаган булса Гай­
нан, мөгаен, аны әкиятләрдәге гүзәл су кызы икән дип калган булыр 
иде. J F 

Хатын-кызлар чыр-чу килеп һаман чупырдыйлар иде әле Истә-оста 
югында яр өстенә мышкылдап Фәсхи килеп басты. Ул пинжәген чишеп 
җибәрде дә яр читендә арлы-бирле йөренгәләп, кулын болгый-болгый, 
судагыларны куарга тотынды. 

— Әй, әрәмә артындагылар! Даваегыз, элдертегез моннан, элдерт! 
Сәрвәретдин яр буенда өстена-башына киеп туры байталының өс­

тен корытып маташа иде. Кашларын җыерып башын чайкады 
— Нәрсә булган? Нигә куасың? Эштән соң аруланып кайтсалар 

начармыни? 
Су өстеннән дә кайсыларыдыр мыгырданып алды: 
-— Әллә нормалап коендырмакчы буласыңмы? Бу ниткән эш! 
Әмма Фәсхинең ике сөйләшә торган гадәте юк иде. 
— Әйттеләрме, значит, шулай кирәк! Белмичә әйтмиләр' Әйдә 

күп шапылдамагыз! Давай, давай, давай! 
Ул бик ашыга иде шикелле. Яр өстендә чебенләгән ат шикелле 

кая басарын белмичә йөрде-йөрде дә үзен тыңлата алмыйча борчы­
лып китеп барды. Узышлый серен Гайнанга гына белдереп китте-

— Беренче килә, үзе! Депутат белән! Ул шушында коенырга яра­
та. Син кара анда! Штобы... порядок булсын! Аңлашылдымы? 

Гайнан майкасын сыпырган булып башын күтәрмичә генә җавап 
бирде: 

— Мин хәзер китәм... 
Олы кеше, зур гәүдәсен урталай бөгә язып, йөгерә-атлый мышкыл­

дап юлга, каршы алырга ашыкты. Гайнан каш астыннан гына сква­
жина ягына күз салды. Аның мондыйларны Шәүрәгә күрсәтәсе килми 



Сәрвәретдин, туры байталга атлана алмыйча азаплана торгач, Гай­
нанга дәшмичә булдыра алмады. 

— Трр... рәхмәт төшкере, нәрсә боргаланасын Фәсхи шикелле... Кая. 
улым, аз гына тәпидән тот әле. Сикереп кенә менсәм, я билен сынды­
рырмын хайванның... 

Картның баягы шаянлыгы исенә төшеп, Гайнан көлеп җибәрде. • 
— Ярар, Сәрвәретдин бабай. Тик кызлар гына күрмәсен! Ату, бе- о 

лэсен... 5 
Колагында нидер шупырдаган кебек тоелды да, егет, башын әле бер = 

якка, әле икенче якка салып, сынар аягында тырак-тырак сикерергә 1 
тотынды. Нишләптер малай чагын сагынып куйды. Шул чактагы кебек £ 
шаярасы, юләрләнәсе килеп китте. 

Шулай байтак сикергәли торгач, Гайнан як-ягына караса, кычкы- ;2 
рып көлеп җибәрде. ^ 

— һа, һа, һа! Нәрсә күрдегез?! 
Яр буеннан \зып 'барган көтүнен бер төркем сыеры моны ярым тү- " 

гәрәк булып урап алганнар да, бу шәрә бәндәнең шулай сикерүенә, а 
кәмит күргәндәй, тын да алмыйча муеннарын сузып шаккатканнар иде. -

— Болай күргәнегез юкмыни?! Ә! Пожалуйста, күрә бирегез, менә 0 

мин нинди, менә, менә! а 

Гайнан аларта әле яны, әле алды белән борылды. Тик шунда кө- ^ 
телмәгән бер хәл бу кәмитне фаҗигагә борып җибәрә язды. Сыерлар ?_ 
арасыннан, бөтенесен ике якка сөрлектереп, көтү үгезе Чуенбатыр ^зе с 
килеп чыкты да Гайнан өстенә килә башлады. Егет башта нишләргә 
белмичә югалыбрак калды. Чуенбатыр болай карауга тыныч кебек кү-
ренде Тик аның үзенә төбәлгән йомылмас шәмәхә күзләрендә ниндидер 
шик бар. Алар болай дус яшиләр иде. Әмма хәзер бу шәрә кешенең үз 
көтүчеләреме, әллә берәр шарлатанмы икәнлеген Чуенбатырның үз күз­
ләре белән күрәсе, үз борыны белән иснәп карыйсы килә иде шикелле. 
Бары шул гынамы?.. Ләкин аның чуеннан коелган төсле кырык потлы 
авыр гәүдәсе, җирне сыгылдырып атлаган баганадай юан аяклары, ан­
нан да бигрәк, беләк юанлыгы коточкыч мөгезләре үзе бер дәһшәт бит. 
Килеп җиткәннән сон аның пи кыланасын кем белгән? 

Егет ялт кына яр астына сикермәкче булды. Әмма сарайчык ягына 
күз салгач, егетлек горурлыгы качарга җибәрмәде. Шәүрә күреп тор­
са, хурлыгын кая куярсың? Ни булса, шул! Тореадорлар үгезнең бо­
рын астыңнан да исән чыгалар бит әле! 

Кинәт ул, үзе дә көтмәгәндә, якты чырайлы, тәмле телле сүзчән егет­
кә әверелде. (Башыңа төшсә, кара мучкайга да «энем» дип дәшәрсен 
диләр бит...) Үзенә якынлашып килгән дәһшәтле мөгезләрдән күзен 
ала алмастан. дерелдәгән куллары белән аяк астындагы капчыгына 
сузылып, ягымлы тавышын тизрәк ишеттерергә ашыкты 

Ә, бел IM, си i1м, кара чутыр! Инн кирәктер сиңа, ипи! Энеме, ипи 
кирәкме? Хәзер, хәзер! Анын бармаклары аяк астындагы капчыкны 
капшый, g күзләре үгездә иде: зәһәрләнеп койрыгын болгамыймы'-1 Күз­
ләрен кан басмаганмы? 

Үгезнен, күзләре иьәмәхә-эәщгәр булып күренә, койрыгы да кыймыл­
дамый иде шикелле. Шулай да егетнен дерелдәтән кулында арлы-бирле 

ien торган ипине »ләктерч өчен Чуенбатырга авызын әллә ничә 
мәртәбә ачып ябарга туры килде 

Берәр минуттан куркыныч узган иде инде ires. >мен та-
И.П1. юеш борынын кәмит кена кыймыл-кыймыл к 
дә иснәп караганнан сон, аны-моны а 

щ рләвеннән үзе \ ырның җиргә 
1 иj. i .и булып ien 1ЫПЫП пөшкән ка 1ын гамак астын, и 
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— Менә шулай Әшнәләр бит без синен белән. Әйеме? Бар инде, 
бар атлый башла. Әнә, Сәрвәретдин бабай яшерергә килә үзеңне. Бар!.. 
Нәчәлство күрсә, эләгә бит Дилбәргә сине көтүдә йөрткән өчен! 

Чуенбатыр көтүе артыннан кузгалып киткәч, Гайнан иркен сулап 
куйды. 

XXIII 

Шәүрә сменасын иптәш кызына тапшырып Сөендеккә таба чыгып 
килгәндә, Гайнан аны инеш буенда көтеп тора иде. Куллар бирешеп 
бераз киткәч үк, егет кунак кызның җайлап кына кылларын тартып 
карады: 

— Кая таба атларбыз икән? 
— Әллә... белмәем. Бу тирәдә һез хуҗа. 
— Вакыт дигән нәрсә бераз бардыр инде болай? 
— Күнелһез була башлагансы... 
Кызыйның күзләрендә шаян очкыннар кабынуын күреп ярыйсы ук 

хафага төшсә дә, башын игәләп: 
— Әһә, аңлашылды...— дигән булды. 
Аңлашылды да бит, аның әле кунак кызы белән болай ялгыз гына 

калганы юк. Бу кызыйга күңелсез булмасын өчен нишләргә икәнлеген 
башына да китерә алмый иде. «Ни булса булыр!»...—дип, теленә кил­
гәнне әйтте дә салды. 

— Алайса, башта умарталыкка менәбез. Аннан Ык буена гаҗәп ма­
тур манзара ачыла. (Бу купшы сүзне егет аеруча тантаналы итеп әйт­
те). Кошлар сайравын тыңларбыз, теләсәң, матур урыннарны күрсәтеп 
йөрермен. Ничек? Килештекме? 

Шәүрә яртылаш битен каплап торган куе чәче арасыннан аңа бе­
ренче мәртәбә ягымлы итеп карады: 

— Секретарь иптәшкә ярыймы һоң болай... кызлар менән гуләйт 
һалып йөрүләр? 

— Кара, син анысын да беләсеңмени әле? 
— Башкаһын белмәһәң лә, түрәләрне белергә кирәктер бит? 
Гайнан шаяртып кат-кат башын иде: 
— Рәхмәт, бик, бик!.. 
Кунак кызның өс-башына күзе төшүгә егет шатлыгыннан авызын 

җыя алмас булды. Шәүрә бая ерактан күргәнчә эш киеменнән түгел, 
бөтенләй яңадан киенеп чыккан икән бит! Канәфер чәчәге төсле бәйлә­
гән юка күлмәк, аягында һәйбәт туфли. Куе кара чәчен иңенә таратып 
салган. Нәкъ купшы кызларча! Димәк, очрашырга дип, аңа күренергә 
дип әзерләнеп килгән. Ләкин моны белмәгәнгә салышырга кирәк иде. 

Аннары кинәт Гайнан аның һичвакыт күз алдыннан китмичә сихер­
ләп, сагындырып торган әлеге ирен читләрендәге бәләкәй генә көлемсе­
рәү бизәкләрен күрәсе килде. Әмма алар хәзер кунак "кызның йөзе ши­
келле үк йомык иде әле. 

Каршыларында түмгәктән-түмгәккә сикергәләп йөргән саескан бар 
иде. Гайнан кулларын канат итеп арткарак сузды, башын як-якка бор­
галады. Чатыйн-чотыйн атлап, нәкъ саескан тавышын чыгарып, тамак 
төбен кытырдатырга тотынды. Кызыйның ирен кырыендагы әлеге би­
зәкләре бөтен матурлыклары белән чәчәк аткандай кинәт ачылып 
киттеләр, ул рәхәтләнеп көлеп җибәрде. 

— һез артист та икәнһез бит әле, белмәй дә торам. 
— һи, минем һөнәрләр! Ешрак очрашсак, күрерсең әле!.. 
Гайнан, ялт кына алдына чыгып, кунак кызның күзләренә текәлде. 
— Ә нигә «сез», нигә «син» түгел?! 



ЦЬурә шәһәр кызларынча иңбашларын чөеп, кашларын сикертте. 
— Әллә... Белмәем, үзеннән-үзе шулай әйтелә. Нәмә, барыбер тү­

гелмени? 
— Юк, түгел. «Сез» ерагайта, ә «син» якынайта! 
— Без алай ук якын түгел бит әле... 
— Нигә якын булмыйк икән без?—Егет кунак кызның янына ук * 

килеп басты да алар берсенә-берсе орынгалап янәшә үк атладылар.— Щ 
Күрәсең, безнең арага хәтта җил дә үтеп керә алмый. 

Бара торгач, Гайнан үзалдына кычкырып көлеп куйды. ? 
— һа, һа, һа! Безнең редакциядә бер тәбәнәк егет бар. Шул әйтә... = 

(Чак кына «хатынын» дип ычкындырмады), шул әйтә, йөргән кызын Һ 
үзеңнән ун сантиметрга тәбәнәк булырга тиешле. — Югыйсә, кызың S 
үзеңнән биегрәк булса, ул авторитетка суга, ди. Көлке, әйе бит?! £ 

Шәүрә аңа күз салып: «. 
— Сез дә шуны чамалап карайһызмы?—диде. а 

— Юк, нигә чамаларга? Анда түгел лә хикмәт! Шулай да син мин- о 
нән алай ук тәбәнәк түгелдер... * 

— Стандартка туры килмәем, әйеме? 
Кунак кызның сүз әйтешендә җәберсенүме, ниндидер үпкәгә якын п 

бер канәгатьсезлек ишетелде. 
— Нәрсә син, Шәүрә, шаяру бит, шаяру! — Гайнан кызның иңбаш- £ 

ларына кулын салып күзләренә карады. Ләкин Шәүрә аның кулларын % 
иңеннән йомшак кына алып гәүдәсен турайтты. 

— Андый белән шаярмайлар. 
— һи, син бигрәк, кочаклашып та йөриләр бит әле! 
— Кайда? 
— Калада, кинода 
— Ул — кала, ә бу — болын. 
Егет сүз таба алмыйча уңайсызланды. Ул үзеннән-үзе канәгать тү­

гел иде. Аңа тапкырлык та, җорлык та җитми. Бер як белән дә алдыра 
алмый Аяныч, бик... Барды-барды да кунак кызга иелә төшеп күңелен-
дәген туп-туры, бөтенләе белән әйтеп бирергә булды. 

— Беләсеңме, хәзер нигә шулай мин? 
— Ничек «шулай»? 
— Ну, бераз кыланчыграк димме, тупасракмы шунда. Син ялгышма 

тагын, бу— чын мин түгел әле, хәзерге мин —нәкъ минем үзем түгел. 
Мнн үзем, чын мин, моннан бераз юньлерәк. 

Шәүрә аца борылды да кара күзләре кысылып беткәнче иелә-бәгелә 
рәхәтләнеп көләргә тотынды. 

— Ха-ха-ха. Нигә алай һоң? Нигә ысын үзегез түгел? 
Гайнан «улларын кая куярга белмичә биш бармагы белән чәчен 

тарый, күзләре аяк башына текәлгән, сүзләре иң кадерле серен CRI'I.I.I-
гәндәЙ, дулкынланып чыга иде. 

— Нигә шулай дисеңме? Сип янымда булганга. Шатлыктан Ниш­
ләргә белмичә дулкынланудан. Беркайчан да болай булганым юк ми­
нем. Бу беренче тапкыр... Беренче. К\зем һүрә, ә янымда булуына кү­
ңелем ышанмый.. 

Кунак кьн йөзен күрсәтмәс өчен читкә борылды. Аның авыз читләре 
сизелер-сиэслмәс кенә тетрәнеп киттеләр. Шәүрәнең шундук егетне кул­
тыклап аласы, өченче кип ул килеп киткәннән соң төн буе йоклый ал­
мавы турында,ничә мәртәбә төшендә күреп моңаеп уянуы турында 
Итме килде. Бүген эшкә килгәннән бирле \ i Гайнанны бер генә 
•.mm гка I;I м (дән югалтмады. Ул аның судан чыккач биеп торуын да 
Күрде Җилкәсе киң, биле нечкә, аяклары озын да, коеп кунгандай ма­
тур икәнен дә күреп сокланып бетә алмады. Аңа карап торуы рәхәт тә, 
шул ук вакытта аэ гына оят та иде Ләкин ул, оят булса да, күзен ала 
алмады. Taj кәтле үгез мөгезләрен сузып Гайнан өстенә килә башлаган-
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да, ул куркуыннан чак кына кычкырып җибәрми калды. Әмма болар 
турында ул үзе генә белә, үзе генә... 

Шәүрә егетне кулыннан алды. Шул җитте. Алар шундук берсен-
берсе әллә кайчангы белешләр, дуслар кебек хис итә башладылар, 
һичбер сүзсез-нисез, ниндидер аңлашылмый торган юл белән алар бер-
берсенең кичерешләрен анлап, тоеп баралар. Әйе, алар моңарчы да 
берсен-берсе бер генә сулышка да онытмаганнар, көне-төне сагынышып 
яшәгәннәр. Хәзер инде моның очраклы хәл түгеллеген, бер-береңне аң­
ламаганга салышуның урынсыз икәнлеген икесе дә сизеп баралар. 
Әмма мондый тирән хисләрне әйтеп бирердәй иң чын, иң дөрес сүзләр­
не табып кына булмый иде. 

Ике арадагы шушы тирән мәгънәле кадерле хисләрне урынсызга ха­
рап итүдән сагаеп, алар байтак вакыт сөйләшмичә генә бардылар. 

Менә алар Әверлән буена килеп чыктылар. Егет инешнең җимере­
леп яткан шыксыз ярларын, тамырлары тырпаеп калган өянке һәм 
куакларны үз артына яшеребрәк яр буеннан атласа да, Шәүрә һәммә­
сен дә күрә икән. 

— Ай, нәрсә бу? Нинди ямьсез сокыр! Үзе тирән, үзе сусыз... 
Гайнан бераз гына булса да төзәтебрәк күрсәтергә тырышты. 
— Чокыр түгел, инеш ул, имеш! Әверлән дип йөрибез. Күрәсеңме, 

әнә төбендә су ага! Инештән көлмә, ташу вакытында ул йортларны, ат­
ларны агызып китә! 

— Шулаймыни? — Кунак кыз, Гайнанның беләгенә таяна төшеп, 
курка-курка гына ялан башын инешкә таба сузды. Аннары шаян күз­
ләрен елтыратып егеткә карап алды. — Әһә! Күрмәй дә торам! Бер-ике 
тавык эчәрлек кенә булһа ла суы бар икән шул... 

Аннары, уйлары белән әллә найларга китеп, авыз эченнән беравык 
ниндидер башкорт җырын көйләп 'барды. Бара торгач, моңарчы телен 
бәйләбрәк торган кыюсызлыгын онытты да дәртләнеп, дулкынланып, 
ара-тирә башкорт сүзләрен кушкалап, үз яклары хакында сөйләргә то­
тынды: 

— Безнең Караидел буенда һәммә нәрсә дә башкасарак! Бездә ур­
ман булса, ул «алын, тиз генә әйләнеп сыга алмаслык зур булыр. Ке­
шеләр генә түгел, анда киек җәнлекләр, аюлар, бүреләр адашырлык. 
Тауларыбыз биек безнең, мәһабәт, барсы да Урал батырның туган эне­
ләре күек. Түбәләренә болытлар эленеп кала, кыяларында бөркетләр 
оялый! Безнең инешләребез дә тәрән, мул сулы. Тау елгалары ярларын 
тутырып, кәсләрен кая куярга белмәйсә, таштан-ташка һикереп, гай­
рәтләнеп агалар. Менә нинди бездә! 

Кызый Башкортстан ягына горурланып карап алды. 
Әлеге «Таштугай» яңадан исенә төшеп, егетне янә борчуга салды. 

Менә кайдан килеп кергән икән Шәүрә күңеленә Таштугай! Гайнан кү­
ңелсезләнеп башын иде. Аның Әверләнгә карарга күңеле әрни, ул гүя 
инеш кырыйлары түгел, үз тәне яраланган кебек рәнҗү хис итә башла­
ды. Аның Шәүрәгә үпкәсе юк иде, юк. Ерылып, ярланып яткан бу чо­
кырларның, кырылып, сытылып яткан бу әрәмәлекләрнең, тапталган 
болыннарның кан төше аның күңелен юатсын? Җәйнең шундый яшь­
нәгән вакытында бер сандугач тавышы ишетелмәсен әле! 

Шәүрәнен мәгърур борынына, канатлары өскә таба дугайланып мен­
гән кашларына күз салып, егет авыр сулап куйды. Йөрәкләргә ут ягып 
кына китәрме икәннн соң бу кызый? 

Гайнан, үзенә-үзе әйткәндәй, шнетелер-ишетелмәс кенә: 
— Миңа ошый, әйбәт... — диде. 
— Нәрсә ошый? 
— Үз ягыңны шулай яратып сөйләвең... 
Аның Әверләнне яклыйсы, тегермән буасы ерылганчы аның да ба­

лыклы, мул сулы булуы, аны әнә шул туган ягының кадерен, аның 
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ямен белмәгән агач кешеләр харап итүе хакында сөйләп бирәсе килде. 
Ләкин эче тулы каргыш булса да, авылдашларыннан зарланырга күңе­
ле тартмады. 

Егет Әверлән ярына килеп басты да аргы якны күрсәтте. 
— Чыгыйк умарталыкка. Тау буенда йөрербез, .Минһаҗ абзыйга ке­

реп чәйләп чыгарбыз. Сине белә бит ул... • 
Шәүрә җимерелеп төшкән текә ярга килеп, һәйбәт, пөхтә өс-башына о 

күз салды да башын селекте. | 
— Әем, батарбыз, пычранып бетәрбез. 
Гайнан батырланып: Z. 
— Күтәреп чыгам!— диде. 
— Бул май... ^ 
Алар кире борылдылар. Гайнан җәберләнде, кимсенде. «Матур S 

урыннар күрсәтәм» дип шапырынды да бит, менә сүзе ялганга чыкты. 
Шулай да сер бирәсе килми иде. Гайнан, кунак кызга күнелсез булма- ^ 
сын дип, төрле мәзәкләр, булырдай, булмастайлар турында сөйләргә * 
тотынды. А 

Кунак кыз кара күзләрен куе керфекләре арасына яшергән дә тын s 

гына бара да бара. Әллә тыңлый, әллә юк. Аның өчен болар һәмнәс* э 

дә буш сүз генә иде, ахрысы. й 

Алар яңадан Ык буена төшеп җиттеләр. Гайнан утырырга җайлы о, 
урын эзләп яр буен гел караштыргалап барды. Әрәмәләр арасындагы £ 
култыкларга да кереп чыккалады. Шулай да тәти киенеп килгән бу чи- * 
бәр туташ белән күңелле генә итеп сөйләшеп утырырлык, җанга рәхәт -
бирердәй үләнле болын кисәге дә, күбәләкләр чэчәктән-чәчәккә кунып, 
кошлар сайрап торган аулак әрәмә аралары да очрамады. Бу тирәләр­
нең үләне төбенә кадәр кыркылган, куаклар тапталган булып чыкты. 

Егеткә тагын бер күңелсезлек ачылды. Аның көтүе туктап су эчкән 
яр буйларында үләннең тамыры ук өзелгән, ул тирәләр пычракка-саз-
лыкка әйләнеп бара иде. 

Егетнең маңгаена салкын тир чыкты. Болынны ул үзе үк боздыр i 
икән бит! Ни әйтте аңа карт көтүче Сәрвәретдин, ничә тапкыр анасы 
кисәтте: Ыкның ярларын таптатма, хайваннарны ярга якын китермә, 
терлекләргә теләсә кайда су эчермә, тупламда гына, бер генә урынга— 
ташлыкка гына төшер! Ә ул нишләде?* Табигать саклау секретаре бул л 
торып, башкаларга үрнәк күрсәтәсе урында... Менә бит... Элегрәк кү­
зенә чалынган булсачы, җәй башындарак. 

Ул арада, үзе дә сизмәстән, кунак кыз да ярага тоз сипте. Як-ягын i 
каранып барды-барды да: 

— Алай, шәп кырыкканнар сезнең маллар, бөтен болын өсте пәке 
белән кырьш ал1ган төсле, — дип кунды. 

Моңарчы Гайнан үзен акыллы кешеләр исәбендәрәк йөртә иде. Менә 
гомерендә беренче мәртәбә күңеленә шик төште: ул да җиңел акыллы 
бәндә булып үсмиме? 

Кунак кыз хуҗаның нинди кыен хәлдә калуын күреп, сизеп 
и !<• Шуның өстенә, ул эштән соң ял да итмәгән. Яна туфлие аягын да 
кыса башлаган иде. Бара торгач, ул егетне үзе туктатты. 

— Карале, менә бит шәп урын! Тагын ни кирәк? 
Гайнан күнәк кызны кулыннан тартып м 

утырдылар 
I VI.I нидер гөрелдәгән гавы i 

чабак хәтле генә көмеш самол< 
суза икән Әһә, менә кайда ул Шәүр I Очучы 
егет күз алдына килде ь> Гайнаннын >че ж) итеп китте < 

бер түгел шул инде 
Гайнан аяк арасындагы ул [ыккалый бир< . 

I гына 

И ) ] 



— Теге егет, очучы хат язамы соң?—диде. 
Шәүрә: «Онытмый икән! һаман да көнләшә икән!» дип уйлап алды. 

Ул читкә караган килеш, ваемсыз гына: 
— Сирәк кенә...— диде. 
— Нишләп... сирәк? 
— Вакыты юк. Әнә гел оча бит ул...—Шәүрә, башын күккә чөеп, 

кечкенә чабакны күздән югалганчы карап озатты. 
Гайнан да, күккә теләр-теләмәс кенә карап алды. Анык мона бик тә 

кытыгы килә, әнә шулай борынын чөеп әллә найларга менеп киткән шул 
мактанчыкны ничек тә «тешләп» аласы килә иде. Ул салкын кан белән, 
болай гына әйткәндәй: 

— Беләсеңме аның артыннан нәрсә сузыла?—диде. 
— Әллә! Пардыр, төтендер. 
— Юк шул. Газ ул, зарарлы газ! Кислородны ашый ул, кояш нур­

ларын да каплый. 
Шәүрәнек берәр сүз әйтүен көтеп утырды да, тавыш-тын ишетелмә­

гәч, тагын үзе әйтеп куйды: 
— Син дә язасынмы? 
— Кайчакларда. Асуымны китермәһә... 
Егет янындагы каты балчык кисәге .выжылдап Ыкка очты. Бераз 

тын утырганнан соң тагын сорап куйды: 
— Ә син аңа ничек дип дәшәсең? «Син» дипме, «сез» дипме? 
— Нәмәгә кәрәк тагын анысы? 
— Беләсем килә. Ярый торгандыр бит? Әллә секретмы? 
Шәүрә, үзалдына гына көлемсерәп, көттереп кенә жавап бирде: 
— һин тип... 
— Ә миңа «сез» диоең, әйеме? 
— Ул бит минем карендәш тиешлем. Авылдаш та. 
— Ә мин беркемең дә түгел. Әйеме? 
Егетнең тавышы тонык, төшенке. Ул үпкәләп арты белән борылып 

утырган иркә оланга охшый иде. 
Шәүрә аны кызгана башлады. Яратканга көнләшә бит! Яратканга! 

Ул кулын егетнең иңбашына салмакчы булып әллә ничә күтәрде. Лә­
кин икеләнеп тагын төшерде. Аның иреннәре кипте, йөрәге дөп-дөп си­
керергә тотынды. Бәлки бу аның тормышында иң җаваплы, иң сыната 
торган минутларның берседер? Әгәр эч серен хәзер үк чишсә, бу сон 
бөтен киләчәген ана бәйләп кую була түгелме? Ай, иртәрәк булмасмы? 
Икенче яктан, егетнең күңеле сүрелеп, өмете өзелсә, гомер буена үке­
нергә туры килмәсме? Унтугызга җитеп Шәүрәгә моңарчы берәүнең дә 
болай ук ошаганы, бер егетнең дә болай үзләрен өзеп сагындырганы юк 
иде әле. һай, нишләргә сон, нишләргә? 

Шәүрәнең нәни кулы, тозакка эләккән кош баласыдай, ензелер-си-
зелмәс кенә дерелди иде. Гайнан аны үзенең киң учлары арасына кыс­
ты. Шәүрәнең йөзен, күзләренең ничек нурлануын, ирен кырыендагы 
теге көлемсерәү уентыкларының ничек елмаюын күреп рәхәтләнде. 
Мондый минутта селкенсә, нидер булыр, ниндидер тупаслык эшләр дә 
ике арадагы менә шушы сабыйларча самими, гөнаһсыз саф тойгы 
шундук сүнәр, харап булыр кебек тоелды. 

Шәүрә бераз кыенсына, тартына иде. Гайнан мөлдерәмә булып та­
шырга торган куанычын кая куярга, ничек йөгәнләргә белми, аның авы­
зы ерылып кына тора, күзләре шаян елтырый. Ул сикереп торып куак­
лар төбеннән сары чәчәк өзеп китерде. 

— Менә кара: чәчәкме? — диде. 
— Әйе, сәскә. 
— Кара, өстендә бер ни дә юкмы? 
— Бер нәмәкәй лә юк. 
— Мин сиңа хәзер могҗиза күрсәтәм! 
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— Нинди? 
— Чәчәк эченнән көчекләр чакырып чыгарам! 
— Әй, булыр инде! 
Гайнан иреннәрен очлайтып чәчәккә өрергә, кескери, кес, кес, кес! 

Кескери, кес!—дип дәшәргә тотынды. Озак та үтмәде, чәчәкнең таҗ­
чыклары арасыннан озын койрыклы кара көчеккә охшаган ифрат та • 
җитез, инә юанлыгы гына нәни бөҗәкләр чыкты да көчекләр сыман 2 
арлы да бнрле чаба башлады. Шәүрәнен кашлары тагын да өскәрәк i 
сикерде, ул гаҗәпләнеп кулларын чәбәкләде. 

— Ай! Ысыннан да! Бер нәмәкәй юк ердә көсек! 
Гайнан шаяртып кына мактанып та алды. 
— Шулай ул! Беләсен килсә, безнең кулда җансыз нәрсәләргә дә S 

жан керә! # 
Карлыган куагына менеп барган камканы учына алды да Гайнан ^ 

ана да тылсымлы сүзләр укып өшкерде. я 

— Алтын камка, оч, оч, оч, «иявең килә, кач, кач, кач! 
Камка, Гайнанның уч төбендә качар урын эзләгәндәй арлы-бирле^ 

йөгеренә торгач, чыннан да каядыр качты. 
Кунак кыз (гаҗәпләнеп: 
— һин сихерче түгелдер бит?! — диде. 
«Әһә! Мин дә «һин» булдым!» дип уйлап алды егет. 
Аннары алар, балалар сыман тотаклашып, болын сукмагыннан ат- ^ 

ладылар. Хәзер аларга бөтен әйләнә-тирә гел матур ягы белән генә ку- о 
рева башлады. Балан чәчәге кояш нурларында ниндидер үтә күренмәле 
затлы энҗе булып җемелди икән. Борыннарына каяндыр ландыш исе 
килеп бәрелде, еракта күке кычкырды... Гайнан кунак кызны ишле 
бала-чагалы бер гаилә булып бер тирәгә утырган тәбәнәк кенә артыш 
агачлары янына алып килде. Күптәнге дус-ишл;>ре белән таныштыр­
гандай, куллары белән ишарә итте: 

— Болар бер үк вакытта доктор да, аптека да. Тик ак халат урыны­
на яшелне кияләр. Грипп эләктерсәң, башын авырта башласа, яннары­
на киләм дә: «Исәпме, Артыш! Бу мин әле, Ждаегәннең Харис малае 
ГайнанI» дип сәлам бирәм. Шуның белән вәесәлам! Үзләре тазарталар! 

Кунак кыз ышанса да ышанды, ышанмаса да ышанды. Терлек аягы 
басмаган куе куаклык арасыннан Гайнан ана бармак буе гына сары 
бадъян чәчәкләре табып бирде. Кунак кыз шикләнм юен дип, башта 
үзе ашап күрсәтте. 

— Моннан нәни генә бал тәме дә килә,—диде 
Бадъян чәчәктән ачрак сабын исе дә килгән шикелле иде к 

шулай да III әү р ә барыбер шикләнмәде 
Шулай атлый торгач, егет як-ягына каранып ryi 

кулын селтәде «Ярар сукмак үзе бара торсын, беа монда боры-
1ынк>,— диде. 

Кунак кыз сәерсенеп егет күрсәткән якка күз салды Дер| 
икән! Карасана, сукмак .парлан башкм ia алга габа сузылып китеп 
барды бит1 Әна ул куаклар арась ан үзәнгә барып rami . 
тагы түмгәкләр тирәли әйләнә-боргалана горгач, яңадан яр ест 
«еп алга таба киги-

Кырыйдарак кояш күзендә узе бор оя б) 1ып утырган i 
алмаш III.IM.MII әле бер, әле икенч< 

— Шушы чәчәк исеннән 1Ә нәфисрәк ia - ibipa 
бармы? 

Һаман саен бе IWHM» ИП җавап 6нр\ yaafti 
:мнән №р ишеткәнен гүкмн чәчми әйтеп : 

— Парижда кечкенә гена флаконы 1лтын белән мен сум 
хушбуйлар бар икән, диде 
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Әмма Гайнанга кайдадыр Ык буендагыдан да шәбрәк берәр нәрсә 
булуга үзен-үзе ышандыру бик кыен иде. Ул кайнарланып үз фикерен 
якларга тотынды: 

— Ул бит химия генә, ясалма нәмәкәй, ә бу табигать могҗизасы, 
чын бу, чынның да нәкъ үзе! Тегесе акчалы кешеләр өчен генә. Ә моны 
табигать көтүчегә дә, министрга да бер тиенсез үзе бүләк итә! 

Алар яр астыннан тибеп яткан чишмәнең як-ягына килеп чүгәләде­
ләр. Чокыр төбендәге вак кына ком бөртекләре өзлексез тибрәнә, җан­
лы кебек, гел кыймылдап тора иде. Шәүрә моңа сокланып: 

— Карале, үзе һалкын, үзе һаман кайнап тора, тере нәрсә шикел­
ле! — диде. 

Гайнан сүзсез генә башын .иде. Иртәнге чык тамчыларыдай саф, 
чиста суның -бу ямьле, якты дөньяга иң беренче килеп чыгуы иде бу. 
Чишмә суының шуңа куангандай үзара күңелле сөйләшеп, вак ташлар 
арасыннан Ыкка таба челтер-челтер агуын тыңладылар. Учлары белән 
салкын суын эчтеләр. Аңа бәләкәй генә татлы каен суы да, үлән та­
мырларының төчерәк тәме дә кушылган сыман тоелды. 

Аннары Ык өстеннән яссы ташлар бәпчетеп уйнадылар. 
Шулвакыт Гайнан, нидер колагына чалынып, яр башына йөгереп 

менде дә кулларын айкап «ура» кычкырырга тотынды. 
— Шәүрә, Шәүрә, мен бирегә, тизрәк! 
— Нәмәстәкәй? 
— Буа янына шефлар килгән! Әйттем бит мин сиңа! 
— Менә килеп тә җиткәннәр. Ну, болай булгач!.. 
Гайнан кунак кызны кулыннан тартып үз янына менгереп бастырды. 
— Әнә, күрәсеңме, нәкъ тегермән янында бер машина, өянке төбен­

дә икенчесе! Әнә теге озыны минем әти булыр, таякка таянганы Мин­
һаҗ карт! 

Ул хәзер үк тегермән буасы янына йөгермәкче иде дә тыелып кал­
ды. Ят кыз белән әти кешегә күренү яхшы түгел бит. Шәүрәне култы­
гыннан алды да иң матур хыялларын тезәргә тотынды. 

— Беләсеңме ниләр башлана монда хәзер? Революция! Без монда 
гөлбакча ясыйбыз. Менә күрерсең! 

Шәүрә егетнең шулай кинәт кенә кабынып китеп дөрләп яна торган 
гадәте барын күреп, көлемсерәп тора иде. 

— Ничек итеп?— диде. 
— Ышанмыйсыңмы? Әверләнне буабыз, ул балыклы, мул сулы инеш 

була. Алтынбикә тугае кырыена дамба салабыз, аны буйдан-буйга су­
гара торган итәбез. Әнә яртысы культуралы көтүлек булсын, калганы 
җимеш бакчасы! Ык буенда Аксаков заманнарыннан бирле нинди 
үлән, куак, нинди җиләк-җимеш үскән — һәммәсе үсәчәк монда, һәм­
мәсе! Бер генә төре дә югалмаячак! Юага тикле! 

Аларга аерылышырга вакыт иде инде. Шәүрәнең конторада ялга 
каршы стена газетасы чыгарасы бар. Гайнанның бүген кичкә комитет 
утырышы билгеләнгән иде. 

Әйе, очрашуны шунда түгәрәкләп, кунак кызны вакытында Сөен­
деккә озатып куйган булса, бәлки хәерлерәк булган булыр иде. Ләкин 
тормыш дигән бу табышмакның кайсы борылышка нинди тозак куюын, 
кайсы чаттан нинди бәла, я нинди шатлык булып тәгәрәп чыгачагын 
каян беләсен? 

Ике яшь йөрәк, гөнаһсыз сабыйлар сыман тотаклашып, яр буеннан 
баралар. Кайтыр вакыт җитүен дә беләләр. Ләкин һич тә аерыласы 
килми әле. Аерылышсаң — дөньяның яме калмас, ул төссезләнер, сү­
нәр. Тормышның бөтен рәхәте, бар ләззәте менә шулай бергә булуда, 
бер-береңнең янда, янәшәдә булуың сизеп, бөтен барлыгын белән шу­
ның рәхәтен тоеп, кадерен белеп торуда ,иде. 
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Кинәт югарыга таба су буенда, бөтен тирәне шаулатып, нидер гөр­
селдәде. Акчарлаклар белән каргалар чыр-чу тавышланып һавага кү­
тәрелде. Гайнан шул сулышта ук әрәмәләр арасына кереп юк булды. 
Анын бары тик: 

— Бер кая да китмә! Мин — хәзер!—дигәне генә ишетелеп калды. 
Шәүрә әсәрләнеп яр өстенә менде. Күнеле нидер сизенеп, йөрәге •. 

сулкылдап куйды. Тавыш килгән якта ниндидер дөпелдәүләр, акырулар a 
ишетелде. Шул арада әрәмәләрнең аргы ягына выжылдап килеп чык- | 
кан машина тәрәзәсеннән Гайнанның тузгыган башы күренде. Ул, ма- я 
шнна ишеген ачып: = 

— Шәүрә, тиз утыр!—дип кычкырды. 
— «Кая, ничек, нәрсә бар?» дип сорап торыр чак түгел иде. Шәүрә EJ 

утыруга, зәңгәр «Жигули» фырылдап кузгалып та китте. Шул сулышта ^ 
ук ярым ялангач бер бәндәнең кулын болгый-болгый болар артыннан 
куа килүе күренде. Аны күрүгә Шәүрә төсе китеп каушап калды. Гай- * 
нан машинаны, әрәмәләр, түмгәкләр арасыннан тирбәлдерә-чайкалды- * 
ра, буага таба куа иде. Шәүрәне теге кешенең мылтыгыннан курык- а. 
кандыр дип тынычландырырга теләде. 

— Курыкма, атмый ул! Алар хәзер берни эшли алмый. Машинада- ^ 
ры бездә! Менә килеп тә җиттек! J 

Машина буа турысына барып туктауга, Харис аны шундук таныды, а. 
— Карале, Зәкәрья машинасы түгелме соң бу?—диде. 
Шәүрә тагын коелып төште. Аның хәтта машинадан чыгарлык та 0 

хәле юк, ул ничектер утырган урынына сеңәрдәй булып бөрешеп килгән -
Харис улының килеп чыгуына чын күңелдән шатланган иде Ул 

бульдозерчыларның берсен, үзенең ала-кола машинасына утыртып, 
милициягә җибәрде. Бүтәннәр машинага утырыша башлаганда, 1Ш\ рә 
төшеп калырга омтылды. 

— Мин анда нигә? Ирләр эше...— диде 
Ләкин кунак кызның үзен генә ялгыз калдырасылары килмәде Мин­

һаҗ аны аркасыннан сыйпап тынычландырырга тырышты 
— Борчылма, кызым, без дүртәү бит!.. Харис, бандит түгелдер бит 

ул кешегез?— .ы ie 
— Юк, түгел. Түрә кеше ул. Тамагын тыя алмагандыр. Я тагын бе­

рәр яшь хатынга өйләнәдер дә, туйга балык күп кирәк булгандыр! 
Кунак кыз колакларына .кадәр кызарынып, бнтен-күзен сөргк 

тотынды. Бу кешеләр, үзләре дә аңламастан, аның ярасына тоз сибә­
ләр иде. 

Атасы Зэкәрьяның гаебен йомшартырга толп кебек сизелде. Гай­
нанга бу ошамады. Ул габигатькә карата ерткычлык күрсәткән кеше­
ләрне берничек тә гафу п и алмын иде 

— Әти, әти, яклама син аны. Әгәр балыкларның теле булса, алар 
синең Зәкәрьяң «бандит» ДИП кычкырырлар иде. Юньле кеше ба 
мылтык белән тәшмп лә!—диде. 

Шулай да бит. Тир i« KL-ше төрлечә кар 
Закәрья дигәннәре яна гына корсаж үстерә башлаган кызыл 

ды, йомры гына кеше икән Аның майланып горган түгәрәкбит* 
л күрүгә Гайнан а алына китап [арда укыган, кан.' 

мекке трактирларда типтерүче яшь купецлар, ни ит яшь­
ләр ки ien басты Иске дөньямын 6j 
да күралмый, анык бабасы да нәкъ тунын ише 
шы көрәштә үлгән бИ1 

1ья боларны майка ti.ni rpj 
av мылтыгы готкан хә 
1ВЫЗЫН I ' 

I :,' |й1 ; in 11, м би1 к >ләл ма i б< р кая китми дип' i 
ЭЛ i I, м й 1 каны! Сый 1ЫИЙ 
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Әмма 'боларньщ сыйланыр исәпләре күренми иде. Харис ерактарак 
туктап: _ 

— Шулай да мылтыгыкны куеп тору хәерлерәк булыр, Зәкәрья,-
диде. 

Таныш вышкачының үзенә шулай каты бәрелүенә гаҗәпләнеп, Зә-
кәрья иңбашларын җыерды. 

— Аңламыйм, мине кем дип беләсез?! 
— Барыбер мылтык тотып сөйләшеп булмый, Зәкәрья. 
— Белмим, нәрсәгә буза куптарырга? Ике-өч балык өченме? 
Зәкәрья мылтыгын геләр-теләмәс кенә куакка элде. Харис мылтык­

ның патронын алып .кесәсенә салды. 
Минһаҗ яр буенда өчкә бүленгән эреле-ваклы балык өемнәренә 

таягы белән ишарә итеп телен чартлатты, башын чайкап торды. 
— Күрәм, оят та, намус та юк икән сездә! Рәхимсез дә кыргансыз 

•балыкны! Бигрәк тә вакларын! 
Зәкәрья биленә таянып кына сөйләшә иде. 
— Ниндәләен намус хакында әнгәмә, картлач? Аның монда нинди 

дәхеле бар? Уха пешерергә ярыймы соң ул? 
.Минһаҗ ачуланып таягы белән җиргә дөпелдәтте. 
— Кыланмагыз! Сезнең белән олы кешеләр сөйләшә! 
— Ха! Ә мине кечкенә кеше дип беләсезмени?! Син миңа шуны бәян 

кыл, хөрмәтле аксакал, ничә еллар шушы Ык буенда хезмәт итеп, маң­
гай тире түгеп, свежий балыктан авыз итәргә хакым бармы минем? 
Бармы, әллә юкмы? 

— Кешечә кылансаң, кешечә! Ә нигә шартлатасың? 
— Кешечә ничек тә, бүтәнчә ничек, анысын мин үзем беләм. 
Харис уңайсызланып башы белән Зәкәрьяның трусиктан гына бу­

луына ишарә итте. 
— Чалбарыңны ки, ичмасам. Кыз бала алдында яхшы түгел. 
Зәкәрья әсәренеп як-я гына борылгалый башлады. 
— Шулаймыни? Кая ул, нинди кыз 'бала? 
Шәүрә машинадан килеп чыккач, Зәкәрья шаккатып телсез калды, 

берни аңламагандай, як-ягына каранды. Әмма кыз янында Гайнанны 
күрүгә аның иреннәре бөреште, күзләрендә усал чаткылар уйный баш­
лады. 

— Ә? Шушымы «кыз (балан?». Ха-ха-ха! Тинти-винти, менә сина, мә! 
Әй, ничек килеп сыландың син боларга? Ха! Кыз бала, имеш!.. 

Гайнан, башына китереп органдай, миңгерәүләнеп китте. Анын күңе­
ленә коточкыч шик төште. «Әллә... әллә сөяркәсеме?..» Ләкин Шәүрә-
нен иреннәре шундый кызганыч булып дерелди, зур ачылган күзләре 
шундый сабыйлык сафлыгы белән, шундый ышаныч белән аңа юнәл­
гәннәр иде ки, Гайнан түзә алмады, Зәкәрьяга очынып барып кунды. 

— Җитте сезгә! Нәрсә сез монда кеше мыскыллыйсыз?!. 
«Балыкчы» бу озын буйлы тәкәбберне мәсхәрәле карашы белән ко­

ендырып, бүтәннәргә та/б-а борылды. 
— Әйтегез, пожалыста, нигә акыра миңа бу малай? Нәрсә белә ул? 

Ә мин белгәнемне әйтәм! Понятномы сезгә?! 
Гайнанга үзен тыюы кыен иде инде. Ул ачуыннан, хурлануыннан 

ярсып йодрыгын төйнәде, 
— Туктатасызмы, юкмы бу безобразиены?! 
«Балыкчы» артык кызмаска булды. Каршысында басып торган пәһ­

левандай өч ир кешегә күзен генә сирпеде дә Шәүрәгә арты белән бо­
рылып кулын селдәте. 

— Пожалыста, бер сүзем юк. Белгәнемне генә әйтәм. Хатын-кызга 
кешенең җаны кирәк, ә ирләргә тәне дә җитә диләр. Бәлки ул җан 
эзли торгандыр? Каян беләсең? Мин бит булганны булмады дип кисе-

106 



леп тешә алмыйм. Ул бит минем кулда булып чыккан кыз! Вот 
Лонятномы оезгә?! 

Шәүрә йодрыкларын айкап, елый-елый; 
— Ялган, ялган, ялган!—дип кычкырды да битен каплап әрәмәләр­

гә таба йөгерде. . 

XXIV 
а 

Бу җыелышны бөтен авылда иң. зарыгып көткән кеше, мөгаен, Рәм- = 
зи булгандыр. Бүген иртән аерылышканда, Гайнан абыйсы аның иңба- = 
шыннан кагып нәрсә диде? 

— Ну, егет, әзерлән! Бүген синең нинди көнен, беләсеңме?— дип 5 
күзен кысты. Й 

Рәмзи өенә кайтып өс-башын алыштырды да йөгереп кенә Иштирәк ^ 
парикмахерына барып чәчен төзәттерде, ботинкасын ялтыратты, чалба- а 

рын өтеләде. ° 
Аның күңелендә чын бәйрәм, ул үзендә сабан туе көннәрендә генә £ 

була торган дәртле бер күңел күтәренкелеге сизә иде. Ул инде хәзер g 
үк чыгып йөгерергә әзер иде. Әмма анасы туктатты: 

— Җыелышың кичке дүрттә генә башлана бит әле, юләркәем. Кая ш 

ул кадәр кыбырсыйсын, анынчы йоклап ал, — дигәч, теләр-теләмәс ке- £ 
нә чоланга кереп сузылды. Төнен көтүдә уздырган булса да, барыбер % 
тиз генә йокыга китә алмады. Җыелышта бирелүе мөмкин булган төр о 
те-төрле сорауларга җаваплар әзерләде. Йокыга китәр алдыннан. «Их 
бүтән малайлар шикелле әтиле дә булсам?» дип, авыр сулап куйды 

Төш авышуга Рәмзи яңадан аякка баскан иде инде. Көзге алдына 
килеп өр-яңа ап-ак күлмәгенең якасын төзәткәндә чәченә күзе төште 
дә тагын кәефе кырылды. Бөтен авылда аның төсле кызыл чәчле бүтән 
бер генә кеше дә юк, ул һәммәсеннән аерылып тора иде. Малайлар 
«бакыр баш!» дип күзен ачырмыйлар, аны күрүгә «башына ут кап­
кан! Яна, яна!» дип кычкыра башлыйлар. Әллә кайдагы атасыннан 
«алган төс... Ул моны авыр кичерә иде. 

Шулчак анасы Кәлимә шыпырт кына килеп улының башына КОН-
гырт^кызыл беретка, иңбашына шул ук төсле елтырап торган капрон 
курпка китереп салды. Рәмзи шатлыгыннан сикергәләргә тотынды 

— Ай, әни, каян алдын.? Кайчан алдың? 
Ул борылып ачасын кочып алды. 
— Таптым инде, үзенә күрә генә. Бүген синен бәйрәмен бит! 
— И әни, бик кыйбаттыр бу?! Кыйбаттыр! Әйеме? 
Анасы кулын гына селтәде: 
— Акчадан да кыйбат түгел, улым. Үз акчаң тзең мал таба баш­

ладың бит инде. 
Куртканың түшендәге «молниясе» шуып кына аска төште, тагын 

өскә менеп китте. Шәп! Береткасын кыңгыррак салып, көзгегә якын­
рак килсә, Рәмзи хәйран калды. Беретка кырыеннан чыгып калган 
чәче кояш яктысында шундый матур җемелдәп күренде, Рәмзи үз кү­
зенә үзе ышанмыйча куанычыннан борылгаларга тотынды. Артында 
елмаеп mpian апасы аны иңбашыннан кичми а 

— Күрдеңме НИНДИ матур синең чәчен! Юкка гына кимсенәсен Бе­
ләсең килсә, мондый матур чәч бер •. 

— Чынлап та! И ӘНИ, каян таба алгансың мондый куртка! 
Чыгып китәр алдыннан, ишеккә барып җиткәч, Рәмзи бераз арлы-

бирле килде Аның анасын һич гә рә 
целендәге геен Һаман язылмый гына бит Бәлки тыелышта б) 
сорау бирерләр? 

— Әни! Син беләсенме? Ул әти булган юеше бер кайтасымы соң, 
әллә юкмы? 
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Кәлимә кинәт кече якка борылды, аның чырае караңгыланды. «Та­
гын шул! Нишләп онытмый бу». Рәмзине котыртучы тинтәк малай-
шалайга рәнҗеп алды. Әмма җавап бирмичә булмый иде. 

— И улым, каян белим сон? Күптән үк югалды ич инде ул, әллә 
кайчан... Бәлки ул дөньяда ук юктыр инде. Мөгаен, юктыр... Каян бе­
ләсең? 

Рәмзи йөгереп килеп анасының беләгенә ябышты. 
— Чынлапмы? Белеп әйтәсенме? 
— Сон, чынлап 'булмыйча! Исән булса, ул еллардан бирле кайтып 

керер иде... Шундый хәтәр эштә булгач, төрлесен көтәсен... 
Малай анасына күзен тутырып карап торды да чыгып йөгерде. Ке­

шенең үлеменә шатлану әйбәт түгел инде ул түгелен. Шулай да. Болай 
атасыз малай булып йөргәнче, ичмасам... 

Ыкның үзе генә белгән аулак бер култыгында яр буена килеп утыр­
ды Рәмзи, тал чыбыкларга тотынып, судагы шәүләсенә күз салды. Су 
астыннан ана элекке кызыл башлы, сипкелле малай түгел, ап-ак күл­
мәк, яңа куртка киеп, береткасын кырын салган яшь кенә чибәр егет 
карап тора иде... 

Ике кулын куртка кесәсенә тыгып, Рәмзи сызгыра-сызгыра яр буй­
латып китте. Тын суның өстенә канатларын тиде pep-тидер мәе, ак түш­
ле яр карлыгачлары уйный, анда да монда дулкын түгәрәкләре кузга­
тып, балыклар чулт-чулт итә. Бу юлы Рәмзи аларны күңел күзе белән 
түгел, болай гына карап узды. Җыелыш вакыты якынлашкан саен 
аның тынычлыгы бетә бара, ана һаман нидер җитми, нидер күңел те­
ләгәнчә үк түгел кебек иде. Нидер?.. Нидер генә түгел иде шул. 

Китапларда укыганнарны, җыелышларда, мәктәптә ишеткәннәрне 
Рәмзи яңадан исенә төшерде. Әнә Муса Җәлил унөч яшендә акларга 
каршы шигырь язып чыккан, Олег Кошевой уналтыда яшь гвардиянең 
комиссары булган! Комиссарның да ниндие әле! Марат Казеиның «Ор­
лик» дигән аты белән Белоруссия урманнарында фашистларны кырып 
йөрүенә Рәмзи сокланып бетә алмый иде. Ул вакытта Казейга күпме 
булган дисен? Нибары ундүрт кенә яшь! Шулай да алар һәммәсе дә 
буй җиткән ир-егетләр булып күз алдына киләләр. Ә Рәмзи әле һаман 
да малай гына. Сары авызлы чыпчык баласы... 

Ә Рәмзинең малай гына буласы килми инде. Ул хәзер өчәр килолы 
гантельләрне уйнатып кына йөртә, аның кап-караңгы төннәрдә берүзе 
калып көтү көткәне, бер ялгызы болында кунганы бар. Рәмзинең дә 
хәзер әллә кем буласы, әллә пиләр эшлисе килә иде. 

Ул ерактан ук йөгереп килеп киң генә чокыр аша сикерде, йодрык 
кадәр ташны ЬГкның арты ягына тондырды. Тик алай гына күңел ба­
сылмады. Ул да түгел, әрәмәләр арасыннан йөгереп чыкты да көтү ти­
рәсендә утлап йөргән туры байталны үзенә чакырырга тотынды: 

— «Орлчгк», «Орлик», баһ, б аһ, баһ! 
Туры байтал аны башын күтәрүгә үк таныды. Рәмзинең дәшүенә 

җавап кайтаргандай, акрын гына кешнәп кунды да тышауланган ки­
леш сикерә-сикерә, Рәмзи янына ашыкты. Көтүгә чыкканнан бирле 
Рәмзи аны гел үзе тәрбияли, су коендыра, өстен тазарта, өеннән икмәк 
сыныклары алып төшә, кыскасы, алар бик дуслашканнар иде. 

Көтүнең аргы кырыенда йөргән Сәрвәретдин бабайга күрсәтмәс 
өчен, Рәмзи атны әрәмәләр ышыгына кертеп шыпырт кына тышавын 
алды, йөгән балдакларын чиште, үзенең беретка-сына кызыл йолдыз 
такты, таза гына озын таяк алып аны пәке белән юкарткач, ул кылыч 
булды. Бер-ике минуттан алар инде Сәрвәретдин бабай күрә алмас­
лык куе әрәмәләр артына, ерактагы аланнарга кереп югалдылар. 
Берсе — курку белмәс яшь партизан Казей, икенчесе — аның чын 
дусты, җилдән җитез, колмактан җиңел «Орлик»... булып алды. 
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«Казей» «Орлик»нын, сыртына сыланып яткан килеш, куе ялына 
ябышты да кычкырып җибәрде: 

— «Орлик», на! Җаным, элдерт. «Орлик», алга' 
Туры байтал яшь иде әле. Ул үзенең кырыкмыш чагындагы шаян­

лыгын, уенчак вакытын исенә төшердеме, Сәрвәретдин янында тик 
ятып иреген беткән яшь тәнен рәхәтләнеп бер уйнатып аласы килдеме, * 
ул нәкъ Рәмзи теләген — чын «Орлик»ны уйный иде- Яшь дусты бөтен ? 
гәүдәсе белән уңга авыштымы, «Орлмк»та ундагы юлга, сулга авыш- 3 
тычы, сулдагы сукмакка томырыла иде. Әрәмәләр арасында боргала- * 
иып йөргән урынтын юлдан кинәт кенә аланга барып чыккач, яшь пар- = 
тизан уңга да сулга чаж-чож «кылыч» селтәнгәндә, туры байтал колак- г 
ларын шомартып оча гына, аланнан сөлектәй суырылып, җилдәй вы- 5 
жылдап кына уза да ялт итеп тагын куаклар арасына кереп югала иде. Щ 

«Казей» белән «Орлик» тиз генә арада әллә никадәр фашистның ^ 
«башына җитеп», бик хәтәр четерекле хәлләрдән исән-аман котылып, я 

жәиләуго килеп чыктылар. Алар мышкылдап кайтып кергәндә колхоз- о 
ныи комсомол членнары һәммәсе дә диярлек килеп җиткәннәр дә зур ± 
карама төбендә партком секретаре Идрис тирәсенә җыелганнар иде. 3 

Идрис Гайнанның кулын кысарга тотынды. 
— Әйтмисең дә! Сине котларга кирәк,икән бит!—диде. 
Гайнанның күңеле төшенке кебек к\ренә иде. Азрак сизенсә дә £ 

сүним генә: z 
— Нәрсә өчен?—дигән булды 
Идрис абыйсы дусларча аның иңбашына сугып алды 
— Я, белмәгәнгә салынма! Браконьерлар тоткансың бит! Берүзең! 

Кайчаннан бирле Ыкны талап яшиләр иде ул бәндәләр. Бик р 
сиңа, энекәш. Бу чын комсомолецларча! 

Омча Гайнан мока бик үк шатланмады. 
— Тотудан ни файда, шундук җибәргәч?!—диде. 
— Анысы инешче мәсьәлә. Анысын кайгыртырбыз 
Гайнан кулларын гына җәеп җибәрде. Идрис аны кисәтеп куйды: 
— Тик алай ялгыз гына батыраерга ярамый! ( 

мерный кырыгына бер иман. Пычаклы да. мылтыклы ул 

Җыелышны ачып президиумга сайланганнан сон Дилбәр. Гай 
не 1 төшеп 

— Җитәклисеңме? -
Егет башын чайкады Кичәге фаҗигадән соң Гайнан пам 

лып җыя алмын, аның хәле пик мөшкел иде Дилбәрнең үзе шн 
үк шыпыртлап: 

Юк, спи остарак бит, үзең бул!—диде. 
1әр моңа канәгать иде. Бу егеттән ул һаман да вметен өзми 

еле Дөрес, \ i бүтәннәр шикелле кашларын сикертеп, күзләрен уйна-
. 1Ы сүзләр белән егетләрнең башын әйләндерә 

белүен, ,) мен» мондый политически мәсьәләләрдә үзенең төшеп калган­
нардан түгеллеген күрсәтер әле ул, күрсәтер! Дилбәр уенча, бу 
ре малай аның кадерен белмәсә, әнә бер читтәрәк н ipea ана 
roh.ii гын гына елмаеп утырган партком секретер! 
\j Цилб >рне а 1едән-әле искә алып н 
кына сайлата, 1ле район киңәшмәс 
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Иң башта ул куак артына посып төтен чыгарып утыручы бер төркем 
яшьләрне кызартып шундук тәмәкеләрен ташлатты. Тезләрен кочаклап 
тын гына чирәмдә утырган Идрискә таба борылганда, йөзе яктырып, 
теле тагын да юмартланып китте. 

— Башта ук кирәк иде дә, менә бит, томаналык. Әллә кем әйтмеш­
ли, кайчагында культура җитенкерәми. Колхозыбызның партком се­
кретаре Идрис абый Мингатинны җыелышыбызның президиумына 
сайларга дигән тәкъдим бар. Шәт, каршылар юктыр? Юк! Сайлана 
бертавыштан. Рәхим итегез, Идрис абый. 

Дилбәр, бер чижәрәк күчеп, үз янында Идрискә урын да хәзерләде. 
— Беренче мәсьәлә — Рәмзи Ханзафаровның комсомолга алу ту­

рында гаризасы. — Дилбәр, күзләре белән эзли торгач, Рәмзине куак 
төбеннән табып алды да бәләкәй генә шаярткандай итте. — Я, күрсәт 
әле үзеңне! Дәү үскәнсеңме? Алырлыкмы икән сине безнең сафларга, 
әллә юкмы? 

Президиум өстәле каршысына якынайгач, Рәмзи сорауларга җавап 
бирергә әзер булып башын күтәрде. Иң башта бәлки «комсомолга нигә 
керәсең?» дип сорарлар. Комсомол члены белән член түгелнең нинди 
аермасы бар? диярләр. Бәлки комсомолның кайчан оешуын, ана кай­
чан Ленин исеме бирелүен беләселәре килер? Рәмзи сигезьеллыкны 
үз классында беренчеләрдән булып тәмамлаган малай, аның монда да 
беренче буласы килә, теләсә нинди сорауга да җавабы тел очында 
гына тора иде. Бәлки Олег Кошевойдан, Зоя Космодемьянскаядан баш­
ларлар? 

Әмма Дилбәр, аның басып торуына эче пошкандай, утырырга иша­
рә итте. 

— Сүз бирелә .рекомендатор Гайнан Мингатинга!— диде. 
Егетнең башында һаман да ерып чыга алмаслык авыр газап иде. 

Әле Зәкәрьяның симез бите күренгәндәй була, әле Шәүрәнен, ачырга­
ланып, «ялган, ялган!» дип кычкыруы ишетелә, битен каплап әрәмәләр 
арасына кереп китүе күз алдына килә иде. Аның бөтен тәне эсселе-
суыклы булып китә, башына коточкыч уй килә: «Әгәр Шәүрә суга таш­
ланган булса?!.». Ул хәзер үк, менә шушы сулышта ук, Ык буена йөге­
рергә омтылып куя. 

Әмма ярдәмчесенең мөлдерәп торган күзләре аны айнытып җибәр­
де. Ул үзен-үзе: «Ярамый җебергә, ярамый!» — дип шелтәләде. Ирен­
нәрен тешләде, уртларын кысты да өстәлнең кырыена ук чыгып Рәмзл 
ятына ымлады. 

— Барыгыз да беләсез, безнең Рәмзи Җидегәндә туган, шушы авыл­
да үскән малай, әйтергә кирәк, күз алдында... Аннары унъеллыкны 
тәмамлап чыккач та, шулай ук фермада да күз алдында... 

Рәмзи кызарынып башын иде. Куак төбендә кемнәрдер хихылдап 
куйды. Идрис, борчылып, энесенә гаҗәпләнеп карап тора башлады. 
Дилбәр Ык буендагы җанҗал турында ишеткән иде инде. Бу аның 
көнчелеген тагын да күпертеп җибәрде. Ул карандашы белән шак ит­
тереп өстәлгә сукты. 

— Син нәрсә? Төш күрәсенме соң? Каян килгән унъеллык?—диде. 
Гайнан, ни әйтәсен исенә төшерергә теләгәндәй, күзен челт-челт 

йомып: 
— Ә, гафу, сигезьеллык, кәнншне, шулай, дөрес... сигезьеллык бе­

тергәннән сон...—дип ялгап китте. 
Шулай да ничек дәвам итәсен тиз генә исеңә төшерә алмады. Зиһе­

нен җыярга азапланып чәчен сыпырырга тотынды. Нидер әйтергә ки­
рәк иде бит, кирәк иде. 

— Ничава гына малай, тоесть егет, Рәмзи, көтүне дә ничава гына 
көтә, болай да, минемчә, акыллы, тыңлаучан малай. Минемчә, алырга 
ярый аны комсомолга... 
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Рәмзинең башы иелгәннән^иелә барды. Аңа хәзер бетен җыелыш­
ның кызыгы калмаган иде инде. Нинди дәртләнеп, дулкынланып көткән 
иде ул бу көнне! Җыелыштан соң ул инде хэзерге'Рэмзи генә булып 
калмас, ничектер бүтәнчәрәк, важныйрак булып кайтыр кебек иде. Ә 
ана монда «иичава гына...» диләр. 

Комсомол геройлар турында күпме китаплар укыды, ничәмә-ничә 
кинолар карады Рәмзи Алар шикелле таза, нык буласы килеп көл саен § 
гантельләр белән уйнады, җан-фәрман юыртып барганда, йөгереп ки- ~ 
леп «Орлик»ка атланырга өйрәнде. Аның батыр йөрәкле булып үсәсе 5 
килә иде. Ул караңгы төннәрдә берүзе ничәмә-ничә тапкыр көтү белән = 
тугайда кунды. Нигә берсен дә күрмиләр? Аның портреты ничә тапкыр £ 
хөрмәт тактасына менде, Гайнан белән ул көткәндә сөт арта дип ничә 5 
тапкыр гәзитләргә яздылар. Шуларны чатылдатып әйтеп саласы урын- Ы 
да иренеп кенә әйтелгән ваемсыз сүзләр яшь егетнең кайнар тойгыла- + 
рына салкын су булып сибелде. Кайсыдыр: м 

— Анысы-монысы күренгәне юк бугай ич,— диде. 
— Юк, ярый торган малай, старательни. 
— Укуны да шәпиә бетерде бит ул! 3 
— Әйбәт малай, булмаганны әйтер хәл юк. 
Җиденче Рафаэль шаяртып алмакчы булды а 

— Кыйныйсы малайларны кыйнап бетерде бугай инде, әйеме, Рәм- » 
зи? — диде. * 

— Әйдә, аңлашылды инде... Тагын ни кирәк? u 

Яна беретка белән куртка киеп төшүе Рәмзигә хәзер кыланчыклык 
булып тоела башлады. Ул, якасыннан черки кергәндәй уңайсызланып, 
иңбашларын җыерды. Ана хәзер алсалар да, алмасалар да барыбер 
иде... 

Чыбык очы белән ч,ирәм казып тынлар-тынламас утырганда, пред­
седательнең соравы аны сискәндереп җибәрде: 

— Ниме? Атап турында берәр нәрсә ишеткәнең юктыр? 
Беравык тынын тордылар. Аннары төрле яктан ризасызлык аваз­

лары ишетелә башлады: 
— Анысы измәкәйгә кирәк инде тагын? 
— Әллә кайчан билгеле ич инде! 
— Әйе, малай әйбәт! Шул җитмәгәнмени? 
Язидә зур күзләре белән Дилбәргә текәлеп: 
— Карале. Рәмзи каян белоен аны? Хәэер кемгә кирәк инде ул?— 

диде. 
Дилбәр карандашы белән «шык» иттереп өстәлгә төртте. Ул мон­

дый әхлаксызлык күренешләре гурында җыелыш саен искә төшерә 
торган иде. 

— Менә миңа кирәк, миңа, ишеттекме? Коммунизм җәмгыятендә 
япеме ул? Әйе! Ата-анасы ran i бертөрле тәрбия ала 

яшь буын, тигез булмаганда — икенче герлеме? Икенче герле! 
ВОрСӘ бит!.. 

iece Рәмзига теркәлделәр Ул м л кенә торып басты 
да курткасының : бер төшереп Дилбәргә ка­
рап алды 

— Шуннан да юньлерәк берәр сүз табылмады инде, апа, имә? — 
диде 

Дилбәр, кызарынып, каш астымнан гына I fa атты Әмма, 
ни генә булмасын, бу малаянын п *ыйча ярамый иде 

— Юньлеме, еН кайгың түм ll Ьелден-
ые? Сораганга җапан бир! 

— Алайса, менә шул: юк мимем атам. юк! 
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Дилбәр сикереп торды да яңадан утырды. Малайның башбаштак­
лыгы җыелышны чыгырыннан чыгарып, аның көлкегә калу куркынычы 
бар иде. 

— Ничек «юк»? Нәрсә сөйлисең? Атасыз кеше буламыни? 
— Була! Мин какрас шундый! Әнинең паспортында да «юк» дигән 

сызык куелган! 
Җыелыш берьюлы тынып калды. Тик яндагы әрәмәдә генә нидер 

чытырдады. Борылып карасалар, Рәмзи анасының башын иеп авылга 
китеп баруын күрделәр. 

Идрис учына гына тамак кырып алды. Гайнан, куркып уянгандай, 
әсәрләнеп башын күтәрде. Рәмзи дусты йөзендәге аяусыз кискенлек 
аны әллә нишләтеп җибәрде. Ул монда үзенең дә гаебе барын искәреп, 
Дилбәрдән сорап та тормастан сөйли дә башлады. 

— Аңламыйм мин, һич аңламыйм, иптәш председатель, кемне ала­
быз соң әле без комсомолга? Кемне? Үзебезнең күз алдында үскән 
шушы тырыш егет Рәмзи Ханзафаровнымы, әллә югыйсә, күптән үк 
күздән югалган әллә кемнеме? Кемне алабыз икән, шуның турында 
сөйләшик тә! Булдымы? 

Дилбәр урыныннан торып яңадан утырды. Гайнанга каты әйтергә 
теле бармый, ачуны да китерә иде. 

— Ярар инде, ярар! Сорамыйча башладыңмы? Сөйли бир! Нәрсә­
кәй тагын кактырып-суктырып маташасың! 

Председательгә усал гына карап алды да егет тагын да ялкынла­
ныбрак сөйләп китте: 

— Беләсегез килсә, менә дигән егет ул безнең Рәмзи, менә дигән! 
Сез инде уйлыйсыз: нәрсә ул ферма сыерларын көтүе! Тик йөри көтү­
че сыер койрыгы артыннан сызгырып! һе! Бар, сызгырырсың пычагым! 
Белмисез әле сез! Каты җил чыга, күк күкри. Яңгыр коя. Бер заман, 
салкын яңгырдан качып, сыерларың кая ышыкланырга белмичә шашы" 
нып әллә канларга ташлана. Менә шундый чакларда күрсәгез иде сез 
Рәмзине! Муеныннан пычракка батса батар, җеп бөртегенә кадәр чы­
ланып күгәреп бетәр, шулай да малкайларны харап иттермәс, көтүне 
таркатмас! Менә нинди ул безнең Рәмзи! Әгәр безнең яшьләр барысы 
да аның шикелле эшләсә, беләсезме, кайларга менеп китәр иде безнең 
Җидегән! 

Сүз арасында ярдәмчесенең яктырып киткән чыраена күзе төшүгә, 
аның балаларча саф, керсез шатлыгы Гайнанның үзенә дә күчте. Күңе­
лен һәм телен богаулап торган өметсез уйлары, шомнары акрынлап 
эри башлады. Аңа хәзер Шәүрәне дә көнчелек белән генә мәсхәрә 
итәләрдер кебек тоелды. Ул сүзенең ахырын Рәмзине комсомолга 
алырга тәкъдим итеп тәмамлады: 

— Нәкъ менә Рәмзи шикелле батыр йөрәкле чын патриот яшьләрне 
алырга кирәк тә комсомолга! Шулар булачак бит киләчәк колхозның 
чын, әйбәт, эшлекле хуҗалары! 

Әйтерсең Рәмзинең тәрбияле, тыйнак малай булуы хәзер генә ислә­
ренә төште! Башкаларның да теле ачылып китте. Рәмзи мәктәптә укы­
ганда ук Тимур командасының иң тырыш членнарыннан берсе булган 
икән бит. Ул хәзер дә якын-тирә күршеләренә гел булышкалап тора 
икән. Кайсыдыр карчыкка кибеттәй ашарына-эчәренә алып кайтып 
биргән, кайсынадыр төнлә врач алып килгән. 

Тик Дилбәрнең генә кәефе кырылган иде. Шушы бот буе малайның 
үзен шулай ахмакка калдыруын ул һич тә гафу итә алмый, үз фике­
ренең аста калуын күтәрә алмын иле. 

Шулай да Дилбәр үзенең гарьлеген көче җиткән кадәр тыярга, 
йомшаграк телле булырга тырышты. 
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— Атам юк дип киселеп төшәсен дә бит, алай гына булмый ул, 
энекәш! Комсомолга кергәндә күңелендә тузан тикле дә шик калмас­
ка, бөтенесе әйтелеп бетәргә тиешле. Белдеңме шуны? Сиңа кирәк бул-
маса, тәрбияви яктан кирәк иде ул... Менә син зур үсәрсең, вузга керә­
сен, я анда армиягә алынасың булыр... 

Партком секретаре, борчылып утыра торгач, Дилбәрне бүлеп кулын + 
күтәрде. Уйлана-уйлана гына үз фикерен әйтте: а 

— Бу нәрсәне кат-кат искә төшерү педагогик яктан да, болай да § 
бик үк отышлы димәс идем мин. Тормыш бит ул! Кемнәрне кайларга = 
ташламый тормыш?! Берәүләр чирәм җирләргә китте дә шунда төплә- Е 

яеп калды. Икенче берәүләрне Төмән нефте мавыктырды. Менә хәзер 2 
инде КамАЗ белән БАМ! Каян беләсен, бәлки кайда да булса төньяк- £ 
та нефть эзләп йөридер? Я булмаса парашют белән сикереп төшеп | 
тайгада янгыннар сүндерә торгандыр... 

Рәмзи кулындагы чыбыгын ыргытты да аягына басты. Аның күзлә-
ре елтырый, иреннәре кысылган иде. 

— Әллә ишетмисез инде, әллә чорт! Юк минем атам, юк дим бит £ 
инде! Бөтенләй юк! Менә шуңа ышанасыз икән, алыгыз, ышанмыйсыз g 
икән... ° 

Ул кызу-кызу атлап китеп тә барды. 
Күбесе сикерешеп тордылар. Дилбәр ягына ачулы тәкъдимнәр га 

яварга тотынды. 
— Нәрсәгә сузасыз инде?! Куй тавышка, Дилбәр, куй! u 

/Кыелыш бетүгә, өенә кереп тә тормастан, Гайнан Сөендеккә йөгер­
де. Төрле хәвефле уйлар юл буе аның бәгырен телделәр. Ул Шәүрәне 
әле больница караватында ята, әле тиз ярдәм машинасы алып китә, 
әле поездда Башкортстанына кайтып бара итеп күрде. Ни генә булма­
сын, шундый газаплы вакытта Шәүрәне ялгыз җибәрүе өчен ул үзен 
гафу итә алмый иде. Әгәр Шәүрәгә «ул-бу» булмаган булса, ул исән 
калса, моннан сон нишләсен белер иде инде Гайнан, белер иде 

Промысел конторасына Гайнанның беренче генә килүе түгел иде. 
Озын коридор буйлап бара торгач, кызыл почмак ишеген ачар алтын­
лан v.i гагын икеләнеп калды. Әгәр Зәкәрьяның әйткәне дөрескә чыкса, 
Шәүрә аның кулыннан узган булса? Йөрәге сызланып, ул гешләрен 
кысты. Бу шундый коточкыч хыянәт, шундый мыскыллау, шундый чир­
каныч нәрсә иде, Гайнан алай дип хәтта күңеленә китерергә дә җирән­
де. Ләкин Зәкәрья сүзләре ана һәмишә тынгылык бирмичә, колак тө-
бенм.ш китмичә газаплый иде Алан дисәң... 

Шәүрә күтәрелеп карарга кыймыйча башын иеп: 
— Минем да кескәй генә гаебем пар,-- диде. 
Гайнанның күзләре Шәүрәне гишеп алырдай булып усал карады. 
— Нинди гаеп! Нишләп гаепле? Теге геге подлец дөрес әйтәмени? 
Шәүрә нигәдер агарынмый, оялмый, кәтта каушамый да иде 
— Юк ул ялганлый, ул бозык кеше Гаебем шул анын мина ни­

чек көчләп өйләнмәкче 6} |уы гурында сиңа .и иш ук i Лләп куйма­
ганмын 

— Көчләп, ипчек көчләп? i пмы, синеме? 
-- Әйе, мина көчләп өйләнмәкч* булганны Син нассың, 

.MI курыктым 
Гайнан кызыйның иңнәреннән кысты м битен башына куйды Шәү-

рәнен күпереп горган куе кара чәченнән нәни ба 
,кләр исенә [ә охшаган н ;уш « 

бэре н п китте Шәүрә • 6 е к - >•' 
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ана һич рыясыз, чын күңелдән ышана иде. Ул аның маңгаеннан үпте 
дә Шәүрэ янындагы урындыкка утырып өстәлдәге кәгазьләргә сузылды. 

— Кая материалларың? Әйдә, гәзитеңне тизрәк чыгарыйк та... 

Кичә кич Шәүрәнең теге ерткычтан исән-аман калуын белгәннән 
бирле Гайнан үзен җиде кат күктә итеп, дөньядагы иң бәхетле кеше­
ләрнең берсе итеп хис кыла иде. Шәүрәнең кайнар иреннәре исенә тө­
шүгә аның йөрәге рәхәт-рәхәт сулкылдап куйды, гүя аның кулларының 
җылысын яңадан тоярга теләгәндәй, ничә мәртәбәләр ул (кеше күр­
мәгәндә генә!) муенына кулын тидереп карады. 

Бүген иртәдән бирле аның һәммә эшләре гел уңайга гына тәгәри, 
һәммәсе ничектер ансат хәл ителә иде. Төнен дүрт-биш кенә сәгать 
йоклап калуына, иртәдән үк аяк өстендә булуына карамастан, ул үзен­
дә һич арганлык сизмәде. 

Гайнан су буена төшкәндә, атасы Харис алып килгән бульдозерчы­
лар тегермән буасы янында Минһаҗ карт белән киңәш коралар иде. 
Минһаҗ кулындагы озын таягы белән иске буадан бераз өстәрәк бер 
тар борылышны күрсәтте. 

— Әүвәл башта әнәтерәк шунда ялганчы буа ясыйбыз. 
Харис башын чайкап көлемсерәп куйды. 
— Чын, ялган. Атлаган саен шул! Карале, картлач, буаның да 

ялганы буламыни соң? 
— Була, кем Харис туган, була! Башта суны шунда җыеп торабыз 

да инеш төбен корытып, буаның нигезен казыйбыз. 
— Просто инешкә аркылы чокыр казыйбыз, әйеме? 
— Юк шул, энекәш, просто гына түгел! Андый буа беренче яңгыр­

да ук агып китә. Андыйлар булгалады инде безнең. 
-— Я, ничек итеп соң? 
Минһаҗ карт бригадирны буа казыйсы урынга алып барды. 
— Сутлы балчыкка кадәр өч метр киңлектә казып төшәбез дә аңа 

таш җәеп, өстенә сутлы балчык салабыз, таптатабыз, ныгытабыз. Ан­
нары килеп тагын өябез, буаның төбен сөзәк итеп эшлибез. 

— Анысы нигә тагын? 
— Штубы буаны су үз авырлыгы белән ныгытсын! Безнең бабай­

лар борын-борыннан буаны шулай салган. 
Мондагы эшләргә җитәкчелек итүне Харис үз өстенә алган иде. 

Әмма ул бүген эшнең техникасын Минһаҗ белән улыннан өйрәнергә 
тиеш булачагын сизде. Харисның үз улы Гайнанны мондый җаваплы 
эштә, шундый эшлекле кыяфәттә күргәне юк иде әле. Гайнан Минһаҗ 
карт белән булачак буа һәм дамба турында җаен, рәтен белеп киңәшә, 
әле яшь бульдозерчылар белән сөйләшеп ала. Малайның күзләре уй­
нап кына тора, ак тешләрен күрсәтеп әледән-әле көлеп җибәрә иде. 
Шундый чибәр, акыллы улын, яратып өйләнгән сөекле хатынын бер 
җитди сәбәпсез ташлап китүе хәзер аңа тинтәклек булып аңлашыла 
башлады. 

Харис, дулкынлануын басу өчен сигаретын кат-кат суыргалап, ма­
лае каршысына килеп басты. 

— Күрәм, бу эшкә син муеннан кереп баттың. Чын күңелдән. Әйе­
ме? Комитетың кушкангамы? — диде. 

Гайнан күзләрен елтыратып башын игәләде. 
— Әйе. Шулай кебек сизәсеңме? 
— Күреп торам бит, дәртләнеп эшлисең! 
— Үзем сорап алдым, үзем теләп. Ык буеның табигатен матур ки­

леш сакламасак, яшьләрне авылда тота алмыйбыз. Яшьләр киттеме — 
колхоз да кәегә. 

— Акча күп төшсә дә китәме яшьләрең? 
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— Акча гына тота аламы сон хәзер? Юк1 Рухи азык күбрәк кирәк, 
культура азыгы, матурлык! 

— Культурный тормыш шәһәрдә бит инде ул. Авыл ул яктан бер­
кайчан да каланы куып җитә алмас. Монда чиләнгәнче бар да тор 
шәһәргә! Әнә сиңа машина. Квартира да җайлап була. 

Гайнан атасына мәгънәле генә итеп карап алды. «һаман да шул 
уеннан кайтмаган икән», дип уйлап алды. 

— Кем ничек аклый бит?! Әгәр дә без ул культура дигәннәре 1 
мәсьәләсендә шәһәрнен үзе белән ярышсак?! 

Малайның нәкъ үзәнен яшьрәк вакытындагы кебек һавадагы торна о 
белән мавыгуы Хариска көлке тоелды. Ул көлеп җибәрде. 

— Нәрсәсе көлке моның. 
— Мин генә түгел, моны ишетсә, «Илдә булмаганны пешер хатын1» 

дип, анаң да шаркылдап көләр иде. * 
— Юк, көлми! Әни күптән аңлады инде, әллә кайчан! Камил абын- о 

га ул үзе әллә никадәр киңәшләр бирде. о. 
— Интересно Z 
— Бик! Сез, шефлар, безгә шушы буаны буып дамбалар гына ел- -

лып бирегез. Шуннан соң күрерсез интересный хәлләрне! 
Бу тирәне бер-ике елдан таный алмаслык итмәсәк!.. о. 
— Белмим. Шәһәрдән уздырып диюен... Син үзең борчак сиптергән- J 

не бик ошатмыйсың шикелле. Ну, моңда... 
— Ышанмыйсын, әйеме? 
— Ышанырлык әллә ни күрмим! 
Гайнан кулын селтәп бульдозерчылар янына китә башласа да, ата­

сына карап алды да кндер уйлап кире борылды 
— Беләсенме, син кырык биш яшьлек ир уртасы булыл түгел, ме­

нә мин булып, бөтенләй башка заманда, әйтик, ике мененче елда яши­
се унтугыз яшәр егет булып уйлап кара! Я! 

Харис брезент бияләйләрен шапылдатып улына тагын көлемсерәп 
карады. Улының олы кеше булып сөйләшүенә Харис һич күнегә алмын 
иде. Сүзләренә ышанмаса да, улы белән чын күңелдән сөйләшү ана 
бик рәхәт тоелды. 

— Ярый, шулай да булсын, ди. Миңа яңа гына мыек чыгып килә! 
— Хәзер әнә шул егет булып як-ягыңа күз сал! Ике агымсу ара­

сында җәелеп яткан яшел утрау бит бу! Бармы берәр шәһәрдә мока 
охшаган табигый бакча, мондый җиде чишмә, мондый тау итәге, 
биредәге кебек болын? Я, бармы? 

— Нигә булмасын? Казамның шәһәр уртасында Кабан күле бар. 
Болак бар! 

— Алар анда керфексез каш төсле Лида болын да, җимеш бакча­
лары да - берсе дә юк. О без монда Ык буенда үскән барлык жиляк-
җимеш куакларын, үләннәрен - һәмм,.сен үстермәкче булабыз. 

Харис ышанасы кнлмпчорзк башын чапкан.! 
— Калга'н өлешен ял паркы итсәк? Шунда пионерлар лагере, спорт 

мәйданчыгы ачып җибәрсәк? Ни әйтерсең? 
— Коры хыял гына булып калса нишләрсең' 
— Калмас! Без сезгә шнгылык бирмәбез! Шушы мз.урлыкка терә­

леп кенә җимен, бакчасы үсә, шуны рмәие була, табигать 
һәйкәле белән янәшә авылны « Р шушы гүзәллек-
вен һәммәсен күрсәтә алсак, гагын ике-вч елдан монда чи, „., пурист­
лары килә башлаячак! Ал-ЩИ суга башлыйбыз, валюта! Ышанасынмы? 

Улының дулкынланып юрган күперенке чәченә, очкынланган күл 
,ти кеше беренче инә күргәндәй гаҗәпләнү катнаш куаныч бе 
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лән карап торды. Улы әйткәннәрнең булырдай икәнлеген, аның әһә­
миятен ул хәзер генә төшенә башлады бугай. Улы шикелле унтугыз 
яшендә чакта аның бөтен хыялы нәрсә генә иде? Тамак туйганчы ашау­
дан, клубка киеп барырлык юньлерәк чалбар белән биш сум кырык 
тиенлек ботинкадан да ары күтәрелә алмый иде. Ә аның улы әнә ни­
ләр хакында уй йөртә! Колач башка, масштаб башка! Бактың исә, 
башлы гына ир-егет булып килә бит аның улы! Харис шаяртып улына 
честь бирде: 

— Ышанам, иптәш комиссар! 
Улының фикерен хуплагандай башын игәләп, Харис аны яр буена 

алып килде. Иске буаны шатыр-шотыр актара башлаган бульдозерга 
ишарә итте. 

— Алайса, болай итик: мин бу эшләрнең прорабы булсам, син ко­
миссары булып чыгасың инде. Шулай түгелме? 

«Комиссар»! Бу исем Гайнанны туган илнең легендар геройларына 
якынайткан кебек тоелды, күңелендә горурлык уятты. Менә Шәүрә 
алдында да ана шулай дип дәшсәләр! Шулай да егет авызына чама­
дан артык ерылырга ирек бирмәде: 

— Шулай да булсын... — дип кенә куйды. 
— Без шимбә-якшомбе көннәрне генә эшли ялабыз. Бу — бер. 

Икенчедән, безгә булышырга кул көче кирәк. Унбишләп! Егермеләп! 
— Ярар, бүген дә кирәкме? 
— Әйе, шунсыз булмый, иптәш комиссар. 
— Алайса, мин киттем! 
Гайнан авылга менеп клубтагы радиоузелдан барлык яшь колхоз­

чыларга берничә сүз әйтте: 
— Комсомол секретареның урынбасары Гайнан Мингатин сөйли әле 

моны,— дип башлап китте ул.— Иң элек шуны әйтәсем килә. Хыял­
ланып көткән көннәребез килеп җитте. Нефтьче дуслар безгә дамба са4 

лырта, буа буарга килделәр. Кем дә кем шул хыялның тизрәк тор­
мышка ашуын чын күңелдән тели — шул инеш буена өмәгә төшсен! 
Яшьләр өмәсенә! Балта да кирәк, пычкы да, көрәк белән сәнәк тә! 
Комитет членнары Дилбәр белән Фәйрүзәне, Язидәне, Рафаэльне та­
гын бер сәгатьтән су тегермәне янында көтәм. Киңәштекме шулай?! 
Рәхим итегез!.. 

Чыгышының ахырында «Төзелешнең комиссары» дигән яңгыравык­
лы сүзне чак кына ычкындырмый калды. 

Өмәгә җыелган егетләр бульдозерларга «эш фронты» әзерләделәр. 
Бер арада агроном белән Гайнан тугайга чыгып исән калган җиләк-
җимеш куакларын барлап чыктылар. Көз көне кайда, нәрсә өстәп 
утырту хакында киңәштеләр. -• 

Дәртләнеп кенә эшләп йөргәндә, Дилбәр район комсомол комитеты­
на барырга киңәш итте. Шундый зур эш кузгатканнан соң, аның ба­
рышы, анда яшьләрнең ничек катнашуы белән таныштырып торырга 
кирәк икән. 

Гайнанның вагы-төяге белән район җитәкчеләрен борчып йөрисе 
килмәгән иде. Ул, башын кашып: 

— Кирәк кеше һәммәсен дә белә бит. Райком секретаре Мәҗит абый 
үз күзе белән күреп китте,— диде. 

— Шулай да син барып кайт, таныштыр. Каян беләсең, бәлки баш­
ка колхозлар да кызыксыныр? 

Комсомол райкомында Гайнанны игътибар белән тыңладылар, ки­
ңәшләр бирделәр. Кирәк чагында ярдәм итәргә, эшләрнең сыйфатын 
тикшерергә район мелиораторын җибәрергә булдылар. 

Тик дамба өелеп беткәнче Гайнанны Казанга дәшеп алдылар. 
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XXV 

Университетка җәйге сессиягә баргач, Гайнан башы-аягы белән 
1ды. Иртән, нәкъ авылдагыча, кояш чыгар-чыкмастан ук тор­

ды, кичләрен башы өстәлгә иелеп төшкәнче, күзләре ачыта башлаган­
чы укыды. Лекцияләрдә иң аядагы рәткә утырды, тәнәфес вакытында • 
он шау-шулы төркемгә кушылырга тырышты. Ләкин барыбер Шәүрә- о 
неоныта алмады. Үз тирәсендәге кызларның ул һәммәсендә, билгеле, | 
Шәүрә белән генә чагыштырды. Ләкин кая ул! Алар Шәүрәнең кисеп = 
ташлаган тырнагына да тормыйлар иде... I 

Бер кичне телефонга дәшкәч, Гайнан тулай торакның өч кат баскы- £ 
чын ике генә сикерде. Телефонда Идрис абыйсының тавышын ишеткәч ^ 
тә, беравык ышанасы килмичә гаҗәпләнеп торды. Нигә ул, нишләп щ 
Шәүрә түгел?.. * 

Ләкин тиз \'К айнырга туры килде, чөнки абыйсы куанычлы хәбәр и 

әйтте: Минһаҗ абзый белән Язидә, Идрис һәм Чурмантаев Казанга о 
килгәннәр .икән бит! ^ 

— Бишенчесенә сине сайладылар. Комсомолдан. Иртәгә дел 
Сулып Кремльгә керәбез, — диде. £ 

— Аңламыйм: нинди делегация2 Мине кем сайлады? ft 

— Колхозчылар җыелышы сайлады. Кремльдә Алтынбикә тугаен п 
табигать һәйкәле итеп саклау мәсьәләсен карыйлар. 

Гайнан, баскан урынында бнп-бии, телефонга «ура» кычкырды. Те- -
лефонның аргы башында берничә кешенең көлгәне ишетелде. 

— Котлыйм, абый, чын күңелдән'-1 Болай булгач, пеште бит эшләр! 
Идрис абыйсы 
— «Ура»ңны Кремльдә кычкырырга калдыр!—диде. 
Иртәгесен тугызынчы яртыда Гайнан авылдашларын Кремль капка­

сы төбендә каршы алды. Ул аларның һәммәсен дә кочаклап в 
хәзер иде. Әйтерсең алар унбиш кенә КӨН түгел, унбиш ел күрешми 
ТОртаннар! Авылдашлары да сагынган икән Минһаҗ абзый әйрәнче­
ген иңбашыннан кочып күкрәгенә кысты. 

— Карасана, син киткәч бик күңелсез була икән,—диде. 
Бүтәннәр арасыннан күләгә кебек тавьгшсыз-тынсыз гына Язидә 

килеп чыкты. Ул кечкенә каннар кулы белән Гайнанның кулын каты 
гына итеп кысты да аңа күз генә сирпел яңадан атасы артына яшерен­
де. Бу күз карашында әллә ниләр бар иде, әллә ниләр... Гайнан бера­
вык әсәрләнеп торды. 

Кремль урамыннан эчкә таба узганда, Минһаҗ абзый ях-ягь 
рангалаң, бүтәннәр дә сизәрлек дәрэҗ.иә дулкынланып барды. Капчан 
6v.ii ли хәлләр бит! Ул чагында солдат фуражкасын кыңгыррак . 
түшенә кызыл тасма таккан пал-таэа егет иде ул Алар күн г) 
кигән кара мыеклы комиссар белән менә шушы бакча почмагына ки­
леп бастылар Әнә ул манара башымдагы сәмруг кошны1 аның бата-
реясы атып төшерче Әйе... .Пнңһаж карт, I 
ры ана гына күренгән гагын «иләрдер куа алдына килгәндәй, манара 
башына елмаеп карап торды да 

— Ни гомер' Ни гомер1—диде 
Бу еү.игәрдән әсәрл-шеп Камил аның янынарак килде Картның 

... күнеле йомшаруы сии-.\о me Камил анынбе-
лән янәшә атлч 

— Берәр хәл исеңә гөштеме әллә, Минһаҗ абзый? 

1 с ,i м р у I 
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Карт икеләнебрәк, теләр-теләмәсрәк кенә җавап бирде. 
— Юк, әллә ни түгел, солдат чаклар күз алдына килде,—диде. 
Яшь чагы, газиз истәлекләре хакында болай аяк өсте генә, аннан-

моннан гына әйтеп узасы килми иде. Шунык өстенә, Минһаҗ бу тари­
хи урыннардан соңгы тапкыр узуы икәнлеген дә сизә, шуңа да моңая 
иде. Әмма ул, сүзне бүтән якка барып, кыйшая башлаган манараны 
таягы белән күрсәтте: 

— Сөембикәне әйтәм, ул да картая, күрәсең, аны да җир тарта 
башлаган. 

Хөкүмәт оешмалары урнашкан зур ак пулатның парадный ишеге 
төбендә бол арны өр-яңа кара «Вожавда Чурмантаев та куып җитте. 
Ул бүген аеруча пөхтә киенгән, кулына бик һәйбәт кара портфель ал­
ган, карап торуга теләсә кайсы министрдан аермалы түгел иде. Бу эш­
ләр аның теләгенә каршы килеп эшләнүгә карамастан, караңгы чырай 
күрсәтмәде, һәммәсе белән дә кул биреп исәнләшеп чыкты, өлкәннәр­
нең кәеф-хәтерләрен сорашты. Аның үзен шулай әдәпле тотуы Камил­
гә бик ошады. Әдип языла торган әсәрендә аның холкының тискәре 
ягына күбрәк басым ясау дөрес булмаячагы хакында уйлап куйды. 

Затлы келәм җәелгән чуен баскычтан икенче катка күтәрелгәндә, 
Минһаҗның тыны кысылуын абайлап, Камил аны култыгыннан алды. 
Картның күңелен күтәрәсе килеп: 

— Бу баскычтан элек губернаторлар белән генераллар гына йөргән. 
Син аларның ояларын тузгыткан кеше бит. Сер бирмә, Минһаҗ 
абый! — диде. 

Умартачы биек түшәмнең матур бизәкләренә, затлы кандилләренә, 
зур тәрәзәләргә күз йөртеп башын чайкап куйды. 

— Безгә көн күрсәтмәсәләр дә, үзләре тора белгәннәр, дуңгызлар,— 
диде. 

Икенче каттагы зур якты залда аларны университет профессоры 
Дормидонтов каршы алды. Ел саен диярлек экспедицияләр белән ба­
рып чыкканлыктан, ул Ык буйларының кош-кортын гына түгел, бөтен 
табигатен дә яхшы белә, делегация членнарының да күбесе белән та­
ныш иде. Ул иң элек Минһаҗга килеп баш иде. 

— Хөрмәтле аксакал! Казанда кулыгызны кысуыма шатмын. Әгәр 
бу кабинеттан теләгебезгә ирешеп чыга алсак, үземне иң бәхетле кеше­
ләрдән санаячакмын, — диде. 

Профессорның аны исендә тотуы картка бик ошады. 
— Килүегезгә бик рәхмәт. Сезнең киңәшкә колак салмыйча кал­

маслар, профессор, — диде. 
Кабинет ишеге төбендәге телефон өстәле янында утыручы чибәр 

ханым боларны якты чырай белән аяк өсте каршы алды. Кабинет 
ишегенә ишарәләп: 

— Рәхим итегез!—диде. 
Нәкъ болар ишек ачуга кабинеттагы җиз битле зур сәгать көттереп 

кенә, вәкарь белән тугызны сукты. 
Фәтхиевне күбесе күреп белә иде. Ул аз гына юаная башлаган икән. 

Шулай да урыныннан җиңел торды. Аяклары бик үк сәламәт булмаган 
кешедәй бераз ава-түнәрәк килеп, Минһаҗга ике кулын сузды. 

— Исәнмесез, Минһаҗ абзый! Сәламәт кеиә килеп җиттегезме?! 
Юл йөрү бик йончытмадымы?—диде. 

Карт җаны эреп аңа үз кешедәй чын күңелдән җавап бирде. 
— Бик әйбәт килдем, иптәш Фәтхнев. Ул арада Фәтхиев профессор 

белән күрешә иде инде. 
— Сезне дә кузгаттылармы, Аполинарий Авдеевич?! 
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Профессор башын игәләп: 
— Мондый изге эшкә минем һәр вакыт аяк киенгән, Усман Газизо-

вич. Нәтиҗәле генә булсын! —диде 
— Анысы сезнен кулда инде! Ышандырыгыз! 
Күрешкәндә Фәтхиев һәркайсына нидер әйтте, шул арада елмая- . 

келә әллә никадәр шаян сүзләр сиптерде. Язидәнең кулын кысканда 
түгәрәк диярлек каратут йөзе аеруча җанланып алды. 

— Бу сеңелне яныгыздан җибәрмәгез. Безнең Казанда чибәр ха- | 
нымнарга ихтирам бик зур. Белмәссең, бишәү килеп дүртәү генә кайт- * 
магаегыз, — диде. | 

Язидәнең йөзе алсуланып китте. Әмма бу комплиментның аңа оша- § 
вы күзләренең елтыравыннан ук күренеп тора иде. Гайнанны Фәтхиев = 
үз энесе шикелле күреп якты чырай белән тәбрик итте, аркасыннан 
какты. • 

— Көтүче студент шушы егет буламыни инде? — диде. о 
Батыраеп китеп, Гайнан үзе дә бер-нке сүз әйтте. 
— Көтүчеләрдән мин соңгы Могикан булырмын инде,—дигән иде, g 

Фәтхиев аның фикере белән килешмәде. 
— Юк, хәзергә көтүчеләр бик кирәк әле. Бөтен терлекчелекне берь- ^ 

юлы культуралы көтүлеккә күчерү мөмкин түгел, аңа байтак вакыт 0 

кирәк, — диде. _ * 
Кабинет хуҗасы кунакларны уртадагы зур озын өстәл янына дәшеп, u 

профессор белән Минһаҗга үзенә иң якын торган тирән креслога уты­
рырга ишарә итте. Колхозда Чурмантаевны гел беренче урынга утыр­
тып өйрәнгәнлектән, Минһаҗ гадәт буенча аңа таба борыла башлаган 
иде, Фәтхиев аны тынычландырды. 

— Борчылмагыз, Минһаҗ абзый, яшьләр урынсыз калмас. Ә менә 
Владимир Ильичны үз күзе белән күрүче ветераннарыбыз сирәгәеп ба­
ра. Сезнең урыныгыз һәр вакыт түр башында булырга тиеш!—диде. 

— Рәхмәт инде алай булганыннан, алан онытмагач... 
Минһаҗ каш астыннан гына Камилгә күз төшерде. Камил исә, бу 

церемониягә һич тә игътибар итмәгән сыман, тын гына өстәлнең аргы 
башында утыра. Минһаҗ: «Шул хәйләкәр килеп тезгән минем хакта 
Фатхневкә! Югыйсә, каян белсен ул минем Ленинны күрүемне?!» — 
дип уйлап алды. 

Ул арада алдына ап-ак алъяпкыч япкан бер хатын 
тавышсыз-тынсыз гына кереп һәркайсьвдын алдына берәр чынаяк хуш 
исле чәй, уртага печенье вазасы китереп куйды Фәтхиев, бола] 

йли озаклап сөйләшергә җыенгандай, стаканына лимон белән 
шикәр салды Хәлбуки, аның мие гүбәсеннән ашкан, бөтен эш көне 
минутына кадәр бүленгәләп беткән иде. Болар чыгуга аның яныма ике 
MHimcip керергә тора, алардан соң урынбасары к Ч> про­
ектын эшкәртеп чыгасы бар. Нәкъ уникедә капиталистик ил делегация­
сен кабул итеп, аны республика белән таныштырырга, аларны^ 
уйдырып биргән явыз сорауларына елмая елмай гына ышандырырлык 

р биреп утырырга, чәк-чәк беләм сыйлап >. ж*т-
:, ара тирә юмор сөйләп көлдерергә кирәк булачак нде. 

Ләкин вакыты шул кадәр I < карамастан. Фэгхнев тота-
каба «үгезнең мөгезенә» ябышмады. Башта район 
нык ни хәлдәрәк булуын со,,;,ти,:, i ин сүзләр әйтте, көл-

, ,ры шуннан сон ii.li, 
Б. [эм lv i I №, хәтерлим I 

елны аклар атып киткән революция корбаннарының кабере б а р , -

диде 
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Авылларының бу тарихи вакыйгасы искә алынуы һәммәсенә дә бик 
ошады. Идрис: 

— Менә бу комсомол егетебез шунда атылган Мингапшның аныгы 
була инде, — диде. 

Фәтхиев Гайнанга ягымлы караш ташлап: 
— һәйбәт, һәйбәт! Бик мәгълүм кешеләрен җибәргән Җидегән,— 

диде. 
Шулай сөйләшә торгач, ул алдындагы папканы ачып аннан кәгазь­

ләр алды. 
— Шулай итеп, Алтынбикә тугаен урманнары, чишмәләре белән 

табигать һәйкәле итеп калдыруны үтенәсез инде сез. Я, тыңлап ка­
рыйк!— диде, беренче сүзне колхоз җитәкчесенә бирде. Чурмантаев 
тамагын кыргалап, портфеленнән папкалар, кәгазьләр чыгара башлаган 
иде, Фәтхиев аңа ике бармагын күрсәтте: 

— Ике минут! 
Ризван башын чайкады. 
— Азрак булмасмы диясе килә... Минем... мин әйтер идем, биш мен, 

ярым гектар җир мәйданыннан конкрет менә шушы тугай гына рента-
бельле түгел, значит, аннан кесәгә бер тиен дә керми дигән сүз. Кире­
сенчә, кәкре-бөкре куаклар, түмгәк, күлдәвек... 

Фәтхиев алдындагы кәгазьләргә күз салгалап: 
— Монысы аңлашылды. Тагын? Яна дәлил китерегез, яңаны! — 

диде. 
— Авыл хуҗалыгын индустрияләштерү, интенсивлаштыру уңае 

белән, мин тугайны кәнкрет кенә алып әйләнешкә кертмәкче булам. Ме­
нә белешмә... 

Фәтхиев кәгазьне алып укыды да читкәрәк этәрде. 
— Бу белешмә безгә билгеле. Әйтегез әле, иптәш Чурмантаев, сез 

үзегез генә каршымы, әллә идарә членнары да сезнең яклымы? 
Чурмантаев мондый сорауны көтмәгән иде, күрәсең, кулларын җәеп 

җибәрде. 
— Ничек әйтергә... 
— Ә сез ничек булса, шуны әйтегез! 
— Күпчелек диясе килә, күпчелек ошатмый бу эшне. Аннары һәй­

кәл дигәннән, ул хуҗалыкта рентабльле тармак була алмастыр. Шулай 
булгач, мин аңа акча тота алмам диясе килә. Хөкүмәт үз өстенә алса 
гына инде... 

Нинди дә булса берәр кызык сүз әйтер алдыннан Фәтхиевнең ба­
шын сыйпап алу гадәте бар икән. Шуны күреп, Камил үзалдына гына 
елмаеп куйды. 

— Алай, алай! Күрәм, нык куелган сезнең хуҗалык эшләре, иптәш 
Чурмантаев! Рәхәтен сез күрәсез, җиләге белән чикләвеген сез ашый­
сыз, ә чыгымың дәүләт түләсен! Әйеме? 

Карар проектың хәзерләгәндә профессор Дормндонтов белән дә ки­
ңәшкәннәр иде. Шулай да Фәтхиев аның фикерен тагын бер ишетергә 
теләде. 

— Сезнең фикерегез ничек, Аполинарий Авдеевич? Бу хакта фән 
ни әйтә? 

Дормидонтов кресло аркасына тугайның картасын элен куйды да 
карандашы белән кирәкле урыннарын күрсәткәләп сөйләде. Егерме ел 
буе лекция укып чыныккан яңгыравыклы тавышы, бәхәскә урын кал-
дырмын торган көчле логикасы белән ул беренче сүзеннән үк бөтене­
сенең игътибарын җәлеп итте. 

— Бу тирәнең экОлогик системасы миллион еллар буенча формала­
шып, һаман камилләшеп килгән. Бер ягында Ык елгасы, икенче якта» 
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тугайны Әверлән инеше әйләндереп алган. Системаның төп элементла­
ры—мәшһүр Алыптау, анын итәгендә Җидегән чишмә. Боларның һәм­
мәсенең, өстендә чишмәләрне су белән, якын-тирәне дым һәм күләгә 
белән, кислород белән тәэмин итеп йөз илле гектар яфраклы үрман 
шаулап утыра. Хәзерге термин белән әйткәндә, бу — үзе бер комплекс. 
Бу комплекска Ык буе өчен хас булган бөтен флора һәм фауна ' туп- • 
лантан. д 

Фәтхиев карандашын уйнатып утыра торгач: 
— Мәсәлән? — дип сорап куйды. = 
— Рәхим итегез! Без монда далалы-урманлы зонага хас төрле бө- я 

Жакләрдән алып, кыр үрдәгенә кадәр барлык тереклек ияләрен, юадан, £ 
берлегеннән алып кыргый алма-чиягә, өч-дүрт төрле карлыганга кадәр S 
күп төрле үсемлек нәселләрен саклап кала алабыз. Колхоз җитәкчесе l*j 
Чурмантаев иптәш әле генә «түмгәкләр, кәкре-бөкре куаклар...» дип ^ 
телгә алган менә бу кечкенә аланда (профессор картадагы беркадәр н 

мәйданны карандаш очы белән сызып күрсәтте) мәңге сабан төрәне о 
тимәгән чирәм урыннар бар иде. £ 

Чурмантаевның тугайны боза торып берни булмагандай түшен кие- g 
реп тыныч кына утыруы күбесенең кытыгын китерә иде. Гайнан бераз « 
икеләнеп утырды да кулын күтәрде. и 

— Гафу итегез, иптәш профессор! Узган ел сөрелгән болын, сезнең- % 
чэ, кайсы ягы белән кадерле иде? 

Дормидонтов күз кырые белән генә Чурмантаевка карап алды. ° 
— Кызганычка каршы, әйе, кызганычка каршы дип әйтергә туры 

килә — тугайның узган ел сөреп ташланган өлешендә үз орлыгыннан 
үзе үрчи торган кыргый үсемлекләр бар иде. Хәзер аларныц нәселе бө­
тенләй корыды. Кыр үрдәкләре бала чыгара торган камышлы күл дә 
юкка чыкты. Шулай да әле соң түгел. Тугайда кайбер болын кошла­
рын, урманында бурсык, төлке, куян, керпе кебекләрне генә булса да 
саклап калырга иде... 

Озын өстәлне!! аргы башында кулларын кушырып тыныч кына тың­
лап утырган кебек күренсә дә, чынында Камил тирән кичеренә 
Профессор сөйләгәндә ул Ризван өчен уңайсызланып утырды 
Ризван аны шаккаттырды, хәтта ачуын чыгарды. Ул тугайның яшьнәп 
торган урынын харап итүенә үкенми генә түгел, хәтта үзен хаклы са­
ный икән! Менә бит! Профессордан сок торып ул күзен дә йоммыйча 
үзен аклап та маташты. 

— Тугай план буенча, чәчү мәйданын кикәйт^ өчен сөрелде, ә план 
районда расланды, — диде. 

Камил сүзне шуннан башлады да. 
— Мин бик гаҗәпләндем, аңламый утырдым Пичек инде б) ' Ип 

тәш Чурмантаев югары белемле җитәкче, мичек, мин әйтәм, шуны гына 
акл 1мый? Аның бөтен фажигасе шунда икән, минемчә, \ i . габ i 
мәрхәмәт көтәргә ярамый» дигән иске караштан котыла алмаган, һа­
ман да шуның колы булып яши икән. 

Чурмантаев j 1 алып алды, ирен кырыйлары б< 
н i карап башын чайкады .1,.,ли Фәтхиев тыныч иде, ул гынлый 

иде ,. 
Колхоз җитәкчесенең геш уртлары уйнавына :> 

уэенен хаклы булуына гагын u [ытрак ышанып, сүзен i 
кылланыбрак дәвам итте 

— Хәзеп таби ап, бик \ frap ie б т иптәшл ip Л I v и, ул 
р ,н белеме, соклангыч осталыгы 

«ысы 
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каршында башын иде, күп тармакларда җинелде. Ә, бабайлар әйтме-
шенчә, җиңелгәнне тукмамыйлар! Хәзер табигать үзе кеше ярдәменә, 
анык мәрхәмәтенә мохтаҗ. Хәзер, Энгельс әйткәнчә, табигатькә ихти­
рам йөзеннән «сез» дип дәшәр вакыт җитте! 

Фәтхиев, ап-ак тешләрен күрсәтеп елман-елмая, башын чайкады. 
— Оста, оста, Камил абзый! Ничек кәнә ныгытып куйды фикерне! 
Фәтхиев, үз фикерен әле әйтмәсә дә, ул тугайны саклап калу ягын­

да булыр кебек иде. Шуны чамалаганнан сон, Идрис тә, колхоз җи­
тәкчесенең мыегы кабарасын белеп торса да, үз уендагын яшермәскә 
булды: 

— Минем укытучы тәҗрибәсеннән чыгып сүз әйтәсем килә. Ул җә­
һәттән алганда да бик кирәкле урын бу Алтынбикә. Ул бер үк еакытта 
музей да, энциклопедия дә, тарихи елъязма да. Анда халыкның тари­
хын җанландырып, күз алдына китерердәй итеп аңлатырга була. Дар­
винизм, гомумән, табигать белеме дәресләренә без балаларны шушын­
да алып килеп укытабыз. 

— Монысы да бик кирәкле белешмә! — диде Фәтхиев. 
Язидәгә сүз биргәндә ул алдындагы исемлеккә күз төшерде. Бу кы­

зыймы, яшь хатынмы авыл Советы депутаты булып сайланган, читтән 
торып техникумда укый икән. 

Фэтхневнең текәлеп карап торуына артык әһәмият бирмәстән, Яз;пә 
кыю гына башлады: 

— Үзегез дә беләсез, яшьләрнең күбесе авылда калырга теләми, 
кала җиренә тартыла. 

Фәтхиев моңа үз фикерен өстәргә шеш тапты: 
— һәммә колхозда да түгел! 
— Бездә диюем инде. бигрәк тә безнең колхозда, бигрәк тә соңгы 

бер-ике елда. Безнеңчә, аның бер сәбәбе менә нәрсәдә: мәктәптә укулар 
катлаулана, кыенлаша барган саен, авылда телевизорлар күбәя барган 
саен, авыл баласының табигатьтән читләшә, шәһәр культурасына тар­
тыла баруында. Авыл баласының байтак өлеше хәзер элекке кебек чи­
рәмдә, буразнада аунап үсми, иген эшләрен дә, туристлар шикелле, 
читтән генә карап уздыра. Шунлыктан табигать яме, иген эшенең тәме 
дә бала чактан ук күңеленә сеңеп калмый. 

Фәтхиев гаҗәпләнүдән учы белән өстәлгә шапылдатып куйды. 
— Кызык! Үз башыгыз белән шундый уйга килдегезме, әллә моны 

берәр китаптан укып белдегезме? — диде. 
Язидә кул яулыгы белән авызын каплап аз гына икеләнеп торды да, 

сере ачылганнан уңайсызлангандай, читкә карап алды. 
— Башта телевизорда ишеттем, ахрысы. Аннары үз тормышыма 

тиңләп карасам, мин үзем дә авылда туып, шәһәр баласы булып үс­
кәнмен икән бит! 

Фәтхиев башын чайкап: 
— Ишеттегезме, Минһаҗ абзый? —диде. 
Кызының сүзен Минһаҗ абзый дә куәтләде. 
— Хак сүз бу, иптәш Фәтхиев. Балаларга бик күп укырга туры килә, 

буш вакытлары бер дә калмый. Дәрес хәзерләсенме, иген эшенә чык­
сынмы?! Кызганып өйдә калдырасың шул инде, эш кушмыйсың. 

Фәтхиев уйланып утырды да. 
— Яхшымы бу, әллә начармы? — диде. 
— Тулаем алганда, яхшы инде бу. Тик аңа бераз төзәтмә кертергә 

кирәк. 
— Мәсәлән, ничек итеп? 
Каршысыида утырган озын буйлы егетнең аңа төбәлгән зур күзләре 

сөйләргә уңайсызлый кебек тоелды да Язидә яны белән борылды. 
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- Ничек дип, мин бол ай уйлыйм инде. Иген эшен кече яшьтән үк 
яратып үссен өчен аны китаптан укып өйрәнү генә җитми. Каенны 
усактан, керпене куяннан аера белү генә дә җитенкерәми әле, минем­
чә, диюем инде. Авыл баласы чирәмдә ялан тәпи йөрсен, таң атунын. 
кояш баюның матурлыгын күрә белсен. Күк күкрәп, яшен яшьнәгәндә 
янгыр астында калырга ла йөрәге җитсен! Кыскасы, авыл баласы булып 
үссен! Сез моңа ничек карыйсыздыр тагын, шул тугайда ачылачак пио­
нер лагерен авыл Советы әнә шуңарга да файдаланырга исәпли Анда 
иген белән яшелчә үстерү звеносы да, тере җәнлекләр почмагы да бу­
лырга тиешле. Моны колхоз җитәкчеләре белән бергә киңәшеп эшләр­
без диюем инде. 

Чурмантаев ягына озын керфекләрен сирпеп, Язидә урынына барып 
утырды. 

Утырышны тәмамлаганда Фәтхнөв бол арны котлап: 
— Әзер булыгыз! Делегация Ык буена кайтып җиткәндә, сез көт­

кән карар закон көченә кергән булыр! — диде. 
Ул һәркайсына рәхмәт әйтеп, кулларын кысып калды. 
Аполинарнй Авдеевич шатлыктан кунакларны ике машинага төяп 

үз өенә чәйгә алып китте. Хәзер алар, берсен-берсе бүлдереп сөйләшә-
i көлешә, урам буенча машинада чабалар. Гайнан, җәйге сессиядән кайт 

каннан соң, урып-җыюга керешкәнче, яшьләр көче белән тугайлы тәр­
типкә кертү кирәклеге хакында сөйли, Минһаҗ белән Язидә ара-тнрә 
ана кушылгалап, үз фикерләрен өстәп куйгалыйлар, Идрис, гадәтенчә. 
ирен кырыйлары белән генә елмаеп, яшьрәк чагында үзенең дә шулай 
хыялга бай булганлыгы хакында уйлана. Икенче машинадагы Камил 
профессорның куанычын уртаклаша, шул ук вакытта яза торган әсә­
ренең геройлары тормышында моннан соң вакыйгалар ничегрәк дәвам 
итәргә тиешлеген уйлый, Ык елгасы үзәнлеген ул кояш белән мөлде­
рәмә тулган итеп, анда тормыш кайнап тора итеп күрә. Бу вакытта 
Минһаҗ карт, сакалын сыйпаштыргалап, кәефле генә гәпләшеп барган­
да, башының әллә кай төше кинәт кенә чәнчеп алуга һич тә 
бирми. Камил дә иртәгә яктырыр-яктырмаста, һич көтмәгәндә. Ык буе-
«а очарга туры киләчәген башына да китерми иде 

Кыскасы, Җир әйләнә, Кояш чыга да яңадан байый, тормый 
итә иде. 
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ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

Ренат Хәйри 

Туган елым—I960. 
Туган җирем — Башкортстанның борын-борын-

нан игенчеләре белән дан тоткан Илеш районы, 
Үрмәт авылы... 

Гомер юллары гади: урта мәктәп, клуб мөдире 
һәм аннан соң район газетасында әдәби сотруд­
ник. Башкорт дәүләт университетының филоло­
гия бүлеге студенты, сигезьеллык мәктәп дирек­
торы, район газетасының хатлар бүлеге мөдире. 

Шигырьләрем республика матбугатында дөнья 
күреп торалар. Бүген исә зур дулкынлану белән 
«Казан утлары» журналы укучылары хөкеменә 
тапшырылам. 

Үзем белән сөйләшү 

Бәр шатлыклар 
Җиргә яшәү теләп, 
сөйләшергә диеп җыелса — 
мин аларга 
тылмач була алсам иде!.. 

Кара көчләр 
Җирне бер көн 
шартлатырга әгәр җыенса -
мин аларга 
палач була алсам иде!.. 

Җ ә й г е КИЧ 

Җәйге кич — иң гүзәл әкият... 
Ал нурга манылган офыкта 
тирбәлеп, бәүелеп ял итә 

күгелҗем-шәмәхә болытлар. 

Әлсерәп көндезге эсседән, 
арыган-талчыккан җил тына. 
Тирбәлгән, бәүелгән болытлар 
шулкадәр охшаган дулкынга. 



Ә кояш — нәкъ алтын балыктай, 
Сикерә болыттан-болытка. 
Җәтмәсен әзерләп тын гына 
Балыкчы — төн тора офыкта. 

Кыз хаты 

Карамыйча суыгына, 
Җиленә, буранына, 
Мин чыгармын, чакыр гына 
Мәхәббәт урамына. 

Тик һәр вакыт яннарыңда 
Кадерләп йөртерсеңме? 
Үпкәләүләр тыкрыгына 
Борылмый үтәрсеңме? 

Я адашып бураннарда 
Түзәлмичә салкынга, 
Син кереп югалмассыңмы 
Хыянәтләр чатына? 

Аерылышу борылышын 
Бергәләп үтәрбезме? 
Кавышулар почмагына 
Бер барып җитәрбезме? 

Ризасыңмы? Карамыйча 
Җиленә, буранына, 
Чыгабызмы Язга илткән 
Мәхәббәт урамына?!. 

• 
Без бит гади авыл малайлары... 
Шуңа да ят безгә вакчыллык. 
Юмартлык — ул безгә табигатьтән 
Мирас булып күчкән яхшылык... 

Шатлыкларым ташып торган мәлдә 
Бөтен дөнья белән бүлештем. 
Соңгы өметемнән кайвакытта 
Кешеләргә бәхет үрештем. 

Соңгы телем булган икмәкне дә, 
Кысан бүлмәмне дә бүлештем. 
Соңгы тамчы, соңгы тиенне дә, 
Соңгы күлмәкне дә бүлештем. 

Дуслар шундук бүлеп ала иде 
Ә г ә р килсә кайгы — еш кунак. 
Учак бирергә дә әзер иде 
Берәрсенә барсам ут сорап. 
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Кечкенәдән канга сеңгән шулай, 
Өлешемә тигән көмешнең 
Валчыгына кадәр, хәрәмләшми, 
Мин башкалар белән бүлештем. 

Гелән шулай булды... Шулай булыр -
Бизә алмам инде бу эштән. 
...Мәхәббәтне ләкин һичкайчан да 
Мин өченче белән бүлешмәм. 

Басулардан урманнарга күчеп 
Көз кабызып үтте учаклар. 
Ак каеннар алтын арыш төсле, 
Пешкән балан төсле усаклар. 

Урманыма шуңа курку катыш 
Гаҗәпләнү белән керәмен. 
Бозармындыр төсле табигатьнең 
Аяк аска җәйгән келәмен. 

Җилнең, әнә, һич тә исе китми, 
Чабуларын җәеп як-якка, 
Агачларга бәрелеп-сугылып йөри 
Кочагына җыеп яфраклар. 

Хыялларым төсле янып бетәр 
Көз кабызып киткән учаклар. 
Моңсуланыр инде ак каеннар, 
Сагышланыр инде усаклар... 

Зәңгәр күктә ай тирбәлә 
моң-юрганга төренеп, 
Тирә-як тын, ә күк йөзе 
бер бөтен кәгазь кебек. 

Т ө н — гашыйк, поэма яза 
аңа йолдыздан тезеп. 
Мәхәббәтнең үзе төсле 
бу поэма — мәңгелек. 



Р ә ф и к ъ Юнысов 

Арча районының Кәче авылында туып-устем. 
Урта мәктәпне тәмамлаганнан соң колхозда, ан­
нары Казанда — төзелештә эшләдем. Армиядә 
хезмәт иттем. В. И. Ульянов-Ленин исемендәге 
Казан дәүләт университетында укып, журналист 
белгечлеге алдым Менә сигезенче елым инде tTa-
тарстан яшьләре» газетасы редакциясендә эш-

Шигырьләрне бала чактан ук яза башлаган 
идем. Басылырга ашыкмадым . 

• 
Салкын Җиргә еллар кәрванында 
Тәүге эзне салган бабалар. 
Күп ганимәт юлда тапкан алар, 
Нәрсәнедер җуя барганнар. 

Мин дә эзлим. Мин дә сорау белән 
Офыкларны күзлим яңадан. 
Тәндә шул ук юл тузаны. Шул ук 
Кайнар тамчы тама маңгайдан. 

Ялгышырмын, бәлкем шытымнарым 
Теләгәннән соңрак тишелер... 
Яңа йолдыз әгәр ачалмасам, 
Бабаларым минө кичерер. 

Тик тәнне дә туфрак алмас кебек, 
Йоклап калып, Җирне суытсам, 
Эзләмәсәм алар югалтканны, 
Алар тапканнарны югалтсам! 

• 
Бизәкле ал яулыгың.. 

Ф К ә р и м 

А Л бизәкле яулык бәйли идең, 
Ул яулыкны әллә кайлардан 
Таный идем, көтеп ала идем 
Кайтканыңны ерак юллардан. 
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Еллар үтте. Инде тыныч кына 
Очрашабыз туры килгәндә. 
Тик сискәнәм һаман, берәр кызда 
Ал бизәкле яулык күргәндә. 

Ромашкалар 

Үткән җәйнең истәлеге булып 
Калган алар басу читендә. 
Ромашкалар, сылу ромашкалар... 
Алар көзге җилләр иркендә. 

...Чал чәчләрен рәтләштергән булып, 
Башкалардан йөзен яшерде — 
Гөлсем апа, ахры, нәрсәнедер, 
Нәрсәнедер исенә төшерде. 

«Ак тәлинкә, сары май» диешеп, 
Кунак чакырып уйнаганнымы? 
Дус кызлары белән, чәчәк өзеп, 
Яшь бәхетен сынаганнымы? 

Ак тәлинкә күптән тулы түгел, 
Күпме генә анда калгандыр? 
Ромашкалар һаман ап-ак... Бәлкем, 
Алар шуннан ныклык табадыр... 

Топольләр 

Әйтеп куйды берәү: «Дуслык өчен 
Кирәк сафлык, нәфис эчтәлек. 
Бабаларга... җитеп бетте микән 
Сизгерлек һәм, әйтик, нечкәлек?..» 

Бабайлар шул, әйе, җир сөргәннәр. 
Шигырь-фәлән кулга кермәгән. 
Җыелышлар да, дуслык турысында 
Диспутлар да үткәрелмәгән. 

...Бишәр тополь алар утыртканнар. 
Төгәл үлчәп, калку урында. 
Хәйрулла бабай — безнең янда, 
Безнең бабай — алар турында. 

Бабайларның тавышын ишетәм кебек 
Топольләрнең бердәм җырында. 



Син кирәк миңа 

Син к и р ә к миңа — кайгы телгәндә. 
Син кирәк миңа — шатлык килгәндә. 
Көләч кояшка карап көлгәндә, 
Йолдызлы сагыш тулы төннәрдә. 

Син кирәк миңа, кирәк хатларда, 
Матур исемеңне мең кабатларга. 
Сагыныр өчен ерак якларда, 
Сокланыр, өчен бергә чакларда! 

Барча йөзләрдә, барча күзләрдә 
Синең төсеңне сагынып эзләргә, 
Хыял дөньясын тынмый гизәргә, 
Й ө з өмет өзеп мең кат түзәргә! 

Акылым җуйдым, җуйдым йөрәгем, 
Син акыл миңа, син йөрәк миңа! 
...Инде үземне югалтмас өчен 
Син кирәк миңа, син кирәк миңа! 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ДЕКАБРЬ, 1975 

Бөтен дөньяны таң калдырган гигант төзелешнең башлануына әле биш кенә 
ел вакыт узды. Инде менә аның эшли башлар көннәре якынлаша. Безнең бишь­
еллыкларның социалистик темпы шундый. Бу биш ел эчендә булып узган үзгә­
решләр Катя Евшинаның да шәхси тормышында һәм хезмәт биографиясендә дә 
ачык чагыла. Редакциягә җибәргән хатында ул бу хакта үзе бик матур итеп сөй­
ли: *... Тугызынчы бишьеллыкта минем күптәнге хыялым тормышка ашты: мин 
Чаллыга, Бөтенсоюз удар комсомол төзелешенә эшкә килдем. Менә инде дүртенче 
елымны КамАЗ төзүдә катнашам. Хәзерге көндә инженер-технолог булып эшлим. 
Башта барыбыз да йортлар һәм балалар бакчалары, заводның үзен һәм «Гренада» 
җәйге клубын төзедек... 1973 елның кышы аеруча салкын булды. Кайвакытта 
вахта автобуслары хәтта рейска да чыга алмадылар. Андый чакларда безгә эш 
урынына кадәр бнш-алты чакрым араны җәяү йөрергә туры килде. Җәй көне 
исә көчле яңгырлардан соң бөтен җир сазламыкка әйләнә, баскан җиреңнән 
аягыңны тартып ала алмыйсың. Бер-беребез белән очрашырга сүз куешкан җиргә 
дә аякларыбызга резин итекләр киеп бара идек. 

Шәһәр күзгә күренеп үсте. Элек тәбәнәк кенә өйләр булган урынга хәзер 
унар катлы йортлар биеклегеннән карыйсың. Көндезләрен, аннан да бигрәк кич­
ләрен балкып торган шәһәрне төзүд? минем дә күпмедер өлешем бар бит, дисең 
дә горурланып куясың!» 

«Комсомольская правда», Мәскәү. 

КамАЗны төзүдә катнашучы предприятиеләрнең эшчэнлеген тиешенчә коор­
динацияләү максатларыннан чыгып, партиянең шәһәр төзелеш штабы оештырылды. 
Аның җитәкчесе итеп «Камгэсэнергострой» производство берләшмәсе начальнигы­
ның беренче урынбасары Е. Н. Батенчук билгеләнде. Социалистик ярыш нәтиҗә­
ләренә йомгак ясау буенча махсус группа һәм редколлегия сайланды. 

Билгеләнгән тематик бурычларны тормышка ашыруда төзүчеләрнең, завод 
эшчеләренең хезмәт шартларын яхшырту турында даими кайгыртучанлык күрсәтү 
зур роль уйный. Шәһәр төзелеш штабы чыгарган бюллетеньдә шәһәр Советы һәм 
шәһәр профсоюзлар Советы президиумының объектларны үз вакытында тапшыру 
өчен үзара ярышучы коллективларны азык-төлек һәм транспорт белән тәэмин итү 
мәсьәләсен карагайлыклары хәбәр ителә. Эш урыннарына якын булган туклану 
пунктларының һәм күчмә буфетларның саны арткан. Гомуми туклану предприя­
тиеләренең расписаниеләре ике яки өч сменалы эштә эшләүчеләрнең таләпләренә 
туры килерлек итеп үзгәртелгән, һәр завод корпусына ике автолавка җибәрү, 
ашханәләр очен махсус транспорт билгеләнгән. 

«Партиянең XXV съездын КамАЗны төзүдә хезмәт уңышлары белән каршы­
лыйк!»— Бу лозунг һәркем өчен уртак чакыруга әверелде. Төзелеш штабы бар­
лык төзүчеләрнең һәм монтажчыларның игътибарын ашыгыч хәл ителәсе пробле­
маларга юнәлтә. 

«Советская Татария», Казан. 

Минск автомат линияләр заводыннан Чаллыга ел башыннан алып йөзенче 
агрегатлы станок озатылды. Шулай итеп, Минск станок төзүчеләре КамАЗ өчен 
җиһазлар җибәрүне срогыннан алты ай элек төгәлләделәр. 

ТАСС, Минск. 

Яңа производство белән танышканда, катлаулы техниканы үзләштерүче ке­
шеләргә карап һәр вакыт горурланасың. Пресс-рамнар заводының шассилар эре­
теп ябыштыру цехы начальнигы урынбасары Константин Васильевич Казимиров 
бу хакта менә нәрсәләр сөйли: 
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— Яңа техниканы үзләштергәндә үзләренең шәхси интереслары белән исәп­
ләшмәү — безнең инженерларыбызның һәм эшчеләребезнең иң күркәм сыйфат­
ларыннан берсе. Безгә кыска гына вакыт эчендә берничә автомат линия эшләтә 
башларга кирәк иде. Обстановканың катлаулыгын аңлап, цех коллективы макси­
мум инициатива һәм тырышлык күрсәтә, КПССның XXV съезды хөрмәтенә алган 
социалистик йөкләмәләрне бер-бер артлы үти. 

Шундый ук омтылыш заводның башка цехлары коллективлары өчен дә хас. 
Рамнар цехы тиздән утыз төрле әйбер эшләп чыгарырга тиеш. Ләкин монда әле 
жыю эшләре төп технологик конвейерда алып барылмый. Төп жыю стендының 
җиһазлары әле яңа кайтарыла. Шуңа күрә технологлар, инженерлар вакытлы 
стенд эшләделәр һәм аны камилләштерделәр. Күп хезмәт сорый торган узеллар 
хәзерләү сроклары акрынлап кими. 

— Хәзер бездә барлык цехлар да эшли. — дип сүзгә кушыла заводның баш 
инженеры Юрнй Петрович Рыжков. — Беренче чиратта, кирәкле җиһазларның 
бөтенесе булдырылды... Кешеләр вакыт белән хисаплашмый эшлиләр. Һәркем үз­
алдына куелган бурычның мөһим һәм җаваплы икәнлеген тоя. КПСС Үзәк Ко­
митетының партиянең XXV съездына халык хуҗалыгын үстерүнең топ юнәлеш­
ләре Проектында зур перспективалар билгеләнгән, унынчы бишьеллыкта яхшы 
старт aiy өчен бөтен кочне биреп эшләү таләп ителә. 

«•Советская Татария», Казан. 

Казанда партия өлкә конференциясе булып узды. Делегатларның игътибары, 
барыннан да элек. әһәмиятләре ягыннан Татарстан рамкалары белән генә чик­
ләнмәгән проблемаларга юнәлдерелде. Унынчы бишьеллык — КамАЗ өчен зур 
әһәмияткә ия булган этап: 1976 елда ук инде заводның беренче чираты сафка 
басачак... 

Конференциядә КамАЗның генеральный директоры Л. Б. Васильев, монтаж 
чылар бригадиры Р. С. Сабирҗанов һәм башка делегатлар төзелештә югары хез­
мәт җитештер үч әнлеге, һәр объектта, һәр бригадада графикларның төгәл үтәлеше 
өчен җәелдерелгон социалистик ярыш турында сөйләделәр. 

^ ч .Правда», Маекэү. 

Баш конвейерны эшләтә башлауга коммунистлар алдан ук зур хәзерлек алып 
бардылар. Завод корпусларына нигез салына башлаган көннән үк бу вакыйганы 
һәркем түземсезлек белән көтте. Вакытны узып эшләргә омтылу яңа резервлар 
эзләп табарга ярдәм итте, кешеләрдә иҗат энтузиазмы тудырды. 

Узган ике ел автозаводчылар өчен бердәм коллективка оешу чоры гына тү­
гел, хезмәттә ирешелгән зур уңышлар чоры да булды. Быел 244,8 мең квадрат 
метр производство мәйданы файдалануга тапшырылды. 2183 җиһазлау эноере 
монтажлауга бирелде, шуның 1888 е монтажланды- _ 

Бишьеллыкның гигант төзелеше булган КамАЗның баш конвейерында бүген 
аеруча зур җанлылык. Старт алды көннәре үзенең зур таләпләрен куя. .Эшнең 
уңышлы башкарылуы алда торган мөһим бурычларның ни дврвж i 
ителүенә бәйле. Заводта социалистик ярыш штабы утырышлары 
партия оешмалары секретарьлары советы өледон әле җыела. Аларда то.п 
эшләрен төгәлләү. КамАЗның беренче машинасы өчен узеллар һом детальләрне 
тиарәк кайтарып җиткерү мәсьәләләре карала. , С о в е т с к а я Т а т а р и я . . Казан. 

.Кама автомобиль заводының беренче чираты,, төзеп бетерергә. . 
Үзәк Комитетының партиянең XXV съездына .1976-1980 елларга CCCI 
хуҗалыгын үстерүнең төп юнәлешләре» Проектында әнә и 

КамАЗда зур йок автомашиналарының беренче пар 
чек кан якынлашканнан якынлаша. .Главмосст,,, 
яехтнвы Мөсквү төзелеш оешмалары арасында беренче булып v'''H*H бишьеллык 

ахырына кадәр планнан тыш тагын 28 паң квадрат •• 
данда төзү эшләре башкарылачак. Башкаланың КамАЗдагы ">кнллвре м *£**»; 
нистлар форумына махсус бүлек әзерлиләр: 900 нең квадрат иетр торак мәйданы 

,ануга тапшырылачак. .Комсомольская правда». Ниш*?. 

2Г» декабрьда баш конвейерный шасси участогында тәҗрибә рев. 
.КамАЗ, автомобиленең беренче рамын лҷ*?" 
берк. п социали. гик арышта «иңүче б: • '•'•""'"•1 

лардан О. Севрюков. А. Овгальченко Ьлн И. Горбичка тапшырылган 
«Советская Татария*. Казан. 



Фәрит Хәбибуллин 

МУЗЫКА ШИКЕЛЛЕ... 

ышкы бураннарда үзенә юл яра алмый инте­
гүче икенче номерлы трамвай хәзер «Красный 
Ключ»ка шәһәрдән ун-унбиш минут эчендә илтеп 
җиткерә. Юл урманнар буйлап сузылганлыктан, 
рельслар монда аеруча матур чыңлый шикелле. 
Трамвай тукталышыннан кошчылык фабрикасы­
на атлаганда да урман җырын тыңлап барасың. 
Бу тирәдә агачлар карт инде. Ким дигәндә, Ка­
ма буеның бер гасырлык тарихын кичергәннәр. 
Революциягә надәр биредә алпавыт имениесе 
булган, ул «Святой Ключ» дип аталган. 1919 ел­

да. Ленинның мәгълүм Декретын тормышка ашырып, большевик­
лар аны совет имениесе, ә соңрак «Красный Ключ» кошчылык сов­
хозы итеп үзгәртеп корганнар— 

Шулар турында уйланып, сукмактан атлый торгач, кошчылык 
фабрикасына килеп җитүемне сизми дә калганмын. Таныш тавышка 
күтәрелеп карасам, каршымда предприятие директоры Григорий 
Никифорович Чигвинцев басып тора. Аның янында фабриканың 
партоешма секретаре Клим Виноградов, активистлардан берничә ип­
тәш, олы яшьтәге кешеләр. Шушы көннәрдә генә директорга 50 яшь 
тулган иде. Җәмәгатьчелек аның янына шул уңайдан җыелгандыр 
инде, мәйтәм. 

— Совхоз ветераннарыннан берничә кешегә хөкүмәтебез бүләге 
килгән: «Хезмәт ветераны» медале. Шуны тапшырырга җыенабыз. 

Шулай диделәр миңа. Кыска, әмма дулкынландыргыч1 булды бу 
җыелыш. Варвара Васильевна Кузнецова һәм Любовь Ивановна Ма-
лова утыз-кырык ел гомерләрен «Красный Ключ» совхозын үстерүгә 
багышлаганнар. Хәзер икесе дә лаеклы ялда. Әмма, партия членна­
ры буларак, бүген дә коллективның җәмәгать тормышында, яшь 
буынны өйрәтү һәм тәрбияләүдә катнашалар. Бөек Ватан сугышы 
һәм хезмәт ветераны коммунист Иван Алексеевич Кошкин да инде 
пенсия яшендә. Ләкин хезмәтен ташламый. Ул күп еллар шофер, 
соңрак гараж мөдире булган. Бүген вулканизаторчы — ягъни авто­
мобиль шиннары төзәтә. Яшьләргә яхшы остаз... 

Медальгә лаек булган ветераннарның тик берсе — Прасковья Фе­
доровна Щипачева гына тантаналы җыелышка килә алмаган иде. 
Сырхаулап киткән. Җыелыштан соң җитәкчеләр бер мәл уйга кал­
дылар. Бүген үк тапшырасы иде бит медальне... 
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— Өенә барыйк. Ә медальне... Әнисенә аны кызы тапшырсын. 
Дәүләт вәкиле ич — СССР Верховный Советы депутаты. Хөкүмәт бү­
ләген ул тапшырырга тиеш. • 

Профсоюз комитеты председателе Владимир Макарович Заяцның ! 
бу тәкъдимен барысы да хуп күрделәр, һәм менә без Щппачевалар к 
квартирында. Без ишектән керүгә Прасковья Федоровна, әлбәттә, ки- 5 
нәт аптырап дулкынланып калды... 

Совхозда, фабрикада шактый күп еллар эшләгән ул. Иң гади, -
әмма ялыктыргыч хезмәт башкарган — йомырканы сортларга аерган 5 
һәм тартмаларга тутырган. Инде пенсиядә, шулай да өенә менә £ 
нинди авторитетлы делегация килеп керде бит әле... 

Валентина Щипачева да нык дулкынлана. Болай да тыйнак, са- * 
быр кыз бу минутларда бөтенләй йомшап калды шикелле. Һәрчак 
уйчан караучы зур соргылт күзләреннән менә-менә яшь тамчылары Z 
атылып чыгар төсле. Әнисенең газиз кызы да, дәүләтнең рәсми вә- =; 
киле дә. Ничегрәк тотарга тиеш соң ул үзен бу мизгелләрдә?!. 

— Кадерле Прасковья Федоровна! СССР Верховный Советы Пре- и 

зидиумы исеменнән сезне... 
Юк, рәсми кәгазьне ахырынача укып бетерә алмады кыз. «Кот- п 

лыймын, әнием!»—диде дә, бәхеттән ни еларга, ни елмаерга белми- * 
чә аптырап торучы ананың кочагына ташланды. Шунда ук аның ь 
кофтасына «Хезмәт ветераны» медален кадап куйды. Күңелең иң £ 
нечкә кылларын тибрәтеп алды бу сирәк очрый торган күренеш, п 
Ветеранга, аның кызына сәламәтлек һәм уңышлар теләп, аларның в 

үзләрен генә аулакта калдырырга ашыктык. Бер-беренә иң газиз 
сүзләрен әйтсеннәр... 

Кошчылык фабрикасының ишегалдында, үзәк юл буйлап, хезмәт 
алдынгыларының рәсемнәре тезелеп киткән. Узган ел һәр тавыктан 
240—260 йомырка алган Мария Васильевна Усова һәм Степаннда 
Ивановна Прохорова, партия членнары Социалистик Хезмәт Герое 
Клавдия Филипповна Мадышева һәм Хезмәт Кызыл Байрагы ордены 
кавалеры Анна Романовна Бреднева. Шунда ук хезмәттә танылып 
өлгергән яшь буын вәкилләре, Таблица һәм диаграммаларга карасаң, 
саннарның зурлыгына бер мәл таң калып торасың. Тугызынчы 
бишьеллыкта фабрика планда каралган 188 миллион 300 мең уры-
нына 267 миллион 939 мең данә йомырка җитештергән. Дәүләткә 
йөзләрчә мең центнер кош ите тапшырылган. Шунда ук бик кечкенә 
саннар да бар: «Красный Ключ» тавыклары салган йомырка илдә 
иң арзан икән — бер данәсенең үзкыйммәте фәкать 3,4—3,6 тиен. 
Яңа комплекста исә өч кенә тиен... 

Нечкә кичерешләргә бирелеп өендә өнисе белән калган Валяны 
тиз генә килеп җитәр дип уйламаган идем. Ә ул инде мине куып та 
җитте. Йөзендә һәр вакыттагыча тынычлык... Гадәтенчә сабыр гына 
сөйләшә. 

— Эшкә ашыгам, минем смена,— диде ул, яңа комплекска таба 
борылып. 

Мин дә аңа иярдем. Гаять киң һәм озын корылма. Гамәлдәге 
проектлар буенча төзелә торган унике бина бер түбә астына җыел­
ган һом бердәм комплекс хасил иткән. Кыйммәтле идеянең авторы— 
кошчылык фабрикасының директоры Григорий Нюшфороиич Чит-
вннцов. Проект институтлары, республика һәм район партия орган­
нарының актив булышлыгы, төзүчеләрнең turn i >ренец 
иҗаты һом фидакарьлеге белән олы идея кыска гына вакыт эчендә 
Тормышка ашырыла. Уникаль комплекс 1974 елда сафка баскан һәм 
үзен коруга тотылган чыгымнарны бер ел эчендә аклаган. «Красный 
Ключ» кошчылык фабрикасының яңа проектын эшләгән һәм тор­
мышка ашырган бер төркем проектчыларга, тваүчелвргв Һем фабри-
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ка эшчеләренә СССР Министрлар Советының 1975 ел премиясе би­
релде. Алар арасында директор Г. Н. Чигвинцев, оператор А. И. Ко­
ролев, электрослесарь А. А. Бурнин, слесарь-оператор А. С. Костю-
нин, электрик Ю. П. Зайцев һәм башка иптәшләр бар. 

Зур заводныкы шикелле озын коридор буйлап байтак атлагач, 
шактый иркен, якты бүлмәгә килеп кердек. Идән һәм стеналар төрле 
төстәге плитәләр белән бизәлгән. Стена һәм өстәлләрдә аппартура, 
җиһазлар, ике телевизор. Щитларның берсенә бәләкәй лампочкалар 
тезелгән. Алар кошчы-операторга комплекста хәлнең торышы турын­
да сөйлиләр. Яшел, кызыл, сары, зәңгәр лампочкалар. Аларның күз 
кысуларына карап, оператор бинада һаваның сафлык һәм темпера­
тура дәрәҗәсен, читлекләрнең чисталыгын, йомырканың конвейер­
лар буйлап ничек агылуын, кошларның ничек ашавын һәм тагын 
күп нәрсәне белә... Белә һәм бу процессларны идарә итә, кайда 
булса да төзексезлек, тоткарлык туа икән, шунда ук дежур слесарь­
га хәбәр бирә, аны шул участокка җибәрә. Хәл шунда ук төзәтелә. 
Җанлы фабрика тәүлек буена өзлексез эшли. Тәүлегенә 240—250 мең 
йомырка чыгара. 

Менә Валя телевизорны тоташтырды. Кнопкаларның берсенә 
төрткәләп, экранга комплексның әле бер, әле икенче цехын яки 
участогын китерә. Кошлар залы. Тавыклар читлекләрендә тыныч 
кына хәрәкәтләнәләр, ашыйлар. Төрле заллардан сузылган улак-
тасмалар буйлап йомырка уза. Чишмәләр зур елга хасил иткән ши­
келле, әлеге вак улаклар да ахыр чиктә киң бер конвейерга китереп 
«коялар*. Линиянең бу очында автомат «кул һәм бармаклар», үл­
чәүләр. Алар һәр йомырканың күләмен, авырлыгын билгели, сорт­
ларга аера, кирәклесенә штамп суга һәм складка озата. 

Кешеләрне тик шушында, складларда гына күрә башлыйсың. 
Менә алар телевизор экранында, куллары-кулга йокмый, тартмалар­
га йомырка тутыралар. 

— Инде бу процесс та, ниһаять, тулысынча механикалаштыры-
лыр, дип өметләнгән идек, — ди Валентина Александровна. — Пяти-
горскидагы завод йомырканы тартмаларга тутыручы машина чыга­
рырга җыена. Атамасы «ЛОЯ-6,5». ЛОЯ! Исеме матур, ә менә җи­
семе? Җитештерүчәнлеге түбән: дүрт кеше катнашында сменага 
фәкать 45500 йомырка тутыра, ягъни сәгатенә 6,5 мең данә дигән 
сүз. Ә безнең фабрика тәүлеккә 240—250 мең йомырка җитештерә. 
«ЛОЯ» тумас борын картайган булып чыкты, безне канәгатьлән­
дерми. Куәтлерәк агрегатлар эзлибез. 

Бу хакта мин фабрика директорының да зарын ишеткән идем. 
Шуны искә төшереп торганда, уемны бүлдереп, Валя болай диде: 

— Әнием складта эшләгән чакта менә шулай, телевизордан еш 
кына аны карый идем. Ә хәзер менә хәлен белер өчен өйгә кайтып 
киләм, я телефоннан сорашам. Өйдә берүзе бит. Энем Анатолий хәр­
би хезмәттә. 

Комплекстагы, монда эшләүчеләрнең үзләренчә әйтсәк, блоктагы 
бу телефон әледән-әле үзен сиздереп тора. Менә мәктәп директоры 
шалтыратты. Иртәгә өлкән класс укучыларының фабрика алдынгы­
лары белән очрашуын үткәрмәкчеләр икән. Валяның катнашуын со­
рыйлар. Шундый кирәкле эштән ничек баш тартсын. Барырга вәгъдә 
бирде. Яхшы итеп әзерләнергә, сөйләргә, яшьләрне фабрика белән 
мавыктырырга кирәк. Нияте шундый. 

Кайчандыр беренче остазлары — директор Г. Н. Чигвинцев, бух­
галтер А. И. Сафонов, электрослесарь П. С. Каширин һәм башкалар 
аны предприятие белән бик кыска вакыт эчендә мавыктыра алганнар 
иде. Щипачевалар бирегә Свердловск өлкәсенең Кушва шәһәреннән 
күчеп килделәр. Шахталар, металлургия предприятиеләре шәһәрче-
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ге Кушвада машинист ярдәмчесе булып эшләүче Александр Гри­
горьевич Щипачев яшьли вафат була. Прасковья Федоровна үзе Ала­
бугада туып үскән. Шунлыктан, ирен җирләгәч, озак та тормыйча, 
ике баласын — өч яшьлек Валяны һәм дүрт айлык То л яны алып, 
туган ягына якынрак җирләргә юл тота. һәм «Красный Ключ»та 
тукталып кала. Аңа шунда ук эш, тиз арада квартира бирәләр. • 

— Иң элек монда табигатькә гашыйк булдым. Барыннан да элек J 
гүзәл Камага,— ди Валя ул чакларны искә төшереп.— Ун класс тә- ^ 
майлагач, кош караучы булып эшли башладым. Соңрак дирекция J 
бухгалтерлар училищесына укырга җибәрде. Аннан кайткач, шушы s 
һөнәр буенча бер ел эшләдем. Әмма күңел производствога, кошлар а 

янына тарта гына бит. Өстәвенә, 1973 елда яңа комплекс төзелде, 5 
аны җибәрү-көйләү бара. Түзмәдем, директорга мөрәҗәгать итеп, -э 
шунда кошчы-оператор итеп билгеләвен сорадым. Моның өчен сәбәп ?. 
һәм нигез дә бар иде. Бу вакытта мин нефтехимия кичке технику- ^ 
мының контроль-үлчәү приборлары һәм автоматика бүлекчәсендә 
укый идем... х 

Яшь кенә кыз өчен шактый белем, кыюлык таләп итүче адым Ц 
иде бу. һ ә м Валя хезмәт юлындагы беренче җитди имтиханны уңыш- ^ 
лы үтте. Бүген ул — дипломлы техник-механик, тәҗрибәле кошчы- • 
оператор, фабрикада хөрмәтле кеше. Үрнәк сыйфатларының барысын ~ 
үлчәүгә салып, «Красный Ключ» кошчылык фабрикасы коллективы п 
аны 1974 елда СССР Верховный Советына депутатлыкка кандидат 
итеп күрсәтте. Моны уннарча предприятие, оешма коллективлары _. 
яклап чыктылар. Яшь коммунист Валентина Александровна Щнпа- с 
чева бүген зур җәмәгать эшлеклесе дә. Кешеләр аңа күп төрле ^ 
мәсьәләләр буенча мөрәҗәгать итәләр, аңардан күп төрле киңәш, 
ярдәм сорыйлар. Менә хәзер дә директор Г. Н. Чнгвннцев шалтырат­
ты. Үзенең «Танайка»га барырга җыенуын әйтте, ул юк чакта 
комплекс эшенә Валяның аеруча игътибарлы булуын үтенде. 

— Юллар өзелгән чак, шулай да түзми,— дип сөйләнеп алды 
Валя фабрика директоры турында.— «Танайкашы кабул иткәннән 
соң бөтенләй тынгы белми. Тагын нефтсхнмиклар яки төзүчеләр вер­
толетына утырып очмакчылар. 

Республика партия, совет органнарының карары буенча узган ел 
«Красный Ключ» кошчылык фабрикасына күршедәге А 
районының «Танайка» совхозындагы кошчылык фермасы да к\ 
ган иде. Образлы итеп әйткәндә, предприятие Кама аша атлады. 
Атлавын атлады, омма фабрика җитәкчеләренә, беренче директорга 
кыенга туры килә. Хуҗалыкны яңабаштан торгызырга, тамырдан 
үзгәртеп корырга кирәк. Юлы да юк, җитмәсә. Җөйгә, куәтле катер­
лар алып, Каманы турыга гына кичеп йөрергә ниятлиләр. Ә хәзергә 
өнә шулай, нефтехимиклар вертолетыннан файдалансаң гына, чөнки 
Чаллы аша да Алабуга ягына юл юк аде. Түбен Кама ГЭСының 
плотинасы кайчан төзелер дә, даими юллар кайчан салыныр и 
• Красный Ключ» коллективы да әнә шуны зарыгып көтә. «Танайка» 
филиалында производствоң].! механикалаштыру һәм автоматлап 
дәрәҗәсе төп комплекстагыдан да югарырак, камилрәк булачак. 
Дирекциянең һәм партия комитетының ОМТЫЛЫШЫ, максаты шун­
дый. Оператор Валентина Щнпа чева да шул турыда ЮЛ 
Ирешүдә үзенең иҗат һом хезмәт өлешен кертергә әзер тора. 

Кошчы-оператор — һәр яктан үрнәк работник. Фабрикада аның 
предприятиене, эшчеләр поселогын үстерү хакына тынз 
те, кыю адымнары турында i Аерым әйткәндә, поселокта 
культура йорты, балалар бакчасы төзүне тизләтүдә ап 
булган. О менә мин комплекста, оператор 
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татка бер сайлаучының шалтыратуы мәсьәләне тагын да ачыклап 
җибәрде. 

Александра Степановна Смернидская «Татэнергострой» идарәсен­
дә эшли икән. Ире Бөек Ватан сугышында һәлак булган. Үзе дә инде 
пенсия яшендә, әмма ялгызы өйдә утырасы килми, хезмәтен дәвам 
иттерә. Өй дигәннән, нәкъ менә квартира мәсьәләсендә Александра 
Степановна үзе генә ерып чыга алмаслык формализмга, битарафлык­
ка, гаделсезлеккә юлыккан. Бу эштә гаделлек урнаштыру Валентина 
Щипачевадан да күп көч. түземлек таләп иткән. Төрле инстанция­
ләргә җиткән депутат, йокысын, ялын җуйган. Әмма гади эшчегә, 
үз сайлаучысына карата җибәрелгән гаделсезлекне бетерүгә иреш­
кән. Александра Степановна Смернидская нәкъ менә шул уңайдан 
шалтырата, депутатка тагын бер мәртәбә ихлас рәхмәтләрен әйтә, 
яңа квартирасының бик әйбәт булуын хәбәр итә. 

Мөгаен, бу минутларда Валя үзе дә Александра Степановнадан 
ким сөенмәгәндер. Аның кинәт балкып киткән йөзе, бәхетле елмаюы 
шуны аңлата иде. Белмим, җырларга һәвәслеге бармы икән аның. 
Әмма кәефе аеруча күтәренке минутларда поэзиягә мөрәҗәгать итүе 
сизелеп алды. 

Есть аул вблизи Казани, по названию Кырлай. 
Даже куры в том Кырлае петь умеют... Дивный край! 

Шул юлларны әйтте дә, оялчан гына елмаеп, аннары бераз шаяр­
тып, дәвам итте: 

— Тукай хәтта менә биредә, эш урынында да искә төшә. Белмим, 
Казан артындагы Кырлайда тавыклар ничектер хәзер, әле дә матур 
җырлыйлармы... Әмма Кама артындагы «Красный Ключ»та бик ма­
тур җырлыйлар алар. Теләсәгез, тыңлап карагыз менә... 

һ ә м ул кошлар залының тавыш аппаратларын тоташтырды. Йөз 
меңнәрчә тавыкның җырлау, кытаклавыннан туган тоташ музыка 
яңгырап тора иде... 

«Красный Ключ» кошчылык фабрикасы коллективының күпкыр­
лы тормышы, аның катлаулы һәм кызыклы хезмәте бу көнне гому­
мән ничектер тоташ бер музыка шикелле булып тоелды миңа. Аның 
Г. Н. Чигвинцев һәм В. А. Щипачева кебек дирижер һәм солистлары 
да, гади башкаручылары да — үз эшләренә чиксез бирелгән иҗади 
кешеләр. Алар өчен бу хезмәт рухи ихтыяҗга, илһам һәм ләззәт 
чыганагына әверелгән. 



ГАЛИМҖАН ИБРАҺИМОВНЫҢ 90 ЕЛЛЫГЫНА 

ӘДИПНЕҢ ЯҢА 
ТАБЫЛГАН ХАТЛАРЫ 

Татар әдәбиятының классигы, киң колачлы галим һзм тәнкыйтьче Г. Ибраһимое-
гаять бай әдәби һәм гыйльми мирас калдырды- Аның иҗат мирасын өйрәнү татар со­
вет әдәбиятының формалашу һәм үсү тарихын тирән аңлау өчен генә түгел, бүгвнгв 
әдәбият, әдәби тәнкыйть алдында торган бурычларны уңышлырак хвл и;, 
кирәк. 

Г. Ибраһимое иҗаты киң җәмәгатьчелекнең игътибарын совет властеның беренче 
көннәреннән үк үзенә җәлеп итте. Соңгы егерме ел эчендә аның мирасын туплау, фән­
ни өйрәнү һәм киң массаларга җиткерү буенча куп эш эшләнде. Әмма әдипнең күп 
кырлы әдәби һәм гыйльми мирасы әле тулысынча һәм һәрьяклап өйрәнелгән дип әй­
теп булмый. Күптән түгел язучы һәм тәрҗемәче Гайшә Шәрипова архивыннан 
Г. Ибраһимовның яңа хатлары табылды. Бу хатларда әдипнең иҗатында моңарчы аз 
өйрәнелгән яки бөтенләй өйрәнелмәгән мәсьәләләр — әдәби тәрҗемәнең нигез принцип­
лары турында аның карашлары, тулы канлы характерлар, җанлы образлар тудыруда 
тел-сәнгать чараларының, сәнгатьчә деталь, штрихларның әһәмияте турында бер кон­
цепциясе ачыла. 

«Семья Гафура* исемле романның авторы. 1934 елдан СССР Язучылар союзы 
члены Гайшә Габделхәмит кызы Шәрипова (1906—1966) — Гафур Коләхметовның бер­
туган апасы Шәмсекамәрнең кызы Беренче көннәреннән ук әтисез калган Гайшә Га­
фур Коләхметовның гаиләсендә, аның зур рухи йогынтысы астында үсә. Рус һәм татар 
телләрен яхшы белгән Гайшә ханым 1925—30 елларда Мәекәүдә РСФСР Верховный 
судында тәрҗемәче булып эшли. Ул кечкенәдән ук Гафур абзасының язучылык эшен» 
хөрмәт белән карый һәм татар язучылары, журналистлары белән аралашып үсә. Гай­
шә ханым 1929 елдан башлап татар әдәбиятының аерым үрнәкләрен рус тегенә тәр­
җемә итү белән шөгыльләнә башлый. 1930—33 елларда ул. Ш Камал, К. Нәҗми. 
М Галәу. Г. Толымбай. М. Максуд. Ш. Усманов. Р. Ильяс һ. б. татар нзучыларының 
Хикәя һәм повестьларын тәрҗемә итеп. Мәскәү һәм Ленинград нәшриятлары чыгар­
ган «Альманах татарской литературы*. «Татарские рассказы*. «Современная татар­
ская литература» исемле җыентыкларда бастыра. 

193! елда Мәекәүдә Г. Шәрипова тәрҗемәсендә Г. Ибраһичовның «Тирән та-
мырлар* романы һәм Ленинградта «А м>манах художественной литературы тюркских 
народов СССР» исемле җыентыкта «Казакъ кызы* романыннан бер кзек барыла. 

каты авырып ятуына карамастан. Г Ибраһимое би шн таны­
ша, яшь пржемзченең адр km уңышлы якларны һәм 
кимчйлеклзрне күрсәтеп гаг юа һзм ) внең баш \ Г. Шәриповадан 
тәрҗемә иттерер'» къмачё арасында дүрт ел ярымга 

иҗади дуслык ншвмндя барган хат алышу «Казакъ кызы*. «Татар хатыны 
пилшр күрми» романнарымы 

лярне сайлауга җитди карашын > \ ..-, концеп­
циясен тагын да тулырак күз a tdbma китерергә ярдәм итә 
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Г Ибраһимовның Г Шзриповага язган утыздан артык хат һәм телеграммасын 
ике фото, бер килешү кәгазе һәм «Безнең көннәр» романының автор кулы белән тө­

зәтелгән ике нөсхәсен Г. Шәрипова кызы Асия ханым Поцелуйко Татарстан дәүләт 
музеена тапшырды. Алар арасыннан язучының тормыш һәм ищат эшчәнлеген, аның 
эстетик карашларын, һичшиксез, тулырак күзалларга ярдәм итәрдәйлгрен сайлап 
а гып, тиешле аңлатмалар белән матбугатка тәкъдим итәбез. 

М ХӘСӘНОВ, 
филология фәннәре докторы. 

И. ДБДУЛЛИН, 
филология фәннәре кандидаты. 

4 февраль, 1932 ел. Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш! 

Мин якын арада Шамил ' аркылы Сезнең адресны алдым. Ул ачык язмаган, ха­
тым [барып] җитәрме, ю к м ы , белмим. Җитсә, җавап языгыз. Сезнең белән хатла­
шып, тәрҗемәләрегез турында сөйләшеп үтәсе берничә мәсьәлә бар. Сез бик ки­
рәкле хезмәт алып барасыз. Китап сайлавыгыз, тәрҗемәнең качествосындагы кай­
бер моментлар турында Сезгә, бәлки, төрле сүзләр ишетергә туры килә булыр Лә­
кин нигез буенча, Сезнең хезмәтегез совет, пролетариат әдәби хәрәкәтендә СССР 

халыкларының бер-беренә танышуы ягыннан шиксез бнк зур файдалы урын тотар. 

Сез арада минем дә кайбер әсәрләремне чыгардыгыз -. Алар хакында да язышасы 

бар. Шуңа күрә, миңа җавап язып, ачык адрес [җибәрүегезне] сорарга кирәк тап-

К о м [ м у н и с т и к ] сәлам белән: Галимҗан Ибраһимов. 

[ а м к л язучы Шамил Усы а нов. 1931 елда Г Шәрипова аның «Кәрим ага 
1 тәрҗемә итеп. «Татарские рассказы» исем i t җыентыкта бастырып чыгара 
уз Г. Ибраһимовның 1931 елда Г Шәрипова тәрженэсендә чыккан «Тирән тамырлар! 
i һәй «Казакъ кызы»ның «Альманах художественной литературы тюркскнч пародов СССР» 
агында «Утро н степи> исеме белән басылган eicre турында бара. 

19 март, 1932 ел Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш! 

Хатыгызны алганыма бик күп вакытлар үтеп китте. Шуннан бирле Сезгә җавап 

язу һәр көн иртә-кич күңелемнән чыкмады. Шулай да кичегә барды. Сәбәбен сора­
магыз инде. 

Сез бик кирәкле берничә мәсьәлә кузгатасыз. Башкалары алдагы хатларга кал­
сын, бу юлы бары берсенә генә тукталам. 

Тәрҗемәләрнең качествосы турында дигәнсез. 

Татар теле белән рус теленең структурасында бер-беренә капма-каршы диярлек 

дәрәҗәдә башкалык, аермалык бар. Шуңа күрә бездә тәрҗемә эшендә төрле тәр­
җемәчеләрнең төрпе алымнары (приемнары) булачак. Бездә т ә р җ е м ә эшенең зур 

киләчәге булганга, бу [өлкәдә] үзенә күрә төрле алымнар туарга м ө м к и н . 

Арада Сезнең тәрҗемә стилендә тоткан алымыгызны мин төп нигез буенча 

туры һәм дөрес дип табам. Менә бу — бер момент. 

Сез әсәрдә яки кисәктә булган тап эчтәлекне, баш фабуланы — нигез вакыйганы 

бозмыйча, җ и м е р м и ч ә бирә аласыз Әсәрнең үзәк фикере, эчке логикасы, факт ма­
териаллары Сездә авторныкыча бөтен, тулы чыга. Менә бу — Сезнең тәрҗемәләр­
нең икенче яхшы, кыйммәтле моменты. Бу әйткән ике момент — Сезнең зур, кадер­
ле уңышларыгыз. 

Тагы өченче момент бар. Сез үзегезнең алга алган эшегезгә тоткарлык яса­
мыйсыз, Сез туктаусыз үсә барасыз. Сезнең эшегез СССР халыкларының үзара тә-
нышу-якынлашу процессында бик кирәкле, файдалы, киләчәкле бер эш булганга, 
мин бу өченче моментка да кагылып үтәргә тиеш табам. 
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Сез бөтенләй диярлек әдәби тәрҗемәче юлын алдыгыз. Әлбәттә, шулай оерым 

өлкәне алу — бик яхшы да. Сез беләсез, әдәби әсәрдә художественная деталь, яки 

кечкенә, нечкә бер намек, яки чак сизелгән бер нәзек оттеноклар була. Болар кай­

бер урыннарда, бик аз, бик кечкенә штрих белән бөтен типны җанландырып җ и б ә ­

рәләр, бөтен вакыйганы яктыртып куялар, бөтен фикернең, бөтен процессның мәгъ­

нәсен яңа төстә ачып ташлыйлар Художник-писатель өчен менә мондый кечкенә 

оттеноклар, камеклар, детальләр, штрихлар урыны-урыны белән бик кыйммәтле 

роль уйныйлар. Сездәге өченче момент менә шуңа баглана: Сез менә шул чак 

сизелә торган кечкенә деталь-оттенок-намек-штрихларны кайбер вакыт аша ат­

лыйсыз, кайбер вакыт шулар Сезнең т ә р җ е м ә д ә югалып кала '. Өченче момент дигә­

н е м — шул инде. Ә м м а Ленинградта басылган альманах өчен ясалган "Казакь к ы ­

зып кисәгендә Сез бу кимчелектән бөтенләй котылгансыз. Сезнең ул кечкенә кисәк 

тәрҗемәгездә бу өченче момент бөтенләй яхшы җанлы, күңелле бирелгән. 

Тәрҗемә качеетвоеы турында хәзергә әйтәчәгем менә шулар. Алда бәлки сүз 

уңае саен конкрет урыннарга тукталырмын. 

Гомумән, мин Сезнең эшләрегезнең уңышлы баруы өчен эур теләктәшмен Әгәр 

Ялтада торган авыру мөхәррирнең, авыру коммунист язучының кулыннан килә тор­

ган булса, мин Сезгә һәртөрле иптәшләрчә ярдәмләшергә әзер икәнемне әйтеп 

үтерга тиеш табам. Чөнки Сезнең хезмәтегезне пролетариат революциясе фронтла­

рыннан берсендә бик кирәкле файдалы хезмәт дип карыйм Бу зур җаваплы эшкә. 

нечкә квалификация сорый торган хезмәткә Сезнең кебек кадрлар җитештерүнең 

җиңел түгел икәнен ачы тәҗрибәләр буенча беләм. 

Сәламәт булыгыз, уңыш белән үз хезмәтегездә алга барыгыз. Ә г ә р отпуска 

айларыгызда диңгез буйларын к ү р е р г ә теләсәгез, Ялтага килегез Хат квтәм. 
Иптәшчә сәлам белән: Галимҗан. 

1 И Й и у м ы я ; / " ; ; ; ; ; ; ; •;;,:,' ;;;;•', ',-'.;.•. , , 7 - 5 * 5 ю . 
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лир сүзләрне шул нсептак, «Фикри 
тэржеилп) багышланган мә* 

, Г Ибраһиыов ария.я рын 

Кадерле Гайше иптәш! 

Сезгә бу хатны бер үтенеч белен язам. 

Ә г е р м а м к и н булса. Сез м и ң . бер-ике табак айберке татарчадан русчага т . р -

ж е м » кылып бирегез. Яки, бе р себап белен үзегез тарщаме ита алмасагыз. аниан 

үзегез кебек яхшы т е р ж е м . ч е табып б и р е г е з . . Кыеи айберлар түгел, г а . и т л а р д . 

басылган макалаләр. Жаяап кетем .— . 
К о м [ м у н и е т и к ] села» белен Галимнан Ибрап.моя 

Кадерле Гайше илтеш! _ 
Хатыгызны алдым Т е р « е м е ачен планга куелган макалеяардаи икесен бу хат 

белен С е з г . « . б а р а м . Бол.рныи. бик к . ч е . м . , . р « е » . ителеп. « . „ т и з л е к , , кай­
тарылулары- ү т . - е м . Ж - б е р е л г л . л . р : 1) - Б а е . О к т я б р . н ы и б е р е — е л л . . 

рындап. 2) ..Әдәби Октябрь". 
Шуларга охшаш тагы җибәрәчәк материалларым бар. 



< . . . > « К а з а к ь кызы» басарга кабул ителгән дип я з д ы л а р 1 . Үзләре —ГИХЛ — 

ике тапкыр хәбәр итте. Ләкин д о г о в о р җибәргәннәре ю к еле. Ленинградта чыккан 

мәҗмугада ул әсәрдән Сез т ә р җ е м ә [иткән] кисәкне карадым. Ш у н ы ң буенча әй­

тәм: мин үзем «Казакъ кызы» романының тәрҗемәсе Сезгә бирелергә тиеш дип 

к а р ы й м 2 . Сез үзегезнең тәрҗемәләрегез турында үткән бер хатымда еч моментны 

хәтерлисездер. Сез инде минем стильгә гадәтләнеп киләсез. Әлбәттә, һәр кеше тук­

таусыз үсәргә тиеш. Сезнең тәрҗемәдә кай якларны төзәтү хакында мин өченче 

моментымда әйттем. Мин нык ышанам. Сез тәрҗемәдәге сыйфатны тагы югарырак 

күтәрәчәксез һәм «К[азакъ] кызы» романыннан, әгәр теләсәгез, үрнәк тәрҗемә би­

р ә алачаксыз. Бу турыда Сезгә берничә конкрет ярдәмче материал белән киңәшем 

бар. «К[аэакъ] кызы» тәрҗемәсен алгач, ул турыда аерып күрсәтеп язармын. 

Сез ГИХЛда Е р и к е е в 3 яки Ж е м ч у ж и н а * иптәшләрне беләсез. «К[азакъ] к[ыэы]» 

тәрҗемәсен Сезгә бирү турында минем теләгемне әйтеп, алар белән сөйләшегез. 

Жааап язарсыз. 

Сәлам белән: Г. Ибраһимое. 

ул «Казакъ KI 
(«Совет эдзбн( 

;ардэше Мохтар Ибраһимовка 1933 t 

чыга. укучылар, 
, Әхмәт Ерикәй 
г ж н и a - П1ХЛ (Госуя 

107 бит), 

ыйтьчеләр т 

l 22 февра; 
Мэскәүдә басылачагы турын; 

жлбзргән катында 

художественной литературы) 

10 февраль, 1933 ел. Ялта 

Сезгә мин гәзитлардә татарча басылып чыккан (Октябрь ревс 

лык бәйрәме уңае белән Уфа «Коммуна» ' һәм Кырым «Яңа ДӨҺ 

ике мәкаләмне русча тәрҗемә өчен җ и б ә р г ә н идем. Тапшырылгс 

открытка да куйган идем. Сездән һичбер хәбәр юк. Хәлбуки, 

тизлектә җибәрергә вәгъдә иткән идегез. 

Люциясенең XV ел-

= я» гәэнтләрендәге) 

нын белдерер өчен 

Сез тәрҗемә итеп 

. белән: Галимҗан. 

1 Сүз «Коммуна» 
че елларында" макал.ич: туры»; 
5 1933 елның 7 апрелендә яага 
ы турында хәбәр нтә 

. бу мәкаләләрнең рус 

гябрьның йе-

тәрҗсмэсен 

т ә р җ е м ә с е килде, һ ә м м ә с е 

- « К а з ; 

шы карый 

21 февраль, 1933 ел. Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш! 

Хатыгызны алдым. Җибәргән китабыгыз һ 

ечен дә Сезгә бик рәхмәт. 

Бу хатымда бары тик практик мәсьәләгә генә туктый 

1. «Казакъ кызы» романының Сезгә тапшырылуына мин бик я> 

нам, Сез бу әсәрне үрнәк була алырлык рәвештә тәрҗемә итәрсез. 

2. Беренче (1924, Мәскәү) басмасында типография ялгышы бик күп. Сез . 

түгел, бәлки Казан — 1929 — «Яңалиф» басмасы буенча (том 2) тәрҗемә и т е г е з ' . 

башы 2, әлбәттә, керсен. 

3. Китапның Һичбер җирендә Һичбер төрле кыскарту-тешерү ярамый. Тулы тәр ­

җ е м ә — беренче шарт. Ә г ә р бу турыда аңлашылмау чыкса, миңа язарсыз. 

4. Әсәрдә казакъның специфик моментлары бик күп. Боларны м ө м к и н кадәрле 

сакларга кирәк. Сез бу якка аеруча әһәмият бирерсез дип беләм. 

5. Китапта Сезгә мәгълүм булмаган бик күп нәрсәләр, сүзләр очрар. Боларны 

җиңү, аңлау өчен ике нәрсә шарт: а) әлбәттә, шул тәрҗемә вакытында Мөсквудә 

берәр укучы-студент казакъ белән танышыгыз. Сүзләрнең мәгънәсен аңлатуда м о ­

ның кирәге булыр, б) Иске заманда Семенов-Тянь-Шанский редакциясендә чыккан 

. Ыша-

. Сүз 
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.России атлы Зур гыйльми хезмәтнең 19 (XIX) нчы томында бугай казакълар ту­

рында бик к и р ә к мәкалә б а р 3 . Анда барлык бытовой [ к е н к ү р е ш ] яклары, сүзләрнең 

русчасы да, казакъчасы да китерелгән. Бу — с е з г ә б и к ярдәмче булыр. Бу китап зур 

гыйльми көтепханәләрдә бар. Табарсыз. 

Минем әле д о г о в о р алганым ю к . 

Хатыгызны к ө т ә м . • 

К о м . сәлам белән: Галимҗан Ибраһнмов. 3 

< 
P. S. Мин Сезгә ү з е м н е ң хатларымнан берсендә «ГГлубокие] к [ о р н и ] » тәрҗе- н 

мөсе турында язып үттем бугай. « К [ а з а к ъ ] кызып кисәген телгә алуым шул исемдәге х 

роман уңае белән генәдер. Г. 

. башы русча басмаган кертелмәгән 
рус географы П П. Семенов-Тянь Шанский (1827—1914) һәм Е 

(ийларнын гомуми редакциясендә чыккан 19 томлык «Россия. Полное географи' 

15 апрель. 1933 ел. Ялта \ 

Кадерле Гайшә иптәш! 

Хатыгызны алдым. «Казакъ кызыйның Ф [ а т и х ) К [ ә р и м и г ә ] ' тәрҗемәгә бирелүенә ( 

ышанып җитү дә авыр. Шулай да мин ГИХЛга һәм А г и ш к а - хат язып әйттем:3 аңа 

бирмәгез, ул «татар-төрек» телендә оста яза, әмма русчада юк дидем, тәҗрибәле 

кешегә бирергә куштым. Сез миңа исем-фамилиясен ачык куеп, ГИХЛ-татар бүле­

гендә к е м эшләвен белдерегез. 

Җавап к ө т ә м . 

Сәлам: Галимҗан. 

-1938) — татар язучы. 
jKbiH, редакторы. 30 

рынын үзәк нәшриятында тәрҗемәче Сулып эй. 
' Ф А г н е a (1887—19381—ул чорда Мәскәүда СССР халыкларының үзәк нәшриятында татар 

' .Совет әдәбияты», 1965 ел, 7 сан. 136 бит. 

29 октябрь, 1933 ел. Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш! 

Ялтага исән-сау кайттым '. Бу хатны т ә р җ е м ә эшен* карата язам Рябинина ип­

тәш Сезнең белән д о г о в о р н ы ашыктырмакчы, эшкә башлауны тиэләтмвиче иде J. 

Сез инде мин әйткән русча китапны тизлектә табып күздән кичерә к ү р е г е з 3 . Баш­

кача уңайсызлык чыкса, миңа хәбәр итегез һичбер яктан тоткарлык булмаска тиеш. 

Сез анда «Татар хатыны...» тәрҗемәсе турында әйткән идегез Бу эш тәмам 

булсын. М о н ы бетергәч, аңа күчәрбез. Барысы берьюлы килеп тыгылмасын. 

Бу хатны алгач, «К[аэакъ] кызы» т ә р җ е м ә эшенең ни чамада торганын ачык 

Сәлам белән. Г. Ибраһнмов. 

и карамастан. Татарстан хезмәт ияләренең чакыруы буенча l иора-
hai К .и: • • - I Октябрьда Татарстан колхозчы ударникларның икенче съездында 
чыгыш «сии CV ' . iiiv in M.-ir.iPM KiiOTy ту(. Щ Сара 

1 Казамнан к л ft тышлый УЛ Маскаүга туктала һәм ГИХЛга (Матур әдәбият нәшриятына! кереп, 
ф |, ,,.,,,,,, урыкыяа Г Шэрипованы билгеләү турында нәш-
piiHTMi.ni иистәкча ы жәткврс 1'чбиннна белән килешеп кавт» (алдагы хатны карагыз! 

Россия* басмасының 1в-'омы турында бара. 

4 декабрь. 1953 ел. Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш! 
Сезне «Казакъ кызы» өстендә эшлисездер дип беләм. Мәскәүдән килгән теле­

грамм миңа шулай хәбәр бирде, договор тезелде, диде. 
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Тәрҗемәләрдән зарлану бер модага кереп китте, ләкин мин ышанам, Сез инде 

үрнәк бер т ә р җ е м ә бирерсез. Чөнки үзегез бу әсәрне эшләргә күптән тели идегез. 

Ничек, мин әйткән әсәрләрне — русчада казакъ тормышына караган зур хезмәтпәр-
? Яңа язучыларның казакъ, к ы р г ы з турында русча әсәрләре чыкты — 

: Сезгә ярдәм итәрләр . М и н кабатларга м ә җ б ү р м е н : Сезгә кайбер сүзләр­
не, җөмләләрне дөрес бирү өчен, әлбәттә, казакь иптәшләрдән берәрсе белән та-

нышу-файдалану кирәк булыр. Эше бик тыгыз булмаса, бәлки Муканов иптәш ! яр­
дәм күрсәтер. Кирәк урында, [бу сүзләрне, җөмләләрне] алдан карап, миннән со­
рарсыз. 

Сез тәрҗемәләрегездә фактларны, вакыйгаларны дөрес бирәсез. Ләкин кечке­
нә детальләр калгалап куйган урыннар бар. Әдәби тәрҗемәдә бу [детальләр] бик ки­
рәк. Ленинград мәҗмугасында чыккан кисәк — Сезнең т ә р җ е м ә — миңа ошаган иде. 

Ышанам, Сез бөтен әсәрне шулай яхшы эшләрсез. Бу якларга нык тукталуым шуның 

өчен: бу әсәрне яраталар, бу — бер. Күп талаш белән элекке тәрҗемәне ташлаттык. 

Инде нык әһәмият бирү шуннан килә. 

Җавап к ө т ә м : Галимҗан. 

саклануын, ә моның өчен тәрҗемәченең дә казакъ тормышын яхшы күз алдына китерергә 
тиеш тетеп каЯгырта Г Шәрнповага казакълар турында нинди китаплар чыгуы һәм а.тарны 
укырга кирәклек турында Мәскәудә очрашканда имнәшләр бирә. хат тарында да бу турыда 
исенә тешереп тора 

s С а б и т М у к а н о в (1900—1973) — күренекле казакъ язучысы һәм җәмәгать эшлеклесе, 
казакъ совет әдәбиятына нигез салучыларның Серее Бу елларда ул Мэсяәүдә Кызыт профес' 
сура институтында 1кын Г. Нбраһимов белән 1932 елда Мәскэүдэ казакъ халкының атаклы 
революционеры, казакъ совет әдәбиятын башлап тибәрүчеләрнең берсе Сакен Сейфуллни бүл­
мәсендә таныша тздән атар үзара хат алышалар 1С М у к а н о в Зур талант «Г Ибраһнмов 
турында истәлекләр.. Казан. 196G ел. 334—335 битләр) 

11 декабрь. 1933 ел. Ялта 

Мин ГИХЛдан хат алдым. Алар. Сезнең белән договор ясадык, диләр Әсәр 

күптән Сездә тәрҗемәдә дип әйтәләр. Сездән һичбер хәбәр юк. Вакыт бик аз ка­
лып бара. Әлбәттә, күргәнсез булыр, «Лит [ературная] газ [ета]» да күптән түгел 

«К[азакъ] кызыл романы съездга чыга торган китаплар эчендә саналды '. Ашык-по­
шык чыгарырга туры килмәсен өчен, Сез алдан һәммә турыда минем белән хәбәр­
ләшә барыгыз. Юкса, тагы бер тоткарлыкка очрар. 

Эшегездә уңыш телим: Галимҗан. 

һәм язучыларның Беренче бөтенсоюз съездына чыга. 

/ февраль. 1934 ел Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш! 

Хатыгызны алганга куп вакыт үтте. җавабым кичекте, гафу итегез. 

Минем плевритта каты осложнение булды, шул сәбәпле Ялта хирургия больни­
цасына керергә туры килде. 

Сезнең хатта бик яхшы бер момент — казакь иптәшләр белән мөнәсәбәткә ке­
рүегездер. Ә г ә р алар ярдәм итсәләр, тәрҗемәнең яхшыруына шиксез зур өмет 

арта. Сабит Муканов иптәшкә минем чын күңелдән сәламемне әйтегез ' һәм аның 

бу эшкә ярдәмен өмет итүемне белдерегез. 

Сез миңа шул арада тәрҗемәләрдән 5—10 бит җибәрегез, яткан җ и р д ә н ак­
рынлап карармын. 

Сезнең тәрҗемәне рус стилисты карап чыгарга тиеш иде, ул ничек тора? 

ГИХЛ белән сөйләшеп, бу турыда да миңа бер сүз әйтегез. 

Гомумән китапның съездга чыгуы өчен бөтен чараны күрергә кирәк. 

Бу турыда сезгә бик күп эш баглана. 

Җавап көтеп калам: Галимҗан. 

такышв Үаен г И бра һи MI 



22 февраль, 1934 ел Ялта 

Гайшә иптәш! 

Хатыгызны. 22 бит тәрҗемәгезме алдым. Ләкин мин һаман больницадамын Бик 

ябы[ктым]. бик хәлсеэмен. У к ы п , отзыв-оценка бирә алырлык көчем юк. Беренче 

битне карадым Ө ч замечание: 

1) эпиграф-стихны ' бетенләй ташлагыз, ул к е р м ә с е н ; 

2) беренче, икенче битләрдә китапның исеменнән соң: «Из > 

онного Казахстана») дип к у е г ы з ; 

3) беренче фраза начар тезелгән, шуны, әлбәттә, төзәтегез. 

Хәзер мәсьәлә болай куела: 

М и н узем карап чыгып оценка бирүгә авыруым ирек б и р м ә ! 

җаваплылыкны тәрҗемәчегә һәм Г И Х Л [ г а ] тапшырам. М и н е м 

доревол! 

Галимҗан. 

98 нче биттәге L 

м и н е м тарафтан a 

>1рьнең мәгънәсе бо/ 

энгә. хәзер бетен 

сарарга физически 

ырдан претензия булмас Җавап көтәм 

Атның яхшысын сорасаң, Андижан һәм Хукандадыр, 

Ирнең яхшысын сорасаң, К ы р ы м белән Казандадыр. 

Тунның яхшысын киярсең Хива белән Бохарада -. 

Мондый урыннар бул< 

релсен, кыскарту ярамый. 
орарга кирәк. Тәрҗемә бөтен би. 

Г. Шэрнпона. әдипнең кнңзшен тогып. тәрҗемәдә уч 
Т Пбраһимоц әсәрләренең, икенче томында <к.и 

түбәндәгечә: 

Ат җаксыйсын сорасаң, Андижан мән Куканда. 

Ир җаксыйсын күрәрсан К ы р ы м менән Казанда. 

Тун җаксыйсын киярсин Хива менән Бохарда. 

AJ май, 1934 ел. Ялта 

Гайшә Шарилова иптәш! 

Сезнең Галимҗан Ибраһимовка язган хатыгыз килде Ләкин ул каты авыру, шул 

сәбәпле түбәндәге ике мәсьәлә турында аның тапшыруы буенча мин Сезгә җавап 

язам. «Татар хатыны ниләр күрми» китабын т ә р җ е м ә итеп нәшриятларга тәкъдим 

кылу сезгә рөхсәт. Ләкин бер шарт бар: тәрҗемәче белән бергә, автор белән дә 

договор ясасыннар. Каты авырулыгы сәбәбеннән Сезнең переводпарга тулы отзыв 

язарга хәзерге вакытта аның көче, хәле ю к Шуны әйтергә кушты 

Сәлам белән Хәдичә Әпсәлэмова '. 

• Я «уч 
• к.1 им i. 

1"Ү. J 
• • 
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рга теләми. 
та шныры.'- нче әсәрне — 

• .1.1 тәрҗемә 

' 
24 июль, 1931 ei Я iru 

Гайшә иптәш! 

ГИХЛның д о г о в о р ы килгән 

Сезгә б и р ә м дигән '. М и н , әлб 

яңа арада -' иБезнең кениәр»н< 

ГИХЛ планына шуның т ө р җ е м 

(1905) темасы. Сөйләшеп карагь 

иде, кул куе: 

яңа редакциядә 

ен кертәсе иде 

гардым Рябинина бу тәрҗемәне 

чыгарырсыз дип калам Казанда 

икенче басмасы чыкты. 1935 нең 

5—30 табак. Беренче революция 

Сәлам. Галимҗан. 



24 август, 1934 ел. Ялта 

Гайшә иптәш! 

Сездән бер үтенеч: «Дочь степи» романын миңа напож[енный] платеж буенча 

25 несхә җибәртү чарасын күрегез әле. Башкача алдырырга һич юл тапмадым. Кил­

гән нөсхәләрне иптәшләр талап бетерде. 

Җавап көтеп: Галимҗан. 

18 сентябрь. 1934 ел. Ялта 

Гайшә иптәш, хатыгызны алдым. 

« Д [ о ч ь ] с[тепи]»ның табылмавы гаҗәп. Уфага да бармаган, Казанга да юк. Кы­

рымга 2 [данә] килде. Съездда да ю к — кая озаталар аны? Тиешле урыннарга юк. 

Тәрҗемә турында фикеремне сорагансыз. 

< Д [ о ч ь ] с [ т е п и ] » н ы ң тәрҗемәсе Сезнең моңарчы чыкканнардан һәммәсеннән 

алда. Мин тәрҗемәне әйбәт таптым. Ләкин масаймагыз, алдагы тәрҗемәләрне тагы 

да югарырак дәрәҗәгә мендерегез, чөнки качество моменты һаман ныграк сорала 

бит. 

«Татар хатыңывн миңа карарга җибәрерсез. Хәлем бар чак булса, карармын. 

«Б[езнең] к [өннәр] о турында кичә «Лит[ературная] газ[ета]»да [хәбәр] бар, 

34 елның ахырында чыга дигән. Бу яңлыш булса к и р ә к , «Т[атар] х [атыны]» белән 

бутаганнар булыр. 

«Б[езнең] к [өннәр]» турында д о г о в о р ясау эшен йоклатмагыз. Ул зур әсәр, 

аны яхшы эшләп чыгару күп вакыт, куп хезмәт сорар. 

Хата булмасын, иске басма түгел, Казанда быел чыккан яңа икенче басманы алы­

гыз Ә г ә р моны тәрҗемәгә нәүбәт җитсә, миңа хәбәр итәрсез. Ул хакта минем ки­

ңәшләрем булыр. 

Эшләрнең барышы турында миңа белдерә торыгыз. 

Сәлам белән: Галимҗан. 

15 февраль, 1935 ел. Ялта 

Гайшә иптәш! 

«Татар хатыны...» китабын бастыру өчен совет агентствосы белән договор ясау­

га карата булган эшләр телеграмм белән кыска үтәлде '. Хәзер миңа ул хакта тулы 

информация языгыз инде. Кем кузгатты, нинди шартлар буенча бара? Дәхи нигә 

«Тат [әр] хат [ымы]» китабын «Казакъ кызы» белән алмаштыру м ө м к и н түгел иде? 

М и н алдагы хатларның берничәсендә тәрҗемәгезнең беренче табагын, әлбәттә, 

җибәрегез дигән идем — тагы кабатлыйм. Чөнки бөтенләй сукыр көенчә басарга 

ихтыяр итә алмыйм мин. Гомумән, Сезгә автор белән нык контакт кирәк. Эшкә 

башлаудан элек аның белән киңәшергә кирәк. Юкса, һәрвакыт уңайсыз ягы килеп 

чыгарга мөмкин. Әле ул Гослитиздат белән булган мәсьәләгез ни хәлдә?' Сезнең 

белән д о г о в о р ясыйлармы, юкмы? Минем кәефем бик начар булды, әле аларга хат 

язганым юк. Сездән һәммәсе турында тулы хәбәр алгач, язармын дип торам. 

Хатыгызны көтеп калам. 

Сәлам белән: Г. ибраһимов 

' Г. Шэрнпова «Татар хатыны ниләр күрми» повестен чит илдә чыгару турында «Литератур­
ное агентство» акционер җәмгыяте белән сөйләшүләр башлый 1935 елның 19 февралендә язган 
хатында һәм II мартта җибәргән телеграммасында Г Ибраһимов бу романның «Казакъ кызы» 

1 Сүз «Безнең кеннар» романының русча тәржемәсен Гослитиздат планына кертү турында 



19 февраль. 1935 ел. Ялта 

Гайшә Ш ә р и п о в а иптәш! 

Сеэгә кул куеп җ и б ә р д е м . 

•Тотар х а т [ ы н ы ] » урынына «Казакъ кызып романын тәкъдим итәргә кирәк иде 

Болай итмәү хата булган, чөнки «К[азакъ] к [ ы з ы ] » , әлбәттә, үтәр иде. Ә г ә р аз гы- • 
на мөмкинлек булса, шулай эшләгез. «Тат[ар] хат[ыны]» турындагы эшегез ГИХЛ д 

белән җиңеләйгән икән. Ярый анысы. ~ 

Хат языгыз 5 

! геләрке беллерэм ГИХЛ «Татар хатыны ниләр күрми» романын < 
минем тәрҗемә итүемне телдән сораса да. договор тезүне төрле 
шушы квнге кадәр суза Шука карамастан, мин аны тәрҗемә нтеп бетердем һәм " 
редакциягә тапшырдым Китапны Черняк исемле редактор («Казакъ кызы* рома — 
ш,]НЕ.щ тәрҗемәсен Ф Кәримидән .шлзттерүне яклап чыккан кеше) укып чыкты — 

Ул тәрҗемәиен сыйфаты турында мина бик куп мактау сүзләре әйтте 
китапта политик юнәлешмен җитәрлек булмавын сылтау нтеп. аны типографиягә Г 
тншерүне тоткарлады һәй. күрәсен, тиешле доклад белән аны Рябннинага тап- 5 
шырды Мин редакциягә күп тапкырлар керсәи дә. җавап ала алганым юк әле п 
Мннем белән договор да теэемэделәр. 

«Татар хатыны ниләр күрми» нең шулай мәгънәсез рәвештә тоткарлануы аны ф 
чит нлдә чыгару турында сөйләшүләр алып баруга зарар китерергә һәм < > шун­
дый кызык һәм мөһим 'лине чуалтырга мнмкин 

барысын да әйтеп Сеэгэ язармын 
1КЦИЯГЭ үэегезнен риэасызлыгыгызны белдерә аласыз. 
не Оастыру турындагы мәсьәлә ДJ нәкъ шулай тоткарлана». 

// март. 1935 ел. Я и а 

Мәскөү, 53, С к о р н я ж н ы й , 9, кв. 5. Шәриповага. 

М ө м к и н булса, .< Татарка» ны «Дочь степи» белән алмаштырырга кирәк Д о г о в о р 

кем белән төзелү һәм кайсы телгә т ә р җ е м ә итү турында ашыгыч рәвештә теле­
грамма бирегез. Бу мәгълүматларны алу белән үк телеграф буенча килешү җ и б о -

Ибраһимов. 

Г. Ибраһнмовнын бу телеграммасы рус теленнән тәрҗемә нтеп бирала 

Гайшә иптәш, 

соңгы хатыгызны үз вакытында алган идем, кәефсезлек аркасында, җавабым 

Әдәби агентство өчен «Тат[ар] хат[ыны]» китабы урынына «Дочь стели* рома­
нын тәкъдим итү м ө м к и н булмавының сәбәбе ачык аңлашылды, бу турыда сүэнө 

Хатыгызда принципиаль бер момент бар: автор белән контакт һәм әсәрләрне 

тәрҗемәче тарафыннан төрле нәшриятларга тәкъдим итү инициативасы 

Бөтен ачыклыгы белән әйтим: бу эштә Сезнең инициативагызга мин бик яхшы 

карыйм, аны бик кирәкле, файдалы саныйм, минем кебек еллар буенча Ялтада тор­
ган, шуңа к ү р ә үзе кузгатып йөри алмаган автор өчен Сезнең инициативагыз аеруча 

кирәк. яТат[ар] хат|ыны]и артыннан »Без[нең] көннәране үткәрү эше тора. Әсәр­
нең тәрҗемәсе, әлбәттә. Сезгә бирелергә тиеш. Бу алдагы елга керсә кирәк, ләкин 

Сез бу хакта «әзердән үк ГИХЛ белән д о г о в о р ягын да. т ә р җ е м ә ягын да хәзерли 

торырсыз дип ышанам. Ә г ә р к и р ә к булса, мин авторлык сыйфаты белән, үземнең 

әсәрләрне тиешле нәшриятларга, редакцияләргә үткәрү эшләрендә рәсми вәкаләт 

биреп куярга м ә м к и н . 

•о «к i • f* I* M S 



Кыскасы, бу эшләрнең һәммә тармагында Сезнең тулы инициативагызны сорый* 

шуны кирәкле табам. 

Кульязманы алдым, тиздән җ и б ә р е р м е н . 

Тапшырылганлык турында белдерегез. 

Сәлам белән; Галимҗан Ибраһимов. 

8 июль. 1935 ел. Ялта 

Мәскәу, 10, Скорняжный тыкрыгы, 9, кв. 5, Гайшә Шәриповага 

Гослитиздат «Безнең көннәр»не тәрҗемә итүгә өченче кварталда керешәбе 

дип телеграмма сукты. Тәрҗемәне Сезгә тапшырам һәм тиешле хәзерлек чараларь 

к ү р е р г ә киңәш итәм. 

Бу телеграмма да рус теленнән тә] 
Язучы, тагын каты авырып китеп, ._. 

турында Оо.чышца койкасында да онытмый. Тормыш иптәше Хәдичәдән I Шгчи 
дәге хатны яздыра: 

]9 сентябрь, 1935 ел. Ялта 

Кадерле Гайшә иптәш, 

Сездән хат-хәбәр булмаганга бик куп вакытлар үтте. Казагыстаннан да кайтты 

гыз бугай '< 

Галимҗан Сезгә телеграмм да җибәргән иде, аңа да җавабыгыз булмады. Эй 

болай тора: Рябинина телеграмм белән хәбәр итте: «Безнең кеннәрике тәрҗемәг: 

еченче кварталда керешәбез, дип. Галимҗан бу әсәрнең тәрҗемәсен Сезгә бирерг; 

уйлый. Сез үзегез дә алмакчы идегез. Хәзер инде бу эшкә тотынырга кирәк. Гос 

издат белән договор да ясарга кирәк. Сез бу турыда берәр чара күрәсезме, юкмы 
Җавап көтеп калабыз. 

Галимҗаннан Сезгә күп сәлам. Галимҗан больницада, шуңа күрә мин язам. 

Хөрмәт белән: Хәдичә. 
Безнең хәзер адрес үзгәрде: Ялта, ул. Боткинская, д о м № 23. Г. Г. Ибрагимов 

[акырган булалар 

2 январь, 1936 ел. Ялте 

Гайшә Шәрипова иптәш! 

М и н бу арада үзләренең соравы буенча Гослитиздатының] «Альманах народо! 
СССР» редакциясенә «Безнең көннәр»дән беренче җиде главаны җ и б ә р д е м ' . Тәр 
җемөсен Сезгә тапшырырга куштым. Сез инде шул уңай белән сөйләшкәндә «Б[еа. 
нең] к [ ө н н ә р ] » өчен договор ясауны кузгатыгыз. 

Альманах шул ук Гослитиздат бинасында икән. Секретаре Жанго Гогоберидзе 
атлы кеше икән. Ш у н ы ң белән эш итәргә к и р ә к . М и н аларга төзәтелгән 52 битне 
җ и б ә р д е м . Хат языгыз. 

Сәлам белән: Г. Ибраһимов. 



Кфевраль.тбел Ялта 

Хврмәтле Гайшә иптәш! 

Сездән хәбәр юк. Альманах өчен җибәрелгән материалның тәрҗемәсен Сезгә 

бисерга әйткән идем. Ул ни хәлдә? 
Б хатны бигрәк тә «Татар хатыны» турында язам. «Большевик» журналында 

татаока» романын басылып чыккан әсәрләр арасында яздылар1. Ләкин мин һаман • 
да тиешле нөсхәләрне алганым, басманы күргәнем юк. Гослитиздат һаман g 
„бәрми. Сез шуның бер чарасын күрегез әле. ^ ^ < 

7 март, 1936 ел Ятта * 

Кадерле Гайшә иптәш! 
Х.тыгыэны апды«. -Татарка, кипле. Өстә», гонорар тапшырылды. £ 

Сезнең язуга караганда, "Безнең «•*.»» эш. д . ' б.р.з кузгала бугаи Л ж и . 
6, „рыл. с и е н , » « . » « . .-терпеть торуыгыз би» кирәк. Ми„. „ого.ор »-бә- В 

рергә онытмасыннар. о 
' Гослитиздатның сор..ы буенча, «•« "Безнең кенн.р.нең и. соңгы «кытт. «ар п ^ 
„„телгән н.схәсе. «ибәргә» иде». С.з». шулмы?' Мои. дикъкать итеге! н.нк 
«ик,» карап т.з.ткә. нее,, бу.'нч, гыи. тәр*.» , ит.рг. .рыи С.зг, ресе- .,«6. 
р... Берсе узегез .ч.и ', берсе, русч. чыга калса, шуиа кертерсез „ип. Сор..ыгы» 

"""ГяшьТржл.р.не сор.гансыз. п.чк.йда. табып булмый, купымд.гы актык бер 
. « , . „ . биру м.м.ин тугеп ик.ие. узегез бепәс.з. 6, әс.рие басарга сорыип.р, 
, . P . „ бир.п б.сыре.м, Сезгә „«бәрермен Русча», д., бәлки, чыг.рырга тур 

" е р - т а т а г.и Ь , ташлап башка берәр әдәбиятны тәр-
Инде .ктык мәсьәпәг, туктыйм. Тагар«" « ; \ „ у ч у я ( ! ң файдалы мом.н,-

җ.м.г. кучу турында сорагансыз'. Башта, .акытлыча о, , • ^ > ш о м _ 
,.ры булыр. Л.кин б у - . . к ы , л „ булыр " ^ Г Б Т п р о и с ' е - ы и к ү „ р в л у „ 
у..», бер т.рп. и * . , процессы икәнен», шик юк. by Р 
•чей ип укайпысы —туган әдәбият тупрагыдыр, чит тугракта оу тәртке •л 
•чек иң уңайлысы туга д ' -йларга кирәк Сез т.т.рд. беренче 
д. тиешенчә җимеш бирә алмый. Ьу хакта нык у н Гпкзэга үпегез5. 
,.р,е„.че урыны. ап„ыг„з, ҷ * » * - « ^ ^ Z Z S ^ . ^ "»"« 
Кыекмы, татар теленең, тормышының б.т.н „ечк.лекл.р ^ 

«.ГТ.ЛУ» Башкада Сез моң.р.ан м.крум буласыз «»£'• " ^ и п 1 р и г , „ . р „ Сез», бии 

Беләм, татар зчен„.г. к.йбер ' " " З . Т . Т л а Г Г л.рк.йл. боп.р . . . » -
борчый'. Ләкин белегез, аз гына алга ичр e „ _ - u „ i„ ,v юлын то-

£_...;-. Лппяпны эш-кераш белән җиңү юлып i« 
гер. Шуңа күрә болардан качып булмый, боларны 
тарга кирәк. Минем 30 еллык тәҗрибәм шуны сөйли, хезмәтегезне кисәргә 

һәрхәлдә, бик яхшы усеп, тәкъдир ителеп барган адаж хезмәтегезне 
„ , „лапшына да зарарлы булачак, 

уйлау-үзегезгә дә, татар совет өдәьия-ына д ^ н к у к ь , „ П а р . Мес-
„Татар хатыны» тәрҗемәсен руслар «акты ила* момдд 6.« Щ р ^ 

каудан парашютистка Яковлева әсәр турымда и к » е п д ө н НОтлыйм. Бу ко-лавым 

Сезнең бүләк алуыгызга бик шатландым, 
кичегүнең сәбәбе—каты авыруым оулд 

Хат языгыз. Хөрмәт белән: Галимҗан. 

• • • . ; • • • • • : '• 
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•Артына язучының үз кулы белән язылган бу фоторәсем — анык ин соңгы фотоларының 
берсе Хәзер Татарстан Даүләт музеена тапшырылды. 

' «.Казакъ кызы. романын тәрҗемә итү чорында. Г. Ибраһимовкын кннәше буенча, күре­
некле казакъ язучылары С Муканов. С Сэйфуллнн. И. Жансугуров белән танышып дуслш-
кдн казакъ язучыларыаыя әсәрләрен рус теленә тәрҗемә нтү белән да шөгыльләнә башлаган 
Г Шәриповага. Казагыстан нэучыларына ярдәм итәр очен. Алма-Атага күчәргә тәкъдим ясый­
лар Г Шәрипова бу турыда Г Ибраһнмовтан киңәш сорап яза. Ә 1936 елда Алма-Атага куча. 

' 1934 елда Г. Шэрнпова, тәрҗемәче буларак. СССР Язучылар союзы членлыгына кабул 

' Сүз М. Галэүнен, «Болганчык еллар» романын русчага тәрҗемә нтеп бастыру эшеңдәге 
к^ңелсезлекллр Ф Карвмн бел IB инцидент һ б турында бара. 

'Ольга Яковлева— һава көчләренең махсус конструкторлык бюросы конструкторы, төркемләп 
сикерүнең югарылык рекордын куйган ечен «Кызыл йолдыз» ордены белән бүләкләгән атаклы 
парашютчы. «Давапте прыгать, девушки!» китабының авторы. Салих Батталныд тормыш иптә­
ше. С. Баттал үзенең «Баштан үткәннәр» исемле истәлегендә: «Г Ибраһнмов икенче хатында: 
• \\I IHLI китапны син таныш кызларыңа укыткансың, бу бик кызык булды әле!» — Дип нэган 
иде Сүз аның русчага Шэрнпова тарафыннан тәрҗемә ителгән «Татарка» исемендә чыккан 
китабы турында бара. Парашютчы кызлар миннән алып укыдылар да. аны бик яратып, зур 
эстетик ләззәт биргән өчен авторына рәхмәт язып. кумәк хат җибәрделәр»,—ди (С. Баттал. 
Сайланма әсәрләр Проза. Казан. 1974 ел, 361 бит). Сүз шул хат турында бара. 

13 апрель, 1936 ел. Ялта 

Г. Шәрипова иптәш, 

Сезнең хат белән бергәрәк альманах редакциясеннән дә хат килгән иде. Алар, 

Сезгә ике төрле текст җибәрдек, шул хакта җавап көтәбез һәм үзегезнең төзәтме. 

л әрегезне язып җибәрегез, дигәннәр. Бер үк җавап хатны м о н ы ң белән Сезгә дә, 

аларга да салам. Шул русча хатымда язылганча, монда кабатламыйм. Сезнең тәр­

җ е м ә төзәтелгәч, яңадан машинкада басылды. Ә г ә р урын куп ала дигән сәбәптән 

кыскарткан булсалар, аерым тәкъдим бирдем: ахыр чиктә баштагы ике глава калыр, 

өченчедән башлап керер. 

Тизлектә җавап языгыз Сәлам белән: Г. Ибраһнмов. 

I народов СССР» редакция: 
U ^ B > . 1 . . , U U U „ U , H «Көндәлек битләреннән» исемле истәлегендә («Казан утлары*. 

130 бнт) китерелсә дә. төрле төзәтмәләр һәм төгәлсезлекләр белән басылган. 
л оригиналдагыча тәкъдим итәбез. 

13 апрель, 1936 ел. Ялта 

«Альманах творчества народов СССР» редакциясенә 

Кадерле иптәшләр! 

Шәрипова иптәш аркылы «Безнең көннәр» романыннан өзекнең Сез җибәргән 

и к е текстын алдым. Мине бу материаллар белән алдан таныштырырга кирәк тапка­

ныгыз өчен Сезгә чын күңелдән рәхмәтемне белдерәм. Аларны Сезгә кире кайтар­

ганда, автор буларак, үземнең берничә искәрмәне әйтеп китүне кирәк таптым: 

1. Бу өзекнең элеккеге исеме миңа ошамый. «Беренче адымнар» дип атыйк. 

2. Сезнең тарафтан редакцияләнеп, «бераз кыскартылган» беренче текст мине 

канәгатьләндерми. Биредә редактор эше, идеологии һәм стилистик җитешсезлекпәр-

не бетерү урынына, текстны механик рәвештә кыскартуга юнәлдерелгән. Урыны-

»урыны белән аерым фразалар арасындагы бәйләнеш бөтенләй өзелә. Шундый ту­

пас кыскартулар нәтиҗәсендә өзек күп урыннарда 1905 ел вакыйгалары турында 

газета-протокол очеркы рәвешенә кергән. 

3. Шәрипова иптәшнең тулы тәрҗемәсе — икенче текст — карал чыгылды, ори­

гинал белән чагыштырылды, тикшерелде, редакцияләнде. Кайбер урыннарында ки­

рәкле кыскартулар ясалды. Бу төзәтелгән текстны, яңабаштан машинкада басып, 

альманах өчен Сезгә җибәрәм. 

4. Әгәр редактор кыскартулары урын тарлыктан эшләнгән булса, иң соңгы чара 

итеп, альманахка баштагы ике бүлекне төшереп калдырырга һәм текстны өченче 

башламнан («Карт жандарм») башларга тәкъдим итәм. Бу, кыскартылган 

коточкыч кыскартуларга караганда, кабул ителерлек кебек. 

К о м [ м у н и с т и к ] сәлам белән: Галимҗан Ибраһнмов 
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SO июнь, 1936 ел. Ялта 

Г. Шэрипова иптәш! 

Бу хат белән Сезгә тәрҗемәләрегезгә багланышлы бер тәкъдим ясыйм. Татгос-

издат минем М ә с к ә ү д ә русча басылган әсәрләремне Казанда икенче тапкыр басарга 

карар иткән М и н ризалык б и р д е м . 

Безгә менә шул эшнең хәзерлеген күрә башларга к и р ә к : ул тәрҗемәләрне яңа­
дан карап, тиешле урыннарын төзәтеп, калган җирләрен һәммәсен тутырып, кытыр­
шы җирләрендә стильне шомартып чыгарга кирәк. Тәрҗемәләр сезнеке булганга, 

бу яка басма өчен хәзерлек эшен да, әлбәттә, сез башкарыгыз. < , . . > • 

Сез твзвткәннән соң, м и н монда тәҗрибәле рус редактор белән бергә карап 

чыгармын, һ ә м Казанга, карап чыккач, ү з е м җибәрәчәкмен. 

Икеиче басмаларга да тәрҗемәченең исеме куелачак. 

Беренче нәүбәттә, «Татарка», «Дочь степи», «Глубокие корни» романнары план­
га к е р ә л ә р ' . Шуларга «Старый батрак» белән «Дети природы» кушылыр. Басылу 

тәртибе үзгәрергә м ө м к и н , кайсысын алданрак хәзерләп өлгертсәк, шул китәр. М и ­
немчә, төзәтәсе урын аз булган әсәр «Казакъ кызы» («Дочь степи») булса кирәк. Иң 

элек и Дочь степиине эшләп җ и б ә р е г е з . Бу турыда, әлбәттә, договор ясалып. Сезгә 

кул куярга җибәрелер. < . . . > Хат языгыз. 

/ Сәлам белән: Г. Ибраһиме-. 

1 .Тир,HI тамырлар». «Татар хатыны ннләр күрми». «Казакъ кызышын Г Шэриповада сак 
М1Г1Н пам хәзер Татарстан Дәүләт музеена тапшырылган русча басмаларыннан I 
Г Шэрипова бу Эшне зур тырышлык һэн түземлек белән үтәп чыккан Әмма алар Казанда 
бары 1957 елны гына басылып чыгалар, 



ТАТАР ТЕАТРЫНЫҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

ФОТОДОКУМЕНТЛАР СӨЙЛ1* 

Журналыбызның бу санында татар театрының Бөек Октябрьга ка­
дәрге чорына караган фоторәсемнәр тәкъдим ителә. Аларныц һәрберсен­
дә диярлек театрыбыз узган озын һәм данлы юлның каләм белән язып, 
тел белән әйтеп бетерүе дә кыен булган мизгелләре, театр тарихында 
тирән эз калдырган шәхесләр, сәнгать тормышыннан аерым сәхифәләр, 
тарих «кыйпылдыклары» чагылып калган. 

Фоторәсемнәрне редакциягә өлкән театр белгече Хәсән ага Гобәйдул-
лин тапшырды. Аларның күбесе матбугатта беренче тапкыр басыла. 

Даими эшли торган беренче татар театры труппасын оештыру эше 
Ильяс Кудашев-Дшказарский исеме белән бәйләнгән. 

1904 елны Казанда Учительская школаны тәмамлаганнан соң, И. Куда-
шев-Дшназарский Оренбургка укытучы булып килә. Ш у ш ы ук елны ул 
А. Н. Островскийның «В ч у ж о м пиру похмелье» исемле әсәрен «Надан­
лык илә галимлек» исеме белән татарчага тәрҗемә ител, аны 1905 елда 
Оренбург шәһәрендә сәхнәгә куярга җыена. Ләкин реакцион көчләр 
Оренбургта беренче татарча спектакльгә хәзерлекне өзәләр. 

Шуңа да карамастан, театр хәрәкәте сунеп калмый. 1907 елның 3 ап­
релендә И. Кудашев-Дшказарский җитәкчелегендәге труппа Ф . Халиди-
нең «Морат Сәлимов» исемле драмасын куюга ирешә. «Наданлык илә 
галимлек» әсәре дә шул ук елны сәхнә к у р ә . 

Биш кешедән генә торган, әле яңа аякка баса башлаган труппа, рух 
һәм дәрт туплап, 1907 елның язында, татарлар яшәгән шәһәрләргә гаст­
рольгә чыгып китә. Халык аларны һәр җ и р д ә шатланып каршы ала, ал­
дынгы татар интеллигенциясе артистларның эшенә төрлечә ярдәм итә. 

Рәсемдә: И. К у д а ш е в - Д ш к а з а р с к и й . 1909 елгы фоторәсем. 
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1912 — 13 елгы сезонда «Сәйяр» труппасының художнигы итеп Сабит Яхшы-
баее чакырыла. Ул «Банкрот», "Безнең шәһәрнең серләрем, «Тигезсезләр» һ. б. 
спектакльләр очен декорацияләр, аерым театр эшпеклепәренең портретларын 
эшли. С. Я х ш ы б а е в — татар театр рәссамнарының Беренчесе. Журналның бу са­
нында С. Яхшыбаевның «Г. Кариев» һәм «Г. Камал» дигән портретларыннан 
(ротокучермэләр урнаштырыла. «Г. Кариев» портретының оригиналы артистның 
туган авылы Күлбай Мораса авылында саклана. 

" Ш ә р ы к клубымның кыллы оркестры, һәвәскәр музыкантлардан торган бу 

спектакльләр кунган кеннэрда фойеда татар халык квмларен башкара 

иечкенв оркестр унынчы елларның башында оеша. «Шәрык нлубы»нда -Сәйяр» 



Мәгълүм булуынча, 1911 елда Уфа шәһәрендә С Гыйззәтуллнна-Волжская җитәк­
челегендә «Нур» труппасы оеша. Кайда гына булмасыннар, «Сәйяр», «Нур» һ. б. труп­
паларның артистлары җирле һәвәскәрләрне хәрәкәткә китерәләр, аләрның эшчәнлеген 
җанландыруга көчле этәргеч ясыйлар. 

Рәсемдә; «Нур» труппасы артистлары Иж шәһәре һәвәскәрләре белән 11913 — 14 
еллар]. Сулдан: Шакир Шамильскнй, Нури Сакаев, Сәхипҗамал Гыйэзәтуллнна- Волж­
ская, Фатыйма Дулатова (янәшәдә); уң яктан беренче — Гыйлаҗ Казанский 1 . 

«Нура труппасының бер теркем 
1913—1914 ел сезоны. 

С Гыйззәтуллина - Волжская 
Мольерның «Саран» әсәреннән 
Мирана ролендә. 1916 ел. 

1 Бу фоторәсем Свердловск шәһәрендә яшәүче Сара Бэхтияровадан алынды. 



; хйж^ихх & risTxтцягш* * 

Россиянең терпе табаклэренда лшауче татарлар «расында ' " Т . " 1 ? " « i . = 
аллардан ун н.ң .наела. Идел буе шаһарлэренд. һа» Уралда. Сабар һ а - Казагы, 
санда. Урта Л>илда диеталарча һаваскар труппалар .шли башлый. 

Расамда: театр труппаларының игалам үрнэкларе. 

I н 



МӘДӘНИЯТЕБЕЗ 
ГОРУРЛЫГЫ 

Т
атар театры 1906 елның декабрендә, Беренче рус революциясе һәм иҗ­

тимагый күтәрелеш дулкыннарында туып, мәйданга чыкты. Рус җәмгы», 

тендә тирәк тамырларын җәйгән азатлык идеяләре илдәге башка халык­

ларның да алдынгы катлауларына үтеп керә, аларны да социаль һәм милли изелүгә 

каршы, феодаль-патриархаль торгынлыкка каршы к ө р ә ш к ә күтәрә иде. Татар театры 

әнә шул г о м у м демократик хәрәкәттә, аның үзенчәлекле бер чагылышы буларак фор-

малашты, халык арасыннан күтәрелгән талантлы һәвәскәрләрнең фидакарь иҗат ш . 

чәйлекләре белән югарыга үрләде. Алдынгы татар яшьләре арасында искелеккә, ди. 

ни фанатизмга каршы, яктылык һәм хөррият, социаль һәм мәдәни прогресс өчен кө­

рәш коралы булып әверелгән театр тиздән масса күләм характердагы иҗтимагый 

хәрәкәт төсен алды. Ә н ә шуңа күрә дә динчеләр һәм кадимчеләр, һәртөрле искелек 

тарафдарлары театрны үзләренең явыз дошманы итеп санады, беренче татар артист­

ларын, сәхнә эшлеклепәрен аяусыз эзәрлекләде. Патша властьлары һәм җирле адми­

нистрация дә, беренче профессиональ театр труппаларын хәвефле һәм шикле күре­

неш дип санап, алар эшчәнлегенә төрлечә киртәләр к о р д ы . 

Татар театрының беренче яралгылары мәгърифәтчелек хәрәкәтенә үк барып то­

таша. Иң беренче сәхнә әсәрләрен мәгърифәтче әдипләр язалар. Ә үткән гасырның 

ахырларында, егерменче гасыр башында Россиянең татарлар күпләп яшәгән төбәк­

ләре — Идел-Кама буйларында, Уралда һәм башка почмакларда һәвәскәр театр, 

әдәбият һәм музыка түгәрәкләре оеша башлый. А е р ы м өйләрдә, мәдрәсә бинала­

рында беренче спектакльләр уйнала. 1905 елгы революция давыллары исә әлеге 

театр учакларын тагын да көчлерәк дөрләтеп җибәрә, иҗтимагый тормышның киң 

Мәгърифәтчелек идеяләре йогынтысында борын ярган театр хәрәкәте, бездә үзе­

нең беренче адымнарыннан ук башлап, революцион-демократик агымга йөз тота. 

Ул Галиәсгар Камал, Фатих Әмирхан Гафур Коләхметоа кебек драматургларның 

иҗатына таянып үсә, Габдулла Тукай, Хөсәен Ямашев, Мулланур Вахитовларны үзе­

нең рухландыручысы итеп таный. 



кәйсезләр», Ш . Камалн 

1щи әфәнде 

«Ха-

Н. Исән. 

бетнең «һиҗрәт», Т. Гыйззәт­

нең «Кыю кызлар» кеб е к 

«әрләрендә яңа эчтәлек белән 

байый. 

Татар театрының башлан­

гыч чор эшчәнлегендә мәгъри­

фәтчелек идеяләре белән су­

гарылган к ө н к ү р е ш драмасы 

да мөһим урын били. М ә г ъ р и ­

фәт, белем эстәү, мәдәниятне 

күтәрү аша җәмгыятьне ү з г ә р ­

тү мөмкинлеген алга с ө р г ә н , 

угет-нәсихәт, мелодраматизмга 

корылган бу юнәлеш бик 

кыска бер чор эчендә тирән 

сыйфат үзгәрешләре кичерә. 

Ф. Әмирханның «Яшьләр», "Ти­

гезсезләр" кебек әсәрләре 

аша ул психологик, социаль-

психологик драма юнәлеше 

белән үсеп китә Г. Коләхме-

товның «Ике фикер», «Яшь г о ­

мер» әсәрләре белән рево­

люцион пролетар юнәлеш туа 

Татар театрында револю­

циягә кадәр үк тагын бер яңа 

чыларның кайнар мәхәббәтен 

яулап алган музыкаль драма 

жанры ярала башлый. М и р х ә й ­

дәр Фәйзинең «Галиябануны 

белән дөньяга килгән бу ж а н р 

берничә ел эчендә зур попу­

лярлык казана, авыл тормышы, 

андагы гади хезмәт кешеләре 

образлары сәхнә түрендә мак­

таулы урын ала. 

Театрыбызның тарихи үткәне турында 

фаты белән хаклы рәвештә горурлана алабыз. Э| 

интернациональ театр да иде. Ул, ил гизүче т р у т 

лвре, Кавказ һәм Урта Азия шәһәрләре, андагы 

А. Островскийның «Соңгы корбан» әсәре 
буенча куелган спектакльдән бер күренеш. 

Прибытков — СССРның халык артисты Ф . Ха-

Глафира Фирсовна 

тисткасы Ф . Ильская. 

- Р С Ф С Р н ы ң халы 

чдә, без аның янә бер гүзәл сый-

1чәнлегенең характеры белән ул — 

а буларак, Россиянең төрле төбәк 

җирле халыкларның культура һәм 

бәйл: 

ы) бе, 
еш урнаштыра, 

Гусейн Араблинский җитәкчелегендәге өзербәйҗан трупп 

нып эшли, үзара тәҗрибә уртаклаша. Татар труппалары куйган с 

лар да, өзербәйҗан, башкорт, казакъ һәм башка милләт тамаш 

Татар театры труппаларының эшчәнлеге Урта Азия халыкларынь 

гаять зур роль уйный. «Урта Азия халыкларының театрына бере: 

еатрлар {мәсәлән, 

т кулга-кул тоты-

пектакльләрне рус-

театрлары тууда 

лучылар татар һәм әзербайҗан артистлары булдылар», дип яз 

җанов 1 . 

Театрның репертуарында Гоголь, Островский, Горький һ 

комедияләре, өзербәйҗан драматурглары Н. Наримановның 

1тр белгече Н. Нур-

б. ларның драма һәм 

«Надир Шаһ», Н Вә-



зировның «Мөсибәте Фэх-

ретдин» әсәрләре даими 

урын алып килә. Театр р е . 

волюция алды елларында 

ук Көнбатыш Европа цла с. 

сиклары әсәрләренә да мө­

рәҗәгать итә. Мольерның 

«Саран», Шиллернын, «Мә-

кер һәм мәхәббәт», Гейне­

ның «Әлмансур» һәм башка 

әсәрләр татар сәхнәсендә 

Ә н ә шулай итеп, татар 

театрының юл башыннан ук 

анда мәгърифәтчелек, анна­

ры революцион-демократик 

ды, ә жанрларга килгәндә, 

драма, комедия, сатирик 

комедия, музыкаль драма, 

революцион эчтәлекле дра­

ма, тәрҗемәләр аша рус 

һәм Көнбатыш Европа клас­

сикасы, Россиядәге башка 

халыклар тормышыннан 

Октябрь революциясе һәм туып килә торган яңа чынбарлык театрдагы иҗади 

жанрларның үсешенә ер-яңа куәт бирә, апарның колачын киңәйтеп, яңа pyi, 

эчтәлек белән баета. Театр һәм аның эшлекпеләре алдында кая һәм кем беләм 

барырга дигән сорау тормый иде. Илнең төрле почмакларында исемнәре киң та­

нылып, кыйблаларын күптән табып өлгергән артистлар пролетар революцияне 

тулаем кабул итәләр, аның өндәүчесе, кайнар йөрәкле көрәшчеләре булып әве­

реләләр. 

Давыллы революция һәм гражданнар сугышы еллары театр сәнгатенең йөз-рэае-

шен, тел һәм стилен, эчке рухын кискен үзгәртүне таләп итә. Тыныч, салмак ритмнар 

героик эпоханың ихтыяҗларына туры кипми. Шуңа күрә ялкынлы хисләр, ашкынулы 

омтылышлар белән тулы героик-романтик әсәрләр алгы планга чыга. Татар сәхнәлә­

ренә моңарчы күрелмәгән яңа тип г е р о й — р е в о л ю ц и я һәм яңа дөнья өчен көрәшне 

һәрнәрсәдән өстен куючы, ашкынулы хисләр кешесе, дошманнарына аяусыз һәм кы­

рыс йөрәкле, әмма күңеле белән гаять тә романтик булган герой күтәрелә. Г. Иб-

раһимонның «Яңа кешеләр» дип исемләнгән драмасындагы Батырхан нәкъ әнә шун­

дый герсй булып гәүдәләнә. Егерменче еллар башларында язылган һам уйналган 

башка пьесаларның да уңай персонажлары сәхнәдә үзләрен революция солдатлары 

итеп тоялар, шулай күзалланалар иде. Бу чорда революцион массалар өчен театр 

көндәлек ихтыяҗга әверелә. Хәрби берләшмәләрдә, гарнизоннарда махсус труппалар 

эшли. Өлкән һәм яшь буын әдипләр үз әсәрләрендә сыйнфый көрәш атмосферасын, 

революциянең киеренке сулышын калку гәүдәләндерергә омтылалар. Ш. Усманов-

ның «Канлы көннәр», Ш. Бурнашның «Яшь йөрәкләр», Ф . Сәйфи-Каэанлының «Дош­

маннар», М. Фәйзинең «Кызыл йолдыз», һ. Такташның «Күмелгән кораллар» кебек 

әсәрләрен эшче-крестьяннардан, солдатлардан, революцион яшьләрдән торган яңа 

тамашачылар массасы сәхнәләрдә алкышлап каршылый. Татар театры бу елларда 

Мөхтәр Мутин, Фатыйма Илъская, Нәгыймә Таҗдарова, Бари Тарханов, Мифтах Ә п -

сәләмов, Шакир Шамильский кебек янар хисле, кайнар темпераментлы актерларны 

үстерә. Мөхтәр Мутинның романтик рухлы, күтәренке эмоциональ геройлары ялкын­

лы эпохага аеруча аваздаш килә. Ул бөтен барлыгы белән революциягә бирелгән 

корыч рухлы көрәшче образларын иҗат итә. 

6 

Ш, Хосәеновның «Әни килде» драмасы буенча 
куелган спектакльдән Ана ролендә — РСФСРның 
атказанган артисткасы Галимә Ибраһимова. Зөләй­
х а — Татарстанның атказанган артисткасы Асия 
Галием. 

алынган әсәрләр сәхнәдә тотрыклы урын яулады. 



дә торган, революциянең, кис- артисты Шәүкәт Биктимеров, Әбүбәкер — 

кен сыйнфый бәрелешләрнең РСФСРның атказанган артисты Ринат Таҗстдиноа 

асылын, бүгенге көндәлек иҗа­

ди тормышның эчке мәгънәсен 

тирен психологик обрезлар 

аша гәүдәләндергән спектакль­

ләр бер-бер артлы туа башлый. К. Треневның Любовь Яровая». Б Лавреневның 

«Разлом», В. Ивановның "Бронепоезд 14-69», В. Киршонның иМогҗизалы эретмә» 

исемле әсәрләре илнең бик күп театрларында шаулап уза Совет чынбарлыгында 

тәрбияләнгән яңа кеше образы аларда тулы көченә яңгырый 

Татар сәхнәсендә куелган «Разлом» спектакле театр ечен меһим бер этап булып 

әверелә. Пьесаның баш герое коммунист Годун {артист Ш Шамильский) революция­

дән соңгы беренче пьесаларның кырыс һәм беркатлырак геройларыннан күпкырлы 

һәм щанлы кеше булуы белән аерылып тора. Аңа инде аскетлык сыйфаты да, пла­

катлылык та хас тугел. Ш . Шамильский уенындагы эмоциональлек, хисләрнең калку 

чагылышы образның башка сыйфатларын күмеп китми. Геройның үэ-үзен тотышы, 

характер логикасы эзлекле, һәр яктан акланган була. 

Бу елларда татар сәхнәсендә куелган пьесалардан Ш . Камалның «Габбас Галиниы, 

«Козгыннар оясында», Ф . Бурнашның «Тукучы Әсма» К Тинчуринның «Кандыр буе», 

һ. Такташның «Камил», Т, Гыйззәтнең «Мактаулы заман», Р. Ишморатның «Данлы 

чор» һ- б. әсәрләрдә дә яңа чор һәм яңа кеше образлары к ү р к ә м чагылыш таба. 

Шулай итеп, утызынчы елларда совет сәнгатенә хас ten уңай сыйфатлар ачык төсмер­

ләнә башлый. Заманның уңай героен гәүдәләндерү яңа иҗат стиленең иң мөһим 

этәргеч көченә әверелә, дөньяны үзгәртеп коручы, шул п р о ц е с с а үзе дә туктау­

сыз үзгәрә, үсә килүче кеше образы торган саен калкурак гәүдәләнә Геройның 

«психологик йөзе, сыйнфый билгеләрен тулысынча саклаган хәлдә, торган саен к о н ­

кретрак була бара, гомумнлектән һаман ачыграк булып ннднаидуаль билгеләр калкып 



чыга. Моңа плакатлылык шартлылыгыннам яңа кешене сурәтләүгә кучу процессы тәң­

гәл килә»1. 

Сәхнәдәге бу уңай геройның көче аның давыллы, ашкынулы хисләрендә, кискен 

омтылышларында гына түгел, ә аның үз-үзенә ышанып, үз мөмкинлекләрен яхшы 

белеп эш итүендә. Ул үзенең кайнар йөрәгенә генә түгел, туплана килгән тәҗрибәсе­

нә таяна. А н ы ң күңелен инде көндәлек иҗади хезмәт романтикасы били. 

Татар театрының реалистик уен стиле революция һәм яңа социалистик чынбар­

лык альт килгән мәгънәләр, яңа эчтәлекне үзенә сеңдерә бара. 

Театрыбызның күренекле сәхнә осталары т о р м ы ш н ы ң уз эчендә юл ярып бар­

ган яңа күренешләрне сәнгатьчә сурәтләү чараларын үзләштерәләр, уен алымнарын 

яңа төсмерләр белән баету юлларын эзлиләр. Зәйни Солтанов, Нәгыймә Таҗдарояа, 

Нәфига Арапова, Хәлил Әбҗәлилов, Хөсәен Уразиков, Фатыйма Ильская, Галия Була­

това, Камал III, Гөлсем Камская. Хәким Сәлимҗанов, Фатыйма Камалова һәм башка­

ларның уены, алар тудырган образлар тамашачыларда аеруча зур теләктәшлек таба, 

җәмәгатьчелек тарафыннан югары бәяләнә. 

Театр һәм драматургиябезнең өлгергәнлек дәрәҗәсе революция һәм граждан­

нар сугышы темасын гәүдәләндерүдә дә күренә. Татар крестьяннарының революция-

матов, С. Садыйкоаа, Г. Кай-

Н. Фәттахның «Коя Гали» трагедиясеннән ! и ц н а я ' Р Кушловская кебек 
Кол Гали — РСФСРның атказанган артисты Ринат башкаручыларның иҗаты җыр 
Таҗетдиноа, Чәчәк — артистка Дания Нүруллина. сәнгатенең опера сәнгатенә 



М. Ә м и р н е ң «Дгымдел» драмасы буенча куелган спектакльдән бер күренеш. 
Сулдан уңга: А р т ы к б и к ә — а р т и с т к а Р. Хисамова, И л ь я с — а р т и с т X. Җэлэлев, Г а м — 
Татарстанның атказанган артисты Н. Дунаев, Аязгулоа — артист И. Б а һ м а н е , Рах­
манов — артист Г. Шәрәфие в 

таба күтәрелә баруына этәргеч тә була. Музыкаль спектакльләрнең иң уңышлыларында 

этнографик элементлар, җ ы р - б и ю , к ө н к ү р е ш сурәтләре аша тирән социаль каршы­

лыклар, ирек с ө ю , халык психологиясендә барган тирәи үзгәрешләр чагыла 

Татар театры интернациональлек рухын да даими рәвештә үстерә килде. Сәхнә­

дә бөтен кешелек идеалларын гәүдәләндерү, к и ң колачлы, тирән фәлсәфи эчтәлекле 

образлар тудыру осталыгына дөнья һәм рус драматургиясе классикасыннан өйрәнү­

не дәвам иттерде. Ш е к с п и р н ы ң егерменче еллар башында ук куелган «Отелло» һәм 

«Гампетны, М. Горький һәм А. Островский әсәрләре, Бөек Ватан сугышы алдыннан 

уйналган Ф . Вольф, А. Афиногенов пьесалары һ. б театрны заманның киеренке 

сулышын тоярга, ил тормышын дөньякүләм проблемалар белән бәйләнештә карарга, 

туктаусыз үзгәреш кичереп торучы чорның актив героен таба белергә өйрәттеләр, 

һ ә р эпоха үз каһарманнарын тудыра Беренче бишьеллыклар чоры геройлары 

заман белән бергә үсәләр, үзгәрәләр, яңа сыйфат яңа чалымнар үзгәлекле яңгы­

рашлар алалар. Чынбарлык, җанлы тормыш агышыннан үзе кургән-тоиганны чумырып 

алып, иҗат ялкынында эретеп койган, чорның кабатланмас образын тудыра алган 

театр гына рухи хәзинәсен баета, иҗат тәҗрибәсенә нидер өсти ала. Катлаулы да, 

четерекле дә иҗат процессы ул. Татар театрына да табыш-казанышлар ансат һәм 

Җиңел бирелмәде. Ләкин театр ч о р н ы ң сәнгатьчә сурәтен эзләү дәртен киметми, 

уңышсызлыклар алдында тукталып калмый, һәр дәвернең уз авазы булган сурәт гәү­

дәләнешләрне, заман ритмын таба, егерменче-утыэынчы елларның реалистик тради­

цияләрен үстерә килә. 

Бөек Ватан сугышы чорының кырыс героикасы театрыбызның алтын фондын 

тәшкил иткон образлар галереясенә Н. Исәнбәтнең «Мәрьям» трагедиясе буенча ку­

елган спектакльдән М а р ь я м (Р. Җнһаншина һәм Г. Ибраһимова), М. Әмирнең «Миң-

пекамалкыннан Миңлекамал (Г. Булатова), "Тормыш җырынннан Фатыйма ( Ф Иль-

16) 



ская) образларын өстәде. Ул спектакльләрдә татар хатын-кызы образлары аңа кадәр 

күрелмәгән югарылыкка күтәрелә. 

Сугыштан соң үткән өч дистә ел — уңай герой проблемасын хәл итүдә бигрәк 

тә күп санлы уңышлар китергән чор булды. Бу эштә театр максатка ярашлы барлык 

сәхнә жанрлары һәм төрләреннән диярлек оста файдалана. Ул, аерым алганда, та-

рихи-революцион теманы үзләштерүен уңышлы дәвам итә. Без сәхнәдә гомерләрен 

халык бәхете, азатлыгы өчен көрәшкә багышлаган тарихи шәхесләр — даһи Ленин, 

Тукай, Мулланур Вахитоа. Шамил Усманов, Бәхтияр Канкаев, Кол Гали образлары бе­
лән очраштык. Хакыйкать һәм гаделлек өчен көрәшүче ул каһарманнарның курку 

белмәс олы характерларын сурәтләүдә театр ышандыргыч буяулар һәм чаралар 

таба. 

Чынбарлыкның үзендәге революцион традицияләр сәнгать үсешенә түрыдан-түры 

йогынты ясый. Тормыш һәм сәнгатьнең үзара аерылгысыз бәйләнеше дә әнә шунда. 

Художникның тормыш материалын күзәтү һәм үзләштерү нигезендә тудырган әсәре 

чынбарлыкча әйләнеп кайта һәм аңа тәэсир ясый. Ш у ш ы диалектик бәйләнеш произ­
водство темасын яктырткан әсәрләрдә аеруча калку күренә. Уңай герой эзләү про­
цессында драматурглар һәм театрлар бу темага еш мөрәҗәгать итә башладылар 

КПССның XXV съездында сөйләгән отчет докладында Л . И. Брежнев бу хакта болей 

диде: «Мәсәлән, элегрәк коры гына «производство темасы» дип аталган нәрсәне 

алып карагыз. Хәзер бу тема чын художество формасын алды. Без, әдәбият һәм 

сәхнә геройлары белән бергә, корыч коючыларның яки туку фабрикасы директо­
рының, инженер яки партия работнигының уңышы өчен сөенәбез, дулкынланабыз. 

Төзүчеләр бригадасы өчен премия кебек беренче карашка аерым очрак бу­
лып тоелган мәсьәлә дә киң иҗтимагый яңгыраш таба, кайнар бәхәсләр китереп 

Әгәр бү теманың төрле еллар драматургиясендә ничек хәл ителүен тикшереп 

карасак, дәверләр алмашыну белән үңай геройның да нинди юнәлештә ү з г ә р * ба­
руын күрербез. Ш. Камалның «Габбас Галин» һәм Д . Вәлиевнең «Сиңа тормыш бү­
ләк итәм» драмалары геройларының икесен дә уртак омтылыш, хезмәткә бирелгән­
лек, намуслылык кебек сыйфатлар берләштерә. 

Әмма шулай да аларның ике чор кешеләре булуы ерактан ук күзгә ташлана. 

Саттаров — безнең чордашыбыз, һәм интеллигентлылык, һәм белем ягыннан ул, әл­
бәттә, күп өстенрәк, дөньяга карашы да киңрәк, ул бөтен ил масштабында фикер 

Колхоз тормышының төрле елларыннан алып язылган әсәрләрдәге геройларны, 

әйтик, К. Тинчуринның «Кандыр буе» спектакленнән А к б и р д и н , Бөек Ватан сугы­
шы чоры героинясы Миңлекамал, Т. Миңнуплинның «Ир егетләр» драмасыннан Мәр-

вәнне янәшә куеп карасак та. без аларда күп кенә җитди үзгәлекләр табар идек. 

Мондый үзгәрешләр, барыннан да элек, әлбәттә, — социалистик җәмгыять кешелә­
ренең иҗтимагый үсеше нәтиҗәсе. 

Совет сәнгате социализм кешесен төрле яклап һәм тирәнтен өйрәнүне максат 

итеп куя. Театр сәхнәләрендә психологик драма жанрының һаман активлаша баруы 

шуның белән аңлатыла да. Татар театры да соңгы елларда иң җитди уңышларга нәкъ 

шушы өлкәдә иреште. «Намус хөкеме», «Чит кеше», «Гүзәлем Әсөл», «Хуш, Назлы­
гөл», «Бер төн» һ. б. спектакльләр, ал ардагы төп образлар замандашыбызның рухи 

йөзен, гражданлылык һәм өхлаки сыйфатларын төрле яссылыкта, бөтен катлаулылы-

гында һәм психологик тирәнлегендә сурәтләндерүләре, бай һәм җанлы характерлар 

тудырылуы белән кыйммәтле. 

Татар театры һәр чорда үзенең талантлы актерлары белән дан тотып килә. Бу 

хакта инде күп язылган. «Правда» газетасының Татар дәүләт академия театры спек­
такльләре хакында 1975 елның 4 август санында басылган мәкаләсендә да: «Камал 

исемендәге театрның Ш. Хапитов, Г. Шамуков, Ш . Биктпмеров, Р. Таҗетдиное, Р. Шэ-

рәфиев, Ф . Хәмитова, Г. Исәнгулова кебек... сәләтле иҗади көчләре, төрле актерлык 

индивидуальлекләренә ия булган башкаручылары бар...» диелә. Театрга алтмышынчы 

еллар башында килгән буын вәкилләре дә тәҗрибәле, өлкән актерлар белән бер 

сафка басалар дигән сүз бу. Димәк, театрыбызның яшьләрне тәрбияләү буенча күп­
тәннән килә торган традициясе үстерелә. Актерлык сәнгатебезнең көче дә әнә шун-
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да: өлкәннәрдән мирас булып килгән реалистик уен мәктәбен һәр буын уз заманына 

кае сурәтләү чаралары һәм алымнары белән баета тора. Бүгенге актерлар үзләре 

башкара торган персонаж сөйләмен тамашачыга илтеп җ и т к е р ү белән генә канә­

гатьләнмиләр, ә текст артында торган мәгьнәларне, геройларны теге яки бу гамәлне 

кылырга м ә җ о ү р иткән мотивларны ачып бирергә омтылалар. Геройларның харак­

терлары сәхнәдә күп вакыт көтелмәгән яклардан ачыла, алар күпкырлы, бай интел­

лектлы шәхесләр булып гәүдәләнәләр. Спектакльгә килгән тамашачылар да, сюжет 

йомгагының ничек сүтелүеннән бигрәк, персонажның үзе белән кызыксыналар ха­

рактерның эчке тибрәнешләрен, яшерен хәрәкәтен, шәхеснең рухи .үзгәреше, үсешен 

кызыксынып күзәтәләр. 

Театр заман сулышын сизгер тоючы, чор адымнарын сәхнә ритмнарында җанлан­

дыру, яңа эчтәлек, яңа идеяләрне сәнгать тукымасы аша гәүдәләндерү юлында тук­

таусыз эзләнүче режиссурадан башка яши алмый. Г. Кариев, К. Тинчурин, Вәлиев-

Сульва, Г. Девишеа, Г. Исмәгыйлев, Р. Ишморат, Ш . Сарымсаков, К, Тумашева, 

Г. Йосыпов, М. Сәпимҗанов, шулай ук актерлык хезмәте белән бергә, к ү п кенә 

спектакльләрне сәхнәгә к у ю д а актив катнашкан Ш. Шамильский, 3. Солтанов, Б. Тар­

ханов, К. Шамил, X. Уразиков, Ә. М ә җ и т о в , X. Сәлимҗанов, Р. Бикчәнтәевләрнең и ң 

яхшы спектакльләренә нәкъ әнә шундый сыйфатлар хас була. Театр режиссерының 

хезмәте һаман катлаулырак һәм җаваплырак була бара. 

Академия театры сәхнәсендә РСФСРның атказанган сәнгать эшпеклесе Марсель 

Сәлимҗанов тарафыннан соңгы ун ел эчендә куелган спектакльләр мисалында бу 

ачык күренә. Ул җитәкләгән коллектив классик әсәрләребезнең заманча яңгырашын 

табу, бүгенге кан темасына иҗат ителгән сәхнә әсәрләренең чорга муафыйк форма 

һәм стилен, эчке ритмнарын билгеләүдә яңа мөмкинлекләр, чаралар һәм алымнар 

эзләүнең иҗади табышларга китерүен бик нигезле исбат итте. 

Татар совет театры үзенең җитмеш ел эчендә үткән иҗат юлына йомгак ясый. 

Мактаулы да ул юл, гыйбрәтле дә, Чордан-чорга театр халык белән бергә атлады, 

һвр дәвернең нәфис һәйкәле булып әверелгән образлар, үткәндәге героик эшләрнең 

сурәтле елъязмасын тудырды. Без анда революция һ ә м гражданнар сугышы каһар­

маннарының ялкынлы өндәү тавышларын, беренче бишьеллыкларның хезмәт гөрел­

тесен ишетәбез, шул хезмәт процессында туган яңа кешенең илһам тулы йәэ-кыяфә-

тен күрәбез, Магнитка, Днепрогэс, КамАЗ төзүчеләрнең корыч ихтыярын, якты хыял­

ларын тоябыз. Батырхан, Годун, Габбас Галин, Мәрьям, Миңлекамал, Чешков, Сат-

таров. Мэрвән... алар барысы да өзелмәслек булып бер рухи җ е п к ә тезелгән, бер 

ук ихтыяр, бер үк омтылыш, бер үк хыял кешеләре — барысы да илебез үткен этап­

ларның рухын һәм мәгънәсен үзләренә сеңдергән чын геройлар. Теагр кабызган ут­

лар кешеләр күңелендә дөрләп януын дәвам итә, аларны бөек идеаллар хакына 

яшаргө, чорны киләчәк гасырларда яшәтерлек эшләргә чакыра. 

I I . . к N . М i 



НӘНИ ПОРТРЕТЛАР 

Биредә узучыларыбызга һәм театр сөючеләргә 
драматург, прозаик, журналистларның бүгенге 
замандашлары — кайбер сәхнә осталары, театр 
эшлеклеләренә багышланган язмаларын тәкъдим 
итәбез. 

ХЕЗМӘТЕ-СӘХНӘ КҮРКЕ 

Т еатр Н. Шаһбазовның «Фаҗигале юлда» пьесасын куярга карар итте. 

Мәэмүн Сүтюшевкә спектакльнең декорация һәм костюмнарын сурәтләү 

тапшырылды. Ә ул Индонезиянең ни табигатен, ни тормыш рәвешләрен 

белми — бөтенләй таныш булмаган дөнья. Күктә яңа йолдыз ачкан астроном төсле 

эзләнергә туры килер, дип уйлады урамга чыккач. Бу инде Ш . Шаһгалинең «Таң 

атканда» пьесасы түгел. Анда яшел болынны ярып бормалы су ага, артта зәңгәрлә­
неп урман күренә иде Алгы планда печән чүмәләләре, үлән, чәчәкләр. Казанны 

чыктың исә, һәркайда диярлек шундый күренешкә тап булуың мөмкин. Кемнәрдер 

Агыйдел, Д и м буйлары, Миша, Чирмешәнне хәтерләр. Ә Мәэмун үзе туып-үскән 

Ишем якларын, төньяк Казагыстан табигатен күз алдына китереп хыялланды. Кай­
чандыр ана сөте кебек таныш булган һааасы борынына килеп бәрелгәндәй бөдрә 

каеннары иркәләп аркасына кагылгандай тоелды. Шуңа күрә бик к ы ю тотынган иде 

ул «Таң әтканда»га. Аннары... таныш сукмактан атлау иде ич бу! 

Кызылъяр татар мәктәбендә укыганда Ф . Бурнашның «Яшь йерәкләриен сәхнәгә 

куйдылар. Декорация кирәк булгач. Мәэмүн аптырап калмады, газеталарны берсен 

икенчесенә ябыштырды да. шуңа су буен ясады. Кәгазь дисәң, гап-гади газета иде 

инде ул, буяу дисәң, анысы да әллә нинди түгел. Әмма шуңа барысы да «аһ» итеп 

сокланды, укытучылар: «Сурәтче булырга кирәк сиңа, энем!»— диделәр, ә берсе 

җиденчене бетергән Мәэмүнне сурәт техникумына җибәрергә киңәш итәр өчен өй­
ләренә үк килде. Әйе, менә шул үтә беркатлы, үтә гади беренче декорация алып 

кереп китте аны театрга. Юк, юк, ул гына түгел икән ла. Билгеле, 1926 елда Казан 

художество техникумына керү өчен бу декорация хәлиткеч роль уйнады. Әмма те­
атрга аяк басуда һич тә беренче һәм бердәнбер этәргеч түгел иде ул. Мәэмүн эле 

дә тәүге мәртәбә спектакль каравын яхшы хәтерли. 

А н ы ң апалары җырга, биюгә бик һәвәс була. Иптәшләре килә, яңа көйләр өйрә­
нәләр, әллә нинди кызык сүзләр әйтеп, кыланып сөйләшәләр. Мәэмүнгә нибары 

җиде генә яшь, ул әле барысын да аңлап та бетерми, әмма апалары янында бөте­
релү чамасыз рәхәт һәм күңелле. Беркөнне исә аны да үзләре белән клубка алып 

киттеләр. Зал халык белән шыгрым тулган. Мәэмүн апасының итәгенә кунаклагач, 

тамаша башлана. Бик тә кәефле буласы иде дә бит, залның сәхнә дигән башында 

аңлашылмый торган хәлләр килеп чыкты. Әллә нинди ят ирләр аның икенче апасын 

тукмарга тотындылар. Мәэмүн: «Аланы кыйныйлар!»— дип чырылдап җибәрүен үзе 

дә сизми калды. 

Чырылдау гына кая, «Ярдәм итик!» дип итәктән шуып төште дә ваемсыз утырган 

апасын йолыккалын башлады. Аны тышка алып чыгып китәргә ашыктылар, нидер 

аңлаттылар. Тәнәфестә исә сәхнә дигән җ и р г ә алып менеп, рәсем төшерелгән чар­
шауны, бүтән әйберләрне күрсәттеләр. Мәэмүн ерактан чын кебек күренгән нәрсә­
ләрнең, киндергә төшерелгән сурәт икәнен белгәч шаккатты. Иснәп, капшап карады. 

Киндере калын, таза. буявы исә кытыршы катлам итеп капланган икән. Якыннан ка­
расаң, искитәрлек бер ние юк, арырак китеп баксаң, тылсымлы нәрсә кебек кара­
шыңны үзенә тарта. 
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•Банкрот»ны гына алыйк. Аны сәхнәләштерүдә беренче мәртәбә 1939 елда кат­

нашты. Д е к о р а ц и я н е тәфсилле итеп ясады. Зур зал. калын пәрдәләр асылган тәрә­

зәләр, ишекләр, алзрның дугаланып килгән башларына чәчәкләр төшерелгән. Зал­

ның биек аркалы к и ң ишегеннән эчке бүлмә курена. Татар байлары тормышына хас 

иске фасондагы сырланган урындык, кәнәфи, камодлар, гөлләр өчен озын аяклы, 

ваза сыман аскуймалар. Стенаны портрет һәм шамаилләр бизәде 

Техникумда укыганда остазлары Бакый Урманче каллиграфия дәресләре уздыра 

иде. Укучылар гарәп хәрефләрен стильләштереп, үреп язарга өйрәнделәр. Кайбе­

рәүләр моңа күңел бирмәсә, М ә э м ү н берничә тапкыр свекле укытучысыннан мак­

тау ишетте. Ә н ә шул сабаклар аңа матур итеп шамаилләр язарга ярдәм и п е . 

Малай чакта Мәэмүнне атасы балта остасына ейрәнчек итеп биргән иде. Оста 

таләпчән, каты куллы кеше була. Әйберне бозган өчен ара-тнрә йодрык тәмен таты­

гач, малай берничә тапкыр балавыз сыга сыга эшен ташлап кайтты, тик атасы һәрь-

юпы аны кире борып җ и б ә р ә иде Иөрн торгач, ул балта эшенә дә. төрле сыр. сын, 

бизәкләр ясап аны мебельгә ябыштыру һөнәренә дә шомарып китте. Бу һөнәре 

театр эшчеләре белән хезмәттәшлек иткәндә, аларга тегесен-бусын күрсәтеп, өйрә­

теп җ и б ә р г ә н д ә ярап куйды. Әмма аның күп белүе тегеләргә бик үк ошамады 

булса к и р ә к , таләпчәнлеген авырсынган кешеләр «сантиметрчы- дил кушамат так-

Театр сугыштан соң « Б а н к р о т к а яңадан әйләнеп кайтты. Заман узу белән та­

машачы да, театр да м ө г ь л ү м үзгәрешләр кичерә. Зәвык та бүтәнрәк, таләпләр дә 

башка. Бу үзгәрешләр сәхнә бизәүгә дә, кием-салым, бутафориягә дә кагылмый 

калмый. Режиссер да, рәссам да пьесага яңача карый, үз алларына яңа бурычлар 

куеп эшли башлый. М ә э м ү н дә бу юлы Сираҗетдин байның өен башкача күз алдына 

китерде. А р т ы к тәфсилләүдән качарга карар бирде Декорацияләр тиз алмашыныр, 

га, спектакль кызурак темпта барырга тиеш. Бәлки бөтен декорацияне әйләнмәле 

түгәрәккә сыйдырыргадыр? Ю к , бай өен кечкенә күрсәтү ярамас. Ә г ә р алгы планны 

үзгәрешсез итеп, түгәрәктән тышта ясаса? 

Күңелендә ничә вариант барлыкка китерде икән ул? Сәхнәне, чынлап та, санти­

метрлап күзаллады, өстәл, урындык, бүтән нәрсәләрнең күпме урын аласын исәплә­

де. Колонна, балкон, балконга менә торган баскычларның проектларын ясады. Ниһа­

ять, бар да әзер. Пәрдә ачыла, тамашачылар Сираҗетдин байның кунак бүлмәсен 

к ү р е п кул чаба Чыбыктан бөгел ясалган урындыклар, озын өстәл, мозаикалы ишек-

лер. Чәчәкле сары обой. шамаилләр Икенче күренеште — алгы бүлмә кәнәфи. 

•ете-өстене өелгән сандыклар, мендәр-ястык. Өченче күренештә — байның кабинеты. 



З у р өстәп, каэге, касса. Дүртенче күренеш — балкон. Анда Сираҗетдин намаз укый, 

кунак килсә, граммофон уйнаталар. Бишенче күренештә — колонна Һәм ишекләр... 

Артистларга уңайлы уен мәйданы тәэмин ителгән, тамашачы, һәр күренеш саем де­

корация үзгәрүен күреп, сәхнә тормышчанлыгынэ гашыйк була. Җитмәсә, декорация 

алыштыру өчен элекке еллардагы кебек ун-унбиш минут көттереп утыру да кирәкми, 

п»рдә бер-ике минутка гына ябылып ала. 

Әйләнмәле түгәрәкне чикле микъдарда гына борып яңа күренеш барлыкка китерү 

театр рәссамыннан бик зур осталык һәм эзләнү таләп итә. иБанкрот» спектакленең 

соңгы куелышында декорациянең гаять сыйдырышлы булуы, мәйданның бәрәкәтле 

файдаланылуы, саран чаралар белән тормышчанлык тәэсире тудыру һәм шулай 

заманга муафыйк спектакль барлыкка килү — Мәэмүннең җ и ң ү е хакында сөйли иде. 

Мәэмүн бакчага кереп тын сукмак буйлап атлады. i-Банкрот» та, татар драматург­

ларының бүтән әсәрләре дә сәхнәләштерүче рәссамның иҗат утында януын таләп 

итә. Әмма аларда үз халкың мөхите чагылганга, синең өчен ниндидер җиңеллекләр 

бар. Кием әзерләргә к и р ә к икән, музейга барасың, элекке спектакльләрнең рекви­

зитын күздән кичерәсең, белдекле кешеләр белән киңәшәсең, «банкротпны әзерләгән 

чорда ул, мәсәлән, элекке бер татар баеның йортын да карап чыга алды. Әмма 

театр милли драматургия белән генә чикләнеп яши алмый. Шунлыктан театр рәсса­

мына да даими рәвештә терпе илләрнең табигатен, төрле халыкларның көнкүрешен 

нагышларга туры килә. Хәзер менә Индонезия тормышына мөрәҗәгать иттеләр. 

Автор анда колонизаторларны фаш итә, алар үткәргән политиканың милли мәнфә­

гатьләргә каршы килүен тасвирлый. Димәк, каһарманнарның бер өлеше Европа 

киеменнән булачак. Ә икенче өлеше... Индонезия — көньяк иле бит. Мәэмүн, күтә­

релеп, шау чәчәктә утырган юкәләргә күз салды. Тизрәк китапханәгә кагылып, мах­

сус әдәбият табарга кирәк. 

Пейзажчы тынычлап, иркенләп табигать кочагына чыга да бик күп этюдлар ясый, 

аннары гына картина иҗат итәргә утыра. Икенче берәүләр үзе яраткан, үзе яхшы 

белгән тормыш материалына нигезләнеп кенә кулына кыл каләмен ала. Ә театр 

рәссамына универсаль булырга кирәк. Ул бәйсез кеше түгел, әсәргә туры килерлек, 

режиссер теләген канәгатьләндерерлек рәсемнәр генә ясарга тиеш. Житмәсә, аның 

кагышы һәр вакыт ясалма яктылыкта каралачак, төсләр уйнавын көндез эшләгәндә 

дә гел истә тоту мәҗбүри. Эскизлар да, макет та менә дигән булырга мөмкин, әмма 

шуны киндергә төшерергә, ясарга тиеш кешеләр үз эшен җ и р е н ә җиткереп башкар-

маса? Әзерләнгән җиһаз, мебель бар да әйбәт булып та, бер генә ноктадан караучы 

тамашачыга декорация тиешенчә күренмәсә?! Театр рәссамын адым саен әнә шундый 

бәлаләр сагалап тора. 

Театр рәссамы булырга карар биргәндә боларның барысын Мәэмүн кайдан бел­

сен? Хәер, белсә дә теләген үзгәртмәс иде. Художество техникумы мәктәпләр өчен 

сурәт буенча педагоглар әзерләвен белгәннән соң, үз максатына ирешер өчен ни 

генә эшләмәде ул1 Кәрим Тинчуринның өенә барып хыялын ачты. Ул, «Шушы егет­

не өйрәнчек итеп алыгыз әле?» дип, рәссам П. Беньковка язу язып биргәч, дөнья 

каласын алгандай булды. Әмма ул юлы эш әлеге кәгазь кисәгеннән узмаган иде. 

Мәэмүн сукмактан атлаганда үзалдына елмаеп куйды. Кызык кеше иде шул ул 

Беньков. Искәчә тәрбия алган зат булганга, техникумдагы укучылары — әле чабатасын 

салырга да өлгермәгән эшче-крестьян балаларына әфәнделәр" дип эндәшә, үз фи­

керен «Мин сезнең белән килешмәс идем» шикелле нәзакәтле гыйбарәләр белән 

белдерә иде. Яшьләр, билгеле инде, каш астыннан күз уйнатып, авыз ералар. 

Мәэмүн театрда башта билет таратучы булып йөрде. Өченче курска җиткәч, аны 

декорация башкаручыга ярдәмче итеп алдылар. Урындык, өстәлләр буяу, савыт-саба 

һәм буягычларны юу — әнә шулардай башлады ул театрдагы юлын. 

Мәэмүн бакча уртасындагы чәчәклек янына килеп чыкты. Нинди матур! Ал, 

кызыл, яшел, миләүшә төсләрнең нинди генә төсмере ю к монда, в хуш исләре нинди 

тагын! Кызык, ә Индонезиядә нинди чәчәкләр үсә, алар шулай ел әйләнәсе шау чә-

•антә утыралар микән? 

Театр дөнья драматургиясе әсәрләренә туган көненнән бирле мөрәҗәгать итә 

кил» Мәэмүн өчен дә «Фаҗигале юлда» — беренче белен түгел. М. Горькийның 
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«Варварлармын бизәде — тамашачылар яратты. Ә Бомаршеның «Шау-шулы м н е И 

Биек түшәмле, колонналы бүлмә ясады, ишек-тәрәзә башларын челтәрләп, алар 

өстенә калку скульптур бизәкләр ябыштырды. Чор рухын, француз тормышын күз 

алдына бастырыр өчен пьесаны кат-кат укыды, байтак китап, альбомнар белән таныш­

ты, бер ара мавыгып, хәтта йоклый алмый интекте. Фантазия бер ирек алса «на 

шулай тынгылык б и р м и икән ул. Ә нәтиҗәсе' Нәтиҗәсе дә сөенечле булды. Премье- • 

рага килгән Мәскәү Зур театр артистлары һ ә м аның директоры декорацияләрне < 

ошатып, байтак җылы сүз әйттеләр. ^ 

Ф . Шиллернең « М ә к е р һам мәхәббәт» әсәре Мәэмүнне Германия хәятенә алып £ 
керде. Н. Никмөтнең «Мәхәббәт хакында риваять» пьесасы шәрык атмосферасына Ч 

чумдырды. Бу спектакльне дә Мәскәү театр белгечләре карады. Сокланып, декора- ш 

цияләрнең техник эшләнешен югары бәяләп: «Мондый сурәтләнеш Мәскәү сахнәлә- = 

рендә дә ю к » , — диделәр. 

Ү з хезмәтенә игътибар күрсәтү Мәэмүнне тагын да бирелебрәк иҗат итәргә рух- Я 

ландырды. Аннан соң Татарстан хөкүмәте биргән диплом һәм грамоталар, 1957 алда д 

Татарстанның атказанган сәнгать эшлеклесе исемен алуы һәм «Почет билгесе* орде- t 

ны белән бүләкләнү дә аңа зур җаваплылык йөкли. Еллар узган саен кешеларга х 

кирәгрәк була баруы белән горурлана ул. П. Исәнбәт, Р. Тумашев кебек режиссер­

ларның диплом спектакльләренә декорацияләрне Мәэмүн ясады. П. Исәнбәт куйган 5 

«Муса Җәлил» спектакле эскизлары өчен к ү р г ә з м ә д ә Мактау грамотасы алды. 

Мәэмүн уйларын бүлеп бакчадан чыкты һәм театр җәмгыяте китапханәсен» 

юнәлде. Нәрсәдер эзләргә, яңаны табарга к и р ә к иде. ^ 

...Техникумда укыганда «Кызыл Армия» редакциясенә фотограф кирәклеген 

ишетте дә М ә э м ү н шунда хезмәткә урнашырга булды. Беренче эш куштылар. Казан­

да Татар кавалерия батальоны бар иде, шуларның бер нәселле биясе колынлаган 

икән. Ә н ә шул бахбайны сурәткә төшерергә китте. Кавалеристлар өчен нәселле колын 

туу зур вакыйга, бу хакта газетада мәкалә дә язылды. Мәэмүн до бөтен шартын 

китереп м ө һ и м вакыйганы тарих өчен теркәргә кереште. Әмма көне кояшсыз иде, 

җитмәсә, яңгыр яварга тотынды — фотографка нинди һава кирәклеген күкта белә­

ләрмени?! Мыштырдарга вакыт юк, Мәэмүн аппаратын черт-черт иттерде дә кайтып 

китте. Иртәгесен фотопленканы эшкәртсә, тонык күләгә генә беленә! Редактор Кави 

Нәҗмигә моны ишеттергәннәр, пешмәгән фотографны ул битәрли дә башлаган. 

Мәэмүн исә фотодагы тонык сурәтне туш белән ак кәгазьгә күчерә дә клише ясарга 

бирә. Газетада басылып редактор күзенә чалынгач, ул: «Шәп чыккан лабаса!» — дип 

мактый икән. Ул инде колынның фоторәсем булуына һич тә шикләнмәгән. 

Мәэмүн декорацияче рәссам эшен К а з а н н ы ң «Эшче» театрында башлый. Дирек­

торы һәм р е ж и с с е р ы Әсгать Мәҗитов булган бу коллективны мәдәни голәмэ «Мәҗит 

театры» дип кенә йөртә. М е н ә шушында инде ул үзенең көчен сыный, беренче 

тәҗрибәләрен ясый. Хәрби хезмәттә булуын һам бераз вакыт яшь тамашачылар 

театрында эшләвен искә алмасак, Мәэмүн монда Әсгать Мәҗитов белән бергә иҗади 

дуслыкта шактый еллар яши. Аннары аны Академия театрына «Матур туганда» спек­

таклен бизәргә чакыралар. Эскизларын бик ошаталар. Менә шул сынаудан соң аны 

1938 елда Г. Камал исемендәге театрга даими эшкә алалар, 19S3 елдан бирле баш 

рәссам вазифасын үтәп килә ул монда. 

Мәэмүн китапханәдә уэена кирәкле берничә китап табып алды. Индонезия тор­

мышын сурәтләгән альбом иса аны бөтенләй канатлы итте. Иптәше Сара ханымның 

ял итәргә өндәвенә карамастан, бик озак укып, хыялланып утырды. Утрауларга ур­

нашкан илнең тормышын сурәтләгән әсәр булгач, спектакльнең буеннан буена фон 

итеп океан күренешен б и р ү акланачак. Пальма, бамбук агачлары колоритны кеча»-

тар. 

Мәэмүн таныш булмаган дөньяны күзаллар ечен һәр табылган чыганакны файда­

ланды, дистәләрчә эскизлар ясады. Ул бу спектакль өчен заманча декорация — җинап 

һем шартлы пейзаж иҗат итарга, берничә калку деталь аркылы бүлмә, торак төшен­

чәсен бирергә булды, Я ачык тәрәзәдән, я юка, нәфис тюл* аша океан ничек таби­

гый, җанлы күренер икәнГ Проекцион аппарат аша экранга төшерергә! 

Премьера. М е н ә хәзер аның берничә ай дәвам иткән киеренке хезмәтенә бея 

биреләчәк. Пәрдә әкренләп ачыла. Күзга тансык ике пальма агачы Бер якта тугарам 
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гөмбәз — ч а т ы р , артта бамбуктан киртә корылган, уртада ике урындык һем ествл. 

Идәнгә татами — саламнан тукылган калын җөйме түшәлгән. Уңнан һәм сул яктан 

океан күренә. Дәһшәтле дулкыннар өлегә, йокыга талган ерткыч сыман, тынып кал­

ган. Су өстеннән аксыл томан күтәрелә, бераздан дулкыннар хәвефле сыртларын 

күпертеп йөгерә башлый. Табигать бөтен буяуларына төренеп, һәр күзәнәге белән 

сулап, тамашачыларны бу гузәл илнең тормышы белән танышырга чакыра. 

Башта кыюсыз гына бер чапылдау, аннары бөтен зал гүләп кул чаба башлый. 

Мәэмүн уңайсызланып елмая, эчендәге салкын чымырдау басыла төшә, эчке кие­

ренкелекнең тарала башлавын тоеп, ул җиңел сулап куя. һ ә р премьера саен шулай 

йөрәкне учка салып, зарыгып көтә ул пәрдә ачылганны. Калинин фронтында фашист­

лар белән йөэгә-йөз очрашканда да шулай дулкынланды м и к ә н ул? Батареясы өстене 

дошман танклары ябырылып килгәндә, йөрәге шулай ук ярсу типкән идеме? Сөремгә, 

тузанга батып үзе туп корганда да шушындый ук киеренкелек кичердеме? Бөек Ва­

тан сугышыннан күкрә-енә «Кызыл Йолдыз» ордены һ ә м медальләр тагып кайтканда 

тамашачыларның шушы бердәм алкышын ишеткәндәгечә күңеле шатлык белән тулы 

булдымы икән? 

Яңа күренеш. Ишек урынында шөлдер-шөлдер килеп ачыла торган бамбук 

чаршау. Бер якта кәнәфи, кресло. Татами җәелгән идән. Уртадагы тюль пәрдә аша 

океан дулкыннары уйнаклаганы күренә. Гади, бик гади декорация. Әмма Индонезия 

табигате дә, көнкүреше дә ачык к ү з алдына килә. Пөхтә тегелгән милли киемнәр д» 

тәэсирне көчәйтә. 

Пьесада унике күренеш, һ ә р күренешне к ө н к ү р е ш ваклыкларына бирелеп гәү­

дәләндерә башласаң, декорация бик кыйммәткә төшәр, аны сәхнәдә монтажлау озак 

вакыт алыр иде. Бөртекләп ясалган декорациянең тамашачы игътибарын персонаж­

лардан читкә алып китү ихтималы да бар ич әле. Ә бу спектакльдә фаҗига табигать­

тә дә йорт-җир. кием-салым хасиятләрендә да түгел, ә кеше рухында, колониза­

торлар идеологиясенең Индонезия халыклары аңын изүендә, күңелләрен җәрәхәт­

ләвендә. Тамашачы менә шуны күрергә, көрәшнең мәгънәсен аңлап, прогрессив көч­

ләргә теләктәшлек хис итәргә тиеш Декорация менә шушы процесска ярдәм итсә 

генә. сурәтче максатына ирешәчәк Мәэмүн унике күренешкә дә бер-берсеннән 

аерылып торган детальләр керткәндә, нәкъ шуны күздә тота. 

Спектакль тәмам. Мәэмүн, театрдан тамашачылар ташкыны белән чыгып, урам 

буйлап атлый. Егетләр, кызлар, апайлар әле һаман спектакль тәэсирендә, алар фикер 

алыша, бәхәсләшә. Декорацияләрне ошатканлык лары, океанның дулкынланып торуы-

Менә театрыбыз үзенең 70 еллыгын билгеләп үтә. Татарстанның халык рәссамы 

Мәэмүн Сүтюшевкә дә 70 яшь тулды. Ш у н ы ң 45 елын ул татар сәхнәсен бизәүгә 

багышлап, ике йөзләп спектакльгә декорацияләр ясады. Бу хезмәтнең нәтиҗәлеле-

ген белү өчен кайбер фикерләргә күз салыйк. «Татар совет театры» китабында «Ша­

мил Усманов» спектаклен кую хакында түбәндәге юллар бар: «Бу пьесаны сәхнә­

ләштергәндә иң кыены — режиссерның спектакльне бер бөтен образ итеп күрә алуы. 

Режиссерның бу юнәлештәге эзләнүләренә рәссам М. Сүтюшев тә ярдәм иткән. 

Поездлар, теплушкалар бөтен Россия хәрәкәткә килгән бер дәверне күз алдына 

китереп бастырды '. 

«Күк капусы ачылса» спектакле хакында «Советская Татария» газетасы бопай 

язды: «Декорацияне әйләнмәле түгәрәккә кору ТАССРның атказанган сәнгать эш-

леклесе М. Сүтюшевкә ачык сурәтләр барлыкка китерергә, күренешләрне тиз алмаш­

тырып куелыш ритмын сакларга мөмкинлек биргән. Рәссам режиссерга нке өйнең 

да түбәнге һом югарыгы мәйданнарын файдаланырга шарт тудыра торган меэан-

Әйе, һичшиксез, оста рәссам ул Мәэмүн ага. 

Диас Вәлиевнең «Намус хөкеме»н карасак, мәсәлән, пьесадагы сюжет чытырман­

лыгына муафыйк, пәрәвез оясы кебек конструкцияләр куэгө бәрелә. Туфан Миңнул-

1 Татарстан китап кэшрняты. 1975 ел, 274 бнт. 
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яиниың «Канкай углы Бәхтияр»ендә исә тагын кызыклы чишелеш: Екатеринаның тәхет 

залы фрагмент төсендә җентекләп эшләнгән. Патшабикәнең купшы киеме, затлы пэр­

да эленгән, яңаклары, башлары сырлап бизәлгән бер тәрәзә, сарай рухын бирә торган 

нечкәләп эшләнгән ике кресло һәм встал Шул ук Миңнуллинның икенче ә с ә о е — ~ 

•Миләүшәнең туган көне» исә бөтенләй заманча шартлы итеп сурәтләнгән. А н ы ң ~ 

декорацияләре җиңел, гаҗәп компактлы укмаштырылган. 

Менә шушы берничә спектакль декорациясен генә күздән кичерсәң дә сурәт- =: 

ченең төрле стильләрне иркен куллануына, һәр пьесаның эчтәлегенә карап бизәү 

рәвешен эзләвенә ышану кыен түгел. £ 

Башкалага үткән ел гастрольгә барган татар театры спектакльләрен караган Mac- 2 

кәү белгечләре Мәэмүн аганың иҗатын: «Үзе карт, әмма һаман яшьләрчә эшли!» — -

дип хуплыйлар. 

Чәченә күптән кырау төшсә дә, хәрәкәтләре салмакланса да. Мәэмүн Сүтюшев £ 
вг.е һаман яшьләрчә дәрт белән яши һәм иҗат итә, чөнки ул халкының үзәк театрын- и 

да эшли, пәрдә ачылу белән тамашачы аның хезмәтенә карап сәнгать ләззәте татый, ^ 

театр сәнгатебезнең иҗади казанышлары аның тырышлыгы белән дә билгеләнә шуңа t-

курэ өлкән рәссам «картаерга хакым юк» дип исәпли. 

ҺАМАН КҮЗ АЛДЫНДА 

ТГе •еатрга бары к ы з ы к эзләп килә торган тамашачылар да юк түгеп. Кендо-

әкатьләрдән арынып, борчуларны онытып, ял итәргә, күңел 

ачарга омтылу гаепмени? Куанычка каршы, безнең көлдереп эчне каты­

ра, мәзәк геройларны шаулатып уйный торган талантлы бвшкаручыларыбыэ да бар. 

Әмма тамашачыларның күпчелеге моңа гына канәгать түгел. Үзен борчыган сорау­

ларга сәхнә аша җавап алырга да тели әле ул. Гыйбрәт бирерлек вакыйгаларны, 

үрнәк булырлык каһарманнарны к ү р е р г ә сусап тора. Бәхеткә каршы, безнең таныл­

ган артистларыбыз тамашачыларның бу төп өметен да югары сәнгать осталыгы бе­

лән аклый килә. Ә н ә шул к о м и к геройларны да, драматик каһарманнарны да ышан­

дырырлык һ ә м тормышчан итеп гәүдәләндерүче артистларыбыз арасында Татарстан­

ның халык артисткасы Гәүһәр Камалова да бар. 

Гәүһәр Камалоааның соңгы елларда уйнаган берничә роле актриса талантының 

күпкырлы булуын б и г р ә к тә ачык күрсәтте 

..Хәй Вахитның «Мәхәббәтең чын булса» әсәрендәге элеккеге мәктәп директоры 

Хәят Газизовна. Бер карауга ул ак, пакь, әмма плакаттагыдай гади, беркатлы кеше 

тәэсирен калдыра. Беркайчан да ' у р ы юлдан тайпылмый торган акыл иясе, образ — 

рупор. Кайсы җ и р е н н ә н тотынырга да белмәссең. Шуңа күрә һич тә сөенмәде Гөү-

һәр өлешенә тигән көмешенә. Тик син чын сәхнә кешесе икәнсең, үзеңне сәнгать 

хакына мобилизацияли алырга, әсәр тукымасындагы образны күрергә, аны ышанды­

рырлык, тормышчан итеп гәүдәләндерә белергә тиешсең. Тамашачы артист бул-

яки аңа теш кайрасын, эче пошсын — кыскасы, бу каһарманны җанлы кеше. чынбар­

лыкның б е р кисәге итеп кабул итсен. 

Гәүһәр үзалдына менә шундый максат куеп эшкә кереште. К е м соң ул Хәят 

Газизовна? Гомер буе укыткан, мәктәп директоры булып эшләгән. Верховный Совет 

депутаты булган Д и м ә к , хезмәт сөючән һәм намуслы кеше Актив, Алдауга, фальшь-

ка һәрвакыт каршы. Д и м ә к , ул дан өчен дә, дәрәҗә өчен да йөрүче түгел, иманы, 

эчке ышанычы хакына яшәүче, хәрәкәт итүче икән. 

Пьесаны кат-кат укыганда Гәүһәр каһарманы хакында м ө м к и н кадәр күбрәк, 

тулырак хәбәр алырга теләде. Уйлаган, к ү з алдына китергән саен Хәят Газизовна 

җанлана барды. Ш у л ук факел вакыйгасы аның характерын да яхшы күрсәтә ич: 

кырыс, принципиаль. Чү1 Каһарманнарның берсе аның турында: Хәят Газизовна 

кайтса, була икән хәлләр, диме әле? Д и м ә к , к о м п р о м н с с ы з кеше. өлкән буын к о м ­

мунистларына хас сыйфатларны үзенә туплаган, олы максатлы, к и ң колачль зат 



мамык шәлне бөркәнеп, әбиләр-

чәрәк атлап йөрү килешәчәк. Пла­

катча булмасын өчен, бәлки коме­

дия буяулары белән сугарыргадыр? Мәскәүнеңтеатр институтындагы остазы О. И. Пы-

жЪва өнә нинди юморлы кеше иде! Әгәр аның кайбер якларын истә тотып уйнаса? 

Репетицияләр барышында ул Хәят Газизовнаның рухи халәтен, аның эш-хәрәкәт-

яеренә этәргеч бирә торган көчләрне ачыклавын әнә шулай дәвам итте. Пьеса әйбәт, 

•capдә шәп тотып алынган детальләр куп, актерга һәм режиссерга нык аяк басарлык 

майдан бар. Әмма Хәят Газиэовна әле һаман тонык чыга, нидер җитми. Өлкән 

укытучы мәктәпкә яңа аяк баскан педагогика бик әйбәт мөгамәләдә. Тик бу 

пьесада күрсәтелеп җитми сыман. Бәлки Хәят Газиэовна өчен финал монологы 

кирәктер? 

Бу фикер белән килешеп, автор пьесага кайбер үзгәрешләр кертте. Гәүһәр исә 

• м е н ү е н дәвам итте. Ү з е белгән укытучыларны күз алдыннан кичерде. Ниһаять, ул 

Хеят Гаэизоана булып яши башлады. Хәзер инде ул пьеса чикләрендә генә түгел, 

бүтан очракларда да үз каһарманы төсле уйлый, хәрәкәт итә алыр иде. Образның 

вчке дөньясына кергәч, Гәүһәргә инде поза, интонация турында артык баш ватасы 

ю к — сәхнәгә ничек кенә чыкса да, тамашачы аңа шикләнеп карамаячак. 

Гәүһәр Камалоаа шушы ролен инде 150 мәртәбә уйнады, әмма тамашачылар әле 

Һаман аны күреп туймый. Пьесаны укып карасаң, бер дә искитәрлек кеше түгел 

сыман Хәят Газиэовна, әмма сәхнәдә ул игътибарыңны җәлеп итә — тормыш дигән 

киң, серле дөньяга тәрәзә ачкандай буласың! 

Моннан берничә ел элек казакъ язучысы М. Гомәровның «Хәзрәт каргаган авыл» 

нввестен укыгач, егерменче еллар ахырында татар авылындагы тәмәке тартучы, эч­

кече хатыннарны сурәтләвенә гаҗәпләнгән идем. Бу күренешнең типик булмавын, 

ямьсез тәэсир калдыруын әйткәч, автор үзе дә килешергә м ә җ б ү р булды. 

•Агыйдел» драмасындагы эчкече карчык белән очрашкач, әлеге ризасызлык 

күңелдә яңадан уянды. Тамашачыга кәмит күрсәтеп, популярлык казанырга маташу 

1угелме икән бу? Театр, мавыгып китеп, тарихи чынлыкка һәм тормышчанлыкка хы­
янәт итмиме? Җае чыккач ук, карчык ролен башкаручы Гәүһәр Камалоаа белән шул 

хакта суз кузгаттым. 

Карчык намаз укырга дигән булып сәхнәгә керә дә хәмергә үрелә. Чынлыкта 

аның уе бөтенләй намазда түгел, хәмәрдә генә сыман. Нишләп мондый хәлгә төш­
мен ул? 

Карты киленгә каш сикертә, шаяра. Бәлки ул чынлыкта килене белән торадыр? 

Карчык моны һичшиксез белә инде. Нишләп тормышлары шундый тайгак юлдан кит-

ш 



иен икән соң? Тигезсез никах нәтиҗәсеме? Ихтимал, ул ярлы кызы булгандыр, ү м 

кебек фәкыйрь бер егетне сөйгәндер. Әмма ата-аиа ихтыяры һәм тормыш шартла­

ры аны икенче к е ш е г ә — хеэерге иренә кияүгә чыгарга м ә җ б ү р иткәндер. С я й г м 

егетен сагынып йөрәге бер әрнесә, ире белән газап чигеп яшәве өчен икенче 

сыкрыйдыр. Иренең бозык юлга к е р ү е тагын да гарьләндереп, яшәп килгән тәр­

типләргә карата аңарда протест тудыргандыр? Пьесада бу хакта ләм-мим ай-

телми. М о н ы артистка үзе фараз итә. Образ турында уйлаганда, Г. Тукайның 

•Сыраханәдә» әсәре хәтергә килә. Каһарманның эчке дөньясын, фәлсәфәсен ачар 3 

өчен нигә б ер җ ы р да җырламаска соң әле? Автор язмаган икән, ник аңа тәкъдим Щ 

итеп карамаска? Я 

Ч 

У й д ы ң алты тарәза, ник уймадың бер ишек! -

Бетәрме икән бетмәс микән сүнмәс м и к ә н бу гыйшык!! 

Я 
X 

— дигән халык җ ы р ы тел очында гына тора лабаса. 

Карчыкның өнә шундый фаҗигасе бар, ул үз тормышын түбәнсетелгән, пычрак < 

ягылган дөньяга тиң к ү р ә , шуңа гадөти әхлак кагыйдәләрен саклап яшәүнең мегъ- *• 

нәсен тапмый, ул инде чәчкә аткан телләрне сулырга, саф чишмә суларын болганам* & 

агымга әйләнергә дучар иткән кануннарны күптән санга сукмаска карар мтквиҷ £ 

Мин өлө бүген дә сәнгатьтә татар хатын-кызларын тиешенчә дәлилләмичә, тарихя *"" 

җирлегеннән аерып, негатив сыйфатлар белән «бизәп» күрсәтүгә каршы. «Агыйдал» *> 

спектакле җәһәтеннән Гәүһәр Камалова ул шөбһәләрне үз логикасы белән шактый 

дәрәҗәдә таратты һәм киметте. 

Тамашачы сәхнәдә Гайфина орчык кебек бөтереп биеп йөрүче Шәмсияга ду 

килеп кул чапты. Яхшы ук ит кундырган, ут.суларны кичкән, сазаган Шәмсия Арсле-

нов дип уйлаган егет янына нинди әдәпле, гөнаһсыз, нәзакәтле төскә кереп, назла­

нып, вак-вак кына атлап якынлаша! Мәктәп баласы сыман бантиклар тагып, үсме» 

кыз кебек очына очына ничек б е р каттан икенче катка йөгереп йөри! Ул да түге*, 

үгез булмагае чурт булсын, миңа саварга сөт булсын дигәндәй, акчалы иргә сусага• 

туташка өйләнә. Егетнең буе-сыны ни дә, белеме ни, завод проектлыймы ул, ала* 

капкын гына уйлап табамы — Шәмсия моңа талымсыз. Тизрәк кияү китерегез се> 

аңа! Ә инде к ү з аткан егетенең ун мең тәңкә премия аласын ишеткәч, ул -Аһ» итяа 

һуштан яза. 

Гәүһәр Камалова «Күк капусы ачылса» спектаклендәге бу ролен инде 300 тап­

кыр уйнады. Олыгая төшкәч, уйнак, тиктормас «ыз Шәмсиядән баш тартырга буя­

д ы — тамашачылар исә һаман бу рольдә яраткан артисткасын күрергә тели! 

Ә «Әнә киле автомобильндәге Ф ә ү з и я роле? Ул да шундый ук алкышларга лааа 

була! «Шомлы көннәряда М ө р ш и д ә , «Хуҗа Насретдинида Гөлбану, «Отелло»да Эми­

лия, «Сукыр»да Диаконисса, «Васса Железнова»да Васса... Чит ил, совет классикасы, 

татар драматургиясенең атаклы әсәрләрен без Гәүһәр Камалова катнашында сәхнеде 

күреп к ү п сокландык. Гадәттә, ул үз каһарманын гына түгел, бөтен спектакльне 

тормышчанлык рухы белән баета. 

Татар театры турында сүз барганда Камаллар нәселе һәм аларның яшьрәк бу­

ыны вәкиле Гәүһәрне читтә калдыру м ө м к и н түгел. Чөнки алар барысы да iym> 

иҗат т о р м ы ш ы белән яшәделәр, татар театр сәнгатенә рухи хәзинәләрен эстәп кал­

дырдылар. Пьесаның, каһарман холык-фигыленең үзәген табу, аларны тарихи фонга, 

рухи халәт пружинасына дөрес нисбәтләп күзаллау тормыш тәҗрибәсе бай. белеме 

тирән, фантазиясе зур актрисаның гына хәленнән килә. Гәүһәр Камалованы 6е» 

нәкъ менә шундый иҗатчы буларак хөрмәт итебез. 

Тәүфикъ ӘЙДИ. 



БЕР РОЛЬ-БЕР ГОМЕР... 

Я: 
ың өчен сәхнәдән дә бөегрәк нәрсә юк. Шунда әгәр бәхәсләшергә те­

кә сәнгате тагын да к и ң р ә к колачлы бит», — дип куйсаң, уз сүэ-

' л ә р е н раслау өчен ул төпле дәлил китерә ала: «Минем карашымча, кино 

актерының иҗаты тасмага кертелеп чикләп куела. Тасмага син ниндирәк кыяфәттә 

кереп калсаң, шул сурәтең, экраннан-экранга күчә-күчә, еллар буе әйләнә дә әйлә­

нә. Ә театр сәхнәсе — бөтенләй башка! — Шәхсәнәм ханым карашын еракка т ө б и . — 

Монда исә синең һәр мизгелең иҗатта, син һәрчак ниндидер сәер бер матурлык 

дөньясында яшисең. Ү з е ң иҗат итә торган образ гүзәллек, гаделлек иясе булса, 

бигрәк әйбәт. Кайчак исә актер, җирдәге матурлыкны яклап калу бәрабәренә үзенә 

тапшырылган рольдәге начарлыкларны фаш итә, тамашачыда үзенә нәфрәт тудырыр­

га омть!һә...» Артистка тынып кала, аның к ү з алдына үзе иҗат иткән образлары ки­

лә, иҗат гомерендә кичергән бәхетле минутлары хәтерендә яңара бугай... 

«Зифа» спектакле. Эсмеральда ролен башкаручы Шәхсәнәм Әсфәндиярова, аяк 

очларына гына басып, Айдарга якынлаша. 

— Айдар абый1 — Пышылдап кына әйтелгән шул сүздән тамашачы тынып кала, 

шушы җилбәзәкнең сүзенә карап, бу юләр ир тагын нинди ахмаклыклар эшләр икән 

инде, дип көтә башлый. — Син килмәгәч, котым очты. Әллә, мин әйтәм, кичәгедән 

с о ң . . . — Тамаша залы, Айдарның алдагы күренешләрдә кичергән мәсхәрәле хәлен 

исенә төшереп, корт күчедәй гөжләп ала. — Костюмың шәп, Айдар абый! Хәзер сине 

курорт кешесе дияргә дә була. 

Хикмәт әнә нәрсәдә икән| Эсмеральда «Айдар абыйсы» белән курортка җыена 

лабаса! Тамашачы тагын күтәрелеп, гүләп ала, бераздан тагын тып-тын кала. Артист­

ка тамаша залын тулысы белән үэ кулына алган: ул аны көлдерә, кирәксә, сулуын 

ярты юлда бүлдереп, кымшанырга да ирек бирмичә, үзен тыңлата. 

Бу — артистка өчен иң ләззәтле мизгел, бу — иҗат кешесенең максатка ирешкән, 

образга җан иңдергән чагы. Эзләнүләр, өйрәнү, аңларга тырышу газаплары артта 

налган, ниһаять, җиңү, тантана сәгате суккан!.. 

Татарстанның халык артисткасы Шәхсәнәм Әсфәндиярова бу гаять кыен хезмәт­

к ә — драма сәнгатенә һичнинди икеләнүләрсез, сайлануларсыз килеп кергән кеше. 

Кыз бу һөнәрне мәшһүр Азин дивизиясендә чыныгу алган, гражданнар сугышыннан 

соң Урта Азия театрларында эшкә калган М ө к ә р р ә м ә ападан кабул итә. Кыз тәпи 

йөри башлаган чагыннан ук сәхнәне, артистларның тынгысыз хезмәтен күреп үсә. 

Илдәге хәлләрне дә, яхшылык-ямәнлыкны да ул иң элек сәхнәдә барган спектакль­

ләр, андагы образлар аша таный. Үсеп буй җиткәндә исә Шәхсәнәмнең бөтен бар­

лыгы сәхнә кешеләренекенә хас була. 

Мәскәүдәге театр сәнгате институтын (ГИТИС) тәмамлагач, Шәхсәнәм Әсфәндия­

рова бай тарихлы Татар дәүләт академия театры коллективына кушыла, муеннан эш­

кә, иҗат мәшәкатьләренә чума. Тамашачы яшь артистканың талантлы чишелгән об­

разларын хуплап кабул итә. Луиза («Мәкер һәм мәхәббәт»), Дездемона {«Отелло») 

рольләре артистканың сәләтен калку итеп ачарга мөмкинлек бирә. 

«Белгечләр теләсә ни әйтсеннәр, — ди ул, — минемчә, эпизодларга кереп-чыгып 

йөргәндә генә артистның талантын ачу бик кыен. Сәхнәдә бөтен тормышы ачыла 

торган олы язмышлы рольләр к и р ә к безгә!» Артистка бу сузләре белән эпизодик 

рольләрнең бәясен кечерәйтергә теләми, киресенчә, ул кечкенә генә күренештә кат­

нашкан персонажның да драматург тарафыннан тулы язмышлы итеп язылган булу-

ь»н шарт итеп куя. Шулай булмаганда, үзенең М ә р җ ә н Даянова ролен шул дәрәҗә­

дә яратып башкарыр идемени ул!? 

Нәкый Исәнбәтнең «Гөлҗамал» драмасы спектаклендә Мәрҗән-Әсфәндиирова 

сәхнәдә нибары ике генә тапкыр күренеп китә. Беренчесендә ул, ресторанда исе­

рек әфәнделәрнең кәефен ачып, ярымшәрә килеш җырлап-биеп йөрн. Соңыннан 

җырчыны тануы да авыр: ул урам чатында калган. «Тамашачыны тетрәндерерлек 

гыйбрәтле язмыш бар монда, — дип сөйли Әсфәндиярова. — М ә р җ ә н н е элекке та­

нышлары танымый үтәләр. Мин чекрәеп аларның күзләренә карыйм, тамашачыга, 
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'ЗЦ&фШ4: 
авызда «алган сыңар тешне к ү р с ә к 

майган булып кыланам, карлыккан 

белен М ә р җ ә н н е ң яшь чагындагы 

гын кабатлап куям. 

... Сине сойми, кемне с е й н м ! 

А һ , гүзәлем син, гүзәлем! 

Ш у л такмак бөтен серне чишә. Кайчан­

дыр бик җ и ң е л кәсепкә к ы з ы г ы п , сән­

гатьне акчага алмаштырган М ә р җ ә н н ә р җ и ­

ңелгән, халыкка хезмәт күрсәтүче Гөлҗа-

маллар, Галиәсгар Камаллар тантана итә. 

Бу образны драматург искиткеч осталык 

белән язган...» 

Шәхсәнәм ханым үз иҗатындагы 

уңышларны һәрчак г о м у м и табыш — драма­

тург, режиссер, художник, к о м п о з и т о р , 

партнерлары һәм, әлбәттә, с и з г е р күңелле 

гомуми табыщ дип таный. Мәсәлән, үзенә 

Тукай премиясе лауреаты дигән мактаулы 

исем китергән «Гүзәлем Әсәл» спектак­

лендәге декорациянең артистка уемына 

никадәр ярдәм итүе хакында ул аеруча 

мавыгып сөйли. Әсфөндиярова бу әсәрдә 

үзенә тапшырылган Хәдичә ролен тыштан 

шактый кырыс, тупас, үз максатына ирешү өчен кешеләрне хәтта тапта 

торган, чынында исә ялгызлыктан интегеп яшәүче, гаделлек яратучы, 

хатын итеп сурәтли. Артистка Хәдичәне һич та бәхетсез итеп курса 

Аның өледөн-әле сәхнә буйлап сузылган юлга каравы, нидер кетүе 

раслый сыман. Ә н ә нинди киң, озын бит гол, алда Хәдичәне бәхетле 

тукталыш бардыр, булмый калмас... 

Спектакльләрдә яңа роль башкарган саен, артистка яңа бер гомер 

чак пьеса персонажының язмышы аңа нәкь уз башына төшкән я баш 

бек тоела башлый. 

«Соңгы корбанчдагы Юлия Тугинаның Дульчин белән аңлашуын шул кадәр п 

рвн к и ч е р д е м , — дип искә ала артистка, — СЕХНӘДӘ бетенгән көтелмәгән чишеле 

«Мәкер Һәм м ә х ә б б ә т спектаклен­
нән Лүнза ролендә Татарстанның ха­
лык артисткасы Шәхсәнәм Әсфән-
диярова. 

узарга әзер 

j y n фикерне 

итәрдәй бер 

•чер». Kai 

Ә н ә ул, Дульчин каршына тезләнеп: i 

да бутан юк, булмас та!» — дип, үз кичерешләрен 

соң Әсфәндиярова-Тугина режиссер таләбе буен 

көләргә тиеш була. Артистка исә, тамашачыны та 

җибәрә, шатлыгына, яратуына чыдаша алмыйча enbit 

дыра алмадым,— дип, гади генә итеп аңлата ар 

лады!» 

Шәхсәнәм Әсфәндиярова — бөтен күңелен бире 

рыф итеп уйнаучы артистка. Ул Казан театр училин 

яшь буын артистлардан да тулаем бирелгәнлек талә 

лафлык китерәчәк, артистлар иҗатына комачаулаяч; 

белмәгән кеше белән парлап уйнауны бәхетсез ника 

Әсфәндиярова: «Партнерым юньләп уйнамаса, 

тып алып, теткәлөп ташлардай булам», — дип, бу хал! 

лер иҗат итарге булышкан партнерлары: СССРның 

җолилов, Фуат Халито!, РСФСРның халык артисты L 

бөтен 

иди бәхетле! Миндәй хатын дөнья-

аңлата. Ш у л күзләрдән 

яңгыратып 

ып, елап 

жача бул­

уында хәзер үзе укыт 

итә. Мәгьлүм КИ, обр, 

га менүе сәнгатькә, Твм 

:. Артистлар сәхнәдә 

•ирем сыешмый бап 

1чә аңлата. Уңышлы рог 

артистлары Хәлил Ә 

Бикгимеров, РСФСРн! 



атказанган артисты Ринат Таҗетдиновка карата аның куңелендә чиксез ихтирам 

Артистканың иҗат юлы ифрат бай. Быел куп санлы театр сөючеләр аны илле 

еллык юбилее белән котлады. Әмма Шәхсәнәм ханым үзе к ү б р ә к киләчәк турында 

сейли. Аны «Анна Каренина", «Медея», «Оптимистик трагедиямдәге кебек зур яз­

мышлы образлар кызыктыра, аның тамашачыны дулкынландырасы, тетрәндерәсе, шат­

ландырасы килә. 

КОЯШ 7ИМБИКОВА. 

РАВИЛ ДУСКА ТОСТ 

Драматургның эчке монологы 

ел. Ш у л елда Татарстанның атказанган артисты Равил Шәрәфиевкә 50 

яшь тулачак. Ә г ә р дә мәгәр ул чакта да Равилнең эшләре, ягьни мәсә­
лән, иҗаты бүгенге кебек уңышлы барса, халык артисты дигән дәрәҗә­

ле исемне иертс-р Дәрәҗәле исеме булгач, илле яшьлек юбилеен да ярыйсы гына 

билгеләп үтәрләр. Шул уңай белән Равил үзе дә мәҗлес җ ы й м ы й калмас. Бергә Мас-

чәүда укып йөргән вакытларны бергәләп сәхнә тузанын иснәгән чакларны, кыскасы, 

утыз елдан артык бергә кайнашып яшәгәнне искә алып, ул мәҗлескә мин дә чакыры­
лырмын дип өметләнәм. Исән булсак, карлыгач, керәшәләр сыман, озын өстәл артына 

тезелешеп утырырбыз да юбилярга багышланган тостларны әйтербез. 

Минем тост болайрак булыр инде ул: 

— Равил дус1 Бүген сиңа илле яшь. Ышанмасаң көзгегә кара, көзге алдаса, 

паспортыңа күз сал. һәрхәлдә, без җыелышып беравыздан илле яшь дип кабат­
лыйбыз икән, уенга борма, җитди итеп кабул ит, ышан. Әлбәттә, сиңа ипле яшь 

дип әйтүе уңайсызрак, син картая белмисең. 1956 елда Мәскәүдәге театр училище­
сына укырга кергәндә холык-табигатең ничек булса, хәзер дә шулай: кайчакта 

сабыйларча беркатлы, кайсы вакытта балаларча кәпризләнеп аласың... Начармы 

Sonap, яхшымы — бәяләргә ашыкмыйк. Әмма шунысы мәгълүм: иҗат кешесе гомере 

буе балалык сафлыгын, самимилеген югалтмаска тиеш. Ә син иҗат итәр өчен яра-

Театрда нинди рольләр башкарганыңны, нинди образлар тудырганыңны санап 

тормыйм, синең иҗат портретыңны сурәтләргә дә җ ы е н м ы й м — анысы театр беггеч-

ләре эше. Синең иҗатыңда мине куандырган сыйфат — синең импровизатор булуың. 

Син автор һәм режиссер биргәнне бик авыр кабул итәсең, сиңа ни дә булса үзеңә 

уйлап чыгарырга кирәк. Фантазияң уйный башлый Кайбер очракларда синең фанта­
зияң сине кирәкмәгән якка, ялгыш сукмакка да өстерәп алып кереп китә — ягъни 

мәсәлән, үребезчә итеп әйтсәк, арттырып җибәрәсең. Тик ноктасын ноктага, 

егерен өтергә туры китереп, салкын кан, туң йөрәк белән иҗат итеп тә бул­
мыйдыр. 

Синең хәтереңдәдер, «Диләфрүзгә дүрт кияү»нең дүртенче кияве Исмәгыйльне 

уйнаганда мин сиңа бәйләнгәпәп ала идем: «Равил, үзеңнән куп өстисең», — дип әй­
тә идем. Син, һичнәрсә дә аңламаган кыяфәттә, күзләреңне шарландырып миңа ка­
рап тора идең: 

— Бер суз дә өстәмим, син язганнарны сөйлим, — дип әйтә идең. 

(.Фәлән сүзне мин язмаган идем, син әйттең», дип, факт белән «кысрыклагач», 

• ялгыш әйтелгәндер, бүтән әйтмәм», дип, вәгъдә бирә идең. 

Ләкин бу мәсьәләдә беркайчан да вәгъдәңдә тормадың. Мин нәрсә, хатта «Аме­
рикан» спектаклендә Кәрим Тинчуринга сүз өстәп куйгалый идең. Спектакльдә автор 

язган сүздән гайрене сөйләү артист өчен гафу ителми. Әмма нишләтәсең, син син ин­
де ул — тәрбияли алмаслык импровизатор — синең фантазияңне шайтан тыйганмы. 

1988 
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Аның каравы, синең уйнавың һәр спек­

такльдә дә бертөсле булмый, син тамаша­

чыны ялыктырмыйсың һәм. иң кадерлесе. 

уйнаган рольләреңнән ү з е ң тәм табып уй­

ныйсың. М и н сине болай күккә чөеп мак­

тап, синең бөтен иҗатың ал да гел д * п 

әйтергә уйламыйм. Иҗатта төрле чаклар 

була: абынып та куйгалыйсың, сөрлегеп тә 

китәсең, һәй, эш андамыни1 Эш бит, әлеге 

да баягы, театрга җаның-тәнең белән би­

релгән булуда Чын артистның бердәнбер 

кәгьбәсе бар — сәхнә. Ул аның бәхете дә, 

бәхетсезлеге дә. Ул анда б е р е к к ә н . Чын 

артистны сәхнәдән аерып алу — аны үлем­

гә хөкем итү белән бер. Әйдәле, Равил 

дус, синең иҗатың, сәламәтлегең эчен 

шушы бокалларны күтәрик әле». 

Бу — 1988 елда Равил мәҗлесендә ә й ­

теләчәк тост. Әлегә 1976 ел. Татар театры­

ның юбилее елы. Равил Шәрафиев э ш л ә п 

кан тынгысыз шәхесләрнең күбесе инде > 

рыл деньядан киткәннәр. Театрның бүгенгесе ечен безнең буын җаваплы. Даны да 

безгә, ояты да безгә. Ш у л уңайдан Равилгә һәм башка дусларга аитәсе сүзем 

дә бар. 

Ә г ә р дә мин киләчәктә Равил турында «картая белми» дип әйтәчәкмен икән. м о ­

нысы сөенечле хәл. Әмма татар телендә «олыгаю" дигән сүз дә онытылмаган. Ә г е р 

дә без иҗаг кешесе г о м е р е буе балалык сафлыгын, самимилеген югалтмаска тиеш 

дип әйтәбез икән — а н ы с ы да хак. Ләкин без, шундый сыйфатларны саклаган хәлде, 

олыгая барган саен акылга да утыра барырга тиешбез. Сабый балаларны яратсалар 

да, еларга артык җаваплы эшләрне ышанып тапшырмыйлар, алар җилкәсен» авыр 

йөк салмыйлар Шулай булгач, без да кайчакларда шаяруларны бер читкәран куеп 

торып, уйланып алыйк, җ и т д и р ә к булыйк. Илле яшь тулмаса да, кырыкка җиттек. 

Кырык — и р уртасы. Эшләгән эшләребез, кылган гамәлләребез камилме — ш у л 

хакта да уенга бормыйча гына фикер йөртик. Театрыбызның үткәме җитмеш, ә к и л . -

«Канлы күләгәләр» (Г. Боровик] 
исемле спектакльдә Габриэль — Та­
тарстанның атказанган артисты 
Р. Шэрәфиев. Клара — Татарстанның 
атказанган артисткасы Н. Ихеанова. 

t театрга 70 яшь тулды Театрны театр ит-

к, эстафетаны ышанычлы кулларга тапшы-

• күпмеТ 
, артистның кәгъбәсе - с а х н » » , дидек. Ш у л сехнәдә уйнап уйламыйк, уйлап 

Чумсак суның тирәненә чумыйк, су читендә чупырдаганны чумдыкка исәплә-

:касы Равил һәм башка дуслар, әйдәгез әле, театр дигән кадерле һәм авыр 

•төреп иңбашыбызга алыйк. Йөгебез авыр булса да. барыр юлыбыз ерак бул-

Т У Ф А Н МИҢНУЛЛИН. 
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ЗЫЯ МАНСУРНЫҢ ТУУЫНА 60 ЕЛ 

ШАГЫЙРЬНЕҢ 
АРХИВЫННАН 

Ташчы 

Ул үзенә авыр эш сайлаган. 
Әйе, җаны шуны теләгән. 
Таулар актарган ул — 
Халкына бер 
Бүләк итәр гәүһәр эзләгән. 

Шул гәүһәрне эзләп табу өчен 
Көннәр, төннәр буе эш иткән. 
Актарган ул руда тонналарын, 
Күпме тире аккан, көч киткән! 

Ял димәгән, бәйрәм димәгән ул, 
Үзен түгел, илен уйлаган, 
Зур ихтирам белән эшкә килгән,— 
Эшләп туймаган. 

Тиле башлар көлгән бу ташчыдан, 
Үртәгәннәр һәрбер урында. 
Шундыйларга — 

көчле, тупас сүзләр 
Яңгыраган аның җырында. 

Ә халкына — 
Башка бер кеше дә 
Таба алмый торган, ягымлы, 
Җылы сүзләр таба алган ташчы. 
Ә дошманга — 

сүзе агулы! 

...Ташчы дидем. Кичерегез мине. 
Башка исем белә алмыймын. 
Халык эше өчен дөрләп янган, 
Безгә тиңсез бүләк бирә алган, 
Шагыйрьне мин шулай аңлыймын! 



Тынычлык имзасы 

Өйдән-өйгә чакырып йөрмәделәр, 
Аерым-аерым хәбәр булмады. 
Бу бүлмәне менә, бу өстәлне 
һәрбер кеше үзе юллады. 
Ү з е килде, әйе, үзе тапты. 
Бармы, белмим, читтә калучы! 
Сүз ю к монда, телләр урынына 
Кешеләрнең сөйли намусы: 
«•Тыныч авыл, тыныч шәһәрләрне 
Тупка тоту, җимерү булмасын 
Бишектәге нәниемә минем 
Канлы кулын палач сузмасын!..» 

Әйтче, дустым, 
Күптәнме соң әле, 
Атлый идек утлы юлларда, 
Өстебездә соры шинель иде, 
Мылтык иде безнең кулларда... 
Көннәр-төннәр буе йокламыйча, 
Окопларда кабат ятыйкмы? 
Дошман тели, әйе, хәсрәт белән 
Томаларга кабат шатлыкны... 
Кулда — каләм. 

Ә күңелдә минем 
Туган җирнең урман-кырлары. 
Мин шуларны яклап килдем, дуслар, 
Имза куям Я1клап шуларны. 
Кулда — к а л ә м . 

Ә күңелдә минем — 
Чәчәк белән тулы болыннар, 
Каенсарда үскән каеннардан 
Сузылып төшкән яшел толымнар! 

Өйдән-өйгә чакырып йөрмәделәр, 
Аерым-аерым хәбәр булмады 
Бу бүлмәне менә, бу өстәлне 
һәрбер кеше үзе юллады. 
Үзе килде, әйе, үзе тапты, 
Бармы, белмим, читтә калучы 
Сүз юк монда: 

телләр урынына 
Кешеләрнең бәйли намусы! 

Егет җаны 

Тау булмыймы егет юлында7 

Бер түгел, мең тау була. 
Егет җаны ләкин 
Мең тауның 
Меңеннән дә нык һәм дәү була! 
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Яшәү дәрте 

Басылмаган әле сусаулар, 
Хезмәттән һич җаным бизмәгән. 
Эзли күңел яшәү серләрен 
Мөмкин булган барлык җирләрдән. 
Тормыштан ул алып булганның 
Бөтенесен тели алырга. 
һәм ашыга бирә алганын 
Соңына кадәр биреп калырга. 
Дөрли ялкын. Ә кем әйтә ул: 
Сүнгән инде, беткән ярсу, дип? 
Кешенең бит әле, каһәрең. 
Туйганы юк хәтта яр сөеп! 
Басылмаган әле сусаулар, 
Хезмәттән һич җаным бизмәгән. 
Эзл1и күңел яшәү серләрен 
Мөмкин булган барлык җирләрдән. 

Җиңелгән җил 

Яндырырдай булып җ и р өстем, 
Көньягыннан кызу җил исте 
һәм, зәһәрен чәчеп үзенең, 
Горур эзләнергә кереште. 

Канатларын җитез җилпеде, 
Тиңсез көчле җил бит мин, диде. 
Кайнарлыгым минем кояшның 
Кайнарлыгы белән тиң, диде. 

Тик масаю күпкә бармады, 
Җилгә гаҗәп нәрсә очрады. 
Моңача тик кылган үстергән 
Урыннарда агач шаулады. 

Балкыдылар күлләр, буалар, 
Дулкын какты канал-елгалар. 
«Бу нинди эш?— диде кызу җ и л , — 
Юлга каршы төшеп торалар». 

Авырлашты җилгә үтәргә. 
Бәлки урап кына китәргә? 
Урап йөрде, ләкин үтәр юл 
һич күренми иде күзләргә. 

Сафка баскан гаскәр шикелле, 
Яшь агачлар тора тезелеп. 
Күлләр балкый, балкый буалар 
Кояш нурларына күмелеп. 

Аръягында әнә аларның, 
Чибәрлеге булып кырларның, 
Җиңүләре Сулып илемнең, 

Даны булып безнең елларның. 
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Иген үсә, үсә мул иген 
Туган җирнең бизәп киңлеген. 
Корылыктан, кызу җилләрдән 
Шикләнүне белми ул бүген! 

Актырнак 

Я:та истэлеклзреннзн 

Заманында аңа Горькийлар һәм 
Фадеевлар ризык бирә булган. 
Ә бер явыз, китереп чиләк белән, 
Кайнар су койган... 

Ишетми дә, күрми дә ул, җаныем, 
Ырламый да артык, өрми дә. 
Кем рәнҗеткән аны, ник рәнҗеткән — 
Гөнаһсыз җан бит ул — белми дә. 

Тик йөри ул очлы кара борынын 
Сузган булып уңга я сулга. 
Әйтерсең лә һаман аермачык 
Ишетә һәм күрә барсын да. 

«Мин горурлык яклы» дия кебек, 
Усаллыкны белми күңеле. 
Килә һаман кешеләр янына ул, 
Горький янына килгән шикелле... 

Елан 

Күргәнем бар минем 
һ ә р төрен еланның. 
Күрмәдем бу кадәр 
Зәһәрле булганын. 
Еланның агуы, 
Беләм мин, тешендә. 
Ә синең гел агу 
Эчең дә, тышың да. 
Агу ул — еланның 
Угы һәм сөңгесе, 

Кешедә ләкин ул, 
Күп булса, көчсезлек, 
Мескенлек билгесе... 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

КЫРЫК БИШЕНЧЕ ЕЛ 

ЕГЕТЛӘРЕ 

Мөхәммәт Мәһдиевне күптән тү­
гел кырыкны тутырган яшь бер 
кеше дип йөри идем. һәм шул 

кеше, уйламаганда көтмәгәндә дигәндәй, 
фронтовиклар хакында роман яза '. «Әл­
лә сугышта булырга да өлгердеме 
икән?»—дим гаҗәпләнеп. 

Әсәр шул кадәр тормышчан Һәм та-
«Знгый чыккан, андагы һәр нәрсәгә шул 
кадәр нык ышанасың — дөресен әйтим, 
автор үзе күрмәгән хәлләр турында яз­
гандыр дип, башыма да килмәгән иде. 
Дөрес, романда конкрет сугыш күренеш­
ләре юк, анда һөҗүмгә күтәрелүче сол­
датлар да күрсәтелми, бомба-снаряд 
шартлаулары да ишетелми диярлек. 
Әмма сугышның кырыс рәхнмсезлеге, 
сулышы дөрес бирелә. 

«Әллә Бөек Ватан сугышында катнаш­
тыгызмы?»— дип сорагач, М. Мөһдиев, 
кыска гына итеп: «Юк. катнашмадым»,— 
дип җавап бирде. Ул флотта хезмәт ит­
кән, авыл мәктәбендә балалар укыткан. 
Димәк, мин әйтәм, ул сугыш чоры бала­
сы, тылда яшәсә Дә, сугыш китергән 
авырлыкларны күп күргән, шулар аны 
яшьли олы кешегә әйләндергән. Бу хәл 
аның иҗатына үз эзен салган. 

Романның төп герое Рушад Сулимов 
университетның беренче курсыннан 
фронтка китә. Егерме яшьлек егет сугыш­
ның бик күп авырлыкларын күрә, әллә ни­
чә тапкыр үлем белен йөэгә-йөз очраша. 
Сугыш тәмамлануга, бәрәнчеләрдән бу­
лып, ул демобилизациягә эләгә. Чөнки 
илгә укытучы кадрлар кирак була. Шу-

1 М Магдеев Большая земля под крылом 
POHJH Татарчадан L Леваковская тэрҗвнәое 
М»1кэү. «Современник» нәшрияты. 

лай итеп, Рушад гомерләрен авыл мәк­
тәбендә уздырган әти әнисенең эшен 
дәвам иттерергә була, авыл мәктәбенә 
тарих укытучысы булып китә. Әмма әле 
бик озак аның төшенә баткан кораблар, 
үлгән иптәшләре, фашизм чумасы китер­
гән башка вәхшилекләр кереп җәфалый. 
Төшләр һәм сугыш турындагы истәлек­
ләр Рушадның бик яшьли (фронтка кит­
кәндә аңа нибары унсигез яшь була) ил 
кайгысын кайгыртып яшәвен раслыйлар. 
Аның характеры сугыш утында, фашизм­
ның чын йөзен ачкан күренешләр белән 
йөзгә-йөз очрашканда формалаша. Ке­
нигсберг курортындагы немец кызларын 
исегезгә төшерегез. Аксыл сары чәчле, 
зәңгәр күзле сылу кызларның ботларына 
«офицер сөяркәләре» яки «солдатлар 
өчен» дигән тамгалар салынган. Болар-
ны күргәч, безнең солдатларның күңел­
ләрендә сызлану катыш кызгану тойгы­
сы уяна. Менә нинди икән ул фашизм! 
«Әйе, фашизм — яралылар төялгән ко­
рабльне диңгез төбенә җибәрү генә тү­
гел, музейларны, китапханәләрне яндыру 
гына түгел, чит халыкларны методик 
төстә яндырып. «Бөек Германия» туфра­
гына ашлама хәзерләү генә түгел, бәлки 
хатын-кыз гүзәллеген дә изү, таптау, Ге­
телар, Шиллерлар, Гейнелар ода җырла­
ган гүзәл немкаларны да пычрак фа­
шист итеге астына салып таптау икән.-» 
Бу күренеш Рушадны бөтенләй тетрәтеп 

Романның икенче герое — гвардия өл­
кән лейтенанты, кыю разведчик Гата 
Сәлөхиев Рушад характерын тулыланды­
ра һәм ача төшәргә булыша. Гата Ру­
шадны күңел төшенкелеге баскан, аның 
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үэ кеченә ышанычы какшый башлаган 
көннәрдә кайтып төшә. Аның энергиясе, 
кыюлыгы һәм ныклыгы Рушадка да кү­
че. Алар сугышта аур батырлык күрсәт­
кәннәр нде. тыныч тормышта да шулай 
ук эшлиләр. Чөнки Рушадның карт укы­
тучы өнисе әйткәнчә: «Укытучы һәр ва­
кыт кеше җаны өчен барган көрәш эчен­
дә кайный*. Кеше җаны өчен барган 
шул зур көрәшкә яшь ике фронтовик 
килеп кушыла. Алар мәктәп балалары­
ның киләчәгенә зур өмет баглыйлар, 
әгәр шулай әйтергә яраса, бүгенге уку­
чылардан иртәгә э>р кешеләр чыгачагы­
на ышанып яшиләр. Алар уэ карамакла­
рындагы укучыларның рухи көченә 
ышаналар. Алар фронттан зур идеаллар 
белән кайталар һәм шул идеалларны 
укучыларга җиткерергә омтылалар. Алар 
өчен мораль компромисслар ят нәрсә. 
яларның сүзләре беркайчан да эшләрен 

' нән аерылмый. Фронтовик укытучылар­
ның төп көче әнә шунда. 

Дөрес, аларның укытучылык тәҗрибә­
ләре юк диярлек. Үзе билгеләнгән Акба­
лык мәктәбенә эшкә барганда, әнә шуңа 
күрә Рушад: «Бу авылда тәҗрибәсез 
фронтовик егетне ниләр көтә? Юк, тәҗ­
рибәсе аның җитәрлек, тик фронтта ал­
ган тәҗрибә монда ярармы?!.*— дип 
берчыла. 

Укытучылык тәҗрибәсе күп еллар 
узгач килә, ә менә сугышта алган ачы 
тәҗрибә — чын гуманизм, зур идеалларга 
омтылу, кешеләргә карата игътибарлы 
булу тыныч тормышта да бик ярап куя. 
Шул ук вакытта алар үзүзлоренэ һвм 
башкаларга карата искиткеч таләпчән 
булырга да онытмыйлар. Үзең белгәнне 
укучыларга өйрәтү, аларга карата та-
Лапчея булу — яшь укытучыларның тон 
әхлакый принцибы. 

Роман геройлары Рушад белән Гата 
балаларның яшьлеген гышкы дошманнар 
дая п.та саклап каляи 
аер — тыныч коннәр башлангач та алар 

i II өчен ал ялны 
Килечек заман кешела-

ннди роль 
уйпһвып алар бик яхшы аңлыйлар. Укы-

ивге аш, дилер 
I. 1.1 в гына i lap •• кы . ••• 

ярныя By 

моның ечеи алар гаеплемени?!. Юк, бил 
геле Зенки оугытл гормншныя хроноло 
гиясен җимерә, эаманалпр банленешея 

бутый. Яшь укытучылар үз-үэләре» 
«...Тарих безне гафу итәр: без сирәк оч­
рый торган вакыйгаларның шаһ;' 
дык. Без. гомумән, авыр юлга чыктык. 
Ләкин кемгәдер җиңел булсын очен, дө­
ресрәге — киләчәк буын өчен».— дип юа­
талар. Шуңа күрә дә алар бу дөньядагы 
һәр кеше, һәр нәрсә өчен үзләрен җа­
ваплы итеп саныйлар. 

Алар фаҗигале һәм газаплы тел 
белән тулы тормыштан матурлык һәм 
иплелек эзлиләр, шуңа ук балаларны да 
өйрәтәләр. Рухи һәм физик көчләрен һич 
кызганмый шул эшкә сарыф итәләр 
Алар ашкынып, омтылып яшиләр. Шул 
нәрсә* күпчелеге тол хатыннардан һәм 
кар-пакыэлардан торган коллективка уңай 
йогынты ясый. Хатын-кызлар икенче 
яшьлекләрен кичергәндәй булалар. Яшь 
фронтовиклар авыл укытучысының көн 
дөлек авыр тормышына җанлылык, иҗат 
активлыгы кертәләр. Рушад, Гата. Хә­
кимҗан һәм Зариф «Эх, дороги...» җы 
рын башлагач, хатыннарның йөзе әнз 
ничек балкып кнтв. Хәтта баштарак 
Рушадны \зенең умырткасыз булуы б.-
лән гаҗәпләндергән, бер нәрсә булган 
саен: «бу — минем гаеп, иптәшләр» дип 
кабатларга яраткан мәктәп директоры да 
үзенең фронтовик булуын иске төшерә. 
районнан килгән комиссия каршында 
яшь укытучыларны яклап чыга, Сабнр 
Ишморатович күз алдында яңадан ту 
гандай була. 

Романда тыныч тормыш һәр вакыт яе 
щелер язмышына туры килгән авыр һәм 
җаваплы чорны — сугышны искә төшерү 
белән чиратлашып бара. Укытучылар 
кайгыра да, шатлана да беләләр 
тан Җиңү бәйрәменә багышляига 
лес ааоуча характерлы. Шатлыктан. 
дулкынланудан күпләрнең күзенә яшь 

кий беркем моңардан 

өстәле янында алар фронттан кайтмый 
калган ниi алалар, 

М Мәһдие! авыл укытучмларының 
авылда 

. .1.1 нактобенда >• 
к тормы­

шын һәм андагы 6.>fip.i 
дөге табнгыйлек : 

Явучы тышкы аффектлар артыннан 
Ьныц игътибар таеганде — совет 

сугышчысының, совет >.< 
актуаль тормышы. Бу җәһәттән 

Гата Сөлвхнев язмышы бик характерлы. 
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Сугыш елларында ятим үскән көтүче 
малай офицер дереҗөсенә күтәрелә, су­
гыштан соң ул — үз предметына, физи­
кага гашыйк укытучы. 

Авыл көтүчесенең дөньясы ифрат ки­
ңәеп ките. Ул үз авылына гына түгел, 
хатта бетен районга да сыймый башлый. 
Рушад кебек үк, ул да тормыш юлын 
фронтовик булып башлый һәм фронтовик 
булып темамлый. 

Гата — ифрат юмарт кеше, үзе күргән, 
үаө шаһит булган барлык газаплардан 
һәм бвхетсеалеклөрдөн соң,, аның барлык 
кимсетелгәннәрне иркәлисе, бөтен донья 
иы юатасы кило. Ул — социалистик җәм­
гыять тврбнялап үстергән кеше. Гатаның 
крестьяннан чыккан, әти өнисез үскән 
бер авыл малае икәнен белгәч, немец 
офицеры: «Минем әтием университет 
профессоры... Ницшеның тәгълиматын 
алга таба үстерүче. Үзенең бердәнбер 
малае — фәннәр магистры, рейх офице­
рының — кем тарафыннан «гефанген» бу­
луын (әсирлеккә алынуын) ишетсә, әл­
бәттә, атылып үләчәк»,— ди. 

Безнең совет кешеләре менә ничек үс­
кән һәм чыныккан икән! Безнең илгә 
Һөҗүм иткәйдә һәм аны күп булса ике 
атна вакыт эчендә басып алырга хыял­
ланганда, фашистлар кем белән, нинди 
халык белән эш итәргә туры киләчәген 
башларына да китермәгәннөрдер. 

Роман геройлары ил, халык язмышы 
очен үзләрен җаваплы кешеләр итеп са­
ныйлар, һәм моны алар тормышлары, 
хезмәтләре белән раслыйлар. Алар — су­
гыш кырында, ахырдан тыныч тормышта 

башкарган эшләрен Батырлык дин исең. 
ләмиләр. Алар бары үзләрен килечән 
алдында җаваплы итеп сизәләр. 

Әнә шулай үз-үзлөрен җиңә-җиңә, ү». 
үзләре белән көрәшә-көрәшә, геройлар 
үсә, җитлегә баралар. Чөнки сугыш тә­
мамлаганда Рушадка нибары — 20, в 
Гатага —23 яшь кенә була. Алда — вур 
һәм авыр, әмма ифрат бай гомер юлы, 

М. Мәһдиев геройлары каршында ясал* 
ма киртәләр корып маташмый. Ул алар. 
ның көндәлек реаль тормышларын су­
рәтли. Әсәрне укыганда язучының үзен-
челекле стилен тоеп барасың. Шуңа да 
аның геройларының тормышы ифрат 
тормышчан һәм төгәл килеп чыккан. 

Язучы фронтовикларга, аларның егу 
тыштагы авыр һәм куркыныч тормышы­
на, авыл укытучысының кыен, әмма мал* 
таулы хезмәтенә дан җырлый алган. Су­
рәтләнгән вакыйгалары никадәр гене 
кырыс тоелмасын, роман ифрат лирик 
яңгырый. 

Татар телендә роман «Фронтовиклары 
дип атала иде. һәм фронтовиклар тема­
сы әсәрнең буеннан-буена кызыл җен 
булып сузыла. Әсәр геройлары зур го­
рурлык белән; «Без — фронтовиклар 
бит!»—диләр. Шуңа күрә романны рус­
ча тәрҗемәсендә «Большая земля под 
крылом» дигән исем белән чыгару ки­
рәкмәс иде. Минемчә, бу яңа исем ро­
манның композициясенә дә, сюжет агы­
шына да туры килми. 

Роза ФӘТХУЛЛИНА. 
Мэскеу. 



ГАМЬСЕЗЛЕККӘ СИН 
КҮНЕКМӘ, КҮҢЕЛ... 

Ә
хсән Баяновиың куптән түгел 

«Современник» нәшриятында 

укыдым. Андагы шигырьләрне татарча 

оригиналлары һәм шагыйрьнең 1967 елда 

«Советский писатель» нәшриятында ба­

сылган беренче җыентыгы белен чагыш­

тырып карарга туры килде. Акылдан биг­

рәк, эчке сизенү белән шуны әйтеп була, 

б/ юлы Ә. Баянов безнең алга үз иҗаты­

ның ниндидер яңа яклары, яңа сыйфатла-

Хикмәт, бәлки, тәрҗемәләрдәдер? Вик­

тор Гончаров — образлы фикерләү үзен­

чәлеге белән дә, шигъри интонациясе 

ягыннан да үзе т ә р җ е м ә иткән авторга 

шактый якын шагыйрь. һәммәсен дә 

уңышлы дип булмаса да, аның тәрҗемәлә­

ре, тулаем алганда, Әхсән Баянов поэзия­

сенең рухын дөрес чагылдыралар. Ш у ­

ның белән бергә, җыентыкта җитди генә 

кимчелекләр дә очрый. Тәрҗемә про­

цессында, барсыннан да бигрәк, авторның 

•Кышкы чәчәкләр» исемле поэмасы күп 

нәрсә югалткан. Рус телендә ул, ничектер, 

абстракт, коры һәм салкын яңгырый. Их­

тимал, укучылар бу поэманың төп герое 

язмышында халыкның свекле шагыйре 

Һади Такташның мәхәббәт һәм нәфрәт, 

бәхет һәм бәхетсезлек тарихы чагылганын 

беләләрдер. Поэманың Такташ ритмика­

сына бик якын интонациясе дә, аның 

әсәрләреннән алынган шигъри өзекләр дә 

шул хакта сөйли һ Такташ поэзиясе бе­

лән әлеге якын бәйләнешләрне югалткач, 

поэма рус телендә шактый төссез яңгы­

рый торган, бер планлы әсәр булып 

калган 

Ә. Ьаянояның лирик характердагы всор-

•ЯНЮ1 «Зимине ЦМТЫЯ 1 i 
01 TjpmFUJ^f. Млчиү, (ColJH 

ләрек башка телгә тәрҗемә иткәндә к о ­

тылгысыз булган мондый югалтулар к ү п ­

медер дәрәҗәдә тәрҗемәченең үз поэтик 

табышлары белән компенсацияләнгән. 

Монда әллә мн зур гөнаһ юк. чөнки һәр 

шигъри образның башка телдә нәкъ шун­

дый ук эквиваленты табылмаска м а м к и н . 

Гомуми колоритны саклаган хәлдә, рус 

укучысына Ә. Баянов шигъриятенең эсте­

тик тәэсир көчен м ө м к и н хәтле тулырак 

итеп җиткерергә тырышкан өчен. тәрҗе­

мәчене гаепләп булмый Ни генә булма­

сын, тәрҗемәче һәр шигырьнең төп поэ­

тик фикерен төгәл һәм дөрес итеп 

бирергә тырышкан 

Яңалык, үзгәлек тойгысы, күрәсең, т ә р ­
җемәчедән түгел. ә, беренче чиратта, 

шагыйрьнең үзеннән килә булса кирәк. 

Ә. Баяновның беренче җыентыгы иллен­

че елларның ахырларында ук дөнья күрә. 

Аннан бирле, күп кенә повестьларын һәм 

пьесаларын. КамАЗга багышланган «Ут 

һәм Су» романын исәпләмәгәндә, ул дис­

тәдән ертык шигырь китабы чыгарды. 

Ә Баяновның шигырьләрендә дә. проза 

әсәрләрендә дә узган сугышның үзендә 

турыдан-туры катнашырга өлгермәгән, 

әмма яшьлекләре шул авыр елларга туры 

килгән буынның теләк-омтылышлары ча­

гыла. Бу буынга бик яшьли балалык 

рәхәтеннән аерылырга, ачлык-мохтаҗлык-

лар күрергә, авыр эшләр эшләргә туры 

кнпә. Шуларның һәммәсе алаода бик иртә 

җаваплылык хисе формалашуга, ал арның 

бик тиз өлгерүенә китерә Нәкъ шул 

буынга, зур газап белән, элекке фнкер-

карашлардан арынырга, «табынган нәрсә­

ләрне яндырырга, яндырылган нәрсәләргә 

табынырга» туры килә 

М о н д ы й кискен үзгәрешләрне Ә Баяноә 

аеруча зур ачыну һәм газап белән кичерә. 

А н ы ң тынгысыз рухлы, чуар й#р»кле герой 

кеше тормышының шул мәсьәләләренә 
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борчылып җавап эзли. Ул әзер җаваплар 

белән генә канәгатьләнми, һәр норсегв 

шикләнеп, һәр нәрсәне уэе «тешләп» ка­

рый. Аның герое һич тә тәүфыйклы һәм 

тыңпаүчан бала гына түгел. Өлкәннәр 

каршында ул каушап-калтырап тормый, 

еш кына аларга зур-зур дәгъвалар куя. 

Әмма, тәнкыйть бик дөрес күрсәткәнчә 

аның геройларына әхлакый ныклык, өл­

гергәнлек җитеп бетми. 

Соңгы елларда язган иң яхшы шигырь­

ләре (дөресрәге, аларның бер өлеше) 

тупланган «Кышкы чәчәкләр» җыентыгын­

да исә шагыйрь башка яктанрак ачыла. 

Аның лирик герое сизелерлек дәрәҗәдә 

ройның дәрте, кайнарлыгы кими төшкән, 

аның каравы, акылы, тәҗрибәсе арткан. 

••Кыен мәсьәләләрнең» җиңел генә хәл 

ителмәүлеген шагыйрь хәзер яхшы аңлый. 

Шуңа да аның әсәрләрендә ачынып сыз­

лану мотивлары көчәя төшкән. Шулай да 

бу яңа дөньяның һәм кешеләрнең матур­

лыгын күрергә, "чибәрләнеп бара кызлар, 

я»ггыра бара еллар» дип җырларга кома­

чауламый ("Кызлар тәрәзә юа>). 

Тәнкыйтьнең артык иркәләмәве, к ү р ә ­
сең, авторга файдалы гына булды. Соңгы 

елларда Ә. Баянов шагыйрь буларак та, 

прозаик һәм драматург буларак та күп 

һәм нәтиҗәле эшләде. Ул даими төстә 

үсә, күтәрелә килә, һ ә р яңа әсәре белән 

үз талантының көтелмәгән яңа якларын 

Матбугатта аның проза әсәрләрендә 

шагыйрьлеге чагылуы турында язылган 

иде инде Аның проза әсәрләренең стиле, 

чыннан да. күзгә ташланып торган лирик 

җылылыгы, кыю һәм көтелмәгән образлар 

системасы, романтик пафосы, шартлы 

алымнарга киң урын бирүе белән аерь,. 

лып тора. А н ы ң күп кенә повестьлары бе­

ренче зат исеменнән, төп геройның эчке 

монологы рәвешендә языла, шул яклары 

белән поэмаларына барып тоташа. 

Хәзер инде, күрәсең, Ә. Баянов проза­

сының аның поэзиясенә тәэсире хакында, 

да сөйли башларга вакыттыр. Юк, аның 

поэзиясе проза л ашмады», ә тирәнәя һәм 

җитдиләнә төште. Элекке кебек үк, ша­

гыйрь фикерен маңгайга бәреп өйтүдвк 

к у р ы к м ы й : «күз бирелгән кызыгырга тү­

гел, тез бирелгән тезләнергә түгеп», ди 

ул. Ләкин хәзер инде мондый фикерләр 

коры акыл сату булып кына тоелмый Ник 

дигәндә, алар, беренче чиратта, авторның 

үзенә адресланган. Яшьлек максимализма 

нык кына кимесә дә, шагыйрь үзенә һәм 

башкаларга булган тзлапчәнлекне кимет­

м и : Моңсыэлыкча әй, күнекмә күңел: 

еллар читләп узар бит сине, ташланыйк 

без күгенә гамьсезлекнең, янып төшкән 

йолдыз шикелле», ди ул. 

Шагыйрь заманча киеренке фикер йөр­

тә, заманча уйлый белә Ә. Баяновның уз 

шигырьләрендә мода артыннан, заманның 

тышкы билгеләре артыннан куганы булма-

са да, аның поэзиясен яхшы мәгънәсендә 

заманча поэзия дип санарга була. 

Шагыйрьнең юка гына бу җыентыгы 

күп милләтле совет поэзиясендә зур 

ачышлардан булыр дип уйламаска кирәк. 

Әмма Ә, Баянов иҗатын электән белгән 

кешеләр аны игътибарсыз калдырмаслар. 

Шагыйрь тагын да югарырак баскычка 

күтәрелгән, иҗади өлгергәнлеккә таба 

чын-чынпап зур адым ясый алган икән, 

Аерым алганда, бу җыентык әнә шул хак­

та да уйландыра. 

РАФАЭЛЬ МОСТДФИН. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ТАТАРСТАН Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Д А 

Сентябрь аенда Татарстан Язучылар 
шәрәсенең киңәйтелгән утырышы 

ге Язучылар, тәнкыйтьчеләр, га 
лимнәр, әдәбият белгечләре катнашында 
, i n,ip 1,1.1 ran бу утырыш «Казан утлары» 

журналының, 1976 елгы 1—6 саннарында 
: исәрләрне тикшерүгә багышлан­

ган иде 
Проза, тәнкыйть һәм очерклар турында 

язучы Барлас Камалов. Г а л и м ж а н Ибра-
һииов исемендәге тел, әдәбият һәм тари.х 
институты фәнни хезмәткәре Фатих Мака-
,-и. тәнкыйтьче Әмир Махмудов, журна­
лист Хәмз.. Зарилов докладлар Семи чык­
тылар 

Фикер алышуларда Хәй Вахит, Фатих 
Гариф А х \ н о в . Шамил Бикчурнн. 

Мәдинә Маликова Һәм башка язучылар 
и,1. .1 Алар журналның, эшен яхшыр­

туга юнәлдерелгән к ү п кенә файдалы фи-
кер 1әр әйттеләр. 

«Казан утларымның баш редакторы Зәки 
Нури Йомгаклау сүзе сөйләде Утырышта 
Журналның килә i жкә > J •• i 

А З И Я Һ Ә М А Ф Р И К А И Л Л Ә Р Е 

Я Ш Ь Я З У Ч Ы Л А Р Ы О Ч Р А Ш У Ы 

Моннан 
Африка и 1ләре нзучы [арының «S • •• 

игән темага стүгәрәи 
янында сөйләшүләр< j |дырылган иде Ьы 
. | ,, нтябрь ахырында ике континент н.п 

• •• "1 |бӘКСТ! 
га яңадай очраштылар ! 

•нда .иш. әдипләр жые [ды 1Милли куль 
тураларны үстерүдә ami 
тоткам урыны» дигән темага үткәрелгән 
; г к ч г форумда к.ггнашкан I'oui'i n.i\'iu.i.i 

екретаре шагыйрь Р< 
йественский җ 

очрашуда язучы һәм тәнкыйтьче 
Рафаэль Мостафин катнашты 

СС( Р Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы 
С Е К Р Е Т А Р И А Т Ы Н Д А 

• | 

i утыры 

• 

Ч У В А Ш С Т А Н Д А СОВЕТ О Д О Б И Я Т Ы 
А Т Н А Л Ы Г Ы 

Сентябрьнең беренче яртысында Чу-
иашстанда совет әдәбияты атналыгы узды 
рылды Аида Мәскәү. Ленинград шәһәр­
ләреннән, союздаш һәм автономияле рес 
публикалардан килгән язучылар катнаш­
ты Кунаклар Чувашстан АССРнын — 
НОМЯ«асы һәм культурасы 
тылар, унынчы бишьеллыкның 

|рендә, заводларда һәм к 
да булдылар. 

Атналыкта Татарстан Язучылары сою­
зыннан шагыйрь Зәки НЧрн катнашты 

Э Д И П Л Ә Р Е Б Е З Н Г Н 
И Җ А Т Б Ә Й Р Ә М Н Ә Р Е 

17 сентябрьдә Казанның 1 
культура сараенда күренекле татар ЯЗУЧЫ-

i багыш­
ны Ки­

чәне Татарстан Я 
председателе Гариф Ахунов ачт1 
ның тормыш юлы һай 
турында] . 

ЮбИЛЯ] 
пекләре һәм предприятие 
лады 

ли ы ел­
ның сентябремдә 80 яил. 

• 

• 

i Идрис 
Туктар К П С С ел*..* квинтетын ы н һәм Тв-
п р с т а н КСС9 Министрлар Сонетының По­
чет грамотасы & 

И Җ А Т С Е К Ц Н Ж I ИЛ,» 

• 

• 
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Мансуров һәм башкалар Альберт Яхинның 
сатира-юмор жанрында укышлы гына эш­
ләп килүен әйттеләр һәм аңа күп кенә 
файдалы киңәшләр бирделәр. Секция уты­
рышы Альберт Яхинны СССР Язучылар 
союзы членлыгына тәкъдим итәргә дигән 
карар чыгарды. 

ОЛЫ БҮЛӘК 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтлә­
ре өчен һәм 70 яшь тулу уңае белән. СССР 
Верховный Советы Президиумының 1976 
ел. 28 сентябрь Указы нигезендә язучы 
Габдрахман Мөхәммәт улы Минский «По­
чет билгесе» ордены белән бүләкләнде. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен Г. Камал исемендәге татар дәү­
ләт академия театры артисткасы Гәүһәр 
Абдулла кызы Камаловага Татарстан 
АССР Верховный Советы Президиумы 
1976 ел. 17 сентябрь Указы белән Татар­
стан АССРның халык артисткасы, Әлмәт 
дәүләт драма театры артисткасы Дамирә 
Нәжмиҗан кызы Кузаевага Татарстан 
АССРның атказанган артисткасы, совет 
матбугатында озак еллар буена нәтиҗәле 

эшчәнлеге өчен «Чаян» журналының сән­
гать бүлеге мөдире Иван Салих улы Хан-
темировка Татарстан АССРның атказан­
ган культура работнигы, совет сынлы 
сәнгате өлкәсендәге хезмәтләре өчен СССР 
Художниклар союзы члены Елизавета Ва­
сильевна Кнселевага Татарстан АССРның 
атказанган сәнгать эшлеклесе дигән мак­
таулы исемнәр бирелде. 

ЯҢА СИМФОНИЯ 

9 сентябрьдә Казан дәүләт консервато­
риясе укытучылары составындагы кыллы 
музыка кораллары ансамбле башкаруында 
СССР халык артисты, профессор Нәҗип 
Җиһановнын Җиденче симфониясе яңгыра­
ды. Ул литавралар белән башкарыла тор­
ган кыллы оркестр өчен язылган. Күренек­
ле татар композиторының яна симфониясе 
тыңлаучылар тарафыннан җылы каршы­
ланды. 

Әсәр буенча фикер алышуларда катнаш­
кан композиторлардан А. Луппов. Р. Яхнн, 
М. Яруллин. Муса Җәлил исемендәге та­
тар дәүләт опера һәм балет театрының 
баш режиссеры Н. Даутов һ. б. лар 
Н. Җиһановнын Җиденче симфониясе ав­
торның зур нжат уңышы икәнлеген әйт­
теләр. 

КҮРГӘЗМӘЛӘР. 
ӘДӘБИ-МУЗЫКАЛЬ КИЧӘЛӘР, 

ОЧРАШУЛАР 

18 сентябрьдә Казанда. Татарстан АССР­
ның Сынлы сәнгать музеенда художник 
Николаи Иванович Фешинның Советлар 

Союзы музейларыннан. Америка Кушиа 
Штатлары музейларыннан һәм шәхси кол­
лекцияләрдән җыелган әсәрләре күргәз­
мәсе ачылды. 

Күргәзмә ачылу тантанасында худож­
никның шушы уңай белән АКШтан килгән 
кызы И. И. Бренхам-Фешина ханын кат­
нашты. 

Шул ук көнне Николай Иванович Фе­
шинның көлен Казанның Арча кырындагы 
зиратына күчереп күмү булды. 

Рәссам Борис Шубинның исеме — сын­
лы сәнгать сөючеләргә яхшы таныш. Аның 
әсәрләре уналты күргәзмәдә күрсәтелде 
Рәссам Горький шәһәрендә оештырыл­
ган «Зур Идел» күргәзмәсендә өч тапкыр 
катнашты. 

Татарстан Дәүләт музее Б. Шубинның 
уз әсәрләреннән генә торган икенче күр­
гәзмәсен Казан хезмәт ияләренә тәкъдим 
итте Күргәзмәгә аның 130 әсәре куелган 
иде. Ул әсәрләрдә татар фольклоры персо­
нажлары зур урын били. 

Уральскнда Г. Тукайның тууына 90 ел 
тулуга багышланган әдәбн-музыкаль кич» 
булды. Анда шагыйрьләрдән Нури Арсла-
нов. Илдар Юэеев. Рөстәм Мингалимов, 
язучы Мәдинә Маликова, Татарстан Язу­
чылар союзының матур әдәбиятны пропа­
гандалау бюросы председателе Эльс Гаде-
лев һәм РСФСРның халык артисты Габ­
дулла Шамуков килде. 

Бәйрәмдә тугандаш Казагыстан әдиплә­
реннән республика Дәүләт премиясе лау­
реаты шагыйрь Сырбай Мәүленов. шагыйрь, 
һәм галим Сагынгали Сеитов. шагыйрь 
Яраскан Абдряшев катнашты Кичәне пар­
тиянең Уральск өлкә комитеты секретаре 
С. Т. Тотанов алып барды. Утырышта һәм 
башка очрашуларда партиянең Казагыстан 
Үзәк Комитетының сектор мөдире С. Му-
ратбеков катнашты. 

Язучылардан Мөсәгыйть Хәбнбуллин, 
Әхмәт Рәшитов, композитор Заһид Хәби-
буллив һәм җырчы Мингол Галиев Казан­
ның Киров районындагы завод профилак­
торий-санаториенда уздырылган әдәбн-му­
зыкаль кичәдә чыгыш ясадылар. 

Мондый очрашулар биредә ай саен уз­
дырыла. Производство коллективының 
иҗат оешмалары белән элемтәсе киләчәк­
тә тагында ныгыячак. Эшчеләр комитеты 
белән иҗат оешмалары арасында төзелгән 
үзара хезмәттәшлек договорында әнә шул. 
хакта әйтелә. 



1976 ЕЛДА ЖУРНАЛ БИТЛӘРЕНДӘ 
БАСЫЛГАН ӘСӘРЛӘР 

ПАРТИЯНЕҢ XXV СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

Ә. В э п и к а н о е Татарстан нефте Ватанга. N9 1. 

Ө. М а л и к о в . А к чишмә. № 1. 

Ү. С е т т е р о в uKapa алтын» хикәяләре N9 1. 

ПРОЗА 

Ә Б а я н о а Телке тоту кыен түгел. Повесть. Мә S. 

Г. Б ә ш и р о в . Җидегән чишмә. Роман. № 11, 12. 

А. В е р г а э о в . Дулкыннар ни свили! Повесть. Мг 6. 

М. Г а л и е в. Күңелеңә үзең шаһит. Хикәя. Ms 9. 

М. 3 в р и п о в. Ү з е ң н е к е — үзәктә. Повесть. Мә 8. 

Л. И х с а н о в а . Үкенү. Хикәя № 3. 

Ә. М о х т а р . Тап. Хикәя. № S. 

Ә. М о х т а р . Чинар. Романнан өзек. № 10, 11. 

Г. К а ш а п о в. С а м у м жиле. Повесть. N9 7. 

Р. М и н г а л и м о в . Самолетлар оча. Хикәя. № 2. 

М. М ә һ д и е в Каз канатлары. Роман № 9, 10. 

А. Р а с и х . Айлы теннәр. Роман. № 2, 3. 

Җ. Р е ж и м о в Өлешемә тигән кемешем. Повесть. № 1 

Ш . Р ә к ы й п о в. Кипарислар җ ы р ы . Повесть. Н ! 7. 

Ү. С а т т а р о в . К ы з ы м хикәяләре. N3 8. 

Р. Т е х ф е т у л л и н . Кар күзе. Хикәя. № 8. 

Ф . Х ө с н и . Язмыш. Повесть. М» 4. 

Г. Ә п с в л в м о в. А к диңгездә алтын балык. Хикәя. Hi 1 

ПОЭЗИЯ 

Н. А р с л а н о в . Сәфәр чыксам. Шигырьләр. № 6. 

Г. А ф э а л. Борыпвм да карыйм... Шигырьләр N9 7. 

Ө. Б а я н о в К н ң урамнар. Шигырьләр № I I 

Р. Б и к 6 а е в. Уф" — Казан. Шигырьләр. N» 6. 

К. Б у л а т о в а . К ы ш к ы җ ы р . Шигырьләр N9 1. 

Р. В а л и е в. Б а й т . Ш и г ы р ь л ә р № 9. 
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С. Г ә р ә е в а Әнкәм күлмәге. Шигырьләр № 3. 

И. К ә л и м у л л и н . Дан ордены. Поэмадан өзекләр N° 5. 

Г. Л а т ы й п . Яңгыр. Шигырьләр. № 11. 

3. М а н с у р о в . Иделгә хат. Шигырьләр. N9 8. 

Р. М и н г а л и м о в . Юл өстендә тургай. Поэма. № 6. 

Р. М и н г а л и м о в . Ышаныйк. Шигырьләр. № 9. 

Р. М и ң н у л л и н . Бер башымда — йөз төрле уй... Ш и г ы р ь л ә р № 10. 

Э. М о с т а ф и н . Беренче яшен кебек. Шигырьләр. N° 9. 

3. Н а с ы й б у л л и н . Кыюлар кимеми. Шигырьләр. N5 7. 

3. Н у р и Яңа җыр алып кил. Шигырьләр. № 8. 

Г. Р ә х и м . Зур адымнар. Шигырь. № 2. 

Г. Р ә х и м Галәм гражданины. Шигырьләр. N9 7. 

B. Р ә х м ә т у л л и н а . Хәтта хыяллардан ялгыз кайтма. Шигырьләр. № 3. 

Ф С ә ф и н Ак канатлы егет. Поэма. № 5. 

Ф. С а ф и н. Иптәшләр! Шигырь. № 9. 

C. С ө л ә й м а н о в а . Әлмәт. Шигырьләр. N9 1. 

Б. С ө л ә й м а н о в . Юлда. Шигырьләр. N9 6. 

Р. Ф ә й з у л л и н. Көн уртасында килгән уй... Шигырьләр № i . 

P. Х а р и с . Рәссам. Шигырь. № 11. 

X. Х ө с н у л л и н . Республикам. Шигырьләр. № 2. 

С Х ә к и м Акты бозлар... Шигырьләр. № 3. 

АЛ. Ш а б а е в Күңел дәфтәрләреннән. Шигырьләр. N9 10. 

Ф. Ч а н ы ш е в а. Очрашулар-аерылулар. Шигырьләр. N9 6. 

И. Ю з е е в. Яңа шигырьләр. N9 5. 

Ф. Я р у л л и н Замана портреты. Шигырьләр. № 9. 

Ф . Я р у л л и н . Әнием тесле күренә. Шигырьләр. № 1. 

И. Ә х с ә н о в. Белоглазое урамы. Шигырь. № 1. 

ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

А к ъ е г е т . Кил син. яме... Шигырьләр. N° 6. 

Г. К а ш а п о в . Бәйгеләрдә. Шигырьләр. № 1. 

Тормыштан әдәбият мәйданына. № 1. 

Р. Х ә й р и . Үзем белән сөйләшү. Шигырьләр. N9 12. 

Җ. Х ә б и б у л л и н . Тынлык турында. Шигырьләр. № 1. 

Р. Ю н ь с о в Салкын җиргә... Шигырьләр. № 12. 

ДУСЛАР ИҖАТЫ 

Грузин шагыйрьләре. № 5. 

Ленинград шагыйрьләреннән үрнәкләр. № 1. 

М. М ө ш ф и к ъ. Җилләр. Шигырьләр. № S. 

М. С к о р о х о д о в . Тирән тыл. Шигырьләр N° 1 

Таулы Алтай поэзиясе битләреннән. № 8. 

С Ә Х Н Ә ӘСӘРЛӘРЕ 

Д В ә л и е н Сиңа тормыш бүләк итәм. Пьеса NS 6. 
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НӘНИЛӘР дөньясы 

Р. В ә л и е в а. Кечек таптым. Шигырьләр. № 10. 

Р. В ә л и е в Теш сызлагач. № 1 

III Г а л и е а Хәлим. Сәлим, Мәсәлим. Шигырьләр № 8. 

Ш Г а л и е е. Ү з итеп. Шигырьләр. № 2. 

Н. Г а й с и н Халисә. Шигырьләр. № А. 

Г. Г а т а у л л и н Бабай, Нәкыйп, мин һәм вакыт. Хикәяләр № 7. 

Җ Д ә р з а м а н о в Тылсымлы чүкеч. Шигырьләр № 8. 
Г. Л а т ы й п Анбабан Шигырьләр. № 5. 

Ф Я р у л л и н . М и н е м чана. Шигырьләр. № А. 

ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ 

Г. А ф з а л ИрТӘ килгән кез. Ш и г ы р ь л ә р № 3. 

С. Б а т т а л . Гадәтме бу. әллә м ә з ә к м е ! Шигырь № 10. 

Бервакыт шулай була... N3 3. 

А. В е р г а э о в . Син дә рәис. мин дә рәис. Хикәя № 8. 

К. З а д ә . Бер шагыйрьнең зары. Шигырь N° 3. 

В М о н а с ы й п о а Шатлыклы кайгы. Хикәя № 1. 

Т. М и ң н у л л и н . Ничә яшь! Этюд. № 6. 

Мәсәлчеләр мәҗлесе № 8. 

3. Н у р и. Озын сүзнең кыскасы. № А. 

Ә Р ө ш и т о н Трапләлули тралләләи Шигырь NS 7. 

Ү. С е т т е р о в Телевизор тирәсендә. Хикая № 5. 

Сугыш еллары юморыннан. № S. 

К. Т и м б и к о в а Дарулы сет. Хикәя № 3. 

М. Ә м и р . М ы ж ы к карт язмалары. № 1. 

К А З А Н Н Ы Ң 800 ЕЛЛЫГЫНА 

В. И в а н о в Гасырлар аша карап. № 8. 

А X а л и к о в. Казан кайчан һәм кайдан башланып киткән. № 8. 

ТАТАР ТЕАТРЫНЫҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

X Г о б е й д у л л и н , И. И н г в а р Мәгънәви театрыбыз остазы. N? 6 

И И л я л о в а Халык артисты. № 7. 

И. И л я л о в а Буын ныгыткан буын N9 9 

Р. М е х а м м ө д и е о Театрыбызның беренче тәнкыйтьчесе. N? 8. 

Мәдәниятебез горурлыгы. № 12. 

Нәни портретлар: 

Т М и ң н у л л и н Равил дуска тост. № 12. 

К Т и м б и к о в а Бер роль — бер г о м е р . N9 12. 

Т. Ә й д и Хезмате — сәхнә к ү р к е . № \2 

Т. Ә й д и . һаман к ү з алдында. № 12. 

Фотодокументлар сенли. Н? 12. 

•• Х ә й р е т д и н о в Беренчеләрдән берсе. N* 4. 

-Ф. Ш в р ә ф и е в К ү р к ә м иҗат бәхетле язмыш N; 11. 



Ә Д Ә Б И БӘЙРӘМНӘР 

М. Е. Салтыков-Щедринның тууына 150 ел 

Революцион сатира классигы. № 1. 

М . Е. С а л т ы и о в-Щ е д р и н. Үзен аямаучы куян. № 1. 

Габдулла Тукайның тууына 90 ел 

С. А к 6 и е в. Габдулла Тукан һәм к у м ы к әдәбияты. № 4. 

Д . Г а р и ф у л л и н . Шагыйрьның соңгы рәсеме. № 4. 

Р. Г а т а у л л и н Кырлай юлында Сәгъди абзый белән сөйләшү. Шигырь. № 4. 

X. 3 ә б и р о в Шагыйрьнең онытылмас образы. Истәлек. № 4. 

Н. И с ә н б ә т . Г. Тукайның мәгълүм булмаган бер шигыре һәм Мәхмүт Дулат-* 

ханында. N9 4. 

М. К а ю м о е . Шагыйрьләрне бергә җ ы й икән да. Ш и г ы р ь . № 4. 

К. М ы р з а л и е в. Җ ы р йөрәге Ш и г ы р ь . № 4. 

С. М ә ү л е н о е . Тукай кабере янында. Шигырь. № 4. 

3. Н а с ы й б у л л и н . «Тәфтиләү». Шигырь. № 4. 

И. Н у р у л л и н . Тукай. Әсәрдән өзек. Мә 4. 

Ф . С а ф и н. Тукай ягы. Шигырь. № 4. 

Ш . Т у р д ы с в Рухи туганлык. № 4. 

Ә. Ф ә й з и . Тукай. Киносценарий. № 4. 

Г. Х а л и т . Тукай. Лирик герой. «Җан диалектикасы». № 4. 

И. Ю з е е е . Шагыйрь щаны типкән җ ы р л ы дөнья. Шигырь. № 4 

Габдулла Тукайның 90 еллыгына 

И. Н у р у л л и н . Тукай. № 3, № 3. 

Тукайның яңа табылган шигырьләре. № 1. 

Р. Я к у п о в . Архивтагы язулар ни сөйли. № 3. 

Галимҗан Ибраһимовның 90 еллыгына 

Әдипнең яңа табылган хатлары. № 12. 

Фатих Әмирханның тууына 90 ел 

Л . К л и м о в и ч . Ф . Әмирхан иҗаты. № 1. 

М. М ә һ д и е в . Ф . Әмирхан жандармерия күзәтүе астында. М» 1. 

М. Галәүнең тууына 90 ел 

Ф . Г а и и е в а. Әдип гомере. № 9. 

Муса Җәлилнең 70 еллыгына 

К. А б д р а э а к о в . Муса Җәлил Саратов өлкәсендә. № 2, 

С. А к б и е в. Муса Җәлил һәм Дагстан. Ns 2. 

И. Б у т ы л к и н. Муса янында берничә к ө н . № 1. 

Р. Г ә р ә й . Йөрәкләрдә Муса җырлары. № 2. 

С. Д а н и л о в . Солдат шагыйрьнең горур карашы. Ms 2. 

И. 3 ә б и р о в. Ватан өчен яшәргә ондәде. № 1. 
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И. 3 ә б и р о в. Ү з б ә к әдәбияты һ ә м Муса Җәлил. № 2. 

К. К а м б а р о в Каһарман шагыйрьгә һәйкәл. № 2. 

X. К а з а к о в . Муса рәсемен ясаганда. № 2. 

И. К у Д и н о в. «Шагыйрь Муса Җәлил бу...» Ns 2. 

М. Л у к о н и и . Халык улы. № 2. 

С. М в у л е н о в . Туганыбыз Муса. Не 2. 

Ә. М а х м у д о в . Муса Җәлилнең сугышка кадәрге иҗатында эстетик 

формалашуы. М° 2. 

Н. Н ә җ м и . Заман легендасы. № 2. 

3. Н у р и . Әйтә куңел. № 2. 

А. С у ю и ч е в . К ы р ы к үлемне җ и ң г ә н ил җырчысы. № 2. 

Ә. С и и е г у л о в Уникаль бүләк. № 2. 

Я. У х с а й. Дустым турында. № 2. 

С. Х а к и м . Ләгънәтләнгән ачы һәм каргалган... № 2. 

О. Ш е с т и н с к и й Үлемсезлек. № 2. 

Гамир Насрыйның тууына 60 ел 

Күренекле драматург. № 1. 

Г. Н а с р ы й Рәхмәтулла абзый әкияте. Хикәя Бикмулла хәзретиеи, биш 

Скетч. № 1. 

Зыя Мансурның тууына 60 ел 

Шагыйрьнең архивыннан Ташчы. Шигырьләр. № 12. 

Әхмәт Юнысның тууына 60 ел 

Ө. Ю н ы с Егет уйлары. Шигырьләр Н° 10. 

А. Расихка 60 яшь 

О. М у с и н Еллар һәм юллар. № 9. 

Хисам Камаловка 50 яшь 

Г. М и н г а л и м о а . Гомер шигырьләргә күчкән чак. Н? 4. 

X. К а м а я о в. Бу твбәктә. Шигырьләр. N! 4. 

С а җ и д ә С о л э й м а н о в а г а 5 0 я ш ь 

И. Ю з е е в . Ян, шагыйрә, ян! № 10. 

С. С е л е й м в н о е а . Кар я м Шигырьләр. № 10. 

Г. Шәрәфигә 50 яшь 

Г. Ш а р е ф и . Ү җ ә т . Повестьтан өзек. № 9. 

ИСТӘЛЕКЛӘР 

О, И it ь с и • ». Үткәннердән берничә сәхифә. Mt 7. 



ОЧЕРКЛАР 

Беренче маршрут: Чаллы — Мәскәү! № 6. 

Д . Г а р и ф у л л и н . Игенче улы. № 8. 

С. 3 а к и р о в. Туган яктан кеч алып. № 8. 

М З а р н п о в Балыкчылар. № 9. 

М 3 а р и п о в. Уракчы егетләр. № 3. 

КамАЗ елъязмасы. № 1 — № 12. 

Б. К а м а л о в. Ферма — лауреат. № 5. 

Җ. К ә л и м у л л и н Яшьлеккә тартыла куңел. N9 6. 

В. Л у ц е н к о Якташыбыз «Мишка-татарин». № 7. 

М М а л и к о в а. БАМ башланган җирләрдә № 3. 

Р. М а к с у д о в Үлемне җиңгән батыр. № 11. 

М. М и н ш и н Канәфер чәчәге. № 7. 

Ж. М и н д у б а е в Алга карап, еракны күреп. № 2. 

М. М о с т а ф и н . Рәхмәт, доктор. № А. 

Ф . Х э б и б у л л и н . Музыка шикелле. № 12. 

М. Х е с н и м ә р д ә н о в . Дуслык гиганты. № 10. 

С Ш а к и р һәйкәл итәгендә чәчәкләр. № 10. 

С Ш а к и р. Муса белән очрашкан баһадир. № 5. 

3. Ә х м ә т җ а н о в Дала егете. № 5. 

ПУБЛИЦИСТИКА 

Ф . Т а б е е в . Илһам чыганагы. № 5. 

К. Ф ә с ә х о в М. М ө л е к о в . Чынбарлык һәм аны бозып күрсәтүчеләр. № I. 

Ш . Х а м м а т о в Бишьеллык һәм публицистика. № 2. 

А. Я х и н. Сатлык җан — артыкҗан. Н! 11. 

Ф . Ә г ъ з ә м о в Иҗат иреге һәм җаваплылык. № 10. 

ТАБИГАТЬ Һ Ә М КЕШЕ 

Э. К а с ы й м о в. «Тын таулар» итәгендә. № 7. 

S. П о п о в Биосфера һәм аны саклау чаралары. № 7. 

Ә Д Ә Б И ТӘНКЫЙТЬ 

Ш А с ы л г ә р ә е н Дәреслек һәм тормыш. № 6. 

Д. В ә л и е в . Кеше, фәнни-техник революция һәм сәнгать, N ! 10. 

Ф . Г а н и е в а Әдәбият — тәрбия чарасы да. № 6. 

Көн тәртибендә — дәреслекләр. № 6. 

X. М и ц н е г у л о в Дәреслек һәм программа. № 6. 

Р. М о с т а ф и н . Дәреслек нинди булырга тиеш! N9 6. 

М. М ә һ д и е в . Мәктәпләрдә әдәбият укытуның кайбер мәсьәләләре. № 6. 

А. Р а с и х . Яңа үрләргә. № 11. 

Ш . С а д р е т д и н о е . Дус һәм сердәш итеп. № 6. 

Тормыш һәм әдәбият. № 7. 

Ф. X а т и п о в. Эшче рухы. № 8. 

Г. Ә д һ ә м о в а Әдәбият дәресләре һәм интернациональ тәрбия. № 6. 

КОНКУРСКА КИЛГӘН РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Р. Г ы й э э ә т у л л и н «Фронтовиклар» романында хатын-кыз образлары. № 1. 
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P. Н и з а м и е в. Хикәяләр байчасында. № 5. 

Ф. С а ф а Яшь күңелләргә шифа булсын. № 5. 

ф. С а фи к Саумы, б ә й р ә м ! № 1. 

В Р ә х м ә т у л л и н а Чишмә суын уртлагач. № 1, 

КИТАП К Ү З Ә Т Ү 

Г. А х у н щ а н о в . Җыйнак, табигый тел белән. № 4. 

И. А х у н җ а н о в Заман җилләренә иез тотып. М9 10. 

Р. Б е д ы й г о в Инкыйлап байракчысы. № 9. 

Р. В ә л и е н Иҗат һәм хезмәт активлыгы. № 7. 

Р. Г а н и е в а Тирәннән алып. № 8. 

М. Г о с м а н о в . Тарихилык — фәннең зарури таләбе. N9 4. 

Г З ә и н а ш е в а Туган якка мәхәббәт белән № 3. 

А. И с к ә н д ә р . Суз тәртибенең серләре. № 5. 

Б. К а м а л о в Егетлек хакында. № 3. 

Р. М о с т а ф и н . Үлән яфраклары. N9 7. 

Р М о с т а ф и н Гамьсезлеккә син күнекмә, күңел... № 12. 

Ф . С а ф и у л л и н а . Фатих Әмирхан прозасы рус телендә. М9 В 

Ж Т ә р җ е м а н о в Шигърият һәм... ЭВМ. № 9. 

P. Т ө х ф ә т у л л и н Шагыйрь прозасы. № 1. 

Р. ф ө т х у л л и н а Кырык бишенче ел егетләре. № 12. 

К. Ф ә с ә х о в . Матбугат тарихыннан яңа хезмәт. N? 10. 

X. Х а й р у л л и н . «Мәхәббәт сынавы» сынау үтә. Н" 1. 

Ш- Х а м м а т о в Ten юнәлеш, топ маяк. N° 11. 

ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

И. А б д у л л и н Кыйммәтле документлар. N3 5. 

Я А б д у л л и н , Ә. Х а й р у л л и н Мәрҗани мирасын «иренү юлында. № 10 

А. А и н е т д и н о в . Фронттан хатлар, фронтка хатлар. N9 J. 

Р. Н ә ф и к о е . Фатих Әмирхан — публицист Һәм җәмәгать зшлеклеее. № 8. 

Р. М о с т а ф и н Этюдлар. MS S. 

СӘНГАТЬ 

И. А л е к с е е в Казанда кино ничек башланган. N9 6. 

3. С ә й д ә ш <• в.1 Татар музыкасында традиция һәм новаторлык. N? 10. 

Т. Ә й д и . Игезәк Абдулпиннар. N9 8. 

И. Ү т ә г ө н о в . Сәхнә каһарманы. № 1. 

КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Ә. X а п и д Әбү Хәмид эл-Гарнатыиның Болгарга c a o i a i e № 6 

ТӨРЛЕСЕННӘН 

Й. Г ә р ә й . «Каләм», «Нур». нАшкадар». N» 3. 

Кариле нугайларының фольклор үрнәкләре. № 8 

А. М а л ь к о в Алар ватанга турылыклы булдылар N9 i 



f . Р е х м м . Таләкнамвләр. № 8. 

Н, О « i t * х. Ерак гасырлар авазы. № 9, 10, 11. 

Ш, Ә х м в д у л л и н . Толымбай авылы. № 9. 
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АБДУЛЛА ӘХМӘТ 

1976 елның 28 Октябренда Абдулла 
Сафи улы Әхмәтоэ (Абдулла Әхмәт) 
вафат булды. 

Әсәрләрен өлкәннәр дә, балалар да 
яратып укыган язучы арабыздан китте. 

Абдулла Әхмәт 1905 елның 25 мар­
тында Курган өлкәсе Звериноголовск 
авылында крестьян гаиләсендә туа. 1920 
елга кадәр уз авылында башлангыч бе­
лем ала. 1922—23 елларда Чиләбе өл­
кәсендә балалар йортында тәрбияче бу­
лып эшли. 1925 елда, совет-партия мәк­
тәбен тәмамлаганнан соң, Урал өлкәсе 
дә «Социализм юлы» газетасы ред^ 
циясендә әдәби хезмәткәр, Урал эшче 
татар театрында әдәби бүлек мөдире 
булып эшли. 1936 елда Казан дәүләт пе­
дагогия институтын тәмамлый, техникум­
нарда татар телен һәм әдәбиятын 
укыта. 

Абдулла Әхмәт Бөек Ватан сугышында катнаша, авыр яралана. Со­
ңыннан фронт газетасы корреспонденты булып эшли. 1944 елда КПСС 
сафларына керә. 

1946—1951 елларда ул Татгосиздатның яшьләр-балалар редакциясе 
мөдире, балалар журналы «Пионер» («Ялкын»)ның редакторы була. 

Абдулла Әхмәт укучыларга прозаик, драматург, халык иҗатын 
җ ы ю ч ы буларак таныш. Ул әдәбиятка 30 нчы елларда килә һәм егер­
медән артык китап чыгара. Аның «Магнитогор ударниклары», «Дөнья 
гиганты һәм аның геройлары» дигән китапларындагы очерклары Маг­
нитка төзелеше кешеләре турында язылган беренче әсәрләрдән сана­
ла. Сугыштан сон, А. Әхмәт Казан, Уфа, Свердловск сәхнәләрендә ку­
елган «Серләр» исемле пьесасы белән, татар драматургиясендә берен-
челәрдән булып, нефть темасын күтәрел чыга. 

Абдулла Әхмәт бигрәк тә балалар язучысы буларак билгеле. Халык 
әкиятләре сюжетын файдаланып язылган «Үги кыз», «Гөлчәчәк» әсәр­
ләре һәм башка бик күп хикәяләре — аның иҗади уңышы. 

Соңгы елларга хәтле ул, балалар әдәбияты секциясенең актив чле­
ны буларак, яшь язучыларга, бигрәк тә балалар өчен язучыларга якын­
нан торып ярдәм күрсәтте. 

Абдулла Әхмәт Ватан сугышындагы батырлыклары һәм әдәбият өл­
кәсендәге хезмәтләре өчен Кыэыл Йолдыз ордены, медальләр, Почет 
грамоталары белән бүләкләнде. 

Ачык йөзле, шат күңелле, олы җанлы коммунист каләмдәшебезнең 
якты истәлеге безнең күңелләрдә һәр вакыт сакланыр. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ ИДАРӘСЕ 

Һ Ә М -КАЗАН УТЛАРЫ. ЖУРНАЛЫ 



Хөрмәтле укучыбыз 

Тиздән сез журналыбызның Яңа ел саным алырсыз. 

1977 елның 1 нче саны Гариф Ахуноеның «Идел кызып дигән романы беләг 

ачыла. Шунда ук Фатих Хөснинең " К ү п балалы., бабай» хикәясе басыла Хәсән Ту. 

фен «Иртәләрмен берсе» дигән шигырьләр бәйләме белән катнаша. Рәкыя Рвстәмо-

ялның ике нәсере, Мәхмүт Хөсәен, Госман Садә, Әхмәт Рәшитэв Нәҗип Мадъярое 

шигырьләрен тәкъдим итәбез 

Очерклар бүлеге, гадәттәгечә, КамАЗ елъязмасы белән башлана. Альберт Хә-

сәновның «Буровой юлларында» дигән очеркы басыла. Октябрь революциясенен 

60 еллыгы уңаеннан сезнең игътибарга ике материал тәкъдим ителә. Аларның бер­

се — Равил Әмирхановның Вакытлы матбугат һәм цензура*, икенчесе — Мидхәт 

Абдуллинның «Мөселман социалистлар комитеты һәм буржуаз тарихчылар» дигән 

1977 ел тарихи вакыйгалар, әдәби бәйрәмнәргә бай ел дигән идек. Журналы­

быз аларның һәркайсын терле характердагы материаллар белән билгеләп барачак 

Бу санда сез Казанның 800 еллыгына Дина Балиенаның «Болгар сәнгате сәхифә-

ләреннан» дигән мәкаләсен, Галимҗан Ибраһимовның 90 еллыгы уңае белән Мөхәм­

мәт Мәһдиевнең Ибрапимов әсәрләрендәге образларның прототип л арь дигән яз­

уларын укырсыз. Январь аенда күренекле прозаик Мирсәй Ә м и р г ә 70 яшь тула 

Аның иҗаты белән сезне Фәрваз Миңнуплин мәкаләсе таныштырыр Балалар язучысы 

Зәкия Туфайловага 60 яшь тулган айда шагыйрәнең балалар өчен язган яңа шигырь­

ләрен укырсыз. 

Әдәбият тарихы белән кызыксынган укучы л арыбызга Яхъя Абдуллин һәм Әнвәр 

Хэйруллнннарның "Мәгърифәтчелек хәрәкәте карлыгачы Габденнасынр Куреави» һәм 

Гайса Хөсэеновның «Утыз Имени Башкортстанда. дигән язмалары кызыклы булыр. 

Журналыбызның сатира һәм ю м о р бүлегендә Зәки Нуриның ..Чыршы бәйрәме 

уклары» дигән шаян шигырьләр бәйләмен /кырсыз 

«Китап күзәтү», «Безнең календарь», «Әдәбият һәм сәнгать яңалыклары" дигән 

бүлекләр дә к ү п кенә кызыклы һәм файдалы материаллардан тора. 

Хөрмәтле укучыбыз! 

«Казан утлары» журналы сезне Яңа ел белән тәбрик итә. сезгә сәламәтлек, хез­
мәтегездә зур уңышлар телн 
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