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Гомәр Бәширов 

ҖИДЕГӘН ЧИШМӘ 

i 

өгелмәдә автобуска утырырга җыенучылар ара­
сында Гайнанның зәңгәр күлмәкле яшьрәк кенә 
бер кызга күзе төште. Ул кыз, зур гына кәрзинен 
күтәреп, алдагы ишеккә барган иде, анда утыра 
алмады. 

Кызый як-ягына карангалап торды да, сярар, 
өлгерермен әле» дигәндәй, Гайнан янына килеп 
\тырды. 

Бу кыз төсе-бите белән дә бу як кешесенә ох­
шамый иде. Озынчарак битле булса да, яңак (сал­
кыннары ярыйсы ук бүлтәеп торалар. Күзләре 
өстендәге чем-кара кашлары хәтсез киң, алар ике­

се бергә кушыла язган. Кызыйның бабайларымы, әллә үзе укме Урал 
таулары арасында башкорт илендә тумадымы икән? Әллә аннан да 
арыракмы? 

Бу кызның сөйкемле сөяге бар идеме, әллә башка берәр ягы тарт­
тымы, әмма ана нитәдер карыйсы килә Еще 

Зур бер автобус күрүгә, кызый кинәт телгә килде. 
— Әсә-ем! Ай, исәвән!.. 
Ул да түгел, кәрзинен элеп алды да йөгереп тә кигге. 
Гайнан, автоб\с ишегенә асылынган кешеләрне ыра-ера \теп, кы­

зыйга кәрзинеш сөйрәп кертергә ярдәм итә башлады. Тнк шунда ьемдер 
аның пинжәгеннән тартып артка сөйрәргә, кычкырырга тотынды 

— Әй, кәрзшИ Кәрзин не!.. 
Кемдер Гайнанны җилкәсеннән каптырып сөйрәп төшерде. Кемдер 

•эрзинне автобуска алды. Аның өстенә берсеннәи-берсе әшәк^р 
нү сүзләр,' ява башлады 

Өсар журналда кыскартылып басыла 



— Кара син аны, җир бит! Көпә-көндез кеше таларга, ә? 
— Изеп ташларга кирәк үзен! 
— Милиция нәрсә карый, милиция' 
— Сызгырт, сызгырт! 
— Нигә җыеп алмыйлар шул паразитларны!.. 
Гайнан, башына күсәк белән суккандай, катып калды, аннары ана 

бурлат төсе керде. Төрле җилкәләр, юанлы-нечкәле муеннар, мыеклар 
арасыннан кызыйның гаҗәпләнүдән, куркудан зур ачылган кара күз­
ләре генә елтырап күренде. 

Гайнанның: «Ялгышасыз! Дөрес түгел, нахак!»—дип кычкырасы 
килде. Тик ул авызын ачарга өлгермәде, ишек ябылды. Автобус, тычкан 
кергән умарта эчедәй гөжләп, бусарып китеп тә барды. 

Әле генә көн аяз, һава аксыл-зәнгэр хрусталь төсендә иде. Кинәт 
барлык нурлар сүнде, бөтен дөнья берьюлы тагын ямьсезләнеп калды. 
Әле генә якты чырай күрсәтеп гөжләп кенә сөйләшеп утырган кешеләр 
хәзер аңа, без белән чәнечкәндәй, тиштереп карый башладылар. 

Аның тагын күңеле сүрелде. Бу дөньяның кайсы ягына барып чык­
саң да, бар җире дә шундый шыксыздыр, кайда да шундый ук гадел­
сезлек, рәхимсезлек тулып ятадыр кебек тоела башлады. 

Гайнан үзенә-үзе «ахмак» диде. «Яхшылык итә, имеш. Алдыңмы 
кирәгеңне?» Ул, җене чыгып, ачу белән төкереп кунды. 

Автобуста Гайнан ниндидер төсе-бите таныш кеше белән янәшә 
туры килде. Аның өстендә агара башлаган чәче төсле яңа соры костюм, 
аягында тишекле туфли иде. Ул Гайнанга күптәнге белеше кебек ел­
маеп баш иде. 

— Менә, юлдаш булдык, бергә-бергә күңелле булыр,— дип сөй­
ләнде. 

Гайнанның әле генә исенә төште: бу абый аның теге кызыйга булы­
шам дип, хур булуын күреп торды шикелле. Ул хакта берни дә әйтмәс» 
дә, күзләренә карагайда, егетнең нахакка сүгелүен белә, аны кызгана 
иде шикелле. Гомумән, бу кеше бүтәннәрдән үзенең ягымлылыгы, игъ­
тибарлырак булуы белән аерыла иде- Һади Такташныкы кебек артка 
тарала торган куе чәче, бер үк вакытта ягымлы да, сыный да карый 
белә торган күз карашы һәммәсен берьюлы исенә төшерде: язучы абый 
бит бу! Былтыр мәктәпкә очрашуга килгән иде. Портретлары да бар. 
Кеше күзенә артык чалынасы килмәгәндәй, тәрәзәгә борылып утыруга, 
чибәр генә киенгән бер яшь кеше аның янына килеп баш иде. 

— Исәнмесез, Камил абый! 
— Саумысыз, сәламэтмесез!.. 
Әйе, Камил Дусаев дигән язучы бит бу! Теге яшь ир кеше: 
— Камил абый, машина соратасыгыз калган, болай уңайсыз бит! — 

диде. 
— Нигә уңайсыз? Бик уңай! Мин дә кеше күк, кеше до минем күк! — 

Камил теге егеткә елмаеп сүзен бетерде. 
Яшь кеше, «мәйлегез» дигәндәй, иңбашларын җыерды. Язучының 

хәзер сөйләшәсе килмәвен, тыныч кына карап барырга теләвен сизеп, 
теге егет тә бүтән сүз катмады, Гайнан да чнткәрәк елышып тын гына 
карап утырды 

Иген басуларын, тын утырган урманнарны, ак күгәрчен булып тау 
итәкләренә кунаклаган нефть чаннарын Камил рәхәтләнеп карап барды. 
Аңа инеш буйларындагы яшел тугайлар да, саргылт кояш нуры белән 
мөлдерәмә тулган урман аланнары да, аларга кереп баручы чуп-чуар 
бала-чага, хатын-кыз төркеме дә — һәммәсе дә якын, газиз, күңелдә 
җылы тойгы уяталар. Инеш буена тезелеп утырган җыйнак авыллар, 
алардагы калай һәм шифер түбәле яна йортлар, болын буйлары, анда 
сибелгән каз-үрдәк — барчасы күңелен күтәрде. Болар һәммәсе дә аның 
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туган иле, туган халкы иде. Ул үзе дә әнә шундый тугайларда печән 
чабып, басуларда иген игеп, шушындый ук авылда үскән кеше. Болар 
аның булачак китабының язылачак манзаралары. Аның каһарманнары 
әнә шунда яшәячәкләр —шушы сөйкемле якта, шушы матур елгалар 
буенда. Аның сугыштан соңгы чор кешеләре турында, үз буынының 
балалык, яшьлек еллары хакында язган әсәрләре бар. Менә хәзер бу- • 
генге көн авылы белән хыяллана. Хәтта төшендә до яңа әсәре белән 2 
саташа. Хәзерге заман кешесе, бүгенге авыл! Аның нечкә шигърияте, э 
нәзберек табигате, шуның белән янәшә үк куәтле тракторлар, агрегат- ? 
лар, комплекслар. Бу тыштан гына шулай ансат мәсьәлә кебек : 
Ә уйлана башласаң, болар һәркайсы кеше язмышына барып тоташа. £ 
Алар хакында роман да, поэма да, докторлык диссертациясе дә язарга ^ 
була. Үткәнне, хәзергене, киләчәкне бер фокуска җыеп күрсәтергә иде. g 
Шуңа көчен җитсен иде1 Китапка керәсе төрле вакыйгалар, газиз истә­
лекләр, гыйбрәтле дөнья хәлләре күңел түрендә тынгысызлана, язганны * 
көтеп болгана Яшь чатында Камилнең сөйгән яры бар иде Алм 
пешкән чагы: матурлыгы, яшьлек дәрте — һәммәсе үзендә, ;: 
мулдан. Инде кавышабыз дигәндә генә китте дә югалды, җир уткайдай -
булды. Нинди язмыш, нинди явыз җилләр аны сөйгәненнән аерган3 э 

Аннары менә халык тәнендәге сугыш яралары. Фаҗига бу! Ләкин ул Z 
туган илгә ялкынлы мәхәббәт чаткысы кабызсын! Уйлар, ист..; 
кичерешләр, хыялда туа башлаган төрле манзараларҷ 

Җәйнең бик матур бер кояшлы көнендә бал кортлары дулап, ярсыл * 
умартадан чыгалар да( кан барасын белмичә, арлы-бирле сугылып, •-
чәч тә баш килен бетәләр. Шул вакыт яшь корт анасы эшлекле кыя­
фәт белән сабыр гына кирәкле урын . i шы, бөтен корт иле 
шундук тынычланып бер йомарлам гаиләгә туплана. Язылачак роман­
га да шундый бер корт апасы кирәк. Камил бу чыгуында шул корт 
анасын читлеккә ябачагыма да ышана иде 

Яна әсәрнең сюжетына оеткы булырдай тормышчан материал аның 
кесәсендә үк килә иде инде. Шушы район:! 
хатын Камил тагын бер мәртәбә күздән кичерде. Ул хатта Ык б 
гы тугайны сөреп ташларга җыенулары, чишмәләр өстендәге урманны 
теләсә кем менеп кисүе, Әверлэн инешенең саегып б ia язган­
нар, депутаттан чара күрүен үтенгәннәр иде 

Камил бу катны җибәргән Җидегән авылына иртәгә үк барып чы­
гарга булды, 

Ташлы яр авылы турысында автобуска тагын берничә пассажир 
керде. Шулардай берсе, зур кара күзлек кигән, таякка таянганы 
керүгә, Гайнан торып урын бирде. Ул сугыш елл 
башлаган, я б\ гәп шундый хә 
охшаган иде Анын йөземен гиреое күп урыннарда янудан саргылт 
целлофан итен,! кереп ялтырап калган,җөйләнгән, имәнеч кәл! 
гәп иде Кәмит, аны күргәч үк, хәтеренә төшерде Кара күзлеге аша 

ii.n'i торгач, инвалидның да йөзе яктырып 
Исәнмесез, депутат иптәш, киләсезме? — диде. 

Камил ана ихтирам белән баш иде 
— Саумы сез, сәламәтме сез! Әйе, менә килен 
Яралы кеше баткан 

|еэен, муенын сөртеп алганнан соң. яулыгы белән җилл 1нә бир 
кереште 

— Менә бит нинди бәхет' I 
на» дигәнме? Без сезнең белә] пакь шушындый aei 
очрашкан идек Хәтерлисезме? 

I. лиенең менә шундый 
онытуы мөмкин I \ ел и te 



— Ә, әйе, шулай, узган җәй... 
Ләкин исемен, кем булуын Камил һич кенә дә хәтерли алмый иде. 

Теге кеше, калын портфелен алдына куеп, җайлырак утырды да бик 
тәмләп кенә тезеп китте: 

— Мин сезгә ике-өч кешенең башыннан узган гыйбрәтле хәлләрне 
сөйләгән идем —язучыга ярап куяр, китабында файдаланыр дип. Шәт, 
онытмагансыз? Бәлки берәр әсәрегездә язып та куйгансыз әле. Шу­
лаймы? 

— Әйе, дөрес, сөйләдегез. Исемдә... 
Әйе, Бу\енвальдтан котылган укытучы хакында. Ләкин, кызганычка 

каршы, кайсы авылныкы ул, исеме ничек, язмышы ниндирәк? Анысы 
Камилнең һич хәтерендә сакланмаган икән. 

— Мин сез язганнарны, берсен бер калдырмыйча, укып барам. 
Үзебез сайлаган депутат бит! Әдәбият укыткач, бигрәк тә... 

Камил уңайсызланып башын ияргә ашыкты. 
— Бик рәхмәт инде, рәхмәт. 
— Ләкин мин сөйләгәннәр нигәдер килеп чыкмый әле. Әллә сезнең 

язарга вакыт булмады, әллә бүтән сәбәбе бар. Тыңлавын ифрат яратып 
тыңладыгыз да бит. 

— Әйе, әйе, бик кызык фактлар иде, гыйбрәтле фактлар. 
Камил кыенсынып як-ягына каранды. Күршеләрнең күбесе кызык­

сынып тыңлыйлар иде. Камил тәрәзәгә борылды. Боланга киткәч, бу 
кешенең нинди гыйбрәтле вакыйгалар сөйләвен Зә, исем-фами.тиясен дә 
искә төшерергә кирәк иде бит. Ничек кенә булса да! Нәрсә генә булса 
да, бер генә детален булса да!.. Камил, тәрәзәдән карап барган булып, 
узган елгы очрашуны күз алдына китерергә тырышты. Әһә! Тагын бак­
чачы хакында! Бакчачы... аны кемдер рәнҗеткән. Ул йортын ташлап 
киткән, шулай да аның буш йортына беркем дә кермәгән. Аны соңын­
нан, ялынып, колхозга кире кайтарганнар... 

Укытучы тагын да җентекләбрәк төпченергә кереште. 
— Мин сөйләгәннәр бик оригиналь вакыйгалар иде. Икесе дә! Нин­

ди кешенең үз йортын бушлай ташлап киткәне бар? Юк, андый, юк! 
Димәк, бик гадел, бик горур кеше булган. Аның намусына кагылды­
лармы—бетте! Бернәрсә дә җәл түгел! Хатынын җитәкли дә чыга да 
китә! Төкерим мин сезнең ишеләргә дип! Исегезгә төштеме? Шуның 
өстенә, ул әле Ленинны күргән кеше! 

— Әйе, әйе, бар истә, бар!.. Менә анысын хәтерлим! 
Камил вакытны сузу өчен генә булса да, кесәләрен капшарга то­

тынды. Ник кенә бер куен дәфтәре зләгөп чыксын! һаман да шул ах­
мак гадәтенең җәзасы бу! һәр эшне тәмам актык минутына кадәр 
сузу, астыңа су керә башлагач кына кузгалу! Бу юлы да шулай булды 
бит! Шофер килеп кергәнче язын утырды да ут капкандай ашыгып 
әзерләнде, өеннән сыңар ручка белән ярым буш чемодан гына эләгеп 
чыкты. 

— Гафу итегез... Куен дәфтәрендә бар да бит, йортын ташлап китү­
ен хәтерлим. Әмма ни сәбәп? 

Укытучы кәефсезләнеп бот чабып куйды. 
— Их, жәл, материалы җәл!.. Ә мин тагын әдәбиятта чыгуын көтәм1 
Камил, бик уфтанып, бу кешене кадэрн хәл йомшартырга тырышты. 
— Бик тә баш әйләнгән чак иде бит, иптәш, сайлау ыгы-зытысы... 

Ничектер истән чыгыбрак китә язган. Дәфтәрдә бар ул барын, бар!.. 
Мөмкин булса, тагын берәрсен әйтеп карагызчы! 

Юлдашы аңа шигәебрәк карап торды да бармакларын портфель 
өстендә уйнатты. 
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— Ярый! Крематорий газабыннан нсән чыккан укытучыны сөйләгән 
идем. Исегезгә төштеме? Уникаль вакыйга! Татар укытучысы үзен газ 
камерасына ташларга җыенучы карт немецларга аларның үз телемдә 
яттан Шиллер шигырен укый! Кешелек хакында, кешенең бөеклеге 
хакында! Ә?! Дүрт юллык шигырь үлемнән көчлерәк булып чыга' ж 

Хәтерегездәме? • 
Камил җанланып китеп башын күтәрде. 
— Әһә! Әйе, исемә төште! Аны камерага салмыйча, үлекләр белән I 

бергә лагерьдан чыгарып ташлыйлар. Соңыннан ул авылына кайтып у 

күренергә кыенсынган, күпмедер вакыт читтә йөргән. 5 
— Шулай анысы. Ә аның идән аска иңә башлагач, битен ялкын У 

ялап алуы, бер минут эчендә чәче агаруы? 
Кызганычка каршы, әдип башка әллә ни хәтерли алмады. Укытучы-

ның моңа тагын кәефе китте. • 
— Ул турыда мин үзем дә язып чыккан булыр идем. Болан буласыа о 

белсәм... Көчем җитенкерәмәс дип шүрләдем. Язучы каләме кирәк иде *• 
монарга. Әнә Мусалар, Алишлар фидакарьлеге кебек, безнең совет if 
кешесенә генә хас бөеклеге белән күрсәтәсе иде моны! Тәрбияви роле 1 
зур булачак иде... Бигрәк тә яшьләргә. Онытыла бит, әрәм бу. 
Андый батырларга һәйкәл салырга кирәк! Айдынны онытырга ярың- л 

мыни? Их-ма1 
Камил малайлар шикелле кызарды. Хаклы иде укытучы. Гәрчә ул о 

уйлаганча апдый бер-ике вакыйгадан гына әдәби әсәр тумаса да, укы- L-
тучының үпкәсе урынсыз түгел иде. 

Укытучы хәзер ана юньләп күтәрелеп тә карамый, аның тәмам кәе­
фе кырылган. Бара торгач, ул, үзенэ-үзе сөйләгәндәй, тагын әйтеп 
куйды: 

— Сугыш хакында шаять мең китап язылгандыр, ә мондыйның 
очраганы юк әле. Ул бит чирле кеше. Аның үлеп китүе дә бик их­
тимал... 

Камилнең аңа: «Бәлки бу сез үзегездер?!» дип әйтәсе килде. Ләкин 
нигәдер кыюлыгы җитмәде. 

Кайсыдыр авылга җитэрәк укытучы, өстен-башын, галстугын төзәт-
кәләп, төшәргә җыена башлады. Портфелен култык астына кыстырып 
Камилгә карар-карамас урыныннан кузгалды. 

— Шулай инде ул, дәрәҗәңә күрә исем, исеменә к\рә игътибар. Сез 
минем исем-фамилияме дә оныткансыз шикелле. Шулай сизелә. 

Камил; «Юк, онытмадым», дип кистереп әйтә алмады. Гаеп 
иде. 

— Зинһар, гафу итегез инде. Мин ифрат таркау кеше. Язып алган­
мын, дәфтәремдә бардыр анысы, тәгаеи бардыр. Табармын мин 
мөгаен, бардыр. Табармын мин аны, мөгаен, табармын1 

— Мин бит әле гыйбрәтле вакыйгалар сөйләүч Сеа 
сайланганда без сезнең белән өч-дүрт кәррә очраштык. Мин сезне уку-
чыларга ганыш гырдыы 

Оялудан Камил үзен кая куярга белмичә кызар 
— Аһ, егетләр! Шул кадәр оятка калыр көнем бар икән! 

үпкәләмә! ез инде. иинһар! 
Укытучы портфеленнән болонья ;.. 

гын кулына тотты. 
— Үпкәләп нишлисен?! Әгәр дә мин. әйтик, берәр генерал, я 

са. Верховный Совет председателе, я райи 
ияне, мөгаен, онытма! 

Аһ, шул гаркаулыкяы, шул хыялыйлыкны! 



— Алай түгел түгелеп! Шунда да бәхәсләшеп тормыйм, иптәшкәй. 
Гаеп миндә, бу миңа сабак булсын, миң аны төзәтермен. Тик рәнҗемә­
гез генә! 

Әллә гафу итүе булды, әллә саубуллашуы, укытучы, башын сизелер-
сизелмәс иеп: 

— Хушыгыз,— диде дә чыгып та китте. 
Камил байтак вакыт кәефсезләнеп барды. Автобустагылар моның 

һәммәсен дә ишеттеләр, хәзер аңа ничектер кырын карыйлар кебек иде. 
Камилне иң рәнҗеткәне — укытучының аны борын чөя, үзен эре 

тотып, гади кешеләр белән нсәпләшми-санашмый дип уйлавы иде. Алай 
түгел бит, түгел! Камил җаны-тәне белән дошман андыйга! Ләкин бө­
тен бәла шунда ки, укытучының андый нәтиҗәгә килергә нигезе бар 
иде. Ул бит бу гыйбрәтле хәлне, күрәсен, аңа үзе сайлаган депутат 
итеп, наказ рәвешемдәрэк тә сөйләгән булса кирәк. Ә менә депутат 
иптәш нишләгән? Каһәр генә төшсен иде шул таркаулыкка, шул харап 
итә аны! 

Депутат булып сайланганнан бирле Камил үзен сайлаучылар кар­
шында түгел, бәлки бөтен әдәбият һәм язучылар алдында да җаваплы 
итеп хис итә башлады. Чөнки язучылар вәкиле итеп сайланган икән, 
әдәбиятның лаеклы дәрәҗәсенә, әдип һәм шагыйрьләрнең яхшы намы­
на кечкенә генә тап төшерсә дә, ул үзен гафу итәчәк түгел иде. 

Бара торгач, Камил, әсәрләнеп, утырган урыныннан сикереп тора 
язды. Тукта әле, бу укытучы үз башыннан узганнарны сөйләде түгелме 
соң? Мөгаен, шулайдыр. Боларны бит яңа әсәрдә файдаланырга мөм­
кин! Әйе! «Нет худа без добра!» ди рус агай. 

Әлеге укытучы сөйләгәннәргә ялганып, тере килеш бозга катырыл­
ган батыр генерал Карбышев күз алдына килеп басты. Аннары Муса 
Җәлил, Алиш, Курмашлэр язмышы... Нинди соклангыч каһарманнар 
үстерде безнең ил! 

Бу эпизодны әсәргә кертеп, теге укытучы каршында да гаепне йо­
лырга мөмкин булачак 

Гайнанның үз кайгысы кайгы иде. Үз авылына кайтса да кайтты, 
кайтмаса да. Иң кыены анасына күренү... 

Шулай да укытучының язучы абыйга үпкәсе Гайнанның да колагы­
на кергәлэде. Бакчачы маҗарасы умартачы Минһаҗ башыннан үткән­
нәргә охшаган иде. Җөйле битле укытучы Сәет тә болар авылында 
укытып киткән иде бит. Гайнан яңадан Камил янына барып утырды. 
Язучы Гайнанны үз итеп, гүя аннан да уңайсызланган һәм гафу үтен­
гәндәй: 

— Эшләр менә шулай булып тора бит эле, кем... исемең ничек? — 
диде. 

— Гайнан. 
— Кайсы авылдан? 
— Җидегәннән. 
— Гайнан энекәш «Җидегәнле»... 
Төшәр алдыннан чемоданын алып ишеккә таба китте дә егет, зур 

күзләре белән ялт-йолт каранып, ашыгыч кына кире килде 
— Абый, Сәет Үтәтәнов райүзәктә укыта. Ул сөйләгән бакчачы без­

нең авылның Минһаҗ абзый түгелме икән? Шулайдыр күк тия,—диде. 
Камил торып егетнең беләгеннән кысты. 
— Ай, рәхмәт, энекәш! Алайса, икесен дә табабыз. Өмет бар икән! 

Мин килеп чыгармын әле, алайса! Ярыймы? 
— Рәхим итегез. 
Автобус кузгалды. Язучы кесәләреннән эзләнде-эзләнде дә, кәгазь 

кисәге таба алмагач, вак кына хәрефләр белән, автобус билетына ни­
дер язып маташты. 
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I I 

Тышта игенченең җилегенә тия, ашлыкны черетә торган бәйл 
вак яңгыр ява иде. Гайнан күптән үк торган булса да, бернигә кулы 
бармыйча, үзен кая куярга белми, тәрәзә каршысына килеп басты. Өс- * 
ләренэ плащ бөркәнгән, целлофан япкан авылдашлары, чыпыр-чыпыр 
пычрак ерып, каядыр баралар, ашыгалар. Ә Гайнанның барыр җире 2 
дә, ашыгыр урыны да юк. 3 

Казаннан кайткач, анасы Җәүһәриянең борчылып, җәберләнеп ' 
кенә түгел, хурлыгыннан елап каршы алуы Гайнанның күз алдыннан 3 

бәгырен кимереп тора. Атасы Гайнанны үзе белән алып китеп, з 
Бакуда укытмакчы иде. Ә анасы монда алып калды: «Үзем укытам, я 
үзем инженер итәм!» диде. Булмады бит, анасының матур хыяллары * 

ел типте \iacu бөр кайтыр, кайтмыйча булмас. Шул jrj • 
ны анасы ипчек күтәрер?! я 

Моңа Гайнан бары үзен генә гаепле саный иде. Әле моннан бер ай ° 
гына элек һәммәсе ап-ачык иде: имтихан, аттестат, тагын им 
аннары вуз. Ә хәзер? Башында буталчык, күңелендә бушлык. Кәефе Э 
нәкъ әнә шул черек томанмы, вак яңгырмы каплап торган шыксыз, ҷ 
пычрак һава төсле — өметсез. 

Капка төбенә . мыгырданып ишмидер ма- » 
шипа кн.- ia капкадан егетләрчә киенеп йөрүче Гай- * 
шә-малайша килеп керде. Башында зур козыреклы зәңгәр кепка, өстен- ь, 
дә шуның төсле ук нейлон куртка, аягында итек. Өсте-башы малайлар­
ча, о тешләре нәкъ кызлар теше кебек вак, ап-ак. Тәрәзә аша елмаеп, 
үз итеп дәште: 

— Нихәл, скубент! Әллә студент түгелме? Менә шуны белергә 
җибәрделәр. —Матур тешләрен күрсәтеп, күз кырыс белән егетнең 
ачык изүенә, таралмаган бөдрә чәченә карап торды да көлеп куйды.— 
Я, рәхим итеш әйтәсенме әллә мин моны әйт] 
ме? ("пиен моңсу күзләреңнән Ә?! 

Гайнанның бу кыланчык белән сөйләшәсе килм иче тә-
рәзә каршысына барып басты. Пичек хурланмыйча әйтәсең?! 

Гайшә малайша, бармагында машина ачкычын әйләндерә биреп, 
көтеп карады да, җавап булмагач, йөзен чыгып авызын кыйшайтты 

— Вакланмыйсын инде, әйеме? Маилен1 Mima нәрсә?! Мин кушкан­
ны гына эшләүче. Әле ни, керми кайткан булсаң да гаеп түгел 
гьшда Минһаҗ янына умарталыкка менәсең, диделәр. Бүген үк, 
ләр. Чурмантай үзе кушты. Са 

Шофер ике бармагын козырегына күтәреп китеп барды. 
Өстәл янына «иләп утыруга, әнисенең караңгы белән үк горып, аны 

m Йөрүе Гайнанның күңелен йомшатып җибәрде. Ул a 
Нырка пешергән дә, ашаганчы суынмасын дип, кат-кат таем 

и Баздан салкын кайма* белән әремчек алып менгән 
килеш ашасын дип, аларны салкын суга утырткан Ак күмдч 

Калдырган, шакмаклы шикәр куйган. Болар бит йорт ба 
Аларны сатып алырга кирәк Пан кеше унҗиде ел ;өн кал­
дырмыйча ипли Көннәрен терлекләр янында уздыра, аяклары а 
га гөннәр буй ыңгырашып чыга, иелсә, билен яза алмый Ул би 
рәк балалары өчен гырыша . ы тук, өсте бе 
аур бел1 м алсын, ди 

Ничек күңелен табарга әиииең, i юндырырга? 
Гайнан авыр сулап юлга җыена башлады Шк 

ты. Аның яртысын кисел «нек моңарчы 
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тутырып дәрескә йөрткән «бригадир» сумкасына салды. Шырпы тарт­
масы белән тоз алды, әйбер арасына өч-дүрт бәрәнге кыстырды. Баба­
сыннан ук калган тар гына чалгы пәкене кулына алып караштыра тор­
гач, ул да кирәк булыр шикелле тоелды. 

Чыгып китәргә дип барганда, ишеккә җиткәч, кемдер итәгеннән 
тарткандай, үзеннән-үзе туктап калды. Әллә кайчан ук үлгән бабасы 
да, әллә кайларда йөрүче атасы да күз алдына килде. Аның үз гоме­
рендә беренче тапкыр эшкә чыгуын, үз аягы белән чын тормыш юлына 
басарга җыенуын алар күреп торалар. «Нишләр икән бу бала?» дип 
нидер көтәләр кебек тоелды. Өй эче шул кадәр тын: Гайнанга хәтта, 
әгәр чынлабрак тыңласаң, йөрәк типкәне дә ишетелер сыман иде. Менә 
бит, әгәр ата-анасы өйдә булса, алар аны, хәерле юл теләп, озатып 
калган булырлар иде. Егеткә бик моңсу булып китте. Шулай да аңа 
күңеленең кай төшедер бәләкәй генә яктырып киткәндәй тоелды. Мин­
һаҗ абзыйсың ул күптән ярата иде. Бара ул аңа эшкә, бара!.. Гайнан, 
ата-анасыннан, олылардан күрмәкче, гомерендә беренче мәртәбә зур 
юлга, хезмәт юлына аяк басар алдыннан сүзсез генә бер тын утырып 
алды. 

Урамга чыгып чаттан борылуга, Гайнан рус теле укытучысы Фази­
лә апасына юлыкты. Ул нигәдер баштанаяк гел яңадан, бәйрәмчә ки­
енгән, бик тырышып бизәнгән иде. Өстендәге затлы яшел фуфайкасы­
ның итәген, җиңен тарткалап, чаттагы кызыл калай түбәле, зәңгәр 
капкалы йортка — колхоз җитәкчесе йортына күз аткалап барганда, 
укучысын күргәч, туктап калды. Кашлары өскә сикерде, кулларын 
«чәп» иттереп бер-берсенә бәрде. 

— Кого я вижу! Гайнан! Нихәл, голубчик? Студент, да?! Сине- на­
верно, поздравить итәргә кирәктер, әйеме? Сез бит безнең гордость! 

Егетнең аны бик үк күрәсе килеп тормый иде. Шулай да хәзер инде 
туктамыйча мөмкин булмады. 

— Исәнмесез, Фазилә Корбановна... Юк, борчылмагыз, тәбрик итәсе 
булмас. Котларлык берни дә юк бит. 

— Как то есть, юк? Ни сөйлисең? Ә университет? 
Фазиләнең җыерчыклана башлаган симез битендә иреннәре артых 

кызыл булып күренә иде. 
— Күрәсез ич, университет үз урынында калды, ә мин — монда. 
— Керә алмадыңмыни? Не может быть! 
— Может икән шул! 
— Менә көтмәгән идем! Што-то ышанасы килми 
— Анысы сезнең эш... 
— Ә бүтәннәр? Сез бит бишәү киттегез иде. 
— Шул биштән нибары Конфуций гына керер шикелле диләр Улы­

гыз... 
— Ул керде дә инде, телеграммасы бар. Ул — молодец! 
Улы Конфуцийны русчадан хәзерләргә Фазиләнең Казанда махсус 

укытучы яллавын әйтеп саласы килгән иде дә, Гайнан яхшысынмады. 
— Зиләйлүкнең дә русчасы кыл өстендә,— диде. 
Фазилә ханым нидер әйтмәкче иде дә, әлеге мәһабәт йорт янында 

булуы исенә төшкәч, шыпыртаа күчте. 
— То есть, как «кыл өстендә?» Зиләйлүк белән сез подряд бишкә 

укыдыгыз, что син. голубчик' Нәрсәдер не то! 
Фазиләнең, һаман да әле дүртенче класс баласы белән эш иткәндәй, 

югарыдан түбәнгә карап, тамак төбе беләнрәк сөйләшүе егеткә ошамый 
иде. Андыйга китсә, Гайнан үзе дә инәләрен тырпайта ала Тик аныВ 
вакланасы килмәде. Ул үзен бик иркен тотып елмайды гына. 
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— Бездәге биш тиен калада өч тиенгә генә йөри икән шул, Фазилә 
Корбановна... 

Фазилә, иреннәрен кысып, башын чайкарга тотынды. 
— Боже мой! Нинди неблагодарный бу авыл малайлары! Рәхмәт 

урынына ниләр генә ишетмисен! 
Укытучысы белән сүзгә килүне Гайнан өнәми иде. Ул аннан гиз • 

котылды. Чурмантаев капкасыннан күренүгә, Фазилә, якты чырай ясап, £ 
шул якка юргалады. = 

Бу очрашудан әллә нинди авыр тойгы калды. Өстендә ниндидер =г 
гаеп өелеп тора кебек иде. * 

Әмма су тегермәненә җитәрәк, Гайнан үзен җыен ыбыр-чыбырдан S3 
сафлана барган кебек хис итте. Әнә ул тегермән стенасы янында ип- * 
тәшләре белән аның бабасын атканнар. Атасының атасын. Пуля эзләре ^ 
әле дә күренеп тора. 

Аннары ул зиратка юнәлде. Аның бабасы шушы зиратка күмелгән, о 
Ерак юлга чыгасы булса, я берәр зур җаваплы эшкә керешер алдыннан, * 
авыл кешеләре һәр вакыт бу тирәне знярат кылып чыгалар иде. 

Гайнан зиратның өч кенә араталы җил капкасын сак кына ачып эч- л 

кә керде. Тавыш чыгармаска, чәчәкләргә басмаска тырышып, усал кы­
чытканнар, корый башлаган чәнечкеле билчәннәр арасыннан сак кына * 
атлап зират түрендәге туганнар каберлегенә үтте. Озынча зур кабер z 
җир белән тигезләнеп килә иде. Аның өстенә корылган чардуганның да о 
баганаларына, араталарына яшел мүк үскән. Ярты гасырдан артык 
искән каты җилләр, бозлы яңгырлар, рәхимсез бураннар берсе жебетеп, 
берсе туңдырып кабер ташың да йончытканнар. Шулай да аның язула­
рын укырлык иде әле. 

«Бу кабердә 1918 елның апрелендә ак бандитлар кулы белән газап­
лап үтерелгән ярлылар комитетының членнары ята». 

Уртадагы исемгә төшеп җиткәч, Гайнан аны бармаклары белән 
капшады: Мәрдән Мннгатин. Күңелендә дулкын кузгалды. Менә бит! 
Аның бабасы да кайчандыр шушы юлдан йөргән, шушы басуларда 
ашлык чәчкән, болыннарда печән чапкан, байлар җирен бүлешкән, иң 
кыен чагында, бүркенә кызыл тасма тагып, акларга каршы сугышка 
чыккай... Тик аларны җиңгәннәр... 

Гайнан дулкынланып аягүрә басты. Карале, нинди бай күңелле, нин­
ди зирәк акыллы, нинди батыр йөрәкле булганнар ул чабаталы ярлы­
лар! Алар кабер якасында да бирешмәгәннәр, шәфкать сорамаганнар, 
әнә хәзер Гайнан узган юлдан үлемгә горур атлан барганнар. <Юк, 
сезнеңчә түгел, Ленин әйткәнчә булыр! Бу җирләргә, бу урман белән 
болыннарга сез түгел, безнең улларыбыз, оныкларыбыз хуҗа булыр!» 
дигәннәр. 

Гайнан күңелендә сүз белән әйтеп булмастай яхшы хисләр 
Аның бабасы шикелле үк и\шы кеше буласы, халык мактарлык нинди­
дер яхшы эшләр башкарасы килде. 

Тау-тау болытлар, берсен-берсе кысрыклап куыша-осуыша, тыелгы­
сыз бер агым булып, Урал тауларына таба агылалар Иген кырлары, 
болыннар астеннәи аларнын ала-кола күләгәләре ч 

Унга борылып, умарталыкка күтәрелер алдыннан Жндегэн чишмә 
танышы якадан анык йөрәк сагышын кузгатты. Пи соңгы кичне Знләп 

1лар шул чишмә янында утырганнар иде Җиде чишмәнең җиде­
сен да татып караганнан сон, Зиләй аңа берсеннән учы белән алып су 
•черде, 
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— Монысы иң тәмлесе!—диде. Шул сал кынча учы белән аның 
битләреннән сөеп бик озак күзләренә карап утырды. Нинди якынайган­
нар, ничек яратышалар иде бит. Менә хәзер Зиләй шул ук куллары 
белән бәлки төге күзлеклеме сөядер?! Гайнанның бу һич тә башына 
сыймый иде. Ничек мөмкин инде ул? Кая вөҗдан, кая вәгъдә?! 

Шуннан бирле Гайнан үзен таланган кеше кебегрәк хис итә башла­
ды. Ул ничектер ярлыланды, бөтенләй шәрәләнеп калды хәтта. Хәзер 
аны берни дә куандырмый да, борчымый да кебек иде. 

Шушы авыр истәлекләрне төбе-тамыры белән йөрәгеннән йолкып 
чыгарырга теләгәндәй, егет ачу белән кулып селтәп: 

— К чорту! Бөтенесе ялган! Берсе-бер чын түгел! — дип кычкырды. 
Куаклар арасында башка киелгән капчык күренде, ул да түгел, 

сукмак өстенә салынып үскән миләш тәлгәшләрен як-якка этәреп, кар-
шысына Минһаҗ үзе килеп чыкты. 

Гайнанның йөзе яктырып китте, ул, иңендәге рюкзагын кулына алып, 
башын иде. 

— Исәнмесез, Минһаҗ абзый! 
— Ә-ә-ә, нихәл? Ару гына йөреп кайттыңмы, егет?! 
Карт, капчыгын башыннан алып, яңгыр тамчыларын селекте. Аның 

сакал-мыегы һәр вакыттагыча пөхтә итеп төзәтелгән, өсте-башы җыйнак, 
кәләпүше бераз кырынрак киелгән иде. Гайнан картның озынча ябык 
битенә, коңгырт күзләренә, ирен кырыйларына күз салып, кәефен чама­
ларга тырышты. Зиләй хакында белгән булса, болай ачык чырайлы 
булыр идеме икән? дип уйлады. Гайнанның сүгенүен дә ишетмәгән бу­
лырга охшый. Гомумән, карт чын мәгънәсендә бәхетле кешеләр кебек 
эчкерсез, якын итеп туп-туры карый иде. Гайнанга бу бик ошады. 

— Ярыйсы, болай... Исән-сау. 
Өстәге түгәрәк аланның биек юкәләре астындагы шифер түбәле, 

җыйнак кына өй каршысында алар туктадылар. Гайнан хәзер монда 
купып-төнеп эшләргә тиеш булачак. Аның сап-сары баскычларына, 
зәңгәргә буяган тәрәзә яңакларына аеруча үз итеп карады. Бал исе 
аңкып торган алан һавасы, мондагы тын иркенлек, умарта кортларының 
гөжләүләре аның күңелен күтәреп җибәрде. 

Минһаҗ карт, кулындагы рамнарын өй каршындагы өстәлгә куеп, 
бүкәнгә утырды. 

— Әйе, соң? Нигә ярыйсы гына? Нөктәле итеп әйттен. 
— Нөктәсе шул: керә алмадым... 
Минһаҗ егеткә тагын бер күтәрелеп карады. Кызының кызы Зиләй­

лүк белән килеп йөргәнлектән, Гайнанның яхшы укуын, мәктәпне әйбәт 
тәмамлавын ул электән үк белә иде. 

— Ишеттем! Сәер, бик... «Нишләп» дип сорарга туры килә бит инде. 
Гайнан икеле-микеле җавап бирде: 
— Ишеген ачарга җегәр җитмәде, авыр икән. 
Карт аңа коңгырт күзләре белән ышаныр-ышанмасрак карап куйды 

да рамнарның берсен алып, пычак белән кыра башлады. 
— Кая, үзем, — диде Гайнан. 
Умартачы карт, кулларын киндер алъяпкычына сөрткәләп, ярдәмче­

сенең ничек эшләвен карап утырды да: 
— Синеңчә, җилнең колагы бармы? — диде. 
Картның һич көтелмәгән шундый сәер сораулар бирү гадәтен Гай­

нан әләктән үк белә иде. Ул сагайды. Нәрсәгә киная икән бу? 
— Белмим шул. Күргәнем юк. 
— Шулап булгач, җилгә кычкырудан ни файда? — Утырды-утырды 

да авыр сулап куйды. — Их, әлләзн, әлләзн! Куеныңа кереп беткән 
кызны ычкындыргансың икән, инде эчеңнән генә тын! 
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Егет, кызаруьш яшерер өчен, йөзен читкә борды. Бу сүзләр аны 
чеметтереп алды. Бу инде егетлек абруена суга иде. Ачудан теленә 
усал сүзләр килде. 

— Зиләегезгә егет түгел, машина кирәк бит' .Машинага чыга бит 
кияүгә! 

Минһаҗ, уңайсыз утыргандай, кузгалып куйды. Гайнанга сыный * 
карап торды да гаҗәпләнеп ботларына сугып алды. S 

— һе! «Машина!» «Зиләегез»!.. Нигә безнен генә Зиләебез сон әле 1 
ул?! Тиз онытасын, икән! =г 

Гайнан әйтер сүз таба алмыйча башьш аска иде. Карт бөтен тәне » 
берьюлы сызлый башлагандай ыңгырашкалап торды да янбашларын g 
сыпырды. Гайнан тазарткан рамнарны алып, өй артындагы тәбәнәк = 
келәткә таба атлады. * 

Картны урынсызга рәнҗетте, ахрысы, Гайнан. Егет белән оныгынын • 
яратышып йөрүләренә Минһаҗ тел-теш тидермәгән иде бит. Бервакыт, « 
болар унъеллыкны тәмамлар алдыннан, Минһаҗ бу дуслыкны үзе дә ° 
хуп күрүен оизд< рде к 

— Берегез булсын агроном, икенчегез булсын зоотехник,— егылып ^ 
укарсыз! Берегез игеп үстерер, икенчегез умартачылык остасы булыр ю 
да битен районны бал белән сыйлар. Ихлас менә! о. 

Соңгы елларда аталы малайларга кызыгып яшәгәнлектән, Гайнан ҷ 
гел ирләргә тартыла, Минһаҗ янында ул үзен дә ир булып килүче чын 0 

егет итеп сизә торган иде. Менә хәзер ул дорфалыгына үкенеп, эчен уа и 

башлады 
Минһаҗ карт келәткә барып җитәр-ячитмвс кире борылды ia яңадан 

Гайнан янына килеп утырды. 
— Дөнья мине ашык-пошык хөкем чыгармаска өйрәтте,— диде — 

...Сайрак уйлаганда шулайдыр да бит Бәрәңгедә генә үскән балаң кы­
зыгып ак күмәчкә үрелә икән, нишләргә? Кулына сугаргамы? — Мин­
һаҗ, оныгының акыр вакытлар кичерүен күз алдына китергәндәй, бераз 
башым иеп утырды — Анасы гел авыру булды. Таң белән фермага үзе 
урынына җибәрергә кирәктә бит... «Уята алмагач, янына утырып җы-
лыйм», ди торган иде Башка авылда торсалар да, ярдәм кулы сузып 
булыр иде болай. Ә мин элеккечәрак уйладым эшләсен, авыр зштә 
чыныгып үссен, эшләгәннән бер җире дә кимемәс, дидем Безнен 
заманда шулай иле бит, бүтән җае да юк иче Хәзер алай актык чигенә 
җиткәнче куарга ярамын икән шул Арттырып җибәргәнбез дә тора-бара 
кызыйның авыр эшкә җаны суынган. — Минһаҗ, ярдәмчесе тазарткан 
рамнарны беләгенә те ien, кузгалырга җыенды.— Ычкынды кызый 
кулдан, ычкынды. Уйлаганча барып чыкмады Их, сезне! Пешмә-
гәннәр! 

Карт бу үкенүен шундый борчылып, шундый мәгънәле итеп әйтте. 
гүяки ул оныгын гына түгел, Гайнанны да кайгырта иде Минһаҗның 
берни дә яшермичә *ч серен әйтеп бирүенә, узенә үпкәләмәвенә шат-

I айнан \n:i к̂  ке [ле хәбәр әйтәсе к 
— Минһаҗ абзый, сине юлда язучы абый сорашты. Сәет абый Үтә-

гәновтан, Ленинны күргән кеше ДИ] i кызыксынды. 
Алай икән Сорашып китәләр дә китүен, бер дә юньле әйбер 

язганнары ЮК шул Онытылып Эрәм була 
Бусы ал; гмәс Камил абын бу, депутат! 

Умартачы карт егеткә к а р т торды да, пидер исенә төшкәндәй, өен­
нән нинди lep ки гапчык алын чын i ы 

I,. ;. :„ м I айнан улым, бетене< :алып сөйләшик. Гомер 
уадырып, чабата гуздырып йөрүчеләрне яратмыйм Ничек синен 
Чынлап тотыйм акчы буласынмы, әллә? 

II 



Гайнан кыенсынып аягүрә басты. 
— Эшемне ошатсагыз, мин инде, Минһаҗ абзый, өйрәнергә дип... 
— Аңлашылды. Эш тек эш булсын! Егет сүземе бу? 
— Әйе, нык сүз! 
— Алайса, укыштырырга кирәк булыр. Шунсыз юньле умартачы 

чыкмас. Мә, бусы беренче дәрес. 
Бу Гайнан хыялындагы университет профессорының беренче лекция­

се урынына иде. 

III 

Төштән соң умарта карап ятканда, Җидегәннән Рәмзи менде. Бакыр 
чәчле, битенә мул булып коңгырт төрткеләр сибелгән унөч-ундүрт яшәр 
малай. Аны күрүгә Минһаҗ абзый Гайнанга ым какты. Гайнан калын 
гына ипи телеменә яңа гына аерган үтә күренмәле, хуш исле бал ягып 
бирде. Иреннәрен юри чәпелдәтеп: 

— Их, бәхетле дә икәнсең, Рәмзи, умарта караган чак бит,— диде. 
Рәмзинең авыз сулары килде, күзләре елтырап китте. Шулай да ул 

баллы ипи сузган кулны эткән булып читкә борылды. Комсызланып 
бал ашар өчен килгән дисәләр гарьлек бит! 

— Әйем! Йомыш белән килдем лә мин!—дигән булды, береткасы 
эченнән алып Минһаҗга язу кисәге сузды. Партком секретаре Идрис, 
бүген ял көне булу сәбәпле, Алтынбикә тугае белән Җидегән чишмә 
тирәсенә чит авыллардан кешеләр җыелачагын истә тотып, Гайнан бе­
лән Рәмзигә ул тирәгә күз-колак булырга, яшел патруль булып чыгарга 
кушкан иде. Бераз эшләгәч, Гайнан белән Рәмзи шунда киттеләр. Рәм­
зи, бик зур эш башкаргандай, авызын чалышайта-чалышайта, икесенең 
дә беләкләренә киң яшел тасма бәйләде. Бу эшеннән бик канәгать бу­
лып: 

— Менә хәзер законный булды! Берәр агач кисүчене, я әрәмәлектә 
ут ягучыны тотсак, син саклап калырсың, ә мин авыл советына чабар­
мын! Ярыймы, Гайнан абый?—диде. 

— Ярар, чабарсың. Тик андый кешеләр очрамасын диген син. 
— Ие, очрамас, бар! Узган атнада, беләсенме, чишмә тирәсендә 

ничә талны кисеп аттылар, ничә җирдә учак ягып ут чыгара яздылар?! 
Яшь аермалары шактый булса да, Гайнан белән бу малай дус яши­

ләр иде. Уенга-мазарга катнашырга туры килгәндә, алар икесе бер 
яклы булалар. Гайнан Рәмзине һәр вакыт канат астына ала. Бу юлы 
да Гайнан абыйсы белән бергә туры килүгә шатланып, Рәмзи аның әле 
бер ягына, әле икенче ягына чыгып, такылдап барды да җиңеннән тар­
тып куйды. 

—• Беләсеңме нигә синең белән йөрисем килә минем? 
— Белмим шул. 
— Атаң кем дип сорамаганга! 
Рәмзинең әти булган кешесе, кызыл чәчле, базык гәүдәле, гел елмаеп 

кына торучы Усман дигән егет, бу малай туганчы ук нефть эзләүчеләр 
белән әллә канларга китеп, күптән үк легендага әверелгән. Малай, ана­
сы белән, бабасы Мисбах йортында яши иде. 

Гайнан Рәмзине тынычландырасы килеп кулын селтәде. 
— Әй, күз алдында ич, нәрсәсен сорыйсың? Без икебез дә әтисез 

малайлар. Син дә, мин дә. 
— Юк, алай түгел, Гайнан абый! Синең башка, минем башка. Сннен 

атаңны, әнә, кайткан, диләр, ә минем әтинең күренгәне дә юк. Бәлкв 
малае барын гел белмидер дә әле, исендә дә юктыр! 

14 



Гаинан уйга калды. Соңгы айларда атасы Харис хакында чыннан да 
сш сөйли башладылар. Вышка күчерү эшендә остарган да, зур дәрә-
жәле кеше булып, күрше Башкортстанга кайткан, днләр. Кызыллы-
зәңгәрле машинада бу тирәләрдән дә әйләнеп киткән, имеш. 

Шуны ишеткәннән бирле Гайнан башында берсеннән-берсе матуррак 
төрле хыяллар туа торган булды. Шәһәрчә киенгән ир-егет кыяфәтле * 
атасы, аның. «Волга»сы күз алдыннан китми башлады. Атасы өйгә кайт- 5 
са, ул машина бит Гайнанныкы да булачак! Әле ул гынамы! Атасынын | 
«спидола»сы, сәгатьләре, тагын әллә нинди затлы әйберләре дә бетәсе ? 
түгелдер. Тик менә анасы Җәүһәрия нигәдер анык кайтуына һаман кар- » 
шы иде әле. 

Рәмзи ачу белән аяк астындагы ташларны, балчык кисәкләрен тибеп в 
очыра, тешләрен кысып куя иде. Й 

— Синең бүген дә җенеңне чыгардылармы әллә 3 !—диде Гайнан. • 
— Әйе, муеннары сынсын ла! Үчеклиләр: «Атасыз кеше буламыни1 » 

Анаңнан таптыр, белә ул, сиңа гына әйтми»,— диләр. Дәү булып пас- 2 
порт алам да чыгам да китәм. Барыбер табам мин аны! я 

— Кая китәсең? В 
— Башта Төмәнгә. Аннан эзлим дә, әти табылмаса, теләсә кая ки- • 

тәм, бер кеше дә белми торган җиргә... Тик бабай гына кызганыч, ял- * 
гыз кала. • 

1 аннан аңа сәерсенеп карап куйды. • 
— Ә анаң? Ул кызганыч түгелмени3 

Рәмзи башын иеп бераз уйланып барды. Гайнан малайның анасын 
телгә алуына үкенә башлады. Авырткан җиренә кагылды, ахрысы. Рәм­
зи ялт кына Гайнанга күтәрелеп карады. 

— Ул да җәл инде дә... Тик мин аны ул тикле жәлли генә алмыйм. 
Булмый! 

Гайнан иптәш малаен, иңбашына кулып салып, үзенә табарак тарт­
ты. Гайнанның өченче ел үлгән энесе Нияз да хәзер менә моның кадәр 
булган булыр иде... Зур борчулар төшкән бит бу кечкенә кеше башына. 

— Анаң турында алай әйтмә. Әни кеше бит ул! Тудырган, үстерә, 
тәрбияли. Ярата үзеңне. Юк, алай ярамый! 

Малайның күзендә кабынган усал очкыннар аның бала йөзен гарип­
ләндереп, чыраена явыз төс керттеләр. 

— Ә нигә атасыз тапкан? Башта нәр>сә уйлаган?! 
— Әни хакында алай әйтү әдәпсезлек була... Соң, булган инде... 

Яраткан, ышанган, монда калыр дип уйлаган. Шулай кител барасын 
алдан ул ничек белсен? 

— Ә син, юньле кеше булсаң, үз күңелеңне генә күрмә, әүвәл баш­
та бүтәннәр турында уйла! Белдеңме?! 

Рәмзи, өлкән дустының кулып иңбашыннан төшереп, үпкәләгән кыя­
фәттә читтэнрэк атлый башлады. 

Алыптауның Ык елгасына караган дага сымак чыгынтысында даны 
еракларга таралган җиде чишмә агып ята. Алар бер-берсеннән ерак 
түгел җиде урыннан бәреп чыгалар да, үзләрен җәйге эсседән дә, кыш­
кы салкыннан да саклап үскән өянкеләр, карамалар, куакларга рәхмәт 
әйткәндәй, күңелле шаулашып, тамырдан тамыр; а ( . болын 
буена ашыгалар. Чишмәләр шавыннан үзара сөйләшә шаулаша йөгерү­
че балалар шатлыгы ишетелә. Бәлки алар җир аегының салкын караң­
гысыннан шушы акты, ямьле дөньяга чыгуларына шулап куанышалар­
дыр?! 

Балалардай шаярып, шулай уйнал кына аяса да, өстәге урманнал 
да, астагы болыннан да борынгырак бу чишмә. Ул тик мәһабәт Урал 
тауларына гына яшьтәш! Моннан әллә ничә миллион еллар элгәре, та-



бнгатьнең титан көче, тауларны тауларга бәреп, УрТПГтавы ясаганда, 
кеше бәхетенә килеп чыккан ул. 

Әгәр чишмә телгә килеп сөйли алса, нинди генә гыйбрәтле хәлләр 
күз алдына килеп басмас иде! Борын-борын заманнарның төге ягында, 
бу тирәләр тоташ урман-чытырман чагында, кыргый җанварлар чишмә 
суы өчөн үкерешеп-талашып биредә берсен-берсе өзгәләп ташлаган. 
Гаурәтенә аллы-артлы тире генә элеп йөргән йонлач кешеләр әнә шул 
куаклар артында күсәкләрен тотып, күзләрен елтыратып, чишмә тама­
гына боланнар, пошилар су эчәргә төшкәнне сагалап ятканнар. 

Мөлдерәмә сулы шашкын елгаларга агып, кыргый җәнлекләрнең, 
сусынын кайтарып тагын миллион еллар үткән. Заманның шигъри җан­
лы акыллы кешесе җиде тамырдан чыккан бу могҗизага сокланып ка­
рап торган да җиде туганны Җидегән йолдызга тиңләп, бер исем белән 
«Җидегән чишмә» дип атаган. Шуннан бирле бу чишмә — халыкның 
картаймас юлдашы, юанычы, тормышының матур бизәге. Шундый да 
газиз ул, әгәр бу чишмә булмаса, болыннарны сугарып, якын-тирәне 
ямьләндереп тормаса, Ык буена нидер җитмәс, халык тормышының кай 
җиредер китек булыр иде. 

Җыр булып, шигъри аһәң булып халык тормышына үрелеп аккан 
бу чишмә. Биредә сугышчылар яраларын юган, качкыннар сусыннарын 
кайтарган. Пугачау яулары монда чатыр корып ял итеп киткәннәр. 
Айда көянтәле-чиләкле кыз бармы? Ул бүтән чишмәдән түгел, тәгаен, 
менә шушыннан күккә ашкан. Әгәр дә аның җир йөзенә яңадан кайтасы 
кнлә икән, мөгаен, Җидегән чишмәне сагынган инде ул. Борын-борын 
заманнардан бирле язын сандугачлар иң беренче шушы чишмә татла­
рына кайтып кунган, иң беренче шунда сайраган. Яшь киленне су юлы 
күрсәтергә шушында алып килә башлаганнар. Егетләр, кызлар, кичке 
шәфәкъ сүнәр-сүнмәс, качьгп-посып Җидегән чишмә янында очрашкан. 
Иң татлы мәхәббәт сүзләре шушында әйтелгән, вәгъдәләр шушында 
бирелгән, көмеш йөзек белән чигелгән яулыкны шушы чишмә янында 
алышканнар. Сырхауларны дәвалаган, арыганнарга ял булган, йонлы­
ларны юаткан бу чишмә. 

Рәмзинең яшел патрульдә беренче булуы түгел икән. Ул чишмә 
тирәсен җентекләбрәк карарга тотынды. Чишмәнең өске ягына күтә­
релсәләр, андагы түгәрәк чирәмлектә бер төркем чит кешеләр әрәмә 
арасына зур итеп учак якканнар да шунда чәйнекләр, котелоклар элеп 
ниләрдер пешерәләр, кайнаталар иде. Кайсы ашап-эчеп утыра, кайбер­
ләре шау-шу килеп кычкыра-көлә кәрт сугалар. 

Боларны күрүгә алар ниләрдер яшерделәр, болай сөйләшеп кенә 
утырган кыяфәткә керделәр. Кайберләре исә, артларына карый-карый, 
куаклар артына шыңкая башлады. Гайнан моңа бик сәерсенде: 

— Нигә качалар? Кемнән куркалар? — диде 
Рәмзигә үзенең Гайнаннан күбрәк белүен күрсәтү рәхәт кенә иде. 

Ул көлеп күкрәгенә кулын куйды. 
— Кемнән булсын, менә бездән! 
Болар килеп җиткәндә учак янында утыручылар утны сүндерергә-

ме-юкмы дигәндәй бер боларга, бер учакка карыйлар, икеләнәләр иде. 
Җиңендәге яшел тасмасың һәммәсе дә күрердәй итеп яны белән 

килеп басты да, икесе өчен дә Рәмзи сөйләште. 
— Я, олы кешеләргә шулай килешәмени инде? Мондый урында 

учак ягарга ярамаганны беләсез бит! Янгын чыгарырсыз, урманны 
харап итәрсез! — диде. 

Кайсы читкә карады, кайсы уңайсызланып китәргә җыена башлады. 
Әмма бер абзый култык таягы белән учакка төрткәләп усал җавап 
бирде 

— Кәмит кенә сез! Каян беләем ярамаганны?! Язып куелмаган 
бит! — диде 
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Гайнан як-ягына каранды. Чыннан да, чишмә тирәсен пычратырга, 
ут ягарга ярамаганны зур хәрефләр белән язып куярга кирәк икән 
шул. 

Рәмзи сүзгә тапкыр, чая малай булып чыкты. 
— Юкны сөйлисен, абзый. Беләсең бит син, бу турыда хөкүмәт 

карары бар! Сезгә аны көн саен радио аңлатып тора, телевизор күр- • 
сәтә,— ДПДС. я, 

Якын-тирәдә аунап яткан буш консерва банкалары, шешә ватык- | 
лары күргәннән соң Гайнанның да каны кыза башлады. = 

— Бу нинди тәрбиясезлек, абзыйлар! Килгәнсез икән, пычратма- Z 
гыз инде, ичмасам,— диде. £ 

Яшел патруль үз сүзендә нык торды. Бер читтәрәк чокыр казып бу £ 
тирәдә аунап яткан чүп-чарны шунда тутырырга, учакны сүндереп, 5 
күмерләрен күмеп китәргә мәҗбүр итте 

• 

Икенче көнне Алтынбикә тугаена килеп чыктылар. Болын таптал- ° 
кыймы? Өлгереп җитмәгән карлыгандыр, баландыр кебекләрне вакыт- t 
сыз җыеп, җимеш куакларын сындырмыйлармы, учак ягып янгын э 
чыгармыйлармы? Ыкта балык шартлатмыйлармы? Яшел патруль һәм- ф 

иәсенә күз-колак булырга тиеш иде. Авыл халкы үзе нәрсә ярап, нәрсә 
ярамагч ы яхшы белә Күбесенчә лп-ак булкиләр агач ботагында ^ сә % 
дип ышанучылар, читтән килүчеләр белән бәрелешергә туры 
иде. 

Тегермән буасын язгы ташу ерып киткәннән сон, «электр теп 
арзангарак төшә» дип, буаны яңадан бөямәделәр. Әверлән сай 
кенә булып калганлыктан, аның, аша таштаи-ташка атлап кына чыгыл­
ды. Инешнең аргы ягыннан Ыкка кадәр җәелеп яткан әрәмәле, җнләк-
җимешле, түгәрәк күлле зур болынны, борынгы бабаларынча, 
бикә гугае» дип йөртәләр, Колхоз идарәсен.) элеп куйган җир карта­
сында ул нечкә башы бераз гына кәкрәя төшкән озынча кыяр 
булып к\ peiu нде 

Саргылт комга ябышып үсеп яткан бака яфраклары арасыннан яр 
өстендәге чирәмгә менеп бастылар. Гайнан абыйсына бер шаян күз 
аткач, Рәмэи кулларын бүрәикәләндерөп авыз кырыйларына куйды да 
күкрәген киерә төшеп бөтен тугайга аваз салды 

— О 1ю һо һо!!. 
Ык ярына тезелеп үскән карт өянкеләрдән, карама, »л мәл әрдән, 

алар култык астындагы галлар, балан куаклары i бераз 
гына көттереп җавап та килде 

— О һо hoi 
Рәмзи битендәге барлык сипкелләрен балкытып, Гайнанга «күрдек* 

ме, эш пеште! гәндәи ым какты [а гагын кычкырды: 
\.i i ьшбикәби! Без бу, бе s1 Гайнан б< 

lap, ӘрӘМӘ ара.;;; I гагын 
аваз бирделәр 

— И-м-и-а а-ии! 
Рәмзи, ин гаэиз кешесенең гашышын иш ин бас­

кан урынын ia сикергәлән ал 
), кердек' РӨХСӘТ бирде Алтынби-

кэ'би! 
Б а I;I • 

яшәвенә, гугайга ки и а Гайнан 
узе I I чын к̂  не I 1 'Н ышан.:. 
кер i гор а 
сер.!, р Ж МаВЫЮ ••'• • 14pj 

iH яшь дустының муен гамырын кытыкла! 
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— Их син! Комсомолга керер вакытың җитеп килә! Ә узск әллә 
ниләргә ышанасын! 

— Булган ич ул, дөрес ич ул! — Рәмзи очына-очына снкергәләп 
йөри торгач туктады да, тирә-ягына колак салып, шыпыртлап сөйләнә 
башлады. — Кайдадыр шунда беренче әбиебез бар, ул бөтенесен белеп, 
күреп тора, ул безме ярата дип уйлау бик күңелле бит, рәхәт бит, Гай-
нан абый! Чын әкият бу, ышандыра торган! 

— Әкият түгел, легенда! 
Малай шактый ук үзсүзле булып чыкты. 
— Әй, барыбер түгелмени' 
— Түгел шул! Легенданың җеп очы борынгыларга барып тоташа, 

булып узган хәлләргә. Әкият бөтенләй башка! 
Эчкәрәк кергән саен әрәмәлек куера барды, әле кызарып җитмәгән 

баланнар, кызыл миләшләр ешрак очрады. Куак асларыннан борынга 
шиңгән үлән исе, кара карлыган исе көчлерәк бөркелә башлады. Рәмзи 
җимешләрнең очраган берсен авызына тутыра бирде, сораштыра 
бирде. 

— Ә син ышанмыйсыңмы әллә Алтынбикәби булуына, Гайнан абый? 
Егет ана күз кысып: 
— Што син! Ничак ышанмыйсың?!—диде. 
— Бабай шулай ди бит, Алтынбикә булган, ди, безнең Җидегән 

утырасы урынга иң беренче өйне ире белән шул салган, ди. Бабайга аны 
бабасы сөйләп калдырган. Ә бабасына — аның бабасының атасы... 

Моңа үзенең дә бик ышанасы килеп, Гайнан: 
— Ул чагында өй үк түгел әле, куыш кына булгандыр,—диде. 
— Әйдә, куыш булсын. Бермәлне менә шушы тугайга җиләк җыярга 

төшкәч, Алтынбикәне әллә ниткән алама кеше куа башлаган да ул 
.куркып Ыкка сикергән. Анысы шулай инде аның, моны бөтен кеше белә. 
Менә аннарыгысы ничек? 

— «Аннарыгысы» да ап-ачык: Алтынбикә шушы тугайның хуҗаби-
кәсе булып, мәңгегә халык күңелендә калган. 

Рәмзи: «Дөресен әйтәме,икән?» дигәндәй, өлкән иптәшенә күтәрелеп 
карады да, күзләрен ачалак-йомалак китереп бераз уйланып баргач, 
тагын сорап куйды: 

— Ә нишләп без аңа төшкән саен дәшәбез, тавыш бирәбез? 
— Дәшмичә, аның бит тугаена кемнәр кергәнне белеп торасы килә! 
Бала күңелендә һичбер шик-шөбһә калмаска, һәммә четерекле со­

рауларга шундук җавап табылырга тиеш иде. Бара торгач. Рәмзи үзе 
үк ачыклап бирде: 

— Алтынбикә теге алама кешедән бик куркып калгандыр да, хә­
зер инде тугаена начар кешеләрне кертәсе килмидер, үзе белгәннәрне 
генә кертәдер. Әйеме, Гайнан абый?! 

Гайнан аның бу тапкырлыгын ошатып аркасыннан какты. 
— Менә, менә! Үзең дә беләсең икән бит! Молодец! 
Әмма яшүсмернең беркатлылык белән кызыксынуы һаман дәвам итә 

иде әле: 
— Ә ничек бер дә картаймый ла, үлми дә соң ул? Бабайлар зама­

нында да шул бер Алтынбикә, безнең заманда да! 
Гайнан яшь иптәшен үзенә тартып янтавына кысты. 
— Юләр малай! Алтынбикә үлгәч, монда нәрсә кала? Шәп-шәрә 

болын гына кала! Әйеме? Кемгә дәшәрсең ул чагында шулай якын итеп, 
үз игеп?! 

Алар бер-берсенә карап елмаештылар да тугайның иң аргы кырые­
на — «Сандугач култыгы» дигән аулак почмагына таба киттеләр Куе 
әрәмәләр арасыннан боргаланып узган дымлы тар сукмакта аларнын. 
битләренә үрмәкүч пәрәвезе сарылды, яка эчләренә корыган яфрак, 
чүп-чар, бөҗәкләр тулды. Алар миләш пешеп утырган кечкенә аланнар-
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га барып чыктылар, аңнары аларнын сукмаклары түгәрәк булып 
иңеп төшкән ниндидер тирән чокырларны әйләнеп узды. Бу тирәдә кай­
чандыр юлбасарлар, качкыннар яшәгән, герман сугышы вакытында 
дезертирлар качып яткан дип сөйлиләр. Алтынбикәнең «И-н-и-а-а-и» 
дигән җавабы да менә шушы куелык ягыннан ишетелә бит инде. Бу 
тирәдә һәр вакыт ниндидер серлелек сизелә, һәр куак артында нинди • 
дә булса көтелмәгән берәр куркыныч, берәр җанвар сагалап тора ке- т> 
бек иде. | 

Тын гына бара торгач. Ык буена килеп чыктылар. Табигать үзенең = 
иң татлы җиләк-җимешләрен һәммәсен дә шушы тирәгә яшергән дияр- 1 
сең. Яр буендагы карт өянкеләргә ышыкланып биредә кара карлыган. 3 

кура җиләге, чия, кыргый алмалар үсә, бөрлегәндәй алсуланып пешкән | 
кызыл карлыган тәлгәшләре асылынып тора. =, 

Кемнәрнеңдер куаклар арасында чатыр-чотыр йөрүен ишетеп. Рәм-
зи шунда ташланды. Анда тавыш булып алды, кемнәрдер читкә йөгер- • 
де, кемдер куркып кычкырды. Озак та үтмәде, Рәмзи үзе кадәррәк бер а 
ят кызны җитәкләп чыкты. Кызый кечкенә генә төенчеген күкрәгенә ° 
кыскан да маңгай чәче арасыннан боларның әле берсенә, әле икенчесе- г 
нә куркынып күз ата иде Э 

— Кайсы авыл?—диде Гайнан. 
Кыз, башын иеп, ишетелер-ишетелмэс кенә: 
— Сөендекнеке, — дип сузды. % 
— Иптәшләрең кая? г 
— Качтылар... 
Гайнан аның төенчегеннән алган чикләвекне бик җиңел генә урта­

лай ярды. Чикләвек ямь-яшел, кабыгы да камыр шикелле йоп-йомшак 
иде. 

— Күрдекме? Җыярга иртә бит әле. Нигә әрәм итәсең? 
Кызый, батыраеп, кыюрак сөйләшә башлады. 
— Җиңгәнгә ул. Безнең җиңгәй бәбәйгә узган да күңеле шуны re-

ЛӘЙ1 
— Төше бәләкәй бит әле, тары ярмасы тикле генә! 
—• Ә ул чикләвекнең төшеп түгел, кәшәнкә 1 ачысын теләй! 
Рәмзи, кызыйның сүзен расларга теләгәндәй, яшел кәшәнкәне чәй­

нәп карады да йөзен чытып башын селкетте. 
— Фу, ач-чы! Аз гына татлы да. Иреннәрне бөрештерә.. Ничек ашый 

ул а.ны?1 
Кызый тагып да шәбрәк сайрарга тотынды: 
— Ә ул гел ачыны теләй! Мин ана урман алмасы да табып б 

инде. « 
Гайнан белән Рәмзи бер-берссчнә карашып алдылар. Гайнан, арка­

сына йомшак кына кагылып, аны Сөендеккә алып бара торган ң 
ка чыгарды. 

— Ялгыз гына курыкмыйсыңмы? 
— Юк, курыкмаем. Йөгерәм гөнә! 
— Бар, иптәшләреңә әйт: чикләвек яшел әле, без аны җыярга сен­

тябрь башында гына чыгабыз. 
Аннары алар беравык тын гына агып яткан Ык суы өстендә акчар­

лакларның балык аулавын карап тордылар. 
Кире борылып каптыр якка юнәлгәч, куе әрәмәлек чорнап алган 

түгәрәк күлдә нидер шупырдады Камыш арасыннан күтәрелгән кыр 
үрдәге, канатларын сызгыртып, Ык ягына очты. Аннан төшеп 
бармак башы тикле генә як мамык, куаклар өстендә вякала чайкала, 
күбәләкләр белән бергә һавада әйләнә уйный калды. Ике егет үрдәкле 
күлне аяк очларына гына басып, читтән әйләнеп уздылар. 

1 К ә ш ә н к ә — чикләвекмен үскәндәге тышкы сусыл оясы. 
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IV 

Тугайның авылга караган читенә якынлашып килгәндә, Рәмзи лидән­
дер курыккандай, кинәт кычкырып җибәрде: 

— Карале, кара, әллә нәрсә килә' 
Карасалар, Сөендек иңкелендә ниндидер бер биек нәрсәнең селкен-

гәләп килгән башы күренде. Ул челтәрле баш, җир астыннан калкып 
менгәндәй, күзгә күренеп күтәрелә, торган саен якыная, зурая иде. 

Гайнанның мондыйны эләк тә күргәне бар икән. 
— Вышка ич бу! — диде. 
Рәмзинең ансат кына ышанасы килмәде. Ул тәмам әсәрләнгән, анын 

күңелендә уйларга йөрәк җитмәстәй зур өмет кабынган иде. Этәр?.. 
— Кит аннан, булыр инде!—дигән булды. — Вышка бик дәү ич 

ул, ничек йөрсен?! 
Ул яктан хәзер акрын гына гөрелдәү дә ишетелә башлады. Шунда, 

кинолардагы танклар атакасына охшый төшеп, үр өстенә җидеме-
сигезме трактор килеп менде. Дүртесе алгы юньнән тарталар иде, берсе 
арттан килә, калганнары як-яктан озын корыч аркан белән манараны 
аудармыйча баралар. Шул гөрелдәшкән тракторларның нәкъ уртала­
рында, шактый кәефләнеп туйдан кайтучы борынгы Алып бабай сыман 
горур кыяфәттә, киң лафетка баскан кырык өч метр биеклектәге нефть 
вышкасы килә. 

Рәмзи, баскан урынында сикергәлэп: 
— Ай-яй! Кара әле! Ннчек аумый, ә?!—диде. Ул да түгел, кулын 

чәбәкләп сикерә-сикерә көләргә тотынды: 
— Гулливер ич бу, Гулливер! Лилипутлар да аны шулай як-ягын-

нан арканнар белән тарттырганнар бит! 
Гайнан да кечкенә иптәшеннән ким дулкынланмый. Ул нидер сизе­

нә, дулкынлана., аның хәтта тамагы кибә, лафеттагы бригадирдан күзен 
дә алмыйча каушап, әсәрләнеп нидер көтә иде. 

Шунда Гайнанның өченче көн кич анасы белән сөйләшүе исенә төш­
те. Ул соңрак кайтып йокларга гына яткач, печәнлеккә менә торган 
баскычта күренде анасы. 

— Йокламыйсыңмы әле? — диде. 
— Юк, шж? Нәрсә бар? 
Якын-тирәдә кеше-кара булмаса да, анасының шыпыртлап сөйләшүе 

Гайнанны гаҗәпләндерде. 
— Атан кайткан бит! 
Гайнан тарып утырды. ( 

•— Ә?! Әтиме? Кая, өйдәме? 
Җәүһәрия улын иңбашыннан басып кире яткырды 
— Юләр, өнгә димим ич, Башкортстаннан монда күчеп килгән. Үзен 

дә күрдем! 
Гайнан яңадан торып утырды. 
— Үзең дисеңме? Якыннанмы, исәнләштегезме? 
Анасы әйтергә базмыйча бераз тынып торды. 
— Исәнләште, ди! Туктамады ул, ферма яныннан узып кына китте. 

Ике тапкыр. Кызыллы-зәңгәрле машинада. 
Гайнан менә хәзер күзләре белән шул машинаны эзләп аргкарак 

текәлде. Бар иде андый машина, бар иде' 
Бригадир идәнгә аякларын җәеп баюкан килеш, кулындагы бүрек 

сыман нәрсәсен баш очында тегеләй-болай айкап, тракторларга юнәлеш 
биреп бара. Менә ул лафеттан сикереп төште дә туларны күзәтә күзә­
тә арты белән атлый. Машиналарның гүләве көенә аякларын сыгылды­
рып көяз генә атлап килә дә кинәт җиңел генә тагын алды белән боры­
ла, тагын лафетына сикереп менә иде. 
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Рәмзи бу батыр кешедән күзен ала алмыйча сокланып телен чарт­
латып кунды 

— Карале син, эй! Ничә тракторны уйнатып кына йөртә бит| Нинди 
биек манараны ничек иттереп аудармаенча шудырып кына бардыра! 

Гайнан бер сүз дә әйтмәстэн башың гына ия, ул өметләнә, менә хә­
зер нидер булыр шикелле тоела иде. Ә вышка торган саен якыная бара, + 
әле иңлекләрне кичеп, әле сөзәк үрләргә күтәрелеп, болын буеның әллә п 

никадәр жирен иңләп килә. Бер караганда аны зур оркестрга, брига- | 
дирны дирижерга охшатып булыр иде. Бригадир "да үз каршысында = 
салмак кына чайкалгалап баручы йөз тонналы бу гигант манараның ~ 
үзән чыкканда күпмегә авышуын, кырын-ярын урыннан узганда кайсы g 
арканының актык чигенә кадәр тартылуын, кайсы тракторның жир тыр- ^ 
нап үкерүен колагы белән ишетеп, күзе белән күреп кенә түгел, нәкъ s 
дирижердай, бөтен тәне белән тойган кебек күренә. 

Тракторчыларның сигез пар күзе, сихерләнгән шикелле, шул тыл- • 
сымлы бүреккә төбәлгән, ә куллары шул бүрек кушканча тракторны я д 

уңгарак, я сулгарак бора, машинаның йөрешен я тизләтә, я акрынайта ° 
иде. я 

Бригадирның буй-сынына сыныйрак карый торгач, Гайнан авызын 3 
ачып сүзсез калды. Аннары: 

— Әти ич бу! — дип кычкырып җибәрде. — Минем әти бу! 
Рәмзи аның янында тыпырдап: % 
— Менә, әйттем бит, име?! Әйттем бит мин сиңа! —диде 
Әйе, буе-сыны да, башын әнә шулай аз гына сулгарак кыйшайтып 2 

йөрүе дә — һәммәсе дә Гайнан атасы! Иске сырма киеп җәяү чыгып 
киткән кеше, әнә нинди машиналарга баш булып кайта! 

Егетнең йөрәге кысылды, нишләптер көләсе, тагын әллә нишлисе, 
хәзер үк каршысьгна йөгерәсе килде. Ул җиңен тарткалап, өстен төзәт-
кәлэп атасына таба нитте. 

Ләкин, берничә адым атлагач ук, гүя итәгеннән тарткан кебек, тук­
тап калды, колагына анасының: «Кайтыр атаң, җайкай-җанашлары 
җибәрсә!» дигәне ишетелде. 

. Ата белән ана арасындагы күңелсезлекнен сәбәбен егет азрак чама­
лый иде. Аның аңлавынча, атасының читтә йөрүенә әни кешенең үзсүз­
лелеге дә сәбәп булды. Бакуга барып урнашканнан соң, аталары ничә 
тапкыр акча җибәрде, «балалар белән төял дә кил!» дип ни ял 
Бармады аналары. «Балаларны бала итсәң, үзең кайт Туган-үскә 
ларымны ташлап, әллә найларда сөйрәләсем юк әле», дип язды. Сүзен 
тыңламагач, ничек кимсенмәсен ир кеше?! 

Шунлыктан, Гайнан күңелендә атасына һичбер кире караш юк иде. 
Әмма шул ук вакытта әнине дә аңларга, аны да рәнҗетмәскә кирәк 
бит әле 

Әмма хәзерге бу зур шатлыгын болар гына барыбер баса алмады. 
Биек вышка мәһабәт гәүдәсе беләи салмак кына 
якынаеп килә, ә шул [әһшәтле гөрелтенең нәкъ уртасында сугыштагы 
генерал урынында, Һәммәсенә команда биреп, һәммәки машина, 
гөрелтесен үзенә буйсындырып, бүтән беркем да гүгел, аның атасы Ха­
рис Мипгатпп кайтыш шлә и i 

Рәмзи татлы уйларга бирелеп 
— Их, минем әти Дә шулай кайтасы булса, мин ун ел кетә] 

риза! — диде 
Бәләкәй иптәшенең бу кыюсыз хыялын с̂  

һи! Кайгырма! Синең шан бәл • и шшна-
ларда кайтыр әле, шулай щил \ Йла син! -

Үл арада көтелмәгән кәлләр бү.ши алды Вышк • гугаена 
якынлашканда, күрше Сөендек авылынна »н бер 
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хатын-кыз күренде. Кем бу, ничек бу? дип гаҗәпләнеп торганда, очлы 
күз Рәмзи, дустыньщ җиңеннән тартып: 

— Сәйдә апан бит! —диде. 
Гайнан үзе дә шулай шәйләгән иде. Моның ни белән бетәсен уйлап 

өлгергәнче, Сәйдә йөгереп килешенә атасының муенына сарылды. Трак­
торлар туктады. Гайнанның аяклары аны ничектер үзеннән-үзе шул 
якка алып киттеләр. Манә ул инешне узды. Яр буеның камы кыштырдап 
артта калды, колагына тракторларның басынкы гөрелдәве килеп керде. 
Вышка тирәсендәгеләр һәммәсе тынып, ата белән улына текәлеп калды­
лар. Гайнанның маңгаена тир бәрде, ул битенең кызышуын сизде. Сал­
мак кына якынаеп килгән атасының күзләре челт-челт килә, ирен кы­
рыйлары дерелди, бая гына арлы-бирле айкаган сихри бүреген ул хәзер 
нишләтергә белмичә эле бер кулына, әле икенчесенә ала иде. Аннары 
атасының мыегы аның колак артын кытыклады, ул аның кайнар сулы­
шы белән генә «улым!» диюен ишетте, үзен моннан дурт-биш ел элекке 
кебек, япь-яшь малай итеп хис кылды. 

Авылдан, мотоциклларга атланып, колхоз председателенең урынба­
сары Идрис белән агроном Фәйрүзә, тагын берничә идарә члены килеп 
төштеләр. Исәнләшкән-курешкәннән соң сүз карта өстенә күчте. Идрис 
белән агроном, Алтынбикә тугаеның төрле урыннарын күрсәтә-күрсәтә, 
скважинаны тугайда казуга каршы булуларын әйттеләр. 

Идрис туганнан туган абыйсы Харис белән башта кочаклашып кү­
решкән иде, әмма тиз үк җыйнак кына кара мыегын бармак очы белән 
сыпыргалап, елмая-елмая гына аны үз фикерләренә күндерергә 
тотынды. 

— Синен туган авылыңа болай шаулап-.гөрләп кайтып төшүеңә без 
бик тә шат, Харис абый. Шулай да тугайга кертәсебез килми. 

Харис икесе ике ягында басып торган улы белән кызына карап кө­
леп җибәрде: 

— Менә сиңа, мә! Үзе кайтуыма шат, ә үзе тугайга җибәрми! Ничек 
була инде бу?! 

— Үзең дә беләсең, скважинаны анда казысагыз, берни дә калмая­
чак тугайдан! 

— Нигә алай бик курыктың? Безгә күпме генә кирәк? Нибары бер 
гектар! 

Әмма Идрис үз сүзен куәтләде: 
— Юк абый, булмый ул. Мондый куәтле техника кергәч, тугайдагы 

җимеш куаклары, җиләкле аланнар, кечкенә күлләр исән кала алмый. 
Харисның бөтен күңеле янындагы улы белән кызында, ул дулкынла­

нудан Идрис әйткәннәрнең асыл мәгънәсен аңлап та җиткерми иде 
әле. 

— Аһ, алла! Соң килгән зарарны хөкүмәт түли бит, ярыйсы гына 
түли! — диде. 

Агроном Фәйрүзә кулын селтн-селти бригадирның каршысына ук 
килеп басты. 

— Юк, юк, кермәгез дә, түләмәгез дә! — диде. 
Зур гәүдәле бригадирга бу бәләкәй генә кызыйның каршы килеп 

маташуы кызык тоелды. Ул кычкырып көлде. 
— Кара, кара! Монысына тикле каршы! Сез нәрсә? Акчадан баш 

тартасызмыни? Түлибез дим бит, түлибез! 
Шундый мәһабәт машиналар белән эш иткән, үзенә баласытып ка­

рап торган дәү-дәү ир-ат уртасында Фәйрүзәгә үзен кыю тоту ярыйсы 
ук читен иде. Әмма үзенең хаклы булуы, бөтен колхоз исеменнән сөй­
ләве аңа көч бирде. 

— Алайса, әйтегез әле, Харис абый, тугай уртасындагы, кыр үрдәк­
ләре бала чыгара торган камышлы күлгә күпме түлисез? «Сандугач 
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култыгымдагы меңләгән кош оясы, күке кычкыруы, сандугач сайравы, 
тартай белән бытбылдыкның кичке концертлары күпме тора? 

Харис сискәнеп киткәндәй, агрономга күтәрелеп карады да көлем­
серәп кулларын күтәрде. 

— Ну, җиңдегез, мин пас! Булды, бетте! — Ул кулын селтәп трак­
торчыларга моторларын сүндерергә кушты. — Хуҗаларның рөчсәте юк • 
икән, көчләп кермибез. Юк! Скважинаны бераз читкәрәк тә казырга а 

була. Ну кайда казыйсың, анысын инде конторадагы геологлар кай- § 
гыртыр. = 

Күп тә үтмәде, бакча уртасындагы беседкада башта нидер шытыр- * 
дады, аннары микрофонга чиертүләре ишетелде. Шуның артыннан ук • 
мөлаем хатын-кыз тавышы иртәнге әңгәмәне башлап та җибәрде. * ш 

— Тыңлагыз, тыңлагыз! «Җидегән» колхозы сөйли. Хәерле иртә, о 
иптәшләр! Микрофон алдында колхоз председателе Ризван Чурмантаев t 
абый. з 

Менә тамаша! Хуҗаларның эшне шул кадәр иртә башлауларын хуп п> 
күреп беседкага якынлашкан арада, Чурмантаев сөйли дә башлады. и 

Аның кәефе күтәренке булырга охшый, ул «Җидегәнгә кергән өч авыл- £ 
ның һәр йортында меңгә якын колхозчының игътибар белән тынлаяча- % 
гына, аның һәр әйткәне закон булып ишетеләчәгенә нык ышанган хәл- о 
дә, көр тавыш белән тотынды. Бүген колхоз бодай урырга керешкән и 

икән, председатель башта шуны искәртте. 
— «... Менә хәзер, шушы минутта, дружно кузгалабыз да кырга ки­

тәбез и башны да күтәрмичә этләйбез. Эш фронтын җәеп җибәрдекме, 
анда инде шалтай-балтай йөрүләрне категорически бетерәбез. Все! 
Папирос беткән саен, механизатор Салихҗан Турай шикелле. ДТ-74 кә 
атланып, магазинга чабу фактларына, и шулай ук басу түреннән хатын 
янына кайнар пәрәмәч ашарга или айда, әйтик, мунча керергә кайту 
фактларына чик куябыз! Хатыннар янында соңыннан иркәләнәбез, 
уборка беткәч. Аңлашылдымы? Басуда ашайбыз, басуда йоклайбыз. 
И шулай ук папирос белән обеспечить итү проблемасын да бүгенгесе 
көннән башлап, техника кумаенча гына, эш урынында хәл ът\ чарала­
рын күздән кичерү мәсьәләсе белән оешкан төстә шөгыльләнәбез. Аң­
лашылдымы? Аңлашылды! Все!..» 

Камил: «Мал бит бу, мал!» дип кычкырып куйды, көлә-көлә каба­
ланып күзлеген киде Чурмантаевның үзенә генә хас интонациясен, 
КЫЗЫК сүзләрен онытмаска тырышып, куен дәфтәрен чыгарды 

Ризван исо, берапык микрофонга өргәләп торганнан соң. көр генә 
гамак кырып, янә сөйләп китте. 

— «Шуннан ары килеп, завферма Җәүһәрия апасы и башка тер­
лекче иптәшләр, сезгә дә гәп бар. Гәп шул: бу арада хурлыклы рәвеш­
тә сөт кими. Кпмн п исе! Как завферма, как коммунист буларак, ком­
мунизм төзү фронтында яңадан яна үрләр яулап аласы урында, без 
нишләпбез? Район сводкасында категоршкч' э Ни­
лектән гәгәрәйбеэ? Чөнки дә удагр темплар белән юл як­
тыртып баручы район маякларыннан үрнәк алмайбыз! Карал... 
әйтәм! Болан юк-барга мәлжерәмәек, малай укырга к. 
күрә генә күңелне төшермәск әле' Андый накьпларда чын коммунист 

Кап гөкерсә дә сиздермәй, эшкә зарар китернәЙ, кырыкка 
ярылса ярыла, кллә мәгәр сегмай, җоп-кукән планнарын щичек KL-НӘ 
:,. , ч нчә калмай! \ >ая — xi-т нше-

1Г&нчы аша! Ну сөтне да бир! Бүтен район 
каршында колхозны риовай иттермә! Аңлашылдымы? Все I»', 



ләшеп тору юк. Әйдәгез әле, сынатмаөк, әйдәгез әле, күрсәтәек матур 
эш темпларын1» 

Көтмәгәндә үзе кулга килеп кергән бу «табыш»ка куанып, Камил 
аны көлэ-көлэ куен дәфтәренә теркәп алды да җиләк-җимеш бакча­
сына игътибар итте. Нинди генә алмалар, карлыганнар, чияләр үсми 
монда! Бу, ихтимал, Камил күргән бакчаларның иң тәрбиялеге, иң 
оста үстерелгәне булгандыр. Алмалардан хуш ис бөркелеп тора, куе 
бишни төскә кергән чияләр, кара, кызыл карлыганнар иртәнге кояш 
яктысында мең урыннан елтырап күренәләр, һәр агачның төбе йом-
шартылтан, җимеше артык мул булган ботакларына терәүләр куелган. 
Берничә урыңда сугару шланглары эленеп тора. Лапаслар артында 
шундый ук тәрбияле яшелчә бакчасы да бар иде. Камил моңа хәйран 
калды. Ничек өлгерәләр? Хатыны медпунктта, үзенең дә бакчада эш­
ләргә вакыты калмый торгандыр. 

Ул арада хуҗалар үзләре дә кайтып җиттеләр. Тәнзилә кунакка 
«хәерле иртә» телән, җәһәт кенә аш өенә кереп китте. Ризван үзе, ап-ак 
күлмәгенең җиңнәрен терсәгенә кадәр сызганган килеш, кояшта көрән 
төскә кергән таза куллары белән билләренә таянып, бик канәгать кыя­
фәттә бакча буенда елмаеп тора. 

— Барысына да ничек өлгерәсең? — диде Камил. 
— Нот, Камил абый, Нот җиңеләйтте эшне, — ди. 
— Ягъни ничегрәк дип аңлыйбыз инде моны? 
— Җитәкчелекне фән кушканча оештыра белгәндә, бакчага да, 

бүтәнгә дә вакыт кала. Мин в основном урта звено белән эш итәм. 
Телефон бар, радиоузел да эшне җиңеләйтә. Төп күрсәтмәләрне бирәм 
дә эшемдә булам. Калган ягын урта звена узе хәл итә. Нигә миңа 
алар эшенә тыкшынырга? 

Камил уйланыбрак: 
— Шулай икән... — дип сузып кына әйтеп куйды. 
Кунакның хуҗа фикерен бик үк өнәп бетермәвен сизеп, Чурмантаев 

аны ышандырырга кереште: 
— Әгәр, әйтик, зур заводның директоры «аһ» та «ваһ» килеп, цех-

тан-цехка чабып йөри башласа, зерә дә кәмит булыр иде. Шулай бит? 
Ут капкандай фермадан мастерскойга, аннан кырга, аннан техника 
паркына чабып йөрүче председательләр хәзер дә юк түгел. Алар сакал 
кырырга да вакыт таба алмыйлар. Тик андыйлар искерде инде. Авыл­
га шәһәр культурасын кертергә вакыт. 

Дусаев, әле һаман да нидер өнәп бетермичә, янә: 
— Шулай икән...— диде, нидер әйтер кебегрәк күренсә дә тыелып 

калды. 
Тәнзиләнең аш өеннән таба күтәреп чыгуын күреп, хуҗа кунакны 

бакчадагы беседкага дәште. 
— Әйдәгез, Камил абый, Тәнзилә ханымның тәбәсеннән авыз 

итик,— диде. 
Чурмантаев кичә дә кич буе хатынына «ханым» дип дәшкән иде. 

Тик Тәнзилә үзе моны ишеткән саен я авызын бөрештерде, я кашын 
җыерып куйды. Тәнзилә бөтен төсе-бите, үзен тотуы, өздереп эшләрлек 
таза беләкләре белән чын-чыннан авыл хатыны иде. Чәй ясап чыгар­
гач, Камил яныннан узганда тәлинкәсендә чәнечкесе белән чемченеп 
утыруын күреп, Тәнзилә башын чайкады. 

— И, абый, зерә дә юк белән утырасыз инде. Безнең авылда чебен 
дә сездән күбрәк ашый. Ашагыз умырттырып! — диде. 

Камил шаяртып кына уздырды. 
— Бу хакта инглизләр акыллы фикер әйтәләр. Язучының таланты 

ачлы-туклы яшәгәндә генә тәмам ачыла. Симерә башласа, аннан юньле 
әсәр көтмәгез, диләр. Мин дә шуны истә тотам... 

Хатыны өйгә кереп барганда, аңа башы белән ишарәләп, Ризван: 
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— Саф авыл кызы, — диде. Үзе шәһәрдә туып үссә дә, кала кызла­
рына бик үк ышанып җитмәве, иренә тугрылыклы булуы ягыннан авыл 
кызларына иманы камил булуын әйтмәкче иде дә нигәдер базмады.— 
Ничего, үстерәм мин аны. Өченче ел Европаны әйләнеп чыктык. Паро­
ходта узган бал-маскарадта твист биеп бүләк алдык. Менә быел 
һнндстанга алып барам... • 

Камилнең язучы була торып та, алай ел саен чит илгә чыгып керү- 2 
гә ирешкәне юк иде әле. Ә менә колхоз председателе чит илдә йөреп I 
кайтуны Бөгелмәгә бару шикелле генә күрә. Әле җитмәсә, твист биеп = 
бүләк алырга да өлгергән. Ул, хуҗа кеше өчен куанып, аны чын күңел- я 
дән тәбрик итте. 

— Менә, ичмасам, егетлек бу, заманча! —диде. 
Чурмантаев карар күзгә уңай кешегә охшаган иде. Ул инде яшьрәк, £ 

йомшаграк кешеләргә хас тән көпшәклеге чорыннан узган, чәчкә сирәк- _ 
мирәк чал керә башлау чорына әле барып җитмәгән. Маңгае өстендә 
щеткадай тырпаеп басып торган каты, кара чәчле, кычкырып көлмичә, ^ 
бик җәелеп китмичә, юка иреннәрен кысып кына сөйләшүе аның үз с 
сүзле, нык куллы кеше булуын сиздереп торалар. 

Камил аның яхшы өтеләнгән чалбар, ап-ак яхшы күлмәктән генә ^ 
йөрүен искәрде. Институтны тәмамлаганнан соң ниндидер совхозда а 
зоотехник булып эшләгән. Камилнең бөтен белгәне менә шул иде. Бу л 

кеше тормышны ничек аңлый, аның эчке дөньясы нинди? Ничек эшлә- * 
мәкче, киләчәктә ниләргә ирешмәкче була? Бу якларын Камил әле бө- J 
тенләй белми, шуңа борчылып утыра иде. >-

Ризванның исә ин башта язучы абзыйга ниндирәк мөнәсәбәттә бу­
лырга тиешлеген ачыклыйсы бар. Мәсәлән, райкомның беренче секре­
тарена ишек кагып керергә кирәк. Икенче белән өченчегә Ризван кебек 
алдынгы колхоз председателе болай да барып керә ала. Нәчәлннкнеи 
имзасы рәсми кәгазьләрдә ничәнче урында тора, ничә урынбасары 
бар? Кешенең ниндирәк баскычта торуын әнә шундыйлардан да белер­
гә мөмкин. Ә язучы кем? Ул кайсы баскычтарак тора? 

— Чәйне ничегрәк яратасыз, куемы, уртачамы? — днп сорады. 
Ризван ара-тирә шундый сүзләр кушкалап кунак кешегә чәй ясап 

бирле. Язучының чәнечке-пычакларын ничегрәк тотуына, өс-башына 
к\ ! салгалал утыра торгач, узган елгы республика активы исенә төш­
те Анда Камил Дусаев президиумга сайланып, беренченең үз янына 
ук утырган иле. Чурмантасвның йөзе яктырып китте. Әһә 
алайсам, бу язучы, чама белән, министрлар дәрәҗәсендәрәк йөрергә 
тиеш була икон! Ризван тамак кырып алды, чәчәкле кәгазь тастымал 

,|,и тирәләрен сөрткәләде. Ул хәзер кунак белән ничек сөйлә-
ШӘсен белә иде инде. 

— Иҗат эшләре белән пәрисездер инде, Камил абын, әйеме? — 
личе 

Камил бу сорауны көткән иде. Үзен укымышлы кешеләрдән санаучы 
Һәркем ул хакта сораштырмыйча калуны кимчелек санын, керәсең. 

— Безнен эшебез шул инде Гомер буе эзләнәсең, уйланасын, гомер 
буе ип дә булса язарга тырышасың, — диде 

— Мөгаен, хәзерге тормыштандыр, эне бит: алдынгылар хакында-
;ы|1J ЧӨНКИ J.' i • ЛӘрдә гел шул турыда я I 

- Пичек дип әйтергә 
— Ә сез уңайсызланмагыз, Камил абый, пож ia мате­

риал «итәрлек Булышырбыз, уңай геройлар 
Япчы сагая төште Иҗат эшләре хакында болай бик ансат сөйли 

:; булса да беленме әллә? Һм Уңай ; 
иҗа г эшләре 

Бу чибәр кеше телендә шундый җиңел уйнап юрган шушы «иҗат 
пиләре нен үзеңә ia аңлашылмый горган әллә нинди серләре барлы-
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гын, бер үк вакытта газаплы да, рәхәт тә булуын, бер утка салып, шун­
да ук суга ташлый торган «татлы каторга» икәнлеген язучының үзен­
нән башка кем аклый? «Гәзитләрдә гел шул хакта язулары» сәбәпле 
генә түгел, бәлки халыкка әйтер сүзең булганлыктан, язмыйча мөмкин 
булмаганга күрә язуыңны ничек төшендерергә?.. 

— Уңай герой дигәнегез нинди булырга тиеш инде ул, сезнеңчә, кем 
инде ул? 

— Нинди дип... безнең маяклар буладыр инде, кәнкерит алганда, 
планны гел арттырып үтәүчән, карусыз, тыңлаучан кешеләр дип аң­
лыйм. 

— Киңәшегез өчен бик рәхмәт. Йөреп карыйм әле. Авыл һавасын 
сулыйм. Кешеләрен күрим. Каян беләсен, бәлки нәрсә дә булса йогып 
та куяр. Бәлки... Кем белә?! 

Әмма Ризванның әдәби әсәр язуы мәсьәләсен, колхоз эшләре кебек, 
уртага салып сөйләшәсе, киңәшләр бирәсе килә иде. Ул кунагына ни 
кирәген белүенә ышанып сөйли, аныңча, язучы кеше аның ярдәменнән 
башка берни дә эшли алмаячак иде. 

— Уңай геройлар янына тискәреләре дә кирәк була инде. Андый-
ларга бездә иске председательләр бик күп. Әллә унбер шунда, әллә 
артык. Кирәк дисәгез, чакыртырмын. Ниндиен телисез?.. Бик оригинал­
лары бар. 

Камил чак кына көлеп җибәрмәде. Менә бит замана! Синең нәрсә 
турында гына түгел, нинди геройларны кертеп, ничек язарга тиешле­
геңне дә алдан ук әйтеп куялар. 

Искеләр... әйтерсең иске кием турында сүз бара! Беләме икән бу 
шомакай ул «иске»ләрнең кемлеген? 

— Сез әйткән «искеләр» хакында уйлап карарга ярый. Тик... Сез 
менә хәзер парадный костюмнан «Волга»да гына утырып йөрисез. 
Шуңа ирешү өчен, беләсезме, ул «иске» җитәкчеләр ничә пар кирза 
итек туздырды, күпме михнәтләр чикте? 

— Шулай да аларның туйлары узды, туннары да тузды, картлар 
әйтмешли. 

— Әнә тузсын да ди... һм. Оригинал дисез... Ниндиләр инде ул 
«оригиналлар»? 

Ризван, морадына ирешүгә күңеле булып, бармакларын бөгә-бөгә, 
«иске»ләрнең исемнәрен санап чыкты. 

Ләкин алар арасында нигәдер беркөн теге озын егет автобуста 
өметләндереп әйткән Минһаҗ исеме юк иде. 

— Ишетүемчә, умартачыгыз дә «иске» председатель түгелме сон? 
Ризван, кинәт кенә борылып, Камилгә: «Каян белә ул аны?» ди­

гәндәй сәерсенебрәк карап куйды. 
— Ә, әйе, ул да «иске»ләрнең берсе. — Ризван, сәгатенә күз төше­

реп, урыныннан кузгалды.—Ләкин ул кәккрит алганда характерный 
түгел, председатель булуы ягыннан дим. Ул бигрәк тә мач килә бак­
чачы булу ягыннан... 

Теге егет әйткән өмет Камилдә яңадан кабынып китте. Әгәр дә 
йортын-җирен ташлап киткән теге кызык тормышлы карт шул Мин­
һаҗ булса?! 

Көтмәгәндә капкадан Гайнан анасы Җәүһәрия килеп керде. Ризван 
сәерсенеп аның каршысына барып басты. 

— Ни булды? Фермадамы? Ничек? 
Ферма мөдиренең чырае җитди, иреннәре кысылган, түгәрәк күзлә­

ре тынгысызланып арлы да бирле тәгәриләр иде. Ул башын ия төшеп 
кунак белән исәнләште дә шуннан соң гына җавап бирде. 
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— Юк, иптәш председатель, хафаланма: эшләр тәгәрәп кенә ба­
ра! — диде. 

— һе! Бая әйттем бит инде кая тәгәрәвен!.. 
Депутатнын бик төбәлеп карап торуына уңайсызланып, Җәүһәрия 

Камилгә яны беләнрәк борылды. Шулай да аның, председательгә зар­
лангандай итенсә дә, «кызым, сиңа әйтәм, киленем, син тыңла!» дигән- • 
дәй, моң-зарын депутат иптәшкә җиткерәсе килә иде. Ул Гайнанның « 
укырга керә алмыйча кайтуына һаман да күнә алмый, хәсрәт төене 1 
йөрәк-бәгыренә кереп утырган да шул кату һаман язылмый иде әле. £ 
Ризванның бу хәлне тискәре ягыннан телгә алып бөтен колхоз алдында х 

оялтуы аның тагын да үпкәсен кабартты. 

— И, җанкисәгем, күз алдында лабаса! Ятсак та, торсак та, уты- S 
рыш белән җыелышта да гәп план тутыру чутында гына бит инде! Бәй, | 
шулай була торып та аска тәгәрәгәч, ни эшкә ярый ул?! 

Чурмантаев кунак ягына карап: «Менә ннндиләре дә бар бит әле 
колхозчының» дигәндәй, башын чайкап куйды. 

— Сон мин дә шуны ук кайгыртып сөйләдем түгелме5 — диде. а. 
— Кайгырттың кире башыннан! Сон бит, Ризван туган, ит белән s 

сөттән башка дөнья йөзләрендә менә мин дә бар бит әле, шуларны ^ 
булдыра торган теп-тере кеше — Җәүһәрия! a 

— Менә тагын, синең барлыгыңны кем белми? о. 
— Белмисез шул, белмисез! Белсәгез, азрак хәлемне сорашыр иде- ҷ 

гез, ничек алай, ник алай? дип кайгыртышыр идегез. о 
— Шунсыз булмый, апасы, азрак әйткәләшмичә эш бармый. Сөт- •" 

нең кимүен беләсең бит! 
Хуҗаның, кунакка урын күрсәтмичә, кулларын кесәсенә тыккан 

килеш түрә булып сөйләшүе Камилгә ошамады. Ул беседкадан урын­
дык чыгарып кунды 

— Кем дип әйтим, сеңелем, утырыгыз! —диде. 
Җәүһәрия утырып тормады, урындык аркасына нык кына ябышып 

сүзен дәвам иттерде: 
— Җәүһәрия мин, Камил абый, Мингатина. Менә сезне дә бор­

чырга туры килә. Ун ел буена дүрткә дә бишкә укып йөргән улымны 
укырга алмыйча кире борып кайтардылар. Бөтен өметкәйләрен өзел­
де, башларым дивана була язды. Килеп хәлеңне белсәләр, җанын 
эреп китәр иде дә бит кана. Кая ул! Алын \рынына әле сине «шуның 
өчен мәлҗерәмик» дип радиодан әрлиләр. Бөтен халык алдында! 

Чурмантаев иңбашларын җыергалап бакча рәшәткәсе буена барып 
басты, тагын борылып килде, ләкин итмәде. 

— Әнә Сөендек председателе һадиев яшьләрне үзе укырга җибә­
рә. Үз авылыңның суын эчеп, үз буразнаңда аунап үскән авыл егетебез 
я агроном, я инженер булып кайтса, колхозның эчен тишмәс иде лә­
баса! 

Чурмантаев, шуның белән эшне бетерергә чамалап, капкага таба 
кырын-кырын атлый башлады. 

— Ярар инде, апасы, әйттең — булды, аңладык. Әнә анда эшкә чы­
гасы бар. 

Әмма Җәүһәрия аның артыннан иярмәде. Ул хәзер кыюлана төш­
кән, бит урталары кызарган, түгәрәк күзләре дә ешрак тәгәри башла­
ган иде. Председательнең күзенә карап 

— Бәй, бу эш түгелмени? Беләсен килсә, кеии i6y җи-
төкченен ин главный эше ул Менә шуна башым җитми тора, I 
туганкай укырга кертерлек булмагач, уй ел буена ни дип азап чиктем 
соң мин? Укысын, кеше булсын, аттестат алсын дип тырышта-
cal Хәзер инд< ул кәгазь кисәген кая куярга, ськ-р койрыгына тагарга­
мы? Шулайга калдым 
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Чурмантаев кулларын җәеп җибәрде: 
— Соң мин ни эшли алам?! 
— Бәй, синең дә кулыңнан килмәгәч! Бер кәгазен, бер сүзең җитә! 

Син бщ инде колхозның алласы да, мулласы да дигәндәй. Синсез 
кызлар кияүгә чыкмый, туйлар булмый, балага исем дә кушылмый. 
Синсез кеше тумый да, күмелми дә! 

Ризван, бу телчәңнең арттырып җибәрүеннән шикләнеп депутат 
ягына карап алды да, «тукта инде!» дигәндәй кулын селтәде. 

— Бусы минем компетенциядәге эш түгел. Егетнең урысчасы йом­
шак булган. Менә шул! 

— Булса, ана кем гаепле? Әллә минме, я малаймы? 
— Анысын энә имтихан әйтеп биргән — белеменә карап, гаделлек 

белән! 
— һе! Гаделлек, имеш! Бик беләбез ул имтиханның гаделлекне 

•ничек юләргә калдыруын! — Җәүһәриянең ирен кырыйлары дерелдәп 
китте, күзләре елт-елт килеп әле Камилгә, әле Ризванга текәлделәр. 
Бу зарланудан берни дә чыкмаячагын ул яхшы белә, әмма аның пред­
седательдән ягымлырак сүз ишетәсе килә иде. 

— Гаделлек дигәннән, минем улым ун ел буе дүрткә дә бишкә 
укыды, аны алмадылар. Ә Фазиләнең чак кына очьш-очка ялгап бар­
ган малае ничектер керде. Менә сиңа имтихан! 

Ризванның үз сүзен аста калдыру гадәте юк иде: 
— Димәк, тырышкан егет! — диде. 
Җәүһәрия Фазиләнең үз улын Казанда рус теленнән акча 1\ ләп 

өстәмә рәвештә хәзерләтүен әйтәсе килгән иде дә гайбәт сөйләргә 
теле бармады. Әмма гарьлеген һаман җиңә алмый иде әле. Тавышы 
калтырануын, керфек төпләре дымлана башлавын тоеп үзен-үзе үчек­
ләп алды: «Елап та җибәр тагын! Шул гына җитмәгән!» диде күңе­
леннән. Урындык аркасын чытырдатып кысты да авызын каплый тө­
шеп тагын Камилгә борылды: 

— Сез безнең олы кешебез инде, Камил абый, Казанда гыг:а түгел, 
Мәскәүдә дә сүзегез сыя булыр. Җитәкче иптәшләргә шундыйларны 
җиткерәсе иде бит. Бер безнең малай гына түгел, бик юктан гына 
кире борылып кайтучылар хәтсез бит. 

Депутат буларак, Камил мондыйларга үзен дә җаваплы санап ба­
шын игәләде. 

— Аңлыйм мин сезне, сеңелем. Булгалын андый хәлләр. Ул һәм-
мәбезне дә борчый. Хәзерге заманда русчаны начар укыту берничек тә 
гафу ителмәскә тиеш! Уңмаганлык, гамьсезлек бу, алай гына да т\гел, 
оят бу, оят! 

— Шулай булмыйча! Кайчаннан бирле Фазилә балаларыбызны 
урысчадан надан калдыра! Берсенең бер теше үтми шуңарга! 

Үзенең тагын кызыбрак китүен сизеп, Җәүһәрия берникадәр 
йомшый төште. 

— Борчыдым инде, Камил абый. Безнең малай ише буразнадан 
күтәрелүчеләрне алай төшереп калдырмаска иде диюем инде бу, Ле­
нин бабайның бу турыларда әйткән васыятьләрен онытмаска иде дип 
әйтәсем килде. 

— Кулымнан килгәнне кызганмам, сеңелем, — диде Камил. 
Бу телдәр хатын аңа ошап куйды. Камил, үзенә сиздермичә генә, 

аның түгәрәк йөзен, пөхтә, җыйнак өс-башын, әдәплелеген хәтерендә 
калдырырга тырышты. Бигрәк тә бу хатынның үз кадерен үзе белеп, 
беркем алдында да үзен түбәнсетмичә, үз фикерен батыр әйтә алуы 
ошады. Аныңча, бу — кешене кеше иткән иң күркәм, иң кадерле яңа 
сыйфатларның берсе, аның да иң кирәклесе иде. Шунлыктан мондый 
затларга Камилнең ихтирамы аеруча зур иде. Менә хәзер дә Җәүһә­
рия әдәпле генә итеп Ризванны янә бер «тешләп» алды. 
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• 

— Аннары, иптәш персидәтел, мина тагын нәрсә ошамый? Киңәш­
мичә, уйламыйча эшләвен! Син малайны тоткансың да умарталыкка 
җибәргәнсең. О миң кайда? Шул баланы унсигезгә тикле тәрбияләп 
үстергән әни кеше мона ризамы? 

Ризван уртларын чәйни башлаган булса да түзде, үз «баскычыннан» 
түбонгәрәк төшмәде. ф 

— «Минһаҗ абзый» дип үлеп китәсез бит. Аңа өйрәнчек итеп бир- « 
гәнгә каршы килерсез дип уйламадым ла! 

Җәүһәрия, авызын каплый төшеп, тыйнак кына көлеп куйды. 
— Күрәм, шомарып киләсең, ансат котылдың. Ярар, Минһаҗ аб- х 

зый янында ким-хур булмас. Аңа ышанып була. 
Тагын шул Минһаҗ! Автобуста бергә кайткан теге егет сүзләре £} 

Камилнең яңадан исенә төште. 5 
— Казаннан кайтканда бер егет миңа ул умартачы хакында кызык 

сүзләр әйткән иде. 
Җәүһәрия көлемсерәп: • 
— Минем улым булган ул — Гайнан, керә алмыйча кайткан егет \ 

шул инде, — диде. : 
— Шулаймыни? Кара, мина икесе дә бик кирәк бит. Күреп бул- S 

маемы икән? 
Ризван сәгатенә күз төшергәләп ашыга башлады. 
— Алайса, кунакны умарталыкка әнә Гайнан алып менсен, әйтер- « 

сек, — диде. 
Китәр алдыннан Җәүһәриянең битс-күзе яктыра төште. Гүяки аның ! 

барлык борчулары берьюлы шушы ишегалдында юылып төшкән' 
— Зинһар гаеп итә күрмәгез инде, Камил абый Җил-давылның 

бер канаты сезгә дә килеп бәрелде, — диде. Капкага җитэрәк борылып 
['ишанга елмаеп куз салды. — Персидәтел иптәш син 

Чупай' ташыннан салынган икс катлы йортны эзләп гор 
булмады. Камил аны ерактан ук күрде. Бу йорт Җидегәннең иң биек 
урынына менеп алган да янәшә тирәсендәге берәр катлы агач йортлар­
га керфексез күз шикелле яңаксыз тәрәзәләре белән бин 
фәттә өстән аска таба карын иде Агач йортлар мәһабәт күршеләре 
янында кечерәеп, мескенләнеп калганнар. Шулай да бөтенләй үк кое­
лып та төшмәгәннәр, \i дәрәҗәләрен үзләре белеп, сер бирмәскә ты­
рышалар, кип йортка үч иткәндәй, иртәле-кнчл* ган мул 
итеп аны төтен белән төтәслиләр, кичкә керсәләр, таш йорттан узды­
рып җибәрергә тырышкандай, тәра юләрдән генә т̂  гел, ишектән дә, 
гишектән дә, хәтта сыер абзарларыннан да электр Риталар 
п u 

Камил бу чагыштыруны онытмаслык игеп күңеленә беркетте дә 
таш баскычтан икенче катка менеп кипе Бер ию гуктады. 

кынлануым басарга гырышып, кесәсеннән 
Әмма, үч иткәндәй, һаман гынычлана алмый ид< Кем ; 
ния, егерме биш елдан соң нинди >.iJ Ул i 
алдыннан кинәт кенә юкка чыгу сә( гынамы? 
Казан арты кызы ни сәбәпле бу якларга килеп чыкю 
чек? I[ре кем-1 Исәнме? 

Б) йортка колхоз и [арәсе авыл интеллип нт iapi.ni урнаштырган 
пк.HI Ишек шакыганга чы] учылар 

1 Ч у п 1 и авы 1 нс< н< \ш.|ң б и ) ынн ш чы! • 
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— Бәй, Мәдәния апа кире үз өенә кайтып утырды бит. Биредә Ид­
рис кенә күренгәли, — диделәр. 

Урамга чыккач, Камил, өстеннән авыр йөк төшкәндәй, җиңел сулап 
куйды. Нигәдер ул Мәдәниянең туп-туры өенә барып керергә кыенсы­
на иде. Бәлки Сәетне эзләп район үзәгенә юнәлергәдер? Аны да күр­
мичә ярамый бит. Ләкин, кузгалгач, аяклары аны үзеннән-үзе Мәдә­
ниягә таба алып китте. 

Түбән урамга туры барып чыгар өчен, Камил бозаулар көтелә тор­
ган чирәмлек аша узды. Уенда гел Мәдәния генә булса да, Әверләннән 
ерак түгел калкулыкта утырган ак чан янында ихтыярсыз туктады. 
Җир астыннан нефть бәреп чыгуны Камил табигатьнең иң серле һәм 
гаҗәеп романтик күренешләреннән берсе дип карый иде. Бу якларда 
нефть чыга башлаганнан бирле Камил күпме китап укыды, ничәмә-
ничә танылган нефтьчеләр белән очрашты. Шулай да аңа һаман да 
нидер җитми, табигать аның каршында ниндидер серләрен ачып җит­
керми кебек тоела иде. Тора торгач, бер читтәрәк алтын җәймәсен 
айкап-чайкап утырган зур факелга күзе төште. Ул да түгел, торбалар 
эчендәге бу басынкы гүләү Җир-ананың тын алуы булып ишетелә 
башлады. Камил тирә-юнен дә, кая баруын да онытты. Хәзер ул таби­
гатьнең бөек серләре ачылганны, моңарчы басылып яткан иксез-чиксез 
яшерен көчләрнең дөньяга чыгуын бөтен тәне белән тоеп тора иде. 
Җиде кат җир астыннан ярсып, дулап менгән бу гүләүдә моннан өч 
йөз миллион еллар элек нәкъ шушында чайкалып яткан борынгы диң­
гез шавы ишетелә. Бу гүләү кыргый табигатьнең борынгы заманын хә­
зерге чор белән чагыштыра, бу нефть шавы миллион еллар элек җир 
астында кысылып калган тереклек авазларын, яшәеш куәтен бүгенге 
дөньяга чыгара. Бу гүләү аша Камил диңгез буеның эссе күген, коты­
рынып үскән урманын, филләр адашырлык яшел үсемлек дөньясын 
күз алдына китерде, колач җитмәстәй юан көпшәле чыршы үләннәре, 
парашют зурлыгы абагалар кыштырдавын ишетте. Диңгез култыгының 
бурлат төсле яисә яшелле-зәңгәрле су үсемлекләре, алар арасында 
дулкын ярып айкалып йөрүче дәү авызлы, гигант гәүдәле су хайван­
нары, акулалар күз алдына килде... 

Теге факелның, гүя шушы якты дөньяны тәбрикләгәндәй, әле Җи­
дегәнгә, әле Ык буена баш ия-ня, җилпенә-җилпенә януына Камил, 
күзен ала алмастан, тәэсирләнеп карап торды. Дөньяда кеше үзе бар­
лыкка килгәнче үк кабынып калган яшәеш очкынының менә хәзер нәкъ 
аның Татарстаны җирендә яңадан балкып чыгуы, чал тарихның хәзер­
ге заманга кайнар сәламе бит бу. Гаҗәп-хәйран! 

Бу күренешләрдә Камилгә тирән бер мәгънә бар кебек тоелды. Ул 
торбалар өстенә утырды да, кая барасын да, бөтен дөньясын да оны­
тып, язарга тотынды... 

Мәдәния бакча башына чыкканда Камил һаман яза иде әле. Мә­
дәния, аннан күзен ала алмыйча, бакчалары башыңдагы миләш агачы 
төбенә барып басты. Камил шул кадәр онытылган иде ки, Мәдәниянең 
тамак кыруын да ишетмәде. Мәдәния, кызгануга якын бер хис белән, 
моңсу гына елмаеп, ана озак карап торды. Егет вакытында, Галим­
җан Ибраһимовныкы кебек, елкылдап якасына ишелеп торган куе 
коңгырт чәченә чал кергән. Бераз гына картлык бөкресе дә сизелә 
башлаган түгелме икән? Үзе юк арада хатыны белән бердәнбер малае 
үлеп, япа-ялгыз калуын да ишеткән иде. «Юньле фатир да кайгырт­
магандыр. Кая туры килә, шунда яшәп, ачлы-туклы җан асрыйдыр 
инде, мескенем», — дип уйлады. 

Аяк астындагы вак ташларны юри кыштырдатып, басманы юри 
чайкалдырып Мәдәния аргы якка чыкты. Күкрәгенә кулларын кушы-
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рып, Камилдән егерме-утыз адымда гына тагын карап торды- теге ел­
ларны шулай Мәдәнияне озата барганда, берәр иптәше белән әдәбият 
турында бәхәсләшеп, иң кадерле җәйге кичләрне җилгә очыра торган 
иде шул бичаракай. 

Кояшка күз төшереп алды да Мәдәния тамак кырды. 
— Кайларда тоткарланды соң кунак егетебез дисәм, әнә нәрсә + 

сихерләгән икән аны!.. п 

Камил сикереп торды, сиртмәле адымнары белән салмак кына ки- § 
леп кулларын сузды. 

— Гафу ит, Мәдәния, мавыгыбрак киткәнмен... Ни хәлләр? Имин- 1. 
лекме? 5 

—- Ярыйсы әле, Камил абый, бер көйгә... 
Мәдәниянең кулларын җибэрмичәрәк торып, Камил аның йөзенә 5 

текәлде. * 
— Ничә ел инде... аерылышканга? Егерме бишме, артыкмы? • 
— Күп инде, күп, Камил абый, хәтсез. я 
Кыз вакытта оялып читкә борылучан кара күзләр хәзер Камилгә £ 

кыенсынмыйча, кызыксынып туп-туры карыйлар, гәүдәсен тоту! 
да ниндидер горурлык, мөстәкыйльлек сизелә иде. Бу үзгәрешкә \әй- Э 
ран калып, Камил үзе дә сизмәстән «сеэ»гә күчте. 

— Мин сезне теге яна йортта эзләгән идем дә... 
— Ә, шулайдыр. Фатир бирделәр ич. % 
Бәрәңге бакчасындагы тар сукмактан өскә күтәрелеп ишегалдына £ 

керер алдыннан Мәдәния, туктап, «Рәхим итегез!» дигәндәй, башың ° 
сизелер-сизелмәс кенә иеп Камилне алдан җибәрде. 

— Өенә кайтканның ояты юк дигән олылар. 
Ишегалдына кергәч, җиңел генә, уйланып кына кунак белән янә­

шә атлады. Камилнең йөрәге сулкылдап куйды. Сыгылмалылыгын әле 
һаман да җуймаган чандыр гәүдәсенең әнә шундый яшьләрчә җиңел­
леге, башын әнә шулай горур гына игәләп куюы, кулларың җәеп җи­
бәргәндәге нәзакәтлелек Камилнең хисләрен яңадан уятып җибәрде. 
Сәхнәдә очып кына йөрүче нечкә билле, нәфис хәрәкәтле элекке Мә­
дәния яңадан күз алдына килеп басты. Камил дулкынланып туктый 
төште, тагын бер күтәрелеп карады. Мәдәниянең битендә бер генә җы­
ерчык та юк, тик берникадәр олысымаклык кына өстәлгән иде. «Син 
һаман да шулай матур да, яшь тә икәнсең бит әле!» дип әйтәсе килде. 

Хатыны дөнья кунганнан соң Камил бүтән өйләнмәскә, калган го­
мерен соңгы сулышына кадәр ижат эшенә багышларга адарынып кун­
ган иде. Меиә хәзер күңеленең ин, эчкәреге бер почмагында «бәлки?-» 
дигән бер гөман уянды. Әгәр дә Мәдәния тол калган булса, әгәр дә 
яшьлек хисләренең уннан бере генә булса да сүнмичә сакланган бул­
са... Кем белә, бәлки. . 

Кунакның аңа күзен ала алмыйча текәлеп каравыннан Мәдәния 
нидер сизенде. Тик ул ир кунак белән аны каршы алучы хуҗабикә мө­
нәсәбәтеннән атлап чыгуны һич тә муафыйк күрми иде. Әдәпле генә 
тамак кырды: 

— Улым да бик көткән иле да Менә туры килмәде... —диде Ка­
милнең бер генә секундлык шушы күңел зилзиләсен шуның белән бас­
тырып та куйды, Камил, шуиа йомгак ясагандай: 

— Шулай икән... — дип сузып әйтте. Альберт яисә Ричард кебег-
рәк исем ишетүне көтеп сорау бирде: 

— Улыгыз кем була? Ни исемле? 
— Идрис, 
Әһә! Менә кан и белә икән парторг Камилнең ЯШЬ 481 
— Яшәр өчен яна Йорт тайлырактыр да инде Га ы, 

дигәндәй 
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— Шулай да бит кана. Тик яшеллек эчендә гомер иткән кешегә 
алар гына җитенкерәми икән шул. Үз өемдә мин бит бер атлауда җылы 
чирәмгә чыгып басам. Ә тегендә — таш, цемент. 

— Заманасы шулай куша бит, Мәдәния. Бәлки ияләнер идегез 
әле? Яңалыктан качу килешмидер. 

— һай, булмый икән шул! •— Баскыч төбенә килеп җитәрәк, Мәдә­
ния башы белән ымлады. — Менә шушы инде минем сагынып кайткан 
иске куышым! 

— Шулай икән... 
Кайчандыр нарат бүрәнәләрдән салынса да, еллар үтү белән көл 

төсенә кергән, бераз җиргә дә иңә төшкән дүрт-биш тәрәзәле, өйалды­
лы, чоланлы иске генә өй икән. 

— Шулай... 
Кунакның еш кына әйтә торган бу «сөземтәсе» Мәдәниягә «йортың­

ның әллә ни кызыгырлык урыны юк икән югын» дигәндәй ишетелде. 
Ул үпкәләмәде, ирен кырыйлары көлемсерәп кенә куйды. Шәһәр кеше­
сеннән шуннан да артык нәрсә көтәсең?.. Алар авыл өенең буыннан-бу-
ынга, әбисеннән оныгына, әнкәсеннән килененә күчеп килә торган эчке 
серләрен, күңелгә якын нечкә йолаларын аңлый алалармыни? 

Мәдәния суыксынгандай бөрешә төшеп, ике кулын күкрәгенә кысты. 
—• Булмый икән шул. Ничек шулай ансат кына ташлап чыкмак 

кирәк? Иске булса да төп оя, бу нәселнең җиде буынын тирбәтеп үс­
тергән җылы бишек бит ул! Узган кичне йөрәгемнең астын өскә ките­
реп, бөтенесе күңелемнән үтте: үлем-җитеме дә, шатлык белән рәхәте 
дә. Күз алдына китереп кенә карагыз: күпме баланын дөньяга килгән­
дә беренче авазын ишеткән бу нигез, ничә кешенең монда актык сулы­
шы өзелеп, соңгы тапкыр күзләре йомылган! 

Камил хуҗабикә фикеренә кушылмагандай башын чайкады: 
•— Андый шомлы хатирәләр күңелне баетмый, аларны оныту хәер­

лерәк! 
Бусагадан кергәндә Камил стеналарга шигәеп күз салды. Аның 

кайбер өйләрдәге кебек, түр башында хуҗа белән хуҗабикәнең баш­
ларын башка тидереп, елмаерга тырышып янәшә төшкән төче, симез 
рәсемнәрен дә, тупас рамга тезелгән туган-тумача, кода-кодагыйлар 
кыяфәтең күрергә дә теләге юк иде. Аңдыйлардан элекке шәһәр ме­
щанлыгы, күпецлар туклыгы аңкып тора кебек иде. Бәхетенә каршы, 
Мәдәния андыйлардан югарырак тора булып чыкты. 

— Онытырга вөҗдан кушмый торган яклар да бар икән шул, 
Камил абый!.. 

— Шулаймыни? Мәсәлән? 
Мәдәния түр якның ике тәрәзә арасына элгән асылмалы көзгене 

алды да аның астыннан килеп чыккан язуны күрсәтте. Сер сөйләгән­
дәй шыпыртлый төшеп: 

— Менә мондыйларны ничек калдырмак кирәк тә, ничек онытмак 
кирәк?! — диде. 

Камил күзлеген киеп язуга үрелде. Бүрәнәнең иң тигез урынына 
бик борынгыча урап-чолгап уңнан сулга таба зәгъфыран төсле сар­
гылт кара белән түбәндәгеләр язылган иде: 

— «Дәвек бабай әйтеп калдырмыш ки, Салават батыр каты орыш­
тан сон Җидегән чишмәдә җәрәхәтен юган, янә бу нигездә нигъмәт 
җигәч, Урал ягына китеп гаиб булган» '. 

Шуннан түбәнрәк башка кара белән тагын бер истәлек язылган 
иде: 

— «Елкы елында хут 2 кергәч, Җидегәнне абжур команда басты. 

Гаиб булган — югалган 
Хут — март ае. 
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Сыгырдан сыгыр, куйдан куй калмады — һәммәсен суйды, ашады. 
Ирне, хатынны —барчасын янган ут аша үткәзеп, баш бирмәүчеләрне 
күпердән атты. Аллаһе тәгалә сабырлык биргәй». 

Мәдәния укыганны тын гына көтеп торды да кулы белән ишарәләп 
кунакны өйалдыңдагы чоланга әйдәде. Ишек артына элгән чигүле 
тастымалны алган иде, аның астыннан күренер-күренмәс хәлгә килгән • 
тагын бер язу килеп чыкты. 2 

— сМәүлет башында буйга уздым. Төшемдә атлы-кылычлы ир-ат 3 
күрәм. Ярабби, нәзерләрем кабул булып, ир бала тапсам икән». = 

Үзең дә теләмәстән кемнеңдер иң газиз, иң яшерен серен ачу кебег- к 
рәк иде бу. Камил уңайсызланып күзлеген сөрткәләргә кереште. 

— Бу минем иремнең анасы була инде — кайнанам. 
Иң соңгысы өйалды тактасына яңалиф белән язылган иде. * 
— «4 ндә август 41 ел сугышка чыгып кителде. Фашистларның ба- * 

шына җитеп исән-имин илгә кайтылса, ике аягымның берсен дә читкә 
атламас идем, гомер буе Җидегән чишмәне багар идем». 

— Монысы ирем язуы була иңде, Мәрвинеке... а. 
Нигәдер Мәдәниянең ирле булуын күз алдына китерү мөмкин түгел * 

иде. Ул ирле хатынга охшамый, теге вакыттан бирле шулай, бер кем- „ 
неке дә булмыйча, кыз килеш яшәгәндер кебек иде... Камил гаҗәплә- и 
иеп аңа астыртын гына күтәрелеп карады. а. 

— Шулаймыни? Кара... Мәрви дисезме? 
— Әйе, шулай. Ул сүзендә торды. Кайткач гел чишмәләр янында % 

кайнашты. Читәннәр үрде, чишмәләрне, чыгар юлларын тазартып, ка- -
дерләп торды. Менә бу язуларны да ул саклады, күчереп алып музей­
ларга да җибәреп йөрде. Казаннан килгән хатларда ана рәхмәт әйтә­
ләр иде. 

Мәдәния, кунактан күзен алмыйча, җавап көтте. 
— Бәлки безнең заман өчен сәер тоеладыр бу, әйе бит? Әллә кай­

чангы язулар... 
Кунак кеше, дулкынланып күзлеген сөртә-сөртә, бер язуларга, бер 

Мәдәниягә карап ала иде. 
— Нигә сәер? һич тә сәер түгел. Без наданнарга гыйбрәтле сабак 

бу! Әйе! 
Мәдәниянең йөзе яктырып, күзләре нурланып китте. 
— Шулай дисезме? Алайса, мин дә әйтим инде: болар әби-бабай 

истәлеге генә түгел, халык язмышы теркәлгән монда. Мин бу язуларны 
болай гына ташлап китә алмыйм, Камил абый. Бу йортны музей итеп 
сакларга дибез. Яшь буынга гыйбрәт булсын' 

Язулар Камилгә Мәдәния уйлаганнан да көчлерәк тәэсир иткән 
иде. Ул аларны хәзер үк теркәп куймакчы булып куен дәфтәренә су­
зылды, тик яхшысынмады. Мондый язмаларны анын элек тә укыганы 
бар нде, Гаҗәп' Нигә игътибар итмәде икән? Халыкның рухи дөнья­
сын, тарихи вакыйгаларны дөрес аңларга ярдәм итә торган гаҗәеп 
чыганаклар бит болар! Шуның өстенә, язу-сызу халыкның борынгыдан 
ук канына сеңгән дигән сүз бит бу. Язмага, китап сүзенә ихтирамы зур 
булган. Кәгазь юк заманнарда тузга язган, һич югында, үз фикерен 
стеналарга, соңрак китап кырыйларына булса да язып калдырырга 
тырышкан. Камил, рәхмәтен белдереп, хуҗабикәгэ баш иде. 

— Нинди ташлап китү? Болармы алтын хәрефләр белән язып му-
аейга куярга кирәк! 

Мәдәния кече өендә самавар бел HI кайнашкан арала, Камил аның 
ак өендә арлы-бирле йөренде. Хәзерге алдынгы колхозчы өендә ни 
булса, биредә дә һәммәсе бар иде Әмма Камилне болар гына кызык-
сындырмады. Чөнки кыйммәтле җнһаз эчендә яшәп тә, һаман да на­
дан килеш калучылар бетәсе i \ 

Китап кибетендә ипләүченең китаплары күн булуы да гаҗәплэн-
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дермәде. Әмма шкафның өске шүрлегендә күн белән тышланган узган 
гасыр китаплары, Каюм Насыйри, Мәрҗани әсәрләре, борынгы калли­
графия белән пөхтәләп язылган кулъязмалар күреп, Камил хәйран 
калды. Каян болар? Кем укый? Кыз чагында ТБУМ ' гына тәмамлаган 
гади авыл кызы ничек боларны уку дәрәҗәсенә күтәрелде икән? 

Табынга узышлый хуҗабикә моны бик ансат аңлатты: 
— Казан артында кечкенә чана белән авыл саен, базар саен йөреп 

китап сатучылар күп булган. Сез аны беләсез. Минем бабам — нәкъ 
шул кәсеп кешесе. Болар шуның мирасы. 

Түр стенага эленгән, кара җирлеккә көмеш хәрефләр белән языл­
ган шәмаил янында янә дә туктамыйча булмады. 

Яхшылык кылса гәр кемсә, 
Онытмазсың ничә еллар; 
Гафил булма, белеп торгыл, 
Синдәй адәм вә һәм анлар. 

— Монысы атам истәлеге. Арча ягындагы бер мәдрәсәдә карт шә­
керттән яздырып алдым дип сөйли иде. 

Камил хәзер Мәдәниянең бу иске йортны ни сәбәпле музей итәргә 
теләвен яхшы аңлый, аның хуҗабикәгә ихтирамы торган саен арта 
бара иде. 

Кунак кеше Мәдәниядән үзе башлап берни дә сорашмады. Аның 
уенча, гомер буе сер булып сакланган ул газиз истәлекләр, Җидегән 
чишмәдәй, үзләре бәреп чыгарга тиеш иде. Башта ул хуҗабикә табы­
нындагы пөхтәлек белән муллыкка, ризыкларның тәмлелегенә сокла­
нып бетә алмады. Мондагы кебек сизелер-сизелмәс кенә алсу төс 
йөгергән хуш исле коймак, кәрәзле ак күмәч, болындагы чәчәкләр исен 
аңкытып торган ләззәтле ак май, ихтимал, Ык буе колхозларында гына 
була торгандыр. Җиз подноста кояш нурлары уйный, чәй ясаганда 
Мәдәниянең кулы-кулга йокмый, савыт-саба, чәй кашыклар тавыш-
сыз-тынсыз уйнап кына йөри иде. 

Камил алдына кайнар чәй ясап куйгач, Мәдәния кулындагы тас­
тымалы белән самаварнын тәпиләрен сөрткәндәй итеп, үзе сүз баш­
лады: 

— Кем уйлаган?.. Утыз елга якын бит. 
Нәкъ Камил көткәнчә булды. Ул күз кырые белән генә Мәдәниягә 

карап алды. Хуҗабикә каршы алганда кыюрак күренсә дә, хәзер са-
маварга ышыкланыбрак утыра иде. Аның тавышы да акрыная төште, 
ул кинәт «син» дип, ярым шыпыртлап сөйләшә башлады: 

— Син мине сәхнәгә чыккач ук таныдыкмыни? 
— Әйе... Ничә еллар качып йөрсәң дә... 
— Битемне каплап бетергән идем бит. 
— Гәүдәңнән, биюеңнән. 
— Ай-ай, үткен дә икән күзен, Камил абый! 
— Син сәхнәдә нәкъ кыз чагыңдагы кебек җитез бөтерелдең, те­

рекөмештәй агып кына киттең. Ул биюне бүтән берәү дә алай булдыра 
алмый. 

— И, анысы матурлап әйтүеңдер инде, Камил абый. 
— Юк, чыны шулай! Хәрәкәтләрең хәзер дә бик нәфис, ифрат ки­

лешле, күңелгә үтеп керә торган. 
Мәдәния самавар артына елыша төшеп башын иде. 
— И, шулайдыр инде... 
Кыенсынып читкә таба карады. Әле хәзер дә матурлыгын җуйма­

ган күперенке ирен кырыйларында моңсу гына, оялчан гына көлемсе­
рәү бизәкләре күренде. Иреннән соң берәүнең дә аңа мондый сүзләр 
әйткәне, болай яратып караганы юк иде әле. Яхшы да түгел бу, килеш-

1 Т Б У М — тулы булмаган урта мәктәп. 
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ми дә. Балаларын үсеп беткәч... Кул аркасындагы юан зәңгәр тамыр­
ларга күзе төшкәч, Мәдәния, авыр сулап, аларны икенче кулы белән 
каплады. Аннары җинел генә торып басты да: 

— И, күрми дә торам! Сүнеп бара икән ләбаса!—дигән булып, са-
маварын җилтерәтеп өйалдыңа алып чыгып китте. 

Камил арлы-бирле йөргәләргә тотынды. Өйалдыннан Мәдәниянең • 
чарт та чорт чыра сындырганы, самаварга өргәне ишетелде. Ул да тү- » 
гел, тавышсыз-тынсыз, оекчан гына кереп-чыгып ул табынга тагын g 
әллә ниләр өстәде. Бүлмәнең һәр почмагыннан, һәр әйбердән җанга = 
газиз тынычлык, ягымлылык, җылылык сизелә, бөтенесе үзенә тартып = 

тора иде. Нигә Камил үзен-үзе шушындый сөйкемле гаилә тормышын- 2 
нан мәхрүм итте икән? jj 

Хуҗабикә самаварын яңартып урынына кертеп утыртканнан соң § 
да Камил һаман шул соравына җавап эзләде. Кыз чагында бу ирен­
нәр юкарак та, алсурак та, бу күзләр үткенрәк тә, тылсымлырак та иде. * 
Камил аны өзелеп ярата иде. Нигә аерылыштылар? Нигә әйләнешмә* ш 

деләр соң алар? £ 
Кунак алдына кайнар чәен ясап, сый-хөрмәтен якынайтып куйды да = 

Мәдәния нәкъ әнә шул хакта сүз кузгатты: 
— Ничек уйлыйсын, Камил абый, теге вакытны нигә шулай җир н 

упкандай юкка чыкты икән бу кызый? а 

Кунак кеше уңайсызланып селкенгәләп алды. Ул үзе башларга ти- » 
сш икән дә бит! s 

— One, әйе! Минем өчен һаман да табышмак әле ул. ь 
Мәдәния алдына гына карап алъяпкыч почмагын бөтер.', анын ка­

лын кара кашлары ара-тнрэ тетрэнгәлоп куя иде. 
—- Хәтереңдәдер: ул чакны безнең Мәңгәрдә Казан студентларының 

зур кичәсе булды. 
— Әйе, бәрәңге алырга барган идек шикелле. 
— Нәкъ! Иптәшләрең шигырь сөйләделәр, син, үзең әйтмешли, 

«чыпчык борымы тикле» генә хикәя укыдың. 
Камил, өстәлгә таянып, Мәдәниянең авызына текәлде. 
— Дөрес, хәтерлим. «Безнең әниләр» дип исемләндеме икән? 
— Шулай. Сугыштан кайтмый калган улларын төшләрендә күрү­

ләре белән дә юанын, ачлы-туклы килеш колхоз эшендә йөрүче сабыр 
холыклы, нечкә күңелле аналар хакында иде ул. Хикәят итеп язмасаң 
да, алар гел күз алдына килә инде, югыйсә. Шулай да елый-елый тын 
ладылар, рәхмәтләр әйттеләр, сине яшь талант диделәр. 

Мә 1.ШПЯ Камилгә күзләрен мөлдерәтеп карап торды да авыр су­
лан куйды, алъяпкыч почмагы белән ирен кырыйларына тиеп алды 

— Мин дә куандым. Тик мина кызарырга да туры килде. Ник ди­
сәң, ул хикәя мина атап язылган иде бит. Андагы озын керфекле, ал­
тын куллы җитез КЫЗ Мәдинә мин идем. Сип үзең шулай дигән идең. 
Син хикәя укыганда иптәш кызларым, мина куа кыскалап, үчекләп тә 
утырдылар... 

Камил, «әйе», «дөрес» дигәндәй, ара-тирә башын игә 
белештермәс!әп. әле бер кесәсеннән, әле икенчесеннән өендә калдырып 
килгән папирос тартмасын эзләмәкче булды 

— Мин, юләр, шушы куанычыңны минем белән дә уртаклашырсың 
дип көттем Күземне алмыйча, йотардай булып йөзләр' 
Бер дә ЧЫКТЫН, ике дә чыктың СӘХНӘГӘ Залга баш иеп рәхмәтләр әйт­
тең, шук сүзләр әйтеп көлдердең Ә мине оныттың.» 

Камил урыныннан сикереп торды. 
— Пичек? Нишләп онытыйм мин сине1! 
М 11 1ния самавар артынарак елышты. 

1М\ [ай! Каршыңда күзләрен тутырып карап утыручы сөйгән кы-
1ЫП1. ичмасам, күңел әчеп генә, ичмасам, бер генә тапкыр да күз тө-
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шереп алмадың! Ә бит ул чагында безнең танышканга бер елдан артып 
киткән иде инде. Атна саен «бер күрергә зар-интизар...» дип хатлар 
алыша торган идек. 

Кунагының кызарып йөзен каплавын күргәч, Мәдәния җайсызланып 
сөйләүдән туктады. 

— Бетте, сөйләмим! Әй, ялгыш ычкындырдым, ахрысы. Юкка гына 
кузгаттым!—диде. Коцгырт-яшел күзләрен мөлдерәтеп кызганып тор­
ды да җәһәт кенә барып Камил янындагы тәрәзәне ачып җибәрде.— 
Карасана! Шайтан телемнән тарттымы соң? 

Шундыйрак игътибарсызлыгы өчен Камилгә моңа кадәр дә кыза­
рырга туры килгәне бар иде. Шулай да үзен мондый фидакарьлек бе­
лән сөючегә шундый авыр яра салганмын дип кем уйлаган? Шул кадәр 
үк ваемсыз, шундый ук онытылучан булдымы икәнни сон ул? Оят бит, 
оят! 

Камил читкәрәк борылып кулын селтәде 
— Әйтеп бетер, Мәдәния. Соңгарак калса да, сабак булыр. Миңа 

булмаса, бүтәннәргә! — диде. 
Хуҗабикә кунагына шигәебрәк карап алды да яңадан самавары-

янына килеп урнашты. 
— Хәзер әйтеп тә ни файда инде? Күнелдә төен булып калмасын 

дисәң генә. Шул төнне миндә беренче тапкыр көнчелек уянды. Мин 
синек берьюлы ике яр сөюеңне белдем. 

Камил хәйран калып башын чайкарга тотынды 
— Ай, Мәдәния, ни сөйлисең? Юк, юк!! Моңарчы ышандым, моны 

сы... Бигайбә! 
Мәдәния самавар тәпиен ышкый-ышкый елмаеп җавап бирде: 
— Шулай да хак сүз бу, Камил абый, һич ялгансыз! 
— Юк ла, ышанмыйм да! Син мине икейөзле дип уйламыйсыңдыр 

бит? 
— Юк, алай дип уйламыйм! 
Мәдәния калын кашлары арасыннан күзен кыса төшеп тагын бер 

көлде дә кинәт җитдиләнеп авыр сулап куйды. 
— Ышанмыйча хәлең юк, Камил абый, шулай ул! Синең иң өзе­

леп сөйгән ярың мин түгел, язган әйберләрең булып чыкты. Ул төнне 
мин менә шуны төшендем. 

Камил авызын ачып Мәдәниянең күзләренә текәлде. 
— Ә? Әсәрләрем?! Гаҗәп... Язган әйберләрем мина чыннан да бик 

газиз. Ләкин алар мәхәббәттә нишләп комачау итсеннәр икән?1 Менә 
ул ягын әйтә алмыйм, белмим, ай-һай!.. 

— Башына төшкәч аңлыйсың икән шул. Андый көндәш тә була 
икән дөньяда! 

— Арттырмыйсынмы, Мәдәния?! Мин бит сине бик нык яраттым' 
Бөтен дөньямны бирердәй булып, чын күңелдән! 

— Белмим... Сүздә, хыялда гына булмадымы икән3! Язучы хатны 
хыялга бай бит ул. Телдән син аны теге вакытта да әйтә килдең. Хат­
ларың бер утка, бер суга сала торган иде. Мин аларны күкрәгемә кы-
са-кыса, акылымнан шашардай булып укый идем. Ә тормышта нәрсә 
килеп чыкты, чынында?.. Син аларны әллә кайчан оныткансың инде, 
Камил абый, ә минем әле бүгенгедәй күз алдымда. 

— Ул чакларны мин дә хәтерлим, Мәдәния, бик нык исемдә! 
— Шул ук кичәдә минем биегәнем исендәме, алайсам? 
Камил чигәсен уды, иягең сыпырды. Ләкин ул һич алдаша белми 

иде... 
Мәдәния кыенсынып карап торды да көлеп алды. 
— Менә шул шул! Хәтерләмисен? Син беренче рәттә утырдың. Ун-
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сигез яшәр тап-таза, чибәр кыз, мыскалламаган ефәктәй ' саф күңелле 
гөнаһсыз кыз каршында бөтерелде — җанын ярып бирердәй, очып ку­
нардай булып! Синен алдында ул бөтен яшьлек дәртен, йөрәк ялкынын 

i дөрләтте! Шуннан нәрсә булды? Кичә беткәч, син аны ялгыз калдыр-
дын Я, әйтеп кара, Камил абый, кыз бала бит мин! Ничек гарьлән­
мисен?! • 

Камил, идәнгә төбәлгән килеш маңгаен уып: g 
— Ай, Мәдәния, әйтеп торасын тагын!.. Ничек алай булды икән 3 

сон, һич анламыйм! —диде. = 
— Мим дә аптырадым шул. Ул чагында без вәгъдәләр дә бирешкән к 

идек инде. Кичен син шул хакта нидер әйтер дә шикелле идең. 
— Шунда үзен минем янга килгән булсанчы! 
— Бармадым шул, авыл кызы гына булсам да, мин бит кеше, £ 

Камил абый! Ә көндәшем, ни тикле шәп булса да, нибары кәгазьгә ^ 
төшкән сүз генә! Соңыннан ишеттем: сезне мактап сөйләгән укытучы­
лар белән төн буе шигырьләр әйтешеп, җырлашып утыргансыз... 

Камил чигәләрен уарга тотынды. Депутат булып сайланганнан соң °-
аны тәнкыйть белән борчымый башлаганнар, анык колагы ягымлы ~ 
дулкыннарга, мактау сүзләренә генә көйләнеп бара иде. Боларны тыц- „ 
лап утыру аңа җиңел булмады. Оятына каршы, ул Мәдәниянең бер ^ 
генә дәлилен дә юкка чыгара алмады. Бар иде шул андый чаклар, бар a 
иде шигъриятнең исерткеч томаны эчендә башлар әйләнеп, биек, биек 2 
сәмаларда 2 очкан чаклар. Шөһрәтне дә бит теләсә кем күтәрә алмый о 
Кайберәүләр дан канатында күкләргә менеп китәләр дә бераздан L-
«лып» итеп җиргә килеп төшәләр... 

Камил хуҗабикәнең каршысына килеп башын иде. 
— Бик зур гөнаһлы мин синең каршыңда, Мәдәния, гаепле. Җә­

берләгәнмен, үземне дә бәхетемнән мәхрүм иткәнмен. Соң булса да 
кичер син мине, кичер! 

— Нинди гөнаһ булсын ул, Камил абый? Юри эшләнмәгән бит. 
Син шулай аңлагансың, э мин — бүтәнчә... 

— Шул төнне юк булдың бит син?! Эзләсәм дә таба алмадым. 
— Әйе, шул төнне. Төн буе өзгәләнеп елап чыктым. Кимсенеп бул­

са да шундый уйга килдем: бу кешегә кияүгә чыксам да, ул китапла­
рын барыбер миннән ныграк яратыр Мин аңа кочаклап ятудан башка­
га ярамам. Нишләргә иде соң миңа, газиз башларымны кай;:; 
олактырырга ? 

Капка шыгырдаганга Мәдәния ярты сүзд;> бүленеп калды 
бераз сипкеллерәк озынча ак йөзеннән сизелер-сизелмәс кенә канәгать­
сезлек шәүләсе узды. Әмма ишектән улы Идрис белән Гайнан кү] 
нүгә, ул якты чырай белән аларнын каршысына барып басты. 

— Әйдүк, әйдүк, Гайнан энем, күптәй күренгәнең юк. Берәр күнел-
о i кәл бармы әллә, югыйсә?! — диде 

— Әллә ни юк. Сез утырыгыз, — дип, икс егет Камилгә карый-ка-
рый ишегалдының икенче ягындагы бикчага чыгып утырдылар. 

Камил, «нихәл итмәк кирәк?» дигәндәй, кулларын җәеп егетләр 
артыннан чыкты. Мәдәния ишек яңагына сөялгән \әлдә күцелсезл 
калды. Аларнын очрашулары һәр вакыт менә шулай я иң куанычлы, 
я иң кыен чакта өзелеп кала түгелме соң?1 

Ишегалдындагы җимеш бакчасына чыккач, язучының монс) 
нә күзе төшеп, Идрис уңайсызланды 

— Менә бит, кунак абыйны тагын борчырга т\ры килә ияде,— 
диде. 

1 М ы с к а л л а м а г л и е ф ә к т ә I - \ячв) га кермәгән, кеше кулы тимәгән 
1 С а м а л а р л • — күклврда 
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Камил: 
— Зарар юк, берни түгел! —дигән булды. 
Чынын гына әйткәндә исә ана һич тә җиңел түгел иде. Хәзер ана 

бәлки берүзе генә калырга кирәк булгандыр? Ничектер моның очына 
чыгарга кирәк иде ләбаса! 

Идрис икеләнебрәк торды да кулындагы газетаны Камилгә сузды. 
— Мөмкин булса, укып карагызчы, Камил абый. Бик тә борчуга 

салды әле бу мәкалә кисәге. Хәер, сез ничек диярсез тагын. 
— Район газетасымы? Кая әле? 
— Бик сәер. Көтмәгәндә... 
Камил кояшлы якка килеп басты да, күзлеген елтыратып, кайбер 

урыннарын кычкырып, кай төшләрен эченә йотып укырга кереште: 
— «Яна пальтога иске ямаулык», һәм... Болай исемнең отышлысын 

тапкан икән үзе. Я, нинди ямаулык икән ул? «Колхозыбызның пред­
седателе Ризван иптәш Чурмантаев бик инициативалы җитәкче. Ул 
фермаларга су кертергә, ташландык сазлыкларны эшкәртергә хыял­
лана...» Алай, алай... Ары киттек. «Ләкин бу прогрессив башлангычка 
уңайсызлаучылар да юк түгел». Кызык! Ифрат! Яле, ни сәбәпле ко­
мачаулыйлар икән? Әһә, менә анысына да җавап бар: «Андыйларны 
колхоз интереслары кызыксындырмый. «Табигатьне яклыйбыз» дигән 
сылтау артына яшеренеп, асылда искелекне саклап калырга исәп тота 
ул бәндәләр'» 

Камил гаҗәпләнеп башын селкеп торды. 
— Менә сиңа мә! Күрәсезме? Иң яхшы ният белән әйтелгән фикер­

ләрне менә ничек пычратканнар! Гаҗәп! Бу ташлар шап иттереп нэ#ь 
безнең бакчага килеп төште бит инде. Шулаймы? 

— Әйе, Ризван абый тәкъдименә сезнең белән Җәүһәрия җиңгидән 
башка каршы чыгучы булмады шикелле. 

Камил, уңайсызланып булса да, үзен күптән борчыган сорауны 
бирмичә булдыра алмады: 

— Сез битараф булдыгыз, ахрысы? 
Идрис иңбашларын уйнатып алды. 
— Иң кыены да шунда шул. Зам буларак мин ана буйсынмый хә­

лем юк. Ә партком секретаре буларак принципта мин — каршы. 
— Соңэ 
— Җәмәгатьчелек фикере туплана төшсен дигәнрәк уй бар. Сездә­

ге сайлаучылар хаты да шул турыда бит... 
— Аңлашылды... Я, ниндирәк җәзалар көтә инде ул «бәндәләрне»? 

Менә тыңлагыз: «Мондый черек настроениеләр җимергеч удар алмый­
ча калмас дип ышанырга кирәк. Патриот». 

Камил, газетаны өстәлгә куеп, башын чайкады. Мәкалә Идриснең 
дә кәефен кырган иде. 

— Ялган бит бу, спекуляция. Иң әшәке ягы шунда: алай түгел 
икәнлеген моны язган кеше үзе дә белә! 

Камил аңа сәерсенеп карап алды. Нигә шушы фикерне теге көнне 
чишмә өстендә үк әйтмәскә иде икән? Гаҗәп! 

Гайнан гүя абыйсына үпкәләгән сыман: 
— Шул кеше парткомда учетта тора, сиңа килеп взнос түли,— 

диде. 
Идрис энесе ягына кулын селтәде. 
— Без —без инде ул. Менә Камил абый өстенә пычрак ата бит әле. 
Камил Дусай, чалара башлаган чәчен уч төбе белән сыйпап, агач­

лар күләгәсендә йөренде. 
— Әй, исегез китмәсен! Безнең язучы халкына моннан хәтәррәклә­

рен дә ишетергә туры килә. Тик мине бер нәрсә генә гаҗәпләндерә! 



газетаның редакторы — көләч йөзле Дәрҗия ханым — алай түгелен 
белмиме? Белсә, ул моны ничек бастырды икән3! 

— Минемчә, монда аннан көчлерэкләрнец кулы уйнаган. 
— Шулай дисезме? 
— Әйе, һич тә икеләнмичә әйтәм! 
Гайнан үзенең бик яшь булуы, бу абыйларның икесеннән дә биег- • 

рәк булып сузаеп торуы өчен уңайсызлана иде. Ул, буен аз гына бул- % 
са да кыскартырга теләгәндәй, бөкрәя төште. 

— Бу нәстәкәйне кем язуын мин аз гына чамалыйм, ахрысы. Ял- ? 
гышмасам. = 

Идрис «әйе» дигән сыман баш иде. Камил әсәрләнеп: 
— Шулаймыни? — диде. 
— Шулай. Бик тискәре кеше язган моны. Үзен генә чын коммунист * 

дип йөртүче бер карт. Тик әйтсәң яхшы түгел... ф 
Гүя фикерен раслатасы килгәндәй, Идрискә карап алды. 
— Дәрес, исемен үк әйтмәгәндә дә ярый, — диде Идрис. 
Аның фикеренә кушылуын белдереп, Камил дә башын пгәләде. ^ 
— Вакыты җиткәч болай да ачылыр. Я, шуннан? — лиле 
Гайнанның коңгырт күзләре шундый түземсезлек, шундый тәвәк- п 

кәллек очкыны белән ялтырады ки, Идрис абыйсы көлеп җибәрде. и 

— Булмаса, яшь буынга сүз бирик! * 
— Бик рәхәтләнеп! Ни әйтмәкче була соң яшь буын! ^ 
— Хәзер. о 
Гайнан, куеныннан кәгазьләрен ала-ала, кояш яктысынарак l 
— Мин ул кешегә җавап язып карадым. Дәрҗия апа басса, «Нигә 

мин Җидегәнне ташлап китә алмадым?» Исеме шулай. 
— Бераз озынрак икән дә, шулай да ярый торган, — диде Камил. 
Мәкаләсен укый башлагач, Гайнан үзгәреп китте. Әйтерсең кыю­

сыз егетне алмаштырып куйдылар. Аның йөзенә алсу кызыллык йөгер­
де, тавышы бер усалланды, бер йомшарды, тагып кырысланды Урыны 
белән йодрыгын да айкап куйгалады. 

Казаннан укырга керә алмыйча кайтканнан сон, ул байтак вакыт 
арлы-бирле сугылып йөргән дә читкә китәргә булган. Менә бөтенесе 
әзер: өс-баш та, чемодан да. Ул инде туган йорты белән дә, иптәшләре 
белән дә саубуллашкан. Чишмәләр белән дә хушлашыйм дип, суын 
эчеп, битен юып йөри икән, шунда әллә ни булган; читкә китә алмый 
башлаган! Ни сәбәп? Аны нинди тылсымнар, нинди көчләр туктаткан? 

Бу укучысының мәктәптә бер фәнгә дә артык исе китмәве, берни 
белән дә аеруча мавыкмыйча ничектер үзен һаман да бер төрлерәк, 
ваемсызрак кына тотуы укытучы вакытында Идрисне борчыган иде. 
Мәкаләне укыганда аның чырае яктыра барды. Егетнең дулкынланган 
йөзендә ирләрчә ныклык, тәвәккәллек чалымнары пал кип китте, ул 
инде битараф кеше түгел иде. 

— «Чөнки бит Җидегән чишмә безнең авылның җаны икән, к>з 
өстендәге кашы икән, аннан башка юк икән бит ямь, юк икән! Әйтегез 
менә, кайда бар бүтән андый чишмәләр, әйтегез! Ул бит мондый бәген 
Ык буена бер генә, Урал таулары итәгендә андый чишмә бер үзе генә! 
Гасырлар буена халыкка дару-дормап булып килгәнме? Килгән! Үзе­
нең яме, суының тәме белән гомер буе тән һәм җан азыгы булып рә­
хәтләндергәнме? Әйе, рәхәтләндергән! Шул җитмәгәнмени сезгә, әй, 
эшкуарлар?!» 

Тәэсирләнеп тыңлый торгач, Камил, ялкынланып китеп, кулын кү­
тәрде. Аның: «Шәп, энекәш!» дин Гайнанның инбашыниан кагасы КИЛ-
ген иде иә, тыелып калды Язучы иптәшләренең «вакытыннан 
мактап, яшьләрне бозасыз!» дип, ничә мәртәбә ризасызлыкларын бел­
дергәннәре бар. 
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Шулай да, бу егетнең туган ягына мәхәббәтен әнә шулай үзенчә­
лекле итеп яза алуы, табигать күркәмлеген шулай чын күңелдән кай­
гыртуы аңа бик ошады. Күрәсен, буш түгелдер бу егет. Чишмә өстен­
дә барган бәхәсне мыегына чорнаган да әнә нәрсә китереп чыгарган! 

«Сөрмәгез Алтынбикә тугаен, тимәгез чишмәләргә, бикләмәгез таш 
капчыкка, әй, апалар, абыйлар! Сез бикләрсез дә китәрсез, ә безгә 
нәрсә кала? Челтерәп аккан тере чишмәләр урынына емкость дигән 
таш капчыкмы? Без—киләчәк буын кешеләре! Бу җирләрдә сездән 
соң без яшисе. Безнең шәрә җирдә утырып каласыбыз килми. Безгә 
яшеллек, матурлык, муллык кирәк! Безгә чишмәләр дә, урманнар да, 
камышлы күлләр дә, тугайлар да — һәммәсе дә кирәк! Бирегез безгә 
тугай белән чишмәләрне! Кулда көч, йөрәктә дәрт җитәрлек! Өмәләр 
ясарбыз, юкны бар итәрбез, ал да гөл итәрбез. Ышаныгыз безгә, өл­
кәннәр!» 

Камил егетнең кулын кысмыйча булдыра алмады. Идристә мәкалә 
матур өметләр уятты. Бәлки энекәш үзен шушы эштә табар? Бәлки 
бу яңа гына борынлап килүче яшь журналистның беренче адымыдыр! 
0 табигатькә мәхәббәте мәктәптә уянмаганмыни? Димәк, Идриснең 
өлкән класс дәресләрен тугайда уздырулары, таңны Ык буенда каршы­
лаулар — берсе дә бушка китмәгән! 

Шулай да Идрис үзенең куануын артык сиздермәде. 
— Без, дисең, яшьләр, дисең. Кемнәр соң алар? — диде. 
— Комсомол иптәшләрем. — Гайнан уйланып торды да: — Күпче­

леге, — диде. 
— һәммәсе дә түгелмени? 
— Юк, шул. Укып карадым да, Ризван абыйга ошамас, диләр. Кай-

сыберсе «Патриот»ка тел тидерүдән шүрли. 
— Дөрес җавап бу аңа, энем, һәйбәт җавап биргәнсең. Бастырып 

кына булса. 
Камил арлы-бирле йөренде дә егетләрнек иңбашларына кулын 

салды. 
— Беләсезме? Бу мәкалә белән газетада әңгәмә башлап җибәрергә 

була. Бөтен халыкны кузгатырга! Әйтсеннәр фикерләрен! Табигатьне 
личек булган — шулай саклау гына түгел, тагын да баету хакында сүз 
йөртергә! Моңа сайлаучылар хатын да өстәп басарга! 

— Нәкъ шулай! Нәкъ! 
— Тик Дәрҗиянең мондый мәсьәлә күтәреп чыгарга батырлыгы 

җитәр микән? 
Гайнан түземсезләнеп баскан урында таптана, өлкән абыйлары­

ның һәр сүзен йотып алырдай булып, елтыраган күзләре белән әле 
берсенә, әле икенчесенә текәлә иде. Тик аны дөрес аңлыйлармы? 

— Ык буеның башка җирдә булмаган иң матур урыннарын саклап 
калу турында сүз бара... 

— Бик вакыт! Кайда урман ул, кайда болын, чишмә, әрәмәлек бу­
лырга мөмкин. Менә күрерсез, басылсын гына! Хатлар белән бөтен 
редакцияне күмәчәкләр. Минемчә, шулай! 

Идрис энесенең иңбашыннан какты: 
— Ишеттеңме? 
Гайнан ерылып киткән авызын җыя алмый иде. 
— Әйе, абый, — диде. 
— Шундый йөкне күтәрергә әзерме соң син? 
— Күтәрәм, абый! Тик үзем генә түгел, иптәшләрем белән! — Та­

гын ни әйтәсен белмичә бер урында таптанып торды да: — Рәхмәт 
сезгә, рәхмәт! —диде. 

Бер башлаган эшне очлап чыкмыйча Мәдәниянең җаны тынмый 
иде. Яшь чакларын исенә төшерү аның тынычлыгын алды. 
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Гайнан мәкаләсен укып бетерүгә чамалабрак, Мәдәния самаварын 
да яңартты, төче коймак та пешереп алды. 

Тик ул дәшәргә дип чыкканда Идрис кунакны тарантаска утыртыр­
га җыена иде. Анасыннан гафу үтенгәндәй: 

— Безгә Ык буена төшәргә туры килә бит әле, әни,— диде. 
Мәдәния тагын берүзе генә калды. • 

гт> 
Е 
а 
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Редактор бүлмәсенең ишеге бераз ачык калган иде. Аннан кемнәр- 2 
нендер сөйләшүен ишетеп, Гайнан көтәргә булды. Тик торасы килмичә, з 
район газетасының стенага эленгән соңгы санын караштырырга тотын- ^ 
ды. Бит саен берәр савымчы, я механизатор басып тора. Аларның һәм- . 
мәсен дә елмайттырып төшергәннәр. Биттән-биткә күзен йөртә торгач, 
Чурмантаев фамилиясенә юлыкты. Аннан интервью алганнар икән. ^ 

— «...Сөтне һаман күбрәк тә күбрәк кудыру агымдагы моментта а. 
көннең кадагына сугучы иң җаваплы һәм дә конкрет бурычларның -
берсе булып тора. Шул максатлардан чыгып, колхоз правлениесе кол- Ц 
хозчы массаларны һәртөрле агитация-пропаганда, масса-политик, мае- я 
са-оештыру чаралары белән чолгап алуны алга куйды диясе килә»... о, 

Тешләре арасында ниндидер тимер кисәкләре әвәләгән кебек тоеп, п 

Гайнан тизрәк читкә карады. Әгәр редактор үзе дә газетасының теле * 
шикелле шундый җансыз, шыксыз булып чыкса, Гайнан мәкаләсен ь« 
i-ычкыртып суячаклар иде. Карангалый торгач, витрина өстендәге 
язуга күзе төште. Ярый әле. Бусы — брак үрнәге итеп эленгән икән. 

Ул яңадан редактор бүлмәсеннән килгән хатын-кыз тавышына ко< 
лак салды. Ни бар анда? Сөйләшеп утыралармы? Киңәшмәме? 

— «Халыкның күңел түренә үтеп керү өчен иң көчле, иң хак сүзләр 
табарга кирәк. Бармы шундый тылсымлы, ялкынлы сүзләр, кайсын 
әйтү белән ялкау эшкә күтәрелсен, җәмәгать байлыгын әрәм-шәрәм 
итүче җир тишегенә керердәй булсын, кешеләрдә эш дәрте кабынсын!?» 

Ул да түгел, бүлмә эчендә машинка тукылдарга тотынды. Озак та 
үтмәде, идән шыгырдатып йөри-йөри әлеге хатын-кыз сөйли башлады: 

— «...Халыкка җиткерәсе иң дөрес, иң гадел сүзләрне безнең пар­
тиябез әйтте, аның иң көчле көрәшчеләре, иң танылган пропагандист­
лары, язучылары әйтте. Тик шунысы бар, ул сүзләрне попугай шикел­
ле хиссез кабатлау берни до бирә алмый. Күңелләргә үтеп керсен, ях­
шы теләкләр кабындырып җибәрсен дисәң, син аларны үз тойгыларың 
белән җылытып, үз йөрәк ялкының белән дөрләтеп чыгар! Менә ничек 
эшләргә тиеш чын агитатор, чын пропагандист!» 

Тагын язу машинкасы тукылдый. Гайнан гаҗәпкә калды. Редактор 
мәкаләсен башта сөйләп карый иде, ахрысы. 

Гайнанның кулы үзеннән-үзе куеп кесәсендәге мәкаләсенә сузыл­
ды. Ул да иң дөрес сүзне, иң хак сүзне әйтергә тырышкан иде шикел­
ле. Барып чыктымы икән? 

Редактор машинкада баскан җиреннән ишеккә борылды. Гаҗәплә­
неп бераз текәлеп торды да: 

— Нихәл егет, ни йомыш? — диде. 
Гайнан үзенен вакытсыз килеп керүен, редакторның эшен бүлдерү 

яхшы түгеллеген хәзер генә аңлады. 
— Бик ни инде, Дәрҗия апа, әллә пичек килеп чыкты. Капылт 

кына... Мин теге ни чишмәләр турысында! 
— Чишмәгезгә ут капмагандыр бит? Әллә берәрсе күтәреп алып 

киттеме? 
— Күтәреп дип... Юк та! Гәзитәгездә кнрлс башлы китәреп, гел ял­

гыш язганнар 
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Дәрҗия ирен кырые белән генә көлемсерәп диванга барып утырды. 
— Ә син дөп-дөресен генә язып килдең инде, әйе бит? 
Егет үзенен, «әйе» дип ычкындыруын сизми дә калды. Тик шунда 

ук тагын үкенде. Шушы чибәр ханым белән егетләрчә сөйләшә белмә­
ве, аңа аңгырарак кына бер малай булып күренүе ачуын китерде. 

— Син ул мәкаләгә каршы чыкмакчы буласыңмыни? 
— Әйе! Үзегез гәзиткә гел хак сүз генә язылырга тиеш дисез бит!.. 
— Ничектер бит әле, кемнеке дөресрәктер! 
— Фәсхетдин абзый бөтенесен әвеш-тәвеш китереп, бозып күрсәт­

кән! 
Дәрҗия матур күзләре белән усал итеп карады. 
— Бик тә озын телле булып чыктың әле син, энекәш! Безнең газе­

тада Фәсхетдин имзасы белән андый мәкалә чыкканы юк! 
— Бәй, аныкы булуы әллә каян кычкырып тора! Тамак киереп 

кычкыргандай, бөереннән чыгарып язган! Кулы да аныкы, сүзләре дә! 
Мәкаләсең укыганда Гайнан, андый-мондый була калса сикереп 

торырга әзер булып, урындыкның кырыена гына утырды. Редакторның 
берничә тапкыр кашлары җыерылды, озынча коңгырт йөзендә канәгать­
сезлек билгесе пәйда булып, кулына карандаш алды. Ләкин, ничә тап­
кыр кыҗрап куйса да, төзәтергә кулы бармады. Гайнан үзалдына ел­
маеп: «Әһә! Булмыймы?! Боза алмыйсыңмы!» дип куанып утырды. Бу 
мәкаләне ул бер утыруда язды, һич тә баш ватмыйча. Әйтәсе сүзләре 
каләм очыннан үзләреннән-үзләре тәгәрәп кенә тордылар. Шул чак 
Гайнан үзендә ниндидер бер яңа хис, рәхәтләнү хисе тойган иде. 

Нечкә кашлары өстенә төшеп торган куе-сары күперенке чәче Дәр­
җияне сөйкемле итеп күрсәтә иде. Карап утыра торгач, егетнең башы­
на шаян уй килде: әгәр шулай туры килсә, Дәрҗиягә өйләнер идеме 
икән?.. 

Менә редакторның алсу тырнаклы матур бармаклары карандашны 
тегеләй-болай әйләндергәләде дә тукталды. 

— Музей! Нинди музей?! 
— Табигать музее, апа. Табигатьнең иң матур, иң кадерле урынна­

рын бозмыйча киләчәк буы гага саклау өчен оештырыла. 
— Монысын да үзең уйлап чыгардыңмы? 
— Юк, апа, теге көнне чишмә өстендә сөйләшкәндә әйттеләр. Ул 

хакта радиода сөйлиләр, гәзитәләрдә дә күп язалар. Тик сезнен гәзит-
тә генә берничек тә күренми... хәзергә. 

Дәрҗия ачуланмыйча гына: 
— Әле синең шулай тешләп ала торган гадәтен дә бармыни? — 

диде. 
— Юк, апа. Сүз уңаенда гына әйтү бу, теләк формасында гына... 
Ниһаять, Дәрҗия башын күтәрде, аңа ягымлы итеп карады.. 
— Мәкаләң ошады, энекәш. Яза беләсең. Син шулай сызгалап тор: 

нинди яңалыклар бар, планнар ничек үтәлә? Алдынгылар тәҗрибәсе, 
фермалар... 

Гайнан берни аңламастан урыныннан торып яңадан утырды 
— Ә монысы? 
•— Кертә алмыйбыз. 
•— Нишләп, апа? Үзегез ошады дидегез бит! 
Дәрҗия мәкаләне өстәл аша Гайнанга сузды. 
— Кичә басканны бүген сызып утырырга газета ул, элем, балалаф 

уаны түгел. Аңлашыламы? 
Гайнан озын гәүдәсе белән өстәл каршына килеп басты. 
— Юк, апа, аңлашылмый! Тегәсе кычкырып торган ялган булса да 

төзәтмисезмени? 
— Нинди ялган? Ул хәбәрне авторитетлы олы кеше язган Предсе­

дателегез дә раслады. 



— Дөресен яза икән, нигә үз исемен куярга курыккан? 
Редактор егеткә сыныйрак карап алды да кечкенә машинкасын ал-

дынарак тартты. 
— Ул анын үз эше. Телисен икән, син дә «Шүрәле» дип куя аласын, 

я «Байгыш» дип. 
— Юк инде, апа! Алай койма артыннан таш атып ятмыйм инде мин! -

Комсомол алай өйрәтми! 
Чыгып барганда Гайнан редакторга тагын бер күз салды. Дәрҗия- s 

нең күз төпләре көйгән сыман күренә, авыз читләрендә дә ике сызык 1 
бар икән. Дәрҗия анын. нык сүзле булуынамы, яшьлегенәме кызыгып, * 
бераз моңаеп караган кебек күренде. Гайнан баягы шаян уе исенә тә- s 
шел башын селекте. Юк, ул моңа өйләнмәс иде, юк! 

Мәкаләнең басылмавы хакында ишеткәч, Камил кәефсезләнде. Ча- § 
лара башлаган чәчен биш бармагы беләм артка тарап, байтак вакыт * 
бүлмәсендә пошынып йөрде. + 

— Канларга гына борынын төртми шул кәһар төшкән әләк! -
Егет бу сүзгә бераз сәерсенде, шулай да сорарга кыенсынды. Камил о 

аны урамга кадәр озата чыгып тынычландырып калды. 
— Кайгырма, энекәш! Шундый тискәреләргә каршы көрәшү бик g 

файдалы. Ул кешенең ихтыяр көчен ныгыта, гадел кеше итеп, көрәшче « 
итеп чыныктырып үстерә! "* 

п 
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— Умарталарны кышка әзерләр чак җнтеп килә, — дип, Минһаҗ 
агай кичә Гайнанга корт өен тазартып куярга кушып киткән иде. 

Сентябрь бетеп килә. Кич-иртә сизелерлек үк суыгкалый башлады. 
Шулай да Гамнан җәйдән килгән гадәтен ташламады. Бик нртә торды 
да майкадан гына җиде мәртәбә умарта бакчасын йөгереп әй, 
унбиш тапкыр киртә аша сикерде, турникта уйнады. Аннан соң Гөбер 
дәвек чишмәгә төшеп, аның зәңгәрләнеп аккан салкын суым кү] 
сипте. Тәненең кызыл борыч белән угандай кызуына рәхәтләнеп бии-
бм.м сөртенгәндә чишмә өстендәге өянкеләр] Вер көтү сы­
ерчык кап-кара булып агач башларын сырып алга:1 

Ык буйларын, мондагы тугайларны исләрендә калдырырга теләгәндәй, 
моңаеп кына як-якларына караналар. Гайнанга би 
те. Аерылышу күңелсезлеген сыерчыклар да сизәләр, язгы кебек ярсып, 
дәртләнеп чутылдамыйлар, хушлашу авазларын уйчан басынкы тавыш 
белән өзек-өзек кенә сызгырып ку яла] 

Шул вакыт арттагы сукмакта аяк гавышы кыштырдады. Борылып 
караса... теге Бөгелмәдә очраган кыз! Өстендә ал ак халат, < 
буш шешәләр тутырган кара сумка, Кызый киермә кашлы чеаи 
күзләре белән егетмен кызарган тәненә текәлем, учым учка бәрде: 

— Кара һин, әй! Ниндәй мәрәкә гип горһам, Татарстан эа ла Тар­
зан бар икән, әй! - лиле 

Егет шатлыгын яшереп тормыйча авызын ерып 
— АП, күрми дә торам! Кунак ки I Ә 
Ләкин егетнең күгәрә башлаган иреннәре кызыйны чын-чыннаң бор­

чый иде, м рәсен, ул уены чыны белән 
— Тарзам булһагыэ 
Кунак кышын аны кайгыртуы да, калын кашларының м 

уйнап горуы да Гайнан] а бик ошый и ie 
кызга кулын i 

Ь.! 
Кунак КЫЗ ы баШЫН НӘКЪ Гаммапдай нем, куЛЫН да, авыл Ы 

ларыдай, ерактан ук айкан күреште. 
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— Шәүрә Байбулатснва! 
— Шәүрә? Бәрәкәт! Димәк, күрше ил кызы? — Гайнан иртәнге со­

ры томан белән өртелгән Ыкның аргы ягын күрсәтте.— Әнә генә синең 
Башкортстаның! 

— Минең? Нигә һииеке дә түгел! 
— Дөрес, тапкыр җавап! Тик минеке Татарстан...— Бу кызыйның 

теле йомшак, сүзләрне ул ничектер, иреннәре очында уйнатып кына 
йөрткәндәй, үзенчә матур итеп бик җиңел әйтә иде. — Исемен, дә бик 
сөйкемле икән, «мине әйтегез!» — дип, үзеннән-узе җырлап кына тора. 

Кызый, кара сумкасын атындыра төшеп, яңадан татарчага күчте: 
— Хәзинәдә бары...— диде. 

Гайнан аның яшь, чибәр йөзенә текәлеп: 
— Кара әле! Син теге «Шәүрәкәй» дигән башкорт җырыннан төшеп 

калган Шәүрә килен түгелме? — диде. 
Шәүрә башын чайкады. 
— Юк шул. Мин «төшеп калганнардан» түгел. 
— һәйбәт әйттең! Авызына бал да май! 
— Аннары төшәр өчен башта менәргә кирәк. Ә минем җырга менәр­

лек берни дә майтарганым юк әле. 
— Мм... кара, синең телен бар икән бит! — Гайнан кызыйның янына 

ук килеп басты.— Беренче очрашканда, тегендә Бөгелмә вокзалында, 
мин мне телсездер дип уйлаган идем. 

— Нинди исәр уй килмәс иләс-миләс башка! 
Шәүрә, сумкасын җиргә куеп, егеткә сыныйрак карады. Бу озынкай 

аңа кемнедер хәтерләтә иде. Ләкин кемне икән? Ул кешене искә төше­
рә алмыйча, сумкасын яңадан кулына алды. 

— Мин эш белән килдем. 
— Аңлыйм, Шәүрә туташ. Бик рәхмәт, сизенәм, сине Камил абый 

җибәрттергән. 
— Кем тагын аньнсы? 
— Зур кеше. Язучы, депутат. 
— Шулай укмыни әле? Бик кадерле кеше икәнмен алай булгас 

Яуаплы эш менән йөрим икән! 
— Бик, зерә дә! 
Шәүрә халат кесәсеннән юан кара карандаш алып чишмәләрнең 

исемнәрен язарга хәзерләнде. 
— Аерым-аерым кирәк! 
— Рәхим итсәнче, Шәүрә туташ! — Гайнан кырыйдан башлады.— 

Беренчесе Мәрви чишмәсе. Иң шаулысы Гөбердовек. Аның күршесе — 
Зәңгелә чишмәсе. Аннары Баллы чишмә, Балан тияк. Ник дисәң, әнә 
өстендә генә балан куаты үсеп утыра. Аның янында Умырзая, иң кы­
рыйдагымы — Олан чишмә... 

— Нитә «Олан»? 
— Кечкенә булганга, иң соңыннан килеп чьшканга. 
Шәүрә шешәләрне ике бармагы белән генә тотып су тутырып алды 

да ап-ак марля белән корытып, кыйммәтле дарулардай кадерләп кенә 
сумкадагы ояларына тезде. Кызыйның пөхтәлеге Гайнанга ошады. 
Әледән-әле күз салгалап алуы да күңелне кытыклый, сөйләшәсене 
китерә иде. 

Гайнан кызыйның сумкасын чишмә өстендәге ташка алып куйды. 
— Бәлки син «i6y чибәр егетме ничәнче күрүем соң әле?» дип баш 

•ватасыңдыр? Бик караштырасың! 
— Андый ваем төшкәне юк әле башыма. 
Кызый китәргә җыенгач, Гайнан аны умарталыкка дәште. 
— Бәлки кереп чыгарсың? Чәй эчәрбез бал белән. 
— Телендә гел бал да май. Күрәм, байларча синең эш! 



Гайнан кулы белән өстәге зур умарталыкны, андагы ике юкә ара­
сына кертеп салган, тәрәзәләре белән Ык болыннарына карап утырган 
җыйнак кына өйне күрсәтте. 

— Дөрес, әй! Ярлы түгел мин. Бер үземә йөз кырык умарта асрыйм, 
аларда әллә ничә миллион хезмәтче тотам. Индира Ганди җибәргән 
затлы чәй генә эчәм, бал белән майда гына йөзәм. Әйдә күтәрелдекме3 + 

Кызын Гайнанга кайсы ягы беләндөр ошый башлаган иде 
анын кунак кызны бола и бернисез, һич югында, күңеленә берәр җылы 5 
сүз салмыйча җибәрәсе килми иде. Сумкасын үзе алып, машинасына Ё 
озата төште. т 

— Беләсеңме, Бөгелмәдә очрашканнан сон минем сине янал. 
рәсем килә башлады... ^ 

Дөресен генә әйткәндә, үзе киләп чыкмаса, ул Шәурәне бөтенләй = 
оныткан иде. Хәзер исә үз ялганына үзе ышанды, аллар буена аны * 
гына уйлап йөргән кебек тоела башлады. • 

— ...Ә менә икенче тапкыр очрашкач, беләсенме, нәрсо уйладым? т 
Кунак кыз күз кырые белән генә карап, көлемсерәп куйды. 
— Өченче тапкыр күрешмәсәм иде дипме? 
— Юк ла, киресенчә... 3 
Сукмакның бер тар урынында Гайнан куак аегыннан бәге i 

чыккан иде. Шәүрәнең күз алдына икенче бер кеше килеп басты. Ул 
да машинасыннан нәкъ шулай бөгелеп чыккан иде, аның да аркасы шу- % 
лай чыгынкырак, буе озын, маңгае калку, борыны шуныкы кебек озын- £ 
ча «дөрес» борын иде. Ул кеше Шәурәне, яңгыр сибәләп торган көн 
кызганып, скважинадан кызыллы-зәнгәрле «Волгасына утыртып алып 
кайтты. Шушы тирәләргә җиткәч, машинасын туктатты да чиш-.: 
па карый-карыЙ тәмәке тартты. Шәүрәнен аңлавынча, бу тирәләр ул 
агайның нечкә тойгыларың уяттымы, яисә ионда аның бик газиз 
якыннары бармы, шулангарак охшый иде. Үзе дә туган-үскән якла­
рыннан аерылып киткән китек күңелле кеше булганлыктан, бу абзый­
ның дулкынлануы кызга да йокты. 

Шәүрә Гайнанга гаҗәпләнебрәк карап алды. Бу егетнең кеме бу­
лыр икән соң ул озын агай! Кардәшеме? Чәч тарауларына кадәр бер. 

Кызыйның әледән-әле шулай текәлеп каравы Гайнанны да кытык­
лый башлады. 

— Мин кемгәдер охшыйм, ахрысы. Әллә кем дә булса миңа ох­
шыймы'-' 

— Юк, ешн аңа охшыйсың. Ул өлкәнрәк. 
— Юньле кешеме, ичмасам? 
— Юньле гонэме әле! Мировой! Чәче Джон Кеннединекенә охшаган. 
Гайнан кунак кыз алдында биш бармаклап чәчен артка сыпырырга 

тотынды. 
— Чынлап әйтәсеңме? 
— Ялган сүз белән авызымны пычратмыйм әле! 
— һа-һа-һа! Менә әйттең, ичмасам' Тик момы безнең Дилбәр ишет­

ел, беләсеңме, xapain эш! 
— Ишетсә ни була! Синең чәчең.) ул яуҗа түгелдер бит? 
— lie! Белмисең әле син! Ул шундый «дөрес» кыз! «Н 

СОМОЛ башың бел MI чәчеңне капиталистлар җитәкчесенә охшатып та­
рыйсың?» дип җанымны алыр, я ип кузгата башлар. 

Олы юлдагы «Кәҗә тәкәсе» дш.п йөртелә торга:! якыная 
төшкәч. Глннлн акрынрак атлый башлады. 

— Чынлап әгәр, Шәүрә, очрашу өчкә тулганда 1к>ркайчан берәр 
мәгънә килеп чыга. 

Шәүрә читкә карап кулын селтәде 
— Ә бешең башкорт «өстән һон кәс» тияр. Анда нндс әллә вәиәкәй 

көтәһе калмаД 
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— Бездә алай түгел, Шәүрә. Өч — ул түгәрәкләнү, йомгаклау бу­
лып чыга. Сабан туенда өч тапкыр җиңсәң, батыр каласың. Әкияттә дә 
шулай: өч тапкыр сызгырсаң, өч гыйфрит килеш чыга. Егет өч юл ча­
тыннан узып өч диңгез кичә, өч сарайда өч диюне үтереп, өч патша кы­
зын коткара... Өч тапкыр очрашканнан соң, безгә дә нидер булыр. Ка* 
ян беләсең, бәлки мин сиңа өйләнеп куярмын! 

Шәүрә рәхәтләнеп көлеп җибәрде. Ап-ак вак тешләре күренеп кит­
те, күзләре кысылып бетте дә ул урында кара сызык кына калды. 

— Алайһа, мин һинең менән осрашмаска тырышырмын! 
— Нишләп алай? Юк, алай булмый, ярамый. Шәүрә, очрашыйк! 
— Юк, кирәкмәй! Ансат кына өйләнгән кеше ансат кына аерыла да1 
«Кәҗә тәкәсе» сигнал бирде. Шәүрә ашыга башлады. 
— Анализларны кая куярга? 
Гайнан нидер өмет итеп: 
— Үзем барыл алырмын, — диде. 
Шәүрәнең сүзе кыска булды: 
— Көндез өйдә булмаем, кисен бик һоң кайтам. 
— Ә мин төнгә каршы да бара алам, соңрак та! 
— Төнлә минем йоклый торган гадәтөм бар! 
Егет көлемсерәп башын чайкады. 

- — Карале, торган саен ныграк ошый барасың сил миңа! 
Машинасына җитәрәк Шәүрә борылып: 
— Гөбердәвек чишмә янында булыр! — дип кычкырды. 
— Кайчан! 
— Төннәр узып таңнар атканда!.. 
Гайнан тагын нидер сорамакчы булып авыз ачканда, машина фы­

рылдап китеп тә барды. 

Төш идеме бу, өнме, әллә йокы белән өннең ике арасымы — ни хәл 
бу?! Бөтен дөньяны ниндидер бер тылсымлы моңсу аһәң биләгән. Шул 
гаҗәп моң Гайнан күңеленең эчкәресеннән дә эчкәресенә үтеп кергән 
дә моңарчы барлыгын үзе дә оизми йөргән иң нечкә, иң газиз тойгы­
ларын уяткан. Менә ул шундый нәфис авазларның тел белән әйтеп бул­
мастай, берни белән дә чагыштырмастай рәхәт диңгезендә тирбәлә. 
Гайнан иртәнге алсу томан белән өртелгән Алтынбикә тугаена карал 
утыра икән, җәй башының монсу иртәсе, әрәмәләрдә өздереп-өздереп 
сандугачлар сайраган чак икән. Әмма нигәдер бик ямансу, нәрсәдер 
юксындыра, бу моңны яңадан ишетә алмассың, бу рәхәтне яңадан та­
тый алмассың, нидер узып бара, бөтенләйгә югала кебек тоела иде. 

Менә Гайнан, су астыннан күтәрелгәндәй, акрын-акрын бу тылсым­
нан арына барды, уяна барды. Ачык тәрәзәдән сыек кына таң нуры 
белән бергә агылып кергән кызлар тавышы ишетте: 

һандугас, һандугас, 
Китмә, китмә, һандугас, 
Канаттарың талдырып, 
Туган илне калдырып... 

Егет сикереп торды да аннаннмоннан өстенә элде. Шәүрә җырла­
вын белә иде инде ул. Сүзләрен әнә ничек йомшак, ягымлы итеп әйтә, 
«һандугас»ны әнә нинди үзәкләргә үткәреп суза. Бу — җыр гына түгел, 
аның алдында чын сандугач үзе тора. Шәүрә аңа күз яше белән ялвара 
кебек. Аһ, егетләр! Бу кызыйны үзе каршы алу өчен ничә көннән бирле 
шушы умарталык өендә куна бит! Ничә көн рәттән кояш чык­
канчы чишмә өстендә көтеп алды. Ә Шәүрә әнә нинди иртә килгән! 
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Атылып-бәрелеп ишәктән чыгуга, астан дулкын-дулкын булып җыр­
ның ахыры килеп менде: 

һандугас, һандугас! 
һин китәһен, мин калам,. 

• 
Гайнан әсәрләнеп бер генә сулышка туктал калды. Аның моңарчы 2 

күкрәктән чыга торган мондый калынча моңсу тавышны бер бик мәш- э 
hyp башкорт артисткасыннан гына ишеткәне бар иде. 5 

Егет тар сукмактан, куакларга тотына-ябыша, чишмә янына ашык- д 
ты. Чыгарга җыенган кояш нурлары эчендә бер генә секундка чишмә 2 
өстендә Шәурәнең ак халаты күренеп калды. Әмма Гайнан абына-сөр- ч 
тенә төшеп җиткәнче, ул тирәләр бушап калган, бөркәүле яшел маши- i | 
на әрәмәләр арасыннан бер күренеп, тагын югалып, олы юлга чыгып 
бара иде. • 

Шулай. Анализлар булды. Хәэер инде күңел үз урынында булырга £ 
тиеш иде кебек. Ләкин егет тынычлык таба алмады. Әлеге җырның &. 
моңы, һич калмастан, ана ияреп йөрде, юк, алай гына да түгел. Җыр = 
үзәнен иң нечкә борылышлары белән өздереп аның күңел гүрендә ка- а 

батлана, йөрәкне кысып-кысып ала, дулкынландыра, әллә нишләтә Z 
иде. Гайнан уйлана-уйлана умарталыкка менде, анда тынычлана ал- ^ 
мыйча, яңадан чишмә тамагына төште. Ләкин җыр торган саен көчле- » 
рак дулкынландыра башлады. Әйтерсең үзләренең тылсымлы моңнары * 
белән Одиссейны сихерләргә тырышкан кош аяклы кызлар-сиреналар u 
көбек, Шәурә дә егетнең күңелен биләр өчен үз урынына менә шушы 
җырын калдырган, сихерләсен, эзләп барсын дигән. Күбрәк уйлаган 
саен егетнең борчуы арта барды. Нигә таң белән килеп җырлый, нигә 
кача, нигә күренмәскә тырыша? 

Гайнанның күңеле нидер сизенде, менә хәзер үк, түзә алмастай бу­
лып, шушы минутта ук Шәурәпе күрәсе кило башлады. 

Бгет сәгатемә күз генә салды да Шәүрә яшәгән күрше авылга йө­
герде. Сәгать әле алты гына тулып килә, Минһаҗ менгәнче Гайнан 
яңадан үз урынында булачак иде. 

Ике авыл арасындагы үзәннән барганда сискәндереп, кинәт баш 
очыннан гына «выжт» иттереп сыерчык өере үтте. Алар шул кадәр гиз, 
шул кадәр ашыгып очалар иде ки, Гайнан күтәрелеп караганда, офык­
та кара шәүлә булып сызылып кына киттеләр дә юкка да чыктылар. 
Бераз баргач, талыш авазлар ишетеп, Гайнан башын күтәрде. Мәһабәт 
өчпочмак булып киек казлар көньякка ашыга, коешның беренче нур­
лары төшкән алсу канатларын хушлашып яулык урынына болгыйлар, 
моңсу итеп каңгылдашалар. Казларның Сөендек урамымдагы туган­
нары тынгысызланып арлы-бирле очыналар, үз телләрендә саубулла­
шып калалар иде. 

Гайнан дулкынланып тау кырыенда туктап калды. Табигатьнең бер­
кем дә, берни дә тыя алмый торган бөек кече бөтен җан иясен хәрә­
кәткә китереп, һәммәсен көньякка, җылы дәрья буйлары:!;], к 
радарга ашыктыра иде. 

Ә Шәүрә! Аңа да нидер булмадымы икән! Аның соңгы җырында 
йөрәкне чеадетап-чеметеп ала торган ниндидер аерылышу сагышы ише­
телде түгелме соң? 

...Шәүрәнен фатир карчым.! алтмышлардай j кгая ак чырайлы, озын-
! гәбендә тавык-яебешларен туйды­

рып утыра нде. Бу яшь кешенен мышкылдап и . 
[ аша да гыны 

каран VI ырганнан соң,: 
— Кипе, — диде. 
Шәүрәнен Уфада техникумда укып, Татарстанга нефть -лиеннән 



практикага гына килүен дә белә, шулай да кинәт кенә китүе Гайнан­
ның башыма сыймый иде. 

— Ничөк китте, нишләп нитте? Што син, әби! 
Хуҗабикә, «минем белән сөйләшеп торырлыгын бармы соң әле 

синең?» дигәндәй, егетне башыннан аягына кадәр күзе белән сөзеп 
чыкты. 

— Синең бер дә китеп караганын юкмыни соң, олан? Ничек киткән­
не белмисенмени? Машинага утыралар да тү-тү, түт1 

«Олан» дип кимсетүен кара әле син! 
— Кая китте? 
Карчык икмәк ваклавыннан туктады. Тезләренә таянып торып бас-

макчы булды да нигәдер кире уйлады. 
— Әйбәтләп сөйләшергә өйрән башта, шуннан ары килерсең, яме!— 

диде. Алдында торган савытка икмак ваклап тавык-чебеш л әрен дә­
шәргә тотынды. — Ти-ти, тн-ти... 

IX 

Дәрҗия белән исәнләшеп хәл белешкән арада Камил аның өстәле 
артына стенага эленгән рәсемгә игътибар .итте. Җиде чатның гарасат­
лы җилләренә күкрәкләрен куеп, биек кыя башында мәгърур басып 
торучы пар эрбет агачы иде бу. Көчле өермәләр, котырган давыллар 
ал арны төбе-тамырлары белән йолкып алырдай булып кырыкка бөк­
кән, тегеләй дә, болай да сыгып кабыкларын каезлаган. Ләкин ике 
эрбет, башларын горур тотып, һаман да яшиләр, үсәләр! һаман да як­
ты күккә омтылалар! Тойво Яннельнен «Мәгърур эрбетләр» дигән рә­
семе иде бу. 

Камил Дусайның бер рәсемгә, бер аңа карап алуына уңайсызла­
нып, Дәрҗия: 

— Сезгә дә ошады, ахрысы? — диде. 
— Ифрат! Күрәсең, бу батырларны сез дә ихтирам итәсездер? Шу­

лаймы? 
— Әйе. Мусалар язмышын искә төшерә ул. 
— Берникадәр бөтен халык язмышын да хәтерләтә. Хәтта боларны 

үз эшенә үрнәк итеп тә алырга мөмкин. Журналистка да, язучыга да. 
Ничек, сезнеңчә? 

Дәрҗиянең ирен кырые сизелер-сизелмәс кенә тибрәнеп куйды. Ка­
мил, чибәр ханымның үзенә генә хас чалымын тотып алуына куанып, 
күңеленнән генә: «Әһә! Ирониясе болай икән ханымның!» — диде. 

— Безнең эштә шәхси батырлык белән генә әллә ни тоҗырып1 бул­
мый, Камил абый. Редакция мең җеп белән меңнәрчә шәхескә, йөз­
ләрчә коллективка тоташкан. Газетаны җәмгыять фикеренең сейсмо­
графы дип атарга була. 

Әдипнең йөзе яктырып китте, ул шатл.аньш: 
— Кара, бик һәйбәт фикер бит бу, образлы чагыштыру, эһөм-һем... 
Ләкин ул машина янында кем утыра бит! Менә нәрсәдә бөтен хик­

мәт! — Дәрҗиянең йөзеннән нидер укыгандай, Камил аннан күзен ал­
мыйча текәлеп карады. 

Дәрҗия, өстәл яныннан кузгалып, көлә-нөлә диванның икенче ба­
шына килеп урнашты да йөзен каплады. 

— Турысын әйткәндә, мин сездән сагая башладым, Камил абын. 
Сез минем әйтәсе фикеремне йөземә карап белергә чамалыйсыз ши­
келле. 

— Шулаймыни? Шулай ук әрсезләндем микәнни?! Гафу, гафу! Бет­
те, алайсам, моннан соң песи генә булып, идәнгә карап кына утырам..-

1 Т о җ ы р у — кылу, кидер эшләгән булып маташу. (Казан арты шивәсе.) 
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— Аны шуннан әйтәм: Америкада хисләрле укый торган яна ап­
парат уйлап чыгарганнар. Хәтта кешенең уйларын идарә итә башла­
ганнар, имеш. Котым чыга шундыйлардан! Үз тойгыларына да үзең 
хуҗа булмагач, ни кызыгы кала яшәүнең?! 

Камил аның сүзләрен җөпләп башын игәләп утырды. 
— Әйе, дөрес, кем, Дәрҗия! Ул чагында кемдер синен уйларыңны + 

үзе теләгән я;кка борачак, сине үзенә кирәкле юнәлештә уйлатачак. Ә -, 
син, ит турагыч шикелле, аңа кирәкле фикерләрне эшкәртеп бирүче 2 
бер аппаратка әвереләчәксең, бер бөек кеше әйтмешенчә, хәтта кечкенә = 
бер вннтикка; — Камил, ханымның яңадан кәефенә тиюдән сагаеп, аңа 1 
күз генә төшерде дә үзалдына гына елмаеп куйды. — Әгәр тарәнтен- Н 
•рәк уйласаң, сез әйткән фикердән редакциянең сейсмографына бер =, 
генә адым бит. = 

Дәрҗия уйлап карады да башын чайкады. 
— Аңлап җиткермәдем. • 
— Бик ансат! Баягы фикер: редакция — сейсмограф. Үзегез шулай а 

дидегез. э 
— Шулай дидем. Сейсмографка охшый да ул. Районның бөтен тор- ^ 

мышын сизеп тора. = 
Камил тураеп тезенә сугып алды. 
— Хуп, сизеп, теркәп тора! Ләкин сейсмограф лентасында туры сы­

зыклар да, бер өскә, бер аска сикергән борчулы дулкын-дулкын сызык- % 
лар да булырга мөмкин. Әгәр сез дулкынлы сызыкларлы 
барыл, туры сызыкларны гына калдырсагыз, шул ук июмарту, гигезләл ° 
ку-рсәту килеп чыгачак. 

Дәрҗия алсу төокә буялган озынча тырнакларын якын ук китереп, 
әле берсен, эле икенчесен карап алды да кычкырып көлеп җибәрде. 

— Камил абый, әйдә качышлы уйнамыйк, ярыймы"-1 

— Ярый, хуп! Яратам бер сүздән аңлаган кешене! 
— «Патриот» мәкаләсе борчый сезне. Үзегез 'дә беләсез, Камил 

абый, халык каршысына чыкканчы иң элек үзебезгә уйлап бетерергә 
кирәк: кайсы беренче планда тора, кайсы файдалырак? Чәчү мәйданын 
арттырумы, әллә матурлыкны саклыйбыз дип бернигә ярамаган әрәмә 
белән чишмәләргә ябышып ятумы? 

Редакторның бәхәскә керүе Камилгә ошый иде. Димәк, яхшымы 
яманмы, аның үз фикере бар. Әдип һәм депутат булу сәбәпле генә ана 
каршы әйтәселәре килмичә, үзләренә ошаса да, ошамаса да, «Әйе ш\ i, 
Камил абый», «Шулай шул, иптәш депутат» дип торучылар & 
сүздән үк Камилнең гайрәтен чипөрәләр иде. 

Камил, идәндә йөрентәли торгач, Дәрҗиянең каралысына килеп гук-
тады. 

— Гафу итегез, редактор җәнаплары Бу хан заманыннан калх : : 
иске караш, игенчелек эшендә консервативлык бу! 

Гаҗәпләнүдән Дәрҗиянең кашлары өскә сикерде, ул ун 
урыныннан вуэпалып китте. 

— Аңлашылып җитмәде, Камил абый, сәеррәк! 
— Нәрч ки аңлашылмасын икән? Сез эзләшергә, уйланырга, нңа>ча 

ИПлерга яратмаучы ялкауларның стандарт фикерен кабатлыйсы i 
Алар нарса ди? Башта булдыра алган кадәр табигатьне күбрәк 
гә, бөтен җирне оврергә, телләргә, йолкырга, кыскасы, аның ж 
суырып калырга КНрвВС Соңыннан күз күрер!.. Шулай килеп «ы 

— Без — практиклар. Бүгенге көннең таләбен кайгыртмыйча 
дыра алмыйбыз. 

— Менә, менә, МЙШ ДӘ шуны әйтәм! Табигатькә ;;м са­
лынса салынсын, әмма бүген бир син ана, бүген! 

— Табигатькә күрә торып зарар салынмый анысы, Камил абый, м i 
нысы \.i i шыр бәлки?! 
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— Үзегез әйттегез: бернигә дә ярамаган әрәмәлек дип. Сезгә мэгъ-
лүм булсын, Дәрҗия ханым, табигатьтә кирәкмәгән, бернигә дә яра­
маган бер нәрсә дә юк! Бер нәрсә дә! Әрәмәлек ул —дым хәзинәсе, 
ул табигатьмен инкубаторы, лабораториясе! Нинди генә яшеллекне дә 
кап-кара итеп сөреп ташлау ул экология законын бозу, ул әйләнә-ти-
ронен дымын шметү, ул кислород чыганагын харап итү дигән сүз. Бөр 
булдымы? 

Дәрҗия ихтыярсыздан «әйе» дигән сыман башын иде, ләкин депу­
тат фикеренә кушылмавы чыраеннан ук күренеп тора иде. Камил кул­
ларын болгый-болгый дулкынланып дәвам итте: 

— Авыл хуҗалыгында шул кадәр агроном, шул кадәр күп инсти-
тутлар эшләп тора, ана хөкүмәттән шундый шәп техника, шундый бай 
ашлама килеп тора! Шундый заманда да уңышны әрәмәлек сөрүдән 
генә көтеп яту, гафу ит, Дәрҗия, бу бик примитив, хәтта, мин әйтер 
идем — иң иске ысул. Моннан мең ел элек чеп-чи надан мужиклар да 
урманны нәкъ шул сылтау белән яндырганнар, шулай сөргәннәр! 

Дәрҗия аптырабрак карап торды да язучы абыйга икенче яктан 
сүз кушып карады: 

— Бу юлы усалланып килгәнсез дип әйтимме шунда!.. 
Депутат кешегә болай кызып китү килешмәвен шунда гына абай­

лап, Камил гафу үтенде. 
— Аңлыйм, Дәрҗиякәй, аңлыйм! Ләкин... кайберәүләрнен кигәне 

кара костюм, бәйләгәне шәп галстук, утырганы «Волга», сөйләгәне 
«культурный» да, «комплекс» та «агрегат» булса да кылган гамәле 
табигатьне бозу була. Наданлык бу, сеңелкәем! Мин бу хакта тыныч 
кына сөйли алмыйм! 

— Наданлык ук дисезмени? 
— Әйе, шулай дим! Күз алдында бит! Алтынбикә тугаен сөрү ул 

йөз еллар дәвам иткән наданлыкны яңадан кабатлау дигән сүз. Без­
нең гасыр башында, беләсезме, бу тирәдә урман күпме булган? Бар­
лык җирнең өчтән бере кадәр. Хәзер шуның яртысы гына калган. Кая 
киткән соң ул? Әнә шулай, чәчү мәйданың арттырабыз дип, кискәннәр 
дә яндырганнар, сөргәннәр! 

Дәрҗия башын иеп уйга калды. 
— Азрак калган икән шул. 
— Бик аз! Ифрат та! Шулай итеп шул яшеллекне киметү хәзер 

утырган ботагыңны кисү булып чыга! Хөкүмәт карарлары тыя моны 
хәзер! 

Депутат иптәшнең бүген район башкарма комитетында буласы, Мә­
дәния китап кибетен ябуга, аның белән очрашасы, аннары кичке сигез­
дә Казанга очып китәсе бар иде. Камил, сәгатенә күз салып, Дәрҗия­
нең каршысына килш утырды. 

— Мин сезне ышандырдыммы икән, Дәрҗиякәй, әллә юкмы әле? 
Редактор бу картаеп килүче чуар йөрәкле кайгыртучан кеше белән 

һәммәсен урташ салып, а чыктан-ач ык сөйләшә ала иде. Ул, үпкәләгән 
булып, иркәләнгән кыяфәт белән зарланырга кереште: 

— Сезне сайлаганда мактап сөйләвемә үкенеп бетә алмыйм, Камил 
абый. Сез минем күземне дә ачтырмыйсыз, аз гына кызганмыйсыз да, 
ичмасам! 

Дәрҗиянең иреннәре ифрат матур уелган, үпкәләгәндә ирен урта­
лары нәни генә бүлтәеп чыга, йөзенә аерым бер матурлык өстәп, аны 
балкытып торалар. Аның озынча матур йөзе, әнә шундый сары-кон-
гырт чәче бик борынгы бабаларыннан ук мирас булып калгандыр, ул 
Идел буендагы борынгы болгар кызларына охшыйдыр кебек иде. 

Дәрҗия шушындый җитди дөнья хәлләре хакында бәхәсләшкәндә 
дә сөйкемле чибәр ханым булып кала, «беразга гына түз инде» дигән 
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сыман, узен-үзе юатып һәм иркәләп акрын гына алмаш-тилмәш пул 
аркаларын сыпыра иде. 

Камил ничектер үзеннән-үзе ягымлырак сөйләшә башлады. 
— Сезгә үпкәләү бик килешә, Дорҗнякәй, тагын да чибәрләнебрәк 

нитәсез. Әнә шулай бераз гына үпкәләтеп булса да, мин сезнең көндә­
лек тормыштан өскәрәк күтәрелүегезне теләр идем. Жу: < 
рак, киләчәкне күз алдына китереп фикер йөртүегезне. 

— Киңәшегезгә бик рәхмәт, Камил абый. 
— Сезне шомлы сүзләр белән шикләндерәләр. Өрәк, искелек, фәлән ~ 

дип. Алтынбикә легендасыннан нигә өркергә? Шул легенданы алып 1 
ташлагыз әле, нәрсә генә кала? Матурлык кына түгел, яшәү мөхиты « 
бу, аларсыз бу тирә яши алмый. Беләсез бит: туган-үскән җиренә ^ 
бөтен җаны-тәне, газиз хисләре белән береккәндә генә кеше чын кеше •= 
була! Космополитларның кешелек җәмгыятенә игътибарга лаеклы бер-
ш дә бирә алганнары кж әле. • 

Дәрҗия тәрәзә каршысына барып уйланып торды да, өстәленә ки- во 
леп, кәгазьләр арасыннан нидер эзләргә тотынды. 

— Төге егетнең җавабын басып чыгарсам, әлеге карт җанымны я 
алачак, зуррак кешеләр алдында да җавап бирергә туры киләчәк. 5 

— Басмыйча калдырсагыз, Фәсхи ялганын укучыларга көчләп так- £ 
кан булачаксыз! 

— Нигә? Аңа мин кушын яздырмадым ла! Үз хәбәренә ул үзе җа- п 

вап бирә. 
— Алай гына түгел! Аңа каршы фикерне бастырмау — ул гадел- u 

лекне яшерү. Фәсхи белән бергәләп ялганга ышандырырга тырышу 
булып кала. 

Камил Шәүрә эшләгән анализ кәгазьләрен өстәлгә куйды. 
— Хәлбуки, менә медицина да безнең яклы. Чишмәне суы файдалы 

булганга шифалы дигәннәр. 
Дәрҗия кыен хәлдә калды Ул авыр сулап куйды. 
— Уен эш түгел бу, Камил абый. Фәсхи белән Ризван икесе дә зур 

стажлы сыналган кадрлар. Абруй, дәрәҗә! Ә теге малай i 
— Егетне гаделлек яклар, хакыйкать! О халык һәр вакыт гаделлек 

ягында! Кайсы як хаклы, кайсы ялгыша икәнлекне укучы үзе әйтсен! 
Нигә укучыга шундый мөмкинлек тудырмаска5 Нәкъ газета эше бит 
бу! Нигә укучыны чәйнәлгән әзер фикерләр белән генә тукландырырга? 
Үзе уйласын, үзе баш ватсын! Озак эшләми торгач, баш ялка^ 
мүкләмә! 

Камил редакторга кулын сузды: 
— Мин бик ышанам, Дәрҗиякәй, иманым камил: тә] 

артына яшеренеп ул кешеләргә табигатьне гарипләндерергә ирек бир­
мәссез! Шулай итеп шул, тете рәсемне бал белеп куйгансыз, һәйбәт 
үрнәк буI 

Дәрҗия килеп -иңбашларын сикертте. 
— Алардай нык торырга коч җитсә! 
— Гаделлек намснә — җитәр! Хакыйкать өстен чыксын өчен көрә­

шү — изге эш! Сейсмографыгыз да шулай куша бит! 

Райбашкармадан чыккач • > итте, 
Жиденче ярты булган! Ә ул а. 
инде Монысы икенче йә • «Бөте­
несен ахырына кадәр ишетми Зинһар тагын б 
рвшнк пндеЬ тип Камал үэе : • навы-

а калган иде Менә i • ••т яңгыр ас­
тында плащ ВКЛСЫН күгәреп Камал йвгера а 1лын кнгап НИ 
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ашыкты. Район үзәге яна төбәшә күчеп шактый ук зурайган, икешәр­
л ә р катлы яна йортлар салынган, кигтап кибете иокечә, читтәрәк ка­
тып тора иде. Камил үзенең һәр вакыт менә шулай «астына су керә 
башлагач» кузгалуы, иң мөһим эшне ин ахыргы минутына кадер сузу 
кебек шушы ахмак гадәте өчен үзен юл буенча орышып барды Аннан 
кыз вакытында нинди җәберләнүенә карамастан, Мәдәния бит Камил­
гә нинди изге тойгылар саклаган. Ә ул менә шундый саф күңелле, ин­
сафлы кешәне ничәнче мәртәбә рәнҗетә. Кая монда намус, кая оят! 

Камил Дусай: «Бәлки илтмәгәндер, бәлки көтәдер әле», — ди-ди 
юл буе үзен юатып барды. Очрашсыннар гына! Ул Мәдәниядән һәммә­
се өчен гафу үтенәчәк, барлык гөнаһларын, вөҗдан газапларын юып 
төшерәчәк!.. 

Кибет ишегендә йозак күрүгә, Камил коешып төште. 
Үзен кая куярга, нишләргә белмичә торганда, анык янында, гүя 

күктән иңгәндәй, әллә каян гына Гайнан пәйда булды. Күтәрелеп ка­
рамыйча сүллән генә: 

— Исәнмесез... — диде. 
Бераз сүзсез торганнан сон: 
— Авырдыгызмы әллә? — дип сорап куйды. 
— Юк, бол ай... 
— Әллә берәр көтелмәгән хәл килеп чыктымы? 
Шушы мыексыз егет каршында Камилнең үзен гаепле хис итмичә 

чарасы юк, ялганнарга теле бармый иде. 
— Юк, чыкмады... — дияргә мәҗбүр булды. 
Менә хәзер егет җанланып китәр, редакциядәге мәкаләсенең язмы­

шы хакында сорашмыйча түзә алмас дип көткән иде. Ләкин егет ул 
.хакта ләм-мим сүз әйтмәде. Нәкъ балалар үпкәләве белән үпкәләп 
иреннәрен турсайтып барды да авыр сулап куйды. 

— Җинги-апа сезне шундый көтте, шундый борчылды, елап җибә­
рәме дип торам. «Мин күп тапкырлар көтеп карадым, миннән калма­
ды», дип әйтергә кушты. Хушыгыз! 

Гайнан, озын, юка гәүдәсен туп-турь: һәм мәгърур тотып, бер генә 
дә борылып карамыйча, үзенең Җидегәненә кайтып китте. Камил яң­
гыр явып торган шыксыз, пычрак урамда берүзе калды. 

Камил кая барасын үзе дә белмичә урам буйлап китте. Карангы 
да төшеп килә инде. Гомерендә беренче тапкыр алданган бичара яшь 
кызның ачы күз яшедәй, елап, сыкранып өстән тавышсыз-тынсыз һа­
ман көзге яңгыр сибәли. 

Картаеп килгән көнендә Мәдәнияне тагын бер тапкыр җәберләве 
аның йөрәген тырный, ул үзен һич гафу итә алмый, һаман әлеге гадә­
тен каргый иде. Моңарчы күңел түрендә зәгыйфь кенә булса да «бәл­
ки, бәлки...» дигән өмет яшәп килә иде. Дөрес, яшь вакытта яраткан 
бу сөйкемле ханым белән Камил яңа тормыш корып җибәрүгә ышан­
мый. Ул кадәресе беренче очрашуда ук ачыкланган иде шикелле. Шу­
лай да Мәдәния ана бик газиз, ул — аның беренче мәхәббәте, ике ара­
дагы бу якынлык тойгысыннан, Мәдәниянең бөтен тормышыннан кар­
тая башлаган һәм бик тә өшәнгән бу ялгызак җанга ягымлы җылы­
лык сирпелеп тора иде. Хәзер Камил үзен ифрат та ялгыз һәм бәхетсез 
кеше итеп хис кылды. Аның бөтен гомере ниндидер шулай шыксыз 
ягымсызлыкта узды, ахрысы. Я аның Мәдәниянеке кебек сагынып ис­
кә алырлык гаилә тормышы, я варис булып калырлык балалары юк. 
Аның Мәдәниянеке шикелле һәр почмагыннан акылыңны баетып то­
ручы ата-баба нәсихәте белән бизәлгән үз куышы да булмады. Узды 
гомер. Аның әллә кайчаннан бирле бер ягымлы хатын-кыз сүзе ишет­
кәне, иркәләнгәне, бер сөйкемле караш күргәне юк. Кемгә кирәк ул? 
Кемгә кирәк аның ягымеыз, мәгънәсез бу фидакарь тормышы?.. 
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Авылмын бөтен юньле кешеләре матур пәрдәләр эленгән әнә шун­
дый жылы, якты өйләрендә бала-чагалары белән мәш килеп, гөрләшеп 
яшиләр. Бупнбуш урамда, салкын яңгыр астында ул гына күшегеп 
йөри, ул гына берәүнен дә газизе дә, кадер лесе дә түгел... 

Башы түнеп, бөтен өметләре кырылып, янгырлы урамнан барганда 
машина кычкыртканга оиюкәнөп китте. Каршысына килеп туктаган + 
«Волга»ның ике күзе акаеп ана төбәлгән. Машинадан атылып "чыккан о 
шофер егет, кабаланып: i 

— Абый, кайчаннан бирле эзлим! Сонг-а калдык бит! Ун минуттан = 
самолетыгыз оча! — дин кычкырды. L 

— Шулаймыни?! — Камил әле шоферга, әле машина алдындагы Р 
яңгыр җепләренә аңлар-аңламас карап торды да куанычыннан баскан g 
урынында тапталып көлеп җибәрде. — Ай, рәхмәт," энекәш! Яхшы хә- = 
бәрен өчен мен рәхмәт! Шәп булган! Ярый, хуш, энекәш! — диде. 

Камил кунак өенең ишегеннән кереп киткәнче шофер егет берни • 
аңлый алмыйча гаҗәпләнеп торды. Камил исә иртәгә Мәдәнияне күр^ • 
мөмкинлеге тууга куанып бетә алмый иде. 

a 
X » 

ш 
Ләкин Камиллең ир тәне көтәргә йөрәге түзмәде, шул кичне уй 2 

Сәетне эзләп китте. Шактый ук соң булуга карамастан, укытучы бу о 
гөвге кунакка гаҗәпләнмәде. Ачык чырай белән каршы алып, шундук и 

чәйнөк тотып коридорга чыгып китте. 
Бүлмәсе кечерәк кенә икән, кухня-маэары да күренмәде. Кайчан­

дыр акшарлаган стена буенда ярыйсы ук таушалган днван-караваг, 
тәрәзә янында бер өстәл, каршы як стенада гади тактадан гына әмәл­
ләгән китап стеллажы. Нибарысы шул гына иде. Әгәр газ камерасын­
нан исән котылучы бу үзе булса, аның ялгыз калуының да аңлатмасы 
әзер. Ул озак еллар госпитальләрдә ятка.нн.ал соң өенә кайтырга исәп 
тоткамда, аның элекке хатыны күптән бүтән ирдә булган. Сәеттән кал­
ган балаларны да яшь ир тәрбияләп үстергән. Сәет кайткан кичне ха­
тыны нишләргә белмчгчә өзгәләнеп: «Я. инде мин нишлим'-1! Урыннарны 
имчек җәйим?» дип елый башлагач, Сәет солдат капчыгын аркасына 
асып, үзе чыгып киткән. 

Сәет табынга килеп утыргач, Камил аны ялап баш, күзлексез хә­
лендә күреп имәнеп кипе. Аның кашлары, керфекләре урынына кызыл 
Җөйләр генә сузылган, целлофан ябыштыргандай ялтырап торган маң­
гае өстендә биш тиенлек акма кадәрле батып төшкән урыннан миенең 
мелт-мелт итеп тибүе күренә, бер күзе кыйшайган иде. Төсе-бте к\-
накка ничек тәэсир игүен .\уҗа үзе дә сизә иде. 

— Мәктәпкә беренче керүемдә балалар да курыкты. Ияләндерү бик 
кыен булды. Мин аларга ишәктән үк шигырь укып керә торган булдым. 
Шулай иткәч, йөземнең гариплеген күрми башладылар. 

Ул, кунагының йөзенә ничектер аеруча бер җылы итеп елмаеп ка­
раим килеш, уң кулы белән үзенә-үэе дирижерлык итеп шигырь укып 
алды: 

Төи утырып шагыйрь шигырь язды, 
Ак кәгазьгә тамды яшьләре 
Тышта давыл иде — бертуктаусыз 
К\ к к\ крэ И-. яшея яшшвде 

Давылланып кечле килер ш >р, 
I [окы] ы ты бүлеп кичләрен, 
Давыл белен туган так нурлары 
Свйлвр сезгә аныя кнелареи 
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Чыннан да, хәзер бүлмәдә һәйбәт укылган шигырь генә ишетелә. 
Укыганда Сәетнең ап-ак тешләре генә күренеп кала. Шул кадәр гарип­
ләнгән тәндә шундый ап-ак тешләрнең исән калуы хәтта ничектер бер­
никадәр гаҗәп тоела иде. 

Сөйләшә торгач, Камил автобуста телгә алынганнардан умартачы 
Минһаҗны табып сөйләшүен әйтте, аны исенә төшерүе өчен Сәеткә 
рәхмәтен белдерде. 

— Менә газ камерасыннан исән чыгучының да кем булуын бик бе­
ләсе гаилә иде, мөмкин булса... — диде. 

Камилнең ана: «Бәлки ул сез үзегездер?» — дип тә әйтәсе килгән 
иде. Ләкин ничектер уңайсызланып калды. 

Хуҗа кеше кунагына күзен тутырып карап торды да сигаретын ка­
бызды. Әмма беренче суыруында ук тончыгып, бик озак сулыш ала 
алмыйча торды. 

— Мин сезне юкка борчымадыммы икән?! Ул хакта күп язылды 
бит инде, — диде. 

— Мондыен укыганым юк. Әдәбият коткара кешене, дүрт юллык 
шигырь! 

— Шулай да... 
Сәет бүлмәсендә йөренгәләде дә яңадан Камилнең каршысына ки­

леп басты. 
— Бәлки Иштирәк урманына барып кыр казларын озатып кайтыр­

гадыр? — диде. 

Алар Иштирәктән чыкканда тан алдыннан гына була торган ка­
раңгылыкның тәмам куерып җиткән чагы иде. Сәет «Жигули»ен басу 
юлына боргач, Камилдән гафу үтенгәндәй, юлдан зарланып алды: 

— Бу тирәләр күптән түгел генә туңга сөрелде. Бераз селкетәләр 
янде, — диде. 

— Зарар юк, йокы ачылырга яхшы булыр. 
Сәет машинасын трактор төрәннәре сырлап узган сикәлтәле юлның 

әле бер ягына, әле икенче кырыена боргалап ипләп кенә алып барырга 
тырыша иде. Камиләның белән янәшәдәге йомшак урынга аркасын те­
рәп җайлабрак утырды. Самолетта Казанга очасы урында кара төндә 
әллә кайдагы урманга кыр казлары күрергә чыгып китү үзе ук мавык­
тыргыч бер маҗара иде. Шуның өстенә, Сәет үзе табышмакка әверелеп 
бара. Кем ул? Газ камерасыннан исән чыккан кеше үземе?.. Булса, 
нигә яшеренә? Сәетнең машинага кергәндә аякларын, билен бөгә ал­
мыйча азаплануын күргәч, Камил моңа тәмам ышанган иде. Дәүләт­
нең аңа «Жигули»не бушка бирүе дә тикмәгә генә түгелдер, күрәсен. 

...Әле унда, әле сулда авылларның сирәк кенә төнге утлары к\ренел 
кала, машина тәрәзәсеннән сентябрь төненең салкыная башлаган дым­
лы һавасы, чи туфрак исе керә иде. 

Байтак юл алганнан ооң Сәет машинасын акрынайта төште. 
— Беразша туктап алсак ничек булыр? — диде. 
— Нигә, бик тә шәп булыр! 
Алар басу уртасыннан сузылып менгән урман полосасы янында 

туктаганнар иде. Каршы яктагы үрдә кечерәк кенә бер авыл шәүләсе 
күренде. Шул яктан сабыр гына таң беленеп килә. Иксез-чиксез галәм­
нең кояш дигән җисеме хәзергә әле үзе кайдадыр чамасыз еракта, 
Урал тауларының аргы ягында ук иде булса кирәк. Әмма аның зәң-
гәрсу-шәмәхә нурлары күкнең түбәнге өлешен гаҗәеп төсләргә бизәде, 
җидегән йолдызның көянтә башын алтын төскә манды, әлеге авылның 
биегрәк йортлары, силос манаралары әкият дөньясындагы тылсымлы 
силуэтлар булып калкып чыктылар. Барлык борылышларын түгәрәк­
ләп, бөтен нечкәлекләрен урынына җиткереп сузып кына таң әтәче 
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аваз салды. Әйтерсең ул авыл өстенә авазлардан үзенең затлы каурый­
лары төсле кызыл, зәңгәр, алтынсу тасмалар сузыл җибәрде. 

Сәетнең еш-еш тын алуыннан, нидер әйтергә омтылып кузгалга.тап 
куюыннан Камил аның дулкынлануын сизеп тора иде. Шигырь укыл 
үлем авызыннан бәреп чыккан нечкә күңелле кеше яңа көннең 'мон­
дый мәһабәт туу тантанасын ваемсыз каршы алмаска тиеш иде. Шу- + 
лай булды да. Сәет кунак кешегә иелә төшеп, бер кулы белән үзенә а 

үзе дирижерлык итеп, ярым шыпырт тавыш белән җыр әйтте: 

Таң таң ата, Чулпан калка, 
Чулпан таңны уята. £ 
Сызылып таңнар аткан чакта 
Елата да җырлата. ц 

Сәетнең тавышының ягымлылыгына, җырны һәм шигырьне сок- . 
лангыч дәрәҗәдә оста һәм күңелләргә үткәреп укуына баш иеп, Камил * 
ана рәхмәт әйтте. • 

— Сездә артистлык сәләте дә бар икән! ° 
— Минем кәсебем шул. Әдәбият кануннарын өйрәтү генә җитми я 

бит. Балаларда әдәбиятка, гомумән бөтен шигърияткә мәхәббәт туды- э 

расым килә. Ул аның эчке матурлыгын, эстетик куәтен аңласын! ' 2 
— Аһ, һәр әдәбият укытучысы үз вазифасын шулай аңласа икән! ^ 
— Җ,ыр әйтеп күрсәттам бит әле. Мин аны дэреслэрда мисалга ки- » 

терәм. «Таң таң ата...» дип кабатлавы, таңны Чулпаннан уяттыруы, * 
«сызылып таңнар атканда» дип өзелеп-өзелеп әйтүе бу бит шигърият, и 
моны шигъри җанлы кеше генә иҗат итә ал.а! 

Камил алың беләкләреннән тотып күзләренә текәлде. 
— Мин хәзер ышандым: газ камерасыннан исән чыккан кеше бүтән 

берәү дә түгел, сез үзегез! Шулаймы?! 
Сәет мидер уйланып торды да Камил каршысына килеп башын иде. 
— Дөрес. Тик MIHIH а,ны сезгә белдереп куюыма хәзер бик үкенәм. 

Шөһрәткә омтылу кебек булып чыга. 
— Үзегез үк әйттегез бит: мондый гыйбрәтле хәлләрне белеп үссен 

яшьләр, дошманга яшьтән үк нәфрәт уянсын! 
Сәет кояш чыгышы ягының яктыра баруын искәреп, машинасына 

таба атлады. 
—Казлар кузгалганчырак барып җитсәк... 

Урман эченә култык булып уелып кергән тугайдан казлар кайгыл-
Дагалы, ниндидер шаулаган тавыш ишетелә иде. Камил баш очында 

сен селкеп куанырга тотынды. 
— Килгәннәр! Бар казлар, бар! Аз да түгел, 
— Бәхет басты, алайоам! 
— һай, болай булгач! 
— Кайтканнар, җанкисәк.i ашарга да аз кала, урын 

да тараеп бара, шулай да һәммание гугаи ягына ашыга. 
Тугайга якынлаша төигкәч, машиналарын калдырдылар аа җәяү 

генә киттеләр, Алда шау-шу кечая барды. Байтак кына узгач, Сәет 
11 ндагы әрәмәлектә туктарга ишарә итте. Алар 

• • 

\w унбиш адым гына алда, шактый киң • 
Аныи аргы ягындагы иртәнге аксыл i м ры шәү-
л • 

• 

: йерилар, сайлыкта к in чыга-
1лар, каурыйларын аралыйлар, Кай 

КМп, бөтея кечләрена кагыналар да, гыеля алмыйча, вегеред клтә-
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ләр. Шул ук вакытта бу берничә дистәме, әллә бөрмичә йөзме каз, бер-
сен-берсе бүлдерә-бүлдерә, берөзлексез каңгылдыйлар, ара-тир ә гай­
рәтләнеп кычкыргалап та куялар иде. 

Сәет, әрәмә араоьгннан башын альт, Камилгә ьгм какты. 
— Җыелыш бара монда, я берәр киңәшмә! Шунсыз боларның да 

эшләре пешми, күрәсең. 
Бу вакытта ярыйсы ук яктырып килә, таман сыеклана төшкән, киек 

казлар ачыграк күренәләр иде инде. 
Шау-шу тәмам кызып киткән вакытта арадан берсе кинәт кенә 

«Кыйгак, кыйгак!» дип аваз салды да уртага килеп чыкты. Сәет янәшә 
япкан Камилгә тагын башы белән ымлады: 

— Күрдегезме? Бу инде аларнын утаманнары кычкыра! — диде. 
Болын өсте, сагайган сыман, берничә сулышка тынып торды, анна­

ры казлар бөтен көтүе белән бер якка йөгерешергә тотындылар. 
Сирәк очрый торган бу кадерле күренешнең бер генә детален дә 

күрмичә калмаска иде. Камил, куакларны аралап, торып басты. «Нигә 
магнитофон алып килмәдем икән?» дип угаланды. 

Ул да түгел, теге каз муенын суза төшеп йөгереп китте дә «кыйк!» 
дип һавага күтәрелде. 

Сәет куанып: 
—Менә сиңа фәрман! — диде. 

Алдагы каз артыннан, шап та шоп канатларын кагып, бүтәннәре 
кузгалды. Тугай өстендә мамыклар, каурыйлар очып йөри башлады. 

Камил, гүя казларга үзе дә ияреп китәргә теләгәндәй, дулкынланып 
һәм әсәрләнеп алар артыннан кызулап ураганга таба атлады. 

— Гаҗәп, нигә болайга Tai6a очалар, көньякка түгел? — диде. 
Сәет, казлардай күзен алмаотан, ниндидер шатлык вәгъдә иткән ым 

белән: 
— Сабыр итегез, сабыр! — диде. 
Мөнә казлар ярым түгәрәк ясап култык өстеннән әйләнделәр дә, 

гүя үзләрен кундырып, тамакларын туйдырып чыгарган шушы игелек­
ле урыннарга рәхмәт әйткәндәй, шат каңгылдашып көньякка юл тот­
тылар. 

— Күрдегезме? Каз булып каз яхшылымның кадерен белә! Нигә бу 
ал арның рәммәт әйтеп әйләнүләре булмасын икән?! 

Болар өстеннән узганда киек казлар инде өчпочмак булып те­
зеләләр иде. 

Сәет аягүрә басып, иң газиз кешеләрен озаткандай, ягымлылык бе­
лән каз көтүенең һәр хәрәкәтен шәрехләп торды: 

5— Кайсы чыгар икән алга, юлбашчы булып барырга?.. Әһә, әнә, 
иң зурысы чыкты. Иң тәҗрибә лесе, күрәсең. Тик беравык баргач, аны 
икенчесе алмаштырыр. Җиңел түгел ул — алдан һава ярып барулар. 

Өстән бик күп канатлар сызгырып үтте. Канат җиле озатып калу­
чыларга да килеп бәрелә кебек тоелды. 

Сәет, ерагая барган казларга дымлы күзләре белән сокланып кара­
ган килеш, кул изәргә тотынды: 

— Күрегезсәнә, нинди матур булып тезелделәр! Нинди моңлы итте­
реп тавыш бирәләр! «Хушыгыз, хуш!» диләр инде алар. Ишетәсезме? 
Киләсе язга чаклы, яңадан әйләнеп кайтканчы! И, табигатьнең иркә 
балалары! 

Авыру укытучының каз көтүеннән күзен ала алмыйча, гыж-гыж 
сулап, әрәмәлектәге әле бер, әле икенче ачыклыкка килен чыгуы, аның 
шушы кыргый гүзәллеккә чын күңелдән, сабыйларча соклана, шатла­
на белүе Камилне тетрәтеп җибәрде. Бу минутта Сәет үзенең гарипле­
ген дә, ялгызлыгын да — һәммәсен дә оныткан, ул хәзер чын мәгънә­
сендә бәхетле кеше иде. 

Каз көтүе һаман кечерәя барып, ниһаять, күренмәс булды. Сәет,. 



эшләпәсен кулына тоткан килеш, шул якка караган хәлдә көрсенеп 
куйды. 

— Нинди ераклардан кайталар бит алар, рәхмәт төшкерләре! Лә-
юн Һич адашмыйлар, нәкъ менә шушы тугайның өстенә килеп төшә­
ләр. 

— Йолдызлардан чамалыйлар, — диде Камил. • 
— Ә көн болытлы булса? п 
— Менә ул ягын әле профессорлар да тәгаен генә ачыклап бетерә з 

алмыйлар. Төрле гипотезалар бар. 
Сәет нәрсәгәдер куангандай, сслкенгәләп алды: х 

— Ә мин беләм! Туган ил мәхәббәте алып кайта аларны! Ин ыша- 2 
нычлы компаслары шул! Бөтен җелегенә сеңгән ул аларның! 

Укытучы авыру аягын сузып, түмгәк өстенә утырды. Юксынгандай, 5 
беравык тынып калган тугай ягына карап торды. 

— Тик елдан-ел кими баралар. Күрдегез бит, менә быел ике-өч две- * 
тә генә кайттылар. Без малай чагында бу тирәдә инә ташларлык та я 

урын калмас иде... Мин аларны сугыштан кайтканнан бирле ел саен Z 
язын каршы алам, көзен менә шулай озатам. Югыйсә, атарга да рөх- = 
сәт итмиләр. Нишләп шул кадәр кими болар, ә? 

Камил анысын да белә иде, хәтта кирәгеннән артыгын. Әгәр киек 2 
кошларга язын-көзен узып барышлый туктап ял итә, туклана торган а 

урыннар калдырмый торган булсалар, тагын берничә елдан Сәеткә а> 
авыру аягын мазасызлап, монда килеп йөрисе дә булмаячак. 

Ләкин нигә яхшы кешенең күңеленә шом салырга? Сәетнең үз бор- _ 
чуы үзенә җиткән. Камил аның күңеленә җәрәхәт өстәмәскә булды. 

— Юллары бик ерак, күбесе кайтканда кырылып бетә. Безгә иң 
көчлеләре гено кайтып җитә, — диде. 

XI 

Кичә Гайнанның атасы узгынчы артыннан кечкенә генә язу җибәр­
гән иде: «Район газетасында бастырган әйберең бик ошады. Менә бит. 
безнең нәселдән дә язучы килеп чыкты. Бик күрәсем килә. Сөйләшәсе 
сүзләр дә бар. Иртәгә тәгаен генә барып чыгарга исәп». 

Гайнан елмаеп укыды да, умарталыгында эшләрен бетергәннән 
соң, тау кырыена килә-килә атасын көтә башлады. 

Алыпта у итәгеннән уза торган олы юлда торбалар, кирпечләр, 
дидер станоклар төягән йөк машиналарының исәбе-хисабы юк. Әмма 
Гайнан көткән машина күренми иде әле. 

Гайнанның күз алдына каударланып сөйләшүчэн кызу канлы, гай­
рәтле атасы килеп басты. Куллары дәү, үзе дә кип сөякле, көчле кеше 
аде. Бөр сабан туенда, кызмачарак баштан куллары белән этеп, 
патчасын кузгатканы бар. Ул да түгел, бөтен дөньясын җимерердәй 
дулаган чагы күз алдына килде. Колхозның иң кыен, иң ярлы , 
ры иде. Айлар буе диим л әп тә әнисен читкә китәргә күндерә алмагач, 
яман тузынды, тәмам ярсыды, чәй эчкән җиренн i гарып, 
урындыгын тибеп очырды. Бәлкн әнине ышандырырга көче Житмә-
Гангәдер? Шуна гарьләнгәндер? Шул хәтле кызды, ш буы­
лып, теле тотлыга башлады. Бер сүзен әйтте, икенчесен йотта, i 
КНлыагәннареи бармак очларын уа-уа һавадан эзләп, «с 
ни!..» дип буталып торды-торды да сүз буасы кинәт ерылып, ташып 
та китте: 

— Бармы акылың, юкмы акылың, син ни, чүпрәк баш! Алла колы, 
сине ни, әллә теге, сине бит яктыга сөйриләр! Ra i 
HI, ак калач белән ХӘЛВӘ ашарга' Ә син? Син НӘНӘрсә? Ә син һаман 
шул абзарларың ягына тартасын' Алайса, мә бар, нит. 
Тирестә тугансың, ахрысы, шуны ип үк, ашыңны ук сузарсың! — 



Җилтерәтеп элгечтән кожанын йолкып алды, ишек янына җиткәч, та­
гын кычкырып җибәрде: — Җитте! Туйдым! Синең сүзең белән йөреп 
монарчы да күп чиләндем! Моннан соң авылында әнә ни, әнәтерәк, 
эземне дә күрмәссең! 

Шулай да бер тилпенүдә генә бөтенесен дә өзә алмады. Бер атна­
дан, башын иеп, яңадан кайтып керде. Тик әни кеше аны коры гына 
тотып, кире борыл җибәрде. 

Җибәрүен җибәрде дә, шундук, кече якка чыгыл, пышык-пышык 
елый да башлады. 

Шул нитүдән китте, әйләнеп кайтмады. Алай да эзен югалтмады. 
Бераздан ул Бакудан үз янына дәшеп хат язды: «Бергә оешыйк, 
бары — бергә, югы — уртак»,— дигән иде. 

Бер сүтелә башласа, гел сүтелә генә икән. 
Анасының үз туксаны туксан булып чыкты. Бармады. «Ичмасам, 

ике аягымның берсен дә кыймылдатмыйм,— диде.— Ата-баба ниге­
зен ташлап балаларым белән кеше ишеге төбенә барыр хәлем юк. 
Безнең колхоз эшен күрше килеп эшләмәс. Бөлсәң дә үзең, көлсәң дә 
үзең», — дип кисте дә салды. 

Кисеп салуын салды да, күрәсен, ул җенлене өйдән чыгарып җи­
бәргәндәй җиңел генә күңеленнән чыгара алмады. Төнлә уянып кят-
сән, кече якта шыпырт кына елап ята торган иде. 

Гайнан да ул вакытта инде унны-сулны аңларлык үсеп килүче ма­
лай. Әнә энесе Нияз бик үзәккә үтте. Ул төннәрен елап уяна да як-
я-гын кармаларга, атасын таптырырга тотына: 

— Кайда әти? Әле генә менә шушында иде бит, кая китте^ — дип 
өзгәләнә торган иде. 

Баштарак аны, әтиең я Бөгелмәгә, я Казанга китте, дип юаттылар. 
Әмма озак көтеп тә кайтмагач, ул беркемгә дә ышанмый башлады. 
Капка төбенә чыгыл: 

— Әтием, җаным-бәгърем, кайт инде!..— дип, атасын үзе чакыра 
торган булды. Шулай бик моңлы итеп, бу өндәвенә бөтен сабыйлык са­
гышын, иң тирән моң-зарын салып дәшә дә, узучы кешеләр арасыннан 
атасы ми леп чыкканын көтә башлый. Ул күренмәгәч, еларга җитешеп, 
әлеге зарын яңадан кабатлый торган иде. Узып баручылар читкә бо­
рылып күзләрен сөртәләр, я аркасыннан сөеп, я берәр ягымлы сүз әй­
теп узалар... 

Ул бичара шулай моңаеп йөрде-йөрде дә Ык суы тунар-туңмас ти­
мераяк шуганда боз астына китеп үлде. 

Тормышның бик кыен чаклары булгалады. Әмма аналары берва­
кытта да «атагыз фәлән дә атагыз төгән» дип тел озайтмады. 

Апасы Сәйдә белән Гайнан исәнрәк төшкәч, шундый киңәш бирде: 
— Безнең арада ниләр генә булып узса да, аның шаукымы сезгә 

тимәсен. Яратыгыз, якын итегез, ул сезнең атагыз! — диде. 
Урыосу ягыннан олы юлда кызылл1Ы-зәнтәрле «Волга» күренде. Ул 

тәрәзәләрен ялт-йолт уйнатып килде дә кинәт бу якка борылды. Шул 
инде, шул! 

Егет тынычсызлана башлады. Тик шундук үзенең йомшаклыгына 
ачуы килеп төкереп куйды. Аннары турая төшеп, яшел шакмаклы ков­
бойкасының җиңнәрен тарткаларга, якасын төзәтергә тотынды, чалба­
рына сырышкан тигәнәкләрне йолкып ыргытты. 

Машина тирбәлгәләп килде дә асгарак туктады. Әги булган кеше 
кулын бер селтәү белән «дөп» иттереп машинасының ишеген япты да 
бер-ике атлагач ук туктап калды. Гайнан атасының машинадан оста 
шоферларча җиңел чыгып, кулының килешле селтәнүенә кызыгып 
куйды. Бер генә сулышка үзенең шул машинада выжылдап кына авыл 
урамыңнан узып китүе күз алдына килде. Гайнан үзе дә йөртә бел» 
бит! Менә бер әйләнсәң... 

58 



Ләкин хыялланырга вакыт юк, атасы өокә менеп килә иде 
Нигәдер иң элек анын балтырларын кысып кына торган җинел, ма­

тур итегенә күзе төште. Аннары изүеннән алтын сары «яшен» сузылып 
төшкән зәңгәр теннискасы күренде, коңгырт төскә кергән беләгендә, 
күзне камаштырып, алтын битле матур сәгате ялтырап китте. Анын 
бөтен торышыннан егетләрчә уңганлык, сөйкемле генә бер пөхтәлек, • 
үз тормышыннан тәм табып, хезмәтенең рәхәтен татып яшәве күренеп га 
тора. Атасының вышка күчерүе күз алдына килүгә Гайнанда горурлык э 

хисе кабынды. «Кайтмыйм авылга! Кайтсам, кесә тулы акча белән ~ 
«Волгаяга утырып кына кайтам!» дип язган иде. Тәки үзенекен иткән,' х 

булдырган, молодец! 2 
Атасы аңа беренче булып кул сузды: 
— Исәнме, Гайнан! Сау гынамы? . Й 
— Саумы... сез! -
Харисның күзләре зуррак ачылдылар. «Сез?» Нигә «сез»?.. Тик улы­

ның кул җылысы анын бу төксе җавабын шунда ук оныттырды. Әпи г 
кеше үзенеке шикелле үк дәү кулларны каты гына кысып, беравык о. 
җибәрмичә торды. 

Элекке эшме, б.ик үзгәргәнме? Унөч-ундүрт яшьлек малае белән „ 
көч сынашкан булып көләнкөлә чирәмгә егылтан чагыннан нәрсә кал- « 
ган? Үзе егетләрчә булырга тырыша да бит, картлык та әнә үкчәсенә о. 
баса башлаган шул: маңгаена җыерчыклар чыккан, чәченә көрән төс ^ 
кергән. Алары моннан шткәндә юк иде. Шулар янына тагын борын о 
аегына кечкенә генә, бармак иңе генә купшы мыек ябыштырып кайт- u 

кан. Әмма күзләре шул ук, бер дә үзгәрмәгән, нәкъ истә калганча. 
Шул күзләрдәге үз итүне, якынлыкны, алардагы мөлдерәп торган са­
тышуны, чиксез куанычны курүгә Гайнан йомшап китте. Элекке әтисе! 
Шул! Бала чактан ук, әнә шул куллары белән баштан сыйпап, арка­
дан сөйгән чактан ук күңел түреңдә сакланган газиз якынлык, үз игү 
җылысы хәзер дә сүнмәгән, сүрелмәгән! Юкса, бит ул аның күңелендә 
ниндидер бер игелексез, каты бәгырьле, җансыз бәндә булып гәүдә­
ләнә башлаган иде. Тугел икән, юк икән! Гайнан куанычыннан үзе 
дә бала чж.ына кайтты. Элекке шикелле атасының ике җиңенә барып 
ябышасы: «Бөтенләйгә бит иңде, әти, шулай бит?!» дип дәшәсе килә 
башлады. 

Тик шунда, әллә кайдан гына, калка төбендә аягын бөкләп атасын 
көтеп утыручы энесе күз алдына килде дә, Гайнан кинәт кепо тураеп 
куйды. Икенче сулышта ул инде яңадан салкын каплы булырга тыры­
шучы буй үскән егет иде. Йөзендә дә үзенең һаман да әле имлалык­
тан чыгып бетмәвенә бераз уңайсызланудан башка ӘЛЛӘ in \ 
күренми иде. 

Нәрсәдән башлап җибәрергә, ни әйтергә белмичә, беравык тапта­
нып тордылар. Әти кеше бер елмаеп куя, икенче сулышта еламсыра-
гзпдай йөзенә кызганыч бизәкләр чыга иде. Ул куанычыннан һәм дул-
«ынлануыппап әйтер сүзен әйтә алмый, шулай да әйтми дә i 1 
башын да чайкый иде: 

— Менә син, мм, теге ни... һе! Дәү үскәнсең бит! 
Ул бик кыюсыз гьша, гүя сабыйлыктай әле генә чыгып кплучг бу 

егетне шушы орынуым белой керләндермәмме икән ди] 
кына улының иңбашына кагылды. Бик якын итеп, авыз тутырып 
сулым!» дип дәшәсе иде дә бит... әллә ниләр телен богаулын. Ьүтән 
сүз таба алмагач; 

— Ниме сон, Гайнан, утырып торыйкмы? — диде. 
— Әйдә соң, утырыйк. 
Гайнан атасын карт юкәләр төбендәге йомшак 
Хар-ис, көйрәтеп җибәрәсе килеп, кесәсенә сузылды. 
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•кулын кире алды. Яхшы түгел. Быел гына мәктәп тәмамлаган егет, 
әле тартмый да торгандыр, юктыр... 

Әти кеше, улыннан күзен алмастан, тезләрен кочаклаган килеш, 
селкенгәләп утыра иде. 

— Әллә үзең ген эм е? 
— Әйе. Минһаҗ абзый бүген мунча керә. 
Харис авыз эченнән генә «мм» диде. Эшләгәндә тирен сөрткәндәй, 

мазут карасы сеңгән кульшын аркасы белән маңгаен сыпырды. Бераз 
теттерде дә тагын сорады: 

— Шулай ниме инде, школны бетердең дә монда калырга булдыңмы? 
Улы аңа җәһәт кенә күз сирпеп алды. Иртәме-соңмы, мондыйрак 

сорауга барыбер җавап бирмичә булмас иде. Тик атасы, дөнья кур­
ган рак кеше булганлыктан, бәлки тизрәк аңлар? 

— Әйе, колхозда эшләргә исәп. 
— Ничек, гел шушында гына калыргамы? 
— Шулай... 
Харис телен чартлатты, тагын «мм» дип сузды. Моңа кадәрге тәҗ­

рибәдән чыгып, моннан соң нинди сораулар явачагын Гайнан алдай 
ук белә иде. Атасы авыз ачканчы, үзе сорап өлгерде: 

— Оин шул вышкада инде? Әйеме? 
— Шунда. Вышкалар күчерәбез. Син бу җирләрдән бал суыртасың, 

ә без алтын суыртабыз. Карасын!.. 
Әти кеше көчәнеп кенә көлөп куйган булды. 
Гайнан: 
— Бик әйбәт, сезгә асты, безгә өсте. Сыярбыз, — диде. 
«Өйгә кайтырга итмәгәнсең икән...» — димәкче иде дә вакытында 

телен тыйды. Анасы «тазарынып кайт!» дип кире борып чыгарган бит. 
«Тазарынуының ни икәнен белмәсә дә, әнигә каршы килеп булмый иде. 

Сүз ялганып китмәгәнгә кыенсынып, Гайнан даган аскан урын­
нарына учак кабызып җибәрде дә атасының каршысына килеп утырды. 

— Яшәү кайдарак була инде? 
Харис башы белән Ыкның өоке ягына таба ымлады. 
— Шәһәрдә. Өйрәнелгән: газы, тегесе-монысы, дигәндәй, эштән кай­

туыңа ваннасы. Пюжалыста, кер дә чум! 
Улы «алай икән»... дигән сыман башын иеп куйды. Ул озак кына. 

итеп әледән-әле атасына карап горпалый иде. Аның күз карашы гына, 
ирен кырыйларындагы бизәкләр генә түгел, хәтта әнә шулай тезләрен 
кочаклап атынгалап утыруы да таныш. Бәлки, атасы, анасы белән 
өчәүләп шушы Ык болыннарында җиләк җыйганда, я бәлкем печән 
чапканда шулай утырганы булгандыр? Ләкин тагын да якынайта тор­
ган нәрсәдер күз алдына тилер шикелле тоелганда, борын астына ябы­
шып торган әлеге шыксыз ямаулыкка күзе төшә дә, бөтенесе дә җиме­
релә иде... Гайнан атасын начар итәсе килми иде. Бәлки аны гаиләсен 
ташлап китәргә балалар белмәгән берәр зур сәбәп мәҗбүр иткәндер3.. 
Гаҗәп түгел бит!.. Уен да түгел. Ул ташлап китү аркасында нинди 
генә кыенлыклар күрмәделәр, ничөк кенә кимсенмәделәр! Ул квтмәсә, 
бәлки Нияз да исән булыр иде әле. Шулай булуга карамастан, ул ата­
сына үпкәләми иде. Өйгә генә кайтсын! Өйдә әти булсын! Әмма әни­
се? Менә анысы читенрәк. Ай-һай!.. 

Харис баягы соравын барыбер онытмаган икән. 
— Тегендә, дим, укырга нилектән кермәдең? Эләгеп булмадымы3 

Егетнең коңгырт төкләр куера башлаган ирен тирәләре оизелер-си-
зелмәс кенә яктырып алды. Гаҗәп бит, әй! Ничек бу олы кешеләр 
һәммәсе дә диярлек шул бер чамарак уйлыйлар? Әйтерсең вузга кер­
ми кайттыңмы, оин инде ниндидер бер кимчелекле, ярым-йорты кеше! 
Әйтерсең унны тәмамлаган яшьләр барысы да я профессор, я инженер 
гына булырга тиеш! Ул Казаннан кайтканнан бирле мондый сор аул ар-
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га җавап бирә-бирә туеп беткән иде инде. Әле, җитмәсә, һәросайс 
не кызгана, кайгыңны уртаклашкан була, җитмәсә, сиңа киңәш бирергә 
тотына. Фу1 Нинди ерунда! 

Аның атасына гаын күңелдән дөресен генә әйтәсе килде: 
— Урысчам сыек булды, — диде. * 
— Менә сина, мә! Әләктән үк әйбәт укыдың бит! 
— Шулай да... Икенче вузга биреп карасам, бик тырышкан булсам, | 

бәлки... 5 
Әти кеше кәмит кәнә итеп аскы иренен бүлтәйтте. = 
— Ничек инде ул? Үзең нитәргә, керергә дип бара торып т: 

ма, имеш! 
— Мине кайбер абитуриентларның кылануы... 
— Ә? Кемнең, нәрсәнең? Ф 
— Аби-тури-ент. Минем шикелле укырга «ермэкче булып барган 

малайларнкызлар. Бигрәк тә аларның ата-аналарының кыланышы җа- о 
нымны кыйнады. Вузга эләгү өчен нинди генә ялагайлык ъш.т \ 
-нинди генә кимсенүләргә бармыйлар! Җаннарын саталар, икейөзлелә- Z 
нәләр, алдашалар, укытучыларның табаннарын гына үпмиләр. Синең с 
шикелле үк малай инде ул, югыйсә. Сәләте дә, акылы да ташкүлчлм и 

генә. Шулай да көчәнә бит! Я инженер, я профессор булмакчы. Ә төп °-
сәбәбе нәрсә? Ничек кенә булса да авылга борылып кайтмасын! 

Харис улы әйткәнне ошатмыйча телен чартлатып куйды. Гайнан с 
аны күрмәгәнгә салынды. 

— Шунда бөтенесен чамалап карадым. Геолог эшен яра: 
юкмы? Белмим. Инженер буласым киләме? Әллә тагы! Ә колхоз эшен 
яратам. Кайттым да киттем! Мспә шул. 

— һм. Ансат кына! 
— Әйе! Ул кешеләр М1Иңа авыл җирен мыскыл итәләр кебек тоел­

ды. Ә мин авылны яратам. Бабай шикелле. Беләсең бит, безнең бабай 
туган-үскән җире өчен җанын да кызганмаган! Батыр кеше булюан 
безнең бабай. Намуслы кеше! Аны әле хәзер дә зурлап иокә алалар. 

Әти кеше утырган урынында кузгалолап, тамагын кыргалап алды. 
Каш астыннан улына күз салды. Үскән малай, укыган кеше HI; 
сөйләшә. Харис онытыл җибәргән икән дә, малай онытмагач' 
кайлардан кубарып чыгарды! 

— Бабаң шулай! Маладис булган бабаң! Безнең нәсел вообще бнр-
М1И ул, алдан атларга ярата! Ул чагында революцияне җирнең ө 
ясарга кирәк булган, бабаң — анда! Безнең заманнарда менә ж 
астында революция ясалды. Анысында инде менә миңа пасын:! 
Ә оиңа инде татын да өскәрәк үрмәләргә тиешле! 

Атасының мактанырга яратуын Гайнан электән үк иелә иде. 
дәр татта йөр-сә дә, шактый дәрәҗәгә нрешс;> дә, һаман да ш} i 
катлы мактанчык булып калуын шәйләп көлемсерәп кунды. 

— Канларга үрмәлисен, ничек үрмәлисен мин каян белим? Өйрәтү­
че булмагач! 

Аркасында утлы кырмыскалар чабышып йөри кебек тоеп. 
җилкәләрен селкеткәләп утырды. Шайтан белсен! Малайгл җа i 
бу кыенлаша башлаган. Ниһаять, ул сигаретын кабызмыйча 6j 
алмады. 

— Ну анысына үз башыңда кирәк инде, гел җитәкләп йөре] 
мәгән! Әнә .ни, СИ»ең белән укыган теге кем, кыз бала булса да, 
КӘН бит әле. Минһаҗ оныгы дим. 

Гайнан даган астына чыбык-чабык ташлаган булып атасын • 
бел,т борЫЛДЫ. 

— Ул куштаниям фәнен яхшы белә. 
— Ә, цйчс.к? Нәрсәкәй фәнен? Нигә, сип дә укымам 

Ниндидер чи.1... 
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Харис нәрсәнедер исенә төшергәндәй күзен челт-челт йомып торды 
да кычкырып көлеп җибәрде: 

— Әй, малай актыгы! Үртисен бит?! 
— Бер дә үртисем килми, дөресе шулай. 
Егетнең бу хакта сөйләшәсе килми иде. Ул Зиләйлүкнең туган авы­

лын ташлап китү сәбәбен ничек аңлатсын? Монда чагында «Алтынби­
кәм, ак чишмәкәем, айлы кичләрең, алсу таңнарын!..» дип төчеләнеп 
шигырьләр язып йөрсә дә, аны бик таз онытуын әйтсенме? Казанга 
барып эләгүенә беренче очраган машиналы инженерның муенына асы­
лынуы хакында сөйләсенме? Юк! Егет атасына читенсенебрәх карап 
торды. 

— Юк, мин ул сукмактан бара алмыйм шул. Дөрес юлларың булса, 
пожал ыста. күрсәт, әле эш узмаган. 

Дагандагы чәйнеге кайнап чыгуга, Гайнан карт юкәләр күләгәсен­
дәге өстәлдә чәй әзерләде. Умарта келәтеннән аш тәлинкәсе тутырып 
кәрәзле бал алып чыкты, ак икмәк кисеп куйды. 

— Әйдә, әти, чәйләп җибәрик, — диде. 
Улының үзенә сиздермәскә тырышып, Харис аның бөтен буй-сы­

нына, йөреш-торышына сокланып утырды. Озын бармаклы киң кул. 
Нәкъ үзе инде. Буйга да озын, аз гына бөкре сыман. Анысы бабасын­
нан. Көч-куәт билгесе. Хатын-кыз эшенә дә кулы ябышып тора икән. 
Менә ул ягы инде анасыннан. Тик Харис улын һич тә умартачы итеп 
күрәсе килми иде. Ул үтә күренмәле яшькелт-сары сыек балны икмәк 
телеменә ягып капты да башта улының сый-хөрмәтен мактап алды. 
Аңа улының атасы булып, аның белән күзгә-күз карап утыру бик 
ошый, бу инде үз өенә кайткан шмкеллерәк иде. 

— Киңәш дигәннән... Ну инженерга укысаң, я геологка?! 
— Аларның нәрсә икәнен белмичә, күңелең тартмыйча торыпмы? 
— һи, напрасно нечкәлисең! Кеше шулай укый бит әле. Диплом 

гына булсын! Кулыңа шул кәгазь кердеме, барыбер күтәрәләр. Башта 
инженер, аннары өлкән, аннары главный! Ихлас, мин нәчәлниклар бе­
лән сөйләшим, сине атказанган кешенең малае итеп каннтельсез-нисез 
алалар! 

— Юк, җаным теләмәгән эшкә укый алмыйм, булмый. 
— Акчасы күбрәк килә башлагач, җаның тели ул. Мән ә — мин! 

Простой тракторчы бит! Ә хәзер — пожалыеты! Минем исем канларга 
гына таралмаган! Акча да шәп төшә! 

Әти кеше белән бәхәсләшү яхшы түгел, ничектер араны бозмыйча 
гына аңлашырга кирәк иде. Гайнан атасына чәй ясады да баллы тә­
линкәне аның алдынарак этәрде. 

— Тәмләме Җидегән балы? 
— Бик инде, бик, ни, телеңне йотмалы! 
— Минһаҗ абзый белән мин дә җыйдырттым бит аны! 
— Күреп торам. Тик бу синең эш түгел, Гайнан, картлар эше бу! 
— Нигә алай булсын икән? Картлар белән бергә үлсен дисеңмени 

умартачылыкны? Киресенчә, тагын да күбрәк булсын бал, теләсә кай­
чан, теләсә кемнең табынында булсын! Мул булсын! 

Харис буш чокырының төбен өскә каратып каплады да кулларын 
яулыгына сөртте. 

— Шулай да моңарчы умартачылыктан инженер да, геолог та, бү­
тән олы кеше дә чыкканы юк әле! 

— Миннән инженер, я юньле геолог чыгамы, юкмы, анысын әле 
аның шайтан да белми! Ә менә бу эш — минеке! Мин моны яратам, 
җан рәхәте табам! Әнә ул нечкә билле миллион хезмәт иясе һәммәсе 
дә минем дусларым. Колхозга агрономнар, механизаторлар кирәкме? 
Кирәк! Ә умартачы кирәк түгелмени?! 
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Харис кулын гына селтәде. Ике арадагы аңлашылмаучылыкның һа­
ман тирәнәя баруы Гайнанны да борчый иде. Ул ике арага тагын бер 
басма салып карады. 

— Төге гәзиттә басканны ошаттым дидең бит. 
— Әйбәт, әйбәт! Мин алай булдыра алмас идем... 
— Шул эшкә читтән торып укырга керсәм дип торам. Журналист та • 

булырга, авылдан да аерылмаска исәп. 2 
Харис гаҗәпләнеп кулларын җәеп җибәрде. 
— Нигә аңа укып баш ватарга? Мәктәптә өйрәттеләр бит инде язар- Ё? 

га! Синең болай да шәп чыга бит?.. Әнә хатын-кыз язсын! Язу-сызу, х 
машинкада тукылдату алар эше. 

Соңгы елларда Харис иьж •куллы, авторитетлы бригадир буларак § 
һәркайчаң үз .сүзен тыңлатып өлгергән иде. Үз малаен күндерә .алма- % 
вына мыегы кабара башлады. . 

— Авыл да авыл дисең, бабай дисең. Бабаңнар заманы күптәй узды ~ 
бит инде. Ул вакыттагы авыл юк хәзер. Хәзерге авыл ярты юлда торып " 
тора. Элекке урыннан купкан, ә калага барып җитмәгән. Нигә сина ике а. 
арада буталып йөрергә? Олы тормыш, олы юл «алада инде ул, шунда ~ 
башлана! „ 

— Син ул юлны үзең күреп кайткан -кеше инде... и 
— Аны да күрмәгәч, нинди әти соң шин? Калада бит әнә 

Сигез сәгатеңне тутырдыңмы, үзеңә-үзең пан! Авылдагы шикелле тәү- « 
лөк буе чиләнмисен! 

— Авылда да шулайта таба бара бит «нде. <-
— Кая ул кала артыннан җитү?! Әнә минем! Кайтып керүемә — 

ванна, телевизор, тегесе-монысы. Чыгам дисәң—ишек төбендә маши­
на. Утыр да чап!.. Минем исәп калага алу сине, үз яныма. Шундый 
перспектива барында нигә авылда ятарга?! Дөньяда бит бер генә то­
рып каласың. 

Гайнан атасына якынаюдан һаман да өметен өзми иде әле. Ул 
аның каршысына үк күчеп утырды да, элекке тойгыларын, бергә яшә­
гән чактагы кадерле истәлекләрен уятасы килеп, аерата үтемле итеп, 
ягымлы тел белән башлады: 

— Авыр тоелса да, үпкәләмә син, әти. Без сине өчәүләп көттек, өч 
ел '.көттек. Менә килдең, рәхмәт, сөйләшәбез. Тик син бит менә маши­
наларың белән телевизорларыңны икешәр-өчәр тапкыр телгә алдын, 
ә менә әнине бер генә мәртәбә дә искә төшермәдең, хәлен дә сораш­
мадың! 

Әти кеше бурлаттай кызарып яңадан сигаретына ябышты. 
— Ә ул мине машинам-ли ам белән кире борып чыгарды. «Тазары­

нып кайт минем яиы,ма!» диде. Шайтан белсен, нишләргә 
— Син уйлап карадыңмы, бәлки аның үпкәләргә хакы булган 

Син бит безне иң кыен чакта ташлап киттең. 
— Мин сезне Бакуга, диңгез буена, электрлы, газлы фатирга чакыр­

дыммы? Чакырдым! Ә ул үзенең һаман да шул әлеге ни, сыер абза­
рында, тирес арасында калды! • 

Усал сүзләр әйтсә дә, Гайнан атасының тел төбендә үкенү 
Аның күңелен йомшатып була иде әле. 

— Сиңа әни булып та уйлап карыйсы иде. Ул әллә капларда нөреп 
өйрәнмәгән, аңа туган яклары бик газиз. 

— Шулай булгач, үпкәләргә ничу! 
Гайнан, тешләрен кысып булса да, каты әйтмәс 
— Үзең беләсен, әби үлеп китте, әни берүзе калды. Бөтен авырлык 

шул бер ана өютеидә иде бит! 
Харис чынаягын улына .су за ы. 
— Мин оезне ач та, ялангач та иты 

белгән кешегә — җитәрлек! 
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Егет атасының чынаягын альт тагын чәй агызды. Бал тәлинкәсен 
аңарак этеп куйды. 

— Шулайлыика шулай, анысы. Тик менә әти булып оии безне ничек 
тәрбияләдек? Мин укыган елларда, әллә кемнәр булырга хыялланып 
үскәндә мина берәр киңәш бирдеңме соң син? Хаглар язып, минем 
хәлемне белешеп, инженер булырга, геолог булырга .кызыктырдыңмы? 

Харис әллә кайларга караган килеш сигаретын суыра, ара-тарә 
һәйбәт чалбарыннан, кыска кунычлы матур итегеннән тәмәке көлен 
өреп төшергәли, әмма җавап таба алмый иде. 

Гайнанның «әтиле» дә буласы килә, шул ук вакытта өйгә кайтыр 
алдыннан әти кешедә күрәсе килгән кайбер кайгыртучанлык якларын 
да уятырга тели иде. 

— Син югында кече улың боз астына кереп үлде. Ә син менә аны 
юксынып бер генә сүз дә әйтмәдең. Уйлап кара, әнинең сиңа үпкәләр­
гә хакы юкмыни? 

Әти кеше, авырткан җиренә кагылган кебек, йөзен чытып ба­
шын иде. 

— Чардуган эшләтәм... менә дигән иттерәм, күрерсең. Анысы ми­
нем өстә, — диде. 

Атасының хөкем алдында утыргандай башын аска люе кызган­
дырды. Атасын үз иткәнлеген, хәлен аңлавын сиздерәсе килеп, Гайнан 
тагын да йомшаграк сөйләшә башлады. 

— Синең үз эшең бик әйбәт, үз эшең мактаулы, әни үз эшен ярата, 
аны фермасыннан аерып булмый. Тартма син безне шәһәргә, кузгатма! 
Апа кияүдә, әни ялгыз, картаеп та килә. Мин аңа булышырга тиешме? 
Колхозны ташлап, күп акча белән җиңел тормыш эзләп китүчеләр гел 
чыгып кына тора. Алар өчен дә эшләргә кирәкме? Кирәк! Менә ни өчен 
мин авылда калам. 

Сигарет суыра торгач, Харисның авызы ачытып беткән иде инде. 
Ул астагы кызыллы-зәңгәрле машинасыннан күзен алмастан нишләргә 
белмичә аптырап утырды. Аның өенә кайтасы килә иде. Дөрес, аны ак­
часы өчен яратучылар аз булмады. «Тазарынып кайт!» дип әйтә икән, 
.хатыны дөрес сизенә. Картая төшкәч, Харис җан җылысын, туганлык 
җылысын юксына башлады, туып-үскән яклар да үзенә тартты. Ләкин 
ул .мал тулы машинасы белән дә, җиңел кала тормышы белән дә бер­
сен дә шаккатыра алмады. Менә хәзер аңа улы Гайнанга элекке ши­
келле үз итеп «улым» дип дәшәргә, аңлашыйк дияргә, аларга да юл 
куярга кирәк иде. Ләкин элек хатынының үзеннән акыллырак булуына 
кимсенгән булса, хәзер Гайнанның ул биргән киңәшләрне берсен-бер 
калдырмыйча пүстәккә чыгаруы аны тагын гарьләндерде. Харис ничек; 
кенә булса да үзен акларга тотынды: 

— Авылда калсаң, анысы көчлек эш түгел. Тик оиңа олы юлга чы­
гарга ярдәм кулы сузасы килгән иде. Только мин биргәннәрне дә күр­
мәгәнгә салышырга ярамый. Өй сипләргә дә җ.нбэрдөм, өс-башыгызга 
да. Белмим тагы. Мин ни дип, үземнең әтилек бурычымны нитеп, үтәп 
бардым дип йөрим. Аннары менә, син укырга керсәң-нигсәң дип, \з исе­
меңә особый книжке заводить иттөм. Менә ул! 

Харис күкрәк кесәсеннән күксел тышлы дәфтәрчек чыгарып Гай­
нанга сузды. Тик шунда бик зур дорфалык эшләвен төшенде. Гайнан­
ның үпкәсе, ачуы, тагын әллә ниләр аны баскан урынында тораташ 
итеп калдырды. 

Гайнан борылып та карамастан, умарталыгына таба кузгалды. 
Харис горурлыгын да, кирелеген дә онытып улының артыннан китте. 

— Гайнан, улым! Таштан .ясалмаган бит мин!.. 
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XII 

— Тәки куып җиттем бит! Вәт качкын! Ник әйтмичә киттең?! 
Мокарчы Шәүрәнең үзен дә, аның иптәшләрен дә болай поезд куэ-

1ТЖӘЧ, вагонга сикереп менеп озата барганнары юк иде әле. 
Анын йозендә тыйнак кына кызлар куанычы балкый. Каршысында ел- • 
маеп алмаш-тилмәш әле бер аягына, әле икенчесенә авышып торучы « 
колгадай озын егетнең сулышы капкан. g 

Ләкин Гайнан ачуланмый. Шәүрәнең иптәшләреннән аның кайчан * 
китәсен белгәч тә, иң беренче очраган машинага утырып Ютазыга ча- х 
буы турында сөйлисе килә. Тик тамбурда икәүдән-икәү генә калгач, 2 
ниндидер башка сүз, кирәгрәк сүз әйтәсе иде бит. Ләкин андый сүз п 
телгә килми. Егет кинәт кенә исенә төшеп кесәсеннән газета чыгарып § 
бирд| 

— Сине атна буе эзләдем... Менә монда синең анализларың да ба-
сылган, врачлар белешмәсе белән. Бик рәхмәт инде, Шәүрә! 

Кызый газетаны әйләндергәләп: Z 
— Әү, әсәем! Ысыннанмы?— ди, үзе егеттән күзен ала алмый. s 

Егетнең дә шатлыгы эченә сыймый, аның авызы колагына кадәр ^ 
ерылган иде. ш 

— Беләсенме нинди мач килде бу! Шап тегеләрнең авызына! Без а. 
аларны хәзер!.. п> 

Гайнан йодрыгын селкеп күрсәтте. Алар бер-берсенә карашып кө- ^ 
лештеләр дә янә сүзсез калдылар. 

Поезд исә чаба да чаба, Башкортстан чигенә һаман якынлаша, 
Гайнан районыннан ераклаша бара, димәк, Гайнанга кайдадыр төшеп 
калырга, димәк, аларга тиздән аерылышырга туры киләчәк иде. 

Ике яшь йөрәк икесе дә бер-берсенә ошауларын, алай гына да 
түгел, шушы арада ярыйсы ук якынаеп өлгерүләрен стәләр. Болай 
гына, берниеез генә аерылып китәселәре килми, күңелдәге бу шатлык­
лы яңа тойгыны ничектер бер-береңә сиздерергә кирәк иде. Ләкин — 
ничек? 

Шушы җыйнак кына йомры гәүдәне Гайнанның иркәләп кенә коча­
гына аласы килә башлады. Ләкин берни әйтмәс борын, аз гына сөй­
ләшмичә, тота-каба кочакка алу әдәпсезлек булыр кебек тоелды. Ай­
дынны китапларда да мактамыйлар. Менә кинәт поезд тартылып ки­
түгә, Шәүрә ничектер үзеннән-үзе егетнең кочагына килеп керде. Кы­
зый уңайсызланып: «Ай!» диде. Ләкин егет аны иңнәреннән тотып ал­
ган иде инде, Шәүрә тартышып тормады. Карандел урманнарында эш­
ләгәндә җил-яңгырдан алар биек, юан агачларга ышыклана торганнар 
иде. Бу озын буйлы таза егетнең култык астында да Шәүрәгә бик ты­
ныч һәм рәхәт бит. Иңбашларында ул аның озын бармаклы л->\ Кул­
ларын сизә, башны аз гына күкрәгенә таба исәң, йөрәгенең ашкынып 
дерелдәве ишетелә. Шәүрә үз-үзенә генә елмаеп куйды. 

Гайнан кызның чәченә борынын сузып. 
— Синнән гөл исе килә, — диде. 
— И, каяя икән?.. 
— Бәлкем, чәчеңнәндер... 
Ул да түгел, кызыйның муенында бер урынга егет бармак очың 

тидерде. Борчылган тавыш белән: 
— Шәүрә, Шәүрәкәй! Сине кыйнадылармы әллә? Менә бит көео 

чыккан? Әнә нихәтле! — диде. 
Шәүрә нигәдер куркынды, муенын җыерып кинәт кенә читкә тай­

пылды 
— Ай, кытыгымны кнтерәһен!— дигән булды. Тәрәзәгә борылып, 

каушаган, кабаланган кәлдә көйгән урынны яшерергә, якасын некә' 
таба тартырга готын IN. Ботакка о^\\-^ 1ем„, скважинага барганда, 
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Кунак кыз көйгән урынны күрүне ошатмаган кебек күренде. Гай­
нан ышаныр-ышанмас кына: «Ә-ә-ә...» дип сузып куйды. Ул әле бик 
яшь, үсмерләр шикелле бик тә беркатлы, гөнаһсыз егет иде. Кайчакта 
комсыз иреннәрнең дә тәндә шундый әшәке бизәкләр калдыруы мөм­
кинлеген башына да китерми иде. 

Шәүрә, борчылып, икеләнебрәк берничә мәртәбә ялт та йолт Гай­
нанга күз атты. Аның нидер сөйлисе, аңлатып бирәсе .килә. Ләкин кыю­
лыгы җитми, шикләнә, әйтә белмичә сүз башлап бу егет белән ике ара­
дагы шундый ялкынлы дуслыкны әрәм итүдән курка иде. 

Шулай әйле-шәйле борчылып барган арада, поезд Урыссуга килеп 
туктады. Шәүрә, егеттән аерыласы килмичә, поезд кузгалганчы кулын 
җибәрмәде. Гайнан җиргә сикергәч, кара күзләрен мөлдерәтеп: 

— Хат яз, яме? — дип пышылдады. — Ярыймы? Язасынмы? 
— Кая? 
— Өфегә. 
— Хуш, син дә яз! 

...Машинадан төшеп калуга, Гайнан йөгерә-атлый фермага юл тот­
ты. Иртән ул уянганда анасы әллә кайчан үзенең' терлекләре янына 
.киткән иде инде, өйгә кичсез кайтмаячак, ә Гайнанның кичкә кадәр кө­
тәргә түземлеге җитми, анасын хәзер үк күрәсе килә иде. Дөрес, ул 
аңа үзенең шундый чибәр, шундый яшь сөйгән яры булуын, аны, ар­
тыннан җитеп, республиканың чигенә кадәр озата баруын да сөйлә­
мәс. Монысы егет кеше үзе генә белә торган иң татлы, иң газиз сер 
булып калыр. Әмма аның бу шатлыгы үзеннән-үзе бәреп чыгарга тора, 
яшьлегенең шундый бәхетле көннәрендә анасы белән бергә буласы, 
Шәүрә хакында үзе генә белеп, әмма һич тә тешен агартмыйча, янында 
гына булса да утырасы килә иде. 

Цемент идәнле якты ферма бинасында ике якка тезелеп киткән сөт-
бикәләр һәркайсы үз эше белән мәшгуль: ашыйлар, күшиләр, чуен тә­
линкәләргә йомшак иреннәрен тидереп су эчәләр, мышныйлар, мөгрәп 
куялар иде. Гайнан аннан чыгып кызыл почмак ишеге төбенә килде. 
Анда ниндидер җыелышмы-утырышмы бара, Дилбәр кычкырып нидер 
укый иде. Ара-тирә Хельсинки, Биссабон, Бангладеш, Мөҗнб әр Рах­
ман кебек исемнәр ишетелгәли иде. Гайнан агитатор укып бетергәнне 
тышта гына көтәргә булды. Дилбәр тынганнан соң анасы йомгаклап 
берничә сүз әйтте: 

— Ярар, әйбәт укыдың, монысы өчен рәхмәт. Тик икенче вакыт үз 
телең белән сөйләсәң тагын да үтемлерәк булыр. Без бит газетаны үзе­
без дә укый беләбез! 

— Онытыла бит, Җәүһәрия апа, истә калдыруы кыен. 
— Ә син онытылмаслыгын гына хәтердә калдыр, каймагын гына!.. 
Тавышыннан чамалаганда Минһаҗның кече кызы Язидә иде шикел­

ле, — агитаторга оор'ау бирде: 
— Мөҗиб әр Рахман демократ кеше иде, халыкның азатлыгы 

өчен көрәште. Безгә дә килгәне бар. Нишләп үтерделәр икән? 
— Хәзергә мин әйткәннән башка берни дә билгеле түгел. Икенче 

әңгәмәгә тикле, бәлки яңа хәбәрләр алыныр... 
Шул ук тавыш икенче соравын да бирде: 
— Кипр дигән дәүләттә кызыл кара белән президентлары Мака-

риос кына кул куя икән. Шул дөресме? 
— Дөрес! 
•— Каян беләсең? 
— Ә син алай түгеллеген каян беләсең? — диде Дилбәр. 
Бөтен бүлмәләре белән шаулашып көлешеп алдылар. 
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Улын күрүгә, Җәүһәриянең түгәрәк йөзе җанланып, күз читләре 
нурланып китте. 

— һа! Синен эшләр шәп, ахрысы. Авызлар ничек ерылган! 
— Зарланырлык түгел балай. 
Улын күптән һәм хәтта зарыгып көткән булса кирәк, янына килеп 

аның килеш-килбәтенә рәхәтләнеп карап тора башлады. • 
— Иртәдән бирле күренмисен... Каядыр чыгып чаптың да! о 
— Бушап булмый... Умарталыкта эш — менә! — Гайнан кулы белән з 

муенын сызып күрсәтте. Анасы, аннан күзен алмастан, мәгънәле генә = 
итеп көлемсерәп торды. х 

— Шулайдыр... Бу арада мәшәкатьләрең күбәеп китте ич. 
Гайнанның кашлары үзеннән-үзе өскә сикерде. Анасы үзенең үтәли £ 

күрә торган әнә шул коңгыртлары белән аның бөтен эч серләрен бе- 5 
леп тора кебек тоелды, һаман да шул ягымлы тьшыч тонда: 

— Моңынчы умарталыкка бабаң сукмагыннан менелә иде. Хәзер 
әнә Сөендектән әйләнеп менү модасы кергән икән! £ 

Кара әле оин аны! Анасы аның Шәүрәне эзләп күрше авылга ба- и. 
руын гына түгел, Ютазыда булып кайтуын да беләдер, ахрысы. Бу = 

Гайнанда хәтта үзе белән горурлану хисе тудырды. Улың малай гына ~ 
түгел инде, әни кеше! Ул, тирәнгә җибәрмәсә дә, келә төшеп бераз ю 
серлерәк итеп әйтеп куйды: о. 

— Төрле чаклар була инде ул. * 
Ж у п ә Р и я . улының аркасына йомшак кына кагып, башын селекте. £ 
— Ярар, шулайдыр инде, була торгандыр... Тик арттырып җибәр- i-

иә. Чамалап!.. Әнә үзеңне дөнья бетереп эзләп йөриләр, шуны гына 
әйтәм. 

— Кем эзли? 
— Кем эзләсен егет кешене, кызлардыр инде!—Ак халатын са­

лып, нымәхә фуфайкасын кня-кия, кызыл почмактан Язидә чыгып килә 
икл1 Алар Ямьле Тугай урта мәктәбендә Гайнан белән бер елларда-
рак укыганнар иде. Язидә мәктәпне ике ел алдан тәмамлап, әле генә 
алган аттестаты белән туп-туры кияү кочагына барып керде. Шуннан 
бирле фермада Җәүһәрия кулы астында эшләгәнлектән, алар якынаеп 
беткәннәр, туганнар кебек дус яшиләр иде. Гайнанга: 

— Әйдә, алып кайтыйммы үзеңне? — диде. 
Җәүһәриянең эшләре бетмәгән икән. Язидә белән Гайнан кайта то­

рырга булдылар. 
Яшьлегеңне, матурлыгыңны бөтен ферма халкына күрсәтеп егет 

кеше белән менә шулай янәшә атлау Язидәнең күңеленә хуш килде. 
Аларпың буйлары да бер чама, икесе кэ чандыр, зифа буйлы, яшь аер­
масы да әллә ни түгел иде. Очраган бер кеше: «Карасана, болар бик 
тә пар килгәннәр икән ләбаса!» дип әйтәчәк, һәрхәлдә, шулай дип 
уйлау Язидәгә бик ошый иде. Быел яз көне өйләнешүләренә бер ел 
тулар-тулмас ире үлеп, Язидә япь-яшь килеш тол калды. Вакытында 
рәхәтен күреп бетермәгән кыз чагына яңадан кайтып, Язкдә яшьләр 
эшенә яңадан катнаша башлады. Аны комсомол комитетына сайлады-
лар, аңа төрле мәдәният эшләренә ярдәм итүне тапшырдылар. 

АЕЫЛ белән ике арада аларны пстә-оета югында башкорт ягы шан 
килгән ястык кадәр генә соры болыт куып җитте. Сүзгә мавыгып 
күрми дә калдылар, эре, салкын яңгыр коя да башлады. Язидә, чыр­
кылдап көлеп сикергәли торгач, болонья плащын баш өстенә күтәрде. 

— Чыланасын б гг, кил әйдә] — диде, Гайнан ш плащы астына ал­
ды. Ямьле I yi ли мәктәбенә бара-кайта укып ияргәндә дә вакытына 
карап шулай бер плащ. я бер зонтик астына ышыкланган чаклар бул-
галый иде. Язидә Гайнанга дәрес хәзерләргә дә булышка.тады Элек 
ул ана энесе шикелле?)ак иле. а \J3ep менә иңгәдер азрак тартына... 
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Күптән очрашмаган кешедәй, Гайнан күршесенең йөзенә, ки. 
бәтенә күз салгалал барды. Гаҗәпләнүенә каршы, ул хәзер хатын-кыз­
га сыныйрак, кызыксыныбрак карый башла! ан иде. Кайсы чибәррәк, 
кайсы сөйкемлерәк... Чия төсле плащ астында Язидәнең йөзе алсу-ак 
булып күренә. Ә үзе нәкъ унынчыда чактагыдай нечкә билле иде. 
Гайнанга бу бик ошады. «Язидә үзен саклый белә, бүтән савымчы 
кызлар шикелле җылы сөтне күп эчсә, ул да симереп киткән булыр 
иде», — дип уйлап алды. 

— Бу плащың сиңа бик төс иилә икән, битенне алсу иттерә, — диде. 
— һа-һа! Торыл-торыл торҗәгун. Әле генә күрдеңмени?! Мин иңде 

аны өч елдан бирле таскайтлыйм! 
— Китсәнә аннан! Әй, кызлар матурлана белә инде ул. Иртәнге 

сөт белән юынгач та бит шулай ап-ак та, алсу да була диләр түгелче 
сон? 

Плащның Язидә кулындагы итәге кинәт ычкынып китте. Яз.йә 
сай!» дип аны эләктереп алды да күз ачып йомганчы бөгәрләп култык 
астына кыстырды. Янгыр туктап та өлгергән икән бит. Язидәнең озын­
ча ябык йөзендә гаҗәпләнү, үпкәләү бизәкләре уйнап алды. 

— Әй син, алай бик кызыксынгач, сөт белән үзен юынып кара, үзен! 
Егетләрнең дә матур буласы киләдер бит? 

Алар авыл башына кайтып җиткәннәр иде. 
— Ярый, хуш! —диде Язидә, күтәрелеп карамыйча, сүлпән генә ат­

лап түбәнге урамга төшеп китте. 
Язидәнең үпкәләве Гайнанның тынычлыгын бозды. Ул аның артын­

нан бармакчы булып омтылды. Тик аны үчекләргә теләмәвен, болай, 
шаяртып кына әйтүен ничек аңлатыр?.. Нигә бу акыл дигән нәрсә арт­
тан гына ияреп йөри икән? Нигә бу сүзләр Язидә белән сөйләшкәндә 
телешә килгән, нигә Дилбәр белән әрепләшкәндә түгел?!. 

Урам башында күңелсезләнеп торганда, тырылдаган, шытырдаган 
шыксыз тавыш белән бөтен якын-тирәнен, кош-кортның котын а шп. 
түбәнге ура-мнан «йогтай» атылып чыкты. Тракторчы Салихҗан Турай 
икән. Әллә фамилиясе, әллә кушаматы, аны авылда шулай атыйлар 
иде. Ул Гайнан янына килеп шып туктады да, тамагына нидер тыгыл­
гандай, куллары белән болын ягына күрсәтеп нидер гыжылдады, кыз­
ды, ярсыды. Исенә төшеп тамак астындагы тишекле көмеш төймәсен 
бармагы белән баскач кына кеше аңларлык сүзләр чыга башлады. 

— Әй. сез, комсомол! Сез монда гүләйт итеп йөрисез, ә теген .и энә 
Алтынбикәне харап итәләр! 

Гайнан җилтерәп Турайның каршысына барып басты. 
— Кем харап итә, кем? Ничек харап итә? 
— Ничек булсын? Җимеш куакларың бульдозер белән актарып 

ташлыйлар да сөреп яталар! 
— Үзең күрдеңме? 
Сүзенә ышанмаганга ачуы килеп, Салихҗан күзләрен акайтып ка­

рады. 
— Рас әйтәләр, значит, күргән! Интересно, күрмәгән булсам, нигә 

баядан бирле куян кугандай синең артыңнан чабып йөрим ик 
— Нигә мине эзлисең, Сабирҗан абый, нигә Идрис абыйны 
— Нигә, нигә? Әле җитмәсә, сорап тора! Чурмантай белән Идрис 

өйдә юк. Ә син комсомол исеменнән бу турыларда гәзиткә язып чыккав 
кеше! Оныттыңмыни? Менә карап карыйк, кәгазьдә генәме синен егет­
лек, әллә в самом деле батыр егетме син?! 

Авылда председатель кушкан эшне туктатырга берәүнең дә көче 
җитми иде. Уйлана торгач, комсомол секретаре һәм агроном Фәйрүзә 
белән киңәшеп карарга булдылар. 

Турай курткасының биленә ябышып, урамдагы сикәлтә саен очы-
на-сикерә, Гайнан кайчак явызлыкның яхшылыкка әверелүе мөмкив 
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булуы хакында уйланып барды. Менә хәзер аны үзенең «мотаенда» 
әллә үлемгә, әллә идарәгә очыртып баручы шушы гыжылдык бугазлы 
көше яшь егет чагында бик башсыз бәндә булган. Әлеге колхоз бакча­
сының даны бөтен тирә-якка таралып уңышны шәп биргән елы икән. 
Минһаҗ абзыйның күз карасыдай күреп алты-җнде ел буе тәрбияләп 
үстергән, берсеннән-берсе затлы өч төрле алма бирә торган тәжрибә • 
алмагачы булган. Алмалары пешеп, тәҗрибәнең нәтиҗәсен билгеләргә « 
җыенган көннәрдә генә шул алмагачның өч зур ботагын каерып төшер- § 
тәннәр дә алмаларын берсен-бер калдырмыйча талап киткәннәр. Лә- к 
кин бу явызның көм булуын ул чакта һичкем белмәгән. Минһаҗ абзый в 

моны бик авыр кичергән, хәтта авырган. Түзә алмаган, бер зур жые- 2 
лышта бөтен халык алдында шул кешене күз яше белән каргаган. ц 
«Шул алмагачныкы шикелле булып ул явызның кулы-аягы каерылып 5 
чыксачы!» дигән. 

Сугыш башланган ел көзендә үк бугазы авыр яраланып, гыж-гыш * 
килеп шушы Турай кайтып төшмәсенме? Бөтен авыл халкы «аһ» нт- <=» 
кәй. Турай урамга чыгарга кыенсынып өч атна өендә яткан, әмма ниш- ° 
лэсеп, чыкмыйча әмәле юк. Яшәртә кирәк ләбаса. Минһаҗ аны сөй- к 
дәшмичә өч тапкыр кире борып җибәргән. Дүртенче килүендә нәрсәдер 3 
әйттерел ант иттергән. Менә шуннан бирле Турай табигатьнең HH-I'H 2 
якын дусты, яклаучысы, ә Минһаҗ аның каршындагы изге, иң дәрәҗә- ft 

ле :кеше иде. » 
Фәйрүзә шакмаклап сызылган ашъяулык кадәр зур кәгазьгә, кросс- * 

ворд чишкәндәгедәй, бер язып, тагын бозып исәпсез-сансыз цифрлар и 
утыртмакта иде. Болар нигә килүләрен әйткәч, карандашын җайлап 
кыпл сузып салды да башын күтәрде. Ул бик тыныч иде. 

— Председательнең профессор кул куйган пичәтле кәгазе бар,— 
диде. 

— Нинди кәгазь? 
— «Тугай болынын әрәмә-чытырман шикелле чүп-чар баская. 

Аның хуҗалыкка файдасы юк», дигән. 
Турай мазутка буялган кара бармагы белән ак төймәсенә басып 

өстәлгә иелде. 
— Әйт әле, пажалыста, кем хуҗа безнең җиргә? Безнең авылга аяк 

басмаган әлл i кайдагы профессормы, әллә без үзс^ 
юм карандашын аркылыга борып куйды. Ул узган ел гына нн-
мамлаи килгән тыныч кына холыклы басынкы бер кыз иде. 

Холкын-фигылен ошатып, быел яз яшьләр аны комсомол секретаре 
итеп сайладылар. Фәйрүзә болариың үзләренә сорау бирде: 

— Профессорга каршы мин нишли алам? 
Турай дөп иттереп өстәлгә китереп сукты. 
— Син нәрсә, понимаешь! Совет вузында сине табигатьнең колони­

заторы булырга өйрәттеләрмени? 
Монысы хәтта Фәйрүзәне дә урыныннан кузгатты. Ул рәнҗеп стена-

ба чигенде. 
I ез биграк инде, Салнхжал абый. әллә ниләр әйтәсез! Нишләми 

мин ул кадәр? 
— Нишләмәгән шул менә! 
— Әйтеп сөйләшг 
— Сезнең иш ел әр не шулай димичә кем дисен?! Чын агроном бул­

саң, якла син габигатьне, якла сип болын-кырларны! Хет чуртнын 
уаеннән сакла! 

• азенә иелде, ләкин борчылып тагын турайды. 
— Ипчек гынлатыйы? Булмый бит! Беләсез ич үзегез... Мин ке-ы 

т а р г а ? 
Тугайиын бозылып өлгермәгән өлешен генә булса да сөрми торырга 

күвдерм играном белән Турай болынга төшеп киттеләр. 



Гайнан редакциягә ашыкты. Дәрҗия белән бергәләп депутатка мөрә­
җәгать итүдән башка чара калмаган иде. 

Алар шалтыратканда Камил Дусай, бәхеткә каршы, Казанда туры 
килде. Күрәсең, ул хәерле сәгатьтә керешкәндер. Телеграмма икенче 
көнне иртүк килеп төште. Авыл хуҗалыгы министры, Алтынбикә тугае­
ның киләчәк язмышы фән оешмалары белән киңәшеп хәл ителгәнче, 
аны бозуны туктатырга әмер иткән иде. 

XIII 

Шәүрәне озатып кайтканнан сон, Гайнан аерата дәртле бер тормыш 
белән яши башлады. Кая гына бармасын, ниләр генә эшләмәсен, Урал 
таулары арасыннан килеп чыккан әлеге кара күзле, йомры гәүдәле 
башкорт чибәре һәр даим илһам фәрештәсе булып анын бөтен тормы­
шын нурландырып, дәрт биреп куйды. Дәрҗия киңәше белән Казан 
университетының журналистика факультетына документлар әзерләп 
җибәрде, кичләрен үз бакчаларында күз бәйләнгәнче бәрәңге казыды. 

Җәүһәрия улының бу араларда шулай җилкенеп эшләвен, сызгыр­
галап, авыз эченнән җырлап кына йөрүен көлемсерәп күзәтә иде. 

— Нәмәкәй булды сиңа? Әллә берәр тиле корт чактымы үзеңне? — 
диде. 

Кичләрен клубта Гайнанның авызын җыя алмыйча гел көлемсерәп 
йөрүен, һавалы гына кыяфәттә кызларның әле берсен, әле икенчесен 
биергә дәшүен дә яшьләр кара күзле кызның сихеренә юрадылар. 
Авыл кызларының берсен дә санта сукмыйча, әллә кайдагы башкорт 
кызына һушы китеп йөрүеннән көнләшәләр, ара-тирә үпкәләүләрен сиз­
дереп каты гына төшләп тә алгальгйлар иде. Гайнан исә андыйларны 
колак очына да элмәде. Чөнки, аныңча, Дилбәр дә, бүтәннәре дә мон­
дый чын, кайнар мәхәббәтне татып карарга сәләтле түгел, андый чшк-
сез-чамасыз .зур бәхет Гайнан белән Шәүрәгә генә насыйп иде. 

Байтак вакыт шулай исәрләнеп йөргәннән соң, ул кич утырып Шәү­
рәгә хат язды. Ул хатның бер генә юлы да кеше аңларлык булып чык­
маган, бары тик гашыйклар гына укый алырлык мәхәббәт сүзләре, ял­
кынлы җырлар, йөгәнсез хыяллар белән мөлдерәмә тулган иде. 

Сабырсызланып көтә торгач, Шәүрәдән дә җавап килде. Тора-бара 
Шәүрә белән хат алышу Гайнанның иң куанычлы бер тормыш бизәге­
нә әверелде. Хат алган көннәрдә ул шатлыгын кая куярга белмичә өен­
дә дә, иптәшләре арасында да өзлексез көлә-шаяра, фермага барып 
анасы янында әллә никадәр эш майтарып ташлый иде. 

Әмма хатлар Гайнан көткәнчә унбиш көн-өч атна саөн килеп тор­
мый шул, андый чакларда аның тормыш күген караңгы болытлар кап­
лый иде. 

Шундый көннәрнең берендә ул тагын -бер озын хат язды. 
«... Син киткәндә урманнар, куаклар гел яшел иде. Хәзер инде алар 

яшелен салып, гел алтын парчадан гына киенделәр. Син колач салып 
йөзгән Ык суы салкынайды, син йөргән болын сукмакларына кызгылт-
сары яфраклар түшәлде. Ә синнән хат һаман юк та юк. Ник җавап 
бирмисең? Минем яшьлек тойгыларымны гамьсезлек, ваемсызлык кү­
меп калдырыр дип уйламый торгансыңдыр бит? Әй, каракаш, белеп 
тор: әгәр дә бу хат сиңа барып җиткәнче берәр җирдә озаграк ятса, 
аңа үзеннән-үзе ут кабыныр да ул янып көл булыр. Әгәр син шулай 
озак хат язмый торсаң, минөм йөрәгем көтәр-көтәр дә бер заман түзә 
алмыйча шартлап ярылыр...» 

Менә ул хат киткәнгә дә байтак вакыт узды. Гайнан хат килер ва­
кытны башта атналап, аннан соң көнләп, тора-бара сәгатьләп саный 
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башлады. Ә хат дигәнең һаман да юк иде. Нигә килми? Язган булса, 
нигә ул кадәр озак йөри? Әллә үпкәләдеме^ Әллә, югыйсә, күңеле сү­
релдеме? 

Менә бүген Гайнан умарталыкта Минһаҗ абзыйсы янында эшләп 
кайтты да кичкә таба Иштирәккә почта бүлегенә китте. 

Эш вакыты бетеп килә, җыештыручы апа бер кырыйдан идән юарга + 
тотынган иде. Гайнан бер өстәлгә барып үзенә «хат юкмы?» дип сора- а 

ды. Алдындагы пакетларга шак та шок пичәт сугып утыручы кызый | 
моңа күтәрелеп кенә карады да башын селекте. Гайнан, һаман да өме- = 
тен өзәсе килмичә: т 

— Кичке почта килгәндер бит инде? — диде. 
Теге кызый, эшен дәвам иттереп, «әйе» дигән сыман башын .иде. В 
— Анда да юк, әйе? 
Кызый тагын башын селекте. Аның шул кадәр ваемсыз, шул кадәр " 

таш йөрәк булуын Гайнан аңламады. Аның каршысында япь-яшь егет • 
йөрәк ялкынын баса алмаенча, нишләргә белмәенчә сөйгән ярыннан я 
хат көтеп тора бит, хат көтә! Аның йөрәк бәгырьләрендә нинди түзем- ° 
сезлек, нинди сагыну, ялкын кайнавын аз гына да сизмиләрме икәнни?! ~ 
Андый хатларны кая ул тегендә-монда аунату, кая ул икенче көндә 3 
калдыру—андый хаткилап төшүе белән, хатташучылар, авыруга кис- ° 
лород мендәре илткәндәй, ашыгыч ярдәм машинасы белән шундук нл- ш 

теп тапшырырга тиешләр иде!... £ 
Почта кызы, егетнең һаман да аның тирәсендә селкенгәләвен күреп, ? 

сәерсенебрәк карап торды да: 
— Юк бит, апаем! ' Юк! Бәлки, язмагандыр да әле! — диде. 
Егет, аңа җавап бирмәстән, болдырга чыгып китте. Биредән Баш­

корт иленең тау буйлары, ерактагы зәңгәр урманнары я\шы күренә 
иде. Телләрдән төшми җырлана торган Дим буе да. Ашказар да. Таш-
тугай да — һәммәсе дә әнә шул тылсымлы якта иде. Шәүрә дә... Егет 
кинәт кенә борылып яңадан керде. Теге кызый өстен-башын төзәткә-
лап чыгып бара иде. Гайнан иң кырыйдагы кечкенә тәрәзәгә килеп, 
яшел яулыгы өстеннән башына парлы телефон колакчыны элгән бер 
хатынга дәште: 

— Апа, миңа Башкортстаняы алып бирә алмассызмы, ә? 
Әлеге хатын авызы каршысына эленгән кара көпшәгә «әйе», «була», 

«хәзер», «сөйләшегез!» дигән сыман, кыска-кыска сүзләр әйтте, кемнәр­
недер бер-берсе белән тоташтырды, кемнәргәдер «юк», «җавап бирми» 
диде. Бер тынып торган арада Гайнанга да күзен сирпеп алды. Нәрсә­
дер ачыкларга теләгән сыман, бераздан тагын карап куйды да: 

— Ай-һай, булырмы икән, энем?—диде. 
— Бәлки, тырышып карарсыз әле, ала, ә?.. 
— Белмим шул, белмим генә шул... 
Тагып сөзеп кенә карап алды. Шулай да сөйләшүчеләрне тоташты­

ра торгач, Бапикортстанны да дәшәргә, бик тыныч, әмма талчыккан та­
вышы белән иксез-чиксез мәртәбә бер үк сүзне кабатларга тотынды: 

— Ә-әллү! Ә-әллү!.. Нарыштау, I [арыштау!.. 2 

Үзенең үтенечен тыңлап, шундый мәшәкатьле эшкә тотынган бу 
мәрхәмәтле апага Гайнанның ихтирамы торган саен арта барды. Ул 
аның кулларының бик килешле бөгелеп-сыгылып килүен, ара-тнрә 
кайбер кешеләргә нидер әйтеп, әдәпле генә елмаеп, башын иел, я бул-
Иаса, күз төбендәге зәңгәрсу күләгәләрен сыпырып куюларын рәхәтлә­
неп карап торды. Әмма ул Гайнанга бик арыгандыр кебек күренде. 
Чыннан да, ничә сәгатьләр буе бер дә кузгалмастай, һаман да шулай 

1 Ык буе.нлл кечке-n.vupra иркәләп «апаем» диләр. Почта кызы авызыннан исә 
Sy сүэ егет кешене малайсыту булып ишетелде 

1 Нарыштау— Октябрьский тирәсе. 
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чарт та чорт тоташтырып кара әле син! Кайбер дорфа бәндәләрнең, 
һичбер сәбәпсез җикеренеп: 

— сНәрсә йоклап утырасыз анда?! Даваегыз тизрәк! —дип урый-
сызга җимерелүләренә түз әле син! Аның бармаклары сызлыйдыр, өен­
дә тузгак башлы бер-ике кечкенәсе көтә торгандыр. Шулай да болар-
иын берсен дә сиздермичә, ташка тамучы тамчы тырышлыгы белән, 
б*раэ гына көйли төшеп, ул һаман үзенекен итә, һаман бер сүзяе ка­
батлый иде: 

— Ә-әллү! Ә-әллү! 
Шулай хәтсез вакыт дәшә торгач, кинәт аның йөзе яктырып китте, 

тавышы яңгырабрак, күңеллерәк ишетелә башлады. 
— Нарыштау! Киньябикәме бу? Киньябикә җаныем! Өфенне генә 

бирче әле! Хәзер үк! Бер чибәр егетнең Өфегә зерә дә важный сүзе 
бар! Буламы? Ай, рәхмәт! 

Телефонистка башы белән генә егеткә стена буендагы булкага ке­
рергә ымлады. Трубканы кулына алуга, бик еракта, әллә кайлардагы 
караңгылыкта телефонның аргы башы «челт» итеп бүтән чыбыкка то­
ташкан кебек булды, аннары икенчесенә, өченчесенә. Гайнан үзен тор­
ган саен Шәүрәгә якыная баргандай хис итә. Менә анык ялкынлы 
хисе, кайнар теләге электр куәтенә кушылып тын аккан Ык суын кич­
те, республика чиген дә ашты, Кавказның мәшһүр Биштавына охшап 
тау култыгында җәелеп яткан Нарыштауны да үтте. Коеп яуган яңгыр 
астында калык урманнарны, сары төс баскан Дим буйларын, эреле-
ваклы авылларны узды. Аның үзеннән-үзе кабынып китәрдәй ялкынлы 
мәхәббәте бөтенесен аякка бастыра, телефон юлындагы барлык аппа­
ратларны хәрәкәткә китерә кебек иде. 

Бу минутта әнә шушы апа көбек телефонисткалар Гайнан каршын­
да нн зур мактауга лаеклы, ик хөрмәтле кешеләр иде. Нинди генә бөек 
эшләрнең гамәлгә ашуына ярдәм итәләр, ераклардагы кешеләрне бер-
берсе белән тоташтырыш, ничәмә-ничә сөйгән ярларны кавыштырып, 
үзләре дә уйламастан никадәр изгелек эшлиләр, никадәр кешене бә­
хетле итәләр бит алар! 

Телефон басынкы гына гүли, нәрсәдер шытырдап куя. Инде шәт 
ера« та калмагандыр. Менә, менә Өфенең үзенә, андагы Гайнан күр­
гән биш катлы мәһабәт олы йортка барып керер. Зур залдагы сизгер 
аппаратлар үзеннән-үзе хәрәкәткә килеп, нечкә чыбыклар бер-берсенә 
тоташыр да техникумда звонок челтерәр. Аннары инде — Шәүрә1.. 

Тик шунда телефонистка Гайнанга кулын өметсез селтәп будкадай 
чыгарга әйтте. Ул арыган кыяфәттә урындьж аркасына сөялгән иде. 

— Бетте, энем-җаным, харап иттеләр! Барып җиттек дигәндә генә 
кайсысыдыр өзде дә ташлады,— диде. 

Бүлмәдә тынлык урнашты. Тик телефонистка каршындагы панельдә 
гына ишетелер-ишетелмәс черелдәп берсе артыннан берсе ак төймәләр 
ачыла иде. Телефонистка графиннан агызып су эчте, әллә кайдан гына 
кечкенә яулык чыгарып маңгаен, авыз кырыйларын сөртте. Шулай бер 
генә сулыш тын алды да искиткеч сабырлык һәм үҗәтлек белән яңадан 
Өфене дәшәргә тотынды. 

— Ә-ллү! Ә-әллү! Нарыштау, Нарыштау!.. 
Шунда телефонистка йөзе кинәт балкып көлеп куйды. Гайнанга 

тагын кул изәде. 
— Тизрәк, энем-җаным, сөйләш! 
Егет, дулкынлануын басарга тырышып, әдәпле генә тел белән Шәү-

рәне дәшүләрен үтенде. Телефонның теге башында беразга гына тынып 
калдылар. Әллә Шәүрәнен дөп-дөп басып коридордан килгәне ишетелә, 
әллә Гайнанның йөрәге шулай тибә... Әмма телефонда Шәүрә түгел, 
ир кеше тавышы ишетелде. 
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— Нүжәли шуны да белмисең? Эстудиннәр бит хәзер Урал аръ­
ягында кәртуф чүпли! —диде ул. 

Түземсезлек белән көткән хат кыш булып кар яткач кына кклеп 
җитте. Ул нигәдер шактый ук калын, җитмәсә, аны заказной итеп өн 
адресына җибәргәннәр иде. Конверт эченнән Шәүрәнен ниндидер очу- • 
чы офицер белән янәшә утырып елмаеп төшкән рәсеме килеп чыгуга, » 
Гайнан эсселе-суьгклы булып китте. Нәрсә бу? Нинди табышмак? Бе- э 
рәрсенен мыскыл итүеме? Юк, мыскыллап язмаганнар иде. Хатның = 
ахырына «Шәүрәнен дус кызы» дип кул куйган, үзенчә юкка ышанып = 

вакытын әрәм .итмәсен дип, Гайнанны кызганып язган. Шәүрә менә 2 
шушы очучы егеткә кияүгә чыга икән, алар озакламыйча, туй итеп, нин- ч 
дидер чит илгә бөтенләй торырга китәчәкләр. Ә Шәүрәнен уэенен Гай- g 
нанга хат язарга кулы бармаган, чөнки ул аны кызгана икән, дус кы-
зына әйбәт егет дип мактаган. Тик Шәүрә теләгәнчә тормыш итү өчвя * 
әйбәт булу гына җитми икән. * 

Аның лң газиз тойгыларын оятсыз рәвештә мыскыл итәләр. Гоме- & 
рендә игенче мәртәбә! Башта мәче тычкан белпң уйнагандай уйныйлар, а 

шаяралар да соңыннан иһаһайлап көләләр. Шәүрәнен аны тиз генз а 

арада икенче бер кешегә алыштыруы шул кадәр рәнҗетте, Гайнан рз- . 
семне вак кисәкләргә турап мичкә ыргытты. fc 

• 
У 

Мондый кайгымы кичерү ансат түгел иде. Гайнанның бернигә дә ку- ° 
лы бармый башлады. Көннәрен эшкә мавыгып уздырса да, кичләрен 
үзен кая куярга белми иде. Университеттан җибәргән дәресләрне укый 
башлый да берни дә анлый алмыйча кире куя, телевизор карарга тоты­
на да кашларын җимереп икенче бүлмәгә чыгып китә. Элек ни яратып 
тыңлаган башкорт радиосы сөйли башласа, кәефе кырыла да «шарт* 
итеп радиоалгычны сүндереп куя иде. 

Шундый көннәрнең берсендә колхоз уңыш бәйрәме уздырды. Кол­
хозда яшьләр елдан-ел азая барганлыктан, алар күз өстендә каш ши­
келле, гел игътибар үзәгендә булдылар. Җыелыштан соң колхоз пред­
седателе яшьләрме клубта бер бүлмәгә җыеп сыйларга уйлады. 

Өстәл тулы ризык та шешәләр. Ни генә җаның тели! Ите, бәлеше, 
пәрәмәч, бавырсаклары! Иң түрдә Зиләйлүк утыра — бик важный бу­
лып, самавар төсле көмеш күлмәге белән ялтырап. Кунак булып кайт­
кан бит. Каникулга. Аннары Язидә, Дилбәр, агроном Фәйрүзә Җи­
денче Рафаэль, Конфуций, Гайшә-малайша, Фәрнд абый, председатель 
хатыны Тәнзилә, тагын бүтәннәр. 

Иң башта Чурмаитаее сүз әйтте: 
— Беренче тостны сезнең исәнлеккә күтәрик, туганнар, «Кычыд 

маяк» колхозының яшь кызлары, яшь егетләре исәнлегенә! Сез төп те­
рәк диясе килә. Сез сөйрәп чыктыгыз колхозны алдынгылар с 
Дан сезгә, и рәхмәт, данке ', спасибо, и все!.. 

Аннары Фәсхетдин абзый әйтте: 
— «Кызыл маяк» туграгыннан күтәрелеп чыккан иң уңган, нн мак­

таулы студентлар исәнлегенә! — диде. 
Гайнан, уены-чыны белән: 
— Иң элек шәп кияүгә, машиналы кияүгә чыккан студенткага дия 

тә өстик! — диде. 
Көлештеләр дә эчеп тә җибәрделәр. Зиләйлүк күзенең агы беләк 

Гаитины чәнчеп алды, Ч энече ә г агын! Нәрсә ул хәзер ана! Тф^! Ан 

i Дакке — рахмэт (ншецчв) 



дыйларның поты бер тиен! һе, машина, имеш! Бүген тели икән, бүген 
машиналы була Гайнан!.. 

Ул моңарчы бөтенләй эчмичә, стаканына иренен тидерер-тидермәс 
хәйләләп кенә утырган иде. Бу юлы хәйләсен тоттылар. 

— Юк, энекәш, хәрәмләмә! Давай, төбен күрсәт! — диделәр. Гай­
нәмның мондыйны әле беренче генә эчүе булганга, ул кылкынды, күз­
ләреннән яшьләр атылып чыкты. Зиләйлүк рәхәтләнеп көләргә то­
тынды: 

— И олан, әле син һаман да шулай гөнаһсыз сабыймыни соң? 
Аннары рюмкасының нечкә биленнән бармак очлары белән генә че­

метеп алып, Ризван белән чәңгелдәтеп чәкеште дә эчеп тә җибәрде. 
Шундук битенә алсулык йөгерде, күзләре елтырый башлады. Озак та 
үтмәде, Зиләйлүк бөтенесен үз авызына каратты: 

— Их, сезне, авыл дисәң авыл! — диде, көрсенеп куйды. — Чын 
культурага бик ерак шул әле. Сез менә, Тәнзилә ханым, үзегез врач, 
ә рюмка тотканда чәнти бармагыгызны тырпайтып куясыз. Хәзер алай 
ярамый ни в коем случае! Искерде инде ул. Хәзер менә ничек, билен­
нән генә тотасы! — Зиләйлүк рюмканы ничек тотасын күрсәтте.—Менә 
сез машина, фәлән дисез. Нәрсә ул машина? Фи! Подумаешь! 

Зиләйлүк бер иптәш кызының. Индонезиягә чит ил халкы теленнән 
праытикага баргач, министр малаена кияүгә чыгуын сөйләп китте: 

— Менә кайда ул экзотика! Менә кайда ул байлык, затлы, зиннәтле 
киемнәр! Океан, ап-ак яхталар! Океан утрауларындагы мәңге яшел 
бакчаларга министр персональный самолеты белән илтеп куйган. Бел­
дегезме? Андагы җәннәт ризыклары, тутый кошлар, матур егетләр, 
ялангач диярлек биюче кызлар!.. 

Беренчесендә кылкынган иде дә, икенчесендә батырайды егет. 
Зиләй алдында дәрәҗәсен саклап калу өчен генә түгел, юк! Төкерә ул 
аңа! Эче поша башлаганга. Аның Зиләй сөйләгәннәргә ышанасы кил­
ми, әмма ышанмыйча да булдыра алмый иде. Моннан сигез-тугыз ай 
гына элек «ямьле Ык буйлары» дип шигырьләр чыгарган, аны бер көн 
күрмичә торса, акылыннан шашардай булып йөргән бер кызыйның 
хәзер туган ягын да, Гайнанның үзен дә кимсетеп утыруы аны җәберли 
иде. Ул Минһаҗның кече кызы Язидә белән биергә кузгалды да җай 
килү белән чыгып таю ягын кайгыртты. 

Клубтан чыккач иң беренче аңына килгән тойгы — гәүдәсенең иф­
рат дәрәҗәдә җиңеләеп китүе булды. Әйтерсең ул төнге урамда кар 
ерып атламый, әйтерсең шушы салкынча һаваның рәхәтен сулап йөзеп 
кенә бара. Трактор чанасы актарып узган тирән буразнага килеп төшүе 
була, «эһ» иткәнче, инде ул аның теге ягында! Менә рәхәт, менә кәеф! 

Бөтен дөнья төрле авазлар чыгарып уйный, бөтерелә, әйләнә. Ко­
лакларда әллә күктән иңгән, әллә җәһәннәмнән чыккан мең төрле көй­
ләр чыңлый, баганада тимер чыбыклар чыжылдый, күктә йолдызлар 
айкала, электр лампочкалары бер аска авалар, ул да түгел, бөтен ура­
мы белән күккә күтәреләләр. 

Күнел шундый җилкенә, шундый канатлана, Гайнанның беркайчан 
да үзен шундый шат та, кыю да, көчле дә итеп хис кылганы юк нде 
әле. Нигә моңарчы шулай гел басынкы, гел «әдәпле» генә булып йөрде 
икән ооң ул? Нигә аңа да урамнан бер киерелеп узмаска, нигә бер яба­
галарны коеп алмаска? 

Егет, шушы йөгәнсез рәхәткә түзә алмыйча, изүен чишеп җибәрде. 
Аның сикергәләп биисе, кычкырып җырлыйсы килә башлады. Нигә 
җырламаска! Ул кемнән ким? Эшлиме ул? Эшли! Егет кешеме ул? 
Егет кеше! Урамның уртасыннан күкрәк киереп җырлап барырга пол­
ный хакы бармы аның? Бар! 

Әи-нә килә автомобиль. 
Төй-йәгәннәр пый-йала шул... 
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Тик башлап җибәрүе булды, кемнәрдер капка төбендә чырык та чы­
рак көләргә тотындылар. Гайнан туктады. Кызлар инде бу, шул чыр­
кылдык л apt 

— Нәрсәкәй сез анда... кеш... кешнисез? Бәлки... Бәлкем, кеше... 
я, бәлкем... 

Анын тәне җилдән җитез, колмактан җиңел. Ә теле авыр. Авыр, * 
чзн... чәйчеләп киткере! Телне хәтта әйләндереп тә булмый. Әйтерсең л 

тел очына килолы гер асып куйганнар. Ул, кулын селтәп, ары китте. ; 
Әле генә булып узган күңеллелекләр өзек-өзёк булып күз алдында ~ 

әйләнә башлады. Язидә белән бөтерелеп йөрүләре. Әллә ун, әллә * 
йөз... Анын бөтен гәүдәсе йоп-йомры, биле нечкә, үзе йомшак. Иңбаш- i 
лары да, беләкләре дә. Үзеннән ниндидер ялкынлы дәрт бөркеп тора. ^ 
Башны әйләндерә торган. = 

Без үз-эебеэ культур-найлар. ^ 
Кал-лада тор-масак та шул .. 

Нигә шул кадәр кыбырсык бу тәрәзә утлары, нигә шулай айкала? ° 
Гүя качыш уйнагандай, гел арлы-бирле килеп атыналар. Гайнан я 
шулар арасыннан алсу абажурлысың табып алды да, пышылдап: В 

— Ятмаган...— диде. 
Ниндидер чиктән тыш яшерен, серле, хәтәр эшкә тәвәккәлләгәндәй, 

як-ягына каранды, бу егетлегенә канәгать булып, үэенә-үзе кү- п 

эен кысты. S 
Әмма капка төбенә җитәрәк, әллә кайдан гына Шәүрә күз алдына ° 

килде дә, Гайнан, ниндидер начарлык эшләгәндәй, кинәт туктап калды. 
Бер генә сулышка хәтта ул айнып киткәндәй булды. Уңайсызланып, 
бер килгән ягына, бер кызыктырып үзенә өндәп торган әлеге аулак 
өйгә каранды. Күңеленең әллә кай төше бу өйгә керүне өнәми, бу анын 
иң изге, керсез, пакь тойгыларын рәнҗетер кебек тоела пде. 

Тик шунда Зилэйнең яшьтән сөйгән егетен машиналы кияүгә алма­
шуы, Шәурәнец да аннан качып, астыртын гына әллә кайдагы очучы 
егеткә кияүгә чыгарга җыенуы исенә төште. Гайнан, нәрсәдәндер җи­
рәнгәндәй, йөзен чытып, кулын селтәде: 

— Бөтенесе ялган! Бөтенесе икейөзле! Юк ул мәхәббәт, юк! Юк 
аның чыны! Юк! Вәссәлам! Кемгә кем туры килә, әйдә вәләи! 

Бераз кыенсынса да, күңеле бу эшне бик үк ошатып бетермәсә дә, 
тора торгач егет бу йортка кермичә булдыра алмаячагын сизче. Нин-
дидер бер сәер кыргый дәрт, аяклары белән бер сүздә булгандай, ты­
елгысыз рәвештә аны шул серле алсу тәрәзәләргә тарта иде. Туры гына 
басып тора алмаса да, капкага якынайган саен аның акылы сафлана 
бара, төрле хәтер тартмалары ачыла бара иде. Ничә тапкыр карчык­
ларның аны мактап сөйләүләрен ишеткәне бар: 

— И, Җәүһәрия җаным, бик бәхетле син! Улың шундый да инсаф­
лы, шундый да әдәпле, кызлар шикелле! 

Гайнан, каршычап килгән ниндидер тәбәнәк машинаның якты утла­
рыннан күзләрен яшереп, тар гына сукмакка борылды, йодрыгын йо; 

марллп «Булмыйм мин кызлар шикелле, булмыйм, булмыйм!» — диде 
Ава-түнә капка келәсенә барып ябышты. 

Башка көннәрдә Язидә фермачан теле чыгардай булып арып кайт­
са да, аинан-моннан гына капкалап, тизрәк урынына аварга ашыга, 
караватына барып Киткәндә, аның имде күзләре йомылып беткән була 
иде. Баягы кичәдән бераз сәрхушләнеп, шуның өстенә, ничектер гадәт­
тәге тынычлыгын җуеп кайтканлыктан, ул бүген ятарга ашыкмый, дө­
ресрәге, яга алмый иде әле. Председательнең аны яшьләр янына дәшүе 
Язидәнең үзе каршында дәрәҗәсен күтәреп, куандырып җибәрде, Ул 
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яре белән барлы-юоы бер ел чамасы гына яшәп калган булса да, үзен 
тол хатыннар рәтендә санын башлаган иде. Ә менә бүтәннәр алай уйла­
мый икән бит, рәхмәт төшкерләре! Юкса, Ризван аны Зиләйләр, Гай­
наннар янына мәҗлескә дәшкән булыр 'идемени? Язидә башта моңа сә­
ерсенеп, кермәскә дә уйлаган иде. Каян беләсең Ризванның уенда ни­
ләр барын! Җәен Алтынбикә тугаеннан машинасына утыртып кайткан­
дагы кебек, бәлки елмаеп-көлөп кенә тагын кул салып карарга җай 
эзли торгандыр? Алдан бераз йомшартып куярга уйлыйдыр? Әмма 
озакламыйча председательгә үтенече төшәчәге исенә килде дә ба­
расы итте. 

Язидә, тәненең һаман да сүрелеп җитмәвен тоеш, кофтасын салды. 
Кечкенә ягы кирәгеннән артык җылы кебек тоелганлыктан, ак өенә 
чыкты да, пәрдәләрне төшереп, йөренергә тотынды. Авыз эченнән генә 
көйли-көйли, шифоньер көзгесе каршысыннан узды. Түр яктан әйлә­
неп килешли, ялгыш кына яңадан күз салды. Ошады ул үзенә-үзе. Көн­
дез фермада калын фуфайкалар аның һәммә җирен дә бер төрле, бү­
рәнәдән таслагандай юанайтып күрсәтсә дә, хәзер әнә яшәреп китте. 
Биленең һаман да нечкә булуы, күкрәкләренең нәкъ үз урынында го­
рур басып торулары аның күңелен күтәреп җибәрде. Язидә яны белән, 
аннары аркасы белән әйләнде. Толымнарын сүтеп, чәчен иненә тарат­
ты. Чәче йомшак һәм кулны рәхәтләндерерлек шома иде. Өстән төш­
кән яктылыкта чәче, бер борылганда ничектер җай килеп, куе коңгырт 
ефәктәй затлы төскә кереп елкылдап китте. 

Язидә, көйләвеннән туктап, авыр сулап куйды. Аның бу чибәр­
леге беркемгә дә кирәк түгел, ул ялгыз, аны күрсәтергә урын да 
юк иде. 

Ул, шифоньерның иң өстәге тартмасына үрелеп, алсу ефәк тасма 
белән бәйләп куйган кечкенә генә төргәк алды. Аны бармак очы белән 
генә сүтеп, йомшак нәниләр күлмәген күкрәгенә кысты. Шунда бөтен 
тәне буйлап ниндидер бер татлы рәхәт җәелде. Ләкин күзләре монсу 
иде. Коры хыял гына бит бу, хыял гына! Бу төргәкне ул Габделхәйгә 
чыгып бераз яшәгәннән соң, тозлы кыяр тели башлаган кебек сизгәч, 
яшереп кәнә район кибетеннән алып кайткан иде. Габделхәй, мәрхүм, 
бераз ваемсызрак, басынкырак кеше иде шул. Япь-яшь хатын белән 
яшәүнең рәтен-җаөн да, рәхәтен дә белеп җиткермәде, ахрысы. Кая ул 
анда нечкә билләр, ефәк чәчләрнең кадерен белү. Хатынының матур­
лыгы белән кызыксыну, аңа игътибар итү! Арып кайткач, килеп ава да 
вакыты җиткәч торып китә, исенә төшертчәсәң, күп вакыт янында ха­
тыны ба(рын да онытып җибәрә иде бүгай. 

Бала күлмәкләрен нәүмизләнеп кенә яңадан урынына куйды. Өй 
тулы бала үстерәсе иде дә бит, югыйсә... 

Йокларга вакыт, иртәгә дүрттән үк торып фермага төшәсе бар иде. 
Ләкин нигәдер Язидә һаман тынычлана алмый иде әле. Моның сәбәбен 
үзе яхшы сизенсә дә, белмәмешкә салышты. Алай тирәнгә җибәрмичә, 

. ансат кына, өстән генә уздырып җибәрәсе килә иде. Ләкин никадәр те-
дәмәсәдә, яңагына мыекчыга башлаган озын буйлы яшь егет, үч ит­
кәндәй, һаман күз алдыннан китми, билендә ул аның озын бармаклы 
зур кулын, йөзендә ягымлы карашын сизә, аңа бик рәхәт булып китә 
иде. Ничә тапкыр шул егетнең читтән генә сокланып карап торганын 
күргәне бар. Шундый көннәрне Язидә таулар әйләндереп ташлардай 
дәрт белән, армый-талмый, уйнап кына эшли торган иде. 

Язидә, кече якка чыгып, маңгаен караватның салкын тимеренә куй­
ды. Әгәр шул чын мәхәббәткә әйләнсә!? Әгәр Гайнан аны тол хатын 
итеп кенә түгел, бол ай яратса, чын-чынлап, Язидә итеп, матурлыгы, 
сөйкемлелеге өчен?.. Ах, әгәр шулай була калса, Язидә аны нрчэгән 
җиргә утыртмас, гомере буена бәхетле итәр, иркәләп кенә яшәтер, бер-
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сеннән-берсе матур, берсеннән-берсе таза малайлар, кызлар үстереп бн-
pep иде. Яшь аралары да күп түгел, югыйсә — нибары ике генә ел 
Күпмени ул? Ай, булмас ул,.тәтемәс Язидәгә андый бәхет! Күпсенер 
язмыш, ай, күпсенер. 

Ниһаять, ул, күпер өстендә аяк тавышы һәм машина гүләвен ише­
теп, ү^енә-үзе: • 

— Җитте сика! — дип кычкырды да, үзен-үзе орышып, мич артына ж 
кереп китте. Анда битен, муеннарын юды, тәнен юеш сөлге белән сөрт- 5 
те. Инде утны сүндерәм дигәндә генә, капка төбендә аяк тавышы кыш- 5 
тырдады. Язидә, нишләргә белмичә, идән уртасына килеп басты. = 

ч 
Озак та үтмәде, Гайнанга өйалдыңнан шикләнеп кенә дәшкән ха- * 

тын-кыз тавышы ишетелде: * 
— Кем анда? 
— Мин! " 
— Кем сон. син? £ 
— һе! О-о-аныттьщ дамыни? Ш-шул арада? Гайнан ич! 
— Ә?1 Менә тагын!.. Ничек? Нишләп... бу вакытта? • 
Эчке якта бераз тынлык урнашты. Байтак вакыт ишек ачылмый * 

торды. Егетнең баскычтай урталай бөгелергә җитеп, аягын чалыш- * 
чолыш атлап менүенә бик уңайсызланып карап торды да Язидә, төсе a 
бозылып, теләр теләмәс кенә артка чигенде Икеләнеп торды да өй о 
ишеген ачты. u 

— Ай, апаем, бу ни хәл3 Җәүһәрия апа җибәрдеме әллә? 
— Нинди «апаем»? — Гайнан, аркасы белән ишек янагына сөялеп, 

Язидәнең күзләренә текәлде. Дөнья күргән егетләрнең сөйләвенә кара­
ганда, мондый вакытта оялмаска, нахал булырга, кулына төшкән мал­
га чытырдап ябышырга кирәк иде.— Нинди «апаем» булыйм мин 
сиңа? Егет кеше килгән сиңа! Егетнең дә ниндие әле! Во! 

Я (Идәнен, күзләре шар булды, чигенә-чигенә барып караватына 
ябышш, кысылган иреннәре арасыннан ачулы пышылдап: 

— Ник килдең?! — диде 
Гайнан, бөтен кыяфәте, чырае, килвш-жилбәте белән күпне күргән 

егетләргә охшарга тырышып, Язидә исә аАкала-чайкала көлемсерәргә 
тотынды. 

— Ник дисеңме? һе! Сәер! Зерә дә1 Кунак егеттән шу.„ шулай со-
рыйлармыни? Күрәсем килде... И все!.. 

Язидә, куркынып: 
— Энекәем! — дип битен каплады, хәле беткәндәй кинәт кенә ка­

раватына утырды. Ул әллә еламсырый, әллә Гайнанны үчекләп шы­
пырт кына көлә идеме, белмәссең хатын -кызны, ул кадәресен аңларга 
Гайнанның акылы да, түземе дә җитмәс иде. Я иркәләнүе, я кылануы­
дыр дип уйлап, егет ава-түнә чишенә башлады. 

Анасына булышырга баргач, фермада көн саен диярлек очрат­
канлыктан, егет ЯЗИДӘГӘ ияләнеп беткән, ул аннан әллә ни ятсынмый 
Да иде. Бу яшь хатынның җыйнак гәүдәсе, ягымлы теле, килешле буй-
сыны Гайнанга бик ошый иде Язидә моны үзе цә сизә нде гугел ми­
кән-' Пик дисәң, ул аны пкын күрә, «Гайнан юем» гнл кенә дәшә, ша­
яртып күз кыскалый иде. Бервакытны хәтта анасы югында Гайнан 
аны. ^ i ише кебек шаяртып, юри генә саламга да төртеп еккан нде... 
Ә бүген соң, бүген?! Юк, бала түгел Гайнан' Лндыйны гына СИЗӘ 

. си 1ә! 
Син ашыкканда ул кабалана имгәндәй, пальтонын төймәләре чн-
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Шулай азаплана торгач, борылып караган иде, егет шаккатып тук­
тап калды. Ташка үлчим, бу нинди тамаша? Нинди әкәмәт?! Язидә 
яулыгын, гүя утка ташларга җыенгандай, ачу белән башыннан йолкып 
алды да урындыкка ыргытты, усалланып башын селкеп җибәрде. Коң­
гырт куе чәче матур булып, түгәрәкләнеп килгән шәрә муенын, иңбаш­
ларын, бөтен йөзен каплады. Аннары ул күлмәк итәген тездән югары 
кайтарып, оекларын салырга тотынды. Менә ул ялан аяк калды. Гай­
нанның беркемдә дә коеп куйгандай мондый матур балтыр, шундый 
нәфис нәни аяк күргәне юк иде әле. Егетнең күзләре әлҗе-мөлҗе 
килә, ул юньләп карый да алмый, шул ук вакытта читкә борылырга да 
көче юк иде. Менә сиңа Язидә, менә сиңа көн дә күреп ияләнеп бет­
кән фуфайка кигән савымчы! Анын дәү резин итекләре эчендә шундый 
матур аяклар йөргәнен кем белгән? 

Ул арада Язидә, &итенә сибелгән чәчләре арасыннан күзләрен елты­
ратып, ниндидер бер үҗәт кирелек белән, авызын кыйшайта-кыйшайта, 
куллары белән артка сузылып, аркасындагы сәдәпләрен ычкындыра 
башлады. Тик аның кулларының дерелдәп китүе, йөзендәге усаллык 
галәмәтләре генә чиктән тыш дулкынлануын, бу каударлануның яхшы­
га түгеллеген сиздереп торалар иде. 

Гайнан, карап торырга тәкате калмыйча, ишәккә таба борылды. 
Чамадан артык исергәндә кеше саташа башлый да, ана гел шундый 
ышанып булмастай әкәмәт нәрсәләр күренә, дип ишеткәне бар иде. 
Ул, ишек яңагына сөялеп, күзен йомды. Тик күңеле болгана башлады 
да күзләрен яңадан ачты. Аз гына борылуына, үз күзенә үзе ышанмый­
ча, тагын күзен йомды, тагын ачты. Ап-ак нәфис шәрә беләкләргә, күл­
мәк якасыннан башлары төртеп чыккан ике коңгырт төймәгә күзе 
төшкәч, Гайнан, өнсез-авызсыз калып, тораташ булып катты. Язидә­
нең исә моңа һич исе китми шикелле иде. Ул, битенә сибелгән чәчлә­
рен бер якка селтәп, усал тавыш белән. 

— Кая борыласың! Күрергә кергәнсең бит, кара! — диде. 
Егет каушавыннан бер ишеккә борылды, бер әлеге сихерле күре­

нешкә. Ни хәл бу? Әллә, югыйсә, әбиләр сөйли торган теге юха елан 
микән бу? Аныңча, бу бит... мондый хәл бөтенләй башкача булырга 
тиеш иде. Аның хыялында бу бик кадерле, бик яшерен, гомер буена 
онытылмастай ниндидер баш әйләндергеч серле хәл бульш, ике арада 
гына калырга тиеш иде. Ул керүгә, Язидә чәй кайнатып җибәрер дә 
алар кара-каршы утырып күңелле генә чәй эчәрләр. Язидә аны ни бе-
ләндөр кыстый-кыстый сыйлар, ниндидер ягымлы сүзләр әйтер, дип 
уйлаган иде. Аннары Гайнан тел әр-теләмәс кенә, эленке-салынкы гына 
киенә башлагандай итенер. Юри генә... Язидә, ояла-ояла гына. шы­
пыртлап кына: «Китәсең дәмени? Утырасың бар иде...» дигән булыр, 
Ә монда... 

Язидә егеткә үткен күз аткалап, әллә шаяртып, әллә үчекләп усал 
пышылдый башлады: 

— Нигә телеңне йоттың? Бик егетләнеп кергән идең бит! Ә?!—диде. 
Бу искиткеч тере сыннан күзен ала алмастан, сихерләнеп, Гаинан 

карышкан иреннәрен ачарга, нидер әйтергә тырышты. 
— Алай ук инде... Ни... дигәч тә... 
Язидәнең чын мәхәббәт хакындагы баягы матур хыялыннан алай 

ук ансат кына мәхрүм каласы килми, ул әле һаман да өметен өзми, 
Гайнан ялгыш кына, исереклек белән генә шулай килеп кергәндер дип 
уйлый. Тыштан никадәр усал кебек күренсә дә, күңеле түрендә өмет 
чаткысы һаман да сүнми иде. Бәлки, алай түгелдер әле!.. Юктыр... 

Язидә күлмәген күкрәк тирәсенә тартты да кинәт Гайнанның кар-
шысына торып басты. Күзләрен усал елтыратып: 
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— Бәлки синен миңа өйләнәсең киләдер? Ә? Өйләнәсенме миңа?!— 
дип пышылдады. Егет кинәт айный башлады. Кара, 6v ягын башына да 
китермәгән икән бит. Язидәнең йөзендәге житдилеккә, үзен менә шу­
лай ярым-ялангач диярлек хәлдә дә бик иркен, ифрат тәвәккәл тотуы­
на караганда, ул һич тә шаярырга уйламый, әгәр җылы сүз чыкса, бер 
генә сулыш та икеләнеп тормаячак кебек иде. Егетнең тыны кысылды. • 
Маңгаена тир бәреп чыкты. Бәлки... Чыннан да? 5 

— Шулай кинәтме? Хәз... хәзер үкме?.. Мин бит, әле бит ул хакта... 3 
Язидә аның әйтеп бетерүен көтмәде. Күзләренә кистереп караган -

килеш: = 
— Алайса, ник кердең?—диде. £ 
— Сон кайчаннан бирле дус булгач... 
Язидәнең тавышы тагып да усалланды, күзләре очкынланып китте. * 
— Әһә! Дус булгач, сине бусагадан атлап керүеңә кочаклап алалар * 

инде, шулаймы? Ник дәшмисен? Ә син инде, кибеттә йөз илле грамм я 

салып чыккан шикелле, моннан да шулай узышлый гына кәефләнеп о 
чыгасын? Әйеме? Шулаймы? Шуңа кердеңме? 

Язидәнең йөзеннән нур качкан, иреннәре куырылып килгән, күзләре э 
рәхимсез иде. Егет башта кызарды, аннары әллә ничәнче тапкыр тиргә га 

батты. Әйтерсең моңарчы һәммәсе дә ниндидер сәер, хыялый төш кенә 
булган да менә монысы тормышның нәкъ үзе, чыны, рәхимсез-аяусызы % 
иде. Егет, салынып төшкән пальто җиңен сөйрәп, нишләргә белмичә, s 
ишеккә таба атлады. Ләкин шунда ук кире килде, тотлыга-тотлыга: ° 

— Язидә, зинһар! Алай түгел бит инде! Ну... кердем инде... Синең 
хакта шулай уйларга әллә?! Түгел инде, юк! Мин әллә... Син бит...— 
дип мыгырданды. 

Тик Язидә аның сүзләрен тыңламый иде инде. Ул йөрәк бәгырь­
ләренә үтеп керердәй каты рәнҗү белән битен каплап үксеп елый 
иде. 

— Ходаем, үләрсең хурланып! Шундый басымчак итеп! Җәүһәрия 
апага ни йөзем белән күреним? 

Гайнанның аны юатып аркасыннан сөясе, ничек тә булса тынычлан­
дырасы килә иде. Ләкин ул, теленә бер сүз до килмәүгә гаҗиз калып, 
кашларын җыерды, йодрыкларын йомарлады. Башы түнгән кешедәй, 
миңгерәп, акылын җыя алмыйча бәрелә-сугыла йөри торгач, ничектер, 
кухня яктан салкын су алып чыкты. Әмма Язидә аның суын этеп кенә 
җибәрде 

— Шаклар катам, башларыма сыймый. Габделхәйнең тракторга 
өйрәтүе дә онытылдымыни? Мәете артыннан күз яшьләрен тын алмый­
ча елап барган син түгелме соң? 

— Язидә дим, зинһар! 
— Әнә Габделхәйнең әле кабере дә басылып җитмәгән, ә син аның 

хатынына... Шундый көннәргә калдыммыни сон?! Я, нинди хурлык!.. 
Нинди оят!.. 

Егет, башына сугуларын көткәндәй муенын җыерып, куырылып, 
стенага барып терәлде. Ул хәзер җир тишегенә түгел, янган утка ба­
рып керер, камчы белән аркасын ярганга риза булыр, INK бу хатын 
аиыц җанын телгәләмәсен, тизрәк туктасын гына иде. Нигә ге 
y:i I абделхәй абыйсын? Төнлә белән аның ин соңгы мәртәбә урам ур­
тасыннан берүзе җырлап кайтуын Гайнан \ )е ишеген, үзе күреп 
бит. Шундый үзәкне өзеп, шундый җаннарны тетрәткеч моңлы 
Җырлаган иде ул төпне Егет хәтта, моңа шомланып, әллә никадәр ар-
ТЫНИ1 яреп кайткан иде. Ә икенче көнне, яктыргач, Габделхәйне үзе 
сызган буразнасында үле хәлендә таптылар. Ни булган? Нидән үлгән? 
Никадәр тикшерсәләр дә, беркем очына чыга алмады. 



Гайнан якадай борылып караганда, Язидә, өстенә чуар халатын 
киеп, сулыга-сулыга бнт-кузләрен сөртә иде. 

Егетнең ярылырга җитеп башы авырта, авызыннан моңарчы дөнья­
да барлыгын да белмәгән әллә ниткән җан биздергеч сасы исләр килә 
иде. Ул үзен муеныннан пычракка баткан кебек хис итте. Язидәгә якын 
килү түгел, күтәрелеп карарга да кыенсынып, ишек янында торды. 
«Шундый саф, шундый пакь күңелле, гөнаһсыз кешене нахакка рәнҗет­
кән өчен син үләргә тиеш!» — дисәләр, егет, үзен һич кызганмастан, 
хәзер үк үләр иде. Ләкин бу ахмаклыкның җәзасыннан алай ансат кы­
на котылып буласы түгел иде әле. 

Шулай башын иеп торды-торды да, гафу итүенә өмет багламаса да, 
һич югында, тавышын гына ишетү өчен, тагын бер сүз салып карарга 
булды. 

— Язидә... 
Тик Язидә җавап бирмәде, тавышын да ишетәсе килмәгәндәй тагын 

да читкәрәк борылды. Елый-елый каргый һәм рәнҗи торгач, ул, ни­
чектер арып, бушанып калгандай хис итте. 

Гайнан, ишеккә таба караган килеш, авыз эченнән генә тагын әй­
теп куйды: 

— Эчерттеләр бит. Беренче тапкыр. Чамасыз киткән... 
Егетнең шулай мескенләнеп, еларга җитешеп дәшүе Язидәнең яңа­

дан ачуын кабарта башлады. Язидә аны тагын орышып ташламакчы 
булды. «Кергән чакта бик батыр идең бит! Ничек алай бик тиз шәлпе­
рәеп төштең?!» — димәкче иде. Ләкин Гайнанның мөлдерәгән күзләре­
нә, балалар сымак гөнаһсыз кыяфәтенә астыртын гына күз салып алды 
да нигәдер йомшап китте. Башы белән генә ымлап, ишетелер-
ншетелмәс: 

•— Ярар... Бар! — дип пышылдады. 

Ахыры бар. 



Ренат Харис 

РӘССАМ 

Казанның атаклы рәссамы Нико tau 
Иванович Фешин истәлегенә 

I 

Гүзәл тән 

Сарафанын салды да 
Көтмәгәндә бөтенләй ялангач калды... 
Кулларына урын т а п м а д ы — 
Кушырды-аерды, кушырды-аерды да 
Тимгел-тимгел янган йөзен каплады... 
Бармаклары арасыннан мөлдер-мөлдер 
Үкөну акты, үкенү акты, оялчан тамчыларга әверелеп... 
Кисәк кенә борылды да курсистка 
Чуар кәнәфигә барып ятты... 

Рәссамның 
һәр төсне кырыкка яра белүче 
һәр сызыкта җан хәрәкәте сизүче, 
һ ә р хәрәкәттә кырык мәгънә күрүче күзләре 
Сокланудан каушап калдылар, 
Беравыкка йомылудан туктадылар. 

Йа, хода! 
Аның остаханәсеме бу?! 
Өнеме бу, төшеме бу?I 
Тере кешеме бу?! 

Күзләре күргән 
Йөрәгенә үтте... Дулкын булды... 
Дулкын, нияткә әверелеп, кулларына тулды. 
Пумаласын алды рәссам, мастихинын ', 
Киндеренә беренче буяуларын салды. 

1 М а с т и х и н — артык буяуны һнкирдән кырым ала торгам чатсус калак 

*• •*. У • N, и. 81 



Пәйда булды иркен маңгай, чиста битләр, 
Ишелеп торган коңгырт чәчләр... 
һ ә м пумала адаштырды үз хуҗасын шул чәчләрдә... 
Шул чәчләрдә... Чәчәкләрдә... аланнарда, 
Яланнарда, болыннарда, камышларда... 
Рәхәтләнеп, шатлана-шатлана адашып йөрде рәссам 
һ ә м кинәт 
Ике игезәк күл күрде. 
Чумып китәсе, эреп бетәсе килде аның шул күлләрдә. 
Шул күзләрдә... 
Яшерен теләк тулы серле күзләр! 
Төбәлебрәк караган саен тирәнгәрәк, 
Убагарак сөйрәп төшереп, 
һушны алырлык назлы сүзләр сөйли торган, 
Эретеп иркәли торган 
Сусаган күзләр! 
Сулыш җиленнән бөгелергә әзер сизгер керфек, 
Канат-кашлар! 
Ике каштан килеп чыккан 
Алсу канатлы горур борын. 
Ирләр күз карашы җыелсын дип очы уелган 
Җыйнак ияк 
Рәссам сихере белән пәйда булды. 

Алды рәссам кызыл төсләр. 
Сызды рәссам алсу җ ә я . 
Уксыз җ ә я . 
Утлы җ ә я — өске иреннәр. 
Тыгыз, сутлы, йомшак кереш — аскы иреннәр. 
Утлы... татлы... 
Ягымлы сүз генә ата торган, 
Күзләр йомылу белән 
Башка ирен эзләп ачыла торган. 
Утлы, татлы һәм беркатлы, 
Җан төнлеге, 
Йөрәк ишеге иреннәр! 

Кысылып каласы килде рәссамның шулар арасында, 
Кысылмый яшәү мөмкин түгел бу тормышта — 
Кысса кыссын утлы ирен, 
Салсын мәңгелек ярасын. 

Ал буяуга манды пумаласын — 
Оя л чан шәфәкъ кызартты кызның бит алмасын... 
Төсмерләнде колак, 
Колак йомшагы — тамчы гөл тамчысы булып. 
Өзелеп таммасын — 
Тот кайнар, дуамал дулкын тулы иреннәрең белән! 
Керфек белән генә кытыклап 
Уйнар өчен яратылган ап-ак муен! 
Кыен рәссамның керфекләренә, кыен... 

Беләкләрен каерып-бөкләп, 
Терсәкләрен чәнчеп, ипләп, 
Учларын ачып баш астына салган... 
Җир тетрәүләрдән дә көчлерәк тетрәнүләр күргән, 
Чын кысылуларның ни икәнен сизел кенә белгән 
Тулы күкрәкләре иркенлектә калган. 

82 



Алар — яшәешкә һәйкәл белән төгәлләнгән 
Ике калкулык, 
Кулың кагылса җаныңны тотып ала торган 
Ике тере ахак. 
Алар — хатын-кыз табигатенең 
Сабый иреннәре генә аңлый торган, 
Гашыйк ирләр иреннәре генә аңлый торган 
Өнсез сүзләре — 
Мәхәббәтнең кешедәге бер начарлыкны да 
Күрмәскә дип мәңгелеккә йомылган күзләре! 

Юк, пумаласы белән сылап түгел, 
Бармаклары белән сыйпап, 
Юк, бармаклары белән генә түгел, 
Учларына тутыра-тутыра, 
Кагылган саен тетрәнә-тетрәнә, 
Нирванәгә китә-китә ясады ул аның күкрәкләр 
Кыргыйланып аласы килде аның — 
Яшел болын, көлсу әрем, чәчрәгән чәчәк 
Дөньясы булып күренде аңа чуар кәнәфи... 

Йөрәге туктады аның, типте, туктады, типте... 
— Киен! — диде ул, — бүгенгә җитте. 
Кызны чуар кәнәфидә ялгызын ташлап, 
Әллә нишләп, 
Өенә үк кайтып китте. 

Сузылып ятты. Күзен йомды. 
Күз алдында — яктыдан-якты гүзәл тән. 
Күзен ачты. 
Күз алдында — ачыктан-ачык гүзәл тән. 
Төн... Караңгы... Балкый ике тулган Ай... 
һай! Ни шомарак каз тәне чыккан 
Йомры ап-ак беләктән?! 
Ни нечкәрәк тотсаң учың күмелә торган 
Тыгыз, итләч шул билдән?! 
Ни йомшаграк 
Уч күзе генә күрә алган очлы оча сөягеннән?! 

Ни җыйнаграк 
Ишелеп торган, күпчек кебек күпереп киткән, 
һәрчак ирләр күзенә бәрелгән 
Купшыдан-купшы янбашлардан?! 
Ни тирәнрәк, 
Ни җылырак, 
Ни татлырак 
Үзеңне шулерның барчасының 
Колы һәм иясе итеп тою хисеннән?!. 
Төн караңгысында эреп юк булды рәссам, 
Чапты остаханәсенә... 

Йа, хода! 
Остаханәме бу? 
Хыялдагы дөньямы бу? 
Өнме? Төшме? 
Киндерендә тере кеше! 
Тере... кеше... 



Иртән, 
Остаханәгә кыз килгәндә, 
Рәссам чуар кәнәфидә ярым елмаеп. 
Августның беренче кояшын да күрмичә, 
Германиянең Россиягә 
Сугыш игълан иткәнен дә белмичә 
Йоклап ята иде... 

Кыз курка-курка гына сурәтнең япмасын ачты. 
Ю к , ю к ! Анда ул түгел, 
Анда — тәнгә әверелгән илаһи пакьлек, 
Анда — батырлар, акыллылар, матурлар анасы булырл 
Тиңдәшсез гүзәл! 

Кыз япманы япты... 
Рәссамның иреннәре, 
Борын очы, 
Ияк очы 
Алсу буяуга буялган... 

Кайда, кайда хәзер 
Рәссамның гыйшыктан исәрләнгән, 
Сокланудан әсәрләнгән иреннәре эзе 
Ябышып калган сихри сурәт?.. 

Төнлә шашып-шашып үпкән сурәтен рәссам 
Шул гөнаһлы иртәдә үк 
Елый-елый тураклап атты. 

II 

Сугым сарае 

Караңгыга алып керделәр,.. 
Хыянәтчел караңгылык... 
Маңгаена бирделәр берне тукмак белән. 
(һәрбер җанның, кешеләрнең бер булса да, 
Ярый әле, кешелекнең маңгае бердәнбер түгел...) 
Чайкалып китте пәһлеван — 
Иленә дошман бәреп керү хәбәрен алган 
Патша кебек. 
Акаеп китте күзләре, 
Сугыш башлауга сәбәпче булган ядрәне йоткан 
Эрцгерцог күзләредәй. 
Үкерде дә тынлыкны, йөрәктәге тынычлыкны үтерде 
Мөгезләре арасына томырдылар тагын берне — 
Алпан-тилпән китте үгез, 
Уңын сулга, сулын уңга атлады да, 
Капланды ул җир идәнгә. 
Бездәй мөгез яшь бер сугымчының 
Тишеп чыкты аяк битен. 
Штык очына эләктемени — һушы китте. 
Соры керде, кызыл чыкты авыр мөгез 
һәм кан китте сугымчының аягыннан. 
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һәм кан китте яшь үгезнең бугазыннан 
Күм-күк кереп кызыл чыккач чалгы пычак. 

һушсызларны, аңсызларны чалып ату авырмыни).. 

Алмашынгач кеше аңы ерткыч аңы белән, 
Кушылды сугымчы каны үгез каны белән, 
Кеше каны хайван каны белән... 

Йа, хода! 
А н ы ң остаханәсеме бу? 
Әллә сугыш сараемы? 
Әллә сугыш сөременә баскан, 
Канын агызып яткан Европамы? 

Кан исе чуалтты рәссамның хисен, 
(Хисне генә чуалтамы соң кан исе?! ) 
Исертте пумалаларын. 
(Анарны гына исертәме соң кан исе?!.) 
Пумалаларын атып бәрде дә рәссам 
Саф һавага чыкты. 
Ә Казанда — соңлаган к ө з . 
Карлы яңгыр канлы күз яше күк авыр. 
Аиыр култык таякларына — 
Бер аяк бәрабәренә җиңеләеп кайткан солдатларны 
Йөртү авыр. 
Аталары бәрабәренә бер тамакка кимегән 
Гаиләләргә авыр, 
Әтисез калган балаларга, 
Ирсез калган җиләк хатыннарга, 
Георгий тәресе тагып уйнаган сабыйларга, 
Георгий тәресе тагып хәер сораган агайларга, 
Шуларны күргән күзләргә авыр, 
Кешедән кешегә шатлык илтә алмаган 
Сүзләргә авыр. 

К ү к р ә к өчен бар булса да, 
Күңел өчен ю к саф һава — 
Җир сулышы җил — укшыта... 
Ләгънәт, ләгънәт суешка, 
Кан коешка, 
Сугышка ләгънәт! 

Кан исеннән исергән пумалаларын кулына алды рәссам — 
Сугышчылар кулы канга буялды, 
Күзләренә төште, пычак б г з е яктылыгы, 
Берсенең кулы ап-ак булып сузылды аска, 
Сузылган саен ерагайды баштан, 
Ерагайды акылдан, хистән. 
Ерагайды да максатына җитте — 
Менә ул, күзе кызган козгын башы кебек, 
Мәрҗәндәй кан агып яткан 
Үгез бугазына кереп китте. 

Нәрсә калган кеше кулына үгез бугазында? 
Нәрсә кирәк кеше кулына кан эчендә? 
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Сабый чәбәклисе кул, 
Ипи сындырасы кул, 
Йорт корасы кул нинди юлда? 

Мастихинына сытты рәссам 
Ал, кызыл, ак, сары буяу 
һ ә м сылады киндеренә. 
(Алар белән рәссам чәчәк-гөлләр, 
Гүзәл тәннәр ясый иде... 
Пәйда булды ыргакка эленгән, тиресе туналган, 
Бу бөркегән дымлы түшкә. 
Буп-буш, буп-буш... 
Эчәксез, үпкәсез, бавырсыз... 
Баһадир йөрәк — тутыгып беткән тимер чөйдә. 
Үгезне үгез иткән мәһабәт куыкка 
Су тутырып уйный малайлар. 

Йа, хода! 
Бу үгез түшкәсеме? 
Контрибуция түләп ыштансыз калган 
Берәр дәүләтме бу? 
Әллә һәрбер яуның соңы шушымы? 
Әллә шушымы сугышлы Җирнең киләчәге? 

Ипи валчыгын идәннән күтәрүчеләр 
Ипидән дә изгерәк канны таптап йөри. 
Кеше йөгергән каны белән тере, 
Кеше кан таптап йөри. 
Имин булырмы җире, 
Бөтен булырмы иле, 
Сау булырмы теле, 
Пакь булырмы көне, 
Тыныч булырмы төне? — 
Кеше 
Чапыр-чопыр 
Кан 
Таптап йөри... 

Аяк астында җәйрәп, 
Хыянәткә дучар булган пәһлеван кебек, 
Хокукыннан мәхрүм ителгән дәүләт кебек 
Телен тешләп, 
Үле күзе белән безнең тере күзебезгә карап, 
Үле күзе белән безнең тере күзебезгә кадап, 
Үгез (үгез генә микән?) ята. 
Үгез (үгез генә микән?) канга баткан. 

Йа, хода! 
Остаханәме бу? 
Сугым сарае гынамы бу? 
Элә сугышлы Европамы? 
Кайсы ил үгез хәлендә — 
Сербияме? Германияме? Россияме? 

Сугым сараенда тынчу, суык. 
Үгез бугазына кулын тыккан сугымчы әйтә] 
«Монда рәхәт. Әйдә курыкма — кулыңны тык...» 
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Ә икенчесе кычкыра: 
«Ач ишекне — һава керсен... буылып үләм»... 
Өченчесе кет-кет көлә: 
«Кан исен яратмыйсыңмы? 
Бар болынга, үлән аша...» 
Дүртенчесе шешә тоткан — 
Аягы яралы сугымчыга түгелгән каны урынына 
Аракы бирә — артсын каны. 
Утырган җ и р е — кан күле... 
Сугымчының тәне тере, күңеле үле. 

Карады рәссам үз кулына. 
Караса — куллары пычрак. 
Көзгегә килде... 
Төсе качкан күзләренә карап 
Күрде үзенең күңелен — 
Әлсерәгән туган илен, 
Ямалып беткән Казанын, 
Керләнгән остаханәсен, 
һәммәсен, һәммәсен... 

Пумалаларын керосинлы савытларга атты, 
Япты сурәтенә киндер япма, 
Китте Болак мунчасына... 

«...Пумалалар чистарыр. 
Тән сыярлык мунча бар. 
Күңел кайда кул юар да, 
Ил ничек йөзен юар да. 
Җир кайчан тәнен юар?..» 

Ill 

Яңгыр боткасы 

Дөнья яңгыр көтә. 
Яфракларны корылык өткән. 
Черергә тиешле нәрсәләр чери алмый. 
Шытканнары үрли алмый. 
Дәүләтләрнең, континентларның хәле киткән — 
Яралары тирәсендә чебен өере. 
Сәясәтләр бугазында канлы төер — 
Йотып җибәрергә йотым су кирәк. 

Халыкның йөзендә күз яше булып аккан, 
Җыерчык булып калыккан 
Сугышны каргау эзе юылмаган. 
Яраланып, яраксыз булып кайтканнарның 
Бармакларыннан курок эзе юылмаган. 
Колакларыннан — җан бирүчеләрнең ' 
Иң йогышлы тавышлары юылмаган. 
Индө өч өл сугым сарае булган Җир дә 
Юынмаган... 

Буламыни болай яшәп?! 



М ә , Җ и р ! Ал, Җ и р ! Яудырам яңгыр ал нурдан, 
Зәңгәр нурдан, яшел нурдан, күк нурдан — 
Юынсын кеше, 
Юынсын кош-корт, 
Юынсын үлән! 

Пумаласы белән манды, сызды, 
Манды, сузды рәссам киндеренә — 
Коелардан су сосылды, тулды чиләк-бадьяларга. 
Әбиләр дә, балалар да 
Көлешә-келешә су сибеште бер-беренә. 
Яшьләр тәмам азды — 
Берсе старостаның күкрәк калаена 
Су сибәргә базды. 
«Күгәртәсез, черетәсез государьның калаен»,— дип; 
Су бөркегән малайны куып китте староста 
Аксак лап-аксак лап... 
Су сибеште халык такмаклап-такмаклап: 

Яңгыр яу, яу, яу, яу. 
Майлы ботка казанда, 
Алтын кашык базарда, 
Көмеш акча болытта, 
Шунысын да онытма... 

һәм тотынды кинәт яңгыр... 
Җирдә түгел, яуды рәссам күңелендә... 
Күк күкрәми, яшен яшьнәми коелдылар мул тамчылар 
Коендырып бар дөньяны — 
Яшелләнде соры үлән, 
Елмайдылар кашкарыйлар, 
Елтырап китте тәрәзәләр, 
Ачылды бикле капкалар. 
Гөрләделәр вернисажлар, 
һәм кибетләр, һәм базарлар... 

Җил-җиләсләр җилеп керде тынчу сугым сараена, 
Түбәсен тишеп яңгыр акты аның канлы идәненә... 
Юындылар сугымчылар... 
Тузгыдылар сугымлыклар, таралдылар болыннарга... 
Юындылар сугышчылар — әлбәттә, исән калганнары. 
Әгъза калдырып булса да 
Туган илләренә кайта алганнары. 
Юынды сугыша-сугыша, 
Мылтык ясый-ясый керләнеп беткән халык... 
Юынды җир болыт мунчала алып... 
Юынды рәссамның остаханәсе, 
Татлы гөнаһ шаһите чуар кәнәфи, 
Юынды кыз — 
Маңгаенда ак ялтырап, 
Иренендә кызыл ялтырап, 
К ү к р ә к очларында көрән ялтырап 
Актылар энҗе тамчылар. 
Актылар — биленең нечкәлеген, 
Бөеренең текәлеген, 
Ботларының тыгызлыгын тоя-тоя, 
Аңнарын җуя-җуя, 
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Төймә кендегенең кайнарлыгын сизә-сизә, 
Парга әверелмичә чак-чак түзә-түзә... 

Актылар мылтык көпшәләрен тутыктырып, 
Тупка юшкын утырттырып, 
Җәбетә-җебетә дары мичкәләрен, 
Юа-юа сүздән яман сүзне, 
Юа-юа күздән яман күзне, 
Жаннан кара җанны, 
Каннан кара канны, 
Сүндерә-сүндерә уйда, нияттә бикфорд шнурларын, 
Батырлыкта дуамаллыкны, 
Дуамаллыкта юләрлекне 
Бетерә-бетерә акты хыялый сулар. 

Йа, хода! 
Аның күңелеме бу? 
А н ы ң илеме бу? 
Аның Җиреме бу? 
Барысы да шундый чиста! 
Барысы да ул дигәнчә! 
Ул дигәнчә — бөтен кеше теләгәнчә! 

Йа, хода! 
Ничек тиз булды бу? 
Ничек алай тиз үзгәрде бөтен хәят, 
Бу Җ и р шары? 

Үзе дә сизмәстән кычкырып җибәрде рәссам 
Киерелеп, кулларын җәеп: 
«Менә ул бәхетле, пакь, чиста дөнья! 
Менә, менә!..» 
Кулы нәрсәгәдер килеп бәрелде... 

Остаханә генә икән ләбаса бу, киндер генә... 

Рәссамның күңеле утлы күз яшьләренә коенды... 
Якын офыкларда, 
Илләр, тәхетләр өстендә 
Яшенле яңгыр җыелды. 
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Әсгать Мохтар 

ЧИНАР 
РОМАННАН ӨЗЕК 

А
набиби иншасына нигездә үз атасы хакында ишет­
кән-белгәне һәм аңа карата үз мөнәсәбәтен язган 
иде. Анасы Кумри шул кеше аркасында ничек хур 
булган, оятка калган. Анасы авырып киткәч тә, ул 
бәндәдән хат-хәбәр килмәвен, шул хәл анасының 
үлеменә сәбәп булуын тасвирлаган... 

«Аның гаебе белән хәзер минем үз ата-анам юк. 
Башкаларныкы кебек апам яисә агам юк. һич югы, 
бер кече сеңелем булса икән... Хәзер бер миһербан­
лы кешене ата күреп торам», дип, ахырдан гына 
кушып куелган иде. 

Гариф әкә бу бер бит кәгазьне бик озак укыды. Күз керфекләре 
дымланып чыкты, күкрәк тирәләре чәнчеп-чәнчеп алгандай итте. Эчке 
тойгыга бирелеп кайда утыруын да онытыбрак җибәргән икән, Шәфи-
гуллинаның: 

— Күрдегезме инде? — дигән карлыккан тавышын ишеткәч кенә 
исенә килде. 

— Нәрсәне? — диде ул, әлегә ни әйтергә белмичә. 
— Кызыгызның язганнарын. 
— Әйе, — диде Гариф әкә, ни өчендер шул бер бит кәгазьне һәми­

шә кулында тотып. Тавышының кинәт үзгәреп, «авыраеп» калуын си­
зеп, тагын кыска гына итеп «әйе» дип кабатлады. 

Карт педагог исә гадәти нәсихәтенә күчте. 
— Балаларны мондый гаилә кичерешеннән, түбән фикерләрдән 

саклау сезнең белән безнең вазифа. Аларны без олы, пакь хисләр, за­
ман хакында якты уйлар уятып тәрбияләргә тиешбез. 

— Миңа калса, Анабибинең бер гаебе дә юк. — Гариф әкә класс 
җитәкчесенә текәлеп карады. — Биредә язылганнарның барысы да хак 
бит! 

— Ә ул яшь баланың безнең совет гаиләсе хакында шулай хөкем 
йөртүе педагогик кануннарга туры киләдер дип уйлыйсызмы? 

— Педагогикага...— Гариф әкә җилкәсен җыерып куйды. — Ләкин 
ни барын язган бит ул. Күреп-белгәне шул икән, ни язсын? һәркем үз-
гаиләсен тасвирларга тиеш булгандыр бит, шулаймы? 

— Шулай. Әмма... хәер, менә карагыз башка балаларның иншала­
рын. Бусын! Башкаларын да. — Шәфигуллина берничә дәфтәрне өс­
тәлгә алып куйды. — һәммәсе яхшы, якты тормыш хакында! Көндә­
лек вак-төякне катыштырмый, бәхетле гаилә, бәхет турында горурла­
нып язалар. 

Ахыры Башы 10 санда. 



— Бәхет... мин беләм, ышанам, Анабиби бәхетнең нәрсә икәнен 
анык кына әйтеп тә бирә алмас әле. Хәер, хәзер шуны тасвирлап, бир 
дисәләр, моны мин дә җәһәт кенә язып бирә алмас идем. Миңа оша­
ганы шул — Анабиби үз күңелендәген, үзе уйлаганны язган. Ә бу бит 
яман түгел. Мин: «Моны эшләмә», — дип, ана әйтә алмыйм. 

— һай, боланга калса, яман булып бетәр бит, төшенәсезме? — 
дип, Шәфигуллина Анабибинең язмасын селкеп куйды. 

— Ул дөресен язган! 
— Сез, иптәш Ачилов, өйдә бик аз буласыз — кичен-көндезен сә­

фәрдә, кыр-далада. Ә кыз бала ялгызы яши бирә. Холкы кире, теленә 
ни килсә, шуны әйтә дә, яза да. Без моңа юл куя алмыйбыз. 

— «Теленә ни килсә»не түгел, уенда барын әйтәдер, хөрмәтле мө­
галлимә иптәш. Кызымны мин беләм. 

— Хактыр да, сез — ата кеше. Ләкин ата дигән мөһер безнең укы­
тучылык эшебезгә комачауламаска тиеш. Ә әдәбият укытучысының 
зарын әле мин бөтенләй әйтмәдем... 

— Шулай да мин ана моның өчен ачулана алмыйм. Ул нәрсә уй­
ласа шуны язган. Юкса, тормышта бер төсле яшәп, язмада икенчегә 
әверелсенме? Өйдә бер төрле сөйләшеп, мәктәптә шуның киресен яз­
сынмы бала? Шуны өйрәтү безнең вазифамы? Икейөзлелеккә өйрәтү 
килеп чыкмасмы сон? 

Класс җитәкчесе Гариф әкәнең соңгы сүзләренә ни дип җавап кай­
тарасын белми тынып калды. Ә Гариф әкә исә күңеленнән: «Анабиби­
нең ул хәерсез атасы, яисә шул ук Зыяханов ишеләр шушындый ял­
гыш тәрбия җимеше түгелме сон?» дип уйлап куйды. Хәтта ул моны 
шушы «педагогика кануннары» эчендә өлкәнәйгән укытучыга мисал 
итеп әйтмәкче дә булган иде, шулай да: «Чакыруыгыз өчен рәхмәт. 
Сөйләшкәннәрне мин кабат уйлап карармын. Хушыгыз»,—дип саубул­
лашуны хуп күрде, һәм, эшләпәсен култык астына кыстырып, кабинет­
тан чыгып китте. 

Әйдә ул Аиабибигә ни дип әйтергә дә белмәде. Кызы борчылып 
атасының сүз башлавын көтә, үзе, юк-бар эш табып, шунын белән бу-
лашкан була, ләкин астан-астан гына ана караштырып алгалыи иде. 
Әле генә ул әйванда көндәлек фәлсәфәсенә бирелеп утырган Тимерне, 
бер дә юкка ачуланып, куып чыгарган иде. Инде атасына чәй пешереп 
китерде дә юашланып кына читтән аңа карап утыра башлады. I ариф 
әкә аның хәлен сизеп, чәй капкалаган итте дә, ахры, үзе дә чыдама­
ды, кызын чакырып китереп, кочып алды. Күңеле тулып торган Ана­
биби аның кин күкрәгенә йөзен каплау белән, сш-еш борын тартырга 
кереште. Байтак кына шулай онытылып тордылар. 

Шуннан соң янә берничә көннәр Гариф әкәгә тагын ямансу, авыр 
булып калды. Җыелышта утырамы ул, иркен кыр-дала буйлап берәр 
яры барамы — ялгызлыктан, әллә артык җаваплылыктан туган шул 
авыр кичерештән һич арына алмый иде. Әлеге «инша» мәсьәләсеннән 
соң Анабиби белән ике арада әлегәчә яшәп килгән эчкерсезлеккә, ике­
се дә моны һич теләмәсәләр дә, гүяки ниндидер күләгә төшкәндәй 

^Беркөнне өлкә партия конференциясендә Мария Васильевнанык 
докладын тыңлап сүз алышканнан соң. инде барысы да таралышып 
беткәч, ул, кайтыр юлын бүлеп, туп-туры аның өенә китте. 

Мария Васильевна бер нигә яраксыз иреннән аерылганнан бирле, 
чәче агарып картайган тутасы һәм сугышта үлеп калган агасының ике 
баласы белән яши. Өч бүлмәле квартиралары якындагы йортларның 

^ М ә р Г я Г я ң а гына ваннадай чыккан икән. Йөзеннән бик тә уңышлы 
үткән эш көненнән сон гына була торган канәгатьлек нуры бөркелеп 
тора иде Ул юеш башына тастымал чорнаган, өстендә өйдә генә кия 



торган иркен күлмәк. Бу күлмәктән ул Гариф әкәгә тагында килеш, 
лерәк күренде. Гәүдә авырлыгы сизелми, буйга да калка төшкән ке­
бек иде. 

— Кереп яхшы иткәнсен, — диде Мәрьям хуш күңел белән — Үзем­
нең дә искә килгән иден... Көнозын бергә җыелышта утырып, чәй дә 
эчми кайтып китү килешмәс. 

— Чәй дип кенә түгел, сөйләшәсем килеп кердем. 
Мария Васильевна үткән юлгы «фикер алышуны» хәтерләп, иренен 

тешләде. 
— Өндә эш хакында сөйләшмик, әнә утыр, — диде ул, өстәл янә­

шәсендәге көрсигә күрсәтте. — Апам! 
— Хәзер, Маша,—дип, русча җавап бирде апасы ашханәдән — 

Кунак бераз эчәрме? 
— Эчәсенме? Эчә, э ч ә ! — диде Мәрьям Гарифның ни әйтерен дә 

көтмәстән. 
— Өйдә кирәкми дисен инде, алайса? Өйдә бер, эштә башкача бу­

ламы? Өйдә үз уйлаганыбызны, үз күңелебездәгене сөйләшәбез дә, 
эштә, җыелышларда, үзебезне яхшы күрсәтер өчен, тиеш дип кабул 
иткәнне генә әйтәбезме? 

Алар бер-беренә карашып алдылар. Мария Васильевнанын баядан 
бирле балкып торган йөзе кырысланып калган кебек булды. 

— Әллә ниләр сөйлисен, Ариф! Бүген дә кәефең юк синең. 
Гариф әкә, терсәген өстәлгә терәп, башын учлап тотты. 
— Хак... бигрәк бәйләнчеккә әверелдем, ахры, кичер, Мәрьям. 
Мария Васильевнанын апасы тирән Тәлинкәләргә гөмбә шулпасы 

салып чыгарды. Аннан соң шуңа өстәл уртасындагы пыяла савыттан 
каймак тамызып, бизәкле агач кашыклар өләшеп чыкты. Ашханә 
ягыннан тагын нәрсәләрнеңдер чыж-пыж килеп пешкәнлеге ишетелеп 
тора иде. Ярый әле, ул чыж-пыж бар. Юкса, бу өнсез тынлыкта һәр­
кемнең шупырып шулпа эчүе генә ишетелеп, алар тагын да уңайсыз-
рак хәлгә калырлар иде. Мария Васильевнанын инде ашыйсы килүе 
дә онытылган, тамагына аш үтми, кунакка үрнәк өчен генә кашык 
йөрткәли иде. 

— Ярый, әйтер сүзең йомып калма инде, әйтә бир. Минем доклад­
ка кагыласыңдыр, шәт. 

Гариф әкә аш өстеннән башын күтәрми генә берара елмаеп алды. 
— Нигә ыржаясың? 
— Үзен дә беләсен икән. Ә мин белергә теләмисең дип уйлый нйсл 

Димәк, чамалыйсың. Яхшы, алайса... Хәер, бәлкем бик үк яхшы да ц 
гелдер. 

— Ачыграк итеп аңлатып булмыймы? Нидер боргалыйсың... 
— Әйе, кайбер кеше өендә бер төсле, ә эш урынында — бөтенләй 

икенче... Плакатка әверелә дә кала. Тик кайберәү моны үзе белеп шу­
лай эшли, бәгъзеләре исо белештермичә, шулай тиеш санап, шулаига 
әверелгәнлектән эшли. Тик икесе дә бүгенге өчен яраксыз, минемчә. 

— Хуш, алайса, шул икейөзлегә мине дә кертәсең инде син... Әйтеп 
бетер, башлагач. 

— Юк. мин ул кадәр кискен сүзләрне куллана алмыйм. Әмма до­
кладың артык шома, уңыш һәм ирешкәннәргә иллюстрация кебегрәк 
төзелгән иде. Ә анализ кайда? Инде яхшыны да чагыштыру таләп 
ителә. Шулаймы? Ә синдә исә ул юк. Ягъни, гомумән синдә диюем 
түгел, бүгенге докладыңда юк иде. 

— Тагын ниләр юк, дәвам ит. 
— Бер генә мисал. Тау кышлакларыннан сигез мең патриот яна 

совхозларга күчеп килде, дидең. Ә аларның ничә йөзенең кире китүен 
әйтмәдең. Беләсең бит, җиде йөзләп кеше киткән. Шушы көнгә кадәр 
буш яткан далага хәят, яшәеш алып килдек, дидек. Ә тау буендагы 
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ничаклы гөлбакчаның корып, кышлаклар таркалуын әйтмәдең. Шу­
ны белә торып та, уз эчендә яшереп калдың. Үз-үзен аямас диһкан-
нарыбыэ ихтыяры белән алты совхоз ныклап аякка басты — бүген 
дәүләткә өч йөз мен тонна пахта бирде, дидең. Ә беләсен, алар эле дә 
булса, инде җиде ел, үз-үзләрен акламыйлар. Өстәвенә, аларны даи­
ми исеп торган эссе җил аптырата. Шуңа тагын уңышка зыян килә. • 
Керем аз, ул «азамат диһканнарнын» тормышы җайга салынмаган, 5 
авыр- Ни өчен, ни сәбәпле, кемгә кирәк?! Коммунизм өчен, киләчәк * 
өчен көрәш шулай җинел яулана дип әйтергә теләмәсәң дә, тыңлаган- ~ 
да шундый хис калдырды ул докладың, һәрбер яна эшнең кыенлыгы + 
була. Каршылыксыз уңыш та, алга барыш та булмый. Сиңа моны гөй- л 

ләп, төшендереп торасы юк. Тик нигә син һәммә эшнең уньшшһ 
дырылганын гына тасвирлап, аның ялтыравык ягын гына курс 
тырышасың? Моны без, урындагы хәлләрне тәгаен белеп утыручылар, о 
сизенәбез, аңлыйбыз бит. Ләкин тыңлыйбыз, кул чабабыз, җн 
Син дә моны яхшы аңлыйсың, Мәрьям. 

— Хуш, җыелышта без син әйткәнчә эшләгәннән нәрсә үзгәрер < 
иде? 

— Нәрсә үзгәрәме? Чын хакыйкать, чын хәл күз алдыбызга килә- л 
чәк иде. Төпле анализ ясалачак иде. Нәрсәдән канәгать, нәрсәгә күз 
җитмәгән булуыбыз күренәчәк иде. Ул чакта без үз-үзебезгә ышаныб­
рак эш итәр идек. Тормышчанрак булачак иде. Иң мөһиме — бер-бе­
ребезне яхшырак белеп, эчкерсезрәк сөйләшкән булыр идек,—дип. Га­
риф өстәлне күздән кичерде. — Кая әле, эчемлек тә бар дигән идегез 
шикелле. 

— Апам, — дип кычкырды Мария Васильевна. — Шәрабыңны оныт­
тың, ахры... Хуш, без бер мәсьәләне чишеп алга киттек ди. Моңа игъ­
тибар юнәлтү, ирешелгэнне исбат итү яманмы? һич кирәксезме? 

— Кемгә? Кемгә исбат итәргә? Үзебезгәме? Мин сина, син минамы? 
— Хуш, әйтик, халыкка агитация, пропаганда өчен булсын ди. Син, 

секретарь, моңа да каршымы? 
— Гамәл, эш, ирешелгәннәр — үзе агитация. Аны коры сүзгә әве­

релдереп, тәкрарлап торуны мин бикәргә саныйм, —дип көлде Гариф 
әкә, алдындагы шәрабтан авыз итеп алды. 

— Әлегә үзеңнең дә коры сүз генә ич. Ихтимал гына. 
— Юк, минем конкрет фикерем бар. Син уйлаганны сизенеп торам. 

Эшкә керешүенә ни гомер, ихтималларың күп — ә эшен, нәтиҗәсе кая 
сон димәкче сип Минемчә, уйлана, хыяллана белү — үзе эш. Безнең 
яшьлектәгечә әйтсәк, һөҗүмгә хәзерләнгәндә җитәкчегә хыял да, хис-
тойгы да ят нәрсә дип уйлый кайберәүләр. Аны әмер бирүче итеп кенә 
күз алдына китерәләр. Җитәкче хискә, хыялга бирелмәсә, башкалар 

аңлармы? Беләсеңме, бер диһкан мина нәрсә диде?—Гариф 
әкә кесәсеннән блокнотын чыгарды. — Менә. «Хәзинә генә байлык тү­
гел, ярата белү дә байлык. Кеше күзендә куаныч, шатлык күрү дә 
байлык ул», — диде. 

— Шулай, матур хыял белән хискә артык бирелеп йөрсәгез, янә 
бер елдан сон да совхозларны аякка бастыра алмассыз Ул чакта без 
сезне эштән азат итәрбез. Эшкә тәкъдим иткән кеше буларак, ул оч-
ракта да беренче сүзне мина әйтергә туры килер 

Әңгәмәне кинәт шулай борып, Мария Васильевна сөйләшунен кү­
ңеленә ошамавын белдерде. 

— Моңардан шашмам,—диде Гариф әкә сабыр гына.—Беләм, 
холкым авыр, ул да шул хисчәнлек белән хыялыйлыкның бергә кушы-
вуыннан киләдер... Тик бу ике тойгыдан мәхрүм затны мин эш башы­
на куймас идем. АндыЙларны барлык эштән азат итәр идем. 

Районыңда ни гомер гулганып шушы фикергә килдеңме? 
— Юк. әле мимем гагын бер фикерем бар Куйкн районын туэгы-
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тып, халкын мәҗбүри төстә яңа җирләргә күчереп ялгыш иткәнбез. 
Аның үз йөзе, тоткан урыны бар иде. 

— Тагын шул Куйки районы,— дип, Мария Васильевна, әлегә кул 
тидермәгән рюмкасына үрелеп, берничә мәртәбә уртлап куйды.— 
Экономик яктан ин көчсез, зәгыйфь район булганын беләсең. Үсәр, 
яңарыр өчен перспективасы юк иде ич. Җире аз, тау-таш арасы, хуҗа­
лыгы берьяклы —бакчачылык кына. Аны да киңәйтү, арттыру мөм­
кинлеге юк. Ул район тулаем дәүләткә файда китерерлек түгел, хосу­
сый милекчелек оясы иде. Кая барма, базарда шул шивилгәннәрне оч­
ратыр идең: үз бакчам—үз акчам. Без төзегән совхозлар— дәүләт 
таянычы алар. Моны бала да белә. Ә сиңа мин төшендерәм. 

— Мин бала түгел шул. Мин аңлыйм — далада ул пахтаны ата-
баба кәсебен мөкатдәс иткән бакча осталарын рәнҗетмәстән, аларны 
кузгатмастан да игеп булыр иде. Илнең яңа җирләрне ачу тәҗрибәсе 
моңа мисал... Хак әйтәсең, тирә-юнь базарында Куйкинең даны зур 
иде. «Куйки — ил күрке» дигән әйтем дә бар иде элгәре. Хәзер моны 
синең белән миннән көлү өчен генә әйтсәләр инде. Гүзәллек, матур­
лыкны акчага тиңләү кебек үк көлке бу, аңлыймсың? 

— Күпертмә ул кадәр. Экономик яктан зәгыйфь, киләчәксез район­
нан дәүләткә ни хәер, син аны беләсең. Тик үз хисләрең генә моңа 
карыша. 

— Алайса, читкәрәк китеп, Кырым, Кавказның тау-ташлы диңгез 
буйларын алыйк. Алар да бит пахта да, башка төр хәзинә-байлык та 
бирми дәүләткә. Гүзәллек, шифалы саф һавалары белән кыйммәт алар 
халыкка. Ә без... И! 

Гариф әкә тагын шәрабка үрелде. 
— Уңышсыз киная... Аша, котлетың суына. 
Мария Васильевна, үз-үзен тыеп, өзек-өзек кенә җавап бирсә дә. 

эчтән кайнап, янып утыра иде. «Нишләмәкче соң бу? Обкомның җиде 
ел дәвамында эшләгән эшен, өлкәнең данына әверелгән яңалыкны ин­
карь итмәкчеме? Юкка чыгармакчымы? Кем аңа андый хокук биргән? 
Ни өчен ул үз-үзенә баз казый әле? Буталчык, мәгънәсез фикерләр, 
тәкъдимнәр... Юк, мин аннан моны көтмәгән идем», — дип уйланды, 
газапланды ул. Күтәрелеп Гарифка карады. Тулы йөзе агарынып кал­
ган, төсе качкан иде. Гарифны белә: күпме эчсә дә исермәс, тик шу­
лай төсе генә үзгәрер аның. 

— Коммунизмның материаль-техник базасын төзүчеләр без дибез, 
Ариф. Бөтен ил-мәмләкәт шуның белән мәшгуль. Ә син һаман хис, 
тойгы тирәсендә чуалып йөрисең түгелме? Кемдер кемнедер рән­
җеткән, җәберләгән төсле сиңа... — Мария Васильевна табын яныннан 
ук торып китте, иңенә дебет шәлен бөркәнеп, якындагы шкафка ба­
рып сөялде. Гариф әкә исә, башын иеп, сүз катмый гына уйланып уты­
ра бирде. 

Ә тышта әллә кайчан инде караңгы төшкән, урам фонарьларына 
күптән ут алынган иде. 

— Нигә тын калдың? — диде Мария Васильевна ни дә булса әй­
тергә кирәген уйлап. 

— Исемә төшеп китте әле... Сугыш бетүгә иң элек атамны кайтып 
күрдем. Аннан соң Сарагөл янына Шивилгәнгә киттем. Шул беренче 
таңда ук түзмәдем, Сөмбелтамчы чишмәсенә төштем. Бик тә сагыныл-
ган иде. Туган җир, якыннар төшкә керде исә, Сөмбелтамчы да искә 
төшми калмый иде бит. Ул бит минем яшьлегем хатирәсе булып кү­
ңелгә сеңгән. Беләмсең, ут эчендә йөргәндә, төнге разведкаларга бар-
ганда-кайтканда берәр төрле чәчкә-гөлгә юлыксам да, ялгыз утырган 
ап-ак каенны күрсәм дә, үзебезнең шушы яклар искә төшми калмый 
иде. Бервакыт шулай бер күлгә, күк гөмбәзедәй күм-күк, тып-тын 
күлгә юлыктым. Нигәдер шундук күземә яшь тулды. Адашып өен тап-
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кан нәни көчектәй, сабый баладай, тетрәнә-тетрәнә ахмакларча ела­
дым- Сөмбелтамчы күз алдыма килде... Ә син «һаман хис, тойгы ти­
рәсендә чуалу» дисең. Юк, мин алар «тирәсендә» түгел, алар минем 
үземдә бугай. 

Мария Васильевна аның җилкәсенә кулын тидереп җай гына се­
леккәндәй итте. Гариф башын күтәреп, аның көлемсерәгән йөзеннән: • 
«Уян, кай якка китеп калдын, башыңа киттемәллә?»— дигән мәгънә- £ 
не аңлады. | 

— Ярый... менә син докладында ничаклы сан санап чыктың: тон- ? 
налар, гектарлар, эш көннәре, километрлар... Ә кешенең куанычы, ми- ф 
нем шушы күз яшьләрем, карлы тау түбәләренең, инеш-чишмәләрнен ь 

йөрәктәге эзе калыккан бер күңелнең рәнҗеше, башка берәүнең ихла- «е 
сы, кешенең уй-хыяллары — әйтче, боларны ничек, нәрсә белән үлчи- £ 
се? Кайсы җирдә, кемгә сөйлисе? о 

Мария Васильвна: «Ярар инде, куеп тор, соң бит хәзер», — ди- * 
мәкче иде дә, тагын сабырлыгын җыеп, Гариф каршына барып утырды, л 

— Мин Ватан сугышы батырыбыз Түйчи Ирегетовны якыннан белә < 
идем,—дип дәвам иттерде сүзен Гариф әкә. — Аңлы, белемле егет, L-
яшь коммунист иде. Күпләр аны белми, коеп куйган батыр итеп кенә % 
беләләр. Бик нечкә күңелле, гөл ярата иде ул. һич иренмәс, иртәдән 
кичкә кадәр гөл-чәчкә тирәсендә кайнашыр иде. Синеңчә, шул егет 
дошман дзотына күкрәген куяр алдыннан нәрсә уйлагандыр дисең? 

— Белмим, нәрсә сон? 
— Андый вакытта уйланырга вакыт калмый... Нинди көч аны 

дзотка ташланырга мәҗбүр иткән, син шуны әйт? 
— Үч газабы, үч ярсуы. 
— Юк. Юлбарысны ярсурак та диләр... 
— Аң. 
— Ярсу-гайрәттэн гайре ни кирәк3 Коммунист йөрәкле булу кирәк, 

минемчә. 
Ике бармагы белән маңгаен кысып, Мария Васильевна арыган 

кыяфәт белән: 
— Бу сүзләрнең барысы да хак. Ләкин син районның хуҗалык эш­

ләренә бары тик шул яктан гына карасаң, без ул чакта, минем чама­
лавымча, синнән һич нинди планның үтәлешен көтеп ала алмаячак­
быз, — диде. 

«Акыл дисеңме, ихтыяр көче дисенме — һәммәсе бар, һәммәсе җи­
тү. Их, шунда бераз хис-хыялга да урын булсачы! Ә бит бар иде. Ала­
ры да бар иде. Нинди борылыш, сикәлтәләрдә сибелеп-югалып калган 
соң алары!» — дип уйлады Гариф әкә, Мәрьямнең кыз чакларын күэ 
алдына китереп. 

Ул чакта Мәрьям кызарып пешкән алма кебек, һич тик тормас бер 
чая кыз иде. Әледән-оле аның чыңлатып, яңгыратып көлеп җибәрүен 
ишетүләре ни тора! Гариф рабфакның чыгарылыш курсында укын, ә 
ул Гарифтан бер ел соң кергән иде. Күпләр Гарифка: «Бу кызыйның 
сиңа күңеле төшкән», — диделәр. Гариф үзе дә моны чамалый, Мәрь­
ямнең башка кызлардан көнләшүен сизенә иде. һай, ул яшьлек! Бе­
рәүнең сине читләрдән көнләше и, үз күреп йөрүе нинди бәхет икән 
бит ул! Бер сылуның үзенә текәлеп карап алуын күрү күңелләргә нин­
ди шифа! 

Тик ул көннәрдә яшьлек дәрте белән очынып йөргән мәһабәт кыя­
фәтле тау бөркетенә сокланып караучылар бер ул гына түгел иде шул. 
Шундыйларның берсе — беренче курсның бик тә садә. мөлаем кызы, 
кышлактан яңа гына килгән Нәзми нсемлесе иде Ул Гарифны ни сә­
бәпле үз иткәндер, тик Гариф кына аңа шундый ук хис-тойгы белән 
җавап бирә алмады. Ә бер көнне ул кыз аңа мәхәббәт хаты язып җи­
бәргән булган. Тик ул хат ни сәбәптер директор кулына эләккән иде. 
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Бу 1929 елны булды. Ул вакытта мондый хәл бик хәтәр тоела, җые­
лышларда, учкомнарда, комсомол комитетларында тикшерелә иде. 
Нәзминең мәхәббәт хатын да директор гомуми җыелышка куйды. 
Икесенен дә хәле бик мөшкелләнде: Гариф якламаса, Нәзмине укудан 
куачаклар, яклады исә, үзен дә гаепле санаячаклар иде. Инде ни эш­
ләргә? Ә җыелыш бик кискен, берәү дә Нәзмине яклардай сүз әйтми. 
Башта бериш карт укытучылар әхлакый тотнаксызлыгын, «бозыклы­
гын» тиргәп, фаш итеп чыкты. Кайбер егетләр, кызлар шул ук тегер­
мәнгә су койды, һәм, ниһаять, сәхнәгә ярсып, кабынып Мәрьям килеп 
чыкты. Гариф әкәнен әле дә күз алдында: ап-ак беләкләре ачык, җи-
нел-җитез хәрәкәтле. Рабфак егетләре бердән ана текәлде — бу кыз гүя 
үзенә тартып тора иде. Ул сөйли башлау белән залдагы һәркем, гүя 
аннан очкын алып, бердәй кузгалып, кабынып китте. 

— Үзбәк кызынып бүген «сүәмен!» дип ачыктан-ачык әйтүе үзе 
бер яналык ич! Үзе бер җиңү!—дип сүз башлады Мәрьям. Ул кызып-
кызып бик озак сөйләде. Бу хәл өчен Нәзмине гаепләмәскә, мактарга 
кирәк дип, җыелышны җанландырып, мәсьәләгә икенче юнәлеш бирде. 

Бу күренеш Гариф әкәнен күнеленә мәнгегә сеңеп калган иде. 
һай, бар иде ул Мәрьям атлы кызда йөрәк тә, яшьлек дәрте дә! 

Бар иде, бар!.. 
— Сүзебез килешмәде, Гариф. Мәйлең, алайса, иртәгә үк Беренче­

нең үзе янына кер. 
Гариф әкәнең әле генә күз алдында торган чая, үзсүзле кыз Мәрь­

ям юкка чыгып, янә бүгенге Мария килеп басты. Бу — аның сүзләре 
иде. 

— Юк, — диде Гариф әкә, кулына папирос алды, ләкин аны кабыз­
мады.— Мин синең белән сөйләшәм. Дөрес, бүген күп нәрсә әйттем, 
ялыктырдым. Үз итеп ахыргы сөалемә җавап бирче: яшьлегеңне син 
кайчан, кай җирдә югалтып калдырдың, Мәрьям?! 

Мария Васильевна сискәнеп башын күтәрде. Үтә авыр булып китте 
аңа бу сүз. Җавап бирә алырлык та түгел. Нигәдер аптырап калды. 
Газаплы уйлар йөрәк тибешен тизләттеләр. 

Ашханә ишегендә апасы күренде. Ул да көрсенеп Марияга карап 
тора кебек иде. 

— Миңа ни дип әйтсәң дә, райондагы хәлләр хакындагы тасвирын 
хата, — диде Мария Васильевна. 

— Минем фикер генә түгел, күпләр белән очраштым. 
— Элеккеге Шивилгән базарчылары белән, алыш-биреш юлында 

сөяге каткан качаклар белән гәпләшсәң, алар ни димәс! 
Бу сүзләрне әйткәндә Мария Васильевнаның тавышы тимердәй 

чыңлап китте. Ул янә аяк өсте баскан иде. Гариф утырган җирдән 
генә аның ачулы йөзенә карап, йомшак кына дәште: 

— Мәрьям, син, обкомның секретаре буларак, үз урыныңда түгел­
сен, — диде. 

Шул сүз белән ул, урыныннан кузгалып, чөйдән пинҗәген алды. 
Ишек катында торган карчыкка: «Аш өчен рәхмәт», — диде дә, кулын 
үбеп, саубуллашып чыгып китте. 

Мария Васильевна аны озата чыкты. Ә ишек ябылгач, ак буяулы 
салкын ишек яңагына терәлеп, хәлсез генә байтак басып торды. Ашы­
гып янына килгән тутасы аның сыгылып төшкән иңбашына җылы коф­
та япты, кочып алды. 

— Кайчаннан бирле кыйналасың шуның белән... Ир башы белән... 
Нигә юл куясың шуңа? Нишләп йөрәккә тия ул? — дип әрнеп, жәлләп, 
Марияның хәленә кереште апасы. 

Мария Васильевна хәлсез генә елмаеп: 
— Куй... калдыр, апа гынам, — диде. 
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...Урамда машина шавы тынган, төн карангы, төнге җил тирәк яф­
ракларын серле генә шыбырдата иде. Гариф башта ашыгып барды, 
инде берара киткәч, Мария Васильевна йорты каршына кире борылып 
килде. Өченче катта фәкать Мәрьям тәрәзәсендә генә ут яна иде. Ул 
пдәпүшен кулына алды, озак кына шул тәрәзәгә карап, бер урында * 
таптанып торды, шуннан сон гына бөтенләйгә китеп барды. Өлкә ко- 7 
митеты тирәсендәге бер мәйданда калдырган иде машинасын. Шунда | 
юнәлде. Хәзер ук районга кайтып китү нияте белән, кабинага кереп = 
утырды. Әмма моторын кабызмады, сөялгән килеш тынып калды. " 
Якын-тирәдә кемнәрнендер көлешә-көлешә йөргәнлеге, тагын ниндидер * 
ят авазлар ишетелеп тора иде. Ул, төнге авазларга колак салып уты- -
ра-утыра, йокымсырап китте шикелле. Төш күрде. Төшендә аның Ана- Z 
бибие иреннәрен бөрештереп елый икән: «Бөтенесенең кечкенә сеңе- * 
лесе бар», ди, имеш. 2 

Гариф әкә, уянгач та, Анабибинен әлеге иншасын хәтерләп елмаеп 
куйды. Төштә күргәне өндәге белән буташкан икән. Япадан-япа ялгыз t-
шул балакай. Хәзер каникул вакыты. Тимер пионер лагерена вожатый * 
булып китте. Ьу бала берүзе өйдә, зар-интизар булып утырадыр... Ата- о 
сы да бүген менә бу җирдә әле. 

Шәһәр урамнарына җан керә башлады. Инде так аткан, тук-тук 
аяк тавышлары, кибет, гараж ишекләренең шыгырдап ачылганы, сөт­
челәрнең чөкердәшкәне ишетелеп куйгалый. Гариф әкә инде к\ зон 
ачып, кузгалырга хәзерләнгән иде. Шул чак ул кемнеңдер: 

— Хуҗайка, бипаграт чканка! 1 —дип, карлыккан тавышы белән 
кычкыруын ишеткән шикелле булды. Бигрәк таныш тоелды аңа бу та­
выш. Як-якка каранды. Беркем дә күренми иде. Урам аша, йокылы 
баласын җитәкләп, ашыгып бер хатын гына үтеп бара. 

Бу бала янә Анабнбинс, аның төштә: «Бер нәни генә сеңелем бул-
сачы»,— дигәннәрен исенә төшерде. Булса, кызы көне-төне шуның бе-
| HI м 1Ш килер иде Әлл i берәрсен асрауга алырга 

Гариф әкә машина тирәли әйләнеп чыкты, тәгәрмәчләрен тнпкэлэп 
Карады Янә Мәрьям исенә төште: «Мәрьям ип хафа кылды икән? Ар­
тыграк әйтелде түгелме? Әллә баш иеп барып кичерүен үтенсенме 
икән?...» 

Арырак шарлап аккан фонтан тавышы Гариф әкәне ул газаплы 
уйдан бүлдерде. Бу ни хәл әле? Кешеләр яңа эш көнен башларга дип 
ашыгалар, ә ул һаман төнге төшләре белән әвәрә килә. Фонтан янына 
килеп биген чылатты, иске чиркәү янәшәсендәге җил.ж җимеш база-
рына кереп, бер кәса катык эчте. Инде һич тоткарланасы түгел иде 
Ашкынып машинасына килгәндә, янә баягы карлыккан тавышны ише-
теп, гуктап калды. 

— Хуҗайка, бинаграт чканка! 
Әле үзен м\ рм.км /ы, i авышыннан таныды бу юлы 
— Симёгач!? — дип. ул тегенен каршына төште, Чыннан да бу Ши-

внлгәннең Иргашы икән Ул җиңел брезент итектән, өстендә җәйге 
ак чапан, биленә кат-кат кыек яулык бәйләгән, шука төрле зурлыкта­
гы кайчы-пычаклар, янә әллә нәрсәләр кыстырган иде. Озын саплы 
зур кайчысын иңбашына »леп куйган Боларнын барысы йөзем агачын 
кисү, карау өчен кирәк корал иде. 

— Әй, Арнф ә к ә ик.ш бит Ә с с ә л а м е г а л ә й к е м ! - лидо апа, ике ку­
лын сузып, к а у ш а п к а л г а н И р г а ш Ул кечерәк кенә буйлы, ә «Симёгач» 

и а ң а а т а с ы н н а н калган иде Ул хакта • сөйли­
ләр Й р г а ш н ы н атасы, .114.11111,111 оста бакчачысы, көнкүр 
денек дә са 1әсе 6j ira« Кем ни әйтсә, шу на ы ш а н а икән К • 
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телеграф баганаларына чыбык тартучы бер монтерга юлыга бу. Ир-
ташның атасы монардан: «Нәрсә эшлисең?»-дип сорый. «Менә, бага-
на утырткан идек тә, ялгыш утыртылган. Шуны үлчим. Кире алу хәтәр 
кыйммәткә төшә икән. Инде ни эшләргә белмибез. Әллә сатарга гына 
инде үзләрен». Иргаш атасы уйга кала. Юл буенда ул симегачлар хи­
сапсыз күп, бакча кирәк-ярагына, терәүгә бик тә кулай, үзләре кыйм­
мәт тә түгел икән. Монтер белән сәүдә озакка сузылмый, Иргашның 
атасы булган акчасын санап монтерга тоттыра. Шуннан бирле алар-
ның яна кушматы — Симёгач. Гариф әкә шунысын да белә —Иргаш, 
атасы кебек үк, бакчачы һөнәрен нык үзләштергән оста иде. Кушама­
ты гына түгел, әле кәсепкә чыккан һөнәре дә ата мирасы иде. Яшьли 
эшләп үскән кеше. Шивилгән халкы анык хакында: «Снмсгачның бак­
часы мәрҗән-йөзем барчасы», дип юкка гына такмакламый иде. 

Дөрес тә, сентябрь башында инде ул бакчада яфрак күренмәс, тәл-
гәш-тәлгәш җимеш каплаган булыр аны. Бер сабагы бер коштабак 
булыр. Мәрҗән кеби йөзем йөземгә булыр. Ул үтә күренмәле җимеш­
ләрнең шәфәкъ нурында әйтерсең эчтән шәм балкып тора. 

— Нишләп йөрисез биредә, Иргаш иптәш? — диде Гариф әкә, чак 
кына «Симёгач» кушаматын кабатламый калды. 

Болай гына,— дигән булды Симёгач, иңбашына аскан озын кайчы­
сын кая куярга да белми торды. — Райком икәнсез, әкә, ишетеп шат­
ландык. 

— Сүзне бутамый тор. Далага, яңа совхозга күчеп төшмәлегез­
мени? 

— Күчеп төшкән идек, әкә. 
— Соң нәрсә? Күңелгә ятмадымы? 
— Хак әйттегез, әкә, булмый. 
— Совхоздан качып, биредә капкадан капкага йөреп, кеше бакча­

сын карыйсың, ә? 
Иргашның сакал-мыек баскан йөзе бүзәреп китте, тайпылып читкә 

карады. 
— Бакчалар харап була, әкә. Кайсы йортка кермә — чир. Аны хә­

зер кисмәсәң ни булыр? Таудагы бакчалардан тарала чир, — дип, үзе­
нең сырхау баласы хакында сөйләнгән сымак сукрана башлады Иргаш. 

— «Хуҗайка, бинаграт чканка», имеш. Ә пахтаны кем игәр, кем 
карар? Үзлегеннән үсми бит ул... Чыдамсыз... 

— Юкка ачуланасыз, әкә. Мине дә чыдамсыз дисәгез. Эшкә чы­
дыйм мин. — Иргаш берара каралып каткан уч төпләренә карап тор­
ды, «менә мин кем» дигән сыман, кулындагы каты пружиналы ботак 
кискеч кайчыны уйнатып алды. — Кайберәүләр кебек акча дип йөрү­
ем түгел. Бакча бир син миңа, райком әкә. Чүл уртасында булса да 
бакча булсын, барырмын, эшләрмен! 

Райком секретаре аның соңгы сүзләреңдә ихласлык тойды, үз эше­
нә бирелгән кеше икәнлеген чамалады. Бу хис апа да таныш, якын 
иде. Шулай да ул кырыс кына: 

— Качак белән эшем юк. йөри бир!—дип, ачуланып китеп барды. 
Китүен китте, ә Иргаш ачынып калды. Исем-аты районга мәгълүм 

бакчачы, күптән тормышта үз урынын тапкан ир-егет бит, югыйсә. Ә 
хәзер менә урам таптаучы. Гариф әкә дә аңа бер дә юктан җикеренеп 
ташлады. Ул гына гаеплеме соң күңел биргән, үзенә шатлык-бәхет ки­
тергән кәсебеннән аерылуга? 

Шуларны уйлаганнан соң Гариф әкә янә Иргашны эзләп китте. 
Иргаш шул ук почмакта, җилкәсе белән таш диварга сөялеп, моңсу 
гына утыра иде. Гариф әкә аны чакырып алмады, каршысына үзе ба­
рып басты. Тамак кырып куйды. Иргаш, сискәнеп, башын күтәрде. 

— Насың бар шикелле, Иргашбай. Миңа да өлеш чыкмасмы? — 
диде. 

98 



— Бар, бар, әкә. — Иргаш кабаланып биленә уралган яулыкларын 
актара башлады. Җиз белән нәкышләнгән нас савытының да йөзем 
агачына төшкән кебелә дымыннан күгәреп яшелләнә башлавын күрде 
Гариф. 

— һай, бу кебелә харап итә икән бакчаларны, — дип көрсенде ул, 
сузылган савыттан бер чеметем вак нас тәмәкесе алды. — Аны бете- * 
рүе кыенмы? 5 

— Тирә-юньгә таралуын тоткарлый алсак, җиңел булыр иде. я 
— Шулаймы....— Гариф әкә ни әйтергә аптырагандай кесәсеннән * 

түбәтәен чыгарып каккалады да башына киеп куйды. Кояш инде кыз- • 
дыра башлаган иде. — Иргаш, син Шивилгәнгә кайт булмаса. л 

Иргаш, аптырап, ана күтәрелеп карады. •* 
— Бөтенләйгә... Райком әкә кушты диярсең. х 
— Котыртма инде, Ариф әкә... ° 
— Хак әйтүем. Анда да карт-коры гына калган. Бакчалар харап я 

була дисең ич. Мансур атаны да кайтарырбыз. Көчең кызганмый ты- * 
рыш син анда. Әкренләп Сөмбелтамчы кешеләрен дә кайтарырбыз. * 

— Ариф әкә! Райком әкә, чынмы бу? £ 
— Сөйләштек—бетте. Бала-чагаң нихәл, сау-сәламәтме һәммәсе? • 
— Яхшы, бик яхшы. 
— Аларны да алып кит. Өйләрне, бакчаларны рәтләгез. Соңрак 

үзем барып карармын. Акчаң бармы? 
— Юк, акча кирәкмәс миңа... Рәхмәт, барын да сез әйткәнчә эш­

ләрбез. Безнең бәхетне үзегез килеп күрегез, әкә. Шивилгәнне яңадан 
гөлбакча итмәсәмме... атам каргар... 

Аның йөзе яктырып китте. Хәтта Гариф әкәне ул кочаклап ук ал-
макчы иде. Тик үз-үзен тыеп, кулын гына сузып калды. Бу хәлгә Га­
риф әкә дә сөенде. Күңеле үсеп киткәндәй булды. 

— Хәерлегә, Симёгач!— диде ул, саубуллашканда җилкәсеннән 
какты. 

Гариф әкә өенә кайтып кергәндә, ишегалдына бала-чага тулган иде. 
Алар шундук чыр-чу килеп машинаны урап алдылар. Анабиби, атасы 
һочагыннан котылгач: 

— Ах, бу шаяннвр, — дип зарланган сыман, төрлесе төрле җирдә 
аунап яткан савыт-сабаны, урындык, примус ишеләрне җыештырырга 
кереште. 

Гариф әкә, майкадан гына чыгып, ишегалдына, бакча сәкесе тирә­
сенә су бөркергә кереште. Йортта һава шундук җиңеләеп китте. Кичке 
чәйдән соң ул, караштырасы китап, газеталарын күтәреп чыгып, шул 
сәке янәшәсендәге тәбәнәк өстәл янына утырды: берничә атна элек 
тау районнарының экономикасын өйрәнергә керешкән иде. 

Аш-су өстәлен җыештыргач. Анабиби дә шунда килде. Аяк очына 
басып, үрелеп, өстәл өстендәге лампочканы кабызды. 

— Мәрьям апаны күрдегезме, дәдә? 
— Күрдем, сиңа сәлам әйтте. 
— Кунак йортында кундыгызмы? 
— Әйе. 
Анабиби шулай әле ары, әле бире килеп, үзенә юк-бар эш табып, 

сөйләнә бирде. 
— Яхшы миһманханә идеме? Иң биек дүртенче катта идеңме, 

дәдә? 
— Ә-ә? Әйе, әйе, дүртенче катта идем. 
— Палас-әйберләре әйбәт идеме? Матурмы? 
— Кәефеңә карап инде, кызым. Күңел якты чакта кәефең дә әйбәт 

була. Эшеңнән канәгать икәнсең — һәммә нәрсә матур күренә ул. 
Гариф әкә ш\ i арада дәфтәренә нәрсәдер язып куя, китап битләре 

арасына кәгазь кисәкләре кыстыргаларга да өлгерә иде. 



— Дөрес әйттен, дәдә. Миңа да вакыты белән күңелле, ә вакыты 
белән... Ни сәбәптән бер яхшы да, бер ямандыр һич әйтеп бирә ал­
мыйм.—Анабиби, сәкегә йомшак җәймә өстенә утырып, аягына кул-
мәк итәген урады.— Тимер бу хакта бер көнне бик кызык итеп әйтте: 
һәммә нәрсәнең мәгънәсе бар, һәммә нәрсәне төшендереп бирә алам, 
ди. Бәхет тә, мәхәббәт тә гап-гади төшенчә, ди... Сөйләп тә бирде 

— Я, я, ничек диде? 
— Вай, хәтеремдә калса икән?! Соңыннан Камилә апа аны акылга 

өйрәтте. Камилә апа — аларның укытучылары. Мәктәпкә быел килде. 
Үзе япь-яшь, үзе укытучы, кызык бит. «Әйдәле, булмаса, роза гөленең 
исеп сүз белән тасвирлап бир безгә»,—диде.— Анабиби «пырх» итеп 
көлеп алды — Гаҗәп инде, Тимер ни дип сөйләргә дә белми, бик уңай­
сыз хәлгә калды. Мактанмасын, шулай бит, дәдә? 

— һай, кызым! Сүз белән һич әйтеп, төшендереп булмастай ни­
кадәр нәрсә бар дөньяда, — дип, Гариф әкә алдындагы китабын ябып 
куйды да бер тарафка текәлеп карап тора башлады. Баядан бирле 
радиодан ишетелеп торган моңлы арияләр тынган иде. Тәне дә тып-
тын. Бары тик баш очындагы лампочканың гына «черр» килеп янганы 
ишетелә иде. «Ник тын утыра бу кызыкай» дип караса, Анабибинен дә 
күз кабаклары авыраеп йокы белән тартышуын күрде ул. 

— Миңа хәзер яхшы, — диде кызы, иреннәрен көчкә кыймылда­
тып.— Ни өчен шулай икәнлеген дә беләмен... Чөнки сез өйдә бүген... 

Шул сүз белән ул утырган килеш кенә йоклап та китте. 
Гариф әкә аның сөйкемле йөзенә бер текәлеп карап куйды да, кү­

ңеленә тагын ямансу булып калды. Инде эшнең бүгенгә җитәрен ча­
малап, ул да урыныннан кузгалды. Анабиби өстенә яхшылап япкан­
нан соң утны сүндереп, китап-журналларын култыгына кыстырды да, 
өйгә кереп китте. 

...Ул элекке район газетасының саргайган битләрен актарып утыра. 
Ниндидер тантанага багышланган бер сәхифәдән, «мин хакмы» дигән-
рәк бер кыяфәт белән, аңа Симегач Иргашы карап тора иде. Иске 
газетадагы шул иске рәсем Гариф әкәгә бик тә кызык тоелды. Ә сурәт 
янәшәсендәге мәкаләдә Иргаш тау кышлагында яшәүче якташларын 
яна җир, яңа совхозларга күченергә өнди иде. «Күчешкә теләк белдер­
мәгән искелек калдыкларының безнең арабызда булуы мөмкин түгел», 
дип, биктә китапчалап язган иде ул мәкаләсен. «Арыслан йөрәкле аза­
мат батырлар ул чүл-даланы гөл итәр... Шул ватандашлар сафында 
булуым белән мин бәхетлемен»... дигән. Менә сиңа Иргаш! Кем ана 
ышанмасын — ул бит районның алдынгысы?! 

Хәер, бер Иргаш кына моны әйтсә икән. Газетаның һәр саны дияр­
лек шундый «арыслан йөрәкле ватанпәрвәр... җиңүчеләр» өндәмәсе бе­
лән тулып чыккан. Гүя шул сусыз чүл-далада гына икән барлык бәхет-
еггадәт дип уйларсың. Әйтерсең бөтен хәзинә шунда тупланган да. 
тик әлегәчә аны күрүче, белүче генә булмаган. Инде хәзер элеккеге 
җайлы тормышны, йорт-җирләрне калдырып, шул хәзинә артыннан ил 
белән шул сусыз далага күчеп утыру кирәк икән. Гүя башкача булуы 
мөмкин түгел. 

Иргашның рәсемнән шулай карап торышын, гел китапчалап язган 
сүзен хәзер шәһәр урамында «Хуҗайка, бинаграт чкан» дип йөргән 
Иргаш белән чагыштыр инде... Бөтенләй башка кеше диярсең. Әйе, 
никадәр катлаулы бу тормыш... 

Юк, тормышны, кешеләрне гадиләштереп, бер яклы гына күрергә 
теләү үзен акламый. Тормыш үзенә мәгълүм үзәннәр буйлап ага бнрә. 
Ул агымга булышу гына кирәк. Менә ул, зур бер район җитәкчесе, 
көн-төн шул тормыш үзәгендә кайный, кыр-далада да, идарәдә дә ке­
шеләр белән даими очрашып тора. Аларның күбесе бик гади, әйбәт. 
Бик сирәге генә үзен газетта язылганча «батыр» дип уйлыйдыр, шәт. 
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Берәү дә берәүгә охшамаган, һәркем үзенчә — ү з холкы, үз акылы. 
Ләкин аларның һәрберсе үзенә бер хәзинә. Шулай ук совхозның ла, 
колхозның да үз укышы һәм әлегә хәл кылынмаган кыенлыгы, җи-
тешсезлеге бар. Гариф әкә фикеренчә, яңа, чирәм җиренең чын батыр­
лары ул хәрби хезмәттән кайткан гаскәри егетләр, яисә тәҗрибәле җир ^ 
белгече, һөнәр осталары, үз теләкләре белән килгән йөзләрчә комсомол ^ 
яшьләр булырга тиеш. Ә мәҗбүри күчереп китертелгәннән яки үзе с 
адашып килеп тә, күңеленнән элекке тормышын, элекке йорт-бакчасын = 
оныта алмаган, шуны сагынып яшәгән кешедән ни өмет? Аларның кү­
бесе кире китәчәк. Әйе, биредә, бу юнәлештә күп төрле гадәт, мөнәсә- * 
бәтләрнең, гаилә тормышы, кәсеп-һөнәр, тәкъдир-бәйләнешләренең с-
«кирәк» белән «мөмкин» дигән төшенчәләрне үзара килештереп, чама- н 
лап эш иткәйдә генә уңышка ирешеп булачак иде. 

Гариф әкә инде моны тоя да, күрә дә башлады шикелле. Соңгы ва- ? 
кытларда ул эшкә шул чаклы бирелеп тотынды ки. инде үзендә бетмәс , 
көч-гайрәт сизә, хәтта берникадәр канәгатьлек хисе дә кичерә башла- >-
ган иде. Райком утырышларында да элеккедәй тын гына, тыңлап кына £ 
утырмый, ерак кышлакларга да даими йөреп тора. Райкомга кеше ча- <-> 
кыртып, хәл-әхвәлне алар аша гына белеп эш итүне кире какты. Аның а 

һәр нәрсәне үз күзе белән күреп, үз күңеле аша үткәрәсе, шуннан соң 
гына нәтиҗә чыгарасы, кирәк чараны күрәсе килә иде. Ул сәфәр ва­
кытында кешеләр белән сөйләшеп тә, бәхәсләшеп тә ала. Хәтта урыны 
белән тавыш күтәрергә дә туры килгәли. Иң куанычлысы шул — әкрен­
ләп эшенең нәтиҗәсе күренә башлады. Максат ачыклана барды. Район­
ның Һәр төбәгендә хәзер Гариф әкәнең якын фикердәше бар. Дөрес, 
аны, ул алып килгән тыйгысызлыкны күралмаучылар да юк түгед. 
Әмма ул һаман йөреп тора, инде ул барып күрмәгән хуҗалык, аны 
танымаган кеше хәзер районда юк диярлек иде. 

Беркөнне ул, ерак совхоздан таң алдыннан гына кайтып керүе сә­
бәпле, райкомга соңлабрак килде. Караса — кабул итү бүлмәсе тулы 
халык, аны көтәләр. Совхоз, колхоз җитәкчеләре, партком секретарь­
лары килгән, редактор Назаров та шунда ук. Гариф әкәнең күзе иң 
элек Түләгәнгә төште: аны ул күптән көтә иде. 

— Кичерегез, — диде Гариф һәммәсе белән күреште дә, барысын 
берьюлы эчкә, кабинетына алып кереп китте. Кабинет зур түгед 
Утыргычлар тәртипсез куелган диярлек, шкаф ишекләре ачык, китап-
журнал кайсы кая чәчелгән. Хуҗаның күптән үзендә булмавы күренеп 
тора. 

Гариф әкә өстәл янына үтмәстән үк Түләгән янына тукталды да: 
Кечкенә Фирүзә нихәл? —дип. сүз башлады. 
Рәтләнде, Ариф окэ, рәхмәт. Үзем менә диссертацияне яклау ва­

кытын кичектерергә рөхсәт алдым,— дип, Түләгән аңа кулындагы те-
леграмманы күрсәтте. 

— Ни сәбәпле кичектерәсең авы? 
Түләгән кояшта чуенлап каралган кулы белән КИН маңгаен сыпырып 

куйды. «Чынын әйтергәме?» дигән сыман, як ягына каранып 
i ..ирнең кайберсе үзара гәпләшә, бер ишләре райком . 

гаре белән Түләгәннен ни сөйләшүенә колак салып утыра иде. 
Я, win, НИ өчен? —дип кабатлады Гариф әкә. 

— Әлеге экономик совет инде 'i ie бер ннстиг 
— Аның ни бәйләнеше бар? 
— Ә ул минем күземне ачты. Ариф әкә юашланып ие-

релгән күп нәрсәне күреп бетермәгәнбез икән Эчке хуж 
у н бер гема дип уйладым әле Сезнен ул гәкъдим бозга чүпр 
булды: хәзер анык белән кызыксынмаган, безгә ярдәм итмәгән кеше 

• кебек һәркем ни дә булса берәр эш башкара. 
Мосәлэн, Водхоз безнең алтынчы бүлекчәгә биргән суны бер ярым 
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мәртәбә арттырып язып килгән икән. Кичә шул бүлекчәгә бардым — 
су юлына да, электр линиясенә дә счетчик куйганнар, төгәл исәпләп 
баралар. Хисапчылар курсы ачтык,— дип, Түләгән боларның барысын 
да сөенеп сөйләде. Аннан соң папкасыннан кәгазьләр алып:—Менә 
болары киләчәк эш планнарыбыз. Монарчы миллионнарны җилгә 
очырганбыз икән... Киләсе елдан, әгәр дәүләт планы арттырылмаса, 
совхоз рентабельле эшли башлар дибез, — диде. 

— Ә план арттырылса? 
— Нишлисең бит... 
— Бу хакта уйлашырга кирәк, — дип, Гариф әкә Түләгән күрсәткән 

эш планнарын, исәп-хисап таблицаларын карап чыкты. Башкалар да 
бу сөйләшү белән кызыксына, алар да ара-тирә сүз катып куялар иде. 

— Минем карашымча, Түләгән, сезгә тагын берничә мәсьәләгә игъ­
тибар итәсе бар. Иң беренчесе: бар нәрсәне көйдергән «әфгани» җи­
ленә каршы көрәш. Моның өчен нәрсә эшләп була? Галимнәр белән 
багланышка керергә кирәк. Басу читләренә агач утырту өчен махсус 
бригада тоту кирәктер бәлки. Икенчедән, элекке бакчачылар тәҗрибә­
сенә таянып, совхоз бистәсен яшелләндерү чарасына керешергә, йорт 
тирәләренә җимеш бакчалары утыртуга хәзерләнергә кирәктер, 
минемчә. 

Түләгән боларны язып куйды. Бүлмәдәгеләр җанланып төрлесе 
төрле тәкъдим әйтә, сорау бирә башлады. Аннан да моннан: 

— Иптәш Ачилов! Ариф әкә' — дигән авазлар ишетелеп тора иде. 
Гариф әкәнең әле Түләгәнгә әйтер сүзе дә бетмәгән икән: 
— Сезнең экономик совет ныклап эшкә керешкән икән, менә рай­

комнан беренче үтенеч: үзара ярышның нигезле, тикшерелгән билге­
ләмәләрен чамалап, шартын хәзерләү — сезнең өстә. Әйтче, Зыяханов 
ничек, комачауламыймы? 

Түләгән ни дип җавап бирергә белми торган арада, телефон шал­
тырады. Гариф әкә өстәлне әйләнеп үтеп трубканы алды. 

— Тыңлыйм! Кем? Ә-ә, Симёгач!—диде ул, ирексездән куанып.— 
Тыңлыйм, тыңлыйм, Иргашбай... Бакчалар ни хәлдә? Нәрсә, нәрсә? 
Кем килде? — Гариф әкә бер мәлгә сүзсез калды, йөзе агарып киткән 
төсле күренде. — Кайчан? Хуш. Кышлак советында да, шифаханәдә 
дә булды инде, алайса? Кызык... Тагын күренмәдеме соң? 

Трубканы куеп, кабинеттагыларга күз йөртеп алды. Ни хакында 
сөйләште әле алар? Гариф әкәнең хәтере чуалып киткән иде, тик үзея 
тыеп кына, башланган әңгәмәгә кушылмакчы итте. Янәшәсендә генә 
Назаров икән, аңа шаярткан төсле итеп: 

— Сезнең элекке каһарманыгыз шалтырата... Иргаш, — диде. 
Редактор аның ни әйтергә теләвен төшенмәде. Башкалар да көлмә­

деләр. Гариф әкә күңелендәге үзгәрешне чамалап өлгермәгән бер сов­
хоз директоры гына баягы сөйләшүне дәвам иттерергә ниятләп: 

— Ачилов иптәш, нишләп андый экономик советны бездә оештырма­
дык? — диде. 

Аңа кушылып тагын кемнәрдер: 
— Без дә һаман читтә калабызмы' 
•— Моңа райкомның махсус карары кирәкме? — диештеләр. 
— Белмим, — диде Гариф әкә, елмаеп. Ул сөйләшүнең нигә килеп 

төртелүен аңлады. Әйе, үз эше, үз йомышы белән килгән бу төрле-
төрле кешенең, үз йомышларын онытып, Түләгән сөйләгәнгә мавыгып 
утыруларын ул күреп торды. Аларның күбесе өчен әле бу яңалык, 
ачыш иде. Шул сәбәпле аларның үз мәсьәләләре икенче планга күч­
кәндәй булды. 

— Әйе, райком бу яхшы тәҗрибәне районның башка совхоз һәм 
колхозларына да тәкъдим итәчәк, — дип төшендерә башлады ул. Тик 
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кабат Иргаш шалтыратуын хәтерләп:—Җәмәгать, әле куп нәрсәне 
ачыклыйсы, кинәшәсе булыр. Менә Түләгән сезгә аңлатыр. Фикерлә­
шегез. Минем зарур эшем килеп чыкты,—дип сүзне туктатты. 

Шулай диде дә кабинетын боларга калдырып чыгып китте. Тик аш­
кынып урамга чыккач кына, кая барырга кирәклеген белмәгән сыман . 
аптырап калды. Нишләргә соң аңа? Әйе, иң әүвәл Анабибине кайтып * 
күрергә! Алып китсәләр?! 5 

Иргаш бик күңелсез хәбәр әйтте ана. Анабибигә ата тиешле Исраи- = 
лов дигән берәү Шивилгәнгә кайткан икән. Кешеләрдән сораштырып, т 

кышлак советы, шифаханәләрдә булып Анабиби хакында белешеп • 
йөргән, ди. «Нияте бозыкка охшый, әйтеп куяем дидем, Ариф әкә»,— а-
ди бит Иргаш. < 

Нәрсә икән нияте ул явызның? Анабибине алырга бит анын хакы * 
юк! Белә бит ул аны. ° 

Күңеленнән үзен шулай юатырга теләсә дә, Гариф әкә тыныч түгел, 
йөрәге уттай дөрли кебек. Юлда очрап сәлам бирүчеләрне дә күрмичә * 
ашыгып, ярсып атлый бирде. < 

Капка ишеген кемдер эчке яктан терәтеп куйган иде. Кул тыгып •-> 
ачыйм дисә — һич ача алмый, кулы дер-дер калтырана башлады. Га- а 

эап белән генә ачып, эчкә керде. Каушап, каударланып, үз-үзен тыя 
алмастан: 

— Анабиби! — дип кычкырды. 
Җавап кайтаручы булмады. Бары тик күрше йортның эте генә өреп 

куйды. Гариф әкә кинәт хәлсезләнгән аягын көчкә сөйрәп өенә юнәлде. 
Әгәр шул вакыт каршына, йокылы күзен уа-уа, Анабиби үзе килеп чык-
маса, ул, мөгаен, ишек төбендә үк егылган булыр иде. Онытылып кы­
зын күкрәгенә кысты. 

Анабиби дә аңа нидер булганын аңлады. Юкса бит, атасының мо­
ңарчы аны болай шашып кочканы да, маңгаеннан үпкәне дә юк иде. 
Калтыраган кул, ниндидер серле караш... 

— Нимә булды, дәдә? Ник болай вакытсыз кайттыгыз? 
Гариф әкә, аны янә күкрәгенә алып бер ара тик торды да, аннан 

соң авыраеп якындагы бусагага утырды. 
— Тирләп чыккансыз .. Ә мин йоклаганмын Чәй куяргамы, дәдә? 
— Юк, кызым, — диде башта Гариф әкә, кызының кулын җибәрми 

генә. Ләкин шундук, тагын ни дип әйтергә дә белмичә: — Я, мәйлек, 
бар чәй куй, — диде. 

Утырган җиреннән үзе һаман Анабибине карый, күзәтә иде. Бай­
так вакыт шулай утыргач кына аңа хәл керде. Инде ул үз-үзеннәи 
көлә: «Тинтәк! Нигә бу кадәр ыгы-зыгы килеп чабын кайттым соң әле? 
Кызыма берәрсе яныймы? Әллә, югыйсә, кызын туганнан бирле дә 
күрмәгән бер яман аңа кул сузарга дип уйлыймы? Сабый чагыннан үз 
кулымда үсмәгәнме, үз кызым түгелме? Нигә дип хафаланам соң әле!» 

Ул шуларны уйлап, җәһәт кенә урыныннан кузгалды... 
Тик барыбер шул көннән күңеле тынычсызланып калды. Кая гына 

бармасын, өенә ашкынып, берәр хәл булмагае дип кайта иде. Анаби-
бнен күргәч кенә тынычлангандай була иде. Хәзер ул ял көннәрен да 
күбрәк кызы янында уздырырга тырыша. Ә бер көнне аны шәһәргә 
алып барып, икәүләп «Доктор Айболит» операсын карап кайттылар. 
Кайда гына булмасын, ул ана бүләк алып кайта иле. Анабиби дә үз-
Рвргвн кебек, нидер сизенә кебек иде. Атасы берәр җирдән кайтса, куа­
нычы эченә сыймын, сөенә. 

Ләкин ул үзгәрә, ачыла барган саен Гариф әкәнең күңелен болыт 
баса барды кебек. Күз алдыннан һич кенә до Исраилов китмәс булды... 
Ул яман кызын даулап килсә, ни дияр, моңа ипчек түзәр) «Хәер, 
килеп тә ни эшли алыр соң? Ни йөзе белән килер икән?» лип үз-
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үзен юаткан итә... Иң кыены — бу хәлне Анабибигә дә белдертәсе кил­
ми бит. 

Тагы ике атна узды... Ә Исраиловның исә һаман күренгәне юк. Та­
рифный ана булган нәфрәте инде эченә сыймый башлады. Бер көнне 
«табармын әле мнн ул әбләһне, эшләрем генә бераз бетә төшсен. Аң­
латырмын миң аңа аңламаганын» дип, йөрәксенде дә исенә килеп, 
Шивилгәнгә барасы итте. Иргашка биргән вәгъдәсе дә бар, бакчалар 
хәлен дә белешер... 

Тирә-юньгә, тау һәм үзәнлекләргә көз билгесе — сары төс кергән, ә 
тау битләрендәге чикләвеклекләр, киресенчә, каралып күренә иде. Ерак­
тагы тау башларында кар һаман бетмәгән, ул очлы түбәләр кояшка ча­
гылып ялтырап тора иде. Алар астында күм-күк булып бакчага күме­
леп утырган тау кышлаклары шәйләнә. Ара-тирә өзлексез шаулап агып 
торучы елгачыкны узып китәсең. Тик тирә-якта һичкем юк шикелле. 
Елан эзедәй борма-борма тау сукмакларын үлән басып киткән. Алда, 
ташландык бакчалар өстендә, җиңелчә генә һава дулкыны тибрәнә. Ә 
тауларга якынайган саен алар чүгә бара төсле иде. 

Якындагы кыя өстенә менеп баскач, Гариф әкәгә аста, тирәклектә, 
нидер ялтырап киткән кебек булды. Бу, шөбһәсез, машина иде. Маши­
наның алгы пыяласы кояшта шулай чагылып китүчән. Ләкин кем бу? 
Юлсыз ничек килеп кергән, ни дип кергән ул анда? Гариф әкә таштан 
ташка атлап кире аска төшә башлады. Әмма ят машинага җитмәстән, 
туктап калды. Каршында Мария Васильевна иде. Ул ашыкмый, күрә­
сен, кулын маңгай турысына күтәреп, озаклап карлы түбәләргә карап 
тора, иелеп чәчәк өзеп ала, я булмаса, кулындагы таягы белән нидер 
эзләгәндәй, үлән араларында актарына иде. 

Ул — ялгызы. Чәчәкле җиңсез күлмәктән. Аягында үкчәсез гади 
түфлн. Башына, бит-маңгай тирәләрен кояштан сакларлык итеп кенә, 
ак косынка япкан. 

Гариф, каршына барып җитмәстән юри тукталып, аңа сокланып то­
ра башлады. Мария Васильевианың бирегә килеп чыгуына ул үзе сә­
бәпче икәнен чамалады, һәм бу хәл үзе генә дә көтелмәгән сөенеч иде. 
Димәк, теге вакытта әйткәннәре Мәрьямгә тәэсир иткән. 

Мария Васильевна да Гариф әкәне күреп алды һәм ялгыш юлда 
тотылган бала сыман кызарынды, уңайсызланды, гүя аңардан: «Ә менә 
Куйки якларын да килеп күрер иткәнсез»не әйттермәс өчен, үзе сүз 
башлады. 
• — Их, көне лә көне!.. Аз гына саф һава сулыйм дип килдем әле. 

Арылды соңгы атнада... Ә монда сулыш юлларым ачылып китте. 
— Юк, Мәрьям, — дип бүлдерде аны Гариф әкә, шаярткан сыман.— 

Ачык әйт, минем сүзләрдән соң тау районына кызыгып калгансың син. 
Ә күңелең тарткан эшне эшләргә кирәк. Килеп яхшы иткәнсең, Мәрьям: 

Мария Васильевна, «мактанма!» дигәндәй, ана кискен генә карап 
куйды. Алар кыя-ташлар, җәенке карагачлар арасыннан боргаланган 
тар сукмак буйлап атлап киттеләр... 

— Әллә миңа бу тау күренешләре, табигать манзарасы яттыр дип 
уйлаган идеңме? Сезгә ул экономик советны башлап җибәрү яраган 
кебек, бәлкем безгә дә ара-тирә лирикага бирелү килешәдер? 

Икесе бергә тирә-якны яңгыратып көлешеп алдылар. Мария Ва­
сильевианың, көлгәч, йөзе нурланып китте. 

— Анысын да җиткерделәрме? 
— Әйе, ишеттек. Ишетмәслек тә түгел. Кайбер колхоз җитәкчелә­

ре, башка эшләрен ташлап, шуның белән генә шөгыльләнәләр, һәммә­
сен белеп торабыз. Вокзалда депутат бүлмәсен яптырганыңны да, 
парктан плакат-өндәмәләрне алып ташлатканыңны да, пахта совхоз­
ларындагы элекке бакчачыларга ни дип киңәш иткәнеңне дә... Хәтта 
мәгариф өлкәсендәге мәсьәләләргә карата шәхси мөнәсәбәтеңне дә 
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беләбез. Тик тагы ни-нәрсә эшләп узынырсың —шунысын белүдән генә 
мәхрүм без. 

Гариф әкә көлеп тора бирле. Мария Васильевнаның соңгы кинаясе, 
аның дәрәҗәсендәге кеше өчен бик үк мәгъкуль саналмаса да, артык 
яманлау да түгел иде бит. 

Үргә менеп җиткәч, алар ауган каратирәк өстенә утырып хәл ал- • 
макчы булдылар. Янәшәдә генә бары да бертигез, бер чама агачлар, ^ 
маскхалат кигән гаскәриләр кебек, тезелешкән. Өстәге текә таулар да s 
гүя алар сагында торган кебек иде. Их, иртәнге чык белән шул дымс) ? 
сукмаклардан ялан аяк йөгереп үтсәң икән! ' * 

— Алдыбыздагы күренешләр безнең матур хыялга охшый тегелме, л 

Мәрьям. Тик без... китәрбез, ә болар мәңге шулай калыр. 
Мария Васильевна баядан бирле кулындагы яфракка сокланып £ 

карап утыра иде. Гаҗәеп шул бу табигать. Менә гап-гади симметрия. -
гап-гади тамыр җепселләре генә кебек. Ә никадәр нәфислек, төгәллек s 

үзендә! Гариф әкә дә аның ни белән мәшгуль икәнен күреп: 
— Кайбер галимнәрнең фараз итүенчә, һәрбер нәрсә, шул >;. 

дән бу яфрак та, без, кешеләр дә, имеш, электроннарның мәгълүм бер и 
тәртип белән урнашуыннан тора. Әгәр бервакыт, әйтик, миллион елдан п 

соң, шул тәртипкә үзгәреш кертелсә, имеш, кешелек дөньясы икенче 
кат хәят кичерәчәк, ди. Әгәр кануният, безнең Тимер әйтмешли, шун­
дый очраклыклардан гына торса... Кызыкмы^ 

— Яхшы юаныч. 
— Ләкин ул миңа ошамый. Электрон, исәп-хисап, коры кануният... 
— Фән аларсыз яшәми. 
— Минемчә, фәндә дә иң әүвәл гүзәллек булырга тиеш. 
— Кешенең мәгънәви дөньясы катлаулы... 
Кояш инде шактый күтәрелгән, көн эсселәнә башлаган иде Алар 

торып киттеләр. Гариф әкә ташлар арасыннан сөзелеп чыккан чиш­
мәдән ятып су эчте. Су тешкә тиярлек салкын иде. Аннан соң Мария 
Васильсвнага дүләнә җимешен өзеп аны:! иттерде, һәм шунда ул, ни 
сәбәптер, күптәннән күңелен газаплап торган Исранлов мәсьәләсен 
кузгатты. Аның Шивилгәнгә килеп йөргәнен, шуңа үзенең пошаманга 
калуын сөйләп бирде. Апабибн дә нәрсәдер сизенә булса кирәк, бор­
чыла башлады, диде. 

— Юк, мин аны барыбер табармын, җирдә булса — колагыннан, 
күктә икән — аягыннан сөйрәп чыгарачакмын, —дип әйтә башлаган 
иде, Мария Васильевна аны тыныч кына бүлдерде: 

— Ә тапканның соңында аны нишләтерсең соң, төшенмәдем.— 
диде.— Хэкемгэ бирә аламсың? Юк. Ул сине үзе судка биреп, баланны 
тартып алмасын. Шул кадәр михнәттән сон, шуныңча тәрбия биргәч... 
Ялгызлык сине бетерәчәк 

— Ул бәндәгә йөрәгемдәгесен әйтмәсәм, түзә алмыйм, каным кай­
ный,— дип, Гариф әкә адымың тизләтте. Бер ара киткәч кенә, Мария 
Васильевнаның артта калуын чамалап, янә тукталды. — Үлем түшә­
гендә яткан хатынын, баласын ташлап киткән, инсанның инс 
тойгысына төкергән бер түбән җан бит. Башка җирдә дә шундый \к 
этлек кылып йөргән булса? Шулап булгач, мин аның шуип 
рәдә йөрүенә ничек түзеп торыйм да ничек тыныч йоклый алы1 i 

— Тәүбә диен, — диде Мария Васильевна, кулындагы таякны җир­
гә ташлады. — Бигрәк яхшы уйда ик.ш райком секретаребыз. Ничек 
Втеп сине сайлаганыбызга хәйран калам Үзең үк кешелекле б; 
дип тәкърарламыйсынмы соң? 

— Мин дә бит кеше 
— Хак Хәлбуки, ул да —ата 
— Кемнең кемлеген беләсен Ярд >м ит с ш мина. 
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— Ә нәрсә эшләвем кирәк? 
— Тәрбиягә бала алмакчымьш, Анабибигә сенел кирәк. Мәслихә­

тең бир, киңәш ит, нишләргә мина? 
Ул Мария Васильевнадан: «Әбау, райком секретарена бала багып 

' утыру килешерме?» — дигәнрәк җавап көтә иде. Ләкин Мария Василь­
евна алай димәде, текәлеп күзенә генә карап алды. Карашында шелтә 
юк иде. Олыгаеп барган кешенең бу үтенече хәтта икесенең арасын 
ныгыткан да кебек булды. Ник дисәң, ул үзе дә кайвакыт, ялгызлык 
хисе аеруча нык сизелгәндә, шул хакта уйлана бит. Үзенең күп еллар 
фәкать эш белән генә юанганын аңлый иде ул. Гариф исә аның шул 
тнрән ярасына кагылып киткәндәй итте. 

Кояш югары күтәрелеп кыздыра башлаганда, алар саубуллашты­
лар. Гариф әкә Иргаш белән Мансур атаның хәл-әхвәлен белешергә 
дип Шивилгәнгә барыр булса, Мария Васильевнаның исә кичен шәһәр­
дә җыелышка кайтасы бар икән. 

— Бигрәк яхшы ял иттек, күңелләр язылып, рәхәт булып китте,— 
дип, ул машинага таба китте. Гариф әкә урыныннан кузгалмады. Ул 
Мария Васильевнаның уйчан гына атлап, коелган яфракларны кыш­
тырдатып китүен карап калды. Ә машина кузгалам дигәндә генә исенә 
төшеп: 

— Анабибигә сеңел алуны мәслихәт диясез инде? — диде. 
— Мәслихәт дим! 
— Ә тау районын элекке хәленә кайтару мәсьәләсе ничек? 
— Ә-ә?! 
Гариф әкә кычкырып та карады. Аңа таулар гына җавап кайтарды... 
Гариф әкә белән Мария Васильевна дустанә мөнәсәбәттә булсалар 

да, араларындагы киеренкелек кимемәде. Киресенчә, эшкә кагылышлы 
бер генә мәсьәлә дә бәхәс, бәрелешсез узмый иде. Бу хакта район ке­
шеләре дә, өлкәнең партия һәм совет җитәкчеләре дә хәбәрдар иделәр. 
Аларның төрле киңәшмә һәм утырышларда әйткәләшеп алулары 
гадәткә кереп бара кебек. Икесе бергә туры килгән җыелышта берсе 
сөйләсә, икенчесенең каршы чыкмый калганы сирәк иде. 

Ләкин аларның район җитәкчеләренең соңгы җыелышындагы кебек 
чиктән ашканы булмады. Бу көнге шау-шу үз җирлегендә генә кал­
мыйча, башка районнарга да ишетелде. Кешеләр: «Ачилов янә үзен 
күрсәткән», сИнде нәрсә булыр икән?», «Кайчангача дәвам итәчәк 
бу?» — дип, төрлесе төрлечә бәя бирә башлады. Мария Васильевнаны 
яклаучылар булган кебек, Гариф әкәне хак санаучылар да җитәрлек 
иде. 

Асылда алай зурдан кубарлык һични булмады кебек. Гариф әкә 
үзенең докладында бары тик күптән уйлап йөргән, инде күпләргә әй­
телгән фикерен генә кабатлады. Аның әйткәне шул: чирәм җиргә көч­
ләп күчерелгәннәр арасында үз кышлакларына кайтаруны таләп итүче 
булса — рөхсәт бирелсен. Ә совхозда торып калучыларга, киләсе бер-
ике елда бакча булдыру шарты белән, җир бүленсен, диде. Дәүләткә 
мамык тапшыру планын кимендә ике ел үзгәртмәскә һәм аны артты­
рып үтәүче хуҗалыкларга өстәмә түләргә, диде. Аннары: элекке Куйки 
районын аерырга, ана үзенә хас экономика белән шөгыльләнергә рөх­
сәт итәргә кирәк! дигән тәкъдимне кертте. 

Боларны трибунадан әйткәнче үк әле ул кайбер идарәләрдә булып, 
аларның җитәкчеләре белән киңәш тотуын, кирәкле экономик мәгълү­
матлар туплавын да искә алып үтте. Кайберәүләрнең, бүгенге тормыш 
таләбен яхшы белеп бетермичә генә, эшлекле булып күренергә йөрү­
ләрен фаш итте. Бу җәһәттән аеруча Зыяханов белән Мария Васильев-
нага каты эләкте. 
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— Хезмәт кешесенең фидакарьлеге, үз-үзен аямын эшләве хисабы­
на гына жиңү рапортлары бирү дәвере үтеп бара. Ләкин эле без ул 
чирдән арынмаганбыз. Мәсәлән, аерым җитәкчеләр иҗади уйланмый, 
исәп-хисап белән исәпләшми, әмер биреп кенә эшләтүне кулай күрә. Ә 
бит җитәкчелек итү — ул күрсәтмә биреп тору гына түгел... Хәтта кай­
берәүләр җитәкчене «нечкә күңеллелек»тән азат булырга тиеш дип • 
саный. Б у — б и к яман, иптәшләр! л 

Гариф әкә сөйләгәндә Мария Васильевна түзмичә берничә мэр- g 
тәбә урыныннан торды. Әйтелгәннәрнең гадәттәгедән кискенрәк булуы * 
залда утыручыларга да тәэсир иткән, зал җанлана төшкән иде. Әйе, •. 
ике җитәкченең болай тартышуы беркемне дә битараф калдырмады. * 

— Тәкъдимнәрегезнең нигезендә дәүләт мәнфәгатен алдын кую * 
юк,— диде Мария Васильевна. Бәхәсләшә башлау белән, алар «син>- м 
нән «сез»гә күчәләр. Бу исә аларны тагы да бер-берсеннән аера сыман ° 
иде. 

— Әнә шул шул,— дип элеп алды Гариф әкә. — Кайберебез юга- £ 
рырак, дәрәҗәлерәк эш урыны биләде исә, үзен дәүләт мәнфәгатен * 
кайгыртучы бердәнбер кеше итеп хис итә башлый. Әйтерсең башкалар о 
аны кайгырта алмый, гүя дәүләтне алардан яклау кирәк. Биредә утыр- • 
ган һәркемгә мәгълүм: дәүләтебезнең киләчәктә дә көчәя, куәтләнә 
төшүе зарури. Ләкин менә бу залда утыручылар, кыр-басуда эшләүче­
ләр шул ук дәүләт үзе түгелме соң? Алар мәнфәгате, аларның тормыш 
муллыгы, күңел көрлеге, ниһаять, бәхет-сәгадәте дә дәүләт мәнфәгате 
түгелме соң?.. Тормышыбызның өстенлеге дә шунда ки: аерым шәхес 
мәнфәгатен уйлау — бездә дәүләт мәнфәгатен кайгырту да бит ул. 

— Бәлкем киресенчэдер! 
— Мәгънәсе бер. Моны бер-береннән аерырга теләүче кеше я обы­

ватель, яисә бюрократ булыр. 
— Алайса — беренчесе сез! — дип, Мария Васильевна ана бармак 

төртеп күрсәтте. 
— Ә икенчесе — сез...ме? 
Гариф әкә белән Мария Васильевна шыпыртрак кына әйткәләшсә­

ләр дә, зал аны ишетми калмады. Чөнки халык зур дикъкать белән 
тынлап утыра иде. Шул тын залда бу хәлгә ыржаеп көлеп утыручы 
бер Зыяханов та, аның яраннары гына булгандыр. Иң беренче сүз 
алучы да Зыяханов булды. Мондый очракта беренче чыгыш, беренче 
суз хәлиткеч булырга ихтимал. Зыяханов трибунага менгәч тә, аста 
утыручыларга мәгънәле генә карап куйды. 

— Бик күп активларны, киңәшмәләрне күргәнбез. Ләкин әлегәчә 
болай әйткәләшүне күргәнебез юк иде, — дип, җыерчык баскан йөзен 
чытып алды. — Бу ике җитәкче иптәш арасында нидер бар икән, без­
нең монда ни гаеп? Җыелыш саен ул җәнҗалны тыңлап колаклары­
быз тонмаганмы' Күпме чыдарга мөмкин5 Бүген менә обком секрета­
рен ачыктан-ачык бюрократ дип атадылар. Ул шулайдырмы-юктыр-
мы, сүз ул хакта түгел. Ләкин без активның тәрбияви ролен.» 

Шулай итеп, Зыяханов бәхәснең, активка куелган җитди мәсьәлә­
ләрнең асылына кагылмыйча, бары тик «ике җитәкче иптәшнең,» үза­
ра мөнәсәбәтенә генә тукталып сүзне шул табан борып җибәрде. Гариф 
әкә күтәргән мәсьәлә тирәнрәк, катлаулырак һәм күпләр әле ул хакта 
фикер алышырга кыймый утыра иде. Кемнең ничек сүз башлавын көтә 
иде. Инде аларнын да Зыяхановка иярүләре ихтимал бит. 

Зыяханов сүзен дәвам иттереп: 
— Җыелыш саен без үзара талашуларның шаһиты булабыз. Моиа 

чик куелырга тиеш. Инде төп мәсьәләгә килсәк, бик авыр шартларда, 
яңа җирдә, яңа тормыш башлап җибәргән ватанпәрвәрлар бүген Ачи-
лов коткысы белән совхоздан кире китәргә җыена Мәсәлән, Ачвло! 
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үзе совхозда булганда шундый кешеләрне яклады. Алай гына да тү­
гел, беркем белән киңәшмичә, берничә гаиләгә үзләренең кышлакла­
рына кайтып китәргә рөхсәт бирде. Бу һич ярый торган эш түгел. Бик 
яман үрнәк бу. Ачиловның нәкъ менә шушы эшләре дәүләт мәнфәга­
тенә берьяклы карашын чагылдыра,— дип бетерде. 

Аның артыннан ук атылып чыгучының кулында кәгазь — алдан ук 
«әзерләнеп» килгән, күрәсең. 

— Без, арысландай батыр ир-егетләр, беренчеләрдән булып, карнай-
сорнайлар уйнатып, ул буш далага күчеп килгәнбез. Иптәш Ачилов 
безгә, кире кайтып китәргә рөхсәт бирәбез, дип әйтте. Бу безнең өчен 
мыскыллау булып яңгырый. Безләрне кем дип уйлыйсыз, иптәш Ачи­
лов? Без ул чүл-даланы чәчәк аткан бакча итү өчен... өчен... килгәнбез. 

Гариф әкә бик шома язылган нотыгын кәгазьгә карап укучы бәрхет 
кәләпүшле бу көяз егетне дә таныды — Зыяханов совхозының клуб 
мөдире Убайдуллахан икән. Ул сүзен залдагыларга түгел, аерым ке­
шеләргә— башта Мария Васильевнага, ул аңа игътибар итмәгәч, ре­
дактор Назаровка, аннан сон өлкә газетасы хәбәрчесенә карап сөйләде. 

Аңардан соң Түләгән сүз алды. Башта ул оялчан кыз сыман аяк 
астына караган килеш ишетелер-ишетелмәс кенә сөйләргә кереште. 
Аның санга күмелгән бу чыгышыннан шунысы аңлашылды: бер-ике 
ел дәүләт планы үстерелмәсә генә үзкыйммәтне киметү мөмкин була­
чак; эчке резервлар хисабына совхоз, ниһаять, рентабельлелеккә ире­
шәчәк икән. Ул чакта планнан тыш табышны эшчеләрне материаль 
кызыксындыру өчен кулланып була. Шуннан соң «әфгани җиле» белән 
көрәшне дә ныклап башларга ярый. Аны җиңсәң, уңыш бермә-бер ар­
тачак. 

— Коры даланы үзләштердек дип әйтәбез. Бусы хак. Инде алга 
ничек барасын уйлап эш итәсе кирәк. Минемчә, иң элек кешегә дә, 
уңышка да зыян китерүче котырынган җилгә киртә куярга вакыт, — 
диде ул. — Бу хаҗәттән чыгып караганда, бакча утырту, бакчачылык 
эше кемнеңдер шәхси ихтыяҗына гына кайтып калмый, бу — бик ки­
рәкле эш. Безнең совхозның экономик советы басуларны ул давылдан 
урман кишәрлекләре белән ышыклау эшенә аерым бригада куярга 
дигән тәкъдим кертте. Бу ике эшне башкармый яшәү мөмкин түгел. 
Шуннан соң бездән китәргә теләүчеләр дә кимиячәк. Соңгы сүзем шул: 
йорт яны бакчалары шәхси ихтыяҗ, хосусый милек итеп кенә карал­
маска тиеш. Ул безнең сәламәтлек өчен дә, күңел байлыгы өчен дә, 
хәтта уңыш өчен дә бик кирәк. Минемчә, Ачилов иптәшнең тоткан юлы 
заманча. Элекке Куйки районын кайтаруны да яклыйм. Ул — даланың 
калканы да, халыкның ял-бәйром урыны да. Гомерлек бакчаларны юк 
итү халкыбыз табигатенә ят нәрсә. Хак әйтте райком секретаре: кеше 
өчен, аның бәхете өчен! дип. Шул кешенең ихтыяҗы, кирәк-ярагы, те-
ләк-таләбе белән исәпләшмәү җәмгыятебезгә хас түгел. Ә без кайвакыт 
бу хакыйкатьне онытабыз әле. 

Активта булганнар арасында райком секретаре Ачилов эшенә те­
ләктәшлек белдерүчеләр дә, аның тәкъдимнәреннән куркынып калучы­
лар да барлыгы беленде. Шулай ук күпчелекнең әлегә кайсы якны ка­
бул итәргә икәнлеген, кайсысының хаклылыгын ачыклап бетермәгән-
леген, шуна күрә бу юлы дәшми калуны кулай күргәнлеген дә чамалап 
була иде. 

Җыелыштан соң Гариф әкә, Мария Васильевна һәм тагын берничә 
кеше фойедагы буфетта лимонад эчеп калдылар. 

— Җыелыш яхшы узмады, — диде Мария Васильевна. Аның төсе 
качкан, йөзе бик боек күренде. 

Гариф әкә көлемсерәп: 
— Зыяханов фикерен кабатлыйсыз шикелле? —дип куйды. 
Сүзгә күрше өстәл янында сыра эчеп утырган Назаров та кушылды. 
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— Минемчә, уйландыра, активлаштыра торган активларның берсе 
булды. Моны инде ишектән чыгу белән онытмаячаксың... Эшлекле үт­
те,—диде. Аннан соң, өстендәге күбеген өреп, алдындагы сыраны су­
лыш та алмый эчеп җибәрде дә, «Газетаны өлгертәсе бар», дип, ашы­
гып китеп тә барды. 

Кич булуына да карамастан, һава бөркү, сулу алуы авыр иде. Ман.-* 
гаен бөрчек-бөрчек тир баскан Гариф әкә Мария Васильевнаны озата Ь 
чыкты. 

— Бәлки безгә кереп чәй эчәрбез, — диде ул. г 
Мария Васильевна Гариф тәкъдимен кабул итми, машинасына^. 

юнәлде: «Халык ни сөйли, ишеттегезме?» 
— Халык дип кемне аласың бит. Убайдуллаханны булса... «Арыс-< 

дандай батыр»лар, имеш. Күңелендә бер, телендә икенче анык. Иң£ 
аянычы — андыйларны да үзебез тәрбияләгәнбез! 

— Ай-яй... Миңа да бер шулай дигән идегез түгелме? Исегездәме? s 

— Ни әйтим? Андыймы яман күрәмен! — дип, Ачилов кулын күкрә-£ 
генә куйды. Машина янына килеп җиткәч тә, Мария Васильевна уты-< 
рьш китәргә ашыкмады, ерак тауларга карап, нидер уйланып торды. £ 

— Бу Зыяханов та... Ни кирәк аңа? . я 
— Аңа элеккечә, боерык буенча эшләү кирәк. Эшкә кем кушса, шул 

җавабын да бирәчәк. Үзенә җаваплылык аласы килми, ана өйрәнмә­
гән ул. 

— Бүген үк ул бөтенесен дә Беренчегә җиткерәчәк. Бюрода тик­
шермәгәйләре... 

— һай, хәйләкәр бу Зыяханов... Тәҗрибәле, — дип, райком секре­
таре янә дүртенче совхоз директорын күз алдына китерде. — Эшеннән 
кузгатып кара аны хәзер, каршы чыкканым өчен үч ала диячәк... 

— Эшеннән алырга уйлыйсызмы? 
— Әйе, шулайрак иде. Сизенеп эш йөртә, төлке. Түләгәнгә җай 

бирми ни карышты, баксаң — чатаклыклары да байтак икән. Эконо­
мик совет аны ачты. Хәер, ул гына да түгел, Зыяхановта гомумән җн-' 
тәкчегә хас сыйфатлар чикле. 

Бу җыелыш хакындагы шау-шу шул көндә генә бетмәде. Элек аны 
берничә газета язып чыкты. Газеталар да, активта сөйләүчеләр кебек 
үк, капма-каршы фикер йөртә иде. Хәтта бер хәбәрче мәҗлеснең «җән­
җаллы ягына» үтә до басым ясап, фельетон рухында инан Назаров 
мәкаләсендә райком секретаре күтәргән мәсьәләләр дәлилләп, яклап 
Язылган булса, өлкә вәкиле исә Убайлуллахан чыгышын тулаем күче­
реп, сүз башлаганда гына «ике җитәкченең җанга тигән ннзагь 
Әйтеп киткән иле Шулай игеп, «җыелышның нәтиҗәсез үтүе», «анда 
Ачнловның килешмәгән яңалыклар белән чыгуы», «өлкә партия к< 
ТЫ җитәкчеләреннән береги «бюрократ» дип атавы тия ара беренче 
секретарьга да мәгълүм булды Әйтүләренә караганда, i 
сон беренче секретарь бик нык ачуланган «Бул 
Итәргә кирәк, я анысы ипләсен, я монысы» дигән, имеш. Ачиловның 
тезисларын алдырып укыганнан сон, мәсьәләне ачыклау өчен . 
бюрога куячагын әйткән икән. Шулай иген, райком секретаре Гариф 
вкөнен хәл-әхвәле җитди иде 

Гариф әкә шушы хәлләр белән мавыгып Исраиловның барлыгын да 
оныта язган н ie Ул эбләһ \ >е хакында үзе искә төшерде Шул к 
ли, борчулы көннәрнең берендә аның, Анабнбпгә ата икәнлеген дәгъ­
валап, Ачиловны судка биргәнлеге беленде. 

Моны Гариф әкәгә телефон аша өлкә судының тикшерүчео 
итте Ул «сөйләшү i өчен килергә рөхсәт сорады 

— Килегез. Тик аңлашу, сөйләшүме син, әллә сорау алумы? 
[>. : , . ie гаепләмибез Шулай ta райкомда очрашу килешерме? 

108 



Тикшерүче икеләнә калды. Ул Гариф әкәнең шәһәргә баруын тели 
иде шикелле. Ә аның болай да көне-көнгә ялганган чак. 

— Килешер, ник килешмәсен, — диде ул. Шул ук вакытта аның 
әңгәмәне өйдә, Анабиби алдында да уздырасы килми; әлегә кызның 
берни белми торуы хәерле иде.— Без бит мөһим иҗтимагый мәсьәлә 
хакында сөйләшәчәкбез, нишләп килешмәсен,— дип өстәде Гариф әкә. 
Әлегә бу хәлгә әллә ни игътибар итмәскә тырышты. Әмма ләкин ачу­
ын баса алмыйча, тәне буе аяк өсте йөренеп чыкты. Гомерендә дә суд 
каршына бармаган кеше, инде үзен тикшерүче эзләп киләчәк. Алдына 
әнә шул вөҗдансыз Исраилов шәүләсе килеп басты. Тик бер дә күр­
мәве сәбәпле, ул аны анык бер шәхес итеп танымый иде. «Шуны та­
бармын да, араны ачыкларбыз» дип никадәр йөрде. Бактың исә, тап­
кан кеше Исраилов үзе булды. Ачиловның моңа да ачуы чыкты. 

— Юк, аның белән нинди сүз булуы мөмкин! —дип уйлады ул. 
Иртәгәсен ул тикшерүчене йокысызлыктан интеккән, борчулы бер 

кыяфәт белән каршы алды. Аның каршында пөхтә киенгән, чәчен туры 
юл калдырып пөхтә генә тараган, аксыл чырайлы ир утыра иде. Йөзен­
дә, күз карашында һични чагылмый сыман. Гариф әкә ана Анабибинең 
бөтен тарихын сөйләп бирде: баланың ятим калуын, Сарагөлнен үле­
мен, инде хәзер бер-берсеннән башка яши алмауларын әйтте. Үзе, шул 
гыйбрәтле, тетрәткеч вакыйгалар турында сөйләнгәндә, суд тикшерүче­
се йөзендә һичбер үзгәреш күрмәвенә, анарда бер нинди хис уянма­
вына кыйналып утырды. Шул кадәр битарафлык булса да булыр икән! 

— Инде белдегезме Исраиловның кем икәнлеген?—диде ул соңын­
нан. Аның бу әйткәннәреннән күптән мәгълүм нәрсәне күпертеп йөри­
се дә түгеллеге аңлашыла иде. — Хатыны үлде, баласы калды — ник 
бер хәбәр бирсен. Шуннан соң да унбиш ел үтте — ник бер мәртәбә 
«балам исән-саумы» дип кызыксынса икән. Хәзер аңа ни кирәк? Ике 
кешенең тик шул бала хәсрәтеннән гомере өзелгән. Инде Сарагөлем 
урынына ул калган... Әйтегез, ул ахмак минем белән булышмасын. 

— Юк, мин аңа ни дип тә әйтә алмыйм, — диде тикшерүче. — Ми­
нем өчен ике як та барыбер. 

— Барыбер?! Ай-һай... 
— Шулай. Безгә ике якның фикере дә бертигез. Дәлил, документ* 

лар кыйммәт. 
— Әйе, миндә нинди дә булса рәсми документ юк. Минем докумен­

тым әнә — сау-сәләмэт үстергән кызым. Мин ана әти! 
— Сез — карап үстергән ата, ә ул — тудырган ата. Безнең вази­

фабыз шуны ачыклаудан гыйбарәт. 
— Сез һаман да аның белән мине бер урындыкка утыртмакчымы? 

Юк! Моңа Анабиби ни диячәк? Ә? — диде ачуы купкан Гариф әкә. 
— Әлбәттә, аңардан да сорарбыз. Тик бүгенгә кадәр үз атасын 

күреп белмәгән бала ни дисен? Хәзергә аның ата мәсьәләсендә хатала­
нуы бик мөмкин... Рөхсәт итсәгез, сез әйткәннәрне мин кәгазьгә теркәр 
идем. 

Язасыларын язып эшен бетергәч тә, очрашкандагы кебек, салкын 
гына саубуллашып китәргә җыенды. 

Б^лмә буйлап йөренгән Гариф әкә: 
— Баланың үзеннән сорарсыз. Ул ни әйтер, — дип кабатлады. 
— Әлбәттә. Ләкин аның ни әйтере безгә мәгълүм. Әйткәнемчә, үз 

атасын ул каян белсен ди? 
— Шулай шул. Аны үзегез дә аңлыйсыз — каян белсен ул үз ба­

ласын? 
Бу кеше чыгып киткәч тә тиз генә тынычлана алмады ул. 
— Ике як та барыбыр, имеш! Шул кеше дә ата хокукын даулый 

бит, ә! Тиңләштерүләрен карасана, әвәрә булып йөрүләре тагын. 
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Соңыннан уйга талып байтак кына утырды. Кулы эшкә ятмый иде. 
Мария Васильевна белән киңәшәсе килде, тик телефон трубкасын ку­
лына ике мәртәбә алгач та шалтыратырга базмады, кире куйды. Сыз-
гырынгалап өстәлдә яткан кәгазьләрне әвеш-түеш китергәләде, тик ни 
өчен шулай иткәнен дә әйтә алмас иде. Аннары ашыгып кайтып китте. 

— Дәдәҗан!—дип, шатланып каршы алды аны Анабиби. Чәче • 
тузгыган, кулы корымлы иде.— Лагерьдан Тимер кайтты. Китаплары- * 
гызны карагыз әле, баскыч куеп барысын да яңабаштан тезеп чыктык... я 
Әйдә, әйдә инде, карагыз инде, дәдә. Э 

Шулай дип ул атасын эчкә сөйрәде. Ф 
— Башка һич кем килмәдеме'-' 
— Килде, — диде Анабиби, шунда кинәт тавышы үзгәреп китте. — •* 

Бер кеше килде. Сорашты. * 
— Ниләр сорады? о 
Гариф әкә, ярсуын тыя төшеп, сабыр булырга тырышты. я 

— Әлегә ни... Үз дәдәңне беләсенме? ди. Юк, дидем. Аннан соң: бу * 
дәдәңне яхшы күрәмсең? диде. Оме, дидем. Үз дәдәңне табышыйкмы? J 
диде. Белмим, дидем. Тапсак, кайсы дәдәң белән торырсың? диде... *• 

Гариф әкәнең маңгаена суык тир бәреп чыкты. Анабиби атасындагы » 
үзгәрешне күреп шундук аның куенына атылды 

— Дәдәҗан, кирәкмәс! Кирәкмәс, борчылмагыз! Сез генә минем 
дәдәч! Сез, тик сез! —дип, өзгәләнә-өзгәләнә атасын кочты. 

Инде Гариф әкә, җилкәсеннән сөеп, аны юатырга кереште: 
— Вай, тинтәк, тинтәк... Әлбәттә, шулай, әлбәттә. Куй, кирәкмәгән­

не уйлама. Кемдер юк-бар сөйләп йөри... Килештекме? — диде. Күзен 
каплаган яшь пәрдәсен күрсәтми генә сөртеп, эш киемнәрен салырга 
дип бүлмәсенә кереп китте. 

— Тимер тазарганмы соң лагерьда? һай, бигрәк матур тезгәнсез 
бу китапларны. Инде кирәккәнен дә табарлык түгел икән. 

Анабиби йөгереп китапханәгә керде. Кычкырып көлеп җибәрде. 
Алар янә баскычны киштәгә сөяп куйдылар. Кызы, өскә менеп, китап­
ларны нинди тәртип белән тезүләрен аңлатырга тотынды. 

— Булдыргансыз, кызым, — дип, Гариф әкә аның күңелен күрде. 
Шулай гөр килеп көлешеп-сөйләшеп торганда, аларга күрше хатыны 
килеп керде. 

— Кышлактан килендәшем килде, Арнфҗан. Көлешүегезне ишет­
кәч исемә төште... Кунак күчтәнәче, авыз итегез,—дип, ул ашъяулык 
белән кат-кат чорналган ашлы табагын өстәлгә куйды. 

Бу — Анабиби янына уйнарга керүче кечкенә Ярмәт белән Тимер­
нең әбисе иде. 

Ашап, чәйләр эчкәч, Анабиби ян сәкедә йоклап та калды. Күрше­
ләрдә әле кунак шау-шуы тынмаган иде. Шунда ук Ярмәтнең чыр-чу 
килгәне ишетелә. Өйдә дә кычкырып сөйләшәләр, шау-гөр килеп көле­
шәләр иде. 

— Ярмәт шул кадәр дә дәдәсенә охшаган, коеп куйган инде менә, 
килендәш! 

— Үз атасына охшамыннн... 
Гариф әкәгә, кеше сүзен тыңлар өчен чыккай кебек, уңайсыз булып 

китте V.i бакчаның аргы башына үтте. Әмма колак төбендә һаман! 
сДәдәсенә шул кадәр охшаган» дигән сүзләр яңгырап ишетелгән ши­
келле иде. «Коеп кунган инде менә...» Нинди бәйләнчек сүз булды соң 
әле бу... 

Ул, инә өнгә кереп, кызы янәшәсенә барып утырды. Кызы изрәп 
Йокыга галган Гариф әка кагылыр-кагылыас кына шеи аның чәченнән 
сыйпады, сөйкемле, нәни иреннәренә карап «Кызым» син сон, син 
кемгә охшаган? Миңа гүгелсен, билгеле Сия натур, кызым» Гариф 
,к,, и [пазлык тойгысына бирелеп утырды. Читләтеп кенә тагын Алабн-
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биенә карап торды. «Мәрхүмә анасы да бу кадәр матур түгел иде. 
Сарагач матур да бит, үз анасы түгел. Атасы Исраиловкамы әллә? Ни 
гомер ул аның күз алдында бер мәхлук җан булып тасвирланмый! иде. 
Шуңа да охшар микәнни бала? Ә шулай булса? Күрер күзгә матур бу­
лып та, күңеле яманнар азмы? Алайса, бел, син аңа матурлык бирсәң, 
мин миһербанлыгым бирдем. Янар йөрәк бирдем мин ана! Белсәң 
әгәр...» 

Гариф әкә үзен өстен нтуче куп келә башка дәлилләрне дә хәтер­
ләде, тик аңа карап күңеле генә юанмады. Шулай да булсын, кызы Ис-
раиловка да охшасын, ди. Барыбер аны ул тәрбияләгән түгелме соң?! 
Юк, юк, кызын ул һичкемгә бирмәячәк. 

Шушы төннән соң аның Анабибиен яратуы тагын да арта төшкән 
кебек булды. 

Бер-икс көн үткәч, әлеге суд тикшерүчесе районга килеп, Гариф 
әкәгә янә берничә сорау бирде. Ә китешли судка чакыру кәгазе 
калдырды. Гариф әкә эшнең кая баруын аңлады. Әлегә чаклы ул эш 
зурга китмәс диебрәк уйлый иде. Суд тикшерүчесе ишек төбенә җит­
кәч, туктатып, сорамый булдыра алмады: 

— Ни өчен бу эш белән өлкә суды шөгыльләнә1 — диде. 
— Дәгъвачының үтенече шулай. Бу очракта район судының гадел 

хөкем итә алмавы ихтимал. 
— «Дәгъвачы»? Димәк, мин суд каршында «гаепләнүче» дип ата­

лам? Мәрхүмә хатыным белән без яхшылык эшләдек дин уйлый идек. 
Дистә ярым ел шул уйда күңелем үсеп, үз-үземнән канәгать йөргән 
мин... Сез, сез нишләп көләргә иттегез әле бу олы хистән? 

— Әйтәсе сүзегезне судта әйтерсез. 
— Ә бармасам? Төймәдән дөя ясап йөрмәгез!—дип, Гариф әкә, 

кызып, теге чыгып китү белән чакыру кәгазен ерткалап, чүп савытына 
ташлады. Ул үзенең хаклы икәнлегенә ышанган иде. Шуңа күрә күңе­
лендә гаҗәеп бер тынычлык урнашты... 

Гариф әкә үзенең совхозлары, экономик советлары, «әфган»га кар­
шы көрәш оештыру — урман кишәрлекләре, бакчалар утырту өчен 
бригадалар билгеләү эше һәм, ниһаять, элекке тау районын кире кай­
таруга хәзерлек мәшәкатьләре белән мәш килеп, онытылып китте. 
Ә кичләрен ул Анабибие, Тимер белән Ярмәт кергәндә, аны да тезенә 
алып — шул бала белән юанып үткәрә иде. 

Хәтерләсәгез, нәкъ шундый кичләрнең берсендә аларга көтмәгәндә 
генә Ачил баба белән Газыймҗан килеп керде. Ярмәт шундук сөенче 
алырга чыгып йөгерде. Ачил баба белән Анабибинең, Гариф әкә белән 
Газыймҗанның беренче күрешүен, танышуын онытмагансыздыр, шәт. 
Алар килде дип, йорт хуҗасы көне-сәгате белән дигәндәй күңелендә-
ген сөйләп бирмәде. Хәер, алар әңгәмәсен ул кичне телефон шалтыра­
тып бүлдерде бит. Ә әлегә без Ачил баба килгәнче булган хәлләр белән 
таныштык. 

Исегездәме, Ачил баба ачуланып, ачынып: 
— Обком секретаре белән шулай сөйләшәләрме? Үзең кем? — ди­

де. Йөзе кинәт кырысланып, күз кабагы аска төшкән иде. Гариф әкә 
башын салган килеш утыра бирде. Байтак кына утырганның соңында: 

— Обкомның бюросына куйганнар. Минем «башбаштаклык» тик­
шереләчәк,— диде ул.— Мәрьям докладчы икән, ана кушканнар... 
Ишеттегезме... ни дип кычкыра? 

Шуннан соң гына кунаклар өч-дүрт ай элек булып узган вакыйгадан 
хәбәрдар булдылар. Ә төн буе йокламаган Гариф әкә иртәдән бюро 
утырышына әзерләнергә кереште. 

Тимер белән Анабибигә дә эш табылды. Алар Газыймҗан абыйла­
ры белән китапханәгә кереп бикләнделәр. Кырык яшьлек Газыймҗан да 
кай ягы беләндер, шушы балаларга тиң кебек иде. Юк кына нәрсә-
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гэдэ исе китүчән. Очраган бер нәрсәгә хәйран кала. Әледән-әле китап­
ханәдән аларның көлешкәне ишетелеп торды. Аеруча көр яңгыраганы— 
Днабнби авазы иде. Бу якташларга да ул һич тынгылык бирмәде. 

— Дәдә, дәдә! Азимҗан энәмнең анасы да Анабиби икән бит. 
— Бабам, белэмсен, Тимер әле укытучысы белән дә бәхәсләшә... 
Ләкин мондагыларның колагына аның сүзләре керми иде. Ата бе- • 

лән улның үз әңгәмәсе: Ачил баба улына үзен бюрода ничек тотарга < 
кирәклеге хакында киңәш бирә. 

— Ни булса да күңелеңдәген, үзен нык инанганны гына сөйләп " 
бир. Кычкырынма. Сүзне акырып-бакырмыйча гына әйтеп тә аңлатып • 
була. Кычкыру өстенлек билгесе түгел. Ә сабыр гына сөйләшү—шу- в. 
лай ук килешү дигән сүз түгел. Үз хаклылыгына ышанмаган кеше генә ^ 
кычкыра ул, — дип үгетләде ул. * 

Момың белән ул улының күңеленә ышаныч салып, җилкәсеннән ^ 
сөеп озаткан кебек итте. Гариф әкә урамга чыгышлык гадәтенчә ишек д 

төбендәге почта ящигына үрелде. Көндәлек почта арасында ниндидер ~ 
яшел кәгазь кисәге дә бар иде. Тагын судка чакырулары икән. Повеет- £ 
каны, нишләтергә белми кулында әйләндергәләгәч, бөтәрләп ян 
сенә тыкты, һаман тынмыйлар икән. «Юк, ул вөҗдансыз алдында га-
ИЛӘНүче булып барып басу хурлык! Кирәк икән — үзе килсен аңла­
шырга», дип күңелен тынычландырды ул. 

Берничә көн үткәч, Гариф әкә райкомнан аласы кирәк-ярагын алды 
да, машина чакыртып, өлкә шәһәренә китеп барды. Инде бөтен нәрсә 
онытылган, башында фәкать буласы бюро утырышы гына иде. «Актив­
тагы сөйләгәннәремне генә тикшерәләрме? Әллә үземнеме? Сөйләгән-
нәремне булса — янә шуларны гына кабатлармын. Өлкә комитеты бе­
лән алдан киңәшмәгәнмен икән, район активы белән фикеремне уртак­
лаша аламдыр ич? Моңа хакым бар. Уйларымны да яшермәдем, һәммә 
җирдә ачык әйтә килдем. Кемгәдер ул ошамаса — түзсен, тузанын как­
канга рәхмәт әйтсен. Мәйле, тиеш тапсалар, мине дә орышсыннар. 
Мәрьям бүзәреп-чэчрэп чыгар инде. «Бюрократ» дигәнгә бәйләнер. 
Кызулык белән бик үк урынлы әйтелмәде әйтелүен, аның өчен гафу 
үтенәм, тик бюрократлык аңарда җитәрлек, белеп торсын диярмен». 

Әмма бюро утырышы Гариф әкә көткәнчә булмады. Бердән, ул бик, 
кичегеп башланды, Мария Васильевна да, Беренче үзе дә озак кына 
күренмәделәр. Шактый көтеп утырганның соңында гына Беренче, эчке 
ишектән чыгып, кәефсез генә: 

— Мария Васильевна бүген була алмый, утырышны икенче мәсьә­
ләдән башлыйбыз,— дип игълан итте. Беренче секретарь тәбәнәгрәк 
буйлы, киң маңгайлы, үткен күзле кеше иде. Ул, Гариф әкәне күзе бе­
лән эзләп тапкач, тагы өстәп әйтте: — Иптәшләр, төрле имеш-мнмешкә 
урын калмасын, Мария Васильевна каты авыру сәбәпле бюрога катна-
шп алмый. Районнан кайтышлый йөрәк авыруы тоткан, хәзер бер сов­
хоз больницасында ята, — диде 

«Ахырынача үз сүземдә торам, бәхәсләшәм» дигәнрәк ният белән 
ргырган Гариф әкәгә бу хәбәр бик ямап тәэсир итте, ул аптырап кал­
ды Күз алдына район җыелышыннан соң сулып, агарынып калган 
йөзле Мария Васильевна килеп басты. Канда син Мәрьям, кайсы сов-
Коада? Сулышны буган ком буранына юлыктыңмы әллә? 

Ачилов бюро утырышыннан чыгып китмәнче иде, яхшысы! 
Утырыш башланып, кайсыдыр РТСнын хәзерлеген тикшерергә кереш-
Юннәр иде Гариф әкә фикерен туплый алмыйча, ни сөйләгәннәрен 
тынлап утыра бирде Йөрәк авыруы, йөрәк өянәге Ул нигәдер үзе­
нең йөрәк турысын капшап алды Йөрәге аты tun чыгардай итеп сикерә 
иде Ашыгыч ярдәм җибәрелде, диде кебек Кайсы совхозда икән соң? 
Ярый .1.1. өченче ia булса — аның амбулаториясе бар. 
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Башкалар һични булмагандай бәхәсләшә, сөйләшәләр. Шул бер 
РТС мәсьәләсен карау ашкынып, янып утырган Гариф әкә өчен бер. 
ничә сәгатькә сузылган шикелле тоелды. Ничек тә тизрәк китәсе иде. 
Мәгәр моннан кая барасы, шул совхозгамы, әллә өенәме? — үзе дә 
белми иде. 

Ул шулай тәнәфес җитүен сабырсызланып көткәндә, Беренче 
секретарь, өстәл өстенә иелгән йөзен күтәрми генә: 

— Иптәш Ачилов, бу мәсьәләдә сез ни уйлыйсыз? — диде. 
Гариф әкә, үз уе белән мавыгып утырганлыктан, ни хакта сөйләргә 

дә белмәде. 
— Минем... фикерем юк шикелле, — диде ул. 
— Кызык. Шундый мөһим мәсьәлә, югыйсә? 
Кабинетта тынлык урнашты. Бюрода утыручы һәркемнең үзенә төбә-

леп карап торуын чамалады Ачилов. Бу уңайсыз кичерешне дә үткәзеп 
җибәрде. Тәнәфес игълан ителү белән тизрәк урамга ашыкты, маши­
насын эзләп тапты. Кайсы якка юл тотарга? Әллә яңадан бюрога кереп 
утырыргамы? Әлбәттә, аңа бу җыелышта булу кирәк. Шулай ук Мария 
Васильевна хакында кемнәндер белешәсе, аның хәлен, кайдалыгын 
ачыклыйсы да бар иде. 

Рульгә утыргач, машина үзеннән-үзе өйгә тартты. 
Өенә кайтып төшсә — һичкем юк, тып-тын. Кунаклары кая? Кызы 

нишләп юк? Шашынып бүлмәдән бүлмәгә йөренде. Юк! Өс-башын да 
салмый, хәле китеп Анабиби караватына ауды. Кайсы якка китеп 
олаккан соң болар?.. Йөрәк авыруы... һич көтмәгәндә теге дөньяга 
алып китүе дә бар бит аның. Айлап кыймылдамый яткыруы бар... 
Мәрьям нн хәлдә икән? 

Гариф әкә һич кенә дә берәр карарга килә алмый аптырап озак 
ятты. Үз хисеңә үзең хуҗа булма, имеш... Җебеп кал, имеш. Үзен тир-
ги-тирги инде кузгалырга ниятләгән иде, урам як ишегенең шыгырдап 
калганы ишетелде. 

Эсседә әлсерәгән Ачил баба кайтып керде. Кергәч тә иң әүвәл чи­
ләк күтәреп су эчте, аннан соң гадәтенчә сакалын сыпырып куйды. 
Аның бу тынычлыгы Гариф әкәгә дә тәэсир итте. Ул да сабырлана 
төште. Икесе дә кунак бүлмәсендәге өстәл янына килеп утырдылар. 

— Кайларда йөрдегез, ата? 
— Мәрьямнең хәлен белдем... 
Гариф әкәнең йөзе ачылып китте. Күңеле тулып, бер ара карап 

торды да малай чагындагы кебек атасы күкрәгенә сыенды. Карт кы­
тыршы кулы белән улының җилкәсеннән сыйпап сыпыра-сыпыра: 

— Тинтәк... — диде. — Өстеннән тузан бөркелеп тора. 
Гариф әтисе күкрәгеннән башын алмый гына: 
— Хәле ничек соң? — диде. 
— Ярыйсы, улым, ярыйсы. Шифаханәгә китерештек. 
— Рәхмәт, ата... 
Шул чак кайсы яктандыр берәүнең үксеп елаганы ишетелеп калды 
— Анабиби! — дип, Гариф әкә йөгереп ишегалдына чыкты. Тик НИ' 

гәдер Анабиби үзе күренми иде. Нн булган аңа, нигә елый? Ары бар 
ды, бире килде — кыз күренмәде. 

— Арифҗан, бире кер! — диде Ачил баба. Болай ашыгып чакыру 
ыннан әтисенең борчылганлыгы сизелде. Гариф әйләнеп кергәндә у; 
Анабиби бүлмәсендә, ниндидер кәгазь тотып тора иде. 

— Менә моны күрдеңме? Бу өстәлдә яткан икән... Укы әле. 
Гариф әкә аны алып укырга кереште. Суд хөкеменең аңа җибәрел 

гән нөсхәсе икән. 
Суд ике якның да гариза-дәлилләрен тыңлап, документлар белә! 

яхшылап танышканнан соң шундый карарга килгән: гражданин Ачи 
лов Гариф баланы, туу белән үзенә алып, кулыннан килгәнчә тәрбия 
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ләп үстергән. Моның белән ул совет кешесенә хас эш эшләгән. Әмма 
баланын үз атасы булган гражданин Исраилов Мөхәммәтәмин, ул ва­
кытта шәхескә табыну чоры хаталарының корбаны буларак, нахак реп­
рессиягә дучар ителгән, шул сәбәпле хатыны һәм баласы хакында бер­
нинди дә хәбәр ала алмаган. Моның өстенә, бала укыган мәктәптән 
судка вәкил итеп жибәрелгән педагог Шәфигуллинаның сөйләвенчә, «• 
Анабибигә дөрес тәрбия бирү өчен ул торган өйдә кирәкле шартлар * 
юк: «Гражданин Ачилов җаваплы эштә эшли, бик еш өйдән китеп я 
йөри, бала кичен дә, көндезен дә бер ялгызы кала. Ул үз иркенә куел- •? 
ган. Укытучылар белән мөгамәләсе тупас, дорфа; баланы бу шартта ж 
калдыру педагогикага сыймастай бер хәл, яшүсмернең киләчәге өчен .' 
хәвефле... Гражданин Исраилов Мөхәммәтәминнең хәзер гаиләсе бар, * 
ей шартлары яхшы. Башка барлык хокуклары кайтарылу белән бергә * 
анын аталык хакың таләп итүе дә канунга туры килә... Шушы әйтеп о 
үтелгән факт һәм фикерләрне искә алып, өлкә халык суды мәсьәләне я 

гражданин Исраилов файдасына хәл итте...» * 

Гариф әкә бу хөкемне ахырынача укый алмады, күз аллары караң- J 
гыланып китте. Йөрәге еш-еш тибә, ә колак төбендә һаман баягы елау * 
авазы яңгырап тора иде. Инде: «Кая ул кыз, кем тигән?» — диясе, » 
эзлисе юк иде. Үзе гаепле икән шул барысына да. 

Ачил баба да, инде нишләргә белми, гажиз булып утыра бирде. 
Гариф әкә, бердән хушына килгәндәй: 
— АнабибиШ — дип кычкырып куйды. Ишектән башта Тимер, аның 

артыннан Газыимҗап күренделәр. 
Тимер, Гариф әкә алдына килеп, әмма күтәрелеп карамый гына: 
— Без сезне эзләп шәһәргә бардык, — диде үпкәләп. — Сез, Арнф 

әкә, судка бармагансыз, Анабибине якламагансыз... баш тарткансыз. 
Өзеп-өзеп кенә шулай үпкәсен әйткәннән соң, ул эчке якка кереп 

китте. 
Гариф әкә, урыныннан кузгалып, «Анабиби!» днп чакыра-чакыра 

ишеккә таба омтылды. Ул инде Тимернең кызны каядыр яшереп, бик­
ләп китүен чамалап алган иде. 

Шул арада алар капкасы каршына такси килеп туктады. Аннан бер 
хатын, бер ир төште дә туп-туры Ачиловлар йортына таба юнәлде. 
Ишегалдына алар, эт юкмы дип шикләнгәндәй, карана-карана килеп 
керделәр. Боларның икесе дә урта яшьтә, килешле, пөхтә киенгәннәр 
иде. Аеруча ире затлы күренә: изүе ачык ефәк күлмәктән, яхшы пин-
жәге беләгенә эленгән. Беренче карашка гел көлемсерәп, күңелне үзе­
нә тартып тора кебек иде. Гариф әкә аны хәтта кайчандыр, кайдадыр 
күргән дә шикелле булды. Хатыны да шактый интеллигентлы күренде! 
яхшы кием, колак яфракларын тартып торган авыр алтын алкалар, 
буяулы ирен. Тик бу очракта үзен ничек тотарга гына белми, ахрысы! 
бер елмайган итә, бер җитди кыяфәткә керә иде. 

Алар өйгә кергәч тә Гариф әкә баскан урыныннан кузгалмады. Кар-
вшнда, һичшикс» i, Исранлон үзе иде. Хатыны белән килгән. Анабиби­
не алып китәргә килгәннәр Алар исәнләште, тлгыи нидер әйтте ши­
келле. Гариф әкә һични ишетмәде Моңа чаклы ул Исраиловны кил-
бөта I бер м (хлуи җан итеп \<\ i алдына китерә торган иде. Ә бу исә 
катын isi.ii кебек чибәр, һич кенә дә яман бәндәгә охшамаган. 

Мин кы 1ымны 1 1Ырга кил (ем аиде ул 
Эчке ишекне ачып, каяндыр Анабиби килеп чыкты. Күзе кызарган, 

битендә яшь >зе, үз« чак кына калтырана сыман, ә кулында кечерәк 
төенчек Чыкты ла Йсраиловка габа мин- Каршына житкәч, күгәре-
леп йөзенә карады Исраилов, көтелмөгәнрәк бу очрашудан литырап, 
ип әйтергә дә белми каушап калган иде Ул ара ia Анабиби янә кискен 
боры.[|.ш Гариф әкә ягына к•:. нә атасының сулган 

ый Эчке, карашы бүлмәдә иртәдән бир-
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ле елый-елый күз яше кипкән иде. Гариф әкэ ике кулын сузып аны 
кочып алмакчы итте. Шул чак кызы, төенчеген аның аяк астына таш­
лап, йөгереп ишеккә таба юнәлде, аны дыңк иттереп бәреп ачты да, 
урамга ук чыгып чапты. Өске киштәдән зур чемодан очып төшеп, ан­
нан идәнгә елка бизәкләре чәчелделәр. Кыз артыннан кузгалган Исра-
иловлар исә аларны чатыр-чотыр изеп үттеләр. 

Олылар өйдән чыккалаганчы, Анабиби, машина ишеген шап-шап 
китереп, аңа кереп тә утырган иде. Иң элек аның янына йөгереп Тимер 
килеп җитте. Ул нишләргә дә белми машина тирәли уралган арада 
Исраиловлар да шунда утырып, машина кузгалып та китте. 

Гариф әкәнең аларны озатырлык та. урыныннан кузгалырлык та 
хәле калмаган иде. Моны күреп торган Ачил баба ана урындык сузды. 
Үзе, бу вакыйгадан аңына килә алмый, аптырап, баядан бирле бер 
читтә боегып басып торган оныгы янына китте. 

Гариф әкә, аяк астындагы уенчыкларны баса-сыта, бүлмәгә керде. 
Башка вакытта ул нәни генә пыяла кыйпылчыгын да, кызы киселмәсен 
дип, идәннән иелеп алыр, читкә илтеп ташлар иде. Өстәл янындагы 
көрсигә утырып, башын өстәлгә салды. 

— Атам, берәр сүз әйтче, — диде. 
Ачил баба җавап бирмәде. Ул ишегалдында ук калган, үзе дә ниш­

ләргә белми арлы-бирле йөренә иде. Улы янына юри кермәде. Керсә 
бит аны я тиргисе, я юатасы була. Еласа — ялгыз елап алсын. Ничек 
юата аласың аны? 

Чирек сәгатьтән соң Гариф янә: 
— Әти! — диде. 
Ачил баба бүлмәгә кереп, улы каршына килеп басты. 
— Мәрьям бюро хакында берәр сүз әйтмәдеме? 
— Юк... Менә бер хат тапшырган иде. 
Ата кеше, биленә уралган яулык араларын актарып, бер конверт 

чыгарды. Гариф әкә ачмый гына хатны өстәл өстенә алып куйды: 
укыргамы-юкмы дип икеләнә иде ул. 

Ачил баба, улының кайгыруын карап тормас өчен, яңадан чыгып 
китте. Бакчага кереп, авыр йөзем тәлгәшләрен учына алып караштыра-
караштыра тәмнәрен татырга кереште. «Бу ялгыз-ятим йортта кем 
сөенеченә пешә болар, кемгә кирәгер инде алар?» Ул шулай әрнеп, 
ачынып йөргән бер мәлне өйдән Гариф улының шаркылдап көлгәнен 
ишетте. Карт үз колакларына үзе ышанмый өй ягына каерылып кара­
ды. Аяк астында коры яфрак кыштырдый иде. Көлү янә ишетелде. 
Инде Ачил баба куркына калды: ни булган моңа? Тилерәме әллә? 
Каушап, каударлап өйгә таба атлады. 

— Атай! Ай-вай-вай! Атай!.. 
Ачил баба йөрәген тотып өйгә керсә. Гариф әкә. аякларын селкеп, 

Анабнбинең кечкенә караватында ята. Үзе һаман һа-һа көлә иде. Аяк 
очында Анабиби төенчеге. Ул чишелгән, аннан өр-яңа күлмәк белән 
Анабнбинең бала чактагы курчагы күренеп тора. 

Атасын күргәч, Гариф әкә тагын бер шаулатып көлде дә аякла­
рын һавага чөеп җибәреп: 

— һай, кызый... Ни эшли бит, ишекне шап иттереп атып бәреп чы; 
1ып китә. Мә, укы әле, әти! 

Мария Васильевна менә нәрсә яза иде. 
«Өлкә судындагы эштән хәбәрдар булып, мин Исранлов хакында 

сораткан идем. Хәзергә сиңа кирәкле мәгълүмат шул: Исраилов оста 
аферист. Судка тапшырган документлары ялган. Ялган эшләре һәм 
алыш-биреш итүе, алдашулары өчен унике елга хөкем ителгән. Хә­
зер үзен «шәхес чоры корбаны» итеп күрсәтмәкче. Асылда бүген дә 
иске гадәтен ташламаган, алдашу юлы белән киткән. Монысы анык 
мәгълүм. Анабиби өчен бик кайгырма. Мин кичә шәһәр прокуратура-
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сында булдым, тик эшне ахырынача җиткерә алмыйча, менә бу хәлгә 
юлыктым... Мәрьям». 

Атасы хат укыган арада Гариф әкә идәндә аунап яткан әйберләрне 
урнаштырып, бүлмәдә мәш килеп йөри иде. Үзе һаман да: 

_ Вәт кызыкай, ә?! Ишекне бәреп чыгып китә бит, — дип әледән-
эле кабатлый. Аны ул әйтерсең кызының гомерендә бер эшләгән ип ^ 
зур яхшылыгына куанган сыман сөенеч белән тәкърарлый иде. Ачил ь 

баба хатны укып бетергәч: \ 
— Тагын ниләр диде Мәрьям? Сезне шундук таныдымы соң ул, = 

әтиэ Авыр ятамы? Бюро хакында бер сүз дә әйтмәдеме? — диде, анна- ^ 
ры артык сүзчәнләнеп, сөенеп китүен үзе дә төшенеп, сабырлана төшеп 
дәвам иттерде: — Берәүнең әбләһ икәнлеген белеп шатлану шәп тү- < 

Ел әти, аңлыйм. Тик бит мин анысына сөенмим. Күңелем күптән аның ь 
яман кеше икәнлеген сизенә иде. Ә сөенүем... Хәер, аны әйтеп аңлатып 0 

буламы сон, әти? s 

Ул ишегалдына чыкты. Газыймҗан әле дә булса капка төбендә с 

боегып утыра иде. < 
— Тиме-рне чакыр эле,—диде аңа Гариф әкә. Үзе аш-су савыт-саба- -

сына тотынды. — Туганым, кайтышлый кибеттән бер-ике чеметем бөт- ~ 
нек белән борыч та алып кайт. Пылау пешерәбез. 

— Хуп, агай. Ә тегесе, ничек диләр әле сездә, кирәкмәсме соң? 
Гариф әкә көлеп куйды. 
— һай егет икәнсең син үзен дә! Әлбәттә, ал. Ирләр генә өелешеп 

калдык, бер сыйланырбыз, һич югы. — Ул атасына шуклык белән күз 
кысып куйды. — Вәт минем кызыкай, ишекне бәреп чыгып китте, ә? 
Төенчеген ничек атып бәрде?! Ай-ай, кызу син, Анабнби дускай... 

Шулай сөйләиә-сөйләнә Гариф әкә кунак пылавы пешерергә кереш­
те Ишегалдындагы учактан уралып-уралып төтен күтәрелә башлады. 
Ул төтен күрше-күләнгә, дус-ишкә бу йортта бүген кунак барлыгын, 
сөенеч-куаныч барлыгын хәбәр итә иде. Әйе, кызган таба өстендә суган 
турап торган Гариф әкә өчен сөенечле дә, көенечле дә булды бүгенге 
көн Аиабиби артыннан ишек шапылдап ябылганда аның күптәнге яра-
жэрэхатлэре ачылып киткән кебек тоелса, Мария Васнльевнаның язуы 
терелтүче дәва булды. 

Иртәгесен кунаклар китәргә җыенды. Гариф әкә райком гаражын­
нан машина чакыртып, аларны аэропортка илтеп, озатып куюны шо­
ферына йөкләде. Аерылышу һәр чак сагышлы була. Ул бигрәк тә 1 а-
зыймҗапга күңелсез тоелды. Берничә көн эчендә ул Гариф окәсеп., 
ияләшеп өлгергән иде. Аңа хәзер туганының сөенече дә, көенече дә, 
хәтта тавышы да якын булып калды. Менә шулдыр инде ул кан тарту 
дигәннәре. Өстәвенә, шушы берничә көн эчендә никадәр вакыйга ки­
м е ш л ә р булды бит. Газыймҗан күңелендә алар озак сакланыр. Шуңа 
^саубуллашканда, агасының сурәтен йөрәгенә сеңдерергә теләгәндәй, 
аңа бик озак каран торды. 

— Кабат күрешү насыйп булмаса —аман бул, тугай. Үз илеңә 
исән-сау кайтып җитә күр. Бәхетең ташып торсын, — дип, I арнф әкә 
аңа \лерла м.[ телә U' 

Лчнл баба оныгын кочагына алып, аркасыннан сөя-сөя. 
— Инде без Камиләләргә китәрбез Аннан соң Әкбәралпго, алла 

боерса Аны күрмәгәнгә лә алты-җиде ел узгандыр, шәт. Яш­
ин,, Диасы да чирләшкә иде. никтер күптән хәбәрләре юк,— I 

Ата бел HI v.i кочаклашып саубуллаштылар. 
Әкбәрали туганыма күптин-күп салам ирештерерсез,-дип 

калды Гариф әкә. 
Милана iv ашлы юлда яңа көпчәк эзләре калдырып, район үэәге-

ШН гакыр урамыннан басу юлына борылды. Төнге дым кибеп өлгер-
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нәүгә карамастан, тигез дала өстендә җилнең өермә күтәреп уйнаган! 
күренә иде. Алар сузаеп, ерак офыкка таба йөгерешә-йөгерешә д; 
юкка чыга кебек. Ачил бабалар машинасы ерактагы тау итәгенә чак 
лы бөтен тирәлекне биләп торган күм-күк пахта дикгезеннән бара 
Ара-тирә ярылып киткән мамык кузаклары ак сэдәф кебек ялтыра! 
күренеп кала иде. 

Басуларда инде уныш жыюга хәзерләнәләр. РТС ишегалларынд; 
өр-яна буяулы комбайннар тезелешеп тора. Җәйге җиңел чапаннары 
ның чабуын кыстырып алган бер төркем яшьләр, радиоалгыч такма 
гына туры китереп баса-баса, ындыр табагын таптый. Кыр станы ьпш 
гына җыелышкан кызлар пырх-пырх көләләр. 

Басу өстендә аэроплан айкала — ул пахтага дару сибә. Бер-ике КӨЕ 
дә үтмәс, ул дару пахтаньщ барлык яфракларын яндырып төшерер 
сабакта кәса-кәса мамык тартмачыклары гына торып калыр. Ә тагы» 
берничә көннән исә басулар танымаслык булып үзгәрәчәк: иң өске 
тартмачыклар ачылып тирә-юньне ап-ак итәрләр. Менә шунда инде 
басу кайнап торачак! Кешеләр һәм машиналар мамык җыя башлый 
Әлегә эш кызмаган. Бары тик шул көннәргә хәзерләнәләр генә. 

Ачил бабаларны илтә барган шадра шофер шаян күңелле егет икән 
Дөньяның иркенлегенә, матурлыгына сөенеп туймый торган дәртле 
җан. Машинасы да җилләр уйнатып очып бара. Газыймҗанның кемле̂  
ген белгәч аеруча ачылып китте. Туып-үскән даласын ул шивилгәнле-
ләр йөзем-чикләвекле тау илләрен яратканнан ким яратмый иде бугай. 

— Безнең якларны белмисең әле, туган. Көз ул Үзбәкстанда ин 
дилбәр, .ин соклангыч бер фасыл. Алтын көз диләр аны. Бу сүз көзен 
алтынланып саргайган Рәсәй урманнарына нисбәтән туган булса ки-
рәк. Ләкин ул күбрәк безнең Үзбәкстанга хас. Ак алтын өлкәсе ич без. 
Хакикән алтын көз — ак алтын көзе ул. 

— Бераз соңрак киләсе калган сезгә, — дип, шофер егет дәвам ит-
терде.— Бу чиксез басулар тоташтан акка күмелә. Ак болыт кебек 
ап-ак эскертләр калкып чыга. Бу юллар да, агач-куаклар да агарып 
кала. Телеграмм чыбыкларына тоташ-тоташ ак мамыклар асылып то­
ра. Ак болыт төягән автопоездлар чабыша башлый. Машина көпчәгенг 
дә урала мамык, хатын-кыз итәгенә дә ябешә... Мамык белән дөнья 
тула. Төннәр салкынайган саен мамык тартмачыклары черт-черт итеп 
ачыла бара. Кичә генә җыеп алынган пахта кырын янә ап-ак мамык 
сырган була. 

Көзнең соңгы атналары тагын үзенчә матур бездә. Кыр станы янә­
шәсендәге буалар чистарып кала. Су өстендә ялгыз каектай көзге 
яфрак йөзә. Ә кичке тынлык урнашты исә, ул буа тирәсендәге куак­
лыктан берәү монсу гына итеп быт-былдык, бытбылдык дип аваз са­
лырга тотына... Шул чак печән түшәгән куышта йоклаулары — әй рә­
хәт тә соң! Тан алдыннан дым тартып авырайган юрган эченнән баш 
калкытып тыңласагыз, өлгерүе җиткән кавынның шартлап ярылганын 
ишетерсез. Авызыгыз татлы кавын тәмен тойган кебек булыр... 
Шул сап-сары кавын телеменең тел өстендә эреп китүләре! Их, ту­
ган, белсәң икән син ул иртәнен гүзәллеген! 

Шофер авыз суларын китереп телен чартлатып алды. Әйтерсең ал­
дында сап-сары йомры кавын тора иде. 

Газыймҗан боларнын берсен дә күрмәгән — аңа бик кызык тоелды. 
Күз карашы янып, шоферның авызына керердәй булып утыра иде. 

— Безнең якларга сонрак килгән булсагыз әле күп гаҗәеп хәлләр 
күреп китәр идегез. — дип сүзен төгәлләде шофер. 

Аэропортта Газыймҗан бу шат күңелле егет белән һич аерылы 
шасы килми генә аерылышты. Гомумән бер нәрсәне аңлады ул, бу В* 
дә иң күнелсезе — очрашкан кешең белән аерылышу икән. Кая гына 
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булмасын —бәгыреңнең бер өлеше өзелеп кала кебек. Әллә кабат 
кайтылмас дип йөргәнгәме? 

Аэропорт зур, кеше күп. Бик ыспай, тәртипле күренгән берничә 
егет килеп Ачил баба белән исәнләшеп киттеләр. Бала җитәкләгән бер 
карчык, бер кочак чәчәк күтәреп, перронга ашыгып үтте, залда көзге 
чәчәк хуш исе таралып калды. • 

Кашларын бер тиң итеп нечкәрткән, керфекләренә сөрмә тарткан $ 
стюардесса кызлар үтеп китте. Алар төс, кием белән дә бер тиң: мар- = 
гелан атласыннан тегелгән кыска күлмәк кигәннәр, үзләре фәрештәдәй =" 
асыл... Зөһрәдер кебек аларның һәммәсе. + 

Кызык, бу илдә һәммә нәрсә иркен, кин, чиксез зур икән. Аэровок- ^ 
зал дисәң — хан сарае кебек. Кыр-басу, җәйләүләр дә, хәтта чүлләр дә < 
иксез-чиксез. Газыймҗан янында/ утырган бабасы да шулар ише, мән- £ 
гелеккә килгән Алып батыр диярсең. Туксан дүрт яшь! Ә шулай да о 
илдән-җирдән аерылган суфый-дәрвиш түгел, карашында бүгенге көн s 

борчуы, күңелендә бүгенге көн гамәле. Шуның белән ул Газыймҗанга л 

якын, тан сыман иде. < 
Ачил баба белән Газыймҗан төшкелек ризыкны капкалап, пласт- £ 

масс савыттагы чәйне эчкәнче самолет төшә дә башлады. Аста киң бе- а> 
тон мәйдан күренеп калды, гүя күк белән җир бергә тоташмакчы иде. 

Ачил бабалар бу зур шәһәрнең кунак йортына урнашкан арада кич 
булды. Газыймҗан түземсезләнеп үзләренә билгеләнгән бүлмәнең бал­
конына чыкты. Аста — кичке шәһәр. Менә нинди икән ул башкала' 
Каршыла театр, анын алдында су бөркеп торучы фонтан. Бакча тулы 
халык, мәйдан тулы, урам тулы халык. Газыймҗан боларны байтак 
тамаша кылды. Ниһаять: — 

— Әйдә, чәй эчәргә кер, — дип, бабасы чакырып алды. 
Пи гомер бергә килеп, бер авыз сүз сөйләшмәгәннәр иде. Ахры, 

икесенең дә күңелен бер нәрсә борчыган, чәйдән соң нигәдер тагын 
Гариф әкә хакында сүз башладылар. Әле дә булса Газыймҗан: «Агам­
ның ул эше ничек бетәр икән? Анабиби кире кайтырмы, юкмы? Җые­
лышта эшеннән алмаслармы?» — дип, кайгыртып тора иде. 

— һаман төшенмим, ни дип каныга ул марҗа Ариф агама? — диде 
Газыймҗан ачынып. 

— Мәрьямме? — дип көлде аякларын бөкләп караватында хәл алып 
утырган Ачил баба. — һичкайчан дошманлашмас алар, балам, белә­
сең килсә. 

Бабай сакалын сыпырып, күңел елмаюы белән балкып, берара уй­
чан гына утырды. 

— Башкалар өчен ул сер, ә мина калса, бердәнбер көнне алар, ир 
белән хатын булып, култыклашып китсәләр дә һич гаҗәпләнәсе түгел. 

— Ариф агам белән шул хатынмы? 
— Алар үзара әйтешсә дә, бер эш өчен янудан гына, балам. Алар 

арасына һичкем керә алмый. Сиңа моны аңлавы читен, белмисең әле 
син аларны. Башкалар да белми 

Карт янә уйга талып утырды Газыймҗан, тәрәзә каршына килеп, 
аска карады. Ташкент урамнарында тормыш һаман кайный, мәйданда 
да халык көндезге кебек үк иде Бер уйласаң, боларнын, бөтенесе Га­
зыймҗанга 'им-ят бит, ә карасана, шушыннан кадерле җир юк кебек, 
елыйсылар кило. Ул түбәтәйләр, эшләпә, яулык, чалмалар 

Ачил баба, ут алмыйча, урынында сузылып яткан килеш кенә бая­
гы әңгәмәсен дәвам иттерде: 

— Беләсеңме, балам, бу хәлләрнең кайчан башланганын? Күп су 
акты ул көннән бирле, бигрәк күп 

Бабасының сөйләгәнен йоглыгын тынлап утырган Газыймҗан тә­
рәзәгә карап алды. Инде шәһәр урамнары тынып калган — төн урта­
лары җиткән иде 
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Газыймҗан Гариф экә, Мария Васильевналарны — еракта калган 
дала вакыйгаларын янә күңеленнән кичерде. Ачил баба хикәясеннән 
соң инде ул аларны яңача күрде. 

— Шулай ул, балам. Агаң белән Мәрьям һичкайчан да бер-берсенә 
каныкмас, дошманлашмас. Бер-берсенен ялгышын кнчерешмәсәләр 
генә. Дуслыклары — бик-бик күптән килә. 

Иртәгесен чәй эчеп алгач, Ачил баба оныгына: 
— Син нишләрсең, миңа Үзәк Комитетта булырга кирәк. Кызык­

сынсаң әйдә, — диде. 
Икәү барырга уйлашкач, такси чакырттылар. Шофер кая барабыз, 

дигәч, Ачил баба: 
— ЦКга, — диде. 
Төз-төз ак тирәк, карагач сагында утырган өч катлы җыйнак йорт 

янында туктадылар. 
— Мин Ачил баба булам, бу минем оныгым,— дип, вестибюльдә 

торган япь-яшь милиционерга аңлатты бабай. 
— Хуп-хуш, Ачил баба, үтегез, — диде милиционер. 
Газыймҗан әле булса бабасының кем икәнен белеп бетерми иде. 

Әле ул далада туктап, куй авыруына игътибар итмәгәннәре өчен көтү­
челәрне тирги. Совхоз директорының исем-атын сорап, аңа да шелтә 
әйтә. Зур бер районга, аның меңләгән кешесенә җитәкче булган Гариф 
әкәне, шулай ук олы яшьтә икәнлегенә дә карамастан, әйтик, орышып, 
хәтта тиргәп алуы да аңлашылсын ди. Үзенең дә чәче ап-ак булса да, 
ул барыбер Ачил баба өчен бала бит әле. Инде бу милиционер — әле 
генә берәүнең сузган документын әйләндерә-әйлэндерә карады. Ачил 
бабага исә, мин фәлән-фәләнов диюгә, «Хуп, рәхим итегез» ди. Җит­
мәсә, үзе өченче катка чаклы озатып та куйды. Баба белән онык иркен, 
якты бүлмә ишеген ачтылар. Аларны яшь кенә сөйкемле кыз каршы 
алды. 

— Кызым, Ачил баба килгән дип секретарьга кереп әйтче,— 
диде ул. 

Берничә минуттан кыз өстәлендәге телефоннарның берсенә җан 
керде. Кыз, башын ия-ия кабатлап: 

— Әйе, аңладым, аңладым. Шулай дип әйтермен, — диде. һәм ба­
бага таба борылып: — ул сезне җыелыш башланыр алдыннан кабул 
итә. Көтегез. 

Секретарь аларны билгеләнгән вакытта кабул итте. Аның кабинеты 
тагын да иркенрәк, биек һәм якты иде. Ачил бабага аның үз төс-кыяфә-
те генә охшамады, ахрысы. Ул иң беренче итеп аның исәнлеген бе­
леште. 

— Йөрәк кыскалап тора шул, — диде секретарь. 
— Ай-яй, саклан. Минем Өмидәмә әйттерәсең калган, — диде Ачил 

баба. — Кызым хәзер яхшы доктор булып танылды бит. 
— Ә бу сезнең чит илдән кайткан оныгыгыз буламы? — дип, сүзне 

үз авыруыннан икенче мәсьәләгә күчерде хуҗа. Газыймҗан белән исән­
ләште. — Бөтенләйгә кайттыгызмы? 

— Юк, күрергә, кунакка гына. Туган-тумачаларын күрсәтеп йөрим. 
Ачил баба секретарь каршындагы йомшак креслога җайлабрак 

утырды, кулындагы төенчеген янына куйды. 
— Ар:?фка кагылышлы бер-ике сүзем бар иде. 
— Чамалыйм,— диде секретарь елмаеп. 
— Кемдер, имеш, Ариф Мәрьям белән эшли алмый дигән гайбәт 

чыгарган. Обкомнарыңда да шулайрак уйлыйлар, ахрысы. Ә бу ялгыш 
фикер. Туганкай, кемгә кирәк, син шуңа әйт инде — икесен аермасын­
нар. Үзара әйтешсәләр дә, эш өчен бит, хәер, үзең дә аларны яхшы 
беләсең. 
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— Хак. Тик сездән яхшы белмимдер дә әле, баба. Ә Гариф Ачилов-
нын тәкъдимнәрен карап чыктым. Кызык кына фикерләре бар. 

— Ариф та, Мәрьям дә бергә эшләсеннәр иде, — дип, тагын бер 
кабатлады бабай. 

— Сезнең кирәкмәскә сорамавыгызны беләм, баба. Яхшы, акладым. 
блкә комитеты җитәкчеләре белән киңәшермен. 

— Рәхмәт, туган. Без сезне тоткарламадыкмы? 
— Хәзер кая юл тотышыгыз, баба? 
— Аэропортка дибез. Хөҗайлидә Камилә оныгым тора. Бик күп­

тән күргән юк иде үзен. 
Саубуллашканда Ачил баба белән секретарь, көрәшкә чыккан ба­

тырлар кебек, берара кочаклашып басып тордылар. 
— Оһо, баба, сез гәүдәгә авыр икән. Билегез — егет биле, үзегез — 

чинардай әле сез, Ачил баба, — дип, секретарь картны мактап та алды. 
Чыгып барышлый ишек төбендә тукталып, Ачил баба янә: 
— Өмидәмә әйтермен, яхшылап карасын. Хәзер ул атаклы доктор 

бит, — дип кабатлады. 
— Мин дә оныта язганмын, Гарифҗанга әйтерсез, анык Куйки рай­

онын кайтару хакындагы тәкъдимен тиздән Верховный Совет хәл итәр­
гә тиеш. 

Аэропортта алар тиз-тиз генә икешәр шампур кәбаб капкалап алды­
лар да, ярты сәгать тә тормастан, Нукуска дип юл тоттылар. 

Шулай итеп, Ачил баба белән оныгы машинада, атта, самолетта, 
пароходта, поездда йөреп республиканың бер чигеннән икенче чигенә 
килеп чыктылар. Бу илнең әйтерсең бөтен тарихын үз җилкәсендә 
татып караган бабасы белән онык арасында әңгәмәнең төрлесе булды. 

— Баба, Үзәк Комитет секретаре шаһка тиңме? —дип сорап куй­
ды берара Гаэыймҗан. 

— Юк. 
— Ә баш вәзиргә? 
— Юк, балам. Секретарьларны, эшенә, гакылына карап, халык 

санлый. Аларга акыллы, гадел булу шарт. 
— Алайса, Ариф агам да шундый зур кеше инде? 
— Ул гадел кеше, балам... Тагын ул бала җанлы, бала ярата. Эш 

С8ЮЧӘН... 



Галимҗан Латыйп 

Яңгыр 

Мал тоягы кысылырдай 
Яргаланган иде җирләр. 
Керде җанга энә булып 
Мәрхәмәтсез кайнар җилләр. 

Чыкты болыт. Ява яңгыр. 
Ява. Ява. 
Коеп ява. 
Кирәклеген тоеп ява. 
Җылы сет эчкән кебек җ и р , 
Иркенәеп китте һава. 

Каз-үрдәкләр сөенеште, 
Юды яңгыр көенечне. 

Яңгырдан соң бал кортлары 
Очты, очты — 
Уйнап очты. 
Җирне, күкне, тереклекне 
Иксез-чиксез шатлык кочты. 

Яраларга ит үскәндәй, 
Йомылдылар ярык җирләр. 
Китте сагыш чырайлардан, 
Дөп-дөп басып йөрде ирләр. 

Ачыласы серләр һаман 
Бардыр әле, 
Бардыр, 
Бардыр. 
һәр нәрсәгә тормыш бирә 
Кояш. 
һава. 
Яңгыр. 



Юллар 

Юлларымның 
Очы-кырые ю к , 
Әйләнә ул, 
Урый җ и р шарын' 
Уңны-сулны күреп-карап үтә, 
Хәл-әхвәлен белеп дөньяның. 

Юллар, юллар! 
Газиз җ и р әнкәнең 
Кан юллары сыман сузылган. 
Күпме юллар әле узылачак, 
Ә күпмесе инде узылган. 

Үткәнеңә бер әйләнеп кара, 
Юлларыңны яңарт күңелдә. 
(Барысын да истә-хәтердә тот, 
Ү з рәхәтең белән күмелмә. 

Яхшысын да күрдек, 
Яманын да, 
Хәтәрен дә үттек юлларның. 
Яшел идеме соң һаман шулай 
Бүген йөри торган урамың? 

А к юлларга, 
Хак юлларда дошман 
Үлем чәчте, 
Кара таш куйды. 
Юллар иркен, яшел булсын өчен 
Күпме ир-ат җ и р г ә баш куйды. 

Хәерле юл сезгә, юлаучылар! 
Әйләнегез, әйдә, җ и р шарын. 
Үтеләчәк юллар сезне көтә 
'Иминлеге өчен дөньяның. 

Әнкәй 

Себеркеләр бәйләп куйган әнкәй: 
«Улым кайтса, мунча ягармын. 
Үткән төнне төштә күрдем әле, 
Йөзе боек иде баламның». 

Оекбашлар бәйләп куйган әнкәй: 
«Аякларың, улым, туңмасын, 
Салкын килә кышлар... 
Син гел юлда, 
Минем янда бик аз буласың». 

Миләш кагы коеп куйган өнкәй: 
«Күңелең төчеп китсә, кабарсың, 
Син аунаган урман миләшләре, 
Истәлекләр бераз яңарсын». 
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Мәтрүшкәләр җыеп куйган әнкәй 
«Ал, улым, ал! 
Ютәл төшкәндә 
Шифасы күп аның... 
Оныта к ү р м ә 
Сөтле чәйгә кушып эчәргә». 

Ана күңеле — 
Мәңгелек ут икән, 
Яна шулай гомер-гомергә. 
Ул һәрвакыт әзер 
Балам диеп 
Ярты җанын ярып бирергә. 

Әйт әле син миңа 

Биекме, яктымы, 
зәңгәрме күкләрең? 
Әйт әле, йөкләрнең 
ниндиен күтәрдең? 

Җиңелме, авырмы 
иңеңдә биштәрең? 
Татлымы икмәгең, 
тынычмы кичләрең? 

Ялтырап, шалтырап 
үтмиме көннәрең? 
Булдымы җан атып — 
тауларга менгәнең? 

Дан өчен юргалап, 
таммыймы җан тирең? 
Анадан туганда 
гөнаһсыз җан идең. 

Рәхмәтме, нәфрәтме 
җыйдың син үзеңә? 
Хәлеңнән киләме 
туп-туры карарга 
дөньяның күзенә? 

Хаклымы икән син 
бу җирдән тынычлап, 
елмаеп китәргә? 
Күкләрең зәңгәрме, 
биекме, яктымы? 
Әйт әле син миңа, 
Соң була күрмәсен иртәгә. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

НОЯБРЬ. 1975 

Име зур гигантның — Түбән Кама нефтехимия комбинатының һәм Ка 

ш ы ң бер-берләренә якын булуы шин заводын төзүне тизләтте. Чимал 

1ӨШӘДӘ, резина -аяк киемнәре» сорый башлаячак завод сафка басу 

алдында. Шулай итеп, артка калмас өчен, төзүчеләргә дә, шинчыларга да 

куәтләрне үзләштерү һәм эшкә җ и б ә р ү сроклары турында өр-яңадан уйланырга 

туры килде. 

Беренче комплекс 1974 ел башында эшли башлаган иде. ә аның проектта бил­

геләнгән куәте графикта каралган унбиш ай урынына алты айда үзләштерелде. Җ и ­

ңел автомобильләр өчен ике миллион ярым шин эшләп чыгарырга тиешле икенче 

комплексны үзләштерү сроклары ике тапкырга кыскарды. Ш у н ы ң хисабына гына да 

түбәнкамалылар өстәме рәвештә йөз меңнәрчә шин җитештерделәр. Завод каме­

ралар эшләу буенча берекче, покрышкалар җитештерү буенча дүртенче урынга 

Бүген Түбән Кама шинчыларының игътибар үзәгендә — заводның икенче чира­

тын төзеп бетерү. Хәзер анда җиһазларны урнаштыру һәм авыр йөк машиналары 

ечен шиннар эшләү бара. Әйе, цех инде продукция бирә. Монтаж эшләрен тулысын-

ча тәмамлауны көтеп тормау — Түбән Кама шинчыларының традициягә әйләнгән эш 

алымнары әнә шул. Алар җиһазларны кору-урнаштыру барышында ук һәр станок­

ны, әзер һәр пинияне эшләтә башлыйлар... 

Түбен Кама шин заводы үзенең төп продукциясен — Кама автомобиль гиганты 

ечен покрышкаларны серияләп чыгарырга кереште. М о н ы ң вчен алдан зур хәзер­

лек эшләре алып барылды, һ ә м коллектив үзенә йөкләнгән җаваплы эаданиеларне 

намус белән үтәп чыкты. Покрышкалар ГОСТның барлык таләпләренә җавап бирә-

«Правда», Мәскәү. 

Кама автомобиль заводы — специальләшкән күп санлы предприятиеләрнең 

тулы бер бөтен к о м п л е к с ы ул. Аны төзү өчен билгеләнгән срок зур түгел, һ ә м әнә 

шул кыска вакыт эчендә югары үсешле производство белән идарә итә алырлык 

күп меңле б е р д ә м коллектив тудыру ифрат авыр зш Менә шуңа күрә дә 

комплексның партия оешмасы кадрлар туплау һәм хәзерләү мәсьәләләренә беренче 

чираттагы эш итеп карый. Автозавод өчен эшчеләр, инженер-техник работниклар 

сайлап алу, аларның белемнәрен автомобиль производствосының катлаулы шарт­

лары таләпләренә җавап бирерлек дәрәҗәдә үстерүне оештыру буенча даими зш 

алып бара 

Эшчеләрнең, инженер-техник работникларның, хезмәткәрләрнең квалификация-

сен күтәрү к и ң масштабларда тормышка ашырыла. Бүгенге көндә ике меңнән артык 

белгеч инде эшли торган предприятиеләрдә өйрәнү уза. А е р ы м алганда. Волжск 

автомобиль заводы КамАЗ вчен 340 кеше әзерләде. Бу елларда КамАЗ белгечләре 

125 



онда алдынгы тәҗри б ә белен танышалар, илебездә һәм чит илләрдә эшләнгән өр. 

яңа җиһазларны өйрәнәләр, бүгенге технологик процессларны үзләштерәләр. Мин-

автопром квалификация күтәрү институтының Чаллыда ачылган филиалы КамАЗ өчен 

кадрлар хәзерләүдә зур роль уйнаячак. Ш у ш ы елның сентябреннән анда экономик 

белемнәр һәм хезмәтне оештыру пропагандистларының укулары башланды. Автомо­

биль комплексында, фәнни-тикшеренү институтларында эшләүче зур белгечләрнең 

?вҗрибәсен һәм белемен практикада к и ң куллану, К а м А З н ы ң бай техник базасы 

киләчәктә барлык белгечлекләр буенча җитәкче һ ә м техник персоналның укуын 

оештыруга мәмкннлек бирәчәк. 

«Коммунист Татарии», Казан. 

СКБ-3 карамагындагы Минск тәҗрибә заводы коллективы Кама автогигантының 

пресс-рам заводы өчен стенд төяп җ и б ә р ү н е тәмамлады. Конвейерның баш өле­

ше булган җайланма беренче чиратта 75 мең автомобиль рамы җ ы ю г а исәпләнгән. 

Ш у ш ы елның сентябрендә пресс-рам заводы төзүчеләре һәм монтажчылары 

җ ы ю стендын срогыннан элек эшләп бетерү һәм теяп озату турындагы мөрәҗәгать 

белен чыкканнар иде. Машина төзүчеләр удар төзелеш заказын намус белән үтә­

деләр. 

ТАСС, Минск, 

Азеево-Ерыклы участогындагы юлның соңгы метрларына асфальт түшәлде. Хә­

з е р Дүрт йөз километр озынлыктагы Казан—Чистай—Әлмәт—Бөгелмә—Баулы трас­

сасы тулысынча асфальт-бетоннан тора. Магистраль, Татарстан территориясен төнь-

як-көнбатыштан көньяк-көнчыгышка кисеп, җиде зур район аша уза. Бу юл төзел­

г ә ч , Казан белән Чаллы, Нижнекамск, Оренбург, Уфа һәм башка шәһәрләр арасында 

элемтә яхшырды. 

«Известия», Мәскәү, 

Моннан нәкъ биш ел элек экскаваторчы Михаил Носков, киләчәктә автомобиль 

заводлары төзеләчәк мәйданда — Кама ярының җилләр уйнап торган урынында, экс­

каватор чүмече белән беренче тапкыр балчык чүмереп алды. Дистәләрчә һәм мең­

ләгән төзүчеләрнең, монтажчыларның эзләнүләр һәм табышлар, борчылулар һәм 

шатлыклар белән тулы авыр хезмәт еллары иде бу. 

Хәзер инде нәтиҗәләр к ү з алдында. Элек буп-буш яткан җ и р д ә зур-эур алты 

корпус калкып чыкты. Аларда технологик җиһазларны монтажлау, җибәрү-көйлвү 

вшләре бөтен көченә бара. КамАЗ төзүче коллективлар бишьеллык заданиеләрен 

октябрь аенда ук инде срогыннан элек үтәделәр... Илебезнең бөек төзелешендә — 

моңарчы күрелмәгән хезмәт күтәренкелеге. КамАЗның көйләү-җибәрү объектлары 

заказлары төгәл һәм югары сыйфат белән үтәлә. 

Заводның Мактау тактасы янәшәсендә үк — производство алдынгылары белән 

таныштыручы махсус Җайланмалар бар. Новаторның фамилиясе кырындагы кноп­

кага басуга, репродуктордан аның эше турында ике-өч минутлык язма тыңлыйсың. 

Ш у н д ы й язмаларның берсе стандарт булмаган җиһазлар цехы слесаре М. Исламга-

лиев хакында. «Алты көнлек эшне — биш көндә!» дигән чакыру белән заводның 

барлык эшчеләренә нәкъ менә ул мөрәҗәгать итте. Ярты елдан артык инде ул үзе­

нең вәгъдәсен үтәп килә. Новаторның бу чакыруына кушылучыларны предприятие 

цехларында йөзәрләп санарга м ө м к и н . 

«Правда», Мәскәү. 

Кама пароходчылыгы капитаны Евгений Сергеевич Симонов менә өч навигация 

инде үзенең капитанлык вазифаларына бөтенләй к е р м ә г ә н бурычны үти. «Мулланур 

Вахитов» теплоходы чираттагы рейска чыгар алдыннан Евгений Сергеевич Чаллыга, 

сәяхәтләр һәм экскурсияләр бюросы директорына шалтыратырга һәр вакыт apt 

таба. 
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— Кабул итә алырсызмы? 

— Әлбәттә! 

Теплоходта капитан пассажирларга КамАЗ белән танышып чыгарга мөмкинлек 

барлыгын хәбәр итә. Бу хәбәрне һ ә р к е м зур шатлык белән каршылый. Ш ә һ ә р г ә 

якынлашуга капитан теплоходны причалга таба бора. Ә анда инде пассажирларны 

экскурсия эчен билгеләнгән автобуслар кета. 

...Чаллы турында китаплардан купме генә укыма, анда барган тезелешне экран­

нардан күпме генә карама, К а м А З н ы үз күзләрең белән күрү сине барыбер таң кал-

дыра. ГЭС поселогындагы Муса Җәлил проспекты, яңа шәһәр үзе, заводлар к о м п ­

лексы гаҗәеп соклангыч һәм реаль. 

«Советская культура», Мәскэу. 

Яңа урында төзү искиткеч кызыклы. Ү з е ң планлаштырган нәрсәләрнең бүгенге­
сен һәм киләчәген к ү з алдына китерергә, экономистларның, социологлар һәм э к о -

логларның теләк-омтылышларын барысын уртак бер максатка юнәлтергә, узгандагы 

алгышлыкларны исәпкә алырга тулы мөмкинлекләр бар... һәм хәзерге шәһәрләр 

киң колачлы, якты уңайлы итеп тезеләләр. 

Мисалга Чаллыны гына алып карыйк. Элек б е р к е м дә диярлек белмәгән кечкенә 
район үзәгеннән ул зур шәһәр булып үсте. 

Тугызынчы бишьеллык тезелештә яңа методларга канат бирде. Главмосстрой 

тезүчеләре Чаллыны нәкь м е н ә Злобин һәм Орлов методлары белән төзиләр: hep 
кан саен йортның бер каты әзер була. Монда төзүчеләрнең хезмәт җитештерүчән-

леге соңгы биш елда 55 процентка үсте. 

Илебез шәһәрләренең географиясе киң. Хәзер шәһәрләр зур юллар кисешкән 

урыннарда, су юллары өстенә, энергетик запаслар мул булган җирләрдә төзеләләр... 

Яңа Чаллы да юллар кисешкән урында үсеп чыкты. 

...Яңа шәһәрләр киңлеккә генә түгел, биекленкө дә үсәләр. Чаллыда ундүрт 

катлы «башия»лерны күреп хәзер инде б е р к е м дә гаҗәпләнми. Андый йортлар бү­
генге көндә биредә йеэәрлөп санала. 

Әйе, Чаллы ул — типик яшь шәһәр. 

"Комсомольская правда», Мэсквү, 



Рәмзи Максудов 

ҮЛЕМНЕ ҖИҢГӘН БАТЫР 

«1920 елның 21 сентябрендә акгвардияче офицерлар 202 
нче татар укчы полкының өченче батальон командиры иптәш 
Вэлиэхмятовны ерткычларча газапладылар һәм 18 кызылар­
меец белән бергә аттылар Каһарманнарның гәүдәләрен чо­
кырга ташладылар...» 

Көньяк тимер юлындагы Синельникова станциясе 
эшчеләренең Минзәләгә язган хатыннан 

ушы хатка гольшкач, тетрәнеп киттем. Кем ул Вәли-
әхмәтов? Үзем белгән шундый фамилияле бер ве­
теранны күз алдыма китердем дә: «Акгвардиячеләр 
аткан каһарманның туганы түгелме икән ул?» — 
дип уйлап алдым. Кызыл командирның батырлыгы 
һәм фаҗигале язмышы турында хәбәр-хатны алып, 
аның янына ашыктым. Бәхеткә каршы, ул өйдә иде. 
Газеталар караштырып утырган чагына туры кил­
дем. Ж, а өн -хикмәтен табып дигәндәй, күкрәк ке­
сәмдәге хатны алып өстәлгә куйдым да сак кына 
сорашырга керештем. Ул мине бер сүздән аңлап 
алды. 

— Ә, үлеп терелгән командир!..—диде газеталарын бер читкә этә­
реп. Аннан күзлеген салып сөртте һәм өстәлдә яткан хатны зур кызык­
сыну белән укырга тотынды. 

— Монысын белми идем әле, белми идем... Карасана, тарихи хат 
икән бит!-

— Ә ком-андир?.. Командир Вәлиәхмәтов сезнең туганыгыз түгел­
ме? — дип, мин аңа текәлдем. 

— Туганым түгел, — диде ветеран. Тик шунда ук, мине тынычлан­
дырырга теләгәндәй, өстәп тә куйды:—Шулай да ул кеше турында 
кайбер нәрсәләрне беләм мин... 

Мин, аның авызыннан кош тоткандай, тынып калдым. Карт ветеран 
хикәясе уйларны ерак үткәннәргә алып китте. 

Кая барсаң да бер кояш 
Зур пароход, канатлы тәгәрмәчләрен шапылдата-шапылдата, Идел 

дулкыннарын ярып бара. Аның артында дәрья суы кайный, бөтерелә. 
Күперенке буразнадан булып кабарган зур дулкыннар өстендә ак кү­
бекләр тирбәлә. Шул күбекләргә канатларын тидерә-тидерә, акчарлак­
лар оча. Аларның илереп кычкырулары йөрәгеңне парә-парә телеп ала. 
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Пароходның өске катларында — байлар. Ә түбәндә — җыен ярлы-
ябагай. Шулар арасында, якорь чылбыры бәйләнгән чыгыр янында, 
бер карт утыра. Анардан аз гына читтәрәк үсмер егет баскан. 

Идел өстендә тац атып килә. Менә алда шәһәр күренде. Ул, гүя 
төнге караңгылыктан аерылып, таң белән бергә калкып чыкты да яр . 
буенда төрле бизәкләр балкытып тора башлады. Әнә. зур чиркәүнең 
алтын тибәсе ялтырый. Әнә, йортларның зур-зур тәрәзәләрендә утлар a 
жемелди. Әнә, Кремльнең ак ташпулатлары, биек стеналары таң нур- < 
ларына чумган. = 

— Безнең Әчтерхан менә шушы б\'.та инде, улым, — диде карт. 
Ә \смср егет шәһәр ягыннан күзен алмады. Мондый яктылык динге- g 

зен, мондый ташпулатларны беренче күрүе бит әле аның. Шуңа күрә ^ 
күкеле күтәренке, борын салындырырлык түгел, эшләре майлагандай ы 
бара. Өйдән чыгып киткәннән бирле төртелеп калганы к>к Мөдәрриснең х 
Хәтта әтисе дә аның сәфәр чыгуына каршы төшмәде. 

— Хәерле сәгатьтә бул'сын, улым! Кая гына барсаң да бер кояш 
диләр диюен, шулай да бәхетеңне эзләп кара. Әйдә ятып май чыкмас,— • 
дип озатып калды. т 

Пароходка да бик җиңел кереп утырды Мөдәррис. £ 
— Чыксаң чык, керсәң кер!—диде дә бер матрос аны басмадан * 

эчкә этеп тә җибәрде. Казан пристанеЕгда биштәрен чәлдерделәр чәлде- £ 
рүен, әмма анда кырык ямау белән өч-д^рт юкә ; сохаридан башка бер- < 
ни дә юк иде. Шулар өчен гамь кичереп тормас бит инде. Пароходта Е 

аны Әстерханга баручы бер бабай үз итте. Икәүләшеп пароход ресто- я 
раньгнда савыт-саба юарга ялландылар. Юан гәүдәле пешекче сүзне я 

кыска тотты: а 

— Тамак ялына булса, юыгыз. Риза булмасагыз, бүтәннәр табылыр... *• 
Карт мөсафир белән яшь юлчы җиң сызганып савыт-саба юдылар. 

Аннары тагын бабай аны калада эшкә урнаштырырга да вәгъдә итте. 
Күрәсең, уңарга ошый юлы Мөдәрриснең. 

Шул чак аның уйларым тупас тавыш бүлдерде: 
— Бәбәкләрең чыкканмы әллә?.. Чыгырны әйләндерергә комачау-

ЛЫЙсын бит, сыпырт тизрәк моннан!.. 
Җир,ж чәчле матрос аны -леп җибәрде. Үзе, бар көченә селтәнеп, 

юан бауны пристаньда торучы икенче матроска томырды. Тегесе бау 
очын эләктереп алды да тимер казыкка кидереп куйды. 

Пароход туктауга. Мөдәррис халык арасына чумды Бабайны яр 
өстендә көтеп әлды Башта такталар түшәлгән урыннардан үттеләр. 
Урамга чыккач та пычрак башланды. Яртылаш җиргә интә« 
Йортларга карап «Безнен Әлкәйдә дә мондый өй [әр бар кабаса Шушы 
бунымы инде шәһәр?» —дип уйлап аллы Мөдәррис Шул ук инзтелдэ 
аның уенда әтисе әйткән сүзләр яңгырап \ дандай булды 

— Кая гына барсаң да бер кояш, диләр диюен, шулай да бәхетеңне 
эзләп кара... 

әп куйганнар ди монда сиңа бәхетне, гот канчыгыңны. Шәһә­
рендә булса гына инде. 

— Бабай, Әстерханга капчан барып җитәбез соң инде?—дип сора­
ганын сизми дә калды Мөдәррис 

Карт ана сәерсенебрәк карап куйды: 
н шушы инг инде Әчтерхан 

— Без пароходтан күр ; : | С 0 1 1 ? 

Бабай кулын гына сел гә ;•• 
— Ул ак гаш кала безнен өчен гугел, ба. •• 1атар 

• i :,ш [аты бистә бар... 
Пкенч көннән карт аны ^^-\<\-^ мөселв саран-

.;, дан готкай I чрәнде 
• итанаяк ч 11ән кичер 
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— Калып тарсын. Кулыннан эш килерлек булса, карарбыз. Хода 
язган ризыгы шушьннда булса, белмәссең... 

«Ходай язган» ризык шушында булып чыкты. Сукыр тиенгә эшләргә 
әзер булган егетме кулдан ычкындырмады хаҗи. Мөдәррис икенче көн­
не үк «һөнәргә» өйрәнә башлады. Иртән кояш белән тора, төн уртасы 
җиткәнче кухня белән аш залы арасында чабып йөри. Хаҗиның өендә 
ничә кеше булса, туларның һәркайсы Мөдәррискә баш, Мөдәррискә 
әмер бирә ала: 

— Мөдәррис, угын алып кер!.. 
— Савыт-габаны юып бир! 
— Мөдәррис, самаварларны яңарт!.. 
— Кунакларның атына солы сал!.. 
— Мөдәррис!.. 
Шулай җәй үтәп китте. Көзге суыклар башланды. Ә көне-төне чабып 

йөргән егетнең өстендә күлмәктән гайре нәрсә юк. Сатып алыр иде — 
кесәсеннән җилләр исә. Хаҗи абзаң эш хакы түләү турында авыз да 
ачмый. Ул ачмаса ачмас, Мөдәррис бу хакта үзе башлап сүз катарга 
булды. Хаҗидан эш хакы сорарга керде. 

— һе... Бишмәт алырга дисеңме?.. Ә эшкә өйрәнүеңне түләүгә са­
намыйсыңмы? Юктыр! Анысын аңларлык зиһенне бирмәгәндер сиңа 
ходай тәгалә. Аннары тагын, күпме савыт-саба кырдың син! Бөтенесен 
исәпли башласаң, үзеннән тиешледер әле... 

Мөдәррис аның симез битенә карап торды. «Алдады бу чалмалы 
дуңгыз!» дип уйлап куйды ул эченнән. Хаҗи хәтле хаҗины чучкага тиң­
ләү шәригатькә сыеп ук бетми бетүен — монысын бик яхшы аңлый Мө­
дәррис, әмма ачуын тыеп кала алмады. Хуҗаны үткен күз карашы бе­
лән көйдереп алды да чыгарга борылды. 

— Тукта... — Хаҗи, чапан кәсәсендә озак кына капшанып аңа бер 
көмеш акча сузды. — Талчуиган бишмәт алып киярсең. Ә аякларыңа... 
минем иоке кәлүшләрне бирерләр. 

Мөгаллим кызы Гайшә 

Мөдәррискә бишмәт алып кияргә язмаган икән. Хаҗидан илле тиен­
лек көмеш эләктергән көнне үк, кич белән, күкрәге бик яман кыса, башы 
авырта башлады. Икенче көнне ул яткан урыныннан да кузгала алма­
ды. Бөтен тәне ут кебек яна, күзен ачарлык та хәле юк иде. Шулай 
миңгерәүләнгән шикелле ятканда, кемдер аның маңгаена юеш сөлге 
куйды. Мөдәррис күзләрен ачты. Аның янында яшь кенә бер кыз басып 
тора иде. Авыруның күзләрен ачып җибәрүе булды — кыз читкә китте. 
Мөдәрриснең күз алдында аның мөлаем карашы һәм чем-кара озын то­
лымнары гына шәүлә булып калды. Ул янә күзләрен йомды. Үзен кая­
дыр төпсезлеккә очкандай тойды. Туктарга теләсә дә булдыра алмый. 
Гүя ниндидер көч аны һаман аска, караңгы упкынга сөйри. Ул да түгел, 
әлеге мөлаем кыз аңа ярдәмгә килә, аның кулларыннан тотып ала. 
Егетнең бушлыкта очуы төш кенә икән. Ә өнендә әлеге кыз бар да, аның 
йомшак куллары бар. 

Озак авырып ятты Мөдәррис. Озьш толымлы кыз һәр вакыт диярлек 
аның янында була. Кйреп тәрәзә янына утыра да китап укый. Сирәк-
сирәк кенә Мөдәррис ягына күз сала, хәле ничек, янәсе. Ә егетнең кәе­
фе инде яхшырып бара. Ул хәзер авыз ачып, тел тибрәтерлек хәлгә 
килде. Кызның исемен сорарга да өлгерде. Гайшә атлы икән. Мөдәррис­
нең яшьтәше булып чыкты үзе. Егет моңа бик тә куанган иде. Шатлы­
гын трактир хезмәтче л әреннән берсенә әйтми түзә алмады. Тик анысы 
Мөдәрриснең сөенечөнә күләгә ташлады. 

— һе, яшьтәш, имеш!—дап үчекләде ул Мөдәррисне. — Мыегына 
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шьтин-яшь кәләше булыр синец яшьтәш дигәнең... 
Егетнең аркасына бозлы су койдылармыни! Ул хәтта бу чынлык бе-

пән килешергә дә теләмәде. Мондый гүзәллекнен хаҗи кулында бер 
уенчык булуын башына сыйдыра алмады. Бер көнне, хәле шактый әй-
Эәтләнгэч, кыздан әкренләп кенә төпченергә тотынды: • 

— Бу сүз... дөресме, Гайшә? | 
Гайшәнең күзләрен яшь томалады. 5 
— Әйе, — дип пышылдады ул, битен китап белән каплап. "* 
Шактый ара сүзсез тордылар. Егет авыр тынлыкка түзмәде: 
— Якынрак килегез әле, Гайшә, — диде. — Нигәдер, маңгаем тагын s* 

кызыша... g 
Савыга башлаган егетнең кечкенә генә хәйләсе иде бу. Гайшә, шун- м 

дук урыныннан торып, аның янына килде һәм нәфис кулын Мөдәррис- 5 
нен маңгаена куйды. Аннары елмайды да бармак янады: £ 

— Ялганлашып ятсаң, хаҗи абзыеңның каргышы төшәр башыңа, *• 
бел аны! —диде. • 

— Ә син ул каргышны юеш тастымал белән сөртеп алырсыңмы?— п 

дип сорады Мөдәррис. — Әйт, алырсың бит? 
Гайшә эндәшмәде. Аның янынарак күчеп утырды. Маңгаена кулын Г; 

янә куйды. Мөдәррис ул кулның дерелдәвен тойды. 
— Тынычлан, Гайшә, зинһар тынычлан... % 
— Ә мин тынычландым инде, Мөдәррис,— дип җавап бирде Гай- ъ 

шз — Каһәрләнгән бу язмыштан күз яше белән дә, татлы хыял дәрья- -
сына чумып та котыла алмыйсың. Мин моны бик яхшы аңладым « 

Мөдәррискә ул кич буе үзенең шул «каһәрләнгән язмышы» турында £ 
сөйләде. Егет җитди карашын Гайшәнең моңлы күзләренә төбәп ятты. о. 

Гайшәнең әтисе укытучы булган. Аларга кешеләр җыела, китап 
укып, төрлесен сөйләшеп, ниләрдер киңәшеп утыралар икән. Ярлылар, 
байлар турында да сүз йөрткәннәр. Гайшә аларын бик томанлы гына 
хәтерли. Ә караңгы төннәрнең берсе аның күңеленә бик тирән 
калган. Алар өенә полиции бәреп керә. Бөтен нәрсәнең астын өск i 
рәләр. Әтисен алып китәләр. Шул китүдән ул әйләнеп кайта 
елдан аның каторгада үлүе хакында хәбәр килә. Гайшәнең әнисе, шәһәр 
үзәгендәге йортны сатып, кечкенә генә квартирага күчеп китә. Хәсрәт 
диңгезенә хәерчелек дәрьясына баткан гаиләгә ниндидер карчыклар 
килеп йөри башлый. Димчеләр икән, Гайшәне кулса төшерергә йә 
ре булган. Шул карчыкларның берсе, кызның әнисен ризалатып, 1 айшә-
не хаҗи йортына китәрә. 

— Хәзер менә хаҗи оҗмахында яшим, —дип төгәлләде сүзен яшь 
Катын Күзләренә килеп тыгылган яшьләрен тыеп калды да урыныннан 
торып басты.-Телисенме, Мөдәррис, мин сине русча укырга-язарга 
өйрәтәм. Имтихан тапшырып, укытучылар мәктәбенә керерсең Аннары, 
минем әтием кебек, мөгаллим булырсың... 

Көзге һәм кышкы айларда трактирга кеше аз йөри. Мөдәррисчең 
буш вакыты җитәрлек булды. Гайшә аңа китаплар китерә торды. Ә 
егетнең белемгә сусаган күңеле комсызланганнан-комсызлана бара. 
Шифалы яңгырны озак көтеп алган, кипшенеп беткән җир шикелле иде 
ул: һәр тамчыны сеңдереп кенә торды Язга кадәр бик күп китаплар 
укырга пик күп нәрсәне белергә өлгерде Мөдәррис. 

— Болай булгач, мөгаллимнәр м i аласын инде, —дип 

С 9 в Ж й

е с ы Н и д е а д ? Ә б « т 1 Алырлармы бит әле? К Ф т. *У 
өрәк сыман кыяфәтен белән ничек йөрерсең? Өстендә i 
аякларында хаҗи абзыйның июке кәлүшләре булсын да — мөг 
турында хыяллан, имеш». 
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берендә аңа трактирда эшләүче чулак Мөхәммәт дигән кеше ярдәмгә 
килде. Мөдәррискә үтә дә кирәкле киңәш бирде ул: 

— Өркет син хаҗи капкорсакны. Промыселга китәм, диген. Шулай 
итсәң, хак билгеләр үзенә. Күрерсең менә. Җәй көне трактирда эшләргә 
кемне дә таба алмый ул. 

Дөрес булып чыкты аның әйткәне. Каш җыерса җыерды Галәветдин 
хаҗи, әмма Мөдәррискә яз һәм җәй айлары өчен эш хакы түләргә риза 
булды. 

— Ярар, унбиш тәңкә бирермен, — диде ул. — Тик шуны бел: мө­
селман кардәш булганың өчен генә юмартланам. Югыйсә, эшен ул хак­
лык тормый. 

Торамы, тормыймы— көз җитүгә Мөдәррис, унбиш тәңкәне хаҗидан 
каерып, өс-башын караштырды. Ялтырап торган итекләр, сукно чалбар 
һәм әйбәт күлмәк алып киде. 

— Ярыйсы гына егет икәнсең үзең,—дип шаяртты аны бергә трак­
тирда эшләгән иптәшләре.— Хаҗи абзыйның борынына чиртмәслек 
түгел. 

Мөдәррис, уку теләге белән янып, Әстерханнан китте. Аны Гайшә* 
нең моңлы карашы озатып калды. «Ичмасам, син бәхетле бул, Мө­
дәррис!»— дигән кебек иде ул караш... 

Мөдәррисне имтиханга бик белеп әзерләгән булып чыкты Гайшә. 
Мөгаллимнәр мәктәбенә имтиханнарны менә дигән итеп тапшырды анык 
«шәкерте». Ул гына да түгел, ике еллык укуны бер елда тәмамлап, 
укытучы таныклыгы алып чыкты. Егетнең түбәсе күккә тиде. Әтисен 
инде әйтеп тә торасы юк—сөенеченнән зур мәҗлес уздырды. Соңгы 
сарыклары китсә китте, аның каравы, тантанасы олы булды. Башкача 
ярамый да иде, Вәлиәхмәтовлар нәселеннән беренче мөгаллим чыкты 
бит1 

Мөдәррискә бирелтән таныклыкны, бер могҗиза күргәндәй, кулдан 
кулга йөртеп карадылар. Яшь мөгаллимнең әтисе Вәлиәхмәт агай һәр* 
кайсын кисәтеп торды: 

— Саграк тот, ипләбрәк!.. Таплана-нитә күрмәсен!.. 

Әйдә балыкка, мөгаллим! 

Мәҗлесләр узды, Мөдәррис өяз шәһәренә барып кайтты, бик күп 
авылларны йөреп чыкты. Әмма берсендә дә укытучы урыны буш түгел 
иде. Аның мөгаллимлек таныклыгын ачып караучы да булмады. Егет 
яңадан Әстерханга юл алды. 

Галәветдин хаҗи өендә Гайшә юк иде инде. 
— Каядыр китте дә батты, —дип аңлаттылар аңа элеккеге хезмәт­

тәшләре. Сөенеп куйды егет. «Югала торганнардан түгел, берәр җаен 
табар», — дигән уй белән үз-үзен юатты. Ләкин күңеле аны бик тә, бик 
тә юксына иде. 

Галәветдин хаҗига кабат эшкә ялланып торырга туры килмәде ана. 
Трактирда иске танышып — якындагы авылларның берсендә яшәүче 
матрос Василий Тереховны очратты. Кайчандыр гвардия крейсерында 
хезмәт иткән диңгезче хәзер балык тотып көн итә, ә Мөдәррис аңарда» 
балык сатып ала торган иде. 

Василий аны шундук таныды. 
— Ну, браток, тазаргансың син!-—дип, аның кулларын кысты. •— 

Килешкән, килешкән үзеңә атаң икмәге... 
Матрос аны үз янына утыртты да төпченергә тотынды. 
— Хәзер ничек соң, браток, исәпләрең? Якорьны кайдарак ташларга 

ният? Монда түгелдер бит? — Василий трактир кухнясы ягына ымлады. 
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нам. — һәм ул, куен кәсәсеннән алып, мөгаллим таныклыгын Василийга 
сузды. — Менә, мәктәп тәмамладым... 

Күпне күргән матрос әлеге мөһерле кәгазьне кулында бераз әйләв-
дерде-боргалады да Мөдәррискә кире сузды: . 

— Котларга да була икән, алайса, үзеңне. Мөгаллимлек эшендә * 
уңышлар теләргә дә ярый икән. Әгәр бу кәгазең ярдәм итмәсә, туп-туры Я 
үземә кил, браток. Адресымны беләсең. Җәтмәм шәп — балык тотар- jg 
быз. мөгаллим! 

Василийның тәкъдиме бик ярап куйды. Бөтен каланы урап чыкса да, 2 
укытучы эшенә урнаша алмады Мөдәррис. Озак уйлап торасы юк нде— £ 
Терехов яшәгән авылга юл тотты. Ш 

Анын килүенә Василий бер дә гаҗәпләнмәде. » 
— Көттем мин сине, — дип каршылады ул аны. — Мөгаллимлек Я 

эшенә үтү өчен синдәге ул кәгазь генә җитми торгандыр дип уйладым ч 
никтер. 

— Ялгышмагансыз. Тормышта юл яру өчен бүтән нәрсәләр дә кирәк ^ 
икән шул. Мин дә аңлый башладым хәзер. и 

Василий тәмәке кабызды. ^ 
— Эш турында килешик башта, браток. Мин теге трактир хуҗасы ь 

түгел, үзен беләсең. Балаларым да бар. Аларны үстерергә кирәк. Снн £. 
башлы егет, үзең дә уйла: көймә белән җәтмә—минеке, эшебез — нке- * 
безнеке. Озын сүзнең кыскасы шул: диңгездән эләктергән байлыкны * 
дүрткә бүләбез. Өч өлеше — безнең гаиләгә, берсе — сиңа. Риза бул- • 
сан—кул сугыштан. щ 

һәм шулай килештеләр дә. Таңнарны алар диңгез өстендә каршылый • 
иде. Мөдәррис тырышып ишкәк ишә. Василий җәтмәләрне суга ташлый. •• 
Диңгездә Вася дэдәй үзе генә белгән балыклы урыннар бар икән. Кай­
чан чыксалар да табышсыз кайтмадылар. Берничә атнадан Василий аңа 
балык сатудан кергән өлешен бирде. Җитмеш биш тәңкә! 

Мөдәррис өчен бу зур акча иде. Әстерханга кайту белән шуның илле 
сумым авылга җибәрде. Шул инде — ат алырга җыенган көннәре бит. 

Үзе шәһәрдә фатирга урнашты да янә эш эзләргә кереште. Мөгал­
лим таныклыгын инде ул бөтенләй диярлек онытты. Теләсә нинди хез­
мәткә риза булырга әзер иде Мөдәррис. Ләкин кая гына барса да — 
бер җавап: хәзергә эш юк. Көтегез, түзегез, бә.тки берәр җае чыгар... 

Ә җае күренмәде. Атналар, айлар эшсез \ \ к Кесәдә дә бакыр тиен­
нәр генә шалтырап калды. Инде нишләргә, кая сугылырга? Урамда 
очраткан таныш балыкчыга хәлен сөйләп биргән нде —тегесе киңәш 

— Сип малай, казакъларга яллану ягып кара Кыш көне Әстерхан­
да эш табуы — а й һай! Безнең кебекләр меңләгән бап м 

Камыш ура беләсеңме? 

Иртәгесен, тан беленер-беленмәс. Мөдәррис базарга чыкты. Гадәттә, 
казакъ авылларыннан килүчеләр монда бик күп була. Белмәссең, арада 
хәллерәге табылып, берәрсе эшкә дә яллап куяр. Егет шундый өмет 
белән базар буйлап пич.) кат үткәндер — иләгәнен тиз генә таба алма­
ды, «Монда Да булмады, ахрысы'» — дип. борын салындырып, базардан 
чыгып китәргә җыенганда гына бер казакъ агайның кычкырып то; 
ишетеп алды. Шул аваз килгән якка ашыкты 

— Күшче кирәк!.. Күшче кирәк! 
Казакъ агай арбага менеп баскан да, шул сүзләрне кабатлын-кабат-

лый, әле унга. әле сулга борылып кычкыра. Мөдәррис аның янына кил­
де дә: 
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арбадан сикереп төште, егетне баштанаяк карый башлады. Мөдәррис­
нең, кыяфәте, көч-куәте аны канәгатьләндерерлек иде булса кирәк — 
агай туп-туры ярып салды: 

— "Миңа булышчы кирәк... Камыш ура беләсеңме?—дип сорады. 
— Беләм! 
— Яшьрәк түгелме икән шн?—дип, казакъ агай шикләнүен дә бел­

дереп куйды. — Бик авыр эш бит ул камыш уру. 
Мөдәррис аның тел төбен шундук аңлап алды. 
— Диңгездә балык тоткан бу куллар камыш урырга гына ярардыр, 

абзый,— һәм ул сөялләнеп беткән учларын ачып күрсәтте. 
— \.1кың күпме?—диде казакъ агай, аңа кулын сузып. 
Мөдәрриснең бу сорауга җавабы эзәр иде. 
— Айга ун тәңкә көмеш,— диде ул.— Ашау байдан, эшләү миннән. 
— Нинди бай булыйм ди мин!.. Айга ун тәңкәне үзем дә төшерә 

алмыйм, туганкай. 
Сатулаша то>ргач, казакъ агай айлыкны алты тәңкә түләргә риза 

булды. Камыш урган чакта кияргә киемне дә бирәчәк. 
Мөдәрриснең бар әйбере —бер төенчек — үзе белән иде. Казакъ 

агайның арбасына утырды да китте. Хуҗа аңа ниләр эшләргә тиеш бу­
лачагын аңлатып барды. Кышын казакъ даласында әллә ни майтарыр­
лык эш булмый. Камыш урырга гына мөмкин. Аны кирпеч заводы са­
тып ала. Шуны ягып эшли икән ул. Шул камышка тотынсаң, аз-маз 
акча төшереп була. Иделбайның аты бар, арбасы бар — кирпеч заводы­
на камышны ташы да ташы. Тик берүзенә авырга килә икән. Булышыр 
кешесе юк, балалары кечкенәләр. Менә хәзер алар икәүләшеп камыш 
әзерләрләр, аны заводка ташырлар. Ни әйтсәң дә тик яткан ише булмас. 

Казакъ агай үз тормышы турында шулай гади һәм эчкерсез итеп 
сөйләде. Мөдәррис аны балыкчы Василий Тереховка да охшатып куйды. 
Ул да шундый гади һәм турыдан бәреп әйтә иде бит. 

Шәһәрдән чыгып җитүгә, казакъ җыр сузып җибәрде. Аның көе дә 
барасы юллары кебек үк озын, казакъ даласыдай иркен иде. Мөдәррис 

аны онытылып тыңлады. Күз алдына үзенең туган якларын китерде. 
Ихтыярсыздан. ул якларны казакъ далалары белән чагыштырып кара­
ды. Бер-береннән ничәмә-ничә мен чакрымда булсалар да, бу җирләр 
өчен ниндидер уртаклык бар иде шикелле. Дала киңлекләреме бу, әллә 
буш булып күренгән шул киңлекләргә хас горур моңсулыкмы — нәрсә­
дер Мөдәрриснең к\целен йомшартып, уйларын еракларга алып китте... 

— Килеп җиттек, .егет,—диде хуҗа. 
— Ә авыл?.. Авыл кайда соң?—дип сорады Мөдәррис. Бу мәлдә 

ул үзен беренче тапкыр Әстерханга килгән малай сыман тойды. 
Казакъ агай кулындагы чыбыркы сабы белән дала киңлегендә аз 

гына калкыбрак торган урыннарга төртеп күрсәтте: 
— Әнә безнең землянкалар... 
Хуҗа күрсәткән яктагы землянкаларның берсеннән бер төркем бала­

чага йөгереп чыкты. 
— Минекеләр! — диде казакъ агай. 
— Камыш ташырлык түгел икән шул, — димәкче иде дә Мөдәррис, 

хуҗаны үпкәләтүдә;! шикләнеп, тыелып калды. 
Икенче көнне, дала киңлекләренә кояш нурлары төшә башлаганда, 

алар инде эшкә чыкканнар иде. Хуҗа атын тугарып утлауга куйды да. 
Мөдәррискә урак сыман кәкре пычак тоттырды. Үзе дә шундый ук пы­
чак алып камыш арасында селтәнә башлады. Бер уч камышны эләкте­
реп ала да пычагы белән селтәп җибәрә — камыш учмасы аның кулын­
да кала. Берничә тапкыр шулай селтәнгәч, көлтә итеп бәйли һәм арба 
янынарак илтеп ташлый. 

Мөдәррис казакъ агайның эшенә сокланып карап торды. Аның кул* 
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пары камыш учмаларын очыртып кына тора шикелле тоелды. Аларны 
көлтәгә дә уйнап кына бәйли казакъ. Ә Мөдәрриснең эше алай җиңел 
бармый. Пычак белән сугып карый егет —камыш киселеп бетми. Мө­
дәррис аны сындырып алырга мәҗбүр була. Көлтә итеп бәйләгән чакта 
исә, киресенчә, камышлар узеннән-үзе сынып бетә. 

Иделбай беравык карап торды да Мөдәррис янына килде. * 
— Уракны тарткандай итмә син, егет. Сугыл кисәргә кирәк камыш- £ 

ны,— диде ул һәм берничә учма кисеп тә күрсәтте,—Менә шулай... < 
Төш җитеп килгәндә, Мөдәррис инде камыш кисү һөнәрен" ярыйсы " 

ук үзләштереп өлгергән иде. Ләкин кичкә хәтле эшләгәч куллары ут | 
кебек яна башлады. Ул аларны көч-хәл беләм генә күтәрә иде. " | 

— Күнекмәгән эш авыр була, —диде казакъ, аның хәленә кереп.— | 
Бүгенгә җитеп торыр, алайса. ш 

Хуҗа икенче көйне дә шәфкать күрсәтте. Мөдәрриснең кыяс 
карады да: £ 

— Камыш кисәр хәлдә түгелсең, егет, — диде. — Бүген өй катында *" 
гына эшләштер... • 

Мөдәррис аның бу игелеген дә Василий күрсәткән яхшылыклар бе- в 

лән чагыштырды. Ул да шундый бит: арыганыңны күрсә — ял 
кушар, борының салынса — күңелеңне күтәрер сүз табар иде. Үз көче >> 
белән дөнья көтүче кешеләр башкаларның да хәлен белә торганнардыр, ^ 
күрәсен Моны аңлау Мөдәррисмен көчен арттырып җибәргәндәй булды. < 
Бу минутларда ул үзен озын юл үтеп сусаган һәм чишмәгә тап булып Е 

сусынын басу бәхетенә ирешкән кеше итеп хис кыла иде. 
Янә камыш кисәргә чыккач ул инде, үзе өчен тырышудан бигрәк, g 

Иделбайга булышырга теләп, бөтен көчен биреп эшләде. Аена алты ҷ 
сумга ялланып килүен дә онытты. Ике-өч көн дигәндә, камыш әзерләү * 
эшендә ул Иделбайның үзен дә узып китте. 

— Ай-вай, егет, болай булса кирпеч заводына ташып та өлгерә 
алмыйбыз камышны,—дип, шелтә белдергән булып кыланды хуҗа 
Ә үзе бик тә канәгать иде. 

«Безгә мөгаллим кирәк...» 

Иделбай белән Мөдәррис камыш кисеп мәш иилган көннәрнең бер­
сендә, дала юлында ниндидер җайдак күренде. Ул юыртып килде-килде 
дә болар ягына борылды. Шактый өлкән яшьтә булуына карамастан, 
ат өстеннән җиңел генә сикереп төште һәм кашыш кисүчеләргә сәлам 
бирде: | 

— Ходай куәт бирсен үзегезгә!" 
— Рәхмәт!—диде Иделбай. Алар сүзгә керешеп киттеләр. Дала 

киңлегендә очрашкан ике казакъмын сүзе бетәме сон? һава хәлләрен 
сораштылар, мал-туар хакында гәпләштг.ыр. O.i.u 
ген белештеләр. Шактый озак сөйләшкәч кенә, кунак агай Мөдәррискә 
эндәште: 

— Мин сиңа якташыннан сәлам алып килдем, егет. 
— Сәлам китергән кешәнен гомере озьгн булсын' --дип җавап бир­

де аңа Мөдәррис—Тик мине исендә тоткан ул адәм кем булыр икән? 
— Заһидулла дигән адәмие беләсең булыр, —диде каэадп I 

юллады мине бу якларга. . . 
К\рше авыл малае Заһидулланы ничек өелмәсен ди Мөдәррис! Ике 

еллык мәктәптә бергә укыдылар Дөресрәге, Заһвдул га ихе, а Мөдәррис 
бер ел укыды. Шуннан юллары аерылды. 

— Шул Заһидулла мөгаллим сиюен монда иилэвенне бе. 
ган, —дип, янә үз сүзен ялгап нитте казакъ — Бои әйбәт мөгаллим 
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ул,—диде. — Ә безнең авылда балалар укытырга кеше кирәк. Бара­
сынмы, мөгаллим Мөдәррис? 

Мөгаллим Мөдәррис! Бу сүзләрне ул беренче тапкыр ишетә һәм 
алар шактый сәер булып яңгырый иде. Камыш кисә торган пычагын 
кулында тоткан килеш, ул башта аптырабрак торды. Мондый тәкъдим­
не һич тә көтмәгән иде ләбаса. 

•— Ялланган кеше бит әле мин,—дигән булды аннары. — Хуҗам 
Иделбай ни әйтер тагын? 

Үзен шулай олылап әйтелгән сүзләр Иделбайнын күңеленә хуш кил­
де, ахрысы, ул шундук риза булды. 

— Мөгаллим башың белән камыш җыеп йөрмәссең бит инде. Бар, 
улым, бар! Укыт балаларны... 

Иделбай аны күрше авылга озатып та куйды. 
— Андый-мондый кыенлык булса, үземә кайт, улым, — диде ул сау­

буллашканда. — Бары бергә, югы уртак булыр. 
— Рәхмәт, рәхмәт!—диде аңа Мөдәррис. Мондый игелекле кеше 

белән аерылышу аның күңелен йомшартып ук җибәрде. 
Мөдәррис килгән авылда зур гына тирмәдә мәктәп ачып җибәрде­

ләр. Егермеләп малай укырга килде. Елтыр күзле, бөркет карашлы 
казакъ балалары. Мавыгып, яратып дәрес бирде аларга яшь мөгаллим. 
Шәкертләренең хәлфәне яратулары, авыл халкының хөрмәт итүе — ба­
рысы да аның күңелен күтәрә, үзен эшкә дәртләндерә иде. Ләкин Мө­
дәрриснең күптәнге хыялы бар. Дөрес, ул әллә ни зурдан түгел: ат 
алырлык акча юнәтеп, туган якларга кайту... Бары шул гына. Биредә 
мода ирешә алмаслыгын аңлагач, Мөдәррис Донбасска китеп барды. 
Шахтага төште, забойда эшләде. Ат алырлык акча эшләү уе тиз генә 
чыкмады башыннан. Татар шахтерларының берсенә шул хакта тел 
ачкан иде, тегесе рәхәтләнеп көлде. Аннары Мөдәрриснең иңенә күмер 
тузаныннан каралып беткән кулын салды да болай диде: 

— Турысын әйткәнгә үпкәләмә, якташ: монда ат сатып алырлык 
акча тоттырмаслар сиңа. Мин дә заманында шундый ук ният белән 
килгән идем. Атлык акча эшли алмадым, үзем шахта алашасына әй­
ләндем. Монда бүтән юл күренми, земляк!.. 

Дөресен әйткән дә биргән карт шахтер. Берничә ел рәттән тирләп-
пешел күмер чапса да,*атлык акча кермәде кесәсенә. Үзенә унтугыз 
яшь тулган көнне дә забойда каршылады Мөдәррис. Ә тагын берничә 
атнадан аны солдатка алдылар. Мең тугыз йөз унбишенче ел бара 
нде. 

I Бетәрме бу зилзилә? 

Кайдадыр окопларда солдатлар кан түгә... 
Ә монда — казармаларда һәм плацларда — сугышка яңадан-яка 

отрядлар, батальоннар әзерлиләр. Көннең-көн буе «айт-два» атлатып, 
солдатның җан тирләрен чыгаралар. Унтерлары белән офицерлары — 
бәйдән ычкындырылганнардан бер дә ким түгел. Адымыңны ялгышрак 
атладыңмы—шалт берне ипи шүрлегеңә! «Патша хәзрәтләремнең нәсел-
нәсәбеннән берәрсенең исемен оныттыңмы — тагын шалт! Ничә тешеңне 
җимерәләр — анысын сорап торучы юк. 

Мөдәррискә дә унтер йодрыгын татырга туры килгәли. «Айт-два»ны 
да дөрес атлый Вәлиәхмәтов, патша нәселенең җиденче бабасына чаклы 
да белә — шулай да бәргәләп ала аңа взвод командиры. Үч саклый 
кабахәт. Бер тикшерү вакытында Мөдәррис аны авыр хәлдән чыгарган 
иде. Салган баштанмы, фуражка асты такырлыктанмы — унтер иң ки­
рәкле чакта уставның бер җөмләсен онытты. Кызарынды, бүртенде, ә 
исенә төшерә алмый. Мөдәррис аңа шуны әйтеп җибәрмәсенме!.. Уетер, 
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ул әйткәнне кабатлап, авыр хәлдән котылды, әмма Вәлиәхмәтовка бүре 
күзләре белән карый башлады. Ләшн Мөдәррис тә алай тиз генә би-
решз торганнардан түгел иде. Ул Иван Жернов дигән солдат белән 
дуслашып китте. Ә Жерновка унтер-мунтерларның теше үтми Путитов 
заводында эшләгән егет. Анык күз карашы ук унтерны калтырата иде 

Кичләрен, офицерлар казармалардан китеп беткәч, солдатлар гәп • 
куертып җибәрә. Махра кабызалар да уфтана-көрсенә башлыйлар. Бер- * 
се туган якларын исенә төшерә, икенчесе балаларын сагына... 

Күбесе Жернов тирәсенә җыйнала. Карсак кына буйлы, корычтай -
нык беләкле, керсез күңелле һәм җор телле бу солдатны бөтен взвод g 
үз күрә, якын итә. Ул бер вакытта да зарлануны белмәс. Бушрак сә- &• 
гатьләрдә мәзәк сөйләп көлдерер. Аннары үзенен заводы турында сөй- Я 
ләп китәр. 

— Бердәмлектә ул гади кешеләрнең көче, егетләр, —дип башлый | 
ул сүзен. — Менә мисалга путиловчыларны алыйк. Бервакыт безне и 
завод хуҗалары кыса башлады. Штраф белән интектерәләр. Бөтен 2 
кеше өчен тырышып- йөргән эшчеләрне эштән чыгаралар. Бервакыт җ 
шулай забастовка ясадык: эштән куылган кешеләрне кайтаруны, я 

штрафларны бетерүне таләп итәбез. Барыбыз да завод йортына җыел- • 
дык. Я хода! Нихәтле халык!.. Зур диңгезмени!.. Бөтенебез дәррәү куп- * 

(кач, хуҗалар биреште. Бердәмлеккә каршы торыр көч юк бу дөньяда! о 
Шуны мыекларга урап куярга кирәкмиме икән, дим... 

Мөдәррис аны тыңлап утыра, ә күз алдыннан туган авылы. Әстерхан щ 
балыкчылары уза. Василий ерактан елмаеп карый шикелле. «Гади ке- я 

шегә кая да бер ул, брат!» — ди ул. Тавышы колакта яңгырагандай • 
була. Дөресрәге, ул булып Жертав сөйли кебек. 

Мөдәррис тагын уйлана. Каршысына, корсагын киереп, Галәветдин 1 
хаҗи килеп баскандай тоела. Шул комсызга һәм кансызга кол ителгән 
Гайшә... Ягымлы, акыллы, укымышлы Гайшә... Ачы язмышыннан качып 
котылдымы икан ул? Әллә шул караңгылыктан чыгу юлын таба алма­
дымы һаман?.. 

Гайшә сурәте ераклаша, томанга урала. Аның урынына каяндыр 
Иделбай калка, һаман камыш урып көй ито торгандыр, мескен. Тирмә­
сендә берсоннән-берсе бәләкәйрәк балалар. Тормышын әйтәсе дә юк — 
газаплы, авыр... Ә Донбасс шахтерлары соң?.. Бер якташы Мөдәррискә 
илчек дигән иде әле: «Атлык акча эшли алмадым, малай, үзем шахта 
алашасына әйләндем. Монда бүтән юл күренми, земляк!..» 

«Нигә болай соң бу дөнья? — дип уйлый солдат Мөдәррис.— 
Чынлап та бит, әй, бик сәер, гайре табигый хәл: берәүләр эшнең ни 
икәнен белми, типтереп яши, икенчеләре көне-төне тир түгеп тә игелек 
күрми. Әстерханда Галәветдин хаҗи йомышчы малайны эт игеп кый­
ный, монда унтерлар солдатның тешен сындыра. Кая гына барсаң да 
бер кояш дигәне шулмы икән әллә?..» 

Уйларның очы-чиге юк... 
Сугыш зилзиләсенең дә азагы күрелми. 
1915 нче елның июль аенда аларны, бер батальонга әвәләп, фронт­

ка—ут эчөнә ыргыттылар. Яу кырында кан түгә-түгә, армия чигенде. 
Лннары һөҗүмгә күчте. Стахот дигән елга буенда авыр сугышлар бар­
ды Батальоннары елганы кичкән чакта, Вәлиәхмәтав яраланды. Тылга 
озатырга җыенганнар иде — үҗәтләнде. «Батыр ярасыз булмас», дн-
гәшюр безнең бабайлар, шучы гына раслый минем бу җәрәхәтем»,— 
Дип, полк лазаретында гына дэвалаиьгп йөрде, Ярасы гөзәлер-төэәлнәс 
им 1,ш взводына кайтты. Ни өчен, н i иаиаса 

Да, үлемнән курыкмады. Дошманга каршы һөҗүмнәрдә күрсәткән ба­
тырлыгы ечөн күкрәгенә көмеш Георгий меда дәррис-
нең йөрәге әрни иде Күпме иптәшләре чнгещ юлларындагы сазлыклар­
да, канлы окопларда мәңгегә ятып калды. Аларны югалту хаерзгея 
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бернинди медаль дә, бернинди юату сүзе дә баса алмас иде. Хәер, андый 
сүзне аларга әйтүче дә, әйтергә атлыгып торучылар да күренми кебек. 

Юеш, салкын, карлы окопларда йөри-йөри, Мөдәррис солдат тормы­
шының бөтен авырлыкларын сыкранмый күтәрергә өйрәнде. Дошман 
ядрәләре астында үткән көннәр һәм төннәрнең чуты җуелды. Мөдәр­
рискә бөтен дөнья шулай ут эчендә калган сыман, барлык кешеләр 
дә газап кичереп көн итәләр шикелле тоела иде. «Кайчан бетәр бу зил­
зилә?.. Кайчан бетәр?» дип тынгысызланган акылга җавап бирүче 
табылмады. 

1917 елның феврале җитте. 
Солдатлар бөтенесен каһәрли: үзләрен дә, язмышларын да, коман­

дирларын да. Җае чыккан чакларда мылтыкны җилкәгә алып фронт­
тан тыйтаклаучылар да ишәя башлады. Өйрәнүләрдә йодрык уйнатырга 
яраткан унтерлар йомшарды — солдатка кул күтәрү түгел, сүзне дә 
уйлап кына әйтәләр. Офицерлар окоплар тирәсендә бөтенләй диярлек 
күренми. Солдатлар арасында «патша хәзрәтләре» турында анекдотлар 
китте, төрле хәбәрләр йөрде. Фәлән заводта эшчеләр баш күтәргән, 
полиция белән бәрелешләр булган... Фәлән губернада крестьяннар 
алпавыт утарына кызыл әтәч җибәргәннәр... Капйотның ил талап кый­
ган маллары җилгә очкан ди!.. Шул кирәк үзенә!.. 

Ә бер көнне окоплар буйлап полк командирының вестовое узды. 
Аның сүзләрен күбесе аңлап та җитмәде. 

— Урман аланлыгына җыелырга!—дип кычкыра-кычкыра узды 
ул.— Коралларны алмыйча барыгыз. Революция турында сүз булачак... 

Кем сөйләр, ни әйтер — белгән кетле юк. Ләкин барысы да әйтелгән! 
урынга төркем-төркем булып килде. Коралны берсе дә калдырмаган. 
Тычкан таяктан йөргән мондый чакта солдат мылтыксыз кала димени? 
Штыклары ялтырап торган винтовкаларын алларына куеп, тезләре 
арасына кыстырып утырыштылар. Полк командиры килеп чыккач та 
аягүрә торып басучы булмады. Тик берничә офицер гына ана честь 
бирде. Полковник, аларга игътибар да итмәгәндәй, солдатларга мөрә­
җәгать итте: 

— Россия бөек вакыйгалар «кичерә. Шулар хакында сөйләр өчен 
безгә Вакытлы хөкүмәт вәкиле килгән... Шушындый тарихи көннәрдә 
хөкүмәт вәкиленә сүз бирүне үземә зур бәхет дип саныйм. Сезгә дә 
аны тыңлау... ни... бәхет булачак. 

Вакытлы хөкүмәт вәкиле дигәне бүкән кебек юан гәүдәле иде Мө­
дәррис аны Галәветдин хаҗига да охшатып куйды. Аш мәҗлесләренә 
барганда, ул да шундый ук кыйммәтле мех якалы пальто кия торган 
ие. Аяклары да кыска... 

— Туганнар! Солдатлар'—дип сүзгә кереште вәкил. Аннары кисәк 
кенә кычкырып җибәрде:— Гражданнар! Хода ярдәме белән изге вата­
ныбыз Россиядә чын демократия урнашты. Патша хәзрәтләре тәхеттән 
ваз кичте. Бөтен власть хәзер халык кулында. Сез барыгыз да ирекле 
гражданнар хәзер, туганнар. Вакытлы хөкүмәт — сезнең үз хөкүмәте­
гез. Ул сезнең мәнфәгатьләрегезне яклаячак... 

— Сайрый бу!—дип, Мөдәрриснең кабыргасына төртеп куйды анын 
яньшда утырган Жернов. 

— Көендә яңалык юк,— диде аңа Вәлиәхмәтов. Жернов елмайды: 
— Бу кәрләдән ни көтәсең тагын. Кичә монархияне яклап төкерек 

чәчкәндер, бүген Вакытлы хөкүмәткә табына. 
Жернов икенче ягында утырган солдатларга ниндидер ым какты. 

Тегеләр аны шундук аңлап алдылар. Арадан берсе утырган урыныннан 
сикереп торды да вәкилгә сорау бирде. Анын калын тавышы бөтее 
аланны тутыргандай булды: , 

— Вәкил әфәнде, сезнең ул хөкүмәтегез сугышны кайчан бетерә.̂  
Шуны гына көткәннәр диярсең — төрле яктан сораулар ява башлады-
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— Крәстияннәртә җир бирәләрме?.. 
— Безне кайчан өйгә кайтаралар?.. 
Вакытлы хөкүмәт «сандугачы» әллә ни аптырап калмады. Күрәсен, 

мондый сорауларның буласын алдан ук чамалагандыр. Аларны читләп 
кенә узарга тырышты. 

— Әфәнделәр!.. Гражданнар!.. Солдат туганнар!.. Болар барысы да • 
булыр. Министрлар эшкә кереште инде. һәркайда комитетлар төзелә. | 
Сез куйган бу сорауларны алар тиз көндә карарга тиеш... £ 

— Безгә министрлар түгел, солых кирәк!.. 
— Комитетларда үзегез җенләнеп ятыгыз, ә безгә җир бирелсен! g 
Тыңлаучы калмагач, Вакытлы хөкүмәт вәкиле, калкулыктан төшеп, Е-

офицерлар арасына чумды. Шуннан чыгуга, полковник тарантасына £ 
утырып китеп тә барды. Офицерлар да төрлесе төрле якка таралышты- w 
лар. Солдатлар исә, шау-гөр килеп, полк комитеты сайларга кереш- Е 
теләр. £ 

— Рәисе Жернов булсын!—дип тәкъдим итте солдатларның бер- *" 
се.— Ул махы бирмәс... • 

— Комитетка Вәлиәхмәтов та кертелсен. Башлы егет... = 
— Барыбыз да риза!..—дигән авазлар аланлыкны яңгыратты. ° 
Солдатлар ихтыяры Җерновны полк комитетының рәисе, ә Вәлиә\- >, 

мәтовны аның ярдәмчесе итеп куйды. Аларга ныклы наказ бирделәр ^ 
офицерлар чанасына утырмаска, Вакытлы хөкүмәт «сандугачлар»ьш < 
тыңламаска, югарыдан килгән һәр приказны уртага салып тикшерергә' * 
диделәр. Комитет председателе Жернов бу наказларны кабул итүен s 
белдерде һәм үз теләген дә әйтте: ^ 

— Иң мөһиме шул: безнең көч — бердәмлек һәм революцион тәртип п 

булыр, иптәшләр. — диде ул. — Вакытлы хөкүмәткә без ышанмыйбыз, °-
сезгә дә сак булырга киңәш итәбез. Тагын бер таләп: полк комитеты­
ның рөхсәтеннән башка генерал әмере дә үтәлмәсен. Бердәм булсак 
кына эшебез уңачак безнең... 

Петроградтан килгән кунак 

Шул көппән башлап полкта бөтен эшләрне комтггет хәл итә баш­
лады. Беренче араларда полковник моңа каршы төшеш тә караган 
иде — аның сүзләрен дә, приказларын да колакка элмәделәр. Офи­
церлар полк комитеты белән исәпләшергә мәҗбүр булды. Солдатлар 
исә аның һәр кушканын үтәделәр. Тик алариын үз таләпләре дә бар 
иде. Сугыштан барысы да гарык—аны тизрәк бетерергә кирәк, диде­
ләр. Шинель кияргә мәҗбүр булган игенчеләр җир даулый. Ә бу эшләр 
полк комитеты гына хәл итәрлек түгел иде. Ләкин солдатларга ионы 
аңлатуы кыен. Алар полк комитетына гаҗәеп зур ышаныч һәм өмет 
белән карыйлар. Жерновка һәм Вәлиәхмәтына эшне шул нәсы 
ден — солых, җир турында аңлатулардан башларга туры килде 

Июль ахырлары иде. Иван Жернов полк комитеты членна] 
землянкасына җыеп алды Аида озын буйлы ят кеше дә бар щн 
встен i... iv,иель Озын соры шинелен иңнәренә салган. Комитет ч 
рының барысы белән дә күл биреп күреште 

— Иптәш Шокпн безгә Петроград мичеләреннәя вәкил булып кил­
гән,— днл таныштырды аны Жернов.— Петроград Советының больше­
виклап фракциясеннән , 

Шокин, металл карасы сеңгән зур кулларын не 
фронт хәлләре гурыңда сорашып утырды Солдатларның большевик­
ларга карашы ничегрәк? Аларга таянырга мөмкин булачакмы? 

Боларнын барысы да җир ti.ni солых мәсьәләсенә бәйле, ишеш­
че,—диде .тл Вәлиәхмәтта.— Әгәр мин дөрес аңласам... 
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— Бик дөрес куела 'мәсьәлә,— дип күтәреп алды аны Шокин.^ 
Вакытлы хөкүмәт шуны хәл итә алмады. Дөресе, хәл итәргә теләмәде 
дә. Чөнкн контрреволюцион хөкүмәт ул. Без, большевиклар, аңа каршы. 
Җир һәм солых мәсьәләсендә безнең платформа мондый... 

Шул мәлдә землянкага бер төркем унтерлар белән полк команди­
рының адъютанты килеп керде. 

— Гражданнар!.. Комитет членнары!.. Сезнең полкта большевиклар 
тарафыннан җибәрелгән коткычы йөри. Безгә аны кулга алырга бое­
рык бирелде. Менә ул боерык,—дип, адъютант полк комитеты рәисенә 
пакет сузды. Җернов аны ашыкмыйча гына алды, землянкада утырган 
комитет членнарына күз йөртеп чыкты. Азрак шул алар. Нишләргә? 
Петроградтан килгән большевикны ничек коткарып калырга? Хәзер 
үк чарасын тапмасаң, аны алып чыгып атачаклар. 

Мөдәрриснең башында да шундый ук уйлар кайный иде. Жерновнын 
аңа күз сирпеп алуы булды — ул шундук аның ни әйтергә теләгәнен 
аңлап алды һәм унтерлар абайлап өлгергәнче землянкадан чыгып 
китте. 

— Туктагыз!.. 
Унтерларның берсе аның артыннан чыгарга теләгән иде, тышкы 

яктан часовойның кискен тавышы аны кире кертте. 
— Утырыгыз, адъютант әфәнде,— диде Жернов.— Безгә полк ко­

мандирының приказын кычкырып укырга кирәк,— дип уйлыйм. Аннары 
карар чыгарырбыз... 

Бу вакытта Мөдәррис, уктай атылып, үз взводының солдатлары ур­
нашкан окопларга килеп төште. 

— Алыгыз мылтыкларыгызны, егетләр, әйдә, киттек!.. 
— Кая? 
— Тизрәк!.. Соңга калуыбыз бар.— Мөдәррис ике-өч сүз белән хәл­

не аңлатып бирде. 
Солдатлар вакытында килеп өлгерде. Вәлиәхмәтов землянка бусага­

сында адъютант белән йөзгә-йөз очрашты. 
— Юл бир!—дип акырды адъютант, револьверын сузып. 
Вәлиәхмәтов кулындагы мылтык түтәсе белән аның алтатарын читкә 

тибәрде дә үзен кире землянкага этеп кертте. Шул ук мизгелдә ишек­
тән биш-алты штык эчкә таба сузылды. Мөдәррис, адъютантның ре­
вольвер тоткан кулына җиңелчә генә кагылып, шул штыкларга ымлады. 

— Башта әнә солдатлардан рөхсәт сорарга кирәк, адъютант әфәнде. 
— Гражданнар, солдат туганнар!.. Мин таләп итәм... Революцион 

дисциплина таләп итәм!—дип кычкырына башлады адъютант. 
Ишек төбендә киң җилкәле, көрәктәй сакаллы баһадир солдат 

пәйда булды. 
— Заманалар үзгәрә, ваше благородие,— диде ул.— Хәзер сез тү­

гел, без таләп итәбез. Рәхим итеп, землянкадан сыпыртыгыз. Югыйсә, 
солдатларның бик кырыс чагы. 

Икенче бер солдат, землянкага кереп, Жерновка винтовка сузды. 
— Ниткән хәл бу, председатель? Сугышта мылтыксыз йөриләр 

димени? Бүтән чакта калдырып йөрмәгез!—диде ул, унтерларга ка-
рый-карый.— Күрәсез, әфәнделәр барысы да кораллы... 

— Хак сүзгә жавап юк,— дип елмайды Жернов, винтовканы кулы-
:-;а ала-ала. Адъютант револьверын кобурасына тыгып куйды 

— Без китәбез, ләкин килми калмабыз! 
— Менә, ниһаять, аңлаштык та,—дип көлемсерәде Җернов — Ки­

легез, адъютант әфәнде, теләсә кай вакытта килегез... 
Мөдәррис землянка ишегеннән эчкә таба тырпаеп торган штыклар 

арасыннан тышка атлады. Ул да чыкты — штыклар да артка чигенде. 
Адъютант белән унтерлар тизрәк ычкыну ягын карадылар. 

Ә Питер эшчесен — большевик Шокинны тыңларга бөтен полкны 
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кыйдылар. Революция, җир, солых турында сөйләде ул. Ярты сәгать 
чамасы уздымы икән, кунакны тынлап утырган солдатлар янына атын 
жан-фәрман куып килгән җайдак туктады. 

— Комитет председателе бармы биредә? 
Иван Жернов сикереп торды. Ф 
— Бар андый кеше. 
— Преображенский полкыннан мин... Комитет члены,—диде җай- и 

дак.—Безнең полкта тревога уйный калдылар. Ишетүемчә, сезне ко- •£ 
ралсызландырмакчы булалар. Дивизия командиры шундый приказ -
бИр! Ill Л 

Ике уйлап торырлык вакыт юк иде. Полк комитеты председателе- В 
нен башында минуты белән кирәкле карар җитлекте. Й 

— Син биредә каласын, Вәлиәхмәтов,— диде ул.— Кара аны, күзек £ 
дүрт булсын. Бүтән полкларны да безгә каршы куюлары мөмкин. Мин Я 
Преображенский полкын каршыларга киттем. 

Мөдәррис комитет членнарын роталарга җибәрде. Пнтер эшчесен * 
озатып куйдылар. • 

Жернов хаклы булып чыкты. Дивизия командиры тагын Измайлов- • 
ский полкын да тревога буенча кузгатып. Вәлләхмәтовлар частен ко- ^ 
ралсызлаидырырга дип җибәргән икән. Монысын каршыларга Мөдәр- ь 
рис китте. ° 

Бу ике полкның солдатлары үзләрен кая алып баруларын белмә- < 
геннар Аларга хәлне аңлатып бирү белән, ротадан ротага комитетнын ш 

боеры! 1.1 тапшырылды. • 
— Хәл ачыкланганчы, туктап торырга! 
Полк комитетларында хәлне сөйләп биргәч, солдатлар офицерларга я 

буйсынудан баш тартты. Чамадан тыш җикеренә башлаган берничә *• 
офицермы Һәм унтерны, полк комитеты карары белән, коралсызланды­
рып сак астына да куйгач, бүтәннәре май капкамдай булды 

Октябрь көннәрендә бу полклар большевикларның кораллы таяны­
чы ii.ii 

Хәвефле таң 

1918 ел башында солдат һәм мөгаллим Мөдәррис Вәлиәхмәтта 
1лына кайтты Бераз дәваланырга, хәл алырга да балалар 

укыта башларга иде исәбе Ләкин бу ниятен тормышка ашыру тиз генә 
буласы түгел икән. Совет иленә һәр яктан дошманнар ябырылды. 
Түвмәде солдат йөрәге — окопларда яулаган иреоо 1лу өчен 
көрәшкә ашкынды Кызыл гвардия отрядына язылды Вәлиәхнәтов. 
Георгий медале кавалерын Көнчыгыш фронтына җибәрделәр Тагын 
авыр сугышлар башланды. Башта аңа чигенү әрнүләрем татырга туры 
килде. Ул хезмәт иткән полк унтугызынчы елның беренче кичен Уфа 
янымда барган каты сугышларда каршылады Мөдәррисләр часте ак­
гвардиячеләрне Благодаровка дигән авылдан куып чыгарды һәм дош­
манның үкчәсенә басып ары таба һөҗүмне дәвам иттерде. Беренче 
январь көнендә, сугыш тынып торга*! арада. Мөдәррис Вәлиәхмэтовны 
партиягә кабул иттеләр. Дивизия комиссары ана «бүтән юнәлештә хә-
рэкат итә башларга әзер торырга» кушып китте Озак га үтми, полкка 
приказ килде Тәҗрибәле сугышчы Мөдәррис Вә коман­
дирлар әзерли торган курсларга җибәрергә кушылган иде анда «Бүтән 
юнәлеш» дигәне шул икән Солдат биштәрен аер.: гс, полк­
ташлары беләм саубуллашып китеп барды Еллар хәтәр, командирлар 
җитешми иде курсларда ин кирәген өйрәттеләр да яңадан хәрәкәт­
тәге армиягә озаттылар 1920 елда ул 202 иче 1атар укчы полкының 
өченче батальон командиры игеп билгеләнде. 
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Сугыш юллары полкны көньякка алып килде. Вәлиәхмәтов баталь­
оны акгвардиячеләрне Сннельниково дигән станциядән бәреп чыгарды. 
Озакка сузылган каты сугышлардан соң сугышчыларга кыска вакытлы 
нл бирелде. Алар станция янында гына урнашкан бер хуторда төн 
үткәрделәр. 

Батальон командиры ул төнне бик начар йоклады. Сннельниково 
станциясен алу өчен кичә гөнә барган канлы бәрелешләр китмәде аның 
күз алдыннан. Ак генерал Дроздов дивизиясенең офицерлардан гына 
торган батальоны станцияне бирмәс өчен җан тартышты. Ләкин кызыл 
гаскәрләрнең һөҗүменә түзә алмады — чигенергә мәҗбүр булды. 
Вәлиәхмәтов батальонына да кыйммәткә төште бу станция. Йөзләгән 
сугышчыны туганнар каберлегенә күмделәр. 

Ул урамга чыкты. Таң беленеп кенә килә иде әле. Аның беренче 
нурлары хутор йортларының түбәләрен генә яктырта, һава шундый 
саф, күк шундый биек — яшәп туймаслык дөнья! Шул дөньяда көне-
төне сугыш баруына да ышанасы килми. Атышлар, ядрәләр, туп гөрсел­
дәүләре— барысы да гайре табигый шикелле. Шушы тынлыкта берни­
чә минут кына булса да киләчәк турында уйга чумып утырасы иде 
мөнә. Вәлиәхмәтов сиртмәле кое бурасы читенә килеп таянды. Ничек 
башланыр да ничек төгәлләнер бүгенге көн? Сугышта бит төрлесе була. 
Разведка мәгълүматларына караганда, акларның чигенүе көчләрен 
саклап калу өчен генә булырга тиештер. Аларга ярдәмгә яңа частьлар 
көтелә. Әсирләр кичә шулай диделәр. Әгәр бу дөрес булса?.. 

Вәлиәхмәтов, авыр уйларын башыннан качырырга теләгәндәй, кое­
дан бер чиләк су алды да иелеп юынырга тотынды. Салкын су кайнар­
ланган башны суытып, аны сафландырып җибәргәндәй булды. «Суы 
йомшак икән, безнең яклардагы кебек»,— дип уйлады ул. Тагын бер 
чиләк су алып башына ук койды. 

Шуны гына көтеп торган диярсең—болдырда хуҗа хатын күренде. 
Аның кулында бик матур украин бизәкләре чигелгән сөлге иде. 

— Йокысыз кеше булыр икән,— диде ул, йомшак тавыш белән.— 
Ял итәр идегез, ичмасам... Менә тастымал белән сөртегез битегезне. 

— Рәхмәт,— диде Мөдәррис, сөлгене алып.— Ялны сугыш беткәч 
итәрбез инде, сеңелкәш. Насыйп булса... 

Хуҗа хатын өйгә кереп китте. Ә капка төбендә бер кызылармеец 
күренде. 

— Сезне полк командиры чакыра, иптәш командир!.. 
Вәлиәхмәтов штабка килеп кергәндә, барысы да җыелып беткән 

иде инде. Полк командиры батальоннар алдында торган бурычларны 
аңлатырга тотынды. 

— Кичә генә безнең кулга күчкән Сннельниково станциясенең стра­
тегик әһәмиятен яхшы беләсез, иптәшләр. Харьков юлы дигән суз ул. 
Алай гына да түгел, икмәкле районнарга да, Донбасс күмеренә дә шу­
шы юл илтә. Акларның бу юлга тагын бер өмете бар: ул аларны Дон 
буендагы контрреволюцион көчләр белән тоташтырачак. Күрәсез стан­
цияне кулда тоту бик әһәмиятле. Ләкин безнең көчләр чикләнгән. Ә 
акларга яңа частьлар килеп кушылды. Генерал Дроздов үз дивизиясен 
шактый ныгытты. Ул станцияне алу өчен һөҗүмгә әзерләнә. Безгә дә 
ярдәм кило Тик ул частьлар юлда әле. Алар килеп җиткәнче, станция­
не ничек тә саклап торырга кирәк... 

һәр батальонга бурыч билгеләп, полк командиры киңәшмәне тәмам­
лады. Кешеләр тарала башлагач, Вәлпәхмәтовны туктатты: 

— Сезгә берничә сүзем бар әле, китмәгез... 
Икәүдән-икәү генә калгач, полк командиры Мөдәррискә беравык 

сүзсез генә карап торды. Аннары болан диде: 
— Дөресен әйткәндә, Мөдәррис, хәлебез авыр безнең. Сафларыбыз 

сирәгәйде, кораллар аз. Ни барын синең батальонга тупларбыз. Ярдәм 
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килеп өлгермәсә, станцияне саклый алуыбыз икеле. Чолганышта калу 
ихтималы зур. Ана юл куя алмыйбыз. Төп көчләрне саклап калырга 
кирәк безгә. Димәк, вакытлыча чигенү ихтималы туа. Ул чагында 
синең батальон чигенүче көчләрне каплап торыр... 

— Аңлашыла,— диде Мөдәррис— Бу соңгы боерык, алайса? 
— Соңгы,—дип җавап бирде полк командиры. Алар кочаклашып з 

хушлаштылар. Берсе дә сүз әйтмәде, тик карашлары гына бер-берсенә < 
текәлде: «Сынатмассыңмы, Мөдәррис?» «Сынатмам, иптәш командир!».. я 

о 
Й 

Соңгы сугыш * 
Кызыл полк акларны тиешенчә каршыларга әзерләнде. Офицер == 

батальоннарының берничә атакасы кире кайтарылды. Ләкин акгвар- •=: 
динчеләрнең һөҗүм көче кимемәде. Аларның артиллериясе төрле яктан 
ут ачты. Полк командиры акларның ниятен алдан сизгән икән: алар * 
чыннан да станцияне камап алырга омтыла иде. Бер яктан җәяүле и 

гаскәр һөҗүм итә, икенче тарафта атлы казаклар пәйда булды. Кызыл ^ 
полкның төп көчләренә станцияне калдырып чигенергә приказ бирелде. >• 
Ә Вәлиәхмәтов командалыгындагы 202 нче батальон сугышчылары ^ 
окопларыннан кузгалмадылар. < 

Көн уртасына кадәр дошман уңышка ирешә алмады. Ләкин кы- s 

зыл батальон тирәсендәге утлы боҗра һаман кысыла барды. Полкның s 
төп көчләре инде хәвефле төбәктән чыгарга өлгерделәр. Батальонга ^ 
мондый мөмкинлек калмаган иде инде. Вәлиәхмәтов соңгы патронгача л 
сугышырга боерык бирде. Сугыш кызганнан-кыза барды. 

— Патроннар бетте!—дип пышылдады командирларның берсе. 
— Штык сугышына әзерләнергә!—Батальон командирының бу 

приказы окоплар буйлап китте. Шул минутта Вәлиәхмәтов окобы 
янында гына снаряд шартлады, һава дулкыны Мөдәррисне күтәрел 
алды да кабат җиргә ыргытты. 

Аңына килгәндә ул сугыш кырында түгел, вокзал каршындагы мәй­
данда ята иде. «Станция аклар кулыңда!»—Мөдәррис тагын һушын 
җуйды. Бераздан кабат күзләрен ачты. Ул кан эчендә иде. Күктә тү­
бәнәеп барган кояш күренде. Колагына казакларның сөйләшүе ише­
телде: 

— Әнә, командирлары аунап ята... 
— Дөмеккәндер инде... 
— Юк, өстенә салкын су койгач, селкенде. 
— Селкенмәслек итәргә кирәк үзен,—диде калын таныш Икенчесе 

ана каршы төште: 
— Ярамый. Подполковник әфәнде үзе боерды: анына килсә, мина 

җиткерерсез, диде. 
Казакларның берсе Вәлиәхмәтов янынарак килде дә аның м\ен 

тамырына типте. Мөдәррис хәлсез генә ыңгырашып кунды 
— Ә, аңга килдегезме, кнәз? Бик яхшы, бик яхшы. Подполковник 

әфәндегә киттек, алайса „ „ „ -
Мөдәррисне күтәреп торгыздылар да вокзал каршындагы эскәмиядә 

утырган офицер янына алып килделәр. Каршыга тимер юлчылар узды. 
Мөдәррис исенә төшерде әле кичә генә ул аларга митингта речь сөй­
ләгән иле Ә бүген менә нинди илдә! Вәлиәхмәтов аларны күрмәиеш-
К Ә ӘснриеЫякын ук кигергәч, подполковник урыныннан: П Ш 

. , , , , а В ы Р сеэнек.-ДИ1 сүз башлады ул.-Аллыйы. бик ях­

шы аңлыйм Ләкин аны яхшырту үз ҷ * Ы ҷ - / ° 2 2 2 2 Г «>•-
тып куяобыэ мен.) Тик берничә сорау бирәсе бар үзегезгә. Шул 
S i ^ i d гуманлы бу адымны-Подполковник ана папирос 
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сузды.— Рәхим итегез!.. Тартмыйсызмы?.. Бик яхшы... Карагыз әле 
Вәлиәхмәтов әфәнде, сезнең Георгий медалегез кайда? 

Мөдәррис, гаҗәпләнүдән аптырап, офицерга карап алды. Фамтия-
не дә белә, Георгий медален дә... Кем булыр бу? Офицер да аның 
халәтен аңлады. Сүзен дәвам иттерде: 

— Бу сорауны көтмәгән идегезме? Юкка... Без үзебезгә каршы су­
гышучы командирларны беләбез. Сезнең кызыллар ягында нинди ба­
тырлыклар эшләгәнегез дә безгә мәгълүм. Сез батыр солдат, Вәлиәх­
мәтов әфәнде. Кызыллар андый кешеләрнең кадерен белми. Ә бездә... 
Безнең арада сезнең мөселман кардәшләрегез дә бар. Алар белән 
сөйләшеп карагыз әнә... 

II лполковник чпткәрәк китеп утырды. Мөдәррис каршына яшь кенә 
купшы офицер килеп басты. 

— Әссәламәгаләйкем, кордаш!.. Без ике мөселман кардәш уртак 
телне тиз табарбыздыр, шәять... 

Ул нәрсәдер сөйләргә кереште. Ләкин Вәлиәхмәтов аны ишетмәде. 
Артында басып торган казаклар Мөдәррисне төрткәли башладылар. 
Берсе йодрыгын төйнәп килде дә кизәнеп аның авызына сукты. Мөсел­
ман офицер елмаеп куйды: 

— Бездә шулай да тел яздыралар... Шәригатькә сыймаган нәрсә 
юк монда... 

«Галәветдин хаҗиның улы ич бу!» Шушы уйдан тетрәнеп китте 
Мөдәррис. Аның авызы тулы кан иде. Әлеге офицер якынрак килгәч, 
Вәлиәхмәтов аның йөзенә төкерде. Хаҗи малаеның купшы киеме, бите-
башы канга буялды. Ул кинәт артка сикереп китте дә кыныннан кылы­
чын тартып алды. Аны Мөдәрриснең башы өстенә күтәрде. Вәлиәхмә­
тов та кулын өскә чөйде һәм ак офицерның кылычы Мөдәрриснең 
беләзек сөяген ярып читкә сугылды, урам ташына бәрелеп чыңлады. 

— Отставить!—дип кычкырды моны күзәтеп утырган подполковник. 
Хаҗи малае, кылычын кынына тыгып, читкәрәк китте. Подполковник 
әсир янынарак килде дә: 

— Кызганыч, уртак тел таба алмадыгыз,—диде. Аннары часовой­
ларга кычкырды: —Атарга үзләрен!.. Хәзер үк алып китегез!.. 

Аларны шәһәр читенә алып чыктылар. Тирән генә чокыр кырыена 
тезеп бастырдылар. «Пли!» дигән команда тавышы ишетелде. Мөдәр­
рис чокырга ауды. Мылтыклар шартлады һәм тирә-юньдә тагын тын­
лык урнашты. Тик монысы нинди тавыш сон, тагын: 

— Сез исәнме, иптәш? 
Мөдәррис көч-хәл белән генә күзләрен ачты. Аның янына яшь кенә 

кыз иелгән иде. «Гайшә?.. Юк, каян килсен ул монда!..» Вәлиәхмәтов 
тагын һушсыз калды. Аңына килә алмый ике көн саташып яткан, дип 
сөйләделәр. Шуннан соң гына күзләрен ачкан. Шулай үлгән җирдән 
терелде ул командир... 

Ветеран агаем, сүздән тукталып, миңа текәлде. «Бөтенесе шул, та­
гын ни телисең?»—янәсе. 

— Шуннан соңгы язмышы ничек булды икән Вәлиәхмәтов аганын? 
Исәнме икән ул?—дип сорадым мин. 

Карт торып басты. Күзләрендә ниндидер хәйләкәр-шаян очкыннар 
күренде аның. 

— Таныш булыйк,— диде ул, чөсть биреп,—202 нче татар укчы 
полкы составындагы өченче батальонның элекке командиры Мөдәррис 
Вәлиәхмәтов бабагыз сезнең каршыгызда басып тора... 

Мин өнсез калдым. Сокланып ана карап тордым. Менә кем икән 
ул — үлеп терелгән батыр. Минем күптәнге танышым. Кем уйлаган бит 
аны! 



ГАГАР ТЕАТРЫНЫҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

Фатих Шәрәфиев 

КҮРКӘМ ИҖАТ, 
БӘХЕТЛЕ ЯЗМЫШ 

Татарстанның халык артисты Хәким ага Сәлимҗанов бәхетле иҗат г о м е р е 

кичергән кешеләрнең берсе: чөнки театр сәхнәсенә аяк баскан көннәрен­

нән башлап аңа Һади Такташ, Таҗи Гыйззәт, Фәтхи Бурнаш, Кәрим Тин-

чурии, Салих Сәйдәшен, Зәйни Солтанов, Ш а к и р Шамильский, Гөлсем Болгарская, 

Мохтар Мутин, Фатыйма Ильская кебек атаклы әдәбият-сәнгать эшлеклеләре белен 

кулга-кул тотынышып эшләргә туры килә. 

Менә ярты гасыр буе инде ул театрыбыз ирешкән казанышларның тере шаһиты, 

аның актив иҗатчыларыннан берсе буларак сәнгатьнең алгы сафында атлый. 

Хәким Сәлимҗановны сәхнәбездә үзенчәлекле образлар галере нее тудырган 

оста артист, дистәләрчә спектакльләр куйган режиссер, күренекле нәфис сүз остасы, 

татар театрлары өчен берничә драма әсәре язган драматург һәм, ниһаять, «Артист 

язмаларын, «Нәфис сүз» исемле китаплар авторы буларак беләбез. Бәхетле г о м е р 

димичә, моны ни дисең!! 

Хәким Сәлимҗаноа 1903 елда О р е н б у р г өлкәсенең Орск шәһәрендә Борнаевлар-

иың сөудә йорты хезмәткәре Йосыф ага гаиләсендә туа. Әтисеннән ул бик яшьли 

итим кала һәм Мөхәммәтҗан белән Закирҗан абыйсы тәрбиясендә үсә. 

Хәкимҗан башта Өреште мәдрәсәсендә укый. Аннары церковно-лриходская ш к о -

пада рус телендә башлангыч белем ала. Тора-бара, укырга һәвәслеге барлыгын бел­

гәннән соң, абыйлары аны шәһәрдәге рус училищесына укырга бирәләр. Әмма уч н-

пищены ул тәмамларга өлгерми. Империалистик сугыш башлану белән, абыйлары 

солдатка алыналар. Ш у ш ы көннән башлап Хәкимҗанга уз тамагын үзе туйдырып, 

семьясына да ярдәм итарга туры к и л ә - у л бер кибеткә өйрәнчек булып керә... 

Театр сәнгате белән ул бик иртө очраша. «Артист язмалары., исемле китабында 

5у хакта болай дип яза: «Бер к ө н н е Закир абый каяндыр ашыгып кайтты да м*м,а 

өндидер иске-москы тоттырып шулерны кыйраәтханәгә {уку залына) Мөхәммәтҗан 

>6ыйга илтеп бирергә кушты. Кыйраәтханә ишегеннән керүгә, күзләрем дүрт булды. 

•Линем абый, гайрәт о р ы п , к е м беләндер ду кубып сугыша иде. Төенчекләрем к у -

Шмнан төшеп китте. Абыйны якларга ташландым. Ниндидер бер олы гәүдәле кеше 

мың якасыннан эләктереп тоткан да зур йодрыкларын Мөхәммәтҗан абыйның баш 

гүбәсенә китергән. Барып аягын тешли башладым. Шунда ук аерылыштылар Р ә . м . т 

финына абыйның шелтәле сүзләрен ишетергә туры килде. Ул гына булмады, шаярып 

«ларгә тотындылар, берни аңламый артка чигендем һәм абыйга төенчекне биреп 

»ИЫп та йөгердем. Кире чакырып керттеләр. Шунда гына аңладым: репетиция бара 

<мн Шулай итеп, мин бу театрның йомышчы малаена әйләнеп киттем». 

1919 елның җай ахырында О р с к шәһәренә атаклы артист, режиссер Габдулла 

(«рив. килеп чыга. Җ и р л е һәвәскәрләрне үз тирәсенә туплап, Г. К а р и е , кыска гына 

I*. •« У . (ft I I , 



вакыт эчендә «Галиябану», «Ачлык кушты», -Хаҗи әфәнде ейләнә», «Казанга сәяхәт. 

дигән әсәрләрне сәхнәгә куя. Үзешчән түгәрәкләрдә эшләү «стажлары» зур булган 

Закирҗан белән Мөхәммәтҗаннар да бу спектакльләрдән читтә калмыйлар. Егет бу. 

лып үсеп килә торган Хәкимҗан исә, юк-бар сәбәпләр табып, абыйлары тирәсендә 

орчыктай бөтерелә, ни белән булса да аларга ярдәм итәргә, ярарга тырыша. Таза 

гәүдәле, яңгырап торган к ө р һәм калын тавышлы, бераз шадрарак, әмма ирләрчә 

сөйкемле йөзле остаз Кариевка ул шунда ук гашыйк була. Г. Кариев Казанга киткәч, 

труппа башлыгы булып яшь артист Мифтах Әбсәләмов кала һәм Г. Кариев баш­

карган рольләрне дә ул башкара башлый. Мифтах Әбсаламов спектакльләрдә Хә­

к и м Сәлимҗановка да «өлеш» чыгара — аны эпизодик рольләрдә генә түгел, зуррак 

рольләрдә дә уйнатып карый. 

1920 елда Оренбург өлкәсенең күп кенә өязләрендә кулаклар фетнәсе кабынып 

китә. Фетнәчеләр авыл коммунистларын, совет власте яклы кешеләрне, ярлылар ко­

митеты вәкилләрен ерткычларча җәзалыйлар, йортларына ут төртәләр. Орск өяз 

партия комитеты, ашыгыч рәвештә шәһәр коммунистларын һәм комсомолларын мо­

билизацияләп, коммунистик отряд төзи. Җитмеш тугыз коммунардан торган бу отряд 

составында комсомол ячейкасы секретаре, унҗиде яшьлек Хәким Сәлимҗанов га 

була. Коммунарлар Кызыл Армия частьлары белән берлектә фетнәчеләрне тар-мар 

итәләр. 

1923 елның җәй башында Орскига язучы Садри Җәләл белән Мифтах Әбсәлвмоя 

килеп төшәләр. М. Әбсәләмов һәвәскәрләр көче белән Ф . Бурнашның «Таһир-Зөһрә» 

трагедиясен сәхнәгә куярга әзерләнә башлый. Таһир ролен ул ышанып Хәким Сә­

лимҗановка, Зөһрәне аның булачак тормыш иптәше Галия Нигьмәтуллинага тапшыра. 

Гарәп ролен Рәфкать Ф ә й з и (соңыннан Башкортстанның халык артисты) уйный Ханны 

Мифтах Әбсәләмов үзе башкара. "Бу спектакль өстендә эшләү дәвере минем өчен 

хәзер татлы бер төш кенә булып тоела. Ләкин ничек кенә булмасын, спектакль 

дөньяга чыкты һәм ул Орск тамашачыларында зур уңыш казанды»,— дип сейли 

Хәким ага. 

Мифтах Әбсәләмовка да яшьләрнең уены ошаган булса кирәк. Ул аларның һәр 

икесен дә Казанга алып китә һәм театр техникумына укырга кертә. Техникумда 

татар әдәбиятын Фатих Әмирхан, музыканы к о м п о з и т о р Салих Сәйдәшев укыга. 

Актерлык осталыгы дәресләрен 3. М. Словянова, А. М. Кречетов һәм Кәрим Тин. 

чурин (ул елларда Татар дәүләт театры директоры да) алып бара. 

Студентларга театр ишекләре һәр вакыт ачык. Аларны репетицияләргә, ә кич­

ләрен спектакльләр карарга, шулай ук еш кына масса күренешләрендә катнашырга 

да чакыралар. Бу исә яшьләргә Г. Болгарская, 3. Солтанов, Ш . Шамильский. М. Мутик, 

Б Тарханов. Н. Сакаев, Ф . Ильская һ. б. лар кебек атаклы сәхнә осталарының иҗат­

лары белән якыннан танышырга мөмкинлек бирә. Алар өлкәннәрдән сәхнәдә үз. 

үзеңне тоту, хәрәкәт итү, тавышның көченнән төгәл файдалану серләренә өйрәнәләр. 

«Безнең вакытыбызның иң куп өлеше актерлык осталыгы дәресләренә бирелә 

иде. Шунда инде безнең укытучыларыбыз Кәрим ага һәм башкалар «кәҗә маебызны! 

чыгара иделәр. Бигрәк та миңа, һәвәскәр артист буларак берничә роль уйнап «бозы­

ла» башларга өлгергән егеткә, эләгә иде. Аларның: «Хисләрне йолыккалама. нарсв 

аяк-кулларыңны таяктай катырып тотасың!» — дигән кисәтүле сүзләре хәзер дә колак 

төбендә тора әле... Хисләр уйната башласак, остазларыбыз безне шунда ук туктата 

торган иделәр. -Хисләр уй һәм йөрәк аша узган теләкләр нәтиҗәсе буларак туарга 

тиешләр",— дия иде алар». Ул көннәрне Хәким ага шулай искә ала. Театр техни­

кумын 1926 елкың маенда тәмамлап, ул Татар дәүләт академия театрында артист 

Бу елларда режиссерлык вазифасын үтәүчеләр арасында Көрим Тинчурин үзенен 

үзенчәлекле иҗат алымнары, сәхнә осталыгы, фантазиягә бай булуы, таләпчәнлеге 

һәм гаделлеге белән аерылып тора Татар дәүләт академия театрында беренче ролей 

дә Хәким Сәлимҗанов К. Тинчуринның үзе үк сәхнәгә куйган әсәре —Җилкәнсезләр' 

комедиясендә уйный. Остазы аңа күләме ягыннан кечкенәрәк, ләкин әсәрнең идея 

эчтәлеген ачуда зур әһәмияткә ия булган яңа заман кешесе — революционер Свнгат 

ролен тапшыра. Рольне йөкләгәндә, ул аның алдына җитди бурыч куя: «Син ү! 

тирәңдәге кешеләрнең барысыннан да өстен булырга тиеш. Син — туып киле торгач 
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яна кан кешесе, к и л ә ч ә к — с и н е к е . О б р а з ы ң белән син тамашачыларда зур Симпатия 

тудырырга тиеш!» 

Остазының ышанычын яшь артист шәйлә аклаган булса к и р ә к . Спектакльгә ка­

рата тәнкыйтьче Фатих Сөйфи-Казанлының «Кызыл Татарстан» газетасында басылган 

рецензиясендә Хәким Сәлимҗановның уены уңай бая ала. 

Әйтергә к и р ә к , техникум тәмамлаган яшь артистлар арасында сәхнәдә иң куп 

«иләнгәне» Хаким Сәлимҗанов була. Рольне кулына алу белән, режиссерга ул бары 

тик бер генә сорау бирә: «Булдыра алырмынмы?..» 1926—1927 елгы беренче сезонда 

ук ул алты ай эчендә сәхнәгә куелган утыз өч спектакльнең егерме бишендә катнаша. 

Ә бу атнага бер яки ике премьера дигаи сүз. 

һем аны нәкъ м е н ә шунда уңышсызлык та сагалап тора... 

1927 ел. Татар дәүләт театрында Карим Тинчурин М. Фәйзинең "Галиябану, дра­

масын сәхнәгә куя. 

Галиябану ролен бу спектакльдә гаҗәеп моңлы тавышы белән даны таралган, 

табигате белен нәфис, хисләргә бай артистка Рокыя Кушловская уйный. Исмәгыйльне 

татар театрының атаклы трагигы Мохтар Мутин башкара. Хәлил — җ ы р г а шулай ук 

бик оста булган һәм инде бу рольне күптән уйнап килгән Ситдыйк Айдаровка тапшы­

рыла. Ә м м а Галиябануны сәхнәдә тиңдәшсез башкаручы Әшраф Синяева вафат бул­

ганнан соң, Ситдыйк Айдаров Хәлил ролен уйнаудан, әйткән сүзе булганга, баш тарта. 

Аны Хәким Сәлимҗановка тапшыралар. Сәхнәгә яңа аяк баскан яшь артист эчен 

рольдән баш тарту м ө м к и н булмаган нәрсә... X. Сәлимҗанов рольгә алына, аны ә з е р ­

ли, уйный. Тик .. уены тамашачыларны шаккаттыра алмый. 

1932 елда Көрим Тинчурин «Галиябанумны яңадан сәхнәгә чыгара, Хәким Сәлим­
җанов спектакльдә Исмәгыйль ролен башкара һәм ул аны егерме ел рәттән уйнап 

килә һәм, әйтергә к и р ә к , бу — аның зур иҗат уңышы. Замандашлары да, газета-

журнал битләрендә чыккан мәкалә авторлары да бердәм рәвештә шуны раслыйлар. 

Ә Фәтхи Бурнашның «Яшь йөрәкләр» әсәре спектакленда (1927 һәм 1934 еллар) 

X. Сәлимҗанов җ о р күңелле, шаян һәм шук табигатьле Сәйфулла ролен уйный. 

Шулай ук замандашларының әйтүенә караганда, роль шактый табигый һәм ярыйсы 

ук шома килеп чыга. Тик ул башкаручының... үзен генә канәгатьләндерми. Артист 

үзе тудырган о б р а з н ы ң камил түгеллеген, ролен тулысынча үзләштереп җ и т к е р м ә ­

гәнлеген сизә. һ ә м бу г а җ ә п та түгел. Чөнки спектакльне алар, ул вакытлардагы тәр­

тип һәм м ө м к и н л е к л ә р буенча, бары тик өч репетиция белән уйныйлар. 

1938 елда «Яшь йөрәкләр» спектаклен Хәким Сәлимҗанов үзе сәхнәгә куя һәм 

Сәйфулланы үзе уйный 

Беренче пәрдәләрдә ул к ө р күңелле һәм тапкыр сүзле, эчкерсез табигатьле, 

емма үз язмышына буйсынып яшәгән бер ярлы егете булып күэаллана Ә спектакль­

нең соңгы пәрдәсендә исә бөтенләй башка кешегә — империалистик сугышның га­

запларын татыган, акны карадан аера белгән, үз кечене ышанган чая һәм к ы ю сол­

датка әверелә. Кемнең дус. к е м н е ң дошман икәнен ул инде хәзер бик яхшы аңлый. 

Беренче империалистик сугыш алды, сугыш вакыты һәм революция чорларындагы 

татар авылының тормышын һәм андагы сыйнфый мөнәсәбәтләрне матур һәм тулы 

канлы образлар аша тасвирлаган әсәрдә бу рольне Хәким ага үзенә генә хас дәрт 

һәм осталык белән ике диета ел буена уйный һәм тамашачыларның мәхәббәтен 

1968 елда шушы ук «Яшь йөрәкләр» әсәрен X. Сәлимҗанов Г. Камал исемендәге 

татар деүлвт академия театрында яңадан сәхнәгә куйды һәм аның режиссерлык 

таланты биредә җ ә ү һ ә р ташы кебек кабат ялтырап күренде. Артистларның рольләргә 

дерес сайлануы, гади авыл кешеләренең эчке дөньясы, аларның уй-кичерешләре 

табигый һам дәрес ачылуы — һәммәсе дә спектакльне озын гомерле итте. 

Хәким Сөлимҗановның сәхнәдә үз иҗат йөзен, уз почеркын, стилен эзләгән чо­

рындагы җитди уңышларыннан берсе «Ревизор* спектаклендә Хлестано* образы 

була. Н В. Гогольнең бу әсәрен 1931 елда К. Тинчурин әзерли Ул спектакльдә кат­

нашучы артистларның тамашачыларны көлдерү юлына басу ихтималын алдан кура. 

алар алдында персонажның бер генә сыйфатына басым ясап уйнамыйча, образлар­

ның асылына тирантен үтеп керү бурычын куя. Хлестаков кебек рольга алыну 

X. Сәлимҗанов өстенә авыр һәм җаваплы бурыч йөкли Н В. Гогольнең: «Пьесада 
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бик авыр роль — Хлестаков pone бар. М и н бу роль өчен бик куркам. Бу рольне 

уйнау өчен зур талант кирәк»,— дигән сүзләре аны аеруча нык уйландыра. 

аМин башкарган Хлестаков,— дип сөйли соңыннан Хәким Сәлимҗаноа,— хәрәкәт. 

лөргв җитез, бер халәттән икенчесенә бик тиз кучучән. Бер карасаң, ул авызы» 

вчып, аптырап кала, икенче карасаң, әтәчләнә башлый, к ү р к ә кебек кабара... Бул-

дыксыз, җилкуар, алдакчы һәм җилбәзәк Хлестаковны мин образымның күзләр* 

вша таптым. Кеше алдашканда яки үзенең көчсезлеген яшерергә теләгәндә гадәттә 

янындагы кешесенең күзләренә туры карамый. М и н дә каршымда басып торган 

партнерымның күзләре белән очрашудан качарга тырыша идем...» 

Әйтергә кирәк, Городничий ролен уйнаучы атаклы артистларның һәр икесе Хлес­

таков ролен үзләштерүдә яшь артист Хәкимгә зур я р д ә м күрсәтәләр: Зәйни Солтанов 

аны эчке кичерешләрнең дәреслеген табу, бер халәттән икенче халәткә күчү сер­

ләренә, табигыйлеккә ейрәтсә. Мохтар Мутин шушы кичерешләрне тышкы ишарә һәм 

хәрәкәтләр аша чагылдыру осталыгына өйрәтә. 

Инде оста актер булып танылган Хәким ага 1934 елда Ш е к с п и р н ы ң «Отелло» 

трагедиясендә Яго ролендә чыгыш ясый. 

А н ы ң моңа кадәр дөнья классиклары әсәрләрендә җаваплы рольләрме баш. 

карганы булмый әле. Шунлыктан Шекспир, Шиллер кебек драматургларның трагик 

һәм романтик әсәрләрен уйнап тәрбияләнгән Мохтар Мутин репетицияләр вакытында 

яшь артистны классик сәхнә кануннарына өйрәтә. Ү з е н е ң бу роле турында исә Хаким 

ега Сәлимҗаноа түбәндәгеләрне сөйли: «Яго ролен мин зур рух белән, ләззәт табып 

уйнадым. Чәнки партнерың никадәр көчле булса, образның эченә к е р ү д ә шул кадәр 

җ и ң е л була — син үзең дә партнер дәрәҗәсенә күтәрелергә омтыласың. Отелло 

ролен Мохтар ага иҗатының чәчәк аткан вакытында башкарды һәм тиңдәшсез, ка­

батланмас образ тудырды. Отеллоның көнчелек хисләре ниндидер бер дәһшәтле 

көч белән тышка бәреп чыга иде... Спектакль барышында ул Ягоны күтәреп идәнгә 

бәрә дә өстемә ташланып чынлап торып буа башлый иде. Авыр хәлдән котылу өчен 

мин аның кулын каты итеп чеметергә м ә җ б ү р булгаладым». 

Егерме елдан соң X. Сәлимҗаноа шушы ук Яго ролен кабат башкара Артист 

инде аның түбән җанлы кабахәт б е р кеше булуына гына басым ясауның җитмәвем 

аңлый. Отеллоның кан дошманы Яго үз хисләрен җиде катлы җ и р астына яшерергә 

тиеш. X. Сәлимҗанов башкаруында ул чыннан да яшь, чибәр, к ө р һәм шат күңелле 

кеше булып күренә. Сәхнәдәге беренче сүзләреннән соң ук аның үз көченә ышан­

ган, үз сәләтен, үз мөмкинлекләрен яхшы белгән кеше икәнен тоясың. 

Сугыш эшендә тәҗрибәсе булмаган Кассионы Отелло үзенә урынбасар итеп 

сайлагач, Яго чыгырыннан чыга. Ю к Р Хәзер ул беркемгә дә ышанмый һәм ышан­

маячак! А н ы ң күңелендә үч алу теләге кайный... Күренештән.күренешкә, пәрдәдән, 

пәрдәгә Ягоның Маврга булган нәфрәте көчәя бара. Юк, Яго ярты голда туктап 

кала торганнардан түгел! Ике дөнья көрәше, ике дөнья бәрелеше бара. Бер якта — 

тугрылык сафлык, кешелеклелек, икенче якта — хыянәт, икейөзлелек, карьеризм. 

Утызынчы елларда Академия театрында Ш Камалның "Томан арты» драмасы 

куела. Совет чынбарлыгының үзендә үсеп җиткән яңа геройны, яңа тип кешеләрне 

гәүдәләндергән бу спектакльне җәмәгатьчелек алкышлап каршы ала. Әсәрнең теп 

герое Габбас Галинны X. Сәлимҗанов башкара һәм зур уңышка ирешә. Габбас Га­

лин — коры фразалар кешесе генә тугел. ә яңа социалистик тормышның төзүчесе, 

аның актив иҗади көче дә булып гәүдәләнә. Спектакль хакында «Кызыл Татарстан» 

газетасы битләрендә басылган мәкалә авторының сүзләре белән әйткәндә, «тамашаны 

аның һичшиксез җи ңе п чыгачагына нык ышана. Ш у ң а күрә дә ул, эшләнеп беткән 

рецептын Кузнецовка биреп, авыру атасы яткан бүлмәгә ташлангач та. тамашвчы, 

пәрдәнең ике яклап акрын гына сәхнәне каплый баруын сизмичә, Габбас кергвн 

ишектән аның атасы белән бергә шатланып килеп чыгуларын көтеп утыра, тамаша­

чының аларның бәхетләрен күрәсе, алар белән бергә шатланасы киле». (С. Гыйльфан. 

«Кызыл Татарстан».) 

Ш . Камалның «Козгыннар оясында» — Мәхмүт. Г. Камалның «Бәхетсез егет» 

«серендә — Камали, Т. Гыйззәтнең «Чаткылар»ында —Гаяз һәм Рамай. яТәшкыннар»ын-

да — Мирзахан, М . Ә м и р н е ң «Миңлекамалвында — Гыйльманов. Н. Исәнбәтнең 

• Зифа» комедиясендә — А й д а р , «Хуҗа Насретдинпда — Алчын, Гоголькең «Реви-
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Юряында — Хлестаков, Горькийныц «Тормыш төбендә» — Васька Пепель, «Дошманнар» 

драмасында — Н и к о л а й , А. Островскийның «Яшенле яңгырвында — Кудряш, «Гаепсез-

дан гаеппеләриендә — Незнамов һәм М у р о в , В. Погоның «Анджело» драмасында — 

Омодей һ. б. образларны да X. Сәлимҗанов зур осталык белән иҗат итә. А н ы ң уены 

турында терпе елларда газета-журнал битләрендә әйтелгән кайбер фикерләрне к и -

тереп китик: • 

« «Анджело» спектаклендә инквизиция агенты Омодей ролен... ничек иркен Э 

һәм оста итеп >"чый ул!.. А н ы ң кулында — гитара, йөзендә елмаю балкый, хәрәкәт- | 

лере җиңел, тыштан караганда чак кына тинтәгрәк, татлы телле. Ә никадәр явызлык £ 
белән тулган аның йөрәге, нинди мәкерле ул|?» (Г. Минский. «Совет Татарстаны») ы 

« Вәзирне артист X. Сәлимҗанов дөрес планда уйный. («Мәхәббәт хикәясе», f; 

Н. Хикмәт әсәре.) Артист тышкы буяуларга саран. Ул һәр вакыт бетен нәрсәдән чит- g 

тә тора төсле, аз хәрәкәтчән, салкын канлы, тыштан кешелекле булып күренергә и 

тырыша. Ләкин к и р ә к моментта ул шундый итеп эшли, шундый сүз әйтә — д о ш м а н ы £ 
я чигенергә, я уйланырга м ә җ б ү р була». (X. Кумысников. «Совет Татарстаны») % 

«...Татарстанның атказанган артисты X. Сәлимҗанов к ө р күңелле, шаян табигатьле Z 

матрос Д ымовны (Н. Погодин. «Мылтыклы кеше») истә калырлык итеп бирә алды», g 

(Г. Кашшаф. «Социалистик Татарстан».) £ 

«...ТАССРның атказанган артисты X. Сәлимҗанов Боровский образының (Б. Лав. ^ 

ренев. «Диңгездәгеләр өчен».) үзенчәлекле характерын дөрес ачкан. Карьеризм. • 

иптәшлелекне оныту, ялгыш омтылыш корбаны булуы аркасында үз героеның зур я 

җинаятькә барганлыгын тамашачыга аңлаешлы итеп җиткерә» (X. Бикбулат. «Совет ^ 

Татарстаны».) 0 

Хәким аганың роль өстендә эшләу ысулы гыйбрәтле. Эшне ул беркайчан да п 

рольнең сүзләрен ятлаудан башламый, ә текстны күңел күзе аша үткәреп, әсәр авто- п 

рыкың шушы роль аша әйтергә теләгән фикеренә төшенергә тырыша Образ аның 3 

хыялында акрынлап узенең эчке һәм тышкы формаларына керә башлый Артист әнә х 

шул хыялый шәүләне үзенә акрынлап якынайта, үзенеке итә бара. күзаллау нети- * 

җәсендә уйнаячак образының калыбына керә. Берничә репетициядән соң ук ул уз < 

роленең генә түгел, партнерларының сүзләрен дә яттан белә. Хәтере яхшы! Берәр ө 

артист авырып спектакльгә килми калды исә, теләсә нинди озын текстлы булмасын. 

роль X. Сөлимҗановка тапшырыла Репетициягә килгәндә X. Сәлимҗанов образның 

теге яки бу ягын ачыклаган була, ш у ш ы персонаж өчен генә хас булган үзенчәлекле 

билгеләр, характерлы сызыклар табып килә. 

Режиссерлык эше белән Хәким Сәлимҗанов 1930 елларда шөгыльләнә башлый. 

Аның Татар дәүләт академия театрында куйган беренче спектакле Һади Такташның 

«Камил» драмасы була. Спектакльне әзерләгәндә Ш. Шамильский һ б кебек иҗат 

тәҗрибәләре һәм сәхнә осталыклары белән үзеннән шактый югары торган өлкән 

остазлары ярдәменә таяна. Артистлар әсәрнең төп идеясен ачу. образларның харак­

терларын билгеләү һәм конкретлаштыру буенча яшь режиссерга файдалы киңәшләр 

бирәләр. Ә инде художник Петр Сперанскийның отышлы сәхнә оформлениесе, к о м ­

позитор Салих Сәйдәшев язган лирик көйләр спектакльнең уңышлы килеп чыгуына 

ярдам итә. 

Спектакль пьеса авторының үзенә да ошаган, күрәсең һ Такташ сайланма әсәр­

ләренең беренче томы басылып чыккач, аны Хәким Сәлимҗановка i Сәлимҗан, сиңа, 

Камилнең режиссерына, дуска. Һади Такташ», дигән автограф белән бүләк ита. 

Г. Камал исемендәге татар дәүләт академия һәм Эл мот театрларында Хәким 

Сәлимҗанов төрле елларда Ш Камалның ..Таулар». В Кудринның Давыллар арасын­

да», Ф . Бурнашның «Лачыннар», «Яшь йөрәкләр». Бель-Белоцерковскийның «Чик сак­

чылары», һ. Такташның «Югалган матурлык», Ә, Атнабаевның i Ул кайтты», К. Тин-

чуринның «Кандыр буе», Г. М и н с к и й н ы ң «Бөдрә тал» кебек әсәрләрен сәхнәгә куя. 

Хәким Сәлимҗанов шулай ук дистәләрчә радиопостановкалар да куйган режиссер. 

Аларның күбесендә үзе автор, үзе режиссер һәм артист буларак та катнаша. А н ы ң 

«Галиябану», «Анна Каренина». «Козгыннар оясында». «Павлик Морозов» «Корыч 

ничек чыныкты», «Рус мәсьәләсе», «Тукай», «Чапаев», «Газинур», «Намус» һ б поста-

новквларын радиотыңлаучылар яратып кабул иттеләр 

Татар артистлары орасында әдәбиятны чиксез яраткан һем аны пропагандалауда 



вэлексеа эшләп килгән нәфис суз осталары аз түгел. РСФСРның һем Татарстанның 

халык артистлары Габдулла Шамуков, Шәүкәт Биктимеров, РСФСРның атказанган, Та­

тарстанның халык артистлары Рәшидә Җиһаншина, Ринат Таҗетдинов, Татарстанның 

халык артистлары Хәким Сәлимҗанов, Айрат Арсланов, Татарстанның атказанган 

артистлары Ф ә й з и Йосыпов, Әзәл Яһудин һ. б. лар нәфис суз сәнгатен устеругә зур 

өлеш керттеләр. Аларның өлкәннәреннән һәм активларыннан берсе, әлбәттә,—Хәким 

ага Сәлимҗанов. Бу өлкәдә ул кырык елдан артык эшли. Габдулла Тукайның Печән 

базары, яхут Яңа Кисекбаш», «Шүрәле», Һади Такташның «Киләчәккә хатлар., Муса 

Җәлилнең «Хат ташучы» кебек зур күләмле әсәрләрен, Фатих Кәрим, Әхмәт Фәйзи 

һәм башка татар совет шагыйрьләренең поэмаларын, шигырьләрен беренче тапкыр 

артист Хәким Сәлимҗанов үзенә генә хас җылылык Һәм ю м о р белән укый. Бу елке* 

дәге зур тәҗрибәсе белән ул 1959 елда Татарстан китап нәшрияты чыгарган «Нәфие 

сүз» исемле китабында уртаклаша. 

Безнең татар театр сәнгате дөньясында тамашачыларның кайнар мәхәббәтен ка­

занган, исемнәре алтын хәрефләр белән язылырга лаеклы сәхнә йолдызлары шактый 

куп. Аларның иҗаты, тормышлары, сәхнәдәге уен үзенчәлекләре белән меңнарча 

театр сөючеләрнең танышырга теләве бик табигый. Татар театр тарихында беренче, 

ләрдән буларак, X. Сәлимҗанов өнә шул сәхнә йолдызларын иАртист язмалары» 

китабында яңадан «терелтте», иҗат иткән образларын, яшәгән чорларын күз алды­

бызга бастырырга ярдәм итте. А н ы ң истәлекләрендә без Габдулла Кариев, Нури 

Сакаев, Мифтах Әбсәләмов. Бари Тарханов, Мохтар Мутин, Зәйни Солтанов, Шакир 

Шамильский кебек атаклы сәхнә осталары, Фатих Әмирхан, Галимҗан Ибраһимов, 

Һади Такташ, Кәрим Тинчурин, Фәтхи Бурнаш, Салих Сәйдәшев кебек классиклары­

быз белән кузгә-күз очрашабыз, алар белән аралашкандай булабыз. Хәким ага бу 

изге эшен киләчәктә дә дәвам итәр дип ышанырга к и р ә к . 

Үзен татар, рус һәм бөтендөнья классик әдәбияты дөньясына алып кергән әдип. 

ләребеэ Фатих Әмирхан һәм Галимҗан Ибраһимов әсәрләренә гашыйк Салимҗаноа 

шушы ике әдипнең әсәрләрен татар сәхнәсенә күтәрү турында күптәннән хыяллана 

Бөек каләм осталарына шушы зур ихтирам һәм мәхәббәте аны, ниһаять, драматургия 

өлкәсенә дә китерә. Ул Ф . Әмирханның «Фәтхулла хәзрәт», Г. Ибраһимоеның «Татар 

хатыны ниләр күрми», «Тирән тамырлар» әсәрләре буенча инсценировка-пьесалар 

язды һәм алар озак вакытлар сәхнәдән төшмичә уйналдылар. 

Сәхнә остасы, әгәр гомере буена үз театры белән янып, шушы театрның язмы­

шы һәм киләчәге өчен борчылып яши икән, алмашка килә торган яшь буын турында 

уйламый булдыра алмый. Хәким ага да үз иҗат тәҗрибәсен яшь артистлар белән 

уртаклашырга гаять тырыша. Академия театры сәхнәсендә Ф . Бурнашның «Яшь 

йөрәкләр», М. Фәйзинең «Галиябану» спектакльләрен куйганда, мәсәлән, барлык роль­

ләрне дә ул ышанып яшьләргә тапшырды һәм алар белән армый-талмый эшләде. 

Ә инде олыгая төшкәч, бөтен көчен, энергиясен татар театр училищесында яшь ар­

тистлар тәрбияләү эшенә багышлады. Училище педагогы Х ә к и м Сәлимҗанов. яшь­

ләрне сәхнә осталыгына өйрәтү белән бергә, аларны үз иленең тугрылыклы уллары 

һәм кызлары итеп тәрбияләргә омтыла. 

М е н ә Казан театр училищесы укучыларының диплом спектакле афишасы. Ул 

Г. Камал исемендәге татар дәүләт академия театры бинасында «Ике хуҗаның хез­

мәтчесе» (К. Гольдони әсәре) куелуы турында хәбәр итә. Остазлары Хәким Сәлим-

җановка истәлек итеп бирелгән бу афишадан түбәндәге сүзләрне укырга мөмкин: 

«Хәким ага! Безгә биргән белемегез өчен сезгә бик зур рәхмәт. Сезне беркайчан 

да онытмабыз»... «Әле бездән соң да татар сәнгатенә үзегез үстергән җимешләрне 

бүләк итегез»... 

Мондый сүзләрне шәкертләреннән ишетү педагог өчен бик-бик күңелледер, вл-

бәттө. Без дә, аларга кушылып: «Яшәгез, Хәким ага! Изге эшегезне шулай һаман 

уңышлы дәвам иттерегез»,— дип әйтәбез. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

САТЛЫК Җ А Н -
АРТЫК ҖАН 

Мюнхенда яшәүче берәүгә алтмыш биш яшь тулган. Квнбатыш Германияда 

шул яшьтә пенсиягә чыгалар. Ләкин аңарга хуҗалары пенсия түләүдән 

баш тартканнар. Тамак туйдырырга, өс-башка к и е м алырга торак ечен 

түләргә акча к и р ә к бит... Бәлки Советлар Союзына язып караргадыр? Бик күптен 

булса да, ул Чаллы такта яру заводында инженер булып эшләп йөргән бит. Бик 

аз эшләгән эшләвен — нибары ярты ел чамасы гына. А н ы ң кадәр генә стажның 

тияре дә шул чаклы гына, билгеле. Ләкин алан да язарга кирәк, дигән фикергә к и л * 

ФРГда яшәүче кеше. 

Менә ул юка зәңгәр кәгазьгә юллар тез». Заманында Чаллыда хезмәт иткәнлеге 

турында белешмә сорый. Кәгазенә фоторәсемен дә терки. Сурәттән мөлаемрак йеэ-

ле абзый көлемсерәп карый. Чал чәчләр аның зур тормыш юлы узганлыгы турында 

сейли, зур борыны сабырлык, к и ң күңеллелек турында кычкырып тора сыман. Асы­

лынып төшкән зур ияге исә ихтыяр көчен күрсәтәдер кебек 

Мюнхенлы үзенең таушалган-чуалган хәтерендә казына, күптән уралган еллар 

йомгагының очым эзли. Ләкин ул заманнардан соң бик күп сулар аккан шул инде. 

бик к ү п болытлар агылып узган һәм бик күп каннар аккан... 

Ул хәтта заводта эшләгән елын да тегел генә хәтерләми. «1930—1931 нче еллар 

арасында түгел микән?» — дип яза. Ш у н ы ң белән бәйләнешле берәр хатирәне исәнә 

тишермәкче була. Бәлки шул әйтелгән булса, аның монда чыннан да эшләвен һәм 

эшләгән елларын раслаучы дәлил була алыр иде. Әмма бергә хезмәт иткән иптәш­

ләренең исеме дә, истә калырлык вакыйгалар да онытылганнар. Берсен дә хәтерләми 

мюнхенлы. Әһә, тапты бит... Нечкә генә, алама гына булса да җ е п очы Яңа дирек­

тор аны кыерсыта башлаган. Ни өчендер яратмаган. Ш у н ы ң өчен ул бу эштән, үэ 

сүзе белән әйткәндә, «тайган». 

Бик авыр язмышлы икән ул Мюнхендагы чал чәчле кеше. «Таулар, сулар, утлар 

кичәргә туры килде миңа. Ләкин тормышта үэалдыма куйган максатыма ирешә ал­

мадым. А н ы ң урынына мин башка кешеләр белмәгәнне белдем». — дип яза ул ха­

тында. Кызык. Күпне к ү р г ә н кеше күп белә. Тик ни белә икән соң ул? 

Шуларга өстәп, мюнхенлы үзенең тагын бер уңай сыйфатын бәян итә. Ул, бак­

саң, бетен кешелек язмышы ечен борчылып яшәүче кеше икән. Борчылып кына да 

калмый җ и ң сызганып, кешелекне дәрес юлга бастыру өстендә эшли, имеш. «Хәзерге 

заманда кешеләрнең хәле аяныч. Халыклар үэ хәлләрен үэ куллары белән начарлат-

каннан-начврлата баралар. Ул хакта үзләре белмиләр. Ялгышларын күрсәтсәм, ачула­

р ы килә М е н ә кыенлык нәрсәдә». Шактый томанлы сүзләр. Алай да тагын бер уңай 

сыйфаты барлыгына ышаныйк. Ни әйтсәң дә, нияте яхшы бит. 

Хатын язып бетерә. Имзасын куя. Ильяс Шәрифулла улы Габндуллин ди һем 

шунда ук искәрмә Дв бире: «Мине Германинд* Ильяс Абдулла дип йертеләрв. 



Аяныч хәл, әлбәттә. Кызганыч. Җитмәсә, үзенең сүзләренә караганда, яхшы гына 

кеше булырга охшый. Ә м м а хатны укыгач, чаллылыпар утырып күз яшьләрен тук-

мәгәннәр. «Сездә бик зур автозавод төзиләр. Бу хәл миңа бер дә ошамый», дигән 

сүзләреннән соң җ и ң сызганып К а м А З н ы сүтәргә дә ашыкмаганнар. Бер елмаеп 

куйганнар да эшләрен башкара биргәннәр. 

«Чаянмның баш редакторы чагымда былтыр Чаллыга барып чыккач, андагы ип­

тәшләр әлеге хатны исләренә төшерделәр. Эзләп таптылар да: 

— Кызыкны әллә каян эзләп йөрисе юк. М ә менә, бас та чыгар. Мюнхеннан 

торып безгә акып Өйрәтеп ята. Берәр сатлык җ а н д ы р әле шунда, — диделәр. 

Чаллылыларның шундый кискен нәтиҗә чыгарулары аңлашылды, әлбәттә. Мә­
һабәтлеге һәм төзелү сроклары белән бөтен дөньяны таңга калдырган, барыбызның 

да горурлыгы булган КамАЗ кадәр КамАЗга теләсә к е м тел тидерсен дә, тыныч 

кына тыңлап тор, имеш. 

Ләкин телдән әйтелгән — беткән. Ә миңа, журналга басып чыгаргач, һәр юлы 

өчен җавап бирәсе була бит. Өзеп кенә бер фикергә килү өчен исә материал җи­

тенкерәми иде. Хат өстәл тартмасында ятты да ятты. Көндәлек ыгы-зыгыдан буша­

ган арада мин аны тагын бер мәртәбә укып чыктым. «Чаллыдан тайгач, төзелеш 

трестының Кама Тамагындагы алебастр заводына эшкә кердем», дигән юлларына 

игьтибар иттем. Бәлки Ильяс Абдулла анда да белешмә сорап хат язгандыр? Язган 

булып чыкты. Хатны эзләп табып редакциягә җ ибәрделәр. Ул хаттан мин аның Казан 

Вахитоа заводында һәм Свердловск өлкә башкарма комитетының хезмәт бүлегендә 

эшләп чыкканлыгын белдем. Алар белән дә элемтәгә к е р д е м . Анда да хатлар килгән 

булып чыкты. 

Ильяс Абдулла Урта Азиядә һәм Сарман районында үзенең ерак туганнары бар­

лыгы турында да язган. Күптән түгел, юл уңае туры китереп, мин дә Сарман районы­

ның Карашай-Саклау авылына барып чыктым. Ерак туганы дигән егет ферма хезмәт­

кәре, таза беләкле, көләч, авылда мактаулы колхозчы булып чыкты. Хәйдәр Галәвет-

диноб мине Мюнхеннан килгән дүрт хат белән таныштырды. (Хатлар Хәйдәргә очрак­

лы рәвештә килеп кергән. Ильяс Абдулла аларны Хәйдәрнең бабасы фамилиясенә 

салган булган. Бабасы дөнья кую сәбәпле, аңарга тапшырганнар.) 

Шулай итеп, минем кулда акрынлап булса да шактый материал тупланды. Ул 

материал берәүнең язмышын тулысы белән күз алдына китерүләре белән кызыклы 

булып тоелды. Ләкин, чаллылыпар киңәш иткәнчә, көләрлек әйбер яза алмадым, 

Темасы ул булып чыкмады. 

Кем соң ул Ильяс Абдулла? Ни өчен бездән пенсия сорый? 

Ул, чыннан да, безнең илдә хезмәт иткән тугыз елы эчендә сигез заводта эшләп 

чыккан кеше икән. Күбесендә үзен бер-ике ай, яртышар ел гына асрый алган. Ләкин, 

әйтүенә караганда, бер урыннан икенчесенә күчеп йөрүенә үзе һич та гаепле түгел 

икән. Баксаң, ул, инженер дипломы алу белән үк, үзендә иҗади чыганак зур икәнен 

сизел алган. «Мин бик сәләтле кеше идем. Галим-физик, уйлап табучы булырга ният­

ләдем. Мин үземне гади эштән азат итүләрен, галим булу өчен уңайлы эш шартлары 

тудыруларын таләп иттем, тудырмадылар», — дип яза бу хакта Ильяс Абдулла. Ул бу 

заводтан «таеп», икенчесенә барып кергән. Ләкин аңардан галим ясаудан баш тар­

тучы «юньсез» директорлар ул заводта да утыралар икән. Габидуллнн өченчесенә, 

дүртенчесенә барып кергән. Бер адәм рәтле кеше очрата алмаган. Аңа, кая барса 

да, сөйләшеп куйгандай, үз вазифаларын үтәргә кушканнар. Шулай итеп, яп-якты 

фикерлә яшь сәләт иясенең тәмам нервларын какшатып бетергәннәр, янәсе. 

Өстәвенә, Габидуллин бары тик чат корама заводларга гына тап була килгән. 

Заводларның берсе башына ишелеп төшәр өчен аны гына көтеп торганнар, икенче-

ләренең станоклары аның бармагын кыстырырга ашкынып торган («станокларның 

исәбең алган вакытта мин станокка бармагымны ныстырдым»), өченче берсендә 

кием тегүчеләр качышып беткән, шул сәбәпле «ялга чыккан да кире өйләнеп кайт-

Менә бит ничек газаплаганнар бөек талант иясен. «Бөек» дип көлеп әйтүем түгел, 

Ү з е турында ул Саердловскига язган хатында: «Минем бер иҗат җ и м е ш е м генә де 

бөек Ваккер двигателеннән шәбрәк иде»,— ди. 
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Габидуллинның бер уйлап табу җ и м е ш е чыннан да кабул ителгән. Д и м ә к , ул 

«ММН Дв башсыз кеше булмаган дигән сүз. Шактый файдалы эшләр эшли аласы 

булган икән дә бит... Ә м м а аның якты башы бөтенләй башка юнәлештә уйлаган. 

Телеп итү белән ук аңа, үзе әйткәнчә, Эдиссон, Томас. Ванкерга тудырылган уңайлы 

шартлар, мөмкинлекләр тудырырга тиешләр кебек тоелган. Габидуплин, бөтен дөнья­

сын тирги-тнрги, үз файдасын кайгыртып йөргән. 

беләбез, кыенлыклар да, авырлыклар да кичерде совет халкы. Ләкин ул кыен- • 

пикларны җиңә-җиңә, халык илнең индустриаль куәтен арттыру өчен армый-талмый I 

кереште. Габидуплин башта ук үзенә б е р үзгә юл сайлаган. % 

Бер карашка нәни генә к ү р е н г ә н э г о и з м н ы ң куркыныч ягы да шунда шул — б е р * 

шытып чыкты исә, чуп үләне ке б е к ашкынып үсәргә омтыла ул. Эгоизм характер 2 

сыйфаты гына түгел. Дөньяга караш ул. Ү з г ә караш. Безнең социалистик җәмгыятькә < 

дошман караш. Ш у н ы ачар өчен фәкать уңай шартлар көтеп кенә ята торган хәтәр ' 

сьйфвт. 5 

Габидуплин Бөек Ватан сугышына кадәр үк туган илендә үэ күңеленә хуш килә тор- * 

ген бер генә нәрсә дә к ү р ә алмый. Күп еллар үткәч, яшьлегендә откан җырларын ^ 

хәтеренә төшерә. Аларны хатларына яза. Ләкин шул заманда җырланган гүзәл җ ы р - 2 

ларның берсе генә дә хәтерендә сакланмаган. Һади Такташ «Тун трагедиясе» исемле J 

сатирик шигырь яза. Габидуллин шагыйрь исемен дә, шигырь исемен дә оныткан. . 

Әмма эчтәлеген хәтерли. Әлбәттә, үзенчә төп мәгьнәсеннән аерып, үэ агуын салып 

үзгәртеп кабатлый. Ул үзенең эшләгән вакытларыннан фәкать тискәре, кара вакый- ~ 

галарны гына исендә калдырган. Хәтта дәлилгә китерер өчен бер генә матур вакыйга ^ 

да таба алмаган, һ ә м бу хәл аңлашыла да. А н ы ң күңелендә сакланган хатирәләр ара- к 

сында шатлык, тантана белән бәйләнгәннәре булмаган Чөнки Габидуплин кебек ке- н 

шелернең шатлыгы андый зур масштабларга чыга алмын. Тантаналар аның өчен бул- ы 

маганнар. Ш у н ы ң өчен ул вакыйгалар күптән хәтереннән юылганнар Мәңгегә оны- ю 

тылганнар Ә м м а усаллык, башкалар бәхетсезлегенө сөенү хисе тирәнлекләре, куәт- ^ 

лэре белән үзләренә бәйле булган вакыйгаларны бик яхшы саклаганнар. < 

«Бәлки мин узем гаепле булганмындыр. М и н кешеләр белән аралаша алма­

дым»,— дип, бик дөрес яза ул үзе турында. Әмма анда да Ильяс Абдулла үзе гаеп­

ле түгел икән: «Безне мәктәптә ул эшкә өйрәтмәделәр», — ди. 

Кыскасы, Габидуллин үзен бөтен күркәмлеге белән ачу өчен уңай шартлар гына 

кәгеп ята. 

Бөек Ватан сугышы башлангач, Габидуллинны командирлар курсына укырга ала­

лар һәм ул аны тәмамлый. 

Әмма, к и р ә к бит, фронтта да аңарга гел яман кешеләр генә очрап тора. «Курс­

тан кайберөүлөрне тылга озаттылар. Хәрби дәрәҗәләре күтәрелде. Ә мине алгы 

сызыктагы батальонга җ и б ә р д е л ә р " . — дип зарлана ул Свердловск каласына язган 

хатында. (Бу хатта «Минем әсирлеккә төшүемнең тарихы» дигән махсус бит бар.) 

Менә бит ничек. Тагын җәберләгәннәр бәндәне. Тылга башкалар белән озаткан 

булсалар, Габидуллин өплө Габидуллин булып калган да булыр иде. Әмма миномет­

тан, автоматтан атып торган урынга барып к е р ү аның планнарына һич кенә дә туры 

килми Ул эчтән м ы г ы р д ы й - м ы г ы р д ы й гына булса да, алгы сызыкка китәргә м ә җ б ү р . Ә 

анда — сугышырга к и р ә к . 

Аның «якты башы» ашкынып иҗат итә башлый: я башкалар белән бергә пуля 

эченә керергә, я әсир төшәргә, үзеңне саклап калырга! 

Нем ул әсир тешә. 

'•Мин миналар кырына килеп чыкканмын Шулерның берсе шартлагач яраланган­

мын»,—дип яза ул әсир төшүе турында. Бәхәсләшмик. Бәлки шулай да булгандыр, 

белки чыннан да концлагерьда да ятып чыккандыр... Тик күптән зарыгып эзләгән 

яхшы кешеләрен ул нәкь м е н ә шунда, концлагерьда таба. 

"Миңа, алланың рәхмәте төшеп, бер бик яхшы немец полковнигы ярдәм иттә. 

Мин исән калдым. М и н аңарга хәзер дә чын күңелдән рәхмәтләр у к ы й м . - д и п 

дааам ит* ул шул ук хатында. 

Әмма полковник ярдәменең нәтиҗәсе турында сөйләгәндә, төрле цитаталар, 

Җырлар аша кинаялап алдалый — к ү з г ә томан җ и б ә р ә башлый 
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Габидуллин—Ильяс Абдуллага әверелә. 

Сармандагы чыбык очы туганы Хәйдәр Галөветдинов узекә ят кешенең хатына 

җавапта бик табигый сорау бирә: «Әгәр үзеңне гаепсез кешегә саныйсың икән, кайт, 

куреп китәрсең. Ник кайтмыйсың соң? Синең ип алдында гаебең бардыр, ахры-

«Кайтыр идем дә, борын бозга каткан, к о й р ы к — сумалага», — дип, киная белән 

булса да, шактый кистереп җавап бирә Ильяс Абдулла. 

Әмма к о й р ы к н ы ң сумалага кату дәрәҗәсе дә терпе була бит әле. Шуны беләсем 

килеп, мин тиешле оешмага мөрәҗәгать иттем. Алар: 

— Ильяс Абдулланымы? Ничек кенә беләбез ә л е , — диделәр миңа һәм өстәлгә 

бер кочак трофей документлар, хәтта немец телендә ул язган бер юка китап та 

чыгарып салдылар. 

«Саксонияле Шломс К о н р а д 1 (милләте — немец, югары ю р и д и к белеме бар) 

допроста менә нәрсәләр сөйләгән: «Габидуллин Ильяс «Идел-Урал» легионында 1943 

елның 20 маенда хезмәт итә башлады. Муллалар мәктәбен (муллашууле) тәмамлаган­

нан соң ул шунда ук укытырга калды Анда полк муллалары укытып чыгаралар иде. 

Ул легионерлар арасында Советка каршы лекцияләр сөйләп йөрде... Мулпашууледа 

чакта ук аны фашистлар эшкә тартты. Шулай ул «Ф-638» кличкәлы агент булып китә. 

Бер үк вакытта Габидуллин «Татар-башкорт» легионының «1-Ц» бүлеге белән дә 

элемтәдә торды. (н1-Ц» бүлегенең бурычлары: I. Д о ш м а н армиясен өйрәнү. 2. Па­

триотик рухтагы кешеләргә каршы көрәшү. 3 Д о ш м а н гаскәре арасында сугышчан­

лык дәрәҗәсен төшерү һәм таркату максаты белән пропаганда алып бару иде ) 

Трофей документларының берсендә — Габидуллинның шәхси агент карточка­

сында — бик аңлаешлы мондый характеристика бар: «Габидуллин агент эшенә бик 

яраклы. Бик күп кыйммәтле мәгълүматлар бирде. Ул биргән мәгълүматлар шунда 

ук гамәлгә ашырылдылар». 

Фашистлар телендә «гамәлгә ашырылды» дигән сүзнең ни аңлатканы барыбызга 

да мәгълум булса кирәк. Муса Җәлил һәм аның сугышчан дуслары турында да фа­

шистлар «гамәлгә ашырылды» дип язып куйганнар бит. 

Менә ни дәрәҗәдә каткан Ильяс Абдулланың к о й р ы г ы сумалага! Менә нинди 

зур ярдәм күрсәткән аңарга «яхшы немец полковнигы». 

Ильяс Абдулла шушы немец полковнигына әле дә чын күңелдән рәхмәтләр 

укый. Ягъни Ватанга хыянәт итүен дөрес эшләренең берсе итеп саный. Шулай бул­

мый м ө м к и н дә түгел. А н ы ң хыянәте тормыш сукмагының очы түгел, ә нибары бии 

куп борылышларның берәве генә. Тормышка караш логикасының төп сызыгы бары 

тик «минем өченинең бер чагылышы гына. 

Хуш. Ә шуннан соң ул үзенең максатына ирешә алганмы соң? Бөек ачыш иялә­

ренә тиңләшерлек яңалыклар уйлап тапканмы? 

«Ислам һәм Көнбатыш Германия» 2 дигән әлеге ю к а китабында ул, ниһаять, үзен 

күрсәтә алган. Анда төшерелгән һәр рәсемгә диярлек бөтенләй кирәкмәскә үзенең 

портретын китереп тыга, ә уйлап табу өлкәсендәге «уңышлары» турында ул узе 

менә нәрсә яза. («Ильяс Габид Абдулла» исемле мәкалә): «Ул сугыштан соң ислам­

ны фәнни нигезгә салу һәм яңарту максаты белән берничә китап язган иде Ләкин 

берсен дә бастырып чыгара алмады». Үзенең бу уңышсызлыкларында да ул янә дә 

элеккечә үк башкаларны гаепли. «Тормыш хәле авыр булганлыктан, ул (Ильяс Абдул­

л а — А. Я.) америкалыларның УНРРА ИРО һәм А Ц Л предприятиеләрендә электрик 

булып эшләде. Ләкин ислам дине тоту сәбәпле, бик к ү п күңелсезпекләргә очрады. 

Хәтта сәламәтлегенә зыян китерде». (10 бит.) Таныш логика. 

Бәлки кинәт чыннан да изгегә әверелеп, диндар буларак ихтирам казангандыр? 

Ю к икән. Хөрмәт итүче кешесе дә калмаган. Сарманга салган хатларының берсендә 

(1973 ел, 8 февраль) болай яза: «Мине немецлар мөселман булганым өчен яратмый-

' Шломс Конрад Германия капитуляция ясаганга кадәр Дрезденда «Арбантсгемаяни 
Туркестанга эшбашкаручы була. 

1 И Абдулланын бу китабы « I s l a m i n W e s t D e u t s c h l a n d » днгэн исем белая Мюнх 
немец телендә басыла. 



Ьәм алдауга гына оста». 

«Мин аллаһе тәгаләнең үземне хәшәрәт җ е н н ә н саклавын эзлим», дип башлый 

ул китабын. Бәлки соң булса да Ильяс Абдулла канлы гөнаһларын юарга к е р е ш к ә н ­

дер? Бәлки күптән, бик күптән йөрәгенә кереп утырган җенне соң булса да куып 

чыгарырга ниятлидер? Ләкин китаптагы әлеге җөмләне дәвам итик: «Фәкать чын ис­

лам кабул иткән халыклар гына... кешелекне һәлакәттән коткарып кала ала... М и н е м 

фикеремчә, м о н ы ң өчен, беренче чиратта, немецлар, руслар һәм кытайлар ярыйлар 

Ислам динен кабул итәргә баш тартсалар, тормышка карашы буенча дөрес юлдан 

китәчәк яңа милләт төзергә к и р ә к булачак». 

Ә н ә бит нәрсәдән гыйбарәт икән Ильяс Абдулланың дин өлкәсендәге яңалыгы! 

Немецлар белән кытайларны аның гомумилек буявы төшерү өчен генә атавын искә 

алсак, төп фикере Советлар С о ю з ы халыкларының дөньяга карашларын үзгәртү мак­

саты кала. 

Ләкин бу «яңалыкны» Советлар С о ю з ы н ы ң кан дошманнары бөек Октябрь рево­

люциясенең икенче көнендә үк уйлап чыгарганнар иде бит инде. Чит илләрдә төрле 

почмактан «Азат Европа». «Азатлык», «Биби-си» кебек дистәләрчә радиостанцияләр, 

фәкать шул максатны гына күздә тотыл, гомерләре буена җыен тузга язмаган ялган­

нарны лыгырдыйлар. Ю к , һичнинди яңалык уйлап тапмаган Ильяс Абдулла. Бар хик­

мәт шунда ки, ул к ү п еллар буена ЦРУ акчасына яшәп килгән -Азатлык» ра­

диостанциясенең татар-башкорт редакциясе редакторы Шиһап Нигъмәтинең ' ара-тирә 

биргән вак-төяк йомышларны үтәп тамак туйдыра. Ш у н ы ң җ ы р ы н җырлый да. Изге 

булып кыланулары да, динне яңарту турында сөйләнүләре дә шул җ ы р н ы ң бер 

Хәзер, яше олыгайгач, вак-төяк йомышлар да тәтеми башлаган. Дәрес, ул монда 

үзенең бик яхшы белгән шымчылык һөнәрен дә дәвам итә. Ләкин күпме генә т ы р ы ш ­

са да, элеккеге сизем дә, күзләр дә ю к инде. Эшнең нәтиҗәсе шәптән түгел. Ә аме­

рикалылар бары тик эшнең нәтиҗәсенә карап кына түлиләр. Картайган Ильяс Абдул­

ла. Берәүгә дә к и р ә к булмый башлаган. «Мин акчаны америкалылардан алам. Л ә ­

кин алар бик аз түлиләр,— дип зарлана ул Сарманга язган хатында — Шул сәбәпле 

кечкенә генә сувенир да җ и б ә р ә алмыйм. Гафу итәрсез дип уйлыйм. Хатыным да 

юк, балаларым да, торыр урыным да. М и н үэалдыма куйган максатларымның берсе­

нә генә дә и р е ш ә алмадым. Германиядә яшәгән ярты гомеремне эшсез үткәрдем. 

Минем яшьтөгеләрга исә монда эш ю к та ю к инде»,— дип ести ул шул ук хатта. 

Ильяс Абдулланың иҗат җимеше — менә шул. Ү з язмышы. Сатлык җаннар яэ-

Хәзер ул эш табуына да ышанмый Туган иленә кайту турында да хыяллана ал­

мый. Хәзер аны бер генә нәрсә борчый: ачтан үлмәс өчен, аэ гына булса да. каян 

булса да пенсия әвәлисе килә. Немецлар түләмиләр, америкалылар баш тарткан... 

Бәлки Советлар Союзыннан чеметеп булыр... 

Шуңа к ү р ә тырышып-тырышып зәңгәр кәгазьләргә хатлар яза Ильяс Абдулла. 

Кәгазенең читенә үзенең фоторәсемен ябыштыра: «Мин бит сезнең элеккеге хез­

мәткәрегез». Күрәсезме, янәсе, сурәтемне, мин бит инде күпне күргән карт .. Аллага 

гыйбадәт кылып кына к ө н күрәм... Мин бит кешеләр белмәгәнне беләм 

Ялгыша Ильяс Абдулла. Үзе белгәнне башкалар белми дип бик нык ялгыша. 

Элек кем булганлыгы да, ни эшләгәнлеге дә, хәзер ни белән шөгыльләнгәнлеге дә — 

барысы да билгеле. 

АЛЬБЕРТ ЯХИН. 

филология фәннәре кандидаты. 
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Нурихан Фәттах 

ЕРАК ГАСЫРЛАР АВАЗЫ 

«Җәнлек стиле» 

С кифлар һәм скиф чоры, Алтай, Себер, Урта Азия халыкларының 
сәнгатендәге «җәнлек стиле» турында галимнәр куп хезмәтләр 
язганнар. Борынгы сәнгатьне, тормыш-көнкүрешне өйрәнүдә 

«җәнлек стиле» төп күрсәткечләрнең берсенә әверелгән. «Җәнлек 
стиле»нә бәйле рәвештә археологлар яна культуралар ачалар, «җәнлек 
стиле» үрнәкләре буенча тарихчылар борынгы халыкларның ан, куль­
тура үсеше турында фикер йөртәләр... Тик менә ул телчеләр тарафын­
нан гына ачылмаган. «Җәнлек стиле»н калдырган халыкларны һинд-
европа телле ираннар дип уйлау һәм шул карашның катып калган ка­
нунга әйләнүе тел белемендә «җәнлек стилемнең табылмавына төп 
тоткарлык булып тора. Чөнки иран телләре ярдәмендә скиф, массагет 
кебек атамаларны гына түгел, бәлки гомумән «җәнлек стилен» дә аң­
латып булмый. Ә бит «җәнлек стиле» төрки телләрнең канына сеңгән, 
һәрбер күзәнәгенә үтеп кергән! Югарыда китерелгән мисаллар аның 
нәкъ менә төрки телләрдә яшеренеп ятуы турында сөйли. 

Телдәге «җәнлек стиле»нең ачылмавы топонимик атамаларны аңла­
туда һәр төрле ялгышлар, хаталар тууына сәбәпче була. Александр 
Гумбольтның «Үзәк Азия» (1915) дигән китабында: «Тау тезмәләренең 
һәм зур елгаларның иң борынгы исемнәре пэркайда диярлек иң о^вәл 
бары тик тауны һәм су мәгънәсен генә белдергән», дигән искиткеч 
сүзләр («замечательная фраза») бар», дип яза Э. М. Мурзаев үзенең 
«Очерки топонимики» китабында. 

Бүгенге топонимия белгечләре, чыннан да, елга һәм тау исемнәрен­
дә бары тик тау һәм су төшенчәләрен генә эзлиләр, һәм табалар да. 
Әйтик, иранча Обь та.— су, Дон да — су, дәрья да — су. Төркичә су, 
елга мәгънәсендәге атамаларның исәбе-хисабы юк. Сай-чай-шай-таЙ-
зәй — су, үгез — су, ман—су, ан—су, сөи—су, ык — су, идел — су; 
Урал — тау, Алтай — тау. Фин-угор телләрендә Кама шулай ук су 
дигәнне аңлата, имеш. 

Болай караганда моның бер пие дә юк сыман. Ләкин бу принципи­
аль мәсьәлә. Таулар, елгалар исеме астында борынгы халыкларның 

Ахыры. Башы 9, 10 саннарда. 
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аңлатмыйча торып, тарих та дөрес аңлатылмаячак. 
Тауларга, елгаларга исем куша алу дәрәҗәсенә күтәрелгән кешенең 

суны —су дип, тауны —тау дип атавы, йомшак кына итеп әйткәндә, 
ышандырмый. Иҗтимагый үсешнең иң түбән баскычында торган кеше 
дә, хәтта кыргый булуына да карамастан, беркайчан да алай беркатлы • 
булмаган. Ул, елганың сумы-түгелме икәнлеген тикшереп торудан , 
элек, аны минеке дип игълан иткән һәм үзе яулап алган яна җирен- g 
суын ничек тә кулыннан ычкындырмаска тырышкан. Хәзерге заман g 
фәне исбат иткәнчә, хәтта кыргый хайваннарның да үзләре генә били a 
торган территорияләре бар. ;£ 

Ж.ир йөзендәге бик күп елгаларның, тауларның, катау-кандларның Я 
исемнәре менә шул минеке һәм безнеке принцибында барлыкка килгән < 
дә инде. Бүгенге көндә сакланып калган борынгы топонимик атамалар- *1 
нын күччелеге элекке ырулар, кабиләләр исеменә туры килә. Эт-ил 2 
(Идел) мисалында без моны күреп үттек инде. Без телгә алган башка ш 

бик күп атамалар да, елга-су исеменә әверелүдән элек, теге-бу ыруның, • 
кабиләнең биләмәсен белдерүче атама — ыру-кабилә атамасы булган', * 
Ләкин Урал атамасын, мәсәлән, без Курал дигән ниндидер җәнлек £ 
исеменнән чыгарабыз икән, бу әле барлык Урал тау тезмәсе дә Курал » 
ыруының яисә кабиләләр берләшмәсенең биләмәсе булган дигән ' сүз £ 
түгел. Хәзерге Уралның ниндидер бер төбәгендә Куралга табынучы 
ниндидер ыру-кабилә яшәгән дип, бөтен тауга карата Курал атамасы ҷ 
соңгырак чорда һәм икенче төрле шартларда кулланыла башлагандыр * 
дип фараз кылу дөресрәк булачак. Зур елгаларның исемнәре дә шу- £ 
лайрак барлыкка килгән булырга тиеш. ь 

Бер урыннан икенче урынга күчепә-күченэ терлек асрау һәм шул * 
рәвешчә мал-туар санын, димәк, азык запасын арттыру мөмкинлеге 
бары тик атны кулга ияләштергәч һәм аны йорт малына әйләндергәч 
кенә барлыка килә. Атны кулга ияләштерү һәм күчмә тормыш белән 
яши башлау үз заманьинда иң зур прогрессларның берсе була. Атка 
атланган кораллы кеше, усал күршеләреннән һәм һәр төрле ерткычлар­
дан курыкмыйча, шул ук вакытта төп байлыгы — мал-туарын да исән-
имин саклап, ерак җирләргә барып чыга, элек файдаланылмыйча яткан 
болыннарны, көтүлекләрне үзләштерә. Яна гасыр кешесе яна шартлар­
га яраклашырга мәҗбүр була. Ул арба өстенә утыртылган җиңел өй — 
киез өн уйлап таба. 

Атны берәүләр иң эләк Үзәк Азиядә, я булмаса җылы климатлы 
Урта Азиядә, икенчеләр Көньяк Урал белән Каспий һәм Урта Азия 
арасындагы далаларда кулга ияләштергәннәр һәм йорт хайванына 
әйләндергәннәр дип уйлыйлар. Хәзер инде ышанып әйтергә була: бе­
ренче булып атны төркиләр йөгәнләгәннәр. Төркиләрдә ат изге санала. 
Алар атны корбанга чалалар. Массагетлар, мәсәлән, атны кояшка 
багышлыйлар һәм иң җитез аллата иң җитез хайван корбан ителергә 
таш дип уйлыйлар. Атларны һәм ат тарихын яхшы белүче В. О. Витт: 
бары iIIк атны кулга ияләштергән халыклар гына атны корбанга чал­
ганнар, дигән фикер әйтә '. Көньяктагы, төньяктагы, көнбатыштагы, 
көнчыгыштагы барлык утрак һәм күчмә халыкларны ат җигәргә, атка 
•тланып йөрергә төркиләр өйрәтәләр. Атка атланган килеш сугышу 
алымын беренче булып төркиләр кулланалар һәм атлы сугыш, атлы 
Гаскәр мәсьәләсендә күп төрле яңалыклар башлыча төрки халыклар 
арасында барлыкка килә. Тыныч хезмәттә һәм хәрби максатларда ат 
көченнән файдалану мч-дүрт мең ел эчендә бөтен җир йөзенен төсен-
Шяфәтен үзгәртә Һәм кешелекнең үсешен ги чашка 

кайбер хайваннарны да, күрәсең, беренче буларак «Азия балалары» — 

1 С А Плетнева. От кочевий к городам. Мзскәү, 1967 ел, 176 бит. 

157 



мә төркиләр җәнлек, кош-корт, балык, елан, бөжәк атамаларына һәм 
сурәтләренә нигезләнгән оригиналь «язу системасы» булдыралар. 

Балалар бакчасында кечкенә шкафларның капкачларына ябышты­
рылган төрле рәсемнәрне күргәнегез бармы? Хәреф таный белмәгән 
балалар үзләренең кием шкафларын буташтырмасын өчен, берсенең 
капкачына — гөмбә, икенчесен ек е н ә — алма, өченчесенекенә —куян 
һ. б. рәсемнәр ябыштырылган була. Борынгы төркиләрдә ыру-кабилә 
мөнәсәбәтләре чәчәк аткан вакытта барлыкка килгән «җәнлек стиле» дә 
менә шундыйрак «язу системасы» ролен үтәгән. Төсе-бите, киеме-салы-
мы, теле белән, күчмә тормышы белән бер-берсенә охшаган күп төрле, 
күп санлы ыруларны бер-берсеннән ничек аерырга? Аларның ырулар, 
кабиләләр берләшмәсендәге урыннарны, дәрәҗәләрен ничек билгеләр­
гә? Бит һәр төрле погоннар, орденнар, титуллар, мундирлар соңгы га­
сырларда гына барлыкка килгән. Кабиләләрне, ыруларны бер-берсен­
нән аеру кирәклеге бигрәк тә сугыш вакытларында үзен сиздергән. 

Төрки халыкларның телендәге, дини идеологиясендәге, сәнгатендәге 
«җәнлек стиле»н мин шулайрак итеп күз алдына китерәм. 

Бу «язу системасы», бу «стиль» өч баскычлы булган, ахрысы. Бе­
ренче баскыч: һәр ыруның үз онгоны — табыну кошы һәм тамгасы була. 
Икенче баскыч: ырулар берләшмәсе (кабиләнең) барлык ырулар өчен 
уртак эмблемасы — шулай ук табыну җәнлеге була. Иң югары баскыч: 
кабиләләр берләшмәсе (илнең, дәүләтнен) барлык кабиләләр өчен изге 
абасы — мифик ата-анасы була. Сакал дигән ерткыч (эт), әйтик, бар­
лык скифлар өчен изге аба булса, бүре Аш барлык Алтай төрекләре 
өчен изге инә (аба) булган. 

Менә мондый өч баскычлы дәрәҗә елан культында аеруча нык ча­
гыла. Елан — бар нәрсәгә тереклек бирүче иң югары алла Яшен (Ба­
бай) символы һәм шул ук вакытта барлык төркиләр өчен уртак аба 
булган. Юха елан һәр вакыт өч башлы. Бу исә борынгы төрки иерархия 
системасының өч баскычка һәм өч терәккә нигезләнүен белдерә. Скиф­
ларның Геродот язмасындагы легендаларын хәтерлик: Таргитайның өч 
углы була, тау куышындагы елан-хатын өч угыл таба. Сөннәрдә дә, 
Урта Идел буе болгарларында да аксөяк ырулар өчәр була. Мифик 
Нухның да Хам (Кам?), Сам һәм Яфет исемле өч углы була. Монда 
тагын: өч таган таймас, тайса берсе дә калмас, дигән мәкальне дә искә 
төшерү урынлы булыр. Нәрсә ул өч таган? Моны соңыннан ачыклар­
быз. Хәзергә шуны гына әйтә алабыз: «өч баш» теориясе ул өч баскыч­
лы дәрәҗәне һәм өч терәкне генә түгел, гомумән бердәмлекне дә гәү­
дәләндергән. 

Ай күрдем аман белән 

Дингә ышанучы барлык кешеләр (барлык дин вәкилләре) барлык 
чорда алланы бар дип һәм аны күктә яши дип уйлаганнар. Күккә карап 
дога кылганнар, иң авыр һәм кыен вакытларында күктән ярдәм һәм 
юату көткәннәр. Борынгы Сумер патшалары һәм Мисыр фиргавеннәре 
һәм гомумән барлык патшалар, ханнар, каганнар, императорлар, ко­
рольләр күктәге алланың «җирдәге уллары» булганнар. Үлгәч барлык 
изге кешеләрнең җаны күккә аша, яманнарныкы — җир астына төшә 
дигән караш була: янәсе күктә —оҗмах, җир астында —тамуг.Төркичә 
оҗмах очмактан, ягъни күккә ашудан үзгәргән. Тамуг та төрки сүз. 

Төркиләрнең бердәнбер «исән» аллалары тәңре дип атала. Тәнре 
сүзен галимнәр кук мәгънәсендә аңлыйлар һәм диңгер-диңгез сүзеннән 
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чыгаралар. Борынгы Сумердә диңгез диңгер дип аталган Днңгер-днк-
гез-күкнең капма-каршысы, һәм алла да к^ктә яисә диңгездә генә 
булырга мөмкин. Гарәпчә дип уйланылган дин сүзе менә шушы диңгер-
дикгез сүзенен беренче иҗеге булса кирәк/Тик шулай да тәңре диңгер-
дән алынмаган. 

Безнең тагын кот дигән нәрсәбез дә бар. Моны гадәттә җан сүзенен * 
төркичәсе дип аңлаталар. Җан, имеш, фарсы сүзе. Ә чувашча ул чун 2 
дип атала икән. Чувашларга мөселман дине кермәгән, фарсылар бе- < 
лән алар жан-чун алышыр дәрәҗәдә аралашмаганнар. Чувашлардагы < 
менә шундый чун сыман сүзләрне аңлатканда, гадәттә аларны татар- £ 
дан кергән дияргә яраталар. Ләкин җанның, чунның нәселе ерак Иран- g 
нан түгел, үзебезнең саннан башлана. Бүгенге телдә дүрт саным төгәл g 
дигән хикмәтле сүз бар. Таза, сау-сәламәт кешенең дүрт саны төгәл £ 
була. Дүрт сан — ике аяк, ике кул. Баш монда исәпкә керми. Аяк-кулны * 
борынгы кеше җанлы дип, ниндидер магик көчкә ия дип уйлаган. 

Шулай итеп, сан ниндидер җанлы, изге нәрсә булып аңлашылган. + 
Бүгенге телдә санның күп төрле мәгънәләре мәгълүм. Әдәпсез, тыйнак- ^ 
сыз кешегә сансыз! диләр. Санлы кеше, димәк, әдәпле, яхшы кеше була. < 
Җан, җаным нигездә уңай мәгънәдә кулланыла. Бик яхшы, матур әй- £ 
бергә җан кебек! диләр. Сан үзенең гади, прозаик мәгънәсендә аяк-кул- го 

ны белдерсә, җан кешенең үзендә яшәүче изге рухны белдерә. Сан \зс ө 

чынында кош дигән сүз. Сандугачтагы сан менә шувьш бер мисалы. = 

Шонкар-сункардагы шон-сун да, сөн дә әләге сан оясына карый. Сан- * 
ның т варианты тан, ягъни таң булачак! я 

Санның тагын сын дигәне дә бар әле. Ул да кешедә яши. Кешегә * 
суккач кинәт ул телсез-өнсез калса, сыны катты диләр Сын, димәк, 
ИМГвяергә, хәтта үләргә дә мөмкин. Санның игезәге җан булса, сынның 
{дөресрәге, сөннең) игезәге җен булачак. Халык аңында җен бер генә 
төрле түгел. Җен кебек! дигәндә җен уңай мәгънәдә килә. Җене котыр­
ган, җене кузгалган дигәндә кире мәгънә төсмерләнә. Җен-пәри дигәндә 
инде ул бөтенләй кире тип. 

Шулай да кот нәрсә соң? Бүгенге телдә: котлы, котсыз, котлау, ко­
тым очты, котым ботыма җитте һ. б. сүзләр бар. Котым очгыда котның 
төп мәгънәсе ачык төсмерләнә. Кот ул оча торган кош owir.ni Нинди 
кош дигәндә, мин аны бөркет булган дип уйлыйм. Бөр-бур тамырын 
(бүре дигәндәге сьгман) ак, изге, бөек дип беләбез. Кет-көт — кот-кут-
ның нечкә әйтелеше. Бөркет сүзенең мәгънәсе: ак, изге, бөек кот була­
чак. Котым очты дигәндә, кот кешенең эченнән очып чыгып киткән 
кебек аңлашыла. Котым ботыма җитте дигәндә дә кот кешенең боты 
буенча шуышып төшкән сыман тоела. Ләкин бу беренче карашка гына 
шулай. Кот очу ул өйдән очып чыгып киткән котны белдерә. Өндәй ког 
очса, бә\ет китә. Котым ботыма дигәнне бодыма дип айларга кирәк 
булачак. Бод—гәүдә, тән. Ул минем башыма җитте дигәндәге кебек, 
кот та (очып чыгып киткәч) бодыма җитте, мине бәхетсез итте, мине 
ташлап чыгын китте булачак. 

Кот (бөркет) шулай итеп кешенең эчендә түгел, аның янәшәсендә, 
аның өендә булган. Кот чыгу куркуны гына белдерсә, җай чыгу үлүне 
белдерә. Мәсәлән: җаны чыкты, җан бирде, җан тәслим кылды, һ. б. 
Кот, күрәсең, һәрбер өйдә булган һәм булырга тиеш булган. Коты бул­
маган өй нурсыз, бәхетсез, ярлы өй саналган. Кот сүзе кос-кошиын, 
икенче төрле әйтелеше генә. Кос-кош үзе, белгәнебезчә, кор-̂ кур оясын­
нан очып чыккан — менә без тагын изге ояга кайтып төштек. К 
кайберәүләр уйлаганча, тормышның башлангычы, орлыгы, яр;) 
гүгел. бәлки сакчы кош, изге кош —бөркет дигән сүз булачак. Абул 
Гази огуэлардагы24 ыруның «онгонаиарын кош дип атын һәрбер 
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яың үзенең сакчы рухы, изге кошы—бүз коты бар. һәм ал арның ба* 
рыеы да — ерткыч кошлар. 

Бөркетнең төркичә берничә төрле атамасы мәгълүм. Төрекчә ул, 
мәсәлән, доган дип атала. Менә бу доганнан дога, дага, дуга сүзләре 
ясалган. «Кыпчак телләре» дип аталган төрки телләрдә доган-тоган, 
туган булачак. (Ләкин сандугач дигәндәге дуг иҗеге бездә дә кайчан­
дыр доган булуы турында оөйли.) Шулай итеп, безнең гап-гади туган 
сүзебез бөркет кош булып чыга. Урта гасырларда байракны төркиләр 
туг дип атаганнар. Байрак хәзер дә кайбер төркиләрдә (мәсәлән, ка­
закъларда) ту дип атала. Бу туг-ту, күрәсең, чын мәгънәсендә байрак 
түгел, бәлки озын сапка беркетелгән бөркет сурәте булган. Токым, ту­
ган, туг-ту гына түгел, таган да бөркет белән мәгънәдәш суз. Югарыда 
телгә алынган «өч таган таймас, тайса берсе дә калмас» дигән мәкаль­
дә ул нәкъ шундый мәгънәдә килә. Ачык җирдәге учак өстенә сузыл­
ган һәм ике казыкка куелган таяк та таган дип атала. Югары очлары 
бергә бәйләнгән, түбән очлары (аяклары) бер-берсеннән аерылып, 
җиргә терәтеп куелган өч казык та таган дип атала. Мондый өч аяклы 
таганга салам, печән ише нәрсә өяләр. Зур кибән үзәгендә дә шундый 
таган була. Өч казыктан торган менә бу таган-терәк борынгы кеше 
өенен, алачыгының нигезен тәшкил иткән. Алачыкны тотып торучы ка­
зыкларны безнең дәү бабаларыбыз доган-туган-таган дип аталган кош 
белән тиңләгәннәр. Өч башлы елан белән өч таганлы өй-алачык ара­
сында тирән мәгънә уртаклыгы бар. 

һәрбер өйнең коты-кошы булган кебек, барлык өйләр, барлык ке­
шеләр өчен уртак кот та булган. Анысы Ходай (Кодай, Кот-ай, Кот-ас, 
Кур-ас) дип аталган. 

Бүгенге телдә бик борынгы дога сүзләре дә яшәп килә. Кичләрен 
•күктә ай күренү белән, минем әни, мәсәлән, күккә карап шундый дога 
укый: 

Ай күрдем аман белән, 
Эчем тулды иман белән. 
Бу ятудан торалмасам. 
Кичер, Ходай, иман белән! 

Айның туган көнен, тулган көнен, кимегән көнен ул белеп-тикшереп 
кенә тора. Аның һәрбер эше ай белән «киңәшеп» эшләнелә: айның фә­
лән көнендә — ярый, фәлән көнендә—ярамый. Моннан ике мен ике 
йөз еллар элек Сөи иленең ишханы да барлык эшләрен ай белән киңә­
шеп эшләгән. Яна ай башында һәм тулы айда сөннәр яу чапканнар, 
башка зур эшләрен башкарганнар, ай кимегәндә берни эшләмәскә ты­
рышканнар. 

Тоссызны күзсез дә күрә 

Бүгенге телдә төсе качкан, төсе киткән, төссез дигән сүзләр яши. 
Ябык, чырайсыз, нурсыз, курыккан кешегә карата гадәттә әнә шулай 
диләр. Төссезнең тоссыз варианты да мәгълүм. Тоссыз — белексез, 
мәгънәсез кеше була. Тоссызны күзсез дә күрә, имеш. Тоссыз кеше на­
чар булган, тоел ы кеше, күрәсен, яхшы кеше булгандыр. Төсе качкан, 
төсе киткән кеше ябык, чырайсыз, куркынган кеше булгач, төсе качма­
ган, төсе китмәгән кеше тулы канлы, яшь, чибәр, кыю булгандыр дип 
әйтә алабыз. Тосның чос варианты да исән. Чос ул уңган, тапкыр, бул­
дыклы кеше булачак. Тоз да, туз да (тузбаш елан) менә бу төс-тос бе­
лән тугандаш сүзләр. 
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Төсе качкан сүзе буенча без төенен кемлеген ачыклый алабыз. 
Качканны без очкан сүзенек әүвәлге формасы дип аклыйбыз. Ул ча­
гында төсе качкан кеше — төсе очкан кеше булачак. Ягъни бу шул ук 
кош, кот булып чыкты. 

Төенен оча торган кош булуы безнең өчен бик әһәмиятле. Төенебез 
югарыда төр-түр оясыннан чыгарган идек. Төр-түр оясы үзе таш-тас 2 
оясына барып тоташа. Бу оядан без тасны гына аерып алабыз. Тас < 
тувалыларда грифон дигән ярым мифик кошны белдерә. Тас — изге < 
кош XX гасырның 30 елларында гына әле тувалылар үлгән кешеләрен « 
авылдан читкә, далага илтеп ташлаганнар, 49 көн үткәч, мәетне кам бе- £ 
лән бергәләп барып караганнар. Мәетнең тәнендә тас кошының эзләре 3 

булса, бу изгегә юралган һәм мәет яткан җир дә саф, арыг дип исәп- 2 
ләнелгән. Мәетнең тәнендә тас эзләре булмаса, яманга юралган '. * 

Мәетне тасларга, төсләргә, котларга һ. б. биреп ашату беләң бер 2 
үк вакытта яисә аннан соңрак шул ук изге кошларга корбан бирү йо­
ласы барлыкка килгән. Корбан бирүнең мәгънәсен фәндә болайрак ак- * 
латалар: корбан ул изге һәм яман рухларның күңелен күрү өчен бире- * 
лә. Корбан алгач, изге рухлар кешегә ярдәм итәчәкләр, яман рухлар ь 
аны тынычта калдырачаклар, юк-бар нәрсә белән борчымаячаклар. % 

Ник ашатырга кирәк булган сок бу «изге» кошларны? Чөнки тау * 
башларындагы кошларны кеше Кояш һәм Айның җирдәге вәкилләре = 
дип. ягъни кечерәк дәрәҗәдәге аллалар дип аңлаган. Дөньяда яман "* 
көчләр җиңмәсен өчен, яктылык, тереклек бирүче көчләр — Кояш һәм = 
аның төнге вәкиле Ай һәрвакыт яшь, тулы канлы, көчле булырга тиеш f-
дип исәлләнелгән. ~ 

Бөркетнең көн-күн дигән атамасы да бар. Акча чөеп уйнаганда тәң­
кәнең бөркетле ягы төшсә — күн була. Кан-күн сүзе күпчелек төрк: 
телләрдә турыдан-тур ы кояш дигәнне аклата. Татар әкиятләрендә әки­
ят герое диңгез аша чыкканда каракошкамы, сәмруг кошынамы уты­
рып оча. Диңгез уртасына җиткәч, кошның хәле бетә һәм «герой» \ 
ботыннан ит кисеп алып кошны туйдыра. Димәк, корбан бирүнең төн 
мәгънәсе шунда: көн дә җир өстенә чыга торган кояшның яңадан җир 
астына ялга төшеп җиткәнче хәле бетмәскә тиеш. Ай тотылу беткәч. 
кешеләрнең сөенеп: котылды! котылды! дип кычкырганың ишеткәнеге! 
бармы? Татарда ай, кояш тотыла, руста ул караңгылык белән каплан 
(затмение). Ни өчен тотыла да, ни өчен котыла? дигән сорауга без ин­
де берникадәр җавап бирдек: чөнки ул җанлы, чөнки ул — кош. 

Кеше атны кулга ияләштереп аны йорт малына әйләндергәч, Кояш 
алласы яисә Кояш символы зур үзгәреш кичерә. Кояш алласы бөркет­
тән атка әйләнә. Ат тоягына дага (бөркет «тырнагы») кагу менә ш\ 
үзгәрешкә бәйле рәвештә барлыкка килгәндер сыман. «Бөркет тырна 
гы» — дага әле дә булса изге санала һәм аны тышкы ишек катына 
яисә капка баганасына кагып куялар. 

Ат кыяфәтендәге Кояш алласының ниндирәк булуы да м»1 
атның арт саны елан булып тәмамлана. Атка ниндидер кеше атла 
Ул каядыр чаба. Без югарыда күп тапкырлар телгә алган Курмае 
ас. Хер-ос менә шул булыр инде. Шундый елан-атка атланган җайда! 
төшерелгән таш тәлинкәләрне археологлар Таҗикстаннык көньягын.: i 
Гораъжала дигән кала-тауда да. Пакистанның төньягында Та 
хәрабәләрендә дә тапканнар2. 

Атның елан гәүдәле булуы аның гади, гадәти ат булмавын күрсәтә. 
Изге еланның, мең яшәр юханың татарча исеме — курыс. Фракня.к.'-

1 Л П. П о т а п о в . Очерки народного быта тувинцев. Маскәү, 1969 ы 
' Б о р и с Л и т в и н с к и й . Преодолевая Памир. Гяндукуш. Гималаи 

«ЮНЕСКО». 1974 ел. апрель-май саны. 38—45 битләр. 
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ләрдә атка атланган алла — Херос булган. Атнын бөркет кебек үк ко­
яш символы булуы мәгълүм нәрсә. Тагын шунысы да бар: кояшның да 
исеме курыс-курас бит! Кур-ас, кой-ас, кой-аш... Авазларның күчешү 
законы буенча, р белән с кенә түгел, р белән й (е) дә бер-бөрсен алыш­
тыра ала. Куйның кор-кур оясыннан икәнлеген без әйтеп киткән идек 
инде. Шулай итеп, куй-аш, кой-аш, шул ук кур-аш, кур-ас, хор-ас һ. б,— 
болар барысы да бер оядагы «изге» сүзләр. 

Көнбатыш диалектта Курас-Курыс дип аталган Кояш алласы көн­
чыгыш диалектта Тәңре дтп аталган. Тәңре, якут галиме Н. К Анто­
нов исбат иткәнчә ', Таң ире, Тан сугышчысы. Җиргә һәр көнне якты­
лык алып килүче батыр ир ханнар, каганнар гына түгел, бүре дә 
(корт та) менә шушы Тәңренең балалары булганнар инде. 

Иң ахырда без скифларның Гойтосир дигән аллаларын искә төшерә­
без. Гой тамырын без бернинди икеләнүсез кой дип үзгәртәбез. Гойто­
сир, белгәнебезчә, грекларның кояш алласы Аполлонга тиң. Тоеп ы тес 
дип төзәтәбез. Төс монда алла мәгънәсендә килә. Ире — ир, бүгенгечә, 
нәкъ безнеңчә. Шулай итеп, Гойтосир дигән алла чынында Кой-төс-ир 
булган дип әйтә алабыз. 

КАЗАН 

Оча торган коштанмы, 
аш пешерә торган казаннанмы? 

Казанның берничә мәгънәсе бар һәм аларнын күбесе безгә таныш. 
Безгә хәзер күп мәгънәле казан кирәкми, Казан шәһәрен аңлаткан кон­
крет казан кирәк. 

Казанның кайчан салынуын, ни өчен шулай аталуын белергә ты­
рышуның гына да кимендә өч гасырга якын тарихы бар икән. 

Татарстан топоним иясен өйрәнүгә күп көч куйган Гомәр Саттаров 
Казан атамасын каз кошына бәйле рәвештә аңлата. Канчандыр Казан 
(Казанка) суы буенда Каз дип аталган төрки кабилә яшәгән һәм Ка­
зан елгасының да, Казан шәһәренең дә исеме шуннан алынган икән. 

Формаль-теоретик яктан караганда, бик дөрес фикер бу. Бу әлеге 
«җәнлек стиле»нә туры килә торган теория. Ләкин ШУНЫСЫ кызганыч, 
борынгы төркиләрдә казның ыру-кабилә атамасы булуын Г. Саттаров 
төрки телләрдән түгел, бәлки фин-угор һәм самодий телләреннән алын­
ган мисаллар белән исбат итмәкче була. Дөрес, кайбер төрки .халык­
ларда Казаяк, Казаяклы ырулары булган булуын, тик шулай да Каз­
аяк, Казаяклы ырулары мисалында гына Каз ыруы яисә Каз кабиләсе 
булуын исбат итеп булмый. Ни өчен? Чөнки Казаяк, Казаяклы инде 
саф каздан гына тормый—аларга аяк кушылган. «Җәнлек стнле»ндәге 
борынгы төрки ырулар, кабиләләр исәме бөтенләй икенче төрле прин­
ципта төзелгән. Мәсәлән, башкорт, болгар, сакмар, массагет дигәндә 
атама үзе дә, аның аерым кисәкләре дә нинди дә булса җәнлекне, җан­
варны аңлата. Казаяктагы аяк сүзенең җәнлек, җанвар, балык, кош 
мәгънәләре юк. 

Шулай итеп, Казаяк, Казаяклы атамаларында «җәнлек стиле»нен 
формасы бозылган һәм, димәк, аның эчтәлеге дә әлеге стильгә туры 

1 Филология фәннәре кандидаты Марсель Бакнров мәгълүматы. 
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килми. Аннары, Казаяк һәм Казаяклы ул гомумән Каз атамасына тән-
гәл килә алмый. 

Шулай да нинди каз һәм нинди Казан соң бу? Әлеге каз без тик­
шергән кор-кур оясыннан түгел микән? Билгеле, шул оядан булачак... 
әгәр ул оча торган кош булса һәм ашарга яраклы каз булса. Әйтергә 
кирәк, борынгы төркиләрдә каз да изге саналган. Ибн Фадлан зама- • 
яында башкорт ыруларының берсен, әйтелгәнчә, сугыш вакытында 
кычкырган торналар коткарып кала һәм шуның өчен әлеге ыру торна- « 
ларга табына башлый. g 

Конкрет тарихны, конкрет җирлекне исәпкә алмаганда, безнең Ка- о. 
зандагы казны да менә шул «изге», сугышчан казлар чорына илтеп ял- £ 
гарга булыр иде, әлбәттә. Ләкин безнең Казан белән скифлар чоры ~ 
казлары арасында күп гасырлар белән билгеләнә торган зур вакыт ^ 
арасы ята. һәм без моны исәпкә алмый булдыра алмыйбыз. 

Тарихчы Альфред Халиков каз тамырлы географик атамаларның < 
төрки халыклар биләгән яисә яшәгән территорияләрнең чик буйларына ы 
урнашуына игътибар итә һәм каз сүзе. күрәсен, чик, кырый мәгънәсен ф 
белдерәдер дигән фикергә килә. Казанның һәм каз тамырлы башка * 
кайбер атамаларның этимологиясен аңлатуда бу принципиаль яңа ка- * 
раш булып тора. Альфред Халиков сүзнең тышкы формасыннан биг- F-
рәк аның эчтәлегенә күз сала һәм, гасырлар буена беркем к\тәрә ал- *? 
магаи серле пәрдәне күтәреп, күп кенә буталчык мәсьәләләрне чишәр­
гә юл ача. < 

Каз сүзенең чынлап та чик мәгънәсе бармы һәм булса, каян килгән * 
ана шундый «тузга язмаган» мәгънә? Барлык төрки сүзлекләрне карап ~ 
чыксагыз да, сез аларның берсендә дә каз сүзенең чик, кырый мәгъ- >> 
нәсенә ишарәли торган аңлатма таба алмассыз. Ләкин казның кае, каш, = 

кач вариантлары да бар ич әле! Тик монда бер искәрмә ясап китәргә 
туры килә — без башка бүлекләрдә тикшергән бүре. ерткыч мәгънәсен­
дәге кас-кашларны монда онытып торырга кирәк булачак. Чик мәгъ­
нәсендәге каз-кас-кашлар ерткыч, бүре мәгънәсендәге кас-кашлар белән 
туган мы-түгелме— әлегә без анысын хәл итмибез. Чик мәгънәсендәге 
кас-каш ерткыч кас-кашның туганы булган очракта да, ул инде бе­
ренче мәгънәдә түгел, бәлки икенчел, хәтта өченчел мәгънәдә булачак. 

Урта гасырлардагы төрки телләрдә каш кырын җирне, яр читен, 
калку җирне һәм чик буен аңлаткан (ДТС, 431). В. В Радлов сүзле­
гендә дә кашның кае варианты: калку җир, кырый җир, чик, зур елга 
яисә геэ яры, калкулык, балчык өеме мәгънәл гтелгая 
(Рдл, 11, 345). Шул ук сүзлектә тагын качы дигән с^з дә бар. Бу качы 
су басуга каршы өелгән балчык өсмен (дамбаны) белдергән. 

Димәк, каш сүзе канчандыр элек чик, кырый, дамба мәгънәләрендә 
дә йөргән икән. Хәер, элек кенә түгел, бүгенге көндә дә каш шундый-
рак мәгънәләрне аңлата түгелме соң? Татар телендә каш, мәсәлән, күз-
өстендәге кашны да, калкулыкны, тау битендәге ачык (кашлак) җирне 
дә белдерә. Хәтта күз өстендәге каш үзе дә шул ук чик сызыгы лә­
баса инде! 

Атым юк аранда 

Клш-кас-каз тамырының чик мәгънәсендә килгән очракларын без 
бүгенге телдәге башка сүзләрдә дә очрата алабыз. Кәс яисә кал 
су i бар Бу — җирнең өсте, чирәмле катламы була Кәс-кәа -кас-
казнын нечкә әйтелеше һәм бу сүз нигездә җирнең тышчасын, сүрүен, 
димәк, шулай ук читен-кырыен белдерә. «Борынгы 

• • каенын беренче мәгънәсе кора, кожура (ка ьил бн-

"• 163 



релгән (ДТС, 430). Нәрсә ул каеры яисә кабык? Агачның, үсемлекнең, 
жимешнең тышы, «күлмәге» һәм, әлбәттә, чиге, кырые! 

Мәгълүм булганча, Идел буе болгарларының телендә берничә диа­
лект булган. Бер диалектка «з»ләштерү, икенчесенә — «радәштерү 
хас. Моны без Казан сүзе мисалында да ачык күрәбез. Казан сүзенең 
эләк каран формасы да кулланылган. Караннан берникадәр читкә 
авышкан кыран чуваш теле диалектларында чик, ызан мәгънәсен бел­
дерә. Карайның татар телендә аран варианты бар. Аран — ат абза­
рындагы бүлем. Дөрес, аран монда турыдан-туры чикне түгел, чикләү­
не аңлата. Ә менә аранның з варианты азан вакыт чиген күрсәтсә, 
азанның игезәге ызан җир өстендәге чикне, чик сызыгын белдерә. 

Мичнең чирек кирпеч киңлегендә чыгып торган сырын хәтерлисез­
ме? Менә шул чыгынты телдә кучкар дип атала. Ләкин мичнең куен­
лы төше дә кучкар була. Кучкардагы кар-ны без аерып куябыз һәм каз 
дип үзгәртәбез. Казны чик дип аклаганда, кучкар мичнең чиге, чик 
сызыгы булырга тиеш. Ләкин мичнең нинди чиге булыр икән? Моны 
аңлау өчен безгә беренче иҗек кучны сүтеп, таркатып карарга туры 
киләчәк. Куч, бәлки, куздыр ул? Куз исә утлы күмер булачак. Бүгенге 
телдә ут-күз дигән парлы сүз бар. Менә бу парлы сүздәге күз әлеге 
куз (куч)ньщ нечкә әйтелеше инде ул. Кучнын къ авазын алып ташла­
сак, уч кала. Учка ак(ык) кушсак, һәркемгә мәгълүм учак сүзе килеп 
чыгачак. 

Димәк, учак сүзе куч-куз тамырыннан ясалган һәм кайчандыр кучак 
дип аталган. Куч (ак) кар сүзенә килгәндә, ул чыннан да учакның 
(борынгы мичнең) чиген, кырыен анлаткан булырга тиеш. Бит элекке 
заманнарда хәзерге кебек кирпечтән өеп мендерелгән мичләр булма­
ган. Ут-учак туп-туры идән уртасында яисә берәр почмакта янган. Ут-күз 
чыкмасын өчен учакны таш беләнме, катырылган балчык беләнме чик­
ләп куйганнар. Менә шул кучкар дип аталган һәм кучкар термины кир­
печтән өелгән мичкә дә ягылып калган. 

Шушы уңайдан аш пешерә торган казан турында да бер-ике сүз әй­
теп китик. Бу казанның әүвәлге формасы казан түгел, кузан булган­
дыр кебек. Ягъни бу кузга (утка) куела торган анны (нәрсәне) бел­
дергән булып чыга. 

Монда шул нәрсә ачыкланды: каз тамыры ан белән дә, ансыз да 
чик төшенчәсен белдерә ала икән. Мондагы ан инде без белгән ерткыч 
ан түгел, әлбәттә. Ул конкрет йөзен, мәгънәсен югалткан формаль ку­
шымчага әйләнгән. 

Мәсьәлә ачык: каз яисә казан сүзе X—XI гасырларда (бәлки аннан 
элегрәк тә) төркиләр телендә чик мәгънәсендә кулланылган. Башта, 
әлбәттә, чик буендагы елганы Казан дип атаганнар. Казан елгасы бу­
енда, чик буе ныгытмасы буларак, Казан каласы барлыкка килгән. 

Каз-казан җирдә кемнәр яшәгән? 

Казан турындагы бу кечкенә язмага шушы урында нокта да куяр­
га мөмкин булыр иде, ләкин, нокта куйганчы, кайбер нәрсәләрне ачык­
лап китәсебез бар. Мәсьәләнең иң зурысы шул: моннан мен еллар элек 
бу Казан суы буенда, дөресрәге Кама-Чулманныңуң ягы белән Казан 
елгасының сул ягы арасындагы киң территориядә (Татарстанның төнь-
як-көнчыгыш өлешендә) кемнәр, ягъни ниңди болгарлар яшәде икән? 

Г. Саттаров бу сорауга ап-ачык итеп: бу җирдә Каз дип аталган 
төрки кабилә яшәгән һәм мондагы Казиле, Казанбаш, Кариле, Казан 
кебек авыл, елга, шәһәр исемнәре дә менә шул Каз кабиләсенә бәйле 
рәвештә барлыкка килгән дип җавап бирә. Мин дә, Г. Саттаров фике-

164 



рен яклап, әлеге территориядә Каз кабиләсе яшәгән дип әйтмәкче бу­
лам. Ләкин, югарыла к\реп үткәнчә, безнең каз — кош түгел. Безнен 
Каз кабиләсе — Чик буе кабиләсе. Чик буе кабиләсенең нәрсә икәнле­
ген тулырак күз алдына китерү өчен безгә борынгы төрки җәмгыять­
ләрдә җир биләү тәртибе белән танышып китәргә туры киләчәк. 

Хәзерге замандагы кебек, элек тә хуҗасыз җир булмаган. Борын- * 
борыннан килә торган йола һәм түрә буенча, җир биләү хокукы төрки- з 
ләрдә ыру кулында булган, ягъни җир хосусый милек булып түгел, бәл- < 
ки ыру милке булып саналган. Кабилә-ыру җирендәге барлык нәрсә: < 
таулар, урманнар, елгалар, күлләр — барысы да уртак милек булган а 
һәм күп кенә атамалар, югарыда әйтелгәнчә, шул нигездә барлыкка ? 
килгән. Җирне ырункабилә (коллектив) белән биләү тәртибенең кал- з 
дьгклары татарларда XX гасыр башларына кадәр сакланган {мәсә- g 
лән, революциягә кадәр җир авыл җыены кулында булган һәм җир бү- * 
лүне авыл җыены башкарган). 2 

Шул рәвешле, безне кызыксындырган Казан елгасы да, хәзерге Та-
тарстанның төньяк-көнчыгышындагы башка барлык елгалар, күлләр, * 
урманнар, таулар да, әлбәттә. Каз пленен (кабиләсенең) милке санал- * 
ган. Мондагы каз-кар, каш тамырлы атамалар нәкъ шул турыда сөй- ь 
ли. Шулай итеп, Болгар дәүләтенең марилар белән чиктәш җирләрен- £ 
дә (хәзерге Казан артында) Каз иле яшәгән. Каян килгән андый ка- е 
билә (ыру) бу якларга һәм гомумән нинди кабилә-ыру булган ул Каз = 

иле? 

Без моны ике төрле аңлата алабыз. Беренчедән, әлеге җирләр, дәү- -
ләтнен чик буе территориясе булганлыктан, башта ук каз җир яисә * 
Каз иле җире дип һәм мондагы халык та Каз иле кешеләре дип атал- = 
ган булырга мөмкин. Икенчедән, Болгарның ачык дала җирләрендә 
куркыныч яулар булган саен, халыкның күпмедер өлеше, яудал-үлем-
нән качып, шушы чик, кырый җирләргә омтылган һәм дәүләтнең чик 
буе территориясендә болгар качакларыннан (бәлки хәтта болгарларга 
кадәр үк!) әкренләп-әкренләп Каз иле (ыруы-кабиләсе) кешеләре оеш­
кан. Яу вакытларында дәүләтнең көньяк, көнбатыш якларыннан бу 
җирләргә әледән-әле төркиләрнең күченеп килүләре тарихи фактлар 
белән да раслана. Болгар башкаласы Биләр җимерелгәннән сон 
XIV—XV гасырларда политик үзәкнең төньякка — Казан шәһәренә кү­
чүе һәм Казан ханлыгы оешу нәкъ менә шул туктаусыз яулар арка­
сында халыкның күпләп Кама аръягына качып китүе белән аңла­
тыла да. 

Бер халык белән икенче халык, бөр дәүләт белән икенче дәүләт 
арасында бик борынгы заманнарда ук чик төшенчәсе, әлбәттә, булган 
һәм гадәттә зур елгалар, таулар, чүлләр ике арада табигый чик сызы­
гы ролен үтәгәннәр. Ләкин дошман гаскәрләрен табигый чик сызыкла­
ры гына туктатып тора алмаган. Шуңа күрә дәүләт чигенең аеруча 
тынгысыз өлешләрендә ил башлыклары күп санлы чик сакчылары тот­
каннар. Элекке заман чик сакчыларын хәзерге заман чик сакчылары 
кебек итеп күз алдына китерергә ярамый, әлбәттә. Элекке чик сакчысы 
чик буе җирендә (илендә) үзенең мал-туары, хатыны, бала-чагалары 
белән бергә яшәгән. Дәүләт башында торучылар чик буена гадәттә 
аерым ыруларны, кабиләләрне күчереп утыртканнар. Бу эш сугышта 
җиңелгән һәм буйсынган кара ыруларга (сөякләргә), я булмаса я г ы ­
нып хезмәт итүчеләргә йөкләтелгән. Чик буен саклау иң авыр, и и м р-
кыныч, тынгысыз хезмәт саналган, ләкин шул ук вакытта кеше (су­
гышчы) монда үзен күпмедер дәрәҗәдә ирекле сизгән, чөнки күп оч­
ракта ул һәр төрле түләүләрдән, салымнардан азат ителә горган 
ган. Борынгы Кытайда (мәсәлән. Чин, Хань династияләрендә) төрле 
җинаятьчеләрне чик буена сөрергә хөкем итә торган булганнар. 
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Элекке төрки халыклар да чик саклауга нык игътибар иткәннәр. 
Артык тирәнгә кереп тормастан, X—XII гасырларда яшәгән чигил, чик 
дигән халыкларны искә тәшереп үтәргә була. М. Кашгари заманында 
төрки халыклар яшәгән җирләрдә Чигил балык, Чигил кант дигән шә­
һәрләр булган. Чик сүзенең мәгънәсе бездә бернинди шик-сорау ту­
дырмый. Чигилне без Чик-ил, ягъни Чик буе иле, Чик сакчылары иле 
дип аңлыйбыз. Кыскасы, Чигил шул ук Казилнең ниндидер икенче бер 
кабилә телендәге икенче төрле әйтелеше генә ул. 

Без тикшерә торган Казан арты территориясе дә тынгысыз чикләр­
нең берсе булган, ахрысы, һәм шуңа күрә дә дәүләт башлыклары бу 
жирләрдә чик сакчылары иле тотарга мәҗбүр булганнар да. Әлеге 
җирләрдә гасырлар буена чыннан да чик. сакчылары яшәвен раслый 
торган ышанычлы дәлил дә бар. Ул да булса — Казаклар атамасы. 

Татарстан казаклары 

Татарстанның төньяк-көнчыгышында, ягъни каз-кар тамырлы ата­
малар күп булган җирдә Казаклар дигән алты-җиде авыл бар. Нинди 
казаклар ул Татарстан җирендә?! Хәзерге казакъ халкының бер кый-
лылчыгымы алар, әллә соң Дон, Кубань, Җаек казакларының татар­
лашкан нәселләреме? 

Казакъ-казак сүзе Казан сүзенә караганда да киңрәк» таралган икән. 
Бу сүз урта гасырлардан алып бүгенге көнгә кадәр бик актив кулла­
ныла. Иң атаклы тел галимнәре казакъ-тсазак сүзенең төрле чорда, төр­
ле халыкта кулланылган мәгънә төсмерләрен барлаганнар, ачыкла­
ганнар. Барлык атамалар да нигездә шуңа кайтып кала: казакъ-казак 
ул атлы, кораллы кеше; сакчы, өйләнмәгән, сукбай, җилкуар, юлбасар. 
Бу мәгънәләрнең һәркайсына тукталып торуның хаҗәте юк, шулай да 
татар телендә кулланылышта булган казакъ сүзенең кайбер мәгънә­
ләрен искә төшереп үтү зыян итмәс. Казак сүзенең Радлов язып кал­
дырган «'буйдак кеше, әйләнмәгән кеше» мәгънәсе бүгенге көндә оны­
тылган, ахрысы. 1966 елгы «Гатарча-русча сүзлек»тә аның мондый 

1 мәгънәсе теркәлмәгән. Ләкин Гәйнә татарларында казакъ сүзе әле дә 
шундый мәгънәдә йөри икән. Безнең тагын атлы казак, атлы казак ке­
бек дигән сүзләребез дә бар. Бер урында тик кенә басып торган, катып 
калган, аптырап калган кешегә карата шулай дип әйтәләр һәм күп оч­
ракта яратмыйча әйтәләр. 

Казак ул төрки телләрдә иң әүвәл чик сакчысы, чик буенда яшәүче 
кораллы ир мәгънәсең белдергән. Башка төрле мәгънәләр аңа соңгы­
рак чорларда өстәлгән. Шуңа күрә дә казакъ-казак нигездә буйдак, 
җилкуар, юлбасар, сукбай, сакчы, ирек сөюче булып танылган да. Бо­
рынгы чик сакчыларының чыннан да шундыйрак кешеләр булуын без 
инде бераз күреп үттек. Казак сүзенең бездә тагын карак, качак дигән 
вариантлары да бар әле. Бу карак-качак элекке чик сакчыларының 
нинди күркәм сыйфатларга ия булуларын тагын да ныграк ачыкларга 
ярдәм итә булса кирәк. Казан арты территориясендә моннан берничә 
гасыр элек яшәгән болгар казаклары да шундый ук чик сакчылары 
булмагандыр дип әйтергә безнең бернинди дәлилебез юк. 

Соңыннан казанлылар, казаннар дип йөртелгән Казан халкының 
күпмедер өлеше менә шундый казаклардан формалашкан. Казан 
(татар) халкы гына түгел, хәзерге казакъ, украин, кыргыз, хакас ха­
лыклары да кайчандыр каз җирдә (Каз илендә) яшәгәннәр һәм га­
сырлар үтү белән, яңа этнос (халык) буларак формалашкан казакъ-
казаклар түгелме соң?! 
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Җир читендә тимер капка 

Татар телендә Каф-тау дигән бер хикмәтле сүз бар. Каф-тау дөнья­
ның читен, беркем барып җитә алмастай ниндидер төбәген айлата. . 
Дөньяның чите булуына инде беркем дә ышанмый, шуңа күрә бу сүз * 
ниндидер дини, мифик карашларны чагылдыра сыман тоела. з 

Ләкин ни өчен мифик сон. ул? Татарларда яисә башка төрки ха- < 
лыкларда Каф тавьша бәйле берәр миф, легенда, дини ышану бармы, < 
булганмы? Әллә соң бу миф безгә янә дә гарәп-фарсыдан керде микән? * 
Нишләптер бу хакта китапларда берни әйтелми. Алайса, бары тик ак- g 
лашылмаган өчен генә мифик булып чыга түгелме соң бу Каф тавы 2 
дигән тау? һәрбер аңлашылмаган серле нәрсә мифик була аламы һәм < 
булырга тиешме? х 

Каф тавының Кавказ икәнлеген без күптән беләбез. Мондый белем £ 
безнең аңыбызда саклана, тик безнең бу турыда ныклап торып уйлага- w 

ныбыз гына юк бугай. Кавказ атамасы белән кызыксынып киткәч, • 
миңа П. К. Услар дигән баронның «Древнейшие сказания о Кавказе» * 
(«Кавказ турында иң борынгы хикәятләр») дигән кирпеч калынлыгы н 
китабын актарып чыгарга туры килде. Китап 1881 елда Тнфлис шаһә- £ 
рендә басылган. Автор дөнья яратылган көннән алып XIX гасыр азак- « 
ларына кадәрге чорда Кавказга теге-бу яктан катнашы булган мәгь- в 

лүматларны бергә туплаган. Барон Услар бик тенденциоз. «Көнчыгыш < 
халыкларында» Каф тавы турында ниндидер ышанулар барлыгын ул * 
да телгә ала. Ләкин бары «телгә генә ала». Аның «көнчыгыш халык- о. 
лары» дигәндә кайсы халыкларны күз алдында тотуын аңлап булмый. * 
«Көнчыгыш халыкларының» Кавказ белән кызыксынулары мөмкинле­
ген ул башына да китереп карамый. Шулай да П. К- Усларның Кавказ 
турындагы кайбер мәгълүматлары игътибарга лаек. Менә алар. Көн­
батыш Азия дәүләтләре эчен Кавказ борын-борыннан капка хезмәтен 
үтәгән. Борынгы патшалар, барон Услар сүзләре белән әйткәндә, «төнь­
як ерткычларын» көньякка — үз җирләренә үткәрмәс өчен, Кавказ 
тарлавыкларын капка итеп ныгытырга, сакларга тырышканнар. Бо­
рынгы греклар Кавказны Европа белән Азия арасындагы чик сызыгы 
дип уйлаганнар. Кавказ (Kaukasos) сүзе беренче мәртәбә Эсхнлнын 
безнең эрага кадәр 479 елда язылган һәм «Кыяга бәйләп куелган 
Прометей» дип аталган әсәрендә телгә алына. Европа халыкларына 
бу сүз греклардан күчкән Кавказдагы җирле халыкларга Кавказ ди-
гәя гомуми атама мәгълүм гүгел. Кавказ сүзенең беренче иҗегендәге 
кав (кау) иран телләрендә тауны аңлаткан кух, кох, коф, хох, хоф, гауг 
сүзләреннән алынган булырга мөмкин. Икенче иҗек казны берничек тә 
аңлатып булмый. 

Кара лише! белән Каспий диңгезе арасындагы биек таулар тезмә­
сен күз алдыгызга китерегез. Бу — Кавказ таулары. Борын борыннан 
Кавказ таулары артында, М. Азиядә югары культу­
ралы утрак дәүләтләр яшәгән. Кавказның бу ягында иксез-чиксез киң 
далаларда шулай ук 'борын-'борыннан күчмә халыклар яшәгән. Кавказ 
аша ике гена юл бар. Ал арның берсе —Терек белән Арагва елгалары­
ның үзәннәре арасындагы тарлавык, икенчесе— Кавказ таулары Кас­
пий диңгезе ярларына килеп терәлә язган җирдә, хәзерге Дербент шә­
һәре янында. Борынгы заманнарда көньяк дәүләтләренең хәле йомша-
pj белән яисә башка төрле сәбәпләр туу белән, төньяктагы сугышчан 
күчмә халыклар шундук әлеге тарлавыкларга омтылганнар Һәм көньяк 
Ясирләргә басып кергәннәр Тарихта мондый хәлләр күп кабатланган. 

Шулай ител, көньяктагы греклар һ. б. халыклар өчен дә, төньякта­
гы күчмәләр (киммерләр, скифлар, сарматлар, аланнар һ б ) өчен да 



Кавказ таулары, дөресрәге, әлеге тарлавыклар чыннан да ике арадагы 
табигый чик, табигый капка булып хезмәт иткән. 

Урта гасырлар тарихында Дербент яисә Каспий тарлавыгы ешрак 
телгә алына. VI гасырда Иран шаһы Хөсрәү I Ануширван (531—578) 
менә шушы тарлавыкка җиде фарсах (40 км чамасы) озынлыгында 
биек, киң таш койма салдыра. Койманың бер башы диңгезгә, икенче 
башы текә тауларга барып терәлә. Коймада җиде юл (ачыклык) кал­
дырыла. Ачыклыкларның һәркайсына тимер капка куела. Койма буе­
на, әлеге капкалар янына җиде шәһәр салына. Бу шәһәрләрдә койма 
(капка) сакчылары яши. Алар Әрмәнстандагы сөннәр булалар. Шулай 
итеп, Дербент тарлавыгы туры мәгънәсендә капкага әйләнә. Греклар, 
гарәпләр менә бу Дербент капкасын Төньяк капка дип тә, Уннар (сөн­
нәр?) капкасы дип тә атаганнар. Әрмәннәр исә Чор капкасы дип йөрт­
кәннәр. Чор әрмәнчә тарлавык дигән суз. 

Чор тамырлы сүзләр татар телендә дә бар. Мәсәлән, чорсыз, чор-
сызлану. Сүзлекләрдә бу сүзләрнең мәгънәсе русча: озорной, озорник 
дип, татарча: тыйнаксыз, тәртипсез, әдәпсез, хәрәкәтендә яки кыланы­
шында чик белмәүче дип аңлатылган. Русча да, татарча да мәгънә 
бер үк. 

Каян килгән чор бу? Моны чыр (чырай, төс, йөз) белән аңлатып 
булмый. Чырайсыз кешенең һичшиксез тәртипсез, әдәпсез булуы мәҗ­
бүри түгел. Шулай ук бу сүзне вакыт мәгънәсендә чор белән дә якы­
найтыш булмый. Әлеге чорсызның чордан тыш кылана дигән варианты 
да бар. Бу сүз дә кирәгеннән артык кыланучы, тәртипсез, әдәпсез 
кешегә карата кулланыла. 

Чор тамырлы әлеге сүзләрне әрмәнчә чорга якынайтып карасак, 
мәгънә ачыклана төшәчәк. Чор тарлавыгы аша үткәч, Чорный тышы­
на, икенче ягына чыккач (Чорсыз калгач), борынгы сугышчы нишләде 
икән дисезме? Анда ул үзен, әлбәттә, иркендәрәк сизгән һәм һәртөрле 
тәртипсезлакләр эшләгән. Менә шушы ерак гасырлардагы күренеш тел­
дә гомумән тәртипеезлекне, хулиганлыкны аңлата торган сүз буларак 
чагылыш тапкан. Русның чересчур (кирәгеннән артык) дигән сүзе дә 
мәгънәсе буенча чордан тыш, чорсыз сүзләренә тәңгәл килә. 

Шулай итеп, Кав тавы сүзен без Каб-Кап (Капка) тау дип аңлый­
быз. Димәк, бүгенге көнгә кадәр килеп җиткән «мифик» Каф-тау ул 
әлеге Чор яисә Дербент (Каспий) капкасын аңлаткан булырга мөмкин. 

Ләкин Кавказны урталай кисеп үтә торган икенче тарлавык та кап­
ка хезмәтен үтәгән бит әле! Каф-тау дигән тау бәлки шул тирәдә бул­
гандыр? Борынгырак заманнарда (мәсәлән, скифлар чорында) менә 
шушы уртадан үтә торган тарлавык аша ешрак чыгып йөргәннәр, ах­
рысы. Беренчедән, теге якка юл моннан кыскарак, икенчедән, ул за­
маннарда тарлавык янында ныклы сак та булмаган. Менә бу тарла-1 

выкны элекке заманнарда Кавказ капкасы дип тә. Сармат капкасы 
дип тә, сарматлар хакимлегеннән соң — Алан капкасы дип тә атап 
йөрткәннәр. 

Төрки телләрнең барысында да диярлек капка сүзе капуг-капу дип 
атала. Каб-капны мин авыз, башлангыч, юл башы мәгънәсендәге аб-ам 
белән янәшә куеп карыйм. Капуг юл башының, авызның ниндидер ны­
гытмасын белдерә. Капка бары татар, башкорт телендә генә капка 
дип атала. Чувашча — хапка. Аннары капка Себер татарларында һәм 
казакъларда бар. Казакълар капканы какпа диләр. 

Татар телендә капкалы берничә сүз бар: авыл капкасы, басу кап­
касы, кыр капкасы, ындыр капкасы, җил капка, олы капка, кече капка, 
кала капка, урыс капка һ. б. Урыс капка дигәннән, бу урында бераз 
гына читкә тайпылырга туры килә. Урам капканы гадәттә рус капкасы, 
русча капка дип аңлыйлар һәм русчага русские ворота дип тәрҗемә 
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итәләр. Ләкин .бу алай ук түгел. Урыс капка рус капка булган булса, 
алың капма-каршысы — татар капка дигәне дә булыр иде. Белгәнебез­
чә, татар капка дигән капка юк. Шулай булгач, рус капка да юк. Мин 
бу урыс капканы Курыс капка дип аңлыйм. (К)урыс капка ул бай итеп 
бизәлгән, буялган һәм ике яисә өч ягына да кояш эмблемалары ясал­
ган изге капка булачак. Ике якка ачыла торган урыс капка һәм кала • 
капканың «ишек»ләре канат дип атала. Монысы да игътибарга лаек. 
Канатларның бары изге котларда—бөркетләрдә генә булганлыгын без т 
инде бик яхшы беләбез. 

Шулай итеп, капканың әүвәлге формасын без каб-каз булгандыр * 
дип әйтә алабыз. Каб-каз ул — чик, башлангыч (авыз, ярык, i 
вык), ләкин шул ук вакытта бу: чик буе капугы. Kaukasos сүзен грек- | 
лар, әлбәттә, төркиләрдән, конкретрак итеп әйткәндә, Казан татарла- '~ 
рынык бик борынгы бабаларыннан алганнар. Бүгенге татар телендә -
Каф-тауның да, капка (з)ның да шул килеш диярлек сакланып калуы < 
шул турыда сөйли дә инде. Дөрес, гасырлар үтү белән, капказ сүзен- £ 
дәге з авазы кайдадыр тешәп югалган. һәм телдә бик гадәти капка + 
сүзе генә торып калган. Ләкин ике-өч мең ел эчендә бер з авазы 
югалту шулай да әллә ни зур югалту түгел! Хәер, капканың к< 
телгән варианты капкач (каб-кач) сүзендә «з» авазы шул көе саклан- Z 
ган, ти.к монда ул бераз төсен генә үзгәрткән (Кабказ-капкас-кабкач; ф 

башкортча: капкае). 

Хазарлар & 

VI — VII гасырларда хәзерге Дагстанның дала җирләрендә, Түбән 
Идел буйларында Хазар дип аталган төрки дәүләт барлыкка килә. За­
манында иң көчле империяләрнең берсе булган Хазар каганлыгына 
Идел буе болгарлары да шактый вакыт буйсынып яшиләр. Хазар дәү­
ләте X гасырда юкка чыга. 

Хазар тарихының күн кенә сәхифәләре ачыкланган булса да, хазар 
халкының килеп чыгышы әле булса томанлы килеш кала бирә. Язма 
чыганакларда хазарларның теле болгар теленә охшаш булуы турында 
әйтелә. Шулай да хазар теле бүгенге көнгә кадәр билгесез тел санала 
Хазарларның бары кайбер кеше исемнәре, титул атамалары гына мәгъ­
лүм . [әкин бу исем-атамаларның барысы да — гомумтөркп. 

Хазарлар [урындагы беренче тарихи мәгълүматлар әрмән язмала­
рында очрый. Моисей Хоренский китабында 193 һәм 213 елларда ха­
зарларның басиллар (барыс-илләр) белән бергәләп Чор капкасы аша 
үтүләре һәм Кура елгасының уң ягына чыгулары турында әйтелә. Шул 
ук әрмән чыганакларында һәм гарәп язмаларында элеккерәк заманнар 
(Александр Македонский заманнары) турында сүз барганда да хазар­
лар телгә алына икән. Хазар тарихын тикшерүгә чирек гасыр г 
багышлаган һәм 1962 елда «История хазар» («Хазарлар тарихы») ди­
гән китабын бастырып чыгарган совет галиме М. И. Артамоио 
дый хәбәрләрнең барысында фантастик, анохронизм дип атын. .'• 
зарларны Көнчыгыш Европага VI гасырдан да элегрәк кялеп чы 
маганнар дигән фикердә тора, чөнки Көнчыгыш Евр 
казда VI гасырга кадәр башка көчле кабиләләр (баренллар, су арлар, 
ролгарлар) хакимлек иткәннәр һәм бу турыда Византия чыга! 
рында ап-ачык әйтелгән. 

Хазар сүзепен этимологиясе» кайбер чит ил галимнәре каз гамы-
рыннан чыгып аңлаталар. Казны алар күченү, йөрү мәгънәсен 

каз). Хазар-Казар, шулап итен. «күчмә халык» булып 
чы1,|. урта гасыр гөркиләрнен барысы да диярлек күчмә булганнар 
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һәм аларнык исеме шулай күченү-йөру мәгънәсеннән алына торган 
булса, барлык төркиләр дә казар яисә казак булмаслар иде микән? 
Күченү (гизү) мәгънәсендәге каз теориясен М. И. Артамонов кире ка­
га һәм хазар этимологиясен ачыкламаган килеш калдыра. Әйтергә ки­
рәк, венгр галиме Гомбоцнын гиз-кәз-каз теориясен А. С. Самойлович 
инде 1927 елда ук тәнкыйтьләп чыга. 

Хазар сүзенең төркичәсе чыннан да казар булган, ахрысы. Хазар­
лар белән ныграк аралашкан руслар аларны козар, козаре дип атаган­
нар. Рус елъязмаларында хазар шулай языла. Ләкин без хазардагы 
каз тамырын, Гомбоц тәкъдим иткәнчә, йөрү, күченү дип түгел, бәлки, 
А. Халиков тәкъдим иткәнчә, чик мәгънәсендә аңлыйбыз. Ар кушымча­
сына килгәндә, мәсьәлә болайрак тора. 

Төрки этнонимнарның берничәсе ар-әр иҗеге белән тәмамлана. Мә­
сәлән, хазар, татар, болгар, авар. Менә бу арны кайберәүләр иранча 
арий сүзеннән алынган диләр, ләкин күпчелек моны ир-әр тамырына 
илтеп тоташтыра. Татар дигән сүз, мәсәлән, тат дигән ирләр (сугыш­
чылар) кебегрәк аңлатыла. Киңрәк мәгънәдә бу тат халкы булып чы­
га. Хазар да шул рӘ|вешчә аңлатыла, ягъни хазарлар — хаз-каз (күче­
нүче) халыклар була. Акылга ятышлы бүтән аңлатма булмаганда мон­
дый аңлатма да ярап тора иде. Ләкин Олжас Сулейменов ' ар-әрне 
яңача аңларга тәкъдим итә. Ар-әр, аныңча, ирне түгел, җирне белдерә. 

Минемчә, бу игътибарга лаек фикер. Тик шулай да О. Сулейменов 
тәкъдимен дә искәрмәсез генә кабул итеп булмый. Сибирь-Себер, Та-
выр-Тауер кебек атамаларда ер-җир яхшы төсмерләнсә дә, болгар, та­
тар кебек атамаларда ер-җир бөтенләй күренми. Болгардагы ар-
(гар), әйтелгәнчә, җиргә түгел, кор-курга якынрак. Татардагы ар да 
әлеге кор-кур ыры сымаграк. 

Хазар этнонимын анлатуда исә О. Сулейменов тәкъдиме үзен тулы­
сында аклый. Хазарны мин Каз җир дип аңлыйм. Ягъни бу шул ук 
Чик буе җирләре булачак. Төньяк Кавказдагы, Дагстандагы җирләр 
.хазарлар чорында нәкъ менә шундый тынгысыз Каз җир булган да. 
Каэар-хазар атамасы баштарак (ихтимал, хәтта Александр Македон­
ский заманнарында ук) социаль термин буларак кулланылгандыр. Бу 
вакытта болгарлар, савирлар, барсиллар, шулай ук сөннәр дә — бары­
сы да казар (казакъ) дип аталганнар. Бары тик берничә гасыр үтеп, 
казарлар аерым ил (кабилә) булып оешкач кына (VI—VII гасырлар­
да гына) бу сүз халык атамасын белдерә башлаган. Югарыда күреп 
үткәнчә, казакъ, украин һәм казан халыклары да шул рәвешчә форма­
лашканнар. Тик шулай да хазар сүзе безнең көннәргәчә килеп җитә 
алмаган — Хазар дәүләте таркалгач, аның исеме дә онытылып юкка 
чыккан. 

Төрки халыкларның теленә, тарихына кагылышлы бу сөйләшүне 
шушында туктатып торабыз. Югарыда мин бүгенге фәндәге кайбер ка­
рашларны, мәсьәләләрне үземчә аңлатырга тырыштым. Үз халкымның 
үткәне белән, теле һәм культурасы белән якыннан кызыксынучы ке­
ше буларак, минем моңа тулы хакым бар дип исәплим. Ләкин шулай 
да мин яңача аңлатылган һәрбер мәсьәләнең һичшиксез дөрес һәм соң­
гы сүз дип кабул ителүен дәгъваламыйм. Тел, тарих гыйлеме өлкәсендә­
ге бу беренче язмаларым тюркологиядә бәхәссез булып исәпләнгән 
кайбер нәрсәләргә укучыда яңача караш һәм гомумән иҗади эзләнү 
дәрте уятса, мин үземнең бурычымны үтәлгән дип санаячакмын. 

Мәкалә кыскартып басылды. 

1 О л ж а с С у л е й м е н о в . Аз и Я- Алма-Ата, 1975 ел. 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

Шәмси Хамматов, 
тарих фәннәре кандидаты 

ТӨП ЮНӘЛЕШ, ТӨП МАЯК 

Партиянең XXV съездында КПСС Үзәк Комитетының Генеральный секретаре 

Л . И. Брежнев, вдабият-сәнгать әһелләренең иҗат эшчәнлегенэ бәя биреп, 

болай диде: «Мөгаен, һәркем хәтерлидер: XXIV съезд әдәбият һәм сәнгать 

мәсьәләләренә җитди игътибар бирде. Оста. талантлы иҗат ителгән әсәрләргә уңай 

бәя биру белән бергә, съезд теге яки бу әдипләрне, сәнгать эшлеклеләрен иҗади 

перспективаны югалту юлына этәрүе м е м к и н булган кайбер тайпылышларны күрсәтеп 

үткән иде. 

Без бүген, XXIV съездның әдәбият һәм сәнгать мәсьәләләренә якын килүе үзен 

тулысынча аклады, дип әйтә алабыз. Үткән еллар эчендә коммунистик җәмгыять те­

зү буенча гомумпартия. гомумхалык эшенә һаман к ү б р ә к өлеш кертүче иҗат интел­

лигенциясенең эшчанлеге тагын да активлашты» . 

Культура эшлеклеләре, әдипләр, журналистлар, барлык идеология хезмәткәр­

ләре һәм иҗат оешмалары алдына КПССның XXV съезды олы бурычлар куйды. 

Ул бурычларны үтәүдә съезд барган көннәрдә Татарстан китап нәшрияты чыгарган 

иК. Маркс, Ф . Энгельс, В. И. Ленин әдәбият һәм сәнгать турында» дигән кнтап -'. һич­

шиксез, зур ярдәм күрсәтер. 

Җыентыкка марксизм-ленинизм классикларының әдәбият һәм сәнгатькә кара­

ган хезмәтләре, әдәбият һәм сәнгать әсәрләренең җәмгыять үсешендә тоткан роле 

турындагы фикер-карашлары тупланган, В. И. Ленин хезмәтләренең тәрҗемәсе ни­

гездә 45 томлык «Әсәрләрпнең татарча басмасыннан алынган, ә К. Маркс һәм Ф . Эн­

гельс хезмәтләре татарчага беренче мәртәбә т ә р җ е м ә итеп кертелгән. М а р к с и з м -

ленинизм классикларының әдәбиятка һәм сәнгатькә караган хезмәтләрен аерым бер 

җыентык итеп татар телендә бастырып чыгару, сүз дә юк, культурабыз үсешендә 

яңа бер үр үл. А н ы ң дөньяга чыгуы — культурабыз тормышында зур вакыйга, марк­

сизм-ленинизм классикларының әдәбият-сәнгатькә караган хезмәтләре — мәңге яшәр 

мирас, мәңгелек иҗат чишмәсе. 

Без бу мәкаләдә юлбашчыларыбызның әдәбият, сәнгать, культура, матбугат 

мәсьәләләренә караган кайбер фикерләренә тукталабыз практик эшебез ечен кул­

ланма булган бу китапның бик вакытлы чыгуын билгеләп үтәбез. 

Совет әдәбиятына һәм сәнгатенә юл күрсәтеп, юнәлеш биреп барган, әдәбият 

һәм сәнгать кешеләрен иҗат эшенә рухландырып торган марксистик-ленинчыл күр­

сәтмәләрнең ролен безнең идеологик дошманнарыбыз кечерәйтеп күрсәтергә, шик 

I КПССнык XXV .ъсзлы материаллары Казан. Татарстан ьнтап нэшрин;> 
• К М а р к с . Ф Э н г е л ь с . [1 II Л е н и н өдабаят һәм саишть турын М 

кнтап плприиты. 1976 ел. күлзые 560 бнт Тәауч |?гня членнары 
фәннәре кандил.mi М М Mv.nn фал* югяя фәашеря донтчры М 3 Эвквеа, 
кандидаты А. Г Әхыадуллян, 11 К Глбитов. 

1 7 ; 
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астына алыргв тырышалар. Алар, К. Маркс, 

Ф . Энгельс э к о н о м и к проблемалар беләм 

ген» шөгыльләнгәннәр, шунлыктан әдәбият 

һ ә м сәнгать мәсьәләләренә аэ игътибар 

биргәннәр, дип әллә кайчан фаш ителгән 

уйдырмаларны күтәреп чыга. Чынлыкта исә 

пролетариат юлбашчылары әдәбият һәм сән­

гатьне идеологии һәм политик көрәш бар­

рикадасының аерылгысыз өлеше итеп сана­

ганнар, бу өлкәдә дә гаять зур тарихи мирас 

калдырганнар. Бу мирас коммунистлар һәм 

эшчеләр партияләренең идея коралы булып 

хезмәт итә. 

Маркс һәм Энгельс үзләренең хезмәтлә­

рендә, таныш-белешләренә язган хатларында 

пролетариат әдәбияты һәм сәнгатенең пар-

тиялелеген һәрвакыт яклаганнар. «Капиталистик 

җитештерү. — дип яза К. Маркс, — рухи 

җитештерүнең аерым тармакларына, мәсәлән, 

сәнгатькә һәм поэзиягә дошман»1. Марксизм 

бу дошманлыкның сәбәбен хосусый милек­

челек хакимлек иткән капиталистик стройның 

яшәвеннән күрә. Буржуаз әдәбият һәм сәнгать, аның әһелләре капитализм мәнфәгать­

ләренә хезмәт итә, әдип нәшрият хуҗасы таләпләренә буйсына. Буржуаз җәмгыятьтә 

яшәүче прогрессив культура вәкилләре өчен иҗат мәйданы кысынкы, алар чикләнгән 

рамкаларда эшлиләр. 

Капитализм белән социализм лагере арасындагы идеологик к ө р ә ш һаман көчәя 

бара. Күп кенә буржуаз матбугат җитәкчеләре, нәшриятлар әле бүген дә алдынгы 

совет әдәбияты белән үз укучыларын таныштырудан баш тарталар. Ә советка каршы 

кешеләрнең, һәртөрле эмигрантларның «хезмәтләрен» зур тиражларда бастырып 

тараталар. Америкада, Англиядә, Германия Федератив Республикасында, Италияда 

һәм башка көнбатыш илләрдә совет язучыларының китаплары бик аз чыга. Безнең 

илдә исә апарның классиклары һәм прогрессив язучылары бик куп һәм бик еш 

басыла. Совет власте яши башлаганнан бирле бездә йөздән артык илнең бик күп 

язучылары иҗат иткән әсәрләр басылып чыккан: соңгы берничә ел эчендә генә да 

Американың меңнән артык, Англия һәм Франция язучыларының тугыз меңләп әсәре 

басылган. Чит ил язучыларының безнең илдә чыккан китапларының гомуми тиражы 

600 миллионнан артып к и т ә 2 . Бу фактлар күп нәрсә хакында сөйли, һ ә м беренче чи­

ратта алар К. Марксның капитализм чын әдәбият һәм сәнгатькә дошман, хосусый 

милекчелек культура үсешен тоткарлый, дигән фикерен бик ачык итеп раслыйлар 

К. Маркс һәм Ф . Энгельс үзләре яшәгән чордагы әдипләр белән элемтәдә то­

ралар, аларга киңәшләр бирәләр, әсәрләре турында фикерләрен әйтәләр. Журна­

лист И. Вейдемейерга язган хатында К. Маркс шагыйрьләргә, бу очракта шагыйрь 

Фрейлигратка карата игътибарлы булырга куша: «1) Шигырьне тиешенчә итеп бас­

тырырга тырыш. Строфалар арасында бушлык калсын, г о м у м ә н , урын кызганма. 

Буш юл калдырмыйча берсе өстенә берсе өелгән шигырьләрнең тәэсир көче кими-

югала сыман. 2) Фрейлигратка дусларча хат язып сал. Комплиментларга да саранлан­

ма, чөнки шагыйрьләрнең барысы да, хәтта яхшылары да, узынган булалар, җырла­

тыр өчен аларны иркәләргә кирәк. Безнең Ф [рейлиграт] шәхси тормышында бик 

ягымлы, эчкерсез гади бер кеше, ул уэенең зирәк, мыскыллап көлүчән акылын киң 

күңелле булуы белән каплый; аның пафосы «дөрес», ул аны «тәнкыйтьсез» һәм «юк-

барларга ышанучы» итеп күрсәтми. Ул чын революционер һәм кристаллдай саф на­

муслы кеше — мондый мактау сүзләрен мин бик аз кешеләргә генә әйтәм. Шуңа 

карамастан, шагыйрь, нинди генә кеше булмасын — мактауларга мохтаҗ һәм үзенә 

табынуны ярата. Мин аларның табигате шундыйдыр дип уйлыйм. М и н боларны 

1 К М а р к с һәм Ф. Э н г е л ь с Әсәрләр Р>с толендә. 26 том. I кисәк. 280 бнт 
• Правда о культурном обмене Рус телендә. Политиздат, Мәскәү, 1976 ел, 16—17 бнтлар. 
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Фрейлигратка хат язганда «шагыйрь» белән «тәнкыйтьче» арасындагы аерманы оны­

тып җибәрә к ү р м ә дип кенә әйтүем»1. 

К. Маркс матур әдәбият китаплары яраткан, күп шагыйрьләрнең шигырьләрен ят­

тан белгән, башка халыклар әдәбиятын ейрәнгән. Поль Лафаргның шушы җыентык­

ка кергән истәлегендә «Аның эчен китаплар зиннәт айберсе түгел, ә бәлки рухи 

азык булды», — дигән юллар бар. «Алар — м и н е м колларым, — дигән Маркс, — • 
һәм ничек теләсәм, миңа шулай хезмәт итәргә тиешләр». Ул Гейне белән Гетены ят- * 

тан белгән, сөйләшкән чакта еш кына алардан өзекләр китергән. Ул шагыйрьләрне < 

даими рәвештә укып, анарны бөтен Европа әдәбиятыннан сайлап алып өйрәнә бар- л 

ген. Ул Эсхилны грекча оригиналында ел саен кат-кат укыган, Эсхилны һәм Ш е к с - ф 

пирны кешелек дөньясы тудырган бөек әдипләр, драма даһилары дип санаган 2 . 

«Чит ил теле — тормышта к ө р ә ш коралы» дияргә яраткан К. Маркс. Ул барлык ^ 

Европа телләрендә укый белгән, ә немец, француз һәм инглиз телләрендә дөрес 5 

һәм оста итеп яза алган. Ү з е н ә инде 50 яшь тулгач Маркс рус телен өйрәнә, бу тел- = 

нең авыр булуына карамастан, к ү п дигәндә ярты ел эчендә аны үзләштерә, рус 

Шагыйрьләрен һәм прозаикларын рәхәтләнеп укый башлый. Ул бигрәк тә Пушкин, £ 
Гоголь һәм Щ е д р и н н ы ихтирам и т ә 3 . 

Типография эшчесе, испан социалисты Ансельмо Лоренцо Карл М а р к с н ы ң испан * 

әдәбиятын да бик яхшы белүе турында яза: «Маркс испан әдәбияты турында сөйли • 

башлады. Әйтергә к и р ә к , ул аны бик яхшы белә икән. Мин аның борынгы театры- ь. 

быз турындагы мәгълүматларына хәйран калдым, ул бу театрның тарихын һәм үсеш ^ 

юлын энәсеннән җ е б е н ә к а д ә р үзләштергән. А н ы ң фикеренчә. Кальдерон, Лопе де С 

Вега, Тирсо де Молина испан театрының гына түгел, бәлки бөтен Европа театрының < 

беек әдипләре; ул аларга кыскача һәм, әйтер идем, гаять дөрес характеристикалар у 

бирде»4. = 

Ф Энгельс та дөнья халыклары әдәбияты белән якыннан кызыксына, төрле мил- м 

лот әдипләренең әсәрләренә карата үз фикерләрен әйтә. Ф . М. Кравчинская Эн- ю 

гельс турындагы истәлекләрендә аның А. Пушкинның шигырьләреннән өзекне яттан, — 

гаҗәеп матур яңгырашлы рус телендә укуын яза 

К. Маркс һәм Ф . Энгельсның аерым әдипләргә язган хатлары — әдәби тән­

кыйтьнең оста үрнәге. Ул хатларда алар әсәрләргә тирән һәм төпле анализ ясыйлар, 

объектив бәя бирәләр. Ул рецензияләрдә гадел тәнкыйть ярылып ята, а л арны әдә­

бият әсәрләрен тормыш белән бәйләп тикшерүнең матур үрнәге дип санарга була. 

Пролетариат юлбашчыларының Ф е р д и н а н д Лассальнең «Франс фон Зиккенген» дигән 

трагедиясе уңае белән әйткән фикерләре шул хакта сөйли. Бу трагедиянең нигезе 

итеп Лассаль Шваб һәм Рейн рыцарьларының 1522—1523 елларда булган восстание­

се белән бәйле вакыйгаларны алган. Ф р а н ц фон З н к к е к г е н һәм Ульрих фон Гуттен 

шул восстаниенең юлбашчылары була. Ф . Лассаль революциянең уңышы юлбашчы­

ларның героизмына һәм «рухлануына» бәйле дип санаган. Маркс һәм Энгельс исә 

революцион трагедия к и ң калык массаларының революцион көрәшенә таянырга, 

бу массаларны шул эпохада аларга хас булган барлык интереслар һем идеяләр белән 

сурәтләргә тиеш, диләр. 

Ф . Энгельс Ф . Лассальгә язган хатында «Зиккенген» әсәрен берничә кат укып 

чыкканнан соң туган фикерләре белән уртаклаша һәм авторга: «Сезнең «Зиккенгән»-

нь1ң тәнкыйтькә түзәрлек булуына ышанып, аның турында Сезгә берничә «җылы сүз» 

әйтмәкче булам»1',— дип яза. Ф . Энгельс үзенең хатын мондый сүзләр белән тә­

мамлый: «Күрәсез, мин Сезнең әсәрегезгә һәм эстетик, һәм тарихи караштан гаять 

югары, хәтта иң ю г а р ы таләпләр к у я м , һәм тик шундый карашта гына минем нинди 

дә булса каршы фикерләр әйтә алуым Сезнең өчен минем хуплавымның иң яхшы 

дәлиле булып хезмәт итәр. Безнең арада тәнкыйть партиянең уз интересларында, з а ­

рурлык буенча күптәннән и ң ачык характер алды бит инде. Ләкин партиябез, ннндн 

генә өлкәдә чыгыш ясамасын, аның һәр вакыт үзенең өстенлеген күрсәтүен* яңа 

К М ;i 1> Һ . Ф M i r f . n i . II. II Л г н т »д»бнят tun сәнгать турында, 238 бвт. 
' Ш у н д а у к . 399 бнт 
• Ш у н д а у к . 401 бит, ч 

' Ш у н д а у к . 403 бнт 
' Ш у н д а у х , 404—405 битләр 
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дәлил алуыбыз мине һәм безнең барыбызны да һәр вак*<т шатландыра, һәм бу оч-

ракта Сез дә шуңа ирешкәнсез...»'. 

Ф . Энгельс әдәби әсәрләргә зур такт, игътибар һәм сабырлык белән бәя бирә. 

М о н ы аның Минна Каутская әсәре уңае белән әйткән фикерләреннән ачык күрергә 

була. Ул аның «Грилленгоф Стефаны* дигән романын укый. Танышудан алган теэ-

сире турында Энгельс Лаура Лзфаргка язган хатында болай ди: «Каутская апа — 

немец язучысы ечен гадәттән тыш эчкерсез хатын. М и н аның бер романын укып 

чыктым, ул һич тә начар тугел. Ләкин мин Каутскаяга Бальзакны өйрәнергә киңәш 

иттем—»2. 

Ф . Энгельсның Каутскаяга язган хатында реализм теориясен тагын да тирәнәй­

тә һәм үстерә тешәргә ярдәм итәрдәй кызыклы фикерләр очрый. «Бик яхшы роман-

нар яза торган хәзерге рус һәм Норвегия язучылары, — Ди Ф . Энгельс, — барысы 

да тенденциоз язучылар. Ләкин, минем уемча, тенденция шартлардан һәм вакыйга­

лардан үзеннән-узе килеп чыгарга тиеш, аны махсус рәвештә басым ясап күрсәтеп 

торырга кирәкми, һәм язучы үзе сурәтли торган иҗтимагый конфликтларның килә­

чәктәге тарихи хәл ителешен укучыга әзер килеш бирергә бурычлы түгел. Өстәвенә 

тагын безнең шартларда роман күбесенчә буржуаз даирәләрдән булган укучыларга, 

ягъни турыдан-туры безнең якта булмаганнарга мөрәҗәгать итә, шуңа күрә, минем 

карашымча, социалистик тенденциоз роман, — гәрчә автор һичнинди ачь.к карар 

тәкъдим итмәса дә һәм хәтта кайвакыт ачыктан-ачык кемнеңдер ягына басмаса да,— 

чын мөнәсәбәтләрне дөрес сурәтләп, бу мөнәсәбәтләрнең табигате турында өстен­

лек алып торган шартлы иллюзияләрне җ и м е р с ә , буржуаз дөньяның оптимизмын 

какшатса, яшәп килә торган дөнья нигезләренең узгәрешсезлегенә шик тудырса, уз 

бурычын тупысынча үти»3. 

Минна Каутскаяга Энгельс хаты гаять зур тәэсир ясый, ул аңа җавап хатында 

болай дип яза: «Сез җылы эчкерсезлек белән сугарылган хатыгызда, минем хезмәт­

ләремне җентекләп тәнкыйть итүгә лаек дип санап, аларны шул кадәр ихлас күңел 

белән тикшерәсез, бу хат, шушындый кеше тарафыннан язылганга күрә, минем ечен 

моңа кадәр үзем алган барлык хатлардан иң күңеллесе, иң эчтәлеклесе, шулай ук 

иң мактаулысы булды»4. 

Шулай итеп, Маркс һәм Энгельсның әдәбият һәм сәнгать турындагы хезмәтлә­

рендә, хатларында, рецензияләрендә аларның дөнья халыклары культурасын яхшы 

белүләре, әдәби процессны тирән өйрәнүләре, революцион хәрәкәт тудырган әсәр­

ләрне, андагы образларны, поэзияне, җырларны оста пропагандалаулары, аларны 

эшчеләр сыйныфы мәнфәгатьләрендә оста файдаланулары күренә. 

Куп милләтле совет әдәбияты һәм сәнгате — Октябрь социалистик революция­

сенең гаять зур казанышы. Яңа дөньяның әдәбияты һәм сәнгате ленинизмның пар­

тиялелек һәм халыкчанлык принциплары белән коралланган социализм төзелешенең 

иҗтимагый көченә әйләнгән. Ул, Ленин әйткәнчә, гомумпролетариат эшенең аерыл-

Үзенең байтак мәкаләләрен, чыгышларын һәм хатларын В И. Ленин әдәбият һәм 

сәнгать эшенең үсүе һәм оештыру проблемаларына багышлаган. Җәмгыятебезнең 

социализм юлыннан үсешендәге күп бурычларны хәл иткәндә без һәрчак Ленин өй­

рәтмәләренә таянып эш итәбез. 

Ленин, иҗат эшенең аерым бер үзенчәлеккә ия булган тармак, танып-белүнең 

узгә бер формасы икәнлеген, моны һәрчак истә тотарга кирәклеген аңлап, әдәбият 

һәм сәнгатьнең сыйнфый табигатен, художникның иҗтнмагый-политик позициясен, 

дөньяга максатлы фәнни карашын яклап чыкты. Җыентыкта В. И. Ленинның әдәбият 

һәм сәнгать хакындагы фикерләренә, әдәбиятның партиялелеге, сыйнфыйлыгы 

турындагы тәгълиматына киң урын бирелгән. 

Яңа философия, ике мең ел элек булган кебек үк, партияле, ди юлбашчы. Аның 

бу фикере бер философиягә генә карамый. Ленин алга сөргән сыйнфыйлыкның идея-

' Ш у н д а у к . 37 бит 
* Ф Э н г е л ь с Әсәрләр Рус телендә. 36 том. 30] бит 
* К М а р к с , Ф Э н г е л ь с . В. И. Л е н и н эдоСнят һзм сәнгать турында ;8—29 бнтлар. 
• Ш у н д а у к . 503 бит. 
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се һәм критерийлары әдәбият белән сәнгатьнең дә бөтен күренешләрен аңларга, 

еларга дерес бәя бирергә булыша, бу — безнең өчен төп принцип. Үткән чорларны 

аңлауда булсын, хәзерге заман әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләренең көндәлек эшен­

дә булсын, — бу безнең өчен тап маяк. 

Даһи Ленин Беренче рус революциясе елларында матбугат битләрендә пролета- • 

риат партияле әдәбият принцибын алга сөрергә, аны үстерергә, тормышка ашырыр- j£ 
га. әдәбият партия эшенең состав өлеше булырга тиеш, дип чыга. Юлбашчының м о н - 3 

дый фикере, мондый күрсәтмә белән чыгуы әле әдәбиятка карата яшәп килгән «пар- _ 

тиясеэлек», «катнашмау» идеяләрен өстерәп йөрүче, партиялелек принцибы ирекле •£ 
идея көрәшен, тәнкыйть иреген, әдәби иҗат иреген түбәнәйтә, җансызландыра, «бю- -

рократлаштыра» дип тавыш күтәрүче күп кенә культура әһелләренә, интеллигенция щ 

вәкилләренә куәтле удар була. В И. Ленинның «Партия оешмасы һәм партияле әдә- п> 

бият» дигән мәкаләсе 1905 елның ноябреннан бирле культурабызга әдәбиятыбызга ^ 

мәңге сүрелмәслек к ө р ә ш рухы биреп килә. Ул — әдәбият һәм сәнгать өлкәсендә с 

партия политикасының төп нигезе. £ 

Социалистик әдәбият һәм сәнгать, матбугат үсеше өчен к ө р ә ш программасы * 

булып саналган әлеге хезмәтендә В. И. Ленин болай ди: «Әдәбият партияле булырга 

тиеш. Буржуаз гореф-гадәтләргә каршы буларак, буржуаның предприниматель, сәу- 0 

дәгәр матбугатына каршы буларак, буржуаз әдәби карьеризмга һәм индивидуализм- *-

га, «барин анархизмына» һәм табыш артыннан кууга каршы буларак. — социалистик ^ 

пролетариат партияле әдәбият принцибын алга сөрергә, бу принципны үстерергә % 

һәм аны м ө м к и н кадәр тулырак һәм бөтенрәк формада тормышка ашырырга тиеш. < 

Партияле әдәбиятның бу принцибы нидән гыйбарәт соң? Социалистик пролета­

риат өчен әдәбият эшенең аерым кешеләргә яки группаларга табыш коралы була 0 

алмавыннан гына түгел, гомумән пролетариатның гомуми эшенә бәйсез, индивидуаль £ 
эш була алмый. Кирәкми партиясез литераторлар! Кирәкми утәкеше литераторлар! ҷ 

Әдәбият эше г о м у м и пролетар эшнең бер өлеше булырга, барлык эшчеләр сыйны­

фының бөтен аңлы авангарды тарафыннан хәрәкәткә китерелүче бер бердәм, бәен 

социал-демократик механизмның «кечкенә тәгәрмәче һам кечкенә шөребе» булырга 

тиеш. Әдәбият эше оешкан, планлы, берләшкән социал-демократик партия эшенең 

состав өлеше булырга тиеш» '. 

Юлбашчыбыз, пролетариат әдәбияты азат әдәбият булачак, аның сафларына яңа­

дан-яңа көчләрне комагайлык та, карьера да түгел, бәлки социализм идеясе һәм 

хезмәт ияләренә теләктәшлек җыячак, ди. Җәмгыятьтә яшәп тә, ди Ленин, җ ә м г ы ­

ятьтән азат булу м ө м к и н түгел, ә буржуаз язучының, художникның, актрисаның азат­

лыгы пәрдәләнгән (яки риячыл пәрдәләнә торган) бәйлелек, акча капчыгына, сатып 

алынуга, тамак ялына бәйлелек кенә ул. Ильичның моннан җитмеш ел элек әйткән 

сүзләре капитализм шартларында яши, эшли торган әдипләргә хәзер дә хас нәрсә. 

Юлбашчыбыз горурлык белән пролетариат әдәбияты турында болай дип белде­

рә: «Бу азат әдәбият булачак, кешелекнең революцион фикеренең соңгы сүзен со­

циалистик пролетариатның тәҗрибәсе һем җанлы эше белән җимешпәндерәчәк. үт­

кәннең тәҗрибәсе (социализмның примитив, утопик формалардан алып үсешен төгәл­

ләгән фәнни социализм) белән хәзергенең тәҗрибәсе (эшче иптәшләрнең хәзерге 

көрәше) арасында үзара даими тәэсир булдырачак. 

Эшкә керешик, иптәшләр! Безнең алда кыен һәм яңа, ләкин бөек һәм игелекле 

бурыч — социал-демократик эшчеләр хәрәкәте белән тыгыз һәм өзелмәс бәйләнеш­

тә әдәбият эшен киң, төрле яклы, төрле рәвештә оештыру бурычы. Бөтен социал-

демократик әдәбият партияле булырга тиеш» . 

В. И. Л е н и н н ы ң «Партия оешмасы һәм партияле әдәбият» дигән бөек хезмәтен­

дә әйтелгән сүзләр Коммунистлар партиясе җитәкчелегендә безнең илебездә тор­

мышка ашырылды, совет әдәбияты һәм сәнгатенең чәчәк атуына китерде Юлбвш-

чыб>|э күрсәтмәләренә таянып, партиябез иҗат интеллигенциясенә гаять зур игъти­

бар бира. 
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«Совет язучылары, художниклары, композиторлары, театр, кино, телевидение ра­

ботниклары,—диде КПССның XXV съездында Л . И. Брежнев,—талантын һәм про­

фессиональ осталыгын халыкка, к о м м у н и з м эшенә бирүчеләрнең һәммәсе зур хөр-

Ильич әдәбиятта һәм сәнгатьтә партиялелек принципларын газеталарда язган 

мәкаләләрендә, язучыларга адресланган хатларында тагын да нигезли һәм конкрет­

лаштыра төшә, художникларга карата бик игътибарлы булырга өнди. әдәби хезмәтнең 

катлаулы, үзенчәлекле, индивидуаль эш булуын басым ясап әйтә. "Сүз дә юктыр, 

дип яза ул, — әдәбият эше механик рәвештә тигезләүгә, нивелировкага, күпчелекнең 

азчылык өстеннән хөкем сөрүенә иң аз бирешә. Сүз дә юктыр, бу эштә шәхси ини­

циативага, индивидуаль һәвәслекләргә күбрәк иркенлек, фикергә һәм фантазиягә, 

формага һәм эчтәлеккә иркенлек тәэмин итү һичшиксез кирәк. Болар бар да бәхәс­

сез, ләкин болар бар да тик шуны гына исбат итәләр ки, пролетариатның партия 

эшенең әдәбият өлеше пролетариатның партия эшенең башка өлешләре белән шаб­

лонлы рәвештә тиңләштерелә алмый. Болар бар да буржуазиягә һәм буржуаз демо­

кратиягә ят һәм сәер положение: әдәбият эше һичшиксез һәм м ә җ б ү р и рәвештә со-

циаль-демократик партия эшенең башка өлешләре белән аерылгысыз бәйләнгән бер 

өлеше булырга тиеш, дигән положениене һич тә кире какмый» 2 . 

Партиябез В. И. Ленинның бу күрсәтмәләрен һәрчак истә тота, иҗат интеллиген­

циясе эшенә идея юнәлеше бирә, әдәби иҗат кебек өлкәдә администраторлык итү­

гә юл куймый, әсәрләрнең сыйфатына партиялелек, халыкчанлык принцибыннан чы­

гып бәя бирә. Әдәбият һәм сәнгать мәсьәләләренә партияле караш кирәклеге 

КПССның XXV съездында да бик ачык итеп әйтелде. «Әдәбият һәм сәнгать мәсьә­

ләләренә партияле караш, — Диде Л . И. Брежнев XXV съездда, — художество ин­

теллигенциясенә игътибарлы булуны, аның иҗади эзләнүләрендә ярдәм итүне прин­

ципиальлек белән бергә бәйләүне күздә тота. Теләсә кайсы әсәрнең иҗтимагый әһә­

миятен бәяләүнең төп критерие, әлбәттә, аның идея юнәлеше булды һәм шулай бу­

лып кала да. Идеология эшчәнлегенең бу сферасында зур эш башкаручы Үзәк Коми­

тет, партия органнары әнә шулай ленинча эшлиләр дә. Ю к дигәндә дә булгалый 

әле: кайбер работниклар эшкә артык гадиләштереп карыйлар, художество иҗатына, 

форма төрлелеге һәм стиль индивидуальлегенә кагылышлы мәсьәләләрне админи­

стратив методлар белән хәл итәргә тырышалар, партия исә мондый хәлләрне читлә­

теп үтми, аларны төзәтә»3. 

В. И. Ленин партияле газеталарда прогрессив язучыларның, публицистларның ак­

тив катнашуын, матбугат битләрендә әледән-әле тәнкыйть материаллары биреп то­

руны таләп иткән. М. Горькийга язган хатында ул аны политик газета тонында языл­

ган, партия эше белән бәйләнешле мәкаләләр белән катнашып торырга чакыра. 

Большевистик «...газета аркылы, — дип яза Ленин, — партия эше дә, әдәбият эше 

дә бик күп отар иде, ул партия эше белән тыгыз бәйләнеп, партиягә системалы төс­

тә, өзлексез йогынты ясар иде!.. Әдәби тәнкыйтьне дә партия эше белән, партиягә 

< итү беләч тыгызрак бәйләү яхшырак булыр иде...»* 

Юлбашчыбыз газета сотрудникларына, журналистларга әдипләр белән дүсларча 

ттә булырга куша. «Правда» газетасы редакциясенә 1912 елның ноябренда 

язган хатында ул М. Горькийның газетага карашы яхшы, дусларча икәнен әйтеп, сез 

«үзегездә аның белән шулай дусларча мөнәсәбәттә булырсыз һәм аңа «Правдапның 

тәртипле җибәрелеп торуын игътибар белән күзәтерсез дип ышанам»5, ди. Ә 1913 

елның маенда язган хатында «Правда» редакциясеннән шагыйрь Демьян Бедныйга 

дикъкатьле булуны таләп итә. «Кешегә, — дип яза В. И. Ленин, — йомшак яклары 

өчен бәйләнмәгез, дуслар! Талант — сирәк була торган нәрсә. Аңа әледән-әле һәм 

саклык белән булышлык күрсәтеп торырга кирәк. Ә г ә р сез талантлы сотрудникны 

тартмасагыэ, аңа булышлык күрсатмәеәгез, гөнаһлы булырсыз, эшчеләр демокра­

тиясе алдында зур гөнаһлы булырсыз...»6 
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Владимир Ильич үзе әдипләргә карага гаять игътибарлы була, алар белән прин­

ципиаль мөнәсәбәт урнаштыра. М о н ы без аеруча М. Горький мисалында ачык күрә­

без. М. Горький В. И. Ленинның дусты һәм көрәштәше була. Ул язучы хезмәтенә зур 

бәя бирә, аның турында б у р ж у а з матбугатның ялган хәбәр таратуына каршы баш 

күтәрә. «Буржуаз газеталар, — ди Ленин, — ю к к а гына көчәнәләр. Иптәш Горький 

үзенең беек художество әсәрләре белән үзен Россиядәге һәм бөтен дөньядагы эш­

челәр хәрәкәте белән нык бәйләгән, ул б у р ж у а з газеталарга нәфрәт белән генә 

җавап бирәчәк» '. 

Совет власте елларында бөек юлбашчы М . Горький тарафыннан кертелгән бик 

күп такьдимнәрне яклап чыга, барлык әдәби мәсьәләләрне хәл иткәндә аның белән 

сөйләшергә киңәш бирә, аның китаплары басылуы һәм таралуы белән кызыксынып 

тора. Әмма М. Горькийга зур ихтирам белән караса да, В И. Ленин аның идея ял­

гышуларын, булган хаталарын гафу итү юлына басмый, ул аларны дусларча, изге ният 

белән каты һ ә м принципиаль тәнкыйть итә. 

М. Горькийның совет әдәбиятын, культурасын үстерүдә, художество интеллиген­

циясен тәрбияләүдә роле гаять зур була. Җыентыкка кергән истәлекләрдән к ү р е н ­

гәнчә, Владимир Ильич Горький турында сөйләгәндә: «һәр вакыт Горькийның куль­

тура биеклекләренә килгән гаять ачык һәм сокландыргыч хезмәт юлы аны культура 

хәзинәләрен шундый ук тырыш хезмәт һәм каты к ө р ә ш белән үзләштерә торган 

яңа зшче-крестьян интеллигенциясенә якынайтырга тиеш.— дип күрсәтә иде» * ди 

Җыентыкка В. И Ленинның Октябрь революциясенә хәтле Герцен, Толстой ту­

рында язган хезмәтләре кертелгән. Ул аларның иҗатына тирән анализ ясый, куль­

тура байлыгына сак карарга өйрәтә. Ленин культура һәм художество мирасы мәсьә­

ләсен гаять к и ң тарихи перспективада ала, кешелек җәмгыяте тудырган бөтен ру*и 

кыйммәтнең эшчеләр сыйныфы тарафыннан ничек кабул ителергә тиеш икәнлеген 

бик тирәнтен тоеп фикерли. Культура һәм сәнгатьнең иң катлаулы проблемалары ха­

кында фикер йөрткәндә Ленин аның халык мәнфәгатьләренә ничаклы тәңгәл килү-

В. И Ленин декабристлар Герценны уяттылар, ул революцион агитация җәел­

дерде, дип яза. «Герцен, халыкка ирекле рус сүзе белән мөрәҗәгать итеп, беренче 

буларак, патша монархиясе дигән хәшәрәткә каршы к ө р ә ш н е ң бөек байрагын кү­

тәргән иде, һәм бу сабаклар белән баеган пролетариат, хәшәрәтне сытып, үзенә бар­

лык илләрнең социалистик эшчеләре белән ирекле союзга юл салыр» ' 

Л . Толстой үлгәннән соң буржуаз газеталар аңа төрлечә яла угалар. В. И. Ленин 

үзенең хезмәтләрендә Толстойның бөеклеген ача, аның әдәбият тарихында тоткан 

урынын билгели, аны даһи художник дип атый. 

«Толстой үлде, — дип яза Ленин, — һәм революциягә кадәрге Россия — зә­

гыйфьлеге, көчсезлеге даһи х у д о ж н и к н ы ң философиясендә гәүдәләнгән, аның әсәр­

ләрендә сурәтләнгән Россия үткән заманда калды. Ләкин Толстой мирасында, үткән 

заманда калмыйча, киләчәккә хас булган нәрсә бар. Бу мирасны Россия пролетариа­

ты үзенә ала һәм шул мирас өстендә эшли» '. 

Җыентыкка Ленинның пролетариат культурасына, матбугатка, тел үсешенә ка­

гылышлы хезмәтләре дә кертелгән. 

В. И. Ленин һәм Коммунистлар партиясе нигилизмга, сектантлыкка, культура, 

сәнгать, әдәбият өлкәсендә төрле бозып аңлатуларга каршы кискен к ө р ә ш алып ба­

ралар. Пролеткульт дип аталган оешма җиләкчеләренең сектантлык тенденцияләре, 

«саф» пролетариат культурасы булдырырга маташулары Ленин тарафыннан каты 

тәнкыйтьләнә. «Пролетариат культурасы турындагы резолюциянең караламасы»нда 

Ленин безнең бурыч «яңа культура уйлап чыгару түгеп, бәлки пролетариат диктату­

расы чорындагы марксистик караштан, тормыш һәм к ө р ә ш шартларыннан чыгып 

карала торган гамәлдәге культураның иң яхшы үрнәкләрен, традицияләрен, нәтиҗә­

ләрен үстерүя s, дип яза. Классик мирас, Ленин фикереңчә, үткән дәверне билгеле­

ген категория, академик төшенчә түгел. Ул — иҗади тормышның халык рухы бөек-
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легенә омтылыр кыйммәге, көндәлек иҗади т о р м ы ш н ы ң тиңләшер максаты. Чөнки 

бит, классик мирас кебек үк, бүгенге әдәбият һәм сәнгатьтә дә киләчәктә социали­

стик культура мирасы дип каралырдай үрнәкләр күп, алар да бит бер вакытны үт­

к ә н заман мирасы дип каралачак... 

«Яшьләр союзларының бурычлары» дигән хезмәтендә Ленин бөтен культура ми­

расын үзләштерү нигезендә социалистик культураны тезүнең тулы программасын 

аңлата. Ул болай ди: «Кешелек дөньясының бетен үсеше тудырган культураны төгәл 

белү юлы белән генә, аны эшкәртү юлы белән генә пролетариат культурасын тө­

з е р г ә м ө м к и н икәнен ачык аңламаганда, без бу бурычны хәл итә алмыйбыз. Проле­

тариат культурасы әллә кайдан килеп чыккан нәрсә түгел, үзләрен пролетариат куль­

турасы белгечләре дил атаучы кешеләр уйлап чыгарган нәрсә түгел. Болар барысы 

да бөтенләй ю к сүз. Пролетариат культурасы капиталистик җәмгыятьнең, алпавытлар 

җәмгыятенең, чиновниклар җәмгыятенең изүе астында кешелек дөньясы барлыкка 

китергән белем запасларының закончалыклы үсеше булырга тиешв '. 

В. И. Ленин газеталарның характеры турында кыйммәтле фикерләр әйтә. Мат­

бугатның, публицистларның бурычы «массаларны т о р м ы ш н ы ң барлык өлкәләреннән 

алынган җанлы, конкрет мисаллар һәм үрнәкләр нигезендә тәрбияләү»- Тормышка 

якынрак килик, әдипләр, күбесенчә, кәгазьгә күмелеп, тормышны күрми калалар, эш­

челәр һәм крестьяннар массасы чынлыкта үзенең көндәлек эше белән төзи торган 

яңа һәр нәрсәгә игътибар к ү б р ә к бирелсен, ди Ленин. 

Владимир Ильич «матбугат иреге« мәсьәләсенә төгәл аңлатма бирә. «Бөтен 

дөньяда, капиталистлар булган җирләрдә, — дип яза ул, — матбугат иреге — газе­

таларны сатып алу, язучыларны сатып алу, «җәмәгать фикерен» буржуазия файдасына 

сатып алу һәм бозып күрсәтү ул» э. 

«К. Маркс, Ф . Энгельс, В. И. Ленин әдәбият һәм сәнгать турында» дигән китапка 

марксизм-ленинизм классикларының тел турындагы хезмәтләрен кертеп төзүчеләр 

бик дөрес эшләгәннәр. 

Карл Маркс бу җыентыкка кергән язмаларында идеяләр телдән башка яши ал­

мый, ди. «Аң кебек ү к , — ди ул,— тел дә борынгы; тел башка кешеләр өчен дә 

булган һәм тик шуның аркасында гына минем ү з е м өчен дә булган практик, чын 

аң ул, һәм, аң шикелле үк, тел дә ихтыяҗдан, башка кешеләр белән аралашу зарур-

М ә г ь л ү м булганча, Маркс һәм Энгельс, Россия халыкларын, аларның культурасын 

Һәм әдәбиятын ихтирам итеп, рус телен өйрәнәләр. Нинди матур ул рус теле! 

«Рус теленең хәзерге телләрдән иң җанлы, и ң көчле, иң бай тел булуы, ул телдәге 

әдәбият өчен генә дә рус телен өйрәнергә кирәклеге немец социаль-демократла-

рына яңалык түгел» 6 , — ди Энгельс. 

Владимир Ильич «Мәҗбүри дәүләт теле кирәкме?» дигән мәкаләсендә буржуа­

зия вәкилләренең, либералларның матбугатта тел мәсьәләсенә карата әйткән фикер­

ләренә тирән анализ ясый һәм Пуришкевич кебек әфәнделәрнең бу хактагы фикер­

ләрен кискен тәнкыйть итә. Алга таба исә бу фикер болай дәвам иттерелә: рус теле 

бөек һәм куәтле, диләр безгә либераллар. Шулай булгач, сез Россиянең теләсә кай­

сы окраинасында яшәүче һәрбер кешенең бу бөек һәм куәтле телне белүен телә­

мисезмени? Сез рус теленең инородецлар әдәбиятын баетачагын, аларга бөек куль­

тура кыйммәтләрен үзләштерергә мөмкинлек бирәчәген һ. б. ларны күрмисезмени? 

Болар барысы да дөрес, либерал әфәнделәр, дип җавап бирәбез без аларга,—ди 

Л е н и н . — Тургенев, Толстой, Д о б р о л ю б о в , Чернышевский теленең бөек һәм куәтле 

икәнен без сездән яхшырак беләбез. Россиядә яшәүче барлык милләтләрнең — бе­

тенәсенең изелгән сыйныфлары арасында м ө м к и н кадәр тыгызрак аралашу һәм ту­

ганнарча бердәмлек урнашуын без сездән артыграк телибез, һ ә м без, әлбәттә, 

Россиянең һәрбер кешесенә бөек рус телен өйрәнү мөмкинлеге булдыру ягында 

торабыз. 
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Без, дип яза аннары Ленин, б е р г е н ә нәрсәне: ирексезләү элементын гына телә­

мибез. Без оҗмахка күсәк белән куып кертергә теләмибез. Чөнки сез «культура» 

турында к ү п м е генә матур фразалар әйтмәгез, м ә җ б ү р и дәүләт теле ирексезләү бе­

лән, көчләп кертү белән бәйләнгән. «Безнең уебызча, беек һәм куәтле рус теле 

кемнең дә булса аны таяктай к у р к ы п өйрәнергә тиешлегенә мохтаҗ түгел... Тормыш 

һәм эш шартлары буенча рус телен белүгә мохтаҗ кешеләр аны таяксыз да өйрә- • 

нерләр. Ә ирексезләү (таяк) б е р генә нәрсәгә китерәчәк: уя бөек һәм куәтле рус х 

теленең башка милли группаларга к е р ү юлын кыенлаштырачак, ө иң мөһиме — 5 

дошманлыкны кискенәйтәчәк, миллион яңа низаглар тудырачак, ризасызлыкны, үзара 

аңлашмауны һ. б. ны көчәйтәчәк» ', 

Рус марксистлары: « М ә җ б ү р и дәүләт теле булмаска тиеш, халык барлык җ и р л е Н . 

телләрдә укыта торган мәктәпләр белән тәэмин ителергә, конституциягә милләтләр- ^ 

дән берсенең нинди генә булмасын привилегияләрен һәм азчылык милләтләрнең ^ 

хокуклары ничек кенә булмасын бозылуны бетерүне игълан итә торган төп закон — 

кертелергә тиеш", диләр. Ленинның бу күрсәтмәләре безнең илебездә тормь шка "" 

ашырыла. § 

Америка журналисты сорауларына җавабында В. И. Ленин: «Без, мәсәлән, баш­

корт мисалында Россиядә автономияле республика төзергә мөмкинлек бирдек, без ^ 

һәрбер халыкның мөстәкыйль, ирекле үсешенә, һәркемнең үз ана телендә адабият- и 

ны үстерүгә һәм таратуга төрле юллар белән ярдәм и т ә б е з » 1 , — дип белдерә н 

В. И. Ленин рус телен бозуга каршы сугыш игълан итә. Рус телен без бозабыз, < 

ди ул. Чит сүзләрне кирәксезгә, ялгыш кулланабыз. Газета теленең шулай бозыла -

башлавы, кайбер литераторларның чит сүзләрне урынсыз куллануы Ленинны бик < 

нык борчый. М о н д ы й хәл әдәбиятның, публицистиканың, матбугатның хезмәт ия л ә- х 

ренә тәэсир, йогынты ясавын киметә, ди. s 

«Дөресен әйтим, — дип яза Ленин, — әгәр чит сүзләрне кирәксезгә куллану g 

минем ачуымны китерә икән (чөнки бу безнең массага йогынты ясавыбызны кыен- a 

лаштыра), газеталарда язучыларның кайбер ялгь шлары инде мине бөтенләй чыдап 3 

тормаслык хәлгә китерүе мөмкин... 

Рус телен бозуга каршы сугыш игълан итәргә вакыт түгелме икән?» 3 . 

Владимир Ильичның егерменче елларда әйткән бу сүзләре хәзер дә бик урын­

лы яңгырый, партиябезнең халык белән аралашуда иң үткен коралы — телгә карата 

әдәбият, матбугат сак, ихтирамлы булырга тиеш. 

В. И, Ленин язучының матбугатта популяр чыгыш ясавына да игътибар итә. А н ы ң 

«Свобода» журналы турында әйткән сүзләре шуны раслый. Бу журналда,— дип яза 

Владимир Ильич, бер генә гади сүз дә юк, барысы да кыланчык сүзләр, фикерләр 

бозык тел белән аңлатыла. Популярлаштыру вульгарлаштырудан, популярлык кыланы­

шыннан бик ерак тора бит.. «Популяр язучы, иң гади һәм бөтен кешегә билгеле 

мәгълүматларга таянып, катлаулы булмаган фикерләр яки уңышлы сайланган мисал­

лар ярдәмендә бу мәгълүматлардан килеп чыга торган тәп нәтиҗәләрне күрсәтеп, 

укучының уен яңадан-яңа сорауларга этәреп, үзенең укучысын тирен ф и к е р г ә , т и р ә н 

тәгълиматка китереп җ и т к е р ә . Пол ул яр язучы уйламаучы укучыны, уйларга теләмәү­

че яки уйлый белмәүче укучыны куэда тотмый, — киресенчә, ул аңы үсеп җ и т м ә ­

гән укучыда башын эшләтергә җитди теләк булуын күздә тота һәм аңа шушы җитди 

һәм кыен эшне эшләргә ярдәм итә, аны җитәкләп альт бара, аңа беренче адым­

нарны ясарга булышлык итә һәм мөстәкыйль рәвештә алга барырга өйрәтә» '. 

Җыентыкка кертелгән истәлекләрдән күренгәнчә, Владимир Ильич матур әдәбият 

белән бик нык кызыксынган. Ү з е н е ң яраткан язучылары Салтыков-Щедрин, Некра­

сов, бигрәк тә Чернышевский хакында сөйләргә яраткан. Гоголь, Герцен, Толстой. 

Тургенев, Достоевский, Успенский әсәрләре турындагы фикерләрендә В. И. Ленин­

ның рус әдәбиятын яхшы белүе — әдәбиятны тормышны твнып-белу коралы д ә р ә ­
җәсендә оста куллануы күренә. 

Совет власте елларында язучыларның иҗаты аның игътибарыннан читтә калмый. 

Н. К. Крупская үзенең истәлекләрендә Владимир Ильичның Маяиоаскийга булган ка-
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рашын яза. Бу исемне телгә алганда, — дип яза Надежда Константиновна, — у п 

тормыш һәм шатлык белән тулы, Совет власте өчен үләргә әзер торучы, хәзерге 

телдә сүзләр таба алмыйча, моны Маяковскийның аз аңлаешлы шигырьләреннән эз-

ләүче Мәскәү художество театры артистлары, ВХУТЕМАС студиясендә укучы яшь­

ләрне исенә төшерә иде. 

Соңрак Ильич В. Маяковскийны совет бюрократларыннан көлгән, «Утырыш җене 

кагылганнар» («.Прозаседавшиеся») шигыре өчен мактый, аның политик әһәмиятен 

билгели. «Кичә мин очраклы рәвештә генә «Известия»дә Маяковскийның политик 

темага язылган бер шигырен укыган идем. М и н аның шигъри талантына баш июче­

ләрдән түгел, хәер, бу мәсьәләдә белдексезлегемне тулысынча таныйм. Шулай да 

минем, политик һәм административ күзлектән караганда, мондый ләззәтне күптән 

татыганым ю к иде. Маяковский ул шигырендә утырышлардан бик каты келә һәм 

утырыштан утырышка йөрүче коммунистларны хурлый. Поэзия ягыннан ничектер, 

анысын белмим, ә политик яктан м о н ы ң бик дөрес икәнен ышанып әйтәм»' — 

ди В. И. Ленин. 

Милли әдәбият, матбугат усеше Ленин игътибарының үзәгендә була. Моны без 

язучы, вакытында безнең республика газетасы редакторы булган В. Бахметьевның бу 

җыентыкка кертелгән истәлегеннән күрәбез Партиянең X съездында катнашучы бер 

т ө р к е м Казан делегатлары Владимир Ильич белән очрашалар. Ул татар әдәбияты, 

журналистика, газета эшләре хакында сораша, әпарның үсеше белән кызыксына: 

<• Безнең татар әдәбияты ни хәлдә? Әлеге... ни атлы соң... Мулла улы, шагыйрь... Пуш­

кин, Лермонтов әсәрләрен үз туган теленә тәрҗемә иткән... Габдулла, Габдулла... 

— Тукаев1 — дип әйтеп куйдым. 

— Шагыйрьнең эшен лаеклы рәвештә дәвам иттерүчеләр бармы соң?.. 

М и н кечкенә куен дәфтәрем белән карандашны кесәмә яшерә-яшерә берничә 

яшь татар язучысының исемен әйттем, 

— Д и м ә к , базда дары бетмәгән әле! — диде Ильич елмаеп. — Ә сездә журна­

листика, газета эшләре ничек тора? 

Владимир Ильич миңа газета тиражы турында, анда милли интеллигенциянең ни­

чек катнашуы, хәтта полиграфик база турында берничә сорау бирде...» 2 . 

В. И. Ленинның бөек Тукай исемен атавы, аны Пушкин һәм Лермонтов әсәрлә­

рен пропагандалаучы буларак искә алуы безнең әдәбиятыбыз, культурабыз эшлек-

леләрендә горурлык хисләре уята, алармы яңа иҗади эшкә рухландыра. 

Юлбашчыбыз В. И. Ленин сәнгать — халыкныкы дип өйрәтте. Бу нәрсә, аның 

уйлавынча, сәнгатьнең халыкка хезмәт итүендә генә түгел, бәлки аның халык тор­

мышы җирлегендә булуыннан, халыкның рухи тәҗрибәсе белән бәйләнгән булуыннан 

килеп чыга. Шушыны истә тотыл, Коммунистлар партиясе әдәбият һәм сәнгатьнең 

халыкка хезмәт итүе өчен, коммунистик төзелеш интересларына эшләве өчен өз­

лексез кайгырта, иҗат интеллигенциясенә сизгер карый, идея юнәлеше, партияле, ле­

нинчыл киңәш биреп тора. 

М о н ы без Татарстан өлкә партия оешмасы эшчәнлегеннән да ачык күрәбез. Пар­

тия өлкә комитеты культураны үстерүгә, художество иҗатына партия йогынтысын кө­

чәйтү мәсьәләләренә җитди игътибар бирә. КПСС өлкә комитеты соңгы елларда 

иҗат яшьләре белән эшне көчәйтүгә юнәлдерелгән чаралар тормышка ашырды, бү 

мәсьәлә буенча махсус карар кабул итте. КПСС Ү з ә к Комитетының аӘдөбият-сен-

гать тәнкыйте турындаигы карары яктылыгында бу п р о г р а м м документны үтәү бары­

шын карады, иҗат һ ә м фән учреждениеләренең, матбугатның шактый эш башкарган­

лыгы күрсәтелде. Партиянең Татарстан өлкә комитетының 1975 елгы отчет докладын­

да әдәбиятның һәм сәнгатьнең совет кешеләрен тәрбияләүдә роле сизелерлек үсүе, 

иҗат интеллигенциясенең халык тормышы, аның партия билгеләгән бөек планнарны 

үтәү өчен көрәше белән элемтәсе ныгуы билгеләп үтелде 3 . 

Байтак еллардан бирле партиянең Татарстан өлкә комитеты каршында иҗат ин­

теллигенциясенең теоретик семинары эшләп килә. Семинар утырышларында әдәбият 

' Ш у н д а у к . 33 том, 206—207 битләр. 
' К М а р к с . Ф. Э н г е л ь с . В И Л е н и н әдәбият һә« сәнгать турында. 473 бит. 
1 «Татарстан коммунисты» журналы, 1976 ел, 1 сан, 40—11 битләр 
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һәм сәнгать алдында торган м ө һ и м бурычлар кузгатыла, марксистик-ленинчыл эсте­

тиканың актуаль мәсьәләләре күтәрелә. 

КПССның XXV съездында Л . И. Брежнев, әдәбият һәм сәнгать өлкәсендә ире-

шелгән уңышларга тукталып, иҗат интеллигенциясе адресына болай диде: «Талантлы 

әдәбият һәм сәнгать әсәре — милли байлык ул. Без яхшы беләбез: нәфис сүз, төс­

ләрнең җемелдәве, ташның җанландырылуы, тавышлар гармониясе замандашлары­

бызны рухландыра һәм киләчәк буыннарга безнең буын турында, заманыбыз турын­

да, аның мәшәкатьләре һәм уңышлары турында йөрәк һәм күңел хатирәләрен тап­

шыра. Культура э ш л е к л е л ә р е н е ң — п а р т и я членнары һәм партиясезләрнең — тарихы­

бызга, бүгенге көнебезгә һәм киләчәгебезгә, партиябез һәм халкыбызга, Бөек Вата­

ныбызга лаеклы яңа әсәрләр иҗат итүен телик» '. 

Марксизм-ленинизм идеяләре белән коралланган партияле совет әдәбияты — 

социалистик реализм әдәбияты КПССның XXV съезды куйган бурычларны тормышка 

ашыруда яңа ү р л ә р яулар. СССР азучыларының VI съездында катнашучылар КПСС 

Үзәк Комитетына язган хатларында аларның иҗади таланты халкыбыз, Ватаныбыз ин­

тересларына хезмәт итәчәген белдерделәр. 

«Безнең әдәбиятыбыз, социалистик реализм әдәбияты үзенең партиялелеге, 

идеялелеге, тормышчан пафосы, кешегә, аның иҗади көчләренә ышануы белән көчле 

Анда илебез яшәгән, миллионлаган совет кешеләренең тормышы һәм көрәше асы­

лын тәшкил иткән иң м ө һ и м нәрсәләр һәр вакыт чагылыш табачак. 

Хәзер Советлар С о ю з ы буенча унынчы бишьеллык — нәтиҗәлелек һәм сыйфат 

бишьеллыгы атлый Язучы хезмәте к о р ы ч к о ю ч ы һәм игенче, инженер һәм галим 

хезмәтеннән аерылгысыз. Сыйфат турында кайгыртуларыбыз да уртак. М е н ә шуңа ку­

ра безнең съездда әдәби әсәрләрнең идея-эстетик дәрәҗәсен күтәрү, безнең >ш нә­

тиҗәләрен бәяләгәндә таләпчәнлек Һәм принципиальлек турында җитди сөйләшү бул­

ды. Без әдәби иҗат сыйфатының югары критерийларын аның дөрес идея юнәлешен­

дә, партиялелегендә, социаль фикернең өлгергән булуында, язучы карашының сиз­

герлегендә, зур профессиональ осталыгында күрәбез. Бу критерийларны җитәкче 

кулланма итеп алып, к ү п милләтле совет әдәбияты яңа үрләр яулар, аның алдына 

КПССның XXV съезды куйган җаваплы идея-иҗат бурычларын үтәр» а. 

Марксизм-ленинизм классикларының әдәбият һәм сәнгатькә караган әсәрләре 

татар телендә беренче тапкыр зур җыентык итеп чыгарылуы интернациональ сый­

фатларга бай булган, милли үзенчәлекләрне исәпкә алып, башка халыклар казанышы 

белән һаман к ү б р ә к сугарыла барган социалистик культурабызның — татар әдәбияты 

һ ә м сәнгатенең алга таба үсешенә зур өлеш кертер. 

Җыентыкны тезүчеләр, редколлегия членнары марксизм-ленинизм классиклары­

ның әдәбият һәм сәнгатькә караган хезмәтләрен, истәлекләрне, документларны рус­

чадан татарчага төгәл итеп т ә р җ е м ә иткәннәр, аларны бер системага салганнар Нә­

тиҗәдә җыентык укучылар ихтыяҗын канәгатьләндерерлек булып чыккан. Бу китап 

иҗат интеллигенциясенең активлыгын тагын да арттырырга булышыр, еларга дөрес 

«ол күрсәтә торган мвян — идея коралы булып хезмәт итәр. 

К1К СИЫН XXV съезды мхтгриял.иры. «0 бит 
* *Пр*вд»> г*эет«сы, 1976 ta, 26 июнь саны. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Атилла Расих 

ЯҢА ҮРЛӘРГӘ 

Без бүген, диде партиянең 

XXV съездында КПСС Ү з ә к К о м и -

* s тетының Генеральный секретаре 

Л . И. Брежнев, — XXIV съездның әдәбият 

һәм сәнгать мәсьәләләренә якын килүе 

үзен тулысымча аклады, дип әйтә алабыз. 

Үткән еллар эчендә коммунистик җәмгыять 

тезү буенча гомумпартия, гомумхалык 

эшенә һаман күбрәк өлеш кертүче иҗат 

интеллигенциясенең эшчәнлеге тагын да 

Бу уңай, рухландыргыч процесс, әлбәттә, 

илебездә соңгы елларда иҗат ителгән яңа, 

социалистик реализм әсәрләрендә чагы-

Хеэмәтебеэгә партия тарафыннан бирел­

гән югары бәя һәр совет язучысын яңа 

иҗади эзләнүләргә, барлык йөрәк кайнар­

лыгын салып, туган илгә хезмәт итәргә рух­

ландыра. Ш у л ук вакытта әлеге бәя, үэ-

үзеңә һәм каләмдәшләреңә тагын да з у р ­

рак таләпләр куеп, әдәби хәрәкәттә әле 

файдаланмаган мөмкинлекләрне эшкә җ и ­

гүне сорый. 

Ш у л уңайдан минем, каләмдәш дусла­

рым иҗатына күз ташлап, аларның соңгы 

елларда дөнья күргән роман-повестьлары, 

на тукталып узасым килә. Соңгы берничә 

ел вакыт эчендә милли прозабызның к а ­

занышы булып саналырлык байтак әсәрләр 

язылды Мисал төсендә Ш. Бикчуринның 

күптән түгел ВЦСПС премиясенә лаек бул­

ган и Каты токым» романын, М. Мәһдиев-

нең Фронтовиклар һәм X. Камаловның 

" һ ә р к е м н е ң гомере бер генә» романна­

рын, Г. Ахуновның <'Ардуан батыри, Ә. Ма-

ликовның «Яшьлек утравым», X. Хәйрул-

линның "Канатлар талмасын», М . Әмирнең 

"Балыкчы ялганнары» кебек повестьларын 

һәм башка әсәрләрне китерергә мөмкин. 

Төрле алым белән язылган һәм төрле те­

мага караган бу әсәрләрне к и ң катлау уку­

чылар яратып кабул итте, алар безнең әдә. 

би хәзинәбезгә керде. 

Инде узган елда һәм быелгы ел башын­

да басылып чыккан прозабызга күз салсак 

та, без алар арасында шактый уңышлы 

әсәрләр очратырбыз. Язучыларыбыэ иҗа. 

тына югары идеялелек хас, бүгенге әсәр­

ләрдә халыкчанлык рухы көчле. Безнең 

роман, повесть һәм хикәяләребез хезмәт 

ияләрен, аерата яшьләрне, коммунистик 

рухта тәрбияләүдә, һичшиксез, гаҗәеп зур 

эш башкаралар. Әдәби тел һәм әдәби ос­

талык җәһәтеннән дә үсә баруыбыз ачык 

Ләкин бу әле прозабыз бөтен мөмкин­

лекләрдән ахырынча файдаланган, әдиплә­

ребез камиллекнең иң югары ноктасына 

менеп җиткән дигән сүз түгел. Әдәби хә­

рәкәт өзлексез дәвам итә, һәм тормышның 

үзе кебек үк, ул — бетмәс-төкәнмәс про­

цесс, тукталмый торган күренеш. 

Яңа әсәрләр арасында иң күләмлесе 

Мөсәгыйть Хәбибуллинның «Чоңгыллар» 

романы булды. Әсәрдә, мәгълүм булганча, 

бүгенге авыл тормышы, колхоз производ­

ствосына алдынгы ысуллар кертү өчен бар­

ган к ө р ә ш күренешләре сурәтләнә. Тагын 

шул кадәресе дә бар, моңарчы язган әсәр­

ләре белән чагыштырганда, «Чоңгыллар» 

романы аның һаман үсүен, әдәби оста­

лыкның яңа биеклекләрен яулау өчен ар­

мый-талмый эшләвен күрсәтә. Автор шак­

тый әйбәт әдәби тел белән яза, ул ясаган 

сурәт төгәл, к ү р к ә м чыга. Язучы шулай 
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үк персонаж тепе өстендә дә нык эшли. 

үзенең тормышны күзәтүләреннән оста 

файдалана. А н ы ң . вакыйгалар динамикасы 

'• белән кызыксындырып, укучыны тиз арада 

әсир итеп алу сәләтен дә инкарь итеп бул-

мь й ft, Хэбибуллин бу әсәрендә табигать­

не дә шактый оста итеп сурәтли. 

Инде елда бүтән кайбер фикерләрне 

дәлилләү ечен, аерым детальләргә к ү з 

салыйк. Романда вакыйга Татарстанның 

көнчыгыш районнарының берсендә, гүзәл 

Ык елгасы буендагы колхозда бара. Ә с ә р ­

нең беренче битләреннән үк укучы үзен 

хезмәт, производство конфликтларына ко­

рылган роман укырга көйләп куя. Ул әсәр­

нең эчтән бер өлешенә кадәр әле шундый 

настроениедә кала бирә, аның игътибарын 

хуҗалыктагы хезмәт пафосы, фәнни-техник 

прогресс ечен башланган к ө р ә ш к ы з ы к -

сындыргәннан-кызыксындыра бара. Укучы 

шул юнәлештәге коллизияләрнең кульми­

нациясен, чишелешен көтә. М ә г ә р б е р а з ­

дан болытлар тарала, күк күкрәү дә, яшен 

яшьнәү дә булмый кала. Әсәрнең эчтәле­

ген, су баскандай, башка тема, башка с ю ­

жет басып китә, андагы барлык персонаж­

лар уптым-илаһи гашыйк кешеләр булып 

китәләр, я булмаса тарихи вакыйгаларга 

кереп баталар. Башта умыртка сөяге итеп 

куелган төп мәсьәлә, шул рәвешчә, ә к р е н ­

ләп сүнә 1 ә янса — чак сизелерлык булып, 

пыскып кына яна. 

Ә бит әсәрне укыганда техник прогресс­

ның кешеләргә нинди психологик ү з г ә р е ш ­

ләр китергәнлеген, авыл кешеләренең нинди 

авырлыклар, нинди каршылыклар кичерү­

ләрен беләсе килгән иде. Ниһаять, алар 

техник прогресс көн тәртибенә куйган бик 

катлаулы проблемаларны ничек хәл итте­

ләр икән? Укучы буларак, боларның бары­

сын да күрәсе килә. Чөнки безнең халык 

хуҗалыгында барган бу процесс — тарих­

та моңарчы күрелмәгән бе р күренеш, һ ә м 

художникның моны образлар аша күз ал­

дына бастыруы әдәбиятыбыз өчен зур ка­

заныш булыр иде. Романны укып чыккан­

нан соң, мин ни өчен автор әнә шул юл 

белән китмәгән, ни өчен ул безгә яңа, 

тансык б ер аш вәгъдә итеп тә, анызга тә­

ме күптвн мәгълүм булган, хәтта инде 

җ е п к е р т ә башлаган ризык каптыра икән, 

дип уйланып утырдым. Ниһаять, нинди сә­

бәпләр аркасында ул баштагы ниятеннән 

чигенергә м ә җ б ү р булганТ Без бәлки кү­

ләмле әсәрнең тоташ бер о р г а н и з м булуын 

онытып җибәрәбездер? Бәлки романдагы 

һәрбер сюжет сызыгы, хәтта һәрбер пер­

сонаж автор хәл итәргә алынган төп п р о б ­

лемага хезмәт итәргә тиешлеген истән чы­

гарабыздыр? Минемчә, әсәрдәге һәрбер 

«чүкечя бер үк сандалга сугарга тиеш. 

һ ә м бу һич тә формаль бер кагыйдә тү­

гел. М о н ы әсәрнең эмоциональ тәэсире. 

шул тәэсирнең көчле булырга тиешлелеге 

таләп итә. Ш у ң а курә зур әсәрдәге 

һәрбер вакыйга, һәрбер сюжет с ы ­

з ы г ы органик рәвештә бер-берсен ту­

лыландырырга, автор куйган төп б у р ы ч ­

ны ачыкларга хезмәт итәргә тиеш М Хә-

бибуллинның хатасы шуннан гыйбарәт: 

аның әсәр аша укучыга җ и т к е р е р г ә телә­

гән төп фикере конкрет төс алмаган, тие­

шенчә формалашып җитмәгән Төп фикере 

конкрет булмау аркасында, ул, узе өчен 

кызык тоелса да, чынында прозабыз өчен 

һич яңалык булмаган вакыйгалар белән 

мавыккан. Нәтиҗәдә әсәрдә чишелергә 

тиешле сюжет сызыклары колач җитмәс 

дәрәҗәгә җитеп калынайган. Бу исә, үз чи­

ратында, авторны вакыйгалар өстеннән 

"юртаклап узарга», информация ысулына 

күчәргә м ә җ б ү р иткән. Укучысын кулдан 

ычкындырмас өчен булса кирәк, автор де­

тектив вакыйгалар белән мавыга, семья, 

мәхәббәт тирәсендә аргык куп чуала баш-

«Чоңгыллар» романы турында җ ы е п кына 

шуны Әйтергә м ө м к и н : вакыйгаларның 

пбер кояш» тирәсендә әйләнмәве аркасын­

да әсәр шактый нык оттыра. Эшне архи-

тектоник диспропорция боза. Ә м м а шул 

кадәресен дә инкарь итәргә ярамый, роман­

да бүгенге авылның сулышы, андагы хәл-

әхвәлләр шактый ачык сизелә. Әсәрне 

укыгач, авыл зшчаннәренең фидакарьлек­

ләрен, тырышлыкларын ачык төсмерләргә 

була. Әле генә әйтеп узган кимчелекләре 

булуга да карамастан, «Чоңгыллар» — ав­

торның уңышы, алга баруы. 

Хәниф Хайруллинның -Картлык... кемгә 

шатлык» исемле повестен да заман тема­

сына язылган җитди әсәрләр исәбенә к е р ­

тергә була. Бу автор үзенең -Канатлар 

талмасын» исемле әсәре белән, әйтелгәнче, 

безне бер шатландырган иде инде Яңа по­

вестенда да ул үзе яхшы белгән авыл тор­

мышына мөрәҗәгать иткән. Әсәрдә сүз ни­

гездә ике авыл карты турында бара, анар­

ның менвсәбәтлвре, язмышлары тасвирла­

на Картларның Хәсән исемлесе янып яши. 

безнең уртак эшебезгә актив катнаша. 

Икенчесе и с ә — м ы г ы р д а н ы п , сукранып, һәр 

эштән нөраэыйлык күрсәтеп яшәүче иеш*. 



Анысы — Асып исемле, анысын авыл халкы 

«контр» дип йөртә. Әйтергә кирәк, повесть 

Хәниф Хәйруллинга лае куе, җете буяулар 

белән язылган, үткен сюжетка корылган. 

Әсәр, шулай ук, гомумән әйбәт тәэсир кал­
дыра. Автор чама хисенә дә тиешенчә р и ­
гая күрсәтсә, минемчә, тагы да шәбрәк бу­
лыр иде. Бу әсәрдә дә эшне диспропорция 

боза. Ә г ә р М. Хәбибуллин романында дис­
пропорция үзәк проблеманы икенче д ә р ә ­
җәдәге сюжет сызыклары күмеп китү р ә ­
вешендә бупса. биредә ул тискәре образ­
ның артык үзенчәлекле, артык колоритлы 

фигура булып чыгуында күренә. Аңлашыла 

к и , автор үзенең Асылы аша уңай персо­
наж булган Хәсән бабайны калкурак итеп 

бирергә тырышкан. Ләкин, кызганычка 

каршы, нәтиҗә киресенчә килеп чыккан. 

Асыл үзенең карачкыдай котсызлыгы белән 

бетен әсәргә күләгә ташлый. Ул, авторның 

теләгенә буйсынмыйча, алгы планга бәреп 

чыга һәм әсәрнең төп атмосферасын бер­
аз бозып ташлый. Ш у н ы ң аркасында уңай 

персонаж Хәсән шактый пассивлашып, мес-

i кала. 

Асыл — ачу китергеч дәрәҗәдә кире 

беткән бәндә. Ләкин ул нинди сәбәпләр 

аркасында шундый кешегә әйләнгән соң 

әле? Аның социаль йөзе нидән гыйбарәт? 

Бу сорауларга әсәрдән җавап табу кыек 

Авторга ышансак, моңа төп сәбәп — Асыл­
ның батрак чагындагы кичерешләре. Явыз 

авыл байгурасы Габдрахман вакытында 

Асылга карата зур гаделсезлек күрсәт­
к ә н — ул һич гаепсеэгә вәхшиләрчә җәза­
ланган. Шуннан соң Асыл кешеләргә ка­
рата ышанычын югалткан. А н ы ң «канатла­
ры» сынган, янәсе. Ул шундый ерткычка 

әйләнә ки, хәтта авыру әнисенең һәм сең-

лесенең ризыкларын талап ашау дәрәҗә­
сенә җитә. Ярлылар комитетының җитәк­
чесе булып эшләгәндә авылдашларына ка­
рата төрле гадәтсезлекләр күрсәтә. Инде 

картаймыш көннәрендә дә ул бетен тирә-

юненә агу чәчеп яши. Ул безнең кимче­
лекләребезне чәйнәү белән хозурлана, 

шуннан үзенә җан азыгы таба... 

М е н ә шушы кеше үлгәч, гомере буена 

мәрхүмгә ярдәм итәргә тырышкан Хәсән 

өчен күңелсез булып китте, ди автор. Чөн-

ки Хәсән шул Асыл белән 6охәсләшә-бә_ 

хөсләшә җенләнеп эшли иде әле, ди. Янә­

се, Асыл үлгәч аны илһамландыручы көч 

беткән. Сәер нәтиҗә, минемчә! Сүз дә юк, 

авторның таланты тирән психологик ана­

лизга омтыла. Ләкин аның артык рациона-
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листик карашлары күренешне дөрес бәя­
ләүгә комачау ясый булса кирәк. 

Яшь язучы Әхәт Гаффаров «Теге го­
зер» исемле яңа повестен бастырды. Мин 

бу яшь, сәләтле һәм эзләнүчән авторны, 

Хәниф Хәйруллин кебек ук, иҗатында пси-

хологиэмга омтылучы авторларыбыэның 

берсе дип әйтер идем. М о н ы авторның 

1975 елны дөнья к ү р г ә н «Әҗәт» исемле 

җыентыгы раслый. Яңа әсәрендә дә ул 

шул үзенчәлеген күрсәтергә тырышкан. 

Сыер сатып алырга теләп, авылдан-авыл. 

га йөри торгач, Җиһангир карт бер рус 

авылында Наталья исемле рус хатынын 

очрата. Баксаң-күрсәң, алар бу хатын бе­
лән күптән танышлар икән. Карт кайчан­
д ы р аңа печән калдырган булган, тол ха­
тын исә шуның өчен аның «күкрәгенә кап­
ланган... суырып үпкән.» 

Ләкин Җиһангирның Натальяга мөнәсә­
бәте м о н ы ң белән генә бетми әле. Ул 

фронтка. Бөек Ватан сугышы елларына ба­
рып тоташа. Җиһангир Натальяның ире бе­
лән бергә хезмәт иткән, бу хатынның ире 

аны үлемнән коткарган. Соңыннан Җиһан­
гирга: «Минем гаиләмне ташлама» дип 

үзенең үтенечен, гозерен әйтеп калдырган. 

Ә Җиһангир фронтовик дусына карата зур 

хыянәт эшләгән, аның гозерен үтәмәгән. 

Карт фронтовик дустының стенадагы фо­
токарточкасын күргәч кенә үзенең нинди 

зур җинаять ясаганлыгын аңлый. Җиһангир 

карт вөҗдан газабы кичерә башлый Ха­
тынга б е р ә р яхшылык эшләү нияте белән 

ул иерн! 
артыгы белән бирергә тели. Ләкин болар 

берсе дә вакытында эшләнмәгән... 

Ниһаять, чишелеш. Юлда зоопарктан чы­
гарылган бүреләр очрап Җиһангиргә да 

сыерга да һ ө җ ү м итәләр. Карт бирешмәс­
кә тели, ләкин соңыннан бер бүре белән 

көрәшкән арада сыерын ычкындырырга 

м ә җ б ү р була. Сыерны бүреләр ботарлап 

ташлый. Карт битен сыдыртып мең бәла 

белән өенә кайтып егыла. Менә хикәянең 

кыскача эчтәлеге. 

Автор сөйләнгән вакыйгаларны узганда-

гыларны искә төшерү, уйланулар, кичереш­
ләр белән бәйләп бирә. Авторның эзләнүе, 

ниндидер яңа форма табарга тырышуы 

хәтта үзе дә сизмәстән, күрәсең, кайбер 

көнбатыш язучыларына ияреп куюы сизе­
лә. Мин яшьләрнең эзләнүенә һич каршы 

түгел. Без барыбыз да яшьлектә эзләндек. 

Ә г ә р ул талантлы булса, эзләнә торгач, 

яшь кеше күп очракта үзенең стилен, үэ 

алымын таба. Ләкин эзләнүләр, минемчә, 



гасырлар буе сыналган, табылган магис­

траль кагыйдәләр рамкасында булырга 

тиеш. Яшь әдип иң беренче чиратта гади 

итеп язарга өйрәнсен. М а к с и м Горькийның 

j мәрхүм Кави Н ә җ м и г ә «гадирәк язарга 

тырышыгыз» дип әйткәннәрен онытмаска 

кирәк безгә. Телебез берсе өстенә икен­

чесен, өченчесен атландырган авыр, кат­

лаулы эпитетларны яратмый. Шулай ук ча­

гыштыруларның да хәл-шөкелне к ү з алды-

на төгәл китерү чарасы икәнен онытмыйк. 

Инде Әхәт Гаффаров «хатынның пышыл­

давы, миләшкә сарышкан к о л м а к н ы ң уч-уч 

эре яфрагына шыбырдап яуган яңгыр ша­

вы кебек, җанны изретеп ишетелде», дип 

яза икән, ул бу чагыштыруы белән, м и ­

немчә, куйган максатыннан ераклаша гына 

Чөнки мин ниндидер хатынның пышылда­

вын җанландыру өчен, миләш агачын, эре 

яфраклы колмакны, шыбырдап яуган яң­

гырны к ү з алдына китерергә тиеш булам. 

Прозада катлаулы итеп, кыландырып, чә-

чвкле-чуклы итеп язуга каршы без кискен 

сүзебезне әйтергә тиеш. Чөнки мондый 

чир аерата йогышлы. Ә сүз уйнату белән 

шаккатырырга тырышу әдәбиятта иң ансат, 

ләкич бәрәкәтсез бер юл. 

Моңарчы суз әсәрнең формасы, аның 

язылу манерасы хакында барды Инде эч­

тәлеккә, автор куйган төп максатка к ү з 

ташлыйк. Җиһангир карт, Натальяның сые­

рын алып кайтканда бүреләр өеренә оч­

рап, әйткәнебезчә, казалы була. Нәрсә бу, 

аңа җәзамы? Автор шуны әйтмәкче була­

мы? Җәза булса, ни өчен ул сукыр язмыш 

тарафыннан эшләнә?.. нТеге г о з е р * повес­

тен укыганда туган тагы бер фикер белән 

уртаклашасы килә Минемчә, без кайча­

гында матур әдәбиятның сәнгать икәнле­

ген, нафасат дөньясы икәнлеген онытып 

җибәрәбез. Әлбәттә, без эстетлар түгел, 

без реалистлар. Ләкин шул ук вакытны 

әсорлөребезнең укучыга эстетик тәрбия 

бирергә тиешлеген дә онытмыйк. Ә инде 

язылганнар тормышчан булсын дип, тор­

мышта була торган һәрбер күренешкә 

әсәрдә юл ачыла икән, м о н ы ң белән уку­

чының эстетик зәвыгын үстереп булыр м и ­

кән? «Сыер аркасын бекрәйтеп, койрыгын 

күгәрде дә туктап калды*, — диелә по­

вестьта. Аннан: «Ерак юлга чыгар алдын­

нан кеше дә йортында бер эшен эшләү-

ч а н , — дип уйлана карт. — Малныкы да ке­

шечә. Сизә, к ү р ә м с е ң » Аннан карт үзе да, 

би«лейләрен салып, аларны билендәге 

шарфка кыстыра да, тун итәкләрен кайта­

р ы п сала. Бу детальнең әсәргә ямьсезлек-

тән башка берни дә өстәмәве бехассеэ 

нәрсә 

Яңа проза әсәрләребезнең байтагы та­

рихи материалга нигезләнгән. Шартлы р ә ­

вештә аларны ике төркемгә: совет чорына 

һәм революциягә кадәрге көннәргә ба­

гышланган әсәрләргә бүлеп йөртергә м ө м ­

кин. Сүзне якынрак тарихтан башласак, без 

иң элек А я з Гыйләҗевның «Мәхәббәт һәм 

нәфрәт турында хикәят» дип исемләнгән 

әсәренә тукталырга тиеш булырбыз 1974 

елда Аяэ Гыйләҗев безне «Язгы кәрван­

нар» исемле шәп повесте белән шатлан­

дырган иде. Бу повесть та А. Гыйләҗев 

иҗатына хас булганча, романтик планда 

язылган Берникадәр серлелек, бераз гына 

моңсулык аңкый әсәрдән. Әйе, шундый 

манерда язу А. Гыйләҗевка хас нәрсә. 

А н ы ң хикәяләү үзенчәлеге шул. Бу очрак­

та да авторның үз алымыннан оста, такт 

белән файдалана белүе күзгә ташлана. По­

вестьта әйбәт эшләнгән детальләр күп, 

образларның тормышчанлык дәрәҗәсе дә 

тел-теш тидерерлек түгел. Сюжет та бик 

тыгыз һәм төгәл эшләнгән. Хикәяне у к ы ­

гач, мәхәббәт белән нафротнең янәшә яши 

алмавына, кагыйдә буларак, я теге, я бү 

якның җиңелүе белән бетәчәгенә ышана­

сың. Әсәрнең кыйммәте тагын шунда, ул 

укучыда якты хисләр, оптимистик тойгылар 

уята. Ә с ә р чык мәхәббәтнең тантанасы 

Аяэ Гыйләҗевның элеккерәк еллардагы 

әсәрләренең теле берникадәр шивәчелек 

һәм жаргончылык белен чүпләнгән була 

торган иде Бу әсәрендә ул, сүз сайлауда 

талымлылык күрсәтеп, сүзнең яңгырашы, 

мәгьнәлелеге һәм шулай ук к и ң катлау 

укучыга үтемлелеге турында уйлап эш итә. 

Кыскасы, повесть — авторның уңышы М и ­

нем биредә Аяз Гыйләҗевка бер теләк 

белдерәсем килә. А н ы ң соңгы еллардагы 

проза әсәрләре тематик яктан чикләнә баш­

лады, алар барысы да нигездә сугыш ел­

ларындагы авыл тормышына кайтып кала­

лар. Күрәсең, бү чор Аязлар буынына г е ­

роин эшләре белән да, үзенең трагизмы 

белән да бик якын. Ләкин шуны да оныт­

маска к и р ә к , сугыш елларындагы үсмерләр 

турында байтак язылды бит инде. Укучы 

тематикабызның төрлеләнүен кета. 

Вакыйф Нуруллинның «Яшьнәп үткән яшь­

лек» исемле яңа әсәрендә автор бөтенләй 

яңа чорга, яңа темага мөрәҗәгать ИТ» 

Повестьта гражданнар сугышы аллары, 



авыл җ и р е н д ә Совет властен урнаштыру 

өчен барган героик к ө р ә ш сәхифәләре ча­

гыла. Дөрес, бу — безнең әдәбият ©чен 

яңа тема түгел. Гражданнар сугышы елла­

рының пафосын Галимҗан Ибраһимоетан 

алып безнең замандашыбыз һәм каләмдә­

шебез мәрхүм Ибраһим Газига кадәр чор­

да яшәгән бик күп татар язучылары әйбәт 

итеп чагылдырдылар, классик әсәрләр язып 

калдырдылар. Ләкин гражданнар сугышы 

ул — бетмәс-төкәнмәс бер тема. Бүгенге 

каләм остасы, шул материалдан дөрес 

файдаланып, укучы ечен шәп яңа әсәр яза 

икән, без моны хуплап каршы алырга т и ­

еш. Хикмәт шунда, һәр язучы бер ук та­

рихи этапны үзенчә к ү р ә , үз художниклык 

призмасы аша чагылдыра. Бу әсәрдә да 

без шул искиткеч вакытларның яңа чагы­

лышын тоябыз: вакыйгаларның кискен, юга­

ры темптагы агышы, үткен сюжет, берка­

дәр шартлылык... 

Автор бу әсәрен яшь укучыга адреслап 

язган төсле. Әсәрнең маҗара жанрына хас 

алымы повестьны укый башлау белән үк 

күзгә ташлана. Минемчә, бу бер дә начар 

түгел. Безнең олы яшьтәге балалар әдә­

бияты нәкъ менә шундый маҗаралы әсәр­

ләргә аеруча мохтаҗ. Әмма монда бер 

ләкин> бар, автор моны аңлы рәвештә 

эшләмәгән булса кирәк. Ул үзеннән-уэе шу­

лай килеп чыккан кебек. Ә г ә р башта ук 

шундый максат куелган булса, Вакыйф Ну-

руллнн повестен эпик әсәрләргә хас до­

кументлар белән артык җитдиләштерергә 

тырышмас иде. 

Әсәр гомумән җиңел укыла. Теле — Ва­

кыйфка хас төгәл, образлы тел. Кимчелек­

ләргә килгәндә, мин, адресаты анык бул­

маудан тыш, тагы информациянең күбрәк 

булуын да әйтеп узар идем. Шулай ук 

очы-очка ялганмаган тарту-сузулар да, 

шартлылык та чамадан артыграк булса к и ­

рәк. Инде килеп, кемгә генә адресланма­

сын, әсәргә дигән материал, вак детальлә­

ренә кадәр, автор тарафыннан бик нык ө й ­

рәнелергә тиеш. Әйтик, автор, «жандарм 

Миңнулланы бер хатынның акчасын тар­

тып алган өчен кулга алды» — дип яза 

икән, мин инде әсәрне сагаеп, андагы ва­

кыйгаларга ышанмыйчарак укый башлыйм, 

чөнки беләм, жандармерия вак уголов-

эше — политик җинаятьчеләрне эләктерү. 

Әсәрдә әнә шундый характердагы кимче­

лекләр дә очрый. 

Тагын ике авторыбыз безнең өчен бик 

кадерле ике тарихи шәхес турында ә с ә р ­

ләр иҗат иттеләр. М и н биредә Г. Мөхәм-

мәдовәның «Яшьлек көннәрен дигән повес­

тен һәм Ә. Еникинең «Гөләндәм туташ ха-

тирәсе»и к ү з д ә тотам. 

Гөлсем Мөхәммәдованың әсәре бөек 

әдибебез Галимҗан Ибраһимовның яшьлек 

чорын тасвирлауга багышланган. Повестька 

материал булып бөек язучының истәлеклә­

ре, биографик материаллар гына түгел, хәт­

та әдәби мирасы да хезмәт иткәнлеге 

шактый ачык күзгә ташлана. Әсәрдә шул 

заманның мохиты, тормыш детальләре, хо­

сусән, Уфа. О р е н б у р г шәкертләре тормы­

шы шактый тулы чагыла. Әсәрнең кыйм­

мәте, минемчә, хәзерге укучыга ул заман­

ның татар тормышына кагылышлы бик күп 

узенчәлекләре турында фактик материал 

хәбәр итүендә. Әсәрдә биографик деталь­

ләрнең дөрес, төгәл чагылуы бик нык күз­

дә тотылган. Ул хәтта Галимҗан Ибраһи-

мовны, образ буларак, к ү з алдына бастыр/, 

аның эчке дөньясын күрсәтү өчен тырыш­

мый да кебек. Күрәсең, шуңа күрәдер, 

повесть, сәнгать әсәре булудан да бигрәк, 

төп персонажның тормыш юлын чагылдыр­

ган очеркка тартым булып чыккан. 

Бу әсәр уңае белән берничә мәсьәлә-ә 

игътибарыгызны юнәлтәсе килә. Әсәрлә-

ребеэнең жанрын билгеләү эшенә без кай­

чак җ и ң е л р ә к карамыйбызмы икән? Шу-

лайрак кебек. Нәтиҗәдә кулына яңа каләм 

алган кеше, әйдә, роман дип куйсам да. 

повесть дип куйсам да ярый бит дип уй­

лый башлый. Роман язу ни өчендер (сый­

фатын исәпкә алмаган хәлдә) повестьтан 

мәртәбәлерәк бер эш санала. Шуңа күрә, 

кайбер авторлар повестена роман, очер* 

кына повесть дип к у ю н ы бернигә сана­

мыйлар 

Икенче бер мәсьәлә шуннан гыйбарәт: 

без, минемчә, тарихи әсәрләрдәге тискәр» 

персонажларны артык ахмакландырып. 

карикатуралаштырып сурәтлибез. Мәсәлән, 

«Кар-лык... кемгә шатлык» әсәрендә 

Габдрахман бай Асылны кое сиртмәсенең 

очына бәяләп өч тапкыр җиргә китереп 

бәрә. Әле сүз алып барган повестьта 

Заһидулла хәзрәт, Галимҗан Ибраһимовны 

хурлыкка калдыру өчен, аның сандыгына 

бер шешә аракы һәм шәрә марҗа рәсеме 

сала. һ ә м болар барысы да кеше күз 

алдында диярлек эшләнә. Минемчә, 

сыйнфый дошман вәкилләре үзләренең 

ахмаклыкларын, ерткычлыкларын шулай 

ачыктан-ачык күрсәтеп торганнар икән, 
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кемнәрнеңдер аларны фаш итү өчен гасыр 

буе к ө р ә ш альт баруы нигә к и р ә к булган 

соң' ! . 

Әмирхан Еникинең «Гөләндәм туташ 

хатирәсе» дөньяга килергә тиешлелеге 

укучыга күптән мәгълүм иде. Чөнки автор 

эшкә к е р е ш к ә ч тә, матбугатта аның хәбәре 

чыгып өлгерде. Ш у ң а к ү р ә дә бу әсәр 

зарь гып көтеп алынды. М о н ы ң , әлбәттә, 

сәбәбе дә бар иде. Чөнки әсәрдә сүз 

Сәйдәш турында барачак — үэеиең кабат­

ланмас, тылсымлы көйләре белән күңел­

ләребезне яктыртып торучы бөек к о м п о ­

зитор, татар профессиональ музыкасына 

юл салучы Сәйдәш турында барачак иде. 

Ниһаять, әсәр басылып чыкты, укучы аның 

белән танышты һ ә м әсәр турындагы 

фикерләр ишетелә башлады. Берәүләр, 

әсәр уңышлы, ди, икенчеләре исә, җилкә­

ләрен җ ы е р ы п , анда Сәйдәш ю к бит, д и ­

ләр Ни өчен шулай килеп чыкты соң 

әле?.. Сүз да юк, әсәр Әмирхан Еникигә 

хас зур осталык белән язылган. Бернинди 

артыклык, бернинди дорфалык күзне 

тырнамый, һәрбер хәл-вакыйга — камил, 

ышандырырлык, төгәл. Ә с ә р җ и ң е г укыла. 

Гөләндәм туташ, аның өти-өнисе, аларның 

асрау кызлары — барысы да истә кала тор­

ган персонажлар. Яшь Салих Сәйдәшев 

образы да истә кала. Л ә к и н , кызганычка 

каршы, ул мена без, укучы масса, к ү з 

алдына бастырган рәвештә җанланмый. Ул, 

минемчә, әсәрдәге төп персонажның саф, 

эчкерсез мәхәббәтен күрсәтү өчен бер 

сылтау гына кебек төсмерләнә. Биредә 

хикмәт авторның факт дөреслеге белән 

сәнгать дөреслеге арасындагы аермага 

тиешле игътибар биреп җиткермәвендә 

булса кирәк. Әсәргә искәрмәдән мәгълүм 

булганча, бу кыска романның нигезендә 

бер ханымның истәлекләре ята. Язучы әсәр­

нең шул язмаларга туры килүен төп максат 

итеп куймадымы икән? Юкса. ул чорның 

сулышы, илдә барган революцион яңарыш 

давыллары күбрәк, көчлерәк сизелер иде 

кебек. Бер генә мисал: сак астында яшәгән 

диндар бер кешенең кызы Гөләндәм, бе­

ренче талкыр сәхнәгә чыгып, халык алдын­

да җ ы р җырлый. Бу бит кимсетелгән та­

тар кызы өчен искиткеч бер каһарманлык. 

Ул гомерендә беренче тапкыр иҗтимагый 

әһәмияткә ия булган эш башкара. Ләкин 

язучы моңа тиешле бәяне б и р м и , ул ту­

рыда сүз кузгатмый, истәлекнең авторына 

иярә. кызны сырхауландыра. укучыга ва­

кыйганың и ң м ө һ и м ягы турынДа уйлану 

•чен азык б и р м и . Әсәрдә Сәйдәшнең ер­

тык тыйнаклыгы, шома интеллигентлыгы да 

авторның шулай ук тышкы кабыкка, күзгә 

ташланган беренче фактка артык ригая 

белән каравыннан килеп чыкмадымы икән? 

Көндәлек матбугатта һәм нәшриятыбызда 

к ү п булмаса да хикәяләр басылды. Сүз 

хикәя турында кузгалган саен без хикәя 

аз басыла дип зарланабыз. Күрәсең, 

хикәяне сөюче һәм оста итеп яза белүче 

талантлы әдипләребез азрактыр, һ ә р к е м ­

нең үз амплуасы. Инде әдәби журналыбыз 

"Казан утлары»нда бер ел эчендә басыл­

ган биш хикәяне күздән кичерсәк, без 

анда теманың төрлелеген абайларбыз, биш 

авторның бишесе дә үзенчәлекле манера­

да язганлыгын күрербез. Бу, әлбәттә, 

күңелле күренеш. Хикәяләр гомумән әйбәт 

тәэсир калдыра Әмма башта ук гомуми 

бер нәтиҗә ясыйсы килә. Хикәяләребез 

к ү п очракта повестька тартым артык күп 

планлы булып чыгалар. Без. минемчә, 

әйтеләсе саллы сүзебезне бер с ю ж е т 

фокусына җ ы е п әйтүгә тиешле игътибар 

биреп бетермибез. Ш у н ы ң аркасында 

хикәянең эмоциональ тәэсир көче җ и т ә р -

Ү з е н е ң җыйнаклыгы белән бу җәһәттән 

Фатих Хөснинең былтыргы «Мичче Гый-

иият> исемле әсәре аерыла. Анда сүз 

гаиләсенә җиңелрәк караучы, дуамалрак 

табигатьле мич остасының акылга утыруы, 

шактый «хикмәтле» эшләр башкарганнан 

лануы турында бара. 

Барлас Камалов үзенең төзек һәм матур 

тел белән язылган «Җир хакы — ир хакы» 

исемле хикәя-монологында Минһаҗ карт­

ның кичерешләре, кызының акылсызлык 

эшләп, семьясын җимерүе аркасында 

туган көенүләре тасвирлана. Күрәсез. 

хикәяләрнең икесе дә совет семьясын 

ныгыту проблемасын күтәрәләр. Кирәк. 

файдалы тема. Ләкин минемчә Барлас 

Камалов хикәясенә бераз гына җыйнаклык 

һәм сюжет киеренкелеге җитенкерәми. 

Габдулла Шәрәфинең Аккошлар кайтыр 

әле* исемле хикәясе табигатьне саклау, бу 

эштә җәмәгатьчелекнең һәм җирле совет 

оешмаларының роле турында. Ул җанлы, 

күңелле, матур детальләр белән бизәклән­

гән. Тик автор аны артык озынга сузган. 

Җыйнаграк булса, әсәр тагы да тәэсирле­

рәк булыр иде 

Саналган хикәя авторларының б а й т а г ы — 

шагыйрьләр. Шигырь осталарының проза 

бакчасына килүен без дүрт куллап, шат­

ланып каршылыйбыз. Алар арасында 
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прозага шактый өлеш кертүчеләр аз 

түгел. Шундыйларның берсе — Саҗидә 

Сөләймәновә. Ул менә берничә елдан 

бирле инде шәп кенә хикәяләр дә биреп 

килә. А н ы ң аерым китап булып чыккан 

«Мәхәббәт сынавы» исемле хикәяләр 

җыентыгы шул турыда сөйли. «Казан ут­

лары» журналында аның «Сагы барның 

сагы ятар» исемле хикәясе чыкты. Хикәя­

дә миңа ошаган нәрсә — ул да булса 

бүгенге эшче образының гәүдәләнеше. 

Ә г ә р дә автор ул персонажны алгы планга 

чыгарып күрсәтсә, әсәр тагы да отышлырак 

булыр иде. 

Проза өлкәсендә шактый актив эшләүче 

тагын бер шагыйрь бар. Ул — Фаил Ш ә ф и -

гуллин. Фаил, ике жанрга дә тирән мәхәб­

бәт белән карап, соңгы вакытларда алар-

ның икесендә дә билгеле бер дәрәҗәдә 

уңышка иреште. «Әкълимәгә исле май» 

исемле хикәясе, мәсәлән, лирик планда 

язылган, саф мәхәббәткә дан җырлый һәм 

укучыда әйбәт тәэсир калдыра. Авторга 

бер теләк белдерәсе килә: ул тематикасын 

киңәйтә төшсен иде. Без, мәсәлән, аның 

эшчеләр тормышы белән яхшы таныш 

булганлыгын беләбез бит... 

Эшчеләр т о р м ы ш ы димәктән, бу уңай 

белән мин «Казан утларымнда басылган 

бер әсәргә тукталмый кала алмыйм. Ул — 

Җәмит Рәхимоөның «Өлешемә тигән 

көмешем» исемле повесте. Билгеле әсәр 

аерым җентекләп тикшерүне сорый. Ләкин 

башта ук әйтәсе килә: ул — безнең проза­

быз өчен сөенечле бер күренеш. Кайбер 

кимчелекләренә дә карамастан, яшь автор­

ның нефтьче эшчеләр тормышына багыш­

ланган әсәре үзенең кешелеклелеге, саф­

лыгы белән күңелне җылыта, рәхәт бер 

тойгы калдыра. 

Бүгенге прозабызның җитлеккәнлеге һәм 

бөтенсоюз әдәбиятында күренекле бер 

урын тотканлыгы да мәгълүм. Бу. минем­

чә, югарыда саналган әсәрләр исемлеге 

белән дә раслана ала. Ләкин минем ихлас 

күңелдән ышануымча, безнең мөмкинлек­

ләребез тагын да зуррак. Без идея җитлек­

кәнлеге һәм художество осталыгы җәһәтен­

нән тагы да югарырак үрләр яулап алырга 

сәләтле. М о н ы бездән укучыбыз һәм 

партиябезнең XXV съезды күрсәтмәләре 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

Я З У Ч Ы Л А Р Н Ы Ң П А Р Т И Я Җ Ы Е Л Ы Ш Ы 

СССР язучыларынын V I съезды йомгак­
лары һәм республикабыз әдипләре алдында 
торган бурычлар Татарстан язучылары-
нын июль аенда уздырылган партия җые­
лышында суз әнә шул турыда барды. 
Съезд материаллары яктылыгында әдиплә­
ребез алдына куелган бурычлар хакындагы 
докладны съезд делегаты. Язучылар союзы 
идарасе председателе Гариф Ахунов яса­
ды. Анын докладында күтәрелгән мәсьәлә­
ләр буенча фикер алышуда язучылардан 
Л1 иллә Расих. Сибгат Хәким, Ләбибә Их-
санова, Рафаэль Мостафин. Мирсәй Әмир 
иптәшләр катнашты һәм ул бурычларны 
ничек тормышка ашыру юнәлешендә кон­
крет тәкъдимнәр керттеләр Ш у л а р ниге­
земдә җыелыш тиешле карар кабул итте 

Ш у л ук җыелышта Тынычлыкны як­
лауның Бөтендөнья Советы Өндәмәсе ту­
рында да җитди һәм эшлекле сөйләшү бу­
лып, республикабыз әдипләре барысы да 
бгртавыштан ул Өндәмәне хупладылар һәм 
|г. Li пэрын куйдылар. 

И Д А Р Ә У Т Ы Р Ы Ш Ы Н Д А 

Язучылар союзы идарәсенең чираттагы 
утырышында идарәнең ярты еллык (июль-
декабрь) эш планы тикшерелде һәм раслан­
ды, союз каршындагы пропаганда бюросы 
директоры Эльс Гаделевпең отчеты тың­
ланды. Анын отчеты буенча фикер алышу-

;I.I идарә членнарыннан Мирсәй Әмир.ЗәһН 
Нури, Гомәр Боширов, Азат Әхмодуллин. 
Гариф Ахунов. Вакыйф Нуруллин, Туфан 
М к к н у л л н н Һәм Әхсән Баянов иптәшләр 
катнашты. Алар әдәбиятны пропагандалау 
эшендә уңай якларны күрсәтү белән бергә, 
күп кенә җитешсезлеклар булуын да ис­
кәртеп киттеләр Бюроның директоры ида­
рә членнары тәнкыйтенең урынлы булуын 
әйтте һәм күрсәтелгән кимчелекләрне бсте-

и м е н бетен кечен куеп тырышырга сүа 

Ш А Г Ы Й Р Ь Н Е Ң А Р Х И В Ы 

Т У Л Ы Л А Н Д Ы Р Ы Л Д Ы 

Муса Җ ә л и л шәхси архивының к у п е л е 
шен шагыйрьнең хатыны Әминә ханын 
1957 елда J K Казанның Г Ибраһимов исе­
мендәге тел, әдәбият һәм тарих институ­
тына тапшырган иде инде Бу елның ав­
густ аенда шагыйрьнең институттагы арчи­
ны тагын да тулыландырылды: Әминә ха­
ным Җәлилова Муса Җ ә л и л кулъязмала­
рының моңарчы үземдә саклапгапп 

институтка тапшырды. Ул тапшырган кулъ­
язмалар арасында шагыйрьнең «Илдар* 
поэмасының либреттосы. «Авыру комсомо­
лец» поэмасының оригиналы. «Алтынчәч-
операсының караламалары һәм әлегә кадәр 
басылмаган к ү п кенә шигырьләре бар. 

М у с а Җәлилнең кулъязмаларын инсти­
тут архивына тапшыру тантанасында язу­
чылардан Гариф Ахунов, Сибгат Хәким. 
.Мөхәммәт Ганкуллин. Нил Юзиев. Вакыйф 
Нуруллин. институт директоры урынбасары 
Азат Әхмәдуллин һәм институтның к у п 
кенә фәнни хезмәткәрләре катнашты. А. Әх­
мәдуллин. Г. Ахунов. С Хәким. М Гаи-
нуллин шагыйрьнең кулъязмаларын тап­
шыру вакытында чыгыш ясап. Әминә ха­
ным Җәлиловага шагыйрьнең архивын ка­
дерләп саклаганы өчен рәхмәт әйттеләр 
һәм тапшырылган кулъязмаларның килә­
чәктә Муса Җәлил и җ а т ы н тулыландыруга 
ярдәм итәчәгенә ышаныч белдерделәр 

Соңыннан А. Әхмәдуллин Әминә ханым 
Җәлиловага Муса Җәлилнең институт га­
лимнәре тарафыннан әзерләп бастырып чы­
гарылган дүрт том әсәрләрен бүләк итте. 

ШАГЫЙРЬГӘ Һ Ә Й К Ә Л 

Ш у ш ы елның 25 августында Мннзәлә 
шәһәренең Ленин комсомолы исемендәге 
паркында Ленин премиясе лауреаты. Со­
ветлар Союзы Герое шагыйрь Муса Җәлил­
гә һәйкәл куелды Ул һәйкәлне ачу танта­
насында, Минзәлә районы укытучылары, 
шәһәрнең к ү п санлы хезмәт ияләре һәм 
район җитәкчеләре белән бергә, драматург 
Риза Ишморат һәм шагыйрь Рәшит Гәрәп 
лә катнаштылар. Р. Ишморат тантанага 
килгән кешеләргә шагыйрьнең тормышы 
һәм иҗаты турында сөйләде. Р Гәрәй узе-
нен М Җәлилгә багышлап язылган ши­
гырен укыды. 

БАЯ К А Л — А М У Р М А Г И С Т Р А Л Е 

Июль азагында илебезнең төрле респуб­
ликаларыннан һәм өлкәләреннән җыелган 
40 язучы И р к у т с к өлкәсендә совет әдәбия­
ты көннәрендә катнаштылар Б у — С С С Р 
язучыларыкын V I съездыннан соң зур те­
зелешләргә әдипләрнең беренче мәртәбә 
чыгуы булды. 

щняне СССР Язучылар союзы 
секретаре шагыйрь Роберт Рождественский 
җитәкләде. Әдәбият көннәрендә катнашу­
чылар "арасында Социалистик Хезмәт Герое. 
Ленин премиясе лауреаты М Стельмах 
( У к р а и н а ) , грузин шагыйре И Нонешвнлн, 
«Аврора* ж у р н а л ы н ы ң баш редакторы 
В. Торопыгнн. Р С Ф С Р Дәүләт премиясе 
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Минэәләдә М. Җәлилгә куелган 
һәйкәл. 
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корт шагыйре Р. Сафнк Һәм башкалар бар 
иде 

Әдәбият көннәрендә катнашучылар Ир­
кутск шәһәренең төрле предприятиеләрендә, 
культура йортларында, завод-фабрикала-
рында чыгыш ясаганнан соң, биш бригада­
га бүленеп, елкә белән җентекләбрәк та­
нышу өчен чыгып киттеләр Биш бригада­
ның берсен РСФСР Язучылар союзы секре­
таре. Татарстан Язучылар союзы идарәсе 
председателе Гариф Акунов җитәкләде. 
Группа украин язучысы Иван Гайдаенко, 
Ленинград шагыйре Сергей Давыдов, Мәе-
кәү шагыйрьләре Сергей Поликарпов, 
Дмитрий Ковалев, кыргыз шагыйре Омар 
Солтанов, үзбәк шагыйрәсе Хәлимә Ходай-
бирдиева. Читада яшәрче балалар язучысы 
Георгий Граубин иптәшләрдән тора иде. 
Алар Иркутск өлкәсенең Бурят милли ок­
ругында, Казачннск-Магистральный Өлкән 
поселокларында, ягъни Байкал — Амур ма-
гистраленың бер өлешендә булып, атаклы 
магистральне төзүчеләр, аларнын тормыш­
лары, культура-көнкүрешләре белән таныш­
тылар. БАМны төзүчеләр алдында чыгыш­
лар ясадылар. 

БАМда башка халык вәкилләре белән 
бергә безнең якташлар да җиң сызганып 
эшли. Алар арасында күпер салучылар, ур­
ман кисүчеләр, бетончылар, трактор йөр­
түчеләр, көнкүрештә эшләүчеләр, сәнгать 
зһелләре һәм яшь шагыйрьләр бар. 

ЛАОС ЦИРКЫ КАЗАНДА 

Август аенда Лаос Халык Демократия­
се Республикасы циркы Казанга гастрольгә 
килде. Әле узган ел гына оештырылган һәм 
күбесе яшьләрдән (18—19 яшь) торган кы­
рык сигез артистны берләштергән бу кол­
лектив башкарган номерларны шәһәребез 
тамашачылары яратып карады. 

ШАГЫЙРЬНЕҢ ЮБИЛЕЕ УҢАЕ БЕЛӘН 

Инде журналыбызда хәбәр ителгәнчә. 
СССР Язучылар союзы идарәсе шагыйрь 
Габдулла Тукайның 90 еллыгын бөтенсоюз 
күләмендә билгеләп үтү турында карар ка­
бул иткән һәм юбилей комиссиясе төзегән 
иде. Комиссия үзенә йөкләнгән бурычны 
унышлы итеп башкарып чыкты: шагыйрь­
нең 90 еллыгы союз күләмендә киң билге­
ләп үтелде. Юбилей көннәрендә «Советская 
культура», «Литературная газета», «Лите­
ратурная Россия», «Советская Россия» га­
зеталарында КПСС өлкә комитеты секрета­
ре М. Вәлиев. әдипләребез С Хәким, 
Г. Ахунов, Ң. Юзиевләрнен. Тукай иҗатына 
багышланган мәкаләләре басылды Ша­
гыйрь иҗаты хакындагы мәкаләләргә иле­
безнең төрле республикаларында һәм өлкә­
ләрендә басыла торган газета-журнамар 
да мул урын бирде. Атап әйткәндә, «Вол­
га», «Агыйдел», «Огонёк», «Литературный 
Азербайджан». «Җулдыз», «Шарк юлдузн». 
«Гөлстан», «Внтчизна», «Мәдәниет җәне 
турмыс». «Карогс», «Төрекмәнстаннын ха­
лык мәгарифе», «Азербәйҗан», «Молот». 
«Ончыко» журналларында һәм күп саклы 



газеталарда Тукай турында мәкаләләр һәм 
чыгышлар, шагыйрьнең әсәрләре басылды. 

Мәскәү — Казан — Уфа . Халкыбызның 
беек шагыйре Габдулла Тукай исемендәге 
теплоход әнә шул маршрут буенча йөри. 
Идел һәм Агыидел елгалары буйлап ту­
ристлар йөртә ул Теплоход командасы ша­
гыйрь истәлеген бик нык хөрмәт итә. Теп­
лоходта Тукайның тормышын һәм иҗатын 
чагылдырган махсус стенд бар. Теләгән 
сәяхәтчеләр. теплоход китапханәсеннән 
•лып шагыйрьнең татар һәм рус телләрен­
дә басылган әсәрләрен укый алалар. 

Габдулла Тукайның 90 еллыгы уңае бе­
лән теплоходта шагыйрьнең иҗатына ба­
гышланган әдәби музыкаль кичә оешты­
рылды. Ул көнне теплоход Мәскәүнен Хим­
ки елга портында тукталган иде. Кичәдә 
катнашучыларга Мәскәүдә яшәүче ша-
гыйрь-тәржемәче һәм тәнкыйтьче Вил 
Ганиев шагыйрьнең тормышы һәм иҗаты 
турында сөйләде. Соңыннан Мәскәү дәүләт 
филармониясе артистлары В М. Солнцева, 
В. С Калужский. О М Измайловлар кат­
нашында концерт бирелде. 

ЖУРНАЛНЫҢ ЮБИЛЕИ КИЧӘСЕ 

Республикабызда басыла торган <Азат 
хатын» журналының чыга башлавына 50 ел 
тулуын, шул уңай белән һәм Татарстан 
хатын кызларын коммунистик тәрбияләү өл­
кәсендә нәтиҗәле эшләве, аларны хуҗалык 
ти.и'лешс бурычларын үтәүгә актив тупла­
вы өчен, бу журналның «Почет билгесе» 
ордены белән бүләкләнгәнлеген алдагы сап­
ла укучыларыбызга хәбәр иткән идек инде. 
20 августта Каэаннын [изүчеләр культура 
Сараенда «Азат хатын» журналының 50 ел­
лыгына багышланган тантаналы кичә у гкә-
релде Журналнын куп санлы укучылары 
һәм юучылар җыйналган кичәдә КПССнын 
Татарстан өлкә комитеты беренче секрета­
ре Ф Ә Табеев, ТАССР Верховный Сове-
ГЫ Президиумы Председателе С. Г. Ба-

VCCP М стрлар Советы Предсе-
i П Усманов М ICC өлка коми 
• ретаре М Ф Вәлиев профсоюз­

ларның Татарстан өлка советы председате­
ле С Г Сафин «Советская ж< нщ] 
и,! п.пп.ш 6;ш1 [HMiKin[ni IS И Федотова. 
«Крестьянка < жури |лынын баш I'­
ll А Кобчикова «Работница» журналының 

иптәшләр 
да катнашты Кичәне КПССнын Казан шә­
һәр hi митеты секретере А. Г. Кадыпрова 
ачты КПСС өлкә Комитеты. ТАССР Вер-

1 1веты Президн) мы h IN ' 
м исеменнән юбилярны КПСС 

влкә к митетынын бе| секретаре, СССР 

• и"[ Советы Презкди) мы члены 
'I' Ә Габеев [ын күңелдән котлады һәм 
журнал байрагына • Почет билгесе» орде-
nun беркетте 

• \ 1ат катын»нык н i "' еллы1 ы турында-
/рналнык баш редакторы 

Л Ф Хәсәнова HI . 
бнанык герле w u :i"' жур 

валны ярты гасырлык юбилее белән тәб­
рик иттеләр, котлау адреслары, бүләкләр, 
тапшырдылар. 

КОТЛЫЙБЫЗ! 

Тугызынчы бишьеллыкта совет фәнен 
үстерүдә ирешкән унышы өчен СССР Фән­
нәр академиясе Казан филиалының Г. Иб-
раһимов исемендәге тел. әдәбият һәм тарня 
институты өлкән гыйльми сотруднигы, про­
фессор, СССР Язучылар союзы члены Мө­
хәммәт Хәйрулла улы Гайнуллкн Хезмәт 
Кызыл Байрагы ордены белән бүләкләнде. 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм 50 яшь тулу уңае белән, язучы 
Хисам Нуретдин улы Качалов КПСС елка 
комитетының һәм Татарстан АССР Ми­
нистрлар Советының Почет грамотасы бе­
лән бүләкләнде 

Совет матбугаты өлкәсендәге хезмәтлә­
ре өчен, «Азат хатын» журналының җа­
ваплы секретаре Габдулла Шәрәфетдин улы 
Шәрәфетдиновка. журналнын әдәби хезмәт­
кәрләре Кояш Закир кызы Тимбикова һәм 
Мәдинә Габделхак кызы Малнковага Та­
тарстан АССРнын атказанган культура ра­
ботнигы дигән мактаулы нсеы бирелде 

Совет матбугатында актив һәм нәтиҗәле 
эшләүләре i хатын • журна­
лының илле еллыгы унае белән, ТАССР 
Верховным Советы Пр< мдиуыы әлеге жур­
налның редколлегия ч [еннары Наилә За­
кир кыш Закированы. Саҗидә Гаделша 
кызы Селәйманованы, журналнын баш ре­
дакторы Асия Фәрит кызы Х.имнөваны 
Татарчан АССР Верховный Советы Прези­
диумының Почет грамоталары I 

Совет матбугат) ip буенча 
нәтиҗәле үләре өчен һәм «Азат ха­
тын» журналының илле еллыгы унае бе-

Диләра 
ГЯЭН КЫЗЫ Зебэерова, Олифа Закир кызы 
Сафина. : Әлнира Лотфул-
л,1 кызы ӘдиятуЯлнна, \ 
торы Илдар Каюм улы Әхмэ цкш КПСС 
Мка комитеты һәм Татарстан АССР Ми­
нистрлар Советының Почет грамоталары 

[< 1әр. 

Совет хореогр | 

чнднре. 
РСФСРныц халык api Нинель Даут 
кызы Юлтыевл КПСС мкә комитегыныш 

ipCTU АССР Маммстрлар Советы­
ның Почет грамотасы i 
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ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Совет театр сәнгате өлкәсендәге хезмәт­
ләре өчен. В. И Качалов исемендәге Казан 
дәүләт рус Зур драма театры артисты 
Вадим Григорьевич Остропольскнига 
ТАССР Верховный Советы Президиумының 
19 августта игълан ителгән Указы нигезен­
дә ТАССРнын халык артисты, шул ук 
театр артисткасы Людмила Борисовна 
Кара-Гяурга ТАССРкың атказанган ар­
тисткасы дигән мактаулы исемнәр бирелде. 

Совет культурасы олкәсендәге хезмәтлә­
ре өчен, РСФСР ч\дожество фондының Та­
тарстан бүлеге директоры Евгений Алек­
сандрович Макаровка һәм. сәнгать кадрла­
ры әзерләүдәге хезмәтләре өчен. Казан 
театр училищесы директоры Арнольд Льво­
вич Шапирога ТАССР Верховный Советы 
Президиумының 11 һәм 19 августта игълан 
ителгән Указлары белән ТАССРнын атка­
занган культура работнигы дигән мактау­
лы исемнәр бирелде. 

КОНКУРС ДӘВАМ ИТӘ 

РСФСР Министрлар Советының нәш­
рият, полиграфия һәм китап сәүдәсе эш­
ләре буенча дәүләт комитеты. РСФСР Язу­
чылар союзы, РСФСР Художниклар союзы 
һәм ВЛКСМ Үзәк Комитеты, Бөек Ок­
тябрь социалистик революциясенең 60 ел­
лыгына багышлап, балалар өчен язылган 
ик яхшы сәнгать әсәрләренә Бөтенроссия 
конкурсы игълан иткәннәр иде. 1977 елның 
беренче сентябренә кадәр дәвам итәчәк ул 
конкурсның шартларын тагын бер кат исе­
гезгә төшерәбез конкурска проза, поэзия, 
драма әсәрләре, документаль һәм публи­
цистик әсәрләр; китапларга ясалган ил­
люстрацияләр тәкъдим ителергә мөмкин 
Конкурска советлар иленең тарихын, совет 
халкының тормышын, коммунистик төзе­
лештәге унтыларыбызны, замандашлары-
бызньң рухң дөньясын дөрес чагылдырган 
һәм яшь буында илгә мәхәббәт, совет 
патриотизмы һәм пролетар интернациона­
лизм хисе, коммунизм эшенә тугрылык тәр­
бияли торган әсәрләр кабул ителә. Конкурс 
жюрие тарафыннан ин. яхшы дип табылган 
әсәрләргә 1000 әр сумлык ике беренче. 
500 әр сумлык биш икенче, 300 әр сумлык 
биш өченче премияләр биреләчәк. Болардан 
тыш һәркайсы 100 әр сумлык биш кызык­
сындыру премиясе дә билгеләнгән. Премия 
алган әсәрләр авторларына Почетлы дип­
ломнар тапшырылачак. 

Кулъязмаларны (машинкада басып һәм 
нке данә итеп) түбәндәге адрес белән җи­
бәрергә кирәк; Москва, Центр. Малый Чер­
касский пер, д. 1, издательство «Детская 
литература» — на конкурс. 

Драматург Диас Вәлнев һәм Казанда 
яшәүче рус язучысы Геннадий Паушкин 
шәһәрнең вертолет заводы пропагандистла­
ры Һәм агитаторлары белән очраштылар. 
Алар пропагандистларга СССР Азучылары­
ның VI съезды йомгаклары, республикабыз 
әдәбиятындагы яңалыклар хакында сөйлә­
деләр, үз әсәрләрен укыдылар һәм сорау­
ларга җаваплар бирделәр. 

Шагыйрьләребез Зәки Нури белән Рә­
диф Гатауллин, ял итүчеләрнең үтенече 
б>енча. Шеланга ял йортына барып поэзия 
сиючеләр белән очраштылар һәм аларга 
СССР язучыларының VI съездында карал­
ган мәсьәләләр, «Казан утлары» журналы­
ның киләсе елга планнары, бүгенге әдәбия­
тыбыздагы яңалыклар турында сөйләп, үз­
ләренең шигырьләрен укып кайттылар. 

Прозаик Вакыйф Ңуруллин. яшь язучы 
Марсель Галиев. ТАССРнын атказанган 
артисткасы һәм композитор Сара Садыйко-
ва филармониядән бер төркем башкаручы­
лар белән Октябрь Норлаты районы авыл­
ларында әдәби-музыкаль кичәләр үткәрде­
ләр. 

А. М. Горький һәм Г. Тукай премияләре 
лауреаты шагыйрь Сибгат Хәким инде кув 
еллардан бирле жәй айларында ел саен 
^зенен туган авылына (Арча районынык 
Күлле Киме авыль*) кайтып, авылдашлары 
арасында яшәп. аларның тормыш-көнкү­
решләре белән танышып килүне гадәт итте. 
Быел да шагыйрь шул гадәтенә тугрылык 
күрсәтеп, якташлары янында булып. \зенә 
ижат материалы туплап кайтты. 

ГАСТРОЛЬ УҢЫШЛЫ ҮТТЕ 

Ленинградның кече драма театры ав­
густ аенда Казанда гастрольдә булып кит­
те. Анык спектакльләре В. Качалов исемен­
дәге рус драма театры һәм Муса Җәлил 
исемендәге опера һәм балет театры бина­
ларында күрсәтелде. Кунакларның репер­
туары кызыклы һәм бай иде. Алар Казан 
тамашачыларына В. Розовның «Мәнге 
исәннәр», И. Дворецкийнык «Озату». А. Ку-
терницкийның «Нина», Америка язучысы 
Николас Е. Баэрның киносценарие буенча 
эшләнгән «Низаг». А. Островскийнын «Ял­
тыраган һәр нәрсә алтын түгел», атаклы 
чех драматургы К. Чапекның «Юлбасар". 
Б Рацер һәм В Константиновның «Сәер 
кеше» исемле әсәрләре буенча куелган 
спектакльләрне алып килделәр. Ленинград­
лыларның һәр спектакле унышлы үтте һәм 
тамашачыларда зур тәэсир калдырды. 
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ФАСИЛ ӘХМӘТОВ музыкасы 

РӘДИФ ГДТАУЛЛИН сузлэре 

Бу кеннарне якты дию ген». 

Нерса булды беэге? 

Нерса булды кезг»! 

Тире-юньде яшел яз меллеГ 

Ьу күңелде ннидн шатлык жисе, 

Каян кила җылы май нурыП 

Нврсв булды беэгв? 

Нарса булды кеэга? 

Җанга яеа лайсан яңгыры. 

Ьу геллер, кур. соңгы геллерменн! 

Күпме матур теелер. күлме наз! 

Нерса булды безг»' 

Нерса булды квзгеМ 

Килде җирге быел ике я)1 



Хөрмәтле укучыбыз! 

«Казан утлары» журналы үзенең берьеллык эшен төгәлләп килә. Ме­
нә инде аның унберенче санын алдыгыз. Елның соңгы аенда Сезне нәр­
сәләр көтә соң? 

Без ул санны Әхсән Баяновның КамАЗ төзелеше, андагы кешеләр 
тормышын сурәтләгән «Киң урамнар» дигән шигырьләр бәйләме белән 
ачабыз. 

Гомәр Бәшироөның «Җидегән чишмә» романы шушы санда тәмам­
лана. 

Журнал Сезнең игътибарга ике яшь шагыйрьнең беренче шигырь­
ләрен тәкъдим итә. Аларның берсе — Ренат Хәйри, икенчесе — Рә­
фикъ Юнысов. 

Очерклар бүлегендә КамАЗ хроникасы дәвам итә һәм Ф . Хәбибул-
линның «Музыка шикелле» дигән очеркы басыла. 

1977 елда Галимҗан Ибраһимовның тууына 90 ел тула. Бу зур бәй­
рәмгә хәзерлек уңаеннан «Казан утлары» журналы яңа рубрика ачты 
һәм үзенең һәр санында әдипнең иҗатына караган материаллар басып 
чыгаруны планлаштырды. Ул санда Сез әдипнең яңа табылган хатлары 
белән танышырсыз. 

Татар театрының 70 еллыгына карата басылган төрле характердагы 
материаллар театр сәнгатебезнең тарихын өлешчә күзаллауга ярдәм 
итәр. 

12 нче санда Сез күренекле татар шагыйре Зыя Мансур архивыннан 
алынган шигырьләр, яңа китапларга рецензияләр, әдәбият һәм сәнгать 
яңалыклары һәм 1976 елда басылган әсәрләрнең исемлеге белән та­
нышырсыз. 

6»ясе е л тиен 
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КАЗАН УТЛАРЫ 
(ОГНИ КАЗАНИ) 
Ежемесячный питеретурно-куво-
жесгеенный и общественнопопи 
тичесний журнал 

ОРГАН СОЮЗА 

ПИСд.ГЛЕЙ 

ТАТАРИИ ИНДЕКС 73210 


