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Рөстәм Мингалимов 

Ышаныйк 

Хезмәттә — 
Югары сыйфат! 
һ ә р эштә — 
Сыйфат! 
Партиянең бу чакыруын 

мин шатланып ишетәм. 
Кырлар естендә яңгырый бу сүзләр, 
Заводлар, шахталар эчендә яктыра. 
Бүлмәләргә үтә. 
...Сыйфат өчен яңа көрәш бара. 
Җиңү ансат кына булмас. 
Ләкин яхшыга ышаныйк, каләмдәш, 
Яхшыга ышаныйк, юлдаш. 
Юлдашларга ышаныйк, 
Без бит бергә-бергә 
Ничә көрәшләрдә җиңеп үттек. 
Үлемнәрме җиңеп үттек. 
Йөрәкләрне тагы да яхшыга 
Үзгәртергә 

җитәр бездә куәт 
һәм егетлек. 

Яшәүне тагы да матуррак итик, 
Җырларны гүзәлрәк итик! 

Имтихан биргән заман 

Акыллы заман булды бу, 
Киң заман, тирән заман. 
Мәңге ахмак тимерләргә 
Зур акыл биргән заман. 
Ташка җан өргән заман бу, 
Агачлар очар заман. 
...Ак ипи кинәт кап-кара 
Күзләрен ачар сыман. 
Акыллы заман булды бу, 
Киң заман, тирән заман. 
Тезенә кул җитмәсләрнең 
Башына биргән заман. 
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Ак сорау кебек көннәрең, 
Төн кара сорау кебек. 
«Миңа кайчан киләсең?» дип, 
Каберең сорар кебек — 
Кычкырып ук сорар кебек, 
Ә синең көлгән заман. 
Сорауларга җавапларны 
Ш ә п бирә белгән заман. 
Бу заман сине ныгыта 
Мең төрле сынау белән. 
Эндәшә сиңа кешеләр 
Мең төрле сорау белән. 
Сынатмаслык җавабың әйт, 
Кыюрак бул, тизрәк! 
Ш ы р тиле сорау булса да, 
Акыллы җавап кирәк! 
Бу акыллы заман булды, 
Киң заман, тирән заман: 
Киләчәккә узу өчен 
Имтихан биргән заман. 

«Яшел төш» 

Таш тезелгән якты чишмә юлына, 
Киң маңгайга охшаш сырлы ташлар бар. 
Монда вак таш, соры ташлар, сарылар... 
Бар йөрәккә охшаш сәер зур ташлар. 
Чишмә суын алар моңлы кыл иткән, 
Шуңа кагылып үз көйләрен уйныйлар: 

Маңгайлары белән кагылып уйныйлар, 
Иякләре белән кагылып уйныйлар, 
Бармаклары белән кагылып уйныйлар, 
Йөрәкләре белән кагылып уйныйлар, 
Исеме ташлар к ө е н е ң — «Яшел төш». 

Таш тезелгән якты чишмә юлына, 
Ташлар бетсә, чишмә суы җырламас. 
Монда вак таш, соры ташлар, сарылар... 
Ташлар бетсә, чишмә суы җырламас. 
Чишмә кипсә, ташлар елар тын гына. 
Суга кагылып алар бүген уйныйлар: 

Маңгайлары белән кагылып уйныйлар, 
Иякләре белән кагылып уйныйлар, 
Бармаклары белән кагылып уйныйлар, 
Йөрәкләре белән кагылып уйныйлар, 
Исеме ташлар көенең — «Яшел төш». 



Мөхәммәт Мәһдиев 
Л Я Й Й О О Й Д Й Й Л И Й Л Й » ' 

КАЗ КАНАТЛАРЫ 

Камәргә ат бирегез... 

езнең авылның Шәйдулланы кырык алтынчы елда 

Б
ФЗӨгә җнбәрмэкче булдылар. Авыл советына на
ряд килгән иде. Шәйдулланы җибәрмичә, анда кем
не җибәрәсең? Барыбер укымады. Биш класстан 
ташлап чыкты. Җиденчене бетерергә йөргәннәрне 
мәктәптән алып булмый бит инде. Шәйдулла исә, 

- тимер-томыр түгел, чуксч кискеч түгел, ә җирне, 
ат-арбаны, тырманы, сәнәкне ярата иде У 
вакытында һәр көн диярлек ат абтарларык 
пашты. Әтисе ат караучы иде. Шәйдулла 
дим.), мәктәп днмә, әмма эш бир. Колхоз 
нке смена эшли ала ул. Атларга мичкә белән су 
ташый, клевер чабып төяп алып кайта, утлыкла

рына сала, тирес чыгара. Мондый эшне ул бигрәк тә сентябре 
зур канәгатьләнү белән эшли, чөнки башка иптәшләре мәктәптә вакыт
та авыр эш башкаруын ул аеруча зур бәхет и ш саный Укытучылар 
ничәмә ничә тапкыр Шәйдулланы ат абзарыннан туп-туры мәктәпкә 
алып китеп карадылар. Ләкин класста ул давылда корабы ватылып, ко
ры җиргә чыгарып ташланган диңгез юлбасары кебек утыра. Караңгы 
чыраена нәфрәт чыгарып, мәктәп тәрәзәсеннән камыллы басуга, яшел 
уҗым түшәлгән киңлекләргә карый Шул вакытта аның кузл 
искиткеч сагыш, кемгәдер рәнҗү, упкәләү чагылып ала. Хәтта 
кырыс математика укытучысы да акбурга буялып бетеп формула аңла
тып яткан җиреннән Шәйдуллага к\л төшерел алса, гыиып кала Бор 
дәрес, иң күбә ике дәрес утыра Шәйдулла. Мәктәп ишегалдына, авыл* 
нын чыгу юлларына пионер, учком членнарыннан күпме генә каравыл 
куелмасын — Шәйдулла кача Ш\ндын итеп кача, — сокланырсың. Тә
нәфес вакытында качмый ул Учком членнары исә үзләренең беркатлы
лыгы белән шул вакытта күзәтәләр. Тәнәфес вакытында Шәйдулла 
мәктәпнең утын лапасы, складлар арасында басып кына кала. Дәрес 
башлана Аны эзләүчеләр инде кайтып класска керәләр Юк 
де Юк, гапмадык Ләкин дәреснең урта бер җирендә гәрәзал 
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салсалар, ни күрсеннәр: камыл басуын уртасыннан ярып, авылга таба 
бер бүре баласы тәгәри. Юыртып-юыртып. Хәтта кыеклап-кыеклап. 
Бу — Шәйдулла. Иптәшләре мәктәптән кайтканда Шәйдулла инде кле
вер йөге өстендә килә, йөк өстендә ул хуҗаларча дилбегә тотып утыра. 
Колхозның ат абзарлары — аның туган йорты. Бу эш — ана газиз. 
Математика кирәк түгел. Ләкин мәктәпкә үзен бурычлы итеп калдыр
мас өчендер инде, ат бүлмәләренең өстенә яшел буяу белән ул исемнә
рен язып чыккан. Анда «Алгебра», «Зоология», «Физика» исемле атлар 
бар. Председатель җигә торган кара туры хәтта «Грамматика» исемле. 
Бу исемнәрне Шәйдулла үзе бик яратып куллана һәм мәктәпнең аңа 
дәгъвасы шуның белән беткән дип исәпли. Дөрес, эчтән генә сызып-
сызып бер уй борчый аны: укыр иде ул, бик зур белемле кеше булыр 
иде. Бөтен фәнне ярата ул болай. Әмма мәктәпнең бер яман гадәте бар: 
анда һәркөнне сөйләтәләр, үзеңнән уйлатып яздырталар. Сөйләү, үзең
нән уйлап язу дигәндә — Шәйдулладан юк инде. Булмагач булмый, 
табигать аңа андый сәләт бирмәгән. Дүртенче класста яңа килгән 
укытучы иде, беренче сентябрь көнне үк инша язарга кушты. «Мин 
җәйне ничек үткәрдем». Шәйдулла җәйне бик шәп үткәргән иде, җәй 
буе урманда ат саклады ул. Учак янында кунган ул төннәр, бүре теш
ләгәч әсәренгән атлар! Умарталыктан Галләмгали агай чыгып, урман 
аланында ат саклаучылар белән төн үткәрә иде. Анда сүз тәмле була. 
Атлар пошкырына-пошкырына утлап төрле якка тарала. Иртәгесен 
аларны, чыклы үлән ерып, агач арасыннан эзләп йөрисе була. Галләм
гали агай, әгәр иртәнгә кадәр малайлар янында утырса, эш җиңел: ул 
җиргә колагын куеп ята да, бераз гына тын тора. Башын күтәрә дә 
әйтә: 

— Атларыгыз, — ди, — әнә теге якта, юкәлек аланында. — һәм ул 
бер тапкыр да ялгышмады. 

Аның бер колагы сугыштан чукракланып кайткан иде. Кайсы кола
гы белән тыңлаган ул җирне — белмәссең. 

Әнә шуларны язар иде берәү булса... 
Шәйдулла исә иҗади язуны, сөйләүне булдыра алмый. Тирләп-пе-

шеп шактый утыргач, ул укытучыдан котылу, чиратны уздыру өчен 
генә ике җөмлә язып куйды: «Ж.әй көне мин әти белән урманга бар-
ганыем. Анда мин аю күрдем». Укытучы да бик вак кеше булып чыкты. 
Бастырып куйды да бәйләнде: 

— Я инде, һиднятов, ник ялганлыйсың, аю күрмәдең бит син, бу 
урманда аю юк бит, — диде. 

Шәйдулланың ачуы ташып тышка чыкты. Үкереп елап җибәрде дә 
китап-дәфтәрләрен җыештыра башлады. 

— Берәү дә мүгезле итеп язмый, — диде ул, җиңе белән күзләрен 
сөртә-сөртә. — Син миңа каныгасың гына. Берәү дә мүгезле итеп яз
мый. 

Шулай дип чыгып китте дә ике көн мәктәпкә килмәде... 
Шулай кырык алтынчы елның сентябрендә аны әнисе белән бергә 

кәнсэләргә чакырдылар, һәм ФЗӨ турында әйттеләр... Әнисе икеләнеп 
калды. Чөнки Шәйдулла йортта сугыш елларыңдагы җил-давылдан 
исәп имин калган эшкә яраклы бердәнбер ир заты иде. Ана кеше күн
де. ФЗӨгә җибәрү — сугышка, үлемгә җибәрү түгел, малай дөнья күр
сен, кеше .чрасыпа керсен, дип күнде. Мәктәп коллективыннан читтә 
булып, гел атлар тирәсендә дә кырда ялгыз йөргәнлектән, авыл бала
лары арасында Шәйдулланы туксан тугызлы дип исәпләүчеләр дә бай
так иде... 

Иртәгә юлга чыгасы көнне Шәйдулла атлар абзарына барып, атлар 
белән саубуллашып йөрде. Ул күз йомып та караңгы абзарда кайсы 
аратада кайсы ат торганын әйтә ала, кайсы аттан ниндирәк ис килгә
нен, кайсы атның ни формада басып торганын әйтә ала. Чөнки — шунда 

6 



үсте, әтисе кырык икенче елга каләр шүнда эшләде, әтисе үлгәч анык 
э ш е ә н и с ' Шәйдулла беркайчан да авыр эшне әнисеннән 
эшләтмәде. Салам, клевер, вика күтәртмәде... Ат абзарларыннан чык
кач, Шәйдулла еракта клевер эскертләре күренгән басу сыртына карап 
торды, .Зскергләрнең теге ягында, горизонтта, таш гол сузыл:.. 

нда йөк машиналары уза, ул юл шыксыз таш шәһәрне, • 
ына китерде. Шәйдулланың йөрәге өшеп . 

гә таба атлады, һәм шул китүеннән кайтмады... 
Аларш. i советыннан берөзлексез кеше килде. Малай юк 5 

иде. Аннары пүнәтәйләр белән оперуполномоченны.; 
печәнлекләрне тикшерделәр. Малай табылмады. Кырдагы эскертләрне * 
тикшерделәр. Бары тик төннәр суыткач кына таш юл астыннан аркы-5 
л ы узган эчендә ябыккач, йончыган Шәйдулланы күрше * 

факторчылары табып алып. авылга китереп куйдылар. • 
Авыл советында да, колхозда да Шәйдуллага бер'сүз әйтүче б\лма- -

ды . " и 
Еллар узды. Шәйдулла күзгә күренеп ныгыды. Ул хә 1 

лысынча авыр эштән азат итеп, егерме баш атка бер үзе 
Армиягә каралган елны ул иртән ашарга бит юь 

Бераздан кесәсеядә кулъяулык күренде. Ьераиап ак күл: 
сызганып кич урамга чыга башлады. Көзен гасә, һич тә сыкран 
ниндидер эчке дәрт, горурлык белән армиягә озат; Сонгы s 
көнне описе, сеңлесе белән ирләрчә саубуллашты да, капка 
килеп җиткән клевер тешәлгән тимер холлы арбага \гырды һәм 
егетләрнең җырына кушылды. Ул караган таза атлар вен 

• иде ' : 

Ш^лып белән авыл тарихында Шәйдулла солдат дигән яна кеше 
барлыкка килде 

Әнисе Камәр түти яңадан ат карауга керде. 
Ике ел узды. Шәйдулладан тәрти! ш Ха

тында ул күп сүзле түгел иде. Тик бер хатында гына СИ i 
аның хезмәтеннән командирлары чиксез канәгать икән. Әмма, күпме 
генә канәгать булмасыннар, ялга җибәрмиләр. Шәйдулланың исә 
өзелеп-өзелеп туган авылга к. бераз
дан монд] I Ш 
«Әни1 Нүжәли синең бер төшең дә авыртмый? Син карп ( 
ел кәнүшнидә эшлисен Берәр enpacj 
нүжәли J "• 
бит! Төз лапас осин кө 
Шверншснын адрес бик aicai Мәскәү, президиум. С прив i 
Шәйдул 

Шупд: I 
буран с • 

• i кояш җәяүле 
.•ил юл артына җир белән к̂  

Ц] юлын-

•1,114,111! бөп ен авыл1 a HI [ан Кояш ба 
T.i булмый Ләкин ;\ р гәүдәле һәм 
.'ii'i с бәхәссе ; нде 

Бу ефрейтор Шәйдулла икән vine, бер 
рейтор Шәйдулла \и-.м Мундирдан, 
перчаткадан, күкрәгендә оч значок ГТО, Р i 

гүтл өнсе i кал ш ! 1ортта ыон lufi ша глыннын 
. ми;аннан бирле 6ei 

нишлисе икән? Шатланасымы ' 
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Күрешәсеме? Ат караучы Камәр түти аны каян белсен? Беравык тын
сыз торгач, ул аңына килеп, келәткә чыгып йөгерде. Аннан бер уч каз 
мае алып керде. Шәйдулла әле һаман түргә узмаган иде. Аннары Ка
мәр түти ефрейторны сәке кырына утыртты да колагын, битләрен каз 
мае белән уды. Колаклар бияләй, бит урталары пәрәмәч булган иде. 

— Ничек кайттың? — диде ана. 
— Утпыска бирделәр. 
— Ничек итеп? Шверникка яздыңмы? 
— Юк. Әйбәт служить иткән өчен. Ун көнгә. 
— Алланың биргәненә шөкер. Бик рәхмәт. Өс-баш бирмәделәрме-

ни? 
— Барысы да бар. Но мин аларны стансада калдырдым. Камера 

хранениедә. 
— Нәрсәләр ул? 
— Шинель, бүрек, бияләйләр. Сиңа, сеңелгә күчтәнәчләр. 
— И бала, бала... Шушы суыкта ялан өс кайтмасаң. Кичә Гали

муллаларның бозавы катып үлгән. Быел иртә бозаулыйлар. Бүрек бе
лән шинелең була торып... 

Шәйдулла дәшмәде. 
Камәр карчык исә бер нәрсәне аңламый иде: Шәйдулла чик буе 

гаскәрләрендә хезмәт итә. Чик буе солдатларына парадный мундир 
бирәләр. Фуражканың түбәсе ямь-яшел. Мондый матур форма башка 
бер генә солдатта да юк. Ә шинель белән соры бүрек солдатның бары
сына да бирелә. Ничзк инде авылга шинель белән кайтып керәсен? 
Аны бит иртәгә районга барган теләсә кем аркылы кайтартып була. 
Камәр түти — тормыштан артта калган. Надан булмаса ул шундый со
рау бирмәс иде. Чәй кайнаганчы, Камәр карчыкның ай-ваена кара
мыйча, Шәйдулла ат абзарына китте. Әнисе күпме генә ялынып караса 
да, файдасы тимәде: мундир өстеннән Шәйдуллага һич кенә дә әтисен
нән калган буй-буй тышлы җылы тунны киертеп булмады. 

Атларның картраклары, баштарак бераз сискәнешсәләр дә, Шәй
дулланы таныдылар. Араталардан муеннарын сузып кайсы анын яшел 
фуражкасын иснәп карады, одеколон исе килеп торган «шерстауный» 
мундирны апарага буяды, кайсы кызыл пәрәмәч булган каз майлы би
тен иснәде, җилкәсен тешләде. Бу минутта Шәйдулла бик-бик бәхетле 
иде. Мондый бәхетне дөньяда беркем дә татымас, моның нәрсә икәнен 
аннан башка беркем дә аңламас кебек тоелды ана. Шул бәхеттән мәх
рүм кешеләрне ул кызганды: хәрби академия тәмамлаган, сугыш кич
кән, Советлар Союзы Герое застава начальнигы полковникны да, 
кызларның башын әйләндереп бетэргән, ике-өч чит тел белүче взвод 
командиры өлкән лейтенантны да Шәйдулла чын күңелдән кызганды. 

Ат абзарында ул йөрәгенә якын хуш ис —җылы печән исен, ба
шак тагарагы исен сизде. 

...Чәй янында эре сөякле, киң җилкәле Шәйдулла солдат утыра иде. 
Солдат аз сөйләшә, җөмләләре кыска. 

— Я, әни. тормышлар ничек? 
— Алланың биргәненә шөкер. Саимә укуга синек төслерәк булып 

чыкты. Фирмедә эшли. Уңыш әйбәт кенә булды. Тана суйдык, унике 
бала каз. Аннары... 

— Нәрсә аннары? 
— Кискән урман барые. Дүрт йөк булыр. Ат бирмиләр. 
— Кемнең бирмәскә хакы бар? 
— Үзем эшләмим. Саимә кыюсыз. Бик яшь тә бит әле. Прсидәтел 

һаман суза. Лапаста ике көнлек утын калды. 
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— Прсидәтел минем кайда икәнне онытканмыни' Ничек смить ит» ул шулай шаярырга? ничсл смить ит? 

— Әйттем: ничә ел колхозда эшләдем, малаем яшьтән күпне эцпә-

хеезмДә"тДитә ш Е , Т " е ' Д И Я е М ' 5 а ф т а в ы а Р ҷ а 'Р-ислектә 
хезмәт итә. (Шәйдулла, чыннан да, Кавказда, Төркия чигендә иде I 
Берсе сугышта ятыл калды, дидем J д ' • 

— Ул нәрсә ди? _ 

ялг7куйдылГрӘ'Ә Л И П И Ө Р Т Ә Л Н Ь 1 К З Т Л а р Ы Д а б И К а 3 а й л ь г Буазларын! 

Шәйдулла бер бит кәгазь сорап алды. Дәфтәр битен дүрткә бөкләп 1 
ертты Зур гына куен сәгатен чыгарып карады: сәгать кичке атты — * 
кояш баткан иде. £ 

— Прсидәтел бу вакытта кэнсәләрдә буламы3 

Әнисе тәрәзәдән тышка куз салды. 
•— Нәрәт биргән вакыты. m 

Шәйдулла әнисенә кечкенә кәгазь кисәге сузды. 
— Менә шушы язуны чьи арып бир үзенә. Утын иртәгә кич лапаста 2 

булыр 

Камәр түти, ике дә уйлап тормастан, язуны алып идарәгә китте. 
...Урман заданиесен үтәүдә артта калган өчен бу атнада гына соңгы % 

кисәтү алып кайткан председатель Вәлиулланың" өч-дүрт көн инде * 
елмайганы юк иде. Камәр түти сүзсез генә китереп тоттырган кәгазьне % 
укыгач рәхәтләнеп бер көлде. Кәгазьдә нибары дүрт сүз язылган иде: >-

Камәргә ат бирегез, һидпятов». 
Икенче көнне кичкә, чыннан да, утын төягән дүрт ат ишег:. 

килеп керде, һәрберсенә уртача берәр кубометр төялгән иде. К\рше 
Галимулла да районнан кайтышлый чоланга сугылды Шәйдулланың. 
зур чемоданын һәм өс-башын алып кайткан иде 

Камәр түти исә олы табакка зур казаннан итле шулпа б\шага. 
Шәйдулла ипи турын иде. Өмәче егетләрнең чоланда аяктан карсебер-
гәңнәре, бияләй тун какканнары ишетелә, ишектән, ачы.;: 
шулпа исе катыш пар бәреп чыга иде... 

Халыкның бик күркәм бер йоласы — өмә бар. Бу бик борынгыдан 
килгән гадәт булса кирәк, өмәдә катнашкан өчен акча алмыйлар, өмә
гә әйтмиләр. Иртәгә фәлән кешеләрдә өй өмәа икән, дисәләр, 
аларда өй күтәрү була. Авылның балта остасы булган бөтен кешесе 
үзе теләп шул өмәгә ки 1Ә Камәр карчыкны 
Өмә—кешенең кешегә ярдәм кулы сузуы, ярдәмгә һәр вакыт әзер 
булуы дигән сүз Өмә ахырында җыелышып утырып ашау—шулай ук 
күркәм гадәт Бу ашау — ашказанын тутыру, ачыкканны басу гына 
түгел Бу- үзенә күрә бер гәрбия дәресе әхлак чагылышы \шны 
беренче кабып караган кеше монда, һичшиксез, «фәлән ананың ашы 
бик тәмле булган» днп әйтергә ашыга Җоррак теллесе, әгәр 
KI.II булса, бу ашны шул фәлән пешергәндер инде. дин өсти i 
Гц pee, өлкәнрәге, «кызлар пешергән ашка фәрештәләр канатын 

1ИП әйткәннәр борынгылар» дип ^ к җибәрә. Халыкта . 
төбендә аш калдыру юк. Шәп I 1 өлкән 
лейтенанттан ишеткән иде: тәлинкә гәбендә бераз гына аш, 
төбендә бераз гына әчешлек калдырып кит^ 
нала, имеш Юк, бездә алай түгел, аштан олы булырга ярамын! Өстәл 
янында ашын торган иннекне да калдырып китәсе гүгел Синнән кал
ган ипине кем ашасын? Әрәм була бил j i \ 1әм баласын ы 
гыярга? Бар, анысына да әмәл бар Ашаганда оер кабарлык ипиен 
калдырып киткән кешене хатыны гашлап китә Таир ы 
ны аклый башлаганнан бирле гукыла торган сүзб) Куркынычх 

* • 
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Бабайлар ашау тирәсендә комагайлыкны да яратмаганнар. Мич ал
дында кабартма-коймак пешергәндә, мәсәлән, беренче табадан төш
кәненә ашыгып ябышасы түгел. Беренче табаныкын ашаган кешенең 
хатынының башы таз була. Әнә шулай, ашау тирәсендә сак, әдәпле 
булсаң, синең хатынын да әдәпле, нык, таза булыр. Алыначак хатын 
әнә шулай бала чактан, табын яныннан әзерләнгән. Өмәдә бу матур 
гадәтләрнең барысы да күзгә ташлана, үтәлә иде. 

Ат җигүче дүрт егет, бишенчесе Шәйдулла, энә шулай шаяртып та 
әңгәмәләшеп, токмачлы аш ашадылар. Бәлеш чыккач, «бәлеш астына 
салып калдырыйк» дип, тагын берәрпе әдәп белән генә төшерделәр. 
Аннары арадан берничәсе стаканнарын уртага этте. Бу инде «булды, 
рәхмәт, башкача кыстамагыз» дигән сүз иде. Ашыга-ашыга бәлешне 
мактадылар. Шәйдулла рәхәт чигә иде: туган нигез, туган авыл, яшь
тәш егетләр, ата-бабадан килгән гадәтләр, әни исән, өй җылы, ишег
алды тулы утый . 

Камәр карчыкның үлеме 

Марат белән Ленар—-икесе дә авыл хуҗалыгы институтын тәмам
лаган егетләр. Марат—өлкәнрәк. Икесе бер авылдан. Сирәк кенә оч
рашалар да шәһәр читендәге берәр ресторанның иң почмактагы аулак 
бер өстәлен саплап алалар. Марат—колхоз председателе Вәлиулла 
агай улы. 

Кыш. Елга портының рестораны. Анда кышың кеше аз була. Му
зыка да уйнамый. Рәхәтләнеп сөйләшәсең. Хәтерлисен. Яшьлекне, 
авылны. Югыйсә, үзәк рестораннарда сөйләшү өчен бер мөмкинлек юк. 
ГПТУдан, институтлардан «Шабашка»га килгән озын чәчле малайлар 
кулларына микрофон тоталар да теләсә нинди телдә ультра җырлар 
акыралар. Теләсә кемгә микрофон тоттыралар. Колхоз председателе 
Вәлиулла агай, мәсәлән, илле алтынчы елда колхозга радиоузел кайт
кач, шулай, бригадирларга микрофон тоттыра башлаган иде. Әйбәт 
кенә бригадир Фәхрислам — микрофоннан сандугач булып сайрады 
бервакыт. 

— Фәния, синең иртэ белән үз-үзеңпе зыештырып (Фәхрислам су
гыштан сакауланып кайткан иде) бетерми торган гадәтең бар. Суна 
күрә көтүчеләр синең сыерларыңны вакытында алып сыга алмыйлар. 

— Галимзан, син дә йокыны бик яратасын. Кырыкка зиткәс әзрәк 
уяурак булсаң да месәйт итм.с иде...— Фәлән-төгән дип Фәхрислам 
рәхәтләнде. Микрофон тоттырганына сөенеп председатель дә шапанып 
утырды. Әйдә, гел председатель генә сөйлисе димәгән. Фәхрисламга ул 
ияк кагып мактагандай ишарә ясады. Шунын белән дәртләнеп китеп 
Фәхрислам исә сүз ахырында бераз гына кыландырып җибәрде. 

— СУНЫҢ белән минем сүзем бетте, сәлам белән Идиятов, — диде 
дә микрофонны председательгә тоттырды. Ачуына буылган председа
тель микрофонны учы белән каплап торып шунда ук Фәхрисламны эт 
итеп сүгеп ташлады. 

— Тиле тәре,— диде ул, тыны буылып,— сиңа микрофон тоттырган 
мин юләр. Тилегә намаз укырга кушсаң маңгаен ярыр, дигәннәр. Кол
хоз идарәсенең дәрәҗәсен төшереп... 

Ләкин Фәхрислам шат иде. Әлбәттә, шуннан сон ул микрофон күр
мәде. Бригаданы микрофонсыз гына җитәкләде. Моңа ул гаҗәплән
мәде дә: чөнки микрофон мәсьәләсендә аларның нәселендә бер вакый
га булган иде инде. 1939 елда беренче ташкыр халык талантларьшың 
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олимпиадасы булды. Фәхрисламның әтисе Һидаятулла карт скрипка 
уйный белә иде. Авыл смотрыннан узды. Районга килде. Район сәхнә
сендә «Ончы Фәхри»не уйнап республикага узды. Шул көнне кичен 
культура бүлеге олимпиадада җиңүчеләрнең район радиочелтәреннән 
концертын оештырды. Һидаятулла абзыйга башта бик каты инструк
таж бирделәр. Менә бу тимер ящикның бу төшендә яшел лампа януга • 
тыныңны да чыгарасы булма, уйна гына, диделәр. Йөткерәсе дә түгел, з 
безгә дә бер сүз дәшәсе түгел һәм башкалар... Тимер ящик янындагы < 
микрофонга бөкрәеп район кешесе бөтен поселокка белдерде: 

— Район олимпиадасында җиңеп чыккан, «Маяк» колхозының ат 5 
караучысы һидиятулла абзый... * 

һидият абзый боларны ишетмәде. Яшел лампа кабат януга ул нык * 
кына каушап смычогын сызып җибәрде. Сызды... һәм скрипканың бер + 
кылы шартлап өзелде. Бер мәлгә бөтен донья «зыц-ң» итеп көйләп 
торды. Гадәттән тыш куркып калган һидиятулла абзый бөтенләй оны- 5 
тылып шунда бер хата эшләде 

— Тфү,—диде ул йөрәк ачысы белән. Аннан бер яман сүз әйтте, л 
Ул сүздән соң җөмләне йомшартты:— чукынып кына кишере... 

Яшел ут сүнде, аның алдыннан микрофонны тартып алдылар, үзе ,_ 
исә өч көн утырып кайтты. ге 

Шулай, микрофон җаваплы нәрсә. 

һидиятулла карт Камәр түтинең ире иде. Фәхрнслам исә сугыш £ 
вакытында хәбәрсез югалып, аннан табылып. Япония чигемә җнбәре а> 
леп, шунда яраланып, госпитальдә озак ятып, кырык җиденче елда '* 
гына колхозга кайтып бригадирлыкка кергән уллары, һидиятулланын, 
беренче хатыныннан туган ул иде. Шәйдулла белән Фәхрисламның ана 
башка, ата бер иде. 

...Тормыш Камәр карчык белән кырыс мөгамәләдә булды. Кырык 
икенче елның рәхимсез салкын көннәрендә аның Шәйдулладан олы 
улы сугыш кырында үлеп калды. Үлем хәбәре килгән көннәрдә бүрә
нәләр чартлап торган салкын төннәр иде. Карчык йокысыз калды. Әнә 
шул суыкларда аның улына кемнәр, ничек игеп кабер казыдылар икән 
дигән уй тынгылык бирмәде. Ипчектер үлемнең үзе турында түгел, а 
шул соңгы мәшәкате турында гына уйлады. Тирән казыдылармы икән? 
Күмгән чакта ләхет ала белүче мөселман булдымы икән? Жирней 
туңы калыпмы икән? Ике-өч атна шул турыда гына уйлады. Өсгәл-
өстәл булып кубарылган туң җир, кар белән буталган балчык күз 
алдына килеп аның җанын өшетә иде һәм җылы түшәгендә дер-дер 
калтырап ул кышкы төннәрне керфек какмыйча уздырды. Пермь ягына 
урман эшенә киткән халык февраль ахырларына таба кайтасы дигән 
хәбәр таралды. Камәр карчык та бераз тынычлана төште: ире һидия
тулла кайтып җитсә, әллә өшегән җанга җылылык керер иде дип өмет
ләнде. Март урталарында кояш карый башлап, туңган күңелләргә 
тормыш җылысы өстәде. Ул арада төркем-төркем булып урманчылар 
да кайта башлады. Йончыган, ябыккан, колаклары, битләре, бармак
лары өшеп кутырлаган кешеләрдән сорашып, Камәр карчык иренең 
соңгы төркем белән кайтырга калганын белде. Ниһаять, авылга соңгы 
ат та кайтып җитте, һидиятулла күренмәде. Камәр карчык кайнаган 
самаварын өстәлгә утыртты да, Әптел картка чапты Ул барып кергән
дә Әптел карт сәкегә менеп аякларын бөкләгән, габак тулы ярмалы 
бар,иңеме ашыга-ашыга сыптырал утыра ите Әптелнен янак сө 

чыккан, күзләрендә май беткән, кәҗә сакалы сii;• • • 
не әллә курде, әллә күрмәде — һаман да Й м итте. Эссе 
бәрәңгене аоыз эчештә әвәли әвәли, үзе сипли бярде. 



— Көн саен кырыклы, кырык икеле суык булды. Пычкыны тотар 
хәл юк. Ут ягып җылынып алабыз — норма үтәлми. Ул халык, ул 
халык, Арча базары диярсең. Кайсы өши, кайсы эченә суык төшеп егы
ла. Кич кайткач бәрәнгене пешерәбез дә кычкырып бүләбез. Мине 
борып куялар да: «Әптел абзый, бусы кемгә? Бусы кемгә?» дип со
рыйлар... 

Әптелнең сүзе озын булды, Камәр карчык сабырсызланып сорады: 
— Я, син аларын сөйләргә өлгерерсең, һидиятулла кайда? Ник 

бергә кайтмадыгыз?—диде. 
Әптел ык-мык итте, кәҗә сакалын сыпыргалады, үзе яңадан бәрәң

гегә тотынды. 
— Анда, беләсең килсә, тимпиратур көн саен кырык та кырык ике. 

Откомнан килгән ләчәнство көн саен үлчәп кенә торды, аның градус
нигы сумкасында гына... 

Камәр карчык түзмәде, сәке каршына ук килеп басты: 
— Син нәрсә, әллә үрдәкнекен ашадыңмы? һидиятулланы күрдең

ме, юкмы? 
Бераз буталгач, Әптел карт, Һидаятулланың кайдалыгын повар 

Минжиһан белер, диде. Камәр тиз генә Минҗиһанны эзләп китте. Лә
кин анысы Вятские Поляныда эшкә урнашырга калган икән. Минжи
һан урман кисәргә баргач та кулына пычкы тотмаган, чибәрлеге бар, 
мутлыгы күзгә бәрелеп тора, тиз генә кухняга урнашып алган. Кай
тышлый Вятские Поляныга урнашуын да шундагы бригадирларның 
берсе оештырган, имеш. Авыл буенча ча'бып йөргән Камәргә бер генә 
кеше дә төгәл җавап бирмәде. Барысы да Минжиһан белер, дип ко
тылдылар. Карчыкның йөрәге, киләчәк хәсрәтне алдан сизеп, шөбһә
ләнеп сызлый башлады. 

...Карчык йөрәгенең ялгышмаганына ике-өч көн үткәч ышанды. 
Поляныда ашханәдә повар булып урнашкан Минҗнһан авызыннан 
чыккан хәбәр авылга килеп җитте: кайтканда атлары аргач бер авыл
га кереп кунарга булганнар. Җирдән себергән буранда өч юл чатында 
озак уйлап торганнан соң чанада Минҗиһанны калдырып Әптел белән 
һидиятулла икесе ике авылга фатир сорарга киткәннәр. Бераздан Әп
тел фатир килешеп кайткан, ә менә һидиятулла кайтмаган. Икенче 
көнне кайту юлына чыкканда каршыларына ат җиккән ике рус очра
ган. Чанада кызыл ашъяулык белән каплаган кеше гәүдәсе ята икән. 
Минжиһан ашъяулыкны ачып караган һәм һидиятулланы таныган. 

— Кырда маяк төбенә утырып катып үлгән, дигәннәр тегеләр. Менә 
зрач килмичә күмәргә кушмадылар. 

Шулай итеп, Камәр карчыкның йортыннан тагын бер кеше салкын 
кышта туфрак астына керде. Карчык күз яшен кешегә күрсәтмәде, 
күңеле таш булып катты. Тик кичләрен юрганын ябынган вакытта гы
на: «Ярабби ходаем, салкын кышларда җир астына кертмә»,— дип 
әйтергә гадәтләнде. 

Еллар узды, иренә һәм сугышта үлгән малаена булган йөрәк җы
лысын Камәр карчык акрынлап төпчек кызына күчерде. Аның өчен 
хәзер дөньяда бер генә кеше бар иде: ул да булса — кызы Саимә. 
Дөрес, бу бала элек-электән кадерле булды. Яшь, таза вакытында 
Камәр ике малай тапты — үзе һаман кыз көтте. Гомерләр үтте, кыз 
күренмәде. Бары тик олыгайгач кына Камәрнең хыялы тормышка аш
ты. Күрше-күлән, туган-тумача алдымда бераз оялып йөрсә йөрде, 
әмма бишенче дистәне ваклагач дөньяга бер кыз бала китерде. Бик 
көтеп алынган булганлыктан, өч яшенә кадәр баланы кешегә күрсәт
мәде. Почмак якта, бишектә генә асрады. Күз тимәсен өчен, битләренә 
кызыл буяу тидерде, башлыгына миләш агачыннан бер шакмак тегеп 
куйды. Җен кагылмасын өчен, ишек өстенә артыш ботаклары кыстыр
ды. Саимә шулай кадерле булып үсте. 
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Кызы буи җитеп фермада сыер саварга кергән елны Камәр карчык 
бөкрәеп, ике кулын биленә салып йөри башлады. Алың тыны кысыла 
иде һәм гомер буе кара эшне җиңел кулдан әйләндереп йөргән Камәр
не бу хәл бик җәберсетте. Нигәдер тыны кысылуын кешегә белдертер-
гә оялды. Таудан менгәндә тыны беткәнне кеше сизмәсен өчен тукта
ган җирендә я киртәгә таянып берәр әрекмән өзеп караган була, я ку- ^ 
лын каш өстенә куеп су буена таба карап тора иде. Янәсе, нәрсәдер _ 
эзли, тын бетүдән туктау түгел. Дөрес, үлем турында уйларга әле иртә * 
иде, шулай да: 5 

— Ярабби ходаем, салкын кышларда җир астына керүдән үзен < 
сакла,— дип ешрак әйтә башлады. 

Саимә эшкә бик каты куллы булып чыкты. Камәр карчыкның тор- * 
мышы яңадан үз эргәсенә керде. Кызы иртәнге савудан кайтканчы көн £ 
саен таба ашы пешерүне үзенә гадәт итеп алды. Юмартлыгы белән ф 
күрше-тирәдә дан тоткан Камәрнең морҗасыннан һәр көн майлы таба 
исе катыш төтен күтәрелә иде. Бердәнбер сердәше булып калган Сай- S 
мәне ул кыстый-кыстый ашата, чынаягын каплагач та берне кыстап = 
эчертә. Коймак-кабартманы мул итеп майларга ярата. Әгәр арпа кой- ^ 
магы пешерсә: 

— Әйдә, майлап аша, арпа чыкны ярата ул,— дип кыст 
Саимә эшләргә таза булган кебек, ашауга да таза иде. Кызарып £ 

янып, өстәл яныннан торып киткәндә ул әнисенә рәхмәт әйтә, әнисе £ 
исә тагын кыстып г 

Җиләк вакытында Камәр карчык берүзе урманга әллә нинди ерак £ 
урыннарга китә, бер дә шикләнмичә ялгызы гына йөри, көндезге чәйгә з> 
дип урман буендагы сыер фермасындагы кызына җиләк чыгара. Алып * 
кайткан адиләтен күрше-тирәгә, өйдә яшь бала карап яткан карчык-
корыга өләшә Кешедә дә ул үзен өендәге кебек хис итә. Күри 
аш ашап утырган вакыт булганда, ул стенадагы кыстырм 
чәй вакыты булса «Кия, тәм-томыңны китер, әйдә»,—дип, чынаяк 
ала килә. Моны берәү дә гаеп итми. Бары тик Камәр 6; 
гаип итми. 

Камәр карчык белән бервакыт район вәкиле кызык кына итеп та
нышты. Вәкил яшь иде, тормышның тегенди-мондый чыгармаларын 
белми иде. Кызу эш өстендә басу уртасыннан ярып җиләк күтәреп 
кайтучы карчыкка зрәгә генә бәйләнде. 

— Нигә эш өстендә кеше котыртып йөрисен син?—дип, мотоцик
лын сүндермәгән көе генә Камәр карчыкмын ЮЛЫЙ бүлде Карчык 
вакланмады. 

— Менә,— диде,— әллә нәрсәсен.) җиләк белән чәй эчәсем килеп 
КИ I ге әле... 

Вәкил аның саен кызды. Бәрелеш tM-72» мотоциклының бИ1 
Камәр карчыкны утыртып идарәгә алып к. • 
Хәер, тәмам булды дип моны вәкил генә уйлады. Идарәгә кайтып 
кергәч Камәр карчыкка тел керде. 

— Менә әйбәтләп кенә өйгә дә кайтарып кун инде. яме Б 
не дә бик селкеттең,—диде. — Мин,—диде,—шушы ко. 
буе ирем белән ат караган кеше булырмын. Минем ирен 
елның март числосында урман эшеннән кайтканда үлд 
гышта бетте. Бер малаем армия чезмәтенда Кече кызым 
да ин гырыш сыер савучы Инде еемә кайтарып куй К 
белән чәй эчерәсем бар Теш вакытына кайта ул 

Бөтен урамнын гаҗәпләнүенә каршы, Kai үз йортына 
мотоцик I бишегенә утырган ;-. 

Сыер савучыларның дәрәҗәсе бик арчык
ның гормышы гагы да ямьләнде ( 1ынгы савучы 

,,, ел саен күргәзмәләрдән iyp-эур бүләкләр алып кайтып 



йортны тутырды. Авылда беренче булып электр самавары Камәр кар
чык өстәленә менде. Мәскәү күргәзмәсендә Саимәгә күче белән фар
фор чынаяклар бүләк иттеләр. Камәрнең морҗасыннан хуш исле сыек 
төтен көн дә күтәрелде. Саимә йортны баетты да баетты. Инде кияүгә 
чыгу яшеннән узып барса да, бу турыда ана белән кыз нигәдер бер дә 
сөйләшмәделәр. Саимә шәһәргә барган җиреннән әтисенең һәм сугышта 
үлгән абыйсының фоторәсемнәрен зурайтырга бирде, һидиятулла карт
ның утызынчы елларда ук урман эшенә барган җирдә документка дип 
төшкән бармак бите кадәр генә, саргайган, таушалган фоторәсеме бар 
иде. Шәһәр фотографы шул тонык рәсемнән могҗиза ясады: ап-ак 
күлмәккә кара галстук таккан, яхшы пиджак кигән тап-таза яшь бер 
кеше зур рам эченнән Камәр карчыкның өстәлендәге самаварына ка
рап тора иде. һидиятуллапың үлгәненә күп гомерләр үткәнлектән, 
Камәр үзе дә, рамдагы бу кешенең фотограф могҗизасы икәнлеген уй
лап тормастан, аңа һидиятулла дип карап яши бирде. Теге оста фото
граф карчыкның сугышта үлгән улын да шулай бизәде. Аның фронтта 
вакытта чәчсез, кайгылы кыяфәттә төшкән бармак башы кадәр саргылт 
рәсеменнән кокардалы фуражка, йолдызлы погоннар таккан әллә нит
кән карчыга борынлы егет килеп чыкты. Камәр карчык монысына да 
минем улым дип ышанды. Ике рам стенага менеп урнашкач, гаилә бө
тенәеп китте. Ул арада Саимәне район советына депутат итеп сайлап 
куйдылар. Камәр карчыкның шатлыгына чик булмады. Аның өчен 
бәхетле көннәр башланды. 

Дөрес, депутатлык карчык өчен .генә шатлык булды. Саимә өчен 
аның иң авыр мәшәкате әле сайланганчы ук башланды. Иң башта аңа 
«доверенный» дигән бер кеше беркеттеләр. Бу кеше — башлангычта 
Саимәне дүрт ел буе укыткан илле-илле биш яшендәге укытучы абзый 
иде. Әнә шул «доверенный», кучерлы атка утыртып, аны авылдан-
авылга йөртте. Иң беренче авылда очрашу-бик кыен булды. Клуб бизәл
гән, халык бәйрәмчә киенгән, клуб шыгрым иде. Кул чабулар, биогра
фия сөйләүләрдән соң Саимәнең үзенә сүз бирделәр... 

Нәрсә дип сөйләсен соң ул? 
Иптәшләр, рәхмәт сезгә, бик зурладыгыз, мин үзем турында андый 

ук зур фикердә түгел идем, дипме? Минем сыерларны яратып каравым 
һәм күп сөт савып алуым һич тә моның өчен түгел иде, дипме? Нәрсә 
әйтсен соң ул? Мин бер дә сөйли белмим, мине болай газапламагыз, 
мин эшли генә беләм, дипме? 

Камәр карчык, стена сәгатенә карый-карый, бу минутта токмач җәй
де. Җыелыш инде бетеп килер вакытлар иде. 

Саимә исә трибуна артына чыгып баюкан килеш бу вакытта тик 
тора бирде. Үзенең сөйли алмавыннан ул кып-кызыл булып янган, чит-
кәрәк карап тора иде. Аның өчен «доверенный» сөйләде. 

— Иптәшләр,— диде ул, җиз чыбыклы күзлеген колакларына элә-
элә,— иптәш һидиятуллина бик дулкынланган. Ул сезгә ышанычыгыз
ны аклармын дип әйтә. Ул сезгә рәхмәт әйтә. Ул әйтә... 

Сөйли торгач анысы да каушады. 
Аннан соңгы җыелышларда Саимә язганнан укып сөйли торган 

булды. 
Камәр карчык исә бу мәшәкатьләрне белми, ул гел шат иде. 
Дөнья дигәнең тәгәрмәч кебек әйләнә дә тора. Тигез генә тәгәрәгән 

җиреннән бервакыт Камәр карчыкның тормышы тагын сикәлтәле юлга 
барып керде. Бу болай булды. Район советы сессиясеннән Саимәне 
урман артындагы колхозның бригадиры Хөснулла мотоциклы белә» 
авылга кайтарып куйды. Капка төбендә Саимәне төшереп, тыр-пыр 
килеп урман юлына чыгып чапты. Саимә көләч йөз белән капкадан 
керде, әмма койма ярыгыннан барысын да күреп торган карчыкның 
шул минутта йөрәге чәнчеп алды. 
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- Б у кеше зрәгә йөрми,-дип уйлады карчык. Бер-ике көннән кап
ка төбендә тагын мотоцикл туктады. Аннары тагын. Ләкин ача да 
кыз да оу турыда телгә алып сөйләшмәделәр. Ә бер айдан сон Саимә' 
ферма мөдире һәм урман арты колхозы бригадиры Хөснулла Камәр 
карчыкның өенә бергә килеп керделәр. Хөснулла комбинезон кесәсен- ж 

нән кыйммәтле конфетлар чыгарып өс; . ф е р Ч а м ө д и р е * 
Камәр карчыктан ике стакан сорап алды. Шуннан әллә ниләр булды = 
әллә ниләр булды... Камәр карчык боларны төштә күргән кебек' кенә < 
тоеп йөрде. Октябрьның коры салкын иртәсепдә ишегалдына яптыра- 5 

ныклы жиңел ак машина килеп кергәнен дә, өч-д\рт кыэмача егетнең = 
зур сандыкны йөк машинасына мендергәннәрен дә Камәр карчык төш- * 
тә күргән сыман гына тонды « 

Йорт мәет чыккандагыдай бушап калды. 
Камәр карчык түш .. гты һәм: • 
— Ярабби ходаем, салкын кышларда җир астына керүдән үзең т 

сакла,— диде. ш 

Өч көн буе карчыкның морҗасыннан төтен чыкмады Ә дүртенче* 
көнне бер төенчек кипкән җиләк, каклар алып карчык урман артын- ;f 
дагы авылга чыгып китте. Кияү белән кыз карчыкны алып килергә дип я 
ат җитеп яталар иде, капкадан бөкрәйгән, төенчек в ки- н 

леп Ki рүтә каушап калдылар. п 
Ялгызлык төрлечә була. Карт кыз ялгызлыгы була. у, 

эшзн, үзенең пөхтә итем җыештырган урын-җпрен иптәш, юлдаш итә. п> 
Өч көн саен кер юып, бөтен әйберен a i үзе- £ 
йен йөрәген баса. Тол калган карт ир ялгызлы лапасында я 
балта эшенә тотына, кызларының, улларының балаларына агач кара
ват ясан юана, я сакал-мыек үстерә, 
каршында шуларны рәтләп юана. Аргы як урамдагы тол хатын Габ-
делбануга сүз салып карасам, карт дип әйтмәсме икән, дигән авыр, 
ләкин татлы уй белән аның каны җы 1ынып җылынып а 

Ә карчыклар ялгызлыгы? Ямап' Я г та үл1 
Көзге пычраклар башланганда карчык ялгыз калды Фәхрнслаы да, 

килен дә үзләренә чакырып карадылар, карчыкның нигезен таи 
килмәде. Көзге кичләрдә урам аркылы чыгып булмаслык пычракта 
кунарга керергә күрше карчыгын чакырып карады — карчык пычрак 
ерып урам аша чыга алмады: озын кунычл 
Камәр карчык ана икенче кичне Саимәдән салган 
гытты. Итекнең берсе исә урамны арк машина әзенә 
пычракка барып төште... Кыскасы, пычраклар бетмичә мпарга иптәш 
кертү турында уйларга да ярамый иде. 

Бервакыт туңдырды Урам ia йөр [арчык
ның бераз гына кәефен күтәрсә дә, йортка Карчык өен
нән чыга да китә. Бара, бара, Фәхрисламн горгач 
кинәт кенә туктый да басып тик тора Аннары ютр 
Урамның икенче башына таба барып Kapi.ni k\ v йомыш 
б ми бара ул? Моны берәү .•• шн туз
ган, карганган миеюнән әллә кайчан булы р уза 

Зур сулы, болынлы авылдан уршан буендагы б унал-
гынчы елның кышында килен булы:: ана бик иге
лекле бер ана каз биреп җибәрде Ел саен дә кий 
үстерми иде. Яз җитү белән уңган каз яңа :; :а басып 
утыра башлады Май уртасында тупырдашып унбер бибн чыкты. Әле 

• Ьәм үги Фәхрисламга ияләнеп бетмә >н яшь килен казны үзенә 
иптәш, сердәш итеп тойды Бер ни i1 

Берничә кип уран ta киләп сарып йөргәч, Кама]) карчык та үзенең 
бердәнбер Саимәсенә габа юл in җитте Шул ук көяне 



әйләнеп кайтты. Шуның белән тормыш ямьләнеп, көз кыскарып китте. 
Урман аркылы карчык үзе генә белгән изге, кадерле сукмак салынды... 

Камәр карчык салган сукмакны кышкы бураннар күмде. Яз җитү
гә, карчык, баласын югалткан ана бүредәй, татын урман сукмагын 
таптый башлады. Көн аралаш морҗадан хуш исле төтен чыга иде. 
Көн аралаш Камәр карчык бөкрәеп, төенчеген асып урман юлына чы
гып китә иде. Моны кияү дә, кызы да, кодагый да тыя алмыйлар, тыяр
га да уңайсызланалар иде. Ә бер көнне Саимә әнисен озата килгән 
җирдән нигәдер авыз суын корытып чөгендер пәрәмәчен телгә алды. 
Карчык моңа бик нык игътибар бирде. Кайткан көнендә үк узган ел
дан калган чөгендерләр эзләп тапты, төне буе аны пешерде. Район 
сабан туе көне иде, урамнан шау-гөр итеп машиналар узып торды, 
карчык капкасыннан башын да тыгып карамады. Пәрәмәчне бүген үк 
илтеп җиткерергә уйлады ул. Мич янында матавыкланганда үзе бер 
өзлексез теләк теләде: 

— Бәхете-тәүфигы белән дөньяга килсен, хәерле эшләр булсын! 
Камәр карчык пәрәмәчне никадәр тиз илтеп җиткерсә, туачак бала 

шул кадәр таза, сәламәт булыр дип уйлап рәхәт чикте. Алла сакласын, 
юк кына бер әйберне вакытында авыз итми калсак, битендә, маңга
енда миң белән тууы бар. 

Җәйге озын көн кичкә авышып, кешеләр сабан туйдан кайта баш
лаган сәгатьләрдә карчык төенчеген күтәреп, җитен басуы арасыннан 
урманга таба чыгып китте. Аның адымы башка вакыттагыга караганда 
кызурак иде. 

...Камәр карчык җәйге җылы кичтә урман эчендә аңгыраеп-адашып 
йөргәндә Саимә белән Хөснулла колхоз болынында алдынгылар өчен 
хәзерләнгән аш мәҗлесендә утыралар иде. Хөснулла, чирәмгә кырын 
ятып, Саимә белән бергә җырлый. Бер төркем ферма кызлары район 
кунаклары белән бииләр, паласлар тулы ризык, эчемлек. Туклык, кү
ңел көрлеге, шатлыктан башка дөньяда әйтерсең лә бүтән берни дә 
юк иде. 

Сабан туйның икенче көнендә иртән җылы яңгыр явып узды. Ялт 
итеп кояш чыкты. Бөҗәкләр, кош-кортлар гөж килделәр. Җир йөзе 
бал исе, өлгереп килгән арыш исе белән тулды. Җәйге тымызык көндә 
бакчадагы тополь яфраклары моң гына кыштырдашалар иде. Ул көн
не зираттагы хуш исле каеннар арасында тирән бер чокыр казылды. 
Чәчәкләр, чирәм өстенә өелгән кызыл балчыкны июнь кояшы җылытты 
да җылытты. 

Камәр карчыкның теләге үтәлде: ул җәйнең иң җылы, иң матур 
вакытында җир куенына керде. 

Камәр карчыкның өй тәрәзәләренә тактаны анык үги улы бригадир 
Фәхрислам какты. Шәйдуллага телеграмманы әнисен җирләгәч кенә 
суктылар: ул еракта, Батумидан ары, чик буе гаскәрләрендә сверх
срочный хезмәттә иде. Татар халкы мәетне өйдә озак тотмый... 

Бер ямьсезгә бер матур 

Шәйдулла сверхсрочный хезмәткә нибары ике генә елга калган иде. 
Әнисе үлгәндә үзенең өйдә булмавына ул бик үкенде. Срок тутырып 
бөтенләй кайтырга өч-дүрт кенә ай калган иде, югыйсә. 

Солдатлар сверхсрочникны яратмыйлар. Алар арасында сверхсроч-
никның исеме — «макаронник», флотта — «сундук». Шәйдулла бу 
исемнән бик гарьләнә иде. Сүз тыңлап кына калды бит ул. Аны сверх-
срочннкның хезмәт хакы да, льготалары да кызыктырмады. Демобили
зация алдыннан мәсьәлә шулай куелды ки, әйтерсең лә Шәйдулла 
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кайтып китсә, хуҗалык взводы бөтенләй таркалачак иде. һәм Шәйдул
ла калды. Әнисе үлгән көннәрдә яман төшләр күреп саташты, онытыл
ган, томан артында калган әтисе төшкә керде: әнисен җитәкләгән дә, 
ындыр артындагы ат абзарларына таба китеп баралар. Төшкә ышан
ган кеше әчеп яман төш бу! 

Җитмәсә, шул көннәрдә генә Шәйдулла отделениесендәге бер сол- • 
дат бэхетсезлеккә очрады. Коля Шмапш дигән Ютазы егете. Армиягә 2 
алынырга бер атна кала гына өйләнгән булган. Килүгә хәсрәткә батты. ^ 
Присяга кабул итеп, беренче тапкыр постка куйгач, постын -
киткән. Аны тимер юл вокзалыннан патрульләр тотып комендатурага! 
китерделәр. Часть командиры катнашында беренче тапкыр сора 
ганда Шмагин башын'түбән иде һәм бер генә җөмлә әйтте. 

— Хатынымны сагындым. Бер генә көн өйдә торып кнл] 
идем,— диде һәм үкереп елап җибәрде. ф. 

Туган ягын Шмагин кадәр сагынучы булырмы икән! Бервакыт кы- и 

зыл почмакта утырганда Шмагин Казан радиостанциясен тотты. К ^ п -
эзләп, күп борып. Нәкъ ял концерты вакытында. Татарча концерт 5 
Ләкин ул концерт Шмагинга татарча булып түгел, ә туган як, туган ~ 
йорт музыкасы булып ишетелде. Сөләйман Иосыпов «Умырзаявны « 
җырлый иде. Ерак Төркия чигендәге погранзаставаның таулар apaci.in 
дагы казармасында Ютазы егете Коля Шмагин шул чакта елады. Са- £ 
ГЫ1 ЫП, яратып елады. 

Теге вакытта командование Шмагннны трибуналга бир! 
тәүлек гауптвахта да утырып чыкканнан сон Шмапш йомылды 
дулла, сверхсрочник булса да, квартирага күчмәгән, си.:. 
бергә казармада яши иде. Шмапшпыц караваты аннан ерак 
Соңгы вакытта болай да йокысы качкан Шәйдулла төннәрен Ш» 
ими. уфылдап әйләнгәләп ятканын сизә иде. Ә бер төнне әнисе ха 
әллә ниткән чуалчык төш күреп уянып китсә — ике катлы карав 
арасында елаган тавыш ишетелде. Шмагин икән Шәйдулла урынын
нан торды, яшь солдатнын янына килде. Шмагин мендәргә каш 
яткан да тыела алмыйча елый, анын таза, куәтле 
веннән караватлар селкенә иде Шәйдулла каушап i 1Ы С 
аркасына кулын кунды. 

— Я, нәрсә син, туганкай,— дип чак әйтә алды. 
Солдат юеш мендәрдән башын күтәрде 
• - Тотмыйлар, тотмыйлар аны минем кулда, иптәш сержант, 

ул яшь аралаш.—Менә әйткән иле диярсез Барыбер Костя сугып 
алачак ачы Дларның элек-электән танышлыклары бар Әйткән иде 
диярсез -Солдат яңадан дерелдәп елын башлады. Аннары 
тынычлангандай ятте Торып к\',тмәген киде, аскы катка төшеп Шәй
дулла янына КИЛ* и утыр [Ы 

Шмагин шунда беренче мәртәбә ачылып китеп I- i »ч се
рен сөйләде Костя • пимер юл геэ сумын бетереп чыккан чип i 
футболчы икән, Венера 6i [ән алар илектән таныш (>)••< 
Венера аның үэ-үзенә бак нык ышанганын, җинүчән кы • 
күтәреп йөрүен яратмаган Ул арада бию кет 
белән Шмагин танышкан Шмагин буйга ла кечерәк, i 
месленныйдан узмаган Ыһлап ла ике „п.л сузылган ганышлын 
бәт булып бөреләнгән һәм Коляның военкома! ю. 
кырдырып алдырган көнне алариын rye булган II; 

1ерлык мәктәбенең өченче курсындагы Венера 
килен-солдатка булып килгән Өйдә алар ике хатын — Колянын 
әнисе белән яшәп калганнар \әри I 
ч м iap арасында Костя ia (л нан Ачын күзләре яман е. 
Хәрби шелоннан «утырырга» лап команда биргәндә ы Коля анык 
Са |кым карашып күреп а пли Шул караш апа ГЫНГЫЛЫК бирми ИКӘН 



Казарма синен йокысыз төннәрең белән исәпләшеп тора алмый. 
Иртән гадәти тормыш башланды: физзарядка, иртәнге аш, занятиеләр. 
Солдат өчен иң күңелле вакыт — көндезге аш алды. Бу вакытта почта 
килә. Хатны кадеоләп кенә кесәңә саласың, ашханәдә аны әле укымый
сың. Ул синең тәнеңә туган як җылысын бәреп тора. Төшке аштан соң 
ял сәгатендә хат уку моменты — солдатның иң изге, иң кадерле минут
лары... Солдат тормышының бөтен авырлыгы энә шул минутта юкка 
чыга да бетә. 

Шмагннга ул көнне посылка кәгазе килгән иде. Аның түбәсе күккә 
тиде. Төштән сон ана бер сәгатьлек увольнительный бирделәр. Почта 
бүлегеннән кайткач Шмагин кичкә кадәр кая бакканын белмичә йөрде. 
Кеше саен сигарет, конфет өләште. 

— Венера салган! 
— Венера җибәргән конфетлар!—дип сөйләнде. 
Шмагин сабың баладан шатланган иде. Аңа карап Шәйдулла да 

шатланды. 
Кичке почта исә ике телеграмма китерде. Аларның берсе Шәйдул

лага, икенчесе Коляга иде. Шәйдулла эченнән бу хәлгә инде әзер иде. 
Фәхрнслам абыйсының артык кайгырмыйча гына, ләкин олы кеше
ләрчә ихтирам һәм төгәллек белән әнисен җирләгәнен ул телеграмма 
текстыннан аңлады... 

Коля телеграммасын берәүгә дә күрсәтмәде. 
ТӨН уртасында аны туалетта кулына бау тотып йөргән вакытта 

дневальныйлар күреп алалар... Иртән солдатлар торганда, ул инде 
хәрби госпитальнең тәрәзәсе тимер рәшәткәле палатасында иде. Гим
настеркасын салдырып, госпиталь халатын киерткәндә военврач аның 
күкрәк кесәсеннән телеграмма бланкысын алып укый. «Венера соңгы 
вакытта Костя белән очраша. Сиңа яхшылык теләүче». 

...Ике еллык договор срогы тулгач, Шәйдулла бернинди кыстаулар
га бирешмичә кайтырга булды. Соңгы документлар, билетларны кесә
сенә салгач, ул, күчтәнәч алып, Коля Шмагин янына барды Госпи
тальдә авырулар белән очрашу сәгате инде тәмамланган иде. Ул Коля 
белән бакча яктан тәрәзә аркылы гына сөйләште. 

— Сез дә китәсезмени инде, иптәш сержант?—дип, ялварулы караш 
белән Коля аңа текәлде. Ул ябыккан куллары белән тимер рәшәткә
ләргә тотынган, ачык форточка турысына битен терәгән иде.— Сез дә 
киткәч миңа бик күңелсез булыр бит... 

Шәйдулла үзенең тавышын көрәйтергә маташты. 
— Кайгырма, туганкай, кайгырма. Менә командованиеда шундый 

сүз булган: бер атнадан сине чыгаралар. Тазарып беткән бит инде 
синең нервалар. Аннары сине өегезгә кайтарып җибәрәләр. Бераз ял 
итеп килерсең. Үзем ишеттем. 

Коля дерелдәп китте. 
— Бөтенләйгә комиссовать итмиләрдер бит? Минем кеше белән 

бергә хезмәтемне тәмамлап кайтасым килә. 
— Юк, нигә алай булсын. Мин ишеттем, сиңа нибары ун көн ял 

бирәләр икән. Ә теге мәсьәлә ачыкланган: Венераның иптәш кызла
рыннан берәү үч итеп эшләгән аны. Анда бөтен Ютазы шаулаган: ул 
кызны комсомолдан куганнар, газетага язганнар. 

Коляиың күзләрендә яшь күренде. 
— Мин аның шулай буласын белгән идем, иптәш сержант. Мин 

шулайдыр дип уйлаган идем... 
— Ә Венераң сине кунакка көтә. Анда, командир өстәлендә, сиңа 

бер пачка хат. Үзеңне көтәләр. Я, тизрәк чык. Бөтенләй кайткач без-
нең районга килегез. Теләсәгез-—бөтенләй күчеп. Адресым сиңа билге
ле. Анда авылда минем бер үземә бер йорт. Я, Коля дускай, хуш! 
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— Рәхмәт, иптәш сержант! Мәнхе онытмам сеэнен 6v яхшылыгы
гызны. Мин шулайдыр дип уйлаган илем 

Батуми-Мәскәү поезды китәргә ике сәгать кенә вакыт калган икән. 
... Сержант Шәйдулла туры аргы яктагы Фәхрислам абыйларына 

барып төште. Кич иде, кырыс октябрь киче иде, чәй эчкәч ай яктысын- ж. 
да зиратка барып килделәр. Зират коймасы буенда такта чардуган 
эчендәге зур кабер Камәр карчыкка мәнгегә бирелгән, черми-тузмый S 
торган соңгы йорт иде. ^ 

— Рәхмәт, абый,—диде Шәйдулла, чардуганга сөялеп,—әнине < 
олылагансың. := 

Фәхрислам аз сүзле, нык куллы \\жа иде, артык тәфсилләп тор- * 
мады. 

— Кабер өстенә сардуган кору саваплы эс,— диде ул.—Кесе ара-
сында ми м автаритны күтәрә торган эс ул.— Аннан кинәт кенә 
борды —Инде өйлән,— диде ул.— Зәмзәмбикә сине көтә. Өеңнең тәрә- £ 
1Ә нә суккан тактаны иртәгә асыйк. Берсекөнгә 3 алып s 

кайтыйк... =t 
Шәйдулла Зәмзәмбикә белән ялга кайткан чакта танышкан иде. £ 

Фермада учетчица кыз. Таза тәнле, көр тавышлы. Тормышны 
димичә алып барачак. Тик санга сугып бетермәде бугай, ШәЙдул 
өч хатына бер хат белой җавап биреп торды... Әтисе — Галләмгалн а 

кдый һавалы кеше 5 
Икенче көнне клубта Шәйдулла бөтен кеше алдында Зәм к 

янына барып күреште. Кино беткәннән сон, түгәр • 
Зәмзәмбикә белән алар клубтан бергә кайтып киттеләр. Сүз ябын 
сержант Шәйдулла үзенең нык, дәү кулларын кы . нә куй
ды да туры ярып әйтте: 

— Яшьтәшләр өйләнеп беткән. Мин ялгыз калганмын. Минем хатын 
булырга ризамы? Абый белән җиңги иртәгә гана суялар. Иртәгә кичкә 
алар йортына төшәргә ризамы? Берсекөнгә үзебезнең Йортны ачып 
керәбез. 

Зәмзәмбикә бик борнай булып чыкты. Баш та тартмады, өзеп кенә 
ризалык та бирмәде. Сержант гирләд ;сез таптанып торды. 
Солдат вакытта ул җиккән карт ат шулай аяк алыштыра иде 

— Иртәгә кич \iiiii клубта булам, шуннан шома гына игеп урлый 
алсан инде,— дин көлле. — Әтн-әнинең авылга бирергә исәпләре юк. 
Кизилдагы апалар янына озатасылары килә. Үземнең дә күңел 
арада... 

Икенче көнне кич Фәхрисламнар өендә мул итен ит пеше: 
тутырма тутырылган, шкаф астына дүрт ярты алып куелган иде. Шәй
дулла белән Фәхрислам йортташларга чоланча ут кабызырга кушып 
клубка киттеләр. Клубның ишегеннән пар бәреп тора, яшь.; 
октябрь бәйрәме алдыннан була торган күңел күтәренкелеге урамнан 
ук сизелә иде. 

Барып керделәр Клра-каршы бию икән III.-it [улла гүр як стена 
кырыенда утырган, бик хәтәр итеп бизәнгән Зәмзәмбикәне күрел алды 
Зәмзәмбикәнең башында кыйммәтле мамык шәл, өстендә әле! > В 
Поляны марҗалары гына кия торган кара плюш жакет, аякларында 
ялтыравык «бутый»лар иде Фәхрислам да җаваплы эш алдыннан, гадәт 
буенча, «Прибой» чыгарып авызына капты дә боларпы 
күрде Шулчак кемдер аны уртага чакырды. Зәмзәмбикә бия 6ai 
Монда вакыт чикләнмәгән, һәркем үзе теләгәнчә, теләгән кадәр бии, 
теләгән кешесен каршысына чакырып бии иле. Шәйдулла ременьнәрев 
рәтләде, яшел түбәле фуражкасын турылап к лубыида анык 
әле беркайчан да биегән) кж иче Менә хәзер ничек i чыгар* 
ia туры киләчәк Әйдә, яра]), гизрәк чакырсын гына Бүген — жаваялы 
көн, беренче һәм соңгы тапкыр биеп алудан дөнья жнмере. 
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Зәмзәмбикә исә Шәйдулланы түгел, Шәйдулла танымаган яшь, ыс
пай бер егетне чакырды. Кунак егет-мазардыр. Биергә оста икән. Чүгә-
чүгә дә, бармак шартлатып та, Зәмзәмбикәнең бармак очын тотып 
әйләндерә-әйләндерә дә биеде. Шәйдулла үзенең ременьне артыграк 
кысканлыгын тойды. Колаклары янды. Зәмзәмбикә нсә теге яшь егет 
белән һаман биеде. Аның инде шәлләре шуып төшкән, битеннән-ба-
шыннан кершән катыш пар бәрә. Гармунчы да саташа башлаган иде 
инде. 

... Шәйдулла белән Фәхрислам бер-берсен сүзсез анладылар. Тышта 
коры һава, чалт иткән аяз иде. Аяк асты каткак, юлда хәтта тузан да 
бар. Ике туган сөйләшмичә генә авыл читенә таба атладылар. Клубнын 
ачык ишегеннән җыр ишетелеп калды: 

Аягындагы бәтинкәң 
Шыгырыммы, хроммы. 
Бөтен дөньяны балкыта 
Бар да синен нурынмы? 

Бию туктаган, түгәрәк уен башланган икән. Колхозның идарәсе ур
нашкан күрше авылда клуб мөдире булып Сөембикә эшли иде. Фәхрис
лам белән очрашкан саен шаярып: 

— Я, энекәшең кайчан кайта, мине кайчан энекәшеңә димлисен 
инде,— дип челтерәп көлеп сөйләшә иде. 

Сөембикә бөтен тирә-якка билгеле матур кыз иде. Җырга, биюгә 
оста. Агитбригадалар белән йөри. Нэселен-нәсәбен белгән кеше юк, 
ерактан килгән диләр. Шәйдулла исә чибәрләрдән түгел. Тупас гәүдәле, 
каты куе чәчле, битендә җирән сипкелләр, эре тешләр. Сүз аз. Уен-
көлке дә юк. Ләкин Фәхрислам абзыйсы гел сөйли иде бит. 

— Сыерсык сайраганда,— ди иде ул,— болай сайрый икән: бер 
матурга бер ямьсез, бер ямьсезгә бер матур, дип көннәр буе агае ба
сында утыра икән. Дөрес, сирәк кенә «бер матурга бер матур» дип тә 
ыскындыра икән. Ләкин ни Фәхрисла-мның, ни аның хатынының сыер
чыктан әнә шул соңгысын ишеткәннәре юк икән әле... 

Ике туган күрше авыл клубына таба юл тоттылар. Уңышлы сәфәр 
аларга! 

«Алдым-бирдем» алдыннан 

Кукуруз чәчә башлаганга ике ел тулганда колхоз председателе 
Вәли абзыйны эшеннән азат иттеләр. 

Вәли абзый шәп кеше, үз кеше иде. Колхоз белән озак еллар җи
тәкчелек итте. Машина бирмәкче булганнар иде, межрайбазаның тузган 
газигын тәкъдим итеп караганнар иде — алмады. Гомер-гомергә атка 
утырып, пычрак вакытта атланып йөрде. Сугыш вакытында эчте. Кич
ләрен эш беткәч, үз өендә шыпырт кына эчте. Сугыштан соңгы елларда 
да бөтен кайгысын, борчуын шуның белән басарга тырышты. Алган 
выговорлары да шактый иде. Ләкин районда да, халык арасында да 
ана ихтирам зур иде. Эчкәнен кешегә күрсәтмәде, ә выговорлар я рөх
сәтсез чәчү мәйданын үзгәрткәнгә, я вакытында чәчүне төгәлләмәгәнгә 
бирелә иде. Гомере буе семья, бала-чагасын кайгыртмады. Балаларына 
ничә яшь, ничәнчедә укыйлар, нәрсә ашый, нәрсә эчәләр — Вәлиулла 
абзый андый мәшәкатьләрдән азат иде. Кызы Наҗия һәм улы Марат 
шуңа әтисез балалар чутыннан үстеләр, аларны караучы ата — колхоз
ныкы, җәмәгатьнеке иде. Вәлиулла абзыйның сәер генә гадәтләре бул-
галый иде. Бервакыт процентка биреләчәк люцернаны бүләсе көнне 
иртән идарә янына ирләр җыелды. Кичтән колхозның печәнен җыю 
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төгәлләнгән, акча да өләшенгән, кибет артындагы тавык үләнендә өчәр-
өчәр булып кыскача гына утырыплар да алынган иде. Бүген-бәйрәм 
сыман көн, тракторлар, автомашиналар идарә янына җыелган процент 
печәнен өйләргә ташыйсы көн иде. Тик эле кайсы бригадага кайсы 
басудан бирү мәсьәләсе ачыкланмаган, мона Вәли абзыйның соңгы 
сүзе кирәк иде. Ә ул килмәде. Үз гомерендә беренче мәртәбә иртән кил- • 
мәде. Нәкъ ике сәгать көттеләр — башка көнне ул иртәнге биштә монда я 

була иде. Сигезенче китте. Инде таралышабыз дип торганда гына, кон- % 
ма буйлап хәлсез генә атлап килгән председательне күреп туктап кал- Е 
лылар. Ризасыз гына сәлам бирделәр. 

— Әйдәгез, керегез әле минем янга, —диде Вәли абзый, аларга | 
күтәрелеп карамыйча гына. — Керегез әле, сүз бар. 

— Без күп бит,— диделәр аңа, — майлы-тузанлы кием белән нәрсә 5 
калган анда, сүзеңне монда гына әйт. 

— Юк, керегез әле, ирләр генә керсен әле,— диде председатель, 
һаман күтәрелеп карамыйча гына — Кәнсәләр идәнен юучы табылыр, и 
Керегез. -

Җыелышып керделәр. Вәли абзыйның күз кабаклары шешенгән иде. 5 
— Менә сез мине сүктегез инде бүген, —дип сүз башлады ул, түбән « 

караган килеш.— Сез мине гафу итегез инде, культурно гына әйткәндә. * 
Ни өчен соңладым? Кичтән эчкән идем. Печән эшен тәмамлау укае ** 
белән. Иртән тора алмадым. Менә күпме кешене көттердем," күпме 1 
кеше-көнгә зарар салдым. Менә шуннан карагыз да белегез инде: эч- s 
кән кеше кадәр зарарлы адәм юк бу дөньяда. Менә сезгә гыйбрәт: я, а 

нинди п р е д с е д а т е л ь инде үз к о л х о з ч ы л а р ы н шулай көттерә? Юньле © 
кеше э ш е м е бу? М е н ә бер м е х а н и з а т о р эчеп шулай и р т ә н көттерсә, s 
п р е д с е д а т е л ь б е л ә н б р и г а д и р н ы ң хәле ничек булганын а ң л а г ы з инде. 

И р л ә р күтәрелеп к а р а р г а кыенсынып т о р д ы л а р . 
... Р а й о н д а г ы о е ш м а л а р д а н Вәли абзый бигрәк тә авыл хуҗалыгы 

идарәсе белән к и л е ш ә а л м а д ы В ы г о в о р л а р н ы ң күбесе ә н ә шул и д а р ә 
белән м ө н ә с ә б ә т л ә р н е ң киеренке булуыннан килә иде. 

Соңгы ике е л д а ул берничә м ә р т ә б ә каты-каты «янды». С ы е р л а р 
белән д ә , ү з е н е ң ү җ ә т л е г е б е л ә н д ә «янды». 

С ы е р л а р г а а ш а т ы р г а а з ы к аз ел иде . язга бик ябыгып чыктылар. 
Авыл х у җ а л ы г ы и д а р ә с е н е ң бөтен бәйләнгәне сөт а л у н ы ң түбән булуы
на иде. М а й ае җ и т т е , с ы е р л а р у р м а н г а керде. Сөт саву да нормага 
җ и т к ә н с ы м а н иде. Л ә к и н районга к а й с ы д ы р җ а л о б а җ и б ә р г ә н : Вәли 
а б з ы й н ы ң , имеш, учетка а л ы н м а г а н б и ш - а л т ы баш сыеры б а р , уртача 
с а в ы м ш у л а р н ы к ы н кушкач кына күтәрелеп китә икән Р а й о н н а н реви
зия килде. Урман буендагы утарга төш в а к ы т ы н д а гына м а ш и н а белән 
килеп т у к т а д ы л а р да с ы е р л а р н ы ң у р м а н н а н чыкканын көтәргә булды
л а р . Вәли абзый э ш н е ң н ә р с ә д ә икәнен тиз а ң л а д ы . Ре-вкомнссня член
нары белән у л а к л а р , ф л я г а л а р н ы к а р а п йөргән а р а д а С а и м ә н е ң җиңен
нән т а р т т ы һәм өч б а р м а г ы н күрсәтеп, у р м а н якка к а р а п күз кысты. 
С а и м ә н е ай күрде, кояш алды. Ярты сәгать утор-утмәетә а г а ч л а р ара
сында колхоз көтүе күренде. Әле яз б а ш ы гына иде. каудан а ш а п с) 
ган с ы е р л а р у л а к л а р янына а ш ы к т ы Реакомиосня э ш к ә тотынды. Улак 
янында сапа\ мөмкин б у л м а г а ч , сыерларны утарга я п т ы л а р . Я п т ы л а р 
ла кире ч ы г а р а б а ш л а д ы л а р . Комиссия шул чакта санады Районга 
бирелгән м ә г ъ л ү м а т т а йөз д ә утыз бер баш иде. утарчан ла нәкъ йөз 
д ә утыз бер б а ш чыкты. Вәли абзый йөзенә н а х а к к а кимсетелгән чырай 
чыгарып читкә китеп б а р д ы . Саим,) дә хәйләкәр елмаеп ф л я г а л а р юып 
йөри иде Н ә к ъ шул в а к ы т т а урман и е н в а н үкерә-үхерэ iyp гы 
куа сыер килеп чыкты. М ө г е з е н д ә ярты м е т р л а р ч а м а а ч ә г е 

иде Нитә мине көндезге чәйдән мәхрүм итәсез ипли сыман мөгрәп 
ул су янына а т л а д ы . Вәли абзый шул в а к ы т т а сабый б 1рДЫ. 
А л т м ы ш к а я к ы н л а ш ы п килгән б а ш ы ң белея алдакчы исемен күтәр ә л е 
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син!.. Тегеләренең бавы нык булып чыкты, куе куаклыклар арасында 
күпме генә йөрсәләр дә, комиссия членнары сыер очратмадылар. Вәли 
абзыйга бавын өзгән бер сыер аркасында выговор эләкте. Бу вакыйга 
ана зур сабак булды. 

Язгы чәчүнең торышы буенча район башкарма комитеты колхоз 
председательләрен киңәшмәгә җыйды. Иртә культураларны чәчүнең 
барышы турында сүз чыккач, авыл хуҗалыгы идарәсе мөдире тагын 
Вәли абзыйга бәйләнде. 

— Җәмәгать, юк, — диде Вәли абзый, — теләсәгез нәрсә эшләтегез. 
Унбишенче майга мин бетерә алмыйм. Иң уңай килгәндә дә унҗиде-
унсигезлэренә генә бетәчәк. Ялганлар хәлем юк. Авызым бер тапкыр 
пеште... 

Идарә начальнигы аны шул киңәшмәдә өч мәртәбә талкыды. Башка 
председательләр инде, унбишенче майга бетерәбез, дип вәгъдә биреп 
котылганнар иде. Вәли абзыйдан дүртенче тапкыр вәгъдә таләп итте
ләр. 

— Юк,— дип киреләнде Вәли картлач,— булмагач — булмый. 
Партия мине ялганларга өйрәтмәде. Ялган миңа килешми дә. Мин инде 
сөт саву нормасын арттыру өчен бер ялган кыстырып караган идем — 
миңа килешми ул, әйеме. Анысы да сез бик кыскач кына, сез бик сүк
кәч кенә. Хәзер җаным тыныч, иткә тапшырдым мин ул сыерларны. 
Ә монысына кыстамагыз да, әйтмәгез дә. Әйтеп торам — мөмкинлегем 
юк. Ике тракторым тик тора, запчастьне мин үзем ясый алмыйм. 

Киңәшмә бетте, Вәли абзыйны алып калдылар. 
— Хәзер бюрога алып керәм мин сине, анда әйтерсең сүзеңне,— 

дип өркетте идарә начальнигы 
— Теләсә кайда әйтәм: унбишенә бетерә алмыйм, — диде Вәли аб

зый. 
— Синең,—диде идарә начальнигы ачы итеп сүгеп,— башын эшли" 

ме, юкмы? Әллә картая торгач, бер-ике шаригы тутыкканмы? Синнән 
кем сорый аны, бетерә аласыңмы дип? Без аны үзебез дә беләбез... 

— Соң, белгәч, ник кысасыз? 
— Картайгансың,-—диде идарә мөдире,— ә акыл җыймагансың. Без

гә кеше алдында синең сүзең генә кирәк иде. Ә син саботаж ясыйсын. 
Өлгерә алмыйм, имеш. Аны кем белми? — Ләкин эш бюрога ук барып 
җитмәде, идарә начальнигы болай гына, куркыту өчен генә әйткән иде 
бугай анысын. 

Кукуруз чәчкән вакытта кырга шул ук идарә начальнигы килеп 
туктады. Вәли абзый төзү материаллары эзләп межрайбазага киткән 
иде. Идарә начальнигы моңа ышанмады: ничек инде ул председатель 
кеше кукуруз чәчкәндә кырда түгел? Юлда очрашып кыекача гына 
сөйләшкән арада Вәли абзыйга «антикукурузлик» дигән исем тагылды. 

Җәй җитте, авыл хуҗалыгы институтын тәмамлап, колхозга Фәхрис-
лам улы Ленар кайтып төште. 

Сабан туйга кадәр «алдым-бирдем» җыелышы булачак, Ленар 
председатель итеп сайланачак, колхоз тагы да эреләнәчәк, ике йөк ма
шинасы, председательгә газик биреләчәк дигән хәбәрләр таралды. . 

Бар нәрсә агышта 
Вәли абзыйны, әлбәттә, зур почет белән озаттылар. Колхоз эрелән

гәч, машиналар кайткач, «квадрат оялы» кукурузлар, яңача утыртыл
ган бәрәңге басулары турында җитәкче сүз әйтергә аның инде хәлен
нән килми иде. Райкомга өч-дүрт гариза язды. Анда Ленар кайтканны 
көтәргә куштылар, 

«Алдым-бирдем» җыелышына райкомның беренче секретаре үзе 
килде. Районның Почет грамотасын, көз аена Ессентукига бушлай 
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путевканы Вәли абзыйга үз кулы белән тапшырды. Вәли абзыйның 
[ыек очларына әллә каян гына килеп берәр бөртек \р\стать 

тамчылар кунды Кул чаптылар, мактадылар. 

лан Ленарны, бөтен тәртибен китереп, ппедседатель итеп сай-
уйдылар. Егеткә егерме алты яшь иде, армияне узган, югары ж 

ар Өр-яңа кара костюм кигән, ап-ак күлмәккә кап-кара галс- * 
тук таккан, шома чәч : z 

Җыелыш бетте. Вәли абзый райком секретарен үзенә чәйгә чакыр- 5 
ган иле. арага Галләмгали агай керде. -

— Ничек инде, миңа чәйгә кермичә, олы кунакны җибәрәсен3 — 3 
дип, юлга аркылы төште. — Үзен дә рәхим итәсен —икегезне дә алып * 
китәм! —диде. 

Вәли абзый каршы килмәде, чөнки колхозга ки , иеләрне, * 
гадәттә, Галләмгали агайга фатир төшерәләр иде. • 

Райком секретаре исә яңарак кеше, бу колхозда алай иркенләп бе- • 
ренче тукталуы иде. -

Яна председатель белән саубуллашып, ул ике карт уртасына басты ч 
да мәктәп бакчасына терәп салынган шифер түбәле зур йортка 
юнәлде. 

Галләмгали агай зур канәгатьләнү белән урыс капканын кс. 
басты: өр-яи.а, әле сыткый сагызы да кипмәгән саргылт капка, борыша о 
яңа такта исе бәреп, шыңгырдап ачылды. 

— Малай комбайнда, — диде Галләмгали агай, аягын баскыч тә- я 
бәйдәге резина сөрткечкә ышкып — Рәхим итегез, өйдә карчык 

1 Малайның труддин шәп килә, акчаны мул ала. ~ 
Хуҗалык таза иде Чоланда сепаратор, мотоцикл ышналары 

нарат бүрәнә исе, тәрәзәләрдә капрон пәрдәләр, Шау чәчә 
яран гөлләре. Салмак кына текелдәп утырган зур сәгать I 
алгыч, аның өстендә китаплар. 

Өстәлгә тәлинкә белән кайнар бәрәңге пәрәмәче 
дамы, керосинка өстендәме ман чыжылдаганы ишетел.) . 

Галләмгали агай шкафтан өч данә чәй чокыры алып өстәлгә • 
Мич артында нәрсәнедер чупыр-чупыр болгатып, авыш-тәвеш i 
бераз матавыклангач, графин тотып өстәл янына 
беклонеп торган хуш исле саргылт эчемлекне чәй чокырларына салып 
чыкты. Күбекләр чымырдап сүнә башлады. 

Хуҗа кеше кулына чокырын 
— Әйдә, секретарь энем, Вәлиулла кор ыз1 — диде. — 

Бу — яман нәрсә түгел. Бу — тәнгә сихәт бирә юрган, юкә балыннан 
Узган ел доход зур булды, җәй ипле килде Өстәмә түләүгә ген i 
пот бал алдым Ун баш үзем дә тотам. Я. рәхим и i 

Секретарь бераз югалыбрак калды. Вәли агай исә ярты чокырын 
авыз итеп, пәрәмәчкә үрелде. Чокырын бушатып куйган Галләмгали 
агай секретарьның тез башына төрт ге 

Эчеп җибәр, энем, се >дә юк ул, 
( екретарь тагы да уңайсы |ланды. 

Ну, что сез, абзый, район үзәгендә инк булмасын? Эссе көннәр
не, ИПТӘН кайткач. Оер кружка сыра эчүгә мин да каршы 

I а.тл 1мгали абзый бирешмәде 
Юк, секретарь анем, син мине аңламадың 

1мма бит анын о J бер тәңкә. Ә мин моны бөтенләй 
)Ч1 р IM, сыйлыйм 

ретарь бөтенләй аптырап калды. 
Вәли абзый гына мыек очына елмаеп пәрәмәч ашавын 

Чөнки Галләмгалинен холык-фигылен белә иде i 
мактанчыклык, һавалылык бар. 
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Секретарьны кыен хәлдән чыгарыр өчен, Вәли абзый сүзгә кереште. 
— Безнең Галләмгалинең сөйләшү манеры шулай, — диде ул,— 

аның ата-бабасыннан килә ул. Менә, әйтик, мәсәлән, Галләмгали хәзер 
пан булып яши. Үзе колхозның умартачысы, малае иң алдынгы ком
байнер, киленнәре укытучы. Болар пан хәзер. Ә мин беләм: моның ата-
анасын хәтерлим. Мәрхүмнәр. Унберенче елгы ачлыкта үләр дәрәҗәгә 
җиткәч, муеннарына капчык асып мпргә чыктылар. Күрше авылларда 
саилче булып йөрделәр. Ызначит, сөйлиләр иде ул вакытта, берәүләргә 
кергәч, моның анасы, мәрхүмә, сүз башлый икән: «Хәер-сәдакадан рә
хим итсәгез лә, җиребезне боз сукты, балаларыбыз ач, үзебезнең ипи 
күрмәгәнебезгә ярты ел», — фәлән-төгән дип сорана икән. Ә әтисе 
дәшми. Капчыгын аскан да тик тора. Шулай берәү, чоланда он иләп 
ятканда, тегеләрнең үзара сөйләшеп чыгып барганын тыңлап торган. 
Моның әтисе хатынын — Галләмгалинең әнисен — сүгә икән. Үзеңне 
ваксытасың, бераз эрерәк тотарга кирәк, дип сүгә ди. Ә менә малае 
ничек яши хәзер сәвит власты аркасында? 

Барысы да көлештеләр. 
Галләмгали агай исә тагы да кыюланып китте. Тәлинкә тулы корт

лы майны ' кунакларга таба этәрде. 
— Ашагыз, сездә юк ул, эчегезгә чыр керер, — диде... 
...Район, өлкә кунагын өйгә төшерү — катлаулы эш. Арада төрлесе 

була. Беришесе була — һич тә председатель-фәләнгә чәйгә керми. Ан
дый кешеләрне, гадәттә, менә шулай Галләмгали кебек кешегә җибә
рәсең. Икенче берсе һичсүзсез председательгә китә. Моны ничек кунак 
итәргә? Ярты куяргамы өстәлгә, юкмы? Төрлесе була. Берсенә ярты 
куясын, ә ул тота да кайткач әйтә: председатель эчүче кеше икән, ди. 
Алай да авызы пешкәләде Вәли абзыйның. Киресе дә була. Колхозның 
зур җыелышы иде. Республикадан килгән өлкән кунак катнашты. 
Районның иң зур җитәкчеләреннән дүрт-биш кеше озата йөрделәр 
үзен. Менә шул кеше җыелыш башланганчы ук Вәли абзыйга әйтә 
куйды: 

— Бәрәңгең бармы? — диде.— Идән астында бәрәңгең бармы? Кара 
ипиен, бармы? Обедка,— диде,— сиңа керәм. Боларны квартирга 
төшер дә ашау-эчү ягын огштыр. Кабыклы бәрәңге ашыйсым килә. 

И йөгерде Вәли абзый җыелыш алдыннан, и йөгерде. Хатынына 
латинча язып бер кәгазь җибәрде: «Бибиәсма, зур кунак безгә керәм 
диде. Син инде тәҗел генә баскычларны юып ал, бозауны өйдән чыгар. 
Абзарны тәки ремонтлатып булмады бит көздән. Бәрәңгенең әмерха-
нын гына сайлап пешер, тәгәрмәчле итеп тура. Тозны тастымалга төреп 
чүкеч белән төй. Ваграк булыр. Ипине үзем турармын. Үзең бик кү
ренмә. Катмәл генә кирәк булсаң, мин тамак кырырмын. Вәлиулла» 

Күрешеп авылдан киткәндә зур кунак Вәли абзыйның сүзенә каршы 
шаяртып алды. 

— Тагын килегез, — дигән иде Вәли абзый. — Колхозыбыз ныгыды. 
Бодай белән балдан доходыбыз зур. Колхозчы бөтенләй үзгәрде хәзер, 
үзегез күрдегез, һәрберсе — алпавыт. 

— Я, бик мактанма, — диде зур кунак. Вәли абзыйга ул елмаеп 
кулын бирде. — Председателенә караганда, бер дә әллә кем булырлы-
гы юк колхозның. Абзарың җимерек. Ашавың да әллә ни түгел. Бәрәң
ге ничек дип әйткән әле? «Алып баруын барам, кайтырга миңа ышан
магыз», дип әйткән бит... 

Вәли абзый шунда бик нык каушады. Оялды. Соңгы вакытта началь
ство бик үзгәрде. Сыйфаты үзгәрде. Каян гына, кем генә килмәсен — 
авылдан, түбәннән күтәрелгән кешеләр. Ул сиңа үгез җигеп җир сөр-

1 Киптергән эремчекне бал. ман белән кайнатып ясалган затлы ризык (Казан арты 
сөи л j ые) 
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гән булыр, үзе өлкә комитеты секретаре. Ул сиңа сугыш вакытында 
черек бәрәңге күмәче ашаган булыр, хәзер — министр я райком секре
таре. Бөтенесен аңлыйлар. Бөтенесен күреп торалар. 

Их, казан тутырып ит пешерәсе дә сандык артындагы «Столичный»-
ны чыгарып утыртасы булган олы кунакка... Грамыт белән генә түгел 
шул, белем дә кирәк. • 

...Вәли абзый Ессентукига бара алмады. Председательлектән азат 2 
ителгәч, үзенә урын тапмады. Электәгечә, иртәнге сәгать дүрттә уры- < 
кыннан сикереп тора иде. Тора да урамга чыга. Ләкин урам өчен ул -
кирәк түгел икән. Анда инде Вәли абзыйдан башка да эш бара. Яна = 
председатель дә иртә тора. Пыр туздырып бишекле мотоциклда узып 3 
китә. Комбинезон астыннан булса да галстугын күрсәтеп йөри, шайтан 2 
малай. «Москвич > кайтартты... 

Вәли абзый шулай капка төбендә басып тора-тора да йортка керә. • 
Каз-үрдәкне чыгара, ишегалдын себерә, җимерелеп бара торган абза- к 

ры янына килә. Колхозный терлек абзарларын рәткә салып бетерми " 
торып, үзенекенә тотынуны уңай күрмәгән иде шул. Ленардан материал Z 
сорап карасы булыр. Малай җәйге ялын монда уздырса, бәлки икәүләп с 
ремонтлап та куярлар әле. • 

Ләкин каз-үрдәк куып Вәли абзый озак йөри алмады. Атна-ун көн 
үтмәгәндер, ул йөрәгенең хәлсезләнгәнен сизә башлады. Йөрәк ватык % 
тегермән шикелле кинәт кенә дулап ала да яңадан рәткә керә. Ләкин л 
әнә шул бер-ике секундлык дулавында Вәли абзыйны ул тәмам хәлдән г 

тайдыра. Z, 
Урынга яткач кына Вәли абзый аңлады: чабыштан килгән атны » 

менә ни өчен, мәйдан уртасына керткәнче, әле бераз әйләнә-тирәдә чап- z 

тырып аягын суыталар икән' Йөгерештән килгән малайларны да шу
лай куып җибәрәләр бит! Барыгыз, бар, бераз йөгерегез, диләр. Ә 
Вәли абзыйны алай куучы булмады. Ул бөтен көченә чабып барганда 
кинәт туктады. Гәүдә туктауны йөрәк күтәрә алмады, һәм аңа «хәзер
гә ятып кына торырга» дигән режим куйдылар. 

Урынга яткач, Вәли абзый үзенең бөтен гомерен күз алдыннан уз
дырды. Сугыш вакытын кат-кат исенә төшерде. Сугыштан ул иртә 
кайтты, нибары бер пуля, адашкан пуля, аның балтыр итен умырып J ! 
ran иде. Яра тиз төзәлде, ул арада бронь белән аны колхозга беркетеп 
тә куйдылар. Колхоз милкенә карата каты куллы булды Вәли абзый 
Колхоз басуыннан рөхсәтсез билчән күтәреп кайткан кешене дә ачулан
ды, чара күрде. Колхозчыларга карата гына түгел, \.i семьясына да бу 
мәсьәләдә кырыс булды. Бервакыт баш түбәсенә арыш башагы катыш 
эт эчәгесе, күк чәчәк күтәреп, урак җиреннән кайтып килгән үз каты
ны Бибиәсманы урам буйлатып каноэләргә алып китте Кәнсәләрдә ке
ше алдында: 

— Оятсыз сип, мәйсез сип, надан син, дип гәмам сүтелде 
нең ирең, — диде, — бүгенгесе көнне үз янында, синдә дөнья алып бару 
кайгысы юк, ә син колхоз милкен талыйсын Ә со. 
гиеш болай булгач? Алар, күрәсеңме, тормыш алып бару өчен ничек 
хикъл аналар'? 

Башаклы печәнне ул ат абзарына илтеп бушаттырды. Бнбиәсм 
in чәй күтәреп j рамнан барганын 6i 
MUI;> Вәли карашуларны куа алдына китерә Артык КЫ 
ик,in? Рәнҗемәдеме пкәп Бибиәсма? Юктыр Она ул гомер итк • 
тына эчәргә дип сөт җылытып йөри, аның авыруына, чын йөрәктән 
булса кирәк, хәсрәт чигә; бүлмә гактасынын геге агында мыш 
шык елап ала 

i \ н j Ка .1 



Бибиәсма исә бу вакытта шулай ук узган гомерен чигереп карый. 
У.л да хәтерли. Ләкин печән вакыйгасын түгел, икенчене. 

...Төш вакыты җитеп килә иде. Ул вакыттагы Вәли председатель чы
гарган закон буенча урактан унбер сәгать утыз минутта гына төшке 
ашка кайтырга рөхсәт иде. Бибиәсма ул көнне жир бетереп иртәрәк 
кайтты да казан тутырып яңа бәрәңге турап салды. Самавар куйды. 
Аргы як урамда әллә ниткән ямсьсез ирләр тавышы ишетелде. Ана чы
рылдаган хатын-кыз тавышы кушылды. Бибиәсма сәгатькә карады: 
унбер тулып чирек иде. Урамга чыкты һәм аргы якка күз салды. 

Тавышланучы кеше Вәлиулла икән. Ике-өч җиткән кызның уртасы
на баскан да берсен яңаклый. Тегесе кычкыра, ах-ух килә, үкереп 
елый 

— Ни хакың бар синең, оятсыз, кырдан бу вакытта кайтырга? Ни
чек смить итәсең син кеше котыртып йөрергә? 

Самавар кайнап чыкканда гына капка ягыннан Вәлиулла һәм бә
рәңге бакчасы ягыннан бердәнбер кызлары Наҗия кайтып керде. На
җиянең күзләре елый-елый шешенгән, бер як яңагы комач күк кызар
ган, ирене күгәргән иде. Эссе бәрәңгене ул ашый алмады, чәйне дә 
аскы ирененә тиермичә генә, суытып эчте дә эчте... 

Хәле авыраюын сизенеп, Вәли абзый шәһәрдә яшәүче улы Маратка 
телеграмма суктырган иде. Вәли абзыйны саклап, Марат карават ба
шында нибары ике көн утырды. Гомердән, яшәүдән картның өы 
селгән иде. Хәл белергә килүче кеше күп булды. Марат аларны чолан
да каршы алды, бик күбесен шуннан озатты. Авыл могтәбәр бер кеше
сен мәңгелек юлга озатырга әзерләнә иде. Арада төрлесе булды. Ибруш 
малае Миңнулла — хатыны белән бозылышып, дилбегәсе койрык асты
на кереп йөргән көннәр иде — кызган баштан өйгә үк килеп керде. 
Чоланда туктатып булмады. Карават янына килеп утырды да авыр 
хәлдәге Вәлиулла абзыйны сөйләштерде, «җиңел башлы» кешегә күпме 
кирәк — елап та җибәрде. 

— Синнән башка ничек яшәрбез, Вәлиулла абый? Бу колхозны кем
нәр алып барыр? — дип, кулъяулыгы белән битен-күзен сөртте, идәнгә 
кесәсеннән отверткасы төшеп тәгәрәде. 

Вәлиулла абзый сөйләшерлек дәрәҗәдән узган иде, хәлсез кыяфәт
тә елмайды. 

— Барыр, олан, барыр... 
— Син безнең даһи юлбашчыбыз идең бит! Синнән башка ипчек 

яшәрбез? 
Исерек кеше бер елый башламасын... Елаган саен исерә, исергән 

саен катырак елый ул. Марат ишекле-түрле марш атлап йөргән җирен
нән туктап, Миңнулланың култык астыннан күтәрде дә чоланга этеп 
чыгарды. Чоланга чыгаргач, тегесе күз яшьләрен сөртте, фәлсәфәгә 
кереште: 

— Син, Марат абый, әтиеңнең бәясен белеп бетермисең төсле... 
Син аңа җитәрлек игътибар бирмисен буган. Бу, беләсеңме, кем? Син 
армиядә вакытта, беләсеңме, колхозны ничек аякка бастырды^ Син 
аны кадерләмисең бугай... Бу кеше, беләсеңме... 

Исерек белән тапма да, өләшмә дә 
Марат аны култыклап капкага озатты. 
— Рәхмәт, энекәш, җылы сүзеңә, безнең әти турында шулай уйла

выңа,— диде. Вәлиулла абзыйга исә бу вакытта беркемнең дә җылы 
сүзе кирәк түгел иде инде. 

...Кеше күмгәндә матәм маршы уйнасалар, сез нәрсә турында уйлый
сыз? Моны бик башлы композитор уйлап тапкан! Юан-юан трубалар 
авыр, салмак көй чыгара. Тыңлагыз әле! Кеше узган тормыш юлын 
сөйли бу тавыш. Әнә шунда кинәт нечкә тавышлы трубалар чыел
дый башлый. Адәм баласының үз гомерендә күргән кайгы-хәсрәт, 

26 



борчулары ул. Музыка әнә шулай әлеге мәетнең биографиясен сөйли 
Ләкин шул вакытта кинәт кенә «чың! чың!» итеп җиз тәлинкәләргә бә
реп алалар. Шул тавышка әйләнә-тирәдәге бөтен кеше сискәнеп куя 
Карт-коры агарып китә. Чөнки теге җиз тәлинкәләр иң башлап аңа 
дәшәләр, болай диләр: «Әй, сез, кешеләр! Дөньяда беркем дә мәңгегә 
килмәгән, һәркемнең ахыры менә шул! Сезне дә менә шушы көтә Тор- • 
мыш юлыгызны ничек узасыз? Сез җирдә яхшылык чәчтегезме» Сез бит з 
шуның өчен дөньяга килгән идегез! Чың! Чың!» % 

Районнан җибәрелгән оркестр авыл халкын әнә шулай тетрәтте. 5 
Җиз тәлинкә тавышына карт тал башындагы кошлар да сискәнеп зн- -
ратка таба очты. Ләкин тәлинкәләр чынлавы зиратка якынлаша гына 5 
барды. Вәли абзыйны соңгы юлга озатырга килгән халык зиратның <•> 
аланлы, буш почмагыма сыймады. Речьләр сөйләделәр. * 

Кеше күмгәндә тагын бер нәрсәгә игътибар итегез: үлгән кешене * 
гел мактыйлар гына. Бу —халыкның күркәм гадәте. Ләкин мактап л 

сөйләүчеләр арасында кайберләре сиңа шундый караш ташлыйлар кн. ш 
әйтерсең исән калуыңа син гаепле. Син башыңны иеп оялып торасын' z 
Менә бит, дисең, нинди әйбәт кеше үлеп киткән, ә мин аның белән ча- 2 
гыштырганда пикал.»]) начар, мин калганмын Моның белән мин б и к " 
зур гаеп эшләгәнмен. Мине, исән калганым өчен, гафу итегез. 

Юк, кабер өстендә речь сөйләүче исәннәргә карамаска тиеш. Анык £ 
карашы бары тик табутка гына юнәлгән булырга тиеш... Кабер янын- s 
да Ленар әнә шулай кыенсынып басып торды. S 

Ф 

Иптәш һидиятуллин * 

Ленар эшли башлауга, колхоз идарәсендә зур үзгәрешләр булды 
Башта ул үзенә кабинет эшләтте. Кара дерматин белән ише! 

тышлатты. Степа телефонын өстәл телефонына алмаштыртты. Каби
нетта газета-журнал подшивкалары булдырылды. Искечә эш итү ар
касында, иң беренче чиратта, Галләмгали агайның авызы пеште. Умар* 
та кортларына кышкы норма/кар язылган кәгазь тотын, кул кундырырга 
гына дип, ул кабинетка килеп кергән и ie 

— Кая, энекәш, шушыңа тамгаңны гына салсаң, булгачтыр районга 
киткәнче, расход кенәгәсенә яздыртып куярга нде исәп, — дип, 1 
гали агай күп бүреген өстәлдәге гәзит подшивкасына куйды Лен 
тан укып утыра иде Китабын бер читкә алды м күтәрелеп карады. 
Галләмгали агай, йөнтәс кашлары астыннан елмай 
сузып тора иде. Ленар гадәттән тыш салкын кап белән ана ишекне 
к\ ре ите. 

— Хәзергә чыгып торыгыз,— киде. — Аннан ишекне шакып рөхсәт 
сорарсыз, мин рөхсәт нтсәм, керерсез Аннан сон әйтеп куям мин сез-

'[ гүгел. Мина Ленар Фәхрисламовнч дип дәшәр 
чьи ып торыгыз 

Галләмгали агайның ачылган an. мыйча калган 
!п\ I килеш ул подшивка өстендә бүреген онытып 
гаҗәпләнүенең чиге-чамасы юк иче Чыкканда j i i 
к шиш i i.iii карады: пр< № Ни 
очен председатель күп кеше б р сыман сөйләште? «Чыгы! 
имеш. Берүзе бит Галләмгали агай Әллә исерекме б) җүнс 
Исереккә шулай бер кеше әллә ничә булып күренә 1нп сө 
\.|..п 1ИСӘҢ, бу малайны, гомумән, авы mi 

Ул көнне төштән сон дерматин ишекләрнең ике ягына :-
ик! кара пыяла беркете i te Б< рс< на Пр 
иш, нкепчееепл каоүл ИТ̂  СӘГаТЬЛӘре НЗЫЛГвН иде К.|ё\ 
i ipe болай икән колхоз миенә кагылышлы н 



нс иртән алтыдан сигезгә кадәр, шәхси мәсьәләләр буенча шимбә көн 
икедәй кичке алтыга кадәр. 

Колхозда, шулай итеп, «иптәш һидиятуллин» дигән шәхес барлык
ка килде. 

Иптәш һидиятуллинның ничек өйләнгәне — озын булмаган бер 
хикәя. 

Ул Свердловск тирәсендә стройбатта ' хезмәт итте. Стройбаттан 
егетләр гадәттә шактый акча белән кайталар. Бер мең дә, ике мең. 
Ленар да акча туплады. Солдат тормышында иң күңелле минутлар 
нинди? Кызлардан килгән хатны уку. Кызлар хаты булмаса, солдат 
тормышы бик күңелсез булыр иде. Ленар, мәсәлән, бер кыз белән «за
очно» танышты. Адресын күрше авыл егете биргән иде. Ничәмә-ничә 
төрле карточкаларын җибәрде солдат: ул сиңа гимнастерканы чишеп 
күкрәктән матрос тельняшкасын күрсәтеп төшү дисенме, ул сиңа ип
тәше белән бер-беренә тәмәкегә ут биргәндә төшү дисеңме—барысын 
әлеге «заочница»га җибәреп торды. Тегесе матур итеп хатлар язды, 
әмма безнең авылда фотограф юк дигән сылтау тапты, рәсемен җибәр
мәде. Мәхәббәт кызды. Сүзләр куерды. Кыз егетне, егет кызны сагы
ныштылар. Бу хатлар ике еллык кырыс солдат тормышын җылытып 
торды. Ниһаять, сентябрьнең кояшлы, җылы бер иртәсендә Ленар хез
мәтен тутырып авылына кайтып төште. Егет, чыннан да, калын кайт
кан иде: өр-яңа «М-72» маркалы мотоцикл. Күн пальто. Баян. Эче 
йонлы яхшы перчаткалар. Фотоаппарат. Иң зурысы — урта мәктәп тә
мамлаганга аттестат. Менә егет дисәң егет! Сигез класс белән китте, 
баргач бульдозерга утырган, кичләрен мәктәпкә йөргән. Биш-алты гра
мотасы гына бар. Яхшы күрсәткечләр өчен... 

Иртәнге чәйдән соң ул, мотоциклына утырып, күрше авылга—«за
очница» янына китте... 

Кызның исеме Әминә иде. 
Әминә юаш, эшчән кыз. Әтисе сугышта үлгән. Әнисе гомере буе 

хатын-кыз авыруы белән җәфаланып саргайган, ыңгырашып йөри тор
ган хатын. Әминә егет белән чуалган кыз түгел. Яшьтән гел эш булды. 
Егет күзенең явын алырлык чибәрлеге юк. Әмма эчтән бай. Әгәр шушы 
авыру әнисен карыйсы булмаса иде, Әминә, һичшиксез, берәр инсти
тутны тәмамлар, газета-журналлар тирәсендә бәлки шагыйрь дә булып 
йөрер иде. Чөнки аның күңеленнән гел моң ташый, моң агыла иде... 
Тик ул тугыз класстан ары укый да алмады, авылдан чыгып китә дә 
алмады. 

Ленар кайтасын көтте. Кайткан көнен сизде. Чөнки төш күрде. 
Фермага барышы, имеш. Болын уртасыннан киң җилкәле, хәрби фу
ражкалы бер егет каршыга атлады. Якты елмаеп, каршыга килде, Әми
нәнең ике кулыннан тотты. 

— Я, — диде, — мине танымыйсыңмыни? Мин бит синең киявең. 
Үзе Ленар икән, үзенең исеме алай түгел икән... 
Ул көнне Әминә егетне көтте. 
Фермадан көндезге чәйгә кайткан вакыты иде, урамда ят мотоцикл 

тавышы ишетелде. Кызның йөрәге урыныннан купты, самавар борынын 
ябарга онытып, подноска кайнар су агызды, урыныннан кузгалганда, 
эскәтерне эләктереп әнисенең чәен түкте. Саргайган йөзле ачулы хатын 
явыз ыңгырашты: 

— Чисти дәртен почмакланды, җүнсез, ташың кызды, — диде.— 
Юньлегә генә булсын... Штиенне суытмасыннар... 

Капка төбендә зәңгәр галифе чалбарыннан тузан каккалап, терсәк
кә кадәр күн перчаткалар кигән чибәр старшина тора, яңа мотоцикл
дан буяу, резин, бензин исе таралган иде. 

С т р о й б а т — строительный (төзү эшләре белән шөгыльләнүче) батальон. 
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Старшина өйгә кермәде. Әминә дә көндезгене ашамаган көе фер
мага китте. Юлда, мотоциклны болын уртасында калдырып, алар 
сөйләшеп бардылар. Бераздан кире килделәр. Бөтен авыл, бөтен ферма 
күзәтеп торды: Әминәнең солдаты кайткан. Алып китәрме? Авыру әни
сен ташлап китәргә йөрәге җитәрме? Берәр елга сабыр итик диярләрме^ 
Нәрсә икән? • 

Ләкин юкка баш ваттылар. Әминә сизде: егет аны ошатмады. С^з 3 

суына төште. Егет кыен хәлдә иде. Ул хәзер ялган сөйләргә тиеш иде Ь 
Ә үзе кыяфәте буенча чиста күңелле егеткә охшаган. Берничә көннән 5 
тагын килергә вәгъдә итеп, егет мотоциклның педаленә басты. Яшел = 
тугай кинәт кенә чытырдаган мотор тавышына сискәнеп китте. Су буен- 1 
дагы камышлыклардан кошлар күтәрелде. Тугай уртасында Әминә ял- ч 
гызы басып калды. Бераздан тугайның теге ягында тау битендәге соры • 
юлда тузан күтәрелде. Камыллы басу уртасындагы аксыл юлдагы бу ф 
тузан Ленарны да, аның мотоциклын да күмгән иде. Әминә ул тузанга а 

озак карап торды. Ленар бүтән килмәячәк иде . 
Бераздан Ленар укырга, авыл хуҗалыгы институтына китеп барды * 

Ул көзне Әминәнең дә әнисе гүр иясе булды. Ялгыз йортка кышлык л 

утын әзерлисе, ялгыз яшисе бар иде. Нәсел-нәсәп җыелышып киңәште- • 
ләр. Сахалиннан хатыны үлгән кырык биш яшьләр чамасындагы берәү 
кайтып төште. Башында тупый бүрек, өстендә бобрик пальто иде. £ 
Имеш, чыбык очы буенча Әминәгә җизни икән. Аны шуңа димләмәкче i_ 
булдылар. Әминә паспорт алырга рөхсәт сорап идарәгә барды. Ана хә- г 
зер барыбер иде. £ 

Тупый бүрекле никах укытып, авыл советында язылышкач, аны ( 
еракка алып китте. Китәсе көнне генә йорт-җирне, абзар-кураны сатты- г 

лар. Акчасын тупый бүрекле үзенең кара ялтыравы тузган, китап 
лыгындагы бумажнпгына санап салды да куен кесәсенә тыкты. Ә бер 
айдан авылга хәбәр килде: тупый бүрек яман кеше икән, элекке хаты
нын да газаплап үтергән икән, хатын-кызны санга сукмый икән 
нәне ул балаларын карар өчен генә алган икән, йорт акчасын I 
бетергәннәр. Әминәне эшкә урнаштырмый, дөньяга чыгармын, ншег 
алдындагы 80 яшьлек карттан да көнләшә, каршы сүз әйтсә, ки 
икән... 

Ярдәмчесез кыз ерак Сахалинда кая барсын? 
'Ярты еллар чамасы узгач, авылдагы туган-тумачанын берсенә Әми

нәдән хат килде. Хат кулдан-кулга йөрде, укыдылар да еладылар 
дылар да еладылар. Еламый да булмый, хатның ахырында Әминәнен 
үзе чыгарган шигыре бар иде. 

Минем исемем Әминәдер. Әминә! 
Алтын путалар бәйләдем билемә 
Инде төштем бер явызның кулына 
Ярдәм итегез, туганнар, мине моннан алыгыз! 

Төпкә килеп сарыр тәнен тәнемә, 
И р г ^ к торып бикләп китәр өенә 
Инде төштем бер явызнын кулына. 
Ярдам итегез, туганнар, ииве моннан алыгыз! 

Кич житднсә. килеп ятар янына 
Тынгы бирмәс минем газиз җаныма 
Каратылчы минем ЯМВН 
Ярдәм итегез, гуганнар, мине моннан алыгыз! 

Мнн апылнын эшчән бер кызы идем. 
Бакчадагы монлы бер былбыл I 
Vii.nM.Li-.rn готылмагая i • 
Ярдәм итегез гуганнар иим ионная алыгыз! 

Әминәне, әлбәттә, алып кайттылар. Туганнары үз яннарына сый
дырдылар Бераздан ул фермада эшли башлады Колхоз аңа йорт са-

http://Vii.nM.Li-.rn


лып бирергә булды. Хатта килгән теге җырны Әминәгә белдермичә ге
нә күчерделәр, өйдән-өйгә тараттылар. 

Тик Ленар гына боларны белмәде. Ул инде бу вакытта авыл хуҗа
лыгы институтының дүртенче курсында, тулай торакта студсовет пред
седателе иде. 

Ленарның өйләнүе дә кызык. Кайтты, сайлап куйдылар. Председа
тель буларак китте объектларын карарга. Юл өсте иде — балалар бак
часына керде. Бакчада балалар белән чәчәк арасында йөргән бер кыз
га барып эндәште. Бакча мөдире икән. Таныштылар. Авыл кызы. Чит
тән торып институт тәмамлаган. Егерме биш яшьтә! Ленар егерме ал
тыда. Ни кирәк тагы? Кызның исеме — Разня. Дөньяны, тормышны 
конкрет күзаллый. Конкрет уйлый. 

Озак та үтмәде, нык кына туй мәҗлесе ясалды, бергәләп тормыш
ның ныклы перспективалары сызылды. Ленар үзенә нарат бүрәнәләр
дәй яхшы йорт салдырды, әтисен иске нигездә калдырып, аерылып 
чыкты. 

Республика газетасыннан яңа председательнең эш стилен өйрәнеп, 
матбугатта яктырту максаты белән, бер хәбәрче килгән иде. Унбиш ел 
буе газетада эшләгән тәҗрибәле журналист бер кәлимә сүз яза алмый
ча, буш кул белән китеп барды. Югыйсә, ике көн буе председатель бе
лән бергә йөргән иде. Беренче көнне үк журналист берни дә яза алма
ячагын белде. 

...Иптәш һидиятуллин белән алар кырда йөрделәр. «Москвич» җинел 
генә тирбәтеп арыш басуы арасыннан чаба. Бераздан елга буена килеп 
чыктылар. Председатель машина эчендәге сумкадан Япониядә эшлән
гән плавкиен алып киде. 

— Кеше юк бит,—диде журналист.— нәрсәгә мәшәкатьләнәсез? 
— Ну, што син, — диде һидиятуллин, — авыл мужигы шикелле, су

га штансыз кереп йөрергәме? 
Алар йөзделәр. Яр буена чыгып сигарет кабыздылар. Председатель 

машина артында трусигын сыгып яткан шофер Хәйбригә команда 
бирде: 

— Яле, Мәскәүне тот. Шушы вакытта транспорт морякларының со
равы буенча концерт тапшыралар. 

Хәйбри кабина ишеген ачып радиоалгычны кабызды. Су буена 
йомшак көй таралды. 

— Иртәгә уракка төшәм мин, — диде һидиятуллин, — унсигез ком
байн белән. Җитмеш ике сәгатьтә арыш урагын хәл итәргә тиешмен. 
Ә «Тангейзер»ны яратам, дөресен әйтим. Вагнерга шушы операсы өчен 
генә дә һәйкәл куярга ярый. 

Журналист «Тангейзер»ныц нәрсә икәнен белми иде, уңайсызланып, 
ашыга-ашыга ботинкаларын шнурлады. 

— Ә гомумән, — дип дәвам итте һидиятуллин. — Григ кадәр нечкә 
художникны белмим мин. Син аның бер бию көен генә тыңлап кара-

Машина янында чирәмгә утырдылар, һидиятуллин — әңгәмә өчен 
искиткеч яхшы кеше. 

— Менә без авылда ятабыз инде, шайтан алгыры. Җәй көпе үзең
нең эчке дөньяң турында уйларга вакыт калмы!) .. 

Бераздан ул Рубенс картиналары турында сөйләп китте. Аннан 
Стамбулдагы Айя-Суфпя мәчетенең салыну тарихын сөйләде. 

Тирбәлеп арыш арасыннан кайтканда бозау җитәкләгән ике карчык
ны узып киттеләр, һидиятуллин шофер Хәйбринең уң җилкәсенә ка
гылды. Машина йомшак кына төртелеп тукталды да алга таба бер 
тирбәнеп алды. һидиятуллин машинадан чыгып, карчыклар янына 
китте. 

— Сез нәрсә, колхоз җирендә бозау ашатасызмы? 
Журналист һидиятуллинның тавышын танымады. 
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— Ни битегез белән сез бозауларыгызны көтүгә кумыйча межада 
йөртәсез, и ятыгыз кая сезнең? 

Карчыклар дер-дер килделәр. Председатель кызды 
— Кара син аларны, ә? Вөҗдансыз сез! Картаеп беткән башыгыз 

белән. Сезгә кәфен турында уйларга кирәк, бессовестныйлар! Ә сез 
колхоз җиренең мсжасында бозау симертәсез... 4-

Кайтканда һидиятуллин Кафка әсәрләре турында сөйләде. Поляк , 
профессоры, зоолог Филъдингнең соңгы хезмәте турында сөйләгәндә | 
машина авылга килеп керде. Авыл кырыендагы зәңгәр тимер рәшәт- £ 
кәле бакча эчендә нарат бүрәнәле шәп йорт күренде. Машина шул кой- £ 
ма буенда туктады, һидиятуллинның үз хуҗалыгы икән. Рәшәткә бу- 5 
енда бер көтү казлар ял итеп ята иде. ҺИДИЯТУЛЛИН аларны КУЫП җн- п 

бәрде. Аннары бакча рәшәткәсеннән үрмәләп урамга чыккан гөл саба- * 
гын сүтеп, бакча эченә төшерде. 

— Бер сәгатьтән монда бул, — диде ул Хәйбригә, — без тамак ялгап 
чыгыйк. Бүген кич телевизордан «Айсревю»не бирергә тиешл ip Мин Z 
болай ошаттым, беркөнне Казанның Спорт сараена барып караган = 
идек. Режиссер Петерны әйтәм: никадәр пластик яңалык' II: 
идея' Ә менә Штолышың музыкасы белән Чайковскнйны аралашты- л> 
руларына мин һич тә риза булмадым... 

Алайса, китәм инде... % 

• 
Кардәшен белән дошманлашудан язмыш үзе сакласын. Ленарның £ 

дөнья куптарып колхозны яңартып йөргән вакыты иде. Күрше колхоз 
белән кушылгач, партоешма зурайды Партоешманың һәр җыелышын
да эреләндерелгән колхозның перспективалары, генеральный пл 
культура сарайлары турында сүз китте, һәр бригада җыелышында 
диярлек, колхозның киләчәге турында Ленарга яртышар, берәр сэгать-
• I' . [" чь сөйләргә туры килде. 

...Борынгы римлылар Карфаген белән сугышканда Кч 
патриций Рим сенаты j i һәр вакыт речь сөй 
сә турында гына сөйләмәсен — гладиаторларның Колнзейда кичәге 
чыгышлары турындамы, Рим шәһәрен ; гурын-
дамы, узенен чыгышын Катон бер ге 

— Менә шул эшләрне башкарганнан сок мин Карфаген бешен 
! ли җиңелер дип уңлыйм. 

итут китапханәсендә ничектер бер кызык
лы гына ки ran очратып, шуннан укыган 
гомуми яки бригада җыелышы саен -лады 

, i чыгышын ал; 
ТИК ИСӘП Си: I.III, фаКТЛар беЛӘН сөйли Ж • 
• 

керен .v . кына Галләмгали i 
белән, и, I 

— Ни өчен колхозда ат.; юк? 
Шәй ' 

дательгә 'әнә шу i 
абзыйсы Фәхрие 

— I [и өчен колхо i i HOI 
/Кыелышның ахыры ӘНӘ !" 

лә Шәй гулланын шәп I 
колхоз е 1ына ә 1ла ҺИЧ.» ЙӨЗ баш сы< р с 
Тавыкларга гәр i 
төнлә уятып авызларына rpyi 
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ниләр генә әзерләмиләр, ниләр генә кайтартмыйлар хәзер? Фермада 
түгел алар, курортта! Ә атка сан бетте. Атка кыш көне каты борчак 
саламы, бер кило он, ярты кочак люцерна. Язга таба люцерна да би
релми. Оны кибәктән генә тора. Шәйдулла зур белемле булмаса да бе
лә: бер атның көчен таза җиде ир кеше көченә тигезлиләр. Ә таза сол
датка көненә өч тапкыр аш, ботка, балык, бәрәңге, винегрет, тагың 
әллә ниләр ашаталар да уртача 950 грамм исәбеннән менә дигән кәрәз 
күк ипи бирәләр. Хәер,- солдат хезмәтендә хәзер ипи үлчәү белән 
йөрми дә. Ул норма болай гына, шуннан да кимемәсен дигән сүз генә 
инде... 

Аннан сбруе... Ат шлеясенең тәңкәсен хәзер малай-егетләр чалбар 
балагына тезәләр. Тәгәрмәч ясаучы комбинатлар бетте. Дуга бөгүче 
осталар бетте. Атны җигә белмәү егетлек исәпләнә. Элек ат җиккән 
кеше белә иде, ат арбасының нормасы — алты, җиде кеше. Хәзер исә 
озын чәчле егетләр ат арбасына төяләләр — унар, унбишәр кеше. Ат 
нишләсен? Бичара, иң юаш хайван бит ул. Аннан үр менгәндә, тау 
төшкәндә... Элегрәк сөйлиләр иде: үр менгәндә ат уйлый икән: алтмыш 
ир кешене тартыр идем, алты хатын-кызны тартмас идем. Чөнки 
әүвәл-әүвәлдән килгән: хатын-кыз, бары тик хатын-кыз гына үр мен
гәндә чанадан, арбадан төшмәгән. Ат кадерен белгән ирләр үрдән җәяү 
атлаганнар. Ә хәзер... Үрдә түгел, текә тауда да төшмиләр. Элегрәк 
атны куркыту өчен каеш чыбыркылар була иде. Адәм рәтле кеше бер
вакытта да атка чыбыркы белән сукмады. Ул аны атның колагы төбен
дә шартлатып өркетә генә иде. Ә хәзер... Үрдән ун-унбиш егетне тарта 
алмый туктаган атка, мөмкин булса, трактор тросы белән сугарлар 
иде... 

Шәп егетләр, механизаторлар, колхозның тоткасы болар. Алар — 
төп җитештерүчеләр. Әмма Шәйдулланың бәгырен телгәләмәсен иде 
алар... 

Ленар җыелыш саен аңлата: 
— Атчылыкның үзкыйммәте бик югары,—ди, — алар прибыльный 

түгел... Хәзер машина заманы. Ләкин егерме-егерме биш елсыз атлар
дан башка яшәп булмый әле. 

Монысы белән бәхәсләшергә Шәйдулланың белеме җитми. Әмма 
ата-бабадан калган гадәт аның канына сеңгән: ат асрап иген иккән 
кешенең күңеле яхшы була. Я, карагыз инде, хәзерге яшьләр ат җигә 
белмиләр. Ә бит Шәйдулла үскәндә, әгәр авылга шундый даның тарал
са, ят та үл — зур хурлык иде. Элегрәк колхоз атларының һәрберсенә 
аерым сбруй, аерым арба бар иде. Сбруй элә торган лапаслар, штатта 
шорник дигән бер кеше, көйләнгән камыт баулары, көйләнгән тәртә 
баулары. Камыт покрышкасы майланган, йөгән майланган, аркалык-
түшлек каймак кебек... Хәзер нәрсә? Атны теләсә кем ат абзарыннан 
алып чыга да теләсә нинди сбруйга җигә. Камыт бавын, тәртә бавын 
көйләүнең ни икәнен дә белмиләр. Алып кайтып туаргач, сбруйлар 
ишегалдында кала. кар явамы, яңгырмы — барыбер... 

Ат — татар халкының борынгыдан килгән юлдашы бит ул. Нечкә
ләбрәк карасаң, кешедәге явызлык, яхшылык сыйфатлары күпмедер 
дәрәҗәдә атта да очрый бит. Их, әйбәтләп шуларны сөйләргә иде җы
елышта бер.. Ат сугарып үсмәгән малай ничек җирне, колхозны ярат
сын? Әтиләре бай булгач, малайларына ел саен бер велосипед алып 
бирә торалар, тегеләре аны вата тора. Димәк, техника кадерен дә бел
ми алар. Бар иде шундый еллар: ат туаргач, абзарларга керткәнче, ат
ланып су буена китәсең. Төшәсен инешкә. Тезгенне бушатасың һәм... 
сызгыра башлыйсын. Моның аерым көе бар. Моны авылда иң моңлы 
сызгыручы кеше һидиятулла карт иде. Шәйдулла әтисеннән өйрәнде. 
Сызгырасың—ат иреннәрен суга тиерер-тиермәс кенә эчә. Егетләр 
булган мәҗлестә унҗиде яшьлек кыз сөтле чәй эчә дип белерсең. Бе-
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раздан ат башын күтәрә, сиңа күзләрен мөлдерәтеп карый. Анык аскы 
иренендә кара төкләр була, шулардай су тама. Тагын сызгырып көйли
сен. Ат тагын авызын суга төртә. Шуның рәтен, шуның матурлыгын 
белми үскән кешедән нинди колхозчы чыксын? 

Ә атлардагы гадәт, холык! Кешеләрмени! Шәйдулла малай гына 
идеале, колхозга каяндыр яшь айгыр кайтарттылар. Элеккеге айгыр— • 
зур тояклы, болыт кебек тузган калын яллы ат —инде картаеп килә 3 

иде. Бичара, яшь айгырның күрәчәгенә каршы, бер көнне бияләр янына £ 
утарга икесен дә чыгарганнар иде. Ат заводыннан китерелгән шома £ 
тиреле яшь айгыр тирәсендә бияләр күбрәк уйнаклады. Карт айгыр £ 
мона күп булса чирек сәгать түзде, һәм яман акырып кешнәп (бу та- 3 
вышны авылда бөтен кеше ишеткән) яшь айгырга ташланды. Күз ачып « 
йомганчы, тегенең бугазың кабып та өзде. Яшь айгыр гөрселдәп утар 3 
кырына барып төште, бияләр исә элеккеге «монарх» янына җыелышып, ф 
куштанлана башладылар. Шәйдулланың әтисен шул эш буенча җа
вапка да тартмакчы булганнар иде. Колхозның гомуми җыелышына ш 

куйдылар. Колхоз милкенә саксыз карашта гаепләмәкче иделәр. Әмма s 

председатель Вәлиулла коткарды. 2 

— Ат белән эш иткәндә андый хәлләр була ул, иптәшләр, — диде « 
Вәлиулла. — Була, әйеме. Менә монда хатын-кызлар да бар, әйеме. * 
Оят булса да сөйлим инде. Уналтынчы елны Ишморатов байның ат ]» 
заводында көтү көттем мин. Нәкъ шундый хәл булды. Минзәлә ягын- й 

нан бик зур хакка сатып алган яшь айгырын көтүгә беренче көн җи- s 
бәрде генә байның правляющие. Нәрсә булды дисез, әйеме? Күз алдын- £ 
да карт айгыр дөнья җимереп чабып та килде, калын күкрәге белән ф 

тегене бәреп тә екты, әйеме... Умырып... өзеп тә алды, оят булса да әй- £ 
тим инде. һидиятулла агай эшенә намус белән карый, колхоз өстенә 
килгән бәла икән, колхоз белән күтәрик... 

Ләкин Вәли карт күптән кабердә инде. Атны кайгыртучылар бөтен 
авылда бер-ике генә. 

...«Үзкыйммәт», «прибыльный» дигән сүзләр Шәйдулланы беткәнче 
адаштырдылар. Элек ат абзарлары янында 3—4 гектар киндер орлыгы 
була иде. Көзен колхоз хезмәт көненә киндер орлыгы өләшә, и китә 
пешеренү, и китә орлык төю, кыстыбый пешерү Хатын-кыз мәш килә, 
майлы таба исе урамны тутыра, күңелле була. Биш-алты гектар җирдә 
чөгендер, кишер була иде, көзен анысын да өләшәләр, кишер бөккәне, 
чөгендер пәрәмәче пешерелә иде — я ң а председатель ике-өч ел эчендә 
барысын да бетерде. 

— Пик? 
Берничә җыелышта Шәйдулла шулай дулап карады. 
— Аларнын үзкыйммәте югары, прибыль бирмиләр алар колхозга,— 

диде яшь председатель. 
— Соң бит элек нинди ярлы вакытта да чәчә идек, ә хәзер ник үс

термибез? 
— Әнә сез нәкъ шуңа күрә дә ярлы булгансыз инде, —дип, беленле 

председатель Шәйдулланы төп башына утырта. — Үзкыйммәт дигән 
«эрсә белән исәпләшмәгәнсез. Без хәзер специальләшәбез: бездә төп 
ике тармак калачак. Сөтчелек һәм бодай белән арыш. 

Шәйдулла тыңлый, ачуы эчена сыймын. Чөнки яхшы белә: яшь 
председательнең үз бакчасында чөгендер до, кишер дә, кыяр да, кабак 
та устерелә Аның танык кермәслек итеп биек койма коелган ба 
бар Ул нефтьчеләрне яллап бакчасына кое ясатты, су ана -, ю 
Ул, әлбә! га ашый чөген iep пәрәмәчен дә, кишер бөккәнен дә.^ 

Хатын-кыз унәрсезләнде, — дип, кайвакыт Галләмгалн агай бе-
лән Фәхрислаы да зарланышалар Фәхрнслаы да хәзер гавыш бирә: 
малай председатель булганнан бирле ул инде бригадир түгел, ярдәмче 
],.ц,1 Хатын-кыз бозылды, Элегрәк, мин синайтим, пич ашы, таба 
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ризыгы пешерәләр иде. Хәзер эшлисен эшли, уч тутырып акча ала, 
кибетенә йөгерә. Ала прәннек, ала кәнфит, бүген пешкән күмәч. Күн 
сумкасың тота да кибеткә йөгерә, тота да кибеткә йөгерә. Ә хатын-кыз 
пешерергә-төшерергә әбәзен. 

Моны Галләмгали агай сөйли. Ул моны үзенең килененә карата 
сөйли. 

— Болынны бетерделәр, — дип кушыла ана Фәхрислам.— Дөнья
ның ямен бетерделәр. Элек тегермән буасына төсеп аяк тибеп бер йөзә 
идек. Болында күкрәп песән үсә иде. Хәзер нәрсә? 

Тегермән һәм болын мәсьәләсен шулай ук идарә утырышында куз
гатып карадылар. 

— Арба, көрәк заманында да үзебезнең кул көче белән тегермән 
буасын буа идек. Хәзер бульдозерлар бар, нигә бумыйбыз? — дип та
вышландылар. 

— Бусагыз, сез аны бушка эшләгәнсез, — диде Ленар аларга кар
шы.— Ә хәзер колхозчы келт иткән саен акча ала. Я, кайсыгыз бушка 
тегермән буасын буа? Сабыр итегез, Ленинград институтыннан инже
нерлар килергә тиеш, картасын ясарлар, сметасын төзерләр, урынын 
билгеләрләр. Капитальный итеп эшләрләр. Ә сез әйткәнчә, ул рента
бельный түгел. 

Шулай диде дә, сусыз болында кара яр өстендә каралып утырган 
тегермән йортын сүттерде һәм фермага күчертеп торак йорт итеп эш
ләтте. Су буе ятим калды, үлән көйде, су җәелеп яткан урыннарда ту
зан болыты йөрде. 

Картлардан Галләмгали белән Фәхрислам, яшьрәкләрдән Шәйдул
ла җыелыш саен яңа председательне шул мәсьәләләр белән борчыды
лар. Ленар аларны «искелек тарафдарлары» дип атады, ә бер җые
лышта «наданнар» дип тә ычкындырды. 

һидиятулла абзый ат караган заманда район газетасында атчылык 
турында мәкаләләр, ат караучыларның рәсемнәре бирелә иде. Хәзер 
анысы да юк. Атсыз авыл авылмыни ул? Элегрәк атчылык буенча күп 
китаплар бар иде. һидиятулла абзый җиделе лампа яктысында бу 
гыйлемгә төшенергә тырышып, күпме кичләрен уздырды. Хәзер ләм-
мим. Хәзер ат дәвалау да юк. Теге-бу булса, егып суялар гына. 

Шәйдулла боларның барысын да бик авыр кичерде һәм акрынлап 
авылдан сүрелде. Ленар белән тәмам аралары бозылды. Җитмәсә, ту
ган буларак мәҗлесләрдә бергә утырырга туры килә, теләсәң-теләмәсәң 
дә йөрешергә кирәк. Шуның өстенә Ленарның хатыны тиктомалга 
килендәше Сөембикәдән көнләште. Көнләшү өчен күпме кирәк? Ленар 
белән Разиннең бу дөньяда бар ягы килгән — тартмадай каралты-кура, 
барысы да яңа, җиләк-җимеш, яшелчә бакчасы, бакчасында коесы, 
мунчасы, персональ машина. Акча күп, продуктны сатып аласы түгел, 
колхоз күтәрелде. Ленарның район җитәкчелеге алдында дәрәҗә зур. 
Рәхәтен күр дә яшә! Ләкин көнләшүнең фәлсәфәсе бик тирән анын. 
Әгәр ярлы байдан, көчсез көчледән, ямьсез матурдан гына көнләшә 
торган булса, көнләшү бик гади һәм бар кешегә дә аңлашыла торган 
хис булыр иде. Юк бит, алай түгел. Шәйдуллалар, югыйсә, бик гади 
яшиләр: ат караучының колхозда ни дәрәҗәсе, ни исеме юк. Хәзер бит 
колхозда механизатор белән сыер савучыны күбрәк күрәләр, шуларны 
күбрәк мактыйлар. Әмма председатель хатыны Разия беренче күрүдә 
дә Сөембикәдән көнләште. Бары тик тегенең мәҗлестә матур итеп 
җырлаганы өчен генә. Сөембикә исә Алабугада культпросвет мәктәбен 
тәмамлаган икән. Менә инде мәҗлестә ул җырлый! Кунакта бергә оч
раштылармы, берәрсе кулына гармун алдымы, Разияның йөрәге ешрак 
тибә башлый: менә-менә Сөембикә җырларга керешер. Ләкин тегесе дә 
алай гади түгел, мәҗлестәге бөтен кеше үзенең җырлау сәләтен күрсә
теп бетергәч кенә тотына ул. Мондый мәҗлестә беренче тапкыр кат-
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нашкан хатыннар гел «янып», «харап булып» кына торалар һәркем 
әйләнә-тирәдәге тавышны бераз чамалагач, вәкарь белән генә җыр 
башлый. Кунак хатын шәбәеп җырлый, ире дә масаеп утыра. Мәҗлестә 
хатыны җырлаганга масаймый калган ир дөньяда юк. Куп ирнең хаты
ны белән масая торган бердәнбер очрагы ул. Әйе, шулай, теге хатын да -
шәп җырладым дип куанып, канәгатьләнеп утыра. Ире ана сокланудан * 
хәтта хатынының аркасына кулын сала — масаеп, яратып кочаклау я 
инде ул, бер дә бүтән түгел! Әнә шундый хаталар эшләп бетерелгәннән < 
сон гына Сөембикә җырлый башлый, һәм кешене үзенең саф, £ 
көчәнүсез күкрәк тавышы белән өнсез калдыра. 

Башта җырлаган теге хатыннар Сөембикәгә, гадәттә, дошман б\лып * 
таралалар. Хәер, беренче мәҗлестә Разня да шулай харап булган иде. < 
Хәзер Разия үз хатасын эшләүче хатын-кыздан андый мәҗлесләрдә * 
астыртын гына көлеп утыра. Җим киерткән кармакка якынлашкан • 
шыртлаканы тәҗрибәле хәйләкәр чуртан күзәткән сыман... и 

Була берәүләр, үзләренең ирләре кыстаган аркасында гына җырлап £ 
карыйлар да, Сөембикәне ишеткәч, аны чын күңелдән мактыйлар, аңа ц 
сокланалар. л 

— һи-и, кара инде, син нинди тавыш белән авылда әрәм булып ята- % 
сын, ник әртистлеккэ китмисең? — диләр. 

Яна бер җыр була. Я ул, мин сиңа әйтим, Сара Садыйкованыкы, я п 
Рим Хосәновныкы. Хәзер композиторлар күп, матур җыр язучылар күп! 5 
Элеккеге буын гына өч-дүрт композиторны ишетеп үсте. Менә шул яңа ^ 
җырны берәр мәҗлестә Сөембикә яра да сала. Клуб мөдире булып х 
эшләгәч, бу җыр аңа беренче чиратта килеп җиткән була. Китә мәҗ- ® 
лестә Сөембикәне мактау! 

— Кара инде сип, нинди матур җырлый! Көе дә нәкъ синең тавыш
ка гына җайлап чыгарылган, — дип, кайберләре Сөембикәне күкләргә 
күтәрәләр, Разияның йөрәгенә кан саудыралар. 

Разия андый вакытта шулай ук мактый. Ләкин җырчыны да, ком
позиторны да түгел, сүзләрен язучыны мактый, сүзгә актив катнаша. 

— Ие, гаҗәп матур сүзләр инде Бу шагыйрьләр дә каян табып әй
теп бирәләр шундый мәгънәле итеп 

Ялгыша Разия, Һай, ялгыша. Яна җырлар арасында композитор та
лашы белән генә халык күңеленә кереп утырганы күп, бик күп! Көен
нән аралап, ялгыз чишендереп карасаң, бичара җырдан берни калмый. 
Әллә кайчан әйтелгән Зөһрә йолдыз, зәңгәр күз, айлы кич, туган ягым, 
кабул ителмәгән мәхәббәт.. Ләкин мәҗлестәгеләр, гадәттә, андый поэ
тик анализга ук барып җитмиләр 

Әнә шулай Разия Сөембикәдән суынды, җыр аркасында гына. Әнә 
шулай Шәйдулла туганы Ленардан суынды, ат, болын, чөгепдер-кишер 
аркасында гына. Моны акыллы Ленар күреп, сизеп яшәде, әмм;| вак* 
ланмады. Бары тик Сөембикә генә рәхәт яшәде, бәхетле гомер кичерде. 
Ире акыллы, эшчән, сүзсез һәм катын кадерен белә торган иде Сө-
ембикә дә андый ирнең кадерен белде Ул кичләрен күм укый иде. Шәй
дулла янына ятып, яна чыккан бөтен китапларны кычкырып укып 
барды 

Ә бер көнне кич Сөембикә әдәби журналдан сК чирәм» 
әсәренең тәрҗемәсен укыды. Шәйдулла ул кичне атларга фураж 
МӘСЫ1.1 И.ЧЧ1Д.» 11.Ч.ф.> 1.1 I .114.111! 4 1.11 . I 'M-ы. II, 

бикәнең сүзләре аның миенә чүкеч белән бәреп юри мыскыл иттеләр. 
Сөембикә әсәрдән мои ипи урынны укып күрсәтте үләр алдыннан бер 
казак янына гөнаһлардан чистартырга дип ион килгән Алар арасында 
мондый 1 өйләшү булган: 

«— Митрий ата, име дөньяда атлар бармы? 
— 11и сөйлисең, ни сөйлисен, алла колы? Анда нинди атлар бул

сын! Җаныңны коткару хакында уйда! 
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— Анда атлар юк дисеңмени инде? Кызганыч икән! Югыйсә, мию 
анда да ат көтүчесе булып ялланыр идем... Ат булмагач, минем анда 
хәҗәтем юк. Алайса, үлмим инде, сиңа сүзем шул!» 

Иртәгесен атларга башак биргәндә Шәйдулла тагын чыгырыннан-
чыкты. Председатель җигә торган атны да ул карый иде. Җиңел юлга 
гына тотыла торган бу атка көненә бер чиләк солы бирелә. Ат та адәм 
шикелле бит: бер явызланса явызлана. Кичтән биргән үзенең солысына 
тимәгән, бер кило кибәкле он һәм борчак саламы белән генә тереклек 
итүче «рядовой» бер атның утлыгын ваткан да, тегене куркытып, баша
гын ашап ята. Юашның-юаш инде: теге, бичара, күршедән ватып кер
гән шома, елтыр аттан бөтенләй шүрләп, читкә елышкан. Ач калган. 
Ә бит моны бераздан кемдер килеп җигәчәк, көне буе эштә йөртәчәк. 
Я бу тук сыерларга көне буе фураж ташыр, я утарда симереп беткә» 
сарыкларга печән ташыр. Ә үзенә? 

Ул көнне кич идарәдә Шәйдулла яна председатель белән ут ягып 
талашты. «Яна кулак син, белдеңме шуны!» — дип ычкындырды. Ле
нар, йомшак сүз белән җиңә алмагач, өркетеп карады. Ике туганның 
кычкырышуы бик яман! Туган булганга үзен шулай тота да ул, теләсә-
ни әйтә. Югыйсә, башка колхозчылар яңа председатель белән бик 
итәгатьле сөйләшәләр. 

— Син мине өркетәсеңме? — диде Шәйдулла, каты чәчен сыпырга-
лап.— Өркетәсеңме? Алайса, менә шул: мин бу колхоздан китәм инде.. 
Паспортым кесәдә. Алайса, китәм инде... 

«Каз канатларын санадым»... 

Тигезлек белән гомер иткән кешеләр, бер-берсен югалткач, тиз как
шыйлар. Бибиәсма җиңги, картын мәңгелек йортка озаткач, озак яшә
мәде. 

— Вәлиулла абзый артыннан кайтып китәргә самалый бу,— дип,. 
Фәхрислам аны бер күрүдә диагноз куйды. Эченнән генә, әлбәттә. 
Авылда «үлде», «җан бирде» дигән ямьсез сүзне өлкәнрәкләр бөтен
ләй кулланмый. «Кайтып китте»— янәсе, адәм баласы бу җирдә, бу 
дөньяда кунак кына. «Агачлыкка илтеп куйдык» дип тә сөйлиләр. 
Агачлык — зират. Әдәп белән генә, сак кына әйтәләр. 

Бибиәсма җиңги дә, үз чиратында, Фәхрисламны күргәч, соңгьь 
йомышын әйтте: «Күмәргә килерсең, яшь-җилбезәк рәтен белми, лә
хетемне мул алырсың, тар булмасын, тын кысылырлык булмасын», — 
диде. 

Үзенең йөзе саргайган, күзендә яшәү чаткылары беткән, таякка тая
нып, капка төбенә һава иснәргә чыккан иде. 

Фәхрислам — реалист кеше, юк-бар сүз сөйләп юатып маташмады. 
Белми түгел, яхшы белә — кеше үлем түшәгенә яткан була, хәл белер
гә керүчеләр аның рәвешен күрәләр, аңлыйлар: соңгы көннәре моның. 

—- Терел, — диләр, — минем аягым җиңел булсын. 
— И-и-и, ходайның рәхмәте бик киң аның. Әле менәтерәк йөгерә-

йөгерә көтү куарсың, каз-тавык ашатып йөрерсең. 
— И-и-и, әнә безнең Күпербаштагы тәтә нинди хәлдә яткан иде. 

Җиде ясиннар чыгып, балаларың телеграм сугып кайтардылар. Газра-
илнең килер сәгате җитмәгән булгач, әнә хәзер тәтә йөгереп йөри. 
Йөгереп. Әле синнән-миннән калып җөз җыл яшәр. 

Бу инде, әлбәттә, халыкның күңел яхшылыгы, әдәбе. 
Шулай ди-ди юаталар, әмма белеп торалар: Күпербаш тәтә язмы

шы бар кешегә дә эләкми. Газраил бер юлга чыкса, буран дип, яңгыр-
дип тормый. Аның өчен ял көн дә, ял алды көн дә юк. Фәхрислам^ 
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мәетне күп күргән, күп күмгән. Шуңа күрә сыйпап-җайлап маташма-
ды, сүзне туры ярды: 

— Барыбыз да сул агаслыкка барасы, зинги,—диде,—бер дә бор-
сылма. Исән булсам, барысын да үзем как наять эсләрмен 

Әйтерсен сүз морҗа башы сылау турында бара 
Фәхрислам башкасын да белә: тормыш бу. Үлем зур кайгы әмма 

бер кеше үлде дип тормыш тукталмый. Хәтта бол ай да була- үтем тү- 2 
шәгендәге хатынның хәлен белергә киләләр, баллы төш, лимон сөзмә 3 
тавык шулпасы күтәреп киләләр. ' jj 

— Сихәтләнмәссеңме, ризык килешсә, бәлки, җиңеләеп китәрсен — < 
дип, авыруның башын мендәрдән күтәреп, авызына ризык каптыралар. * 
Әмма уйлап куялар: моның алтмыш өч яшьлек карты ялгыз кала инде < 
Яшьсенмәсә, Казиледәге безнең Шәмсенурны димләсәң ничек булыр * 
иде микән? Шәмсенур, дөрес, әле кырык тугызда гына. Әмма ир заты * 
карт хатыннан соң яшьне эзли. һи-и, ирләргә ышансаң, аларга таза я 

тән генә булсын. Алар әллә кемеңне дә сорый барырлар...—Әйдә, әйдә, £ 
менә лимонлы чәй эчеп җибәр. Сихәтләнеп китәрсен, алла боерса... ч 

..Бибиәсма яшь чакта чибәр иде. Авылның бер дигән кызы иде. Ә £ 
хәзер саргайган йөз, зәңгәрләнгән куллар, корышкан тез башлары, кү- s 
гәргән иреннәр... Төп йортны ябып, аны кызы — ике йорт аркылы гына н 

яшәүче Наҗия — үзләренә китереп салды. Шәһәрдәге зур укымышлы » 
малайга, Вәлиулла картның горурлыгы һәм мактанычы булган Марат- 5 
ка хәбәр бирделәр. * 

Үз хисабына бер айлык ял алып, Марат кайтып төште. Бер айлык? * 
Димәк, шушы бер ай эчендә ике якның берсен кара инде син, әни! Я % 
теге, я бу! Шуннан да артык торып булмый бит. 

Юк, Марат алай уйламады. Аңа егет буларак, ир буларак чыдарга, 
барысын да күтәрергә кирәк иде. Бер ел өчен, әлбәттә, күбрәк болар. 
Әле әтисен җирләгәнгә нибары өч ай үтте. Ә анарчы эшендә күпме 
мәшәкать, күпме борчулар. Дөньяның барышы шактый каты кануннар
га нигезләнгән. Марат эшли торган институтта илле яшьлек бер га
л и м — Ибраһимов еллар буена докторлык диссертациясен әзерләде. 
Бөтен дус-ише, лаборатория кешеләре моның яклаганын зур өмет, 
шатлык белән көттеләр. Диссертация кызык һәм тормышның барышы 
өчен практик кирәкле иде. Яклау сроклары билгеләнде, хәбәр таратыл
ды. Әмма галимнең гомер иткән юлдашы—хатыны авыр хәлдә, урын 
өстендә иде. Яклау атнасы җиткәндә, ул хатын инде вакыт-вакыт анын 
югалта иде. Галим аның баш очында утырды, яклауны күчерделәр. 
Галим хатынын больницага салды, Гыйльми совет яклауның яна сро
гын билгеләде. Ул арада авыру хатынга операция булды һәм доктор
лар операциядән соң аны өенә кайтаруны яхшырак таптылар. Авыру
ның көннәре сакаулы иде. Авыруның соңгы көне — диссертация яклау 
көненә туры килде. Яклауны өченче срокка күчерү мөмкин түге 

— Бар,— диде хатыны, аңына килеп.— Бар. Бәхил бул. Кызны 
йорттан читкә җибәрмә. Үзең өйлән. 

Гыйльми советка галим хатыны белән бәхилләшеп чыгып китте. Ул 
диссертациясен яклап кайтканда, хатынны борып кунганнар иде... Әйе, 
тормышта андый хәлләр дә була. 

Маратның әтисе үлгән көннәр иде. өлкән галимнең бу фаҗигасен ул 
барыннан да тирәнрәк аңлады, аныц хәленә керде. 

Доцент Пбраһпмовны студентлар ярата иде. Реалист булганы өчен. 
Һәм авы i хуҗалыгы темасына әйбәт итеп укыган лекцияләре өчен. 
Хагын күмгән көнне цә ул уз лекциясен күчермәде. Бе| 
сиздермәде, гадәттәгечә матур, әдәби җөмләләр б лекция 
укы 1Ы 

— Җир, — дип башлады ул үзенең лекциясен, — безнең көчебезнең 
һәм байлыгыбызнын чыганагы. Бу сүзләрдә бөек мәгънә бар. Авыл 
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хуҗалыгында экономия режимы турында сүз алып барабыз икән, 
беренче чиратта, шуны истә тотыйк: җир ул — авыл хуҗалыгында җи
тештерүнең төп чарасы, һәм экономия режимы җиргә сак мөнәсәбәттән 
башлана. 

Аның күзләре кызыл, тавышы карлыккан иде. Хатынын җир куены
на тапшырып кайткан кешенең җир турында сөйләве күңелгә авыр 
тәэсир ясый иде, әмма Ибраһимов дәвам итте. 

— Пространство ягыннан җир чикләнгән. Җәмгыять үсеше процесс 
сында авыл хуҗалыгыннан тыш максатларга котылгысыз рәвештә яңа 
мәйданнар алырга туры килә. Шәһәрләр үсә, яна промышленность 
объектлары төзелә, геологлар тарафыннан ачылган җирләр, авыл ху
җалыгыннан алынып, эксплуатациягә бирелә, сусаклагычлар, аэро
дромнар, юллар төзелә. Боларның күбесе авыл хуҗалыгыннан алын
ган җирләр хисабына эшләнә. Әнә шуның аркасында икмәк үстерә тор
ган, терлек көтүләре йөри торган җир мәйданнары кечерәя бара. Җир 
мәйданнарын рациональ файдалануның нинди юллары бар соң' 

Ибраһимов тыныч сөйләде: әйтерсең өченче көн генә әле ул док
торлык диссертациясен якламаган, әйтерсең моннан бер сәгать элек 
кенә әле ул зиратта кулына көрәк тотып балчык ишмәгән... 

Ел авыр килде. Апрель аенда Марат кандидатлык диссертациясе 
яклады, әле әтисе исән иде. «йөрәк шаяра» дип, Вәлиулла абзый як
лау көнне шәһәргә килә алмады. Югыйсә, Марат эшләгән институтта 
аның таныш галимнәре бар иде. Элек-электән бу галимнәр колхозга 
кайтып төрле тәҗрибәләр куялар иде. Бара алмады. Барса, әлбәттә, 
борчылган булыр иде, барысын да белсә, бәлки егылып та калган бу
лыр иде. Марат үзе генә белде, үзе генә кичерде. Ә эш болан тора иде: 
гыйльми совет җыелырга өч көн кала гына кемдер, әгәр Марат Вә-
лиевич уңышлы якласа, аны профессор Хәсбиев урынына тәкъдим итә
ләр икән, дип хәбәр тараткан. Марат үзе әлегә моны белми иде. Ләкин 
яклауга ике көн кала кинәт кенә профессор Хәсбиевнен үзенә карата 
бик кискен үзгәргәнен сизде. Моңарчы, безгә яшь кадрлар кирәк, әйдә 
үс, менә мин дә картайдым, син якласаң, пенсиягә чыгам, дип сөйлән-
гәләп йөргән профессор кинәт кенә үзгәреп, коридорда, җитәкчелекнең 
кабул итү бүлмәләрендә ыгы-зыгы йөренә башлады. Фикердәшләр тап
ты, киң балаклы чалбар, күпертмә җиңле пиджак киеп йөри торган та
гын бер-ике карт активлашты, чыш-пыш сөйләшүләр китте. Фән бүле
ге хезмәткәре Тамара исемле чибәр кызый Маратка эшнең нидән тор
ганлыгын ачты. Маратның диссертациясе берничә район базасында шә
һәрне азык-төлек белән тәэмин итү мәсьәләләренә караган һәм ЭВМ 
исәпләүләренә корылган иде. Моның нәтиҗәләре белән шәһәр сәүдә 
оешмалары, Сәүдә министрлыгы һәм Авыл хуҗалыгы министрлыгы 
кызыксына иде. Профессор Хәсбиев пенсиягә китүе турында болай гына 
сөйләп йөргән булып чыкты. Бу — үзенә күрә картларның яшьләрне 
сынавы. 'Янәсе, нәрсә дип әйтерләр? Әйе шул, сезгә ял итәргә кирәк 
дияләрме? Әллә, ну, что сез, сездән башка ничек сектор яши алсын, 
дияләрме? Картлар әнә шулай мәгълүмат җыялар. Марат исә андый 
очракларда дәшми иде. Чөнки күреп тора, Хәсбиев инде тузган, аннан 
ни фәнгә, ни җәмгыятькә инде файда юк. Дәрәҗәсе бар, әнә шул дәрә
җәсе белән ул фәндәге һәр яңа фикергә аяк чала. Чөнки яңа фикерне 
реальләштерергә кирәк була, ә ул — мәшәкатьле. Иң яхшысы — 
гыйльми утырышларда, перспектив план төзегәндә матур сүз сөйләү, 
абстракциягә бирелү, фән эшлеклесенең җәмгыять алдындагы бөек из
ге бурычы турында сөйләү, Маркстан, Дарвиннан, Лысенкодан, Эйн
штейннан цитаталар китерү, пафос белән сөйләү. Боларын инде Марат 
белә иде. Әмма профессорның яклау алдыннан гына үз шәкертенә 
каршы чыгу мөмкинлеген ул башына да китерми иде. Имеш, Марат 
Вәлиевичның методикасы дөрес түгел. Имеш, фәндә бу алым инде 
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яңалык түгел. Харьков институтында инде шәһәр тирәсе колхозларын 
шәһәрне тәэмин итүгә көйләү буенча әллә ничә диссертация якланган. 
Берничә җыелышта югары стильдә оча-куна сөйләп Маратны яклаган 
профессорның мондый кинәт борылышы, әлбәттә, көтелмәгән хәл иде. 
Хәер, өлкәннәрдән берәү профессорның үткәне турында сөйләгән иде 
бервакыт. Марат ана ышанмаган иде. Имеш, Хәсбиев әле аспирант * 
чакта ук берничә өлкән галим өстеннән язылган пычрак кәгазьләргә g 
кул куйган. Марат моңа ышанмаган иде... Аннары колхозга команди- * 
ровкага барганда поездда өлкән бер журналистны очратып сөйләшеп- £ 
танышып киткәч, теге журналист та, Маратны кисәтепме, нигәдер бер J 
эпизод сөйләп ташлады. Хәсбиевне утызынчы еллардан бирле белә • 
икән. 

— Федосеев урамының Кремль башында ук яши идек,—дип сөй-
ләп китте ул .—Яна гына өйләнгән чак. Тар гына булса да фатиры- * 
быз бар. Газетада эшлим, авыл хуҗалыгы бүлегендә. Катлаулы чор. » 
Без, яшьләр, аңлап та бетермибез. Утыз җиденең көзе. Хәсбиев авыл ~ 
хуҗалыгы темасына аз-маз язгалый. Менә шулай.. Ин авыр көн' d 
нәр иде. Бердәнбер ышанычыбыз — партия, иманыбыз — шул. Вакыт- £ 
лы хәл, партия юлын табар, дөреслек өскә чыгар, дибез. Кемнәрдер £ 
эшне буташтырганын сизәбез. Бер кич ашадык-эчтек, баланы йоклат- j . 
тык, үзебез хатын белән газета-журнал караштырып ятабыз. Аспирант « 
Хәсбиевнен шул көнне генә мәкаләсе чыккан иде, минем бүлектән. Ун * 
кат укылган булса да, газетада басылгач, тагын бер карадым. Төн а 

уртасы иде, яңгырлы караңгы төн. Кемдер ишек кага. Мин дә яшь * 
кенә булсам да курыктым. Төнлә ишек кагу ул чорда шәп фал түгел д 

иде. Куркынып кына ачсак — Хәсбиев. Янгырга чыланган, озын чәчләре 
маңгаена ябышкан, күзләре пыялаланган. Керде, чишенде. Аһ та ваһ 
килә. Чалбар кесәсеннән бер шешә чыгарып утыртты, хатын керогазын 
кабызды. 

— Ни булды? — дим. 
— Алалар безне бүген-иртәгә, — д и бу үксеп. — Алалар. Минем мә

каләдә бер төгәлсезлек сизелә. 
Шунда ул чәченә бармакларын тыгып башын йолыккалый баш

лады: 
— Син дә... редакциядә эшләп шуны күрмәгәнсең Минем кулъяз

мада алай түгел иде Сип мине бетерәсең. Колхозларның киләчәктәге 
чәчү әйләнеше турында мин болан әй гергә теләмәгән идем. Синең 
аркада.... 

Аракыны мин эчмәдем. Ул исә керогаз өстендә йомырка өлгергән
че, бер чәй чокыры аракыны әйләндереп салды да дулап чыгып китте. 
Шул вакыйгадан соң дошман булып калды. Аннары тагын бер яман 
хәбәр ишеттем... 

Марат шул вакыт үз станциясенә төшеп калды. 
Диссертация яклаганда бу вакыйгалар берәм-берәм күз алдыннан 

узды Яклау вакытында Хәсбиев дәшмәде Әмма анын дусларыннан 
булган киң балаклы бер профессор (институтта ни өчендер аны хәлфә 
дип йөртәләр, бу сүзнең нәрсә икәнен белмәгән рус аспиранткаен бер
вакыт үзе барында чын күңелдән «вот кальфя что скажет?» дин сөйләп 
харап булды) болганчык кына чыгыш ясады, Маратн ю м 
шик астына куйды. Хәсбиев бу вакытта хисләнеп, очкынланып утырды. 
Оппонентлар, югыйсә, яхшы бәяләгәннәр иде. 

Тәнәфес булды. Сары, кабарынкы прическалы Гамара коридор 
тулы галим голәма арасыннан Маратны аләп гапты. 

— Чама белән алты кеше кара шар салачак. — диде ул, тынына 
буылып Хәсбиев бөтен кешегә нен 9ш,нмеш, фән «чин 
узган »тап Чарасын күрергә кирәк, нишлибез? 
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Икенче яклаучының оппоненты килеп җитмәгән иде, тәнәфес ярты 
сәгатькә сузылды. Галимнәр фән бүлегенең алгы бүлмәсенә җыелды
лар, анда Тамараның буфетында һәр вакыт «Шифалы су» була иде, 
Тамара өч-дүрт шешә ачып куйды. Гыйльми совет членнары белән Ма
рат та су эчте. Стакандагы газ бөртекләренең сүнгәнен карый-карый, 
Марат суны бик озак эчте. Галимнәрнең берничәсе тәмәке кабызды. 
Я, кайсыгыз мине батыра бүген? Марат берәм-берәм галимнәрнең һәр-
кайсын күзәтеп чыкты. Нигә сез шатланмыйсыз? Мин бит сезнең шә
кертегез! Мин бит буразнадан килдем. Авыл хуҗалыгы продуктларын 
җитештерүнең нәрсә икәнен мин бит үз җилкәмдә татыган кеше. Мин 
бит «Беларусь»та, комбайнда эшләгән кеше. Колхозда эшләгән килеш 
кичке техникумны тәмамладым. Мин бит армиядә хезмәт иттем. Нигә 
мине батырасыз? Мин бит үз эшемнең кирәкле һәм нәтиҗәле икәненә 
ышанам. Ярый, сез миңа кандидатлык бирмәдегез, ди. Ләкин минем 
идеямне, минем исәпләүләремне бит инде Сәүдә министрлыгы файда
лана. Шәһәр сәүдә оешмалары бит хәзер минем хезмәтнең нәтиҗәсен 
өйрәнәләр, аны эштә кулланалар. Карт әтигә генә җайсыз булыр. 
Югыйсә, ул минем белән мактана иде. Ә кайсы ата юньле юлдагы 
малае белән мактанмый? Мине батыруыгыз — аны үтерү булачак... 
Стакан стенасында газ куыклары инде сүнеп беткән иде. 

Кинәт... бүлмәдә музыка тавышы яңгырады. Ялтыравык тәбәнәк 
өстәл янында Тамара кайнаша икән. Магнитофон уйната. Шактый 
көчле итеп. «Каз канатлары», баянда Марс Макаров уйный. Галимнәр 
тын калдылар, сигаретлар көл савыты кырыенда төтен сузды. Макаров 
бу көйне моңарчы беркем дә уйнамаганча ашкынып, ярсып уйный. Әй
терсең ул тарихның үзенә, җиде-сигез гасыр тирәнлеккә экскурс яса
ган да күргәнен кешеләргә сөйли: менә, ди, тыңлагыз, безнең бабала
рыбыз— игенче һәм терлекче хезмәт халкы — әнә шундый көй иҗат 
иткән. Бу көйдә аның тарихы, хезмәте, бөтен рухи байлыгы, кайгы-
хәсрәте, киләчәккә ышануы... Макаров баянының басларына зур 
игътибар бирә. Кайбер урыннарда баслар гына моңлана, бу вакытта 
авылның бодай басуында ата каз каңгылдап алгандай була. «Гаң-гаң-
гаң!» Икенче тыңлыйсың — егермеләгән ап-ак казның кыйгылдашып 
көзге, кояшлы басудан тегермән буасына очып кайтканын ишеткәндәй 
буласың. Дөнья саф бит, дөньяда гүзәллек бар бит. Дөньяда моң бар 
бит, сагыш бар, бәчет бар, узган гомер бар, илгә игелек китерү бар! 
Ә Макаров оста! Бәген татар халкының мең еллык хезмәт тарихын, 
сөю-кавышуын, аерылышуын шушы көйдә әйтеп бирә ала. Ә баянга 
кушылып бер җырлыйсы килә... Баслар «гаң-гаң» килеп җыр иҗеклә
рен үзләре әйтәләр. Әһә, кемдер шыпырт кына моңая икән. 

Каз канатларын санадым 
Тез-зелеп каг-гын-ган-да-а 
Инд-де кем-нәргә кар-рар-мын 
Өз-зел-леп саг-гын-ганда-да-а. 

Юк, бу көй авыз тутырып, бөтен тамакка җырлауны сорый. Марат, 
стаканын куеп, үзенә каршы тавыш бирәчәк өч-дүрт галимнең йөзлә
рен күзәтте: каз канатлары аларны, әлбәттә, әле генә әзерләнеп яткан 
интригадан, ваклыктан суырып алган, чиста, пакъ кырларга, сихерле 
камышлар белән уралган су буйларына, яшьлек хыялларына алып 
киткән сыман иде. Авылдан чыккан кешеләр бит болар... 

Тамара — көчле психолог. Гыйльми советның унтугыз әгъзасын
нан чнсигезе Маратның эшенә уңай бәя бирде. Аның кулын кыстылар, 
мат\р сүзләр әйттеләр. Тәбрикләгән галимнәр арасында чәчәк тотып 
Тамара да йөгереп йөри, тик Хәсбиев кенә күренми иде... 

Документларын туплап эшен бетергәч, ВАКтан хәбәр көтеп йөргән 
көннәрдә генә Маратның әтисе үлеп китте. 
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Озак та үтмәде, ВАКта Маратның диссертациясе өстеннән аноним 
жалоба килгәнлеге мәгълүм булды. Ибраһимов үзенең докторлык дип
ломын алырга баргач, зур шәһәрдәге агай-эне арасыннан бу түрыда 
ишетеп кайтты. Марат, әлбәттә, борчылды, кешегә генә сиздермәде. 
Әмма шул ук галим аны тынычландырды да. 

— Пифагор,— диде ул, — үзенең мәшһүр ачышын ясагач, шатлы
гыннан кырык үгез чалып аллаларга корбан биргән. Шуннан бирле 2 
һәрбер фзнни ачыш алдыннан хайваннар дер калтырап торалар икән. ч 
Борчылма! Егет бул! Егетлек таза, чибәр, мускуллы булу гына түгел, < 
борчуларга да түзә, аларны кичерә белү дигән сүз... < 

һәр шатлыктан соң кайгы, һәр рәхәттән соң михнәт, һәр авырлык- * 
тан соң җиңеллек, һәр көлүдән соң елау —һинд халкының мәкале әнә < 
шулай ди. Бер көнне иртән эшкә килсә, ай балтадай көләч Тамара 
кайнар кулын Маратның зур, каты учына китереп салды. * 

— Сездән бер шампанское, Марат Вәлиевич, — диде, — ләкин икәү- в 

ләп эчсәк кенә. з 
Институтның проректоры, Мәскәүдә вакытта ВАКка кереп, Марат- п 

ның диссертациясе расланганны белеп кайткан икән. £ 
Тамара белән кичен алар кафеда шампанское эчтеләр. Өенә кайт- Я 

канда, караңгы подъездда Марат почта ящигын ачып калын гына бер и 
хат алды. Авылдагы апасы Наҗиядән икән. «Әнине безгә күчердек. ҷ 
Инсульт бугай. Саташа, бутала. Сине еш телгә ала. Күп булса, атна- ^ 
ун көн торыр, диләр. 'Янында кешесез мөмкин түгел. Кайт, үкенерлек п 
булмасын...» * 

Дөньяның Хәсбпевлэре, анонимкалары, тузган, искергән фикерле я 
галимнәре бик кечкенә, ком бөртеге булып кына калды... 

Сентябрьнең егермеләреннән яңгыр башланды. Урамнарда «Бела
русь» корсагыннан пычрак, автомашина йөри алмый, колхозның казып 
куелган бәрәңгесе ялтырап кырда ята, чүпли торган әмәл юк. Җитмә
сә, җиңел ботинкалардан гына кайтылган иде. Бер атна яңгырдан соң 
электр энергиясе өзелде, электр белой яшәп өйрәнгәнлектән, я кероси
ны, я лампасы алынмаган, каралмаган. Шәһәр белән юл элемтәсе өзел
де, телефон эшләми. Алып кайткан сигарет бетте, нәкъ шул көнне генә 
«ревизия» дип кибетне дә яптылар. Авыл кибетендәге ревизия кадәр 
мәгънәсез эш юк. Айлар буе теләсә ничек, расписаниесез, товар бәялә
рен төрлечә куеп сәүдә итеп буталып бетәләр цә, ревизия килеп төшкәч, 
атна буе очына чыга алмыйча халыкны гнлмертәләр Ичмаса, шушын
дый яңгырлы күңелсез көндә авыру саклан утырганда, шкаф гир 
бер шешәң булсын иле 

Ә Бибиәсма җиңги саташа. Вәлиулласын телгә ала Хәл белергә кер
гән карчык-корының диагнозы бер генә: «Вәлиулласы чакыра аны... 
Бичара...» Аннары мышык-мышык елау... Ә син барысына да түз, тың
ла. Наҗия көне буе фермада, кияве көн-төн тегермән тарттыра. Бала
лар мәктәптә. Авыру хатын-кызны ирләр куше карый ала! •> карарга 
кирәк. Ул — синең бердәнбер ышанычлы, газиз кешен. Бу — синең 
соңгы бурычың. 

Авыл хуҗалыгы фәннәре кандидаты Mapai В iafl, бер 
дә сыкранмыйча, әнисенең ябык гәүдәсен i 
тенге чүлмәккә утыртты, чүлмәкне чыгарьп шчәшәр 
мәртәбә Аннан арка кочтырып мунчага алып барды, м 
Наҗия апае а тапшырды Юындыргач гагын килеп, к1, 
китте Бибиәсма җиңгинең соңгы юынуы иле бу — моны белделәр Соң
гы кнни >р i.i гөнге чүлмәкнен ta к 
^ ie алыштырып горды Симе габып үстергән, синен өчен I 
ti.ii иш.I.I: ан, кайчандыр таза, куәтл* 
сүнә баруын карап утыру әйтеп бетергесез газап иде 11ң авыры— иң 
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кадерле бу кешегә син бернинди ярдәм итә алмыйсың. Синең монда 
утыруын—авыру өчен нуль. Бу — котылгысыз хәл, син монда көчсез. 
Ми берөзлексез сиңа шуны тукый, әмма йөрәк килешми. Әниен бит ул! 
Ярдәм ит! Ярдәм ит!.. Йөрәк әнә шулай суга. Ярдәм ит! 

Тышта кар катыш яңгыр ява. Урамнан кирза итекләр, кожан кигән 
Ленар бара. Ак күлмәк, галстук. Адарына зыян китерми. Ленар бор-
чулы — ничә гектар җирдә бәрәңге җыелмаган. Җитмәсә, ашыгыбрак 
актартып ташланган иде. Менә ул авыл хуҗалыгы! Хәзер сәгать өч, 
бер-нке сәгатьтән караңгы төшә дә башлар. Институт бүлмәләрендә бу 
вакытта әңгәмә кыза, почмакларга җыелып, шәп-шәп итеп тәмәке тар
талар, бәхәсләшәләр. Анда коры, җылы. Астагы буфетта Җигули сы
расы, «Опал» сигареты өзелми. 

Бу вакытта җыелышлар башлана. Докладлар тикшерелә. Сәгать 
өчтә галим-голәмә гомумән кыза, портфельләр бер ачыла, бер ябыла, 
бер-берсенә рецензиягә әйберләр бирү, яңа чыккан монографиягә ре
цензия язу, проспектлар карау, диссертациягә отзывлар язу — барысы 
да шушы сәгатьләрдә сөйләшенә, иртәге көннең сәгатьләре билгеләнә, 
«алай булса теге атнаның башында», «бу атнаның ахырында» фәлән-
төгән дип кызалар... Тик анонимкалар турында гына монда сөйләшен
ми. Анысы явызларның үз өйләрендә балалар йоклагач языла. 

Бу вакытта гыйльми советта кызыклы гына чыгышлар була. Сә
гать өчтә доклад әйбәт тыңлана, чөнки инде көн бетүгә авышкан, ике 
сәгатьтән эш көне тәмам, аннан җылы өендә, телевизор янында хок
кей, футбол. Портфельдә берәүнең мәкаләсе әле хәрәкәтсез ята, аны 
иртән укыйсы. Ул мәкаләдә, әйтик, яңа бер мәсьәлә күтәрелә: «Явым
нар озак дәвам иткән шартларда басудан бәрәңге алу мәсьәләләре». 
Ах, галимнәр... Әнә ул — бәрәңге алу мәсьәләсе урамнан узып китте. 
Кырда бер кеше юк, урамда эт заты юк, аннан бары тик председатель 
генә узып китте, аның эчендә — ут. 

Чоланга сөялеп, Марат һәр көнне шулай апасы кайткан арада тыш
та уйланып тора, тәмәке тарта. Менә бу яңгыр туктамаса, Ленарга бер
кем дә ярдәм итә алмый. Бер мәкалә белән дә син бу бәрәңгене җыеп 
ала алмыйсың. Җитмәсә, казытып ташланган. Инде октябрь уртасы — 
карлы яңгыр китте. Менә кеше ярдәм итә алмаслык хәлләр. Өйдә дә, 
тышта да... 

Күңел өшетерлек шыксыз җил исә, кар ябышып калынайган тополь 
яфраклары шапылдап юеш җиргә килеп төшә, карт топольләр ыңгыра
ша. «Дөнья фани, фани, фани... Гомер кыска, кыска, кыска... Теге 
дөнья дигәннәре буш сүз, буш сүз, буш сүз... Яхшылык эшләгез, яхшы
лык эшләгез, җирдә әйбәт эз калдырыгыз...» Карт топольләр шулай 
ыңгыраша сыман.... 

Кемдер бәхетсез мәче баласын адаштырган. Юешкә калтырап чиел-
дый-чпелдый, ул баскыч төбенә килде. Күзләрен мөлдерәтеп Маратка 
карап тора. Беткән, бичара, үлем — котылгысыз. Җылы эзләп ул кем
неңдер ишек төбенә килеп сыенган, аның, күрмичә, ишек ачып чыккан 
хутка эченә басканнар. Я ишеккә кысканнар. Аның арт саны карлы 
пычракка өстерәлеп йөри. «Мняү, мияү... Ярдәм-м-м»... Юк, брат, бер
кем ярдәм итә алмый. 

Ах. шундый могҗизалар эшләрлек сәләтең булса. Ялт! Кояш чы
гардың, бер көн эчендә басулар, юллар кипте. Икенче көнне бөтен 
халык бәрәңгедә. Ленар Фәхрнсламович коҗанын салган, йөзе шат... 
Я телефон трубкасын күтәрдең, бер машина медицина галимнәре ки
леп төште. Карадылар Бибиәсма җиңгине, хикмәтле укол бирделәр, 
торып басты, морҗа буендагы сәгатькә карады да берни дә булма
гандай сорады: 

— Казларга ашарга куйдыгызмы? 
Ә Маратка нервларын тынычландырырга дип төп-төгәл бер стакан 
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эчемлек алып килгәннәр, эчертәләр, бер пачка «Опал» бирәләр дә 
әйтәләр: институтта сиңа кандидатлык дипломы килгән. Барып ал да 
эшенә тотын 

Ә мәче баласы?.. Теге галимнәрнең берсе ветеринария докторы 
икән, бу мәхлукны юды, тегеләй итте — болай итте, терелтте, киптер
де, әнисең, хуҗасын таптылар... * 

Ярым ачык өй ишегеннән чоланга пар бәреп тора. Кемдер, бер a 
карчык искергән, тузган тавыш белән көнләп китап сөйли: «Аллаһы < 
хак, үлмәк хак, үлгәннән сон терелмәк хак, терелгәннән соң кабер га- 5 
заплары хак...» Аның тавышы Маратның колагына гел бер төрле булып х 
ишетелә: картаю яман, картаю яман, яман... Бибиәсма апа моннан бер 3 
ай элек, әле үз йомышына үзе йөргәндә, ишегалдына ялгыз чыккан ^ 
да керешли бусагага егылган. Шул көе яткан. Гомерне бергә уздырган * 
күрше карчыгы эч пошуданмы, нәрсәдән, аның янына кергән. Керсә— • 
Бибиәсма егылып ята. Я инде шундый вакытта ничек ярдәм итмисен? я 

Күрше карчыгы карап торган да: 
— И Бибиәсма, син дә бик беткәнсең икән,— дип, аны шул көе ^ 

калдырып чыгып киткән. Яманлыктанмы? Юк. Авыр елларда ул кар- л 
чык актык чеметем чәен, актык шакмак шикәрен Бибиәсма белән " 
уртак тоткан. Күрше хакы — тәңре хакы, дип яшәгән бу юньле карчык 
ник соң бусагада яткан ахирәтен шул көе калдырып чыгып киткән? £ 
Картаю бу. Аның инде мие тузган. Бусагада аркылы ятуны ул һич тә у 
авыр хәл, көтелмәгән хәл дип кабул итми, ул аны кабергә таба барыш- ? 
нын билгеле бер баскычы дин кенә кабул итә һәм «фактны констата- £ 
цияли»: ® 

— И Бибиәсма, син дә бик беткәнсең икән, — ди. 
Чәпки ул үзе шул хәлдә... 
...Өй ншеге ярым ачык. Анда үлем. Үлем саңгырау, карлыккан та

выш белән үрмәли-үрмәли килә. Китап сөйли торган карчык аның ни
чек, кайчан киләсен белгәндәй, репертуарың үзгәртә. Хәзер ул догага 
күчте. «Раббанә атина фить-дөнья хәсәнәтән вә филь-ахирәтен хәсәва-
тән вә-кыйна газабен-нар...» 1 

Тыгыз соры болытлы күк гөмбәзеннән кыр казлары китеп бара. 
Серле, сихри танышлар йөрәкне телеп-телеп ала. Алар ничектер ела
шын аерылышалар сыман. Юк, язгы казлар тавышы түгел бу. Ачык 
форточкадан бу тавыш Бибиәсма җиңгигә дә ишетеләдер бәлки. Лә
кин бу казларның язгы тавышын кабат ишетмәс инде ул, бичара Ак
тык мәртәбә ншетү бу. Шуны уйласаң — котчыккыч, һәркем бит гоме
ре буе нәрсәнедер актык мәртәбә күрә. Кешеләрне, шәһәрләрне, 
аэропортларны, трамвай вагоннарын, бу таныкны, теге кырыкмышны 
син актык мәртәбә күрәсең... Kyi нәрсә үлем а. кадәр 
кечкенә, мәгънәсез, вак булып кала . Марат \ »енен беренче лекциясен, 
беренче аудиторияне хәтерли. Ибраһнмов кебек укырга тырышкан иде 
ул аны Җир, икмик турында әдәби итеп лекция 
кызыкканы шул иде. Ул лекция мен.) болай башлана иде буган: 
«Яхшы итеп уңышы алу өчен кеше бик куп КӨЧ Һәм белен сарыф итә 
Илебез кырларында елпын һәр көнендә икмәк өчен көрәш бара. «KV 
p.iiii» сүле монда һич тә арттырып кулланылмый Kopl 
кайнар сулышы, коеп яуган яңгырлар, уртача ик:; 1Әр, өер
мәләр, үсемлекләрнең яшь, көчсез вакытларында була горган 
мәгән кыраулар — менә болар барысы да итен басуына һәр вакыт за
рар салып торалар » 

Бәхетле көннәр, бәхетле айлар иде ул. О кеше тормышының ахыргы 
минутлары белли чагыштырсаң, бу сүзләр бик кечкенә ит 

1 Аллабыз безгә дөньяда тгелек бирсен, һом unpen* изгелегебезне сакласын һ.>м 
безләрне ут газабыннан сакласын (гарәпчә). 



Тамагы карлыккан күрше карчыгы китап сөйли. Фал китабы бугай. 
Тукта, нәрсә ди? Бибиәсма җиңгине үләр алдыннан алдый түгелме? 
«Бу айда туган бала изге, гакыллы һәм фикерле, сагышлы булыр. 
Гыйлем вә һөнәргә кабилиятле булыр, гыйлем вә һөнәр аркасында 
дәүләткә ирешер. Әгәр кыз бала булса, бик хәйләкәр булыр. Әгәр 22 
яки 29 яшеннән үтсә. 75 яшькәчә гомер итәр...» Бибиәсма җиңгигә, 
болай исәпләгәндә, тагын дүрт ел гомер бар икән әле. Әмма — юк ин
де. Бетте, бетте, аңа бернинди фал ярдәм итми хәзер. Ул инде күкрәк 
белән генә сулыш ала, аның аяклары суына башлаган. Юк, булмый 
инде... 

...Фәхрислам ләхетне мул алды. Төш вакытында Бибиәсма җиңги 
Вәлиулласы янына барып ятты. Мәет төшергәндә килгән кешеләр «ка
берләр нурлы булсын» диештеләр. Моңа каршы нәрсә әйтәсен Марат 
белмәде, бу — яңа йола иде. Каберне күтәреп, рәтләп бетергәч, Фәх
рислам: 

— Рәдом яттылар, яхсы булды анысы, — дип, «Прибой» кабызды. 
Мәет чыккан йортта ашау-эчү булмый, зираттан кайтышлый, Ма

ратны капка төбендә Ленар көтеп тора иде. Көн аязып килә, көньяк
тан коры җил исә, аяз һава юрап әтәчләр кычкыра иде. 

Ленар — акыллы егет, аш янына утыруга Марат алдына бер ста
кан куйды. 

— Миңа ярамый, колхозчылар янына барасым бар. Сиңа -бүген 
кирәк, — диде. 

Бераздан, сөйләшеп утыра торгач, радиоалгычны кабыздылар. Ял 
көне икән, Казан радиостанциясе концерт бирә икән. 

«Маяк» колхозының алдынгы сыер савучылары.... соравы буенча 
татар халкының борынгы көе «Каз канатлары»н тапшырабыз...» 

Көй фани дөньяны оныттырды. Таныш, дәһшәтле, мәгънәле баслар. 
«Ганн-гаң-гаң». 

Аяк астында идән юкка чыкты. Шәхес каядыр билгесезлеккә кү
тәрелде. Анда бары тик музыка тавышы гына бар, ул дөньяда бары 
тик чисталык кына, яктылык кына. Тик нәрсәдер югалган, нидер өзел
гән, мәңге ялганмаска дип өзелгән. 

— Син тарт, кунаклар белән утырганда Разия өйдә сигарет тарт
канны бик ярата, гөлләргә файдасы бар, ди. Бакча кешесе бит, белми 
әйтмидер... 

Монысы Ленар икән... 
Көй өзелде, сүнде. Өзелде, бетте... Юк, тагын да зур куәт белән ха

лык йөрәген, мең, миллион йөрәкне актарып, тагын билгесезлеккә алып 
китте... Марат эчтән генә кабатлады: 

Инде кемнәргә карармын 
Өзелеп сагынганда 

Тышта аяз, атналар буе лапас астында тилмереп яткан председа
тель казлары биек нарат капка янына килеп өелгәннәр, иркенгә чыга
сылары килеп шаулашалар. Барыннан да бигрәк күк ата каз шаулый: 
гаң, гаң, гаң! килә... 

Ике көнгә соңга калып, Марат эшкә чыкты. Бер айга алган адми
нистратив ялның чын сәбәбен Тамара гына белә иде. 

Тышта чалт аяз җылы көн, институт хезмәткәрләре себерке, көрәк 
тотып ишегалдына чыккан: Октябрь бәйрәменә хәзерлек бара иде. 

Аулак өйме, культура сараемы? 

Октябрь бәйрәменә дип, колхозда культура сараен өлгертеп ята
лар. Яна штатлар бирелде: ул баянист штатымы дисең, массовикмы 
дисен... Сөембикә директор булды. Кайтарттылар затлы урындыклар, 
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гаҗәеп матур пәрдәләр һәм —оркестр! Көмеш трубалар, зур барабан
нар. Килде шәһәрдән бер үзешчән композитор, өйрәтә башлады егет
ләрне трубада уйнарга. Үзе туктаган арада егетләргә гел бер темага 
сөйли: 

— Минем давление, аракы эчәргә ярамый, — ди. 
Егетләр яшь, кайсы тугызда, кайсы унда укый, кайсы сигездән соң 

комбайнга утырган, эчүнең әле нәрсә икәнен дә белмиләр. Давление- •? 
нең—шулай ук. Үпкәләрен бераз ял иттергәч, иреннәрен юешләп яңа- ^ 
дан трубага өрә башлыйлар. Ярты сәгать чамасы өргәч, композитор < 
туктата, төзәтмәләр кертә, киңәш бирә һәм авыр сулап: % 

— Менә ике ел була, авызга грамм аракы кергәне юк. Миңа эчәр- " 
гә ярамый, давление, — ди. 

Шулай да үз эшен яратып эшли, егетләрне музыка серләренә тө
шендерә. • 

Яна культура сараенда морҗа-фәлән юк, котельныйдан кайнар су » 
•белән җылытасы. Аңа мич ягучы итеп председатель уз әтисен кунды. £ 
Хезмәт хакы зур түгел, күбрәк төнлә эшлисе булганга, авылда моңа с* 
сүз әйтүче булмады. £ 

Ленарның исә максат икенче иде. Әтисе, Фәхрислам, котчыккыч ис- ^ 
келек тарафдары. Бай яши, ләкин баеган саен зарлана, һәр яңалыкның 
бер начар ягын таба. Аныңча, хәзерге бодай күмәче — чын күмәч түгел, а 
хуш исе юк, чөнки төрле нәсел бодай белән куша-куша, галимнәр ри- s 

зыкның тәмен бетерделәр. Әмерхан бәрәңге бетте, аның урынына ннн- „ 
дидер мәгънәсез лорх сорты гына калды, тәме шәп түгел. Элеккеге х 
«йортавай» сарыклар урынына шулай ук әллә ниткән яңа нәселләр ® 
чыгардылар, сарык итенең хәзер бер ләззәте юк. Кая ул элеккеге хуш 
исле күпереп пешкән арыш ипиләре! Шәһәр кибетләрендә дә хәзер 
нибары бер сорт — арлауский ипи генә ашарлык... 

Олайган саен Фәхрисламдагы бу сыйфат арта, көчәя барды Кол
хоз буенча бөтен тармакта фән һәм техника яңалыклары кертеп йөр
гән бер вакытта үз әтисенең мондый позициясе, әлбәттә, председатель 
өчен кыен хәл иде. 

Культура сараена эшкә билгеләнүе әнә шул каткан фикерен бераз 
җебетү, яңалык кертү өчен иде Ташкүмерен озын тимер таяк белән 
бутап, дөрләтеп җибәргәч, Фәхрислам сарайның оркестрантлар бүл
мәсенә керә дә, стенага сөялеп, чүгәләп утыра һәм дәшмичә генә күзә
тә. Й,өзендә бераз гына мыскыллы караш. Бу караш аның йөзендә 
утызынчы еллардан бирле катып калган караш, һәр яңалыкка шулай 
ярым мыскыл белән карый ул, дәшми. Әйе, утыз дүртенче елдан бир
ле. Фәхрисламның башка чыккан елы иде, авыл башына, каралты-
курасыз ялгыз өй торгызып. Колхоз көтүеннән бер бозау югалды. 
Көтүче — Фәхрислам. Явызлардан берәү яман хәбәр тараткан: бозау 
түшкәсен Фәхрисламның өй астыннан эзләргә дип. Авылга, тарихында 
беренче булып, этле милиция килде. Авыл дәрт итте, бу хәлне күргән
нәре юк иде, халык хәтта кыр эшенә дә чыкмады, озын телле, тәңкәле 
каеш кигән этнең идарәдән чыкканын көтеп сабан туйга җыелгандай 
урамга бөялде. Этле милиционер исә ике пүнәтәй белән идарәдәй кич
ке якта гына чыкты, инде көтү кайткан иде. 

Халык тынсыз калды Озын телле, бозау кадәрле овчарка ) 
чыгуга, иснәнеп, як-якка тартыла башлады Милиционер пүн 
дан Фәхрисламның өен сорады. Авыл башындагы ялгыз әй 
яныннан ук күренә иде. Аннан этне шул якка алын киттеләр Авыл 
бетте, кырыйдагы ялгыз өйгә борылгач, эт тә борылды, чинап чапан 
йортка керергә ыргылды. Фәхрислам исә тәрәзә пыяласына биген те
рәп йөзенә бер төрле елмаю чыгарып тик торды. Овчарка 
өйләнде дә чыгып китте. Тик икенче көнне генә уҗым басуынын \рта-

нар өереннән шикләнеп барган малайлар әлеге бозауның 
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тоякларын, колхоз клеймасы тагылган колаклы башын күрделәр. Әй
ләнә-тирәдә уҗым тапталган, кара балчык чыккан, йоннар, тире ки
сәкләре чәчелгән иде. Дөньяда бүрегә дә яшәргә кирәк бит... Тәрәзә-
пыяласына битен терәп карап торгандагы елмаю Фәхрисламныц йөзен
нән шуннан соң инде китмәде. 

Хәзер дә шул: дәшми, елмая. Андый кеше хәтәр була. Нәрсә уйлый 
ул? Бригадирлыктан да хәйлә белән котылды кебек ул. Малаен шак
катырды. Районнан вәкил килгән вакыт, силос кампаниясе иде. 
Фәхрислам, яңарган ярасын дәвалап, больницадан кайткан гына иде. 
Идарәгә чакырдылар. 

— Бригаданы кабул ит, эшнең кызу вакыты, — диделәр. 
Фәхрисламны халык ярата иде. Туры, гадел сүзе өчен. Югыйсә, 

колхозның иң авыр елларында башка бригадирлар халыкка булмас
тайны вәгъдә итеп харап булалар иде. Эшкә әйткәндә: 

— Давай, давай, быел хезмәт көненә кило ярымнан да ким бул
мый,— дип, җәй буе сөйләнәләр дә, көз көне өч йөз грамм белән кал
гач, берничә айга шып булалар. Аннан язга таба тагын кило ярым... 

Фәхрислам алай булмады. 
— Сезгә, — дип әйтә иде ул кешене эшкә кушканда,— күпме ик

мәк тиясен мин алдан әйтә алмыйм. Ну инде колхоз үзебезнеке, гел 
болан булмас, рәтенә бер сыгарлар. Хөкүмәт рәтләми калмас. Эсләми 
яту ярап бетмәс. 

— Ну, шушының теле! Эшләмәс җиреңнән эшләрсең,— диләр. 
— Дөресен әйтә бит. Шул дәрес сүзе хакына гына тыңлыйсың 

инде... 
Колхоз авырдан барды. Ничектер төп мәсьәлә белән шөгыльләнел-

ми иде. Иген уңышын күтәрергә диләр, ашлама юк. Җирне яхшы эш
кәртергә диләр, машина җитми. Яна сорт орлыклар юк. Таләпләр ге
нә бар. Силос хәзерләргә кирәк, вакыт көтми. Ә менә шундый уттай 
эш өстендә районга бөтен активистларны җыялар да «Тел белеме 
мәсьәләләре» дигән зур киңәшмә уздыралар, көне буе ниндидер бер 
галимне сүгәләр. Фәхрислам да арттагы рәтләрнең берсендә утыра, 
башы җитми. Тукта, нинди тел мәсьәләсе әле? Силоска тотынган гына 
идек бит. Җәйнең бөтен бер көне әрәм була бит. Нинди тел? Булган 
телгә, әлеге үзебез сөйләшә торган телләргә — русчасына, татарчасы
на пи булган? Әле шушы телләр белән рәхәтләнеп сөйләшәбез бит. 
Фэхрпсламның бит әле бер-ике авазы бөтенләй дә юк... 

Шулай авыр еллар кичелде. Бер-ике ел Фәхрислам эчте. Кешене
кен түгел, үзенекен, һәр кич алҗып эштән кайтышлый кибеткә кереп 
салып чыга иде. Ленар ул чакта армиядә, семьяда аны тыярлык ачу
ланырлык кеше — Сабира җиңги генә иде. Кибеттән кайтканда ул 
өенә бәрәңге бакчасы аркылы гына керә. Кайвакыт хатыны кибеттән 
аны алып кайтырга дип каршы чыккан була. Аны күрүгә Фәхрислам 
тыкрыкка борыла һәм әйләнеп кайта. 

— Теге Геббельс өйдә түгелме минем? — дип, күршеләреннән со
рый да тиз генә йортка кереп ята һәм шундук йокыга китә. 

Авыр иде. Еллар узды, колхоз тормышы белән дә ныклап кызык
сындылар. Күп үзгәрешләр керде—машиналар, ашламалар кайтты, 
яңача планлаштыру, яңача исәпләү керде. Фәхрисламның әтисе һи-
диятулла карт әйтә иде: 

— Исәп кирәк, хисап кирәк, унике пот арпа онына ничат (ничә ат) 
кирәк? 

Колхоз исәп-хисапка, машинага, ашламага корылды. Инде бу кат
лаулы техника шартларында Фәхрисламның башы чуалып китте. Улы 
белән әллә ничә тапкыр сөйләште: 

— Миннән булмый, икенче кеше тап, — диде. 
Тегесе һаман риза булмады. 
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— Син халыкны беләсең, күпме генә машина кайтса да, колхозны 
машина үзе түгел, колхозчы күтәрәчәк,— диде. — Мин дә яна кеше, 
бригадирны да яңаны куйсак, без кая барып чыгарбыз. 

Малай хакы дип моңарчы эшләде. Инде хәзер КОТЫЛУ өчен \ңай 
сәбәп килеп чыкты — авырып алу. 

— Бригадаңны кабул ит,—диде район вәкиле,—эшнең кызу вакы- • 
ты, ир кешегә мондый вакытта авырып йөрү оят. з 

Вәкил погонлы, фуражкалы кеше иде — районның милиция вачаль- < 
нигы. Фәхрислам дипломатиягә күчте. £ 

— Сту син, иптәс палнамусы, бездән булмый ул хәзергә колхозда х 
зитәксе булу... 5 

— Бүген үк кабул ит, иртәгә уракка төшәбез. 5 
— Булмый, әйтәм бит... Я 
— Ни өчен булмый'-1 Моңарчы эшләдең бит. • 
— Моңарчы булды инде. m 

— Ә хәзер ник булмый? Инде бит колхозчының тамагы тук, эшкә " 
әйтеп йөрисе юк, оештырасы гына. S 

— Менә какраз сунысы булмый. л 
— Ник? ; 
— Сту син, иптәс капитан, булмый ул аның тиклем техника белән 

командовать итү... £ 
Фәхрисламны һаман кыстылар. Ул актык чарасына кереште. s 
— Безнең,— диде ул үзе турында,— аракы эсеп ми сергән. Без- * 

нең грамыт белән колхозны алга алып барып булмый хәзер. Толковый £ 
бригадир кирәк. Безнең ми сергән. Әнә, бик кыссагыз, бригадир ярдәм- в 
сесе булып калам...— Ул шулап бригадир ярдәмчесе булып калды. s 

Фәхрислам — күпне күргән, аңына барысын сеңдереп яшәгән кеше. 
Артык крестьянча, артык авылча ул. Җирдән аерып берәр разъездга, 
поселокка күчереп утыртсаң, бер атна эчендә үләр сыман ул. 

Егет вакытта мул йөрде, шәп йөрде. Егерменче еллар — нэпманнар, 
сату-алу, базарлар чоры, авылның барыр юлын эзләгән, крестьян 
миенең уйлаудан башы каткан чор. Ленин җир бирде, крестьян атлы, 
сыерлы булды. Гөрләтеп men игә башлады Әмма хезмәт авыр, бик 
авыр иде. Машина кертергә кирәк иде. Алга таба ничек булыр? 

Бу вакытта Фәхрислам җиткән егет иде. Каз өмәләре, аулак өйләр. 
РККАга (армиягә алынуны ул вакытта РККАга алыну дип сөйләшә
ләр иде) авылдан нибары ике егет алдылар, ул вакытта армиягә алы
ну бәхете бөтен кешегә дә эләкми иде — шуның берсе Фәхр 
Авыл аларны көзен ике ай чамасы кунак итте. Ул аулак өйләр Хә 
зер, мәсәлән, Фәхрисламның ишеткәне дә, укыганы да бар — язган 
була кайбер галимнәр имеш, аулак өй татар халкының артталыгын
нан, наданлыгыннан булган. Имеш, аулак өйдә төрле бозыклыклар 
эшләгәннәр. Юк, дөрес түгел. Җир сөргән, иген иккән егетләр-кыэлар-
да нинди бозыклык булсын? Дөрес, яшьлек шаярулары, мутлыклары, 
кайчакта хаталары да булгандыр. Әмма бит хатаны клубка танцыга 
йөргәндә дә ясыйлар Я әйтеп кара син, теге вакытта аулак өйго йөр-
гән Фәхрислам бүген клубка барып таңгача «кәҗә сугып» утырган бер 
егеттән начаррак булган дип? Әллә кызларның әхлагы начаррак иде
ме? Кызларга ул вакытта кырыс хөкем бар иде. Авылда, 
лап кич белән фәлән егет фәлән нәрсә кылганнар дип сөйләп тормый
лар иде Алан вакланмыйлар иде. Тик бер-пм- с̂  гомуми 
хөкем чыгарыла иде сМиңҗамалнын эштие суынган» Бетте. Шуның 
бел.ш гәмам сЭшти» нәрсә ул? «Щи» дигән сүзме? Шайтан белсен. 
Әмма ШҮЛ хөкемне ишетмәс өчен кыз бала үзен бик нык 
Шаярмагыз сез Фәхр исламнар заманындагы кызлар белән Дө| 
эерге кебек гәрбня китмәгәндер, хәзерге кызлар ашап, 
затлы кием киеп йөрмәгәннәрдер алар Күбесенең табигать биргән тән 
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тиресе тиешенчә тулып киерелә дә алмагандыр. Ул вакытта пальтоның 
артына, түбән ягына мамыктан бераз гына өстәмә мендәр куеп йөрү
челәр була иде. Күкрәк турысына да өстәмәләр куела иде. Ни хәл итә
сен? Адәм баласының яшь чакта матур буласы килә. Олайгач матур 
да, бай да буласы килә. Картайгач матур да, бай да, акыл иясе дә 
булып күренәсе килә... 

Ул уеннар... Хәзер шәһәрдән әллә ниткән сикерүле бию өйрәнеп 
кайталар. Я ул бию түгел, я йөгерү түгел... Аулак өйдәге уеннар начар 
идемени? Тәнкә салыш уйныйсың. 

— Тәнкә кемдә? Тәңкә кемдә? — дип кызларның уч төбенә «чап» 
итеп суккан буласын. Яраткан кызыңның шул вакытта озак кына итеп 
кулын тотып торасың. Аннан күгәрчен туйдыру. Уенда отылган егет 
белән кызга «күгәрчен туйдырырга» дип җәза бирәләр. Халык аның 
«җәза» дигәнен дә ямьсез сүз итеп аңламый, шуна күрә сүзен үк үз
гәртеп «яза» дип әйтәләр. «Яза» үтәлә: егет белән кыз бер шырпының 
ике башыннан да кабалар да әкрен-әкрен генә теш белән эчкә алып 
араны кыскарталар. Егетнең дә, кызның да болай итеп «күгәрчен 
ашатканда» башлары әйләнә, аяк астындагы идән каядыр төшеп китә, 
тын кысыла, йөрәк дөп-дөп килә, рәхәт, бик рәхәт була. Я нәрсәсе 
начар, нәрсәсе әхлаксызлык моның? 

Аулак өйгә кай чакта яшьлекләрен сагынып, өлкән ирләр килеп 
чыга. Күбрәге — салган баштан. Аларны мәзәк өчен генә кертәләр, 
тиз чыгып китүләрен өмет итеп сүзләрен тыңлыйлар. Берчак шулай 
кызмача көе аулак өйгә Галләмгали агай килеп кергән иде. Егерме 
тугызынчы еллармы икән? һәрхәлдә, Фәхрислам РККАга киткәнче 
иде. Картлачны тиз озатканнар. Караңгы урамнан кайтып кнлешли 
Фәхрисламны очратты. Карлыккан тавыш белән тегенең җилкәсенә 
кулын куеп җырлады: 

Түбән очка төшкән идем 
Аулак өйләр бар диеп. Фәхрислам. 
Тышка урын җәеп бирделәр 
Әйдә урын тар диеп, Фәхрислам. 

Фәхрислам да аннан котылу ягын карады. Кич йөрергә чыккан 
өлкән кеше, гомумән, яшьлеккә комачау итүдән башкага ярамый, 
Хет авылда, хет шәһәрдә булсын. Бераздан Галләмгали агайның туз
ган тавышы ерактан ишетелде. 

Су буенда вак таллык, 
Вак таллыкта вак бал-лык. 
Вак балыкның мае юк — 
5ездә кызларның жае юк... 

...Оркестрда шушы колхоз өчен заказ белән язылган яңа көй өй
рәнәләр. Фәхрислам бүлмә тактасына сөялеп утырган да тыңлый. Хә
зер яна мода китте... һәр район көйгә заказ бирә. Аннан колхозлар 
үз көйләрен тудыра башладылар. Килә шагыйрь, килә композитор. 
Суела сарык, әллә күпме тавык, һәм җыр туа. Ул җырда менә мон-
дыйрак өр яңа сүзләр була: бу колхозның кызлары бик уңганнар икән, 
болар шуның өстенә бик чибәрләр дә икән, боларның даны күрше ти
рәгә таралган икән. Тагын, боларда кичләр зәңгәр икән, хисләр көчле 
икән. һәм башкалар... Әр яңа сүзләр. 

Оркестр тырышып-тырышып яңа көй өйрәнә. Фәхрислам тыклый. 
Әйдә, ярар, һәркемнең үз яшьлеге була. Хәзерге яшьләр әнә оркестр 
яраталар, танцы яраталар, бильярд уйныйлар. Уйнасыннар, әдәпле, 
культуралы булып үссеннәр... Без риза, без — каршы түгел. Гомер — 
яшьләрнеке. 
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Бер кайтырбыз әле... 

Культура сарае, шулай да, Фәхрнсламга бер ягы.белән бик ошады: 
аның бер бүлмәсендә Бөек Ватан сугышы чорына кагылышлы доку- • 
ментлар туплый башладылар. Сөембикәнең әйтүенә караганда, монда 3 

«Алар Ватан өчен сугыштылар» дигән зур витрина оештырылырга % 
тиеш иде. «Ватан сугышы чорында безнең колхоз» исемле бер музей 3 
сыман бүлек тә буласы, имеш. Музей һәм витрина язга — тугызынчы 5 
майга ачылырга планлаштырылды. 5 

Китте документ җыю, хатлар, фоторәсемнәр, солдат киемнәре-. £ 
Музейга көн саен нәрсә дә булса өстәлә торды. Музейга иң актив әй- * 
бер җыючыларның берсе — Фәхрислам иде. Фәхрислам бигрәк тә су- • 
гышта үлеп калган энесе Зиннәткә кагылышлы документлар, \ 
туплады. Зиннәт — тын гына, шыпырт кына егет, сугыш вакытында <-> 
бөтен авылны таңга калдырды: командованиедан аны мактап өч тап- ~ 
кыр хат килде, аның батырлыгы турында язылган фронт газетасыннан £ 
өзекләр килде. Зиннәтнең һәлак булыр алдыннан гына җибәргән соңгы ҷ 
фоторәсемен авылда кулдан-кулга йөрттеләр: аның күкрәгендә ике * 
Дан ордены бар иде. Галләмгали агай — белемле кеше — сугыш бет- £ 
кәч сөйләп йөрде: s 

— Тагын берсен эләктерсә, Геройга тиң буласы булган. Дан орде- * 
нының өчесен дә таккан егетләрне күрдем мин: урамнан барганда х 
офицерлар үзләре честь биреп калалар. Шаярма син. Солдат * 
ордены ул... 

Зиннәткә кагылышлы күп әйбер җыелды. Зиннәт утыз алтынчы 
елларда Ташкент, Кәттә Курган тирәләрендә акча эшләп йөрде. Кизил 
якларына да килеп чыкты, һәр ай саен йортка хаты килеп торды. Хат
ны бик мәгънәле, төгәл яза иде. Сугыштан язган кыска хатлары белән 
беррәттән, Кизил, Ташкент якларыннан язган бер-пке хаты музейга 
китерелде. Дөрес, язган хатлары эчтәлеге, стиле ягыннан бер-берсен-
нән күп аерылмыйлар иде. 

«Сезки гыйззәтле вә хөрмәтле газиз атам белән газиз анам. энем 
Шәйдулла белән сеңлем Саимә сезгә үземнең яшь йөрәгемнән кайнап 
чыккан сәламнәремне иртән искән таң җилләре аша җибәреп сезгә 
тазалык, тынычлык теләп калучы улыгыз һәм абыегыз Зиннәт дип 
белерсез. Янә Фәхрислам абый семьясының барчасына аермаенча күп 
сәлам. Янә Вәлиулла абзыйларның барчасына аермаенча күп сәлам. 
Янә Галләмгали абыйларның барчасына аермаенча күп сәлам. Янә 
Мәтәли абзыйларның барчасына аермаенча күп сәлам. Янә... 

...Сәлам соңында сүзләргә күчәм. Мин исән-сау, ул тарафларда сез
не дә исән-саудыр дип беләм. Май числасының унберендә язган хаты
гызны егермесендә алып укып бит шат булдым. 

Монда тормыш ярыйсы гына, арыш онының поты ун-уннке сум, 
кайбер атналарда тугыз сумга да алырга була дип сөйлиләр. Бодай 
оны унбиш-упалты сумнар тирәсе. Кибетләрдә чәй-шпкәр бар. й 
меңенче1 чәйләрне дә бер ярты көн чират торсаң, алырга була. Шушы 
көннәрдә гена сезгә посылка салдым: алты такта йөзенче чәй, 
ло алма каклы конфет, әтигә бер пар шахтер галошы, әнигә бе] 
кызыл эчле галош, Шәйдуллага полсукно чалбар, Саимәгә бер пар 
пәнски8 оек. Чәй-конфетны аз-маз күчтәнәч итеп күрше-тирәгә, 

1 Элегрәк гакта чәй шулай номерлап аталып йөри 
i Казан арты сөйләме Йортта бәйләгән оектан аерма па оегын 

шулай дим атаганнар 
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сораганнарга, яхшы сүз белән искә алганнарга биргәләрсез. Үзем, 
исән булсам, каты сука өсләренә кайтып җитәрмен, инде исән йөреп 
кайтсам, колхозда гына эшләмәкче булам, дөньяны күрмәдем түгел, 
күрдем...» 

Зиннәт өйләнмәгән иде, шул көе сугышка китеп барды да бетте. 
Ә менә аның дусы Ибрай өйләнгән иде, бер ел хатын белән торып 
калды. Ибрайнын, үзе киткәндә бер айлык малае калды— Ибрай да 
бетте. Фәхрислам аның хатларын эзләтте. Хатлар сакланмаган иде. 
Авыл бетереп эзләп, Ибрайнын бер фоторәсемен таптылар. Саргаеп 
беткән кәгазьдә иптәш егете белән Ибрай иде. Кара калын костюмнан 
(ул чорда авылда «фәлән егет кәчтүм-чалбар алган» дигән зур хәбәр 
йөри иде), күн итеген сыдырган, балакларын шул сырлы итекләргә 
тутырган, һәр икесе дөп-дөрес итеп, туры гына итеп калын кепкалар 
кигәннәр, Ибрай ак күлмәкнең киң якасын мул итеп пиджак өстенә 
чыгарган. Ике егет елмаешып бер-берсенен кулларын кысканнар да 
фотообъективка караганнар. Карточканың артына: «1940 ел, воянка-
матка каралырга барган җирдән төшелде, уникенче апрель» дип языл
ган, һәм аска болай дип тә өстәлгән иде: «Гаеп итмәгез, начар тө
шелде». 

Культура сараеның түрдәге бүлмәсендә Фәхрислам боларны озак 
карап утырды. Узган гомер, бу авылда яшәгән егетләр берәм-берәм 
күз алдыңнан кичтеләр. Авыр уйлар баш миен томалады. Өенә кай
тып урынына яткач озак вакытлар күзен йокы алмады. Ни өчен болай 
килеп чыкты соң әле бу? Авыл тулы тап-таза ирләр, егетләр иде — 
менә шулар хәзер юк. Адәм баласы шуның өчен яшимени? Ана үзенең 
баласын шуның өчен — бомба, снаряд астында тураклансын, янсын, 
батсын, асылсын, атылсын өчен үстерәмени? Фәхрислам аңлап бетер
ми: хәзер телефон заманы, дәүләт башлыклары нигә бер-берсенә чыл
тыратып сөйләшмиләр икән? Мәсәлән, болай дип: 

— Әссәләме галәйкем! Бу мин әле. Ни хәлдә яшисең? Хатынын, 
бала-чагаларың исәнме? Явым-төшемнәр ничек? Әле печәнгә төшми
сезме? Арыш серкә очырдымы? Карале, кардәш, без болай итик әле. 
Әрмилэрне таратыйк. Сугышмыйк моннан соң. Син дә тыныч йокла, 
мин дә... 

Тегесе җавап бирә: 
— Вәгаләйкем әссәләм. Әле бүген үзем дә чылтыратырмын дип то

ра идем. Исәнлек-саулык. Яңгырлар булды. Ие. Бик. Яхшы. Печәнгә 
бүген-иртәгә дип торабыз. Арыш та серкәнең соңгысын очырды. Ие, 
бер ун көннән өлгерер дә. Көннәр кызу торса. Ә-ә... Әрмияләрне әллә 
кайчан таратасы иде. Нигә сугышып торырга. Ие. Әдәм каны коярга, 
нәрсәгә хаҗәт ул. Килештек. Мин хәзер күрше мәмләкәткә хәбәр 
итәм. 

Тан атканчы Фәхрислам бөтен президентлар, патшалар, премьер
лар белән шулай сөйләшеп чыкты. Ә таң алдыннан... 

Әллә ниткән йомыш белән генә урманчылыкка барган иде Фәхрис
лам. Соңга калынды. Кич булды, ай калыкты. Камыл басуыннан туры 
ярып авылга кайтырга чыкты. Бөтен дөнья — аяк астындагы камыл, 
бераз читтәгерәк карабодай басуы ай нурына коена иде. Камыл ба
суы— сары алтын, карабодай басуы — ак көмеш диңгезе булган. 
Авылга кадәр ике чакрым юл иде. Менә Фәхрислам кемнәрнеңдер мы
дыр-мыдыр сөйләшкәнен ишетте. Горизонт артыннан бик озын ике 
адәм күренде. Котчыккыч озыннар, пожарный сарайның каланчасы 
биеклеге булыр. Әһә, бу аларның күләгәсе икән. Менә алар Фәхрис
лам янына килеп тә җиттеләр. 

— Нихәл, абый! Әйбәт яшисеңме? 
Зиннәт икән. 
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— Нихәл, Фәхрислам абый? Дәү карт булабызмы? 
Монысы Ибрай икән. 
Киттеләр. Авылга таба бергәләп, салмак атлап өч ир китте. Күбрәк 

тегеләр сөйләште. 
— Ибруш! Хәтерлисеңме, утыз өченче елнымы икән, шушы басуда ф 

каты сукада вакытта... _ 
— Хәтерләмәскә соң. Тульке утыз икедә ул, ялгышма. Ну, үзебез £ 

дә инде. Шундый кигәвенле вакытта көн үзәгендә ат янына ятып g 
йокларга. S 

— Ие. Мин уянмасам син сука тимере арасында беткән идек инде. 3 
Фәхрисламга бер сорау бирмиләр. Авылга килеп җитәрәк адымна- j 

рын кызулаттылар. * 
— Бергәләп йөрибезме?—диде Зиннәт. + 
— Шту син, аерылмыйбыз. Әйдә башта безгә. • 
Зират башындагы арт урамга чыктылар. Авыл тып-тын. Кайбер тә- " 

рәзәләрдә генә ут җемелди. Ибрайның йорты хәзер яңа икән. Ул бераз ц 
гына нигезен танымый торды. Ут яктысы мулрак төшкән бер тәрәзә £ 

артына килеп бастылар һәм күзәтә башладылар. 
Ибрай хатынын таныды. Зиһникамал картайган икән. Яшь вакыт- н 

та таза бәдәнле кыз иде. Кулында эш уйнап тора иде. Тукта, ничә ел <» 
күрешмәгән? Егерме биштән узганмы? Картайган. Башын бәйләп куй- • 
ган. Димәк, баш авыртуы белән җәфалана. Тегесе кем? Табак-савыт я 

ЮЫП Йөри, Таза, яшь хатын. Бәлки килендер? Малай кайда3 Әнә идән- * 
гә сузылып яткан. Кемдер зарлана, кемнедер ачуланалар. Ят тавыш. s 

Киленнекедер. 
— Көн дә — көн дә эчеп кайтмаса! Аракы зәхмәте тигәндер, аракы 

зәхмәте. Электрик булдым диген дә, кешегә кер дә эч, кер дә эч. Туй
дым, билләһи! Минем бәхетсезлегемә дип бер исерек үскән икән. Туй
дым. Бер кабар җирем калмады... 

Зиһникамал дәшми генә нәрсәдер бәйлән утыра 
— Әйдә, сезнекеләргә, — диде Ибрай, авыр сулап. 
Киттеләр. Зиннәт төп нигезне тиз таныды Тәрәзә каршында янта

еп ускән шомырт бар иде, малай вакытта шуның ботагына менсәң 
йорт эче күренә иде. Шомырт юанайган. Зиннәттиз генә шунда 
өй эченә күз салды. Фәхрислам белән Ибрай нигездә басып, тәрәзә 
пыяласына борыннарын терәделәр. 

Стенада зурайтылган портретлар, һидиятулла абзый! Я алла! Кос
тюм, галстуктан. Гомерендә күргән әйберләре түгел. Монысы кем? 
Зиннәт ич! Зурайтылган, бизәлгән. Ә-ә, теге вакытта. Сталинград 
якында партбилетка дип төшерелгән иде. 

Йортта СӨЙЛӘШӘЛӘр. Кечкенә энесе Шәйдулла икән. Тегесе хатыны
дыр. Тукта, кем турында? 

— Зиннәт абыйның биографиясен сорап район газетасыннан шал
тыраттылар. Җиңү көненә материал бирәбез диләр. Бала вакыт! 
алып сугышка киткәнче ниләр күргән, кайларда эшләгән. 

Монысы хатын-кыз тавышы Әйе, чибәр генә бер хатын 
янында кшаплар белән мәшгуль. Шәйдулла диванга кырып яткан 
Ахрысы, радио тыңлый. Бер сүз дә дәшми. 

— Я, киттекме? 
Зиннәт кәкре карт шомырт кәүсәсеннән җиңелчәгенә шуып төште. 

Ибрай—әтисе йортына, Зиннәт — абыйсы портына бару турын •• 
га ДӨ алмадылар Фәхрислам белән дә сөйләшмиләр. 

Тун туры кырга, килгән якларына чыгып киттеләр. ФәхрНС. 
алар белән атлады. Үргә менеп җиттеләр. Авылда инде утлар сүнгән, 



идарә янындагы баганадан радио тавышы да ишетелми, дөнья тын 
иде. Туктадылар. Авыл ягына борылдылар. Көнчыгыш ягы кып-кызыл 
иде. Талгын гына жил исте, авыл аркылы узган бу җил сыер абзары
ның җанга якын, күңелне кузгатырлык исен — бала чак исен алып 
килде. Офык ягындагы кызыллык әллә нинди нечкә озын, әкияттәге 
кылыч сыман кара болыт кисәге белән урталай ярылган: күрәсең, кич
тән явып бетми калган бер болыт кисәге көн яктылыгында үзенә кая 
барыр урын тапмый иде. 

Зиннәт шинелен бөтереп төрде, камыт ясап җилкәсенә салды. 
— Я, ярый, — диде ул, Ибрайга карап,— кояш чыкканчы мин те

гендә булырга тиеш. Анда, курган өстендәге обелискта, списокта то
рам мин. Иртән анда халык килә башлый. Соңга калырга ярамый. 

— Миңа да иртән сигездә частьтә буласы, — диде Ибрай. — Анда 
ротада иртәнге тикшерү вакытында һәр көнне минем исемне әйтәләр. 

— Хуш. Син кай якка? Миңа — көньяк-көнбатышка. 
— Миңа бераз төньяккарак. Калинин ягына. 
— Тагын кайчан кайтабыз? 
— Ә-ә... Исән булсак, бер кайтырбыз әле... 
Көнчыгыш тагы да ныграк кызарды, талгын җил тагын бер тап

кыр исеп куйды, авылда кемдер «Беларусь»ен кабызды, урам башын
дагы баганада электр утын сүндерделәр. 

Егетләр эре-эре атлап китеп бардылар, киткән саен аларның гәү
дәләре озыная иде. 

Көнчыгыш җиле аларның артыннан куа китте... 
...— Йокымны йокы итмәдең. Әллә эчеп кайткан инде, оятсыз? — 

диде Сабира җиңги караватыннан торганда Фәхрисламга. — Үкерү' 
дисеңме, теш шыгырдату дисеңме. Бүген дә шулай клубта озак уты
расыңмы? Төн уртасында кайтасынмы? 

Фәхрислам байтак дәшмичә торды. 
— Ә, бер кайтырбыз әле, — диде аннары, авыр сулап. 

Мәтәли агайның оныгы 

Һич тә уйламаганда, һичкем көтмәгендә Мәтәли агайның оныгы 
Хәбибрахман тотты да унны бетерде. Укыр дип, югыйсә, беркем дә ба
шына да китерми иде. Ун ел буе, югыйсә, өчледән югары билгене бө
тенләй күрмәде. Моңа гаҗәпләнеп бетерә алмадылар, авылда бер ва
кыт хәбәр таралды: Хәбибрахман, имеш, югары уку йортына китә 
икән. Монысына, әлбәттә, ышанмадылар, шаяру дип кабул иттеләр. 
Идарәдә инде трактористлар курсына җибәрергә дип, һич булмаса, 
ферма мөдиренә ярдәмче итәргә дип чамалап торалар иде. Әмма 
июльнең егермеләре тирәсендә Хәбибрахман фанер чемоданын сул 
җилкәсенә салып, чыннан да, тимер юл станциясенә таба чыгып китте. 

Ә нигә гаҗәпләнергә? 
Нигә әле Хәбибрахманга югары уку йортына кермәскә? Ул кемнән 

ким? Нәрсә, югары уку йорты ул әллә гел бишкә укыганнар өчен ге-
нәме? Ә шундыйлар очрамыймыни: беренче класстан алып унынчыга 
кадәр гел бишкә укый. Баксаң, бер фәнне дә яратмый икән ул. Аның 
төп максаты — институтка керү икән. Керә дә, тәмамлый да ул аны. 
Анда да гел биш. Баксаң —эгоист икән ул, коллективтан аерылган 
индивидуалист икән. һәр ялтыраган алтын түгел икән әле. 

Шулай булгач, Хәбибрахманга нигә институтка кермәскә? Бәлки, 
өчлегә генә укыса да, кечкенәдән гыйлемгә мәхәббәте зур булгандыр 
аның. Ә ул әтисез үсте, сугыш чыккач, алар әнисенең төп йортына—• 
бабай йортына кайттылар. 
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Аның бабасын авылда Мәтәли карт дип йөртәләр иде. Картның 
чын исеме элек Мөхәммәтгали булган. Ләкин бу исем шул кадәр ерак 
күмелеп калган ки, моны хәтта Мәтәли карт үзе дә оныткан. Яр буен
нан качып-посып аның бәрәңге бакчасына килеп чыккан казларга Мә
тәли карттан рәхим-шәфкать булмады. Ул аларга юан имән таягын 
ыргыта, имгәнеп калган казны тотып, муенын борып ташлый, аның • 
бакчасына таба тезелеп менеп барган үрдәк бәбкәләрен чалгы белән Я 
кыра. Берәр сарык бәтие көтүдән адашып аның бакчасы тирәсенә ки- < 
леп чыкса — бетте диген. Мәтәли карт аны тота, бәтинең үз тиресе £ 
төсле кыл алып, аның аяк сеңерен рәхимсез рәвештә кыл белән буып = 
куя. Бәти аксап кайтып китә, хуҗасы аксауның сәбәбен белми. 5 
Бераздан бәти, аягы шешеп, үлә. Тиресен тунаганда гына хуҗа кеше- £ 
нең пәкесе теге кылга барып төртелә. Бер дә шикләнмичә: «Мәтәли * 
дуңгызның эше бу», дип хөкем чыгарыла. * 

Ләкин Мәтәли бик дини карт иде. һәр көнне ул икенде, ахшам на- ю 

мазларын укып барды. Шәригать, намаз укыган җирдә сурәт-фәлән " 
булмасын, намазлык тирәсендә хәрәкәт булмасын, дип өйрәтте. Хәзер ^ 
стенада нәрсә генә юк соң! Шуңа күрә Мәтәли карт намазны ишегал- л 
дында яшел чирәм өстендә укый. Монда сурәт тә, хәрәкәт тә юк. Тик * 
менә Мәтәли картның калын, коры тавыш белән яңгыратып намазны 
башлавы була — аның ике яшьлек оныгы — ыштансыз Хәбибрахман^ 
намазлык өстенә үрмәләп килеп керә. һәм шуннан соң намаз менә бо- Е 
лайрак бара: s 

— Әгузы билләһи минәш шәйтан ирражим. Бисмилләһи... Гафнфә! £ 
Алыгыз әле моннан Хәбибрахманны, намазымны бүлдерте бит чукынып я> 
киткере! Бисмилләһи рәхман әррәхим. Әшһәдә ән ла илаһа... Гафифә! г 

Колагыңа таш керде мәллә! Алыгыз бу көчекне моннан. Әшһәдә ән лә 
илаһа илла аллаһы мөхәммәде рәсүлулла. Хәбибрахман! Син (фәлән 
дә фәсмәтән) китәсеңме, юкмы намазлыктан? Чык дим намазлыктан, 
зинадан туган нәрсә! 

Б у — һ ә р кичне шулай дәвам итә. Кайвакыт Хәбибрахман намаз
лыкны юешләп тә ала. Мәтәли картның бу вакытта Хәбибрахманның 
аяк сеңерен буарга кызыгудан тавышы калтырый, намаз онытыла. 

Мәтәли карг— авылда үзен иң дини, иң тәкъва кеше дип исәпли 
иде. Әйе, иде! Чөнки ул инде күптән «агачлыкка кайтып» китте. Ә Хә
бибрахман үсте, югарыга үрләде. Әле аның яшисе бар, бабасы, атасы 
күрмәгәннәрпе күрәсе бар. 

Хәбибрахманны белемгә гашыйк итүче кеше — беренче курста, бе
ренче сентябрь көнне беренче лекцннпи укыган карг галим булды. 
Карт галим, күрәсең, паралич кичергән, муены бер якка авышын катып 
калган иде, кереп кафедра янына басты да башын читкә борган килеш 
сөйләп китте. Тел галиме икән. 

— Анда,— диде,— әдәбиятчылардан бер хыялый бар, сезнең башы
гызны шул бутап бетергәнче, мин сезгә кайбер киңәшләр бирим әле. 
Сиик өчен җелек ни дәрәҗәдә булса, кеше әчеп дә белем шул дәрәҗә
дә: кимекнең матурлыгы—җелек; кешенең матурлыгы — акыл. Белем
сез кеше — җелексез сөяк кебек буш нәрсә. Җелексез кимеккә кул 
сузмыйлар. Белүче белеме белән югары күтәрелде, белемсезлек кеше
не түбән чиктерде. Кешелек дөньясының акылы, эио.хаоьиның даһие 
Владимир Ильич «әгәр мин аз белүемне иеләм икән, мин к\брәк бе
лергә тырышачакмын» дигән 

Хәбибрахманнар группасындагы студентлар әсәрешкәннәр, лек
цияне язып барырга да онытып тыңлыйлар иде. Кызганычка каршы, 
кар; галим шул елны пенсиягә китте. 

Хәзер Хәбибрахман авылдагы ип могтәбәр егетләрнең i 
Чөнки ул Ленардан алда югары белем алып чыкты, Мараттан алда 
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кандидат булды. Бер авылдан ике кандидат—аз түгел. Ә Хәбибрах
м а н — шуның беренчесе. Ләкин Хәбибрахманның кандидатлык юлы 
җиңел булмады. Аның кандидатлыгына авылда комачаулый торган 
факторлар бар иде. Авыл халкына нәрсә? Ул — гади халык. Аңа кан
дидат ни, академик ни? Алар, яратып, уз итеп һаман да әле Хәбибрах
ман дип дәшәләр. Я инде, ачуым килмәгәе! Хәбибрахман исемле фән 
кандидаты буламыни? Шәһәрдә бит инде әллә кайчан ул Хәбиб Фәһ-
миевич дип мәшһүр. Ә монда кайтса: 

— Мәтәли картның Хәбибрахманы кайткан' 
— Фәһметдин малае кайткан!—диләр. 
Хәбибрахман авыл халкының мокытлыгына шактый ук рәнҗи. 

Мокытлар! Исем кушканнар, әмма татар халкының киләчәген күрмә
гәннәр. Ә бит ата-баба бу исемне инде Совет заманында кушкан. Хә
бибрахман, имеш! Я, уйлап карагыз инде, менә, әйтик, бервакыт шушы 
егет академик булды, ди. Академиклар сайлау бюллетенендә язылган: 

— Хәбибрахман Фәһметдин улы Мөхәммәтгалиев. 
Мондый бюллетеньгә, әлбәттә, шундук кара шар ' салалар. Шул 

булдымы исем, шул булдымы академик? 
Шулай да, академиклыкка әле ерак, хәзергә Хәбиб Фәһмиевич ди

гән исем астында шәһәрдә ярыйсы гына яшәп яту... 
Шәһәрдәге юл да авыр, бик авыр булды Хәбибкә. «Авыллык» ана 

гел комачау итеп торды. Укырга кергәннең беренче атнасында ук ул 
зур оятка калды. Бөтен факультетка. Ярый инде түзде, анда да шул 
«авыллыгы» белән генә түзде. Башка шартларда үскән кеше булса, шул 
көнне үк шәһәрне ташлап чыгып китәр иде. Ә эш болай булган иде: 
укуның беренче атнасында ук сәламәтлек пунктында боларга комиссия 
ясадылар. Пунктның ишегенә язып куелган иде: иртәгә сәгать сигезгә 
лабораториягә анализ өчен фәлән-фэлән нәрсәләр тапшырырга дип. 
Хәбиб шунда кычкырып янды: иртәгесен ул «Спартак» ботинкаларын
нан бушаган зур бер кәгазь тартма һәм маринованный томаттан буша
ган литр ярымлы банка белән лабораториягә килде. Шырпы тартма
лары һәм майонез банкалары арасында аныкылар, әлбәттә, контейнер 
Һәм домна миче булып күренделәр. 

Группа ул көнне ни рәтләп лекция тыңлый алмады, ни вакытында 
ашап-эчә алмады. 

Инде ул вакыйга онытылды. Дөньяда азмы әйберләр шулай яңа 
хәлләр, яңа вакыйгалар белән күмелеп бара. Бишенче курска җиткәч
ме икән, Хәбиб бер егетлек эшләп карады: бер кафеда официант булып 
эшләүче яшь хатын белән танышты. Хатын чибәр, каны уйнап тора 
иде. Хәбиб каушаудан нәрсә ашаганын, нәрсә эчкәнен белмәде, алма 
согына тоз салып болгатты, тагын әллә ниләр бутап бетерде. Чөнки 
теге хатын сүз арасында үзенең бер квартирада ялгыз яшәгәнен, ире
нең бик каты эчүче булганын һәм эчә-эчә кешелектән чыккач, каядыр 
Себер ягына китеп барганын, инде рәсми рәвештә аерылышканнарын 
сөйләде. Ул арада Хәбиб кыюланып китеп тегенең адресын да сорады. 
Хатынга нәрсә? Өстәл өстендәге кәгазь салфеткага дүрт-бнш сүз язды 
да китте: «Набережная, 4, кв. 9. Сигездән соң». 

Хәбибнең кичкә кадәр башы шаулады, колаклары чыңлады, берөз
лексез тамак төбе кипте, тыны енкердг. Кичке җидедә исә ул инде 
гастрономда иде: бер шешә «Волжское», өч йөз грамм карамель алды 
да Набережнаяга таба юл тотты. 

Иртәгесен кафеда теге хатын, имеш, Хәбибнең группадаш кызла
рыннан берсенә болай дигән: 

1 Тавыш биргәндә «каршы» тавышны галимнәр дөньясында «кара шар салу» дип 
йөртәләр. 
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— Егетегезгә әйтегез: коньяктан түбәнне эчмибез, шоколадтан тү
бәнне ашамыйбыз... 

Ах, бу авыллык! 
Нинди зур хисләр, нинди бөек өметләр белән барган иде Хәбиб ул 

кичне Набережная урамына! + 
Шуннан соң Хәбиб чит-ят уйларны ташлап гыйлем үрләренә таба а 

юл алды... Аның җитәкчесе, илле яшьләрендәге доцент, бичара, хәмер- £ 
не начар нәрсә дип әйтергә йөрәге җитүчеләрдән түгел иде. 

Дәүләт имтиханнарың уңышлы тапшырцп, дипломын бишкә якла- = 
гач, аны аспирантурага тәкъдим иттеләр. Җәй үтеп беренче октябрь 5 
җиткәндә Хәбиб инде зур китапханәнең «гыйльми хезмәткәрләр өчен» j 
дип язылган уку залында китап дөньясына чумып утыра иде. Башта- * 
рак «аспирант» дигән хикмәтле исемгә ул ияләнә алмады, бу исемгә ф 
үзенең шәхесен туры китерә алмыйча җәфаланды. Атна-унбиш көн үт- m 

кәч әкренләп рольгә керде, бер тапкыр авылга да кайтып килде. Әнисе ш 
аның шәһәрдә калуын зур фаҗига буларак кабул итте. Дөресен генә ^ 
әйткәндә, бу—малайсыз калу дигән сүз иде. Хәбиб «Татар телендә л 

тагылмаларның кайбер мәсьәләләренә карата» дигән теманы диссерта- ҷ 
ция итеп эшләп чыгуның дөньякүләм әһәмиятен, күпме генә тырышма- Л 

сын, үзенең әнисенә аңлата алмады. Ана елады да елады. Абзар-кура- £ 
пың рәте киткән, өй искергән, базның таш стэналары җимерелә баш- ? 
лаган иде. Мәтәли карт дәшмәде — ул инде үзенең яше буенча бөтен £ 
әйбергә дә битараф карый башлау чорына килеп кергән иде. 

Хәбибрахман, шулай итеп. Мәтәл и оныгы булудан, үзенең озын исе J 
меннән азат булып Хабнблек юлына, галимлек юлына сәфәр китте. 

Уку залында ул шәп утырды. Урта кул укучы булып гомер буе 
исемлек ахырында йөрүе өчендә, Мәтәли оныгы булып йөрүе өчен дә 
реванш алырга булды ул. Аның өстәлендә тел гыйлеменә караган ки
таплардан тыш Эйнштейн, Фейербах, Ландау, Монтепь, Плутарх, Иб
сен әсәрләре, Бетховен, Наполеон, Гарибальди турында монография
ләр була иде. Үз темасы артык авыр түгзл, эш гөрләп барды. Тик җи
тәкчесенең генә тормышы кителде; хатыны озак срокка больницага 
'Керде. Гомер буе хатын тарафыннан кадердә генә яшәгән галим, би
чара, сабый бала хәлендә калды. Үэ-үзэнә ашарга >эерләү турында 
уйларга да ярамый иде: остаз дигәнебез газ илтәсен дә кабыза белми, 

ваннага су да җибәрә белми икән 

Хатыны больницадан чыкканчы дип, ул аспирантлар яши торган 
тулай торакка күчте. Анда ашханә, буфет эшли, атна саен урын-җнр-
не алыштыралар, техничкаларга акча түләсәң, киемеңне юып, \ 
бирәләр иде. 

Ул, дүртенче кеше булып, Хәбибләр бүлмәсенә • яктан 
караганда Хәбибнең диссертациясе өчен җитәкче белән бер; 
файдалы да булып чыкты. Җитәкче сабый баладай бер катлы, ярдәм
чел кеше иде. Ул Хәбибнең днньяга чыгачак мәкаләләрен әзер, 

[цляне ашыктырды, куалап торды \ 
нан килгән Хәбиб апын тирәсендә культуралы ит< 
ләшергә тырышты. Матур ж- ргэ өй
рәнде Холодильникны суыткыч, пепельницан 
кәуены, клюшканы кәшәкә гаягы дип кенә сөйләште Бер; 
эорны да кулланмас булды: аның исеме — «ерактан күрсәткечжә әй-

Жп гәкчесе, i 
инк, телевизорлар белән ул гомумән 6j 
иде. Үз фәнен белә, студентлар аны ярата, катын кыз артыннан чапмый, 
имтиханда гадел, үз хатынын чын Һ\ ИОЛ дан кы >гана, кайбер көннәрне 
куэдаре кызарганчы хатынын кызган ia йом-
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шак ягы бар бичараның: «капкалый». Әнә шул йомшак ягынып нәти
җәсеме, соңгы вакытта галимнең сөйләме дә үзгәрде. Лекцияләрне 
газап белән, үзен дә, студентны да җәфалап сөйли башлады. Шәп ке
нә күтәреп җөмлә башлый да ахырын йота. Өр-яңа фикер әйтәме ди
сәң, аны әйтми калдыра, берөзлексез күзлек алмаштыра. Конспекттан 
карарга бер күзлек, студентларга карарга — икенчесе. 

— Монда без нәрсә күрәбез? Монда без (тавыш күтәрелә) күрәбез 
(тавыш төшә, сүз йотыла) уыт.... Ни өчен (күтәренке) шулай? Чөнки 
(төшенке) уы-ыт... Димәк_уы-т... димәк... уы-ыт... димәк... 

Доцентның әнә шул йомшак ягы булуга карамастан, эш мәсьәлә
сендә ул үз намусына бер дә тап төшерми иде. Аның бу «йомшак 
ягын» файдаланырга теләүчеләр, гадәттә, шактый мәзәк хәлләргә ка
лалар иде. 

Бишенче курсның шомарган гына бер егете шулай харап булды. 
Дүшәмбе көн иртән группалары әлеге доцентка имтихан бирәсе иде, 
шома егет бу имтиханнан бик курка иде. Шуңа күрә доцент янына ул 
якшәмое көн кичке якта бер шешә кыстырып килде. Аспирантлар кай
сы ялга, кайсы командировкага китеп барган вакыт иде. Шуңа күрә 
шома студент белән доцент иркенләп утырдылар. Студент тагын ике 
мәртәбә кибеткә барып килде, доцент акчасы янына анын стипендиясе 
дә кушылды. 

Дүшәмбе көн иртән доцент кәефсез иде, шулай да билге кую 
мәсьәләсендә гадел булды. Шома егет тә зачеткасын биреп, әзерләнми
чә генә тегене-моны сөйләп, бишле эләктерергә уйлаган иде, барып 
чыкмады. Доцент ана салкын кан белән генә «неуд» ' куйды. 

— Ә? — диде шома егет, зачеткасын тотып. — Ә? 
— Материалны белмисен, —диде доцент. —Менә шуңа күр» 

«неуд». 
•— Ничек инде, ә? Бу ничек алай була? — ди-ди шома егет бөтәр-

ләнде. 
— Кем әзер, чыгыгыз җавап би-рергә,— диде доцент, чират көтеп 

утырган студентларга карап. 
Шома егет шуннан соң ике тәүлек буе хурланып та, үкенеп тә 

елап йөргән диделәр. 
Доцентның тагын бер гадәте бар иде: аз гына, фәлән тиен генә 

булса да кеше исәбеннән акча тотылган икән, хезмәт хакы алгач ул 
шуларны таратып йөри, бирәчәген калдырмый иде. 

Хәбибне ул тәмам кеше итте. Хәбиб уңышлы гына диссертация 
яклады. 

Хәбиб зур кеше булды. Күзлек киде, баш түбәсеннән чәче коелды, 
яхшы мех кырыйлы, плюш түбәле бүрек киеп җибәрде, галимнәрнең 
шундый бүрек кенә кияргә тиешлеген ул белә иде, асты клңәйгән 
портфель алды, бу портфельгә бик күп китап-кәгазь, берничә шешә ке
фир сыя иде. Озак та үтмичә, Хәбибкә яңа йорттан өч бүлмәле квар
тира да бирделәр, бу вакытта инде ул өйләнгән, бер баласы бар иде. 
Хәбиб акрынлап авыл белән элемтәне өзде, шәһәрләшә башлады. Дус-
ишләре күбәйде. Дуслары үз коллегалары арасыннан түгел иде, алай 
модасы юк икәнен ул яхшы белә иде. Дуслар төрле булырга тиеш. 
Җәмгыять алдында абруй казанасың килсә, дусларың үз профессияң
нән бөтенләй ерак кешеләрдән булсын. Хәбибнең дуслары — кайсы 
юрист, кайсы геолог, кайсы врач. Шәһәр кешесе һәм аның да интелли
генты булу өчен тагын ниләр кирәк? Хәбиб боларны яттан белә иде. 

1 Н е у д — неудовлетворительно (канәгатьләнерлек түгел, ягъни начар) 
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Беренче шарт. Үзеңнең чыккан җиреңне, авылдан икәнлегеңне оны
тасы. Мәҗлесләрдә, компанияләрдә моны телгә аласы түгел. 

Икенче шарт. Кунак чакырганда дус-иш белән нәсел-нәсәпне ара-
лаштырасы түгел. Нәсел-нәсәпне аерым җыярга, алар белән авылча 
утырсаң да ярый 

Өченче шарт. Яшь вакыттагы фотоальбомнарны юк итәсе. Килгән • 
кунак альбом-фәлән карый икән, «һи-и, аны актарган кеше дә юк, кар- 3 

точкага төшкән дә юк» дип, ис китмичә генә альбомны бирәсе. Ләкин £ 
альбом шәһәр рәсеменнән — хатын белән синең ЗАГСтан чыккач төш- 5 
кән рәсеменнән башлансын Шуңарчыгы авыл рәсемнәрен юк итәсе, х 

Дүртенче шарт. Шәһәр интеллигенты эчемлек төрләрен бик яхшы 3 
•белергә тиеш. Авылда, югыйсә, ике генә төрле суз бар: ак аракы, кы- т 
зыл аракы. Интеллигент сухое, полусухое, крепленое кебек сүзләрнең * 
мәгънәсен яхшы аңларга тиеш. * 

Бишенче шарт. Мәҗлестә һәр вакыт бер сюрпризың булырга ти- а 

еш. Гадәттә, ул командировкадан алып кайткан, бу шәһәрдә күренми ш 
торган берәр затлы эчемлек. 

Алтынчы шарт. Стенада яки сервант өстендә чит илдә вакытыңда г 
үз кулың белән диңгез төбеннән-фәләннән, базардан алган берәр ка- J 
бырчык яки статуэтка торырга тиеш. 

Җиденче шарт. Үз хатының турында «минем хатын» дип мокыт- £ 
ланып сөйләшәсе түгел, «фәлән ханым» дип әйтәсе. s 

Сигезенче шарт. Балаларын чит тел мәктәбендә, рәсем һәм спорт * 
мәктәбендә укысын, моннан тыш музыкальныйга йөрсен. 

Тугызынчы шарт Дача, көймәң, машинага чиратын булсын. Мл- J 
шин аның үзе булу шарт түгел. 

Унынчы шарт. Фәлән районда фәлән колхозның председателе си
нен җан дусың булсын (үз авылыңнан түгел). Ул председатель шәһәр
гә килгәндә сиңа түшкәсе белән ит, центнеры белән кәбестә, ки 
белән >бал алып килә, ә син шул яхшылыгына җавап игеп җәй көне 
семьяң белән төялеп аңа кунакка кайтып киләсен Һәм кышын бу ту
рыда иптәшләр арасында сөйлисең. 

Хәбиб акрынлап әнә шул программаны тормышка ашырырга ке
реште. Алар квартирасында булган мәҗлесләрдә сүз-әцгәмә менә бо
лайрак бара, ләкин һич та шуннан да түбән түгел 

— Русановның хатыны француженка була бит. Әйе. Ә үзе гомере 
буе Яна җир утравын өйрәнә. Сәяхәттә. Ә тегесе — Джульетта. 

— Радҗ Капурныц студиясен нәрсә дип белдегез аны? Аның бит 
гел мелодрама. Менә соңгы фильмын карагыз әле... 

— Форднын төп конторасында, беләсеңме, ничә кеше эшли? Менә 
МИМҷ 

— Юк, минемчә, Григның зениты — «Сольвейг» җыры. Ә бит «Пер 
Гюнт» әсәре, болай караганда.. 

Дөргс, шундый мәҗлесләрдә бәхәс бик эчкәре кергәч, кайвакытта 
Хәбибнең гап-гади Хәбибрахман булып үз авылларына кайтасы, әни-
се, картайган байасы белән келәт ялында галык үләне өстендә килдер 
ашъяулык җәеп катык катып токмачлы аш ашыйсы килә. Ах, утырыр
га иде, мәсәлән, шулай сөйләшеп: 

— Сарыкларны быел мулрак калдырмыйча булмас Л 
кап вчен проценты да алсак, ул курмыларны кая куеп бетерербез? 

— Иртәгә люцернаның эшен бетереп кайтсагыз, мунча ягып чабы
шырга кирәк булыр, улым. Килен белән мин бүген мунча 
ярмын . 

Кайвакыт Хәбиб мәҗлестә шулай онытылып к Йөрәге 
Сулыгып-сулыгып ала. Авыр, сагышлы бу дөнья! 
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Шундый мәҗлесләрнзң берсендә кунаклар сигарет кабызып бал
конга чыктылар. Әңгәмә кызды, япон транзисторларыннан француз 
артисты Жак Габеннын соңгы роленә күчтеләр. Берсе кичә генә Аме
рика күргәзмәсендә булган икән, күргәзмәдәге ЭВМ машинасының ре
жимын сөйли башлады. 

Шул вакыт урамда, балконнан аста, әллә ниткән йөрәк өзгеч га
зиз, җанга акын бер тавыш ишетелде. Баксаң, йортның дворнигы Кә
рам {йортта аны Кирилл дип йөртәләр) кунакларын озата икән. 

Нейлон күлмәгенең җиңен сызганган, кыска чәчле, юан беләкле 
тәбәнәк бер 'кеше урталай өзәрлек итап тальянын тарта. Аның янында 
икенчесе — шулай ук таза, чәчен кырдырып алдырган бер йомры кеше 
җан-фәрманга кычкырып җырлый иде. 

Ал да бәйли фабернк, 
Гөл дә бәйли фабернк. 
Сатып алган кайгым түгел, 
Яшь йөрәгем, сабыр ит. 

Хәбибнең шул вакытта кычкырып елыйсы, барысын ташлап чы
гып йөгерәсе, әлеге йомры башның түгәрәк җилкәсенә кулын куеп ку
шылып җырлыйсы килде. Ләкин бу уйларыннан аны хатыны бүлдерде. 

— Шампанскийларыңның барысы да холодильниктамы? Җылы
сын китереп хур булмыйк тагын,—диде. 

Ә йортның теге башыннан йомрының карлыккан тавышы ишете
лә иде: 

Кулымдагы йөзегемнең 
Исемнәре Ибырай. 
Ал кулыңа гармуныңны, 
Игырай да нгыран... 

Кайвакытта Хәбибнең әнисе Гафифә җиңги малаена кунакка ки
лә, Хәбиб ул вакытта әнисе малае була да кала. Аны театрга алып 
бара, хәтта балет күрсәтә. Кайвакытта шулай да була: Хәбибнең тө
зүчеләр институтын тәмамлаган югары белемле хатыны балет спек
такле вакытында йокымсырап китә, ә Гафифә җиңги урынында тынып 
утыра алмый, берөзлексез катнаша, сораша. 

— Карале, Хәбибрахман, теге шөкәтсезнең шушы матур кызда 
өмете бармыни инде? 

— Үл-ләм, бетәм, тегеңә чәнчергә маташа түгелме соң ул, биегән бу
лып? 

Өйгә кайткач та чәй янында Гафифә җиңги балет спектакле тәэ
сиреннән әле чыга алмый. 

— Теге 'кыяфәтсезне әйтәм әле: шаталтрестльжта йөрде-йөрде дә 
нинди матур кызны харап итте бит. Ничек җаена китереп бииләр бит 
ә? Кара, теге кыз үләр алдыннан нишләп беттеләр! Кыҗыкыян-дупы-
ян ' киләләр бит... 

....Гафифә җиңги әнә шулай малайсыз калуына әкренләп күнде. 
Баштарак ул гел малаем кайтыр, шушы нигездә тормыш корыр дин 
өмет иткән иде. Ләкин малай өч бүлмәле квартира алгач, бу өмете ки
селде. Ана бит: өй туена бер бөтен каклаган каз алып килде дә чын 
күңелдән улына изге теләк теләде. 

— Яна өегез к о р т л ы булсын, ш а р т л ы к л а р 2 белән гомер ки
черергә насыйп булсын,— диде. 

1 Казан арты сөйләше. Кайнашу, исерекләр кебек (допьяна) ыгы-зыгы килү. 
1 Казан арты диалекты. 
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Дога укый белми иде, бит сыпырган булды да эчтән изге теләк 
теләде. Бергә төп нигездә — авылда яшисе килгән иде, югыйсә. 

Бик, бик авыр көннәр кичзргән иде ул кечкенә Хәбибрахман белән 
бергәләп... Хәбибрахманны ул аңлый алмады: ничек итеп үз теләген 
белән үз нигезенне ташлап китәргә кирәк? Менә, мәсәлән, Гафифә 
җиңгидән ул хәл булмый. Ул —егерме дүрт көнлек санаторийны таш- * 
лап кайткан кеше. з 

Ә Хәбибрахман үз теләге белән — егерме дүрт көнгә түгел, мәнге- < 
гә — шәһәрдә калды. Моны акларга Гафифә җингинең белем дә, гра- £ 
мыт та җитми иде... = 

Тик бер генә коймак... ф 

Хәбиб байтак үзгәрде хәзер. = 
Баштарак ана кыен иде: шәһәрчә булам дип, авылга кайткач, ял ^ 

күрми иде. Элек ипигә май ягып, гади итеп кенә ашыйлар иде, май як- п 
кан ипи кинәт кенә бутербродка әйләнгән. Гафифә җицги моны бутап * 
әллә нинди сүз әйтеп ташлады бервакыт. Элек утырып аш ашыйлар н 
иде дә, чәй эчкәч торып китеп баралар иде. Хәтер әллә каян «второй» у 
дигән сүз чыккан. Гафифә җиңги монысына ла күн й 

— Әйдә, үзебезчә генә яшәгез, бизли-бнзли 1 шәһәрчә ашап бул- « 
мый авылда,— дип, ул яца системаны кабул итмәде. Ф 

Бу — элегрәк шулай иде. Хәзер Хәбиб ялга ел саен кайта, ел саен % 
җәй уртасында я семья белән, я улы белән кайта. Соңгы бер-ике елда, 
мәсәлән, гел улы белән кайта. Ул авылны сагына. Авылга кайткач, үзе 
яшүсмер чакта ат җигеп көлтә керткән юлларга улын альш чыга, фер
маларны, ат абзарларын күрсәтеп йөри. Кесәләренә ипи кисәкләре ту
тырып чыгалар да, утардагы кырыкмыш тайларны Хәбибнең, улы шул 
ипи кисәкләре белән сынлый. Тайнын кара төкле иреннәре анык кеч
кенә учларын кытыклый. Аннары алар, колхозның элеккерәк елларда 
бетен эшче көчләре җыелып кырга таралыр алдыннан сбруй ала, арба 
майлый торган лапасларында йөриләр Ул лапаслар инде хәраб i 
нә килгән, алар янында кирпечтән салып шифер бел^н капланган зур-
аур гаражлар. 

Июльнең сонгы көннәре рәхәт тә, монсу да була Бакчаларда бә-
рәңге ап-ак чәчәктә, шомыртлар каралган, кура яо чук бу
лып утырган чак ул. Кичләрен куе булып чык теш 
исе белән тула, абзар кырыйларында «пош-пош» килеп сыер ял итә, 
беренче әтәчләргә кадәр чикерткәләр чырылдый . 

Беркөнне ат абзарларын карап кайтышлый анын улы 
нан калды Шәһәрдән кайтка 
сы өйгә керсә дә, ана якты чырай бирәләр, пешн . җиләк 
белән кунак итәләр. Уйнап йөри торгач, малай ачык капкадан күрше 
Фәхрислам агайларга кереп киткән. Моны Хәбибкә малаен җитәкләп 
керткәч, Сабира җннги үзе сөйләде. Ул ки; картын 
чәй эчереп утыра ик,HI Малай губын күтәр! ргән, тә-

ләрендәге гөлләрне, гөл төбендәге күгәрч' 1рынын 
буш Кабыкларын карап ЙӨрГӘН. Өнгә таралган К ахрыСЫ, 
аның борынын кытыклагандыр, бераздан ул 
ләп ЙӨрИ башлагач Л i НЫН коймак аШЫЙСЫ КИЛ\ МӨМКНН-
леген Сабира җннги исена алмаган Малай (шә1 .ыюрак 
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канын да сизмәгәннәр. Тик Сабира җиңги мич алдыннан чыжылдатып 
тәлинкә белән коймак алып килгәндә малай өстәлгә җәйгән ашъяулык 
астыннан үрелеп анык аягыннан чеметкән. Сабира җиңги сискәнеп 
киткән һәм, өстәл астында күзен елтыратып утырган сабыйны күреп, 
хәйран калган. Аннары ана бер коймак биргән. Малайны җитәкләп 
кергән Сабира җиңги, баскыч төбендә кет-кет көлеп, Хәбибкә шуны 
сөйләде. Хәбиб исә аны ныклап тыңлый алмады. Бу вакытта дәһшәтле 
сугыш елларының бер иртәсе аның күз алдына килеп басты. 

...Әнисе аны көн саен караңгыда уята иде. Тәрәзә пыялалары ва
тык, алар урынына карындык ямау куелган. Тәрәзә астыннан су китеп 
утыра, рамга сыланган кәгазь купкан, тыштагы буранга зыңгылдап, 
өйгә суык кертә. Бөгәрләнеп ятудан аның тезләре сызлый, шулай да, 
бер дә торасы килми. 

— Улым, улым, тор, тор, ут кына алдырып бир,— ди әнисе. 
Бу — һәр көнне шулай. Малай торып утыра, йокы аралаш күз

ләрен уа. Әнисе аның кулына ут чыгара торган чакматашны тоттыра. 
Малай караңгыда чакматаш өстенә яндырылган кара мамык куя. Уң 
кулына авыр игәү сыныгы ала. Чак-чок... Сәкегә очкыннар оча. Мамык 
кабынмый. Тагын чак-чок. Кулыннан ычкынып киткән игәү кисәге ка
раңгы өйдә каядыр шалтырап барып төшә. Әнисе аны үрмәләп эзләп 
таба. Яңадан шул ук очкыннар. Мамыкка шул очкыннарның берсе 
эләксә, әнисе дә, малай да аңа шатланып өрәләр. Борынга әче мамык 
төтене керә, алар өрәләр дә өрәләр. Аннары әнисе учак алдына кичтән 
җыеп куйган йомшак юкә күмерен алып килә, утны шуңа үрләтә. Әни
се хәзер салкын идәнне шыгырдатып ачып, өй астыннан орлыкка дип 
калдырган бәрәңгене санап алыр. Алар салкыннан йолдызланып ята
лар, кырыйдагылары инде өши дә башлаган... Әнисе ул бәрәңгедән 
шулпа пешерер, ә шуңа кадәр малай әле бераз йоклап алыр... Ләкин 
чакматаш һәр вакытта да алай кабынмый. Күп вакыт игәү белән бәрә-
бәрә караңгыда мамыкның көеге коела һәм ул чакта инде ут алындыру 
турында уйларга да ярамый. Андый көнне әнисе морҗа буеннан круж
ка кадәр генә саплы чүлмәкне ала да: 

— Бар, улым, берәрсеннән утлы күмер алып чык,— ди. 
Малай, киенеп, өй кыегыннан тигезләп өйгән кар дәрьясына чыгын 

баса. Салкын, йолдызлар үзара сөйләшкәндәй җемелдиләр. Кемнең тә
рәзәсендә ут бар? Кемнең морҗасыннан төтен чыга? Шуны карыйсың 
да чүлмәгеңне тотып китәсең. Ишектән керәсең, дәшмичә генә чүлмә
геңне сузасың. Хуҗа хатын синең чүлмәгеңә бер-ике күмер сала, дәш
мичә генә чыгып китәсең. Ахрысы, моның өчен рәхмәт тә әйтелми иде. 
Хәтердә шулай калган. Сугыш елларында, кышкы караңгы салкын 
иртәләрдә, Хәбибрахман күршеләрдән шактый күмер ташыды. Рәхмәт 
төшсен аларга, шул вакытта күмер генә түгел, үзләренең йөрәк җылы
ларын да биргәннәр икән. Кайвакыт чүлмәк, тимер кружка белән-
аларга да керәләр иде. Ләкин учакта ут булган иртәләрдә Хәбибрах
ман әле йоклый иде, һәм моны ул бары тик әнисе сөйләгән буенча 
гына белә. 

Әнә шул йөзләгән иртәләрнең берсе Хәбибнең хәтерендә аеруча 
нык сакланган. Ул көнне игәү кисәге белән ялгыш бармагына китереп 
бәргән иде. Мамыкның көеге коелды да, ул чүлмәкне тотып кар тавы 
өстенә чыгып басты. Бары тик Сабира җиңгиләрнең генә уты бар һәм 
чалт аяз иртәнге һавада аларның морҗасыннан куе төтен күккә аша 
иде. Малай каты карны шыгырдатып шунда таба атлады. Үзәккә үтәр
лек суык. Тамак ач. Җитмәсә, төне буе төшендә катык белән кәрәз ке
бек ипи ашады. Шуңа күрәдерме, хәзер өзелеп-өзелеп ашыйсы килә. 
Сабира җиңгиләрнең өенә якынлашканда морҗадан чыккан төтен бе
лән аның борынына гаҗәп хикмәтле ис бәрелде. Бу исне аның сугыш 
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башланганнан бирле сизгәне юк иде. Малай адымнарын ешайтты. Са-
бира җиңги һәр вакыт шулай иртүк миченә яга. 

Ишекне ачып килеп керүгә, теге ис Хәбибрахманның борынына 
гына түгел, күзләренә дә бәрелде. Җылы, чиста өй Матчага УНЛЫ лам
па эленгән, өй эче балкып тора. Сабира җинги мич каршында коймак 
Пешерә икән. Ленар да урыныннан торган, мичтән төшкән кызу кар- • 
шинда ап-ак оекбашлар өстеннән таза, озын кунычлы киез итекләр з 
киеп маташа. Майда пешкән коймак исе Хәбибра.хманнын тынын буды. < 
Чүлмәкне сузганда ул Сабира җиңгинең мич алдындагы эсселектән £ 
кызарган йөзен күрде, аның үзеннән дә майлы коймакның хуш исе = 
аңкып тора иде. Шуннан ары малай берни дә сизмәде дә, күрмәде дә. * 
Аның күзен куе яшь басты — бу елау яше түгел, бик нык ашыйсы; 
килгәндә шулай күз яшьләнә. Малайда ут кайгысы калмады. Ул күз- " 
ләрен йомды һәм ишек яныңда катып калды. Бу вакытта малай бер • 
генә нәрсә турында уйлый алды: шулай да нинди бәхетле ул! Әгәр игә- и 

вен бармагына бәрмәгән булса, бу көнне күрер идемени? Бәхет днгә- w 
нең бер ачылса хикмәт бит ул. Менә һич тә уйламаганда хәзер аның ~ 
авызына бер коймак килеп керәчәк. Ул авызга керер, Хәбибрахман 1 
аны чәйнәп тормас. Ул анда эреп китәргә тиеш. Хәзер ана бик рәхәт Z 
булачак. Әйбер пешергәндә балаларга авыз иттерү авыл хатыннары-
ның бик әйбәт бер гадәте инде ул. Тукта, болай эшләргә кирәк: бер £ 
коймак бирсә — яртысын әнисенә алып чыгарга. Ул берни белми ут % 
көтеп утыра, ә син аның кулына майлы коймак кисәге тоттырасың. * 
Бәлки икене үк бирер? ҷ 

«Мә, энем, утырып аша»,—дип, икене бирсә, берсен кабып йота- * 
сын да икенчесен мигә алып йөгерәсең. 

...Кулына җылы чүлмәк сабы килеп кергәч кенә малай күзләрен 
ачты. Өстәл өстендә тәлинкә белән майлы коймак утыра. Сабира 
җиңги авыр ишеген «дык» итеп ачып аны озатып калды. Малай кар 
тавына чыгып басты. Әлеге татлы хыяллары салкын йолдызларга таба 
менеп киткәндәй күккә очтылар. 

Хәбибрахманга тик бер генә, бер генә коймак кирәк иде шул 
чакта... 

...Эдикны җитәкләп кергән Сабира җиңгигә Хәбиб шәһәр күчтәнәче 
итеп лимоннар, кыйммәтле конфетлар, йомшак батоннар биреп 
чыгарды. 

Алда - иркен кырлар... 

Диссертация яклау процессында профессор Хәсбиевнең болгатып 
йөргәнен белгәч. Маратның үз эшеннән кинәт кенә күңеле кайтты. 
Шәһәргә моның өчен килмәгән иде ул: момы дусларына да әйтте. Лә
кин дуслары, моннан берничә ел элек яклау процессын узган га.t 
аны тынычландырды.];!|> 

— Яклаудан соң була торган хәл, гадәттәге депрессия,— диделәр. 
Инде кандидатлык дипломы да килде, ләкин депрессия узмады. 

IH ул үзенең перспектив планы буенча яна гема раслатты һәм 
шуның буенча эш башлады Теманы мпләү өчен база итеп үз районын 
алды, район оешмаларында, Авыл хуҗалыгы министрлыгында бол арын 
Па рәсми рәвештә хәл итте. Бер группа галимнәр, инженерлар белән 
алар яна типтагы кош фабрикасы салырга планлаштырганнар иде. 
Проект яхшы дин габылды, аны гамәлгә ашырасы гына калды Проект 
раслануга ул бер аспират белән районга китү ягын карады. Профес
сор Хәсбиен тә моңа риза булды: соңгы вакытта җыелыш са< 
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«Бездә кадрлар җитештерелмәгән, без — картларга алмаш юк»,— дип 
речь сөйли башлаган иде. Берәүләр, беркатлылар, профессорның, бу 
реченнән соң, гадәттә, андагы үз-үзен тәнкыйть итү сәләтенә, принци
пиальлеккә сокланалар иде. Тик Марат һәм аның дусларыннан булган 
ике-өч галим генә моның төбен аңлыйлар иде: кадрлар җитешмәгән, 
димәк, профессорга алмаш юк. Алмаш юк, димәк, әле син үз урының
да утыра бирәсең. Моны аңлаган галимнәр дә шактый кыен хәлдә иде. 
Дәшмәсәң — эшкә зыян килә, дәшсәң—«минем урынга кызыга» дип, 
Хәсбиевнең хәбәр таратачагы көн кебек ачык иде. Шуңа күрә һәр на
муслы галим үз темасына чумды... 

Профессор исә үзенең утыз ел буе эшләгән күпьеллык үләннәр 
темасы буенча монография чыгарып ята иде. 

Марат барысын да калдырып районга китте. Берничә көн буе 
авыл хуҗалыгы идарәсендә, партия райкомында очрашып сөйләшү
ләрдән, киңәшүләрдән сон ул үз авылына кайтырга чыкты. Бер ай ча
масы вакыт авылда яшәргә, авыл һавасы суларга мөмкин була
чак иде. 

Хәзер шәһәр белән аны Тамара гына бәйләп тора иде. Тамара 
авыр аерылышты: хәсрәтле күзләре белән аңа тутырып карады да 
кайнар учларына Маратның бирчәйгән калын кулларын алды. Аннан, 
як-ягына каранып, кулларын кесәсенә тыкты. 

— Дөньяда синең булганың, яшәгәнең өчен рәхмәт!—дип пышыл
дады ул.— Әниләремнең үзем белән бергә укыган трест начальнигына 
бирәселәре килә. Ул егет безгә килеп йөри. Беренче хатының аерган. 
Кичә егерме дүрт сумлык коньяк алып килгән. Эчертмәкче булды. 
Ә мин төне буе йоклый алмадым. Беләсеңме, нинди төш күрдем? Кух
няда икәнмен, дим. Озак итеп кояш батканын карап тордым. Бөтен 
дөнья кып-кызыл иде. Кинәт шунда кояш убылып горизонт артына 
төшеп китте. Бөтен дөньяны караңгылык басты. Ходаем, куркып уяну
ымны күрсәң... 

Вокзал янында сүзсез генә, күз карашы белән генә аерылыштылар. 
...Районнан китешли станция буфетында поезд көтеп Марат озак 

утырды. Бүген колхозга кайтып җителсә, бәлки Тамара да онытылыр 
иде. Бигрәк интеллигент, бигрәк яклаучысыз күренә инде бу. Марат 
кебек практик булмаган егет белән ничек яшәр ул? 

Поезд китәргә ярты сәгать вакыт бар әле — Марат вакыт уздыру 
өчен парикмахерскийга керде. Аның шәһәр кешесе икәнен сизеп, мас
тер хатын тиз генә идәндәге чәчләрне себереп алды, бер уңайдан үзе
нең дә прическасың төзәтте һәм Маратка урын тәкъдим итте. 

— Поезд көтәсе булмаса, шәһәр кешесе безгә керми инде,— дип, 
Маратның тезләре арасына килеп керде дә, ак простынялар белән бу
талды. Ләкин бераздан, Маратның одеколон сиптертмәячәген белгәч, 
аны бөтенләй онытты, маникен белән эш иткәндәй, сүзсез генә кырды, 
промкомбинат шоферы белән генә ара-тирә уен-көлке сөйләшкә-
ләп алды. 

...Марат Вәлиевич — бөтен институтка мәшһүр буйдак егет. Буй
дак дигәнне шәһәр кызлары аңлап та бетермиләр хәзер. Холостяк — 
вәссәлам. Бу инде сугыш елларындагы ипи карточкасы кебек. Фәннәр 
кандидаты бул да, шуның өстенә өйләнмәгән бул. Табигать биргән та
залыгың, буең-сының да булсын. Ул бик үзенчәлекле киенә: галстук 
такмый, һәр вакыт муены иркендә йөри. Соры костюм аның киң, калын 
арка-җилкәләренә килешә. Кыска гына чәч йөртә. Сәгать, йөзек так
мый. Таза, ышанычлы кыяфәт. Эшче кеше тышкы кыяфәтеннән моның 
интеллигент икәнен белә, ә интеллигент—моның буразнадан чыккан 
табигать баласы икәнлеген тоя, хулиган — бу егеткә сүз катмаска ки
рәклеген сизә. 
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Кыяфәт— визит карточкасы. Бу дөньяда кыяфәт я бар, я юк. Аны 
костюм гына бирми. Марат бик сирәк кенә, кунакта гына эчә, әмма 
аның исергәнен күргән кеше юк әле. Ник өйләнми ул? Әллә берәр 
авыруы бармы? Институт кызлары баш ваталар. Тик бер Тамара гына 
баш ватмый: Марат —сау-сәламәт егет. Ләкин өйләнү мәсьәләсендә 
ашыкмый. Тәвәккәллеге җитми. Тамара анысын да белә. һәм киләчәк- * 
тә инициативаны үз кулына алмакчы була. Хәзерге заманда гаеп ител- 3 
ми ул... Дөрес, Маратның бер кыз белән романы булып алды. Ләкин < 
моның уңышсыз очланасын Тамара алдан ук белде. Кайбер хатын-кыз- н 
ларга табигать йөз иргә җитәрлек алдан күрү сыйфатын биргән. Әйе, ~ 
Марат ул кызны яратты, йөрәк серләрен бары тик шуңа гына ачты. * 
Армиядә вакытта өч ел буе хат алыштылар, күпмедер вәгъдәләр би- < 
рештеләр. Шул кыз аны, тартып дигәндәй, институтка китерде. Югый-
сә, Марат авыл хуҗалыгы техникумы җиткән дип исәпли иде. Шул • 
кыз аны аспирантурага калырга димләде, мәсьәләне тизләтеште. Марат • 
тәмамлаганда, ул институтта гыйльми секретарь булып эшли иде. ^ 
Ләкин беркемгә дә аңлашылмаган сәбәп буенча, бу кызый көннәрдән Z 
бер көнне өч көнгә ял алды. Өч көн ял... Моның нигә икәнен дөньяда л 
кем белми? Өч көнлек ял бервакытта да гадәти хәл өчен алынмый. ? 
Кызый кияүгә чыккан һәм бик шәп чыккан иде. Кияү — Мараттан күп 
чибәр, дулкынланып торган кара чәчле, һәр вакыт көләч йөзле, каратут п 

битле, киң җилкәле егет,— яңа гына докторлык диссертациясен якла- £ 
ган кафедра мөдире иде. Марат бу вакытта инде аспирантурада иде, ^ 
секретарь белән бер ел буе сөйләшмәделәр. Бервакыт Марат аларны * 
парлап театрда күрде. «Букет», чыннан да, шәп иде. Елмайганда кияү- ® 
нең алгы рәттәге бер алтын теше елтырап китеп ана көләчлек өсти, 
шуның өстенә кияү компаниядә үзен бик итагатьле, культуралы тота. 
Рольләрен уйнап бетереп, беренче антрактта ук буфетка лимонад эчәр
гә кергән, әле быел гына сәхнәгә менгән ике артистны чиратларыннан 
чыгарып, үз өстәленә китереп утыртты да «ә» дигәнче ике шешә әрмән 
коньягы, шоколад-фәлән, минераль сулар күтәреп килде. Теге артист
лар да таушалган берлекләрен кире кесәләренә тыктылар. Марат күр
ше өстәлдә «Рислинг» эчеп утырды, кәләш исә аңа бер тапкыр да кү
тәрелеп карамады. Әйтерсең ул аны үз гомерендә бер тапкыр да кер
мәгән... 

Аннан соң Марат күпне күрде, күп семьялар белән аралашты. 
Әйбәт семья — Ибраһимов семьясы бар иче, ул семья да кителде, Иб-
раһимов хәзер ялгыз. Фәннән бушаган вакытларында хатыны кабере 
янына бара, Златоустка мрамор ташына заказ бирде, шуны китертеп, 
шуңа язулар яздыртып йөри. Үзенең тормышындагы төп максатына — 
докторлык диссертациясе яклау моментына җиткәндә генә сөйгән ха
тынының үлем түшәгенә егылуын һәм шул көнне үлүен ул әле дә бул
са аңлап бетерми, диалектикадагы бөтен очраклылыклар турында уй
ланып баш вата. 

Ә яшьрәкләр арасында төрлесе бар иде. Марат куп йөрде, күп 
аралашты. Баштарак кызын иде. Һәр шимбә, якшәмбе*—кем ка 
кунак җыя, Төрлесен күрде Өйләнгән иптәшләреннән барысының да 

|ды, барысы да аны якын иттеләр. Гыйбрәт та байтак булды. 
Бер танышы бар, мәсәлән, Марат аларда өч-дүрт тапкыр кунакта бул
ды, Ире дә, хатыны да ашыга-ашыга диссертация язалар, Ире куку
руза, хатыны тарНХ буенча. Ләкин сөйләшеп чтыргалый торгач Cup 
нәрсә аңлашылды: болар һич тә ире кукурузга, хатыны җәмгыять
нең көзгесе булган изге фән — тарихка гашыйк булудан гыйлем ни-
гезенен ташларын кимерергә тотынмаганнар икән. Баксаң—ха 
нык курсташы көтмәгәндә университетка аспирантурага килеп кергән 
ик HI Шуннан әлеге катыннын гөп йокысы качкан ничек инде, бергә 
биш ел укыган курсташ кызы галим була да, б) гадн I 
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мэткәре булып кала! Болай булмас, болай ярамас! һәм теләгенә ирешә, 
һәм бары тик шул теләгенә ирешкәннән сон гына ире белән халык ал
дына чыга — театрга, спорт сараена йөри башлый. Ләкин тынычлык 
озакка бармыи: үзәк урамнарның берсендә очрашып, теге курсташы бе
лән тигезгә-тигез килеп сөйләшеп торганда, курсташ кызый моны үтерер
лек хәбәр әйтә: тегенең ире дә аспирант икән һәм бик һәйбәт җитәкче
дән бик һәйбәт тема алып, шундый хикмәтле диссертация яза икән... 

Фән дөньясында көнләшү — коточкыч афәт. Көнләшү фән-гыйлем 
дөньясына талантсызлар, җаһилләр, талымсызлар, әрсезләрне җибә
реп тора. Ә алар исә фән-гыйлем дөньясында фаворитлар тудыралар. 
Корт анасы ясаган кебек, җаһилләр үзләренә курчак патша ясыйлар. 
Халыкка, ватанга хезмәт итүне онытып, гыйлем дөньясындагы әнә шул 
курчак патшага табына башлыйлар. Үзләре дә шундый курчак булу 
турында хыялланалар. «Мин фәлән иптәш янында булдым, ул миңа 
фәлән дип әйтте»,— дип сөйләнәләр, йомыш тапкан булып, дәрәҗәле 
ишекләр тирәсен таптыйлар. «Әле менә фәлән иптәшкә кабул ителдем, 
ул чакырткан...» Алар базар күгәрчене кебек әрсез булалар, китап
ханәдә утырасы урынга, дәрәҗәле кешеләр белән танышу юлларын 
эзлиләр... 

Ибраһимов гыйльми советта чыгыш ясаганда бервакыт андыйлар 
адресына болай дип әйтте: 

— Галимнәрнең яхшысы — җитәкчеләрне борчымас, җитәкчеләр
нең юньлесе—галимнәргә комачау итмәс... 

Ибраһимов җае чыкканда Маратка да әйтә килде. 
— Намус турында фәлсәфә сату аны саклауга караганда шактый 

җиңел,— дип сөйләде ул.— Менә син авыр юл үткән кеше: техникум, 
солдат хезмәте, колхозда эш, институтта аспирантура. Сиңа авыр бу
лачак: фән дөньясына ел саен күпмедер күләмдә тәти егетләр, тәти 
кызлар кереп тора. Алар талымсыз, аларга тема гына бир, аларга кан
дидатлык дипломы гына булсын. Намуслы галим ул турыда уйларга 
тиеш түгел. Әгәр син халык хуҗалыгы өчен файдалы тикшеренү алып 
барасың икән — синең намусың шул. Галим кем ул? Галим — әнә Во
робьевлар, Миропольскийлар. Киң күңеллелеккә шулардай үрнәк ала
сы бар. Хезмәт сөючәнлектән, намустан тыш. беләсеңме, тагын кешене 
нәрсә галим итә? Безнең җәмгыятьтәме? Белмисенме? Галимнең — мин 
рус галимнәрен истә тотам — башка, азчылык милләт халыкларына, 
шул арның культурасына, тарихына, гореф-гадәтләренә мөнәсәбәте. 
Әгәр галим казакъны, татарны, латышны яратмый икән, әгәр мари, 
чуваш, мордвага ихтирам белән карамый икән, лабораториясендә ник 
шунда яңа планеталар ачмый — аның бәясе юк. Галим кем ул? 
Галим — әнә аталы-уллы Арбузовлар, Камайлар. Үз эшләренең фана
тиклары... 

Кафедрада бер ассистент бар. Яшь, сәләтле егет. Кулында ут 
уйный. Хатыны артистка, Янавыл ягыннан. Квартиралары әйбәт, ашау-
эчү якларын көздән хәл итеп куялар. Балконында ящик белән ит, 
кипкән балык, подвалларында бәрәңге, кисмәк белән тозлы кәбестә, 
кыяр, помидор. Болар башкалар кебек базарда вакыт уздырмыйлар. 
Ләкин егет кәефсез йөри. Ябык, борчулы. Алдан сөйләшү буенча, Ма
рат эш белән бер көн аларның өенә барды. Кич иде, артистканың ял 
көне икән, халаттан гына йөри — чибәр! Күзләре ялт та йолт килә, ул 
көлеп җибәрсә — көмеш, мәрҗән коелгандай була. Ире көтелмәгән 
мәшәкать белән чыгып киткән икән, авылдан бер туганы килгән булган 
да, вокзалда шуны озатып йөри. Соң гына кайтты, Марат аны көтеп 
артистка белән кофе эчеп утырды. Озатып куйганда ассистент кызык
сынды: син ничәдә килгән идең? Син килгәндә хатын нишли иде? Өйдә 
башка кеше юк идеме? Син барында ишеккә берәр кеше килмәдеме? 

§4 



Телефоннан да шалтыратмадылармы? Синек белән нинди темага 
сөйләште? 

Ахырдан зарланып алды: «Ике ел инде я командировкага чыга ал
мыйм, я әти-әни янына кайта алмыйм»,—диде. Чишелеп китеп әйтә 
куйды: 

— И-и, слушай, ничекләр итеп аның бер үзен ышанып калдырып 
китәсең, үзен уйлап кара,—диде. ? 

Әйе, уйлап карарлык иде хәлләр, чыннан да. Менә шуларны күрә | 
торып, Марат ничек үзе теләп әйләнсен соң инде? 5 

Шәһәр семьялары арасында төрле кызык хәлләр була. Болары да < 
Маратның күзенә ташланмый калмады. Бер дусы, мәсәлән, ннтелли- * 
геят семьясында шулай булырга тиеш дип, гел хатын-кыз эшен эшли. £ 
Өенә кайтуга кухняга уза да, алъяпкыч ябып, и тотына пешерергә, 
и тотына. Үзе гел бабайларны сүгә. * 

— Безнең бабайларны татарлык изгән, татарлык харап иткән. Алар jjj 
кыргый халык булганнар. Алар хатын-кызга кол итеп караганнар,— к 
ди. Үзе бу коллыктан хатынын коткарыр өчен бөтен чараларны күр- ^ 
гән. Хатыны чалбар, платформа киеп кенә кинога йөри—иренә карата а 
ул шул кадәр гадел, караган фильмның эчтәлеген беткәнче сөйләп * 
бара. Институтта бергә укыган курсташлары белән кафега китә, анда и 
булган хәлләрне дә сөйли. Язга чыккач, теге хатын үз коллективы 2 
белән палаткалар алып Аккош күленә, мари урманына походка китә, ^ 
куныплар кайта. Ә ире шат, бәхетле. » 

— Безнең бабайларны татарлык изгән, татарлык харап иткән,— э 
ди. — Алар кыргый халык булганнар, Алар хатын-кызга кол итеп ка- * 
раганнар. 

Марат өйләнү турында күп уйланды. Кирәк иде, өйләнеп, нигез 
корып, бала үстерергә, табигать законын үтәргә — җирдә нәсел до 
калдырырга кирәк иде һәрбер буйдакка хас булганча, ул ку] уйлан
ды Аспирантлар, буйдак укытучылар, өлкән w\\>c студентлары белән 
бер бинада яшиләр иде. Марат өлкән курс кызлар ia алар 
җитди, эшлекле булалар Акыл кызлары, биш ел буе шәһәрдә 
ренә карамастан, һаман крестьянча була беләләр. Аларның форточка-
дан кышкы җилгә 4i.irapi.in элгән итләре, карава! астында бәрәңгелә
ре, гәрәзә арасында каймаклары була. Болар кафега аена бер мәртәбә 
генә баралар: стипендия алган көнне генә Әмма авылдан чыкканнары-
нын дә герлесе бар — киләләр кунак булып институтның тулай торагы
на. Инде! Бер семестр эчендә киемне, кашны-керфекне \ 
[исенме, яңа гадәтләр дисеңме! Авылдан килгән кыз 

елларын кайтарып ала, куып җитә һәм узын китә1 Шәһәр урамында, 
кппо-театрда гадәттән тыш киенгән берәр кызый күрсәгез, моны туп-
туры авыл кызы дин белегез. Үзенең бизәнүе, кием-салымы й 

мзларына чакыру ташлый: менә, ди, күрегез мине, мин авылны
кы гына булсам да, сезне узып киттем, минем бер дә сездән ким җирем 
юк, эле артыграк та 

Болары да ярын, әмма бер төрлесе бар — әдәбият дөньясында кай
нашалар— шигырь язалар. Бер шигыре басылып чыктымы — ул кыз 
бала бетте инде. Егет кеше т̂  >ә Бер түгел, ике-өч шигыре чыккач га 
гүзә, тик уйчаиланып кына китә Әмма авылдан килгән кыз баланын 

уряалда бер шигыре басылса... Марат шундый кызлар компа
ниясендә утырган иде бер вакыт Шигыре басылган студентка инде 
лекциянең теләгәненә генә йөри Миче кафедра укытучылары 
исәнләшми, деканны мыскыл ктеп сө Инде ул чал 

иптәш кызлары кита 
семинарга әзерләнеп утыр анда, өлкәнрәк бер шагыйрь 
фужер готыл утыр) шин чамалый Тәҗрибәле шагыйрь аңа «ун 
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да тугыз, җиде дә сигез» дигән булып шигырь ритмикасын сөйли, бу 
кыз белән шушыннан да аулаграк урында утыру мөмкинлеге булмаган
га эчтән сызлана, ә кызый фужер эчендәге һава куыкларының берәм-
берәм сүнгәнен карап дәшмичә утыра... Күңелдә исә шигырь туа, 
образлар туа: тәүге мәхәббәт («беренче» дисәң шагыйрьләрчә булмый), 
тәүге ашкыну... 

Юк, Маратлар институтында кызлар эшчәнрәк, җитдирәк. Алар 
хуҗа булырга—эшнең, җирнең хуҗасы булырга укыйлар. Хәтта авыл
ча итеп яши дә беләләр. Аспирантлар, буйдак укытучылар яшәгән 
тулай торакка, гадәттә, соңгы курс кызларын урнаштыралар. Тәртипле, 
эшчән кызлар. Аспирантлар, төнгә ач калсалар, шулар янына кереп 
ашыйлар. Боларда запас һәр вакыт була. Марат та алар бүлмәсендә 
сөтле чәй эчкәли иде. 

Буйдаклар бүлмәсендә китап күп була. Төннәрен китап исенә борын 
кибә. һава җитми. Ә китаплар сулый. Моны бары тик диссертация 
язган кешеләр генә белә. Әйе, китапларга да кислород кирәк. Буйдак
ларның шифоньерында юасы кием-салым күп була. Мунча мунчаласы, 
сабын, вакса, кипкән күмәч, алма, сосиски исе була. Шуна күрә буйдак
лар бүлмәсенең тәрәзәсе бер дә ябылмый. Марат бу бүлмәгә ныклап 
ияләнә алмады. Камыл басуларын, урман полосаларын, авылның көзге 
яңгырда үтә алмаслык колеяләр белән изелгән урамнарын сагынды. 

Лекцияләр, практик дәресләрне яратса да, Марат имтихан алырга 
яратмый иде. Имтихан алу — студентның гына түгел, укытучының да 
сыналуы. Монда зачеткасың тотып синең каршыңа керүче студентлар 
шактый төрле була. Имтиханда гадел билге кую өчен башта алдыңда 
утырган кешенең эчке дөньясын чамаларга кирәк. Менә бер егет кереп 
утырды. Тыныч, ышаныч белән сөйли. Төп материалны бу егет яхшы 
белә. Дөрес, ул фәлән-фәлән академикларның фәлән-фәлән моногра
фияләрен бутый әле. Әмма көлсу туфраклы зоналарда кыска саламлы 
бодай үстерүнең агротехникасын сытып сөйләп бирә бу, схемалар тө
зеп, формулалар белән исбатлап сөйли. Моннан менә дигән экономист, 
агроном, председатель чыгар. Бу — җир кешесе, институтны ул дөрес 
сайлаган. Менә икенче берсе. Кыз бала. Билетын тоткан да каушый-
каушый сөйли. Битенә чыккан кызылы — уч төбе кадәр — күчеп йөри. 
Билетның беренче 'Соравына җавап биргәндә ул кызыл тап ияк тирә
сендә иде, икенчесенә күчкәндә ак кофта уентыгына кадәр төште дә 
кереп югалды. Бу кыз җир фәненнән көчле түгел. Әмма намуслы. 
Ныклап хәзерләнгән, материалны яхшы белә. Бу да, һичшиксез, әй
бәт кадр булыр, бу — таланттан бигрәк, хезмәтчәнлек белән алдырыр. 
Каушама, сеңел, зинһар каушама, Марат Вәлиевич сиңа күңелдән 
бишле куйды инде. Әйбәт җавап биргән студентка бишле к\йганда 
шатлыгыннан укытучы үзе дә каушый. Бәхетле минут бу. Әмма шуны
сы авыр, синең алда кеше газаплана. Ник алай? Чыга өченчесе — ну! 
Бармагында кыйммәтле таш куелган йөзек, керфекләр, күз кабаклары 
зәңгәргә буялган, кызыл иреннәре чатнап беткән (димәк, узган төнне 
имтиханга әзерләнеп әрәм итмәгән бу), материалны белми, әмма артык 
кайгырмый да. Марат Вәлиевич белеп тора; институтка яратып килмә
гән бу. Бу башта геолог, юрист, химик булырга хыялланган, әмма 
адарына керерлек хәзерлеге булмаган. Ә бу факультетта ул елны 
«недобор» булган иде, менә бит нинди кыз килеп эләккән. Бармый бу 
авылга, булмый бу агроном, яратмый бу җирне. Иң күбе — бишенче 
курска җиткәндә бер аспирантка кияүгә чыга да шәһәрдә кала бу. Иң 
хәтәре — бер карт буйдак профессорның өенә йөреп диплом эше яза 
да ахырдан аспирантурага керә бу. Бу — шундый студент, андыйларга 
«неуд» куеп булмый. Чөнки ул нәрсәдер белә. Өчле куярга да кул бар
мый, чөнки ул бик күп нәрсәне белми. Менә шулай Марат Вәлиевич 
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газапланып аны тыңлый. Тагы да хәтәре була: имтиханга юри ин соң
гы булып керә. Белеп тора—укытучы белән ялгызга-ялгыз калып 
утырырга туры киләчәк. Ә инде'Марат Вәлиевичны алай гына сынап 
караучылар булды. Бер гүзәл кызый шулай имтиханга иң соңгы булып 
керде Җәйге кич иде, шомырт шау чәчәктә вакыт, гүзәл кыздан да • 

•|,|, канәферме чәчәге исе бәрелеп тора иде. Керде, билет ал- з 
ганда ук буяулы керфекләрен наз белән сирпеп Маратка карады. Юбка < 
дигәне —ташка үлчим — юк дәрәҗәсендә иде, матур аякларын янган 
чыгарып өстәл кырыена утырды. Үтә күренмәле зәңгәрсу кофтасы = 
астында пөхтә, затлы тасмалар, эләктергеч-каптыргычлар сизелеп, 5 
күренеп үк тора иде. Кофтасының иң өске сәдәбе дә бик түбән тагыл- 3 
ган икән. Кич иде, Марат арыган иде. шушы кыз исән-сау җавап биреп * 
котылса, ведомостьны деканатка кертеп кайтып китәргә иде * 
юк, җавап бирә алмый. Моның башында һич тә культуралы көтүл 
мәсьәләсе түгел, билләһи, ул түгел! Әнә ул авыр зәңгәр керфекләрен ^ 
сирпеп-сирпеп ала — Марат та адәм баласы бит! Ә үзе сөйләми, белми, z 

— Сезнең бер дә язганыгыз юкмыни, шуннан карап сөйләгез,— л 
диде Марат кызга.— Нигә тик утырасыз? 

— Бар минем язганым, Марат Вәлиевич,— диде кызый. Ул Маратка н 

карап паз белән елмайды һәм бер бит кәгазь сузды. Анда нибары бер л> 
җөмлә иде: «Мин барысына да риза, мин инде школьница түгел». ^ 

Марат Вәлиевич шунда аны куып чыгарырга уйлаган иде —бул- % 
иады. Торды, барып аудиториянең ишеген төбенә кадәр ачып * 

куйды да өстәл янына килеп утырды. Гүзәллекнең шундый буш башка г 

бирелгәненә ачынып, ул дәшмичә генә зачеткага «уд» кунды һәм, тиз 
генә ведомостьның эшен бетереп, кызыйга бирде. 

— Деканатка илтеп тапшырыгыз, пожалуйста.— диде. 
Ләкин бик сылу иде ул надан кыз, шайтан алгыры... 
Ике тапкыр Марат Вәлиевич кабул итү имтиханнарында эшләде. 

Институт укытучысының ин .шыр вакыты ул, август ае. Соңгы ел 
яңа мода чыкты — һәр абитуриентның үзенә ияреп әтн-әнисе, туган-
тумачасы килә. Капрон ЭШЛӘПӘ кигән мәктәп директорлары, кояшта 
кара янган район промкомбинат директорлары, сельпо предселатель-
ләре, шәһәрдәге кибет мөдирләре үзләренең кадерле балаларын артла
рыннан ияртеп деканат, кабул итү комиссиясенең ишекләрен ачкалап, 
коридор буенча йөриләр, укытучыларның өенә киләләр, кайтуын сага
лап торалар, телефоннан шалтыратып интектерәләр. Әллә ниткән 
вәп i ' • .[> бирәләр, кунакка чакыралар, әллә нәрсәләр табып китер-

1Лар Кешегә кагы бәрелеп булмый, син аларны ты:: 
мӘҗбүрсен Кайберсенә ничек инде ярдәм итмисең? Институт укыт\-
чысы да кеше Опт — менә аның каршында райондаш танышының 

гыра. Ә әтисе коридорда йөри. Малай белми, икеле 
чыгар I (мма авыр хәл б) I Лә гына. 
әйтик, Вәлиулла абзый белән бер чорда к< булган 
кеше. Маратларның өендә ничәмә-ничә тапкыр булганы бар Ә 
кешенең улына гадел билге куеп кара сип! 

Тагы да авыр була: бак якын танышын фэ 
::i кызына күз-колак ( 

да укытучы \ 1енен дусына — им i I 
I 

әлефне таяк цип i г> индексе ira әйб п б глге KJ 
исә якын танышын юкка чыга Ике е 
инде, әлбәттә, ieie iuki.iii.iiu игътибарын өчен әлеге таныштан 
сүзләре өмет итәсен Менә бит, якын танышымны миңа р i 

a a i ин \ цайсыэлан 
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— Минем кыз кергәндә ук гел бишкә бирде,—ди. —Декан үзе 
килеп эзләп табып аркасыннан сөйгән: «Молодец, сеңелем, сине бе
ренче чиратта зачислять итәбез»,— дигән... 

Марат беренче елларда боларын да күрде. Хәзер ул хәйләкәр: ан
дый үтенеч белән килгән танышларын ахырынача тыңлый һәм елмаеп 
утыра: ярар, ярдәм итәрмен, ләкин үзләре тырышсыннар, ди. һәм 
август аенда шәһәрдән чыгып китә. Я авылга ялга, я учхозга. 

Ай-һай, бу мәсьәләдә актив кешеләр була. Марат Вәлиевич имтихан, 
алган группада бер абитуриентка туры килде. Кыска итәктән, кызыл 
авызлы, очлы озын тырнаклы. Авыл хуҗалыгына моның ни чуртыма 
кирәге булсын. Кызый материалны белми иде, Марат салкын кан бе
лән генә аңа икеле куйды. Тегенең исә бу икелегә сыңар керфеге дә 
селкенмәде, тыныч кына елмаеп чыгып китте. Ярты сәгать үттеме-
юкмы, имтихан бүлмәсенә профессор Хәсбиев йөгереп керде. Төсләре 
агарган, борын тишекләре киңәйгән иде. 

— Сез ни эшләдегез, харап булабыз бит!—диде.— Бу кызның яз
мышы белән иптәш фәләнев үзе кызыксынган иде,— дип, тәэсирле бер 
шәхеснең фамилиясен атады. Зур фамилия Маратка әллә ни тәэсир 
итмәде, ләкин шул фамилия аркылы Хәсбиевнен ел саен Труцкавецка, 
Хостага баруы берәүгә дә сер түгел иде. 

Ахырдан профессор Хәсбиев сөйләде (ул вакытта Хәсбиев әле Марат 
белән дус, сердәш иде). Наташа {теге озын тырнакның исеме шулай 
икән) аудиториядән чыгуга тәэсирле шәхескә телеграмма биргән: «Сочи, 
довостребования. Провалили прими меры». Тәэсирле кеше шул көнне 
үк самолет белән шәһәргә кайтып төшә, дусының квартирасына урнаша 
һәм телефон янына утыра. Наташа да шунда... Төн чыкканчы күп мәсь
әләләр хәл ителә, иртәнге рейска кемдер авиабилет китереп бирә. Тәэ
сирле шәхеснең кайтып киткәнен семьясы да белми кала, иртәнге ашны 
әлеге шәхес үзенең өстәле янында, санаторийда ашын. 

Беренче сентябрь көнне институт коридорында Наташа күренде. 
Марат аны таныды. Тик ул башка факультетка кергән икән. Матур 
трико, матур перчаткалар кигән, аягында кирза итекләр, иңенә матур 
итеп шәл салган, иреннәр кызыл, күзләре сөрмәле. Колхозга китәргә 
машина көтәләр иде. Менә сина Наташа! Тик бервакыт кына Марат 
шактый кызганыч картинаның шаһиты булды. Тәэсирле шәхесне Ната-
шалар белән бик мавыгып маташканы өчен эшеннән чөйгәннәрен әйтте
ләр. Язның бер матур көнендә Марат урамда Хәбибне очратты да, Ка
бан күле буендагы кафега кереп утырдылар. Ишек янындагы иң дәрә
җәсез өстәлдә өч кеше утыра иде. Икесе шактый исерек, өченчесе 
болоньи курткадан, резин итекләрдән, әлегә аек иде. Официанткадан 
яшереп кенә өч сум алтмыш ике тиенлекне өстәл астында ачтылар, 
яшереп кенә эчтеләр. Болоньи курткалысы — урыныннан төшерелгән 
әлеге тәэсирле шәхес иде. Аның күзләре кызганыч караш белән Кабан 
күле өстенә, «Спартак» комбинатына юнәлгән иде. Кызык, Наташа 
белән хәзер очрашалармы икән? дип уйлап алды Марат шул чакта. 
Наташа әле дә аның тез башында утырамы икән? 

Имтиханда эшләсәң—иң рәхәте Ибраһимов белән. Җаның тыныч. 
Ул икеле куйганда да тәмам ышандырып, аңлатып куя. Аның гадел
леге бөтен институтка мәгълүм. Аның янына тегенди-мондый үтенеч 
белән килүче юк та. Чөнки тышкы кыяфәте үк әйтеп тора: мин, ди, 
югары белемле совет интеллигенты. Мин — партия билеты йөртәм. 
Шуның өстенә әле мин — фронтовик. Протез аяк белән йөр.им. Менә 
мин тормышыма юлны сыңар аяк белән ярдым. Яле, туганкай, ике аяк 
белән син ниләр эшләрсең икән? 

Чыннан да, өлкән экзаменатор булып Ибраһимов кабул иткән 
группа иң гадел коллектив була. Ә сонгы кабул итү имтиханнарында 
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Марат шартлады. Анысы — бөтен биографиясенә җитәрлек. Дүрт ел 
буе армия хезмәтендә булды, нинди генә кыен хәлләрдә калмады. 
Армиядә иң авыр вазифа — сержант составыныкы. Солдатларга тәр
бияче дә бул, өлкән офицерлар синнән канәгать тә калсыннар. Марат 
шул мәктәпне узган .иде. Ә монда солдатлык чыдамлыгы ана хыянәт 
итте. • 

Узган ел ул институт буенча кабул итү комиссиясе председателе д 
иде. Аның янына көненә йөзләгән абитуриент, йөзләгән ата-ана керә. < 
Барысының да хәле мөшкел, барысының да үтенече зур. Берәүләр 5 
авыру булганлыктан имтиханда дүртле алган, ә бишлесез — ышаныч 5 
кечкенә. Менә врач справкасы. Берәү институтка керә алмаган дигән £ 
данны күтәреп авылга кире кайта алмый. Теләсәгез нәрсә эшләгез, j 
Тагын берсе физикадан икеле алган, ләкин ул имтихан кәгазенә өчле * 
куюларын сорый. Ни өчен? Юк, ул барыбер инде документларын алып + 
кайтып китә, тик менә институт ишеге төбендә аны иптәш кызы көтеп т 

тора. Ул, әлбәттә, документны караячак... ы 

....Марат каршына берет кигән яшь бер егет килеп басты. Бере- ^ 
тында ике-өч значок. Кыска җиңле погонлы күлмәк кигән, погонлы -с 
плащын кулына салган. Азатлык армиясенең солдаты инде — койган ^ 
да куйган. Тик погоннары гына хәрби түгел, ә болай фасон өчен генә. 

— Я, тыңлыйм, — диде Марат. ҷ 
— Миңа, пи, сочинениене кабат язарга рөхсәт итмәссезме икән? s 

— Ни өчен кабат язарга? Икеле алдыгызмы? 
— Юк... мин... мине шпаргалка өчен куып чыгардылар. Ф 
— Рөхсәт итә алмыйм. Кайтыгыз, ныклап хәзерләнегез, киләсе ел

га шпаргалкасыз гына биреп керерсез. 
Егет погонлы плащын кулдан-кулга алыштыра, борынын тарта, 

этенә. 
— Рөхсәт итегез инде, абый, ә? 
Бу газап ярты сәгать дәвам итә. Марат кыенсына, алҗып һәм ап

тырагач болай дип сорый: 
— Я нәрсә инде ялынасыз? Сез яшь кеше, менә берәр ел эшләгез, 

киләсе елга тагын килерсез. Инде анысында акыллырак булырсыз. 
Ләкин шул вакытта сүз көтелмәгән якка борыла. 
— Абый, мина быел һичшиксез берәр институтка керергә кирәк 

шул. 
— Ә ни өчен быел гына? Сезгә бит әле унҗиде яшь кенә. Бер ел 

эшләп торыгыз. 
— Укырга керә алмасам... мине армиягә алалар шул. абын 
Марат урыныннан сикереп тора. Гомердә булмаган хәл — калты

рана башлый. 
— Ә нигә, ике ел хезмәт итәрсез дә, кайткач керерсез. 
Яшь егет оятсызларча елмай 
— Ике ел гомерне айт-двага әрәм итәргә дурак түгел шул мин, 

абый. Менә сез үзегез укыгансыз.... 
...Икенче көнне кабул итү комиссиясе председателе өстәле артын

да чандыр, нечкә билле, төксе генә бер ханым утыра нде Марат Вәли
улламны бер абитуриентны якалап илституттан куып чыгарг,! 
комиссия председательлегеннән алганнар, ә погонлы кулы 
.ни әнисе эшне инде тиешле оешмаларга җиткергән иде. 

...Бу aBi әллә ничек моңсу б 
о;.и. \1ы|ч,г ишен roMepeiuii арырга мөмкин Марат мон-
да яши в л мае и ie Ә мен,' геге матур аяклы ҺЬИ яши Әнә ничәнче тап-
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кыр инде ул фонтаннан су алып кайта. Аның кадәр су кирәкми бит ин
де бер хуҗалыкка. Су китерү, күрәсен, аның бер рухи хаҗәтенә әйлән
гән. Монда клуб юк, кино-танцы юк, кичке якта кая барасың? Ә ма
турлык бар, яшьлек бар. Менә ул яшьлек кичке якка таба дулый, кай-
лый башлый. Ул кыз башта көзге янына килел үзенең чәчен-битен ка
рагандыр, аннан килешле аякларын... Ә әйләнә-тирәдә соры складлар, 
узучы юлчылар, мәсьәлә хәл итеп йөрүче тәэминат, сельпо, райпо, раи-
топ, сельхозснаб кешеләре. Бу матурлыкны кая куярга? Онә шуңа кү
рә сәгатьтән бирле су ташый ул. 

Кичке кояшның соңгы нурлары станциянең су башнясы артыннан 
төшеп, озын, шыксыз күләгәләр ясады. Диспетчер өзек-тәтек тавыш 
белән поездга утыра башларга дип әмер бирде. Көнбагыш кабыклары 
белән чүпләнгән вагон баскычына менеп басуга, Марат күңеле белән 
шәһәрдән аерылды: алда иркен кырлар, кара балчыклы бормалы юл
лар, люцерна басулары, каен полосалары көтә иде. Анда — эш, анда— 
конкрет хәрәкәт, физик талчыгу, көч җыю, акылыңны эшкә җигеп сы
нау һәм бала чакны искә төшереп иҗади талпынулар көтә иде. 

Кичке кояшның алтын нурына коенган су башнялары, пакгаузлар ' 
күздән югалуга яшькелт болын һәм сары камыл басулары башланды... 

Гөлләр көзен саргаялар 

Ибрай малаен авылда Ибруш малае дип йөртәләр. Ул үзе әтисен 
белми. Әтисе киткәндә кеше аерырлык түгел иде. Үсте, әтисез дә үсеп, 
аякка басып була икән... Үсте, йорт-җир яңартты, әтисен сагынмады, 
юксынмады, чөнки аны белми иде. Еллар узды — җир шары һаман 
әйләнә бит—Ибруш малаена да инде утызлар тулып килә иде, авыл
да карт егет булып йөрде. Эшкә карусыз булды, кыска сроклы курс
ларда укып электрик дигән исем алып кайтты, колхозга электр линия
се сузылгач, Ибруш малае бик кирәкле, дәрәҗәле кешегә әйләнде дә 
куйды. Кызлар белән йөрергә, клубта иһи-миһи килергә инде сон иде, 
кайсыдыр димләдеме, әллә юкмы, үзеннән байтак олы, чая Зәмзәмби
кәгә — Галләмгали агайның кече кызына өйләнде. Егетнең дә яше узган 
булгач, авыл халкы бу вакыйганы әллә ни әвәләп тормады — тыныч 
кына яңа гаилә корылды. 

...Тыныч кына... Анысын Ибруш малае үзе белә дә, Зәмзәмбикә бе
лә. Зәмзәмбикә шаян кыз иде, иптәшләре арасында гомере буе уйнап 
сөйләшеп йөрде: 

— Әй дим, бер вакыт табып кияүгә барып кайтасы бар иде. 
һәм барып та кайтты. Күчмә театрның авылга килгән көне иде, 

Галләмгали агайларга берничә артист куна төште. Арадан берсе — 
билет сатучысы — бакенбардлы, елтыр күзле чибәр егет иде. Әти-әнн-
сенең ай-ваена карамыйча, Зәмзәмбикә бу егеткә ияреп китте, һәм... 
өч көннән кайтып төште... 

— Нихәл, тишек чиләк белән су ташып буламы? — диде егетләр
нең бер явызы, Ибруш малае кыз алып кайткач. 

Ибруш малае башта моны аңламады. Теге егет беткәнче явыз бу
лып чыкты, кибет янында тагын бер көнне әйтә салды. 

— Нихәл, суынган эшти(щи) эчеңә килешәме? 
Сүзнең мәгънәсе шул көнне генә Ибруш малаеның миенә барып 

җитте, һәм кибеткә йорт кирәге алырга килгән җирдән ул ике йөз 

1 Тимер юл станцияләрендә складлар. 
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грамм салып кайтты. Анарчы андый гадәте юк иде. Ә бит өйләнгәнгә 
нибары алты көн иде әле. Җиденче көнне ул тагын кибеткә керде. 
Кибеткә гармуннар кайткан иде, ирләр шул тирәдә әвәрә килде. Кай
сыдыр тальян гармунны алып кычкыртып карады, кемдер Вараксин 
гармуныннан башка барысы да пүчтәк дип сөйләнде. Арадан берсе 
Ибруш малаена эндәште: * 

— Менә, Миңнулла, яңа гармун,, алып җибәр, — диде. Бер читтә я 
чалгы, балталар карап яткан Фәхрислам шул вакыт елмайды да: < 

— Аның аккордеоны бар инде, — дип куйды. 
Башка көнне, әйтик, моннан өч-дүрт көн генә элек әйтелгән булса, = 

бу суз гадәти бер сүз булып узып китә иде, әмма бүген ул Миңнулла- * 
ның йөрәгенә кадалды. Үз гомерендә беренче тапкыр ул, күзләрен ямь- 3 
сезләтеп, олы кешегә җикеренде: * 

— Я, син тик тор! • 
Шуннан йокы качты. Кечкенә өйдән Миңнулланың әнисе һәр төнне о 

ишетеп ятты: һәр төн уртасында түр өйдә тавыш чыга. Никадәр тын- " 
ламаска тырышса да, тол солдатканың колагына керми калмады. Күр- ч 
ше авылда спектакль куйган көнне билет сатучы чибәр епет кияү мун- £ 

часы яктырган... Я, шуннан соң Миңнуллага ни дип яшәргә инде? Ә ^ 
бит Зәмзәмбикәне матур тавышлы булганы өчен генә, имеш, сәхнәдә 
җырлатасылары булганга гына ияртеп алып киткәннәр, дип сөйләгән- о 
нәр иде башта. я 

Миңнулла каты эчте, соңга калып кайтты, тавышланды. Иртәгесен п 

авыр баш белән сөйләшмичә генә чәй эчте, эшенә китте, көндез ашар- * 
га я кайтты, я кайтмады. Тиз исерә иде, исергәнен сизүгә өйгә торып я 

чаба иде. Әнисеннән оялды. Бер төнне шактый соң кайтты, чолан ише
генә кирза итекләре белән типте, ишекнең биге суырылып чыгып очты. 
Өй алдына кергәч никельле караватны тартып аударды, эскәмиядәге 
су чи [әген тибен тәгәрәтте. Йортта тавыш купты. Киленгә ярдәмгә 
әнисе дә чыкты. Ләкин Миңнулла кеше танырлык дәрәҗәдә түгел иде. 
Әнисе барында Зәмзәмбикәгә ямьсез сүзләр әйтте. 

— Фәлән итим, артист белән кияү мунчасы кергән себерке, — дип, 
тумбочка өстеннән кечкенә радиоалгычны күтәреп идәнгә бәрде. Дина
ры үкереп елап җибәрде дә түрдәге диванга барып ауды. Яман сүген
де. Әнисе дә, малайның холкыннан куркып калып, үзенең кечкенә 
өенә керен бикләнде. 

Миңнулла кәефсез уянды. Иртәнге чәйгә әнисе чыкмады. 3 
бикә белән икесе сөйләшмичә генә чәй эчтеләр. Бу минутта алар ике
се дә бик-бик бәхетсез иделәр. 

— Әни минем исереп кайтканны белмәдеме кичә? — дип сорады 
Миңнулла. Бичара! Нишләсен ипле ул? Зәмзәмбикә дә нишләсен ;ш-
де? Егетләрнед матур сүзенә кем генә ышанмый. Ә бакенбардлы егет 
аңа ниләр генә әйтмәде! Матур җырлаган авыл кызынып кайсысының 
гына арТИСТ буласы КИЛМИ СОН? Ә бит бакенбардлы егет аны бер ай
дан сәхнәгә чыгарам мбикәиен үз гомерендә үзе турында 
мондый матур сүзләр ишеткәне булмады Билет сатучы егет аның чәч 
толымнарын, керфекләрен, бит урталврын, гулы беләкләрен ма 
Шулай ич көн мактады .та. штатта булмаган кешене Йөртергә .; 
стратор рөхсәт итми, дип, Зәмэәмбш Гастроль бетүгә 
кереп алырмын диде Кермәде Бераздан акча махинацияләре өчен 
аның эштән куылганлыгы иш 

Миңнулла бу гауганың мәгьнәа •. моның 
берничек гә, беркем ia исбат ита алмый торган эш икән i '•• 
Я ише. нигә (уларга? Дөньяда иң актык серне бары тик хат! 
гына белә. Ирләргә андый мөмкинлек бир- рвакыт 
шәһәр кибетендә касса янын tai ы җәнҗалны карап торган иде: бер 
катын кассирның якасына ябышкан да о 
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— Бир ун сумымны! Бир! Рабучий классны ник талыйсың син, сво
лочь! — ди. Кассир да каушаган, каршы тора:—Алмадым, синеке 
кирәк түгел, сдачаны дөрес бирдем,— ди, үкереп елап ала. 

Кем хаклы монда? Кем белсен аны. Миңнулла белән Зәмзәмбикә
нең дә хәле әнә шулай, касса янындагы җәнҗал кебек. 

Миңнулланың куллары алтын. Колхоздагы бөтен электр системасы 
аның карамагында. Эшенә ул зыян китерми, күпме түләүләре белән кы
зыксынмый. Көн дими, төн дими, куртка кесәсенә карга борыны белән 
отверкасын сала да чыгып китә. Колхозчыларның радиоалгычын, те
левизорын рәтләп тору дисеңме, яңа кайткан суыткычны көйләп бирү
ме, телевизор антеннасы ясап бирүме—барысына да Миңнулла кирәк. 
Бер кешедән бер тиен акча алмый. Салып биргәнне эчми, эчкәндә дә 
кибеттән үз акчасына гына. Колхоз председателе Ленар ничә тапкыр 
җыелышта аны оялтып карады, үгетләде, әмма каты бәрелмәде. Җы
елышларның берсендә аның турында сүз чыккач, Миңнулла кызмача 
хәлдә тел ачты: 

— Үз акчама эчүдән ник тыясыз, демократия шул буламы? — диде. 
...Ул көнне төнгә каршы яшенле яңгыр килде, Миңнулла төн урта

сында, пыр туздырып юрган-мендәрен күтәреп, келәткә йокларга чы
гып китте. 

— Яман хатынны яшен сугучан була, минем әле яшисе килә,— 
Диде. 

Зәмзәмбикә тавышланмады, тешен кысып яшь түкте, ул инде бала 
көтә иде. Хатыны юанайган саен. Миңнулла эчүдән тыелырга тырышты. 
Тик бер генә тапкыр шактый кызып кайтып керде. Августның чык 
төшкән җылы бер киче иде, әтисеннән калган Вараксин гармунын 
алды да урамга чыгып китте. Йөрәге кузгалган иде. Сәбәбе — яшь 
егет вакытындагы татлы бер истәлек иде. 

...Кайдадыр, ерак якларда кибетче булып эшли торган Факиһә 
кайткан. Миңнулла аны көндез авыл урамында очратты. Факиһә та
зарган, юанайган, затлы киенгән, алтын балдакларны мул кигән иде. 
Унбиш ел чамасы элек кенә алар бергә Миңнулла белән унынчыны тә
мамлаганнар һәм укырга керү турында хыялланганнар иде. Аттестат 
алып кайткан көнне Факиһә кичен Миңнулла белән су буенда йөрде. 
Шул кичне Миңнулла үз гомерендә беренче тапкыр кыз баланын чә
ченнән башны әйләндерерлек хуш ис килгәнен тойды һәм теле тотлы
гып калды. Үз гомерендә беренче тапкыр ул дерелдәп торган гәүдәле 
кызыйны күкрәгенә кысты, тегесе исә кайнар иреннәре белән моның 
тынын каплады. 

Аннан алар аерылыштылар. Бераздан Миңнулла электриклар кур
сыңа, Факиһә сәүдә техникумына китте. Аны бетереп чыккач, Факи
һәне Красноярск ягына эшкә җибәргәннәр, диделәр. Аннары шунда 
кияүгә чыккан, диделәр... 

Инде менә шул гомердән бирле күрешмәгән Факиһә очрады. Үз
гәргән, бик үзгәргән Факиһә. Шулай да урам уртасында кул бирешеп 
Кыскача гына күрешеп алганда да Миңнулла яшьлегенә кире кайтты: 
Факиһә нәкъ теге елдагыча итеп елмаеп алды. Бер секундка гына 
аның күзләре дә нәкъ элеккечә итеп нур сибеп алдылар. Шул караш, 
шул нурлар Миңнулланың бәгырен телгәләде, һәм кичен ул урам ур
тасыннан үз гомерендә беренче мәртәбә җырлап барды. Җыр запасы 
зур түгел иде, кызмача баштан ул гел бер җыр гына җырлый иде. 

Гөлләр көзен саргаялар. 
Ә син һаман яшь минем 

Бүген исә ул тагын бер җыр җырлады... 
Урам уртасыннан гармун уйнап Миңнулла килә. Күктә тулган ай. 

Бөтен авыл көмеш нурга коена. Ай нуры астында Миңнулланың үз 
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кулы белән багана башларына борып куйган лампочкалары кечкенә 
саргылт нокта булып күренә. Миңнулланың йөрәге еш типте, тамагы 
карлыкты, Капка төбендә эскәмиядә беләкләрен кочаклап берәү уты
ра, ай нурында аның колакларында, беләк-бармакларында әллә ниләр 
ялтырап, җемелдәп тора иде. Бу — Факиһә, моннан күп еллар элек 
Миңнуллага бер бәхетле кич бүләк иткән Факиһә. * 

Ләкин Миңнулла аның янына бармады, туктамады. Факиһә — ир я 
хатыны, Миңнулла — ата буласы кеше. Тик йөрәк түреннән чыккан | 
тавыш белән генә, барган хутка бер җыр җырлап узды. 

х 
Тал бөреле, тал бөреле, 5 
Тал бөреле була ул. п 

Җан яраткан, күне л тарткан < 
Яр бер генә була \.т. 

Факиһә, эскәмиядә утырган килеш, тыйлыга алмыйча елап калды. м 

Хәер, Миңнулланың гармун тавышын ишетеп, аның кайсы урамда ы 
йөргәнен сизеп торган Зәмзәмбикә дә бу вакытта елый иде. 

Үз капка төпләренә җиткәндә исә Миңнулла нәкъ элеккеге Миңнул- л 

ла булды да калды. Гармунын җыйды, капкадан кергәндә әкрен генә « 
көйләде: 

Гөлләр көзен capi п 

— Син!—дип, төксе итеп дәште ул өйгә кергәч Зәмзәмбикәгә.— s 
Син! Син анда гастрольгә китеп, кияү мунчасы яктыртып... 

Ләкин җөмләсен тәмамлый алмады. Зәмзәмбикә эчен уып диванда а> 
тәгәрәп ята, Миңнулланың әнисе йөгерә-кабалана, өйдә кыямәт иде. £ 

— Бар, йөгер,— диде үз гомерендә бердәнбер малай тапкан тол 
солдатка кызмача улына. — Йөгер Ленарга. Машинасын сора. Тулга
гына карагайда малай булырга тиеш. 

...Касмак башлы ямьсез кара малайга сугышта үлгән бабасының 
исемен бирделәр. Йортта Ибраһим барлыкка килде. Бәби туенда Миң
нулла алты тапкыр үзе башлап җырлады. 

көзен саргаялар. 
Ә син һаман яшь минем 

Ленар бәби котлап идарә исеменнән аларга бер коляска, бер комп
лект юрган-мепдәр җибәрткән иде. 

Ибраһим моңарчы беркем дә хәл итә алмаган гөп i 
хәл итте Беренчесе Миңнулла ^ зенен йөрә] ен талаган гастроль мун
часын ОНЫТТЫ I деенә бикләде. Бәлки 
гайбәт кенә булгандыр Зәмзәмбикә шу.ки; ,;< бит Әйе, бнк и 
Икенчесе >ш! • • гады 

Ләкин вак кабыргалы кара Ибраһ алмагад бер i 
калды мәҗ iec фәлән булга i 1 Миңнул
ланың җырлый горган .1.М1Ч1 үзгәрмәде П 1ен сар
гая килделәр Тик инде 6j җыр да елыма ике өч тапкыр гына җыр
лана иде 

Бөтенләй икенче тормыш 

Фәхрислам сипли, ю шесе иде. 
1 омер буе колхозның ни авыр »и 

кәгә мәхәббәте аңа карап һич кенә м яшь иде 
әле ул вакытта — егерме бишенче еллар га «Галиябану»-
пм куйдылар Шул вакыйгадан син. Фәхрнсламның тормыни.!1 



рухи байлык ачылды: дөньяда физик эштән, арып кайткач ятып йок
лаудан тыш әле бөтенләй икенче бер тормыш, икенче дөнья бар икән. 
Ул — сәнгать. 

Тормышта бик еш очрый торган хәл — бай рухлы бер иргә шактый 
ук ярлы җанлы бер хатын туры килә. Киресенчә булганнары шулай ук 
байтак. Фәхрисламнар тормышы беренче очракка туры килә иде. Са
бира җиңги рухи яктан ярлы, йомык, саран булды. Колхоз эшен каты 
эшләде, өйгә кайткач казан асты тирәсендә, келәттә булды, әмма Фәх-
рисламны аңламады. Эчтән генә көнләште, сызды: хатын-кызның ан-
дые да була бит, яман көнләшә, әмма иренә сиздерми. Шулай, сиз-
дерми-сиздерми, Сабира җиңги гомере буе бер теләк теләде: Фәхрис-
лам картайсын иде тизрәк. Чәчләре коелсын, тешләре төшсен иде дә 
Сабира җиңгинең күзенә карап кына манный пешеп чыкканны көтеп 
утырсын иде, эштән кайткач. 

— Безнең Фәхрислам бик картайды хәзер, бу елларда бик бетте,— 
дип, кеше арасында, бигрәк тә хатын-'кыз арасында әйткәләргә ярата 
иде Сабира җиңги. 

Сабира җиңги, өйләренә ничә керсәң дә, почмак якта була иде. Ни 
эшли ул анда? Моны беркем белми. 

Авыл халкы бер-берсенә йомышка йөри. Шәһәрдә алай тугел. 
Авылда бер-береңнән ипи, он, май алып тору-—хәтта күркәм гадәт. 
Шул йомышны үтәү-үтәмэу аркылы кешеләр бер-берсенә мөнәсәбәт
ләрне белдерәләр, ачыклыйлар. Йомыш — сүзсез аңлашу. 

Сабира җиңгигә, әйтик, бер бала керә. Почмак яктан тавыш: 
— Ни йомыш иде, лан? 
Бала борынын тартып: 
— Сабирәтти, ни, әни әйткәнне, бер ярты кадак кына сары мае 

юк микән, алдагы атнада май язгач түләрмен дигәнне... 
Почмактан тавыш: 
— Ы-ы... Югые шул, лан. Булса тотмасыем... Югые шул... 
Бала чыгып китә. Ишегалдыннан капкага җитә. Шул вакыт чо

ланнан тавыш; 
•— Ни... лан. туктале... Кер әле. Тукта, менә монда әз генә бар 

икән, — дип, Сабирәтти яссы пычак белән мул гына кисеп бер түтәрәм 
майны баланың савытына сала.—Җае белән бер түләр әле, ашыкма
сын. Ниме, сыерыгызның тояк арасы төзәлдеме инде? Тәтәләрен әле 
озак торамы? Утпыскылары бетмиме әле? Җиләк киптерәсезме? 

Гомере буе шулай булды. Йомышны үтәде, әмма бер кат баш тарт
кач кына. Күрше-күлән моны белә иде һәм чыгып барганда ишегал
дыннан капкага кадәр булган араны мөмкин кадәр акрынрак узалар 
иде... 

Сабира җиңгинең саранлыгы Фэхрисламның йөрәген бик әрнетә 
иде. Саранлык дигән нәрсә фантазиягә бик бай була икән. Сабира 
җиңги кунак килгәндә эчемлек шешәсен алыштырырга остарды. Хәт
та Ленар укып бетереп кайткач та, өенә зур кешеләр белән ашка кайт
канда да бу нәрсә сизелде: арзанлы эчемлекне кибеттән үзе алып 
{Фәхрисламга ул акча тоттырмый иде), кыйммәтле эчемлектән буша
ган шешәгә салып китереп, Ленарны кыен хәлдә калдырды. Егет ва
кытта Ленарның одеколонын да шулай кыйммәтле шешәгә бушатып 
куя иде. Әмма эчемлек мәсьәләсендә Сабира җиңги чын мәгънәсендә 
комбинатор булды. Сугыштан соңгы авыр еллар. Эчүчеләр күбәйде: 
утын — яртыга, печән — яртыга, бакча сукалау — яртыга... Ямьсез га
дәтләр, ямьсез кешеләр барлыкка килде. Йөз грамм дигән яна ямь
сез сүз барлыкка килде. Сабира җиңги монда да әмәлен тапты. Эчем

лекне үзе ясый иде. Өч төрле, өч дәрәҗәле итеп. Беренче дәрәҗәдәге 
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эчемлек өй астында, балчык нигездә саклана. Ул агач, шифер, түбә 
калае кебек әйберләрне хәл итәрдәй дәрәҗәдәге кешеләр кергәндә 
чыгарыла. Икенче дәрәҗәдәгесе трактор, автомашина кебек транспорт
ны куллары белән тотып идарә итүче, беренче дәрәҗәдәге эчемлеккә 
лаек кешеләр табып биргән әйберне ишегалдына китереп куючыларга 
чыгарыла. Ниһаять, өченче дэрәҗәлесе — Фәхрисламга, бакча cyi • 
чыга, ат арбасына салып берәр капчык онны кибеттән алып кайтып з 
бирүче егеткә, Фәхрислам белән кара-каршы такта ышкылаган күр- < 
шегә, чираттан ашарга кергән көтүчегә... 

Саранлык... Дөньяда юмартлыкның чиге бар, әмма саранлыкның— х 
юк. Юмартның фантазиясе бай түгел. Хәзинәдә ни бар, шуны бирә ул £ 
сиңа. Ләкин саранның фантазиясе... төпсез упкын. Сабира җиңгинең, g 
бичара, тел-сөйләү манерасында да сизелә иде ул. * 

— Утыр, дип әйтерием инде, ашыга торгансыңдыр, — дип куя иде + 
ул йомыш белән кергән күрше хатынга.— Самавар куяр идем инде, л 

эчәсең килми торгандыр, — дип куя иде ул күрше авылдан йомыш бе- ы 
лән килгән хатынга... * 

Сабира җиңгинең бер сандыгы бар иде: аның эчендә ни сакланга- л 

нын шайтан үзе генә белә. Вакыт-вакыт, ялгыз калганда ул әлеге £ 
сандыгын актарырга ярата иде. Хатын-кызның бик бәхетле вакыты ул 
сандык актарган сәгатьләр! Бу вакытта аларга тимәгез, борчымагыз, £ 
бүлдермәгез... Яшь вакытындагы күлмәген, яулыгын, беренче баласы- ^ 
нын уч төбе хәтле генә баш киемен, кул аркасы кадәр генә күлмәген, S 
ярты учка сыярлык бумази ыштаның саклый ул хатын-кыз. Боларны £ 
ул елына берәр тапкыр алып актара, кадерләп кенә карый, бу вакыт- » 
та хатын-кыз — шагыйрь, композитор, бөек философ, бу вакытта са- * 
ран — юмартка, куркак — батырга, явыз — юньлегә, ямьсез — матурга 
әйләнә. Сабира җиңгинең дә баласы булган иде. Ике генә ай яш; 
кыз. Аның киемнәре әле дә саклана. Мәңгелек, йөрәк өзгеч булып. 
Әнә нәкъ шундый моментта килеп кергән иде Сабира җиңгигә килен
дәше Сөембикә. Сайлау участогындагы кабина ишегенә корырга чар
шау сорап. Я, дөнья! Авылда сайлау кабиналарын утыз җиденче ел
ның декабреннан бирле беләләр иде. Кемнәрдән генә нинди чаршау
лар алынмады ипчә еллар буенча! Инде белеп торалар иде: энә теге 
иң күренә торган кабинага Бибиәсма җиңгинеке, әнә теге уртадан 
икенчесенә Гафифэ җиңгинеке, әнә теге ишек кырыендагысына Камәр 
түтинең зур чәчәкле чаршавы әйбәт була. Алар шундый: сорамасан, 
сайлауга ике-өч көн кала үзләре китереп бирәләр. Әмма Сабира түти
нең чаршавын күргән кеше юк иде әле. Инде Сабира түти шундый 
хәйләкәр елмаю белән сандык төбеннән бер чаршау чыгарып тоттырды 
Сөембикәгә... Кара син аны хәйләкәрне. Бер сүз дәшми, үзе сынаулы 
елмая. Янәсе, күрдеңме? Менә, мин шулай... Сез, гомумән, мине белеп 
бетермисез. Мин —башка кеше... Әфлисун төсле эре-эре бизәкле 
чаршаудан бераз гына нафталин, бераз гына скипидар исе кил 
Әмма авылның мондый затлы чаршауны күргәне юк иде. Сайлаучы
лар гел шушы кабинага керделәр 

Бу, ахрысы, Сабира җиңги авырып китәсе елда иде. 
...Фәхрислам аның белән һәр вакытта да аэ сүзле булды Тик 

тирә генә әйткәләп куя 
— Син берәр сүз әйткәнче башта авыз эченнән генә әйтеп кара. 

Әйтергә ярыпмы, юкмы Яраса, аннан кычкырып әйтерсең-. 
Утызынчы елларда сәхнәдә кулакларга каршы җырлар җыр 

да Фәхрислам бик актив булды. Ничәмә-ничә спектакльдә кашашты, 
Сабира җиңги өендә эчтән көен ятты. Эчтән киюе аркасында Л 
да ана җылысын бирә алмады Малай гел кырыс тәрбия 
кыз иреннән көнләшгеме, юк инде, беренче чиратта, моның зыяны ба
лага тия. 

73 



Ә Фәхрислам — үзе көтү көтте, кичләрен уку йортына йөрде. Ул 
вакытта уку йорты дигән сүз юк иде, аны ниндидер хикмәтле сүз «из
бач» дип йөртәләр иде. Хәтта районнан шунда эшләргә дип җибәрел
гән бер ирне дә «избач абый» дип йөрттеләр, исемен белүче булмады. 
«Избач абый» Фәхрислам белән дус булды. Ә сәхнәдә ниләр генә куел
мады, ниләр генә җырланмады! Фәхрислам камыл басуында сыер-бо-
зау арасында көннәр буе репетиция ясый иде. 

Укда да ыштыр, 
Сулда да ыштыр, 
Чабата бавынны кыстыр, 
Сөйрә-ә-әлеп йөрмәсен лә, 
Сөйрә-ә-ә-леп йөрмәсен. 

Монысы ярлыларны фәкыйрь тормыштан чыгарга чакырып җырлау. 

Сеэнен колхоз дигән нәрсәгездә 
Туя икмәк ашап булырмы, шул. 
Шундый матур сузгә генә ышанып, 
Аерым хуҗалыкны ташлап булырмы? 

Монысын кулак җырлый. Фәхрислам кулак белән ярлы арасында
гы дуэтта да җырлый иде. 

Кайгырма ла. Сәрвиҗамал, 
Баш сау булса, малмын җаен 
Үзебез табарбыз. 
Барын тар-мар китерик тә, 
Сатып-эчеп бетерик тә, 
Читкә таярбыз. 

Монысы кайсыдыр бер спектакльдән. Бу җырны Фәхрислам җыр
лый иде. Музыкасы Сәйдәшнеке дйп йөртәләр иде. Ә Таҗи Гыйззәт
нең «Акбаш вакыйгасы»? Төп роль Фәхрисламда иде... Ә аның көе? 
Ник, нигә ул көй юк хәзер? Ә бит кайчан гына әле ул әсәрне куй
ганга... 

Акбашкаем. башмаккаем, 
Тапмадыкмы, балакаем? 
Ач бүрегә тәмле азык 
Булган мәллә яшь малкаем? 

Фәхрислам сәхнәдә җырлаганда, аста утыручы халык елый иде. 
Колхозны Фәхрислам эшләп кенә түгел, әнә шулай сәхнә белән дә тө
зеште. Кулаклар да тик ятмады. Фәхрисламнарның капкасын дегет бе
лән буяп киттеләр, югыйсә, мондый йоланы начар даны чыккан кыз
ларга карата гына кулланалар иде. Икенче бер вакыт Фәхрисламнар 
коймасына күмер белән яңалиф хәрефләрен сызгалап киткәннәр иде. 
Көтү куучы халык иртән бу сызмаларны оештырып укыды. 

Уф, алла. дип әйтерсең, ди, үлгәч. 
Китереп куярлар, ди, бер күмәч. 
Аны да алып китәрләр, ди. 
Колхоз икәнеңне белгәч. 

Колхоз бозавын Фәхрисламга сылтауны да шул кулаклар оештыр
ган булып чыкты. Председатель Вәлиулла ахырдан Фәхрисламны ча
кырып болай диде: 

— Дүрт аяклы ат та абына. Ялгышлык бездә. Көтүеңне әйбәт көт
тек, рәхмәттән башка сүзебез юк. Әмма тагы да җаваплы эшкә куй-
макчы булабыз сине. Жаткага утьт. Тәртипле, укуратный кеше кирәк. 
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Бер үзеңә өч ат, бер машина. Үзе урганны үзе \чмага салып бара тор
ган машина кайтты. Көлтә бәйләүчеләргә күз-колак булырсың, хатын-
кыз шулай ук синең командада... 

Урак башлануга Фәхрисламның бер үзенә зур бер басу бирделәр. 
Атларны ул ярата иде, әмма хатың-кызны күмәк эшкә ияләндеру җи- * 
иел булмады. Кая ул хәзер! Хәзерге хатын-кызлар белән тау күчерергә 
була. Ә аерым хуҗалык рухында тәрбияләнгән хатын-кызны күмәк ? 
эшләү тәртибенә өйрәткәнче күпме айлар, еллар китте. Ләкин Фәх- ~ 
рислам монда да сәнгать кешесе булуын файдаланды. Аның ишеткәне < 
бар иде: имеш, урманда янгын чыкса, аннан котылу чарасы бер генә. 5 
Утны үзең төртәсең дә каршыга таба жибәрәсең. Фәхрислам иртән эш * 
башлаганда ук аеруча үткен телле хатыннарга утны үзе сала торган < 
булды. Югыйсә, юктан гына талашып китәләр. Җир буен адымлап бү
ләләр дә жатка салып киткән учмаларны көлтә итеп бәйләп торалар. * 
Баш күтәрми эшли торгач, берсенең арасы кыскарып китә, икенчесе- е 

неке озыная. Кайвакыт бәхәс чыга. 

Яшь килен Сабира — ү з хатыны — бер көнне нәкъ шул мәсьәләдә ^ 
председатель хатыны Бибиәсма җинги белән талашты. Югыйсә, Фәх- гё 
рисламга аны димләүче кеше Бибиәсма җиңги үзе иде. s 

— Кайда ике араң? Кайда икс араң3 — дип кычкырды, нахак сүз- •* 
не күтәрәсе килмичә Бибиәсма җиңги. ^ 

Кайвакытта ат сбруясын рәтләп, машина көйләп җир башында * 
озак торыла. Шуннан файдаланып, хатын-кыз да бил төзәтеп ала, £ 
җыелышып дөнья хәлләрен сөйләшәләр. Җирнең икенче башына ба- © 
рып җиткәч, Фәхрислам машинаны тагын көйли. Бу баштагы хатын- * 
нардан берсе сорап куя: 

— Теге башта Халидәләр нишләп тик торалар3 —ди. 
Фәхрислам машина канатлары арасында буталган булып болай 

гына әйтеп куя: 
— һи-и, аларны да әйтер идем инде. Синен гайбәтне саткан була... 
— Нәрсә ди, нәрсә ди, әҗәткана? 
— Ни ди... Бер көнне озак йоклап сыерыңны саумыйча көтүгә ку

гансыңмы, нимазар1, ди... 
— Ах, кәнтәй, мин аны нишләтәсен белермен. Мин аны . 
Фәхрислам елмаеп кына дилбегә кага да китеп бара. Түбән башта 

анын янына Халидә килә, 
— Минкамал белән нәрсә серләштегез? Атлар туктатып? — дип, 

үзенең бәхетсезлегенә каршы сорап куя 
Фәхрислам тагын жатка канатлары арасына кереп чыга. 
— һи-и, аныкын беләсең инде. һаман синең белән булышкан көне... 
— Нәрсә, ди, нәрсә дигән була, сантый? 
— Ип, ди... Табак-савытын өч көнгә бер генә юа, ничек итеп кай-

наиасына ярый икән бу алама, ди... 
— Ах, сантый крнч, сантый крич Үз гәүдәсен генә өстерәп йөрт-

сәче. Тумырган да сөягән, балта-пычак тимәгән бит аңа. Ну, әйтәм әле 
мин аңа бүген әбәткә утыргач... 

Шулай ди-ди баш та күтәрмичә ачу белән эшлиләр. 
Фәхрисламнын сәхнә кешесе булуын һәм шулай булганга гына Са-

бирл белән нит алуын барысы да аңлыйлар иде Халидә дә, Минкамал 
да, Фәхрисламнын артистлыгы аркасында инде бушанып беткәннәр, 
аларга кушылып башкалар ла бушанганнар иде Фәхрислам үз эченә 

• 
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генә елмаеп, аларның күмәк хезмәттә чистаруларына, аерым хуҗалык 
гайбәтләреннән азат була баруларына шатланып йөрде. 

Ничек итсә итте, гомер узды. Фәхрислам эчтән генә үзенең гомере 
әрәм узганга ачынды, семья җылылыгы күрмәде. Хәер, Сабира белән 
бер кич кунгач та ул үзенең ялгышканын аңлады: хатында наз юк иде. 
Дөньяда ин бәхетсез ир кем? Назны белмәгән хатынга өйләнгән ир. 
Туйлар ясалган, расходлар күп тотылган иде. Икенче көнне, тотылган 
акчаны кызганып түгел, болап гына, Фәхрислам сәке кырына утырып 
әйтте: 

—Да-а-а... Акчаны суга салдым... 
Сабира, бичара, кинаяне аңламады. Самаварга чыра телеп яткан 

җиреннән олы якка чыкты да: 
— Ник суга саласың аны, миңа бир, — диде. 

— Вәт, ту-ты шул, сиңа бирдем инде мин,— диде Фәхрислам, төксе 
итеп... 

...Бибиәсма җиңги үлем түшәгенә яткач, Фәхрислам, ничектер, 
йомыш белән аларга кергән иде. 

— Син мина рәнҗемисенме, Фәхрислам, Сабнраны мин димләгән 
идем бит сиңа, — диде Бибиәсма җиңги, хәлсез иреннәрен ялап. 

Фәхрислам авыр сулады. Авыруның йөзенә карады, аның көннәре 
санаулы икәнлекне аңлады. Сүзнең турысын әйтергә ияләнгән иде ул. 

— һн-и-н, зиңги заным,—диде ул.— Нинди ул рәнземәгэн. Нинди 
ул... Гомерләрем генә әрәм узды бит. Андый зегет идеммени мин... 

Бибиәсма түти моңа гаҗәпләнмәде. 
...Сабира җиңги баеп, рәхәт тормышка чыккач кына авырып китте. 

Аш үтмәс булды. Бер кыш авырды. Кышы да әллә нинди туры килде, 
яз җиткәнче авылда әллә ничә мәет булды. Ни өчендер, гел хатын-
кыз. Сабира җиңги һәр авыруга карата игътибарлы булды, хәлен бе
лергә йөрде, мәет саклап төн кунды, карашты, юышты, озатышты. Әм
ма сәер генә гадәтен кеше сизми калды: һәр үлпж карчыкның калган 
даруларын {сәдәф даруларын) җыеп алып кайта да, нинди дару икә
нен сорашып тормыйча, көненә өч сәдәф эчә иде. Ләкин берсе дә ярдәм 
итмәде... Ленар аны машинасына утыртып районга алып барды, ик 
зур докторларга күрсәтте. Аннан шәһәргә. Докторлар барысы да опе
рация кирәк диделәр. Ләкин Сабира җиңги моңа риза булмады, газ
раил килгәнне көтәргә әзерләнде. 

Фәхрислам исә аны күмеп кайткач сабый баладай үкесп-үксеп ела
ды. Бергә гомер иткән, бергә тормыш корган кеше бит! Әйбәт, тырыш 
хатын иде бит! Караңгы чырайлы булды, саран булды, аз сүзле, уен-
көлкесез булды, әмма —хатыны иде бит... 

Хәер, исән чакта кадерен белмәгән, хатыннары үлгәч елаган ирләр 
бер Фәхрислам гына түгел. 

...Ә тормыш алга таба барды. Кеше үлде дип дөньяда беркайчан да 
хәрәкәт тукталмый. Ленар әтисенең ялгыш юлга кереп китүеннән ку
рыкты. Олайгач кына кинәт ялгыз калган ирләр, гадәттә, берәр хата 
эшләп ташлыйлар. Кайвакытта ул хата бөтен нәсел-нәсәбеңне хур 
итәрлек, гомергә онытылмаслык бер кара тап булып кала. Фәхрислам-
ны әнә шундый хатадан саклау өчен Ленар ашыгыч чаралар күрде. 
Колхоз эшенә зыян китермичә генә, бер бригададан икенче бригадага 
узып барышлый гына төп йортка тукталды: Фәхрислам баскыч төбен
дә кояшта күңелсез генә җылынып утыра иде. Ленар өйдән дә бер әй
ләнеп чыкты: өй эчендә хатын-кыз булмаган йортларга гына хас мор
җа, кирпеч исе таралган, гөл яфраклары саргайган, өй шы^ыз иде. 
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Өстәл өстендә салкын, тузанлы ак самавар — нәкъ адәм баласыдай 
моңлы, ятим. Өй эче тулы колакка ишетелерлек яңгыравыклы хәсрәт. 
Сәгать тек-тек килә—бары да үз, бары да якын, әмма —дөнья китек... 

Ленар бервакытта да андый күңелсез уй-хисләргә бирелмәде. Мон
да да ул тәвәккәл булды. Өйдән тиз генә чыгып китте дә әтисен маши- . 
нага утыртты, колхозның моннан алты километр ераклыктагы брига-
дасына алып китте. Бригадада илле яшьләр чамасындагы бер тол ха- г 
тын бар иде: ул хатын сарык карый, заманында шул кечкенә колхоз- | 
нык председателе, республика Верховный Советының депутаты булган £ 
кеше. Үзе идарә салып биргән җыйнак өйдә яши, эшкә булган, көләч = 
йөзле, тәвәккәл иде. Ире эчкечелеккә бирелгән, моннан байтак еллар * 
элек исерек килеш трактор чанасына кысылып үлгән иде. Хатын шун- 3 
нан соң иргә чыгам дип әйтмәде, бөтен көчен-куәтен эшкә бирде, дәр- * 
тен эштә сүндерде. • 

Әмма бүген, капка төбенә председатель машинасы килеп туктагач, я 

ул хатын каушады: ишегалдына председательгә ияреп таза гәүдәле ^ 
өлкән бер ир керде. Ирнең өстендә чиста, ләкин үтүкләнмәгән кызгылт ч 
шакмаклы күлмәк, аягында брезент чүәкләр иде. Бүген иртән генә ^ 
кырган яңагы бер-ике җиреннән киселгән, кисекнең берсенә хәтта s 
кечкентп генә гәзит кәгазе дә ябыштырылган иде. н 

.. Сөйләшүләр икс сәгать дәвам итте һәм дуслык, эчкерсезлек « 
шартларында үтте. Тагын бер атна узгач исә тол хатынның ишегал- * 
дына йөк машинасы килеп керде. Кабинадан чыгып, ашыга-ашыга ма- £ 
шина бортларын ачып йөргән кеше — Фәхрислам иде 

Шулай итеп, ике нигезнең берсен саклау максаты белән берсен бе- s 
терделәр. Фәхрислампар морҗасыннан ул көнне сыек төтен үрләде. 

— Нихәл, Фәхрислам абый, яшь кәләш белән килешеп буламы? — 
дип сорады бер көнне анык яныннан узганда Шәйдулла. Фәхрислам 
капка рәшәткәсенә сөялеп эчке яктан урамга карап тора иде. Сорауга 
җавап биргәнче, ул башта як-ягына каранды. Капка-конма тирәсендә 
кеше-кара юк иде. 

— һн-и, энекәш, — диде ул әллә каян, күкрәктән чыккан тавыш бе
лән, — бөтенләй икенче тормыш, бөтенләй. Әйдә, чәйгә кер... 

Анын йортында чыннан да бөтенләй икенче тормыш башланган 
ИД( 

Тагын берничә көннән авылда хәбәр таралды: Фәхрисламның са
каулыгы беткән иде. 

Мәк чәчәген өздем ялгыш кына... 

Каз өмәсенә Хәбиб кайта алмады Югыйе >, Гафвфә җиңгинең унбер 
бала казы үскән иде Яшьтәшләре, аның кебек солдаткалар, күт.HI 
инде колхоз пенсиясен алып тыныч кына яшиләр Әыма Гафифә җиң
ги тавык фермасыннан китә алмады. Дөресен генә әйткән 
аның пенсиягә китүен теләми иде Гафифә җиңги мен.) ничә еллар ин
де фермада танык анасыдай куҗа булып йөри анык янында ничәмә-
ничә кызлар эшләп чыкты. Кайсы кияүгә киме, кайсы укырга Күпме 
кеше анын кул астында эшләп дан алдылар күргәзмәгә пуп 
сеңме, премияләр дисенме, район газеталарында макталу дисеңме 
барысы да Гафифә җиңгинең сүзсез генә, сабыр гына »шка ө 

фермасына үз пор гына караган кебек чын күңелдән 
аркасында нде Быел көз башында гына әле республиканың авыл ху
җалыгы алдынгыларын бүләкләгәндә газеталарда Гафифә җннгинекдә 



исеме күренде: аны «Почет билгесе» ордены белән бүләкләделәр. Ле
нар машинасына утыртып аны шәһәргә үзе алып барды, зур залга 
үзе алып керде, исеме чыккач аны зал түренә орден алырга үзе кул
тыклап алып барды. Гафифә җиңгинең күзләрендә шул вакытта яшь 
күренде. Залның алгы коридорында аларны Хәбиб көтеп тора иде, ике 
машина белән Хәбибләрнең шәп квартирасына чәйгә кайттылар. Пред
седатель машинасына утырып Гафифә җиңги авылга ук китеп тә барды. 
Октябрь бәйрәме алдыннан каз өмәсе ясыйбыз, өйдә ир заты булса 
күңелле була, дип улын чакырды. Әмма Хәбиб кайга алмады. 

Ферма кызлары белән Гафифә җиңги көне буе каз йолыкты, каз 
коймагы пешерде, кичке ашка кызлар янына каз суючы Фәхрислам 
чакырылды. Тик, яшь хатын көнләшер дип куркып, Фәхрислам аш мәҗ
лесенә килмәде. Аш бүленеп беткәч кенә, көтә-көтә арыгач кына, Га
фифә җиңгинең исенә төште: Фәхрисламны хатыны белән чакырырга 
кирәк булган икән. Яна хатын, иренә хет җитмеш яшь булсын, көн
ләшмичә калмый, һәм, аш бераз гына суынган булса да, Гафифә җиң
ги Фәхрисламны яшь хатыны белән алып килде. Гомерләрен колхоз 
эшендә уздырган ике хатын чрты тәлинкә аш ашаганчы җан дус булып 
киттеләр, уртак тел таптылар. Аш тәлинкәләрен җыеп алганда яшь ха
тын инде алдына алъяпкыч бәйләп Гафифә җиңгигә эшләшеп йөри 
иде. Фәхрислам да бу мәҗлестән канәгать, бик канәгать иде. 

...Тик Хәбиб кенә кайтмады. Югыйсә, гармун белән утырырга иде 
бер. Авыл көенә рәхәтләнеп бер җырласын иде Хәбиб. Кызларга да кү
ңелле булыр иде. Кайтмады... 

Ләкин... дөнья бу. Хәбиб нәкъ шул сәгатьтә, нәкъ шул минутта 
җырлап утыра иде. 

Мәк чәчәген өздем ялгыш кына 
Ч\п үләне белән бута-дым... 

И, булса була бәгыреңне телгәли торган көйләр. Моны иҗат ит
кән кешенең эче тулы моңдыр, сагыштыр, музыкадыр. Хәбибнең елый
сы килә. Юк, бу көйне ялгыз гына, теләсә кайда җырлап әрәм итәргә 
ярамый. Моны зур симфоник оркестр башкарырга тиеш. Кайчан, кай
да? Мәсәлән, моны Тугызынчы май көнне — Хәбибләр буынының изге 
бәйрәме көнне, җиңүчеләр, тол хатыннар, Хәбиб кебек солдат уллары,, 
кызлары, ятим карчыклар, аяксыз-кулсыз инвалидлар, сугыш ветеран
нарының изге бәйрәме көнне бөтен планетага эфирдан тапшырырга 
кирәк. Сүзсез генә. Чөнки сүзләре — гадәти. Ә моны! Бу моңны кос
модромнан адәм баласы бөек батырлык эшләргә күккә күтәрелгәндә, 
бөек солдат — Ватан сугышы герое, полководецка җитмеш, сиксән 
тулган көндә, республиканың авыл хуҗалыгы алдынгыларын көзге 
эшләр тәмамлангач опера һәм балет театрына җыйганда уйнарга ки
рәк. Бу көйне вак-төяк урында әрәм итәргә ярамый. Мәҗлестә җырлар-
өчен башка көй дә бетмәгән. Бу көй, нигәдер, Хәбибкә әнисен искә тө
шерә. Менә шул көй моны астында аның әнисе үзгәрә: битендәге җы
ерчыклары бетә, өстендәге тупас күк халат урынына аксыл-зәңгәр газ 
сыман киемнәр барлыкка килә, әнисе тавык фермасына бара торган 
әрекмәнле сукмактан салмак кына аерыла да, акрын гына югарыга 
күтәрелә. Күтәрелә, күтәрелә дә болытларга аша, ә эфирда музыка 
тирбәлә: 

Мәк чәчәген өздем ялгыш кына.. 

Хәбиб күзен ача. Ачса — ресторанның зур залы икән. Ачса — бу 
залда танышлар, таныш булмаганнар ризык-нигъмәтләр, эчемлекләр 
янында утыралар икән. Түрдә Хәбибләр кафедрасының бер егете икән. 
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Ә, әйе, бүген ул диссертация яклаган иде. Шул уңай белән утыз-кы-
рыклап кунак җыелган икән. Әнә түрдә диссертант утыра, ул ябыгып, 
кечерәеп калган. Арыган, йончыган. Мөгаен, ул «Мәк чәчәге»нә хис
ләнмидер. Мөгаен, ул исәпләп утыра торгандыр: кырык кешегә урта
ча унар сумнан—Дүрт йөз сум. Уникеләргә хәтле утырылез, димәк, 
официанткаларга, вахтерга, поварларга — һәр кайсына өстәмә рәвештә • 
бишәр сум Барлыгы дүрт йөз илле сум. Ә агай-эне шәп утыра. Бары- я 
сына да күңелле. Тәк... Дүрт йөз илле сумның дүрт йөзен җизни түлә- < 
сә, (җизни авылда колхоз экономисты, байлыгы зур, хатыны юан, алар 5 
төп кредиторлар сыйфатында диссертантның ун ягында нык кыяфәт г 
белән утыралар), илле сумын үз кесәмнән чыгарсам. Аннан бер биш 3 
ел эчендә җизни белән исәп-хисапны өзеп булса... Фу, шайтан, күңел- g 
сез уйлар... * 

Мондый уйлар бер Хәбибтә дә анда гына... Хәбибнең иртәдән бир- + 
ле кәефе юк бүген. Кичә ул өендә кечкенә генә бунт күтәреп карады _ 
авылга, әни яныңа, каз өмәсе уздырырга кайтам, диде. Атнаның бу ы 
яртысында лекцияләре дә юк иде. Әмма кандидатлык диссертациясе = 
яклау хатының белән бәхәскә керү белән чагыштырганда бик кечкенә s 

булып кала. Хатыны дулады: кешедән минем кан җирем ким, диде, « 
ни өчен әнә фәләневнең хатыны банкетка барасы бар дип парикмахер- * 
скаяга торып йөгерде дә, ни өчен мин өйдә хезмәтче хатын булып ятар- £ 
га тиеш? Эшемдә әле дә миннән көләләр: үзең доцент хатымы. 
нең нибары бер генә алтын балдагың бар. Үзең доцент хатыны, ә үзең- z 
нең кримплен күлмәгең дә юк. Үзең доцент хатымы, үзең чәчеңне айга ҷ 
бер ясатсаң ясатасың, ясатмасаң юк. Үзең 

Хатын иртүк торып парикмахерскаяга йөгерде, Хәбиб исә шәһәргә S 
чыгып китте. Кызык дөнья! Кем яклый? Нинди темага? Яклый алыр
мы? Темасы звырмы? Кирәклеме? Банкет уздырырлык акчачы каян 
ала? Ник кенә бер шундый сорау бирелсен. Хәер, сора>лар бирелде 
бирелүен: сәгать пичәдә? Кайсы ресторанга? Фәләневләр, фәләневләр 
буламы? Алайса, фәләневнең хатыны теге күлмәген киеп тагын кан 
катырып утырыр инде, тозсыз... Алайса, фәләневнең хатыны авызын 
җәеп тагын бер җырлар инде... 

Хәбиб кырпак төшкән коры, салкын урамнардан җәяү барды. Мон
дый көнне авылда шәптер! Колхозда инде эш беткәндер, терлек абза-
рь ан һавага җылы пар күтәреләдер, колхоз идарәсендә экономист
лар, бухгалтерлар еллык исәп-хисапны чыгаралардыр, культ) ра 
тына күчмә театр, филармония килә торгандыр, әллә ниткән кы 
кичәләр була торгандыр... 

Хәбибнең күңеле тулды. Авылның иң матур вакыты — я з , имеш. 
Авылның иң матур чагы — җәй, имеш. Юк, алай 
Менә аның иң матур чагы • көзен кырпак гөшкән чак. Бу көннәрдә 
авыл бер яшькә картая. Яз буе, җәй буе ашыгыи-ашыгып яши л 
менә шушы октябрь ахырларында картларча тынып кала, уйча 
Әнә шул көннәрдә ул үзенең гомеренә бер яшьне I жин ин 

: е — менә хәзер. Үләннәр аксыл бриллиант 
урманнар күкселләнгән, агач төпләренә бозлы сары яф| 
кояш иоңсу гына җылыга, сөрелгән җир өстендә бәрәңге 
калган, бетен габигать акыл иясе, философка әйләнгән Бу Лен; 
ди бәхетле' Әнә шул матурлыкның бөтенесе— аныкы Марат та ярты 
гомерен авылда уздыра Аның »ш көйле — семьяа 
мең кәефе иртәдән ук начар булды бүген Ул коры салкын ypai 
җәяү йөрде Николай Ершов һәйкәле янынд 
ционер, \ i гомерен Хәбибләр бәхете өчен биргән бу япь-яшь i 
язмышы хәл ителгән көннәрдә урам cyi ыш л а рында i 
көрәшеп гомерен биргән Хәбиб өч бүлмәле иркен квартирада яшәсен 
өчен, аның катыны иртән парикмахерскаяга йөгереп чибәрләнеп кайт-
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сын өчен, бүгенге өстәлләрдә ризык мул булсын өчен яшьли көрәш 
утына ташланган, моңа аны намусы, вөҗданы этәргән. Хәзер ул, әй, 
син, Мәтәли оныгы Хәбиб, безнен кебек бөек идеаллар белән яшисен
ме, көрәш утында янасынмы, дип сорый сыман. Әллә син тук тормыш 
эчендә мещанлык сазлыгына баттыңмы, тыныч обыватель буларак го
мер черетәсенме? Безнең йөрәкләрнең ялкыны синдә бармы, ул ялкын 
дөрлиме дип әйтә сыман. 

Әле генә ЗАГСтан чыккан яшьләр Муса Җәлил һәйкәле янында 
рәсемгә төшәләр. Кәләш ак күлмәктән, ак фатадан, егет кара костюм
нан, муенына «күбәләк» таккан, кулларында чәчәкләр. Дус-ишләре 
читтә аларның пальтоларың тотып тора. Яшьләр үзләренең семья тор
мышын Муса һәйкәле яныннан башлыйлар. Сез аңлап, барысын да 
аңлап басып торасызмы анда? Сез беләсезме, бу бөркет тә сезнең 
кебек шулай бәхетле булырга, якты урамнарда кояш астында яшәргә 
хыялланган иде? Ул да сезнең кебек яшь иде бит! Сез беләсезме, Му
са адәм балаларының бик сирәгенә генә туры килә торган авыр, сы-
наулы язмышка очрады. Сез беләсезме, аның геройлыгы секунд яки 
минут эше түгел, ә айлар, еллар буе әзерләнгән аңлы батырлык иде. 
Чәнечкеле тимер чыбыкларны өзгәләп күккә ашкан бу егетнең безнең 
барыбызның да бәхетендә өлеше бар икәнен беләсезме? 

Диссертация яклау башланганчы Хәбиб әнә шулай урамда йөрде. 
Аннары... Аннары диссертантны котладылар, аның дус-ишләреннән 
берсе уч төбе хәтле генә кәгазь өләшеп йөрде. «Хөрмәтле дус! Сезне, 
фәлән ханым белән икегезне, бүген кич фәлән ресторанда булачак 
чәй мәҗлесенә чакырабыз». Чәй мәҗлесе... Моны яратучылар байтак. 
Гыйльми совет әгъзаларыннан бик күбесе моңа йөрми, аларның моңа 
вакытлары юк. Кәгазьне алалар, рәхмәт әйтәләр дә өйләренә кайтып 
китәләр. Ләкин банкет дигән мәҗлеснең даими халкы, яратучылары 
була. Болар — гадәттә, искереп бегкән профессорлар, искереп беткән 
доцентлар. Боларның тостлар, дежур анекдотлар, дежур комплимент
лар әзер. Әнә өстәлнең ишеккә караган башында түбәдән чәче коелган 
соры костюмлы доцент утыра. Бу — бер банкетны да калдырмый. Күп 
сөйләшми, тост әйтми. Әмма бер яман гадәте бар: банкетка килеп ке
рүгә иске күн портфелен ача да өстәлдәге берәр шешәне шунда шуды
ра. Өстәлдә җитмәсә, аның чарасын барыбер күрәләр ич. Әнә тагын 
берсе, анысының һәр вакыт ботинка үкчәләре кыеклап ашалган булыр. 
Бер банкетны да калдырмый, әмма грамм да эчми. Нарзан гына сорап 
утыра. Менә тәртип буенча тостлар китте. Болар инде күп ишетелгән, 
искергән купшы, төче җөмләләр. Башта «ихтирамга лаек, иң зур га
лим, остаз, аксакал оппонент исәнлеге өчен». Аннан шулай ук «иң 
мәшһүр галим, кешегә ярдәмчел, фәннең флагманы, яшьләрне үстерүче, 
хезмәтләре (мәсәлән, бер мәкаләсенең аннотациясе) хәтта чит илләр
дә дә мәгълүм булган галим, остаз, аксакал, балалар атасы, үз хаты
нының менә дигән ире — икенче оппонент саулыгы өчен». Аннан — 
яшь булса да зур кыюлык белән гыйлемнең олы юлына атлаган дис
сертант саулыгы өчен. Аннан «бу диссертацияне язуда ул ялгыз бул
маган. Анын янында һәр вакыт, иң авыр минутларда да аңа терәк 
булган, бу эшкә аны рухландырган, көч-куәт биргән, яшь, принцесса 
кебек гүзәл, матурлыгы белән шәһәрдә дан алган ханым истәлеге 
өчен». (Бу тостны әйткәндә әлеге ханым боларның барысына да ыша
на, тик ире генә тормышның әллә ниткән ямьсез бер моментын хәтер
ләп ала: «Бетмәде инде шушы диссертация дигәнең дә! Гомеремне 
череттең инде! Ичмаса, кеше ирләре төсле заводка кереп эшләсәң, 
аена ике йөз тәңкә акча кереп барыр иде!») 

Алдагы тост — түрдә әдәп белән генә утырган, пенсиягә чыкмыйча 
иза чиктергән бер кафедра мөдире исәнлеге өчен. Чөнки ул әлеге дис-
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сертацияне яклаганда матур чыгыш ясаган. Диссертант мәҗлескә аны 
алып килүгә бик ялынып кына ирешә алган, әнә ул галим елмаеп 
кына әдәп саклап утыра. 

Менә түрдә утыручылар арасыннан берсе сүз алды. Күптәнге, шо
марган галим. Тел галиме. Кызган. * 

— Мин дәген сезнең каршыгызда берничә фикер әйтмәкче •' 
әле. Кушылырсыгызмы-юкмы, бусысы үзегезнең эшегез: шулап да каи- £ 
бер замечаниеләр ясыйсым килә. (Галим ялтыраган башын өстәлдәге % 
салфетка белән сөртеп алды.) Менәтерәк, тел галимнәре арасында В 
Алтай теориясе һәм угро-фин теориясе яши. Менә мин үзем Аш 
та конференциядә вакытта... Z 

Чәч ясаткан, кримплен күлмәк, алтын йөзек кигән кырык яшьлек 5 
доцент хатыннарының, әлбәттә, боларны тыңлыйсы килмәде, музыка ф. 
башланды, һәркем үз хатынына гадәттән тыш нәзакәт белән карады, 
Болконскийларча гына сак хәрәкәт белән һәркем бары тик үз хатынын Z 
гына танцыга чакырды. Хәбиб тә шулай эшләде. Биюдән бигрәк, бу — s 

абруй эше, кеше алдында үз семьяңның бөтенлеген, бәхетлелеген д 
демонстрациялэү эше иде. 

Елмаеп кына биисен, ә күңелне төрле уйлар били. Фән өчен и I 
кыныч кеше — искергән галим. Искергән доцент, тагы да хәтәррәге— £ 
искергән профессор. Юк, физик картайган мәгънәсендә түгел. Була ?. 
шундыйлар — институт этажларыннан чак-чак менәләр, этаж a 
рындагы белдерүләрне озаклап укыган булалар, витриналарны карап " 
торалар — бу инде уку да, карау да түгел, бу — тын беткәнне кешегә -
сиздермәс өчен. Этаж араларындагы витриналар бик файдалы, Әмма '-
уз этажына менеп җиткәч, ул галим яшәрә дә кала, үзенең авыруы 
турында беркемгә берни әйтми, андый галим тирәсендә яшьләр бөте
релеп йөри, ул галим эчкерсез ихтирам белой чолганып яши. 

Була шундыйлар, әле ул үзе алтмышта гына, әмма июнь аеның 
эссе бер көнендә, студенткалар инде тән мәйданының ө 
шея генә күлмәк белән каплап йөргән, чәчәкләр, дипломнар, обя 
листлар, пляжлар заманында — әнә шул галим коридорда күр< 
белән ул котып салкынлыгы алып килә. Менә ул кабинетым:! 
утыра, өстәл астыннан аның микропор аслы калын ботинкасы, 
балагы эченнән ак җылы ыштан балаклары күренә... Юк, билләһи, юк' 
Бу кеше яшьләргә до, фәнгә дә җитәкче була алмый, чөнки бу инде, 
хәтта үз гәүдәсенең дә, үз тормышының да хуҗасы, җитәкчесе 
О фон үсеш-яшьлекне сөя, яшьләрне ярата Шулардай башка 
кый, хәят юк, булуы да мөмкин түгел. Андый искергән кеше яшьләргә 
ярдәм нтми генә түгел, ул үзе алардан көнләшә, аяк чала, ваклана 

Маратның бер очрашканда Хәбибкә сөйләгәне бар. Дне 
яклар алдыннан Маратка берәү әйткән: 

— Син, энекәш, — дигән, — бу арада бераз гына гад 
йөр. 

Тегесе аңламаган. 

— Ни өчен? Нигә? 
— Аның хикмәте бар,—дигән теге галим.—Синең җитен1 

дигән,- яшьләрдән көнләшә торган кеше, шуңа күрә якл 
чы бу финский костюмыңны да, югославский плащыңны \г 
ский баш киемеңне цә кимнчәрәк тор. Беткәнмени сиңа сукоши 
эар киоскыларында бәясе төшерелгән пиджаклар3.. 

Әйе, галим бөек җанлы, гуманлы булырга шеш Марат ш; 
кытта сөйләп утырган иде. шундый үлчәгеч прибор булсын иде, 
иде ул, фән юлына керергә геләүчедән кан анализы алгандай анализ 



аласың. Була бит әле врачлар кулында кәгазь: лейкоцитлар, РОЭ, ге
моглобин. Менә фәнгә кергәндә дә өч анализ ясатырга иде. 1) Талант; 
2) кешедән көнләшмәү; 3) башка галимнең уңышына шатлана белү. 
Менә шул шартларның берсе туры килмәсә дә, ул кешене фән дөнья
сына аяк бастырмаска... 

Ләкин Марат үзе, ни өчендер, институттан китте. Районда аны 
райбашкарма комитеты председателенең урынбасары итеп сайладылар. 
Хәзер ул — район авыл хуҗалыгы идарәсе начальнигы. Үз кулында 
агрономнар, зоотехниклар группасы, баш архитектор-инженер, энтомо
лог бар. Нигә районга китте икән ул? Хәсбиев аркасында түгелдер бит? 
Имеш, борынгы акыл ияләреннән берәү әйткән ди: «Начар галимнәр 
сугару каналына төшкән таш кебек: суны үзе дә сеңдерми, кырга да 
җибәрми». Әйе, фән өчен ин куркынычы — иске галим. 

Егетләр, кызлар барысы да бер төсле аттестат алып урта мәктәп 
тәмамлыйлар. Ул вакытта алар арасында аерма зур булмый. Әмма 
фән юлына кереп киткәч, алар арасында аерма бик зурая. Берәү яна 
сорт бодай чыгара, икенче берәү океан төбеннән яңа нефть ятмалары 
таба, өченче берәү шул ятмаларның запасын билгели, прогноз төзи, 
дүртенче берәү Муса Акъегетзадәнец «Хисаметдин менла» әсәренең 
сюжет үзенчәлеген тикшерә... Карыйсың, болар яңадан тигезләшәләр: 
барысының да кулында бер үк төсле диплом катыргылары. Барысы да 
фән кандидатлары... 

Шуларны уйлап биегән кешедән нинди мәгънә бар инде? Музыка 
туктаган икән, Хәбиб әле һаман да әйләнмәкче. Тик аның һәр вакыт 
аек, бөек практик хатыны гына бу халәттән чыгарды. Банкетның 
икенче өлеше башланган икән. Диссертантны «адаштыру процессы» 
башланды. Ул процесс, гадәттә, банкетның икенче өлешендә була. 
Монда инде кәефләр хушланган, банкетта катнашучылар белән мөнә
сәбәтләр ачыкланган була. «Адаштыру процессы»н, гадәттә, искергән 
галимнәр башлый. Алар диссертантны «олы юлга» чыгуы белән кот
лыйлар, андый шәп диссертациянең моңарчы әле булмавы турында 
кат-кат искәртәләр. Ахыр чиктә бичара диссертант моңа ышана. Хә
бибнең тәҗрибә зур: аның мәҗлесендә дә шулай дигәннәр иде. Бан
кетның иртәгесен Хәбиб юри урамга чыгып йөрде. Кичә сөйләнгән 
сүзләр чын булса, бүген урамда халык бары тик Хәбибнең диссерта
циясе турында гына сөйләргә тиеш иде. Хәбиб күп кибетләргә кереп 
йөрде, трамвай тукталышларында басып торды. Бөтен темага сөйлә
шәләр: кичәге хоккей, Киссинджерның Токиога килүе, кримплен, риж
ский гарнитур турында... Әмма Хәбиб турында ләм-мим. Дөнья бу. 
Объектив нәрсә ул тормыш. Хәбиб беренче китабы чыккач та шулай 
җир шары бермәлгә әйләнүдән туктап калыр дип хыяллана язган иде. 
Әйе... Беренче китап. Башта Хәбиб аны укып ятты. Беренче биттән 
соңгысына кадәр укыды да, аннан кире якка. Аннан битенә куеп ятты. 
Беренче китапның буявы исе! Андый исерткеч дөньяда юк! Имеш, бик 
шәп кальвадослар, джиннар, вискилар, «Камю»лар була! Юк, беренче 
китаптан килгән типография буявының исе янында болар буш сүзләр 
генә! Бераздан Хәбиб, утын сүндереп, ул китапны мендәр астына тык
ты да йокыга талды. Талды... Әйтергә генә ансат! Йокларсың бар! 
Төненә әллә ничә мәртәбә ул аны мендәр астыннан тартып чыгарды, 
сыпырды, китап кәгазенең җанга рәхәт бирә торган кыштырдавын 
ишетте... 

Иртәгесен ул тагын шулай халык күп булган урыннарда йөрде. 
Юк, юк... Ә бит анда да Хәбибне әлеге тамада-галим саташтырган 
иде. 

— Синең, — диде, — бу китабын тюркологиядә зур ачыш. Моның 
турында Мәскәүдә генә түгел, чит илләрдә язып чыгачаклар. Амери
када! 
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Хәбиб әнә шунда саташып калган иде. Ләкин айныды. Дөнья ай
нытты. Тормыш үзе, гомумән, тәрбияче бит. Хыяллан, ләкин чама бе
лән генә, дип тормыш адәм баласына гел тукып тора. Ә яклау көнне? 
Телестудиядән килеп Хәбибнен дус егете рәсемнәр төшереп киткән иде. 
Алдагы җомгада «Кичке Казан» программасында бирәбез, диде. Җом
га көнне бөтен эшләрен ташлап, хатыны белән «Кичке Казан»ны ка
радылар. Креслоларын рәттән куеп, журнал өстәленә хәтта бер шешә 
«Твиши» куеп. 

— Менә! Менә! Хәзер, — ди-ди дулкынланды Хәбиб. 
— Әнә! Әнә! Хәзер, — ди-ди каушады аның хатыны. Ул хәтта кай

нар учы белән Хәбибнен кытыршы яңагыннан сыпырып алды. Яратып. 
Булачак моментның рәхәтен алдан тоеп. 

Әмма... Тормыш кайвакытта рәхимсез... «Кичке Казан» програм
масы бетте, диктор егет хисләнеп Казанкада бозның калынлыгын, 
Минзәләдә һава басымын, Казанның Вахитов районында чагыштырма
ча дымлылык процентларын сөйли иде — программа бетеп маташа 
икән... Хәбиб белән хатыны, бер-берсенә карарга оялып, «Кара йөз
ләр» повестендагы Закир белән Галимә сыман утыралар иде. Алай 
гынамы? Хәбибнең хатыны шул айда гына тагын бер тилпенеп алды: 
Сигезенче мартка аның исеменә рәхмәт белдереләсе икән, исемлеккә 
тәкъдим ителгән дип сөйләгәннәр иде. Март кичәсе өчен ул махсус 
күлмәк тектерде, ул кичә алдыннан ике-өч көн Хәбиб белән хәтта 
рәтләп сөйләшә дә алмады, дулкынланды. Ул көнне иртән сәгать биштә 
парикмахерскаяга чират алды, катып бетте... Ә приказ укыганда анын 
исеме чыкмады. Шунда ул өенә кайткач кухнясына узды да, ишеген 
япты һәм... ирләрчә явыз, әшәке итеп татарча бер сүгенде. Ә нинди 
семьядан! Кайда, каян ишеткән ул мондый сүзләрне. Ул бит әле юнь
ләп татарча да белми. Хәер, болар барысы да файдага китте. Хәзер 
алар—аеклар. Аларны алдый алмассың. Әнә шуңа күрә алар бик ти
гез ритм белән икәүләп тыныч кына җырлап утыралар. 

Мәк чәчәген өздем ялгыш кына... 

Ахыры киләсе санда. 

ЙЗЙЙЗЗЙЙЙ^ЗЙ 



Ф ә н и с Я р у л л и н 

Замана портреты 

Зур адымлы, киң җилкәле, 
К ө р күңелле замана — 
Ияртеп безне артыннан 
Ашкынып алга бара. 

Туктамый үрләр күреп тә, 
Туктамый чүлләр күреп. 
Ул бара үле җирләргә 
Җан өреп, гөлләр сибеп. 

Ул бара дошманын җиңгән 
Әкият батыры кебек: 
Җанында а н ы ң — о л ы л ы к , 
Күңеле тулы — көрлек. 

Гел биеккә, гел матурга 
Илтә аның юллары: 
Бер кулында Кояш аның, 
Бер кулында Җ и р шары. 

Яшьлектә 

Урманнарга кереп бер кычкырдым, 
Түзә алмый йөрәк ярсуга. 
Кәләш кебек көяз ак каеннар 
Баш ияр күк иде барсы да. 

Җавап көттем каеннарга карап, 
Горур башым тотып югары. 
Ә тавышым яфракларга бәрелеп, 
Ешкынга ук кереп югалды. 

Аваз салдым тагы да ярсыбрак: 
— Ишетегез, таулар, үзәннәр. 
Бүлешергә минем хисләремне 
Ашыгыгыз, сылу, гүзәлләр!.. 

Ак каеннар, гүзәл ак каеннар 
Көлде шунда карап күземә. 
Кабул ителмәгән гыйшкым кебек 
Тавышым гына кайтты үземә. 
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Диңгез 

Җанымны тетрәттең, диңгез, 
Күрдем дә калдым телсез: 
Кара инде, моңа кадәр 
Ничек торганмын синсез. 

Мин сиңа кирәкме? Белмим. 
Син миңа кирәк икән. 
Син диңгез генә дә түгел. 
Син олы йөрәк икән. 

Ярсыйсың, хисләнәсең дә, 
Буласың дулкын-дулкын. 
Арыйсың, сүреләсең дә 
Каласың тагын тып-тын. 

Дәһшәтле дә, шәфкатьле дә, 
Моңсу да, ягымлы да. 
Мин әле аңлап бетмәдем 
Синең бар ягыңны да. 

Сөйләмәде дулкыннарың 
Төптә ниләр барлыгын. 
Ә бит синең өстә түгел, 
Бик тирәндә байлыгың. 

Яоый инде, үпкәләмим, 
Серле булып гел яшә: 
Иксез-чиксез диңгезгә дә 
Тыйнак булу килешә. 

Учак 

Гомер учагында көннәр яка, 
Күккә үрли ялкын телләре. 
Сүндерер! ә теләп ялкыннарын 
Елый-елый исә җилләре. 

Чыга давыл, куба зилзиләләр. 
Бозлы тамчы коела көзләрен. 
Учак һаман өскә үрелеп карый. 
Челт-челт йомып елтыр күзләрен. 

Кайчагында арыган юлчы-мазар 
Ял итәргә монда туктала, — 
Кирәк икән җылына таңга кадәр, 
Кирәк икән үзенә ут ала. 

Ә берәүләр үзе җылынгачтын 
Таптый аны, изә — түз генә. 
Андый чакта үләннәргә посып 
Калса кала күмер — куз гына 

...Көннәремне ягам жәлләмичә, 
Кимемәсен аның ялкыны. 
Шул учакның яктылыгы бәлки 
Күренер әле еллар аркылы. 
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Ак чәчәк 

Нурсөягә 

Син гөлләр булсаң әгәр дә, 
Ак чәчәк атар идең. 

X. Т у ф а н 

Күңелең — ак чәчәкле болын, 
Мин җ ы я м чәчәкләрен — 
Сайлап кына, җайлап кына 
Иң матур, иң шәпләрен, — 
Күңелең чәчәкләрен. 

Атлый барам, якынаям 
Болыннарың түренә. 
Барган саен ак чәчәкләр 
Күбрәк булып күренә 
Күңелләрең түрендә. 

Әйтче, әгәр сер булмаса, 
Әйтче шуны, чибәрем: 
Ак чәчәкле болыннарга 
Нигә мине җибәрдең? 
Әйтче шуны, чибәрем. 

Ярый да, мин болыннарда 
Бер кош булсам, тынмасам. 
Сары күбәләкләр булып 
Ак чәчәккә кунмасам, 
Син сыгылып сынмасаң. 

Сагышларым 

Сагышларым бирдем җилләргә, 
Алып кит дип ерак илләргә — 
Канатлары җилнең сыгылды. 
Сагышларым җиргә 
Таралашып җилдә 
Сары чәчәк булып коелды. 

Сагышларым салдым суларга, 
Адашсын дип ерак юлларда — 
Елга туктап калды ярсудан. 
Сагышларым бар да 
Утырып калды ярда 
Ташулардан калган боз сыман. 

Сагышларым аттым яшенгә, 
Яндыр дидем, җиргә төшермә. 
Яшен сүнде күкләр йөзендә — 
Синнән башка беркем 
Күтәрә алмый диеп. 
Сагышларым кайтты үземә. 
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Марсель Галиев 

КҮҢЕЛЕҢӘ ҮЗЕҢ 
ШАҺИТ 

ХИКӘЯ 

ын инештә — пар ат шәүләсе. Яллары суда 
салмак кына агып барган ак болытларга тигән. 
Атлар, иртәнге табигатькә матурлык өстәп, бер-
берсенең муенына сарылып иркәләнәләр. Су буй
ларын калын тавыш яңгыратып узды: 

— Чакматай! 
Тауларга борелә-сугыла тирбәлгән кайтавазга 

хуҗасын искәреп алган атның дәртле кешнәве 
килеп кушылды. Атка никадәр якын бу исемне 
әйтүче калын тавыш. Менә ничә еллар инде ише
тә килә ул аны: «Чакматай». 

Зур яшьтә булганы өчен түгел, ә калын җил
кәле, озын буйлы, көчле булганы өчен Өлкән Сәгыйрь дип йөртәләр 
Чакматайның хуҗасын. Аның кыргый таштан кыеп ясалган шикелле 
тупас йөз рәвеше, эчке бер көч тантанасын чагылдырып, ирләрчә ма
турлык биреп, гәүдә төзелешенә чат килешеп тора. Салынып торган 
куе каш күләгәсеннән төбәлгән күзләре түбә астында утырган кар
лыгачлар кебек җитез, хәрәкәтчән, ә текәлебрәк карасаң, аларда 
ниндидер моңсулык күрәсең... 

Өлкән Сагыйрь вак адымнар белән юырттырып килеп җиткән 
атның бөдрә ялын икенче якка авыштырып куюга, атның төне буй
лап рәхәт бер дулкын йөгереп үтте. Өлкән Сәгыйрь ямьшәйгән эш
ләпәсен салып ат сыртына куйды да тир бөртекләре җемелдәп тор
ган такыр башын сөртте. «Картая, картая»,— дип уйлады ул Чак-
матайга карап.— Бүген сабан туенда чабышка бармасын сизә ми
кән?.. Син миңа үпкәләмә инде, малкай... Беренче килә алмады, 
димәсеннәр. Сизәм бит, алдыралмаячаксың быел. Җиңелмичә кит 
син бәйгедән». 

Өлкән Сагыйрь тыштан караганда караңгы чырайлы, төмсә кү
ренсә дә, аның эчке табигатендә беркатлы самямилея ята. Мал-туар
ны яратуы да бәлки аның ш>л табигатенв бәйледер. ЕЬпга еллар инде 

1учы булып вшлөү дәверендә алар телеп ул күалвреннав укып 
белә. Атка авызлык кидерми. Нинди кулга элекканея дилбегә кагы-
шыннал ук сизмимени ат днгвнең-. 
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Өлкән Сәгыйрь атын ипләп кенә йөгәнләде дә аңа үзенә генә хас 
осталык белән сикереп атланды. Бүген сабан туена Чакматайны ул 
үзе алып бара. Нәкъ көрәшкә чыккандагыча: бераз кыршылган чал
барын, терсәк турылары сыпыла башлаган күлмәген кигән. 

Бәйрәмчә киенгән халык — мотоцикллысы, машиналысы, җә-
яүлесе — бөтенесе бер якка — атауга, Эстәрле буасы буена агыла. 
Арадан кайберләре Өлкән Сәгыйрьгә сүз кушып кала: 

— Чакматайны быел чабышка җибәрмисеңмени? 
Өлкән Сәгыйрь мыгырданып кына үтеп китә. «Үзем турында 

сорамыйлар. Көрәшмәс дип уйлыйлар, ахры. Илле яшь чикмени әле 
yw, җенен чыгарып көрәшәм әле мин... Карап карарбыз менә...» 

Малае Шаһинур, хәрби хезмәт срогын тутырып, әле кичә генә 
кайтып төште аның. 

Өлкән Сәгыйрь ишегалды себереп йөри иде. Күрше хатын урам 
як коймасыннан үрелеп карады да, мәгънәле генә итеп: 

—- Сәгыйрь, малаең кайткан бит,— диде. 
Өлкән Сәгыйрь сискәнеп китте. Кайтарып бер сүз дә дәшмәде. 

Себеркесен баскыч култыксасына сөяде дә өенә кереп китте. Өй әче 
аңа бу минутта аерата шыксыз булып күренде. Кием шкафыннан ул 
яхшыга кия торган күлмәген, костюм-чалбарын алып киде. Костю
мының эчке кесәсенә бер шешә «әчкелтем» шудырды да, ишеген дә 
бикләп тормыйча, урамга чыкты. Кайткан, дип уйлады Өлкән Сә
гыйрь. Бер килергә тиеш иде инде бу көн. Әгәр, кодрәтеннән килсә, 
бу көнне бераз кичектереп тә торыр иде ул. Көтү, күрешүне өмет ит
кән билгесез уйлар ләззәтеннән нәүмиз булмас өчен кичектерер иде. 

«Җитте, бүген үк күзгә-күз карап сөйләшергә кирәк,— диде Өл
кән Сәгыйрь үз-үзенә.— Ирләрчә аңлашырга вакыт җиткәндер... Ә 
ул аңлармы соң? Әти дип эндәшерме? Хәер, миңа барыбер түгел
мени. Яшәлгән кадәр яшәлмәс... Язмыш һәр вакыт уңайга гына сый
пап тормый...» 

^ Тыкрык буендагы ихатаның җил капкасын ачып, Өлкән Сә
гыйрь бермәлгә тукталып калды. Чирәмле ишегалдында аналы-ул-
лы икәү: ак сөлгесен иңенә салган Һәдия һәм билдән чишенеп таш
лаган, иелә төшеп юынып торган улы Шаһинур. Капка тавышына 
икесе дә борылып карадылар. Шаһинур тураеп басты, әнисенең иң
еннән сөлгене алды да кулларын сөртә башлады. Өлкән Сәгыйрь нәкъ 
үзенә охшап үскән, ирләрчә төс кергән улына таба түгел, гүя үткә
ненә, үзенең яшьлегенә таба атлый иде. Аның якын итеп, үз итеп 
эндәшәсе, улын кочаклап аласы килде. Әмма тыелып калды. Үсеп 
җиткәнче улы аңа беркайчан да «әти» дип әйтмәде, хәрби хезмәткә 
киткәндә дә Өлкән Сәгыйрь белән хушлашмыйча гына китеп барды. 
Шуннан туган рәнҗү, еллар буена сакланып. Өлкән Сәгыйрьнең бә
гырен тырный, сызландыра иде. Кайту хәбәрен ишетүгә, алдын-артын 
уйлап тормастан, аның янына килеп җитте. «Ата итсә, үзе килеп кү
ренсен иде». Ләкин капканы ябып кире борылырга соң иде инде. 

Улының «әти» сүзен читләтеп кенә исәнләшүеннән йөрәге тыр
налып куйса да, улының кызара төшеп күзләрен читкә яшерүеннән 
ата күңелендә ниндидер өмет уянды. 

Өйгә керделәр. Өстәлдә, ашыгыч кына әзерләнгән нигъмәтләр 
арасына чыгып утырган теге әчкелтем «шайтан суы» гына әңгәмә 
сөрешен бер җепкә бәйли алмады. 

Улының кайту шатлыгын күңеленә сыйдырып һәм моңа әле 
ышанып та бетә алмаган Һәдия, күбрәк табындагы ризыкларны ис
кәртеп, кыстау белән мавыкты. 
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Бераздан Шаһинур, өстәл яныннан торып: * Авылны бер әйлә
неп кайтыйм әле, унөч ел күрмәгән кебек булдым»,— дип чыгарга 
рөхсәт сорады. Кәдия сөенеч һәм соклану тулы күзләре белән улын 
озатып калды. Улы чыгып киткәч, Өлкән Сәгыйрь кечкенә рюмканы 
күтәреп куйды да бермәл чыраен сытып торды. Аның ишелеп төш
кән кашлары, киерелгән канатлар кебек, кинәт өскә чөелделәр. Йөзе • 
яктырып китте. ^ 

— Коеп куйган мин бит, билләһи! Күзләре генә синеке, Һәдия. Й 
Күңеленнән уйларын барлагандай сүзсез генә утырганнан соң, = 

Һәдия: 
— Ниһаять, кайтты,— диде.— Әле ярый, моңарчы син булдың. S 

Бу хуҗалыкны ничек тернәкләндермәк кирәк. Ир-атсыз йорт — те- " 
рәксез йорт дигәннәр бит. п 

— Үссен, бер аңлашырбыз, дигән идек... 
Өлкән Сәгыйрьнең калын тавышы кунаклыйсы урынын эзләгән ы 

кош шикелле, тын бүлмәдә талпынып торды да, авырттырып, Һәдия- > 
нең күңеленә барып тиде. Шул авыртудан бушанырга теләгәндәй, 
Һәдия тирән итеп сулап куйды: • 

— Бала, бала дип, үзең турында онытасың икән шул. Аның -
өчен яшисең, ә ул үсеп җитә дә, үз көнен үзе күрә башлый. Бер ха- ~ 
тында әйткән иде: — Әни, теге вакытлар өчен рәнҗемә инде, бергә -
торырга уйласагыз, бер каршылыгым да юк,— дип... 

— Соң? 
— Соң шул, Сәгыйрь. Ни аерым, ни бергә булмадык дигәндәй... ~ 
— Иртәгә үләргә җыенган кебек сөйләшмик әле. Гомер... 
— Үтте инде. 
— Картаймыйк ла ул хәтле, Һәдия! Бу куллар, бу беләкләр әле < 

үз көчендә.— Өлкән Сәгыйр, җыелган бөтен сагыш-исәбен сыгып 
чыгарырга теләгәндәй, йонлач учларын шытырдатып йомды.— Әнә, 
көзгегә кара, син дә бит әле кызларга алыштыргысыз. 

Өлкән Сәгыйрьнең сүз иркенә бирелеп, Һәдия, үзе дә сизмәстән, 
стенадагы көзгегә ялт итеп карап алды. Моңсулык пәрдәсе аш 
ләрендө күптән сүнгән ялкынның кинәт кабынуыннан бит очларына 
кызыллык сирпелде. Ләкин бераздан яшьлек чалымнары яңадан су-
релә-сүрәиләнә төште. 

— Юатышмыйк, Сәгыйрь. 
— Ике йортны бер итеп йөрү туйдырды бит, Һәдия. Хатын-кыз 

җылысы булмагач, өйнең коты бармыни аның. Кайтып керәсе да 
килми. 

— Шаһинур кайтты дип, мин сиңа аркамны 
без. Хәлемнән килгәнчә ярдәмем булыр... 

— Син һаман шулай дисең... 
Өлкән Сәгыйрь ярты сүздә бүленеп калды. Бу турыда тел 

деңме, Һәдиянең йөзенә күләгә төшә, кырыслана, өзеп 
тнҗөгө дә килә алмын иде ул. «Бүген улы кайту шат. 
сирлөнгөн күңелен пигә дип кузгатам әле,— дип уйлап l 
Сәгыйрь.— Моңарчы, дөньяның бирмешенә шөкер кы. 
алдагыга күчерә торып гомер кичерелгән бит. Алда көн бар. Ч 
ген төенне капылт кына чишеп буламы...» 

• Тәкъдир шулай язгандыр инде», дип уйлады Һәдия. I 
аның иңеннән ниндидер авыр йөк төшкән, 
уоеп җитте. Ул аның яшәү өмете дә, иң якын иптәше дә бит. Шуңа 

,: 11-л и гомер агышын һич кенә дә \ 
i уса барган 

• .,,;, килде. Я р т 
та бирә алмас иде. Шул ук вакытта Әлкөн Сәгыйр] 
итеп гоймаса, дөньясының да бер • ВД«. Янә-



игәсендә тик бергә түгел. Өлкән Сәгыйрьнең холкы ягыннан күн-
ҷ ш л ь 1 г И ы ҺУДИЯН! бераз сәерсендер, һәм бер • ™ » « ' ^ 
кебек Эмма каты холыклы, дуамалрак булса, Һәдия күптән инде 
анын'теГэгенэ буйсыныр да иде... Хәер, алай булыр иде микән? Бер. 
гә ҷРмауны„ сәбәбен к'ем'дер каршында үзен аклау дин уйламый 

микән ул?.. , 
Көн кичкә авышып бара. Тәрәзә төбендәге гөлләр кояш баешы-

на таба борылганнар. 
Өлкән Сәгыйрь өметсез сүлпәнлек белән өстәл яныннан торды да 

папирос кабызып бакчага чыкты. Алмагач төбендәге үзе ясаган 
урындыкка утырды. Гадәттә, аның усал йөзе, калын гәүдәсе күңелен
дәге самимилекне яшерә, кешегә белгертми тора иде. Артык нечкәреп 
киткән чакларында Өлкән Сәгыйрь ялгызы калырга тырыша, хислә
ренә иркенлек бирә иде. 

Боҗраланып күтәрелгән тәмәке төтене алмагач ботаклары ара
выннан югарыга үрли дә таралып юкка чыга. Өлкән Сәгыйрь инде 
чәчәге коелып, төймәләнеп килгән алмаларга карады. Өстә, ике алма
гач ботаклары бергә кушылган урында, бер үрмәкүч тигез, пөхтә 
итеп челтәр үрә иде. Нәни генә бөҗәкнең шулай матур итеп ятьмә 
коруы Өлкән Сәгыйрьнең ачуын кузгатты. Ул җирдә яткан таякны 
алды да, селтәнеп, нәфис ятьмәне сыдырып төшерде. Елкылдап тор
ган пәрәвез җебе тоныкланып, сүнеп калды. 

«Соң инде, Сәгыйрь»... Нәдиянең сүзе аның колак төбендә кат-
кат яңгырагандай булды. 

«Соң икәнен үзем дә беләм. Бер уйласаң, болай да мең шөкер. 
Хыянәт итмәдең. Ярдәмеңнән ташламадың. Бергә дә түгел, аерым 
да... Сүзләреңдә хаклык бар шул. Ияләнелгән ялгызлыкка да, тик... 
гомер ахырында дуадак каз шикелле калмаска иде. Бәхетсезлек чык
кан йортка бәхет иңмәскә дигәндер инде»... 

Ишегалдында йөргән Һәдиянең кызыл парчалы яулыгы бакча 
коймасы аша күренеп китте. Теге вакытта да яулыгын нәкъ шулай 
чөеп бәйләгән иде бит ул. Ә күзләре... Кайчан иде соң әле ул?.. 

Ярый әле, үткәнең бар. Хәтер сау. Үткәнеңә кайтып юанырга 
була. 

Йөрәгенең еш-еш тибә башлавы аңа шул чакларның кайтавазын 
ишеттергәндәй булды. 

...Даң! Даң! Даң! 
Тимерчелектән яңгыраган бу гайрәтле аваз, сугыш бетүен, ты

ныч тормыш башлануын хәбәр иткәндәй, бөтен авылга таралды. 
Кайдадыр зур шәһәрләрдә фанфаралар уйнагандыр, куанычлы но
тыклар сөйләнгәндер, тостлар күтәрелгәндер. Ә монда — Таллы Бү
ләк авылында — сугыш бетүгә гомум тантана тимерче сандалыннан 
яңгыраган аваз булды. 

Даң! Даң! Даң! 
Су буендагы таллар, бу хәбәрне алкышлагандай, каргалар көтү

ен дәррәү күккә чөйделәр. Алачыкка таба бала-чагалар, алар артын
нан — олылар йөгереште. 

Төтен белән ысланып, корымланып беткән алачыкның ике ише
ге дә төбенә кадәр каерып ачылган. Эчтә ут яна. Сандал кырыенда — 
билдән чишенеп ташлаган, аякларын аерып баскан мәһабәт гәүдәле 
Өлкән Сәгыйрь. Алагаем селтәнә, авыр кувалда тимерне изә... Очкын
нар чәчри... Яшәүне раслап, дәрт биреп, утлы аваз яңгырый. 

Менә Өлкән Сәгыйрь ямкигә кыстырган тимерне сулы чиләккә 
батырды һәм аннары бу бөркеп инде зәңгәрләнә барган тимерне ишек 
төбенә алып ыргытты. Җыелган халык бердәм чигенеп куйды. 

Өлкән Сәгыйрь, маңгаендагы тирен сөртә-сөртә, ишек төбенә чы
гып басты. Европаны гизеп кайткан кырык бишле итек табаны ас-
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тында тузанлы, иске күмерләр шыкырдап уалды. Кулына биниһая 
зур кувалда тоткан баһадир иргә карап торган халык, ниһаять, тел
гә килде. 

Менә шунда инде Өлкән Сәгыйрь маңгаена төшереп чөелгән ак 
яулык астыннан яндырып караган ялкынлы күзләрне искәреп алды... 

Өлкән Сәгыйрь үткән хатирәләр хозурында бакчадан чыкты да, • 
өйгә кереп Һәдия белән саубуллашып та тормыйча, тыкрык буйлап н 
су буена төшеп китте. 2 

Кояш урман өстенә иңеп бара. Үзәндә — тышаулы атлар. Ерак- 3 
та-еракта менө-менә агып китәр төсле күренгән зәңгәр гөмбәзле тау- г 
лар. Киңлек... Өлкән Сәгыйрьнең йөрәге кысылып куйды. Вакыт һәм и 
чиксезлекне җанына сыйдыра алмау һәм гомернең чикләнгән икән
леген белү тойгысыннан йөрәкнең көчсезләнеп үзен сиздерүе иде бу. г 
«Үткән гомергә шушы тугайлар шаһит бит. Кемдер йөз, мең ел элек % 
шушы тугайларга карап нәкъ минем төсле уйланып торгандыр», г 
Күңелендә пыскып кына уяна барган сагышны яшисе килү, мәңге £ 
шулай дөньяның хуҗасы булу, сабыйларча гадел һәм акыл җитмәс ^ 
табигатьнең аерылгысыз җаны булу теләге күмеп китте. Кешеләр ике 
канатлы, күрәсең: берсе белән ул үткәненә, икенчесе белән киләчә- м 

генә таяна. 

Тыелгысыз гайрәт, тыныч тормышта кинәнеп яшәү хисе белән -3 

ашкынып кайткан Өлкән Сәгыйрьне сугышка кадәр ике ел бергә тор- ^ 
ган хатыны вокзалда каршы ала алмады. Авыру хатынын ул район -> 
шифаханәсеннән ат белән үзе алып кайтты. Өлкән Сәгыйрь эчтән с\ - ^ 
неп өметсезләнеп калса да, тыштан берни дә сиздермәде. Элеккечә £ 
яши бирде, әмма тимерче алачыгы янында җанына ут салган әлеге 
ялкынлы кара күзләр аны алгысыта, яшерен өмет биреп яшәүгә өн
ди, ләззәтле газаплый иде. 

Кайда да булса мәхәббәт, ярату кебек сүзләр ишетергә туры кил
сә, аның мәгънәсенә бары тик әнә шул ялкынлы кара күзләр аша гы
на төшенә иде Өлкән Сәгыйрь. 

Күңелендә йөрткән яшерен тойгы шулай беркемгә дә ачылмый
ча калыр да иде бәлки, әгәр очраклы бер хәл булмаса... 

Ул чакта да нәкъ шушындый җәйге көн иде бугай. Өлкән Сә
гыйрь ул вакытта бригадир булып эшли иде. Җигүдәге атлар һәм 
үгезләрнең көрәеп килгән чагы. Авыр елларда да үз көче саклап ка-
лынган айгырны җигеп, арбага тәпи баскан килеш кенә. Өлкән Сә
гыйрьнең кырларны иңләп кайтып килеше иде. 

Шулай урманга җитеп килгәндә, юл уртасында туктап калган 
җигүле үгезне, аның тирәсенә җыелган хатын-кызларны күреп. Өл 
көн Сәгыйрь дилбегәне кагыбрак куйды. Атны килгән шәпкә кырт 
кына туктатты да арбасыннан сикереп төште. Хатыннар аны шаула
шып каршы алдылар. 

— Сәгыйрь туган, җилкәң белән күтәреп булса да кузгат әле 
шушы чукынчыкны! 

— Үгезләр көрәйде хәзер, хатыннарга махы бирмиләр. 
— Ир кешене тыңламасмы, ичмасам. 

— Арагызда бер ир бар бит инде,—диде Өлкән Сәгыйрь, шарла
тан Гыймай Заһитына ымлап. 

— Чалбар киеп кенв ир булсаң икән ул... 
Бусын Һәдия әйтте. Аның йөгерек карашы Олкәп Сәгыйрьнең 

җлиын сыйпап үткәндәй булды. 
Өлкән Сәгыйрь үгезнең сбруйларын, камыт бавын барлап чыкты. 
— Я, утырышыгыз!— диде дә, сыдырырга ук ниятләп 

кирәк, чыбыркысын веке күтәрде һәмҷ пидер >йлап, тыелып калды. 
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Чыбыркылауның ни файдасы булсын, үгез бер киреләнсә, болай гы
на тыңлатырмын димә. Пошаманга калган Өлкән Сәгыйрьгә карап, 
хатын-кызларның да теленә куәт килде. 

— Әй, синнән дә булмады... 
— Үзең җигелеп кайтырыең, ичмасам. 
Болар алдында Өлкән Сәгыйрьнең үз горурлыгын җуясы килмә

де. Келт итеп, кемнәндер ишеткән бер хәйлә исенә төште. *Болай кул 
кушырып торып булмый бит инде, сынап карарга кирәк», дип уй
лады ул. 

— Ашыкмагыз, хәзер,— диде дә, коры-сары җыеп, юл читендә 
бәләкәй генә учак тергезде. Аптырап калган хатыннар тынып калды
лар, берничәсе арбадан ук сикереп төште. 

Бераздан Өлкән Сәгыйрь Һәдияне үз янына чакырып алды. 
— Нәрсәгә тагын. 

— Менә учакны сүндерә тор, аягыңда күн итек икән. Ә сез утыры
ша башлагыз, — диде Өлкән Сәгыйрь, арба янәшәсендәге ике хатын
га борылып. Ә үзе, таякның кисәүле башын уттан алды да йөгереп ки
леп үгезнең койрык астына тидереп алды, 

— Нык тотыныгыз!! 
Өлкән Сәгыйрь хәтта әйтеп өлгергәнче үк, үгез җир иңрәтеп дәррәү 

алдырып та китте. Хатыннарның чыр-чу килүе, көпчәкләр дыңгырда
вы — барысы бергә кушылды. 

Шул чак Өлкән Сәгыйрьнең үз аты да кузгалып китте. Борылып 
караса... Арбада Һәдия, дилбегә кага-кага, атны куалапмы-куалый 
иде. Өлкән Сәгыйрь бермәлгә аптырап калды. «Шаяртумы, әллә чын
лапмы?» 

— Авызлыкламаган, дулатасың бит, юләр! 
Өлкән Сәгыйрь шулай кычкырып олау артыннан йөгерә башлады. 
Һәдия, дилбегәне уңга тартып, атны авыл ягына борырга тели, 

әмма ат, аның саен тискәреләнеп, урманга таба чаба иде. Бераздан ул 
атны тыңлата алмасына ышанды һәм инде туктатырга да исәбе юк 
иде шикелле... Өлкән Сәгыйрь куып җитәм дигәндә генә Һәдия дилбе
гәне бушатып ала, иркенлек тойган ат яңадан алдырып китә. 

— Туктат дим, Һәдия! 
— Туктатты ди! — Һәдиянең йөзе бер усаллана, Өлкән Сәгыйрь

нең алпан-тилпән йөгерүен күреп бер көләчләнә иде. 
— Бетәсең бит Һә...дия, ду...лый хә.-.зер. 
Урман авызына килеп керүгә ат, сулгарак алдырып, юл читендәге 

каенга арбаның арт күчәрен ордырды да туктап калды. Янтая баш
лаган арбадан Һәдия кычкырып сикереп төште. Бераздан мышнап 
Өлкән Сәгыйрь үзе дә килеп җитте. Юка күлмәгенең күкрәк турыла
ры манма булып тәненә ябышкан. Өлкән Сәгыйрь кәпәчен салып ар
бага ыргытты да керпе энәсе кебек каты чәчләрен сыпырып куйды. 

— Болай ук усалдырсың дип уйламаган идем. 
•— Нигә дип аерып калдырдың?.. Хатыннар нәрсәгә юрамас... 
— Кем уйлаган аны чаптырып китәр дип. 
— Уйламадың, имеш... Утлы кисәүдән үлгән үгезең дә сикереп то

рыр. 
Өлкән Сәгыйрь арбаны, артын күтәреп, турылап куйды. 
— Утыр, әйдә! 
— Утырмыйм. Әзмәвер кебек адәм белән... 
— Күтәреп утыртканны көтәсеңме әллә? 
Һәдия аңа сөзеп кенә карады да арба читенә килеп утырды. 
— Кардон аша кайтырбыз. Яшелчә бакчасына сугыласым бар. 
— Яңгыр яварга тора бит, — диде Һәдия. 
— Тоз түгел, эремәбез. 
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Урман эче сизелерлек караңгылана башлады. Каеннарның ябал
дашларына тияр-тимәс күкле-яшелле болытлар кайнаша. Күңелгә 
шом салып, давыл кузгаткан яфраклар шикелле, каргалар көтүе очып 
узды. Берәм-сәрәм төшкән яңгыр тамчысыннан яфраклар шыбырда
ша башлады. 

— Кожан бар иде, каядыр, — дип, Өлкән Сәгыйрь печән астыннан • 
изелеп беткән кожанын тартып чыгарды да, каккалап, шуны Һәдия- -
нең иңенә япты. Кулы Һәдиянең ачык муенына, кайнар беләгенә ка- с 
гылып китте. Һәдия кинәт читкә тартылды. g 

— Эчкәрәк менеп утыр, аякларыңны агачка сыдырттырырсың — _, 
диде өлкән Сәгыйрь йомшак кына. 

Еракта күк күкрәде. Тонык гөрелте агач башларын тирбәтеп узды *" 
да урман киңлегендә йотылып калды. Кыюсыз гына башланган яң- £. 
гыр шәбәеп, бөтен урманны оеткыч шауга күмде. Өлкән Сәгыйрь z 
атны, изри башлаган юлдан читкә борып, чикләвек куагы астына ~ 
кертеп туктатты. Күкрәү авазлары отыры якыная, баш очында гына g 
ишетелә башлады. 

— Янәшәдә генә каен, яшен сукмагае,— дип, Һәдия, кожанын * 
ачып, Өлкән Сәгыйрьгә карады. 

— Синең белән бергә үлсәң дә ярый,— диде Өлкән Сәгыйрь. Ки- z 
нәт, бер көйгә генә оеп яуган яңгыр шавын күмеп, баш очыңда чы- -
тырдап күк ярылды. Күз камаштыргыч яктылык, абагалар төбенә £ 
кадәр үтеп, тирә-юньне ялмап алды. Һәдия сискәнеп Өлкән Сәгыйрьгә л 

тотынды. Кожаны иңеннән шуып төште. Искәрмәстән Өлкән Сәгыйрь- t-
нең куенына кергән хатынның тәне, җил кагылып сискәндергән су " 
өсте кебек, сизелер-сизелмөс кенә калтырый иде. 

Һәдия... * 
Күк белән урман кушылып, тоташ су томаны эчендә калды. Анна- л 

ры... яфрактан-яфракка күчеп арырак киткән соңгы тамчылар, пәрә
вез җебе шикелле сузылып төшкән кояш нурлары... яфракларга сыен
ган тамчыларның сак кына җилдән шыбырдап коелуы, өзәңгеләрен 
зеңгелдәтеп атның кешнәп куюы — һәммәсе урман кочагына җан кер
теп, тереклекне яңгыр иләслегеннән үз хәленә кайтарды... 

— Әгәр көләргә уйласаң!.. 
— Минем йөрәк менә шушы йодрык кебек кысылган. 
— Кеше күзенә ничек күренермен? 
— Ә нигә яшерергә, белсеннәр. Малай кирәк миңа, Һәдия, ыалай. 

Җил-яңгыр тидерми, көрәшче итеп үстерәчәкмен мин аны. Шундый 
нарасыйның авызын бөрә-бөрә елавын бер күрәсем килә. Үзең күреп 
торасың бит, юк ул бездә. Карт анамны күтәреп йөрткән кебек, хаты 
нымны урыннан-урынга күчерәм... 

— Мин гаепле, Сәгыйрь. Әмма сине алачык янында күргәннән 
бирле әллә нишләдем. Кыяфәтең дә, югыйсә, ташка үлчим. Эчеңдә җе
нең бардыр синең... Син миннән көлмә, Сәгыйрь. — Һ ә д и я таралып 
төшкән юеш чәчләре белән Өлкән Сәгыйрьнең күкрәгенә сыенды. — 
Мин әле наз дигән нәрсәне юньләп белмәгән дә бит. Азат белән биш 
кенә ай яшәп калдык. «Көт, кайтырмын», дип китте дә... кантмавьг 
белән рәнҗетте ул мине. Беләм, сугыш гаепле.» 

Һәдия чнткөрәк тартылды, иренен тешләп тынып калды. 1 \ 
үзе дә сизмәстән, упкын аша чыкты да, хәзер инде кире борылырга 
теләп, ярда басып тора. Ә артка юл юк... Язмышың белев килешергә 
һәм алга атларгамы? Ә аЕща нәрсә көтә? Билгесез уйлар әзер 
п;> түзо алмыйча, ул гасабиланып кычкырып җибәрде һәм. кулларын 
йодрыклап. Өлкән Сәгыйрьнең кукреген төя башлады: 

— Нишләдем мин, ВНШЛВДӨМ?] 
Аннары, шунда ук йодрыкларын язып Ьөм үксеп, арбадагы пачан-

гө йөзтүбән !• шланды* 



Икенче җәйдә, алмалар өлгереп килгән чакта, Һәдия малай тапты. 
Кап-кара кашлы, бөдрәләнеп торган кара чәчле сабый Өлкән Сәгыйрь
нең зур учларында нәни кошчык кебек иде. Ул аны сак кына тотып 
ишекле-түрле йөренде. Сабыйның томанлы күзләренә карап нидер сөй
ләргә итенде. Әмма, бала телендә нәзакәтле итеп сөйләшә белмәгән-
лектән, аның сүзләре бик тупас килеп чыга иде. Елый башлагач, чара
сыз калып, баланы Һәдиягә тоттырды. 

Бераз ябыга төшкән Һәдия шатлыклы да, сагышлы да иде бу ми
нутларда. Бала — бәхет. Әмма бу бәхет Һәдиягә күпме йокысыз төн
нәр, икеләнү-сызланулар, кешеләрдән ишеткән авыр сүзләр аша кил
де. Бәхетле мин, дип, кешеләр күзенә туры карый алмагач, тулы бу
ламыни ул бәхет... 

Ул төн Өлкән Сәгыйрьнең күңеленә мәңге онытылмаслык булып 
уелып калган. Менә ул тып-тын урам буйлап атлый. Тәрәзәләрдән төш
кән утлар агач яфраклары арасыннан йолдызлар булып җемелди. 
Күктә авылның таҗы булып Киек каз юлы сузылган... 

Ишек тавышына түшәктә яткан хатыны Кәшифә әкрен генә боры
лып карады. 

— Кайттыңмы? 
Өлкән Сәгыйрьнең бер генә төнне дә кайтмый калганы булмады. 

Кәшифә һәрчак ярдәмгә мохтаҗ иде. Тездән бозлы су ярып торф чы
гарганда тигән салкын үзенекен иткән, аяклары йөрми иде аның. 
Больницадан алып киткәндә Өлкән Сәгыйрьгә врач: «Хәле кыен, үп
кәсенең дә ярты ягы гына сулый,» — диде. Өлкән Сәгыйрь Кәшифәне 
бик бирелеп карады. Үзе белсә дә, хәтта ашка тоз салу кебек вак кы
на нәрсәләрне дә Кәшифә белән киңәшләшмичә эшләмәде. 

— Ике бәхетсезлек бергә килмәсен. Мин инде үлемгә йөз тоткан. 
Теләгән кешеңне сайла, — дигән иде Кәшифә аңа. 

Авылда сернең изүе ачык. Уйлаган уең кешеләргә кайчакта ү-зең 
әйткәнче үк барып ирешә. Хәл белешергә кергәләп йөргән күрше-кү
ләннән Кәшифә авыл хәлләрен һичшиксез белеп торгандыр «Теләгән 
кешеңне сайла» дигән сүз шуңа ишарә иде. Малай туу вакыйгасын 
Өлкән Сәгыйрь ачыктан-ачык әйтергә булды. Иң элек ул бакчадан 
алмалар җыеп алып керде. 

— Кайсы алмагачныкы? — диде Кәшифә. — Баз кырыендагысы 
былтыр көз чәчәк аткан иде. Анысы ничек соң? 

— Алмаланмады. 
Дөньясы кечерәеп, шушы бүлмә белән генә чикләнгәнгә күрәдер, 

Кәшифә әллә ничек, үткен итеп, йөрәккә туры карый белә иде. Бу ка
раштан сакланып, Өлкән Сәгыйрь байтак кына сөйләшеп утырды. 
Төп сүзгә сабырлык белән, сак кына барып җитәргә иде исәбе. Кинәт 
кенә аларның карашлары кисеште. Катгый бер мәгънәне таләп иткән 
бу караш әсирлегендә Өлкән Сәгыйрь кинәт югалып калды. 

Кәшифә, кулын юрган астыннан алып ястык буйлап шудырып ки
терде дә караватның салкын тимерен кысты. 

— Малаймы?.. 
Өлкән Сәгыйрь гаҗәпләнүдән сүзен әйтә алмыйча торды. 
— Малай, — дип, үзе үк җавап бирде Кәшифә. — Минем төш рас 

килә ул. 
Өлкән Сәгыйрьнең күңеле тулды. «Эх, Кәшифә, яратмаслык кеше

мени соң син...» 
— Сиңа кызару килешми, Сәгыйрь... Нәзберәк булмасын, синең 

кебек эре сөякле булсын. Шундый нәсел калдыр... Кешеләр вагая ке
бек хәзер... 
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Өлкән Сәгыйрь, онытылып, Кәшифәнең ябык гәүдәсен кочып 
алды. Ниндидер җылы сүз әйтәсе, аны юатасы килде. Әмма сүзләре 
киң күкрәге эчендә йотылып калды. 

Кәшифә буылып-буылып ютәлләргә кереште. Өлкән Сәгыйрь аны 
сак кына торгызып утыртты да термостан кайнар чәй агызып бирде . 
Тынычланып урынга яткач, Кәшифә: * 

— Китмәскә килгән чир җан сорый, ди. Ә син, Сәгыйрь, барысы Ё 
өчен дә үч итеп яшә. Минем өчен дә, — диде. — Бала күрү шатлыгы i 
насыйп түгел иде бит миңа. 5 

Ул төнне икесе дә бик озак йокыга китә алмый яттылар. Кинәт х 
исеп куйган җилдән тәрәзәгә агач ботакларының тиеп-тиеп китүе ише- г 
телеп торды. Икесе дә үз уйларына чумган һәм бер-берләренең уйла- *" 
рын беләләр, бер генә сүз әйтсәләр дә, йөрәкләрендә мәңге күмелеп ка- г 
лачак моң-сагышка кагылырлар, бер-берләренә рәнҗү салырлар кебек ч 
иде алар бу төндә. = 

Көз якынлашкан саен Кәшифә дә, яфраклар белән бергә, күзгә кү- * 
ренеп саргая-сула барды. Тәмам өзлегеп китте. Үз-үзен белештермичә • 
саташкан чакта кырыенда утырган Өлкән Сәгыйрьнең кулына чытыр- я 
дап ябыша иде. w 

Әйтерсең Өлкән Сәгыйрьне үзе белән каядыр дәшә, төшендә үзен ^ 
дә сәламәт итеп күреп, узган бәхетле көннәрендә аның белән бергә •* 
озаккарак калырга тели иде. 

Бер таңны Кәшифә карлыккан тавыш белән иренә эндәште. Өл- ^ 
кән Сәгыйрь, ятагыннан кузгалып, Кәшифә кырына килеп утырды, и 
Кәшифәнең йөзенә сәламәт алсулык йөгергән иде. Коргаксыган ку I 
лын иренең беләгенә куйды да: < 

— Әллә нигә куркыныч, — диде ул. Бик озак тын ятканнан соң s 

ят тавыш белән сүзен дәвам итте. — Син ишетмәгәнсеңдер, күршенең 
эте төне буе улап чыкты. Бер ай инде шулай... Этләр үлем исен алдан 
сизенәләр, ди. Син юатма, Сәгыйрь, тыңлап кына тор. Сүзләрем санау-
лы гына калды... 

Бүген төш күрдем. Әни, мәрхүмә, ап-ак күлмәктән, текә яр читенә 
баскан да мине үзенә чакыра, «кил, кызым, кил», ди. Мин йөгерәм, 
баскан саен җир убыла. Үзем һаман йөгерәм... аяк астыннан җир китә 
бара, китә бара... Шуннан соң өни үрелде дә озын куллары белән ми
не күтәреп алды... Әнә, бу тәрәзәгә тиеп торган алмагач ботагында бер 
генә яфрак калган... ач әле тәрәзәне... ул хәзер өзелер. Җил очыртып 
кертмәсме? Юатма, Сәгыйрь. Алай димә. Мин сиңа рәнҗемим. Соңгы 
үтенечемне тыңла: улыңны алып килеп күрсәт... Һәдия дә килсен... 

Өлкән Сәгыйрь никадәр генә әйтеп караса да, Һәдия өнгә керергә 
яхшысынмады, баскыч төбендә торып калды. Өлкән Сәгыйрь баланы 
биләвеннән чишеп караватка салгач, Кәшифә авыр йокыдан уянган 
шикелле күзләрен ачты. Хәлсез кулы белән баланың чәчләрен, битен 
сыйпады. Йөзенә нур йөгерде. Аның кипкән иреннәре сизелер-сизел-
мәс кенә елмая иде. 

— Сиңа охшаган икән...— Кәшифәнең күз яшьләре сулып кал
ган яңаклары буйлап агып төште дә мендәргә тамды. Бу минутта ни 
кылырга белми торган Өлкән Сәгыйрь күзләрен читкә борды. Буса
гада ни алга атларга, ни артка чигенергә белмичә, икеләнеп, Һәдия 
басып тора иде. 

Кинәт бала кычкырып елап җибәрде. Һәдиягә менә хәзер кемдер 
баласын тартып алыр да ул тагын япа-ялгыз торып калыр кебек то
елды, һ ә м ул йөгереп килеп баланы кулларына алды. Баланың кай 
нар яшьләрен күкрәгендә тоюы аны бу шомлы тойгыдан айнытып 
җибәрде. Һәдия авыруның ятагы кырына килеп тезләнде. 

— Кичер, зинһар, Кәшифә, мин синең алда зур гөнаһлы,— диде. 
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Кәшифә, күзләрен йомып, бик озак тын гына ятты. Бераздан, күз
ләрен ачып, түшәмдәге билгесез бер ноктага төбәлде дә: 

— Соңгы сүзне ул әйтер,— диде. 
Балага ышыкланырга, сыенырга теләгәндәй, Һәдия аны кысыб

рак тотты. Сабыйның җылы тәне, зур ачылган күзләре тормыштагы 
ялгыш-гөнаһларны юа алырдай бер өстен көч булып тоелды аңа. 

Кәшифә актык сулышына кадәр шул ноктадан күзен алмады 
һәм башка бер сүз дә әйтмәде. 

Кәшифә үлгәннән соң Өлкән Сәгыйрь үз эченә бикләнеп калды. 
Күбрәк атлары янында булырга тырышты. Алар янында ул онытыла, 
үзен иркенрәк хис итә иде. 

Һәдия дә салкынаеп, кырысланып китте. Ике араны уртак 
өмет — сабый гына бәйли иде. 

Кәшифәнең әрнүле карашы Өлкән Сәгыйрьне торган саен ныграк 
эзәрлекли, һич кенә дә күз алдыннан китми иде. Ул карашны тымы
зык көзге көннәрдә җанны кысып җиргә иелгән болытлы күк йөзен
нән дә, таң беленеп килгән тәрәзәдән дә, төмсәләнеп калган су өстен
нән дә күреп сискәнеп китә иде Өлкән Сәгыйрь. Кешенең сүзсез, әр
нүле соңгы карашы гомер буе шулай эзәрлекли, җавап бирүне көтә 
микәнни?.. «Кем иде соң «ул»? Һәдияме? Өлкән Сәгыйрь үземе? Ба
ламы? 

Баланың беренче тапкыр атлап китүе, әле әнисенә, әле әтисенә 
килеп сыенуы ике араны якынайта төште. Ләкин Һәдия Өлкән Сә
гыйрь йортына күчеп килергә теләмәде. Үз өе була торып, йортка 
кергән исеме алып Һәдияләргә күчеп килергә Өлкән Сәгыйрь дә ях
шысынмады. 

— Читкә чыгып китик, Һәдия. Гелгә түгел. Малай үсеп җиткәч, 
әйләнеп кайтырбыз,— диде Өлкән Сәгыйрь, бер карарга килеп. 

Һәдия, төрле сәбәпләр табып, өзеп кенә җавап бирүдән тайчы-
нып килде һәм беркөнне: 

— Элгәре үзең барып төплән, аннары күз күрер,— диде. 
Өлкән Сәгыйрь Казагыстан якларына барып урнашкач һәм то

рак урынын җайлагач та, Һәдия анда күчеп китүне һаман кичекте
рә торды. 

Битараф вакыт — кешеләрнең икеләнү-борчуларына карыймы
ни ул — үз җаена уза бирә. 

Өлкән Сәгыйрь, инде тәмам өметен өзеп, туган якларына кайтыр
га җыенып йөргәндә, бәлагә тарып аягын имгәтте. Шифаханәдән яз
ган хатларында бу турыда ул үзе бер сүз дә кузгатмады. Савыгып 
чыккач та, әле ныгып җитмәгән аягы белән, авылга аксап кайтып 
керәсе килмәде. Сабан туйлары булыр, беткән икән бу, димәсеннәр... 

Кайту, Һәдия белән бер-берсен бүлә-бүлә сөйләшеп утыру — баш 
очында торган язмышның ни кыласын сиземләмәгән бу бәхетле ми
нутта... ишекне бәреп ачып, җиде яшьлек Шаһинур кайтып керде. 
Өйдә чит кеше барына да игътибар итмәстән, ул: 

— Әни, мин уйнаштан туганмыни!? Малайлар шулай дип үрти
ләр. Минем әтием юк икән, син алдагансың!—дип кычкырып елап 
җибәрде. Һәдия агарынып китте, күлмәк итәге белән улының боры
нын сөртте дә: 

— Алар белми әйтәләр, улым. Әнә бит әтиең кайтты. Сиңа бү
ләкләр җибәреп торган әтиең шул бит инде,— диде. Малай төксе 
генә карап алды: 

— Алдашмагыз! Минем әтием юк! Чыгып китсен ул безнең 
өйдән! 
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Туктаусыз үчекләп торган язмышын каһәрләп, үз өенең инде бү
тән ачмаска дип кадаклаган тәрәзә такталарын кубарганда ҮЛ, әлта 
кире Һәдиягә кайтыргамы, дип, икеләнеп тормады. Малаена түгет 
кешеләргә рәнҗегән иде ул. Соңыннан ат караучы булып эшли баш
лавы да кешеләрдән читтә булырга теләвеннән иде. Җаны тарыккан, • 
эче пошкан көннәрдә ул эч серен яраткан атына сөйли торган булып Ь 
китте. «Берни дә аңламыйсың бит син, малкай. Шуның белән бәхет- Ъ 
лесең дә. Кешеләрнең менә акылы да, теле дә бар. Әмма бер-берсенә Э 
яраша алмыйлар». Атның күзләреннән ул: «Ә син үзең тормышта г 

бер дә ялгышмадыңмы, беркемне дә рәнҗетмәдеңме?» дигән сорау- Я 
ны шәйләгәндәй була. Ләкин бу четерекле сорауга җавап бирүне һа- " 
ман алдагыга калдыра иде. 2 

Ә ул «алдагысы» дигәне нәкъ менә бүген, Шаһинурның кайтып * 
төшкән көне түгел микән? Анык нәтиҗә бәлки аның белән күзгә-күз • 
карап сөйләшкәндә үзеннән-үзе туар. Шул уй белән Өлкән Сәгыйрь т 
эңгер төшү белән Һәдиянең өй турысына килде. Түр тәрәзәдәге пәрдә " 
читеннән улын күреп алды. Солдат киеменнән. Клубка чыгарга җые- ^ 
надыр. Шул мәлдә моннан күп еллар элек йөрәгендә уелып калган < 
тавыш яңадан кабатлангандай булды: «Чыгып китсен ул безнең өй- " 
дән, чыгып китсен!» ^ 

Өлкән Сәгыйрь өйгә керергә яхшысынмады. «Иртәгә сабан туе, " 
кайтып бераз ял итим булмаса»,— дип, кире үз йортына таба бо- а. 
рылды. 

Сабан туе. Елга бер генә килә торган, кайгыларны оныттыра, шат
лыкларны уртаклаштыра торган бәйрәм. Бу көндә кешеләрнең йөз
ләре нурлана, күңелләре киң ачыла. 

Өлкән Сәгыйрь өчен көтеп алына торган бәйрәм ул. Менә шунда 
инде ул бар дөньясын онытып тантана итә. 

Элегрәк авыл халкы арасында шундый риваятьләр йөри иде. 
Имеш, Өлкән Сәгыйрь яшь чагында ике потлы герне өй түбәсе аша 
чөеп уйный торган булган. Арт тәгәрмәченнән тотса, тройка урынын
нан кузгала алмаган. Бу хакта үз алдында сөйләсәләр. Өлкән Сә
гыйрьнең ирен читендә канәгать елмаю саркып китә, вакыйганың ни
кадәр дөреслеген тәфсилләп тормый, булгандыр инде, дип кенә 
куя иде. 

Өлкән Сәгыйрь Эстәрле буена килеп җиткәндә, мәйданда көрәш 
башланган иде инде. Көрәшчеләр арасында улын күргәч, ул гаҗәп
ләнмәде. Сиземләгән иде. Кичә күрешкәндә үк кул кысышыннан 
аның көчен чамалап алды. 

Кай арада диген... Хәрби хезмәткә киткәнче үсмерләр белән кө
рәшеп йөргән малай... Хәтерендә әле, бер елны җиңүче калып мәй
даннан чыккач, кешеләрне үртәп тәм табарга яратучан шарлатан 
Гыймай Заһнты Өлкән Сәгыйрьнең куш аю кебек сузылып яткан шәү
ләсе өстенә килеп басты да: 

— Бик масайма, теге малаең ике-өч елдан күрсәтер әле күрмә
гәнеңне! —- дип, сары тешләрен ыржайтып көлә башлады. Өлкән Сә
гыйрь каш астыннан гына карап торды да Гыймай Заһнтының бил 
каешыннан эләктереп алды һәм, аны күтәр! ән килеш, буа ярына таба 
юнәлде. 

— Сәгыйрь абзыкаем, җибәр, яңа кэчтү ме.м... 
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Гыймай Заһитының соңгы сүзләре су чәпелдәве астында күмелеп 
калды. «Бата күрмәсен тагын», дип, Өлкән Сәгыйрь ярдан үрелеп ка
рады да, сәгать таккан кулын өскә күтәреп, корбанының йөзеп килү
ен күргәч, тынычланып, зиреклек астындагы кибеткә китеп барды. 

...Иң актыкта батыр исемен дәгъвалаучылар — аталы-уллы 
Өлкән Сәгыйрь һәм Шаһинур чыгып баскач, мәйдан кысыла төште. 
Мәйдан уртасына чыгып басу Өлкән Сәгыйрь өчен һәр вакыт дул
кынландыргыч минутлар иде. Бусы инде соңгысы булачак. Көч мәң
гегә бирелми икән шул кешегә. Соңгы көрәштә, ни генә булмасын, 
һич бернинди ташламасыз җиңеп китәргә тели иде Өлкән Сәгыйрь. 
Сөлгегә үрелгәндә улына каш астыннан гына күз төшереп алды. Ме
нә бил алышу башланды. Өлкән Сәгыйрь улының тимер кебек каты 
мускулларын беренче талпынышта ук тойды. Гадәттә, тын алырга 
ирек бирмичә, билне кысып китереп, чиста гына сала иде бит ул. Ә 
Шаһинур алай гына бирешерлек күренми. Җиңенә кызыл бәйләгән, 
күгәрчен канатына охшаган мыеклы карт, көрәшчеләр бер-берсен 
каерып алып күтәргәндә, җиңел генә читкә тайпыла. Куллары белән 
тезенә таянып һәр ккәвесен дикъкать белән күзәтә. 

Алгы рәттә Кәдия басып тора, улының ак күлмәген беләгенә 
салган. Өлкән Сәгыйрь Шаһинурның тирләгән җилкәсенә ияген терә
де, сөлгеләр шыгырдап тартылды. 

— Кулыңны касыкка терәмә, искечә алдырасың, Сәгыйрь ту
ган!— Бу сүзләрне әлеге картларның берсе әйтте. 

Яңадан тотыштылар. Мәйдан хәлиткеч нәтиҗәне көтеп түземсез
ләнә. Өлкән Сәгыйрь җегәре кими баруын сизә, ниндидер яшерен үч 
аның көчен буа сыман иде. 

Менә ул ахырга кадәр саклап килгән хәйләле алымына кереште. 
Шаһинурның биленнән кысып алып, инде күтәрим генә дигәндә, эч
тән газаплы ыңгырашып куйды. Ләкин бу кызганыч аваз тышка чы
га алмады, бавы өзелгән кое чиләге кебек, киредән күкрәгенә төшеп 
китте. Шаһинур моны бөтен йөрәге белән тойды. Беразга хәл алырга 
дипме, сөлгесен бушатты. Шул чак Өлкән Сәгыйрь аны кысып алып 
күтәрде һәм... беркайчан да җиргә аркасы белән төшүне белмәгән. 
җиңүченең кайнар тыны битенә бөркелүен тоймаган Өлкән Сәгыйрь 
гөрселдәп төшкән Шаһинурны җәһәтлек белән җиргә кысты. Шул ми
нутта ул эчендә еллар буе газаплап тартылып килгән җепнең кинәт 
кенә өзелүен тойгандай булды. Усал көчен тезгенли алмавын, хаксыз 
җиңүен тойган хәлдә, авырлык белән генә күтәрелде. 

Мәйдан, өнсез калып, беразга тынып торды. Аннан кинәт уянып 
киткәндәй, ду килеп кайный башлады. 

— Яшә, Сәгыйрь абзый! 
— Вәт чиста салды, ичмасам. 
«Юләр баш, бөтенләй чыкмаска иде миңа, карт кешегә ни кал

ган. Улым белән кирәкми иде»,., дип өзгәләнде Өлкән Сәгыйрь. Үзен 
котларга килгән кешеләрне этеп җибәрде дә Шаһинурның беләгеннән 
тотты. 

— Болай булмый, улым. Яңадан... 
— Кирәкми, әти... 
Өлкән Сәгыйрьне өстәл янына чакырдылар. 
— Телевизорны җилкәңә сал, Сәгыйрь абзый, фотога алабыз 

үзеңне. 
— Ветеран көрәшче! 
Кирәкми иде аңа телевизор. Башы әйләнә, йөрәге сикерә иде Өл

кән Сәгыйрьнең, уйлары кайный иде. «Әти» диде түгелме?.. Күпме 
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гомерләр көткән кадерле сүзне шау-шулы гавам арасына төшереп 
ватты түгелме соң?.. 

Улының тавышын күңелендә саклап, бер ялгызы калгач, кабат 
тыңларга һәм рәнҗергәме, сөенергәме икәнлеген тәгаен ачыкларга 
теләү аны мәйданнан читкә алып чыгып китте. 

Атын җитәкләп, тау итәгендәге чаукалыкка кереп барганда, 
«Әткәй!» дип кычкырган тавышны яңадан ишеткәндәй булды. Ләкин 
артына борылып карамады. «Соңгы сүзне ул әйтер», дип пышылдады 
аңа күңел тавышы. 

Таудан караганда мәйдан чәчәкле түбәтәй кебек кечерәеп күре
нә. Әнә түбәтәй сүтелде — халык дулкыны юлга таба агыла башла
ды. Ерактан тузан болыты кузгатып, томырылып атлар килә иде. 
Алдан, сөлек кебек сузылып чапкан ат халык арасына килеп кергән
дә, Чакматай, колакларын шомырайтып, башын күтәрде, тартылып 
куйды, әллә нинди тетрәндергеч тавыш белән кешнәп җибәрде. Өл
кән Сәгыйрь тезгенне кыскартыбрак тотты да йөгәннең сагалдыры
гына ак сөлгесен бәйләп куйды. Сөлгенең җилфердәп алуы, йөзенә 
рәхәт дулкын булып кагылып китүе атның элекке хатирәләрен уятып 
җибәрде, күрәсең. Чакматай кешнәп аягүрә басты һәм кинәт алга 
ыргылды. Сөрлегеп киткән Өлкән Сәгыйрь ирексездән тезгенне ыч
кындырып җибәрде. Ирек яулаган ат килгән юлдан кире чабып 
китте... 

Өлкән Сәгыйрь, тау битенә утырып, кесәсеннән тәмәке чыгарды. 
Сыңар гына шырпысы калган икән. Аны да җил өреп сүндерде. Өл
кән Сәгыйрь авыр сулап урыныннан торды һәм ут алырга дип, гар
мун, җыр тавышлары ишетелеп торган мәйданга таба төшеп китте. 



Эдуард Мостафин 
,VЧЛЛn/\/l̂ vV^̂ V\Л'VWVV\ЛЛЛЛ/VV\ЛЛЛЛЛ^ 

Беренче яшен кебек 

Күк йөзендә камчы-камчы 
Яшеннәр уйнаклаша. 
Җәясеннән очкан уктай, 
Тай чаба үрләр аша. 

Яшеннәрме шушы тайның 
Көч биргән йөрәгенә. 
Яңгыр җиле тотам-тотам 
Ялларын үрә генә. 

Янса яна, ыргыла тай, 
Ак күбек — күкрәгендә. 
...Тормышка атыла тайлар 
Күкләре күкрәгендә. 

Җылы яңгыр бөртекләре 
өлгергән игеннәрдә. 
Сабыр итегез, болытлар: 
башаклар иелгәннәр. 
Учларыма сеңеп калды 
сары тамчылар исе, 
күкләргә карап борчылам, 
изүләремне чишеп. 

• 
Кичәгене сагынабыз 
Яшәсәк тә үзебез бүген. 
Бүген алда юлым ята, 
Баш очымда йөзә күгем. 
Бүген җилләп язым килә, 
Чәчәк ята яннарымда, 
Бүген менә акыл белән 
Дәрт көрәшә каннарымда. 
Бар да бүген: көлү бүген, 
Яшәү бүген, үлем бүген. 
Тик бер бәла, ничек итеп 
Кичәгене күмим бүген? — 
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Бүгенгедә — ү т к ә н н ә р е м : 
Тәндә калган ярчык кебек, 
Я бер сөеп туймас кыздай, 
Я иң явыз карчык кебек. 

— Суларың т ә м л е м е ? — С о р а д ы м чишмәдән. 
— Ю к , кеше, төбемдә күпме ком, күпме ләм. 

...Иренне тигездем — 
Суында күпме тәм! 

— Чишмәдәй сафмы син' — Сорадым чәчәктән. 
— Ю к , кеше, өстемдә җәйләрнең тузаны. 

...Күзәттем^ 
Сокланды туктап һәр узганы. 

— Чәчәктәй гүзәлсең! — Дәштем бер сылуга. 
Яшьләре тәгәрәп төштеләр күзеннән... 

...Әллә соң бу сафлык ояла үзеннән? 

Фәннур Сафин 
ОООаооООООООООООООООООООООООФООООООООООООООО< 

Иптәшләр! 

һәрбер сүзнең җаны, үз моңы бар. 
Ә ничегрәк яңгырый: "ИПТӘШЛӘР»?! — 
Төрле яктан, ялкын эчләреннән 
дәшә безгә, дәшә җирдәшләр... 

Гомерен ялкын итеп яшәгәннәр 
үз куңленә һаман табар иш. — 
Ипле кеше генә иптәшмени, 
ярсу җаннар күбрәк яна ич?! 

Бөек чорның — бөек төзелешнең 
үрләренә менеп давылда, 
без төзергә тиеш өр-яңаны, 
гайрәтлерәк итеп тагын да! 

Ул сүнмәслек, егылмаслык булсын 
хаталарга безнең абынып. 
Нәкъ безнең чор — мәңге яши торган 
дастаннарда урын алырлык!.. 

Ә соң безнең эшләр кушыламы 
шул дастанга — бөек моң-җырга? — 
Без ул тиеш Тукай кебек туры, 
Җәлил кебек батыр булырга! 



Разил Вәлиев 

Бәхет 
Кыя ташка менеп шигырь яздым — 
Бу шигырем бәхет турында. 
Хозурланып тауда басып торам, 
Болытларга башым орына. 

Шундый якын миңа бар кешеләр, 
Туган ягым кебек киң җиһан. 
Ташлап киткән ярым кире кайтты — 
Кулларына алсу гөл җыйган. 

Иңнәренә шатлык йөге төяп. 
Сизелми дә үтә ай, еллар... 
Үзәннәрдә илләр сугышмыйлар — 
Сугыш-сугыш уйный малайлар. 

Уенчыклар тезеп шук малайлар 
Мәйданнарда ясый парадлар... 
Диңгезләре — язгы ташу суы, 
Бата анда кәгазь кораблар. 

Кичләр җитсә, кулга-кул тотышып. 
Әйлән-бәйлән уйный дәүләтләр. 
Бар кешеләр шундый киң күңелле, 
Бар кешеләр шундый әйбәтләр... 

Хозурланып тауда басып торам — 
Болытларга башым орына. 
Кыяларга менми аңламассың — 
Бу шигырем бәхет турында. 

• 
Минем гомер гүя башланмаган, 
Мин дөньяга гүя килмәгән... 
Күкрәгемдә — әнкәм биргән йөрәк. 
Иңнәремдә — әткәм күлмәге. 

Шатлыгым да үземнеке түгел, 
Үземнеке түгел кайгым да. 
...Абыемның гомере кыска булган — 

Бар хисләрен миңа калдырган. 
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Мин үткәннәр белән яшим әле... 
Эзлим җ и р д ә бабам бәхетен. 
Ул менмәгән тауга мендем инде, 
Ул үтмәгән озын юл үттем. 

Үткәннәргә таба йөзне борып, 
Күп таптармын әле бу җирне. 
...Үземнекен түгел, язам әле 
Шагыйрь язмый калган шигырьне. 

• 
— Сине эзләп мин тауларга мендем, 
Аннан аштым күккә. 
«Мин яратмыйм», имеш. Күрче менә — 
Ю к к а синең үпкә: 

Телисеңме, кара күк йөзендә 
Булам янар йолдыз?.. 
Аңладыңмы инде сөюемне — 
Күктә дә мин ялгыз. 

Наз кирәксә, битләреңне сыйпап, 
Җылы җилдәй исәм. 
Хат язармын яшен уты белән; 
«Мин, дип, яшим, исән». 

Сүзләремә инде ышандыңмы, 
Оныттыңмы үпкәң? 

— Ышандым. Тик минем күңел инде 
Башкаларда күптән. 

Урман 

Ил урманы көн-төн шаулый. 
Урманда без куак түгел. 
Әйдә, түрдән узыйк әле. — 
Без бит монда кунак түгел. 

Сыйпап узыйк чәчәкләрне — 
Алар олы урман яме. 
Олысына, кечесенә 
Бер үк җылы нур тияме? 

Анда берәр сөрхәнтәе 
Тимәгәнме кырмыскага? 
Кечеләрне кимсетергә 
Кайберәүләр, ай, оста ла. 

Күрә калсаң андыйларны, 
Йөзенә бәр, әйт турысын. 
Каеннар да, мин ак, диеп, 
Алгы рәткә чыкмый торсын. 

Тыңлап торма: «Нарат яхшы, 
Усак начар», дигәннәрне. 
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һәр агачның үз урыны — 
Күккә чөймә имәннәрне. 

Урман булгач урын җитәр, 
Имәнгә дә, үләнгә дә. 
Аланнарда пешсен җиләк, 
Гөмбә үссен күләгәдә. 

Монысы карт, кирәксез дип, 
Ташлап китә к ү р м ә тагын. 
Ныграк назла андыйларны, 
Корыган булса, кис ботагын. 

Үссен урман... Без дә бәлки 
Инде нәни куак түгел? — 
...Түргә атлыйк хуҗа булып, 
Без бит җирдә кунак түгел. 

Гаепле 

Барысына гаепледер, ахры. 
Чал Иделнең яшел нараты. 
Сине күрми узып китә идем... 
Ул үзенә мине каратты. 

Гаепледер бәлки кара төндә 
Юл күрсәтеп торган якты ай. 
Сукмак булып ул алдыма ятты, 
Колагыма дәште: «Якынай!» 

Гаепледер аннан яр буеның 
Кочагыңдай җылы, мул к о м ы . 
Гаепледер тагын яңгыр, давыл, 
Болыт, яшен, елга дулкыны. 

Гаепледер бәлки урман җиле: 
Көнләштереп, башта ул үпте... 

Чыкмас идем Идел ярларына — 
Үз йөрәгем, ахры, гаепле. 

Диңгез дулкыны 

Тын култык, тын ярны калдырып, 
Юл тотты диңгезгә дулкыннар... 
Аларны сагынып ярларның 
Йөрәге бик озак сулкылдар. 

Шундый зур, шундый киң һәм иркен, 
Куәтле һәм назлы ул диңгез. 
Теләсәң, тын гына күккә бак, 
Теләсәң, талганчы йөз дә йөз. 

...Ияртте аларны үзенә 
Диңгезнең ягымлы агымы... 
Тик бераз баргач та иңнәргә 
Усал җил куллары кагылды. 
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Калтырап, сискәнеп куйдылар 
Дорфалык күрмәгән дулкыннар... 
Әйттеләр: «Без — диңгез кунагы. 
Тияргә нинди, — дип, — хакың бар?» 

Ә җилләр шаркылдап көлделәр, 
Ачынып кычкырды акчарлак. 
Аңлады дулкыннар бик тиздән: 
Җилләргә иярми ю к чара. 

Ә җилләр әйләнде давылга... 
Диңгездә тоз исе, яшь исе. 
Туктаусыз кабатлый дулкыннар1 

«Бик килә яш-ши-се, яш-ши-се!» 

Яр калган тарафка күз атып, 
Борылды кирегә дулкыннар. 
Ярларны тапканчы, йөрәкләр 
Шашынып, авыртып сулкылдар. 

Җил белән көрәшеп талдылар, 
Күзләрдән тамчылар чәчрәде. 
Кайттылар дулкыннар тын ярга. 
...Агарган иде тик чәчләре. 

Бертуктаусыз уйный, шаярасың... 
Шатлыгыңны кемнәр уяткан! 
Син бит башка, син гел уйчан идең. 
...Ә беләмсең. 
Бу җылы җил исә төньяктан. 

Авыр кайгы баскан бүген сине, 
Йөри идең элек гел актан. 
Син бит башка. Син бит көләч идең. 
Ә беләмсең, 
Бу салкын җил исә көньяктан. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

СЕНТЯБРЬ. 1975 ЕЛ 

Кама автомобиль комплексы төзелешендә иң җаваплы, иң киеренке чор — җи
һазларны монтажлау һам ходка җибәрергә әзерлек башланды. Тезүчеләр һәм 
КамАЗ эшчеләре өчен «Даешь автомобиль!» лозунгысы көн тәртибенә килеп басты. 
Моны тормышка ашыру өчен барлык ресурслар мобилизацияләнә, гаять зур кие
ренкелек шартларында биш ел дәвамында иңгә-иң торып көрәшкән ике зур кол
лективның — тезүчеләрнең һәм җиһаз көйләүчеләрнең көчләре туплана. 

КамАЗ ул — елына 150 мең йөк машиналары, 250 мең дизель двигательләре 
җитештерәчәк заводлар комплексы. Конвейердан минут ярым саен бер машина 
төшеп торачак 

Әзерләүләр производствосына аерым тукталу кирәк. Кою заводының куәте — 
елына 560 мең, тимерчелекнеке 300 мең тонна Бу — 1974 елда бөтен автомобиль 
промышленносте җитештергән шушы төрдәге әйберләрнең өчтән бере һәм дүрттән 
бере кадәр. 

Кама автомобиль заводлары комплексының техник проектын илебезнең иң зур 
предприятиеләре һәм проект оешмалары — И А. Лихачев исемендәге Мәскәү за
воды, Ярославль моторлар төзү заводы. «Гипродвнгатель» институты, СССР Гос
строе, СССР Энергетика министрлыгы, СССР Махсус төзелеш һәм монтаж министр
лыгы, шулай ук башка министрлыклар, ведомстволар белән берлектә «Гнпроавто-
пром» институты әзерләде. Техник проектны әзерләүгә барлыгы 62 оешма катнаш
ты. Аерым производство объектларын проектлаштыруны чит ил фирмалары »Свин-
делл-Дресслер» (АКШ) — кою заводы проектының технологик һәм махсус өлешлә
рен, «Рено> (Франция) — двигательләр заводы проектын, кабиналарны эретеп 
ябыштыру һәм буяу эшләрен «Либхерр» (Германия Федератив Республикасы) — 
тизлекне үзгәртү тартмаларын җитештерү проектын һәм җиһазлар җитештерү бу
енча контрактлар белән бәйле башка фирмалар башкарды. Производствоны әзер
ләүгә бу тармактагы барлык з>р предприятиеләр һәм институтлар: ГАЗ. 
ВАЗ. ЗИЛ. ЯМЗ. МАЗ. КрАЗ, УралАЗ. УНИПТИмаш (Ульяновск) һәм башкалар 
тартылды 

Күп кенә совет белгечләре чит ил фирмаларында проектлар естендә эшләүгә 
турыдан-туры катнашты. Үз чиратында Мәскәүгө проектларны башкаручы һәм җи
һазларны тәэмин итүче чит ил фирмаларының вәкилләре килде. 

КамАЗны төзүнең үзенә хас үзенчәлекләре бар. Эш менә нәрсәдә: заводлар 
комплексын салу, аны проектлаштыру һәм автомобильләрнең конструкциясен 
әзерләү берүк вакытта башкарылды. Бу исә заказчының, проект төзүчеләрнең һәм 
генподрядчыларның төгәл һәм бердәм эшләвен таләп итте. Автомобильдә бер генә 
деталь үзгәрсә дә, барлык җиһазлар технологиясен, төзелештәге фундаментларны, 
металл конструкцияләрен һ. б. ларны яңабаштан үзгәртергә туры килде. Ә бу эш
ләр гаять зур масштабта барган төзелеш шартларында башкарылды. Төзү-монтаж 
эшләренең күләме тәүлеккә миллион сумлыктан да артып китте. Әмма кыенлык
лар һәм чыгымнар берни белән дә чагыштыргысыз отыш— вакыт отышы бирде. 
Әгәр автомобильләрнең әзер конструкциясен һәм комплекс проектын көтеп торсаң. 
КамАЗ биш-алты ел эчендә түгел, шактый озаграк төзелер иде. «КамАЗ» техник 
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яктан да, экономик яктан да, машиналар җитештерү эшләрен оештыру ягыннан дв 
дөнья автомобиль төзү практикасының таләпләренә җавап бирә. Уңышлы тәмам
ланган сынаулар конструкцияләрнең ныклыгын, әйбәт сыйфатлы булуын ачык 
күрсәтте. Сынау үткән барлык машиналар производствога тәкъдим ителде. 

КамАЗны эксплуатацияләүнең илебез халык хуҗалыгындагы эффектлылыгы 
елына 700 миллион сумнан артыграк булачак, миллионнарча тонна бензин янга 
калачак, хәзерге көндә «ЗИЛ-130. тибындагы автомобильләрне йөртүче шоферлар 
саны 30 меңгә кыскарачак. Исәпләү күрсәткәнчә, Кама автомобиль комплексын 
төзүгә тотылган чыгымнар биш ел чамасы вакыт эчендә капланырга тиеш. 

«Огонек* журналы, Мәскэү. 

«КамАЗ-1974» (Ленинград документаль фильмнар студиясе)—төзелештә бер 
ел дәвамында эшләнгән эшләр турындагы фильм. Аның «Төзелеш хроникасы» 
дигән икенче бер исеме дә бар. Әмма ул—эшләрнең барышын, объектларның саф
ка басуын, министрлык вәкилләренең төзелешкә килүләрен һәм башка фактларның 
гади теркәлеше генә түгел. Фильм авторларының максаты — хәзерге заман төзе
лешенең үзенчәлекләрен, замандашларыбызның тормыш ритмын тамашачының куз 
алдына китереп бастырырлык итеп чагылдыру. Алар фильмда күрсәтелгән вакыя. 
галарга үзләренең мөнәсәбәтләрен белдерергә, күп санлы фикерләрне һем образ 
ларны гомумиләштерергә омтылалар. 

КамАЗ турындагы фильмнар үзәгендә — кеше. Ә төзелештә кешеләр күп төр
ле. Менә бер кыз. Аның өчен КамАЗ—бөтенесе дә: яшьлеге дә, аның беренче граж
данлык омтылышы да, шәхси тормышы да, бәхете дә, туачак балалары да. Менә 
инженер. Авыр эш көненнән соң ул арыган Аның әчеп төзелеш — күптән сайлан
ган тормыш юлы: шау-шулы оперативкалар, субподрядчылар белән бәхәсләр, 
авраллар, объектның сафка басуы вакытында кичергән матур хисләр... 

Бу — хезмәт һәм үзеңә якын кешеләргә укыган шигырьләр турындагы фильм. 
Бу — йөк машинасының беренче үрнәге һәм яңаның туу мизгелен тою өчен бер 
Гене минутка шул машина кабинасына кереп утырган чибор кыз турындагы фильм. 

• Агитатор блокноты», Казан. 

»АвтоэаюдстрОЯ»ның диспетчерлык пунктында бүген диспетчер Люди Рудонхв 
һәм оператор Анисья Исаковна дежур торалар. Люданың КамАЗга килүенә инде 
ДҮРт ел, о Анисья Исаковпаның — оч. Люда Тнмертаудан килгән, анда ул тегүче 
булган. Анисья Исаковна Курган тирәсендәге бер шәһәрчектә унтугыз ел китапха
нәдә эшләгән. 1971 елда «Автоэаводстройшың ул вакыттагы начальнигы Вдаднс 
лав Александрович Фоменко Чаллыга килүчеләр турында болай дигән иде: «Кадр
лар!» «Кадрлар! Тегүчеләр. Тукучылар. Прораб—элек ко очучы Баш диспет
ч е р — пароход капитаны*™ 

Ул көннәрне Люда да ачык хәтерли. Беренче тапкыр дежур торып кайткач, 
кычкырып елаган иде: «Леша, кан алып КНЛДвң сия наше?! Мин — тегүче K m 
кырып сөйләшергә өйрәнмәгән. Тракторны бульдозердан аера белмим Рацияне. 
ГОМУМӘН, беренче күрүем Кнопкаларны басам, ычкындырам, ә мине ишетми л ip, 
үзем дә берни ишетмим...» 

Хәзер инде ул уз эшенә өйрәнгән. Механизмнарның теләсә кайсын берберен 
кан асра бело. Башта ул ире белән шоферлар тулай торагында яшәде. Рация бе 
лея :им итврге дв, хатта кычкырын сөйләшергә дә вжренде Иң мвЬнмв 
га аарур булган сыйфатларны үзләштерде. «Автоааводстрой»дагы ун төзү монтаж 
ндаралеренв караган барлык төзү хуҗалыклары хәзер аның K\I алдында: камга 
ком, кемгә екк таш акн бетон, камга бутан неревкнрек —ул бик тиз б< 
Люда Руденко белән Анисья Исаковна «Автоэаводстрой.дагы нң яхшы ЯЛ 
лар. «Автоэаводстрпи-ииң канарганачалышгы Гостев мондый приказ игълан итте: 
«Бер сменага ике мең кубометр бетон кабул аткан диспетчерларны lea сум премия 

[акларга* Әлеге бу премиягә Л.1 М Исаковна гына лаек. 

• Новый чир* журналы, М.нк.ц 
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«Машина төзелеше» павильонында «Автотөзелеш технологиясе — 75* тематик 
күргәзмәсе оештырылды. 

Автотөзелешнең куәтле үсеше, автомобильләрне күпләп чыгару һәм оларның 
сыйфатын яхшырту башлыча технологияне камилләштерүгә, заводларны техник 
җиһазлар белән тәэмин итүгә бәйле. Заводларда җитештерелә торган 420 дән артык 
исемдәге продукция хәзер Дәүләт сыйфат билгесе белән чыгарыла. 

Без бүген йөк автомобильләренең .соңгы модельләре турында сөйлибез. 
«КамАЗ-5320» йек автомобилен бик хаклы рәвештә поезд дип йөртәләр. Трас

сада бу великан күренгәч, җәяүлеләрнең дә, шоферларның да игътибары аңа юнә
лә. Чыннан да. игътибарга лаек ул. Автопоездның тарту кече зур, ул куәтле ди
зель двигателе һәм камилләйттерелгән трансмиссия, хәзерге заманның иң яңа җай
ланмалары белән тәэмин ителгән. Сигез цилиндрлы автомобильгә «ГКБ-8350» 
маркалы ике күчәрле, күп йөк сындырышлы прицеп тагылган. Шасси конструк
циясе аңа төрле җайланмалар һәм агрегатлар урнаштырырга мөмкинлек бирә. 
«КамАЗ-5320», прицеп белән бергә, 16 тонна йөк күтәрә. Ул барлык төр юллар
да халык хуҗалыгы йөкләрен йөртү өчен кулланылачак. «КамАЗ» машинасы иле
безнең мөһим төзелешләрендә алыштыргысыз булачак. 

«На этой меделе*. Бөтенсоюз халык хуҗалыгының 
•нфориацнон чыгарылышы. Мәскәү. 

КамАЗ — яшьләр төзелеше. Биредә эшләүчеләрнең 30 меңнән артыграгы ком
сомол яшендә. 

Төзүчеләрнең производство уңышлары, иҗтимагый активлыклары яшьләр ара
сында идея-тәрбия эшенең куелышына бәйле. 

Яшь төзүчеләргә урта белем бирүне уңышлы тәмамлау өчен шартлар тудыру 
максаты белән комсомол оешмалары кичке һәм читтән торып уку мәктәпләрен 
шефлыкка алдылар. Алар укучыларның дәресләргә йөрешен, өлгерешен күзәтәләр. 
Укучыларга тулай торакларда урын беренче чиратта бирелә, укырга җайлы сме
наларда эшләргә мөмкинлек тудырыла. Кагыйдә буларак, һәр тулай торакта өйгә 
бирелгән эшләрне эшләү, дәрес хәзерләү өчен махсус бүлмәләр булдырылган, 
алардагы китапханәләрдән дәреслекләр һәм әдәби китаплар алырга була. Комсомол 
комитетларының яшьләрнең укуын оештыру буенча эшчәнлеге шәһәр халык мәга
рифе бүлеге белән берлектә төзелгән перспектив план нигезендә алып барыла. 

Эре төзелеш оешмаларында, КамАЗның инде сафка баскан предприятиеләрен
дә кичке мәктәпләргә булышу комиссиясе төзелгән. Аларга администрация, җә
мәгать оешмалары вәкилләре керә. Комиссияләр мәктәпләрне комплектлаштыру, 
контингентны саклау буенча практик эш алып баралар, эшче яшьләрнең уку 6а. 
рышын тикшереп торалар. 

«Камгэсэнергострой» производство берләшмәсенең һәм завод комплексларының 
профсоюз оешмалары, төзү-монтаж идарәләре һәм предприятие җитәкчеләре бе
лән берлектә, социаль үсеш планнарында һәм коллектив договорларда эшче яшь
ләрнең гомуми белем дәрәҗәләрен күтәрү чараларын үтәүгә зур игътибар бирәләр. 

Төзелешнең профсоюз, комсомол оешмалары һәм шәһәрнең халык мәгарифе 
органнары ВЦСПС секретариаты, ВЛКСМ Үзәк Комитеты бюросы һәм СССР Ха
лык мәгарифе министрлыгы коллегиясе «һәр яшь эшчегә — урта белем» девизы 
белән игълан иткән Бөтенсоюз смотрына актив катнашалар. 

КамАзда кичке һәм читтән торып уку мәктәпләрендә укучылар контингенты 
буенча халык хуҗалыгы планы һәр елны үтәлеп килә. 1971 — 1974 елларда 1350 
яшь тезүче гомуми урта, 400 дән артык кеше сигезьеллык белем алды. 1974 елда 
урта мәктәп тәмамлаган 413 кешенең 90 ны югары уку йортларына һәм техни
кумнарга керде. 

Кичке мәктәпләрдә укучыларның күпчелеге төзелеш мәйданнарындагы авыр 
эш көненнән соң парта артына утыра. Әйе, көзге һәм язгы яңгырлар астында, 
кышкы б>раннарда ачык һавада эшләп кайткач, мәктәпкә барып дәресләр тыңлау 
җиңел түгел. Ләкин әгәр бу яшьләрдән «Күңелле итеп ял итәргә вакыт каламы 
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соң?» — дип сорасаң, укучыларның күбесе уңай җавап кайтарачак. Алар кинолар. 
га Йөриләр, кызыклы очрашуларга катнашалар. Яшь тезүчеләр атказанган спорт 
мастерлары - Н. Медведевны, гимнастка Л. Турнщеваны. хоккейчылар В. Хар
ламов, А. Мальцев. В. Шадрин һ. б. ларны алкышлап кабул иттеләр. Сабан т\е 
бәйрәмендә КамАЗ яшьләре үзләре турында җыр язган композитор Әнвәр Бакн-
ровны бик яратып каршы алдылар. 

Күп кенә укучылар тулай тораклардагы »Ассоль», «Ак ладья-. «Подружка», 
«Ромашка» клубларына йөри. 

«Кешеләр КамАЗ този, ә КамАЗ яңа кешеләрне тәрбияли» дигән сүз биредә 
юкка гына киң таралмаган. 

«Народное образование» журналы. Мәскәү. 

СССРның ха.-ык артисты, профессор Натан Рахлин җитәкчелегендәге ТАССР 
дәүләт симфоник оркестрын КамАЗ төзүчеләре яхшы белә. 

Бу коллектив Чаллы шәһәрендә күп тапкырлар булды һәм төзүчеләр арасын
да киң популярлык казанды... 

Чираттагы очрашу 9—10 сентябрьдә булып узды. Оркестр «Энергетик» 
культура сараенда чыгыш ясады. Программада Чайковский, Глазунов. Лист. Бет
ховен. Римский Корсаков әсәрләре бар иде. Оркестр А. Лупповның «КамАЗ яшь
леге» симфоник увертюрасын уңышлы башкарды. Бу әсәрдә яңалык пафосы, хез
мәт героикасы яңгырый. 

Тамашачылар ТАССРның атказанган артисты Гали Ильясовның совет һәм 
чит ил композиторлары җырларын башкарсын да яратып тыңладылар. 

«Советская Татария*. Казан. 

Телевпд* кие журив шстларының бер төркеме төзелешнең мтоелъязмасык 
алып бара. «Без КамАЗ төзибез», «Ярышта туган» исемле тапшырулар циклы 
әзерли. 

Телевидение эшчеләр һәм автоград юэүчелэр өчен массовый трибуна булып 
әверелде. 

Н ф А З тезелешенең уңышы һәр төзүченең партия карарларын тормышка 
ашыруЦв керткән практик өлешенә бәйле, һәр көйне, һәр айда вадняхелерна 
яхшы сыйфат белән арттырып үтәргә дип. социалистик арышка кушылган Сала-
хов, Филимонов, Мавликов, Дернбнзов, Сабирҗанов. Шатунов. Солтанов бригада
лары нәкъ өнә шуны истә тотып эш итәләр. Алар башлангычы телеэкранда киң 
пропагандалаш, 

«Телевидение, радиовещание* журналы. Наснят] 

Шишкинның Алабуга янындагы нарат урманын cjрәтләгән картинасы һәм 
Чаллы шәһәренең киң проспектлары. Киң Кама елгасы һәм автомобиль телүче-
лвр шэһоре тирәсендәге кырлар. Әле яңа гына салынган бу шө] 
гаҗәеп яшь, заводлары гаять зур — алар цехлар белән генә түгел, автомат ли
нияләр, конвейерлар, яңа станоклар белән я^нһааландырыллш бетен бер ааводлар 
комплексы. Шәһәрнең күренешендә дә, халкында да безнең совет җәмгыяте тор
мышында СОҢГЫ УН ед эчендә барлыкка килгән яңалык үрентеләре тасма] 

Бу шәһәрдә һәр нәрсәгә исең китә. һәр нәрсә сине д\ лкынлакдыра, йез мең
нәрчә кешеләрне хезмәткә һәм иҗатка рухландыра. 

— К:, аксяомаш 
һәм социаль эксперимент. — ди КПССныц Чаллы шаһвр ача секре
таре Рейс Беляев Әгер мин, биреда кешелерге гевелеш технологиясе б!енча да. 
социаль проблемалар влкәсендә да һәр римент ясарга, 
һәм яңа чишелеш табарга туры киле, днсем, Ьагч алгыш булма! Чаллыда, сиңа 
кечкоп.1 генә эш гаишырылса да, аны башкарганда иҗат кешесе булмаска мөм
кин түгел. Бу керсе< иинемче, гевелепп i арвыц ешенла • 
pen тотышларында да үзенең эзен калдыра. Эшкә иҗади мөнәсәбәт — Чаллы ке-
шалеренец аеаея вне шул сыйфат билгели 

«Огонек* журналы. Каенага. 



Марсель Зарипов 

БАЛЫКЧЫЛАР 

Т
уристик теплоходның төгәл үтәлергә тиешле кы
рыс графигы Идел буйлап сәяхәт итүчеләрнең, 
белмим, күпмесен генә шулай канәгатьләндерә 
алыр икән?! Ул тукталыш ясый торган Углич, 
Горький, Казан, Ульяновск, Саратов шәһәрлә 

I ре —Иделнең әле бары тик бер өлеше генә. Ә бит 
* | аның һәр кисәге, һәр карыш җире үзенчә кызык-
- \ лы. Теплоход «күрмәмешкә салышып» узып кит-
5 | кән урыннарда да кешеләр яши. Ьәркайсының 
*-• үз шатлыгы, үз кайгысы, үз тормышы. Әнә шу

лар белән якыннан танышмый торып, теплоход
тан карап узган җирләрне яхшы беләм дип әйтү — үз-үзеңне алдау 
гына ул. 

Тольяттидан КамАЗга кадәр булган юлның яртысын узгач, эчкә
реге бер утрауда балыкчылар артеле станын күреп, берничә көнгә 
шунда тукталырга карар иттек. Илебезнең балык җитештерүче төп 
елгасы буларак та Иделнең даны еракларга таралган. Инде шулай 
икән, ни өчен әле безгә Идел балыкчыларының эшләре һәм тормыш
лары белән танышып китү мөмкинлегеннән файдаланмаска?! 

Мәрсин балыгы, кырпы, чегә кебек балыклары белән һәрбер елга 
мактана алмый. Элек заманнарда патшалар өчен иң тәмле ризык
ларны турыдан-туры Рыбинскидан һәм Камадагы Балык бистәсен
нән җибәрелгән әнә шундый балыклардан әзерләгәннәр. Хәер, нигә 
ул төр балыкларга гына мәдхия укырга? Үз эшен яратып башкаручы 
оста пешекче әзерләгәндә, корбан, сыла, бәртәс, сазан, чуртан, ала
буга кебек балыклар да табын түренә куелырлык ризык була алмый-
лармыни?! 

Әйдәгез, балыкчылар белән якыннан танышып узыйк. Станда 
бригаданы беренче булып, иркә, шаян тавыш белән сәламләп Малыш 
каршы ала. Төнге дежурга калган балыкчы иртәнге аш хәзерләү 
белән мәшгуль: учак өстендә чәй кайната, бөтен артельгә солянка 
пешерә, кичтән тозлап куйган сыла балыгын кыздыра. 

Идел өстендә меңәрләгән моторлы көймәләр гөрли. Бу туктаусыз 
гөрелте эченнән Малыш үзләренекенең тавышын бик тиз танып ала. 
Аннан суга сикерә дә балыкчыларга таба йөзеп китә. Көн иртәнге 
аштан башлана. Артель өстәленә өйдән килгән төрле-төрле ашамлык
лар куела. Чиләктәге чәйне зур-зур кружкаларга салып эчәләр. Кем
нең нәрсә эшләячәге кичтән үк сөйләшенгән. Шуңа күрә өстәл янын
да сүз вак-төяк шаярулардан узмый. Әмма артель башлыгы Михаил 
Тенилинда шаяру кайгысы юк. Соңгы көннәрдә һавалар бозылып 
торды. Балык тирәнгә, төпкә китте. Ә аны тирәннән тотарга рөхсәт 
ителми. Бу — балыкның уылдык чәчәргә җыенган чоры. 
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Бүген көн кояшлы. Кырыс кыяфәтле Тенилин беренче булып 
чәен эчеп бетерде дә алдындагы ризыгын җыештыра башлады: 

— Кузгалырга вакыт, егетләр, — диде ул аннары, башкаларга 
карап. — Көнне күрәсез, чалт аяз. Эшебез уң булырга тиеш. 

Уртача буйлы, базык гәүдәле бригадирның көч-куәте күзгә бәре
леп тора. Менә ул, тамагын кырып, ике потлы моторны иңенә ку- -
тәрде дә яр буендагы көймәсе янына китте. Мин дә аңа иярдем. 

Җылым салынган җиргә без күз ачып йомганчы барып җиттек. < 
һәм ауны эләктереп көймәгә аркылы сала башладык. Ләкин эш бел ^ 
уйлаганча барып чыкмады. Бар көчебезгә тартсак та, җылымны * 
сөйрәп чыгара алмый азапландык. 

— Агач тамырына эләккән булса кирәк, — диде Тенилин. — < 
Икенче баштан, агымга каршы тартып карарга кирәк. 

Сүз уңаенда Тенилин җитәкчелегендәге артельнең балык ТОТУНЫ • 
ничек оештыруы турында әйтеп китү урынлы булыр. Гадәттә кайбе- = 
рәүләр җылымны башта көймә эченә җыялар һәм балыгын бушат- ° 
кач, аны яңадан суга батыралар. Шулай итеп, ауга кергән балыкны -
бер тапкыр алу өчен ике эш башкарырга туры килә. Ә Тенилин ба- * 
лыкчыларының үз ысуллары бар. Җылымны алар, судан бөтенләй -
алып тормаслык итеп, баш-башыннан җиргә казыклар белән ныклап л 

беркетәләр. Тотылган балыкны алу өчен җылымны көймәнең бер ч 
бортыннан җыя, ә икенче бортыннан шунда ук суга төшерә баралар, j 
Ауны карау һәм кабат урнаштыру өчен вакыт бермә-бер азрык тоты о. 
ла. Ике балыкчы көненә ким дигәндә ике чакрым озынлыктагы җы- Г 
лымны тикшереп, карап чыга. 

Сүзсез-нисез генә эшлибез. Язгы салкын көннәрдән соң кояш кө
леп караса да, Иделдә әле һаман җил. Көчле дулкыннар көймәне 
әрле-бирле айкый. Көймәгә утыруга, миңа ишкәк тоттырдылар. Көй
мә исә минем ихтыярыма һич кенә дә буйсынырга теләми, агым 
уңаена сөйри. Моны күреп, Тенилин көймә башыннан сикереп тора 
да пышылдап кына миңа ачулана: 

— Уң ишкәгең белән җитезрәк, тирәнрәк алдыр! Өстән генә чу
пылдатып барма! 

Аның бу ярсулы пышылдавыннан мин бөтенләй каушап калам. 
Ишкәкләр, үч иткәндәй, мине тыңламый гына бит: суны каерып 
ишәсе урында, ак күбекләрне як-якка чәчрәтеп, өскә калкып чыга
лар. Тенилинның иптәше тиз генә борылып карый да, күзен кысып 
куя: борчылма, дускай, бирешмәбез, янәсе. Аннан соң яңадан ишкә
генә тотынып, көймәне кирәкле юнәлештә алып китә. 

Шунысы гаҗәп: сине малайсытып тиргәп ташладылар, оялтты 
лар. Ә күңелдә беркемгә карата да ачу һәм үпкә юк. Киресенчә, 
бригадирга ихтирамың тагын да арта, яныңда шундый 
өлкән кеше барлыгын тоеп кат-кат сөенәсең. 

Балыкчыларның үз-үзләрен онытып, бирелеп эшләүләрен күзәт 
кән хәлдә, кайчандыр алар турында пшеткәннәремне тагын бер тап 
кыр хәтердән кичерәм. Һәм менә шуны ачык аңлыйм: башка бар
лык эшләрдәге кебек үк, балыкчылар тормышында да һәр нәрсә 
барыннан да элек кешенең үзенә бөйЛӨ ИКӘН. 

Тенилин җитәкчелек итә торган артельдә сигез кеше эшли. Дон, 
АгыЙдел, Кама, Идел елгалары буйлап йөзәр чакрым үтсәң до, ион
нан да бердәмрәк, моннан да бәхетлерәк бригаданы табуы кыендыр. 
Куйбышев диңгезенең югары өлешендә — Камада, Ви 

у.:, шулай ук Чувашстан, Татарстан. Мари 
лары. м төренде промысел алып баручы балыкчыларның Татар-
став өлкөара грвстында һәр көше ..чына иллешәр центнер, ә Тевялнн 
артелендә җитмешәр центнер балык тота. Тугызынчы бишьеллык 
планын да срогыннан ундүрт ай алда төгәлләде. 
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Башлык буларак, Тенилинны артык кырыс кеше дип сөйлиләр. 
Ә төптәнрәк уйласаң, аңарда кырыслыкка караганда кешелеклелек 
күбрәк. Ул һәр вакыт, һәр урында башкаларга игелек кылу уе белән 
янып яши. Аның кырыс һәм таләпчән булуы исә балыкчыларда үз 
һөнәрләренә карата мәхәббәт тәрбияләргә тырышуы белән аңлатыла. 
Башка һөнәр кешеләре турында ничек яратып, мактап сөйләсәләр, 
балыкчылар да шундый ук җылы сүзләргә лаек булырлык эш күр
сәтергә тиешләр — Тенилин әнә шуны таләп итә. Бригадага килеп 
эшли башлагач шушы принципка буйсынучылар артельдә кала, ә 
аны кабул итә аямаучыларга балыкчылар гаиләсендә урын юк. 

Тенилин үзе дә, аның якын дусты Михаил Пагольдин да гомер 
буена балыкчылар арасында. Уенын-чынын бергә кушып, Тенилин 
Пагольдиннан башка бер генә көн дә бригадир булып эшли алмый, 
диләр. Ләкин көтмәгәндә алар арасында шундый бер күңелсез хәл 
килеп чыга: Пагольдин артель куйган ауны башкаларга күрсәтмичә 
бушата һәм андагы балыкны таныш-белешләренә тарата. Тенилин 
моны бик авыр кичерә, ике арадагы дуслык чак кына өзелмичә кала. 

Тәтеш — әллә ни зур шәһәр түгел. Урамда булсын, башка урын
да булсын, алар бер-берсе белән еш очрашалар. Әмма хәзер аларның 
дуслыклары элеккегә караганда да ныграк. 

Тенилин артелендә әнә шундый тәртип. Аның бригадасына килеп 
эләктеңме, башбаштаклыгыңны опыт, «мин» дип түгел, «без» дип 
сөйләшергә өйрән! 

Кайвакыт Иделдә шундый көчле давыллар куба, бригада станы
на барырга бернинди мөмкинлек булмый. Аңа юл тоткан көймәне 
дулкыннар каурый урынына уйната. Мондый көннәрдә авырлыкның 
башы станда калган дежурный өстенә төшә. Башкаларның биштәр
ләрендә калган барлык азык-төлекне үзенеке итеп ашаса да, аңа 
беркем дә сүз әйтми. Ләкин инде син бөтен артель тоткан балыкка 
кул сузма' 

Бригадада тәртип каты. Ә шулай да Тенилинга барыбер киләләр. 
Монда артельдәге катгый таләпләрдән беркемнең дә зарланганын 
ишетмәссең. Балыкчылар арасында иң зур хөрмәт Тенилинга, аның 
иптәшләренә. Моннан берничә ел элек Тенилин Хезмәт Кызыл Бай
рагы ордены белән бүләкләнде. Ә күптән түгел бригадага Мәскәүдән 
министрның союз ярышында җиңүләре белән котлап җибәргән теле
граммасы килде. 

һ.әм, ниһаять, тагын бер нәрсәгә махсус тукталып үтәсе килә. Иң 
күп хезмәт хакы алучылар кемнәр? Шул ук тенилинчылар. Менә 
бухгалтерия статистикасы: Николай Шальнов бригадасында һәр ке
шегә уртача 36 шар центнер балык тотканнар һәм айлык эш хакы 
86 шар сум туры килгән. Николай Марков һәм аның иптәшләре за
водка һәркайсы 47 шәр центнер балык тапшырган. Аларның айлык 
эш хакы 107 шәр сум булган. Тенилин бригадасында һәр кеше башы
ңа ^5 әр центнер балык тотылган. Хезмәт хакы — 148 әр сум. Өстә
венә Тенилин бригадасы һәр вакыт шулай уңышлы эшли — җәен 
дә, Иделне калын боз каплаган кыш көне дә... 

Узган ел Виктор Сумараковны, яше чыгып, ялга озаталар. Андый 
очракларда, гадәтенчә, һәртөрле мактау сүзләре әйтелә, хәтта йөзәр 
сумлык транзистор бүләк итәләр, пенсиясен төп-төгәл 91 сум исәп
ләп чыгаралар. Ә менә шул киң җилкәле, базык гәүдәле пенсионер 
хәзер безнең белән көймәдә утыра, җылымнарны җыя һәм: «Әйдә, 
җитезрәк кыймылда!»—дип бригадирны да шелтәли. Ләкин аның 
бу сүзендә дә бригадирны ихтирам итү сизелә. Әйе, алар Тенилин 
җитәкчелегендә эшлиләр дә, аның кулына үз язмышларын да ыша
нып тапшыралар. Шул ук Виктор Сумараковка, әйтик, бригада җи
тәкләргә тәкъдим иткәннәр. «Юк, — дип җавап биргән ул, — мин 
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Михаил белән калам». Тенилинның өлкән абыйсы Дмитрийга да баш
та артель бирмәкче булганнар. Алмаган. Аның да җавабы кыска 
булган: «Михаил кул астында ышанычлырак». 

Әйе, балыкчылар яхшы беләләр: бригада яки артель белән җи
тәкчелек итү өчен балыкны яхшы белү генә җитми. Монда иң әһә- • 
миятлесе — холкыңның әйбәт булуы, талант һәм сәләт кирәк. =. 

Әлбәттә, балык турында китаплардан да укырга мөмкин. Ләкин ? 
язган буенча гына балыкчы һөнәренә өйрәнү кыен... Менә шуның j 
ечен до Тенилин бригадасына тормыш баскычларын шактый тапта- = 
ган балыкчылар да киләләр. Киләләр икән, димәк, бөтенләйгә! Хәер, ^ 
нигә моңа гаҗәпләнергә? Кеше һәр вакыт кеше булып кала. Үз сә- -
ләтенә туры килердәй нинди дә булса эш һәркемгә дә бала чагыннан ф 
ук табылмый. Башта ул тегендә-монда сугылып карый. Әмма ничек к 

кенә булмасын, шундый бер көн килеп җитә — аны Идел үзенә ча- с 
кыра... 

Җәтмәләр белән эшебезне ярты көндә бетерәбез һәм моторны яңа- I 
дан кабызабыз. Тенилин белән Сумараков кулларыннан юеш бияләй- * 
ләрен салалар. Алар шактый арыганнар. Бер-берсенә каршы утыр-
ганнар да папирос арты папирос тарталар. 

Бүген уңышлы көн. Тенилинның кәефе шәп. Ярга чыгу белән ул -
элгечләргә ташлана һәм тагын бер комплект җәтмә ала. I 

— Әйдәгез, тагын берөрне куеп алыйк. Балык шулпасы пешеп < 
чыкканчы өлгерәбез әле, — ди ул елмаеп. 

Беләм, башкалар Тенилин белән бик үк риза түгел. Инде төшке 
аш вакыты җиткән. Ләкин җәтмәләр яңадан салына. Кире кайтыш
лый сайрак урынга борылабыз. Уылдык чәчү өчен оя куябыз... Яшь 
келт су өсте тулы уылдык. Димәк, оя балыкка ошый, уылдык чәчәр
гә ул шунда килә. Трест балыкчылары узган язда утыз моң урында 
шундый оя әзерләгәннәр. 

— Начар хәзер балыкка,— ди Тенилин һәм ояны суга төшерә.— 
Уылдыкны бит ул су килгәндә чәчә. Озак та үтми, су чигә. һәм ни
чаклы уылдык ярда кала. Өстәвенә, химия белән тагын күпме ба
лыкны агулыйлар. 

Белгән кеше авызыннан ишетәсем килә: Иделдә хәзер күпме ба
лык бар икән? Вак балык көтүләрен күпләп үрчетүче махсус завод
лар, питомникларның ярдәме тияме? Үрчемне башка елгаларга җи
бәрәләрме? Мисал өчен Иделнең түбәнге агымында төзелгән һәм хә
зерге заман техникасы, тәҗрибәле белгечләр белән тәэмин ителгән 
Бюртюльский заводын алыйк. Анда һәр ел саен биш миллион чама
сы яхшы токымлы балыклар — укборын, чөгә, кырпы үрчетелә. 

— Ничегрәк,— дип сорыйм Тенилиннан,— Иделдә балык арта
мы? Сизелерлекме? 

Тенилин кулын селти: 
— Кая ди ул арту?! Балык тоту елдан-ел авырлаша. Хәзер бары 

тик вак балыклар гына тотабыз, ә яхшыларын ауларга ярамын. 
тыелган, Иделне иик нык arj пыйлар. Шундый очраклар Bj 1RJ су өс-
тендә кислота яки нефть калдыгы йөзеп йөри. Андый чрьшнарда 
җәтмә буп-буш чыга. Балык булса, аны тоту кыен эш түгел, ә менә 
аны үрчетүе авыррак. 

Иделдә үзен иң бәхетле балыкчы санаган Тенилин да әнә шулай 
борчылгач, башкаларга нәрсә әйтергә кала? Ярга кайтып җилсенче 
әле шактый вакыт бар. Шуңа күрә балыкчыларның үаләреОТ бик 
•, к кае булмаган чигенеш ясарга телим. 

Моннан ике ел влек миңа, «Советская Россия» газетасы редакция 
ее кушуы fiu'ii'ui. Идел буендагы шәһәрләрдә КПСС Үзәк Комитеты 

.1 СССР Министрлар Советының махсус карары ип 
Идел һем Урал бассейннары елгаларының пычрануын булдырмау 
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өчен нәрсәләр эшләнүе белән кызыксынган бригада составында бу
лырга туры килде. 

Эшләнергә тиешле эшләрнең масштаблары гаять зур. Идел һәм 
Урал бассейннарына керә торган елгаларның ярларына 31 автономия
ле республика һәм өлкә урнашкан. Аларда йөзләрчә заводлар, фаб
рикалар, промыселлар эшли. Әлбәттә, аларның берсе дә сусыз яши 
һәм эшли алмый. Иделгә ел саен агып төшә торган ун миллион ку
бометр пычрак суның хәзергә бары тик яртысы гына чистартыла. Ә 
алда әйтеп бетергесез зур бурыч тора. 1980 елда Иделгә һәм Уралга 
алардан күпме алынган булса, шул ук күләмдә чиста су кайтары
лырга тиеш. Тугызынчы бишьеллыкта гына да 546 чистарткыч объ
ектлар төзү күздә тотылган иде. 37 шәһәр катлаулы комплекслар 
төзергә кереште. Ул комплекслар Иделнең суын тулыландыру өчен 
кирәкле булган барлык механик, химик, биологик ысуллардан файда
лана башлаячаклар. 

Елгаларыбызның киләчәге турында чын хуҗаларча кайгыртып, 
судан акыллы, сак файдалануны күрсәтүче мисалларны күп ките
рергә мөмкин. Ьәркем өчен шатлыкны шундый бер мисал ките
рергә була. Мәскәү елгасында ташбаш, шыртлака, алабугалар яңа
дан чиертә башлады. Елганың суы чистарганлыгын һәм анда яшәргә 
мөмкинлек туганлыгын алар шунда ук сизеп алдылар. Ник шулай 
булмасын! Соңгы биш ел эчендә генә дә башкалабызда 750 чистарт
кыч корылмасы файдалануга тапшырылды, тагын 460 корылма тө
зелеп ята. Болар шатлыклы хәл, әлбәттә. Ләкин мактанырга, тыныч
ланып калырга әле бик иртә. 

Мин Казандагы «Теплоконтроль» заводында булдым. Бөтен иле
безгә билгеле булган бу зур завод «югары культуралы хезмәт пред
приятиесе» дигән мактаулы исемне йөртә. Ул рәттән утыз тапкыр 
инде Бөтенсоюз социалистик ярышында квартал саен җиңүче булып 
килә. Ә менә елгага үзеннән агып төшә торган пычрак суларны чис
тартмый, шул килеш Иделгә түгә. Заводның директоры булдыклы, 
хуҗалыкчан, энергияле кеше. Мин аның күп төрле мәсьәләләр буен
ча төпле, нигезле итеп сөйләгәннәрен тыңларга яратам. Аның җитәк
челегендә эшләүче кешеләр — менә дигән хезмәт сөючән коллектив. 
Профсоюз оешмасы да бердәм һәм сугышчан. Шулай булуга да ка
рамастан, бу завод Иделне һаман әле пычрата... 

Ә моны социалистик ярыш шартларында Иделнең чисталыгын 
саклау турында бер сүз дә әйтелмәгән, дип расларга тырышучылар 
булды. 

Күңелсез күренеш, әлбәттә. Кызганычка каршы, моңа охшашлы 
мисаллар аз түгел әле. Социалистик ярыш параграфларында Иделгә 
карата мәрхәмәтле булу хакында язылмагач, аны теләсә ничек пыч
ратырга, агуларга ярыймы икәнни? 

Тенилинның пошынуы балык турында гына түгел. Ул Иделне 
саклау, аны бездән соңгы буыннарга ата-бабаларыбыздан үзебез ал-
гандагыга караганда аз гына булса да чистарак итеп калдыру ту
рында борчыла. 

Станга җитәр алдыннан тынып калдык. Үзара әңгәмә өзелде. 
Ярга чыгып, көймәбезне үз урынына куйдык. Башка көймәләр инде 
кайтканнар иде. Без дә учак янына әбәт ашарга ашыктык. 

Ашка — балык шулпасы, тал ботакларына кидерелеп, чехоньнан 
кыздырылган шашлык. Аштан соң яңадан кичкә кадәр эш: тотыл
ган балыкны, сортларга аерып, тартмаларга тутырабыз. Төн җитүгә, 
станда дежурный гына калдырыла. Бригада балыкны заводка алып 
китә. Моторлар тавышы акрынайганнан-акрыная. Ә көймәләр, кичке 
нурларда балкыган елга өстендә кара нокталарны хәтерләтеп, һаман 
ераклашканнан-ераклаша һәм бераздан күздән югала... 
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ГАБДУЛЛА ШӘРӘФИГӘ 50 ЯШЬ 

гСусыз дәрья*. *Аккошлар кайтыр әле* 
исемле әйбәт повестьлары һәм матур-ма-
тур хикәяләре белән китап сөючеләргә ях
шы таныш булган прозаик Габдулла Шә
рәфигә (Шәрәфетдинов Габдулла Шәрә
фетдин улы) 50 яшь тулды. Барлык татар 
язучылары, журнал редакциясе хезмәткәр
ләре, редколлегиясе членнары һәм күп сан
лы укучылар исеменнән без аны шушы 
зур бәйрәме белән чын күңелдән котлый
быз, иҗатында яңа уңышлар телибез һәм 
киләчәктә ул тагын да активрак иҗат итәр 
дип ышанабыз. 

Г. Шәрәфи хәзер үз буыны — илле яшь-] 
лек замандашларыбыз хезмәтен һәм тор 
мышын чагылдыруга багышланган яңа по
весть яза. Укучыларыбызга аның шул 
әсәреннән өзек тәкъдим итәбез • I I 

ҮҖӘТ 

•™ , ^ _ , вылга хәбәр таралды: яңа укытучылар кил-
| m^L гән. Ирле-хатыилылар, имеш. Арурак бер төштән 

J j / ^ L бүлмә кирәк, ди. 
I j j / , ^ ^ Кпчкырын бу хәбәр Гарәфпләргә дә килеп кер-
] / • ^ ^ Ь де. Почмак якта аш әзерләп йөргән Зиһнскамал-
,"• ^Шк ның уйлары хәзер шулар тирәсендә чуала иде. 

«Шөкер, килгәннәр икән, төкле аяклары белән 
булсын. Югыйсә соң, балачага кайчаннан бирле 
өйде утыра...» 

Ойбәт кенә укып килгән балаларының КЫШ 
уртасыннан бүленеп калуы Зиһнекамалга инде 
тынгы бирми башлаган иде. Хәзер ул канәгать, 

күңеле тынычлана төште. Тик менә «Яңалиф* дигәннәре нидер, мо-
высына аның зиһене җитми, шул бераз сагайта хатынны, шунысы 
шикләндерә. Яңабаштан тотынырлар микәнни? 

Шиген басарга тырышып, Виһвеканал врөвв дәште: 
— Атасы, балаларга яңа хәреф таныттсылар икән. Яңалифчә 

диделәрме... 
Асылмалы лампаны түбән үк төшереп, шуның яктысында камыт 

мветеп утырган Гарәфн тамак кырып кына кунды да тагын эшендә 
булды. Сүзгә саран кеше Гарөфи. Бик үк хаҗәте чыкмаса, кот буе 
на да авызын ачмас. Әме — е, җ ө м е — җ ә аныкы. Кайчагында Зиһ-



некамал: «Ник дәшмисең, ичмасам, ник сөйләшмисең?»—дип тал
кый башласа гына: «Соң, ни дим, мин белгәннәр үзеңә дә мәгъ
лүм»,— дип, сары мыегы астыннан тип-тигез, ап-ак тешләрен балкы
тып ала да шуның белән бетә. Бу юлы исә, ничектер, бөтенләй үк 
сүзсез калмады, хатыны камыр җәеп, токмач кисеп өлгергәч кенә 
булса да, җавап кайтарды: 

— Ник, Муса чабатасын үреп бетерде микәнни? 
Бу аның гамәлдәге әлифбага ишарәсе булды бугай. Китапның 

бер битенә чабата ясап утыручы авыл агае төшерелеп, рәсем астына: 
«Муса чабата үрә» дип язылган иде. Күрәсең, шуны күздә тоткандыр. 

Зиһнекамал ул-бу дәшмәде. Байтак вакыт узгач, иртәнге там
чыдай зарыктырып кына, Гарәфи тагын өстәп куйды: 

— Яңа әлифтер инде. 
Балалар югында, тынычрак чакта, җәелеп бер сөйләшәсе килгән 

Зиһнекамал, өмете акланмавын күреп, шактый ук сүрелә төшкән иде. 
Шуңа күрә аның тавышы да үпкәлерәк яңгырады: 

— Әйтер идем, ичмасам... Шул булдымы җыеп утырган бер 
сүзең?! 

— Шул. 
Ләкин Зиһнекамалның болай гына калдырырга исәбе юк иде. 

Аның инде баядан бирле әйтергә җыенып та, әле җае чыкмаганга 
гына әйтмичә торган сүзе бар. Менә ул, кисеп бетергән токмачын аш
ка салып, казан астына йомычка өстәде дә, түр якка чыгып, иренең 
картлысына ук килеп утырды. 

— Карале, атасы, әнеки җир кипмичә барыбер кайтмый, әллә 
теге мөгаллимнәрне үзебезгә генә кертәбезме? Тик тора ич кеч
кенә ей. 

Гарәфинең бер түбә астында өч өе бар. Берсен аш өе, икенчесен 
ак өй дип йөртәләр. Өченчесен, шул ике өй арасына бүрәнәне урта
лай ярып кына салганын, кечкенә өй диләр. Анысында оныклары бе
лән Гарәфинең анасы Зарифа карчык чуала. Кыш чыгарга ул, гадәт
тә, Казанда яшәүче улы белән кызы янына китә, алмаш-тилмәш 
шуларда тора. Ә авылга казлар бибеш чыгарыр алдыннан, агачлар 
яфрак яра башлагач кына кайта. Ләкин аның, авылны сагындым әле 
дип, кыш уртасында да кайтып төшә торган гадәте бар. Карчык мо
ны бигрәк тә Гарәфне килеп күренсә шулай итә. Ә Гарәфинең бүген-
иртәгә калага барасы бар. Шуңа күрә ул хатынына кистереп кенә ни 
дип әйтергә дә белмәде: 

— Тик тора дип... 
Ирен ярым-ярты сүзләреннән дә аңларга өйрәнгән Зиһнекамал 

бу юлы да ялгышмады бугай. 
— Кайтып төшсә дисеңме? Ак өйне җылытырбыз. Әнеки кайт-

маса да ягарга дип тора идем әле мин аңа. Кызларнымы, малайлар
нымы шунда күчерергә кирәк. Үсәләр... 

— Як соң... Күчер... 
— И атасы, алай дип кенә булмый инде ул. Миңа гынамыни? 

Укучы өч балаң бар, дүртенчесе дә әнә букча даулый. Мөгаллимнәр 
тирәсендә күбрәк чуалсалар дим. Шәбрәк укырлар иде. 

— Ник, болай да ярый ич... Укулары... 
— Мәктәптәгесе инде аның мәктәптә. Укымышлы кешеләр күп 

белә ул... 
Гарәфи башын күтәреп хатынына карады да, елмаеп: 
— Синең шикелле икән,— дип куйды. 
— Көлмәсәнә. Укыган кеше, ни әйтсәң дә, укыган кеше була. 

Балаларга йокмасмы дигән идем. Ис кермәсме үзләренә тизрәк. 
Гарәфи уңайсызланыбрак калды. Саксызрак ычкындырды, ахры

сы. Укытасы килә шул хатынның балаларны. Хәер, Гарәфи үзе дә 
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моңа каршы түгел. Гыйлемнең ни икәнен ул да яхшы белә. Әмма 
Зиһнекамал күк өтәләнеп тормый. Җире хәзер җитәрлек, мал-туар 
ишле, каралты-кура җитеш. Балалары да инде кул арасына керә баш
лады. Тагын ни кирәк авыл җирендә. Йөгерек кенә укый белсәләр, 
язу-сызуны алдырсалар, шул бик җиткән диебрәк карый Гарәфн. 
Аның өчен һөнәр өстенрәк, һөнәрле итәсе килә балаларын. Үзе иш- • 
келле. Ә үзе ул менә дигән балта остасы. Арба-чана дисәң, коя да -
куя. Бу яктан осталар авылда аннан башка да бар барын. Ә менә 4. 
көпчәк ясау кулларыннан килми. Янәшә-тирәдә моны тик Гарәфи гс-
нә булдыра. Шуңа күрә, игенчелектән кала, төп килере дә аның әнә • 
шул — соңгысы. s 

— Ярар,— диде Гарәфи, төзәтеп бетергән камытын читкәрэк • 
куеп.— Дәшеп кара... Килсәләр. Синең бу корт илеңә. _ 

— Корт иленә дип... Чорсыз балалар юк ич бездә. Килмәсәләр, * 
үзләрендә калыр. 

Әйтүен әйтте дә, тик үзләрендә генә калдырып бетерәсе килми < 
иде шул Зиһнекамалның. Баягы сәбәпләрдән дә бигрәк, әле күңел 2. 
түрендәрәк саклаган икенче бер нияте бар хатынның. Укытучылар ^ 
аркылы Гарәфиен колхозга керергә күндерә алмаммы дип өметләнә. ^ 
Инде ярты авыл кереп бетте, ә аның мыштымы һаман суза. Имеш, < 
башында Канзафарлар токымы торсын да, шундый колхозга ни дин ~ 
керсен әле ул Гарәфи. Бүтәннәргә яраган моңа гына ярамын. Үҗот. 
Менә нинди гамьнәр бар Зиһнекамалның башында. Укытучылар өй
дәш булса, алар белемле кешеләр, ничек тә аңлатырлар иде шул 
үҗәтенә. 

Гарәфи бик яшьли ятим калды. Алты бала иде алар. Бер энесе 
Дә дүрт сеңелесе. Иң олы дигәне Гарәфигә дә унике генә яшь иде әле. 
Бәла ялгыз йөримени. Атасыннан соң күп тә үтми. карау җитмәгән
гәме, ниндидер зәхмәт тиепме, атлары үлде. Өелешеп килгән бу хәс
рәтләр басылырга өлгермәде, авылда ут чыгып, кышның бер төнендә, 
күршеләрендәге өч хуҗалык белән бергә, Гарәфнләр дә дөрләп янды
лар. Элек-электән үк очын-очка чак кына ялган килгән гаилә төпсез 
фәкыйрьлеккә чумды. Шундый ишле ояны кыш уртасында кем керт
сен дә кем сыендырсын. Әниләре Зарифаның балаларын ой борынча 
таратасы килми иде. Шуңа күрә ул, авылдан читтәрәк булса да, җи
мерелергә торган җир идәнле пыста ' йортка күчте. 

Ипчек кенә тартышмасын, фәкыйрьлек барыбер җиңде Зарифа
ны. Кемнәр аркылыдыр юллап, кече улын Казанның бер итек оста
сына малайлыкка бирде. Аннан кала бер кызын шулай ук калага 
бала ^агарга дип алып киттеләр. Ә Гарәфн. олы малай, өч сеңелесе 
белән анасы янында йорт тоткасы булып калды. Ләкин Зарифа өчен 
терәк булырлык җире юк иде шул әле малайның. Ә менә Канзафар 
бай тапты. 

Шундый мал-мөлкәт арасында эш чыкмыйча калмас, тамагы 
булса да үтәр дип, беркөнне Зарифа. Гарәфине ияртеп. Канзафарлар-
га китте. Капка келәләрен басуга, бозау чаклы кара бурзай, шпегал 
ды буйлатып сузылган тимер чыбыктан бәен шудыра-шудыра, абалап 
өрергә тотынды. 

Сагаеп кына керделәр. Кәшәвәй чанага җигеп, баскыч төбенә үк 
китереп туктаткан кара айгыр, муенын эткә таба борды да, авызлы
гын ч.мшп-чәйни, тапкансың өрер кешеләр дигәндәй, башын 
Куйды, Ул да түгел, баганаларын сырлап эшләгән болдырга Канза
фар бай чыгып басты. Аягында чуар киез итек, өстендә кама тун, 
башында каракүл бүрек. Канзафар байның затлы тунын ди. кушны 
бүреген дә белә иде Гарәфи. Ә менә алкалы-алкалы кызыл бизәкләр 

1 Русча «пусто!» сүзеннән ясалган. 



төшереп чуарланган ап-ак киез итеген беренче тапкыр күрүе. Каян 
күрсен ди, кәшәвәй чанасына утырып, һайт дигәнче узып китә бит 
ул авыл урамнарыннан. 

Канзафар үзенә якынлашып килгән хатынга күз кырые белән 
генә карап алды да ялчысын дәште: 

— Сабирҗан абый, кайда син?! 
Лапас ягыннан тавыш ишетелде: 
— Хәзер, хәзер... 
Озак та үтми, мескен бүреген бастырып ук кигән, чикмән якасын 

күтәреп, билен кызыл пута белән буган Сабирҗан карт килеп чыкты. 
Аягында тула оек, чабата. Кулында чыбыркы. 

— Кузгалдыкмы? 
— Кузгалырбыз, ахры. 
Канзафар, баскычтан төшеп, чанага утырам дигәндә, әле хәзер 

генә күргәндәй, Зарифага таба борылды. 
— Нихәл, Зарифа, сау гына йөрисеңме? 
— Шөкер әле, Канзафар. Вакытсызрак килдек бугай. 
— Йомышың миңа идемени? 
— Сиңа иде шул. 
Зарифа артында посып торган Гарәфиен янгарак тартып чы

гарды. 
— Үзең беләсең инде безнең хәлне, Канзафар. Менә шушы ма

лайга берәр эш табылмасмы дигән идем. 
— Хәлең билгеле дә бит. Җәй булса әле бер хәер иде. Ни куша

сың аңа хәзер. 
Шулай диде дә, тирән уйга чумгандай, кыска гына итеп кыркыл

ган җирән сакалын бармак очлары белән капшарга тотынды. Канза
фар, чыннан да, бөтенләй үк уйсыз түгел иде. 

Зарифалар янгач, авыл халкы кулыннан килгәнчә аларга ярдәм 
итәргә тырышты. Кемдер бәрәңгесеннән, кемдер тары ишесеннән өлеш 
чыгарды. Э беркөнне карындык тәрәзәле, капка-курасыз йорт янына 
үрәчәсез чанага җигелгән ат килеп туктады. Чана тавышына, яулык
чан гына килеш, ашыгып Зарифа чыкты. Килүче Канзафар байның 
ялчысы Сабирҗан карт иде. Ә чанада — аркылы-торкылы салынган 
ике капчык он. Моны күргәч, Зарифа нишләргә дә белмәде, чананың 
әле бер, әле икенче ягына чыгып, такмакларга кереште: 

— Рәхмәтләр генә яусын инде бу Канзафарга, рәхмәтләр генә 
төшсен!.. 

Читтәрәк таптангалап торган Сабирҗан карт та, кулындагы дил
бегәсен ат сыртына ташлап, чана янына килде һәм: 

— Туктале син, Зарифа, алай ук өзелеп төшмә. Канзафар ул...— 
дип әйтәсе сүзен түгәрәкләп бетермичә туктап калды. Аннары: — 
Әйдә, күтәртәсеңме соң? — дип, өстә яткан капчык авызына тотынды... 

Өйгә кергәч, аркасындагы капчыкны ишек янындагы бер кул
тыкка шудырды да Сабирҗан карт авыр гына сулап куйды. Аннары, 
як-ягына карангалап, өй эченә күз йөртеп чыкты. Ярым караңгы кеп-
кечкенә бу өйнең ләүкә кадәрле генә сәкесендә, бер-берсенә сыены
шып, дүрт бала утыра. Идәнгә салам «палас» түшәлгән. Мич буен
да — сулы кисмәк. Аның янында, аякларын аска бөкләп, мичнең ак
шарын ялый-ялый, бүрек хәтле генә кәҗә бәтие ята. Бер почмакта 
бәрәңгеле әрҗә. Шулар белән өй тулган. 

— Алай.— дип куйды карт, сакалын учлап. Башка берни дә 
әйтмичә, икенче капчыкка дип йортка чыгып китте. Зарифа да аның 
артыннан атлады. 

Сабирҗан карт киткәч, балалар, сәләмәләрен аралап, идәнгә 
сибелделәр һәм: «Әни хәзер кабартма пешерә!», «Әни коймак пеше-
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рә!» дип, капчыклар тирәсендә сикерешергә тотындылар. Зарифаисә: 
«Чүгез, чү, салкын тидерәсез», дип, ялан аяклы балаларын; сәкегә 
кире куып менгерде. Аннары, янып торган мичкә бер-ике пүлән өс
тәп: «Менә, мич кенә өлгерсен дә шишара пешерермен, бәрәңге тәгә
рәтербез», дип, капчык янына килде. Чишеп җибәрсә... Бер балалары
на, бер капчыкка карап катты да калды Зарифа. Ишектән элекке 
күршеләре Миңзифа килеп кергәндә дә әле шул ук хәлендә иде. Керә-
керешенә, такмаклый-такмаклый, Зарифа янына килде: 

— И-и-и, ахирәт, баегансың икән. Сезгәдер дип уйлаган идем 
шул, күреп калган идем,— дип, капчык өстенә иелде. Тик шундук, 
борынын җыерып, кинәт туктап калды. Он күксегән иде. Укмашып, 
төерләнеп тора. 

Бераздан Миңзифа тагын тотынды: 
— Шул каруннан, шул тыңкыштан!.. Игелек күрәсеңме соң! 

Үрәчәсез чана белән җибәрткән бит тагын. Менә ул нинди, күрсен
нәр, имеш. Имансыз! 

Бу хәбәр бөтен авылга таралды. Сүктеләр Канзафарны, каргады
лар. Бер намазны: «Ятимнәрне рәнҗеткәнсең»,— дип, мәчет картла
ры үзенә дә әйттеләр, оялтмакчы булдылар. Әмма оялтырсың Канза
фарны! Икенче көнне шул ук Сабирҗан карт аркылы, бу юлы инде 
үрәчәле чанага салып, Зарифага бер пот он җибәртте. 

Оялуын оялмаса да, күңеле бик үк тыныч түгел иде хәзер Канза-
фарның. Ни әйтсәң дә, шул авылда яши, ни булмас та ниләр килеп 
чыкмас. Телдән төшү хәерлерәк. 

Әле менә бер аягын чанага куйган килеш, сакалын капшын-кап-
шый, шул турыда тагын бер кат уйлап алды Канзафар. 

— Ярар,— диде ул аннары, Зарифага таба борылып.— Эш юк 
югын. Ятимнәр хакына дип кенә инде. Алай да чәй-шикөрлек түлә
нер. Шуннан арттырып булмас. Иртәгә килсен. 

Дилбегәсен тотып кузлада утырган Сабирҗан карт моңсу гына 
итеп Зарифага карап куйды. Ләкин бу карашны хатын үзе күрмәде 
Дә, сизмәде дә. Гозерен аяк астына салмауларына куана-куана, Гарә-
фисн җитәкләп капкадан чыгып китте. 

Әгәр белгән булса... Белгән булса соң Зарифа... 



АТИЛЛА РАСИХКА 60 ЯШЬ 

Флүн Мусин 

ЕЛЛАР ҺӘМ ЮЛЛАР 

Урал тауларының казакъ далаларына барып тоташкан көньяк итәге буйлап 

Уй дигән бер елга агз. М ә ш һ ү р тау итәкләреннән башланган бу елга, 

юлында очраган кечерәк елгалар исәбенә тагын да зураеп, киңәеп ага 

торгач, бервакыт Тобол елгасына килеп җитә. Тоболдан аның сулары Иртышкә. Ир

тыштан Обь елгасына һәм, ниһаять, диңгез киңлекләренә барып кушыла. 

1916 елда Уйның урта бер җ и р е н д ә утырган Троицк шәһәрендә дөньяга килгән 

Атилла Расихның тормыш һәм иҗат юлы да беркадәр шушы елганы хәтерләтә. Куп 

елгалар аша олы диңгезгә барып кушылган әлеге елга кебек, матур әдәбиятка, ки

тапка тирән мәхәббәте күп төрле сикәлтәле юллар аша аны к и ң әдәбият мәйданына 

Атилла Расих иҗат эше белән шактый иртә кызыксына башлый. Урта мәктәптә 

укыганда ул шигырьләр һәм мәктәп сәхнәсе өчен пьесалар яза. Ш у л елларда ук 

хәтта «Таулар итәгендә» дигән роман язарга да тотынып карый... 

1928 елда Казангә күчеп килгәч, ул әдәби иҗат эше белән тагын да җитдирәк 

шөгыльләнә башлый. Шул елларда Мәскәүдә Муса Җәлил редакторлыгында чыккан 

«Октябрь баласы» журналында аның «Борылыш» исемле беренче хикәясе басыла. 

Бу — яшь авторны канатландырып җибәрә. Вахитов исемендәге заводның фабрика-

завод өйрәнчеклеге мәктәбендә укыганда ул шундагы күп тиражлы .Вахитовчы» газе

тасы редакциясе «аршында оештырылган әдәби түгәрәккә йөри. Түгәрәк утырышла

рында А. Алиш еш катнаша, кайчак алар янына X. Туфан, И. Гази, М. Ә м и р кебек 

сәләтле яшь әдипләр килгәли. 

Болар һәммәсе яшь эшче егетне әдәбиятка тагын да якынайталар, һәм ул әдәби 

иҗат эше белән торган саен ныграк кызыксына бара. 1934 елда «Чаян» журналында 

аның шактый зур күләмле «Касса янында» исемле хикәясе басылып чыга Аннары 

бер-бер артлы «Таныш кеше», «Кызыл чүлмәк». «Карак» кебек хикәяләре дөнья күрә 

Шул рәвешчә, А. Расих әдәби яттагы беренче адымнарын тормыштагы тискәре күре

нешләрне фаш итүче юмористик әсәрләр язудан башлый Автор реаль чынбарлыктан 

шактый гыйбрәтле вакыйга һәм хәлләрне тотып ала һәм аларны уңышлы гына сәнгать 

чаралары ярдәмендә укучы күз алдына бастыра. Әлеге әсәрләр арасыннан пробле

матикасының әһәмияте һәм әдәби эшләнеше ягыннан «Кызыл чүлмәк» хикәясе аеры

лыбрак тора Биредә автор шул чор кешесенең аңында яңа белән искенең катлаулы 

көрәшен чагылдырырлык эзлекле конфликт тудыра алган 

Җәйге төннәрнең берсендә «Беренче Май» колхозы члены Шәмсетдин абзый 

ишегалдындагы чокырдан алтын акчалар тутырылган кызып чүлмәк таба. Ш у л чак 

аның күңелендә ике Шәмсетдин хасил була. Аларның берсе, акчаларны дә>ләткә 

тапшырыйк, ди Икенчесе каршы төшә. Шактый озакка сузылган бу тартыш икенче 

Шәмсетдиннең җиңелүе белән бетә. Башкача әйткәндә, герой аңындагы хосусый ми

лекчелек карашлары җиңелеп кала. 
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Язучының 30 нчы еллардагы иҗатына кабат Әйләнеп кайтып, шуны әйтәсе килә 

аның беренче хикәяләрендә тормышны һем кешеләрне сурәтләүдә аерым кызыклы 

табышлар очраса да, авторны болар гына канәгатьләндерә алмый Ул үзендә тагын да 

җитдирәк иҗатка көч барлыгын сизв, күләмле әсәрләр язу турында хыяллана 

Әмма аның бу хыялы тормышка ашмый кала. Беек Ватан сугышы башлана А Ра

сих аны Куйбышев шәһәрендә хәрби хезмәттә каршылый Беренче көннәрдә ук ул 

фронтка җибәрелә һем сугышның башыннан ахырына кадәр хәрәкәттәге армиядә 

була. 

Сугыш А. Расих иҗатында да кискен борылыш тудыра Башка татар язучылары 

кебек үк, ул да игътибарын фронт чынбарлыгына юнәлтә Аның ааыр сугыш елла

рында язылган әсәрләрендә шул чор прозасының г о м у м тенденцияләре шактый ачык 

i оүдмат 
Сугыш башлану белән әдәбият алдына иң мөһим бурычларның берсе тосендө, 

социализм шартларында үскән кешенең характерын, югары мораль сыйфатларын һем 

якты идеалларын сугыш ялкыны аша күрсәтү мәсьәләсе килеп басты Дошман көтмә

гәндә һам хыянәтчел теста илебезгә басып кергәч, совет кешесенең күңелендә аңа 

карата көчле нәфрәт ташкыны кузгалды, туган илгә мәхәббәт хисе искиткеч көчле бер 

төс алды. Сугышка багышлап язылган беренче всәрлөрда ук менә шул уи-1ислор кал

ку булып чагылды Тормыш язучылардан оперативлык талап итте. Нәтиҗәдә прозаның 

кыска хикәя жанры нык алга китте Геройның дошманга чиксез нәфрәтен, туган илгә 

һәм тормышка бетмәс-төкәнмәс мвхәббвтен зур эмоциональ квч белән гәүдәләнде

рергә омтылу нәсер жанрының активлашуына китерде. 

Тора-бара язучылар дәһшәтле чынбарлыкны ачыграк һәм конкретрак сурәтләүгә 

күчәләр, сугыштагы кешенең үзен тасвирлый башлыйлар Хикәяләрдә солдат тормы

шының төрле-төрле яклары күтәрела. Язучылар еш кына тыныч тормыш шартларында 

әллә нн к ү з г ә ташланмаган гади кешенең сугыш кырында, хәлиткеч моментта үзен 

каһарман итеп танытуын күрсәтүгә басым ясыйлар. Г. Башировның «Сержант Хәйрул-

лнн» исемле хикәясендә, мәсәлән, нәкъ өнә шул проблема яктыртыла. 

А. Расихның «Якташларым» хикәясендә ис» елеге проблема бераз башкарак план

да хәл ителә. Яңа гына госпитальдә даваланыл чыккан офицерны күпчелеге татар 

сугышчыларыннан торган взводка командир итеп җибәрәләр Якташлар янына туры 

килдем дип, ул башта бу хәбәрне шатланып каршылый Үз күзе белән взводтагы хал-
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пәрне кургач, бөтенләй аптырап нала. Яңа командирлары килгәндә солдатларның кай

берләре «помидор бакчасында өлгергән помидор эзли, кайберәуләре салам ташый, 

кайсылары кояшта кызына». Солдатларның мондый «гражданский» кыланышлары 

«кадр армиядә хезмәт иткән» командирга акылга сыймаслык эш булып күренә. Шу

ның өстенә сугышчылар коралларын да рәтләп чистартмыйлар икән. Кыскасы, якташ

лары белән очрашу командир күңелендә шактый ямьсез тәэсир калдыра. 

Бераздан шушы кешеләр белән ул сугышка керә. һ ә м шунда хәрби тәртипкә ия

ләнеп бетә алмаган әлеге кешеләрнең хәлиткеч моментта зур батырлык һәм кыюлың 

курсәтергә сәләтле булуларын к у р ә . 

Совет кешесенең сугыш кырларында күрсәткән тиңдәшсез каһарманлыгын калку

рак итеп курсәтү максаты белән әдипләр өледән-әле разведчикларга мөрәҗәгать ит

теләр. Г. Әпсәләмов, И. Гази, М. Әмир, Г. Гапиев, А, Әхмәт һәм башкаларның сугыш 

елларында язылган хикәяләрендә күп санлы разведчик образларын очратабыз. Шул 

ук нәрсә А. Расих иҗатында да күзгә ташлана. А н ы ң «Дошман тылында», «Сагыныл-

ган мәхәббәт» кебек хикәяләрендә һәм «Бәхет орлыклары» исемле маҗаралы пове

стенда Фатих Ниязов, Ильяс Сабироа, Гәрәев шикелле к ы ю һәм тапкыр разведчиклар 

сурәтләнә. 

Совет солдатының рухи дөньясы белән кызыксыну да елдан-ел көчәя бара. Ге

ройның мәхәббәт хисләрен сурәтләүгә игътибар арта. Мәхәббәткә мөнәсәбәт сугышчы

ның әхлак йөзен характерлый торган мөһим факторларның берсе итеп карала башлый. 

Бу мәсьәләне яктыртуда 20—30 нчы елларда язылган кайбер әсәрләр белан полеми

кага керү дә сизелә. Ачыграк әйтсәк, хәзер революцион аскетизм идеясе кискен 

рәвештә кире кагыла. Әдипләр совет кешесенең шушы дәһшәтле көннәрдә дә бай 

рухи тормыш, кызыклы уй-кичерешләр белән яшәвенә басым ясыйлар. Канлы сугыш 

геройларның интим хисләрен ярлыландырмый, бәлки тагын да көчәйтә, тирәнәйтә 

генә. Бу фикер А. Расихның «Сагынылган мәхәббәт» исемле хикәясендә аеруча ачык 

гәүдәләнә. Әсәрнең үзәк герое Ильяс Сабиров мәхәббәт мәсьәләсендә моңа кадәр 

уңмаган бер кеше» була һәм үзен бу яктан бәхетсез саный. Менә бервакыт ротага 

Наилә исемле кыз килә. А н ы ң белән очрашу геройның мәхәббәт хисләрен яңадан 

дөрләтеп җибәрә. «Фронтта мәхәббәт белән шөгыльләнеп булмый* дип йөргән Ильяс 

үзе шактый кыен хәлдә ала. Наилә белән утлар-сулар кичкәч, ул әлеге карашның ял

гыш булуын аңлый. Геройның мәхәббәте, дәһшәтле к ө р ә ш сынавын үтеп, һәр төрле 

икеләнү-шикләнүләрне җ и ңе п чыга. 

Сугыш елларында А. Расихка куп хәлләрне куреп, күп нәрсәләрне башыннан ки

черергә туры килә. Табигый, язучы ул вакытта бар күргән-кичергөннәрен әдәби әсәр 

итеп язарга өлгерә алмый. Күп нәрсә әдипнең хәтер сандыгында кала бара. Әмма ул 

сугыштан соң да бу темага тотына алмый. Беренчедән, А. Расих фәнни эшкә бирелеп 

китә. 1950 елда аспирантура тәмамлап, кандидатлык диссертациясе яклый. Икенчедән, 

ул 30 нчы елларда ук хыялланган эшен тормышка ашырырга керешә. 1947 елда, үзе

нең яшьлек елларында күргәннәренә нигезләнеп, «Дустым М а н с у р , исемле роман яза 

башлый. Романның язылу тарихына тукталып, А. Расих болай ди: «Бу әсәр минем 

иҗат яшьлегемнең бер карлыгачы буларак кына түгел, бәлки үземә бик якын, күбе

сен куреп, хәтта үзем кичереп белгән хәлләр турындагы истәлек буларак та кадерле. 

Кайчандыр беренче бишьеллык чорында мин да Карасу кебек бәләкәй бер шәһәрдән 

чыгып киттем, мин дә Мансурлар, Гарөфиләр кебек станок янына бастым». Билгеле, 

автор романда үз күргән-белгәннәрен сурәтләү белән генә чикләнми. А н ы ң төп мак

с а т ы — уз буыны «кичергән ялкынлы һәм михнәтле елларның җылысын, дәртен» хә

зерге укучыларга җиткерү. Беренче бишьеллыклар заманының к ө р ә ш һәм хезмәт 

пафосын ачу дәвамында автор мөһим мәсьәләләр күтәрә Барыннан да элек, ул со

циализм нигезләрен төзү чорында яңа кеше тәрбияләнүен күрсәтә. Мәгълүм к и , бу 

мәсьәлә безнең үткәндәге әдәбиятта, аерым алганда, 20—30 нчы еллар прозасында 

шактый к и ң яктыртыла. Мисал төсендә Г. Ибраһимовның «Тирән тамырлар», Ш . Ка

малның «Матур туганда», ф. Сәйфи-Казанлының «Өч нарат» романнарын, К. Нәҗми

нең «Якты сукмак» һәм «Кояшлы яңгыр», М . Ә м и р н е ң «Безнең авыл кешесе» һәм 

«Агыйдел», Г. Толымбайның «Түбән Елгада» повестьларын күрсәтергә була. Социализм 

шартларында яңа кеше тәрбияләү мәсьәләсе бу әсәрләрдә башлыча авыл җирлегендә-

яктыртыла. А. Расих исә үткәндәге әдәбиятта рәтләп чагылыш тапмаган тормыш ма-
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териалына мөрәҗәгать итә. ф. Хөсни сүзләре белән әйтсәк «Данлыклы беренче 

бишьеллык», «бөек борылыш е л ы - һәм ул елларда эшчеләр сыйныфына килеп кушыл
ган күп санлы яшь эшчеләр турында татар әдәбиятында әллә ни зур байлык ю к иде 

-Дустым Мансур,, романы әнә шул бушлыкны тутыра, безнең к ү з алдыбызга данлык
лы үткән көннәребезне бастыра, шул ук вакытта игътибарны бүгенге бурычларга да 

туплый- I. ^ 

Билгеле булганча, «Дустым М а н с у р - романында Карасу дигән кечерәк бер шәһәр „, 

янында авыл хуҗалыгы машиналары заводы салуга бәйле вакыйгалар, төрле җ и р л ә р - 2 

дән шул төзелешкә килгән кешеләрнең тормышы, язмышы сурәтләнә. Алар арасында § 

табигый, үзәк п е р с о н а ж - я ш ь егет Мансур образы аеруча к ү з г ә ташлана. Авылдан ' 

төзелешкә килеп, квалификацияле эшчегә әверелгән бу егет үз чорының лаеклы улы, t 

аңлы гражданины, тормышны үзгәртеп к о р у ч ы булып җитлегә. Әсәрнең 1968 елда * 

дөнья к ү р г ә н икенче басмасында әлеге процесс тагын да нигезләбрәк һәм аныграк ^ 

итеп күрсәтелә. ^ 

Беренче бишьеллыклар заманының тап пафосын, яңа тормыш төзүче кешеләрне. J 

алерның фидакарь хезмәтен калку итеп сурәтләгәнгә күрә роман безнең көннәрдә дә я> 

актуаль яңгырый, хәзерге укучыларның да и г ы и б а р ы н җәлеп итә. Укучы хатлары ана _ 

шул хакта сөйли. Байкал — А м у р магистрале төзелешендә эшләүче комсомолец егет X 

Яков Осипов, мәсәлән, бу романны укыгач, беренче бишьеллыклар рухын ачык тоюы. и 

шул заман кешеләренең батырлыгына соклануы турында яза. М и н үзем дә 20 иче \ 

еллар эшче егете Мансур кебек булырга, безнең көннәрнең иң зур төзелеше БАМны _ 

тезүгә м ө м к и н кадәр зуррак өлеш кертергә телим, ди. £ 

А. Расих — маҗаралы һәм фөнни-фантастик жанр өлкәсендә дә шактый күл эшлә- ч 

гән кеше. А н ы ң дурт маҗаралы повесте бар. 

билгеле булганча, совет әдәбиятында маҗаралы жанр һәр вакыт заман алга куй

ган мөһим бурычларны тормышка ашыру максатына хезмәт итте. А. Расих повесть

лары да әнә шул яклары белән игътибарны җәлеп итәләр М о н ы әдипнең башлангыч 

чор иҗатына караган "Бәхет орлыклары» повестенда ук к ү р е р г ә мөмкин. 

Әсәрнең язылу тарихы да шактый кызыклы. 1944 елда А Расих " Ф р о н т хакыйка

те» газетасы редакциясендә эшләүче шагыйрь Ш . Мөдәррис белән очраша. Ш М ө д ә р 

рис аны газета эшенә тартырга тели, сугышчыларның маҗаралы әсәрләрне яратып 

укуларын әйтә һәм аңардан фронт тормышыннан газета өчен б е р ә р маҗаралы әсәр 

язуын үтенә. Ә д и п бу үтенечне бик 1«пәп кабул итә һәм «Бәхет орлыклары- исемле 

бер хикәя яза башлый. Ә м м а иҗат дәвамында ул хикәядән повестька өйләнә. 

А. Расих аны 1945 елда Польшада тәмамлый 

«Бәхет орлыклары», Г. Кутуйның «Рөстәм маҗаралары-ннан кала. безнең прозада 

Бөек Ватан сугышы темасына багышланган икенче маҗаралы әсәр. Гәрчә бу ике по

весть бер үк жанрга карасалар да, тормышны һәм геройларны сурәтләү алымы 

ягыннан алар бер-берсеннән шактый аерылалар. «Рөстәм маҗараларыинда фантастика 

өстенлек ала. Укучы малай Рөстәм, күренми торган кешегә әверелеп, немецлар ты

лына китә һәм анда куп төрле батырлыклар эшләп йөри. А. Расих повесте исә реаль 

чынбарлыкка якынрак тора. Анда булуы бик тә ихтимал булган хәлләр турында сөй

ләнә. Автор тәҗрибәле разведчик Гврәевнең һәм аның ярдәмчеләренең яңа сорт 

бодай уйлап тапкан карт агроном Ф е д о р о в н ы немецлар кулыннан азат иткәндә күр

сәткән батырлыкларын мавыктыргыч итеп тасвирлый. Ләкин ул м о н ы ң белән генә 

канәгатьләнми, ә бәлки геройларның шәхесе белән дә якыннан кызыксына. Нәтиҗәдә 

без үзенчәлекле характер сыйфатларына ия булган тормышчан образлар белән очра

шабыз. Әйтик, Гөраев һәм аның юлдашы Гаяз Шәрипов кайчак легенда итеп сөйләр

лек тапкырлык һәм батырлык үрнәкләре күрсәтсәләр дә, һич тә ниндидер гадәттән 

тыш шәхесләр түгел. Гаяз профессиясе белән тыныч тормыш кешесе, ул — агроном 

Сугыш аны яраткан хезмәтеннән аера Ф р о н т к а килгәч, ул бераздан партизан отря

дына эләгә. Отрядта «хөрмәтле бер кешегә әверелгәнче-, кичәге агрономга бик к ү п 

авырлыклар кичерергә туры килә. Гомумән, әдип тыныч тормыш кешеләренең сугыш 

кырында бөтенләй башка яктан ачылып китүләрен күрсәтергә ярата. 
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Сугыштан соң язылган «Урланган хәзинә», ••Хәвефле сына/» һәм «Сәхи бабай 

маҗаралары» повестьлары шулай ук маҗаралы һәм фәнни-фантастик жанрларны үсте

рүгә мәгълүм өлеш керттеләр. 

А. Расихның сугыштан соңгы иҗатына гыйльми-педагогик эшчәнлеге сизелерлек 

зз сала. Елдан-ел көчәя барган бу йогынты язучы әсәрләрендә төрле формаларда 

чагыла. Барыннан да элек, әдипнең заман тормышы белән бәйләнеше ныгый, бу аңа 

чынбарлыкның актуаль мәсьәләләрен үз вакытында күреп алырга булыша. 50 нче 

елларда, мәсәлән, Казан ветеринария институтының доценты буларак А. Расихка төр-

лекчелек мәсьәләләре буенча б и к е ш авылларда булырга туры килә. Әле берүзе, әле 

•төрпе комиссияләр составында ул республиканың байтак районнарын йөреп чыга. 

Районнарда йөргәндә, колхозларның экономик хәле белән беррәттән, ул колхозчылар

ның тормышы белән да якыннан кызыксына, шул елларда авылда барган хәлләрне 

күзәтә. Бу әдипкә авылның илленче еллар уртасындагы киеренке тормышы һәм кар

шылыклы үсеше турында башка кайбер прозаикларга караганда нигезлерәк һәм ти

рәнрәк фикер йөртергә мөмкинлек бирә. А. Расихның «Ык суы буенда» исемле кү

ләмле очеркы һәм «Язгы авазлар» романы шул хакта сөйли. 

Бу әсәрләрдә язучы күбрәк терлекчелек өлкәсендә эшләүче кешеләр, терлекче

леккә караган актуаль мәсьәләләр белән кызыксына. «Ык суы буенда» исемле очер

кында, мәсәлән, сөтчелек фермасында эшләүче яшьләрнең яңа, прогрессив хезмәт 

алымнары өчен көрәше тасвирлана. Алдынгы сыер савучы М ө к ә р р ә м ә , зоотехник Га

лимҗан һәм башкалар сыерларны карау һәм саау эшләрен фәнни нигезләргә салырга 

телиләр. Әмма аларның бу омтылышына колхоз председателе Кирам каршы чыга. 

Ник дигәндә, ул борчу-мәшәкатьсез, тыныч кына яшәргә тели, аның ниндидер яңа 

ысуллар белән баш катырасы килми. Бу бәрелештә, билгеле, яңалык тарафдарлары 

булган яшьләр җиңә. 

•Ык суы буенда» очеркында күтәрелгән әлеге мәсьәлә А. Расихның «Язгы аваз

лар» романында тагын да к и ң р ә к һәм тирәнрәк төстә яктыртыла. 

Мәгълүм булганча, 60—70 нче еллар татар прозасында сугыш һәм сугыштан соң

гы еллардагы авыл проблемасы шактый киң яңгыраш алды. Авыл тормышын сәнгать

чә сурәтләүдә ике тенденция күзгә ташлана. Берише әдипләр игътибарларын шул чор 

авылындагы яшь буынның язмышын чагылдыруга юнәлдерәләр. Бу мәсьәлә белән 

башлыча балалык һәм яшьлек еллары шул чорга туры килгән прозаиклар, икенче 

төрле әйткәндә, хәзерге прозабызның урта һәм яшь буыннары вәкилләре кызыксына. 

Аларның әсәрләрендә шәхси тәҗрибәләрен, күргән-кичергәннәрен сурәтләү өстенлек 

ала, яшь герой белән автор арасында рухи якынлык көчәя. Р. Төхфәтуллин, А. Гыйлә-

җев, Н. Фәттах, Ә. Баянов, М. Маһдиев, В. Нуруллин, Ф . Мансуров һәм башкаларның 

повестьлары асылда әнә шул беренче агымны тәшкил итә. 

Сугыштан соңгы авылны сурәтләүдәге икенче мөһим агымга «Язгы авазлар» ро

маны белән А. Расих нигез сала. 1956 елда ук тәмамланып та, нибары 1963 елда гына 

дөнья күргән бу әсәр рус совет прозасының шул чордагы бер төркем әсәрләренә, 

әйтик, Ф . Абрамовның «Туганнар» («Братья и сестры»), Е. Мальцевның «һәр өйгә кер» 

("Войди в каждый дом»), В. Ф о м е н к о н ы ң «Җир хәтере» {«Память земли») кебек ро

маннарына якын тора. Әлеге әсәрләрдә авыл хуҗалыгы белән җитәкчелек итү мәсьә

ләләре үзәккә куела һәм конфликтлар да төрле-төрле җитәкчелек стильләре арасында 

барган көрәшкә нигезләнә. 

А. Расих романында төп конфликт «Яңа тормыш» колхозының председателе Иф

рат Аллаһияров һәм зоотехник Солтан Фәхретдинов белән председатель урынбасары 

Баһави һәм райком секретаре Халиков арасында туа. Романда сурәтләнгән вакыйга

лар барышында әлеге геройларның артель хуҗалыгын үстерүгә, аның белән җитәкче

лек итүгә капма-каршы позицияләрдә торулары ачыла. Аллаһияров белән Фәхретди

нов эшкә тотынганда Яңа тормыш» колхозының, солдат Ш а к и р әйтмешли, аркалыгы 

шартлап өзелгән, чөелдерек бавы тегәрҗептәй генә калган» була. Иң аянычлысы шул, 

сугыштан соңгы елларда бер-бер артлы алышынып торган председательләрнең баш-

киметә һәм, колхозны чынлап аякка бастыру өчен, яңа җитәкчеләргә күп нәрсәне 

яңабаштан карап чыгарга, мәсьәләгә яңача якын килергә туры килә. һ ә м алар эшне 

кешеләрнең күңелен күтәрүдән, «эшләгәч, безнең колхоз да нидер бирә икән», ди-
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гән ышаныч тудырудан башлыйлар, колхозчыларны материаль кызыксындыру принци

бын алга куялар. Ш у ш ы нигездә әсәрдә принципиаль конфликт барлыкка килә. Бу 

конфликтта бигрәк тә Хапиков кебек иске тип җитәкчеләрнең чын йөзе ачыла. 

Җитәкчелек эшен ул «югарыдан килгән директиваларны һич чигенүсез үтәүгә» кайта

рып калдыра, җанлы оештыру-аңлатү эшен исә үзенә буйсынган кешеләр өстеннән 

командалык итү, киңәшмәләрдә аларга «накачка» ясау белән алыштыра. • 

Халиковның шундый якларын фаш итү белән бергә, А. Расих герой алга сөргән с. 

принципларның тормыш законнарына каршы килүен күрсәтеп бара. Яңа иҗти-^а : 

шартларда яңа төр җитәкчеләр белән очрашу Халиковның үзенә дә тәэсирсез калмый § 

Бу образда реаль тормыштан аерылган, «җилләрнең кайсы яктан искәнен аңларга даи 

теләмәгән консерватив җитәкченең тирән иҗтимагый һәм рухи драмасы чагыла '-

Ифрат белән Солтан илленче еллар уртасындагы авылның реаль шартлары эчен- ~ 

дә, шул шартлар белән органик бәйләнештә күрсәтеләләр. Әмма алар — тормыш J 

шартларына буйсынып яшәүче пассив кешеләр түгел, бәлки ул шартларны үзгәртү L 

яңарту өчен к ы ю рәвештә көрәшеп ишэүче актив шәхесләр Шулай итеп. биредә — 

«иҗади герой» концепциясе күтәрелә, ягъни реаль тормышта яшәп. аны яхшырту ф 

өчен үзләре генә түгел, бәлки коллектив белән бергә киеренке һәм нәтиҗәле к ө р ә ш _ 

алып баручы геройлар күрсәтелә. Әлеге геройларның тормыштан аерылган, аның — 

агымын тоймаган иске тип җитәкчеләр белән бәрелеше әсәрдәге конфликтның тор- " 

мышчанлык көчен арттыра. Бу конфликт тәнкыйтьче И Нуруллин әйткәнчә, романда -^ 

омтылышлы хәрәкәт барлыкка китерә, кешеләрдәге яхшы һәм яман якларның калку- __ 

рак күренүенә ярдәм итә һәм нәтиҗәдә чынбарлыкның куп кенә закончалыкларын > 

ачып бирә '. ^ 

Сугыштан соңгы авыл т о р м ы ш ы н ы ң төп иҗтимагый һәм социаль-әхлакый мәсьәлә

ләрен күтәргән бу роман йөзендә 60 нчы еллар татар прозасы к ү п милләтле совет 

әдәбиятында авыл темасын яктыртудагы мөһим бер агымга килеп кушылды А Расих 

башлаган бу эш соңрак С. Рафиковның "Авыл иртәсен һәм М Хәбибуллинның Чоң

гыллар» романнарында, Г. Ахуновның •Чикләвек төше», Ф . Хөснинең "Мәйдан». 

В Нуруллинның ' 'Күпер чыкканда», X. Хәйруллинның "Канатлар талмасын» повесть

ларында дәвам иттерелде һәм үстерелде. 

Авторның үзе өчен бу романның төп әһәмияте шунда: ул адип иҗатының 60 нчы 

елларда шактый җитлегә төшүе, аның заман чынбарлыгына тирәнрәк үтеп керуе, 

тормышны һәм шәхесне бөтен тулылыгында һәм катлаулылыгында чагылдыру юнәле

шендә тагын да усүе турында сөйли. 

Бу юлда яңа бер адымны А. Расих үзенең «Ике буйдак» романында ясый Әсәр

дә, барыннан да элек, язучының конфликт төзү осталыгы камилләшә төшүен күрәбез 

«Ике буйдак»та конфликт тагын да катлаулырак төс һәм полифоник яңгыраш ала, 

автор аны эзлеклерәк һәм нигезлерәк итеп үстерә. Ә г ә р «Язгы аваэларнда иҗтима

гый һәм әхлакый конфликтлар әле бер-берсеннән аерылыбрак торсалар, монда инде 

алар узара тыгыз үрелеп биреләләр. Бу хәл герой тормышының иҗтимагый һәм 

шәхси өлкәләрен органик бәйләнештә сурәтләргә мөмкинлек тудыра 

Озак еллар фән өлкәсендә к у р г а н һәм кичергәннәренә нигезләнеп язылган бу 

роман, А. Расих иҗатының зур казанышы булу белән бергә, 60 нчы еллар прозасында 

барган мөһим идея-эстетик эзләнүләрне дә чагылдыра Барыннан да элек, роман 

узган ун еллыкта прозабызның офыклары киңәя баруы турында сөйли. А Расих татар 

укучысын шактый яңа бер дөньяга — фән дөньясына алып керә. Биредә тагын да 

әһәмиятлерәк икенче момент әдипнең бу дөньяны ничек сурәтләвенә карый Ьу 

уңайдан язучының герой хезмәтен белү мәсьәләсенә аеруча басым ясыйсы киле 

Совет әдәбиятында хезмәт кешесенә, хезмәтне сәнгатьчә танып белуга игътибар һәр 

вакыт зур булды Геройның хезмәтен. ..производствоны» яхшы белү язучыларга заман 

сулышын тирәнрәк товрга. аның яңа проблемаларын һәм конфликтларын табарга бу

лыша. Герой хезмәтен б е л ү — у л барыннан да элек аның һөнәрен яхшы белү дигән 

сүз. Бу эшнең әдип өчен нихәтле әһәмиятле булуына тукталып, Л Леонов болай яза 

«Хәзерге язучыга герой профессиясен белмичә һич тә ярамый, чәнки профессия ке

шене эпоха белен бәйли торган чара ул.. Геройның профессиясен өйрәнү гомерен 



хезмәттә үткәргән кеше рухының бетен тирәнлекләренә үтеп керергә ярдәм ите... 

Кечкенә «профессиональ» деталь кайчак характерны бөтенләй башка яктылыкта күр-

Фән-техника революциясе чорында хезмәтнең кеше тормышындагы роле тагын 

да үсә. Шуңа күрә әдәбиятта да герой хезмәтен, производствоны өйрәнүгә игьтибар 

арт.канкан-арта. Хезмәт процессының тышкы ягын тасвирлаудан арына барып, язучы

лар производство мәсьәләләренә тирәнрәк үтеп к е р е р г ә омтылалар, һ ә м бу юнәлеш

тәге эзләнүләр язучыларны кызыклы ачышларга китерә. Нәтиҗәдә элеккерәк елларда, 

технологик процесслар белән артыграк мавыгу сәбәпле, укучыларда шактый кире 

тәэсир калдырган «производство» темасы соңгы вакытта үзенә тулы хокук яулый. 

Партиянең XXV съездында хезмәт темасына багышланган иң яхшы әсәрләр хәзерге 

әдәбиятның меһим казанышы дип бәяләнде. 

Алтмышынчы еллар татар прозасының бу юнәлештәге эзләнүләре һәм ачышлары, 

безнеңчә, А. Расихның «Ике буйдак» романында аеруча ачык чагыла. Геройларның 

хезмәтен яхшы белү авторга яңалык белән искелек керәшен үзгә планда, фәндәге 

терле тенденцияләрнең һәм карашларның үзара бәрелеше тесен дә гәүдәләндерергә 

ярдәм иткән. Роман белән танышканда, без бер-берсенө бәйле төстә барлыкка килгән 

берничә конфликт белән очрашабыз. 

Башта конкрет фәнни проблемага бәйле рәвештә романның үзәк герое Рәхим 

Шәйхрамов белән кафедра мөдире профессор Филиппов арасында җитди конфликт 

туа. 

Күңелен күптән биләгән фәнни проблеманы өйрәнү теләге белән Рәхим, берни 

белән исәпләшеп тормастан, шәһәргә күчеп килә һәм авырлык белән элек үзе укыган 

институтка гади лаборант булып эшкә урнаша. Биредә аны берсеннән-берсе зуррак 

яңа кыенлыклар көтә. Кафедра планында ул өйрәнергә теләгән проблема каралма

ганлыктан, аңа тәҗрибәләрне эштән соң гына һәм бернинди ярдәмчесез үткәрергә 

туры килә. Монда да күп төрле комачаулар чыгып тора... 

Әмма, бернинди кыенлыкларга да карамастан, Рәхим тәҗрибәләрен дәвам итә 

һәм «калкансыман бизләрнең эшчәнлеге белән карындагы м и к р о ф л о р а арасында 

бәйләнеш» барлыгын ача. Институтта әле яңарак кына эшли башлаган лаборантның 

бу ачышы кафедра сотрудникларында бөтенләй кире реакция тудыра. Чөнки бү 

ачышы белән ул кафедра мөдире профессор Филипповның г о м е р буе зшләгән хез

мәтен ю к к а чыгара икән. Шул хәлләрдән соң фән даирәләрендә танылган галим һәм 

горур табигатьле кеше Филиппов институттан я мин, я Шәйхрамов китәргә тиеш дип, 

мәсьәләне кабыргасы белән куя. Рәхимгә, кафедрадагы фәнни эшен калдырып, уч-

хозга ветеринар булып күчәргә туры килә. 

Әмма ул көрәшне туктату турында уйлап та карамый. Киресенчә, бу хәлдән соң 

к ө р ә ш кискенләшә генә төшә. Әлеге көрәшнең драматик ягы шунда: Филиппов үз 

карашларының дөреслегенә һич тә шикләнми. Рәхимне исә ул төрле юллар белән 

фәндә дан казанырга омтылучы гади бер карьерист дип уйлый. 

Менә шундый шартларда, зур принципиальлек һәм ихтыяр көче күрсәтеп, Рәхим 

ректордан үзенең эшен тикшерү өчен авторитетлы комиссия төзеттерә. Комиссия 

лаборантның хаклылыгын исбат итә һәм г о р у р профессор үләр алдыннан Рәхимгә: 

— Сез кайчандыр минем тарафтан ясалган методик хатаны тапкансыз, аны төзә

теп безнең кафедраның намусын саклап калгансыз, Рәхмәт сезгә,— ди. 

Филиппов белән Шәйхрамов арасындагы конфликтны сурәтләү дәвамында әсәрдә 

икенче сюжет сызыгы барлыкка килә. Ул Рәхим белән доцент Заһид Сафичның үзара 

мөнәсәбәтләрен эченә ала. Башта дуслар булып очрашкан бу ике буйдак арасында 

бераздан төрле каршылыклар барлыкка килә. Профессор үлеп. Заһид Сәфич вакыт

лыча кафедра мөдире итеп билгеләнгәч, ул каршылыклар җитди конфликт дәрәҗәсе

нә җитәләр. Автор бу хакта болай яза: «Моңа кадәр ике буйдак икесе ике юлдан 

баралар, берсе профессорның яшьлек юлын, ә икенчесе олыгайган көннәрдә сайлаган 

юлын дәвам итә. Менә хәзер бу юллар очрашты һәм, яшенле яңгыр буласын белгер

теп, болытлар куера башлады». 

1 «Литература и современность'. Рус телендә, җиденче җыентык. Мэскэү. 1967 ел. 367—368 
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Кафедраның фении эшчәнлегенә, аның юнәлешен» һем максатларына терлеч» 

карау нигезенда барлыкка килгән бу конфликт Шәйхрамоа белан Филиппов арасын-

дагы конфликттан бермә-бер к и ң р ә к яңгыраш ала. Ягъни ул, г о м у м ә н , фәннең мак

сатларына, фән кешеләренең уз хезмәтенә төрлечә карауларына нигезләнгән тап 

конфликтка әверелә. Рәхим фәнне тормыш белән тыгыз бәйләнештә үстерү, фәнни 

прогресс өчен к е р ә ш ә . Заһид Сафич исә тормыштан аерылган -саф теория»не алга • 

сера. Алга таба геройларның бу карашлары аларның гомумән тормышка, яшәүнең пи 

максатына төрлечә караулары белән бәйләп аңлатыла. Алар тормышта төрле юллар ч 

сайлыйлар. Заһид Сафич «бер дә хәвеф-хәтәргә тармыйча, тыныч кына сак кына» -

бара торган такыр юлны сайлый. Доценттан үрнәк алгандай, кафедраның күп кенә 

сотрудниклары да шундый юлга басалар. Алар, диссертация яклаудан инде күптән еа 

өмет өзеп, «мәшәкатьсез, тыныча яшәрга тырышалар. 

Рахим исе «авыр көрәштән курыкмыйча һаман һөҗүмгә барап. Билгеле. бу < 

авыр, мәшәкатьле юл булып чыга. Аңа кемнәр беләндер дошманлашырга, кемнәр- ^ 

неңдер каһәрле сүзләрен, һәр терпе гайбәтләрен ишетерга туры кнпә. Ләкин Рәхим 

бернидән дә к у р ы к м ы й . Чөнки, аныңча, бары тик шундый көраш-бәрелешле юл гына • 

чын бәхеткә алып килә Максаты тормышчан булган кебек. Рәхимнең бәхет идеалы = 

да тормышчан, конкрет. Шунлыктан ул киләчәккә к ы ю карап яши 

Бахет турында Заһид Сафич та өледән-әле уйлана. Ә м м а ул дөньяда бәхет бар- ^ 

лыгына ышанмый, аны г о м е р буе ашкынып та ирешеп булмый торган мираж итеп ~, 

карын. Киләчәк аны үзенең билгесеэлеге белән куркыта, шуңа күрә ул бүгенге к ө н _ 

белән, тыныч һәм хафасыз яшәү ягын карый. > 

Романның өченче әһәмиятле сюжет сызыгы мәхәббәт җирлегендә туа. һәм ул ." 

Заһид Сафич, зоотехник кыз Мәдине һәм Рәхимнең бер-берләренә шәхси мөнәсә

бәтләре төсендә яктыртыла. Мәхәббәт линиясе романдагы ике төп конфликтка бәйле 

рәвештә формалаша һ ә м әлеге конфликтлар нигездә хәл ителгәч, ул алгы планга 

чыга. Бу яктан «Ике буйдак» беркадәр «Язгы аваэларнны хәтерләтә Чөнки, алдарак 

күренгәнчә, ул романда да конфликтлар һәм сюжет сызыклары шушы төртнптөрәк 

бирелгәннәр иде Әмма хәзер иҗтимагый һәм әхлакый конфликтлар, геройларның 

иҗтимагый һәм интим мөнәсәбәтләре, әйтелгәнчә, үзара тагын да тыгызрак үрелеп 

бирелә. 

Романның байтак өлешендә Заһид Сафич белән Мәдина арасындагы мөнәсәбәт

ләр яктыртыла. Баштарак бу ике кеше бер-берсенә якыная баралар. Заһид Сафич 

кызны ярата башлый кебек, М ә д и н ә дә кыен вакытта үзенә ярдәм кулы сузган доцент

мы хөрмәт ите һәм «бу хис, үсә төшкәндә, балки яратуга да әйләнеп китәр», дип уй

лый. Әмма Заһид Сафич белан якыннанрак танышкан, аның күңелен һәм характерын 

ныграк аңлый төшкән саен Мәдинәнең аңа Булган хөрмәте кими Бара Аның каравы. 

учхозда бергв эшләү, авырлыкларны бергә җиңү дәвамында Рәхим белән Мәдинә 

үзара якыная баралар, бу якынлык тора-бара көчле мәхәббәт хисенә айлөнә. 

Заман герое, аның мораль-политик йөзе һәм тормышка мөнәсәбәте хакында 

«Ике буйдак» романында башлаган җитди сүзне А. Расих бераз башкарак планда 

«Каһарманнар юлы» романында даяам итә. Әсәрнең төп проблемасы аның исемендә 

үк әйтелгән. Әйе, роман үзәгендә каһарманлык мәсьәләсе тора һәм автор үз игъти

барын чын каһарманнар юлын тасвирлауга юнәлтә. Ә м м а әсәрдә сүз нинди каһар

маннар турында Бара соң? Әйтергә кирәк, баштарак әсәрнең максатын аңлап бетер

мәүчеләр дә булды. Роман «Казан утлары» журналында басыла башлагач, кайбер 

иптәшләр, аның исеменнән чыгып, әсәрдә сүз Беренче татар бригадасының граждан

нар сугышы елларындагы сугышчан юлы турында барырга тиеш дип санадылар һәм, 

шул ноктадан карап, автор адресына тәнкыйть фикерләре дә әйтеп чыктылар 

Чынлыкта исә А. Расих башкарак максатны күздә тота. Ул тормыштагы олы и җ 

тимагый максатлары һам идеаллары өчен к ы ю рәвештә керешеп яшәүче бүгенге 

каһарманнарның юлын тасвирларга алына. Әсәрдә каһарманлык турында җитди сүз 

бара, ул чын каһарманлыкны ялганнан аера белерга өйрәтә Уйлап карасаң, каһар

манлыкка төрле юллар Белән ирешергә м е м к и н икән. Әйтик, күпчелеге гадн зшче-

лврден һәм крестьяннардан торган Беренче татар бригадасы сугышчылары, Идел 

буеннан Урта Азиягә кадер гаять авыр дәһшәтле к ө р ә ш юлы үтеп. күп кан к о е п , 

халык азатлыгы ечен сугышларда тиңдәшсез батырлыклар күрсәтеп, каһарман исе-
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менә леек булалар. Ә м е н ә Хәмзә Бакиров дигән бер бәндә бу исемгә башча нэп

лар белән ирешмәкче. Гражданнар сугышы бетеп, к ү п еллар үткәч, татар бригадасы 

сугышчыларының күбесе үлгән булудан файдаланып ул бригада тарихы турында 

матбугатта уйдырма ••истәлекләр» чыгара башлый, аларда төрле юллар белән үзен 

•герой* итеп күрсәтергә тырыша. 

Ш у ш ы типны, аның ялган каһарманлыгын фаш иту романның әһәмиятле сюжет 

сызыгын тәшкил итә. Бу эшкә яшь тарихчы Альфред һәм бригаданың исән калган 

сугышчыларыннан Хәбибрахман абзый алына. Алар бик мәкерле һәм тормышка оста 

җанлашкан әшәке тип белән очрашалар. Башка әсәрләрендәге кебек, биредә дә 

А. Расих тискәре персонажның психологиясен һәм яшәү принципларын ышандырыр

лык итеп ача Ш у л ук вакытта әдипнең бу тип геройлар галереясының шактый төрле 

булуын да әйтергә кирәк. Әйтик, Бакироа инде Заһид Сафич кына түгел. Ул әлеге 

доцентка караганда к ү п мәртәбә активрак һәм сугышчанрак. Бу яктан Бакиров 

Ә. Еникинең "Рәшә» повестендагы Зефәр Сабитовтан да уздыра кебек. Бакирое ал

дынгы совет кешесе булып күренергә, изге идеалларга ябышып яшәргә тырыша. 

Ул хәтта Хәбибрахман абзый аның чын йөзен ачкач та югалып калмый, куркып, куак 

артына посмый, бәлки үзенең җинаятьчел эшләрен аклау юлына баса. һәм, беренче 

карашка, аклый да кебек. Уз сүзләренә караганда, истәлекләр язу эшенә, янәсе, ул 

изге ният белән, бригаданың хәзер инде онытыла башлаган героик юлын бүгенге 

буынга белдерү, аның турында язып та, сөйләп тә халыкка җиткерү теләге белән 

тотынган инән. Нигә башкалар күрсәткән батырлыкны үзеңә үзләштерәсең, дип со

рагач, Бакиров: ..Тарихта батырлыкның кем тарафыннан ясалуы әһәмиятле түгел... 

эш... ысулда түгел, ә максатта» дигән фәлсәфә белән акланып калмакчы була. Хә

бибрахман абзыйны болай да ышандыра алмагач, Бакиров тактиканы үзгәртергә 

м ә җ б ү р : " Ә г ә р сез безнең арадагы конфликтны куертып йөрсәгез, ул бары 

бригада тарихын бетерүгә юнәлгән бер эш кенә булачак. Ул тарихтан бөтен кеше 

шүрли башлаячак, тарихчылар аңа кул селтәячәкләр. Ә бу килеш безнең узган шанлы 

юлыбыз үзенә билгеле бер гражданлык ала, ул тора-бара халкыбызның зур хәзинә

сенә, үткәндәге мактаулы бер сәхифәсенә әвереләчәк», — ди ул. Шулайрак килеп 

чыга да. Хәбибрахман абзый Бакнровны фаш итеп мәкалә китергәч, газетаның әдә

би сотруднигы: 

— Сез бик абруйлы, безнең газетка да күп язышкан бер кешегә каршы килә

с е з , — дип, аның мәкаләсен кире кайтара. 

Ш у л рәвешчә, Беренче татар бригадасының тарихын язарга алынган геройларга 

зур кыенлыкларга очрарга туры килә. Шул авырлыкларны җиңеп чыгу һәм бригада 

турында дөреслекне раслау өчен Альфред белән Хәбибрахман абзыйдан зур ихтыяр 

көче һәм каһарманлык сорала Аларның каһарманлыгы тормышта принципиаль бу

луда, иң кыен вакытларда да кешелек һәм гражданлык намусыңа тап төшерми яшәү

дә чагыла. Бу яктан Альфред белән Хәбибрахман азый А. Расихның «Язгы аваз

л а р ы н д а г ы Солтан һәм Ифратка, " И к е буйдакятагы Рәхимгә якын торалар. Образ

ларны ачу чараларында да охшашлык сизелә, һ ә р өч романда да уңай геройларның 

тормыш фәлсәфәсе, дөньяга карашлары һәм характер сыйфатлары тормышчан итеп 

сурәтләнгән тискәре персонажлар белән принципиаль конфликтларда ачыла. 

А. Расихның геройны сурәтләүдәге тагын бер әһәмиятле сыйфаты персонаж 

характерын, аның рухи дөньясын каршылыклы уй-кичерешләр, эчке рухи конфликт 

аша чагылдырудан гыйбарәт. А н ы ң әсәрләрендә билгеле бер иҗтимагый-рухи обста-

новкада тәрбияләнгән герой, башкарак бер атмосферага эләккәч, үз-үзе белән 

конфликтка керә һәм моңа кадәрге карашларының, яшәү принципларының ялгыш 

булуын аңлый. 

«Каһарманнар юлыиндагы Латифны алып карыйк. Трест управляющие урынбаса

ры дәрәҗәсенә ирешеп, тормышы «билгеле бер көйгә салынган рәвештә тыныч һәм 

рәхәт» кенә аккан көннәрнең берсендә аңа Мюнхен шәһәреннән хат килеп төшә. 

һ ә м бу хәл геройга аяз көндә яшен суккандай тәэсир итә. Чөнки хат күптән үлгән 

дип йөргән әтисеннән була. Баксаң, аның әтисе исән. Көнбатыш Германиядә яши 

икән. Бу хат аны бик нык куркуга сала. Чөнки Латиф әтисен моңа кадәр халык бәхете 

өчен көрәштә һәлак булган гражданнар сугышы герое дип санап йөри. Ә ул әнә 

гап-гади бер дезертир, икенче төрле әйкәндә, сатлык җан булып чыга. 
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бу вакыйга Латифның тормышка карашларын сынау өчен җитди имтихан була. 

Шуннан язучы аның тормышка карашы формалашкан шартларны сурәтләүгә күчә 

Бу яктан Латиф Г. Әпсәләмовның «Сүнмәс утлар» романындагы Хәсән Мортазинны 

беркадәр хәтерләтә. Аларның икесенең дә яшьлеге илдә сыйнфый көрәш кызган 

чорга туры килә һәм бу хәл геройларның иҗтимагый-рухи үсешенә мәгълүм эз сала. 

Мортазинны Г. Әпсәләмоа «бөек, катлаулы чорның матурлыгы белән бергә, барлык • 

каршылыкларын үзләренең биографияләрендә чагылдырган кешеләрнең берсе» итеп а. 

күрсәтә. Ш у ш ы ук фикерне Латифка карата да әйтергә мөмкин. Әлеге каты к ө р ә ш - £ 
ле елларда ул үзенә «дошманнан дошман, дустан дус туа» дигән фикерне сеңдерә 5 

һәм сыйнфыйлык мәсьәләсендә үтә сизгер һәм шәфкатьсез булып үсә, хәтта • сул

лык» чире белән дә авырый. Ә м е н ә хәзер, Мюнхеннан хат алгач, аның ул карашла- % 

ры җимерелеп, чәлпәрәмә килә. Күп уйланулардан соң ул үзенең ялгышын танырга л 

мәҗбүр була. ~ 

Заманның м ө һ и м иҗтимагый-әхлакый мәсьәләләрен һәм конфликтларын яктырту £3 
белән бергә, А. Расих тарихи-ревйлгоцион үткәнгә дә еш мөрәҗәгать итә Биредә -1 

•дип үз игътибарын бу теманың үзенчәлекле һәм бик әһәмиятле бер т а р м а г ы н а — ф 

халыкның үткәндәге данлы улларына юнәлтә. _ 

Гәрчә «Ямашев» романы бөтенләй башка чорга караса да, аны А. Расихның ал- a 

дарак тикшерелгән әсәрләреннән аерып карап булмый. Чөнки үзенең проблематикасы и 

буенча бу роман «Язгы авазлар», «Ике буйдак» һәм «Каһарманнар юлы» белән тыгыз * 

бәйләнгән һәм әдипнең идея-эстетик эзләнүләренең үзәк юлында тора. Әлеге ро- _ 

маннардагы кебек ук, «Ямашев»та да заманның алдынгы героен ээләу үзәккә куела >, 

Язучының, революциягә кадәрге тормыштан шундый геройны эзләп. Ямашеа шәхесенә Ч 

мөрәҗәгать итүе дә очраклы хәл түгел. Эш шунда, беренче татар большевигы Яма

шев татар дөньясында массаларның марксистик-ленинчыл революцион хәрәкәте 

тудырган яңа тип г е р о й н ы ң беренче үрнәкләреннән берсе була Заманның алдынгы 

героен актив эзләгән Тукай бу хакыйкатьне шул чорда ук сиземләгән «Хөрмәтле 

Хөсәен ядкаре» исемле шигырендә ул Ямашевны халыкка турылыклы хезмәт итүче 

гражданин һәм көрәшче итеп сурәтли Ямашев шәхесенә тагын «Безнең көннәр» р о 

манында Г. Ибраһимов мөрәҗәгать итә. Ул аны әсәрнең үзәк геройларыннан булган 

большевик Зариф Булатовның прототибы итеп ала. 

Әйтергә к и р ә к , Г. Тукай һәм Г. Ибраһимов әсәрләрендә без Хөсәен Ямашевның 

тарихи яктан тулы образын күрмибез. Әдипләр андый максатны алга куймаганнар 

Да. Аларның нияте башкарак. Ачыграк әйтсәк, Тукай халык каһарманының поэтик 

гомумилөштерелгән образын гәүдәләндерүне максат ите Ибраһимов профессио

наль революционер образын тудырырга алына. 

А. Расих романында исә Хөсәен Ямашев тормышын һәм эшчәнлеген яктыртуга 

башкачарак киленә. Ә с ә р хәзерге идея-эстетик таләпләрне искә алып язылган Би

редә г е р о й н ы ң тарихи дөрес образын тудыру максат итеп куела һәм моның өчен 

автор күбрәк реаль фактларга нигезләнеп эш итәргә омтыла. Шунлыктан романда 

күбрәк реаль фактлар һәм реаль вакыйгалар турында сүз бара Шуларга нигезләнеп, 

А. Расих г е р о и н ы ң истә калырлык, тормышчан образын тудырырга тиеш була. М о н 

дый эшне әдәби әсәрдә бары тик иҗади фантазия ярдәмендә генә башкарырга м ө м 

кин. Менә ни өчен А. Расих романда иҗат фантазиясен актив эшләтергә тырыша 

Бу нәрсә язучыга бигрәк тә аерым новеллаларда (роман аерым новеллалардан тора) 

Ямашевның эчке дөньясын, борчулы уй-кичерешларен истә калырлык итеп бирергә 

булыша. 

Әсәрнең күпчелек олешендә исә автор башлыча үзәк геройның революцион 

эшчвнлеге белан кызыксына һ ә м бу хакта хикәяләүне күбрәк вакыигалылыкка ни

гезләнеп һәм рационалистик рухтарак. уй-хиспәр төрлелегенә һәм тасвир чаралары 

муллылыгына артык омтылмыйча, биредә хәтта беркадәр саранлык куревтеп. кыска

сы, документаль-публицистик пландарак алып бара 

Актив җәмәгать зшлеклесе булган Ямашев үз чорының төрле-төрле иҗтимагый 

катлаулары белен тыгыз бәйләнештә күрсәтелә Алгы планда Ямашевның көрәштәш

л ә р е — революционерлар тора. Бу персонажларның күбесе — тарихи шәхесләр Әсар 

үзәгендә тормаганга күрә. бу геройларга Ямашевка булган кадәр игьтнбар бирелми 

Автор аларны башлыча аерым штрихлар ярдәмендә генә күз алдына бастыра Менә 
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«укымышлы кыяфәтле, эре сөякле» Саммер, «һәр вакыт тыныч, гадәтенчә, һәрбер 

сүзен үлчәп сөйли» торган Лозовский, «мәһабәт буйлы, яшь булса да чәче коелган 

к и ң маңгайлы, ачык йөзле» Кулеша, «төптән юан, к и ң җилкәле» Табейкин һ. б. 

«Ямашев» романында тарихи шәхесләрне сурәтләү белән бергә, автор уз фан

тазиясендә туган геройларны да күрсәтә. Әйтергә к и р ә к , бу очракта язучы үзен 

ничектер иркенрәк сизә һәм сәнгатьчәнрәк тасвирга омтыла. Әсәрдә бигрәк тә эш

че хатын Тәгъзимә, авыл ярлысы Фәрхетдин һәм интеллигент Җәгъфәр образлары, 

аларның гыйбрәтле рухи эволюциясе ышандырырлык итеп бирелгән. Бу образлар 

аша автор Беренче рус революциясенең төрле иҗтимагый катлауларга ничек тәэсир 

итүен гәүдәләндерә. Ш у л ук вакытта бу персонажлар узәк геройны ачу чарасы да 

булып торалар. Мәсәлән, реакция башлану белән революциядән ваз кичкән, куркак 

һәм җебегән интеллигент Җәгъфәр белән бәхәсләрдә Ямашевның идея һәм әхлакый 

яктан бик өстен торуы, аның революция идеалларына ахыргача турылыклы булып 

калуы үзгә бер көч белән гәудәлөндерелә. 

А. Расих үзенең иҗат бәйрәмен Хөсәен Ямашевка багышланган дилогиянең 

икенче китабы белән каршылый. "Айлы төннәр» романында Ямашевның революцион 

эшчәнлегенең тагын да әһәмиятлерәк этабы — реакция елларында Оренбургта татар 

телендә большевистик «Урал» газетасын чыгаруы сурәтләнә. Саран гына детальләр 

һәм штрихлар ярдәмендә язучы геройның бу эшне нинди шартларда алып баруын 

күрсәтә. || Ай л ы төннәренең образлар галереясы |Ямашев»ныкы белән чагыштырган-' 

да чикләнгәнрәк, Аларның берничәее белән укучы беренче китап буенча таныш. 

Шундыйлардан Фәрхетдин һәм Җәгъфәрнең реакция елларындагы иҗтимагый рухи 

эволюциясе шактый ачык төсмерләнә. Ә г ә р беренче китапта авылдан шәһәргә бәхет 

эзләп килгән ярлы егет Фәрхетдин 1905 елгы революцион вакыйгалар өермәсендә 

югалып калган булса, хәзер ул бераз акча эшләү нияте белән Оренбургка килеп чыга 

һәм биредә Ямашев һәм аның көрәштәшләре йогынтысында чын-чынлап революцион 

көрәшкә кушылып китә. Җәгъфәр исә һаман тормышта үз урынын таба алмый бәре-

леп-сугылып йөри. 

Тарихи шәхесләрдән яңа романда Г. Тукай белән Г. Коләхметовка чагыштырмача 

күбрәк урын бирелә. Берничә генә эпизодта автор аларның Ямашевка, аның эшчән-

легенә мөнәсәбәтләрен чагылдыра. Әсәр, «Урал» газетасы полиция тарафыннан 

ябылгач, Тукайның көрәшне дәвам иттерү теләге белән Чиләбегә китеп барган Яма

шев турындагы уйлары белән тәмамлана. Бары ике генә тапкыр очрашса да, шагыйрь 

аны гомерлек дустын озаткандай озатып кала: «Кешелекне алга алып баручылар, 

тәрәкъкый иттерүчеләр — шушы Хөсәеннәр бит инде», дип уйлана. 

Заманның менә шундый әйдәп баручы актив гер-йларына һәм үзәк иҗтимагый-

өхлакый конфликтларына йөз тотып, аларны реаль барлыгында һәм зур ышандыру 

көче белән гәүдәләндереп, А. Расих тормышчың да һь-л әдәбиятның да алгы сафын-



МӘХМҮТ ГАЛӘҮНЕҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Флера Ганиева 

ӘДИП ГОМЕРЕ 

Язучының әдәбият тарихындагы урыны уз халкына калдырган иҗат мира

сының зурлыгы һәм әһәмияте белән билгеләнә. Әдипнең гомере аның 

әсәрләрендә дәаам ите. 

Мәсьәләгә шул яктан якын килгәндә. Мәхмүт Галәветдин улы М в р җ а н и — безнең 

мәдәният тарихында хөрмәтле урын алырга лаек шәхесләрнең берсе. Кыска гына 

иҗат гомерендә ул күп хикәяләр һәм сәхнә әсәрләре, зур-эур романнар язган За

мандашлары аны талантлы журналист, актив җәмәгать эшлеклесе һәм педагог була

рак та яхшы белгәннәр. Ләкин бүгенге укучы гыйбрәтле һәм катлаулы иҗат юлы 

үткен бу әдип турында бик аз белә. А н ы ң әсәрләре ныклап өйрәнелмәгән, т о р м ы й 

Дөрес, хәзер М. Галөу иҗаты белән кызыксыну артканнан-арта бара. Үзебездә 

һәм үзәк нәршиятларда бер-бер артлы аның әсәрләре басылып тора, тормыш һәм 

иҗат юлын өйрәнүгә багышланган җитди мәкаләләр чыгып т о р а ' . Соңгы елпаэда 

Москәү, Казан, О р е н б у р г һәм Астрахань шәһәрләренең архивларында М. Галәүгә 

кагылышлы күп кенә яңа документлар табылды'. Шулерның һәммәсе әдипнең тормыш 

һәм иҗат юлын шактый тулы итеп к ү з алдына китерергә мөмкинлек бирә, 

Мәхмүт Галәү 1886 елның сентябрь аенда хәзерге Татарстан АССРнын, Арча рай

оны, Ташкичү авылында ярлы хәлфә семьясында туа. 

Булачак язучының бала чагы шул авылда үтә. Ул крестьян тормышының бетен 

авырлыгын, борчу-мәшөкатьпәрен күреп, ярлы халыкның ачы язмышын татып үсә. 

Зурлар белән бергә кыр эшләренә йөри, крестьян малайларының күпчелеге кебек, 

урак ура, көтү көтә. Гомер юлының башлангыч адымнары, шул чакта кичергән шат-

лыклар-кайгылар аның күңеленә беренче бизәкләр, беренче тамгалар булып төшә. 

Ә г ә р Мәхмүт Галәү үз всөрләрендә авыл табигатен, авыл халкының гореф-гадәтлә

рен, уен.бвйрвмнарен, тормыш-көнкүрешен, авылдагы төрле социаль катлауларның 

холык-фигылен, психологиясен бөтен нечкәлекләренә кадәр зур осталык белән 

тасвирлый алган икән, монда бала чактагы беренче тәэсирләрнең дә роле зур була. 

Унбер яшьтә Мәхмүт Казанга килә һәм шәһәр мәдрәсәләренең берсенә укырга 

керә. Биредәге тәртипсезлек, гаделсезлек яшь шәкерт өчен сыйнфый аңның берен-

чө дәресләре була. Бай шәкертләргә самавар куел, сабакларын әзерләшеп алты ел 

укыган дәвердә ул гыйлем дә ала, тормыш мәктәбен дә үтә. Мәдрәсәнең тузанлы, 

тынчу һавасы, күпчелек хәлфәләрнең һәм мәдрәсә җитәкчеләренең наданлыгы, 

артталыгы, шәкертләрнең яшьлеген туздырган, акылын томалаган искелек аның күңе-



рарлары да бар» '• 

Астраханьда яшәгән елларда Мәхмүт Галәу революцион хәрәкәткә катнашып китә 

Ул РСДРПның Астрахань татар группасында член булып тора, комитетның органы 

булган «Туп» журналын чыгаруда катнаша. Шул елларда Астрахань шәһәрендә актив 

революцион эш алып барган күренекле большевик Моратов (Зариф Садыйковның 

псевдонимы — Ф . Г.) белән бәйләнешкә керә, шәһәрнең татарлар яши торган бистә

сендә агитация эшләре алып бара, забастовкалар оештыруда булыша, революцион 

эчтәлекле прокламация һәм листовкалар языша 2 . 

Язучының бу чор эшчәнлеген турыдан-туры аның катнашы бепән чыккан «Туп» 

журналы һәм анда басылган материаллар бик ачык чагылдыра. 

Әдәби, сәяси, рәсемле көлке «Туп» журналы 1907 елның 2 мартында чыга баш

лый. Демократик позициядә торган бу журнал җәмгыятьтә ул чактагы тигезсезлек 

һәм гаделсезлекне фаш итә, социаль һәм милли изүгә каршы чыга. «Туп ниләргә 

атачак?» дигән баш мәкаләдә журнал үзенең мәсләген һәм максатын бик ачык аң

лама кТупи иң әуаәл хөкүмәтнең егылырга торган иске крепостена, бетен кызганыч 

халыкны аяк аска салып изүче истибдад (деспотизм — Ф . Г.) үгезенә, иске тормыш 

буркенә атылачактыр. Аннан соң бөтен тугрылыкка каршы төшүче, төрки вә мәгариф 

дошманнары — хәзрәтләргә; хезмәттән качып, үзен суфи күрсәтеп, мәдрәсәдә ятучы 

надан карт хәлфәләргә; ике ботын югары күтәреп селеккәндә агызыннан бер әпнф 

төшмәслек, мулла белән байларга кул баглап һәм аларның кулын ялап, үз вөҗүдлә-

рене сатучы һәм иптәшләренең битләрен кызартучы шәкертләргә; үзләре унсигез 

сәгать йоклап, фәкыйрь эшче-крестьяннаркың унсигез сәгать эшләгән көчләре белән 

җилкә калынайтучы уналты потлы байларга, унҗиде потлы помещикларга; халык 

өчен файдалы нәрсәләрне язарга өркүче татар мөхәррирләренә; череп-сасып беткән 

нәрсәләр белән халыкның башын авырттыручы җәмәгать рәисләренә... атылачактыр»3. 

Журналның популярлыгын арттыруда андагы материалларның үткен сатирик 

формада бирелүе дә зур роль уйный. « Т у п т а басылган фельетон-мәкапәпәрдә үк 

инде без М. Галәү иҗатына хас сатираның үзенчәлекле үрнәкләрен очратабыз Са

тира объекты, аңа хас алымнар, кыска, төгәл формалар (кара-каршы сөйләшү, төрле 

хәбәрләр, сүзлек, мәкаль-табышмак һ. б.) к ы ю әйтелгән фикерләргә тәңгәл килеп 

тора Бу алымнарны язучы соңрак әдәби әсәрләрендә халыкның тапкырлыгын, рухи 

сыйфатларын, геройларның характерын ачу өчен файдалана. 

•1 Га ••••. ' Ударннклар> идарәсенә ачык хат «Ударниклар» журналы, 1932 ел. 9 сан 
•Астрахань даулэи архивы, 286 фонд, I тасвирлана, 414 саклану берәмлеге, -171^489 битләр. 
] -Тун. журналы, 191)7 ел, 1 сан. 
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Билгеле, дини ф а н а т и з м а , реакциягә үтергеч һ ө җ ү м ачкан ..Туп» журнагыиа 

иркенләп яшәргә ирек бирмиләр. Столыпин «галиҗәнабларыннан» көлеп язылгач 

мәкалә урнаштырган өчен, Астрахань вице-губернаторы тарафыннан журналның бе

ренче санына ук арест салына. Шул уч вакытта Астрахань о к р у г суды журналның 

редакторын ике айга төрмәгә ябарга дигән карар чыгара. 

Бу карар көченә кергәнче, журналның тагын ике саны чыгып өлгерә. «Туп»ның • 
өченче санына тагын арест салына һәм ул бөтенләйгә ябыла. 

Әлеге вакыйгалардан соң М. Галәү охранка күзәтүе астына алына һәм, ахыр «и- ы 

леп. Оренбургка күчеп китәргә м ә җ б ү р була. 

Бирегә килгәч, ул башта Кәримовлар һәм Хөсәеновлар типографиясендә набор- ~~ 

щиклык һәм к о р р е к т о р л ы к хезмәтен башкара. 1909 елдан шул ук типографиянең = 

китап кибетендә сатучы булып эшли. 1914 елда ул «Белек» исемендә нәшрият оеш- £ 
тыра, үзе үк аның җитәкчесе була. М. Галәү Оренбургта да журналистлык һәм пуб- ф 

лицистик эшчәклеген дәвам итә. 1908 елда басылган «Милләтчеләр». 1917 елда чык-

кан «Беренче мөселман съезды отчеты» дигән брошюралары, революциядән соң -, 

солтангалиевчелекне фаш итеп язган мәкаләләре аның эзлекле һәм дәвамлы рәвеш- •> 

тә иҗтимагый мәсьоләләр белән кызыксынганлыгы турында сөйли. 

Оренбургка күчеп килгәч. М. Галәү рус әдәбиятын ныклап өйрәнә башлый, рус < 

классикларының аерым әсәрләрен татар теленә тәрҗемә итә. Ул А. Пушкинның "Бу- ~ 

рано, Л . Толстойның «Хаҗи Морат» һәм «Крейсер сонатасы» исемле әсәрләрен. Г 

А. Пушкин һәм М. Лермонтовның күп кенә шигырьләрен т ә р җ е м ә итә. Ш у л ук ва- " 

к ы н а бу олы художникларның иҗаты аның өчен рухи азык та. илһам чыганагы да ^ 

була. 

1909 елда ул «Папалар вә муллалар яхут Ян Гус» дигән публицистик хезмәт тәр 
җ е м ә итә. Нәкь шушы хезмәтне сайлап алуы да бнк характерлы. Ян Гус — чех хал

кының патриот улы, милли азатлык хәрәкәтенең җитәкчесе. Озак еллар Прага уни

верситетының р е к т о р ы булып эшләгән прогрессив карашлы галим. Крестьяннарны 

һем һөнәрчеләрне яклаганы һәм атеистик карашларыннан баш тартмаган өчен, урта 

гасырның иң зур еретикларыннан берсе буларак, утта яндырыла. 

М. Галәүнең уку-укыту, мәгариф эше өлкәсендә башкарган хезмәтләре дә җитди 

игьтибарга лаек. 1911 елда ул беренче сыйныф балалары өчен әдәбият буенча «Төрки 

уку» китабы бастырып чыгара. Шул ук елда аның икенче кисәге дә дөнья күрә. «Төр

ки уку» китабы балалар өчен язылган кыска хикәяләрдән тора Җыентыкка кертелгән 

әсәрләр табигать күренешләре, кошлар-җәнлекләр дөньясы, балалар тормышы, өл

кәннәрнең хезмәте, төрле һөнәрләр турында сөйли М Галәү балаларда тырышлык, 

югары әхлак сыйфатлары тәрбияләүне максат итеп куя, җиңел аңлаешлы, матур әдәби 

Оренбург шәһәрендә М. Галәү «Кармак» исемле тагын бер рәсемле көлке ж у р 

налы оештырып җибәрә, үзе үк аның баш редакторы һәм төп язышучысы була 

*Кармак-> фанатик руханиларны, халык байлыгы белән кесә калынайтучы помещич-

ларны, искелеккә ябышып яткан мөгаллимнәрне, кулларыннан бер файдалы эш кил-

мәсә дә, буш сүз сөйләргә һәм ришвәт алырга остарып беткән «җәмәгать эшлеклелэ-

рен» кон яктысына чыгара. 

Журнал кармагына динчеләр эләккәндә сатира аеруча үткенәеп китә Язучының 

хикәя һәм романнарындагы мулла мәзиннәрне игътибар белән күзәткәндә, ул о б 

разларның яралгылары «Кармак»та басылган фельетоннардан ук килүен чамаларга 

м ө м к и н Кайбер материаллар исә М. Галәүнең әдәби әсәрләренә шул килеш үк 

диярлек күчкән. М е н ә бер мисал: «Казан муллалары спирт, одеколон булмаганга 

корбан бәйрәме күңелсез үтте дип зарланганнар. Ярый әле. Печән базары әһелләре 

чүпрә ашап, лимонад эчеп исерүне уйлап тапканнар. Өстәвенә, корбанлык белән дә 

күңелсезлек килеп чыккан 20 кеше җыелып, корбанга дип. сатып алалар бер са

рыкны. Ү з л ә р е : «Бигрәк арык бит, кыямәт көнне безне ничек сыйрат к ү п е р с - н ә г 

алып чыгар икән», дип сөйләнәләр Ш у н ы ишетеп, сарык бик куркуга төшә «Ә җ - е н 

туры китереп кача. Аны ике кен, ике твн куалар, ләкин ул тоттырмый, ченкн шул

кадәр кешене гөнаһларыннан коткара алмам да алла каршында оятлы булырмын 

дип курка» (1915 ел, 19—20 сан). Бу фельетон, соңыннан бераз үзгәртелеп «Мөсел

ман ите» исемле сатирик хикәядә файдаланыла Ярлылар төненә селек булып ябыш-



кан мулпа-мәэин образлары да романнарда кабат тергезеләләр. «Туп» журналыннан 

ук килә торган «сөлекләр» дигән эпитет «Болганчык еллар» романына бүлек исеме 

булып кереп китә. 

«Кармакитагы материаллар Мәхмүт Галәүнең эшчөнлеген һәм .иҗатын тагын бер 

яктан ачып җибәрә. Журнал Фатих Әмирхан, Галимҗан Ибраһимоа һәм Габдулла 

Тукайларны татар әдәбиятының иң зур фигуралары итеп саный. Күп мәсьәләләрдә 

бу әдипләр белән фикер, караш уртаклыгы күренә. Алар белән рухи уртаклык Галәү

нең революциядән соңгы иҗатында да дәвам итә. А н ы ң иҗатына аеруча Г. Тукайның 

тәэсире зур була. А н ы ң шигырьләрен поэзиянең иң югары үрнәге итеп пропаган

далау, мәктәп дәреслекләренә кертү, Г. Тукайга карата аеруча бер җылылык, ша

гыйрь язмышы өчен тирән әрнү белән язылган мәкаләләр — бу тәэсирнең ачык 

мисаллары. 

Бөек Октябрь революциясен Мәхмүт Галәү Оренбургта каршылый. Революция

нең беренче көннәреннән үк ул зур дәрт белән эшкә керешә, нәшрият эшләре һәм 

мәгариф өлкәсендә кирәкле белгеч булып таныла. Аңа тапшырылган эшләр дә шул 

турыда сөйли. 1919 елда ул башкортстанда халык мәгарифенең кантон бүлегендә 

мәктәп секторы мөдире булып эшли. 1920 елда О р е н б у р г губернасының мәгариф 

бүлегендә нәшрият эшләрен җитәкли. 1921 елда ПУРның «Восток» бүлегенә нәшрият 

начальнигы итеп билгеләнә. 1925 елда исә М. Галәүне Мәскөүдәге Үзәк нәшрият 

каршында наборщиклар мәктәбен оештырырга чакыралар, ахырдан ул бу мәктәпнең 

директоры була. 

Бер үк вакытта язучының иҗтимагый эшчәнлеге дә активлашып китә. Башкалада 

яшәгән елларда ул язучыларның Мәскэү шәһәр комитеты члены, ревизия комиссия

се әгъзасы, Үзәк әдәби кабинетта консультант һәм «Коммунист» газетасы каршында 

әдәби тел түгәрәгенең җитәкчесе була. Гомеренең соңгы елларында СССР Язучылар 

союзы каршындагы тәнкыйть-библиография институтында эшли. Әдәби иҗат белән 

үрелеп барган киң диапазонлы мондый эшчәнлек Мәхмүт Галәүнең иҗат офыкла

рын киңәйтеп җибәрә, аңа тормыш сулышын тоеп яшәргә, дөньяга карашын үсте

рергә мөмкинлек бирә. 

Мәхмүт Галәүнең матур әдәбият өлкәсендә актив эшчәнлеге 1920 еллардан 

башлана. Күп санлы очеркларында, хикәя-повестьларында язучы илдә барган үсеш-

үзгәрешне чагылдырып барырга, яңа тормышның үткән белән бәйләнешен күрсәтер

гә омтыла. 

Тормыш кына түгел, кешеләр дә яңара. Ләкин кешеләрнең аңын, психологиясен 

үзгәртү, аларны искелек сөременнән, гасырлар буе килгән гореф-гадәтләрдән 

арындыру гаять катлаулы һәм озак процесс булып чыга. М. Галәүнең игътибар үзә

гендә менә шушы күзгә күренми торган, әмма корбаннар таләп иткән үзенчәлекле 

фронт була. 

«Салам торханнар» (1926 ел) пьесасында татар интеллигенциясенең төрле кат

ламнары күрсәтелә. Илдә зур вакыйгалар, кискен сыйнфый к ө р ә ш барган елларда 

интеллигенция вәкилләренең төрлесе төрле юлдан китә. Берәүләр үз язмышын ил, 

халык язмышы беләк бәйли. Икенчеләре ачыкган-ачык Советка каршы к ө р ә ш юлына 

баса, чехка, Колчакка барып кушыла. Ләкин бер якка да кушылмыйча, битараф ка

лырга тырышучылар да була. Хәлим Мансуров, мәсәлән, аклар белән китми, үзенең 

«милли, иҗтимагый» газетасы белән кызыллар ягында кала. һ ә м шулай җиңел генә 

социалист булып китәргә уйлый. Ләкин аның «яңаруы», «социалистмлыгы җае чыкса-

чыкмаса «милләт, мәнфәгать» дип авыз суы кортудан узмый. Ә м м а үзен милләт 

хадиме дип санаган бу кеше хәлиткеч вакыйгалар каршында каушап, аптырап кала. 

Гали аны гаепләп: «Салам торханнар! Гомерең буенча фәлсәфә сатып, һәркемне 

эшсезлектө, юлсыэлыкта гаепләп йөр дә, нәүбәт үзеңә килгәч, чиген!» — ди. 

Язучының 20—30 нчы елларда язылган хикәяләрендә яңа кеше проблемасы, 

искелек белән яңалык көрәше, шәһәр белән авыл мөнәсәбәтенә бәйле к ү п төрле 

мәсьәләләр күтәрелә, «Каяу» хикәясендә, мәсәлән, гади авыл карчыгының ничек итеп 

шәһәр тормышына, андагы яңалыкка күнегүе сурәтләнә. Улы белән килененең яңа-

ча, алласыз яшәүләре башта карчыкны тәмам хәвефкә төшерә, ул моны үз башына 

төшкән бер афәт итеп карый. «Ул тышкы күренеше белән яхшы ук картайган булса 

ue 



да, эчке т о р м ы ш ы белән борынгы әнкәй иде. Әйтеп б е т е р м е д . . безнең тормышны 

шактый ятсына, бик к ү п нәрсәбездән җирәнгән төсле тоела. Кайчагында базарда 

сатыла торган итләрне к е м суйганлыгын да сорашып куя. Урамда йөргәндә колбаса 

кибетләре яныннан узарга туры килсә, авыз-борынын каплап уза Өйгә кайткач урам-

да чагында урыс-марҗаларга кагылып киткән итәкләрен ю ы п . киптереп та йергәли 

иде». 

Ләкин яңа т о р м ы ш н ы ң уңай якларын к ү р г ә ч , үзенә дә, якыннарына да артык , 

зыян тимогәнлеккә ышангач, карчык акрынлап тынычлана. Өстәвенә әби гаҗәп к ы - ! 

зыксынучан, бик зиһенле бер кеше булып чыга. У л ' р а д и о н ы ң ничек сөйләвен тикше- | 

рә, бер дә иренмичә аның антенналарына кадәр карап йери. Яшьлегенә кире кайт- ' 

нандай, һәр яңага сокланып, канатланып яши башлый. Карчык бераз юмористик Е 

пландарак, ләкин автор тарафыннан з ү р симпатия белән сура-ләнә 

Яки м е н ә «Күкеле сәгать» хикәясендәге Сираҗи абзый белән Бану җиңгине 

алыйк, һ ә р к ө з , уңыш җ ы я р алдыннан, Бану җ и ң г и : «Быел, насыйп бүлса, бер арба ' 

солының акчасын, аллага тапшырып, сәгать алырга багышларбыз инде. атасы», — д и п '. 

сүз башлый. Сираҗи абзый җайлап кына: «Ярый, вакыты җиткәч, күрербез а-.е сә- -

гать алырбызмы, сипарат б у л ы р м ы ? » — дип куя. Китәләр шуннан эләгешеп. Менә ; 

ничә еллар инде шул бәхәс чишелмәгән килеш сузылып килә '. 

Ниһаять, Бану җиңгинең хыялы тормышка аша. Ләкин күкеле сәгать, бөтен L 

күрше-күләнне кызыктырып, бераз гына йөри дә, Бану җиңгинең нәкъ үзе төсле, " 

көйсезләнә башлый. Ахырдан күп маҗаралар кичергән сәгатьнең тактасыч Бану I 

җиңги сөт чүлмәгенә капкач итеп йөртә башлый. 

Мәхмүт Галәү эшчеләр тормышына да шактый еш мөрәҗәгать итә. Аның зур 

күләмле «Күпләрнең берсе» исемле хикәясе типография эшчеләре тормышына ба

гышланган. Эшчеләрнең революциягә кадәрге хәле белән бүгенге көнкүреше оста 

чагыштырыла. Автор отышлы детальләр, төгәл буяулар таба алган. Билгеле, эшкә 

социалистик мөнәсәбәт тәрбияләү, иске тормыштан калган гадәтләрдән котылу җиңел 

генә бирелми. Үткән тормышның авырлыклары әле онытылмаган, аның сөреме, эш

че кулына сеңгән тимер тузаны кебек, гел күңелне борчып, яңа гадәтләргә киртә 

булып тора. Ләкин коллективның көче зур. ул күпләрне, күпләрнең берсе булган 

Ризван абзыйны да уйланырга, үз тормышына яңача, аек күз белән карарга м ә җ б ү р 

«Төенләр» җыентыгына тупланган хикәяләрдә дә җитди, актуаль мәсьәләләр 

күтәрелә. Хикәяләренең исемнәре үк аларда куелган проблеманы аңларга булыша. 

Гомумән, Мәхмүт Галәү әсәрләренә исем куюга гаять зур әһәмият бирә. аларда төп 

мәсьәлә, төп вакыйга гына түгел, шул мәсьәләләргә авторның мөнәсәбәте да чагыла. 

М. Галөүнең барлык әсәрләре диярлек тормышны тирәнтен өйрәнү нигезендә 

языла. Ул тормыштагы вакыйгалар белән даими тесте кызыксынып яши, еш кына 

зур төзелешләрдә, колхоз-совхоэларда була '. 

Колхоз-совхоэлар тормышы белән танышу нәтиҗәсендә, 1933 елда М Галәү 

«Кабылсай» исемле роман яза. Романда революциядән соңгы авылда яңа тормыш 

тезү һәм шул юлдагы каршылыклар турында сүз бара. Әсәр үзенең мөселманлыгы, 

"гөнвлсызлыгыв белән горурланып г о м е р кичергән Туктамыш картның яңа төэепгәи 

Дуңгыз совхозына эшкә китеп баруын сурәтләүдән башлана. Каршылыклы хнспар к и 

черә Туктамыш. Бер яктан, ул дуңгызның мөселман өчен «харам» мал булуын яхшы 

белә. Бала чагында, күрше рус авылына баргач, дуңгыз баласы белән уйнаганы өче» 

кулын ут белән «чистартканнарын» да хәтерли. Ләкин шул ук Туктамыш революция

не күргән, гражданнар сугышында акгвардиячеләргә каршы сугышкан, колхоз төзүдә 

катнашкан кеше. аның улы һәм кызы — актив комсомоллар. Гаделлек, дөреслек 

мәсьәләсенә килгәндә ул менә дигән әйбәт кеше, гел колхоз дошманнары, димчеләр

гә каршы көрәшеп яши. Шулай да үз вөҗданы белән япа-ялгыз калганда анда 

мөселманлык "инсафлыгы» уяна, ул икеләнә башлый. «Кабылсай» совхозына уза 

теләп эшкә китүе Туктамыш өчен зур сынау була. Ул укырга-язарга өйрәнә, барын

нан да бигрәк сыйнфый дошманмы танырга өйрәнә. 

. . лсше удав Оглэк т»т«р б»ш*орт р«1о»н.ринд! 1ари 
••стар! 



«Кабылсай» совхозының директоры Идрис, р а б о ч к о м председателе Федоров, 

агроном кыз Асия, зоотехник Фатыйх, студент-практикант Икбал, совхоз эшчеләре 

Гөлчирә, Вера яңа тормыш төзү эчен янып йөри торган, үзләрен аямый торган ком

мунистлар, комсомоллар итеп биреләләр. Совхозга килеп оялаган сыйнфый дош

м а н н а р — элекке управляющий Закир Ишмәтев, Колчак бандаларында сугышып 

йөргән Хафиз Дэүликамов, ат карагы Сөбханнар эшкә аяк чалалар, төрле корткыч

лыклар эшлиләр. Романда Мәхмүт Галәү зур осталык белән диннең кешеләр аңын 

томалап торучы с ө р е м генә түгел, ә ренолюциягә, азатлыкка каршы көрәшүче ак-

т.'в көч икәнлеген күрсәтә. 

Ә с ә р контрреволюция калдыкларының фаш ителүе, яңаның, яктылыкның җиңүе 

белән тәмамлана. Яңа җәмгыять рухи таза, үз киләчәкләренә ышанып караучы, тор

мышка хуҗа булып яшәүче кешеләр тәрбияли. Аларның көче — т о р м ы ш н ы ң үзендә, 

һәр к ә н туып торган яңалыкта, хәрәкәттә. Халыкның элек-электән килгән рухи бай

лыгы, революциягә кадәр томаланып яткан, ләкин үзенә туктаусыз юл эзләгән та

ланты, сәләте революциядән соң тулы көченә үсеп китә, т о р м ы ш н ы , кешеләрне 

үзгәртә, яңарта. «Кабылсай» романында гәүдәләнгән бу сыйфатлар Мәхмүт Галәүнең 

тарихи романнарында тагын да тулырак, к и ң р ә к формаларда чагылалар. 

Мәхмүт Галәүнең «Болганчык еллар. Мөһаҗирләр» дилогиясе 20—30 нчы еллар 

татар әдәбиятына зур ачыш, яңалык булып керә. Автор бу әсәренә зур тормыш һәм 

иҗат юлы үтеп, максатлы рәвештә килә. Ул әлеге романнарны зур күләмле итеп 

планлаштыра һәм алар өстендә озак, җентекләп эшләргә уйлый. Мәхмүт Галәү тари

хи романнарын «Канлы тамгалар» дигән гомуми исем белән дүрт том итеп язарга 

ниятли, һәр томның киңәйтелгән планын төзи, исемнәрен билгели. Беренче китапта 

революциягә кадәрге татар авылы, авыл һәм шәһәр халкының 1877 елгы ачлык фа

җигасен кичерү вакыйгалары үзәктә тора һәм ул «Ил тыныч чакта» дип исемләнә. 

Икенче китап 1897 елгы халык санын алу, шуңа бәйле рәвештә бунт күтәрү, Төркиягә 

күчеп китү вакыйгаларын тасвирлый һәм '(Ил өреккәндә» дип атала. «Сабак» исемле 

әченче китап рус-япон сугышы һәм 1905 елгы Беренче рус революциясенә, «Өермә

ләр» исемле дүртенче том Октябрь революциясе вакыйгаларына багышланырга 

тиеш була. Шулай итеп, автор 1877 елдан 1917 елга кадәрге кырык ел эчендә булган 

тарихи вакыйгаларны иңләргә уйлый. 

«Канлы тамгалар» әсәренең язмышы шактый катлаулы булып чыга. Беренчедән, 

ачың баштагы ике кисәге генә язылып, әсәр тәмамланмаган хәлдә кала. Икенчедән, 

язылган өлешләре дә татарча басыла алмыйча кулъязма хәлендә югалалар. 

Мәхмүт Галәү эпопеяның беренче ике кисәген Мәскәүдә «Федерация» нәшрия

тында рус телендә бастыра. Нәшрият архивында шул кисәкләргә карата язылган эчке 

рецензияләр сакланган '. Ул рецензияләр М. Галәү әсәрләренең язмышына кагылыш

лы күп кенә нәрсәләрне ачыкларга мөмкинлек бирәләр. 

Башта автор беренче һәм икенче кисәкләрне гомуми бер исем белән «Канлы 

тамгалар» дип атап йөрткән. Мәхмүд Максуд, Гомәр Гали һәм Шамил Усмановлар-

чың рецензияләрендә дә шушы исем к/лланыла һәм рецензентлар т ә р җ е м ә турында 

түгел, ә татар телендә язылган оригиналь әсәр турында сүз алып баралар. Ике том

ны берьюлы чыгару мөмкинлеге булмаган, күрәсең, автор әсәрне ике кисәккә бүлеп 

кабат эшли, һәм ул русчага тәрҗемә ителә. Беренче кисәк 1931 елда Гайшә Ш ә р н -

пова тәрҗемәсендә «Муть» исеме белән басыла Язучыны тәрҗемәнең сыйфаты 

канәгатьләндереп бетермәгән булса кирәк, 1933 елны ул аны кабат эшкәртеп, тулы

ландырып үз тәрҗемәсендә тәкъдим итә. Исемен дә «Тихий омут» дип үзгәртә. 

Романга («Тихий омут»ка) язылган рецензияләрдә бу яңа вариантның канәгатьләнер

лек булуы әйтелә, автор белән договор төзергә тәкъдим ителә. Ләкин берничә ре

цензент әсәрне кабат бастыруга каршы киләләр һәм хәлиткеч сүзне «Федерация» 

нәшриятының милли серияләр редакциясенә калдыралар. Нинди сәбәпләр аркасын

дадыр әсәр икенче кат басылмый кала. 

1 Центральный государственный архив литературы и искусства. 635 фонд. I тасвирлама, 
Ki3 саклану берәмлеге, 42—63 битләр. 
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Икенче китап "Бунт» дигән исем белән йөргән. Муса Җәлилнең икенче томга 

язган рецензиясендә шушы исем кулланыла һәм әсәрнең татарча варианты турында 

сүз бара. Икенче томны да башта Гайшә Шәрипова т ә р җ е м ә иткән була Муса Җәлил 

үз рецензиясендә т ә р җ е м ә н е ң сыйфатына да туктала: «Мин шулай ук бу pOJ 

Шәрипова тарафыннан эшләнгән тәрҗемәсен дә укыдым һәм оригинал 6ei 

гыштырдым, ләкин т ә р җ е м ә бөтенләй уңышсыз булып чыккан. Тәрҗемәче романның А 

сәнгатьчә кыйммәтен һәм үзенчәлегең сакларга бөтенләй тырышмаган. Тә|. 

нең теле тупас, әдәби түгел. Тәрҗемәче I 

үз эшенә җавапсыз караган Бу т ә р җ е м 

Муса Җәлил рецензиясе 1932 

коя рецензияләрендә инде (1933 i 

һәм 1934 елда әсәр М. Галәү тәрҗемәсендә шул исемдә басыла. 

„федерация» нәшрияты архивында сакланган рецензияләрне үзара чагыштырып 

карау кызыклы. Аларда төрле фикерләр һәм тәчьдимнәр. шул чор тәнкыйтенә хас 

уртак кимчелекләр дә очрый. Ләкин берничә мәсьәләдә фикерләр уртак. Иң берен- j 

че чиратта, тәнкыйтьчеләр романнарда тасвирланган үзенчәлекле материалга, әсәр- ы 

гына и г ы и б а р итәләр. 

ериалның байлыгына, татар авылының төрле кат- < 

тормышчан л ыгына аеруча басым ясый Гомер u 

>ган материалны яхшы белүен әйтә, жанр ягыннан < 

1тый. Шул ук фикерне куәтләп, Ш Усманоз Ро- LJ 

«тә, җанлы вакыйгалар, типлар хәтергә уелып кала. ~ 

.14 кимсетү картиналары да о с - а тасвирланган»,— 

Ди. Рецензентлар М Галәү әсәрләренең сәнгатьчә эшләнешенә, авторның осталыгы

на, бигрәк тә теленә югары бәя бирәләр. Муса Җәлил әдәби образларның реаль, 

җанлы һәм үзенчәлекле итеп тасвирланган булуына, әсәр теленең табигый һәм бай 

булуына аеруча нык игътибар итә. 

Ә менә М. Галәү романнарының идея юнәлеше, авторның үзе сурәтли торган 

вакыйгаларга мөнәсәбәте мәсьәләсе рецензентлар арасында күп кенә бәхәсләр к у з 

гата. М. Максуд, Г. Гали авылдагы сыйнфый катлаулар, эксплуатация оста һәм уңыш

лы күрсәтелсә дә, керәшен Максим образына авторның мөнәсәбәте ачык түгел 

диләр Абдулла байга каршы торырлык уңай образның булмавы да әсәрнең җитеш-

сеэлеге итеп карала. Бу мәсьәләләр хакында иң аек фикер әйтеп чыгучы кеше Муса 

Җәлил була. Ул автор стилендәге эпиклыкны битарафлык дип карауга, әсәрнең 

сыйнфыйлыгын, идеолог ик һәм политик нигезен образлар дөньясыннан аерып ка

рауга кискен каршы чыга Рецензент романнардагы тарихи моментларның дәрес 

позициядән торып бирелүен, хөкүмәт аппаратының бюрократик йөзе. крестьяннарны 

җәзалау күренешләренең социаль нигезе дәрес күрсәтелүен билгеләп үтә Шамил 

Усманов та бу мәсьәләдә авторны һич икеләнүсез яклап чыга: «Идеологи* ягына 

килгәндә, «Канлы тамгалар» — иң көчлә революцион әсәрләрнең берсе, ул авылдв 

барган сыйнфый көрәшне дөрес һәм нигезле итеп ачып бирә Пролетариат әдәбияты 

бу әсәргә, һичшиксез, югары бәя бирер», — ди. 

Чыннан да, аның бу сүзләре дөрес булып чыкты. М. Галәүнең татар халкының 

тарихын, тормыш-көнкүрешен җентекләп сурә;лэ;ән. төрле катлауларның типик 

сыйфатларын, психологиясен зур ышандыру көче белән тасвирлаган романнары ха

лы^ тарафыннан чфрат җылы каршы алынды, югары бөя алды. 

Бу романнарда халык тормышы еран тарихтан алып, җентекләп тасвирлана. 

М о н ы ң белән М- Галәү конкрет максатны күздә тота: ул Октябрь революциясен* үсеп 

җиткән сыйнфый к ө р ә ш татар тормышының үз җирлегендә ничек тууын, иҗтимагый 

тормыштагы үзгәрешләрнең кешеләр аңында, аларның психологиясендә ничек ча

гылуын күрсәтергә, шул катлаулы процесска анализ ясарга тели Бу процессны ди

намик хәрәкәттә, вакыйгаларның үсеш тизлегендә генә сурәтләү м ө м к и н түгел, ва

кыйгаларны тудырган җирлекнең үзен тикшерергә һәм яралгы хәлендәге сәбәпләрен 

дә эзләп табарга кирәк. Шуңа күрә М. Галәү, эур түземлелеккә ия булган тикшере

нүче кебек, вакыйгаларны ашыктырмыйча, табигый үсешендә — туу. үсү. җитлегү 

рәвешендә — сурәтли, аларның кәндатек, гадәтилек сыйфатына басым ясый Рево

люцион вакыйгаларны сурәтләүне төп максат итеп куйган хәлдә, язучы башта елар-



ның экспозициясен бирә: тарихның вакыт катламнарын күрсәтә, көч-куәт алып да-

вылга өйләнәчәк вакыйганың тамырлары кайсы катламда булса, шуннан алып 

тасвирлый башлый. Беренче китапларда әсәрнең персонажлары дә, вакыйгалар белән 

идарә иткән геройлар булудан бигрәк, тарихи чорны һәм җ и р л е к н е (аакыт һәм 

урынны) билгелиләр. Революциягә алар шартлар, вакыйгалар өлгергәч һәм үзләре 

да шул дәрәҗәгә үсеп җиткәч кенә килеп кушыла алалар. 

М . Галәү уз әсәрләренә материал итеп тарихны ала. Бу — я з у ч ы д а н аеруча зур 

тә җрибә һәм осталык сорый торган елкә. Әсәр узган гасырның 80 нче елларындагы 

авыл тормышын тасвирлаудан башлана. 

Казан артындагы Мөүлә Колы авылына солдаттан Миңлебай Сафасы кайтып килә. 

Сафаның үзе, аиың семьясы беләк таныштырганнан соң, автор укучы алдына берәм-

б е р ә м авыл кешеләрен китереп куя башлый. 

М . Галәү, алда әйтелгәнчә, ашыкмыйча, иркенләп сейли, җентекләп тасвирлый. 

Мондый хикәяләү ул вакыттагы тормышның темпына, характерына да бик туры килә. 

Авыл халкы, патша һәм шәригать законнарына буйсынып, ата-бабадан килгән гореф-

гадәтләрне саклап, тыныч кына яши бирә. Әйтерсең бер көйгә салынган, билгеле 

бер темп, ритмга буйсынган бу тормышны берни дә үзгәртә алмаячак, ул гел шул 

бер көйгә агачак та агачак. Әсәрнең башында автор бер ел өйләнәсендәге авыл 

тормышын сурәтли. Яз җитә — иген чәчәләр, аннан соң җ ы е н , сабан туйларын үткә

релер. Җәй көне печән чабалар. Аннары уракка төшәләр, иген җыялар, көзге мул

лык белән тормышларын көйләп калырга тырышалар. Кышын — әвен сугу, йорттагы 

эшләр, аулак өйләр. Әйтерсең авыл бер дә үзгәрми. Ләкин бу — вакыйгаларга җир

лек әзерләү, кешеләр, вакыт һәм урын белән таныштыру гына. Акрынлап хикәяләү

нең тизлеге арта, мөнәсәбәтләр кискенләшә бара. Вакыйгалар да сиздерми генә 

җыелалар, куералар. Эчке хәрәкәт, зур вакыйгаларга әзерлек беренче күренешләрне 

тасвирлаганда ук башлана. 

Авыл тормышы һәм аерым кешеләр белән таныштырганда ук көчле конфликт

ларга алып киләчәк мөнәсәбәтләргә, каршылыкларга ишарә ясап барыла яки анар

ның сәбәбе ачылып кала. Сюжет хәрәкәте дә, яшерелгәк хәлдә, тамырлар буйлап 

бара. Вакыты җиткәч, ул ачыктан-ачык кабынып китәчәк, өскә калкып чыгачак. 

Башта ике көч капма-каршы куела. Бер якта — табигать стихиясе, икенче якта — 

шушы чиксез стихия алдында торган халык. Халык кулыннан килгән чаралар белән 

ачлыкка каршы көрәшә, шул к ө р ә ш барышында халыкның төп сыйфатлары ачыла 

башлый. 

Ачлык халык өстенә җиңә алмаслык бер афәт, фаҗига булып килә. Ачлыктан 

интеккән кешеләрнең кыяфәтләре дә ямьсез. Ләкин шушы фаҗигале елда халыкның 

рухи сыйфатлары, ныклыгы да сынала. Язучы менә шул сыйфатларны акрынлап өскә 

чыгара, рудадан металл койган кебек, олы бер образ — халык образын иҗат итә 

Закыйгаларның беренче дулкыны үтеп тә бетми, аңа тагын да көчлерәк булган 

икенчесе ялганып китә: 

«1897 елның башы иде. Халык шау килде: 

— Бөтен халыкны көчләп чукындырасылар, имеш .. 

— Чукындыру өчен бөтен мөселман халкының санын аласылар, имеш. Ш у л туры

да приказ килгән икән, ди. 

Баштарак колактан колакка гына сөйләнеп, озынколак хәбәре генә булып йөргән 

бу сүзләр төрле көчләүләр, җәбер-золымнар белән коты алынган татар крестьянын 

яшерен куркытып, астыртын шомландырса да, бара-бара дөрескә чыкты 

Көрәкләрендә үч ялкыны кайнаган халык, бу хәбәрнең асылына төшеп тә тор-

, бунт күтәрә. Бу юлы инде халык муллага да, староста белән куштаннарга да 

. Беренче карашка бу бик сәер бер эш булып тоела. Чыннан да. «ассын-

кигсен, суйсын — без уз дигәчебездән кайтмыйбыз, ата-баба динен ташламыйбыз!» 

дип баш күтәргән халык ничек инде мулла сүзенә колак салмый?.. Ләкин шушы кар

шылыклы күренешнең эчке мәгънәсе, тирәндәрөк яткан катлаулырак сәбәбе, эчке 

бер пружинасы бар һәм автор ул сәбәпне күрсәтә дә: «Бу ярсу, бу чуалу йөз еллар 

буенча төрле җәбер-золым, азап һәм мәсхәрәлекләр күреп алҗыган, сугылган, та

ланган, тапталган, изелгән м у ж и к н ы ң — крестьянның нәүбәттәге баш күтәрүе; ә сан 
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алу мәсьәләсе һәм ата-баба дине өчен куркыныч туу дигән суз исә сылтау гына — 

коры салам вчен бер шырпы шикелле корал гына иде Сан алу мәсьәләсе тукталып 

калса да. тулып ярылган азап чүлмәген яңадан бетен хәлгә кайтару м ө м к и н булмая

чак, гасырлар буенча җыйналып килеп тә. шушы сылтау белән генә дин буявына 

буылып тышка чыккан үч алу тойгыларын җиңү Кичкемнең кулыннан килмәячәк иде». 

Ләкин халык үзе конкрет кешеләрдән, күп төрле характерлардан тора. Ш у ң а ф 

күрә халык ачуы кабыну, үсү һәм сүрелү процессында бетен катлаулыгында күрсә

телә. Үзенең чиксез нәфрәте белән, җ и ңе п булмаслык ачуы белән халык беек. Ъ 

матур. Шул ук вакытта имеш-мимешләрне, юк-барны чын дөреслек дип ышанып 5 

кабул итүе, аңсызлыгы белән ул көчсез дә. -

Халык ачуы кайнап торган язгы ташкын кебек. Ә менә шул ташкынны билгеле ~ 

бер юнәлешкә боручы, дөрес юлны күрсәтүче юк. Шуңа күрә максат та бик томан- ^ 

лы әле: «Кара халык һәммәсенә да ышанды, барысыннан да шомланды. Котырынуы 

артты, ярсуы көчәйде. Бу яктан — шомланып курыкса, икенче яктан — ә п п ә к е м- * 

н ө р д ә н , ә л л ә н ә р с ә л ә р д ә н у ч е н а л ы п р ә х ә т л ә н ү т е л ә г е белән ^ 

янып яши башлады» _ 

Ш у л ук вакытта халык ачудан акны-караны аермаслык хәлгә килгән ерткыч тол- £ 
па да түгел. Бик характерлы бер деталь. Тиешле вакыт җиткәч, билгеләнгән сан < 

алучылар авылларга таралалар. Мәүлә Копыга солдатта чагында аз-маз язу-сызу ~ 

өирэнеп кайткан Гыйбад писарь килә. Таныш һәм үз кеше булгач, аңа берьюлы каты "_ 

бәрелмиләр. «Үзең к ү з к ү р г ә н кеше, яхшы эта баласы, болай балтага сап булып й ә - ~ 

рүдан азрак оялыр идең!» дип, икенче килмәскә кушып, кайтарып җибәрәләр. Ста- ^ 

новой һәм стражникларның гәүдәләрен тураклап бетерсәләр дә, становойның кучеры 

булган урыска тимиләр "Кайтып әйт, моннан болай безгә бу йомыш белән килеп 

йөрүче булмасын», дип өйту белән чикләнәләр. 

Халыкның дус-дошманны дингә карап түгел, ә сыйнфый күзлектән карап аеруы 

бояр утарын талау вакыйгасында тагын да ачыла тешә. «Сан алуга каршы баш кү

тәрүче татар авыллары гына булса да. бояр утарын таларга килүчеләр бик чуар иде. 

Анда рус. чирмеш, чуваш, ар һәм керәшеннәр дә күп булып, уртак дошманнан уртак 

малны алыр вчен барысы да килгәннәр иде». 

Алпавыт утарын яндырган вчен дә. становойны үтергән өчен дә Мәүлә Колы 

авылы «үзенә тиешле» җәзаны тулысымча ала. Берәүне дә кызганмыйлар, берәүне 

да якламыйлар. Ил йомышын үтәп, патшага прошение илтеп йөргән Ә к р а м карый 

белән Сафага да бертигез злагө. Ничә еллар балаларын укыткан карыйны авыл 

куштаннары да, бертуган абыйсы Шәмси мулла да, кечкенәдән бергә уйнап үскән 

Сабирҗан мәзин дә якламый. Мәүлә Колы һәм башка авылларда бунт күтәрүчеләрне 

суктырып кына калмыйлар, һәр авылда халыкка өстәмә бәлаләр, газаплар тудырган 

«обжор командалары» урнаша. Ну «обжор командасыннан» ничек котылырга! Кемнән 

ярдәм, мәрхәмәт сораргаГ. Авыл халкы үз алдына килеп баскан бу мәсьәләне ур

тага салып улчөп-тикшереп карый да. ниһаять, озак сүз көрәштерү, шаулашулардан 

соң уртак бер фикергә килгәндәй була: 

«— Төркиягә күчеп китәргә к и р ә к ! Шулай итеп. халыкның барлык телөк-ом-

тылышлары бер максатка юнәлдерелде, һәркемгә хәзер котылу юлы табылгандай 

булып, бәхетле тормыш якын һәм м ө м к и н булып тоелды». 

Сабыры тулып ташкан, чарасы калмаган халык ташкыны авыр. газаплы юлны 

сайлый, ләкин бәхеткә илтә торган иң якын юл дип ышанып, зур өметләр белән 

сайлый Яше-карты, олысы-кечесе шушы уртак хыял белән канатланып, юлга хәзер

ләнә башлый. Аларны бу кысыр хыялларыннан айнытырга сәләтле кеше табылмый 

Хәер, Керпе Сәлим: «Анда да мондагы шикелле байлар, түрәләр бар ич . Җелеге

гезме суырырлар әле алар!» дип кисәтсә дә. йорт-җирләрен туздырып бер әйберен 

сатып бетергән кешеләр аның сүзләренә колак салудан узган булалар 

М ө һ а җ и р л ә р авылдан чыгып китүгә газаплы юл башлана Язучы шушы юлны һәр 

»табы, һәр туктаган шәһәрнең күренеше, андагы халыкның яшәү рәәвше белән бәйле 

рөавштә җентекләп тасвирлый бара Мәүлә Колы кешеләренең чит ил паспортлары 

«луы. катлы-катлы рөхсәтләр белән, к ү п кеннәр. озын юллар үткәннән соң гына үз

ләренә билгеләнгән җ и р г ә барып урнашулары газаплы бер сәяхәт итеп тасвирлана 

Терек хәкүмәтенең идарә органнары, чиновникларның >ш стиле, алдау-хәйлемө үа-
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ләреиең тап кәсепләре итеп алган а р а д а ш ч ы л а р — б а р ы с ы бергә коточкыч бер үр

мәкүчне хәтерләтәләр. 

Мәүлә Копыдан килгән крестьяннар, билгеләнгән җ и р л ә р е н ә барып урнашкач. 

Терциянең үз халкы да шушы үрмәкүч пәрәвезенә эләккән чебен хәлендә яшәгән

лекне күреп, тетрәп калалар 

Характерлы деталь: күчеп китү вакыйгаларына кадәр язучы Мәүлә Колы кеше

ләрен һәр урында «халык» дип йөртә Ләкин шул халыкның бер төркеме, авылдан 

чыгып киткәннән соң, юлда никадәрле зур төркемнәр белән кушылып зурая барса 

да аларга карата «халык» сүзе башка кулланылмый Алар — i крестьяннар», «мөса

фирлар", "Мөһаҗирләр», «юлаучылар», «күчеп китүчеләр». Чөнки сүз туган иленнән 

аерылган кешеләр турында бара, ә халык үзенең туган җ и р е н д ә , шундагы тарихы 

белән генә чын мәгънәсендә халык була ала. Мөһаҗирләрнең фаҗигасен автор нәкь 

шушы мәгънәдә ача да. 

М Галәү үз романнарында халыкны кара. надан масса итеп түгел, ә тырыш, эш

чән, түземле, ләкин сабыры тулып ташкайда хәтәр көчкә әйләнә торган, ирекне-

хорлекне яратучы актив көч итеп тә сурәтләргә омтыла Халык, мул сулы елга кебек, 

яхшы тормышка, үзенең бәхетенә юл эзли. Бер урыннан буып куйсалар, икенче юл 

таба, ялгыша, җәфа чигә, ләкин өметен сүндерми. 

Авырлыклар күргәндә дә матур сыйфатларын югалтмаган, бәхеткә. яхшы тор

мышка лаек шушы халык изелеп яши. Ул бу гаделсезлекнең сәбәпләрен аңларга 

тырыша һам шул газаплы, ялгышулы эзләнүләр юлында аның аңы үсә, характеры 

формалаша. Язучы менә шушы катлаулы процессны художник буларак өйрәнә, су

рәтли, зур идеяләр күтәрә. Массовый күренешләрдә халык сыйнфый дошманнары 

белән турыдан-туры бәрелешкә керә һәм үзенең максатын, омтылышларын да ачык 

итеп әйтә Язучы халыкка теләктәш, аның кече, матурлыгы, олылыгына соклана. 

Халык образы язучының эстетик карашларын чагылдыруда да зур роль уйный. 

Әсәрдә халык образы зур гомумиләштерү көче белән тасвирлана, аның сыйнфый 

эчтәлеге ачыла, аңа социаль-психологик анализ ясала. 

Әсәрнең геройлары да үзенчәлекле сыйфатлары белән аерылып торалар, ал ар

ның һәркаисының үз йөзе, үз тормышы бар. Әлегә тормышның бөтен катлаулылы-

гын, гаделсезлекнең сәбәпләрен аңлап җиткермәгән Сафа саф күңелле, намуслы 

бер кеше итеп бирелә. Нинди генә эшкә тотынмасын, ул аны бөтен барлыгы белән, 

чын күңелдән бирелеп эшли. А н ы ң бу сыйфаты Саҗидәгә булган мәхәббәтендә бик 

ачык чагыла. Ата-анапарының, туганнарының каршылыгы, гореф-гадәтләре дә киртә 

була алмый, гадәттә күндәм, юаш холыклы Сафа бу мәсьәләдә гаҗәп ныклык һәч 

каршылык күрсәтә. Иң авыр вакытларда да Саҗидәгә өйләнгәненә үкенми, аның үле

мен иң зур югалту итеп кичерә. Сафа уйлап, ашыкмыйча эшләргә ярата. Ләкин бер 

инанган карарыннан чигенми. Характерының бу ягы алга таба зур вакыйгаларда 

ачылып китәргә тиеш булгандыр: үсеш, үзгәреш шул юнәлештә бара 

Саҗидә — автор тарафыннан бер соклану белән иҗат ителгән образ < Әйтәсе 

дә ю к — шомырт кара күз, өскә кайтарылып торган керфек, озын толым, зифа буй, 

алсу ирен, тезелеп торган ап-ак теш бик сирәк кызларда гына очрый... Өстәвенә 

тагын аның шаян холкы, яңгыравыклы тавышы, гомергә күңелгә күчеп кала торган 

сөйкемле, матур күз карашы да бәр». Ш у ш ы матурлыгы янына аның уңганлыгы да 

килеп кушыла. Әтисе сырхаулабрак торса яки вакыты бүлмаса, йорттагы ирләр ку

лыннан гына килердәй авыр эшләрне Саҗидә эшли Ул — әсәрдәге иң тулы, иң 

матур образ. Саҗидәнең тормышны яратуы, беркайчан да өметсезлеккә бирелмәве 

укучыны да сокландыра. Биш апасын калдырып, әтисенең кирелеген җиңеп, гореф-

гадәтләрне җимереп. Саҗидә яраткан кешесенә кияүгә чыга. бу — аның беренче 

җиңүе була Баласы булмаслыгын белгәч, ул башта гадәт буенча им-том чараларын 

үтәп карый Берсенең дә файдасы тимәслегенә ышангач, күп үгетләүләрдән соң, 

ирен икенче мәртәбә өйләнергә күндерә. Көндәшен дә үзе сайлап ала һәм ялгыш

мый. Хатирә белән алар бөтен авылны таң калдырып, тату, дус яшиләр. 

Бу ике образның бер-берен тулыландырып, баетып торулары әсәрдә гармония 

тудыра Башка образлар да аларга теге яки бу рәвештә килеп бәйләнәләр һәм бу 

гармонияне көчәйтәләр. Шул ук вакытта алар һәрберсе диярлек — гаять колоритлы, 

каршылыклы характерлар. 
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Менә Саҗидәнең әтисе — Йосыф карт. Ул авылдашлары арасында аерылып тор

ган бер кеше. «Ул ел саен ашлыкны куп чәчә, ашыкмыйча гына эшли, чәчүгә иң 

соңгы кеше булып чыга һәм чәчуне иң соңга калып бетерә иде. Уракны тиз ура, 

ләкин көлтәләре бик озак җыелмый ята Басуда к ө з г е яңгырларга калган көлтәләр 

булса, болар Йосыфныкы дип тәгаен әйтергә м ө м к и н иде. Урылмыйча ятып, терлек

ләр таптап бетергән ашлык та аныкы була иде». Яргаланып торган калын иреннәренә • 

кәгазь яки яфрак ябыштырып йөри торган авыр сөякле бу карт шул ук вакытта и 

гаҗәп кире беткән холыклы да Ш у ш ы кирелеге аркасында аның биш кызы буй у 

җитеп, кияүгә чыкмыйча картая. Беренче кызы үсеп җиткәч, төрле сәбәпләр табып о 

яучыларны борып җ и б ә р ә ' И к е н ч е кызына яучы килгәч тә, Йосыф аны апасыннан 

алда кияүгә бирергә теләми. Шулай итеп, аның өлкән кызлары картая, ә кечеләре — 

үсә тора. Аннары инде алар йортына яучы да килмәс була» 

Йосыф карт яшәу рәвеше, уй-фикере һәм психологиясе белән, беренче чиратта, ^ 

крестьян булса. Керпе Сәлимнең «крестьянлыгы» җәй айларында Мәүлә Копыга кай-

тып, авыл читендәге өендә бераз вакыт торып китүдән узмый. <Ул бөтен тирә-юньдә -

иң яхшы такта яручылардан санала, һ ә р елны көз җиткәч, Сәлим, озын пычкысын ш 

аркасына асып, авылдан читкә чыгып китә... Якын-тирәдә эш булмаса, Сәлим такта к 

яру заводына барып яллана». < 

Такта яру заводында эшләүчеләр аны яраталар, үз итәләр «Сәлим картны һәм

мәсе таныды. Ш у н д у к бер кузла өстеннән икенче кузлага таба: — Җәмәгать, Сәлим ^ 

ага килгән! — дигән хуплау тавышлары тәгәрәде — Исәнлек-саулык ничек, Сәлим ^ 

ага? Аяклар күтәреп йөриме әле? — дип, төрле яктан хәл-әхвәл сораша башладылар». Q 

Мәхмүт Галәу узәккә бер семья язмышын куя, ләкин әсәр семья хроникасына 

психологик җирлеген дә сурәтләп бара. 

Сафа, Саҗидәгә өйләнеп, башка чыккач, аның абыйсы Вафа белән юллары 

аерылып китә. Бер авылда торсалар да, алар чит кешеләр кебек, үзара аралашмыйча 

яшиләр, алай гына да тугел, алар арасында үтә алмаслык упкын хасил була Бу 

«упкын» язучы тарафыннан алдан ук әзерләнеп киленә. 

Мәхмүт Галөү иң уңышлы алым итеп, Сафа һәм Вафаның аралашкан кешеләрен, 

аларның даирәсен тисөирлауны куллана. Сафалар аралаша торган семьялар — Йосыф 

карт, Керпе Сәлим семьясы — гадел, кешелекле, намуслы булулары белән аерылып 

торалар. Вафаның аралашкан даирәсе исә бөтенләй башка. Габдулла бай өендә двор

ник булып яшәгән чорда Вафаның эчке дөньясы бай өендәге атмосфера, андагы 

яшәү рәвеше фонында тасвирлана һәрчак йозакка бикләнеп тора торган капкалы, 

биек коймалы йортның эче гаҗәп катлаулы бер дөнья. Байдан алып йомышчы 

малайга кадәр барысы да бүре законы буенча яши һәрберсе бары тик үэ файда

сын гына кайгырта Ачлык вакытында шәһәргә эшкә килгән Вафа бу «фәнне» бии 

тиз үзләштерә, хәтта хәйләдә байның үзеннән дә уздырып җибәрә 

Автор, бер урынга җыеп, куе буяулар белән тулы бер картинаны сурәтләп бирә, 

татар байларының тормышын, психологиясен бер төендә чишеп күрсәтә Болар һәм

мәсе Мәхмүт Галөүнең байлар тормышын, аларның психологиясен яхшы белүе ту

рында сөйли Оренбург һәм Казан байлары, һичшиксез, аның фантазиясенә мул 

азык биргәннәр. 

Әлеге күзәтүләрдән чь.гып, с Канлы тамгалар» дилогиясе, аның автор иҗатында 

һәм әдәбият тарихында тоткан урыны турында түбәндәге нә;иҗәләрне ясаргз м е м -

ним. Бу тарихи романны язу өчен, зур талант көченә ия булу өстенә, язучының татар 

халкының иҗтимагый һәм рухи тормышын да тирән белүе соралган. Андый белемне 

ул зур вакыйгаларда актив катнашу, тормышны, тарихны озак еллар буе махсус 

ойранү нәтиҗәсендә туплаган. 

Дилогиядә автордан соңгы буын язучылар традиция итеп үстереп алып китәчәк 

нүп кенә матур сыйфатлар очрый Әсәр. бер семья тарихыннан башланып, халык 

язмышын хәл ите торган зур вакыйгаларны тасвирлауга кадәр үсә. Геройларның 

төрле социаль катлауларга хас психологияне чагылдырулары, татар халкы тормышын

да гасырлар буе килгән гореф-гадәтләрнең көчен, ролен һәм зур вакыйгаларда 

аларның үзгәрү процессын тасвирлау — роман-эпопея эчен зарури сыйфатлар. 



М. Гәләү. шул рәвешчә, татар әдәбиятына эпиклык һәм тарихилык сыйфатларын 

алып килә. Тарихилыкның әһәмиятле сыйфаты — чын, реаль вакыйгалар белен хыял

ның бәйләнеп бирелүе — шулай ук әсәрнең художниклык таланты белән тудырылган 

бөтен бер дөнья булуын күрсәтә 

Сюжет һәм композиция төзу остасы буларак та М. Галәу әдәбиятка яңалык алып 

килә. Әсәрдә сурәтләү объекты зур, катлаулы татар дөньясы, һәм ул язучының хыя

лы ярдәмендә тудырылган кеше язмышлары аша үткәрелеп тасвирлана. Вакыйга 

һәм геройларны бәйләп торган үзәк — Мәүлә Колы авылы. Автор бу авылга берничә 

тапкыр әйләнеп кайта, ләкин бу гади кабатлау гына түгел. Геройлар үсә, үзгәрә, ва

кыйгалар да югарырак дәрәҗәгә күтәрелә бара. Вакыйгаларның Төркия территория

сенә кадәр барып җитүе дә әсәрнең географик киңәюе генә түгел, ә тарихи җир

лекнең масштабы үсү булып та тора. 

М. Галәу иҗатында зур һәм әһәмиятле проблемалар күтәрелүе аның дөньяга 

карашының киңлеге турында сөйли. Ул татар демократик әдәбиятының к ү р к ә м тра

дицияләрен үстерүгә, иң матур үрнәкләрен пропагандалауга хезмәт итте Мәгъри

фәтче буларак, агасы Шиһап Мәрҗанинең эшчәнлеген дәвам итте, иҗат осталыгына 

Г. Тукай, Ф . Әмирханнардан өйрәнде, бөтен гомерен татар әдәбиятын, культурасын 

үстерүгә багышлады. 

Мәхмүт Теләүнең иҗат гомере революция аша уза, зур социаль үзгәрешләр 

чорына туры килә. Татар әдәбияты тарихында ул журналист, публицист, тәрҗемәче, 

күп санлы хикәяләр һәм пьесалар авторы, тарихи роман жанрына нигез салучылар

ның берсе буларак урын алды. А н ы ң и җ а т ы — т а т а р демократик әдәбиятын совет 

әдәбияты белән бәйләгән зур иҗат. 
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ТАТАР ТЕАТРЫНЫҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

И л ь т а н и И л я п о в а 

БУЫН НЫГЫТКАН БУЫН 

Т еатрда елармы щепкинчылар дип йөртәләр, үзара нык береннән тату бер 

семья итеп саныйлар. Моннан унбиш ел элек Мәскәүдән Щ е п к и н исемен

дәге училищены тәмамлаган, ә бүген Галиасгар Камал исемендәге татар 

дәүләт академия театрында төп рольләрне башкарып, театрның актив иҗади көчләре 

булып исәпләнүче Ринат Таҗетдинов, Флера Хәмитова, Равил Шәрәфиен Фирдәвес 

Әхтэмова, Наил Дунаев, Гөлсем Исәнгулова, Ә з һ ә р Шаниров, Нәҗибә Ихсанова. Мәс

гудә Хәйруллина, Рәшит Галиәкбәров барысы унау алар — сәхнә фидакарьләре ' 

М и н е м күптән инде аларның барысы белән дә бергә очрашасым килеп йөри 

иде. Көннәрнең берендә бу теләгем тормышка ашты. Алдан килешенгән вакытча ак

терларның һәммәсе диярлек җыелып та беттеләр, һ ә м менә шулай бердәм җыелу

лары, алар арасында ерактан ук күренеп торган үзара җылы бер мөнәсәбәт, бер-

берсенә теләктәшлек — болар һәммәсе аларның тормышка, иҗатка уртак карашлар 

нигезендә берләшкән бер төркем кешеләре булуын күрсәтеп тора иде. 

Мин, иң беренче чиратта, алар арасындагы шушындый бердәмлек һәм якынлык

ның серен белергә теләдем. 

— Күрәсең, бу безнең укытучыларыбыэдан к и л ә д е р , — д и д е л ә р щ е п к и н ч ы л о р — 

Укытучыларыбыэдан уңдык без. Михаил Николаевич Гладков — курс җитәкчебез ак-

терлын осталыгы буенча педагогыбыз — безнең өчен гади бер белгеч кенә түгел иде 

Курсның илһамчысы, танылган һәм яраткан остазыбыз булып әверелде ул. Вакытын 

до, үзен дә жәлләмичә, безне актер итеп кенә түгел, ә иң элек кешеләр итеп тәр

бияләргә тырышты... 

Шулчак Гөлсем Исәнгулова белән Нәҗибә Ихсанова Гладковның васыять и-еп 

әйткән сүзләрен искә төшерделәр. Бер берегезне какмаска Рухи якынлыкны сак

ларга, бердәм булырга. Сәнгатьне бар нәрсәдән өстен күрергә » 

— Училищеда тәрбияләнүебез белән без чыннан да бәхетле — дип. әңгәмәне 

дәвам иттерделәр Дунаев белән Әхтэмова — Малый театр спектакльләрендә күмәк 

күренешләрдә катнашуыбыз әле дә истә, анда безне бик җылы каршылый торганнар 

иде. Театрның тәҗрибәле актерлары безгә коллегалары итеп карыйлар, сәхнә уены 

нигезләрен практик рәвештә үзләштерүдә төрлечә ярдәм итәләр иде — Без барыбыз 

да авылдан чыккан, садә авыл балалары, — дип сөйләделәр а л а р . — Безнең аң белем 

д ә р ә җ ә б е з дә, дөньяга карашларыбыз да, хыялларыбыз да бер терле иде. Күрәсең, 

болар барысы да безнең арада туганлык хисе тудыргандыр. Без, асылда, чын оста 

кулына килеп зләккән үзле балчык кебек идек, ул безгә үзе теләгән форманы бирде 

Бәлки бәхетебез дә шунда булгандыр. Ә н ә шулай итеп без изге теләкле, яхшы күңел, 

ле кешеләр җитәкчелегендә әзерлек үттек, алар безгә ышандылар, күңелебезгә из

гелек, кешелеклелек, иптәшлек орлыклары сиптеләр...— Безнең тормышыбызда, татар 

театры мәйданына чыгуыбызда зур сәхнә остасы, гаҗәеп олы һәм саф күңелле кеше 

1 liauiTa ajiip егермедән t{ I теягрд»н Серенә м я и ук >итгп f..<• 

• 

курчак театрымл* f'.iiu режиссер, I lphj Свкаем 
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Хәлил Әбҗәлилов Ифратта зур урын тота. Ул безне атабыз урынына батып үстергән 

кеше. Курска ул безне үзе сайлап алды, үзе М ә с к ә ү г ә алып барды һәм Гладков ку

лына тапшырды. Хәлил ага әледән-әле яныбызга, училищега килә иде, матди яктан да 

я р д ә м итүләрен үтенеп, республиканың җ и т ә к ч е органнарына йөри иде. Укуны тә. 

мамлагач, безне гадәттәгечә, төрле театрларга таратмыйча, туп-туры Академия теа. 

трына кабул иткәннәр икән, м о н ы ң өчен дә без шактый д ә р ә җ ә д ә аңа бурычлы. Хә

лил аганы без һәрчак үзебезнең янда итеп тоярга күнектек: театрга кайчан гына бар

сак та, ул безнең белән бергә булды. Кеше буларак та, актер итеп тә без аңа сөеп 

карый идек. Ләкин аның җылы канаты астында бик аз яшәп калдык... 

— Ә хәтерлисезме, — ди Ә з һ ә р Ш а к и р о в , — М ә с к ә ү д ә татар әдәбияты һәм сән

гате декадасы көннәрендә без Хәлил аганың Хуҗа Насретдинны һәм «Ташкын нар» да 

Биктимер картны уйнавын чаршау артыннан таң калып күзәткән идек. Ул рольләр буй 

җитмәслек дәрәҗәдә югары осталык үрнәге буларак хәтеребезгә сеңеп калды. 

Шулчак Равил Шәрәфиев. Нәҗибә Ихсанова, Мәсгудә Хәйруллина сүзгә кушыл

дылар. Алар театрның өлкән буын артистлары Гөлсем Камская, М ә р ь я м Сульва, Хө. 

сәен Уразикоа уенын карап сокланулары, алар тәҗрибәсен ничек үзләштерергә ты

рышулары хакында сөйләделәр. Әңгәмәбез кызганнан-кыза барды. Үз укытучылары 

һәм остазлары хакында шушындый ихлас мәхәббәт белән сөйләгән, аларның һәр сү

зен, эшен кадерле бер хатирә итеп саклый белгән, васыятьләрен үтәү өчен бөтен 

көчләрен бирергә әзер торган шушы кешеләрне тыңлаганда мин эчке бер канәгать

лелек һәм рәхәтлек, горурлык хисе тоеп утырдым. 

Әңгәмәбез вакытында тагын ике кешенең .исеме кат-кат телгә алынды. Алар — 

училищеда биш ел уку дәверендә булачак артистларга татар әдәби яты һәм теленә 

мәхәббәт тәрбияләгән әдип һәм шагыйрь Әхмәт Ф ә й з и , РСФСРның атказанган сән

гать эшлеклесе режиссер Ширьяздан Сәрымсаков. Ширьяздан ага Гладковтан эстафе

таны кабул итеп ала һәм сәхнәгә яңа аяк басып килүче яшь актерларны тәрбияләүне 

дәвам иттерә, аларда үз-үэләренә ышаныч тудырырга тырыша. Щепкинчылар беренче 

айлардан ук спектакльләрдә уйный башлыйлар. Бу яктан аларның язмышы 1949 елда 

ГИТИС студиясен тәмамлаучылардан бәхетлерәк булып чыга. 

Ул вакытта театрда егерме яшь тирәсендәге бер генә актер да булмый диярлек. 

1961 елның көзендә инде (щепкинчылар үз туган көннәре итеп 1961 елның 20 августын, 

ягъни Академия театрына кабул ителгән көнне исәплиләр) яшь артисларның зур бер 

төркеме Аяз Гыйләҗевнең "Көзге ачы җилләрдә» пьесасы буенча Габдулла Юсупов 

тарафыннан куелган спектакльдә уйный, һ ә м шуннан соң ук Ш . Сарымсаков аларны 

Шамил Шаһгалинең «Без аерылышмабыз» исемле әсәре буенча куелган спектакльдә 

уйнарга чакыра. 

Алтмышынчы елларның беренче яртысында щепкинчылар Хәй Вахитның «Рәхим 

итегез», "Кайда соң син?», «Соңгы хат», "Туй алдыннан» кебек комедия һәм драма

ларында бик күп роль башкарырга өлгерәләр. 

Ә ң г ә м ә вакытында мин тагын шуны белергә теләдем: училищедагы актерлык ос

талыгыча укыту методының театрда эшләгәндә аларга никадәр файдасы тигән? Укып 

кайтканнан соң тагын яңабаштан өйрәнергә, бөтенләй икенче нәрсәләрне үзләште

рергә туры килмәгәнме? 

. Юк, туры килмәде», диделәр. Аларны Щ е п к и н исемендәге училищега, ягъни чын

лыкта Малый театр студиясенә укырга җибәрү иң дөрес адым булып чыккан. Русның 

бу атаклы театры белән татар театрының иҗат өслүбе, методлары бер-берсенә бик 

якын. һ ә р ике коллективта да тормыш хакыйкатен, сәхнәдә кешеләрнең хис-кичереш-

ләрен реаль гәүдәләндерүгә ирешүне бар нәрсәдән өстен куялар. Бу турыда да алар 

үзләре болай сөйли: 

— һәр ;иҗат эшегезне йөрәк кушканча башкарыгыз. А н ы ң лопик яктан нигезле, 

тәэсирле б/луына ирешергә тырышыгыз, — ди торган иде М . Н. Г л а д к о в . — Остазның 

гадилек, табигыйлеккә омтылуы, эстетлыкны кабул итә алмавы кече яшьтән тир тәмен 

белеп, авыл табигатендә тәрбияләнеп үскән без яшьләрнең күңеленә хуш килә иде. 

Шунлыктан, театрда эшли башлап, өлкән буын актерларның уенындагы табигыйлек, 

чынлык, ышандыру көчен күрү безне тетрәтте, һ ә м эш барышында режиссер Ширьяз

дан ага Сарымсаковның үзебез башкара торган рольнең эш-хәрәкәтен психологик як-
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Щ е п к и н исемендәге училищены тәмамлап кайткан артистлардан Фирдәвес Ә н ә м о в а . S 
Наил Дунаев, Ге-лсем Исәнгулова, Рәшит Галиәкбәрен. Нәҗибә Ижеанова. театр бел- _ 
тече Ильтани Илялова. Равил Шәрәфиен Ринат Таҗетдннов. Мәсгудә Хәируллнна. ~ 

Әзһәр Шакиров. < 

тан акланырлык, тамашачыны ышандырырлык итеп гәүдәләндерүне таләп итүе безгә 

нык аңлашыла, гүя уку n-роцессының дәаамы булып тора иде Шулай да ул елларда 

безне бер нәрсә бик аптырашта калдыра. хатта куркыта да иде ул — вакыт мәсьәләсе 

Монда бетен бер спектакльне әзерләү өчен бер ике айдан артык в а к ы ' бирелми, ә 

училищеда исә кечерәк кенә бер күренешне без ел буе әзерли торган идек Аңлашыла 

ки, рольне шундый кыска срок эчендә өлгертүгә беэ әзер түгел идек Баштарак берара 

е р к е п калуыбыз, беренче рольләрнең -иешемчә шомарып җитмәве шуның аркасында 

булса кирәк. Без чынлап та өлгерә алмый идек 

Академия театры алтмышынчы елларның беренче яртысында катлаулы чор киче-

р* Режиссерлар алышына, ә театр исә бер урында таптана башлый Ләкин щепкинчы-

лар ечен бу кыенлыклар артык нык сизелмәде дияргә мөмкин Алар күп уйныйлар 

һәм тамашачы белән һәр очрашу, сәхнедв үткән һәр көн аларга яңа бөр inc. канәгать

лелек ТОЙГЫСЫ аЛЫЛ имла Спектакльләрдә исә алар үз яшыәшләреч үп замандашла

рын уйныйлар Үзләре өчен якын һәм аңлаешлы булган геройларны гәүдәләндерәләр 

Беренче башкарган рольләрендә үк щепкинчылар сәхнәдә үз үзеңне -.i 

итүгә ирешү максатын куялар. Ш у л елларның театраль эстетикасы таләп иткәнчә яшь 

актерлар сурәтләү чараларын бик саран кулланып хисләрне зчкә яшереп тотнаклы 

тыныч стильдә уйнарга тырышалар һәм шушындый стиль кайбер тип персонажларны 

эчтән яктырып җибәрергә, кызыклы образлар тудырырга ярдәм дә итә Мәсәлән, Нә

кый Исәнбәтнең "Гвлҗамалиында Равил Шәрэфиев башкарган Ә к м и . Хәй Вахитның 

«Соңгы хат» драмасы буенча куелган спектакльдә Фирдәвес Әхтэмоаа башкарган 

Розалия рольләре хәтергә сеңеп калган. 

Театрда эшләгән биш алты ел эчендә яшь актерлар һәрберсе берәр дистәгә якын 

роль башкаралар, барлык спектакльләрнең күмәк күренешләрендә катнашалар һ ә м 

мен» алар билгеле күләмдә тәҗрибә туплаган, яңа сыйфат сикерешенә әзер башкару

чылар булып җитешәләр. Нәкъ менә шул чакта язмыш аларга тагын бер тапкыр елмая 

1966 елда Татар дәүлвт академия театрының реҗиссеры игегт Марсель Салимҗаноя 

билгеләнә, һ ә м бу юлы да Гладковның укыту методы Сәлимҗановның режиссерлык 

методы белән туры килә Остазлары М Н Гладков үзенең шәкертләреннән һәрнәрсәне 
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төпченеп өйрәнүләрен, геройның эш хәрәкәтләренә темам төшенеп бетүләрен таләп 

иткән. Гладков, бер үк эпизодмы тәмам үзләштергәнгә кадар, укучылар ыиман чиксез 

кабатлата .алган. Наил Дунаев, мәсәлән, б е р минутлык бик .кечкенә эпизодны мичек 

эшпөүләре турында сөйләде. Чәчәк тотып бүлмәгә килеп к е р ү күренешеңдә төгәл бер 

образны тапканчы, Гладков аны егермеләп тапкыр кабатларга м ә җ б ү р иткон. Укылучы 

ни кирәген аңа башта ук та аңлатып бирә алган булыр иде, Дунаевка баш ватып. 

эзләнеп торасы да кал.мас иде. Ә м м а остазлары укучыларының мөстәкыйль рәвештә 

фикерли алуларына ирешергә теләгән. 

Имде килеп. Академия театрында М. Сәлимҗанен җитәкчелегендә эшли башлагач 

та, яшь актерларга югалып калырга туры килми. Актерга, билгеле бер чикләр эчендә, 

үзе теләгәнчә уннарга ирек бирүне яклаучы р е ж и с с е р н ы ң эш стиле «щепкинчы л ар 

мәктәбе» принциплары белән бик туры килә. Сәлимҗанов сурәтләү чараларын сан

лауда актерга тулы мөстәкыйльлек бирә, һәм бу хәл актерларга уз индивидуаль

лекләрен шактый тулы ачарга мөмкинлек тудыра. 

Ш у ш ы еллар эчендә алар, эпизодик рольләрдән тыш, һәрберсе егерме-егерме 

бишәр роль уйнарга өлгерделәр. Бүгенге иҗат үрнәкләре белән чагыштырганда, 

беренче эшләренең байтагы беренче тәҗрибәләр, эскизлар булып кына калган инде 

Әле күптән түгел, театр куйган спектакльләр буенча фикер алышу вакытында, щепкин-

чы актерларны «буын ныгыткан буын» дип атадылар. 

Бу чыннан да шулай. Ә г ә р без бүген щепкинчы-артистлар тарафыннан соңгы ун ел 

эчендә тудырылган образларны хәтердә яңарта башласак, күз алдыбыздан 6*к күп 

сандагы реаль типлар: бер яктан, художникларның хыял көче белән сәхнәдә җанлан-

дырылган көчле ихтыярлы чын характерлар, кайнар йөрәкле көрәшчеләр, бу дөньяның 

гүзәллеген иҗат итүче гади хезмәт кешеләре, икенче яктан, үз кайгысын гына кайгыр

тып тормыш-яшәешкә үз кесәсе аша гына каручы мещаннар, туң йөрәкле эгоист

лар галереясы узар иде. 

Ринат Таҗетдиновның Эзоп, Кол Гали, Надыйр мәхдүм, Инсаф, Муса, Искәндәр, 

Чешковын искә төшерик. Яисә Гөлсем Исәнгулова башкаруындагы Назлыгөл. Энҗе, 

Люсяны хәтергә алыйк. Равил Шәрәфиевнең Альмавива, Рөстәм Әхмәтович, Искәндәр 

Хаҗибәк, Исмөгыйл, Подхалюзмнын к ү з алдына бастырыйк. Шушылар белән рәткә Наил 

Дунаевның Ф и г а р о , Шамил Усманов, Шәмсетдинен, Фирдәвес Әхтәмованың Шәфәкъ, 

Розалия, Мәйсәрәсен, Ә з һ ә р Шакиров башкарган Айдын, Анджело, Манагаров. Сәлим 

морзаны, Нәҗибә Ихсанова уйнаган Маһисәрвәр, Гөлчирә, Мәйсәрә, Сәрдия рольләрен, 

Флера Хәмитова иҗатында күренекле урын алган Сәрвәр, Мәйсәрә, Саҗидә, Анна 

Петровна образларын, Мәогу.дә Хәйруллинаның Сәлахи, Керубимо, Татьянасын китереп 

Бик күп һәм төрле а л а р — щ е п к и н ч ы актерларның иҗат җимешләре. Ул образлар

ның яшәеш төбәкләре буйлап сәяхәткә чыксак, безгә илебез чикләре эчендә дә, ул 

чикләрнең тышкы ягында да бик күп җирләр һәм тарихи чорлар аша үтәргә, күп төрле 

халыкларның вәкилләре белән очрашырга туры килер иде. Ә м м а монысы ул кадәр 

гаҗәп нәрсә түгеп Үзенең җитмеш еллык юбилеен каршыларга әзерләнгән театрыбыз 

тарихының кайсы чорына әйләнеп карасак та, шундыйрак хәлне к ү р е р идек. Щепкин-

чылар өлешенә тигән көмешнең (алтын дисәк тә хата булмас дип уйлыйм), театрга 

алар алып килгән рухи хәзинәнең кыйммәте башкада. 

Чыннан да, режиссерлар белән берлектә, аларга иҗатташ булган хәлдә, ул буын 

актерлар театрыбыз сәнгатен нәрсә белән баеттылар, алар китергән яңалыкның мәгъ

нәсе нидәТ 

Мондый сорауга җавап бирү өчен безгә щепкинчы актерлар тудырган образлар, 

уйнаган рольләрне бер яссылыктан, билгеле бер ноктадан торып күздән үткәрергә 

кирәк булачак. Әйтик, Ринат Таҗетдинов тарафыннан гәүдәландерелгән тәвәккәл 

Ильяс та («Гүзәлем Әсәл»), кырыс максималист Чешков та («Чит кеше»), иреккә 

ыргылучы Эзоп та, ярсу йөрәкле гарип Надыйр мәхдүм дә («Сүнгән йолдызлар»), 

нечкә хисле Кол Гали дә актерның үзенең шәхес нуры белән өртелгән. Аларда 

ягымлы интеллигентлылык, лиризм кайнар эмоциональлек белән, кайнап торган 

тыелгысыз темперамент белән бергә кушыла. Ул да булмый, алар тышкы кырыслык, 

тотнаклылык белән алышына Әнә шуңа күрә дә аның уены һәр вакыт игътибарны 

җәлеп итә, эчке мәгънәләргә байлыгы белән кызыклы була. 
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Равил Шөрәфиевнең исә иҗат үзенчәлеге бөтенләй башка. Алар барысы да форма 

үткенлеге, нечкә магьнөләре белән күңелне тарта. Рольләре тышкы сурәте ягыннан 

бик төгәл эшләнгән була, графикадагы сызыклар кебек аерылып тора. Актер үзе 

уйнаган тискәре персонажлар өстеннән ачы һем нечкә ирония белән көл» белә. А н ы ң 

эксцентрик комедиячел таланты һаман калкурак ачыла бара. Кайбер рольләрендә Равил 

сирәк очрый торган (әйтик, Хуҗа Насретдин ролен башкарганда X. Әбҗәлилое ф 

тарафыннан кулланылган) алымнан файдалана. Сүз монда рольдә берьюлы өч якның _ 

бердәмлеге хакында бара. Мәсәлән, К. Тинчуринның «Американ» комедиясендәге 1 

Искәндәр ролен алып карыйк. Эш шунда ки, совет студенты Искәндәр сәхнәдә икенче 1 

бер кеше булып -уйныйм, үзен кәләш эзләп Америкадан кайткан егет итеп күрсәтә ~ 

Әмма студентның да, «америкалы» егетнең дә артында бу икене елмаеп күзәтүче g 

өченче зат — актер үзе басып торуы ачык сизелә. Башкаручының үз шәхесе ачыктан- 13 

ачык диярлек күренеп, персонажларның кылган гамәлләрен бәяләп торуы рольне 3 

көтелмәгәнчә бизи, аңа үзенә Бер төрле колорит бирә Шәрәфиев, щепкинчылар ~ 

буынының барысы кебек үк, үзе сурәтләгән характерларның асылына төшеп җитә, ^ 

аларның кылган гамәлләре, эш хәрәкәтләренең сәбәпләрен ачып бирә белә Щепкин- g 

чылар уенына хас бу сыйфат М. Байҗиевның .Дуэль» әсәре буенча куелган спектакльдә . 

ачык күренде. Ул спектакльдә өч кенә кеше катнаша. Башкаручылар Гөлсем Исәнгулова 

(Назлыгөл), Ринат Таҗетдинов (Искәндәр), Наил Дунаев (Газиз) — өчесе да бер ук ш 

училищены тәмамлаган актерлар. О 

Спектакльнең геройлары яшь кешеләр, безнең замандашларыбыз. Тышкы кыя- -

фәтлөре белән дә алар залда утыручы яшьтәшләреннән аерылып тормыйлар Бер- Ч 

кадер өзек-төтегрәк сөйләшү манерлары, хәрәкәт һәм йөреш-торышларында үзләрен ~ 

иркен кис итү, үэ-үзларен тотышларында, кием-салымнарындагы тышкы илтифатсыз- — 

лык — бу сурәтләү чаралары, әлбәттә, актер уенының тышкы кабыгы гына — менә ~ 

шулар артында, бер күренештән икенчесенә тирәнәя барып, спектакльнең эчке нерв t-

җебе ачыла, замандашыбызга хас хис һәм фикерләр гәүдәләнә. Актерларның һәр- „ . 

берсе сәхнәдә төгәлләнгән характер тудыра. Аларның иҗат процессына хас булган -

әһәмиятле момент шунда ки. актерлар үзләре уйнаган геройның теге я бу гамәлен 

гаеппөрга яки хупларга, берьюлы бәяләп куярга ашыкмыйлар, ә тамашачыга ул 

гамәлнең сәбәпләрен, алшартларын аңлатырга, персонажның эчке дөньясын, рухи 

тормышын хәрәкәткә китерүче моментларны эзлекле төстә ачып бирергә омтылалар 

М е н ә сәхнәдә яшь, чибәр Назлыгөл күренә. Төненә сыланып торган кофта кигән. 

Уч төпләре белән балтыр итләренә сугып көлүе, биленә таянып тирә-юньгә кыю-кыю 

карашлар ташлавы белән ул җиңел холыклы хатын-кызны хәтерләтә. Ләкин бераздан, 

күзәтә тешкач, бу вульгарлык, шамакайлыкның тышкы пэрда генә булуын, эчке бер 

сагыш, җан газабын яшерү өчен битлек кенә икәнлеген абайлый башлыйсың. Спектакль 

барышында туктаусыз үсә килүче м е н ә шушы икенче план тамашачыны мавыктырып 

тота да инде. Башгв Назлыгөл Газиз алдында үзен дөньядан туйган ачулы, чәнечкеле 

телле хатын итеп күрсәтергә тырыша. Гөлсем Исәнгулова үз героинясының фикерләр 

логикасын оста күрсәтә белә. Ул бик яшь һәм тәжрмбвсеэ килеш Искандернең тоза

гына злөккөн, үзендә аның мвкерлелегвне каршы торырлык көч таба алмаган Натижә 

дә кешеләргә ышанычын югалткан һәм «дөньясына төкереп» яши башлаган. 

Чит кешеләр тормышын коткарганда һәлакәтле рентген дозасы алган Газизгә Наз-

һам менә без героинябызда эчке үзгәреш башлануын тоябыз. Ахыр читкә Назлыгөл

нең күңел почмагында яшеренеп яткан сыйфатлары — рухи ныклык, кыюлык, тормышын 

яңабаштан башлый алырына ышаныч хисе өстен чыга. Спектакльнең бувинан-буена ак 

трисамың уенында сурәтләү гәүдәләндерү чаралары, гәүдә пластикасы эчке кичереш

ләр, эчке рухи хәрәкәт белән тулысынча ярашкан хәлдә, гармониядә яши. 

Назлыгөл ролендә актрисага хас булган психологик тирәнлек, хәтта әйтер идем 

үз эчке дөньясына чумып китү, хисләрне яшереп саклый алу. героинясының >чке халә

тен нечкә сиземләү кебек сыйфатлар беренче тапкыр калку чагылыш тапты 

Спектакльдә Искәндәр ролен башкаручы Ринат Таҗетдиноә та үз персонажының 

характерын җентекле тикшерә Ул да образның бүгенге хәлен, бүгенге барлыгын гына 

түгел ә аның үпкән тормыш юлын. тайпылышлы сукмакларын күрсәтергә омтыла Ни 
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өчен Искәндәр шушындый булып үскән, т о р м ы ш н ы ң нинди ситуацияләре аның голың 

чуалткан — актерны шушы мәсьәлә кызыксындыра. 

Рольгә шушы рәвешчә якын килүдә актерның иҗат юнәлеше дә ачык чагыла. Кыс

ка гына әйткәндә, бу — к е ш е д ә кешене эзләү, к е ш е психологиясенең эчке катламна

рына утеп кереп, аның асылын аңларга һәм аңлатырга омтылу. Тышкы тупаслыгы, эчкер

лелек, намуссыэлыгы, хәйләкәрлеге аша, кайчак, үткен психологик моментларда. Ис

кәндәрдә башка бер шәхес күренеп китә. Искәндәрнең бөтенләй бүтән бер кеше булып 

үсәргә дә мөмкинлекләре булган икән. Ләкин Ринат Таҗетдиноа үзенең героен аклау 

юлына басмый, ә кешедә кешелек намусын саклауның никадәр м ө һ и м икәнлеген күр

сәтә. Характерга тирән үтеп керергә, аның үз-үзен тотышы, кешелек сыйфатларының 

тамырларын күрсәтеп, тамашачы алдында гомуми л әштерелгән типны гәүдә'1 • 

омтылышы Таҗетдиновны к ү р к ә м иҗади табышларга китерә. 

Наил Дунаевка үз героен ничек тә булса аклауның кирәге дә ю к иде. Аның Газизе— 

«җирдәге тормыш хакына.: гомерен корбан итүче каһарман йөрәкле шәхес. Әмма ак

тер шомаргач штамплар белән мавыгып китмәгән, аның герое ясалма түгел Актер 

Газизне кызгандырырга ашыкмый Киресенчә, ул ирониягә бай, үткен акыллы кеше 

булып күз алдына баса. А н ы ң кешелек сыйфатлары, ягымлылыгы, олы күңеллелеге 

күзгә бәрелеп тормый. Кызгану хисе аңа карата тар һәм урынсыз нәрсә булып тозла. 

Бу спектакль Г. Исән гулов а, P. Таҗетдин оя, Н. Дунаевка киләчәктәге эшләре өчен 

күп нәрсә бирде. Бергә укыган, рухи яктан бер-беренә якын кешеләр булгангамы, 

алар сәхнәдә, ничектер, эчтән чишелеп, .иркенәеп уйиадылар Шуңа күрә, эш стильләре, | 

иҗат алымнары да анда аеруча ачык күренде. Татар театрының корифейларына хас 

булганча, алар кеше характерына тирән үтеп керу үрнәген бирделәр. Шул ук вакытта, 

аларның геройлары бер яки ике төс белән генә чагылмый, уен алымнары исә тагын 

да катлаулырак һәм мәгьнәләргә баерак иде. 

Бүгенге кешеләр (ә сәхнәдә — типлар) тышкы кыяфәтләре, үз-үзен тотышлары, 

килеш килбәтләре һ. б. куп яклары белән бер-берсенә охшашлар, барысы да диярлек 

бер дәрәҗәдә гадиләр, культуралы һәм белемлеләр. Тышкы кыяфәте буенча гына га

лимне эшчедән, артистны инженердай аеруы ансат түгел. Сәхнәдә әнә Назлыны, Газиз 

белән Искәндәрне студентка да, .врачка да, инженерга да охшатып була Аларны Шек

спир, Островский, Г. Камал геройлары белән буташтыра алмыйсың. Яңа шартлар, яңа 

чынбарлык персонажларының эчке асылын ачыш бирүдә, кешелек сыйфатларын сурәт

ләүдә тагын да зуррак төгәллек, .нечкәрәк буяулар куллануны таләп итә. Образны гәү

дәләндерүдәге күп планлылык өнә ш у н ы ң белән аңлатыла. Сәхнәдә тышкы билге-сы-

зыклары бик үк ачыкланып җитмәгән, әмма төбендә куп кырлылык белән аерылып 

торгач характерлар тууы да яңа иҗади эзләнүләрнең бер нәтиҗәсе булып тора. Тирә

лектәге шартлар үзгәрү белән сурәтләү чаралары да билгеле бер үзгәреш кичерә. 

Бүгенге заман актерлары уенының (шул исәптән щепкинчылэрыбызның да) м е һ и * 

сыйфа-ларыннан берсе — сәхнәдә фикер йөртә, уйлый белү сәләте. Бүгенге артист өчен 

интеллект — осталыкның иң төп күрсәткечләреннән берсе. 

Иҗат юлын башлаганда Ә з һ ә р Шакирое фикер куәтенә шул дәрәҗәдә инана иде 

ки, бөтен көчен үз героеның фикерләү сәләтен ачуга туплый, бу хәл хәтта аның пер

сонажларының кул-аягын тышаулый, хәрәкәтчәнлекләрен киметә иде. Әмма вакытлар 

утү белән актерның осталыгы үсә, таланты ачыла барды. Артистның фикерли белүенә 

һәр образга уз буяу-төсмерләрен таба белү өстәлде. Шакироеның геройлары тыел

гысыз стихияле көчкә ия. Мәсәлән, аның иҗат куәте белән тудырылган Айдын, яисә 

Надыйр мәхдүмне, «Шамил Усмановп спектакленнән Карибне искә төшерик Күпчелек 

очракта бу хис ачыктан-ачык тышка бәреп чыкмыйча кала. Ш у л чак Шакировның 

геройлары көтелмәгән, әмма логик яктан акланган үзгәреш кичерәләр һам бик тә 

йомшак күңелле, тартынучан, беркатлы кешеләргә әвереләләр. Болар актерньң 

Флера Хәмитова һәм Мәсгудә Хәйруллинаның иҗат индивидуальлекләре хакында 

да озак сөйләп булыр иде. Ф . Хәмитованың лирик табигатьле, саф күңелле мөлаем об

разлары бик күпләрне гашыйк итә Тик шунысында әйтеп китик, актрисаны озак еллар 

буе музыкаль спектакльләрдә бер пландарак уйнатып килделәр. А н ы ң соңгы эшләрен

нән берсе — А н н а Петровна («Әгәр ташлап китсәң.) артистка талантының күп яклы 

булуына ышандыра. Тыштан шактый кырыс күренгән ул героиня к ү з алдына нык рухлы 
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«өчле характерлы кеше булып килеп баса Спектакльне карагайда ирексеэдән. в Виш-

невскийның ^Оптимистик т р а г е д и я с е н д ә г е комиссар, К. Треневның мәгълүм әсәрендә

ге Любовь Яровая кебек социаль героинялар күңелгә килә. 

Мвсгуда Хәйруллинаның уен рәвеше бөтенләй башка Аның башкаруында шаян 

малайлар да, җ о р телле хатын кызлар да үзләре белән сәхнәгә ниндидер җиңелчә 

яктылык, бер нур, күтәренкелек алып киләләр. 

Фирдәвес Әхтәмова белән Нәҗибә Ихсанованың уены, беренче карашка, бер-

берсенә охшаш та кебек. Алар икесе дә сәхнәгә гүя яңа гына халык арасыннан, залдан 

күтәрелгәннәр, икесе да гаять дәрәҗәдә табигыйлар, тормышчаннар Тулысынча үз 

геройларына әверелгәннәр дә, бернинди көч һәм тырышлык сарыф итмичә, яши

ләр. Бу яктан алар өлкән буын актерларын хәтерләтәләр. Әмма бу ике актриса бер-

бореен кабатламый Фирдәвес Әхтәмованьң героинялары табигатьләре белән бер

катлырак, басынкырак була. Нәҗибә Ихсанова башкарган рольләр исә тышкы яктан 

күбесенчә кырыс, кискенрәк гадәтле, катырак сүзле булалар. Ихсанованың үзсүзле 

Рокыясен ("Чикләвек төше»), йорт эшләренә кереп баткан Сәрдиясен ("Кан кардәш-

лэро>). Әхтәмоеаның фидакарь җанлы Розалиясен {"Соңгы хати), акылга таман Мәйсә

рәсен ( 'А мерикан") , батыр рухлы Софьясын («Бер төн») хәтердә яңартыйк Характер

лары беләк бик нык аерылып торуларына да карамастан, бу образлар кешенең рухи 

дөньясын, психологиясен дөрес күрсәтү, тормыш чынбарлыгын чагылдырулары белән 

...Әнә, бер буын актерлар арасында никадәр индивидуаль үзенчәлек, ничаклы төс 

һәм төсмерләр. Монда без интеллект сабырлыгын да, нечкә лиризмны, «каһкаһа 

берлән көлү» сыйфатларын да, героика, халыкчанлык, шаянлыкны да очратабыз һ ә р 

омрвкта алар персонаж характерының эчке логикасын ачу, шуны психологик нигезләү 

С ү з д ә юк, щепкинчы актерлар үэ иҗатлары белән реалистик сәнгать традиция

ләрен дәвам иттерәләр, һ ә м , чын иҗатчылар буларак, алга таба үстерәләр дә 

Элегрәк, өлкән буынның әйдәп баручы артистлары иҗатының нигезендә актерны 

тулысы белән роль зченә сеңдерү, роль белен тиңләштерү принцибы я-а иде Актер 

«үз-үзен, үэ шәхесен, бөтен үзенчәлеген ю к к а чыгарырга, автор биргән затка әверелеп 

калырга тиеш», дип язды Щ е п к и н Актерларның яңа буыны уенында — әңгәмәбез 

вакытында алар үзләре дә шул хакта сөйләделәр — образ белән аны иҗат итүче 

т/лысынча тәңгәл килми. Образның ун фикерләре, хис-тойгьшары белән яшәүләре 

остенө алар, 6. Зехава сүзләре белән әйтсәк, «образ кичергән уй-хисләр уңае белән дә 

фикерли һәм хис итәләр - Актерлык сәнгатенең законы актерның образга кушылуын-

да, аңа тиңләшүендә түгел, ә үзара көрәшүче ике капма-каршы як — иҗатчы актер һәм 

дкгер-обрвзның диалектик бердәмлегендә» '. 

Буген, училищены тәмамлауларына унбиш ел тулганда, щепкинчыларны без, һич 

арттырмыйча, зур сәхнә осталары рәтенә басып килүче өлгергән актерлар дип әйтә 

алабыз Аларның гражданлык позицияләре, кешелек сыйфатлары моңа тепле нигез 

һәм ышаныч бирә. Чын шәхес кенә чын һем олы худоҗник-актер булырга м ө м к и н 

Әңгәмәбезнең ахырында мин щепкинчылардвн: 

— Бүген сезне театрда нәрсә борчый һәм уйландыра? — дип сорадым. 

— Репертуар.— диделәр алар беравыздан — Зур, җитди әсәрләрне уйныйсы килә, 

һәм классиканы... Чеховны, Шекспирны . Без күпмедер дәрәҗәдә үстек һәм аларның 

• серләрендә үзебезне сынап карарга әэер дип уйлыйбыз Әгәр безне моңа кадәр 

башкарган һәм бер-берсен кабатлый торган рольләрдә генә уйнатып, гел берьяклы 

гына файдалансалар, киләчәк эшебездә штамп барлыкка килүе мөмкин Без моңа бик 

борчылабыз. Ә г ә р театр җитәкчелеге, вакыты вакыты белән, башка театрлардан да 

кызыклы режиссерлар чакыртса, бу бик файдалы булыр иде Ул мәсьәләдә әйтик. 

.пры белән кнлешер-а мөмкиндер Беэдә А Мамбетов эшләп алыр ә еларга 

М Сәлимҗаноа барып кайтыр иде Мондый алышу файда гына бирәчәк. 

Унынчы бишьеллык — сыйфат бишьеллыгы һәм без барлык спектакльләрдә дә үэ 

i иң югары таләпләргә җавап бирерлек булуын теләр идек 

М.1Н щепкинчы дусларыма яңа иҗат уңышлары, теләкләренең т о р м ы ш - ' 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

Н у р и х а н Ф ә т т а х 

ЕРАК ГАСЫРЛАР АВАЗЫ 

Кереш 

Т
ел безнең бетмәс-төкәнмәс байлыгыбыз. Бу байлыкны берни белән бәя
ләп тә булмый, тулысымча колачлап та булмый. Туган телне иксез-чиксез 
диңгез белән дә. күктәге кояш белән дә, әкиятләрдәге серле сандык бе

лән дә чагыштырып булыр иде. Ләкин минем хәзер аны борынгы хәрабәләр янына 
салынган яңа шәһәр белән чагыштырасым килә. 

Археологларның эшен күз алдына китерик. Менә шәһәр чите. Курганнар, хәра
бәләр... Таудай өелгән гасырлар тузанын сыпырып, археологлар җир астында калган 
тарих серләрен ачалар. Ипләп кенә, сак кына алар туфрак катламнарын алып таш
лыйлар. Бер катлам артыннан икенче катлам алына, һәм балчык-ком арасыннан, көл-
күмер арасыннан ниндидер чүлмәкләр, сынган кылыч, пычак, сөяк-санак һ. б. йорт-
җиһаз, тормыш-көнкүреш әйберләре килеп чыга. Шул әйберләрнең калдыклары буенча 
археологлар моннан йөз еллар, мең еллар эләк яшәгән: шатланган-куанган, ярсыган-
кайгырган, кычкырып җырлаган һәм елаган кешеләрнең борынгы тормыш-яшэешләрен 
күз алдына китереп бастыралар. 

Шул ук вакытта аларның аягы астында гына, ярларына чайпалып, тулып-арты-
лып. көчле Идел агып ята, якында гына бүгенге шәһәрнең шау-шуы ишетелеп тора. 

Җанлы халыкның җанлы теле дә менә шулай. Анда да үткән гасырлардан кал
ган «курганнар», «хәрабәләр» бар, хәзерге заманның туктаусыз ша>-шуы. гөрелтесе 
бар. Тик монда кечкенә бер аерманы да истән чыгарырга ярамый. Борынгы шәһәр 
калдыклары гадәттә бүгенге тормышта катнашмыйлар диярлек—алар күбесенчә му
зейларда, кабинетларда сакланалар. Телдәге «курганнар» исә һәр вакыт бүгенге тор
мыш белән яшиләр, һәм еш кына без аларның элекке заман таныклары булуы ту
рында уйлап та карамыйбыз. 

«Ерак гасырлар авазы» дип аталган бу язмаларда мин. кешенең борынгы ан-
карашларың. борынгы тормышын чагылдырган һәм җанлы сөйләм телендә әлегәчә 
сакланып килгән кайбер сүзләрнең һәм сүз тезмәләренең «археологик» катламнарын 
ачып. төрки халыклар тарихына һәм этнографиясенә кагылышлы кайбер фикерләрем 
беләи уртаклашмакчы булам. 

Нәрсә ул «аксөяк»? 

Бүгенге телдә аксөякнең мәгънәсе бик ук конкрет түгел сыман. 
Дөрес, югары катлам кешеләрен, ягъни аристократияне гадәттә аксөяк 
диләр. Ләкин аристократия генә аксөяк микән? Бу сүзне кулланганда, 
аксөяк кешенең кара эш, тупас эш эшләргә яратмаучы, тәмле ашарга 
яратучы булуы төсмерләнә кебек. Аннары ул ялкау да, эшлексгз дә 
бугай әле. Югары дәрәҗәдәге бай кеше генә түгел, гап-гади бер әрәм
тамак та кайчагында аксөяк булырга мөмкин. 

Ни өчен аксөяк икән соң андый кешеләр? Бай, дәрәҗәле кешенең 
кулы-аягы «кара» кешенеке төсле тупас булмый дип уйлау нәтиҗәсен-
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дә барлыкка килмәде микән бу аксөяк сүзе0 Телдә, мәсәлән, шундый-
рак карашны аңлаткан «хан кызы!», «хан малае!» дигән сүзләр сак

ланып калган ич. Ак, йомшак куллы, эш сөймәс кешгләргә бүген дә 
шулай мыскыллап (яисә шаяртып) әйтәләр ләбаса! Борынгы заман
нарда аксөяк кешенең тәне генә түгел, сөякләре дә аграк була дип 
уйламадылар микән әле?! ф 

Аксөякнең тышкы формасына гына игътибар итсәк, чыннан да без 
шундый нәтиҗәгә килер идек кебек. Ләкин безнең максат—тышкы ^ 
форма алдында гына тукталып калу түгел, киресенчә, тышкы форма » 
эченә яшеренгән тирән мәгънәне ачып бирү. Шуна күрә без әлеге фор- л 

маны —ягъни археологик «чүлмәк»не ватарга тырышып карыйк. Мо- % 
иың өчен без шундый сорау куя алабыз: аксөяк кешенең кулы-аягы, § 
хәтта сөякләре дә ак булгач, «кара» кешеләрнең куллары гына түгел. J 
хәтта сөякләре дә кара булды микәнни? Дөресрәге, элеккэ кеше шулай *-
дип уйлады микәнни? Беркайчан кеше сөяге күрмәгән кеше, әйтик,' ШҮ- < 
лай дип уйласын да ди. Ләкин борынгы кешегә үлгән, үтерелгән кеше & 
сөяген еш күрергә туры килгән һәм шунлыктан аны сөякнең нинди ^ 
т&стә булуын белмәгәндер дип уйлау нигезсез булыр иде. 

Болай булгач, безгә икзиче төрле юнәлештә фикер йөртеп карарга < 
туры килә. Бәлки бу аксөякнең төбендә бөтенләй башка төрле уй-фи- £ 
керләр, башка төрле аң-карашлар ятадыр? 

Аксөяк сүзе күрер күзгә бик гади тоелган ак белән сөяктән «ясал- ө 

ган». Мәгълүм булганча, ак төсне аңлата. Ак ул караның капма-кар- х 
шысы, Ләкин борынгы телдә ак төсне генә түгел, башка бик күп нәгъ- J* 
нэләрне дә аңлаткан һәм, әлбәттә, бүгенге көндәгегә караганда актив- = 
рак кулланылган. Акның төрле мәгънә аңлатуын без бүгенге телдәге ~ 
кайбер сүз тезмәләре ярдәмендә дә побат итә алабыз. 

Мәсәлән, нәрсә ул ак юл? Бу сүзнең төп мәгънәсе «изге юл», «хә
ерле юл» була түгелме соң? Яисо аккош, аксакал дигән сүзләрне алы
гыз. Аккош дигәндә ак төс тә күз алдына килә. Ләкин аккош дип 
аталган бу кошның карасы да була лабаса! Шулай булгач, аккошның 
мәгънәсе «ак төсле кош»ка гына кайтып кала дип әйтеп 
сакал мәсьәләсендә дә шундый ук нәрсә күзгә ташлана. Аксака 
элек хөрмәткә лаек булган, башлы, белдекле, дәрәҗәле, өлкән яшьтәге 
ир кешегә әйткәннәр. Бүгенге телдә дә аның төп мәгънәсе шундый, тик 
хәзер аның кулланылышы гына тарая төшкән Монда да төс ыә) 
дә бар — аксакал кешенең һичшиксез сакалы булырга һәм ул сакал ак 
(чал) булырга тиеш сыман тоела. Ләкин чынлыкта гел алай булган
дыр дип әйтеп булмый. Аккошларның карасы да булган кебек, акса
калларның да сакалсызы яисә кара сакаллысы да булгандыр дип фа-
раэ кылу урынлырак тоела. 

Актамыры катлашкан, ләкин гөсне гугел, башка мәгънәләр 
латкад тагып бик күп сүзләрне һәм сүз тезмәләрен MHI 
булыр иде. Мәсәлән, акбалык (зур, яхшы балык), агәби, акбабай, ак-
тутәй (өлкән, хөрмәтле әби, бабай, түтәй) һ. б. 

Ак сүзе шулай ук катык-сөт мәгънәсендә дә кулланыла. Менә бу 
катык-сөткә киңрәк тукталасы килә. Акның катык . .<Татар 
теленең диалектологик сузлеге»нә дә теркәлгән, ләкин аның ни рәвеш
чә, нинди формада катык-сөтне аңлатуына мисал кит.';1 

туып-үскән якта (Башкортстанның төньягында) катык-сөтне план кис
тереп ак дип түгел, бәлки сыер агы дин әйтәләр, һәм ул һәр : 

да, һәр очракта да әйтелми. Катык-снт бик кадерле вакытта гына аны 
шулай яра гып сьи р агы, сыер аккае 

Сыер в •) яр ai ы • 
агыннан русның творогы бар i • 
кабилә гелендә, күрәсең, кәзерге сыер мәл 
тергәбула Бүгенге гелда мал-туар нигездә сыер гер iea 
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күбрәк ва« малга карата кулланыла. Телдә бик еш кулланыла гаргая 
акча сүзенең дә «ерак бабасы» менә шушы сыер агы яисә туар агы бу
лырга тиеш дип әйтәсе килә. 

XI гасырда яшәгән һәм иҗат иткән бөек галим Мәямүд Кашгари 
үзенең атаклы сүзлегендә агы дигән сүз теркәп калдырган. Бу агының 
мәгънәсе: кыйммәтле әйберләр, хәзинә, бүләкләр була. Казан арты ке
рәшеннәре әле бүгенге көндә дә бүләкне агы яисә ак дип әйтәләр. Ә 
менә кыйммәтле әйбер, хәзинә мәгънәсендәге агы бүгенге татар телен
дә юк бугай. Хәер, нигә ашыгырга? 

Шулай ител, борынгырак заманда М. Кашгари язып калдырган агы 
сүзе сыер агы яисә туар агы рәвешендә кулланылгандыр дип әйтә ала
быз, чөнки ы тартым кушымчасы шуна ишарәли. Борынгы күч 
лыкныц төп байлыгы, төп хәзинәсе нәкъ менә шул сыер агы (туар агы) 
булуы бернинди шик тудырмый. Ләкин М. Кашгари заманында яисә 
аннан бераз элегрәк байлыкны, хәзинәне белдергән бу сүзнең сыеры да, 
туары да инде, күрәсең, кулланылмый башлаган булгандыр. 
сөт-катыкны гына аңлаткан бу сүз тезмәсеннән гомумән байлыкны, 
хәзинәне (алтын-көмешне, тирене, тукыманы һ. б.) белдергән яна 
сүз аерылып чыккан. 

Тик бу агының да гомере озын булмаган. Аны гарәп (?) сүзе хәзи- . 
нә алыштырган. Шулай да хәзинәнең элгәресе дә бөтенләй үк эзсез 
югалмаган — агы сүзе акчада сакланып калган. Акча баштарак агы
на формасында йөргәндер дип әйтергә була. Агы-ча ул бөтен байлык
ның бер кисәген, өлешен аңлаткан һәм үзеннән элегрәк чорда кулла
нышта булган ярмак сүзен кысрыклап чыгарган. 

Борынгы терлекченгң сөт-катыгы гына түгел, сөт-катыкны бирүче
нең атамалары да тора-бара төп эчтәлекләрен үзгәртеп, икенче төрле 
мәгънәләрдә йөри 'башлаган. Мәсәлән, бүген бик күп телләрдә актив 
булган товар сүзе төркиләрнең туарыннан үзгәргән. Шулай ук мал да, 
тулысынча ук булмаса да, «товарлашып» киткән (кызыл мал — тукы
ма). Мал сүзеннән русның молокосы ясалган (мал-акы). 

Күреп үткәнебезчә, ак сүзе бары төсне генә аңлатмый икән. Инде 
сөяк сүзен тикшереп карыйк. Сөякнең мәгънәсен искә төшереп тору ки
рәк микән? Юк, кирәкмәс, ахрысы. Сөяк сөяк инде ул. Ләкин «бай, 
көчле, изге.... сөяк» дип әйтсәк, берәр нәрсә аңлашылырмы соң? Әлегә 
берни аңлашылмас. 

Бәлки сөяк сүзенең дә борынгы заманнарда бүтән төрлерәк мәгънә
се булгандыр? Әйе, булган икән шул. Сөяк элек ыру мәгънәсендә дә 
йөргән. Алтайлыларда (алтай-кежеләрдә), мәсәлән, бүген дә ул ыру 
мәгънәсендә кулланыла. Шулай ук татар телендәге «сөйкемсез сөяк» 
тә сөякнең ыру мәгънәсенә ишарәли. 

Шулай итеп, борынгы төркиләр телендә ак сөяк сүзе көчле, изге, 
бай, дәрәҗәле һәм хөрмәткә лаек ыру дигәнне аңлаткан булып чыга. 
Сүзнең мәгънәсе ачыкланды, тик мәсьәлә барыбер ачыкланмады. 
Мәсьәләне ачыклау өчен безгә бераз гына тарихка күз ташлат алырга 
туры килә. 

Мәгълүм булганча, дәүләтләр барлыкка килгәнче аерым ырулар, 
беркемгә буйсынмыйча, мөстәкыйль тормыш белән яшәгәннәр һәм еш 
кына үзара сугышып-ызгышып яшәгәннәр. Менә шундый ыруларның 
кайберләре, уңай шартлар туу белән, кинәт көчәеп киткәннәр һәм көч
сезрәк, ярлырак күршеләрен басып алганнар, үзләренә буйсындырган
нар. Шул рәвешчә ырулар берләшмәсе, кабиләләр берләшмәсе, аннан 
соңрак дәүләтләр барлыкка килгән. Башкаларны үзенә буйсындырган 
бай, көчле һәм күп санлы ырулар яңа оешкан берләшмәдә, әлбәттә, 
хакимлек ролен үтәгәннәр. Ханнар, каганнар күп очракта менә шун 
дый ырулардан чыккан кешеләр булган. Яхшырак көтүлекләр алар 
(аксөяк ырулар) кулында булган һәм яуда талап алынган байлыкның 
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да күбрәк өлеше алар кулына эләккән. Башка ыру кешеләре өч::: 
дый ыру яисә ырулар, билгеле, изге, бай, көчле һәм хөрмәткә лае) 

лбулыл саналган. 
г" Пбн Рустә (X гасыр) һәм Гардизи (XI гасыр) язмаларында 

газларының өч өлештән (ырудан яисә кабиләдән) то;-'. 
рында әйтелә. Ыруларнык (кабиләләрнең) берсе Берсула (Барь:: • 
икенчесе — Эсигел (Ас иле), өченчесе — Болгар дип аталган.' М 
ике мен ике йөз еллар элек хәзерге Төньяк Кытай һәм Монголия тер- < 
рнториясендә барлыкка килгән төрки дәүләт — «хунну» лар дәү 
дә дә атаклы ырулар өчәү булган. Болар: Хуянь (Куян). Лань (Бо- % 
Ван?), Сөйбү (э) ырулары. Борынгы тарих язмаларында әйтелгәнчә. £ 
бу ырулар илдә иң атаклылардан саналганнар, һәм дәүләт башлыгы з 
бары шул ыру кызларына гына өйләнгән. Илдәге хөкем-җәза эше ту- <• 
лысынча әлеге аксөяк ыру башлыклары кулында булган. 

Гасырлар узу белән, бер дәүләтләр җимерелеп, алары уры 
икенчеләр барлыкка килгән. Икенче дәүләтләрдә инде башкачарак u 

тәртипләр, мөнәсәбәтләр урнашкан. Элекке аксөякләргә карата булган • 
хөрмәт һәм курку тойгысы дошманлык һәм нәфрәт тойгысына әйләнгән, * 
Шулай итеп, аксөяк сүзе тора-бара әүвәлге мәгънәсенә бөтенләй JJ 
капма-каршы хис-тойгыларны, уй һәм карашларны аңлата баш 

: Шуңа күрә дә бүген без аксөякне нигездә кире мәгънәдә К) 
быз да. 

х 
Бүресе улый! 

а. 
Беренче сәяхәт. Беренче танышу. > 

Кинәт кенә баеп киткән һәм гомумән зур уңышка, бәхеткә ирешкән 
кеше турында шулай бүресе улый! диләр. Нинди куркыныч - \ 
ре. үзе улый! Б^ р генә дә түгел, бүресе бит әле! Әйтерсең бай 
уңышка ирешкән кеше үзенең абзары алдына бүре бәйләп куйга 
яисә укышка ирешкән кешенең эченә бүре керэп утырган 

|;шмы-улый! 
Туктагыз әле, нинди бүре соң бу шулай да —чылбырга 

г.ан бүреме, әллә соң чыннан да кешенең эченә керч бүреме? 
агын эчемдә көчекләр өрә башлады дигән сүз дә бар 

лингвистик терм шнарны онытып торып, кыскалык өчен бир( i 
• суз» кулланыла). Бик ачыккан кеше «тупас» итеп: ачыктым, 

ашыйсым килә димичә, менә шулай читләтеп, эчем 
Нәрсә бу — шигъри чагыштырулар гынамы, әллә, юкса, бу сүзләр

нең дә төбендә борынгы заман кешеләренең реаль аң-карашлары яше
ренеп ятамы? Моны дөр с аңлау өчен безгә хәзер 
век һәм шулай ук кыргый ата-бабаларыбызпың кыскача «биография
се» белән танышырга туры киләчәк. 

Бик борынгы заманнарча кеше (дөресрәге, кыргый кеше) табигать
тәге барлык җанлы-җансыэны изге дип уйлаган in 
тауларга, елгаларга, күлләргә, агачларга, хайваннарга габын 
әүвәл кэше агачларга һәм үсемлекләргә табына бап 
да. Мондый табыну хатын-кыз хакимлеге (матриаркат) ^'•••^i,-. . 
таралган була Хакимлек ирләр, ягъни аучылар кулына күчкәч 
вакларга, кошларга, еланнарга табыну көчәеш китә Борынгы 

.: мондый үзгәр пикедагы» үзгәрешләргә бәй
ле рәвештә аңлатыла. Матриархат чорында 
орлыклары белән гуену естеилек иткән булса, па р 

i 41 гуен) [нмәк, аучылык өстенлек итә башлый 
Яңа чор i i кеш аңын ia 11 

ка чыкмый, мг HI 1 Яна [ык i 
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яши. Без хәтта бүгенге көлдә дә тирә-ягыбызда бнк-бик ерак әбиләре-
безнең, бабаларыбызнын агачка, үсемлекләргә табынуы турында сөйли 
торган мисалларны таба алабыз. Урта гасырда төрки савирларның ае
рым үсеп утырга зур имәнгә табынулары турында язма мәгълүматлар 
сакланып калган. Татар авылларына керер алдыннан юл буендагы 
агачларны әле бүген дә күрергә була. Болар — «изге» агачлар. Ялгыз-
нарат, Чалманарат, Кушнарат, Өчимән, Кушимән кебек авыл исемнәре 
менә шул «изге» агачларны олылау нигезендә барлыкка килгәннәр. 

Борынгы төркиләрнең агачларга, үсемлекләргә табынулары турын
да тагын күп кенә мисаллар китерергә мөмкин булыр иде, ләкин бу 
безне төп темадан читкә алып китәчәк. Шулай да татар хатын-кызла
рының борын-борыннан гөл, чәчәк үстерүгә хирыс булуларын, гомумән 
төркиләрнең чәчәкле, бизәкле кием-салым тукыма яратуларын искә ал
мый ярамас. Татар халкының бай орнаментында үсемлек мотивлары
ның өстенлек итүе дә тикмәгә генә түгел. Аннары гөл, чәчәк үстерү йо
ласы да, аллы-гөлле тукымалар да, шулай ук кайбер үсемлекләр, чә
чәкләр дә (мәсәлән, тюльпан, карабодай) Европа халыкларына гому
мән төркиләрдән кергән дип исәпләнелә. 

Үсемлекләр турында шуның белән җитеп торыр. Хәзер инде хайван
нар дөньясына әйләнеп кайтыйк. Кыргый хайваннардан иң элек кеше 
бүрене кулга ияләштергән. Тнрә-ягы төрле ерткычлар белән, кур
кыныч нәрсәләр бглән тулы тормышта ул кешенең ышанычлы дусты
на, беренче ярдәмчесенә әверелгән. 

Кулга ияләштерелгән бүре (яисә эт) кеше белән ауга йөргән, кур
кыныч килүен алдан аңа хәбәр иткән, кирәк булса, үзе югында аның 
куышын саклаган. Эт бглән бергәләп кеше курыкмыйча бер урыннан 
икенче урынга күчә алган һәм әкренләп-әкренләп ерткыч хайваннар
ның мәңгелек биләмәләрен яулап алган. Нәтиҗәдә эт белән дуслаш
кан кешенең территориясе киңәйгән, аңы-карашы, теләк һәм омтылыш
лары үсә барган. 

Менә шундый шартларда кыргый кешенең эткә-бүрегә табына баш
лавы һич тә гаҗәп түгел, һәм ул табынган. Төрки халыкларның бары
сы да диярлек эткә-бүрегә табынганнар. Бу табыну төрле рәвештә бул
ган. Бик борынгы заманнарда үлгән этне кеше кебек үк кадерләп кү
мә торган булганнар. Этнең, бүренең тешләре, тырнаклары төрле им-
томда кулланылган. Тишеп җепкә тезелгән азау тешләрен кыргый ке
ше бөти итеп муенына тагып йөргән. Авыру балаларга ана эт сөтен 
имезгәннәр. Пычак сапларына, аелларга, төймәләргә, төрле кораллар
га, байракларга эт, бүре башы сурәтләре ясалган. Боларның барысы 
да кешене төрле яман күзләрдән, яман чирләрдән сакларга тиеш бул
ган. 

Борынгы кеше эткә-бүрегә табынып кына да калмаган, ул алы хәт
та үзенең туганы, кан кардәше дип тә аңлаган. Кайбер аналар әле бү
ген дә үз балаларына ярату катыш ачуланып: эттән туган! диләр. Кыр
гый кешенең ышануынча, кеше —бүрегә, бүре кешегә әверелә алган. 
Татар әкиятләрендә убырлы карчык Гөлчәчәкне яисә анда таз малай
ны куа килгәндә бүрегә әйләнә. Явыз көчнең бүрегә әйләнүе, күрәсен, 
соңгырак гасырларда—безнең якларда ислам дине тамыр җәйгәч бар
лыкка килгәндер дип әйтергә була. Ә менә «Ак бүре» әкиятендә бүре, 
киресенчә, бик чибәр егеткә әверелеп, бәлагә тарыган яхшы кешеләргә 
ярдәм итә. Мәхмүд Кашгари сүзлегендә шундый бер мәкаль сакланып 
калган: XI гасыр кешеләре ир бала туса — бүре туды, кыз бала туса — 
төлке туды дип әйтә торган булганнар. Моның төбендә элекке кеше
ләрнең: ир кеше ул —бүре, бүре ул — ир кеше дигән карашы ята. 

Моннан ике мен еллар элек язылган бер тарихи әсәрдә (Бань Гу
ның «Хань-шу» дип аталган тарихи әсәрендә) төрки хуннуларнын шу-
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лай ук бер мәкале теркәлгән. Бамбук таякларына язылган бу беренче 
мәкальнең төркичә әйтелешен без инде белә алмыйбыз, ләкин анык 
мәгънәсе болайрак булган: бер бүре үтерелсә, мен. сарык таралып бе
тә, дигәннәр хуннулар '. 

Кызык бит — бүре, имеш, сарык көтүенең башлыгы булган! Андый 
дәрәжәгә ничек иреште икән ул? Әллә мәкаль юри шаяртып «сөйләнә- + 
ме»? Юк, әлбәттә. Монда да шул ук нәрсә: кешз белән бүре арасында 
бернинди аерма юк дигән фәлсәфә чагыла. Борынгы хуннулар мәка- £ 
Лейдәге бүре — гаскәр башлыгын, мен сарык сугышчыларны белдергән. = 

Борынгы язмаларда хуннуларның нинди дә булса хайванга табыну- л 

лары яисә табынмаулары турында ачыктан-ачык берни әйтелмәгән. ^ 
Мәкаль исә, күргәнебезчә, бүренең аларда изгз хайван булуы турында £ 
сөйли. Моңа өстәп тагын шуны да әйтергә була: моннан ике мен еллар -
элек язылган шул ук кытай язмаларында хуннуларның Фүли. Пули u 

дигән кеше исемнәре телгә алына. Әлеге Фули, Пулиларның чыныңда J 
Бүре икәнлеген аңлау кыен эш түгел. Көтү башлыгы булган б\ре ту- t 
рындагы мәкаль дә. Бүре дигән кеше исемнәре дә хуннуларның төрки- ф 
легенә өстәмә бер дәлил булып торса, шул ук вакытта бу—кешенең 
бүре белән дуслыгы турындагы ип борынгы язма чыганакларның бер- * 
се булып та исәпләнелә ала. 

Иң борынгы чыганаклар турында авыз ачкач, монда тагын бср-ике о 
сүз әйтеп китәргә кирәк. Фәндә «күрәзә язулары» яисә екүрәзә сөяклә- е 

ре» дип аталган нәрсә бар. Бу «күрәзә язулары»» безнең эрага кадәр и 
XIV—XV гасырларда Хуанхэ елгасы бассейнында яшәгән Инь (Кы- * 
тай) кешеләре язып калдырганнар. Терлек сөякләренә, ташбака ка- = 

бырчыкларыпа язылган «күрәзә язулары»нда борынгы Инь кешеләрен °-
чолгап алган илледән артык чит ыру-кабнлә исемнәре бар. Шунда -
төрле хайван, үсемлек исемнәре белән аталган кабиләләр арасында эт, 
ат, сарык һ. б. хайваннарга табынучы ыру-кабиләларяен исемнәре 
телгә алына. Дөрес, аларныц нинди телдә сөйләшүләре турында аяда 
бер сүт дә ЮК. Ләкин хуняу бабаларының борын-борьшнан кыт; 
белән күрше булып яшәүләрен һәм аларның бүрегә табынуларын исәп
кә алсак, әлеге язулардагы кайбер кабиләләр, һичшиксез, хуннулар 
(төркиләр) булган булырга тиеш дип уйлый алабыз. 

Эткә-бүрегә табыну соңгырак гасырларда да көчен югалтмаган 
Безяең эраиын VI—VIII гасырларында күтәрелеш чоры к;г 

Алтай төрекләре дә, борынгы уйгурлар да бүрегә табынганнар. Бо
рынгы хуннуларның бер тармагы һәм дәвамы булган Алтай repei 
уйгурлар үзләренең турыдан-туры бүредән яралулары турында леген
далар Свйләганнар Һәм бу легендалар тарихи язмаларда сакланып 
калган. 

Төрки халыклар, билгеле, эткә-бүрегә генә түгел, башка хайваннар
га да, кошларга, еланнарга да табынганнар. Монысы инде, күрәсең, 
эткә-бүрегә табына башлаудан соңгырак чорларда һәм бөтенләй баш
ка шартларда барлыкка килгәндер дип әйтергә була. 922 елда Идел 
буена килеп киткән гарәп язучысы Ибн Фадлан X гасырдагы башкорт 
ыруларының еланнарга, балыкларга, торналарга табынулары турында 
яза. Ибн Фадлан башкортларның торналарга кайчан, мичек табына 
башлаулары турында легенда сыман бер хикәя дә теркәп уза. Бу исә 
теге-бу хайванга, кошка, балыкка табынуны нигезләү 841 
маниарда төрле легендалар-нстәлекләр сөйләнүенә бер дәлил булып 
юра 

Төрки халыклармын шулай \ к аюга. барыска. куянга Һ. 6 ж 
ләргә, хайваннарга табынулары бәхәссез нәрсә Гомум.MI. төрки халык-

II по истории сюнну. Икенче чыгарылыш МәСХӘ̂  1973 
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лар кыргый хайваннар һәм йорт хайваннары белән гасырлар буена 
«дус-тату» яшәгәннәр. Бу «дуслык» төрки халыкларның телендә, мифо
логиясендә, фольклорында, сәнгатендә җуелмаслык эз калдырган. Хә
зерге заман зоопаркларының башы нигездә төркиләр эшчәнлегенә кай
тып кала. Беренче зообакча X гасырда Мисырда төрки Тулуннар 
династиясе хакимлеге чорында оештырыла 1. Төрки кеше исемнәре 
арасында элек хайваннар, кош-кортлар нәселендәге атамалар шактый 
күп булган, һәм алар иң дәрәҗәле, иң изге исемнәрдән саналганнар. 
Бүгенге көндәге авыл атамаларында яисә төрле кушаматларда сакла
нып калган Аюлар, Бүреләр, Ябалак, Карчыга, Бөркет, Куян, Торна
лар һ. б.— болар барысы да шул борынгы заманнар калдыгы. 

Шулай итеп, бик күп гасырлар буена төрки халыклар аңында эт-
бүре изге хайван саналган. Бүресе улый сүзенең бүгенге көнгә чаклы 
уңай мәгънәдә сакланып килүе бу фикерне аеруча көчәйтә төшә. Ләкин 
безнең әле эт улавыбыз да бар. X гасырда болгарлар эт улавың изгегә 
юраганнар, эт уласа туклыклы, имин ел килә дип уйлаганнар. Казан 
шәһәренең салынуы турында халыкта әле булса шундый бер л.егенда 
яши. Шәһәр салучыларга хан әйткән, имеш: беренче булып кемне күр
сәгез, тере килеш шуны нигезгә салыгыз, дигән. Беренче булып хан 
утлы күренгән. Төзүчеләр, хан углын кызганып, аның урынына эт сал
ганнар. 

Үзеннән-үзе монда шундый нәтиҗә сорала: эткә, бүрегә табыну 
төрки халыкларда шундый көчле һәм дәвамлы булган икән, димәк, иң 
беренче булып этне-бүрене алар кулга ияләштергәннәр. 

Борынгы кешенең табыны 

Заман үтү белән халыкның кайбер динн-мифнк карашлары шактый 
үзгәргән, я булмаса бөтенләй онытылып беткән. Тик шулай да туган 
тел — жанлы сөйләм теле безгә бик борынгы бабаларыбыздан «ялкын
лы сәлам» авазлары китереп җиткергән. Бүресе улый, эчемдә көчекләр 
өрә, эттән туган кебек сүзләр шуның мисаллары булып тора. Бүгенге 
көндә эткә, эт улавына карата кире карашта нәкъ шул турыда сөйли: 
халык үзенең борынгы дустына мөнәсәбәтен үзгәртсә үзгәрткән, шулай 
да аңа битараф калмаган. 

Эт-бүре турында безнең әлеге мисаллардан да сәеррәк сүзләребез 
бар. Бик ачыккан кеше, мәсәлән, югарыда әйтелгәнчә, эчтә көчекләр 
өрә башлады дип тә, бүре башы кимерердәй булдым! дип тә ычкын
дырырга мөмкин. Күз алдыгызга китерегез: кыргый кеше бүре башы 
кимерү турында хыяллана! Баш ите иң начар, туклыксыз ит санала, 
ләкин әлеге кыргый бабабыз ачыгуның иң соңгы дәрәҗәсенә җиткән— 
ул хәтта баш итенә дә риза. 

Туктагыз әле, нәрсә соң бу? Болай булгач, безнең сәвекле бабала-
рымыз эт-бүре ите ашаганнар булып чыгалар түгелме соң? Тфү, тфү, 
булмас! Татар беркайчан да андый нәҗесне ашамас! 

Бүгенге кеше, әлбәттә, шулай дип уйлаячак. Ләкин, нихәл итмәк 
кирәк, сөйдергән дә тел, биздергән дә тел, дигән кебек, тел-тарих безгә 
шул турыда сөйли. Кулга ияләштерелгән эт яисә бүре, күрәсең, тикмә
гә генә беренче йорт хайваны булмагандыр. Кыргый кешенең ул баш
тарак аты да, эте дә, сарыгы да, якын дусты да булган. 

Бүре башы кимерүгә тагын «Этнең башын табакка салсаң, сикереп 
торыр» дигән мәкальне дә өстәргә була. Этнең башын табакка сала
лармы, һәм салсалар, ник салалар? Без монда шундыйрак сорау куя 
алабыз, һәм бу безгә берни белән аңлатып булмастай мәгънәсезлек 
булып тоела. Ләкин элекке кеше өчен бу, күрәсен, гадәтн нәрсә булган 

1 A.riM Мец Мусульманский Ренессанс. Мәскәү, 1966 ел, 320 бнт. 
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һәм шул гадәти нәрсә, ягъни этнең башын табакка салып аша; 
зендә хәтта мәкаль дә барлыкка килгән. 

Димәк, безнең кыргый бабаларыбыз эт һәм бүре ите ашаганнар 
булып чыга. «Кыргын бабаларыбыз» гына микән әле' Бүгенге көндә 
без: «Эт тә симез —ашарга ярамый», дибез. .Моның белән без: һәр 
нәрсә һәр очракта файдалы яисә дөрес була алмый, дип әйтергә тели- • 
без. Әмма бу мәкаль барлыкка килгән заманнарда моның м п 
этем симез дә симезең, ашын алмыйм шул — мулла абзый кушмый ке 3 
бегрәк булмады микән әле?! Хәер, «мулла абзыйлар» заманында эт < 
бүре ите ашау инде искергән йола калдыгы рәвешендә генә кулланыл- -
ган булырга мөмкин. Аннары этнең кайчандыр гомумән ерткычны, ? 
киекне, җәнлекне аңлаткан булуы ихтималын да күз алдыңда тотарга § 
кирәк. й 

Монда тагын бик тә әһәмиятле бер детальгә игътибар итеп китик 
Бу деталь—эт атамасы. Уйлап карагыз әле, эт сүзе итнең яисә. кире- < 
сенчә, ит сүзе этнең фонетик вариантлары гына түгелме соң?1 Терю -
телләрнең күпчелегендә (казакъ, уйгур, кыргыз һ. б.) ит—этне, эт итне + 
белдерә. и 

Бер нәрсәне икенче нәрсә белән бутау юкмы монда3 Әлбәттә, бар. < 
ләкин миң «бутарга» мәҗбүриен, чөнки, югарыда әйтелгәнчә, эт белән £ 
бүре бертуган. Бүре турындагы әйтем — эткә, ^т турындагы әйтем — « 
бүрегә кагыла. Нәтиҗәдә бу безгә гомумән халык аңының нигезен ^ 
ачыкларга ярдәм итә. Ләкин борынгы халык үзе эт белән бүрене шу -'-
лай «буташтыргандыр» дип әйтеп булмый. Берәүләр эткә табынса. "_,. 
икенче берәүләр бүрегә табынганнар һәм бу хайваннарга карата мни,, s 
сәбәт тә төрле кабиләдә төрлечәрәк булган. Моның шулай булуын без ^ 
беркадәр күреп үттек инде. Аннары без шуны да белдек: төрки \унну г 
лар, хуннулардан соң тарих сәхнәсенә чыккан Алтай төрекләре бүрегә 
табынганнар. 

Кем син, Бүре?-Атаң кем дә, 

анаң кем? 

Бүре этимологиясе бүгенге көнгә кадәр тиешен 
Венгр галиме Г Вамбери бүрене бөр, бор (соры) сүзеннән чыгып ан 
латкан, Совет галиме А. М. Щербак моңа каршы килә һәм бүрене 
I европа (согдак, санскрит. Авеста) телләренә гаянып анлатмакчы 
була1. Тарихчы С. Г. Кляшторныя да шундый ук карашта тора һәм 
бүренең һинд-европа телләреннән алынган булуы ихтималына нигезлә
неп, Алтай төрекләренең халык-кабилә буларак формалашуында һәм 
аларяың культура тормышында иран халыкларының роле зур булган 
дигән нәтиҗә ясый 3 Башка кайбер галимнәр дә бүрене һинд-европа 
телләреннән алынган дни исәплиләр Немец тюркологы В Бант3 1917 
елда ук пиле: бүре сүзенең мәгънәсен тюркологик чаралар белән аң
лату мөмкин түгел дигән. Бу фикер бүгенге көнгә чаклы үз ке 
кала бирә, 

Шулай игеп, тюркология фәнендә хаким 
(>\ ре сүэе иран гел гәрени ш в чыга. 

Бу мәсьәләдә галимнәрнең авторитетлы сүзләренә күз номын, \i 
бүребезне без үзебезчә аңлатырга тырышып кары! 

1 \ М Щербак Названия домашни* и диких животных и тюркских языках. 
«ИС1 рИ [I 1 К01 раЭВИТЖ Л< KI НКИ , •:•;., К К 
132 бит. 

' С Г Кл я шторный Древнетюркские рункч< 
истории Средней Азии Часкә^ I9W ел 111 

' Шул ук китап. 111 бит 
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Бүре сүзе ике кисәктән тора: бү-ре. Ничегрәк якын килергә моңа, 
кай җиреннән капшап карарга моны? Бәлки бу бү-ре түгелдер, бур-е-
дер? Ахыргы е — тартым кушымчасы. Бүр нәрсә, алайса? Вамбери 
әйткәнчә, соры (серый) мы? 

Сыер агы турында уйланып йөргәндә кинәт күз алларым яктырып 
китте. Монда да шундый ук закончалык ята түгелме сон?! Ягъни бүре 
дә агы тибындагы сүз түгелме? Шулай булган очракта, бурне без бүз 
дип «төзәтә» алабыз, чөнки төрки телләрдә р белән знең чиратлашуы 
мәгълүм нәрсә (мәсәлән, күз-күр). Бургә караганда буз бүгенге көндә 
аңлаешлырак, тәэсирлерәк. Бүз ул акның синонимы. Акбүз ат дигән
дә акбүз парлы сүз булып тора (ак + ак). Хәер, бур-бур дә акны 
белдерә. Акбур дигәндә дә акбүз дигәндәге хәл кабатлана, тик акбур 
белән акбүзнең мәгънәләре генә төрлечә. 

Без инде ак сүзенең төрки телләрдә төрле мәгънәдә кулланылуын 
беләбез. Ак белән буз бер-берсенә тиңдәш булгач, буз (бүр) сүзе дә 
элек бай, көчле, изге, хөрмәтле мәгънәләрен белдергәндер дип әйтергә 
тулы нигез бар. Шулай итеп, бүре дә, (сыер) агы кебек үк, нәрсәнеңдер 
агы (бүзе-бүре) булган булып чыга. Ләкин нәрсәнең бузе (изгесе, көч-
лесе, бае) булды икән соң ул бүре дигән ерткыч? 

Бик борынгы төрки телләрдә аң дигән актив бер сүз булган Аң у i 
киекне, кош-кортны, гомумән ауларга мөмкин булган барлык кыргын 
хайванны белдергән. Бүгенге төрки телләрнең кайберләрендә, бигрәк 
тә Алтай, Себер якларында аң әледә шул ук мәгънәдә кулланыла. Ау
чы сүзенең борынгы формасы аңчы булган һәм ау сүзе дә шушы аңнан 
ясалган. Ау гына түгел, уй-фикерне белдергән аң да, ант та (аң-эт) 
җәнлек-киек мәгънәсендәге аңның адашлары булса кирәк. Төрки тел
ләрдәге сүз ясаучы актив ан кушымчасы менә бу аңнан үзгәргән. Мә
сәлән: куй-ан, том-ан, бал-ан. 

Бүгенге татар телендә аң бул' дигән сүз бар. Хәзер бу: уяу бул. сак 
бул! дигәнне белдерә. Элегрәк бу сүз: аң кебек сизгер һәм уяу бул' 
дигәнне аңлаткан булырга тиеш. Бездә шулай ук анду, андып тору ке
бек сүзләр дә сакланып калган. Бу сүзләрнең тамыры да шул ук ерткыч 
аңга барып тоташа. Күрәсең, бүгенге буре дә ерткыч-киек мәгънәсендә
ге әлеге аңның бүзе (агы) булгандыр. 

Баштарак мин шулай дип уйладым. Ләкин Татарстанның админи
стратив бүленеш китабын актаргалаганда мин кинәт Аш Бүзе дигән 
авыл исеме очраттым. Бу авыл Кукмара районында икән. Мин уйга 
калдым. Шулай да аңнан баш тартырга туры килде. Бу теге күктән 
эзләгәнне җирдән тапкан кебек булды. Шулай итеп, бүре сүзенең мәгъ
нәсе бер татар авылы исемендә сакланып калган булып чыкты, һәм 
чуалган йомгакны сүтү дә менә шушы аштан (Аша-Бүзедән) башлан
ды да инде. Үзем дә сизмәстән, мин төрки телләрдәге үлән баскан 
җәнлек сукмагына тап булдым. Бу сукмак мине ерак гасырларга алып 
китте. 

Димәк, бүре— аң бүзе түгел, аш бүзе! 
Шулаен шулай да, ашка ничек итеп фәнни аңлатма табарга? Бер 

генә сүзлектә дә ашның киек, ерткыч, хайван, ягъни аң мәгънәсе сак
ланып калмаган. Бу очракта хәтта Мәхмүд Кашгари да берни киңәш 
итә алмый. Бердәнбер җеп очы — ас дигән җәнлек. Ас, билгеле, җиңел 
генә ашка, ачка яисә, киресенчә, аш үзе ачка, аска әйләнә ала. Бу сүз
ләр арасында мәгънә уртаклыгы барлыгы бернинди шик тудырмый 
Ләкин ас җәнлегенең элекке аш (дөресрәге, ерткыч хайван) белән 
мәгънәдәш икәнлеген аңлату өчен бу гына аз. 

Ас җәнлеге белән ерткыч бүренең туганлыгын ачыклауда мина 
икенче бер аңлашылмаган сүз ярдәмгә килде. Ул да булса — ашина 
сүзе. 
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Ыру башы 

Алтай төрекләре тарихында ашина иң атаклы сүзләрнең берсе са
нала. Ерак Көнчыгыштан алып Кара диңгезгәчә киң территориядә 

эм дәүләтләр төзегән, атаклы гаскәр башлыклар] + 
этплеклеләре— Билге каган, Көл тәгин, Төнйокук кебек шәхесләр бир-
гәя Алтай төрекләренең нәселе, имеш, Ашина дигән мифик Бүре-ана- -
дан башланган. Бу хакта кытай язма чыганакларында әйтелгән. Ашина S 
сүзенең мәгънәсе: Бүре-ана. Монысы билгеле. 

Тик, әлеге дә баягы, бу Ашинанын кем сүзе булуы да, нинди сүз- < 
ләрдән ясалуы гына ачыкланмаган. Хәер, бу сүзне дә галимнәр... төрки ь 
түгел диләр. Берәүләр моны ярым кытай, ярым монгол с\ и- ли А ава- 5 
зы кытайча хөрмәт дигәнне аңлата икән, монголча шоно-чино сүзе бүре >-
дигәнне белдерә. Ашина яхшы, изге бүре дигәнне аңлата, ди Л. Н. Гу- % 
милев. С. Г. Кляшторный исә Ашина сүзен янә дә иран телләренә & 
кайтарып калдыра. Кызык бит: халкы — төрки, ташка уеп язылган -
тарихлары — төрки, тик менә аларның нәсел башы булып исәпләнгән, 
дәүләт башында торган кешеләре генә төрки түгел < 

Ярар, гипотезаларны бер читкә куеп торыйк Ашина сүзендәге аш и 
тамыры билгеле түгел дип уйлаганда да, ина сүзенең мәгънәсен анла- % 
вы читен булмас иде кебек Ина, ягъни инә — шул ук ана, әни инде ул. « 
Ашинанын язма чыганакларда теркәлгән мәгънәсе Бүре-ана булгач, -
ина-инәне ана, әнн дип стәрҗемә» итү үзеннән-үзе сорала түгелме соң? < 
Әйтергә кирәк, әнн мәгънәсендәге инә сүзе татар теле диалектларында 't 
бүген дә актив кулланыла. Инәдән үзгәргән инәй, инәкәй дә бар әле -

Лш сүзе кайчандыр ерткыч хайван, бүре мәгънәсендә йөргәндер -
дип уйлау беренче карашка шактый мәгънәсезлек булып тоелы] 
№ i -iiii Лш ул ас кына түгел бит эле, аш ул, барыннан да элек,— 
азык, ашамлык! Аштан яна мәгънәле күп кенә сүзләр ясалган 
һәм алар барысы да ашка, ашауга бәйле (мәсәлән, ашлык, 
ашау, ашлама Һ. б ) . Анысы гына җитмәгән, бу аш сүзен дә кайбер 
галимнәр иран теленнән алынган дип уйлыйлар! 

Ләкин »т белән HI сүзенең бер үк тамырдан чыгуын искә төп 
антыңда кайчандыр ерткыч хайван, җәнлек, бүре булуы нхгималына 
ышана алырбыз дип уйлыйм Сүз уңаенда әйтергә кирәк, ашау i 
чәсен һәм азык төрләрен аңлата торган сүзләр эт белән бүредән 
(аштан) гына алынмаган Мәсәлән, шул ук азык су >е аюга, азык-тө
лектәге төлек сүзе төлкегә кайтып кала түгелме С0Ң?1 (Аюның борын
гыча әйтелеше адзык, адыг, адуг, аЙуг булган ) Бу хәл безнең бик 
ерак бабаларыбызның чыннан да ерткычлар белән «кан кардәш» бу
лулары һәм, яхшы кардәш буларак, алар исәбенә туенып киенеп яшәү
ләре (лрыпда янә тагын бер мәртәбә искә төшерә Монда гагын шуны 
да теркәп узыйк: аң дигәч ерткычның уй фикерне белдергән абстракт 
мәгънәсе булган кебек, аш сүзенен дә шундый мәгънәсе бар. Чу
вашча ас хәтер дигәнне белдерә Татарчада ai-ның ас-ис варианты 
шулай ук хәтерне, уй-фикерпе аңлата. (Мәсәлән исемдә, исемнән чык
кан, исәпләү, истән язган, исем китте li б ) 

Шулай итеп, ашмы без ерткыч, киек мәгънәсендәге аңның бер сино 
нпмы дин карый алабыз Аш бүзе дигәндә аш гомумән ерткыч > 
пы аңлатса, ашннә дигәндә инде ул конкрет бүрене, дөресрәге, Бүре 
ананы белдергән Ач (ашсызлык), иш (дус, гуган) сүзләре дә шушы 
ерткыч хайван мәгънәсендәге аштан \ trapi 1 
ре бара азык-җим мәгънәсендә активлашып киткәч һәм кеше үзе
нең кап кардәшеннән ерагая блммагач. аш бүзе гезЫӘО 
нэп үзе тишеп калган Һәм сыер агы ДИГӘНДӘГе ЯГЫ кебек, б̂  № (6\ре> 
чә аерым с\ ira әйләнгән 



Бүгенгз татар телендә аш-ас тамырыннан ясалган тагын ике сүз 
бар. Аларның берсе —асаба, икенчесе —әшнә. Асаба инде онытыла 
барган сүз, шулай да әле картлар телендә ишетелгән. Асаба ул варис
ны, төпчек ир баланы белдерә. Русның дәрәҗәле кеше, шәхес мәгъ
нәсендәге особа (особый, особенный) сүзе менә шушы асабадан алын
ган булса кирәк. Әшнә (дус, сердәш-фикердәш) —шактый актив һәм 
шомарган сүзләрнең берсе. Асаба белән әшнәнең мәгънәләре хәзер 
төрлечәрәк булса да, алар нигзздә бер үк сүзләр. Асабадагы аба бо
рынгы төрки телләрдә ата-анаиы һәм гомумән нәсел-ыру башын бел
дергән. Әшнәдәге нә кушымчасы инә (әни) сүзенең соңгы иҗеге булса 
кирәк. 

IIIj пай итеп, асаба да, әшнә дә иң беренче мәгънәләре буенча ана
быз Бүрене, ягъни ерткычларның иң изгесе, иң көчлесе Аш бүзен аң
лата булып чыга. 

Аш-ас тамырлы сүзләрне без төрки халыклар яшәгән төбәкләрдә — 
авыл, елга һәм кеше исемнәрендә шактый күп очрата алабыз Мәсә
лән, Кабарда-Балкар автономияле республикасында аш тамырлы бер
ничә топонимик атама бар. Бу атамаларның барысы да балкар теленә 
карый. Балкарлар, мәгълүм булганча, борынгы болгарларның бер төр
кеме (кабиләсе) булып нсәпләнеләләр. Әлеге атамаларның берсе шак
тый игътибарга лаек. 

Төньяк Кавказда, Чегем елгасының уң як ярында, Нумала (Дума
ла) авылы янында Аштотур ташы дигән атаклы бер таш бар икән. Бу 
мәгълүмат Җ. Н. Коков һәм С. О. Шаһморзаевның «Балкар топони
мик сүзлеге» дигән китабыннан алынды. Китап авторлары әлеге сүз 
астына: «Бу ташка элекке заманнарда ук аучылар табынган», дигән 
аңлатма биргәннәр. Аштотур дигән сүзнең мәгънәсен алар билгесез 
дип уйлыйлар, ләкин менә бу аучылар табынуы турындагы җөмлә 
мәсьәләгә ачыклык кертә. Аштотур ташы, күрәсең, аучыларга аш 
(җәнлек, киек) ауларга ярдәм итә торган «изге» таш булгандыр. 

Татарстандагы Ашыт суының, Яна Ашыт, Иске Ашыт, Ашабаш, 
Апае, Апаз кебек авылларның, Кыргызстандагы Ош, Идел буе болгар
ларының Ошзль (Аш-ил) шәһәрләренең исемнәре һ. б. бик күп атама
лар, һичшиксез, әлеге ерткыч ашка бәйле рәвештә барлыкка килгән
нәр. 

Аксөякнең дәвамы 

Ашның ерткыч хайван, бүре мәгънәсен исбатлау өчен мисаллар эз
ләгәндә мин ашык дигән сүзгә «юлыктым». Бүгенге телдә ашык иске
рәк, ятрак сүзләр рәтенә карый. Ләкин ашык сүзе барлык төрки тел
ләрдә дә диярлек бар. Борынгы телләрдә ул, күрәсең, иң гадәти сүз
ләрдән саналган. М. Каш гари сүзлегендә ашук (ашык)ның ике мәгъ
нәсе бирелә: 1. Тубык сөяге; 2. Сугышчының баш киеме '. 

Ашыкның баш киеме мәгънәсе әлзгә безне бик үк кызыксындыр
мый. Безне әлегә тубык сөяге булган ашык кызыксындыра. Ашык ул 
мал-туарның (башлыча, вак малның) тояк белән тез сөяге арасындагы 
кечкенә буын сөягзн белдерә. Кеше аягында мондый сөяк юк, һәм, кү
рәсең, мөнә шуның өчен дә ул ашык дип. ягъни мал-туар, хайван сөя
ге дип аталгандыр да. Шулай булган очракта, әлеге сүздәге аш иҗеге 
без тикшергән ашның чыннан да хайван (һәм шулай ук ерткыч хай
ван) булуына өстәмә бер дәлил булачак. 

1 Древнетюркскин словарь. Ленинград. 1969 ел, 64 бит. Моннан сон —ДТС. 
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Анысы шулай, ләкин ашыктагы ык кушымчасын ничек аңлатырга' 
Нәрсә ул ык яисә ук? Төрки телләрдә ык-ек, ук-үк белән тәмамланган 
сүзләр шактый күп. Бу ык-ек кушымчаларының мәгънәсен һәр очракта 
да төсмерләү, сиземләү мөмкин дә түгел. Монда мин мәгънәләре ачык 
төсмерләнгән берничә сүзгә генә тукталып үтәм. Сез, мәсәлән, тубык 
(туб-ык) сүзенең нәрсә аңлатканын төгәл генә әйтә аласызмы' Тубык • 
ул тезнең ике якка кабарып торган аркылы сөяге була. Ләкин i 
туган якта бу сөякне шаталак сөяге диләр, ә тубык дип тез башына әй- 3 
тәләр. Тез башы урынына кайчагында тубык башы дигән сүз дә кулла- < 
ныла. Димәк, тубык сүзе һәр очракта да бер үк сөякне аңлатмый а. 
икән. ?. 

Тубык сүзенә якын булган тагын тубыр, тубырлау сүзләре дә бар. 3 

Тубыр сүзе ике кисәктән тора: туб-ыр. Беренче иҗек туб (туп) кабару, < 
шешүне белдерсә, ыр (ыры-оры) тигез жирдә үсеп чыккан чит т 
ны (каты шешне) белдерә. Мәсәлән, агач оры (гөмбәсе, ы 
лай итеп, тубыр туп кебек кабарып торган шешне, төерне аңлата тор- м 

ган сүз була. Болай булгач, тубык сүзендәге тубны да калку, кабарын- • 
кы ыкны белдерә дип әйтә алабыз. Тездән түбәнге тубык сөяге дә * 
туптай кабарынкы, калку һәм шулай ук тез башы да түпбай кабарын- * 
кы, калку. Тез башын да, шаталак сөяген дә тубык дип атаган борынгы н 
кеше бу әгъзаларның иң элек тышкы формасына игътибар иткән, һәм £ 
ул ялгышмаган. 

Шундый күренексез булган тубык сүзенә шулай киң тукталып тору < 
гажәбрәк тоелырга да мөмкин. Ләкин моның үзенә күрә бер сере бар. * 
Кеше әгъзаларын аңлаткан менә мондый күренексез сүзләр кыргый I 
кешенең сөйләм теле бик ярлы вакытларда барлыкка килгән. М i 
ә.ичс ык дөньяда адәм баласының иң беренче (әйе, әйе, иң беренче!) 
сүзе булырга мөмкин. Телсез яисә сакау кешенең телле кешегә берәр 
нәрсә аңлатырга тырышканда, көчәнеп ык-ыг' дигән авазлар чыгаруын 
ишеткәнегез бардыр Теле ачылмаган яшь бала да иң элек ыгы-ыгы 
дип, мәм-мәм дип сөйләнә түгелме соң? Менә шуның кебек бик ерак 
бабабыз Бичнн углы Маймыл да моннан фәлән йөз мең еллар элек шу
лай ык-мык дип сөйләнә башлагандыр дип әйтергә була. 

Янә шуңа да игътибар итик: бу беренче сүзләр-атамалар — барысы 
да безнең кыргый ата-бабаларыбызның үз сүзләре, һәм 
ираннан, санскриттан. Авестадан дип исбатларга тырышучы авторитет
лар булса, алар безне ышандыра алмаячаклар. Төрки телләрдә төрле 
конкрет һәм абстракт мәгънәләрне аңлаткан күп кенә сүзләр ме) 
ШЫ ык-мыклар дам, ук-үклэрдэн тармакланып киткән Ык-мык 
иң беренчел мәгънәләрен дөрес аңлау исә көтелмәгән этимологик 
ларга китерергә мөмкин. 

Ашык белән тубык сүзләрендәге ыкныц сөяк мәгънәсен бел;; 
игътибар иткәнсездер ДИП уйлыйм. Ашык сүзе. күрәсең, баштарак ерт
кыч хайван, соңга табарак гомумән хайван, мал-туар сөяген ан 
Һәм кешеләрнең уен коралы буларак та шул мәгънәдә 
Хәтта кыргый кеше дә кеше сөяге белән уйнап күнел ачма 
ләбаса! 

Ашыкныц баш киеме мәсьәләсенә килгәндә, бу шактый 
Металл эшкәртү уйлап табылганчы борынгы кеше (сугышчы) \ 
саклау өчен агачтан, таштан һ. б. шундый арзаил 
кин файдаланган. Бик борынгы заманнарда гына 
рак чорларда ta (мәсәлән, урга гасырларда) ярлы сугышчылар эре 
сөякләрдән, хайван тоякларыннан ге 
нәр кия юрган булганнар, Шуна күрә, М Кашгари әйтк 
мә1 ьнәсен • ы ки, м 
гер? 
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Димәк, ыкның беренче мәгънәләреннән берсе сөяк булган. Беренче 
мәгънәләреннән берсе димен, чөнки ии-иң беренче мәгънәнең нинди 
булуын бүгенге көндә ачыклау мөмкин түгел. Сөяк мәгънәсеннән соңга 
таба күп төрле яңа мәгънәләр барлыкка килгән. Аларның бер төрлесе 
кеше хайван әгъзаларын белдерсә, икенче төрлесе бер бөтеннең кисә
ген (аерым ыкларын) белдерә, өченче төрлесе исә сөяктән ясалган төр
ле әйберләрне, коралларны аңлата. 

Мәсьәләгә формаль яктан килгәндә, сөяк мәгънәсендәге ык төрки 
телләрдә өч төрле юнәлештә үскән: 1. ук-үк; 2. ак-әк; 3. ык-ек юнәлеш
ләре. Болар хәзер сүз ясагыч кушымчалар һәм аларның оарысы да ди
ярлек бүгенге телдә актив кулланыла. 

Укның сугыш һәм ау коралы булуын һәркем белә. Ләкин ук(ок> 
сүзе борынгы язмаларда ыру, кабилә мәгънәсендә дә очрый. Мәсәлән, 
«онок каганы». Монын кайсы беренчел — сугыш коралы укмы, ыру-ка-
билә укмы> Фәнни әдәбиятта бу мәсьәләдә тулы ачыклык юк. Әлеге 
«он ок каганы» тезмәсендәге «он ок» (ун ук) русча «десять стрел» дип 
тә тәрҗемә ителә, ягъни ыру-кабилә мәгънәсендәге ок(ук) сугыш ко
ралы ук (ок) белән тәңгәл итеп карала. 

Күренгәнчә, ук-ок сүзенең төпле этимологиясе табылмаган. Ук-үк, 
ак-әк тибындагы исем-атамаларның мәгънәсен ачыклаганда (һич югы, 
шартлы рәвештә) чишмә башы итеп сөяк яисә каты, нык әйбер һәм 
бөтеннең бер кисәге мәгънәсендәге ык сүзе алынса, күп кенә аңлаеш-
сыз нәрсәләр ачыклана төшәр иде дип уйлыйм. 

Сугыш коралы мәгънәсендәге укның сөяк мәгънәсендәге ыктан үз
гәрүен аңлатуы бик җиңел нәрсә. Металл башлы уклар барлыкка кил
гәнче таш, сөяк башлы уклар булган. Моны археология дә раслый. Сө
як башлы уклар хәтта металл башлы уклар барлыкка килгәч тә киң 
кулланылган. Ярлырак сугышчыларның кораллары, әйтелгәнчә, гому
мән арзанрак материалдан эшләнгән. 

Шулай итеп, иң борынгы ук башы сөяктән булган. Ләкин шул ук 
вакытта, күреп үткәнчә, ыру-кабилә төшенчәсе дә сөяк (ык) төшенчә
сенә туры килә. «Аксөяк» бүлегендә без бу турыда киңрәк тукталдык. 
Анда әйтелгәннәрне кабатлап тормастан, ыру сүзенең борынгы фор
масы уруг сүзендә дә сөяк(ык) катнашуын искә төшерү җитәр дип 
уйлыйм. Сөяк яисә бер бөтеннең кисәге мәгънәсендәге ык-ук шулай ук 
угыл сүзендә дә катнаша. 

Ыкның акка күчкән варианты бүгенге телдә аеруча күп очрый. Мә
сәлән, тойак, сыйрак, шаталак, кимерчәк кебек сүзләрдәге ак-әк ку
шымчыларының сөяк мәгънәсе ачык төсмерләнә. Шулай ук пычактагы 
акны да җиңел аңлатып була. Бу сүзнең әүвәлге формасын пыч-ык, 
ягъни кисә торган сөяк (каты әйбер) булган. Беренче пычакларның 
таштан яисә мал-туар сөягеннән ясалуы бернинди шик-шөбһә тудырмый. 
Ак кушымчасы, ык кебек үк, ыру-кабилә мәгънәсендә дә кулланылган. 
Алтай төрекләре заманында Урта Азиядә, мәсәлән, согдак дип аталган 
халык булган. Кеше әгъзаларын аңлата торган атамаларның күпчелеге 
ак-әк белән тәмамлана. Бу билгеле, очраклы хәл түгел. Мәсәлән, яң
ак, ий-әк, бөер-әк, йөр-әк, кол-ак һ. б. 

Тюркологиядә күп бәхәсләр кузгаткан сүзләр-атамалар бар. Шулар-
ның берсе — төрек сүзе. Бу мәсьәләдә академик А. Н. Кононов гипоте
засы әлегә соңгы сүз булып санала. А. Н. Кононов төрек сүзен түркүн-
нән ясалган дип исәпли. Түр (төр) тамырын ул төрки халыкларда киң 

таралган түр (өйнең түре) сүзеннән чыгып аңлата һәм бик ышандыр
гыч итеп аңлата. Түрдән күп кенә яңа сүзләр аерылып чыккан: түр — 
алгы, хөрмәтле урын, түрә — йола, закон, башлык, баш кеше, төс — 
өйне, учакны саклаучы изге рух һ. б. Көннең мәгънәсе дә шулай ук бил
геле: көн(күн) ул халыкны —кабиләне белдерә (илем-көнем). 
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Тик шулай да А. Н. Кононов гипотезасы ышандырып җиткерми. 
Беренчедән, әгәр дә мәгәр төрек сүзенең башлангыч формасы түркүн 
(төркүн) булган булса, бүгенге көндә до ул шулай бернинди \згәреш-
сез кулланылган булыр иде, чөнки ике иҗектән торган бу кыска . 
сонгы үн(өн) кушымчасы гына төшеп калып та, к авазы гына сакланып 
калу өчен бернинди сәбәп юк. Икенчедән, А. Н- Кононов нишләптер ф_ 
төрки телләрдәге сингармонизм законын исәпкә алмый һәм төрек яисә 
түрек сүзен түгел, бәлки түрк сүзен тикшерә. Төректәге к көн(күн) 3 
сүзеннән торып калган очракта да сонгы иҗек ек булыр иде, 
төрки телләрдә төрк(түрк) дип әйтү телнең табигатенә туры квлын Ек. 
белгәнебезчә, сөяк мәгънәсендәге ыкның нечкә әйтелеше генә ул. Төрек < 
(түрүк, түрек, төрүк) атамасы, шулай итеп: түрдәге, изге, көчле, хөр- ^ 
мәтко лаек ыру-кабилә булачак. Кыскасы, бу шул ук аксөякнең икенче ^ 
төрле әйтелеше генә булып тора. 

< 
Ашык-кашык һәм башкалар • 

Безнең ык кушымчалы тагын бер хикмәтле сүзебез бар. Бу сүз — 
кашык булыр. Аш кашыгы, бал кашыгы... теләсә нинди кашык. Гадәти, < 
күренексез бер сүз Кашык ул әлерәк кенә без тикшергән ашыкныи £ 
туганы. Алай гына да түгел, алар — игезәкләр. Бу кашыкның да иң бе- о 
ренчел мәгънәсе ерткыч хайван һәм гомумән хайван сөяге 6 
Гаҗәп, аш ашый торган коралга каян килгән тагын ерткыч 
Аннан соң, нинди къ авазы соң әле бу сүз башында? 

Борынгы халыкларның күпчелек азыгы иттон-сөттән гыйб 
ган. Сыек азыкларны элегрәк, күрәсең, туп-туры агач, тире савытлар- * 
дан һәм чүлмәкләрдән эчкәннәрдер (ашаганнардыр) дип әйтер: i 
Пешерелгән, кыздырылган итләрне казаннан, учактан алу өчен, тотып 
ашау өчен, күрәсең, очлы, нечкә сөякләр кулланылган Менә шундый 
нечкә сөякләр беренче кашыклар булган. Монголиядәге Нонн Ула 
каберлегендә, хунну башлыклары күмелгән җирдә борынгы күп әйбер
ләр арасында шундый сөяк кашыклар да табылган. 

Кашыкны без, әйтелгәнчә, хайван сөяге дип аклыйбыз. Без эзәрлек
ләгән ерткыч хайванның чын исеме-атам асы, болай булгач, аш 
каш булып чыга түгелме соң?! Кайсы борынгырак моның — ашмы, 
кашмы, әллә соң бу бер үк тамыр сүздән тармакланган төрле вариант
лар гынамы? Моны хәл итүе җиңел түгел, һәм мин моны тулысыңча 
хәл итәрмен дип ышанмыйм да. Әлега минем максат — борын: 
ләрнсң мәгънәләрен Һәм мәгънә үзгәрешләрем! гелдәге мисаллар белән 
ачып күрсәтү. Мисаллар исә шуны сөйли: къ белән башланган кайбер 
сүзләрнең беренче авазы еш кына төшеп кала һәм шул нигездә яңа 
сүзләр барлыкка килә («Къ» белән дин кистереп әйтүе да кыен, чөнки 
бүтән авазлар белән башланган сүзләрнең дә беренче «хәрефләре» еш 
кына төшеп калгалый.) Мәсәлән, әлеге аш-каш сүзләреннән гыш шун
дый сүзләрме күрсәтергә була: калфак(калпак)— алпак. Кал фа 
генге баш кисме, алнак — борышы СУГЫШЧЫНЫҢ баш киеме, ашыкныц 
төрдәше. Кадаш-адаш. Кадаш — борышы 
хәзерге телдә иптәш, атташ, исемдәш. 

Шулай итеп, аш-кашны мәгънәдәш сүзләр яисә р сүз
ләре дип ганырга гуры килә Кашыктан башка безнен гагын к а ш а " 
цигән сүзебез дә бар әле. Кашаяк ул кәзерге елдә caei 1 
белдерә Халыкта, кашаяк шалтырамый тормый, 
Мояда гагын, ямьсез булса ia, кашаяк мунчаласы 
гергә re № ьтибар бе i • 
,, n.iii ы кашы да. аягы да бер-берсе янына урынсыз КИП . 
сүзләр булып гоелм мы? Хәер, аяк сүзе борынгы гөр 
вытны һәм шулай ук савьп сабаны белдергән Монысын сүзле! 
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дә табарга була. Шулай да ник кашаяк сон, бу? Җавап бер генә: ашам
лыклар, бигрәк тә ит салып ашый торган аякны {савыт-сабаны) белде
рә бу сүз. Сыек эчемлекләр өчен кулланылган савыт-саба кашаяк бул
маган. Кашаяк балчыктан, агачтан, металлдан ясалган. 

Менә бу кашаякның ташаяк дигән варианты да бар. Иске Казанда, 
Кремль астында, Болак буенда атаклы Ташаяк базары булган. Бүгенге 
Казанның Кремль тавыннан аска, Үзәк стадионга таба сузылган кеч
кенә урамы әле дә Ташаяк урамы дип атала. Ләкин ташаяк, ул, бәлки, 
кашаякның варианты түгелдер? Бу сүз, бәлки, таштан, балчыктан ясал
ган чүлмәк савыт-сабаларны аңлатадыр? Мондый шик тумасын өчен 
тагын бер мисалны күздән кичерик. Бу мисал — коштабак-таштабак 
сүзләре. 

Коштабакны каш-табак дип уйласак та, кош-табак көенчә калдыр
сак та, мәгънә үзгәрмәячәк. Коштабак белән каштабак урынына таш
табак дип әйтсәк, мәгънә үзгәрерме? Юк, үзгәрмәс. Бу «шүрлеккә» без 
тагын аш табагы дигән «табак»ны да китереп куя алабыз. Күрәсез, 
барысы да бер үк төсле, бер үк формалы, бер үк материалдан һәм бер 
үк максат өчен эшләнгән «табаклар»! 

Аш. каш, кош, таш... һәммәсе дә ерткыч хайванны яисә гомумән 
хайванны (һәм, әлбәттә, кошларны да), шулай ук ит азыкларын да 
аңлата. Моны хәтердә тотыйк— бу әле безгә кирәк булачак. 

Бүренең адашлары 

Бүренең исеме барлык төрки телләрдә дә Бүре түгел. Үзбәкләр, 
мәсәлән, бүрене кашкыр диләр, чувашча шул ук сүз кашкар дип. ка
закъча, каракалпакча, уйгурча каскыр дип әйтелә. Кашкыр-каскыр 
дигәндәге каш-каснын без тикшергән аш-каш-таш оясындагы сүз бу
луын исбат итеп торуның кирәге юк дип уйлыйм. Безгә монда кыр-кар 
яисә кар-кыр иҗегенең нәрсә икәнлеген генә ачыкларга кирәк. 

Кашкыр-каскырдан тыш, бүренең тагын корт-курд дигән исеме дә 
бар әле. Корт-курд күбесенчә төрки телләрнең угыз группасында: әзер-
бәйҗаннарда, төрекләрдә, төркмәннәрдә кулланыла. Каш белән кортны 
кушып әйтсәң, каш-корт булачак. Каш-кортны чак кына үзгәртеп кош-
корт дип әйтсәк, хәзерге телдә бары тик йорт кошларын гына аңлата 
торган җыелма сүз килеп чыгачак. Кош-кортның кортын гына куллан
сак, татар телендә бу һәр төрле бөҗәкләрне, чебеннәрне, бал кортларын 
һәм шуның ише ваграк «йорт хайваннарын» аңлата торган сүз булачак. 

Шулай итеп. кашкыр-каскырдагы соңгы кыр (чувашча: кар) бү-
ре-ерткыч мәгънәсендәге корт сүзе белән бертуган икән. Дөресрәге, 
алар — игезәкләр (синонимнар). 

Кашкыр-каскыр мәсьәләсен хәзергә ачыкланды дип исәплик. Ләкин 
корт-курд сүзе ниндирәк бүре сон ул? Менә монысы әлегә ачыкланма
ды һәм аны ачыклау өчен безгә күп кенә археологик катламнарны ак
тарып карарга туры киләчәк. 

Төрки телләрдәге йорт хайваннарының һәм кыргый хайваннарның 
исемнәрен тикшергән А. М. Щербак кортның этимологиясе турында да 
мәгълүматлар бирә. Бүре мәгънәсендәге корт сүзе ул бөҗәкне белдер
гән корттан үзгәргән димәкче була, ягъни бүре исемен атарга ярамаган 
да, бүре дип әйтәсе урынга, имеш, корт (бөҗәк) дип әйткәннәр. (Мәсә
лән, кандала дип әйтәсе урынга кибәк дип читләтеп әйткәндәге кебек. 
Ләкин кибәк дип әйтү читләтеп әйтү микән ул?1) 

Мондый гипотезаны кабул итүе кыен. Корт сүзендәге соңгы т ава
зын мни эт-итнең калдыгы дип исәплим. Корт-курд дигән ерткычның 
чын исеме, шулай итеп, кор эт яисә кур ит булган дип әйтәсем килә. 
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Кор-кур оясы төрки телләрдә иң борынгы, ин бай һәм ни изге оя. 
Саф кор-кур тамырыннан гына торган һәм шул көе кулланышта булган 
хайван, җәнлек атамасы бүгенге телдә сакланып калмаган бугай.'Кор-
кур һәм аның күп санлы фонетик вариантлары башка төрле тамыр сүз
ләр (шулай ук җэнлек-хайван төшенчәсендәге сүзләр) белән бергә яңа 
төр атамалар ясауда катнашалар. • 

Бездә гарәпнеке дип уйланылган кор-бан сүзе бар. Кор-бан чалу, з 
корбан бәйрәме, корбан ите... Корбан чалуга, корбан бәйрәменә бөтен- < 
ләй катнашы булмаган корбан балыгы бар. Әллә катнашы булды ми- < 
кән сон? Хәер, безнең тема өчен моның әллә ни әһәмияте дә юк. Ләкин £ 
корбан сүзенең гарәпнекеме, түгелме икәнлеген шулай да ачыклап кит- £ 
ми ярамас. Ни өчен гарәптән кергән дип уйланыла соң бу сүз? Гарәп я 
телендә дә булган өченме? Ислам дине гарәпләрдән кергән, димәк, кор- £ 
бай сүзе дә, һичшиксез, аларныкы булырга тиеш. Шулаймы? Әлбәттә, * 
шулай дип уйлый күпчелек. Ләкин корбан чалу йоласы ни өчен безгә Z 
гарәптән керергә тиеш сон? Төркиләр борын-борыннан терлекче бул- и 

ганнар һәм борын-борыннан корбан чалганнар. Бу хакта бәхәс булуы • 
дә мөмкин түгел. Әгәр корбан чалу һәм корбан бәйрәме гарә:: 

кергән булса, безнең күлләрдәге корбан балыгына да исем гарәп те- * 
лен нэп алынган булыр иде. Монысы инде тагын да мәгънәсезрәк—н 
корбан балыгын гына түгел, гомумән балыкны беркайчан да бе| 
корбан итеп чалмаган һәм аны чалып та булмый. 

Корбан бәйрәме дә, корбан чалу да, корбан балыгы да — барысы < 
да саф төрки сүзләр һәм төрки төшенчәләр Корбанның төркилеген бик 2 
тә әһәмиятле бер этнографик деталь белән исбатлап була. Корбпп чалу *• 
дигән сүздә чалу бик үк аңлашылмый сыман. Чалу ул егуны. : 
дыруны белдерә. Гадәттә кешегә аяк чалалар, юлда чана салулый (ча
лулый). Корбан чалганда исә малны егып, аударып (аяк чалыш кына 
куймыйлар, суялар да! Чалу сүзенең сую мәгънәсе юк. Сую мәгънәсен
дәге чалу бары корбан хайванына карата гына кулланыла Ник? Моңа 
җавап башка урында булыр, 

Төрки телләрдә алынма сүзләр темасын кузгатканбыз икән, б; 
|.| гагын бер-ике сүз әйтеп китәсе килә. Төрки телләрдә гарәптән, фар
сыдан кергән дип уйланылган, ләкин чынында саф төрки булган сүзләр 
турында күптән түгел немец тюркологы Дөрфер язып чыкты. Мәсәлән, 
ул моңарчы гарәпнеке дип йөртелгән мал сүзенең төркилеген исб 
Әйтергә кирәк, мондый сүзләр әлеге мал, корбан яисә бүре, ашина ке
бек сүзләр белән генә чикләнми. Без теләпме, теләмичәме, гарәпләргә, 
фарсыларга «биргән» сүзләрнең исәбе хисабы юк. Безгә к 
лейләребезне яңабаштан карап чыгарга һәм «алынма» дип йөртелгән 
бик күп сүзләрнең чыгышын ачыкларга кирәк б\ :. 

Бер таҗик дустым, түбә сүзе төрки сүз дигәч, шаккатты Ул түбә 
(тәпә) — таҗик сүзе дигәч, мин шулай ук шаккаттым. .Мондый шакка-
гулар, билгеле, сүз арасында гына булды, һәм без беребез дә фәнни 
исбатлау белән шөгыльләнмәдек Ләкин безнен кайбер гелче галимиа 
ребе i мондый сүзләрне тырышып-тырышып үзебе шеке 
ышандырмакчы булалар Бездә, мәсәлән, Минзәлә, Нокрал (Пятка) 
атамаларының гарәптән алынуы ихтималы турында я (алар, Анысы 
әле бик үк кытыкка да гими —гарәпчә атамалар бездә чыннан 
очрый Алар нигездә гарәпчә кеше исемнәреннән ясалган ата! 
Ләкин чишмәнен фарсы сүзе икәнлеген ничек аңлатырга? Ч 
имеш, фарсыча чашмәдән үзгәргән диләр. Шул рәвешчә, Башко] 
дагы Чишмәдә, безнең Һәр авылда диярлек чылтырап аккан салкын 
чишмәләребез дә гюркология фәнендә герки исәп 1әнми. Чишмә сүзенең 
культура усеш дәрәҗәсенә әллә ни катнашы юк, шулай да моның ти
рән мә) ьнәсе бар гөркнләргә кадәр безнең җирләрдә, имеш, иран гел-
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ле кабиләләр яшәгән һәм чишмә сүзен дә «бүләккә» алар кал
дырган. 

Ләкин чишмә сүзендәге мә—төрки кушымча. Мәгә тәмамланган 
сүзләр төрки телләрдә шактый күп (сөзмә, тезмә, кисмә, күчмә һ. б ) . 
Ярар, алайса, чиш нәрсә? Чишне сүзлекләр буенча гына чишәргә азап
лансак, берни хәл итеп булмаячак, Казан артында әле бүгенге көндә 
дә чиш. чишен дип әйтәсе урынга тиш, тишен дип сөйлиләр. Шуна күрә 
чишмәнең әүвәлге формасы ниндидер кабилә телендә тишмә булгандыр 
дип әйтә алабыз. Тишмә ул җирдән тишелеп чыккан, җир тишегеннән 
чыккан су булачак. 

Минзәлә атамасына килгәндә, соңгы ләне мин ле дип аңларга һәм 
эзләнүне шуннан башларга кирәк дип исәплим. Миннибез меңгә әйлән
дерә алабыз. Казагыстандагы Мангышлак атамасының ман иҗеге тө
бендә мең сүзе ята (Мангышлак — Мен кышлак). Минзәләне дә Мең-
зә-ле дип үзгәртсәк, нәрсәдер ачыклана башлады сыман. Зәне җәя дип 
аңлап буламы? Була кебек. Меңне төп-төгәл мең дип уйлау мәҗбүри 
түгел. Мең монда күп. бик күп төшенчәсендә килә. Җәя — мәгълүм 
сугыш коралы. Бу очракта ул конкрет җәяне түгел, бәлки уклы-җәяле 
сугышчыны аңлата ала. Минзәлә. шул рәвешчә, мең җәяле, мең ирле 
(мең өйле) ыру-кабнлә атамасы була. 

Нократның төзелеше шулай ук төрки. Ләкин моның элементлары 
бик борынгы һәм бик нык үзгәргән. Нок-нук иҗеген мин бог-буг дип 
аңлыйм (нок-мок-буг; бога-буга). Нократ (Вятка) елгасы тамагыннан 
бераз читтәрәк урнашкан Алабуга шәһәре булуы нок-нук тамырының 
бог-бугтан үзгәргән булуы нхтималына ышаныч тудыра. Вятка елгасы 
башыннан алып койган җиренә кадәр түгел, бәлки шул Алабуга тирә
сендә генә (түбәнге агымында гына) Нократ дип аталгандыр дип әйтә
се килә. 

Болгар тарихында Кубрат дигән атаклы бер исем бар. Кубрат VII 
гасырда Азак диңгезе буйларында барлыкка килгән беренче Болгар 
дәүләтенең ханы була. Кубрат үлгәч, болгарлар төрле якка таралалар. 
Кубратны төркичә берничек тә мәгънәле итеп булмый. Әгәр без аны 
Курбат итеп үзгәртсәк, мәгънә ачыклана төшәчәк. Курны беләбез, 
батны белербез. Бүгенге көндә Курбатов фамилиясе татарларда да. 
русларда да очрый. Русларда Кур-ас-ов, Кур-аш-ов фамилияләре 
дә бар. 

Кор-курның кар варианты, әйтелгәнчә, чувашча кашкарда сакланып 
калган. Карга әлеге бат тамырын кушсак, Кар-бат (Карпат) таулары 
килеп чыгачак. Шулай ук атаклы Урал тавының атамасы да кор-кур 
оясына карый. Уралның әүвәлге формасы Кур-ал булган. Кар җанвары 
шон-кар (сун-кар) дигән бөркет исемендә дә, кар-га. кар-чы-га, кар-л-
ыг-а i дигән кошлар исемендә дә бар. 

Кор-курның кой-куй вариантында куй (сарык), куй-.ан. коз-куз ва
риантына козгын, кол-кул вариантына колан -кулан. колын, кон-коң 
вариантына кон (сарык), коң-гыз мисалларын китерергә була. 

Кор-курның шулай ук кот-кут варианты да мәгълүм. Моңа безнең 
бөр-кет дигән мисалыбыз әзер. Кор-кур ерткычы күп кенә борынгы 
төрки исемнәр ясауда катнаша. Моңа огузларның атаклы дастан герое 
КУР. Гур һәм Коркут исемнәрен күрсәтергә була. Уразмәт исеменең дә 
нигезе Кур-аз-мат сүзләренә кайтып кала. 1369—77 елларда Алтын 
Урдада Урыс дигән хан була. Бу ханның исеме бүгенге рус атамасын
нан алынмаган. Бу Урыс шул ук Ураз (Курас)ның беркадәр үзгәртел
гән формасы гына. 

IKS 



Башкортлар китте сугышка... 

Аш-каш-ташның яисә кашкыр белон кортның һәм бүренең 
нәсәбен энәсеннән җебенә кадәр тикшергәч, без, ниһаять, иң четерекле 
һәм иң тоттырмас атама-җанварларнын берсенә якынлаштык. Сез инде 
сизенгәнсездер дә — сүз монда башкорт атамасы т\рында бара. * 

Әгәр башкортны да әлеге каш һәм кор-кур тибындагы сүзләр янына я 
куеп карасак, ничегрәк булыр икән? Башкорттагы корт срен без го- < 
мумән ерткыч дип тә, бүре дип тә аңлый алабыз, чөнки ничек аңлаган- < 
да да аның төп мәгънәсе үзгәрмәячәк. Иң авыры монда — баш сүзе. < 
һәм менә шушы баш күп кенә галимнәрнең башын катыра да инде. 2 

Безгә дә, баш катмасын өчен, башның хәзерге мәгънәләрен онытып g 
торырга туры киләчәк. Аш-каш-таш сүзләренең беренчел мәгънәләре £ 
билгеле булганлыктан, без әлеге башны да шулар белән янәшә к\еп * 
карый алабыз. Кашның башка яисә, киресенчә, башның кашка, ташка, 2 
ашка әйләнүен без, билгеле, авазлар чиратлашуы белән дә а ң л а т а " 
алыр идек. Фәлән аваз төгән авазга әйләнгән, фәлән диалектта каш • 
кулланыла, төгән диалектта баш кулланыла дип монда җиңел генә ко- х 
тылырга да булыр иде, мөгаен. Ләкин баш сүзенең, ерткыч хайван £ 
яисә азык, ашамлык мәгънәләре булган мисаллар тапмыйча торып, н 
аның чыннан да ерткычлар белән тугандаш икәнлеген исбатлап 
маячан 

Бүгенге татар телендә баш тамыры аш, азык мәгънәо ia 
ГӘН берничә сүз бар. Шуларның берсе — башак. Арыш. б 
шагы. Башак үсемлек башында булган өчен шулай аталган дип, 
үсемлекнең баш өлеше башак була, дип уйларга да (>. 
Ләкин үсемлекнең баш өлеше чынында баш түгел, оч булырга тиеш. х 

Башакны үсемлекнең ашарга яраклы өлеше дип аңлау дөреср;*.. 
чак. Бу фикерне без тагын бер-ике мисал бел.HI ныгыта алабы 
сыерга элек авыл агае башак болгатып бирә торган иде (хәзер курмы 
бирәләр, ахрысы). Бу башакны арыш, бода 
азык дип К', i алдына китерә 
ланган салам була, шул саламны җылы с] i 
он сибеп болгаталар. Менә сезгә башак! 1>\ инде гурыдан-туры азык, 
аш, җим дигэнн 1ыш, бодай һ б ларнын орлы 
рата кулланыла торган ашлык с\ ie шаи 
(Аш-лы-ык, ягъни ашарга нраклыык Ыкны 
өлеш мәгънәсенә янә 

Башактан б; и ң башмак (башмак гама, башмак 
дигән сүзебез ДӘ бар Башмак дип алты а 
дәр булган бозауга әйтәләр I 
дырган күчмә \. 
нала.iap Бездә, мәсәлән, яңа 

; м 11 М I [рж 
Ха да HL -'ата ш\ ндый J 

II М М; Башмакның ч 
ашарлык дип әйтә ала • .нины, азыкны 
т\ гел, ш)лай \ к хайван i 

Ташбака, ташкабак, гашбаш 
яраклылык i.\ 1легеинән чьи i i 
ләрен (Ә i гаш и '•' "> ры килә, • • 
I.им,и.m беренче мәгънәсе аш-ааык һәм ерткыч хайван 6j 
сыман Монын шулай икәнлеге гашбаканың гөр a 
ачык чагыла Терасмәнчә бу бака пышбага чие.) иышдылм.ил 

| мә бу көтелмәгән пыш гвркн гелләрдәге гагын I 

|Ө| 



куышына» юл күрсәтә кебек. Пыш ул пешнең калын әйтелеше. Татарча 
пеш башкортча беш була. Беш белән баш — бертуган. Димәк, беш-пеш-
пешерү — болар барысы да баштан аерылып чыккан сүзләр. 

Башкорт термины, шулай итеп, каш-кор, кош-корт сүзләре белән 
мәгънәдәш булып чыга. Башкортны без гадиләштереп шул ук кашкыр 
(бүре) дип әйтә алабыз. Бүрегә бер башкортлар гына табынмаганлы-
гын без инде беләбез. Гыйракта иран телендә сөйләшүче курд (корт-
бүре) халкы бар. Курдлар, димәк, төркиләшкән фарсылар булып чыга. 
Таҗиклар турында да шуны ук әйтергә туры килә. Таҗик этнонимының 
мәгънәсе бүгенге көнгә кадәр ачыкланмаган. Ахыргы икне без ек-ык, 
ягъни сөяк-ыру дип аклый алабыз. Таҗ дитәне — каш-башнык югары
да тикшергән таш варианты. Таш таҗга әйләнгән. Тик шулай да, ыша
нычлырак булсын өчен, икенче бер мисалны да күздән кичерик. Урта 
гасырларда атаклы булган бәҗәнәкләр атамасын тюркологиядә төрле
чә аңлатып карыйлар. Берәүләр моны гарәп сүзе ди, икенче берәүләр 
(һәм күпчелек) төрки баҗа сүзеннән үзгәргән ди. Ләкин, миңа калса, 
бәҗәнәк атамасы баҗадан түгел, баштан башланган. Аның әүвәлге 
формасы баш-ан-ак булган. Баш баҗга, бәҗгә, нечкә әйләнгән һәм 
башка кисәкчәләрне дә үзенә яраштырган. 

Таҗик этнонимын таштан чыгаргач, безгә ташлы тагын бер атамага 
тукталырга туры килә. Монысы — Ташкент. Гарәпчә, фарсыча язма чы
ганакларда Ташкентның Шаш, Чач вариантлары да мәгълүм. Шуннан 
чыгып кайберәүләр Ташкентның иң борынгы формасы Шаш, Чач бул
гандыр диләр. Ләкин бу шаш, чач — ташның башкача әйтелеше генә. 
Ташкент кайчандыр төрки таш кабиләсенең (таш-ыкларның) бер тора
гы (кәнте) булган, дип әйтә алабыз. 

Таш-тас элек ниндидер ерткыч кошны белдергән һәм бу кошка бик 
борынгы төркиләр табынган. Моның калдыклары Тува халкының ми
фологиясендә әле дә саклана '. Хәзерге һәм элекке заман төркиләрнең 
бик күбесендә таш-тас кабиләсе һәм ырулары булган. Мәсәлән, туба-
кижеләрдә (тувалыларда), алтайлыларда—тастар ырулары, күчмә 
үзбәкләрдә — тас кабиләсе, аргыннарда таз буыны, найман кабиләсен
д ә — ак-таз һәм казакъларның Кече җузында—таз, кыргызларның 
Сарыбагыш кабиләсендә — таздар һәм таздар-кыргыз таулары, баш
кортларда — тазлар кабиләсе булуы мәгълүм 2. 

Монда без тагын урта гасыр гарәп язучылары телгә алган һәм Идел 
буенда яшәгән ниндидер буртасларны да искә төшерә алабыз. Татар
станда Буртас (Бортас) авылы да бар. 

Кыскача нәтиҗә ясап, шуны әйтергә була: төрле хайван, җәнлек, 
кош, балык, кеше, ыру-кабилә исемнәрендә, топономик атамаларда 
кабатлана торган аш-каш-таш-башлар, курлар-корлар ниндидер мәгъ
нәсез авазлар чиратлашуы гына түгел. Бу кыска иҗекле сүзләрдә 
борынгы реаль тарих яшеренеп ята. Төрки халыкларның үткәнен дөрес 
аңлауда моның әһәмияте бик зур. 

Сүз уңаеннан татар атамасы турында да бер-ике фикер әйтеп китәсе 
килә. Татар сүзе әлегәчә тиешенчә ачыкланмаган. Дөрес, бүгенге көндә 
татны башка кабилә кешесе сымаграк аңлату өстенлек итә. Татны да 
таш-тас тибындагы хайван, кош атамалары белән мәгънәдәш сүз итеп 
карасак, дөресрәк булмас микән? Тат ул тасның иң якын туганы. Каш
кае, кор-кур нәселле җанварлар булгач, таш-тас нәселле кош булгач, 
тат, тар, тан, тан, тал нәселле җанварлар да (кошлар да) булгандыр 
дип уйлау дөресрәк булмасмы? Мәсәлән, тар тамырына без тарпан 

1 Л Н Потапов. Очерки народного быта тувинцев Мэскәү, 1969 ел, 38! бит. 
2 Е Д TVpcyHOB Тюрко-монгольскне версии сказания об ослеплении циклопа. 

«Советская тюркология» журналы. 1975 ел, 3 сан, 36—43 битләр. 
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(кыргый ат), тар-ак-ан дигән җанварларны, Кыргызстандагы Тар елга
сын һәм Тараз, Тарас кебек башка бик күп атамаларны күрсәтә ала
быз. Тай тамырына яшь ат тайны һәм шулай үк топономик тайларны 
күрсәтергә була (мәсәлән, Ал-тай). Тан тамырына сыер баласы тан
аны мисал итеп алабыз. Дон елгасының исеме элек Танаис дип аталган. 
Ахыргы ис — грек теле кушымчасы, ахрысы. Төрки кушымча бүлган 
очракта да Танаис (Тана-ас) мәгънәсез сүз булмаячак. *Т ал тамырының 
хайванлыгын исбатлау өчен без бай-талны искә төшерә алабыз. Монда 
тагын Кыргызстандагы атаклы һәм бик борынгы Таласны да онытырга 
ярамый. 

Шулай да мин тат тамырлы бернинди хайванны да искә төшерә ал
мадым. Шуна күрә татардагы бу татны без борынгы төрки этнос ата
маларында һәм хайван исемнәрендә очрый торган бат-мат оясы янында 
калдырып торыйк. 

Бүре биографиясен тәмамлар алдыннан тагын бер-ике фаразга тук
талып китик. Төркичә ир сүзе турында да кайбер тюркологлар ираннан 
(арий сүзеннән) алынган диләр. Ләкин ирнең тамыры дустыбыз бүрегә 
барып тоташа сыман. Кашкырдагы кыр шуна ишарәли. Мәсәлән, айгыр 
сүзендә бу ачык күренә (ангыр-азгыр, айгыр-өйгер, өег, ыры, ир< 
телендә хатын иренең ашак-ашаа дип аталуы да башка төрки телләр
дәге ир үзенең кор-кыр-ырдан үзгәрүен ачыклый төшә. Татар теле диа
лектларында ир кешегә яратмыйча айгыр-ашак диләр. М. Кашгари сүз
легендәге: ир бала туса — бүре туды ...дигән теге мәкальнең 
монда бөтенләй яңача яңгырый сыман тоела. Тагын шунысы да бар — 
безнең хәтта \з башыбыз да аш-таш-каш-баштан алып аталмады микән 
әле?! Булмас дип тә булмый. Кыргый ата-бабаларыбыз юкка гына та-
бынмаганнардыр лабаса анабыз Бүрегә! Якутлар, мәсәлән, әле дә бүре
не таңара уола (тәңре углы) дип атыйлар. 

Дәвамы бир 



ТОЛЫМБАЙ АВЫЛЫ 

Үзең яшәгән авылның яки шәһәрнең тарихын өйрәнү — әһәмият
ле эш. Тарих үткәнне бүгенге белән чагыштырырга мөмкинлек 
бирә. 

Журналыбызның бу санында без укучыларыбызга «Толымбай 
авылы» дигән язма тәкъдим итәбез. Бу — әлеге авыл биографиясе
нең нибары бер генә сәхифәсе Анда Татарстанның Буа районында 
урнашкан һәм бүгенге көндә <гАдае -Толымбай» исемен йөртүче 
авылның кайчан, нинди шартларда килеп чыгуы, шулай ук аның 
якын-тирә күршеләре турында кайбер мәгълүматлар бирелә. Әнә 
шул мәгълүматларга нигезләнеп, авылның бүгенге тормышына яңа 
гадәтләр кертү турында уйланасы иде. Әйтик, авылның туган елын, 
анда беренче мәктәп ачылу датасын, дуслык, бердәмлек, интерна
ционализм рухының хезмәттә чагылышын ел саен тантаналы төстә 
билгеләп үтү — болар һәммәсе яңа гадәтләр тууга нигез булып то
рыр иде шикелле, һәрхәлдә, мондый уйланулар өчен авыл тари
хында материал җитәрлек. 

Илебезнең к и ң к ү к р ә г е н ә җәелеп утырган меңәрләгән башка авыллар ке
бек үк Толымбай авылы да бүген мул тормыш белән яши. А н ы ң урнаш
кан урыны — җайлы, тирә-ягы — ямьле, кешеләре — эшчән, өлкәннәре — 

зирәк, яшьләре — тәртипле, балалары — күндәм. 

Авылның җитештерү көче нык. куәтле: дистәләгән тракторлар, комбайннар, чәчү 

һәм йөк машиналары, аларны эшкә җигүче уңган механизаторлар, к ү п кырлы колхоз 

хуҗалыгын алып баручы белгечләр, төрле-төрле һөнәр ияләре — бүгенге Толымбай 

авылының җитештерү көчләре менә шулар. Башка авыллардагы шикелле үк, Толым
байда да хезмәт кешесенең тормыш шартлары бик нык үзгәрде. Хәзер һәр йортта 

Ильич лампалары балкый, к ө н к ү р е ш к ә газ керде, радио-телевиэор керде, газета-жур
нал керде. Бу казанышлар — Бөек Октябрь революциясе нәтиҗәсе, бөек Ленин пар
тиясенең фидакарь эшчэнлеге нәтиҗәсе. Толымбайда бу хакыйкатьне һәркем яхшы 

аңлый. Шуңа күрә дә авыл хезмәт ияләренең Ленин партиясенә, совет хөкүмәтенә 

рәхмәте тирән, мәхәббәте чиксез. 

Ә бу авылның үткәндәге тормышы ничек булган соң? Авыл үзе кайчан барлыкка 

к и л г ә н ' А н ы ң беренче кешеләре кемнәр булган? 

Бүгенге Толымбай авылына нигез салучы — патша һәм дин әһелләренең көчләп 

чукындыру политикасын «ире каккан, үзенең ана телен ташларга теләмәгән һәм шуның 

нәтиҗәсендә качак хәлендә яшәргә м ә җ б ү р ителгән кешеләрнең берсе була. Толым
бай дип аталган бу кеше үзенең дусты Илбай белән бергә Кырлангы ягыннан Зөя 

буена — хәзерге көндә Чиялек исемендә йөртелә торган җ и р г ә килеп сыена Шөгыль
ләре шул була: балык тоталар, җәнлек аулыйлар, к о ш - к о р т асрыйлар. Тормыш өчен 

шул җитә — ясак түләргә кирәк түгел, салым юк. Чөнки алар — к а ч а к л а р , беркая да 

исәптә тормыйлар. Аларны беркем белми 

Көннәрдән бер көн, шулай гадәттәгечә ауда йөргәндә, боларны о б р о к җыючы, 

о б р о к к а җ и р бирүче Нюнеп Чураев исемле татар очрата Дуслашалар, Чураев иялә
шеп китә. Толымбай белән Илбай янына балык шулпасы ашарга йөри башлый, алар-

ның ау маҗараларын уртаклаша. Шулай йөри торгач, ул Толымбай белән Илбайга үз 

карамагындагы о б р о к җ и р е н ә күчеп утырырга тәкъдим итә. Свияжск Приказ йор
тында аларның утрак тормышын рәсмиләштерергә вәгъдә бирә 

Качак тормыш мәшәкатьләреннән туйган Толымбай белән Илбай аның тәкъдименә 

каршы килмиләр Яшьтә бара, законлы тормыш та сагындыра, дип фикер йөртә алар. 
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1655 елда Толымбай һәм Илбай, Зөя буен ташлап, хәзерге Толымбай авылы купе 

буена килеп төпләнәләр Нюиеп Чураев аларга йорт салып, гаилә к о р ы п җибәрергә 

ярдәм итә, Черкен авылы кызларына өйләндерә. Шулай итеп, 1655 елда хәзерге То

лымбай авылы барлыкка килә һәм шушы елдан аның тарихы башлана. 

Авылның урыны тормыш итү өчен уңайлы була. Су дисәң, су бар; Зея елгасы да 

ерак түгеп, Зур кул д ә — к а р ш ы д а гына Өстәвенә күлнең тармаклары бихисап Алар * 

үзләре кечкенә-кечкенэ мөстәкыйль күлләр хасил итәләр. Үсемлек дөньясы бай: ур- £ 
макнарда имән үсә, карама, усак, өрәңге үсә. шомырт, балан, чикләвек, миләш куагы 2 

үсә, каен, тал үсә. Җәнлекләрдән куян очрый, тәпке, бүре, бурсык очрый. Кошлар < 

дисәң, алар да җитәрлек: урманда — сандугач, көртлек, суер. күке. ябалак, карчыга, _ 

к о з г ы н , б о җ ы р , челән, саескан, басуларда — бүдәнә, тургай, бытбылдык, кыр тавыгы. < 

суларда — кыр казлары, үрдәкләр, баклан, ләкләк, саз к о ш ы , тәкәрлек, чуллык. Су 5 

җәнлекләре дә юк түгел: к о н д ы з бар, сусар бар. Күлләрдә: кәрәкә, сазан, чуртан, г= 

кара балык, елан балык, алабуга, шыртлака ... чабак, җәен. £ 

М о н д ы й бай, матур урын авылның үсешенә, шөбЬәсеэ, уңай йогынты ясый. Тиздән ж 

Толымбай исеме бу торак у р ы н н ы ң атамасына әйләнә. Руслар аны. үз әйтемнәренә 

җайлаштырып, "Тулумбаево» диләр һәм бу исемне шушы формасында 1719 елга ка- Z 

д ә р рәсми документларда кулланалар. с; 

Нюиеп Чураев карамагындагы о б р о к җирләрен файдалануда Толымбай һәм ч 

Илбай ялгыз булмый. Аларга хәтле үк инде биредә Черкен авылы кешесе Айтуган ^ 

Дельбышев иген игә Ләкин ул кыргый һәм шомлы булып күренгән бу җиргә бөтен- * 

ләйгә күчеп килми. Кыр зшларе беткәнче генә тора да яңадан Черкенгә кайтып китә. *; 

Ләкин Толымбай белән Илбайның биредә төпләнеп калуын күргәч, аңарда да бөтен- о 

ләйгә күчеп килү теләге кабына. ^ 

Ниһаять, 1666 елда Айтуган Дельбышев белән бергә тагын 5 гаилә Черкеннән ~ 

Толымбай авылы тирәсенә килеп утыра Торак урыны итеп — Тутай чокыры янындагы — 

күл буе сайлана. Килүчеләрнең исем-фамилияләре Юлдаш Сарбаен Юлдаш Тимкиее, 3 

Сөеш Анисимов, Айтуган Дельбышев. Урмәт Бикбул дин. Мишка Баракаеа була 

Аларның бу торак урыны 1666 елдан башлап мөстәкыйль авыл булып китә һәм 

Сөеш, ә русча "Сиушевои дип йөртелә башлый Шулай итеп, Толымбай авылы янында 

яңа авыл барлыкка килә. Толымбай җирләре хәзерге урта һәм кырый урам буйлап 

наратлыкка һәм Алмакайга табан сузылган булса, Сөеш авылы басулары хәзерге 

Карлы ягына — Мүкле саз дип аталган урынга табан сузыла һ ә м карлы авылы җ и р 

ләре белән чикләшә. 

Карлы авылына 1662 елның 7 августында нигез салына һәм аны 1859 елга кадәр 

русча "Байбулагово», татарча «Байбулатп дип йөртәләр Авылның беренче кешеләре — 

патша гаскәрендә хезмәт итеп кайткан Байбулат Борисов һәм аның иптәшләре — 

барлыгы кырык кеше була '. Соңыннан алар янына атлы гаскәрдә хезмәт итеп кайт

кан рейтарлар килеп төпләнә Авыл зурая, ишәя. Байбулат авылы кешеләре Сөеш 

авылы җирләренә кул суза башлыйлар: аларның Мүкле саз тирәсендәге печәнлекләрен 

кереп чабалар. Ике авыл арасында бәхәс куба Ш у ш ы уңай белән Юлдаш Сарбаев 

һ ә м Юлдаш Тимкиее Сөешның барлык кешеләре исеменнән 1688 елның май аенда 

Свияжскидагы Приказ йортына гариза язалар Анда болан диелә: «1666 елда безгә — 

ясак түләүче татарларга — Сөеш Анисимовка, Айтуган Дельбышеака, Урмәт Бикбул-

динга, Мишка Баракаевка. Юлдаш Сарбаевка Нюнеп Чураевның оброкка дигән ба

суыннан 40 затонлык чәчүлек җ и р , 30 дисәтинә болынлык бирелгән иде Бу җ и р л ә р 

нең Сөеш авылына бирелүе турында 1667 елда Свияжск Приказ йортыннан алынган 

кәгазь бар Анда басу чикләре дә күрсәтелгән: Зөя елгасының бу ягында — Зур күл 

каршы я к т а — з а с т а в а юлы, Карлы валы буенда — князь Аклычев манарасы һәм То-

Баибулат авылы кешеләре,— диелә аннары гаризада. — Сөеш авылының басу 

чикләрен бозалар, печәнне кереп чабалар». Гаризаның авторлары Свияжск Приказ 

йортыннан килеп басу чикләрен кабат билгеләп китүне сорыйлар - Бу документ шул 

ягы белән игътибарга лаек, анда Сөеш авылы һәм Толымбай авылы беренче мәртәбә 

• 
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рәсми рәвештә телгә алына Сөеш авылының исә беренче кешеләренең исем-фами-

лиясе күрсәтелә. 

1670 елда Степан Разин җитәкчелегендәге крестьяннар сугышы вакытында бик 

куп крепостной крестьяннар алпавытта хезмәт итүне ташлап китәләр. Шундый кре

стьяннардан торган бер төркем чувашлар һәм татарлар 1676 елда Сееш авылы татар

лары янына килеп сыеналар. Яңа авыл барлыкка килә. Аны Яңа Сөеш авылы дип 

йөртәләр. Бу авылның күпчелеге Протопопово, Рунга авылларыннан киткән чувашлар 

һәм татарлар була. 

1683 елда Сөеш авылының көньяк чигендә, Зөя буенда тагын бер авылга нигез 

салына. Биредә Никифор Матвеевич Ивашон үзенең М у р о м д а г ы 6,5 дисәтинә җиренә 

өстәмә рәвештә 125 дисәтинә җ и р ала һәм к ү р ш е д ә г е бай кызы Мария Костливцевага 

өйләнеп, үзенә яңа утар җайлый. Крепостной крестьяннарының бер кадәресен 

М у р о м н з н монда китерә һәм хуҗалык итәргә керешә. 1683 елдан алып бу торак 

урыны хуҗасының исеме белән Ивашовка дип йәртелә башлый. Никифор Матвеевич 

1707 елда үлә, хуҗалык мәшәкатьләре хатыны Мария җилкәсенә төшә. Бары тик 

1739 елда гына бу мәшәкатьләрне, подполковник дәрәҗәсендә отставкага чыгып, әтисе 

утарына кайткан Семен Никифорович үз кулына ала. 1756 елда аның утарында эш

ләүче крепостной крестьяннарның саны 30 кешегә җитә. 

1781 елда Зәя буенда Кугольня авылы төпләнә. Ул авыл барлыкка килү белән 

Толымбай авылы тәмам б о җ ра эчендә кала. Аны һәр яктан башка авыллар урап ала. 

Боҗраның бер буынын төньякта Бикмураз авылы хасил итә. Бу авыл үзе болай бар

лыкка килә. Туктамыш исемле кеше белән бергә өч хуҗалык 1638 елда Бикәй дип. 

аталган күл буена килеп төпләнә. Башта яңа торак урынын «Бикәй юмрасы» дип йөр

тәләр. Соңыннан бу исем «Бикмуразяга өйләнә '. 

Толымбай авылының төньяк-көнбатыш күршесе булып Буа шәһәре тора. Бу 

торак урыны 1682 елга кадәр Янбулат исемен йөртә. Аннары руслар аны 1730 елга 

кадәр Опонасово-Афанасово дип атыйлар. 5730 елдан башлап ул Архангельскига 

әйләнә. 1780 елдан алып Буа шәһәр булып исәпләнә. 

Буадан соң Толымбай авылының күршеләре мондый тәртиптә урнашалар, көнба

тышта — Байбулат авылы, көньякта — Ивашовка, көнчыгышта — Кугольня. 

Үткән 100 елдан артык вакыт эчендә Толымбай, Сөеш һәм Яңа Сөеш авыллары 

сизелерлек үзгәрәләр, үсәләр. Ниһаять, өч авыл бергә кушыла һәм барысы бер исем 

белән — русча иАдав-Тулумбаево» дип йөртелә башлый. 

1790 елда авылның бер өлешендә яшәгән чувашлар христиан динен кабул итәләр. 

Аларга өстенлекләр бирелә. Шуннан соң чувашлар яшәгән »к исеме белән авыл Сө

еш авылы дип атала. «Адав-Тулумбаевои исеме рәсми документларда җәяләр эчендә 

генә күрсәтелә. 

1794 елда үткәрелгән Бишенче ревизия, ягъни халык санын исәпкә алу авыл ту-

рында түбәндәге мәгълүматларны бирә: 

«Сөеш авылы, шул ук Толумбай да — ясак түләүче татарлар һәм яңа чукындырыл

ган ясак түләүче чувашлар авылы. 

Хуҗалык саны—58, ирләр—164, хатын-кызлар—112, җ и р е — 2 0 8 3 дисәтинә, 2259 

сажин, чәчү җирләре — 669 дисәтинә, 886 сажин, печәнлекләр — 284 дисәтинә, 2111 

Авыл исемсез күл буена урнашкан. Авылның кырлары буйлап Карлы елгасы үтә 

уңда — Зөя елгасы, сулда — исемсез чокырлыклар. Күлнең ике ягында һәм Зөя елга

сы ясаган култыкта — тирәклек, җәйге челләдә Зөянең киңлеге авыл янында — 20 

сажин, тирәнлеге бер аршыннан алып бер сажинга кадәр. 

Карлы елгасының к и ң л е г е — 1 0 сажин, тирәнлеге — бер аршыннан ике аршынга 

хәтле. Исемсез күлнең киңлеге — 50 сажин, тирәнлеге — бер аршыннан альт бер 

сажинга кадәр. Күл тармагының киңлеге — 5 сажиннан алып 15 сажинга кадәр. 

Чокырлыкларда су кибеп бетә. Елгаларда, күлләрдә һәм аларның тармакларында җәен, 

корбан, кушбаш, судак, чуртан, алабуга, шыртлака, налим, кәрәкә балыклары элага. 

Утынлык урман — 900 дисәтинә, 2167 сажин. 



Урманда маен, имән өрәңге, карема, /сак. чикпавек, шомырт, балан, миләш, тал 
агачлары. 

Җәнлекләр куян, төлке, ас. 

Урман кошлары: карчыга, көртлек, урман тавыгы, саескан, ябалак, к о з г ы н , күке. 

Су кошлары: киек каз, баклан, торна, төрле кыр үрдәкләре: саз к о ш ы , чуллык. 

Бөртекле культуралардан арыш яхшы уңа, бодай, солы, тары уңа. 

Авыл утырган җ и р — 13 дисәтинә, 1452 сажин. 

Авыл халкы җ и р н е үзе сөрә, үзе чәчә, үзе ура, үзе суга. 

Хатын-кызлар кыр хезмәтеннән тыш өйдә эшлиләр, бәйләү бәйлиләр, киндер, 

йон эрлиләр, үзләренә һәм сату өчен киндер сугалар» ', 

Моннан соң авыл ничек үскән, үзгәргән соң? Барыннан да элек авылның исеме 

вакыты-вакыты белән үзгәртелә. Башта өч авыл һәркайсы үз исемен йөртә. Аннары, 

Толымбай, Сөеш, Яңа Сөеш өчесе бергә кушылгач, авыл бер исемдә — Адаи-Толым-

бай исемендә кала. Бу исем 1719 елгы документка шулай теркәлгән дә. Инде 

1790 елда чувашлар христиан динен кабул иткәч, әлеге исем җәяләр эчендә генә 

күрсәтелә башлый. Беренче планга Сөеш исеме чыга. 1859 елдан алып авылның 

берлеге бетә, ул икегә — Сөеш һәм Адав-Толымбай авылларына аерыла. Ләкин 

1896 елда алар яңадан берләштереләләр. Авылның исеме рәсми кәгазьләргә Сиуше-

•о (Адав-Тулумбаево) формасында теркәлә 

Инде авыл халкының яшәү шартларына килгәндә, барыннан да элек үл бик зур 

тыгызлыкта яшәгән. Мәсәлән, 1719 елда б е р йортка 4 к» якын кеше туры килсә, 

1859 елда бү сан 9 га күтәрелә. Гаилә саен тугызар кеше — бу, шөбһәсез, зур кысан-

Шулай ук аң-белем ягыннан да Толымбай авылында наданлык, рухи караңгылык 

хөкем сөргән. Беренче дөньяви мәктәпнең бары тик 1896 елда гына ачылуы — моңа 

ачык дәлил. 

Тагын бер деталь. 1859 елдан башлап авылның күленә исем бирелә: аны Иркул 

дип атыйлар. 

1859 елда салынган мәчет каршында 1884 елда мәктәп эшли башлый 1905 елда 

игьлан ителгән дин ирке турындагы патша манифестыннан соң элек христиан динен 

кабул иткән чувашларның байтагы яңадан мөселман диненә кайта. Нәтиҗәдә авылда 

икенче мәчет барлыкка килә. 

Инде калган чувашлар христиан динен ташлый күрмәсен дип. поплар авылга рус 

гаиләләрен күчереп утырталар. Янәсе татарларга күз-колак булырлар, чувашларга 

юлдан язарга ирек бирмәсләр. Ш у ш ы ук максаттан чыгып авылда чиркәү салына 

һәм ул тиз арада эшли дә башлый. Шулай итеп, бүгенге Толымбай авылы егерменче 

гасыр башында өч милләтле авылга өйләнә, зурая, ишәя 1913 елда андагы хуҗалык

лар саны 240 ка, ирләр саны—812 гә, хатын-кыз саны — 805 кә җитә. Авыл Беренче 

бөтендөнья империалистик сугыш елларына шушы хәлдә килеп керә. Аннары Бөек 

Октябрь социалистик революциясе. Гражданнар сугышы Бөек җиңү. Тормышның 

яңача башлануы. 

Социалистик революция илдә изүчеләр хакимлеген җ и м е р ә Дин башлыклар»!-

ның көчләп руслаштыру политикасын твбе-тамыры белән йолкып ташлый, милли 

телләрне кысуны бетерә һәм илдәге барлык милләтләр өчен эчтәлеге белән социа

листик, формасы белән милли культура төзү мөмкинлекләрен ача. Бөек Ленин пар

тиясенең фидакарь эшчвнлеге белән милләтара мөнәсәбәтләрдә тигезлек, дуслык, 

туганлык, татулык урнаша. Баек Октябрь социалистик революциясе нәтиҗәсендә ха

лык коммунистик җәмгыять төзү юлына баса. 

Толымбай авылы — менә шушы үзгәрешләрне үзендә гәүдәләндерүче меңләгән 

мисалларның берсе Бүгенге көндә аның хезмәтчәннәре — татарлар, чувашлар, рус

лар — партия чакыруына фидакарь хезмәт белән җавап бирәләр һәм к о м м у н и з м 

тезү юлыннан якты киләчәккә атлыйлар. Аларның бердәмлеге — нык. күңелләре — 

к ө р , ышанычлары — зур, дуслыклары — какшамас. 

Ш Ә Р Ә Ф Ә Х М Ә Д У Л Л И Н . 

Казан дәүләт педагогия 

институтының чит телләр кафедрасы мөдире, доцент. 

1 . Imnmiui f .uk- щ-иигчдиич ВуИЯСМГО T M U ЦАГЧ фзих 1156. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ШИГЪРИЯТ ҺӘМ... ЭВМ 

П артиябезнең ленинчыл күрсәтмәләре белән илһамланып, татар галим
нәре сәнгать һәм әдәбият тарихының моңа кадәр кузгатылмаган күп 
кенә яңа тармакларын эшкәртергә керештеләр. Соңгы елларда гына 

да борынгы культурабызның теге яки бу мөһим мәсьәләләренә багышланган зур-зур 
хезмәтләр дөнья күрде. 

Күптән түгел алар янына тагын бер зур фәнни хезмәт өстәлде — күренекле галим, 
филология фәннәре докторы, профессор Хатип Госманның -Шигырь төзелеше» дигән 
китабы ' басылып чыкты. 

Бу китапның беренче битләрен ачуга башта күңелдә шик туа: электрон-исәпләү 
машинасы (ЭВМ) өчен культура түгелме соң бу? Механика-математика факультетында 
укучы студентларның дәреслеге күз алдына килә. Шундый ук геометрик шәкелләр 
тезмәсе, хисапсыз куп саннар һом һәр төрле шартлы билгеләр белән чуарланган та
блицалар... Җитмәсә, моннан 4—5 ел элек Тукай клубында Хатип Госман, өлге-пла-
катлардан файдаланып, шигырь төзелеше турында лекция укыганда, бер шагыйрьнең, 
авыз ерыбрак; «Бу таблицалар шигырьнең матурлыгын аңларга, начар шигырьне яхшы 
шигырьдәй аерырга булышалармы?- — дип сораганы искә төшә. 

Шигърият һем ЭВМ... А. Пушкин, Пугачев восстаниесе турында материаллар эз
ләп Казанга килгәч, университетның ул чактагы ректоры, математик Н. Лобачевский 
белән очраша. Кызганычка каршы, бу ике даһиның нәрсә турында сөйләшүләре билге
сез. Әмма бу очрашудан соң бераз вакыт узгач, А. Пушкин үзенең көндәлек дәфтәре
нә: в Геометрия өлкәсендә дә, поэзиядәге кебек үк, илһам кирәк», — дип язып куйган. 
Шуның белән бергә, Н. Лобачевскийның үз заманындагы шагынрьләр {мәсәлән, И. Ве-
лнкопольскнй) белән ярыша алырлык шигырьләр язуын беләбез Безнең көннәрдә фи
зикларны лирикларга каршы куярга теләүчеләр дә булды. Ләкин бу ясалма пройлема, 
сабын куыгыдай шартлап, бик тиз юкка чыкты. Кешелекнең иң бөек математиклары 
һәм физиклары, аларның биографияләреннән күренгәнчә, шигърият белән мавыккан
нар. Монысы әле мәсьәләнең бер ягы гына. Ә инде математиканың турыдан-туры кат
нашына кглгәндо. нәкъ менә иҗек саннары, аларның у \чәмле кисәкләре — метрик 
буыннар теге яки бу шигырьнең ритмик дулкынында, яңгырашында һәм аһәңендә 
үзенчәлекле аермалыкны китереп чыгаралар икән ләбаса! 

«Шигырь төзелеше»н бер талпынуда укып чыктым. Капчандыр үзенең повесть-
хикәяләре белән безне куандырган әдип каләме һәр җөмләдә сизелеп тора. Әйдәгез, 
берничә абзацны бергәләп укып карыйк әле: 

•Галимнәрнең махсус лабораторияләрдә чеби ничек яралуын күзәтүләре искә төшә. 
Йомырка, күзәтергә җайлы итеп. яктыртылган урынга куела. Аңа тереклек яралгысын 
уятып җибәрерлек җылы бирәләр. Ул тиешле күләмнәрдә өзлексез бирелә тора. Бер 
даман йомырка эчендә бик кечкенә кызыл ноктачык пәйда була. Бераз да үтми. аңар
дан торле якка бик һәм бик нечкә кызыл җепләр йөгереп китә. Аларның очлары, 
төрле урыннарда очрашып, ялганышалар. Ноктачык кинәт сискәнеп ала һәм тибә 
башлый. Шулай иорок һәм кан йөреше юллары туа. Йөрәк җибәреп торган дулкыннан 
хәрәкәт итеп, кан тамырлары көн дими, төн дими чебинең әгъзаларын туктаусыз ту
кыйлар. Чеби, өлгереп җиткәч. к\кәй кабыгын ватып якты дөньяга чыга». 

I7S 



Шигырьне тудырачак «йөрәк һам кан йөреше» тарихи яктан җанлы сөйләм эчен
дә туган, ул җанлы сөйләм агымына кушылып хәрәкәт иткән. Галимҗан Ибраһимов-
ның «Казакъ кызы» әсәреннән бер мисал алыйк: 

«Җәйнең аяз. матур айлы кичләреннән бере иде Егет асыл киемнәрен киде. сөек
ле тулпарын Баичабарны иярләде .. Ат җилдереп. Алтын Күлгә, Сарсымбаи җәйләве
нә килде». 

Беренче фразага игътибар итегез. Моның үзендә шигырь ритмының «кызыл нок
тачыгы» бар дип. әсәрне укыган кешеләрдән кем дә булса уена китерде иш 
буки, ул монда бар. Сузылып киткән «кызыл җеп» тә бар тик ул шундый ук икенче 
«КЫЗЫЛ җеп* белән тоташмаган гына. 

Фразаны аерып алыйк та, очлары тоташсын өчен, үзебездән уйлап, аңа тиң кил
гән икенче фраза куиыик 

Җәйнең аяз, I матур айлы I кичләреннән бере иде — 
Бере иде \ күптән көткән | матур бәнрәм төне иде. 

«Җепләрнең» очы очка ялганды һәм чыннан да нәрсәдер гүяки сискәнеп алды: 
фраза башындагы «җәйнең аяз» дигән өлеш, ачык бүленеп, үз көчен җыинап. ка\кы-
нып куйды — метрик буын туды. Аңа тигезләнеп, башка буыннар дулкын-дулкын кал
кып чыктылар «матур айлы". "Кичләреннән», «бере иде»... 

Җанлы сөйләмнең теләсә нинди фразасында шигырь ритмының шушындый объектив 
яралгысы бар. Ләкин ул күзгә бәрелеп тормый, аңа үзен күрсәтү, калкынып чыгу 
нчен п а р л а ш к а н х ә р ә к ә т кирәк. Шунда гына ул үзенең бөтен көчен-куәтен эш
кә җигә ала, шунда гына үзенә хас яңгырашка ирешә. Шигырь строфаларының кнм 
дигәндә ике теэмәдон торулары да шуңа бәйләнгән 

«...Чеби норәге бер урында торып тибә. үзеннән ду\кыннарны кан тамырларына 
Гн |) бер <1[1тлы озата тора Теэм >,ү> дулкынны беренче метрик буын кузгатып 
аннан икенче буын. өченче буын кузгала. Ягъни биредә ду\кынны кузгату көче һәр 
буынның үзендә туа. Әгор дә буынны чыннан да йөрәк белән тиңләсен би] 
гүякн һәр буынның үзенә күчә-күчө тибә. Шунсыз мөмкин дә түр 
буыннар бер калыпка салынган авазлар җыелмасы гына түгел аларның һәрберсе хне-

ән сугарылган яңа төшенчә, яңа мәгънә китерә». (31-—32 Ь и 
Шигырьгә чын күңелдән гашыик булган, аңа күп еллык иҗади хезмәтен багыш ла

мп галим гене аның турында әнә шулап сурәтле итеп фи» | 
Язма төрки-татар шигыренең ун гасырлык тарихы булса да, аның үзен i 

сыйфатлары яакончалыклары турындагы фен аерым бер a 
башлангыч гыйльми төшенчәл ipe — терминнары да 

••.•> аңлатырга омтылып караганнар, һәм шуның вәтя 
гыренең гареп шигыренә охшаш яклары ачылган, строфа өлгесен Ьәм вҗек 
ның уртак тертибея билп : \ары кулланышка 
чаралар, i 
бик тирәндә яткан үзенчәлекләренә үтеп керергә мөмкннле! 

«Шигырь тозелеше»пең авторы, фәннең хәзерге казанышларына таянып 
• -. О Т Ы П Г Ө р К Е ' . : ; . , • ! 

в аңа халыкның Ю 
нардан алын язма 

найларны һем тш 

бу шигырь күзәнәгенең ничек язмага күчү 
нинди v кичерүен җентекләп пи 
шигърият гарихыбызга кагылышлы бай хәзинәне •, •• 

||>ырга кирәк була 
•ыгарырга 

Бегишчедев, бу xejM.tr белен танышкач бүген i 
элементларының нихәтле ерак заманнарда гуьш в 
ачык к\р 
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Икенчедән, төрки-татар шигыренең башлангыч нигезләре турындагы фән универ
ситет һәм педагогия институтларының филология факультеты уку планында үзенең 
ныклы урынын алырга тиешлеге ачык аңлашыла. 

Өченчедән, халык авыз иҗатыбызның һәм шигъриятебезнең борынгы хәзинәсен 
(китапта китерелгән үрнәкләрен ләззәтләнеп укыйсың), хәзерге телебезгә күчереп, 
кичектермичә бастырып чыгару һәм киң массага җиткерү кирәклеге күренә. 

Ниһаять күп еллар буе җитди эзләнүләр нәтиҗәсендә дөньяга килгән китапның 
исеме җисеменә тегәл туры килмәвен әйтергә кирәк. Хатип Госман, артык тыйнаклык 
күрсәтеп, үзенең хезмәтен «Шигырь төзелеше» дип кенә атаган. Хәлбуки, аның эчтә
леге төрки-татар шигыренең башлангыч нигезләрен, бөтен бер тарихын чагылдыра 
һәм ул. безнең уебызча, шул мәгънәдә аталырга тиеш булгандыр да. 

Җәвад ТӘРҖЕМАНОВ. 

ИНКЫЙЛАП 
БАЙРАКЧЫСЫ 

Конкурска килгән рецензия 

Бөек Октябрь революциясе тари
хын өйрәнгәндә безнең илдәге 

милли-азатлык хәрәкәтен читлә
теп үтеп булмый. Чөнки революция үзе 

Россиянең төрле өлкәләрендә милли-азат
лык хәрәкәте көчәеп киткән бер чорга 

туры килә. Алай гына да түгел, больше
виклар партиясенең буржуаз-демократик 

революцияне социалистик революциягә 

әйләндерү өчен алып барган көрәшенә 

милли өлкәләрдәге революцион-демокра-

тик оешмалар зур ярдәм күрсәтәләр Моны 

үзебезнең Казак губернасы мисалында да 

бик ачын күрергә була. 

Социалистик революцияне хәзерләү һәм 

тормышка ашыру чорында безнең якларда 

җәелгән милли-азатлык хәрәкәте аз өйрә
нелгән дип булмый. Шул ук вакытта бу 

мәсьәләнең ныграк ачыклый төшәсе якла
ры да бар әле. Мөселман социалистлар к о -

шундый мәсьәләләр рәтенә керә. Татар

станда Октябрь көннәрен өйрәнүче галим

нәр күпмедер күләмдә бу мәсьәләгә дә 

кагылып узалар. Тик тулысы белән М ө 

селман социалистлар комитетын өйрәнүгә 

багышланган хезмәтләр әлегә күп түгел. 

Шулай да ул галимнәрнең игътибарын 

торган саен ныграк били бара, белгечләр 

өчен дә. киң катлау укучылар массасы өчен 

дә кызыклы мәгълүматларга бай яңәдан-

яңа хезмәтләр языла. Алар янына соңгы 

көннәрдә тагын бер хезмәт өстәлде — 

Татарстан китап нәшрияты Р. Нуруллина-

ның Мөселман социалистлар комитеты 

органы «Кызыл байрак» газетасына ба
гышланган китабын ' басып чыгарды. 

Монография авторы "Кызыл байрак» 
газетасы битләрендә басылган материал
ларны барлау, өйрәнү һәм аларны систе
мага салу буенча зур эш башкарган. Бик 
күп конкрет фактлар нигезендә ул газета 

редакциясенең татар хезмәт ияләре ара
сында социализм һәм большевизм идеялә
рен пропагандалау, аларны пролетариат 
революциясе ягына тарту буенча башкарган 
зур эшен күрсәтә. 

1917 елның март-апрель айларында кү
ренекле татар революционеры, В. И. Ле
нинның якын көрәштәше Мулланур Вахи-

тов җитәкчелегендә төзелгән Мөселман 

социалистлар комитеты Татарстанда совет 

властеның җиңүен тәэмин итү эшендә 

мөһим роль уйнаган. Г. Сәйфетдинов. 

Я. Чанышен, К. Саттаров, Ш . Әхмөдиев, 

X. Гайнуллин, В. Шәфигуллин, К. Якупов, 

Ә. Мөхетдиноөа кебек җәмәгать эшлекле-

ләре бу комитет эшенә якыннан торып 

катнашкан. М. Вахитов иҗатына багышлан
ган монографиясендә профессор Р. Нә-

фиков бик дөрес билгеләп үткәнчә, " М ө 
селман социалистлар комитеты больше
виклар партиясенең татар хезмәт ияләренең 

эшчеләр сыйныфы идеологиясе белән 

сугарылырга өлгермәгән, әмма монар
хиягә кире кайтырга теләмәгән, ә бәлки 

республикалар төзү ягында торган һәм 

буржуазия хакимлегенә каршы көрәшкән 

өлешенә үз йогынтысын ясый торган үзен-

Р Hi v.r.i. [• (Кызыл Оапрак» газеталы. 
Казан. IU70 п 

178 



чәлекле оешма формасы булган» ', Р. Ну-

руллина хезмәте тагын бер тапкыр шул 

фикернең дөреслеген раслый. 

| Политик юнәлешләренә, тотман мәсләк

ләренә карал, галим революциягә кадәрге 

квндөлек матбугатны дүрт т ө р к е м г ә {боль

шевистик, реаолюцион-демократик. либе

раль-буржуаз һәм реакцион матбугат 

органнары) булеп йөртә. «Кызыл байрак» 

шуларның реаолюцион-демократик ю н ә -

лештәгесе була. . К ы з ы л байрак» белән 

бергә, хезмәттә «Ирек», «Аваз» һәм -Чул

пан» газеталарында басылган материаллар* 

га да зур урын бирелгән. Шул ук вакытта 

автор шактый уңышлы төстә әлеге газета

ларны үзара янәшә куеп, чагыштырып ка

рый, һәр газетаның г о м у м и юнәлешен һәм 

әһәмиятен ачыкларга омтыла. Тик нигәдер 

Мөселман социалистлар комитетының бер

аз соңрак рус телендә чыга башлаган 

• икенче органы — «Красное знамя» газета

сы читләтеп үтелгән. Бик матур башланган 

зшен автор алга таба дәвам иттерсен иде, 

«Кызыл байракитагы традицияләрнең әлеге 

газетада ничек үстерелүен күзәтсен иде, 

дигән теләк белдерәсе килә. 

Хезмәтнең баштагы е-лешенда Р. Нурул-

лина Февраль революциясеннән соң Казан

дагы катлаулы обстановка белән таныш

тыра. Кочәеп килгән милли-аэатлык хәрә

кәтен үз мәнфәгатьләренә хезмәт иттерү 

турында хыялланган б у р ж у а з интеллиген

ция вәкилләренең реакцион эшчәнлеге 

нәтиҗәсендә хәл тагын да кискенләшә 

тешә, «Шушы шартларда, — ди Р. Нурупли-

. на,— РСДРП(б)ның Казан комитеты ал-

9 дына татар хезмәт ияләрен милли буржуа-

' эия йогынтысыннан йолып алу, милли-

азатлык хәрәкәтенең барлык революцион 

кечләрен бергә туплау бурычы килеп ба

са» (9 нчы бит). Китап ахырындагы нәти
җәләрдән күренгәнчә, бу бурыч к ү п кенә 

дәрәҗәдә Меселман социалистлар комите-

теты һәм аның органы «Кызыл байрак» га

зетасының эшчәнлеге нәтиҗәсендә үтәлә. 

Автор -Кызыл байрак» газетасына ба

гышланган хезмәтләргә гомуми күзәтү 

ясый. аның төп үсеш этапларын билгели. 

Ул 30—40 нчы елларда язылган хезмәтләр

дәге җитешсез якларны бик хаклы рәвештә 

күрсәтеп үтә. 50 нче еллар башыннан М ө 

селман социалистлар комитеты һәм аның 

органы -Кызыл байрак» газетасының поли

тик иозен билгеләүдә яңа тенденцияләр 

I 
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барлыкка килә. галимнәр элекке берьяклы 

фикерләрне дөресләү. МСК эшчәнлегенә 

объектив бәя бирү юлына басалар, ди. 

Ихтимал, шушы урында партиянең эчке 

тормышында һәм безнең демократиядә. 

шул исәптән тарих фәнендә, мөһим ленин

чыл принципларны тормышка кайтару 

юлында партиянең XX съезды карарлары 

нинди роль уйнавын да билгеләп үтәргә 

к и р ә к булгандыр. Автор Р. Нәфиков, 

М. Мөхәррәмов, Р. Хәйретдинов, Я Ш ә р ә -

пов И Ионенко һәм И. Таһировларның 

Мөселман социалистлар комитетының э ш . 

чәйлеген яктырткан хезмәтләренә югары 

бәя бирә. Историография хакында сөйлә

гәндә, бу мәсьәләгә караган кайбер башка 

хезмәтләрне дә, әйтик, В Шәфигуллинның 

истәлекләрен ' дә искә алып китәргә м ө м 

кин булыр иде. Р. Нуруллина С. Кәр»-мова-

массалар ечен көрәштә» дигән хезмәтендә 

очраган кимчелекләрне тәнкыйть итеп чы

га Мөселман социалистлар комитетының 

политик юнәлешенә тукталып, С. Каримова 

' М ө с е л м а н социалистлар комитетының вак 

буржуа асылы аның шәһәр думась на сай

лауларда социалистлар белән бер блокта 

баруында һәм II Бөтенроссия мөселман

нар съездының милли-культура автономия 

кабул иту турындагы карарын шатланып 

каршы алуында күренде», дип язган иде. 

С Кәримованың хакыйкатьтән ерак бу фи

керен монография авторы конкрет факт

лар, «Кызыл б а й р а к т а н алынган өзекләр 

ярдәмендә кире кага. 

Автор «Кызыл байрак» газетасының О к 

тябрьга кадәр чыккан саннарын үзенә 

аерым, Октябрьдан соңгы чыкканнарын 

үзенә аерым тикшерә, газета эшчанлеген 

илдәге гомуми обстановка белән бәйләп 

карый. Ә г ә р газетаның беренче саннарын

да социалист-революционерлар програм

масына хас идеяләр урын алса. ди автор. 

1917 елның июль аеннан соң чыккан сан

нарында нигездә РСДРП(б)ның политика

сын пропагандалаган материаллар басыла 

Китап кечкенә-кечкена аерым бүлекләр

дән тора. һ ә р бүлектә газета редакциясе 

эшчәнлегенә караган берәр мәсьәлә h j p a -

ла. Анда шактый җентекле тесте «Кызыл 

байракиның интернационализмы хакында 

сөйләнә, аның большевистик матбугат бе

лән булган бәйләнешләре иске алына, 

1 <Кы)ыл Татар • 
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газетаның большевистик лозунгларны про

пагандалавына аеруча нык басым ясала. 

Ш у л уңайдан «Кызыл байрак та басылган 

"Берләшегез, бөтен дөнья эшчеләре!» ди

гән сүз ни дигән сүз?», «Россиядә эшче 

социал-демократлар партиясе», «Эшче 

Бауман», «Социал-демократлар ни тели

ләр?", " Ш ә һ ә р идарәләре хакында социал-

демократлар платформасы» дигән һәм күп 

кенә башка мәкаләләр махсус өйрәнелә. 

Хезмәтнең «Бөтен власть — Советларга!", 

• Бетсен империалистик сугыш!» дигән бү

лекләре дә кызыксыну белән укыла. Әлеге 

бүлекләрдә халыкны борчыган күп мәсьә

ләләрне, шул исәптән милли мәсьәләне дә, 

хәл итә алмаган Вакытлы хөкүмәткә каршы 

к ө р ә ш турында сүз бара. Вакытлы хөкүмәт

нең буржуаз асылын фаш иткән, аның и м 

периалистик талау сугышына мөнәсәбәтен 

ачкан мәкаләләргә аеруча нык басым яса

ла. Хәтта бу бүлектәге мәкаләләрнең исем

нәре дә шул хакта сөйли: «Сугыш кайчан 

бетәчәк?», «Россия сугышка күпме акча 

тота һәм ул акчалар кайдан алына?» һ. б. 

Газетаның империалистик сугышка м ө н ә 

сәбәтен белдергән материалларны җ е н 

текләп ейрәнеп чыкканнан соң: «Газета 

барлык мәсьәләләрне дә империалистик 

сугышны туктату, кан к о ю н ы бетерү белән 

бәйли, ә сугышны бетерү хакимиятне эшче, 

солдат, крестьян Советлары кулына тап

шырганда гына м ө м к и н булачак!», дигән 

нәтиҗә ясала. 

Хезмәтнең буржуаз милләтчеләргә кар

шы к ө р ә ш , хатын-кыз азатлыгы кебек 

мәсьәләләргә багышланган бүлекләре дә 

кызыксыну уята. 

Китапта «Кызыл байрак» газетасына 

язышкан авторларның исемлеге китерелә, 

аларның псевдонимнары курс-лелә Автор 

газетаның һәр саны кайчан чыгуын һәм 

кайда саклануын ачыклый. Дөрес, китапта 

кайбер хаталар да киткән. 19 нчы биттә, 

мәсәлән, «Кызыл байрак..нь!ң икенче саны 

23 нче июньдә чыга дип, ә 52 нче биттә 

газетаның өченче саны 1917 елның 27 ию

нендә чыга дип күрсәтелгән. Хәлбуки, га

зетаның икенче саны 21 июньдә, ә өченче 

саны 28 июньдә чыккан. 

Авторның төп фикерләре бәхәссез һем 

ышандыра. Чыннан да, Бөек Октябрь ре

волюциясенә хәзерлек көннәрендә һәм 

революциядән соң «Кызыл байрак» газета

сы күп кенә мөһим мәсьәләләрдә больше

вистик карашларда тора, хезмәт ияләре 

арасында РСДРП(б) программасын, марк

сизм идеяләрен, большевистик лозунглар

ны, халыклар дуслыгы һәм интернациона

лизм идеяләрен пропагандалый, татар 

хезмәт ияләрен б у р ж у а з милләтчеләр йо

гынтысыннан йолып алырга булыша Болар-

к ы ң һәммәсе Татарстанда совет власте 

урнаштыруда зур ярдәм итә. 

«Кызыл байрак газетасының эшчәнле-

ген бәяләгәндә Р. Нуруллина аның журна

листиканы үстерүдәге һәм сәләтле журна

листлар хәзерләү өлкәсендәге эшчөнлегенә 

дә югары бәя бирә. Газетада басылган ма

териаллардан тыш, автор архивларда бик 

күп казынган, шул темага караган фәнни 

әдәбиятны өйрәнгән. 

Рестәм БӘДЫЙГОВ. 

Казан дәүләт университеты аспиранты. 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

МӘГЪРИФӘТ УЧАГЫ 

Шушы елның сентябрь аенда Казан тетер укытучылар мәктәбенең ачылуы

на 100 ел тула. Ул бездәге алдынгы иҗтимагый фикер һәм культура 

үсешенә тирән эз салган уку йортларының иң күренеклесе дияргә була. 

Татар укытучылар мәктәбенең шактый гыйбрәтле һәм бай тарихы бар. Россиядә 

жәсәбәтлар көчәеп килгән бер чорда — 1 8 7 0 елның 26 мартында — 

патша хөкүмәте Идел буе татарлары өчен рус-татар мәктәпләре ачу турында карар 

кабул итә. Озак та үтми, әлеге карармы тормышка ашыру максаты белән, Казан у к ы 

ту округында махсус инспектор штаты булдырыла, төрки телләре буенча күренекле 

галим В. Радлое шул урынга инспектор итеп билгеләнә. 

Сүз дә юк, патша хөкүмәте рус-татар мәктәпләрен татар халкын руслаштыру мак

сатын күздә тотып ача1. Ш у ң а да халыкның байтак өлеше, бигрәк тә руханилар, 

аларга теш-тырнаклары белән каршы торалар. Татар халкының К. Насыйрн, Ш . М ә р -

жани, М Махмудов, Ш . Әхмеров кебек алдынгы карашлы вәкилләре исә әлеге м ә к 

тәпләрне хезмәт ияләрен милли йомыклыктан чыгару, апарның аң-купьтура дәрәҗә

сен күтәрү чарасы итеп файдаланырга тырышалар. Ш у ң а күрә дә алар инспектор 

В. Радлоека яңа мәктәпләр ачуда, ачылганнарының эшен юлга салуда төрлечә ярдәм 

күрсәтәләр. Татар мәгърифәтчеләренең якыннан ярдәме белән яңа типтагы мәктәп

ләр челтәре елдан-ел киңәя бара. 

Ләкин шул чак икенче Бер кыенлык килеп чыга. Рус-татар мәктәпләрендә укы

тыр өчен татар халкының уз арасыннан чыккан кадрлар җитешми башлый Көн тәр

тибен» дөньяви фәннәр һәм алдынгы методика белән коралланган, рус телен яхшы 

үзләштергән укытучы кадрлар хәзерләү проблемасы, башкача әйткәндә, Казанда та

тар укытучылар мәктәбе ачу мәсьәләсе килеп баса. 

Ш у л мәсьәләне тормышка ашыруны үтенеп, 1873 елның 15 январенда В Радлов 

Мәгариф министрлыгына мөрәҗәгать итә *. Министрлыкта, бүлмәдән-бүлмөг» күчеп, 

оч еллап йөргәннән соң, ниһаять, инспекторның үтенече уңай хәл ителә. 1876 елның 

26 сентябреннән Казанда татар укытучылар мәктәбе эшли башлый ', Мәктәп интернат 

тибында булып, анда укучылар дүрт ел буена казна хисабына яшиләр. Ислам динен

нән кала, барлык фәннәр рус телендә укытыла. 

Казан укытучылар мәктәбен «барлык татар мәктәпләре өчен үзәк үрнәк мәктәп

кә әверелдерү» ' өчен В Радлов һәм мәктәпнең беренче инспекторы (хәзергечә ди

ректоры), күренекле татар мәгърифәтчесе Мөхәммәтгали Мөхмүдов күп көч куялар. 

Алар укыту эшенә фәнни хезмәтләре һәм алдынгы карашлары белән танылган к ү р е 

некле галимнәрне тарталар, укучыларга белем бирүнең отышлы алымнарын эзлиләр 

Казан укытучылар мәктәбендә төрле елларда Ш . Әхмеров, Ш М ә р җ а н и , Ш.Та-

һири кебек күренекле татар галимнәре эшли. Ш у л мәктәптә эшләгән В Радлов, 

В Богородицкий, А. Анастасиев, И. Петяев, М. Васильев кебек рус галимнәре рус 

теленнән һәм әдәбиятыннан татар мәктәпләре өчен беренче дәреслекләр төзиләр, 

татарларга рус телен өйрәтү методикасына фәнни нигез салалар. 

Казан укытучылар мәктәбенә 1875 елда университет каршында оешкан лингвисти-
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на мәктәбе зур методик ярдәм күрсәтә. Лингвистика мәктәбенең берничә галиме та

тар укытучылар мәктәбендә дә эшли. Алар рус телен укытуны фәнни нигезләргә-

салырга булышалар. Казан университетының алдынгы карашлы галимнәре П. Траубен-

берг, Н. Л ю б и м о в , С. Болберг, Д . Адо, М. Прянишковлар бер ук вакытта укытучылар 

мәктәбендә дә дәресләр бирәләр. Болар барысы да Казан татар укытучылар мәктәбе

нең рус-татар культура элемтәләре өлкәсендә иң әһәмиятле үзәкләреннән берсе бу

луы турында сөйли. 

Татарларны руслаштыру һәм аларны царизмга бирелгәнлек рухында тәрбияләү 

максаты белән ачылган мәктәп, киресенчә, алдынгы фикер учагына әйләнә. Анда 

рус һәм татар халыкларының алдынгы уллары кулга-кул тотынып бергә эшлиләр 

Ахыр чиктә боларның һәммәсе мәктәпнең эшен демократик юнәлештә оештыруга 

китерә, рус телен һәм фән нигезләрен яхшы белгән педагоглар хәзерләүгә ярдам 

итә. Менә шуңа да татар руханилары һәм рус миссионерлары бу мәктәпне даими 

рәвештә дошман күрәләр, бөтен көчләре белән аның эшенә аяк чалырга тырышалар. 

1876, 1884 һәм 1897 елларда Мәгариф министрлыгы һәм Синод каршында татар 

укытучылар мәктәбен ябу мәсьәләсен күтәрәләр'. Патша хөкүмәте мәктәпне саклап 

кала, әмма шул ук вакытта аның материаль базасын киңәйтү һәм укучылар контин

гентын арттыру буенча бернинди чара күрми. 

1881 елда мәктәпнең инспекторы итеп Шахбазгәрәй Әхмеров билгеләнә S. Рад-

лов 1885 елда, академик булып сайланып, Петербургка күчкәннән соң, Ш . Әхмеров 

Казан укыту о к р у г ы н ы ң инспекторы булып та кала. Ю г а р ы культурага ия кеше бу

ларак, ул күп тапкырлар Казан укытучылар мәктәбен ябылудан коткарып кала һәм 

андагы уку-укыту шартларын яхшыртуга зур көч куя. 

Казан татар укытучылар мәктәбе 1917 елның июлендә семинария, ә 1919 елның 

1 Октябреннан педагогик курслар итеп үзгәртелә. Бу соңгысы инде сыйфат ягыннан 

бөтенләй башка характердагы уку йорты була. 

43 ел яшәү дәверендә бу мәктәпне биш йөзләп кеше тәмамлый. Алар шәһәр 

һәм авыл мәдрәсәләре каршындагы рус классларында балалар укыталар. Бу мәктәп

ләрдәге татарларны һәм башкортларны рус теленә, рус әдәбиятына өйрәтәләр, 

аларны бөек рус культурасына якынайталар, балаларга табигать, география һәм тарих 

буенча фәнни төшенчәләр бирәләр, рәсем ясарга, җырларга өйрәтәләр. 

Рус теле классларында һәм рус-татар мәктәпләрендә уку-укыту эшенең уңышлы 

оештырылуы дини мәктәп-мәдрәсәлөргә дә уңай йогынты ясый. Укытучылар мәктә

бендә белем алып чыккан кешеләрдән Гайнетдин һәм Шиһап Әхмеровларкың рус 

телендәге әлифбалары, Ш. Таһнри һәм М. Корбангалиевның аваз методы буенча та

тарча әлифбалары, Габделкаюм Коләхметовның арифметика һәм тарих, С. Сүнчәләй-

нең гигиена дәреслекләре Октябрь революциясенә кадәрге чорда татар мәктвп-

мәдрәсәләрендә к и ң кулланылган. Рус-татар мәктәпләрендә эшләгән һәр укытучы 

диярлек дәреслек язу белән шөгыльләнгән. XX йөзнең унынчы елларында гына да 

алар тарафыннан 20 ләп исемдәге әлифба, 70 ләп исемдәге уку китабы, 20 ләп исем

дәге география, 50 гә якын исемдә тарих һәм башка дәреслекләр т ө з е л ә г . Октябрь 

революциясеннән соң бу эшне М. Корбангалиеа, М. Фазлуллин, Р. Гаэизов, Г. Сәй-

фулпиннар уңышлы төстә дәвам итәләр. 

Казан татар укытучылар мәктәбе укытучылары һәм аны тәмамлаучылар рус 

классиклары әсәрләрен татар теленә тәрҗемә итү эшен башлап һәм көчәйтеп җибә

рүчеләр булалар. Укытучы Таип Яхин 1897 елда «Сабый вә сабыялар өчен кызыклы 

булган хикәяләр вә мәкальләр», 1902 елда «Малайлар вә кызлардан ялкаулыкны җ и 

бәрү» исемле китапларын бастыра Бу китапларның беренчесе нигездә И. Крыловның 

проза белән тәрҗемә ителгән мәсәлләреннән тора. Икенче китабына Т. Яхин 

А. Н. Афанасьевның 1855—1858 еллар арасында басылган «Народные русские сказ

ки» исемле җыентыгыннан аерым үрнәкләр, А. С Пушкинның «Балыкчы һәм балык 

турында әкиятмен тәрҗемә итеп урнаштыра. И. А. Крылов мәсәлләре бу җыентыкта 

да шактый зур урын алып тора. 
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1902—1905 елларда укытучы Ибраһим Терегупов А. С. Пушкинның «Капитанская 

дочке» һәм Н. В. Гогольнең «Старосветские помещики» повестьларын. «Ревизор» 

«Женитьба» комедияләрен т ә р җ е м ә итеп чыгара. Шулай ук Европа һәм Америка 

әдәбиятыннан да кайбер т ә р җ е м ә үрнәкләре күренә башлый. С. Сүичәләй һейкенең 

• Әльмансур» трагедиясен, Байронның »Шильон тоткыны» поэмасын, Г. Алпаров 

М Ибраһимов белән берлектә, Г. Бичер-Стоуның Л о м агай алачыгыв романын тәр 
җемә итә. (Соңгы әсәр «Бичара колның тормышы» исеме белен басыла.) 

Укытучылар мәктәбендә тәрбияләнгән яшьләр татар театры оештыруда, аның J 

эшен юлга салуда үзләреннән зур өлеш кертәләр 1904 елда мәктәпне тәмамлаган И 

Ильяс Кудашев (Ашказарский), мәсәлән, профессиональ татар театрын оештыручы- ~ 

ларның берсе санала. Ул оештырган труппада бу мәктәпнең тагын берничә кешесе 5 

була. Укытучылар мәктәбендә тәрбия алып чыгучылар, сәхнәдә уйнау белән беррәт- -

тән, театр сәхнәсе эчен репертуар булдыру өстендә дә актив эшлиләр. Күренекле — 

артист Г. Мангушевның «Килен», «Бәхет эзләүчеләр». «Мөхәррир» комедияләре, = 

И. Казаковның «Казанга сәяхәтне, С. Сүнчәләйнең "Мансур» драмалары заманында Ц 

күп сәхнәләрдә уйнала. Татар пролетар әдәбиятына нигез салучы революционер язу-

чы Гафур Коләхметов та к ү б р ә к сәхнә өчен иҗат итә. Ул «Ике фикер» һәм «Яшь 

гомер» драмалары белән татар сәхнәсенә социализм идеяләре, эшче образлары 

алып килә. 

Мисаллардан күренгәнчә, укытучылар мәктәбендә уку татар егетләренә демо

кратик традицияләргә бай рус культурасын үзләштерергә, алдынгы рус культурасы 

үрнәгендә татар культурасының куп тармакларын үстереп җ и б ә р е р г ә ярдәм иткән. 

Иң өһәмиятлесе шунда, рус телен яхшы үзләштерү еларга рус пролетариатының ал

дынгы отряды белән якынаерга, марксизм-ленинизм идеяләрен үзләштерергә, башка 

халыклар белен кулга-кул тотынып, шул идеяләр өчен актив к ө р ә ш алып барырга 

мөмкинлек биргән. 

Билгеле булганча, татарлар арасында беренче социал-демократик оешма 1904 

елда Казан татар укытучылар мәктәбендә төзелә. Октябрь революциясеннән соң 

беренче татар к о м с о м о л ячейкасы да шушында оештырыла. Болар һәммәсе мәктәп

нең даими рәвештә большевиклар тәэсире астында булуын күрсәтә. Казан социал-

демократлар оешмасы бу мәктәпне татарлар арасында революцион эшне кечәйтер-

та иң кулай урын дип санаган. Нәтиҗәдә татар иҗтимагый хәрәкәте тарихында, та

тар хезмәт ияләренең революцион хәрәкәтенә социалистик аң кертүдә җитди роль 

уйнаган большевиклар, пролетар интернационализм рухы белән сугарылган җ ә м ә 

гать эшлеклелөре Казан татар укытучылар мәктәбендә тәрбияләнә 

1903 елның январеннан башлап революцион прокламацияләр, марксистик әдә

биятны татарчага т ә р җ е м ә итү, бастыру һәм тарату, татар эшчеләре арасында берен

че социал-демократик түгәрәкләр оештыру, татарча беренче большее нет ик «Урал» 

газетасы чыгару, массаларның политик көрәшенә җитәкчелек итү, пролетар әдәбият

ка нигез салу кебек данлы тарих сәхифәләре Казан татар укытучылар мәктәбендә 

укыган Хөсәен Ямашев, Галимҗан Сөйфетдинов, Гафур Коләхметов исемнәре белән 

бәйле. Шулай ук халык бәхете өчен революцион көрәштә үзләрен аямыйча катнаш

кан Борһанетдин һәм Морат Юскаевлар, Исхак Казаков, Гыйлемдар Баймбетоя, Габ

делкаюм Колөхметовлар — укытучылар мәктәбе укучылары ' 

Татар укытучылар мәктәбен тәмамлаучыларның иң зур күпчелеге Боек Октябрь 

социаяистик революциясен хезмәт ияләре белән берлектә алдынгы сафларда кар

шылый, илдә совет властен урнаштыру һәм саклап капу ечен көрәштә фидакарьлек 

үрнәкләре күрсәтә Акгвардиячеләргә, соңрак басмачыларга каршы көрәшләрдә күр

сәткән батырлыклары өчен укытучылар мәктәбендә белем алган Хесэен Мәүлетов 

һәм Якуб Чанышев татарлардан беренче булып Сугышчан Кызыл Байрак ордены бе

лән бүләкләнәләр. 

Октябрь революциясеннән соң Исхак Казаков, Насыйх Мөхетдиноа, Мәхетдин 

Корбангалиев, Хатип Мехетдинов, Мөхәммәтхан Шаэлуплин, Риза Газиэов. Габбас 

Свйфуллин һәм башкалар партия, совет оешмаларында эшлиләр, турыдан-туры мвк-
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гәпләр эшен үзгәртеп к о р / белән җитәкчелек итәләр, татар совет мәктәпләре өчен 

программалар һәм яңа дәреслекләр төзиләр. Казан укытучылар мәктәбеннән чыккан 

кешеләрдән Мөхетдин Корбангалиев, Мөхәммәтхан Фазлуллнн, Гыйбад Алпаров 

Фатыйх Мөхәммәдъяров. Гыйлем Камай, Насрулла Вяселевлар, профессорлык д ә р ә - ^ 

җәсенә ирешеп, совет фәнен үстерүгә үзләреннән зур өлеш кертәләр. 

Алда китерелгән фактлар Казан татар укытучылар мәктәбенең татар халкының 

алдынгы иҗтимагый-политик фикере формалашуда һәм татар культурасын үстерүдә 

күренекле роль уйнавын күрсәтә. Татарстанда культура һәм мәгариф үсеше тарихын
да бу мәктәп күренекле урыннарның берсен альт тора. 

X. ХӘКИМОВ 
педагогия фәннәре кандидаты. 

3. ШӘРӘФЕТДИНОВ, 
пединститут аспиранты. 

ХАЛЫК КҮҢЕЛЕНДӘ 

Хәлил Әбҗзлиловның тууына 80 ел 

Г омеренең соңгы елында СССРның халык артисты Хәлил Әбҗәлилоа б о - i 
лай дип язды: 

«Үземнең үткән юлыма әйләнеп караганда, мин бөтен җаваплылык 

белән хәзер шуны әйтә алам: юк, шома һәм ансат юл түгел иде ул. Анда эзләнүләр, 

уңышсызлыклар һәм уңышлар да булды, һ ә м кайсы да булса бер актер уз гомерендә 

бер генә талкыр да уңышсызлыкка очрамадым дип әйтә икән, — ышанмагыз аңа. Бу 

дөрес түгел» Бу сүзләрдә бөтен сәхнә гомерен киеренке хезмәттә үткәргән X. Әбҗәли-

ловның тынгы белмәс характеры ярылып ята. Хәлил ага, татар театрыьың бөтен тарихын 

күздә тотып әйткәндә дә, иң үзенчәлекле, кабатланмас актерларның берсе иде. Анын, 

кайнар темпераменты, үткен һәм аек акылы ул тудырган образларда һаман да яши. Об
разлары исә бик куп төрле, һәрберсе үзгә, кабатланмас билгеләре б е г ә н аерылып тора
лар. Актер беркайчан да үз-үзен кабатламаска тырышты, һ ә р яңа роль аның өчен куп 

сораулары билгесез булган катлаулы мәсьәлә иде. Роль өстендә эшләү процессы 

ничек кенә газаплы булмасын, ул һичкайчан 'Кем дә булса башка берәүнең табышын 

файдаланырга теләмәде. Шул ук вакытта X. Әбҗәлилов үз коллегаларының иҗатла
рын өйрәнүне мөһим бурыч итеп саный. Король Лир образы өстендә эшләгәндә ул 

исемнәре дөньяга билгеле дистәләрчә актерның бу рольне ничек уйнаулары турында Щ 
язылган материалларны укый. 

Хәлил Әбҗәлилоа чатнап торган реализм мәктәбе художнигы булып формалаша. * 

Модага иярү, ультра яңа алымнар белән тамашачыны шаккатыруны ул яратмый, ар
тист-реалист иҗаты өчен вакытлы мавыгулар ят нәрсә иде. Ләкин ул консерватизм
нан да ерак тора. Сәнгать күренешләрен ул тормыш хакыйкате белән үлчи һәм бәя
ли. Станиславский системасы үз вакытында аны таңга калдырган ачыш була. Әбҗәли
лов — гәүдәләндерү осталыгының нечкәлекләренә ия булган актер. Кайбер актерлар 

гумоз ярдәмендә йөз-кыяфәтләрен танымаслык дәрәҗәдә үзгәртә агалар. Моның 

ише «битлек кию»не, әлбәттә, гәүдәләндерү дип аңларга ярамый. Андый «иҗат» 

актерның тәҗрибосезлеген яисә сәләтенең чамалы булуын гына күрсәтә. Әбҗәлилов 

исә андый алымнарга кызыкмый. Ул эчтән үзгәрә һәм бу үзгәреш аның күзләрендә 

чагыла. Алар әле Хуҗа Насретдиннең шаян хәйләкәрлеген чәчеп ял-ырыйлар. әле 

«Банкрот»тәгы Сираҗетдиннең комсыз нәфес уты белән яналар, яисә Тихонның 

(«Яшенле яңгыр») кашлары астыннан боегып карыйлар. Әбҗәпиловка үз героеның 

хис-кичерешләрен аңлату өчен сүзләр к и р ә к түгел, ул хакта аның күзләре сөйли. 

Эчке кичереш, психологиянең хаклыгы актерны бөтенләй икенче кеше итә, аның хә- , 

рәкәт ритмын, сүз серешен билгели. Персонажның рухына, хисләр дөньясына шул 

дәрәҗәдә тирән үтеп керүе Әбҗәлилов образларын кабатланмый торган итә. Аныңча J 

уйнау, аның уен рәвешен күчереп алу авыр, хәтта м ө м к и н булмаган эш. һ ә м кайчан 

да булса аңа ияреп, аңа охшатып уйнарга тырышкан кешеләр уңышсызлыкка очрый-
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рырга туры килми. Танылган актер булгач 

та әле кызыксыз һәм йомшак эшләнгән рольләрдән арынып бетуе ансат эш түгел гг 

Иҗат галереясендә сәнгать хәзинәсен баетырлык бер яки ике дистә образны саный ~ 

алабыз икән, без андый актерны зур художник итеп таныйбыз Хәлип Әбҗәлилов та и 

нәкъ шундый актер Сәнгатьтә ул тапталган сукмаклардан тугел, ә уз юлын ярып . 

барды, һ ә р яңа рольгә ул зур дулкынлану белән керешә, һәрберсен уэе тапкан төс-

буяулар белән баетырга тырыша иде 

Ул театрда нинди дә булса яңа мәктәп тудырмады, үз алдына андый максатны 

«уймады да. Барлык талантын һәм тормышын ул реалистик татар театрын ныгытуга 

һем үстерүгә, андагы яшь көчләрне тәрбияләүгә багышлады Татар академия театрын

да бүген аның күп санлы шәкертләре иҗат итә. 

Хәлил Әбҗәлилов татар театрының демократик традицияләрен үстерүгә үзеннән 

гаять зур өлеш кертте. Шуңа күрә аның иҗаты һәр чак заманча яңгырый Әбҗәлилов 

үз халкын яхшы белә, халкы белән горурлана һәм аның рухи байлыгын арттыру 

очен армый-талмый эшли белә иде. Милли драматургиядә ул үзенең таланты чәчәк 

агарлык иҗат җирлеге таба. Галиәсгар Камал, Мирхәйдәр Ф ә й з и , Ш ә р и ф Камал. Кә

рим Тинчурин, Таҗи Гыйззәт, Нәкый Исәнбәт һ. б. драматургларның әсәрләрендә ул 

халкыбызның уй-хыялларын, телвк-омтылышларын, аның рухын чагылдырган бай ма

териал к ү р ә , шул нигездә аның иҗаты ныгып канат җ ә я . Ә н ә шуңа күрә дә халыкның 

милли характеры аның иҗатында ифрат нечкә һәм тегеп гәүдәләнә 

Ш у л ук вакытта Хәлил Әбҗәлиловның иҗат мирасы тирән интернациональ сый

фатларга ия. Милли репертуарны ул гомум-кешелек идеяләре белен сугара белде 

Киң колачлы художник буларак, Ш е к с п и р , Лопе де вега, Шиллер, Остронский. Горь

кий кебек чит ил һәм рус классиклары әсәрләре буенча куелган спектакльләрдә дә 

югары иҗат үрнәкләре калдырды Сәхнәдә ул тудырган кабатланмас һәм онытылмас 

Хуҗа Насретдин, Биктимер {«Ташкыннар»), Сираҗетдин, Король Лир, Тихон, дивизион 

командиры Харитонов {..Диңгездәгеләр өчен»), профессор Мамлок, Захар Бардин 

татар совет театр сәнгатенең зур казанышы булып әверелде 

Әбҗәлилов гомеренең ахыргы көннәренә кадәр сәхнәдән төшмәде Үлерено бер 

атна кала, ул Горькийның - Д о ш м а н н а р " әсәре буенча куелган яңа спектакльдә Захар 

Бардин ролен башкара Киләчәк алдында еркеп, җаны калтырап торган капиталист 

образын актер зур осталык белән ачып сала 

СССРның халык артисты Хәлил Әбҗәлилов ярты гасырга якын иҗат юлы үтте 

Образлары белән ул тамашачыга тормыш хакыйкатен, иске буржуаз җәмгыятьнең 



ИР язмышы 
Идрис Туктарга 80 яшь 

графиясенә куз салсалар әйтерләр иде: бу бит безнең дә тормыш юлыбыз, безнең 

дә язмышыбыз. Каһәрле дөньяның салкын зинданнарында без дә газап чиктек, без 

дә революция ялкыннарында яндык, бишьеллыкларның беренче гигантларын, берен
че колхозларны оештыручылар алар — без дә идек. 

Әйе, алар барысы да бер чор кешеләре, тезләнеп рәхмәт әйтерлек эшләр эшләп 

калдырган буын вәкилләре. Яшәгән җирләре, эшләгән эшләре гена төрле-төрле. 

Мәгънәләре бер үк. Идрис ага Туктаров дөньяда яшәүнең шушы бөек мәгънәсен 

үзенең күп санлы хикәяләрендә күрсәтел бирергә омтылды. А н ы ң «Ике егет» рома
нында гыйбрәтле шундый сүзләр бар: «Өләшкән саен арта барган байлыкка, кизән
гән саен ныгый барган көчкә, яшәгән саен үсә барган шатлыкка лаеклы булыр өчен 

юллардан озын юллар гизүдән, ачыдан-ачы кайгы-хәсрәтләр татудан, карадан-кара 

төннәр үткәрүдән зәррә кадәр генә дә курыкмаска кирәк» 

Патша тәхетен яклап сугышуның никадәр мәгънәсез эш икәнен аңлаган һәм ко
ралын ташлап приискага кайткан Шәйхи солдат сөйләгән әкият героеның сүзләре ул. 

Ә солдат әкият сөйләп кенә калмый, соңыннан, китапханәче булып эшләгән елларында, 

Колчэк бандасына каршы агитаторга әйләнә, шуның аркасында дошманның үлем эше
лонына эләгә. Бары тик партизаннар һөҗүме аркасында гына азатлыкка чыгып, яшь 

совет иле өчен көрәшен дәвам итә. 

Язучы һәр әсәрендә үз тормышының бер генә кисәген булса да чагылдырмый 

калмый дигән караш бар. Идрис аганың иҗатында аның биографиясеннән кергән мо
ментлар аз түгел. Гражданнар сугышында башыннан кичкәннәрне исә ул, тулысы бе
лән дип әйтерлек, «Ике егет» романында сурәтли. 

Идрис ага Туктаров яшь вакытын эшчеләр арасында, алтын лриискаларында, 

күмер шахталарында эшләп үткәрә. А н ы ң беренче әсәрләре дә алар тормышыннан. 

1932 елда ук басылып чыккан «81 нче штольня» дигән китабында ул авыр көннәрен 

уен-көлке, җ о р сүзләр белән җиңеләйтеп яшәгән эшчеләр тормышын күрсәтә 

Үткен сүз, җорлык, ягымлы ю м о р Идрис Туктарның иҗатына гомумән хас. Соң
гы елларда ул афоризмнар рәтендә йөрерлек үткен-үткен «Җөмләләр» иҗат итә. 

— Тауга карап тау булып булмаса да, кешегә карап кеше булып була. 

— Мин дип басым ясадыңмы, басылдың да калдың. 

— Ялкауга кашык кына җиңел. 

— Алга бармаган да тик тормый, артка чигенә. 

Күп санлы «Җөмләләрннең бирегә китерел тәннәреннән дә аларның никадәр үт
кен, тыгыз мәгънәле, матур яңгырашлы сәнгатьчә әйтемнәр икәнен к ү р е р г ә мөмкин. 
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Ш у ш ы тапкырлык авторга, акыл сатмыйча гына, балаларга тормыш сабагын вира* 

тергә ярдәм итә. Ул балаларның, бигрәк тә кече я ш ы ә г е л ә р к е ң оэак-озак сөйләп 

торганны яратмауларын, күңелсез нәсихәтләрне сөймәүләрен яхшы аңлый. Балалар 

ечен язылган һәр хикәясе аның ныска һәм кызын булыр. Аларда я бик тиз ышану-

чан, ярдәмчел, йомшак күңелле, я ялкау, хәйләкәр, куркак малайларның һәм кыз
ларның сөйкемле образларын тудыра. Ш у л ук вакытта әсәрләреннән авторның үз 

образын сиземләве дә бик җиңел. Гүя каршыңда ак сакаллы, көләч йөзле, балалар 

шикелле бераз гына хәйләкәр дә, алар кебек уенчак та. ләкин бик акыллы, дөньяны • 
күп күргән ил карты утыра. Ә н ә шулай итеп Идрис ага әсәрләренә үз тормыш юлый f 

гына түгел, үз холкын, характерын да сала. 3 

Язучылар союзыннан читтә яши ул. Гомеренең кырык елдан артыгын Казан ар- ~ 

тындагы Зеленодольск дигән агачка-гөлгә күмелгән матур шәһәрдә үткәрә. Жые- ~ 

лышлар булса, йомышы төшсә, я дусларын-яшьтәшләрен күрәсе килсә, Казанга кн- м 

леп чыга. К ү р е ш е р г ә кул сузуы ук уен-көлкедән башлана: £ 

Син сагынганны белмәдем, 

Ү з е м сагынып килдем мин, л 

— ди дә калын тавышы белән герелдәтеп көлеп күя. • 

Бәхетле кеше ул Идрис ага. Таш астыннан калыккан үлән кебек дөньяның авыр
лыгын татып үскәнгә, туган иленә иң хәтәр минутлар килгәндә, гражданнар с у г ы -

| шында да, Бөек Ватан сугышында да дошманнарга каршы гомерен аямый сугышканга 

көннәренең тәмен, рәхәтен белеп яши. Эшлн-зшли укып алган Белемен да, тормыш 

сабагын да бөтене белән яшьләргә тапшырып калдырырга тырыша, 

л. ихедновд. 

ЗАМАНАСЫ ШУНДЫЙ 

Габдрахман Минскийга 70 яшь 

У л үзен яшьләрчә хис итә: һаман җитез, дәртле, тынгысыз. Кайчан күрсәң 

дә — йөзе кэләч. карашы җылы булыр. Картлыкны белмәс, яшьлектән 

аерылмас бу кеше, карасаң, җиде дистәне тутырырга да өлгергән икән 

...Әстерхан шәһәре бистәләренең берсендә үскән малай мәктәптә укыган елла
рында ук инде Александр Пушкин шигырьләрен, Габдулла Тукай акиятләрен яттан 

бела, Максим Горький һәм Фатих Әмирхан пьесаларының геройлары белән таны
ша. Яшүсмер күңелен иҗатка шулар җилкеткәндер, кулга каләм альт, аны тибрәтеп 

карарга рухландыргандыр, илһам биргәндер, әлбәттә Туган биетәсе клубында ундүрт 

яшьлек Габдрахманның беренче пьесасы — «Наданлык» — 1920 елда сәхнәгә куела. 

1926 елда Минский Казанга килә. Монда — Һади Такташ, монда — Гадел Кутуи 

Монда — иҗади мохит, яшь талантларның илһам чишмәсе, һ ә м шул егет, ике елдан, 

нөкь менә үзен бетереп алган өермәдәй кеннәр турында «Заманасы шундый» диген 

беренче китабын чыгара. Ш у л ук вакытта Татар дәүләт театры сәхнәсендә аның - М а н -

суроелар гаиләсе» д и г ә н пьесасы да уйнала... 

Кызыл А р м и я сафларында хезмәт иткәндә Габдрахман Минский «Шлем» дигән 

пьеса яза. Ул еллар ечен актуаль темага багышланган бу әсәр шулай ук Татар дәүләт 

театры сәхнәсенә күтәрелә. 

Ул еллар — искелек белән яңалык арасында кискен кереш барган чор. Такташ
ның Мохтар карты ике имин» булып яшеган вакытлар, Габдрахман Минский әсәр
ләрендә дә шушы каршылыклар чагыла, яңа кеше тврбиялаү өчен барган көрәшнең 

кайнар сулышы сизелеп тора. 

Әдип кичергән еллар дәвамында заман авазы өзлексез яңгырады — күп тапкыр
лар гербик хезмәт фронтына да, туплар гөрселдәгән сугыш кырларына да чакырды 

ул Ул аваз кая әйдәсә — язучы һәм журналист, гражданин һәм солдат Габдрахман 

Минский шул якка атлады. 

Утызынчы еллар. Чиләбедә трактор заводы салына Башлый. Беренче бишьеллык
ның Зур тезелешенә Татарстаннан бик к ү п энтузиастлар китә. Анда "Тезү ударнигь» 
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дигән газета чыгарыла. Габдрахман Минский — 

шул газета редакциясенең җаваплы секретаре. 

Ул совет кешеләренең фидакарь хезмәте, илне 

индустрияләштерү өчен барган көрәштәге батыр

лыгы турында яза, завод төзүчеләрнең тарихи 

эшләрен җанлы эпизодларда, публицистика 

алымнары белән сурәтли. 

Әдәбиятта замандашлар образын сәнгатьчә 

ларның сценарий авторын күрсәткән титрларын

да Габдрахман Минский фамилиясе язылган. 

Сугыш елларында Габдрахман Минский яу кырларында булды, контузияләнеп, 

госпитальләр һавасын да сулады. Солдат язмышы аны кайнарда гына йөртмәсен, 

нинди генә хәлләрдә калдырмасын — язучы кулыннан каләмен ташламады. Көннәре 

шундый иде — иң оператив, иң сугышчан жанрларда язуны таләп итте. Совет кеше

ләренең сугышта күрсәткән батырлыгы турында язды солдат әдип. 

1952 елда Габдрахман Минский яңадан Казанга кайта. Иҗатка, җәмәгать эшлә

ренә чума. Бу өлкәдә аны активлыкка, тыйгысызлыкка әйдәп торучы үрнәкләр бар: 

кайчандыр Галимҗан Ибраһимов аңа җылы киңәшләрен әйткән, Һади Такташ һәм 

Гадел Кутуйларның ялкынланып йөрүләре күңел түрендә... 

Кайсы гына жанрда язмасын, нинди генә җәмәгать эше башкармасын — Габдрах

ман Минский заман рухын тирән тоеп иҗат итә. Язучы йөрәге партия сүзенә, халык 

тормышына сизгер. Ул яшәү матурлыгына, кешеләргә, табигатькә соклана. Бу тойгы 

аның хикәяләренә, алардагы образларга күчә. Күңелләре шундый җылы хискә бай 

булган геройлар аз түгел аның әсәрләрендә. «Карт имән» хикәясендәге Мохтар 

картны искә тешерик, «Ана мәхәббәтеиндәге ана образын хәтерлик, «Язның беренче 

көневндәге Әминәне к ү з алдына китерик. Апарның һәркайсы — үзенчә игелекле, ке

шелекле, олы җанлы, саф йөрәкле. Әминә, мәсәлән, үзе эшкә килгән Ташлытау авы

лында яшәүче кешеләрдә якты хисләр, уңай сыйфатлар тәрбияләү өчен көрәшә Бу— 

язучының гражданлык активлыгы. Уңай герой образы аша ул гади, көндәлек хәлләр

нең этик мәгънәсен, эстетик әһәмиятен ачарга омтыла Коммунист әдип тормышның 

якты якларын күбрәк күрергә, туган илнең бөеклеген яхшырак аңларга, табигать 

хәзинәләрен сакларга, ишәйтергә чакыра. 

А н ы ң тормыштагы вакыйгаларга, чынбарлыкка, кешеләр арасындагы мөнәсәбәт

ләргә пролетар интернационализм биеклегеннән карый белүе — заман сулышын дөрес 

сиземләү өчен бик кирәкле сыйфат. Бу җәһәттән язучының «Яшенле яңгыр» исемле 

тарихи-революцион повесте аеруча характерлы. Әсәрдә Әстерхан шәһәрендә булган-

революцион вакыйгалар, аларда катнашкан төрле милләт вәкилләренең образлары 

сурәтләнә. Андрей, Катыйм, Хәйдәр, Петя һ. б. — барысы да уртак бер максат 

өчен — пролетариатның азатлыгы хакына көрәшәләр. Халыклар дуслыгы темасы бире

дә, тарихи чынбарлыктагыча, революцион ситуацияләрдә катнашучы хезмәт ияләре

нең изүчеләргә каршы б е р д ә м керәшен чагылдырган вакыйгаларда ачыла 

Габдрахман Минский тугандаш әдәбиятлар арасында иҗади элемтәләрне ныгыту 

юнәлешендә дә әһәмиятле хезмәтләр башкарган әдипләребездән берсе. Ә з е р б ә й -

җанның күренекле язучысы Җаббао Җаббарлының «Айдын», Мәһди Хөсәеннең 

«Апшерон» романын татар укучылары аның тәрҗемәсендә укыйлар. 

£1 

Д. СӘЛӘХЕТДИНОВ 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

СССР Я З У Ч Ы Л А Р С О Ю З Ы Н Ы Ң 

V I С Ъ Е З Д Ы 

21—25 июньдә Кремльнең Зур Сараенда 
СССР Язучылар союзының V I съезды бу
лып \тте. Бу съездда, беренче тапкыр бу
ларак, әдәбиятның тирле проблемалары 
турында зур җ и т д и сөйләшү алып барган 
ун КОМИССИЯ эшләде. Татарстан делегатла
рыннан Гариф Ахунов җитәкчесе В. М . К о 
жевников булган, «Шәһәр һәм авылларда
гы эшче сыйныфы темасының матур әдә-
биятта чагылышы һәм фәнни-техник про
гресс проблемалары» дигән мәсьәләне тик
шерүче комиссиядә к а ш а ш т ы һәм чыгыш 
ясады «Коммунистик шәхеснең формала
шуы һәм тормышта, әдәбиятта социаль әх
лак проблемалары» (җитәкчесе В. М Озе
ров) комиссиясендә Сибгаг Хәким, «Туган
даш әдәбиятларның, үзара баглаш. һем 

Әдәби тәрҗемә проблемалары» (җитәкчесе 
И. П. Бажан) комиссиясендә Фатих Хөс-
шг, Рафачль Мостафин. Равил Фәйзуллин 
Һәм [\i] Миннуллин, «Язучы — китап — 
укучы» дигән комиссиядә (җитәкчесе 
1 В Сартаков) Атилла Расих һәм Ген
надий П а у ш к и н , «Яшь буынны КОММУНИ
СТИК рухта тәрбияләү, урта мәктәп һәм 
ПТУ и т ә к л е г е н д ә матур әдәбиятның ро-
ле» дигән комиссиядә (житәхчео 
халков) Зәки Нури, Ләбибә Ихсаловалар 
катнашты 

Бу комиссияләрдә сөйләнгән кайбер 
доклад һәм чыгышларда гатар әдәбияты 
турында да сүз булып, аерым әсәрләргә 
\ii.ni бәя бирел •• 

Съездда яна идарә составына Гариф 
Ахунов һәм Зәки Нури сайланды. 

СССР Язучылар союзының I сы 
Маю им Горький гэкъдные белән, делегат
ларның башкала хезмәт ияләре белән оч
рашулары \ i i u p u . i i , де Бу традиция 
өзлексез дәвам ит.) Яэучыларньщ V I съез
дыннан соң да делегатлар, берничә төр
мим.i бүленеп, әдәби кичәләр уткәрделәр 
М Горький исемендәге үзәк культура һәм 
ял паркынын Яшел театрында уздырылган 
Шун 1ЫЯ КИЧӘДӘ in.il ыйрь 

Х А Л Ы К Л А Р Б Е Р Д Ә М Л Е Г Е 

\ HIM Һем Африка \.1.1ык4.1|м.1 бердәмле-
. нтеты оештырыл] 

тулуга багышлан, Баку шәһәре;- | 
тетнын I V конференциясе уздырылды 

Татарстаннан философия фәннәре док
торы Камил Фасеев һәм шагыйр! 
Юзеев шушы конференциядә катнаштылар. 

Бөтенсоюз комитетының яңа составына 
республикабыздан филология фәннәре док
торы Мөхәммәт Гайнуллнн, философия 
фәннәре докторы Камил Фасеев. Җәлил 
премиясе лауреатлары Илдар Юзеев һәм 
Мирсәет Яруллнн сайланды 

Н Е М Е Ц Я З У Ч Ы С Ы К А З А Н Д А 

.Муса Җәлил иҗатын өнрән,че, аны тәр
җемә итүче, «Проблема мира и социализ
ма» журналының баш редакторы, немец 
язучысы Леон Небенцаль Казанда булды. 
Ул Татарстан Язучылар союзын | 
Җәлилнең каләмдә.п дуслары Шә1 
нур, Әхмәт Исхак, Муса Җәлилнең сугыш
чан тормышын, нжатын өйрәнүче Рафаэль 
Мостафин. Язучылар союзы прг | 
Гариф Ахунов. союзның җаваплы секре-

! очраш
ты. Әдип . i 1 бергә, яшь җә-
лилчеләр-пионерлар янында булдылар. 

1ЧӘКЛӘР куелды 

Я Ш Ь Л Ә Р К И Ң Ә Ш Ә 

25—30 ц 
ара «Волга» лагеренда республикабыз 
нжадн яи 

яшь язучылар, i глар, ар
хитекторлар, музыкантлар Һәм 
торлар очрашын, бүгенге әдәбият 
гать турында сө 

; кәрелгәи лекцня-копсультацияләр 
гынлядыл • 
ләрнец хезмәтләре турында фикер алышу
лар бул [Ы Масә МИ ЧИН, Я IJ : 
Азат Гани 
и п ) , Г- 1 \ • 

дуллнпнарпың (Чаллы) әсәрләре тикше
релде Фн 
ШәукӘ1 Галиев, Илдар Kl ieee, Равил Ф ә п -
эуллин, i .анклар-
дап Аяз I 

А Л Ь М А Н А Х Т У Р Ы Н Д А С Ө Й Л Ә Ш Ү 

Язучыл! 
чыга торган «Идел» альнанахынын 
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Аяз Гыйләҗев. Шамил Рәкыйпов, Илдар 
Юзеев, Фарваз Миңнуллин, Мәдинә Мали-
ковалар чыгыш ясап, альманахның яшь
ләребезгә рухи тәрбия бирү буенча зур эш 
алып баруын билгеләп үттеләр Республи
када яшь иҗат көчләренең талантлы һәм 
күп санлы отряды эшләвен, елга бер чыга 
торган бу альманахның аларга мәйдан би
реп бетерә алмавын, шуңа күрә аны еш
рак чыгарырга кирәклеген әйттеләр. 

Идарәнең бу утырышында ВЛКСМның 
Татарстан өлкә комитетыннан С. Шәймәр-
дәнова. Р. Закиров. Художниклар сою-
зынкан Р Имашев һәм Ш. Әхмәдиевләр 
дә катнашты. 

ИҖАТ КӨЧЛӘРЕ СЕМИНАРЫНДА 

Партиянең Татарстан өлкә комитеты 
каршында оештырылган иҗат хезмәткәрлә
ре семинары быелгы сонгы утырышын нефть 
районнарында тәмамлады. Язучылар, ком
позиторлар, художниклар һәм артистлар
ның зур бер төркеме Әлмәт. Лениногорск, 
Бөгелмә шәһәрләрендә партия һәм совет 
җитәкчеләре, нефть промышленносте бел
гечләре, фәнни-тикшеренү институты хез
мәткәрләре белән очраштылар, буровой
ларда, Лениногорск шәһәрендәге нефть 
музеенда, Г. Тукай исемендәге шәһәр ки
тапханәсендә булдылар. Әлмәт шәһәрендә 
һәм Лениногорск районының Зәй-Каратай 
авылында зур әдәби-музыкаль кичә үткәр
деләр. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Тәнкыйть һәм драматурглар секцияләре. 
ВТОның Татарстан бүлеге каршындагы театр 
тәнкыйте секциясенең берләштерелгән уты
рышы булды. Анда чТатар драматургия
сендә һәм театрларда трагедия жанры» ди
гән темага һәнүз Мәхмүтов доклад сөйлә
де. Фикер алышуларда Нәкый Исәнбәт, 
Әмирхан Еники. Габдрпхмап Минский. Хә
сән Хәйри. Баян Гыйззәт. Флүн Мусин, 
Диас Вәлнев. Ильтани Илялова һ. б. кат
нашты. 

Тәнкыйть секциясенең чираттагы уты
рышында тәнкыйтьче Илдус Ахунҗанов-
ның ижаты тикшерелде- Рафаэль Моста-
фнн үзенең докладында анын иҗатына 
тирән анализ ясады. Фикер алышуларда 
Ибраһим Нуруллпн. З^ет Мэҗитов. Мә
җит Рәфыйков, Диас Вәлиев. Флүн Му
син. Фарваз Миңнуллин һ. б. катнашты. 

Тәнкыйть һәм проза секцияләренең бер
ләштерелгән утырышында «Хәзерге татар 
1дәбиятында эшче образы» дигән темага 

Фәрит Хатипов доклады тыңланды. Фатих 
Хөсни. Флүн Мусин, Әмирхан Еники. Хә
сән Сарьян, Мөсәгыйть Хәбибуллин һ. б. 
язучылар фикер алышуларда катнашты. 

Балалар әдәбияты секциясендә Роза Хә-
шың нәниләр өчен язган поэмасы 

тикшерелде. Шәүкәт Галиев. Шамил Рә

кыйпов, Гариф Гобәй. Гарәфи Хэсәнов, 
Ләбибә Ихсапова. Нур Гайсин. Марсель 
Галиев, Зәкия Туфайлова шагыйрәгә күп 
кенә файдалы киңәшләр әйттеләр 

ӘДИПЛӘРЕБЕЗ ТУГАНДАШ 
РЕСПУБЛИКАЛАРДА 

СССР Язучылар союзының VI съезды 
ачылыр алдыннан татар язучылары туган
даш республикаларда булып узган әдәби 
съездларда, әдәби атналыкларда, иҗат 
бәйрәмнәрендә катнаштылар. Алар анда чы
гышлар ясап, татар әдәбияты ирешкән 
уңышлар һәм тугандаш әдәбиятлар белән 
багланышлар турында сөйләделәр. Гариф 
Ахунов Таҗикстан Язучылар союзы съез
дында. Мөхәммәт Мәһдиев Белоруссия язу
чылары съездында, Равил Фәйзуллин Ал
ма-Атада казакъ язучылары съездында. 
Әхсән Баянов Төркмәнстан һәм Габдрах-
ман Минский Кара-Калпак Язучылар сою
зы съездларында катнаштылар, шул рес
публикалардагы күп санлы ук\чылар 
белән очраштылар. 

Июнь башы зур әдәби бәйрәм — Пушкин 
көннәре белән билгеле. А. С Пушкин көн
нәре менә ничәнче ел инде Горький өлкә
сенең Большое Болдино район үзәгендә дә 
үткәрелә. Анда илебезнең барлык өлкәлә
реннән әдәбият вәкилләре килә Бу елгы 
тантанада Татарстан әдипләре исеменнән 
Ринат Харисов катнашып, партия. Ватан, 
халыклар дуслыгы темасына язылган ши
гырьләрен укыды. 

РСФСР Язучылар союзы идарәсе пар
тиянең 25 съездына багышлап Краснодар 
өлкәсендә иҗади бәйрәм уздырды. Анда 
Украина. Белоруссия. Үзбәкстан республи
каларыннан, Мәскәүдән һәм Ленинград
тан, Ярославль, Омск, Иваново. Вологда, 
Казан шәһәрләреннән кырыклап әдип кат
нашты. Уңдырышлы Кубань җирләрендә 
уздырылган әдәбият көннәрендә шулай ук 
ГДР, МНР, Польша. Чехословакия. Ру
мыния, Югославиядән чакырылган кунак
лар да катнашты. Бу бәйрәмгә Татарстан 
язучыларыннан вәкил булып Зәки Нури 
барды. 

Мәскәүнен Некрасов исемендәге китап
ханәсенең Сокольникндагы СССР халык
лары әдәбиятлары бүлегендә Г. Тукайның 
тууына 90 ел тулу уңае белән поэзия кичә
се үткәрелде Кичәдә Казаннан барган ша
гыйрьләр Илдар Юзеев. Рәдиф Гата\ллнн. 
Зөлфәт, драматург Туфан Миңнуллин, 
Мәскәүдә яшәүче прозаик Миргазыян 
Юныс катнашып, Тукайга багышланган 
әсәрләрен укыдылар. 

Чыга башлавына 50 ел тулу уңае белән 
тугандаш удмурт язчылары журналы <Л\̂  
логвны Ижевск шәһәрендә үткәрелгән 
иҗат бәйрәмнәрендә котлап, шагыйрь Зә
ки Нури чыгыш ясады. Татарстан Язучы-
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лары союзыннан һәм «Казан утлары» жур
налыннан юбилярга бүләк итеп Габдулла 
Тукай Һәм Муса Җәлил бюстларын тап
шырды. 

ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ БАШКА 
ТЕЛЛӘРДӘ 

Казагыстанның, «Җазучы» нәшрияты 
Муса Җәлилнең шигырьләр жыентыгын ба
сып чыгарды Шигырьләрне күренекле ка
закъ шагыйрьләре Абдильда Таҗибаев, 
Олжас Сөләйманов, Гали Орманов, Хәмит 
Ергалнеа һ. С лар тәрҗемә иткән. 

«Литературная газета» журналының 26 
• шировның Хәсән 

Туфан иҗатына багышланган «Все чело
веческое донести» дигән мәкаләсе басылып 
чыкты 

Шкетанэ исемендәге Мари музыкаль һәм 
драиа театры Илдар Юзеешгың «Санду
гачлар килде безгә» исемле пьесасын сәх-

;.те Пьесаны мари теленә драма
тург Арсений Волков тәржемә иткән. 

Мәскәүнен «Молодая гвардия» нәшрия
тында басылган «Поэзия» альманахының 
15 иче чыгарылышында Шәүхәт Галиевның 
Салалар өчен язылган шигырьләре урнаш
тырылган. Шигырьләрне Вадим Кузнецов 
тәржемә нтк.ш 

Шул ук нәшриятта чыга торган «Моло-
i i ря и • журналының бу елгы 1 

санында Муса Җәлилнең С. Липкнп, 
В Тушнова, К. Арсепова тәржемә иткән 
берничә шигыре басылган. Шул ук санда 
Диас Вәлиевнең «Сиңа тормыш бүләк 
итәм» пьесасыннан текләр бирелгән. 

ФӘННИ КОНФЕРЕНЦИЯ 

Г Камал исемендәге татар дәүләт ака
демии театры бинасында Г Карцевның 

'Ю ел тулуга багышланган фәнни 
конференция узды. «Г. Карцев — татар 
геатрына ннгеэ салучы», «Г Кариев —ре-

. «Г Кариев — актер». «Г Кариен 
Һәм С.1ЧНӘ мәктәбенең күренекле вәкиллә-

i гемалар! i i влнмнәр һ >м театр 
белгечләре Баян Гыйззәт, РСФСРның ат-
ка 1анган сәнгать эшлеклесе Ширияздан 

iKOi, Һ.чң i МэхмГ] гов, Ильтанн 
Ил Я лова, Данин Гыймранова, Фәүзия Ка-
[ыйрова докладлары һем чыгышлары тын-

Өлхлн актерларыбыэдан Татарстан-
нык халык артистлары Касыйм III iмил. 
Хаким Сәлкмжаноа юбиляр хакында истә-

i >р сөйде 1влар 

| | | \л ук театр бинасында татар театрына 
ты артист 

li IN режш К apHi внын тууына 

90 ел тулуга багышланган тантаналы 
кичә булды. Г. Кариевнын тормышы һәм 
нжат эшчәнлеге хакында филология фән
нәре кандидаты Баян Гыйззәт доклады 
тыңланды. Академия театры һәм Г. Тукай 
исемендәге татар дәүләт филармониясе ар
тистлары катнашында концерт куелды. 

ХЕЗМӘТКӘ ХӨРМӘТ 

Татарстан АССР хатын-кызларын ком
мунистик тәрбияләү буенча нәтиҗәле эш
ләве, аларны хужалык һәм культура төзе
леше бурычларын үтәүгә туплавы өчен. 
«Азат хатын» ж\рналы «Почет билгесе» 
ордены белән бүләкләнде. 

Хореография сәнгате өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен. М. Җәлил исемендәге татар дә\ 
ләт опера һәм балет театрының балет со
листкасы Сания Хәсәновна Хантнмеровага 
Татарстанның атказанган артисткасы ди
гән мактаулы исем бирелде. 

ЯЗУЧЫЛАР ТУРЫНДА ДИАФИЛЬМНАР 

Әдәбият укытучысы Вәли Хажнев язу
чылар турында мәктәпләр өчен ш 
да диафильмнар п 

« Т а т а р х а л ы к ш а г ы й р е Габ
д у л л а Т у к а й » . Шул исемдәге ун ки
сәктән торган диафильм производствога 
тапшырылды Бу диафильмның 0 
Г Тукайның &6 еллык юбилее книнәренә 
чыкты, калган алты кисәге яңа уку елына 
өлгертелде Бөек шагыйребезнең тормыш 
юлы һәм ижаты анда шактый киң яктыр
тыла Тукайның сабый чорлары. Кырлай
да, Җаекта үткәргән еллары, тнпографня-

•ТЛарЫ, Тукай биография
сенең Казан чоры, Тукай гомеренең соңгы 

дар багышланган 
ижаты буенча тикшере

нүчеләрнең хезмәтләре, татар, рус һәм ту
гандаш \алык азучыларының Тукайга ба
гышланган әсәрләре, Тукайның замандаш
лары белән таныштырган, «Тукай —театр 

дигән бүлекләр 
бар Тукан премиясе лауреатлары турында 

. ; матлар китерелә Мәктәп про
граммасына бәйләп. Тукайның егерме ал
ты әсәрен; грацияләр бирелә 

« Т а т а р с о в е т ш а г ы й р е Һ а д и 
Т а к т а ш » диафильмы алты кисектән ти 

1ЫН берсе шагыйрьнең бнография-
I таныштыра, калганнар!.: 

1.Щ Н } " ' , ; • 

и грацияләр бирелә. Так 
гатар совет язучылары, шагыйрьнең 

иҗатын вйрэнүчеләрнен 4 
гаш белән бер чо] 

кшләгән нзучыл ip, редак
ция зшчеларе турындагы хәбәрләр, фото
иллюстрацияләр дә кызыклы. Диафильмда 
300 дэи артык i туплан-

« Б ө е к В а т а н с у г ы ш ы н д а һ ә 
л а к б у л г а н т а т а р с о в е т я з у ч ы 
л а р ы -
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•фоторәсемнәре бирелә, әсәрләре белән та-
гыштырыла. Диафильм аларга бәйле 86 
фотоиллюстрация белән тулыландырылган. 

«XIX й ө з д ә т а т а р м ә г ъ р и ф ә т 
ч е л ә р е , я з у ч ы л а р ы » исемле еч ки
сәкле диафильм беренче татар типография
се оештырылу, Г. Утыз Имәпи. Г. Канда
лы::. Ибраһим Хәлфин. Ш Мәржани, 
Хөсәен Фәезханов. Гали Махмудов, К. На-
сыйри, М Акъегет, 3 Бигиев, Г. Ильяси. 
Ф Халиди, 3 Һади һәм Ш. Култәсиләр 
«җаты һәм чшчэнлеге хакында сөйли. 

«4 и ч е к л а с с ә д ә б и я т д ә р е с 
л е г е». тәҗрибә буларак, диафильмга салып 
-бирелде. Диафильмда 16 язучының тормы
шы, иҗаты яктыртыла, анда 200 дән ар
ты фотоиллюстрация файдаланылган. 

Бу диафильмнарны теләгән кешеләр, 
оешмалар сатып та ала алалар, һәр диа
фильмның аерым кисәге — 50 тиен. Алды
ру өчен адрес: Казан, Профсоюз урамы, 
15. Татарстан педагогия җәмгыяте. Ничә 
комплект кирәклеген күрсәтеп язарга, ә ха
кын Госбанкның Татарстан республика 
конторасына 470 052 номерлы счетка җи
бәрергә кирәк. Акча счетка керүгә, диа
фильмнар почта белән җибәрелә. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Татарстан Язучьпар союзы Әлмәт буде
те язучылары һәм Әлмәт татар дәүләт дра
ма театры художество Советының берләш
терелгән утырышында драматург Юныс 
Әминовның табигатьне саклау мәсьәләлә
ренә багышланган «Сөймим дисәң дә* 
исемле комедиясе тикшерелде. Фикер алы
шуда Гамил Афзал. Саҗидә Сөләнманова. 
•Әдип Маликов, театрның баш режиссеры 
Гали Хөсәенов, театр артистлары катнаш
ты. Әсәрне театр репертуарына тәкъдим 
итәргә дигән фикергә киленде. 

Әлмәт шәһәренең өченче номерлы китап
ханәсендә Әдип Маликовның «Яшьлек ут
равым» исемле повесте буенча китап уку
чылар конференциясе үткәрелде. Китап 
укучылардан чыгыш ясаучылар «Яшьлек 
утравым» әсәренең яшьләрне патриотик 
рухта тәрбияләүдә әһәмиятле роль уйнавы 
турында сөйләделәр. Конференциядә кат
нашкан автор китап сөючеләрнең күп төр
ле сорауларына җавап бирде. 

Җәмит Рәхимовнын «Җөйсез җәрәхәт» 
исемле яна повесте тикшерелде. Әсәр Та

тарстан нефтьчеләре алдында торган зур 
проблемаларны чишү, яаалык өчен көрәш 
һәм мораль темаларын эченә алган. Шамил 
Ьпкчүрпп. Әдип Маликов, Рафаил Төхфә-
туллин, Гамил Афзал, Мәхмүт Хәсәнов, 
Клара Булатова. Юныс Әминов. Сәет 
Кальметов повестьтагы образларны үсте
рү, камилләштерү буенча авторга төпле 
киңәшләрен әйттеләр. 

Башлангыч татар мәктәпләре укьттучы-
ларынын Әлмәттә үткәрелгән районара ки
ңәшмәсендә язучылардан Сәет Кальметов 
һәм Клара Булатова чыгыш ясады. Алар 
татар әдәбиятына кагылышлы мәсьәләләр 
турында сөйләделәр, үзләренең яңа әсәр
ләрен укыдылар. 

Татарстан нефтьчеләренең «Ромашкино» 
санаториясендэ ял итүчеләр Саҗидә Сө
ләнманова белән очраштылар. Шагыйрә 
яна повестеннан өзекләр һәм яңа шигырь
ләрен укыды, күп төрле сорауларга җавап 
бирде. 

Лениногорск районының Сугышлы авы
лында Мөсәгыйть Хәбибуллинның «Чоң
гыллар» исемле әсәре буенча китап укучы
лар конференциясе үткәрелде. Авыл эш* 
чәннәре, механизаторлар әсәр турында кы
зыксыну белән сөйләделәр Конференциягә 
нефтьчеләр ягында яшәүче язучы Шамил 
Бикчурин һәм яшь язучы Әсрар Галиев 
катнашты. Соңыннан язучылар һәм авыл 
үзешчәннәре көче белән әдәби-музыкаль 
кичә үткәрелде. 

Рафаил Төхфәтуллин Балык Бистәсе 
районының Күгәрчен авылы урта мәктәбен 
тәмамлаучылар алдында чыгыш ясады, 
яңа әсәрләреннән өзекләр укыды, әдәбият 
һәм тормыш турында кызыклы әңгәмә үт
кәрде. 

Клара Булатова Азнакай пионерлары 
лагеренда ял итүче балалар белән очрашу 
үткәрде, пионерларга шигырьләрен укыды. 






