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Г а б д р а х м а н Ә п с о л ә м о в 

АК ДИҢГЕЗДӘ АЛТЫН БАЛЫК 

Фронтташым Каюм Иманкулов истзлеген» 

өй, заманалар! Еллары шундый кызу чабалар, 
пар атларда куып җитә алмассың. Хәер, бу әй
тем без үзебез таякка атланып ат-ат уйнаган 
исәр малай чакларга гына яраган. Хәзер тизлек 
чагыштырулары башка инде. Ә ул вакытта гомер 
буе авылдан чыкмаган, кояш баешында кырык-
илле чакрымдагы су тегермәненә, кояш чыгы
шында егерме биш-утыэ чакрымдагы тимер юл 
станциясенә бер генә тапкыр да бармаган өби-ба-
байлар күпме иде әле! Алар күп йөрмәгән, әмма 
күп яшәгән. Без, малай-шалай, аларның чишмә

дәй гөрләп аккан әңгәмәләрен, авызларыбызны ачып, дөньябызны 
онытып тыңлый идек. Яңа туган ай шикелле көмеш сакаллы, әлсе
рәп беткән бабай^өргә өстенә.утырып, ялпөк кәпәч каплаган башын 
селкө-селкө: "* 

— һай, оланшак, оланшак, дөнья киң ул, зур ул, аның кырыена 
МикулаД^солдаты да барып җитә алмаган дип сүлиләр. Заманалар 

узаманнар килеп җитәр, ә кеше дигәнең һаман йөрер. Язмы
шы шундый аның. Тәкъдирендә шулай язылган,— дип куя.— Җәяү 
генә йөрмәс, тимер айгырларга гына утырып йөрмәс, тимер кошлар
ның канатларына атланып очар. Монысы инде дәЕза^тңңарда булыр. 
Сез үзегез дә илгизәрләр булырсыз әле. Ак диңгез ярларына барыл 
Чыгарсыз, алтын балык тотарсыз. 

Алтын балыгына исебез китми, диңгездә ни булмас, диңгез бит 
ул, ә менә диңгезнең ак булуына ышанып бетмибез. Ул Микулай 
солдатлары да: 

Күгелҗем диңгез, аппак пароход. 
Безне озаталар на Далышй Восток, 

— дип җырлаганнар. Алар инде күреп, белеп җырлаганнар, диңгез
не күгелҗем дштшпор, ак димәгәннәр. Диңгез генә түгел, ак төн-



нәр дә була әле дисәләр, без тәгәрәп көләр идек, чөнки бездә айның 
ундүртенче кичәсендә дә төн ак булмый, зәңгәрсу була... 

Бабай дөрес әйткән, ахрысы, без чыннан да дәрзаманнарда яши
без икән. Тимер кошларга — самолетларга утырып очтык, Ак диң
гез ярында булдык, ак төннәрен дә күрдек. Бөек Ватан сугышы сол
датларын язмыш кая гына илтеп ташламады! 

...Менә төнге сәгать икеләр. Карелиядә ак төннәр вакыты. Дөрес
рәге, төннәр бөтенләй _булмый, _кояш батмый, шуңа_ күрә__яшякты, 
тик тәүлек исәбе буенча гына хәзер көн түгел, төн икәнен беләсең. 
Ике еллап алгы сызыкта булу дәверендә ак төннәрне җитәрлек күр
дек. Хәзер инде алар, беренче вакытлардагыча, чиксез кызыксыну 
уятмыйлар, ияләштек. Карелиянең карурманнары да хәзер котны ал
мый^ без _адарны тәмам айкадык. Тик бер нәрсә гаҗәпләндерүдән 
туктамый. Бездә борын-борыннан «тайга» сүзе булмаган. Бабайлар 
аның өчей яңа сүз уйлап тормаган, иске ике сүзнең бер авазын кыс
картып, бер сүзгә калдырган да «карурман» дигән. Нәтиҗәдә гаҗә
еп матур яңгырашлы, тулы мәгънәле сүз барлыкка килгән. Моның 
өчен бәлки бик күп еллар кирәк булгандыр. Сүзләрнең төсмерләре 
халык күңелендә озак чарлана. Хәзер карурман дигәндә аның 
ераклыгы, караңгылыгы, каралыгы, керсәң, әйләнеп кире чыгалмас-
-льгк чытырманлыгы — барысы бар. Бер генә энҗесе дә коелмаган. 

Без газетаның наборын, төзәтеп бетереп, басар өчен печатник-
ларга тапшырдык та Ак диңгез ярына чыгып утырдык. Диңгез без
нең типографиядән нибары кырык-илле адымда гына. Форсаттан 
файдаланып, әзрәк саф һава сулыйсың, диңгез матурлыгы белән хо
зурланасың — мин редакциядә күптән түгел, диңгезнең мәһабәт гү
зәллегенә сокланып туйганым юк әле, — иң мөһиме, кирәк була 
калса, күз ачып йомганчы дигәндәй, типографиягә кереп чыга ала
сың. Хикмәт шунда, бе_знең_барль1к _наборщикА печатниклар руслар, 
татарча белмиләр. Ә кулдан җыелган полосаларны баскан чагында 
кырыйдагы хәрефләр оядан чыгучан, я сынучан булалар. Татарча 
укый белмәгән кешегә моны тотып алуы һәм төзәтүе кыен. Шуңа кү
рә корректор газетаны басып бетергәнче типографиядә булырга 
мәҗбүр. Миңа, редакция секретарена, кайтып _йокл_арга мөмкин, 
ләкин Каюмны ялгыз калдырасым килми. 

Диңгезгә карап, әкрен генә сөйләшеп утырабыз. Бу сәгатьләрдә 
суның кимегән чагы. Су артканда күренми торган эреле-ваклы таш
лар хәзер, юеш яннарын кояшта ялтыратып, җемелдәшеп яталар. 
Бераз читтәрәк авыл өе хәтле зур-зур ташлар да күренә. Сугышка 
кадәр монда ниндидер порт корылмалары булган диләр. Сугыш ба
шында дошман аларны бомбага тотып, пыран-заран китереп бетер
гән, якындагы Беломор—Балтик каналының шлюзларын да ваткан. 

Керосин, машина мае, буяу исләре белән тулы шау-шулы типо
графиядән соң тып-тын һәм салкынча диңгез ярында утыру үзе ни 
тора! Сулыш киңәя кебек, арганлыклар онытыла, ә тынлык шундый 
сихерли, син хәтта үзеңнең кайда икәнеңне истән чыгарасың. Гүя 
сугыш инде беткән, җиргә күптән көтелгән тынычлык иңгән Кай
дандыр әкрен генә гөрелте ишетелә, әйтерсең поезд узып бара. Ләкин 
берничә минут үтә, гөрелте якынаймый да, ерагаймый да. Ниһаять, 
син аңлап аласың: Беломорск шәһәре .уртасыннан Ак диңгезгә таба 
елга шаулап ага. Аның төбе таш, үзе баскыч-баскыч бусагалы, шуңа 
күрә елга өзлексез гөрләп тора. 

Т и / ^ ° Р С К н и г е з Д ә ~ № - ^ ә һ ә р , хәтта тротуарлары да агачтан. 
Тик вокзал тирәсендә генә таш шәһәр башлана, урамнары матур, 
йортларының т ә р ә з ә л ә р е ң яңаклы, балконнары бар. Шәһәрнең 
иске өлеше ничек туры килсә шулай төзелә биргән, Урамнарында 



эреле-ваклы ташлар тулып ята — әйтерсең ниндидер шаян малай 
чиләк белән бәрәңге алып кайтканда яртысын юлда шулай чәчеп 
калдырган. Тик «бәрәңгеләре» зур кисмәкләргә дә сыймас зурлар. 

Диңгезгә карап, үзенең ниндидер бетмәс уйларына чумган Каюм 
кинәт әкрен генә җырлап җибәрде. Моңарчы мин ишетмәгән моңлы ^ 
һәм матур көй иде бу: 

а 
Бардым суга, салдым кармак, < 
Безгә балык эләкми. 
Йөгереп китәрдәй булам ла, =. 
Кайтып җитәрдәй булам — 
Туган-үскән илләргә лә Ч 
Көзге ачы җилләрдә... 

— Нинди җыр бу? — дип сорадым. 
— «Көзге ачы җилләрдә» дип атала бугай. Безнең.ДЗәрәңгедә бер з 

карт солдат җырлый торган иде, кып-кызыл кояш баешына карап. = 
Беренче дөнья сугышында татар сугышчылары окопларда җырлый 
тоцг_ан булганнар, ди. Хәзергесе заман булса, язып алып газетага ба- < 
cap идек. Югыйсә, юлларын да, сүзләрен дә бутый торганмындыр, ф 
Хәтердә калган аерым җирләрен генә шыңшыган булам. Күрәсең, 
үзем солдат булмагач, бар сагышын аңлап бетермәгәнмен, мәгънәсе- -
нө дә төшенеп җитмәгәнмен. Ә солдат җырлары бик моңлы, алар, " 
күздән яшь чыгара, мәгънәләре бик тирән, үзең солдат булгач, те- ..". 
шенөсең икән. Мин оста җырчы түгел, әмма кайчак, бик сагышлан- о 
сам, шуларны өйттергәлөгән булам. Әле Бәрәңгедә, педучилищеда -
укыган чакта, бер китап кулыма эләккән иде. Кайсыдыр җырчымы, -
философмы, диңгез ярына чыгып, дулкыннар белән ярыша-ярыша 
җырларгамы, оста ораторлар кебек сөйләргәме өйрәнгән булган. < 

Мин дә тырышып карадым, ләкин миннән чыкмый. Ахрысы, буем t 
кәрләгәдер, — дип оялчан гына көлемсерәде Каюм. 

Мин дә елмайдым һәм фронтташыма карап алдым. Бәләкәй буй- в. 
лы, каратут йөзле, кылыч борынлы, урман чикләвеге төсле кярясу- ^ 
саргылт күзле~т>у—егетне фронтта чакта әрмәннәр — әрмән, грузин- < 
нар — грузин, яһүдләр — яһүд дип йөри торган булганнар. Тик хол- -
кы гына ул халыкларныкы шикелле артык кайнар түгел, — ул са
быр, ул тыйнак, хәйлә-мазар белми, бары-югы белән уртакла шырт;, 
һәр вакыт әзер, чәнечкеле сүз әйтсәләр оялып кызара. Андый чакта 
битендәге берничә бөртек шадрасы беленә башлый. Редакциядә аны, 
яратып-шаяртып, күбрәк Яманкулов дип йөриләр, хәлбуки аның 
чын фамилиясе бер дә алай түгел. Кулларын яманларга да нигез юк, 
киресенчә, аның куллары кызларныкы кебек нәфис, әйтерсең бу 
куллар әле күптән түгел генә мылтык та тотмаган, граната да ыр
гытмаган, җан тиргә батып окоп та казымаган. Бары тик наборщнк-
лар гына бу кулларны яманларга хаклы, чөнки гранкаларны тәмам 
буяп бетерә, полосаларга да җитәрлек кала әле. Редакциядә_язу ма-
niiniicari.i юк, ө редакция кешеләренең кулдан язулары татарчаны 
белгән кешеләргә дә бер табышмак була, ә наборщиклар, алда әйт
кәнемчә, руслар. Кыскасы, корректорның кулын яманларга теләсәң 
күпме нигезе бар аларның. 

— Каюм, сезнең Бәрәңге авылы кай тнрәдөрәк? Сугыштан соң, 
исән калсак, бер барып карыйсы иде. 

— Әллә Бәрәңгедә булганың юкмы? — дип гаҗәпләнде коррек
тор, — Татарстанның ут күршесе — Мари республикасында п.шл. 
Бик знаменитый авыл ул: педучилищесында дөньядагы иң матур 
ПВдар укый, бор күрүдә гашыйк буласың!—Каюм астан гына ка
рый, ө үаенең күвлоренде шаян мутлык түгел, ярылып яткан моңс\-
лык. Бу күзләр иясен үчекләргә яки шаяртырга ничектер тел бар-
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мый. Нәрсәдән бу? Педучилищесын яки мәктәбен сагынуданмы -
анда, бәлки, Каюмның йөрәген өзгән бер чибәр укытучы калгандыр? 
Әллә бер бер нәрсә сизенүдәнме? Кайчак кешенең эчке сизенүләре 
искиткеч көчле була, шаккатарлык. Эмма үземнең ихтыярсыз ту-
гаГуйларым белән иптәшемне шомландырасым килмәде. Юмумөв 
педучилище турындагы сүзне өзәргә булдым. Кешенең эчке дөнья
сында нинди генә серләр булмас. - „ 1 1 а 

Каюмның күкрәгендә бернинди орден-медальләр юк еле. Ләкин 
сул як күкрәк кесәсе өстендә яралану билгесе бар. Бу инде күп нәрсо 
турында сөйли. Димәк, ул передовойда булган, туган ил өчен канын 
койган. Шул турыда сакланып кына сорадым. 

— Булды инде. — диде ул гадәтенчә тыйнак кына. Ләкин шунда 
ук тавышында әллә нәрсәдәндер канәгатьсез л ек^_әллө нигәдер-рәнҗү 
яңгырый башлады кебек. — Мин бит, кайберәүләр уйлаганча, тыл
дан туп-туры редакция Шәрәфләренә очып килмәдем. Армиягә 
1<Ш_елда_^к алындым^Аңарчы укытучы идем. 

— Бәрәңгедәме? 
— Булса... Авылның исемендә эш түгел, аның менә дигән урта 

мәктәбе бар. Мин татар телен һәм әдәбиятын укыттым. Безнең үзе
безнең сәләтле шагыйрьләребез дә үсеп килә иде. 

— Мәсәлән? 
— Мәсәлән, Мансур Гаяз. 
— «Совет әдәбиятында» шигырьләрен күргәнем бар. Хәзер канда 

ул егет? 
— Ил өстенә яу килгәндә ир-егетнең урыны — фронт. 
— Сезнең частьны туры Карелиягә озаттылармыни? — дип со

радым сүзне алмаштырып. 
— Турыдан ук түгел дә, ну, аннары Карелиягә эләктек. Күптән 

түгел генә сугышлар барган урыннарга. Монда бит кругом урманнар, 
сазлыклар. Зур авыллар, шәһәрләр аз, сугыш эзләре әллә ни күрен
ми, барысын яшел саз суы йоткан. Имгәтелгән гүзәл карел наратла
ры гына йерәкне өзә. Мин Куйто күле тирәсендә сугыштым. Ленрот 
нараты турында ишеткәнең бардыр бәлки? 

— Карелиядә бул да Ленрот нараты турында ишетмә, имеш! 
Мәшһүр шагыйрь аның төбенә утырып карел картларыннан Калева
ла дастанын язган. Димәк, Масельская юнәлешендә. Айталамба авы-
лын хәтерлисеңме? 

— Әллә син дә анда булдыңмы? 
— Солдат кайда булмый, — дип көлемсерәдем мин. 
— Без менә шул җирләрдә инде беренче башлап сугышка кер

дек. Чын урман сугышын шунда күрдем. Галәмәт ул урман сугы
шы — күк яна, җир яна, сазлык яна — баш тыгар урын юк. Ачы тө
теннән күзләр атылып чыгардай. Татыдык инде шүрәле Газапларын, 
эчтек Лаеш шулпасын. Түш белән шуыша-шуыша актык төймәләрне 
коеп бетердек. Шулай да күп чигенмәдек. Масельскаяның водокач-
касын хәтерлисеңме? Шәһәр тәмам җимерелгән, ә водокачка, яз
мышка үч иткән кебек, әле дә калкып тора. Без дә шуның шикелле... 
И-и-и, сүзгә мавыгып, газетаны бөтенләй онытканмын. 

Каюы урыныннан сикереп торды һәм типографиягә таба йөгереп 
китте. Мин утырган урынымда — диңгез ярында калдым*. Ә уйла
рым... кайларда гына гизмәде. Дөрес, мин инде урман сугышларын 
күреп беләм, ләкин чигенү газапларын безгә бөтенләй татырга туры 
килмәде. Анарны шул Каюмнар төбенә кадәр эчкән, дошманның ал-
га^килүен туктаткан, ел әйләнәсендә туңмый торган Мурманск пор
тын тоташтыручы Киров тимер юлын саклаганнар. Безнең бәләкәй 
Каюм ул чакта укчы ротаның солдаты һәм парторгы булган — бу 
турыда ул нигәдер әйтмәде, ләкин мин инде беләдер идем '—Карелия 
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урманнары зур, әмма чигенер урын юк, дигән ул сугышчан иптәш
ләренә. Ачлыгына да, яралары сызлавына да түзгән. 

Гади солдат үзенең батырлыгы турында җәелеп сөйләми, әмма 
бер-ике сүз белән бик төгәл әйтеп бирә, я берәр көлке эпизод кысты
ра, я сүгенеп ала. Аңласаң — аңла, аңламасаң — үзеңә үпкәлә. Ә ф 
миңа, язучы кисәгенә, шуларның барысын биш бармагың шикелле * 
белергә кирәк, үз тәҗрибәңә генә таянмассың бит. Аннары Карелия з 
фронты ике мең километрдан артыкка сузыла, һәр җире бик үзен- < 
чөлекле. 

Каюм озаклады. Мин Ак диңгезне күзәтеп туйдым. Болай кара- Я 
саң ул гел бер төсле сыман, әзрәк зәңгәрсу, ак түгел, кыш көне генә =: 
ак була, диләр. Хәзер дулкыннар юк, £у өсте әкрен генә тимгелләнә, 
әйтерсең көмеш тәңкәле балык, кырын ятып, кояш нурларында кы- Щ. 
зына. Белмим, Ак диңгездә нинди балыклар бардыр, әмма Карелия- 3 
нең егерме алты мең күлендә — солдатлар арасында шундый сүз ^ 
йөри иде — күбрәк навага гына. Без аны җитәрлек күп ашадык, туеп ч 
беттек. Солдатлар аны агач балык дип атый башлады. Карап то- * 
рырга тавык ите сыман ак, капсаң—нәкъ сусыл морошка җиләгедәй. 

Ниһаять, Каюм күренде. ^ 
— Эшләр ничек бара анда? я 

— Бара шунда, — диде корректор теләр-теләмәс кенә. — Ә син 5 
ник кереп ятмадың? п 

— Йокыдан кибән куйган кеше юк әле. ч 

— Ә нигә көлемсерисең? 
— Мин түгел, син нигә көлемсерисең? Тагын корректор кызлар о 

янына кереп кайнар чәй эчеп чыктыңмы әллә? 
— Әйтерсең безгә чәй эчәргә ярамый. Ярый әле, званиең мине- Е 

кеннән кечерәк, югыйсә... * 
— Мин өлкән сержант дип мактанасың инде. ^ 
— Как же! Ул исемне миңа кайда булса түгел, передовойда бир- •* 

делөр. Ә анда тикмәгә генә бирмиләр инде. Бер сәгать эчендә пом- п 

комвзвод та, комвзвод та булдым. Раз — помкомвзводың юк. « 
Раз — комвзводың юк. Менә ничек. Ә сугышырга кирәк, җитәкчелек * 
итәргә кирәк. 

— Рота парторгы өчен... 
— Парторг нәрсә, аны кул күтәрәләр дә сайлап куялар. 
— һай, нинди ансат1 
— Ну, ансат булмасын да ди... 
Каюм кемгәдер турсайган, кемнәндер хәтере калган тон белән 

сөйләшә иде. Кемгә ачуланды икән? Миңамы? Мин аңа авыр сүз 
әйтмәдем бугай. Әллә сержант башы белән майор урынында уты
руымны яратып бетермиме икән? Редакция секретаре кимендә майор 
булырга тиеш. Ә кинәт күтәрелүчеләр, гадәттә, бик эре кылана баш
лыйлар, шулай итеп кайберләре үзләренең бик булдыклы икәнен 
адым саен күрсәтергә тырышалар. Әллә Каюм шул гөнаһларны мин
дә дә күрәме? 

Мин аптырадым. 
— Кара әле, Каюм, — дидем мин, көлемсери төшеп, — типогра

фиядә сине алмаштырмадылармы? Корректоршалар белән лпнотн-
писткалар бик мәкерле халык бит. Бер минутта кешенең... 

— Юк, минем башым өйләнми, мин үземнең бәямне беләм. Ан
нары алар миңа карамый да — буем кәрлә, паегым юк, Ә менә 
перспективалы сержантларга саклана төшәргә кирәк. 

— Рәхмәт, киңәшеңне истә тотармын, ләкин ни өчен ачуланга
ныңны ачыграк өйтсоң иде. Мин шикләнүчөн кеше. Синең мондый 
карашыңны элек тә снзгөли идем. 
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— Хәтта? — диде Каюм бик үк ышанмыйча. — Алайса, үзең ни
гә минем передовойда булу-булмавым белән һәр вакыт кызыксына
сың? Әллә син генә алгы сызыкны күргәнме? Майор белән өлкән 
лейтенант тырнак астыннан кер эзләмиләр бит. 

— Егет, ачык итеп әйттең. Минем сине тиң күрүемне төшенеп 
җиткермәгәнсең. Анысы бәлки әһәмиятле дә түгелдер. 

Каюм миңа ышанмыйчарак утырды кебек. Аннары күз карашын 
каядыр еракка төбәде. . 

— Әнә күрәсеңме?—диде. 
— Берни күрмим. 
— Диңгез түрендә дәме? 

— Анда су ялтырый. 
— Су... Дулкыннар уйный башлаган! Иртәгә шторм көт. 
— Диңгез түрендә мондый гына дулкыннар... 
— Снайперлыкка губчем ярамыйсың икән?>— диде Каюм, кинәт 

мине шаккаттырып. 
Безнең күзләр очрашты. Каюмның карашы, миңа калса, бераз 

әйле-шәйле иде. Ул гүя: «Менә тик тормас тел, нинди юньсез сүз 
әйтеп ташлады бит!» дия иде. Шул мизгелдә мин аның эчендә кай
наган серләрен сизеп алдым шикелле. Ләкин моның нигезендә нәрсә 
ята — төшенмәдем. Каюмны мин эчкерсез-прастуй егет дип уйлый 
башлаган идем, күрәсең, алай ук түгел. Әгәр ул башкалар данына 
вакчылларча кызыгучы, адым саен алардан көнләшүче булса, бу ях
шыга илтмәс. Офицерлар белән ул әле дистанцияне саклый торган
дыр, ә званиесе үзенекеннән түбән кешедән нәрсә куркып торырга? 

Каюм сүзне артык дәвам итәргә теләмәде. Аска карап: 
— Ярар, типографиягә тагын бер кереп тикшерәм дә... — диде, — 

түгәрәкләргә вакыт. Син дә бар ят. Ак диңгез ярында барыбер ал
тын балык көтә алмыйсың. Суы салкын. 

Корректор үзалдына сызгы ра-сызгыра китеп барды. Мин әле та
гын берничә минут диңгез түренә карап утырдым. Иртәнге аксыл 
рәшәдә дулкыннар уйнавы бөтенләй диярлек беленми. Шулай ук 
минем күзләр начар күрә башлаганмыни? Әллә Каюм дөресен әйт
мәдеме? Мин бирегә снайперлыкка имтихан тотарга килмәдем ки
лүен... Юк, Каюм алай беркатлы уйламагандыр. Ул, мөгаен, шактый 
хәйләкәр, астыртындыр?.. Элек ничектер игътибар ителмәгән, хәзер 
кылт итеп исемә төште: әле яңа килгән көннәремдә минем бер_м_әка-
ләмдә Каюм ике-өч имла хатасын зур хәрефләр белән төзәтеп, поло
саны шул көенчә редактор кулына биргән иде. Ул чакта артык 
игътибар итмәдем, ә хәзер соңга калып булса да уйладым: «Яңа 
секретарьне шәп чәпәгән бит, шук корректор!» 

Мин тирләп киттем. Үз-үземнән оялдым — кара нинди вак кеше 
икәнмен... Килсә килер икән шундый ш и к ? \ 

Әле күптән түгел генә безнең татар редакциясендә бик зур үзгә
решләр булган. Сәбәпләре һәм серләре миңа бик үк ачык ^гүсел. Ре
дактор урынбасары майор Александр Герасимовны (редактор булып 
joyc газетасы җихәлчесе санала иде) һәм редакция хезмәткәре капи
тан Минһаҗ Җамалиевны, эшләреннән_алып, резервка җибәргәннәр. 
Редактор урынбасары итеп шул ук редакция эшчесе (ул яңарак кил
гән булган) маиор_ _Габделбариевны билгеләгәннәр, корреспондент-
оештыручы булып Политуправлениедән өлкән лейтенант, Мөхәммәт-
шаһннур Сабаев һәм секретарь итеп алгы кырыйдан мин "килдем. 

Майор Габделбариев чын газетчы, ул «Кызыл яшьЯ5р»дә^әм 
«Кызыл Татарстанга эшләгән кеше, солдат газетасын яхшырту 
эшенә килгән көненнән үк керешкән. Аңарчы газетабыз ничектер 
төссе^чыгып килгән, дубляж^булган. Редактор урынбасары Гераси
мов -ь нагаибәк - татарчаны болай бик ару белсә дә, элек журна-



листика буенча эшләмәгән, _мәктәп_ди ректоры булган. Политработ
ник Җамалиев исә язу-сызу белән эш итмәгән. Аларны дубляж ка
нәгатьләндергән булса кирәк. Майор Габделбариев кыю рәвештә дуб
ляждан баш тарта, редакциянең үз хәбәрчеләрен булдырырга керешә, 
Казан белән бәйләнешне_юлга сала. * 

Мөхәммәтшаһинурның да газета эшендә әллә ни зур тәҗрибәсе ^ 
юк югын, авылда политотделлар вакытында район газетасы редакто- = 

' ры булып алган, ләкин озак эшләмәгән, әмма табигате белән, чын 5 
журналист — кирәк материалны таш астыннан да таба белә, теләсә 
нинди командир янына керә, хәтта генерал белән сөйлаша... һич тар- § 
тынмый. Йиж кыска гына вакыт эчендә^моңа ышанып өлгердем. Ка- = 
ләме, дөрес, бик шома түгел, ләкйн~тату редакциядә бу кимчелекне < 

бетереп була. « 

Мин кереп ятканда майор белән өлкән лейтенант йоклыйлар иде. 3 
Аларны уятмаска тырышып, сак кына чишендем һәм башымны мен- г 
дәргә куюга йоклап та киттем. 5. 

Уянганда төшке аш вакыты җиткән иде инде. Майор Габделба * 
риев урынында юк — ул ашарга минуты-минуты белән бара, гому- "" 
мән, _у_л_бик төгәл кеше, йокыдан бер үк вакытта тора, бер үк вакыт- • 
та эшкә утыра^ Тормышны да әйтерсең газета макеты шикелле итеп, .. 
төгәл сыза, беркайда, бернинди арт_ык_юл юк. Мөхәммәтшаһинур та- ~ 
бигате белән нәкъ аның киресе. Менә әле дә, күптән торган булса да, £ 
мине көтеп утыра. Үзе Каюм китереп куйган яңа газетаны караш- -
гыра. -5! 

— Тизрәк юынып ал, югыйсә, ашханәгә кичегәбез, — диде Мә- = 
хөммәтшаһинур газетадан башын күтәрмичә генә. — Каюмны уят- а< 
мыйк, аңа аш калдырсыннар дип әйтербез. Тырыша ул егет. Газета х 
номердан-номерга яхшыра бара. Ә минем мәкалә бүгенге битне прямо j 
бизәгән, — һәм ул үзенә генә хас рәвештә кеткелдәп көлеп куйды. #• 
Аның көлүе бик самими, масаюның, мин-минлекнең әсәре дә юк, ки- <г 

ресенчә, ул үзен кечерәйтә кебек. Моны бик оста итеп үзенең шаян Z/ 
көлүе белән яшерә. в 

Ашханәгә барганда, әллә үз уйларым белән артык мәшгуль бул- и 
гангамы, әллә якындагы аэродромда самолетлар өзлексез гүләгән
гәме, диңгез шаулавын бөтенләй ишетмәдем. Ашханәдән чыкканда 
диңгез шул кадәр ажгыра иде, мин пхтыярсыздан туктап: 

— Әллә шторм башланган инде? — дидем. Чал ялларын кабарт
кан тау-тау дулкыннар, бер-берсен куышып килеп, ачу белән ярга 
бәреләләр. Су арткан, баягы эреле-ваклы ташлар инде күренми. 

— Кая ул чын шторм. Бу әле яшь килен коймагы гына, ә менә 
каннама коймагы кабарса кабара инде ул! — диде Мөхәммәтшаһи
нур IiiiM тагын бик үзенчәлекле итеп көлеп алды. Билгеле, бу шаян 
сүзләр минем игътибарымнан читтә калмады, ләкин мин Каюмның 
төнге сүзләрен хәтерләдем һәм Мөхәммәтшаһинурга кичә Каюмны 
үпкәләтә язуымны әйтергә мәҗбүр булдым. Ул мине бик тиз төшенде. 

— Әллә Герасимов турында сүз булдымы? — дип сорады ул. 
— Шуңа таба бара иде. Мин Каюмны бик аз беләм. Якынрак 

танышасым килгән иде. Редакциягә ничек эләгүе белән кызыксын
дык. Ә ул... 

— Аңлашыла, — диде Мөхәммәтшаһинур, минем сүзем беткәнен 
дә көтмичә. — Каюмны редакциягә майор Герасимов тарта. Ул аны 
кайдадыр передовой да таба. Икесе дә укытучылар — сүзләре килә. 
Ләкин шулай килеп чыга, Каюм гүя яхшылыкка каршы усаллык 
эшли. Билгеле, саф вөжданлы Каюм коны бик авыр кичерә. Ә 
енмов аңа рәнҗүле суз дә әйтми. Газета өчен редактор җавап бирә 
ди и вәссәлам... • 
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— Нәрсә була соң? — дип сорадым мин. 
— Редакция эшендәге гадәти хәл. Җамалиев Верховный Баш-

командующий приказын тәрҗемә итә һәм шунда бер сүз төшеп кала. 
Шулай китә, берәү дә күрми. Соңыннан Политуправлениеда Гераси
мовтан сорыйлар: татарча минометчылар ничек була? Минометчы
лар минометчылар була инде, ди Герасимов, бу сүз тәрҗемә ителми. 

Шуннан Герасимовтан татарчасын укыталар, ә Политуправление 
кешесе оригиналын карап ба_ра. _Минометчылар сүзе төшеп калган. 

/ Герасимов акланып тормый, мин гаепле, карап җиткермәгәнмен, 
тиешле җәзасын күтәрәм, ди. Менә шул. Каюм, корректор буларак, 
партоешмага гариза яза, янәсе бу хатаны ул күрергә тиеш булган, 
ләкин... 

Мөхәммәтшаһинур сүздән туктады. Без, шаулап-бөтерелеп торган 
диңгезгә бераз карап торгач, редакциягә кердек. Каюмның урыны 
буш иде. Майор Габделбариев бик җитди кыяфәт белән газетаның 
чираттагы номеры макетын сыза. Сыза^сыза да, макетны_алса_ суз
ган кулына тотып, бер күзен кысып, аңа карый, янәсе ничек, сим
метрия килгәнме? 

Озакламый майорны рус газетасы летучкасына чакырып алды
лар. Мин Мөхәммәтшаһинур язган заметкаларны редакцияли баш
ладым. 

— Мөхәммәтшаһинур,— дидем, соңгы мәкаләне карап бетереп,— 
бая коймак турында бик матур сүзләр әйттең. Миңа ачуланма, мә
каләләреңдә яшь килен коймагы да, кайнана коймагы да аз кабара. 
Чүпрәсен кызганасың, ахрысы. Кызганма, уңган хатынны гына тү
гел, уңган журналистны да килешкән «ашлар» өчен мактыйлар. 

— Соң, ни, коймак... Әби-бабай сүзе генә ич ул! Сөйләгәндә уй
лап тормасаң, килә шунда тел очына. Уйлый башласам, җилекләре 
кибә дә китә. — Мөхәммәтшаһинур тагын кеткелдәп көлеп алды. — 
Бер минут вакытыңны алып сөйлим әле, ачуланма. Хатын гел яра
тып әйтә торган иде: күп такылдыйсың, шуңа күрә маңгай чәчең 
коелып беткән. Акыллы кешеләрнең генә башы таз була дип мактан
ма. Шул, әле Мытыэста эшләгән чагында, бервакытны үземне доклад 
белән авылга җибәрергә булдылар. Докладның текстын райкомга 
бирергә кушылды. Тирләп-иешеп яздым, үземчә иң матур сүзләрне 
сайладым — прямо шигырь. Райком секретаре, укып чыккач, өстәл 
пыяласын бармаклары белән бик озак дөбердәтте. Мин әйтәм: «Бул
ды, аңладым, дөбердәтәм генә!» «Пычагым аңлагансың! — ди 
секретарь. —Мин үзем синең белән авылга барам!» «Алай булгач,— 
мин әйтәм, — бигрәк яхшы, икебезгә дә тимер өстәлләр куйдыра
быз, биергә тәк биергә». — Ул эндәшмәде, ә күз карашыннан юк 
чәчләрем үрә торырлык иде. j 

— Ну, малай,— диде райком секретаре докладымны тыңлагач,— 
язганыңны укырсың дип котым очкан иде. Бөтенләй башка доклад 
сөйләдең бит! Халык авызыңа карап кына торды. Политик сизгерле
гең бар, агымдагы политиканы яхшы беләсең, сүз өчен дә күршегә 
барып йөрмисең икән, әмма язучы синнән чыкмый, анысы факт. — 
Бу юлы Мөхәммәтшаһинур шактый озак көлде. — Ләкин райком 
секретареннан да хикмәтлерәк сүзне миңа безнең Каюм әйтте. Тора 
торгач, аның авыл агае кебек ц бер кәлимә әйтеп куя торган гадәте 
бар: исемнең өч катлысын сайлаганнар үзеңә, акылны мул биргән
нәр, әкият сөйләргә дисәң, телең дә, аллага шөкер, тик, бисмилла 
әйтеп, баш астыңа каз каурые куярга онытканнар. Шуңа "күрә яза 
белмисең. Хәзер инде үзеңне яңадан бишеккә салмыйча бер нәрсә дә 
эшләп булмый. Зәһәрме? Яңадан бишеккә салырга өлкән лейтенант
ны, ә! Карап торырга, Ардов шикелл^^оморист та түгел, чәнечкеле 
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сүзгә дәгъва да итми кебек, ә нинди усал тешли. Ләкин мин Каюмга 
һич ачуланмыйм, ник дисәң, аның кәлимәсендә хаклык бар. Хак 
сүзгә тиле генә каршы. 

Шул чакта Каюм үзе кайтып керде. 
— Рәхмәт, Мөхәммәтшаһинур абый,— диде ул, майорның уры

нында юклыгын күреп. Габделбариев алдында ул күп сүзле булу
дан саклана иде. — Синең аркада коймак белән сыйладылар үзем
не. Тәмле дә иде соң коймаклары... 

Без өлкән лейтенант белән күзгә-күз карашып алдык һәм шар
кылдап көлдек. Каюм, аптырап, әйтәсе сүзен әйтеп бетермәде, һәр 
вакыт җанлы елтыраган күзләре моңсуланып китте. Мин шуның ки
нәт таралуын күреп елмайдым да: 

— Мин, Каюм, Ак диңгез ярында могҗиза күрдем: диңгезнең 
суы ак икән, җитмәсә, алтын балыклар йөзәдер анда. Бер бәләкәчен 
шторм ярга ук чыгарып ташлаган иде, — дидем. 

— Кая, күрсәт, — диде ул шаяртуымны аңлап. 
— Мин аны кире диңгезгә җибәрдем. Бераз үсә төшсен дидем. 

Шундый бәләкәч — кызганыч бит. 
Каюм елмаюдан туктады. 
— Мөхәммәтшаһинур абый такылдагандыр инде. Ә үзе сер сак

лый беләм дигән иде... 
— Үпкәләмә, Каюм. Минем исемем генә түгел, кайчак әйткән 

сүзем дә өч катлы була, бигрәк тә сүгенә башласам, — диде өлкән 
лейтенант җитди итеп. — Бүген сүгенергә сәбәп юк. Әнә майорның 
аяк тавышлары. Бетерик шунда. Югыйсә, ул белсә, яңабаштан кабат
ларга мәҗбүр итәр. Бел, солдат күңеле — ак диңгез, анда алтын ба
лыклар рәхәтләнеп йөзә. 

Июль, 1975 ел. 



Г ә р ә й Р ә х и м 

Галәм гражданины 

Галәм каршысында мин кем генә?! 
Бер күзәнәк, микро бер нокта. 
Яши бирә галәм мин бар чакта, 
Шулай яши бирер мин юкта. 

Галактика каршысында ләкин 
Мин — бер планета вәкиле! 
Махсус атамам бар — Җ и р кешесе. 
Гәрчә ул тик маймыл нәселе. 

Ә җирдә мин бик тә зур кешемен. 
Гражданинмын! Совет иленнән! 
Бу исемне йөртү өчен миңа 
Паспорт белән хокук бирелгән. 

Татарстан, синдә шагыйрьмен мин. 
Бусы минем соңгы исемем. 
Шагыйрь — нокта... Шул ноктага сыйган 
Галәмемнең бөтен җисеме. 

Шигыремдә мин әледән-әле 
Галәмемә карыйм шаккатып. 
Мин — ноктада шундый көч бар — җырда 
Галәмнәрне йөрим айкатып. 

Бар илһамым, бар кылганым белән 
Сөям, Ватан, синең даныңны. 
Мин галәмдә микронокта түгел, 
Мин — Галәмнең гражданины. 

Урак өсте 

Башланды инде кырда сары дәвер... 
Башаклар бастылар камыл аякларга. 
Кызыл комбайннар карап юл алдылар 
Сары башакларга — с а р ы маякларга. 



Басулар өстендә кибәкләр тузгыды 
Ургыч җилләренә ачуланып, дулап. 
Кызыл дөяләрдәй барды комбайннар — 
Барды кырны урып, коры кибәк сулап. 

Ялан кырга шунда даңгыр-доңгыр килеп 
Җитез машиналар чабыл чыкты кинәт. 
Комбайнның биек бункер-көтеленнән 
Бөртек акты җырлап, икмәк көен көйләп. 

Каты камылларга тырнатып шиннарын 
Машиналар чапты амбар якларына. 
Тәүге олауларны каршы алды кызлар 
Нәни әләм тагып көрәк сапларына. 

Яңа уңыш кайтты. Кызлар сөенделәр 
Көшелләргә күмеп нәфис аякларын. 
Кызыл косынкалар итеп бәйләделәр 
К е р ә к сабындагы кызыл маякларын. 

Өстәл лампасы белән сөйләшү 

Ян, син минем лампам, яктырак ян! 
Син бер сердәш миңа бу төндә. 
Ерак ГЭСтан килгән якты утың 
Йолдыз булып яна күңелдә. 

Минем уйлар — синең тогың кебек — 
Мизгелләрдә үтә күпме юл. 
Я тоташа барып тарихыма, 
Я галәмгә менеп китә ул. 

Юк, мин ялгыз түгел бу галәмдә, 
Ут дуслары чиксез күп алар. 
Төннәрендә әнә йолдыз булып 
Карап тора миңа дөньялар. 

Аларга да балкып күренәдер 
Җир-йолдызның якты ялкыны. 
Бәлки алар гади йолдыз итеп 
Күрәләрдер синең яктыны. 

Күрәләрдер! Чөнки яктыңда мин 
Җаным белән янып җ ы р язам. 
Шигырь-йолдыз ерак галәмнәрдә 
Балкып янар кебек бер заман. 

Синең ерак туганнарың әнә — 
Сары шәмнәр, сары шәмдәлләр — 
Пушкиннарга мәңге сүнми торган 
Шигырь-йолдыз табып биргәннәр. 
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Кылганнар 

Бакча артындагы тау башында 
Җилләп утыра ап-ак кылганнар. 
Инде декабрь бит, ничек алар 
Аягүрә басып калганнар?! 

Мин кылганнар арасында йөрим, 
Сыйпап йөрим ап-ак башларын. 
Мин үзем дә, ахры, кылганнардай 
Бераз әрсезләнә башладым. 

Ап-ак кылган кебек чәчләремне 
Җилфердәтеп кышкы җилләрдә, 
Аягүрә басып торам һаман 
Туып-үскән шушы җирләрдә. 

Ачы җилдә кылганнарга кушылып 
Сызгырам мин, аваз чыгарам. 
Әллә ни моң чыкмый чыгуын да, 
Тик аумыйм бит, басып торалам! 

Бураннарда шулай торам һаман, 
Каршы алам апрель башларын. 
Мин үзем дә, ахры, кылганнардай 
Бераз әрсезләнә башладым. 

Кил, минем киләчәгем 

Кил, минем киләчәгем, 
Син — минем күрәчәгем. 
Яначагым, көячәгем, 
Утларга керәчәгем. 

Кил, минем киләчәгем, 
Сөя, сөеләчәгем. 
Син минем ап-ак чәчләргә, 
Нурга төренәчәгем. 

Кил, минем киләчәгем, 
Үземә тиячәгем. 
Бәхетемне даулый-даулый, 
Утларга керәчәгем. 

Кил, минем киләчэгедк 
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Сүз тәме 

Сүзләр сүзгә ялгана да китә, 
Ялгана да китә — могҗиза! 
Кинәт шундый якты җ ө м л ә туа — 
Чаткылары чәчри йолдызга. 

Күнегелгән көнең илаһи бер 
Мизгел булып балкый кинәттән. 
Талгын җанда кояш күтәрелә 
Шагыйрь биргән җөмлә-бүләктән. 

Язгы урман кебек яшь бу җөмлә, 
Бөркеп тора аннан саф һава. 
Күңелдә дәрт, гүя чиләгеңә 
Шашкын кымыз өчен сөт ява. 

һай, сүз тәме! һай, син татлы тамыр! 
Яшәртәсең уйны, җаннарны. 
Уйнатасың тәндә яңа каннар. 
Алмаштырып иске каннарны. 

Шигъри җ ө м л ә ! Сине табар өчен 
Күпме шагыйрь шаша, яскана. 
Сине яклап шагыйрь асыллары 
Башын куя балта астына. 

Бөек җ ө м л ә балта астыннан да 
Чәчрәп чыга — охшап йолдызга. 
Төн... Тын бүлмә... Сүзләр бер-берсенә 
Ялгана да китә — могҗиза 

Дүртнең берсе 

Шушы озын кышкы төннәрдә мин, 
Ялгыз чыгып кухня ягына, 
Зур бураннар эчендәге өйне, 
Ялгыз әниемне сагынам. 

Бу минутта ул йокламый, беләм, 
Чалкан ятып иске түшәккә, 
Күз йоммыйча сагына, дүрт тарафка 
Киткән дүрт баласын.... И әнкә! 

Дүрт тарафка киткән дүрт баласы 
Дүртесе дүрт төрле бәхетле. 
Дүртесе дүрт яктан искә ала 
Туган йортны — тәүге тәхетне 

Дүртесе дүрт рәхәт вәгъдә итеп 
Ананы дүрт якка чакыра. 
Алар дүртәү, ана бер генә бит, 
Уйлыйлармы шуны чак кына?! 
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Дүрт тарафка бүленү мөмкин түгел, 
Бер ананы дүрткә ярмыйлар, 
һ ә м , гомумән, инде карт аналар 
Туган йорттан читкә бармыйлар. 

Алар бары күз талдырып карый 
Дүрт тарафка — юллар ягына. 
һ ә м төннәрен иске түшәкләрдә 
Балаларын өзелеп сагына. 

Дүртнең берсе... Озын төннәрдә мин, 
Ялгыз чыгып кухня ягына, 
Төне буе шигырь язып чыгам, 
Әниемне сагына-сагына. 

Су буенда ялгыз тал 

Су буенда ялгыз тал үсә. 
Тал төбендә тора яшь егет. 
Каршысында аның гүзәл кыз, 
Яшь егет соң тора ник җебеп?! 

Ник әйтми ул кызның толымы 
Тал бөдрәсе кебек булуын, 
Күзләрендә аргы якларның 
Тугайлары чагылып торуын?! 

Ник сөйләми кызның буй-сыны 
Камышларга тиңдәш икәнен?! 
Мондый чакта мин яшь егеткә 
Тын тормаска киңәш итәмен. 

Югыйсә, бу кызның күзләре 
Гашыйк булып куяр ятларга — 
Я судагы зифа камышка, 
Яки тугайдагы атларга. 

Кызның әле шундый яшь чагы, 
Гашыйк булыр чагы җилгә дә. 
Җилләр инде әнә чибәрнең 
Толымнарын җилпеп җибәрә. 

Бераз гына кыю бул, егет, 
Тын тормаска киңәш итәмен. 
Сөйлә кызга аның буй-сыны 
Камышларга тиңдәш икәнен. 

Дәшми егет. Егет ояла... 
Болай булса, калыр ул ярсыз. 
Су буенда ялгыз тал үсәр, 
Ләкин килмәс анда гүзәл кыз. 



Давылга әверелгән җил 

Сезнең авыл аша искәндә 
Җилләр сиңа кагылып үткәннәр. 
Чәчләреңә синең сарылып, 
Битләреңнән суырып үпкәннәр — 
Бүген миңа килеп җиткәннәр. 

Сезнең яктан килгән ул җилләр 
Миңа шундый якын, иркәләр. 
Алар бүген безнең авылда 
Синең җылың белән исәләр. 

Мин битемне куям җилләргә. 
Көнләшсеннәр күргән-белгәннәр — 
Җилләр миңа синең чәчләрнең 
Йомшак назын алып килгәннәр. 

Синең иренең тигән саф җилләр 
Суырып үбә минем битемнән. 
Көнләшсеннәр күргән-белгәннәр, 
Җилләр тынмас әле үбүдән. 

Сезнең авыл аша үткән җил 
Уйнап йөрде безнең авылда. 
Урам уртасында бер үптем — 
Әверелде кинәт давылга. 



Шамил Рәкыйпов 

КИПАРИСЛАР 
ҖЫРЫ 

Язучы Шамил Рәкыйповның 1973 елда Татарстан китап нәшрия
тында «Кызлар-йолдызлар» исемле документаль повесте басылган иде. 
Быел әдип Советлар Союзы Герое очучы Мәгубә Сыртланова һзм 
аның полкташларың сурәтләүгә багышланган ул повестьның дәва
мын—икенче китабын язып бетерде. Бу санда журнал укучыла
рына шул повестьның берничә бүлеген тәкъдим итәбез Әсәр тулы
сы белән Татарстан китап нәшриятында басылып чыгачак. 

РЕДАКЦИЯ 

«Керчьта Пушкин булган»... 

у сүзләрне мин Рудневадан ишеттем. Ләкин баш
та куанычыбыз турында сөйлим әле. 

Ниһаять, сугышчан заданиеләргә оча башла
дык! Фашистларның Кырымдагы оборона ныгыт
маларын, корал складларын бомбага тотабыз. 
Хәзер күктә тулысынча безнең авиация өстенлек 
итә. Дошман фронтка кирәк кадәр самолетлар 
бирә алмый инде. Ләйләнең Әхмәте (безнең полк 
кызлары шулай диләр) әйткәнчә, серияләп чыга; 
ра башлауга көйләп өлгер масаи^-Төньяк Кавказда 
бер төн эчендә" безнең дүрт экипажны һәлак итеп 

тәмам котларыбызны алган, реактив двигательле «Альбатрос»ларк_.6э^ 
хеткә каршы, бөтенләй күренми, «Мессершмитт»лар да чагыштырмача 
аз оча иде биредә. 

Безнең гаскәрләр Кырымда һөҗүм башларга хәзерләнә. Моңа уңай 
шартлар туды шикелле инде. Дүртенче Украина фронты гаскәрләре, 
Мелитополь, Запорожье тирәсендә хәлиткеч ударлар ясап, беренче 
ноябрьгә каршы төндә Перекопка килеп чыктылар һәм гитлерчылар, 
Сталинградтагы сыман, камалыш хәлендә калды. Аерма тик шунда: 
биредә аларга диңгез уңайлылык тудыра иде. 

Күңелләр күтәренке, очарлык һава шартлары булуын гына телибез. 
Ә менә Кырым һавасы, көйсез-иркә кызлар кебек, ике атна инде елап-
сыктап тора. Чак кына аяза башлауга —очабыз. Бүген полк Керчь шә
һәренең көньяк кырыен бомбага тотачак. Разведка мәгълүматларына 
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караганда, яр буа урамыңдагы_биналар_га һәм аларның әйләнә-тирәсе
нә Төньяк Кавказдан чигенгән хәрби частьлар, зондеркомандалар ны
гып урнашкан. Без шуларны юк итәргә тиеш. Йсррат та җаваплы бу за
даниега ныклап хәзерләндек. Марфа әбинең оныгы Шурикны һәм сана
торийда дәваланган бүтән сабыйларны газлы машинада тончыктырып 
һәлак иткән СС зондеркомандасы палачларының исән калганнарын хә- • 
зер бик-бик пешекләргә тели идек без. Башта Вера да, Ләйлә кебек з 
ук куанып, учын-учка ышкыган иде (сабыйлар җанын кыючылардай уч з 
алырбыз, дип, Марфа карчыкка сүз биргәннәр иде бит алар!), әмма * 
зондеркоманданын унҗиденче мәктәпкә чрнашуын белгәч, куллары са- ». 
лынып төште, күзләрендәге шатлыклы нур сүнде. Ничек инде мәктәпне ч 
бомбага тотмак кирәк? Моңа ничек кулың барсың? 

Вера, күңел күзләрен диңгез артындагы туган шәһәренә төбәп, яр | 
читендә ялгызы басып тора. Тулы, йомры тәнле сылу кыз ул. Бил кае- == 
шын кысып буганлыктан, гәүдәсенең матурлыгы аеруча күзгә ташлана. 
Вера, кулларын күкрәгенә чалыштырып, үз-үзен кочаклаган. Тойгыла- * 
рым ташып чыкмагае дигәндәй, иреннәре кысылган. Чырае аксыл, чәч- я 

ләре саргылт. Кыяфәте кырыс, горур. Мондый кызлар күңел байлыкла- 2 
рын, мәгарәдәге хәзинә сыман саклап, ышанычын казанган кешегә 3 
Геио Һәм аңа да берьюлы түгел, акрын-акрың гына ачалар. Инде бер A 
ачылгач бәтен барлыгын апа тапшыралар, бүтәнле белмиләр, белергә 3 
дә теләмиләр һәм үзләренә дә шуны таләп итәләр Ы 

Хәтерегездәдер, күрше егете Александр Костенконың Верочканы ^ 
өзелеп яратуы, механик булып эшләгән ул егетнең Вераны эзләп тап- = 

канчыга хәтле сакал үстереп йөрергә үзенә сүз биргәнлеге һәм тапкач, * 
күрешү истәлеге итеп, Верага өр-яңа самолет бүләк итүе турында иин э 
сезгә сөйләгән идем инде. Бүген төнлә Вера шул самолеттан Керчьтагы 
дошманны бомбага тотарга барачак... 

Штурманның уйчан күзләре өстендәге кыйгач кашлары тартып-тар-
тып куя. Каш тартуны Вера мең кат сынаганы бар: ун, кашы тартса, 
күңелсез хәл буласын көт т*ә тор! Элек андый чакта кыз елый торган 
иде. Сул кашы тартса, шатлыкка була килде. Хәзер менә ике кашы ал
маш-тилмәш тарта. Моны ни дип юрарга? 

Диңгез өстендә арыган-талган кыяфәтле ялгыз акчарлак оча. Аның 
тавышы бәгырьгә тия, елыйсыларны китерә. Гүя ул үзе дә шулай елый 
сыман. Акчарлак, җаным, сугыш азрак тынгач та кабат кайткансың икән 
бу якларга! Әйт син Верага бер киңәш: нишләргә аңа, нишләргә? Син 
үз ояңны үзен, туздырыр идеңме, аны көл итеп җнлгә очырыр идеңме^ 

~"Юк, моны эшли алмас идең... Сездә, кошларда, нәсел өчен җан атып 
кайгырту көчле. Кешеләр алай ук т\гел кебек. Аларның бит җәмгыять 
алдындагы бурычлары зур. Шушы бурыч Вераны ренең туган үскән 
өенә, киң дөньяга күз ачтырган мәктәбенә бомба ташларга алып ба
рыр, һәм. Вера бомбаларны нәкъ цельгә ташлар. Чөнки анда дошман 

Акчарлак һава аязуын хәбәр иткән икән. Ялтырап кояш чыкты 
Диңгез өстендәге томан, эреп; сыеклана төште. Дулкыннарның арыслан 
яллары күренә башлады. 

Вера уйланып басып торган калкулыкка, бер төркем очучы кызлар
ны ияртеп, полк командиры майор Бершанская килде. Буйга башкалар
дан калку, җилкәсе киң, адымнары эре" пәы салмак Зәңгәр берет, шун
дый ук төстәге гимнастерка, галифе чалбар кигән, хром нтекләри i 
дап тора. Йөзе ирләрчә яситди,Ум9шгулиятле Күкрәгендә орденнар бал
кый. Зәнгәр береты кырыйларыннан бүселеп чыккан саргылт бедрәлә-
ре булмаса, аны утпы-суны кичкән ир уртасы кыю командир дип уйлар 
идек. 

Бершанская, бинокльдән диңгез артына карый-карый, Верага мөрә
җәгать нтеп: 



— Сез, лейтенант Белик, туган шәһәрегез урамнарында йөрисездер 
инде. Хөрмәтле гидыбыз сыйфатында, безгә әнә теге Митридат тавы ту
рында сөйләсәгез икән! — диде. 

— Гафу итегез, иптәш командир, — диде Вера, командиры килүен 
сизмәгәнгә уңайсызланып. — Уйга чумып күрми калганмын. Исәнме
сез... 

Бершанская баш какты һәм соравын кабатлады: 
— Так, сөйләгез, Белик, Митридат тавы турында. Карый-карый 

тыңлыйк, иптәшләр... 
Вера биш-алты минутлык нотык тотты, кабаланып, тирләп чыкты. 

Шулай да аңардан һәммәбез канәгать идек. Миңа Беликның үзе яшә
гән каланы бик яратуы, андагы борынгы һәйкәлләргә үлеп гашыйк бу
луы аеруча ошады. Керчьта әлеге таудан" ерак та түгел моннан ике мең 
ел элек эшләнгән Деметра_ төрбәсе бар икән. Ул җиргә казып ясалган. 
Аның гөмбәзендә уңыш алласы Деметраның сыны куелган. Аның янын
да дүрт ярсу аргамак сыннары да бар, ди... Атлар турында ишеткәч, 
күңелем әллә нишләде. Бала чагым искә төште,, дала... кем белә, авиа
циягә килүемә атка менеп җилдерүләр сәбәпче булмадымы икән әле?!. 
Иптәшләрем шаулатып кул чаба башлагач кына үткәндәге кадерле ха
тирәләрем бүленде. 

Руфина, менә безнең эскадрилья штурманнары нинди дигәндәй ка
раш ташлап, дустының беләген кысты, иреннәрен кызның яңагына тиде
реп алды. Вера, полк командиры каршында мондый назлауларны һич 
килештермичә, тәмам югалып калды. Ләйлә тамак кырып куйды. Җай
сыз хәлдә идек без. Бу киеренкелектән чыгарга кирәк иде. 

Полк штурманы сөйкемлебез Женя Руднева, гадәттәгечә беркатлы
лыгы, самимилеге белән оялчан гына елмаеп, кулын аксыл бөдрәләренә 
тидереп (янәсе, честь бирә) алды да: 

— Рөхсәт итсәгез, Евдокия Давыдовна, өстәп берничә сүз әйтер 
идем, — диде. 

— Митридат турындамы? — диде Бершанская, кинәт борылып. 
— Пушкин турында, — диде Руднева, гимнастеркасының бөрешкә-

ләгән озын җиңнәрен сыпыргалап. 
— Пушкин турында? —Бершанская Җеняны баштанаяк күздән ки

черде. — Кызык... Көндез штабта күренмәдең — шул хакта укып яткан
сыңдыр, ахры. Әйдә, башла, Руднева! 

Женя буйга үсеп киткәндәй булып турайды, каешын рәтләде дә 
ашыкмыйча гына: 

— Пушкин 1820 елның августында биредә булган, — диде. — Үзенең 
туганына ул болай дип язган... — Җеня тамак—кырып куйды, башын 
чайкап, бөдрәләрен селкетте дә мөлаем тавыш белән, кулларын артист
ларча киң җәеп. пафос белән дәвам итте: «Тамань ярым утравыннан, бо
рынгы 1мутаракань князьлегеннән, каршыма Кырым яр буйлары ачыл
ды. Диңгез кичеп Керчька килдем. Биредә мин Митридат төрбәсенең 
калдыкларын күрермен, биредә мин атаклы Пантикапей эзләрен табар
мын дип уйладым, тау өстендәге зиратта яткан таш өемнәренә, кеше KV-
лы түшәп ясаган киң баскычларга карап. Табутмы икән алар, борынгы 
ки£мәЧ;башня калдыкларымы-белмим. Алтын тауга җитәргә берничә 
чакрым калгач тукталдым. Рәт-рәт тезелеп киткән тигез ташлар, җир 

калагь,ннян Т Г З Л Ә Н Ә Я З Г Ш ! 0 3 Ы ^ ^ О Д р л а р - борынгы Пантикапей 
каласыннан калган нәрсәләр менә шулар гына биредә Гасырлар монда 
җир астына күп хәзинәләрне күмгән булуына һич шигем юк минеме.--
Женя кулын күкрәгенә хуөп баш иде. Без шаулатып кул чаптык 

— Рәхмәт, Женечка, менә дигән иттереп башкарган бү нәфис сүзен-

б^^н Ч үзе Ь нә а . Л Г а Ч пиГ И Б Р И Д а Т Т а В Ы т а ҷ Р Ь ' н а басып сөйкәр t n a S булсын үзеңә! - диде Бершанская.- Ә бүгенгә, Митридатны төп ориен-
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ҷpjrcan, унсигезенче, унтугызынчы һәм егерме икенче квадратларны 
ничек итеп яхшырак бомбалау турында уйлашыйк, иптәшләр... 

Мәгубә ханым, ак касәдәге ширбәт суы белән иреннәрен чылатып 
бермәл тын торгач, бүлмә эчендә кайгылы тавышы янгырады: 

— Полк штурманы, зәнгэр күзле сөеклебез Женя Рүдневага, Мит-
ридат башларына басып, үлемсез Пушкин сүзләре_ң_ кабат сөйләргә на- • 

!мады. Митридатбу герой кызның асыл сөякләрен бөек шагыйрь з 
Әйткән чиксез кыйммәтле хәзинәләр янына —үз куенына алды. Совет- | 
^цфХоюзы Герое Евгения Максимовна Р\днева хәзер шунда ята. — .Мә- < 
губә ханым күзләрен сөртте, көмештәй чигә чәчләрен төзәтте һәм азрак в. 
калтыранган тавыш белән сүзен дәвам итте: — Ә хәзергә хикәятемдә ? 
лейтенант Руднева исән әле. Менә ул, Пушкинны хыялында терелтеп. = 
үзен тирәнтен дулкынландырган өчен рәхмәт йөзеннән беләген кыскан < 
Ләйләгә матур итеп карап ала, Чечневага елмая, нәрсәдер әйтергә = 
теләп пышылдаган Верага баш ия. л 

Полк командиры, заданиене аңлатып, безне кайтарып җибәрде • 
Женя белән Вера шунда сөйләшә калдылар. т 

Кичен мине Таня Макарова \рынына бүләк самолетта очарга бил- 5 
геләделәр Ә Таня аэродромда очышлар җитәкчесе итеп билгеләнгән £' 
иде. Кызлар машинаны әзерләп куйган иделәр инде. Гадәттәгечә эчке з 
бер хәстәр белән урыннарыбызга кереп утырдык. Моторны төрле ре- * 
жимда эшләтеп карагач, яныбызга Бершаиская килде. Ана заданиене & 
кабатладым. Шул арада старттагы Таня, ак флагын селкеп, кузгалырга 
боерды. Полк командиры аркадан сөеп читкә тайпылуга, газны арттыр- ^ 
дым. Кайчандыр биредә ял итүчеләрнең,ялан тәпиләре таптаган ком өс- ? 
теннән пке-өч йөз метр «йөгереп» баргач, идарә тоткасын җай гына үзе- J* 
мә тарттым. Күндәм машина талпынып куйды, дыңгырдау бетте — кү- а 

rep) ii башладык Җилгә каршы очарга кирәк булганлыктан, диңгез 
встендә текә борылырга да Ахтанизовская. Тптарская станицаларына 
таба китәргә тиеш идек без Аста дошманнан азат ителгән җирләр. Кү
ңел тыныч — биредә безгә зениткалар атмаячак Шуңа күрә, Верочка 
белән гәпләшеп алырга ниятләп, сөйләшү аппаратын тоташтырам. Та-
мак кырам, ләкин штурманым дәшми. Көзгедә аның агарынган уйчан 
инк' генә күренә, Тагын тамак кырам. Вера тагын дәшми. Әле шушы 
көннәрдә генә безгә күрсәтелгән кинофильмнан отып алган җырның хә
зер бик мач килгән сүзләрен такмаклыйм 

HIM было весело, весело, весело 
Что же ты. мнлая, курносый нос повесила, повеа 

Вера авыр сулап куя да: 
— Кинодагы артистларга рәхәт аларга, — ди. — Җырлыйлар да 

бииләр, катлаулы мәсьәләләрне кәл кыласылары юк 
— Ә синең, Верочка? 
Аста дошманнын сакчы корабле эре калибрлы пулеметлардан ут ач

ты Яктырткыч пулялар, июль кигәвеннәре сыман, еерләре-өерләре бе-
пен оча Ярый әле, биеклек әйбәт. Шулай да, ут белән шаярмаганың хә
ерлерәк дип, чнткәрәк гайпылам 

— Ә сип. Марта, куркасыңмы? Дөресен әйт син бат:,;; 
м. и,м ачушПКнлә башлый Ләкин гыелам Шуңадыр бәлки, яшь 

очучыларга инструктаж биргәндәгедәй, җавабым корырак чыга 
— Күктә дөресен сөйләмәгән очучы очучы гүгел, штурман Курык

мыни дном. СИН барыбер ышанмас идең Акылы ЗӘГЫЙф] 
үлемнән курыкмаска мөмхин 

акла\ кичереше бит ул, сеңелкәем Барлык гере кан ия< 
ТГЯ ЛӘКИН кеше бҮЛШН кеше курку ГОЙГЫСЫН ЖИНӘрГЭ ш е ш Я г ы ш Кур-
к\ белән самолетны идарә иткән кебек идарә п и белергә кирәк. 
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— Аңлашыла,—диде Вера сузып кына,—Рәхмәт, Марта Хөсәе-
новна. 

Кыз ипләбрәк утырды (моны мин тигезлек руленнән тондым) һәм 
тынып калды. 

Бераз вакыт сүзсез очтык. Мотор тигез эшли. Тиздән Кырым яр буй
лары башланачак. Без Керчька әйләнебрәк килергә тиеш. 

Вераның, тавышы-тыны юк. Мин, соңгы сөйләшүебезне хәтердән үт
кәреп, борчылып куям: 

— Вера, ә Вера! Син нәрсә дип сәер сораулар бирдең әл-г бүген? 
Авырмыйсыңдыр бит? Әллә күңелеңне ни дә булса газаплыймы? Әйт_дө-
ресен! 

— Мин сау-сәламәт. 
— Димәк, борчылыр урын юк? 
— Юк кебек... 
— Ни өчен «кебек?» Әйтеп бетер. 
— Ярый ла, Марта Хөсәеновна, мине дөрес аңласагыз!.. 
Вәт иске авыздан яңа сүз! Ничәмә-ничә тапкыр бергә очып, төнге 

күк сәфәрләренең ачысын-төчесен бергә татып, бер-береңнең ни теләвен 
алдай ук сизенә торган ике җан кинәт кенә аңлашмас булдык та куй
дык. Ягъни мин, экипаж командиры, аны аңламыйм. Җен ачуларым 
чыкты. Ләкин, кинәт дулап китүне килештермичә, эчтән тыну хәерлерәк 
булыр дидем. 

Аста дөм караңгы диңгез. Биеклек үлчәгечкә күз салган идем — 
чәчләрем үрә торды. Ни'бары өч йөз метр! Ачу—акыл убыры дигәннәре 
хак нкән ләбаса. Нәләт суккыры Верага үчегеп шулай түбәнгә тәгәрә
гәнбез. Менә хәзер күтәрелеп бак инде! Көтмәгәндә аста прожектор 
кабынып китте. Нурлар бауда җил селкеткән тастымалдай арлы-бирле 
чайкалышып торалар да самолетны эләктереп алмак булалар. Бер-бер-
сен куып безгә таба алтын төрткеләр, оча. Әле алда, әле артта снаряд
лар ярыла. Бу — фашистларның яр буе сагы корабльләре. Тизрәк бо
лыт астына!.. Без дошман утыннан шулай котылабыз да, буранда 
адашкай юлчы маяклы олы юлга чыккандай иркен сулап, очышны 
дәвам итәбез. Вера курсны бик тиз аныклады. Аның өлгерлеге, җитез
леге ачуымны басты. Алай ук карачкы түгел лә бу кыз. Киң битенә 
күзлекле шлемы әнә ничек килешеп тора! Мин, кабинамдагы сферик 
көзгегә әледән-әле карап, штурманымның асыл сыйфатларын арттыра 
барам. Ак йөз салкын канлылык билгесе, диләр. Әйе, Вера бая үзен 
«чеметеп» алгач та дулап китмәде... Зәңгәр күзләр мәхәббәтне тыйнак 
кичерә, шашынмый, дип әйтәләр. Хак сүздер, ахры, бусы да. Сөйгән 
егете Александр Костенко үзенә бүләккә менә шушы самолетны китер
гәч тә кэперэймәде, ач күзләнмзде. Усал кайнанадан һич ким булмаган 
Себрова сүзләршә караганда, икәү генә калгач, Костенко кочаклый 
башлауга, кыз, ут капкандай, йөгереп бүлмәдән чыгып киткән. Рәхмәт 
инде үзенә, арзанаймый. Мәхәббәтнеь^адерен белә. Егетләр бит алар 
үзе белән кырысрак булганны күбрәк ярата. Мисалга әнә минем таш
баш... Әгәр аңа ирек куйсаң, кулларына сукмасаң, күптән... Стартка 
рөхсәтсез чыгып, чит аэродромга кунаклар иде, шунда ияләшер иде. 
Ә хәзер анардан хат өстенә хат килә, җылы сүзе килә. сөйләшергә генә 
үзе юк!.. Мин җаныкаемның соңгы хатында язган җырын искә төше
рәм: 

Агыйделгә төшә яздым. 
Тотмадык беләгемнән. 
Тамыр җәйгән гөлләр кебек. 
Китмисен йөрәгемнән... 

Шул чак фикерем яктырып китте: бәлки бу кызны егете ташлаган
дыр? Язган хатларына җавап юкка шулай кәҗәләнәдер? 
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— Вера, ә, Вера! Теге сакалбаеннан.-, {тьфү, нәләт, телдән кирәк
мәгән сүз ычкынды!) ПАРМ "дагы Александрдан хат киләме үзенә? 

— Килә... Бүген генә алдым. 
«Нәрсә яза?» лит сорарга килештермәдем. Сүзебез өзелде. Ни дип 

кыбырсый икән сон, алайса, бу кыз? Нинди кайгысы бар, нигә кашы-
күзе җимерек? ф 

— Ә әниеңнән? я 

— Әнидән дә бүген хат алдым... § 
— Анда ул-бу юкмы, тәртипме? * 
— Юк... Рәхмәт... Тәртип... о_ 
Гаҗәп! Борчылырлык, борын салындырырлык берни юк, ә үзе... ^ 
— Өч минуттан — цель, иптәш командир.— Вераның тавышы кал- s 

тыранды, әйтерсең ул йөрәге һич риза булмаган хөкем карарын игълан < 
итте. Кыз кичерешләренең тирәнлеген тулырак чагылдыргандай, аста. ~ 
төпсез караңгыда, берьюлы дистәләрчә прожектор кабынды, зенит ар- 2 

тиллериясе котырып ата башлады. Күктә утлы давыл бөтерелә, әле • 
алда, әле артта дистәләрчә снарядлар ярыла. Самолет тетрәнеп-тетрә- в 

неп куя... Снаряд кыйпылчыкларының берәрсе моторга эләксә5.. 
Унсигезенче квадратка үтеп булмады. Икенче әйләнешкә китәргә ^ 

туры килде. з 
Взра үз кабинасында хәрәкәтсез утыра. Мин аңардан: «Штурман, и 

әллә яраландыңмы?»—дип сорадым. £ 
— Юк,— диде Вера. 
— Нишлибез, шәһәр ягыннан әйләникме, диңгез өстеннәнме? * 
— Үзен кара инде, командир... ж 

Алдарак, Аджимушкай тирәсендә булса кирәк, прожекторлар ка- < 
бынды. Бу төбәктә җир астындагы таш базларына кереп яшеренгән 3 

совет кешеләренең фашистларга бирелмичә айлар буе тоташ сугышу
лары турында ишеткән идек без. Җир асты гарнизонына каршы көрә
шергә кимерелгән гаскәр урнашкан корылмалар хәзер һава һөҗүмен
нән саклану өчен файдаланыла булса кирәк. Әнә прожектор нурлары 
бездән артта очкан Наташа Меклпп самолетын келәшчәгә алды. Түз. 
Наташа җаным, туз. Хәзер син үз кабинаңда тиен кебек бөтереләсен
дер. Маңгаеңа тир бәреп чыккандыр. Каһәр төшкән уттан исән-сау 
ычкынсаң иде, җаным! Без хәзер, дошман сине эзәрлекләгән арада, 
форсаттан файдаланачакбыз... Газны кинәт арттырып, кирәк чаклы би
еклек алгач, моторны сүндердем. Планер кебек очын. түбзнэйгәннән-
түбэнэя барабыз. Кайда соң унсигезенче квадрат?ТЛунда туып, шунда 
үскән Вера үз шәһәрендәге урамнарны танымый Караңгы шул, аны 
гаепләп тә булмый Ниһаять, диңгез яр буйларына килеп чыктык. 

— Так держать,— диде штурман, һаман әле аска карый карый 
Биеклек ике йөз илле метр. Тагын шулай азрак очсак, агачларга 

бәреләчәкбез... Хәзер зениткалар куркыныч түгеп— Әгәр биредә »ре ка
либрлы пулеметлар куелган булса һәм фашистлар без бомбага тота 
башлаганчы ук сизеп алсалар —эшебез көрти, 

— Унбиш градус уңга!— диде Вера. 
— Ни пычагыма унбиш!—дип кычкырдым мин.— Менә ич ннде 

унсигезенче квадрат!.. Ташла йөгеңне, ычкыныйк исән-сау чакта! 
— Бу мин укыган мәктәп ..— диде Вера калтыранган тавыш белән. 
— Булса пи5 Анда хәзер фашист!.. 
— Алар анда мәңге тормас... һәм мәктәпне бомбага тотарга зада

ние бирелмәде безгә, иптәш командир. 
Соры таш бина шактый зур күренә. Әнә аның кнң мәрмәр баскычлы 

парадный ишекләре Шуннан ничаклы фашист кереп-чыгып йөри. 

1 ПАРМ i иглау буенча күчкә мастерской (передвижная авиаре-
И"1 HI . 
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Фашистларның да ниндиләре әле! Әнә агачлар ышыгында жиңел .авто
машиналар күренә. Штаб бу, әлбәттә, штаб бу. Эх, бомбаларны түбәгә 
томырсаң! ГүшзЯ ишелеп, тычкан балалары кебек тончыгып үләрләр 
иде... Без шушы бинаның уң ягындагы көчлә ут нокталарын юк итәр
гә тиеш. Ни өчен уң якташларны? Ни өчен сул яктагыларны түгел? 
Ни өчен бинаның үзен түгел? Аңламыйм. Ләкин боерык боерык инде 
ул. Кушылганны эшләми булмый. 

Дулап типкән йөрәгем, тәнемдәге барлык күзәнәкләр аста шартлау
лар көтә. Шуның өчен килдек, шуның өчен ничаклы тетрәткеч минут
лар кичердек бит. Хәйләкәр аучы сыман, җаен да тапкан идек шикел
ле. Нишләп һаман шартлаулар күренми сон?.. 

Борчылып, нәрсәдер сизенеп, штурман кабинасына таба борылып 
карадым. Шул чак аста прожекторлар кабынды, бик яман атыш баш
ланды. 

— Ник йоклыйсың? Ташла!—дип кычкырдым мин Верага һәм 
моторны кабыздым. Нәкъ шул чакта штурман бомбаларны ташлады. 
Аста, күзләрне чагылдырып, у_г чүмәләләре калыкты, янгын чыкты. 
Көчле һава дулкыны бәрелүдән чалышайган самолетны тигезләдем дә 
кайтыр якка бордым. Ләкин тизлек чамалы иде шул. 

Аста әллә ничә җирдән аталар. Прожекторлар кабынды. Яр буе 
янәшәдә генә булганлыктан, андагы ныгытмалардан аткан ут аеруча 
куркыныч иде. Яна гына туздырып ташланган шөпшә оясына туры 
килгән юлчылар хәленә калдык, һәр якта «шөпшә» дә «шөпшә» генә... 

Безнең бомбалар шартлавыннан чыккан янгынның һаман зурая 
баруын күреп, Верага: 

— Озак төзәсәң дә туры тидердең. Молодец!—дидем. 
Штурман эндәшмәде. Сферик көзгедә мин аның агарынган йөзен 

-күреп калдым. Күзләре йомылган иде. __ 
Мотор төчкерә-төчкерә эшли. Канатта, фюзеляжда, яссылыкларда 

тишекләр саны артканнан-арта. Үлем, шыр сөякле салкын куллары бе
лән, күкрәкне кыса сыман. 

Аста сумала төсле кара төн. Төн куенында диңгез. Ул безне, гипно
зы бар елан кебек, үзенә тарта. Атышлар артта калды. Ләкин бу әле 
котылдык дигән сүз түгел. Яшәү өчен көрәшнең минуты ел тоелачак 
өлеше алда әле. Мотор туктап, тәнгә бозлы салкын су сипкән шикелле 
булган чакларда авыр, очсыз-кырыйсыз тынлык башлана. Түбәнәйгән 
чакта канатларга кагылган талгын җил: «Бет-те-гез-з-з!» «Бәхилләше-
гез-з-з!»—дип пышылдый сыман. Биеклек үлчәгеч прибор эшләми. Без
не йотачак мәрхәмәтсез дулкыннарга чаклы күпме ара — билгесез... 

Моторга шприц_белән бензин өрдерәм. Кабынса — яшибез, кабын-
маса... Бу хакта уйлыйсы килми. Исән кеше төнлә зират яныннан тиз
рәк узарга ашыккан кебек, бөтен теләк: моторның бызу. Ниһаять, аңа 
җан керә. Борынга бәрелгән әче төтен дөньядагы иң шәй, -иң затлы 
ислемайларыңнан да хуш ислерәк хәзер. Моторның эшләү такты ешая, 
таныш гөрелте булып үсә. Мин, мөгаен, йолдыз кебек балкыймдыр. 
Идарә тоткасын җай гына үземә тартам. Самолет борыны өскә таба 
күтәрелә. Ур-ра! Яшибез! Ләкин куанычымны Верага әйтерга өлгер
мим, мотор, котны алып, ютәлле картлар сыман, яңада_н йөткерә-төчкерә 
башлый. Шунда үз-үземә нәзер әйтәм: диңгездән исән-сау чыксак, ән-
кзнхә-акча-салам. Карчыкларны чәйгә чакырсын, сабыйларга прәннек 
алып ашатсын... 

Шулай мең газаплар белән кайтып җиттек. Кайтып җиттек җитүен, 
әмма бу төнне минем чигә чәчләремә көмеш бөртекләр тибеп ~чьТкты. 

Оеп. урындыкка сеңеп, кабинада утырабыз. Гәүдә бастырыклап 
куйган кебек. Баш чатный, күз аллары әлҗе-мөлҗе килә. 

Вера калтыраган кулын җилкәмә куйды да башын күтәрмичә генә: 
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— Марта Хөсәеновна, зинһар... рәхимле булыгыз.- Мин тырыштым, 
бомбалар тиеш булмаган җиргә эләкмәсен өчен бөтен көчем белән ты
рыштым,— диде. 

— Нинди «тиеш булмаган җир» ул тагы?—Мин штурманны акла
мыйча борылып карадым. 

— Деиетоа төрбәсе, үзебезнең өй һәм.. —Менә шушы хатны • 
сагыз аңларсыз,—диде Белик һәм, күкрәк кесәсеннән"алып, мина 'бер з 
хат сузды. » 

Деметра төрбәсе турында Верадан ишеткән сүзләр бөтенләй хәтер- # 
дән чыккангадыр, ахры, мин, корт чаккандай, сискәнеп: & 

— Үзегезнең өй? Без аңа бомба ташламаганбыздыр ич?—дип со- 3 
радым. S 

— Юк. Ләкин ут... бу кем өе дип сорап тормас ШУЛ 
— Да-а... Вәт ситуация,—дидем мин, безнең бомбалап шартлаудан = 

чыккан янгынны искә төшереп— Вера, ә Вера, бәлки әле өйгә в 

зыян тимәс? • 
Техник булып эшләүче кызлар йөгереп килеп җитте. m 
Вера кабинадан чыгуга, башы әйләнеп егыла язды — ул яраланган ° 

булган икән. Аны санчастька алып киттеләр. 
Бершанскаяга заданиснең үтәлүен, штурманның яралануын һәм са- з 

ыолетныц нык зарарлануын белдердем дә Вера биргән хатны уку өчен * 
КПга юнәлдем 2 

Хат Вераның Куйбышев шәһәренә эвакуациягә җибәрелгән әнисен
нән килгән иде. Ул анда безнең гаскәрләрнең озакламыйк? тугаи = 
Керчьлары өчен сугыш башлаячакларына ышанып торуын, үзләренең г. 
исә явыз дошманны изге җирлэребездән тизрәк куып чыгаруда фронт < 

ка булышуда армый-талмый эшләүләрен белдергән. «Кызым, Вгра,— э 

дигән ул,—зинһар, берүк сак була күр, үэ-үэеңне сакла, инә дә өебезне 
дә сакла. Монда Саша Костенко анасының станокка кысылып гарип-
1ӘНТән апасы Дуся да синнән шуны үтенәләр. Ирле-хатынлы Костен-

1арнын бала чагасы һәммәсе Керчьта калды бит. син инде 
I-| ялгышып \ I өйләребез өстенә бомба ташлый күрмә. Иптәш 

кызларыңа да әйтеп куй... Кайтып сыеныр урыныбыз юкка чыкмасын 
Бу сугышның җимерекләрен төзәтү җиңелдән булмас, безгә чират та 
тимәс, кызым. .» 

Шәмәхә кара белән язылган хатның икенче битендә Костенко ; 

сының сугыш башланыр алдыннан гына бер очучыга кияүгә 
;ат KILT, туктаЛгач, тегенең бик нмансылавы һәм, ниһаять, 

яралылар ташын торган поездга язылып франтка китүе әйтелгән иде 
Мин бу хатта шаккатырлык бернәрсә дә күрмәдем, әлбәттә. Хәзер 

тылда кем көн-төн эшләми дә кем язылып фронтка китми?! 
Ана —ана каз дигәндәй, хуҗа хатынның үз оясы өчен кайгыртуы да 

табигый хәл. Ләкин нишлисең, кушсалар, үэ өеңне дә бомбага тотасың 
шул 

Унсигезенче квадратта 

ниләр бар? 

Иртәнге аштан соң Сөброна белән мин \рмавирга китәргә әмер 
алдык Без анда самолетлар илтергә гиеш. Ниһаять, чират җитте Ре 
монтка \ и бе i дә катнашачакбы i 

Стартка рөхсәт көтеп торганда санитар самолеты килеп төште. 
Вераны алырга килгән Әнә «Ашыты ишиасыннан аны алып 
чыктылар Кыз (ымнан мәхрүм ителгән гөл,HI чәчкәседәй сулган иде 
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Күзләре тагын да зурайган сыман. Мина бик моңаеп карагач, түзмә-
дем янына бардым. Кулын кысып, тизрәк терелеп кайтуын теләдем. 

Вера полк штурманы Женя Рудневаны уз янына чакырды, аның 
муеныннан кочаклап, кайнар маңгаен битенә тидерде дә: 

— Җенечка, онытма: Коммунальная... Квадрат шул ук,—дип пы
шылдады. 

Ярын әле, еламыйлар... Әһә, киттеләр. Яратмыйм мин озаклап сау
буллашуны. Кул селкедек—җитте. Әйдә, механик, бор инде винтны!.. 
Юк, һаман сузалар... 

Ләйлә миңа Александр Костенкога адресланган хатны сузып: 
— Сөйгән кызыннан кош теледәй хат һәм истәлеккә кулъяулык 

килмәсә, егет вәсвәсәгә калмагае дип яздырып алдым,—диде.—Шушы 
«кош теле»нең эшегезне дә тизләтүе мөмкин. Верочканы госпитальгә 
озату турында берни дә әйтмә! Аннары елмаеп өстәп куйды:— Я тагын 
сакалын кабат кырмый йөри башлар... 

Себрова чәнчеми каламы: 
— Кгшеләрне кавыштырырга булышлык күрсәтү — яңа_уставта 

языла, ди. Андыйларга полководецлар ордены бирелә, ди... 
Ләйләнең бүген кәефе әйбәт иде, әрепләшеп тормады. Төрткеле сүз

ләргә илтифат итмичә, эчкерсез елмаеп: 
— Тукта әле, менә үзең яратып кара, икенче төрле сайрарсың,— 

диде.^ 
/^— Сайрамам! Без төче камырдан әвәләгән затлы кенәриләр нәсе
леннән түгел. Бөркет без, бөркет! 

Ләйлә, капонирларга таба бара торган җиреннән борылып: 
— Хәтерем ялгышмаса, Себрова, бөркетләрнең дә төрлесе jSap, — 

диде.—Аларның беришләре, әгәр үз парын җуйса, хәсрәтеннән күккә 
күтәрелә-күтәрелә дә, шуннан уктай түбәнгә ташланып, үз-үзен һәлак 
итә^ди^Үзеңне бөркет дип санагач, бәлки сина да шундый мәхәббәт те
ләргәдер, лейтенант, ә? 

— Авызыңнан җил алсын! J 
Армавирда төзәттерәсе манометрларны китерделәр. Ни күрим: ком

сомол секретаребыз Хорошилова, тырыш кырмыскадай, үзеннән зур 
капчык күтәреп килә. 

— Монысы нәрсә тагын?! 
— Бүләкләр, — диде ул, еш-еш сулап. 
— Бирнә, димәк... Шәп, бик шәп, «биргән — бигә яраган...*-Бу тикле 

бүләк алып баргач, Ирочка, сиңа да кияү табып кайтабыз инде... 
— Хаҗәте юк!—диде Себрова.— Вакыты андый түгел. 
Очтык. Армавирга шул көнне үк бернинди бәла-казасыз барып җит

тек. Механиклар бригадиры Александр Костенко— хәзер инд§ орденлы 
лейтенант—безне ачык чырай белән каршылады. Себрованың гаҗәп
ләнүенә каршы, Саша шоп-шома битле оялчан һәм чибәр егет икән лә
баса! (Ул, үз сүзенә турылыклы булып, сакалын кырган иде.) Янында
гы иптәшләре дә, сайлап җыйган хан егетләре кебек, берсеннән-берсе 
итәгатьле һәм матур. Ира миңа караганда яшьрәк, матуррак булганлык
тан, хөрмәтнең зурысы аңа күрсәтелде. Мин командир бит, документ
ларны рәтләп йөрим. Ә Ира егетләр арасында — мастерскойда. Әйткә
немчә, урыны түрдә, ул сулама дисә, егетләр тыннарын да алмыйлар. 
Арадан берсе, чегәннекедәй кара бөдрә чәчлесе, кыздан һич күзен ал
мый... Kapan-карап торам да, үзенә игътибар итү ошый башлады бит 
әле безнең кырыс Ирага. Бүтән вакытта шаяртып тел тегермәне тарт
тырган өчен иптәшләрен кызган табага бастырган кызыбыз монда йөз 
сиксән градуска борылды_да_куйды! Йөрешләре үзгәрде, көлүләре үз
гәрде кызыйның. Парикмахерскаяга барып чәчләрен бөдрәләтергә, каш
ларын каралтырга да-вакыт тадкаи, иртән үк торып киемнәрен үтүкләп 
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кунган Очып кына йөри. Мәхәббәт кешенг чыннан да канатлы итә, ах
рысы] 

Кичен безнең хөрмәткә мәҗлес җыйдылар. Монда мин полк комсо
мол оешмасы кызлардан җыеп җибәргән чигүле сөлгеләрне, мендәр 
тышларын, кулъяулыкларны, кыскасы — бүләккә каршы бүләгебезне ф 
егетләргә тапшырдым, һәммәсенә өлеш чыкты, һәммәсе бик канәгать 
булды. Тостлар әйтелде. Аннары туйганчы танцевать иттек Күкрәгендә 3 
ике орден балкыган Ира кичәнен шаһинәсе иде. Ул хәтта теге чакта Э 
пилмәнгә тоз, борыч, күмер салу, сакалы буялсын өчен бал тәпәненә чү
мечтәй зур кашык кую кебек шуклыгы өчен Костенкодан гафу~үтенергә < 
дә җан тапты. Кип күңелле Александр, әлбәттә, көлә-көлә гафу итте 5 
һәм, үз чиратында, бал ашагач әйткән сүзләрен исендә тотуын, ягъни £ 
Ира самолетын иртәгә үк төзәтеп бирәчәген белдерде. Әйбәт, бик урын- ё 
Лы килеп чыкты бал вакыйгасын хәтерләү. £ 

Коридорда мин Александрга Вераның сәлам хатын һәм әманәтен * 
тапшырдым. Кызлар гына түгел, егетләр дә вакыт-вакыт ифрат нечкә-
рәләрПГулкынланалар икән ләбаса! Дөрес, Сашабызның күзләренә мәл- " 
дерәп яшь тулмады, ләкин колакларына чаклы кызарды ул. Егетнен с 
керсез тойгылары ташуына сәбәпче булган хатны алданрак тапшыру с 

өчен мөмкинлек чыкмавы ярады тагын: иркенләп сөйләштек. 
Юк, хәзер бездә егетләр мәхәббәткә җиңел карыйлар, бу изге тойгы- п 

ның пакьлеген, бөеклеген аңлап-бәяләп җиткермиләр, дип арттырып * 
җибәргәлибез икән без. Күзләрендә нур кабынып, әнә ничек илаһи ләз- г; 
зәт кочагында калды ул Кеше мешдш. сәгатьләрдә әллә нинди зур эш = 
лэр башкарырга сәләтледер. < 

Мин ышанам, бик нык ышанам: сугыш бетеп исән-сау калсалар, бо- g 
лар, һичшиксез, кавышачак һәм күгәрченнәрдәй гөлдерәшеп яшәячәк. 
Чиләгенә күрә капкачы дигәндәй, Вера да егеткә ифрат тип килгән: 
ТЫЙНак, сабыр, акыллы, уңган, Шуңа күрәдер инде, Александр, күрше 
кызы димәгән (гадәттә^ күп егетләр күрше кызын санга сукмый торган 
була), яшьли үзенә яр иткән. Хәер, чиста суны еракка 
•борынгылар тикмәгә генә әйтмәгәндер!.. 

Тик, кызганычка каршы, Вера белән Александрга кавышу насыйп 
булмады шул... 

— Ул авырыймы әллә 3 —дип сорады Костенко, хатка күз сирпеп 
алуга. 

Мин Ләйлә кисәтеп әйткән сүзләрне кабатладым. Саша эндәшмәде. 
Төсе тагын да җитдиләнде, битләренә тимгел-тимгел тап чыкты, күзлә
рендә моң чагылды. 

— Зинһар, әйтегез... Ни булды? 
— Юк-юк, борчылмагы i 
— Мин аңа бүген үк хат язарга тиеш. — диде Александр. — iМөмкин 

дип тапсагыз, зинһар, минем бүлмәгә керик. Сез альбом карый торыр-

Саша тумбочка өстендәге бәләкәй рамда Вераның елмаеп торган 
рәсеменә күз төшереп алды да, моң-зарыма колак салсаңчы дигәндәй, 
нелеп хат язарга керепме 

Мин альбом актарам. Вераның фоторәсемнәре шактый монда Иена 
. пионер лагерен 

мсомол билеты ала, чыгарылыш кн чиләре 
i Маскәүдә Крем.ч. фонында сурәткә төшкәй һәм, ниһаять, очу

чы IHTJ рман 
Сашаның әти-әнисе, туганнарының фоторәсемнәре дә шактый иле 

— Саша, гафу ит, бүлдерәм Куйбышевта кемнәрегез бар сезнең? — 
дидем мин, Вера "мина укыткан хатны иска гөшереп. 

— Әнинең сенелесе Дуся апа Һәм бертуган апам Варя яши анда. 



Эвакуациядә. Әти-әнп һәм балалар Керчьта .калды.. Менә алар... Ә менә 
монысы — Варя ире белән. Җизни дә очучы безнең... 

~ — Апагыз бик тә чибәр икән. (Мин сөрмә тарткан күзле, алтын ал
калы, зур гәрәбә кашлы затлы йөзеген ялтыратып торган яшь ханым
га хатын-кызларча көнләшеп карадым ) 

— Артистка булырга хыялланган иде. Сугыш комачаулады, — диде 
Саша. 

— Сезнекеләр Коммунальный урамындагы тугызынчы йортта тора
лармы? 

— Юк, икенчедә. Тугызынчы йорт Вераларныкы. 
Мәсьәлә ачык иде. Миңа хәзер Сашаның сүзләре бик ерактан ише

теләләр кебек тоелды. Вераның полк штурманы Женя Руднева белән 
саубуллашуы күз алдыма килде. Димәк, унсигезенче квадратны бомба
га тотарга кабат задание бирелгән тәкъдирдә, Руднсвадан Вера шушы 
ике йортны саклап калуны үтенгән. Ә мин тагын, ахмак, зур фидакарь
леге өчен^аны хөкүмәт беләгенә тәкъдим итүне кузгатып йө_рим̂ __ Чын 
патриот шундый була, Верадан үрнәк алыгыз дип, авыз суымны 
корытам. 

Билгеле инде, кәефнең рәте-чираты китте. Аның каравы, Себрова 
күкнең җиденче катында иде. Егете Александр Хоменко (хәзер шулай 
егете дип әйтергә нигез бар дип саныйм) ашыгыч ремонтлаган самолет
ны өченче көн дигәндә ачык зәңгәр төскә, буяп та куйгач, Ира аны ко
чаклап үбеп алырга да читенсенмәде. Кызның бөтенләй икенче төрле 
җемелди башлаган күзләрендә, тиз-тиз йөрешендә, күгәрчен күк гөрлә
вендә егете белән чиксез горурлану, бәхет билгеләре күрдем мин. 

Нигә шулай икән бу тормыш: берәүләрне кинәт сөендерә, икенчеләр
не шиккә, борчуга сала? 

Бер ярым Иван 

Ул полкка без Армавирда чакта килгән иде. 
Самолетларлы үз урыннарына куеп, штабка күренеп чыктык та өй

гә кайттык. 
Кызлар, бер-берсен бүлдерә-бүлдерә, соңгы яңалыклар белән та

ныштырырга кереште: 
— Берәр айлык хезмәт хакына заемга язылдык! 
— Безнең гаскәрләр Днепрны кичкән!.. 
— Эльтигенга десант төшерелде... 
— Полкка ир җенесеннән булган радист кьгзтәкә килде... 
Мин алыптай зур гәүдәле, ирләрнекедәй^ калын^тавьГшлы, төрле мә

зәк уйлап чыгарырга бик һәвәс украин "кызы Таля Пллнпенколыц бу 
сүзләреннән шаркылдап көлеп: 

— Син, Галя, шулай чамалап түгел, чаналап алдашасың инде,— 
дидем. 

Пилилзнко, иренен бүлтәйтеп, гөбедән чыккандай калын тавыш 
белән: 

— Грамм да арттырмыйм! — диде. 
— Ничек инде ул алай? Үзе ир җенесеннән, үзе кыз?.. 
— Командирыбыз кыз дигәч... 
һәммәсе тәгәри-тәгәри келә. Хивазга эндәшәм, чыннан да радист 

килдеме, дим. Ул да көлә, үзе баш кага. НиһаятЬТШул билгеле булды: 
өченче көн кич, сезгә радист җибәрәбез дип, армия штабыннан 
шалтыратканнар. Исеме Пуршанмы, Раушанмы — телефоннан начар 
ишетелгәч: КПда Ләйлә дә булган. «Раушан—кыз исеме ул- Евдокия 
Давыдовна, җибәрсеннәр, ри лалык бирегез», — дигән 

28 



Иртән иртүк, юл уңаз самолет бел шә ап-ак керфекле, 
Сап сары чәчле, кып-кызыл битле бер ярым Иван... Кем икәнлеген, ни 
әчеп килүен белдерә, уэёвә. аерым бүлмә сорый. Миңа бернинди кома
чау итүче булмасын, дип әйтә ди. Ул төнлә дә, көндез дә эшләргә тиеш, 
имеш. сТүзәрсеңме? Безнең кызлар бик зәһәр бит?» — дигән Бершан-
ская. «Түзәрмен», — дигән бер ярым Иван, иреннәрен алмаштырып • 

Ошамый полк командирына радистның кыланышы. Бәладән баш- з 
аяк дип, штабка шалтырата. Аннан: «Сез радист сорадыгыз, беренче з 
класслы радист җибәрелде. Тиешенчә файдаланыгыз!» — дигәннәр дә * 

._. 
Радист күрә: 'мондааңа -көндә бәйрәм булачак. Ашханә — каршыда Щ 

гына, түләүсез тамак чылатырга зәмзәм суы өзелмәгән {очучы кызлар ^ 
«нарком йнз грамм»ын эчмиләр) тәэминат склады бары тик өч адым- * 
да, ә аның янәшәсендә генә берсеннән -берсе чибәр кызлар белә мыж- = 
лап торган тулай торак... Ш у н д ы й рәхәткә исәп тотып, күзләрен ман * 
ашаган мәче кебек елтыратып, сызгырына-сызгырына, көязләнеп йөри • 
Иванын. Куллар — кесәдә, авызда — «Казбек».Офицерлар күренгәндә -
генә төз баса, Кемнен кайда эшләвен бик тиз чамалап, әле берәүгә оч- £ 
рашубилгели, әле икенчесенә. Җ а е чыгу белән кызларның бил, күкрәк ~ 
тирәләрен.» үрелергә дә тайчанмый, мәче сыерчык тоткандагыдай чы- ^ 
рылдата тегеләрне. Дөресен әйткәндә, кайберәүлоргә ошый бу. Ихахай t 
да михахай киләләр. К ы з ы к ! Л ә к и н күбесенен талканы да коры. Сдача =. 
бирергә иренмиләр. Безнең кызлар андый алабай Д о н Жуаннарны төп
сез чуманга утыртырга д и г ә н д ә — х ә й л ә капчыклары инде алар] И п әү 
Юл санинструкторлар, тиф-мазар китермәгәең безгә дип, моны 
мунчасына» озаталар. Киреләнә теге. Л ә к и н бармый кара. Устав — уе- * 
тан инде ул. Сабын-мунчаласын, сөлгесен култык астына ьыстырып ки- ~ 
лә бу поход мунчасына. Персоналга каш сикертеп, мускуллары белән 
мактана-мактана, душка кереп китә, аркасын т а р г а чакыра. «Хәзер ар
каңны мунчалалап ышкыйбыз!» диләр кызлар һәм моның эчке киемнә
рен, шиген бетерү өчен, кыздырырга тапшыралар Гөнаһ шомлыгына, 
бер ваемсызы учакка «ялгыш» күбрәк яккан икән — кияү егетенең эчке 
киемнәреннән, чалбар, гимнастеркасыннан, әкияттәгечә иттереп әйтсәк, 
тояк та сник кенә кала Моны КӘзергә үзе белми—пошкырына-пошкы-
рына юына әле бу. Менә бермәл душның краннары кинәт «бозыла 
• •и и .ил горган кайнар су килә, әле — С у х у м и янындагы Өметкү. 
дай салкыны Тешләре тешка бәрелеп, көяш чыга бу. Пн 

баксын — киемнәре и ш а н 1 Күзләре акая егетебезнең Көндез старшина 
кызга үрелгән әрсез кулы хәзер сөлге белән тән томалап ivani.ipt.in 

Старшина бер кочак яңакиемиәр күтәреп керә i кемле
генә имза салдыра Янәсе, шешеп ала бир, ЖӘЛ гүгел... 

К и т . , башлагач, егетебез яна бәлага ran булуын күрә ана илле ал
тынчы улчәүле комбинация, җиденче улчәүле бюстгалтер һәм хатын-
кызга кирәге чыга торган бү гәи нәрсәләр китергәннәр! 

Печәнлек]., кысылган а л ы п кәҗә сыман, Чинын тыгып 
кычкыра бу. 

vi старшина кыз күзен дә йоммый 
Полкнын личный составы нсем 1егена кергәнсез икән, рәх т 
. нптәш радист. Бездә бү гәне юк! - ди 

I гетебеэ ярыйсы ук басынкыланып, шинеленә геренеп, якасын 
р п к.нш ,:п,1 Ярый, алмашка яңа киемнәре булган Сер би] 
мттай кылана Борынына чүмеч иләрлек Тагып азына, гагын кызларны 
чырылда га Бершанская чира! ran 1 ыш нар: 

Безнен кызлар сүзләрен сүз итми каламыни?! Аларны Пи.!;' 
җитәкли Бар шук 1ык шуннан башлана 

Радистыбызның эчәргә яратуын белеп алганнар 
£ур т г а К ц |, икән Килгән ^-\^ йөз грамм Жәлмени, барыбер »чүче 
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юк. Пилипенконы әйтәм, санчастьтан ничек кулга төшергәндер — ара
кыга эч йомшарта торган дару салган. Аннары, анын коткысы белән, 
кызлар кайбер ишекләргә «Ж» хәрефен ак буяу белән зур иттереп язып 
куйганнар. Нишлисен, полкта хәзер ике җенес кешеләре булгач, язмый 
чара юк. 

Ә мут егетебез, кая гына барып сугылса да, әлггезур хәрефләрне кү
рә. Эчен тотып йөри-нөри икән дә, ахыр чиктә, диңгез буендагы таллар 
арасына чаба... 

Алга китеп булса да әйтим, радистыбыз озак түзмәде, шылды. Мо
ның өчен Пилипенко күп тырышты. Ни хикмәттер, беренче көннән үк 
ошатмадык без ул сары шайтанны. Тәмам тешкә тиде, тынычлыгыбыз
ны алды, җен ачуларын кузгатты. Шулай кирәк тә — хатын-кыз хаким
лек иткән җиргә килмәсен. Килгәнсең икән инде, ыштыр бит булма, 
әдәпле кылан. Нервыларда уйнама. Алар корычтан түгел. Иң мөһиме: 
без бит монда гыйшык-мыйшык уйнарга килмәгән, сугышырга килгән! 

«Гыйшык-мыйшык уйнау» Себрова сүзләре булганлыктан, кызлар 
ана күз төбиләр, уйлзнылган чараларны гамәлгә ашыруда аның әүвәл
гечә башлап җиң сызгануын көтәләр. Кем, кем, ә Себрова кыстата тор
ганнардан түгел. Бүген исә ул дәшми, кызарып, башын аска иеп тора. 
Нишләмәк кирәк, иң кырыс хатын-кызның да күңел тәрәзәсе чак кына 
ябык була, бикләнмәгән була, ае калыккач яки таны аткач, сандугачлар 
сайрап торган бермәлне килеп чиртсеннәр генә, ул тәрәзә сизелмәстән 
ачылып китә, мин сиңа әйтим, һәм гөлләр кырыйгарак күчә—яшьлек, 
ак кулларын сузып, танышу көтә, кавышу көтә... 

Кемгә ничек насыйп бит: сугышта да ай калка, сугышта да таң ата! 
Әрсез җан — радистыбызны әйтәм — Себрова тирәсендә бөтерелә 

башлады. «Кешесенә туры килде. Ирина әбисенә сәлам әйттерер мо
ның!» диләр. Тик, ни күрик, кумады кызыбыз бер ярым Иванны үз 
яныннан. Әнә аэродромда янәшә йөриләр... Хиваз егетнең, кызга нин
дидер карточкалар күрсәтүен абайлап алган, сорашырга өлгермәдек — 
Иринаны разведкага җибәрделәр. Экипаж диңгез өстендә фашист 
истребителенә туры килгән. Радиодан кыз белән сөйләшүче егетебезнең 
күзләре шар булып, кәгазь өстендәге карандашы бии башлаган хәтта. 

— Фашист атакалый! — дигән Себрова. 
Ә радист үз бүлмәсеннән: «Тизрәк кирегә борылыгыз!» — д и икән. 
Кинәт: «Та-га-та-та! — дип, пулемет такылдавы ишетелә һәм аппа

рат тына. Аппарат дәшми. 
— Беттеләр!..— Шулай дип радист штабка шалтырата. 
Шомлы хәбәр минуты белән таралып өлгерде. Ышанасы килми. Ни

чек инде безнең батыр йөрәкле Иринушкабыз шулай һәлак булсын ди?! 
Ләйлә эндәшми. Сәгатенә карап, нәрсәдер көтә. Бер заман анык 

йөзе яктырып киттг: 
— Ишетәсезме? Себрова кайта! — диде ул. 
Диңгез шаулавы эченнән аермачык булып таныш гөрелте 

ишетелде. 
Күп тә үтмәде, Иринабыз, берни булмагандай сызгырына-сызгыры-

на, кайтып керде. Ана чишенергә булышабыз, күктәге очрашу турында 
сораштырабыз. Ул кыскача гына сөйләп бирде һәм: «Менә радистның 
эшлекле киңәшен тотып борылдык та кайттык!» —дип, елмаеп юыныр
га чыгып китте. 

Бәхет дигәнең шушыдыр инде ул: Энгельста чакта бураңда адашып 
ике экипаж һәлак булды, бу шушы төндә һәлакәткә очрап исән калды. 
Фронтка килгәч ничә тапкыр җәһәннәм утына эләгеп, самолеты янып, 
тишелеп кайтты. Бүген менә, самолетны пикега ташлап истребитель
дән ычкынган. ' 
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Ирина очарлык һава «алып» кайтмаган иде. Дивизиядән күчмә кнно 
җибәргәннәр икән, икенче тапкыр «Два бойца»ны карадык. 

Бер ярым Иван, иң алдан килеп, Иринага урын алып куйган иде. 
Үлемне алдап кайткан кызыбызның бүген егет белән янәшә утырыр

га хакы бардыр дип, аларны күрмәмешкә салыштык. 

Үзебезнең егетләргә күчтәнәч 

< 
Ничә көн инде менә оча алганыбыз юк. Җил котырынуын дәвам итә, | 

кар катыш яңгыр ява. Болытларны, Ләйлә әйтмешли, үрелеп тотарга | 
мөмкин. х 

Шул ук урында яшәп ятабыз. Диңгез дуамал ачулы карт кебек: тук
таусыз үкерә, ярсый... • 

Политукулар, җыелышлар булып үтте. Эчпошыргыч НИАС картның * 
әңгәмәләрен тыңлап, зачетлар тапшырдык... НИАС картны беләсезме- ^ 
Сез тагын әллә ни уйлый күрмәгез. Газетадан килгән бер корреспондент с 
та, безнең сөйләүләргә карап, НИАС картны тере кеше дип уйлаган иле. И 
Чынлыкта бик гади — семинар-наставление по инженерной авнаслуж- % 
бе1 дигән нәрсә ул. о. 

Без солдатлар бит. Ә солдат тик ятарга тиеш түгел, тик ятса күгәрә ,-
ул дип, сафта йөрергә өйрәнәбез, автомат, пулемет кэбек корал- = 
ларны сүтеп җыябыз. Штурманнарны очучы булырга, корал ташучылар- * 
ны штурманлыкка хәзерлибез. Тәҗрибәле һәр очучының үз өйрәнчеге g 
бар. Кайберәүләрнең хәтта берәү генә дә түгел. Ләйлә, мәсәлән, вке 
кызның остазы. Аларнын берсе— Валя Лучинкнна Тал чыбыктай зифа 
буйлы корал ташучы ул чибәр кыз очучы булачак. Озакламыйча Лучин-
кииапы аттестацион комиссиягә кертергә мөмкин булыр дип исәплибез. 

Строевой хәзерлек белән шөгыльләнү үзәккәйләребезгә үтә дип әйт
кән идем инде. Начальствоның күңеле йомшамасмы дип, җыр чыгарып, 
шул җыр язылган кәгазьне, күзгә чалынсын өчен, ашханә ишегенә 
ябыштырып кую кебек шаянлыкка кадәр барып җитте безнең мут ха
лык. Иртәнге «дога» дип атый идек без аны. Сүзләре болай: 

Выведи, господи, нэ ада в рай, 
Пошли, господи, бомбить передний край 
Дай нам вместо строевой 
Цели на передовой 
Не дай. господи, в наряд идти. 
Настань нас на праведные пути, 
Дай нам. бог, боевую задачу 
И лунную ночь в придачу. 
Аминь! 

Бу дога ходай тәгаләгә атап укылса да, дин белән бер нинди уртак
лыгыбыз юклыгын аңлагансыздыр инде. Кызлар булган җирдә уен-
көлке, мәзәк дигәнең чишмәдәй ташып тора бит ул. 

Билгеле, гәүлекнең егерме дүрт сәгатендә синен нәрсә эшләргә тиеш
легең минутына тикле исәпләп язып куелса да. моцаеп, яы . 
алган чаклар да була Көткән кешеннән xai озак кнлнәсә, чәчкә 
сусаган кебек, боегын шиңеп каласың. 

Хат юк... Нигә юк?.. Билгесезлек Йөрәкне талый, сулкылдаҷ. 
Кайберәүләр үзенең сагышың җыр белән баса, төрле мәзәкләр куер

тырга һәвәсләнеп китә — мондыйлар кабыкларына бик.,. 
белән ни итүе рәхәт. Ә менә икенче оер төр кешеләрне сагыш күгәртә, 
мүкләндерә. Андыйларнын чырае һаман караңгы 
көләләр, тора-бара тәмәкесен дә тарта, аракысын да зчә башлыйлар. 

' Инженер авнахезмэте буенча семинар өйрәтү. 
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Алдарак полк «багучысы» турында сөйләгән идем. Соңгы вакытта 
шуның абруы күтәрелеп китте бит, әй. Себровага, Рудневага, Ләйләгә 
һәм тагын кайбер кызларга ачкан карталары үткәнне дә, киләчәкне 
дә дөрес әйтеп бирделәр. Ә бүген менә «.багучыбыз» кызларны кабат 
шаккатырды. Ләйләгә багышлап, карталарын таратып салды да: 

— Синең йөрәгенә, Чибәркәем, ике король хуҗа бушаючы—цв
етовой һәм пики. Син аларның кайсына ризалык бирергә дә аптырый
сың Крестовый король күңелеңә якынрак. Ләкин аңардан әүвәлгечә үк 
бернинди хат-хәбәр килми. Ул, үзенең исәнлеген белдереп, сәер бер 
бүләк җибәргән Шуңа таянып, син аны хәзер эзлисең, ләкин таба 
алмыйсын. Пики короле көчлерәк һәм гайрәтлерәк. Б үо-ея-иртәгә ул 
сиңа тәкъдим ясап хәбәр җибәрә, зар-интизар булуын әйтә, үз биләмә
ләренә алып китү өчен килеп җитәчәген белдерә'.. — диде. 

Без көлештек, әлбәттә. 
Ә кичкә таба... йөзе агарынган Ләйлә мине диңгез буена барырга 

чакырды. 
— Ни булды? Әллә кайгылы хат алдыңмы?—дидем мин. 
— Хат алдым алуын... Әмма кайгылы хат түгел... 
— Соң, хода бәндәсе, кайгылы хат булмавы өчен кайгырасыңмы 

әллә: төсең качкан. 
— Сәгать биш тулгач килегез әле, шунда сөйләшербез,— дидз. 

Ләйлә һаман борчылган кыяфәттә 
Аэродром кырыенда диңгез үкерә. Тау-тау дулкыннар, агач ботак

лары белән томалап куелган самолетлар янына җитә язып, бер селтәнә
ләр дә, авыр ыңгырашып, кирегә тәгәриләр. Ниндидер шом, хәтәрлек 
бар бу күренештә. Бәлки шуңа күрәдер, техниклар бәла-каза булмагае 
дип, самолетлар тирәсендә кайнаша. Ләйлә дә шунда. Ул, мине күр
гәч, тиз-тиз атлап яныма килде һәм оялыш, сүзсез калды. 

Мин боргаланып торырга яратмыйм. 
— Я, сайра, ни кайгың бар? — дидем. 
Ләйлә-шинель кесәсеннән дүрткә бөкләнгән шома ак кәгазь алып 

миңа сузды. 
Ә.чмәттән килгән бу хатта түбәндәге сүзләр язылган иде: 
«Гүзәлләр гүзәле, төн кызы, күк кызы Ләйлә! 
Давыл сындырган яшь каен янында, салават күперенең җитмеш 

җиде төсе белән, хәнҗәр йөзен үбеп әйткән нәзерләремне үтәр көннәр 
якынлаша. Шуңа күрә, җаен табып, күктән җиргә төшсәңче, теләгемне 
хуп күреп эндәшсәңче, назлы гөлчәчәгем! 14 ноябрьда безнең гаскәр
ләр Керчь кырыендагы Хаҗи Мөшкәй һәм Колонка поселокларын азат 
иткәннәр. Күп газаплар кичергән туган җирем—Кырымга ишек ачу 
бит инде бу! Димәк, озакламый гөлле бишегем Алупканың да кара чы
былдыгы йолкып алыныр, Тамань ягыннан күтәрелеп килгән кояш нур
лары мәгърур Ай-Петри кыяларында чагылып, «Карлыгач оям»ны да, 
Бакчасарай манараларын да, әлегә чаклы мул йөзем биргән, тик хәзер 
кысыр яткан гаҗәеп үзәннәрне дә җылытыр. Ул үзәннәр хәзергә тирән 
сагышка талган, битеннән челтәрле пәрдәсен ачарга теләмәгән, ярәшел 
гән сылу кыз сыман, кояш чыгуын көтә. Күксел томаннарга төренгән 
тау итәкләре, дошман кылган явызлыкка нәләт әйтеп, ярдәм кулы суз
ганны өмет итеп ята шикелле... Озакламый без ул тирәләргә әйләнеп 
кайтырбыз. Анда бәлки минем туган саклямны да, бабаларымның кабер 
ташларында, җирдә эзләре калмасын, тамырлары корысын дип, шарт
латып юк иткәннәрдер инде. Ләкин без барыбер кайтырбыз. Күпне 
күргән, куп кан коюларга шаһит мәһабәт таулар каршылар безне. 
Зарема кебек сагаеп аяк басмассың, ә арысланга тиң егетләрдән калыш
мый, дошман яулары өстенә көн-төн ут яудырган кыю лачындай яшь 
килен булып төшәрсең снң ул газиз җирләргә! Сакля урынына без 
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яна өй салырбыз. Нигезе дә, стеналары да мәңге ишелмәслек булыр 
анын' 

Энгельста әйткәнемчә, вәгъдә — иман. 
Эшләрен ун булсын. Хуш, күнелем хәзинәсе, сүнмәс йолдызым' Ка

бергәчә синен тән һәм җан сакчың — Әхмәт-Мәҗнүнең». 
— Вәт ситуация, Ләйлә... • 
— Әкәмәт инде. Нәрсәдер эшләми чара юк. 
Мин, самолеты янып төшеп, өч тәүлек буе дошман тылында йөреп k 

кайткач Әхмәттән Ләйләгә килгән хатны да укыган идем. Сүзендә тор- Я 
ды егетебез: арысланнарча сугышты, үзенә Герой исеме бирделәр. =. 
Сөйгәне алдында да бурычлы булып калмады: һава сугышларының £ 
берсендә үзе кысрыклап төшергән өр-яна «Мессершмнтт»ны бүләк итеп % 
китергән иде. Ләйлә алмады гына. Хәзер менә озакламый туй итәрбез < 
дип ишарәли. «Бу Азамат сине тәки сагалый бит, Ләйлә.— дидем = 
мин.—Эльтигындагы гармунчы матростан да өмет өзмисең үзен...» * 

Ләйлә, сонгы сүзләремне ишетмәгәнгә салышып, акрын гына атлый • 
бирде. Аяк астындагы чуер ташлар «караштыр-караштыр» дигәндәй -
аны кисәтәләр кебек иде. Ләйләнең' чырае һаман ак, җете кара күз- = 
ләрендә талчыгу чагыла. Ләкин алсу иреннәре кысыла төшкән, башын \ 
шаһинәләрчә горур тота. з 

— Ул көнгә — ун көн әле, дигәндәй, вакыты җиткәч, күз күр< 
губә апа. Без солдат кешеләр, Кырымны азат итү белән ген-i сугыш ҷ 

диде Ләйлә, салкын кан белән фикер йөртеп. 
— Кырым җирләренә килен булып төшәргә туры килмәс диюенме ^ 

инде буэ ? 
— Шулайрак... 
— Аңлашыла: Эльтигындагы днсаитчылар арасында гармунчы Э 

матросның табылуы ихтимал, һәм Әхмәткә — крышка. Ә1 
Ләйләнең керфекләре тетрәнеп куйдылар. Арттай эткән җил сәбәпче 

булдымы — кыз, чайкалып, беләгемә тотылды. 
— Белмим...—диде ул акрын гына. Ләкин аны күрмичә араны 

«змичә мөмкин түгел. Ихтимал, yi хәзер, бәлки, бөтенләй икенче ке 
"\:\\\ шашып сөйгән егет хыялымда гына калган булса Мин 

I шуна инанырга тиеш, я һәлак булуы турында хәбәр алырга тиеш. 
Шунсыз -Ләйлә, үз-үземне нишләтим соң табигатем шундьЛ 
гәп [әй моңсу төстә башын чайкады 

— Димәк, шунсыз Әхмәткә кәләш куенына посадка • 
Хәер, мин үзем дә башкача булдыра алмас идем IK шун-

.: яратсак — мәңгегә... — Без. үз уйларыбызга кун 
аэродромга таба атлый бирәбез. Аяк астындагы чуер ташлар, дулкын 
нар шавы тынган арада элеккегедән дә үзсүзләнебрәк «карашты] 
рьгн» кабатлап, нәрсәдер искәртәләр сыман Елыйсы 
чарлаклар моңая Кит к [ул акчарлак ке ракка 

н күк югашкан офык артыннан ишетелгән сугыш гөрел! 
ташыган го бастырып, безне бүгенге кырыс чынбарлыкка кай
таралар. 

— Ләйлә,— ДИМ МШ җитик 
ннде, җаным 

.:1 >йлә ^ и енеп, якын н геп мина карады. 
— 11 u'H, Мәгуб i 
— Мен i 1Ә1 төшкере оныткан 

кипме Әхм 
II рой кадәр Герой җаен габ; ; Р- Ә н ә 

янына с шаторнй! а ки 1гән апкан 
— ]>. 

Ләйлә гирән 
сына чумган Мона минем ачуым килә б 
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— Әхмәт, Ләйлә җаным, Сивков кына түгел ул, беләсең килсә. 
Аның талканы коры булыр. Тау егете диләр аны. Аларның үз гореф-
гадәте! 

— Зыян юк, — диде Ләйлә, бөдрәләрен төзәтә-төзәтә. — Исән бул
сак, исермәбез, Мәгубә апа. Бу әле өлгереп җитмәгән мәсьәлә. Кечке
нә мәсьәлә... 

Мин гаҗәпләнүдән туктап ук калдым: килен булып төшүне кечкенә 
мәсьәлә ди бит. Әхмәт акка кара белән шулай дип язган икән, ул инде 
үз сүзеннән кайта торган егет түгел. Әйткәнен үтәү йөзеннән кызга 
бүләк итү өчен самолет китергәч һәм үзенең сонга калуын белгәч, гарь
легеннән шартлар дәрәҗәгә җитеп, самолетына утырып күтәрелеп 
китүе һаман әле күз алдымда минем. Утлы каен күмерен хәтерләтә иде 
аның карашы. Егет бу юлы гамәленә ирешми тукталмас. Ә безнең юләр 
кызга диңгез тубыктан. Нәрсә сөйли, нәрсә сөйли диген!.. 

— Хикмәт анда түгел әле, Мәгубә апа. Хикмәт «багучыбызның» 
карта ачып, ул сөйләгәннәрнең һәммәсе туры килүендә! —диде Ләй
лә.— Мин ышанмыйм моңа. Нәрсә бу? Каян белгән ул «багучы» Әхмәт
нең миңа тәкъдим ясавын? Менә кайда кордебалет!.. 

Шул чак дежур офицерның: 
— Штаб алдына тезелергә! — дигән катгый боерыгы яңгырады. 
Көчәя төшкән җил, кушучлап борчак сипкәндәй, вакыт-вакыт күк

тән эре яңгыр тамчылары коя. Болытлар тоташ стена булып агыла. 
Диңгез үкерә, диңгез ярсый... 

Тезелдек. Полк байрагын алып чыктылар. Шәмдәй катып, тын 
калдык. 

Бершанская үзе янындагы хәрби кешегә нәрсәдер әйтте дә безгә 
мөрәҗәгать итте: 

— Гвардеец иптәшләр! Эльтигенга десант төшерү операциясен 
уңышлы башкаруда сез үз-үзегезне аямый сугыштыгыз. Моның өчен ар
мия командованиесе личный составка рәхмәт белдерде. 

Без горур төстә: 
— Советлар Союзына хезмәт итәбез! —дип җавап бирдек. 
Полк командиры сүзен дәвам итте: 
— Шушы кыю десантчылар хәзер бик кыен хәлдә: сугыш кирәк-

яраклары бетеп бара, азык-төлекләре дә юк дәрәҗәсендә... Фашистлар, 
безнен, десантчы егетләрне диңгезгә чөеп төшерергә теләп, һөҗүм ар
тыннан һөҗүм ясыйлар. Кырым яр буендагы «Утлы җир» исемен алган 
Эльтиген участогына көн саен егермешәр-утызар танк, шул чаклы ук 
самолет җибәрелә. Җир снаряд, бомба шартлаулардан казылып беткән. 
Көчләр тигез булмаса да, гайрәтле диңгез пехотасы бирешми. Әйткә
немчә, аларга хәзер кичекмәстән күктән ярдәм кирәк. Диңгездә көчле 
шторм, дошманның күп санлы корабльләре сакта тора, кызу йөрешле 
зур самолетлар ташлан киткән йөк безнекеләргә эләкми... Очышлар 
инструкциясе буенча, бүгенге һава шартларында мин сезгә очарга 
боера алмыйм. Ләкин очарга кирәк. Кем дә кем Эльтиген^агы кыю 
десантчыларга ярдәм кулы сузарга тели, ике алым алга! 

Аерым-аерым тезелгән эскадрильялар, һәммәсе ике адым алга 
атлап, көчле җилдә очынып-очынып җилфердәгән полк байрагына 
честь бирде. 

Чал чәчле диңгезче дулкынланган тавыш белән: 
— Рәхмәт, гвардеец иптәшләр, кыю лачынкайлар!—диде 
Самолетларыбыз янына йөгердек. Аэродром читенә йөк машинала

ры килеп, алардан әрҗәләр, капчыклар бушатылды. Безнең кызлар 
бу йөкне канат асларына тага башладылар. 

Мччочыш хәстәре белән самолеттан самолетка йөргән Ләйләне кой
рык ягына чакырдым да, битемне планшет белән җилдән томалап: 



— Карале, кызый, «сандугачны .почта итик арабызда йөрергә», 
ыр иск., төште. Шул җырда әйтелгәнчә, бәлки бу капчыкларны 

кита итеп файдаланыргадыр, ә? — дидем. 
Ләйлә гаҗәпләнеп кашларын җыерды, ләкин нәрсә әйтергә теләвем

не шундук аңлап, кызарып чыкты: 
— Ике-өч сүз язып капчыкка тыгарга мөмкин, әлбәттә, — диде. • 
— Әйдә, язабыз!.. -

арыбызны брезент белән томалап, койрык лонжеронын өстәл з 
i кесә фонаре яктысында десантчыларга кечкенә генә бер хат * 

кисәге сырладык. Хатнын ахырына Ләйло: «Шундый фамилияле кеше о. 
арагызда булса, яки аның язмышы турында белсәгез, радио аркылы хә- ч 
бәр итегез!» — дип өстәп куйды. ^ 

— Ә имза? — дидем мин. < 
— Анысы... мәҗбүри түгел. Е 
— Ник инде, Ләйлә? 
— Ул анда булса, үзен кем эзләгәнен болай да сизенер. Ә яңа та- • 

нышлар миңа кирәкми. я 

Күндем, нишлисен, холкы шундый инде бу кызыйның. Үзен күрсә- ° 
тергә яратмый. 

Бершанская, Ләйләгә беренче булып очарга боерык биреп: 
— Диңгез өстендә чакта мөмкин кадәр өскә күтәрелегез дә ярга % 

җитәрэк, моторны сүндереп, планировать итегез. Безнекеләрнең җирдә- о. 
Ге сигналы —өчпочмаклы ут. Кадерле йөк фашистларга түгел, үзебез
нең егетләргә эләгергә тиеш! — диде. 

Полк командиры, десантчылар арасыннан Ләйләнең кемне эзләвен £ 
белгәнгә күрәдер, ахры, «үзебезнең егетләргә» дигән сүзләргә , 
басым ясап әйтте һәм аналарча мөлаемлылык белән: 

— Шушы йөк аларны үлемнән саклаячак, көч-дәрман бирәчәк,— 
дип өстәде. 

Сохари салынган капчыкка кош теледәй хат тыгуыбызны да сизен
гән инде әллә? 

Ләйлә уңайсызланып: 
— Так точно, иптәш командир! Өчпочмаклы кадерле йөк үзебезнең 

егетләргә тапшырылырга тиеш! —диде. 
— Шартлы сигнал— өчпочмаклы ут, Санфирова, Ь\ : 

зинһар!.. 
— Никак нет, иптәш командир. Тыныч булыгыз. 
Вәт бит бу кыз нинди! Әле генә соклангыч тыйнак, ачык фикерле 

• [әзер, чынын ялганын кушып дигәндәй, наянлана. Кемгә диген 
•'•'| ле — командирына! Ләйләбез ике-өч минут i рде дә 
куйды, җитдилеп гүя җилгә очып. гәүдәсе җиңеләеп гал 
ныл йөри башла iu. әле коралчы кызларны, әле механик [арны ашык-
1Ырды, шаяртты, булышырга килеп ябышты 

Аның бу халәтен аңлый идем мин Ел lap дәвамында җавапсыз ка
лын, йөрәгеңдә пыскыган мәхәббәткә бүген гагын җил өр , ул 
гагын гөрләп кабынып китте һәм кы ипли о 
Выккан, агарган йөзенә, шатлык күбз 
дәрендә шаян нурлар җемелдәде Хә iep Ләй 
егеткә чакыру гашла) ялгызлык барлыкка китер] 
гора иде шикелле Кайнар мәхәббәте җавапсыз ка башка 
кешеләр яра \\ ын күреп горган һәр чибәр 
ка i (ә булыр и е, м немчә Әй, i opj р 

, ПЧ1, син-син ДИП, НИ I 
сикәлтәләрдә үзен саклама 1Ы?! Ин [е менә чик Л : . i инеш 
UTS Ли.4,1 ШуНЫ СИП ДӘШМ 1С 

Ётеп кул сузыласын һәм бу нәфис ак кулны бик п • 
оны гма! 
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Самолет канатына өчпочмаклы хат та салынган дәү капчыкны асып, 
давыллы диңгез өстгннән очканда Ләйлә шулай уйлагандырмы, белмим. 
Штурманы Руфина Гашева әйтүгә караганда, Ләйлә юл буе бер суз 
эндәшмәгән. Тик тиешле урынга җиткәч, кыйммәтле йөкне ташлап 
өлгергән бер мизгелдә генә ул, аска карап: «Радиодан хәбәр итегез!» — 
дип кычкырган. Кая инде астагыларга аның тавышы ишетелсен! Ә Ләй
лә барыбер кычкырган. Эльтженга очып киләп, десантчыларга йөк 
ташлаган саен шулай кычкырган ул... 

...Гадәттәгечә, Хиваз белән очабыз. Астан куркыныч янамаганда, 
гадәттәгечә, гәп куертып алырга ниятлим. 

— Хиваз! Дала баласы!.. 
— Әү, Мәгубә апа-җан? Кем тия асыл кошыма3 Я ман сылыймы? 
— Ямансылыйм шул, — дим мин сөйләшү аппаратына. — Әйт әле, 

Хиваз җаным, сине үбеп авыз гармуны биреп калдырган егет безнең 
Ләйләнең сөйгән яры идеме ул, түгелме? 

— Белмәем шул, Мәгубә апа-җаи, белмәем. Бәлки улдыр, бәлки 
түгелдер... 

— Иштең ишәк чумарын! Бәлки ул, бәлки ул түгеллеген син әйтми
чә дә беләм мин! 

— Белгәч, ни дип сорыйсын инде3 

Мин эндәшмим. Ачуым чыга. Газны арттырам, һаман күтәреләбез. 
Бнеклек — мен тугыз йөз метр. Борчылып аска карыйм. Бернәрсә кү
ренми. Болыт та җил һәр якта. Сукыр килеш очабыз. Болай Эльтиген-
ны таба алырбызмы? 

— Курс 280,— ди Хиваз.— Ике минуттан моторны сүндерергә була. 
— Исәпләүләрен дөресме, төгәлме, штурман? 
— Аптекадагы кебек. 
Тавышы нык, ышанычлы моның. Моторны сүндердем. Канатларда 

җил сызгыруы ап-ачык ишетелә. Бөтен ышаныч приборларда. Биеклек 
кими бара. Шул чак алда прожекторлар кабынып китте, зенит артил
лериясе ут ачты. 

— Ләйлә самолетына аталар! — диде Хиваз. 
— Цельгә җиткәнче үк сизеп алдылар микәнни? 
Хиваз үз кабинасында боргалана; линейкасы, планшеттагы картасы 

белән серләшеп алды бугай, көттереп җавап бирде: 
— Исәп буенча, бомбага тоткач сизгәннәр булырга тиеш. 
— «Бомбага тоткач» түгел, кыйммәтле йөкне цельгә ташлагач, 

штурман. 
— Так точно, командир! Әнә Ләйлә, моторын кабызып, тиз-тиз диң

гез ягына борылды. Цельне тапмаса, качырырсың аны шулай! 
Самолет түбәнәйгэннән-түбәнәя. Прожекторлар тасмалары башлан

ган урынга карап фикер йөртсәк, яр буе ерак түгел инде. 
Шул чак Хиваз: «Курс 180!» — диде 
Самолетны бора төштем. Без хәзер диңгез яры буйлап очабыз. 

Шартлы сигнал кабыначак мәктәп ихатасы диңгез читендә булырга 
тиеш. Әнә ул зарыктырган өчпочмак. Өстенә үк булмаса да, ярыйсы 
гына төгәл килеп чыкканбыз. Аз гына уңга борылам. Биеклекне үлчәү
че приборга күз төшереп алгач, тетрәнеп китәм: җиргә чаклы нибары 
йөз сиксән метр ара калган. Моторны кабызыргамы? Кабызсаң, дош
ман прожекторлары келәшчәгә алып, рәхимсез нурлар белән күзне 
камаштырачак, зениткалар котырып ата башлаячак. 

Ә болай зарыктыргыч утка кадәр очып җитеп булырмы? Биеклек — 
120 метр, 100... 88... 

Колак төбендә җил сызгыра. Йөрәк шомланып, дулап тибә. Нигә 
инде Хиваз йөкне ташламый? Тиешле вакытыннан ике генә секундка 
соңласа да... Юк, бу хакта уйлыйсы килми. Көтмәгәндә күңелгә шомлы 
уй килә. Әгәр мотор кабынмаса? Самолет үзебезнекеләр окобына төшеп 
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кадалачак... Канат астындагы әрҗәләрдә—миналар... Тәндә тетрәнү, 
вуллар, аяклар токка тоташкан сыман. Аек акыл берүзе хакимлек итә. 
Сабыр... сабыр... тагын бераз, тагын бераз гына... Биеклек—70 метр. 
Шул чак самолет тирбәлеп куя һәм Хивазнын: 

— Палундра! Бәрәңге китердек... Фашистны сыйлаганда гвардзец ф 
кызларны искә алыгыз! — дигән яңгыравык тавышы ишетелә. 

Мин, ашыгып, моторны кабызам. Таныш гөрелте ишетелүгә бөтен ь 
тәнемә рәхәтлек тарала, йөрәгем зур куаныч белән тибә. Армавирда- |£ 
гы Костенко һәм аның алтын куллы егетләренә рәхмәт укыйм. Ләкин х 

алар турында озак уйланырга вакыт юк. Аяклар, куллар мең-мен тап- < 
кыр кабатланып, гадәткә сеңгән таныш хәрәкәтләрне ясыйлар. Газны Ы 
арттырып идарә тоткасын үземә тартам... Күзләр шакмактай, караш— £ 
ялт-йолт. Нишләп прожекторлар кабынмый әле? Әһә, менә алар, чән- 5 
челгерләрс... Мин утлы камчылардан читкә ычкынмакчы булам. Әмма * 
фашисттан тиз генә качу мөмкинме сон?! Мәрхәмәтсез нурлар күзне + 
камаштыра, яшь агыза. Күн бияләйле кулым ирексездән битемне кап- я 

лый. Очкыч хәзер үз ихтыярында. Акылым битәрли башлый: болан о 
ярамый. Ярамый! Хәзер безне атып төшерәчәкләр!.. Ничек тә түзәргә = 
кирәк... Дошман ата, котырынып, уннарча тупларыннан ата. Без гүя ^ 
җәһәннәм яшеннәре уртасында калдык. Менә ул бер мизгелгә генә ^ 
булса да самолетны үз ихтыярына куюның нәтиҗәсе. 

Самолет, үрмәкүч җепләренә эләккән нәни күбәләктәй бермәл ты
пырчынгач, рәт чыкмавын аңлап, тәвәккәлләп моторны сүндерәм дә ч 
кинәт аска мәтәләбез. Аннары, снаряд тиеп зарарланган сыман чалы- ~ 
шаеп, самолетны диңгез ягына борам. Өнгә таба йөксез очудан да рә- < 
хәт нәрсә юктыр. Җиле дә уңайга исә бит андый чакта. 3 

Фашистлар, рус-фаиер капут дип уйлап булса кирәк, атудан тук
тыйлар, ә прожекторлары горизонталь очышка күчкән самолетны әле 
һаман озата бардылар да, без дулкыннарга җитәрәк, бө: 
сүнделәр 

Моторны кабызып, күтәрелә башладык: диңгездә дошманның сак
чы корабльләре булырга мөмкин. 

Бер самолет аэродромга кайтмады. Ләйлә яктырганчы полк радж 
ты янында утырды. Ләкин бәхетсезлеккә очраган экипаж турын.; 
«Утлы җирдә» сугышучы безгә таныш гармунчы матрос турын 
хәбәр итүче булмады 

Буш әрҗәләр кирәкми 

Бүген югалган судноларны эзлибез. Ләйлә, госпитальдән кайтып 
Твшкән генә булуына карамастан, Бершанскаядан барыбер очарга рөх
сәт алуга иреште. Алар, гадәттәгечә, Руфина белән очалар. Мин — 
Хиваз белән. Феодосия юнәлешендә дикгез өстендә «тау» ясап. ягъни 
әле акрың гына түбәнгә төшеп, акрын гына югары күтәрелеп йөрибез. 
Тигез генә очар идек, бу тирәләр хәзергә дошман кулында. Карчыга 
төсле табыш эзләп йөргән «Мессершмиттжа юлыгуын мөмкин. Кичә 
әнә Марина Чечнева белән Инна Кпьянеиконы бер «рама» чакча); 
кына «теге дөньяга» җибәрмәгән. Маринаны гадәттәге тәвәккәллеге ког-
ирган, Самолетны кинәт түбәнгә мәтәлдереп, дулкыннарга чумаргә 
нибары дүрт биш метр чамасы калгач, пикедан чыкканнар да теге кар
чыга борылып килгәнче болытлар эченә кереп сызганнар . 

Кайтып төштеләр болар. Берсенең чигә чәченә кырау суккан, икон
ок яфрагыдай калтырый. 

— Маринаның хәле ничек? —дим мин Хнвазга. 
— Бирешерлек түгел. Мәгуба апа җан Тик кайгы куб китүенә ня-

лашкән <<\ \п. кеб( к би г yi . 
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— Тагын ни булды? 
— Әтисенең үлгән хәбәре килде... 
— Ай-яй-ян1 
— Бу хакта кичә күрәзәче әйткән иде ана, «не каркай» дип куйды, 

ә бүген менә — кара пичәтле хат... 
Алда истребитель канатына охшаган нәрсә җемелдәп киткәч, бо

лытларга кердек. Кайтып җиткәнче бер авыз сүз сөйләшмәдек. 
Ләйлә самолеты заправкада иде. 
Бершанская аэродромда әрле-бирле йөри. Минем рапортны керфе

ген дә селкетмичә тыңлады да, барыгыз, үз эшегез белән шөгыльләне
гез дигәндәй, самолетка таба ымлады. 

Полина Белкина белән Тамара Фролова экипажы кайтмаган икән. 
Ләйлә, полк командиры янына килеп, үз самолетының очышка әзер 
икәнлеген, күтәрелеп китәргә рөхсәт көтүен белдерде. Бершанская, бер
кавым икеләнеп торгач: 

— Рөхсәт итәм, Санфирова, барыгыз!—диде. — Тик, зинһар, сак 
була күрегез! — Ул, эре-эре атлап, кабат йөренә башлады. 

— Сезнең квадратта да болытлар бик түбәнме?—дидем мин Ләй
ләгә. 

— Бүген диңгез өстендә һәр җирдә шулайдыр инде алар, Мәгубэ 
апа. 

— Юкка гына тырышабыз күк тоела... 
Кыз иреннәрен бөрештерде, гаҗәпләнгән сыман, күзен тутырып 

миңа карады, кашлары бөгелеп-сикереп куйды. 
— Ә миңа... алар ярдәмгә мохтаҗдыр күк тоела. Их, тапсам... 
Бу тавыш мине әллә нишләтте. Мин Ләйләнең югалган судноларны 

гына түгел, мәхәббәтен эзләвен дә төшендем. Ул һаман өметен өзми 
иде әле. Табигатебез шундыйдыр инде: кеше үз дигәнен һәр җирдә оч
ратырга хыяллана. Хыял гына түгел, теләк бу. Тынгы белми торган, 
тукталсаң тизрәк кузгалырга, ятсаң, кулыңны күкрәгеңә куеп, тәрәзә 
янына яки ишек катына килергә мәҗбүр итә торган зарыгулы 
теләк бу. 

Әнә очып китте. 
Без исә икенче очышка кузгалырга өлгермәдек. Дивизия штабын

нан эзләүләрне туктатырга, төнге махсус очышларга әзерләнергә бое
рык килде. Ни өчен махсус очышлар? Хәзергә әле сугыш сере иде бу. 
Сафта булган барлык самолетларны да әзер тотарга кушканнар... 

Кичкә таба Бершанская эскадрилья һәм звено командирларын 
штабка чакырды. 

— Утырышыгыз, командир иптәшләр, — диде ул. — Хәзер оператив 
бүлек начальнигы сезне махсус задание белән таныштырыр. 

Сургучлы пакет ачылды, аннан өчкә бөкләнгән шома кәгазь чыкты. 
Махсус задание дигәнебез Эльтигендагы десантчылар участогына 

буш әрҗәләр, контейнерлар ташлап, мөмкин кадәр күбрәк тавышлы 
шаукым тудырудан гыйбарәт иде. 

Гаҗәпсенеп бер-беребезгә караштык. 
— Чын мәгънәсендә һава извозчигына әвереләбез и к ә н ! — диде Та

ня .Макарова. 
— Чынлап та... нигә буш әрҗәләр? 
— Аңламыйсызмыни? —диде Наташа Меклин чегәннекедәй кара 

күзләрен ялтыратып. — Безнекеләр һөҗүмен яшерер өчен! 
— Не обсуждать! — диде полк командиры.—Боерганны үтәргә ки

рәк, һәм мөмкин чаклы яхшырак итеп үтәргә! Лейтенант Меклин дө
рес фикер йөртә. Эльтиген оборонасы бетә, иптәшләр. Десантчылар 
Керчька бәреп чыгачаклар. Дошман моны икенче десант дип уйларга 
һәм Эльтигеннан үз гаскәрләрен алмаска тиеш. Шуңа күрә без бушап 
калган окопларга, үткән төннәрдәгедән дә күбрәк итеп, «сугыш кирәк-
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яраклары» — буш әрҗәләр ташларга тиеш булабыз. Барыгыз, иптәш
ләр, хәзергә ял итегез... 

Үзебезнең «гүзәл ханша чатырына» кайттык. Ял кая инде ул! 
Керчьны азат итү куанычыннан беребездә урынында тик кенә тора ал
мый. Вераның дулкынлануы хәттин ашты. Кызлар туй төшкәндәге төс
ле игеп нәкъ Вералар урамына бер-бер артлы төшеп, нәкъ Костенко- • 
лар өе алдына (чөнки Вераныкылар эвакуациядә) туктарга, аннары g 
самолетлардан (нәкъ бирнә китергән шикелле!) чиккән сөлгеләр белән § 
тотып, азык-төлек, кием-салым ташырга (немецлар кулы астында Я 
яшәп газап чиккән кешеләр ач та, ялангач та бит...) план коралар. с 

Женя Руднева, Митридат түбәсенә менеп, Пушкин «эзләренә баса- ч 
баса» йөрергә, шуннан торып тирә-якка карарга, барыбызның да кү- | 
нелләренә хуш килгән «Тамань ярым утравыннан, борынгы Тмутара- < 
кань князьлегеннән»... не укырга хыяллана. Ул әле шул араларда гына s 
әти-әниссн, башкаланы күреп, яраткан операсы «Севильскин цпрюл-
ник»ны тыңлап килде. Юлда һава бозылып самолетлары зарарлангач, * 
госпитальдә бер чибәр капитан белән танышкан. Җиде көн буе бергә в 
булганнар, гыйшык бакчасы җимешләрен татып, вәгъдәләшеп аеры- £ 
лышканнар... с 

Җеня кайтып керүгә үзен ярәшелгән кыз, очучы-капитан фәлән- 2 

фәләневпең кәләше дип белдерде һәм каршыма басып: 
— Иптәш лейтенант, полкның офицер намусы суды председателе, °-

сезгә үтенечем шул: мин хәзер тырнак очларыннан чәч бөртегемә ка- а 
дәр аныкы, бары тик аныкы! Әгәр аңа биргән вәгъдәмә үз-үземне то- х 
тышым белән, тойгыларым белән хыянәт итәм икән, мине хәрби три- * 
бунал судында хөкем иттерегез!—диде. э 

Ссбровага аның бу сүзләре аеруча ошады. Кыз нәрсәдер эзләгән 
кебек як-ягына каранып алды да чигү-кисү белән мәшгуль Хиваэ ку
лыннан кайчысын йолкып тәрәзәгә ташланды. Анда төрле банка 
Иранын гөлләре тезелеп тора. Ул, һич икеләнеп тормыйча, нн, I 
кызыл чәчкәне кисеп Руднгвага тоттырды, яңагыннан үпте. 

Кызлар шау-гөр килә башладылар. 
— Күк патшалыгы кануннарыннан чыгып, җир патшалыгын 

хәббәт агачының җимешен татыган бу «сеңелебез» үзен ярлык 
сорасын! 

— Гөнаһларыннан тәүбә итсен! 
Кайсыдыр, суга манчып, себерке белән су бөркергә кереште, 

чесе кашыгы белән савыт төбендә -чан- какты Тимер мичнен • 
чын ачып җибәрделәр, кызны, утка каратып, җырлый-җырлый «тәүбә 

ләр»... 
Комиссар килде, ул да күзләреннән яшь чыкканчы i 
— Анакай,—диде Женя, ani.uL каршына гезлә 

гвнаһлы гәүфыйксы i KI I ibii ЫЭ капитанга гашыйк булды. Сөян, 
сөям мин аны! 

— Әйткән идем ич «Катип; 
мвесен, шау чачакка төренгән күңел бакчаңның бикле капкасын үзен 
ачарсың дип!.. 

— Ачтым, анакай, ачтым!.. Гөнаһлы мин, гөнаһлы 
Шактый көлешкәч, комиссар кинәт ҖИТД •• «Зна

мя Родины- газетасын чыгарып Лә] 
Менә укыгыз, сезнең ямашлар турында да хәбәр бар. 

Ләйлә укый башлады 
.17 нче полк сержанты Хәсәнов Мөхетдин турында tun 

Комсомолец егетнең даны йөген полкка гаралга! 
килеп җитә язган ике «Тигр»ны гамкка каршы ата 
aii.ni яндырган, өченчесен гранла белән шартлаткан Башына 
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уралган, кулы яралы, э шулай да медсанбатка китү турында уйлама
ган. Дошманга каршы көрәшүен дәвам итеп, батырларча һәлак булган. 

Шаяруларыбызны дулкын ялап киткәндәй булды. Ләйлә идән бу
енча әрле-бирле йөренә. Дәшми. Нәрсә уйлый, билгесез. 

Энгер-меңгер куера башлауга төрле буш әрҗәләр, буш контейнер
лар китерделәр. Бершанская бу иске-москыны, самолетларга тагарга 
җайлырак булсын өчен, аэродромга берничә җиргә бушаттырды. 

— Фашист самолетларының безнең алгы сызыкка буш мичкәләр 
ташлап, котны алулары турында ишеткәнем бар, — диде Ләйлә уйчан 
төстә. — Ә менә үзебезнекеләрнең... 

— Кушылган икән — үтибез!—диде ана Таня Макарова. 
Ләйлә аңа каш астыннан текәлеп карады, эндәшмәде. 
Таня усал карашка түзмәде, үзенең «Очи черные, очи страстные»н 

җырлап китеп барды. 
— Юкка син аны кыерсыттың, Ләйлә! — дидем мин. 
— Ичмаса, кысылмасын иде. Кушылганны гына үтәп, беренче ав

густ төнендә дүрт экипажны һәлак итмәдекмени?! 
Стартер, ак флагын алга сузып, честь бирде. Самолет, борт утлары 

белән күз кыскалап алды да, канатларын җәеп йөгергән киек каз ке
бек як-якка чайкалып, караңгылыкка кереп югалды. Икенче самолет 
китте, өченчесе китте.. Безнең чират ахырданрак. Көтәбез. 

Төн салкынча, аяз. Бөдрә болытлар арасыннан ай күренеп-күренеп 
китә. Эльтиген күгендә прожекторлар аҗаганы уйный, тонык кына гөр
селдәүләр ишетелә. Моторлар тавышын сугыш гөрелтесеннән аерып 
тыңлый белә безнең халык. Әнә алар берәм-берәм төн караңгылыгын
да эреп юкка чыгалар. 

Ләйлә белән Руфина да китте.. Хәзер менә Руднева белән мин куз
галам. Корал ташучы кызлар канат асларына гадәти булмаган йөкне 
көлешә-көлешә элделәр. «Самолет түгел, чын мәгънәсендә этажерка 
булды!» — ди берсе. Икенчесе: «Утильсырье ташучы»,— дип өстәде. 

Тиз-тиз зажиганнене ачтым. 
— Контакт!.. 
— Есть контакт!—ди караңгыда бер тавыш һәм мотор гөрелдәп 

эшли дә башлый. 
Борынга әчкелтем төтен исе килеп керә. Маңгайдан күзлекле тө

шерәм. Рульләрне, тормозларны баскалап алам. 
Штурман кая олакты соң? Әһә, әнә ул йөгерә. Почта килгәнен көт

кән икән: кулындагы хатны үбеп-үбеп ала... 
— Капитанымнан хат!—диде Женя. — Үлеп сагындым дигән. 
— Соң, тиле, хатны укымадың ич әле... Анда ни язылганын каян 

беләсен?—дидем мин. 
— Кичә үк күрәзәче әйтте... 
Тагын күрәзәче, тагын карталар!.. Ачулануымны белдерергә 

өлгермәдем (Женя укымышлы кыз ич, ә үзе юк-барга ышана!), кузга
лырга боерык булды. Киттек. Очасы маршрут диңгез өстеннән үтсә 
дә, күңелдә пошаман юк. Күнегелде инде. Күтәреләбез дә күтәреләбез. 
Нигә бу кыз тынып калды әле? Юк, аны чамадан тыш хыялга чумды
рырга ярамый. Буш әрҗәләр генә элеп барсак та, фашист буш снаряд 
белән атмаячак... 

— Женя! Капитаның яныңа килдеме әллә? 
— Ах, шулай мөмкин булса?! 
— Хыялда барысы да мөмкин... 
— Ә дөрес бит, Марта Хөсәеновна... Бик-бик күрәсе килгәндә, күз

ләрне йомып хыялланам да, ул күз алдыма килә. 
Күз йомып очу гына җитми иде инде безгә! Алдына бер, артка 

биш карасаң да чакка гына килә әле. Фашист ул, җаны җәһәннәмгә 
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киткере нәрсә, өреп тормыйча гына тешли торган эт кебек, көтмәгәндә 
пәйда була. Сак кыланырга кирәк. 

Самолет гадәттәгедән акрынрак оча: килбәтсез зур әрҗәләр һава 
каршылыгын арттыра. 

Мотор тавышын ишетеп, Эльтигындагы фашистлар прожекторла
рын кабыздылар. Җитез ике ут безне дингез өстендә үк эләктереп ал- • 
ды Һәм төнге күктә дәҗҗал туе башланды. д 

Штурман ничек күрә торгандыр, мин. күзләрне чытырдатып йомып. % 
анын боерыгын капшанып кына үтим. Болан сукыр килгш очу бик Й 
ХӘТӘр. з. 

— Женя, әйдә түбәнәябез, — дим. 
— Ярамый: поселок кырыендагы тау өстендә пулемет бар... 
Нишләргә соң? Снарядлар һаман якынрак шартлый. Самолетка < 

унлап кыйпылчык тиде инде — тетрәнеп куюлар шуның билгесе. Ори я 
ентировканы җуям түгелме? Очучы өчен бу —үлем белән бер. 

— Биеклек 280 метр,— диде Руднева. — Цельгә хәтле тагын ике • 
МИНут... а 

Ике минут! Гадәти тормышта ул сизелмичә үтә дә китә. Ә менә ут ° 
давылы котырган, һәр мизгеле үлем белән янаган төнге күктә., аны -
үткәрү, ай-һай, авыр! я 

Хәзер иң хәтәр араны үтәсе калды. Тау өстенә куелган пулемет... * 
Әнә ул яктырткыч пулялар белән ата. Z 

Прожекторлардан котылган идек инде. 
— Пошел!—диде Руднева һәм буш әрҗәләр мәктәп ихатасындагы я 

сөрелгән җирне хәтерләткән җимерек окоплар өстенә очты. Моторга * 
газ өстәп, самолетны диңгезгә таба бордым. 

Окоплардан дошман ягына әледән-әле ракета чөяләр. Безгә игътн-
бар итүче булмады... 

Кайтып төшкәч тә, сугышчан эаданиенен үтәлүе турында командир
га белдерим дип кузгалырга торган i наслык 
хәбәр әйттеләр: Ләйлә зарарланган самолетын төзәтеп бетергәч, әрҗә
ләр ташларга бармаячагын белдергән. Хәзер ул КП да Бершанская 
белән әрепләшә икән. 

Тиз генә КПга йөгердем. 
Бершанская иягенә таянып утырган да унчан, талчыккан кыяфәттә 

кәгазьләр актара. Ләйлә, мех эчле күн бияләйләрен култык астына 
кыстырып, өстәлдәге картага төртеп күрсәтә-күрсәтә сөйли иде 

— Десантчылар Чурбаш күле белән дингез арасындагы шушы 
участоктан Керчька таба киттеләр. Дошман Һичнәрсә сизмәде. Чөн
ки,— диде Ләйлә һәм тавышы калтырады, эсселәнеп башындагы шле
мын салды, гафу үтенеп, чәчләрен төзәтте. Аннары дәвам итте: — 
Чөнки төнге походка киту мөмкинлеге булмаган яралылар.. — Ләйлә 
кабат тукталды, һава җитмәгәндәй, еш-сш сулын башлады, ашыга-
ашыга сөйләргә кереште:—Аңлыйсызмы, Евдокия Давыдовна, анда 
безнең каты яралы сугышчылар алгы сызыкта хәзер! Алар оборон.i 
тота. һәм без, язмыш ихтыярына ташлап калдырылган шул кеш 
гә, буш әрҗәләр ташлап, тавыш эффекты ясыйбыз Ниндидер \ 
балет бу!.. 

— Без командование приказын үтибез, өлкән лейтенант' 
Бершанская. — Омтылмагыз... 

Ләйләнең бирешергә исәбе юк иде 
— Уйлап карагыз әле, Евдокия Давыдовна, окопларда, rpai 

и, чак кыймылдаучы яралылар Үзләре геләп чыкканмл 
•лар санбаттан Пң соңгы хәлиткеч бәр< 1ешкә1 Ләйлә, елап җи
бәрмәс өчен, иренен гешләде, 1әкин яна) (ары I ер яшь 

һәм кыз өзек өзек ивам итте САБ яктысында 
р яралы матрос, без гашлаган буш әрҗәне сынар к) пл белән 
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ыргытып бәрде дә... миңа йодрык селекте!.. Теләсәгез нәрсә эшләгез 
Евдокия Давьтдовна, бүтән буш әрҗәләр ташлый алмыйм мин. Анда
гыларга патрон, гранаталар кирәк! Сугышып үләргә мөмкинлек бирик 
ичмасам, без аларга!.. 

Ләйлә тукталып калды, Бершанская һаман эндәшмәгәч, куллары 
белән йөзен томалады. 

Әлегә кадәр тыныч утырган комиссар тамак кырды һәм, кулларын 
артка куеп, әрле-бирле йөрергә кереште. Ләйлә аның үзе яклы булуын 
сизенде, яклап сүз әйтүен көтте. Әмма Рачкевич хәзергә эндәшмәде 

— Буш әрҗәләр урынына... корал алып барырга рөхсәт итегез! 
Евдокия Давыдовна! 

Бершанская җавап бирмәде. Җавап көткән Ләйләгә ризасыз төстә 
карап, сабыр гына: 

— Өлкән лейтенант Санфирова, сез^китә аласыз. Барыгыз, коман-
дованиенең боерыгын үтәгез, һәм борчылмагыз: Эльтигендагы яра
лыларга ярдәм күрсәтерләр, — диде. 

КПдан чыгып үзебезнең землянкага кайттык. Монда якты һәм җы
лы иде. Идән уртасында, чыртлый-чыртлый, зур тимер мич яна: кай
сыдыр уңганы, буш әрҗәләрне ватып, менә дигән утың әзерләгән. 

_Ләйлә идәндәге такта кисәкләрен, сез шуңа гына ярыйсыз дигән
дәй, дыңгычлап мичкә тутырырга кереште. Мин кайнап утырган чәй
нектән кружкага чәй агыздым да, өрә-өрә эчеп: 

— Син, Ләйлә, командирның ачуын китермә, — дидем. — Нигә әле 
шулай кодрәясең? Әйтерсең анда... 

— Анда яралылар,— диде Ләйлә, усал итеп. 
— һәм алар арасында ул да бар сыман тоела, әйеме? Диңгезгә 

агып киткән суднолардан аны эзләдең, госпитальдән эзләдең—анда 
да ул бар төсле тоелган иде. Таптыңмы? Сугышта алай булмый 

— Ничек була? 
— Алай булмый. Логикага сыймый. Аның биредә сугышып йөрүе икеле. r j 1-1 

Ләйлә, моңлы күзләрендә өмет чаткысы балкытып, үз-үзен ышан
дырырга теләгәндәй, тиз-тиз сөйләргә кереште: 

— Төньяк Кавказда самолетын бәреп төшергән булсалар, җирле 
халык ярдәме белән ике-өч айда игә килеп алгы сызыкны үтсә. Кы-
J ҷ 3 л 7 Ж Ү М б а Ш л а н г а н д а V3 частенә кайтып торырмы? Юк. андый 

u „ r T Т ' [ Л е * ә е " ' ю л ә Ркәем сиң минем!-дидем мин, Ләйләне ко
чып. — мрыи, болар барысы син уйлаганча, ди. Ләкин ул ни өчен Кы
рымга ашкынырга тиеш эле? 

Ләйлә шундук җавап бирде: 

«тГт,ҷ П Ч Л Ә Н ' Й

ҺӨҖҮМГӘ баРУчыларны төпченеп тормыйлар: пЛ 

ҷ Ь « ? У Л Ы П К И Т Ә- С И Д ° Р 0 В Дисә-Сидоров... Икенчедән, 
ки « I ! ? , ; * Ы Ш У / Т И Р Ә Л Э Р * Ә ^ з м ә т итә дип язганнар иде. Бәл
ки анда... ике баласы белән хатыны калгандыр? 

Мин үз-үземне сизмәстән аяк өсте басып: 
— һәм син ике балалы шул «егет» өчен шашынасыңмы? - дидем. 

т ш Г Ж vftSI ' Т О р м ы ш н ы ң чәчкәсенә караганда чәнечкесе 
яхшыплгьт! " У Р Г а г а ^ т л ә н Д е м , - д и д е Ләйлә. - Көтелгәннән 
д а Г ү о ь . ҷ и n L . Ф Т Ү Г 6 Л б И Т - Д ө Р е с м е ? Ә менә нык беләкле җай
дак урынына ишәккә атланган юлаучы тәрәзәңне шакыса? 

идекме? Н ' " С И Н а р , Л С Л а Н Г а Т И Ң Ә х м ә т " е шул юлаучыга алмашыр 

r ^ iv шунсыз... лэила өметсез төстә кул гына селтәде. 
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Землянкадан чыктык. Аэродромда эледән-әле моторлар гөрелтесе 
ишетелә: бер-бер артлы самолетлар кайтып төшә, самолетлар күтәре
леп китә. Старттагы прожектор, егет көткән кыз тәрәзәсен хәтерләтеп, 
түземсезләнеп тиз-тиз кабынып ала да, усал күзләр күрмәсеннәр тагы 
дигәндәй, шундук сүнә... Полк, тавыш эффекты чыгарып, Эльтигспга 
буш әрҗәләр ташлавын дәвам итә. • 

Ләйлә беләгемнән кысып тотты: 
— Күңелем тоя, күңелем сизә: җилкәсенә гармунын асып, аксын- ъ 

аксый киткән итекле матрос ул булган, Хиваздан бүрек алгач авыз £ 
гармунын биреп калдыручы да ул, Мәгубә апа! Хәзер Эльтигенда яра- ^ 
ланып ятадыр шикелле... һәм мин аңа булышасы чакта буш әрҗәләр ;£ 
ташлыйм! У 

— Бу — фараз кылуың гына, Ләйлә җаным... 
— Булсын! Шулай да булсын, ди. Моңардан кемгә зыян3 Ainu;'::: Е 

синамы? Башкаларгамы? * 
Мин уйга чумдым. Бөтен (\икмәт тә шунда шул, рәхмәт төшкере. + 

Кызның сәер мәхәббәте берәүгә дә зыян китерми. Ә үзен, киресенчә, в 

пакь, мәгърур игә, аңа көч бирә. Димәк, әйдә, сөя бирсен, дип нәтиҗә о 
чыгарырга кала. Шушы мәхәббәте хакына бу исәр кыз бүген менә с 

полк командиры белән кычкырышты. Монысы бернинди капкага сын- а 

мый. Бершанская дивизия штабы боерыгын үти. Хәер, армия штабы * 
да бар бит әле. Әнә кызл'арга яна киемнәр тектерү мәсьәләсендә ди- ҷ 
визиядә ни гомер җылы сүз әйтмәделәр. Ә командующий хәл кылды 
да куйды. Җаен туры китереп, шыксыз шинелен киеп, Ләйлә ялгыш ^ 
кына күзгә чалынмаган булса, ул аерым парад киемнәре төшкә дә ^ 
кермәс иде безнең. < 

Ялгышу... Ялгышуны билгели торган критерий ни? Законмы, устав- Э 
мы? Алары каян килен чыга? Җәмгыять алдындагы бурычларданмы? 

Кыскасы, мин тәмам буталып беттем. Әмма шунсы ачык иде хәзер: 
әгәр кешенең мәхәббәте аны маяклы олы юлдан читкә этәрмичә уртак 
мәнфәгатьләргә алып килә икән, яки ул мәнфәгатьләрне үстерә, кө
чәйтә икән, әйдә, исәнлеккә-саулыкка сөя бирсен! 

Ләйлә, очышка хәзерләп куелган самолетыннан буш әрҗәләрне 
ычкындырып, гранаталар тагарга боерды. 

Коралчы кызлар аптырап калдылар 
— Гранаталар... аэродром читендәге складта бит, — диде шөпшә 

билле Валя Лучинкина. 
Караңгыдан, кайдандыр кое төбеннән килгән шикелле, Галина Пи-

липенко тавышы ишетелде: 
— Барлык самолетлар буш әрҗә тага. Приказ 
— Мин дә приказ бирәм": минем самолетка хәзер үк гранаталы 

әрҗәләр тагыгыз! 
— Гранаталар... Кайнана чоланында дигәндәй... 
— Бәләкәй арба белән биш минутта алып кил 
Пнлиленко түзмәде, ирләрчә атлап, самолетның коэрыгына таба 

үтте һәм, учларына төкереп, аны борып та куйды: — Нигә арба — 
уНЫНЧЫ гасыр! Самолет үзе склад янына барсын' 

— Әйе шул: укасы коелмас! - лиле кайсыдыр. 
Шул чак очыш iap җитәкчебез Себрованын: 
— Лелечка, онытма: мин бер нәрсә дә күрмәдем, мин бер нәрсә дә 

«әдем! — дигән тавышы ишетелде. 
Әлбәттә, ишетмәдең Моторны кабызмыйбыз ич!.. 

К i. iap самоле1 ны скл: ска таба »теп a ri ш KI I 
Бу юлы мин Хиваэ белән очтым. Күнел 
• .лык Әле кайчан гына run ian-

әрнеп чи.ш сыман Биеклекне, ги 1лекне үлчи [бор-
ш нечкә уклары тетрә1 нндидер рәнҗү бар a 
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Ичмаса, Хиваз эндэшсэче. Юк, дәшми. Сөйләшү аппаратына иелеп 
тамак кырам. Ул моны үзенчә аклап: «Курс дөрес, иптәш командир. 
Цель — тагын унике минуттан», — дип җавап бирде. 

Моторга газ өстим. Тирә-юньне күзәтә-күзәтә очам. Әнә аста шарт
лы сигнал — мәктәп ихатасындагы ут. Димәк, подваллардагы безнең 
сугышчылар, өмет өзмичә, бездән һаман ярдәм көтәләр икән әле. Шу
лай булмаса, утны кабызырлар идеме? Буш әрҗәләрнең кирәге юк 
аларга. Төп көчләрнең Керчька таба кузгалуын дошман күзеннән 
яшерү өчен кәмит ясап йөрүебезне сизенгәннәрдер, ахры — йөкне 
каршыларга чыгучы да юк әнә. Ә ут яна, тетрәнә-тетрәнә, диңгез ур
тасындагы маяк сыман яна да яна... Моторны кабызам. Шуннан ар
тык түбәнгә төшүдән барыбер мәгънә юк. Мотор такылдый башлауга 
яр өстендәге прожекторлар күкне айкарга, зениткалар ут төкерергә 
кереште. Куркыныч боҗра кысылганнан-кысыла бара. Тизлекне арт
тырып, диңгезгә таба ычкынырга тырышам. Ә Хиваз буш әрҗәләрне 
ташламый да ташламый. 

— Әй, кызый! Әллә син аларны кире алып кайтмак буласың
мы?! — дип кычкырдым мин аңарга. 

Текә борылганда көзгедә Хивазның йөзе чагылып китте. Кыз ирен
нәрен тешләгән, карашы артта тычкан күзе хәтле генә җемелдәп кал
ган сигнал утына төбәлгән иде. 

Мин шуны тәгаен аңладым: штурман мәктәп ихатасындагы яралы 
сугышчыларга буш әрҗәләр ташлап, ал арның өметсез һәм рәнҗүле 
күңелләрен мыскылларга теләми иде. Чыңлап та, сугыш кирәк-ярак
ларыннан бүтәнне ташлау хәзер алар җәрәхәтенә тоз салу ич ул. 
Ләйлә хаклы, мең тапкыр хаклы. Тик полк командирының боерыгын 
бозган өчен аны нишләтерләр? 

Прожекторлар цельгә якынлашкан самолетны тотып алдылар. 
Зениткаларның рәхимсез уты үрмәкүч пәрәвезенә эләккән чебен күк 
чәбәләнгән самолетка күчерелде. 

— Бу — Ләйләҗан, — диде Хиваз, күктәге дәһшәтле утлардан 
күзләрен алмыйча. — Эх, ярдәм итеп булса!.. 

Күңел емдәгене әйтте дә салды бит, рәхмәт төш кере. Борылдык. 
Прожекторларның алтын тасмалары безгә таба сузылды. Мин ка
чышлы уйнарга ашыкмадым. Тотсыннар, аннары зениткалар безгә 
төбәп ата башласын. Шунда Ләйләнең хәле җиңеләячәк, миңа шул 
кирәк. Әнә безгә дә аталар, Ләйләгә дә. Әйләнә-тирәбездә ут бии, ут 
котырына. Әйтерсең килгән шәпкә көчле янгын эченә чумдык. 

Самолетны түбәнгә мәтәлдерәм. Нәкъ зенитка өстенә. Хиваз түз
ми, пистолеттан ата. Ләкин аның «пушкасыннан» дошманга тамчы 
да зыян юк. Ичмаса, пулемет булса икән! (Ул чакта безнең самолет
ларга андый корал куелмаган иде әле.) Тәмам ярсыган Хиваз, пат
роннары бзткәч, ал, кызыл ракеталар чөйде, аннары үз кабинасында
гы әйберләрне томырырга кереште. Буш ракетница аска очты, вет
рочет һәм, ниһаять, сыңар итек... 

Фашистлар, бу котырган «төн пәриләре» өстебезгә төшеп шарт
лыйлар дип уйлап булса кирәк, зенитка яныннан шылганнар иде, 
ахры. 

Җиргә илле-алтмыш метрлар калгач машинаны тигезләдем дә, тү
бәнтен генә очып, диңгез ягына борылдым. Исәпләвем буенча, Ләйлә 
мәктәп ихатасына йөген бушатып өлгергән булырга тиеш иде. 

Мең бәла белән кайтып җиттек. Мотор эшләүдән туктауга корал
чы кызлар, механиклар сырып алды. 

— Ләйләне күрдегезме? 
— Цельгә үтә алдылармы?.. 
Озакламыйча СанфироваТашева экипажы үзе дә аэродромда иде 

инде. Әйбәт төштеләр, Ләйлә шат, күзләре очкын чәчә, хәрәкәте җитез, 
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тәвәккәл. Кабина кырыена ике куллап тотынып, җиргә сикерде, нәкъ 
Себрова каршына килеп төште. 

— Бар, аңлаш, Леля. Бәлки җил-давылсыз үтә алырсың, — диде 
Себрова. 

Ләйлә кулларын киң җәеп: 
— Давыл икән, давыл купсын, әйдә! Җил котырсын!.. Күңелем + 

давыл тели минем!—диде. Аны, үгетләп, командир янына озаттык. 
Нишләтер майор, трибуналга бирерме? Комиссар Рачкевнч һәм пар- £ 
торг Рунтның хәзер штабта булуы гына безнең күңелгә азрак өмет | 
чаткысы сала иде. Алар бәлешкә тозны кирәгеннән артык сибәргә юл 
куймас. Чәйнек кайнавын кайнар, әмма дулап ташымас... 

Кызлар, давыл алдыннан гына була торган бөркү һавада әлсерә- ^ 
гән тук үрдәкләр кебек, акрын кыймылдыйлар. Аларның күңеле тыныч Е 
түгел. Буш әрҗәләр урынына гранаталар тагып җибәргән өчен Бер- с 
шанская баштан сыйпамаячак... 1 

Минем самолетны, бакча карачкысыдай теткәләнгәнлектән, мастер- * 
окойга тәгәрәттек. Яна агач борыслар куймыйча, очарлык түгел. Як
тырганчы, ичмаса, тагын бер очыш ясап булмасмы дип, ремонтчыларга о 
булышып йөргәндә Ләйлә килде. Ярдәм иткән өчен рәхмәт әйтеп, бит- е 
тән үпте дә: z 

— Давыл үтте, Мәгубә апа. Бершанская корал тагып очарга ди- j 
внзиядән рөхсәт алды! — диде. п 

Җилкәдән тау төшкәндәй булды. 

Сары тау кызы = 

Болытлы, караңгы төн. Тирә-якта диңгез ыңгырашуыннан башка 
6i рнинди тавыш юк. Керчь һәм Эльтиген плацдармнары бетерелгәннән 
соң, гаскәрләр оборонага күчте. 

Әллә ни салкын түгел. Шуңа күрә, һава ачылганны көтеп, кабина
да утырам. Бүтән кызлар землянкаларда. Штурманым Хиваз да шун
да. Алдан сөйләшенгәнчә, старт игълан ителүгә ул бирегә йөгерәчәк 
һәм без сугышчан эаданиегә беренче булып күтәрелеп китәчәкбез. Көй 
саен кимендә бер артык очыш дигән суз бу. Шулай алдынгыларны 
куып җитеп булмасмы. Койрыкта сөйрәләсе килми бит! Бүгенге очыш 
лар җитәкчесе Ләйлә безнең хәлне аңлады. Аңламыйча: әгәр гозерем 
вакытында канэгатьләндерелеп, фронтка башкалар белән бергә кил 
сәиме? Күптән ашханәдә кабыгына пычак белән «500» саны язылган 
дәү карбызны, үз кулларым белән кискәләп, кытларга өләшкән булыр 
И Ь' 1 инде. (Безнең пвлкта очышлары биш йөзгә тулганнарны шулай 
хөрмәтләү йоласы бар ) 

Ә Хиваз? Авариягә очраш госпитальләрдә аунамаса, 
кпм очар идеме ул?! Мондый катлаулы ситуацияләрдә безнең бернин
ди гаеп юк бит. Юк! Димәк, ярышта моны, рәхим итеп, исәпкә алыгыз 
инде. Без чиратсыз очарга тиеш. Вәссәлам. Бер-нке тапкыр бу номе 
рыбыэ шома гына утте үтүен. Тик менә бүген һава канцеляриясенең 

1ТЫК: очарга рөхсәт юк та юк1 Тәмам тукып беттем. Барыбер ки 
тәсе килми Менә-менә Хиваз йөгереп кияер сыман. Эч пошудан кән
изәге вакыйгаларны күңелдән кичереп, уйлана башлыйм 

1 ау кызы Рая Аронова ахирәте Гашева янына 
хат тотып килде 

Руфинадан азрак калку \--\ 1әле, гүгәрәк ак йөзле, шома киң маң
гайлы бу сабыр кыз бүген гәмам аптыраган кыяфәттә иде бөдрә чигә 
чәчләре гузгып битенә төшкән, зур коңгырт күзләрендә курк) 
и , матур иреннәре күгәреп чыккан, хәтта авыз кырыена сизелер*си* 
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зелмэс булып нечкә генә җыерчык төшкән иде сыман. Унтугыз яше 
дә тулмаган бу чибәр кыз, күрер күзгә басынкы булса да, очышларда 
курку белмәс затка әверелә. Ул — бик әйбәт штурман, бомба ташлау 
буенча гына түгел, пистолет, карабин кебек кораллардан да төз атучы. 
Парашют белән сикерү инде аның иң яраткан шөгыле. Итагатьле гаи
ләдә яхшы тәрбия алып үскәнгә, кайбер ирдабайлар кебек кычкырып 
көлмәс, сөйләшкәндә әңгәмәдәшен һичкайчан бүлдермәс, күзәтүчэн 
һәм үткен зиһенле, күп укый һәм укыганын сеңдерә барган, хәйлә, мә
кер дигәнне белми торган, чын мәгънәсендә табигый асылташ кебек 
саф бер кыз иде ул. Саратов каласында туган, якташы бөек револю
ционер-демократ Чернышевский әсәрләреннән акыл һәм илһам алган. 
Башка күпчелек кызлар шикелле үк, университетта укуын сугыш бет
кәч дәвам итәргә булып, үзе теләп фронтка киткән. 1943 елның азакла
рына дүрт йөздән артык очыш ясап, инде ике орден белән бүләкләнгән 
лейтенант Аронова, беренче көннәрдән үк фронтта лаеш шулпасы» 
эчеп ярыйсы ук тәҗрибә тупласа да, хәзерге яшь кызлар күргәнне күр
мәгән, алар татыганны татымаган. Бүген аның аптырап-югалып калу
ына мәхәббәт дигән нәрсә сәбәпче булган иде. 

Раечканың бер тапкыр да Леша белән очрашканы юк. Ләкин ба
рыбер аны сөя иде инде ул. Кем белә, бәлки бу — күңелдә, хыялда 
яшәгән идеалны сөю генәдер. Кыз шуны аңлаганга дулкынланадыр: 
әгәр ул йөрәктәге егеткә охшамаган булса, очрашу ни алып килер. 

Шушы сорау Раяның сабырың төкәндергән, кыз әнә беренче кат 
күккә күтәрелгәндәге кебек агарынган, ул, кипкән иреннәрен чак-чак 
кыймылдатып: 

— Руфина Сергеевна, нишлибез инде?—диде. 
— Ни булды? — Гашева эскадрилья штурманнарының хәрби хәзер

леген исәпкә ала торган кәгазьләрен бер читкә этте дә кызны янына 
утыртты. 

Рая хатны сүзсез генә аңа сузды. 
Гашева күзләрен шома ак кәгазь өстеннән йөгертеп чыккач, сыз

гырып куеп: 
— Менә бу номер!—диде. — Вәт Леша, Леша... Ниһаять, тәвәк

кәлләгән.. 
Рая эскадрилья штурманының бүлмәдә сызгырып җибәрүеннән оя

лып кызарды һәм, нәүмизләнеп, соравын акрын гына кабатлады. «Мә
хәббәт! Ник син шинельле бу кызны шул дәрәҗәдә аптыратып калдыр
дың? Ана кыюлык бир. Ширбәтеңне татыган адәм балалары шундый. 
Моны гына читләтеп узма», — диясем килде минем. 

Гашева урыныннан торды, бил каешын төзәтте: 
— Ничек нишлибез? Тиешенчә каршы алабыз! Кияү егетләренә ку

ярлык сый-хөрмәт юкмы әллә бездә?! — диде. • 
— Аның... кайчанга килүе дә билгеле түгел бит әле... 
Үзенең «Очи черные, очи страстные»н җырлап гимнастерка үтүклә

гән Таня Макарова, кинаяле елмаеп: «Багучы»дан корт ачтырыгыз. 
Кыек атып туры тидерүе мөмкин!» — дип киңәш бирде. 

Кайбер кызлар «багучы»ның ифрат та алдан күрә белүен, дөрес 
«багуын» әйттеләр. 

— Ул кичә... миңа да хат киләсен алдан әйтте, — диде Рая акрын 
гына. 

— һәм бүген хат килдеме? — диде яңа гына кайтып кергән Ләйлә, 
шинелен сала-сала. 

— Әйе... 
— Хатка язылган сүзләрнең кыскача эчтәлеген дә кичә алдан әйт

кән идеме? 
— Әйе, Ольга Александровна... 
— Аңлашыла... — Аннары Ләйлә рәсми төстә: — Мәгубә Хөсәенов-
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на, сезгә, офицер намусы суды рәисе буларак, ниһаять, бу эш белән 
якыннан шөгыльләнә башларга вакыттыр, ахры,—дип, миңа эндәште. 

«Башла» дип әйтергә ансат ул! Ә нәрсәдән башларга3 Башлагач, 
ул акыллы башның мутлыгын ничек фаш итәргә? Бөтен бәла шунда: 
кызларга аның алдан әйткәннәре һәммәсе диярлек рас килә бара бит. 
Теге чакта Ләйлә үзе: «Мин «багучы»бызның хәйләсен сизендем, без + 
аны ярык тагаракка утыртабыз'.; — дип сүз каткан иде дә, мең төрле _ 
көтелмәгән мәшәкать чыгып бу эш онытылды. Хәзер менә шул сер | 
Йомгагын Мәгубә апасы сүтәргә тиеш. Шул гына җитми иде мина. 5 

Ләйлә, минем нәрсә әйтергә теләвемне чамалап, бармагын ирен- -. 
нәренә тидерде һәм: -

— Ашыккан — ашка пешкән. Сабыр төбе — сары алтын, — дип, i 
татарча көнләп, юынырга чыгып китте. § 

Мин, буржуйка өстеннән җылы су алып, аның артыннан юна § 
Кирәген аңлашканнан соң: * 
— Үзеңнең хәлең ничек? Артына типкәннән бирле теге чәрелдек • 

кыз сиңа теш кайрый бит, — дидем. а 
Ләйлә, сөлге белән сөртенә-сөртенә: ~-_ 
— Кайрасын. Барыбер теше үтмәс! — диде. -_ 
— Майор кушканга чакырганмы? з 
— Юк. Үзе инициатива күрсәтә. * 
— Сак бул, кызый... а, 
— Безнең эшебез хак, без җиңәрбез! — диде Ләйлә. 
Төшке аш вакытында ашханәгә полк командиры Бершанска i I 

комиссар Рачкевич керде. Дәррәү сикерешеп торган идек, Евдокия Да- £ 
выдовна; «Утырыгыз, иптәшләр, утырыгыз!» — диде. ^ 

һәммәбезне кызыксыну биләп алды; нәрсә булган, нинди хәбәр 
китергәннәр?.. 

Комиссар безне фронтлардагы хәлләр белән таныштырырга ке
реште. Үзем тыңлыйм, үзем уйланам. Политинформация ясарга пи дип 
икәүләшеп килде икән болар? Комиссар үзе генә дә укый ала ич соң
гы хәбәрләрне. Юк, монда нидер бар... Оп.) Сндокпя Давыдовнаның 
чырае нинди җитди. Соңгы вакытта рәтләп ял итмәгәнлектән, күзләре 
кызарган, яңак сөякләре беленеп тора. Маңгай чәче дә агарган дип 
әйтимме? Агарыр, апаем, шул кадәр хатын-кызның көен көйләп, ага
рыр. Алар... Чү, Ләйләгә нәрсәдер әйтә түгелме?.. Мин бүленгән уй
ларыма кире кайтам: әйе, алар, солдат булсалар да, барыбер хатын-
кыз бит. Менә аңлы, дисциплиналы командир Ләйлә үзе генә дә тәмам 
бәгыренә төшмәдемени анын?| Пичә тапкыр с, згә килештеләр, кычкы
рыштылар ИНДЗ алар... Бершанская урынында бүтән командир 
Ләйләнең кичәге башбаштаклыгын һич үткәреп җибәрмәс иде. Аны 
кимендә ун тәүлеккә гауптвахтага утырткан булырлар иде Үз прика
зын үтәмичә, корал тагып киткәне өчен... Бәлки бүген Санфировага 
соңгы кат кисәтү ясарга килгәндер? Әйе шул... Наряд булды, өй арес
ты булды 

Ләкин хәлләр һич тә көтмәгәнчә килеп чыкты; полк командиры 
Ләйләгә рәхмәт белдерде. «Утлы җнр»дэ оборона тотып калучыларга 
корал кирәклеген сәгате-минуты белән командованиега җиткерүдә 
ныклык күрсәткән өчен бу. 

Эльтигендагы яралылар, фашистларның дистәләгән һөҗүмен кире 
кайтарып, үз участокларын каһарманнарча саклаганнар Әлбәттә, күп
ләре һәлак булган. Мәктәп ихатасы соңгы терәк пунктка әве| 
Моннан чигенмәгәннәр... Көндезге якта фашистларның һөҗүме гук-
талгяи— биредәге частьларны, яңа десант дип кабул ителгән Гладков 
гаскәрләренә каршы юру вчен, ашыгыч рәвештә Керчька күчерә баш
лаганнар 
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Митридат тирәсендә аяусыз сугышып, дошманны тау өстендәге 
дотларыннан сөреп чыгарган десантчыларга безнең командование 
өстәмә көчләр җибәргән. Ә корабльләрнең беришеләре «Утлы җирдә» 
исән калганнарны үз бортларына алганнар. Алар хәзер Таманьда 
икән... 

Бу яңа хәбәрне һәммәбез тын да чыгармыйча тыңладык. 
Төшке аштан сон без дүртәү — Рая, Вера, Ләйлә һәм мин —коман

дир «вилли»сына утырып, Таманьга юнәлдек, һәммәбезгә нинди дә 
булса эш йөкләтелгән иде. Дивизиянең кыр почтасына кереп, полкка 
дип аерып куелган хатлар арасыннан үзебезгә дигәннәрен ачып укыр
га да ният бар. Иртәгә башка хатлар арасында болар булмаса һәм 
Таманьда без инде белеп өлгергән хәбәрләрне «багучы»дан кәрт ач
тырып сөйләтсәк, аның мошенниклыгы төбенә чаклы фаш ителәчәк. 
Димәк, үз теләге белән әледән-әле почтальон хезмәтен башкаручы 
«багучы» кызыбыз, әлеге хатларны беразга үзендә яшереп тота да, 
укып хәтеренә сеңдергән хәбәрләрне кәрт ачып алдан «белгән» бу-. 
лып чыга... 

Бала чакта ук күңелләребезне сихерләгән, Лермонтов язганча, 
җилле, яңгырлы Тамань бүген актарып ташланган кырмыска оясын 
хәтерләтә иде. Керчь бугазының көнчыгыш ярына урнашкан бу шәһәр
чектә җимерелмәгән бер генә йорт та калмаган. Аның каравы, таш 
чиркәү белән шәһәр мәйданы уртасына казак атаманы Антон Голо-
ватыйга куелган иске һәйкәлгә берни булмаган. Аяк асты лычкылдап 
гүя боламыкка әверелгән: тот та станга салып кирпеч сук — уалмас, 
шушы пычракны җәяүле гаскәр изә, атлар изә, машиналар изә. Урам
ның ике ягында яшел брезент белән томаланган снаряд өемнәре, 
патрон әрҗәләре, туплар һәм тагын мең төрле бүтән кирәк-ярак. 
Ярым җимерек биналарда төрле штаблар, политбүлекләр, госпиталь
ләр, мастерскойлар, базалар, кыр почталары. 

Үзебезнең дивизия политбүлегендә тиешле инструктаж алганнан 
сон, Ләйлә бер сәгатькә якын югалып торды Ул кайткач та кыр поч
тасына юнәлдек. Ләйләгә хат юк иде. Ул, юл буена бер кәлимә сүз 
эндәшмичә, вакыт-вакыт авыр көрсенеп, диңгезгә карап кайтты-
кайтты да моңлы тавыш белән җырлап җибәрде: 

Диңгез читләрендә ак күбек. 
Тауларда — күксел томан. 
Ник кенә син өнсез. 
Ник кенә син телсез 
Шушы томаннар сыман?! 

Диңгез читләреңдә ак ташлар, 
Тауларда чат карлы боз... 
Ник кенә Син истә, 
Ник кенә син йөзгә 
Сары йоктырасын вакытсыз?! 

Дингез читләрендә ак дулкын, 
Таулардан исә җилләр, 
һаман өмет итәм. 
һаман зарыгып көтәм — 
Кош теледәй хат җибәр 

Мин игътибар иттем: Ләйлә күзләрен йомып җырлый иде. Ул 
тукталгач: 

— Карале, Ләйлә, ничек күреп өлгердең син һәммәсен, күзләреңне 
йомган идең ич! — дидем. 

— Күңелдә алар, Мәгубә апа җаным, күңелдә, — диде Ләйлә Һәм 
кабат тынып калды 

Мин аның бая сәгать буе госпитальләрдән егетен эзләп йөрүен 
аңладым. 
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Җиңел машина, «кәҗә бәтие» дигән кушаматын аклаган сыман, 
фронт үткән юллардан сикергәли-сикергәли, диңгез ярлары буйлап 
Пересыпька чаба... 

Төнге сәгать берләрдә инде һава ачылмаячагын әйттеләр. Уйла
рымнан арынып, унта эчендә булсалар да салкыннан ойый башлаган 
аякларымны көчкә сөйрәп, тулай торакка кайтып киттем. Рая ятма- ^ 
ган иде әле. Шинелен җилкәсенә салып, стенага аркасын сөяп утыр
ган да уйга баткан. Кулында—дәреслек. Мин аның, пилот булырга ь. 
теләп, техник әдәбиятны күп укуын беләм. Ләкин бүген кызда уку | 
кайгысы түгел. 

— Беләсенме, Раечка, — дидем мин, — син Саратов кызы. Сара- < 
тов татарча «сары тау» дигән сүздән. Сары тауда туган кыз булгач, u 
йөземә сары йокса да ярый дип уйлама. Әйдә, безнеңчә куе итеп g 
чәй эчик әле... = 

Комиссар шәп оча • 

Кызлар көн саен урыннан тора-торышка күккә карыйлар: болыт- i 
лар таралмаганмы, жил басылмаганмы? 

Юынып керүчеләр бүген өмет уятырлык сүз әйтсәләр дә, мин баш- 2 
калар кебек сикереп торырга ашыкмадым. Тән 2>ссе, баш — тубал KL 
бек. Көзгегә караган идем — күзләр кып-кызыл... Бүген дә j 
йоклап булмады. Штабтагы сөйләшүләрдән соң, өч төн инде йокы- г 
сызлык тинтерәтә. Янымдагы кызлар кәеф юклыкны чуаннардан кү- < 
рәләр. Рәтләп йокламауга чуан гына сәбәпче түгеллеген белмиләр -
шул алар, белмиләр. Ахмак — теленнән табар дигәндәй, тиктормас
лыгым үз башыма бәла булыр микәнни? Нәрсәләр генә дин комиссар 
белән очарга риза булдым әле мин? Мине сынап карар өчен генә тү
гелме бу? Яка ел алды бит. Кызлар әнә ничек әзерләнәләр. Кайсысы 
шаян такмак чыгара, маска ясый, костюм тегә, кайсысы яна җыр өй
рәнә, бәтиен саклаган усал сарык күк тибенэ-тибенә бии... Хиваэ бу
лып Хиваз, «багучы» Валяны чеметеп алырга ниятләп, ниндидер кә
мит күрсәтергә чамалый. Комиссар да мәзәк ярата. Батыр дигән 
Сыртлановягыэ шүрләде, минем белән очудан баш тарны дип 
номер кыландырса—җир тишегенә кер дә кит. 

Әллә Ләйләгә чишәргәме? Гел бик кычыта, югыйсә. Ул башлы 
кыз, бәлки акыллы киңәш бирер? Монда хәзер кәҗә дә тук, кәбестә 
дә бөтен булырга тиеш. Шундый ситуация. 

Үрсәләнеп сикереп торуымны сизмичә калдым. Башым өстәге сән 
дерә тактасына бәрелгәнгәме, әллә сырхау килеш кинәт аякка бас
кангамы, күз алларым караңгыланып китте. Егыла язып, сәке кыры
ена чытырдатып ябыштым. Хнваз йөгереп килеп җитте һәм, эрлн-
әрли, урыныма яткырды. Үзе миңа таба карамый, үпкәләгән, ахры. 

— Ни булды сиңа, Хиваз? —дим. 
— Ни булсын, мине резервка куйганнар, — диде Хнваз, эш юктан 

эш табып, урын-җнрен төзэткэлн-төзәткәли. Кыштыр-мыштыр 
һәм ДЙЯ мамыгы тутырылган бәләкәй мендәренә чират җитте 
ишен ачуын басарга теләп, мендәрне шап-шап каккаларга н 
Үзең очышка билгеләмәгән өчен турсая. 

— Ә синең урыныңа кем оча? — дидем мин, һаман Хнваэны 
то биреп. 

Аньн м бе .11ЫКСЫИМЯ гым 
Вә1 кажә катыгы! Үзен ia үзем Миме кая куясын, сугышчан 

машинаны кан куясын? Теләсә кем белән очсак, безне вакытыннан 
алда списать итмәсләрме? 
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— Вай-вай-вай... Мин бу хакта бөтенләй уйламаганмын, Мәгубә 
апа-җан! Сукыр йомран мин... Хәзер йөгереп барып белеп кайтам. 

Доспанова томырылып чыгып китте. 
Мин кабат уйга чумдым. Әйбәт кыз бу Доспанова! Тик ул шун

дый икәнлеген анламый. Үзе өчен генә яшәү, үз тормышы, үз киләчә
ге өчен кайгырту дигәнеңнең эзе дә юк анарда. 

Озакламас, Хиваз үзе урынына кем билгеләнүен белеп ' кайтыр. 
Бүген кем белән очарга тиешлегемне сизенәм инде мин. 

Ләйлә керде. Әүвәлгечә, килмәгән җире юк: шинеле өстенә ятып 
тора, итекләре ялт иткән, бүрек кыңгыр салынган, ак яка, алма бит, 
чиядәй иреннәр... Күңеле шат булырга охшый — җырлый-җырлын 
чишенә: 

— Сиңа гына җыйган чәчәкләрем 
Сиңа булыр, ләкин ал белел: 
Тәүге чәчәкләрнең гомере кыска, 
Мәхәббәтем минем — мәңгелек! 

Менә нәфес: мәңге яшәмәкче була бит, рәхмәт төш кере. 
— Карале, мәңгелек гашыйк... 
— Әү, Мәгубә апа! Хәзер яныгызга киләм. Куанычлы хәбәрләр 

алып киләм үзегезгә!—диде Ләйлә, көзгегә карап чәчләрен төзәтә-
төзәтә. 

«Куанычлы хәбәрләр» ди бит. Мөгаен, өченче көнге сөйләшүләр
нең бер өлешгн Бершанская мона да ирештергәндер. Яки штабтагы-
лар аркылы саркып чыккандыр. 

Ләйлә, килеп, кулларын ияк астына тыкты. 
— һай, кулларың... Салкын, бака кебек! 
— Аның каравы, йөрәгем кайнар, Мәгубә апа!.. 
— Монысын беләм: йөрәгең хәтта кирәгеннән артык кайнар! Сай

ра куанычлы хәбәреңне... 
— Дүртенче эскадрилья оештырыла. Аның парторгы һәм звено 

командиры...-—Ләйлә иелеп кайнар битемнән үбеп ала, — менә шушы 
усал апа була! 

— Китсәнә, булмаганны, — дим, кызның кәефен сакларга теләп.— 
Миннән тәҗрибәлерәк очучылар беткәнме әллә безнең полкта?! 

— Бетүен бетмәгән, ләкин аларга да эш муеннан булачак!.. 
Ләйлә, минем яныма ук утырып, алда торган эшләр хакында га

ять җанланып, тәмләп сөйләде. 
Үзем аны тыңлыйм, үзем уйланам: Вера Белик һәм Җеня Рудне-

вага карата туган шикне әйтергәме-юкмы моңа? Комиссар белән очу
ны нәрсә дияр? Хуплармы? 

— Хивазны бүген резервка куйганнар. Мина кемне билгеләүләрен 
белергә киткән иде, нигәдер кайтмый, — дип, сүзне шул якка борып 
җибәрәсе иттем. 

Ләйлә калкынып куйды: 
— Вәт дивана баш... Яңа ел кичәсен хәстәрләшергә җибәрелгән 

Хиваз үтенечен әйтергә онытканмын бит. Бүген сез комиссар Рачке-
вич белән очарга тиеш, Мәгубә апа. 

— Шундый төндә... бөтенләй диярлек тәҗрибәсез штурман бе
лән... 

— Бөтенләй үк тәҗрибәсе юк димәс идем мин Рачкевичның, — ди
де Ләйлә. 

— Ә син үзең... нишләр идең шундый ситуациядә? 
— Нинди ситуациядә? 
— М-м-м... Катлаулы ситуациядә. 
— Чуаннарыгызны әйтәсезме? 
һай, чуаннар гына шөбһәләндерсә иде бүген! Штурман хезмәтлә-
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рен бик үк шәптән белмәгән комиссарның төнге очышта бүтән йомы
шы да бар иде шул. Тик бу хакта Ләйләгә әйтергә тел бәйле... 

— Чуаннарда гына түгел хикмәт, — дидем, ниһаять. 
Ләйлә, текәлеп, күзләремә карагач акрын гына: 
— Аңлашыла, — диде. 
— Ә син минем урында булсаң, нишләр идеи? • 
— Белмим, Мәгубә апа... — Ул кабат ак марляларга карап 
— Беләсең, Ләйлә. Минем тән дә синең үзеңнеке кебек үк... кирәк- £ 

ле көч-дәрманны таба. Өзлексә — эш беткәч, җирдә өзлегә. 

— Алайса... очыгыз. Чөнки бу — кирәк. 
— Әйе шул. Әгәр 
Ләйлә, нәрсә әйтергә теләвемне аңлап, учы белән авызымны кап- -. 

лады: с 
— Юк-юк, бу хакта кирәкми, Мәгубә апа! — Ул яңадан күзл 

текәп карады һәм пышылдап: — Ә инде күңелегез ниндидер ш « 
ну сизенсә, ул чакта... ул чакта комиссар белән үзем очармын,— 

— Рәхмәт, Ләйлә, бо,лай булгач, үзем очам. 
— Ә мин, интервалны кыскартып, яныгыздарак булырга тырышыр- -

мын. 
— Яхшы, үскәнем I 
Без, кочаклашып, сүзсез калдык 

Көттереп кенә караңгы төшә башлады. 
ромда гадәти җанлылык, Ботаклар белән томаланган бензо

воз, ялкау коңгызны хәтерләтеп, стартка якын торган самолет янына 
килә. Техниклар, капотны ябып, читкәрәк тайпылалар Коралчы кыз
лар агач әрҗәләр янында кайнаша. Берәү мастерскойга таба йөгерә. 
КП алдына очучылар кыелган. Мин анда бармыйм — сүрән кыяфә
темне күрсәтәсем килми Самолетыма таба атлыйм. Хиваэ белән ал
дан сөйләшкәнчә, кеше кара күргәнче, ул миңа кабинага утырыр 
лышачак. Үзем генә канатка күтәрелә алмыйм. Чуаннар сызлый 

>.i Бер кереп утыргач, хәлнен мөшкеллеген сиздермәячәк
мен Күңелем сизә: җиңел булмаячак бу очыш. Җитмәсә, әнә ж 
көчәя бара, кар кагыш яңгыр тошкәли. Ләкин барыбер а] 

Юк сәбәпне бар итеп механик кызны яңа манометр а 
гәч, агачлар арасыннан Хиваэ агылып килеп чыкты. Икебез дә мыш
ки i.ian бетсәк беттек, әмма механигым кайтканда мин \ \ каб i 
идем инде. Моторны кабыздым. Коралчы кызлар канатлар астына 
бомба тагарга керештеләр. 

Штурманым — комиссар Рачкевич килде. Коралчы кызлар, техник
лар белән исәнләшеп, шаян с\ 1ләр әй а йозакларын 
реп чыкты, борт кирәк-яракларын барлады, журналга язып иы 
сырлады. Күз кырыем белән генә күзәтеп горам, җиренә 
җиткереп, утны-суны кичкән штурманнарча шли. Менә ул, к 

[әсенең авырлыгын бар дип кабинага 
кунаклады Әйтерсең иярләгән атка сикереп менде. Ни ге 
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Бершанская, парторг Рунт һәм тагын берничә кеше озатырга килде. 
Маршрут кабат аныкланды, киңәшләр бирелде. Полк командирының 
йөзе борчулы иде. Менә ул Рачкевичка якынлашып: «Бәлки очмас
сың, комиссар?» — диде. 

— Юк-юк! Әйткән сүз — аткан ук! 
— Алайса, ак юл сезгә! Тишек-тошыксыз кайгыгыз... 
— Рәхмәт. 
Очтык. Үземнең булдыклылыгымны күрсәтергә теләптер инде, 

тиешле биеклеккә тиз күтәрелергә булдым. Мотор үкереп эшли. Ка
натларда җил сызгыра. Авыру икәнем бөтенләй онтылды. Күңел җи
де кат күк артында хәзер. 

Чү! Сөйләшү җайланмасында җыр тавышы ишетелә түгелме? 
Әйе. Минем штурман очучы булып тугандыр төсле, рәхмәт төшкере. 
Кәеф шәп чакта кызларның күбесе күктә артисткага әверелә. Чын 
очучыларга хас тойгы бу. Очышта җыр төп нәрсә түгел, ләкин ул, 
подшипникларга салынган май кебек дип әйтимме, хәрәкәтне җиңе
ләйтә, күңелне күтәрә. Штурманнарның кәттәләре җырлый-җырлый 
күкне күзәтә, тизлекне, биеклекне үлчәп төгәл курсны билгеләп бара, 
очышка аныклаулар бирә. Бу нишләр?! Көтәм әле, эндәшмим. Көз
гедә Рачкевичның тулы ак бите күренә. Иреннәре кыймылдый, һа
ман җыр белән генә мәшгуль микәнни3 Үрелә төшеп карыйм. План
шетындагы картасына билгеләр куеп, линейка белән үлчи... Канәгать 
төстә елмаям: ышанырга була бу комиссарга! 

— Командир, төп курстан унҗиде градуска читләшкәнбез. Сулга-
рак тот... 

— Евдокия Яковлевна, курсны төзәтәм. Рәхмәт, — дидем мин. — 
Әйтегезче, алдагы экипажны күрмисезме? 

— Юк. Без алардан ике йөз җитмеш метрга өстәге эшелонда 
очабыз. 

— Кара син аны, ничаклы төгәллек! Хәзер түбәнәя башлыйбыз!.. 
— Барыбер күреп булмас: тоташ болытлар бу районда, хөрмәт-

лем. 
— Керчьта да шулай булса нишләрбез? 
— Монысы командир хәл кылыр дип уйлыйм,—диде комиссар 

минем хәйләле соравыма туры җавап кайтармыйча гына. 
«Әлбәттә, — дим эчемнән, — шәһәр өстендә болытлар булса, ин

струкцияне «онытып» торып, бомбаларны ике йөз-ике йөз илле метр
дан да ташларга мөмкин. Моны сынап караганыбыз бар. Дөрес, хә
тәр эш бу: самолет, нык куркынган яшь ат кебек, кинәт читкә тайпы
ла. Тезгенне каты тотмасаң, егылып төшеп чәлпәрәмә килүен ихти
мал. 

— Яна ел «күчтәнәч»ен ничек тә фрицларга тапшырырбыз анысы, 
комиссар. Аларны нәүмизләндерү ярамас. Менә махсус задание бе
лән ничек? 

Комиссар тамак кырып куйды һәм: 
— Мин Белик алдашырга яки хыянәт итәргә сәләтле дип уй

ламыйм.— диде. Пауза ясаганнан соң сүзен дәвам итте: 
— Шулай да. Марта Хөсәеновна, күзәтүдән баш тартмыйк инде 

без. Бу ничаклы гына авыр булмасын, ләкин барыбер үз күзебез бе
лән күреп инанмыйча ярамый бүген! 

Башлаган эшен ярты юлда калдыра торганнардан түгел шул бу. 
Каты чикләвек... 

— Димәк, Евдокия Яковлевна, без цельгә чыкканчы ук Беликлар-
ның «койрыгына» тагылырга тиеш булабыз инде3 

— Шулай, хөрмәтлем. Алар эшенең эффектлылыгын раслау өчен, 
без барыбер күзәтергә тиеш. 
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Белә бит, рәхмәт төшкере, очучылар тормышындагы тәртипләрне 
әйбәт белә. Хәер, академиядә укыган комиссар ич \л' 

Ипләбрәк утырам. Штурманыма ышаныч арта. 
Әйбәт очабыз. Тизлек арта бара. Механик Галина Пнлипенконы 

рәхмәт хисләре белән искә төшерәм: шәп эшли машина, болытлар 
эчендә дә бик күндәм. Мәрхүм әткәй әйтмешли, аргамагын ышанычлы • 
булса, карурманны кичү куркыныч түгел ул. Карурманда элек юлба- а 
cap сагаласа, күктә хәзер фашист бәдбәхет шундый. Көтмәгәндә килеп a 
тә чыга, аркана пычак кадагандай, пулеметы белән үзеңне иләк ясап, £ 
«ә» дигәнче үтеп тә китә. Шушы куркыныч янап торганга, үзебезнең о. 
кызлар белән бәрелешмәс өчен борт утларын сирәк-сирәк кенә кабыз- S 
галап алам. -j-

Исәп буенча без хәзер диңгезне үтеп, ярга якынлашырга тиеш ни- < 
де. Аста нәрсә — диңгезме, җирме? Моны ничек белергә? Бер нәрсә = 
күренми. Түбәнрәк төшсәң, Митридаг тавына килеп бәрелүен бар. * 

— Штурман, цельгә күпме? • 
Евдокия Яковлевна эндәшми. -
Мин соравымны кабатлыйм. Ләкин җавап юк. Борылып карасам, ° 

штурманым рәхәтләнеп йокыга киткән! Беләгенә кагылуга уянды. Е 
— Нәкъ ике минут черем иткәнмен, — диде комиссар.— Гафу, а 

Марта... 
— Без хәзер кайда? £ 
— Исәпләү буенча... килеп җиткән булырга тиешбез. 
«Тиешбез»... Ә кайда цель? Кайда Беликлар? Тозлап-борычлап су- 1 

гәсем килә штурманны. Ләкин тыелам: штурман гына түгел, комиссар ? 
да бит әле ул. < 

Мөгаен, адаштык. Яктырткыч бомба ташламый чара юк хәзер. э 

Әһә, без уңгарак каерган икәнбез. Әнә ул атаклы Митрндат! Хәзер 
аңа карап цельне табу авыр булмаячак. Бәхеткә, болытлар да аз би
редә. Иң әүвәл унсигезенче квадратка чыгарга кирәк, дип хәл кы [ам 

Штурманым кабинасында тиендәй бөтерелә-бөтерелә миңа әмер би
реп бара. Үзем дә күрәм нишләргә икәнен — беренче төн очу түгел 
Тәндә зур киеренкелек: нигә прожекторлар кабынмый, нигә зениткалар 
«чәчәк бәйләмнәре» томырмый. Ә i.uMna ел алдыннан безне көтм 
ме болар?! 

Керчь каласы иңкүлеккә урнашкан. Ш>ңа күрә кала өстендә бо
лыт юрганы калынрак иде. Газны киметтем. Биеклек алты йөз метрга 
калды. Ләкин барыбер һични күренми. 

Штурманга: «Нишлибез?» — дидем. Инструкция буенча, биеклек 
алты йөз метрдан Ким булса, бомбага тоту рөхсәт ителми. Аэродромга 
борылып, хәтәр йөк белән кайтып төш./сең 

Штурман эндәшми, нелеп-нелеп аска каравын белә. 
Мин соравымны кабатладым 
— Марта, ни дип җанны кыйныйсың әле син?! — диде комиссар.— 

Мондый чакларча инструкцияне бозуыгыз әйтерсең миңа билгеле тү
гел. Давай өч Йөз метрга чаклы теш!!. 

Вәт бу комиссар, вәт бу — безнеңчә! Аска бер-бер артлы ике САБ 
очты Өч яклап кабынып киткән прожекторларның зәһәр капшавыч-
лары цельгә якынлашкан самолетны эләктерде. Зениткалар ага баш 
лады Кемнең тетмәсен тетәләр икән соң шулай? Макарова Белик эки
пажы булырга тиеш Бездән алда алар очты. Хәзер, кызлар, сезгә яр
дәм итеп карарбыз Турыдан-туры килгәч, тәмугның бер өлеш< 
күчерелер дә иркенрәк сулу алырсыз. 

— Штурман, әнә теге зур прожекторга төзә! — дидем мин, газны 
өстәп. 

Янәшәдә генә утлы тюльпаннар кабына башлады. Прицелы-
мәе өчен төрле хәрәкәтләр ясап очам. Шартлаулар арта бара 
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Зур прожекторга таба барыбер үттек. Комиссар ана ике бомбаны 
чәпәде. Тиепме, тимичәме —прожектор уты сүнде. Күктә иркенрәк бу
лып китте. Тик нишләп Макарова экипажы унсигезенче квадраттан 
читләшә? Хәзер нәкъ вакыты. Ә алар суза... 

— Штурман! САБны ыргыт! Аста — безнен квадрат. 
— Күрәм, командир! һәммәсен күрәм: Макарова экипажы бомба

ларны читкәрәк ташлады!.. 
— Гаҗәп бу! Гаҗәп... — дидем мин, үзебезнен калдык ике бомба

ны берәгәйлерәк итеп шартлатыр өчзн урын эзли-эзли. Менә тыкрык.— 
Танклар ич анда!—Ташла! Ташла, штурман, күчтәнәчләреңне! 

Чак-чак кына соңладык бугай: аста зур шартлаулар булмады. Зы
ян юк, бездән соң килгән Ләйлә бу аждаһаларның эшләрен бетерер. 
Әнә ул прожектор нурларында талпына... Беликлар кайтып китте. Ди
мәк, аларны озата барган утлар бирегә күчереләчәк... Үзең бит, Ләйлә 
җаным, янәшәгездә үк булырга тырышырмын дип, интервалны кыс
карттырдың. Цельгә соңрак килгән булсагыз, бу җәһәннәмгә эләкмәс 
идегез. Юк, болай ташлап китәргә ярамый. Безгә хәзер хәрәкәт итү 
ансатрак. Шуңа күрә кирегә борылырга ашыкмыйм. Әйдә, атсыннар... 
Ләйләгә җиңелгэрәк туры килер. 

Канатка тидерделәр. Самолетны чак-чак турылый алдым. Ялкын 
телләре дулап янган мич эчен хәтерләтә. Мич каршында да күпкә тү
зеп булмый, ә мона? Безнең диңгез кичәсебез бар бит әле... Сүндерер
гә, сүндерергә канаттагы зәхмәтле ялкыннарны! Шунсыз кайтып җитү 
турында сүз булуы да мөмкин түгел. 

Штурман көтелмәгән бу хәлдән тәмам аптырап калган. Ул, шакка
тып, утка карап бара. Күгәргән иреннәре һаман бер үк сүзләрне ка
батлыйлар. 

— Нишләргә? Хәзер нишләргә? 
Штурман мондый очракта һичнәрсә эшли алмый. Чәбәләнмичә үз 

урынында утырып торса, шул җиткән. 
Ә очучы кулында котылу чаралары бөтенләй ук юк түгел әле. Шу

ның берсе — машинаны кинәт чалышайтып утны сүндерү. Бу хакта 
хәзер үк штурманга әйтергә кирәк: каешларын ныгытып, кабинасында 
нык утырсын. Югыйсә, төшеп калуы ихтимал. 

— Ныграк тотын, штурман! — дип кычкырдым да моторга тулы газ 
бирдем. Тизлек артты, көчле һава дулкыны ун канаттагы ялкын теллә
рен өзгәли башлады. Ләкин утның бирешергә исәбе юк иде әле. Артка 
таба чаткылар сибелә, кисәк-кисәк ялкын оча. Ярый әле, кар катыш 
яңгыр ява... Тагын чалышаям, тагын... Ниһаять, ут сүнә... 

Икебез дә дәшмибез. Газны киметәм. Хәзер инде җайлап кына 
кайтырга кирәк. Аста — диңгез. Фашистлар, «төн пәриләренең» берсен 
чәнчелдердек дип уйлап булса кирәк, атмыйлар иде инде. Ә без үз 
аэродромыбызга, үз дусларыбыз янына кайтабыз. Ярга якынлашкан 
саен хәл яхшыра, рухыбыз ныгый бара... 

Вералар өс-башларын алмаштырырга да өлгергәннәрдер инде. Бү
ген икенче очышка җибәрмәячәкләр — Яна ел якынлаша бит. Күтә
ренке, көр күңел белән каршылап булырмы инде аны, юкмы? Штаб
тагы сөйләшүләр исемә төшә. Менә тикшердек... Шикләнүләребез рас
ланды: кызлар унсигезенче квадратның кырыен гына бомбага тотты
лар. Өстеннән очып узып. Нәкъ теге вакыттагыча... Исәпләүдә ялгышу 
яки соңгару түгел бу, белеп, уйлап эшләнгән эш. Бомбаларны тиешле 
урынына ташлауда беренчелекне үзендә тоткан экипаж бер үк объ
ектка икенче кат кагылмыйча узсын әле!.. Башың ничек чатнамасын 
мона?! 

Комиссар да шул хакта уйлап кайта икән. Әнә ул: «Ачыклар
быз»,— дип, үзалдына әйтеп куйды. Димәк, очышка анализ ясый, күр
гәннәрен хәтерендә яңартып нәтиҗә чыгара... 
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— Яна елны үткәргәннән соң инде... 
— Әлбәттә, — диде комиссар, ни әйтергә теләвемне шундук аңлап. 
Аэродромга төшү ташка үлчим булды. «Кәҗә» ясап. ярыйсы гына 

сикергәләп алгач, әнкәй әйтмешли, тәмам эчләрем кузгалды, оныты
лып торган чуаннарым үтереп сызлый башлады. Кабинадан чыгарлык 
та рәтем калмаган иде — күтәреп алдылар. Шулай мәж килгәндә • 
Аронова самолеты чак-чак кына безгә бәрелмәде. Күктә ифрат i 
машина җиргә төшкәч әллә нишләгән. Бизгәк тоткандай калтырап. = 
һаман читкә каера икән. Мондый хәлгә очраганым булганга, сәбәбен £ 
пропеллердан эзләргә киңәш иттем. Карасалар — чыннан да пропеллер с 
сынган. Ярый әле, җиргә төшкәч... Язмышка рәхмәтләр укып, б 
ма торакка юнәлдек. Тиз-тиз генә өс-башны алмаштырдык та әйдә = 
мәҗлескә! Унике тулып килә, радиода Михаил Иванович Ка 
Яна ел рече сөйли иде. Түргә төрле уенчыклар белән бизәлгән, очын- ^ 
да кызыл йолдызы да янып торган купшы чыршы куелган Түшәмгә * 
почмактан-почмакка кызыл флагчыклар, энҗеле кар бөртекләре та- • 
гылган җепләр сузылган, электр лампасының зур ыс ы балкып яна. я 

Ап-ак җәймәле өстәлләрдә мул ризык, хәтта Яна ел бүләге итеп. к\- 2 
накчыл абхаз халкы җибәргән мандарин да күренә. 

Менә, йөрәкләрне җилкендереп, Кремль курантлары чыңлый баш- з 
лады, сәгать уникене сукты. * 

— Яна ел белән, кадерле иптәшләр! а. 
— Яна җиңүләр белән! 
һәммэбез аяк өскә баскан идек, калай кружкаларны чәкештереп, 5 

шәрабларны эчтек. Кунаклар да бар икән: бер контр-адмирал, өч дин- Ъ_ 
гезче-офпцер һәм битләре мәк чәчәге кебек алсуланып торган Катя < 
Рябова янында безгә таныш Григорий Сивков... 

Командующиебыз генерал Вершинин фронт Хәрби советының Яна 
ел тәбрикләвен укыды: 

— Кадерле иптәш, азатлык сугышчысы! Менә син Яна ел бусага
сында торасын. Бер мизгелгә артка борылып, үткән елга күз сал Ул — 
зур сынаулар, ныклык һәм батырлык елы булды 1943 ел барлык 
фронтларда батырларча сугышты һәм җиңде Арпа — йөзләрчә кило-

рга сузылган азат ителгән җирләр. Миллионнарча күзләр, азат
лык сугышчысы, рәхмәт хисләре белән, чиксез соклану белән сиңа те
кәлгән, миллионнарча йөрәкләр алга омтылуыңны хуплап тибә. Ватан* 
ана сиңа олуг рәхмәтләрен күндерә. Дан сиңа, дан, азатлык сугышчы
сы! Башыңны югарырак күтәр, алга кара —194-1 ел, дошманны уа 
өнендә кыйнау һәм зур җиңүләр елы башланды Алга. фәкать алга' 
Ватам синең белән бергә атлый Ул сиңа Яна ел котлавын җибәрә, ул 
сиңа газиз әнкәң, сөеклең, нарасыең күзләре белән карый Шушы тан
таналы сәгатьтә аның фатчасын кабул итеп ал һәм һөҗүмгә омтыл! 
Даны сүрелмәс җиңүләр белән 19-14 ел сафта i. 

Дулкынлануыбызның чиге-чамасы юк иде. Чиксез горур да, бәхет-
ле I' идек без бу минутта Туган иим. партиягә, командованнегә, 
фронт Хәрби советына рәхмәт хисләребезне белдереп, аларның ыша
нычын аклар өчен, кирәксә, тормышыбызны бирергә дә әзер : 

.,нчч)1> геләдек без Полк командирына, 
гыбызга рәхмәт яусын- алар безнең күңелләребездәгене гулы һәм 
җыйнак игеп, матур итен ӘЙтеп бирә 

1943 елда күбебез икешәр орден I 
1943 елда безнең полкка, дивизиядә беренче булып, гва 

1943 елда (V.i уп.'Ңр] бдгыр оч\чыбы.шы югалттык 
Яныма Ләйлә килд< Күзләремә әллә ничек моңлы карап 

Ира Кашнрнна һәм Галя Докутовичларны на 
тәкъдим итте. 
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Төшенкелеккә бирелә язуыбызны күреп булса кирәк, генерал аяк 
өскә басты, дәртле итеп сөйләде. Ахырда: 

— Дөньяда, кызлар, сездән дә гүзәлләр, сездән дә чибәрләр юк. 
Чөнки сез үз теләгегез белән туган илне азат итүдә катнашасыз, фа
шистларга каршы аяусыз сугышасыз. Соклангыч батырлык белән бал
кыган гүзәллек өчен тост күтәрергә тәкъдим итәм!—диде ул. һәм1 

бокалын беренче булып Ләйлә белән чәкештерде. Бу юлы аңардан 
көнләшүче булмады шикелле. Ситуациясе шундый: Ләйләне без полк
та беравыздан Чибәркәебез дип атыйбыз, батырлык мәсьәләсендә дә-
күршегә бурычка керә торганнардан түгел ул. Үз мәхәббәтенә туры
лыклы икәне күптән һәркемгә билгеле. Әйдә, кичәбездә генерал санду
гач булып сайрасын, без риза. Ләйләгә таба иелә-нелә ниндидер кы
зык сөйләвен күрмәмешкә салыштык, музыка уйнап җибәргәч, генерал 
иң элек аны биергә чакырганга шулай ук ачуланмадык. 

Яна ел'кичәсе гөр килә. Җыр, бию, шигырь, мәзәк сөйләү... Менә-
бер заман пәрдә артыннан мыеклы көяз авыл агае һәм аның уңган 
хатыны килеп чыкты. 

Спекулянт булып киенгән, аркасындагы камыш сумкасыннан чиреге 
белән самогоны күренеп торган һәм кулларында ялт-йолт кәрт уйнат
кан, азрак «төшергән» кыяфәтле Хивазны күргәч, көлә-көлә эч кат
ты. Менә ул, бармагын иреннәренә тидереп: «Ш-ш-валь килә!» — диде. 
Масайган кыяфәттә бөеренә таянды. (Бу — «мин Валя-шваль» дигән 
мәгънәдә килеп чыкты.) Хивазның багучы бакчасына таш атуы һәр-
беребезгә билгеле иде. 

Моңарчы да мәҗлестә көлүләргә катнашмый утырган багучы, үзе» 
танып, шыпырт кына чыгып китте. 

«Безнең гаскәрләр 
ил чигенә чыккан!» 

Таня Макарова, ишекне киң ачып, Ленин бүлмәсендә политукуга 
әзерләнеп утырган Верага әнә шулай кычкырды. Кыз мышкылдап бет
кән, битләре кып-кызыл — Вераны дөнья бетереп эзләгән, күрәсен. 
Менә ул шлемын салып газеталар өстенә ыргытты, комбинезонының, 
изүен чишеп җибәрде. 

Без, бүлмәдәгеләр, һәммәбез Таняга текәлеп, анардан бу яна шат
лыклы хәбәр турында тулырак мәгълүмат көтәбез. Ә ул безне бар дип 
тә белми, аерылгысыз штурманы Вераның муеныннан үбә, колагына 
нәрсәдер пышылдый. Таня өчен дөньяда Верадан да кадерле кеше юк
тыр. Ул аңардан башка ашарга бармый, аңардан башка очарга телә
ми. 

— Ил чигенә чыкканнар дип кем әйтте?—дибез без тәкатьсезлә
неп. 

— Сүз иясе белән йөрми, — ди Макарова. 
— Син, Макарова, мондый хәбәреңне тәгаенләп, тәфсилләп сөйлә 

Сугыш сере түгел ич ул боргаланып торырга! 
— Нәрсәсен тәфсилләп торасың инде аның? Кыскасы, Беренче 

Украина фронты гаскәрләре Бельцы районында Прут елгасына, ягъни 
илебезнең дәүләт чигенә, килеп чыкканнар. Суның теге ягында — Ру
мыния. 

Без куанышып «Ур-ра!» кычкырдык. 
— Болай булгач, Берлинга җитәргә дә күп калмый инде!—диде? 

Вера. 
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Әйе, ул көн дә килеп җитәр. Безнең гаскәрләрнең беришләре ил 
чигенә чыккан икән, бүтәннәр дә кул кушырып утырмас. Сизеп тора-

•быз: безнең тирәләргә җитәрлек гаскәр, техника тупланды. Илле бе-
..ренче армия Сиваш ягыннан бәрә, без — моннан. Утлы келәшчәгә элә
гәчәк фашист Кырым җирендә! 

Пилипенконың ярдәмчесе искиткеч сабыр холыклы, җыйнак техник 
Ганна Барсунь стенада эленеп торган карта янына килде дә, күзләрен 
мөлдерәтеп, үрелеп-үрелеп Бельцы тирәсенә карый башлады. 

— Таня... Танечка, димәк, анда немец юк инде, әйеме? — диде ул. ~ 
— Әлбәттә. Ә ник шулай кызыксынасың әле, Барсунь? Әллә берәр * 

таныш егетең шунда идеме? '-
— Берәү генә түгел, икәү алар! 
— Берүзеңә... икәүме? $ 
— Балаларым... ике балам шунда калды,—диде Ган 
Без шаккатып Ганнага текәлдек. 
— Сон -син, җаным, үзең дә бала гына ич әле! —дидем мин 
Ганна гаебе ачылып, шуннан нык оялган кешедәй башын аска иде. * 
— Нишләп син аларны ташлап фронтка киттек2 Ул сабыйларыңны ~ 

кем карый? 
— Кайнанам әйбәт минем. Ул рөхсәт итте... 
Бу якты дөньяның әнә нинди кешеләре бар! Гитлер — ахмак, әнә я 

нинди хөр халык яшәгән илне тез чүктермәкче булган бит!.. Зур куаны- „ 
чыбызга Ганна сөенече кушылды. Аның сөенече — безнеке дә инде ул. °-
Дөрес, бәләкәчләрнең исән-имин булулары билгеле түгел-түгелен. Әмма ч 

өметсез — шайтан диләр. Бәлки афәт җилләре аларны читләтеп үткән- к 
дер? * 

Гайнаны хат язарга утырттык. Үзебез аның балаларына посылка д 
хәзерләргә керештек. 

Күп тә үтмәде, хат язып утырган яшь ана өстәленә шикәр, сохари' 
кебек ризыклар һәм аякчу өчен бирелеп янга калдырылган фланель 
кисәкләре өелде 

Валя һэммәбелдән басрак икән: хушбуй, исле сабын, пудра кебек 
нәрсәләр китерде. Мондый нәрсәләр сабыйларга нигә кирәк инде ди
гәч, «багучы» булып йөргәндә кәрт ачып «дөресен алдан әйткән» өчен 
узенә бүләк men биргән ислемайларны ияләренә кире өләшеп чыкты. 
Бер авыз сүз эндәшмәде Уңайсызланып аска гына карап торды 
нәре кипшенеп ярылгалаган, битләре каушакланган, авыз кырыйларын
да җыерчыклар барлыкка килгән. Соңгы атна-ун көн эчендә кы 
кырауга эләккән чәчкәдәй бөреште, куырылды. Ип кикмә 
ган? Күнегү очышларын уңышсыз башкаруы гына сәбәпче 
Ленинградта калган туганнары турында кайгылы хәбәр килдем 

— Валя, пи хәлләрен бар? Туганнарыңнан хат юкмы әле? 
•' i уз итеп иңбашыннан сөеп 

— Юк,—диде ул сискәнеп китеп Куркынгандай як 

Минем аңа «Сөйкемсез урдәк баласы кепок ишә син 
сез? Пи «итми сина? Сине игә бастыру әчеп күпме иза чигәрч 

1ласым КИЛӘ, Л- : 
• • i 

• 

адәм баласы! Ярар күмәк көч белән фаш итеп ба 
гык Штурман • 

i кигереп җн; к 

Lin Л ә й л ә килеп KI р ie ЛәЯ i 
сына һәммәбе и 
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ва, кесәләрен капшап та бүләккә әйбере табылмагач, алюмпн кашыгын 
алып бирде. 

Хиваз белән Вера посылканы тегеп бетерделәр дә, ияңне тиз генә 
тап дип, өстәлгә тәгәрәтеп җибәрделәр. Төенчекне Макарова эләктереп 
алды һәм, биләүле бала тоткандай итеп, Барсуньга тапшырды. 

Кызлар посылкага адрес язган арада Ләйлә минем янга килде һәм 
акрын гына: 

— Мәгубә апа, бер яналык: безнең складтан ике банка аксыл эмаль 
юкка чыккан. Ларионовнаның тәрәзә рамнарын буяп калдырыйк дигән 
идегез, сез алдыгызмы әллә?—диде. 

— Юк, Ләйлә, мин алмадым. 
— Кызганыч... Бүтән андый шәп лак юк. 
— Бәлки әле складка тагын кайтыр? 
— Ул чакта без Кырымда булырбыз шул инде, — диде Ләйлә. 
— Шулай дисенме? 
Ләйлә баш какты: 
— Әйе. 
Димәк, Кырымга һөҗүм башлана. Ләйлә әле кичә генә армия шта

бында булып кайткан иде, шунда ишеткәндер, мөгаен. Мин, Валяга эн
дәшергә теләп сулга борылсам, кыздан җилләр искән. Нишләп капыл 
гына юкка чыкты икән соң? Кинәт йөрәгемне чәнчеп исемә төште: Валя 
беләзегендә юылмыйча калган аксыл лак табы бар иде бит... 

Тәмам гарык мин бу Валядан... Ләкин полк командиры алдында, 
комиссар алдында шул кызны дөрес юлга бастырам дип биргән вәгъ
дәм бар. Сүземне сүз итмәгәч, нигә яшим дөньяда?! Хәзер мин аны та
бып, почмакка терим... Нишләгән ул ике банка лак белән? Фильтрлап 
аерып спиртын эчкәнме әллә? Барыбер әйттерәм! 

Елмаеп кояш чыкты. Кояш төсле көләч Руднева полк командиры
ның боерыгын җиткерде: 

— Күнегү очышларына әзерләнергә! 
Аэродромга йөгердек. Миннән алда ашыгып Женя бара. Итекләре 

дөп-дөп итә. Кая ашыга ул шулай? Полк командирының бүгенге боеры
гы безнең эскадрильяга гына карый бит. 

— Валя ничек, Марта Хөсәеновна? һаман бер дәрәҗәдәме?—дип 
сорады Руднева, самолетлар тора торган җиргә җитәрәк. 

— Шулайрак шул. Программаны авыр үзләштерә. 
— Бәлки күнегүләрдән бөтенләй азат итәргәдер аны? — диде Женя. 
— Белмим шул... 
— Аналитик исәпләү җитми Валяга. Реакциясе акрын. Бу хакта 

мин Евдокия Давыдовнага әйткән идем иңде. 
Полк штурманының бу сүзләре мине шөбһәгә калдырды. Димәк, 

Валя турында штабта сөйләшү булган икән инде. Аның безнең файдага 
түгеллеге күренеп тора. Мин хәзер ни эшләргә тиеш? Валяның җитеш-
сезлекләренә күз йомыйммы, әллә... Ни хикмәт, ни өчен ул ачылып бет
ми? Евдокия Давыдовна минем болай икеләнүләремне белсә. Валяны 
күнегү очышларыннан бүген үк азат итәчәк. 

Җеня самолетлар янында кайнашучы кызларны сәламләп уза. Мин 
аларга башымны гына иям. Мин үз уйларым белән мәшгуль. Әнә ул 
Руфина Гашевага эндәшә... 

Әһә! Югалган лак турында сөйләшәләр ич: 
— Табылды, — диде Гашева, — кемдер кызлар кабере өстемдәге 

пирамидаларны буяган. -
— Ә кем буяган? Ни өчен ул моны яшереп эшли? 
— Белмибез... 
Руднева, мәгънәле елмаеп, яныма килде. Без юлыбызны дәвам иттек, 

һавада түбәннән генә очучы акчарлаклар кычкыра. Ун гына адымда 
диңгез чайкала. Ак күбекле дулкыннар ярга бәрә. 

58 



Буявы юылып бетмәгән беләзек күз алдыма килде дә үз-үземә: <Ан-
лашыла!»— дип куйганымны сизми дә калдым. 

— Нәрсә аңлашыла, Марта Хөсәеновна? — Руднева, гаҗәпләнеп, 
күзләрен мина текәде. 

— Валяныц синең белән миңа караганда тирәнрәк исәпли белүе ан- * 
лашыла, иптәш полк штурманы! Аналитик исәпли белә ул кыз, белә! 

— Ә... сез һаман аның турында... Бүген дә шул сәер кыз белән g 
очарсызмы? я 

— Ә үзегез, штурман? Сез үзегез дә авырлык белән килгән җиңүне * 
ят итмисез бугай3! '-

Ул ризалашып баш какты һәм кабинасында үзен көтеп торган яшь 5 
очучы Клава Прокофьева янына ашыкты. 

Тиздән аларның самолеты җилдереп күккә менеп китте. 
Мин Рудневаны җирдә бүтән күрмәдем. 
Валя минем унталарны һәм комбинезонымны алып килгән иде: 

тиз-тиз киендем. Очышлар җитәкчесе Марина Чечнева белән маршрут- * 
ны аныклагач, стартка юл алдык. Без бүген төрле режимда сәгать а 

ярым очарга тиеш. Валя курсны күзәтә, исәпләп төзәтүләр кертә. Әгәр 2 
калфак кигән килеш1 адашмаса, күнегүләрне дәвам итәбез, адашса, -
аңа күк белән саубуллашырга туры киләчәк. Бу очышта кызның яз- 3 

мышы хәл ителәсе булганга, аның складтан лак чәлдереп, кабер өстен- ^ 
дәге пирамидаларны буяп йөрүе хакында сүз кузгатмадым. Әй \ 
кынланмасып... Тик ни эчен ул моны качып-посып эшләгән? Гаеп эш ,.. 
түгел бит. Киресенчә, һәрьяклап мактауга лаек, күркәм эш бу. Мин = 
төшенеп җитмәгән нәрсәдер бар монда, бар... Шул серле табышмакка * 
җавап тапмый торып, Валяга фатиха бирә алмам, ахры. 

Сөйләшү аппаратында Валяный басынкы тавышы ишеп 
— Мәгубә Хөсәеновна, курстан читләштек кебек тоела 
— Мәгубә Хөсәеновна түгел, ә иптәш командир, — дидем мин 

рәсми тонда. 
— Егерме дүрт градус сулгарак, иптәш командир. 
— Есть-, егерме дүрт градус сулгарак. 
Тагын бераз очкач, штурманнан хәзер канда булуыбызны сорадым. 

Җавап булмагач, сабырлыгымны җуеп, сорауны кабатладым. 
— Чушка борынына җитеп киләбез шикелле, — диде Валя һәм, 

^ 1 исәпләүләренең раслыгына инанырга теләптер, а\ры, кабинасын то
малаган брезенттан башын тыгып, аска карарга кереште. 

— Чушка сул якта, — дидем мин, канәгать төстә. — Хәзер, ип 
идарәне үзеңә ал. Ипләп кенә борыл... Менә шулап... шулай. Кабалан
ма. Машинаны турайт. Биеклегең КИМ И — ручканы җай гына 
тарта төш. Әйбәг! Шәп борылдың, молодей] Инде «тау» ясап курс.'! 
Булды Эшләр болай барса, ике атнадан аттестация и 

i \>, Ахтанизовская өстеннән түбәнтен очыйк... Нәрсә 
Валя? Бу нинди калтырану? Бизгәгең кузгалдымы әллә 3 ! Ж.ир| 

бит! 
Самол лыма алырга 

килде Валя иелеп-иелеп аска карын. Йөзе агарынган, ярым ачык 
аскы ирене калтырый, 

— Кайдадыр шунда булырга тиеш... 
— Нәрсә җуйдың, штурман? 
— Анечка белән Танечка егылып төшкән жнр .. 
Валя планшетында] ы картасына карап \ 
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— Зинһар өчен... Ходай хакы өчен... үтенәм. Урап әйләник, — ди
д е . — Алар көн саен төшемә керәләр. Үпкәлиләр... Мин куркам... М и н 
алар һәлак булган урынны күрергә телим! 

Менә эш нәрсәдә икән... Берсүзсез борылдым. Газны киметеп акрын 
очабыз. Тирә-як әйбәт күренә. Узган елгы соры камышлар, яшәреп 
килгән куе куаклар, җәелеп яткан су. 

— Тагын бер әйләник, зинһар,— диде Валя. 
Әйдә, аныңча булсын, дим. Ниһаять, җае чыкты: бүген ул миңа 

һәммәсен сөйләячәк. Өркетмәскә генә кирәк. 
— Мәгубә Хөсәеновпа. мондый йомшак җиргә төшкәндә мотор нык 

зарарланмый бит? Шулай бит?.. 
— Әлбәттә, чәлпәрәмә килми. Аның каравы, тирәнгәрәк сеңә ул. 
Әллә бу кыю кыз һәлакәткә очраган самолетның моторын эзләмәк-

чеме? Дөрес, шәп эшли иде, көчле иде ул мотор. Ләкин аны мондый 
шайтан чытырманлыгыннан ничек алып чыкмак кирәк? Самолет ва
тыклары арасыннан кызларыбызның үле гәүдәләрен аралап алганда 
Валя үзе дә бар иде бит. Шул чакта нәрсә карады икән соң? 

Валяның кайгылы тавышы уйларымны бүлде: 
— Командир, һәлакәт урыны уң як бортта... 
Җиргә төшәргә хәзерләнгәндәгечә, газны нык киметтем. Самолет 

ватыклары таралып яткан аланлык гүя каршыга йөгерә. Менә без, һава 
дулкыны белән куакларны җиргә бөгеп, сугышчан пптәшләребезнең 
гомерләре өзелгән ачыклык өстеннән очып уздык. 

— Тагын бер кат карыйсың киләме? — дидем мин Валяга. 
— Юк, — диде ул еламсыраган тавыш белән. 
Азрак тынычлансын, аннары сораштыра башлармын, дим үз-үземә. 

Әйбәт кенә кайтабыз. Канат астындагы җирләргә октябрь аеннан бирле 
үзебез хуҗа булганлыктан, күңел тыныч. Фашист козгыннары хәзер 
бирегә онытканда бер генә килеп чыккалый. Гайрәтләре шиңде. Гене
рал Енеке, Кырымга һөҗүм ясалачагын сизенеп, сугышчан машиналар
ны хәлиткеч бәрелеш өчен саклый, күрәсең. 

— Мәгубә Хөсәеновна, әйтегезче зинһар,— диде Валя,— картердагы? 
май анализыннан моторның ничек эшләгәнлеген белеп була бит?-
Әйеме? 

— Әлбәттә... 
— Ә безнекеләр кайчанга һөҗүмгә кузгалырлар, сезнеңчә? 
— Мөгаен, шушы көннәрдә, Валя... Хәзер CHIH ӘЙТ инде миңа, хөр-

мәтлем... 
— Нәрсәне?... 
— Фәкать дөресен. Күктә һичнәрсәне яшермичә сөйләргә кирәкле

ген беләсеңдер. Чын очучы булырга теләсәң, юхаланмассың... 
— Сорагыз, — диде Валя, ишетелер-ишетелмәс тавыш белән. 
— Яхшы,— мин сферик көзгене штурманымның йөзе күренерлек 

итеп җайлап куйдым. — Анечка белән Танечка кабере өстендәге пира
мидаларны ни өчен качып-посып буядың? Ни өчен бу изге эшеңне яше
рәсең? 

Валя күзләрен еш-еш йомгалады, иренен тешләде: 
— Болай гына... 
— Юк! Намусыңа көч китермә, Валя. Дөресен әйт. 
Валя, бераз икеләнеп торгач: 
— Мин дип уйламасыннар өчен... Болай да көн юк. Аннары... Кур

кам мин!.. — диде һәм куллары белән битен томалады. 
Кызны тынычландырырга ашыктым: 
— Валечка, сөеклем, елама. Батыр ич син. Аннары без икәү бит. 

Икәү! Нәрсәдән куркасың? Әйт... Бәлки куркырлык бернәрсә юктыр... 
Валя башын күтәрде, аскы кабакларына каң сава башлаган кур-
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кынган күзләрендә өмет чаткысы кабынгандай булды, ләкин ул шунда 
ук сүнде 

— Тикшерүче чакырып сорау алды... — диде кыз, борынын еш-еш 
тартып.— Бригада ысулы белән эшләгән чакта моторны син карап 
җибәргәнсең, ди. Анечка белән Танечка хәзер көн саен төшемә кереп 
йөдәтә... Май фильтрының купкан сеткасын төзәтергә иренмәгәе 4 
сан, без кабердә ятмас идек, диләр... = 

— Күп уйлануның нәтиҗәсе бу. Валя! Уйлама. Үлгәннәр барыбер | 
терелми 

Пичек уйламыйсың, Мәгубә Хөсәеновна! Авария делосы ябыл- а, 
магап әле. Авариягә томан сәбәпчеме, заводтан килгән бракмы яки Р| 
минме? Моны тәгаенләмичә туктау юк. Намусым мәңге газапланачак ~ 
минем1 Сезгә дә күңелле түгел бу хәл: самолетны якташларыгыз яса- < 
ган бит... — Кыз миңа дүрткә бөкләнгән бер кәгазь сузды. Анда бала- = 
лар кулы белән: * 

«Кадерле очучы абый! • 
Бу «У-2» самолетын заводта бзз җыйдык. Безлек җыючылар брига- я 

дасысигез кешедән тора. Барыбыз да комсомоллар. Безгә хәэ 
дүрт яшь. Без һөнәр училищесында укыйбыз да. Әйбәт укыйбыз. Баш- ~ 
кача ярамый. z 

Бу — без ясаган дүртенче самолет. Дүртенче булса да, аңа бишле •*• 
куярлык! Шуна гарантия бирәбез. 

Күптән түгел генә Мусакин фамилияле бер очучы, үзенең иптәшләре 
белән, заводтан өр-яңа җиде самолет алып китте. Киткәндә \ат язар- ^ 
мин дигән иде, сүзендә торды1. Ул, без ясаган «У-2»дә төнлә отып, -
фашистлар өстенә егерме биш мең кило бомба ташлаган. 

Сез дә шулай дөмбәсләгез фашистларны, һәм сез дә безгә хат язы- Э 
гыз. 

Безнең эшебез хак, җиңү безнең якта булыр! 
Комсомолларча сәлам белән: Ирек Низамов, Федор Скороходов. 

Гадел Сабиров һ. б. Казан, Тукай урамы, 25». 
— Кайда иде бу хат? 
— Приборлар тактасына кыстырылган иде,—диде Валя.—Анеч-

I..H.I укыткал идеи егетләргә җавап язарлык эшебез юк бит әле, эш 
күрсәткәч язарбыз, дигән иде. Инде самолет та юк, экипаж да... 

— Тикшерүче моны беләме? 
— Хәзергә — юк. 
— Белсә, сабыйларны тинтерәтәчәкләр... 

- Тинтерәтми генә торсын әле! — Валя, хатны ерткалап, очырып* 
җибәрде. 

— И-и, җүләр кыз!.. Шулай ансат кына котылып булса! Бу вакый-
Г8НЫ кешеләр хәтереннән сызып ташлап булмый бит. Бәлки бүтән са
молетларда да шундый ук хатлар бардыр?.. 

Мотор «төчкерә» башлады Карасаң, ягулык \лчэгеч кульгә якынла
ша Әле кайчан гына бензин ярты бак иде. Ни генә булмасын, и с 
төшү котылгысыз иде хәзер. Ярый әле, төн түгел... һәлакәткә очрасак 
та үз җиребездә... Табарлар., һәм... К черту төшенкелек! Ләйлә белән 

[емецлар ягына егылып гөшел гә иеш кайттылар!- Көрәшергә' 
Сонгы чиккә кадәр көрәшергә... Аста җир чокырлы-чакырлы... Мотор 
сүнде. Канатларда җил моңлы көй суза... О безнең пирамидаларны кем 
акка буяр икән? 

— Штурман! Каешларыңны ныгытып бәй 
Валя мәжбүрн төшкәндә кулланыла торган кызыл ракеталармы 

1ГӘрМӘЧ КИрта гнде Ике рәт «кәжә» ясан. төшеп 

1 1843 елда Каааанам «Татарстан пиояер 
• ьянын | У ышчан батыр IUI ы • : 

! | 
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кунакладык. Самолетның койрыгы бөгелгән иде. Кабинадан җиргә 
сикердем дә койрыкка барып ябыштым. Буй җитми генә! Бәхеткә, кай
дандыр көтүче малай йөгереп килеп җитте. Аның озын чыбыркысын 
элмәк ясап, икәүләп тарткач кына самолетның койрыгы турыланды. 

Валя нык курыккан икән. Исән калуыбыз белән тәбрикләштек. 
— Валечка, төшкәндә ни өчен кызыл ракета аттың? — дидем мин. 
— Инструкция шулай куша ич, — диде Валя. 
— Аэродромга төшкәндә — икенче мәсьәлә. Монда япан кыр. Яр

дәмгә кем килсен? 
— Килделәр ич: көтүче малайның озын чыбыркысы булмаса, са

молетның койрыгын ничек рәтләр идек? 
Шунда гына нәни булышучыбызны искә төшердек. Ләкин ул малай 

безнең яннан китеп барган иде инде. 
Самолетны бер кат күзәтеп, әллә ни зур зыян килмәгәнен белгәч, 

моторны тикшерергә керештек. Карбюраторга тоташтырылган җиз 
көпшә чатнаган. Аэродромда булса, аны алмаштырып кую — ун минут
лык эш. Ә биредә? Минем исәп буенча, моннан Пересыпька чаклы егер
ме биш чакрымнар чамасы. Җәяүле өчен бу биш-алты сәгатьлек 
юл. Димәк, полктан иртәгә генә килә алачаклар. 

Мин—командир, миңа сугышчан машинаны ташлап китәргә яра
мын. Валяга бортпаекларны суздым: 

— Хәерле юл сина, кадерлем. Полкка исән-сау кайтып җит. Бензин 
һәм көпшә җибәрсеннәр... 

Ул китеп барды. Кул болгап озатып калдым. Берәм-берәм йолдыз
лар калыкты. Тирә-юньгә колак салып, корулы пистолетымны кыса 
төшеп кабинада утырам. Ямансу. Кайдадыр ябалак кычкыра... Мин 
көндезге хәлләрне күз алдымнан үткәрәм. Уйланам. Йокымсырыйм. 
Эт өргән тавышлар ишетелә сыман. Көтүче малай биредә күзгә чалын
ган икән, ул яши торган авыл яки станица да әллә кайда еракта тү
гелдер дип өметләнәм. 

Шул ук төндә, Митридаттан ерак түгел, яшь очучы Клава Про
кофьева белән Женя Руднева Һәлак булган иде. Бензин багына снаряд 
тиеп, самолет кипкән шырпы кебек кабынып киткәч, Руднева бер-бер 
артлы өч ракета аткан. Безгә соңгы сәламен җибәрүеме, әллә һөҗүмгә 
юл ачык, әйдә, тизрәк кузгалыгыз, диюе булдымы икән бу аның3.. 

Иртән Дүртенче Украина фронты гаскәрләре һөҗүмгә күчте. Ан
нары— безнекеләргә чират җитте. 

Ләйлә хат укый иде... 

...Тәмләп әңгәмә корып утырганда ишек шакыдылар. Ләйлә авыз 
ачарга өлгермәде, бүлмәдә Себрованың дәртле тавышы яңгырады: 

— Рөхсәтме, иптәш командир? Мин бер генә секундка... Ашыгыч 
эш чыкты, һәм бик мөһим эш. 

— Әйдә, сөйләгез, лейтенант, — диде Ләйлә елмаеп. — Тыңлыйм 
мин сезне, Ирина. 

Себрова эскадрилья командирының ярым искәртүле баштагы сүз
ләреннән азрак уңайсызланып калды, йөзенә күләгә йөгерде. Ләкин 
үзенең исемен ишеткәч, балкып, җанланып китте. 

— Гитлер 17 нче армиясенә Кырымны ничек кенә булса да саклап 
калырга приказ биргән,—диде ул, бер сулыштан.— Шуңа җавап итеп... 

— Гитлерга? Аның приказына?.. 
Ирина сабырсызлыгым хур итте дигәндәй кул селтәде дә: 
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— Анык бу приказына тирәнтен нәфрәтләнеп һәм явыз дошманны 
юләребездән тизрәк куып чыгарып...—лип, нотык башлаган иде, 
(лдерде. Ул сәгатенә ымлап: 

— Ой, Иринушка, зинһар сузма. Гади генә итеп әйт тә бир,—диде. 
— Алайса, болай: «Энекәшләр» полкында заданиегә өчәр йөз кило

грамм бомба тагып оча башлаганнар. Без алардан кимме? Әйт менә, + 

i Себровага текәлде: £ 
— Ә сез нәрсә тәкъдим итәсез? 
— Безме? —диде Себрова. — Без дә өч йөзне тагарга телибез. Тик о, 

башта аларга барып танышып кайтырга кирәк. 
— Кемнәр бара? 2 

Рая Аронова, мин һәм Гашева. 
— Тагын мотоцикл бсләнме? — диде Ләйлә, хәйләле итеп. 
— Так точно, иптәш командир! — диде Ирина. 
...Вәкилләр «Энекәшләр» полкында озак тормадылар. Алар ка 

аэродромда ук эскадрильяларның партия җыелышын үткәрдек. «Эне- £ 
кәшләр» үрнәгендә, һәр самолетның көч-куәтенә, очучыларның осталы- с 
гына, ыҗрибәсенә карап бомба йөген билгеләдек. Аннары Ялта пор- = 
тындагы дошман корабльләрен бомбага тоту өчен задание алдык. Хә- 5 

тәрнен хәтәре иде бу. Ник дигәндә, ара ерак, дингез һәм таулар өстен- о 
нэп очарга кирәк. Дөрес, андый-мондый хәл туа калса. Иске Кырым ь 

тирәләрендә запас аэродром бар барып. Әмма төшәргә мәҗбүр булсаң, г, 
заданиене үтәвең икеле инде ул... s 

Эңгер-меңгер куера башлауга һәммәбез аэродромга юн 
Менә Себрова экипажы стартка чыкты. Күп тә үтмәде, аларның са- 3 

молеты күтәрелеп тә китте. 
Хәзер безнең чират. Командир җилкәдән кагып читкә атлауга, газ-

им өстәдем Тизлек акрын арта Идаре готкасыи тартырга ирта 
Хәзер... хәзер... Вакыт!.. Бу ни? Әллә җиргә ябышканмы без? К 
леп китми генә бит самолет. Ә бит күтәрелү полосасының чигенә җитеп 
килебез инде. Алда — аэродром бетә, анда- куа] 
кәт... Эссе... Идарә тоткасын тарта төшәм Гәүдәмне җиңеләйтмәкче 
булып, урынымнан күтәрелеп куям. Уф! Ниһаять, самолет көпч 
нең дыңгырдавы бетте — кү гәрелдек 

— Котлаем, командир! — диде Хиваз, телгә килеп. 
— Кайтып төшкәч котларсың, штурман. Давай, каным, осталыгың

мы күрсәт маршруттан бер сантиметр ia читкә чыкмыйк. Килешт< 
— Килештек, командир. 
Феодосияне сулдарак, Иске Кырымны уңдарак калдырып 

Бу калаларны б< шең фронт гаекөрл ipe кичә генә аз.IT итте. Дүр 
Украина фронты гаскәрләре Спмфс рипп.п.иы алии Фаиш 
гадан укча ялп ыра 11 ырсак, Кырымда гик * i 
се кала 

Хәзер без Карловка тирәләрендә Тоташ гаулар өстеннән о 
1527 метр биеклектәге Чатыр тауны уңдарак калдырдык И 
гечә әйбәт гар гса, тагын егерме мин) i 
ка кер шәкбе i Бо 
мәгәндә булырга гиеш Дошман чигенүче гаскәрләрен, гел 
Кырымнан галап җыелган халык байлыгын бүген 
вастопо 1ьгә о iai ырга чамалый икән -1 
иртән ini); 
аңлаган] а, юшман гөн караңгылы! ын i 

J ii ip.i юре б 
Л фдыр 
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— Командир, хәзер туры сызык буенча Ялтага дүрт минут,— диде 
Доспанова. 

— Ә Ай-Петрига? 
— Ай-Петри Алупка белән Ялта арасында. Ана чаклы тагын җиде 

минут. 
— Маршрутны төгәл сакларга! — дидем мин. 
Билгеле, Хивазның «Ялтага туры сызык белән» дип сүз башлавы 

тикмәгә түгел. Ул тәҗрибәле штурман, мотор бар көченә эшләсә дә, 
биеклекнең һаман кими баруын күреп тора. Димәк, без җиргә юнәлгән 
мәкерле һава агымына туры килгәнбез. Аның тырнагыннан ычкыну. 
ай-һай, авыр. Тагылган йөкнең нормадан артыклыгын искә төшерсәң, 
бөтенләй өмет өзелә. Ниләр генә дип шундый ерак маршрутка өч йөз 
кило йөк белән чыгып киттек икән сон?! Өйрәнелгән маршрут, булсә 
бер хәл иде... 

һаман түбәнәябез... Болай ярамый. Ни дә булса эшләргә кирәк. 
— Хиваз... 
Штурман сүземне әйтеп бетерергә ирек бирмәде, эндәшүемне үзенчә 

аңлап: «Тагын илле биш секунд!» — диде. 
— Ай-Петринын... төгәл биеклеге күпме? Картадан күрмим... 
— Мен ике йөз утыз өч метр. 
Биеклекне үлчәү приборы 1150 метр күрсәтә иде. 
Тәвәккәлләп уңга борылдым. Башка чара юк. Хәзер урап әйләнү 

хисабына биеккәрәк күтәрелергә тырышырга кирәк. Диңгезгә таба ис
кән һава агымына каршы очу ярады. Мең дүрт йөз метрга күтәрелә 
алдык. Арырак очсаң, биеклекне арттыра төшәргә дә мөмкин булыр 
иде, тик бензин аз кала шул... 

Ай калыкты. Күктә эреле-ваклы бихисап йолдызлар җемелди. 
Аста — күгелҗем ефәк тышлы кәләш юрганыдай таулар сузылып ята. 
Юрганга бик охшасалар да, җылы юк, йомшаклык юк аларда. 

Ә биеклек үлчәгечнең угы, тетрәнә-тетрәнә, төшүен дәвам итә... 
— Ай-Петрига күпме? 
— Минут чирек... 
Тагын борылып китәргә туры килер микәнни? Киеренкелекне йом

шартырга, куркыныч турында уйламаска тырышып; 
— Хиваз, синең Алупкада булганың бар идеме? — дидем. 
— Юк, Мәгубә апа... 
— Монда Воронцов дигән берәү «Мең дә бер кичә» әкиятләрендә-

гечэ иттереп гаҗәеп шәп таш сарай салдырган булган. Ә сарай эчендә
ге затлы әйбер, алтын-көмеш кырык дөягә төясәң дә бетәрлек түгел, ди. 

— Немец аны дөяләргә түгел, корабларга төяр шул инде, Мәгубә 
зпа-җан... 

— Төяр-төяр... Ә без синең белән ни өчен? Тыныч кына төятер 
өченме? — Телем сөйли, ә күзләр һаман тетрәнеп түбәнәя барган теге 
кызыл укта... Әнә ул 1290 ны күрсәтә. Менә 1270 кә калды. 1250... 1240... 
1235... Кабат борылырга телим... Минут чирек үтте бит инде... 

Хиваз шул чак: 
— Унбиш градус сулга!—дип, катгый итеп әмер бирде. Мин аның 

тавышында: «Әгәр шулай борылмасак — беттек!» — дигән мәгънәне 
ишеткәндәй булдым. 

Самолетны ул кушканча бордым. Уңда, бездән кырык-нлле генә 
метрда шайтан бармагыдай каралып, Ай-Петри утырып калды... 

Икебез дә җиңел сулап куйдык. Мотор, авыр имтихан тапшырып 
чыккандай, дәртләнеп эшли. Хәзер мин аңа ял бирәм: Ялта портына 
без тавышсыз гына очып килергә тиеш. Мәшһүр Ливадия өстеннән үтә
без. Зиннәтле ак сарайларны күргәндәй булам. Монда элек җәйге ай
ларда патша һәм аның хатыны, бала-чагасы, иярченнәре яшәгән. Се
вастопольны алгач, немецлар монда зур тантана ясаганнар. Шушында, 
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Гитлер боерыгы буенча, генерал-полковник Эрих фон Манштейнга ин 
югары чин — генерал-фельдмаршал чины бирелгән. 

сОреанда» тирәсендә дингез култыкланып шәһәр эченәрәк кереп 
тора. Хиваз, рәхмәт төшкере, беренче САБны шул тирәдә ташлады. 
Аның яктысында яр буйларын шактый ачык шәйләргә мөмкин иде. Әнә, 
бер-бер артлы тезелеп, причалга таба автомашиналар колоннасы бара... „ 
Кырык дөя күтәрерлек кенә байлык төялмәгән аларга! Ә суда әнә үз w 

йөрешле баржалар аларны көтеп тора. Алар күп — унбишләп. Бер- g 
икесен зарарласаң да унөче исән калачак. Димәк, баржаларны түгел, з 
бәлки причалны бомбага тоту мәслихәтрәк: причал җимерелсә—алар- * 
га йөк төяп булмаячак! < 

Прожекторлар кабынды. Зениткалар телгә килде. Беренче ике бом- 5 
баны причалның диңгезгә чыга торган ягына ташладык. Нәтижәсе без £ 
көткәннән дә яхшырак булды—бомбабызның берсе фашистларның бар- с 
жаларын ягулык белән тәэмин итү урынына туры килгән иде. Андагы * 
ягулык шартлап, койрыгыбызны өтеп ала язды. Бөтен тирә-юньгә ут ^ 
җәелде. Причал койрыгы яна, диңгез өсте яна! Ут үзләренә дә күчмәгәе 
дип шүрләп булса кирәк, буш баржалар ачык диңгезгә чыгып шылу £ 
ягын карый башлады. Безгә шул кирәк тә. с 

— Хиваз, причалның икенче башыңа барам! Әйбәтләп төзә!.. к 

— Җаксы! Җаксы, командир! —диде штурманым. 
Ләкин зениткалар әйбәтләп төзәргә ирек бирмәде безгә. Ут давылы п 

эчендә калдык. Шундый чакта берәрсе ярдәмгә килсә икән!.. Юк, кай
да соң башкалар? Бомбаларны причалга җитәрәк ташларга мәҗбүр ч 

булдык. Өчесе бушка китте, дүртенчесе яр кырыена кагылган рәт-рәт ^ 
субайларны кубарып диңгезгә атты. Эх, чак кына сабыр итеп, менә би- < 
регә, причалның үзенә тидергән булсаң, Хиваз! Нишләмәк кирәк, кап- 3 
кан саен калҗа эләкми ди бит әнә казакъ баласы. Дөрес әйтә. Моторны 
кабызып, диңгезгә тайдык. Маякта дөрләгән ут Гурзуфка җитәрәк тә 
күренә иде әле... 

Шатлана беләсезме? 

Безнең гаскәрләр, дошманны кысрыклап, көн-төн алга бара. Кояш
лы Кырым җиренең күп өлеше азат ителде инде. Фашистлар, ике як
лап Севастопольгә чигенеп, рәт-рәт ныгытмалар артына кереп ышык
ланды. 

Гитлер, Кырымны кулдан ычкындыра барган өчен 17 нче немец ар
миясенең командующие генерал Енекены постыннан алып, аның урыны
на генерал-полковник Альмендппгерны билгеләгән. Ләкин командалык 
итәргә фюрер үзе килсә дә, бу якларда көннәре санаулы инде аларның. 

Без Карловкагэ күчтек. Кара көннәрдә дә оккупантлар хакимлеге
нә буйсынмаган зур гына авыл ул. Монда да, Асснновская станицасын-
дагыча, халык безне ипи-тоз, якты йөз белән каршылады. Хәтта бәЙрән 
ризыклары да пешергәннәр иде. 

— Туйганчы ашагыз, кызлар! Мондый нәрсәләрне сагынгансыздыр 
инде, — диләр. 

Авыл хатыннары, яшьле күзләрен сөртә-сөртә. безне котлыйлар, 
безгә иминлек, бәхет телиләр. Кулларына ак күмәч һәм кабартма тот
кан сабыйлар, алегәчә к\ телмәгән бу хәлләргә тәмам хәйран 
борын астын сөртергә до онытып торалар. Кыюраклары бәйр 
КИЛГӘН ОЧучЫ аналарының н капшап 
карый. 

Механик Ганна Барсунь уз нарасыйларын күргән \м\ шатланган. 



Мисыр күгәрчене күк гөрләп, балаларны күкрәгенә кыса, туймастай 
булып үбә. 

— Ой, нинди рәхәт, ой, нинди рәхәт!.. Ике күз нурымны имезүләрем 
исемә төште! — ди ул, Пилипенкога кайнар пышылдап. — Наныйлары
ма посылкабыз барып җиткән. Җиткән! Хәзер инде алар ачка үлмәя
чәк. Үлмәячәк!.. 

Пилипенко, Ганнаны тынычландырырга теләп, кое янында салкын 
су белән юынырга чакырды. Кое чыгырының шыгырдап әйләнүе, чи
ләктән чайпалып түгелгән суның түбәндә чәпелдәве иргә чыгып, тыныч 
тормышта яшәүнең тәмен татып караган яшь ханымны рәхәт үткәннәр* 
гә алып китте, күрәсен. Ул үтә күренмәле су тамчылары эленеп торган 
каш-керфекләрен, алсу шома битен сөлге белән сөртә-сөртә, урамда 
вальс әйләнә башлады. Бернәрсә ишетми, бернәрсә күрми. Колак тө
бендә хәләл иренең ягымлы тавышы, сөекле балаларының чыркылда
шып көлүе... 

Без, бер төркем командирлар, күләгәдә яңа задание белән танышып 
утыра идек. һәммәбездә Севастополь карталары. Шәһәргә бару юлла
рында чәнечкеле тимер чыбык киртәле траншеялар, окоплар, пулемет 
оялары, дотлар, батареяләр, тагы әллә нәрсәләр, әллә нәрсәләр... Бо
лары разведка билгеләгән мәгълүматлар, ә билгеле булмаганнары 
ничаклыдыр?! 

Көтмәгәндә, кояш артыннан ыргылып чыккан кебек, өстебездә ике 
«Миссершмнтт» пәйда булды. Берсе авыл читендә торган самолетла
рыбызга ташланды, икенчесе урамга кургаш яңгыры сибеп узды. Шун
да ук ике самолетыбыз яна да башлады. 

Бершанская, сикереп торып, штаб начальнигына: 
— Күктә Чечнева, дивизия белән элемтәгә керсен. Истребительләр 

җибәрсеннәр! Башкалар — минем арттан!—дип боерды. 
Янгынга ташландык. Бер төркемне Евдокия Давыдовна, икенчесен 

Ләйлә ияртте. 
Бершанская кулына күн перчаткасын кия-кия: 
— Иң әүвәл яна торган машиналарны читкә этәргә! — дип кычкыр

ды.— Тик сак булыгыз... 
Самолет чытырдый-чытырдый яна. Канатлардан утлы тамчылар та

ма. Безнең чәчләр, каш-керфек өтелә, гимнастеркалар көйри. Түзеп 
булмаслык кызу... 

Ачы чинап, янгын сүндерү машинасы килеп җитте. Шлангтан су 
бөркелде. Бер самолетны сүндердек, ә икенче самолет дөрләп яна бир
де. Менә ут бензин багына үрләде. 

— Ложись!.. 
Колакларны тондырып һавага ут чүмәләсе бөркелде. Ул шундук 

чәчрәп җиргә төште һәм әйләнә-тирәдә алтын телле уннарча учаклар 
хасил булды. 

Шул арада тәнне чымырдатып, йөрәккә салкын йөгертеп, артта зә
һәр «та-та-та-та!» яңгырады: кара тәреле тилгәннәр тагын әйләнеп кил

гән иде. 
Тагын бер самолетка ут капты. 
— Болай алар безнең барлык машинаны яндырып бетерә! Кайда, 

кайда истребительләр? — дип өзгәләнде полк командиры. 
Килделәр безнекеләр, килделәр, җанкисәкләрем. 
һава сугышы башланды, һәм күп тә үтмәде, муеннарына кара шарф 

тагылган тилгәннәр икесе дә җиргә мәтәлде. 
Янгын сүндерелде. Ике экипаж атсыз җайдак хәленә калды. 
Авыл халкы урамда ятып калган Ганнаны алмагач төбенә күләгәгә 

төзәтеп салган иде инде. Кулларын күкрәгенә кушырганнар. Күзләре 
йомылган. Кипшенергә дә өлгермәгән чигүле сөлге шома ак маңгайга 
басып куелган, аңа кан тибеп чыккан. 
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иде. 

Әле кайчан гына солдат апаларының тезендә утырып, аның тәтя 
орден, медальләрен тотып-тотып караган сабыйлар, авызга бармак 
кабып, тынып калганнар иде. 

Бакчадагы алмагачлар җиргә чәчәкләрен коя, гүя алар да яшь түгә 
е- . 
Карловкада бүген шушы ярты сәгать эчендә җиде кешенең гомере 

өзелгән иде. з 
Башымны аска иеп штабка юнәлдем. -
— Авыл халкыннан ни өчен болан үч алулары аклашыла-а-а, — ди

де сузып кына бер таныш тавыш. — Таулардан төшкән егетләр шушы < 
авылда Севастопольгә барырга тиешле немец обозын эләктергәннәр иде. 3 

— Кем соң бу? Кайда күргәнем бар бу кешене? — дип уйладым мин, Е 
таякка таянып җәһәт-җэһәт атлаган биштәрле, сәләмә киемле агайга с 
карап. 

— Танымыйсызмы? — диде ул елмаеп. — Танымассыз шул. Кызлар * 
хәтере кыска була бит ул! 

— Тимершәех агай!! * 
— Әкренрәк, якташ... с 

— Авылда дошман юк ич!—дидем мин. 
— Дошман бар дип әйтмим. Әмма сакланганны ходай саклармын \ 

дигән. — Ул тавышын акрынайта төшеп өстәп куйды. — Бүген мин Ти- п 
мершәех түгел, ә Вәли Әхмэтов, мөсафир, ягъни мәсәлән. Азык-төлек °~ 
җыеп, кызларым янына кайтып барам. Белбектә хатыным туганнарын-ч 
да булдым... Сөалың бармы? Булмаса, миндә бар, командирыгыз кай- = 
сы йортта тора? * 

Мин хәйләле елмаеп: g 
— Белбектән аңа да күчтәнәчләр биреп җибәрделәрмени? — дидем. 
— Җибәрделәр шул. Әманәтне тизрәк тапшыру яхшы. Ихтимал, 

аның да сез кызлар аша җибәрергә хәстәрләгән күчтәнәчләре бар
дыр, 9?.. 

— Булмыйча... һәр әрҗәдә илле кило да йөз кило! 
Мин «мөсафир агай»пы Бер ш а некая янына алып кердем. Верша п-

ская, мине чыгарып торып, карт белән нкәүдән-икәү гена калып сөй
ләште до, соңыннан дәшеп кертеп: 

— Бу иптәшне бик тиз Симферопольга илтеп куярга кирәк. Башын
дагы бер бөртек чәченә дә зыян килмәскә тнеш!—диде. Аннары , 
командир, аңлаешлы булсын диптер, ахры, өстәп куйды:—Мин бүген
ге налетны күздә тотып әйтәм, Мәгүбә Хөсәеновна. Сак була күрегез. 
Иптәш кыйммәтле мәгълүматлар китергән... 

Мин өстәлгә җәеп салынган картага күз төшереп алдым. Севасто
поль тирәләре кызыл һәм зәңгәр билгеләр белән шактый гына чуар
ланган иде.... 

Җиңел машина безне самолет янына ук илтеп куйды. Очтык. Юлда 
барганда мин сәер месафирнын Саба районы егете Гайнанов икәнлеген 
белдем '. Ул Кавказны һәм Кырымны берничә тапкыр җәяү йөреп 
чыккан. 

Теге чакта без аның белән Иске Кырымда очрашканнан ары Гай
нанов «хатыны туганнарында кунакта» йөргән: төрле кыяфәтләргә 
кереп, немецларның Севастополь оборонасы [урында бөртекләп мәгълү
мат җыйган, шушы хәтәр эшкә бүтән патриотларны да тарткан. 

Безгә каршы торган 17нче i румын дивизиясен-
|рәт икән. Алда 72 м р, 1500 гул ; 

щыбыз Т. ГаАиаиов ике елдан артын копши тылында йери, партнэаннар-
нын кыю разведчигы 6ул1 
Сугышта» сон Т Гайнане-! Ка ин • ipon 
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номет, йөздән артык самолет, шактый гына танклар һәм танкка каршы 
ата торган орудиеләр бар икән. 

Яңа командующий Альмендингер үз приказының ахырында: « Р у с 
лар Севастопольны сигез ай үз кулларында тоттылар, без исә сигез ел 
тотачакбыз!» — дигән. 

Генерал тикмәгә генә лаф ора торганнардан түгел. Ул бу сүзләрне 
хәрби белгеч-инженер буларак әйткән. Севастополь өч рәттән торган 
көчле оборона корылмалары белән уратылган. Балаклавадан Белбек-
кәчә беренче рәт, Любимовкадан Круглая култыгынача икенче рәт, шә
һәр читләре — өченче рәт. Болар .өстенә беренче, икенче рәтләр арасын
да Мекензи таулары, Сахарная Головка һәм Сапун-тау биеклекләре 
тимер-бетоннан коелган ДОТлар., траншеяләр, җир асты корылмалары, 
көчле ут нокталары белән ныгытылган. Чикләнмәгән күләмдә сугыш 
кирәк-яраклары туплаган бу үлем базларын ваттырмасаң, шәһәргә 
кош та үтеп керә алмаячак... 

Гайнанов сөйләде дә сөйләде. Мин аның хәтеренә сокланып бетә 
алмадым. Шул чаклы мәгълүматны ничек истә тотмак кирәк?! Кайда 
нинди часть урнашуын, командирының кем икәнлеген, корал төрен, ба-
рысын-барысын белә иде ул. 

...Кич Белбек тирәсендәге ныгытмаларны бомбага тотарга очтык. 
Биредән Икенче гвардия армиясенең 13нче һәм 55 нче укчы корпусла
ры Мекензи таулары юнәлешенә таба һөҗүмгә күчәргә тиешләр. Бу 
һөҗүмнең уңышлы чыгуы күбесенчә артиллерия һәм авиациягә бәйле. 
Икенче гвардия армиясе дошман оборонасын өзеп керергә тиешле уча
стокның һәр чакрымына уртача 180 орудие куелган. (Кайбер учас
токларда 250 гә чаклы.) Димәк, командованиенең авиациягә өмет 
баглавы ап-ачык. 

Без 27 нче апрельдән алып 8 нче һава армиясе составында сугыша 
идек инде. Имеш-мимеш хәбәрләргә караганда, элеккеге командующие-
без К. А. Вершинин, үз штабы белән, 2 нче Белоруссия фронты карама
гына җибәрелгән, ди. Кызганыч, ана тәмам ияләшеп беткән идек инде. 

Яңа начальство безгә ничек карар? Көндезге «ЧП» — немец истре
бительләренең ике самолетны сафтан чыгарып китүе ышанычны как
шатмасмы?.. 

Штурманым Валя: 
— Цельгә якынлашабыз!—дип уйларымны бүлде. Гадәттәгечә, мо

торны сүндереп килсәк тә, сизделәр. Прожекторлар, көткән кунакла
рын капка төбенә чыгып каршылаган хуҗалар кебек, ныгытмаларга 
җиткәнче үк күкне яктырттылар. Зенитчылар каршыбызга бәйләм-бәй-
ләм ут букетлары чөяргә керештеләр. Илледән артык очыш ясап, калын 
тирелегә әверелгән Валя бүген сокланмыйча кала алмады. 

— Энекәем, нинди матур!.. 
— Күрергә күркәм, тотарга куркам, диләр бездә. Давай, Валя, кү

зеңне ача төш!.. 
Самолетны әле уңга, әле сулга бора-бора юлны дәвам итәм. Як-

якта, күзләрне чагылдырып, шартлаулар хасил була тора. Әйтерсең 
төнге күл өстенә шулай төнбоеклар калка һәм миң, аларга бәрелмәс 
өчен, көймәмне боргалап барам. Идарә тоткасын кыскан кулым тирләп 
чыкты. Эчке күлмәгем аркага ябышты. Канат астына өч йөз кило йөк 
тагылган килеш төрле маневрлар ясап очуы кыен шул... 

Шулай да бомбаларны барыбер тиешле урынга ташладык: аста 
ярыйсы гына шартлаулар барлыкка килде... 

Бу төндә без унберәр очыш ясадык. 
Полкка бомба ташып өлгертә алмыйлар. Бершанская канәгать, 

парторг Рунт канәгать. Хәзер алар яна начальство белән аяк терәп 
сөйләшә алачак. 
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Йокы качты 

Иртән сәгать 10 да армия артиллериясе тоташ ике сәгать буена 
дошманның оборонасын талкыды. Җ и р селкенде, ж и р калтырап тор- .. 
ды. Җ и р риза, азатлык хакына барысына түзәргә риза... *• 

Артиллерия уты басылуга 8 нче һава армиясенең штурмовиклары £ 
очты. Аларнын бер төркемен икенчесе алмаштырды... Тәүлек эчендә а 
1332 очыш ясалды. Белбек тирәсендәге ныгытмаларның шактые уры- * 
нында таш кисәкләре һәм тәкә мөгезедәй кәкрәйгән корыч өрлекләре £ 
тырпаеп, пыскып яткан тирән чокырлар гына калган иде. 

Көндезге 12 дә безнең гаскәрләр һөҗүмгә күтәрелде. Тоташ биш сә- £ 
гать дәвам итте бу кан койгыч сугыш. Артиллерия уты һәм бомба ти- £ 
мәгән бетон корылмалардан яуган кайнар кургаш к\п яшь гомерләрне = 
кисте. Л ә к и н һөҗүм тукталмады. Гвардиячеләр, штык сугышын дәвам 
итеп, икенче һәм өченче рәт траншеяларга бәреп керделәр. * 

Караңгы төшәр-төшмәс үк без дә дошман позицияләренә очтык. К и - в 

чәге утлы букетлар, бүгенге белән чагыштырганда, пүчтәк кенә булган £ 
икән ул. Бүген күктә — тоташ ут! Снаряд бензин багына тимәсен дә, с 
бомбаларга тимәсен. Бөтен теләк шул. я 

Валя, давыллы диңгездә мәрҗән утраулары арасыннан корабльне % 
алып барган капитан сыман, үз-үзен белешмичә, тамагы карлыкканчы * 
кычкыра. Кайсы якка борылырга кирәклеген үзем дә күреп торам, лә- ,-
кин штурманга ачуланмыйм: вакыт юк. М е н ә у ң я к канатта баш сыяр- = 
лык тишек барлыкка килде. Расчалканың бер ябе юкка чыкты. Само- я 

летны идарә итү коточкыч кыенлашты. Прожекторларның берсеннән g 

ычкынабыз, икенчесен,) эләгәбез. Ут, төтен, дары исе... 
Ниһаять, Валя: 
— Ц е л ь ! — д и п кычкыра. 
Бомбаларны түбәнгә очырабыз. 
Җәһәннәм утына Чсчнева килә. Аның артында Ләйлә. Аннары — 

Макарыч. Бу ике экипаж, цельгә Чечневаны җибәрел, үзләре ни өчен
дер кырыйгарак борылды. Тизлек азая төшкәнгә, мин хәзергә һәммәсен 
күреп кайтам. Ни өчен кырыйгарак борылдылар икән соң? Аңлашыл
ды: дошманның зенит батареясен дөмектерергә чамалыйлар. Әйбәт! 
Бик дөрес карар бу! 

Көч-хәл белән исән-имин кайтып төштек. 
Пилипенко, учын-учка бәреп, яраткан «мамочка моя»сын әйтте дә 

үз бригадасын без алып кайткан тишек-тошыкны ямарга куйды. 
Яныбызга ашыгып килен җ и т к ә н Бершанская: 
— Я, ничек, Сыртланова, бик кызумы анда? — д и п сорады. 
— Урак өстендәгедән дә кызурак, иптәш командир, — дидем мин, 

честь биреп. — Фашистлар бу юнәлешкә өстәмә көчләрен китергәннәр 
булса кирәк. Макарыч белән Санфнрова экипажы зенит батареясен 
бомбага тотарга ниятләп калды. Шунсыз ярамый хәзер... 

— Ремонтлаган арада сезнең самолет белән очып к а й т ы н м ч ы , — 
дип, Бершанскаяга мөрәҗәгать итәргә авыз ачкан идем, полк коман
диры өлкән ннженер*техникка: 

— Озсркова! Минем самолетны очышка әзерләгез: биш минуттан 
үзем очам дип, ашыгып К П г а китеп барды. 

Полк командирының сугышчан заданного очуын дивизия KI Н 
ваниесе беркайчан да хупламый нде Аны 
бирә. Теге яки бу участокта килеп туган кискен кәлне үз күзләре белән 
күрергә омтыла ул. 

Бүген резервта штурман юк икән ләбаса. Очышлар буенча уз \рын-
басары Амосованы заданиега алып китәр МИКӘННИ? Бу бит бернинди 
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инструкциягә сыймый. Бәхетсезлеккэ очрасалар, полк җитәкчесез ка
лачак... Мин, төн куенында аэродром ыгы-зыгысын тыңлап, әнә шулай 
уйлап утырам. Утлар сирәк-сирәк кенә кабынып ала. Немец авиациясе 
Кырымда өстенлекне җуйса да, саклану чараларын тиешенчә үтибез. 
Командир нишләр? Әнә аның самолетын әзерләп бетерделәр... 

Евдокия Давыдовна аптырап калмады, минем Валяны алып китте. 
Чечнева кайтты. Аның самолетын да иләк ясап җибәргәннәр. Ул, 

канатлардагы тишекләрне тиз-тиз яматкач, фюзеляжны иртәгә көндез 
карарсыз дип, командир булмаудан файдаланып, җәһәт кенә стартка 
борылды. 

Ах, Марина! Син бит, җаным, элегәчә беркайчан тәртип бозмадың. 
Ни дип бүген тәкатьсезләнәсең? Механигыбыз Ганка Барсунь үлеме 
ечен тиешенчә үч алырга теләү шулай ашкындырамы үзеңне?! Әллә» 
йөгереп барып үгетләп карыйммы? Тыңламастыр, ахры. Әле күптән 
түгел генә әтисенең үлем хәбәре килде, аннары сөйгән егетенең госпи
тальдә «Марина», «Марина» дип саташып җан бирүен әйттеләр, һәм — 
Ганка. Орчык хәтле генә кызчыкка бу хәсрәтләр күбрәк түгелме икән 
соң?! Кайдан көч таба ул, ничек түзә? Ничек өлгерә? Командир була
рак та бик тырыша. «Давай, парторг, уйлашыйк әле» дип, миннән ки
ңәш сорый, төпченә, һәр вакыт гадел була белә. Иң чуалчык мәсьәлә
ләрне дә, әллә ничек шунда дөрес сизенеп, гел тиешенчә хәл кыла. Ни
чек яратмаска ди шундый командирны? 

Бершанская самолетын да ремонтка куйдылар. 
— Хакны әйткәнсез, Марта Хөсәеновна, — диде Евдокия Давыдов

н а . — Немец безнең Икенче гвардия армиясенә каршы 51 нче һәм При
морье армиясе полосасындагы гаскәрләрен, шул исәптән шактый гына 
зенит артиллериясен дә, күчергән булырга тиеш. Сапун-таудан бирегә 
таба хәрәкәт һаман дәвам итә. Моны дивизия штабына кичекмәстән 
белдерергә кирәк. 

Валя кызлардан чәй сорап алды. Полк командиры белән очудан ка
нәгать икәнлеге аның йөзенә чыккан иде. 

— Димәк, Валюша, көтмәгәндә-уйламаганда тагын бер имтиханны 
тапшырып кайттык, ә? —дидем мин. 

Валя, кичерешләреннән һаман әле арынып бетә алмыйча, башын 
селкеде. Кайчандыр туктаусыз бытылдаган кызның сүзсез калуы өчен 
эчтән генә шатланып куйдым: кеше башкарган хезмәтеннән чын шат
лык табып ләззәтләнә, кеше шәхес булып формалаша... 

—- Я, штурман, сусавың басылдымы? 
Валя кабат башын селкеде. 
Яктырганчы сигез очыш ясадык. Пилипенко бригадасына тагын әл

лә ничаклы эш алып кайттык. Агач борысларны котырган эт кимергән 
диярсең. Галина бу юлы учын-учка бәреп «мамочкасын» да әйтә ал
мады хәтта, хәйран калып, башын гына чайкады. Күзләрендә мон, са
гыш иде. Аның болай чиктән тыш боегуының сәбәбе бар икән: коман
дирыбыз Марина Чечнева очыштан кайтмаган... Экипажны күрүче дә 
булмаган. Эх, Марина, Марина... Яктыргач төзәттердең менә фюзеляж
ны... 

Кырым җире таулы-ташлы булганга күрәдер, ахры, туп тавышла
рыннан биниһая кынгыраудай нык гүләп, яңгырап тора. Әледән-әле 
тәрәзәләр зыңгылдый, өебез калтырап куя. 

Мин, авыр көрсенеп, әйләнеп-тулганып ятам. Баш тубал кебек, аяк-
кулларның салам селкетерлек тә җегәре юк. Ял итәргә, хәл җыярга 
кирәк. Ә күз алдында шул нәләт төшкән утлы боҗралар, албасты кой
рыклы ут шарлары, прожекторлар... 
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Кырым тулысынча азат! 

Соңгы көннәрдә көнен дә, төнен дә очтык без. Азрак кына черем 
итеп алуга — күккә. Нәкъ урак өсте инде менә. Әлегә чаклы бу кадәр 
еш очканыбыз юк иде. * 

Фашист, Севастопольны бирмәс өчен, барлык көчен безгә каршы 2 
куйды. Җирдә, күктә, диңгездә аяусыз сугышлар соңгы өч көндә аеру- 3 
ча коточкыч булды. Безнең 8 нче һава армиясе, дошманга бе;> м 
тынгылык бирмичә, Севастополь әйләнәсендәге ныгытмаларны бомба- < 
лады. Шул ук вакытта Северный, Камышлы, Казачий һәм Стрелеңкий 5 
култыкларындагы корабльләрне, баржаларны бомбалауда дәв 
терелде. 

9 нчы майда көндезге сәгать өчләрдә 1 нчг гвардия корпусы һәм 2 
2 нче гвардия армиясе сугышчылары Корабельная бистәсенә бәр Ф 
деләр. 63 нче һәм Юнчы укчы корпуслар, көньяк-көнбаты::1 i 
урам арты урамны алып, үзәккә якынлашты. Урам дигәч тә хәзерге о 
матур ак йортларны күз алдына китермәгез тагы. Ул чакта ике яклап с 
таш, кирпеч өемнәре генә' пыскып ята иде Севастопольдә. Pocei 
ләкәтенеи хәрби данын гәүдәләндергән, һәр ташы үлемсез каһарман- * 
нарның, мәшһүр полководецларның каны белән сугарылган тарихи ка- п 

ладан дошман ансат кына чыгып китәргә уйламый иде. Китә икән, ул 
барысын юк итә, хәрабәләр генә калдыра. ч 

Малахов курганындагы Корнилов һәйкәлен дә шартлатып киттеләр | 
ул бәдбәхетләр. Алар өчен нәрсә ул һәйкал! Туганнар зиратына кагыл- Z 
масалар икән, ичмаса. Батырлар күмелгән каберләр астына тирәнгә з 
казып кереп блиндажлар, күзәтү, команда пунктлары ясаганнар, склад
лар корганнар иде хәтта. 

Бүген, төнге сәгать өчләргәчә очып, Херсонестагы рәт-рэт чәнечкеле 
тимер чыбык киртәләрдән, тимер-бетон ут нокталарыннан һәм төрле бү
тән җир асты корылмаларыннан торган дошман ныгытмаларын биш 
тапкыр бомбага тотып кайттык. Бу тирәләр «авария рубежы» дип ата
ла икән. Дошманның 17 нче армиясе моннан диңгез буйлап Румыния
гә чигенергә ниятләве көн кебек ачык иде безгә. Чөнки бүтән барыр 
урын юк. Кырым тулысынча азат ителде диярлек. Бары тнк шушы уч 
төбе чаклы жир калды, һәм бирегә, елганың тар урынына бөялгән язгы 
ташкынны хәтерләтеп, качып баручы гаскәр калдыклары тупланды. 
Әле калган техниканың да псәбе-чуты юк. Дошман рубежында һнчле 
янгыннар чыгарып кайтып төшкәч, Бершанская «авария рубежы»н 
бомбага тотуны туктатырга боерды. 

— Анда хәзер берьюлы мең орудие ата башлаячак. Самолетка 
үзебезнең снарядлар тиюе мөмкин, — диде ул, сәгатенә карап. 

Без тик утырырга тиешмени? Төне менә дигән, дошманнан \ 
Өчен моннан да шәбрәк урып тагын булырмы әле. Очасы килә 
төзәп аткан, безнең чәчне вакытсыз агартырга сәбәпче булган дошман 
артиллериячеләре, прожекторчылары, корыга чыгарып ташланган ба
лык кебек, һәммәсе шул Херсонес борынында котылу өмет и. 
бит. Фронт командующиебыз генерал Толбухин боерыгында эйлч 
аларны нс.ш сау ычкындырырга һич ярамый 

Без, бер төркем очучылар, КП алдында горабыз Төн кыл 
Ара-тирә гена еракта атышлар ишетелгәләп куч. Менә сәгать өч 
гөнге күк Вәзендә яшеннәр яшьни башлады, көчле гөрелте яңгырады, 
ул көчәйгәннән i 

— Мең орудие диләр ачы' 
— Әйдә, гәмам измәсен изсен фашистның,) 
_ О без cm и :i к ы н а > n J p ; 
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Шулай үзара гәп куертканда, Евдокия Давыдовна яныбызга чыкты. 
Без аны артиллерия башлаган эшне карый дип торабыз. Ә ул: 

— Гвардейцы, по машинам! — дип кычкырмасынмы. 
Биш минут үтмәгәндер, без кабинада идек инде. Мотор салмак кы

на эшли, Бершанская маршрутны бәйнә-бәйнә анлатты. Ул бүген аеру
ча гайрәтле иде. 

— Дошманга корабларына төялергә ирек бирмәскә! Корабларын 
батырырга! Батыра алмаган очракта, аларны буш килеш диңгезгә ки
тәргә мәҗбүр итәргә! —дип боерды полк командиры. 

Без, Түбән Чоргуи, Федюхин биеклекләре өстеннән очып, Севасто
польның көньяк читенә чыктык. Батырлык, ныклык үрнәге булган ка
ланың данлы үткәне белән яхшы хәбәрдар булган Вера сугышчан за
даниега баруын бөтенләй онытты, ахры, уң як бортка иелеп карый-
карый: 

— Аста — Коммунарлар каберлеге, — диде. — Анда 1905 елның 
ноябренда патшага каршы баш күтәргән 14 хәрби кораб диңгезчеләре 
күмелгән. Восстаниенең җитәкчесе лейтенант Петр Шмидт та шунда... 
Беләсезме, Марта Хөсәеновна, ул нинди васыять калдырган? 

— Экскурсовод сөйләгән иде сөйләвен... 
— Ул болай дигән: «Мине җәзалап үтергәч, күмү өчен, гәүдәм Се

вастополь эшчеләренә бирелсен иде. Алар мине кабергә озатуда хуҗа 
булсыннар. Чөнки мин —аларның депутаты, һәм алар гына мина зур 
бәхет бирде. 

Каберем Севастополь зиратына, төрмә янында 19 октябрьгә каршы 
төндә атып үтерелгән корбаннарның туганнар кабере белән янәшә ка
зылсын. Шушы туганнар кабере янында халкыма турылыклы булырга 
ант иттем, аңа турылыклы булып калдым. Шуңа күрә дә минем биредә 
ятасым килә...» 

— Биредә тагын нинди истәлекле урыннар бар, иптәш экскурсо
вод?— дидем мин шаяртып. 

— Сулда—4 нче бастион. Анда поручик Лев Николаевич Толстой 
сугышкан. Атышлар тынып торган арада ул шунда «Севастополь де
кабрьдә» дигән беренче хикәясен язган. Ә хәзер, иптәш экскурсант, 
Стрелецлар култыгына сакланыбрак барырга киңәш итәм: атып кар
шыларлар. 

— Шундый данлы җирдә нигә кунакчыл түгелләр? Жалоба кенәгә
сен китерегез!.. 

— Иртәгә чаклы сабыр итегез инде, иптәш экскурсант. Башта фа
шистны диңгезгә тибеп төшерик. Әнә ул, ләгыйнь, ничек каршылый... 

Култыкның ике ягында прожекторлар кабынды. 
Күксел нурлар яр читендә торган корабларның төз мачталарын 

яктыртып уздылар да күкне айкарга керештеләр. Вера беренче САБны 
ыргытуга мин самолетны бу урыннан читкәрәк алып китәргә ашык
тым. Уннарча зениткалар хәзер бирегә төбәләчәк. Әнә туктаусыз ата 
да башладылар. Ярдан да аталар, кораблардан да. 

Бездән соң очкан Себрова цельгә кергәч, утларның бер өлеше ана 
күчерелде. Мин, шуннан файдаланып, култыкка узарга тырыштым. 
Туры барам. Безнең тирәдә шартлаудан хасил булган ут боҗрасы кы-
сылганнан-кысыла. Ләкин штурман курсны үзгәртү турында уйламый 
да. Мин, снаряд самолетка гына тимәсә иде, дип теләп барам. 

Кинәт алдыбыздан гына, күзгә күренеп, бер зур снаряд узып китте. 
— «Дора»дан аталар! — диде Вера. 
— Нинди дура? Үзебез дура булып калмыйк! — дидем мин. 
— Фашистларның Севастополь ныгытмалары өчен махсус койдыр

ган туплары бу. Көпшәсенең озынлыгы утыз метр. Лафетының биекле
ге биш катлы йортныкы чаклы. 

— Кайдан белдең боларны? 
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— Газетага язганнар иде, — диде Вера. —Давай, иптәш командир 
менә шушы үзйөрешле баржаны... Әнә борылырга маташа. Сай җирдә 
дә йөзә торган яссы төпле баржа ул. 

Мин, тешләрне кысып, самолетны баржага юнәлттем. 
— Так держать! — диде штурман. 
Баржадагылар безгә каршы ут ачтылар. Эре калибрлы пулеметлар

ның бер-бер артлы тезелешеп килгән сары төрткеләре төн пәрдәсенә 
әллә нинди бизәкләр ясый сыман. Снарядлар ярылып, тирә-юньгә утлы 
көлтәләр сибелә. Куркыныч... Ләкин Вера курсны үзгәртми. Алай-бо
лай була калса, самолетны менә шушы баржага юнәлтергә исәп тотам.. 

Кабина алдына куелган махсус пыяла чәлпәрәмә килеп аска коел
ды. Сискәнеп, иелергә мәҗбүр булдым. Тән калтырый. Тирләп чыктым. 

Ниһаять, Вера бомбаларны ычкындырды. Аста су фонтаннары кү
тәрелде. Димәк, өч бомба әрәмгә китте. Ә дүртенчесе баржаның кой
рыгына эләкте. Ләкин ул һаман ачык диңгезгә шылу ягын карый.. 
Кызлардан кайсы да булса эшеңне бетерер әле!.. 

Без кайтып киттек. Дошманның алгы сызыктагы ныгытмаларын ар
тиллерия һаман дөмбәсли иде әле. Аста ут бии, ялкын котыра. 

Херсонес борынына без тагын дүрт тапкыр килдек. Чигенүче 17нче 
немец армиясенең калдыкларының судноларга төялергә маташуын тә
ки өздек. Судноларның беришләре батырылды, беришләре йөк төйи 
алмыйча шыларга мәҗбүр булды. 

Иртәнге тугызларда безнең гаскәрләр һөҗүмгә күтәрелде. Башта 
танклар кузгалды, аннары — пехота. Җимерттерелгән ныгытмаларда 
ИСӘН калган фашист солдатлары төрксм-төркем булып әсир төшүне ку
лай күрде. Каршылык күрсәтүчеләр өстенә дистәләрчә бомба яудыр
дык. Менә, ниһаять, атаклы Херсонес маягында Кызыл байрак җил
ферди башлады. Кырым тулысынча азат! Биредә хәзер безгә каршылык 
күрсәтүче бер генә дошман солдаты да юк. 

Немец-фашист илбасарлар 1941 елның октябрендә Кырымга бәреп 
кергәннәр иде. Алар, тукталып тормастан, Севастопольны алырга ният
ләделәр. Әмма максатларына ирешә алмадылар. 

1942 елның язында, Англия һәм АКШның европада икенче фронт
ны һаман ачмауларыннан файдаланып, гитлерчылар Севастопольга 
яңа зур һөҗүм башладылар. Бирегә 230 меңнән артык солдат, 450 танк 
һәм меңнән артык самолет тупланды. Меңнәрчә орудиелар һәм мино
метлар, самолетлар шәһәрне биш көн буена тоташкан утка тоттылар. 
Ваттырылмаган бер генә бина да калмады анда. Ләкин дошман бары
бер үтә алмады. Севастопольны саклау 250 көнгә сузылды. Верховный 
Вашкомандующнй боерыгы буенча, совет гаскәрләре 1942 елның 3 
июлендә генә шәһәрне калдырып киттеләр. 

Хәтерегездәдер: 17 нче армиянең яңа командующие генерал Аль-
менднигер, руслар Севастопольны сигез ай саклады, ә без сигез ел 
сакларбы.ч, дни, уа гаскәрләрен рухландырган иде. Бүтәннәре кебек 
үк бу да бушка шапырынучы булып чыкты. Безнең гаскәрләр дошман
ның ныклы Севастополь оборонасын өзүне өч атнада 
Ә Севастополь уэе өч көндә алынды Фашистлар Кырым өчен барган 
сугышларда 300 мецнән артык солдат һәм офицерларын, 400гә якын 
танкларын, шул чаклы ук самолетларын юга ггтылар 

Верховный Башкоман (ующий кояшлы Кырымны азат 
кап га<_• к фләргә рәхмәт бел u рде Монын е жннел 
бомбардировщик.'!.ф хатын KI 
рак ордены бел 

., р алды Ә штурман Же\ 
исеменә лаек булды 



Гамил Афзал 

Борылам да карыйм... 

• 
Кәгазьдәй ап-ак кар, ап-ак кар, 
Күзләрең күреме җиткәнче — 
Үтелгән гомерне язып бар 
Күңелнең карасы беткәнче, 
Күзләрнең яшьләре кипкәнче... 

• 
Малай чакта дөнья ямьле иде, 
Кесә дә буш иде, күңел дә. 
Ә үскәндә кырыс заман килде, 
Без һөҗүмгә бардык, үлемгә. 
Картайганда кыен көннәр килде, 
Авыр безгә иртән-кичен д ә : 
Заман безгә җаваплылык өйде 
Бүгенгесе, киләчәге өчен, 
Әллә кайчан үткән өчен дә... 

• 
Биеклеккә менәсе бар микән. 
Төшәсеме упкын эченә — 
Сыртларына уйчан үлән үскән 
Биек таулар керә төшемә. 
Биеклеккә менәсе бар микән... 

• 
Каерылып кайнады заманнар, 
Ярларга чайпалды дулкыны. 
Күңелгә моң булып утырды 
Ачысы, 

төтене, 
юшкыны. 
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Тырматып ябыштык тормышка, 
Өметләр сыгылды, кителде. 
Ялкынлы, ярсулы сулышта — 
Юшкыны, 

ачысы, 
төтене. 

Тимерләр бәгырьгә бәрелде, 
Кулларны кабартты катысы. 
Барсы да йөрәккә кадерле: 
Төтене, 

юшкыны, 
ачысы. 

Сулар ага, кайда Сувар, Болгар... 
Сирәгәеп калган урманлык. 
Биек булмаса да тауларым бар, 
Итәгенә ятып еларлык. 

һәр яфрагы тере кебек, 
Табигатьнең сере кебек 

яшел эңгер. 
Ак каеннар арасыннан 
Яшькелт нурлар коя кемдер, 

җилбер-җилбер... 

Мин барын да күрдем. 
Күрсәтмичә йөрдем 

кайнар яшьләремне. 
Тарадым да үрдем. 
Тарадым да үрдем 

кара чәчләремне. 

Мин сайламый идем, 
Мин аңламый идем. 
Син санламый идең. 
Син аңламый идең. 



Мин бик юаш идем, 
Син бик чая идең. 
Мин башымны идем, 
Син елмая идең. 

Елмайдың да киттең 
Гөлләр арасына. 
Бик ямансу иттең 
А д ә м баласына. 

Чәчәкләрен чөеп 
Матур җәйләр узды. 
Сары көзләр килеп, 
Тузганаклар тузды... 

Сәлам җ и б ә р диеп 
Үтенәсең хәзер. 
Их, мин юләр диеп 
Үкенәсең хәзер... 

• 
Урманда бер җан елады, 
Бер гөнаһсыз җан. 
Офыклар авыр сулады, 
Көрсенде урман: 
— Мин усал булмам! 
— Мин усал булмам! 

• 
Борылам да карыйм 
Бормалы юлларга, 
Барлыгым офыклар иркендә. 
Күңелләр тулганда 
Бер сагынып еларга 
Ак яулык болгамый беркем дә... 

• 
Бакчада йөргәндә, 
Тауларга менгәндә, 
Дусларың көлгәндә боекма; 
Гөлләрең шиңгәндә, 
Кайгылар килгәндә, 
Дөньяда мин барын онытма! 

• 
Идел буе ил булса да, 
Тар буласын сизендек. 
Чәчелдек тә сибелдек без, 
Чәчелдек тә сибелдек. 
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Себер ягы, Урал ягы — 
Урманлык та тигезлек. 
Чәчелдек тә сибелдек без, 
Чәчелдек тә сибелдек. 

Үзбәк ягы, казакъ ягы — 
Җылы як дип сөендек. 
Чәчелдек тә сибелдек без, 
Чәчелдек тә сибелдек. 

Ил булып та, яу булып та, 
Еракларда күмелдек. 
Дан булып та, моң булып та, 
Чәчелдек тә сибелдек. 

Алтын Бөртек 

К а м н зиратында 1297 нче елда ку
елган т«ш бар. үл ташта Алтын Бер-
тек исемле хатын-кызның аафаты ту
рында язылган. 

Бурап-бурап карлар ява. 
Кар астыннан борын төртеп, 
Борынгы таш сагыш сала: 
«Монда ята Алтын Бөртек...» 

Язлар килә, дөнья гөжли, 
Яфрак яра бөре бүртеп. 
Борынгы таш серен сөйли: 
«Монда ята Алтын Бөртек...» 

Гүзәл-гашыйк җисемең булган, 
Ташка язар исемең булган... 
Тагын ни дип фикер йөртик, 
Алтын Бөртек, Алтын Бөртек! 

Яңгыр булып төшмәдең син, 
Сәмум булып исмәдең син, 
Җиде гасыр онытылмаслык 
Нинди эшләр эшләдең син? 

Кылыч тотып дан алдыңмы, 
Илне саклап, гаскәр йөртеп, 
Дошманнардан камалдыңмы, 
Алтын Бөртек, Алтын Бөртек? 

Шаһзадәләр сокланырлык 
Ак кулыңда яулык селкеп, 
Әйлән-бәйлән уйнадыңмы, 
Алтын Бөртек, Алтын Бөртек?! 

Беләзектәй билләреңне 
Бөгеп кенә, сыгып кына, 
Каш астыннан карадыңмы 
Чыбылдыктан чыгып кына? 
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Очлы күзләр, кыяк телләр 
Кемгә агу эчермиләр, 
Җан кыялар, мал җыялар, 
Кыз гөнаһын кичермиләр. 

Харап эшләр, хәтәр хәлләр — 
Бер карасаң күзең сирпеп, 
Телдә ширбәт, кында хәнҗәр, 
Алтын Бөртек, Алтын Бөртек. 

М о ң булырлык, җ ы р булырлык 
Хәлләреңнән хәбәр көттек, 
Ташларга уеп язарлык 
Ниләр кылдың, Алтын Бөртек? 

Яңа буын тормыш кора, 
Машинасын бора иртүк. 
Борынгы таш санап тора: 
Алтын Бөртек, 
Алтын Бөртек... 

• 
Бәгырьне өткән суыклар сынды. 
Яз ямьнәренә җаннар ымсынды. 
Яшәрде тугай, җилпенде тургай, 
Ярга сыймаган ташулар тынды. 

Кояшлы көннәр — озын җ ы р кебек, 
Җылы җил исә — моң-хисле. 
Җылы яшь түгә болытлар килеп. 
Мең чәчәк үсә — мең төсле. 

• 
Даннары дулап тарихта, 
Шагыйрьләр килгән-киткән; 
Бер җ ы р ы ң калсын халыкта, 
Бер җ ы р ы ң калсын икән. 

Гасырлар аша җемелдәп 
Йолдызың янсын икән. 
Йөзек кашына куярлык 
Бер җ ы р ы ң калсын икән!.. 

• 
Яшьле күзләре кипмәгән, 

Яулык болгады бакчадан, 
Бу юлдан кемнәр китмәгән. 

Бу юлдан кемнәр кайтмаган! 

Яшьле күзләре мөлдерәп, 
Җилфердәп чыкты капкадан. 

Бәхет төяп, өмет төяп 
Бу юлдан кемнәр кайтмаган! 
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• 
Габдрэхим Утыз Имзнигз 

Монда фикер туып җырга күчкән, 
Шагыйрь килгән шушы төбәктән. 
Җилдә шаулап утыз имән үскән, 
Айлы кичләр аһәң тирбәткән. 

Елап, җырлап күпме еллар үткән, 
Сандугачлар сайрый һаман да. 
Офыкларга карап нидер көткән 
Утыз имән шаулый аланда. 

Дан кирәкми, мал кирәкми, 
ял кирәкми, — эш кирәк. 
Җан яңарсын, аң агарсын, 
кул кабарсын—эш кирәк! 

Чын кирәк дип, мул кирәк дип, 
моң кирәк дип, иплерәк 
тип, йөрәк! 

Офыклар артында дөньялар тынгысыз, 
Гомергә сагаеп тор икән. 
Ә бездә утыз ел хәвефсез, сугышсыз — 
Әллә бу иң матур чор микән?! 

Кызыл болыт болгап шәфәкъ батты -
Үткән заманнарның моңы кебек. 
Ак Идел өстенә ай нуры ятты — 
Килер заманнарның юлы кебек. 

Мине, ахры, чиргә сабыштырды 
Кояшсыз, чәчәксез соры көз. 
Болганчык су кебек ялыктырды 
Илһамсыз, рухсыз коры сүз. 
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Газиз Кашапов 
J^л/vw^лллллл^vv^л/^лллл/\ллA/vvvv^/vv^ллrfV 

СӘМУМ ҖИЛЕ 

Бәйгеләрдә җиңеп килгән кебек, 
Ялларына ятып атымның, 
Аяз көндә олы юлга чыктым, 
Еллар кочагына атылдым. 

Бу шигъри, юллар Газиз Кашаповның үз биографиясеннән. Олы 
юл аны әтисе эзеннән алып килә, офицер итә, кырыслыкка, «дөнья 
малларына алданмаска* өйрәтә. Изгедән-изге бурыч — илне саклау. 

Кинәт җайдакның аты сөрлегә: фаҗигале авария. Хәрби госпи
таль койкасы. Айлар, еллар буе үлем белән тартышу. 

Газиз Кашапов исеме поэзия сөючеләргә гражданлык тойгысына 
бай, якты фонлы, омтылышлы лирик шигырьләре белән таныш. «Сә
мум җиле» повесте—авторның проза мәйданына беренче җитди 
адымы. «Ахыры ни белән бетәр?» — әсәрне укыганда шул сорау сине 
буеннан-буена дулкынландырып, борчып тора. Геройлары тормышка, 
кешегә, күршеләренә битараф түгелләр. Чөнки хәрби семьяда бита
рафларга урын юк. 

Үлем белән көрәшүче Рамиз Җәләев, аның тормыш иптәше Фа
гыйлә, медицина фәннәре докторы, полковник Ирина Андреевна.үзе 
үлгәндә дә Рамизда яшәү өчен өмет чаткысы уятып киткән көчле 
рухлы коммунист, генерал-лейтенант Орлов — болар һәммәсе саф кү
ңелле, кеше язмышын ил язмышы белән бәйли белүче кешеләр, хә
тердә калырдай образлар. 



Укучыга алдан ук барлык «карта*ларны да ачып салмыйк. Газиз 
Кашаповныц күләмле беренче проза әсәренә карата ул үз хөкемен 
чыгарыр. Авторга киләчәктә хәерле юл — авариясез юл телик! 

әдип МАЛИКОВ. 

Әниемнең якты истәлегенә багышлыйм. 

А в т о р . 

ивизияне сугышчан тревога белән күтәрделәр- Са-
наулы минутлар эчендә сугышчан әзерлек хәленә 
килеп гарнизоннан чыккан батальоннар җыелу 
районына тупланды. Озак та үтмәде, киртләч биек 
тау итәггндәге КП 1 да рота командирына сугыш
чан бурыч тапшырылды. Рамиз ротасы авангардта 
барырга тиеш. Берничә минуттан рота алдагы 
машиналарны әйләнеп узды да олы юлга чык-

, ты. Җир өстен төнге куе караңгылык каплаган 
иде. Кичтән явып узган яңгыр болан да салкынча 
көзге һаваны тагын да салкынайткан. Озакламый 
рота дәүләт чигенә килеп җитте һәм, бу изге 

сызыкка аяк басарга кыймыйча, туктап калдылар. Наушникларда 
дивизия командирының боерыгы ишетелде: «Кадерле иптәшләр,— диде 
ул.— сезгә мәгълүм булганча, дөнья капиталистлары безнең күрше
без, социализм төзүче Венгриядә, кайбер вакытлы авырлыклардан 
файдаланып, аны эчтән җимерү юлына басканнар иде. Бүген төнлә 
Венгриядә контрреволюцион фетнә купкан. Аның җитәкчеләре халык 
хөкүмәтен бәреп төшерү бурычын куя. Венгрия коммунистлары һәм 
эшчеләренең соравы буенча, безнең илебез социализм төзүче дәүләткә 
ярдәм кулын сузарга булды. Алга — Будапештка!» 

Корыч машиналар, барлык куәтләренә үкереп, алга ыргылды. Ра
миз машинасы контроль полоса алдында бер мизгелгә генә тукталган 
кебек булды да чикне беренче булып үтте. Аның артыннан, тигез ара 
калдырып, башка машиналар да алга омтылды \ I.UI, инде тарала 
башлаган караңгылык эчендә, дус илнең беренче шәһәре калкып кү
ренде. Рамиз радиодан батальон командирына шул гурыда хәбәр ит
кәч, машина йөртүчегә: 

— Алга, алга, тизлекне әкренәйтмәскә!—диде. Шәһәр у| 
дагы борылышны узганда, Рамиз машинасы астында чүв 
хасил булды. Машина, бәйгедә кллгән ат йомшак ;;. : 
җиргә ауган сыман, сөрлегеп куйды. Аннары ша] i 
күтәрелде да чалкаш әйләнеп твште. Рамшлар ар ia торган 
машина юл читендәге iv.in.iyia борылып, янтаеп туктады Co 
яшен тизлеге белән җиргә сикерделәр. Якындагы порт ГИ] 
дә, бакчаларда да кеше күренмәде. Бары тик шартлау тавышы гына 

1 КП — команд* пункты. 
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таулар артыннан кайтаваз булып килде дә тагын каядыр китеп югал
ды. 

... Рамиз унҗиде тәүлектән сон гына аңына килде. Башта аның ко
лагына ниндидер анлаешсыз авазлар ишетелде. Ул тавышлар, төпсез 
коедан килгәндәй, тонык иде. Ул уң кулын күтәрергә тырышып кара
ды, ләкин кул буйсынмады. Өстенә тегермән ташы төшеп утырган 
диярсең... Сул кулы да шулай ук җансыз... Егет төге аңлаешсыз аваз
ларга колак салып тагын бераз ятты да. тәмам уянып китүенә ышан
гач, башын күтәрә башлады. Сизелер-сизелмәс кымшанудан да арка 
сөяге буйлап миллион энәләр аяк табанына тикле чәнчеп узды һәм, 
кире муенга таба күтәрелеп, түзә алмаслык авырту кузгаттылар, Ра
миз ишетелер-ишетелмәс кенә: 

— Әә-әә-ни,— дип пышылдады. 
Җавап кайтарган кеше булмады. Рамиз ялварып дәшкән ана мон

нан якын да, ерак та иде... Егет бик авырлык белән генә күзләрен ачып 
җибәрде. Дөньяны сокланырлык матур, зәңгәрсу томан каплаган иде... 
«Күрәсен, болында төнге күкне күрәмдер, — дип уйлады егет. —Алай 
булса, нигә сон йолдызлар юк? Нигә куллар күтәрелми?.. Төш күрәм 
микән соң әллә?..> Ләкин егетнең күз алдындагы зәңгәрсу томан һа
ман таралмады. Шулай үз-үзе белән сөйләшеп байтак яткач, ул тирә-
юньдәгеләргә эндәшеп карарга булды. Ләкин аның бу тырышуы да 
бушка иде. Рамизда әле кеше ишетерлек итеп дәшәрлек көч юк иде. 
Аның бөтен гәүдәсе марля белән уралган. Тәне утка салгандай яна. 
Маңгаена бәреп чыккан бөрчек-бөрчек салкын тир бөртекләре марля 
тасмаларын чылаткан. 

Рамиз үзенең кайда һәм нинди хәлдә икәнлеген һаман төшенә ал
мады. Әлеге бихисап күп һәм үткен энәләр янә башыннан аягына 
тикле чәнчеп үткәннән соң ул тагын һуштан язды, аннары йокыга 
китте... 

Рамиз, имеш. Тәмчә елгасы буендагы зәңгәр чәчәкле киң болында 
ята. Биектә-биектә, әллә кайда, күк гөмбәзе күренә. Ара-тирә генә тар
кау аксыл болытлар агыла. Тыныч болынны гаҗәеп аһәң белән ту
тырып, күктә тургайлар чутылдый. Бөтен тирә-якка чәчәк исе тарал
ган. Печән өсте. Аргы яктан чалгы кайраган тавыш ишетелә. Йомшак 
үлән өстенә чалкан яткан Рамизның битен җылы җәйге кояш нурлары 
иркәли. Алар тәнгә сихәт, йөрәккә куәт бирәләр кебек... Рамиз тургай
лар сайравын тыңлап торды-торды да. терсәкләренә таянып, көч-хәл 
белән башын күтәрде. Авыл ягына таба борылып карады. Авыл чи
тендәге бакча сукмагыннан, көянтә-чиләк күтәреп, өстенә кызыл чә
чәкле күлмәк кигән, зәңгәр косынкалы кыз чишмә суына төшеп килә. 
Кызның көянтәсенә эленгән чиләкләр көе шулай уяттымы икән әллә 
Рамизны? Шулайдыр... Авылдагы чиләк баулары чыгарган көйләрне 
Рамиз яхшы белә. Ә бу көйне, менә хәзерге минутта, сукмак буйлап 
килгән кызның чиләк баулары көен ул шартлап ярылган туп гөрелте
се арасыннан да таныр иде. Бу көй авылда бер генә көй. Рамиздан 
башка аны беркем дә белми. Хәтта һәр көн саен шушы көйне уйнатып 
суга баручы кыз үзе дә мона игътибар итми торгандыр... Рамиз ба
шын йомшак үләннәр өстенә куйды да, һавага карап, әлеге көйне тың
лап ятты. Беравыктан кабат күтәрелде. Кыз. тыкрыкны үтеп, чишмә 
ягына таба китеп бара иде. Чәчәкле кызыл күлмәк ераклашканнан-
ераклашып, елга ярына барып җиткәч, бөтенләй үк күренми башлады. 
Рамиз, көрсенеп, башын яңадан җиргә куйды. Бу юлы аңа нәрсәдер 
комачаулый иде. Башын икенче урынга күчерде, ләкин монда да аңа 
нәрсәдер комачаулады. Ниндидер көч аны әйләндереп, йөзтүбән ят
кырды. Шул вакыт ялангач биленә якында гына выжылдап йөргән бал 
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корты килеп кунды. Ул кояшта янып каралган арканын чәчкә тү
геллеген белгәндер... Ялгыштыңмы әллә, бал корты? Рамиз кымшан
мады. Бал корты үзенең кечкенә һәм үткер угын бил тиресенә батыра 
башлады. «Эх, туган, — дип уйлады Рамиз, — мин бит сина усаллык 
эшләмәдем, нигә, угыңны миңа кадап, үз гомереңне үзен кистең? Юк'— 
диде ул бераздан, — юк! Бал корты бер дә юкка кешене чакмас, мә- • 
гаен, мин аның кунарга әзерләнеп йөргән чәчкәсен изгәнмен. Ш 
дыр... Аю! —дип үртәде ул үзен, — аю, шул кирәк сиңа! Измә гөнаһ- = 
сыз чәчәкләрне, измә!» Бал корты чаккан урын аз гына сулкылдап * 
торды да берни сизмәс булды. «Шешеп чыгармы икән? —дип уйлады ? 
Рамиз. — Юк, бил юка тиреле түгел ич минем!» — дип жавап бирде s. 
егет үзенең соравына. Искәртмәстән чыккан өермә баганасы авызга 3 
әрекмән яфрагы китереп япты. Аннан күнел болгаткыч авыр ис килә ф 
иде 

Икенче мизгелдә, ят, салкын әйбернең бал корты чаккан урыннан о 
умыртка сөягенә керә башлавы тоелды. Нәрсә бу? Әллә тагын корт -
чагамы? Менә теге каты әйбер умыртка сөяге арасындагы кимерчәкләр- ~ 
гә килеп терәлде һәм ныграк авырттыра башлады. Аның салкынлыгы < 
тәнне чиркандыра. Тупас әрнү умыртка сөяге буйлап өскә күтәрелә. * 
Рамизның ун аягы электр тогы суккан шикелле тартышып куйды п 

Умыртка баганасы эчеиәкыэган тимер тыгып, аны муенга таба күтәрә- = 
ләр шикелле тоелды. Рамиз, авыртуга түзә алмыйча ыңгырашьп.. 
чокырга егылып төшә башлады. Билгесезлеккә очканда сайрауларын- L* 
лап тукталып калган тургайларны узып китте. Таркау аксыл болыт
лар бер читтә күренеп калды. Кеше башлы бал корты, иләмсез авызын 
ерып, үткер угын күрсәтте. Зәңгәр чәчәкләр иелеп-иелеп нәрсәдер пы
шылдадылар... Борынны ярып, нашатырь исе килеп керде. Рамп 
.] 1рен ачып җибәрде. Баягы зәңгәрсу томан азрак тарала төшкән Кар-
шым ак кәгазь сыман пәрдә тора. Пәрдәме соң? Юк. Кеше. Хәзер ул 
KI шенең битен каплаган марля да күренә башлады. Ә аннан да өстә-
рәк, кара кашлар астындагы озын керфекләр арасыннан күзлә| 
э пи .i|>, ягымлы күзләр карап тора. «Могҗиза! — дип уйлады Ра 
могҗиза! Әле генә мин чокырга егылып төштем ич. Бу күзләр кайдан 
килеп чыкты сои?» Менә күзләр елмаеп куйдылар. Борынны ярып кер
гән нашатырь исе азаеп, бөтенләй сизелми башлады диярлек Тик к\-
иел генә болгана. 1мм умыртка баганасындагы тупас авыр 
шына MI на бара Менә инде ул баш сөяген эчтән кыса. Баш сөяге чы
дый алмыйча чатный, менә менә ярылып китәр сыман 
тагын ыңгырашып, баягы чокырга ава, борынга янә на 

ip күз кабаклары күтәрелми Улынын хәле кь 
леп булса кирәк, гар>кау аксыл болытлар арасы 
суаыш ярдәмгә килүче Апа сурәте пәйда була. Бер 
кайта, ләкин узәк өзгеч авырту егетне кабат упкын ra6i 
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Өлкән лейтенант Рамиз Җәләев яткан госпиталь баш 
гендә диярлек, Яуза елгасы бина урнашкан. Госпнтальнеа MOHI 

. 
1ктан да койма белән уратып алынган. 

Рами * шул ко] 
• нта Янында берөзлексез шәфкать гута] 
рәвештә кирәк 
нлгән кислород көпшәсе к\ | 

торган пәрдә KI ең баш очын 
Viapmjn еч< 



Шәфкать туташы йомшак креслога утырган да укый торган китабын 
тезенә куеп уйга чумган. Әллә нигә бер, кайдадыр биектә очып бара 
торган самолет тавышыннан башка бер генә аваз да ишетелми. 
Тынлык... 

Бүген көн болытлы, ара-тирә генә яңгыр сибәләп тора, ләкин шак
тый җылы. Госпиталь йортында да ашыга-ашыга эшкә килүче хезмәт
кәрләрдән башка кеше күренми. 

...Медицина полковнигы Геева госпиталь капкасыннан керде дә, 
көндәгечә, вахтер белән исәнләшеп узды. һәр вакыт ягымлы бу доктор
ны госпитальдә белмәгән бер генә кеше дә юк. Госпиталь территория
сендә генә түгел, шәһәрдә, метрода, трамвайда да бик күпләр аның 
белән исәнләшеп үтә. 

Полковник Геева беренче кат ишегеннән кергәч тә алгы бүлмәдә 
өс киемнәрен чишенде. Киемнәр элеп торучы апа ана ап-ак халат 
сузды. Доктор рәхмәт әйтеп алды да, өстенә кия-кия, икенче катка күтә
релде. Дежур шәфкать туташы ана үткән төн бүлеккә яңа авыру ки
терүләрен, аның хәле бик тә, бик тә начар икәнлеген әйтеп бирде. Ту
ташның йөзе борчулы, күзләре, йокысызлыктан булса кирәк, сизелер
лек кызарган иде. Ул кулындагы шприцка күз төшереп алды да, «гафу 
итегез» дип, коридорга җәелгән келәм өстеннән җиңел атлап ары 
башка китеп барды. Доктор Геева ординаторлар бүлмәсенә юнәлде. 
Коридорда әле тонык кына төнге лампалар яна, авырулар палаталар
дан чыкмаган иде. 

Ординаторлар бүлмәсендә нәрсәдер язып утыручы дежур врач Гее
ва белән исәнләште дә, сораганны көтеп тормыйча: 

— Менә, иптәш полковник, монда бер яралы егетне китерделәр. 
Төнлә самолеттан барыш алдык. Хәле бик начар. Аңына килгәне юк, 
авыр контузия алган. Кыр госпиталендә, операция ясап, умыртка сөя
генә кереп терәлгән һәм баш сөяген яралаган ике мина кыйпылчыгын 
алганнар. Кан басымы түбән, йөрәк тибеше сизелер-сизелмәс кенә. 
Миенә кан да бәргән булырга тиеш, — диде дә докторга авыру тари
хын сузды. Полковник папканың беренче битен ачып авыруның фами
лиясенә күз төшерде. 

«Җәләев Рамиз Сәлимович, өлкән лейтенант» диелгән иде анда. 
Доктор күнегелгән тәртип буенча автобиографик мәгълүматларга күз 
йөгертеп укый башлады. Авыруның туган елына да әллә ни әһәмият 
бирмәде. Туган урынын шулай ук игътибарсыз диярлек карап үтте. 
Инде авыру тарихының икенче битен әйләндереп, өлкән лейтенантның 
нинди шартларда яралануы турында укый башлагач исә, урыныннан 
торып, янә беренче биткә карады. «Җәләев, Җәләев...» дип торды ул. 
«Сәлимович, Сәлимович...» Аннары, аякларында хәлсезлек тоеп, уры
нына утырды. Йөзе төссезләнеп, агарынып китте. Моны күреп торган 
дежур врач: 

— Иптәш полковник, сезгә нәрсә булды? — дип, ярдәм итмәкче бу
лып, өстәл артыннан кузгалды. 

Ләкин доктор Геева инде үзен кулга алып өлгергән иде. Томанлы 
сиземләүнең беренче дулкыны азрак уза башлады. «Моның очраклы 
хәл булуы мөмкин» дип уйлады полковник һәм: 

Юк, юк. Борчылмагыз! Безнең яшьтәге кешеләр белән шулай 
булгалый 'ул, — диде. — Мин авыру тарихы белән кыскача гына таны
шып чыгам да аннан соң үзе янына барырмын. Сез борчылмагыз, — 
дип өстәде. 

Дежур врач өстәл өстендә яткан «чүкеч»ен алды да полковникка 
сәерсенеп карап чыгып китте. Доктор Геева кулына авыру тарихын 
алып, өлкән лейтенантның туган җире язылган юлга карады. 
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— Әйе, — диде ул, — әйе- Туган жире Татарстан, Куксубай районы. 
Яна Кизү авылы. Ата-аналары турында мәгълүматлар юк. Авыру тари
хында аларны язар өчен аерым юллар да юк. Аннан сон ул мәгъ
лүматлар бу очракта әллә ни әһәмиятле дә түгел... 

Полковник инде тулысынча тынычланган иде. Ул тагын бер-нке рәт 
күз йөгертеп, авыру тарихының кирәкле урыннарын карап чыкты да 
егерме беренче палатага, яралы өлкән лейтенант янына юнәлде... 

Фагыйлә бүген рәтләп йоклый алмады. Октябрь ае булуга кара- ^ 
мастан, һава эссе һәм бөркү тора иде. Бүлмә тәрәзәләре тулысынча а 

ачык булса да, бөркү. Монда узган ике ел вакыт эчендә Фагыйлә хә- £ 
зергедәй бөркүлекне генә түгел, урамга чыгып тәнеңне күрсәтсәң куы- < 
рып ала торган кайнар көньяк кояшын да күрде. Шулай да... 3 

Рамиз киткәнгә дә инде дүрт ай да егерме көн вакыт узды. Соңгы * 
хатында, көзге өйрәнүләр узгач та кайтып алырмын, әзерләнебрәк тор, п 

дип язган иде. Нәрсә әзерләсен соң Фагыйлә? К.ЭЧ ' тан алган ике = 
солдат койкасын, әллә кайчан модадан чыккан, ишеккә сыймагач, £ 
солдатлар казарма тәрәзәседәй киң тәрәзәне алып бүлмәгә керткән <-
кием шкафын, контораларда гына була торган дүрт урындык һәм ике 
өстәлне санамаганда, аларның бу фатирда монда килгәч үзләре алган 
радиоалгыч һәм «Саратов!» суыткычы, икесенә өч чемодан кием-са
лымнан башка әйберләре дә юк бит. Ә аларны җыяр өчен ярты сәгать 
вакыт җитә. Суыткычны күрше Нинага калдырып китәргә сөйләште 
Фагыйлә. Радиоалгычны шулай ук күтәреп йөртеп булмаячак, кал
дырырга туры килер... 

...Рамиз хәрби училищеның икенче курсында укыганда кыш көне 
ялга кайтты. Алар, Фагыйлә белән Рамиз, җиденче класста укыганда 
ук инде бер-берсенә хатлар бирешкәннәр иде. Аннан соң урта мәктәп
тә, күрше авылга бергә йөреп укыдылар. Ул вакытта алар, дөрес, 
алай бер-беренә әйтешеп, атап нөрешмәделэр, әмма Фагыйлә Рамиз
ның карашын сизә, күрә иде. Рамизга инде шул вакытта ук хәрбилек 
җене кагылганны да белә иде Фагыйлә. 

...Ул ялга кайтканда Фагыйлә колхоз идарәсендә хисапчы булып 
эшли иде. Өлкән хисапчы чулак Зиннур абый әйтмешли, урамга яхшы 
кешенен, эте дә чыкмаслык бер көнне, счет төймәләрен-чалт-чолт тар
тып утырган Фагыйләне сискәндереп, идарәдәге телефон шалтырарга 
тотынды. Фагыйлә гизрәк барып трубканы алды. Колакка, тышта да, 
трубкада да улаган буран аша, әллә кайдагы тавыш ишв1 

— Кем бу, кем? — дип сорады теге әллә кайдагы тавыш. 
— Фагыйлә Мвэыинова,—диде кыз. Трубкадагы тавыш бераз юга

лып горды да аннан сон, кинәт, булмәдәгеләргә дә ишетелерлек яңгы
рап: 

— Фагыйлә... классташ, зинһар, тыңлый күр Мин район үзәгеннән 
шалтыратам. Бары тик ун көнгә генә ялга кайгың КНЛӘН Мин 
ачмаслык буран Минем гуган тиешле абыйга бар] 
Моратка таба чыга алмасмы? Авылны күреп китәсе килә бит! — диде. 
Аннары акрынрак, Фагыйләга «Ив ишетелерлек игеп — Сине ДӘ,— 
дип өстәде. 

1 К Э Ч —квартирио эксплуатационная яасть 
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Фагыйлә инде тавыш иясенең кем икәнлеген таныган иде. Аның 
бит алмалары алсуланып, йөрәге каушап тибә башлады, ул сүзсез 
калды. Аны бу хәлдән колхоз председателе Галәви абыйсы коткарды. 
Килеп трубканы алды да: 

— Кем әле бу? Ни йомыш? — дип кычкырды. Рамиз үзенең кем 
икәнлеген әйткәч, Галәви абый аңа: — Бу буранда юлга чыга күрмә, 
энем, азрак басыла төшсә, абзаң Галләметдинне айгыр белән җибә
рермен, — диде. 

Буран туктардай купмаган булып чыкты. Ул көнне һәм тагы төне 
буена котырынды да котырынды... 

Шул чак, Фагыйләнең уйларын бүлеп, кантка төбенә автомашина 
килеп туктады. Бераздан капка ачылып ябылды да йөзем агачлары 
артында сөйләшкән тавыш ишетелде. 

Ике офицер — Рамиз хезмәт иткән часть командирлары сөйләшә-
сөйләшә өйгә кереп килә иде. Фагыйлә тиз генә халатын киеп, ишекне 
ачты. Күрәсен, Рамиз яңа җирдән чакыру кәгазе җибәргәндер, мине 
озатуларын үтенгәндер, дип уйлап алды ул. 

Олы гәүдәле, ләкин шактый җиңел хәрәкәтле командир бүлмәгә 
кергәч, тәкъдим ителгән утыргычка утырырга ашыкмады. Түр стенага 
эленгән рамкалардагы фоторәсемнәрне карап чыкты. Фагыйләнең 
сәламәтлеге, кәефе белән кызыксынды. Сирәк чәчләрен артка сыпыр-
галады. Аннан соң гына өстәл янындагы урындыкка утырды. Фагыйлә 
кофе ясап китерде. Часть командиры кофега кагылмыйча, урыныннан 
торып, тәрәзә каршына килде, өй турындагы йөзем агачларына күз 
салды. Ниһаять, тирән уйлардан арынган кеше шикелле башын чайкап 
куйды да: 

— Әйдәгез, комиссар, — диде. 
Ул башта кулындагы кыр сумкасын ачты, аннан нәрсәдер эзлә

гәндәй булды. Ахырдан тамагын кыргалап: 
— Фагыйлә ханым! — диде. Тагын кыр сумкасына тыгылды. Янә: — 

Фагыйлә ханым, — дип кабатлады. — Бүген үк, Фагыйлә ханым, сез 
Мәскәүгә очарга тиешсез. Мин... миң билетлар кайгырттым. Гомумән, 
сезгә кайгыртырга туры килмәс. Без сезне озатып, утыртып җибәрер
без. Менә бу телеграмма Рамиз хакында. Безнең хезмәттә, Фагыйлә 
ханым, сез беләсез инде, төрле хәлләр була. Кыскасы,— диде ул, та
гын бер көрсенеп,— «Җәләев авыр яраланды» дип әйтелгән монда... 

Фагыйлә офицерның соңгы сүзләрен ишетмәде. Калтыранган кул
дан телеграмманы тартып алды да андагы хәрефләргә текәлде. Ул 
хәрефләр берсен-бэрсе узып сикерешәләр, телеграмма бланкасына 
ябыштырылган тасмадан чыгып югалу җаен карыйлар сыман иде... 

4 

Рамиз бая егылып төшкән упкын төбендә күпме яткандыр, ачык 
төшенә алмады. Аның күзләренә көчле яктылык килеп бәрелде. Баш 
утка салгандай кайнар иде. Өлкән лейтенантның хәтере моннан бер
ничә ел элек булган вакыйгаларны кино кадрларындагы кебек әйлән
дерә башлады. 

...Ком чүле. Кояш. Кайнар кояш. Аның нурларыннан баш яшерер
лек ышык урын да юк. Пешерә. Әйтерсең лә дөнья шушы утлы нур
лардан һәм ком бөртекләреннән генә тора. Ком. Иксез-чиксез киңлек
ләргә сузылып киткән кайнар ком өемнәре. 
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Рамиз, моннан бер ел элек хәрби училище тәмамлап, гарнизонга 
килеп төште. Аны укчы взвод командиры итеп билгеләделәр. Яшь 
лейтенант җиң сызганып, үзенең солдатлары белән бергә, таш-тау 
кыяларында «һөҗүм итәргә» һәм «һөҗүм итүчеләрдән> сакланырга • 
өйрәнә башлады. Бүген Рамиз полкы округ өйрәнүләрендә катнаша. -

Момнан берничә сәгать элек, полк командиры, полковник Гусар Ра- = 
мизны чакыртып алды да, Курган янындагы иске коеларны тикшереп, 
разведка ясап кайту бурычын куйды. Ул су чыганаклары картага ^ 
«Әллә кайчаннан бирле хәрәкәтсез» дип төшерелгән. Командир алар % 
белән кызыксына иде. 

Озакламый Рамиз взводы 130 километрлы юлга чыкты. Башта • 
взвод чәнечкеле дөя үләннәре, кәкре-бөкре саксаул агачлары үсеп » 
утырган җирдән барды. Төш вакытында, кояшның иң кайнар нур- ° 
лары астында, бер-бер артлы тезелешеп, барханнар арасына кереп < 
китте. Тагын 25—30 километр чамасы юл калгач, дулкын сыман кирт- a ' 
ләч-киртләч бархан аралары тәмам тараеп, алга баруны бик нык * 
кыенлаштырды. Солдатлар әледән-әле туктала башладылар. Аяклар
ны ком агымыннан тартып алу торган саен авырайды. 

Тагын ярты сәгатьтән дөнья танымаслык булып үзгәрде. Искәрмәс- m 

тән кузгалып киткән көчле җил ком океаны дулкыннарын хәрәкәт- Z 
кә китерде. Әле генә эссе кояш нурлары астында утлы күмер кебек 
кызып яткан ком бөртекләре дөньяны каплап алды. Бу тирәдәге ха
лыкка элек-электән бу җил күп бәла-каза китергән. Менә хәзер дә 
ул тау арасында посып яткан, корбанын күргәч тә аңа ташлана тор
ган юлбарыс сыман кинәт килеп чыкты. Өч-дүрт метр арада да берни 
күреп булмый башлагач, Рамиз машиналарны туктатырга мәҗбүр 
булды. Ул үзләре тукталган урынны полк командирына әйтергә дип 
радиостанцияне кабызды. Ләкин наушникларда аяусыз җил улавын
нан башка бернәрсә дә ишетелми иде. «Димәк,— дип уйлады Рамиз,— 
радиостанция эшләми», һавада очкан ком бөртекләре радио дулкын
нарын тоткарлый, шунлыктан әллә ни көчле булмаган бу радиостанция 
аша полк радиостанциясе белән бәйләнешкә керү мөмкин түгел иде 
Рамиз планшетын алып люктан тышка күтәрелде. Авызга, колак-бо-
рынга ком биртекләре килеп тулды. Компас шулай ук эшләми. Аның 
уклары, читлеккә эленгән кош сыман, әле анда, әле монда бәргәләнә 
иде. Рамиз тиз генә аска, броня ышыгына чумды да, блокнотын чы
гарып, чама белән үзләре тукталган урынның координатларын билге
ләде Аннары «17 сәгать 12 минутта көчле җил котырына башлады» 
дип язып та куйды. 

Мондый хәлдә калуы беренче тапкыр гына булса да, лейтенант 
артык all ормады. Үзенең монда төп җаваплы кеше икәнлеген исенә 
төшерде. «Тиз генә туктала торган җил түгел,— дип уйлады ул.— 
Димәк, солдатларга каушавымны сиздермәскә кирәк». Ул суны бик 
Саклап кына тотарга карар итте. Беренче отделение командирына 
солдатлардан сулы фляжкаларны җыеп алырга кушты. Үз рөхсәтен
нән башка беркемгә бер тамчы су да бирмәскә боерык бирде. Элемтә 
дә, компас та булмагач, юлны дәвам итәргә тырышудан файда юк 
иде. Аннары ягулыкны да бетермәскә кирәк. Лейтенантның боерыгы 
буенча машиналарны бер рәткә тезеп куйдылар. 

Давыллы җил егерме сәгать буена котырынды-котырынды да. 
кинәт башланган кебек ук, кинәт юкка да чыкты. Күк йөзе теләр-
теләмәс кенә ком болытларыннан чистарына башлады. Аннары, нәкъ 
кнчәгечә, кояш кыздырырга тотынды. 

Рамиз күнме тырышса да полк радиостанциясе белән элемтәгә керә 
алмады Карашы гөшкөч, йолдызларга карап юнәлешне билгеләрбез, 

юды ул Ә кояш һаман чамасыз нык кыздыра вде 
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чиккә җитеп арыган, талчыккан солдатлар, Рамиз командаларына буй
сынып, ком әсирлегеннән котылырга азапланалар. Ләкин алып таш
ланган бер көрәк ком урынына, агымсу сыман, тагын ком коела тора. 
Караңгы төшкәнче әзер булырга тиеш! Үч иткән кебек, кояш һаман 
түбәдә тора. Сусау артканнан-арта бара. Кибеп ярылган иреннәрне 
чылатып булса да аласы килә. Анда да, монда да: 

— Иптәш лейтенант, берәр генә йотым рөхсәт итегезче? — дигән 
ялварулы тавыш ишетелә. 

Рамиз барысын да ишетә. Ләкин взводның бу әсирлектән кайчан 
котыласын кем белә? Ә чүлдә бөтенләй сусыз калу... Арктика бозлары 
өстендә утсыз калудан да хәтәррәк. 

Түземсезлек белән көтелгән кич килеп җитте. Күк йөзендә җемел
дәп йолдызлар кабына башлады. Лейтенант люк өстенә утырып яклар
ны билгеләде. 

Машина моторлары үкереп эшли башлады, һәр люктан күзәтүче 
солдат күренде. Алдан эз салып баручы Рамиз машинасы ун-унбиш 
адым да уза алмады, көпчәкләре йомшак ком эченә кереп чумды. 

Таң атты. Янә кояш... Аяусыз, кайнар кояш, моторлар төн буе 
файдасызга эшләп ягулыксыз калды. Фляжкалар да акрынлап бушап 
бетте. Тик берсенең төбендә генә азрак су бар. Рамиз иреннәрен ялап 
чылаткандай итә. Теле кайрак кебек кытыршы, авыр... Лейтенант, 
алпан-тилпән атлап, арттагы машина янына килә. Солдатларга чише
нергә боера. Тегеләр аңламыйча ана гаҗәпләнеп карыйлар. Рамиз i 
боерыкны кабатлый. Аз гына булса да дым сакланган комга күмелер
гә кирәк, дип аңлатырга аның көче җитми... 

Шул вакыт икенче отделение ягыннан: 
— Юк, юк, егетләр! Мине тереләй җиргә күмә алмассыз! — дигән 

куркулы тавыш ишетелә. 
Лейтенант шул якка таба атлый. Аның каршысына икенче отделе

ние командиры, кече сержант Бутаков килеп баса. Ул, кызарган күз
ләрен ачулы әйләндереп: 

— Мине җиртә күмә алмассың, литер1. Су бир, су! Хәзәр үк бар
лык суны чыгарт. Син үзен суга тук. Син безне алдыйсың!—ди. 

Рамиз кече сержантны бүлдермичә тыңлап тора. Алар тирәсенә 
солдатлар җыела. Берәүләр гимнастеркадан, икенчеләре ярым шәрә. 
Лейтенант, уртада баскан килеш, күзләре белән солдатларны барлап 
чыга. Фляжкалар янына куелган беренче отделение командирыннан 
башкалар барысы да монда. Йөзләр ямьсезләнеп, сузылып калган, тал
чыкканнар... Бәлки, чынлап та, Бутаков хаклыдыр? Калган суны хәзер 
үк бүлеп эчертергә кирәктер?.. 

Лейтенант шулай уйлап өлгермәде, кече сержант Бутаков, үзенә 
таяныч эзләп: 

— Егетләр! Лейтенант безне бернәрсә дә эшләтә алмый. Барыбыз 
да бетәчәкбез. Әйдәгез суны алабыз, — диде. 

Рамиз, барлык куәтен җыен, училищеда старшина өйрәткәнчә: 
— Взвод, смирно! —дип боерды. 
Солдатлар баскан җирдә үрә катты. Лейтенант, алар алдыннан 

ава-түиэ үтеп, кече сержант каршына килде. Алар, армиядә инде би
шенче ел хезмәт итүче, солдат хезмәтенең тәмен инде шактый татыган 
лейтенант һәм яшь кече сержант күзгә-күз карашып тындылар. Сер
жант бераздан командирның шелтәле авыр карашы астында сыгыла 

1 Лейтенантны бозып әйтү. 
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башлады. Үзенең гаебен, түбән җанлылык күрсәткәнлеген Бутаков бе
лә, аңлый иде. Командирның сусаудан кара көйгән иреннәренә кабат 
күз төшереп алды да башын түбән иде... 

Рамиз отделение командирына кешеләрне комга күмеп яткырырга 
дип кабатлый. Үзе дә аларга булыша. Кече сержант Бутаковны чо- ^ 
кырга үзе яткыра, алын тирәсенә астарак яткан (дымны күбрәк сакла
ган) ком өяргә тырыша... Аннары алдагы машина янына бармакчы =: 
була. Ә ул нинди ерак. Рамиз анда барып җитәргә тиеш... Юк, булмый. § 
Баш әйләнә. Күз аллары караңгылана. Рамиз берничә адым атлый да 
чайкалып китә. Ул, аяк өстендә кала алмыйча, машина янына килеп * 
ава. Соңгы көчен җыйнап, ниһаять, тора да читкә китә башлый... л 
Кире борыла. Гимнастерка якасыннан икенче һәм өченче төймә- u 

ләрен ычкындыра. Яртылаш комга күмглеп ятучы кече сержант Бута- • 
ков саташа. Аның күзләре йомык... Лейтенант беренче машинадан ш 
соңгы фляжканы алып килә. Савыттагы су Тәмчә буендагы салкын ° 
чишмә суы кебек чылтырый. Лейтенант иреннәрен чылатмакчы була. < 
Юк! Әнә кече сержант Бутаков тагын да авыррак хәлдә ич. Лейте- 3 
нант сержант янына тезләнеп, фляжканы аның иреннәренә китерә. * 
Сержант башта иреннәрен селкетеп кенә су тәмен татып карый. Аннан 
соң кысылган тешләрен ачып авызына коелган ике йотым суны голт ^ 
иттереп каба да күзләрен ача. Лейтенант фляжканы селкетеп ка- « 
рый, әмма анда бер тамчы да су юк. «Ә башкалар? — дип уйлый Ра- * 
миз,— ә башка солдатлар...» Су бетте. Бөтенләй бетте. Юк, бетмәде. 
Әнә ич! Томан. Зәңгәрсу томан. Томан артында канал. Андагы су 
эчәргә генә түгел, коенырга да җитә. Әле бит Рамиз взводы йөзү 
нормаларын да тапшырырга тиеш. Лейтенант фляжканы иелеп ала 
да канал ягына таба атлый. Аның колагына гөрелте ишетелә. Юк, 
гөрелте түгел, җил улый торгандыр. Шул каһәр җил көпчәкләр ара
сында сызгыра, гөрелди. Канал да ерак түгел инде... Менә яр... Гө
релте якыная. Җилме сон, бу? Әллә мотор тавышымы? Лейтенант 
башын күтәреп, күзләрен күккә төби. Аның баш очында яшелгә буял
ган вертолет чайкала. Рамиз үзеннән егерме-утыз адымда гына җиргә 
төшеп утырган вертолетны да, аннан бер-бер артлы чыккан солдатлар
ны да, полк командирын да күрми. Үзенең дә, солдатларның да чүл 
әсирлегеннән котылуларын аңлый алмый иде әле. 
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Бүген ял көне. Медицина полковнигы Ирина Андреевна Геева йо
кысыннан кәефе кырылып уянды. Соңгы ике айда Ирина Андреевна 
нервлары какшый башлаганны тоеп яши. Билгеле, егерме алты еллык 
хәрби хезмәт эзсез генә үтмәгән. Моңа чаклы Ирина Андреевна уэ-
үзен кулда нык тота, хезмәт һәм көндәлек тормыш мәшәкатьләренә 
бол ай у/к бирешми иде. 

Урта буйлы, төз һәм матур гәүдәле, түгәрәк йөзле, тыгыз тәнле ха
тын ул. Өстенә кигән шинеле, башка хатын-кызлар иңендәге кебек, 
смин -шр-ат киеме» дип кычкырып тормый, ятышлы калку күкрәкләре 
исә хәрби кием кигән гәүдәне тагын да матурайта төшә, Ирина Ан
дреевна көзге алдывда күренергә яратмый. Канчандыр шомырт кара 
чәчләргә инде «кар яуган». Аларны, билгеле, каралтып та булыр иде. 
Ләкин Ирина Андреевна андый бизәнүләрне электән үк артык өнәмә
де Хәзер исә анын аксылланган чәчләре йвзенэ мөлаемлык, ягымлы
лык кына өсти. Сугыштан соң унбер ел үтүгә карамастан, әле һаман 
хәрби формасын саклаган Ирина Андреевнаны хезмәттәшләре һәм 
анын уңган кулларыннан саулык алын чыгучы башка бик күп офицер' 
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лар, генераллар бик нык ихтирам итәләр иде. Иң каты авырудан сыз
ланып, өметсезлеккә төшеп баручы кеше дә, Ирина Андреевна дәва
ларга тотынса, савыгасына ышана башлый, һәм, гадәттә, шул ышаны
чы аклана да. 

Ирина Андреевна йокысыннан тәмам айныгач та әле шактый ва
кыт урыныннан тормады. Ул үзенен сонгы айларда еш кына юк кына 
сәбәпләр аркасында кәефе китеп, эче поша башлавының серенә төше
нергә тырыша иде... Моннан ике ай ярым элек, яраланган өлкән лей
тенант Җәләевне китергән көнне Ирина Андреевнага «Нигә каушап 
калдыгыз, шприц урынына скальпель сорадыгыз» дисәләр, ул мока 
бик үк ышанып та җитмәс иде... Ләкин бу хәл дөрес — нәкъ шулай 
булган иде. Егерме алты еллык эш дәверендә беренче тапкыр шулай 
каушап калган иде ул. 

Ирина Андреевнанын уйларын бүлдереп, бәләкәй өстәлдәге теле
фон шалтырый башлады. Урыныннан тормыйча гына үрелеп, доктор 
трубканы алды. Госпитальдән шалтыраталар иде. Дежур торучы шәф
кать туташы өлкән лейтенант Җәләевнен аңына килүен әйтте. Бу хә-' 
бәр Ирина Андреевнаның кәефен шактый күтәреп җибәрде. Чөнки Җә-
ләевкә операция ясар алдыннан врачлар арасында барган бәхәсләрдә 
полковник Геева «операция өлкән лейтенант өчен күңелсез бетәчәк» 
дип әйтүчеләр ягында түгел, «уңышлы булырга тиеш» диючеләр ягын
да булды. Тегеләр операция ясаучы нейрохирургка ассистентлык итү
гә дә риза булмадылар. Шунлыктан Ирина Андреевна хирургка яр
дәм итәргә үзе алынды... Өлкән лейтенантның баш миендәге куышчык
лар арасына кереп утырган ясмык бөртегедәй корыч кыйпылчык әле 
һаман Ирина Андреевнаның өстәл тартмасында ята... Өлкән лейтенант 
Җәләев! Менә кем полковникның уйларында. Якын дусларының Һәм 
меңләгән хәрбиләрнең яралардан сызлануларына тешләрен кысып, 
иреннәрен тешләп түзгән, ничәмә-ничә үлемнәрне җиңгән тәҗрибәле 
врач, доктор Ирина Андреевна Геева егетне беренче күрүдә ук калты
ранып китте. Моның сәбәбе дә бар иде, әлбәттә. Ул сәбәпнең беренче 
билгеләре өлкән лейтенантның йөзендә язылган. Аның маңгае, чәчлә
ре, күз кабаклары, битендәге мәхәббәт чокыры, иреннәре, колаклары 
һәм, ниһаять, уң як кашы өстендәге миңе күп нәрсә турында сөйли 
иде. Ирина Андреевнага бик-бик таныш билгеләр иде болар. Алар 
аның белән кай якларда гына йөрмәделәр. Ирина Андреевна аларны 
һәрчак күңелендә йөртә һәм төшләрендә күрә торган иде... 

Утызынчы елның язында Ирина медицина институтын тәмамлады. 
Мәскәү клиникаларында эшкә калу мөмкинлеге дә бар иде. Ләкин ул 
чор вакыйгалары яшь врачны үз эченә тартып алды. Ирина башта 
Оборона министрлыгы карамагына җибәрелде. Министрлыкта аны 
Ерак Көнчыгыш хәрби округының медицина бүлегенә тәгаенләделәр. 

Гражданнар сугышы елларында башта әтисен, соңрак Атлы Ар
миядә шәфкать туташы булган әнисен дә югалтып, унөч яшеннән ба
лалар колониясендә үскән Ирина унбиш яшендә иң актив комсомолка 
иде инде. Колониядәге тәртипләр белән килешә алмаган усал малай
ларга да бирешмәслек нык һәм җитез Ирина революция дошманнары
на һәм Совет властен буарга җыенучы элементларга ачы һәм килеш
мәс нәфрәт хисләре татып үсте. Шуңа күрә дә яшь доктор бары тик 
алгы сызыкка омтылды. Әле институтта укыганда ук аның дус кызла
ры күрше институт студентларына — инженер булырга җыенучы егет
ләргә кияүгә чыгып беттеләр. Ә Ирина үзе артыннан йөрүче егетләргә 
әйләнеп та карамады. Башта балалар колониясендә, аннары институт 
тулай торагында үткән озын төннәрдә Ирина әтисен һәм әнисен һәлак 
иткән революция дошманнарыннан үч алырга кат-кат сүз биргән 
иде. 
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Хәрби округның кадрлар бүлеге инспекторы белән берничә көн 
тартышканнан сон, теге чакта Иринаны ил чигеннән ерак түгел бер 
гарнизонга хәрби врач итеп билгеләделәр. Шунда эшләгәндә салкын 
тидереп госпитальгә кергән застава начальнигы—кара чәчле, коң
гырт күзле татар егете Иринаны үзенә каратты да инде. Иринаның 
гарнизонга килүенә бер ел тулганда алар бергә тора башлады- • 
лар. Туй мәҗлесен көз көне — Октябрь бәйрәмендә ясадылар. Эммам 
туй әллә ни гөрләп узмады. Табында иң якын хезмәттәш дусларыннан s 

башка берсенең дә туган-тумачалары юк иде. Җитмәсә, табынның иң * 
кызган җирендә заставадан шалтыратып, күрше дәүләт җирендә мо- s 
тор тавышлары ишетелүен, ул тавышларның ил чигенә таба якынаюын v 
әйттеләр. Шул минуттан соң инде яшьләрнең дә, кунакларның да уе и 
чик буенда йөрде. Тагын сәгать ярым вакыт уздымы-юкмы, баштанаяк ^ 
пычракка чумган застава начальнигының ординарецы атылып керде. 
Кулындагы камчысы белән балтырына суккалап, ул бер тын белән Q 
егермеләп кешенең чикне үтеп чыгуы турында хәбәр итте. 

Туй мәҗлесе таралды. Ирина ирләр чыгып югалу белән өс киеннә- а 

рен алыштырды да, шинелен җилкәсенә элеп, госпитальгә йөгерде. Ул < 
килеп җиткәндә госпитальдәге икенче врач һәм шәфкать туташлары * 
да, авыру кызылармеецлар да, тирә-яктагы тынлыкны бозарга кыйма- m 
ган сыман, нәрсәдер көтеп, тынып калганнар иде. Ләкин бу куркыныч -
тынлык озакка бармады. Госпитальгә санитарлар килеп керде һәм < 
ыгы-зыгы башланды. Ирина, кайнар маңгаен салкын тәрәзә пыяласы
на тидереп, караңгылыкка караган җиреннән борылып: 

— Операция бүлмәсе әзерме? — дип сорады. Җавап көтеп тормас-
тан:—Мин перевязочныйда булырмын,— дип өстәде дә ашыгып ишег
алдына чыкты... 

Сизә, диләр, хатын-кыз йөрәге киләчәк кайгыларны, сизә, диләр... 
Ирина ул мизгелләрдә иренең шулай тиз арада кабат кайтасын уйла
маган да булгандыр бәлки. Шулай да әллә нинди генә эчке бер тойгы 
аны арбада яткан яралы янына килергә мәҗбүр итте. Санитарлар 
яралыны арбадан носилкага күчерә башлаганнар иде. Шунда яралының 
өстенә ябылган шинеле шуып җиргә төште. Ирина госпиталь тәрәзә
сеннән төшкән сүрән яктылыкта иренең киң маңгаен күреп алды да 
хәрәкәтсез калды. Носилканы перевязочныйга алып киттеләр. Инде 
ишек тә ябылды, ә Ирина әле һаман тавыш-тынсыз басып торды. 
Аның күзләре төн караңгылыгына текәлгән иде. Ирина кисәк кенә бо
рылып, бинага таба бер-ике адым атлады да: 

— Ой!—диде. Үзе дә сизмәстән уң кулын күкрәк астына куйды. 
Анда кулга бәрелеп тагын бер йөрәк тибә иде. Тамырларындагы кан
ны әле генә җан кергән шул икенче йөрәк куа башлаган шикелле той
ды. Ирина ашыгып перевязочныйга кереп китте... Бәхеткә каршы, ире
нең ярасы җиңел иде. Сул аякның балтыр итенә кереп утырган курга
шын һәм кулбашындагы хәнҗәр эзе ике атна ярымнан төзәлде дә 
диярлек. Ул бераз аксабрак булса да үз вазифасын үти башлады. Та
гын өч айдан ире аны ил чигеннән еракта, Татарстандагы Тәмчә ел
гасының бормаланып-бормаланып ага торган җиренә урнашкан Яңа 
Кизү авылына әнисе янына озатып җибәрде. 

Ирина ике атналык юлдан кайтып авылда атна-ун көн яшәмәде, 
һич көтмәгәндә, тулгак тота башлады. Күрәсең, юлда поезддан поездга 
күчен йөрүләр йончыткандыр Бала табарга әле тагын айдан артык ва
кыты булырга тиеш бүлса да, февраль аеның урталарында, таң беленә 
башлаганда, Ирина дөньяга малай китерде. Иренең дә кендек әбисе 
вулган туксан яшьлек күрше карчыгы, кипкән, кытыршы куллары бе-
лөн тотып, ул малайны Иринага күрсәтте Яшь ана кәло 
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үрелеп баланы тотып карады да, куанычыннан күз яшьләрен тыя ал
мыйча, йомшак т^шәк өстенә ауды. Ә малай, ашыгып тууына артык 
исе китмичә, яна кеше дөньяга килүен белдереп, беренче тапкыр чә
релдәп аваз салды. 

6 

Иртәнге обходтан сон башланган операция көндезге сәгать өчкә 
чаклы дәвам итте. Ниһаять, Рамизны операциядән чыккан авырулар 
ята торган палатага алып киттеләр. Коридордагы кешеләр, юл биреп, 
стенага сыендылар. Бүлекнең урта өлешендәге залда шахмат уйнап 
утыручы ветераннар, катгый боерыкка буйсынган шикелле, бердәм 
торып бастылар. Рамизны салган арба йомшак келәм өстеннән тавыш-
тынсыз гына тәгәрәде. 

Рамиз операциядән сон өч тәүлек узгач кына ацына килде. Палата
да кеше юк иде. Авыр күз кабаклары теләр-теләмәс кенә ачылды. Ра
миз күз алдында торган зәңгәрсу томан таралган. Бернинди тавыш-
тын ишетелми. Егет кымшанып куйды. Умыртка сөякләре инде чән
чешми, баш авыртуы да алай түзә алмаслык түгел, шактый кимегән 
иде. Ниһаять, Рамиз үзенең госпиталь палатасында ятканлыгын тө
шенде. 

Палата ишеге ачылып, бүлмәгә Фагыйлә килеп керде. Өстендә ак 
халат, башында шундый ук ак косынка иде. Рамиз бер генә секундка 
күзләрен йомды да кабат ачты. «Саташам» дигән уй яшен тизлеге бе
лән миен телеп үтте. Фагыйләнең йомшак бармаклары Рамизның күз 
кабакларына тияр-тимәс кенә уздылар да маңгаена бәреп чыккан тир 
бөртекләрен сөртеп алдылар. Фагыйләнең кайнар сулышы биткә бә
релде. Бүлмәгә таныш ис таралды. Рамиз белгән бер генә кеше чәчлә
рендә була торган ис иде бу. «Саташмыйм! — дип уйлады Рамиз. — 
Бу—Фагыйлә! Әйе, әйе!» һәм ул ничә көннәр буена бер сүз әйтмәгән 
иреннәрен авырлык белән генә кыймылдатып: 

— Фагыйлә!—диде. 
Фагыйлә аның марля астыннан әйтелгән тавышын ишетмәде. Ра

миз җавап көтте һәм хуш ис таратучы чәчләрне күзәтте. Фагыйлә ни
дер сизенгәндәй Рамизга таба борылды. Шул мизгелдә аларнын күз
ләре очрашты. Икесенең дә күзләреннән соңгы айларда күрешми тор
ганнан сон туган сагыш катнаш шатлык очкыннары сибелә иде. 

Рамизның инде ничә көннәр буена чамасыз киеренкелек белән эш
ләп алҗыган йөрәге, күкрәк куышлыгына сыя алмыйча, сикерергә-бәр-
гәләнергә тотынды. Фагыйләнең бүгенгә хәтле сер бирмәгән аяклары 
кинәт хәлсезләнде, ничә көннәр һәм төннәр буена җыелып килгән кай
гы төере тамагына утырды, керфекләре чыланды. 

Палатага ике шәфкать туташы кереп хәл белешкәннән сон, Рамизны 
күтәреп алдылар да ишек төбенә үк китереп куйган арбага салдылар. 
Аннары икенче бер палатага алып керделәр. Анда, ул палатада тагын 
бер авыру ята иде. Рамизга: 

— Хәзер доктор кереп кислород белән дәвалау үткәрер, — дип, 
шәфкать туташлары чыгып киттеләр. 

Рамиз арбасы койкадан биегрәк иде. Шуннан файдаланып, ул теге 
авыру кешене күзәтеп ятты. Чал чәчле, озынча битле, искиткеч ябык 
иде ул кеше. Күзләре эчкә батып ямьсезләнеп калган... Доктор һаман 
кермәде. Рамиз әлеге авыруның тирән коедан килгән кебек, тонык кы
на булып ишетелгән: 

— Исемегез ничек? — дигән тавышына сискәнеп китте. 
— Минем? Рамиз. Өлкән лейтенант Җәләев! 
— Бик рәсми икәнсез. Алайса, таныш булыйк: генерал-лейтенант 

Орлов. Иван Тимофеевич. Менә үз аякларым белән килдем... Тиз генә 
китеп булмый... 
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Рамиз һаман генералны күзәтте. «Моның да хәлләр бик үк шәптән 
түгел икән шул», дип уйлап куйды. Генерал өстендәге одеалны төзә
тим дип талпынган иде — одеал, хәлсез кулларны тыңламыйча, шуып 
идәнгә төште. «Генералның хәле дөрестән дә шәп түгел. Тегенең тыш
кы «нужа» белән йөреп азапланасы юк икән: койка читенә «үрдәк» ф 
куелган. Шулай яшәп була микәнни?» 

— Ә син, — диде генерал, — син, өлкән лейтенант, нинди жилләр 5 
белән монда килеп эләктең? Нинди хәерсез жилләр бу йортка китереп * 
ташлады сине? 

— Мин, иптәш генерал, үзем дә белмим £ 
— Ярый, синең хакта мин бераз ишеткән идем. Венгриядәнме? 3 
— Әйе... Ф 
Бүлмәгә шәфкать туташы белән Ирина Андреевна килеп керде. Өс- я 

тендә, көндәгечә, килешле ап-ак халат. Күкрәк кесәсенең капкачына ° 
«И А Г.» хәрефләре чигелгән. Уң як кесәсеннән ике башына да рези- ^ 
на киертелгән «чүкеч» күренеп тора. Доктор, ишектән керә-керә үк, з 
генералга мөрәжәгать итеп: •* 

— Исәнмесез, Иван Тимофеевич, хәлегез ничек? — диде. 
— Сезнең хәер-догада, Ирина Андреевна, — диде генерал шаяртып. ^ 
— Ә син, герой? Ни эш бетереп ятасын.? Ну, ну... Син хәзер моло- <•> 

дец. Так держать! ь 
Иван Тимофеевич кабат шаяртып: 
— Улда сезнең хәер-догада инде, Ирина Андреевна,— дип өстәде. 
Рамиз дәшмәде. «Әйбәт кешеләр монда, — дип уйлады ул. Доктор 

да әйбәт кеше булса кирәк. Мин саташып аңсыз яткан көннәрдә дә гел 
минем янымда булган. Фагыйлә белән беррәттән борчылган, кайгыр
ган. Юкса, доктор кирәкле даруларны язгач, карагач, төннәрен шал
тыратып авыруның хәле белән кызыксынмаса да ярый лабаса. Ә ул 
кызыксынган... Шунысы бар, минем аны кайдадыр, кайчандыр күргә
нем бар шикелле. Әллә инде аңсыз яткан чаклардан алып аның бу 
таныш, мөлаем сурәте күңелгә сеңеп, якынаеп калдымы икән? Юк. 
Мин аны күптән беләм төсле. Кайда, ләкин кайда гына күрдем мин 
бу докторның күзләрен?..» 

Ул арада шәфкать туташы Рамизның одеалын ачты. Рамизны» 
тәненә Ирина Андреевнаның жылы, йомшак кулы килеп орынды. 

— Тоясыңмы, Рамиз? 
— Тоям шикелле. 
— Кайсы төштә минем кул? 
— Тездә... Юк1 Түбәнрәк... юк... 
Рамизның ялангач бот итенә тупас башлы юан энә кадалды. Шәф

кать туташы кислород юлын ачты. Басым астында килгән кислород, 
бот итләре арасына үтеп, аякларны авырттыра башлады. 

Ирина Андреевна, арбада яткан авыру лейтенантка карап торгач, 
бер гена минутка күзләрен йомды. Докторның күз алдына (инде ни
чәнче кат!) моннан күп еллар элек Татарстанның Яна Кизү авылында 
үткәргән көннәре килеп басты 

... Бала туганнан соң Ирина авылда тагын дүрт ай да егерме көн 
яшәде. Ул арада иренең описе белән до якыннан дуслашып в, 
Татарчага да аз-маз өйрәнде. Китәргә җыенып йөргән көннәрнең бер
сендә аны авыл Советына чакырдылар Иринаны авыл Советының 
ишегалдында хәрби кеше каршы алды. Ул район хәрби комиссариа
ты вәкиле иде. 

— Иптәш хәрби врач, —диде вәкил. — Мин сезгә шактый күңел
сез хәбәр китердем. Сез хезмәт иткәя гарнизон начальнигының язуына 
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караганда, соңгы вакытта ул якта шактый борчулы вакыйгалар бул-
галый икән. Сез андагы шартларны, билгеле, миннән яхшырак аңлый
сыздыр. Шуңа күрә сезнең гарнизон начальнигы, тиешле ялыгыз бет
кәч тә, мөмкин булса, балагызны вакытлыча авылда калдырып торуы
гызны да үтенгән. 

— Туктагыз әле, иптәш, — дип бүлдерде аны Ирина. — Нигә бу 
турыда миңа гарнизон начальнигы яза, җитмәсә тагын, сезнең учреж
дение аша. Анда минем ирем бар ич? 

— Гафу итегез, иптәш хәрби врач. Мин Сезгә барысын да аңлата 
алмадым. Эш шунда ки, Сезнең ирегез, застава начальнигы, илебез, 
чиген бозып керүчеләр белән бәрелештә авыр яраланган... Аннары... 
аннары... кичерегез... 

Ирина башын ике куллап тотып, бер минут чамасы өнсез торгач, 
өй түрендәге бүрәнә өстенә утырды. Аның ике күзеннән мөлдерәп 
яшь ага иде. 

Икенче көнне, баланы вакытлыча кайнанасына калдырып, Ирина 
ерак юлга кузгалды. Иринаны станциягә илтеп куярга тиешле ат та 
килгән, чемодан һәм башка төргәкләр дә күптән арбага чыгарып куел
ган инде. Ә Ирина әле һаман төрле сәбәпләр табып бала тирәсендә 
әйләнде. Инде чыгам диеп ишек тоткасына кулын сузгач, ул күкрәклә
ренә шаулап сөт төшкәнне тойды. Борчылып, сиртмәле бишек янына 
килде. Чыбылдыкны ачып баланы алды. Бала, йокы аралаш булса да, 
сулыгып-сулыгып имә башлады. Аның түгәрәк битләренә әнисенең 
кайнар күз яшьләре тама иде. Ләкин бала да, ана да моны тоймады
лар. 

Капка төбенә озатучылар — иренең туган-тумачалары, тирә-күр
шеләр һәм бала-чагалар җыелган иде. Кайнана, үз гомерендә тугыз 
бала тәрбияләп үстергән ана. Иринаны ашыктырмыйча, нәрсәдер әй
тергә теләп йөрде. Имеп туйгач, баласын яхшылап төреп бишеккә сал
ды да Ирина кайнанага таба борылды. Кайнана, гомере буена шушы 
авылдан чыкмавына, үз балаларын калдырып бер генә көнгә дә читкә 
китмәвенә карамастан, баладан аерылып китүнең авырлыгын аңлый 
иде. Ләкин ни эшләсен? Аның да килене белән улын үз янында гына 
тотасы килә дә бит... Улы, нәселдә булмаганны, хәрбилеккә бирелеп, 
әллә кая — җир читенә китеп барды... Киленен юаткан булып җылы 
сүзләр әйтсә дә, тегесе аның ярты сүзен дә аңламады. Тел белмәү дә 
кыен... 

Әмма бу очракта барлык милләт аналары да бер-берсен тылмачсыз 
аңлыйлар. Ирина кайнана каршына килде. Мәһабәт гәүдәле карчык 
кечерәеп калган, ап-ак чәчләре тагын да агарганрак төсле күренә иде. 

— Әни, — диде Ирина һәм, күз яшьләрен тыя алмыйча, кайнана 
иңенә сыенды. Карчык, килененең аркасыннан сөеп, йомшак тавыш 
белән: 

— Яхшы, кызым, балам, яхшы. Борчылма. Тиз кантыгыз. Бала 
исән-сау, сәламәт булыр,—дип сөйли-сөйли озата барды. Тыштан: 

— Иринә, пайыхыли, бриме, — дип кычкырдылар. 

Ирина бала яткан бишеккә тагын бер тапкыр карап алды да артка 
таба атлап бусагадан чыкты. Ишегалдындагылар барысы берьюлы 
нәрсәдер әйтергә теләп сөйләнә башладылар. Ләкин күп кеше берьюлы 
сөйләгәнгә, Ирина бернәрсә дә аңламады. Бары тик: 

— Рәхмәт, рәхмәт. Сав булигиз,— дип кенә кабатлады. Аннары 
печән тулы арбага утырды. Шуны гына көтеп торган ат кузгалып та 

китте... 
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...Басым белән килгән кислород, бот итләре арасына үтеп, аяклар
ны авырайта башлады. Ирина Андреевна шәфкать туташына таба бо
рылмыйча гына: 

— Җитәр, — диде. 
Кислород килүе тукталды. Шәфкать туташы энә һәм шприцларны . 

җыештырып чыгып китте. Доктор почмактагы кранга барып кулларын * 
юды да Рамиз янәшәсенә килеп утырды. ^ 

— Син, лачыным, бер-ике сәгать монда ятып тор инде, аннары ка- % 
бат үз палатыңа күчерербез, яме? 

— Ярый, доктор. ^ 
Иван Тимофеевич каш астыннан гына башта докторга, аннары Ра- ? 

мизга карады. Кинәт генерал искиткеч ачыш ясады. Арба өстендә яткан ^ 
егет доктор Ирина Андреевнага шундый охшаган, шундый охшаган .. 
Икесенең дә күзләре бер үк төстә. Әгәр кирәк булса, өлкән лейтенант- * 
нын борынын Ирина ханымныкы белән алмаштырып булыр һәм моны п 
берәү дә сизмәс иде. Ә Ирина ханымнык кашларын, күзләренең, бераз * 
кысыбрак каравын, битендәге мәхәббәт чокырын, шулай ук тыштан ~ 
берни дә сизелмәслек итеп, Рамизга күчереп куярга мөмкин булыр * 
иде. Хәтта икесенең дә уң як кашлары өстендәге миңнәре дә нәкъ бер п 

төсле иде аларның. = 
Генерал мондый ачышка гаҗәпләнеп яткан арада, доктор, Рамиз- < 

нын одеалын төзәткәләп: *" 
— Өлкән лейтенат, гафу итегез. Документларыгыздан карарга 

онытканмын, әтиегезнең исеме ничек әле? — дип сорады. 
— Сәлим... Сәлимович... 
— Ул хәзер кайда соң? Туган авылыгыздамы? 

— Юк. Мин аны бөтенләй белмим... 
— Гафу ит, Рамиз. Сиңа тыныч булырга кирәк. Борчылма... мату

рым. 
— Бик борчылмаска иде дә бит, доктор, минем «җырлыйсы җыр 

инде җырланган» түгелме сон? 
Генерал тамак кырып куйды, бер сүз дә әйтмәде. Әмма Рамиз ягына 

усал караш ташлап алды. 
Ирина Андреевна тагын бер тапкыр Рамизга күңелен төшермәскә 

кушып чыгып китте. Аның артыннан ишек ябылгач та генерал: 
— Синең, өлкән лейтенант, нинди «җырың инде җырланган?» Мин 

әллә аңламыйча калдым, әллә ялгыш ишеттемме? 
— Сон бит, иптәш генерал» 
— Иван Тимофеевич 
— Соң бит, Иван Тимофеевич, күпме түзәргә мөмкин3 Тереләсе 

кеше алты ай гомер койкадан тормыйча ятамы соң? Башка берәр җир 
булса да ярар иде, баш бит, баш! 

— Анысы шулай, браток. Баш бөтен нәрсәгә дә баш инде ул. Әмма 
ул баш нәрсә турында уйлый бит—шунысы әһәмиятле. Хәлеңнең 
начаррак булуы бик мөмкин иде. Болан булгач әле син врачлар. 
\ и нищ яшьлегенә рәхмәт диген. 

— Эх, Инан Тимофеевич, рәхмәт әйт... дисез. Әгәр дә ИПТӘ! I. 
белән бергә «китеп», бу газаплардан котылган булсак рәхы . 
булыр иде. Хәзер инде бетте, барысы да бетте. Белеп торам ич мин,— 
личе РанИЭ карлыккан тавыш бел.HI 

Анык күзләре түшәмгә гекәлгән, ә иреннәре калтырый 
- Ялгышасын, гуганым Сип кем? Совет Армиясе офиш 

вл л ә . бер чүпрәк кисәгеме? — дип кычкыр ш тын 
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гына сөйләшеп яткан генерал. — Син кем? — дип кабатлады ул. — Мон
дый газаплар белән, өлкән лейтенант, бер син генә ятасынмы? Әнә, без
нең бүлектә генә дә ничә кеше сугыштан калган яралардан җәфа чигеп 
ята. Аларга унар еллар дәвамында госпитальләрдә йөрү әллә җиңел 
эш дип уйлыйсыңмы? Әллә син дә үзеңне озак ятучылар рәтенә кертер
гә уйлыйсынмы? Юк, кадерлем! Менә мин — генерал абзан — инде өч 
ел, аңлыйсыңмы, өч ел! — урында ятам. Сугыштагы ямауларны сана
мыйм әле мин... Менә бит, үз аягым белән атлап килдем госпитальгә. 
Сукыр эчәктән ниндидер яман шеш тапканнар иде. Кисеп алырбыз да 
шуның белән вәссалам диделәр. Бар да бик яхшы гына башланып кит
те. Операциягә әзерләп, өстәлгә кертеп яткырдылар. Кистеләр... кисте
ләр. . .— генерал шактый вакыт сүзсез торды. Бер генә минутка йомша
рып китте, тешләрен шыгырдатып куйды, тамагындагы төерне үткәреп 
җибәрә алмыйча азапланды. Маңгаена бәреп чыккан тир тамчыла
рының тәгәрәп мендәргә төшүенә дә игътибар итмичә, янә сөйләргә 
тотынды. — Нәкъ менә шул яман шешне кисәбез дип торган вакытта 
гына, минем тәндә кан йөреше кискен бозылып куя, сул якны паралич 
суга. Инсульт. Операцияне җиренә җиткерү мөмкин булмый. Ашыгыч 
рәвештә туктаталар, мине менә шушы шланг белән карават читендәге 
әнә теге «үрдәк»кә тоташтырып куялар... Яңадан кеше рәтенә кергәнче 
шактый гына вакыт узды. Коры сөяккә генә калган идем. Барыбер кул 
һәм аяк хәрәкәтләнә башладылар. Авызның да чалышаюы бетте. Опера
циягезнең эшен бетерегез дә мин китим инде дип ялварам докторларга. 
Алар, алай да болай, һаман тикшерәләр дә әйләндерәләр. Әле рентген, 
әле тагы әллә нәрсәләр. Ниһаять, мине бер атаклы профессорга күр
сәттеләр. Ул карагач кына операцияне яңартып, эшен бетерергә бул
дылар. Шулай итеп, икенче мәртәбә пычак астына яттым... Ләкин бу 
юлы да мине һәлакәт саклап кына торган, кабахәт... Мине, өлкән 
лейтенант, икенче тапкыр да җыештырып тегеп куя алмадылар. Ике 
яклы паралич... Икенче дәрәҗә инсульт... Менә инде өченче операция 
ясарга җыеналар. Кул-аяклар ярыйсы гына кыймылдый башлады. Нәр
сә? Әле, брат, кайсы да булса округ маневрларында бергәләшеп ата
кага барырбыз... 

Рамиз берөзлексез генералны күзәтеп ятты. Үзенең бая кече җан
лылык күрсәткән мизгелен ул инде кызгана иде. Ничек инде ул ышаны
чын югалту турында әйтеп салды. Дөрес, чүпрәк син, өлкән лейтенант, 
чүпрәк. Әнә кара, пенсиягә яше җиткән, күпме сугышлар күргән гене
рал «атака»га бару хакында хыяллана. Ә син, өлкән лейтенант? Син сон 
әле барлык энергияңне, көчеңне көрәшкә, тормыш өчен көрәшкә бир
деңме? Әлегә чаклы, туганым, син көрәшмәдең, синең өчен башкалар 
көрәште. Син әлегә чаклы пассив идең. Син түгелме соң Корчагин ба
тырлыгына сокланучы? Юк, болай' ярамый, иптәш өлкән лейтенант. 
Түзәргә, көрәшергә, кабат түзәргә кирәк. Врачлар да хәлләреннән кил
гәннең барысын да эшләячәкләр. Бергәләп көрәшергә, һәлак булган 
солдатлар өчен дә көрәшергә!... 

Ишек ачылып, палатага ике шәфкать туташы килеп керде. Рамизны 
үз урынына күчерәләр иде. 

7 

...Ирина үзе хезмәт иткән гарнизонга уналтынчы көндә кайтып җит
те. Юл буенча диярлек күкрәкләре әрнеде. Башта алар таш кебек 
катып, киерелеп киттеләр. Ирина ни эшләргә дә белмәде. Авылдан 
чыкканның өченче көнендә, Уфа вокзалында поезд көтеп утырганда, 
күкрәкләре авыруга түзә алмыйча, яшь балалы хатын янынарак утыр-
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ды. Баланың чәбәләнә башлавын көтте. Киез эскәмиядә йоклаган бала 
уянуга, тегг хатын белән исәнләште дә күкрәкләренә күрсәтеп: 

— Авырталар бит... имезергә рөхсәт итсәгезче?— дип үтенде. 
Теге хатынның күкрәкләре сизелер-сизелмәе кенә иде. Аның сөте 

алай мулдан түгел булса кирәк. Шуңадырмы, хатын шатланып риза 
булды. Ирина кесәсеннән ап-ак кулъяулык чыгарды да имчәкләрен * 
евртте Шуннан сон баланы кулларына алып күкрәгенә китерде. Бала ^ 
имчәкне табып бераз чупылдатып торды да кире тартылды. Ирина = 
врңүләренең тизрәк бетәчәген өмет итеп җиңел сулыш алган иде инде... * 

бала имчәкне тагын кире чыгарды. Ирина, аптырап, яшьле күз- * 
ләре белән бала анасына карады. Тегесе барысын да аңлады буган: j | 

— Ничә көн имезмәдегез? — диде. u 
— - Дүртенче китте... • 
— Җаныем, сезнең сөтегез инде тәмен югалткан. Гади генә итеп a 

әйткәндә, әчегән. Аны бала иммәячәк. Н 
— Ничек? < 
— Шулай, җаныем, шулай... 
— Сок минем дә балам бар ич... * 
— И юләр,—диде теге ана.— Юләркәй. Сон мин балаң юк дидем- т 

ме әллә. Бардыр... Булмаса күкрәкләрең шундый булмас иде... Түзәргә = 

кирәк, матурым. Әгәр дә аларны хәзер бушатсаң, кабат сөт төшәр. Гел, < 
гел савып тора алмассың... Түз, җаныем. Тагын берничә көннән авыр- u 

туларың кимер... 
Ул арада бала анасының янына кара сакаллы баһадир килеп басты 

да, Иринага кырын карап, хатынына: 
— Җыен, — дип гөрелдәде.— Безнек поезд менә менә килергә 

тиеш. Ә сезгә, мадам, нәрсә кирәк? 
Аның тавышы усал иде. 
\ >рби врач Геева, ил чигендәге хәлнең киеренкелеген яхшы 

ганга күрә, хәрби хезмәттән азат итүләрен сорамаска булды. Әлегә 
бала кайнана янында торып торыр. Киләсе елга ял вакытында кайтып 
KiiJk рмен ДИЛ уйлады. 

Ирина округның медицина бүлегенә кереп, үзенең ялдан килүе ту
рында рапорт биргәннән соң тизрәк гарнизонга кайтырга ашыкты Гар
низонга кайтканның икенче көнендә, иртүк, застава начальнигының 
урынбасары белон ире Сәлим яраланган урыша китте. Бу урында ИЛ 
чип урман алдындагы ачыклыктан ага торган исемсез бер елга 
үтә. Дошманнар яңгырлы, күзгә төртсәң күренмәслек төндә чикне ^теп 
чыккан Сәлим секрет»ларны тикшереп йөргәндә, нибары ике сугыш
чы белән теге дошманнарның юлына аркылы кипкән Тигезсез бәре
леш озак бармаган Яраланып якынлап,! чокырга егылган сугышчы бо-
лай дип сөйләде: «Без дошманнарны иң соңгы мизгелдә генә күрдек. 
Застава начальнигы сигнал ракетасын атты. Без өчебез дә җиргә ятып 
ут анык. Чокырда озак ятмаганмын, к\ рәсен Мин атыш тавышын ише-

;ә I белән өскә к\ гәрелдем да капшанып ипнтовкамны эз i 
ладым. Шул чагында застава начальнигының «аһ, кабахәтләр» дип 
сүгенгәнен ишетеп, шул якка карадым. Кинәт тирә-якны яктыртып ра-
кета кабынды. Мин застава начальнигының күкрәген тотып I 
төшкәнен м Р • 

Ирина барлык вакытын госпитальдә уздыра торган б) 
Яна Кизү авылыннан килгән сирәк хатлар улының сәламәт >,сүен 

ипи гтереп гордылар Ирина түзәргә өйрәнә башлады Дөрес, -шин 
бушаган араларда апа йөрәге тавыш-тынсыз сыкрана, елый иде 

ендә Йөзгән кара болытлар һаман саен к\ора. карала барды. 
Ик< i елны Иринага гиешле ялны бирмәделәр 



Бер очрашуда Ирина үзенә тиешле ял хакында исенә төшергәч тә, 
медицина бүлеге начальнигы. 

— Ирина Андреевна, кадерлем, зинһар өчен тагын биш-алты гына 
айга түзегез. Сезсез без ни эшләрбез? Безгә берничә яшь врач җибә
рергә вәгъдә итәләр. Шулар килгәч хәл итәрбез мәсьәләне,—дип 
үтенде. Ләкин яшь врачлар һаман килмәделәр. Округ госпиталендәге 
хәлне яхшы белгән Ирина икенче тапкыр бу турыда сүз кузгата ал
мады. 

Шулай итеп, хәрби врач Геева улы янына бер елдан да, ике елдан 
да кайтмады... 

Дөньяның бер җирендә дәһшәтле вакыйгалар бераз тынычланган 
арада, икенче җирдә тагын давылларга тотынды. Менә инде ничә ел 
буена ерак Испаниядән бер-бер артлы шомлы хәбәрләр килеп тора иде. 
Анда Гитлер һәм Муссолини башкисәрләрнең аяусыз легионнары рес
публиканы канга батырырга җыеналар иде. Испания республикасын 
яклар өчен төрле илләрдән җыйналган иреклеләрдән интернациональ 
бригадалар оештырылды. 

Беркөнне госпитальгә округ командирлары килеп керде. Авырулар 
ята торган бүлмәләрне карап йөрделәр. Кызылармеецлар белән озак-
озак сөйләшеп утырдылар, врачлар һәм медицина хезмәткәрләре белән 
дә әңгәмә уздырдылар. Сүз ил чикләренең тынычсызлыгы, сизгерлек, 
уяулык турында барды. Соңыннан, әлегә чаклы беркем белән дә сөй
ләшмичә, тыйнак кына тыңлап йөргән батальон комиссары хәрби врач 
Гееваны чакырып алды да врачлар бүлмәсендә аның бглән озак кына 
сөйләшеп утырды. Хәрби врач Геева моннан бер ай ярым элек округ 
политидарәсенә интернациональ бригада составында Испания револю
циясен якларга җибәрүләрен сорап гариза язган иде. Сүз асылда шул 
хакта барды. 

— Иптәш батальон комиссары, мин округ политидарәсенә язган 
гаризамдагы сүзләремдә нык торам,— диде Ирина Андреевна.— Әмма... 
бер үтенеч: балам янына кайтып килергә рөхсәт итегез? 

Батальон комиссары тиз генә Ирина Андреевнага күз төшереп алды 
да карашын тәрәзәгә күчерде. Ун кул бармакларының өстәл өстендә 
уйнавы, каш араларының җыерылуы аның авыр уйлар белән көрәшкән
леген күрсәтә иде. Балалы ананы интернациональ бригадага җибәрер
гә хакыбыз бармы соң дип уйлый иде ул. Ләкин бит анда да белемле, 
тәҗрибәле врачлар кирәк булачак иде. 

8 

Яна Кизү авылында Ирина ун көн яшәде. Башта улы аны танымады 
гына түгел, янына да килмәде. Чөнки ул бу хәрби киемле «апа»ның 
телен бөтенләй аңламый иде. Дөрес, соңга табарак бераз ияләште. 
Әмма ике яшь ярымлык бала барыбер йокларга әбисе янына килеп ята 
торган булды. Ирина үзе алып кайткан киемнәрнең беришесен улына 
таманлап текте, беришесен үсә төшкәч кияр дип шул көенчә калдырды. 
Ике көн вакыт район үзәгендә үтте. Ирина документларны тиешле 
орган вәкилеңә тапшырып, улына пенсия юллады. Икенче көнне район 
үзәгендәге бердәнбер фотографны эзләп табып, улы белән фоторәсемгә 
төште. Дөрес, ул фоторәсем бераз сәеррәк чыкты чыгуын. Ирина, «хәр
би киемле хатын-кызга игътибар күбрәк булыр» дип, ул көнне хәрби 
формасын авылда калдырган иде. Ә мондый көндәлек кием Иринага 
бөтенләй үк ятышлы түгел икән... 

98 



Иртәгә китәргә дигән көнне Иринага әллә нәрсә булды. Башта ул 
моның сәбәбенә төшенә алмыйча йөрде. Ахырдан аңлады. Искиткеч 
ачыш: Иринаның йөрәге беренче тапкыр баласын калдырып киткәндәге 
кебек ук сыкранмый иде. Ни эйтсән дә, баланы тудырү әле ана булу
ның яртысы гына. Анык, баланын, барлык мәшәкатьләрен дә үз өстең
нән уздырырга кирәк. Аның авыру минутларын, төнге елауларын да • 
татырга кирәк. Ә Ирина бу мәшәкатьләрне күрмәде. Баланы үз кулла- £ 
ры белән иркәләп үстермәде... Күрәсен, язмышның көтелмәгән сынау- -
ларын кичергән чорда ана хисләре дә кырыслана булса кирәк. * 

Мәскәүдә врач Гесваны көтәләр иде инде. Аңа батальон комиссары =f 
а очрашырга туры килмәде. Ул биреп калдырган телефон номе- jg 

рын җыеп шалтыраткач та, башта бик төпчзнеп кем сорый дип аптырат- 3 
тылар. Ирина исем-фам ил иясен әйткәч: + 

— Иптәш хәрби врач, батальон комиссары сез шалтыратсагыз в 

гафу үтенергә кушты. Ул хәзер Мәскәүдә юк,— диделәр. 
Ирина Андреевна үзе чакырылган идарәгә ашыкты. Анда аларга с 

тиешле документлар, киемнәр бирделәр, һәм тагын берничә көннән Z 
Испания республикачыларына ярдәмгә озаттылар. < 

...Ирина Эбро елгасы янында барган сугышларда яраланды. Бәхеткә * 
каршы, яра артык зыянлы түгел иде Ирина Андреевна кеше күрмәгән п 
арада ярасын бәйләде дә авыррак яралы сугышчыларга ярдәм итәргә = 
кереште. % 

Бригада сугышчылары иртәгә Октябрь революциясенең егерме бер u 

еллыгын билгеләп үтәргә хезерләноләр иде. Әмма кичке караңгы төшә 
башлагач та фашистлар һөҗүмгә күчте. Яна гына ярдәмгә килгән ба
тальон да ут эченә ташланды. Сугышчылар чигенергә юл юклыкны 
беләләр. Өченче көн Сарагос ' җиңелде, һавада бер-бер артлы фашист 
самолетлары улый. Тирә-як кара төтен белән күмелгән. Интернацио
наль бригада сугышчыларының барысын бергә тупласаң, бер батальон 
җыелырмы, юкмы? Менә шундый чакта ярдәмгә килгән — аз i 

l — батальон зур көч иде. Ул сугышчыларның рухын күтәреп 
җибәрде. Әле анда, әле монда төрле телдә әйтелгән шаяртулар ишетел-
гәли башлады. Фашистларның соңгы Иөҗүме аеруча аяусыз Һәы кискен 
булды. Бомбалар шартлавы тынып бетмәс борын, төтен арасыннан ак-
лы-каралы танклар күренде... Алар траншеяларны, тузан һәм кургаш 
белән коендырып, таптап үттеләр. Бригада корыч дәһшәтне : . 
алмады. Сул флангка таба чигенергә боерык булды. Сәламәт сугышчы
лар яралыларны җитәкләп, җилкәләренә к\ гәреп, куып килгән фашист-

II агыша агыша чигенә башладылар. Ирина барлык яралы
ларны озатып бетергәч тә арьергард сугышчылары белән генә чиге
нергә булды. Эбро елгасының уң ягында бер кызыл һәм яшел ракета 
Һава ярып күтәрелде. Бу — без елганы хәвеф-хәтәрсез кичтек Кичү 
эшли. Чигенегез! — дигән сүз иде. Бригада командиры аларны онытма
ган икән Сугышчылар төне буена төньяк-көнчыгышка — Пиренеи тау 

енә таба бардылар. Интернациональ бригада кешеләре, тау-
дар аша \ геп, Франциягә чыгарга тиеш иде . 

9 

Рамиз яткан караватны тәгәрәтеп тәрәзә каршысына кит» 
Шул ун бүлмәдә i л Li II бер карават бар Ул Фагыйлә өчен куе 
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талчыккан ябык гәүдәгә кояш «яшибезме?» дигән сыман елмаеп кара
ды. Шактый вакыт кояшны күзәтеп ятканнан сон, Рамиз урамга күз 
салды. Анда башкала урамнары. Яуза елгасы салмак кына агып ята. 
Аргы яр читеннән /бер-берсенә сыенышып утырган кызыл кирпеч өйләр, 
ерактарак алтынга манчылган манаралар күренә. Киртләч калай тү
бәләрдә—күгәрченнәр... Бер җирдә дә кар әсәре күренми. Елга урта
сыннан кечкенә пароходлар сыман боз кисәкләре агып уза... Сул якта 
елга аша салынган күпернең яртысы күренә. Аннан дөбердәшеп трам
вайлар чаба... Әй, гомерләр! Әле бит кайчан гына Рамиз да Тәмчә боз
ларын кораб итеп йөзеп уйный иде. һәр язда ташкын вакытында суга 
төшмичә калмый иде ул. Кар сулары төшкәч, елга ярларыннан ташып 
ага башлый. Ләкин нинди дә булса бер борылышта бозлар терәлеп, 
туктап кала. Аларның иң алдагысын, иң куркынычын, кыш көне үк хә
зерләп куйган өрәңге колга белән мышный-мышный кузгатып, каерып 
җибәрәсең, аның артыннан башка бозлар да теләр-теләмәс кенә кузга
лалар да Иделдәге саллар кебек тоташ ага башлыйлар. Тәмчә өсте— 
эскалатор төсле. Малай-шалайлар һәм егетләр кичләрен боз өстендә-
учаклар яга. Ул учаклар авылны үтеп киткәнче дөрләп янып, тирә-
якны яктыртып баралар. Аннан соң, елга борылышы артына кереп 
китеп, бөтенләй күздән югалалар... 

Бер тапкыр Рамиз елганың теге ягында бүленеп калды. Бу як ярда 
кичке уенга чыккан авыл яшьләре «Беләзек» уйнарга тотындылар. Кыз 
белән егет кул тотышып басалар да алгы рәткә җиткәч, икесе ике якка 
йөгерәләр. Алда, урта бер җирдә, «көтүче» тора. Ул кыз булса — егет
не, ә егет булса — кызны тотып алырга тиеш. Рамиз бу як югары ярдан 
Фагыйләнең бер егет белән тотынышып алгы рәткә килеп җиткәнен дә, 
тегеләрнең болын буйлап әллә кая чаклы йөгерешеп китүләрен дә кү
реп торды. «Көтүче егет», кыр казы кебек кыелып-кыелып чапкан кыз
ны тота алмагач, кул изәде дә икенче парны куарга әзерләнде. Ә Фа
гыйлә белән теге ггет болынның аргы башыннан килергә ашыкмый кебек 
тоелды. Рамиз текә ярдан йөгерә-атлый төшү уңаена бер бакча киртә
сен суырып алды һәм бер-берсен куышып агып барган бозларның бер
сенә сикерде. Боз янтаеп китте, әмма капланмады. Ул арада Рамиз 
икенче зуррак бозга сикерде, аннан өченчесенә, дүртанчесенә... Моны 
күреп алган яшьләр, уеннарын бүлеп, Рамизның «тилелеген» битәрли 
башладылар. Яр читенә Фагыйлә дә килеп басты. Рамиз анын алсу
ланган йөзен, тузгып торган кара чәчләрен күрде дә, тәвәккәлләп, бая-
дан бирле сикерә алмый торган бозга бар куәте белән сикерде. Тик 
ул сикергән җирдә боз түгел, кайдадыр каралмыйча яткан җепшек 
кар өеме икән... Рамиз һаман якындагы бозга менә алмыйча азаплана, 
бозлар арасында ага. Киемнәр торган саен авырая. Инде Рамиз бер-
ике кабым су да йотты. Су искиткеч салкын иде. Шул чак яр читендәге 
төркемнән аерылып Фагыйләнең каядыр чапканын шәйләп калды v.i... 
Ниһаять, анын янына озын колга шапылдап килеп төште. Шуңа тотын
гач, ул ярдәмчесенә күтәрелеп карады. Рамиз менәргә азапланган 
боз өстендә яулыгы җилкәсенә төшкән, чәчләре тузган Фагыйлә елма
еп тора иде. Алар елганың калган өлешен бергә кичтеләр. Иң соңгы 
боздан ярга сикергәч тә Рамиз Фагыйләнең чәчләренә кагылды. Алар-
дан печән исләре белән аралаш таныш хуш ис аңкый иде... 

10 

Фагыйлә госпиталь тәртипләренә тәмам ияләшеп, кешеләр белән 
дуслашып бетте. Сестралар ике-өч атнадан ук аны үз иптәшләре итеп 
саный башлады. Чөнки аның хезмәт сөючән куллары бер эшне дә ярты 
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юлда калдырмый иде. Бер Рамизны гына карамады Фагыйлә. Барлык 
авыруларның да гозерләрен үтәргә тырышты ул. Госпитальдә ике атна 
чамасы Рамиз янында торгач та доктор Ирина Андреевна Фагь 
няня урынына эшкә алу турында сөйләште. Бүлек начальнигы моңа бик 
шатланып риза булды. Операциядән соңгы кыен вакытлар, йокысыз 
төннәр инде үтеп бара шикелле. Тиздән Рамиз торып утыра башлар. • 
Аннары инде йөреп китәргә дә озак калмый диде бит доктор. Әле бүген ^ 
дә Ирина Андреевна үз бүлмәсенә керергә кушкан иде. Бәлки... бәлки. = 
минем палатада яшәвем кирәкмидер? Юк. Әлегә Рамиз үзе йә] 
ламас борын, моннан китеп булмый. Алай-болай монда торунын 
кирәге юк дип сүз кузгатса, тагын бгразга гына булса да кал, 
торуын үтенергә кирәк булыр. Ә инде риза булмаса, гостиницага чыгып и 
булса да яшәп, килеп-китеп йөрермен. Бәлки әле монда да калдырыр- ф 
лар. а 

Шул уйлар белән Фагыйлә ординаторлар бүлмәсенә килеп җитте, с 
ак халатын төзәтеп куйды һәм ишек шакыды. Бүлмәдән: ~ 

— Керегез, керегез, — дигән тавыш ишетелде. 3 
Ирина Андреевна ялгызы гына авырулар тарихын тутырып утыра ^ 

иде. Фагыйлә косынка астыннан чыккан чәчләрен тиз-тиз генә яшерде дә 
Ирина Андреев.»а тәкъдим иткән креслога барып утырды. Доктор ал- 2 
дында яткан кәгазьләрне таныды Фагыйлә: Рамизның авыру тарихы. т> 
Рамизның кайда, ничек яралануы, шуннан соң нинди дарулар белән * 
дәвалаганнары, нинди операцияләр ясалганы—барысы да шул тарих
та язылган иде. Андагы күп кенә төрле анализ кәгазьләрен Фагы. 
кулы белән теркәп барган иде бит. «Нигә чакырды икән? Әллә Рамиз
га яңадан берәр төрле операция ясарга җыеналар микән? Югыйсә, 
Ирина Андреевна юкка гына чакырмас иде». Фагыйлә башын к\ гәрде 
дә кара керфекләре аша Ирина Андреевнага карады. Ниһаять, доктор 
сүз башлап җибәрде: 

— Фагыйлә ханым, —диде ул. — Беләсем килгән нәрсәм шул иде: 
ЭЙтегезче, сез канла тудыгыз? Татарстандамы? 

— Әйе, Ирина Андреевна. 
— Сез Җәләсв белән бергә үстегезме? 
— Әйг, Ирина Андреевна. Дөрес, Рамиз Җәләев миннән ике яшь 

чамасы олырак... Алтынчы класска чаклы ул миннән бер класск i 
jкылы Ә алтынчы класста., ул үзенең ике иптәше белән «бәхет эзләр
гә» чыгып китте. Л\ин көтү куып кайтканда күреп калдым. 

— Ничек инде ул, Фагыйлә? Нинди «бәхет эзләргә»? 
— Бездә, Ирина Андрееана, шундый гадәт бар иде. Сугыштан сон 

ыз ятимнәр Һәм шук малайлар тимер юл станциясенә б 
товар вагоннарына утырып китеп баралар иде. Шушы «сәяхәтләрен» 
алар «бәхет эзләү» дин атыйлар иде. 

— Шуннан, Фагыйлә? Сезнең. Җәләев «бәхетен» тапканмы сон? 
— Каян тапсын! Тавыш кубарып йөрүләре генә булды. Өч атна ди-

.әндә үзләрен милиция белән авылга кайтарып куйдылар. Шуннан соң 
бергә укыдык. 

— Сезнең туганнарыгыз, әти-әниләрегеэ исән-саулармы соң? 
— Минем әнкәй исән-сау, шул авылда яши Абыем, апаы бар Ә Ра

мп шың... аның хәзер беркеме дә юк. 
— Ничек алай? 

Аның әтисе белән әнисе Кызыл Армиядә хезмәт итк 
авылда туган. Описе ялга кайткан чак булган Рамиз туып өч-дүрт 

IH, әтисе ii.i чиген 1ә улеп ка пан Әнисе, сеэнен 
врач булкш 1936 елны авылга кайтып күреп киткән Рам 
|и,1. ңм", in, аны илгә озак вакытлы командировкага ж 
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Шуннан бирле хаты да, хәбәре дә килмәгән. Рамиз алар турында 
сөйләшкәнне бер дә яратмый. Исенә төшерсәң, кашларын җыера баш
лый. Мин әйтәм, бәлки әниеңне Испаниягә җибәргән булганнардыр. 
Вакыт шундый булган ич. Шулай булуы бик мөмкин бит әйеме, Ирина 
Андреевна? 

— Мөмкиндер, бәлки... Әйе, мөмкин... Ә Җәләевпеи ата-анасы ту
рында шуннан башка бернәрсә дә билгеле түгелме? 

— Юк. Әтисе шулай хәбәрсез югалган. Әнисеннән дә бүтән хәбәр-
хәтәр булмаган... 

— Ә соң Рамиз үзе эзләтеп карамаганмы? 
— Исән булса, бер кайтыр иде, ди, әнисе турында. Бәлки башка 

семьясы, башка малайлары бардыр, минем кирәгәмдә юктыр, ди... Ра
мизның әнисе рус кызы булган, Ирина Андреевна. Авылдашлар «ул 
авыл җиренә кайтып яшәргә теләмәгәндер» дип тә сөйләнделәр. Аны
сына Рамиз ышанмый. Әле Рамизның әбисе сөйләгән сүзләр һаман 
хәтердә: «Бигрәк тә үз итә иде безне, авылда торган арада гына да 
әллә нихәтле сүз өйрәнгән иде», дип сөйли иде ул. 

— Ул әби кайда соң хәзер, авылдамы? 
— Үлде шул, Ирина апа. Рамиз унынчыда укыганда үлдеҷ 
Әлегә чаклы тыныч булырга тырышып утырган Ирина Андреевна, 

иреннәрен тешләп, чигәләрен куллары белән тотты. Аның дулкынлан
ганы әллә кайдан күренеп тора иде. Шулай да күп еллар буена хәрби 
тәртипләргә, көтелмәгән хәлләргә күнеккән бу хатын кирәк вакытта 
үзен кулга ала иде. Аннары... моны көтелмәгән борылыш дип тә бул
мый бит әле... Ирина Андреевна, урыныннан торып, өстәл артыннан 
чыкты да паркет идәнгә җәелгән келәм өстеннән арлы-бирле йөри баш
лады. Аның иң соңгы икеләнүләре дә челпәрәмә килгән иде. Ул хәзер 
теге вакытта авыл Советыннан килгән хатка ышануына үкенә, аптырый 
иде. Ул сизелер-сизелмэс калтыранган бармаклары белән өстәл тарт
масыннан сигарет алып кабызды. Тагын берничә тапкыр арлы-бирле 
йөрензп алды. Шул вакыт ишек төбендәге тумбочкада телефон шал
тырады. Ирина Андреевна сигарет көлен көл савытына төшерде дә 
телефон трубкасын күтәрде. 

Палатага Совет Армиясенең баш хирургы — академик Вишневский, 
Рамиз дәваланган бүлек җитәкчесе — Совет Армиясенең баш невропа
тологы, Рамизга катлаулы соңгы операцияне ясаган нейрохирург һәм 
Ирина Андреевна килеп керде. Аларны озатып йөрүче врачларның 
палатага сыя алмаганнары ачык ишек төбендә калды. Ләкин акаде
мик Вишневский ишекне ябарга боерды. Ирина Андреевна, генерал 
янынарак барып, Рамиз Җәләевнец авыру тарихын сөйли башлаган 
иде, академик аны бүлдереп: 

— Мин бу егетнең тарихы белән таныш инде. Күрәм, операция 
уңышлы үткән, — диде. 

— Әйе. 

Академик, инде шактый олы яшьтә булуына карамастан, ярыйсы 
гына хәрәкәтчән кеше икән. Өстендә ятышлы тегелгән генерал мундиры. 
Күкрәгенең сул ягында биш рәт булып тезелгән орден һәм медаль тас
малары күренеп тора. Халат төймәләре төймәләнмәгән. Маңгай чәчләре 
инде күптән сирәгәйгән, чигәсенә чал суккан. «Иптәш академик, үз 
гомерендә күпме кешене үлем кочагыннан тартып алып, сафка бастыр-
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дын! Мине ни эшләтерсең икән?» дип уйлады Рамиз. Аннары генерал
ның: 

— Ә син, өлкән лейтенант, ничек уйлыйсың: операция уңышлы 
үттеме? — дигән соравына: 

— Мин, иптәш генерал, тизрәк бу «санаторий»дан котылып, хезмә- ф 
темә кайтасы иде дип уйлыйм. Ләкин бәла шунда — һаман урыннан 
күтәрелеп булмый, — дип җавап бирде. 

— Э-э-э, брат. Синең кәефләр шәптән түгел икән. Ә бит мондый ^ 
«сикерешләрдән» соң, дускаем, организмыңның ныклыгына, яшьлегенә, ?. 
менә бу «ак халат»ларга һәм аеруча Ирина Андреевнага күп итеп рәх- % 
мәт әйтергә кирәк. 3 

Рамиз дәшмәде. Академик аның авыру тарихындагы анализ кәгазь- • 
ләрен бик зур игътибар белән карады, йөрәк тибешен тыңлады. Ирина т 

Андреевнадан «чүкеч» алып, егетне «чүкечнең» әле бер башына, әле о 
икенче башына каратты. Каш тирәләренә бармаклары белән басты. Jjj 
Аннан соң Рамизны йөзтүбән әйләндереп салдылар. Академик егетнең a 
ябык аркасына, муенына энә белән чәнчеп чыкты. Сизү-сизмәвен < 
сорашны, аяк табаннарына чаклы энә белән кадап карады Pi 
мондый «процедураларны» көн саен берничә врач кабатлап тора иде. « 
Әмма аның табаннары берни дә тоймый торган иде. Ә менә бүген Pa- ~ 
миз табаннарына энә чәнчелгәнне тойган кебек булды. Башта бу 
ышанмыйчарак торса да, икенче, өченче тапкыр чәнечкәндә, Ирина 
Андреевнага карап, гаепле кеше сыман кыяр-кыймас кына: 

— Сизәм,— диде. Аның табанына тагын чәпчеп карадылар. Шун-
нан соң Рамиз бөтен бүлмәне яңгыратып: — Сизәм!—дип кычкырды*. 

— Син нәрсә, өлкән лейтенант, акырасың? — диде генерал һәм док
торларга латинча нәрсәдер әйтте. Академикны баш невропотолог ал
маштырып, «процедураны» янә бер кат кабатлады. Аннары академик 
кичәге рентген рәсемнәрен сорап алды. Ул тырышып-тырышып рәсем
нәрдән нәрсәдер эзләде. Кесәсеннән икенче күзлек чыгарып киде дә 
тәрәзә яктысына килеп тагын карады. Янә килеп Рамизга чәнечк 
Рамизның кулларын күтэрсп-төшереп «физзарядка» ясатты. Рамиз кул
ларын авыртусыз диярлек күтәрә дә, төшерә дә ала иде. 

— Шәп бу, бик шәп, дускай, бик шәп! —дип сөйләнде Вншнев-
мры Рамизның аягын тездән бөгәргә тырышын карады Лә

кин Рамизның умыртка сөягенә меңләгән энәләр чәвэчте. Егет ыңгыра
шып куйды. 

— Нәрсә, авырттымы?— дип килеп кушылды нейрохирург >• 
тинчалап академикка нәрсәдер әйтте дә, Рамизның аякларына учлары 
белән сугып —Ничего, нехота, бу аякларның элекке взвод командиры 
аяклары икәнен әледә белеп була Озакламый кросста йөгерер: 
кин булачак сиңа! — диде. 

— Ишеттеңме? — диде Вишневский, тегенең сүзен куәтләп. — Ә 
син һәрнәрсәнең, дускай,уз вакыты бар. Такшто, борыныңны : 
дырма Сау бул. Терел!—дип урыныннан кузгалды да уң кулы белән 
ишеккә ишарә ясады. Барысы да аңа юл бирделәр... 

Докторлар кереп тулганда Фагыйлә бер почмакта басып калган 
иде. Ул барысын да ишетеп горды. Дөрес, ул »лзк гә Рами 
на вмет! н өзмәгән и № Ә хәзер, докторларның шундый сү i 
аның ышанычы чынга ашты Ул, Рамиз янына килеп, i 
уТЫрДЫ I [ОМШаК КУЛ lapbl бе 1ӘН Иренең эл • 

/[.инан, озак вакытлар бәйләүле булудан марля 
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— Рамиз, — диде ул. — Рамиз, кадерлем! Ишеттеңме, җаным? Әйт
тем ич мин сиңа, әйттем ич, терелерсең дип!.. 

Фагыйлә — ничәмә-ничә төннәр буена күз йоммыйча Рамиз янында 
утырып чыккан, шул төннәр эчендә күз төпләренә, маңгаена әллә нихәт
ле сырлар салган Фагыйлә— Рамизның күкрәгенә башын куеп, сулкыл
дый башлады. Аның күзләреннән әле генә җир катламын тишеп 
өскә чыккан чишмә суыдай саф, кайнар яшь тамчылары тама иде. 
Рамиз дулкынланудан, бөтен күңелен биләп алган, әлегә аңлашылып 
бетмәгән шатлыктан аптырап калды. Авыр сулыш ала-ала Фагыйләне 
юатырга тырышты. Әлегәчә әйтелмәгән ниндидер тылсымлы сүзләр 
эзләп карады. Аның баш мие — яраланган, ләкин һәр минут, һәр се
кундта, секундның һәр мизгелендә яшәү өчен көрәшүдән тукталмаган 
җисем — бу юлы көчсез иде. Андый назлы, мәхәббәтле, бар теләгәнен 
бер талпынуда әйтеп бирердәй сүзләрне эзләп таба аласыңмы сон? Ул 
сүзләр әллә кая китеп югалган иде. Рамиз бары тик: 

— Фагыйлә!.. Фагыйлә!.. Фагыйлә!.. — дип "кенә кабатлады. 
Икенче көнне иртүк Ирина Андреевна өлкән лейтенант Җәләев па

латасына кереп чыкты. Фагыйлә Рамизмы юындыру белән мәшгуль иде. 
Ул гаҗәпләнеп докторга карады. Гадәттә, бу вакытта бүлек врачлары 
әле җыела гына башлыйлар. Шуңа күрә дә ул докторның сәламенә 
җавап бирү бглән: 

— Иртәләгәнсез бүген, Ирина апа, — диде. 
Фагыйләнең инде шулай дип эндәшүенә күнеккән доктор: 
— Юк, Фагыйлә, иртәләмәдем. Менә Рамизны куандырыйм дигән 

идем. — Ул Рамиз янына килде. — Беләсеңме, өлкән лейтенант, синең 
авыру тарихыңа якташың нәрсә язды?.. 

— Кем ул, Ирина Андреевна? Нинди якташ? 
— Академик Вишневский! Ул Казанда, Татарстанның башкаласын

да туган, Казан университетының медицина факультетын тәмамлаган 
ич! Белергә кирәк, кадерлем, андый якташларны... 

Фагыйлә Рамизның битләрен сөлге белән сөртеп алды да, докторга 
борылып: 

— Ирина апа, нәрсә эшләргә дип язган соң безгә академик?—дип 
сорады. 

— Бик җиңел нәрсә түгел. Ләкин түзәргә кирәк булачак. Пневмоэн-
цефалография дип атала ул операция. Без Рамизга аны бер ясаган 
идек! Ул вакытта егетебез, һушсыз булганга, аның шифасын сизмичә 
калды. Академик ул операцияне хәзер, операция яралары инде төзәлеп 
килгәндә, тагы да бер кат ясарга куша, — диде дә, тәрәзә каршысына 
килеп, урамга карады. 

Инде көз якынлашып килә иде. Башкала өстендә вак яңгыр сибәли. 
Аның тамчылары салкын җил белән тәрәзә пыяласына килеп сылана. 
Ирина Андреевна салмак кына борылды да: 

— Син, Рамиз, әзерләнебрәк тор, — диде. — Әгәр дә инструментлар
ны әзерләп бетерсәләр, сәгать уннан да калмабыз. 

Фагыйлә: «Теге көндәге сөйләшүдән соц доктор бөтенләй үзгәрде 
бит, нигә шундый сораулар бирде икән ул», дип уйлап калды. 

Нәкъ сәгать унда Рамизны рентген кабинетына алып килделәр. 
Рентген өстәленең бер башы югары күтәреп куелган иде. Егетнең 
башын шул якка салдылар... Бераздан аның бил турысында умыртка 
сөяген нәрсәдер чеметеп куйды. Рамизның хәтеренә теге вакытта, 
саташып •болында ятканда, умарта корты тешләгән вакыйга килеп 
төште... 
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Совет дипломатларына интернациональ бригада составында сугыш
кан совет гражданнарын илгә кайтару өчен шактый көч куярга т\ры 
килде. Чөнки аларны илдән илгә, лагерьдан лагерьга күчереп йөртәләр 
иде. Әмма совет кешеләре һәм аларның күп санлы дуслары сугышчы- • 
ларны кабат-кабат эзләп таптылар. Ниһаять, бу эшкә Совет хөх -
җитәкчесе, Верховный Башкомандующий да-кушылды. 

Хәрби врач Геева һәм интернациональ бригаданың тагын дүрт су- * 
тышчысы туган илебезгә Бөек Ватан сугышы башлангач, Франция, Ка- g 
нада, АКШтагы авыр, берничә елга сузылган мәшәкатьләрдән соң Иран s 
аша кайттылар. Ватан үзенең кыю улларын һәм кызын даулап алды. и 

Алар Ашхабад кунакханәләренең берсенә урнаштылар да, өс-баш- ф 
ларын да тәртипкә кертеп тормастан, соңгы айлардагы газеталарга л 

ябыштылар. Инде шактый вакыт илдән аерылып торган кешеләр өчен 0 

Ватан җирендә барган канлы сугыш вакыйгалары беренче чиратта тор- с 
салар да, илебез халыкларының соңгы еллардагы сулышы шулай ук f 
олы әһәмияткә ия иде. < 

Тагын бер атнадан интернациональ бригада сугышчылары самолет * 
белән башкалага очтылар. Мәскәү урамнары элеккечә шау-шулы, ыгы- „ 
зыгылы түгел, һәркайда сугыш билгеләре сизелеп тора иде. 

Ирина Андреевна иптәшләре белән бергә үзләре чакырылган ида- < 
регә килде. Аларны идарә ишегалдындагы тулай торак бүлмәләренә u 

урнаштырдылар... 
Ирина Андреевна коеп яуган көзге яңгыр тавышын озак тыңлап 

ятты. Ул үзенең яңадан илебез башкаласында икәнлегенә куанып бетә 
алмады. «Менә ул — туган ил! Менә ул, кайчандыр мин — ятим кызны 
үз кочагына алып, югары уку йортында белем биргән башкала!..» 

Ирина Андреевнаның уйлары яңгыр тамчылары шыбырдаган тавыш
ка кушылып еракка китте. Мондагы идарәдә эшләр беткәч тә Ирина 
Андреевна ял алачак. Татарстанда аның улы бар бит. Ул ивдг хәзер 
дәү малай булгандыр. Быел икенче класста укырга тиеш. Әнисен, бил
геле инде, танымас, танымас... Ләкин ул барыбер аны сагына торган
дыр. Испания окопларында ятканда да, төрле күчерү лагерьларында 
да, теләсә генә нинди ил күге астында да ана үзенең баласын оныта 
алмый Ул аның күз алдына иң хәтәр, иң мөһим һәм хәлиткеч минут
ларда килеп баса. Ирина Андреевна үзенең улын алпан-тилпән галл 
йөри башлаган түм-түгәрәк малай итеп исенә төшерә иде... «Әле мон
дагы эшләр бср-ике атнага сузылыр, иртәгә үк кайнанам белән улыма 
хат язарга кирәк булыр», дип күңеленә беркетеп куйды Ирина Андре
евна. Янгыр,шыбырдавы ашл кандадыр бер читтәрәк еш-:ш гую 
зенит туплары аткан тавыш ишетелде. Ирина Андреевнаның, аңына кл 
дә дәһшәтле сугыш барганлыгы бөтен тирәнлеге белән барып 
Күпме дусларын Испания тауларында калдырган врач йөрәге сык
ранып куйды. Җир шарында тагып кап коеш бара. Фашизмның әшә
келекләрем! үз күзе белән күргән Ирина Андреевна ил өстенә килгән 
дәһшәтне бөтен барлыгы белән аңлый иде. «Тизрәк, тизрәк, мондагы 
эшләрне тәмамлап, улымны кайтып күрергә дә фронтка ашыгырга ки
рәк!» Пиренеи тау итәкләрендә ятып калган дуслары өч< н 
двренен тыныч Йортына вәхшиләрчә бәреп кергән өчен, Ирина 
евнаның фашизмнан үч алу чарасы бер генә иче: ул яраланып 
чыккан бөркетләрне мөмкин кадар гиэрәх яңадай сафка бастырырга 
тиеш Моның өчен ул бөтен белемен, бөтен көчен һәм тәҗрибәсен биреп 
тырышачак. 

Инде башка йоклый алмаячагын аңлап, кынын
нан горды на, гәрәэә пәрдәләрен гагын бер кат яхшылап том 
өстәл янына барыш утырды Озак кына уйланып, кәга 
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утыргач та Ирина Андреевна улына язасы хатны ничек башларга бел
мичә аптырап калды. Теге вакытта язган хатларын ул, аңа атап язса 
да, олыларга адреслый. Ә хәзер?.. Ана булып яшәүне кырыс хәрби 
хезмәткә алыштырган Ирина Андреевнага семья тормышы бөтенләй 
диярлек ят иде. Еллар һәм берсеннән-берсе кырыс вакыйгалар үз 
эшен эшләгән. Хәзергә әле Ирина Андреевнаның иң нечкә, иң саф 
хисләре әллә канда, йөрәкнең иң тирән түренә яшеренгән иде... «Баш
та баланың сау-сәламәт икәнлеген, кайда һәм ничек яшәвен белергә 
кирәк», дип, Ирина Андреевна хатын авыл Советы председателе исе
менә язарга булды. 

Идарәдәге эшләр озакка китте... 
Бер көнне идарә ишегалдында һава сулап утыручы Ирина Андреев

на янына җиңел машина килеп туктады. Аннан дүрт кеше чыкты. 
Аларның берсе Ирина Андреевнага таныш иде. 

— Иптәш батальон комиссары! 
Машинадан чыгучылар барысы берьюлы беседкага таба борылды

лар. Ирина Андреевна тагын бер кат, аларның бөтенесе дә ишетелерлек 
итеп: 

— Иптәш батальон комиссары! —диде. 
Батальон комиссары хәрби врачны таныды. 
— Хәрби врач Геева!—диде ул һәм ашыгып килеп күреште. 
— Сез, сез ничек монда? 
Ирина Андреевна эндәшмәде... 
Тагын ике атнадан интернациональ бригада сугышчыларының би-

шесен дә Кремльгә чакырдылар. Башкала урамнарында инде күптән 
салкын кыш иде. Аларны зур, якты бүлмәгә алып керделәр. Бүлмәнең 
аргы башында төрле кәгазьләр һәм папкалар белән тулы эш өстәле. 
Өстәл артындагы стенада «Правда» газетасын укып утыручы Ленин 
портреты. Бүлмәгә кергәч тә ун якта тагын бер — утырышлар өчен 
махсус өстәл. Интернациональ бригада сугышчылары утырышлар 
өстәле тирәсенә утырдылар. 

Ниһаять, каршы яктагы ишек ачылды. Бүлмәдәгеләр торып басты. 
Алар алдында Верховный Башкомандующий үзе иде. Ул барысы белән 
дә берьюлы баш кагып исәнләште дә өстәл янына килде. Аннары өстәл 
өстендәге кызыл тартмаларның берсен алды һәм өстәл тирәсендә ба
сып торучыларны барлап карагач: 

— Хәрби врач Гзева Сугышчан Кызыл Байрак ордены белән бүләк
ләнә, — диде. 

— Советлар Союзына хезмәт итәм!.. 
Ул төнне Ирина Андреевна күз йоммады: уттай янган яңагы асты

на йодрыгын куеп уйланып ятты. «Иртәгә!.. — дип уйлады ул. — Иртә
гә поездга билет алам да ике-өч көннән улым янында булам. Дөрес, 
хәзергә кадәр мин ана дус та, иптәш тә, кыерсытканда яклаучы да түгел 
идем. Мин аны яңадан тудырган сыман булырга тиешмен. Мин аның 
белән әнисе буларак яна гына танышачакмын... Чөнки мин бит аны 
бөтенләй белмим. Мин алы иркәләп бишек җырлары җырламадым. 
Ләкин мин аны беркайчан да онытмадым. Ул Ерак Көнчыгышта да, 
Пиренеи тау итәкләрендә дә, чит дәүләт «кунакханәләрендә дә минем 
белән иде. Кайткач та аның белән һәр сүзне уйлап сөйләшергә кирәк 
булыр. Аны уңайсыз хәлгә куймыйча, барысын да акрынлап кына 
ачыклый барырга кирәк булыр... 

Ирина Андреевна торып тәрәзә янына килде. 
Пәрдә читен ачып, кышкы урамга карап озак басып торды. Туңа 

башлавын тоеп, бүлмәгә узды. Тәрәзә янындагы өстәлдә хат ята 
иде. «Кич кайткач та, ут алып тормыйча урынга егылган идем. Дежур 
апа хат кертеп куйган лабаса», дип, Ирина Андреевна өстәл лампасын 
кабызды. 
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Галләметдин Җәләев Ватан сугышына бөтенләй бармады. Кыры
гынчы елда фин сугышында яраланып, сул кулын имгәтеп кайткан иде. 
Ватан сугышы башланып, кулына корал алырлык ир-атлар фронтка . 
китеп баргач та аны авыл Советы председателе итеп куйдылар. Ул 
кеше— Рамиз әтисе Сәлимнең бертуган абыйсы иде. 

Ноябрь ахырларында авыл Сонетына Мәскәүдән бер хат килеп төш- Ъ 
те. Ул хатны Рамизның, әнисе язган булып чыкты. «Кур әле, югалган 
килен сау-сәламәт килеш Мәскәүдэ яшәп ята икән лабаса!» Предсе- S 
датель бу хатны кат-кат укыды. Ләкин беркемгә дә күрсәтмәде. «Ярын % 
әле, — дип уйлады ул, — почта үземнең кулыма килеп эләкте, болай и 

булгач, шөкер, үзебез генә белеп торырбыз». • 
Галләметдин Җәләевнен энесе Сәлимнең чик буенда үлеп калуына а 

ЭНӘ сиггз елдан артып китте. Хатыны да «командировкага ки- о 
тәм, әнкәй, баланы үстерегез инде» дип әйтергә атна-ун көнгә авылга ^ 
кайтты да шуннан китеп юкка чыкты. Ләкин бит җиде еллык команди- g 
ровка буламыни соң? «Авыл халкын томана дигәч тә... Юк, без дә тә- < 
шеп калганнардан түгел. Безне алай гына кәкре каен терәтүчеләр дип 
санамагыз әле!» Галләметдин абзый Рамизның әнисе турында үз ка- 2 
данчасыннан торып фикер йөртте. — Рамиз инде үсмер булып 
Икенче класста укый. Аны үстереп җиткергәндә генә кемгәдер биреп < 
җибәрергәме? Юк инде, туган, шабаш! Галләметдин абзагызның әнә 
алты кызы бар. Алар белән ни эш майтарасын, ди 3 Берсе артыннан 
берсе китеп тә барырлар, күр дә тор Ә Рамиз исә гел кул астында 
булачак. Бу председательлек эше озакка бармас. Герман ннмечләрен 
тиз дөмектерерләр, сугыш беткәч тә яшьләр кайтыр, авылга алар хуҗа 
булыр. Кыскасы, — дип уйлады Галләметдин абзый, — форсаттан 
далапып калырга кирәк. Рамизны караучысы юк дип, үземә уллыкка 
яздырып алырмын. Ә бу хатка җавап бирергә кирәк. Яхшылап, башка 
хат язмаслык итеп җавап бирергә кирәк. Бер ходай үзе аклар эле. 
Әллә ип иди җинаять эшләмим, ятим бала турында кайгыртам бит. 
Рамиз үз ата-анасының хәрби кешеләр булганын белә. Аңа, әнә, әбисе 
белән икесенә, '170 тәңкә пенсия чыгып тора. Инде хәзер егет үзе дә 
әти-әни дип борчылмый кебек. Үзеннән ике-өч яшькә олырак малайлар
га да бирешми: чаялыгы бар, чәчрәп тора. Бер көн әнә түбән оч Әхмә
ди малае Гаптерине авызын канга буяп кыйнаган. Тегесе: «Синен анаң 
марҗа», — дигән, бәрәкәтсез. Атасын чакыртып әйтергә кирәк булыр, 
телен тыйсын»... 

Берничә көн шушы уйлар белән йөргән Галләметдин абзый, ни
һаять, төннең-төн буена авыл Сонетында утырып, тирләп-пеиеп хат яз
ды. Кәҗә тиресеннән тегелгән кам ty.ibin салып, йорт кенәгәләре санды-

i ташлаган иде. Бөтен булган гыйлемен җыеп, әйләнә тирәсенә 
русча-татарча газеталар җыйнап пика утырды: 

«Уважаймая Ирнпә Әндрневнә! 
Ваша писма получила Сельсовет перендәтеле. Ннжепоследущнм соп-
шаю следуши Ваша сын Ремез Җәлэев гипир дирмпня не живет. Он за 
диривня могила закопали ишшо 1938 году. Весной речной водд 
Танул. Бабушка его 19-10 гаду умирла ПодомовОЙ книга точно i 
секлнтар. Прашу иэминнт гакуй сопшени Твой горе наш юре 

Персидәтел Галләметдин 
28 ноябр 1911 

Дөрес, Галләметдин абзыйның әлегә исән-сау әнисен һәм уллыкка 
алырга йөргән гуганы Рами юын у. 
мый торды торуын Ләкин, ходайның нрдәменә ышанып, 
,и> |ый .1 1арын да я 1ып KJ яды ,) leHi 
чаеыпп ш фикер йөртсә дә, пр< 1седатель ике нәрсәне бик нык н( 
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тып язды. Беренчесе—Рамизның үзгәртелгән исеме булса, икенчесе 
председатель подписына кагылышлы иде. Галләметдин абзый үзенең 
фамилиясен ачык язмыйча, гарәпчә «Галләметдин» дип куйды. 

Ә икенче көнне Галләметдин абзый, районга махсус барып, хатны 
район элемтә бүлеге почта ящигына үз кулы белән салып кайтты. 

...Ирина Андреевна кулында хәзер әнә шул хат иде. Ирина Андреев
на дулкынланудан каушаган хәлдә конвертның бер читен ертып, сул 
як почмагына Яна Кизү авыл Советы штампы һәм текст астына герблы 
пгчать сугылган кәгазь битенә карады. Тагын бераздан басып торган 
җирендә идәнгә чүгәләде. Якындагы караватка барып җитәрлек хәле 
калмаган иде. Бүлмәдә дә, башкала урамнарында да тынлык. Көн саен 
берничә тапкыр ямьсез тавыш белән улый торган сиреналар бүген бө
тенләй ишетелмәде. Ирина Андреевна еламады. Анык күкрәген, нин
дидер авыр таш баскан сыман, кайгы кыса иде... 

Иртәгесен Ирина Андреевна идарә начальнигы янына кереп, ял 
алырга теләмәвен әйтте һәм үзен хәрәкәттәге армиягә җибәрүләрен 
үтенде. Идарә начальнигы аның олы кайгысын уртаклашып, кулың
нан килгәнне эшләргә вәгъдә итте. Ул сүзендә торды. Шул ук көнне кич 
хәрби врач Геева башкаланы обороналап тора торган бер дивизия гос
питаленә баш врач итеп билгеләнде. 
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Рамиз пневмоэнцефалография дип аталган операцияне бик авыр ки
черде. Берничә мәртәбә һуштан язды. Ләкин борынын ярып кергән на
шатырь исе аны кабат-кабат аңына китерә торды. Сызлануларга һәм 
авыртуларга, төрле-төрле хирургия инструментларына инде ияләшә 
башлаган Рамиз доктор кисәткән операция шифасын хәзер чын-чын-
лап тойды. Арка мие юлыннан баш куышлыгына җибәрелгән кислород 
искиткеч авырлык белән баш миен кыса. Баш сөяген җимереп чыгар 
шикелле тоела. Яралардан зарарланган нервларның ябышкан җирлә
ре, кислород басымына каршы торалмыйча, өзелеп, яңа авыртулар куз
гата. Ләкин әле эш баш куышлыгына кислород җибәрү белән генә бет
ми. Рамизны әйләндереп-әйләндереп рентген аша рәсемгә төшерәләр. 
Кислород баш миендәге, хәзергә башка ысуллар белән күреп; булмый 
торган, нервларны «яктыртып» күрсәтә икән. Авырулар бу операцияне 
авыр кичерәләр, ләкин үзәк нерв системасын тикшерүдә һәм дәвалау
да иң яңа, иң ышанычлы ысул шул. 

Аз гына кыймылдау да бетмәс-төкәнмәс авыртуга әверелә. Баш 
куышлыгына кереп тулган кислород «йөри» башлый Моңа бер генә 
чара бар: ничек кенә булса да селкенмичә, авырту дулкыннары үтеп 
киткәнне көтеп, түзеп торырга кирәк. Берничә минуттан, әрнүле авырту 
югалып, кислород басымы тудырган тупас авырту гына кала. 

Рентгеннан алынган рәсемнәр яхшы сыйфатлы булып чыккан иде. 
Төшке аштай соң аларны Ирина Андреевнага кертеп бирделәр. Рентге
нологның аңлатмасы да шунда иде. Анда да Рамизга ясалган операция
нең уңышлы булырга тиешлеге әйтелгән. Ирина Андреевна, әлеге рәсем
нәрне тагын бер тапкыр бик җентекләп карагач һәм үзенең күзәтү 
нәтиҗәләреннән чыгып, «Рамизның аяклары хәрәкәтләнә башларга 
тиеш» дигән нәтиҗәгә килде. Башка эшләрен тәмамлагач, ул тагын бер 
кат Рамиз палатасына керде. Өлкән лейтенант йоклый иде. Доктор Фа
гыйлә белән сөйләшеп утырды. Аның уйлары һаман саен үткәнгә кай
та иде. 

Ирина Андреевна инде өлкән лейтенантның үз улы, туган улы, бер
дәнбере икәнлегенә ышана. Ләкин моны Рамизга ничек әйтергә соң? 
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Ничек аңлатырга? Моңа чаклы Ирина Андреевнага аңлашылып бет
мәгән бер нәрсә •булса да, хәзер ул да ачыкланды. Бу бик гади иде. 
Татарлар өчен аңлаешсыз РЕМЕЗнык РАМИЗга әйләнүе бик табигый 

, Ирина Андреевнаның өлкән лейтенантны әле бергнч 
кыр күрүгә үк йөрәге сискәнеп куйды. Чөнки авыр яралы егет янына 
барын, марляларны чишеп карый башлауга докторның күзләре егетнең • 
каш өстендәге миңенә төште. Бу «тамга»ны Ирина Андреевна оныта ш 
ала идеме сон? Аның үзендә дә тумыштан килгән шундый ук миң бар Ц 
ич. Ләкин бу охшашлыкның очраклы хәл булуы да мөмкин иде. * 

Ирина Андреевна үз гомерендә бер генә ялган сүзне дә кәгазь би- s 
тенә язмады гына түгел, сөйләмәде дә. һәр эшне намус белән, җиренә | 
җиткереп башкарырга өйрәнгән иде ул. һәм рәсми урыннарда Совет 2 
власте ышанып тапшырган эшне барысы да шулай, үзе кебек намус ^ 
белән башкара дип уйлый иде. Ләкин әле безнең басуларда, сирәк 
булса да, чүп үләннәре үсә икән... о 

...Полковник Геева сугыштан соң һәр ел саен Яка Кизүгә кайтып, е 
улының каберен күреп килергә җыенды. Әмма һаман да вакыт тимәде * 
Сугыштай соңгы берничә ел Ленинградта Хәрби медицина академия- ^ 
сенең ординатурасында үтте. Аннары кандидатлык һәм докторлык * 
диссертацияләре дә күп вакыт таләп итте. Шулай итеп, улының кабе- п 

рен кайтып күрү һаман соңга калды... = 
Пневмоэнцефалография операциясеннән сон икенче көнне Рамиз ҷ 

йокысыннан, башы әле авыртса да, тәнендә җиңеллек тоеп уянды. >-
Урында җайлабрак яту теләге туды. Рамиз инде бер ел буена хәрәкәт
сез яткан уң аягын карават аркасына китереп терәде дә гәү'дәсен өскә 
таба этәрде. Моны күзәтеп торган Фагыйлә, ни әйтергә белмичә, апты
рап сүзсез калды. Аннары: 

— Рамиз, Рагмнз, сул аягыңны да кыймылдатып карале,— диде. 
Рамиз, әлегә үзе дә төшенеп бетмәгән автоматик хәрәкәт белән, 

сул аягын да урын өстеннән бераз күтәреп карават читеиәрәк күчерде. 
Ләкин баш куышлыгындагы азрак селкенүне генә көтеп торган кисло
род Рамизны сыкранырга мәҗбүр итте. 

Ә Фагыйлә исә, күз ачып йомганчы палатадан чыгып, ординатор
лар бүлмәсенә барып керде: 

— И-ии-рина Ли 
Докторның миен Рамизга бер-бер хәл булгандыр дигән уй ярын 

узды, тамагына ТЫГЫЗ төер килеп тыгылды 
— Ни булды, Фагыйлә? 
Һәм ул, Фагыйленең җавабын көтеп тә тормасган, Рамиз палата

сына ашыкты. Рамиз авызын колагына хәтле ерган да аякларын тез-
дән бөгеп һәм турайтып карау белән мәшгуль иде. Бу хәлне күргәч, 
Ирина Лндреевна тәмам хәлсезләнеп ишек яңагына сөялде. Аның күз
ләреннән шатлык яшьләре бәреп чыккан иде Докторның елап торуын 
күргәч, Рамиз шөгыленнән туктады. Кинәт аның күз аллары карак-
гыланды, Ишек яңагына сөялеп торучы доктор баскан урынында әй
ләнә башлаган шикелле тоелды. Өлкән лейтенант, күзләрен зур ачып. 
кабат шнек төбендәге докторга карады. Аның иреннәре Ирехсездән 
«әни» дип пышылдады Рамиз, үзе дә сизмичә, сул кулын маңгаендагы 
мин өстенә куйды. Миң үз урынында иде. «Кара, ничек охшаган бу 

минем фотокарточкадагы әниемә.- дип уйлады I' 
1 иин аны Оер тапкыр да күрмәдем Аның образын, балл 

сакланган бердәнбер рәсемдәгечә, гомер буена күңел* -
да, Галләметдин абый «аннен чик буенда хәбәрсез югалды» дип әйт
кәч, мин аны көтмәдем дә, иләмәдем дә Исән булса, кирәк булсам, 
кайтыр иче дни иеем китмәгәнгә салыштым Ләкин алай гүгел бит. 
Менә әнкәй, минем хыялымда һәр ламәт яшәгән 
миме саташтыра. » Ләкин бу инде i иде. 



Бу Рамиз Җәләевнең яңадан тууы, тормышка кайта башлавының 
башы иде. 
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Рамизны азаплаган баш авыртулары шактый кимеде. Шуның өсте
нә моңарчы һаман караватта ятарга мәҗбүр итеп, әсирлектә тотучы 
аяклар да ярыйсы ук хәрәкәтләнә башладылар. Егетнең йөзенә алсулык 
йөгерде. Аппетиты күзгә күренеп әйбәтләнде. Инде берничә көй рәт
тән өлкән лейтенант махсус врач ярдәмендә гимнастика күнегүләре 
белән шөгыльләнә. Баштарак бер-нке селкенү белән шыбыр тиргә бата 
торган Рамиз хәзер күнегүләрне врач киткәч тә кабатлап ята. Соңгы 
көннәрдә ул: «Озакламый терелеп частька кайтып китәрмен», дип тә 
хыяллана башлады. 

Бүген дә, һәр вакыттагыча, иртәнге унда палатага Ирина Андреев
на килеп керде. Аның артыннан ук физиотерапевт та күрендз. Ул Ра
миз белән исәнләшкәч тә докторга: 

— Бүген, Ирина Андреевна, сезнең белән бергәләп, өлкән лейте
нантны тәпиләренә бастырып карыйбызмы әллә? — диде. 

— Бик әйбәт булыр иде ул. Мин дә шул фикердә. Тик тагын бер 
тикшереп карыйк әле. 

Ирина Андреевна Рамизның кулын беләзек турыннан тотып йөрәк 
тибешен санады. Аннары ике беләгеннән дә кан басымын үлчәде. 
«Чүкеч»ен чыгарып Рамизның беләкләренә, тезләренә суккалап тик
шереп карады. Чүкеч сабына урнаштырылган энәне суырып алды да 
егетнең күкрәкләренә, калак сөякләренә сызгалады, чәнечкәләп кара
ды. Рамизның башын акрын гына бер уңга, бер сулга, артка һәм алга 
таба боргалады. Ярты сәгатьләп тикшергәннән соң гына: 

— Ну, эшләр начар түгел. Болай булгач тәпиләренә бастырмыйча 
да булмас... — диде. 

Дежур шәфкать туташларын да чакырдылар, дүртәүләп Рамизны 
тәпиләренә бастырып карарга керештеләр. 

Бер елга якын гел урын өстендә генә яткан Рамизны беренче тапкыр 
аягына бастыра башлагач, аның күз аллары караңгыланып китте, башы 
әйләнергә тотынды. Күңеле болгана башлады. Шулай да берничә көн 
урында утырып тору һәм гимнастика күнегүләре ясауның файдасы тиде 
бугай. Ул тешләрен кысып озаграк басып торырга тырышты. Ике пар 
кулның аны тотып торганын да, тагын ике кешенең һәр мизгелдә яр
дәмгә килергә әзер икәнлеген дә онытты ул. Күз алдындагы караңгы
лык сизелер-сизелмәс кенә кими барып, зәңгәрсулана башлады. «Менә 
ул мин күргән зәңгәрлек» дип уйлады Рамиз. «Күр әле син! Үз аякла
рыңа басып дөньяга карау рәхәт икән». 

Аяк өстендә тору Рамизга бик озак кебек тоелса да, ул бары тик 
минут ярым чамасы гына басып торды. Ләкин шул арада коридорга 
чыгып үзенең фотоаппаратын алып кергән шәфкать туташы аны фото
рәсемгә төшереп алырга өлгергән иде инде. 

Шәфкать туташы: 
— Тарих әчеп, Ирина Андреевна. Сезнең рөхсәттән башка гына бул

ды инде, гафу итегез, зинһар, — диде. 
Аның искиткеч фотоһәвәскәр икәнлеген яхшы белгән доктор елмаеп: 
— Бик яхшы иттең, молодец! — дип, аның аркасыннан кагып 

куйды... 
Элек игез балалар кебек бер-берсенә охшаган һәм ялыктыргыч гос

питаль көннәре хәзер кызыклырак сыман тоела башлады. Рамизның 
күңеле күтәренке иде. Хәзер инде ул кеше ярдәменнән башка коридор
га, дежур шәфкать туташы янындагы креслога чыгып утыра, хәтта Фа
гыйләгә тотынып коридор буйлап йөреп тә килгәли иде. 
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Беркөнне Ирина Андреевна иртәнге обходка кермәде. Рамиз инде 
ана шул чаклы ияләшкән иде ки, ул аны юксынып дежур шәфкать • 
туташы янына чыгып утырды. Чынлап та хәзер Рамиз докторнын үзенә ы 

ничектер аеруча якынлыгын тоя иде. Рамизны үлем тырнагыннан тартып § 
алу өчен тырышучылар бу госпитальдә бик күп булды, һәм алар Ра- * 
мизга барысы да үз туганнарыдай якын тоела. Ләкин шулар арасында s 
Ирина Андреевна ана аеруча якын, аеруча кадерле. Шул ук вакытта § 
Ирина Андреевна үзе дә Рамизны бүтән авырулардан якынрак к\рә 3 
идг. Әле бит тагын теге фоторәсемдәге охшашлык та бар... Рамиз бу *, 
турыда Фагыйлә белән сөйләшергә ничә тапкыр омтылып караса да, 
нигәдер, һаман тәвәккәлли алмады. Ә бит Рамизның әнисе дә хәрби £ 
врач булган. Әгәр дә... әгәр дә доктор Ирина Андреевна Рамизның с 
әнисе булып чыкса? Мондый нәтиҗәдән Рамизның хәтта тыны кысыл- * 
ды. Ул бит алмаларының, колакларының ут кебек януын, әле чыныгып ^ 
җитмәгән организмның хәлсезләнүен тойды. * 

Шуңа да карамастан, өлкән лейтенантның аңы инде яңадан-яңа уй m 

катламнарын ача бара иде. = 
Әгәр дә ул Рамизның әнисе булып чыкса? Ул чакта Совет Армиясе < 

офицеры, хәрби врач, медицина фәннәре докторы Ирина Андреевна- u 

•иыц бердәнбер улын бөтенләй онытып шушылай тыныч кына яшәп яту
ын ничек аңларга соң? Мо.ны ничек аңлатырга?.. Ләкин икенче мизгел
дәге уйлар егетнең бу уйларына каршы үз дәлилләрен китерә башла
дылар. Ярар. Доктор синең әниең дә булсын, ди. Син соң әле анык улын 
онытканлыгын кайдан беләсең? Ул сиңа бу турыда сөйләдеме? Бәлки 
аның синзң кебек уллары, кызлары бардыр? Әле бит сиңа, тәти егет, 
Ирина Андрсевнаның тормыш юлы, язмышы, аның эшләре турында 
бер генә нәрсә дә билгеле түгел... Әгәр дә ул синең әниең икән, ул 
чагында... 

— Нәрсә монда моңаеп утырасың, Рамиз? —дигән тавышка ул 
сискәнеп китте. Башын күтәреп караса, аның алдында шундый таныш, 
шундый ягымлы, мәрхәмәтле доктор Ирина Андреевна тора иде. 

Рамизга доктор аның әле яңа гына уйлап утырган уйларын белә 
сыман тоелды... Тагын тыны кысыла башлады... 

— Менә нәрсә, Рамиз,— диде Ирина Андреевна. — Әйдә, палатага 
керик эле. Сөйләшәсе сүз бар. 

Рамиз дәшми-тынмый гына докторга тотынып, урыныннан торды. 
Алар җитәкләшеп палатага керделәр. Ул арада шәһәргә чыккан Фа
гыйлә дә кайтып җитте. Аның күзләрендә дә әлегә Рамизга билгеле бул
маган куанычлы сер бар шикелле иде 

— Менә нәрсә, Рамиз,— диде доктор, инде шактый талчыгырга 
өлгергән Рамизга караватына ятарга булышкач. — Мине ике атнага 
командировкага җибәрәләр. Кая диген әле? Казанга. Медицина инсти
тутында лекцияләр укырга Фагыйлә дә минем белән кайтмакчы була. 
Авылыгызга кайтып килергә тели Әгәр дә вакыт булса, бәлки мин дә 
авылыгызны күреп килермен Без Фатыйлә белән шулап сөйләшкән 
идек. Ә сине син ипче хәзер Фагыйләсез дә молодец С i i 
иен терелеп килүче авырулары ята торган санаториясенэ—К] 
горскига илтеп куярбыз Мин сине анда күчерү мәе 
Озакламый машина килер 

Рамиз, әле һаман " нар һәм уйла] i и е Ра
ми i, Фагыйләнең болай яшер 
де Ә гегесе Рамизның nam о 
иде 
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Красногорскида көннәр тагын да тизрәк үтә башлады. Ике атна 
узганны Рамиз сизмичә дә калды. Ул инде хәзер көннәрнең күбрәк 
өлешен санаторий бакчасында, агачлар арасында уздыра иде. Баш 
авыртулары кимеде, аяклар да ныгый төште. Шулай итеп, Рамизның 
госпитальгә эләгүенә дә елдан артып китте. Әгәр дә элек кем дә булса 
шаяртып аңа госпитальдә шулай озак ятарга туры киләчәк сиңа дип 
әйтсә, Рамиз, әлбәттә, ышанмаган булыр иде. Менә бүген аны госпи
тальгә алып кайттылар. Комиссиягә. Рамиз мондый комиссияләр бу-
лырын башына да китермәгән иде. Кара син, әнә нинди имтиханнар 
үтәсе бар икән. Ичмасам, Ирина Андреевна да кайтмады. Аның янын
да Рамиз болай ук каушамаган булыр иде. Дөрес, элегрәк ул бер тап
кыр бу хакта сүз чыгарган иде. Комиссиянең теләсә генә нинди кара
рына да әзер булырга хәзерлән, дип тә әйтте бугай әле. Димәк, хезмәт
кә яраксыз дип табулары да мөмкин... Юк. Рамизның карары бары тик 
бер генә булачак: ул үзен армия хезмәтендә калдыруларын үтенәчәк. 
Шунсыз бу дөньяда яшәүнең Рамиз өчен нинди мәгънәсе кала сон? 
Унсигез яшеннән хәрби училищеда, аңа чаклы Бөек Ватан сугышы ка
һарманнары рухында тәрбияләнгән Рамиз өчен тормышның бар мәгъ
нәсе— өстендәге соры шинельдә. Дәрес, ул башка эштә дә эшли алыр 
иде. Рамиз хезмәт сөючән егет. Ике кулына бер эш кайда да табылыр. 
Ул бит ун яшеннән колхозда, зурлар белән беррәттән эшләде. Көтүен 
дә көтте, атлы эшенә дә йөрде. Туган авыл кырларында ул белмәгән 
түмгәк, ул егылмаган чокыр, ул атланып яки җигеп эшкә бармаган ат 
юк иде. Рамиз тире таммаган бер генә карыш та юктыр кебек ул кыр
ларда. Дәһшәтле сугыш җилләре алар авылына кагылмый узмады 
бит... Ләкин, ничек кенә булмасын, ул хәрби хезмәттә калырга тели, 
шуннан башка тормышны күз алдына да китерә алмый... 

Уйларын бүлдереп, Рамизны ординаторлар бүлмәсенә чакырдылар. 
Аның йөрәге күкрәк капкачын җимереп чыгардай булып сикерергә, 
бәргәләнергә тотынды. Ул, дежур шәфкать туташы янында тукталып, 
валериан сорап эчте. Маңгаена бәреп чыккан тир бөртекләрен халат 
җиңе белән сыдырып төшерде. Ишек төбенә барып җиткәч, борылып 
коридорга карады. Коридор буйлаң өсте ак простыня белән капланган 
арбаны ике шәфкать туташы ишек ягына таба алып килә. Арбада ке
ше ята иде. Йомшак келәм өстеннән тәгәрәп килә торган арба Рамиз 
турына җиткәч, аның халатына ышкылып арбадагы кеше өстенә ябыл
ган простыня ачылып китте. Арабада эчкә баткан күзләре йомык ис
киткеч ябык Иван Тимофеевич... генерал Орлов гәүдәсе иде... Генерал 
соңгы юлына чыгып бара... Рамиз колакларында тирән коедан килгән 
кебек тонык тавыш яңгырады: «Ялгышасың, туганым. Син кем? Совет 
Армиясе солдатымы? Сугыштагы ямауларны санамыйм әле мин... Нәр
сә? Әле, туганым, кайсы да булса округ маневрларында бергә атакага 
барырбыз! Очрашырбыз әле»... «Очраштык, — дип үз-узенә пышылда
ды Рамиз.— Очраштык, иптәш генерал. Ләкин кайда? Сез бит шун
дый өметле рух белән... Хушыгыз, иптәш генерал. Хушыгыз, Иван Ти
мофеевич». 

Рамиз, иреннәрен тешләп, ординаторлар бүлмәсенә керде. Аның 
төсе киткән йөзен күреп, комиссия членнары аптырашып калды. Анна
ры арадан берсе: 

— Сезгә нәрсә булды, иптәш? — диде. 
Рамиз әле яңа гына булган хәлне аңлатып бирерлек сүз таба ал

мыйча: 
— Анда... монда... иптәш... — дип тотлыгып калды. Шул вакыт 

аның колагында Ирина Андреевнаның, аңа гына ишетелерлек итеп: — 
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Каушама... каушама... улым, —дигән сүзләре яңгыраган сыман тоел
ды. Рамиз, әллә ул да мондамы икән дип, бүлмәне янә бер кат күздән 
кичерде. Ләкин доктор Геева монда юк иде. Рамиз, ниһаять, башы бг-
лән ишеккә ымлап: 

— Тегендә... генерал Орловны... алып киттеләр ич, — диде. 
Комиссия әгъзалары җавап кайтармады. Бераздан күзлекле • 

доктор: ш 
— Берни дә эшләп булмый, иптәш. Зрачлар да кайчак көчсез бу- = 

ла, — диде. * 
Ирина Андреевна урынына калган врач Рамизның авыру тарихын £ 

алып, комиссия әгъзаларына укый башлады. Тегеләр зур дикъкать бе- Е 
лән тыңладылар. Берничә тапкыр бүлдереп, кабат-кабат укыттылар, 3 
рентген рәсемнәрен алып, әле бер якка, әле икенче якка боргалап, әй- * 
ләндергәләп карадылар. Авыру тарихы әле берсенә, әле икенч 
күчте. Кемгәдер телефоннан шалтыратып сөйләштеләр. Озакламый Q 
бүлмәгә диңгезчеләр формасы кигән доктор, икенче ранг капитаны, зур с 
кәгазь төргәге күтәреп керде. Бу «моряк» Рамизны электроэнцефоло- * 
грамма бүлмәсенә әллә ничә мәртәбә китертеп җәфалап бетергән иде. ^ 
Утны бер кабызып, бер сүндереп, тагын әллә нинди гудоклар кычкыр- * 
тып.баш тирәсенә дистәләгән үткәргечләр тоташтырып кайнашка 
Хәзер дә ул килеп керүгә кулындагы төргәген түрдән ишеккә чаклы s 
палас сыман сузып таратты да ярым латинча, ярым русча аңлатырга ^ 
тотынды. Рамиз докторларның теге кәгазь-палас өстендә чүгәләп йөрү- <-
Л ip< II карап ) i ыр I:.I i (нһаять, комиссия әгъзалары идәннән торып, өс-
тад артына yi ырдылар, 

Күзлекле доктор тагып бер мәртәбә Рамизның авыру тарихын ак
тарып чыккач: 

— Минем уемча, өлкән лейтенантны хәзергә хәрби хезмәттә кал 
дырып торырга кирәк. Ул, һичшиксез, сафка басачак, — диде 

Башкалар моңа дәррәү каршы төшеп, үз фикерләрен куәтли тор
ган дәлилләр китерә башладылар 
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Рамиз палатага керен караватка ничек ауганын хәтерләми. Совет 
Армиясе Үзәк медицина комиссиясенең карары, күзлекле докторның 
карышуын,! карамастан, бер булды: «Фәлән приказның фәләк 
статьясы нигезендә Рамиз Җәләевнен сәлам.илеген хәрби хезмәткә 
яраксыз дин табарга. Аны хезмәттән азат итәргә». Рамизның күңелен
дә давыл иле «Менә ничек! - ДИП уйлады ул, бөтен дөньяга ачуланып. -
Мә, сиңа! Азат итәргә, имеш!..» Хәзергә Рамиз өчен бер генә хакый
кать, бер генә иман бар иле Ул да булса хәрби хезмәттә калу. Юк. 
Хәрби хеамә! Рамиз өчен иңендәге погоннар ялтыравында түп 
Өлкән лейтенант встендәге шинелен, солдатларын, күченеп Йөрүләрне, 
тревогалы төннәрне, кырыс дисциплинаны бөтен җаны-тәне белән яра
та иде. Аның өчен хәрби хезмәттән дә кнрәклерәк, мөһимрәк 
илдә юк һәм булачак га түгел иле ю 

Дежур шәфкать туташы инде берничә тапкыр Рамизны кичке аш
ка чакырды Янәшәсенә килеп юатып каралы Ләкин ул Рамиз! 
ипчек ГӘ ярдәм ИТӘ атмый иде шул Рамил исә, яралары сызлавыннан 
СЫКрап, Һушсыз яткан чакларындагы төсле, дөньядан ЧИ 
бушлык эчендә ята бирде. Ул ике көн буена кеше белән сөй : 
Түшәмгә карап ятты да ятты. 

горды Рамиз \ i хәленә күнегә, ияләшә баш )ады Күп
не күргән олы яшьтәге командирлар да 
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— Комиссия карарын хәрби боерык дип санарга кирәк. Ә безнең 
боерыкка каршы килергә хакыбыз юк, энекәш, — дип юаталар иде. 

Бер атнадан Оборона министрлыгына җибәрелгән документлар да 
кайтты. Анда да комиссия карары көчендә калдырылган иде. 
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... Алар госпиталь ишегалдында очраштылар. Полковник Ирина 
Андреевна Геева, Фагыйлә һәм... Галләметдин абзый бергә киләләр 
иде. Рамиз Җәләев аларны күргәч башка авырулар белән атлап бар
ган җиреннән шып туктады. 

Ул аны-моны әйтеп өлгергәнче, Галләметдин абзый Рамиз каршына 
килеп басты. Ул сизелерлек картайган иде. Өстәвенә элек үзе дә бик 
хупламаган сакал үстереп җибәргән. «Галләметдин абзыйны карт
лык чынлап та баскан икән», дип уйлады Рамиз. 

Шунда, һич көтмәгәндә, Галләметдин абзый Рамиз каршына тез
ләнеп: 

— Рамиз, улым,— диде.— Рамиз, улым, синең алда чиксез га-
еплемен. Соңгы вакытта мин үзем дә синең кайтуыңны көтеп яшәдем. 
Хат яздырырга да җыендым. Ләкин... Син, улым Рамиз, мин карт 
мәхлукны, булдыра алсаң, кичер. Мин синең алдыңда мәңге гаепле-
мен, — дип тезеп китте. — 

Аның кыяфәте кызганыч иде. 
Рамиз дулкынлануыннан көчкә тын алып, тотлыга-тотлыга: 
— Тор, Галләметдин абзый. Ниткән гаеп ул? — дип, карт алдына 

чүгәләде. 
— Рамиз, улым. Менә синең яныңда, хатының белән бергә, синең 

әниең, туган әниең, үз әниең басып тора. Мин аңа, ул озак команди
ровкадан кайткач, сине... суга батып үлде дип язган идем. 

Рамиз кемгә мөрәҗәгать итәргә дә белмичә аптырап: 
— Әни!.. Доктор Ирина Андреевна?.. Суга батып?.. Кем?.. 
Рамизның хәлиткеч сынауларны үткән йөрәге инде мондый киерен

келекне дә җиңә ала иде. Ул янында торган полковникка таба атла
ды. Икесенең дә күзләренә мөлдерәп тулган яшь тамчылары, сүз әй
тергә ирек бирмичә, яңаклары буйлап тәгәри иде. 

Урамдагы ябалак кар бөртекләре дә шул көмеш тамчыларга кушы
лып ялтырый башладылар... Алар да җирдәге тормышның дәвам итүе
мә шатлана иде бугай... 
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Төшке аштан соң Рамиз йокларга ятмады. Палатага Ирина Андре
евна, бүлек начльнигы, врачлар һәм шәфкать туташлары кереп тулды. 
Бергәләшеп Рамизга өр-яңа штатский киемнәр кидерделәр. Аннары: 

— Менә, ичмасам, ггет! — дип, Рамизның яңа киемнәрен макта
дылар. 

Докторларны һәм шәфкать туташларын этеп-төртеп, Рамиз янына 
гражданнар сугыш ветераны, легендар командарм Блюхерның сугыш
чан дусты, отставкадагы генерал килеп басты. Аның кулында тере каш
карый чәчәге иде. 

Өлкән лейтенант белән саубуллашырга дип башка бүлек авырулары 
һәм шәфкать туташлары да керде. Бөтенесе дә өлкән лейтенантка күңе
лен төшермәскә, Совет Армиясе командиры рухына турылыклы булыр
га киңәш бирделәр. Госпитальнең политотдел начальнигы Рамизны үз 
улы кебек кочып үпте дә: 
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— Кирәк булган чакта ярдәм итәрбез. Турыдан-туры үземә шал
тырат, — диде. 

Әйтеләсе сүзләр әйтелде. Саубуллашучылар Ирина Андреевнаны 
һәм Рамиз белән Фагыйләне госпиталь калкасы төбенә чаклы озата 
чыктылар. 

Каршыдагы Архангельский паркы ак җәймә белән капланган иде. 
Иөз еллар яшәгән агач ботакларындагы әле коелып бетмәгән яфрак
ларны йомшак җил тибрәтә. Паркның икенче башыннан дөбердәп 
трамвай узып китте. Кызыл хач төшерелгән җиңел машина госпиталь
нең йолдызлы тимер капкасына кереп югалды. 

Рамиз, еллар буена күнегелгән гадәт буенча, портупея каешын төзә
тергә дип биленә үрелде. Куллары каешка тимәгәч, аптырап, өстендәге 
киемнәргә күз төшерде... 

Озакламый Ирина Андреевна, Рамиз һәм Фагыйлә, ундүрт катлы 
йорт ишегалдына кереп, машинадан чыктылар. Лифт аларны җиденче 
катка күтәрде. Ирина Андреевна, шинель кесәсеннән ачкыч чыгарып, 
квартира ишеген ачты. Рамиз белән Фагыйлә бүлмәгә уздылар. 

Рамиз, күзләрен зур ачып, стенага эленгән фоторәсемгә карады. 
Портрет итеп зурайтылган рәсемдә... Ирина Андреевнага сыенып, өстәл 
өстенә куелган кечкенә эскәмиягә баскан, башына «күз тиюдән саклый 
торган» чепчик кигән, түм-түгорәк битле, ике-өч яшьлек малай — Рамиз 
басып тора иде. 

Рамиз, Ирина Андреевна янына килеп, аңа нәкъ әнә ш 
чә иркәләнеп сыенды да ппчәмә-ннчә еллар кешегә ишеттермәскә ты
рышып кабатлап йөргән иң кадерле, иң матур һәм иң изге сүзне авыз 
тутырып кычкырып ӘЙЛ 

— Әни!!! 
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Кыюлар кимеми 

Яхшылык җиңәчәк. 
Күрсәтер киләчәк!.. 
Тик әле кешелек 
Корбаннар бирәчәк. 

Кыюлар кимеми — 
Дәлилләр булачак: 
Альенде туачак, 
Неруда туачак! 

Кыюлар барында 
Җан к ы ю булачак. 
Шунлыктан кысага 
Сыюлар булачак. 

һ ә м йөгерек фикергә 
Гер тагу булачак. 
Шунлыктан авызга 
Су кабу булачак. 

Бугазга кургашын 
Коюлар булачак. 
Түбәнне үрнәккә 
Куюлар булачак. 

Ак төсне каралтыр 
Буяулар булачак. 
... Тик аны күрердәй 
Уяулар туачак. 

Сораулар 

Дөнья кебек зурмы җаның, 
Әллә гүр кебек тармы? 
Гомереңне бирер булып 
Табынган нәрсәң бармы? 
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Табынганың нәрсә синең — 
Бу хакта уйладыңмы: 
Халкыңмы, илең-телеңме? 
Сәяси иманыңмы? 

Ни калыр узган юлыңда: 
Якты эз, сөрем-күмер? 
Гомерең бирер нәрсәң юкта 
Нәрсәгә соң ул гомер? 

Тыйнакка һәйкәл 

Тартынмады, тайчанмады эштән, 
Аермады акка, карага. 
Тик тартынды җыелышларда чыгып 
«Эшләдем!» — дип к ү к р ә к кагарга. 

«Балда-майда йөзим!..» димәде ул, 
Ә яшәде майга буялып, 
һәйкәл куйсак аңа — мәйданда да 
Торыр сыман һаман очлып. 

Хатирәләр йөри 

Борынгы Ай, моңсу нурдан тукып, 
Чирәмнәргә серле челтәр япкан. 
Тупылларның сыек күләгәсе 
Чирәмнәргә чалкан төшеп яткан. 

Яфракларга кунып чыклар йоклый, 
Таҗга йомылып гөл>нең төсе йоклый. 
Кемнәрнеңдер хәтере-хисе йоклый — 
Ваемсызга заман гаме йокмый. 

Тәрәзәләр кара күзлек кигән... 
Алҗыган җир сабыр... оеп ята. 
Ләкин катламнарда тамырларның 
Кыймылдавын хәтта тоеп ята. 

Катламнарда еллар, чорлар йоклый, 
Көпә-көндез килгән төннәр йоклый, 
Йорт-курадан калган көлләр йоклый, 
Меңнәр йоклый. 

Күпне күргән акыл ияседәй 
Иягенә таянып төн уйлана. 
Борчуларын төнгә сөйләр өчен 

Йокылары качып кем уяна? 

Учакларда эссе көл астында 
Сүнмәс хәтер көбек күмер көйри. 
Өй тирәли җилләр белән бергә 
Кыштыр-кыштыр хатирәләр йөри. 



Үзеңчә һәм кешечә 

Ир затына дәрт һәм дәрман кирәк, 
Ә фәрманнар... булыр фәрманнар. 
Йөгәнләнгән килеш, фәрман үтәп, 
Эзсез уза күпме кәрваннар! 

«Үзеңчәлек» белән «кешечәлек» 
«Шәхес» дигән төштә кисешә. 
Син үзеңчә яшәмисең икән — 
Яшәмисең, димәк, кешечә. 

Заман һәркемне сыный. 
Сыгылмалылар сынмый. 
Кыллар — скрипка җаны — 
Өзелгәндә дә чыңлый. 

Гамьнәр илендә 

Сәяхәтләр кылып хозурлану, 
Илләр гизү насыйп булмады; 
Җаным гына һаман юлда булды, 
Эзләнүдән аңым тынмады. 

Бу тормышны күпме яратсам да, 
Бернине дә җиңел бирмәде. 
Тапмый калмый ләкин ир-егетнең 
«Табам!» диеп җилкән киргәне. 

Шатлыкларым булса, һәр бөртеген 
Табып кайттым кайгы иленнән. 
Нәкышләре шуңа сагышлырак. 
Моңнар белән шуңа чигелгән. 

Сөюем бар: югалтулар дигән 
Упкын аша кирәк үтәргә. 
Йөрәгендә с ө ю булган кеше 
Юл газабын җиңел күтәрә. 

Уңышларым булса менеп алдым 
Эзләнүләр, Еллар тавыннан. 
Ышанычым минем шул юллардан 
Җәяү килгән чакта табылган. 

Тынгысызлык һаман алга дәшә, 
Ил хәстәрен салып иңемә. 
Ваемсызлык иленә тукталмыйча, 
Килеп көрдем Гамьнәр иленә. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ИЮЛЬ. 1975 ЕЛ 

Чаллыда КПСС Үзәк Комитеты каршындагы Югары партия мәктәбе тыңлау
чылары — Кубаның бер төркем партия работниклары булды. Кунаклар КамАЗ тө
зүчеләрнең эшләре, ремонт һәм инструментлар заводында хезмәтне оештыруның 
куелышы белән кызыксындылар, шәһәр белән таныштылар, «Чебурашка» бала
лар бакчасында булдылар. 

•Социалистическая индустрия» на 
строительстве Камского автозавода*. 

КамАЗның удар пульсы һәркемне дулкынландыра. Редакциягә килгән күп 
санлы хатлар әно шул хакта сөйлиләр. Безгә мәктәпне яңа тәмамлаган егетләр һәм 
кызлар, халык хуҗалыгының төрле тармакларында вшлөүче белгечләр язалар. 
Алар КамАЗда эш, уку, ял итү өчен нинди шартлар булуы турында белергә 
тели. 

Илебезнең барлык почмакларыннан килгән ул хатлардагы сорауларга җавап 
бирүен үтенеп, безнең хәбәрчебез «Камгэсэнергострой» производство берләшмәсенең 
эшче кадрлар бүлеге начальнигы Гончарукка мөрәҗәгать итте. 

— Берләшмәдә төзүчеләрне якты чырай, ачык йөз белән каршылау матур 
гадәт булып урнашты, — диде ул. — Үз теләкләре белән эшкә килүчеләрне каршы 
алу өчен елга портына, аэропортка, «Круглое поле» тимер юл станциясенә һәм 
Бөгелмәгә махсус автобуслар җибәрелә. Яңа килүчеләрне төзелеш белән таныш
тыру, тулай торакка урнаштыру, күңелләренә хуш килгән эшне сайлап алу очгн, 
кагыйдә буларак, бер көннән артык вакыт узмый. 

«КамгэсэнергостроЙ» подраэделениеләре 2—5 кешелек бүлмәләрдән торган 
иркен һәм уңайлы тулай тораклар белән тәэмин ителгән. Аларның һәр;, 
кызыл почмак һәм кайнар ашы да булган буфет бар. Шәһәр үсә һәм анда шввүче-
лорнең ялын оештыру буенча күп кенә эшләр эшләнә. Биредә инде дүрт кино
театр, район культура йорты. «Энергетик» культура сарае төзелде. 

КамАЗ төзелеше тарихының чагыштырмача кыска гына чоры эчендә шәһәрдә 
берннчо уку йорты — Кама автомеханика техник; мы. Нил 
никумы филиалы, СССР Минэнерго техник урта уку йортларының уку-консульта-
«ия пункты эшли башлады. Казан инженерлар төзелеше институты филиалы үзе
нә һәр ел саен йөзләрчә эшчеләрне кабул ите. Ш 
кичке урта мектвба вшля.« Югарыда саналып үтелгәннәр, әлбәттә. Чалды 
•И..Ң буенча 1'.'игральный планда каралган вшлвр 
Якындагы кмлечвкта ионда фал һап гвхкнканыц соңгы казанышлары i 
гмелген тамаша заллары, социаль һәм культура көнкүреш, спорт объектлары, уку 

[вхтврв тагын да җенчек. 
Гүзәл Кама буена, күлләр һәм урманнар арасына урнашкан ял базалары-
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КамАЗ төзүчеләрнең, спорт һәм туризм белән шөгыльләнүчеләрнең иң яраткан 
урыннарына әверелде. 

Төзүче һөнәренә ия булмаган (ә андыйлар безгә йөзәрләп киләләр) кешеләр 
өчен берләшмәдә уку-укытуның берничә төрле формасы булдырылды. Производ
стводан аерылып яки аерылмыйча тракторчы, шофер, электр белән эретеп ябыш
тыручы, стена буяучы-бизәкләүче, ташчы һәм башка шундый белгечлекләргә бер
ләшмәнең үзәк уку пунктында өйрәнергә мөмкин. Уку пунктлары «Камгэсэнерго-
строй» подразделениеләрендә дә бар. Төзелештә бригада ысылу белән эшләргә өй
рәтү дә киң кулланыла. 

Партия, профсоюз, комсомол оешмалары автогигант төзүчеләренең профес
сиональ үсеше, аларны коммунистик рухта тәрбияләү проблемаларына зур игъти 
бар бирә. Безнең төзелеш илгә үзенең темплары һәм зур масштаблылыгы белән 
генә түгел, кыска гына вакыт эчендә биредә һәртөрле авырлыкларны җиңеп чыгар
га сәләтле, күп милләтле вәкилләрнең меңнәрен берләштергән бердәм коллектив 
тууы белән дә билгеле. 

Шәхеснең формалашуы өчен бездә тудырылган барлык уңай шартлар өстенә 
ул шәхеснең үз-үзен һәрьяклап үстерергә теләве дә кирәк. КамАЗ төзелешенә 
моннан биш ел элек беренче тапкыр аяк баскан яшьләр безгә нәкъ әнә шундый те
ләк белән килделәр. Бүгенге көндә Ватаныбызның уннарча һәм йөзләрчә патриот
лары илгә КамАЗ төзелешенә керткән хезмәтләре белән танылдылар. «Камгэсэнер-
гострой» производство берләшмәсе дип аталган күп меңле дус коллектив әнә шун
дый кешеләрдән тора һәм ул үзенең язмышын илебездәге зур удар төзелеш — 
КамАЗ белән чын-чынлап бәйләргә теләгән һәр кешене үз сафларына ике кул
лап кабул итә. 

«Советская Татария», Казан. 

Бөтенсоюз студентлар отряды быел «Җиңүнең 30 еллыгы» дигән горур исем 
йөртә. Җиңү көнен хезмәттә яңа уңышлар белән билгеләп үтү буенча, Маскәүнең 
яшь эшчеләре башлангычына кушылып, меңнәрчә отрядлар үзләренең исемлек
ләренә сугыш һәм хезмәт батырларын керттеләр. Алар исәбенә эшләнгән хезмәт 
хакы һәйкәлләр, обелисклар төзүгә һәм реконструкцияләүгә, музейлар оештыруга 
тотылачак. 

Егетләр һәм кызлар отрядның хезмәт биографиясенә һәр ел саен матур сәхи
фәләр өстиләр. Алар «Бишьелыкка — студентлардан биш миллиард» дигән авыр 
имтиханны «отлмчно»га бирәчәкләренә һәм шуның белән Ленин комсомолының 
партиянең XXV съездына Рапортына кул кую хокукын яулап алачакларына 
ышаналар. 

«Комсомольская правда», Мәскәү. 

«XXV съездга — 25 удар ункөнлек!» дигән сугышчан лозунг Александр Сте
панең җитәкчелегендәге комсомол-яшьләрдән торган шоферлар коллективы та
рафыннан күтәреп алынды. КамАЗ яшь транспортчыларының удар хезмәт көн
нәре башланды. Бу ел ~- алар өчен искиткеч киеренке ел. Егетләр Мәскәү комсо
молларының «Үзем өчен һәм шул егет өчен» эшләргә дигән башлангычына КамАЗ-
да беренчеләрдөн булып кушылдылар һәм ун атналык удар хезмәт вахтасында 
берничә тапкыр җиңүче булып чыктылар. Алар, шәһәр һәм заводның төзелеш 
мәйданнарына планнан тыш биш мең тонна йөк ташып, беренче ярты еллыкка 
алган социалистик йөкләмәләрен срогыннан бер ай элек үтәүләре турында рапорт 
бирделәр. 

Яшь шоферларның күбесе КамАЗга Совет Армиясе сафларында хезмәт итеп 
кайтканнан соң комсомол путевкасы белән килделәр һәм илнең зур төзелешендә 
үз урыннарын таптылар. 

«Комсомолец Татарии», Казан. 
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Мидхәт Миншин 

КАНӘФЕР ЧӘЧӘГЕ 

Ә бит башың нелмәсә, 
һавалар нинди биек. 

Мостай КОРИН, 

сия йокысыннан елмаеп уянды. Гаҗәеп матур 
төш күргән иде ул. Үзебезнең шушы Казан шәһә
ре, имеш. Кайсы урам икәнен генә тәгаен абайлап 
бетерә алмыйча калды. Нәкъ урта бер җирдән 
зэп-зәңгөр юл киткән, ә як-якта бихисап күп чә
чәкләр. Шушы зәңгәр голдан Асия каядыр ашы
га. Урам чатына җитәм дигәндә генә... уянып 
китте. 

«Шагыйрь яки рәссам булсам әле бер хәл 
иде, — дип гаҗәпләнде ул. — Миңа инде зәңгәр 
юллар турында хыялланыргамы. Унҗиде яшьлек 
чагым түгел. Әнә кызым үзем хәтле булып 

килә...» Аннан сәгатькә күз төшерде. Бишенче ярты. Күргән төшен 
хәтерләп, елмаеп ятарга вакыт калмаган икән. Торырга, эшкә җые
нырга кирәк. 

Кызы Әлфияне уятмас өчен, аяк очларына гына басып кухня 
ягына узды. Чәй куеп җибәрде. Тәрәзә пәрдәсенең бер читен күтәреп, 
урамга күз салды. Көн бик салкын булырга охшый. Быелгы кыш 
үтә «характерлы» булып чыкты. Җылырак киенмичә ярамас. 

Төш онытылды. Зәңгәр юллар да күз алдыннан югалды. Каршы-
да чын тормыш үзе. Бөтен мәшәкатьләре, вак-төякләре белән. Тиз 
генә ашап-эчөргө дә троллейбус тукталышына йөгерергә кирәк. 

Асия Исмәгыйлова — өс киемнәре тегү берләшмәсенең өченче 
фабрикасы эшчесе. Балалар пальтосы тегә. 

Фабрика турысында аны шәкерте Наҗия Нуретдннова куып 
җитте. 

— Артыгыздан чаба-чаба тыным кысылды, — диде ул исәнләш* 
көч. — Бигрәк тә кыз) йөрнс( в инде. 

— Салкыннан куркып ашыга төшкәнмендер, сеңелен. 
— Кайбероүлорнө салкын да кузгата алмый. Аякларына гер так

кан диярсең. '-с-1 үзегез шулай җиңел сөякле инде. 
— Үзеңә генә әйтим, моның кечкенә бер сере бар. Бүген мин бик 

матур төш күрдем, юра әле ш\ны. 
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— Яле, сөйләп карагыз. 
— Казанның бер урамы, имеш. Уртадан зәп-зәңгәр гол сузылган. 

Ике якта чәчәкләр. Шул чәчәкләргә карый-карый, мин каядыр 
барам... 

Асияне йотылып тыңлаган Наҗиянең күзләре очкынланып китте. 
— Абау, менә, ичмасам, төш дисәң дә төш. Китапта язылган ке

бек' Шатлык инде бу, Асия апа, зур шатлык көтә сезне. Сөенчегә ни 
бирергә икәнен хәзердән үк кайгыртыгыз. 

— Анысы миннән калмас, җаным! 
Смена башланды. Конвейер хәрәкәткә килде. Цех тулы хатын-

кызның һәркайсы үз урынында. Асиянең хезмәте башкаларныкын-
нан үзгәрәк. Ул аерым бер урынга беркетелмәгән. Конвейерның кай
сы буынында тоткарлык туса — аны шунда куялар. Моның үзенә 
күрә бер хикмәте бар. Балалар пальтосы теккәндә 35 төрле аерым-
аерым кисәк әзерләргә кирәк. Асия аларның һәркайсын башкара ала. 
Осталык һәм тизлек буенча цехта аның тиңдәше юк. Кайда нинди 
өзеклек килеп чыкса да, аны күз ачып йомганчы төзәтеп җибәрә, 
конвейерның ритмы бозылмый кала. Моннан барлык тегүчеләр ота, 
хезмәт җитештерүчәнлеге күтәрелә, сыйфат яхшыра. 

Әле менә кичә генә бер кызны эшкә алганнар иде. Асия әледән-
әле аның ягына күз төшерә. Өйрәнчекнең йөзендәге үзгәрешләр 
остазга һәммәсен җиткереп тора. Чү, өнә ул аптырашта калган 
түгелме? 

Асия башлаган җөен тәмамлады да кыз янына ашыкты. 
— Нәрсә булды, сеңелем? 
— Менә җебем чуалды. Рәтләп җибәрә алмыйм гына бит. 

Башта андый хәлләр булгалый инде ул. Кая әле, бир үземә. 
Ул, кыз белеп калырлык итеп, җай гына эшли. «Менә болайрак 

кирәк», — дип куя. «Аңладыңмы?» — дип сорый. «Инде хәзер үзең 
тегеп кара*, — ди. 

Өйрәнчек кыз капылт кына педальгә басты, энә ике сантиметр да 
бармады, җеп тагын чуалды. Кыз, гаеп өстендә тотылган кешедәй, 
әллә нишләп китте. Комачтай булып кызарды, Асия апасына күтә
релеп карарга да оялды. 

— Зарар юк, зарар юк. Берәү дә бөтенесен белеп тумый. Син бит 
әле конвейерда түгел. Педальгә син катырак басасың икән, эшне алай 
бик югары тизлектә башларга ярамый. Бәр нәрсәнең үз көе бар. 

Асия кабат эшләп күрсәтә, аны өйрәнчеге алыштыра. 
— Хәзер әйбәт, әйбәт. 
Кызның йөзендә елмаю билгеләре уйнаклый. 
— Ярый, мин киттем. Ашыкма, үз җаең белән генә. Бер өйрән

гәч, тыеп та туктатып булмас әле үзеңне. Ул-бу килеп чыкса, ишарә 
яса, уңайсызланма. 

— Алай бик борчыйсым килми иде шул. Сезнең дә эшегез кала 
бит. 

— Анысы өчен кайгырма, бер яхшы тегүче тәрбияләсәм дә, мең 
бәхетле булам шикелле бит мин. Ә яшьләрне без өйрәтми кем өйрәт
сен. Тегүче һөнәренең кадере елдан-ел арта. Хәзер кешеләр өс-баш
лары бөтен булганга гына риза түгел, һәркем матур киенергә омты
ла. Матур киемне кем тегә? Иң яхшы осталар! Менә шуны беркай
чан да исеңнән чыгарма. 

Асия җәһәт-җәһәт атлап үзенең эш урынына китте. Килү белән 
пальтоларга якалар куя башлады. Берне, икене, өчне... 

Сменаның яртысы да узмаган иде әле, ул көнлек планын тутыр
ды. Барлык эш беренче күрсәтүдә үк «бик яхшы» билгесенә тап
шырылды. 
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Төш җиткәндә цех буйлап шатлыклы хәбәр таралды. Фабком 
председателе Анна Федотовна Ибраһимова Асия Исмәгыйловага 
Промышленность министрлыгыннан килгән чакыру билетын тапшыр
ды. «Сезне тугызынчы бишьеллыкта ике бишьеллык план үтәүче
ләрнең Бөтенсоюз слетына — Иваново шәһәренә чакырабыз» диел- • 
гән иде анда. щ 

Наҗия Нуретдинова остазын кочаклап тезеп китте: 
— Әйттем бит, Асия апа, әйттем бит. Ул шатлык менә килеп Ъ 

тә җитте. Бу безнең өчен дә шатлык, бөтен фабрикага да мәртәбә. 
Әле берсе, әле икенчесе килеп, Асияне тәбрикли башлады. Моңар- & 

чы санаганы юк иде, күр, шәкертләре дә дистәләп икән. 
...Мондый вакыйгалар кемне дә дулкынландырмый калмый. Асия < 

дә уйлана, башында күп төрле сораулар туа. Шуларга җавап эзли-
эзли, үзенең гомер юлына борылып карый. • 

Ә бит язмышның ачысын-төчесен ул бер генә тапкыр татымады, х 
Беренчесе аның, үзәкне өзсә дә. ил белән бергә иде. Әтисе Габдулла ~ 
сугышка китте дә әйләнеп кайтмады. Брянск урманнарында һәлак ^ 
булды, дүрт бала ятим калды. Әле ярый, әниләре кул эшенә оста иде. ^ 
Кызларын да энә-җеп тотарга өйрәтте. Күлмәген дә, пальтосын да S 
үзләре тегеп киделәр. Юрганын да үзләре сырды, уч төбе кадәр н 

чүпрәкне дә исраф итмәделәр. « 
Аларның арзанлы күлмәкләре дә килешле була иде. Асия тегү- J-

чигүне апасына, сеңелесенә караганда да ярата төште. 1953 елны к 
ул'шушы фабрикага эшкә дә урнашты. 

Бөтенесе дә көйләнгән иде, яраткан егетенә кияүгә чыкты, кызы 
туды. Өч килендәш бергәләп кайната йортында яшәделәр, сүзләре 
килешмәгән чак булмады. Йортларын сүтеп, һәркайсы аерым квар
тира алгач кына... моны әйтергә дә авыр, дуска түгел, дошманыңа 
да теләмә... Асиянең ире үлде. 

Ул көннәрне күз яшьләре дә түгелгәндер, язмышка үпкә сүзләре 
дә әйтелгәндер. Әнисенең ачыргаланып әйткән сүзләре һаман әле 
колак төбендә яңгырый сыман. 

— Бер бәхетең булмаса, чәчең белән җир себерсәң дә, табып 
булмый икән аны, — диде ул. — Ирем сугышта башын салды, сыңар 
канат белән дүрт бала үстердем, әле кызыма да өлеш калганмыни... 

Күпне кичергән ана шул ук вакытта киңәш тә бирә белде: 
— Берүк башыңны ия күрмә, кызым, башы иелгән кеше тере 

мәет ул, — диде. 
Хезмәттәш дуслары да ана сүзләрен кабатлады, фаҗигане алар 

да күтәреште. Шул иптәшләреннән башка тормышын күз алдына да 
китерә алмый Асия. Гомеренең яртысыннан күбрәген алар белән 
уздырган өчен генә түгел, алар белән бергә ул яшәүнең чын мәгънә
сен аңлады, яңа бәхетен тапты. Хезмәт уңышлары турында өнә 
Мөскәүдә, министрлыкта беләләр, ил күләмендәге слетка дәшәләр. 

...Асия Исмәгыйлова фабком члены, балалар арасында эшләү ко
миссиясен җитәкли. Сменадан соң нәниләр комбинатына барырга 
планлаштырган иде. Хезмәттәше Ирина Кулагина белән бергәләп 
шунда киттеләр. 

Бу юл аларга күптәннән таныш. Аккош күле буендагы «Балалар 
патшалыгына» эзләре суынып тормый. Сокланып туймаслык матур 
урыннар. Килгән саен өйләнә тирәнең яме тагын да артып киткән 
кебек. 

— Гүзәллекнең нәкъ уртасында яшиләр, — диде Ирина, та
бигатьнең бу хозурлыкларын беренче тапкыр күргән шикелле. — 
һавасы сулап туйгысыз, Комбинатны монда салып бик яхшы иттеләр. 

— Киңәшле эшнең ахыры һәр вакыт күңелле була, — дип, аның 
сүзен җөпләде Асия.— Бергәләп хәл кылдык бит... 
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Урман юлыннан атлыйлар. Бер каен каршында икесе дә кинәт 
тукталып калды. Бер сүз дә дәшмичә шактый гына карап тордылар. 

— Әгәр дә рәссам булсам, мин моны сурәт итеп сызар идем... аз 
гына да үзгәртмичә, — диде Ирина. 

Балалар комбинатында тәрбиячеләрнең үз кешеләре алар. Өслә
рен чишенүгә, һәммәсе хакында уртага салып киңәшә башладылар. 

— Фабкомнан сезгә нинди ярдәм кирәк? — дип, кат-кат сорады 
Асия. 

Тәрбиячеләр вак-төяк үтенечләр белән чикләнде. 
— Эшлим дигән кешегә монда шартлар җитәрлек, — диделәр.— 

Борчылуыгыз, кайгыртуыгыз өчен рәхмәт. 
Асия белән Ирина барлык бүлмәләрне, санитария-гигиена ка

гыйдәләренең үтәлешен, балаларның нинди яңа җырлар, шигырьләр, 
уеннар өйрәнүләрен — барысын да җентекләп тикшерделәр. Монда 
нәниләр атна буе яши, әти-әниләре янына ял көннәрендә генә кайта
лар. Шуңа күрә тәрбиячеләргә таләп аеруча зур. 

Комбинатның эше белән даими кызыксынып торгач, кирәк ча
гында ярдәм иткәч, бөтенесе тәртиптә — балалар рәхәтләнеп яши, 
әти-әниләренең дә күңеле тыныч... 

Асия белән Ирина кайтканда да комбинатта күргәннәрен, ишет
кәннәрен әледән-әле исләренә төшерделәр. 

— Нинди күңелле яшиләр, — диде Ирина. — Балалар рәхәттә 
икән, ата-ана да кайгы-хәсрәтсез. 

— Әйе, бик күп нәрсә күз алдында яхшыра. Әле без бала үстер
гәндә дә нинди кыен иде. 

— Кызыгызны байтактан күргәнем юк, зур үскәндер инде, — 
диде Ирина. 

— Көн саен диярлек үлчәшәбез, мине куып җитә инде, үзен ком
сомолга алдылар. Куанып кайткан, — диде Асия. — Аларның класс
ларын белсәң иде син! Кырык укучының утыз сигезе отличниклар» 
ударниклар. 

— Кайсы мәктәптә? 
— Җитмеш беренчедә. Җиденче «Б» классында. Класс җитәкче

се гаҗәеп тырыш аларның. 
— Үзегез дә булышасыздыр, югыйсә, аның гына көче җитмәс. 
— Ничек дип әйтергә инде. Балаң укыган мәктәп тә үзең эшлә

гән коллектив шикелле үк якын була ул. Шунда гел барасы килеп 
тора. Чакырганнарын да көткән юк. 

— Әнисе дә ударник, кызы да... — диде көлемсерәп Ирина. — Бә
хетле син, Асия! Өлгермәгән җирең, булдырмаган эшең юк. Карале, 
сорарга онытып торам икән, слетка кайчан китәсең? 

— Киләсе атнада. Иртәгәдән җыена башласаң да, таманга туры 
килер. 

— Күңелем сизенә: слетка килүчеләр арасында яңа бишьеллык
та да ике план үтәргә йөкләмә алучылар булачак. Сер булмаса, әйт 
әле, син ничегрәк уйлыйсың? 

Мондый сорауга тиз генә җавап табуы авыр иде. Асия ни дияргә 
дә белмәде, сорауга каршы үзе сорау бирде: 

— Минем урында син нишләр идең? 
— Синең урыныңда мин булсаммы? — Ирина, һәр сүзенә басым 

ясап, өздереп-өздереп кенә әйтте: —Минме... һич тә шикләнмичә... 
ике бишьеллык план үтим дип йөкләмә алыр идем. 

— Син бик тә җиңел хәл иттең бит әле, дустым. Минем менә 
йөрәгем җитми. Бу чакыру билеты килгәнче үк инде әллә кайчаннан 
бирле баш ватам. Кай көннәрне батыраеп та куям, сүземне әйтәм дип 
эшкә киләм, тагын шүрләп калам. Ике бишьеллык план ич ул... 
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— Анысы шулай инде. Уен түгел. Әмма син булдырасың аны. 
Без бит инде кемнең кемлеген беләбез. 

— Ярый ла, бөтенесе дә уйлаганча гына килеп чыкса. 
— Син бит инде егерме өченче ел фабрикада, күреп торасың: 

эш шартлары елдан ел яхшыра. Көтелмәгән тоткарлыклар тумас, 
сыйфатны күтәрү турында бөтенебез кайгыртабыз. • 

— Бик яхшы агитатор икәнсең син, Ирина, — дип шаяртты ы 
Асия. — Ышандыра беләсең. 2 

Дуслар трамвай тукталышында аерылыштылар. Ирина әйткән- 2 
нәрдән Асия шуны аңлады: аның сүзен коллективта көтәләр икән Л 

инде. g 
Икенче көнне Асия эшкә гадәттәгедән иртәрәк килде. Смена баш- 2 

ланганчы цех начальнигы Любовь Дмитриевна Маликова белән сөй- £ 
лөшеп алырга уйлады. 

Любовь Дмитриевна да егерме елдан артык шушы коллективта. 
Тегүче булып килгән иде, эшли-эшли читтән торып институт тәмам- ~ 
лады. Ихтирам казанган булдыклы җитәкче. Аның белән киңәшсәң, =з 
беркайчан да ялгышмассың. Асияне ул бүлдермичә, дикъкать белән = 
тыңлады. = 

Шул чак бүлмәгә фабком председателе Анна Федотовна Ибраһи-
нова килеп керде. £ 

— Әллә күңелегез сизенгән инде, — диде цех начальнигы. — м 

Үзем сезгә шалтыратырга җыенган идем. Бик тә җитди мәсьәлә ту- Ч 
рында сөйләшәбез. ^ 

— Я, тыңлыйм, — диде фабком председателе. 
— Асия яңа башлангыч белән чыгарга уйлый. Бу бишьеллыкта 

да ике план тутырырга теләге зур. Булдырып булыр микән, ди, 
киңәш сорый. 

Анна Федотовнаның йөзе балкып китте. Әмма ул җавап бирергә 
ашыкмады. Бераз уйланып торгач: 

— Асиянең шундый тәвәккәллеген хуплыйм, — диде. — Тик бө
тенесен дә алдан ачыклыйк әле. Әйдәгез, эштән соң партбюрога ке
рик, үзебезнең тәкъдимнәрне әйтик. Шәхси йөкләмә булса да, бу 
шәхси эш кенә түгел. 

Барысын да энә күзе аша үткәрделәр. 
Асиянең эш көне фотографиягә алынды. Нормировщиклар секун

дына кадәр исәпләделәр. Контролерлар һәр җөйне кат-кат карады. 
Нинди генә саннар, нинди генә мәгълүматлар теркәлмәде! Күпме 
тикшермәсеннәр — нәтиҗәләр бер: ике бишьеллык план үтәргә 
Асиянең дәрте дә, дәрманы да җитәрлек. 

— Асиянең эшен тикшерә-тнкшерө үзебез өчен әллә нихәтле яңа
лык ачтык, — диде фабриканың партбюро секретаре Раиса Алек
сандровна Токарева.— Турысын гына әйткәндә, ул безгә сабак бир
де, аның минуты да өрәм булмый, ө башкаларның сәгатьләре дә юга
ла икән. Вакыттан дөрес файдаланмасаң, хезмәт җитештерүчәнлеген 
ничек күтәрәсең. Асия 35 процессның һәммәсен дә «бик яхшы» бил
гесенә башкарды, ә кайберәүләр исә бер-нке үрнәк эшләүдән бү-тәнне 
белми. Дөнья булгач, төрле хәл очрый, кемдер авырып китә, яисә 
башка мәшәкать чыга, эшкә килә алмый. Шундый чакларда Асия 
кебекләр алар өлешен дә башкарырга өлгерә. План да өзелми, җи
тәкчеләр дә ут йотып йөрмц. Фикерем ачык, — дип басым ясады 
секретарь, — Асия Исмәгыпловага уңышлар телик, аягы төкле бул
сын. Ә без аның үрнәген бөтен фабрикага таратырга тиешбез. 

...Бөтенсоюз слетына Татарстаннан алар җидәү китте. Гомерлә
рендә беренче тапкыр очраштылар, ләкин әйтерсең лә тумыштан бер
гә үскәннәр, бергә эшләгәннәр — сүзләр бер, теләкләр уртак, омты-

128 



лышлар бер төсле. Хөсәен Ямашев исемендәге Татарстан мех бер
ләшмәсеннән Луиза Хәерова да, Владимир Ильич Ленин исемендәге 
күн берләшмәсеннән Клара Герасимова, Алевтина Роначыва да, бе
ренче тегү фабрикасыннан Нина Аксенова да, нәкъ Асия кебек үк, 
аз чыгымнар тотып, продукцияне күбрәк җитештерү, аның сыйфатын 
яхшырту турында кайгырта. 

Поезд Казаннан ераклаша барган саен алар бер-берсенә якынай
дылар. Сүзләр үзләренең предприятиеләреннән читкә дә китте. 
КамАЗ баһадир да, икенче миллиард тонна нефть чыгаручы нефть
челәребез дә, үзенең 800 еллык юбилеена килүче Казан да, Габдулла 
Тукай, Муса Җәлил шигырьләре дә, Салих Сәйдәшев музыкасы да 
алар белән бергә иде. 

Мәскәүдән махсус поезд Ивановога юл тотты. Вагоннарда илнең 
төрле ягыннан җыелган ударниклар. 

Аларның һәркайсына канәфер чәчәкләре бүләк иттеләр. Бәйләм
дә ук чәчәк... Биш елда ун еллык юл узган батырларга илдәшләр 
чәчәк китерә. 

«Сезнең фидакарь хезмәтегез, үз эшегезгә рухландыргыч мөнәсә
бәтегез билгесе... Алдынгыларның бай тәҗрибәсе — һәр эшченең ка
занышы булырга тиеш». КПСС Үзәк Комитетының Генеральный 
секретаре Леонид Ильич Брежнев слетта катнашучыларга әнә шун
дый котлау телеграммасы җибәрде. 

Уңышлар зур, уртаклашырлык сөенечләр бар, әмма уйлар гел 
киләчәктә. Трибунага кем генә күтәрелмәсен, унынчы бишьеллык 
проблемасын ачыклый. «Сыйфат бишьеллыгына — эшче гарантия
се». «Бишьеллыкта — ике бишьеллык» — һәркемнең тел төбе шул. 

Үзләре кабул иткән мөрәҗәгатьнең һәр сүзе Асиянең йөрәгенә 
уеп язылды. 

«Без ирешелгәк темпларны киметмичә эшләргә сүз бирәбез. Со
циалистик ярышның девизы: «Бишьеллыкта — ике бишьеллык». Без 
һәр эшчегә мөрәҗәгать итәбез: хезмәттә югары күрсәткечләр өчен 
көрәшегез, аларны ныгытыгыз, үзегезнең көндәлек нормагызга әйлән
дерегез. Яныгызда бер генә артта калучы да булмасын...» 

Слетта катнашучыларга сувенир да тапшырдылар. Ул — тукып, 
чәчәкләп-бизәкләп ясалган календарь, 1976 нчы ел' календаре. Ива
ново тукучылары үзләренең изге теләкләрен дә, осталыкларын да 
чагылдырган анда. 

«Бер көндә ике көнлек эш эшләргә!» —бер авыз сүздә бөтенесе 
әйтелгән. 

Ударниклар җыеныннан кайткач, Асия Исмәгыйлова берләшмә
нең партия-хуҗалык активында чыгыш ясады. Тегүченең сүзләрен 
һәркем йотлыгып тыңлады. Гади генә итеп сөйләде үзе, ә күпме уй
лар кузгатты, күңелдә әле бөреләнеп кенә килгән фикерләрне үсте
реп, канатландырып җибәрде. 

Стенада бүләк календарь — тукыма календарь. Анда көннәрнең 
үз агышы. Хезмәт календарен исә Асия үзе эшли: балаларга матур 
пальтолар тегә, бер урынына — икене. Яңа бишьеллыкның алты аен
да ук 1976 нчы ел белән хушлашып, 1977 нчегә кул бирде ул. Еллар 
аңа тагын канәфер чәчәкләре бүләк итәр. 



Вадим Луценко 

ЯКТАШЫБЫЗ 
«МИШКА-ТАТАРИН» 
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артизаннар төнге рейдтан соң ялга талганнар, 
дошман тылына ясалачак чираттагы поход ал
дыннан хәл җыялар. 

Бер урында япа-ялгыз басып торудан ялыга 
башлаган сакчы, өстендәге киеме теткәләнеп бет
кән кызылармеецның давыл аударган агач өсте
нә килеп утыруын күргәч, кинәт җанланып кит
кәндәй булды. Бу сугышчы, сазлык-куаклыклар 
арасында ике атна буена иза чигеп йөргәннән 
соң, әле кичә генә отрядка килеп кушылган иде. 

— Тартасыңмы, туган? — диде ул сакчыга, 
ялтырап торган трофей портсигарын ачып. 

— Оһо, сигарет! — диде аңа таба якынайган сакчы. — Күрәм, 
монда килешли вакытыңны бушка уздырмагансың. 

— Әйе, тар сукмакта бер фриц белән очрашырга туры килде... 
— Бер-берегезгә юл бирергә теләмәгәнсез, алайса? — Сакчы си-

зелер-сизелмәс кенә елмаеп куйды. Аннан трофей зажигалкасын ка
бызып, күршесенә сузды. 

— Шулайрак туры килде шул, — диде кызылармеец һәм ирен
нәренә ябышкан тәмәке вагын кул аркасы белән сыпырды. — Ләкин 
мундштугын «бүләк итмәде», каһәр. Югалткан булгандыр, ахрысы. 

— Мундштуксыз уңайсызрак, әлбәттә. Ярын, болай да зарарсыз. 
Алар, тәмәке суыра-суыра, минут чамасы тын тордылар. 
— Отрядта күптәннәнме? — дип сорады аннары кызылармеец, 

әңгәмәне дәвам итәргә теләп. 
— Оешкан көненнән башлап дияргә була. Кырык икенең языннан 

бирле, 
— Командирыгыз бик тәвәккәл кеше күренә. 
— Ә, Мишканы әйтәсеңме? — Сакчы тәмәкесен сүндереп җнргә 

ташлады. — Андый командирны бөтен әйләнә-тирәне бетереп эзләсәң 
дә таба алмыйсың. Безнең «Мншка-татарин»ны Замойщннада белмэ-
гои КӘШӘ юк. Ышанмасаң, өнә җирле халыктан, кирәк ИКӘН, фриц
ларның өнә үзләреннән сора. 

— Фрицларның кирәген биргән, димәк. 
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— Ничек кенә әле! Әйе, мактанып әйтүем булмасын, иманнарын 
укыттык без аларның. Командирыбыз менә дигән безнең. Ә үзе бит 
бернинди дә академия-мазар бетермәгән. Чины буенча нибары кече 
лейтенант. Батырлыкка дисәң, аның кебекләрне очратканым юк әле 
минем. 

— Аз гына арттырасың да бугай... 
— Минме арттырам? Син белмисең әле аның кемлеген. Без аның 

белән һәр төн саен диярлек гитлерчыларның я такта яру, я аракы 
куа торган заводларын көл-талкан китерәбез. Ә андый операцияләрне 
хәзерләү өчен башыңны эшләтә белергә кирәк. 

— Әлбәттә, шулай. Ә үзе ул әсирлектән качкан кеше, имеш. 
— Әйе, Ченстохов янындагы лагерьдан. «Тәүлек буе кача-поса, 

әллә нинди ташландык сукмаклар буйлап уздым», дип сөйләде ул 
безгә. Аннан ниндидер бер авылга килеп чыккан. Авыл читендәге 
өйнең тәрәзәсеннән үрелеп караса, күрә: түрдә япа-ялгыз бер карчык 
утыра... Иске киемнәрне аңа шул табып бирә, партизаннар отрядына 
юлны шул күрсәтә. Тәре сурәте төшерелгән медальон-бүләк тә аны
кы: «Шуны тагып йөрсәң, исән калырсың!» 

— һ ә м ул аны тагып йөриме? 
— Ник йөрмәсен... Әйбәт күңелле кешенең истәлеге ул, ди. Поляк

лар әйтәләр: шул медальон аркасында исән калган ул, диләр. 
Чыннан да искиткеч тәвәккәл кеше ул, теләсә нинди кыенлыкны җи
ңел ерып чыга. Бервакыт шулай җиңел арбага утырып урман аша 
узарга туры килә аңа. Күрше отрядка баруы буламы шунда, башка 
җиргәме... Көтмәгәндә засадага тап була. Немецлар ут ачалар, ә ул 
арбага аягүрә баса да атларны бар көченә каулый башлый. Нәм 
исән-имин котыла бит шул уттан. Пулялар бричканы гына челтәрләп-
тишкәләп бетерә. 

Сакчы тәмәке төпчеген сүндерә, итек үкчәсе беләк угалап, аны 
җиргә батыра. 

— Бәхетле күлмәк киеп туган, ул! — дип өстәгәч, кинәт башын 
күтәрде һәм колакларын сагайтты. 

— Кемдер ат юырттырып килә. Ялгызы гына, ахры. 
Ул автоматын җайлап тотты да үзе сөялеп торган агач яныннан 

читкәрзк китте. Хәзер инде тояк тавышлары аның әңгәмәдәшенә дә 
ап-ачык ишетелә иде. 

— Боруга бу, — диде сакчы. — Корсар отрядыннан. 
Юлчы ап-ак күбеккә баткан атын агачка бәйләп куйды да аңа 

мөрәҗәгать итте: 
— Командир кайда? 
— Командир биредә, — диде искәрмәстән таш өеме артыннан кү

тәрелгән киң җилкәле берәү. Аның артка тарап куелган кара чәчләре 
чуар бизәкле яулык белән кысып бәйләнгән, яулык очлары як-якка 
асылынып төшкән иде. 

Тумышы белән Татарстаннан булганы өчендерме, отрядта аңа 
«Мишка-татарин» дигән кушамат тагыла. Бу якларга ул 1942 елның 
яз башларында килеп чыкты. Ул чакта җирле халык арасында Соль-
ская Пуща тирәләрендә яшерен хәрәкәт итүче ниндидер диверсион 
группалар турында имеш-мимеш сүзләр йөри иде. Дөрестән дә, гит
лерчыларның үлем лагерьларыннан качкан совет хәрби әсирләре, 
өчәр-дүртәр кешелек группаларга оешып, тирә-якта актив хәрәкәт 
итә башладылар, үзләренә азык-төлек һәм кием-салым булдырдылар. 
Әнә шул вак-вак группаларның кайберләрен «Мишка-татарин» Гри
горий Котовский исемендәге аерым бер отрядка туплады. Аның бе
ренче ярдәмчеләре поляклар, элек-электән Польша коммунистлар 
партиясенә теләктәшлек күрсәткән кешеләр булды. Лукова тирәсен-
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дәге җирләрдә Польша эшчеләр партиясе ячейкалары төзелә башла
ды. Щирле халык Михаил җитәкчелегендәге партизан отрядын азык-
төлек белән тәэмин итте, аларга карабиннар һәм патроннар табып 
бирде. ф 

Котовский отряды кулына март ахырларында алпавыт Фудаков- . 
скийның Краснобродтагы утарында шактый мул азык-төлек эләкте. 2 
Әмма кайтып килешли алар лейтенант Форстер командалыгындагы £ 
бер төркем жандармнарга юлыктылар. Ике арада атышлар башланып < 
китте. Котовскийчыларның җир астында озак ятып дымланган пат- « 
роннарының кайберләре атылмаганы беленде. Көчләрнең тигез түгел- й 
леге күренеп торгач, Михаил отрядны урманга чигендермичә ннш- = 
лөсен. Ч 

Апрель аенда отрядка әсирлектән качкан күп кенә солдат һәм п 
офицерлар, үлем лагерьларына җибәрелүдән яшеренеп калган поляк- i 
лар һәм еврейлар килеп кушыла. Крестьяннар яшереп куйган җирдән | 
тагын берничә карабин табылды һәм отряд үзенең эшен тагын да киң- < 
рәк җәелдереп җибәрде. Егерменче майда котовскийчылар Тарнавка- * 
дагы такта яру заводына һөҗүм иттеләр. Биредә Сольская Пуща 
урманнарында киселгән агачның шактый күп өлеше эшкәртелә тор- * 
ган була һәм аны уналты полицай, алты жандарм саклый икон. По- о 
лицайлар, беренче атыш тавышларын ишетү белән, объектны саклау- t 
ны жандармнарга калдырып, табан ялтыраттылар. Шул чакны пар- и 
тизаннар, жандармнарны юк итеп, такта яру заводын һәм йөк төял- ^ 
гән дүрт машинаны яндырды. Берничә автомат һәм пулемет кулга ^ 
төште. 

Уңышлы уздырылган бу операция Томашева тирәләрендә вакыт- * 
лыча төпләнгән оккупантларны куркуга салды. «Томашева жандарм- ^ 
нары Замостьеда төн уздыралар», — дип язды 1942 елның 1 маенда < 

Людова Гвардия командованиесе органы «Гвардеец» газетасы. Ә За
мостьеда вермахтның зур көчләре урнашкан иде. 

Озак та үтмәде, отряд «тәртип урнаштыру» өчен Юзефувка җибә
релгән Люблин «дистрикте» полициясе һәм СС начальнигы бригаден-
фюрер Одило Глобоцник үзе җитәкчелек иткән камап алу операция
се планын челпәрәмә китерде. Авиациядән ярдәм алуына да кара
мастан, ике мең солдат һәм полицейскийлар Юзефув белән Алексан
дров арасындагы урман сукмакларын өзә алмады. Партизаннар, 
дошман белән бәрелешкә кермичә генә, камалыштан чыктылар. 

Ләкин оккупантлар үзләренә искиткеч күп борчулар тудырган 
отрядны юк итү ниятеннән кире кайтмады. Алар оештырган иң зур 
операцияләрнең берсе октябрь аенда Зелена авылы янында уздырыл
ды. Атлы өч йөз жандарм Михаил отрядын чолганышка алды һәм 
партизаннарны кысрыклый башлады. Бу бәрелеш, кул сугышларына 
күчә-күчә, көн буе дәвам итте. Ниһаять, командир отрядны хәлит
кеч контратакага күтәрде. Партизаннар, бердәм кыю күтәрелеп, жан
дармнар тезмәсен өзде, алар арасында чуалыш тудырды һәм урман 
эченә кереп яшеренде. Бу бәрелештә егермегә якын жандарм үтерел
де һәм яраланды. 

Башкисәрләрдән торган подразделен иел әргә тирө-якны партизан
нардан «чистарту», җирле халыкны Германиягә куып алып китәр 
алдыннан Сольская Пущада тынычлык урнаштыру бурычы йөклән
гән була. Әмма октябрьдә уздырган бу операцияләре дә, ман аендагы 
шикелле үк, гитлерчыларга бернинди уңыш китермәде. 

Людова Гвардия командованиесе сводкаларында партизаннарның 
иң популяр командирларыннан берсе булган «Мишка-татарин» җи
тәкчелек иткән Котовский исемендәге отряд бик еш телгә алына: 
1 апрельдә ул оккупантларның күп санлы көчләренә каршы ике сә
гать буе дәвам иткән сугышта дошманны зур югалтуларга дучар ит-
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те... 2 апрельдә җәзачы-башкисәр сигез гитлерчыны дөмектерде... Э 
өч көн узгач, карабиннардан һәм автоматлардан атып, фашистлар 
самолетын зарарлады. Немец очучысы самолетын отрядка якын ти
рәдә утыртырга мәҗбүр булды... 29 апрельдә ике мең ярымга якын 
гитлерчы Сопот һәм Танев елгалары арасындагы урманда Котовский 
исемендәге отрядны камап ала. Урынның сазлыклы, үтү өчен ифрат 
авыр булуыннан файдаланып, инде 75 кешелек отряд командиры, 
оста маневрлар оештыра һәм дошманны юлдан яздырып, отрядны 
куркынычсыз җиргә алып чыга... 1 майда такта яру заводына яңа
дан һөҗүм. Сакчылар коралларын ташлап качты, комендант үте
релде. Дүрт власовчы — партизаннар әсире. Такта яру заводының кө
ле күккә очты... 16 майда Красноброд һәм Длугой Конт такта яру 
заводларындагы гарнизоннар тар-мар ителде... Отряд командирының 
шундый батырлыгы турындагы хәбәрләр инде телдән-телгә күчеп 
йөри башлый. 

Басып алынган Польша җирләрендә бер-берсенә капма-каршы 
төрле политик карашлардагы группалар була. Лондонда эмиграция
дәге хөкүмәтнең хәрби оешмасы Крайово Армия белән мөнәсәбәтләр 
аеруча катлаулы булып, бу оешма үз кешеләрен совет партизаннары 
белән нинди дә булса бәйләнешкә керүдән тыя, поляк халкының бәй-
сезлеге өчен көрәшүче совет сугышчыларын илбасарлар белән бер 
рәткә куеп, «игез дошманнар» теориясен пропагандалый. 

Ләкин Крайово Армия отрядлары командирлары арасында Лон
дон политикларының карашын хупламаучылар да аз булмый. Фа
шист илбасарларын юк итүне алар үзләренең төп максатлары итәләр. 

Менә бер мисал. Партизаннар базасы урнашкан Старая Гута авы
лына 1943 елның 6 январенда фашист-башкисәрләр бәреп керә. Бу 
турыдагы хәбәр тизлек белән отрядка барып ирешә. Авыл халкына 
ярдәмгә беренчеләрдән булып Крайово Армия подпоручигы Конрад 
Бартошевский җитәкчелегендәге отряд һәм «Мишка-татарин» сугыш
чылары ашыга. Ләкин Конрад Бартошевскийның бу тәвәккәллеге 
Крайово Армия башлыклары арасында, аеруча майор Эдвард Марке-
вичта, зур курку тудыра. Ул Бартошевскийга отрядны кичекмәстән 
Сольская Пущага алып китәргә әмер бирә. Бу әмер үтәлгәннән соң 
Бартошевский икенче көнне шул ук Маркевичтан: «Сугышчыларның 
бер өлешен таратырга, калганнарын урман эченә алып кереп китәр
гә», — дигән яңа приказ ала. Приказга буйсынырга тиеш булса да, 
Бартошевский аны ахырынача үти алмый: солдатлар кораллы килеш 
отрядта калуны артыграк саныйлар. 

8 январь иртәсендә гитлерчылар, төрле яктан һөҗүм итеп, Соль
ская Пуща урманы эченә үк керә башлый. Ләкин аерым подразде-
лениеләре арасында өзеклек туа: аларны бер-берләреннән куе үлән
ле сазлыклар аера. Засадалардан ут яудырып, дошман сафларын кы
ру өчен партизаннарга әйтерсең язмыш үзе зур мөмкинлек ача. 
Ләкин, шулай эшлисе урынга, Конрад Бартошевскийга майор Марке-
вичның дошман белән бәрелешкә кермәскә, отрядларны таратырга 
дигән приказын үтәргә туры килә. Хәлнең шундый борылыш алуын 
тиз аңлап алган «Мишка-татарин», Бартошевскийдан аерылып, үз 
отрядын Сусецк урманнарына алып китә... Крайово Армия командо-
ваниесе аны берничә тапкыр әнә шундый кыен хәлдә калдыра. Лә
кин оккупантларга каршы көрәштә ул уртак операцияләрдә катна
шудан беркайчан да баш тартмый. 

Поляк партизаннары белән дуслык урнаштыру өчен җан-тән бе
лән тырышкан шат күңелле, олы җанлы, мәзәкчән һәм җыр ярату-
чан «Котовский» командиры күрше отрядларда һәр вакыт көтеп 
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алына торган кадерле кунак санала. Поляк отрядлары сугышчылары 
мәкерле дошманга каршы авыр көрәштә чиксез батырлыклар күр
сәткән совет партизаннарына һәр вакыт таянырга мөмкин икәнлеген 
яхшы аңлыйлар... 

— Командир мин булам!—диде «Мишка-татарин», куе агачлык- =: 
арасыннан чыгып.— Сөйлә, дус кеше, нинди хәбәрләр алып килдең? < 

— Юзсфувта немецлар! Иртәнге якта самолетлары бомба да таш- £ 
лап, пулеметлардан тырылдатып үткән иде... Төштән соң солдатлар < 
төялгән поезд килде... Шәһәрне камап алдылар. Безнекеләр дошманны з 
Юзефувтан бәреп чыгарырга тиеш. Корсар сездән ярдәм көтә. Мөм- | 
кин кадәр ашыгырга тырышыгыз. 

— Димәк, Юзефувка да чират җитте, — дип куйды Мишка. «Вер- § 
вольф» азау тешләрен күрсәтә башлады, алайса. Аларның кайберен ^ 
булса да бәреп сындырырга кирәк. Анысы да бер файда булыр... g 

«Вервольф» — безнеңчә әйтсәк «Убыр» — 1943 елның җәендә За- 5 
мойщинада «тәртип урнаштыру» өчен хәзерләнгән зур хәрби чараны к 
гитлерчылар шулай дип атадылар. Оккупантлар бер удар белән ике ^ 
куянның койрыгын тотарга — җирле халыкны юк итеп, партизан
нарны таянычсыз калдырырга һәм, «рейх»тан күчеп килүчеләрне * 
бушап калган шәһәр-авылларга урнаштырып, «Көнчыгыш-эсэсчы- = 
ларныкы булырга тиеш» дигән лозунгны тормышка ашырырга ният- ^ 
лөде. 18 майда Шараювка авылын яндыру шуның кереше булды. Гит- > 
лерчылар авыл халкын әвеннәргә куып кертеп, капкаларны тышкы ч 

яктан кадаклап куйдылар һәм ут төрттеләр. Җәзадан бәрәңге бакча- s 

ларына качып өлгергән 200 кешенең бары тик берннчәве исән кала... х 
Юзефувны да шундый ук язмыш көткәнлегенә шик юк иде. Бу шә- ^ 
һәр гитлерчылар өчен күптән инде күзгә төшкән ак булып исәпләнә. я 

Округта партизаннар хәрәкәте шундый киң колач җәйде ки, Красно-
брод, Юзефув, Билгорная тирәләрендә оккупантлар власте чынлыкта 
бетерелгән иде инде. Алар администрациясе үз әшчәнлеген туктатты, 
немецлар бирегә бары тик көндез, анда да ике-өч взводтан ким бул
маган солдат белән генә киләләр иде. Җирле халык бу округны 
«Юзефув республикасы» дип йөртә башлады: барлык эшләр белән 
идарә итү биредә нигездә партизаннар кулына күчте. 

— Анысы да бер файда булыр,— дип кабатлады «Мишка-тата-
рин» һәм атчабарга сорау бирде: — Б у хакта тагын кемгә дә булса 
хәбәр иттегезме? 

— Якындагыларның барысына да, — дип җавап бирде Борута.— 
Антонга әйтелде. Врон отрядына да кеше җибәрделәр. 

— Вронның коралы да юк диярлек түгелме соң аның? — дип 
куйды Мишка. 

— Корсар аңа запас коралларны бирергә кушты. 
— Анысы ярый. Димәк, Корсар отрядында йөзләп кеше, Антон

да да шул чама җыелачак. Вронда илле, бездә илледән артык. Җөм-
гысен бергә кушсак, өч йөзләп штык дигән сүз. Аз түгел бит, ә? 

— Түгел кебек. Сан ягыннан өстенлек хәтта безнең якта түгел 
микән әле. 

— Әгәр шулай икән, бу бөтенләй әйбәт,—дип елмайды Мишка.— 
һ ә р чакта да фрицларга гына өстен булырга димәгән. Бурыч ачык. 
Корсарга әйт: кичекмәстән барып җитәчәкбез. Юзефувта күрешкән
гә кадәр хуш! 

Борута агачка бәйләп куелган атының тезгенен чиште дә ияргә 
сикереп менде һәм чабып китеп барды. Мишка сакчыга таба бо
рылды : 
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— Тревога белдер! 
Берничә минуттан бөтен отряд сафка тезелде. 
— Менә нәрсә, туганнар, — диде командир, партизаннарга мөрэ. 

җәгать итеп, — безнең алда зур эш тора. Монда исә һәркайсыбыз 
аеруча зур тәвәккәллек һәм осталык күрсәтергә тиеш. Беркемгә дә 
яшерен-батырын түгел, мондый сугышларда безнең тәҗрибәбез бик 
аз. һөҗүмгә дә ачыктан-ачык барганыбыз юк диярлек. Ләкин без 
бүген булачак сугышка катнашмый кала алмыйбыз. Фашистлар бер 
гөнаһсыз сабыйларны, хатын-кызларны атканда бер читтә тыныч 
кына калырга безнең хакыбыз юк. Юзефувта безнең власть урнашыр
га һәм ул безнең база булып калырга тиеш. Дөрес әйтәмме, туган
нар? 

— Дөрес, — дип, аның сүзен җөпләде беренче рәттә басып торган 
өлкән яшьтәге сугышчы. — Фашистларга бер тапкыр ирек куйсаң, 
аннары алар оятларын бөтенләй югалтачаклар. 

— Хак сүз, — диде Мишка көлемсерәп. — Ирек куярга ярамый. 
Барыгызга да патроннарны, гранаталарны кирәгенчә әзерләп куяр
га, мылтыкларны тагын бер тапкыр җентекләп тикшерергә! Бөтене
сенә өч минут вакыт бирелә... 

Поездга төялеп килгән гитлерчылар Юзефувны чолгап алдылар 
һәм урамнарга бәреп керделәр. 

Кайчандыр халык белән мыжгып торган шәһәр тынып калган. 
Анда яшәүчеләрнең кулына корал тота алырдайлары партизанлыкка 
киткәннәр. Фашистлар, ишекләрне мылтык түтәләре белән ватып, 
йортлардан картларны, хатын-кызларны, бала-чагаларны урамга 
сөйрәп чыгара башладылар, ишегалларын, яшелчә бакчаларын, 
печән өемнәрен актарырга тотындылар. Алар уенча, пдәһәрдәге бер 
генә кеше дә җәзасыз калырга тиеш түгел иде: йөздән артык кеше
не зират коймасы кырына алып килеп тезделәр һәм тезләнергә мәҗ
бүр иттеләр. Каршы якка пулеметлар куелды, җәзалауга хәзерлек 
башланды. Бу «эш»тән азат фашистлар йортларны, кибет һәм склад
ларны талау белән мәшгуль булды... 

Зират буенда өзек-өзек командалар яңгырады, пулеметлар койма 
кырында тезләнеп торучыларга төбәлде. Менә фашист офицеры, яңа 
команда бирергә әзерләнеп, кулын өскә күтәрде һәм авызын ачар-
ачмас кинәт тынсыз-өнсез калды: шәһәр читендә пулеметлардан, ав
томатлардан аткан тавышлар ишетелде. Башкисәрләр арасында чуа
лыш китте, күз ачып йомганчы зират буенда аларның берсе дә кал
мады. Үлемгә хөкем ителгән кешеләр, үзләренең исән калуларына 
ышанырга да, ышанмаска да белмичә, төрлесе төрле якка сибелде. 

Котовский исемендәге отряд билгеләнгән урынга, гадәттәгечә, бу 
юлы да алданрак килеп җитте. Башка отрядлар да озак көттермәде. 
Мишка отрядыннан сулда Антон һәм Врон партизаннары позиция
ләргә урнашты. Тагын да сулдарак Корсар сугышчылары күренде. 

— Нәрсә, пан Куделка... — диде Мишка, поляк связноена мөрә
җәгать итеп. — Бөтенесе дә тәртиптә шикелле. Башласак та ярыйдыр. 

— Алга! — Бу сүз партизаннарны яшен тизлеге белән җирдән 
күтәрде. Алар кул пулеметыннан ата-ата йөгергән командир артын
нан алга ыргылдылар. Шәһәр читендәге йортларга җитәргә дүрт йөз 
метрлар чамасы гына калды. Калын, таш стеналар артында бу һө
җүмне һич тә көтмәгән фашистлар яшеренгән иде. Беренче һөҗүм 
кире кайтарылды. 
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Нәкъ шушы минутта сул флангта станковый пулеметлар тырыл
давы ишетелде. Димәк, Корсарның сугышчан сафлары «эшкә» ке
реште. Пулеметларга автоматлар кушылды. Алгарак узып киткән 
автоматчылар ышанычлырак урынга — кирпеч йортлар, каберлек 
стеналары, төзелеп бетми калган мәктәп бинасы артына ышыкланды-
лар. Ату тавышлары берәм-сәрәм генә ишетелгәләп торган тынлык 
урнашты. Партизаннар кечкенәрәк кенә бер иңкүлеккә җыелып, алга ~ 
таба ничек хәрәкәт итү турында киңәштеләр. Бөтенесе дә бары тик z 
кинәт ясалган һөҗүм генә уңыш китерәчәк дигән фикерне яклады. С 

Капрал Радыкол җитәкчелегендәге утыз юзефувчы Осуховск *: 
тракты ягына юнәлде. Тагын унбиш минут үтүгә, командирлар пар- 5 
тизаннарны һөҗүмгә күтәрделәр. «Ура!», «Алга!» сүзләре, атыш та- ^ 
вышларын күмеп, әле рус телендә, әле поляк телендә яңгырады. £ 

«Мишка-татарин» үзенең аерылгысыз дусты булган кул пулеметы п 

белән тагын отряд алдында. Аның белән янәшә командир урынбаса- ^ 
ры Василий Полынев белән Куделка атлый. Мишка кинәт тукталып з 
калды һәм кабалана-кабалана уң як кесәсеннән нәрсәдер эзләргә ке- < 
реште. Аның сул кулы яраланган иде. * 

— Яраң бик авырмы,? — дип сорады Куделка, Мишкага якынла-
шып. * 

— Зарланырлык түгел, — диде Мишка һәм кесәсеннән кулъяу- ° 
лыгын чыгарды. — Мә, бәйлә тизрәк! г 

— Алга! и 
Тагын бер сикереш ясауда партизаннар билгеләнгән сызыкка аяк >> 

бастылар. Сул як флангтагы сугышчылар, яшеренер өчен уңайлырак ч 

урын эзләп, җиргә елышты. Корсар да, авыр сулап, алар янына ауды -
һәм шунда ук башын калкытты. Чү, нәрсә бу? Совет партизаннары ~ 
командирларының ашкынулы адымыннан калышмыйча һаман =* 
алга ыргыйлар түгелме? Алар кысрыклавына каршы тора алмыйча, я 
дошман чигенә башлады. Артык көтеп торырлык ара юк. Корсар 
сикереп торды һәм «Мишка-татарин »ның командасын кабат
лады : 

— Алга! 
Шул чак шәһәрнең төньяк-көнбатыш читендә атышлар көчәйде: 

үзенең иренлеләре белән Радыкол эшкә кереште. Немецлар, станция
дә торган эшелонга кадәр ничек кенә булса да исән-сау барып җитәр
гә тырышып, табаннарын ялтыраталар иде. Аларны куып барган 
Мишка шәһәр читендәге урамга килеп керде. Менә ул качып баручы
лар өстенә пулеметыннан ут яудырырга тотынды. Ләкин көтмәгәндә 
аның дискасы бушап калды. Мишка аны берьяк читкә тотып атты да 
сумкасыннан икенчесен алды... һ ә м кинәт кулыннан пулеметын тө
шереп җибәрде. Ул каты яраланган иде. Янына килеп җиткән Кудел
ка аның, хәрәкәтсез күзләрен күккә төбәп, тын гына ятканын күрде. 
Мишканың ике күз арасыннан куе кан саркый иде. 

...Ярсып алга ыргылган партизаннарны хәзер инде бернинди көч 
тә туктата алырлык түгел иде. Сугыш шәһәр урамнарына күчте. 
Исән калган фрицлар станциядән менә-менә кузгалырга торган по
ездга үрмәли башладылар... Партизаннарның бер өлеше үзләренең 
даими яши торган урыннарына кайтты, ә бер өлеше шәһәрдә калды: 
коткарылган халыкка ярдәм күрсәтергә, ашлык һәм башка төрле 
азык-төлекне немец складларыннан чыгарырга, һәлак булган сугыш
чыларны җирләргә кирәк иде. Соңгы төркем партизаннар шәһәрдән 
караңгы төшкәч кенә китте. Алар белән бергә җирле халыкның да 
байтагы юлга чыкты: фашистларның яңадан бирегә кайтып, 
бүгенге җиңелүләре өчен үч алырга тырышулары көн кебек ачык 
иде. 
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II 

...Герман Иванов әсирлеккә авыр яраланып, һушын югалткан хәл
дә төште. Бераз савыга башлау белән ул Новоград-Волынский янын
дагы лагерьда совет әсирләре оештырган яшерен группага керде. 
Ьәрбер саксыз адымың тормышың бәрабәренә торган, түзә алмаслык 
чиксез авыр шартларда группа членнары листовкалар басуга һәм 
«Кызыл партизан» дигән газета чыгаруга ирештеләр. Газетаның ре
дакторы итеп Николай Николаев, аның урынбасары итеп Герман 
Иванов билгеләнде. Әмма бер сатлык җанның хыянәте аркасында Ни
колай кулга алынды һәм гестапочылар тарафыннан җәзалап үтерел
де. Ә Герман Ивановка яралары көн-төн тынгылык бирмәде, аның 
сәламәтлеге начарланганнан-начарланды. Ләкин кыю партизан кул 
кушырып эшсез утырмады. Тиз арада шәһәрдә совет газеталарын та
ратучы яшьләр группасы төзелде. Связнойлар партизан отрядларын
нан «Правда», «Красная звезда», «Комсомольская правда» һәм пар
тизаннар өчен чыгарыла торган «Червоне Полися» газеталарын ки
тертеп тордылар. 

Эзләнә торгач, оккупантлар яшерен группаның эзенә төшеп, кул
тык таякларына таянып көч-хәл белән йөргән Герман Ивановны кул
га алуга ирештеләр. Бәхеткә каршы, 1944 елның 1 январенда Ново-
град-Волынскига бәреп кергән совет гаскәрләре кулга алынганнарның 
барысын да коткарды. Алар арасында Герман Иванов та бар иде. 

...Инде егерме елдан артык урын өстендә ятуына карамастан, 
Герман Иванович Иванов әле хәзер дә сафтан китәргә җыенмый. 
Күзләре аның кояш яктылыгын күрүдән мәхрүм. Шәһәрдәге тугы
зынчы номерлы урта мәктәпнең өлкән класс укучылары — Герман 
Ивановичның иң якын дуслары. Ул аларга үзенең башыннан кичкән
нәрне әйтеп яздыра. Аның беренче очеркы «Партизаннар редакторы» 
дип атала. Исеменнән үк күренгәнчә, очерк партизаннар өчен чыга
рылган газета редакторына, атап әйткәндә, Николай Николаевка 
багышланган. Аннан соң Советлар Союзы Герое Вячеслав Антонович 
Квитинский турындагы очеркы басылып чыга. 

1969 елда «Рабоче-крестьянский корреспондент» журналы аның 
турында түбәндәгеләрне яза: «Иванов квартирасы партизан язмала
ры штабына әверелгән. Бирегә элекке партизаннар, журналистлар, 
яшь эзтабарлар, музей архивлары хезмәткәрләре бертуктаусыз агы
лып тора... Ивановның барлык очеркларын да санап торуның кирәге 
юк. Аларның саны илледән артып китә, һәркайсы төгәл документлар
га нигезләнеп язылган. Шулай да аның ике эзләнүе турында аерым 
тукталып үтәсе килә. Аның эзләнүләре һәм истәлек язмалары чуваш 
журналистларына «Чуваш» кушаматы белән йөргән кешенең Поль
шадагы Люблин воеводствосында партизаннар көрәшен оештыручы
ларның берсе булган совет разведчигы Яков Николаев икәнлеген 
ачыкларга ярдәм итте. Люблин журналистлары аңа «Чуваш» белән 
иңгә-иң торып көрәшкән икенче бер совет разведчигының «Мишка-
татарин» кушаматын йөрткәнлеге турында сөйләделәр. Ивановтан 
алар бу геройның чын исемен ачыклауны үтенделәр. Шуннан соң 
ике арада хәбәрләшү башланып китте. Мишка турында «Советская 
Татария» газетасында мәкалә басылып чыга. Һәм менә яшерен оеш
мада эш алып барган герой табыла. Ул — Михаил Сергеевич Атама
нов булып чыга...» 

Хәзерге көндә Казанда яшәүче Анна Антоновна Атаманова, га
зета битләреннән куркусыз партизан турында укыгач, «Мишка-тата-
рин» кушаматы белән йөргән кешенең үз ире Михаил икәнлегенә 
ышанып җитә алмый. Ул эзләнүләрен һаман дәвам иттерүче Герман 
Ивановка хат язып сала һәм криминалистларга мөрәҗәгать итә. 
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Киев фәнни-тикшеренү институты экспертизына ике рәсем: Билгорая 
шәһәре музееннан килгән тонык, бик үк танылып җитмәгән һәм Ата-
мановларның гаилә архивында сакланган рәсемнәрне җибәрә. Бу рә
семнәрнең беренчесендә Котовский исемендәге партизаннар отряды 
командиры, икенчесендә хатыны белән Михаил Сергеевич Атаманов 
төшерелгән була. Кәм менә криминалистика белгечләре ясаган нәти- . 
җ ә : «Экспертизага җибәрелгән һәр ике фоторәсемдә дә бер үк кеше 
сурәтләнгән». 

Хәзер инде легендар партизанның кем икәнлеге тулысынча ачык- I 
ланды дип санарга мөмкин. Ул Алабуга шәһәрендә туа. Гаиләгә нф- 5 
рат авыр шартларда яшәргә туры килә. Михаил, алтынчы классны -
тәмамлагач, җиләк-җимеш питомнигында кара эшче булып эшли 2 
башлый. Аннан соң ФЗӨ мәктәбенә укырга керә, тимерче һөнәрен үз- | 
ләштерә һәм башта Ижевск заводларының берсендә, соңыннан Ала- Щ 
буга артелендә эшли. Бераздан киномеханиклар хәзерли торган кич- « 
ке курсларны тәмамлый һәм кинотеатрга эшкә күчә. 1935 елда хәрби ^ 
хезмәттән кайта һәм күчмә кино белән район буйлап йөри. Шул ук з 
елны тормыш корып җибәрә. 1938 елны Осовиахим курсларын тәмам- < 
лап, 1 иче номерлы шәһәр мәктәбенә военрук булып килә. Бер үк ва- *± 
кытта физкультура һәм рәсемнән дәресләр бирә. Михаил бала ча- ~ 
гыннан ук карандаштан аерылмый һәм Алабуга тирәсе пейзажларын * 
бик яратып сыза торган була. 

Тормышта ул үз урынын укытучылык эшендә таба. Моңа аның -
кешеләр белән якыннан һәм тиз аралаша алуы, көр күңеллелеге, уку- " 
чыларны кызыксындырырлык төрле нәрсәләр уйлап чыгарырга сә- ~ 
ләтле булуы ярдәм итә. Шугалак ясау дисеңме, мәктәпне бәйрәмчә ч 
итеп бизәү, чаңгы походлары оештырумы — боларның бөтенесен дә ? 
Михаил Атаманов башлап йөри. 

Запастагы кече лейтенант Михаил Атаманов һәр ел саен хәрби * 
сборларга чакырыла. Чираттагы повестка аңа 1941 елның маенда ки- л 
лә. Ә 23 июньдә, сугышның икенче көнендә, ул лагерьдан туп-туры 
фронтка чыгып китә. Алабугага Михаилның юлдан, Оршадан язган 
бер генә хаты кило. «Бөтенесе яхшы булыр! Без фашистларны тар-
мар итәрбез һәм яңадаң»өйләребезгә кайтырбыз!» 

Аның турындагы икенче язуны Анна Антоновна Атаманова су
гыштан соң, 1948 елда ала: «Сезнең ирегез, 1912 елда туган 
нант Атаманов Михаил Сергеевич, Бөек Ватан сугышында 1941 ел
ның сентябрендә хәбәрсез югалган...» диелә ул хәбәрдә. 

Михаил Атамановның язмышы турында без 1966 елда белдек. 
Партизаннарның, Люблин тирәләрендә яшәүче җирле халыкның сөй
ләве, поляк каршылык хәрәкәте турында язган һәм иң сугышчан от
рядларның берсенә командалык иткән Михаилның батырлыгына 
аерым бүлекләр багышлаган Войцех Сулевский, Тадеуш Шиманский, 
Збигнев Якубнк, Тадеуш Новак, Юзеф Гарас китаплары буенча Поль
шада аның исеме киң таралган булган. Шуңа күрә, легендар «Мнш-
ка-татарин»ның тормыш иптәше Казанда яшәгәнлеген белгәч, поляк 
дусларның аны кунакка, ире сугышкан җирләрне күреп китәргә ча
кырулары бер дә гаҗәп түгел. Һәм Анна Антоновна кызы белән 
Польшада булып капта. Котовскнйчыларның куркусыз командиры 
башта күмелгән урман аланлыгындагы калку урынга чәчәкләр куя
лар. Михаил Атамановның мәете соңыннан туганнар каберлегенә кү
черелә, 

Ә кайда соң ул каберлек? 
«Корсарга Мпшкодан соң озак яшәргә насыйп булмый. Ул Алек-

сандровск территориясенә «Вервольф» акциясе килгәч, август 
Дембовцы янында һәлак була. Совет партизаннары үзләренең коман
дирларын башта күмелгән җирләреннән алып Гамерня :и^-
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сугышка чаклы һәйкәлләр басып торган урынга бергә күмәргә дигән 
карарга киләләр. Табут артыннан ике отрядның да сугышчылары 
баш киемнәрен салып атладылар...» 

«Бүрекләрне кыңгыр салып» дип аталган китабында Збигнев 
Якубик өнә шулай яза. Тадеуш Новакның командирларны җирләү 
турындагы «Тапшырылмаган хат» хикәясе дә шушы ук язмалар бе
лән аваздаш. Дөрес, ул Мишканың Корсар белән бергә күмелгәнле
ген телгә алмый. Әмма ул да күмелү урынының Гамерня авылында 
икәнлеген әйтә. 

Анна Антоновна кызы белән Юзефувта да була. Алар Михаил 
Атаманов һәлак булган урам буйлап узалар һәм «Мишка-татарин 
урамы» дигән табличка кадакланган йорт янында рәсемгә төшәләр. 

Икенче тапкыр Анна Антоновнаны Польшага иренә һәйкәл ачы
лу тантанасына чакыралар. Бәйрәмчә киенгән юзефувлылар, вете
раннар колонналары оркестрлар һәм байраклар белән шәһәр читенә 
җыела. Гимн авазлары яңгырый һәм һәйкәлгә бөркәлгән япма төше
релә. Искиткеч зур таш сын күп санлы пуля эзләре белән тишкәлән
гән. Анда: «1943 елның 1 июнендә гитлерчы оккупантларга каршы 
көрәштә поляк һәм совет партизаннары группасы белән бергә һәлак 
булган, «Мишка-татарин» кушаматлы партизан отряд командиры 
М. Атаманов истәлегенә», — дигән сүзләр уелган, һәйкәлнең икенче 
ягына шушы ук сүзләр поляк телендә язылган... 

Бу баруында Анна Антоновна совет офицеры Михаил Сергеевич 
Атаманов үзе үлгәннән соң бүләкләнгән III нче класслы Грюнвальд 
орденын алып кайта. Бу зур бүләктә юзефувлыларның — иң хәтәр 
сәгатьтә партизаннар коткарган кешеләрнең — балалары һәм онык
ларының йөрәк җылысы, иксез-чиксез рәхмәте чагыла. Әйе, алар 
батырларны зурлап искә алалар. Ул батырлар арасында Алабугада 
туып-үскән, шунда яшәгән безнең кыю якташыбыз да бар. һәлак 
булган сугышчылар истәлегенә кабынган мәңгелек утның шәүләсе 
кичләрен ул туган йортның да тәрәзәләрендә уйный. 

Рәшит Гәрәй тәрҗемәсе. 



ТАБИГАТЬ ҺӘМ КЕШЕ 

Виктор Попов, 
биология фәннәре докторы, Казан дәүләт уни

верситетының табигатьне сакла/ кафедрасы мв-

Дире, Татарстан табигатьне сакла/ җәмгыяте 

советы президиумы члены. 

БИОСФЕРА ҺӘМ АНЫ 
САКЛАУ ЧАРАЛАРЫ 

Х әзерге земенда, фән-технина революциясе, атомны буйсындыру, кос

мосчы үзләштерү, к ү п кенә производство процессларын машинага кейлөү 

һәм автоматлаштыр/ һәм шәһәр халкының тизлек белән үсү чорында 

кешенең табигать белән мөнәсәбәте торган саен кискенләшә бара. Табигатьнең гармо

ник бөтенлеген бозу нәтиҗәсендә, табигать белен кеше арасындагы әлеге мөнесебет 

еш кына конфликтлы ситуацияләр тудыр/га китерә, ә кайбер очракларда табигать 

м о н ы ң өчен кешедән аяусыз үч тә ала. 

М е ң еллар буе кеч түгеп эшкәртелгән җ и р н е ң уңдырышлы өске катлавын бер

ничә сәгать эчендә очыртып алып китә торган тузан бураннары әледан-әле булып 

тора. Сөрү җирләрен, авылларны, шәһәрләрне басып киткән һәм халыкка зур бәхет-

сезлекләр тудырган һәлакәтле су басулар да еш кабатлана, игеннәрне, терлек

ләрне, к ы р г ы й хайваннарны һәлак итә. Корылыклар чәчәк атып утырган җирләрне 

к о р ы чүлгә әйләндерә, «онытылган авырулар» уяна, яңалары килеп чыга, бик күп 

кешеләр аллергия авырулары белән җәфалана, теге яки бу эәгь1йфьлеклвр белен 

туган балаларның саны арта бара. 

Сәбәп нәрсәдә! Атаклы геохимик, биосфера турындагы бик күл хезмәтләр авто

р ы академик Владимир Иванович Вернадский сүзләре белән әйткәндә, кеше үзенең 

аңын үз-үэен ю к итәр эчен кулланырга сәләтле микәнни? XX гасырда яшәгән кеше

нең, Карл Маркс әйткәнчә, «Табигатьнең бөек законнары белән хисагтлашмь й тезелгән 

проектлар бәхетсезлек к е н ә китерәләр» дигән сүзләрен аңларга һәм файдаланырга 

иеченнан килми микәнни? 

Бетен прогрессив кешелек дөньясын борчыган бу сорауга берьяклап кына җааал 

бирү практик яктан м ө м к и н түгел. Дөньяны хәзер эч лагерьга бүленгән дияргә була: 

шулерның беренчесе үзара дуслыклары һаман үсә барган социалистик илләр икенчесе 

капиталистик лагерь, өченчесе әлегә үзләренең киләчәктәге үсеш юлларын анык 

кына билгели алмаган үсә баручы илләр. Моннан ипле еллар элек табигатьне сак

лау проблемасы биологик яктан чыгып кына каралса, хәзер исе ул экономик социаль 

һем политик проблемага әйләнде. Ш у ң а к ү р ә , табигатьне саклау мәсьәләсенә кешенең 

мөнәсәбәте дә барыннан да элек аның кайсы социаль формациядән, политик һем 

культура үсеше дәрәҗәсенең нинди б/луына карап билгелән». Фридрих Энгельсның 

табигатьтә һәрнәрсә үзара бәйләнештә һәм үзара шартлылыкте дигән күренекле фи

к е р е н белү гене аэ, е бу тел теоретик фикерне практикада тормышча ашырырга 
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мөмкинлек тудырырга кирәк. Ә м м а җ и р г ә , суларга, урманнарга һәм җирнең эчке 

байлыкларына хосусый милекчелек дәүләт строеның котылгысыз нигезе булган капи

талистик илләрдә табигатьне саклау мәсьәләләре зур каршылыкларга очрый Чөнки 

анда табигать ресурсларыннан файдалану шәхси байлык туплауның иң җиңел юлы 

булып хезмәт итә, кайвакыт хәтта кешелек тарафыннан кабул ителгән мораль рам

калары белән сыешмый торган бизнес та дәүләт тарафыннан яклау таба, АКШтагы 

25 м е ң квадрат километр мәйданлы Эри күленең язмышын искә алу да бик гыйбрәт

ле. Күл буена урнашкан предприятиеләрнең ташландык суларын күпләп агызулары 

нәтиҗәсендә күлдә барлык тереклек иясе үлеп беткән дип әйтерлек. Җирне аренда

га бирү системасы да җ и р ресурсларына зур зарар китерә, йөзләгән гектар уңды

рышлы җирләрне һәлак ста. Ф и н н а р н ы ң бик матур шундый мәкале бар: «Кыяны 

гомерлек файдалануга алган кеше аннан бакча ясый, бакчаны арендага алган кеше, 

аренда срогы беткәндә, аны ташландык хәлгә китерә». Капиталистик илләрнең Лон

дон, Лос-Анжелос, Токио, Чикаго һәм башка күп кенә эре шәһәрләрендәге кебек күл 

меңләгән кешеләрне һәлак иткән зарарлы пычрак һаваны гына искә төшерегез, бетен 

дөньядагы вакытлы матбугатта басылган рәсемнәрне, фотографияләрне күз алдына 

китерегез. А н ы ң берсендә Лос-Анжелос шәһәрендә кичке прогулкага противогаз «иеп 

чыккан ана белән бала рәсеме төшерелгән, газеталарда противогазлы балалар коляс

касы чыгарылуы турында рекламалар басыла 

Америка Кушма Штатлары президенты Никсонның 1973 елның 23 маенда Мәскәү-

дәге визиты вакытында табигатьне саклау эшләре буенча халыкара килешүне хәзер

ләгәндә «табигатьне саклау» дигән терминга каршы килүе очраклы түгел. Алар 

(Әйләнә-тирәне саклау» дигән терминны тәкъдим иттеләр, чөнки хосусый милекчелек

нең хөкем сөрүе нәтиҗәсендә А К Ш хөкүмәтенең табигатьне саклау буенча киң эш 

җәелдерергә хокукы да, мөмкинлеге дә юк. 

Табигать комплексларының гармоник бөтенлеге бозылуы һәм аның фаҗигале нә

тиҗәләрен аңласа да, капиталистик җәмгыять кешесе берни дә эшли алмый. Бу хәл 

күңел төшенкелеге тенденцияләренә, табигатьнең һәлакәте һәм, м о н ы ң нәтиҗәсе 

буларак, кешенең дә ю к к а чыгуы котылгысыз булуын сурәтләгән байтак кына китап

лар бастырып чыгаруга китерә. «Африка үлеп бара торган җир», «Табигатьне һә

лакәткә дучар булганга кадер карарга кирәк», «Экологикһәлакәт» һ. б. «Җир вакыт

лары» исемле экологик журнал редакторы турыдан-туры боләй дип яза: «Әгәр 

егерме елдан соң алар да һәм без дә эчә торган су җитмәүдән һәлак булачакбыз 

икән, хәзер барлык акчаларыбызны «Кара пантера»ларга корбан итү ахмаклык булыр 

иде». 

Социалистик дуслык илләрендә табигатьне саклау дәүләтләрнең иң мөһим бу

рычларыннан берсе булып тора һәм бу юнәлештә үткәрелгән эшләр ел саен киң ко

лач ала бара. 

Дөньяда беренче социалистик дәүләт урнашуның авыр елларында бәен юлбаш

чыбыз Владимир Ильич Ленин табигатьне саклауны яхшырту һәм табигать ресурсла

рыннан дөрес файдалануга юнәлдерелгән 94 тән артык төрдәге документларны эш

кәртүгә катнашты. Бу документларда Владимир Ильичның Октябрь революциясенә 

кадәр үк әйтелгән: «Менә дәүләтне үз кулыбызга алгач та табигать дошманнарына 

һ ө җ ү м башлаячакбыз», — дигән сүзләре гәүдәләнә кебек. 

Табигать ресурсларын саклау һәм алардән файдалану өлкәсендә табигатькә ле

нинчыл мөнәсәбәт безнең партиябезнең һәм хөкүмәтебезнең политикасы булып тора. 

Советлар Союзы Коммунистлар партиясенең генеральный секретаре Леонид 

Ильич Брежнев: «Җир, урман, елгалар һәм саф һава, үсемлекләр һәм хайваннар 

дөньясы турында кайгырту — бу безнең төп, коммунистик эшебез», — диде. 

СССР Верховный Советының сигезенче чакырылыш IV сессиясе 1972 елның 20 

сентябрендә «Киләчәктә табигатьне саклауны һәм табигать ресурсларыннан рацио

наль файдалануны яхшырту чаралары» турында карар кабул итте. Анда: «Табигать

не саклауны даими рәвештә кайгыртып тору дәүләтнең иң мөһим бурычларыннан 

берсе», — диелә, 1972 елның 29 декабрендә КПСС Ү з ә к Комитеты һәм СССР Мини

стрлар Советы табигатьне саклауны көчәйтү һәм табигать ресурсларыннан файдала

нуны яхшырту турында 898 нче номерлы махсус карар чыгарды. Бу карарда таби

гатьне саклау эше дәүләткә хезмәт итү дип карала, һәм ул төрле с о ю з д а ш мннистр-
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лыкларның һ ә м ведомстволарның. СССР Ф ә н н ә р академиясенең һем СССР Мин*»стр-

лар Советы каршындагы кайбер комитетларның табигый ресурсларны эченә ал

ган аерым компонентларны саклау һәм файдалану, табигатьне саклауның фәнни ниге

зен эшкәртү һәм табигатьтә булып торган үзгәрешләр өстеннән контроль алып бару 

җвваплылыгын билгеләде. 

Социалистик илләрнең Үзара Ярдәмләшү Экономик Советында табигатьне сач- • 

лау мәсьәләсенә зур игътибар бирелә һәм махсус эшләнгән кординацион план ни- — 

тезендә к ү п терпе зур проблем мәсьәләләрне һәм аерым фәнни темаларны бергә- =: 

ләп эшкәртү к ү з алдында тотыла. ^ 

Социалистик илләрнең техник прогрессын табигать комплексларындагы м ө м к и н - ^ 

лекләр белән яраштырылганда гына прогресс дип атарга мөмкин, «Фән-техника про- ~ 

грессын тизләтү буенча чаралар күрелгәндә, — диде Л . И Брежнев. — ул табигать ^ 

ресурсларына хуҗаларча мвнәсәбәт белән үрелеп барсын өч%н, аның һаваны һәм су- ^ 

ны хәвефле пычрату, җирне ярлыландыру чыганагы сыйфатында хезмәт итүен бул- < 

дырмау өчен барысын да эшләргә кирәк». _ 

Шулай итеп, безнең дәүләтебезнең табигатьне саклау өлкәсендәге политикасы — 

совет кешесе өчен гаять ачык һәм аңлаешлы. Табигатьне саклау эше ул бөтен халык < 

эше, ул безнең партиябез эше. ул безнең изге эшебез һәм дәүләтебезнең иң мөһим £ 
бурычы. Табигать ресурсларын файдалану белән бәйләнгән барлык министрлыклар — 

һәм ведомстволар әнә ш/л мәсьәләне искә алып эш итәргә тиешләр 

Табигый байлыкларны саклау һәм аны арттыру ечен кешенең бөтен җаваплылы гг 

гын һәм бу эшләрнең гаять катлаулылыгын аңлаган совет кешеләре киләчәккә тыныч U 

һәм ышаныч белән карыйлар. Чөнки хуҗалык итүдә социалистик форма булу. таби- Z 

гый ресурсларны баету һәм файдалану, бердәм һем дәүләткүләм планлаштыру ысу-

лы биосфераны саклау юлында торган бөтен авырлыкларны җ и ң е п чыгарга ярдәм * 

итәчәген алар аңлыйлар. 

Социалистик илләрнең табигатьне саклау өлкәсендәге уңышлары, бетен кешелек е 

дөньясын борчыган проблемалар халыкара масштабта бик җентекләп өйрәнеләчәк о 

Һем ул, һичшиксез, табигатьне саклау проблемаларын хәл итүне глобаль масштабта с 

куярга ярдәм итәчәк. Ш у н ы ң ечен, Л И Брежнев әйткәнчә. .'Табигатьне саклау һәм д. 

аның ресурсларын рациональ файдалану буенча коллектив халыкара чараларда кат- Э 

нашырга без әзербеэ». к 

1974 елда А м е р и к а н ы ң төньяк-көнбатышымдагы кечерек кенә Спокан шәһәрен- X 

де, безнең планетабызда беренче буларак, әйләнә-тирә табигать мвхнтен саклау 

мәсьәләсенә багышланган Бөтендөнья -Ехро-74н күргәзмәсе үткәрелде. Анда тирен 

уйланылгвн экспозицияләр урнаштырылды һәм эур павильоннарның берсе СССР 

павильоны булды. Бу павильонда табигатьне саклау проблемасының бөтендөнья мас

штабында булуы, дөнья халыкларының тормыш иминлеге өчен аның гаять эур еһә-

миягге һем табигатьне саклау буенча СССРда алып барылган эшләр күрсәтелде Күр

гәзме директоры П. Коли ейтүенчә, совет павильоны күргәзмәгә уңыш китерде, аны 

к ө н саен 36 меңгә кадәр кеше карады. 

1974 елның 23 Октябренда СССР дәүләт делегациясе «Әйләна-тирв табигать м в 

хнтен саклау өлкәсендә Советлар Союзы политикасын турымда документ игълан ит

те. Анда безнең илебездо алып барылган табигатьне саклау өлкәсендәге принципи

аль положениеләр яктыртылды. • 

1956 елда М. И. Будько. атмосфера температурасына кеше бернинди йогынты 

ясамый, соңгы 100 ел эчендә ул үзгәрешсез торды, дип язды. Ә м м а 1974 елда шул 

ук галим, хәзерге вакытта атмосфераның температурасы күтерелу тенденциясе ал

ды, елга ул 0,2 градуска күтәрелә, дип белдерде Ш у н ы ң өстенә Ьудько йөэ елдан 

СОҢ атмосфераның күпмегә җылыначагын һәм нәтиҗәдә Антарктида һем Арктика 

бозлары эреп, дөнья океаны 40 метрга һәм аннан да артыгоакка күтәреләчәгем фа

раз итте. М о н ы ң теп собебе органик ягулык яндыруда, диде ул. Чыннан да хаэер ел 

саен 2 миллиард тоннадан артык нефть һәм 3 миллиард тоннадан артык күмер, шу

лай ук гаять эур күломде газ яндырыла Ш у н ы ң нәтиҗәсендә атмосфераның физик 

җ ы л ы н у ы барлыкка киле. 
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Академик А. П. Виноградов (1973) атмосфера температурасы күтәрелүдә өч фак

т о р : һава составындагы уэгэрешләр, атмосфераның тузанлануы һ ә м җ и р н е ң аэонлы 

экранының җимерелүе төп роль уйный дип саный Безнең гасырның урталарында 

атмосферадагы углекислый газның күләме 0,031 процент иде. Хәзер инде ул 0,0324 

процентка кадәр күтәрелде. А. П Виноградов кеше эшчәнлеге нәтиҗәсендә атмос

ферадагы углекислый газ 0,2 процентка арта дип яза. «Углекислый газ кояш яктысын 

интенсив рәвештә йота (инфракызыл спекторында), — ди ул. — Ш у н ы ң өчен ул атмос

ферада оранжереядагы пыяла ролен уйный — кояш радиациясен үткәрә, ө инфра

кызыл (җылылык) нурларын кире чыгармый һ ә м ш у н ы ң белән теплица эффекты ту

дыра». Углекислый газның шундый темпта үсүе нәтиҗәсендә 2000 нче елга атмос

ферада ул 0.0374 процентка җитәчәк, бу исә җ и р температурасының глобаль күтәре

лүенә китерәчәк. 

Атмосфераның тузанлануы да климатка катлаулы, шулай ук глобаль йогынты 

ясый. Бу — кешенең урманнарны кыруы, туфрак эрозиясенең прогрессивлашуы, 

индустриаль предприятиеләрнең тузан булеп чыгарулары, самолетлардан ашламалар 

сиптерү, туфракны эшкәртүне интенсивлаштыру, тирән һәм еш с ө р ү һәм шуның нә

тиҗәсендә куп кенә очракларда структураның җ и м е р е л ү күренешләре белән бәй

ләнгән Бу турыда А. П. Виноградов болай дип яза: «Күп санлы күзәтүләр соңгы ел

ларда атмосфераның тузанлану hi шактый гына шәһәрләрдә XX йөз баш ымдагы га 

караганда уннарча тапкыр артуын күрсәтә. Һавагә күтәрелә торган тузан массасы 

куп миллион тонналарга якынлаша. Боларның барысы да атмосферага йогынты яса

мый калмый. Шулай да монда галимнәрнең фикере кискен рәвештә аерыла. Берәү

ләр һавадагы тузаннар җ и р г ә кояш нурлары үтеп керүгә тоткарлык ясап, планетабыз 

температурасын бозлык чоры башланып киту ихтималына кадәр суытыр дип саный

лар икенчеләре исә, фараз итугә генә таянмыйча, кояш нурларының гаять зур энер

гиясен дә исәпкә алып, атмосферадагы тузаннар «аяш энергиясенең җ и р г ә килүенә 

тоткарлык ясый алмаячаклар, дип белдерәләр. Шулай да җ и р д ә н к и р е кайтарылган 

һәм көчсезләнгән нур, үз юлында тузаннарга тап булып, космоска китми, ә кире 

җ и р г ә юнәлә һәм шуның белән аның температурасын күтәрә. 

Зур биеклектә очкан самолетлар азотның кислород белән кушылмасын (окисел) 

чыгара. Ш у н ы ң нәтиҗәсендә планетабызның азонлы экраны җ и м е р е л ү турында бер

ничә суз әйтеп китик. Азот окиселе азонны таркатырга сәләтле, бу исә ультрашәмәхә 

радиацияне арттыра. Болар барысы да атмосфера температурасының үзгәрүенә йо

гынты ясый. Бу проблема өлкәсендә фараз итүләр, фикерләр бик к ү п , ә фактлар 

аз булганлыктан, гаять җитди эзләнүләр, тикшерүләр сорала: поляр бозының эрү 

куркыныч бармы яисә, киресенчә, салкынаюны көтәргәме? 

Бүгенге көндә дөнья чүленең киңәюен раслаучы куп сандагы фактлар тупланган. 

Аларның мәйданы хәзер 20 миллион квадрат километрга якын җ и р биләп тора. Бу 

36 Франция кадәр диярлек һәм СССР территориясенең өчтән береннән бераз гына 

кимрәк дигән сүз Без дөньяда чүл барлыкка килүнең ө ч үзәге — төньяк, үзәк һәм 

көньяк турында сүз йөртә алабыз. Дөньяда чүлләр үсүнең сәбәбе нәрсәдә? Озак ва

кытлар Сахарада эш алып барган француз галимнәре чүлләрнең үсүен кешеләрнең 

элекке сахара тирәсендәге комны каплап торган юка гына туфраклы җирләрне уй

ламыйча сөрү белән бәйлиләр. 

Элекке Сахара тирәсендә урнашкан кешеләр туфрак белән ныгытылган комны 

ачканнар, к о м хәрәкәткә килгән һәм уңдырышлы җ и р л ә р г ә һ ө җ ү м итә башлаган. 

Хәзер Сахара комы, экваториаль Африкага таба хәрәкәт итә, һәр ел саен өч мең 

километрга диярлек сузылган фронтта 1—3 метр тирәнлектәге яхшы туфраклы җ и р 

не к о м белән каплый. Тарихи чор эчендә Сахара мәйданы икеләтә арткан Хәзер то

таш к о м булган җирләрдә к о м күмеп киткән елга эзләре, йөзеп баручы кешеләр, ба

лыклар һәм су кошлары сурәтләре табыла. Атаклы сәяхәтче Н М. Пржевальскийның 

шәкерте һәм аның эшен дәвам иттерүче П. К. Козловның «Монголия. Ан.до һәм үле 

шәһәр Хоро-хоть» исемле китабьж исегезгә төшерегез. П. К. Козлов XIV йөздә та

ланган һәм ком белән капланган Хоро-хоть шәһәрен таба. Америкада чыга торган 

вакытлы матбугат битләрендә к о м каплаган фермалар фотографияләре торган саен 

ешрак очрый. Австралиядә чүлләрнең киңәюе бик интенсив бара Анда сарыкларны 

күп асрау нәтиҗәсендә үсемлекләр бетә бара һәм комлыклар хәрәкәткә килә Бары 
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тик безнең илдә геиа чулгэ планлы һ ө җ ү м итү һәм авыл хуҗалыгы өчен яңа җ и р 

яулап алу эше үткәрел». Бер Караком каналы гына да уннарча мең гектар җ н р н е 

үзләштерергә, анда мамык, җ и л а к - җ и м е ш , виноградниклар һәм башка авыл хуҗалы

гы культуралары үстерергә мөмкинлек бирде. Ләкин шулай да чул мәйданнарының 

глобаль үсү процессы барганда безнең уңышлар башка илләрнең югалтуларын кап

лый алмый. * 

Планетабызның чүлгә еверелә бару процессыннан тыш үсемлекләрнең ксерофи- 3 

тациясе ' процессы, шулай ук үсемлекләрнең һәм хайваннарның шул төрләре яши g; 

торган ореалларның киңәюе шактый зур темплар белән бара Берничә мисал ките- ^ 

р и к ; СССР Ф ә н н ә р академиясенең Казан филиалы биология институтының экология £ 
лабораториясе инде егерме еллап Куйбышев сусаклагычы яр буен тикшерү эшләре * 

алып бара. Тикшерүләр күрсәткәнчә, ике метр биеклеккә җитә торган дулкыннар ба- J 

рүе нәтиҗәсендә һәм комлы калкулыкларны туздырып, комны уннарча метрларга ^ 

«үчерүче җилләр тәэсирендә сусаклагычның яр буйлары урыны-урыны белән 50 метр- J 

га һәм аннан да к ү б р ә к к ә җимерелгән. 

А е р ы м участокларда туфрак 2—5 сантиметр калынлыгындагы к о м белән каплан- § 

•ген. Бу исә, табигый рәвештә, кайбер үсемлекләрнең ю к к а чыгуына, аларның гому- * 

м и массалары кимүгә, шулай ук бу урыннар өчен гадәти булган үсемлекләрнең күк •? 
үлән, дөя чәнечкесе, солыча, башаклы яушан һ. б. кебек ксерофитлы үсемлекләр л 

белән алышуына китерә. Шулар артыннан хайваннарның да төр составлары үзгәрә. < 

Актив ксерофитлашу процессы бара һәм сусаклагычка якын урыннарда чүлгә вве- £ 
рслгән участоклар барлыкка килә. k 

Россия империясендә җирләрне беренче генераль межалау XVIII йөзнең а*ы- ^ 

р ы н д а , урманнар һәм кырлар мәйданы азмы-күпме төгәлрәк билгеләнгәч үткәрелә. 

Казан губернасында ул вакытта урманлы җ и р л ә р 60 процентка җиткән була. ләкин ул * 

чакта Мари республикасының бөтен территориясе диярлек һәм Чуаашстан республи- а 

•сасының бер өлеше Казан губернасына к е р г ә н була. Ал арны санамаганда урманлы X 

җ и р л ә р 50 проценттан артык тәшкил иткән. Ә хәзер урманнар 15 процент чамасы О 

гына. Болар, билгеле, барысы да хайваннар дөньясы составына һәм элек бары квнь- с 

якта гына яшәгән кайбер хайван төрләренең төньякка күчүенә китергән. Соры көрт- с_ 

лек һәм үр куяны моңа бик яхшы мисал булып тора. XVIII йеэнең ахырында Русь О 

җ и р е н өйрәнү буенча шактый мөһим эш алып барган һәм Симбирскида (Ульяновски- ж 

да) кышлаган П. С. Пал лае бу урыннарга гадәти булмаган куян килеп чыгуын күр- — 

сатв. Ул аңа үр куяны (русак) дип исем бирә Соңгарак Э. А. Эаерсман (1850) үр 

к у я н ы н ы ң төньякка, Казанга кадәр таралуы, лвкин әле анда сирәк булуы турында 

яза. М П. Богданов (1871) үр куянын к ү п булмаган санда Вятка губернасының көнь

як өязләрендә да очратулары турында белдерә Хәзер үр куяны Идел — Кама крае

ның бөтен территориясендә дә бар (Попов. 1960). Соры көртлек һәм җ и р ә н йомран 

белен дә шул үк хәл килеп чыкты Алар хәзер инде Мари АССР һәм Киров өлкәсе 

басуларында күренәләр. Болар барысы да туфракның комга әйләнү, урманнар к и 

м ү , һем, билгеле, г о м у м и биомассаның кимү нәтиҗәләре булып тора. 

Хәзер инде биосфераның кеше эшчәнлеге тәэсирендә пычрануының биш төп 

каналы бик ачык билгеле булды. 

1. Производство ташландыклары белән пычрану; 

2. Тормыш-көнкүрештә булган ташландыклар белән пычрану; 

3 Транспорт газлары белән пычрану; 

4. Биосфераның химик пычрануы; 

5. Биосфераның радиация фоны күтәрелү 

Канада белен А К Ш чигенә якым урнашкан Эри күле — т а б и г ы й комлыкларга 

промышленность ясаган кире тәэсирнең ачык мисалы булып тора. 25 мең квадрат к и 

лометр, ягъни безнең Куйбышев сусаклагычы кадәр биш өлеш майданны алып тор-

1 Грекча ксерофитация сүзеннән Ксерофит л а р — корылыклы өлкәләрдәге үсем
л е к яки даими раееште суга суса/чан туфрак. 
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гэн бу күл тирәсендә 350 эре промышленность предприятиесе һәм Детройт агло

мерациясе урнашкан. Промышленность калдыклары куп еллар буе шушы күлгә таш

лана барган һәм хәзер ул үле күлгә әйләнгән. Аны элекке хәленә китерү ечен мил

лиардлаган сум акча таләп ителә. Рур промышленность районында (ГФР) күмер ян

дыру һәм башка ташландыкларның атмосферага таралуы нәтиҗәсендә ел саен җир

гә 210 миллион килограмм к о р ы м һәм башка катнашмалар тешә Болар анда яшәүче 

һәр кешегә 12 к г туры килә. Бездә мондый хәлләрнең булуы м ө м к и н түгел, ләкин 

промышленность калдыкларын елгаларга ташлау очраклары булгалый әле. Берничә 

ел элек Зөядә урнашкан ш и к ә р һәм чүпрә заводларындагы казаннарны һәм башка 

җиһазларны чистартканнан соң, ул калдыкларны елгага ташлыйлар һем бик күп ба

лыкны һәлак итәләр. Хәзер безнең илдә чистарту корылмалары булмаган яңа 

заводларны эшкә җибәрү тыелды һәм табигатькә таралган промышленность 

ташландыкларының күләме елдан-ел кими бара. Ьу урында Социалистик Хезмәт 

Герое, танылган химик, академик И. В. Петряков (1972) сүзләрен искә тешереп ки

тәсе «илә: «Мин «ташландык» дигән төшенчәнең үзен кире кагам. Бүгенге көнне 

торбаларга һәм канауларга ташланган калдыклар — алар кеше хезмәтенең җимеше. 

Аны ташламаска, ә файдаланырга кирәк. Ә г ә р дә кайсы да булса заводның һавага 

чыгара яки суга ташлый торган продуктлары була икән, ул вакытта галимнәр һәм 

инженерлар бу продуктларның халык хуҗалыгына кирәксез икәнен, аньг яңа про

дукция эшләп чыгару өчен чимал формасында файдаланырга м ө м к и н түгеллеген 

расласыннар... Бары тик шуннан соң гына чистарту корылмалары тезү турында сүэ 

булуы м ө м к и н . Шулай итеп, киләчәктә без ташландыклар калдырмый торган пред

приятиеләр төзергә тиешбез. Ул вакытта гаять зур суммалар таләп итүче чистарту 

корылмалары төзүнең дә кирәге булмас. Ә бит аларны төзүгә предприятиенең үзен 

тезүгә тотылган акчаның өчтән бере китә » 

А К Ш н ы ң Спокан шәһәрендә үткәрелгән беренче Бөтендөнья .(Ехро-74» күргәз

мәсендәге А К Ш павильонында 8—9 метр биеклектә өелгән чүп-чар тавы калкып то

ра. Болар — полиэтилен, банкалар, пластиклар, иске суыткычлар, к е р юу машинала

ры, пыяла һәм кешелек эшчәнлегенең башка тормыш-көнкүреш ташландыклары, 

АКШта ел саен 130 миллион тонна тормыш-көнкүреш калдыклары ташлана икән, 

Аларны җ и р г ә к ү м ү проблемасы бүгенге көнгә кадәр хәл ителмәгән. Нью-Йорк ш ә 
һәрендә ел саен 6 миллион тоннага якын җыела торган ташландыкларны пресслап 

Атлантик океаны иңкүлегенә төшерергә булдылар. Ләкин бу хәл бик зур күңелсез-

лекләр китереп чыгарды. Океан төбендә яткан чүп-чар метан газы чыгара башлады 

һәм судагы барлык җан иясен агулады. Нәтиҗәдә Нью-Йорк янында тагын бер 

«үле диңгез» барлыкка килде. 

Спокан күргәзмәсендә америкалыларны әлеге т о р м ы ш - к ө н к ү р е ш ташландыкла

рын файдаланырга чакырган плакатлар алардан файдалы әйберләр эшләп бик зур 

суммалар тупларга м ө м к и н булуы турында белдерәләр. Ләкин бу чүп-чарны сортлар

га аерырга теләүче, күрәсең, һаман саен үсә барган эшсезлек шартларында да бик 

Кер юу средстволары да табигатьне бик нык пычрата. Кояшлы май көннәренең 

берсендә мин Париж янындагы Сена елгасын күзәттем. Елгада тау-тау булып са

бын күбекләре ага, алар үтеп баручы көймәләргә «менәләр» һәм бөтенләй аңла

шылмый торган картина тудыралар. Ю у средстволарын биологик юл белән чистарту 

кыен, алар үсемлек һәм хайваннар дөньясын һәлак итәләр һәм суны хәтта бакча тү

тәлләренә сибәргә дә яраксыз хәлгә китерәләр. Ю у средстволарын куллануны чик

ләргә кирәк, ә химиклар аларны хәзерләү технологиясен үзгәртергә һәм м и к р о 

биологик таркалуга бирешүчән итеп эшләүгә ирешергә тиешләр. 

...Денья юллары буйлап 250 миллион машина йөри, аларның 110 миллионы 

АКШта. Ләкин бөтен планетага таралган һәм шактый уңай транспорт төре булып са

налган машина биосфераны бик нык пычрата икән. 
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Этиллэштерелгән беиэик янган вакытта ис газы азот, кургаш һем углеводород 

окисе чыгара. Кургашын, кагыйдә буларак, кеше организмында җыела бара нәти
җ ә д ә аның организмны хәлсезләндерүе, «онытылганп авырулармы яңадан китереп 

чыгаруы м ө м к и н Күптән түгел Америкада автомобиль барлыкка килгәнчегә кадәр 

яшәгән кешенең һәм күптән түгел генә Чикагода үлгән кешенең сөякләрендәге 

к у р г а ш микъдарын тикшергәннәр Беренчесенең сөягендә кургаш 2 миллиграмм, ә ф 

икенчесендә 200 миллиграммга якын була. Хәзер кайбер милли парклар террито-

рияләрендә еш кына "Автомобиль белән керү тыела» дигән язу күрәсең Автомо- — 

биль фирмалары моторларны кеше өчен зарарлы булган ташландыкларны к и м р ә к ч 

чыгарырлык итеп ясау өстендә эшлиләр. Германиянең кайбер шәһәрләрендә этил- ^ 

ләштерелгән бензинны куллану тыела Бүгенге көндә инде электромобильләр ясау ~ 

буенча шактый зур эшләр алып барыла. Ә г ә р киләчәктә шуларга күчелсә, алар шә* >> 

һ ә р һавасын сафландырырга нык ярдәм итәрләр иде Безнең илдә инде аккумуля- ~ 

торын бер корганда 150 километр юл үтәргә сәләтле булган электромобиль үрнәк- < 

ләре бар. Ә г ә р дә бер коруда 300 километр юл үтәргә мөмкинлек бирүче аккуму

ляторлар уйлап табылса, ул вакытта шәһәр транспорты проблемасы тулысынча хәл = 

ителәчәк Ә хәзер без игътибарыбызны моторларның сыйфатын яхшырту, зур шә- к 

һөрләрдә этилләштерелгән бензин куллану өстеннән контроль урнаштыру һәм шә- £ 
һәрләрне өйләнеп үтә торган юллар салу турында кайгыртуга юнәлтергә тиешбез. Д 

!ИҢ җ ә м ә г . 

игътибар i 

кәрәштә X 

пьчелекне дә тирән 

«тик. Бу — авыл хуҗа-

имик чаралар, оерым 

• 

... Бу очракта галимнәрне генә түгел. бәл1 

борчуга төшергән мәсьәләләрнең бер ишесенө 

лыгында зарарлы б ө җ ә к л ә р һәм үсемлекләр 6< 

алганда пестицид куллану мәсьәләсе 

Пестицидны уйлап табу һәм аны к и ң куллану авыл хуҗалыгы үсеше өчен һич- а 

ш и к с е з файдалы булды һәм товарлыклы продукцияне шактый арттыруга китерде. с 

Пестицид белән эшкәртелгән участоклардан башкаларына караганда ике тапкыр Q 

артык уңыш алуны күрсәткән фактлар шактый. Агулы химикатлар чыгаручы химия С 

промышленностеның кискен ү с е ^ е өнә шуның белән аңлатыла. Әгәр дә дөньяда ^ 

үсемлекләрне зарарлы бөҗәкләрдән саклау эчен 1.5 миллион тонна химик сред- О 

стеолар җитештерелүен һәм авыл хуҗалыгында эшкәртелә торган җ и р л ә р майданы- ^ 

ның 4 миллиард гектар булуын исәпкә алсак, ул вакытта һәр гектарга 400 әр грамм -

пестицид туры килә. Кайбер илләрдә бу сан шактый югары исәпләнә Мәсәлән. • 

Ф р а н ц и я д ә бер гектарга 2.7 килограмм (1970 ел мәгълүматлары буенча) туры килә 

Безнең ипдв 1967 елда 93 миллион гектар, ягъни авыл хуҗалыгы өчен файдаланырга 

яраклы җ и р л ә р н е ң 15 проценты пестицидлар белән эшкәртелде. Пестицидларны 

к и ң куллану һәм еш кына аның белән контрольсез эш иту шактый тискәре нәтиҗә

ләргә китерде. А К Ш н ы ң 44 елгасыннан һәм күленнән тоткан балыкларны тикшергән

нән соң, аларның 99 процентында гадәттәгегә караганда 9 тапкыр артык Д Д Т бул

ганлыгы беленде. Черкиләрне һәм башка хәшәрәтләрне бетерү өчен сулыкларны 

гектарына 0,2 килограмм күләмендәге Д Д Т белән эшкәрткәндә, 80 проценттан артык 

балык һәлак була, ә су төбендә 3.3, үсемлекләрдә 75, балыкларда 250 миллиграмм 

Д Д Т туплана. Агуланган балыклар белән тукланган акчарлакларда аның тагын да 

к ү б р ә к микъдарда туплануы беленде Соңгы еллардагы тикшеренүләр күрсәткәнчә. 

кошлар организмына кергән пестицидлар калий алмашуын бозалар һәм шуның нә

тиҗәсендә кош йомыркасының кабыгы бик юка булып чыга. ә даими әйләндереп 

торганда алар ватылалар. Хәзерге вакытта дөньядагы ерткыч кошлар санының кимүе 

әнә ш у н ы ң белән аңлатыла Пестицид сөттә, майда, тәмәкедә, җилек-җимешто. яшел

чәләрдә һәм башка продуктларда да табыла 

Украина галимнәре (А. П. Ф е д о р е н к о , Л С. Шевченко) үткәргән тикшеренүләр 

пестицидларның җенес органнарына тәэсир ясавын расладылар. Деллодринның хәт

та аз гына дозасы да куяннарның спермотозоидяарын үтерә. Пестицид тәэсирендә 

- ч у м а coedo — үтерәм 



ата җенесендәгеләр к ү б р ә к үле. Ә аналарның, күрәсең, бала тудырганда пестицид* 

ларның бер өлеше кан белән бергә чыга. З у р шәһәрләрдә бала булдыруга сәләт

сез ирләрнең күбәюе, мөгаен, ш у н ы ң белән бәйледер. Бу бигрәк тә Парижда бик 

ачык сизелә. Аны пестицидлар булган яшел азыкны термик эшкәртелмәгән салат, 

шпинат, кәбестә һ. б. шундыйларны күл ашау белән бәйләнгән, дип исәплиләр. Орга

низмда туплана барган агулар җенси органнарның сәләтлелеген киметә. 

Табигый тирәлекне саклау буенча Бөтендөнья «Ехро-74» күргәзмәсендәге А К Ш 

павильонында гаять зур б ө җ ә к эленеп тора, а аның астына: «Пестицидларны озан 

куллану аркасында агулы химикатлар тәэсир итми торган (хәтта ун тапкыр артык 

дозада) б е җ ә к л ә р барлыкка килде», дип язылган. Чыннан да, 1946 елны, пестицид 

промышленносте үсә башлаган гына вакытта, бары тик йорт чебене генә аңа каршы 

тора ала иде, ә 1960 елда инде алар 120, хәзер исә 1000 т ө р .санала. Болар элекке 

елларда пестициддан агуланып һәлак булалар иде. Хәзер агулы химикатларны азык 

урынына кулланучы б ө җ ә к л ә р да бар. 

Бүгенге көндә әле аерым төр бөҗәкләргә генә тәэсир итүче пестицидлар юк. 

Кагыйдә буларак, алар, эшкәртелгән урыннардагы зарарлы б ө җ ә к л ә р н е генә түгел, 

бәлки бал кортларын, кырмыскаларны һәм авыл хуҗалыгы культуралары өчен за

рарлы булган б ө җ ә к л ә р н е ң күпләп үсүен тоткарлый торган ерткыч б ө җ ә к л ә р — ин-

сектофогларны да үтерәләр. Хәзер кайбер басуларда ерткыч б ө җ ә к белән зарарлы 

б ө җ ә к л ә р чагыштырмасы бик нык аерыла. Чөнки җ и р н е эшкәрткәннән соң үлән бе

лән тукланучы б ө җ ә к л ә р бик тиз үрчиләр, ө ерткыч б ө җ ә к л ә р ү р ч ү эчен берничә 

ел үтү һәм аерым уңай шартлар кирәк. Югарыда әйтелгәннәрдән чыгып, нинди нә

тиҗә ясарга соң? 

Хәзергә әле без пестицидларны кулланмый булдыра алмыйбыз, чөнки уңыш

ның бик кискен кимүе м ө м к и н . А е р ы м урыннарда пестицидлар инде үзләре тара

фыннан һәлак булган ерткыч бөҗәкләрне алыштырып, биологик роль уйный баш

лады. Ләкин агулы химикатларны куллану бик нык контроль астында булырга тиеш, 

пестицидлардан башка да югары уңыш алырга м ө м к и н булган урыннарда аларны 

кулланучы кешеләрне җавапка тартырга кирәк. Иң м ө һ и м е : агулы химикатларны 

саклый белү. 1967 елда пестицидларны дөрес файдаланмау һәм ачык урыннарда 

саклау нәтиҗәсендә бер миллионнан артык терлекнең агуланган булуы билгеле. 

1975 елның 7—В январенда СССР Авыл хуҗалыгы министрлыгында үткәрелгән та

бигый тирәлекнең чисталыгын саклауга багышланган махсус киңәшмәдә химик сред-

стволар белән артык мавыкмаска, аларны башка средстволар я р д ә м итмәгән очрак* 

та гына кулланырга кирәклегенә басым ясап үтелде. 

...Безнең илебез атом-төш коралын сынауны тыю инициаторы булды һәм бу 

өлкәдә җитди уңышларга иреште. 

Биосфераның радиация фоны көчә ю кеше өчен зур куркыныч тудыра. Нобель 

премиясе лауреаты, Калифорниядәге технология институты профессоры, СССР 

Ф ә н н ә р академиясе члены Лайнус Полинг 1960 елда «Сугышка юл куймаячакбыз» 

дигән китабын бастырып чыгарды. Анда ул кешелекнең киләчәктә яшәве өчен пла

нетабызның радиация белән пычрануы никадәр куркыныч икәнен күрсәтеп бирә. 

Атом-төш индустриясенең үсеше һәм атом-төш энергетика станцияләре төзү җитди 

профилактик чаралар таләп итә. Якын елларда Америка Кушма Штатларында гына 

да 120 атом-төш энергетика станцияләре төзеләчәк һәм ул станцияләр чыгарган 

ташландыкларның биосфераны пычратуын һәм кешенең сәламәтлеген какшатуын 

булдырмас өчен барысын да эшләргә кирәк. 

...Безнең планетабыз, мөгаен, Кояш системасындагы планеталар арасында иң 

күп сулы планетадыр. Җ и р шары өстенең 70 8 проценты су белән капланган һәм 

суның гомуми запасы 1 миллиард 345 миллион кубокилометр исәпләнә. Ләкин аның 

97 проценты тозлы су, 2 процентына якыны Антарктида, Гренландия һәм Арктика 

бозларында тупланган; бары тик бер проценттан да имрәге төче суга туры килә. 
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Ә г е р иҗтимагый строй формалашкан вакытта кеше көненә 10 литр су тоткан 

булса, хәзер инде шәһәрләрдә һәр кешегә тәүлегенә 400—500 литр су планлашты-

рыла. Җ и р шары халкы тәүлеккә 7 миллиард тонна су тота. Промышленностьның 

суга булган ихтыяҗы бик нык үсте. Бер тонна к о р ы ч к о ю өчен, мәсәлән. 250 тонна, 

бер тонна кәгазь эшләү эчен 200 тонна су кирәк. Безнең республикада нефть чыга

ру промышленносте һәм сугарулы җ и р л ә р гаять зур күләмдә су талап итәләр. 1961 . 

елда сугарулы җ и р л ә р дөнья күләмендә 100 миллион гектар, ә СССРда 9 миллион 

гектар тәшкил итте. Ә хәзер бу сан икеләтә диярлек артты. Төче суны шул кадәр ? 

күп куллануга карамастан, без аны саклауга салкын карыйбыз, аны бик нык пычра- ~ 

табыз. Чистартылмаган т о р м ы ш - к ө н к ү р е ш сулары, завод һәм фабрика ташландык- ? 

лары һаман да әле безнең елгаларыбызга һәм күлләребезгә ага. Бер кубометр 5 

чистартылмаган Су 60 кубометрдан артык табигый суны пычрата. Без күлләрне, буе- ^ 

ларны һәм сазлыкларны начар саклыйбыз. СССР Ф ә н н ә р академиясенең Казан ^ 

филиалы биология институтының зоология лабораториясе 5 ел дәвамында ресгтуб- ^ 

ликабыздагы 2400 күл һәм буаларның торышын тикшерде һәм аларның һәрберсенә ~ 

паспорт төзеде. 10 елдан соң кабат тикшерү вакытында күп кенә сулыкларның бе- 3 

тенләи яшәүдән туктавы, кайберләренең шактый кибүе беленде. Күлләрне һәм су- < 

лыкларны югалту — ул җ и р асты суларының кимүенә китерә, микроклиматны үзгәр- g 

тә, табигать күркәмлеген җуя. 5 

А м е р и к а белгече Д Бэрд (1915), пычрак суларны чистарту өчен 40 миллиард дол- < 

лар кирәк, ә хәзергә бары тик 750 млн. гына тотыла, дип яза. Ә г ә р киләчәктә дә ц 

шулай барса, «безне үз пычрагыбыз буачак», ди ул. 

Планетабыз суын саклау бурычлары нәрсәдән гыйбарәт соң? Иң элек без шуны 3 

аңларга тиешбез: «су кебек кыйммәтле казылма байлык юка (Академик А. П. Кар- . 

пинский). Ш у н ы ң өстенә ул су төче һәм чиста булырга тиеш. Шулай ител, иң берен

че бурыч — суны сак тоту һәм аның пычрануына юл куймау. Промышленностьта су • 

куллануны киметергә, ягъни б е р кулланган суны яңадан куллану ысулын кертергә -

һәм җ и р н е сугарган вакытта суны әрәм-шәрәм итүгә юл куймаска кирәк. Чөнки ан- ° 

дый вакытта без үсемлекләргә зарар гына китерәбез һәм суны файдасыэга түгә

без. Ябык сулыкларның һәрберсенә кайгырту чан хуҗа булдырырга кирәк. АКШта — 

эшкәртергә җайсыз, ләкин ясалма сулыклар булдырырга м ө м к и н булган җирләрнең ,_ 

бәяләре бик нык үсә бара. Чөнки аны комплекслы файдаланган вакытта — су үсем- * 

лейләре, ине-өч төрдәге балык, үрдәкләр, ондатра, су күсесе үрчеткәндә — аннан ~ 

иң ю г а р ы агротехника кулланып эшкәртелгән кара туфраклы җ и р дә бирә алмаган 

табыш алырга м ө м к и н . Сулыкларны комплекслы файдалану методын белки безгә 

дә кертергә кирәктер. 

..Туфрак җил китергән тау токымнары кисәкчәләрендә микроорганизмнар үрчү

дән барлыкка килә башлый. Алар т о к ы м кисәкчәләренең ишәюенә, ваклануына яр

д ә м итәләр һәм аны үз зшчонлекләре продуктлары белән тутыралар. Буын артын

нан буын үсә барган саен, аның күләмен арттыра баралар. Аннан соң инде. әзер 

хәлгә килгән бу тирәлектә туфрак барлыкка килү процессын тизләтә торган югары 

тезелештәге үсемлекләр һәм хайваннар урнаша башлый (Парсен, 1969) Ш у н ы да әй

тергә кирәк, уңдырышлы катлам бик озак формалаша Әйтик, бер сантиметр калын

лыгындагы туфрак барлыкка килсен өчен, яхшы үсеш алган үсемлекләр булганда да 

100 елдан алып 400 елга кадәр вакыт к и р ә к . Сөзәклек буйлап сукалаганда һәм ан

нан соңгы каты яңгырлар нәтиҗәсендә бу катламның берничә минут эчендә ю к к а 

чыгуы м ө м к и н . Ф р а н ц у з галиме А. Геррэнның исәпләүләре буенча, җ и р шарында 2 

миллиард гектар, ә СССРның Европа өлешендә генә 50 миллион гектарга якын җ и р 

эрозиягә дучар булган. 

Безнең илебездә туфракны саклауга зур игътибар бирелә РСФСР табигатен сак

лау буенча законда (1960 ел) туфракны саклауга зур бүлек багышланган. 1967 елның 

20 мартында КПСС Үзәк Комитеты һәм СССР Министрлар Советы пТуфракны җил 

һем су эрозиясеннән саклау буенча кичектергесез чаралар турында* карар кабул 

итте. 1968 елны СССР Верховный Советы тарафыннан җ и р законнары нигезе билге-
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ләнде. Хәзер күпчелек совхозларның һәм колхозларның туфракны эрозиядән саклау 

буенча планнары бар. 

Ә г ә р дә туфракны санламасаң, карамасаң һәм ашламасаң, аны бик тиз югал

тырга м ө м к и н . Эрозия ел саен үсемлекләрнең 92 миллиард тонна төп азык элемент

ларын — фосфор, калий, азот, кальций Һәм магнийны алып китә. Ш у н ы ң өстенә 

с о ң г ы 50 ел эчендә тузан өермәсе яки «кара давыл» очраклары 5—6 тапкыр артты. 

1959 елны илебезнең көньяк районнарында, бигрәк тә Запорожьеда секундына 28 

метр тизлек белән тузанлы ө е р м ә үтеп китте һәм ул урыны-урыны белән 70 про

центка кадәр у җ ы м культураларын һәлак итте, ә җил аз үтә торган кыр саклагыч 

урман полосалары янында 2 метр биеклеккә кадәр туфрак өелде (Жеребцов, 

1961). 

Безнең илебездә туфракны саклау бурычлары нәрсәдән гыйбарәт соң? Иң бе

ренче чиратта, кешене туендыручы җ и р белән бик сак эш итү, дияр идем мин. Җир

не даими рәвештә карап тору, минераль ашламалар гына түгел, бәлки органик аш

ламалар, ягъни азык матдәләренең барлык комплексын кертү юлы беләч аның уңды-

рышлылыгык күтәрү. Тәҗрибә участогындагы күзәтүләр берничә ел рәттән бары тик 

минераль ашламалар гына кертелгән туфракның ярлылануын күрсәтте. Бактерияләр 

массасының авырлыгы туфракның г о м у м и авырлыгының 0,3 процентын тәшкил итә 

һәм бер гектарга 5 тоннага кадәр җитә (Мишустин, 1959). Эрозиягә каршы эшләрнең 

барлык комплексын тайпылышсыз үтәү безнең илебездәге җ и р д ә н файдаланучы 

барлык кешеләр өчен закон булырга тиеш. Соңгы суз итеп тагын шуны әйтәсе килә: 

безнең илебездә чокырлар һәм ерганаклар авыл хуҗалыгыннан һәр ел саен 50 мең 

гектар җ и р н е тартып алалар (Арманд, 1964). Ш у н ы ң өстенә һәр ч о к ы р н ы ң ике ягын

да да 300 метрга кадәр урында җ и р асты сулары кими, ә ул исә у ң ы ш н ы ң кимүенә 

китерә. Ш у н ы ң өчен чокырлар барлыкка килү һәм аларның киңәюләре белән көрә

ш ү — илебездәге туфрак катламын саклау буенча иң м ө һ и м бурычларның берсе. 

Е. АНТОНОВА тәрҗемәсе. 



Эдуард Касыймов 

«ТЫН ТАУЛАР» 
ИТӘГЕНДӘ... 

Т
ын таулар» пристане, причаллар... Ләкин «тына
мы алар җөйләрен? 

Эссе. Текә тау кашында бигрәк тә... 
Түбәндә су читендә бала-чага чапыр-чопыр 

килә. Үзләре чуен төсенә кереп беткән инде. 
Җилнең әсәре дә юк диярлек. Әмма вак ташлы 
ярга әледән-әле шаян дулкыннар килеп бәрелә. 
Азмыни хәзер елга битенә буразналар салучы 
юан бүксәле баржалар, аккоштай ыспай шуучы 
олы теплоходлар һәм җилдәй җитез «ракета»-
лар, «метеор»лар? Катер, моторлы көймә ишесе 
тагы... 

Җелекләрне киптерердәй дәрәҗәдә кызган һавадан йомшак дул
кыннар кочагына чумып колач сала-сала йөзүе яки чалкан әйләнгән 
көенчә, суның назлы иркәләвен тоеп ятуы, ай-һай, рәхәт тә соң! 

Ә Кама ярыйсы ук саеккан. Әнә бит каршыдагы утраучык җәй 
башында тал бөдрәләренә күмелеп, ничек купшы һәм җыйнак булып 
утырган иде, ә хәзер соргылт ком аны чамасыз шәрәләндергән. Сул 
тарафтагы елга уентыгына керергә ниятләгән катерлар, аерата үзйө
решле баржалар, әлеге күгәргән хәнҗәрдәй сайлыкны әллә каян әй
ләнеп, бик тә абайлап үтә, култыкка җан белеп, ашыкмыйча гына 
керә. 

Якында гына водозабор. Бетоннан коеп эшләнгән гигант бокал! 
Язгы ташу вакытында ул, бил тиңентен суга чумып, кинәнеп утыр
ган иде. Ә хәзер, елга аңардан шактый ук чигенгәч, ул, эссе кояш 
нурларында коргаксый язып, су кырында суга сусап калган сыман. 
Ләкин бу — алдану гына. Чынлыкта бетон «бокал» төбе яр астына 
әллә кая ук төшеп утырган да анда тирәндә эчкәрегә сузылган юан 
торбасы аша Кама суын топтон суырыпны-суыра. Көне-төне... 

Рәшә, кургаш тузаныдай, соры һәм авыр. Ни таралмый, ни 
сеңми... 

Бүтән чакта, шушындый чалт аяз күкле көннәрдә, текә яр ка-
Шынкан күз салсаң, каршыңда Кама буе үзенең бар киңлекләрендә 
һом чиксез гүзәллегендә күңелне илөсләндереп, ярылып ятар иде. 
Ә бүген юк. Бүген күп норсә томаланган, югалган, ярлыланган. Со
ры тузанны кемнең матур дигәне бар? Җир туфрагы һәм аны капла-
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ган яшеллек дөньясы гына түгел, һава булып һава дымга, яңгырга 
сусаган. Ул да тазару һәм сафлануга әллә кайчаннан бирле тилмерә. 

Ә Кама барыбер гүзәл! 
Мәһабәт елга әллә каян, соры томаннарга төренгән ерак урман 

якларыннан дугайланып, нечкәреп чыга да якынайган саен киңәя 
һәм яктыра килеп, «Тын таулар»га төртелгәч, ярыйсы ук текә боры
лыш ясый һәм, ташлы яр итәгенә сыена-сырпалана, барасы юлында 
ары таба талгын гына ага бирә. «Хафаланмагыз, мин бар бит әле! 
Табигать көчле әле, ул янә сафланыр, яшәрер, сез туйганчы кинә
нерсез әле!» — дигәндәй, көләч нурларда балкый-балкый, күзнең 
явын алып һәм җаныңа рух өреп китә... 

Әйе, матур да, шәфкатьле дә, шифалы да ул безнең Кама! 
Юмарт та!.. 
«Кара алтын» дибез, «заманның бәһасез нәрсәсе» дибез. Аны 

тирәннән, җирнең тыгыз һәм каты куеныннан кысып чыгару өчен 
иң әүвәл ни хаҗәт? Иртәгә ничек булыр, бүген әйтәләр әнә: «Бер 
өлешкә ике өлеш су кирәк», диләр. Зур басым астында каты токым
нарга йомшак су... Ләкин бер дә бер көнне катламнарга су кудыру 
тукталды, ди. Ул чагында ничек? 

— Андый сорауны без геологларга биреп караган идек, — дип 
сөйләде миңа бермәлне нефтьчеләрнең су чистарту корылмаларын
да смена башлыгы булып эшләүче Мөдәррис Мөлеков. — Юри генә 
сорадык. 

— Соң? 
— Идарәнең баш геологы Лидия Ивановна Зайцева әйтте безгә: 

«Әгәренки, диде, су кудыру тукталса, ике-өч көннән үк нефть чыга
ру дүрт-биш мәртәбә кимиячәк», диде. Шулай, туган... 

Хикмәтле дә, үтә җаваплы да хезмәт. 
Кама буе нефть һәм газ чыгару идарәсе әллә ни зурлардан тү

гел. Алай да ул ел тәүлегендә җир куенына ун миллион кубометрдан 
артык су кудырырга тиеш икән ләбаса! 

Чаллы турысында нефтьчеләрнең янә бер водозаборы утыра. 
Анысының куәте чагыштыргысыз зур. Татарстанның төп нефть 
районнарына кудыра ул суны. Дистәләрчә миллион тонна нефть 
алу өчен, җәһәннәм тирәнлекләрендәге катламнарга никадәр су сең
дерергә кирәклеген күз алдыгызга китерәсезме? Шулай, җир астына 
кысылып керә, анда мәңгегә югалып кала, ә якты дөньяга исә без
нең өчен ифрат кадерле булган «кара алтын» кыяфәтендә чыга... 
Елгадан бер нефтьчеләр генәме бу тикле мул файдалана? 

Кама үзенең йомшак һәм талгын агышында, инде канатларын 
киң җәеп, тиз арада үсеп китәчәк индустриаль төбәк аша уза. 
Красный Ключ янындагы ярдан аны бик рәхәтләнеп һәм туя белми
чә Түбән Кама химкомбинаты имеп ята, ә югарыда, әнә соры рәшә
гә күмелгән урманлы борылыш артында, Белоус авылы тирәсендә-
рәк, янә бер водозабор салынып бетеп килә. Анысы КамАЗ һәм Яңа 
кала өчен, анысының куәте тагы да иләмсезрәк булачак, ди. Ул гы
намы? Шушында Менделеевск каласы янында яңа бишьеллыкта янә 
зур химкомбинат кору эшләре җәеләчәк. Ул да биниһая күләмдә 
суга мохтаҗ булмас, дисезме? Димәк, тагын бер водозабор. 

Гигант төзелешләр, һәркайсының кендеге Камага тоташа. Ниба
ры җитмеш-сиксән чакрымлык араДа елганы никадәр күп имү! 

Әйе, Кама чиксез юмарт ул. Тик кадерен генә бел!.. 
«Тын таулар» кашында басып торган чагымда, энә ниндирәк 

уйлар айкап узды минем күңелне... 
Бетон «бокал». Арада иң бәләкәе. Ерактан караганда ул тын гы

на йокымсырап утыра кебек... 
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Ләкин шул минутларда югарыдан аңа төбәлгән җирендә, күңе
лемне янә бер хәл кытыклап торды минем. Хәер, соңгы вакытларда 
елганың кай төшенә барып чыксам да, хәтер сандыгыннан шундук 
«скә калкып чыга ул. Кызыклы да, гыйбрәтле дә вакыйга. 

Әмма аның нефтьчеләргә дә, зур төзелешләргә дә багланышы 
юк югын. Ул язга бәйле, Камага бәйле һәм беркадәре шушы «Тын * 
таулар» төбендә туңкаеп утырган водозаборга бәйле. 

Легендага тартым. Ләкин чын хәл. 
Күз алдыма машинист Илья Бурмистровның чандыр шәүләсе ки- ц 

леп баса, колагымда аның сокланып та, хафаланып та сөйләве янә £ 
ишетелгәндәй була... 

Каманың күбенгән чагы иде. Икенчеме, өченчеме көн тоташтан 2 
боз китә. Шыңгырдап, шаулап! 

Көн болытлы, һава дымсу: ул җиңелчә томан белән өртелгән. = 
Эре һәм вак боз кисәкләре куәтле агымда әнә шул сыек томан астын- *~ 
нан шуышып киләләр дә бер-берсенә бәрелә-ышкыла, уала-җимере-
лә агып үтәләр. Табигатьнең хәйран күренеше! 

Без машинист Илья Бурмистров белән водозаборның өске мәйдан • 
чыгында басып торабыз. Ул калын гына сырмадан. Аңа җылы, рә- г 
хөт. Ә минем өстә юкарак. Ләкин шушындый хозурлыкны манзара <= 
кылганда, гәүдәңә салкын йөгергәнлеген тоясыңмыни! 

Бурмистровның хәл-әхвәле хакында үземә кирәк хәтлесен сораш- < 
кан идем инде мин. Водозаборда инде биш ел, ягъни корылма ходка ы 

җибәрелгәннән бирле эшли икән. Аңарчы Бондюг химия заводында ^ 
паровоз да йөрткән, аннары байтак вакыт котельныйда тир түккән. -
«Тегендә ярыйсы ук саулык какшаган иде. Хәзер, күрәсез, гелән дә ^ 
юаф һавада, табигать кочагында бит без!» — диебрәк сөйләнде ул. с̂ 

Күзләр — елгада... Мине хәйран аптырашта калдырганы шул " 
булды: елга уртасы буйлап сузылган киң һәм чуар тасма эчендә боз 
кисәкләре генә түгел, төбе-тамыры белән куптарылган тал куаклары 
да ага иде. Бер тоташ әрәмәлек ниндидер тылсым көче белән ү'з 
урыныннан купкан да елга буйлап ил гизәргә чыккан шикелле 
тоела... Бу ни гаҗәп бу? 

— Үткән көздән үк Камада су бик мул калды, уйсу төшләр кү
мелгән иде. Кышын да әллә ни кимемәде, — дип төшендерергә а» 
реште Бурмистров. — Ә язын аңлашыла инде: боз үзе белән бергә 
тал-куакларны да куптарган... Нихәтле чүп-чар ага, ә? Тегендә, Куй
бышев сусаклагычында изаланырлар инде. 

— Минем мондыйны беренче күрүем. 
— Минем дә... Кама буенда ни гомер яшим, юкса... Әмма хш; 

мәтнең дә хикмәте кичә булды, кичә... — Бу мизгелдә Илья Констан
тиновичның какча йөзе җанлана төште, күзләрендә очкын елтыра
ды. — Бер бозда өч поши йөзеп килде!.. 

— Нәрсә ө-өү? Пошилар! Булмаганны... 
— Чэчерөп китим! Дежурда идем мин, үз күзләрем белән күреп 

тордым... Менә бу төшләрдә хәзер боз юк инде, чистарган, ә кичә 
монда боз дуамал тыгылган иде. Әнә бит ярга да нихәтле <>• 
г а и . —Бурмистров кулын киң ишарәләп, сул тарафка таба күрсәтте. 

п та култык ягында су өсте инде боздан тазартылган, анда 
тик төрле чүп-чар гына йөзеп йөри Ода, Әмма. аның каравы, 
илаһи куи-нец шаһиты сыман, текә яр буе өем-өем калын боз кнеэк-

ган, шунда малав-шалаЛ ут ягып азаплана, чыр-чу 
Ир ат та бар. Кайсы көймәсен сумалалый, 

пошканнан гына төшкән, ягъни боз карарга...— ;> кеншушы 
М гына томанлы, пыскакларга җыена иде. Бер заман, ни 
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ишетик, малай-шалай акырырга ябышты. «Карагыз, кара, бозда по
шилар!» — дип шар яралар. Ни күрик, чын бит. Бер бозда пошилар. 
Өчәү! Болай таба агып киләләр. Якын инде. Ә бозы әллә ни зур да 
түгел. Төшемме-өнемме, дим... Исләребез китте! Бозлары мондагы 
тыгылмага килеп төртелгәч, тукталып калды, кысылды. Үзләре 
шундый чибәр — сурәттәге кебек. Берсе калын мөгезле, икесе мүк
ләк. Болары ана белән тана булды, ахры. 

— Гаҗәп шул. Бозга кайда, ничек эләктеләр икән? 
— Үзебез дә аптырашта калдык. Гомердә дә күрмәгән, ишетмә

гән хәл бит. Шул чак ярдагы мужиклардан берәү үзенчә аңлатып 
маташты. «Без, ди, елга буйлап югарыга балыкка йөргәндә, иртәлә
рен аларга юлыккалый идек. Бозда кунып яткан җирләреннән куз
галып китә иделәр, ди. Кайчагында үзләре күренми, аунаган эзләре 
генә кала. Ә ни өчен алар төннәрен бозда аунап үткәрергә яраткан
дыр — анысын кем белсен. Бу юлы, бәлкем, алар елганы кичәргә уй
лаганнардыр?.. Шулай баш ватып торганда, ни күрик, арадан бер 
малай, бер башкисәр, бозга керед бара. Әлеге хәтәр тыгылмага. Ку
лында озын гына таяк. Үзе сырмадан, резин итектән. «Тын таулар» 
малае. Боз шатыр-шотыр килә, су кайный. Хәтәрнең дә хәтәре инде. 
Без кычкырабыз: «Кая керәсең, тукта, акайган!» — дибез. Тыңла
мый. Боздан бозга сикерә бирә. Уйламый да... Янәсе, тегеләрне кот-
кармакчы, ярга куып чыгармакчы. Әмма ничек коткарасың аларны? 
'Аңлыймыни ул синең изге нияттә икәнеңне? Изге ният дигәннән, 
арада бер мужик әтәчләнә башлады: «Их, ди, атарга рөхсәт ителсә
ме? — ди.— Минутында өйдән мылтык белән озынрак аркан алып 
килер идем. Нихәтле ит әрәм була», ди... Ну, ул хирес җанның авы
зын шундук томаладык без. 

— Канга сусаган бәндә икән... Ә малай нишләде? 
— Барып җитә язды бит тәки. Таягы белән селтәнә, сызгыра-

нитә. Без инде хәзер кычкырмыйбыз. Тындык. Ни буласын көтәбез. 
Ата поши малайны якын җибәрергә теләми, пошкыра, тибәргә ча
малап, арты белән борылды... Хәйран да хәл инде! Әмма ул әллә ни 
озакка бармады: кинәт бөтен тыгылма хәрәкәткә килде. Зуррак боз 
кисәге килеп төртелдеме-ниме шунда... 

— Ә малай, малай! — Минем тәнне салкын дулкын кымырҗы
тып узды, үз тавышымны үзем ишетмәдем дә бугай. 

— Нишләсен? Әпен-төпен кире чыга башлады. Бермәлне ычкы
нып китеп, күкрәк тиңентен боз арасына суга төшеп китте... Әмма 
бәхете бар икән — бирешмәде. Ул арада монда яр читендә халык, 
аңа ярдәм кулы сузмакчы булып, ыгы-зыгы килә башлаган иде ин
де. Әмма ярга ул үзе чыкты. Күз төпләре мөлдер-мөлдер яшь... 

— Курыккандыр инде. 
— Куркудан бигрәк, әрнүдәндер. Ярга куып чыгара алмады бит, 

ярдәме тимәде. Үзе уңлы-суллы төкеренеп, сукрануын белә: «Их, 
харап булалар бит инде!» — ди... 

Хәтеремдә, шул минутта минем күз алдымда ике адәм шәүләсе 
пәйда булды: берсе, олысы, тазасы һәм кансызы. «Нихәтле ит әрәм
гә китә. Их, атарга иде!» — дип теш шыгырдатып тора, икенчесе, бик 
бәләкәе, җан аямыйча, куркыныч бозлар арасына ташлана, ахырда, 
пошиларны бәладән йолып алырга көченнән килмәгәч, кайнар күз 
яшьләренә буыла... Бу күренеш әле дә минем күз алдымнан китми... 

— Ә пошилар? 
— Семья башлыгы, мөгезлесе, ары каранды, бире каранды да бер 

заман — лыбырт!—суга ташланды. Боз араларында ачыклыклар кү
реп алды, ахры. Аннары аның күңелен әнә теге өянкеләр дә тартты 
бугай. — Мин Бурмистров күрсәткән якка күз салдым. Сул тарафта, 
елга култыгыннан өскә табарак, әллә ни ерак түгел, өлешчә суга ке-
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реп, өлешчә тар гына коры җирдә карт өянкеләр тезелешеп утыра 
иде. Бәләкәй генә утрау. — Һай, көч-ку&т тә үзендә! Бозлар арасында 
шундый каты агымны кистереп, ярып бара. Үзе йөзә, үзе әледән-әле 
болай таба башын борып карый. Тегеләр иярдеме-юкмы, ди бугай... 
Тәки йөзеп чыкты ул карт өянкеләр янына, коры җиргә... Бирешмәде! «> 

— Ә болары, ана белән тана, иярмәдеме? . 
— Иярмәде. Анасы, бәлкем, суга сикерер дә иде, бер ымсынып 2 

та караган иде. Әмма яшь тананы жәлләде, ахры. Шул көе, бозда ~ 
калтыранып торган килеш, агып киттеләр. Көн кичкә таба авышкан ^ 
иде инде, җитмәсә, томан да иде... — Илья Константиновичның та- t 
вышы кисәк тынып куйды, аңа аермачык кызгану төсмере керде. — 
Шул томан эчендә күздән югалдылар. Ә семья башлыгы, мөгезлесе, % 
карт өянкеләр төбендә, коеп куйган шикелле кузгалмыйча, карап ? 
калды. Бик-бик озак басып торды ул анда. £ 

— Ана белән тана котыла алмады микәнни, бичаракайлар? -
— Белмим. Күрүче булдымы икән? Малай-шалай яр буйлап ~ 

аларны озата бармакчы иде, без: «Өркетеп йөрмәгез!»—дип тый- ' 
дык аларны. Түбәндәрәк Богатый Лог тирәсендә яр бераз сөзәкләнә • 
төшә, бәлкем чыга алганнардыр? Ә бәлкем... Каманың котырган к 

чагы шул, шашкан чагы... ° 
Бурмистровның сөйләгәннәре тетрәндерде мине... 
Елга язмышында мондый драманың берәр кайчан «төенләнгәне» 3 

булдымы икән? Киләчәктә кабатлануы ихтималмы? Икеле... 
Арыслан йөрәкле батыр малай кем булды икән? Ә теге бәндә, ^ 

канга сусаганы? «Тын таулар» поселогында яшәүчеләр, әлбәттә, 
аларны белеп торганнардыр. 

Әйе, бу чын-чынлап булган хәл, һәм ул бер дә әллә кайда түгел, < 
химиклар шәһәре Менделеевскиның елга капкасы исәпләнгән «Тын * 
таулар» пристане янында, тагы да киңәйтә төшеп аңлатсам, Чаллы- m 
да автозаводчылар өчен салынып яткан Яңа кала турысыннан Кама 
буйлап өскә таба нибары ун-унике чакрымнарда булган... 

Байтак вакытлар авыр, чишелмәс табышмак булып, бу минем 
җанны кимереп торды. 

Ә бер көнне караңгылыкны якты нур ярып узды. 
Җәй уртасы иде. һава галәмәт эссе. Авыр йөк машинасында Чал

лыдан Алабугага барам. Кузовына кызыл кирпеч төягән «КрАЗ» 
Олы урманны ярып узган тигез асфальттан ыжгырта гына. Кабина
ның ачык тәрәзәсеннән тыгыз җил бәрә. Рәхәт! 

Шулай, гөжләтеп кайтып килгән чагыбызда, сул кулда зур гына 
алан күренде. Уртада көмеш төсендәге скважина җиһазлары, читтә-
рәк газ факелы дөрли, тагын да кырыйдарак, наратлар күләгәсендә, 
алар! Икесе дә мүкләк. Ана белән тана!.. 

Йөрәгем шундук атлыгып тибә башлады. Шофер, КамАЗ егете, 
машинаны туктатты. Дәшми-тынмый гына беравык күзәтеп тордык. 

Пошилар безне исләренә дә алмады. Ахырда, болай таба бер ге
нә күз аттылар да ашыкмыйча гына агачлар ешлыгына кереп китте
ләр. Урман артында якында гына борыла-сырыла салкын сулы Той
ма агып ята. Мондый кызу көнне, мөгаен, алар да сусагандыр... 

Юлдашым шофер: 
— Чибәрләр... Гаҗәп! — дип куйды, сокланып. 
Ә мин аңа язның тымызык бер көнендә «Тын таулар» турысында 

Камадагы хәтер драма хакында шундук сөйләп бирә дә алмадым... 
Әлбәттә, шулардыр... Исәннәр! 

...Бу сөенечне минем йомшак җанлы машинист Илья Константи
нович Бурмистровка да җиткерәсем килде. Куандырмакчы булдым. 
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Теге чакны ул да авыр пошаманга бирелгән иде бит. Тик аны водо-
заборда туры китерә алмадым: ялда икән. Ләкин аптырамыйм: исән 
булсак, бер күрешербез әле. 

«Ә семья башлыгы ата поши белән ничек соң?» — дисез инде сез. 
Берни дә әйтә алмыйм. 
Янә кавышмаганнар, күрәсең. Ә бәлкем ул, мөгезле пәһлеван, 

үзенә яңа пар тапкандыр? Яңа семья корырга йөри торгандыр, 
мотлак? 

Әмма табышмакның матуры инде бу. Минем күңел аның җава
бын эзләми дә... 

ДАНЛЫ ДА, 
ХИКМӘТЛЕ ДӘ... 

К өтә торгач, ниһаять: «һава ачылды»,— диделәр. Безнең 
вертолет, җирдән үтә кыюсыз һәм бик тә авыр кузгалып, 
күккә дөбер-шатыр күтәрелә башлады. 

Алабуга нефтьчеләренең Кама аръягына гадәти вахтага бары
шы... Монтажчылар, электриклар— 

— Менә шулай! Җәһәтрәк... Их, куәт тә соң үзеңдә! — дип кыч
кырды киң битле бер монтажчы. Утырган җирендә кыбырсынып 
алгач, ул тагы нидер әйтте, әмма безнең барыбер юньләп ишетмәве
безне шәйләп, таушалып беткән кепкасын зур кулына кыскан көйгә 
тынып калды. Шундый каты гөрелте — кая монда сиңа сөйләшеп 
барулар! Бөтен вахта диярлек иллюминаторларга сылана. 

Түбәндә — Алабуга. Тау кашында, «Шайтаннар каласы»ның 
җансыз шаһиты һәм ядькаре булып, юантык һәм базык гәүдәле бо
рынгы манара утыра. Аның артында Каманың зәңгәр тасмасы... 
Сөзәк үр битенә дә, өстәге киң тигезлеккә дә — төрлечә буташтырып 
салынган, бүгенге заманның икешәр-дүртәр катлы ак һәм соры чы
райлы игезәк йортлары. Бер кырыйда, кызгылт чокырлар һәм яшел
леккә төренә башлаган бакчалар тирәсендә, телевизион ретранслятор 
озын мөгезен күккә таба төбәгән. Аны гап-гади буровой вышкасын 
үстереп, шактый биегәйтеп күтәрделәр. Берничә ел элгәре алабута-
лылар өчен бик тә хаҗәт нәрсә иде. Ә хәзер инде бу биек вышка 
Кама елгачылары тарафыннан радиорелейный элемтә өчен файда
ланыла. Галәмәт зур уйсу төшкә шәһәрнең иске өлеше сыенган. Бай 
сәүдәгәрләрдән калган чиркәү манаралары, биек ябалдашлы карт 
агачлар... Әнә шулар арасында, каланың болын ягына караган иң 
кырый урамында, ике катлы җыйнак кына бер йортта бөек рәссам 
Иван Шишкин дөньяга килгән. Анда музей-йорт, аңа эзләр суын
мый... Бу мәшһүр йорттан әллә ни ерак та түгел, үз гомерләрендә 
бик күпне күргән тупыл һәм юкә агачлары астында, шәһәр бакчасы
ның сүнмәс нуры булып, атаклы кавалерист-кыз һәм язучы ханым На
дежда Дурова һәйкәле уйга талган... Борынгы таш кала бар булган 
хәзинәсе белән безнең аста артка, сыек рәшә эченә таба акрын гына 
шуыша бара. Менә инде шәһәр читендәге үр өстендә утырган дүрт
кел зират урманы да талгын гына йөзеп үтте... 

Җәй башы. Җир ала-кола әле. Урыны белән ул көйгән сыман. 
Бетмәс чокырлар, тирән ерганаклар. Аларның һәммәсе диярлек кыр-
лы-сырлы рәвештәрәк куе-яшел нарат урманнары белән әйләндереп 
алынган. Тегендә дә, монда да төрле зурлыктагы күлләвекләр 
елтырый. 
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^Ачык басу битләрен шифалы яңгырлар юып үткәч, дөнья бөтен
ләй яшәреп, сафланып киткән. Уҗымнар хәтфәдәй. Иген кырлары, 
күзгә рәхәт яшел төсләрен җуя барып һәм күгелҗемләнеп, ерак 
офык артына китеп югала. 

Минем белән янәшәдә утырган Илдар Бакинский, кара кашла- А 

рын биеткәләп, колагыма кычкыра: * 
— Карап туймаслык күренеш бит, ә! Яратам җәй башларын!.. о 
— Әйе, искитмәле! — д и п куәтлим мин. S 
Илдар — участок башлыгы. Кама аръягында Кызыл тау тирәлә- " 

ренә сибелгән дистәләрчә скважиналарга ул хуҗа. Мин аны күптән- t 
нөн беләм. Төптән уйлап, һәр нәрсәне җиренә җиткереп эшләргә яра- = 

тучы үтә тырыш һәм булдыклы белгеч. Өстәвенә, табигать матурлы- * 
гына һәрчак гашыйк... ч 

Безнең күзләр янә җир өстен кармалый. 
Аста Кече урман. Югарыдан караганда, ул бөтенләй сыек. Бөек -

пейзажист Шишкинның: «Алабуга тирәсендәге изге чишмә» дигән з 
мәшһүр сурәтен хәтерлисезме икән? Шушында ул... * 

Соры асфальт тасма Кече урманның куе яшь наратлар баскан • 
итәгенә җиңелчө орынып ала да, аны дугайлап узгач, тураеп, сөзәк в 

үр буйлата түбәнгә сузылып китә. Асфальт юлдан әллә ни кызула- о 
мыйча гына автомобильләр чаба. Юл шома, әйбәт, әмма ул күз явын ^ 
үзенә әллә ни тарта алмый. 

Караш үзеннөн-үзе еракларга — Кама аръягына юнәлә. Анда, и 

дымсу зәңгәрлектә күк белән җир тоташкан төштә, беленер-беленмәс * 
кенә Афанасово урманы карасулана. Без һәммәбез дә, әлбәттә, дан
лы шедевр «Кораб урманы»н («Корабельная роща») яхшы белә- ^ 
без. Хәзер анда ул мәһабәт һәм горур баһадир-наратларның энеләре < 

һәм уллары мәңге тынмас хафада бимазаланып шаулаша... Офык ^ 
буйлап болай табарак яшьлек каласы Түбән Каманың соры йортла- « 
ры шәйләнә, ә тагын да якынрак галәмәт зур мәйданда, катнаш ур
манлык эчләрендә Европа гиганты — химкомбинат колач җәеп һәм 
куәт җыеп ята. 

Безнең аста Олы урман үзе. Аның купшы итәген бу почмакта 
бедрә таллар арасыннан бормаланып агучы Тойма елгасы юып үтә. 

Урманнар, куе әрәмәләр, хәтфә тугайлар, көзгедәй күлләр... Таби
гатьнең искитмәле хозурлыгы! Ул моннан бер ярым гасыр әүвәл дөнья
га чиксез зур талант тудырган, аны үзенә каратып, аңарда сүрелмәс 
мәхәббәт тәрбияләгән, һәм ул егет тора-бара бөек рәссам булып җит
леккән. Ләкин әлеге егет — урман баһадиры үзе дә бурычлы булып 
калмаган: үзенең полотноларында туган табигатен еш сурәтләгән, 
аңа җан өреп, мәңгелек тормыш биргән. Кем белми һәм сокланмый 
ал арга дөньяда? Шулай, бөек рәссамның мәхәббәте мондагы таби
гатьнең үзен дә данлы да, хәтта бөек тә иткән... 

Ләкин агымсу ага, вакытлар үтә. һәм табигать үз язмышында 
инде бүтән өйлөнмөстәй, кабатланмастай үзгәрешләр китергән заман
нар кичерә. Юк, монда усал һәм кансыз кизәнеп, аның тамырына 
балта чабарга күтәрелгән кулда гына түгел хикмәт. 

Теге заманда хәтта даһи җан булып даһи җан үзенең туган ягын
да, җир куенында, бик тә тирәндә чиксез хәзинә ятканлыгын абай
лагандыр, дисезме? Янә йөз ел үткәч, әлеге серле хәзинәләргә юл 
ярырдай, агымсуларны туктатырдай, Кама тикле Каманы буардай 
искиткеч кодрөт-көч туасын күз алдына китерә алгандырмы? Әйе, 
бүгенге прогресс, чигенү белмичә, кискен төстә: «Кирәк, туганнар, 
өйдә, кызулыйк!» — ди. 

Ә ул сихерле талант иясе мондый көннәр киләсен, мөгаен, уена 
да китермәгәндер. Юкса, кайбер артык кызу канлы оныкларының 
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гайрәтен киметү җәһәтеннән алдан ук ачулы һәм усал иттереп бар
мак янап куйган булыр иде... 

һ ә м барыннан да бигрәк зур газаплар гүзәл Олы урманга эләк
кәндер кебек тоела миңа. Хәер, андый хәлләргә чын-чынлап «бөек» 
булганнар ешрак дучар ителә: галәмәт зур урман аркылыга да, буй
га да асфальт юллар белән кискәләнгән, нефть үткәрүче трассалар 
үткән, югарыдан аны сансыз электр линияләре камчылый, һәм те
гендә дә, монда да — нефть скважиналары һәм җиһазлары өчен 
бүленеп алынган, актарылып, туздырып ташланган аланчыклар. Бо-
ларның байтагында — газ факеллары туктаусыз биеп, җенләнеп тор
ган ут көлтәләре. Дөрес, соңгы вакытларда әлеге «утлы җеннәрне» 
акрынлап авызлыклый барып, кирәкле һәм тиешле җирләрдә биергә 
мәҗбүр итәләр. Ләкин шулай да Олы урман өсләреннән төнге рейс 
белән — әйтик, Казаннан Чаллыга — очарга туры килгән чагында, 
күз алдында шактый ук дәһшәтле манзара туа: түбәндә, төн караң
гысын ярган зур утлар-учаклар әйләнәсендә, галәмәт дәү лагерь ко
рып, бихисап яу-баскын хәл җыярга тукталган сыман... Тарихта 
моннан ике гасыр элгәре җир йөзенең шушы бәләкәй генә гүзәл тө
бәгендә, дөрес, Кече урман тирәсендә, шуңа охшашлырак хәл чын
нан да булган: Емельян Пугачевның җитез һәм чая полклары, Ала
буга каласын хәйлә белән алып, аның соңында Казан юнәлешенә 
лава ташкыныдай агылыр алдыннан, урман ышыкларында һәм тын 
тугайларда зур табор корып, сансыз учаклар ягып яткан. Әмма бу 
хәл илнең социаль тарихында мәңге онытылмаслык эз калдырса да, 
табигать язмышында аңа һичнинди зыян китермәгән бер мизгел 
генә... 

Янә дә ГЭС. Плотинаның биек күтәртелеп, ком белән тыгыз тү
шәлгән бер җилкәсе урман эченә умырып кергән. Шушында ук хәйран 
киңлектә Олы урманның төптән һәм бетереп киселгән итәге — килә
чәктә су басасы җирләр. Бу нәкъ Чаллы турысында, каршыда... 

Әнә шулай читләреннән каты кысрыкланып, урталыкта гәүдәсен 
авыр җәрәхәтләрдә умырттырган хәтфә урман чынлыкта шауламый 
да кебек, ул яман сызланулардан ухылдый, ыңгыраша сыман. Җир
гә күмелгән бихисап тимер торба-тамырлардан бәлки урманның үз 
каны да агадыр, ә берөзлексез фырылдаган «җенле» факеллар тө
сендә кайнар күкрәкнең утлы сулышы ургыладыр шикелле... 

Укучы күз алдында куркынычрак манзара тудырылды бугай. 
Ләкин, нишләмәк кирәк соң, чын дөреслек ич бу. 

Мин вертолетта бергә барган юлдашларыма күз салам: йөзләре 
караңгы, кырыс, иреннәр кысылган... Әлбәттә, Олы урман күрене
шеннән аларның да җаннары әрни. Бәлкем беришесе үзен гаепле 
дә саный торгандыр?.. 

— М... м да, — диебрәк шыңшыды сыман күршем Илдар Бакин
ский. 

Безнең бүгенге дөньябызда хәлләр әлегә шулайрак инде: чиксез 
матурлык белән илнең куәтен-көчен арттыру тырышлыгы бер тыгыз 
төендә төенләнгәндә, авырту-сызлануларсыз гына булмыйдыр да 
шул, чөнки һәрчак диярлек беренчесе, ягъни матурлык дигәнебез 
җәфа чигә. Ләкин артыгын ыңгырашмыйк, шыгырдамыйк, опти
мистлар булыйк: адәм баласы акылыннан язмас, рухи сафлыгын 
җуймас. Инде җилләр дә бүтәнчәрәк исә хәзер — закон көче таби
гатьнең иминлеген һәм хозурлыгын ныклы саклау ягында... Әйе, гү
зәл Олы урман да, аның шикелле үк бүтән чибәрләр дә вакыт үтү 
белән әлеге авыр җәрәхәтләрдән арыныр, саулыкларын ныгытыр 
һәм безнең күз алдында яңа төсмерләрдә, инде күркәм индустриаль 
пейзаж белән баетылган хәлдә балкыр дип ышаныйк... 
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Тик шулай да, күңелне туктаусыз тырнап торган, йөрәккә кан 
саудыручы бер нәрсә бар әле. Шушы уңайдан, аның турында да әйт
мичә китәргә ярамас. Кайсы җәйләр үтә коры килә. 1972 елның җә
ен генә искә төшерегез. Яман җәй, дәһшәтле җәй... Яисә 1974 елның 
галәмәт коры көзе. Янәшәдә генә иксез җирләрне биләп алган тиңсез 
олы төзелеш. Меңләгән кеше, меңләгән турист саф һавага, яшеллек + 
дөньясына агыла... Әлбәттә, күпчелеге, якын туганыдай күреп, . 
табигатьне ярата һәм хөрмәтли белүче халык. Әмма арада таш 2 
йөрәкле, гамьсез рухлы яисә яман ниятле бәндәләр дә очрамыймы- 2 
ни?!.. Төтен көлтәләре... янгын афәте... Үтә коры айларда Олы урман- ~ 
ның да, бүтәннәренең дә язмышы кыл өстендә генә сакланып торды Е 
дисәк, әллә ни арттыру булмастыр. Чаллы тирәсендәге гүзәл урман
нарның берәрсенә барырга туры килсә, анда утрау-утрау булып, ямь- % 
сезләнеп утырган, кара көйгән кәүсәле, корыга калган урман өлеш- £ 
ләренә еш юлыгасың. Йөрәк әрни. Кеше өчен әрни... 

Алабуга урман хуҗалыгы ни сәбәптән урман аланчыкларына, юл -
чатларына адәм рәтле плакат-мазарлар, белдерүләр язып куя белми 2 
икән? Урман сукмакларын аз таптамыйм шикелле, әмма каршыма * 
«яшел патруль» дигәнебез, ичмаса, бер килеп чыкса икән?! Хәер, • 
бүтәннәргә сылтавы — иң ансаты. Бөтен бәла кешенең үзеннән, үз а 

намусыннан һәм үз йөрәгеннән килә бит... һәркайсыбызга кагыла о 
бу! * 

Инде менә янә җәй. Атналар, айлар тагын корыга китәрме? Хә- а 

ер, хикмәт бу елда гынамыни? Җәйләр тагын килер, тагын... Ә без- и 
нең бәрхет хәзинәбез — яшел туганыбыз исә чиксез пошаманга һәм * 
зур хафага тарып, һаман да үз моңына шаулый бирә: ни китерер 
миңа, ди, бу җәйләр... 

Күр, безнең аста инде Богатый Лог. Анда-монда сибелешкән бер- < 
ничә йорт, ярым җимерек каралты-кура. Биредә катнаш урманлы * 
һәм тирән чокырлы биек ярдан югары вольтлы ЛӘП гаҗәп бер җи- т 

ңеллек һәм җитезлек белән елга аръягына, туп-туры Кызыл тауга 
атлап чыккан. Кызыл тау — наратлы урман итәгенә орынып, ямьле 
тугайлар чолганышында утырган тын гына, бәләкәй генә авыл. Аның 
язмышы инде хәл ителгән: ГЭС корылып беткәч, бу тын авыл уры
нында да дулкыннар чайпалачак... 

Ә Кама көмеш нурларда балкый. Елга өстеннән, аккош балалары 
сыман тезелешеп, дистәләгән судно җай гына йөзә бирә. Мәһабәт 
дәрьяның иң мөлаем, иң көләч чагы. 

Бу мизгелдә сәфәрдәшләремнең дә хәл-кыяфәте үзгәрде: йөзләр 
яктыра төшеп, куанычлы-нурлы көлемсерәүдән балкыды. 

Ә мин, күз карашымны елга аръякларына ераккарак ташлавыма, 
тынымны кыстым: андагы гаҗәеп күренеш күңелне тартты. Юк, ав-
тогигантның җирдән калкынган галәмәт корпуслары юньле-башлы 
абайланмый: алар күгелҗем рәшә эчендә басулар зәңгәрлеге белән 
кушылган сыман. Әмма автошәһәр үзе... Яшь кала бөтенләй якын, 
ул елга артында янәшәдә генә кебек. Бнек-биек йортлар ниндидер 
гадөти булмаган нурларда, саф шикәр-рафинад төсендәрәк балкый. 
Ә бит нибары өч-дүрт ел өүвәл ул тигез басуларда бөтенләй бушлык 
һәм тынлык иде. Ә өченче ел яз шушындый ук очыш вакытында мин 
анда әллә унсигез, әллә унтугыз биек порт санаган идем. Ә хәзер, 
ВактыҢ исә, тоташтай ап-ак шәһәр ләбаса! Йортларның исабене чы-
ГЯСЫЦ юк... Хөйран-тамаша булмый ни!.. Яшь каладагы яңа таныш
ларымнан берәү ничектер беркөнне кина: «Шулай иттереп, башка* 
лабыз Мәскәүлең бер почмагын мәңгегә бүләк итәбез инде үзегезгә!— 
диде. — Кама буйларына ак бәхетләр китерсен!..» 

Күңелгә тулган хисләрем ташып, мин Илдарның кабыргасына 
төртәм: 
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— Ап-ак кала!.. Җиңелдер үзе! Канатларын җәйгән дә менә-
менә очып китәр кебек!.. 

Күршем-юлдашым минем купшы чагыштыруымны ошаттымы-
юкмы, бәлкем вертолет гөрелтесендә ул аны юньләп ишетә дә алма
гандыр, әмма Илдарның кояшта янып өлгергән какча йөзен бизәп 
ап-ак тешләре ялтырады: 

— Әйтмә, туган... Билләһи, төштәге кебек! 
Ул арада түбәндә дә күренеш үзгәрде. Гаять киң үзәнлектә чама

сыз олы һәм озын дамба дугаланып яткан. Земснаряд тырышлыгы 
белән өйдерелгән бу нәрсәкәй нефтьчеләр өчен котылгысыз бер мәҗ
бүрият: Түбән Кама ГЭСы төзелеп, әйләнә-тирәләрне су баскач та 
җир маен ничектер суыртырга кирәк! Монда да сирәк-мирәк төшләр
дә факеллар дөрли. Кама ярында бүселеп чыккан бәләкәй генә ут
раучыкта буровой вышкасы тураеп каткан. Төрле машиналар чабы
ша, кешеләр кайнаша: берәүләре дамба буйлата нефтепровод үткәрә, 
икенчеләре яңа өелгән калкулыкның яңакларын бетон белән ныгыта. 

Ком белән бетоннан корылган бу дамба ун чакрымнарга сузылып, 
ике башы белән дә нарат урманына төртелә. Якындагы кырыена 
гидротөзүчеләрнең җыйнак кына поселогы сыенган, ә тегендә, бәлә-
кәй-бәләкәй күлләр күзе елтыраган һәм Кама суы зәңгәрләнгән ераг
рак төбәгендә, КамАЗның ял базасы урнашкан. Болар артында исә 
хәтта вертолет очкан биеклектән дә киңлекләрен чамалап булмастай 
зур урман массивы җәелеп китә... 

Безнең тимер кошыбыз, сөзәк кенә элмәк ясап әйләнгәч, зур сак
лык һәм ип белән, дамбаның махсус киңәйтелгән төшенә кунды. 
Вахта егетләре берәм-берәм ком өермәсе эченә сикереште. Йөрәк 
кайнарлыгына зиһен киеренкелеген үрелдереп, иләмсез тирән
лекләрдән җир-әнкәнең кара канын һәм зәңгәр ялкынын көн якты
сына чыгарырга сәләтле, көр һәм көчле рухлы егетләр — эшләре уң 
булсын!.. 

Илдар Бакинский вахтачы егетләргә бер-ике сүз белән генә ни
дер аңлатты да, вертолетка кире керде һәм ишекне ябып, келәсен 
ныгыткач, югарыда кабинада җәйрәп утырган очучыларга җәһәт 
кенә кул изәде: 

— Теркелдәт, туганкай! Киттек!.. 
Вертолет, дуамал дерелдәп, янә өскә күтәрелә башлады. Без хә

зер нефть һәм газ үткәрүче трасса буйлата, Яңа шәһәр кырыеннан 
үтеп, гигант төзелеш аша очып барачакбыз. Патруль очыш. Меңнәр
чә гектарларда актарылып ташланган төзелеш мәйданында «кара 
алтын» һәм «зәңгәр ялкын» артерияләренә куркыныч туып тормый
дыр, дисезме? Зур байлык әрәм булмасын, афәткә юл калмасын! 

Галәмәт озак элмәк ясыйбыз. Түбәндә Боровецк урманы. Бик тә 
күркәм! Аның да шушы итәгендәрәк җир куенында хәтсез генә «ка
ра алтын» хәзинәсе бар. Әмма монда инде, Олы урмандагы шикелле 
кыланмыйча, иплерәк һәм акыл белән эш итәрләрдер. Заманыбыз 
шуңа китерде. 

Офык читләренә җитеп эрегән мәһабәт урман зәңгәрлеге. Иге-чиге 
Юк сыман. Хәтерлисеңме икән, бөек рәссамның... 

Әмма ишетәмсең, дускаем,— син дә хөрмәтле нефтьче һәм гидро-
төзүче, син дә чиксез хезмәт батырлыгына гайрәтләнгән кайнар рух
лы КамАЗчы — абайлыйсыңмы, нинди гаҗәеп хикмәтле дөньяда 
яшисең1 Бөтен дөньяга мәшһүр гүзәллек кочагында син! Аны. үз 
күзең карасыдай, тиешенчә кадерли һәм саклый белерсеңме? Үзең 
хакыңа һәм оныкларың хакына!.. 



ТАТАР ТЕАТРЫНЫҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

И л ь т а н и И л я л о в а 

ХАЛЫК АРТИСТЫ 

Х алык артисты. Сәхнәдән башка тормышны күз алдына китерә алмаган 

к е ш е өчен шуннан да лаеклырак исем бармы икәнМ Коммунист, артист 

Фуат Халитов ярты гасырга сузылган иҗат эшчәнлеге дәверендә даими 

төстә тормыштагы яңалыкны һәм матурлыкны раслап килә. һ ә р совет артисты ке« 

бек үк, ул үзенең уены белән социалистик җәмгыять кешесенең югары мораль 

принципларын раслый. 

Гаҗәп к и ң диапазонлы бу артист иҗат иткән күп санлы образларда, кызыл җ е п 

булып, кешеләргә зур мәхәббәт, аларны тагын да сафрак, тагын да кешелеклерәк 

итәргә омтылу хисе сузылып бара. 

Ә г ә р уңай герой образларын иҗат иткәндә ул ачыктан-ачык якты тормыш ечен 

көрәшкә чакыра, кыерсытылган һәм кимсетелгән кешеләрне уйнаганда бетен барлы

гы белән үткендәге һәм бүгенге буржуаз тормыштагы социаль изүгә каршы күтәре

лә икән, инде тискәре рольләрне башкарганда исә артист вәхшилекне каплап торган 

бөтен пәрдәләрне ертып ата. Персонажның характерыннан чыгып, Ф . Халитов үзе 

башкара торган рольләргә карата тамашачыда я кайнар теләктәшлек һәм тирән 

мәхәббәт, я нәфрәт һәм җ и р ә н ү хисләре уята. 

Чын совет артисты, актер-гражданннның иҗатын гына сугыш кырындагы солдат 

хезмәтенә тиңләргә м ө м к и н . Фуат Халитов — шундый артист. 

Бөек Октябрь революциясе җ и ң г ә н көннарде Фуатка нибары 8 яшь була {ул 

1909 елның 16 февралендә туа). А н ы ң дөньяга карашы формалашуга к ү п төрле фак

торлар йогынты ясый, әмма барыннан да көчлесе. хәлиткече, әлбәттә, яңа чынбарлык 

үзе була. Совет иленең һәр гражданы кебек үк, ул да революцион эпоханың кечле 

идеяләре тәэсирендә үсә. 

Мәсьәләгә кайсы яктан якын килеп карасак та, Ф . Халитовның сәнгать дөньясы

на тартылуы да, актерлык хезмәтен санлап алуы да очраклы адым булмавын к ү р е р 

без. Малай укымышлы гаиләдә туып үс». А н ы ң бабасы Фатих Халиди — беренче 

татар драматургы, татар халкын мәгърифәтле итү өчен к ү п көч куйган кешеләрнең 

берсе. Ш у ң а күрә Фуатның яшьли театр белән «җенләнеп» йөрүе бу гаиләдә әллә 

Фуат абый ул елларны әле де яхшы хәтерли, һ ә м нәрсә турында гына сөйли 

башламасын, ахыр чиктә сүз барыбер спектакльләргә килеп туктала. Бер елны шәһәр

нең татарлар яши торган елешен (хәзерге Тукай, Нариман урамнары, Кабан күле 

тиреләре) коточкыч янгын һәлак итә. Йорт-җирсеэ калган кешеләрне бер таш мәчет

кә китереп тутыралар. Фувт шулар алдында ниндидер тамаша куеп йөргәннәрен 

хәтерли. Аннан мәктәп еллары. Биредә инде алар, век-теяк әйберләр белән чиклән

мичә, А. Островскийның «Фәкыйрьлек гаеп эш түгелвен үк куялар. Спектакльләр тү-

леүле була, җыелган акча ятимнәргә өс-баш алырга тотыла. 

Татарстан автономияле совет социалистик республикасы тезелгәч, халык ара

сында «лып барыла торган культура-агарту эшләре бермә-бер кәчәеп китә. Театр 
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сәнгате дә шул эшнең алгы сафына баса Яшь 

татар совет театры алдына яңа, массовый 

тамашачы булдыру мәсьәләсе килеп баса. 

К. С. Станиславский сүзләре белән өйпкән-

дә, театр үз өстенә яңа миссия ала, ул үзе

нең ишекләрен иң к и ң тамашачы массалары 

өчен, моңа кадәр сәнгать әсәрләре белән 

ләззәтләнүдән м ә х р ү м ителгән миллионнар 

өчен ачарга тиеш була. һ ә м үзеннән-узе аң

лашылса кирәк, мондый шартларда театр 

эшчеләре өстенә төшкән бурыч та бермә-

бер җитдиләшә. 

Алда бер тапкыр әйтелгәнчә, Ф . Халитоа 

үзен белә башлаганнан бирле төрле спек

такльләрдә катнашып килә. Шулай да аның 

чын мәгънәсендәге иҗат юлын 1927 еллар

дан санап китү д ө р е с р ә к булыр. Бу елларда 

ул Казан шәһәренең Вахитов заводында эшли, 

һәм без аны әлеге заводның театр «җене 

кагылгани 17—18 яшьлек егет-кызлары ара

сында күрәбез. Көндезләрен ул эшли, кичләрен репетицияләргә, спектакльләргә, 

осталыкны арттыру буенча махсус дәресләргә йөри, буш вакыт табып, академия 

театрына чабарга да өлгерә, массовый күренешләрдә катнаша, шәһәр урамнарында 

афишалар ябыштыра. Сирәк эләгә торган буш сәгатьләрдә, еш кына тәүлекнең 

йокы өлешенә дә кереп, матур әдәбият әсәрләре, театр турында китаплар укый. Бу 

мәсьәләдә аңа күренекле сәхнә остасы, завод каршындагы драмтүгәрәкнең җитәкче

се Ш а к и р Шамильскии зур йогынты ясый. Ф . Халитоа аны үзенең беренче остазы 

дип атый. һ ә м гомер буе аның алдында үзен бурычлы санап, аны ихтирам итеп яши. 

...Утызынчы еллар якынлаша. Шаулы бишьеллыклар чоры, колхозлар тезү елла

ры. Авыл киеренке вакыйгалар кичерә, совет властеның дошманнары яңа тормыш 

төзүчеләрдән рәхимсез үч алалар. Ш у н д ы й чакта яшь к о м с о м о л е ц г о м у м и көрәштән 

читтә калсынмы?!. Юк, ул читтә кала алмый. 1929 елда, авыл яшьләре арасында 

эшләү өчен, Фуат Халитов Татарстанның Норлат районына җибәрелә. Бирегә килүгә 

ул яшьләр арасында культура-агарту эшләрен голга сала, авыл яшьләрен җыеп драм

түгәрәк төзи, спектакльләр куя башлый. Шулай да Фуатка Норлатта озак эшләргә туры 

килми. Егет торган саен киләчәк язмышы турында күбрәк уйлана. Аңа инде егерме 

яшь. Ә үзенең тормышта ныклы бер урыны, анык кына һөнәре дә юк. һ ә м ул ныклы 

бер карарга килә: укырга, һичшиксез, укырга к и р ә к . 

Бу елларда Казанда театр техникумы эшли башлаган була. Фуат шунда кереп 

укырга хыяллана. Әмма, бәхетсеэгө җил каршы дигәндәй, ул уйлаганча булып чык

мый. Беренче курска набор ю к икән, икенче курска аны алмыйлар. Ләкин кул кушы

рып утырып булмый: нәрсәдер эшләргә, ничектер яшәргә кирәк. 1930 елда Фуат 

мехкомбинаттагы тире эшкәртүчеләр әзерли торган алты айлык курсларга укырга 

керә, соңыннан шунда ук эшкә урнаша. 

Шулай да аның театрга мәхәббәте һәммә нәрсәдән көчлерәк булып чыга Мех-

комбинатта эшли башлауга, ул андагы эшче театрына языла Бу — ярым үзешчән, 

ярым профессиональ бер театр була. Анда, һәвәскәрләр белән бергә, профессио

наль артистлар да уйный. Г. Гаэизов, М. Миңлебаева кебек яшь артистлар, мәсәлән, 

театр техникумын тәмамлагач, шушы театрга җибәрелә. Биредә Фуат эшче театры

ның әдәби бүлеген алып барган Галиәсгар Камал белән якыннан аралаша. Күренекле 

драматург махсус алар өчен - Ф а л ачу» исемле өч пәрдәлек пьеса, мехкомбинат 

тормышындагы вакыйгаларга нигезләнеп, к ү п кенә скетчлар, интермедияләр яза 

Көн кадагына суга торган шушы эстрада әсәрләрен башкарганда ук Ф . Хапитов-

ның актерлык талантына хас индивидуаль сызымнар формалаша башлый, соңыннан 

алар аның иҗатының төп сыйфатына әйләнәләр. Сүз бүгенге к ө н өчен кирәкле нәр

сәләрне вакытында эләктерә белү, ягъни заманны тою хисе турында бара. Кем белә, 

бәлки Ф . Халитовны заманында эстрада өлкәсенә дә нәкъ менә шул хис алып кил-
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тендер. Утызынчы еллар башында Г. Мамай белән икәү алар бик популяр эстрада 

артистлары булып китәләр. Бу пакта күренекле язучыбыз Ф . Хөсни болай яза: «Ха-

лнтов белән Мамай, ике яшь егет, ике дус, кайчандыр бетен республика сәхнәләре 

буйлап гастрольләр оештырып йөргәннәр иде. Бу ике егетне эшче клубларында 

кызыл почмакларда, кыр станнарында, ашханәләрдә, кыскасы, җырларга, биергә, так

мак әйтергә м ө м к и н булган һәр урында очратып була иде» '. • 

Ш у ш ы җ о р л ы к , җ ы р н ы , биюне, шигырь сөйләүне, к и р ә к икән акробатик номер- д 

ларны да башкара алу сәләте, терпе юллар белән тамашачының игътибарын җәлеп и 

итү, тамашачы белән сәхнәдән торып элемтә урнаштыра алу, үзең башкарган һәр Р 

нәрсәгә аны ышандыра алу сәләте — боларның һәммәсе артистның киләчәктәге уңыш- «с 

лы иҗат эшчәнлеге өчен ныклы нигез була. А н ы ң талантының к ү п яклары шул еллар- х 

да формалаша. 

Утызынчы елларда Ф . Халитовның тормышы гел төрләнеп, үзгәреп тора. Бу 5 

дел аның әле һаман тормышта ныклап үз урынын таба алмавы турында сөйли булса . 

кирәк. Егет анысын эшләп карый, монысына тотына. Ләкин һаман да нәрсәдәндер 

канәгать түгел. Ш у л канәгатьсезлек хисе аны бер урыннан икенче урынга күчереп ^ 

йөртә. О 

1931 елда ул Кызыл А р м и я сафларына алына. Әмма күп тә үтми, "Эшче» театры j * 

җитәкчесе Ә. М ө җ и т о в н ы ң үтенүе буенча, аны яңадан Казанга кайтаралар. Ләкин, г^ 

инде чын-чынлап эшкә тотынасы урында, тагы нидер була. Ул Ленинградка китә һәм . -

Политехника институтына укырга керә. Укый башлый. Ә м м а шулай да инде бер тап- — 

кыр сәхнә тузанын иснәгән, сәхнәгә гашыйк булып өлгергән кешенең башка эшкә — 

күчүе мөмкинмениГ!.. Ф . Халитов, институтны ташлап, киредән Казанга әйләнеп кайта. J 

1932 елда ул ныклап «Эшче» труппасының артисты булып эшли башлый, шул -а 

көннән алып бүгенге көнгә кадәр бер генә минутка да театрдан аерылмый һәм _ 

акрынлап бүген без белгән, без яраткан Халитов булып таныла, башта Татарстан

ның, һәм РСФСРның халык артисты, аннары СССРның халык артисты дәрәҗәсенә 

үсеп җитә 

1934 елда, театр белән бергә. Ф . Халитов башкалабыз Мәскәүгә алты айлык 

курсларга китә. Аларны баш режиссеры булып атаклы А. Попов эшләгән Революция 

театрына беркетәләр. 

Әйтеп тә торасы ю к , Ф , Хапитовның А Попов кебек режиссер кулына эләгүе 

ифрат файдалы була. Яңа заман геройларын гәүдәләндерү, заманча итеп уйнау ха

кында күптән хыялланып йөргән егетнең бирегә килгәнче бик үк конкрет һәм анык 

булмаган телэк-омтылышлары Попов җитәкчелегендә практика узган айларда анык 

бер эзгә тешә М е н ә шуңа күрә дә, укытучылары турында сүз чыкканда Ф Хала

тов зур хөрмәт белән А. Попов исемен да телгә ала. 

Мәскөүдө укып кайтканнан соң, труппаның исеме Дәүләт эшче театры дип ү з г ә р 

телә. Берничә елдан вакытлы матбугат битләрендә бу театрның ничек оешуы ту

рында махсус мәкалә басыла: «1931 елда турыдан-туры производстводан килгән 6 һә

вәскәр шигырьләр, скетчлар белән эшче клубларында, төзелеш мәйданнарында чы

гышлар ясый башлый Ә. Мөҗитов җитәкчелегендәге бу кечкенә труппаның бөтен 

байлыгы бер гармун була Татар дәүләт эшче театры әнә шулай барлыкка килә. 

Алты ел эчендә театр ике миллионнан артык тамашачыга хезмәт күрсәтә, 1800 спек

такль куя. Узган җ ә й беренче тапкыр театр классикларыбыздан Островский, Горький 

әсәрләрен куя башлый»-

Казанда театрның үз бинасы була Башта Пассаж йортында аннары хәзерге Киров 

һәм Париж коммунасы урамнары чатындагы иске мәчет бинасында уйныйлар. Анда 

500—600 кешелек тамаша залы ясыйлар, заманы өчен ярыйсы гына сәхнә коралар. 

Эшче театрының режиссерлары Ә. Мәҗитов, М. Вәлиев-Сульва репертуарны төр

ләндереп торырга тырышалар Театрның бу еллардагы афишаларында, Ф . Вольф, 

А. Островский пьесаларыннан тыш, К. Тинчуринның «Зәңгәр швльен. ф. Бурнвшныи, 

•Яшь йврвклвривм, Ш . Камалның «Ут» пьесасын очратабыз 
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Фуат Халитоаның бу театрда башкарган рольләре арасыннан А. Островскийның 

«Гаепсездән гаеплеләр» драмасындагы Гриша Неэнамовны күрсәтергә мөмкин. Д * . 

рес, ул тудырган образ камиллектән шактый ерак була. Яшь артистның уенына чама 

хисе җитенкерәми, пафос, мелодраматизм артыбрак китә. Ихтимал, бу законлы кү

ренештер дә. Беренчедән, Незнамов уйнау өчен кыен образлардан санала. Икенче

д ә н , Халитое мондый роль белән беренче тапкыр очраша. Бу беренче рольләрендв 

Халитов әле эзләнә, тәҗрибә ясый. Бер спектакльдә к ү п м е д е р уңышка ирешсә, икен

чесендә җитди генә ялгышлар да эшләп ташлый. 

1937 елдан алып Ф . Халитов Татар академия театрында эшли башлый. Аның иҗа

тының беренче этабы шушы тештә тәмамлана дияргә була. Иҗат эшчәнлегенең бу 

беренче уньеллыгы аңа нәрсә бирә соң? Бер караганда, бу чорның ниндидер бер 

ныклы үзәге ю к сыман. Егет бер яктан икенче якка, бер һөнәрдән икенчесенә таш

лана. Әмма тыштан караганда гел үзгәреп торган шушы т о р м ы ш н ы ң да ниндидер 

б е р тотрыклы юнәлеше, төпле мәгьнәсе булган икән. Без Ф . Халитовның театр сән

гатенә Булган чиксез мәхәббәтен к ү з алдында тотабыз. Кайда гына бармасын, кем 

булып кына эшләмәсен, шул мәхәббәте аны һәрвакыт сәхнәгә алып килә, башта 

завод үзешчәннәре янына китерә, аннары кызылармеецлар һ ә м авыл яшьләреннән 

оешкан драма түгәрәкләренә әйди, ниһаять, профессиональ театр сәхнәсенә күтәрә 

һ ә м пэркайда Ф . Халитое актер сәнгатенең серләрен үзенә сеңдерә бара, акыл, тәҗ

рибә туплый, аз-азлап, акрынлап гыйлем багажын тулыландыра — боларкың киләчәк

тә һәммәсе к и р ә к булачагын ул инде яхшы төшенә. Башкача әйткәндә, күренекле 

актер иҗатының бу беренче чорын эзләнүләр дәвере, тормышта, сәнгатьтә уз урынын 

ачыклау дәвере дип атарга м ө м к и н булыр иде. Ихтимал, бу еллар өчен иң мөһиме 

өнә шулар булгандыр. Ләкин моннан әле үз-үэен бер тапкач, артист тынычланып кал

ган икән, бер дә эзләнми, газапланмый гына яшәгән и к ә н дип уйларга ярамый, һич 

ю к . Ә г ә р иҗатында тынычланып калса, эзләнүдән, уйланудан туктаса, тормышны 

өйрәнүдән баш тартса, ул Фуат Халитов та булмас иде. А ң а инде 67 яшь, ө ул гомер 

буе эзләнә, өлегәчә тынгысыз. Аны һаман шул бер уй тынгысыэлал-борчып тора: за

маннан артта калмаска, картаеп, искереп бетмәскә. Ш у ң а к ү р ә , алтмышны узганнан 

соң да, ул иң заманча уйный торган артистларның берсе булып кала бирә. 

Ф . Халитовның артистлык язмышы турында сөйләгәндә, аның тагын бер харак

терлы үзенчәлеген истән чыгармаска к и р ә к : ул, башка к ү п артистлардан аермалы 

буларак, «күчеш» чоры дигән нәрсәне, картаюны белми, яшьтән үк картларны да, 

яшьләрне дә бертигез уйный. Шуңа күрә аңа яшь герой образларыннан картларны 

уйнауга күчү кебек авырлыкны кичерергә туры килми. Эш нидә соң? 

Иҗат гомерендә Фуат Халитов бик к ү п рольләр башкара. Ниндиләре генә юк 

алар арасында! Ул характерлы геройларны да, төп һәм икенче дәраҗәдәгеләрен дә, 

эпизодик рольләрне дә, уңай һәм тискәре персонажларны да уйный, бернинди роль

дән баш тартмый. Хәзер без белгән к и ң диапазонлы артист шулай формалаша. 

Ә г ә р , м о г җ и з а булып, Ф . Халитов иҗат иткән образлар кинәт терелеп бер 

урынга җыелсалар, йөз иллеләп персонаж арасында кемнәрне генә очратмас идек! 

Биредә без төрле ил һәм төрле чор, төрле яшьтәге һәм төрле һөнәрле, төрле ха

рактердагы кешеләрне к ү р е р идек. Беренче рәттәге урыннарны халык бәхете өчен 

көрәшүче революционерлар, хак эш өчен корбан булган баһадирлар алыр иде. Алар 

артындагы рәттә бик авыр заманнарда яшәп тә башларын имәгән, кешелек дәрәҗә

ләрен һәм горурлык хисләрен югалтмаган к ы ю йөрәкле кешеләр күренер. Монда 

төрле милләт кешеләре: татарлар һәм руслар, инглизлар һ ә м французлар, гарәпләр 

һәм башкортлар булыр, төрле характердагы, төрле темпераменттагы персонажлар 

бергә очрашыр иде. Аларның һәркайсына күпме к ө ч , к ү п м е вакыт сарыф ителгән, 

к ү п м е талант һәм фантазия салынган! 

Ә н ә , кайгылы башын түбән иеп, бәхетсез Незнамое утыра, янында гына ваемсыз 

табигатьле, мәзәкчел Кудряш (А. Островский. «Яшенле яңгыр»), ерактарак беренче 

татар мәгърифәтчесе Каюм Насыйри уйланып тора, аның тирәли «Аршин мал алан»-

дагы Вәли биеп йөри. Калейдоскопны бераз гына бордыңмы, алдыңда бер үк «Миң

лекамал» драмасыннан ике образ — гаять кешелекле һәм акыллы райком секретаре 

им 



Гыйльманоа һ ә м кылый күзле Хәлим пәйда була. Арада Советлар С о ю з ы Герое Муса 

Җәлил Ьам м ә к е р л е , хәйләкәр Николай Скроботов йери (Горький. «Дошманнар»), 

янәшәдә генә тапкыр һәм зирәк Хуҗа Насретдин елмаеп утыра. Рольләр, рольләр, 

рольләр Күпме шатлык, никадәр борчу китергән алар артистка. Образның эчке һәм 

тышкы сыйфатларын табу юлындагы эзләнүләр, характерын ачу юлындагы эзләнүләр. 

Артист әле олы юлдан, әле тар сукмаклардан атлаучы разведчикка әйләнә, хәзер генә • 

биек тау башына күтәрелгән иде, ул да түгел, тирән упкынга оча: бар, чыгып кара -* 

шуннан. Җитмәсә, син уйнарга тиешле роль каядыр кереп кача да сине үртәргә то- £ 
тына: әле телен күрсәтә, әле колагын селкетә. Куа башлыйсың, менә-менә тоттым ди- ~ 

гәндә генә, ул тагын качып ю к к а чыга. Күпме җәфалый шулай... < 

Татар дәүләт академия театрында Ш. Халитовка башта ук емет баглыйлар, ыша- -х 

нал ар Бер-бер артлы эреле-ваклы рольләр бирә башлыйлар. Әле сугышка хәтле Щ 

үк булып узган бер вакыйганы искә төшерәсе килә. Театр М. Әблиевның «Шәмсека- *; 

мариен куярга була. Авыл старостасы Сәйфулла ролен танылган артистыбыз 3. Сол-

тановка бирәләр. Спектакльдә үзе катнашмаса да. репетицияләргә Ф Халитов та йери. 

Бол ай гына, карап утыру, ейрәнү ечен генә. Спектакльне тапшырыр көннәр якын- "2 

лашып килә. Ш у л чак көтмәгәндә 3. Солтанов авырып китә. Спектакль өзелү алдын- о 

да кала. Шунда Ф . Халитов староста роленә узен куюларын сорый. Башта театр ^ 

җитәкчеләре кул гына селтиләр. Янәсе, сиңамы 3. Солтанов белән ярышырга. Бер- -

аздан Ф . Халитов үтенечен яңадан кабатлый, һәм аңа репетицияләргә йөри башлар- X 

га рөхсәт итәләр. Ш у л чак 3. Солтанов терелеп эшкә чыга, тик егетнең бик яратып. _ 

янып-көеп әзерләнеп йөрүен к ү р г ә ч , старостаны бөтенләйгә аңа калдыра К 

Ф . Халитов иҗатына әле хәзер дә бер мөһим сыйфат хас. Болай ул — чын мөгъ- "* 

нвсеидә кичерешләр мәктәбе артисты. Рольгә дөрес психологик анализ ясый белү -э 

артист хезмәтендәге теп нәрсә икәнен ул яхшы аңлый. Ләкин шулай да мәсьәләнең ^" 

ул икенче ягын: психологик анализ, тирәнлек белән мавыгып, образның тышкы ягын, 

форма мәсьәләсен онытып бетерергә ярамавын да истән чыгармый. Бары тик киче

решләр ярдәмендә генә һәр яктан килгән камил сәхнә образы иҗат итеп булмый 

Актерлык техникасыннан, тышкы формадан, артистиэмнан башка чын сәнгать обра

зы тудыру кыен. А к т е р карамагындагы барлык тышкы тасвир чаралары — аның 

тавышы, дикциясе, тон хәрәкәтләре тел тидергесез булырга тиеш Үзенең гәүдәсе, 

тавышы һ ә м эмоцияләре белән ул оста идарә итә белергә тиеш. һ ә м актерлык сән

гатенә хас барлык шушы чаралар образның асылын ачуга буйсындырылган булу за

рури. Ә бу җиңел бирелә торган нәрсә түгел. Ф . Халитов үз иҗатының башыннан 

ук, беренче чорларда интуиция аша, соңрак чын-чыннан аңлап, шул таләпләрне җ и 

ренә җ и т к е р е п үтәргә тырыша. Ә г ә р без ул иҗат иткән образларны куэ алдына 

китерсәк, аларның төп. асыл сыйфатлары белән генә түгел, ә тышкы портретлары 

белен дә бер-берсеннөн нык аерылып торуларын күрербез. 

Академия театрына килеп эшли башлауга аңа ышанып тапшырылган әһәмиятле 

рольләрнең берсе 8. Ш е к с п и р н ы ң «Ромео һәм Джульетта» трагедиясеннән Ромео 

о б р а з ы була. 

Ә с ә р , билгеле булуынча, ике яшь йөрәк арасында булган көчле мәхәббәт хакын

да сөйли, әлеге хиснең кеше тормышындагы роле мәсьәләсе үзәккә куела. Траге

дияне сәхнәгә куйган Е. Амантов артисттан һәр адымда эне шул төп идеяне, теп 

мәгънәне чагылдыртуга омтыла. Режиссер яшь артистны да. җайлап кына. түземлек 

белән, үзенә кирәкле эзгә кертә. Дөресен әйтергә к и р ә к , Ф . Халитов тудырган 

образ һәр яктан да камил булмый Аңа масштаблык, чын мәгънәсендәге трагик кү

тәренкелек җ и т м и . Шулай да бу роль артистның үзе, аның ул вакыттагы дәрәҗәсе, 

иҗат йеэе өчен онытылмаслык вакыйга булып кала. Халитов башкарган Ромео ту

рында танылган язучы Гадел Кутуй бер рецензиясендә шундыйрак фикер әйтә: 

..Ромео һ ә м Джульетта рольләрендә, — дип яза ул, — театрның яшь артистлары 

Халитов һәм Миңлебаева чыгыш ясавын уңай факт буларак билгеләп үтәргә к и р ә к . 

Хәзергә бу эш башкаларны кабатлау гына да булсын, ди. Әмма шунысы к у а н д ы р * : 

инде хәзер үк Халитов һәм Миңлебаева уенында иҗади башлангыч, образ иҗат итү

гә үзләренчә якын килергә омтылу сизелә» '. 

ч Татария* к м г а с м . 1939 ел. IB ноябрь саны. 
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Әлеге рольләрнең җәмәгатьчелек һәм тәнкыйть тарафыннан уңай бәя алуы 

турында тагын шундый факт та сейли: ике актер да әлеге рольләре белән яшь театр 

көчләренең 1940 елның көзендә Мә с кә удә уздырылган Беренче бетенроссия конфе

ренциясенә җибәреләләр. Үзәк матбугат татар артистларының уенына югары бәя 

бирә: .Халитов башкарган Ромео тамашачыларның игътибарын « э л е п итте. Актерны 

киләчәктә зур иҗат уңышлары көтә — әлеге образ белән танышкач шикләнми шумы 

ышанып әйтергә була» '. 

1941 еп... Башкалабыз Мә с кә удә уздырылачак татар әдәбияты һәм сәнгате дека

дасына хәзерлек барган көннәр. Театрларда яңа спектакльләр әзерләнә, иҗат оеш

маларында яңа әсәрләр тыңлана, алар буенча ф и к е р алышулар уздырыла. Ләкин 

уйламаганда, көтмәгәндә бөтенесе тукталып кала. Гитлер Германиясе Советлар иле

нә бәреп керә. Бөтен тормыш сугыш чорына җайланырга м ә җ б ү р була. Театрның 

к ү п кенә артистлары фронтка китә. Ф . Халитов үзе сугышка эләкми. Дөресрәге, аны, 

И. Гәфуровны һәм А. Зыятдиновны юлдан к и р е б о р ы п кайтаралар, бронь бирәләр. 

Еллар никадәр генә авыр булмасын, театрны актерларсыз калдырырга ярамый иде. 

Ш у ң а күрә биредә калган артистлар җилкәсенә икеләтә артык йөк салына, һәр актер, 

хәленнән килгәнчә, фронттагы иптәшләрен алмаштырырга тырыша. 

Безнең алда Фуат Халитовның сугыш елларында башкарган рольләре хакында 

сөйләүче уннарча фотографияләр. Кемнәр генә, нинди персонажлар гына юк алар 

арасында. Әмма беренче карашка алар ничек кенә чуар булып тоелмасын, актерның 

барлык рольләре — һәм уңайлары, һәм тискәреләре — буйлап бер төп фикер, бер 

үзәк тема сузыла. Бу — тормыштагы уңай башлангычны раслау, чынбарлыкка гума

нистик мөнәсәбәт темасы. Шул идеяне ул үзе башкарган һәр рольгә салырга тыры

ша. Ү з е н ә тапшырылган образга Ф . Халитов беркайчан да битараф карамый Ул 

башта ук рольгә үзенең анык мөнәсәбәтен билгеләп куя. Алга таба, образның харак

терыннан, нинди персонаж булуыннан чыгып, аны я яратырга, я күралмаска үзен 

м ә җ б ү р итә. Ул башкарган Розенбергны дошман к ү р м и м ө м к и н түгел, Халитов уйна

ган Мусаны яратмый калып булмый. 

Ә г ә р сугыш алды елларында Ф . Халитов яңа формалашып килгән яшь артист 

булса, сугыш елларының сынауларын үтеп ныклы тәҗрибә тупласа, сугыштан соңгы 

елларда инде ул чын оста булып өлгерә. Кырыс сынау еллары аның сәяси аңын 

үткенәйтә, Совет дәүләтенең һәртөрле дошманнарына карата булган нәфрәт хисләрен 

көчәйтә, аның иҗатында әле сугыш алды елларында ук формалашкан төп сыйфат

лар ныклы эзгә төшә. 

Сугыштан соң узган утыз ел эчендә ул яшьлектә үзенә өмет баглаган беренче 

остазларының ышанычын тулысынча аклады. Совет театр сәнгатенең и ң яхшы каза

нышлары белән янәшә торырлык уннарча сәхнә образлары иҗат итте. 

Бу исемлектәге беренче урында Н. Погодинның "Мылтыклы кеше» пьесасы 

буенча иҗат ителгән Ш а д р и н образы тора. Аны иҗат иткәндә артист алдына гаять 

катлаулы мәсьәлә килеп баса. Хикмәт рольнең уйнау өчен кыен булуында гына түгел. 

Эш тагын шунда, әлеге рольне Ф . Халитовка кадәр бик к ү п күренекле артистлар 

башкарган була. Аларны кабатламыйча, үз Шадриныңны иҗат итәргә кирәк. Ләкин 

ничек итеп, нинди юл белән барып? 

Артист рольгә керә алмый җәфалана. Коры акыл белән уйлап караганда, аңа 

Шадринның кем булуы, ни өчен әсәргә кертелүе, нинди даирәдән чыгуы — һәммәсе 

дә ачык. Бу образга салынган төп идея дә ачык: ул крестьяннарның ничек итеп 

Совет власте ягына авышуларын күрсәтергә тиеш. Роль аңа ошый да. Тик менә үзе

неке тугел. Премьера якынлаша. Каушый ук башлый артист — әгәр булдыра алмаса... 

Бер нөнне иртән театрга репетициягә килгәндә, Ф . Халитов урамда бер солдатны 

очрата. Шактый өлкән яшьтә, иске шинельдән, обмоткалардан, аркасында кечерәк 

кенә биштәре. Күрүе була. бермалгә ток суккандай катып кала. Күңеленнән 

сшул үзе, Шадрин» дигән уй йөгереп уза. вВасяЬ — дип кычкыра ул, теленә берен

че килгән исемне әйтеп. «Мин Вася түгел», — ди солдат һәм китә башлый. Артист 



«уып җитеп туктата, сорашырга тотына. Чын исеме кем? Кайсы яктан? Нишләп йөри? 

Суз арты суз китә... Түбәсе к у к к а тигән артист репетициягә шактый соңарып килә. 

Ш у н ы ң өчен кисәту ала. Ләкин инде аны берни дә куркытмый. Роль табылган, артист 

елкән яшьтәге солдатның җанына, күңеленә төшенгән була. һам Шадрин шунда ук . 

терелеп, конкретлашып китә. соңыннан Ф . Халитовның иң яраткан рольләренең бер

сенә әйләнә. ^ 

Әйтәсе дә юк, Ш а д р и н үз сүзле, кире беткән кеше Беркатлы авыл гыйбаты ту- ~ 

гел, ә үз акылы үзендә булган гаилә башлыгы. Шуңа да баштарак аны сыер белән Z 

ат мәсьәләсе генә кызыксындыра. Рольнең асылы ике күренештә — Ленин һәм Чи

бисов белән очрашу вакытында ачыла. |= 

Менә Чибисов белән очрашу күренеше. Ш а д р и н аңа маңгай астыннан, салкын р 

Һәм төксе карый. Үзенең башында һаман бер уй: " К ү п м е генә лыгырдама ышан- v 

мь им булгач, ышанмыйм. Бәйләнеп маташма!» Ул үзен беренче мәртәбә йөгән кигерт- • 

кан яшь тай кебек тота. Чибисов Ш а д р и н н ы ң винтовкасына сузыла башлый. Бирмим, ,-

дип, башта читкөрәк ала. аннан, бөтен гәүдәсе белән кочаклап, к ү к р ә г е н ә кыса. Күз- -

ләрендө м е ң төрле шик, ышанмаучылык чаткылары. Чибисов аңа илдә булып узган ^ 

вакыйгаларны аңлата башлый... Ш у л минуттан алып крестьян аңында акрынлап сыну, ~ 

борылыш моменты башлана, Ш а д р и н йомшап кала. Күзләрендәге кирелек, ышанмау- 2! 

чылык очкыннары акрынлап ю к к а чыга, аларны башка нурлар алмашть ра 

Ленин белән очрашканда ул инде яртылаш сындырылган. Чибисов пропаганда- " 

сына бирелгән кеше була. Көтелмәгәндә очрашу. Кайнар су турында сорашу. Ш у н - ^ 

нан әңгәмә куерып китә, Ш а д р и н юлбашчыга кайгысын сөйли, аның сыеры үлгән ** 

икән. Бераздан, игътибарлы иптәш очратканга шатлангандай, бөтенләй ачылып j -

китө, сугыш турында, окопта яткан солдатларның ни уйлаулары хакында сөйли баш- S 

лый. Очраклы рәвештә генә туры килгән кешегә солдат бөтен күңелен ачып сала. 

Чөнки **иыи бу кеше аңа. Ахырдан шундагы бер матростан: «Минем белән сөйлә

шеп торган теге кешене белмисеңме, к е м . у л ? » — дип сорый 

— Кем булсын. Ленин, — ди матрос. 

Ш а д р и н бермәлгә тораташтай катып кала' «Ленин...» Шунда ук күзләрендә әйтеп 

бетергесез үкенеч билгеләре пәйда була. «Нигә элегрәк әйтмәдең. М и н аңа һәммә

сен сөйләгән булыр идем», — ди Ш а д р и н карлыккан һәм үкенгән тавыш белән. Бер

аздан Ш а д р и н тынычланып калгандай була. тирән уйларга бирелә. Хәзер ул Совет 

власте өчен икеләнми көрәшәчәк. Халитов Шадринның рухи яктан яңадан тууын... 

күрсәтә. Ул үз героен һәркемгә якын образ итеп уйный. Тамашачы каршына акыллы, 

тәвәккәл һәм бай рухлы рус крестьяны килеп баса. Әлеге образны иҗат итү Ф . Ха-

литовны Сөнгатьнең тагын да югарырак баскычына күтәрә» '. 

...Билгеле, Ф . Халитовнын, да иҗат юлы һәр адымында уңышлардан гына тормый. 

Ниндидер рольләр урта кулдан ары узмый, арада уңышсызлары да булгалый. Шулай 

да, ялгышлар ясый-ясый. егыла-тора, төрле шешләр ала-ала. Ф . Халитов алга баруын 

дәвам итә. Дерес, сугыштан соңгы елларда татар академия театрының үз үсеш юлы 

да тигез генә булмый Ул әле дөбердәп аска тәгәри, әле бөтен буйга торып, аякка 

баса. Мәсәлән, 1957 елда татар әдәбияты һәм сәнгате декадасы вакытында Мәскау-

да күрсәтелгән спектакльләр зур уңыш казана. Декададан соң театрның күп артист

ларына мактаулы исемнәр бирелә. Алар арасында без РСФСРның халык артисты 

дигән исемгә лаек булган Фуаг Халитовны да күрәбез. 

Декада узуга, 1958 елда, артист тагын бер үзенчәлекле образ иҗат итә. Суз 

Н. Исәнбәтнең "Муса Җәлил» трагедиясендәге Муса образы турында бара Герой 

шагыйрь образын уңышлы башкару артистның ачылмаган мөмкинлекләре булуы, аның 

иҗади үсә баруы, һаман эзләнүе хакында сөйли. 

Трагедиядә к ү б р ә к Җәлилнең әсирлектәге тормышы сурәтләнә. Д о ш м а н тылын

да да, башта концлагерьда, аннан ирекле төстә йөргәндә, тыштан шагыйрь үзгәрми 

диярлек. Күзләрендәге җылылык бетә дә, аның урынына кырыслык, тәвәккәллек 

очкыннары арта. Йомшак табигатьле ягымлы интеллигент һәм корыч ихтыярлы к о м 

мунист, к у р к у белмәс характерлы сәяси җитәкче Ф Халитовның Мусасы өнә шун

дый. 



Ф. Халитов Н Исәнбәтнең «Муса 
Җәлил» трагедиясендә Муса 

ролендә. 
Советы председателен, Э. Рзннетның 

җамалодан Хафизны, М . Горь 

Германиядә барган күренешләрдә, вакыт* 

лыча татар эмигранты йортында яшәгән көн
нәрдә дә тыштан Муса-Халитов элекке кебек 

йомшак тавышлы, культуралы кеше булып ка
ла. Тик сез аның күзләренә карагыз. Бопай 

ул к е р күңелле, кайгысыз кеше кебек,.ләкин 

шушы к ө р күңеллелек пәрдәсе артында тама
шачы чит-ят киемдә, чит-ят илдә калган ке
шенең сагышлы хисләрен тоел утыра. Җалил 

образын артист хәрәкәттә, үсештә бирә Об
раз күренештән к ү р е н е ш к ә үзгәрә, тышкы 

яктан гына түгел, эчтән дә үзгәрә бара. Төр
мәдәге һәм тикшерүче каршындагы күренеш
ләрдә шагыйрь образы аеруча тирән ачыла. 

Мусадан соң да күпме рольләр уйнала. 

Ә. Ф ә й з и н е ң «Тукай» пьесасында Ф . Халитов 

бөтенләй сүзсез сәүдәгәр ролен уйный, һәм 

шундый итеп уйный, аны спектакльдәге төп 

рольләр белән бер рәткә куярга мөмкин, 

«Чаткылар» спектаклендәге исерек Мочтак 

та тамашачы хәтерендә озак сакланыр, дип 

шикләнми әйтеп була. Бу елларда ул 

М. Ә м и р н е ң «Хөррият» пьесасыннан авыл 

«Юлдан язган улиындагы Март Туйскны, «Гөл-

«Дошманнар» әсәреннән Николай Скро5эг 

баш рольләрне башкара. А н ы ң ул эшләре хакында матбугатта күп мактау ны Һәг 

сүзләре языла... 

Соңгы берничә ел эчендә Фуат Халитоа берсе икенчесенә бетенләй охшамаган 

кызыклы образлар иҗат итте. Әйтик, «Шамил Усмановнтагы Сәгъдетдин белән «Соң
гы корбанвдагы Поибытковны ничек янәшә куясың?!. «Миләүшәнең туган көне» спек
таклендәге ӘЬлсчп-ia белән «Фатима Сабриидагы Габделхәмит, «Американ» коме
диясендәге Ш ә э х ^ м р з а белән «Ир-егетләр»дәге Әхтәм, «Намус хөкеме»ндәге Арсла-

нов белән «Агай-эне ак мыекптагы Рисположенский да бер-берләреннән бик 

ерак тора торган образлар. Табигатьтә шулай була бит, бармак башы зурлыгындагы 

яшел төймә сиздерми-күренми генә үсө-үсә дә, бер к ө н килеп, к ү з яуларын алыр
лык матур алмага әйләнә. Артист хезмәте дә шундыйрэк, г о м е р буе дәшми-кычкыр-

мый гына эшләп йөри дә бер заман хәтта үзен якыннан белгән кешеләрне хәйранга 

калдырырлык образлар иҗат итеп ташлый. Сүз дә юк, мондый шаккатырыр дәрәҗә
дә шәп рольләр иҗат иткәндә артистка элеккеге тәҗрибәсе нык булыша. Әгәр 

элегрәк Розенберг образын уйнамаган булса, «Фатима Сабри»дагы Габделхәмит бу 

кадәр төгәл килеп чыкмас иде. Ш а д р и н образын уйнамаган булса, «Шамил Усма
новнтагы Сәгъдетдинне дә ул болай ук коеп куя алмас иде, мөгаен. 

А. Гыйләҗев һәм А. Яхиннарның «Шамил Усманов» драмасын театр Боек Ок
тябрьның 50 еллыгына багышлап сәхнәгә куя. Халык күп катнашкан массовой күре
нешләр белән бергә, бу спектакльдә аерым кешеләр язмышына багышланган урын
нар да шактый. М е н ә беренче пәрдә. Мәчет ишегалды төрле киемдәге, төрле яшь

тәге халык белән тулган. Шау-шу, кычкырыш — сәхнә гөжләп тора. Шул ыгы-зыгы, 

ду килгән халык арасында артык к ү з г ә ташланып тормаган, юаш Һәм сабыр табигать
ле бер карт күзгә ташлана. Кыска буйлы, бераз б ө к р е р ә к , өстендә кара камзул, 

аркасында буш капчык. Тамашачы, үзе дә сизмәстән, шул картны күзәтә башлый. 

Белмим, кай ягы беләкдер ул башкалардан аерылыбрак тора һ ә м синең игътибарың
ны үзенә тарта. Мәчет ишегалдындагы шау-шудан карт беразга югалып калгандай 

тоела. Кемдер аны төртеп җ и б ә р ә , ул як-ягына карана-карана эчкәрәк уза. Кысыла-

этелә торгач, ниһаять, өстәл янына якынлаша һәм карлыккан тавыш белән үзен ба
тальонга язуларын сорый. Сәгъдетдин карт шушы инде. Спектакльдәге әлеге рольне 

иҗат итү өчен Ф . Халитов аэ гына да көч куймаган, азапланмаган төсле. Ә мен» 

образның эшләнеш дәрәҗәсе теләсә кайсы сәхнә остасын таң калдырырлык. Артист-
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мың Сәгьдетдине аз сөйләшә, ул һаман халык арасында, күзәтә, тыңлый, дөньяда ни 

барганын аңларга тырыша. А н ы ң нур б ө р к е п торган ягымлы күзләре шуңа да арть к 

игътибарлы һәм сына/чан карыйлар. Шулай дәшми-тынмый гына йөрсә дә, без ань ң 

бөтен тормышын к ү з алдына китерәбез. Артист сәнгатенең көче шунда! 

Ф . Халитов иҗат иткән Сәгьдетдин чын мәгънәсендә милли образ. Бу о б р а з г а 

пакь күңелле татар крестьянының изелгәнлеге, басынкылыгы гәүдәләнә. Гомерлек • 

изү һәм кабалага төшерү дә, патша Россиясенең башка вәхшилек лоре дә ахыр чик-ә ^ 

гаделлекнең барыбер өстен чыгачагына аның ышанычын җ и м е р ә алмаган. Шуңа да 3 

аның күңел түрендә кемнәргә дә булса ачу түгел, ә инану хисе ята. Бу — ань ң жи- н 

ңел карашлы һәм беркатлы кеше булуыннан килми. Киресенчә, акыллы һәм зирәч < 

карт ул. Нәкъ м е н ә зирәк карт булганга да, ул киләчәк матурлыкка инана. Шулай ы 

булмаса, инде ашын ашаган, яшен яшәгән кешене яңа тормыш төзү өчен көрә_1 ~ 

сафына басарга к е м м ө җ б у р итә алыр иде икән?!. Крестьян дигәнебез баш ватарга J 

к ү п уйларга ярата. Ул башкалар якында да, ялгыз гына калганда да уйлана, хәтта . 

кеше белән сөйләшкәндә дә үзенә якын һәм кадерле нәрсәләр турында уйлый. 

Кыскасы, Халитовның Сәгьдетдине, нихәтле генә сәер тоелмасын, бай рухлы, эчке а 

культурага ия булган кешеләр төркеменә керә. О 

Гомумән, сәхнәдә уйлый белү Ф . Халитовның барлык образларына диярлек г* 

хас сыйфат. Бу — аның талантының бер м ө һ и м үзенчәлеге, һ ә м шул сыйфаты күптән — 

инде алты дистәне тутырган артистны татар театрындагы иң заманча уйный торган ~ 

артистлар белән бер рәткә куя. Аны, бернинди ташлама ясамыйча, заманча уйлый _ 

белә торган сәхнә осталары сафына кертергә м ө м к и н . Үэеннән-үзе аңлашыладыр — 

кебек, бер табигый таланты гына аны шундый артист итмәгән Ул, алда әйткәнебезчә, , 

г о м е р буе заман югарылыгында торырга, бүгенге тормыштагы яңалыклардан артта — 

калмаска тырыша. Куп укын. күп эзләнә. Тормыш таләпләренә сизгер булу шуннан ^ 

кило. Ш у ң а к ү р о ул, нинди генә әсәрдә уйнамасын, үзе башкарган һәр рольнең бү

генге тамашачыны тирән дулкынландырырлык берәр ягын таба. Классик драматург

ларның пьесаларындагы рольләрен алыйк. Заманында аларны кемнәр генә уйнама

ган, нинди талантлар гына башкармаган. Үзеңә кадәр уйнаган сохнө осталары йогын

тысыннан, традиция һәм штамплар тәэсиреннән котылу мөмкин дә түгел кебек 

Ф . Халитов исә һәр вакыт диярлек шундый йогынтылардан котыла беле. А. Остров-

скийның «Соңгы корбани драмасындагы Прибытков роле шул хакта сөйли торган 

ачык бер мисал була ала. «Мин бу актерда искиткеч сизгерлек, бай рухи дөнья 

барлыгын сиздем, — ди спектакльнең режиссеры М. Новохижин. — А н ы ң Прибытковы 

искиткеч катлаулы характерлы кеше, аның эчке дөньясы икегә бүленгән. Ул бер үк 

вакытта кырыс та, шәфкатьле дә» '. 

Прибытковны уйнаганда артист аз сүз белән күп мәгънә белдерергә омтыла. 

Тыштан караганда, аның герое сабыр холыклы, тотнаклы кеше. Сирәк очракларны 

искә алмаганда, тыныч кеше. А н ы ң эчке дөньясы хакында, каршылыклы, катлаулы 

характерлы булуы турында бары күзләре генә сөйли. Халитов иҗат иткән Ф л о р 

Федуловичның башка купецлар белән уртак бер сыйфаты да ю к сыман. Аны исерек 

Курослеповлар яки Тнт Титычлар белән б е р өердәге кеше итеп к ү з алдына китерүе 

дә кыен. Халитовның Прибытковы интеллектуаль, хәтта интеллигент кеше. башкалар

дан ул б ер башка югары тора. Ш у л ук вакытта нечкә штрихлар белән артист бер 

әйберне сиздереп бара: Прибытков шулай ук ерткыч, тик, иске купецлар белән ча

гыштырганда, к ү п тапкыр хәйләкәррәк, остарак ерткыч. 

Бу җәһәттән спектакльнең икенче пәрдәсе аеруча характерлы. Прибытковның 

зиннәтле, бай җиһазланган кабинеты. А н ы ң янына Тугина килә, бурычка акча сорый. 

Тыштан үзен сабыр һәм кырыс тотса да, кабинетына шундый чибәр хатын-кыз кил

гәнгә Прибытков, билгеле, шат. А н ы ң нинди йомыш белән килгәнен белгәч, ул, 

Тугинаны яратуына да карамастан, мескен хатынны мыскыл итүдән да тыелып кала 

алмый. «Юк, акча бирмим!» — ди. Кара көеп креслосына утыра. Нишләргә белмәгән 

Юли>, аның тезләренә менеп утырып, чытлыклана башлагач, Ф л о р Федулыч аны 

кискен төстә этеп җибәрә, дулкынланудан карлыккан усал тавыш белән кычкырып. 

креслосыннан сикереп тора. Бары Юлия аның аякларына килеп егылгач кына П р и -



бытков йомшап капа. Ниндидер алты м е ң сум акча ечен шул кадәр түбәнчелеккә 

төшергә м ө м к и н м е икәнни?! А ш ы к м ы й гына сейфына килә, акча алып бирә Юлия, 

аны үбеп, бүлмәдән чыгып киткәч кенә берничә мәртәбә: «Кыйммәт тора бу үбү»,— 

дип кабатлый. 

Бетен күренеш актер тарафыннан гаҗәп бер тотнаклык беләк алып барыла. Бер
нинди ялган хисләр юк. Ш у н ы ң белән бергә, никадәр дулкынландыргыч, тирән дра
матик күренеш. Ул соңгы чиккә җиткәнче кысылган п р у ж и н а төсле, менө-менә ычкы
нып китәр дә китереп сугар кебек. Тугинаның үзенә кияүгә чыгарга ризалыгын алса 

да. дөресрәге, аның мәхәббәтен сатып ала алса да, чын бәхетне бернинди акча 

белән дә сатып алып булмаячагын, акыллы кеше буларак, Прибытков яхшы аңлый. 

А н ы ң тормышында чын шатлык булмаячак. М е н ә ни өчен т о р м ы ш ы н ы ң иң шатлык
лы минутларында да без аның күзләрендә әйтеп бетергесез сагыш укыйбыз, һәм 

ул сагыштан берничек тә котылырлык түгел. Прибытковның трагедиясе әнә шунда... 

Укучыларны бер нәрсә гаҗәпләндерергә м ө м к и н : махсус мәктәп тәмамламаган, 

башкалар кебек тирән хәзерлек узмаган кеше ничек итеп шундый оста актер була 

алды икән?.. Бу сорауга җавап биру әллә ни кыен булмас кебек. Иҗат кешесе 

ө ч е н — я з у ч ы м ы ул, әллә художник, к о м п о з и т о р яки артистмы — беренче чиратта, 

сәләт, табигый талант кирәк. Тик ул гына җитми. Талантны үстерә белу сорала. Бу 

исә — һәр к ә н , һәр сәгать тырышып хезмәт иту дигән сүз. Кайчандыр талантлы 

булып та, ялкаулык, хезмәт сөймәү аркасында бернигә ирешә алмаган кешеләрне 

театр күп белә. Хезмәт төшенчәсенә, шуның аерылмас бер өлеше буларак, театр 

сәнгатенә багышланган әдәбиятны уку, сәхнә осталарыннан өйрәнү, төрле бәхәсләр
дә, спектакльләр тикшерүдә катнашу да керә. Шуларның һәммәсеннән артист үзе 

өчен кирәкле рухи азык таба, үсү өчен стимул ала. Ф . Хамитов — белем алуның 

бөтен төреннән гомер буе оста файдаланган кеше. Ул үзенең остазлары булган 

Ә. Мәҗитовка. Ш. Шамнпь-скийга, X. Сәлимҗановка күңелендә гомер буе р*әхмәт 

...Ихтимал, беренче тапкыр сәхнәгә куйганда К. Тинчуринкың «Американ» коме
диясе башкачарак яңгырагандыр. Бүген Ф . Халитов уйный торган Шәехмирза да 

башка төрлерәк булгандыр. М. Сәлимҗанов тарафыннан куелган бүгенге •Амери
кан» — жанры буенча фарс, гротеск. Комедиядәге барлык персонажлар җ и р йөзен
нән мәңгегә киткән җан ияләренең балавыздан ясалган сурәтен хәтерләтәләр. Алар 

арасында беренче урынны, һичшиксез, Шәехмирза алып тора. Башкару алымы ягын
нан гаҗәеп кызыклы, моңарчы ул уйнаган образларның берсенә дә охшамаган 

роль. Сәхнәдә кечкенә генә. хәлсез бер карт йөри, өстендә — кыска пинжәк, ак 

төстәге гаҗәеп кыска чалбар кигән. Гаять зур пеләш башының чит-читләрендә бер-

Ф. Ха.штов — Шәех
мирза. (К. Тинчурин. 

«Американ* ) 

ничә бөртек чәч тырпаеп тора. Бөтен кыяфәте кәмит. Үзен бөек галим санаган шушы 

кеше әллә аксабрак, әллә сикеребрәк сәхнә буйлап атлый. Оратор позасына басып, 

карлыккан, чәрелдек тавыш белән нотык сөйли. Халитоаның «Американп спектаклен
дәге роле тагын шул яктан кызыклы, актер биредә бөтенләй яңа алымда уйный. 

Монда, әйтик, Прибытков, Муса, Сәгьдетдиннәр белән бернинди уртаклык юк. Бу — 



туры мәгънәсендәге тамаша. Ләкин бу эле актерның реалистик методтан кире чиге

нүе дигән сүз тугел. Биредә шулай ук дөресле*, реализм бар Ләкин фарс реализ

м ы , сатирик гротеск дөреслеге. 

С о ң г ы елларда, Ш ә е х м и р з а һәм Рисположенский кебек гротеск рольләр белән 

бергә, Ф . Халитов саф психологик пландагы Әхтәм {«Ир-егетләр») образын иҗат 

итте. Ә х т ә м заманында талантлы архитектор булган. Ләкин әшәке бәндәләр белән 

көрәштә җиңелеп калган һәм өметсезлеккә бирелгән Янәсе, тормышта гаделлек ю*. 

намуслы кешеләргә урын юк. Ул, хаксыэга рәнҗетелгән кеше позасына басып, "акыл

лы сүзләр» сөйләп, хәмер эчеп йөри. Көлми, елмаймый. Күзләре — гамьсез һәм сал

к ы н . Ш у ш ы битлек аегыннан вакыт-вакыт аның чын йөзе һәм чын ярасы күренеп 

китә. Ләкин әнә шул күңел ярасын дәвалыйсы урында, ул аны гел борчып, бимазалап 

тора... Яңадан ныклап аягына басканчы, Ф . Халнтовның Әхтәменә шактый күп нәрсә

ләр кичерергә туры килә. «Намус хөкемеяндәге Арсланов һәм •Кан кардәшләр»дәге 

Хисами образларын да артист шул ук психологик стильдә иҗат итә, 

Ф . Халитовның иң яңа роле — танылган журналист Г. Боровикның "Канлы күлә

гәләр» драмасындагы Карл ое Бпанко образы. Журналист Бланко язмышы аша әсәр

дә күптән түгел Чилидә булып узган трагик вакыйгалар сурәтләнә Драманың төп 

идеясе шушы образга салынган. Моннан тыш, Бланко әсәрнең башыннан ахырыча 

кадәр сәхнәдә, тамашачы алдында була. Димәк, бу рольне башкарган артисттан к ү п -

Спентакльда сурәтләнгән вакыйгалар барышында Бланко-Халитовның характеры 

һәм дөньяга карашы үзгәрә, Чилидә барган канлы вакыйгалар аның үэ^үэенә булган 

ышанычын җ и м е р ә л ә р , ахыр килеп, ул үзенең фаҗигале ялгышын аңлый Ул. Карлос 

Б л а н к о — б ө т е н илгә танылган журналист — үзе дә аңламастан, хунтага ярдәм иткән. 

Альенде хөкүмәтен канга батырырга булышкан икән бит. Бланконың ялгышы әнә 

шунда. 

Бу рольнең Ф . Халитов иҗаты өчен зур әһәмияте бар Бер яктан, без монда 

артист иҗатына хас психологик уен алымының дәвам итүен күрәбез Шуңа да 

образ тормышчан һәм җанлы булып хәтердә кала. Икенче яктан, артист иҗаты кай

нар сәясәт һәм п у б л и ц и о и к ялкын белән баеган. Сәяси плакат стилендә язылган 

бу әсәрне к ө н к ү р е ш детальләре ярдәмендә генә ачып та булмас иде. Яңа спектакль

дәге Бланко роле артист иҗатының яңадан-яңа буяулар белән тагын да байый, үсә 

төшүе турында сөйли. 

...50 еллап сәнгатькә хезмәт иткән олы бер дәвер эчендә һәммәсе дә — шатлыгы 

да, ачышлар ясау бәхете дә, яңгырлы, болытлы көннәр дә булгандыр. Югарыга 

омтылу, түбән тәгәрәү, бер көенчөрәк яшәгән чорлар... Ләкин кеше бөтен гомере 

буе театрны, хезмәтне сөйгән, үз-үзен онытып, бөтен барлыгын биреп сөйгән Бөтен 

тормышын театрга багышлаган. Шул мәхәббәте аны без белгән, без яраткан СССР 

халык артисты Фуат Халитов иткән. 

Уз Сөнгатен заманга багышлаган, кеше аша, аның эчке омтылышларын һәм эш

ләрен гәүдәләндерү аша матурлыкны һәм безнең тормышның яңарыш шартларын 

ачуга багышлаган артист бүген дә тулы канлы иҗади тормыш белән яши. 

Инде без күреп үттек: актерның йөзен, аның үзенчәлеген, ул башкарган эшнең 

характерын һәм формаларын яңа идея-иҗтимагый һәм сәяси эчтәлек билгели икән 

Совет актерларын дөнья күләмендә алгы планга куя торган төп принципиаль аерма 

да әнә шунда. Совет артисты сәхнәдә эстетик бурычлар гына үтәп калмый, идея-

иҗтимагый бурычларны да башкара. Шулерның һәммәсе аны чын мәгънәсендә ха

лыкчан һәм партияле актер итеп үстерә 



ИСТӘЛЕКЛӘР 

Фатыйма Ильская, 
РСФСРның халык артисткасы 

vv^ллJ^лллл/^лллл'vv\>^ллл^vvv^ллл/v\л/v^л/v\Л'VVV^^ 

ҮТКӘННӘРДӘН 
БЕРНИЧӘ СӘХИФӘ 

Һаман эштә 

яшшт \_ЩМ — Фатыйма ханым, сез истәлекләргә бай,— диләр миңа. 

Ә сөйләү минем өчен кыен. Якын, бик газиз кешеләр дә күңелдә 

тулы сакланмаган, ниндидер бик кирәкле вакыйгалар хәтердә теркәлмәгән кебек. 

З у р талант ияләре белән бергә яшәүчеләр, гадәттә, көндәлек яза баралар. Аларның 

тормышларын күзәтеп киләләр. Язылган истәлекләр андый кешеләрнең төгәл 

портретларын тудырырга нигез була... М и н алай булдыра алмадым. 

М и н е м бетен т о р м ы ш ы м сәхнәгә бирелгән иде. Бөтен уй. акыл, йөрәк — барысы 

образларга тупланган. 

Пәрдә тешә. Спектакль тәмам. Ә м м а артист өчен ул әле бетми. Артист йокысыз 

төн уздыра. Ул спектакльне җентекләп яңадан күздән кичерә. Я пошына, я куана. 

Ә иртәгесен аны чираттагы спектакль я репетиция көтә. Артист өзлексез диярлек 

образлар язмышы белән яши. һ ә р вакыт иҗат итә. Бәлки шуңадыр, кайчагында баш

каларга игътибары да азрак кала. 

М и н е м өчен иң якын кеше — тормыш иптәшем, драматург Фәтхи Бурнаш иде. 

Безнең хәтта хезмәтебездә уртаклык та зур булып, бергәләп сөйләшкән, киңәшкән 

чакларыбыз эшебезгә к ү п ярдәм итә иде. Фәтхи күк йөзедәй ачык зәңгәр күзле, 

коңгырт озын чәчле, озын буйлы. Таза, матур гәүдәле. Ул һаман зшта. Вакытны буш 

уздырырга яратмый. К ө н д е з у л театрда яки китап нәшриятында, редакцияләрдә була. 

Көндезге аштан соң бераз ял итә. Тәннәрен яза. Тынлыкта иҗан итәргә ярата иде... Яңа 

әсәренең язылган элешен шунда ук укырга ярата. Ф и к е р ишетергә тепи. 

Ул музыкаль сәләтле, ягымлы тавышлы кеше иде. Рояльдә үзе уйнап, үзе җ ы р 

лый. Халык көйләрен яхшы белә. Анарны ул м о ң белән җ ы р л ы й , Салих Сәйдәшев-

нең көйләрен бирелеп уйный, бигрәк тә үз әсәрләренә язган көйләрен уйнарга ярата 

иде. Салих — аның иң яраткан, иң якын дусты булды. Безнең өйдә «Хөсәен Мирза» 

драмасына Сәйдәш язган «Бибисара» җ ы р ы бигрәк тә еш җырлана иде. Фәтхи талант

лы кешеләрне аеруча ихтирам итә. Андыйларга игътибары да зур булды. Бервакыт, 

әле яшьрәк Чагымда, мин, Ш а к и р Шамильский, тагын берничә иптәш Казаннан ки

тәргә җыендык. Кайсыбыз Уфада, кыйсыбыз Кырымда эшләргә булдык. Ш у л вакыт 

Фәтхи Бурнаш безнең белән җайлап сөйләшеп, татар халкына хезмәт итәргә, Казан

да эшләргә алып калды. 
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Фәтхи Татарстанда терпе театрлар тууым тели иде. Әсгать Мәҗит эшче театры 

оештыргач, ул аңа куана. Ш у л театрның спектакльләрен кат-кат карый. Драма театры 

үзенә, опера театры үзенә аерым булсын дигән фикерне яклый. Мәскәүдә Татар 

дәүләт опера студиясе оештырылгач, аның әдәби бүлегендә эшли башлый. Мансур 

Мозаффаров белән опера язарга җыена Шуңа либретто яза. Ул чегында яшь к о м 

позитор Җәүдәт Ф ә й з и белән бергә балалар өчен музыкаль сәхнә әсәре «Кызыл • 

чачәкләрвне иҗат ите. л 

Зур әдип, җәмәгать эшлеклесе, ул үзен татар дөньясы белән генә чикләмәде. ^ 

1934 елны М ө с к ә ү д ә н язучыларның Беренче бөтенсоюз съездыннан ул бик ялкынла- £ 
иып кайтты. М а к с и м Горький белән очрашу аңарда тиран эз калдырды. Кайту белән -

ул аның «Давыл хәбәрчесе» дигән әсәрен т ә р җ е м ә итте, «Анав романын т ә р җ е м ә 3 

итә башлады. Ул рус совет язучылары Алексей Толстой, Мариэтта Шагинян белән дә -

якыннан дус иде. М ә с к ә ү д ә чакта Бурнаш Алексей Толстой өендә еш булды. Ш а г и - -

нян белей бик еш хат алыштылар. щ 

Фәтхи бер җ и р д ә генә иҗат итәргә яратмый, кешеләр белән аралашырга, эшләгән ~ 

вакытында ук аларның киңәшләрен алырга омтыла иде. «Евгений Онегины поэмасын cj 

ул Гаграда, язучылар йортында т ә р җ е м ә итте. 

А н ы ң өчен кечкенә, вак кешеләр юк иде. Ул һәр кешегә ихтирамлы булды. = 

Безгә бер бик гади генә, тәбәнәк буйлы кеше килеп йөри иде. Ул вак-төяк йомышлар- Ь4 

нь1 үти Без аны мишәрчәләп үзара Кәбәй дип атый идек. >* 

— Фәтхи, нигә вакытыңны ә р ә м ител. шул кадәр озак сөйләшәсең ул Кәбәй бе- ф 

лән? — дисәм, Фәтхи миңа: ж 

— М и н аны тыңлыйм. Ул бик акыллы фикерләр әйтә. һ ә р кеше белән сейләшү — < 

файда, нинди булса да акыллы фикер ишетәсең, — дип җавап бирә иде. 

Без аның белән Бохарада, Самаркандта, Ташкентта булдык. Анда ул басмачыларга j 

каршы сугышларда катнашкан кешеләр белән куп очрашты. Бу сөйләшүләрнең нәти- ' j 

җесендө «Лачыннар» драмасы туды. 

Улым Ф о а т н ы ң мәктәптә укыган вакыттагы көндәлекләрен карыйм. Анда Фәтхи < 

һәр көнне кул куеп барган. Эше куп булса да, улына аеруча игътибарлы, аңа аакы- '_ 

тын кызганмый иде ул. Ватан сугышында батырларча һәлак булган улымның яхшы ^ 

сыйфатларым искә төшергән саен мин Фәтхигә рәхмәт укыйм. 

бу көннәрне Фәтхи турында күп уйлыйм. Саф йөрәкле, игътибарлы, хезмәт сөю- ^ 

чән, һаман эштә. Бурнаш хетердө шулай калган. Кешеләргә аның турында онытыл

маслык итеп әйтәсе килә. Ә м м а бу эшне бер генә кеше булдыра алмый. Аның хез

мәттәшләре, язучылар, композиторлар, артистлар, Фәтхине белгән башка кешеләр да 

белгәннәрен сөйләсеннәр, язсыннар иде. Зур әдип, киң колачлы җәмәгать эшлек

лесе, чын кеше — Фәтхи Бурнаш моңа бик лаек. 

Соклангыч кеше 

Кәрим Тинчурин. 

— Күренекле драматург, эшчән режиссер, талантлы артист. 

К е р и м Тинчурин исеме әйтелүгә һәркем аны ана шулай дип, тирән ихтирам бе

лән искә ала. 

Ә м м а кен дә к ү р е ш к ә н , аның белән еллар буе эшләп, аралашып килгән кешеләр 

Тинчуринны к ү б р ә к беләләр, кыйммәтле истәлекләр саклыйлар. Гаҗәп сөйкемле, саф 

күңелле, эчке табигате һәм тышкы кыяфәте, үзен-үзе тотышы белән чын интеллигент, 

талантлы артистлар коллективын тәрбиялеген, үзе еларга гүэал үрнәк булган чын 

к е ш е — Керим ага куп вакыт безнең белен берге булды, һич онытылмас якын дус. 

киңәшче, олы иптеш. Безнең күңелләрдә ул шулай яши. 

Керим Тинчуринны ялгыз килеш күз алдына китерү да читен. Ул hep вакыт кеше

ләр арасында булды. 

М е н ә ул театрга килеп кере Без барыбыз аның тиресен* җыелабыз Ченки еның 

нинди дә булса яңалык алып киләсен белеп торасың. 
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— М е н ә яңа пьесаның эскизларын алып килгән идем әле, — ди ул. — А к к а күче

реп чыкканчы, бергәләп укысак ничек булыр икән? 

— Укыйк, укыйк, — дибез без. 

Без, «Сәйяр» труппасы артистлары, Тинчурин тирәсенә түгәрәкләнеп утырабыз 

һәм аның укыганын йотлыгып тыңлыйбыз. А н ы ң пьесалары чыннан да бик кызыклы, 

матур, тормышчан булалар. 

Без аларның эшләнеп бетмәгән җирләрен, уңышсыз урыннарын талсак, шунда 

ук фикеребезне әйтә идек. Тинчурин һәр сүзне бик җитди кабул итә. «Мин моны 

уйлармын әле, бу җ и р е н чыннан да карарга к и р ә к икән»,— дип, кулъязмасының чите

нә язып куя. Хәтта м и н е м кебек әле балалыктан да чыгып җ и т м ә г ә н артистлар әйткән

не дә игътибарсыз калдырмый иде. Ә без исә, Кәрим Тинчурин белән бергәләп пьеса 

язган кешеләрдәй, горурланып йөри торган идек. 

Ул пьесаларында кайбер рольләрне аерым артистларга атап яза иде. Мәсәлән, 

"Җилкәнсезләр» льесасыңдагы О р к ы я — Нәфыйга Арапованы, ә Дилбәр роле мнне 

күздә тотып язылган иде. Соңрак, «Зәңгәр шэл»дәге ишан ролен Зәйни Солтанов 

Режиссер Кариев һәм Тинчурин белән бергә иҗат итү — олы бәхет иде. Дөнья 

булгач төрле хәлләр була. Кайчак репетициягә киләсең, ә рольгә кереп булмый. 

Берни эшлисе килми, һичнәрсәгә күңел бармый. Ш у н д ы й вакытларда Тинчуринны 

күрсәң, дөнья яктырып киткәндәй була. Ничә еллар бергә эшләп, мин Тинчуринның 

чытык йөзле чагын, ачулы карашын күрмәдем. Ул һәр вакыт якты чырайлы була иде. 

Сиэдерми-төрттерми генә сиңа рольнең асылын, образның характерын ачыл бирә. 

Син ул фикерләрне Тинчуриннан алгандай түгел, үзең уйлап тапкандай буласың. 

Дөньяның бөтен борчуларын онытып, рухланып, дәртләнеп эшли башлыйсың. Вакыт 

узганы сизелми, соңыннан бер-береңнән аерыла алмый аптырыйсың. 

«Алар өчәү иде . дигән пьесада шундый бер кечкенә генә эпизод бар иде. Мин 

эшләпә киеп карыйм Ьәм: 

— Кин-кия зураер, кия-кия зураер! — дип, үз-үэемке юатам. Күрәсең, бу эпизод 

Кәрим Тинчурин күңеленә бик хуш килгәндер, ул кет-кет көлә — рәхәтләнеп, чын 

күңелдән, тыела алмый көлә. Ә мин әйтеп бетермәслек бәхетле: минем уйлаганны Кә

рим Тинчурин кабул итә. Бу юлы яратты. Ошатмаган чаклары да була иде, билгеле. 

Андый чакта ул дәшми, уйга чума. Без аның янына барабыз да менә бу рольне мин 

шулайрак аңлыйм дип сөйләп бирәбез. Ә ул, уйла әле, уйла, Болайрак түгелме», 

ди. Уйланасың, эзләнәсең, табасың... Тагын сөенеч. 

Кәрим Тинчурин еш кына үзе дә сәхнәдә уйный иде. «Сәйяр» труппасында ул 

минем партнерым булды. Җилкәнсезләр дә ул Батырханны уйнады. Х*әер, «уйнады» 

дип әйтү дөрес тә булмас, ул сәхнәдә яши иде. Ул образга шул чаклы керә, «Тинчу

рин бит әле бу* дигән уй башыңа да кипми, аның чын Батырхан икәненә бернинди ши

гең юк. һ ә м син дә аңа иярел үзеңне онытасың. Дилбәр булып кына каласың. Андый 

партнер белән иҗат итүнең нинди зур бәхет икәнен артистлар бик яхшы аңлыйлар. 

А н ы ң чРевиэор»дагы Хлестаковын мин г о м е р г ә онытмам. Бу ялганчы, үз ялганына, 

үз уйдырмасына үзе ышанган кешене ул шул чаклы табигый ачып бирә ки, шул ка

дәр бирелеп, ихластан, ышандырып сөйли, сәхнәдәге образлар гына түгел, мин 

тамашачы буларак та Хлестаковка ышанып утырам. 

Тинчурин сүзгә Бай. аның башында бетмәс-төкәнмәс хикәяләр. Ниндидер вакыйга

ларны искә ала, кешеләрне сурәтли, ниндидер фикерләрне гомумиләштерә. Болар ба

рысы да артистка иҗади азык, хыялга юнәлеш бирәләр. Шуңа күрә аның театрга 

килүен һәркем зарыгып көтә. Ул — күңел байлыгын юмарт өләшүчән кеше. А н ы ң 

бөтен хәрәкәтләрендә, йөрешендә, кешегә мөрәҗәгать итүендә, артистка күрсәтмәләр 

бирүендә кешегә зур хөрмәт сизелә. 

Уен-көлке ярата иде. М е н ә ул репетициядән соң күзлеген эзләргә тотына. Күзлеге 

аның маңгаена күтәрелгән була. Уя аны белә, ләкин шаярта. «Күзлегем кая соң?» дип 

бездән сорый... Менә җыелыш бара. Берәү урынсыз һәм күңелсез сөйли башласа, 

Кәрим ага, бик әдәпле генә, сөйләүчегә сиздерми генә, кәгазьдән күгәрченнәр ясап 

очырта башлый. 

Кәрим Тинчурин — бөтен җаны белән тормыш сөючән кеше. Күзәтү сәләте анда 

бик көчле иде. Ул үзе күргән, тормышында очраткан кешеләрдән, ишеткән, к ү р г ә н 
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вакыйгалардан сюжетлар нора, образлар тудыра. Мәсәлән. «Җилкәнсезләр» комедия

сендә Кәрим Тинчурин үзе белгән, узе аралашкан кешеләрне сурәтли. Безгә, артист

ларга, «Җилкәнсеэләрпдәге күп кенә образларның прототиплары таныш, күбесен 

күреп белә идек. 

Ә м м а моннан Кәрим Тинчурин тормыштагы вакыйгаларны сәхнәгә күчерүче гади 

фотограф дип нәтиҗә ясарга ярамый. Киресенчә, тормыш вакыйгаларының мәгънә- • 

сен тирән аңлаучы, киләчәкне йөрәге белән тоя белүче талантлы драматург иде ул с 

Зур педагог Антон Макаренко үзенең шәкертләренә иң авыр профессия — чын ~ 

кеше булу дигән фикерне әйткән. Кәрим ага турында сүз кузгатканда да Антон Ma- "f 

к а р е н к о н ы ң шул фикере искә төшә. Иң авыр профессиягә ирешкән чын кеше иде ~ 

ул. Гүзәл кешелек сыйфатлары аның бай драматургиясендә, эшлекле, нәтиҗәле ре- 12 

жиссерлыгында, ялкынлы артистлыгында якты чагылыш тапты. Е 

Ш у ң а күрә дә без аны онытылмас, сокландыргыч Кәрим ага дибез. 

Карашлары киләчәккә төбәлгән g 

Таҗи Гыйззәтнең таланты Зәйни Солтанов һәм Кәрим Тинчурин йогынтысында ^ 

ачыла. Элеккеге Самара хәрби о к р у г ы каршындагы татар драма студиясендә иҗат *-

зшен башлаган, әйбәт артист, талантлы драматург булып җитешкән Таҗиның иҗатына ф 

тулы анализ ясауны өстемә алмыйча, үзем күреп белгән берничә сыйфатын гына к 

ачарга телим. < 

Таҗи Гыйззәт үзе язган пьесалардагы барлык рольләрне яттан белә иде. А н ы ң 

әсәрләре буенча куелган спектакльләр бервакытта да, теге яки бу артистның авыруы л 

сәбәпле, уйналмый калмадылар. Чөнки ул теләсә кайсы ир ролен уйнарга хәзер бу- ^ 

лып, сәхнәгә чыга алмаган артистны бик тиз арада алыштыра ә спектакль ул көнне 

аеруча бер күтәренкелек белән уза иде. Бу хәлне мин Таҗи Гыйззәт үз әсәрләрен < 

бетен күңеле белән бирелеп иҗат итүеннән, андагы образларның язмышларын йөрө- £ 
геннән кичереп яшәвеннән, алардан аерылгысыз булуыннан килгәндер дип аңлыйм -= 

Таҗи Гыйззәт Кәрим Тинчуринның драматургия алымнарын җентекләп әйрәне, *~ 

аның иҗади принципларын үз әсәрләрендә дәвам итә иде. Кәрим Тинчурин кебек £. 
үк. Таҗи Гыйззәт та музыкаль әсәрләрне булдыруга зур көч куйды. Салих Сәйдәшев 

белән бергә иҗат иткән "Наемщики, «Бишбүлөк» кебек музыкалы драма әсәрләре 

Сөнгатебез тарихы сәхифәләрендә билгеле бер урын алдылар. Халык тормышын ча

гылдырган тирән эчтәлекле драма һәм комедияләрендә артистлар рәхәтләнеп, ләз

зәтләнеп уйныйлар Чөнки аларда вакыйгалар күп, ул вакыйгалар зур тизлек белән 

үсәләр. Сәхнәдә тормыш кайный, өзлексез хәрәкәт яши, көчле характерлар бәреле

шәләр. Каһарманнарның сөйләшүләре үткен Аз сүз белән күп мәгънә әйтелә Кыс

касы, иҗат өчен артистка мәйдан «иң. материал мул. 

Миңа Таҗи Гыйззәтнең бик күп әсәрләрендә уйнарга туры килде Ш у н д ы й бәхет

ле очрашуларның берсенә генә тукталып үтәсем килә: Октябрь революциясенең 

егерме еллыгына режиссер Гомар Исмәгыйлов җитәкчелегендә -Ташкыннар» драма

сы куелды. Миңа бу спектакльдә большевик Мирвәли хатыны Айсылу роле тапшы

рылды. Башта ул роль эпизодик — сәхнәдә ара-тирә генә чагылып үтә торган роль 

булып күренде. М о н д а уйнарга бер нәрсә дә ю к дип борчылуга төштем Ә эшкә ке

решкәч, Айсылуның матур образ икәнен тоеп алдым Саф мәхәббәт белән яшәүче, 

турылыклы, гадел яшь татар хатыны образын — Айсылуны гәүдәләндерү өчен Таҗи 

Гыйззәтнең к ү п м ө м к и н л е к л ә р бирүен аңладым, һ ә м Айсылу образын егерме өч ел 

яратып уйнап килдем. «Ташкыннар» драмасындагы образларны иҗат итеп, байтак 

артистларыбыз үзләренең сәхнә осталыкларын тулы ачуга, камилләштерүгә иреште

ләр. 

Д р а м а т у р г н ы ң уңышлы иҗат итүенең сере нәрсәдә соң? Бу сорауга җааапны әдә

бият белгечләренең фәнни хезмәтләреннән табарга була. Аларга өстәп шуны әйтәсем 

килә: Таҗи Гыйззәт, Кәрим Тинчурин кебек үк. артистлар фикерен, апарның «дога

сын» алмый торып, сәхнә әсәрләрен халыкка чыгармый иде. Әсәр өстеңдә кат-кат 

эшли Башта әсәрне артистлар коллективында укый, артистларның, режиссерларның 

171 



фикерен тыңлый, әйтелгән киңәшләрне күңеленә салып, пьесаны кире алып китә, тө

зәтә. Яңадан коллектив хөкеменә тапшыра, яңадан теләкләр, тәкъдимнәр әйтелсә, 

кабат төзәтүгә керешә. Кыскасы, автор ярты юлда тукталып калмый. Сәхнәдәшләре; 

"Булган бу», дигәнгә кадәр пьеса өстендә эшләүне дәвам иттерә иде. Драматургның 

иҗаты б ү г е н д ә безне дулкынландыра икән — м о н ы ң сере, минемчә, сәхнәдәшләре

нең, әдипләрнең тәнкыйтьләренә колак салуда. Тәнкыйтьне тыңлый белү ул үзе бер 

осталык. Ә Таҗи Гыйззәт шушы хакыйкатьне үзләштергән акыл иясе иде. Пьеса 

язганда ул артистларның иҗади үзенчәлекләрен искә алып, аларның сәхнәдә уйнау

ларын күзаллап, образларын аерым артистларга адреслап тудыруы безгә Билгеле. 

Сугыш елларындагы һәм гомеренең соңгы көннәрендәге очрашулар искә төшә: 

1942 елның көзе. Октябрь көннәренең берсе. М и н Бауман урамы буйлап барам. Ка

рыйм, каршы якта, «Татарстан» кинотеатры яныннан Таҗи Гыйззәт узып бара. Башы 

түбән иелгән, адымнары бик авыр, һичкемне к ү р м и . Миңа аның болай баруы бик сәер, 

көтелмәгән хәл булып тоелды. Урам аркылы булса да ишетерлек итеп аңа дәштем. 

Игьтибар итмәде. Тагын дәштем, аптырап, каршына чыктым. Таҗи тукталып калды. 

Башын күтәрде, һ ә м як-ягына каранды да миңа таба килә башлады. 

— Таҗи, ни булды сиңа? — д и м . 

Ул миңа тутырып карады да бик авырлык белән сөйли башлады. Күрәм, аның 

бугазына төер тыгыла. Сүзен зур паузалар белән, өэеп-өзеп тын алып кына әйтә: 

— Хәбәр алдым, улым Үзбәк танк эчендә янып үлгән. Ул бит е г е р м е өченче 

елны туган егет. Бик яшь иде әле. Унтугыз яшьтә... Синең улың да, Фатыйма, танкист, 

Фоатыңа хат яз. Иң авыр бәрелешләрдә дә гомерен сакларга тырышсын. Үлем котыл

гысыз булса да, танк эчендә калмасын. 

М и н Таҗиның кайгысын уртаклашам. Ул көннәрдә аларда ешрак булырга тыры

шам. Таҗи үзен нык тота. Эшкә бирелергә, эш белән онытылырга тели. 

1943 елның ноябрендә, Киев шәһәрен азат иткәндә, м и н е м улым лейтенант Фоат 

һәлак була. Кайгы хәбәрен алуга театр коллективы мине үз игътибарыннан калдыр

мый. Иң авыр көннәрдә Таҗи Гыйззәт сүзләре мине кайгымнан айныта. 

— Фатыйма, син сәхнә кешесе, синең хезмәтеңне халык көтә. Кайгыдан сыгылып 

төш,- — ул дошманга бирелү кебек сүз. Үзеңне кулга ал. Синең кебек улларын югалт

кан меңләгән аналарның, аталарның күңелен күтәрү, аларны рухландыру өчен эшләр

гә, иҗат итәргә кирәк. Фоатның якты истәлеге өчен эшләргә кирәк. Бирелмик кайгыга, 

Фатыйма, бергә эшлик. 

Таҗи шулай кешеләрнең йөрәкләренә үтеп керә, аларның фикерләрен иҗатка, 

киләчәккә юнәлдерә белә иде. 

1954 елның ахыры. Таҗи аэыру. Без аның хәлен белергә бардык. Гореф-гадәт 

буенча чәй әзерләнде. Читенлек белән гена булса да Таҗи табынга килеп утырды. 

Авыруы турында сөйләми. Аның күңелендә иҗат ялкыны. 

— Фатыйма, беләсеңме, нәрсә турында уйлыйм. Синең өчен бер бик шәп образ 

тудырасым килә. Яңа әсәремдә син уйнарлык тагын бер образ булсын, дим. 

Ул һәр вакыт шулай, үзе яшәгән артистлар коллективы, аның аерым кешеләре 

турында уйлый иде. Таҗи белән янәшә булу — ул сәнгатьнең киләчәге, яңа әсәрләр 

турында уйлану, хыяллану. Драматург һәм артист Т. Гыйззәтнең карашлары һәр 

вакыт киләчәккә төбәлгән иде. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

ТОРМЫШ ҺӘМ ӘДӘБИЯТ 

Яшь тәнкыйтьчеләрнең Ә. Еники белән әңгәмәсе 

«/(азан утлары* журналы каршындагы яшь рецензентлар тү
гәрәге членнары күренекле язучыбыз Әмирхан Еники белән очраш
тылар. УЛ яшьләргә бүгенге тормыш һәм әдәбият турында сөйләде, 
түгәрәк членнарының бик күп сорауларына җаваплар бирде. Шул 
әңгәмәнең язмасын урнаштырабыз. 

Сорау. Әмирхан ага, без соңгы вакытларда «тормыш үзгәрә» дигән сүзне бик 

еш куллана башладык. Тормыш, чыннан да, үзгәрә һәм бу үзгәрешкә фән-техника 

революциясе дә торган саен ныграк тәэсир итә бугай. Ләкин безие икенчерәк нәр
сә кызыксындыра: шундый үзгәрешләр тәэсирендә халыкның рухи тормышы да 

башкачарак тос ала, катлаулана бит. Сез халкыбызның рухи тормышында ниндирәк . 

яңа сыйфатлар сиземлисез? Ничегрәк үзгәрә ул? 

Җавап. Бик дөрес, фән-техника революциясе тәэсирендә тормыш үзгәрә А н ы ң 

никадәр нык үзгәргәнен без, олы буын кешеләре, аеруча ачык күрәбез. Мисалла
рын бик к ү п китерергә м ө м к и н . Әйтик, без малай чакта ат белән «җенләнә» торган 

идек. Ш ә п атка атланып яки җ и г е п йөрү безнең хыялыбыз иде. Ә хәзерге яшьләр
нең хыялында — машина «Москвич», «Жигули», «Волга» — ал арның менә шулерны 

«иярлисе» киле. Хәер, бүге» бу хыял гына түгел имде. Безнең Казанда, мәсәлән, 

борын вакыттагы атлы кешеләргә караганда, хәзер машиналы кешеләр күбрәктер дә 

әле. Авыллар арасында да хәзер агайлар мотоциклга атланып чабалар. Үзенең «Жи
гулине яки «Москвинны булганнар да аз түгел. 

Икенче бер мисал. М и и Д и м буенда үстем, һ ә р җомганы без, Дәүләиән яшь
ләре, Д и м өстендә ишкәкле көймәләргә утырышып, гармунга кушылып, җырлап 

й ө р е р г ә ярата идек. Бик күңелле, бик хозур була торган иде. Хәзер дә мин, ел 

инде Д и м өстендә гармун тавышы яңгырамый, җырлап йерүче яшьләр дә юк Хә
з е р инде анда да, Д и м ярларын ишеп, моторлы көймәләр чаба... Хәер, нигә ул ка
дәр еракка китәргә? Менә монда, үзебезнең Кабан өстендә дә кайчандыр — без яшь 

чакларда — егетләр, кызлар гармун тартып, җырлап йерилөр иде. Ә хәзер сез аны 

к ү р ә с е з м е , ишетәсезме? Ю к бит, гүя андый күңел ачу гадәтләре булмаган да ши
келле Хәзер инде яшьләр музыканы иңнәренә асып йөриләр Транзистор һәм 
магнитофоннар заманы килде Кыскасы, техника безнең рухи дөньябызга керде, 
көндәлек тормышыбызга керде. М и н инде көнкүрештә кулланыла торган техниканы 

санап та тормыйм. Билгеле, бу хәл кешеләрнең нәрсәдән кызык, ямь табуын үзгәрт
те, теләкләрен, зәвыкларын да үзгәртте. Искеләр бетә, яңалар туа — табигый п р о 
цесс Ихтимал, бу процесста кайбер кадерле нәрсәләр дә югала торгандыр (һәряәл-
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дә. безнең кебек олылар өчен), ләкин яшь, яңа буынның моны бөтенләй сизмәве 

дә м ө м к и н . 

Әмма тормыш шартлары фән-техника революциясе нәтиҗәсендә никадәр генә. 

үзгәрмәсен, шуңа ияреп кайбер эстетик ихтыяҗлар башка төс алмасын, халыкның 

рухи дөньясындагы төп, нигез сыйфатлар ү з г ә р м и , саклана. Болар — намус, вөҗдан, 

гаделлек, дөреслеккә омтылу, туган илгә мәхәббәт, эшкә аңлы мөнәсәбәт, интерна

ционалист булу кебек югары мораль сыйфатлар... . 

Әйтергә к и р ә к , бу сыйфатлар халыкта әләктән ук бар иде, алар буыннан-буын-

га күчеп килә, ә безнең шартларда исә аларны үстерү, көчәйтү тәрбиясе дә өзлексез 

алып барыла. Дөрес, к е ш е табигатендә начар сыйфатлар да (комсызлык, көнчелек, 

ялагайльик, икейөзлелек һәм башка шуның кебекләр) җитәрлек әле. Ләкин өстенлек, 

һичшиксез, беренчеләр ягында. Кыскасы, халык рухи таза, рухи нык. Шулай булма-

са, җәмгыять яши дә алмас иде. 

Сорау. Соңгы елларда басылып чыккан проза әсәрләренең кайсыларын иң уңыш-

лылары дип саныйсыз? Ни өчен уңышлы дип саныйсыз һәм ул әсәрләрдә соңгы ел

ларның рухи атмосферасы ни дәрәҗәдә чагыла? 

Җавап. Соңгы елларда күп менә роман, повестьлар басылып чыкты. Алар арасын

да шактый уңышлы язылганнары бар, шулай ук йомшаклары да юк тугел. Ләкин, 

менә бусы барысыннан да өстенрәк, көчлерәк дип аерым бер әсәрне тотыл күрсә

тергә кыенсынам. Чөнки бүгенге әдәбиятның г о м у м и дәрәҗәсеннән бик нык аерылып 

торганы юк, минемчә Шулай да соңгы бер-ике ел эчендә басылып чыккан әсәрләр 

арасыннан минем үземә иң ошаганы Аяз Гыйләҗевнең «Язгы кәрваннар» дигән по

весте булды. Сугыш елларын тасвирлаган бу әсәрдә, бик гыйбрәтле контраст рә

вешендә, тормышның авырлыгы, бөлгенлеге, газабы белән бергә, колхоз кешеләре

нең рухи ныюлыгы, бердәмлеге, үз бурычларын аңлаулары, иң кыен шартларда саф 

күңелле, изге җанлы булып кала алулары дөрес һәм бик табигый итеп күрсәтелгән. 

Кешелекле әсәр дияр идем мин аны. Ә кешелекле әсәр яши ул. һәр вакытта яхшы

лыкка өндәп тора. Сез әйткән соңгы елларның рухи атмосферасына» да уңай йо

гынты ясамыйча калмый ул... Билгеле, бу минем шәхси фикерем. 

Сорау. Сезнеңчә, бүгенге әдәбият халкыбызның нинди күңел теләкләрен үти ал

мый? Әдәбият замандашыбызның күңел дөньясыннан нык артта кала диләр. Сез бу 

фикер белән килешәсезме? 

Җавап. Бу сораудагы «халыкп сүзен «укучылар» белән алыштыру дөресрәк бул

мас микән?.. Минемчә, укучыларның күңел теләкләрен безнең әдәбият үти апамы-юк-

мы — сүзне шушы хакта алып барырга тиешбез. Ләкин моны кем генә өзеп әйтә 

алыр икән? Мин ү з е м бетен укучылар исеменнән җавап бирергә жөрьәт итмәс идем. 

Бердән, укучы ул бик төрле — аңы белән дә, зәвыгы белән дә. Икенчедән, укучы 

кемне, нәрсәне яратыл укый, ни тели, ни көтә ул язучыдан — без моны ачык кына 

белмибез. Чөнки бу хакта бүген кулыбызда бер төрле дә төгәл мәгълүмат юк. Димәк, 

башта укучыларның үзләреннән сорарга к и р ә к . Ә бу эш, ягъни укучыларның теләк

ләрен, зәвыкларын өйрәнеп белү эше, бездә беркем тарафыннан да үткәрелми дияр

лек Әмма бик кирәкле эш. һич ю г ы , безнең «Казан утлары» үзенең подписчиклары

на анкета таратып карасын иде — сикоән-туксан мең кешенең теләк-фикерләрен 

белер идек... Ләкин бер бәхәссез хакыйкать бар: кеше талантлы язылган әсәрне яра

тып укый, талантсыз язылганны — көчләнеп кенә. (Күп очракта укып та тормыйдыр 

әле..) Менә шуннан инде гади генә бер нәтиҗә дә ясарга була: сәнгатьчә язылган 

әсәр укучының күңел теләген үти, ә начар язылган зәгыйфь әсәр, билгеле, үти 

Ш у ш ы әйткәннәрдән чыгып, соравыгызның икенче яртысына да җавап бирергә 

м ө м к и н . Ләкин аны беркадәр ачыклыйсы бар. Сез: «Бүгенге әдәбият замандашы

бызның күңел дөньясыннан нык артта кала диләр. Сез бу фикер белән килешәсезме?» 

дип сорыйсыз... М о н ы ничегрәк аңларга? Әдәбият замандашыбызның күңел дөнья

сын тиешенчә ачып бетерми дипме, аллә булмаса, күңел таләпләрен (яки теләклә

рен) канәгатьләндерә алмый диепме?.. Ә г ә р сүз «ачу» турында барса, әйе, дияр 

идем мин, безнең әдәбият замандашыбызның күңел дөньясын бөтен тирәнлеге һәм 

катлаулыгы белән ачуга ирешә алганы юк әле. һ ә м моңа артык гаҗәпләнергә дә 



туры килми Кеше күңеле—дәрья, диләр Бигрәк тә безнең чор i 

зыклы, һәм катлаулы, һәм киеренке бер заманда яшәүчеләрнең күңел дәрьясы бик 

тирән булырга тиеш Билгеле, «дәрьяның» тебенә җитәр эчен язучыдан бик зур та

лант та, акыл да һәм, аеруча, тормышны кешеләрне бик нык өйрәнү, белү дә та

ләп ителәдер инде. Ә андый язучылар күп булмый алар. 

Ә г ә р дә сүз «канәгатьләндерә алмауя турында барса, мин моңа җавап бирдем ф 

шикелле инде. Әйе, ышандырырлык, дулкынландырырлык, чын ләззәт бирерлек . 

әсәрләр к ү п ч ы к м ы й шул әле... һ ә м бу да гаҗәп түгел, чөнки чын мәгънәсендә 5 

яхшы. көчле әсәр еш тумый ул. «Ширпотреб» товары да хәзергә бетен сорауны да ^ 

үтәп бетерә алмый. Ә н ә сарык тиресеннән теккән тун хәзер бик дефицит диләр. Ә ^ 

бит әсәр язу — тун тегеп чыгару түгел. Әсәр ул — рухи «товар». ^ 

Сорау. Тормыш — язучы күңеле — әдәбият ӘдәбиятькЗызның тормыштан артта 9 

калуына шушы компонентларның кайсы «гаепле?» 

Җавап Бу сораудагы «гаепле» сүзе, гәрчә, тырнаклар эченә алынган булса да, ^ 

мине сагаерга м ә җ б ү р итә. Чөнки ул «әдәбиятыбыздагы бүгенге хәл өчен» тор- g 

м ы ш м ы , язучымы гаепле дигән тәстәрәк ишетелә Нигә, әдәбиятыбызның хәле шулай £ 
бик авырмыни? Миңа калса, б е р дә алай түгел шикелле. Соңгы 20—25 ел эчендә 

безнең әдәбият шактый нык үсте. Күп кенә яңа исемнәр өстәлде Алар арасында бик 

үзенчәлекле чын талантлар да бар. Бу хәл әдәбиятны сизелерлек дәрәҗәдә җанлан

дырып җибәрде. Элек, мәсәлән, ине-өч елга бер роман килеп чыкса, хәзер елына 

берничә роман чыгып тора. Повестьлар тагы да күбрәк. Журналларыбызның тиражы 

ничәме мәртәбәләргә а р п ы китаплар тиражы да әкренләп булса да арта килә Ә с ә р ' 

ләрнең к ү п язылуы — ул темаларның да төрләнүе, тормышны да киңрәк чагылдыру 

дигән суз. Әлбәттә, тагы да күбрәк язылса, бик әйбәт булыр иде һәрхәлдә, сан 

ягыңнан эшләребез канәгатьләнерлек дияргә ярый. Икенче мәсьәлә — сыйфат ягы. 

Ләкин бу хакта мин алдарак әйттем инде, тик өстәп шуны гына әйтәсем килә: безнең 

кимчелекләрдә т о р м ы ш н ы ң бер гаебе дә юк. Тормыш бит ул — обьектиа чынбарлык. 

Яэасыңмы-язмыйсыңмы, ул, тормыш, казакъ әйтмешли, үз агымы белән бара җзтыр 

Бетен эш безнең үзебездән тора — «язучы күңеленнән!» 

Сорау. Соңгы елларда басылып чыккан әсәрләрнең сәнгать дәрәҗәсе нык тү

бәнәя, сыйфаты тешә бара, диләр. Сеэ бу фикер белән килешәсезме? Килешсәгез, 

ни өчен түбәнәя бара дип уйлыйсыз? 

Җавап. Тулаем алганда, бик ук килешеп бетәсе дә килми. Ара-тирә сәнгатьчә 

язылган яхшы әсәрләр дә килеп чыккелый бит Ә м м а ләкин икьрар итмичә дә бул

мый — урта кул һәм зәгыйфь әсәрләр шулай да күбрәк чыга. Алар. билгеле, яхшы 

әсәрләрне басып китәләр. М о н ы ң сәбәбе, минемчә, тәнкыйтьчеләр һәм, бигрәк тә, 

язучыларның үзләре тарафыннан таләпчәнлекнең кими баруында булса кирәк Әсәр

не язу бар, ясау бар.' М е н ә без барыбыз да ясарга шактый остардык. Ш у н ы ң арка

сында шома эшләнгән әсәрдән талантлы язылган әсәрне аера алмый башладык. 

Гадәттә, яңа әсәрнең темасына, эчтәлегенә бөтен игътибарны биреп, аның әдәби 

сыйфатына, сезнеңчә әйтсәк, сәнгать дәрәҗәсенә юньләп күз да салмыйбыз яки 

ул ягы турында бик аз сөйлибез. Билгеле, тема белән эчтәлек әсәрне бар иткән 

нәрсә, аларның әһәмияте бәхәссез Ләкин әдәби әсәр, барсыннан элек, сәнгать әсәре 

бит әле ул. Сәнгать дәрәҗәсе түбән, зәгыйфь булса, бик кирәкле темага язылган 

әсәр дә оэлк яши алмый, онтыла, төшеп кала. Күптәнге хакыйкать, ә шулай да ка

батларга туры килә. Югыйсә, без, еш кына шушы хакыйкатьне онытыл, кайчагында 

урта кул әсәрне дә чөеп мактарга тотынабыз 

Яхшы я з у — н а м у с эше. Шуңа карап, язучының үз иҗатына мөнәсәбәтен белер

гә була. Ә бу мөнәсәбәт, үз нәүбәтендә, бер генә максат белән билгеләнә: язга

ныңны укучы 'кабул итсен, укучы яратсын. Ш у ң а күрә дә бит кайчагында ак кәгазь

гә соңгы тамчы каныңны сыгып тамызырдай буласың! . Арттырып җ и б ә р ү дип уй

ламагыз... Хәер, төрле кеше төрлечә язадыр инде. Ләкин җиңел генә язып. яхшы 

әсәр килеп чыгуына мин ү з е м ышанмыйм. 

Сорау. Безнең әсәрләргә тормыш дәреслеге җитми дип булмый Болай тыштан 

бар да дөрес кебек. Ләкин алар никтер күңелне тартмый, укылмый И ң кызганычы 

шунда, алар безне бер яктан да баетмый да, дулкынландырмый да Нишләп алай 

икән? 
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Җавап. ...Күңелне тартмый, укылмый дисез. Ләкин «болай» тыштан бар да дө

рес кебек» тә икән. Хикмәт нәрсәдә соң монда?... Бәлки шул «кебеюнәдер? Ягъни 

чын, табигый дөреслек түгел, ә тартып-сузып китерелгән ясалма «дөреслек» кенә-

дер? Укучы бит аз гына ялган, фальшь сизсә дә китаптан суына башлый һәм еш 

кына ул әсәрне укып бетермичә ташлый да. Д и м ә к , дөреслеккә ышану кирәк, в 

ышану — дөреслек тормышчан, табигый булган чакта гына мөмкин. Бу табигыйлек 

әсәрнең һәр сүзеннән сизелеп торырга тиеш. 

Тик сез моны натурализм дип аңлый к ү р м ә г е з . Ю к , ул җансыз фото түгел, уг 

тормыш, тере тормыш... Ү з е табигый, үзе сәнгатьчә — м е н ә хикмәт нәрсәдә. Клас

сик әдәбиятның яки совет әдәбиятының югары үрнәкләрен укып карагыз, сез әлар-

да бик оста, сәнгатьчә эшләнгән, шунлыктан бик табигый булып тоелган чын тормыш 

дөреслеген күрерсез. Ә г ә р шуның өстенә бу дөреслек т о р м ы ш н ы ң берәр яңа, гыйб

рәтле я г ы н д а ачса, ул чагында әсәр укучыны аеруча кызыксындырачак һәм мавык

тырачак... Билгеле, укыла торган әсәрнең сыйфаты болар белән генә чикләнми. 

Талантлы язылган әсәрнең нечкәлекләре күп аның. Ү з е н ә хас эчке җаны, сулышы, 

аңәһе дә Була әле аның. Ш и к юк ки, андый әсәр күңелне дә тартачак һәм укылачакта. 

Сорау. Ш о м а язылган, әмма төссез әсәрләр белән чагыштырып караганда, 

сезнең әсәрләрнең зурлыгы, көче тагын да ачыграк күренә. Аларда халкыбыз, ань.ң 

чын кешеләренең рухы бик дөрес һәм тирән сурәтләнә. Ш у н д ы й әсәрләрнең берсе — 

е.Әйтелмәгән васыять». А н ы ң язылу тарихын һәм бу әсәргә бәйләп бераз гына 

үзегезнең иҗат лабораториягезне ача алмассызмы? 

Җавап. Рәхмәт яхшы сүзләрегез өчен!.. Инде «Әйтелмәгән васыять»нең лабора

ториясенә килгәндә, монда әллә ни ачарлык нәрсә дә ю к шикелле. Әсәрнең тема

сын миңа мәрхүм Баязит Бикбай биргән иде. Д ө р е с р ә г е , бер башкорт корткасының 

әкиыч үлемен сөйләгән иде. Уйла, бәлки язарсың, синең каләмгә туры килә торга» 

нәрсә бу, дигән иде... Ләкин минем тиз генә эләктереп алып, язып ташлый торган 

сәләтем юк, кызганычка каршы!.. Бер ел-ел ярым вакыт узгач кына мин аны тәвә-

кәлләп язарга керештем. Әле керешкәнчегә кадәр ук бер мәсьәләне хәл итү ту

рында нык кына уйланырга туры килде: вакыйганы башкорт җирлегендә язаргамы, 

әллә булмаса татар җирлегенә күчерергәме?.. Ләкин Баязит Бикбай нәкъ менә баш

корт корткасы турында, исемен дә «Акъәби» дип атап сөйләгәч, мин шулай да җир

леген үзгәртмәскә булдым. Башкорт авылын, башкорт картларын яшьтән үк күрег. 

үскәнгә күрә, алар миңа яхшы таныш һәм якын иде. һәрхәлдә, язып чыга алуыма 

ышандым. Ш у н ы ң өстенә әсәрдә кузгатылган мәсьәләләр бер башкортка гына ка

рамый, алар бер үк дәрәҗәдә башка халыкларга да хас нәрсәләр. (Әйтик, туган 

җ и р г ә мәхәббәт, туган халкыңны онытмау, олыларга хөрмәт саклау, күңел сизгер

леге һем күңел сафлыгы — болар бит барсы да г о м у м кешелек сыйфатлары...) 

Кыскасы, «Әйтелмәгән васыять» әнә шулай язылды. Күптән басылып чыкты, яши ул. 

Дөрес, әсәр турында төрле фикерләр булды, берәүләр аны яратып кабул итте, 

икенчеләр кабул итәргә теләмәделәр. К е м хаклы, кем хаксыз? — бу кадәресен ин

де вакыт хөкеменә калдырырга туры килә. Вакыт — иң гадел судья! 

Сорау. Сезнең иҗатта үзегез к ү р г ә н , ишеткән вакыйганың һәм күңел фантазия

гезнең роле ничегрәк? Аларның кайсы күбрәк «эшли» һәм ничегрәк «эшли?» 

Җавап. Ачык кына әйткәндә, мин үземне фантазиягә бай язучы димәс идем. 

Миңа «тыштан» кечкенә генә булса да берәр этәргеч кирәк, шуннан соң гына ми

нем хыялым эшли башлый. Күпчелек әсәрләрем я үзем күргән, үзем кичергән, я ке

шеләрдән ишеткән хәл-вакыйга нигезендә тудылар. Әйтергә кирәк, ишеткән-күргән-

нәрдвк чыгып язганда аяк астыңны ничектер ныграк тоясың, чөнки башлап китәр 

өчен оеткы бар, нигез бар. Ләкин шулай да «ишеткән-күргөн» ул бары этәргеч кенә, 

ә калганы инде хыял эше, күңел эше. 

Сорау. Зөфәр Сабнтовны сез кайдан, ничегрәк табыл алдыгыз? 

Җавап. Зөфәр Сабитовны табуы читен булмады. Алар бар иде һәм хәзер дә әле 

беткәннәре ю к , минемчә. Ләкин Зөфәр ке б е к кешеләр бары сәүдә-таэминат тирә

сендә генә йөриләр дип уйламаска кирәк. Аларны барлык тармакларда да очратырга 

була. Хикмәт бит профессиядә түгел, ө кешенең фәлсәфәсендә. Зөфәр Сабитов, 

мәсәлән, бөтен кешеләр эчен дә ниндидер уртак, тигез бәхет булуына ышанмый. Ул 

һәркем уз бәхетен үзе таба, үзе генә аның өчен к ө р ә ш ә дип карый. Ш у ң а к ү р ә 

176 



шәхси мәнфәгатьне и ң беренче планга куя. Нн генә эшләмәсен, ул иң элек ш у н ы ң 

үзенә нинди файда китерәчәген уйлап карый. Хәтерлисездер, Зөфәр Рәшидәнең 

театрга урнашырга бик теләвен белеп торса да. башта аңа ярдәм кулын сузарга ашык

мый. Ә инде Рәшидәгә өйләнергә уйлагач, ул бу ярдәмне күрсәтергә дә әзер. Ә 

бит ул Рәшидәне ярата, узенә күрә -мәхәббәт!» 

Дөрес, З ө ф ә р Сабитов акылсыз кеше түгел. Ул үзен тота белә, күрсәтә белә, • 

уңганлык та. тырышлык та бар аңарда. Ш у ң а күрә ул яхшы исәптә дә йөри. Әмма (-

аның табигатендә иң төп сыйфат — ул да булса саклык. Ул бөтен кешедән, бөтен 5 

нәрсәдән сакланырга тиеш. Бигрәк тә үзеннән пкөчлеләрп белән конфликтка к е р ү - га 

дән ул уттан к у р ы к к а н шикелле курка. Бик сизгер һәм хәйләкәр кеше. Башкача бу- га 

лырга аңа ярамый да, чөнки ул үзенең асылын яшерергә тиеш. ә асылы аның * 

үзе өчен генә яшәргә теләүдә. 

Сорау. "Гөләндәм туташ хатирәсе» исемле әсәрегезне язганда ниндирәк кыен- -

лыклар белән очрашырга туры килде? 

Җавап. Кыенлыклар булды, билгеле... Ләкин ул кыенлыкларны хәзер сөйләп то- £ 
р у н ы ң к и р ә г е бар микән? Ә с ә р язылган инде, журналда басылып чыкты, халык укый. ^ 

М и н е м эшем хәзер фикер көтү, фикер ишетү... Бәгки киләчәктә, егәр к и р ә к булса. * 

әсәрнең язылу тарихын сөйләргә дә туры килер. 

Ә аның үзенә күрә тарихы бар. Эш шунда ки, әсәрне язуга этәргеч булган 

материал минем кулыма илленче елларның ахырында бер кергән иде инде. Ләкин 

ул чакта мин язудан тыелып торырга м ә җ б ү р булдым. Бары унбиш ел вакыт узгач 

кына әлеге материал яңадан м и н е м кулыма керде һәм мин тәвәккәлләп язарга ке

рештем. Кыскасы, ансат кына тумады әсәр, кыенлыклар шактый булды. Ләкин бу хак

та сөйли башласам, сүз бик озынга китәчәк Иң яхшысы — хәзергә сабыр итеп тору... 

Сорау. Яшь язучыларга нинди өметләрегез бар? Алар безнең әдәбиятка нинди 

яңа сыйфатлар өстәргә тиеш дип уйлыйсыз? 

Җавап. Өметләр зур. И ң элек яшьләрдән чын талантларның әдәбиятка күбрәк 

килүен телим мин. Бигрәк тә безнең прозабызга зур. к ы ю талантлар кирәк. 

...Яшьләр картларны алыштыра — бу табигый күренеш. Яңа буын үзе белән 

ниндидер яңа сыйфатлар да алып килә — бу да бик табигый. Әмма шулай да яшь 

язучы әдәбиятның моңарчы тупланган байлыгыннан һәм сыналган яхшы традиция

ләреннән дә аерылмаска тиеш. Беләсезме, чиянең яшь үсентесе дә бит карт агачның 

тамырыннан төртеп чыга. Башта шул тамырдан туклана, аннары әкренләп үзе тамыр

лана, үсә, ныгый башлый. Инде тәмам үсеп, ныгып җиткәч, аның чияләре карт агач

ныкына караганда күбрәк тә, эрерәк тә була. Яшь буынның әдәбиятка килүен дә мин 

өнә шулай күз алдыма китерәм. 

Д ө р е с , аларның әле тормыш тәҗрибәсе бай түгел, әмма, аның каравы, аларда 

дерт, энергия, активлык җитәрлек. Алар тынгысызлар, күп уйланалар, эзләнәләр. 

үзара к ү п бәхәсләшә дә торганнардыр.-. Аннары намус һәм вөҗдан дигән нәрсә дә 

аларда бик сизгер, бик уяу булырга тиеш дип уйлыйм, һәрхәлдә, яшь кешенең тор

мыштагы төрле хәлләргә реакциясе үткенрәк була торган иде. Ә г ә р бу шулай икән. 

хәзер әдәбиятка килүче яшь, талантлы, йөрәкле язучы да тормышка к ы ю керергә, 

т о р м ы ш н ы ң зур кантарларын күтәрергә, каршылыкларын ачудан к у р к ы п тормаска 

тиештер инде. Тик идеалы саф, таза булсын! Идеалы саф. таза булган язучыга тор

м ы ш н ы ң б ер ягы да, бер проблемасы да хәтәр булып күренмәячәк. 

Без бит ифрат катлаулы бер заманда, бөек үзгәрешләр, бөек эшләр чорында 

яшибез. Ә бөек эшләр әфсен укып өрүдән генә тумый ул. Бөек эшләр зур к ө р ә ш 

тә, һәртөрле авырлыкларны җиңв-җиңв, бер-бер артлы чыгып торган проблемалар

ны чишә-чишв генә туа ала. Шулай түгелме? Д и м ә к , язучы да тормышны әнә шу

лай бөтен катлаулыгы һәм каршылыгы белен ачарга да тиеш. Аннары әдәби әсәр 

конфликтсыз була да алмый, ә конфликт ул к ө р ә ш дигән сүз, яңаның искене, яхшы

ның яманны җ и ң ү е дигән сүз!., билгеле инде, бу к ө р ә ш н е ң үзәгендә кешеләр 

тора — кешеләрнең гамәлләре, хәрәкәтләре, теләкләре аша чагыла ул к ө р ә ш ! 

Әлбәттә, м о н ы ң өчен язучы булачак кеше күп белергә, к ү п к ү р е р г ә һәм бик 

"күп укырга тиеш. Уку кирәклеген аеруча басым ясап әйтәсем килә, чөнки хәзерге 

шартларда төрле белемнәрдән хәбәрдар булу үзе бер эаруриятка әйләнеп бара 

(Әйтик, фән казанышларыннан бетвнләй хәбәрсез кешенең язучы була алуына ыша-



нуы да читен хәзер). Инде язучылык «һөнәренә» килгәндә, дөнья әдәбиятының һәм 

үз әдәбиятыбызның югары үрнәкләре белән ныклап танышмыйча торып, чын оста

лыкка ирешү турында уйларга да ярамый. Бер яхшы китап уку да к ү п нәрсәгә өйрә

тә... Ә яхшы китап ул бары талант җ и м е ш е генә түгел, ә бик зур җаваплылык һәм 

таләпчәнлек нәтиҗәсе дә... Үтәр әле дип кенә язу ул, асылда, халтурщик эше. 

Бер уңайдан тагын шуны да әйтергә кирәктер, ахрысы: бездә хәзер роман 

исеме астында калын язу шаукымы көчәйде. Сыек булса да калын булсын!.. Әлбәт

тә, роман язу мактаулы эш Ә м м а чын сәнгать әсәренең кыйммәте аның калын яки 

ю к а булуына карап кына йөрми. Үлемсез хикәяләр бар, күптән онтылган романнар 

бар, һәм, киресенчә дә — м о н ы ң мисалларын әдәбият дөньясыннан күп табарга 

мөмкин... Хакыйкать исә бер нәрсәгә кайтып кала: романмы, хикәяме, әмма ул чын 

сәнгать әсәре булырга тиеш. Л . Толстой янында А. Чехов барын да онытмаска кирәк. 

Сорау. Безнең буынның (хәзер 25—30 яшьлекләрнең) сезгә кайсы ягы ошамый? 

Бу буынның нинди әйбәт ягын күрәсезТ 

Җавап. Кеше олая барган саен, аның яшьләр белән арасы да әкренләп ерагая 

бара. Шуңа к ү р ә хәзерге 25—30 яшьлекләрнең фәлән ягы о ш а м ы й дип әйтергә 

мин җөрьәт итмәс идем. Болай өзеп әйтер өчен читтән күреп йөри генә җитми. 

билгеле. Кешенең бит чын йөзе эчендә, эчке дөньясында. Ни уйлый алар, ни те

лиләр, нәрсә белән кызыксыналар, нәрсәгә омтылалар? 25—30 яшь инде ул аз гомер 

түгел, кешенең аякка баскан, формалашып җиткән чагы. Ал арның кайсылары югары 

квалификацияле эшчеләр, кайсылары ВУЗ тәмамлаган белгечтер яки фән эшлеклесе-

дер — х ә з е р бит к е м булыйм дисәң дә юллар ачык. һәрхәлдә, бүгенге яшьләр бе

лемнәре һәм культуралары белән безнең заман яшьләреннән өстен торалар. ( Ә яшәү 

шартлары ягыннан безнең еллар белән чагыштырып та булмый — нужа дигән нәрсә 

онтылды диярлек). Кыскасы, бүгенге яшьләргә сокланып карарга була. Шулай да 

м и н е м аларның колагына гына бер сүз әйтәсем килә: белгеч яки галим булу, хәтта 

язучы булу да авыр түгел, әмма чын кеше булу шактый читен эш. Уйлап карагыз! 

Сорау. Сер булмаса, хәзер үзегезнең ниндирәк әйбер язуыгыз турында берничә 

суз әйтә алмассызмы? 

Җавап. Алдан шауларга яратмыйм. Хәер, дөресен генә әйткәндә, шауларлык 

эшем дә ю к әле хәзергә. Уйланып кына йөрим. 

Сорау. Әдәбиятка килергә уйлаган яшьләргә нинди теләкләрегез б а р ! 

Җавап. Теләкләрем шул: талантың һәм көчле теләгең булып, инде әдәбиятка 

килгәнсең икән, дан-дәрәҗә турында уйламый тор, к ү б р ә к у к у ч ы ң турында уйла, бор

чыл. Син аңа белгәнеңне, ышанганыңны яз, ул да сиңа ышансын. Заманнан артка 

калма, тормыштан аерылма — б у синең иҗат чыганагың!.. Әдәби осталыгыңны камил

ләштерү турында көн-төн кайгырт, эзлән, тырыш. Таләпчәнлек, тагын бер мәртәбә 

таләпчәнлек! Соңыннан бер әсәрең өчен дә үкенерлек булмасын! 

Сорау. Әмирхан ага, соңгы сорау — ә шулай да язучы өчен иң кирәкле сый

фат, аны заман намусы булган әдәбиятның олы язучысы дип санарлык, аны халык 

күңеленә и ң якын язучы итәрдәй бер төп сыйфат, кеше шәхесенең бер иң көчле 

ягы ул — нәрсә? 

Җавап. Шактый четерекле сорау... Ни диеп җавап бирергә? Хикмәт монда талант

тадыр инде, дөресрәге, талантның үзенчәлегендә... Чөнки бик талантлы булып та 

халык күңеленә иң якын язучы була алмаска м ө м к и н . Бәлки мин әйткән үзенчәлек 

халык күңелен бик нечкә, бик дөрес сизә белүд»дер?! М е н ә безнең Тукаебыз бар. 

Шул ук вакытта аның заманында башка зур талантлы шагыйрьләр дә булган бит әле.. 

Әмма ни өчеңдер бер Тукай халык күңеленә иң якын шагыйрь булып калган. Ни 

өчен?.. Мотлака. әнә шул халык күңелен бик нечкә сизә алу, халыкның иң тирәндә 

яткан өмет-телөкләрен «күрә» алу кодрәтенә ня булуындадыр инде... Башка җава

бын таба алмыйм, егетләр, кичерәсез! 

Әңгәмәне МАНСУР ВӘЛИЕВ язып барды. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҮЛӘН ЯФРАКЛАРЫ 

Яхшы итеп эшләнгән калын, пөхтә 
китап. Тышлыгында — куе яшел 

үләннәр һәм эре ак хәрефләр 
белан язылган сүзләр: «Үлән яфраклары». 
Тышлыкның эчке ягына урнаштырылган 
фоторәсемнән ак сакаллы, ак чәчле, сабыр 
һәм үткен карашлы, кай ягы беләндер бо
рынгы китаплардагы пәйгамбәрләрне хә
терләтүче бер карт карап тора. Бу — Уолт 
Уитменның татар телендә чыккан беренче 
шигырь җыентыгы '. 

Татар укучылары Америка әдәбиятының 
М. Твен. Д. Лондон, Т. Дранэср кебек 
классикларын яхшы беләләр һәм аларның 
әсәрләрен күптән инде үз телләрендә укый
лар. Бөек Уитменның шигырьләре исе мо 
нарчы татар теленә генә түгел, безнең ил
дәге башка төрки телләргә дә бөтенләй ди
ярлек тәрҗемә ителмәгән иде Моның әл
бәттә, үз сәбәпләре бар. 

Берьяктан, тәрҗемәчеләрне Ун i мен поэ-
эиясснең образлар системасы Һәм аның 
ритмикасының тәрҗемә өчен ифрат кыен 
булуы куркыта. Уитменның ирекле шигыре 
жанр һәм форма кысаларын, шшдпдер ка
лыплашкан кануннарны белми да. танымый 
да. Ул я, тау елгасы кебек, ашкынып алга 
ыргыла, я, ташу вакытындагы елга кебек, 
күз күрмөстей киңлекләргә җәелә. Уитмен 
шигырьләрендәге «прозаизм нарны* бөтен 
шигърилеге белән бирү очен т фҗсмәчсгә 
Америка шагыйренә тиң сулыш иңлегенә 

интонация һәм эчке энергиягә ип 
булу кирәк. Аның әсәрләрен силлабик ши
гырь теэелашена иигвалвнгаи шигырь юл 
лар да иҗекләр төгәллеген сакларга ом
тылган төрки телләргә прҖШП 1ЧК.П1Д.1 
\ ut тагын да катлаулана. 

' У Уитнгк Үлвн яфраклары Tar*.' -
М Шаба». Катан. 1976 ел. 

Икенче яктан, теге яки бу күләмдә Шә
рык традицияләрендә тәрбияләнгән хатын-
кыз матурлыгын һәм табигатьне үтә сак 
мактауга гадәт \әнган. гөлчәчәк, сандугач, 
ал таң. былбыл кебек традицион сурәтләр-
гә ияләнгән укучыларга Уитмен шигырьлә
рендәге ачыктан-ачык бэдонн иотнилар, 
көчле урбанизм, тән культы артык i 
сәер тоелырга мөмкин. Кыскасы, укучы
ларга Уитмен поэзиясен кабул итәрлек дә
рәҗәгә (тәрҗемә культурасы турн 
ләп тә тормастан) үсеп җитәр! i 
иде әле. 

Шагыйрь М Шабаев У итмен шигырь
ләрен тәрҗемә итү өстендә күп еллар 
эшләгән Яратып, мавыгып, җентекләп эш
ләгән. Бөек демократка мәхәббәт һәм аның 
таланты алдында баш ию терҗемө» ң һәр 
юлыннан сизелеп тора. Шунсыз тәрҗемәче 
мондый катлаулы эшне башкарып чыга 
алмаган да булыр иде. М Шабаев Уитмен 
поэзиясен туктаусыз пропагандалаучы аһәм 
тәрҗемә итүче К. Чуковским хеш 
шулай ук И. Кашкнн. Н. Банников М Зен
кевич тәрҗемәләренә таянган. Шул ук ва
кытта тәрҗемәче инглиз телендәге ориги
налларның турыдан-туры үзләренә дә мө
рәҗәгать иткән. (Бер уңайдан шунысын да 
әйтергә кирәк, соңгы е\ларда дөнья әдә
бияты классикларын орипша» 
тәрҗемә итү бездә матур бер тр i 
айланеп бара Аерым алганда. Шекспир 
сонетлары, Г. Хайям робагыйлары һәм 
н Хикмәт шигырьләре аиө т у л а ! герҗе-
м,| ителде) 

М Шабаев Уитмен поэзиясендәге төс 
IIM1JH, револю

цион рухын, гади кешегә, башка милләт 
халыкларына булган мәхәббәтен, кеше бе
лән табигать арасындагы аерылмас бер-
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дәмлекне бирә алган. Уитмен иҗатына хас 
күңел киңлеге, акыл тирәнлеге, кешенең 
рухи һәм физик камиллегенә соклану та
тарчада да сакланып калган. Иң мөһиме 
шунда, тәрҗемәче татар телендә Уитмен 
шигырьләренең ритмик эквивалентын тап
кан. Ул рифмасыз тәрҗемә итә, шулай да 
татар шигъриятенә хас классик үлчәүләр
не саклап тәрҗемә итә. Шуңа күрә Уит
мен татар телендә рус телендәгегә кара
ганда эзлеклерәк, аһәңлерәк яңгырый. Әй
тик, «Сагышларда, уйга чумып» исемле 
шигырьнең барлык халыклар һәм милләт
ләр арасындагы дуслыкка багышланган 
юллары рус телендә болай яңгырый: «Если 
бы я мог познакомиться с ними, я полю
бил бы их не меньше, чем своих земля
ков». Мәгънә ягыннан бу — бик төгәл, 
әмма прозага тартымрак тәрҗемә. М. Ша-
баев тәрҗемәсендә бу юллар түбәндәгечә: 
«Тоела миңа. таныша алсам, якташларым
нан бер дә ким күрми яратыр идем кебек 
аларны». Күрәсез, соңгы тәрҗемәдә, мәгъ
нә төгәллеген саклау белән бергә, ориги
налның мелодиясенә якын булган яңгыраш 
та табылган. 

Тәрҗемәче өчен Уитменның «образ -ка
талог »лары аеруча зур кыенлык тудыра. 
Тыштан караганда, алар әйбер һәм күре
нешләрне коры санап чыгу кебек кенә. 
ә асылда аларда әсәрнең эчке идея тирән
леге, шигырьнең агым берлеге гәүдәләнә. 
Оригиналда алар, я күтәрелә, я кими бар
ган каскад кебек яңгырап, укучыларны үз 
артларыннан ияртәләр. Менә шундый «ка
талог «ларның татар теленә тәрҗемә ител
гән бер үрнәге: 

К оммунизм җәмгыяте төзү юлын
нан алга барган саен. эшчеләр 
сыйныфының җитәкчелек роле дә 

көчәя бара. Эшчеләр сыйныфының саны 
арта. гомуми белем һәм профессиональ 
әзерлек дәрәҗәсе күтәрелә. Бу һәм башка 
төрле үзгәрешләр аларның хезмәт актив
лыгы күтәрелүгә китерә. Совет эшчеләр 
сыйныфының, шулай ук колхозчы кресть
яннар һәм интеллигенциянең хезмәт ак
тивлыгы — җәмгыятебезнең чиксез зур бай-

һэрнәрсэгә чиксез шик шөбһә, 
борчылулар: әгәр алдансак? 
Әгәр безнен, иман. өметләр 
бушка булса, һәм теге денья 
булса бары матур әкият? 
Ә бәлки дә минем күмгәнем: 
җәнлекләре, үсемлекләре, 
кешеләре, таулар үзәннәр. 

төнге күге көндезге күге, 
төс буя улар. тышкы төзелеш 
(бәлки болар мотлак шулайдыр) 
тик куз буяу булса, алдану, 

(«һәрнәрсәгә чиксез шик-шебһэ». 100 бит.) 

Бу юлларны укыганда аларның тәрҗемә 
икәнен сизмисең дә. Әйтерсең бу юллар 
башта ук татар телендә язылган. Ихтимал, 
тәрҗемәче адресына әйтелергә тиеш иң 
зур мактау сүзе менә шушыдыр. Билгеле, 
китапта аерым төгәлсезлекләр, кытыршы 
урыннар да очрый. Ләкин иң мөһиме шул, 
Уитмен саф татарча сөйләшә башлады. 
Аның әсәрләрен башка төрки телләргә 
тәрҗемә иткәндә шагыйрьләр М. Шабаев 
тәрҗемәсенә таяна алачаклар. 

«Үлән яфраклары» җыентыгының тагын 
бер әһәмияте шунда, ул татар шигыренең 
эчке, потенциаль мөмкинлекләре зур бу
луын күрсәтә. Берничә еллар элек респуб
лика газеталары битләрендә ак һәм ирек
ле шигырь турында бәхәсләр булып узды. 
Берәүләр кайнар рәвештә ирекле шигырь
не яклады, икенчеләре, классиклар иҗаты
на таянып, ирекле шигырь татар теленең 
эчке табигатенә туры килми дип чыкты
лар. Миңа калса, «Үлән яфракларымның 
дөньяга чыгуы безнең поэзиянең моңарчы 
тиешенчә файдаланылмаган сурәтләү һәм 
ритмик мөмкинлекләре булуын раслый 
торган аргумент була ала. 

Р. МОСТАФИН. 

лыгы ул. Әмма бездә моңарчы шушы бик 
мөһим мәсьәләне фәнни нигездә тикшергән 
хезмәтләр юк иде. Шуңа күрә М. Нугаеңның 
«Нык үскән социалистик җәмгыятьтә эшче
ләр сыйныфының хезмәт активлыгы)!1 исемле 
монографиясен фән кешеләре шатланып 
каршы алды. 

Монография композицион яктан ифрат 

1 М. А. Нугаев Трудовая активность рабочего 
класса развитого социалистического общества. 
Рус телендә. Казан университеты ношрияты. 

ИҖАТ ҺӘМ ХЕЗМӘТ 
АКТИВЛЫГЫ 
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җыйнак һәм камил булып чыккан. Автор 
башта хезмәт ак типлыгы төшенчәсенең 
философик нигезләрен ачып бирә. Актив
лык төшенчәсе, философик категория бу
ларак, үсеш һам хәрәкәт чыганагы («ирек
ле үсеш») белән үсеш һәм хәрәкәтнең үзе 
арасындагы объектив бәйләнешне чагыл
дыра. Әлеге күренешне конкрет анализ
лаганда, активлыкның чикләре простран-
ство-вакыт ягыннан төгәл булырга ти ш 
Хезмәт активлыгының иң югары форма
сы — кешенең аңлы эшчәнлеге. 

Әлеге гомум философик һәм методоло
гик аңлатмадан соң, автор конкрет рәвеш
тә хезмәт активлыгын тикшерүгә күчә 
Хезмәт эшчәнлеге — катлаулы төшенчә. Ул 
активлык һәм хезмәт төшенчәләренең ни
гезендә туа. Шуңа күрә дә аны югарыда 
әйтелгән төшенчәләр белән бәйләнештә 
яктыртырга кирәк. 

М. А. Нугаев хезмәт активлыгы беләк 
бәйләнешле күп кенә бәхәсле мәсьәләләр
не күтәреп чыга, бу өлкәгә караган төп 
концепцияләрне фәнни күзлектән үткәрә. 

Мәгълүм булганча, хезмәт активлыгын 
тирле аспектларда карап була (җәмгыять, 
социализм, хезмәт, җитештерү, шәхес, әх
лакыйлык һ. б). Ләкин үзенең мөстәкыйль 
легендә, бөтен бер күренеш буларак, хез
мәт актив \ыгы социаль шартларга бәйле 
булмаган сыйфатлар җыелмасы булып 

шелек җәмгыяте үсешенең тарихи 
этаплары бу сыйфатларны үзгәртәләр: 
аларның беришеләрөн интенсивлаштыра
лар, икенчеләрен йомшарталар, аларның 
эчтәлегенә яңа төсмер өстиләр. Шулап 
итеп, хезмәт активлыгына яңа характер 

Ләкин, ди автор. дисциплина, 
нннцнапгоа. новаторлык, ярыш, аңлы эш 
чәйлек һ. б. үзгәрешсез кала. Хезмәт ак
тивлыгының тәкъдим ителә торган струк 
турасы хезмәтне тарихи яктан ая 
дан да, аны социалистик җәмгыять шарт
ларында караудан да килеп чыга. 

Китапның махсус бүлегеңдә эшч.^әр 
сыйныфының хезмәт активлыгын күтәрү-

кшв факторлары турындагы нвеь 
еле карала. Эшчеләр сыйныфының хезмәт 

ы шартларына, җптепг 
җитештерүдән тыш. даими аш Н 
ренеш \.>|1 кепмтц физик, психик һәм вхла-

Ивта V нчиц шке потем-
,1чу момышлегенә турыдая-туры 

йогынты ЯСЫЙ торган яклар керә. Алар 
•КТО XIMM ÎT эшчонлегенә этәрә-
I! ИМЦИТПШИ арттыралар. Китапта 

аннары, эшчеләрнең хезмәт эшчәжлеген 
активлаштыруның әһәмиятле факторы бу
ларак, турыдан-туры хезмәт шартларым 
камилләштерү мәсьәләләре анализлана. Ав
тор хаклы рәвештә әйткәнчә, хезмәткә 
актив, иҗади мөнәсәбәтне билгели торган 
төп факторларны өйрәнгәндә социаль-эко
номик факторны да исәпкә алырга кирәк. 
Хезмәт активлыгының өстәмә факторы 
сыйфатында, ди автор, хезмәт шартлары 
алгы планга чыга. Мондый нәтиҗәгә ки
лүнең теоретик яктан да. практик яктан 
да әһәмияте бар. 

Хезмәт активлыгының объектив фактор
ларын караганнан соң, М. А. Нугаев әлеге 
социаль феноменга йогынты ясый торган 
рухи факторларны анализлауга күчә. Со
вет эшчеләр сыйныфының хезмәт актив
лыгына рухи факторларның йогынты яса
вы турындагы мәсьәлә — бик авыр һәм 
катлаулы мәсьәлә Аның катлаулы лыгы 
тиешле теоретик материалларның булма
вы белән дә тиешле конкрет социологик, 
тикшеренүләрнең үткәрелмәве белән дә бәй
ләнгән. Авторның фәнни фикерләре мәгъ
лүм дәрәҗәдә бу кимчелекне бетерүгә шак
тый өлеш кертә. Социаль феномен буларак, 
хезм.тг активлыгын тикшерүгә социаль-пси-
хологик яктан якын килү. билгеле булганча, 
социологик тикшеренү'л әрдә беренче тап
кыр кулланыла 

Китапның социалистик җәмгыятьтә хез
мәт активлыгы һәм зшчелорнең һәрьяклап 
үсеше мәсьәләләренә багышланган өлеше 
кызыксынып укыла. Ләкин башка бүлек
ләрдән аермалы буларак, бу бүлектәге 
материаллар бераз схематик рәвештә би-

«Эшчеләрнең хезмәт активлыгы — кон
крет социологик тикшеренү объекты» ди
гән бүлек үзенең оригинальлеге һәм мәсьә
ләләрне анализлаудагы яңалыгы белән кы
зыклы. Аның нигезенә 1969—1974 еллар
да Казандагы промышленность предприя
тиеләрендә. Кама автомобиль заводы төзе
лешендә үткәрелгән тикшеренү нәтиҗәлә
ре салынган Ул нәтиҗәләр, монография
дән күренгәнчә, шактый зур фәнни кызык
сыну тудыралар. 

Монографиянең соңгы бүлегендә хәзерге 
буржуаз социологиядә хезмәт активлыгы 
проблемаларын тикшерүгә багышланган 

,:, тикшерелә М А Нугаев алеге 
мәсьәлә буенча буржуаз авторларның теп 
хезмотлорек җентекләп өйрәнгән. Бу аңа 
аларның нжгее.се»леген күревтергә мөмкнн-
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лек биргән Моннан тыш, автор совет фи
лософларының хезмәтләренә дә тулы күзә-

Монографиядә кайбер кимчелекләр һәм 
төгәлсезлекләр очрый. Аерым бүлекләрдә 
проблемага кагылмый торган материаллар 
урын алган (130—135 битләр). Аерым оч
ракта кызыклы гына материаллар теоретик 
яктан җентекләп нигезләнмәгән. Әсәрнең 
хезмәт һәм иҗтимагый-политик активлык
ның үзара бәйләнеше турындагы мәсьәләгә 
багышланган өлешен шундыйлар рәтенә 
кертергә мөмкин. 

М. А. Нугаевның хезмәте өйрәнелә тор
ган процесска һәм фактларга кыю рәвештә 
иҗади якын килү белән аерылып тора. 
Авторның икенче уңай ягы шунда, үзеннән 

алдагы хезмәтләрне ул җентекләп өйрән
гән, проблема буенча чит ил әдәбиятын 
күздән кичергән. 

Автор укучыларны социализмның эшче
ләр сыйныфың бик зур биеклеккә күтәрүе
нә, алар алдында рухландыргыч перспекти
валар ачуына ышандыра. Коммунистлар 
җитәкчелек иткән әлеге алдынгы сыйныф
ның төп роле тагын да ныгу — гаять зур 
иҗат планнарын уңышлы тормышка ашыру, 
яңа җәмгыятьнең куәтен һәм тарту көчен 
тайпылышсыз үстерү нигезе. Яңа җәмгыять 
барлык хезмәт ияләренә социаль һәм поли
тик яктан киң хокуклар, тынычлык, хезмәт 
һәм уңайлыклар бирә. 

Р. ВӘЛИЕВ, 
тарих фәннәре кандидаты. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Гайса Гатауллин 

БАБАЙ, НӘКЫЙП, 
МИН ҺӘМ ВАКЫТ 

<+ 
X 

Н
әкыйп чана шуа, бабай күлмәк тегә иде. 

Нәкыйп: 
— Аз гына шуам да кайтам инде. Дәрес әзер

лисем бар,—диде. 
Ә үзсйөгерә-йөгерә тагын тауга менеп китте. 
Бабай: 
— Аз гына тегәм дә ятып ял итәм,— диде 

Ә үзе гел куймый энәсен: 
— Аз гына, аз гына калды, — ди, — тегәсем. 
Беләсезме шунда нәрсә булды: җилдәй очып 

таудан төшкән чакта агачка эләгеп Нәкыйп егыл
ды Ә туны, бабай тегеп биргән өр-яңа тун, ер
тылды... 

— Ах, — диде дә Нәкыйп елап җибәрде... 
Беләсезме тагын нәрсә булды: 
«Чырт» итте дә бабайның энәсе сынды. 
— Ах, — диде бабай да. — Күз арган чагында нишләп ял итмә

дем? Энәсе дә нинди энә иде бит әле! 
Елын-елый шунда Нәкыйп кайтып керде. Бабай тунны күрде. Ә те

гәргә энәсе юк. Нишләр инде? 
Әни күршеләргә кереп китте, бабайга энә эзләргә. 
Ә үзе болай диде: 
— һәр нәрсәнең үз вакыты була шул. Эшне вакытында эшлә. Ял

ны накытында ит. Әнә күрәсеңне: берегез тунсыз, икенчегез энәсез... 
— Вакыт ул — алтынга тиң нәрсә. Бакырга әйләнә син аны дөрес 

бүлмәсәң, — дип, бабай да аның белән килеште. 
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ИЛНУР 

хикәя 

Илнурнын Акбай исемле эте бар. Акбай бик зур, акыллы 
эт. Илнур аны кечкенә чанага җигә дә: 

— На-а, Акбай,— ди. 
Акбай әйтә: 
— һау-һау, — ди, — мин ат түгел бит, маэмай, — ди. 
Беркөнне Илнур тагын бер көчек күтәреп кайтты. Шундый кечке

нә — песи хәтле генә. 
— Ай, балам, — диде куркып әбисе. — Тизрәк урамга чыгарып җи

бәр. Әнисе күрсә тешләр үзеңне. 
Илнур көчекне күлмәге эченә яшерде: 
— Мина аны бер абый бирде. Акбайның энесе икән ул... 
Шулай итеп, Илнурнын ике эте булды. Тырнаклары ак булганга, 

Илнур көчеккә Актырнак дип исем кушты. 

II 

Илнурны әтисе шәһәргә алып барды. Анын шәһәргә беренче килүе
ндә. Әтисен төрле сораулар белән аптыратып бетерде. 

— Шундый зур йортларны ничек салалар? 
— Бу урамны нигә шулай киң итеп ясаганнар? 
— Нигә шәһәрдә машиналар күп? 
Урамда йөргәндә Илнур бик зур эт күрде. Андый зур этне аның 

беркайчан да күргәне юк иде әле. Бозау хәтле бар| 
Илнур куркуыннан әтисенең кулын бик каты итеп кысты. 
— Курыкма, улым, — диде әтисе. — Муенындагы тәңкәләрен кү

рәсеңме? Ярышта җиңгән өчен медальләр биргәннәр аңа. 
Эткә медаль? Илнур әтисенең күзләренә карады. Алдамыймы икән? 

III 

Авылга кайткач, Илнур малайларга шәһәр турында, бигрәк тә ме
даль таккан эт турында сөйләде. 

Малайлар ышанырга да, ышанмаска да белмәделәр. 
— Бик зур идеме? 
— Зур. Бозау хәтле! 
Кайберәүләр бозау кадәрле этне күз алдына китереп караганнар 

иде—куркыныч булып китте. Алай зур булгач, медаль дә тагарлар 
шул... 

Медаль таккан эт турында малайлар өч көн сөйләттеләр. Ә дүр
тенче көнне авыл башына самолет төште. Малайлар узышып шунда 
йөгерделәр. 

Медаль таккан эт турыңдагы уйлар, тишек кесәдән коелган борчак 
шикелле, үлән арасында тәгәрәп югалдылар. 
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КУЯН НИЧЕК 
ЭШСЕЗ ЙӨРГӘН 

Бер, нке өч — *; 
Куян кип кырларда. 5 
Бер, ике, өч — 
Куян зур урманда... % 

Тиен үзенең оясын җылыта, чикләвек җыя, гөмбә киптерә. I 
Керпе дә кышка әзерләнә, оясын җылыта, гөмбә киптерә. 
Ә куянның бернинди эше юк. Кайда яшел үлән, кайда кәбестә яф- с 

рагы өзә. Теше үтмәсләнә башласа, урманга барып агач кимерә. § 
Шулай эшсез йөргән көннәрендә бер күңелсез хәлгә очрый. % 
Бик матур бер айлы төндә, сикереп-сикереп йөри торгач, куян су = 

буена килеп чыга. Суда шәүләсен күрә дә үзенә сокланып карап тора к 
башлый. Бигрәк матур икән бит ул! Колаклары нинди озын, аяклары 3 
нинди нәфис! Су — чын көзге түгел. Шуңа күрә күзләренең чалыш 2 
икәнлеген күрми ул. Ф 

Куян бер колагын селкеткән: алга, артка, уңга, сулга. Шәүлә дә 
шуны ук кабатлаган. Тагын бер колагын селкетим дигәндә, якында ~ 
гына кемдер сызгырып җибәргән: ч 

— Фюо-ю-йт! ч 

Куян «шап» итеп суга егылып төшүен сизми дә калган... < 
Сызгыручы кем дисезме? йомран инде. Ул куянны бөтенләй күрмә- £ 

гән дә, болай, кызык өчен генә сызгырган икән. Су чапылдавын ише- u 
теп, йомран оясына кереп качкан. < 

Ә йомранның оясы — тирәндә. Ул куянның ярдәм сорап кычкы- и 
руын ишетмәгән дә. * 

— Бата-ам, коткарыгы-ыз! ь. 
Йөзә торгач, куян хәлдән тайган. Бик тә чыгар и д е — я р 

бик биек икән. Ә зәңгәр күктә кәбестә яфраклары төсле ак болытлар 
йөзә... 

— Коткарыгыз! 
Җанварлар һәм кошлар йокыдан уянып ярдәмгә ашыкканнар. 
Керпе йөгереп килгән дә озын чыбык сындырып алган. 
— Тотын шуңа, — дип, чыбыкның бер башын куянга сузган. 
Ике чыпчык куянның ике колагыннан эләктергән, күгәрчен — кой

рыгыннан күтәргән. 
Саескан да куянның койрыгыннан эләктерергә уйлаган икән дә, 

тик аның койрыгы кыска бит, саесканга тотынырга урын калмаган. 
— Әйдә, әйдә! — дип, башкаларга көч биреп тора икән саескан. 
Тырыша торгач, куянны ярга чыгарганнар. 
Керпе әйткән: 
— Ах. син, кылый, — дигән, — эшсез йөрү беркайчан да яхшылык

ка булмый. 
Керпе акыл иясе, дөрес әйтә дип, кошлар аны хуплаган. 
Бу хәлдән соң күпмедер вакыт үткән. Куян инде барын да оныткан. 
Бер заманны җырлый-җырлый бара икән бу: 

Кишер яфраклары төсле 
Колакларым ми new 
Колакларым минем... 

Һәм җим чүпләп йөрүче чыпчыкларны пыр туздырып куып җибәр-
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Чыпчыклар үпкәләп: 
— Нигә безне кыерсытасың? Без бит сине суга батудан коткарып 

калдык, — дигәннәр. 
Куян әйткән: 
— һи! Сез булмасагыз, керпе, я күгәрчен коткарыр иде әле. 
Колаклары озын булса да, акылы кыскарак икән шул куянның. 

Шулай ярыймы инде? 
Куян үз юлы белән киткән. Бара торгач, ана күгәрчен очраган. 

Куян кәбестә яфрагы кимереп бара икән. 
— Куян, куян, — дигән күгәрчен. — Нәни күгәрченнәргә аз гына кә

бестә яфрагы бирсәңче? 
— Юк, — дигән куян, — үземә дә җитми әле. 
— Ә мин сине суга батудан коткардым, — дигән күгәрчен үпкәләп. 
— һи,— дигән куян.— Син килмәсәк, башкалар килер иде. 
һәм ул җырлый-җырлый китеп барган. Бара торгач, ана керпе оч

раган. 
— Куян, — дигән ул. — Тиз генә күрше урмандагы сеиелемә барып 

әйтче: апабыз авырып китте. 
— Бик барыр идем дә, керпе апаем, вакытым юк, — дигән куян. 
Ә үзенең бер эше дә юк, көн буе тик йөри икән. 
— Эх, син... — Керпе бүтән берни дә әйтмәгән... борылган да 

киткән. 
Шулай итеп, тагын күпмедер вакыт үткән. Пәри торгач, куян тагын 

теге елга буена килеп чыккан, тагын үзенең шәүләсенә сокланып уты
ра башлаган. 

— Фю-й-й-т! — Шул вакыт йомран сызгырып җибәрмәсенме... 
Куянның куркаклыгы һәркайсыгызга билгеле инде. Суга егылып 

төшкәч кенә исенә килгән ул. 
— Бата-ам, коткарыгыз!—дип кычкырган. 
Керпе аны ишетсә дә. ашыкмаган. Я күгәрчен, я чыпчык, я саескан 

барыр әле, дип уйлаган. 
Чыпчыклар бер күзләрен генә ачканнар да шунда ук йоклап кит

кәннәр. Икенче күзләрен ачып та карамаганнар хәтта. 
Күгәрчен бөтенләй йокысыннан да уянмаган. 
Ә саескан....Аны инде әйтеп тә торасы юк. Каядыр күрше урманга, 

кошлар бәйрәменә очкан булган. 
Куян йөзә-йөзә арып беткән. 
— Батам, зинһар коткарыгыз! —дип кычкырган ул тагын. 
Тәмам хәлдән тайгач, куян яр буенда үскән агач ботагын тешләгән 

дә күккә карап тора башлаган. Ә күктә кәбестә яфраклары төсле ак 
болытлар йөзә ди... 

Куян хәзер кычкыра да алмый. Кычкырса, агач ботагын ычкынды
ра да «пылт» итеп су астына китәчәк. 

Менә ай яктысында кемнеңдер шәүләсе күренгән. Керпе бит бу! 
Үпкәсен онытып куянга ярдәмгә килгән. 

Керпе куянның колагыннан эләктереп, ярга сөйрәп чыгарган. 
— Р-рәхмэт, керпе апаем, — дигән куян калтырап. Тешләре-тешкә-

тими икән үзенең. 
Керпе әйткән: 
— Яхшылыкка яхшылык белән җавап бирә бел. Кошларны үпкә

ләткәнсең, шуңа күрә коткарырга да килмәделәр үзеңне, — дигән. 
Керпе акыл иясе ул! 
Ә куян? Ул тизрәк күрше урманга, керпенең сеңелесенә хәбәр әй

тергә йөгергән. Үзе йөгерә, үзе уйлый икән: 
— Чыннан да, башкаларга ярдәм итү бик күңелле бит! 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Әхмәт Рәшитов 

Тралләлүли-тралләләй 

Мәҗлестә сөйләнгән кыйссалардан 

Сүз артыннан сүз китте — 
Ишмигә чират җитте. 
Башлады ул тирәннән: 
— Бу троллейбус дигәннән... 
Бер көн шулай безне би-ик 
Чакырдылар туйга, дип, — 
Баҗайның зур улы, дип, 
Башлы-күзле булды, дип. 
Безме дөнья көтмәгән, 
Кемнән килеп китмәгән... 
Бүләккә алдык аңа... 
Хрусталь савыт-саба. 
Култыкладым хатынны. 
Белгән дә юк салкынны. 
Эчтән җ ы р сузам, малай. 

— Тралләлүли-тралләләй!.. 
Тукталышта, әй, халык, 
Торалар хәйран калып. 
Троллейбуслар барчасы... 
Хет берәрсен алсачы... 
Бусы да үтте менә 
Сәлам дә бирми генә. 
Тик шулай да пошынмыйм, 
Кәефемне төшермим: 
— Тралләлүли-тралләләй... 
(Табаннан үтә, малай...) 
Вакыт әле бар барын, 
Хатын башлады зарын: 
— Ни б-б-булган б-бу д-дусларга, 
Т-т-трол-лей-лей-лейбусларгаП 
...Булыр икән җиһанда— 
Мәрхәмәтле бер җан да: 
Туктады бит, туктады! 
Бәзне санга чутлады!., 
һ ә м халык эшне сизеп, 
Бөр-берсен кысып-изеп, 
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Ябырылды ишеккә: 
Утырырга ничек тә! 
Мәхшәр көне диярсең... 
Хатын гына иярсен — 
Мин дә ташкын эчендә 
Талпынам бар көчемә. 
Селкенгән сыман нидер, 
Тавышы келдер-келдер... 
һәй! Тырыша-тырмаша 
Утырганбыз лабаса! 
Хатын — уңган, мин — зирәк. 
Алга үрләргә кирәк... 
Кемдер төртте касыкка — 
Янәсе, бик ашыкма! 
Кемдер басты аякка — 
Имеш, тукта, шаяртма! 
Тралләлүли-тралләләй... 
Вәт шундый хәлләр, малай... 
Сөйләп тормыйм мин барын: 
Пәлтәмнең якаларын 
Хараплар иткәннәрен, 
Вәринҗә түккәннәрен, 
Ниләрдер чыпырдавын, 
Ниләрдер шытырдавын, 
Кемнәр кемне сүккәнне. 
Ничек килеп җиткәнне... 
Шулай да әле исәп... 
Бүләкне бирик, дисәк. 
Бар кунаклар каршында... 
Чәл-пә-рә-мә барысы да... 
Валлаһи, дим, алдамыйм, 
Чак-чак кына аумадым. 
...Тралләлүли-тралләләй, 
Оятка калдык, малай. 
Кайчагында, дус-ишләр, 
Шулай да була эшләр! 



БЕЗНЕҢ КАЛЕНДАРЬ 

АБДУЛЛА ГОМӘР 

(1906—1974) 

А бдулла Закир улы Гомеров 1906 елның 15 июлендә Оренбург шәһәрендә 

,у». 

А. Гомернең хезмәт һәм иҗат юлы республикада чыккан әдәби ж у р 

наллар, шулай ук китап нәшрияты белән якыннан бәйләнгән. Хезмәт биографиясен ул 

«Безнең юли журналында техник редактор булып башлый. «Безнең юл»дан кЯцалнф»-

ке, «Яңалиф»тән «Совет өдәбиятыпна күчә. Техник редактордан әдәби сотрудник һәм 

җаваплы секретарь дәрәҗәсенә күтәрелә. 1943 елдан 1957 елларга хәтле А. Гомер 

Татарстан китап нәшриятының матур әдәбият редакциясендә эшли. 1958 елда аны 

«Совет әдәбияты» журналының җаваплы редакторы итеп билгелиләр. 1963 елдан 

алып, пенсиягә чыкканчы ул Татарстан Язучылар союзының әдәби консультанты бу-

А. Гомернең иҗат эшчөнлеген өч тармакка бүлеп карарга була. Ул китап нәшрияты 

чыгара торган бик күп җыентыкларны төзүдә һәм редакцияләүдә катнаша. «Татар 

соает әдәбияты тарихы», Г. Тукайның 4 томлык, Ф . Әмирханның 2 томлык «Сайланма 

әсәрләре» һәм к ү п кенә башка җитди җыентыклар аның редакциясендә чыга. 

Абдулла Гомер к ү п санлы тәнкыйть мәкаләләре Һәм рецензияләр яза. А н ы ң 

«Укучыларга ихтирам белән карарга кирәк», «Талопченлекне киметмәскә», «Бозылган 

тәрҗемәләр», «Үтәлмәгән вәгъдәләр», «Тукай» романының русча басмасы», «Сугыш 

хикәяләре», «Игътибарсызлык бәласе», «Беек еллар тавышы» кебек мәкаләләре үз 

вакытында шактый зур яңгыраш таба. 

Әмма, болардан да бигрәк, ул әдәби тәрҗемә өлкәсендә аеруча актив эшли Аб

дулла Гомәр Н. Виртаның «Чит ип кешесе», А. Караваеваның «Корыч коючылар», 

Л . Лагинның «Хоттабыч карт», Мамин-Сибирякның «Алтын», А. Фадеевның «Яшь гвар

дия», М. Ш о л о х о в н ы ң «Алар Ватан эчен сугыштылар» исемле әсәрләрен һәм башка 

язучыларның к ү п кенә башка әсәрләрен татар теленә т ә р җ е м ә итеп калдыра. 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ШАГЫЙРЬ ИСЕМЕНДӘ 

Халкыбызның бөек шагыйре Габдулла 
Туканның тууына туксан ел тулды. Шул 
уңай белән Татарстан Верховный Советы 
Президиумы республикабызның Чаллы рай
онын Тукай райвны днп үзгәртү турында 
карар чыгарган иде. РСФСР Верховный 
Советы Президиумы үзенең 20 апрелендә 
игълан ителгән Указы белән бу карарны 
раслады һәм хәзер Чаллы районы Тукай 
районы дип йөртелә башлады. 

ШУЛ көнне игълан ителгән карарында 
РСФСР Верховный Советы Президиумы 
Татарстан АССР Верховный Советы Пре
зидиумының Чаллы шәһәрендә Автозавод 
Һәм Комсомол районнары оештыру турым
дагы карарын да раслады. 

МУСА ҖӘЛИЛ УРАМЫ 
Хезмәт ияләре депутатларының Мәскәү 

шәһәр Советы башкарма комитеты Кызыл 
Гвардия районының Орехово-Борисково ди
гән өлешендә төзелеп килгән яна урамына 
герой шагыйрь Муса Җәлил исемен бирү 
турында карар чыгарды. 

ЯҢА ТАТАР ӘДӘБИЯТЫНА НИГЕЗ 
САЛУЧЫГА 

Яна татар әдәбиятына нигез салучы ша
гыйрь һәм публицист Габдулла Тукайның 
тууына 90 ел тулу уңае белән СССР Язу
чылар союзы правлениесе секретариаты бу 
датаны үткәрү өчен Бөтенсоюз комиссия
се төзеде. 

Аңа түбәндәге иптәшләр керде: М. Луко
нин (председатель), М. Хосэнов (председа
тель урынбасары), Н. Шундик (председа
тель урынбасары), А. Карпов (җаваплы 
секретарь), А. Алимҗанов, Г. Ахунов, 
Н. Бажан, Р. Бикмөхәм.мәтов, М. Вәлиев, 
Ю Верченко, В Ганиен. \\ Горбачев, 
Ю. Грибов, А. Деревянно, М. Дудин, 3 Ну
ри, М. Карим, X. Зәйнуллин, Л Земяяыни-
кова, И. Касумов, М. Львов, Л Матвеев, 
С. Михалков, Б. Покаржевский, С Орлов, 
Н. Свиридов, В. Сомов, В. Сорокин, X. Ту
фан, С. Хәким, А. Чаковскпп, И Чхиквиш-
вили. Г. Шәрофетдннов, С. Эра лиев, 
Р. Эсенов, К Яшен 

ШИГЫРЬ БӘЙРӘМЕ 

Казанда, Муса Җәлил исемендәге опера 
һәм балет театры каршындагы Тукай һәй
кәле янында шагыйрьнең туган көнендә 
шигъри митинг үткәрү күптән инде тра
дициягә әйләнде. 26 апрельдә үткәрелгән 

быелгы шигъри митинг аеруча тантаналы 
шартларда — КПССнын XXV съезды ка
рарлары яктылыгында һәм Габдулла Ту
кайның туксан еллыгына багышлап үткә
релде. Г. Тукай премиясе лауреаты, Та
тарстан Язучылар союзы председателе 
Гариф Ахунов алып барган ул митингта 
шагыйрьләребез үзләренең Тукайга багыш
ланган һәм съезд карарларын тормышка 
ашыру өчен тырышып эшләүче хезмәт 
алдынгылары турындагы шигырьләрен 
укыдылар Шигъри бәйрәм кичен язучы
ларның Тукай исемендәге клубында дә
вам итеп, анда зур әдәби музыкаль кичә 
үткәрелде. 

Г.Тукайның тууына туксан ел тулуга 
багышлап Пермь шәһәрендә әдәби кичә үт
кәрелде. РСФСР Язучылар союзының 
Пермь бүлеге тарафыннан оештырылган 
ул кичәдә журналист Җәгъфәр Камалов 
шагыйрьнең тормышы һәм иҗаты турын
да доклад ясады. Пермь шагыйрьләре 
Тукай шигырьләрен, татар совет шагыйрь
ләренең яна әсәрләрен рус телендә укы
дылар Бу кичәдә шагыйрь Мәхмүт Хөсәен 
һәм прозаик Вакыйф Нуру.т.тнн да катна
шып, алар бүгенге татар әдәбиятындагы 
яңалыклар турында сөйләделәр, үзләренең 
әсәрләрен укыдылар 

«КАЗАН ЯЗЫ» КИЧӘЛӘРЕ 
Язучылар союзы каршындагы әдәбиятны 

пропагандалау бюросы һәм республикабыз 
китап сөючеләр җәмгыяте һәр елның ап
рель аенда әдәби-музыкаль кичәләр оешты
ра. «Казан язы» дип аталган традицион 
кичәләр бу елда Казан шәһәренең мехчы
лар, сәүдә хезмәткәрләре клубларында, тө
зүчеләр һәм Дербышка эшчеләр поселогы 
культура сарайларында уздырылды. Ул ки
чәләрдә әдипләребездән Гариф Ахунов, 
Сибгат Хәким, Шә\кәт Галиев, Рафаэль 
Мостафин, Илдар Юзеев, Нури Арслан о в, 
Атилла Расих, Мәхмүт Хөсәен, Галимҗан 
Латыйп, Аяз Гыйләҗев, Мөхәммәт Мәһдн-
о.в Вакыйф Нуруллнн, Роберт Әхмәтҗанов, 
Мәдинә Малнкова, Рөстәм Мингалимлв, 
Равил Фәйзуллин, Фаил Шәфигуллин, Рә
диф Гатауллин, Мөдәррис Әгъләмов, Ро
берт Батуллин, Габдрахман Минский кай
нашты 
ЯЗУЧЫЛАРНЫҢ ПАРТИЯ ҖЫЕЛЫШЫ 

Журналыбызда инде хәбәр ителгәнчә, бу 
елның март аенда КПССнын Татарстан өл
кә комитеты бюросы Язучылар союзы пар
тия оешмасының эше турындагы мәсьәләне 
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караган һәм шул хакта карар кабул иткән 
иде Язучылар союзы партия оешчасы ап-

К ель аенда ачык партия /кыелышы үткәрде 
эм анда партия оешмасы секретаре Ва

кыйф Нуруллннның өлкә комитет карары 
һәм язучылар алдында торган бурычлар 
турында доклады тыңланды Фикер алы
шуларда Гомәр Бәширов, Афзал Шамов, 
Нәби Дәүли иптәшләр катнашты Җыелыш 
язучылар алдына XXV съезд куйган һәм 
өлкә комитет бюросы карарында күрсәтел
гән бурычларны томышка ашыру буенча 
союз идарәсе һәм партия оешмасы төзегән 
өч еллык перспектив ми планы кабул итте 

Шул ук җыелышта Язучылар союзының 
җаваплы секретаре Равил Фәйзуллин Һән 
оештыру эшләре буенча секретарь Мөсә
гыйть Хәбибуллиннарнын отчетлары да тың-

ХЕЗМӘТКӘ — ХӨРМӘТ 

Совет әдәбиятын, сәнгатен һәм культура
сын үстерүдә, хезмәт ияләрен коммунистик 
рухта тәрбияләүдә һәм тугызынчы бишьел
лык планны үтәүдә актин катнашулары 
өчен: 

Г Камал исемендәге татар дәүләт акаде
мия театры артисты Габдулла Рухулла 
улы Шамуков Ленин ордены белән, язучы 
Атилла Кадыйр улы Рәсүлов, Г Г ука А 
исемендәге татар дәүләт филармониясе ар
тисткасы Әлфия Афзал кызы Афзал ова, 
Муса Җәлил исемендәге опера һ i 
театрының баш художнигы Әнвәр Хәсән 
улы Нагаев Хезмәт Кызыл Байрагы орде
ны белән, Кач,in дәүләт консеряаториясе-
|нең доцент вазифасын башкаручы Вадим 
Алексеевич Афанасьев, L 
драма театрының баш режиссеры Павел 
Васильевич Джапаридзе, В II Качалин 
исемендәге Казан дәүләт зур драма геатры 
артисты Юрий Степанович Федотов «По
чет билгесе» ордены белән бүләкл 

Рәссам Эмиль Гариф улы Ситднков «Хез
мәттәге батырлык өчен» медале һәм Гатар 
дәүләт республика күчмә театры артистка. 
СЫ Земфира Исхак кызы Досаева, компо
зитор Ьату Гатаулла улы Мулнжов, Казан 
дәүләт к\рчлк театры артисткасы Галия 
Садыйк кызы Таһнрова «Аеруча хезмәт 
күрсәткәне өчен» 
ләр. 

Халык хуҗалыгына белгечләр әзерләүдә 
укучыларга белем бирүдә, алаңны комм) 
нистнк тәрбияләүдә ирешкән ун 

м Ленин исемендәге Каэая дәүләт 
v н'рентстынын кафедра мөдире, лрофес-
сор, «Казан утлары» журнал ын редкол 
летня члены Рафыйк Измаил улы Нәфнков 
ii.ni Алабуга дп,лот педагогия институты 
ректоры, СССР Язучылар союз 
Тәлгать Нәби улы Гатауллин «Почет бил
гесе* ордены !••• I 'и i^ 1әкләнделәр 

ШАГЫЙРЬГӘ ЧӘЧӘКЛӘР 

Ленин премиясе л |уреаты, ' 
/с» Җәлилнең тор 

М и ш и н ҺӘМ U.K.nun е й р м ү г ә , В КЫН ИЖ,1 
ик арасында гагын да ктрше про 

пагандалз\га әдип һәм тәнкыйтьче Рафаэль 
Мостафин" күп кеч кчйды Р\с һәм татар 
телләрендә Җәлил турында китаплар бас
тырып чыгарды, шагыйрьнең ижаты һәм тор
мышы хакында к\п кенә лекцияләр укы
ды, радио һәм телевидение буенча чыгыш
лар ясады Ш\шы елның, март аенда, иле
без җәмәгатьчелеге Муса Җәлнлнен 70 ел
лык юбилеен билгеләп үткән көннәрдә, Ра
фаэль Мостафин Германия Демократик 
Республикасында булып кайтты ) 
Плетцензее төрмәсендә Мусаны жәзалап 
үтергән урынга, шагыйрьнең җитмеш еллы
гы \нае белән, чәчәкләр кую тантанасына 
катнашырга чакырылган иде. Бу тантанада 
СССРнын ГДРдагы илчеләре, Көнбатыш 
Берлиндагы консуллык вәкилләр". 
пня-Совет дуслыгы җәмгыяте членнары 
катнашты Рафаэль Мостафин чәчәк куярга 
килгән кешеләр алдында Муса Ж 
иҗаты һәм тормышы хакында 
Шуннан сок ул Берлинның М Ж 
мекдәге хезмәт коллективлары членнары. 
ГДР язучылары белән очрашып, 
лар һәм халыклар дуслыгы хакындагы әц-
гәмәләрдә катнашты. 

Җәлил истәлеген.i чәчәкләр куш танта
насы турында Берлин газеталарында да 
хәбәрләр басылып чыкты 

ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Казан шәһәренең Төзүче 
раенда РСФСРнын VL Горький исемендәге 
Һәм республик.!'".:, 
лауреаты шагыитл 
кичәсе үткәрелде Язучылар союзы 
дәгеле Гариф \чимн ачып җибәргән ул 
кичәдә Тукай npei иры һәм 
Татарстанның ха 1ЫК артистлар I 
Арсланов, За һи: 
җетдннов, ТАССРнын халык артж 
Җәләлетдиноа. ТАССРнын атказ» 
тнеткасы Нәфисә Василова, җырчылар Ра
фаэль Ильясов, Рафаэль Сәхәбиев шагыйрь 
Снбгат Хәким сүзләренә язылган 
ны җырладылар, аның шигырьләр 
дылар Соңыннан Снбгат Хәким \ 
әсәрләрен укыды. 

ОЧРАШУЛАР. ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

12 апрельд i И 
нык колонна IN залында G 
нистнк өмәсенә багышланган әда 
үткәрелеп. 
публикаларның атаклы шагыйрь.].-: 
ясады СССР Я Г 
лектә ВЦСПС үткәргән б 
шагыйре Зәки Ihpii да катнашты 

Снбгат Хәким 
районында чыга горган i-
аетасы каршындагы «Туна 

i гүгәрәх членнары бел IH ччрашып, 
вларньш шигырьләрен, хикәяләрен \ кын. 
кикәшләр биреп, үэләренен нжлг 
ларс белән уртаклашып 
Арча педагогия учи urn 

:а очраштылар Гомәр ! 

бнят һәм 
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гә, халык авыз иҗатына, халык тарихына 
мәхәббәт тәрбияләүнең зарурлыгы хакында 
сөйләде. Сибгат Хәким үзенең яңа шигырь
ләрен укыды. 

Тукай премиясе лауреаты шагыйрь Шәү
кәт Галиев белән прозаик һәм драматург 
Аяз Гыйләҗев, Казан дәүләт университе
тының тарих-филология факультеты студент
лары белән очрашып, аларга бүгенге әдә
биятыбыздагы яңалыклар турында сөйлә
деләр, сорауларга җаваплар бирделәр. 

ӘҺӘМИЯТЛЕ киңәшмә 
Казанның Актерлар йортында сәнгатьэш-

леклеләренең республика киңәшмәсе бул
ды. Анда республика театрлары һәм Габ
дулла Тукай исемендәге татар дәүләт 
филармониясенең тугызынчы бишьеллыкта 
эшләгән эш йомгаклары һәм КПССның 
XXV съезды карарлары яктылыгында яңа 
бишьеллыктагы бурычлары тикшерелде. 

Доклад белән ТАССР культура министры 
Ә. Миндубаев чыкты. Доклад буенча 
фикер алышуларда СССР халык артисты 
Ф. Халитов. Муса Җәлил исемендәге татар 
дәүләт опера һәм балет театрының баш ре
жиссеры Н. Даутов, Бөтенроссия театр 
җәмгыятенең Татарстан бүлеге правление-
се председателе Р. Җиһаншина. сәнгать 
фәннәре кандидаты X. Кумысников, Рес
публика күчмә театрының баш режиссеры 
Р. Тумашев, ТАССР Художниклар союзы 
правлениесе председателе Ә. Тумашев. Та
тар дәүләт филармониясенең художество 
җитәкчесе И. Мәҗитов катнашты. 

Культура һәм сәнгать работникларының 
1976 елга социалистик йөкләмәләре кабул 
ителде. 

Киңәшмәдә КПСС өлкә комитеты секре
тарем. Ф. Вәлиев һәм ТАССР Министрлар 
Советы Председателе урынбасары М. X. Хә-
сәнов катнашты. 

ДРАМАТУРГЛАР СЕМИНАРЫ 
Бөек Октябрь социалистик революция

сенең 60 еллыгына багышлап СССР Куль
тура министрлыгы. СССР Язучылар союзы 
һәм Бөтенроссия театр җәмгыяте 1976—1977 
елгы театр сезонында СССР халыклары 
драматургиясе фестивале үткәрәчәкләр. Шу
ңа әзерлек уңае белән бу елның март аен
да Мәскәү янындагы Руза шәһәрендә дра
матурглар семинары үткәрелде. Анда без
нең драматургларыбыздан Аяз Гыйләҗев. 
Илдар Юзеев. Туфан Миннуллин һәм Юныс 
Сафиуллин катнашты. Шул семинарда 
А. Гыйләҗев, И. Юзеев пьесалары әйбәт 
дип табылып. РСФСР театрлары сәхнәлә
ренә куярга тәкъдим ителде 

ЯҢА СПЕКТАКЛЬЛӘР 
Апрель аенда Татар дәүләт республика 

күчмә театры Мөхәммәт Әблиевнең «Шәм
секамәр» пьесасы нигезендә эшләнгән яна 
спектакльне тамашачыларга күрсәтә баш
лады. Спектакльне сәхнәгә ТАССРның ат
казанган сәнгать эшлеклесе режиссер Ра
вил Тумашев куйган Художнигы — ТАССР
ның атказанган сәнгать эшлеклесе Петр 
Баландин. 

16 апрельдә Әлмәт дәүләт драма театры 
Аяз Гыйләҗевнең «Кар астында кайнар 
чишмә» исемле комедиясен сәхнәгә куйды. 
Спектакльнең режиссеры — Татарстанның 
атказанган сәнгать эшлеклесе Гали Хөсәе-
нов. 

АЛМАШ КОНЦЕРТЛАР 
Казанда Башкортстан сәнгать осталары 

концертлары булып үтте. Муса Җәлил исе
мендәге опера һәм балет театрында, 
Урицкий, Маяковский исемендәге клублар
да, «Юность» һәм химиклар культура са
райларында үткәрелгән концертларда шә
һәребез тамашачылары бай һәм үзенчәлек
ле программа белән таныштылар, РСФСР-
ның һәм БАССРның халык артисты, Сала
ват Юлаев исемендәге премия лауреаты 
Мәгафур Хисмәтуллин. БАССРның атка
занган артистлары Зәки Мәхмүтов. Рәши
дә Әхмәдиева. Наҗия Аллаярова. Алик 
Бикчурин. Радик Хәбибуллин, җырчы Җи
һания Рәхмәтуллина. эстрада җырчылары
ның Бөтенроссия конкурсы лауреаты Ил
фак Смаков, эстрада артистларының Бөтен
союз конкурсы лауреаты Рафаэль Галиев 
башкарган номерларны аеруча яратып ка
бул иттеләр. 

Башкорт дусларыбыз Казанда булган 
көннәрдә Татарстан сәнгать осталары Уфа 
шәһәре театрларында, культура сарайла
рында концертлар бирделәр. Уфа тамаша
чылары республикабыз сәнгать осталарын 
шулай ук җылы каршылады. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 
ТАССР Верховный Советы Президиумы

ның 1976 ел, 20 апрельдә игълан ителгән 
Указы нигезендә, совет музыка сәнгате өл
кәсендәге хезмәтләре өчен Татарстан АССР 
дәүләт җыр һәм бию ансамбле солисткасы 
Анастасия Петровна Васильевага ТАССР
ның атказанган артисткасы дигән мактау
лы исем бирелде. 

ИҖАДИ ДУСЛЫК ДОГОВОРЫ 

Г. Камал исемендәге татар дәүләт акаде
мия театры артистлары бөтен дөньяга 
атаклы Казан мех фабрикасына барып, 
мехчылар һәм аларның эшләре белән та
ныштылар. Шунда артистлар һәм мехчылар 
үзара социалистик ярыш договоры да тө
зеделәр. 

СССРнын халык артисты Фуат Халитов-
ны өлкән мехчылар аеруча куанып, үз итеп 
каршыладылар, чөнки ул утызынчы еллар
да шушы фабрикада эшләгән. Зур сәнгать
кә алып чыккан юлын шушы фабриканың 
үзешчән эшчеләр театрында башлаган нде. 

РСФСРның атказанган. ТАССРның ха
лык артисткасы Рәшидә Җиһаншина Буа 
район культура йорты һәм Түбән Нарат
баш авылы үзешчәннәре белән очрашып, 
аларга агитбригадалар, җыр һәм бию ан
самбльләре, драма түгәрәкләре, нәфис сүз 
осталары алдында торган бурычлар турын
да сөйләде, үзенең иҗат тәҗрибәсе беләя 
уртаклашты. 
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В. КУДЕЛЬКИН рәсеме 

(Татарстанның адабмат һам 

саигать осталары циилыннаи 



Хөрмәтле укучыбыз / 

Журналыбызның 8 санында игътибарыгызга түбендәге әсәрләр тәкъдим 

Бу сан Марсель Зарипоаның « Ү з е ң н е к е — үзәктә» исемле повесте белен ачыла. 

Рафаил Төхфәтуллинның "Кар күзе» дигән хикәясе, Үзбәк Саттаровның «Кызым 

хикәяләре» бирелә. 

Поэзия сөючеләр Зәки Нуриның "Яңа җ ы р алып кил» һәм яшь шагыйрь Зиннур 

Мансуровның "Иделгә пат» дигән шигырьләр бәйләмен укырлар. «Дуслар җыры» бү
легеннән Таулы Алтай позэиясе үрнәкләре урнаштырыла. 

«Очерклар» бүлеге, гадәттәгечә, КамАЗ елъязмасы белән башлана. Д Гарифул-

линның «Игенче улы», С. Закировның «Туган яктан көч алып» дигән очерклары як-

ташларыбызның уңышы турында сөйли. 

Республикабыз җәмәгатьчелеге 1977 елда Казак шәһәренә нигез салынуга 800 ел 

тулган көнне билгеләп үтәчәк. «Казан утлары» журналы шушы тантанага кагылышлы 

материаллар урнаштыра башлады. 8 санда сез тарих фәннәре докторлары В. Иванов
ның «Гасырлар аша карап» һәм А. Халиковның «Казан кайчан һәм кайдан башланып 

киткән» дигән мәкаләләрен укырсыз. 

Театрның 70 еллыгына материаллар бирүне дәвам итәбез. Урнаштырылган әсәр
ләрдән Р. Мөхәммөдиеенең «Театрыбызның беренче тәнкыйтьчесе» дигән мәкаләсе 

тәнкыйтьче Г. Кәрам иҗаты турында сөйләр. 

Тарих фәннәре докторы Р. Нөфиков бу санга «Фатих Әмирхан — публицист һәм 

җәмәгать эшлеклесе» дигән хезмәте белән катнаша. Филология фәннәре кандидат
лары Ф . Хатиповның «Эшче рухы», Р. Ганиеваның «Тирәннән алып», Ф . Сафиулпина-

ның «Фатих Әмирхан прозасы рус телендә» дигән мәкалә һәм реценэиялвре дә би
релә. 

Бол ардан тыш журналның «Төрлесеннән», «Нәниләр дөньясы», «Елмаеп та, 

көлеп тә...» дигән бүлекләрендә Шәүкәт Галиев, Гәрәй Рәхим, Җәүдәт Дөрэаманов 

һ. б. шигырь һәм хикәяләрен, мәкалә һәм язмаларын укырсыз. 
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