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Фикрәт Т а б е е в , 

КПССнык Татарстан өлкә комитеты 
беренче секретаре. КПСС Үзәк 
Комитеты члены 

ИЛҺАМ ЧЫГАНАГЫ 

Партиянең XXV съездын*1. 

Иптәшләр! Безнең Ленин партиясенең тарихи XXV съезды ике 
бишьеллык чигендә үтә. Партиянең иҗади эшчәнлегендәге гомуми-
лөштерелгән тәҗрибә киләчәктә булачак социаль үзгәрешләрнең җан
лы чыганагына әверелер. 

Без барыбыз да КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре 
иптәш Леонид Ильич Брежнев ясаган докладны — партиябез Үзәк 
Комитетының тирән эчтәлекле, нигезле отчет докладын зур игътибар 
белән тыңладык. 

Докладта без ирешкән гаять зур казанышларга чын мәгънәсендә 
фәнни, марксистик-ленинчыл позициядән йомгак ясалган, якын килә
чәкнең сугышчан бурычлары билгеләнгән. Ул докладтагы положе
ниеләр һәм нәтиҗәләр Фәнни коммунизм теориясенә һәм практика
сына яңа мөһим өлеш булып тора, алар партиянең һәм бөтен совет 
халкының рухландыргыч программасы булып хезмәт итә. 

Татарстан коммунистларының, барлык хезмәт ияләренең ихтыя
рын чагылдырып, безнең делегация съезддагы барлык делегацияләр 
кебек үк, Үзәк Комитетның генераль линиясен, партиябезнең эчке 
һәм тышкы политикасын тулысынча хуплый. КПССның бөек гума
низм идеяләре белән сугарылган, ленинчыл революцион принциплар
га турылыклы булган политикасы совет халкының төп интереслары
на, гомуми тынычлыкны һәм халыкара иминлекне ныгытуга җавап 
бирә. 

Ораторларның чыгышларыннан күренгәнчә, без барыбыз да 
КПССның XXIV съезды куйган төп соцналь-экономнк бурычларның 

1 үтәлүен гаять зур горурлык хисе белән билгеләп үтәбез. 
Үткән биш елга җитәкчелекнең ленинчыл принципларын тагын да 
үстерү, партиябез авторитетының чагыштыргысыз дәрәҗәдә үсүе хас. 

Үзәк Комитетның совет халкына тыныч иҗади хезмәт итәргә 
ГЫШКЫ ПОЛИТИК шартлар тудыру өчен нык торып һәм прии-

ципиаль көрәшүе безнең барыбызны да сөендерә. КПССның XXIV 
.чиләген Тынычлык программасын эзлекле рәвештә тормышка 

ашыра барын, ул халыкара киеренкелекне киметү, бөтен дөнья со-
: системасын, халыкара коммунистик һәм милли азатлык 

1Ы тагын да туплау эшенә бик зур өлеш кертте. 
i бөа Үзәк Комитеты пролетар интернационализм байрагын 



югары тота, үз азатлыклары һәм милли бәйсезлекләре өчен көрәшү
че барлык халыкларны яклау өчен бөтенесен эшли. 

Шул ук вакытта Пекин лидерларының раскольниклык, милләт
челек позицияләре барлык намуслы кешеләрдә законлы рәвештә ачу 
тудыра. Маоизм, эчке һәм тышкы политикасында явыз антисоветизм 
белән сугарылган хәлдә, империализм һәм реакциянең аеруча мәкер
ле көчләре белән тыгыз берләшә. 

Безнең эчке һәм тышкы политика өлкәсендәге барлык казанышла
рыбыз — совет халкының фидакарь хезмәте, партиянең, аның Үзәк 
Комитетының, Леонид Ильич Брежнев җитәкчелегендәге Политбю
роның бик зур политик һәм оештыру эшчәнлеге нәтиҗәсе ул. Иле
бездә коммунизм тантанасы хакына һәм гомуми тынычлыкны ны
гыту хакына иптәш Леонид Ильич Брежневның ару-талуны белмәс 
чын мәгънәсендә титаник һәм нәтиҗәле эшчәнлеге аңа бөтен партия
бездә, совет халкында, җирдәге барлык прогресс һәм тынычлык көч
ләрендә лаеклы мәхәббәт һәм ихтирам тудырды. 

Иптәшләр! КПСС Үзәк Комитетының даими игътибары һәм зур 
ярдәме нәтиҗәсендә республикада бик эре промышленность комп
лекслары барлыкка килде. Татарстан хезмәт ияләре промышленность 
продукциясен реализацияләү күләме буенча тугызынчы бишьеллык 
заданиеләрен уңышлы үтәделәр. Бишьеллыкта республика халык 
хуҗалыгына 9 миллиард сумнан күбрәк капитал салынды. Терлек
челек продуктлары җитештерү планнары үтәлде һәм аларны дәүләткә 
сату шактый артты. Мәгълүм булганча, бу — берничә ел кабатлан
ган корылык шартларында эшләнде. Культуралы сугарулы көтүлек
ләр, җирләрне мелиорацияләү һәм специальләштерү буенча күп 
нәрсә эшләнде. 

Машина төзү югары темплар белән үсте, промышленностьның бу 
тармагы илебезгә бөтен уңайлыгы булган ИЛ-62 лайнерларыннан 
һәм хәзерге заман электрон-хисаплау машиналарыннан алып яңа 
техника һәм прибор средстволарына кадәр йөзләрчә яңа машина 
җитештерде. Алар Ватаныбыз экономикасын һәм куәтен күтәрүдә 
бик әһәмиятле. Нефть промышленностен бик нык үстерү масштаб
лары ягыннан уникаль булган нефть химиясе һәм шин тармагы, 
энергетика предприятиеләре төзергә ярдәм итте. Тугызынчы бишьел
лыкта Казанда бик зур химия комплексы, шул исәптән иң куәтле поли
этилен җитештерү предприятиесе төзелде. Бөтен партия оешмасы 
партия ихтыярын үтәүгә — зур йөк күтәрешле автомобильләр җи
тештерү буенча Кама комплексын төзүгә гаять зур күтәренкелек 
белән кереште. 

1970 елда ук безнең нефтьчеләр, Ватаныбыз нефть индустриясе 
тарихында беренче тапкыр буларак, илнең бер районында — Татар
стан республикасында — 100 миллион тонна нефть чыгардылар. 
КПССның XXIV съездында без тугызынчы бишьеллык дәвамында ел 
саен чыгарыла торган нефть күләмен шушы дәрәҗәдә сакларга сүз 
биргән идек. Тирән канәгатьләнү хисе белән съездга бу кыен бурыч
ның уңышлы үтәлүен белдерәбез. Татарстан нефтьчеләре үткән биш 
елда Ватаныбызга 514 миллион тоннага якын нефть бирделәр, бу — 
сигезенче бишьеллыктагыдан 50 миллион тоннага күбрәк. 

Бу соклангыч җиңүгә, югары техник-экономик һәм сыйфат күр
сәткечләрен саклаган хәлдә, нефтьчеләр һәм төзүчеләрнең — отчет 
докладында Леонид Ильич гаҗәеп дәрәҗәдә җылы һәм зур ихтирам 
белән сөйләгән чын бишьеллык батырларының — тырышлыгы белән 
ирешелде. Аларның киеренке фидакарь хезмәтенә КПСС Үзәк Коми
теты һәм СССР Министрлар Советы котлавында югары бәя бирелде. 

Түбән Кама комбинаты коллективы бишьеллыкта җитештерү кү
ләмен тугыз тапкырдан күбрәк арттырды, ул җитештерә торган 
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продукциянең сыйфатын шактый күтәрде һәм проекттагы куәтләрне 
сафка бастыру срокларын бик нык кыскартты. Түбән Кама нефте-
химикларын бу хезмәт җиңүе белән КПСС Үзәк Комитеты Генераль
ный секретаре иптәш Л. И. Брежнев кайнар котлады. Сезнең, Леонид 
Ильич, котлау сүзләрегезне һәм теләкләрегезне Татарстанның нефте-
химиклары һәм барлык хезмәт ияләре гаять зур рәхмәт хисе белен 
кабул иттеләр һәм Ватаныбызны тагын да чәчәк аттыру хакына яңа 
үрләр яуларга әзер торуларын белдерделәр. 

Унынчы бишьеллыкта тулаем алганда республиканың нефть хи
миясендә җитештерү күләме өч тапкыр артырга тиеш. Бу — синтетик 
каучук җитештерүнең Бөтенсоюз күләмендәге үсешен кырык процент
ка, шиннар җитештерү күләме үсешен 60 һәм полиэтилен җитештерү 
күләменең үсешен 30 проценттан күбрәккә тәэмин итәчәк. Якын арада 
гаять зур «Этилен-450» установкасын сафка кертү бурычы тора, нефть 
химиясенең зур бурычларын тормышка ашыру өчен күп эш
ләргә туры киләчәк. Нефть промышленностенда бик зур ре
зервлар бар әле. Яңа нефть ятмаларын эзләп табу һәм файдалануга 
кертү белән беррәттән, катламнарның һәм битумлы токымнарның 
нефть бирүен арттыру ягулык энергетикасын үстерергә зур мөмкин
лекләр ача. Күрсәтелгән резервларны файдалану — бер безнең рай
онда гына да йөзләрчә миллион тонна нефтьне халык хуҗалыгы 
өйләнешенә кертү дигән сүз. Ләкин интенсивлаштыруның техник, 
бигрәк тә химик средстволары булмау яңа технологиянең һәм басым
га тәэсир итүнең инде эшләнгән проектларын да киң промышлен
ность масштабларында кулланырга ирек бирми. Кызыксынган ми
нистрлыклар һәм ведомстволар бу тармакның нәтиҗәле эшчәнлеген 
күтәрү өлкәсендәге бик мөһим проблемаларны хәл итүдә безнең 
нефтьчеләргә булышырга тиешләр. 

Иптәшләр! Чаллыда Кама автомобиль комплексын — тугызынчы 
бишьеллыкның бөтенхалык төзелешен уңышлы башкару — соклан
гыч хезмәт җимешләренең берсе. XXV съездга, КПСС Үзәк Коми
тетына һәм Совет хөкүмәтенә зур йөк күтәрешле автомобильләр 
җитештерүче Кама заводлары комплексын төзүдә катнашкан төзү
челәр һәм монтажчылар, автозаводчылар, проектчылар һәм кон
структорлар коллективларының партиябез XXIV съезды карарларын 
тормышка ашырып, партиянең XXV съездын лаеклы каршылау өчен 
социалистик ярышны киң җәелдереп, соклангыч хезмәт җиңүенә ире
шүләрен зур шатлык хисе белән хәбәр итәбез. Автомобиль комплек
сының төп конвейеры көйләү режимында эшли башлады, быелның 
16 февралендә аннан «КамАЗ» маркалы беренче автомобильләр төш
те. Төзелеш башланганнан бирле төзүчеләр һәм монтажчыларның 120 
меңле коллективы КамАЗны коруда 3 миллиард сумнан күбрәк 
капитал салулар үзләштерде, шуларның 1800 миллион сумы төэү-
монтаж эшләрендә үзләштерелде. Автомобиль комплексының төзел
гән алты заводы корпусларында 1,5 миллион квадрат метрдан күб
рәк производство мәйданнары файдалануга тапшырылды. Аларга 
беренче класслы технология җиһазлары куелды. Завод корпуслары 
янәшәсендә 230 меңгә якын кеше яши торган заманча корылган 
Чаллы шәһәре үсеп чыкты, культура-көнкүреш объектлары, юллар 
һәм коммуникацияләр эшләнде, шәһәр яны авыл хуҗалыгы зонала
ры, зур куәтле база предприятиеләре булдырылды. 

Кама комплексын төзү масштабы, темплары һәм технологик җи
һазларны үзләштерү сроклары буенча Ватаныбыз һем чит илләр 
капиталь төзелеш практикасында тиңдәш юк. Моның белән бетен 
илебез горурлана ала. КамАЗны кору халык хуҗалыгының мөһим 
бурычларын комплекслы рәвештә тормышка ашыруда, гүзәл эшче
ләр сыйныфының фидакарь хезмәтендә, партия оешмаларының мае* 



саларны туплауның иң яхшы формаларын эзләү буенча ил
һамлы һәм тырыш хезмәтендә, күп кенә социаль мәсьәләләрне һәм 
күп милләтле хезмәт коллективларын формалаштыруда үзенчәлекле 
бер мәктәпкә әйләнде. КамАЗда төзүчеләрнең, монтажчыларның 
соклангыч кадрлары зур тәҗрибә туплады һәм үсте. Алар бөек тө
зелеш алдынгылары һәм ударниклары сафларын тулыландырды. 
КамАЗдагы эшләрнең героикасы данлы бишьеллыкларның бөек ба
тырлыгы елъязмасына керер. 

КамАЗ СССР халыкларының дуслыгын һәм туганнарча хезмәт
тәшлеген аеруча яхшы гәүдәләндерә. Аны коруда бөтен илебез кат
наша. Хәзер, автогигант өчен көрәштә беренче җиңүгә ирешкәч, бу 
куәтле индустриаль комплексны төзүдә гаять зур ярдәм күрсәткән 
барлык предприятие, проект оешмалары, союз министрлыклары һәм 
ведомстволары, СССР Госснабы һәм Госстрое коллективларына, ком
сомол Үзәк Комитетына, шәһәр төзүдә булышучы кадерле мәскәүле
ләргә, тугандаш республикалар, өлкә, крайларның партия һәм хуҗа
лык органнарына, безнең сугышчан партия матбугатына, радио һәм 
телевидениегә аерата ихлас күңелдән рәхмәт әйтәбез. 

Кама автозаводы КПСС Үзәк Комитеты, Союз һәм Россия Феде
рациясе хөкүмәтләренең игътибар үзәгендә. Төзелеш барышына көн
дәлек контроль урнаштырып һәм эшчеләр сыйныфы турында кай-
гыртучанлык күрсәтеп, КПСС Үзәк Комитеты Политбюросы, Үзәк 
Комитет секретарьлары, Үзәк Комитет бүлекләре гаять зур төзелеш 
коллективының катлаулы производство һәм социаль бурычларын 
эшлекле хәл итүгә ничек итеп конкрет һәм оператив, алдан күреп 
һәм массаларның иҗади мөмкинлекләрен исәпкә алып якын килү 
үрнәге күрсәтәләр. Бу безнең барыбыз өчен дә политик һәм оештыру 
эшенең зур мәктәбе булды. 

КамАЗ — СЭВ рамкаларында социалистик экономик интеграция 
программасын уңышлы рәвештә тормышка ашыруның ачык дәлиле. 
Ул КПСС Үзәк Комитетының тышкы политик эшчәнлек өлкәсендә 
ирешелгән позитив нәтиҗәләрне бөтен тулылыгы белән ача. Бу нәти
җәләр Тынычлык программасын уңышлы рәвештә тормышка ашыру 
барышында халыкара киеренкелекне киметү һәм халыкара хезмәт 
бүленеше рамкаларында үзара файдалы экономик хезмәттәшлекне 
үстерү чараларын билгеләргә мөмкинлек бирде. 

КамАЗга КПСС Үзәк Комитеты Генеральный секретаре иптәш 
Леонид Ильич Брежнев зур игътибар һәм кайгыртучанлык күрсәтте. 
Ул автогигантка заманыбызның техник яктан иң камил комплексына 
әйләнергә мөмкинлек биргән бик зур эчке һәм халыкара экономик 
чараларны башлап йөрүче булды. 

Кадерле Леонид Ильич, сугыштан соңгы бишьеллыкларның эре 
объектларын төзүне оештыручы буларак, Сезнең экономика һәм 
политиканың иң катлаулы мәсьәләләрен хәл итүдә ягымлылык һәм 
ленинчыл оптимизм күрсәтүегез, сезнең шәхси тәҗрибәгез һәр ва
кыт куелган бурычларны үтәүдә хезмәт уңышларына ирешергә мөм
кинлек бирде. Без бу илһам чыганагыннан күп тапкырлар көч 
алдык. 

Беренче машина чыгару уңае белән булып үткән митинг вакы
тында КамАЗ коллективы безнең делегациядән Сезгә, Леонид Иль
ич, заводларны төзүдә һәм җиһазлаудагы зур конкрет ярдәмегез 
өчен олы рәхмәт сүзләре әйтергә, нык сәламәтлек теләргә, бөек пар
тиябез һәм бөтен совет халкының бәхете хакына зур уңышлар теләр
гә үтенделәр. 

Яңа бишьеллыкның беренче көннәреннән үк КамАЗда хезмәт 
киеренкелеге яңа көч белән үсә. Эле күп нәрсә эшлисе бар. Елына 
70 мең автомобиль һәм 115 мең дизель двигательләре җитештерүгә 
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исәпләнгән Кама автогигантының беренче чираты куәтләрен сафка 
кертү быелга билгеләнгән. Өлкә партия оешмасы һәм аның делегат
лары исеменнән КПССның XXV съездын бу бурычның уңышлы 
үтәләчәгенә ышандырырга рөхсәт итегез. 

Автомобиль комплексын тулы куәтенә шушы бишьеллыкта эшлә
тә башлау өчен безнең бөтен мөмкинлекләребез бар. КамАЗ маши
налары илебез экономикасының барлык тармакларында зур нәтиҗә
лелек белән эшләячәк. Беренче «КамАЗ»ларның бәхетле юлы Ватаны
быз башкаласы Мәскәүнең Кызыл мәйданыннан башланды. Алар 
съезд үзенең эшен башлаган вакытка бирегә килеп җиттеләр. 

Иптәшләр! Тугызынчы бишьеллыкта Татарстан фән, культура һәм 
мәгарифне үстерүдә, халыкның тормыш хәлен яхшыртуда яңа үр
ләргә иреште. Биредә илебезнең барлык милләтләрен һәм халыкла
рын бөтен яктан чәчәк аттыруга һәм акрынлап бер-берсенә якынай
туга юнәлтелгән ленинчыл милли политиканың уңай йогынтысы яңа 
көч белән чагылды. Без бөтен уңышларыбыз өчен партиягә, совет 
халыкларының һаман ныгый барган дуслыгына һәм үсә барган 
хезмәттәшлегенә, өлкән туганыбыз бөек рус халкының ярдәменә бу
рычлы. Без киләчәктә дә халыкларыбызның какшамас дуслыгын һәм 
интернациональ бердәмлеген ныгыту өчен нык торып көрәшербез. 
Хезмәт ияләрен гомуммилли горурлык һәм Ватаныбызга мәхәббәт 
рухында тәрбияләрбез. 

Киеренке иҗади хезмәт белән кайнаган бу елларда партия эше
нең форма һәм методларын яңарту һәм үстерү, аның нәтиҗәлелеген 
арттыру, массалар белән элемтәне ныгыту процессы барды. Үзәк 
Комитетның партия төзелеше өлкәсендәге күрсәтмәләрен аның оеш-
тыру-партия эше бүлеге нәтиҗәле һәм оператив рәвештә тормышка 
ашырды, бу елларда ул җирле партия органнарының эш дәрәҗәсен 
күтәрүдә бик күп яхшы эшләр эшләде. Кадрларга эшчән һәм най-
гыртучан мөнәсәбәт урнашты. Партия тормышының бу нормалары
на зур әһәмият биреп, без партия һәм дәүләт дисциплинасын тагын 
да ныгыту, кадрлар һәм партия оешмалары эшенә таләпчәнлекне 
күтәрү зарурлыгын аңлыйбыз. Бу турыда КПСС Үзәк Комитетының 
отчет докладында бик ачык һәм нигезле итеп әйтелде. Эштәге ял
гышлар һәм кимчелекләрне төзәтүдә сыналган метод булган тән
кыйть һәм үзара тәнкыйтьне һәрьяклап үстерү җәмгыять тормышы
ның барлык якларына җитәкчелекне камилләштерү, яңа бишьеллык
та партиянең экономик политикасын, гаять зур төзелеш бурычларын 
уңышлы рәвештә тормышка ашыру максатларына торган саен ныг
рак хезмәт итәчәк. 

Иптәшләр! Партиянең Татарстан өлкә оешмасы КПССның 
XXV съездына идея ягыннан тупланган, оештыру ягыннан ныгыган, 
хуҗалык һәм культура төзелешенең тагын да зуррак һәм катлаулы
рак бурычларын үтәргә әзер хәлдә килде. Ул киләчәктә дә данлы 
партиябезнең сугышчан отряды, ленинчыл Үзәк Комитетның ыша
нычлы таянычы булыр, дип съезд делегатларын ышандырырга рөх
сәт итегез. Татарстан коммунистлары һәм барлык хезмәт ияләре 
КПССның тарихи XXV съезды карарларын тормышка ашыру өчен 
зур энергия белән эшләрләр, үзләренең бөтен көчләрен социалистик 
Ватаныбызның куәтен тагын да ныгыту эшенә бирерләр. 



Илдар Юзеев 

ЯҢА ШИГЫРЬЛӘР 

Унике аккош 

Бу нинди аклык, 
Бу нинди балкыш? 
Аяз күкләрдә 
Унике аккош. 
Илләргә кайта 
Кошлар берьюлы — 
Җәлилчеләрнең 
Ахыргы җыры. 
Илләр өстеннән, 
Күлләрдән оча, 
Егетләр туган 
Җирләрдән оча. 
Димнәрдән оча, 
Сакмардан оча, 
Илнең аклыгын 

Сакларга куша. 
Тирбәлә ул җ ы р 
Яз, «әзләрен дә 
Халык күңеле 
Диңгезләрендә. 
Унике егет 
А к к о ш юлында, 
Алар гомере 
А к к о ш җырында. 
Аккошлар җырын 
Аклыйсы иде, 
Җирне саф килеш 
Саклыйсы иде! 
Саклыйсы иде! 

Өч авылдан чыккан 

өч гали җан 

Өчиледән чыгып киткән Тукай, 
Шигъриятнең серле йомгагын, 
Очын табып ерак гасырлардан, 
Миллион күңелләргә чорнадың. 
Сыркыдыдан чыгып киткән Такташ, 
Шигъриятнең серле йомгагын 
Сүтә-сүтә, киләчәккә илттең 
Заманыңның шашкын моңнарын. 
Мостафадан чыгып киткән Җәлил, 
Шигъриятнең серле йомгагын 
Сүтә-сүтә, дөнья буйлап киттең, 
Үлемсезлек җырын җырладың. 
Ө ч авылдан чыккан өч гали җан 
Биеклектән карап көтәрләр: 
Серле йомгак очын, югалтмыйча, 
Кемнәр кая алып китәрләр... 



Унөченче 

Баллада 

Егетләр унике булганнар 
Аяусыз үлемгә барганда. 
«Юк, унөч, унөч!» дип кабатлый 
Күңелем һаман да. 

Унөченче... 
Ул булган егетләр янында 
Иң соңгы йөзенче адымда, 
Башларын югары күтәрткән 
һәлакәт алдында. 

Дөньяның килерен хәл итеп 
Булмыйдыр тәвәккәл ир-атсыз, 
һәрберсе белән дә үлемгә 
Кергән ул чиратсыз. 
Бер булып киткәннәр егетләр, 
Сайларга бер генә юл калган. 
Унөченче... 
Ул калган 
һ ә м китеп... хәбәрсез югалган. 

Унөченче... 
Ничә ай, ничә ел эзлим мин, 
Табалмыйм, җанда — бер үкенеч, 
Әйтәләр: «Алар бит унике!» 
«Юк, унөч!» 
«Юк, унөч!» 

Унөченче... 
Җәлладның балтасы астыннан 
Бердәнбер сау калган каһарман... 
Мин беләм, ул — исән, табармын, 
Ә бәлки табалмам... 

Унөченче... 
Иң көчле дошманны җиңдем дип. 
Җай саен кычкырмый торгандыр. 
Ул тыйнак, дуслары сымандыр,— 
Табалмыйм шуңадыр. 
Баһадир икәнен белмичә, 
Тын гына, шау-шулар эчендә, 
Янадыр, көядер, сөядер 
Дуслары өчен дә. 

Унөченче... 
Ул калган 
һ ә м китеп... хәбәрсез югалган. 
Иң соңгы йөзенче адымда 
Мусалар җырлаган моңлы җ ы р 
Моңлы җ ы р — билгесез каһарман. 
Мин беләм: син исән, табармын. 
Ә бәлки табалмам... 
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• 
Атлап киләм, Ник алтын? 
йомшак кына басып Ник тәңкә? 
яфрак-келәмгә. Ю к ! 
«Алтын көз»... Мин чагыштырмыйм 
Ә ник алтын? берни белән д ә , -
Мин чагыштырмыйм Дөнья базарында 
берни белән дә. мин бу көзне 
«Яфрак-тәңкә»... алыштырмыйм 
Ә ник тәңкә? берни белән д ә ! 
Мин чагыштырмыйм Берни белән дә! 
берни белән дә. Атлап киләм, 
Атлап киләм, йомшак кына басып 
йомшак кына басып яфрак-келәмгә. 
яфрак-келәмгә... 

Карбышев урамы 

Өй — җ ы л ы . 
Мин карыйм 
тәрәзә аркылы. 
... Тышта — кыш. 
Зәмһәрир 
декабрь салкыны. 
Үзәккә үтәрлек 
суык җил, 
сызгырып, 
килә дә әйтә күк: 
«Кемнәрдер, кайчандыр 
калганнар боз булып»... 
Өй — җылы... 

Күнеккәнбез: 
һ ә р иртәне 
Кояш калка да бата, 
калка да бата, 
китә дә кайта, 
китә д ә кайта... 
Әйтик: 
бердәнбер кө|нне 
Кояш кире кайтмаса? 
Чулпан калкып таң атмаса? 
Кошлар сайрап уятмаса? 
Шәфәкъ нурында җемелдәп, 
агымсулар акмаса? 
Җ и р йөзен, 
бар Галәмне 
караңгылык капласа? 
Җан иясе бу дәһшәттән 
чыгу юлын тапмаса?.. 



Бердәнбер көнне 
Кояш кайтмаса? 
Кеше нишләр иде? 
Ул, 
күкрәгеннән изге нурлар алып, 
күккә ашар иде, 
Кояш ясар иде. 
Караңгылык мәңгегә 
кайтмаска качар иде. 
Бердәнбер көнне 
Кояш кайтмаса? 
Бу бары тик куркыныч бер уй гына. 
Кояш калкыр да батар, 
батар да калкыр, 
мәңге нур чәчәр! 
Ә менә Кеше күңелендә Кояш батса — 
Җ и р ничек яшәр?! 

• • 
Дөньяда мин кырык яз к ү р д е м : 
Язларның авырын аз күрдем, 
Карда да, бозда да яз к ү р д е м , — 

шунлыктан 
мин риза 
һәр елны кимегән яз, кыштан, 
артыгын сорамыйм язмыштан. 

Дөньяда мин кырык җ ә й күрдем, 
Җай эзләп йөрмәдем, җай күрдем, 
Эшемнән ямь табып җ ә й к ү р д е м , — 

шунлыктан 
мин риза 
һәр елны кимегән җайлардан, 
тир тамган җәйләрдән. 

Дөньяда мин кырык көз күрдем, 
Дөньяда мин кырык кыз күрдем, 
Шуларның тик берсен үз к ү р д е м , — 

шунлыктан 
мин риза 
һәр елны бер яфрак өзелгән 
гомерем көзеннән. 

Дөньяда мин кырык кыш күрдем, 
Дөньяда мин кырык дус күрдем, 
Дусларның ихласын хуш к ү р д е м , — 

шунлыктан 
мин риза 
һәр елны кимегән дуслардан 
һәм кырыс кышлардан. 

Белмим мин: бу җирдә тагын да 
Ничә яз, ничә кыш үтәрмен... 
Тик беләм: 

бар кылган эшләрне, 
кырык ел табылган дусларны, 
кырык ел табылган ярымны 

Дөньяга калдырып китәрмен. 



• 
Ю е ш тә дым... Д ы м да юеш... 
Яңгыр да яңгыр... 
Ә син яңгыр яуганда да 
Яшен булып ян бер! 
Нур да кояш... Кояш та нур... 
Их, бер тамчы яңгыр? 
Ә син бар җ и р янганда да 
Яңгыр булып яу бер! 

• 
Икеләнми ниттек сезнең арттан, 
Басып әзер эзгә, 
Фатихагыз һаман күңелебездә, 

Аксакаллар, 
Рәхмәт инде сезгә! 
Ә без хәзер мөстәкыйльләр инде. 
Сездән бераз үзгә, 
Сез дигәнчә уйламасак әгәр, 

Аксакаллар, 
Рәнҗемәгез безгә, 
Хакыйкатьне ярып салсак әгәр 
Туры карап күзгә... 
Сез үзегез безне өйрәттегез, 

Аксакаллар, 
Гадел, тугры сүзгә. 
Рәхмәт сезгә! 

• 
— Әй, Кеше, кайларга юл тоттың, 
Ю к анда туганың-танышың?.. 
— Чүлләрдә сусаган кешегә 
Чишмәдән су илтеп барышым. 

— Әй, Кеше, кайларга юл тоттың, 
Ю к анда туганың-танышың? 
— Ачлыктан тилмергән, йөдәгән 
Балага нан илтеп барышым. 

— Әй, Кеше, кайларга юл тоттың, 
Ю к анда туганың-танышың? 
— Диңгездә бәлагә очраган 
Корабка ярдәмгә барышым. 

— Әй, Кеше, кайларга юл тоттың, 
Ю к анда туганың-танышың? 
— Йорт-җирен су баскан кешегә 
Диварлар төзәргә барышым. 

— Әй, Кеше, кайларга юл тоттың, 
Ю к анда туганың-танышың? 
— Барасы юлыма корылган 
Диварны сүтәргә барышым. 
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Ай сонатасы 

Тен. 
Тын. 
Тиздән — таң атасы. 
Урамнарда 
Илаһи моң: 
«Ай сонатасын. 
Җир тирбәлә 
Галәм-бишегендә. 
Ә Ай-әни 
Көйли бишек җырын: 
«Балам, уян, 
Ишет әнкәң моңын». 
Җ и р уянды 
һ ә м ишетте көйне... 
Тик Ай соңгы нурын сипкән иде, 
Бөтен моңын, нурын Җиргә биреп, 
Ул таң белән сүнеп киткән иде... 

Әкияттән аерылу 

Кавказ якларына килү белән, 
Биек тауларына үрләдем. 
Бала чакның шомлы әкиятләре... 
Үзем мендем, үзем шүрләдем. 
Каф тау артындагы диюләрне, 
Алтын сарайдагы гүзәлне, 
Аны өзелеп сөйгән шаһзадәне 
Күрмиенчә күңелең түзәрме? 
Кара болытларга үрләдем дә 
Башым күккә тигәч шүрләдем... 
Җен-пәриләр ләкин күрмәдем мин, 
Сарайдагы кызны күрмәдем. 
...Хыял кыясына үрләгәндә, 
Тормыш тауларына менгәндә, 
Әкият кебек садә, беркатлы чак 
Югалдымы кырыс җилләрдә? 
Нигә мендем Кавказ-тау башына? 
Сабый җаным калды бушанып. 
Бала чакның гаҗәп әкиятенә 
Йөрер идем һаман ышанып. 
Тау башына мендем бала булып, 
Түбән таба төштем олаеп, 
Каф тау артларына китеп барган 
Кичке кояш кебек моңаеп... 
Өлкәнлегем, реаль тауларга мен. 
Тугры хыялыңнан каерылма. 
Аерылсаң да серле әкияттән, 
Сабыйлыктан әмма аерылма. 

1973—1975. 
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Әхсән Баянов 

ТӨЛКЕ ТОТУ 
КЫЕН ТҮГЕЛ 

Тау ягының таулары, 
Өзелә камыт баулары. 
Камыт бавын ялгый-ялгый, 
Сызыла йөрәк майлары. 

Халык җыры 

Капка ачканда 

езнең әтине ник Тата > дип мыскыллыйлар, әни? 
— Мыскылламыйлар, Тата абый дип олылап 

әйтәләр аңы, кызым. ( 

— Ә-ә... Безнең әти бик көчле, бик олы. 
— Гәүдәгә бик кечкенә, чебеш «кенә. 
— Ә мине кырлы курай дип мыскыллыйлар. 
— Күп сикерәсең, аз ашыйсың, шуңа күрә бик 

ябыксын, үсмисең. 
— Ә үссәм, миле дә Тата кеше диярләрме соң? 
— Берәр төрле батырлык эшләсәң, әйтерләр. 

— Әти батырлык эшләгәнмени? Ник аны көчле кеше диләр? 
— Ул бер генә кешене дә рәнҗетмичә яши белә, кызым. 
— И-н, алайса, юаш бит ул, көчсез. 
— Аңламыйсын шул әле. 
— Ә безнең әти өченче көн генә мине акыра-бакыра өй түбәсеннән 

куып төшерде. Кичә, үзеңнән олы малайларны кыйныйсын дип, чыбык 
чыжлата-чыжлата куды. Ярый әле, каты йөгерәм... 

— Үокәч, үзең уйлап дигәндәй, төшенерсең әле, кызым. 

Хәтерләү 

-зур, көчле дигән мэгънодә. Тата абый —зур абый. Тау ягы сөйләше. 



Хәзер инде аның әнисе дә юк, әтисе дә. Кырлы курай дигән ул кыз 
б а л а — үзе ана хәзер. Ләкин гомерләрнең алмашынуына ышанасы кил
ми. Буш өнгә кунакка кайта да, хатирә күлләренә чумгандай, уйлана. -

Таң белән тәрәзә кактыЛар. г 
— Әйдә тизрәк! з 
Тата уянды. «Кем йөри икән болай иртүк?» 
Уянгач та туган беренче уена җавап көтеп, шактый вакыт тыңланып £ 

ятты. Башта кемдер ишеккә таба атлагандай тоелса да, бераз гына 2 
кыштырдады да, никтер, эз алыштыргандай, тиз арада юкка чыкты. ы 

Кышын кар өстендә шундый эзләр кала. Җор җәйлекнеме, аучыны- Щ 
мы алдау нияте белән, куян кинәт кенә читкә сикерә. Сикергәч, карга £ 
күмелә дә дошманы узганчы шым ята. Куркыныч хәерле генә узып ф 
китсә, сак кына кузгала—аннары җан-фәрманга түгел, рәхәтлек өчен m 

сикерә-сикерә, эзләр яңарта. о 
Таи кунагы да ишеккә җитмичә тукталды. Тукталды һәм юкка = 

да чыкты. Тата тавыш кабатланмасмы дип көтсә дә, утар як тәрәзә < 
йөзлеге калтыраудан башка тавыш һәм бернинди җан әсәре сизелмәде. щ 

Кунак дигәне бүре-мазар түгелдер ич? Алан дисәң, элегрәк еш килсә дә, ~ 
хәзер ул усаллар күрелмәгәнгә байтак гомер инде. Төлке-маэармы? я> 
Төлке булса, сүз әйтмәс, шатланыр гына иде хуҗа. Ләкин төлкс-шаян ^ 
да хәзер сирәк күренә. Шаярып кына тавык-үрдәкне чәлдергән чаклары » 
булгаламый түгел, булгалый. Мәгәр, кызганычка каршы, бик тә сирәк. 
Әллә тагып шул сирәк к\репо торган сөекле кунак килгәнме? 

Җавап табылмаган арада, Тата кулларын өскә күтәрде дә, бармак
ларын кыймылдатып, аякларын таргкалап-сузгалап ятты. Бу хәрәкәт
л ә р — бала чактан ук килгән, көй саен кабатлана торган шөгыле. Үзен 
белә-белгәннән- бирле беркайчан да кинәт сикереп тормас. Әнисе кеч
кенә чактан ук аны: «Кинәт сикереп торсаң, аяк-кулларыңнан төнлә 
чыгып киткән җан кире кайтып керергә өлгерми кала», — дип өйрәтә 
торган иде. 

Җан кайтып җитәргә бик ашыкмаганлыктан, быел яз андый хәрә
кәтләрне бигрәк то тырышып ясый 'башлады ул. Хәзер язгы кояш, рәх
мәт гөшкере, өшән сөякләрне җылытып, яңадан тернәкләндереп җи
бәрде. 

Шуңа күрә, нинди кунак булса да, күсәк күтәрү нияте юк иде Та
ганын. Хәтта бүре килсә до Күптән инде эшсезлектва тутыгын беткән 
сынык мылтыгын да бимазаламыйча, өстенә кыска тунын, аякларына 
гел кия торган кирза итеген элеп, ишеккә юнәлде. 

— Кая барасың таң белән, енцантам? 
— Болай гына. Син йокла. 
Ишекне ачуга, аяк арасыннан төн буе браматлыкта йөргән мәче 

кереп китте. Оллә шулмы тәрәзә каккан кунак? Юктыр, мәче шытыр
дый гына белә. 

Белә-белгәннэл бирле, каршысыиа мәче очраса, бигрәк тә юл чы
гар алдыннан булса, Татаның кәефе челпәрәмә кырыла да төшә. Андый 
чакларда ул мәчене я башындагы бүрек белән бәреп егар, бәреп егарга 
өлгермөсә, үз гаебен белеп тиз генә сәке астына елдырган мәчене аяк
ларыннан өстерәп чыгарыр да: «Икенче мәртәбә миң чыкканда кермә, 
каршы очрама», дня дни суккалар һәм соңыннан җибәргәч тә: «Егылып 
улгере», — дип өстәр Бүген алай кызмады, тузынмады. Беренчедән, 
oiiix :i[4.i карчыгы, Кояш ашагыз, ак аД караватында мыш-мыш йок 
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лый бирсен. Икенчедән, юл чыгасы юк. Юл чыгулар сирәгәйде, бик нык 
сирәгәйде. Шуна күрә мәчегә пыр тузмыйча: 

— Үләт ялаган нәрсә! — дип кенә куйды. 
Мәчеләрне тәки тәүфыйк-итәгатькә өйрәтү кыен икән. Башсыз җан 

икән ул мәче дигәнен. Ярата белә, юхалана белә, ә хөрмәт итә белми, 
юньсез. 

Өйалдында күзгә ул-бу чалынмады. Ләкин ишекне ачкач... 
Нияте бик тә салмак, әкертен генә булса да ишегалдына чыгу иде. 

Ләкин язгы жил «ә» дигәнче кулдан ишекне тартып алды да өйалды 
тактасына -китереп орды. Ирек куйсаң, Татаның үзен дә күтәреп атар 
иде. Әмма андый ирекне бирмәс әле ул тиз генә, анысына ук көче җит
мәс әле җилнең. Җитәчәк тә түгел. Татаны табигать алай ук мыскыл 
итә алмас, һәм ул менә, тотыныбрак булса да, җиргә төште. Ишекне 
шакылдатып тинтерәтмәсен дип, тырышыбрак булса да аны ябып куя 
алды. Стенага таяна-таяна, капка төбенә үк килде. 

Беркем дә юк иде. Урамда да ак-кара күренми. Абзарда сарыклар 
матур гына мышный, сыерның көйле генә күшәп яткан көне. Бүре яки 
төлке исе сизсәләр, күрер идең син аларның тынычлыгын! 

Җәнлек тә, кеше дә килмәгән. Ләкин тавыш аермачык ишетелде 
ләбаса: 

— Әйдә тизрәк! — Күктән килгән аваз түгелдер ич? 
Күктән шундый яман хәбәр киләчәген Тата сизә. Ләкин көн саен 

шулай: бүген түгел, иртәгә дә түгел, сонрак, шактый соңрак. Дөрес, 
барыбер ишетеләчәк аңа күк чакыруы, ләкин ул тавыш ишетелер көн 
әле кайдадыр ерак, шактый ерак булырга тиеш... 

Ишегалды һәм абзар-кура тирәсендә бөтен нәрсәнең тәртипле икә
нен күргәч, Тата тынычланды диярлек. Шулай да күңелдә нәрсәнедер 
сизенү шомы барыбер калды. Икенче бер тәртипсезлек — үзенең нигә
дер калтыравын, өшүен абайлады. Җил. Шактый ук холыксыз җил. 
Суык җил. Менә сиңа яз, менә сиңа гөрләвекләр аккан яз. Мөгаен, 
боз кузгалгандыр. 

Тыңлый торгач, бөр нәрсә ачыкланды — утар як тәрәзәнең какша
ган тактасы кинәт-кинәт шакылдап куя икән. Таңда тәрәзә каккан 
дигәне шул булуы бик ихтимал. Әмма монысын Тата кабул итмәде. 
Артык та гади нәрсә булып чыга бит. Ә күңел әллә нинди сер эзли. 
Күкел нәрсәдер сизенгәнгә күрә, әкрен гөнә бакчага, елга буена төшеп 
китте һәм... яр буена, өянкеләр янына килсә, бөтен нәрсә берьюлы аң
лашылды. Нигә дисәң, өянкеләрдән биш-алты адым чамасында матур 
гына үсеп утырган алмагач өстенә, әнис дигән кыл-кызыл алмалар 
белән бизәлә торган гүзәллек өстенә, өй хәтле, әйе, арттырусыз, өй 
хәтле боз килеп яткан иде. Алмагачның хәлен үзең шул боз астында 
калсаң гына чынлап аңларсың кебек. Җанлы кеше кычкырып яткан
дай... 

Боз тавы... 
«Әйдә тизрәк!» дип чакырган кунак, әлбәттә, шушы иде. Аны Тата 

бер күрүдә таныды... 
Аркалары чымырдап, эчләре жу итеп китте. Өянкеләр жуылдаган

нан һич ким түгелдер... 

Уләмә — кечкенә бер инеш. Җәй көне юаш кына, тыныч кына агып 
ята. Басмалар салынмаган булса, чалбар балакларыңны сызган да, 
бернидән шикләнмичә, чык аркылы. Кыш көне дисәң, ул бөтенләй 
юк шикелле, үзәннәр белән тигезләнә, мескенәя. Ләкин яз җитсә!.. 

Яз җитсә, тыныч һәм мескен яткан барлык көннәренең үчен кайта-
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pa ул. Әллә найлардагы биеклекләрдәй, тау өсләреннән төшкән кар 
сулары дәррәү җыела да тыйнак төсле тоелган елгаларның астын өскә 
әйләндерә — үзәннәр кайчакларда Идел шикелле олы дәрьяга әверелә. 
Бозлар ага. Боз өсләрендә яна-яна учаклар ага... Терлекләр ага — 
һәлакәткә таба... Билгеле, мондый чакта олы-олы бозлар яр буйла
рында да утырып кала. Кечкенә инешләрдә шул хәтле зур бозлар ф 
каян чыга икән дип, гомер буе яшәп тә гаҗәпләнәсен. ч 

Әйе, бозлар олы, бозлар күп, ләкин мондые сирәк. .Монысы Тата- Е 
нык озьнн гомерендә ике генә тапкыр килде. £ 

Язгы кара боз җибәргән өшеткеч тавыш: s 
— Әйдә тизрәк!.. 2 
Менә ни өчен салкын икән бүген, менә нинди шом Татаның күкрәген * 

яндырып, бөтен гәүдәсен калтырата икән. Туганнан бирле туктаусыз £ 
яшәлгән гомер тәҗрибәсе, сизенү көче менә нәрсә әйтә: озын кыш буе £ 
укмашкан кара салкынлык Татаның чиста күңеленә үзенең инәлүсез и 

имзасын төшерде, озакламый боз урынында җыелып калачак алама Щ 
пычрак шикелле мөһерен аның язмышына чәпәде... Мәгәр Татаның бө- £ 
тенләй югалып калырга нияте дә, хакы да юк. * 

Мөмкин кадәр ашыгып, ишегалдына кайтты Тата. Әлмисактан бир
ле келәт астында яткан ломын өстерәп чыгармакчы нде—көче җитмә- 0 

де. Заманнар! Бар иде бит кулда бу тимерне агач таяк шикелле генә к 
уйнаткан җинел чаклар! Ай-һай! Кая китте көч? Бер дә бетмәс шикел- * 
ле иде бит, югыйсә! и 

Күтәрмә янында өй почмагына сөяп куелган көрәкне күтәреп ка- s 

раса, кәефе баягыдан да ныграк кырылды. «Калай белән тетәрсең a 
тау хәтле бозмы!» Ачуын көчкә тыеп, көрәкне чак атып бәрмәде. Кире ^ 
урынына бастырып куйды да киртә эчендәге сәнәккә күз салды. Тагын a 
үртәлүдән башка нәрсә тапмады. 

Нәрсә соң, нәрсә сайларга? Татаның әле хәтере тишек иләккә әве
релмәгән — анда кайбер әйберләр әле саклана. Әйтик, келәт астында 
ломнан ерак та түгел Тата яшь чакта Донбасстан алып кайткан шах
тер кәйләсе ятамы! Артык авыр нәрсә түгел, кирәге чыгар әле дип, 
меңнәрчә чакрым җирдән күтәреп кайткан иде ул тимерне. Тиле ти
мергә кызыгыр дип, күрше-тирәнең мыскыллаганы да онытылмаган. 
Дөресе шул — кирәге бөтенләй чыкмады диярлек. Әмма бүген... Тимер 
сабырлык үз морадына иреште —кәйлә хәзер еллар буе җыелган бөтен 
тутыгын берьюлы коячак! Бераз гына тамак ялгап алгач та. 

Кояш апа өстәлгә парлары чыгып торган бәрәңге һәм самавар 
утырткан иде инде. Катырак һәм салкынрак булса да, ит тә бар нде. 
Тата куелган ризыктан әз-мәз генә авыз итте дә яңадан киенә башла
ды. Иртәнге чәйдән сок бераз ятып тора торган гадәтен белгән кар
чыгы гаҗәпләнеп куйды: 

— Сиңа итәм, эшем кешесе кебек кая ашыгасың? 
— Кешенен үлгәч тә өч көнлек эше кала. 
— Син калдырмаска дисеңме? 
— Калдырмассың. Анда әнә яңа эш әле. Алмагач өстенә боз ят

кан. Өн хәтле. 
— Менә опңа... алла сакласын. 
— Шуны ваткаларга кирәк. 

Сиңа итәм, булышма, ходай узе китергәнне үзе алып та китәр. 
Эреп бетәр, алла кушса. 

— Якын-тирәдәге күпме агачның тамырына суык җибәреп, бакча
ны чәчәксез калдыргач эрер дә бит. 

Суык белән булышып, үзеңә салкын тияр, шул булыр. 
Киенеп беткән ире тәрәзәдән көлеп торган кояшка хуш килерлек 

итеп елмай ил гына: 
__ я боз i мин икебезгә берьюлы урын юк. 
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— И-и, котырган! 
Кояш апа кәйләсен аркасына күтәргән Татаны бакча капкасыннан 

кереп күздән югалганчы карап калды. 

Боз янына киләп җиткәч, Тата бер нәрсәгә илтифат итте: бозның 
кара гәүдәсе кояш җылысыннан инде юешләнә дә башлаган икән. 
Астагы бер почмагына итеге белән типкән иде, ким дигәндә йодрык 
хәтле боз кителде дә төште. Кителеп төшкән кисәккә итек очы белән 
генә баскан иде, боз кисәге валчыкларга, ә валчыклар исә күзгә күре
неп тамчыларга әйләнде. Менә шулай итеп, кояш иптәш белән бергә
ләп эшли торгач, бу бөтен тау бихисап вак кисәкләргә әйләнеп, юкка 
чыгачак. 

Тата кәйләсен күтәрде дә бөтен көченә китереп сукты, ләкин берен
че юлы артык зур уңышка ирешмәде — кулы яңгырап китте, ә боз чак 
кына, күзгә кырып салырлык кына дигәндәй, кителеп төште. Зурдан 
купмыйча, баягыча, почмаклардан башларга кирәк икән. Кайчандыр 
ерак заманнарда дөнья җылысы буларак тупланган ташкүмерләрне 
күз алдына китерде. Кайчандыр гомер башында шул күмерләрне җир 
астына төшеп вата белгән кеше хәзер, һөнәр яңартып, бозның үткен 
почмакларына сугарга кереште. Иодрык-йодрык бозлар читкә тәгәрәде. 

Күпмедер эшләгәч, Тата ютәле кузгаласын сизде дә куыш артына, 
ышык урынга килеп утырды. Бераз йөткергәч, куышның коры сала
мына баш куеп, күзләрен йомды. Кояш битне рәхәт иркәли һәм бу рә
хәтлек яшьлек елларына охшаган шикелле иде. Әллә шуңа, тиз арада 
Татаның күз алдына беренче хатыны Җиһан килеп җитте. 

Җиһан... 
Исеме генә дә ни тора бит—дөньяның үзе! 
Хур кызларыннан да изгерәк һәм сафрак иде ул. Беренче мәхәббәт, 

саф һәм изге никах. Искә төшсә, дөньядан- ямь оча, бәхетле тормышны 
салкын суккандай тоела. 

һай! һәркемнең яшь чагы була. яшьлек өметләре, кабатланмас көн
нәре—канатсыз очкан чаклары була. Тата абыегыз да кайчандыр 
шук малай, шаян бер егет иде ләбаса! Бик күтләр көбәк, гади җир, 
садә туфракны таптап йөрсә дә, өметләре кул җитмәс биектә иде. Хыял 
гына җитәрлек биеклектән елмайган кыз җиде чакрым ераклыкта, 
Әҗем дигән авылда яши. Якын-тирәне телгә дә алмастан, кызга ерак-
ерак җирләрдән яучылар килә. Әмма нигәдер әти-әниләре, кызыбыз 
яшь әле дип, беркемгә дә бирми торалар. Әллә тиңнәре табылмаган, 
әллә биш-алты ир бала арасында үскән бердәнбер кызны үз канат
лары астыннан чыгарасылары килмәгән. Шулай яши торгач, кызга 
егерме тулганны сизми дә калалар. Ул чакта егерме яшьлек кыз! һәм 
кызда ашыгу, курку хисе кузгала. Тата исә күз төшкән кызны тиз генә 
оныта торган, дөнья арбасыннан төшеп калган гамьсез егет түгел. Ва
кытын белеп бәхетен сыный. Ләкин кызны аңа да бирмиләр... Җай 
табып кызны күрә дә... 

Тата кич белән берүзе ат җигеп, кыңгырау чылтыратмый гына 
Әҗемнең чишмә буена килеп туктый. Кыз да озак көттермичә килеп 
җиткәч, тиз арада җән-фәрманга чабарга керешәләр. 

Җәйге кичнең җиләс җиле колакларда гармунсыз да искиткеч ма
тур көй сыман чыңлый, битләрне генә түгел, күңелләрне кытыклый, 
аркаларны чымырдата — законсыз бәхет әчкелтем-татлы. Җитмәсә, 
артларыннан беркем дә кумый—сизмәгәннәр, ахрысы. Әмма егет 
атны һаман ашыктыра, куа, чаптыра. Тик ашкындыңмы — хәерлегә 
түгел инде ул. Ярты юлны узгач... иоияәтҷ 
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Ярый әле, арба астына тәгәрәмиләр. Ат арбадан ычкына. Ыч 
да, чабуыннан туктамыйча, Татаны өстери. Дилбегәгә уралып, бәлки 
ул очкан да булыр иде, ләкин ниндидер күз иярмәс хәрәкәт белән кыз 
дилбегәнең бер ягыннан эләктереп ала да атны кинәт читкә каера. 
Икесе дә аңга килгәндә шундый хәл: ат сәерсенгәндәй муенын сузып, 
кияү белән кызга карап тора. Тата тарантас утыргычына бәрелгән • 
ияген уа, дилбегә кыз кулында, ат тугарылган. ц 

Тата атны җиккән чакта ук ашыккан, каушаган икән. Әгәр хәзер '-
шушында куа килсәләр? Беткән иде баш. Бәлки әле куа да торганнар- и 
дыр? ^Кияү тагын ашыга, тагын каушый: дуганы камыт бавына кертә = 
алмыйча җәфалана, чөелдерекне бәйли алмыйча интегә. Атны көч-хәл з 
белән җигеп, тагын куарга керешә, ат тагын дулаган кебек чаба. Шу- * 
лай чапса да, нигәдер, хур кызыдай чибәр, ләкин законсыз кәләшнен £ 
генә түгел, инде мут кияүлек үзенең дә сөмсерләре коела — әлекайчал £ 
гына җаннарны җилкендергән шатлык, колакларны чыңлата-чынлата ы 

каядыр очкан кичке җил белән бергә, каядыр китеп югала. Салкын- ^ 
лы,к тоелмый тоелуын, юк, ләкин инде көләсе килми... Кайда ул кө- [Е 
ләсе килү, хәтта елыйсы килгән кебек. ^ 

Кыз алып кайтканда ат тугарылу хәтәр фал бит ул. 

Кияү белән кәләш законсыз хәлдән бик тиз чыгып, хәләлгә әйләнде- : 
ләр — артык шаулатмасалар да, үзләренә күрә матур гына туй яса- ! 

дылар. Кыш үтүгә, башка да чыктылар. Төп йорттан пке-өч кенә өй > 
узгач, әлеге дә шул Үләмэ буенда яна өй калыкты, һәм менә шундый ( 

көн җитте: тормыш кору мәшәкатьләре белән тәмам хәлдән таеп, ан-
сыз-фикерсез генә кич йокыга талса, иртән инде Тата үэ өендә чын 
хуҗа булып уянды. 

Ишегалдында — яңа тормыш. 
Өй янына җыелган кар суында казлар юына. Тнрэ-якны яңгыратып 

ата каз каңгылдый, абзар тирәсендә тавыкбикәләр кытаклаша, әтәч 
тавышы, җиңгән гаскәр быргысы шикелле, яңа көн тууын бөтен галәм
гә җиткерергә тырыша сыман. 

Тата әтәч танышып гомумән тыныч кына ть/[лый алмый. Ул аңа 
барча кош-кортларга караганда да ныграк гашыйк. Әтәчсез крестьян 
тормышын бөтенләй күз алдына китерә алмый ул. Башка чыкканда 
әни-әтисе биргән барлык бүләкләрдән бигрәк, үэ көче белән юнәткән 
шушы кылыч кикрикле әтәче шатландырды — хәтта тавыкка кара
ганда да ныграк сөендерде. 

Тип йорттан күчкән аталы-аналы казга һәм ике бөртек тавыкка 
менә шушы бер әтәч җитмәгән иде. Карагыз, дөньяны ничек ямьләнде
реп йөри, хуҗалары бәхетен биген дөньяга яңгырата. Башка кош-корт 
та шәп, әмма әтәч әтәч пиле ул, иптәшләр! 

Күрше Хәлял картка кар базы казып алган бер тәңкә акчасы илр 
иде — шуңа ул Бәки базарыннан, иш янына куш дип, шушы әтәчне — 
бәхет кошын сатып алды. Сатып алды да калын һәм шактый тупас 
киндер ка'пчыкк ' кайтты. Өйгә кайткач, капчыктан 
чыгарып, ишегалдының нәкъ уртасына, чирәмгә i бераз 
аңты-мнн «п торса да, күп тә үтми, исәеп, тнрә-якны карап-
тикшереп чыкты. Тата дөньясың ошатты ул һәм, әлбәттә, гиз арада 
үзләшеп ГӘ КИТТе Канатларын шап шоп кагып, кычкырып \к ж 
Әтәче кычкырып җибәргәч, хуҗа шаркылдап-шаркылдап, ауный-
аумый көләргә кереште Әгәр тирә-күршесеннән кем : 
а к Ы л д а н язган бу 1няр иде Акылдан язмаган иле кеше — күкрәгендә 

:,i шатлыкка чыдый алмыйча, дөньяның иркенлеген.', к\ 
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•нек сафлыгы һәм биеклегенә, яшәү дигән нәрсәнең шушы якты көн 
шикелле матур булуына, ләззәтенә түзә алмыйча көлә иде. Күршеләре 
күреп, акылдан язмаганын аңласалар да, барыбер көләрләр, һич югы, 
бәет чыгармыйча калмаслар иде. Ул чакларда авылда була торган 
һәр мәзәк хәлгә бәет чыга иде. Шәһәргә баргач, шунда юлдашының ту
нын сатып эчкән Гариф дигән кешегә, Бәки базарыннан сарык дип тәкә 
алып кайткан Сөнгатькә эчеңкатып көлмәле бәетләр чыгаручы кеше — 
Тата үзе, Идел аша болынга печәнгә чыккан — паромнары таркалып 
суга баткан кызларга багышлап чыгарылган, типсә тимер өзәрлек ир
ләрне елатырлык бәетләрнең авторы да Тата иде. Көлкелеләрен күб
рәк чыгара иде. Еларга сәбәп болай да күп, сөендерергә кирәк адәм 
баласын, ди торган иде ул бәет чыгара белгән бүтән кешеләргә дә. 

Елауны яратмады, гомер буе көлкене яратты Тата. Авыл халкы 
әйтмешли, бигрәк йогаш, бигрәк кызык итеп сөйли дә белә иде. Бәет 
һәм вәгазьләр сөйләп колхоз идарәсе йортында күпме таңнар аттырган 
ул! Армиягә киткән егетләр хатында: «Авылны, Татаны сагынабыз», 
дигән сүзләр еш юилә. һич тә гаҗәп түгел. Тата — авылның җаны, 
күңелле мәгънәсе иде... 

Язгы бер көнне кырда сука сукалап кайткач һәм чабаталарын чи
шеп каккач, Тата болдыр баскычына бераз гына тын алырга дип утыр
ган иде, әлеге дә баягы, сөйгән кошы әтәч утар буйлап күкрәк кагып 
дигәндәй йөри. Атлаулары — горурлык, тәкәбберлек вә мин-минлекнең 
нәкъ үзе, билләһи. Шулай матур гына йөри торган бермәлдә... Каршы 
як өйдән шундый ук тәкәббәрлек белән Хәлилләр әтәче {кунакка кер
гәндә тиешле тыйнаклыкны башына да китерми, мәлгунь!) Таталар 
ишегалдына кукраеп та керде, канатларын шапылдата-шапылдата, 

* хуҗа әтәчен таларга да кереште. Әтәч халкы шул чаклы әшәке нәмәр-
сә икән. Тата әтәчен үз җиренә басып кереп талый бит, хуҗа әтәченең 
кылыч сыман кикрикләрен кай арада кара канга батырды. Аңнары 
урам буйлап куып йөртергә тотынды. Бу хәлне күреп тартай Тата ни
кадәр ачуы купканны үзе генә белә. Әйе, әтәч бәгыре башта вакытлы 
бирешә, хуҗадан гына ояла сыман тоелды. Түзде хуҗа, ачуын тешләре 
белән кысып түзде. Әмма яшел урам киңлегенә чыккач, сөекле әтәче 
бөтенләй мескенәеп сугыштан качарга, чабарга ук керешкәч, Тата 
өнсез-телсез калды. Кыйналган, канга баткан әтәчедәй башын салын
дырып, капкага сөялде. Нәкъ шул вакыт сукадан Хәлил үзе кайтып 
килә икән. Бөтенесен күргән! Алай гына да түгел, күршесенең үзендә, 
әтәчен дә: «Адәм көлкеләре!» дип шәрран яра-яра, акыра-бакыра көлә 
башлагач, бүтән чакта җор телле Тата ләм-мим сүз әйтә алмады. Мон
нан да мыскыллырак, хурлыклырак җиңелүнең булуы мөмкин түгел 
иде. Үзен әтәче сыман ук чукылган, канга баткан, мескенәйгән тоеп: 

— Мин бу әтәчне асрап ятаммы, мин аны суеп кына ашыйм!—дип 
мыгырдады. 

Хурлыгын дөньяга икенче юлы чәчеп йөрмәсен дип, капыл урам 
уртасына килде дә авызлыклы йөгән 'белән күрше әтәчен үзе бәреп 
екты. Егетлек түгел иде монысы, белде Тата, бик тә, бик тә яхшы 
оизде, әмма ләкин йөрәк ярсуын тыя алмады. Көчсезлек бәласе озак 
көттермәде: каршы капкадан Хәлил атлы күрше кыяфәтендә ялт килеп 
чыкты да, йодрыкларын төя-төя: 

— Әтәчемне имгәтсәң, судка бирәм, кяфер!—дип акырды. Акырып 
кына калмады, Тата дигән күршесенең якасыннан ук эләктереп алды. 
Әгәр үз гаебен сизгән күршесе үзен тыел калмаса, нәкъ әтәчләр кәленә 
төшәселәр иде. 

Хәлилнең карчыгы, кыртлаган тавыктай, бигрәк тә чәпчеде, әллә 
ниләр сөйләп бетерде — ишетеп, истә калдырып бетерерлек түгел иде. 
Бер генә юлы калды Татаның — үч кайтару, бая күрше әтәчен кыйна
ган кебек, үз әтәченең җанын алу. Дөрес, алай ук булмады. Әтәчен, 
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кызгана-кызгана куып, үз ишегалдына кертте дә атна буе шөмерәеп 
йөрде. 

Җиңелү әчесе! Әҗәл генә бардыр аннан әчерәк. 
Бер көнне, иртән сабанга киткәндә, хатынына шәп итеп мунча ягар

га, кибеттән аракы, Черныш дигән күрше авылның Петруха атлы кеше
сеннән кузаклы кызыл борыч алып кайтырга кушты: • 

— Җепкә тезелгән борыч Петруханың чормасы тулы—иң кызыл- g 
ларың гына сайлап бирсен,— диде. £ 

Кич сукадан караңгы төшкәч кенә кайтыла. Өйгә кереп тә тормас-
тан, инде кунакчага менеп утырырга да өлгергән свекле кошын кыран- ш 
лата-кыранлата, тәпиләреннән күтәреп алып та төште, хатыны ку- 3 
лындагы сөлгесе белән төреп, култык астына кыстырды да ындыр л 

башындагы мунчага җилдерде. Чишенгәндә дә әтәчен кулдан ычкын- о 
дырмый гына чишенде, кулдан ычкындырмый гына себерке пешерде н 

һәм, мунча ташын шартлата-шартлата эссе салгач, утлы парда аны £ 
ныклап чабарга кереште. Сөекле кошы әлсерәп авызын ачканчы чапты jg 
һәм соңыннан аны мунча ишегалдына чыгарып яткырды да аннары н 

җан-фәрманга үзе чабынды. • 

Сөякләре балавыздай йомшарганны сизгәч, нәкъ әтәче төсле авы- ҷ 
зын ачып, мунча алдына чыкты. Әтәч бераз исәйгән булса кирәк, хү- х 

җасы кагылуга каркылдап, канатларын селкетеп, аннары җыеп \ к « 
куйды. Хуҗа исә мунча тустаганы төбенә азрак аракы һәм шунда ук 2 
кузаклы борычны уып салды да әлсерәүдән әле дә ачыж яткан әтәч 
томшыгын шул тустаганга тыкты. Булыкмасынга дип, әтәчнең башын jjj 
әледән-әле күтәргәләп торды. Бераздан тагын аракы өстәп, тагын и 
шактый азаплангач, ак ыштан гына киде дә, калган киемнәрен һәм * 
әтәчен култыкка кыстырып, өенә кайтты. Әтәчне мич астына ыргытты. 

— Миннән башка урамга чыгарма бу юк нәмәрсәне. — диде Җи
һанына. 

Әтәч бер атналап «өтермәдә» ятты. һәр көнне төшкә кайткач, ул 
әтәч белән шөгыльләнә — тустаган төбенә аракы сала, аракыга борыч 
куша да сыйны идән уртасына куеп, әтәчне чыгара. Беренче көннәрдә 
эчми аптыраткан кош хәзер озак кыстатмый, идән уртасында савыт 
күрүгә, мич астыннан җәһәт кенә чыгып, туп-туры шунда үзе килә һәм 
томшыклары белән савытны шакылдата. Савытны ал мак булсаң, та
лап ук дигәндәй эчә башлый. Шак-шок эчә-эчә шулай күңеле булгач, 
ал пал гплпәп йөри. Аннары бер почмакка бара да егыла. Атна-ун көн 
азаплангачмы дияргә, бәйрәм иткәчме... әтәч инде иреккә дә чыкты. 
Ә Тата аңлады шул чак: азаплана торгач, арттырыбрак җибәргән, 
ахрысы. 

Җәйге ямьле көн. 
Сабан сөреп талчыккан Тата, чабаталарын көч-хәл белән өстерәп, 

яшел урам буйлап кайтып килә— күзенә яшеллек то. ямь дә күренми, 
әлбәттә. Үзе әйтмешли,"эттәй арыган. Шулай үз турыларына якынлаш
са, чабаталары авырлыкны кинәт җуйды да үзйөрешлегә әверелде. Күз
ләргә киң урамның кинәт хөр киңлеге ачылды. Киң ррашш тар итеп 
сөекле кылыч кикрик күрше Хәлил әтәчен—әйе, әйе, дөрес бу, хаксүз, 
әле капчан гына узен кыранлата-кыранлата талаган, баш идергән һәм 
куркудан оят дигән норсәпе калдырып качарга мәҗбүр иткән ямьсез 
кара-соры әтәчен — өстенә куна-куна чукый лабаса! Тегесе бернишлн 
алмый. Талашырга томшыкларын сузарлык та кыюлыгы юк — чәбә-
ләнә-чәбәләиә кача. Качкан саен Тата абзаң әтәче аны куып җитә дә 
сөйкемсез чебешне чукыган кебек чукый гына Чак кына кузгалырга 
иттеме, тагын чукый, тагын Беркөнге хурлыгын, үчен кайтарганы әллә 
пани күренеш тора Менә, ичмасам, тамаша' Менә, ичмасам, кәмит! 
Мондыйны бернинди шамакай адәмнәр дә күрсәтә алмый. Ә менә әтәч... 
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Тэта кулындагы йөгәнен аркасына җай гына салып, койма буенда 
йөренә. Әйтерсең кемнедер көтә, әйтерсең әтәчләр сугышына күз дә 
атмый, колак та салмый. Хәлбуки, сөенече бөтен авылны әйләнә: «Әй, 
шаян, әй, шук әтәч, әй, сөекле кош! Баһадир, баһадирның, баһадиры! 
Күрдегезме! Кем әтәче икән бу, ә? Күрдегезме?! Әтәч менә шушындый 
буЛа ул —күреп калыгыз! Чын әтәч күрәсегез килсә, чытып калыгыз, 
күрегез!» 

Бу сүзләрне кычкырсаң, нишләрләр иде икән — күңелдәген дә халык 
әнә ничек тиз ишетте, яшел урам «ә» дигәнче кәмит мәйданы булып 
алды! Халык көлә — бигрәк тә малай-шалай. Хәлил әтәче артык бое
гып калса, шул шук малайлар аны куркытып урыныннан кузгаталар 
да Тата әтәче аңа муеннарын кабартып туп-туры кадала һәм тегесе 
тагын мескенләнеп кала. 

Ул арада Хәлил абзый үзе дә йөгереп чыкты. Йөгереп тә чыкты һәм, 
мәйданга күзе төшкәч, күргәнен аңына сыйдыра алмыйча, баганадай 
катты да калды —менә авар, менә гөрселдәп егылыр шикелле иде. Әм
ма аумады. Бөтен авылны тетрәтеп акырды гына: 

— Кансызлар, үләт ялагырлары! Ни дип авыз ерасыз?! Ни дип 
шаркылдыйсыз?! Үз ахмаклыгыгыздан көләсезме?! 

Ләкин шушы ярсынулы акыруга да колак салучы булмады — һаман 
көләләр, кычкыра-кычкыра көләләр иде. Аптырагач, абзый үз әтәчен 
эттән яман тирги-тирги куа башлады. 

— Көш, көш, харам булгыры, көш! 
— Харам түгел, түгел, хуҗасына охшаган!—дип кычкырды Тата. 
Күршесенең шундый мәсхәрәле сүзләренә дә җавап бирерлек хәле 

калмаган Хәлил үз әтәченә таякны шундый яман атты, әгәр тигән бул
са, әтәченең изге җаны күккә «эһ» дияргә өлгергәнче үк очасы иде. 
Ярый әле, иң кирәкле чакта ялгыша беләбез... Шулай да ярсуы ба
сылмады—өенә кайта белми аптыраткан кешеләрдән куркып, кая ке
рер тишек тапмый йөдәгән әтәчне, ярый әле, бер малай хуҗасына суз
ды. Хуҗасы исә кошның тәпиләреннән бернинди ихтирамсыз гына 
(җиңелүчегә ихтирам кайда!) тотты да борыны белән җиргә тиярдәй 
өстерәп, кул хәрәкәте уңаена селти-селти, беркемгә карамыйча, туп-ту
ры үз капкасына таба китте! Ә малайлар, олылар да, хәтта хатын-кыз 
да аның артыннан иярде — бөтенесе һаман көлә, һаман шаулаша. 
Шау-шуга исе китмәгән Хәлил абзагыз хатынына гына акыра алды: 

— Чык тиз генә... Тиз бул — пычак чыгар. Пычак! Пычак чыгар 
дим, мәгънәсез! Сыер төсле әкрен кыймылдама! 

Тата тиз генә капкадан кереп (мондый чакта күршегә ничек ярдәм
гә килмисен инде!) җирдә аунаган ниндидер чүпрәкне бау итеп ертты 
да әтәчнең аякларын бәйләп тә куйды. Чыраенда һаман көлү галәмә
те юк. Кыяфәте хәтта артык җитди түгелме икән әле. Ник дисәң, 
тамаша кылган олылар, ерык авызларын көрәк куллары белән каплат, 
тиз арада үз өйләренә шылдылар. Хәлил хатыны пычак чыгаргач, ма
лайлар да шаулашудан туктады. Башларын иеп, алар да кайсы кая 
тайды. Татаның күз алдымда әтәчнең гүзәл муенына пычак сузылды. 
Җиңелүче язмышы... 

Әтәч—крестьянның сәгате. Әтәч — крестьянның сәнгате. Иясенең 
кемлеге, бүтән маллары белән бергә, әтәченә карап та беленә. Татага 
ихтирам бермә-бер артты дисәк, киметү булмаса, һич арттыру түгел. 
Монысы хак—валлаһи вә билләһи. 

Ләкин тора-бара әтәч үзенең сәнгатен артыккарак җибәрә башла
ды. Бөтен авыл әтәчләрен куркытып, аларны үз күзенә күренмәскә өй-
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рәткәч, бөтен авыл тавыкларын үз сөяркәсе иткәч, ана монысы да 
җитми, аца бөтен авыл урамнары да тар була башлады. Ягъни хәзер 
кешеләргә уктала Таганың әтәче. 

Беркәйне хатыны сыер савыш утыра икән, әтәч сыер астына кергән 
дә чиләккә башын сузган. Хатын аны кулы белән куркытмакчы. к\ып • 
җибэрмәкче итсә, әтәч дөрләп кабына да шунда тотынмасынмы хатын- ч 
нын кулларын, битләрен чукырга. Тотынмасынмы канатлар белән бәр- " 
гәләргә һәм суккаларга. Корсагы астында ачы сугыш купканга чыда- £ 
•мыича, сыер чиләкне аудара да китә. Сөт түгелгән җирдә таеп. хатын х 
артына лып итеп утыра. Утыру гына түгел, чалкан ук ята. Кычкыра, | 
ярдәмгә чакыра. Ә әтәч... әтәч шап-шоп кыйнавын, чукуын белә Vleea * 
шунда инде Тата әтәчнең арттырып җибәрүен аңлый да сөекле кошына £ 
беренче кабат күсәк күтәрә. Хуҗасының тупас мөнәсәбәтенә күнекмә- £ 
гән әтәч башта гаҗәпләнеп торса да, аннары пырхылдап тиз генә аб- ш 

зарга шыла. ^ 

Икенче көнне хатын мәсьәләне кабыргасы белән куеп: «Я әтәчеңне £ 
юк ит, я минем эзләрем күренмәс бу ишегалдында», дигәч. Тата сөекле + 
кошын тотып бәйләде, күтәреп өйгә керде, юк эшне бар нтөп озак в 

кына әйләнгәләп йөрде. Җаниясенең мөшкел хәлен күргәч, хатынының о 
кызганасын: «Ярый. түзәрмен, суйма инде, бәгърем, әтәчеңне, бигрәк д. 
тә матур, гайрәтле бит», дип әйтәчәген көтсә дә, сөекле хатын әтәчкә < 
түгел, аның иясенә дә әйләнеп бакмады, һәм бер кулга пычак, икенче- J 

сенә әтәч тоткан хәлдә, ишегалдына чыгудан башка чара калмады х 
Ә Җиһан комган алган да — кай арада!—тыныч кына иярә килә ° 
Менә сиңа йомшак күңелле хатын! Әтәчнең гүзәл муеныннан агачак >-. 
кыл кызыл кан тынгач та, әтәчнең хәләл җаны белән бергә, иренең п 

соңгы өметен дә юарга әзер. Юмый гына тор әле. Ирең гүзәл кошка 
ши ү биреп торган уттай муенга пычак тидермәс һәм тиеш тә тую.] 
Ник дисәң, үз гаебен әтәчтән кайтару килеп чыга. һәм ирең әтәч муе
нын түгел, тәпи иреген буып торган кара бауны кисте. Кисте дә әтәчне 
абзар эченә кертеп җибәрде 

— Җиңүчегә суд юк!—диде ул берни аңламыйча шаккатып торган 
хатынына. 

Әмма хатын аңларга һич тырышмады. Үленең иң матур киемнәрен 
киеп, толымнарына чулпы такты да Әҗемга элдерде. 

Нишләмәк кирәк?! 
Бөтенесенә түзәр иде, тик кош-корт һәм балалар ашарга сорый. 

Көтүдән кайткан сыер да мөгри —саварга кирәк, һәм Тата сыер сава. 
Кай арада җыелган диген, бала-чага басып тора — аю биегәлә 
Чыпчыклардай чыркылдашып көлешәләр, җитмәсә. 

Татанын рәтләп юылмаган кара төкле беләкләре буйлап ап-ак сөт 
а г а — чиләккә төшә, җиргә тама. Әтәч бәгырь комачау итми — кемнең 
кемлеген әллә каян күреп, бзлеп гора Шулай ха Таганың хәле бары
бер мөшкел: чүгәләп күнекмәгәнгә, үрә катып күнеккәнгә, ботлар тала 
Һәм егыласы килүдән ул җиргә таяна. Таянып тора да тагып сава. сава 
да гагын таяна. Мәгәр чиләк сөтбелән тулмаса да. сыер да риза,'бозау 
да Аңа да тактын калгандыр ризык Әмма балалар.. Балаларга ярты 
чиләк сөт һәм ипи Әмма өстәл әйләнәсендә тезелеп утырган балалар
ның, һич югы, берсе мөлдерәмә сөт тулы йомрыларының ник берсенә 
сузылса икән. 

— Ягез, ашагыз, тагы ни көтәсез? 
Сабыйлар ипине корылай гына ашарга керешкәч, яхшылык белән 

ризалашмагач, ата кеше җикереп тә карый, юк, ашамыйлар. Б 
рынын җилкәсенә берәм-берәм кундырып та чыга —барыбер фай 
МышкылдыЙ-мышкылдый йокларга яталар Ярый. иртәгә ci 1 
кирәк булыр 
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Иртән балалар уянуга өстәлдә парланып ит тора. Барысы да ашы-
га-ашыга җыйналса да, кичәгедән дә яманрак чыр-чу — ризыкны тотып 
карагач та бөтенесе беравыздан елап җибәрә. Билгеле инде, ата кеше 
сәбәпне белмәкче итә. Иттә кан кызыллыгы бетмәгән. Менә сиңа нәз
берекләр! Атагыз сезне өйрәтәчәк болай булгач чын тормышка. 

— Ашагыз, я! 
Акырып файда чыкмагач, тагын җилкәләргә кундыр га л ый, тагын 

шуның белән эш бетә. Балалар ипи белән салкын су чөмерәләр. Ә ипи 
бетсә? Киләчәкне күреп, чәчләре үрә тора Көчле кешенең. 

Сепаратка керергә дип кичке сөтне караса, анысы каймакка әве
релгән. Ходайның, хикмәте! 

— Менә карагыз, әниегезгә сыер сөт кенә бирә, әтиегезгә—прәме 
каймак! 

Мәгәр балалар, каймакны күрәселәре генә түгел, ашыйсылары ук 
килсә дә, чыгыгп таю ягын тына карадылар. Яна тор каймакны кош-корт 
улагына чыгарып салудан башка чара калмады. 

Хатын булмагач, Тата өчен бер көн чыкмады кояш, ике көн, өч 
көн... Ә менә дүртенче көнне чыкты! 

Әле булса күз алдында, кояш та чыга, абзар янына төлке дә килә. 
Ындыр яклап төлке күренүгә, тавыклар кыраклый-кыраклый киртәгә 
кереп качса, әтәч бәгырь исә егетлекне җуярга оялды, күрәсең, качма
ды. Качмады гынамы! Төлкегә каршы ук китте—арка-муеннарын ка
бартып, томшыгын зәһәр сузып, төлкене таламаучы! Ә төлке? Төлке 
әтәчне «ә» дигәнче эләктереп алды да ындыр артына, бакчага чапты. 
Кызыл төсләр күңелдә генә уйнап калды. 

Билгеле, Тата кычкырган булды, ләкин соңга калды, ни өчендер 
алданрак куркытмады төлкене. Үзе эшли алмаганны басу күрке кызыл 
төлке эшлисен сизгәнгә һәм шуңа риза булганга түгелме? Сизде, түз
де, күрәләтә урлатты һәм җаны да тынычланды... Чибәр җәнлек Җи
һан апасы белән Татаны килештерергә дип килгән иде, мөгаен... 

Ындыр буйлап чапканда, төлкенең төсе-кыланышында шаянлык 
белән бергә җорлык, зирәклек төсләре уйнагандай тоелды. Ир күңе
лендә иярле ат ятар дигәндәй, Тата үзенең күңелендә менә шушы 
төлкенең дә ятканын аңлады... 

Аның юрирәк кычкырганын да ишетеп килгән Хәлил, Нәбиулла 
күршеләре чыраенда да чагылып китте шул җиңелчә көлемсерәү, баш
каларның күзләрендә дә ялтырады шул ук зирәклек. Хәтта балаларны-
кында да. Кызыл төлке — җан күрке! 

— Әйдә, әнине барып алыйк инде,— диде Кырлы курай. 
Менә сиңа бала! 

Пар ат җигеп, Тата Җиһан апагызны инде урламыйча гына чап
тырып алып кайтты. Моннан соң бәхетнең кадерен беләчәк ул, әлбәттә! 

Әтәч калдырган тарихи сабак: оятсызлык һәм ерткычлык сине 
үзеңнән көчлерәкләрне дә җиңә алучы көч иясе итә икән. Менә моннан 
соң һәр җиңгән көчне гадел дип кара син. Әйе, шушында гомумән га
деллекнең нәрсә икәнлеге хакында фикер йөрт. Гаделлек? Кызык. Лә
кин ул үзе дә табигатьтә бар. Ни дисәң дә, Табигать искитмәле гадел 
ул. Ни дисәң дә, иң әйбәт остаз —Табигать үзе... 

Ишегалдын тутырып чебешләр чыркылдаша. Арада әтәч җенесе 
юктыр дип әйтү сәер тоелыр. Бардыр. Күптер. Шуларның берсен, ин, 
шәбен сайлап, нәселгә калдыру мәгъкуль булыр. Кош-корт кына түгел, 
бүтән мал-туар да үрчи торыр, ходай язган булса. Сарык та бердән
бер генә тормас, бәрәнләр, алла бирсә, берне түгел, икене. Икесе дә 
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саулык бәрән булса, икенче елны өч сарык дигән сүз. Ат юклыгы гына 
бераз кимсендерә. Кимсенү — егет эшеме? Тата һич тә андый егет тү
гел. Күңелдәге иярле ат, әлбәттә, җирдә туп-туп басыл йөрер. Сыер 
инде булып килә. Ул да тик тормас, бозаулар. Тана бозау булса — 
шәбрәк, үгез булса да, сатып ат юнәтә башларга ярый. 

Тата көз җиткәч тә тана бозау сатып алды. Кыш буе юкка гынапе- • 
чән әрәм итмәде — үсте мал. Язга чыккач, хәтта бозау чактагы хуҗа- ч 

сының көнчелеген үк чыгарды бугай. Хәер, монысы соңрак фаш ителде. " 
Башта хәлне ачыклау җиңел үк түгел иде. Иртән торып караса, ише- н 
галлында танадан, мең төрле өметләр һәм планнарны үзенә туплаган х 
хәләл танадан җилләр искән иде. з 

Билтелеинде, Тата аны эзләргә тиеш һәм эзли Тата. Эзли торгач, * 
таба да: элекке хуҗа лапасында мыш-мыш күшәп ята тана. £ 

— Ник урладың минем малны, угры?—дип, бик табигый сорау £ 
бирә Тата. ш 

— Ничек инде ул урладың? £ 
— Ничеклеген беләсен — синнән дә шәбрәк белүче юк. Төнлә утар- £ 

га кергәнсең... Ф 
— Утарыңны күргәнем дә юк. 
— Алайса, капка ачык калгандыр да кайтып киткәндер тана элекке © 

лапасын сагынып. * 
— Бар, тиз генә кайт та калканны шәп итеп биклә " 
— Акыллы сүзеңә рәхмәт, кем, карак иптәш. « 
Шул сүзләрне әйтә-әйтә, Тата элекке хуҗа утарының җил капкасын х 

ачмакчы. Ләкин иске хуҗа калканы чытырдатып тота да Татаны якын л 
җибәрми: ^ 

— Җаның ике булса гына тотын кеше милкенә. л 
— Тана минеке. 
— Ә мин әйтәм — минеке. 
— Кара, егылып үлгере, саттың ич, алдың ич акчасын. 
— Кайчан булды ул хәл? 
— Соң син үзең белеп торасың лабаса, хәләл акчамны үз кулыңа 

тоттырдым. 
— Гупчим истә калмаган, иптәш. 
— Ярый, мин синең хәтереңә төшерәм, болай булгач. 
— Төшер, туган. Әмма ләкин көигә-одандеэ минем малны таларга 

йөрмә. Югыйсә, Себер җибәртәм мин сине. Җәяүләп китәрсең. 
— Я, шаярма, җитәр. Бүтән болай ачык авыз булмам. Бир тананы. 

Икенче тапкыр шулай ишләрсең. Дөрес. Ә хәзер... 
— Ә хәзер бир тананы. 
— Чит кеше абзарындагы тана ул синеке түгел. Үзеңнекен үз аб

зарыңнан эзлә. 
Ялынып та карый Тата, куркытып та карый. Күрше-тирәләренә дә 

кереп оялттырмакчы була тананың элекке хуҗасын. Әмма күршеләр 
берни күрмәдек дип тик торалар. Ә хуҗаның хатынына калса, бигрәк 
тә ансат:* «Ирләр эшенә тыгылмыйм, ^з мәшәкатьләрем дә тавык чүп
ләп бетермәле түгел»,— диде дә чоланына тиз генә кереп тә китте. 
Шул рәвешле, кем әйткәндәй, сакалын тотып калды Тата абзагыз. 

Ләкин Тата бөтенләй ук төшеп калганнардан, үзен оятсыз рәвештә 
рәнҗеп герә торганнардан түгел, үзегез беләсез. Икенче төрле әйткәндә. 
9Ш«е суд«а тапшырды ул. Тагын да төгәлрәк әйтсәк, болай: тананың 
авыл Советында исәптә торганлыгы, ягъни инвентарь кенәгәсенә тер-
кәлтәнлеге хакында (бәхеткә каршы, шул тирәләрдә мал исәбен алып 
Кергәннәр и и1 меһерле-имэалы кәгазь һәм Җәмәкинен барлык өе 
исәбеннән там.шып Гаганыкы икәнлегенә кул куелган исемлекне га
ризага беркетте Тик. гөнаһ шомлыгы, авыл Советыннан справка \к 
а д а алмаса ;.i ^ i авылының ( нынча элекке хуҗа .: 



лы кәгазьне судка илтеп, өстәлгә шапылдатып салган иде. Исемли? 
Татаныкынңан да дәһшәтлерәк—йөз алтмыш кеше! Аптырашта калды 
бугай суд дигәннәре. Айлар буе рәтле җавап бирә алмадылар Хатага, 

Кыскарта төшкәндә болай: тиешле карар чыгара алмыйча, кешеләр 
ярты ел диярлек вакыт уздырдылар. Инде тәмам аптырашта калган 
Тата бер көнне иртә белән сыер мөгрәгәнен абайлал ишегалдына чык
са... Ни күзе белән күрсен, бәхәсле тана — ә й , рәхмәт төшкере! — үзе-
нен төкле аяклары белән үз хуҗасына үзе кайтып кергән ләбаса! Тата-
ны күрүгә, бернинди ятсыну сиздермичә, борынын сузып мөнгерәп ал
ды. Ашарга сорый язган мал. 

Иске хуҗа яңадан мал даулап килергә җөрьәт итмәде бугай, нә 
көндез, нә төнлә бу тирәдә үзенең пычрак эзләрен калдыра алмады... 

Гомер узу белән тана инде сыерга әйләнде, сарыклар ишәйде. Кош-
корт хакында әйтәсе дә юк. Әмма ләкин ат һаман гүзәл киләчәк 
буларак алга чаба торды. 

Язгы кыр эшләре беткәч, сабан туйлары алдыннан бала-чагаларга 
(билгеле инде, үзләренә һәм хәләл җефетләренә дә) ел саен өс-баш 
юнәтү нияте белән ирләр сарык суя һәм төркем-төркем булып Казан 
каласына китә. Тата да шул төркемнәрнең берсенә кушыла һәм базар
да туаришләре белән бер рәткә тезелеп ит сата. Фатирга кайткач, 
уңышлы яки уңышсыз сәүдәне юу мәҗбүри хәл. Ә шайтан ширбәтен 
бераз авыз иттеңме, акыл һәм зирәклек дигәннең исеме үк онытыла, 
балаларга һәм хатынга бирелгән вәгъдәләр бөтенесе бергә җилгә оча. 
Ягъни авылга Татаның капчык төбендә вәгъдәләрне алмаштырган буш 
шешәләр генә шылтырап кайта. Тата бик каты борчыла һәм, әйтергә 
кирәк, хәләл җефетенең, балаларының күзләренә карый алмас дәрә
җәдә ояла, үкенә. Үкенсә дә бернишли алмый, тик үзен акларга гына 
көч таба: 

— Сәфәр уңышлы булмады, снңайтәм. Ит очсыз сатылды — китереп 
тутырганнар. Барганда да, кайтканда да билет бәһасы бик кыйбат 
торган трамвай-прахутка утырырга туры килде. 

— Очсызлырак прахут көтеп булмадымыни? — дип, зәп-зэңгәр, күз
ләрен тутырып карый Җиһан 

— Юк шул, юк, килми диделәр, бик көтмәкче идек. 
Гомерендә бер тапкыр да авылыннан чыгып калага бармаган, йорт 

кошыдай тыныч хатын өчен «трамвай-прахүт» дигән яңа сүз җитә һәм 
бүтән дәлнлнгң кирәге дә калмый. Күрше-тирә: «Ирең ниләр алып 
кайткан?»—дип сорагач та. нәкъ иренең үз сүзләрен кабатлап, аны 
кызгана, яклый торган иде мескенең. 

Шулай да терлек ялындырмый гына үрчегәнгә күрә, тәки ат-канат-
ка өлгеште ул. Күмәк хуҗалыкка, беренчеләрдән булып, пар атка уты
рып керде. 

Беренчелекнен сәбәбе, дөрес, үзендә генә түгел, энесенең комсомол 
булуыннан, аның үгетләрен аяк астына салмаска тырышудан да иде. 

Менә шушында терлек-туарның шәп үк үрчегән булуы Тата башы
на бәла да китерә язды, чөнки күмәк хуҗалык дигәтнәренең ни-нәрсә-
икәнен күз алдына күпләр китерә алмый иде. Күпләр курыкканга күрә, 
көтүгә ияргән мал шикелле генл иярде: «Колхоз оештыручыларның 
берсе — Татаның энесе —начар эшкә. үз абыйсын өндәмәс». Татаның 
да төп дәлиле шул иде. Бөтенләй ат илтмәгән кешеләр дә бар — мин
нән пар ат җитәр, дип исәп беркетте. Ә сыер-сарык, каз-тавык кебец 
малларны илтергә дигән хәбәр таралгач, Тата түзә алмады — бөтенләй 
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чырайдан язды. телсез калды. «Кем эше бу? Менә туган энекәш бөтене
сен белеп эшлидер дип тыңла син аның сүзен. Ат тикле атны парлап 
кына бир син шундый ахмаклар кулына. Ничек кире барып алырга?» 
Барып та караган иде — якын да китермәделәр. «Колхоз малына кул 
тидерсәң, энек комсомол дип тормабыз, өтермәгә илтеп ябарбыз!» — 
дип акырды бер агай һәм тиз арада калган малларны китерергә • 
боерды. к 

Тата әрепләшә торган кеше түгел. «Егылып үлгерләре, алдакчылар'» £ 
дип, эченнән генә тәкърарлый-тәкърарлый өенә кайтты. «Крестьян ни- ** 
чек сарыксыз, тавыксыз яши алсын? Сәке башында чыпчыклар шнкел- ~ 
ле чыркылдашып утырган бала-чагага оекбаш-бпяләйләр өчен йон з 
теләнеп тә әлеге шул тупас адәм каршына йөрергә калсынмы? Юк, 
крестьянны кешегә чутламаган бәндәләр ерак бармый ул. Үзеңне ризык- g 
ка туендыра торган крестьянны зурлый, ихтирам итә белгән көчләрнең н 

генә озын гомерле булуы мөмкин». g 

Бу сүзләрне Тата беркемгә сөйләмәсә дә. авыл кешеләре ашыгып- § 
каушап пычак ялтыратырга кереште — сугыш чоры булмаса да, кара н 

яз кергәндә мал-туарны кыра башлады. Билгеле инде, Тата да читтә • 
кала торганнардан түгел, ил белән бара торган кеше — ул да т\ тыгып => 
беткән пычакларын табып, иц олы улыннан чар әйләндертергә тотын- 2 
ды. Икенче улын. кешс-кара керә калса, фәлән такмакны җырларсың к 
дип, урам як төбенә чыгарып бастырды һәм ^зе лапаста абына-сөртенә * 
сарыкларын чала башлады. Хикмәт: дүрт сарыгының дүртесен дә ча
лып ташлагач ук, капка төбендәге малай җырлап җибәрде; 

V" :i,ii": атың бияме, * 
Туктаганда... 

. Бия булса, тот та сат, 
Алаша ат ал да кайт 

мри да чыгын бетмәгән сарыклар өстенә Тата олы бер 
салам китереп салды. Ярын әле, өлгерде - нәкъ шул вакыт капкадан, 
берничә актив»ны ияртеп, энесе килеп керде Алар артыннан 'Гатаның 
икенче улы баягы җырны такмаклый «Абзый атын бияме 
атын 

Тата нишләргә белмичә аптыраган малаен арт ягына бәргәләп 
өй] i кертеп җибәрде дә, билгеле ин н ншек төбен. • 
талды Кунаклар шул гирәгә килерләр дип уйлаган иде j 
се Һәм кунакла;), кадаклагандай, абзар янында кымшанмый тора бир-
деләр I м.i ер i 1ран булса ia гаҗәп хәл күреп, үзе үк телсе 
ды абзар янындагы салам се кенепме-селкенә иде. Энесенең йөзендә 
чак кына елмаю шәйлә iMaepra мәҗбүр итте 
Таг, Ләкин сантый елмаю икәнен тиз тонгач, капкадай җәһәт кенә 

. ктатты: 
качма 

стады абыйсы. Туктады гынамы — якадан абзар 
җнрдә һәм салам ябылган сарык

ларда иде. 
• н берничә яш! .-.: да, ул нигәдер энесеннән курка 

! Бигрәк та соңгы вакытта энесенең авыл кешеләре 
.л генә аңлатып бирә алуы, 

адәм йөрәге җитмэстай тоелган олы эшләр башкарып йөрүе белән эч
тән генә хәтта горурлана да иде сӘл] байга тартым, аннан 

: кан . 1ИП уйлый НД1 мыәт— алавның әтиләренең 
Һаман да билгеле кеше. Озак еллар алты 

ми юрган Буй-сынга таза. ап-ак чырайлы, яшел 
pan кына яшәгән. Алты олыс-
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ка баш кешенен өендә алты улы була. Улларыннан үзе теләгән кеше
ләр чыкмый, киресенчә, Әлмөхәммәт ал ардан күп җәфалар күрә. Олы
сы Пугачев хәрәкәтенә кушылганы өчен Себер җибәрелеп, хәбәрсез 
югала Икенчесе, озак еллар читтә йөреп, марҗага өиләнөп чукына, 
һәм нәселе Спасск каласында хәзер дә яшәп ята. Тата, юл төшкәндә, 
аларга кереп хәл-әхвәл сорамыйча калмый. 

Калган дүртесе дә аталарына кайгыдан башканы китерә алмаган, 
ахрысы Үләр алдыннан Әлмөхәммәт карт: «Алты олыска баш булдым, 
алты улымның берсенә дә баш була алмадым», - дип уфтанган, имеш. 

Шулай да Әлмөхәммәтнең сәләте, кешеләр белән аралаша белүе, 
катлаулы хәлләрне алдан күреп җайлырак мәлендә хәл итә алуы һәм 
башка шундый зирәк сыйфатлары барыбер нәселдә дәвам итә. чата
нын энесе —шул сыйфатларның бүгенге көндә яшәп ятуыдыр. 

Әйе, ул энесен хөрмәт итә, аның сүзеннән чыкмый. Бу нәрсә энесе
нең авыл халкы каршында дәрәҗәсен тагын да күтәрә төшә. Шуна 
күрә борылып килде Тата селкенеп торган салам янына. 

Энесе, кеше алдында абыйсын хур итмәс өчен, ахрысы, рәхәтләнеп 
бер көлде дә бик гади нәтиҗә ясап: 

— Ниндидер дошман коткысына бирелгәнсең, ахмак! —дип кенә 
куйды. 

— Атларны кире алырга баргач, әртил рәисе әйтте бит. 
— Нәрсә әйтсен ул сиңа? Өйдә юк бит ул. 
— Әйтте инде. Сыер-сарыкларыгызны, кәҗә-тавыкларыгызны да 

тартып алабыз, диде. Шуны ишеткәч, атларны да алып кайтмакчы 
булдык ие, ярый, анысын үзе бирмәде. 

— Кулак ялчысы сүзе—алайса, ул эштән аны иртәгәдән үк куа
быз. Күпме мал харап иттеләр бит көм сүзөн тыңлап! Ахмаклар' 

Тата, мин ахмак түгел, мин акыллы, дия алмады — каршы сүз әй
тергә теле әйләнмәде. Үзе дә төшенә алмас мәгънәсез сүзләр генә мы
гырдап калка төбендә калды. 

Сарыкларны тунап, икенче көнне базарга китте, ләкин юлы уңма
ды: якын-тирә авылларда да нәкъ аның сыман тилеләр яши икән. Алар 
да шактый мал кырып базарга килгәннәр... Бөтен булган итен һәм 
өч сарык тиресен көч-хәл белән бер тере сарыкка, югалган ике сары
гын акыл һәм тәҗрибәгә алыштырып, өенә тыраклады Тата. 

Ахырын хәерле кылсын дип, аллаһы тәгаләсенә энесе исеменә тел 
дә тибрәтмәскә антлар итте һәм антны бозмаска да тырышып яшәде. 
Ләкин тел генә түгел, хәтта кул да күтәрергә туры килде. 

Сәбәп бәләкәй түгел иле, зур иде сәбәп, биек иде — мәчет манарасы 
биеклеге. Нәкъ үзе. билләһи. Әлегәчә, шушы көнгәчә үзән хаксызга кул 
күтәрде дия алмын Тата. Нигә дисәң, аның иманына «ул күтәрделәр. 
Бер дә тайчанмыйча, караш-фәлән сорамыйча кизәнделәр. 

Сәбәп шул — манара. Манараның түбәсендә, күптән инде ай янын
да Тата үз кулы белән элгән кызыл әләм җилферди. Тата ярдәме белән 
күптән инде анда мулла абзыйның аяк басканы юк. Ләкин... 

Дин белән Таганын бәйләнеше бөтенләй юк дисәк, арттырыбрак 
җибәрербез. Бәйләнеш барын бар. Ләкин шушында ап-ачык бер нәрсә
не әйтү фарыз: кемдер ходайга күңелдән ышала, ә кемдер гореф-гадәт 
буенча. Аллага тел тидерсәң, кемдер үзе белгән бөтен каһәрле сүзләре 
белән сине дөмбәсләргә тотына, кемдер колагына да элми. Менә шул. 
Бер гаепсез манараны төшерү Таганың аллага ышану хисләрен мыс
кыллады дисәк, монысы хатаның усалы, җәберлесе булыр. Ләкин 
Татаның күңел§ җәберләнде, ачуы купты. Ул көннәрдә Тата беркемгә 
һәм бернигә карамастан үзен корбан итәр дәрәҗәдә тәвәккәл иде— 
изге (ләкин бая әйткәнчә түгел, үзе уйлаганча изге) иманына төкерер
гә җөрьәт иткән кешене... үз энесе дип тә тормады... 



Мәчет алдында халык төркеме. Ник торганын, кемне каршылаганын 
халык белә. Халык арасында төрлесе бар: ходайга чынлап ышанганы 
бар, Тата ишеләр күп. Ихтимал, яна тәртипләргә җаны-тәне белән 
каршылары да юк түгелдер әле. Татанын хисләре андыйлар яклы тү
гел, ләкин ул, нилектәндер, шундый адәмнәр белән бер рәттә булып 
чыкты. Бу юлы әллә Тата үзе, әллә анык энесе нәрсәнедер курс: * 
кермәде шикелле. g 

Татага үз авылларындагы мәчет манарасын кисеп аударырга куш- Ь 
тыл ар... 

о 
Кошчылык фермасы мөдире булып эшләгән чагы иде анын. Кыш н 

көне тавыклар күп үлгәнлектән... Ләкин... Юк, фикер ары ки 
икенче якка китә һәм, тавык дигәннән, каз хакында уйлый башлый а 
Тата һәм хәзер дә шаркылдап көлеп җибәрә. Үзе кул куйган бер акт
ны исенә төшерә. Русча язганнар иде. Нәкъ язылганча хәтерли. • 

«Акыт. , £ 
Ыфтаруй май, 1933 гут. = 
Ннжпеподппсавшы нисколька приставитил колхозәртил «Маяк» « 

Камоко-Устинокий район Татарской областа заффирмыәртил Тата, a 

учитчик мтнчкофирма Хәнә Галяутдинуа, члин колхозәртил Габидулла 
Тухуатуллин, присидатил рифкамиссия әртила «Маяк» Сәлимулла £ 
Фахиуллин, сиклитар артилный камсанула Магиҗамал Шайкар 
присутстуал нисколько члин калхуз биз нимания составил настаяш- £ 
шига акыта тум шта чарашный динь ыфтаруй май 1933 гут вся диривна 
нарут бла выпомша, а начальствуа артила был на туржиствинный абнд 
прайлиние калхузартила. Иты бримя один артилнып гус сама крупный 
и дба кулхузный утка бижал суая почишшннпя и стали . 
рут усадба активный члины калхуза тауаришши Ибраһим Ибату. 

Патум ани пычамута прасунил суая галова ыскыбуз забур днра. 
Ита брима какрас бижал ызлуй сабакы и кусил вси три галаба. А бнз 
галаба калхузный гус разы мнелима, утка тужы. Зря ысказайт ни на
ла Хыйт габари ни габари жибуй ни будит. За ту мы написали насто
я т шего акыта шта адпн калхозный гус и два калхузный утка 81 
cy6aiKa умырла. Их нада ыс калхузный чут склучнт. Ризалутсн 

... Ладна ишша ита брима ни был нискалка артилный питух, Скулкы 
готна магла их тужы кусат, Мый ужы тышша раз габарнль ита сабакы 
убивай, патамушты учин злуйни, такуй тунаша, бида струит мужыт, 
ыспаси бух 

Присидәтил рифкум (имза) 
Зав птнчкефирма (имза) 
Члинны артила (танымаслык сызыклар)». 

Менә шушы шыр надан актка м i куеп янды Тата абзагыз. 
Ревкомиссия председателе авыл активы оештырган та] 

лескә чакырылмавының кайгысын бәйрәмгә әверелдермәк булып куп
тарган иде бу әвәрәне Зыяны бүтәнн кте. Ярый, гаепне аңа 
гына а\ цармыйк, беркемне дә көчләп кундырмады имзасын — булды 
инде булды, Узган »шкә салават диик тә нокта куйыйк һәы ягыш дип 
әйтик, шушы хәл аркасында бөтен авылны ду китергән 
„I кефирма МӨДИре* булган Тата КесәсеННӘИ шактый акчаны штраф 
атамасы белән чыгарып туздырды, ә ревкомиссия председателен уры-
ш, ан ук куптарып атты 

Шул жәһәп >н Гатага акчаның бик тә кирәк чагы иде Мана] 
шөрсән сиксән сум Бик кирәк «Соңгы 

сатып \ 1ем гүлим, гик манарага кулым к 
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Мәчет янына халык җыелган. 
Халыкны аралап, арканнар, балталар, багурлар һәм кадак суыр

гычлар тоткан биш әзмәвер уза башлады Исәнлек-саулык сорау юк, 
ә 1терсен кемнг дә күрмиләр. Мәчет капкасына тикле килеп җиткәнче, 
илаһи тынлыкны бозарга беркемнең дә йөрәге җитмәде. Биш әзмәвер 
мәчет капкасын ачмакчы һәм... Юк. мәчет капкасының нәкъ элгечле 
турында Тата пәйда булды. Биш әзмәвернең берсе—дөресен әйткәндә, 
әзмәвер генә түгел, усал гыйфрит — шушында басыл торган бәләкәй 
генә, өтек кенә гәүдәле гади бер яшь крестьянга гаҗәпләнеп карады. 
Ә соңрак нигәдер көлде: . 

— Я. я. җуләрләнмә. Минем артта кемнәр тора — күрәсеңме? 
— Аркаң олы вә киң... ярты ил киңлеге бардыр,— дип, күз дә 

йоммыйча җавап бирде Тата. 
— Шулай булгач? Ходай сиңа ярдәмгә килмәс. 
— Нишләп килмәсен, килер. Көт әзрәк. 
Биш әзмәвернең бөтенесе берьюлы телгә килде: 
— Безгә нәрсә, бәхәс кузгатырга кушылдымы әллә? 
— Безгә бәреп төшерергә кушылды. 
Артында аны яклап кузгалырга әзер торган халык барын тойганга

мы, Тата баягыдан да кыюрак, олырак сүзләр ташлады: 
— Кирәген без үзебез бәреп төшердек инде. Хәзер патша юк. Кем

не сөреп төшермәкче буласыз? Мәчет башындагы әләмнеме? Кулыгыз 
кыска, җитмәс! 

Әмма куллар озынайды һәм алдагы әзмәвер Татанын сырма изүен
нән эләктереп, бала-чаганы алып аткан кебек кенә атып та бәрде. 
Егылган җирдә ята торган кешеме Тата — җәнлек кебек сикереп кенә, 
тагын алларына ыргылды, капка бавын эләктерде. Гыйфрит ачуланып 
ук җилтерәтмәкче иде, бу юлы халык телгә килде — гауга купты. 
Үкерү, улау. акыру, җикерү, ялыну— бөтенесе бергә, ләкин бер кешене 
дә беркем тыңламый. Беркемнең күзенә бер нәрсә күренми. Татанын 
күзләре күккә баккан, ә күктә, әзмәвер кулында — балта... 

Күпме вакытка сузылгандыр бу хәл, әйтүе кыен. Әмма шунысын 
шәп хәтерли: балта кинәт калтыранды, ә Тата кыимшанмады да. Ул 
балта көтә, төшсен балта! Төшсен! Бетсен бөтенесе' Ләкин —юк, бал
та үзе калтыранды. Калтыранды да түбән төште. Түбән төште дә... 
гыйфрит кыяфәтле кеше капканы ачарга азапланмас булды. Буш кулы 
белән нигәдер җилкәсен тотып, китәр якка борылды. Аңа юл бирде
ләр. Калган дүрт әзмәвер аның артыннан иярде һәм... киттеләр. Бө
тенләйгәме? Белүче юк. Белмәсәләр дә, хәл тәмам ачыкланганны кө
теп калдылар, таралмадылар. Койма буендагы утыргычларга, бүрәнә 
өсләренә утырып, кыямәт хакында гәп корырга вакытлары җитте. Лә-
кин т\фрак эшкәртү уе җилгә очты. 

Дингә каршы көрәш дигәннәренә дә каршы түгел Тата. бүтән авыл
ларда мәчет дингә рухландырадыр да. Ләкин Җәмәкндә хәл күптән 
икинче төрле бит! Юк. Татаның энесе һәм аның иптәшләре нәрсәнедер 
аера, аңлый алмыйлар. Күмәк тормыш төзеделәр үзләре... Ә күмәк көч 
белән төзелгән нәрсәне юк нтмәкчеләр! Ник?.. Нинди максат?-Нинди 
ният? Татаның хәле авыр, Тата моны аңлый алмый һәм интегә. Ә хати
рәләр, матур хатирәләр бал портлары шикелле безелди. Бер елны 
җәйнең ямь-яшел бер көнендә урам яклап корт гөжләгән тавыш ише
теп, тыңлый-тыңлый урамга чыкса, чынлап та корт күче... Уйламагам-
нлтмәгэн, гомер буе уйга килмәслек җирдә—корт күче манарага са
рылып ята! 
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Шуны гыиа күргән иде Тата, тотты да йөгерде төп йортка, энесе 
янына. Битлек һәм күрек сорап алды. Энесе дә чәй эчеп утырган җир
дән урамга чыгып карады. Кдчне күрде дә: 

— Артык биек икән, абый, ничек җыярсың? — дип куйды. 
Иөгерә-атлый урамнан узганда шул ук сорауны бүтәннәр дә ка

батлагач, энесе дә ишетсен диптер инде, каты итеп кычкырып җибәр- •" 
де Тата: g 

— Әйдә булсын, безнен бәхет югарыда ул1 
Бу сүзне чынлап та бөтен авыл ишетте һәм җай чыккан саен ка-

батлый торган булды. 
Тата өскә, башкалар уйлаганча, тышкы яклап үрмәләмәде, биек ^ 

күтәрелүнең җайлы ысулын сайлады — эчке яклап менде дә, манара- ^ 
ның ике кечкенә тактасын куптарып, күчне шул ачыклыктан җыйды. £ 
Соңыннан тактаны, мәзин утыра торган җирдән бауга бәйләнеп, яна- н 

дан кагып куйды — анысын да уйлап-нитеп тормастан дигәндәй эш- g 
ләде — барысы да тиз һәм кирәгенчә килеп чыкты... 

Шуннан бирле Тата бакчасында умарта унар баштан ким и; 
Хәзер дә гөҗләп утыралар—Татаның югарыдан төшкән бәхете ялын- • 
дырмыйча ишәйде, кортлары умарталарга изге ризыкны, татлы балны я 
армый-талмый ташып торалар. 

Тата болай уйлый: «Җимерергә килгән биш әзмәвер, сез шушы u 
манарадан матурракны үзегезнең төзи алмасыгызны чамалыйсызмы? £ 
Сезнең кулдан килми ул. Шулап булгач, халыкка рөхсәт итегез — 
нинди генә манаралар ясап куймас ул! Әллә ышанмыйсыз? Халык jjj 
кодрәтенә ышанмыйсызмы? Халыктан аерылганны аю'ашаган. Шулап, u 
бетерү җиңел. Син аны соңыннан торгызып кара...» 

Муллаларның комсызлыгы, бүгенге белән генә, бүксә тутырыр өчен 
генә яшәве һәм күбесенең надан булуы Татаның динго ышанычын 
тәмам какшаткан инде. Кемнәр генә мулла булмады бу мәчеттә. Шыр 
диваналарны да күрде халык. Шәкүр карак белән бер компаниядә 
йөргән адәм до берничә ел мулла булып кешеләрне күңел сафль 
гаделлеккә өнд |де 

Татага биш-алты гына яшь булгандыр. Мәчет салырга кайтарылган 
нарат бүрәнәләрне ат итеп атланып'уйнадылар малайлар. Халыктан 
кабат-кабат акча җыйды картлар. Эшкә яраклы ирләр Тэмте урма
нында агач кисте, агач ташыды. Дин чәчәк атсын дигән сүзне хәтер
ләми Тата, авылыбыз башкаларныкыннан ямьсезрәк булмасын 
сүзләр исә колак төбендә әле һаман да ишетелә. Осталарга .хакны да 
бергәләп түләде [Әр Бу эшне башлап йөрүчеләрнең берсе Татаның 
әтисе иде. 

Әтиләр инде гүрдә ята. Аларны яман нәрсә ясаганнар дип рәнҗе
тергәме? Әтисе хатирәсенә ничек салкын карый алсын Тата? Әйе шул. 
Җәмоки мәчете үзенә бер төсле у i 

Авыл уртасындагы манара Җәмәкн хаткына сәгать ролен дә. мая:-; 
ролен дә үги. Манарада беренче кояш нурлары балкыгач, сукачы ир
тәнгелекне ашын Манара күләгәсе мәчет кыегына җиткәч, сукачының 
хатыны төшкелекне әзерләргә керешә, кырдагы ире яки малае бу ва-

)гәсенен ии кыска чагында 
ризык өстәлгә куела • - гиз 1Ән сукачы калгырга тиеш. 

\\гп i авыл Советы председателе, юк, ул гына түгел, авылның пар
тия оешмасы җитәкчесе, Гаганың туган энесе килә! Татаның әллә 

ршылыклы тойгыларын алар аңламыйлармы? Баягы биш әз-
м ник иярткәннәр2 Кыргый көчкә таянмакчылармы? 

Б< и ә каршы? ^ каршы? 
Абый ниш гуп-туры абыйсы ян: i 
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Энесе капкага үрелгән иде — абыйсының шактый олы кулы үзле
геннән шул минутта күккә күтәрелде. Йодрыкка төйнәлеп... 

— Ягылма! — дип акырды Тата, әйтерсең ки җан әчесе белән. 
Эне кеше коелды да төште. Әле председательгә карый, әле баягы 
әзмәверләргә, әле үзләрен чолгап алган халыкка. Халык тыныч, әмма 
кырыс — әйтерсең кемнедер әсир итмәкче. Чырайларда—чатнамас 
тәвәккәллек. Эне кеше, мөгаен, шуны күреп, нишләргә белмичә карап 
торды-торды да башын иде һәм шул килеш, иелгән башын күтәрмичә, 
килгән юлыннан ашыга-ашыга атлап та китте. Председатель дә, баягы 
әзмәверләр дә, эшкә тотына алмыйча, тезелешеп аның артыннан 
иярделәр. 

Кулларына колга-таяклар тоткан бер төркем ир көн-төн мәчетне 
саклады. Басу онытылды. Киләсе ел уңышы... кечкенә нәрсә булып 
калды. Язның бер көне елны туйдыра дигән үз мәкален исенә дә керт
мәгән шикелле тынды халык. Шушы көннәрдә Нурулла дигән мулла 
каяндыр кайтып, Татага бик зур рәхмәтләр укырга, догалар кылырга, 
алай гына да түгел, үзенең бер өтек мөритенә кызыл әләмле манарага 
менеп азан ук әйтергә боерык биргәч исә, Тата телдән язды. «Нишлә
дең син, Тата, нишләдең? Кемнәр ихтыярына буйсынып, кемнәр белән 
берләштең?! Кем хәзер сина ярдәм итә алыр? Югарыдагы иптәшләр 
безне ишетмәсәләр?» 

Дингә һәм идәнгә баш орып хезмәт итүчеләрне берәм-берәм уеннан 
кичерде: күбесе дивана, күбесе шарлатан... 

Малай чагында Тата сабак алырга шушы мәчеткә йөрде. Укырга-
язарга тиз өйрәнде. Кем белә, укып, бәлкем берәр һөнәргә өйрәнерлек 
хәлгә дә барып җитәр иде, тик... Нурулла — ул чакта әле яшь мул
ла—Тата исәнлегенә дога кылудан ерак иде. Бер көйне, борын астын
нан мыгырдап, нәрсә хакындадыр сорады да җавап бирергә кушты. 
«Сүзләрегезне ачыграк итеп әйтсәгезие, хәзрәт!» дип, чын күңелдән 
сораган шәкертнең «ә» дигәнче якасыннан эләктереп алды да: 

— Әле син мине өйрәтәсеңме, чучка танау!— диш чыелдап та 
җибәрде мулла. 

Якадан тарта-селки торгач, малайның бишмәт төймәләре коелып 
төште. Малай мулланың үзеннән дә кызурак канлы иде. Идәндәге 
китапларын тиз генә җыйды да бөтенесен хәзрәтнең битенә шапылда
тып орды. Сабакка мәңгегә йөрмәс булды һәм надан калды. Ярый 
әле, революция булып, соңгы елларда наданлыкны бетерү мәктәпләре 
оештырылды, һәм Тата авыл хәтерендә озакка калачак актларны үзе 
дә яза, кеше язганга кул куя да белә башлады. 

Дингә нәфрәт тәрбияләүдә файдасы онытылмаслык зур булды мул
ланың, ә нияте бөтенләй икенче —дингә уйсыз ышанучы кеше тәрбия
ләү иде. Менә бит ничек! Мондый хәлләрне фикер һәм хис әһелләре 
белергә, гыйбрәтне хәтерләрендә тотарга тиештер. 

Уразаның кызу урак өстенә туры килгән чагында баш эчендәге ми 
казандагы төсле кайный. Ә син, авызыңа су әсәре капмыйча, урак ур. 
Тамаклар чатнап кибә, кырдан кайтканда аяклар өстерәлә. 

Үзалдына сөйрәлеп, күләгәле җиргә кайтып егыласың. Күләгә дә 
хәл кертмәгәч, Тата кар базына ук төшеп утыра иде. Ләкин озак 
утыра алмый —аны кырга, кояш астында янарга, ач килеш янарга 
чакыралар. Яну бер хәл, дөрләп янган килеш һаман ур, һаман көлтә 
бәйлә, чүмәлә күтәр. Эш тәмен эшкә нәфрәт алмаштыра. Шулай да 
эшләргә, эшләргә кирәк —югыйсә, бер айга түзмәсәң, озын кыш буе 
«ураза тотарга» туры килә. 

Бер көнне өйгә кайткач, күрше егете белән яшәреш генә чәй кайна
тып, чормага менеп эчтеләр һәм үзләренең хилаф эшләренә «теоре-



тик» нигез дә таптылар, һәр чакты шулай эшләнә... «Кеше күрмәсә, 
авыз ачсаң да гөнаһ саналмый дип әйтелгән, имеш, Корьәндә». 

һәр адәм баласын яшертен эшкә мәҗбүр иткән дин үзе тәмуг кисә
ве булырга тиеш. Тата йола бозганнан беркемгә дә- зыян килмәде, 
ә файда булды. Ул көнне иген чагыштыргысыз күп урылды, чүмәлә- • 
ләр биегрәк өелде. Кылган гөнаһларны, динго барлы-юклы ышаныч ч 
һәм ихтирамны рәхәтләнеп аккан салкынча тир юып ташлады һәм, £ 
пичектер, күңел иркенәеп, яктырып китте, акыл мөстәкыйльлек алды! һ 

Әй, иреккә ул күптән талпына иде, бик күптән — әтисе дөньядан кит- = 
кән чакта беренче кабат тойды ул акылның канат җилпегәнен. 

Татаның әтисе үләр алдыннан хатының һәм балаларын үз янына 
чакырды да васыятьләрен әйтә башлады. Васыятьләрнең берсе шул: g 
гүр сәдакасы итеп карт муллага камалы тун, ә яшенә көзге, тәкәне *-
бирергә. Шулай эшләнде дә: мәрхүмне җирләгәч тә, тупны карт мул- g 
лага илтеп бирделәр, ә көтү кайткач, тәкәне, мөгезенә бау салып, яшь ч 
муллага Тата алып барды. Ләкин яшь мулла Нурулла бәрәнне кабул * 
итмәү генә түгел, юньсез сүзләр белән сугә-сүгә, малайны ишегалдын- • 
нан куып чыгарды да шалт итеп капкасын бикләде. Аннан соң да әллә я 

нинди яман сүзләр белән йодрык төя-төя каргый калды. Бер бәрәнгә 2 
генә риза түгел, янәсе. Әтисе үлгән баланы кызгану, юату кайда, мэр- jjj 
.хүмнең рухын рәнҗетмәү дигән хис кайда? «Карт муллага камалы тун < 
биргәч, ничек оялмыйча сөйрәп килдең миңа бу мәче баласын, ах
мак!» — диде Нурулла. 

Бәрән көзгә кадәр көтүдә йөрде дә, көтү кергәч, аны суеп, итен £ 
авылдагы бөтен ятимнәргә һәм картларга өләштеләр. Бу хәбәрне ишет- * 
кәч, яшь мулла өйгә инде үзе килеп бәрәнне дәгъвалады. 

— Минем бәрәнне суярга ни хакыгыз бар иде, имансызлар! — 
диде 

Ахыр чиктә бәрәннең киртәгә эленгән тиресен күтәреп китте. 
— Карак мулла, карак, карак! —дип кычкырып үч алды Тата. 
Шуннан Тата «хәзрәт» дигән сүзне онытты. Алар борып астыннл: 

тәкърарлаган «алла»ны артык зур ихтирам белән искә алмас» i 
күнекте. 

Бер заман авылга гомерен зимагурлыкта уздырган бер адәм кап 
тыл төште. Авылдашлары: «Нинди җил картаймыш көнеңдә генә 
туган якка кайтарып ташлады?»—дип, кабат-кабат сорагач та бер 
генә җавап ишеттеләр «Үзем—монда яралган туфрак, шуны читтә 
калдырасым килмәде». Ә гомерен пипдн юлда уздыруын ничек тә сөй
ләтә алмадылар. Авыл өчен аның гомере табышмак булып i. 
Озак та үтмичә, дөнья куйды бу кеше. Кәфенлекләре арасыннан j 
тәңкә акча килен чыккан. Биш тәңкәсе — җирләүчеләргә хәер, ә калга
н ы — Гүр сәдакасы. «Бу мәрхүм узган гомерен безгә сөнләмәсә дә, 
фәрештәләр җавап алганда серләрен барыбер яшереп кала алы 
бит. Фәрештәләр телен белгән кеше халык киткәч кабер сакла 
са, барын да ишетәчәк», дип, гүр сәдакасына на беренче булып Ну
рулла кул сузды. 

Җәй уртасы —арыш бөртекләрен катырыр өчен генә кил.» 
чалт аяз челлә. Кыл өйлә вакыты. Зиратта ышыкланырлык агач загы 
булмаганга бугай, күмүне тиз тоттылар. Җитмәсә, мулланың гүр өс 
тендә калачагын бөтен авыл ишетеп өлгергән иде, Өйлә вакыты 
тынлыкта гүр хәлләре бигрәк гә ачык ишетелә, имеш. Өф иткән 
юк Бөтен тереклек, кызудан әлсерәп, гелен салындырган да к 
ләнел ята кебек Аида санда арыш арасында чикерткәләрнең 
чүкегәне генә ишетелгәлн. Ләкин алар хәзрәткә комачау итәрлек гү-
гел, рәхәтләнеп тыңласын һәм эләктерсен биш тәңкәне да 
1гелеген Иншалла, җәмәгатьчелек авылга юл тоткач, мулла тирәсен 
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дә зиратны әйләнеп алган ур өсләрендә күзләрен чекерәйтеп җиргә 
ябышкан кәлтәләрдән башка жан иясе калмады. 

Тата соңгы кабат караганда, мулланын чырае гаять тә җитди -
мәңгелек белән, ходай һәм аның фәрештәләре белән очрашырга чын
нан да әзер кебек иде, хәтта бүтән чакта уйнаклап торган иолтыр 
күзләре дә тоныкланып калган ида «Теге дөнья белән бәйләнешкә 
кереп тә алды!» дип уйлады Тата. 

Тата үзен куркаклар рәтенә кертми. Ләкин бер ялгызы кыл өйлә 
өстендә каберлектә шулай кала алыр идеме, юкмы, әйтә алмый. 
Йөрәге җитмәс иде шикелле. Ә менә малай чакта аны чикмән сәдәп
ләре коелганчы селкегән мулла абзагыз батыррак, ахрысы. Көнлә
шерлек тә. 

Күмүчеләрнең бүтәннәре нәрсә уйлый кайткандыр, 1ата исә әнә 
шундый соклану хисләренә бирелеп кайтты. Авылга кергәч тә, кеше
ләр, нигәдер таралмыйча, авыл башындагы каравылчы йорты янына 
туктадылар. Кайсысы шундагы агач күләгәсенә барып ятты, ә кайбер
ләре өй артындагы бүрәнәләр өстенә утырышты. Урак өстендә хәвеф-
хәтәр булмаса, әйбәт кенә уңыш җыелачагы хакында гәпләшергә ке
рештеләр. Тик шулай да һәркгм ара-тирә зират юлына күз салга-
лый иде. 

Күпмедер вакыт узгач... чүгәләп утырган бер адәм сикереп торды. 
Әкрен-әкрен генә турая башлады. Кулсыз Ибрай дигән кеше иде бу. 
Турая язган хәлдә бердәнбер кулын алга таба сузып нидер әйтмәкче 
иде, анлаешсыз ымлыклар гына чыгара алды. Шуңа гаҗәпләнеп ки
нәт дәррәү сикереп торгач, Ибрай кулы сузылган ямка карасалар, 
анда, зират юлында—мулла чаба иде! Чатыр-чотыр чаба. Гомер буе 
кешеләрне түземлек, чыдамлыкка үгетләгән адәм үзе котырган ши
келле чаба иде. 

Бөтен халыкның күз алдында чапкан мулланың җилпенгән чалма
сы башыннан төшеп калды, иелеп алырга вакыты җитмәде — никадәр 
саран кеше дә кызганмады бит шундый байлыгын! 

Менә инде ахылдаган-ухылдаган, дөп-дөп баскан тавыш ишетелә 
һәм тора-бара җир селкенә башлады шикелле. Менә мулла ахылдап-
у.чылдап халык белән тигезләште. Ә күзләре! Теге дөньядан кайтып 
өлгермәгән күзләренең уйнаулары! Шашкан күзләр! Яна гына! 

Мулла, халык арасына кергәч беразга туктап, кулындагы галош
ларын киде дә тагын чатыр-чотыр чабып китте. Үз өйләренә җиткәч, 
капка ачып кергәч кенә беркадәр тынычланды шикелле. Ләкин анда 
да әле ачык капка арасыннан гына кулын бутады: 

— Кайда акча? Акчаны китерегез! Акчаны!—диде, аннары өенә 
кереп шылды. Әлеге хикмәтне белү теләге һәм акча китерү сылтавы 
белән керөп сорашсалар да, адәм аңларлык җөмлә ишетә алмадылар. 
«Харап, харап... харап, алла ярлыкасын үзен»,— дип кабатлавын гына 
белде мулла. 

Өч көн өеннән чыкмыйча түшәктә ятты. Дүртенче көнне генә иртән
ге намазга киткәнен күреп калды авыл халкы: чырае агарып, суырылып 
калган. Берәрсе күзенә чалындымы, сорау да көтмичә, һаман шул сү
зен туглый иде: 

— Алла ярлыкасын үзен, алла ярлыкасын... 
Бер табышмак икенчесен китереп чыгарды. Гүргә усал фәрештәләр-

килеп гауга куптарганмы, әллә мулла-мокыт куркуыннан шашканмы? 
Тата, әлбәттә, соңгы фикерне куәтли. 

Тфү, шайтан, манара хакында уйлаганда ничек килеп керде соң 
әле зиһенгә алама мулла?.. 

Шулай, муллаларга кул селтәде Тата, күптән кул селтәде. Тик дин
не бөтенләй үк ташлый алмады. Дөресрәге, дин дигәне, ата-бабадаю 
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гореф-гадәт буларак, күкелдә булмаса да, сүзләрдә калды. Кайбер 
•елларны хәтта гает яки гарәфә кичендә намаз да укыштыргалый. Ке
шеләр күрсенгә, тәүфыйксыз кеше дип уйламасынга укый Тата. Кем 
әйткәндәй, дине өчен түгел, көне өчен. һәм анысы да җитеп арткан 
дип фараз итә. 

Бервакыт Тата иртәнге гает намазын укый башлады. Ә биш-алты * 
яшьлек малае аның артындагы сәкедә әле маэмай кебек шыңшып уты- 5 
ра, әле мич алдында бәйрәм ашлары пешерүче әнисенә берөзлексез £ 
бәйләнеп йөри. Бервакыт, җай килеп, сәҗдәгә киткән җиреннән аягын ^ 
сузып, малаена каты гына тибеп җибәрде Тата. Җилтерәтеп күтәрде й 
дә шуның белән тагын да катырак елый башлаган баланың арт ягына й 
суккалый башлады. Белгәннәрен укый-укый гает коймагы пешереп ^ 
ятучы хатыны, өйдәге барлык кешеләр шаркылдап көлешергә кереш- 5 
кәч һәм ходайны алдавы фаш ителгәч, Тата үзе дә көләргә тотынды. ь 

— Намазымны бүлдердегез — гөнаһысы үзегезгә! — дип, юри генә £ 
җикеренгән дә булды. § 

Тфү, шайтан, бу хатирә тагын манара хакында булып чыкмады бит н 

әле. Нишләп соң әле бу алама хәтер балта сораганга шөшле китереп • 
тоттыра? a 

Инде киләп, үзе күралмаган Нурулла мулла түбәнлегенә төш- ° 
кәч, дөньяның тәме дә беттз, яме дә кимеде. Җайсыз хәлдән кем чы- к 
гарыр? Бармы андый кеше? * 

Койма ярыгыннан карап, Тата ул кешене күрә: мәчет катына 
жигуле ат килеп туктады. „ 

Арбадан төшкән кеше үзенә күтәрелеп карарга да теләмәгән ха- ^ 
лык белән исәнләште, ләкин җавап алмады. Килгән кешенең үз энесе ҷ 
икәнен белгән Тата тиз генә анын янына ашыкты һәм энесенең сүзлә
рен килгәндә үк ишетә килде: 

— Ярый, абзыйлар, уттай эш өстендә бик матур утырасыз, күңеле
гез булгандыр. 

Тата килешли үк ярып салырга тиеш тапты: 
— Җәмәгать, җитте, гаугалашу — файдасыз,— диде һәм, кешеләр

нең аңламавын чамалап, өстәде:— Без хаталандык. 
— Ягъни, сез кемнәр? 
— Без, Җәмоки дигән тиле авыл кешеләре. 
Билгеле, мәҗлес халкы аптырашта — инде партячейка секретарена 

ярдәм көткәндәй карыйлар. Абыйсы башлаганны секретарь тагын да 
катгыйрак тавыш белән дәвам итте: 

— Әйе, хатагыз зур, бик зур. Шул ук вакытта безнеке дә бәләкәй 
түгел. Без... шулай, мәчетегезгә кагылмыйбыз. 

Иң гөнаһсыз исәпләнгән Нәбиулла исемле картның гына аваз би
рергә кыюлыгы җитте: 

— һы... мәчеткә кагылмыйлар. Манарасын төшергәч, нигә кирәк 
ул мәчет? 

Секретарь куеныннан газета чыгарды. 
— Менә монда минем сүзләрне ташка басканнар. Мәчетләрне 

тулаем җимереп бару дөрес түгел, кайбер авылларда исән калдырсак 
та, революциягә зыян килмәячәк дип язылган монда. Мисалларның 
беренчесе — сезнең мәчет. Чөнки бу авыл халкы кызыл байракны бе
ренче тапкыр шушы мәчет башында күрде. Хәтерлисездер, минем 
абый кадап куйган нде аны. Хәтерлисезме? 

Хәтерләмичә...— Ниһаять, халык телгә килде.— Бик я\; 
терлибез. 

д\ н н үз күзем белән күрдем, намаз укып утырган Нурулла 
кэзрәтнен аркасына Тата сугыштан алып кайткан мылтык сөңгесен 
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терәгәч, тегенең күзләре урыныннан купты.—Шул сүзләрне әйткәч, 
Нәбиулла күрше шаркылдап көлде. 

— Шулай шул, аркасына сөңге тероп, Тата мулланы өенә хәтле 
озатты. 

— Тата гражданнар сугышына киткәч кенә мәчеткә керергә җөрьәт 
итте Нурулла хәзрәтебез. Мәчетебез мәдрәсә булып кына калды. 

Үзе хакында сөйләшкән халыкка күз төбәп карарга кыймый тор
ган Тата энесеннән дә ояла иде. Шуңа күрә сорый куйдылар: 

— Синең энең, Тата, акыллы кеше икән. Теләсә кем аңлый алмый 
ул мондыйны. Язу хакында әйтәсе дә юк. Тик менә гәзите чынмы 
икән? 

Шуннан соң эне кеше газетаны кычкырып укып чыкты. Аннары 
янә шуны кабатлады: 

— Килештек, эшкә керешик, җәй җитә. 
— Син, коммун иптәш, безне алдамакчы буласын, бу былтыргы 

гәзиттер әле. 
— Ант итәргәме әллә? 
— Ант ит, ант ит! 
— Валлаһи газим. Себер китим. Әгәр сүземне бозсам, аллагыз 

мине баскан төшемдә суксын. 
Шуннан сон халык таралды һәм ашыга-ашыга басуга юнәлде 

«Менә бит ул Әлмөхәммәт каны,— дип уйлый Тата,—нинди катлаулы 
хәлдән абыйсын да, үзен дә, халыкны да җайлы гына чыгара белде. 
Энекәшне берничә елдан соң эшкә район үзәгенә үк чакырып алула
ры да бер дә юкка булмагандыр, әлбәттә. Көз саен ударник булып 

. чыга торгач (Җиһан белән бергәләп алган бүләкләр һаман истә!), 
шушы егерме алты өйлек колхозга Тата абыйсын председатель итеп 
саплаганда, шулап ук энесенә булган ышаныч һәм хөрмәт тә йогынты 
ясамый калмагандыр. 

Җиһан белән бергәләп, байтак еллар көйле генә, матур гына гомер 
кичерделәр. Әмма бәхетле кыска еллар әллә ничөк озын, салкын ел
лар белән чиратлашты. Еллар үзәгендә—-Җиһан. 

Җиһан, Җиһан! Нигәдер ул озын гомер юлының ахырына кадәр 
озата килмәде, кайдадыр еракта калды, ярты юлда икенче иптәш 
табарга туры килде. Нишләптер, һәр ике исемнең мәгънәсенә Тата 
хәзер генә төшенде шикелле. 

Җиһан белән узган көннәр үкенечле кыенлыклар белән бәйләнгән 
булса да, бүгенгенең иң матур көннәреннән дә яктырак һәм җылырак 
сымак. Кабатланмас бәхетләр, күктәге йолдызлар шикелле, күңелне 
һаман да иркәли. Ә Кояш... Кояш көзге һәм кышкы аязларда сөяк
ләрне җылыта, елмая. Ләкин җәйге кебек түгел инде ул, көзге кояш 
яктысын сипсә, җылысын сипмәс. 

Җиһан күп вакыт бизәкле зәңгәр яулык һәм шуның ишеннән үк 
тегелгән алъяпкыч бәйли иде. Зәңгәр яулык ышыгыннан елмайган 
зәңгәр күзләр... болытлы көннәрдә дә дөньяда зәңгәр сафлык һәм из
гелекнең җиңелмәячәге хакында сөйли, йөрәгендә ерактан, ата-баба-
лдрдан, бөтен нәсел-нәсәптән күчә килгән миһербан — чиста, зәңгәр 
кан акканны аңлата торган караш... Тата үз балаларында һәм онык
ларында шул карашны күрә дә сискәнгәндәй итә. Сискәнү белән бер
гә, күнелдә иң татлы истәлекләр яңара. Иген кырына чыкса, зәңгәр 
чәчәкләрдә Җиһан төсе җемелди, аның сүзләре ишетелә. 

Үзе кебек үк матур балалар калдырды Җиһан. 
Быел яз, мартның хәтәр дә буранлы, адашып үләрлек көннәрендә. 
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әтиләренең .хәле начарайгач, җыйнаулашып кайттылар. Күрми калам, 
бәхиллек бирергә өлгерми калам дип куркудан, телеграмма суктырган 
иде Тата. Менә үләм, менә җан бирәм дип сулыш ала алмыйча интек
кән җирдән, мин сиңа әйтим, балаларын ишетү шатлыгыннан әллә — 
күзләрен ачты. Күкрәкне пичәмә көннәр басып торган албастыны 
бәреп төшерде дә Тата, караватында гына булса да, торып ук утыр- • 
ды. Күзләреннән елтыр-елтыр сөенеч сирпелә иде. Янда тезелешеп -
утырган балалары, бигрәк тә кызлары, бигрәк тә Кырлы курай, башта £ 
шәп кенә елмая, аннары чыш-пыш көлешә үк башладылар. Ник н 

көлгәннәрен әйтмәсәләр дә, аталарн шуны гына аңламаслык түгел,. = 
балаларының зәп-зәңгәр һәм кап-кара зур күзләрендә: «Сагынудан | 
гына, күрәсең килеп кенә чакыргансың бит, әти, хәйләләгәнсең бит!» 
днг.ш шук мәгънәләр ялтырын ите. Я булмаса үлемнән артык шүрлә- £ 
гәнгә күрә, ярдәм өмет итеп чакырган дип уйлыйлармы? Ләкин Тата ь 
чынлап та үләм дип уйлаган иде. Кем белгән шатлыкның кинәт терел- a 
теп җибәрәсен. Балаларын үз гомерендә бер генә кабат булса да ? 
алдаганын тоеп, оялудан кызарып утырды ата. -

— Гафу итегез инде, балалар... үлеп булмады... + 
Елмаерга тырышып, шаяртыбрак әйтмәкче иде дә, чын килеп чык- ш 

ты, ахрысы. Балалар, бер-берсен бүлдерә-бүлдерә, әтиләрен юатырга с 
керештеләр. Кырлы курай сумкасын ачын, бүләк тә тоттырды: 

— Менә, әти, үлемне җиңгәнен, өчен сиңа бүләк. 
Бүләк дигәне музейларда тора торган таш курчак, аяксыз-кулсы i ш 

малай иде. = 
— Нишләптер гарип,— дип куйды әтисе, бүләкне кулына алгач. 
Сәбәбе «Легенда» дигән әкияттә аңлатылган икән. 
Борын-борын заманда безнең бабаларыбыз исәпләнгән кап 

исеме бу көнгә килеп җитмәгән дошманнар кырып гашлаган, 
Исәп калган бердәнбер җан иясе—шушы бала Тата күреп тора. 
аякларын-кулларын кискәннәр дә аны да сазга ыргыткан 
чәк дип уйлаганнар, әлбәттә. Бәлки чынлап та әлеге кабилә дөньядан 
бөтенләйгә киткән дә булыр иде. Ләкин \ [арын җуйган 
бер яшь бүре бу баланы күтәреп үз оясына алып kin кан һәм Ж • 
ләрепә төрле үләннәр ябып, сөт имезгән, терелткән һәм карап 
гәп. Бераздан соң бүреләр тормышы белән яшәргә өйрәнгән ул бала 
Үсеп җиткәч, ана бүре иптәшкә балалар алып кайткан. Гарип i 
сау-сәлам.п һәм иң мөһиме — адәм балалары. Алар, үсә төшкәч, тагын 
үрчи башлыйлар. Шул рәвешле, бетәсе кабилә яңадан тернәк i 
һәм чыгышы ягыннан бүре ыруы булып киткән Тата- шул ыр; 
вамы Ь\ реләр - - аның бабалары 

Тата әкиятне, чын .иш, бәхәссез капут итте Көн саен диярлек 
кулында гарип балл курчагын униата юрган булды. Тикшер.) китсәк, 
шп уйлый 'Гага. һәр кешенең «ендә ерткыч исәнлек ига.. Ә] 

җәнлеккә ирек куйсаң, тиз арада үзеңнең ерткычка әйләнүеңне 
тор. Дөрес, гышкы охшашлык юк диярлек Ләкин, бик гыры 
анысын да табарга мөмкин. Менә Тата дигән кеше Аның гам 
рыида— сүнеп, үзгәреп, алмашынып бара юрган булса да, 
морзалары каны ага. Үз илләрендә бәхетсезлеккә очрагач, бөлгәч, 
азат һәм иркен җирләрнең, берсенә, шушы якларга килен җитх 
дә төпләнеп исән калганнар. Тата һәм аның төпчек кызы re 
Һаман яшәп яталар Бөкрерәк зур борын. Дөрес, бу җирләрдә 
борынның бәясе гүгел, кәкре борын дип мыскылла] 
la очрамый гүгел Әмма 1әвыгыңа гуры килсә, маг 

бәхәсле [исән, к\ 1ләр ра күзләр, Аларны халык i . 
яратып җырлый «Кар, ра, һай, күзләрең», ки Ш 
гөсле им гә «актыйлар Калганнарында зәңгәр күзләр, Җиһа 



ләре. Матурлык —үлемсез. Шундый матур кешеләрне бүре бабайлар 
белән бәйләү бик үк табигый түгел дә, нишлисең — әкият дигәнен бер 
дә юктан бар булмый ул. Димәк ки, дөньяга бүреләр аркасында кил
гәнбез һәм шулар аркасында гына исән калганбыз. Шуңа да кара
мастан, һәркем үз эчендәге бабасы белән көрәшергә, җиңәргә тиеш. 

Җиһанга алай көрәшергә туры килмәгәндер, чөнки аның күңеле 
дә, яшәве дә гел сафлык хакында гына сөйли иде. Матур кешенең 
чиста яшәве бәхәсле. Ә Җиһанга шик ташлау мөмкин булмаган әхлак
сызлык иде. Бәлки шуңа күрә дә ул бу дөньяга ат һәм бары тик тгге 
дөньяга гына китеп сафлыгын саклый алгандыр. Тик бичараның гоме
ре артык та кыска булды шул, артык кыска. 

Җәмәкинең сугыштан алты аты һәм шул чама сыеры исән чыкты. 
Бүтәннәре батырларча һәлак булдылар: кайсылары сугыш кырларына 
китте, дошманнан чистарган җирләрне сөрергә һәм башкага. Исәннә
ренең дә хәлләре хөрт буласы — ашарларына бетте, булган печәннең 
беразы болында калды. Тата шул хакта аһ ора, ә Җиһан зарланмый
ча гына ат җигә дә болынга юл тота. Болыннан печән ташу хәтта 
матур эшкә әйләнде һәм авылның хөсетле дип даны чыккан Хәтимә 
атлы бер гайбәтчесе үзенең чираттагы сүзен авыл буйлата очырды: 
«Председатель хатыны дигәч тә, авылның нәсел атын җигеп кенә пе
чән ташырга аңа кем права биргән?» Шуны ишеткәч, Җиһан үзе< 
җиккән атны Хәтимәгә биреп, үзе арык бер ат җигеп, Тата бармаска 
кушса да, барыбер тыңламады, ерак болынга китте. 

Җәмәкинең төп печәнлегенә Кама тамагы тирәсеннән Идел 
аръягына чыгасы. Район үзәгендә куналар да аннары көнозын кайта
лар. Бу юлы да шулай: өч хатын, өч малай, булган печәннең бөртеген 
дә калдырмыйча төяп, кайтырга чыктылар. 

Хөсетле Хәтимәдә атның иң рәтлесе иде. Ул артына борылып та 
карамыйча элдерде генә. Җиһан аты арыганнан-арый барып, артта 
калды һәм, ниһаять, юлдашлары күздән югалгач, борыны белән җиргә 
төртелде. Печән ашатып карады Җиһан, сөеп-сыйпап карады —фай
дасы тимәде, Җиһан аны туарырга мәҗбүр булды. Тик ат туарылгач 
та аягыңа басмады. Шул рәвешле Җиһан ялгызы ялан уртасында 
калды. 

Мондый җил оясында җылы каян табасың? Җитмәсә, көн инде 
кичкә авышкан. Тешләре тешкә тимәслек калтырый башлагач, кырда 
берүзе төн үткәрергә йөрәге җитмичә, өйгә кайтырга мәҗбүр булды. 
Өйдәгеләр аны ут сүндермичә көткәннәр иде. Ләкин хәзер Тата ник 
каршы барып алмадым икән дип үкенә. Бүтән ат юк иде шул. Ләкин 
җәяүләп барса? 

Җиһан, үпкәләгәндәй дәшм<ичә, кайтты да егылды. 
Кырда калган печәнне алырга ат атланып Тата таң белән үзе 

китте. Барса ни күрә?! Егылган ат өстендә бүре утыра... Тата булып 
Тата күзләрен кулы белән каплады. 

Кеше күренгәч, бүре, әлбәттә, теләмичә, әкрен генә булса да куз
галды һәм ашыкмыйча ике-өч йөз сажин җ.ир узгач, тагы утырды. 
Анда да авызын ялмавын белә... 

Тата печәнне кайтаргач, үлгән атны алырга дип яңадан килсә, бүре 
тагын аның өстендә утыра иде. Тагын көч-хәл белән куып җибәрде Ат 
гәүдәсен чанага сала алмыйча интекте. Ярый әле, бер хәерле адәм 
узып бара иде —ярдәмгә килде, һәм Тата, ат зиратына, Чилче дигән 
коры елга буена кайтып, шунда, үләксә янына, атның үз башы хәтле 
капкын корып куйды. Җиде килолы тимер капкын. Ул аны шушы 
тирәдә аучы булып йөргән Чулак Албак дигән кешедән былтыр ук 
алган иде. Күренмәсен дип, капкын өстенә бераз гына салам, аннары 
йомшак кар салды. Ат, әлбәттә, кешегә үлгәннән соң да хезмәт итә
чәк — үз янына бүрене «чакырып» китерәчәк... 
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Ап-ак, тыныч тан. Бер көпшәле мылтыгын алып, ат янына җәяүләп 
китте кеше. 

Рәхмәттән башка ни әйтерсең—ат чынлап үзенекен эшләгән — 
анын янында бүре утыра. Ул, куркырга вакыт җиткәнен һаман аңла
мыйча, нәкъ маэмай шикелле, берни булмагандай, кешегә карап тын 
калды. Әйтерсең үз гомерендә бер тапкыр да җинаять эшләмәгән һәм * 
җәза да көтми. Ләкин артык оятсызлыктан гына тыныч ул ерткыч. ч 

Кеше ана инде җәза бирүче, гаделлекне тормышка ашыручы буларак Е 
килде. Хөкемме, көрәшме—ничек дисәң дә дәрес. Кем әйткәндәй, н 
бергә — бер. Җинаятьче белән мондый тигезлекне саклау мәҗбүри х 
булмаса да, әйдә, зыян юк. 

Тата мылтык көпшәсен бүренең оятсыз маңгаена төбәп, чакманы ы 

тартмакчы гына иде — явыз торып чапты. Чапты дигәч тә, ул хәтле тиз £ 
кача алмас—капкынга эләккән бит бүре! Капкынны өстерәп, өч ая.л- ° 
лап чаба. Яна яуган мамык карда чабата хәтле өч эз ята. w 

Кеше бүре артыннан иярде. Ашыкмый гына барды да барды. Бер * 
арада бүре Татага таныш, хәтта үзенә охшагандай да тоелды. Әйтер- £ 
сең, бүре, усаллыкка тамчы да урын юклыктан чыдый алмыйча, көчле ^ 
кеше күңеленнән чыгып качкан һәм хуҗасы аны куа киткән... 

Күпмедер вакыттан соң, ерткыч юкка чыкты. Бәлки кайда булса ° 
да посып ял итә торгандыр. Ләкин инде, бүре әфәнде, сиңа ял бетте, х 
Алгы тәпиеңдәге корыч йозак синең хәлне әкертен-әкертеи кысып чыта- " 
рачак. Күпме тырышсаң да, туймас тамагың кертте оине тәмугка. « 

Чилче чокыры буйлап ике-өч чакрым баргач, бүре яр астына пос- х 
кан — мөгаен, шунда үзен эзәрлекләгән кешене аңдып ята. Үзен кеше- ҷ 
дән акыллырак дип исәпли ерткыч. Әйдә, исәплә, исәплә. Шуның арка- х 
сында мөшкәгә туры да килерсең әле... 

Чокырның сөзәк ягына чыкты Тата. Ике-өч йөз метр ара калдырып, 
тагын төзәде. Ә төзәлгән мылтыкны җанлы нәрсә яратмый инде ул. 
Кеше үз максатына иреште—бүрене тәки чыгарды ачык кырга. Ары 
китте ерткыч. Шулай, дөрес—хәлдән тайсын. Аннары аны хәтта коры 
кул белән дә тотын булачак. 

Ярты көн чамасы кыр әйләнгәч, кеше бүренең хәле ничек икәнне 
чамалады: үзе хәтта капкынсыз да шактый талчыкты. Шуңа күрә, 
ахрысы, күзгэ-күз очрашуны бераз гына ашыктыру өчен, адымнарын 
тизләтте. Ара нке-өч йөз метрлап калгач, атып та караган иде, ләкин 
тимәде. Шулай да бүре, куркып, юлын тагын үзгәртте. Ачык һәм тигез 
яланда куркынычны күреп торганчы, яңадан чокырга төшмәкче булып, 
уңга борылды. Мәгәр кеше аның ниятен сизде һәм, бүредән дә кинәт-
рәк борылып, Чилчегә таба атлады. Тигезлектән котылыр өчен хәзер 
бүрегә иң җайлы юл авылга чабу иде. һәм шул якка юнәлде дә1 
Авылда нәрсәгә өметләнүен, нәрсәгә исәп тотуын ул үзе дә белми, 
әлбәттә. Ирексездән, мәҗбүри бара... Ә исәпсез йөрелгән мәҗбүри 
юлның беркайчан да максатка алып килгәне юк. Кеше момы аңлый, 
ә бүре... 

Кеше акылы бүредә булса? 
Кеше акылы бүредә булса, аны фашист дип атыйлар буган... Кай

бер бәндәләр үз эчләрендәге ерткычлыкны үтерү түгел, аны хәтта иркә
ләп үстергәнгә күрә, бүрегә әйләнгәннәр... 

Кар яумый. Көн җылы, аяз. Шундый яп якты көлдә бүре авыл 
урамыннан атлап китте. Аны күргән кешеләр, мөгаен, курыкмаган
д ы р — эт дип уйлаганнардыр, К.шкын өстерәп барганын абайлагач 
хәтта жәлләп г.) кунганнардыр әле. 

Ләкин бүре, уа кәлен белеп, ерак китмәгән ңще. Авыл башындагы 
өянен хуҗалары чабышып урамга чыккан сарыкларын һәм сыерларын 
кабат ихатага кертергә тырышсалар да, һич кертә алмыйча хәлдән 
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тайган һәм тәмам аптырашта калганнар иде. Ал арны күргәч, Тата 
бөтенесен аңлады. 

— Кумагыз сарыкларыгызны, интектермәгез сыерны!—дип кул 
селтәде ул. 

Мылтыклы кешенен кем икәнен авылда беләләр. Ьу авылның элек
ке кияве ул. Гөлҗиһанны урлап чапканда үзе эләксә... хәле әлеге 
бүренекеннән һич җиңел булмаячак иде. 

— Сезнең абзарга бүре кереп качты,—диде Тата аптырабрак 
калган кешеләрне тынычландыру нияте белән. 

Ләкин кайда ул тынычлану — авылның бөтен бала-чагасы, бөтен 
карт-корысы —кап арада диген —шушы тирәгә җыелды. Аларга илти
фат итмәстән, аучы башта өй тирәләрен, күтәрмә асларын, аннары 
утар-бакчаларны айкады, аннары килеп абзарга керде. Тик анда да 
к^згә берни чалынмады. 

— Юктыр ла,—диешә башлады кешеләр,— көпә-көндез каян кил
сен ди бүре. 

Әйе, ышанган тауда — киек бар. Бу абзарда да шулай. Абзармын 
инде соңгы бүлеме, бозаулыйсы сыер, бәрәнлисе сарык яки яшь мал 
ябыла торган караңгы бүлеме. Шушында... Ишек ачык... Чак кына 
ялгышсаң, юлында торсаң, бәрелеп, егып качачак. Мылтыкны ашык
мыйча гына коргач, ягъни яңа патрон куеп, чакманы күтәргәч, ун-ун-
бншминут сагалап торды Тата. Ләкин бүре чыкмады. Әллә чынлап та 
монда юкмы, әллә бүтән җиргә качканмы? 

КӨН кичкә авышкан—ашыгырга кирәк. Тәнгә калдыңмы—сиңа 
җайсыз. Караңгылык — ерткычның юлдашы. 

Ни булса да шул дип, Тата караңгы бүлемнең ишек катына ук 
терәлде. Тагын бераздан... Юк, бүре кыштырдамады да хәтта... Димәк, 
түземлек—аның бердәнбер коралы. Аучы ачык ишектән караңгы 
бүлемнен эченә үк керергә мәҗбүр булды һәм... Коточкыч ырлаган 
тавышка борылып караса, бүре дөмнкара почмакта тешләрен ыржайт
кан, кеше кебек, ике аягына баскан иде. Бүре кеше өстенә ташланыр
га тора. Бер секунд... Аннары соң булачак. Кем кемне... 

— Стой! 
Шулай дип кычкырды Тата — әйтерсең аның каршында кеше басып 

тора иде. һәм. ходайның хикмәте, бүре әйтерсең шуны аңлады — өскә 
ташланмыйча, тагып ике аяклап басып калды. «Кыюлыгы качкан!» — 
ул арада капкын да күзгә чалынды. Әйе, ниһаять, алар күзгә-күз 
очраштылар. Ике дошман, дүрт күз бер-береенә текәлеп калган. Мон
да инде килешү юк. Кем кемне үтерә ала, шул — җиңүче, шул гомерен 
дәвам итәчәк. Ә җиңелүче... Уйларга вакыт ток, җитте вакыт—ат! 
Югыйсә... 

Ләкин Тата тагын атмады. Ник икәнен аңлый — ерткыч булса да, 
җинаятьче булса да, дошманның үз тешләреннән гайре коралы юк, 
ә кешенен ул тешләргә каршы куллары бар. Бүренең кулларга каршы 
күтәрелергә тиешле тырнаклары капкынга кысылган... Бер генә тәпи... 
Аңа каршы — мылтык... Тешләргә каршы — мылтык... Бердәнбер гадел 
ысулны сайлады Тата — мылтык көпшәсен бүренең баш сыярлык 
авызына, бугазына тыгып җибәрергә талпынды һәм... ялгышты. Тимер
не капмыйча, Татапың үз өстенә ыргылды бүре. Тик Тата «ә» дигәнче 
хатасын төзәтеп өлгерде һәм ерткычның маңгае шакылдап мылтык 
түтәсенә бәрелде. Дошманының чак кына исе җуела калудан файда
ланып. Көчле кеше бүре башына мылтык белән татын китереп орды 
һәм мылтык шартлап сынып та чыкты. Сынык мылтык белән булса да 
тагын бәрмәкче иде. бүренең кинәт башы кыйгайды, һәм шул арада 
Тата мылтыкның теткәләнгән түтәсен хәлсез дошманының авызына 
каптырды. Агачны кабул күрде ерткыч һәм үлем әчесен җыеп чәйни 
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калды. Кеше ни өчендер тиз генә чыгып чапты. Күзләренә ак 
күренмәде. 

— Кайда сәнәк, кайда балта? — дип акырды ул. 
Бүтәннәр балтамы, дәнәкме эзли торганда, аучының башына икен

че төрле фикер төшеп, ул тиз генә чалбар каешын ычкындырды да 
бүре янына яңадан кереп китте һәм, ничәдер минут үтүгә, кулына сы- + 
нык мылтыгын тоткан килеш, бүрене көч-хәл белән өстерәп кешгләр -
арасына алып чыкты. Тана хәтле бүре тере килеш халык аягы ас t 
аунап ята иде. £ 

Тата үтенече белән авыл картлары бүрегә борынчак әмәлләгәч һәм х 
ерткычны салам ташый торган зур гына кул чанасына яткырып бәй- з 
ләгәч, авылны чыкканчы озата килделәр. Ике малай ярты юлга чаклы * 
тартыша килде. Биек тау башыннан үз авылы күренә башлагач, 
тә кайтып җитәрмен, адаша күрмәгез, дип, Тата малайларны да кай- £ 
тарып җибәрде һәм чанага жигелеп үзе генә тартып китте. 

Юл инде югарыдан, бая бүре качкан чокырлар өстеннән уза. Анда. * 
билгеле, җәнлекләргә качарга, яшеренеп яшәргә, оя корырга м 
Куркъшыч урыннар. Бая курыкмыйча узгаиы хәтергә төшеп, шуна \3i А 

дә гаҗәпләнеп куйды. Хәзер чокырларны сөзәгрәк төшеннән узасы 
итте. 

Чана җиңелрәк шуа башласа, Тата артка, бүрегә борылып карын, х 
Ауса да ычкынырлык түгел болан, каты бәйләнгән Әмма 
бүре шактый авыр — ауса, яңадан чанасы-ние белән әйләндерүе 
булмаячак. 

Утырып ял итәсе килә. Көч-хәл белән өстерәлә. Тән манма су. Бая о 
бүре өч аяклаш чанкайда Тата, ике генә аяк белән булса да, барыбер £ 
куып җитте. Куып та җитте, бергә бер булган гадел көрәштә « 
чә җиңеп тә чыкты — ачыктан-ачык, күзгә карап. Почмак артыннан 
сагаламады. Туп-туры барды һәм чынлап Җиңде. Ләкин шунысы 
сәер — җиңгән зат, менә ат булып җигелгән дә җиңелгәнне тартып 
кайта. Бүре шуны сизгәнгә күрә тыныч кына, горур гына ята ш l 
Кинәт... сәер тавыш: 

— Стой'— Ьая бүрегә Тата үзе шулай дип акырган иде. 
Тупас тавыштан катты да калды Тата. Каршында мылтык тоткан 

яшь кенә бер егет басып тора. Таныш егет—күрше Черныш авылын
нан Петруха малае. Әтисе сугышта каһарманнарча һәлак булгач, 
авылдашы аның геройлык йолдызын алып кайткан һәм әнисенә тап
шырган дип сөйләделәр Ә менә улы... 

Ике-өч ел элек алар үзләренең сыерларын Татага сатканнар иде. 
Сыерын сагынып иза чикте Полина түтәй. Шушы кечкенә 
ияртте дә килде- ияртте дә килде. Килде да кадерле сыерын коч 
үкседе. Килгән саен малаен да, анасын да куе, тәмле -катык белән сый
лый иде Гөлҗиһан. Сыйлангач, Полина гүтм чукына-чукына 
бәхетләр тели, ә малай борынын тартып сүзсез генә карап утыра иде 

Малай егет булып җиткән. Армия хезмәте исәбеннән ФЗОга алып 
киткәннәр иде шикелле Ләкин нишләп кире кайтты икән? Шул хакта 
сорагач, erei 

— Артык күп белСөн, башын авыртыр,— дип кенә куйды 
Давай, кирәк нәрсәне биреп котыл,—дин җикерде. 

Сүзләре билгеле, үзенеке түгел, Тата моны шунда ук ан 1ады 
Тавышында да ясалма кыюлык. Менә сиңа борын тартып, мыни 
торган малай. Сүз әйтергә да курка горган мокый нинди тупас 
әйләнгән! Малайларның начары булмый. Нишләп әле матур һ 
күңелле малайлар алама ирләргә әвереләләр3 

— Бирмәскә уйладыңмыни, Тата абый3 

— Нәрсә кирәк соң сиңа» балам3 Бүреме? 
— Мин үзем бүре Син мина дары бир Шулай дигәч, чан 
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яатык мылтыкка сузылды. Караса, бердәнбер патрон, анысы да атыл
ган Шуны кесәсенә салгач, бүрегә соклана калды.— Эх, нинди дәвен 
каптыргансың бит, ә?—Хәзер ул тагыл элекке матур малайга әве
релде. 

— Зыяны күп тиде, балам. Шуңа күрә авыл хөкеменә алып кайтам. 
— Ә мине тотам димә, башың ике булмаса.—Тагын чит сүзләр. 
Тата абыйсы анын күзләренә карап менә ни күрде: усал булып 

кыланыр өчен малайга нык тырышырга туры килә, шуна күрә каушый. 
Кем кулына эләккән, кем йомышын үти һәм кем сүзләрен свйли? 

— Сине ФЗОга җибәргәннәр иде түгелме, балакаем? 
— ФЗОга түгел... Армиягә. 
Монысы да аңлашыла. Бәләкәй чагында арбага тапталып аягы 

имгәнгән иде егетнең һәм хәзер дә сизелер-оизелмәе кенә аксаклый. 
Егет кеше шул кечкенә гариплегеннән армия урынына ФЗОга алы
нуыннан гарьләнә, һәм... мөгаен, качкан. 

— Әйе, армиягә. Ә нишләп, алайса, монда буталасың? 
— Анысы синең эш түгел. 
— Балам, акылыңа кил, болай качып йөрмә. 
— Бирәсеңме дары, юкмы? Бнрмәсән, җаныңны бездә калдырасың. 
«Әһә, «бездә!» Димәк, үзе генә түгел». 
— Ничә кеше сез? 
— Мин... берүзем. Әгәр тоттырасы булсаң, таныш кеше дип 

тормам. 
— Миңа мылтык төзи алырсыңмы? 
— Мин булмасам, башкалар табылыр. 
— Чуже үзең генә түгел. Кем анда качып ята? Ник сине котырта? 
Тата абыйсының нияте һич тә егетне рәнҗетү түгел, бары тик үзе 

яраткан чибәр ак малайны коткарып калу иде, ләкин, үзе дә сизмәс
тән, катырак бәрелде бугай. Егетнең кинәт агарынып китүеннән күрен
де саксызлык. Аны кызганырга гына кирәк иде бу минутта һәм Тата 
кызганды да. Үзен, ничектер, гаеплерәк санап, башын түбән иде. Ләкин 
егет, әллә инде моны курку билгесе дип уйлады, тагын батырая гвште 
һәм усал тешләрен күрсәтеп ыржайды: 

•— Дары бирмәсән, башың бетә. 
— Ышанмасан тенте. 
— Ышанам. Барыбер миңа дары кирәк. * 
— Каян алыйм юкны? 
— Өеңдә бар? 
Өйдә чынлап та бар иде. Ялган Тата абыйсының кыяфәтеннән үк 

сизелгәнгә, малай тагын да кискенрәк боерды. 
— Алып «ил, смотри. 
— Кайчан? 
— Бүген үк. 
— Күреп торасын — арылды. Буре куып кара син. 
— Алайса, иртәгә Чернышевкага минем әнигә илт. 
— Ярый, илтермен. 
Татаның ни уйлавын чамалап, егет кисәтергә тиеш тапты: 
— Бу арада район үзәгенә бармыйсың. Авыл Советына да сугыл

мыйсың. Әгәр андый-мондыйны уйласаң, башын бетә. Безнеке бетсә, 
башта синеке... 

Тагың «-безнеке...» «Карап карарбыз, кем икән ул сезнекеләр?» 
— Кемгә дә булса әйткәнеңме сизсәм, өенә үзем кереп җаныңны 

алып чыгам. Шаярмыйм. Сөйләнмисенме? Ант итеп әйтсәң генә җибә
рәм \әзер... Синең мылтык атмый бит. Ә минеке — төзек.— Шулай 
дигәч, егет читкәрәк тайпылды. Бу минутта аңардан усаллыкны, кыла
нудан чынга әйләнәчәк ерткычлыкны көтәргә дә мөмкин иде. Тата 
вәгъдә бирергә тиеш. 



— Мин бит — колхоз председателе, районга теләсә канчан чакыра
лар. Бармый калырга ярамый. Тагыл чакырсалар, берни сөйләмәсәч 
дә сез мине харап итәрсезме? 

— Безгә һөҗүм итүче булмаса, әйтмәвен шул булыр. Синнән баш
ка белүче юк. 

— Ә чуже сизсәләр? 
— Сизмәсләр. Дарыны минем әнигә бирерсен. 
— Ярый, бирермен. 
Шул рәвешле, Тата абыегыз җинаятьчел бәйләнешкә керде. Тыныч- i 

лыгын югалту бәясенә генә авылына кайта алды. : 
Бүре тоту, тана хәтле ерткычны күзгә-күз бәрелештә җиңү горур- ' 

лыгы үзенең ләззәтле көчен тиз җуйды. 

Вәгъдә — иман. Ходай да, адәм дә шундый гадел закон чыгарган. » 
Әгәр бу дөньяда иман бозсан, тегесендә җәдәчеңне икегә аералар. 
имеш. Анысы — киләчәк эше, күз күрер иде әле, бәлки Тата үлгәнче 
андагы тәртипләр үзгәрә дә төшәр. Үзгәрмәгән очракта, Тата, аллага " 
шөкер, беркайчан да аптырап кала торганнардан түгел, күз тимәс i, х 
тиешле затлар белән анда да уртак тел табар — җәдәчеи саклый алыр, ^ 
чарасын күрер. Әмма хәзергесе бик тә хәерсез—адәмиен үз әхлакын л 

законы якадан эләктерде. Икенең берсе — я вәгъдә бозасың да район- _ 
га чабасың, яки исә Чернышка дары илтә китәсен. Аннары инде чана- п 
да яткан карт бүре якадан күңелгә кайтып ырлый башламас димә. ^ 

Районга китсәң, кайда сагалап ятуларын белмәссең, ә эшнең ничек л 
бетәсе аермачык — запаста бер генә кешене (гәрчә ул Тата булса да) 
теге дөньяга җибәрерлек дары бар аларда. Юкка гына кыю сөйләште
мени малай актыгы. Кемгә булса да әйтсәң? Авылда малай-шалай, 
хатын-кыз. Кызык итеп бер-берсенә пышылдаша торгач, ике-өч сәгать
тә ул сүз, саескан шикелле, авылдан авылга сәяхәт итәчәк. Аннан 
мылтыклы егет (ул булмаса, әзмәвер кебек бүтән кеше!) алдына килер 
дә чыгар. Анысын егет каты карганып әйтте. Сүзен үтәр. Төрмәгә 
кереп ятасы килмәсә. 

Чөр-нышка дары илтә китсәң? Бусы, әлбәттә, бернинди ант, вәгъдә 
белән беркетелмәгән. Үпкәсеннән эләктергән тимер бармаклар җибәр
мәгәнгә, Тата сугышта булмаган, присяга дигәннәрен бирмәгән. Шулай 
да илгә, законга, халыкка хыянәт инде бу. Җинаятькә тоташкан хыя
нәт. Әгәр яшереп калса, халыкка, вөҗданга хилаф эш була монысы. 
Көчле кеше алай эшли алмаячак. Әлбәттә, эшли алмаячак. Хәбәр итә
ч ә к — җай чыккач та. Ләкин менә җай... Ничек чыгар. Мылтык тоткан 
кеше кайчан каршыга чыгып басар? 

Арттан килеп юлны бастылар да түгелме? 
Тфү, үләт ялаган, чанада бүре тартыша. Әллә җан бирергә чамалык 

инде хәоис — чалган мал төсле чәбәләнә. Юк, җан бирергә ниятлә.'; 
«Ычкынып чабарга вакыт» дигән уй башына килгәндер. Нигә дисәң, 
күзләре мут карый башлаган. Үләргә исәбе юк мәлгуньнең. Эт жал 
икән бүре дә —- шул хәтле тукмалуга һәм... Әле генә игътибар итте 
Тата —күпме кан аккан. Аклы-каралы язгы карда кан таплары чуа 
.•ымын калган. 

Канлы сукмакны тагын озынайта төшеп, ары атлый Көчл1 
Квчле кешене сораулар хәлсезләндерә 

Ишек төбендә борын тартып торган юаш малай» Помшак ;.. 
кыюсыз малай... Нишләгән ул? Тагьш нишләр? Дарыны юкка 
сорыймы? Җәнлек атаргамы? Җәнлек келәче? Әгәр үзенә куркыныч 
була башласа, куркуын һәм ачуын патронга тутырып очырм. 



кем вәгъдә бирә? Әйе, егет каты җинаять алдында, әле үзе үрмәләп 
менгән Чнлчс базыннан да тирән һәм 'шомлырак упкын каршында 
тора. Башы әйләнеп киттеме, сөякләрен бүреләр җыячак. Үз-үзенә 
шундый баз казырга керешкән малай. Саклап калырга кирәк. Ничек 
итеп сакларга мөмкин дивананы? Акыллымы мөмкин әле, ә дивананы 
ничек? Үз гомере бәясенә коткарсынмы Тата аны? Дөнья матур. Тор
мышның хәзергесе алама һәм авыр булса да, инде киләчәк гүзәллеге 
якында гына. Шуны күрмичә, балаларның башлы-күзле чакларына, 
матур тормышларына сокланмыйча, балаларның балаларын тез өстенә 
утыртып сөймичә, ничек китәсең бу дөньядан кайчандыр борын тартып, 
мышкылдап утырган малайны коткару бәясенә? Җитмәсә, тагын 
шунысы бик ихтимал: коткара да алмаосын, үз гомереңне дә бирер
сең. Менә сиңа булыр мәгънәсезлекнең аръягы. Юк, 'Гатаның яше 
шактыйга җиткән булса да, андый мәгънәсез әҗәлгә баш бирәчәк 
түгел ул, бирмәячәк. Ләкин нишли ала? 

Күпме тырышсаң да, уйның очына чыгармын димә. Авыл. 
Каилы сукмак шушында тукталыр, ләкин уй... Авыл капкасын узу

га, әллә бүре исен, әллә Татаның . авыр уйларын һәм афәтле хәлен 
оизеп, авыл бетереп этләр һауларга кереште. 

Бүтән чакта капка төбенә чыгып каршылый торган хатыны бүген 
күренмәде. Балалар да каядыр киткән, ахрысы. Каратал тавында, 
кардан арынган чирәмдә — «җәй»дә ауныйлардыр. Балалар гел шулай 
җәйгә ашыга, ә Җиһан? Иренең нинди авыр хәлдә икәнен сизми, 
мөгаен. 

Бүреле чанада калдырып, өйгә керде. Ләкин өйдә дә шомлы тын
лыктан башка нәрсә юк иде. 

— Җиһан, Җиһан! 
Ак өй түреннән ыңгырашкан тавыш ишетелде. 
— Нишләп ЧЫКМЫЙСЫҢ, ни булды? 
Шулай дип сорады Тата. Хатынының төнлә хәлдән таеп кайтканын 

һәм төн буе пошыргаланып чыкканын ул, ничектер, оныткан икән. 
Хәтеренә төшкәч, тиз генә түргә атылып керсә, Гөлҗиһан түшәктә 
ята иде. 

— Хәлең авырмы әллә, сиңайтэм? 
Җавап урынына хатыны елап җибәрде. Әллә каян оизелеп тора: 

бөтен тәне ут шикелле, сулышып көчкә ала. Печән артыннан йөреп 
һәм бүре белән мавыгып, Тата нинди авыр хәлдәге хатынын көнозын 
ялгыз калдырган. 

— Уфф... Туңам, салкын. Тагын бер кат юрган яп әле. 
— Шулаймы? Ярый, тынычлан, сиңайтэм. Салкын тими тормый ул. 

Менә хәзер баллап чәй эчертәм, мәтрүшкә кайнатам. 
Хатынын әйбәтләп яткырды, өсләрен рәтләп япты да иң әүвәл 

самавар куйды, утын кертеп мичкә якты — кара өйнекенә дә, ак 
өйнекенә дә. Ишегалдына бер чыгуында утардагы ;малларының куркып 
чабышуың шәйләде. Урам як койма буенда чанада бәйле яткан бүре 
һаман селкенә икән — үлем белән тарткалаша, мөгаен. Шул кирәк 
ләгыйньгә. Ә менә Гөлҗиһан... изге җан — аның ни гөнаһысы бар да, 
ник аны җәфалый бу дөнья? 

Татаны күргәч, бүре тынычлангандай булды. Хәлдән тайган, янәсе. 
«Күп кылдың җинаять, җәзасын күр». Ләкин үз яныннан чак кына 
ераклашкач та, җинаятьче, ырлый-ырлый, аякларын кыскан тимерне 
чәйнәргә кереште. Җаны чыкса да, явызлыгы чыкмас, каһәрнең. Дөме
гергә исәбе юк күпме каны аккан килеш! Булса да булыр икән! 
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Бүрене алып канны кайтуын, әмма, дөресен генә әйткәндә, кая 
куярга, нишләтергә икәнен белми аучы. Соңыннан, дистәләп ел узган
нан сон, анда да балалары аңлаткач кына төшенде: ерткычның тунын 
район \ әгөнә илтергә һәм күпмедер акча алырга тиеш булган 
ул. Кайсы колхоз җирендә тотылган, шул колхоз бер сарык бирергә 
таеш булган. Шулай да әйтү кыен, әгәр белгән булса да, бүре тиресе • 
сатып акча сорап йөрер идеме икән ул? Бу эшне акча өчен эшләде- ц 
мени Тата? Юк, юк, һич тә акча өчен түгел, бүтәнчә бул 
ганга, атны жәлләп, исән терлекләрне саклау теләге белән һәм шул ук -
вакытта, ниндидер җилкенүгә охшашлы бер хис кушуы буенча эшләде. -
Көчле белән кузгә-күз көрәшү әллә нинди куркыныч ләззәт бит ул. ^ 
Моны бары тик аучы, аның да сирәге, Тата булганы гына тоя һәм ж 

аңлый торгандыр. Бүре тоту күңелне иркәли, ә төлке тоту — рәнҗетә, с 
Үз гомерендә бер генә төлке тотты Тата һәм анысын да үтермәде. ° 

— Ничек? Тукта әле, тукта, бая мылтык тотып юл баскан малай да _ 
бар иде түгелме соң төлке тоткан чакта? Нәкъ шул малай, шаян, җор к 
малай — әле аягының да исән чагы иде. Черныш сыерлары туплавын- ь 
да, кечкенә буа тирәсендә уйнап йөргән җиреннән, 'Гатаның кулбашын- ф 
да мылтык, кулында көрәк барын — җәнлек тотарга баруын белгәч, 0 

уйлап та тормыйча иярде дә китте. 
Төлкенең кайчан, кай тирәләрдә йөргәнен, яшәү рәвешен Тата z 

яхшы белә иде, ул ялгышмады. Чикләвек куаклары бетүгә, төлке -* 
чокырның аргы башыннан чабып та чыкты. Ләкин көтелгәннән тизрәк и 

качты. Мылтыкны җилкәдән алырга да өлгереп булмады. Әмма шулай = 
хәерлерәк иде, чөнки малайның сөенүен күрсәң! Этне өстерә-өстөрә, ҷ 
төлке артыннан чабарга кереште. Татаны бер басу арасы ераклыгын- м 
да калдырып киттеләр һәм ахырда {әгәр күзгә чалынуы дөрес булса) а 

нигәдер туктадылар. Бер тирәдә әйләнгәләп йердел ip йөрделәр дә күз
дә» югалдылар. Тата шул тирәгә барып җиткәч кенә төшенде: төлке 
җир тишегенә кереп киткән, ә маэмай белән малай, яңадан чык-
дип, аны сагалап куак төбендә яталар иде Чыгарырсың! 

— Качтымы? — дип, малайның башыннан сыйпады Тата. 
— Менә, Тата абый, шушы тишеккә керде, — диде малай сулышын 

көчка тыеп. — Нишлибез инде, ә? 
Нишлибез дип... чыгар әле, җир астында мәңге ятмас. 

— Көтәбезме? 
— Көтәбез. 
— Ә ул кайчан чыга? 
— Кыш җиткәнче чыга да чыга инде. 

Шупынчы саклыйбызмы? 
— Сакламыйни. Кая ашыгасың? Ят та ят. 
— Ашыйсы кило бит, Тата абый. 
— Төлкенең дә тамагы синекеннән кям ачыкмый ул 
— Алайса, тиз чыга. 

Көтеп карыйк соң. 
Әлбәттә, оясы өстенм кешеләр йөргәндә гөлкенен үлсә дә чыкма

сын аучы белә. Хәл алыр өчен генә шаяртты ул малайны. Бераз сулы
шы тынычлангач, көрәкне малайга тоттырды һәм чиратлап казырга 
керештеләр. 

Октябрь башлары, кеэге көннең холкы билгеле. Кинәт кенә килде 
дә яңгыр коярга кереште I 

— Әллә кайтыйкмы, иртәгә яңадан килербез,—дисә дә, 
күнмәде 

— Что син. Тата абый. ярыймыни шулай?! — диде хәтта бераз рән
җеп. — Иртәгә бу чокырга якында килми ул 

Тирдән һәм яңгырдан манма суга батса 1.' бертуктаусыз казыды 
малай Хәтта, кичектер, бераз кызганыч га сыман тоелды. Лак 
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кенәрәк соры күзләрнең очкынланып януын кургэч, кызгануны сокла
ну, ярату хисе җиңде. Үзсүзле, нык холыклы малай икән, болай гына 
басынкы күренә, һәм... Шул мәлне төлке ырлавы ишетелгәч, малай 
эче катып көләргә кереште. 

— Төлкенең өенә барып җиттек бит, җиттек! 
— Шулай бугай шул, балакай. Тик шаулама, бераз тыңлап карыйк. 

Тыңласалар, искиткеч хәл: казылган җирдән шактый еракта, җир 
астында ырлашкан, сугышкан тавышлар ишетелде. Төлкеләр, димәк, 
берәү генә түгел. Тавыш килгән урыннан чамаласаң, яннарына барып 
җитәр өчен тагын бер көн казырга кирәк. 

— Бүгенгә булмады, улым, әйдә, иртәгә килербез. 
—• Мин кайтмыйм. 
—'• Төн буе шушында утырырсыңмы? 
— Утырмыйча! 
Менә сиңа! 
— Иртәгә иртүк килербез. 
— Кайтасың бик килсә, син кайт, Тата абый. 
Хәл тсатлауланды. Бүтән чара тапмыйча булмас. Әйе, оя казу бер

дәнбер ысул түгел бит. 
— Синдә шырпы юкмы, балам? 
Малай Татага шырпы сузды. Эшнең нәрсәдә икәнен аңлагач, чы

бык-чабык җыярга кереште, ике-өч кабат барып, коры салам китерде-
Тата исә саламны бераз читкәрәк, икенче өн өстенә өйде дә ут төртте. 
Чыгып чапмасын дип, казылган тишек янында малайны калдырды. Ут 
ныклап үрләгәч кенә аның янына килде. 

— Ни рәвешле эләктерербез икән, бияләй юк бит?! 
— Эт тотар әле. 
Малай шул сүзне әйтеп тә бетерде, чокыр эченнән әллә нинди кара 

бер җәнлек чыгып та чапты. 
— Өсс, Пальма! — Әлбәттә, җәнлек артыннан эт тә атылды. 
Шул минутта... ярый әле күреп калдылар: төлке дә ыргылмакчы 

иде, малай аннан алдарак өлгереп, төлкенең өстенә катланды. Җәнлек 
ырлый, тешли, малай ухылдый, ләкин ычкындырмый. Шул арада Тата 
фуфайкасын салып төлкегә каплады да тиз генә аны күтәреп алды. 
Малай аның тирәсендә бөтерчектән дә тизрәк бөтерелә: битләре кап-
кара, кулларыннан кан ага, ә үзе көлә, күзләре, соргылт-яшел күзләре, 
бәхетле күзләре, әйтерсең очкын чәчә. 

Ялкындай җитез хәрәкәтләр белән малай озын бнл каешын (мөгаен, 
атасыннан калган) кай арада ычкындырган да кай арада төен ясап, 
Тата кулындагы иинжәккә, юк, пинжәк эчендәге төлкегә үрелә. Икәү
ләп күпмедер азаплангач, төлкегә менә дигән шәп борынчак әзер дә 
иде инде. 

— Молодец, балакай, әтиеңә охшагансың икән, кеше чыга икән 
болай булгач синнән, шәп кеше чыга! 

Малайның күзләреннән яшел сөенеч сирпелә иде. Әйе, бу аның 
ялангач куллар белән төлке тоткан көне, гомер буе онытылмас бәхете 
булгандыр. Үсә төшкәч, нәкътөлке кебек җир тишегенә кереп качар да 
үзен шулай чокып һәм төтен белән тончыктырып чыгарырга туры ки
лер дип ул чакта кем уйлаган! 

Ул чакта Тата абыйсы малайның үзеннән һич тә ким әсәрләнмә
гәндер. Бәләкәй баланы кочаклагандай кочаклап, җәнлекне (җәнлек
нең дә ниндиен—әкиятләрдә атаклысын, хәйләкәрен һәм иң чибә
рен!) күтәргп кайт әле син! 

Шатлыктанмы, аска таба рәтләп карый алмагангамы, абына-сөрте-
нә уздылар басуны. Тауга җиткәч, карама төбендә бераз ял иттеләр. 
Телдән бигрәк, күзләр аңлата иде бөтен сөенечне. Малайның бәхетле 
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күзләре, яшел ут очкыннары күңелгә мәңге ялкынланыр этен керде
ләр бугай. 

Чакрымнарга сузылган уҗым басуын узгач, саргайган чирәмле 
җирдән тау төшкәч һәм Черныш юлына чыккач, яраткан этен кочак
лагандай, төлкене кочаклап тоткан малЗйга Тата карап торды-торды 
да, аның моннан да матур чаклары әллә булыр, әллә юк дигән уйга «. 

|, уртак төлкене бүлешмәскә, малайга бүләк итәргә булды. Шулай ^ 
да, сынамак өчен, болай дип сүз кушты: С 

— Кулың талгандыр, бир инде хәзер үземә. £ 
— Юк, юк, мин сине өеңә хәтле озатам. я 
Аңлашылды. з 
Малайның аркасыннан яратып какты аучы. • 
— Ярый, улым, төлке — синеке. £ 
— Чынлапмы? £ 
— Менә инде, чынлап булмыйча. Икенче юлы мина тотарбыз. w 

Малай күзләреннән көләч очкыннар бу мәлдә бермә-бер артык чә- * 
челде. Кешене, бигрәк тә гөнаһсыз сабыйны, бигрәк тә шатлык сирәк ® 
була торган елларда сөендерә алу үзе бер бәхет иде бит. Олы кеше . 
.малайдан да бәхетлерәк түгел идеме икән әле? Кешене сөендерә алу 
дөньяда иң олы һәм изге хис. Ул үз бәхетеннән чамасыз канәгатьлек " 
белән малайны, аннары төлкене тагын бер кабат сыйпады да: = 

— Ярың, улым, алып кит өеңә,— диде һәм үз юлы белән атлады. * 
Малай башта, үз бәхетенә үзе ышанмыйча, хәтта кузгала алмыйча a 

торды. Аннары кыюсыз гына, әкрен генә атлап китте, шуннан соң инде х 

Татаның шаяртмавына тәмам төшенгәч, син күр дә мин күр — йөгерде о 
генә. £ 

Хәзер шунысы бераз үкендерә: ник сорамады нкәл соңрак, нишләт- п 
те икән малай төлкене? Үтердеме, бәйләп булса да сакладымы, күтә
реп киткәндәге кебек үк яраттымы икән? 

Шик интектерә ләзер: үтермәдеме икән? Үз куллары белән? Кый
нап? Малайның мылтыгы юк иде ул чакта... Әллә ниләр күз алдына 
килә — теп-тере төлкене буып үтергәндер һәм тиресен тыныч кына 
тунап саткандыр төсле... 

Ьәлки болай ук уйлап Тата үзенә гөнаһ арттыра торгандыр, әмма 
әйләнә дә килә, әйләнә дә килә бәйләнчек уйлар. Ник кызыксынмады, 
ник сорамады икән шул чакта?! Ник хәзер мылтык тотып юл баскан 
чагында сорарга башына килмәде? Мөгаен, үтергәндер, мөгаен, теп-
гере, кып-кызыл шул чибәр төлкене, үзенең яраткан төлкесен, кечкенә 
куллары белән буыл үтергәндер... 

Ул чакта аучы кеше үзенең сөекле хатыны янына кош тоткандай 
канатланып кайтты. 

— Төлке тоттым бит, сиңантлм 
— Әйбәт булган. Кайда соң төлкең? — Гөлҗиһанның зур һәм 

матур күзләреннән нәкъ баягы малайныкы төсле очкыннар сирпелде. 
Иргә ничектер уңайсыз булып китте. 
— Кайда дип, ни... Теге Петру ха малае ияргән иде —шуңа биреп 

җибәрдем. 
— Ә-ә Мина да күрсәтсәк, әйбәтрәк буласы икән. 
Дврес сүзгә җавап юк. Берәүне шатландыру икенче кеше бәхетен 

, охшады. Җайсызрак килеп чыкты, каһәр, бөтен нәрсәне дә 
ахырына чаклы унлап бетерү мөмкин түгел икән. Ярый әле, карчык 
шәп—якага кярӘК иде бит дип тирги башласа Һәм якадан алса, ниш-
ләтер иден Берәүнең хатыны булса... Акыллы, дәгъвасыз, сугылып-



бәрелми — табигате белән үк әдәпле хатын. Аслы һи, нәсле һи — затлы 
ырудан шул, затлы. Ни генә дисәң дә, кан белән ук'бирелә әдәп. Чулак 
Албак дигән аучының әнә балалары да аучы. Чулак дип, аны сугыш
ка алмадылар, ә монда шул,кулы мылтыктан һич аерылмый — штат
ный аучы. План дигәннәрен "бирәләр, шуңа күрә башкалар тотканны 
да үзенә сорап ала. Ул чакта да: «Әй, әрәм итеп, төлкене әллә нинди 
малайга биргәнсең!» дип рәнҗегән иде. «Сиңа бирүдән ни файда, син 
ул малай кебек шатлана белмисең, акча гына каерасың бит!» дигәч, 
рәнҗемәгән шикелле иде. Сиздермәгән генә, ахрысы. 

Нигә дисәң, менә хәзер, бүре тикле бүре тотып кайтса һәм хәбәр 
җибәрсә дә, килми Албак чулак — ялындыра, мәгънәсез. Җир кануны, 
гаделлек сүзе: капкын Албәкныкы булгач, ярты бүре — аныкы. Мәгәр 
Тата ваклана торган кеше түгел — алсын чулак бөтенләе беләм.'Ә 
ерткыч исә койма буенда ике көн шыңшып, бөтен аеышныңбарлы-ючлы 
герлеген Һәм этләрен акылдан диярлек яздыргач кына җан бирде. 
Ләкин Албак күренмәде. Өенә-хет үзең илт. Анысын да эшләр иде, 
иренмәс һәм горурлык та сакламас иде, әмма Петруха малае моны 
авыл Советына үзе хакында хәбәр итәргә бару дип уйламасмы? Соңгы 
патронын кайчандыр яраткан Тата абыйсына сәлам итеп җибәрмәс 
дип ышану мөмкияме? Мәгънәсез эшләнгән эшне Тата гомер буе ярат
мады. Мәгънәсез кешеләрне тозсыз дип мыскыллады. Шул рәвешле-
бер көн көтте Албакны, ике көн. Ә өченче көнне... Албак килсә дә, 
фәлән сум акча бирсәң, хатыныңа фәлән төрле дару табарга була дип, 
имдер сөйләсә дә, Тата аны күрмәде дә, ишетмәде дә. «Дөмек бурен 
белән» дип әйткәндәй генә тоелды. 

...Тата бакчасы турына җиткәч, Үләмә кырт борыла. Шунда, эз 
алмаштырган куян кебек, Үләмә кырт борылган җирдә, ике кеше бер 
юлы кочакласа да кул җитмәс юан, кайбер кошлар да бик тырышып 
кына күтәрелә алган биек куш өянке шаулап утыра. Җилле, давыллы 
көннәрне әйткән кая, бүтән агачлар яфрак селкенүнең нәрсә икәнен 
оныткан тымызык көннәрдә дә жуылдап нәрсәдер сөйли бу өянкеләр. 
Алар — Таганың күңеле тесле... Ал арда Тата якын һәм ерак бабала
рының мәңгелек сулышын тоя. Теләсә кайчан тыңласаң да әллә нин
ди тирән мәгънәләр аңлатып шаулый шул өянкгләр — үткәннәрдән 
васыятьләр, теләкләр, риваятьләр, хатирәләр — барысы да, барысы да 
бар сыман шул өянкеләр шавында. Алар — Татаныц гомере буена изге 
дип исәпләгән өянкеләре — тере һәйкәлләр. 

Өянкеләр белән бергә, Тэта кайбер кешеләрне хәтерли: алар, 1921 
елда ачлыктан качып, үз ояларын калдырып, Себер яисә Ташкент 
якларына киттеләр дә кире кайтмадылар. Тата кайтты — үлсәм дә 
шушы җирдә, өянкеләрем янында туфрак булсын гәүдәм, диде. 

Кайберәүләр Донбасс якларына китеп төпләнделәр. Тата да барды, 
күмер базларында тимер кәйлә белән ташлар актарды. Ләкин чак 
кына хәле авырайса, гәүдәм читтә күмелеп калмасын дип, туган туф
рагына җилкенде һәм кайткан саен туган җир үләннәре белән бергә 
тернәкләнә торды. 

Татаныц нәсел-нәсәбе кайчандыр Иделнең нәкъ яр буенда Шелан-
гада гомер иткән һәм ерак яулар, су юлына үзләре урнашып, аларны 
эчкәре кугач, менә шушында төпләнгән. Социалистик революция җиң
гәч һәм халыклар арасындагы дошманлык тар-мар ителгәч, тарихи 
гаделлекне янарту, иске җәрәхәтләрне төзәтү кебек изге максат белән 
мондагы халыкка яңадан Идел буена күчәргә рөхсәт бирелсә до, Тата 
ул иректән файдаланмый: «Өянке л әремне хәзер инде алыштыра алмый 
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Идел имәннәре», — дип кенә куя. «Үз күзем белән күргән нәсе 
бабам, атам, әниләрем, туганнарым шушында —шушы өянкеләрне 
тыңлап яшәгәннәр, аларны ничек ташлап китим? Алар күчә 
ни? Әгәр күчә калса да, истәлекләре шушында калачак бит—аларны 
ничек ташлап ки ^ 

1нең ип тирән жире —кешенен муеныннан, киңлеге — 
җирдә алты-җиде метр. Ә яз життеме, каян чыга торганды; 
арттырмый әйткәндә дә, уз өстендә өй хәтле бозларны йомыч 
уйната, чөя. Уйната-уйната аларны Зөя суларына алып ыргыта. Ә бер _ 
кәйне салмак кына килгән шәпкә боз өянкеләргә килеп орылды да яр ^ 
өстенә, бакча буена атылып чыкты — комда калган кораб кебек. 
че — өянкеләр, өянкеләр... 

Бакчага боз килеп туктаган көнне Җиһан, тәнем әзрәк җылы 
мы дип, мунча ягасы пие. 'Гата исә: «Болай булгач .хәлен, әйбәт 
дип, мунчага утынны сөенә-сөенә кисеп үзе китерде. Суны 
ташыды. Әмма сукранганы бик хәтердә: 

— Сукмак буена әллә нинди боз утырган, суык өрә, яныннал 
хәл юк... • 

Күзләренең зәңгәр ялкыны кими, сүрелә Төшкән кебек иде 
күрә Тата ана өйгә кайтырга кушты һәм мунчаны үзе томалап 
һаннын бик тә хәле киткәнгә, Тата аны мунча керергә күтәреп 
алып барды. Ындыр сукмагыннан атлаганда, кулдагы килеш с 
килде Җиһан: 

— Бакчада ямьсез боз... Зәхмәтледер ул, югыйсә, \ >.ю\1 бол 
начар түгел иде. 

Үкенечкә каршы. Тата ул чакта бу сүзләргә әллә нн әһәыия1 
шул. Чирле кеше ти сөйләмәс дип кенә уйлады 

Ләүкәгә яткырып каен ииллек белән әйбәтләп чапкач: 
— Ничек, синайтәм, җылындыңмы? — дигән сорауга: 
— Юк, юк, тәнемдә боз,- сигән җавап ишетте.— Әйдә, тизрәк 

айга кайтыйк Зәхмәтле боз Синайтәм, тизрәк ваи и шуны. 
Өрә бит салкынын, ора генә Өйгә кайтканда да, кайткач га гел 
шушы сүзләрен кабатлады. 

Ишек ачар хәл юк, зарланырга керешә: 
— Зинһар өчен ачмагыз ишекне, салкын бит, ябыгыз, ишектә 

боз зәхмәте керә, —ди. 
Төн буе саташып, сөйләнеп чыкты 
Иртән матур булып, яктырып кояш чыкса да, гөрләвекләр акс i на, 

тавыклар кытакласа да, казлар каңгылдашса да, яз шатлыгы, кояш 
җылысы Җиһанга тәэсир итм ае 

Уфф, бо I, 1 ) H.IM. өшим, боз... 
Ә \ 1внен битен тәне һаман уттай яна иде. 
Кичке караңгылык белән бергә мыштым гына Полина түтәй 

кергәч lea Гатанын үз гәне [ә чымырдаш, өшөп кунды. Кайчан гына 
җир җимертеп дигәндәй йөргән катын хәзер кичке юан төсле чыр 
шәүлә гөсле генә калган, хәтта кайгысынн 
кына сөйләшә Ямин сүзләр болай да авыру Җиһанны борчымасын ni 
бугай Кара якка чыккач та хәтсез вакыт сөйләшә а (мый гордылар 

— Аптыра] ач, үзем килдем инде ул кө 
Карчык к\ i яшьләрен сөртеп алды 
— Утыр, Полина түтәй, утыр, елап нәрсә кыласын? 

Нишләргә (ә белмим, харап була бит балам. 
Тата \ № 1Ә нин ш иә булса киңәш бирерлек ха 

борчыла, хәтта каушый Нигә ансәң, шушы минутларда, ннчекте) 
ничә кешенең язмышы берьюлы хәл 
үзе хәл кы.1.1 пешесе \.uep аның нәрсә әйтеренә һәм па >ш. 
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һәм ул, үзе дә сизмәстән, көндез җавап таба алмаган соравын По
лина түтәйгә җиткерде. 

— Синен хәтереңдә юкмы — мин синең малаеңа бәләкәй чагында 
•оер төлке биргән идем. 

— Төлке дисеңме? Төлке... Төлке... Ә, төлке! Бераз гына хәтеремдә, 
исемә төште. 

— Менә шул төлкене нишләтте малаен? 
— Нишләтте? Ничек инде анысы? 
— Үтердеме, кешегә бирдеме? 
— Үтер, хәтерләмим — бөтенләй онытылган, гаепләмә инде мине. 
— Гаепләп ни... 
Полина түтәй, кайчандыр үзе саткан сыерын кочаклап туйганчы 

яшь түгәргә килә торган «елак түтәй», сөт һәм каймактан күнеле хуш
лангач чукына-чукына рәхмәтләр укый, бәхетләр тели-тели китә торган 
изге түтәй, хәзер икенче кешегә — шомлы, астыртын төн пәриенә, тәи-
сез-сөяксез шәүләгә әверелгән. Бер карасаң, юри, икенче карасаң, чын
лап та үзәккә үтәрлек итеп, әйтерсең хәлсезлектән генә пышылдый. 

— Тата, улым дары сорый бит тәки. Жәлмени —бир инде. 
— Син ана кеше — уйлап кара. Ул дары ни өчен кирәк аңа? 
— Җәнлек атар өчен генә ди ул, атакаем, бүтән ни эшкә булсын. 

Ул бит андый-мондыйдан түгел инде. 
— Каян беләсең? 
— Менә инде үз баламны белмәскә. 
Ак өйдә, түр почмакта Җиһан ыңгырашып ята. Тынын көчкә ала— 

сулаганы әллә каян ишетелеп тора. Белмәссең, җанга кайсы ныграк 
чәнчидер — хатынының интегүеме, әллә Полина түтәйнең ялынып текәл
гән очлы күзләреме? 

— Синайтәм, уффф, үләм, туңам. Бозны ватчы әле, зинһар ваткалап 
кер, үтерә бит, үтерә, уфф... 

Бу якта Полина да әллә нинди ачу һәм кызгану кузгатып аһ-зарын 
дәвам итә: 

— Җәлмени сиңа, бир син аны, җан кисәгем, бер уч дарыдан дөнья 
җимереләмени?! Тата! 

Татаның хәтерендә бер нәрсә мәңгелеккә калды: нәкъ менә шушы 
вакытта күкрәгенең нәкъ үзәгеннән кемдер тимер куллары белән эләк
тереп алды да әкрен-әкрен бармакларын батырып, кысарга кереште. 
Бермәлне ул шундый дәрәҗәгә җитте ки, Полина кыяфәтендәге төнге 
шәүләне дә, сөекле хатынын да куркытмас өчен генә «аһ» дип кычкы
рып җибәрүдән чак тыелып калды. Ләкин кемгә икәнен үзе дә белмәс-
1ӘН, барыбер акырды: 

— Бәдбәхет, егылып үлгере!.. 
Ир кешегә өмет „җую, хәлгә буйсыну — гарьлек. Төлкегә генә түгел, 

кайчак йөрәккә дә борынчак кидерә белергә кирәк. Татаның нияте — 
тынычланырга тырышу. Шуңа күрә ул сәкегә утырды. Берара күкрәген, 
муеннарын угалап утыргач, ахрысы, тынычланды да. 

— Утыр, Полина түтәй. 
Тегесе аның каршынарак, мич буендагы кечкенә эскәмиягә утыргач, 

дәвам итте: 
— Әйт әле, Полина түтәй, малаен качып кайткач, син аны ник кире 

военкоматка җибәрмәдең? 
— Бердәнбер малаемнымы? Аннан да азрылсам... Аннан да аерыл

сам, мина дөньяда ни кала инде? 
— Сукыр мәхәббәт юньлегә илтми, Полина түтәй. Петруха сика 

рәхмәт әйтмәс иде. 
— Петруха... Кайда сон ул Петруха? Менә минем кесәмдә бит ул, 

менә шушы йолдызга әйләнде ул, менә ул. 
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Йолдызга теләсә кем әйләнә алмый, Полина түтәй. 
— Әйләнмәсә соң? Мин нишлим ул йолдыз белән? Нигә кирәк ул 

мина салкын тимер? Миңа ирем кирәк, аның тән җылысы, анын күкрәк 
сулышы кирәк мица, йөрәк тибеше кирәк. Ә бу салкын тимер. Хәзер ба
ламны тартып алмакчы буласыз. 

— Сугыш бетте бит. бетте! • 
— Барыбер бирмим улымны, бирмим бердәнберемне, көтмәгез' — -

Җиһанның ак өндәге авыр сулышын, ыңгырашуын Полина түтәйнең ~ 
күксегән тавышы күмде. — Җитмәдемени инде миннән? Бердәнберем ь 

бит, бердәнберем! х 
— Уфф, боз, боз, боз... туңам, үләм! C H I ; 
Татаның күкрәк турыннан нәрсәдер умырылып чыккан кебек булды 

һәм ул, авыртуга чыдый алмыйча, инде бөтен тавышына кычкырып жи- £ 
бәрде: 

— Уфф!.. 
Күкрәктән бая эләктергән, күзгә күренмичә генә әйтерсең якадан г 

ук селкергә керешкән кодрәткә түзә алмыйча, сандык капкачын күтәр i 
де дә төрелгән чүпрэкләре-ниләре белән алып, Полина әбинең аяк aL + 
тына ыргытты: 

— Мә, егылып үлгере, күргәне-курмәгәне шул булсын — I 
идәнгә чүгәләгән арада, Тата дәвам итте: — Шуны да белеп торсын * 
әгәр дә берәр кешегә төзәп атарга кыюлыгы җитсә, теге үзе курган (>\ -• 
рене хәтеренә төшерсен. Шул бүре хәлендә мин аны бәләкәй чанага с -
лып, НКВДга илтеп тапшырачакмын. Карт бүрене бугазлаган и. 
лар ул аксак төлкене генә теләсә нинди хәлдә дә буып \ i 
чын котылырга чамаламасын. 

Татаның дары шикелле кабыну гадәте бар һәм моны бөтен ти; i 
ше белә иде. Полина түтәй дә гаҗәпләнмәде. Төенчекне култыгы 
сын тоткан көе, ишек бавына үрелгәч, тынычлангандай, сүзен иши 
Ә Й I I ' ' 

— Атакаем, син алай итмә инде. Минем сөекле улыма сим н 
кулларың күтәрелмәс, алла бирсә. Улыма әйтермен, җәнле1 
мылтык төзәмәс Мин улымны яхшы беләм, бер дә хафаланма 

— Берсекөнгә мине районга чакырдылар. Мине генә түгел, бөтен 
колхоз председательләрен. Хатын авырый, ана дару да алырга кирәк 
Юл басып азапланмасын. 

— Әйтермен, атакай, әйтермен. 
— Районга минем белән барасы кило. сәгать иртәнге биштә i 

каксын. 
— Ул да барырга тиешмени2 

— Анысын ул. исән каласы килсә, үзе аңлар. Бар, тизрәк, тизрәк! 
— Әйтермен, әгәр дә бүген очрашсак, берсүзсез әйтермен 
Елак түтәй китте. Ләкин өйдә тынычлыкның әсәре дә юк һәм б 

га да чамаламый иде. Хатынның авыр сулышы... Шундый авыр 
та ирнең үз сулышы куырыла. Баягы тимер бармаклар үпкәләргә \к 
батыш кергәндер, акрысы. Җибәрми бит,җибәрмигеаә бит албасп 
тырагач, тагын хатынның башын тотып караган иде, януы — кулларны 
пешерерлек. Кайчандыр к\к яктылыгыдай балкыган зәңгәр к, 
томан тешкәй— яшькә чыланган». Ахрысы, авыртудан, үлем 
түзә алмыйча елын. бичара Та [ҺиЧКИМүрС 
Ал бакны куып диярлек җибәрүе искә төшкәч исә. аһылдап ук к) 

гешли алмый интеккәндәй җәфалана Нишләп у. 
бәрелде соң әле ул Албакка? Бүрене алырга ялындыры:: 
инәме? Юк, алай гына түгел, ахрысы Колакка сәер сүз кереп ка 

ында килен ҖИТМӘГӘН СДЯН4 
• буЛЫП күз алдына килеп баса. Пи КИП 
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лин» атлы дару чыккан, әмма сатуда юк икән әле, дигән иде. Сыер бәя
се акча кирәк булачак дип, Татаның бүресен өстерәү бел әй бергә, аның 
сыерын да җитәкләп китмәкче булып кинаяләп маташканга күрә, Тата 
күкерттән тиз кабынып киткән иде. Хәзер исә хатынын коткару хакына 
сыерын корбан итә алмаган өчен үзен каһәрли. Гомерлек үкенечтән кур
кып, артык кыйбатлы булса да, шул даруны әллә алыйкмы дип киңәш 
иткәч, Җиһан: 

— Балаларны сөттән мәхрүм итеп үтерергәме? Уфф... Юкны сөйлә
м ә , — дип, андый ниятне якын да китермәде. 

— Яна дару икән. Бик тиз терелтә ди. 
— Тереләсем дә килми — барыбер... икенче кабат мондыйны күрә

сем килми. Тизрәк кенә тотсын, уфф... 
— Хәзер, мәтрүшкә кайнатам. 
— Үләм, бар, йокла, иртәгә торасың бар, иртүк... бар... Уффф... Боз

ны ват, тизрәк, бар! 
Сыерны, ярый, балалар хакына кызгансын да, уйланып та калсын 

ди. Әмма хатынының бердәнбер теләген үтәргә, бозны шунда ук җиме
реп ташларга көчле-куэтле иргә нәрсә комачау итте икән? Инде менә 
пичәмә еллардан сон, да Җиһанның мең аһлы сүзләре, ялварулары 
аермачык ишетелә һәм Тата канчандыр булган катасын төзәтү өчен, 
кайчандыр Җиһанын газаплаган салкынлыкны әйтерсең юк итәр өчен, 
аңлашылмас дәрәҗәдәге ачы бер ашкыну белән кәйләгә тотынды бит. 

Боз тавы тыныч. 
Ләкин эче-тышы усаллык сыман 
Кара пычракка буялган гади боз. Ләкин тора-бара ул хәтта тере сы

ман тоела башлады. 
Әйе, Җиһанга гына түгел, Татаның инде үзенә дә салкынлык сизе

леп сирпелә. Куыш артының кояшлы ышыгын калдырып, боз янына 
җиткәч, Татаның ютәл өянәге кузгалды. Хәле китеп, калку җиргә утыр
ды һәм, күкрәген тота-тота, ким дигәндә ун-унбиш минут йөткереп ин
текте. Күзләрдән яшь ага. Тезләр калтырый. Буынмы-буа күзгә күрен
ми торган кул: бармаклары әле кайнар, әле боз сыман. Әлбәттә, шушы 
зәхмәтле бозның күзгә күренми торган куллары кыса... 

Күпмедер вакыт узып, каһәрле бармаклар бераз ычкындыргач, Тата 
чыланган күзләрен кул аркасы белән сөртте дә бозга якын ук килде. 
Өянәк тагын кузгалмакчы булып күкрәкне кытыкласа да, бу юлы Тата 
бар көчен куеп, аны җиңде, һәм шунда бер нәрсәгә илтифат итте: боз
ның үткен почмаклары иртәгедән дә ныграк чәрдәкләнгән. 

Җир астында дөнья җылысы буларак җыелган ташкүмерне кайчан
дыр оста ваткан кеше хәзер, һөнәр яңартыш... бозга китереп сукты. Иод-
рык-йодрык бозлар ташкүмердәй тәгәрәргә тотындылар. Кайчандыр 
булган үкенечле хәлләрне, ямьсезлек һәм усаллыкны Көчле кеше боз 
кисәкләре рәвешендә таптый һәм изә торды, тантана 'итте. Уйлый тор
гач, ачыкланды: салкынлык үзенең төрле кәлләрендә җанга һәм тәнгә 
гомер буе үтеп (кергән икән... 

Тау ягына еш килә торган иген кытлыгы борын-борыннан күпме ке
шеләрне кышкы әче көннәрдә чит җирләрдә тилмерергә, сукбай тормы
шы белән яшәргә, тукталыр ышык таба алмыйча ят кырларда адашып 
йөрергә мәҗбүр иткән. Тау ягыңда, иген кытлыгы белән кочаклашып, 
бурандай ажгырып, ярым җимерек өйләрне калтырата-калтырата, утын 
кытлыгы җил шикелле йөргән. Ул афәтләргә кешеләрнең үз җаннарын
дагы салкынлык өстәлгән: ил-осөн тормышының, дәвер һәм язмышлар
ның өшеткеч бураннары... 
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Уйлый китсәң, күз ачкысыз... 
Менә туларның бөтенесе җыелып килгән инде шушы боз гыйфрит 

кыяфәтендә Ләкин хәзер Тата аның холкын белә: хатынын үз кулы бе
лой дигәндәй биреп җибәрсә, үзе тИз генә ияреп китмәс. Кит.-, 
элекке ялгышы, югалтуы өчен үч тә алмый калмас. 

Хатынының исеме юкка гына Җиһан булмаган — аның белән бергә • 
Гата өчен бөтен дөнья яме очты... Суык язмышка үпкә хисләре күңелгә jjj 
тулды һәм алар, бозлар белән бергә, кәйлә ярдәмендә кителә төшә: £ 

— Чылдырт, чылдырт, чылдырт... 
Матур көннәр һәм бәхетле очрашуларны ватык бозлар белән ничек j|j 

ТӘ җибәрмәскә, беренче бәхетләр җылысын ничек тә яңадан җанга күче- ~ 
рергә, сакларга кирәк. Тиешле вакытында Тата аларны саклый белмәде, 
моның өчен ул үзен гомер буе каһәрләде, ләкин йөрәгенә ничек тә тын- £ 
i ылык таба алмады. 

— Чылдырт, чылдырт. . 
Төшкелек ашар чак җитте дип өнгә чакыра килгән Кояш апагызның ч 

үзен һәм сүзен күрсәттермичә һәм ишеттермичә, узганнардан тавыш н 
һаман килә: «Җимер тизрәк, ват шул бозны, туңам, уфф, туңам!..» • 

Бу сүзләрне Тата Тәмтегә барып, авыруны врачларга күрсәтергә ки- п 

рәк дигән мәгънәдә генә кабул иткән иде. Днысы да җиңел эш түгел I 
вакыты нинди иде бит — юл өзеге. «Хәерле булсын». 

Тата ашык-пошык ат җигеп, арбага былтырдан калган, сагышка ох- < 
ташлы сары салам түшәде. Аның өстенә җәймә ябып мендәр салгач J 

һәм Җиһанны чыгарып яткыргач, бер генә чакрымлы Караталга чыгар х 
очен (Үләмәнен ташыган чагы!) Черныш аркылы, өч чакрым җир ар- " 
тык урадылар. Шулай да Караталга чаклы әйбәт кенә барылды. Әмма « 
аның танып менгән чакта' Пи дисез''' Дөрес, камыт бавы... Менә шунда ° 
хәтерләде л-> инде Тата егет чакта җырланган җырларның иң чынын: 

Камыт бавын ялгый ялгый. 
Сызыла Карак найлары 

Шуның аркасында булса кирәк, гомер буе Татаның йөрәгенә най 
кунмады... 

Начармы, яманмы — ничәмә ел инде кечкенә генә булса да бөтен 
бер колхозның председателе бит әле ул. Ләкин Тата үз гомерендә баш-
ка'Председательләр кебек, район үзәгенә шәй айгыр һәм кара тарантас 
ка утырып, арка гервп бер генә тапкыр булса да барса икән Юк 
Колхозның ИН рядовой дигән Оер әгъзасыннан өстен булуны, әйбәтрәк 
яшәүне дә вөҗданы кабул итә алмады. Халык нинди хәлдә булса, аның 
җитәкчесе дә шундый булырга тиеш дип исәпли иде. Җитәкче кеше 
халыкның үз тормышы белән яшәмәсә, анарда мин-минлек, үзен югары 
тоту, һавалану дигән яман чир кузгала. Шуңа күрә дә андый җитәкче 
ләр: «Мши халыктан чыктым, гүбәннән күтәрелдем!» дип мактаналар 
Халыктан чыккан яман ботак. Халыктан чыкмагыз сез, иң олы 
лек—халыкта. Тормышы гади тоелса 
рәк курено дә, беркемне д.> кпмееторга, беркемнән дә үзәнен ӨС1 
г?н урнаштырырга тырышмый ул. Аның Тата, икенче гөр 
Көчле дигән кушамат алуының сере дә шунда иде, мөгаен. Халык 
1Ш|ч.ш исемне акламау — кичсезлек, юньсезлек, тәрбиясезлек Шуңа 
күрә мен,» НИНДИ ашыгыч, хәтәр чакта да колхозның каеш баулы 
тын сайламаган һәм юкә бауны яңадан бәйләп азаплана К 
ашыга Җитмәсә, Җиһан сызлана 

— Снңайтәм, хәерсез юлга чыктык, кире кайтыйк Йомшак ;. 
үлим, ЙӨрТМӘ болан 

Нинди улу ди әле ул! Сөйләнә тагы... 
Шулай иш җикерде сөекле ир. 
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Камыт бавын ярыйсы гына нык бәйләгәч, ары киттеләр. Ләкин ар
тык кызулый алмадылар. Арба чак кына кылтырдый башласа, Җиһак 
елый: 

— Уф, башым, бетерәсең башымны... миләрем чайкала, туктат. 
Кайтыйк, синайтәм, өйгә... I 

Өйгә таба борылм аса да, хатынының ярты үтенечен үтәмичә булдыра 
алмады — Тәмтегә хәтле атын үз көенә генә куйды. Пычрак юлда әллә 
ни тнзләү болай да мөмкин түгел иде. Унике-унбиш чакрымны узганда 
кояш кичкегә авышкан иде инде. 

Врач бүлмәсенә хатыңның үзен генә чакырсалар да, ун-унбиш минут
тан соң ирне дә дәштеләр һәм хатынын култыклап бүтән бүлмәгә алыг. 
керергә куштылар. Больницада ятарга калдыралар икән. Дару гына 
бирегез, ө*йдә дәваланырбыз, дип карасалар да, врач ишетергә дә телә
мичә: «Болай да соңга калгансыз, элегрәк килергә иде»,— дип, кырт 
кисте. Ир кеше, хәлнең шул хәтле читен икәнлеген сизенсә дә, бәхәс-
ләшмәкче, янәсе: 

— Алай ук куркытмагыз әле сез. духтыр иптәш. 
— Мин түгел, чире шундый. 
— Нәрсә соң чире? 
Врач ниндидер аңлаешсыз, тел әйтеп карамаган һәм әйтә дә алмая

чак сүзләр белән берни төшендерә алмады. Аннары өстәлгән сүзләрен
нән генә аңлашылды: салкын тигән, үпкәсенең ике ягы да бик хәтәр 
шешкән. Сулыш ала алмый интегүе менә нәрсәдән икән. Дөресен 
әйткәндә, моны Тата врачка килмичә дә белә иде бит — юл өзегенл„ 
шушы чаклы жир узмыйча да. 

Әмма хатынына бу хакта тел тибрәтмәде. Хатынының болан да хәле 
юк, болай да чырайсыз — кайчан гына алсуланып янган кеше — инде 
акшар төсле. Сулышы һаман шул—кыска-кьгска, үзәккә үтә, йө
рәкне чәнчи. Иренә бу хәтле кыен булгач, үзе ничек түзә торгандыр. 

Хатын ятачак бүлмә—бер генә тәрәзәле, баз сыман караңгы. Ике 
караватның икесе дә буш. Димәк, хатын берүзе генә ятасы — тереләй 
кабергә кемнең керәсе килсен. Билгеле инде, хатын караватка утырса 
да, ятарга кушкач, карышты. Ярый әле, авыл больницасы булгангамы, 
киемнәрне алыштырып өлгермәгәннәр иде һәм ш\нлыктан җайлы килеп 
чыкты. Ире хушлаша башлагач, карават башына ике куллап таянган 
Җиһан күз яшьләре коярга кереште. 

— Синайтәм, калдырма мине, мин монда барыбер син киткәч тә> 
үләм, калдырма, җаным... 

Ирнең үзенең дә күңеле тулган иде, бусагадан кире борылды да 
хатынының кулларын тотып, аны урыныннан күтәреп дигәндәй кузгат
ты. Урамга чыккач, күтәреп, жайлап арбага яткырды: 

— Әйдә, язганы булыр. 
Юл буе ир кеше үз-үзе белән, ә хатыны чир белән бәхәсләшеп, сүз

сез генә кайттылар. 
Петруха малае килергә тиешле көнне Тата сәгать дүртләрдә үк уян

ды. Тәрәзә кагучы юк, җил генә шыңшый иде. Җил сөекле хатынының, 
элекке җиңел сулышын урлаган да, рәхәтләнеп оча, тилерә, сикерә — 
Петруха малае кулына эләккән төлке сыман. Гөлҗиһан яшь чакта да 
алай ирекле булмады, басынкы, тыйнак булды. Күзләре генә җиһандай 
чиксез иде. Күңелдә шул сүзләр, колакта авыру сүзләр: «Юк инде, те
реләсем килми, яңадан чирлисе була...» 

Нишләп, нишләп син аны бәхетле итә алмадың, Тата, нишләп син» 
аны еллар салкыныннан саклый алмадың? 

Сәгать бишләр җиткән иде бугай—Тата сөт һәм мәтрүшкә кайна
тып эскәмиягә куйды да атлар утарына юл тотты. 

Бүтән чакта, бүтән председательләрдән аермалы буларак, ул район
га (бер ат булса да колхозга эшли торсын дип) җәяү генә китә һәм» 
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толда очраган председательләргә утырып кына йөри торган иде. Әгәр 
туры килмәсә, киңәшмәләргә шактый соңга кала һәм шелтә ала. Икенче 
голы җәяү йөрмәскә вәгъдә бирсә дә, вакыты җиткәч, үзеннән ат кызга
нып, тагын тәпи-тәпи атлый. Бу юлы алай эшләмәде. Сәбәпләре җитди. 
Беренчедән, юл өзеге. Икенчедән, Петруха малае куып җитмәсен—ул 
качып ятарлык җирләрне урабрак һәм чаптырыбрак узу хәерле. # 

Атка иярсез-нисез генә (каян аласын бу елларда ияр) атланып ^ 
«итте. Караныбрак барса да, андый-мондый шомлы шәүл 
һәм ул район үзәгенә исән-сау гына, гадәттәгедән иртәрәк барып җитте. £ 
Милиция идарәсенә сугылыргамы дип тә уйлаган иде. ләкин берәрсе = 

күреп, Петруха малаена әләкләмәсен, бәладән башаяк дип, туп-туры jjj 
райкомга килде. * 

Райкомның беренче секретаре Иван Дмитриевич Чаган — базык һәм £ 
нык гәүдәле, кырыс кыяфәтле кеше. Татаны күргәч, ул да ничектер £ 
йомшара, елмаеп сөйләшә һәм ничектер үз итә шикелле. Кешеләр ара
сында ул аны барлы-юклы уңышлары өчен дә мактый, үрнәк итеп күр- * 
сәтә, ә тиргәргә кирәк булганда, җыелышлардан соң калдырып, кызга- Ф 
лып кына тирги. Ник болан якын итә торгандыр—анлап С 
Тата. Кечкенә колхоз председателе булуын, озакламый бүтән колхозга * 
берләшәчәген истә тота бугай. Ничек кенә булмасын, Тата секретарь- ҷ 
ны узе дә хөрмәт итә, бүтән районда секретарь булып эшләгән туган ~ 
энеседәй күреп ярата һәм гөнаһ тоелган гаепләрен дә яшерми, өрекми • 
сөйләшә. « ^ 

Секретарь тагын аягүрә басып каршылады. 
— Ә, хөрмәтле Тата! Әйдә, түргә үз. Нишләп әле иртәләдең болай? 5 
— Хатын авырый,— диде председатель, кинәт тыны бетеп. Ә үзе бө- '-' 

ленлэй башка нәрсә әйтмәкче иде. о 
— Хатын? Нәрсә булды? 
— Ут кебек яна — сулышын көчкә ала. 
— Врач ни карый? 
— Ник пылау ашамый ул халык дип әйтте ди Бохар әмире, халык 

ачыкканны ишеткәч. 
Сүзләрнең мәгънәсенә төшенмәсә дә, кабатлап сорамыйча, секре

тарь телефон трубкасын күтәрде һәм, больницаны сорап, тиз арада 
Җәмәкнгә врач җибәрергә кушты. 

— Үзен кайтуга хатының терелгән булыр. Тагын нәрсә бар11 — 
Күңелдә тагын нидер барлыгын әллә күреп торамы бу? 

— Бар шул, Дмитрыч, бар.— Тата шулай диде дә Чилче чокырында 
булган хәлне сөйләп бирде. 

Секретарь тагын телефон аша гына милиция начальнигына хәбәр 
итте һәм тегене тиргәргә кереште: 

— Оят, иптәш Биктимеров, оят!.. Борын тишегегездә уголовниклар 
оясы... Ә сез әллә кем булган булып, шул борынны күккә чөеп йөр-
мәкче. Дәрәҗәң төште, бөтенләй төште, иптәш Биктимеров. Чара! Чара 
күрмәгез сез — җинаятьчене готыя кантыгыз Менә монда бик шәп бер 
кеше утыра—өч-дүрт көн элек кенә азау ярган карт бүрене уз кулы 
белән тотып, шушы баткак юлда өстерәп алын лдымы? 
Моннан да шәп үрнәк каян табасың? Тоткач та мнил хәбәр итегез. 
Хәерле юл... 
' Эшнең уңышлы хәл ителәчәген алдан ук белгән төсле, секретарь 

Татага елмаеп карады Тата үзе дә җилкәсеннән тау төшкәндәй җиңе
ләеп китте Хәтта бакча буенда калган, Җиһан каргал яткан боз гавы 
ла онытылды Менә бат, ә, ничек җинел генә хәл ителде—ничә кан 
интектергән уйлар күпмедер минут эчендә секретарь өргән 
недәй очып гаралды Райком секретаре, милиция, врачлар цөньяда 
булган өчен гәкъдиргә һәм илгә чын күңел 
лышынын да иркенәюен, әле күптән түгел генә күкрәккә баткан тимер 
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бармакларның, ычкынуын тоеп, бик тә бәләкәй колхоз председателе 
икәнен онытып, башкаларга тиң рәвештә көлә-көлә сөйләшә башлады. 
Киңәшмәдә үз колхозына куелган бурычларны, сугыштан соңгы бу 
икенче язда Җ'ир сөреп чәчү кебек олы һәм авыр йөкне җилкәсенә сал
салар да, зарланмый гына күтәреп алды һәм хатынын төрелгән кыя
фәттә, Петруха малаен милиция машинасында утырган итеп күз алдына 
китерә-китерә, юл буе елмаеп кайтты. Юл пычрак булганга, атын 
ашыктырмады — үз көенә генә атлатты. Әмма җиңел генә куелган бу
рыч алай ук җиңел үтәлмәгән иде. Терелеп капка төбенә чыгып каршы
лавы да (ихтимал дип фараз ителгән хатыны катка төбендә түгел, ишек 
төбендә дә -күренмәде. Ак өй ишеген нигәдер каушый-каушый ачса, 
врач һәм сестраның хәрәкәтсез басып торуыннан тагын эчтә ниндидер 
салкынлык жуылдап куйды. Күзгә күренми торган тимер кул тагын 
бармакларың күкрәккә батырды, пычрак боз тавы җанга үзенең үлем 
төсле өшсткеч сулышын ажгырып өргәндәй тоелды. 

Хатыны —сөекле Җиһаны хәрәкәтсез иде... 
Бакча янындагы боз тавы... Менә кем өчен килгән ул! 
Кешенең иң олы дошманы — салкынлык... Шул алып китте Гөлҗи

һанны... астыртын гына. Бәлки бөтенесен билгесезлек йоткан булыр 
иде, Җиһанның ничек җан бирүе табышмак булып калыр иде. Ләкин 
ана билгесезлеккә китмәде—караватта үз янында мәче шикелле генә 
яткан биш яшьлек кызчыгының кап-кара зур күзләренә күчеп, еллар 
буйлата сәяхәткә китте. 

Әтисе баланын, шул чактагы кыяфәтен күз алдына китерергә тыры
ша. Кыз бала — сынарга торган коры үлән сабагы, ләкин эчендә җаны 
бар. Сындырып кара — чыелдап кычкыруыннан бөтен авыл колагын 
каплар. Тавышыннан бигрәк, күзләре кычкырыр. Инде дә! Бәләкәй һәм 
нечкә генә Курайга каян килгән шундый зур кара күзләр? Аяклы-куллы 
кыз түгел, аяклы-куллы күзләр йөри дисәң, дөресрәктер. Кыш булса, 
олы киез катадан һәм ак йон шәл ябынган килеш шул тавыш, шул 
күзләр карга чума-чума авыл бетереп йөрер — өй артында әтисе өеп 
биргән тауга ризалашмыйча, әллә кайдагы Каратал тавына китәр һәм 
караңгы капканда гына чанасын өстерәп кайтыр да, әнисе ашарга-
эчәргә биргәнче, өстен чишенеп яки чишенгәнче үк сәкегә ятып кына 
торган җиреннән йоклап та китәр. Аннан соң ңнде уятып кара син аны! 

Җәй дисәң, чыпчык шикелле, кая карасаң да ул пырылдап очар, 
кая барсаң, ул чыркылдап каршылар. Кайчан чемченеп җим чүпләгәнен 
белмәссең — өстәл янында тыныч кына утырып торганын күрмәссең. 
Бәйрәм көннәрендә, тәмле ризык пешкәч кенә, бар кешедән күбрәк итеп 
ул сорар. 

Җәйге чглләдә ул, комда кызынган төслерәк, ялан аяк йөри. Ураза 
бәйрәме, Әнисе Җиһан мич авызыннан алып кына кайнар пәрәмәч та
шый. Табында — әтисе һәм сукадан әле генә кайткан унөч яшьлек 
абыйсы. Билгеле, сукачының ашау дәрте пәрәмәчнең үзеннән дә кай
наррак— әнисе китереп өлгерә алмый, сыпырта гына. Дна булган шун
дый аерым хөрмәтне аяклы күзләр бик җәһәт күреп ала һәм утырган 
җирендә бөтерчектән бөтерелә, үзенә дә шундый игътибар-хврмәт 
сорый: 

— Ник ана күп, миңа нишләп аз! Ник аңа гел дә гел, миңа бер дә 
юк. Миңа да куш кирәк, миңа да! 

Тавыштан туйгандырмы, үз дәрәҗәсенә тел тидергәнгә «абыныпмы, 
абыйсы үз тәлинкәсенә әле генә салынган каннар пәрәмәчләрне сеңелө-
сенә атып та бәрә: 
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— Мә, сипа булсын, ал! 
— Ли, ай и-afiL 
Бала чырылдап та җибәрә, күкрәген уа-уа идәнгә егыла, бөтерелә-

бөтерелә ауный. Ачыргалануы колакны яра. Аның исән .калмаячагы 
беркемдә дә шик тудырмый шикелле. Абыйсы үзе дә каккан баганадан 
катты — күм-күк төскә керде, бичара. Әнисе телдән язды. Ярын әле. ф, 
әтисе югалып калмады — баланы кулга алды да юатырга кереште. 

Бетте, бетте... Әй, минем кызымны... Минем кызым елак түгел ул, -
минем кыз бит ул. Кайнар пәрәмәчтән үзе кайнаррак бит ул — бар дип £ 
тә белми ул аны. Хәзер без ана күп итеп пәрәмәч бирәбез. Әнә бит, зур = 

үскән ул, еламый ул. Елаган кешеләрдән көлә генә ул минем кызым, ч 
Әйе, пул, көлә Шулай бит, кызым, келәсен бит елак-мылаклардан? * 

— Көлмим!—дип /кикерде бала каршы әйтер өчен генә. 
Ләкин елаудан туктады һәм аскы иренен кабартып, абыйсын үчек- | 

ләргә тотынды: 
— Мырау, мыра\ песи! 
Әйбәт кенә, тыныч кына торган җирдән көтмәгәндә һөҗүм итү га- э 

дәте булганга күрә, әтисе атна-ун көн элек: «Безнең малай песи ыру
ыннандыр улЬ—дип куйган иде. Кыз, бөтенләй ишетмәгәндәй, курчак- * 
лары белән булашса да, колагына салып куйган бит әнә. Менә син °? 
сөйлә инде. бала ишетми, аңламый, дин 

— Мырау, мырау песи. 
Карасалар, баланың тәнендә, күкрәк турысында, борчак хәтле куык „ 

барлыкка килгән икән. Хәзер инде, буй үскәч тә, декольте кия алмыйм 
дип, абыйсын җай КИЛГӘН саен тирги... 

Әнисенең вафатын үз күзе белән күргән бердәнбер кеше — шул 
бала. Үпкәсе шешүнек нәрсәдән икәнен белсәләр дә, авыруы йогышлы ^ 
булмагае дип, балаларын ана үз бүлмәсенә кертми. Олыраклары тын 
лый, ә менә төпчек кыз барыбер үзенекен нтә — мәче баласы кебек 
мыштым гына керә дә, әнисенең аяк очына, юрган астына поса Әнисе 
барлык көчен сарыфлап үгетләргә, куркытырга тырышса да — файда
сыз... Сүз көрәштермәс өчен, йоклаганга сабыша да куя. Соңгы кабат 
әнисе хәтта үгетләп тә тормады Әнисенең авыр сулышын тыңлап 
ятканда, бермәлне шыгырдап калка ачылганга, эти кайтмадымы дип 
караса, .шла ниндидер мылтыклы абый күренде Ул кешенең күзләре 
үк шашкан кешенеке төсле иде Куркуыннан бала ти.) генә тагып әнисе 
пең аяк очына үрмәләде һәм юрган астына чумды Өйдә бүтән кеше юк 
иде. Ят кешенең ишекләрне кинәт ачуыннан һәм шакылдатып ябуын
нан хәерле нәрсә көтелмәгәнгә, бер ген.) к̂  ген ачып, тын алырга да 
куркын, бала селкенми дә ятты Менә түр ишекне дә җимерердәй ачып 
яптыл; р Мы [тыклы абын, пычрак һәм иске итекләре белән лап-лоп 

: янына, ана каршына үтте дә акырып җибәрде 
— Кайда Тага абын, кая качты? 
Хаста бер секундта баш калкытырга, нәрсәнедер акларга гырышып 

j |апланса, икенче секундта үзак өзгеч тавыш белән 
— Ай!..—дип кенә әйтә алды. 
Бетен булганы шул Аннары ннде апа бөтенләй селю 

МЫЛТЫКЛЫ кеше үзе дә гаҗәпләнеп, бер-нке минут шашкан м 
анага герәрдәй карап торгач, атылган ядрә м чыгып та 
чапты Аяк гавышлары, ите* шапылдауларына караганда, нн ө • 
абзар кураларга керен чыкты һәм, үзенә кирәкле кеи мыйча, 
нигәдер бакча Я1 una йөгерде. 

Аяк тавышлары тынып күп тә үтмәде, тагып берничә абый капк 
аннары ишектән баягы мылтыклы абый кебек ашыгып ... 
баланын \ 1ен күрмичә, аның хәрәкәтсез анасына гына бераз карап 
ТОрДЫЛар, Һәм a'lap да баппл ao.tap-кура ГИ] тагып 
бакча ягына чаптылар Озакламый, urj сыр мылтык 
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шартлаганы ишетелде. Бала, һични аңламыйча, куркудан әнисенең 
кинәт катыланып калган аякларын кочып ятты һәм соңыннан тыныч-
кына йоклап китте. Күпме яткандыр, анысын ул хәтерләми. Уянып күз
ләрен ачса, әнисе каршында ягымлы гына ике апа басып тора иде. 
Алар, әлбәттә, баланы күрделәр һәм берсе, олырак яшьтәгесе, аны кү
тәреп алды, нигәдер кочып сөйде, нигәдер тынычландырырга тырышты. 
Ә чынлыкта бала болай да тыныч иде. Апаның кулыннан үз теләге бе
лән төшеп, янә әнисе янына менеп ятты. 

— И бала, бала, берни аңламый шул, — дип кенә куйды нигәдер 
гаҗәпләнгән апа. 

Юк, бала бөтенесен аңлый: әнисенә нәрсәдер булганын, ниндидер 
шомлы үзгәреш барын тоя, ләкин кабул гына итми, ышанмый һәм ты
нычлыгы, еламавы да бары шуннан гына иде. 

Озакламый әтисе кайтып керде. Әтисе кулына бала үзе сорап менде. 
Аны тоткан килеш, ата күпмедер вакыт хәрәкәтсез торды-торды д& 
баланы күршеләргә чыгарды: 

— Әниегезне юган арада син көйсезләнми генә шушында тор, яме? 
Акыллы бит син. 

— Әнине ник юасыз? Ул чиста бит. 
— Чиста шул, тагын да чистарак булсын дип. Үзем кереп алганчы 

беркая да китмә, яме! 
— Я. 
Әтисе ул көнне кызын нигәдер тиз генә кереп алмады. Кыз шомла

нып тагын үзе чыкты һәм гадәтләнгән урынына менеп ятмакчы иде, 
анда юрган-я'стык н ж — караватны урта бер җиргә күчергәннәр дә-
әнисен шунда салганнар... 

Баланы кемдер берәү, бөтенләй чит кеше, яңадан күршеләргә чыга
рып йокларга яткыргач кына, ул, чәбәләнүдән туктал, ниндидер бор-
чулы йокыга талды. Төнлә уянып, шактый озак караңгылыкка карап 
ятты, аннары сәбәбен үзе дә белмәстән кычкырып елап җибәрде. Бе
ренче тапкыр аны юатучы булмады. Арыганчы сулкылдады-сулкылдады 
да тагын борчусыз тирән йокыга талды. Уянган чагында көн яп-якты„ 
кояшлы иде инде. Ишегалдында күренгәч тә аны юындырдылар-ашат-
тылар һәм: 

— Әйдә, әниеңне күреп кал, балакаем,— дип, үз өйләренә алып 
кереп киттеләр. 

Бу юлы әнисе элеккеге кебек үк чибәр, ак йөзле иде. Ләкин хәрәкәт
сез. Бала аның нигәдер маңгаен тотып карады. Салкын иде. Ләкин кыз 
еламады һәм шуңа күрә бугай аның барын-югын тиз оныттылар. Олы
ларның аяк астында тыныч кына чуалып йөрде һәм авыл капкасын 
чыкканчы әнисе артыннан иярә барды. Соңыннан апалар һәм барлык 
кыз-кыркын тукталгач, әллә кеше әйтеп, әллә үзе тоеп, бала да шунда 
калды һәм аннары өй артында күрше кызлары белән сикерә-сикерә^ 
сызыклы уйнарга кереште. 

Гомерлеккә хәтеренә уелып калган бу күренешләрне кызы әтисенә-
соңыннан, зур үскәч, кабат-кабат сөйли торган булды. Ә мылтык тоткан 
кешенең кем булуы, ни -өчен керүе судта тиз ачыкланды. Чилчедәге 
бүреләр оясына милиционерлар чабышып барганны каршы тау арасын
нан күреп калган егет, эшнең нәрсәдә икәнен абайлап һәм аларга Тата 
хәбәр иткәнен чамалып, үзе вәгъдә иткәнчә — атып үтерергә дип тиз> 
генә Тата авылына килсә, бәхете — ул өйдә юк. Авыру хатыны гына 
караватта ята. Авыру хатын иренә атылырга тиешле ядрәләрнең барын-
югын белмәсә дә, куркуыннан... Бәлки соңыннан барыбер җан биргән 
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булыр иде, бәлки врачлар дәвалый башлагач, терелгән дә булыр иде— 
хәзер әйтүе кыен. Әмма шунысы хак, дөньядан китәргә ашыктыручы — 
мылтык төзәп каршына баскан кеше... Аны ул Газраил дип. мөгаен, 
артыннан иярде дә китте. Әйе, мылтык тоткан кеше... ашыктырды, 
ашыктырды, врачлар сонга калды... 

Нишләргә тиеш иде Тата мондый чакта? • 
Дөрес, малайның, качып ятканын ул беркемгә дә әйтмәскә ант итте, •=: 

ләкин антында тора алмады. Ант бозу — имансызлык. Ләкин Тата үзен £ 
иманга хыянәт иткән дип исәпләмәде. Гомер буе вөҗданы сыкранма- •" 
лы — мөмкин булганча һәм вөҗданы кушканча эшләде ул. Беренчедән, = 
Петруха малаеның үзе өчен, аны булачак җинаятьләрдән саклаукот- = 
кару өчен шулай эшләү фарыз иде. Дөрестән дә, малай ниндидер кур
кыныч җинаять эшләгән егет коткысына эләккән булып чык; 
армия хезмәте исәбенә төзүчелеккә өйрәтә торган ниндидер мәк 
риза булмыйча, чынлап та качып кайткан. Шәһәрдә теләсә кайда бэре- ш 

лә-сугыла йөри торгач, төрмәдән качкан бер уголовник йомышчысына £ 
әверелгән— иясез маэмай төсле ияргән. Әгәр Тата абыйсы, биргән ант- £ 
ны бозмыйм дип, хәбәр итмәсә, малайны ул җинаятьче егет үзе төсле ф 
кешегә — ерткычка әверелдермәс идеме? Ике сүз булу н< 
Менә сина ант, менә сиңа иман. 

Куып баручы милиционерлардан ул никтер әлеге төсле үк ш 
атаклы боз артына качкан — шунда эләккән иде. < 

Тата гаделлеккә, хаклыкка һәм, ниһаять, туган туфракка телдән ш 

әйтелми торган олы антка тугры булып калды. Ләкин нәрсә хакына... = 

Хакы адәм ышанмаслык кыйбат булып чыкты Ул бер кешемелсина- J 
ятьтән саклап калыр өчен үзенең иң сөекле кешесен — хатынын. Җиһа- « 
нын бирде... Ә Җиһан, татарча әйткәндә — дөнья! 

Анык хатыны чынлап та дөнья бәясе кеше иде. Кыйбатрак, кыйбат
рак түләтте Петруха дус малае — кайчандыр үзенә биргән төлке өчен 
рәхмәтен рәхимсезрәк итеп кайтарды. Әлбәттә, am,- ч да 
булса к\згэ-күз карап сөйләшергә, очрашырга кирәк булачак. Ләкин 
ничә ел инде туры килгәне юк. Үзенең вөҗданын тыныч 
генә булса да килеп гафу сорамасмы икании юньсез и алай? 

Хөкем вакытында аңардан туп-туры сорадылар 
— Армия хезмәтен үтәү йөзеннән җибәрелгән эштән инк качтың? 
— Авылны сагындым, әнине. 
Тата аның бу сүзләрең ялгызы калганда еш кабатлый торган булды. 

Әнине, туган җирне ярату хисе дә җинаятькә әйлән i 
— Юлдашыңны кайда очраттың? 
— Казанда. 
— Үзенең кем икәнен, җинаятьче икәнен әйттеме? 
— Каян килен ул җинаятьче булсын? 
— Белмәгәч, ник иярдең? 
— Ул үзе дә минем хәлдә иле Бүтән кем бел ш да сөй i 1шә, сер 

чишә алмый Аптырагач, «Пароходта Саратов ягы диде... 
Мин анда бармыйм дигәч, бераз вакытка л 

— Кунаккамы? 
— ШулаЙр'ак 
— Күпме кунак булдыгыз? 
— Бер елга якын 
— Пич. к туклан ныгы I? 
— Терл! | »нигә дә китердек Ул i билге-

1әнгән j :• • "•' нде 
— Ә мылтыкны ник йөрттегез? 
— Саклану чарасы ител 
— Каян алдыгыз аны? 
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— Мылтыкны Тата абый табыш бирде, дарыны да гел аннан алдык,— 
Малайларга хас беркатлы ачу белән түгел, Татаның күзләренә ка
рап, олыларча явызлашып, иреннәре белән чәйнәп чыгарды тагын бер 
сүзне: — Хыянәтче! 

Төлке күтәреп барган, акыллы елмайган бәхетле малай! Кайда ул? 
Кем алыштырды? Менә анык чын җинаяте кайда икән! Ярый, тилелеге 
аркасында иярсен дә ди алама юлдашка, тилелеге аркасында кылсын 
да ди җанварлык. Әгәр күкеле кешзнекечә миһербанлы калса, бөтене
сен төзәтергә мөмкин. Ләкин күңел көзгесе пычрактай тукып катса? 
Кояшнык гына көче җитми ана... аны эретү сирәк очрый торган хәл. 
Шулай итеп, егет үзенең чын күкелдәп яраткан абыйсына чын күңе
леннән яла якты—бу инде җинаять, җан гариплеге! Аяк гариплеген 
төзәтә алмагае чакта, җан гариплеген ничек төзәтергә мөмкин? 

«Хыянәтче!» 
Кем? Ник? Ничек? 
Хыянәт төрлечә була икән. 
Үзенә хыянәт итте дип. малай Татага җәза бирмәкче. Ләкин юк, 

Тата абыйсын үз артыннан ияртә алмады ул—судья кемнең кем икә
нен яхшы белеп эш итте. Бер кабат дары биргәнен, мылтыкка катнашы 
юклыгын әйткәч, ышанды, бүтәнчә төпченмәде. Ә закон каршындагы 
ышаныч — горурлык. 

Җиһанны атмыйча үтергән җинаятьче шунда \ч кайтара алса, 
аңсыз усаллыгы аңлы рә.химсезлеккэ әйләнмәс идеме? Юлдашы оста 
өйрәтүче булган, күрәсен. — яхшылык гомер буе тәрбияләгән хисләрен 
әшәкелек ярты елда канлы пычрак булып бутап ташлаган. Гаҗәп һәм 
кызганыч. 

Улы өч елга төрмәгә киткәч, Полина түтәй кайгысыннан өч ай да 
яши алмыйча дөнья куйды һәм малаеннан Татага усаллык, салкынлык 
бөркелеп торган хат килеп төште: «Әгәр син мине тоттырмасаң, минем 
әни исән йөриячәк иде. Бел, аны үтерүче — син! Миңа гомер телә — 
исән кайтсам, син аны миңа табып бирергә мәҗбүр булырсың. Белеп 
тор». 

Хатны Тата ак өй түренә, түшәм белән бүрәнә арасындагы ярыкка 
кыстырып куйды. Хәзер дә көтә хуҗасын... 

«Ярый, ул әнисен таптырып якага ябышса, мин аңа Җиһанымны 
табарга кушармын. Ул таба алса, әҗәтемне мин дә теге дөньяга алып 
китмәскә тырышырмын. Шулай.» 

Авыр сүзләр ишетсә ишетте, вөҗданы кушканны курыкмыйча үтәде 
Тата. Гомергә үкенмәс. Ләкин хатыны... мәңгелек үкенеч... 

Петруха малае — йомшаклык корбаны, туган авылын яратканга, 
әнисен ташлап китәсе килмәгәнгә күрә качып кайткан. Тата да үз исе
менә шулайрак хилафлык китерде—артык көчле яратуы аркасында иң 
кадерле кешесен югалтты... Җинаять шәфкатьсезлектән генә түгел, 
аумакайлык, куркаклыктан да ярала... 

Армия хезмәтенә тиң эштән качып кайту һәм кыз урлау — ник бута
ла бу хәлләр? Кәләш урлап кайтканда ат тугарылу, ашыгу, каушау 
пик өстәлә шуларга? Ничек кенә әйтсәң дә, Тата үзе дә оешып бетмәгән 
булган, кулга эләккән бәхетен саклау хакында кайгыртмаган, кайгырт
са, сәләте җитмәгән. Бәхетне кулда тотканда ярату гына җитми, каты
лык, усаллык та кирәк бугай. Егет чакта башланган йомшаклык гомер 
уртасына чабып кергәндә дә үч алды: арбаны шалтырата-шалтырата 
каядыр чапкан чакта, тугарылды да төште бәхет чаптары. Көчле дигән 
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рмады Тата —үзе гаепле һәм Петруха малае. Тагын 
менә шушы 6(i3 тавы. 

Узган хаталарның бөтен әчесе күкелдә нәкъ менә шушы боз тавы 
шикелле укмашкандыр. Югыйсә, бу хәтле авыр һәм кыен булмас иде 
Бусы әйтерсең, күнелдәгесенең сурәте генә. Әшәке салкынлыкны бер 
минутта юк итәсе иде. Бүре булып кимерәсе иде. ләкин инде тешләр • 
шактый какшаган. Нәфрәткә көчсезлек әчесе юлдаш. Шул әчелекне ч 
җегэренэ кушып бер кизәнгән иде дә, кәйләсе һавада асылынып калды -

— Сиңайтәм!— Кояш апа тавышы иде бу. 
Тата кәйләгә таянды. Ул үзенең кызганыч хәлгә җитеп арыганын £ 

тезләре калтыраудан гына түгел, һәр вакыт диярлек якты чы] 
Кояш апагызның, телсез калуыннан да чамалады. Менә ничек тә шун 
сиздермәскә кирәк — катырак басып атларга, менә шушылай. Ләкин и 
куыш янына килеп җиттем дигәндә, тигез җирдә абынып егылуы бик үк -
егетләрчә булмады, әлбәттә. 

— Чакырып-чакырып та кайтмагач, үзем килдем менә Ашавыңны ч 
да оныттың син. £ 

—: Күрәсең бит, вакыт юк. * 
— Я, каннар чагында ашап кал.— Кояш ашъяулыкка төрелгән чүл „ 

мәкне чишеп, икмәк куйды.— Котырган, күзләре үк шашкан, алмашын- : 
ган. Иртәгә көн беткән диярсең. 

— Көннәр күп анысы, тик алар безнеке микән соң?—Тата кашык < 
белән чүлмәккә үрелде. 

Матур эш түгеллеген сизсә дә, Кояш кашыкның чүлмәктә ничә кап i 
булуын саный торды: бер, ике, өч, дүрт, биш, алгы. киде. сБол ii 
гач, боз ватуның файдасы бар, соңгы көннәрдә өч-д\рт кашыктан 
мып торган иде Сүз әйтәсе түгел болан булгач Вата бирсен». 

— Озаклама, сиңайтәм, көч китерә күрмә үзеңә, ишетсен колагын. 
— Рәхмәт, әйбәт ишетә әле колак. 
Чүлмәкне ашъяулыкка төреп кигеп барганда. Гага i 

калды «Кайчандыр Җиһан ашны шушылай кырга китерә горга 
Озакламый бозлар гатыя тәгәри башлады. 
— Чы |дырт, чылдырт, чыл . 
Җиһанны җирләгәч, Тата матәмне артык озакка сузмады Дә 

re, .пил сузмаска мәҗбүр иттеләр. Сабан — тагып шул йомшаклык. 
Дүрт ай узгач та, күрше Миңлебикә абыстай Татаныц үзен,] 

яшь чамасы яшьрәк, ак кына чырайлы, бәрәңге алмасы кебек i 
кечкенә борынлы, яшькелт күзле бер хатынны ияртә керде Икә^ 
җыештырдылар, су гашыдылар, чан куем, яңа гына алган бәрәшп 
• ...•и пешергәч, парлары күтәрелеп торган хәлендә өстәлгә куйды 

Ачык чырай белән такта чәйне ир кеше үзе дә казганмады. Ә • 
нар — сизгер, гиз ара u үзләрен куҗадарча тота, f шая, чышык-пышык 
көлешә үк баш [адылар Катын кызга син йомшак [ыгыңны 
аннары алар»синнән менә дигән аркан иша белә 1әр! • днп уйлый 
кеше. ләкин нхтыярсызлыктан үзе тәм таба А> Ml 

1ннәрен, ярый әле, балалардан, дөресрәге, төпч<: 

1 а п _ . Ki-iji.ii.i курайдан башладылар Ят катып (исеме Кояш- -б 
мәгънәле), табында ин беренче -ли итеп, бөтен кешегә чәй яс 
кыюлыгын кара! Аннарь i алып ман якты да Кырлы курай) 
тырды. Тегесе гартыныбрак торса да, 
ачып-йомгая а р а м ипине кечкенә ябык куллары белән 
алды Башта нигәдер капмыйча, кулында гына уйнатса, соңыииа 

. 
Өйләдән сон a- лйнаулашып бәрәңге ал 1ылар I i 

кеше сука белән жир яр (ыра, хатын 
..и Кичкырын, шулай ук күмәкләшеп, капчык-к 
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ге ташыдылар. Кояш апа бигрәк тә Кырлы курай белән ачык сөйләшә. 
Соңынтын бала аның артыннан адым да калмыйча, маэмай кебек иярә 
башлады. Тик олы малай гына аска карап, күзләренә чыккан ачуын 
көчкә тыеп, ят апага һәм сенслесенә читтән генә каһ атты шикелле. 

Кояш апа кичке ашны Миңлебикә ападан башка гына әзерләде һәм, 
төенчегеннән нәрсәдер чыгарып, эссе суда югач: 

— Иң тәмлесен кызыма бирим әле, — дип, ят җимешне беренче бу
лып тагын Кырлы курай чынаягына салды. 

Нәрсәдер дигәнебез өрек икән. Кыз моны белә — үз әнисе дә бик 
ярата иде — тансык күчтәнәч. 

Кырлы курай шул хәтле ияләште ки, инде кич нигәдер Кояш апа бе
лән Мвнлебикәттәй үзебезгә чыгып йоклыйбыз, дигәннәр иде, кыз алар-
га чат ябышты: 

— Китмәгез, бездә генә куныгыз, — дип кыстады. 
Ата кешегә күз сирпегәч, мөгаен, аннан каршылык сизмичә, Миңле

бикә апа төпчекне сөяргә кереште: 
— И әйбәт тә кыз инде син, үскәч кем булырсың икән? — дигән бу

лып, үзләренә һәм төпчеккә идән түренә урын җәйде. 
Икенче көнне дә шулай, өченче көнне дә... 
Бәрәңге алынып беткәч тә китәргә ашыкмады ягымлы апа. Дөресрә

ге, Миңлебикәттои үз өенә чыгып кунса, Кояш апа әүвәлгечә Кырлы ку
райны үз янына ала да кочаклап кына йоклата. Тик сабый бәхете бик 
\к озакка сузылмады. Күп дисәң, бер атнадыр. Атна узгач, күрше авыл
дан мулла бабай дигән бер кеше килеп, әллә нинди аңлашылмаган 
сүзләр белән бер тавышка көнләде-көйләде дә аңлаешлы телдә әтисе 
белән Кояш апасына бәхет һәм тәүфыйк, озын, матур гомер теләде: 

— Амин. 
Кичкелеккә яшь әтәчләрнең икесен берьюлы суеп, тәмләп аш аша

дылар. Әлбәттә, әтәчнең иң әйбәт боты тагын Курайга тиде. Әмма бу 
юлы урынны төпчек кызга да кара өй сәкесенә, абыйлары-апалары яны
на җәйделәр. Әниләре ята торган караватка ата белән Кояш апа яткач, 
балалар нәрсә уйлады икән? 

Тата үзе бер генә нәрсә хәтерли: ат тугарылып диңкетмәде. 
Көйсезлек шул — ике-өч көннән соң ук олы малай район үзәгенә 

күчте. Аңнары ике кыз бала Казанга ук киттеләр: берсе — укырга, икен
чесе— эшкә. 

Кырлы курай өйдә бердәнбер һәм иркә бала булып калды. Дөрес, 
иркәлек тагын күпкә җитмәде. Нигә дисәң... Монысында инде сарык бә
рәне гаепле. 

Кыш узган, март урталары җиткән иде. һэммәбезгә мәгълүм — кыш 
'буе бәрәңгене өйбазыннан алып ашыйсың. Буөйдә дә шулай. Бермәл
не баз капкачын ябарга кул җитмичә, бәрән имезергә дип өйгә сарык
лар керткәч, бутала-бутала имгәидә, бер бәрән ачык базга төште китте. 
Баз авызы тирәсендә, әй, бөтерелә сарык, әй, бөтерелә, әй,кычкыра-өзгә-
ләнә генә, сикереп төшәргә чамалый. Сизелеп тора инде — йөрәге яры
лыр дәрәҗәдә үрсәләнә. Бәлки сикереп тә төшкән булыр иде, әмма Тата 
үзе тиз генә базга чумып, бәрәнне алып чыкты һәм сарык булып сарык 
шунда биегәндәй итте, «бә-бэ!», «бээ-э!» дип шатланды. 

Шул көнне ата кеше телдән калгандай уйланып йөрде-йөрде дә Ко
яш әнигә ягымлы һәм җылы бер тавыш белән менә нинди сүз әйтте: 

— Сиңайтәм, сизәм, сизмим түгел, сагынасыңдыр кызыңны. Алып 
кил инде син аны. Үзең сыйган җиргә бер генә бөртек кызың да сыяр. 

Шун«ан соң өйдә Кырлы курайның үз яшендәге тагын бер кыз бала 
пәйда булды. Ә тагын да бераздан... менә нәрсә ачылды: Кояш ананын 
өч кызы бар икән—башта берәү генә дип, анысын да алып килмәскә 
вәгъдә биргән, тайчанмыйча әйткәндә, яшергән... 



Җиһан, әлбәттә, мондый эшне һичнинди хәлдә дә эшли алмаган бу
лыр иде һәм шуңа күрә, хәйләсез яшәгәнгә күрә, бәхетен дә тапмыйча. 
тоймыйча дигәндәй, вафат булды. Бәхет өчен дә кайчак агрессив бу 
лырга, бәхет өчен дә бераз катылык, хәйлә кирәк икән ләбаса... 

Татаның үз балалары китеп беткәч, алардан калган буш бәхеткә ят • 
сабыйлар ия булды. Д\рт кыз матур гына үстеләр. Авылда җиде класс -
лы мәктәп бетергәч, Кырлы курай да калага укырга элдерде. S 

Тата бөтенләй ят тормышта ят кешеләр белән калды. 
Бәхетле, тәүфыйклы булсыннар. 

о 

Хатирәләр, хатирәләр... Боз кисәкләре рәвешендә һаман тәгәриләр, ы 
мәңге кире кайтмас өчен китеп югалалар, гөрләвекләргә кушылалар. Лә- ^ 
кин Көчле кеше үз күңелендә яктылык булып калган көннәрнең берсен ь-
дә боз суларына агызып җибәрмәс. Көчле кеше шушы кәйлә белән 6o.i ф. 
тавын ваткалап, үзенең иң ак көннәрен аннан аерып ала да хәтеренә m 

яңадан салып куя — аннары балалары, оныклары күңеленә тапшыра- о 
чак. Бу инде — кешенең җиңүе, мәңгелек салкынлыкныңҗинелүе бу- ~ 
лыр. Кешенең гомер бурычы—салкынлыкны җиңә бару... Усаллык. < 
гамьсезлек ничаклы гына каты һәм куркыныч тоелмасын, бер 
барыбер тәкәббер горурлыгын югалта. 

— Чылдырт, чылдырт... 
Ә ямьсез көннәр, кайгылар, йөрәкне һаман да сызлаткан үкенү, ял -

гышулар пычрак боз сулары булып аксын. 
— Чылдырт, чылдырт. 
Шулай да Кояш дөрес әйтә — иртәгә тагы көн бар. һәм ул — безне

ке, һәм ул килер, һәм ул... 
Килде. Боз кисәкләре тагын тәгәрәргә керештеләр. 

Әйтергә кирәк, Кояш атлы яшь бикә яман холыклы булмады. Кояш 
кояшлыгын итте. Ләкин, ни генә дисәң дә, чит кояш чит икән инде ул 
Күнегелгән тормыш, көйле көн шактый үзгәрде, бозылды. Тегесе җитми, 
бусын тап. Тапмый түгел Тата, элеккедән күбрәк булмаса, һич тә аз тү
гел. Әмма бүген тапканы иртәгәгә калмый. Калса, күрше-күләнгә та
ратыла. Өф-өф итеп җыештырып кына торган икән Җиһан, бичара. Өй-
дәаңлатып булмаслык хәл — ә л л ә иркенлек, әллә таркаулык. Чит олан 
нарны кочаклап яши ата кеше, үзенекеләр — көзге кош балалары ши
келле... 

Өйдә ямь кимегәнгә күрә, Тата баштанаяк дигәндәй колхоз эшенә 
чумды. Егерме генә өйлек булса да колхоз — катлаулы хуҗалык. Өйдә 
тәртип урнаштыра алмасаң да, колхозда урнаштыру мәҗбүри. Бигрәк 
тә сугыштан соңгы беренче елларда. Егерме беренче елны күргән Тата 
өчен дә хәтәр һәм афәтле чаклар... Атлар пошкыруы, машиналар гөрел
тесе тансык. Каладан ярдәмгә бер машина җибәргәннәр иде, бер көне.) 
генә килгән икән — заводтан шулай кушканнар. Бер көнне дүрт рейс 
ясады ясавын — унган егет булып чыкты кала шоферы. Ләкин нлтәс. 
ашлыкның яртысы түбәсез амбарда кала —аны черетсәң, башыннан 
сине беркем сыйпамас. Җитен төсе бизәгән баш әйтерсең якты фикер 
әйтә: әгәр тагын бер көнгә калып, дүрт-Гжш рейсны ясаса, шоферга 

ай гүләргә иеш 
Вәгъдә — иман. Председатель кеш чын үтә 

венә чын 

63 



карап, хәтта күтәреп салыша, хәерле юл тели. Әмма да хәерсез булып 
чыга шул. Икенче көнне таң белән авыл Советыннан килгән йомышчы 
Көчле кешенең райком секретаре бүлмәсенә иртәнге сәгать тугызга 
«как штык» барыш җитәргә тиешлеген әйтә. 

Председатель нәрсәдер сизенеп, аткың шәбен җигеп, беренче һәм 
соңгы тапкыр тарантаска утырып барды. Әйе, күңел алдамады... 

Бүтән вакытта аягүрә каршылый, ике куллап күрешә, елмаеп, дус
ларча гына сөйләшә торган секретарь бу юлы, Тата кергәч, башын күтә
реп тә карамады. Сулуы Соңгы көннәрдә тагын кыса башлаганга һәм 
хәзерге билгесезлек борчуыннан ешая да төшкәнгә, Тата хәл җуйды — 
утырды, урын тәкъдим иткәнне дә көтмәде. Үзе башлап сүз әйтергә дә 
кыймады. Чакырткан икән, сталы быть, кирәгем чыккандыр, үзе баш
ласын. Ә Татага аңардан бер нәрсә дә кирәкми. 

Ниһаять, секретарь башын күтәрде. Салкын гына караш белән хәл
нең хәерсез икәнлеген аңлаткач, телефон аша кем беләндер, нәрсә ха
кындадыр сөйләште — Тата анысына колак та салмады. Әлсерәгән маэ
май шикелле сулыш алып, тынычлана алмыйча интекте—- секретарь үзе 
дә шуны көтә иде бугай. Ләкин хәл тиз генә кермәсен чамаладылар. 
Ниһаять, секретарь аягүрә торды да ишекле-түрле йөренде Һәм, өстәл
нең икенче, кергән кешеләр утыра торган төшенә.утырып, мөмкин кадәр 
йомшак, ләкин интекмичә генә кирәген ярып салды: 

— Чәчләр чалармыш көндә җинаять эшләргә тотындыгызмы? 
Татаның иреннәре калтырап китте. Күз кабагы тартып тагын да ныг

рак үртәде, тимер кул сулышны буды, шунлыктан вакытыннан элек 
ачуы купты. Секретарьның моңарчы ипле һәм яклап сөйләшүеннән иркә
гә әверелгән әллә... Әллә шуңа күрә серкәсг су күтәрмәде, әллә Петруха 
малаеның дивана сүзе кинәт икеләтә мәгънә алды... Малай актыгы: 
«Хыянәтче!» дисә, ил олысы: «Җинаятьче!» диде. Беренчесен онытырга 
азаплана иде, ул сүзне әйткәндәге җимерек каш, кысылган теш һәм юка
рып чалшайган иреннәр күз алдыннан киткән дә кебек иде. Ләкин оны
тылмаган, йөрәгенең нәкъ үзәгенә үткән икән. һәм иске җәрәхәтне куз
гатырга бер сүз җитте: «Җинаять!» Юк, искесе яңару гына түгел, ике 
җәрәхәт хәзер бер йөрәктә. 

Петруха малаена түгел, Чаган фамилияле олпат кешегә дә түгел, 
т,зенә ачулана Тата, ләкин сүзләре башкаларга бәрелә. 

— Сезгә дә җитәр әле ул көн, Чаган иптәш, үзегез дә ишетерсез. 
— Нәрсә-ә? 
Нәрсә әйтсен Тата — ык-мык итте. Чөнки сүзе юк, ачуы гына б а р — 

мәгънәсез ачу. Ә секретарь ачыклау сорый. 
— Әллә син мине дә шундый җинаять эшләр днш уйлыйсыңмы2 

— Мин кылган эш җинаять булгач, сезнеке күбрәктер дә. Сез бит 
күбрәк эш кыйратасыз. 

— Син нәрсә кыйраттың? 
— Кешегә хезмәте өчен түләдем. — Сүзнең нәрсә хакында баруын 

председатель, әлбәттә, башта ук төшенгән иде. 
— Нинди нигездә? Гомум җыелыш җыйдыңмы? Я булмаса, ташка 

басылган кодексларны үзгәртүгә ирештеңме? Әллә законны үзең чыгара 
башладыңмы? 

— Җирнең үз законнары бар, иптәш секретарь. Шулар белән яшә-
мәсә, бүтән законнар корый. Шуны белеп яшә, иптәш секретарь. Мим 
менә бер дә корымыйм, минем закон — табигать дигәнегезнең үз гадел
леге. — Тата бу сүзләрнең хаклы түгеллеген чамалый, ләкин бутәнчә 
әйтә алмый 

— Менә син хәзер шушы чал чәчләрең белән матур гына итеп ка
раңгы төрмәгә барып керсәң, шул булырмы гаделлек? Гаделме шул? 

—• Алай бик куркытмагыз, иптәш секретарь. 
— Син биргән бер капчык бодай милиция кулында һәм акт төзеп 
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тиешле урынга җибәрелгән. Менә сиңа гаделлек! Шулмы еннен гадел
леген? 

Ни хикмәттер, Тата бу сүзләргә гаҗәпләнмәде һәм курку тиешлеген 
башына да китермәде. Аңа ни өчендер бу минутта бөтенесе барыбер 
иде. Сәбәбен аңламады, ләкин бернәрсәдән дә курыкмавын, каушама
вын юнды. Бары тик шунысы гына гаҗәп иде. * 

— Теләсә нәрсә булсын, мин — җир кешесе, крестьян. Кайда да, 
кайчан да ике кулыма бер эш—туфрак чоку, җир айкау. Ә менә сине ы 
эштән алсалар, син нишләрсең? Кая барырсың? — Татаның күз алдын- £ 
нан кайчандыр үзенең энесенә күтәрелгән йодрыгы чагылып китте. -

Аптырады да калды секретарь — өнемме, төшемме, янәсе. Эзенең = 
дистәләрчә еллар буе җитәкчелек итү тәҗрибәсендә мондый мисалны * 
белми иде ул. Шуны хәтерләргә тырышып азапланса да, зиһен шартлап >> 
өзелердәй булып тартылса да, юк, исенә төшерә алмады. Бигрәк тә шу- с 
шы оста сүзле мөлаем кешедән көтмәгән иде ул мондый усаллыкны. 
Инде бердәнбер чара: балаларча җиңел уйлаган кешегә тиешле җәза- * 
сын бирү — атасыз-анасыз сүзләр белән сүгеп чыгару. Ләкин үзен тыя Ф 
алды секретарь. Татаның инде олы эшкә һәм борчуларга көче беткәнен 
чамалап, үз урынына ашыкмыйча гына барып утырды да хәрәкәтләре * 
төсле үк салмак сүзләр әйтте: в 

— Бөтенесе ачыкланды. Яхшы әйттең. Сугышның буеннан буена г 

кечкенә колхозны булса да әйбәт тартып бардың. Рәхмәт сиңа моның « 
өчен. Халык та онытмас, һаман хөрмәт итәр, яратыр дип уйлыйм. Синең и 

энең дә райком секретаре. Минем урында булса, ул да шушы сүзләрне _ 
әйтер иде дип ышанам. Аңа булган хөрмәтемне дә кушып әйтүем: эшең- а> 
не судка җиткермәс өчен, сине карак хәлендә калдырмас өчен бөтен кө- u 

чебезне куярбыз. Әгәр булдыра алсак. Бар, кайт та гомум җыелыш җыя « 
тор. 

Тата озак кына йөткерде дә урыныннан торды: 
— Рәхмәт яхшы сүзеңә, иптәш секретарь. 
— Хуш, рәнҗемә. 
Бая тиргәлгәндә шәп иде хәл — ә болай җылы сүзләр ишеткәч, күңе

ле тулды. Көчле кешегә елау килешәме инде? Бүреген батырып киен, тиз 
генә чыгып шылды Тата. 

Җайсыз, бик тә җайсыз бугай — хезмәт, бер гомерлек хезмәт күңел
ле төгәлләнмәде, ахрысы. 

Кеше олы тормыштан каядыр китеп бара—тынлык иленә бугай, 
геге дөньяга ук түгелме икән? 

Гомум җыелышны җыйды ул җыюын, ләкин үзе, авырыйм дигән бу
лып, анда бармады. Иртәгесен председатель итеп кемне куйган 
сораган ите, бөтенләй көтелмәгән хәбәр әйттеләр: авылны бүтән* 
га кушканнар. Заман үзгәргәне, ул заманга Тата дигән кешенең инде 
ярамавы көн кебек аңлаешлы иде. Ләкин бу да мәгънәләрнең әле иң ти
рән ачылышы булмаган һәм алар, тора-бара, артык тәүфыйксыз чише
леш көткән булып чыкты. Анысы соңрак. Әмма Тата бер вакытта да кү
ңел төшермәде, өметсезлеккэ бирелмәде. Арыслан тота алам дисә, бүре 
үтерә алам дисә, инде арттыру булыр, ялганлау булыр. Әмма да үзеңне 
төлке тотарлык хәлдә гүгел дип исәпләү — үлемнән дә ачыра 

кенлек. Ә Татага кушаматны ялгыш кушканнармы? Юк, халык ялгыш
мый ул. Беркайчан да, 

Балалар үстеләр Әтиләре аларны җәйге каникулга кайткач 
1лма h.iM бал җибәргөләвен нсәплэиәсәң, әллә ни зур фай 

андыр Шулай да күз тимәсен, үз дөньяларын ма
лы бала чага I кайткач, Каз 
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мех комбинатында кара эшче сыйфатында ярты ел эшләгәч тә мастер 
ярдәмчесе, аннары мастер ук булып китте. Олы кыз — галимлеккә үр
ләде, ә Кырлы курай, Ленин укыган университетта укыгач, музей дигән-
нэрендә фән әһелеме шунда — эшләп йөри. Ин сөенечлесе — үзе төсле 
бер кыз белән нәкъ әнисе Җиһан шикелле зәңгәр күзле малай алып 
кайтты. 

Бабай юк йомышын бар итеп оныгын күрергә калага элдерә. 
Өч яшькә җитте малай. Балалар бакчасына йөрмәгәнгә күрә, әнисе 

кибеткә-мазарга чыкса, өйдә ялгызы гына кала икән. Шәһәргә килгәч, 
Тата бер көнне ишек яңагындагы звонокка баскан иде, ишеккә шул 
оныгы килде. 

— Му-ул?! — «Кем ул» дигәне шул инде аның. 
— Мин бу, улым, дәү әтиең. 
— Качер, дәү әти. — «Хәзер» дигәнен аңлау кыен түгел. 
Сизеп тора Тата—оныгыэчтәге йозакка үрелә һәм ахрысы буе җит

ми. Мыш-мыш килеп шактый азаплангач, нәрсәдер өстерәп китерә. Со
ңыннан билгеле булганча — чана икән. Шуны ишеккә терәп куя да йо
закны бора һәм ишекне тартып карый. Ә ишек ачылмый. Йозакны бер 
бикләп, бер ачып ишекне күпме тартса да, ул селкенми дә. Хәлдән тай
ганчы интеккәч һәм барыбер ача алмагач, өметсезлеккә бирелми ниш
ләсен. 

— Бар инде, дәү әти, үз өеңә кайтып тор, әни кайткач килерсең. 
Алтмыш чакрым пароход белән, аңа хәтле ат белән күпме килеп ин

теккән җиргә кайт та яңадан кил. Бала җиңел хәл итә. Әмма дәү әтисе 
дә оныгыннан бик үк ерак китмәгән булып чыкты. 

Бишенче каттан төшеп, бакча эскәмиясеннән өскә, фатир тәрәзәсенә 
карап уйга калды. «Чынлап та, нишләп безнең бәхет гел югарыда икән 
ул?» 

Бишенче кат, мөгаен, Татанын. Үләмә буендагы өянкеләреннән дә 
биегрәктер. Җәмәкинең төге манарасы да шушы чама гына түгелме 
икән? 

Күпме тавыш кузгатып, хәтта энесе белән ямьсезләнешә язып, теге 
чакта саклап калсалар да, манара барыбер озын гомерле булмады. Ба
баларыбыз матурлык хисләрен кук зәңгәрлегенә һәм киләчәк гүзәлле
генә илтеп җиткерергә теләсәләр дә, кодрәтләре, байлыклары җитмә
г ә н — тарихи бәхетсезлек. Моның өчен аларны тиргәү ансат, әлбәттә. 
Бәлки шулай кирәктер дә. Ләкин аларның фараздагы сүзен туп-туры 
үзебезгә кайтару фарыз түгелме? «Ярый, без ныклыкка ирешә алмадык, 
сәнгать көчебезне биналар, сарайлар рәвешендә җиргә мәңгелеккә бас
тырып, күккә күтәреп куя алмадык. Нигезләре нык булмагач, җимерел
деләр. Әллә хатабыз, әллә бәлабез. Ә хәзер? Ә сез? Сезнең бит бөтен 
мөмкинлегегез бар. Сез нәрсә карыйсыз? Бүгенге көн дә тарих булып 
калмас һәм үзегезгә ерак балаларыгыз өйне бөлдереп үлгән эчкече ата
га карагандай карамаслар дип уйлыйсызмы?» 

Саклап калганнан соң Җәмәки манарасы күп дигәндә егерме-утыз-
ел тыныч утыра алгандыр. Аннары калтырый, селкенә башлады. Җил 
генә түгел, вакыт селкетте һәм давыл чакларында аңа якынрак өйләр
дә яшәү куркынычка әйләнде. Шулай, рәхим итеп, авыл советына халык 
үзе килде һәм манараны төшерү өчен акчаны да үзе түләде. Ә теге чак
та Тата нәрсә өчен кычкырышкан булып чыкты соң? Әгәр ул шунда ки
ләчәк биеклекләр хакында кайгырткан булса, болай кемнәрдер салган 
матурлыкка карап кызыгып утырыр идеме? 

Бәби дигән авылдан бер тимерчене чакырдылар. Тимерче манараны 
төшерде төшерүен, тик шуннан соң ук сәер казага тарыды: көнендә үк 
аның биш сарыгын бүре буган. Теге заманда аллаһы тагәлә каргышы 
дип азмы шаулашырлар иде?! Беркемнең дә диярлек исе китмәде. Үз
гәрсә дә үзгәрә икән кеше дигәнең! 
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Сәгать чамасы ишек төбе саклагач, кыз үзе кайтып килде. Шатлык
лары эченә сыймады. 

Аталы-кызлы әкрен генә менделәр. Атасы бер-ике баскыч күтәрелгән 
саен каты-каты сулап ял итте. Бәхете һаман югарыда булган кеше өчен 
дә җайлы хәл түгел бу. Шулай да... Менеп ишек ачсалар, ишек янында А 

гына чана тора. Оныгы шуны терәп куйганга һәм үзе шуның өстенә бас-
канга күрә ачылмаган икән ишек. Йозакны ача белгән... әмма чанадан 5 
төшү башына килмәгән. Бәхеткә дә шулай күп вакыт чак кына нәрсәдер £ 
житми кала бит. Өч яшәгән бала һәм җитмеш яшәгән карт акылы өчен _ 
дә шулай икән. | 

Өч яшәгәннең куллары дәү әтисенең мыегы тирәсендә уйнаса, җит- « 
меш яшәгәннең уйлары авылга юл ала. Бигрәк тә тын ваннада тыныч > 
су чылтыраганда күңел тар бүлмәдән кыр киңлегенә кайтып китми ниш- с 
ләсен. Бүтән чишмәләр бар бит, ирекле чишмәләр. Оныкның үзе төсле 
шаян тормыш. Ләкин ул кайдадыр еракта, еракта — чакрымнар һәм 'й 
еллар артында. 

Авылны яшәртим, тормышны яңадан башлыйм дисәң, оныкны авыл- н 

га кайтарып, авылны ул яратырлык һәм ташлап китә алмаслык хәлгә'• 
китерү, мавыктырып яшәтерлек мәгънәләр һәм кызыклар булдыру фа- о 
рыз. Мөгаен, оныкларга әтәчләр һәм төлкеләр генә җитмәс, мөгаен, S 
алар бабаларыннан күбрәкне сорарлар. Ә нәрсә? Нәрсә кирәк аларга? Z. 

Тата монысын әйтә алмый. Ләкин оныгын авылга алып кайтырга һәм * 
шунда гомерлеккә калдырырга хыяллана. Югыйсә, авылны саклап калу 
җайсызга китәчәк. Ләкин дәү ата үзен бер мәзәк фикердә фаш итә: душ ~ 
дигәннәренен чишмәдәй өстен яклары бар түгелме соң? Оныкны алып о 
кайту урынына, Тата менә үзе бәйрэм-фәлән җиттеме ник калага эл- * 
дертә? Ник? Авылда бәйрәмнәр инде бәйрәм түгелмени? 

Җавап таба алмый интеккәндә, дөбердәп тышкы ишектән кпи\ кай
тып керде дә ванна ишеген какты — хәл сораша... 

Кичкелектә зур итеп өстәл әзерләделәр һәм, билгеле инде, хәмерсез 
генә буламы дәү әтине күрү бәйрәме! Елдан-ел сирәгрәк килә башлады 
бит. Ләкин бәйрәмнең ахыры—тәмуг. Иртән сәгать бишләр, чамасында 
уянып китсә, баш әйләнә, күкрәкне тимер кул тагын да рәхимсезрәк 
кыса. Башкалар йоклый иде эле. Тата үзе генә газга тотынырга курык
ты, кичтән калган чәйнектән генә чәй агызды. Әмма файдасы тимәде. 
Хәлсезлек яңадан яткырды. Үзенең яткан килеш ясый торган гимнасти
касын кабатлау да ярдәм итмәде. Тик кая барасың, мунчадан гына чык
кандай еш-еш сулап ята бирде. Кызы чәйләр кайнаткач, кияү белән 
онык та йокы бүлмәсеннән залга чыктылар. Шул вакыт бабаларының 
әлеге дә баягы әлсерәгәндәй мышкылдап, хәтта гыжылдап чалбар кияр
гә азапланганын к\ргэч, сәерсенеп карадылар. Ап-ак урынга кап-кара 
чалбарны сузган да ике аягын яткан килеш кенә чалбар эченә сузмак 
-булып азаплана кунак. 

— Ничек, бабай, әллә баш авыртамы? 
— Юк, кияү, ул хәтле зыянлы түгел. 

Дөрес, нинди бүреләрне җиңә торган көчле кеше яргы аракыны 
гына аудара инде ул. \зе нык тора. 

Кулына чәйнеген тоткан килеш кызы да чыгып сүзгә кушыл 
W ӘТцф әти, күпме аучы булып йөргән булдың, күпме бүре тоттың. 

Төпчек кызын;) төлке якалы бер пальто да кидер;) алыадын 
— Төлке яка хәзер кимиләр түгелме соң, кызым? — Ә чалбар тәки 

буйсынмый гына бит керми мәгънәсез аякларга. 
Кияләр, әти, кияләр. Затлы әйбернең модасы чыкмын аның, бер-

— Төлке яка киясен киләме? — Чалбарның бер балагы буйсынды! 
Килә шул, әти, би 1тып бирәсенме 
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Икенче балак та артык карышмагач, чалбарын төймәләп бетергәч, 
әти кеше күкрәген тотып диванга утырды һәм ун минутлык ютәлдән соң 
үз сүзен әйтте: 

— Ярый, кызым, төлке тоту кыен түгел ул. 
Кычкырып көләргә тиешле кияү, үзе дә сәер ымлыклар гына чыга

рып, эчен тотып идәнгә утырды. Кызы да бер мәлгә телен йотты. Тик 
оныгы гына, бер дә гаҗәпләнмичә, бабасын кочаклап, аучыньщ киләчәк 
уңышларына чиксез ышаныч белдерде: 

— Дәү әти, дәү әти, төлке тотканда мине дә ияртерсең, яме, дәү 
әти? 

— Кайтсаң ияртермен. Кайтырсыңмы сон? 
— Кайтам, дәү әти. Тшш, тш-ш-ш. — Үзенең зәңгәр кавырсын ав

томатыннан, төлкеләргә бугай, атарга да кереште бала. 
Ләкин бабасы төзәтмә кертергә тиеш тапты: 
— Чуже, матур җәнлек ул төлке, атмаска тырыш син аларны. Төл

ке белән сугышу егетлек түгел. 
Ниһаять, кияү телгә килде: 
— Ә тотарга ышаныч зурмы, бабай? 
— Өметсез кеше — шайтан ул, куркыныч адәм. 
— Этсез дә тота аласыңмы? 
— Этсез дә була. 
— Бер минут, бер метр да йөгерә алмаган чакта дамы? 
— Үләренә бер минут калганда да ир кеше теләсә нинди җәнлекне 

тота ала. Чуже, мин гомеремдә бер генә төлке тоттым, анысын да хата 
санадым. 

Бу сүзләргә хәзер игътибар итмәгән төсле тоелса да, кем белә, бәл
ки оныгы аларны кайчан да булса хәтеренә төшерер һәм кемнәргәдер 
яңадан кабатлар? 

— Ярый, кызым, бик сорагач алай, төлке — миннән. 

Каланы Тата ике-өч көн генә мактый. Җәй көне балалары, оныкла
ры кунакка кайтканны артыграк күрә. Ләкин көн җиткәнне дә көтмичә^ 
кошлардан алда алар китә. Аннан соң, көзге яңгырларның, тигез шы
бырдавың көннәр һәм төннәр буе тыңлап, ят уйланып: «Кошларның җы
лы якка, оныкларның калага китмәүләрен теләү гакыллы эшме?» 

Мондый чакларда күкрәкне тимер бармаклар рәхимсезлекнең ахыр 
чигенә җитеп кыса. Түзсәң түз, түзмәсәң аяк суз. Ә дөнья бит үзе һаман 
киң, болытсыз көннәрдә күкләр биек, теләкләр чиксез. Шундый иркен 
дөнья һәм күкрәктәге кысанлык — һич ярашмас нәрсәләр генә түгел, 
табигатькә, кешеләргә үк каршы. Уфф, булмый болай, урамга чыгып 
әйләнергә кирәк. 

Күпне күргән кирза итеген, шактый таушалган бүреген кигәч, тун 
кияргә азапланган чакта, колхоз председателе Рамазан килеп керде. 
Ничек сөйләштеләр, нәрсә хакында? Юк, Тата моны хәтерләргә дә тиеш 
т̂  гел. Тәгәрә, боз, тәгәрә, менә шулай. 

— Чылдырт, чылдырт. 
Ләкин ындыр яклап ишетелгән ниндидер сүзләргә күтәрелеп караса... 

Җилкәсенә лом салган Дәвеш күрше, аның артыннан Палҗан күрше 
килә, аның артыңнан... Юк, анысын хәзергә булса да танымый тору хә
ерлерәк. Күршеләр белән кичәге очрашу күңеллерәктер. 

Тау ягы теле әйтә алганча Палҗан, мулла кушканча — Фазыл җан — 
нечкә, озын гәүдәле чал карт, күкне аркасы белән күтәргән бер кыяфәт 
белән атлый. Кичә иртән аның ишегалдына Тата кергәндә, бәләкәй ар
басына тәгәрмәч кидерә алмыйча интегә иде. Куллары калтырый иде. 
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Тата кергәнне сизмәде. Тата арбаның күчәр ягыннан күтәргәч, Палжан 
тәгәрмәчне ыңгыраша-ыңгыраша булса да кидерде. Әзмәвердәй батыр
ны да нинди хәлгә куйды бу дөнья. 

Тәгәрмәчләрне кидергәч, күчәргә чөй кактылар һәм эшне төгәллән
гән санап, икесе дә мөмкин кадәр тураеп бастылар. Палҗан ким дигән
дә ике башка озын иде. Әйтерсен ки, шуңа күрә аның колагына сүз не- • 
неп җитми. 

— Күрше, минем бакчага боз кергән бит әле. 
Рәтләбрәк сөйлә әле, дигәндәй, күршесе авызын ачып куйды. Тата * 

катырак кычкырырга тиеш. х 
— Боз, боз кергән, тау хәтле боз. я 
— Без дип, сез генә түгел, безнең дә баз карсыз калды быел. Кар- * 

тайдык, күрше, өлгерә алмадык. £ 
— Мин әйтәм, бакчага өй хәтле боз кереп утырган. Шуны җимереп S 

ташларга кирәк иде. Нәрсә белән дигәндә менә баш җитми тора. — Та- м 

та кулы белән башын тотып аңлатырга тырышты. Щ 
— Әһә, баш. Беләм, беләм, минеке дә бик каты авырта баш. Каты- £ 

рак итеп чәй эч син. Мин үзем дә шул чәй белән генә кеше. * 
Тата кулын селтәде дә чыгып китте. Күршесе «ник үпкәләдек тагы» ' 

1 дип сөйләнә-сөйләнә баш чайкап калды. 
Дөньялар! я 
Икенче күрше — авылдагы иң яшь кешеләрнең берсе — Дәвеш. Аны- ҷ 

сы хатыны белән гөжләт торган самавар каршында, рәхәтләнеп пар « 
чыгара-чыгара, бәрәңге бәлеше ашап утыра иде. л 

— Исәннәрмесез. л 

— Әйдүк, Тата абый, мактап йөрисең икән. Утыр, чәй эчик бергәләп, х 
— Дәвеш туган, чәйләп торырга вакыт юк, эш ашыгыч. 
— Син гомер буе каядыр гел ашыктың, Тата абый. 
— Шуңа күрә гел соңга калдым. 
— Нәрсә бар ул хәтле? 
— Нәрсә дип, ни. Байчага өй хәтле боз кереп утырган бит әле. 
Дәвеш, үзе итле бәрәңгене авызга ныклап тутырса да, күршесен җа

вапсыз калдырмады. 
— Керсә соң? Яз ул бозлары белән матур Керсен, алай бик керәсе 

килгәч. — Олы ир кеше шундый мәгънәсез сүз сөйләгәч, бүтәнгә ни сан] 
Тата аңлатып торуны ла КИрӘК тапмады. 
— Шуны ваткаларга иде. Ничегрәк дигәндәй, нинди киңәш бирерсең 

икән? 
— Киңәш дип. Киңәш кирәкми монда, лом кирәк. 
— Күтәреп карадым да бит. 
— Элсә, бер ярты куярсың да үзем юк итәрмен.—Тата сүзсез кал

ганга күрә, өстәде: — Нәрсә, ярты кызганасыңмы әллә? 
Татаңың хәтере калды. 

Их, Дәвеш, Дәвеш, яртыдамыни эш, — дип баш чайкады да чы
гын та китте 

Һәм әнә Дәвеш килә лом белән! Ә председатель? Анысына ни җит
мәгән3 Гата монысын да чамалый, әлбәттә. Имештер, авылда вч-дүрт 

салган, анда кешеләргә тиешле хөрмәтае күрсәтү кыен. Имеш
тер, якында гына кибет юк, ипи алырга да күрше авылга йөрергә туры 
килә. Электр чыбыгы сузудан мәгънә юк—караңгыда утыраа 
р е с .,.,,, ir.ii, ИПТӘШ, Крестьян беркайчан да ипине кибеттән 
сатып алмады Һәм алырга тиеш тә түгел. Өендә җылы ипи кебек ацкы-

н мәхрүм иткән крестьянны әйбәт һәм акыллы кеше дип 
булмый аны Тоздыр, фпыдыр, алырга гына күрше авылга барып ки
лү үЭ е бер ирек ачу, үзе бер кызык. Ә электр дигәндә, төн ул карак-
г ы 0уЛ | . I, яктылыкның кадерен белдермә* »ч 
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Имештер, хәзер бүтән авылларда су өнгә ук керә. Ләкин хатын-
кызның ин күркәм вә бәхетле чагы — көянтә-чиләк күтәргән мәле. 
Шундый хатын-кызы булмаган авыл — айсыз күк. 

Тата боздан бераз читкәрәк китеп утырды. Бүтән чакта булса, кар
шы барып исәнләшер иде. Бу юлы хәле калмаган икән — кунакларга 
утырган килеш кенә кул бирде. 

Председатель боз ватуньщ нигә кирәге бар дип бераз гаҗәпләнгәч, 
монысына бик матур гына итеш Палҗан карт җавап бирде: 

— Безнең икебезнең сүзебез бер инде, иптәш пресидәтель, без 
авылыбызны ташлап беркая да китмибез, — диде. 

Рамазан энеләре елмаеп кына куйды: 
— Синең колак, Фазылҗан бабай, гел үзеңә кирәген гөнә ишетә 

икән. Раз шул хакта сүз чыккач, дәвам итик. — һәм ул ютәлен көчкә 
тыйган Татага таба борылды. — Кичә идарә утырышында шундый ка
рар кабул иттек, Тата абый, сезгә бик әйбәт өй салабыз. — Тик Тата 
тиз генә эндәшергә җыенмаганны күргәч, тагын өстәде: — Ничек ка
рыйсың оин шуңа? 

Тата нәрсәдер әйтмәкче иде, ләкин шул минутта ютәл өянәге куз
галды. Ким дигәндә биш минут чамасы интеккәч, үзенә кызганычлы 
күзләр белән караган кешеләрне тынычландырыр өчен, мөмкин кадәр 
ачыграк, яктырак чырай алырга, хәтта елмаерга тырышты һәм шул 
сәбәпле тагын да кызганычрак кыяфәткә керде. 

— Яна өегезне газга көнләрбез, Тата абый, җылыда гына утырыр
сың. 

— Җылылык миңа гына түгел, башкаларга да кирәк бит. ' 
Татаның сөйләшә бишлавына сөенеп, Рамазан аның янына ук 

күчте: 
— Ә без беренче чиратта сезнең хакта борчылабыз. Күпме еллар 

колхоз җитәкләгән кеше... 
— Колхозга башлап керүче, оештыручыларның да берсе ул бул

ган, — дип, Дәвеш тә сүз кыстырды. 
— Беләбез, бик яхшы беләбез. Шуңа күрә дә өйнең иң шәбен са

лачакбыз, Тата абый, риза гына бул. 
— Мин үрмәкүч түгел бит, балалар. 
— Беләм, Тата абый, үрмәкүч кебек, теләсә кая күчәргә димлә

мим, олырак авыл тирәсенә җыелсак, тормышны көйләү җиңелрәк бул
ганга күрә, тагын да зуррак коллектив тупларга тырышабыз. Дөнья 
гел шуңа бара —күбрәк кешеләр берләшүгә. 

— Без шушы авылны хуҗалыкка туплаган кеше, балавд. 
— Ләкин хәзер таркаулыкны яклыйсыз. Бик мәзәк килеп чыга бит, 

Тата абый. 
— Шулай шул. 
— Алайса, күчәсең инде, риза? 
Тагын ютәле кузгалганга күрә, Тата баш кына чайкады, ә предсе

датель, бәхәснең файдасыз икәнен төшенеп, урыныннан кузгалды һәм 
ютәл юашлана язган бер арада Татаны кулбашыннан кочаклап хуш
лашты: 

— Уйла әле, Тата абый, ныклабрак уйла. 
Тата тагын баш чайкады. 
Председатель белән Фазылҗаи киткәч, Дәвеш лом күтәреп боз 

янына килгән иде, Тата сагая калды. Күршесе аны-моны сорамый-
нштми гөнә, бозга лом белән сугарга җыенгач исә, бар көчен җыеп, 
кычкыра алды: 

— Әй, нишлисең? 
— Җимерәм. — Күршесе ломны җиргә төшерде. 
— Җимерми тор. 
— Нишләп? 
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— Үзенә тиешне җимер. 
— Минем — юк. 
— Булыр, көт бераз гына. һәркемнең үз бозы, үз язмышы. 
Дәвеш, Гата сүзларен ахрысы бик үк аңлап бетермичә, үзенекен 

тукыды: 
— Курыкма, мин синнән ярты сорамам. • 
Шулай дип тагын ломны күтәргән иде, Тата тагын ыңгырашып * 

кычкырды: " 
— Әй1—Дәвеш тынычланмагач, бөтен усаллыгын күзләре белән •" 

чәчеп аңлатты һәм тагын шуны өстәде: — Бәхиллегем юк. 
Билгеле, Дәвеш алыштырып куйгандай кинәт үзгәрде һәм, күрше- | 

сенә бик җитди күзләр белән озак кына карап торганнан соң, ломны 
кулбашына салды да лап-лоп атлап китеп тә барды. 

— Ярый, үзенчә эшлә, Тата абый, җанын теләгәнчә зшлә,-
ул китешли. ш 

Авылны ташлап китү —Тата өчен дөньяны ташлап китү белән бер. * 
Билгеле, бу хакта ни өчендер беркемгә дә сөйли алмын. Кышла 
дә җәйләр килә. Күпме генә еллар килсә дә, хәтта кысанга әйләнгән + 
дөнья да, таралып бетә язган шушы авыл да һлч туйдырмый. Белеп „ 
тор, иптәш председатель, туйдырачак та түгел. 

Шулай да бер көнне Кояш апагызга әйтә куйды: * 
— Сиңайтәм, хәлем авыр булса да, үлмичә балаларны чакырмас- * 

сың. Теге юлы исән калуыма бик тә уңайсызландым. 
Кояш атагыз, билгеле, андыйга риза түгел. 
— Үлмисең әле, алла бирсә, үлмисең. Чыраең бик әйбәт әле.— Үзе- £ 

нен йөзе әз генә булса да караңгылана. 
Чынлап та, шушы тынгысыз кешене күз алдына ничек инде үлгән п 

итеп китерәсең? Әмма сулышлары көннәр кыскарган кебек КЫ 
бара шул. 

Я'нына хатыны килеп утырса, сулыш кысанлыгын җиңәргә тырыша. 
бераз тынычлангандай тоела һәм дөнья яратылганнан бирле кабатла
на торган бәхилләшү кебегрәк нәрсә килеп чыга. 

— Сиңайтәм, уйласаң, синең белән дә бик әйбәт гомер кичердек 
Әйтеп булмый начар дип. Инде килеп, шунысын да беләсен—теге 
дөньяда Җиһан апаң бар, күптән мине көтә. Сине дә көтәләр, үзең 
беләсең... 

— Әйе шул, Мөхәммәтгалием мине дә көтә торгандыр. 
— Аларны ятим итү килешмәс диюем. 
— Әйе шул, сиңайтәм. 
— Мин теге дөньяда Җиһан апаң белән булырмын инде, син — М ә -

хәмм пта 1иен i"̂  1 чн 
— Әйе шул, дин куя Кояш апа һәм нигәдер к\.(.тәрен сөртә. 
Дөньялар!.. 

Алмагачлар чәчәк ата майлык унбишләрендә. 
Быел алар соңрак бөреләнделәр, чәчәкләр әле ачыла гына башла

ды Соңгару —җылы җитмәүдән. Ә җылының ни өчен яентмәве күре
неп тора, салкынлык чыганагы— ооэ албасты, дип уйлый Тата. Әгәр 
бозны шушы көннәрдә Көчле кеше җимереп бетерә алмаса, алмагач 
тамырларына боз салкыны тиеп, чәчәкләр кара көячәк. Теге елны, 
Җиһан кафат елны, нәкъ шулай булды бит Ул чакта әтиегез 
бә җитмәгән, вагын җимереп ташламаган шул кара суыкны. Тәҗрибә
сезлек, сэр • «шн кай
берсен чәчәксез-*алмасыэ гына гугел, әтиегезне ялгыз да калдырды. 
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Җиһанны җирләп кайткач бакчага төшеп караса, ни күрсен, хәшәрәт 
тау да җан бирә, эреп бетеп килә, өстен кара-кучкыл ләм, пычрак кап
лаган иде... 

Ярый, бүгенгә җитәр, кояш баеп бара... 

Кай арада байый да, кай арада яңадан чыга кояш. Ә Тата, билгеле, 
гел аның белән бергә кузгала. Бүген албасты белән очрашуның соңгы 
көнз булачак. Соңгы көрәш алдыннан кәеф һәм көч сафландыру өчен 
Тата авыл урамнарын әйләнергә тиеш тапты. 

Үз өеннән чо:кыр аша — ике өй: Фазылҗан карт һәм ир уртасы 
Дәвеш. Берсе һаман эштә, икенчесе һаман абзар тирәсендә кыштыр
дый. Әнә ул бәләкәй арба .тарткан да каядыр китеп бара. Күршесен 
күргәч, туктады. Елмаерга кирәген белә, тик тиле кеше сыман авыз 
ачыш тормаска икәнен генә хәтереннән чыгара, күрәсең. Тата эндәш
мәсә, шулай торасы да торасы. 

— Палҗан күрше, хәлең әйбәтме? 
— Менә, карчыкка ярдәмем тисен дип, берчама кизәк җыеп кай

тыйм дидем ие. 
— Ә-ә. Алайса, эшләрең шәп силең. 
— Юк инде, кая хәзер безгә утын ташу. Монысына көч җиткәч тә 

тә ходайга шөкер. 
— Хуш, Палҗан. 
— Ярый, бик әйбәт, бИ1К... 
Нинди егет көше иде күрше: озын буйлы, зәңгәр күзле чибәр әзмә

вер. Көчле кеше анын янында бала-чага кебек кенә күренә иде. Ә хә
зер... Тигезли дөнья, бөтенләй тигезли. 

Дәвешләргә чаклы бергә атлаулары мөмкин иде, ләкин Палҗан 
артык тәкәббер булганга күрә, артыннан күршесе ияргәнен бар дип тә 
белмичә, шыгырдый бирде. Дәвеш бу голы өйдә юк иде. Тата авылның 
икенче башына, кирегә таба борылды. Бүтән вакытлардагы хәл белү 
бүген ничектер саубуллашу төслерәк килеп чыкты. 

Якындагы ике-өч көн эчендә үлән урманы шаулаячак урында, соры 
искелекне тишкәләт, яшел кыяклар баш төртә. Нәбиулла абзый нигезе. 
Әле дә исәннәр шикелле. Әйтерсең бәхеткә ирешкән шөпшә һәм башка 
бөҗәкләр бәйрәме—кайчандыр еракта калган туйларның дәвамы. 

Туй булгач туй. Кияү бер генә булса да җыр җырлап бирергә тиеш. 
Кыз яныннан килгән кодалар: «Егетнең үзен күрдек, тавышын да ише
тик инде»,— дип җыр сорый башлагач, Нәбиулланың гел генә алла
нып һәм янып торган түгәрәк йөзе көл төсле күгәрә дә, аннары каен 
тузы шикелле агара. Ләкин бер хәл дә кыла алмыйсын. Ходай көй 
бирмәгән һәм гомерендә бер җырлап карамаган кеше дә бите белән 
пычракка үзе теләп егылмас. Тырышып карарга тиеш адәм. Кияү, 
тирән сулыш алып, кычкырып та җибәрә: 

Сикереп төштем, боз тиштем, 
Боз тиштем дә су эчтем. 
Бу хәсрәтне хурмәк өчен i 
Ник тудым да ник устем. 

Җыр тынгач, күңелсез бер тынлык урнаша, пырхылдап кунган та
вышлар, көлүне томаларга тырышып йөткерүләр ишетелеп тора... 

Шулай да, хәерсез сыман башланса да, гомерләре ямьсез үтмәде. 
Нәбиулла карт үзен бик әллә кемгә куймыйча, тыйнак яшәде — карчы
гына тавыш күтәреп бер сүз әйтмәде. Гомерендә бер тапкыр микән 
инде, Бәки базарына баргач, йәз грамм чамасы зәмзәм суы эчеп 
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алгандыр. Тишек-тошыклы арбасын яман да калтырата-калтырата, юл 
тузанын куптара-куптара, кайтып килә бу. Атын һаман да ашыктыра, 
куа, дилбегәсен болгый-болгый кыйный. 

— Кая бу хәтле ашыгасың, Нәбиулла абзый? Ник шул чаклы кый
ныйсын атны? 

Абзый җавабын бөтен иркен яланга ярып сала: • 
— Айныганчы хатынны кыйнап калырга кирәк. На, на!... ^ 
Кеше үз гомерендә тереләрнең күңелзн күтәрә алырлык бер генә К 

мәзәк калдырса да, бушка яшәмәгән дигән сүз буладыр. Мәзәк тирә- £ 
якка таралды — аны бу заманда да сөйлиләр. Димәк ки, Нәбиулла аб- х 
зыйны исән дияргә кирәк. з 

— Ярый, оҗмахлы бул, картлач. 
Тата урам буйлап атлый һәм бераздан тагы туктала. £ 
Монда исә бөтенләй нигез дә, өй дә булмагандыр шикелле. Үтүче- £ 

сүтүче өчен шулай, әмма Тата өчен алай түгел. Гөлбану исемле кар- ы 

чык, әйтерсең Татаны түргә чакыра. Чакыра һәм якты чырай күрсәтә. ^ 
Атаклы егерме беренче елда син шулай якты йөзле булып кара! Ләкин £ 
такта чәй пешереп сыйлый алмый әби. Шул еллы, бөтгн авыл халкы ^ 
шешенгән вакытта, Гөлбануга Тата дигән малай чыпчык тотып, күч
тәнәчкә кертә. Нишләсен әби, чыпчыкның үзеннән зуррак савытка са- 0 

лып пешерә. Пешерә дә өстәлгә куя. Кун да кызын кыстын-кыстый и 
ашатмакчы була. Кызы: «Ник син үзэң ашамыйсың3» дип сорагач әби * 

— Мин ашамыйм, кызым, син аша, мин ашасам әрәм була,— ди. "> 
Кызын шулай ачлык елның ахырына хәтле озата барды да үзе чын- т 

лап та дөнья куйды бичара... 
— Изге карчык идең. Оҗмах дигәннәре чын булса, очрашырбыз * 

әле. Теге чакта әйтә белмәгән җылы сүзләрне анда инде him әйтмичә л 

калмабыз. 
Карт ары атлады һәм тагын туктады. .Монда бергә үскән яшьтәше 

Гарифулла яши иде. Бик тә ярлы иде. Егет булып җиткәч, кызлар 
янына, аулак өйгә кергәндә, Гарифулла чалбарны гел Татадан алып 
тора иде. Бер кичне үзе дә сизмәстән, аны Тата бик каты рәнҗетте. 
Хәзер дә үкенеп бетә алмый, теге чакта сорый алмаган гафуны хәзер 
күңеленнән мең тапкыр кабатлый Тата дусты. 

Алабута, кычыткан .фасыннан яшьтәш егет мәңге чыкмаячак. 
Уйласаң, исләрең китәрлек— шушы хәтле дә озак яши ала икән кеше. 
Сезне калдырып биктә ерак һәм ерак китте яшьтәшегез— сездән баш
ка яшәү хәтта бераз оят та шикелле. 

Әйе, хәтердә: сәкегә егетләр, кызлар утырышкан Гарифулла янда 
гына. Акча салыш уенына җитә чират, инк беркемнең дә акчасы юк 
икән, таба алмыйлар. Шул вакыт кылт итеп исенә төшә Татаның: Гари
фулла киеп кергән чалбарында йөрми тортан булса да бер тишек 
тәңкә бар лабаса. Аны-моны уйламыйча гына 

Минем кесәдә булырга тиеш, алып бир әле,— дип Гарифулладан 
тәңкәне сорый. 

Кычкырып та түгел, пышылдап кына сорый. Гарифулла да сиздер
мәскә тырышып кына. җилкәсе аша гына суза акчаны. Ләкин алдар
сың кызларны — шарык шырык көләргә дә керешәләр. Ник көлгәннә
рен әЙТМӘСӘЛӘр ДӘ, Тага егет сизә, аннан бигрәк — Тарифу.i. 
оиэә Шул кичтән соң ул аулак өйләргә йөрмәс булды һәм озакламый 
чалбар юнәтеп булмасмы дип читкә киткән иде, шул килеш хәбәрсез 
югалды... 

Һай, ;'-1ӘР сатып алыйм 
табыл м 

ураинын каршы ягына чыкты Тата кеше. 
Монда кор lain карчык хәзер да i 

да, хәл бе. рыэ Мескен җан. Нишләп ул гомер буе!;. 
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нан көнләште икән? Шул дәрәҗәгә җитте ки, Җиһанның чирләгәнен 
ишеткәч: «Үлсә ярар иде, Татага үзем кияүгә чыгар идем»,—дип әйт
кән, имеш. Юравының бер өлеше, бәхетсезлеккә каршы, юш килде, 
мәгәр икенчесе —юк. Тата Кояшка өйләнгәч, ул өен сатып кызы белән 
кияве янына, Казанга күчте. Тик бер-ике елдан сон көз башында кия
ве аны авыл уртасына кайтарып ташлаган да үзе беркемгә сүз куш
мыйча нитеп тә барган. Сандыгына утырып, урамда күпме яшь түккән
дер хөсетле бичара. Үзе соңыннан: «Авылны бик сагынуга чыдамыйча 
бик йөдәткәч, кайтарып куйдылар инде», дип сөйләнде. Гөнаһларына 
кермик. Ярый. Тик ел чамасы Хәтимә үзе, кем кертсә шунда кунып, 
чиратта йөрде. Әле дә колхоз юмарт — матур гына өй юнәтеп бирде. 

Хөсетле Хәтимә булса да, Тата аның да хәлен белергә гел килә тор-
ган булды. 

Узган кыш урамнан шушылай узып барышлый тукталса, хөсетле
гең бәхетсез чагы иде — сарыгы бәрәннән үлгән. Өйдә кечкенә генә 
ике бәрән ята. Тата: «Исән булмас болары да!» — дип эчтән уйлап 
кына өлгергән иде, карчык бәрәннең берсен бәби күтәргәндәй күтәреп 
алдына утыртты да имезлектән сөт имезә башлады. Бәрән артык ялын
дырмыйча гына имә бит. Берсе туйгач, икенчесен шулай сыйлады. 

— Әгәр ходай кушып исән үссәләр, берсен корбанга чалырга бу
лыр,— дип куйды карчык соңыннан. 

Бәрәннәр чынлап та бик тә тиз тернәкләнделәр һәм яз көне чаба-
чаба чыгып көтүгә кушылдылар. Җылы булгач, үсә икән, бик тиз үсә 
хайван баласы. Кешенеке алай ук түгел. 

Әмма юктан бар булып күпме генә адәм баласы үсеп кеше булма
ды. Мәгәр үскәне берсе каядыр китеп югала торды. Менә шушы дөнья
дан, шушы авылдан туеп, кемнәрдер үз теләге белән китә. Нинди ке
шеләр икән алар? Бәгырьләре ташмы икән әллә? Рентгеннан караган
да, кайберләренең бәгырьләрендә чынлап та таш күренеп тора, имеш... 

Ишегалдында кеше күренмәгәч, өйгә кермәкче иде, Тата сискәнеп 
китеп ава язды. Ниндидер ят карчык бәрелә-сугыла чабып чыкты һәм, 
чоланнан ниндидер чиләк алып, яңадан өйгә кереп китте. Тата ачык 
ишектән караса, өйдә ут шары тәгәрәп йөри. Әйе, бер ялгансыз, ут 
шары тәгәри. Ят карчык шул утка нидер сипкән иде, ут шары икеләтә 
зураеп дөрләргә кереште. 

— Нәрсә ул, нәрсә? — дип кенә кычкыра алды Тата. 
Карчык исә, һаман шашкан кеше кебек, телдән калган. Тата аяк 

астында утның күккә талпынуын, әгәр дә хәзер бер-бер хәл кылмасаң, 
бөтен өй эчен тутырачагын, өй белән бергә шашкан карчыкны һәм Та-
таның үзен дә күккә очырачагын чамалады. Ирек куярга ярамый. 
Шартлап үзе очса очар, әмма Тата күрәләтә күрше карчыкның колхоз 
салып биргән өен җилгә очырта алмас. Чөйдә нидер эленеп тора 
иде. Ут өстенә шуны япты да шарны алып чыгып та китте. Тфу, шай
тан, пешерә, ялкын теле каплап бетерелмәгән төштән үрелеп кулны 
ялый, беләкне ялый, биткә-күзгә үрелә. Шулай да шайтанны чирәмгә 
чыгарып ыргытты Тата. Ят әби дә өйалдыңнан чиләк белән нәрсәдер 
алып чыгып тагын ут өстенә сипкән иде, сибеп тә бетерде, шар тагын 
икеләтә кабарып, баягыдан да куәтлерәк дөрләргә тотынды һәм өстәге 
тунны да чолгап алды. Тата тунны алып читкә атарга мәҗбүр булды. 

— Җен карчыгы, нәрсә сибәсен?— дип, бөтен көченә акырмый түзә 
алмады Тата ят карчыкка. 

Акырды акыруын, тик күк гөмбәзе калтырамады, өй селкенмәде — 
ят әби хәтта кымшанмады да. Шуңа күрә Тата рәтләбрәк сорады: 

— Нәрсә сиптең? 
— Иэрст дип, ни... су сиптем... су... сүнми ходай кушмагач. 
— Су! Су! Шулай дөрләп янамыни су!.. 
— Ходай кушкач яна икән бит, үзең күреп торасың лабаса. 
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— Ходай! Ходаеңны җен орган! —дип, үзе дә көфер сүз ычкын
дырганын сизми калды Тата. 

Шул арада әйдәп төтен исе килгәндәй тоелгач, яңадан бар хәлен-
чә ашыгып керсә, ут соке йөзлеген ялмап маташа иде. Баягыча ук 
түгел, калдык ялкыннар гына, ләкин сүндермәсән... 

Фикерен очлап бетермәстән, Тата яңадан өйалдына чыкты. Теге ^ 
әби «су» алган кисмәкне иснәп караса, аннан керосин аңкый. tCy кай
да икән соң, су?» Бүтән кисмәк күренмәгәч, яңадан өйгә керде һәм 5 
мич янына, казан катына килде. Бәхеткә каршы, ярты казан чамасы £ 
су бар иде. Буш чиләк табып, шуңа су тутырды һәм ялкын өстенә -
койды. Ут җиңелмәслек түгел иде, ләкин ярты чиләк судан ук тончык- = 
мады — тагын су сорый иде сәке. Ә су аз... инде чүмечләп кенә түгә * 
Тата. Шулай да дөрләп яну кадәресе басылды, тик су да бетте. Тата >> 
тагын чөйгә үрелеп, андагы соңгы тунны тыш ягы белән сәкегә капла- о 
ды һәм үзе дә капланды. Бераздан тагын торды. Торды да, сәкегә 
үк менеп, тунны таптарга кереште. Ниһаять, ялкын сүнеп, өнгә әллә * 
нинди ямьсез көөк исләре таралгач, тунны күтәреп караган иде, бөтен- Ф 
ләй үк эштән чыкмаган — тишекләрен рәтләп ямасаң, тагын берничә 
дистә кышыңа җитәрлек әле. * 

Казандагы соңгы тамчылар идәндә һәм сәкедә калган соңгы кызыл ° 
тапларга җитте. Шуннан соң гына Тата сәкенең исән төшенә утырып х 

сулу алды. Еш-еш алды сулышын. Болай да кысыла торган үпкәгә « 
җитә калды, һәм өй дә бик кысан кебек — чыдарлык та түге 
Көч-хәл белән стенага тотына-тотына (бая ничек кызу атлаган иде!) 
өйалдына, аннан күтәрмәгә үк чыгып, баскычка маэмай төсле башын ~ 
салды. Ничә минутлап яткандыр, бераз хәл кергәндәй тоелгач, башын -
күтәрим дип тырышын ятканда гына, ах-ух килеп хөсетле карчы;; \ ie 5 
кайтып керде: 

— Ни булды, күрше, нәрсә бар? 
Үз өендә ни булганын күршесеннән сорый торган карчы; 

дисең инде? Шулай да башын күтәреп, әйбәтләп утырды Тата. X 
карчык өйгә кереп чыккач, шуны гаҗәпсенеп тыңлады ир кеше: 

— Менә сиңа... алланың бнрмеш көне... Гает көнне китерде ходай 
үзенең казасын. Үзең дә күрдең не бит, күрше, кыш бер сарыгым 
бәрәннән үлде, адәм баласын карагандай карап кеше иттем. Исән-сау 
үссәләр, корбан чалырга адарындым ие. Менә шуның берсен чалдык 
ие бүген. Үзем авылдашларны ашка чакырырга киттем ие. Әле сезгә 
дә кердем не... Гает укытмакчы йом. Пешеренергә дип менә шушы ко
дагый карчыкны чакырдым ис. Корьән укыласы көн дип, иртүк торып 
кулдан килгәнчә пешерендек. Үзем ашка өндәргә киткәндә кунагыма, 
кеше килгәнче кайнап торсын дип, самавар кайнатырга куштым ие 
Чәй эчәр вакыт җиткәч җылытып кына алырга булсын дидем ие. 

Кунак карчыкның да энә очы хәтле дә гаебе юк икән: 
— Самавзрга мин НИ, өйалдыңнан алып су салдым да, учактан күп 

итеп алып кызу күмер тутырдым да шул, кеше-әхрәт килгәнче дип, 
тәһарәт алырга утырдым нс. Берзаман шартлаган тавышка с» 
карасам — еамаварпың эче тышы гел ут. Яна, дөрләп яна. Өйалдымнан 
су алып сиптем ие, якадан да котырыбрак яна башлады 
үземнең д.> куркудан җаным шушында төште, шушында! — Кодагый 
карчык, җан төшкән җир дип, нигәдер телгә алырга ярамаган төшен 
күрсәтә —җаны шунда качкан, янәсе! Менә, ходай әмер 
ләиме дөрли салкын cyl 

Клрвчннне судан аера белмәгән башка ходай ни кушмас!—Тата 
усаллыктан бигрәк, аңгыралыкка, кечсеэлекхә үртәлә.—Cyl 11. 
[)С]1 баш бирмәа >н, менә шул ходагыэнын чагасы! 

— Сүзең хак, күрше, ярый эле, ул ха Рәхмәт 
инде, мең рәхм IT 
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Вакыйганың, әлбәттә, шушы төштә төгәлләнү җае бар иде, тик, 
әлеге дә баягы, кодагый карчык керосин сипте бит.— Ишегалды урта
сында самавар өстендә җәелеп яткан тунны күтәреп караса, адәм 
көлкесе икән. 

— Карале, кодагый, нинди хәлгә килгән бит, ә? Ничек моны тун 
дияргә телен барсын инде, ә? 

Чебешләре тирәсендә әйләнгән тавык шикелле, хуҗабикә тун тирә
сендә озак бөтерелмичә чарылдап җибәрмәс диген: 

— Харап иткән, харап кына иткән! Мөхәммәтшәрифемнең бер
дәнбер хатирәсен корама иткән! Ансыз дөньяда ни калды инде, ни? 

— Өең калды, өен., әзмени шул?! 
— Өй калып ни файда, тун көеп өтәләнгәч. Мөхәммәтшәрифем... 
— Пужарны сүндермәскә идеме, тун әрәм булмасын дип, ә? — дип 

алагаем җикеренде Тата. 
— Пужарны ник сүндердең димим лә... Анысына рәхмәт укыдым 

бит инде, мин сиңа ник туйны яздырдык ди мен ләбаса. Шушы изге 
гает көнне... 

Хатыннар фикер сөрешен Тата гомер буе акламады. Бу елларда 
акларга тырышканы да юк. Аларның мәгънәсез бәйләнүе — иркәлек
тән. Алар шул рәвештә ирләргә, ягъни көчле кешеләргә иркәләнәләр, 
көчсезләргә иркәләнмиләр. Ирләргә хатын-кыз иркәләнергә, алардан 
бер сәбәпсез дә гаеп табарга тиештер, күрәсең. Озак еллар бер көй
ләүчесе булмаса, хатьш-кыз иркәлеге усаллыкка, үт әчелегенә әве
релә... Нишләтәсең, ярый, ачы булса да рәхмәт үзенә—бер гаепсез 
килеш бәйләнә икән, димәк, әле Тата чынлап та көчле кеше булып 
кала. Көчлене көрәш көтә. 

Тыныч нәтиҗә белән Тата урыныннан кузгалган иде, карчыклар 
баягыча ук сукрана<украна, аны ашка калырга үгетли, ялына, ялвара 
башладылар. Ризалашмады. Ходайга бернинди корбан бирергә нияте 
юк иде Хатаның. 

«Вакланды ходай, вакчылланды. Әлеге теге бозны әйт... Минем 
белән, күкрәген ютәл кыскан чирле кеше белән, көрәшер өчен җибәр
гән бит ул сап-салкын бозны, әлеге ятимәләр өстенә ут шары ташла
ган шикелле. Әгәр мин туры килмәсәм, өйләрен күккә очырасы иде. 
Менә сиңа ходай. Ходай дигәнне хәзергеләр Хабитать дип атый. Ярый, 
шулай да булсын. Хабигать дигәне дә барыбер кешене сыный, юрн 
сыный шикелле. Җанлымы, җансыз көчме — адәм баласы барыбер 
көрәшергә тиеш аның белән. Көрәшмәсәң, ут шары бөтен авылны чор
нап аласы иде. Әгәр ваткалап ташламасан, бакчадагы албасты авыл
ны бозга катырып куя алмаса да, агач тамырларын җәй буе өшетеп 
торачак... 

Уйлый китсәң, кешенең бөтен гомере, бөтен тарихы салкынлык 
белән көрәштән гыйбарәт! 

Дөньялар!.. 
Кара син, кара, бая гына Хата карап узган җирләрне трактор изә 

ләбаса, трактор! Кай арада! Бәрәңге бакчаларын әйткән дә юк, элек 
өйләр, «игезләр торган изге җирләрне актара. Нәбиулла абзыйның да 
өй урынын айкап ташлаган. Урамнарга шаулап басу керә... 

Адәм баласына җир җитми, җир, җир, җир! Патшалар күпме 
сугышкан шушы җир өчен, бер-берсеннән күпме җир талап алган
н а р — һаман җитмәгән. Яшел урам кичкә таба кара басуга әверелер. 
Биш-алты гына өй калган, алар да өметсез утраудай кысылган. Кап-
кара бу буразналар, чиксез дәрья чак кына катырак дулкынланса, 
калган утрауны да юып алып китәр, күмәр шикелле. Бүген булмаса, 
иртәгә... 

Ашыктылар, бик тә, бик тә ашыктырдылар. Зур авылга, рәхәткә 
күчсеннәр дип... Ә күчү дигән сүз Тата нәселенә мәңге ят, канда бер-
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кайчан да булмаган ул. Шушы җир — безнең Ватан, без аны шушын
да тапкан, без аннан беркая күчмәгән, күчмәячәк тә. Үрмәкүчләр оя 
кора торган тыныч өебез—тыныч көнебез. Пәрәвезләр пәрдә булып 
безнең тынычлыгыбызны саклый. Безнен пәрәвезләрне тупас куллар 
белән умырып ташларга кемнең ояты җитәр? Рамазан энекәш, синең
ме7 Синең куллармы? + 

Әгәр күченә торган булсак, ерак йәселебез яшәгән төп өебезгә, ^ 
нгага, нәселебез телендә тын сөйләшә торган Иделебез буена, £ 

элекке авылыбызга кайткан булыр идек. Анда яшьләр кайтса, сүзебез £ 
юк, әмма без фәлән гасырлык хатирәләребезне ташлап беркая да х 
китә алмыйбыз — гореф-гадәтебез бүтән, һәркайсыбызнын ^з Ж 
Eiы — аңа, аның хатирәсенә хыянәт итү — тәмуглык гөнаһ. 

Үләмәпен аръягыннан пытырдап матай килеп чыкты. Яшел чирәм £ 
аша сузылган тар юлдан, күз иярмәслек дигәндәй тизлек белән авыл- 2 
ның нәкъ уртасына — Тата өенә килде. Кызык, элек авыл башында ш 

булган өй хәзер үзәктә калды. % 
Тата үзенә күрә ашыгыч адымнар белән кайтты. Капка төбе 

яшел матамны сыйпагандай иткән иде, кулы тимер катылыгын ошат- . 
мады. «Без җигә торган атлар мең мәртәбә матуррак һәм мәхәббәт
лерәк иде. Чаптарлар, юргалар, юртаклар. Кайда алар?» 

Ишегалдыннан узышлый, тәрәзәдән ана ниндидер ягымлы күзләр = 
елмайды да тиз арада юкка чыкты. Ят кеше аны каршыларга ашык- " 
кан икән — өйалдыңда очраштылар. <° 

— Исәнме, Тата абый! — Авазлары русчарак яңгырый. 
— Исән әле, аллага шөкер. "> 
— Бик яхшы. Вот сине курасы килде. х 
Тата кунакны ятсынды, ләкин ул аның бөтенләй ук чит кемне түгел- « 

леген дә чамалый иде. 
— Сине кем дип белик соң? 
— Может таньфсын? 
Өйгә уздылар. Егет Татага урынлыкны өстәл янына, үзенә тәрәзә 

янынарак куйды. Утыргач, кабат сорады: 
— Инде таныйсынмы? 
Егетнең чиста йөзен, хәйләкәррәк яшел күзләрен, сарылы-каралы 

галстугын, кара күн курткасын, куртка эченнән күрелгән саргылт ак 
күлмәген— ьюпай һәм таза килеш-килбәтен энәсеннән җебенә кадәр 
дигәндәй тикшереп чыккач, Тата аны, әлбәттә, таныды һәм телсез 
калгандай булды. Йөзе җитдиләнде. Егетнең дә каушавын чамалагач, 
аның ни уйлавын белмичә, нияте усаллыкта түгеллегенә ышана алмый
ча, урыныннан торды. 

— Әниеңне таптырырга килсәң, ялгышасың. Ул нияен кесәмдә 
түгел. 

— Ни силнеен, Тата абый?! 
— Син —Петруха малае! Шулай булгач 
Тата тагын урыныннан торды, мөмкин кадәр җәһәт булырга тыры

шып, ишек башы өстендәге бүрәнә ярыгына үрелде һәм аннан саргаеп 
беткән чат чыгарды. 

— Синеке бу хат. Мә, мә! 
1 геп геләр геламәс кенә хатны алды да, нишләргә икәнен бик тиз 

хәл кылып, ертып гашлады Ләкин, идәнне чүпләргә ярамаганын 
хәтерләп, яңадан җыеп алды. 

Силен vi i 
• — Шунга курэ ертырга правам бар. 

Әниенне каптырырга килгән бул* буе диярлек 
күңелдә йөргән каты һәм салкын сүз никтер кинә1 зреп юкка чыкты. 

, егетнен күз карашы Усал сүзнен тиешлеген, 
•, 1 Ы баланын i N кешедән җәнап алынмаска шешле-
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ген әллә нинди рәнҗү һәм курку белән аңлатырга тырыша иде бу 
күзләр. Тата, бер секундта коточкыч ялгышлык эшли язуын сизеп, 
яңадан урынына килде һәм, рәтлерәген таба алмыйча, мәгънәсез 
сыман тоелган сүзләр пышылдады, ләкин искиткеч зур мәгънәле иде-
ул сүзләр. 

— Син үч алырга кайтмадыңмыни? 
— Рахмат әйтерга кайттым. 
— Мин сине би'к озак көттем. 
— Прости. Ани булмагач, кайтылмады. 
Барысы да аңлашылды, күпме еллар җилкәдә йөргән авыр йөк 

төште һәм сүз дә бетте шикелле. Күпмедер шулай утыргач, ярый әле, 
егет үзе башлады: 

— Тата абый, хатирлисен, син минга төлкы бирдем, а?—Татарча
сын егет шактый оныткан икән, Тата моны шушында гына абайлады. 

— Хәтерләмәскә. Хәтерлим. 
— Мин синга рәхмәт әйтәм лисица ычен да. Мин малай чакта не 

догадался, извини. 
— Онытмаган өчен үзеңә рәхмәт.— һәм бераз гына йөткереп» 

алгач, гомер буе дигәндәй йончыткан икенче соравын бирергә ашык
ты.— Төлкене син тере килеш алып киткән идең. Син аны нишләттең? 
Аттыңмы, кыйнап үтердеңме? 

— Что сңн, Тата абый, что син! 
— Чуже, нишләттең? Ничек үтердең? 
— Үтермәдем, не смог. 
— Тырышып карадың? 
— Тырышып та карамадым. Жибардем, потому что ул ашамады. 

Улмасен ычен җибәрдем. 
— Чынлапмы? 
— Вот син, Тата абый, чынлап, валлаһи. 
Шуннан соң инде Тата абыйсының да чырае чынлаш яктырып 

китте һәм ул кунагына елмаеп ук эндәште: 
— Рәхмәт, балам, югыйсә, гомер буе шуны беләсем килеп интек

тем ие.— Шуннан соң егетнең язмышын сорашырга кереште. 
Егетне төрмәдә озак тотмаганнар, яңадан ФЗУга җибәргәннәр 

икән, 
— Анда уж добровольно киттем. 
— Хәзер кайда, ничек яшәү? 
— Севастопольне төзедек. Инде семья, бала-чага. Сине күрергә-

кайттым и авылны. 
— Авылыгыз инде юк шул, безнеке дә. 
— Да, печально. 
— Яшәргә кирәк, пичәлдән файда юк. 
— Дөрес. 
Кояш апаның яңарткан чәе кабат өлгергәч, кунак алып килгә» 

кала сые белән тәмләп чәй эчтеләр. Тата бакчага яман ният белән 
килеп чыккан зәхмәтле боз хакында, әкертен-әкертен аны җиңә баруы 
хакында сөйләгәч, егет кайнарланы.п: 

— Әйдә, мин аны бик тиз юк итәм,— дигән иде, Тата абыйсы, 
билгеле, риза булмады. 

— Яхшы сүзеңә рәхмәт. Үзеңә атап килгән язмышны бүтәнгә кал
дырып та булмый, калдырырга тырышу вөҗданга хилафлы көчсезлек, 
җинаятькә тоташа,— диде ул нәтиҗә ясап. 

— Простой тоелсаң да, бик гордый син,—дип елмайды кунагы. 
Хушлаштылар. Егет әле киткәнче тагын килеп чыгарга вәгъдә-

бирде. Ял вакытын Варварино авылыңда, туганнарында уздыра икән. 
Хатыны Һәм балалары белән кайтканнар. 

Ай бу дөньялар!.. 
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Петруха малае авылын, әнисен, туган жирен, ихтимал, инде мәңге
леккә югалткандыр. Ни өчен бу хәтле каты җәза? Артык яратканга 
күрә. Артык та нык яратырга ярамый, аны җиңә дә белергә кирәк. • 
Мәхәббәт белән җинаять тә юлдаш була ала... Авылдан китмичә, ~ 
тарих хәрәкәтенә иярмичә, Тата үзе дә хәзер җинаять кылмыймы?— £ 
Күпме генә баш авырттырып уйласа да, җавап табылмый 

Әйе, яратуны җиңә ала торган тәвәккәллек Көчле дигән кешегә g 
җитми һәм җитмәде: бакчадагы сөекле өянкесен ул кисә алмады j 
һәм... бөтенесе шуннан башланды. ^ 

...Кәйләсен алып Тата боз янына килсә, албасты, ничектер, уфылдап £ 
куйган кебек тоелды. Әллә гомер буе, әллә көн саен әкренләп вата •" 
торгач, инде яртысы гына калган. Ләкин һаман горур утыра бәдбәхет, u 
бакча өстенә салкын афәтен өрә, сулышы кырау чакыра кебек дош- ^ 
майның. •-

Эшкә керешкәнче, кеше яшел чирәмгә ятып бераз сулу алды. Сулу ф 
алып утырганда, өянке гадәти жуылдавын яңартты. Ерак еллар хакын- я 

да шушы хәтле ямансу итеп башка берни, беркем дә сөйли алмын. ' 
Ата-ана тавышын, аларның мәңгелек моңнарын шушы хәтле дә * 
җилкендергеч итеп берни, беркем көйли алмый. Ничек итеп кисәсең < 
ди аны? ш 

Жил уңаенда үзенең бозлы сулышын өреп, албасты Көчле кешене = 
калтырата алды. Кеше гарьләнүдән кәйләсенә тотынды да көндәгечә £ 
дошманы каршына килеп басты, көндәгечә кирза итеге белән бозның х 
челтәрләнгән почмакларына тнпкәләде. Кояш караган яктай, челтерәп л 

боз кисәкләре коелгач, кешенең чырае тагың яктыра тә 
бер көе эш әйбәт бара безнең, һич тә күңел суынырлык гүгел, Кояш 
беләм икәүләп, без бу галәм җибәргән мәңгелек салкынлы 
«иңәчәкбез!» 

Тагын »шкә тотынды—кәйлә батып ук кермәсә дә бозны вак-вак 
кимерә, боты «чорг, чорт» дип мы ре белән 
нишләр! • ни шап белә—аларны күз яшьләре рәвешендәге 
тамчыларга әйләндереп, җир чиксезлегенә. мәңгел ;ә куша-
озата тора, аксыл пар итеп күккә очыра. Ул парлар ак матурлыкка, 
болытка, яңгырга, шифага әйләнеп, шушы ук бакчага, а 
ләренә, игеннәргә; урманнарга яшәү көче булып сибеләчәк. Әллә бүген 
шулай, әллә мәңге... 

Кеше белән көрәшү албастыга җиңел түгел — өстеннән кара тир. 
юеш пычрак ага бәдбәхетнең. Тата маңгаеннан да бөрчек-бөрчек там
чылар тәгәрәп төшә. Шулай да анысы артык борчымый, тын кысылу 
борчый. Дөнья иркенлегеннән тагын мәгънә азая, һаман кечерәк Галәм 
мәгънәсе... 

— Чорт, чорт, чорт!—дип тәкрарлый Тата сөекле дусы кәйлә 
бел.ш бергә.— Суык шайтан, бетәсең бар] 

Ачыкланды шушы мәлдә: боз тавы чынлап та кечерәя, ләкин 
кынлыгы Таганын күкрәгенә тула бара К, 
на да күчә. Бу нке-өч көндә аркада салкынлык, чамадан тыш күп 
җыелу сәбәп ie, хәлне бермә-бор киметергә кереште 

— Чорт, әшәке чор!' 
Нигәдер, гезләр калтырый Арка котып бозы шикелле гуныл 

күкрәк өшүдән ашын яна Адәм гагын утырып ял итәргә мәҗбүр 
Тау ягынып Атабай, ЯСәм >. нишләптер, бакча \ 

ук маһир гүгел Бәгьзеләр өй артына агач 
иренә i Анды Алар гамырында күчмәләр каны тәки ага 
торгандыр, б) якка соңрак килгән сәпләренен тир* 



озаграк яшәгән булуы бик ихтимал. Тата үзен андый ыругларга керт
ми. Нигә дисәң, галим булып җиткән кызлары да шул фикерне куәтли. 
Татаның төрекләрдән килмәгән чаты — мәнте-бакый дигәндәй, шушы 
җирнең төп халкы. Алар дөньяда еллар санын исәпли башлаганчы ук 
монда яшәгәннәр. Акыл белән генә түгел, Тата моны хисләре, гадәт
ләре буенча да белә'. Аның өөн һәр вакыт яшеллек, агачлар күмгән 
булыр. Гәрчә бәгъзеләр: «Өй тирәсенә чыршы-нарат утыртсаң, йорт 
башлыгы башына була ул», дисәләр дә, нарат-чыршы утыртудан да 
курыкмас. Күчмәлек ырымы дип саный моны Тата. Тата — чын бак
чачы. Әгәренки боз зәхмәтен юкка чыгара алса, матур-матур алмалар. 
грушалар, кара җимеш, карлыганнар гөрләп үсәр иде — алар да тоя 
дөнья рәхәтен, алар да җанлы. Аларны да рәнҗетергә ярамый. Өян
кене дә. Кисәм дип ничә тапкыр пычкы-балта күтәреп килсә дә, кулы 
бармады, ничәмә кат иптәшләрен чакырды—ялварып кире җибәрде. 
Кайчакта, духтырлар шикелле, авыртудан курыкмаска, кызгануны олы 
миһербан белән бутамаска кирәк, диючеләр булды. Юк, кисә алмады 
Тата һәм сөекле өянкеләр боз албастыга бакчага ыргылырга, басып 
керергә ике кабат инде ярдәм иттеләр, хуҗага хыянәт иттеләр. Тәмте 
больницасында да хатынының аһ оруыннан каушамаса, артык та нык 
кызганмаса, ихтимал, духтырлар аны терелтә алган да булырлар иде. 

Әнә чак кына ирлекле сыйфат күрсәткәч, Петруха малаен коткара 
алган булып чыкты һәм рәхмәт ишетте. Ә сөекле Җиһан рәхмәт әйт
мәячәк. 

Үзенең булган һәм булмаган барлык хаталарын, үч һәм үҗәтлеклә
рен кәйләгә туплап, бозны тагын ах-ух килеп кыйратырга кереште: 
«Чылдырт, чылдырт, чылдырт...» 

— Уфф... 
Ютәл буганлыктан, чирәмгә таянды. Ким дигәндә ярты сәгать йөт

кергәндер. Бөтен тәне калтыраганны тоеп, кәйләсен ташлады да куыш
ка барып сөялде. Яңа һөҗүм өчен күкрәгенә әллә хәл, әллә һава 
җыярга азапланды. 

Дөресен әйткәндә, тау хәзер тау да түгел инде, ул әйбәт чүмәлә 
хәтле генә калды. Ләкин салкынны исән чагындагыдан бер дә кич 
өрми торгандыр, чөнки Көчле кешенең сулышы тәмам кыскарды, тимер 
бармаклар кысудан азып, тарткалый, селки үк башлады. Калтырау 
дигәне шулайга әйләнде. Болай барса... Юк, Тата кеше бер-ике минут 
кына ял итәчәк тә... Аннары — соңгы талпыныш! 

Бөтен яну-тукуларын тыеп, Тата тыныч утыра. Күзләре — «ара 
пычрагы эреп ага торган тауда... Тфу, егылып үлгере, тагын ялгыш 
уй керде — зәхмәте бетеп җитмәгән чүмәләдә. Хәзер аны карашы 
белән дә эретә бугай Көчле кеше — әкренләп-әкренләп тамчылар 
тәгәриләр. Билгеле, Кояш ярдәме белән. Кояш кебек эшлекле ярдәм
чесе булган кешене кем җиңә алсын? Үзе исәндә боз тавын... боз чүмә
ләне мескен күлдәвеккә әверелдереп ташлаячак ул. Тик менә вакыт аз 
кала шикелле тоела, ашыга төшү зыян итмәс кебек. Ә чүмәлә артында 
Җиһан ышыкланган, чүмәләне айкап аткач, Җиһан килеп чыгачак. 

«Җәен балыгы үрдәкне йоткандай, минем Җиһанымны талап алган 
җинаятьче синме? Менә җәзаңны алдың инде...» Тамчылар кечкенә 
гөрләвеккә әверелә, Тата ваткан бозлар Үләмә дулкыннарына кушыла. 

— Җиһан хакы, аның үче... 
Татаның бу хисенә каршы килүчеләр элегрәк тә булмады түгел, 

булды. Берише адәмнәр: «Яз айларында, бозлар актарылганда, үпкәсе 
- авырткан кеше күпчелек очракта зәхмәтле тау килмәсә дә агып китә, 

имеш», дигәләсә дә, бу сүзләр белән Тата килешмәде һәм килешмәс. 
Тагын шундый да тозсыз сүзләр ишеткәләде Тата: өянке һәм язгы 

су куәте бакчага аткан боз тауларының саны ике генә түгел, ә бәлки 
күбрәк имештер дә, бүтәннәрен Тата оныткан, янәсе. Боз тукталган 
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кайбер елларда, имештер, хәтта ки бәхет килгән чаклар булган. Ә бә
хетләр онытыла... Шундый бер елны олы малае сугыштан исән-сау 
кайтып төшкән. Күптән түгел Кырлы курае үзеннән дә гыйлем 
бер егетне кияве итеп кунакка алып кайткан да җыйнаулашып, өй 
сырасы коеп бәйрәм иткәннәр. 

Гата бәхәсләшми, дөрес, аның озын гомер юлында зәнгәр һәм ал + 
бәхетләр күп тезелеп калдылар. Әмма боз албастының монда һич ч 

катнашы юк. Андый бәхетле елларда тукталмады боз тавы. 
Боз өстеннән аккан тамчылар белән бергә йөгереп торг:::! фикер- £ 

ләре кинәт тукталды, һәм Тата үзе дә янә бөгелеп төште, пычракка х 

ялгыш таяну аркасында таеп китте дә җиргә ауды. Боз зәхмәте, ютәл £ 
өянәге бу юлы бугаздан ук буа икән. Күңел болгана, баш әйләнә. * 
Ояты — бетеп барган чагында булса да боз янында егылуы... Татанын * 
хәлдән таюым токи белеп, сизеп бетә бит дошман! £ 

Ютәл белән якалаша торгач, Көчле кешебез әллә инде елап җибәр- ш 

гән, әллә күзләренә боз суы чәчрәгән—тамчылар, тамчылар тәгәри- * 
ләр, әйтерсең ки — фикерләр... Ф 

Көчле кеше бераз гына шуышып чирәмгә утыргач, бозга караган * 
иде, ни күрсен: салкынлык Көчле кешенең нәкъ үзе шикелле яшь коя 
лабаса! Ул инде һич албасты да, чүмәлә дә түгел, ә мескен җиңелүче. 0 

Хәлсезлек җәһәтеннән Тата төсле. Әйтерсең ки Татанын теге дөньядан х 
килгән шәүләсе! Бер җанның ике кыяфәт белән яшәвен Табигать тә, * 
тормыш та хуп күрми. Имеш, икенең бары тик берсе яшәргә хаклы— ш 
мәҗбүри рәвештә алар бер-берсен юк итәргә тырыша һәм, берсе -
һәлакәткә дучар булмыйча, канлы көрәш тукталмый. Дөрестер дә. • 
Әнә боз гәүдә селкенеш куйды, тешләрен ыржайтты сыман, тик Тага к 

өстенә ыргылырга... өлгерә алмады, бу дөнья кешесе үзенең кара һәм " 
боз рәвешендәге ямьсез карачкысына аннан да элегрәк ташланды. 
Сонгы кисәккә кәйлә белән ба 

...Әйе, каһәрле боз инде юк. Ләкин ул изеп чәрдәкләгән алмагач та 
турая, тора алмаячак. Алмагач пычрак йомычкаларга, чыбык-чабыкка 
ӘЙЛӘНГӘН— 

Әлла көрәш шулай максатсыз, мәгънәсез булып чыктымы? 
Кояш ярдәмендә нрешелгән бу беренче җиңүдән сон, икенчесе ал-

[i.iiiii.iii иркенләп хәл алырга кирәк икән. Бакча ышыгын.: i 
җитми, тын буыла, тизрәк, мөмкин кадәр тизрәк сахра, кыр чик 
генә чыгарга, үпкәләрне киереп бер суларга кирәк) Монда калу мөм
кин түгел, кысыла, бигрәк гә каты кысыла күкрәк. Ох, каһәр төшкән 
тимер бармаклар! Бер генә мизгелгә ычкындырсалар! Аһ, аркада 
җыйналган салкынлык! Калды? Боз тавы җимерелгәч тә калдымыни? 
Зәһәр салкынлык? Салкынлык тезләрне калтырата, каяндыр бозлы-
карлы тавыш үкерә: «Боз тавының бөтен салкынлыгы сиңа күчте, үзе
ңә күчте! Кагылмаска кирәк иде, ялгыштың, адәм, ялгыштың!» 

Ләкин Көчле кешенең иманы кара сүзләрдән инде каушамаячак. 
Ялгышмады бәндәгез, иң дөресен — вөҗданы кушканны эшлә 

Ләкин тын бетүе бер дә шәп гүгел. Гизрәк яланга, кырга чыгарга 
кирәк — җил тулсын күкрәккә. 

Бөкрәеп, кәйләсенә таяна-таяна гына булса да, Тата Үләыә ярына 
таба атлады. Узышлый өянкесен кочаклап бераз ял итте. Яфраклар
ның нин I • • -'кии һаман да оөек-
ле кәүсәне сыйпаганда күңеле гулыпмы, күзләреннән гагыя яшь коел-
и.[ Шулардай оялгандай, хисләрдән качкандай, булдыра алган 
дәрәҗәдә mi атлап, жл шан, әйе, авырудан гүгел, шәраб-
ган исергәндәй чайкала-чайкала булса да, инеш аркылы исән генә 

ы һәм каршы як ярга канланды Ике-өч адым узса — анда 
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Көчле кеше җил белән кочаклашачак. 
Җил, җил, җил!.. 
Моңарчы ничек аңлашылмыйча йөрелде икән —дөньяда җил иң 

олы бәхет ләбаса. Күкрәгеңә җил тутыра алу—шундый бер минут 
мәңгелекне алмаштыра торган гаҗәеп бер җиңеллек икән бит. Тата 
шул бәхетенә таба китте һәм... кавыштым дигәндә, кинәт һушын җуя, 
егыла язды. Артык та нык сөенүдәнме, әллә җилгә артык та нык 
сусаганлыктан комсызрак кыландымы, һава дулкыны авыз-борынга, 
күкрәккә кермичә генә булыктырды. Ярый әле, читкә борыла алды. 
Мәгәр хәл бермә-бер кимеде һәм ул яр буеннан әллә ни ары китә 
алмады. Монда Тата теләгән үк иркенлек түгел, монда, ни дисәң дә, 
кыр түгел әле. Тата кыр чиксезлегенә чыгарга тиеш. Эше төгәлләнгән 
кешедәй ялкауланып ятарга тиеш түгел, һәм ул торып басмакчы 
иде, гәүдәсе нишләптер күтәрелмәде. Шулай да беренче уңышка 
иреште — тезләнә алды. Бу инде аз да түгел — тезләре белән атлады. 
Тик әллә нигә таянырга мәҗбүр булды да дүрт аяклап китте һәм 
алай да күпсенде язмыш — кеше җиргә капланды. Ул хәл җитмәүдән 
бигрәк ояттан, үзенең бүре бабалары кыяфәтенә кайтуыннан гарьлән
де. Терсәкләре, иякләре, тезләре белән җирне тырный-тырный шуы
шырга кереште. Болай җайлырак, кулга былтыргы камыл һәм корган 
әрем кадалмаудан бигрәк, гарьлеге кимрәк. 

Тата, еллар буе төпченеп, кушаматының мәгънәсенә тәмам төшенде 
һәм Тата булуына күнегүдән, ахрысы, үз исемен бөтенләй онытты 
диярлек. «Кеше» борынгы телдә — «ар». Нишләптер кайберәүләрнен 
ар дигәннән хәтерләре кала. Нишләптер, Татага да авылдашларының 
«Тащ ар», яисә бер хәрефне йотып «татар» дигәннәренә караганда, 
«Тата кеше», «Тата абый» дигәннәре күркәмрәк яңгырый. Ни өчен 
шулай икән? Югыйсә, мәгънә барыбер үзгәрми, мәгънә барыбер матур 
лабаса, ә? 

Күпме шуышкандыр, Көчле кеше үзенең җилкәсенә җил кагылган
ны сизде. Җирдә аунамаска, күтәрелергә куша җил. Җил, җил, җил! 
Бер генә йотым, күп түгел, бер генә йотым җил кирәк Татага. Бер 
йотым! һай, нинди бәхет ул — бер йотым җил! Белмибез икән лә 
кадерен аның! Җил!.. 

Бер мизгелдә кеше коры җиргә чыгарып ташланган балыкның 
ничек сулыш алырга тырышып чәбәләнүен бөтен әчелеге белән аңлады. 
Бу мизгелдә Көчле кеше нәкъ шул балыктай иреннәрен кыймыл
датты, башын сузды, нидер йотты, ләкин җилне йота алмады, булыкты 
һәм тагын җиргә капланды. Ләкин җиргә капланган хәлдә дә, сулыш 
алмаган килеш тә тагын бар көченә алга, алга талпынды — шушы 
секунд эчендә кырга чыгып җитәргә, тизрәк, тизрәк, югыйсә... һәм... 
тагын җиңү — ул үзенең җилкәсендә, хәтта бөтен аркасында җилнең 
яңача, яландагыча, яшь хисләрдәй көчле тиберченүен сизде. Чыкты, 
чыгып җитте Көчле кеше кырга, чыгыш җитте кыр дигән чиксезлеккә! 
«Ана карынында бала шушы җил шикелле тиберченә торгандыр»,— 
дип уйлады Тата. Фикер бар җирдә яшәү бар. 

Тата кайчандыр, ерак елларда кар суларын инешкә агызмас өчен 
өелгән, инде авыру, яки карт адәм төсле таушалган, тәбәнәкләнгән 
дамбага башын куйды. Максатка ирешкәч, бераз ял итү гөнаһ түгел 
ул... Дамба — йомшак мендәр. Моннан да шәп мендәрнең булганы 
юктыр гомер. Бигрәк тә ир кеше өчен. 

Тата йөзтүбән яткан хәлдә җир дымын эчте. Җир дымы белән 
тәнгә әзрәк дәрман да керде шикелле—йөткерү өянәге биш минут 
чамасы гына интектерде. Ләкин күкрәк җир белән тоташып катмасын 
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дип, чалкан әйләнде Тата. Чалкан әйләнгәч тә күккә бакты һәм... К\к 
йөзе! Менә ул нинди! Күптән, бик тә, бик тә күптән инде, Татаның 
болай чалкан ятып күккә караганы булмаган икән. Дөнья мәшәкате 
артыннан чаба-чаба, гүзәллеккә, биеклеккә карарга вакыт тапмаган 
җир кешесе. 

Югарыда, адәм хыялыдай биектә — җилкендергеч зәңгәр иркенлек. + 
Җем-җем, җем-җем итә. Җиһан күзләрендәге зәңгәр ялкыннар' 
каян төшкән икән алар! Бүген үлсә, шуны белми үләсе булган икән! Ё 
Күк җилкенү... Ир кеше, салкын кодрәтне җинмәсә, мәңге күрмәгән *-
булыр иде аны! Бәлки моңарчы Җиһан күзләре сүнгәнгә күрә тонык = 
булгандыр... Гөмбәз соңгы елларда алтынсу, чия-көрәнрәк төскә кер- з 
гән иде. Чынлап. Ә бүген сабый чактагыча, яшьлек елларындагыча, 
Җиһан белән бергә яшәгән чактагыча ачык зәңгәр терелек сирпи күк £ 
йөзе. Узган еллар әйтерсең яңадан кайтты. Истәлекләр тургай шнкел- £ 
ле, җанлы кыңгырау шикелле чынлый башлады киң, чиксез дөньяда! ы 

Тәндәге сырхау да бер минутта каядыр китеп югалды. Тата рәхәт % 
җиңеллектән нәкъ бала чактагыча йөгереп каядыр еракка, бик тә, £ 
бик тә еракларга китмәнче булып, күзләре башка матурлыкка төште, ф 
Күкләр генә түгел, басулар, таулар да яңача балкый. Күптән онытыл
ган сөенечләр, әтхәй-әнкәи белән бергә яшәгән еллар, аннары Җиһан 0 

хакында уйлап талпынган хисләр, бәхетләр якында гына бал кортлары х 
төсле, күбәләкләр төсле җилпенә! Әйе, Тата үзендә гаҗәеп үзгәреш ^ 
сизә: аның хисләре әкрен-әкрен дөнья күренешләренә әверелә 6ap,i -
икән! -

Миһербанлы көчне мактап, тургайга — көмеш кыңгырауга әйләнгән ҷ 
ДӘ, Кояш белән бергәләп башкарылган олы хезмәт нәтиҗәсе, көчсез- ^ 
лекне җиңү шатлыгы канат кага. Аның йөрәк тавышы кырларга, бак- ҷ 
чаларта булачак уңышлар, моңарчы күрелмәгән байлыклар төсе 
ява. Кырлар, бакчалар үзләре дә Татаның күңел иркенлегенә кушыл
ган. Инешләр өстенә, ераклардагы таулар өстенә ап-ак чәчәкләр төсле 
булып ул кичергән еллар ява. 

Еллар кешене генә түгел, тауларны да үзгәртте. Малай чакларда 
чаңгы белән, чана белән бу таулардан очып төшкәндә, җил сызгыруын
нан күкрәк турысында ниндидер нечкә бер җеп өзелгәндәй була да 
күзләрдән яшь килә һәм мәтәлеп очасың гына... Мәтәл мәсәң дә оча
с ы ң — авырлык җуеп, нәкъ хәзергечә... Тау шуган кешеләр — авыл
ның иң кыю егетләре. Тата гомер буе шундый башсыз кешеләрнең 
берсе булды. Биеклектән курка белмәү сәерлеге бар иде аңарда. Кош 
кебек очам дип, бәләкәй чакта кулларына фанер такта бәйләп, өй 
түбәсеннән сикергән һәм хур булган малай хәзер әнә теләгенә иреш
те — күңеленең бер почмагы тау өсләрендә кошлардай, бөркетләрдәй 
җилпенә 

Еллар тауларны кечерәйтте. Тауларның элекке биеклеген күрсәтә 
торган җайсыз хәлләрнең сан-мсәбе юк иде. Тау төшкәндә арбаларның 
тәгәрмәчләрен бәйлисең. Югыйсә, хуш, җаным, бәхил бул. Менгән чак
та шартлап өзелгән камыт баулары, хәлдән таеп егылган атлар һәм 
Татанын, сулыш ала алмыйча, тимер куллар белән көрәшүен, үз тәнен
нән ычкынырга тырышып үрсәләнүен киләчәктән хәбәр иткән газап
лары... инде онытылдылар. Хәзер җиңел, хәзер таудан атларны чап
тырып кына төшерәләр, менгәндә дә шома гына узалар. Түбәнәйде 
гаулар, кечерәйде Тата да шактый чүкте. Ләкин фикерләре... 

Тау булып тау картайгач, адәм баласы нишләп картаймасын 
Ләкин Көчле кеше— анык фикерләре яшь чактагыча саф һәм мәһабәт. 
Ул үэенен Матур, КӨЧЛе чагына яңадан каЙТТЫ Һәм, о •• 
кинәт сез дә нюадан зурайдыгыз. Фикерләр —таулар 

ми сыйпау нияте белән аягүрә басты һәм шунда 
нәрсә булды ганьгш җиңел л < к белән ул жир! i aj ш 
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Бу халәтнең нәрсә икәнен, жегәренек кинәт кенә ник бетүен әйтү 
мөмкин түгел иде. Кеше яңадан тормакчьь таулары белән кочаклаш-
макчы иде, ни сәбәптәндер, тора алмады. Дамба өстенә чалкан ятты. 
Караса, әле кайчан гына зәңгәрләнеп янган күк йөзе — кап-кара! 
Ә таулар бөтенләй юкка чыккан. Ләкин гәүдә барыбер җиңел, күкрәк
тәге тимер кул инде кысмый, күкрәк кайнарлыгы тимер кулларны 
эреткән һәм аның белән бергә, тәнне калдырып, чир дә теге дөньяга 
очкан. Эсселек үзе калган —яна күкрәк, яна. Димәк, әле кешәнең тәне 
дә исән. Нигә дисәң, җылылык көче тәндә генә яши ала бит. Шулай 
ук салкынлык та. Шунысы гына гаҗәп, нишләп әле эссесе-салкыны 
бер үк тәндә яши? Кайнарлык—күкрәктә, суыклык — аркада... һәм 
авырлык... 

Тата капланып ятты. Әйтерсең бая үзе җимергән боз тавы аның 
аркасына килеп өелде. Кояш, бу юлы да адәмгә Кояш ярдәм итәргә 
тиеш. Кеше аркасын кояшка, күкрәген җиргә куйган. Ләкин күпме 
ятса да, бу юлы Кояш ана ярдәм итә алмады. Кояш кинәт каралып 
калган күк йөзенең үзеннән дә кара. Әллә ана бер-бер хәл булдымы? 
Бәлки ана хәзер кеше ярдәмгә ашыгырга тиеш? Кояш һәлак булмасын 
өчен, кеше күзләрен нык ачарга тиеш, акыллы күзләр караса, дөнья 
яктырыр. Әйе, шулай... Әмма күзләр ачылдымы, юкмы — аны да тоеп 
булмый икән. Моның белән килешү мөмкин түгел, кеше күзләрне 
ачу кебек олы батырлыкны да эшләргә тиеш. Йомылган хәлдә дә күз
ләр күрергә тиеш һәм алар әкрем-әкрсн нәрсәләрнедер шәйли дә баш
лады. Кара канатлар җилпенә һәм колакка ниндидер тавышлар ише
телә: 

— Коң, кон, коң... 
Әкренләп дөнья яктыра, киңәя башлады, ерактан таулар күренде, 

фикерләр... һәм кеше хисләре тагын үзгәрешләр кичерә инде — тере 
әйберләргә әверелеп китә. 

Әнә якыннан гына кызыл төлке йөгереп узды, кып-кызыл төлке. 
Ниятең явыз булса, мылтык төзә, эт өстер. Бөтен гомерегездә күп 
дигәндә бер-ике тавык-казыгызны урлаган өчен, саранлашып, нинди 
матурлыктан колак кагуыгыз ихтимал! Басуда курыкмыйча койрыгын 
сузып йөгереп йөргән кызыл җәнлекне бер генә күрү дә гомерлек 
бәхеткә охшаш лабаса! 

Төлке артыннан көлә-көлә Петруха малае чаба. Петруха малае 
көлә-көлә, йөгерә-йөгерә Тата абыйсы янына килә: 

— Рәхмәт сина күңелдәге усал ерткычны алмаштыра торган матур
лык өчен. Шаян төлке өчен рәхмәт!.. 

Петруха малае гына түгел, Җиһан да килгән. Елмая сөекле күзләр. 
Аның белән бергә шук онык килгән: 
— Дәү әти, дәү әти, кайда ул безнең ат? —Нинди саф тавыш' 
Дәү әтисенең күңелендә, кем әйткәндәй, иярле атлар да ята. Дәү 

әтисе күңеленнән әнә берсе чабып та чыкты. Оныгы аңа тиз генә ат
ланды да тургайлар якты көй чәчкәй язгы кырлар буйлап чабып 
китте —тояк тавышлары... Инде тояк тавышлары ерактан, бик тә, бик 
тә ерактан ишетелә. Тояк тавышлары ишетелмәгән кыр — тол хатын. 
Ә Тата күңеленнән яралган кырлар — бәхетле! Бәхетле кырлардан 
төпчек кызы, Кырлы курае нилеп чыга: 

— Әти, күпме аучы булдың, бер төлке яка да бүләк итә алма
дың.— Шаярта гына, чынлап әйтә алмый ул аны. 

Ә әтисе ихлас: -
— Кичер, кызым, андый эшне киләчәктә дә эшли алмам, ахрысы. 

Ә син елыйсың. Ник елыйсың әле син? Үпкәләдеңме? Син генә түгел, 
абыйларың, апаларың да монда икән. Алар да яшь коя. Ник? Әтиегез 
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сезгә кара боз калдырмады. Бәлки бүтән чакларда борчуларыгызга, 
кайгыларыгызга да сәбәпче булгандыр. Ләкин ул үзенә тиеш ie сал
кынлыкны сезгә калдырмады — ничек итсә итте... Ә шулай булгач, 
нигә сез әле елыйсыз? Мин сезне түгел, җәнлекләрне дә 

Ф 
Шул сузгә протест шикелле, Тата кеше каршына, тешләрен яман ч 

да шакылдатып, бүре килеп басты. Бүре? Ә! Сине рәнҗеттем шул £ 
Нитә дисәң, син безтә зыян китердең — үлемебезгә хезмәт итте1 £ 

— Синең ыруг башың мин идем. Син мине гүгел... ав) : : 

корыттың, население. з 
— Кеше күңелендә борыннан килә торган ерткычлыкны, үз күне- * 

лемә хәтле килеп җиткән усаллыкны үтердем. £ 
— Үч толеңне дә ююка чыгардың, минем белән бергә. Үлдең. £ 
— Юк, үзгәрдем генә! ш 

Җавап эзләп таба алмыйча, бүре баскан җирендә юк булды. Ә ба- * 
лалар калды. Ләкин алар елыйлар. £ 

— Балалар, нигә елыйсыз? Мин сезнең яныгызда • 
л 

,. о 
Балалар, ахрысы, шатлыктан елыйлар 
Якында гына Үләмә чылтырый. Үлэмә буеннан Җиһан 

Ой, Җиһан! Адымнарың шундый җиңел, шундый матур' М 
кельядан яшьлән китеп баргансың икән— мәңге яшь, 
булып калыр өчен! л 

Тата үзендә тагын яңа үзгәреш һәм яңарышлар сизә бай 
күңелендәге ниндидер тойгылар кызыллы-сарылы канатлар булып ге 

укмаша шикелле. Пар канатлар икенче мизгелдә— канатлы кош. 
Сөекле кош! 

Сөекле кош читән башына очып менә дә канатларын шапылдата. 
Канатларын шапылдатып алгач, мәңгелеккә калган канлы кылычны 
җанлы кикриккә алмаштырып, башын Кояшка таба суза: 

— Ки-Kf ри кү ук1 

Әтәчләр; галыклар, мәңге чыр-чу киләчәк кошлар—Көчле кеше 
күңелендәге тере мәгънәләр Гойгылар күңелдә чиксез — барь 
үе.1, үсә һәм үзгәрә бара. Тойгылар дөньяның чиксез күп төрле рәвеш-
1Әренә әйләнә. Җир өстен шулар бизәгән: бакчада алмагачлар, кырда 

сабакларың сузган игеннәр, урманнар, елгалар, таулар Болан г 
Көчле кеше шушы дөньяның үзенә әверелеш шаулап кала :, 
сон? 

1ле кеше күңеле -дөньяның үзе. 
Кичте кеше Җиһанга сүз куша: 
— Әйдә, киттек, мәңгелек буйлап I, ул 

барлык башка минутлардан матуррак, мәгънәлерәк Нигә ди< 
сип бар, яшьлек бар! 

Җиһан елмая Җиһан сөекле кешесенең битләренә үзенең пешкән 
алмадай гатлы битләрен куя, кочаклый Онытыла япан йомшак кул-

1ән Көчле кешенең күзләрен сыйпый. Әллә» Әллә һ\ 
иим ibipa 

Кош канатыдай җиңел Һәм йомшак куллар кагылудан, ничектер, 
салкынлык 1 I, җылылык та көчен куя Kauai куллардан да җн 
( ^ ; i.ip ӘЙТӘ Җ и һ а н : 

Мин ия ie бер (ә аерылмаска килдем Cm р i 
Җиһан сүзләрен җепләр өчен Кичле кеше баш кага 

б пи кагуы сон мәртәбәме? 
Ышанм 1гыэ 
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Кешенең төсе киеменә дә күчә. Бигрәк тә баш киеменә. Аңа иясе
нең күз карашы, килеш-килбәте, хәтта .хәрэкәт-гадэтләре йогып кала. 
Вафатларның һәм аерылганнарның киемнәренә карыйлар, саклыйлар. 
Югалганнарның төсләре әй түрләрендәге сурәтләрдә генә түгел, чөй
ләрдәге киемнәрдә дә саклана, һәм киемнәрдә генә дә түгел. 

Көчле кеше башын дамбага салды. 
Ул баш салып йокыга талган дамба өстен ямь-яшел, япь-яшь үлән

нәр каплаган. Палас шикелле. Ул баш салып йокыга талган дамба 
өстендә былтыр дан калган саргылт һәм кара-кучкыл сабаклар да 
артык түгел. Тата кешенең баш киеме, өс киеме — шул төстә. Дамба
д а — аның төсе, чырае. Бу калкулыкка тоташ күз салсаң, Татаның 
кайда ятканлыгын белү, табу мөмкин булмаган хәл. Чакрымнарга су
зылган шушы дамбаларда, шушы тирәдәге барлык кырларда, барлык 
тауларда — аның төсе, аның күз карашы. Тауларның һәркайсы көчле 
кешегә охшаган. 

Бакчада — яңгырдан чыланган алмагачлар, шомыртлар, сиреньнәр. 
Ә күктә — тургайлар. 

Бакчада боз тавы калган булса, мөгаен, «ара көяр, агачлар, кемгә
дер рәнҗеп, боегып утырырлар иде. Көчле көше -бакчага чәчәкләр 
бүләк итте, туган җиренә үз чыраен, үз төсен, үзенең тыныч сыман 
даулы холкын, тургайларга үзенең җырым, җир өстенә сибәргә сөенеч
ле тойгыларын бирде. 

Авыл буенда яңа укышлар өчен трактор мәйдан киңәйтә — урам
нарга озакламый яшел дулкыннар, яшел ташкыннар керер... 

Ә күктә тургайлар... 
Басуларның, тауларның, тургайларның төсенә, киңлегенә, анда 

яңгыраган моңнарга «олак салып, кырдан кырга, таудан тауга, тугай
дан тугайга таба табигать күрке — кызыл төлке чаба... 

1974—1975. 



Фәннур Сафин 

АК КАНАТЛЫ ЕГЕТ 

Безнең буын, безнең токым тиеш 
бөек хыял-уйда янарга. 
Сунмвс йолдыз бүлек итсәң инан 
җил-давыллы шушы заманга! 

Узган буын утка кергән чакта 
якты җиңү җ ы р ы н җырлады — 

без очарга тиеш чормы узып 
алга вйдвп гвҗвп двньяны! 

Җилпенде да очты 
ак канатлы егет — 
очты хыялларда. 
(Балавыз канат түгел бу, 
кояшта эреп, 
диңгезгә егарга!) 
Уй канатларында 
җилпенде дә очты, 
карап 
бик якын һәм ерак 
кояшка, 
язларга... 
Гүя акыллы ат — 
алып кайтты канат 
аны 
туган якка — 
таныш ярга!.. 

Туган якка моңнар сирпеп, 
кыр казлары киткән мәлдә, 
ялгыз ана калды өйдә, 
яулыгына яшен сөртеп. 



Кыр казлары китте иртән. 
Ана, карап шул якка, 
кул болгый һаман шәфәкъкә... 
Әллә ана үз улын шул 
кыр казы дип уйлый микән? — 
Кыр казлары китте иртән... 

Җилпенде дә очты алар. 
Язын урман тагын шаулар! , 
Кычкырсаң — яңгырап торыр, 
тавыш бирер таулар! 
Ләкин алар аңламас күк безнең хәлне — 
таулар биек. 
...Ак канатлы егет! 
Син дә җавап бирмәссеңдер хәзер 
карурманнан «әү-ү» диеп... 

• 
Юл читендә — абага, 
орынды ул 
урман буйлап шыгыр-шыгыр узган 
•иске арбага. 
Ә анда... 
бала 
тәүге тапкыр тавыш бирде 
ак дөньяга1 
Җирнең икенче читендә, 
үтерергә теләгәндәй карурманны, 
мылтык тавышы яңгырады, 
япь-яшь тынлыкны өзеп. 

Җилпенде дә очты 
ак канатлы егет!.. 

• 
Мин туганчы, миңа туган тиеш абый 
яу кырында 
соңгы минутында күккә карап 
күргәндер ак канат! 
Аның өчен бу мизгелдә 
ай сызыгы, 
күк, болыт-юрган, 
җилкән, кораб — 
барысы да канат булган... 
һәм ул очкан шул канатта 
туган якка, ' 
үсмер чакка. 
Соңгы сәяхәткә... 

...Туган якның якты яланнары 
ак чәчәктә! 
(Ерак синең барыр юлың...) 
Үсмер чакта 
ак чәчәкләр кушып үзең үргән 



ак такыялы 
күрше кызы йөгерә һаман 
сиңа табан!.. 
Ялан буйлап 
ялан аяк... 
Килеп җиталмый тик 
ауган җиреңә... 
Бөрлегәндәй иреннәрен 
тидералмый иренеңә. 
Ак күлмәген ертып, 
яраңны бәйли алмый. 
Тыштан тыныч-сабыр калып, 
эчтән ярсып-янып, 
«терелерсең» диеп, назлый-назлый. 
яшерен елап, юата алмый — 
маңгаеңа куеп кулын... 

Әйди ул сине, абый, 
әйди 
урмандагы якты аланга — 
баланга. 
Ә баланнар өлгермәгән. 
Ык буенда пешкән бөрлегәннән 
авыз итмәк булып 
сез алга йөгерәсез. 
Сез бергә йөгерәсез! 
...Кинәт син 

ак канатларны чөясең 
ак хыяллар давылына! 

Ү з е ң калдың... 
Канлы яу кырын кичеп, 
синең хыял канатларың 
кайтты туган авылыңа! 

Ил күгендә алар 
гүя 
яңа туган ай булып балкый. 
(Әйтерсең төн карасында була торган 
афәтләрдән саклый.) 
Бу минутта 
ак буран булып та, 
уралып болытка, 
авыл уртасында бөтерелә канат, 
талпына 
һәйкәл каршында... 
һәйкәлгә уелган 
исемнәрне укымакчы, а х р ы , — 
ачуланып улый буран... 
Ай да, 
кемгә киңәш бирергә бөлми аптырап, 
чөйдә эленеп 
хуҗасыз калган бүрек кебек... 
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Ул бары тик 
тулып җиткәнче яна. 
Аннан тагын дугалана. 
Ә безгә — 
карап аңа — 
сагынырга кала, 
уйланырга кала: 
«Уздырмыйбызмы бу гомерне 
без заяга?!» 

Зая гомер?! 
Шуның өченме без килдек җиргә? 
Уйласаң бер, 
ни алдык та әле, 
ни бирдек без илгә? 
Канатлымы без күгебездә? 
Хыянәт итмибезме үзебезгә?.. 
Күп вакытны шәһитләргә 
дан урынына 
матәм җырламыйбызмы? 
Нәкъ безгә тиң мәйданнарны 
читләп узмыйбызмы? 

• 
Ничәнче кат 
канатлы ат 
күрәм тешемдә. 

«Без юлга чыгарга тиеш!» 

Хыялны чын итеп, 
тормышны җ ы р итеп 
гел бергә барырга, 
авырлыкны җиңәргә — 
егарга тиеш! 
Көчсезлек — ялган! 
Бездән көтә заман: 
без мәйданга чыгарга тиеш! 
Ә нинди ул мәйдан? 
Йөзмибезме сайдан?.. 
Пакьме безнең йөз, 
кылган эш?.. 

Бушка үткән минут — 
зая гомер... 
Уйласаң бер, 
героем — 
шул ак канатлы егет — 
шул унсигез яшьлек егет — 
күптән инде минем энем 
яше белән... 
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Ул күзәтеп тора 
безнең кылганнарны. 
Ю к ! 
Төн-караңгылык 
сукырайтмаган аны! 
Ул барын да күрә! 
Безгә авыр булса, 
килеп иңен куя. 
Төшенкелеккә бирелсәк, 
бармак яный, тыя. 
Ул барын да күрә! 
Алар күтәргән авырлык 
җиңелрәктер бәлки безгә 
безнең иңгә 
төшмәгәнгә күрә... 

• 
Юллар алтын-сары, 
көзләр шундый якты! 
...Бер пуля эзеннән 
якты хыял акты...— 
Гомерләр язмышын 
мизгел хәл иткән чакта, 
давыллана уй-хыял — 
чәбәләнгән кебек иген 
без туган якта... 

• 
Дөрли мәңгелек ут 
мәңгелек бурыч булып! 
Гомер кебек яна 
синең утың, замана!.. 

Җанга якты өсти, 
кояш белән ярышып. 
Кояш инде бара 
көзгә таба авышып... 

Көзге парк яна 
кызгылт-сары утларда. 
(Бу — аның сагышымы, 
килер шатлык тавышымы?) 

Утлы көзгә карыйм, 
уйга талып тәкрарлыйм: 
— Гомер кебек яна 
синең утың, замана... 

Яшьлек утын өстим аңа — 
сүнмәсен, сүрелмәсен 
Заман уты! 
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Әсгать Мохтар 

Күренекле үзбәк язучысы Әсгать Мохтар — сАпа-сгңеллзц» 
<Туу>. «Дәвер минем тәкъдиремдә*. «Чинар* романнары, күп
ләгән повесть һәм хикәяләр, поэмалар, шигырьләр, сәхнә әсәрләре-
авторы. УЛ 1920 елда тимер юлда эшләүче татар гаиләсендә туа. 
Югары белем алгач, Әндиҗан педагогия институтында үзбәк әдә
бияты кафедрасы мөдире, республика газеталарының әдәби хезмәт
кәре, үзбәк әдәби журналы «Шарк юлдуэи» редакторы. Үэбәкстан 
Язучылар союзының секретаре булып эшли. Хәзер ул әдәби *Гули-
стон* журналын редакцияли Быел аның «Чинар» дигән романы 
Лирон Хәмидуллин тәрҗемәсендә Казанда чыгачак. 

Әсгать Мохтарның бер хикәясен укучылар игътибарына тәкъдим 
итәбез. 

Тап 

«Кү-ккә төнермә. йөзеңә төшәр» 
(М » к a я ..> 

елгечләр тора торган дүрт катлы коммуналь йорт
ның ишегалды ягындагы балконнарына көн кичкә 
авышу белән күләгә төшә. Җәй көне кичкә таба 
шунда яшәүче гаиләләрнең һәммәсе диярлек шул 
балконнарга күчеп бетә: берсендә чүкердәшеп чәй 
эчәләр, икенчесеңдә кемдер үргән кәнәфигә җайлап 
кына утырган да газета укый... Кыскасы, монда 
яшәүчеләрнең «гаилә серләре», кичкырын ни белән 
мәшгуль булулары бер-берсенең күз алдында. 

Өченче каттагы бер балконда урта яшьләрдәге сылу гына бер хатын 
әледән-әле пәйда булып, тынычсыз кыяфәттә уңлы-суллы карап ала 
да тагын эчкә кереп югала иде. Бу кеше хикәябез каһарманнарыннан 
берсе, доктор Шадневның иптәше Салтанатбикә ханым. Моннан ике 
айлар чамасы гына элек бу балкон һәр вакыт ямь белән тулы, кичке 
якта ир белән хатынның монда наз-нигъмәткә кәефләнеп чәйләп уты
рулары күпләрнең дикъкатен тарта иде. Гаҗәеп нәфис кытай ефәген-

елгән халат кигән Салтанатбикә бу тирәләрдәгеләргә, гүя, «мгнә-
без!» дигәндәй, һавалы һәм горур караш ташлар. Ул чакта Салтанат
бикә тирә-яккв хәзергедәй сынап бакмас, башкаларның нишләгәнен 
әллә ни күзәтмәс. Киресенчә, бүтәннәрнең аны тамаша итүе табигый-
рак иде... 

Менә ике ай инде, һәрберсенен кызыксынуын кузгата торган күр
кәм тамаша юкка чыкты, балкондагы кыйммәтле нәрсәләр җыешты-
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рып алынды. Салтанатбикә дә хәзер анда сирәк чыга, җете күзләрен 
тегендә-монда йөгертеп ала да кереп китә. 

— Мөслимевләр кайтты, — диде бер көнне Салтанатбикә, балкон
нан кереп. 

Ул моны күптән көтелгән бер вакыйга кебек хәбәр итте. Ләкин өс
тәле янында эшләп утырган Шадиев өчен бу гадәти бер хәбәр иде. 

Чыннан да, күршеләре эштән кайткан икән, аның нәрсәсе гаҗәп? 
— Үз бусагаларыннан ук култыклашып чыкмасалар ни була икән?.. 
— Яшьләр ич әле, — диде Шадиев, башың күтәрми генә. 
— Алай йөрергә булса, яшьлегем корысын... — Салтанатбикә әйлә-

нот-тулганып алды да көзгедәге килешле гәүдәсенә күз салды. А ияң 
озын кара керфекләре каймактай ак йөзенә күләгә төшереп тора, сөй
кемле туры борыны янындагы нәфис мине дә йөзенә ямь өсти иде. 
Аның матурлыгы нинди дә, күршесе Нәфисәнең гомердә иннек-кершән 
күрмәгән җәлпәк йөзе нинди! 

— Кыяфәте шундый булса да, кая гына бармасын — иренең итәге
нә чытырдап ябышуы ябышу. Кулымнан леп итеп очып чыгып китмә
гәе дип курка. Ире район-фәләнгә очса, җанын учына салып уты-
ра. — Шулай дигәч, Салтанатбикә хихылдап көлеп җибәрде. 

Хатынының сөйләгәннәре бер колагыннан кереп икенчесеннән чы
гып торса да, бу көлү Шадиевның эчен пошырды. Аның ачуы чыга 
башлады. 

— Ни дип шулар белән авыз чайкыйсың, җаным? Көне-тет-
бер сүз. Җитәр... 

— Син әйбәт иңде, бик, башыңа менеп атлансалар да, өнең чык
мын Кичә генә институт бетергән бер чебеш урыныңны алды. Унбиш 
ел эшләгән тәҗрибәле врач бит син, менә кем. Кичә генә яныңда бө
терелеп йөргән бала — бүген баш врач. Иртәгә больницадан ук сөреп 
чыгарып җибәрер әле үзеңне. Шунда да рәхмәт дип торырсың! 

Салтанатбикә, иренең әле бер, әле икенче ягына чыгып, һаман чә-
чәләнә бирде. Доктор Шадиевның җәнҗал ясап торырга вакыты кж, 
гадәтенчә, мөмкин кадәр сабырлык һәм җай белән кирәксез гәпне тук
татырга тырышты. 

— Җаным, аңларга кирәк: яшьләр һәр яктан шундый. Доктор Мөс-
лимев яшь булса да. ике ел эчендә зур гына ачыш ясап, дисс< 
яклады. Хәзер институтлар да без укыган дәвердәге кебек туп 
.1 ip :<vp кыюлык, олы белем белән чыга. Аларның йөгереклеген 
башың әйләнеп китәр, Мөслнмсвпсң ащгы операцияләре Jlei 
галимнәрен дә кызыксындырган. Мин ана юл куйдым. Аннан 
Ул баш врачлыкны үзе әрсезләнеп алмады, киңәш-табыш 
ләдек. Минем ризалыгымны сорады. Инде кайчаннан бирле бер урын
да таптанып торуымны икърар иттем. Бер урында тору — артк 
рәү дигән сүз ул. Урынымны үземә караганда гайрәтлерәк, 
мм үсеп бара горган яшь врачка бирүем табигый Яшьләрш 
алыштыруы, гомумән, табигый . 

Иренең саллы, басынкы тавышы Салтанатбнкәне бераз тынычлан
дыра төште, тик шулай да ул аның сөйләгәннәрен тыңламый, 
рына чумган иле Әле кичә гена килде-киттенеке түгел, баш врач ха
тыны иде, урамда берәрсе очрап, апа күз салса, «бу — фәләннең ка
тыны» дип кызыгып н р сыман гоела, шуның белән күңе
лен,» канәгатьлек һәм горурлык хисе тула иле Салтанатбикә доктор 
[II а дневка хөрмәт белдереп, аның саулыгын сораучыларның һәм 
бер генә баш селкен җавап бире һәм гор 
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һәйбәт түш итен күтәреп кайтып килүен Салтанатбикә үз күзе белән 
күрде. 

Әллә нинди баш врачның хатыны булса да, машинистка гына 
инде УЛ. Чыпчык симереп бер батман була алмый. 

— "Тагын шул сүз! Аның ни гаебе бар, ташлачы, җаным. Үз эшен 
белеп, машинисткалыгында йөри бирсен, —диде Шадиев, ачуын ба
сарга тырышып. 

— Шушы хәленә сөенеп торыйммыни?! 
Шадиев, аның сүзен кискен генә бүлеп: 
— Кыскасы, сүз' күбәебрәк китте, — диде. — Эшсезлектән булса 

кирәк. Үзенә дә берәр җиргә урнашырга кирәк булыр, җаным. 
— Нинди эшкә? Мин дә машинистка булыйммы? — диде Салтанат

бикә, — автобуста кондуктор бул, диярсең бәлки?.. — Ул машинистка, 
кондуктор дигән сүзләрне йөзен чытып әйтте. — Инде көнем шуна 
калдымыни? Инженерлык, врачлык белгечлегем булса икән, эшкә кер
гәндә. Институтның беренче курсын үзең ташлаттың ич!.. 

Шадиев сүзсез калды. Бу хакта бәхәс элек тә күп булды. Салтанат
бикә мондый бәхәсләрдә һәр вакыт шушы соңгы сылтавы белән җиңә 
иде. Шадиев моннан унөч ел элек кылган хатасы аркасында анык 
менә шушы дәлилен юкка чыгара алмый, күп вакыт дәшми калырга 
мәҗбүр иде. Шулай да бу юлы ул бөтенләй җавапсыз калмады: 

— Янадан укырга кер булмаса. 
— Шул гына калды инде. Оп-олы башым белән кичә генә мәктәп 

эскәмиясеннән торган кызлар белән бер өстәл артына утырыйммы? 
Шадиев сүзнең кычкырышка әйләнүеннән курка иде. Ул, ачуын 

басар өчен, өстәленә иелеп тагын эшенә кереште. 
Салтанатбикә, балконга чыгып, кулына китап алган булды, әмма 

аның күзе күрше балконда иде. Анда Нәфисә Мөслимева өй эшләре 
белән мәйханә килә икән. Ул чүлмәккә утыртылган гөлен балконга 
алып чыкты. Моны күргән Салтанатбикә аяк очына гына басып бүл
мәсенә керде дә кисмәккә утырткан зур гөлен күтәреп чыкты. Күрше
сенә игътибар итмәгән Нәфисә инде ул арада кыйммәтле кып-кызыл 
төркмән келәмен җилләтергә чыгарып элгән иде. Салтанатбикә тагын 
ашыга-ашыга бүлмәсенә йөгерде. Идәндәге искерәк келәмгә нәфрәт 
белән дөп-дөп басып үтте. Гардероб янына барды, йокы бүлмәсеннән 
әйләнде. Йөрәгендә нәрсәдер ташырга тотынгандай, үзен-үзе кая куяр
га белми башлады. Иренә карады: ул хатыны хәлен ни дип тә бел
мичә бирелеп эшләп утыра иде. Салтанатбикәнең кычкырып җибәрә
се килде, әмма үзен тыеп калды, бүлмәсенә кереп караватына ауды. 

Иртәгесен Шадиев больницадан кайтканда аның эш өстәле өстен
дә өр-яңа кызгылт келәм ята иде. 

— Бу кайдан килде? 
— Кайдан дип, кибетләр корып бетмәгән әле. Нәрсәгә шул хәтле 

исен китте? 
— Бик каты кирәк идемени сон ул?.. 
Салтанатбикә аңа сүзен әйтеп бетерергә дә ирек бирмәде: 
— Нәрсәгә шулкадәр исең китте? Кешедә бар әйбер нишләп мина 

кирәкмәсен икән?! 
— Тагын кычытмаган җирне кашыгансың ич син, җаным! Хупла

мыйм. Диссертация яклаганда кирәк булыр дип җыеп куйган акчам 
иде..._ 

Шадиев диссертациясен озакка сузганы өчен җыелышта сүз ишетеп, 
шуның өстенә хәйран ачыгып та кайткан иде. Өйдәге яңалык аны тә
мам чыгырыннан чыгарды. Чишенеп тә тормастан. кәнәфигә килеп 
утырды. Хатыны сөйләгәннәр колагына кермәде, фәкать өзек-өзек гый
барәләрен генә ишетте: «Тегенди-мондый гына кеше түгел, доктор ха
тыны...», «Инде көнем шуна калдымыни?..», «Минем кан җирем ким?..» 
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Шадиевның ихтыяр көче бу күкелсезлекне дә җиңәргә ярдәм 
Ашап-эчеп алгач, тагын эшенә утырды. 

Ул эш белән генә онытыла иде. Каршы сүз әйтсә, бәхәсләшергә, 
аннан килеп ызгышырга кирәк. Моның белән генә кителгәнне төзәтеп 
булмаса да, сабырлыкны хуп күрә иде. Салтанатбикәгә исә, киресенчә, • 
иренен салкын канлылыгыннан начары юк, давыллап-дулап алырга җае с 

табылмый. Балконда Нәфисәсе дә күренми бит. Нишли икән? Эштән £ 
ул һәр вакыттагыча җиденче ун минутта кайтты. Кулында газетага . 
төрелгән бер нәрсәсе бар иде шикелле. Нәрсә булды икән? 

Салтанатбикә, чыккач, коридорда Нәфисәне очратты. ~ 
— Салтанатбикә апа, нихәл? Безгә бер дә кермисез, кергәләгез, — * 

диде Нәфисә, кулындагы себеркене ишек артына сөяп, яңак сөякләре £ 
киңрәк, әмма күзләре үтә эчкерсез елмаеп торган яшь кенә хатын иде г 
ул. Сызганган җиңнәрен төшереп, Салтанатбикәгә ишек ачты. л 

— Исән-имин торасызмы, иптәшкәйләр? — диде Салтанатбикә, «се- •-
ңелем» урышына әйтелгән «иптәшкәй»тә басым ясап.— Керәм дип ,_ 
җыенам үзе, бер сөйләшеп утырасым килә, һаман форсаты табылмый, u 
кур инде, иптәш. 

Бу җиде ят кына сөйләшә торган сүзләр иде. Чит телдә аңлашкан 
кебек. Акылы зәгыйфь булмаса, Нәфисә бу гәпнең асылын аңларга ти
еш иде. Асылы исә болай: «Әҗәлең килгере, юха тагарак. Күзем күр
мәсен, синең белән мин тиңмени?!» 

— Доктор Мөслимев исән-саумы?.. Чирләп йөргән сыман, эше авыр. 
ахры, яшь кешегә... Бер көнне күрдем — шундый ябыккан... 

Моның мәгънәсе шундый иде: «Эшләгән эше чуалып бетсен бәдбә
хетнең. Берәүнең урынын алып тапканы бугазына аркылы килсен i 

Нәфисә ире хакындагы сүзләргә җаны эреп елмайды. Өстәл янында
гы чемоданны читкә алып куеп, кунакка урын әзерләде. 

— Тагын берәр якка киттеме? — дип сорады кунак, түргә узганда 
чемоданга ымлап. — Бер көн өйдә, ике көн сәфәрдәдер инде? 

— Үзегез дә беләсез инде, хирург бит ул. Кай кичләрдә самолет бе
лән чыгып китәргә дә туры килә. Бүген дә менә районга 

— Ай-һай, хәрәкәтчән Мөслимспагез. Яшь нәрсә... Үзегез дә белә
сездер... 

Нәфисә төшенеп бетм >де, ахры, күзләрен йомгалап, аптырабрак 
калды. 

— Сездән дә яшьрәкме әле J iJ 

— Бер тиң без, — диде Нәфисә, тагы да гаҗәпләнә төшеп. 
— Яшь икән... 
— Әйе, яшь. 
Сүзсез калдылар. Салтанатбикә, бу тынлыкка мөмкин кадәр серле

рәк мәгънә бирмәкче булып, үзенчә башын селкеде. 
— Кәнфитеннән җитешегез, апа. Әллә нигә бер кердегез, күр 

вареньем да юк икән. 
— Бәхетегез зурдан икән, иптәшкәй. Шундый ир! Яшь. Белемен 

генә алыгыз! Хәзер сылу, чибәр кызлар күп, әмма күбесе ирдән с 
кебек уңмый. 

— Уңган дип инде... — Нәфисә каршы төшмәкче иде дә сүз таба ал
мады. Җитмәсә, күршесе дә сүз әйтергә ирек бирмәде. 

— Инде уңу гынамы соң! Якын күргәнгә күрә әйтәм — юлдан та 
Оылган алтынга ия чыга, диләр. Бәгырькәегезне җуймагыз . Бн 
сез дә икән тагын, иптәшкәй... 

— Мин Мөслимев канында алай уйлый алмыйм 
— Шул шул менә. Ир затының әнә шундыйлары алдый да нн ii 

сам әйтим мни о и I Башымнан үтмәгән булса, авыз да ачмас 
Мвслимев яшь икән шул пышын әкрена 
Менә минем иремн< ia пер да уйламассың! Шушы яшькә ж,и i 
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— Юк, юк, апа, сөйли күрмә! — Нәфисә кунакка чын йөрәктән ачы
нып төбәлде, — мин доктор Шадиевны бик пакь кеше дип беләм. 

— Ир кеше бит ул, җаныем, ир кеше, беләсезме? Сыйлап-сыйпап 
йөрде дә, бер заман ишетәм — районда күз атып йөри торган врач ха
тыны бар икән. Юу-у-ук! Мин ябышсам, каты ябышам. Элегрәк ачык 
авыз булуыма да гел үкенәм әле. 

— Кайчан булды сон ул хәл? 
— Кичә генә. — Салтанатбикә, келәм алып кайткан көнне сүзгә ки

лүнең сәбәбен үзгәртеп, ызгышны бөтенләй шуңа нигезләп тасвирлады. 
— Якын күргәнгә генә серемне ачтым, берәүгә дә ычкындыра күр

мә,—дип бетерде ул сүзен, ул-бу чыкмасын дигән ният белән. 
— Ярар... — диде Нәфисә битараф төстә. Бу хатыннан аның беренче 

мәртәбә ихласы кайтты. 
— Мин шулай дигәнгә карап хафаланма тагын. Мөслимев хакында 

берни дә әйтә алмыйм. Яхшы егет. Әмма артык яхшы ул. Фәкать шуны 
гына әйтәсем килә, матурым. Ирен булгач, бөтенләй үзе дә, фикере-зи-
кере дә, һәрбер адымы да үзеңнеке булу кирәк икән. Булмаса... кайсы
дыр адымы билгесез калса, сонрак сөреме тия икән. һай, лыкылдап 
утырып оедым, ахры, кайтыйм, докторым нишләп утыра икән? 

— Утырыгыз әле, — диде кәефе бозылган Нәфисә. 
— Рәхмәт. Киңәшемне күңелегезгә авыр алмагыз, якын күреп кенә 

сөйләштем, иптәшкәй. 
Ишек ябылганда Нәфисә урыныннан кузгалмады, чемоданга озак 

кына төбәлеп торды. Бердән, озак вакыт күрмәгән кебек, ирен бик са
гынгандай булып китте. Моннан бер ел элек, әле яна гына тормыш ко
рып җибәргәндә ул иренен эштән кайтып җитүен шундый зарыгып 
көтә иде... 

Доктор Мөслимев эштән кайтты. Нәфисә анын аяк тавышын шунда 
ук таныды: Мөслимев һәр вакыт каты-каты басып, өс-башына кунган 
урам тузанын ишегалдында ук кагып, сөенечле һәм дәртле бер төс 
белән өйгә килеп керә иде. 

Ул, кергәч үк Нәфисәгә карап, «яхшы әле, өйдә икәнсең» дигән ке
бек ягымлы елмайды да костюмын салып җиңнәрен сызганды. Тыштан 
«еру белән җиңен сызганырга больницада гадәтләнгән иде. Көчле бе
ләкләрен ялангачландырганда, «яле, эш бармы, «ә» дигәнче эшләш 
ташлыйм», дигән сыман бер кыяфәткә керә. Хәзер дә җиңен сызганып,— 
әйтерсең Нәфисәне күтәреп алып күкрәгенә кысмакчы, — салмак кына 
атлап килде дә мич янында шаулап кайнап торган самаварны җиңел 
генә күтәреп өстәлгә куйды. 

— Юлга һәммә нәрсәңне әзерләп куйдым, — диде Нәфисә, иренен 
күзләреннән берәр сер эзләгән шикелле карап. Күрше хатынының сүз
ләре әле һаман колагында әрсез чебен кебек безелди иде. 

— Рәхмәт, Нәфисә. Бик әйбәт булган. Ярты сәгатьтән очам.— Мөс
лимев ванна ягына чыгып күлмәген салды да салкын су чәчрәтә-чәчрә-
тә юына башлады. Аның вакыты һәркайчан тыгыз. Әмма бер генә эшне 
дә ашыгып эшләргә яратмый. «Ярты сәгать» яки «биш минут» дип әйтә 
дә ул арада гына һич тә бетерә алмаслык эшкә керешә. Бетереп тә куя. 
Нәфисә моны белә, шуңа күрә аны беркайчан да ашыктырмый. Юын
ганда аны ашыктыру исә бөтенләй бушка гына хафалану иде. 

— Ай-һай, күт йөрисез,—диде Нәфисә, чәй эчәргә утырганда. Анын 
тавышында ризасызлыкка охшаш ят төсмерләр ишетелгәндәй булды. 
Мөслимев хатынының тавыш төсмереннән бигрәк, сүзенең мәгънәсенә 
щътибар итте. 

— Ничек инде «күп»? 
— Гел районга очасың, гел... 
— Әйе, әйе. шулай,—диде Мөслимев уйланыш,— шулай. Мин бу 

хама уйламаган да икәнмен. Читтән караганда чыннан да шулай күре-
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нүе мөмкин. Врачларның тормышы шундый мәшәкатьле инде. үзебезгә 
сизелми дә, күнегелгән. Син читтән карап күреп тә алган менә. 

— Читтән карап түгел. Мин бөтен эшләренә синен караштан чыгып 
бәя бирмәкче булам. 

— Рәхмәт, Нәфисә,— Мөслимев аның кулы өстенә үзенекен куй-
ды.— Күз алдына китерик әле: таулар арасындагы бер кышлакта си- ~ 
нең белән минем шикелле үк бер кеше түшәктә ята. Кызышудан башы ^ 
чатный. Азаплы чир белән уздырган һәр минуты, һәр сулышы күпме *~ 
көч, күпме чыдамлык сорый. Хәле торган саен авырая. Ул әле бик аз • 
яшәгән, бөтен киләчәге алда. Бәхете, иҗаты, хезмәте, дуслары, хыялла- fc 

ры күз алдыннан китмидер. Тормышы исә куркыныч астында. Менә * 
шул кеше берәүне көтә. Кояш чыгуын көткәндәй көтә. Бөтен өмете шу- * 
нарда. Шул «берәү» аңа бәхет тә, иҗатын, хезмәтен, дусларын, хыял- й 

ларын да кайтарып бирә ала. Әгәр шул «берәү» син генә булсаң, ниш- я 

ләр идең? н 
Нәфисә иренең җитди күзләренә миһербанлы карашын салды. Сал- * 

танатбикә дә, аның сүзләре дә онытылган иде. 
— Абау, сине ни дип аптыратып утырам сон әле мин' 
Нәфисә иренең костюмын алып килеп, аның иңенә салды, аннары 

арттан иренең киң җилкәсен кочып алды да беравыкка гына аңа сыен
ды. Мөслимев, урыныннан торып, хатынының көлеп торган күзләренә 
төбәлде. 

— Кайткач шул кеше турында сөйләп бирермен, яме? 
Нәфисәнең шәфкать белән тулы күзләре ярар дигән мәгънәне аң

латты 
— Нәсим абый, операцияме? — диде ул. 
— Әйе, — диде доктор, көр күңеллелек күрсәтергә тырышып. 
— Сак булыгыз. 
Ире җавап урынына аны кочагына алып үпте. Нәфисә ншек тө

беннән озак кына карап калды. Иреннәрендә Нәсимҗанның кайнар 
орыну эзләре калган иде... 

Мөслимев иртәгесен үк кайтып җитәргә тиеш иде — кайтмады. Нә
фисә тагын бер көнне шулай көтеп уздырды. 

— Докторның ымы-шымы ишетелми шикелле? — диде Салтанатби-
кә, икенче көннг Нәфисәне очраткач. 

— Доктор кайттымы? — диде ул өченче көнне, Мөслнмевнен әле 
һаман кайтып җитмәвен белә торып. Нәфисәгә аның соравыннан биг
рәк хәлен уртаклашкан сыман карап торуын күтәрүе авыр иде. 

— Доктор Мөслимев күзгэ-башка чалынмый. Исән-сау йөриме? Әле 
һаман шул китүеннән кайтканы юкмы3 Китүе китү инде, хат-фәлән дә 
юк диген, ә? 

М. слимев алтынчы көнне дә кайтмады. Нәфисә хәзер Салтанатбнкә 
белән очрашудан тайчана башлады. Көненә өчәр мәртәбә сораша. Ни
һаять, ул кайсыдыр бер шәһәргә туганнарына кунакка киткәч, Нәфисә 
җиңел сулап куйды 

Мөслимев кайтып гөшкәч, боларнын барысы да онытылды: доктор, 
яңадан гуган кебөк ншореп, дәртләнеп каЙ1 

• д а < авыр чиренн >н коты iraH чип» агроном какыңда ике көн буе к;1т-кат 
сейләде. Агроном Нәфисәне дә сорашкан, сәлам әйткән, адресларын 
алып калган • 

i аҗәел егет! Ч 
• 

1 Бүләк .Mull кайл 
к [ч к ч 1 бер нәрсәне •• 
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Нәфисә Нәсимҗанга «кәтүк» дип, Нәсимҗан исә Нәфисәгә «бага* 
на» дип кушамат таккан иде. Нәфисә аның. җилкәсенә асылынып ку
лын сузды. Нәсимҗан, кулын тагы да югарырак күтәреп, «багана-ба-
гана» дип көлә иде. Алар байтак шаярышып көлештеләр, аннары Нә
фисә җитез генә сикереп бүләкне кулга төшерде. Бу—Нәфисә әллә 
кайчаннан бирле таба алмый йөргән китап — «Стенография дәреслеге» 
иде. 

Менә шушы күңелле көн узып киткәч үк Мәел имев тагын китәргә 
җыена башлады. 

— Кая? 
— Сәхибәне күреп килим әле. 
— Нинди Сәхибә? 
Нәфисә шулай дип сорауга, үзенең дә исенә төште: үткән ел Мөс-

лимев Сәхибә дигән кызны дәвалады. Бу операция хакында, Сәхибәнең 
үзе хакында Мөслимев шул вакыт шактый күп сөйләгән иде. Ире 
сөйләгәннәрдән Нәфисә шуларны белде: Сәхибә унтугыз яшьләрдәге 
кыз. Матур гына. Бик түзем, акыллы. Өлкә шәһәрләренең берсендә 
шәфкать туташы булып эшли, ата-анасы юк. 

— Аның авыр операциядән соң саулыгы мине генә түгел, профес
сорыбызны да кызыксындыра. 

— Саулыгы әйбәт диләрме соң? 
— Барып күрүгә җитми инде. Андый операция бик сирәк ясала. 

Күн кешеләр башкача күрәзәлек иткән иде, әмма, күрәсең ич, бер ел 
узды инде, саулыгы әйбәт дигән булалар. Гаҗәп кызык очрак. Ба
рыйм әле. Иртәгә китәрмен. 

— Берәүне дәваладым дип, гел шуның артыннан гына йөрерсеңме
ни?..— диде Нәфисә үпкәләгән төстә. Әллә ни зарур булмаса да, китеп 
барырга гына атлыга, дип уйлый иде ул. Мөслимев тә моны сизеп 
алды. 

— Беләсенме, Нәфисә, бер үлемнән калып, синең кулыңнан төзәлеп, 
савыгып чыккан кеше туганың кебек якын була икән. Минемчә, дөнья
да иң күп дусты булган кешеләр врачлардыр. Адәм баласы үзен кот
карган кешене оныта аламыни? Аларны врач та оныта алмый, һәрбер
се бөтен кыяфәте белән күз алдында тора. Нәрсә булды икән, йөрн 
микән дип уйлыйсың, күрәсе килә башлый. Кыскасы, кардәшең кебек... 

— Хәрендәшең, алайса? Сәхибә хәрендәшең булгач, кем була ин
де ул^ — Нәфисә шулай төрттереп әйткәч, Мөслимев көлеп җибәрде. 

— Сәхибә — әйбәт кыз. Булдыклы кыз. 
— Кайчан китәсез... хәрендәшегезгә? 
— Хәзер үк түгел әле, Нәфисә... Иртәнге якка чемоданны әзерләп 

куй. Машина бара икән, шуңардан калмыйм. 
Нәфисә бу җитдилектән боегып калды, тик кисәтүдән ары китәргә 

нигез юк иде. Иртәгәсен ирен озаткач, күңеле тәшвишләнә башлады. 
«Әйбәт кыз», «кардәш» дигән сүзләр янә күңеленә килде. Көне дә әллә 
ничек күңелсез тоелды. Әллә кайдан күз алдында Салтанатбпкәнең 
караңгы күләгәсе калыкты, шомлы тавышы ишетелгән сыман булды. 

Бу вакытта Салтанатбшкә өлкә үзәгеңдәге бер туганының бәйрәмчә 
җыелган өендә кунак иде. Өй хуҗасы өч бүлмәсенә фатирчылар кер
теп, шулар хисабына көн күрә, беркайда да эшләми торган ханым. 
Очрашкан көнне сүзләре мәңге бетмәс төсле тоелды. Ләкин өстәл янын
да ефә.к белән тышланган көрпәгә утырып ике көн туктаусыз гәпләш
кәннән соң, әңгәмәләре саекты. Сүзләре бетмәс иде дә, исемнәре кай-
та-кайта телгә алынган, болар таный торган хатыннар бетте. Ул хатын
нарның беришесе иреннән аерылган, яисә берәрсенен гаиләсендә низаг 
булган булса да, бу хакта тагын күпме сүз озайтырга мөмкин сон? 
Салганатбикә мондый гәптән туюын гомерендә беренче мәртәбә тойды. 
Яхшы әле, бер фатирчы кыз бар икән, кичкырын ул кайтып, мәҗлескә 
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ямь өстәде. Икенче көнне менә шушы кыз хакындагы гәп иртәдән 
кичкә кадәр ике туганга җим бирде. 

Өч көннән соң бу кыз тагың керде. Сәхибә 6v арада ут кебек янып 
йөри иде. Ул туфлиен салып, тездән югары күлмәк итәген тезәткәләде 
дә Салтанатбикә янына килеп утырды. Ул нигәдер дәртле ; 

тдер сер. йөрәгендә әйтәсе нәрсәсе бар • 
кызарып торган иреннәре менә-менә ачылып китәм дип тора иде. йорт е 
хуҗасы чыгып кипкәч, Сәхибә сак кына сорады: 2 

— Салтанат апа, шәһәрләшегез доктор Мөслимевне танымый- ф 
сызмы' 

Салтанатбикәнең йөрәге, нәрсәдер буласын сизеп, сикерә б 
Күңеле кытыкланып китте. Ләкин ул, гамьсез һәм ваемсыз кеше ке- * 
бек. һәвәсләнүен белдермәскә тырышты. 

— Мөслимев?.. һее-е, доктор дисеңме әле... белмим. Ә : 

та әле, доктор Мөслимев, ә? Беләм. Нәрсә булган ана? 
— Яхшы беләсезме? < 
— Әйе... күрешкәләп торабыз. — диде Салтанатбикә саклык к 

теп.— Шуннан нәрсә? п 
— Ул кеше* бервакыт мине дәвалаган иде. Кичә шәһәре 

килгән. 
— Килгән? Нәрсәгә? 
— ...Мине күрергә .— диде Сәхибә кызарып.—Операциядән соң 

сәламәтлегемнең ничеклөген беләс • килә ня 
Шул чак йорт хуҗасы керде. Сәхибә чьи 

аерылгач, Салтанатбикә уйга калды. Инде аны бүтән нәрсә кызыксын
дырмый иде. Ул Сәхибә белән өзөк-өзек алышкан сүзләрдән байтак 
нәтиҗә чыгарырга өлгерде. Эч пошулары бердән юкка HI.! 

Уйларсың мотда. Кыз йөрәгендәге гыйшхын № н 
аптыраган икән Шулай сизелә Кешесен таптым i 

Салтанатбикә мондый уйлардай сон кычкырып көлен җиб 
әзер иде. Әмма үзен гыап юалды Доктор ник килсә дә. барыбер I ш 
ней төбе кызда. Кызның дулкынлан) i 
чыгар, ахры. 

Салтанатбикә иртәгесен көнозын фатирчы кыз : 
мады. Сәхибә иптән кайту белән, Салтанатбикә үзе барып 
Кызның тыныч урын табуыннан, фатир хуҗасының ятим. шәфк 
булуыннан сүзне башлап, ул экрен-әкрен максатын тормыш 
га кереште. Бүтән сөйләшер кешесе булмаганга. Сәхиб,) д i 
ген тышка чыгармы 

— Хатын кеше, әнием шикелле Go; i 
НЗТ ана М in а«Ы иим i магам я if м 
төште. Больницада ятканда мана шундый илтифат, m. 
баплык күрсәтте Мин ) i вакытта ион J i IKI >р 
ДЫЙДЫр дан J a.i.к ;ш ,ia. НерЭГСЫ Кв1 
иде i.иирак iK- HI ieii м • 
гән Бүген врач кабинетына «акырып алып. сораш 
дырма U.I I (өр • 
Әлл i а ироә бул п-1 мана. Сал 

~ Юләрләнм яшь бала ту: 
run Яшь бала да чамалый н кнгн сон, • үзеңнең күкелек 
ягамы-1 

•.I анык к\ крегенз капланды 
телгә мм ie 

|рган Бер с\ < кушса, аның i 
да риза Салтанат .\пл. ул мин ясамас шул... Андый якка 
К.П Ы !Г 1НЫ 1 I ЮМ 
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— Мәхәббәт сүз боткасы ясау түгел ул. Ул эш-хәрәкәттән тора. 
Бәхетен ачылган. Шундый егет диген, ә! 

Сәхибә, бәхетенә ышаныр-ышанмас, Салтанатбикәне кочаклап елап 
җибәрде. 

Мөслимев өлкәнең тагын кайбер районнарындагы элекке авыру
ларының хәлен белешеп, сигез көн тулганда гына кайтып керде. Өендә 
«кардәш»ләре турында шатлыклы да, күңелсез дә хәбәрләрен сөйләп 
бетергәч, Нәфисә иренә нигәдер кызганычрак кыяфәт белән карады. 

— Нәсим 'абый, бернәрсә әйтимме? 
— Нәрсә, Нәфисә?—Мөслимев урыныннан ук сикереп торды.— 

Әйт. 
Нәфисә, күзен яшереп, эскәтер чукларын бөтергәлэде. 
— Үзен белмисеңме? 
— Нәрсәне, Нәфисә?—Мөслимев, аның маңгаена кулын куеп, 

дымлы күзләренә карады. 
— Врач башыгыз белән дә... белмисез, имеш... 
Мөслимев, кинәт үзгәреш, аны күкрәгенә кысты. 
— Нәфисәм! Җаным! Нигә элегрәк әйтмәдең!—дип кычкыра сал

ды. Нәфисәнең йөзеннән, күзләреннән үпте.— Шәт! Менә шатлык! 
Кичер, уйламаганмын, игътибар итмәгәнмен, утыр, утыр...— Мөслимев 
ни дияргә, нәрсә эшләргә белмичә аптырап калды. Алар иңгә-иң терә
леп янәшә утырдылар. Беренче бала турындагы татлы хыяллар икесен 
дә җанландырган иде.— Инде нишлик икән, Нәфисә? Белештермәвем
не күр инде, хәзер нәрсә... 

— Нәрсә шул кадәр кабаланасын?.. 
— Иртәгә ялга чыгармын! Нәрсә кирәк, Нәфисә, әйт, сора... 
— Чираттагы ялыңны соңрак алырсың, тагын өч-дүрт айдан. Хәзер

гә берни кирәкми. 
— Кирәк, кирәк, Нәфисә! Нәрсә кирәген әйт кенә... 
— Кызык син, нәрсә кирәк булсын соң? һич ни... 
Мөслимев ары барып, бире килеп, нишләргә дә белмәде. Соңыннан 

өй эшләрендә ярдәм итәргә уйлап, кешелеккә кия торган киемнәрен 
салды, пижамасын киеп алды. Сызгырына-сыэгырына баскычтан аска, 
астан өскә малайлар кебек йөгереп йөрде... 

Нәфисә Нәсимҗаны хакында уйлап, ирен шулай куандыра алганы 
өчен сөенде, аның белән танышканнан бирле бергә үткән татлы, күңел
ле көннәрне күз алдына китерде, киләчәктәге шатлыкларны хыялга 
урап башыннан кичерде. Нәсимҗан хакында күңелендә туа башлаган 
шомнары өчен үзен битәрләргә әзер иде. Ул Нәсимҗан өйдә юк чак
ларда хыялларына аеруча ирек бирә, кыз чагындагы җырларын көйләп 
өй җыештыра, үзен коштай җиңел хис итеп, күз ачып йомганчы дөнья 
кадәр.эш башкарып өлгерә иде. 

Бүген кичкырып Нәсимҗаны эштән кайтыр инде дип көтеп утыр
ганда ишек кактылар. Салтанатбикә керер я дип, теләмичә генә барып 
ишекне ачса, бусага төбендә тездән генә кыска күлмәк кигән сылу бер 
кыз күренде. 

— Гафу итегез...—диде кыз, нигәдер уңайсызланып. Ул керергә 
дә, кермәскә дә белмичә, әле ишектәге квартир номерына, әле Нәфисә
гә карап, телдән язды. 

— Керзгез, кер,—диде Нәфисә, күзенә мөлаем күренгән кызны 
кыстап. — Әйдә, әйдә, керегез. 

Кыз ихтыярсыздан эчкә атлады. 
— 51 иче фатир шушымы, әллә саташтырдым инде?.. 
—• Нәкъ шушы, керегез, кер. Исән-саулыкмы? — Нәфисә исемен 

әйтеп күрешергә кулын сузды. 
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— Сәхибә... — диде кыз, үз исеменнән үзе сискәнеп. 
Нәфисәнең йөзенә дөрләп торган ялкын орылгандай булды, йөрәге 

жу итеп китте. Сәхибәгә карагач, башына беренче килгән уй шул бул
ды: ул бу кызны нәкъ менә шушындый итеп — аграк йөзле, очлырак 
иякле, юка борынлы, сылу, күркәм кыз дип күз алдына китергән иде. 

— Нәрсә карашып торабыз, әйдә, түргә узыгыз. Сумкагызны да • 
монда куйыйк... Мин сезне яхшы беләм... Килүегез яхшы булган, бик с 

әйбәт, әйдә... £ 
Сәхибә, кая килеп эләккәнен төшенмичә, тәкъдим ителгән йомшак + 

кәнәфигә утырды. Утырмый нишләсен? Уйлары чуалып, телләре көр- ._ 
мәкләнде, үзенең уңайсыз хәлгә төшүен генә аңлый иде ич . 

— Мине беләм дисезме? —дип сорады ул, ниһаять, җөрьәт итеп. £ 
— Доктор Мөслимевне эзләп килгәнсездер ич. — диде Нәфисә, кыз- <=> 

ның соравына җавап катмастан. Чәй әзерләп йөрүендә дәвам итте:—' а 

Хәзер кайтып җитәр. Ул миңа сезнең турыда исе китеп сөйләде. Мин « 
сезне менә шушындыйдыр дип уйлаган идем инде. Күптән түгел барып < 
сәламәтлегегезне белеп кайткач сөенгән идем. Бик әйбәт... J* 

Нәфисә чынаякларны крахмалдай ак тастымал белән сөртә-сөртә » 
сөйләшкәндә, Сәхибәнең йөзе агарынуын, маңгаена салкын тир бәреп 
чыгуын күрми иде. Сәхибә хәлсезләнеп китүен сизде, күз алдында то
нык күләгәләр бии сыман тоелды. Уена әллә нинди сүзләр килеп миен 
түндерде — аларның берсен дә менә хәзер телгә алырга ярамый иде. 
Ул һаман баш ватуында дәвам итте. «Моннан хәзер ничек чыгып китәр 
инде ул?» 

Хәзер инде ул кемнең эчкерсез кунакчыллыгын күрүен, кемнең та
бынына килеп утыруын чамалый иде. «Ә ул үзе бу сүзләрне кемгә 
сөйләп торганын белә микән?» 

Нәфисәнең кешелекле мөнәсәбәте Сәхибәгә исен җыярга ярдәм ит
те. Мондый хатын алдында үзенне гаепле итеп тою да читен. Сәхибә
нең хыялында доктор Меслнмев җанлана башлады. Йөрәгендә аңа 
нәфрәт хисләре укмашып килә иде. Шундый әйбәт, акыллы кешенең 
икейөзле ялганы... юк, бу уй, бу ачу дәррәү юкка чыкты. Сәхибә үзе
нең нинди хәлдә калуын белдермәс өчен: 

— Сез... — дип авыз ачты да туктап калды 
— Мин доктор Мәел им өйнең хатыны,—диде Нәфисә. Сәхибәнең 

йөзенә күз төшергәч, ул да барын да аңлап алды. Сүзсез сораулы 
карашлар бер-берсе белән очрашты. Беренче булып Сәхибә карашын 
аска күчерде. 

— Миңа хәзер җавап бирегез инде,— диде ул кыюсыз рәвештә. 
Нәфисә каушап калмады: 
— Тукта әле, Сәхибә... сеңелем... Икебез дә яшь бала түгел. Әле 

күңелгә тулганны ачмадык. 
— Мин сезгә хәйран калдым: ничек сез шулай миңа якты чырай 

күрсәтәсез? — Сәхибә уйлап торды да өстәде: — Нигә мине куып чы
гармыйсыз?.. 

Нәфио аның яныма килеп, кулына орынды, эчкерсез итеп карап 
торгач, китәргә кузгалган Сәхибә чагып утырды. Нәфисә дә, кулын 
аның жи, •••'. янәшә урнап 

— Мин сеэнен күңелдәгене а т м а м . Са > мине аңлар
га гырышыгы иәрсә диде-' 

(сәме? Миңа ә ихтыярсыз кискен 
бер хәрәкәт белән куеныннан гелеграмма чыгарды. 

Нәфисә ны укыды Анд бәнен тиз генә 
килеп китүен утенгән, ф иде Нәфисә 

чыгач тынып 
калды. 
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— Мәел имев шундый начар кешемени? — диде Сәхибә. Тагын 
урыныннан кузгалды. Нәфисә әле һаман телеграмманы тотып сүзсез 
утыра иде. — Миңа рәнҗемәгез, гафу итегез, Нәфисә апа, минем гае
бем юк. Юләрлегем генә булса инде, сезне һич тә онытмам... — Сәхи
бә, ашыга-ашыга шушы сүзләрне әйтеп, ишеккә таба киттз. 

— Туктагыз! Туктагыз әле!.. 
— Мин сезне бер дә онытмам... 
— Сәхибә!.. 
— Хушыгыз! 
Нәфисә йөгереп чыкса да, куып җитә алмады. Сәхибә баскычтан 

төшеп, күздән югалган иде. Кайгысын көчкә тыеп торган кыз коридор
га чыгу белән елап җибәрде. Нәкъ шул вакыт каршысына килеп чык
кан Салтанатбикәне Сәхибә күрмичә үтеп китте. Анык күрмәве, елап 
чыгып баруы аркасында иде, күңеленә сөенеч тулган Салтанатбикә, 
бармагын тешләп, аның артыннан серле караш белән карап калды. 

Нәфисә, телеграмманың числосына карап, аның Мөслимев район
да чакта ук сугылуын аныклады. Ул моны абайлагач, тагын йөгереп 
урамга чыкты — Сәхибәдән җилләр искән иде. Инде аны кайдан 
табасың? Тапса, кочаклап алыр да кире өйгә җитәкләп алып керер 
иде. Әмма эзе дә калмаган иде... 

Нәфисә телеграммага Мөслимевнең катнашы юклыгына ышанды. 
Тик аны, дөнья эшен белеп булмый, дип, яшереп куйды, иренә күрсәт
мәде. 

Ул шушы арада Мөслимевнең йөзендә берәр үзгәреш булмасмы 
икән дип күзәтеп йөрде. Сәхибәне көткән булса, аның килмәвенә ха
фаланырга, бу кәефсезлек йөзенә чыгарга тиеш иде... 

Өченче көн дигәндә Мөслимев эштән чырае сытылып кайтты. 
Аның әле бер дә мондый хәлгә кергәне юк иде. Кайту белән эш бүл
мәсенә кереп китте дә, берни эндәшмәстән, башын ике учы белән то
тып өстәл янына утырды. 

Нәфисәнең йөрәге сикерә башлады. Менә бит ул... Әгәр Нәфисә 
көткән үзгәреш шул булса... 

Кич җитеп килә иде. Ишегалдындагы сәрби агачының башы җи-
нелчә чайкалып куюы, балконның ачык ишеге аша яңгыр шыбырдавы 
ишетелде. 

— Нәрсә булды?—диде Нәфисә, тәрәзәләрне ябарга да онытып. 
— Гадәттән тыш вакыйга булды, Нәфисә. 
Мөслимев, тәрәзәләрне үзе ябып, Нәфисәне үзе янына чакырып 

кертте дә аңлатып бирде. 
Доктор Мөслимев өстеннән шикаять килгән икән. Больницада бү

ген партбюро утырышы чакырылып, мәсьәлә тикшерелгән. Мөслимев 
шикаятьнең күп урыннарын хатынына сүзгә-сүз әйтеп бирде: «Күпләр 
тора торган коммуналь йортта иҗтимагый әхлак кагыйдәләренең бо-
вылуына җәмәгатьчелек дикъкатен җәлеп итүегезне үтенәм. Доктор 
Мөслимевнең төрле яктан килә торган уйнашчылары аның хатыны 
белән әрләшеп, әхлаксыз шау-шу, ай-вай, елаш-талаш, чәч йолкулар, 
бер-берсенең йөзләрен тырнашуларың тамаша итә-итә гыйффәтле ха
тын-кызларның тәкате корыды». 

— Кем язган? — дип сорады күзләре зур булып ачылган, үз ко
лакларына үзе ышанмый утырган Нәфисә. 

— «Сәлам белән эчкерсез дустыгыз». 
— Исеме юкмы? 
— Исеме юк. Әйт әле. Нәфисә, берәрсе килдеме? 
Нәфисә гөнаһлы тавыш белән Сәхибә вакыйгасын сөйләп бирде. 

Телеграмманы күрсәтте. 
— Моны әйтми йөрүең яхшы булмады. Мәкер, шөбһә менә шун-
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дый нәрсәләрдән башлана. Ярар, соңрак сөйләшербез бу хахта. Әле 
тагы шунысы бар... 

— Тагын нәрсә булды?—дип сорады Нәфисә, «нинди гаебен бул
са да үз өстемә алам» дигән мәгънә белән карап. 

— Өебездәге хәлләрне белешергә комиссия җибәрергә булдылар. 
— Абау, ояты... 
— Соңыннан, бюрода шикаять хаты кулдаи-кулга кереп, доктор 

Шаднсвка килеп керде. «Туктагыз әле! Бу шәхси дошманлык арка
сында язылган! Бу минем хатынымның хаты», диде. Хатынымның 
кулын таныйм, дип ышандырды. Мәсьәлә хәл ителмәде, чөнки шушы 
хәл аркасында доктор Шадиевның сәламәтлеге кинәт начарланып 
китте. 

Шул вакыт балконның ачык ишегеннән әче итеп кычкырган аваз 
ишетелде. Нәрсәдер дөбер-шатыр килеп ауды. Аннары елаган тавыш 
та ишетелде. 

Мөслимев, урыныңнан торып, костюмын җилкәсенә элде. 
— Карыйм әле... 
— Нишләмәкче буласың? 
— Кереп чыкмый ярамас. 
Ире күршеләренә кереп киткәч, Нәфисә елау тавышына колак са

лып торды. «Мин үэемне-үзем буып үтерәм! Гаебе үзегезгә булыр! 
Үкенерсез :>лз!» дип чырылдый иде Салтанатбикә. Бераздан тавышы 
басылды. Ялварган сүзләре ишетелә башлады 

Нәфисә нигәдер Сәхибәне уйлады... Аны алдаган Салтанатбикәнен 
тавышы колагын ертып, кыргый аваз шикелле керә иде. 

Мөслимев алардан чыккач, өметсезлек белән кул селтәде. 
— Доктор Шадиев җыелыштан кайткач: «Бергә тора алмыйбыз» 

дигән пюн. Салтанатбикә каравыл кычкыра башлаган. 
— Сип ни дидең? 
— Татулаштырырга көчем җитмәде. Ташлыйм ди, вәссәлам. 
— Шадиев өчен борчылам... 
— Мопа кадәрге тормышы өченме, киләчәге өченме? 
— Үткәне өчен... 

Үзбокчадвн ТӘҮФИКЪ ӘЙДИ т*рҗ*м*С». 



И л г и з К ә л и м у л л и н 

ДАН ОРДЕНЫ 

П О Э М А Д А Н ӨЗЕКЛӘР 

• 
Һәр тарафта апрель зәңгәрлеге, 
Яз кояшы яна яктырып. 
...Хәким Айдаровка Дан ордены 
Тапшырдылар махсус чакырып. 

Котладылар:—Рәхмәт! Яу кырында 
Илнең тугры улы булгансың. 
Зур бүләге аның сине эзләп 
Тапты менә ничә елдан соң?! 

...Асфальт юлда уйный якты нурлар, 
Атлый Хәким хискә бирелеп. 
Офыкларның җылы-йомшаклыгын 
Тойды микән шулай ул элек?! 

Күпме гомер узгач... Мондый хөрмәт 
Куандырмас ничек, җилкетмәс. 
Күңеле тулды аның, ил бүләген 
Күкрәгенә ипләп беркеткәч. 

...Истәлекләр кимер димә икән 
Тынгы белми типкән йөрәктә. 
«Полкташларымнан ике дусны 
Мин ярата идем бигрәк тә. 

Әрмән егете Тигран иде берсе. 
Икенчесе — Петр, Байкалдан. 
Сугыш давыллары эчендә без 
Өчәү бергә азмы айкалган?! 
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Ничек онытылсын бергәләшеп 
Ю к итүләр дошман сакларын, 
Көзге төндә күккә очыртулар 
Аэродромда бензин бакларын. 

Күзләреннән мәхрүм калды Тигран 
Одер өчен сугыш барганда. 
Күңел күзе белән ныграк күреп 
Көрәшә ул ләкин һаман да. 

Ә Петрдай лачын югалырмы? 
Тайгада ул совхоз хуҗасы... 
Шатлык алып килгән шушы көндә, 
Эх, ничек соң бергә буласы!» 

• 
Йолдызлардан тонык нур сибелә, 
Шәһәр инде талган йокыга. 
Тәрәзәләр генә ара-тирә 
Балкып куя фара утында. 

Карт әнкәсе, хатыны һәм кызлары 
Күптән йоклый инде төш күреп. 
Мең газаплы авыр сугыш юлын 
Ята Хәким исенә төшереп: 

Яндырылган шәһәр һәм авыллар. 
Җимерелгән йортлар, күперләр... 
Әсирләрнең сулган, ябык йөзе... 
К ү з алдыннан китми ул көннәр. 

Күпме сагыш-хәсрәт! Кешеләрнең 
Башларыннан ниләр кичмәде! 
Әле һаман дөрләп торадыр күк 
Бухенвальдның газлы мичләре. 

Солдат Хәким түзем пехотаның 
Авыр йөген салып иңенә, 
Утлар-сулар кичеп атлый-атлый 
Барып җитте дошман өненә. 

Ничә елга шунда беренче кат 
Яз җылысын тойды битендә. 
Тап төшермәс егет һичбер кайчан 
«Без — җиңүче!» дигән исемгә. 

Туплар дулап аткан мәхшәр аша 
Килде бит ул тыныч көненә... 
Күз текәде — әле пыскып яткан 
Окопларның кайнар көленә. 
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Поход кухнялары тирәсендә 
Сабыйларның хәлсез тавышы... 
Фашизмга хөкем булып яңгырый 
Кешелекнең ачы каргышы. 

Ап-ак чәчле немец коммунисты 
Бар көченә тели дәшәргә: 
((Ирек алдык сезнең кулыгыздан 
Кабат туып җ и р д ә яшәргә!» 

• 
Империя канцеляриясенең 
Җимерек стенасы алдында 
Бии Хәким... Медсестра белән 
Ярсып бии Җиңү таңында. 

Күрсен дөнья — оста икәнлеген 
Сугышырга да аның, җырга да... 
Кыз шаярта: имеш, мөмкин синнән 
Менә дигән артист чыгарга! 

Шәфкать туташының йомшак тавышы 
Сихри бер көч бирә егеткә: 
Җирдә түгел, кызны әйтерсең ул 
Кулларында үзенең биетә. 

«Сылукайның якын сердәше бар, 
Әй, егетем, шуны онытма!..» 
Җир-әнкәне — кояш, йөрәкләрне 
Шаян сүзле дуслар җылыта. 

Тормыш җиңә һәм тантана итә. 
К е м соң тоймас аның сулышын! 
Ил алдында бурычын үтәп, солдат 
Кынысына тыга кылычын. 

һәм әйтә ул: «Җиргә гөнаһсызга 
Беркемнең дә каны таммасын...» 
Идел буендагы туган йортын 
Сагынып искә ала аннан соң. 

Искә ала сагынып карт әнкәсен, 
Аның яуга озатып калганын. 
Тын бакчада үскән чияләрне 
Язлар саен чәчәк сарганын. 
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Искә ала туган-үскән җирен, 
Чыгармас ул аны уеннан: 
Ил кичергән яра-җәрәхәтләр 
Ү з тәненә аның уелган. 

Халкы түккән кан-яшь аның да бит 
Йөрәгенә күчеп саркыды. 
Ә соңыннан болар бөтенесе 
Җиңүле Май булып балкыды. 

Шуңа да ул әнә горурланып 
Басып тора рейхстаг кырында. 
Зур һөҗүмгә барган чакта алган 
Партбилеты йөрәк турында. 

Сөенеп күзәтә ул ак каурыйдай 
Болытларның күктә гизгәнен. 
Солдатның да бүген, маршалның да 
Бер үк комач үбә йөзләрен. 

Уйлап алды Хәким маршал белән 
Бергә төшкән рәсем хакында. 
Әнә ич ул, әнә, үзе тора: 
Дусларының тыгыз сафында. 

...Дан ордены эзләп тапты аны, 
Ил онытмый үзенең улларын. 
Ир егетнең эзен суытырга 
Көч-кодрәтө җитми елларның! 

РӘШИТ ГӘРӘЙ гарҗемк*. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

МАП, 1975 ЕЛ 

Старый Сокол автотрактор вдвктр җиһазлары заводы коллективы фашистик 
Германияне жиңү көненә утыз ел тулу уңае белән алынган йөкләмәләрне вакы
тыннан влек үтәп, хезмәт темпын үстергәннән-үстерә бара. 

Ярышка катнашучылар Кама автогиганты заказларын үтәүне аерым контроль 
астыма алдылар. Күптән түгел, алдан билгеләнгән сроктан ун көн влек, җыю цехы 
коллективы «РС-335» маркалы электр магнитларының беренче промышленность 
партиясен әзерләп бетерде. Приборлар КамАЗга оэатылды. 

ТАСС, Старый Сокол, Белгород өлкәсе 

Кама автомобиль комплексын төзүчеләр алтынчы талкыр тантаналы Беренче 
мав демонстрациясенә чыктылар. Төзүчеләр, монтажчылар, эксплуатациячеләр 
апрель аенда социалистик ярышта яулап алган байраклар күтәргәннәр. Бишьел
лыкның бу зур төзелешенә катнашучыларның исеме хәзер бөтен илебезгә билгеле. 
Социалистик Хезмәт Герое А. Новолодский, Н. Абдуллин, Н. Шемякин, Л. Коль
цов, К. Алнчиков исемнәрен кемнәр генә белми! КамАЗның беренче карлыгачы — 
ремонт-инструменталь завод сафка басты һәм уңышлы вшли. Шәһәр яны зонасы
ның индустриаль нигезе көннәннкөн ныгый. Кама елгасы буенда гүзәл шәһәр бар
лыкка килде, анда ике Йөз меңнән артык кеше яши. 

Беренче май бәйрәме һәм совет халкының фашистик Германияне җиңүенә 
утыз ел тулу уңае белән хезмәт вахтасына басып, төзелештәге яшьләр, сугыш һәм 
хеамәт ветераннары белән берлектә, беренче квартал заданиеләрен уңышлы үтәде
ләр. КамАЗның төп корпусларында 174 мең квадрат метр производство мәйдан
нары төзелде. Хәзер биредә технологик җиһазларны монтажлау эшләре киң 
җәелде. 

Ал байраклар белән бизәлгән Чаллының үзәк урамында — Гидротөзүчеләр 
проспектында — бәйрәм демонстрациясе өч сәгатьтән артык дәвам итте. Ул КамАЗ 
кешеләренең хезмәттәге зур уңышларын, партиянең XXV съездын яңа казанышлар 
белән каршыларга омтылышын тагын бер кабат раслады. 

«Советская Татария», Казан. 

— Мин үземнең полкташ дусларым белән Ленин шәһәреннән Эльба ярларына 
кадер авыр сугыш юлы үттем. Сугыш боек җиңү белән тәмамланганнан соң, Чи-
явбе өлкәсендәге Нязепетровск шәһәренә кайттым. Аннан КамАЗга килдем. 

Ел башында Бөек Ватан сугышы ветераннары барлык төзүчеләрне Бөек Җн-
ңүиен 30 еллыгы хөрмәтенә гвардия хезмәте вахтасына басарга чакырганнар иде. 
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Бар мең ярым егетләр һәм кызлар «Үзем вчен һәм сугышта һәлак булган егет 
ачан* девизы белән эшләргә кереште. 

Звятдив Арсланов, Дан орденнарының 
тулы кавалеры, «Камэнергострой* авто
мобиль транспорты идарәсенең электр 
һәм газ белән эретеп ябыштыру остасы. 

• Труд», Мәсжеү. 

Балта остасы-бетончылар бригадиры П. Дорошенко белан прораб Р. Гайнул-
яин нигездәге анкер коелары әзерләү өчен гади генә кондуктор ясады. Бу кондук
торны куллану нәтиҗәсендә җыю заводында балта остасы-бетончылар ешне 
элеккегә караганда 3—4 мәртәбә тизрәк һәм яхшы сыйфатлы итеп башкаралар. 

«Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камского автозавода*. 

Беренче июньнән, башлап Бигеш аэропортыннан Харьковка, Симферопольгә, 
Минеральное Воды. Сочи, Омск һәм Новосибирск шәһәрләренә самолетларның 
регуляр рейслары башланачак. Мәскәү, Казан, Волгоград. Пенза, Воронеж, Тула 
шшһордэре маршрутлары буенча самолетларның очышы ешаячак. 

Аэрофлотның шәһәр агентетвосында яңа касса ачылу пассажирларга кезмат 

күрсәтүне тагы да уңайлаштыра. 

•Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камск&го автозавода*. 

Чаллы шәһәренең үзәк магистрале — патриот шагыйрь, Советлар Союаы Героа 
Муса Җәлил исемендәге проспектта Боек Ватан сугышында һәлак булган батыр
ларга һәйкәл ачылды. Монумент Чаллы яшьләренең өмәләрдә эшләгән акчалары 
кисабына салынды. 

• Труд*, Маекәү 

«Энергетик» культура сараенда сайлаучылар РСФСР Верховный Советына 
депутатлыкка кандидат, КПССның Чаллы шәһәр комитеты беренче секретаре Рәис 
Кыям улы Беляев белән очраштылар. 

Беренче булып сүзне кандидатның доверенные — «КамгэсэнергостроЙ*ның 
шаһвр тоэү идарәсе начальнигы урынбасары И. И. Зубченко алды. Ул Р. Беляев-
каң җитәкче буларак хезмәте һәм җәмәгать эшчанлеге турында свилэже, сайлау
лар коп.'ндэ барлык сайлаучыларны Чаллы шәһәренең 860 нчы сайлау округы 
буенча Рене Кыям улы Беляевкә тавыш бирергә чакырды. 

Җыелышта «Теплоэлектромонтаж» идарәсе монтажчысы Ю. А. Цыганков, 
бишенче магазин сатучысы Г. Гарипова, РИЗ слесаре А. С. Скрементоа һ. б. лар 
чыгыш ясады. Җыелышка катнашучылар депутатлыкка кандидатка наказлар 
бирдел.ф. 

Р, Беляев ышаныч күреэтүлера ачен җыелышка катнашучыларга рәхмәт 

бвлдерл! 

• Советская Татария», Кааая. 
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ФЕРМА-ЛАУРЕАТ 

еревче кар Октябрьның егерме өчендә төште ул 
елны. Таңнан ява башлаган иде, «өне буе тукта
мады. Җепшек кар, яңгыр катыш. Куаклар, акка 
төренеп, сыгылып калды. Иртәгесен синоптиклар
ның күрәзәлек сүзләрендә «урыны белән буран» 
дигәне дә ишетелеп китте. Дәрес, буранлап ук җи-

^ ^ ^ ң ^ Й Е л / П бәрмәде, мәгәр табигать ике ай чамасы сузылган 
' уч iQflPi I шыр корылыктан соң явымны кызганмаска булды. 

^Г '*V'^MtUu^-l Вакыт-вакыт җан өшетердәй салкын жил исте. 
EsaSESF^^-—r^l Тын, тыныч иртәләрне куе томан төтенләп, пыс

кып торды. 
Авыл тынып, күшегеп-боегып калгандай булды. Бары тик юл буй

ларына җыелган сулардагы каз-үрдәк кенә хафаланмады. Су кошла
рына ни?! Дөньяны диңгез басын китсә дә, гамьнәрендә дә юк, бәйрәм 
иткәндәй, кыйгаклый-бакылдый бирәләр... 

Кырда эшнең инде түгәрәкләнгән чагы. Иң соңыннан җыела торган 
культура — шикәр чөгендере уңышы да казып алынган, чистартылган, 
татлы тамыр эшкәртү заводына озатылып беткән иде инде. Ә менә тер
лекчелек фермаларында мондый көннәр, ни генә дисәң дә, эшне катлау
ландыра. Сыерлар юешне аерата авыр кичерә. Чиләкләп койган яңгыр 
яки йөзгә бәреп яуган кар астында эшкә килүчеләргә дә бик ансат 
түгел. Иң борчыганы — 'сөт алу кимеп кала. Монысы инде сыер савучы 
операторларның кәефен кыра да кыра. Алда елның санаулы көннәре 
калып бара, социалистик йөкләмә дигән сүз белән аңлатыла торган 
изге бурыч бар, ул һичшиксез үтәлергә тиеш, ә сөт кимеп йөдәтә .. 

Кинәт көчле җил купты. Ачулы, гайрәтле җил. Ул болыт юрганын 
ерткалан ташлады, өер-өер болытларны «уыи таратты. Аннары, минем 
вазифам шуның белән тәмам дигән кебек, тынып калды. 'Кешеләр тан
сыклап өлгергән кояш елмайды. Күк гөмбәзенең зәңгәр «иңлегендә нур 
балкыды. Көң җылынды. Күлләвекләр, биниһая зур көзге кыйпылчык-
ларыдай ялтырашып, күзне чагылдырды. Күнелгә рәхәт, җанга сихәт 
булып китә. Ничә сөйләсәң дә бер хакыйкать: кеше җаны яктыга, нур
га, җылыга, елмаюга тартыла. Тормышның нигезе балкышта, таңнар 
алсулыгында, күкләрнең аязлыгында, суларның тоныклыгында! 

«Ватан» колхозы үзәге—Күл-Черкен авылына килеп ирешкән куа
нычлы хәбәр дә көннәр бозылып торганнан соң кояш балкый башлаган 
сөенечтәй тәэсир итте. 

Иртәнге чәйдән әйләнеп килгән председатель Әгъзам Хәсәнов белән 
партком секретаре Мансур Исмәгыйлов, идарә йорты бусагасында кабат 
очрашкач, берсе икенчесенә бер үк сорауны бирделәр. 

В 
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— Ишеттеңме, Әгъзам абый? 
— Син ишеттеңме димәкче идем, Мансур... 
Татарстан радиосының, иртәнге тапшыруында әйтелгән яңалыкны 

икесе дә ишеткәннәр иде. Яхшы хәбәр канатлы дигәннәр бит. 
Колхоз җитәкчеләре партком бүлмәсенә керделәр. Председатель 

стена буендагы урындыкка эшләпәсен, күн перчаткаларын салып куйды • 
да кабинет түрендәге өстәл буена килеп утырды. Урындык, авырлык % 
тоеп, шыгырдап куйгандай булды. Зур, таза кулларын угалаштырып, £ 
пальто төймәләрен чишеп җибәрде, пәке белән кырдырганнан соң үсеп < 
килә торган чал чәчләрен сыпырып алды, тамак кырды. *? 

— Егет тә соң безнең кызлар, мәйтәм...— Әгъзам шатлыгын яшерә < 
алмый, яшерергә теләмидә иде. Аның тулы түгәрәк йөзендә елмаю бал- | 
кый, күзләрендә сөенеч чаткылары биешә. Хәрәкәтләре дә гадәттәгедән % 
җитезрәк сыман, бер дә тулы, авыр гәүдәле кешенекенә охшамаган, ф 
Шатлыкның яшәртеп җибәрүе шулай була торгандыр, күрәсең.— Бул
дырдылар яшьләр! Колхозның арка таянычлары дими ни дисең алар- о 
ны?! Чын уңганнар, тормыш тоткалары, төпкә җигелеп тартучылар!., ч 

Партком секретаре, урта буйлы, саргылт-көрән чәчле, зәңгәр купе. ^ 
терекөмештәй хәрәкәтчән Мансур урындыгына утырырга ашыкм.1 ил. < 
арлы-бирле йөренеп торды. Сүзгә болай да саран түгел ул, бу көнне * 
исә тагын да җанлана төшкән иде. и 

— Ферма — лауреат!—Мансур уң кулын өскә күтәрде, гүя үз дикъ- "* 
катен үзе тупларга тели иде.— Шәп яңгырый, шәп. Әгъзам абын! о. 
Комсомол-яшьләр фермасы дисәң дә җирендә. Фермада тыңладылар * 
микән, әй? Шылтыратыйк әле үзләренә... 

Терлекчелек шәһәрчегендә генә түгел, колхозның һәммә бригадала
рында да беләләр иде инде яхшы хәбәрне. Төш авышкач, почта кайтып 
җитте. Иң беренче эш итеп республика газеталарын кулга алдылар. 

Газеталарда фән, техника, производство өлкәсендә алдынгыларга 
Татарстан комсомолының Муса Җәлил исемендәге премиясе б 
турында хәбәр басылган иде. Лауреатлар арасында Буа районы, «Ва
тан» колхозының комсомол-яшьләр фермасы коллективы да бар! 

Ноябрь башында булып узган ВЛКСМ өлкә комитеты пленумында 
фермага диплом һәм лауреат билгеләре тапшырылды. Күл-Черксн 
тоиарлыклы-сөтчелек фермасында эшләүче яшь терлекчеләрнен 
фидакарьлеге фәнии казанышлар һәм КамАЗ тезелеше С 
таплыгы белән ЯНӘШӘ куеп ихтирам ителде 

Комсомол премиясенең дипломы һәм медале терлекчеләр йортының 
үзәк бүлмәсендә — зур залда — түр урынга куелган. Алар — коллектив
ның горурлыгы да, яңа үрләргә өндәп торучысы да, алмашка киләчәк 
яшьләргә кыйммәтле урнәх-влге дә. Унынчы, унберенче бишь 
ларда һәм аннан соң да тормыш юлларын һәм эшчәнлекләрея 
колхозлар!.! белән ны1 (эренен өлкән I 
ләре белән — тугызынчы бишьеллык гвардиячеләре белән хаклы 
лана алырлар Чөнки 6v олы бүләк халык җырларына бизәк булып 
м-рг.ш ямьле Зөя елгасы бормаларына сыенып утырган колхозның әй
бәт данына яна мактаныч өстәде. 

«Ватан» колхозында булган кеше зирәк фикерле өлкәннәр] 
сылу чибәр, уңган җитез һәм белемле-булдыклы яшьләргә дә сок. 
калмый Ферма коллективындагы кызлар һәм егетләр дә шунды 
ләсәләр—сүзләре үтә, эшлә иәтләре җырга тиң. 

Ферманы лауреат иткән һәм аннан соңгы уңышларга ирешкән 
еллык гвардиячеләре кемнәр? Бу сорауга җавап рәвешендә, 6aj 

сыер савучыларны, дөресрәге, машина белән cat 
рын санарга гуры килә. Алар — Сария Хаттапова. Рузия Гывм 
Кәүсәрия I [асыйбуллина, Р\ 
Рушания • 
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мә Нигъмэтҗанова, Рәхилә Хәмидуллина. Аннары терлекчелек ветеран
нары — «Почет билгесе» орденына ия Һаҗәр Хәлиуллинаны, Хезмәт 
Кызыл Байрагы ордены кавалеры Фәрханә Насретдшюваны да ихти
рамлап телгә алу зарур. Көтүчеләрдән Җиһангәрәй Сабирҗанов белән 
Таһир Шакировньщ да уртак казанышта өлешләре зур. 

Фермадагы күтәрелешнең ни рәвешле барганын колхоз председа
теле — Октябрь Революциясе һәм «Почет билгесе» орденнары кавалеры, 
кү*1әк хуҗалыкка унтугызынчы ел җитәкчелек итүче Әгъзам ага Хэсә-
нов шактый тәфсилләп сөйләгән иде, аның мәгълүматларын фермада 
кат-каг булганда Сария Хаттапова һәм Рәшит Сәләхетдинов тулы
ландырдылар. Савучы-оператор һәм ферма мөдире, яшь булуларына 
карамастан, шактый тәҗрибә тупларга өлгергән терлекчеләр. Шунысы 
да игътибарга лаек: алар ата-бабадан килгән мал-туар үрчетү остала
ры. Саниянен бабасы, авылның иң оста кибән куючысы гына түгел, 
терлек үрчетүдә кулы җиңел булу белән дә ил теленә кергән мөхтәрәм 
карт була. Әтисе исә ветеринар, дистәләрчә ел гомерен колхоз ферма
ларына багышлаган. Рәшитнең бабасын да мал-туарны нечкәләп таны
ган кеше итеп хәтерлиләр. Ул: «Сигез сыер асраганчы симез сыер 
асра!» дигән хакыйкатьне күңеленә нык киртләп куйган булган. Әтисе 
Миңлевәли агай әле дә дуңгызлар фермасында мөдир. 

Бала чактан терлек-туар белән мавыгып, аларны карап, өйрәнеп 
үскән кешеләр булганга, аларньщ колхоз төрлекчелегендәге хәлләргә 
төпле карашына аеруча колак саласы килә. Яшь терлекчеләр бүген 
хәлиткеч көч кенә түгел, киләчәк казанышлары да алар мулында 

Производствоның төп тоткалары булган кешеләр фикеренчә, уңыш 
дүрт терәккә таянып туа. Шул арның берсе булмаса да, күпне өмет 
итәр хәл юк. 

Иң әүвәле шул: мал-туар өчен һәммә шарты килгән торак кирәк. 
Шарты дигәннән, җылы, якты, вентиляцияле абзар күздә тотыла, авто-
эчергеч булу, азык өләшүне, тирес чыгаруны машинага көйләү- таләбе 
куела. Үзеннән-үзе аңлашылганча, машина белән саву — заман әмере. 
«Ватан» колхозында бу таләпләрнең Һәркайсы җиренә җиткереп үтәлә. 
Менә дигән «терлекчелек шәһәрчеге» төзелгән. Йөзәр баш сыерга исәп
ләнгән алты корпустан һәм терлекчеләр йортыннан торган комплексны 
монда шулап атыйлар. 

Икенчедән, терлекләрнең токымы яхшы булырга тиеш. Күл-Черкен 
фермасында бу җәһәттән соңгы елларда гаҗәеп зур эш гамәлгә ашы
рыла. 1972 елда Литва ССРның Капсукас районыннан Шешупе елгасы 
буйларында үскән 61 баш кара-чуар тана сатып алалар. Бер елдан сон 
Ленинград өлкәсенең Выборг районыннан шул ук токымдагы 180 баш 
тана алып кайтыла. Шулай итеп, ферма өр-яңадан оештырылды булып 
чыга. Ерак элгәрләре Голландиянең атаклы сөтлебикәләре булган бу 
маллар «Ватан» колхозчыларының өметен тулысыңча аклый. Киләчәктә 
колхоз үзе күршеләргә нәселле яшь терлекләр сатачак. 

Өченче зур шарт — ныклы азык базасы булдыру. Монысы да йөз 
проценттан үтәлеп бара. Тупас азыклар, силос һәм сенаж, комбиазык
лар елның-елында мул әзерләнә. Шунлыктан маллар кытлык белмиләр. 
Сугарылулы көтүлекләр дә савым сыер башына 0.60 гектар туры килә 
Әлеге к\рсэткеч республика дәрәҗәсеннән караганда да әйбәт дия 
торгам 

Инде төп шартларның иң мөһиме—кадрлар мәсьәләсе. «Ватан»да 
бу проблема уңышлы хәл кылынган дип авыз тутырып әйтергә мөмкин. 
Сыер савучылар барысы да урта белсмг-с. бик күбесе класслы терлекче. 
Тәҗриболсләр яшьләргә бик теләп б\лышалар. фермага яңа килүчеләр 
исә күңел биреп өйрәнәләр. Зооветеринария укулары нәтижәле Г>\ псын 
дип үткәрелә, турыдан-туры бүгенге бурычларга бәйләп алып барыла 
Эш шартлары һич кенә дә зарланырлык түгел. Ике смена белән эшли-
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лэр. Ялга да, өй эшләрен карарга да, семьяда булырга да вакыт кала. 
Алай гына да т^гел, кинога, спектакльләргә йөрергә, телевизор карарга, 
матур әдәбият укырга мөмкинлек зур. 

Төп хезмәттән тыш вакыт булганга күрә дә, терлекче яшьләр үзеш
чән сәнгатьтә актив катнашалар. Рузия Гыймадиеваның сәхнәдә җыр
лавын, Сария Хаттапованың спектакльләрдә катнашуын авылдашлары • 
яратып карыйлар һәм тыңлыйлар. Хәер, ферма мөдире үзе дә бу яктан н 
күпләргә үрнәк. Койган да куйган артист. Аның Мирсәй Әмирнең «Top- g 
мыш җыры»нда Басыйр ролен башкарганын, мәсәлән, тиз генә онытыр- * 
лар микән?! Ә бит Рәшит Сәләхетдинов техникум тәмамлаганнан сон ч 

Казан дәүләт ветеринария институтында читтән торып белем ала I 
укуның күпме вакыт даулаганын һәркем чамалый булса кирәк. 

Чираттагы ялларын алгач, кызлар Балтик буе республикаларына g 
лык демократиясе илләренә барып кайтканнар. 

Кыскасы, терлекләрнең баш санын ишәйгү өчен дә, прощукн 
мул җитештерү өчен дә шартлар җитәрлек. 

Ветераннар бүгенге яшьләр өчен сөенеп, үзләре тырышып ; 
шып сыер сауган еллардагы хәлне хәтерлиләр. Һаҗәр Хәлнуллина: * 
«Хәзерге яшьләрнен эш шартларына, тормышны]! муллыгына с 
бетәрлек түгел»,— ди икән, ул бит үтә лаклы. Һаҗәр сыер сауган чорда * 
(ул хәзер бозаулар карый) бв мрда сөт алу хәзерг( • 
чагыштырганда юк дәрәҗәсендә аз була. Сәбәпләре бер генә 
булмаган аның. Торак ҖИТМӘГӘН, ашатырга азыкны көч-хәл бел.. 
кәзәләр, хезмәткә түләү кадәре дә быеллардагы белән һич чагышты- < 
рулы булмый i> i соңгы еллардагы шикелле укыта 
гәҗгрибәле дә түгел Хәлләр бик авы ган карасыннан төн 
карасына кадәр эшләргә туры килә. 

Тугызынчы бишьеллыкның беренче елында ук «Ватан» СӨР; 
үзләре белән ярышучы «Коммуна» колхозының сыер савучыларын уза: 
пэр сыердан 2898 килограмм сет алына Җитмеш өченче елда бу сан 
3163 килограммга, җитмеш дүртенче елда 3318 килограммга җитә 
Колхоз сөт савып алу буенча районда беренче урынга чыга. Я 
фермасында ксә сыер башына 3 3.43 килограмм продукция 
Бишьеллыкны тәмамлау елында да сынатмый алар- һәр сыерд 

: йөз килограмм сөт саварга дигән сүзләре үтәлә 
Халык хяк 'ii 

лып 'п.! бишьеллыктагы күркәм ипләренә бәя -СССР Авыл \\ җальп ы 
министрлыгы, авыл хуҗалыгы һәм ха 1еләре һәм 
I- рләренен профсоюзда грамотасы. 

Министрлар Советының һәм ВЦСПСнын байрагы, В 
• итетынын вымпелы. Халык хуҗалыгы казанышлары күр 
хальләре 

Лаур 
фьләр Иллар Н 

Харис, Ра Миңнуллин комсомол-яшь-

ның автографларында 
ылган 

\л ipi .1 MI нү ан< .1 г булмаячак i а ыр-

ле1 Герой шагыйрьнен • 
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Самат Шакир 

МУСА БЕЛӘН 
ОЧРАШКАН БАҺАДИР 

«Мин синең апрельдә язган хатыңны алып, шунда ук 
җавап яздым. Командованиегә язган хатыңны үземдә сак
лыйм әле. Редакторга күрсәттем. Ул минем эшемә хәленнән 
килгән кадәр ярдәм итәргә: мине үземә кирәкле җиргә җи
бәрергә вәгъдә итте. Без аның белән миңа кая китәргә ях
шырак булуы турында сөйләштек. Беренче чиратта, хәрби 
походыбызның дәвамында (без хәзер аерым положениедә) 
бер пунктка җитү белән, миңа самолетта авиаполкка очар
га дип сөйләштек. Шул авиахюлкта ике тапкыр орден алган 
герой-штурман, капитан Гали Борһан хезмәт итә. Ул 118 
тапкыр хәрби очыш ясаган һәм өч тапкыр Берлинны бом
бага тоткан. Мин аның белән болай күрмичә генә таныш, 
аның сугыштагы батырлыкларын беләм, ләкин үзен күргә
нем юк әле...» 

Бу — Муса Җәлилнең 1942 елның 3 июнендә Волхов фронтыннан 
язучы Гази Кашшафка язган хаты. 

Муса Җәлил бу батыр очучы турында очерк язарга теләгән. Ул Га
ли Борһанны күргәнме, аның белән сөйләшкәнме? Очерк язылган
мы, юкмы? Чолганышта калу һәм яралы хәлдә пленга эләгү нәти
җәсендә бу очерк та фашистлар кулына эләкмәгәнме? Бу турыда 
без бернәрсә дә белми идек. Моны ачыклау өчен башта штурман Га
ли Борһановны эзләп табарга кирәк иде. Безгә Борһанов фамилия
сендәге берничә очучы-штурмайның адресын бирделәр. Ләкин берсе 
дә без эзләгән Гали Борһанов булып чыкмады. Ә менә Волхов фрон
тындагы ике Борһановның икесе дә очучы-штурман булуы һәм ике
сенең дә һава сугышлары вакытында һәлак булулары мәгълүм бул
ды. Шулай итеп, очучы-штурман Гали Борһановны табу өмете сү
релде. 

Архивларда күп эзләнә торгач, без Гали Борһановның Ульяновск 
өлкәсенең Николаевск районы, Курмаевка авылында туганлыгын 
белдек. Бу авылга хат языл салдык. Ниһаять, шатлыклы хәбәр кил
де. Гали Әмин улы Борһановның сугыштан исән-сау кайтуы, хәзер
ге көндә Куйбышев шәһәрендә торуын яздылар. Шулай итеп, озак 
еллар буе эзләгән кешене таптык һәм аның белән элемтәгә кердек. 

Борһанов Гали Әмин улы 1912 елда туган. Үз авылларында — 
Курмаевкада берникадәр торганнан соң, әтисе үлеп китү сәбәпле, 
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балалар йортында тәрбияләнә, тырыш укучыларның берсе була. Ба- ф 
ла вакыттан ук әдәби .китаплар укырга ярата, үзе дә җырлар, бәет- о. 
ләр яза. Татар халык шагыйре Габдулла Тукай, Мәҗит Гафури һәм § 
Һади Такташ китапларын йотлыгып укый. Балалар йортына татар 2 
телендә чыга торган газета-журналлар килеп тора. Яшүсмер Гали 1 
андагы шигырьләрне күңеленә ятлый һәм концертларда сөйли, s 
Аның «Чаян» журналындагы сатирик шигырьләрне аерата оста 5 
сөйләве халыкка ошый. Ул өнә шул елларда атаклы очучылар, ба- ^ 
тыр сәяхәтчеләр һәм гражданнар сугышы каһарманнары турында =• 
бик кызыксынып укый. Үсә төшкәч, Гали Борһанов тирә-күрше ° 
авыллардагы сабан туйларында көрәшкә катнаша. Аны үз авылла- £ 
рында «көрәшче Гали» дип йөртәләр. Аннан соң Гали Борһанов 5 
Мәләкәсс шәһәренә килә, совет-партия мәктәбендә укый. 1932 елны с 

үзе теләп Кызыл Армия сафына китә. Казанда хәрби училище тә- J 
мамлый һәм отделение командиры була. Бала чагыннан ук күңеле- Е 
нә сеңгән очучы булу теләген тормышка ашырырга тырыша. Ниһа- * 
ять, ул Оренбургтагы хәрби очучылар мәктәбендә. Хәрби мәктәпне 
уңышлы тәмамлый һәм лейтенант званиесе алып, авиачастьта хез- s 
мәт итә башлый. * 

Немец фашистлары Ватаныбызга бандитларча басып кергән көн- g 
нәрдә Гали Борһанов инде өлкән лейтенант була. Ул башта Үзәк . 
фронтта сугыша, дошманның танкларын һәм үзйөрешле орудиелә- < 
pen бомбага тота. Бу куркусыз очучы иң каты һава сугышларында * 
катнаша, Лондонны, Парижны, Афинаны бомбага тоткан, ике-өч и 
тимер тәре алган фашист очучыларын бәреп төшерә. 

1941 елны немецлар Мәскөүне бомбага тота башлагач, безнең ба
тыр очучыларга, аларга җавап итеп, Берлинны бомбага тотарга при
каз бирелә. Фашизм оясын беренче тапкыр бомбага тотуда татар 
халкының батыр улы Гали Борһанов та катнаша. 

Фашистлар разведкасы сугыш башланыр алдыннан Гитлерны 
тынычландырып: «Бер генә Совет самолеты да Берлинга кадәр ки
леп җитә алмаячак һәм шәһәр өстенә бер бомба да ташлый алмая
чак», — дигән мәгълүмат бирә. Чөнки ул вакытта безнең илебездә 
еракка оча торган самолетлар бик аз әле, алары да зур һәм авыр 
бомбаларны күтәрерлек хәлдә булмый. Шуның өчен сугышның бе
ренче атналарында немецлар авиациясе һавада өстенлек итә һәм 
фашистлар бөтен дөньяга: «Безнең самолетлар иң тиз һәм иң ерак 
очалар, авыр бомбаларны җир шарының иң ерак шәһәрләренә ил
теп ташлый алалар!»—дип шапырыналар. Геббельс һәм аның ял
чылары: «Немец самолетлары Мәскәүне бомбага тотып җимереп 
бетерделәр!» — дип, радиодан акыралар, газеталарга язалар. Безнең 
хөкүмәт җитәкчеләре бу ялган уйдырманы юкка чыгару өчен бө
тен чараларны күрә. СССР Оборона Халык Комиссариатында само
летларның сыйфатын яхшырту, аларның, авыр йөк күтәргән хәлдә, 
тиз һәм еракка очуларын булдыру, яңа тип конструкциядәге само
летлар эшләп чыгару, очучыларның очу осталыгын күтәрү мәсьәлә
се карала. Верховный башкомандованиенең күрсәтмәсе нигезендә 
иң оста һәм батыр очучы штурманнарны генштабка чакыралар. Мон
да иң мөһим мәсьәлә хәл ителә: гитлерчылар авиациясенең өстенле
ге турындагы мифларны юкка чыгару планы эшләнә. 

Моңа кадәр сыналган батыр очучы-штурман нарга җаваплы зада
ние бирелә: еракка оча торган самолетлар белән Берлинга барырга 
һәм фашизм оясын бомбага тотарга! 

Очучы-штурманнар белән аерым-аерым әңгәмә үткәрелә, врачлар 
•ларныя. сәламәтлекләрен кабат карыйлар, очучы-сыңаучылар яңа 
төр самолетларга сынау үткәрәләр, аларның очу тизлекләрен һәм 
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авыр бомбаларны күтәрү мөмкинлекләрен җентекләп тикшерәләр. 
Хәзерлек тәмам булганнан соң, очучы-штурманнар Кремльдә була
лар. 1941 елның август башларында алар һавага күтәреләләр һәм 
Берлинга юл тоталар. Гали Әмин улы Борһанов та, югарыда әйткә
небезчә, атаклы очучылар белән берлектә, Берлинны бомбага тоту
да катнаша. 

Совет самолетлары Берлинны бомбага тотып киткәч, моңа кадәр 
булган җиңүләр белән башы әйләнгән Гитлер, бу хурлыклы хәлгә 
чыдый алмыйча ярсыган хәлдә, генералларның күбесен эшеннән 
алып ташлый. 

Берлинны бомбага тотудагы батырлыклары өчен СССР Верхов
ный Советы Президиумы Указы белән Гали Әмин улы Борһансвка 
Ленин ордены бирелә. Соңга габа ул капитан дәрәҗәсенә күтәрелә 
һәм Волхов фронтына — Икенче Удар армиягә җибәрелә. Монда да 
Гали Борһанов дошманның бик күп техникасын һәм җанлы көчлә
рен юкка чыгара. Аның батырлыклары турында фронт газетасында 
да берничә тапкыр язып чыгалар. 

Муса Җәлил белән капитан Гали Борһанов берничә тапкыр очра
ша, Муса бу штурман белән бик кызыксына, аның сугышчан очыш
лары турында блокнотына күп нәрсәләр язып ала. 

Гали Борһанов бу турыда болай сөйли: 
— Җәйге көннәрнең берсе иде. Тирә-якта сугыш гарасаты. Янып 

төшкән самолетлар, җимерелгән танклар, үзйөрешле орудиелөр, үл
гән солдатлар һәм офицерлар. Немецлар, Германиядән өстәмә көч
ләр китертеп, фронтның бу участогына һөҗүм арты һөҗүм ясый
лар. Дошман самолетлары, дулкын-дулкын булып килеп, безнең гас
кәрләр өстенә авыр бомбалар коя. Менә шундый авыр һәм күңелсез, 
борчулы көн иде. Без, дошманның җанлы көчләрен һәм техникасын 
бомбага тотып, үз базабызга кайттык. Бу вакытта Волхов фронтын
да эшләр шәптән түгел иде. Кәеф начар, эч поша, ирексездөн тук
таусыз тартасың. Менә шулай тәмәке көйрәтеп йөренгән вакытта 
миңа бер очучы ягымлы тавыш белән эндәште: 

— Капитан Борһанов! Сезнең янга бер политрук килгән. Сезнең 
белән сөйләшергә тели. 

Мин борылып карадым һәм әлеге политрукны күреп: 
— Исәнмесез! — дип кул суздым. Без кул кысышып күрештек. 

Ул миңа ягымлы карап: 
— Муса Җәлилов булам! — диде. 
Башта мин аның шагыйрь Муса Җәлил икәнен белми тордым. 

Ул кыр сумкасын ипләбрәк куеп, минем белән сөйләшә башлады. 
Озак сөйләшеп торырга вакыт бик тар, шуның өчен турыдан-туры 
минем Берлинны бомбага тотуым турында сораулар бирде, Волхов 
фронтына кайчан килүем, соңгы вакытта күрсәткән батырлыкла
рым, немец самолетларын яндыру'һәм таранга алуым турында кы
зыксынды. Мин сөйли башлагач, кыр сумкасын ачып, аннан блок
нот һәм карандаш чыгарып, тиз-тиз генә яза башлады. Аерата ул 
Берлинга кайчан барып җитүебез, нинди бомбалар ташлавыбыз, 
дошманның зенит тупларыннан аткан снарядлардан ничек коты
луыбыз, янып торган Берлин күренешләре белән кызыксынды. Күб
рәк бергә очкан дусларым турында сөйләргә тырыштым. Әмма Җә
лилов мине бүлдереп: 

— Үзең турында да сөйлә. Мин синең батырлыкларың турында 
язу өчен махсус рәвештә фронт газетасыннан килдем, — днде. 

Без озак сөйләштек. Мин үземнең тормыш юлым турында да, 
очучы булып кайчаннан бирле хезмәт итүем турында да әйттем. По
литрук Җәлилов блокнотына минем сөйләгәннәрнең барысын да 
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тиз тиз генә яза барды. Соңыннан ул үзенең шагыйрь Муса Җәлил 
икәнлеген әйтте. Мин исә, тере язучыны беренче күргәнлектән, га
җәпләнеп аңа карадым. Ул моны аңлады булса кирәк, аркамнан -
кагып: < 

— Нигә гаҗәпкә калдың? — дип сорады. 
Мин кыяр-кыймас кына әйттем: 
— Тере язучыны беренче тапкыр күрәм. Сезнең китапларны < 

укыганым бар иде. Ә үзегезне күргәнем юк. 
Нәкъ шул вакытта ерактан туп гөрелтеләре ишетелде. Безнең £ 

«Катюша»лар фашистлар өстенә ут яудыра башладылар. 
— Фашистларның көннәре санаулы! Ләкин алар, көтмәгәндә һә- -

җүм иткәнлектән, безнең җиребезгә шактый тирән үтеп керделәр. £ 
Сугыш озак барыр әле. Кем белә, бәлки туган якларга исән-сау кан- Е 
тып, семьялар, туган-тумачалар белән күрешеп тә булмас. Сугыш < 
корбансыз булмый бит ул. Әмма сугышта үзең үлсәң дә, үлгәннән * 
соң сине телгә алырлык батырлык эшләргә кирәк! — ди аңа Муса. 

Гали Борһанов бала вакытында Муса Жәлилнең шигырьләрен • 
бик яратып укыган, кайберләрең күңелдән белгән. Шагыйрь белән о. 
очрашу аңа зур тәэсир итә һәм икенче мәртәбә очрашканда алар ~ 
кочаклашып күрешәләр. Муса Җәлил аның фашизм оясы — Берлин- •<• 
нь1 бомбага тотуы турында өстәмә материаллар ала. Үзенең яңа яз- 3 
ган шигырьләрен укып күрсәтә. н 

Соңгы тапкыр очрашканда Муса Җәлил Гали Борһанов турында * 
очерк язуын, киләчәктә аны зурайтып «Татар халкының батыр улы» < 
дигән исемдә китап итеп чыгарачагын әйтә. Ләкин Муса китеп озак u 

та үтми, фронтта зур үзгәрешләр була, фашистлар Икенче Удар ар
мияне чолгап алалар, көн-төн каты сугышлар дәвам итә... 

Очучы-штурмаи Гали Борһанов турында очерк фронт газетасында 
басылып чыкканмы, юкмы, без белә алмадык. Муса Җәлил эшләгән 
фронт газетасы «Отвага»ның күп саннары югалган. Ә очеркның теп 
нөсхәсе Муса Җәлил тарафыннан юкка чыгарылган, яки фашистлар 
кулына эләккән булуы мөмкин. 

Ә штурман Гали Борһановның батырлыклары турында чыннан 
да аерым китап язарлык. Менә шулардай бер эпизод. 

Дошманның көче тупланган зур станцияне бомбага тотарга при
каз бирелә. Совет очучылары һавага күтәреләләр. Алар арасында 
Ленин ордены белән бүләкләнгән Гали Борһанов та була. Көтмәгән
дә «Мессершмитт»лар килеп чыга. Кара тәреле самолетларга каршы 
атыш башлана, һава дуэле озак дәвам итә. Гали Борһанов иң алда 
килүче фашист козгынына пулеметтан ата. «Мессершмитт» өстендә 
ялкын һәм төтен күтәрелә. Икенче немец самолетын ул винт белен 
кистерә. Моны күргән өченче фашист качу ягын карый... Кыю штур-
1Ч.1П аның артыннан куа китә һәм пулеметтан атып җиргә мәтәлде
рә. Самолет артыннан кара төтен баганасы гына сузылып кала. 

— Сезгә күптән шул кирәк! — ди Борһанов. 
, фашист самолетларын тар-мар итеп, тиешле урынга барып 

җитәләр. Немецларның зенит туплары туктаусыз атып торуга да 
карамастан, станцияне бомбага тоталар, бик күп танклар тоялген 

сарНЫ, бензин бакларын яндыралар. Станция өстендә ут-
ялкын 1л\пмрелә... 

Командование батыр очучыларга зур рәхмәт белдерә һәм орден-
«клн. Бу батырлыгы өчен очучы-штурман Гали Boj> 

. ор 1вны ала. 
• бетен фронт буенча куу башлана. Көнчыгыш Пругсня 

\ [ылар аерата батыр көрәшә. Немец генералы 
бөр адым да чкгенноожв һем калвтуляша ясамаска дип 

боера. Хәтта ул кан коюны туктатырга һәм капитуляция ясарга ча-
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кырып җибәрелгән парламентерларны аттыра. Бу хәбәрне ишеткәч, 
Совет Армиясе сугышчылары дошманга җирдән, судан һәм һавадан 
бик каты һөҗүм башлыйлар. Борһанов бу һөҗүмнәргә актив катна
ша. Совет Армиясе сугышчыларына алга юл яра. 

Берлин өчен каты сугышлар башлана. Бу вакытта Гали Борһанов 
һава армиясенең штурман бүлеге начальнигы була. Икенче Балтик 
буе фронты сугышчылары белән берлектә Гали Борһанов җитәк
челегендәге очучы-штурманнар да фашизм оясын — Берлинны бом
бага тоталар. Атаклы очучы Гали Борһанов яңадан Берлин өстен
дә. Дөньяны яулап алырга хыялланган гитлерчылар оясы тәмам 
җимерелгән инде. Хәзер а н д а — а с т а — Б е р л и н төрмәләренең бер
сендә баһадир шагыйрь Муса Җәлилнең фашистлар тарафыннан 
җәзалап үтерелүен белми әле Гали Борһанов. 

Бөек Ватан сугышы безнең җиңү белән тәмам булды. Бу вакытта 
инде Гали Борһанов — авиация полковнигы. Ул Совет Армиясенең 
Хәрби һава көчләре академиясе каршындагы өлкән штурманнар 
курсында укый. 

Полковник Гали Борһанов 1959 елда пенсиягә чыга. Ләкин хез
мәт сөюче тынгысыз кеше эшсез тора алмый — ул Куйбышев шә
һәренең үзәк аэродромында штурман булып эшли. 

Безнең якташыбыз штурман Гали Борһанов батырлыклары өчен 
ике Ленин ордены, өч мәртәбә Кызыл Байрак ордены, Ватан Сугы
шы ордены, Кызыл Йолдыз ордены һәм медальләр белән бүләкләнә. 
Ул барлыгы 216 сугышчан очыш ясый, фашистларның бик күп тех
никасын һәм җанлы көчләрен юкка чыгара. Герой-шагыйрь Муса 
Җәлил мондый кешеләр турыңда болай дип язды: 

Тар-мар ител коллык, «араңтыдык 

Саклап яткан дошман оясын, 

Каны белән халык саклап калды 

Кешелекнең якты кояшын! 



i 

Зәки Әхмәтҗанов 
О О О О О О О О О О О О О О О С О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О ч 

ДАЛА ЕГЕТЕ 

«1943 елның 25 августыннан 6 Октябрена кадәр Киев юнвлв-
шендэ барган сугышларда үзен кыю, тапкыр, көчле ихтыярлы пая 
тәвәккәл сугышчы итеп танытты. 

Полкта, автоматчылар ротасының парторгы буларак, сугыш
чылар белән һәр вакыт ныклы бәйләнештә булды. 

Немец-фашист гаскәрләренә каршы көчле сугышларда рота
ның бетен сугышчыларын үзенең шәхси батырлыгы бе.ин җиңүгә 
рухландырды». 

(СССР Оборона министрлыгы архивы, 33 фонд, 793756 тас
вирлама, I эш. 144 бит. Советлар Союзы Герое Сәлим Айткулов-
ның бүләкләү кәгазеннән) 

— Сезнең бу операцияне тегәл үтәвегезгә б и к күп нәр
сә, барыннан да бигрәк, бии к ү п сугышчыларның язмышы бәйле, иптәш Айткулов М и н 

сезнең иыюлыгыгызга, сабырлыгыгызга ышанам 

— Барысы да эшлвнвр, мтттөш подполковник — д и п , Сәлим командирның сүзләрен 

хуплап башын иде. Аннан соң влөгә кадәр аркасына аскан автоматын салып кулына 

тотты да штаб землянкасының ишегенә эленгән одеялны ачып чыгып китте. 

— С ү з тидереп булмый, Урал. Себер егетләре яхшы сугышалар. — дип куйды 

полк командиры, Анткуловны озаткач .. 

Урел_ 
Әйе, Сәлим Аиткулоә армиягә Урал буйларыннан, Уральск шәһәреннән алынган. 

190S ел чуалышлары вакытында әти-әниләре Татарстан җирләреннән бәхет эзләп 

киткән. Ә Сәлим 1913 елда Көнбатыш Казагыстан «якәсендә Җаегалин районы Мухар 

ааылье\аа туган. Сәлимга* 5 атшь вакытта ятмсе H m w * e i абзыйны ак каэлклер җәзалап 

4 ү м - р и я и в р . Әшшто i t a t f M тормиш корганда, 6 вшыиек Салммме кеггүчелекхә б и р г ә н 
нәр. Ул алты ел бувио Клаегыстан далаларында кетү кетсп тамак туйдырган. 19^6 елда 

llfl 



аны Уральск шәһәренә китереп, балалар йортына тапшырганнар. (Сәлим Айт-

кулоа үзенең хатында шул ук балалар йортында күренекле к о м п о з и т о р Нәҗип Җиһв-

новның да тәрбияләнүе турында яза) Анда беренче баскыч мәктәпне тәмамлагач, 

авыл хуҗалыгы техникумыңда укыган, комсомол сафына кабул «ителгән. Соңрак бух

галтерлар курсын тәмамлаган һәм сугышның беренче көннәренә кадәр бухгалтер бу

лып эшләгән. 

Бөек Ватан сугышы башланып бер ай үтүге, Сәлим армия сафына чакырыла Иң 

элек ул Ерак Көнчыгышта хезмәт ите. 1942 елның декабрендә Ү з ә к фронтта хәрәкәт 

итүче 75 нче Кызыл Байраклы гвардия укчы дивизиясе составындагы 231 нче гвардия 

укчы полкында автоматчы-укчылар отделениесе командиры Булып сугышчан юлын 

башлый Башыннан ахырына кадәр Орел-Курск дугасында булган сугышларга катнаша. 

һ ә м менә алда — к и ң Днепр, Киев... 

Полк командиры яныннан үзләренең блиндажына кайткач, Айткулов иптәшләренә 

куелган бурычның ни дәрәҗәдә мөһим булуын аңлата. Операция вакытында кемнең 

кайсы төркемдә хәрәкәт итәчәген билгели. 

Караңгы төшү белән разведчиклар юлга чыгалар. Шактый вакыт бер урында 

оборонада торганлыктан, алдан ук җентекләп өйрәнелгән, күзәтелгән участок аша 

үтүе әллә ни кыен булмый. Алар тавыш-тынсыз гына, иң мөһиме — югалтуларсыз, 

дошманның полк участогындагы ут ояларын санап, урыннарын билгеләп, таң атканчы 

әйләнеп тә кайталар. Үзләре белән куллары артка бәйләнгән, уртача буйлы, салам 

төсле чәчле немец обер-ефрейторын да «.ияртәләр». Айткулов өчен беренче опера

ция уңышлы тәмамлана. Разведчиклар барысы да «Батырлык өчен» медале белән 

бүләкләнәләр 

Разведчик. Аның беренче коралы — батырлык, тапкырлык, кыюлык. Дөрес, бу 

сыйфатлар безнең һәр сугышчыга да хас. Ла.кин разведчик өчен алар аеруча кирәк. 

Чөнки разведчикның кы.юлыгына, бик тиз дөрес карарга килеп хәрәкәт итүенә еш 

кына йөзләрчә иптәшләренең, хәтта бөтен бер сугыш операциясенең да язмышы бәй

ләнгән була. Шуңа күрә разведчикка һәр куелган бурычны үтәгәндә үзенең бетен 

сыйфатларын, бөтен осталыгын җигеп, күп көч куеп эшләргә туры килә. 

Безнең гаскәрләрнең Орел һәм Курск янындагы зур җиңүеннән соң дошман, яра
ланган ерткычтай, һәр мөмкин булган урынга тещ-тырнагы белән ябышып, каршылык 

күрсәтеп чигенә 

Бахмач-2 станциясе янында безнең частьлар да оборонага урнашырга* м ә җ б ү р 

булалар: ике ан дәвам иткән каты сугышлар нәтиҗәсендә ша.кт.ы.й с и р ә г ә й м и техни
каны һәм подразделениеләрне тулыландырырга, сугышчыларга ял бирергә кирәк. Ә 

разведчиклар өчен оборона вакытында да эш тукталып тормый. Чөнки оборона ул 

ял итүдән я бүлмаса үз участогың аша дошманны үткәрмәүдән генә түгел, ө алдагы, 

булачак һөҗүмгә әзерләнүдән дә гыйбарәт. 

Мәсәлән, һөҗүм башлана. Автоматларын югары кутәреп, «Ура!» кычкырып сугыш
чылар атакага ташланалар. Алда аларны нәрсә көтә? Ыжгырып алга баручы танкларга 

каршы дошман нинди көчләр куя һәм аларны кай урында туплаган? Кай җ и р д ә нинди 

резервлар урнашкан? Пехотаның төп дошманы — пулемет оялары найларга куелган? 

Менә шундый бик күп сорауларга җавапны бары тик разведка гына бирә ала Тик
мәгә генә разведканы фронтның кузе димиләр, күрәсең. 

Полк оборонага урнашып беткәч, ефрейтор Сәлим Айткулов разведчик хезмәте
нең бөтен авырлыгын, җаваллъьльпгын җаны, йөрәге белән тоеп, отделениесен икенче 

сугышчан бурычны үтәргә алып китә 

Бу юлы аларга немецларның тылына үтеп, чиркәү гөмбәзенә урнашкан, әледөн-
•ле безнекеләр чәчеп торучы пулемет оясын юк итәргә, 

рында куп санда тупланган икм#к һәм сугыш кирәк-яраклары төялгән эшелоннар 

алып китәргә мөмкинлек бирмәскә — юлларны шартлатырга дигән бурыч куела 



Хәвеф-хәтәрсез гене фронт сызыгым үтеп, төн караңгылыгына сыенып, разведчик-

тар станциягә барып керәләр Чиркәү янында бәрелеш бик кыска була. Немец пуле
метчылары разведчикларны үзләре янына ук килеп җиткәч кене күреп алалар. Кау
шап, югалып калгач фашистлар тәртипсез төеп» төрле якка ата башлыйлар. Ыгы-зыгы
дан файдаланып. Сәлим ике разведчикны а л ь т чиркәүнең эченә ташлана. Озак та 

үтми, көчле шартлау тавышы ишетеле. Җ и р г ә түбә калайлары, кирпеч кисәкләре к о е 
ла. Пулемет тынып кала. Пулемет урнашкан г ө м б ә з эченнән яралы немецларның яр
дәм сорап ыңгырашулары гына ишетелә. • 

Ләкин көтелмәгән хәл килеп чыга. £ 
Чиркәү янындагы шартлаунымы, я булмаса кычкырган тавышларны ишетепме z 

немецларның вокзал бинасына урнашкан каравыл взводы һәм поезд көтеп торучы 

солдатлар, тревога сигналы буенча, чиркәү мәйданына ташланалар. Ш у л ук вакытта с; 

чиркәү ишегалдындагы агач ботакларына бәрелеп беренче мина да шартлый. ц 

— Тимер юлга таба китәргә, — диде Сәлим иптәшләренә, — юлны шартлатасы ф 

бар, ашыгырга к и р ә к ! ш 

Алар чиркәүне урап алган тимер койма ярыгыннан бер-бер артлы чыгып, стан- о 

ция чигендәге семафор ягына, стрелкачы будкасына таба шуышалар. Ике йөз метрлар — 

җир үткәч, алзрның яныннан ук, кайда нәрсә икәнен үзләре дә белмичә, бер т ө р к е м ^ 

немец солдатлары ата-зта чиркәүгә таба йөгереп үте. н 

Үзәк юлдагы зур эшелон таккан паровоз ак пар б ө р к е п пошкыра башлау белән |* 

рельслар өстенә гранаталар оча. Төн караңгылыгын ярып, станция юлларындагы х 

йөзләрчә вагоннарны тонык кына яктыртып, к ү к к ә яшел ракета күтәрелә. "> 

Бү — разведчикларның бурыч үтәлде, һ ө җ ү м башларга м ө м к и н диген сигналы, к 

Икенче көнне Бахмоч-2 станциясенең вокзал гөмбәзе әстенде кызыл флаг •* 
җилферди. т 

Ә дивизиягә «Бахмачи исеме бирелә 

<1943 ел, 29 сентябрь. 
Дошман полк участогында эре көчләр туплап һөҗүм башлагач, 

взвод командирының яралануын күреп, Айткулов командалык итү
не кыю төстә үз кулына алды. Иң каты сугышлар барган уңъяк 
флангта взводын 4 тапкыр атакага алып барды. Дошманның 9 ата
касын кире кайтарды. Уз позициясен нык тотты. Немецларның ике 
взвод солдатын юк итте*. 

(Геройның бүләкләү кәгазеннән ) 

Ф р о н т Днепрга килеп җитә 

22 сентябрьдә Воронеж һәм Үзәк фронт гаскәрләре беренче булып елганы киче 

башлыйлар. Ләкин немецлар үзпөрө күп югалтулар исәбенә басып алган, хәзер хур
лыклы төстә калдырып чигенгән Украина җ и р ә н кире кайтарып алудан һич өметләрен 

езмиләр әле 

24 сентябрьдә 231 нче у к ч ы полк, якын көннәрдә Днепрны кичү һем Глебовна 

авылын яулап ал!уны күзде тотып, Тарасовичи авылының көньягына килеп урнаша. 

Полк командиры Д н е п р аша берекче чиратта 76 миллиметрлы пушкалар батарея
се белен 1 нче һәм 3 нче укчы батальоннарны чыгарырга диген карарга килә Ләкин 

кичке сәгать 6 җитү белән бу карарның үтәлүе шик астында кала. Саперлар тарафын
нан бик күп тырышлык һәм хезмәт куеп эшләнгән кичү корылмасын фашистларны н. 

20 штурмовик самолеты бомбага тотып, җ и м е р е п китә. Әлеге кадер җәяүле сугыш
чыларны елга аша ташып торган «Николаев» пароходы да сафтан чыга. Бу пароход
ның безнең сугышчылар кулына элегү тарихы да бик кызыклы. 

231 нче укчы полк белән янәшә хәрәкәт итүче 212 нче полк штабы елгаеръягын-

дагы хәл турында разведчиклардан мәгълүматлар алгач, өлкен лейтенант Гаарилии 

командалыгындагы 2 нче укчы батальонның калган подраэделениелярен һич кичек-



местэн Д н е п р аша чыгарып, 6 ичы рота плацдармын ныгытырга боерык бирә. Иртөнг* 

сәгать 7 дә батальон Днепрга килеп җитә. Ш у л чагага алар елганың уңъяк ярьнна 

ышыкланып акрын гына йөзгән немец пароходым «үреп алалар. Пароходка тагылган 

баржага Киевтан куып китерелгән эшчеләр төялгән. Палуба өстендә, тоткыннарга 

акырып-бакырып, түшләренә автоматлар аскан ун немец солдаты •— конвоирлар ар

лы-бирле йөри. Сул я.кган ачылган артиллерия һем пулемет уты пароходны һаман 

саен ярга сыенырга м ә җ б ү р итә. Азрак баргач, ул, һич нәрсәдән шикләнмичә, лейте

нант Кондаков командалыгындагы 6 нчы укчы рота урнашкан плацдарм ярына туктап 

якорь ташлый. Шул минутта ук Кондаков ут ачарга команда бире. Пароходта паника 

башлана. Шуннан файдаланып, взвод командиры, гвардия кече лейтенанты Яршнн уз 

сугышчылары белән палубага йөгереп менә. Кыска, ләкин каты бәрелештән соң исен 

калган немецлар кулларын күтәрә. Пароход, баржасы белән, безнең гвардиячеләр 

кулына төшә. 

Сугышка кадәр Идел пароходчылыгында машинист булып эшләгән Яр шин һәм елга 

пароходында штурвальный булган сугышчы Сухунин аны шунда ук сульяк ярга алып 

киләләр һәм дивизия подразделен иелә рем Д н е п р аша ташый башлыйлар. Бу паро

ход дивизия өчен көтелмәгән зур табыш була. 

Ләкин бу кичтә фашист самолетлары пароходны һәм баржаны да сафтан чыга

ралар. 

Шулай да төн буена авылдан җыелган төрле көймәләрдә 1 нчө укчы батальон 

һәм 2 нче укчы батальонның 4 нче ротасы дошманның көчле угы астында Днепрның 

уң ягына чыгып урнашырга өлгерәләр. Немецлар аларга иртәгесен дә туктаусыз ут 

яудырып тора. Гвардиячеләрнең хәпе сәгать саем .кискенләшә бара. Яулаган плацдарм

ны ныгыту өчен ничек кенә булса да бу яктан өстәмә көчләр чыгаруны тизләтергә 

кирәк. Бер төркем сугышчылар көн буе әлеге ватык баржаны төзәтү белән шөгыль

ләнәләр. Авыл кешеләре дә тагын берничә көймә табып китерә. 

Тан җиткәч, баржа, Д н е п р аша и к е рейс ясап, 2 нче укмы батальонны һәм бер 

артиллерия полкын чыгара. Таң ату белән, гитлерчылар тагын өермәдәй көчле ут 

ачалар. Гвардиячеләр плацдармын тузан һәм төтенгә каплап, бөтен тирә-якны тетрә

теп, авыр бомбалар шартлый. Фашистлар ничек кенә булса да бу «кечкенә җирвне юк 

итәргә, сугышчыларны изәргә тырышалар. Көндезге сәгать 12 лар тиресендә Глебов

на авылы ягыннан безнекеләр позициясенә таба немецларның к ү п к е н ә вак группа

лары якыная башлый. Ләкин окопларга бары йөз метрлар калгач, к ү п мәетләр «ал

дырып, кирегә йөгерергә м ә җ б ү р булалар. А л арның юлын безнең артиллерия уты 

26 сентябрьдә кич сәгать 4 тә 120 миллиметрлы миномет батареясы ярдәмендә 

полк Глебовка һәм Д ы м е р авылларына һөҗүм башлый. Бу һөҗүмне немецлар бөтен 

төр кораллардан дәһшәтле ут ачып каршылыйлар. 

27 сентябрьдә дә шул ук хәл кабатлана Фашистлар бу плацдармдагы к ы ю гвар
диячеләр өстенә йөзләрчә тонна металл яудыралар. Төштән соң кара тәреле 27 са
молет алар өстенә дистәләрчә бомба ташлап, пуля сиптереп кита. Полк ү з позиция
сеннән чигенми 

Төн буе немецлар тыльпнда күзәтеп йөргән разведчиклар м ө һ и м мәгьлүматлар 

алып кайталар. Казароеичи, Глебовка, Барки авыллары рубеокында дошманның эрә 

көчләр туплавы билгеле була. Разведчиклар тырышлыгы арчасында полк участогында 

немецларның 2 көчәйтелгән батальоны, ике артиллерия полкы, 4 үзйөрешле орудие-

се, 7 танк барлыгы ачыклана. Глебовка авылының үзәк өлеше һәм төньягы аеруча 

көчле ныгытылган булуы да хәзер инде безнең командование өчен сер түгел. 

нче миномет полкы елга аша чыккач, полк яңадан һ ө җ ү м башлый. Ләкин 

дошманның тыгыз, «өчле уты гвардияче укчыларны тагын җиргә сыенырга м ә җ б ү р итә. 

Днепрның уңъяк я Р ы „ ныгытуга Гитлер генераллары аеруча әһәмият бирәләр. 
Зурлыгы ягыннан Идел Ьәм Дунайдан кала Европада өченче урында торган күп су
лы, урыны-урыны белән 900 метрга кадәр җәелеп ага торган к и ң Днепрга фашистлар 
командованиесе алдан ук зур ышаныч баглый 

Днепрның уңъяк яры биек һәм текә, оборона өчен уңайлы. 231 нче .укчы полк 
участогында алдан ук әзерләнгән ныгытмаларда ут ояларының тыгыз туплануы һ ә . 
җүмне җәелдерүгә нык комачаулый. 



29 сентябрь. 

Глебовка, Ясногородка, Барки. Назаровичи торак пунктлары янында да фашистлар 

һөҗүм итүче совет сугышчыларына каты каршылык күрсәтәләр. Плацдармны киңәйтү 

нияте белән укчылар атакага күтәрелгәч Ясногородка белен Глебовка авыллары 

арасындагы юл буйлап сузылган куаклыктан немецларның үзйөрешле еч орудиесе 

туры наводка белән ата башлый. Автоматчылар б е р к а д ә р алга үрмәләгәч, бу о р у 

диеларга алты көпшәле ике миномет та кушыла. 

Азрак хәл җыйгач, к ө н д е з г е икеләр тирәсендә подразделение кабат һөҗүмгә ф 

күче. ы 

Артиллерия һәм пулеметларның, көчле уты астында, зур югалтулар кисабына 5 

булса да, безнең автоматчылар 150 метрга кадер алга үтеп, яңа окопларга урнаша- W 

лар. Флангларда исә сугыш кызганнан-кыза бара. Сәлим Айткулоа отделениесе раз- < 

ведчиклары бу сугышларда һәр вакыт иң алда, иң җаваплы участокта үз-үзләрен < 

аямыйча сугышалар. Сәлим узе монда да шәхси батырлыгы белән таныла 

Тирә-якта ут өермәсе уйнаганда к е м н е ң д е р : 

— Взвод командиры һәлак булды, — дип карлыккан тавыш белән кычкыруын ҷ 

ишетә ул. Ишетү белән, тавыш килгән якка шуыша 

Яньчелеп изелгән флягасыннан һушсыз яткан командирның авызына су сала, < 

ясалма сулыш алдыра. Ләкин күзләре көзге болытлы күккә текәлеп хәрәкәтсез кал- * 

ган яшь командирга инде б/ чаралар ярдәм итми п 

Сәлим ирексездән күзләрен каплаган яшь тамчыларын җиңе белән сөртеп ала да, Й 

автоматын тогг.кан уң кулы.н өскә күтәреп, аягүрә баса һәм бөтен көченә: «Минем ^ 

команданы т ы ң л а г ы з ! » — д и п кычкыра. 

Шул көнне автоматчылар взводы Айткулов командалыгыңда немецларның бер- ъс 

сөннән-берсе аяусызрак тугыз контратакасын кире кайтара. Взводы белән дүрт тап- ** 

кыр уэе атакага бара. Нәтиҗәдә ике взводка якын немец солдаты һәм офицеры 

Днепр ярымда мәңгегә »тып кала. 

Полк, зур авырлыклар кичереп, акрынлап алга хәрәкәт итә. 

2 октябрь көнне гитлерчылар, көчле артиллерия һәм миномет утына ышыкланып, 

яңа көчләр белән тагын контратакага күчәләр Кайбер участокларда алгы сызыктагы 

окопларга ук килеп җитәләр. Ленин күп кенә мәет калдырып, яралыларын да таш

лап тагын артка тәгәриләр. 15 сәгать 30 минутта 1 иче һәм 2 нче батальон Ясногород

ка авылына һ ө җ ү м башлый. Гвардиячеләр, фашистларның каршылыгын сындырып, 

юлда очраган ут ояларын ю к итеп, авылга бәреп керәләр, мәктәп бинасын алалар 

һем Ясногородка — Глебовка юлына чыгалар 

3 Октябрьда Ясногородканың көньяк өлеше гитлерчылардан бөтенләйгә чистар

тыла. Әмма фашистлар бер полк кадәр җәяүле солдат туплап, артиллерия Һәм алты 

көпшәле минометлар уты ярдәмендә позиция өстенә йөзләрчә төтен шашкалары таш

лап, Ясногородканың көнбатышында урнашкан тегермән яныннан яңа һөҗүмгә таш

ланалар. Зур югалтуга дучар булсалар да. авылның төньяк-көнбатыш өлешен кулга 

төшерәләр. Ш у н ы ң белән рухланып, алар тагын дүрт тапкыр контратакага күтәреләләр. 

Ләкин һәркайсында гвардиячеләрнең тимер ныклыгына очрап, артка тәгәриләр 

Бу бәрелешләрдә Сәлим Айткулов үзен курку белмәүче тапкыр сугышчы итеп 

кенә түгел, бәлки яхшы оештыручы, сәләтле командир итеп тә таныта... 

6 октябрь көнне дошман алга баручы безнең частьларны туктату өче* тагын 

бер омтылыш ясап карый . П о л к н ы ң Айткулов взводы урнашкан флангысында фа-

шис1 пар чңа көчләр белән психик а-акага ташланалар. Рота парторгы Сәлим Айтку

лов бу юлы да сугышчыларны үзенең батырлыгы белән җиңүгә рухландыра. Аның 

взводы бу көнне немецларның бер-бер артлы кабатланып торган, берсеннән-берсе 

ярсулы оч контратакасына батырларча каршы тора. 

Фашистларның флангтан удар ясап, гвардиячеләрнең алга хәрәкәтен туктату пла

ны тагын барып чыкмый. 
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Соңгы атача вакытында Сәлим яраланып җиргә егыла Ләкин ул сугыш кырыннан 

китүдән катгый баш тарта, куп кан агудан хәлсезләнгән килеш, взвод белен коман

далык итә. Менә ул икенче тапкыр яралана. Сәлим, яраларын бәйләтеп, сугышуында 

Бу кыюлар позициясен каршы яктан килеп җ и м е р ә алмавына ышангач, немецлар, 

ике як флангтан һ ө җ ү м итеп аларны боҗрага алырга һем ю к итәргә дигән карарга 

киләләр, һ ә м озак та үтми, взвод фашист солдатларының тыгыз боҗрасы эчендә кала. 

Көчләр тигез түгел. Боҗра һаман кысыла бара. Немецлар якын ук килеп җиткәч, 

Сәл.им беренче булып сикереп тора да алар өстене бер-бер артлы берничә граната 

томыра. Алар шартлавыннан 4 офицер һәм берничә солдат үлә. Ләкин граната кый-

пылчыгыннан Сәлимнең үзенең дә аягы яралана. Яраны карарга вакыт юк. Ул дошман 

өстенә гранаталар ыргытуын дәвем игтө. 

Гитлерчылар качарга мәҗбүр булалар. Сәлим үзе тагын берничә тапкыр яралана 

һәм, күп кан югалтудан хәле бетеп, җ и р г ә һушсыз ава. 

Кыю командирның батырлыгы белән рухланып, взвод сугышчылары бердәм ата

кага ташланалар һәм тагын 20 1немец солдатын юк игәләр. 

Атышлар тынгач, Сәлимне иптәшләре сугыш кырыннан а л ь т чыгып медсанбатка 

озаталар. Аннан Череповец шәһәре, озак айларга сузылган госпиталь көннәре... 

Госпиталь койкасында ятканда Сәлим Айткулов Д н е п р янындагы сугышларда күр

сәткән батырлыгы ечен СССР Верховный Советы Президиумының 1943 ел, 17 октябрь 

Указы белән үзена Советлар Союзы Герое дигән мактаулы исем бирелүе турында 

ишетә. Боек бүләкне аңа 1944 елда, госпитальдән чыккач, Михаил Иванович Кали

нин тапшыра. 

Госпитальдән соң елкән сержант Сәлим Айткуло.вны ул елларда Уральск шәһә

ренә күчеп килгән Одесса пехота училищесына җибәрәләр. 

1945 елның март аенда училищены уңышлы тәмамлап, ул кече лейтенант звание

сендә яңадан фронтка юл тота. 395 нчө тау укчы дивизиясенең разведка взводы ко

мандиры сыйфатында тагын сугышка керә. 

Җиңү таңын Сәлим тугандаш Польша җирендә, Бельск шәһәрендә каршылый. 

1945 елның декабрендә Сәлим Айткулов Уральск шәһәренә кайта. Партиянең 

Уральск өлкә комитеты аны өлкә потребительлөр союзына эшкә җ и б ә р ә . Аннан соң 

ике ел Уральск шәһәренең Приреченск райкомы секртарө булып, аннары шәһәр 

комитеты аппаратында эшли. 1949 елдан Сәлим Айткулов өлкә потребсоюзында оеш

тыру бүлеге начальнигы була. 

Илебезнең бәхетле бүгенгесе өчен күп кан койган солдат, 1943 елда окопта пар
тиягә кабул ителгән Сәлим Айткулов тыныч көннәрдә дә бәхетле киләчәгебез ечен 
үэ-үзен аямый хезмәт итә. 



ДУСЛАР ҖЫРЫ 

ГРУЗИН ШАГЫЙРЬЛӘРЕ 

Александр Абашели 
ооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооооаоооо 

Киләчәк буыннарга 

Өзек 

Хыялларым ерак-ерактагы 
Киңлекләрне иңләп-урап коча, 
Киләчәктә яшәр буыннарның 
Матур җырын тыңлар өчен оча. 

...Үзем күрдем тәүге нур балкышын, 
Яктыра барып шушы нур хәзер дә 
Караңгының калдык каралыгын 
Күмә һаман тирән гүр-кабергә. 

...Заманында безнең куллар тиде 
«Аврора»ның салкын тимеренә, 
Броневикка менеп баскан Ленин 
Истә калды бөтен гомеремә. 

Күп мактарсыз, күп зурларсыз әле 
Яңа дөнья ачкан улларны сез, 
Күп укырсыз, күп җырларсыз әле 
Без калдырган шигъри юлларны сез. 
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4 

С и м о н Ч и к о в а н и 

Кем әйтер... 

Кем әйтер: Картли ул, имеш, бәп-бәләкәй? 
Уч хәтле җир итеп чамалар кем аны? 
Мондый уй җирлексез, бу фикер уйдырма! 
Туган як дигән җир кечкенә буламы?! 

Я, куеп кара син тауны тау өстенә,— 
Биектә ялтырасын ак томан күбеге, 
һәм тыңла бөркетләр, боланнар авазын... 
Беркайда ю к моның Картлида кебеге! 

Таудагы мәһабәт крепостьлар көченә 
Бәяне күңелең күзләре бирсеннәр. 
Бездә ул мең төрле төскә бай урманнар, — 
Ялкынлы моңнары җырыңа керсеннәр. 

Чамалап һәм үлчәп кара син — тарлавык 
Эчендә дулаган давылның канатын, 
Я күреп хәйран кал тар елга ярсуын: 
Очкындай тамчыны ул күпме таратыр! 

Кулыңны тидереп чал Дербент ташына 
Капшасаң Картлиның нинди юл үткәнен. 
Тик шунда аңларсың син минем ил-бәкчам — 
Мәңгелек бакчасы — чиксез киң икәнен!.. 

Тирәк 

Мин — тирәк. Тарлавык читендә үсәм мин 
Кулларны киң җәеп. һәр кулым — бер ботак. 
Кем ярдан ычкына, мин шуңа кул сузам. 
Барча яшь тирәктән күкрәүле яшенне 
Читләтү юлларын биредә мин сызам. 
Түбәмә күгәрчен оялый — хәтерлим 
Баласын уйнатып очырган көннәрен. 
Мин тиеш җиңәргә котырган җилләрне, 
Көзләрнең караңгы һәм юеш төннәрен. 

Тамырым ташларга береккән булса да, 
Йөрәгем таш түгел — утлы бер оя ул. 
Саргайган һәм кипкән яфрагы ю к аның, 
Бары тик утлы һәм нурлы сүз коя ул... 
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Ватаным, син әйткән бер постка бастым да 
Янадым яшенгә, карыштым ташкынга. 
һ ә м шыксыз илбасар упкынга төште бит, 
һ ә м сугыш сүнде бит үз көле астында. 

Аннары... яңадан ялтырап кабынды 
Тәнемдә яралар — ул сугыш эзләре. 
Пуляның бик яман сызгырып үткәнен, 
Борчулы йөрәкнең ашыгып типкәнен, 
Тар окоп төннәре бик озын икәнен 
Яңадан күрделәр күңелем күзләре... 

Ватаным! Мин синең мәңгелек бер сакчың, 
Бер якта бары син, бер якта тик үлем 
Булганда — нык басып арада мин тордым, 
Сиңа дип төбәгән пуляның очышын 
Ү з е м ә юнәлтеп зур яуда мин бордым. 
Тукталды һөҗүмнәр һәм туплар тындылар, 
Күкләрдә дәһшәтле болытлар күренми, 
Яралар.төзәлә, әрнүләр басыла... 
һ ә м сиңа мәхәббәт сүнми һәм сүрелми! 

Иракли Абашидзе 

Капитан Бухаидзе 

Мин — грузин Бухаидзе идем. 
Пуля екты Кавказ тавында. 
Терелә алсам әгәр тагын кинәт 
Шул тауларның бер тын таңында.— 

Йөрәгемне тагын бирер идем 
Яуларда мин — туган ил өчен, 
Мин яңадан үләр идем — мине 
Каплап торган шушы җ и р өчен. 

Бу тавышны минем ишет, илдәш, 
Мендер аны биек үрләргә, 
Белсен дөнья: яуда курыкмыйча 
Кердек шулай кысан гүрләргә. 

Миңа аткан дошманның да башы 
Безнең куллар белән киселде. 
Мин үлмәдем. Ватан сакчысы дип 
Әйтегез сез минем исемне. 

Васыятем шул сезгә, якташларым: 
Таш кыяга көчне тиңләгез — 
Яклаганда Дербент һәм Дарьялны 
Сыкрана һәм курка белмәгез. 
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К а р л о К а л а д з е 

Тынычлык җыры 

Бик күп дуслар йөрәгенә 
Без якты сукмак салдык. 
Авыр яуда тынычлыкны 
Якладык, саклап калдык. 

Җиде кат җир асларында 
Калды бик күп корбаннар. 
Сафка басты алар эшен 
Дәвам итә торганнар. 

һәм Бөек Җиңү яуланды, 
Тыныч көн килде җиргә, — 
Җилферди аның байрагы 
Күченеп илдән илгә. 

Дошман көйдергән җирләрне 
Уңышлы кыр иттек без, 
Гөлләр һәм сандугач җырын 
Иң якын җ ы р иттек без. 

Хезмәткә кайтты, туган як, 
Синең дә кыю уллар, 
Җир җимешен йолдыз итеп 
Күтәрә хәзер куллар. 

Күпләп бирде грузин-әнкә 
Илгә чын батыр ирне, 
Өйрәтеп иҗат итәргә 
һ ә м җимертмәскә җирне. 

...Безнең җ ы р — тынычлык җыры 
Җир шары буйлап үтә, 
Сугышны хөкем итә ул — 
Үлемгә хөкем итә. 

Григол А б а ш и д з е 

Таулар одасы 

Тантаналы һәм куркыныч алар, 
Кара шомга алар төренә. 
Ераклардан Каджет крепостеның 
Вышкалары булып күренә. 



Алар биек. Алар какшамас үр. 
Ә нинди соң ул үр дигәндә, 
Әйтик шуны: таулар башы — күктә, 
Ә болытлар йөзә түбәндә. 

...Таулар кырыс. Таулар сыный алар, 
Таләп итә синнән батырлык. 
Сокландыра таулар матурлыгы, 
Ул — саран һәм кыргый матурлык. 

Кемдер эзли тигез киңлек күркен, 
Ә мин исә тауны яратам. 
Ә н ә анда упкын өсләрендә 
Очкан бөркет каурый тарата. 

Шунда үскән бәсле куакларны 
Коча күңел өскә ашкынып, 
Тарлавыкта шаулап-гөрләп әнә 
Шуннан төшә ташлар ташкыны. 

Шул үрләрдән кояш нуры ява, 
Ак болытлар шунда туганнар. 
Халкым, сиңа күпме гасыр буе 
Ш у ш ы таулар бишек булганнар. 

Таулар, таулар... Нигезләре тирән 
Икәнлеген алар аңлыйлар. 
Көч, бөеклек һәм гүзәллек — җ и р д ә 
Тирәнлексез була алмыйлар. 

Х у т а Б е р у л а в а 
оооооооооооооооэооооооооооооооооооооооооо 

Ленинга 

Кабер ташына ике сан языла — 
Күптән белә моны бөтен кеше: 
Берсе аның туган көн датасы, 
Үлү көне була икенчесе. 

Еллар саный синең зур гомерне 
Тик бердәнбер дата белән генә! 
М е ң сигез йөз җитмешенче елны 
Зурлыйм мин дә җ ы р ы м белән мөнә. 

Шарлавыклар булып шаулар көннәр 
Болытларны җилләр куу белән, 
һич янәшә була алмас ләкин 
Җирдә үлем синең туу белән. 
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Медея Кохидзе 

Көтәм 

Өзек 

Мин көтәм. Ә диңгез чайкала, чайпала, 
һич белми ул мине бер егет яры дип-
Бер дулкын җилкәмә шәл булып уралды... 
Син минем йөрәкнең иң якын яры бит! 

Мин көтәм. Ялгызлык — газаплар газабы. 
Каршылап чыктым бит мин үзем. Мин үзем! 
Ә менә, уйлардан шашынып, дулкындай 
Сикерә башласам нишләрсең син үзең? 

Юк, диңгез кебек ук, син миннән качмас җан. 
Диңгезне мин синең күзләрдә таптым бит. 
Шуларга ай-кояш булып мин батарга 
Телим бит... Ерак яр, син миңа якын бит! 

ЗӘКИ НУРИ 
тәрҗемәләре. 

ЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛЛ 



М и к а и л Мөшфикъ 

Шигъриятне шашып сөюче зур таланг иясе, кайнар хисле, тирән фикерле, 
җаны-тәне илһам белән өртелгән шәхес.. Әйе, Мөшфикъ турында уйла
ганда беренче нәүбәттә шушы сыйфатлар күз алдына килә Яңа әэер-

бәйҗан әдәбияты к ү г е н д ә ул якты йолдыз булып балкыды, аның нигез салучьла
рыннан берсе булу дәрәҗәсенә күтәрелде. 

Микаил М ө ш ф и к ъ (Микаил Мирза Габделкадыйр углы Исмәгыйл-задә) 1908 елда 
Бакуда туа. 1915 елдан укый башлый. Әзербәиҗанда Сонетлар власте урнашкач, 
урта белем алып, 1927 елда университетка, теләдәбият факультетына керә. 1931 елда 
аны тәмамлап, җ и д е елга якын Баку мәктәпләрендә укыта. 

Мөшфикъ яшь килеш әдәбият дөньясына керә. Вакытлы матбугатта аның "Берен-
че көн» дигән шигыре 1926 елда чыга, ә «Җилләр» исемле беренче китабы 
1930 елда дөнья курө. Кыска вакыт эчендә Мөшфикъ үзенең ун китабын чыгарып 
өлгерә. 'Шарлавык» дигән унберенче китабын әзерли. Ләкин аны чыгару насыйп 
булмый, егерме тугыз яшьлек шагыйрь 1939 елда һәлак була 

Заманының ялкынлы шагыйре буларак, ул үзенең талантлы шигырьләрендә кояш
лы Әзербәйҗанның мул һәм юмарт җирен, аның табигый байлыгын, гаҗәеп манэа-
раларь н, нефтьчеләрен-эшчеләрен, ал арның телок-уйларын. кешелек хисләрен җ ы р 
лый. Мөшфикъ эпик әсәрләр маһире булып та узен таныта. А н ы ң «Таулар трагедия
се», «Көтүче». «Минем дустым», «Азатлык дастаны», «Сынган саз» һәм башка әсәр
ләре — м о н ы ң дәлиле LDai ыйрьнең лири.асы Әэербәйҗан әдәбиятында әле бүтен 
дә новаторлык үрнәге булып тора Ул, беренчеләрдән булып, шигъриятебездә клас
сик форма саналган робагыйны яңа эчтәлектә җанландырып, лириканы һәм фэлсәфә-

Сәнгатьтән югары идея, тирән мәгънә таләп иту белән бергә. Мөшфикъ чын. 
тур әдәби осталык та таләп итте. "Мәхәббәтсез һәм илһамсыз гына язучы затлар 
шагыйрь булуны ю к к а үзләренә максат итеп куялар. Алар шигьрият мәйданыннан 
хәзер үк һәм г о м е р г ә китәргә тиешләр!» — ди иде Мөшфикъ. 

Халык йөрәгендә Мөш ф и къның шигырьләре дә, үзе дә яши. Шуңа күра дә ул 
безгә дә, б е з д ә н соңгы буыннарга да замандаш булып кала. 

ГЮЛЬГУСЕЙН ГУСЕЙНОГЛУ. 
әэербәйҗан язучысы. 

Җилләр 

Иртәләр, кичәләр... Кичәләр, иртәләр... 
һ ә р заман шук җилләр исәләр, исәләр, 
Бик якын дуслардай тәрәзәм чиртәләр, 
Җырчыдай бу җилләр — төрле моң көйлиләр, 
Шат җилләр^ саф җилләр ил гизеп йөриләр. 

Кайбере куркыныч, кайбере бик тыныч, 
Кайсысы тойгылы, кайсысы тойгысыз, 
Кайбере йокыда, кайбере йокысыз, 
Исәләр салкынча саф җилләр, исәләр, 
һ ә р җ и р д ә н хуш исләр аларга күчәләр. 
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Әй, салкын җилләрем, шашынып искәндә, 
Багларның бал-мәен суырып эчкәндә, 
Күкләргә үрелгән зур таулар кичкәндә 
Мине дә алыгыз, очыйм мин тауларга, 
Күңелемдә нәрсә бар — ачыйм мин тауларга! 

Шаулагыз, минем дә сәнгатем шауласын! 
Давылым, өермәм, кодрәтем шауласын! 
Яшенем, ялтыра-күкрә, төн шауласын! 
Җилләр, сез бит мине ирекле җан иткән, 
Дәшегез таулардан — күз җитмәс биектән! 

1929 

Хәятка мәхәббәт 

Ничек мин көннән-көн ямьләнә барган 
Бу якты тормыштан ваз кичә алыйм?! 
Җир белән, күк белән көрәштә янган 
Юлдаштан, чын дустан ваз кичә алыйм?! 

Син язгы таңнарда әйләнмә чыкка, 
Ялкынлан, йөрәгем, кояштай чык та. 
Ничек мин — гаугасы җиткән болытка — 
Бу бөек көрәштән ваз кичә алыйм?! 

Дан җире яктыра иртәнге чакта, 
Дус-ишләр баскан җыелып сафка. 
Ничек бу — көмештәй ерак-еракка 
Җәелгән даламнан ваз кичә алыйм?! 

Табигать ул шундый — бай да, саран да. 
Инженер күпме көч сала аңарга. 
Мин дә бу ташларга хисләр салам ла. 
Ничек соң алардан ваз кичә алыйм! 

Бер якта лачыннар, томанлы үрләр, 
Бер якта көртлекләр, көзгедәй күлләр. 
Бер якта былбыллар, чәчкә дә гөлләр... 
Ничек мин алардан ваз кичә алыйм! 

Хәят дип аталган бу гәҗәп җайдан, 
Йөрәктән — һәр заман утларда янган, 
Көннәрдән, төннәрдән, кояштан, айдан. 
Күкләрдән ничек мин ваз кичә алыйм! 

Алдымда дулкынлы тимер океан, 
Тетрәтә гел аны давыл да туфан, . 
Ничек ал күбектә чәчәкләр аткан 
Шигырьдән-хыялдан ваз кичә алыйм! 

Йолдызлар — фикремнең чыраг-майлары, 
Болытлар — хыялым-уем кәрваны, 
Ә биек күк йөзе — хисләр сарае, 
Ничек мин алардан ваз кичә алыйм! 

Шигърият яңадан кунды башыма, 
Сөекле яр гынам басты каршыма,— 
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Ә М ә җ н ү н йөрәгем сорады шунда: 
— Ничек бу Ләйләдән ваз кичә алыйм?! 

Чәчәкләр сулуын уйламый былбыл. 
Сайрый ул, күләгә — былбылга бер гөл. 
Г е л : — Х ә я т , х ә я т ! — д и п талпына күңел, 
Ничек мин сөюдән ваз кичә алыйм! 

Азыгың-нектарың — яңа хисләрдән, 
Ә й , минем яшь каләм, талма син һәр д ә м ! 
Дусларым, әйтегез, мин бу һөнәрдән, 
Ничек бу илһамнан ваз кичә алыйм?! 

1935 

Шагыйрь 

Аһ, нинди зур бәхет шагыйрь булуы, 
Күңелләр аулауда маһир булуы! 
Ни яхшы — йөрәккә үтеп көрәлсәң 
Кинәт, туп-туры, 
Бар яман нәрсәне читкә серәлсәң, 
Белми куркуны. 

Илемнән рухланып, биек түреннән 
Кычкырам дөньяга — халкым үреннән, 
Шул вакыт танышса ихлас йөрәктән 
Илләр минем лә , 
Кем булыр «акылга» мине өйрәткән: 
«Күп бел, аз сөйлә»? 

Алдымда ямь-яшел җирләр күрәм мин, 
Сәләтле, гайрәтле ирләр күрәм мин, 
К ү р ә м мин зур бәйрәм, табын — бай мәҗлес, — 
Яңа туй анда, 
К ү р ә м мин алдымда кайный ТетерГЭС — 
Пулат каналда. 

Китсеннәр эшлексез тел бистәләре. 
Килсеннәр ирләрнең эш эстәрләре. 
Мин алар тарафлы, шиксез алар да 
Безнең тарафдар, 
Ә шагыйрь булудан — шундый җаннарга — 
Артык нәрсә бар? 

Яшәгән заманым бакыр канатлы, 
Таш, тимер җанлана, — ярсыган атмы1 
Мин горур, — алдыма зур эшләр басса, 
Күкләрдә башым. 
Шигърият туганчы, шатлыктан башта 
Түгелә яшем. 

Аһ, нинди зур бәхет шагыйрь булуы, 
Күңелләр аулауда маһир булуы! 

1 М и н е м лә—минем бел.ш 
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Ни яхшы — йөрәккә үтеп көрәлсәң 
Кинәт, туп-туры, 
Бар яман нәрсәне читкә сөрәлсәң, 
Белми куркуны! 

1936 

Синең көлүең 

Каршымда назланып тагын көләсең, 
Беләмсең көлүең нинди, серле каш? 
Кабатлап тормыйм ла, үзең беләсең, 
Ул лалә гөлендә ал чыкка охшаш. 

Көлүең җил кебек җиләс, кагылса 
Теләгем чәчәге китә ачылып, 
Елмайса иреннәр — гыйшык агыла, 
Җаныма йолдыздай ява чәчелеп. 

Көлүең ишетү насыйп булмаса, 
Елмайсаң — аны да күрү хуш икән. 
Көлүең айларга барып тоташа, — 
Йөзүче болытмы, очар кош микән? 

Көлүең, акыллым, яз иртәсеннән 
Хисемә, фикеремә сала төсләрен. 
Көлче, көл, җырларым төрләнеп синнән 
Яңгырасын, чыңласын, белми ишләрен! 

Син көлсәң — бәхетле, шат минем көннәр, 
Күк аяз, тирәмдә якты яз туа, 
Алдымда, өстемдә уйный яшеннәр, 
Коялар ләйсәннәр, суга җир туя. 

Бу дөнья — сулмаучы гүзәл бер бакча, 
Ярыймы көлмичә — гамьгә төшүгә? 
Кызганыч каравы чытык кабакка, 
Күр, нинди килешә көлү кешегә! 

1936 

Кил диңгезгә 

Нинди матур кич бу, җанга шифа, 
Кара чәчле гүзәл кыздай зифа. 
Җир якты, күге якты, 
Нур кочкан тирә-яккы. 
Әй, сөеклем, ярга кил әйдә, 
Сәйран итәргә. 
Йолдыз яуган бизәп бөтен җирне, 
Шат дулкыннар — шук малайлар өере, 
Кулларында ай — туп урынына. 
Ак яулыгың бәйлә дә шунда 
Кил, сылу, ярга, 
Диңгез карарга. 
Кабат булмас бәлки мондый күренеш: 
Күләгәдә һәр төш, 
Күләгәләр җемелдәшә, 
Яфраклар нидер сөйләшә. 
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Ефәк чәчләреңне тарыймчы бер, 
Синең белән яшәп калыймчы бер, 
Бер генә д ә м ! , җаным, 
Тузган толымнарың 
Төшсен инде йөзләремә... 
Колак салчы сүзләремә. 
Нинди матур киче, җанга шифа! 
Кара чәчле гүзәл кыздай зифа: 
Җире ткты, күге якты, 
Нур сарган тирә-якны, — 
Бәхет-шатлык сыймый бар җиһанга, 
Елмаюдан җ ы р яңгырый анда, 
һ ә р б е р хыял гүя җанлы канат! 
Болар бар да безнең гүзәл хәят! 

1936—37 

Шигырем 

Син яратылмыштай якты — моңа шик бармы? 
Син йөрәге аның, акылы — моңа шик бармы? 
Синеке — көндезен кояш, кичен тулган ай,— 
Ү з е ң бер галәм! 
Бар да матурая җирдә, син дә матурай, 
Тормыштан ал ямь! 

Син яратылмышның төсе, аһәңе, моңы! 
Син чәчәкләр бәйләме, син нурларның нуры! 
Сандугач алдында ачыл — чәчәк ат илгә, 
Кызыл гөл төсле. 
һ ә р шәй тирән мәгънә ала, тирәнәй син дә, 
Зур күңел төсле. 

Гади булса бик әйбәт ул тирәнлек-хикмәт. 
Шигырь тирән түгел икән, аннан ни көтмәкТ 
Син мәгьнәле моңнар көйлә, хак, нәфис сөйләш, 
Каманча 2 кебек. 
Бөтен нәрсә гадиләшә, син дә гадиләш, 
Тормыштан күреп. 

Хәлсезлек тә, йомшаклык та сиңа хас түгел, 
Куәтлән син, юлдаш булсын сиңа к ө р күңел. 
Кораллана бөтен илләр, кораллан син дә, 
Илләргә карап! 
Чь1н күңелдән сөй җиреңне, сакчы бул илгә. 
Бул батыр солдат! 

һ ә р к е м белә, бу хәятның ахыры үлем. 
Бөтен ахырлардан яман ахыргы көнең. 
Ш и г ы р е м ! Безне дә бер алыр бу уен, бәгьрем, 
Китәрбез бергә. 
Миннән соң да булсын синең ятагың-каберең 
Ил күкрәгендә. 
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ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

КЫЙММӘТЛЕ ДОКУМЕНТЛАР 

Халкыбызның революцион көрәш юлын яктырткан яңа материаллар көн саен 
диярлек табылып тора. Алар арасында татар пролетар әдәбиятына нигез салган ял
кынлы публицист Гафур Коләхметов эшчәнлегенә караганнары да шактый. 

1971 елның маенда. Г. Коләхметовның 90 еллыгын билгеләп үткән көннәрдә, *Та-
тарстан коммунисты» һәм "Казан утлары» журналларында язучы иҗатына багышлан
ган к) п кенә яңа документлар басылган иде. Хәзер менә аларга И. Абдуллин тапкан 
материаллар өстәлә. 

Дөрес, И. Абдуллин мәкаләсендә китерелгән документларның барысы да өр-яңа 
дип булмый, кайберләре матбугат битләрендә элегрәк тә телгә алынган булган Әмма 
ул тәкъдим иткән материалларның күпчелек өлеше моңарчы билгесез иде. Алар татар 
халкының революцион көрәш сәхифәләренә караган кайбер вакыйгаларны аңларга, 
аеруча Г. Коләхметов һәм башка татар большевикларының киң революцион хәрәкәт 
белән бәйләнешләрен ачарга мөмкинлек бирәләр, аның тирән интернационалистик төс 
алганын күрсәтәләр Бу соңгысы исә — аеруча әһәмиятле яңалык. 

Без кулларында шундый материаллары булган иптәшләрдән аларны вакытында 
матбугатка чыгара баруларын көтеп калабыз. 

БӘЯН ГЫЙЗЗӘТ. 
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белән бәйләнеше, 

тулысынча өйрәнелгән дип әйтергә бик иртә. 
һ ә м бу табигый да. һ ә р минут, һәр секунд полиция күзәтүе астында булган 

революционерлар кечкенә генә саксызлык та бөтен оешманы һәлакәткә китерәчәген 
яхшы аңлаганнар. Ш у н ы ң ечен дә оешма членнарының ту.чы исемлеге төзелматвн. 
Отчетларда һәм башка төр документларда теге яки бу эшне к е м үтәгәне күрсәтел
мәгән. Идән асты көрәшенең уз кануннары, үэ кагыйдәләре булган... 

Әмма бер генә кешенең дә эше эзсез югалмый. Давыллы революция елларында 
изелгән палыкларга азатлык яулап алу өчен кулына корал һәм каләм тотып к ө р ә ш 
кән ялкынлы публицист Гафур Коләхметовның зшчәнлеге халык күңелендә дә, ж а н 
дармерия кәгазьләрендә дә эз калдырган. Бу материалларның бер өлеше төрле 



вакытларда терпе уңай белән дөнья да 

«үрде. Шулар ерасында иң әүвәлгесе 

һәм, безгә капса, иң ә һ ә м и я т л е с е — 

аның ленинчыл «Искра» газетасын укып 

ШЁС Ы*&- төшкән фоторәсеме. Бу документ була-

Л В | Р * ^ ^ f c t ч а к "ролетар язучысының революц-он 

көрәшкә марксизм-ленинизм идеяләре ; 

1 » - I б е л а н «оралпанып килүен, аның дөнья- \ 

га карашы марксизм-ленинизм тәгъли- ' 

маты тәэсирендә формалашуын шин ас- ; 

тына алырга бернинди урын калдырмый, i 

Алафузон заводы эшчесе М. Гайсин ' 

^ ^ T t t һ » м язучының сеңлесе Суфия К о г ә х - ! 

^ ^ J k k ^ J . ' V метоваларның (ул да бу фотода бар) ! 

"^1^^к^В^Щ10 истәлекләренә караганда. Гафур Коләх-

А Г * ' " ^ «етов ленинчыл ..Искра» газетасын : 

Sfijfc якыннары белән генә укып калмыйча, | 

эшчеләр арасында да пропагл 

1902 елда. Казан татар у<ы 
мәктәбен темамлап, Г. Коләхме 

роховой бистәгә — Алафузов 

эшчеләре арасына укытырга күчә һ ә м j 

L—. - —• аның яшерен революцион эш алып 6а- ' 

ручы Хөсәен Ямашев белен элемтәсе • 
тагын да ныгый төше. Үз вакытында , 

Б Гыйззәт X. Ямашев һәм Г Коләхме-
тоалар кул куйган телеграмма турын- : 

да язган иде. Бү телеграммань ул [ 

1904 елда Бак/да әзербайҗан телендә , 

басылган бер китаптай таба Моннан ть!Ш, : 

Татарстан АССР Дәүләт музеенда Гафур Коләхметовның галимнәр игътибарыннан L 

читтә калып килгән бер фоторәсеме бар. Бү фото X Ямашевның тормыш иптәше 

Хәдичә Ямашевадан калган әйберләр арасыннан килеп чыга А н ы ң артына Г Коләх- е 

метов үз кулы белән «Хусаину Ямашев/ Г. Кулахметьев 19,111—1904 г о д а - длп ; 

i По- j 

»воды ; 

Г. Коләхметовның Хөсәен Ямашевка 
бүләк иткән фоторәсеме. Беренче 

кыр басыла. 
тап-

Болар, әлбәттә, шәхси бәйлә 

ты күшуы буенча татар яшь
ләре һәм эшчеләре арасында 

социал-демократик түгәрәкдер 

оештыручы X. Ямашев белан 

булган бу бәйләнешнең нәти
җәләре: укытучылар мәктәбе 

студентлары һәм Крестовни
ков заводы эшчеләре ечен 

оештырылган социал-демокра
тик түгәрәк утырышлары 

1904—1905 елларда Гафурның 

апасы — Ш ә м с е к а м ә р Колөхме-

тО'ва квартирасында. * Алафу-

и шаһитлары һ ә м менә РСДРПның Казан коми 

иоцы 
ген социал-демократик түгәрәк 

җыелышлары Гафур кварти

расында уза '. Бу түгәрәк уты

рышларында аның «Цензлы 

дума һәм аңа сайлауларга кат-

Г К м н м в итсрмаллар (Сом 
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•.•шуның әһәмиятен һәм «Нәрсә ул өстәмә кыйммәт» исемле рефератлар укуы да 

билгеле '. Соңгы рефератта сүз марксистик политэкономиянең иң әһәмиятле төшен-

чәләреннән берсе турында бара 

Г. Коләхметовның үз тормышын большевиклар партиясе эшенә, эшчеләр ара

сында марксизм-ленинизм идеяләрен таратуга багышлавын раслый торган мо.,«ый 

фактлар күп кенә башка истәлекләрдә дә очрый. Мәсәлән, Алафузов заводы эшчесе, 

революция ветераны К Хәйруллин Гафур Коләхметов кушуы буенча большевистик 

прокламацияләр, «Марсельезаңның татарча текстын таратуы турында сөйли Бу 

фактларның күбесе М. Гайнуллин, Б. Гыйззәт, Р. Нәфиков хезмәтләрендә китерелә, 

я кайберләре әле үзенең тикшерүчеләрен көтә. 

Беренче рус революциясе елларында татар большевистик матбугаты һәм татар 

революционерлары турында Казан, Саратов, Әстерхан, Мәскаү архивларында мате

риал туплаганда без дә күп кенә яңа документларга тап булдык. 

1905 елның октябрь көннәрендә Казан эшчеләре һәм студентлары, полицияне 

коралсызландырып, халык милициясе оештыралар һәм шәһәрдә революцион тәртип 

урнаштыралар. В. И. Ленин тарафыннан үз вакытында югары бәя алган (Ленин. 

Әсәрләр. 9 том, Казан, 1957, 450 бит) һәм башында РСДРПның Казан комитеты 

секретаре Н. И. Дамперов торган бу милиция сафларында Гафур Коләхметов та 

була. Ул РСДРПның Казан комитеты җитәкчеләре И. А. Саммер, С А. Д р и д з о -

Лозовский, Н, И. Дамперов, Л . Бернгейм (С. Бакинский) белән бергә карагруһчылар

га һәм патша гаскәрләренә каршы сугышта катнаша. Әмма бу турыда документлар 

тулысынча дөнья күргәне юк иде Менә шуларның берсе: 

- Я ш е р е н 

Галиҗәнап 

Казан губернаторына 

Казан полицеймейстерымнан 

Р а п о р т . 

Үткән елның 21 октябрендә шәһәр Управасы бинасыннан патриотик 

партиягә ут ачканы өчен кулга алынган 135 кешенең исемлеген Казан 

О к р у г Суды Прокуроры аша алдыруны к и р ә к талмассызмы, дип, Сез 

Галиҗәнәпләрдән түбәнчелек белән үтенүне үземә мәртәбә саныйм. 

Полиция бу исемлек буенча ул кешеләрнең эшләрен күзәтә алыр иде. 

Полицеймейстер Васильев. 

№ 4084, 1906 ел, 11 ноябрь.. 3. 

12 ноябрьдә рапорт губернатор канцеляриясенә килеп керә, һәм шул ук көнне 

Казан губернаторы М. Стрижеаский әлеге исемлекне соратып ала. П р о к у р о р җибәр
гән исемлектә, кулга алынган большевиклар белән беррәттән. Г. Коләхметовның 

да исеме күрсәтелә. Дврес, бу документта аның фамилиясе -Юнусов-Кулахметов» 

дип бутап язылган. Ләкин Казан губерна жандарм идарәсе өчен Казан үзәк төрмә 

начальнигы теэегэн икенче бер исемлектә: «Учитель Габдул-Гафур Юнусов 

Кулахметьев» 4, дип төгәл күрсәтелә. 

Ул көннәрдә шәһәр коммунасы председателе булып эшләгән карт большевик, 

РСДРПның Казан комитеты члены Н. Н. Накоряков Гафур Коләхметовны илле елдан 

соң да хөрмәт белән искә төшерә һәм аны «Хөсәен Ямашевның иң якын дусты һәм 

ярдәмчесе» дип атый 1 . Ә бу булачак язучының большевиклар арасында авторитет 

казанган булуы, үзенең революцион эшчәнлеге белән алар хәтерендә җуелмас эз 

калдыруы турында сөйли. 



1907 ел. Хөсвен Ямашев җитәкчелегемдә Оренбургта чыннан «Урап» газетасын . 

Казан большевиклары эшче-крестьяннар арасында тараталар. РСДРПнын Казан 

комитеты члены С Бакинский {игътибар итегез: Г, Коләхметов бел»н шәһәр дума- ~ 

сында иңгә-иң торып сугышкан большевик!) үз истәлекләрендә Казан большевикла- ~ 

рының газета ечен даими рәвештә акча җибәреп т о р у г а р ы туоында сөйли '. Карт Э 

большевикның бу сүзләре РСДРПның Казан комитетына буйсынган Алафузов рай-

онының рәсми отчеты белән дә раслана. Анда: "Алафузов эшчеләре арасында гс 

социал-демократик «Урал» газетасы таратылды» г , — диелгән. LJ 

Газетаны комитет к у ш у ы буенча к е м тараткан соңГ Карт большевик. Алафузов 

заводы эшчесе Миңнулла Вахнтов Г. Ибраһимов белән бер әңгәмә вакытында: «Гафур < 

Коләкметов иптәш «Урал» гәзитенең сотруднигы иде Безнең эшче бистәсендә учи- * 

тель чагында эшчеләр арасыннан «Уралига подписка җ ы ю ч ы ул булды. Аның арны* и 

лы «Урал» безнең эшчеләр арасына керде»,— дип, бу мәсьәләгә тиешле ачыклык з 

кертә' . Ул гына да түгел, «Урал» газетасының рәсми нашире Тимерша Соловьев ? 

истәлекләреннән күренгәнче (бу истәлекләр аның улы. хәзер пемсионер-укытучы д 

Исмәгыйл ага Соловьевта саклана), Гафур Коләхметов татар телендә беренче боль- ш 

шевистик газета чыгару турында алдан сөйләшүләрдә катнаша 

«1906 ел җ ә й башында мин Хесэен Ямашевтан Уфага чакырып язган хат у 

алдым.— ди Т Соловьев үзенең и с т ә л е г е н д ә — Бераз соңарып бупса да п, 

Уфага килгәч, аннан ерак түгел авылда кымызда булган Хөсәен Ямашев Q 

янына бардым. Авылда X. Ямашев. аның хатыны Хәдичә Ямашевә. Гафур 

Коләхметов һәм кавказлы С а д ы й к ' исемле бер шагыйрь бар иде . • 

Садыйк үзебезгә аерым (кВакыт». «Казан махбиреиннән башка) газета х 

чыгарырга кирәк. ди... Хөсәен: «башлап җибәрер ечен 500 [ с у м ] табарга ~ 

өмет бар. Соңга таба ничек булыри,— диде . Киңәшә торгач, түбәндәге ^ 

карарга килден: газетаны саф татарча масса телендә чыгарырга Цен- >, 

зурный условие буенча, бигрәк тә газетаны бастыру, тарату буенча иң ^ 

яхшы урын Оренбург булганга күрә, газетаны Оренбургта чыгарырга. < 

Гәзит саф эшчеләр гәэите булырга тиеш». ^ 

Әлбәттә, эшчеләр өчен газета чыгару уе белән большевиклар күптән янып щ 

йериләр. Газета чыгару мәсьәләсен Урал өлкә комитеты хәл итә. «Урал» аның ^ 

булышлыгы бел*н ч ы г а 5 . Оста конспиратор X. Ямашевның Т. Соловьевка бу турыда ^ 

җәелеп сөйләмәве гаҗәп түгел. Ләкин ничек кенә булмасын, татар теленде беренче * 

большевистик газета чыгарырга типография хуҗасын күндерү, патша чиновниклары ^ 

алдында абруйлы нашир табу, подписка оештыру кебек практик мәсьәләләрне хәл 

итүдә Гафур Коләхметовның катнашуы аның биографиясенең кызыклы битен ача. 

Кеше гомерен канлап-сагатьләл күздән кичергәндә, шуңа игътибар итәсе 

агымы белән тыныч кына, көндәлек эшләр белән күмелеп аккан тормыш кисәк 

бетерелеп-батерелеп кит*. Мондый чакларда вакыйгалар берсе «стена ике 

•елүчан була. Гафур Колахмвтовнь.ң тормыш күгенә шундый кара, куркьн-

болытларны 1908 елның февраль-март айлары китерә. Ул ике ел буена бөтен i 

материаль байлыклар тудыручы эшчеләр сыйныфы кулында булырга һәм соци, 

• «Совет эдэвчяты» журналы 1942 ел.8 сан_67бит. к . - . , . . . . 
— -венков 1903—1907 годов, кус тедшаа. N J I I H , is-ti ал, д>4 он 

!"«•«"»! is:" '*..: \:.и,-.л3.:",:. ... •a J4V.HI илгыйрьларенен тормыш^ 

Й?. К" г.*, 
квла. П и 

i,i килеп чыгуы бак мамина >ш !>•>«. күрасен. ул 
ныклап THKnirnriiviic ч'ры* 
.У,.«льсвя1 р1бочкв. гаитасы, 1907 ел. I декабрь. 
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За 

адчлльншгв 
СЛЩДРСКАГО 

ШЩШЖДГО 
УПРАВЛЕНИЯ 

У яривлечекнаго при Астраханском* Гу-

беркскоиъ Жандармской Управлении кь дов-

ная1я въ порядке 1035 ст.Уст.Угол.Суд. 

крестьянина Симбирско!* ryffepHii Федора 

Антонова С м Д •«, р. О в а.,обвиирөмаго по 

10?» 126 ст.ст.Уг.Улоя. .обнеруже: ы слЪ-

ДҮЮЩ1Ө адреса : 

I/ £акалдинекая ул.д.А с а н о в а Кате

рина Тимофеевна,ТЕ у р к U В 1 р к Ь ; 

Z/ Екатерининская улица д.Юиусова. кв . 

Еаысяе Камаръ К у д а х м ө т ь . е в о й , 

ГафурЬ Пороховая Слобода;и 

3/ Ибрагкмъ М у р а т о в ъ . К а з а н ь . -

Сообщая объ изложенною Ваюему Внооко-

бдагород1ю,км|м ч е с т ь просить распоряже

ния о выяснении лиць.къ коимъ о ш о с 

означенные адреса » о соо<Зшек1и шн*. вс-Ьхъ 

Начальнику Каланокаго Губернскаго Зандармскаго Упрд2лен1я.-

Самара жандарм идарәсенең 1908 елчың 26 мартында Казан жандарм ида
рәсенә җибәргән хаты. 

*ен төрле милләт эшчеләре үзара берләшергә тиешләр дигән идеяне сәхнә 

]ша тарату уе белән яна. Ниһаять, 1908 елның башына «Яшь гомер» драмасы 

i бетә. нәшриятка тапшырыла һәм... патша цензоры Н. Ф . Катанов кулына 

ел керә. Ул әсәрне нишләтер? Социализм идеяләрен таратуда 

арудан тыймасмы? Драматург беренче сәхнә әсәренең язмый 

ерак тугел Ямаширмө авы 

гша хәзрәтләренә каршы 

>903 елның 23 февралендә Казаш 

нарны төрле налоглар белән талаучы 

Гафурның энесе укытучы Каюмны кулга алалар. Тен 

социал-демократик басмалар, шул исәптән В И. /lei 

пролетариатның бурычлары» исемле брошюрасын таба 

мунтагайлар Каюм янына еш килеп йөргән һәм һәр ки 

патша хөкүмәтенә ризасызлык уяткан абыйсы турында да 

jiHfla к р е с т ь я н ' 

...p.Ki 

«Дум тарату һәм 

кулаклары һәм мулла-

ен ярлы крестьяннарда 

ыйлар һ ә м : 

дармнар сорау алганда аның туганнары, бигрәк тә укытучы Гафур белән аеруча 

200 фонд, 4 тасвир; ] берәмлеге, 8 кәгазь. 



кызыксына башлыйлар. Тикшерү март азагына кадар сузыла. Мене шул көннәрдә 

Казан губерна ж а н д а р м идарәсенә Самара охранкасыннан (Идел буендагы барлык 

губерна жандарм идарәләре аңа буйсынган була) түбәндәге язу килеп тешә: 

«Казан Губерна Жандарм Идарәсе начальнигына 

Әстерхан Губерна Жандарм Идарәсендә Суд эшләрен алып бару е; 

кануннарының 1035 статьясы тәртибендә сорау алуга тартылган һ ә м -| 

Җинаять к о д е к с ы н ы ң 102 һәм 126 статьялары буенча гаепләнгән Сембер 

губернасы крестьяны Ф е д о р Антонов С и д о р о в т а түбәмдәге адреслар <* 
табылды: щ 

1) Бакалтай урамы, Асанов йорты, Катерина Тимофеевна, Ш у р к а 
һәм В е р к а г а ; 

2} Екатерининская урамы, Йонысов йорты, Ш ә м с е к а м ә р К у л а х- * 

м е т ь е в а квартирасы. Гафур — Пороховой бистәсе һәм • 

3} Ибраһим М о р а т о в , Казан. | 

Сез Галиҗәнапларга язылганнарны хәбәр итеп, күрсәтелгән адрес- t^ 

ларда яшәүче кешеләрне ачыкларга һәм алар турында үзегездә булган ю 

бар мәгълүматлармы хәбәр итәргә күрсәтмә бирүегезне сорауны үземә к 

мәртәбә саныйм. 

Самара район охранное отделениесе начальнигы. £ 

1908 ел, 8 м а р т » ' . 

Охранка м о н ы ң белән генә канәгатьләнми. Ул үз кул астындагы Әстерхан гу- 2 

берна жандарм идарәсенә Казанга тулырак мәгълүматлар җибәрергә тәкъдим итә. * 

Нәтиҗәдә тагын бер документ барлыкка килә: 

«Казан Губерна Жандарм Идарәсе начальнигына 

Миңа тапшырылган идарә каршысында Суд эшләрен алып бару *• 

кануннарының 1035 статьясы тәртибендә сорау алуга тартылган һәм л 

Җинаять к о д е к с ы н ы ң 102 һәм 126 статьялары буенча гаепләнгән Сембер < 

губернасы К у р м ы ш өязе Тельпино волосте Ащерино авылы крестьяны а. 

Ф е д о р Антонов С и д о р о в т а тентү вакытында куен дәфтәре табылды. л 

Бу дәфтәрдә түбәндәге адреслар бар: ( ..) «2 — Бакалтай урамы, Асанов s 

йорты. Катерина Тимофеевна, Ш у р к а һәм В е р к а г а н . «Казан, Екате- » 

рининская урамы. Йонысов йорты, Шәмсекамәр К у л а х м е т ь е в а 

квартирасы. Г а ф у р — Пороховой бистәсе» (...), «Ибраһим М о р а т о в , а 

Казан». 

Язылганнарны хәбәр итеп, мин Сезгә тапшырылган райондагы адрес

лар буенча яшәүче кешеләрне ачыклавыгызны һәм ул кешеләр турында 

үзегездә булган барлык мәгълүматларны безгә җиткерүегезне үтенәм. 

Әйтелгәннәргә эстәп, Сидоровның, аның күрсәтмәләре буенча, моңарчы 

Оренбургта яшәвен белдерәм ( ) 

Әстерхан губерна жандарм идарәсе начальнигы 

полковник Буроломов. 

1908 ел. 18 март, № 871» * 

Жандармнар ашыгалар, Әстерхандагы кулга алулар хәбәре башка шәһәрләргә 

ирешкәнче аларның к ү б р ә к революционерларның эзләренә төшәселәре килә. һем 

атна үтер-үтмәс, ягъни 26 мартта, Самара губерна жандарм идарәсе начальнигы 

адреслары күрсәтелгән кешеләр бик тиз ачыкланырга тиешлеген Казан губерна 

жандарм идарәсе начальнигының кабат исенә т е ш е р * 3. 

Рус большевигы. РСДРПның Әстерхан комитеты члены Ф . А. Сидоровның куен 

дефтәренв Гафур Колөхметов һәм Ибраһим Моратов исемнәре ничек килеп кергән 

соңГ Бәлки бу гади очраклылык кынадыр? Җавап эзләп Г. Колахметов турында бә-

• Саратов елка даүлзт архивы. Г>1 фонд. 1 тасвирлама. 1906 ел. 7 <ш берлмлгг* ; : ПГМЯа 
* ТАССРнын Үээк дәүләт архивы 199 фонд. 1 тасвирлана. 1435 tm берәмлеге. 16Ө вогаМа 
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сылган хезмәтләргә, замандашлары-

иың истәлекләренә мөрәҗәгать итәм. 

Бернинди дә очраклылык яки аңла
шылмаучылык юк и«ән. Гафур Ко-

л ә х м е о в н ы ң сеңелесе Суфия ханым 

Агеезаның истәлекләренә кара-анда 

Ибраһим Моратов (аның чьн исеме 

Зариф Седыйков) 1904—1905 еллар
да ук, Гафур Коләхметов һәмХ.Яма-

шевлар белән берлектә, РСДРПның 

Казан комитеты прокламацияләрен 

бастыру һәм таратуда актив катнаш
кан 3 Садыйковның (Ибраһим М о -

ратовның) большевистик проклама
цияләр басуын "Яшь гомер» драма
сында Г. Коләхметов үзе дә искә 

1 а л а : « Г а л и . Ибраһимнар нишләп 

яталар? Эшләре барамы? В ә л и . 

Басып бетерәмез, диләр» 2. Гафур
ның бертуган апасының кызы, язучы 

һәм тәрҗемәче Гайшә Шәриповз 

архивында исә бер фоторәсем бар. 

һәвәскәр фотограф Пороховой мәк
тәбе бакчасында төшергән бу фото
да Гафур Коләхметов һәм Садыйкоө 

йөзләре ачык күренә. 

Әстерхандагы рус большевигы
ның куен дәфтәренә Шәмсекамәр 

Коләхметованың адресы язылуның да 

сәбәбе бар Гайшә Шәрипова зрхи-

>1Н1Да Зариф Садыйковның тарихчыларга 

билгесез тагын бер фоторәсеме бар Рәсем артына: «Шәмсекамәр Коләхметов [а] 

ымга Зариф Садыйковтан, 1904 сәнә, 24 кдә, июнь» диелгән. Бәлки бу да шәхси 

Зариф Садыйковның 1904 елн\ 
июлендә Ш Коләхметовага булэк 

фоторәсеме. Беренче тапкыр 6aci 
кадерле 

с>/, '190Г, &Uty-
IM/ A N/ 

3. Садыйковның шул рәсем артында^ 
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дуслык истәлеге генәдер? Казан татар /ныгучылар мәктәбендә оештырылган социал-

демократик түгәрәк члены Барый Әминов һәм Суфия Коләхметова ис-әлеклэре мон-

дь!й шикләнүләргә юл калдырмый: бу түгәрәк утырышлары, алда әйтеп үткәнчә, 

1904—05 елларда Ш ә м с е к а м ә р Коләхметова квартирасында уздырыла һәм түгәрәк 

эшендә Зариф Садыйков актив катнаша! 

1904 елдан партия члены, «яшь татар социал демократиясенең иң турылыклы 

эшлеклелэреннән берсен ' булган профессиональ революционер Зариф Садыйков ; 

1905 елның җәендә Кырымга к и т ә 2 . Политик җинаятьчеләрне бөтен Россия буенча j 

эзләү материалларыннан к ү р е н г ә н ч ә 3 , 3. Садыйков Кырымда революцион лропаган- : 

да алып барган вчен кулга алына, ләкин озакламый кача һәм 1906 елның июль айла

рында Ибраһим Моратов исеме белән Әстерханга җибәрелә. Әстерхан татар эшче- .' 

ләре арасында пропаганда-агитация эшен җәелдереп, а л арны рус эшчеләре белән -. 

берлектә самодержавиегә каршы көрәшкә туплауда гаять зур көч куйган Ибраһим 

Моратов РСДРПның Әстерхан комитеты секретаре итеп сайлана*. 

Истәлекләргә караганда, 1907 елның җәендә Гафур Коләхметов Әстерханга килә . 

һәм Ибраһим Моратов квартирасына туктала. Шунысы игътибарга лаек, РСДРЛның . 

Әстерхан, комитеты каршында татар группасы тарафыннан татар телендә басылган : 

прокламация нәкъ шушы вакытта тарала. i 

Ф А Сидоровның куен дәфтәрендә Ибраһим Моратов Казанда дип i 

Архив материалларыннан кү

ренгәнчә, Ибраһим Моратов, 

жандармнарның эзәрлекләвен 

сизеп, 1907 елның ахырында 

Әстерханнан кача һәм 1908 ел

ның 8 августында туган ягын

д а — Казан губернасының Кук-

мара волосте Олы Кулбаш 

авылында үзенең чын исеменә 

паспорт ала. Күрәсең, Казанда 

ул Г. Коләхметов белән к ү р е 

шә, а Ф . А. Сидоровның куен 

дәфтәрендәге язу И. Моратов 

кы Казанда кайдан табу очен 

кирәк булган. Ш ә м с е к а м ә р 

Коләхметова, .квартирасы татар 

большевиклары өчен очрашу 

урыны һәм почта ящигы хез

мәтен үтәве истәлекләрдән 

билгеле иде. Китерелгән до

кумент Гафур Коләхметов һәм 

апасының адресы башка ш ә 
һәрләрдәге большевистик к о 

митетлар, шул исәптән р/с 

большевиклары вчен дә яше

рен очрашу урьи 

һәм Г Коләх-

булуын дв- '••1йкпвның 1905 елның ?5 ипгцстында 

. . -
.1 R ф М i :>•• м 

илимул1|1 биш 

a. rajtrTicu I 
i|] Г МС>;\|1 

i 1905 г .шиң денвбрсндв 
11 j (фХНВЫПД! 

м астыма Э < 
еию. 1905 |t.il 

143 



Түбәндәге документ исә бу бәйләнешнең ныклыгын тагын бер кат раслый. 

Әстерхан өлкә дәүләт архивындагы губерна жандарм идарәсе материаллары арасын

да пөхтәләп төпләнгән калын дәфтәр саклана. Аның титул битенә i Осман Мусин 

давал показания» дип язылган. Баштанаяк донослардан торган бу кара коленкор 

тышлы дәфтәрнең эче дә кара. Дәфтәр хуҗасы — Пермь губерна жандарм идарәсе

нең гүләүле агенты, Әстерханга Осман Мусин исеме беләм җибәрелгән атаклы про

вокатор Шаһ» — Шаһиәхмәт Вәлиев. 1909 елның башында Уфада Зариф Садыикое

ны (И. Моратоаны) жандармнарга тоттырган һәм Әстерханга аның көрәштәшләрен, 

бәйләнешләрен ачыкларга җибәрелгән бу провокатор 1911 елның 8 февралендә уз 

дәфтәренә түбәндәге сүзләрне язып куя: 

«Бер татар сүзләренә караганда, Ибраһим Моратов Севастополь 

төрмәсеннән качкан вакытта үтерелгән. Ләкин бу төгәл мәгълүмат 

түгел. Бу турыда тәфсиллерәк итеп Казанда, Пороховой урамында яшәүче 

Гафар Кулахметьев белә» '. 

Ибраһим Моратов (Зариф Садыйковның) язмышы турында провокатор ялгыш

кан. Әмма 1905 елны Казанда Зариф Садыйковлар белән бергә эшләгән һәм 

1908 елдан охранканың түләүле агентына әйләнгән сатлык җан Гафур Коләхметов-

ның элеккеге революцион эшчэнлеген дә, хәзерге көндәге бәйләнешләрен дә яхшы 

белгән. Бу уңайдан Гафур Коләхметов һәм Зариф Садыйковның соңгы көннәренә 

кадәр дусларча, үзара ярдәмләшеп яшәүләрен әйтел китәргә кирәк. Үләренө бер 

ай кала, 1912 елның 27 мартында, Кырымнан туганына язган хатында 3. Садыйков: 

«Гафурга барып, ни сәбәпле хат язмаганын белешеп язсана» 2 ,— дип сорый. 

1908 елда Гафур һәм Ибраһим Моратовның кем икәнлеген ачыклый алмаган 

Казан жандармнары (Самара губерна жандарм идарәсе начальнигына 1908 елның 

3 апрелендә язган җавабында Казан губерна жандарм идарәсе начальнигы полков

ник Калинин бары тик Шәмсекамәр һәм Суфия Коләхметовалар турында гына мәгъ

лүмат б и р ә ) 3 провокатор Осман Мусин доносыннан соң Гафур Коләхметовның эш-

чәнлегенә җентекләбрәк карый башлый. 

«Сентябрь, 27. Җәйге тәнәфестән соң татар яшьләренең түгәрәге үзе

нең эшен дәвам итте. Хәзер аның башында... Казан университеты сту

денты Хөсәен Ямашев тора... һ ә м түгәрәккә ул социал-демократик төс 

бирергә тырышачак»,— 

диелә икенче бер провокаторның доносында. Бу түгәрәк әгъзалары арасында у к ы 

тучы Коләхметов фамилиясе дә күрсәтелә (Казан губерна жандарм идарәсе началь

нигының 1911 елның 6 октябрендә Идел буе охранкасына рапорты) 4 . 

Провокатор 1911 елның 7 ноябренда ясаган доносында, түгәрәк җитәкчесе 

Ямашевның марксистик тенденция бирергә тырышуы аркасында, түгәрәктән милләт

челәрнең китүен һәм анда барлыгы 6 кеше генә, шул исәптән укытучы Коләхметов

ның, калуын хәбәр итә 5 . Жандармнар игътибарыннан Г. Коләхметов ка-нашкан бер 

генә түгәрәк утырышы да, ул әйткән бер генә суз дә читтә калмый. «Житель», 

«Борис» исемнәре белән яшеренгән провокаторлар 1913 елның 31 мартында 

Г. Коләхметовның татарлар арасында профессиональ белем алу мөһимлеге турында 

сөйләве 6 , аның большевик Галимҗан Сәйфетдиноаның милләтчелеккә каршы чыгы

шын яклавы 7 , Киев студентлары съездына Казаннан делегат булып Г. Коләхметов 

бару м ө м к и н л е г е 8 турында жандармнарга түкми-чәчми хәбәр ител торалар 

Гафур Коләхметовның иҗтимагый эшчәнлеге турында төрле сүзләр йөри баш

лагач, Г. Ибраһимов үэ вакытында: «Г. Коләхметов большевиклар белән эшләде»,— 

дип чыккан иде. Фактлар карт революционерның никадәр хаклы булуын раслыйлар. 

Алда яңа эзләнүләр, яңа тикшеренүләр булыр, Г. Коләхметов биографиясенең яңа 

сәхифәләре ачылыр... Тик шунысы ачык — Г . Коләхметов үзенең тормышын һәм 

революцион публицистик эшчэнлеген большевиклар белән бәйләгән һәм гомеренең 

соңгы көннәренә кадәр бу эшкә турылыклы булып калган. 

,' Әмерен влкэ дэүлат «рхнвы. 286 фонд. 2 тасвирлама. 514 эш берәмлеге 23 кәгазь 
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ФРОНТТАН ХАТЛАР, 
ФРОНТКА ХАТЛАР 

Татарстан Дәүләт архивындагы тарихи документлар белән танышканда, язучы-
ларыбызның Ватан сугышы елларында Татарстан АССР Верховный Советы Президиу
мы Председателе булып эшләгән Гали Динмөхәммәтов исеменә язган хатларына игъ
тибар иттем. (3610 фонд, I тасвирлама) Менә герой шагыйребез Муса Җәлил, имзасы 
куелган хатлар. М. Максуд, Ә Ерикәй, Ш Маннур хатлары... Шунда ук Г. Динмө-
хәммәтовның фронтовик язучыларга җавап хатлары саклана. 

Язучылар фронт хәлләре турында сөйлиләр, иҗат планнары белән уртаклашалар, 
республика тормышы белән кызыксыналар, тылда яшәүче семьялары турында кай
гыртуны үтенәләр. Республика президенты исә аларны Татарстан тормышы белән та
ныштырып тора, иларги иҗат уңышлары тели. 

Әдәби һәм фәнни кыйммәткә ия булуларын искә алып, әлеге хатларның бер өле
шен укучылар игътибарына тәкъдим итәргә булдык. 

АЛЬБЕРТ АПНЕТДИНОВ. 

Язучыларның хатлары 

23 январь, 1942 ел 

Хөрмәтле Динмонэммэтов aral 

Сеэгв кайнар сәламемне юллап калам. 

Казанда мине язучы, композитор, артист иптәшләр искиткеч җылы каршы алды
лар һәм бик зурлап озаттылар. Аеруча партия һем хөкүмәт җитәкчеләре, безнең 

Татарстан тарафыннан шундый тирән игътибар һем сизгер кайгыртучанлык күрсә
телүгә мин чиксез шатланам. Моңарчы эшләгән эшем бик кечкенә булса да һәм 

мин андый игътибарга, кадерләүгә лаек булмасам да, партия һәм хөкүмәт җ и т ә к 
челәребез — сезнең тарафтан күрсәтелгән бу игътибарны мин, киләчәк эшләреме 

наказ төсендә аңлап, бөтен көчем белән акларга тырышачакмын. Бу, әлбәттә, ялгыз 

бер миңа күрсвтелгвн игътибар түгел. М о н ы мин татар совет культурасы — с ә н г а т е 

һәм әдәбиятына карата күрсәтелгән кайгыртучанлык дип аңлыйм. М и н сезнең һәм 

Казандагы бетен иптәшләремнең бу игътибарына киләчәктә әдәбият һәм фронттагы 

зур эшләрем белән җавап бирергә тиешмен дип уйлыйм. 

М и н китәсе кенне иптәшләр зур мәҗлес җыйганнар иде. Сез районда булып 

килә алмадыгыз булса кирәк. Мехәммәтов ' һәм Т и н ч у р и н ' иптәшләр дә бар иде. 

Мондый махсус киче җыеп, анда Имаметдинов ' һәм Кутуйның * миңа карата зурла-

тып, күпертеп речь сөйләүләре миңа, әлбәттә, бик уңайсыз булды Бу инде артык 

эшләнгән эш «де. М и н м о н ы ң өчен бик борчылдым, бик уңайсызландым Оялып, 

кая к е р е р урын тапмый аптырап утырдым. Чөнки артыграк мактап, артыграк куер
тып җибәрделәр Шулай да иптәшләрнең шундый җылы карашы һәм чык күңелдән 

әйткән теләкләре мине бик дулкынландырды М и н моңа тирән рәхмәт белдерәм. 

Семьям мин юкта хекүмәт кешеләре тарафыннан үзенә зур игътибар һәм кай
гыртучанлык күрсәтелгәнен сейладе. М о н ы ң емен сеэге шулай ук зур рәхмәт укыйм. 

Кыскасы, без — язучылар һәм шулардай берсе мин — сезнең тарафтан зур игътибар 

белән чолганып алынганбыз М о н ы һәр адымда к ү р е р г ә туры килә. Мин моны 
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Моңарчы 5 айлык фронт-курс тормышымда, уз бурычымлы иң алдынгы отлич

ник булып үтәү белән бергә, 20 ләп боевой шигырь яздым (1—2 сен кичәдә укы

дым). Моннан соң фронтовик һәм шагыйрь булып эшемне дәвам иттерермен. 

Хәзер мин әле резервта. Ш у ш ы 2 көндә Көнбатыш фронтына хәрәкәттәге 

Армиягә китәм. Приказ көтәм. Фронттан сезгә шиксез язып торачакмын. Хушыгыз! 

Кайнар сәлам белән сезнең 

Муса Җәлил. 

1 Самат Мвхэчмэтои ул вакытта КПССнын. Татарстан елка4 комитетында секретарь булып 

'Закир Вәли улы Тннчурнн — Татарстан китап нлирияты директоры. 
> Твхфәт И.чачетдинов 
' Күренекле язучы Гадел Кутуй. 

2 июнь, 1942 ел 

Хөрмәтле Д и н м ө х э м м ә ю в ага! 

М и н армиягә киткәннән бирле, фронт эшеннән бушаган арада, Сезгә шундый 

сәлам хатлары язуны гадәт иттем. Сез м о н ы ң өчен миңа ачуланмый торгансыздыр 

бит? 

Моннан элек язган хатларымны вакытында алгансыздыр дип ышанам. Казаннан 

киткәннән соң мин бераз вакыт Мәскәүдә резервта булдым. Аннан мине Төньяк-

көнбатыш фронтына {Волхов юнәлеше} батальон военкомы итеп җибәрделәр, ә 

монда, минем язучылык һәм газета эшендәге тәҗрибәмне искә алып, Хәрәкәттәге 

удар армия газетасына литератор-инструктор итеп билгеләделәр. Шул көннән алып 

мин фронтта военкор. Болай тыныч эштер кебек тоелса да, ләкин фронтта ул алай 

ук түгел. Миңа, военкор буларак, атнага 2 генә көн редакция землянкасында (ша

лашында), ә 5 көн рәттән фронтның алгы позицияләрендә, полк, батальон, рота 

рубежларында, блиндажлардан-блиндажларга боевой походта йөреп үткәрергә туры 

килә. Чөнки шунсыз газетаны оператив һәм боевой итеп чыгарып булмый. Фронт

ның чын геройларын, шулай ук командир һәм сугышчыларны газетада яктырту, ана

лиз ясау өчен, боевой эпизод һәм боевая операцияләрне бары фронтның алгы сы

зыгында гына күреп була. Мнн, үз фронтыбызның бөтен почмагында булып, шактый 

нәрсә күрергә, шактый хәлләр баштан кичерергә өлгердем инде. Зур батырлыклар 

күрсәтеп, орден-медаль алган байтак татар егетләрен дә күрдем. Алар турында «Кы

зып Татарстанга язам, шулай ук әдәби әсәр язарга җыенам. Шулай итеп, монда чын-

чынлап, шигырьдә әйткәнчә, бер үк вакытта каләм һәм автомат белән сугышырга 

туры килә. Мин үз эшемнән бик разый. Бу эштә күл нәрсә күрергә, күп нәрсә киче

рергә мөмкин. Тик шулай да мин, Фадеев ' тәкьдим иткәнчә, «Кызыл Татарстанпның 

махсус военкоры булып, милли частьларда йөрергә, татар геройлары турында язарга 

теләр идем. Татар язучысы булганга, мин рус газетасына күп файда китерә алмыйм. 

Бу турыда «Кызыл Татарстан»га яздым. Барып чыкса, яхшы булыр иде, көтәм. Ә г ә р 

сез бу эштә ярдәм итсәгез, бәлки, чыннан да, барып чыгар иде. (Татар халкының 

Ватан сугышында катнашуын чагылдыру һәм шуңа тарихи материал җ ы ю өчен дә 

минем хезмәтемә киң юл ачылыр иде ) 

Сезгә, Гали ага, тагын бер зур үтенечем бар: минем тормыш иптәшем Әминәгә 

Мәскәүгә барып килергә пропуск кирәк иде. Аның өти-өнисе Мәскәүдә. Ул, 5 яшь

лек кызым Чулпанны әти-әнисенә илтеп куеп, үзе эшкә урнашырга тели. Аннан 

әтисенең саулыгы начар, шуңа борчыла. Сез, мөмкин булса, Әминәга кызым белән 

1 Күренекле рус сонет язучысы Александр Фадеев. 
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тә пропуск алуда ярдәм 

терам. Байтак шигырь һәм 

күрсәтсәгез и 

ж ы р яздым. Буш 

Моны 

арада 

Мәскәүга барып килергә HI 

инде бик үтенеп сорыйм. 

Үзем язу эшемне дәва 

Сезгә күчереп җ и б ә р е р м е н еле. 

Хушыгыз. Сәлам һәм ихтирам белән 

5 декабрь, 19-12 ел 

Хөрмәтле Гали Афзалетдинович! 

Бу хатны ерактан язам. Казаннан киткәндә Сезне күрә алмадым, бик кыэга-ыч 

Сез күрсәткән искиткеч кызык материалларны язып ала алмадым бик кь згань ч 

Чакыру килеп, ашыгыч төстә частька китәргә туры килде, шуңа ул материалларны 

үзем белән алып китә алмадым. Китәр алдыннан ип Колыбанов' янында булдь м, 

ул миндә әйбәт тәэсир калдырды. Аңа сәлам әйтегез. 

Хөрмәтле Гали Афзалетдинович, миңа бик зур эш тапшырдылар. Аны (тэ> 

өчен бөтен көчемне бирәчәкмен Шул ук вакытта, күп еллар б/е искиткеч ярдәмчел 

кеше икәнегезне белгәнгә күрә, Сезнең булышлыкка өмет баглап торам. Канчан да 

булса ярдәм сорап мөрәҗәгать итсәм, кире какмассыз дип ышанам.. 

Мәскәудә шушы көннәрдә минем китап басылып чыгарга тиеш, берәр данәсен 

алуга Сезгә, һичшиксез, җибәрермен. 

Тирән ихтирам белән 

12 апрель, 1943 ел 

Хөрмәтле Гали aral 

«Кызыл сугышчымның Сезнең мәкалә басылган номерын җибәрәм. Сез бәлки 

аны алгансыздыр да инде. Чөнки "Кызыл сугышчы» Сезнең исемгә җибәрелеп тора 

Шулай да, на всякий случай, үзем тагын җ и б ә р и м , д и д е м * Вакыт табып, газета ту

рында фикерләрегезне әйтсәгез, яхшы булыр иде. 

Мин яңа гына Вязьмадан кайттым Шәһәр урынында тоташ хәрабәләр Немец 

мерзавецлары бөтен йортларны шартлатып һәм яндырып китмәннәр. Немецларның 

андагы ерткычлыклары турында Совет әдәбиятын журналы өчен озын очерк язам 

Фәтхуллин ' турында очерк яздым Татгосиэ^ат тапшыруы буенча 2 табаклы 

китап яза башладым һәм бер сәхнә әсәре язуны өмет итәм Бу эшемдәге ярдәмегез 

өчен Сезгә рәхмәт укыйм Либретто турында бер фикергә дә килгәнем юк әле 

чөнки м о н ы ң өчен Фэтхуллннның частенда булып кайтырга кирәк Ә Җиһанов •, булса 

тиз булсын, диде. Хәрби кешенең вакыт бюдҗеты уз теләвенә генә карап йөрми бит 

Казанда Фатхуллинның хатынын, балаларын күрдем Кыш көне Сез аларның тор

мышын тикшереп ярдәм күрсәтергә кушкансыз икән. бу ярты юлда калган, балалар 

киемсез икән. М и н аңар Сезнең бу мәсьәләгә зур игътибар итүегезне сөйләдем 

М и н е м Сезгә үземнең дә бер үтенечем бар. Гали ага. Улым Феликс озак вакыт

лар авырды, слабыйланды, бу турыда врачтан справка да бар (ул справка Шаһимо-

ратовта3) Ш у л баланы яхшы бер санаторийга җибәрү турында ярдәмегезне үтенер 

идем. Мондый мәсьәләләр белән Сезнең вакытыгызны алу мәгънәсезлек икәнен бел

сәм дә, язарга кыюлык иттем, ачуланмагыз. 

Хөрмәт һәм сәлам белән 

М. Максуд 

1 j> Фатхул 
• Конпмвп р 
* Др1мату|ч 



13 апрель, 1943 ел 

Исәнмесез, ип. Д и н м ө х ә м м ә т е ! 

Бу хатны Сезгә Бари Корбанов дигән кеше яза. Мине хәтерли булсагыз к и р ә к : 

сугышка кадар мин Зеленодольск шәһәрендә завод газетасының редакторы идем. 

Сугыш башланганнан бирле — Хәрәкәттәге армиядә. Хәзер... фронтында чыга торган 

татар газетасының редакторы булып эшлим. М о н д а татарлар бик куп һәм яхшы 

сугышалар. Илдар Маннапов та биредә Ул бу арада хөкүмәтнең икенче бүләген 

алды. Сездән килгән бүләкне дә алды ул. Күп рәхмәт һәм сәлам тапшыра. 

Сезгә бер үтенеч бар: безнең фронт газетасында басып чыгару өчен «Помощь 

Татарии фронту исемендә бер 100—150 юллык бер мәкалә язып җибәрүегезне со

рыйбыз. Моны бу фронттагы татарлар телиләр. Зинһар, бу теләгебезне үти күрегез. 

Мәкалә рус телендә булса бигрәк тә яхшы булыр. Ул вакытта рус газетасында да 

басып чыгарыр идек. Бик кетебез. 

Ялкынлы салам белән 

майор Бари Корбанов. 

1943 ел 

Хөрмәтле Гали ага! 

Сезгә 3 нче Украина фронтыннан сәлам җибәреп, зур, җаваплы эшләрегездә 

матур уңышлар телим. 

М и н фронт газетасының татарчасын редактировать итәм. Вакыт сыйдырган кадәр 

яэгалыйм да. Сезгә сентябрь аена кадәр газета җибәреп торган ндек, шуннан 

политуправление читкә газета җибәрүне тыйды. Шул сәбәпле җибәрүебез өзелеп 

калды. Хәзер мин Сезгә Хәсән Хәйри иптәш артыннан кайбер номерларны шулар 

арасыннан Татарстанга багышланган һәм Сезнең мәкаләгез басылган сөхифәлесен 

җибәрәм. Вакыт табып, хат язсагыз, киңәшләр бирсәгез, шат булыр идем. 

Ф р о н т хәлләрен Хәйри иптәш сөйләр. Татар егетләре немец мәлгуньнәрне нык 

тукмыйлар. 

Мәхмүд Максуд. 

20 январь, 1944 ел 

Хөрмәтле Гали ага] 

Сезгә сугышчан сәлам күндереп, зур җаваплы эшләрегездә зур уңышлар телим. 

Фронтыбыздагы татар егетләреннән Сезгә сәлам. Бөек Ватаныбызның барлык 

милләт уллары белән бергә, татар егетләре фрицларны нык тукмыйлар. 

...Бәйгедә без балкытырбыз Татарстанның данын, 

Үч сусынын кандырырбыз, агызып дошман канын!.. 

— диләр алар («Казанга — фронт сәламе» шигыреннән). 

М и н Сезгә Хәсән Хәйри артыннан бер хат җибәргән идем, алгансыздыр дип 

уйлыйм. 

Гали ага, октябрь аенда газетабызда Сезнең «Татарстан — фронтка» дигән мәка

ләгезне Баскан ндек. Аннан соң героин традицияләр турындамы бер мәкаләгез бул

ган дип ишеттем. Үкенечкә каршы, аны үзем күрә алмадым — безгә килмәде. 

Инде Кызыл Армия көне җитә. «Гражданнар сугышында татарлар» яки «Фронт 

белән тыл бердәмлеге» темаларына (почтаның озак йөрүен искә алып, тиз вакыт 

эчендә) бер мәкалә җибәрсәгез, безгә зур ярдәмегез булыр иде. 

Хермөт һәм сәлам белән 

М. Максуд. 
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P. 8. 
Декабрь аенда семьям Казаннан М э с к ә ү г ө кайтты. Күрсәткән ярдәмнәрегез < 

балалар исеменнән һ ә м үземнән Сезгә к ү п рәхмәтләр. 

1 март, 1944 ел с; 

Кадерле иптәш Д и н м в х ә м м в т о в ! * 

Сезгә ерак фронттан кайнар сәлам язам. i 

Бу хатның болай гади кәгазьдә карандаш белән генә язылуы ечен гафу итегез. £ 

Минем яшәү һәм эшләү шартларым шундыйрак. М и н хәзер, татар газетасыннан алы- ~ 

ныл, дивизия газетасына җибәрелдем. Ватанга хезмәт итү, әлбәттә, канда булса да 

бер терпе, тик намус белән хезмәт итәргә кирәк. Ә м и н е м үз намусыма тап төшер- < 

гәнем юк. Ләкин шунысы кызганыч, мин хәзер татар әдәбияты эчен бер нәрсә дә н 

зшли алмыйм. М о н ы ң ечен хезмәт һәм тормыш шартлары бер дә мөмкинлек бирми, х 

Хәтта байтак вакытлардан бирле әзерләгән җыентыгымны да эшләп бетерә алмыйм ~ 

Кыскасы, хәлләр м е н ә шулай. Әлбәттә, мин татар әдәбияты өчен дә хезмәт итә \Z 

•лсам, яхшырак булыр иде. О 

Иптәш Динмехөммәтоа, Сезгә бер үтенечем бар: м и н е м семьям Чепья районын- $ 

да, Түнтәр авылында яши. Иптәшем мәктәптә укыта. А н ы ң язуыма караганда, алар . 

2 айдан артык инде бер г р а м м да и к м ә к алмыйлар икән. М о н ы ң төп сәбәбе миңа 

билгеле түгел... 

Ярый, хәзергә хушыгыз. Сезне һәр вакыт ихтирам итүче 

Ш . Маннур 

27 март, 1944 ел 

...Хөрмәтле Гали cir.it 

Тарихи көннәр җитә Безнең фронт гаскәрләре да дәүләтебезнең изге чикләренә 

якынлашып баралар Ш у н д ы й тантаналы, шатлыклы көннәрдә сугышчыларыбыэга Та

тарстанның ничен яшәвен, фронт өчен ничек эшләвен белдерә торырга кирәк. Мате

риаллар оештыру һәм шрифтлар алу ечен. коммунист, яшь журналист Г. Әхмәтшин-

ны фронтыбызның Политуправлениесе Казанга җибәрә. Аңар ярдәм итүегезне үте

мем Һәм үзегезнең мәкалә бирүегезне сугышчылар исеменнән үтенеп сорыйм Сез

нең берничә мәкалә Һәм чыгышларыгызиы бастык. Алар агитаторлар ечен бик 

кыйммәтле материал булып хезмәт итәләр 

Газетабызның кайбер номерларын җ и б ә р ә м . Ф и к е р л ә р е г е з н е һәм замечаниелә-

регелне язсагыз, бик яхшы булыр иде. 

Узам исән-сау Редакторлыктан тыш, иҗат эшләрен дә дәвам иттерергә тыры

шам Байтак шигырьләр яздым. 

Заһид Хабибуллин «Кара йөзләр» операсын тәмамлап килә икән дип ишеттем. 

Бу яштп Сезнең тарафтан ярдәм һәм «күшәнме булгандыр дмп уйлыйм. Талантлы 

егет ул Яхшы бер опера бирсен иде 

К о м . сәлам һәм хөрмәт беләм 

М. Максуд. 

http://cir.it


Язучыларга хатлар 

23 ноябрь. 1942 еп 

Хәерле к ө н . ип. Баян! 

Хатыгызны алдым. Аңа бик шатландым... 

Ип. Баян, барыбыз да — бөтен совет халкы сугыша. Берәүләребез үзләренең 

изге бурычларын, кулларына корал тотып, фронтның алгы сызыгында утн, Сез һәм 

Сезнең кебек икенчеләребез дошманга каршы матбугат дигән корал белән сугыша

лар, өченчеләребез тылдагы фидакарь хезмәтләре белән дошманны җимерәләр, 

һ ә м безнең һәркансыбыз Туган илнең азатлыгы һәм иминлеге өчен үзе.нең бөтен кө

чен, кирәк икән гомерен дә бирә. Шуңа да без совет патриотлары Әмма Сез хаклы, 

үлем турында түгел, фашист хәшәрәтләрен тар-мар иткәннән соң туачак бәхетле 

тормыш турында уйларга кирәк, һ ә м шул чагында Сезнең бокалга башка бик күп

ләр дә кушылыр 

Ә хәзергә Сезгә уңышлар телим. Редакциягезнең барлык хезмәткәрләренә сәла

мемне һәм иң изге теләкләремне җиткерегез. 

Коммунистик сәлам белән 

Г. Динмехәммәтог 

28 декабрь, 1942 ел 

Исәнмесез, хөрмәтле Ерикәев иптәш! 

Кайгыгызны уртаклашам, китәр алдыннан кабат очрашырга туры килмәде шул. 

Шулай да тиздән очрашырбыз һәм син үзеңне кызыксындырган материаллардан 

теләгән кадәр файдаланырсың дип ышанам. 

Сезнең ярдәмгә өмет баглап торам дигәнсең. Бу очракта язу машинкасын җибә

рүне күздә тоткансыңдыр дип уйлыйм. Машинканы якын көннәрдә җибәрербез. 

Сиңа тапшырылган җитди эшне башкарып чыгуда ярдәм итеп торуны алга таба да 

үземнең бурычым дип санаячакмын. 

Хатыннан һәм малайдан сәлам. 

Китабыңны һәм хатларыңны кетәм. 

Сәлам белән 

Г. Динмөхәммәтов. 

Сәлам сиңа, ип Ерикәев! 

Хатыңны алдым. Безнең машинка яшен тизлегендә синең арттан чаба һәм җиңү 

көненә кадәр ничек тә куып җитә икән, мин моңа һич каршы түгел. Киресенчә, су

гышны машинкасыз гына ерып чыгуга үзең да каршы кипмәссең дип ышанам Син 

үз частең белән немецларны куганда, әйдә, гуляйть итеп йөри бирсен. . 

Бәлки кирәге чыгар, газетагыз өчен бер мәкалә җ и б ә р ә м . Ә г ә р ул барып җит

сә, якташларыбызга республикадагы практик эшләр хакында укуы күңелле булыр дип 



Бик кызганыч, иҗат эшләрең турында конкретрак язмагансың. Иҗат өчен мате

риал, төрле тәэсоратлар, героика хәзер синдә кирәгеннән артык. 

Күптән түгел ип. Бубенноатан ' хат алдым. Ф р о н т хикәяләрен җ и б ә р г ә н . Килә

чәктә язар өчен, бик күп материал тупладым дигән. Хәер, миңа калса, ул хәзер дә 

«үп яза тесле. Ү з е ң н е ң эшләрең хакында яз. 

Уңышлар телим. 

Хатыннан, Мараттан сәлам. Ул техник артиллерия мәктәбенә укырга китте. 

Кайнар сәлам белән 

Г. Динмехәммәтов. < 

г язучысы Михаил Б>бепнов С}гышка чаклы «Советская Татария» газе-

1943 ел 

Иптәш Гадел Кутуй! 

Хатыгызга бераз соңгарып җавап бирәм. Үпкәләмәгез, вакыт булмады — респуб- н 

лика районнарында йөрдем. X 

Сез хаклы, безнең республикада әдәби әсәрләр язу эше бик шәп тормый. Бу ~ 

өлкәдә беренче адымнар, к е м әйтмешли, яралгылар гына бар Нихәтле генә гаҗәп £ 
тоелмасын, бүгенге көнгә кадәр геройларыбызны сурәтләгән заманча, капиталь әсәр- 5 

ләребез юк, ә геройларыбыз хәзер бик күп. Якын көннәрдә бу мәсьәләне директив ^ 

органнар каршына куярга уйлыйбыз, гонорар мәсьәләсе дә төзәтелер һәм Татарстан . 

Язучылар союзына мәгълүм юнәлеш бирелер дип ышанам 

Гаиләгезнең авырганлыгын алар терелгәч кенә белдем. Күрәсең, тормыш иптәше

гез артын тыйнак кеше, шуңа күрә бу хакта вакытында хәбәр итмәгәндер, мин озак 

вакытлар республика районнарында булдым, яки шул чорга туры килгәндер. 

Сезнең гаиләгез турында кайгыртып, мин бары гражданлык бурычын гына үтә

дем 

Хатларыгызга шат булачакмын. Вакыт табып — языгыз. 

Дусларча сәлам белән 

Г. Динмехэммәтов. 

В сентябрь. 1943 ел 

Хәерле к ө н , Гадс-nl 

Яңа гына хатыңны алдым, бик шатландым. Бу юлы шап килеп чыкты, алуга 

җавап язам. Соңгы вакытта Казанда бик аз булам, вакытның күбрәк өлеше районнар

да уза Бездә хәзер эш ' к ү п : урак урасы, дәүләткә икмәк тапшырасы, көзге чәчүгә 

чыгасы бар. Казанга шушы көннәрдә мин югында җыелган ашыгыч эшләрне хәл итү 

Хөкүмәтебезнең югары бүләген — Кызыл Йолдыз орденын алуың белән чын 

күңелдән котлыйм. Ш ә п булган! Совет язучысы каләм белән генә түгел, штык белән 

дә к ө р ә ш ә ала икән, бу тагын бер мәртәбә шул хакыйкатьне раслый 

Гозерегезне үтәдем — хатыныгызны үз йортына якын булган госпитальгә эшкә 

кучеру турында ТАССР Сәламәтлек саклау халык комиссары ип. Прокушевка шалты

раттым. Ул шунда ук бу хакта тиешле күрсәтмә бирде 

Немец-фашист илбасарларына каршы көрәштә уңышлар телим. 

Сугышчан эшләрегез, тормыш-көнкүрешегез хакында языгыз 

Дусларча сәлам белән 

Г. Динмяхэммәтои. 

г рус тел*нд» я 



8 сеч-ябрь. 1943 ел 

Хәерле көн. ип. Баян] 

Беренчедән, хөкүмәт бүләге — Кызыл Йолдыз ордены алуыгыз белән чын күңел

дән котлыйм. 

Икенчедән, шуны хәбәр итәм: семьягыз начар яшәми, алар хакында Татарстан 

Язучылар союзы кайгырта. 

Сез, әлбәттә хачлы, фронтны бетен кирәк-ярак белән тәэмин итү һәм халык 

хуҗалыгының теге яки бу тармагында артта калуны булдырмас өчен, тылдагы хез

мәткәрләрдән зур һәм киеренке эш сорала. Кызганычка каршы, безнең республика-

да авыл хуҗалыгы һаман да артка калган тармак булып килә әле. Татарстан партия 

оешмасының бөтен кече әлеге участокны төзәтүгә юнәлдерелгән. Без бу өлкәдә 

эшне нык көчәйттек, шуның аркасында Сезгә җавап язарга соңардым да. Мине тир

гәмәссез дип уйлыйм. 

Кызганычка каршы, республика газеталарын җ и б ә р ә алмадым, тиражлары бил 

чикләнгән. 

Немец-фашист илбасарларына каршы көрәштә уңышлар телим. 

Сәлам белән 

Г. Динмөхәммәтое. 

10 апрель, 1944 ел 

Иптәш Ман ну ров I 

Сезнең хатыгызны алдым. Искә төшереп язуыгыз өчен рәхмәт. 

Сез дивизия газетасына күчкәнсез икән. Бик яхшы һәм Сезнең өчен файдалы 

эш. Сез бу газетада эшләү дәверендә үзегезгә зур иҗат азыгы таба алачаксыз. 

Семьягыз турында язгансыз. Хәзер тормыш шартлары авыррак шул. Шулай да мин 

шушы көннәрдә үк Сезнең семьягызга нормаль тормыш шартлары тудыру буенча 

Чепья район советы башкарма комитеты председателенә мөрәҗәгать итәрмен. 

Ватанга хезмәт итү һәм татар әдәбиятын баету буенча алып бара торган эшегез

не уңышлы дәвам итегез! 

Кулыгызны кысып, сәлам белән Г. Д . 

22 апрель, 1944 ел 

Хәерле к ө н , ип. Маннур] 

Хатыгызны Һәм газеталарны алдым. Минем мәкаләне шәп урнаштыргансыз. Шул 

кадөресен да әйтергә кирәк, соңгы вакытта газетагыз гомумән яхшырды. Материал

лар карарга матур, укырга җайлы итеп урнаштырыла. Сизелеп тора, редакция хез

мәткәрләре үз газеталарын яраталар һәм аның турында нык кайгырталар Газетаның 

һәр саны үзегезне генә түгел, укучыларны да канәгатьләндерәдер дип уйлыйм, бу 

исә — бик мөһим нәрсә. 

Тормышыгыз ничек? Ип. Гыймәдиев ' ничек килеп җитте? Ул моннан бераз к а н ә 

гатьсезлек хисе белән китте кебек. Ярар, үпкәләмәсен, тагын кайтырсыз әле. 

Сау бүлыгыз. Уңышлар телим. 

Иптәшләргә сәлам. 

Г. Д . 

ын бусы рус телендә язылган 



22 апрель, 1944 ел 

Максуд! 

Сезнең хатыгызны алдым Искә төшерүегез өчен рәхмәт. 

Фронтта татар сугышчыларының батыр сугышулары мине шатландыра... Газета

гызга булган фикер һ ә м эамечвниеләрнө бу хатта яза алмыйм, чөнки вакытым бик 

тар. Тагын шуны әйтергә к и р ә к , Сезнең газеталар миңа бик сирәк килә, күп номер

лары кипми 

Хәзерге вакытта безнең да монда эш кызу. Язгы чәчү вакыты килеп җитте. Әле 

-бүген генә районнан кайттым, кайтуыма мине Сезнең хатыгыз көтә иде. 

Фронтовикларның уңышлы рәвештә немец фашистларын кыйнауларына җавап 

итеп, язгы чәчү планын тулы рәвештә һәм кыска срокта үтәп чыгарга уйлыйбыз. 

Фронт Политуправлениесе җ и б ә р г ә н журналист Г. Әхмәтшинга ярдәм ите алма

дым, хәтта ул кешене күрә дә алмадым. Өйдә ю к ндем. 

Эшегезне уңышлы дәвам иттерүегезне теләп: 

Г- д. 

12 i , I94S ел 

Хеерле к ө н , Михаил Васильевич! 

Котлау җ и б ә р г ә н өчен рәхмәт. Совет Татарстанының 25 еллыгы гаять күтәренке 

шартларда, шатлыклы обстановкада узды. Бу көннәрдә Сезнең биреде була алма

выгыз бик кызганыч. Барыбыз да язучы ларыбызның тизрәк туган илгә кайтуларын 

һәм иркен шартларда әдәби иҗат эше белән шөгыльләнә башлауларын телибез. Бу 

телек якын атналарда тормышка ашар дип уйлыйк 

Очрактан файдаланып, нүңелсеэ хәбәр җ и т к е р ә м . 16 июньдә, каты авырудан соң, 

талантлы фронтовик язучы Гадел Кутуй үлде. Ялкынлы патриот буларак, сугыш елла

рында ул дүрт тапкыр хөкүмәтебезнең бүләген алган иде. барлык язучылар җ ә м ә 

гатьчелеге яраткан каләмдәш дусларын хөрмәтләп 'искә алалар, аның исеме халык 

күңелендә мәңге сакланыр. 

Иң изге теләкләр яусын. Сезгә нык сәламәтлек һәм эшегездә уңышлар телим. 

Дусларча сәлам белен 

Г. Динмохэммэтов. 

М. Бубенновкв адресланган бу J 

Хәерле к ө н , ип. Гыйльманов! 

Соравыгызны искә алып, газет! 

зыл А р м и я к ө н е н ә елгвртә алма, 

с дип уйлыйм. Д и м е * ки, Сез внь 

Тормышыгыз ничек бара! 

Иптәшләрегезгә сәлам. 

Сәламәтлек һәм уңышлар телим 

алв җибәрәм, кызганычка каршы, аны 

мәкаләдә китерелгән фактлар искер-

1 файдалана аласыз 

г. Д. 

I редактор урынбас 



Р а ф а э л ь АЛостафин 
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ЭТЮДЛАР 

ТӘНКЫЙТЬЧЕНЕҢ КУЕН Д Ә Ф Т Ә Р Е Н Н Ә Н 

Язучыларныкы кебек ук, тәнкыйтьченең дә ы/ен дәфтәрләре бу
ла. &л аларга иҗат мәсьәләләре һәм тормыш күренешләре хакын
дагы күзәтүләрен, теге яки бу язуны иҗаты, я булмаса аерым әсәр 
уңае белән туган фикерләрен теркәп бора. 

Аларның күбесен, чимал буларак, төрле мәкалә һәм рецензияләр 
язганда файдаланасың. Ә кайберләре, беркая да сыймыйча.' куен 
дәфтәрендә торып кала. 

Төрле еллирда теркәлгән шундый фикерләрнең кайберләрен уку
чылар игътибарына тәкъдим итәм. 

АВТОР. 

Талант 

К үптәнге бер афоризм иснә төште: талант — хыялга тапкырланган ачыл ул. 

Гаять тә акыллы, ифрат зур белемле кешеләрне очратканым бар. 

Ләкин аларның байтагы әдәбият-сәнгать өлкәсенда берни дә булдыра 

мады, чөнки иҗади хыяллары ярлы һәм канатсыз булып чыкты. 

Шул ук вакытта мәсьәләнең икенче ягын да истән чыгармаска к и р ә к : иҗат эшен 

штыра, аңа юнәлеш бира торган акыг| көченнән тыш, хыял уэе генә уңышка ире-

алмый. Нәкь арифметика законындагыча — тапкырланучыларның берсе ноль бул-

тапнырчыгыш та нольгә тигезләнә. 

Үз-үзеңне бүлгәләү 

Матур әдәбият әсәрләренең һәркайсында диярлек язучы үзе, аның рухи дөнь: 
һәм холык-характеры чагыла. Күренекле француз язучысы Флобер бер дә ю 
гына: «Мадам Б о в а р и — ул мин үзем», — димәгән. 

Гомәр Бәшировның «Намус» романындагы Нәфисә образында язучының уэ< 

хас кайбер сыйфатларны очратырга м ө м к и н : басынкылык, ихлас күңеллелек, гад 

леккә омтылу, кешеләргә карата игътибарлы һәм ихтирамлы булу... Әмирхан EHI 

белән Фатих Хөсни геройларына мөрәҗәгать итсәк тә. шул ук хәлне күрәбез. 



Матур әдәбиятның закончалыгы шундый, күрәсең. Әдәби персонажлар тере һәм 

тулы канлы булсын өчен, язучы үз-үзен бүлгәли, үзендәге ниндидер сыйфатларны 

геройларына бирергә тиеш. Автор үз күңеленең, җанының ниндидер өлешен г е р о й 

ларына бирә алганда гына образлар ышандырырлык була. 

Тәнкыйтьченең гаделлеге + 

Кайвакыт тәнкыйтьне бап корты белән чагыштыралар Күл кеше корт чакканмы Ч 

яратмый, әмма аның шифасы барлыгын яхшы белә. Тәнкыйть фикере белән дә шун- £ 
дыи ук хәл. Ничек кенә ачы һәм авыр тоелмасын, агар гадел тәнкыйть икән, аның £ 
язучыга файдасы тими калмаячак. «Үзе ясаган яраларны хакыйкать үзе дәвалый». — ф' 

дигән Гёте. 

Сүзнең нерв үзәге * 
с 

Тышкы яктан никадәр генә төзек һәм шома булмасын, бер әсәр сине битараф ? 

калдь ра. ә икенчесе ниндидер тылсымы белән үзена тарта, сокландыра, гаҗәплән- j 

дера Нилектән бу? ^ 

Яшь язучыларның бер киңәшмәсендә, шушы мәсьәләгә тукталып. Ә Еники болай < 

дигән иде: & 

•Яңа хикәя яки повестьның беренче вариантын кәгазьгә төшергәч, ничектер, бу- ^ 

шанып калгандай буласың. Ләкин күп тә үтми, күңелне яңадан шөбһәле уйлар биме 

залый башлый. Әсәрнең кимчелекләре, йомшак яклары күзгә ташлана. Сизеп, күреп 

торам: сүзләр үз урыннарында түгеп, һәр сүз аерым, үзбаш яши Янәшә тору алар 

өчен уңайсыз, хатта газаплы кебек. Ал арның төрлесе төрле тавышка кычкыра, һ ә м 

мин үземнең көчсеэлегемә үзем таң калам. 

Аннары эшкөрту-шомарту эшенә тотынам. Сүзләрне тегеләй дә. болай да үлчәп 

карыйм, авырлыклары, төсе-тәме, хуш исе һәм яңгырашларына карап, аларны берсе-

берсенә җайлыйм Сүзләрнең нерв үзәген эзлим. Газаплы һәм ялыктыргыч эш бу. 

Ләкин сәнгатьтә башка төрле юлларны мин танымыйм. Бер тапкыр күчереп чыгуга 

шунда ук яңадан башлыйм. Баштан ахырга кадәр биш-алты тапкыр шулай эшләп 

чыкмыйча торып, әсәремне каләмдәш иптәшләремә күрсәтергә батырчылык итмим. 

Ләкин аннан соң да әсәрне эшкәртү давам итә әле». 

Сүзнең нерв ү з ә г е . . Чыннан да. яшь язучыларга уйланырлык нәрсә бар монда. 

Сюжет 

Сюжетны без еш кына бер-бер артлы тезелеп килгән вакы«галар тезмәсе дип 

аңлатабыз. Ләкин вакыйгалар тезмәсен теләгән кадәр сузарга, өзлексез дәвам итар-

га м ө м к и н . Тубан завыклы укучы шуңа да канәгать булачак. Ченки аны. барыннан 

да б и г р ә к : «Тагын ни булыр икән?» — дигән сорау кызыксындыра 

Хәлбуки, сюжет ул — вакыйгалар тезмәсе ярдәмендә әсәрнең мәгьнәсен. аның 

идеясен чагылдыра торган чара. Икенче тврле әйтсәк, сюжет ярдәмендә язучы у к у . 

чыга җ и ! к е р е р г в теләгән төп фикерен гәүдәләндерә 

Ирекле шигырь 

Классик улчам кысаларына сыймаган һвр тезмә әсәрне ирекле шигырь дип йөртү 

«иң таралган. Ә м м а ирекле шигырьнең да үз законнары һем үз тәртибе, ниһаять, уз 

«чендә төрләргә бүленеше бар. Әйтик, ритмик проза (татар әдәбиятында нәсер дип 
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йөртелә) бар, төгәл үлчәүле ак шигырь бар, ассоциациягә корылган иренле шигырь 

бер. 

Иренле шигырь нинди дә булса төгәл үлчәүгә к о р ы л м ы й , ләкин аның да тирәмд* 

яткан үэ эчке ритмы була. Дерес, ирекле шигырьдә рифма юк. ләкин әсәрнең умырт-

ка сөяген тәшкил иткән образ, шул образның үсеш логикасы бар. 

һәрхәлдә, ни генә димим, классик шигырьне теләсә ничек бозу, элеккеге кагын, 

дәләрне инкарь итү юлы белән генә ирекле шигырь тудырып булмый. 

Исемең шагыйрь икән... 

Шигырьне бездә яраталар, шагыйрьләргә хөрмәт белән карыйлар. Шагыйрь исе

мен йөрткән кешегә, теләсәң-теләмәсәң дә, Г. Тукай, һ. Такташ, М. Җәлилләр даны

ның шәүләсе төшә... 

Ләкин шагыйрь дигән олы исемне йөртергә к ы ю л ы г ы ң җиткән икән, син инде 

мактауларга гына түгел, ә авырлыкларга һәм газапларга да әзер булырга тиешсең. 

Дан ул, Аладин лампасы кебек, тылсымлы нәрсә. Махсус рәвештә дан артыннан куып 

йөрүчеләргә ул сирәк эләгә. 

Башкаларга гафу ителә торган кимчелекләр шагыйрьгә гафу ителми. Чөнки ша* 

гыйрь ул — к ы ю һәм намуслы, зирәк һәм миһербанлы, принципиаль һәм туры сүзле 

кеше. һәрхәлдә, шундый булырга тиеш. Шагыйрь гади кеше түгел, ул — байрак. Ә 

байракта тап була алмый. 

Шагыйрь бай рухи тормыш белән яшәргә, һәр чак янып яшәргә тиеш. Ирешелгән 

уңышлар белән канәгатьләнеп, күңелендәге утны сүндерә һәм тынычлана башла

д ы м ы — укучы аңардан шунда ук йөз чөерәчәк. Шагыйрьнең картаерга, дөнья вак

лыклары артыннан куарга, куркак һәм ө р к ә к кеше булырга хакы юк. Шагыйрь исеме 

аңардан хакыйкать өчен көрәшче булуны, башкалар кайгысын үз кайгысы итүне һәм 

тормыш ваклыкларыннан өстен торуны таләп итә. Шунсыз ул нинди шагыйрь булсын?!. 

Я жил, я был — 

За все на свете 

Я отвечаю головой,— 

дигән А. Твардовский. 

Халык, тарих алдындагы җаваплылык хисе иҗат кешесен чын шагыйрь ител 

үстерәдер дә, мөгаен. 

Сүзгә-сүз тәрҗемә 

Кайчак үзеңә таныш берәр шигырьнең башка телгә тәрҗемәсен укыйсың да 

гаҗәпкә каласың. Сүзләре таныш та кебек, әмма оригиналның пафосы, рухь хисси 

Бөтен бәла аның сүзгә-сүз тәрҗемә ярдәмендә эшләнгән булуында. Хәлбуки, 

сүзгә-сүз тәрҗемә — сүнгән учан ул. һ ә м тәрҗемәче еш кына оригиналның үзен т у 

гел, бөтенләй башка ялкынны дөрләтергә азапланган булып чыга. » 

Шигырь укыганда... 

Бер шагыйрьнең шигырьләрен укыйм. Рифмасы, ритмикасы, образлары — барысы 

да урынында кебек. Ләкин һич күңелгә атмый. Чүбек кебек чәйнәлеп беткән 

фикерләр, төссез, рухсыз юллар... 

Чын шигырь, минемчә, акыл һәм хискә тәэсир итәргә, йөрәкне ашкындырып, 

күңелне кузгатып җибәрергә, кайнарлыгы белән бәгыреңә үтәргә, шатлвнщырырпа, 

я кайгыга салырга — тик битараф кына калдырмаска тиеш. Шигырь укыгач, к е ш е 
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йөрәгендә ниндидер яңа, җылы хис калырлык, ул инде элеккечә яши алмаслык бул

сын. 

Мин артыгым өмет итмимме? Ләкин сүз чын шигырьләр турында бара бит . 

Иҗатны автоматлаштыру 

Теләсә нинди эшне, хәтта шигырь язарга да ей ре неп -күнегеп була. Әмма иҗатны £ 
автоматлаштыру сәнгать логикасы, сәнгать законнары белән сыеша алмый. Ш у ң а т 

күрә дә яшь шагыйрьнең бик үк өлгереп җитмәгән беренче әсәрләре кайчак, һәр ф 

ягы килгән «автоматик» шигырьләргә караганда, күңелгә якынрак тоела, укучыга х 

көчлерәк тәэсир ясый. 5 

Шагыйрь хезмәтен формаль логика законнары белән генә үлчәргә ярамый. ө 

Сәнгать ул хәтта сүз белән әйтеп булмый торган хисләрне дә белдерә ала. \-

Читләр әрнүе 

Тәүратның бер урынында «Күп акыл җыйсаң, күп хәсрәт табарсың, белемен арт- < 

тырган кеше хәсрәтен дә арттырыр»,— диелә. * 

Моңа ни дип җавап бирергә? Хәсрәтле акыл томана иминлектән хәерлерәк, ә о, 

аңлы кешенең шөбһәсе ваемсыэлыктан яхшырак, диптер, күрәсең. 

Матур әдәбиятның роле дә шундый ук: чит кешеләр яэмьгшына, «ларның кайгы-

ып, ул безне кешелеклерәк итә. 

Оригинальлек 

Һәркемгә м ә г ь л ү м , бары кабатланмас талантка ия швгыйрь генә укучының нык

лы игътибарын яулый ала. Ләкин кайберәүләр укучы игътибарын ансат юл белән 

яуларга тырышалар. Алар бәхәссез хакыйкатьләрне, әзер образларны тискәре ягы 

белән әйләндереп куялар Әйтик, ата-ананы хөрмәт итәргә кирәк, дигән һ ә р к е м г ә 

билгеле хакыйкать бар. «Оригинальлек»кә омтылучы шагыйрь аны кире ягына әйлән

дерә: ата-ананы ихтирам итәргә к и р ә к м и , ди. Бөтен кеше аһ итә. нәфрәт белдерә, 

дөрес тугел. ди Оригиналь шагыйрьгә шул гына к и р ә к тә: аны күрсеннәр, аңа игъ

тибар итсеннәр. 

Яхшы булсын, төрле булсын... 

Бер үк әсәр берәүләрне тетрәтә, ә икенчеләрне артык дулкынландырмый Ни

лектән бу? Хикмәт берәүләрнең югары культуралы, ә икенчеләрнең түбән зәвыклы 

булуларында гына түгел, әлбәттә. Эш шунда ки, әдәби әсәрдә сурәтләнгән уй-хислөр 

укучыга к ү п м е д е р д ә р ә җ ә д ә алдан таныш һәм якын булса гына аны дулкынландыр* 

ала. Нәкъ шуңа күрә шигъри әсәргә бөя биргәндә бер генә терле фикер — хәтта ул 

иң таләпчән, иң укымышлы кешенең фикере булса да.— өстенлек итәргә тиеш түгел. 

Шигърият кебек үк. тәнкыйть фикере дә яхшы гына түгел, төрле дә булсын 

Уйланырга мәҗбүр итәргә... 

Шигъриятнең төп сыйфаты укучының фикер һәм хисләрен бер ноктага тупларга 

сәләтле булуында. 

Ш у л ук вакытта шигырьдә бармак белән төртеп күрсәтү дә шәп зш түгел Ш и г ъ -
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рият /кучы алдына сораулар куя, яңача яшэүең зарурлыгын аңларга булыша. Әничек 

яшәү кадәресен-һәр кеше үзе кал итә. 

Шигърият һәм хәтер 

Кайчак кеше хәтере яшел яфраклары корып, ботаклары сынып-коелып беткән агач 

кәүсәсен хәтерләтә. Хәтер үткен вакыйгаларның коры скпетын гына саклап калган, в 

ислар һәм төсләр кебек «вак-теяю.ләр инде ю к к а чыккан була. 

Шигърият исә безне беренчел тойгылар сафлыгына а л ь т кайта. 

Йөрәк рәвешендә 

» 
Рәссам — буяулар, скульптор — мәрмәр таш, шагыйрь исә гап-гади сүзләр ярдә

мендә иҗат итә. Ләкин таш та, буяулар һәм сүзләр дә үзләре генә сәнгать әсәре 

Сәнгать әсәре художникның җанында туа. Бөтен эш аның рухының һәм җанының 

нинди — б ө е к м е , әллә түбәнме, кинме, әллә тармы, олымы, әллә вакмы булуында. 

Шигърияттә форманы мин, барыннан да элек, кеше йөрәге рәвешендә күз алдына 

китерәм. Шуңа күрә шигърияттә очрый торган кимчелекләрнең иң хәтәре — шагыйрь 

җанының чикләнгән булуы. Ялтырап торган шома әсәрләр була, ә фикере — энә очы 

кадәр генә. һ ә м шагыйрь дөньяга энә күзеннән карап бәя бирә Мондый шигырь кем

гә тәэсир итә алсын? Шигъриятнең иң бөек максаты — кеше күңеленә тәэсир итү, 

-ахыр килеп, өйланә-тирәдәге дөньяны үзгәртү. 

Сабырлык, тырышлык белән генә сәнгатьтә бар нәрсәгә дә ирешеп булмый. Күп 

көч куеп та уңышсыз чыккан әсәрләр азмыни?1. Ихтимал, чын иҗатның сере сузләр-

ьең бернинди көчәнүсез, үэләреннән-үзләре тууь ндадыр. Ләкин м о н ы ң өчен сүзләр, 

гәрәбә нурлар кебек тулышып, күңелдә өлгереп җиткән булырга тиеш. 

Классиклар һәм 
«модный» шагыйрьләр 

Авырлыгы граммнар белән үлчәнә торган метеор кайчак Кояштан да зуррак 

йолдызларны күмеп китә Әмма метеор бер ялтырап ала да сүнә. Йолдызлар исә, 

Юмартлык 

Үткән җәйләрнең берсендә, каты корылык булу сәбәпле, Казан елгасы нык са

егып «алды. Су киткән җирләрдә шунда ук билчән, алабута, бака яфрагы, уги ана яф

рагы һәм ат кузгалагы кебек үләннәр төртеп чыкты. Хәтта әнә шундый, алдан к ү р е р 

гә мөмкин булмаган очрак өчен дә табигать ничаклы орлык запасы саклап торган! 

Табигать, әнә шундый сакчыллык һәм хәстәрлек белән бергә, чиктән тыш юмарт

лык та күрсәтә. Йөз меңнәрчә уылдыкның бик азы гына мәһабәт чөгә балыгына әве

релә, диләр. Әмма бу — аклана торган юмартлык. Табигатьте гасырлар буенча кил

гән тәртип шундый: тереклек ияләренең иң көчлеләре, кырыс шартларга җайлаша 

алганнары гына исән кала 

Шигърият тә юмарт булырга, сайлау мөмкинлеге калдырырга тиеш. Берәу дә 

гениаль әсәрләр гена яза алмый. Сайлау эшен иң башта шагыйрь узе эшли, аңардан 

соң редакторлар, тәнкыйтьчеләр, укучылар сайлый. Ниһаять, төп хөкемдар — вакыт 

эшкә керешә Матбугат битләрендә дөнья күргән әсәрләрнең бик азы гына киләчәк 

буыннарга барып җитәргә мөмкин. 



Сүз җитмәгәндә... 

Суз — әдипнең төп коралы Ләкин сүзләрнең дә төрлесе була Кипкән иреннәргә 

тамган яңгыр тамчысы кебек шифалы һам кадерле сүзләр бар. һам, архив киштә

ләрен» кунган тузан кебек, к о р ы . файдасыз сүзләр бар. 

Төрле-төрле төс бизәкләрдән, аваз һәм хуш исләрдән торган реаль дөнья теләсә 

нинди тасвирлардан чагыштыргысыз баерак. Күп художниклар, хәтта бөек исем ф 

алганнары да, җ и р йөзендәге төсләрнең бетмәс-төкәнмәс төрлелеге алдында v3ra- Q, 

ренең көчсез булуларын аңлаганнар, реаль дөньядагы мөнәсәбәтләрнең чиксезлеге ^ 

белән телнең чикләнгән мөмкинлекләре арасындагы конфликтны тоеп газап чиккән- ^ 

нәр. Бу каршылык күптәннән килә һәм, күрәсең, һәр вакыт булачак. £ 

Әмма илһам килгән мизгелләрдә ул каршылык чишелә. Сәнгать — гаять куп 

белем, тәҗрибә һәм осталык сорый торган авыр хезмәт ул. Илһам уты кабынган ми

нутларда художник берничә төгәл сүз белән тормышның бөтен панорамасын терге- Z 

эеп күз алдына бастыра, дөньяны иңләрлек кодрәткә ия сурәт-буяулар таба. Ф и к е р е н е 

әйтерлек сүз таба алмаган икән, димәк, шагыйрьгә «илаһЪ көч тә. илһам да» кил- ** 

магән дигән сүз. 

Шигърият вазифасы 

Шагыйрьләр һам художниклар икмәк тә үстерми, корыч та коймый, йортлар да ^ 

салмыйлар. Нигә кирәк соң алар?.. 

Ә, алайса, каеннар шаулавы, яшел болынны тутырып үскән чәчәкләр, роза ләлә 

гөлләре нигә кирәк? Коры рационалист күзлегеннән караганда, хәтта алма бакчалары 

да кирәксез нәрсә булып күренүе бар. Казармаларны гына калдырып, зиннәтле са

райларны да җ и м е р е л ташларга м ө м к и н .. 

Ләкин андый дөнья күңел ешеткеч котсыз булыр иде, җ и р йөзендә торасы к и л 

мәс иде .. 

Ак кәрләләр 

А к кәрләләр дип йөртелгән йолдызлар бар, алар зур түгел, әмма бик ! 

Ул йолдызларның җисемнәре шул кадар тыгыз ки, бер кубик сантиметры, г, 

әйтүенчә, дистәләрчә тонна авырлыгында. 

Чын шигырьләр дә әлеге йолдызлар шикелле Ф и к е р һәм хисләр тыг 

мвгьнөеи эчтәлекләре ягыннан алар кайбер калын повесть яки романнарга 

Чехов киңәше 

Антон Павлович Чехов, хикәяне язып бетергәч, аның башын һәм ахырын сызыгт 

ташларга киңәш иткән. 

Максат — озынга сузылган һәм укучыны ялыктыра торган урыннардан, геройлар

ның биографияләрен сөйләүдән котылу. Укучының хыял куәтенә ышанырга, аның 

эираклегенө таяна белергә к и р ә к Ә г ә р дә геройлар тулы канлы тормышчан булып 

тусалар, алар алдагы тормышларын укучы күңелендә дәвам итәчәкләр. Кыскасы. 

А. П. Чеховның киңәше шуңа кайтып кала: сюжет-фабуладан, вакыйга сюжетыннан 

фикер сюжетына борылыш ясарга вакыт 



Күңел бизү 

hap эшнең эчке бер рәхәтлек белән җиңел эшләнгән чаклары һәм күңел биз-

дер г ән чаклары була. 

Кайчак баштан ук эшкә күңел ятмый, һ ә м син суза башлыйсың. Аны «соңыннанв-

га калдырып, игътибарыңны башка нәрсәләргә юнәлтәсең. 

Әмма күңел бизү дигән нәрсә, күбесенчә, эш башлап бер-ике сәгать узгач килә. 

Чөнки беренче дәрт инде сүрелгән, ә үзең чынлап торып мәсьәләгә әле кереп кита 

алмаган буласың, һ ә м бу эшне калдырып тору, ял итәсе килү, һич югында, шөгыльне 

үзгәртү теләге туа. Ләкин үэеңне-үзең кулга алып, шушы минутларны үткәреп җ и б ә 

р ә алсаң, сиңа яңа көч, икенче сулыш килә. Нәкъ менә шул чакта чын эш эшләнә дә. 

Метафора хакында 

М е т а ф о р а — п о э т и к сөйләмне матурлау өчен кулланыла торган бизәк кенә тү
гел ул. Метафора үзе белән лие һәм фикер алып килә. Г. Тукайның мәгълүм юлла
рын хәтергә төшерик: 

Очты дөнья читлегеннән тарсынып күңлем кошы, 

Шат яратса да, җиһанга ят яраткан раббысы. 

Никадәр тирән фикер әйтелгән бу юлларда! Рәхимсез чынбарлыкка нәфрәт тә, 

тормышның мәгънәсезлеген күреп, җан әрнү дә, таянычы, яклаучысы булмаган ша

гыйрь йөрәгенең атылган коштай бәргәләнүе — барысы да бар. һ ә м очсыз-кырыйсыэ 

м о ң . . Боларның берсе дә туп-туры әйтелмәгән бит һ ә м без бу хакта уйламыйбыз 

да. Тукай метафорасы чәчкән орлыклар күңелдә сиздермичә генә шытым бирә... 

Күренешнең асылын чагылдыра алган образ гына яхшы була. Асылташ — таби
гый хәлендә, бернинди биэәксез-нисез дә гүзәл. Ә г ә р башына иске эшләпә кигер
теп куйсаң, иң гүзәл таш сын да сәер һәм мәзәк булып калачак, бакча карачкысын 

гәтерпәтәчөк. 



К үренекле сүз остасы А. П. Чехов 
үзенең бер хатында язучы осталы
гының сере — синтаксиста, хосу

сан, җөмләдәге сүз тәртибендә дигән фи
кер әйтә. Чыннан да. жөмләдэ сүзләрнең 
урнашу тәртибе сөйләмгә матурлык, фикер
гә төзеклек бирә Зур әдипләрнең, әсәр 
өстендә эшләгәндә, сүз тәртибенә аеруча 
нык игътибар итүләре, стилистик алым бу
ларак, аның мөмкинлекләреннән киң фай
даланулары очраклы хәл түгел. 

Кызганычка каршы, татар телендә сүз 
тәртибе, күп галимнәрнең кызыксыну объ
екты булып килүенә карамастан, тирәнтен 
Һәм h'[i],яклап тикшерелгән дип әйтеп бул
мый. Дөрес, соңгы елларда язучылар теле, 
әдәби тел мәсьәләләре, халык авыз иҗатын
да һәм әдәбиятта гасырлар буенча тупла
нып, чарланып килгән тел-стиль чаралары, 
телнең эчке хасиятләре ныграк тикшерелә 
башлады. Әмма сүз тәртибен билгели тор
ган факторлар, аның стилистик мөмкинлек
ләре ботенләй диярлек өйрәнелми, теге яки 
бу сүз тәртибенә нигезләнгән стилистик ча
ралар барланмый килде. Казан дәүләт уни-

1.1 доценты Флера Сафиуллипапың 
Татарстан китап нәшриятында чыккан «Та
тар телендә сүз тәртибе» исемле кптабы — 
шул кирәкле һәм күптән көтелгән эшнең 
уңышлы Башлангычы. 

Флерн СафжулЛПНа фаВДӨ яцл кеш 
Лньщ татар синтаксисының актуаль мәсьә
ләләре турындагы фення мәка \ә\әре. әдә
би телнең усеш мәсьәлаләрено багышланган 

рЫ галимнәр арасында да, әдәби 
i к'лек арасында да зур яңгыраш 

тапты. 

Яңа хезмәтендә автор татар телендә сүз 
:.1ки11ч,1\ыкларын ачуны максат 

II. «К N • MV 5 

КИТАП КҮЗӘТҮ 

СҮЗ ТӘРТИБЕНЕҢ 
СЕРЛӘРЕ 

итеп куя. Үл. төрки, угро-фин. рус герман 
һәм гомум тел белемендә бу темага мөнәсә
бәтле махсус әдәбиятны (библиографиядә 
генә дә өч йөзгә якын хезмәт китерелә!) 
җентекле өйрәнеп, төрле фикерләрне ава
ли алын гомумиләштерә, аерым галимнәрнең 
фикерләрендә очраган каршылыклы яклар
ны тотып алып. бу каршылыкларның сәбәп
ләрен ачыкларга тырыша. Бай фәнни мирас
ны шул рәвешчә өйрәнү аңарга бердәнбер 
дөрес юлны санлап алырга һәм алдында 
торган бурычларны, әле хәл ителмәгән яхя 
тирәнтен яктыртылмаган мәсьәләләрне 
ачыкларга мөмкинлек биргән. 

һәр телнең үзенә генә хас. атгы башка 
телләрдән аера. торган үзенчәлекле сый" 
фатлары (авазлар системасы, сүзлек хәзинә
се, морфологик төзелеше һ б) була Җим-
ләдә сүз тәртибе — шүндын үзенчәлекле 
сии<}мтларның берсе һәм. безгә калса, иң 

I \осе. Әйтик, бериш саф татар сүз 
лоре урынына аль :,ipra яки 

аерым грамматик форма \арны синонимлаш
лары белән алыштырырга мөмкин Әмма 
билгеле бер грамматик кушымчалар алган 
саф татар сүзләрен теләсә нинди тәртиптә 
тозү фикер буталчыклыгына һәм гасырлар 
буена катгунлашкан сүз тәртибенең бозы
луына, ахыр чит лете юга
луга китерер иде. 

Катында буларак, сүз тәртибе законча 
лыклары язма тел материалында, гадәти ты 
нот сөнлвыве чагылдырган җамлаларав 
тикшерелә килгән. Бу траднңпяне дәвам 
итеп, ф. Сафиуллина да икенче бүлекнш 
гадәти тыныч сөйләмдә сүз тәртибен ана-
АВзлаута багышлы! 

Җөмләгә яңа сүзләр өстәмичә бер үж 
сүзләр белән торле фикер белдерергә мәм

әе, ыоккин. Моның өчен җ >мләд»-
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re eye тәртибе* үзгәртү дә җитә. Әйтик, 
Н. Фәттах үзенең аБала күңеле далада» 
романында: «Беренче бульш тракторын 
Һарун кабызды» дигән икән, ул, 
әлбәттә, бригададагы тракторчылар ара
сында берекче булып Ислам да. Мансур 
да түгел, ә Һарун кабызуын белдерергә те
ләгән. Инде шул жөмләне «Һарун беренче 
булып тракторын кабызды» дисәк. Һарун 
башка эшләр арасыннан иң беренче булып 
трактор кабызган икән. дигән фикерне аң
лыйбыз. Күрәсез, тел никадәр сыгылмалы) 
Сүзләрнең урынын үзгәртеп кенә дә төрле 
фикер әйтеп була икән. Эш нидә соң? Хез
мәттән күренгәнчә, һәр җөмлә мәгънәсе 
ягыннан гадәттә ике кисәккә бүленә. Аның 
беренче өлешендә тыңлаучы яки укучыга 
электән мәгълүм нәрсәләр турында сүз ба
ра һәм җөмләнең мондый кисәге сөйләм 
предметы дип йөртелә. Җөмләнең икенче 
өлешендә исә тыңлаучы өчен билгеле бул
маган яңа мәгълүматлар кэб әр ителә. Без 
әле генә тикшергән беренче җөмләдә ул 
«Һарун», ә икенче җөмләдә «тракторын» 
сүзе. Бу кисәк (сөйләм яңалыгы] гадәттә 
хәбәр алдыннан урнаша, яисә хәбәр үзе 
яңалык алып килә. Яңалык сөйләмдә әйте
леше белән дә аерылып тора. ягъни логик 
басым кабул итә. Персонаж репликаларын
да логик басымны кая куярга белмичә тил
мергән артистлар, һәвәскәрләр һәм, гому
мән, сәхнә сөйләмен җентекләп өйрәнергә 
теләүчеләр өчен бу гаять гыйбрәтле күзәтү 
дияргә кирәк. 

Гадәти тыныч сөйләмдә беренче җөмлә
дәге сөйләм яңалыгы икенче җөмләдә, үзе
нең яңалык булуын югалтып, сөйләм пред
метына әверелә, нәтиҗәдә хәбәр алдыпда1Ы 
урыныннан җөмләнең башына күчә. «Авыл 
читендәге калкулыктан алдагы 31 нче разъ
езд күрелә. Разъездда акларның поезды 
бар. Алың тирәсендә халык җыелган Алар, 
сафларга тезелеп, юлдан читкә китәләр» 
(Ш. Усманов. «Легион юлы») Күргәнебезчә, 
хәбәр алдындагы сүз алдагы җимлә өчен 
үзенчәлекле трамплин хезмәтен үти: сөй
ләүче, шул сүзләрне эләктереп алып, 
яңа фикер әйтә. Моны оныту хи
кәядә логик эзлеклелек югалуга китерер 
иде. 

Авторның тикшеренүләренә караганда, 
тыныч сөйләмдәге мондый сүз тәртибе 
башка телләргә дә хас. Аерма кайсы сүзнең 
җөмлә башына куелуында гына. Әгәр рус 
телендә һәр яңа җөмлә үзеннән алдагы 
җөмләнең ахырында килгән сүздән башлан

са, татар телендә ул алдагы җөмләнең хәбә
ре алдында торган сүздән башлана. Әлбәт
тә, бу бердәнбер һәм катгый закон түгел, 
әмма ике тел арасындагы принципиаль аер
маны билгеләгәндә һәм татар теленең үзен
чәлеген күрсәткәндә әлеге күренеш белән 
санашмый мөмкин түгел. Рус һәм татар тел
ләрен үзара чагыштырып өйрәнгәндә, вке 
телнең чагыштырма грамматикасын язган
да гына түгел, тәрҗемә практикасында да 
моның теоретик һәм практик әһәмияте бар. 

Хәбәр алды позициясенең бу әһәмиятле 
роленә күп кенә галимнәр, шул исәптән та
тар телчеләре дә, игътибар иткән. Әмма 
татар синтаксисында җөмләнең актуаль ки
сәкләргә бүленеше, сөйләм предметы һәм 
бигрәк тә сөйләм яңалыгының нинди грам
матик чаралар (мәсәлән, гына, үк, дә, хәтта 
кисәкчәләре, ниндидер, кайбер алмашлыкла
ры, юклык күрсәткечле фигыльләр, каршы 
куелган соңгы кисәк һ б ) белән белдерелүе 
бары сөйләм яңалыгын гына белдерә торган 
җөмләләр (әйтик, хикәяне башлап җибәр
гән яки табигать күренешләрен сурәтләгән 
бер составлы җөмләләр, сорауларга җавап 
булып килгән ким җөмләләр, әкият, сөйләк 
хикәяләрнең башлангыч җөмләләре, менә 
сүзе белән башланган бер составлы исем 
җөмләләр), җөмләдә сүз тәртибең билгели 
торган грамматик факторлар (рифма, инто
нация, традиция һ. б.) бөтен тирәнлеге бе
лән беренче тапкыр Ф. Сафиуллина хезмә
тендә яктыртыла. 

Җөмләнең актуаль кисәкләргә бүленеше 
турындагы фән татар тел белемендә әле 
үзенең беренче адымнарын гына ясый. 
М. Зәкиевнең татар синтаксисын өйрәнүгә 
багышланган хезмәтләрендә беренче тапкыр 
көн тәртибенә куелган бу проблема Ф. Са
фиуллина китабында гаять бай фактик ма
териал нигезендә төрле яклап махсус тик
шерелә. Моңарчы язылган хезмәтләрле 
Җөмлә кисәкләренең гадәти урыннары гы
на күрсәтелеп, теге яки бу тәртипнең сә
бәпләре ачыклашмыйча кала иде. Ф. Сафи
уллина китабында актуаль кисәкләргә бү
ленеш һәм җөмлә кисәгенең коммуникатив 
йөкләнеше һәр җөмлә кисәгенең урынын 
билгеләүдә төп рольне үтәве ачык күрсәте
лә. Моны хәтта тиңдәш булмаган аергыч
ларның урнашу тәртибендә дә күрергә 
мөмкин. Мәсәлән, коңгырт зур күзме, ӘЛЛЕ 
зур коңгырт күзме? Ефәк ак шәлме, әллә 
ак ефәк шәлме? Тел практикасында очрый 
торган күп төрле мондый сорауларга бу ки
тапта тулы җавап табарга мөмкин. 
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фәндә аерым телләрне сүз тәртибе тот-
ядоы яки. киресенчә, ирекле булган тел
ләргә бүлеп йөртәләр. Рус теле, мәсәлән, 
уз тяртибе грамматик яктан ирекле булган 

телләргә кертелә. Ә татар теле бу ике төр
кемнең кайсыва карый? Татарча сөйләгән
дә яки язганда теләсә кайсы сүзне теләсә 
кайсы урынга куярга ярыймы, әллә һәр 
җемлә кисәгенең гасырлар буена канун
лашкан үз урыны бармы? Татар тел беле
мендә бу мәсьәләгә капма-каршы ике ка
раш яши. Бер төркем галимнәр (Г. Алпа-
ров, X. Вәли) татар телендә сүз тәртибе тот
рыклы, ә икенче берләре (мәсәлән. Ф. Хә-
мядуллин) ирекле дип саный. Бу фикер 
каршылыгы нидән килеп чыккан һәм алар-
ның кайсы хаклы? 

Ф. Сафиуллина фикеренчә, мондый кар
шылык телдә төрле стильләр булуын оны
тудан, тыныч сөйләм белән эмоциональ 
сөйләм, әдәби һәм җанлы сөйләм стильлә
рем истә тотмаудан килеп чыккан. Автор
ның күзәтүләренә караганда, гади тыныч 
сөйләмдә (фәнни, рәсми, тыныч хикәяләү 
стильләрендә) сүз тәртибе тотрыклы, ягъни 
хәбәр иядән соң килә һәм башка кисәк
ләр дә шуларга мөнәсәбәтле рәвештә урыл 
алалар. Эмоциональ сөйләмдә, бигрәк тә 
шигъри әсәрләрдә, нәсерләрдә кире тәртиптә 
дә килергә мөмкин. Ягыш беренче урында 
сөйләм яңалыгы (хәбәр), икенче урында 
сөйләм предметы (ия) килә. Әйтик. «Авто
буска бик матур бер кыз килеп керде. Бар 
бит дөньяда чибәр кешеләр!" (И. Гази) ди
гән җөмләдә бар бит хәбәре артка, үзенең 
гадетн урынына күчерелсә, ул көчле логик 
•Эасым ала алмас иде. Хәбәрне җөмлә башы
на чыгару аны көчлерәк басым белән әйтер
гә мәҗбүр итә. 

Шигъри сөйләмдә сүз тәртибе, ритмга. 
рифмага карап, һәрвакыт кире (инверсияле) 
булырга тиеш дигән фикер хөкем сөрә. 
Ф. Сафнуллянаиың күявтүлвренө караганда, 
шигъри &сврлврдө инверсия без уйлаганга 
караганда күп аз. ВЦ күренекле шагынрь-
мрнея кврлөренда дә вдабн гелиен, төп 

к аермаларыннан чятке чыкмын 
ВМЯ, Авторның бу күзәтүе моңарчы яшәп 
килгән, аксиома итеп кабул ителг. в фикер
ләргә тәнкыйть күзе белән карарга мәҗбүр 
ите. Чыннан да, шигъри һом эмоциональ 
г о иләмнәрдә сүз тәртибе чагыштырмача 

пам һәр очракта ул аңлы рәвештә, 
•оилгеле бер максатлардан чыгып кына 

.411 V'll.l 

Дөресен әйткәндә, халыкның гадәтя җан-
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лы сөйләм теле моңарчы галякжариең игъ
тибарыннан читтә кала килде. Ул гына да 
түгел, галимнәрнең әлеге сөйләмнең бик 
ачык чагылышы булган драматургия телеа 
өйрәнүне дә бавалап җибәргәннәре юк. 
Ф. Сафиуллина үзенең хезмәтендә, татар 
тел белемендә беренче булып, халыкның 
җанлы сөйләм теле синтаксисын тикшерә 
башлый, җанлы сөйләмнең фәндә моңарчы 
теркәлмәгән күп кенә үзенчәлекләрен ача. 
Авторның киләчәк эше дә шушы юнәлештә 
барса, без аның драматургия синтаксисына 
да игътибар юнәлтүен теләр идек 

Җанлы сөйләмгә хас үзенчәлекләр әдәби 
телнең үсеш тенденцияләре турында сүз 
йөрткәндә, безнең фикеребезчә 
культурасын бер генә минутка да истән 
чыгарырга ярамый. Моның күңелсез мисал
ларын кайбер эш кәгазьләрендә, вакытлы 
матбугатта еш очратырга мөмкин. Русча 
оригиналдагы сүз тәртибен механик рәвештә 
кабатлап, «Бирелә бу справка шул хакта» .. 
дип башланган канцелярия стиле әдәби тел
нең, үсеш тенденцияләренә туры киләме соң? 
Автор мондый тел бозу үрнәклг»р- в 
би телнең үсеш тенденцияләре белән бер
нинди уртаклыгы булмавын күрсәтә. Әмма 
тел бозуның башка очракларына карата 
аның позициясе бик үк ачык түп-• 
ки. тел шапшаклыгы, телдәге вы 
мәгънә, грамматика хаталары гомер гомергә 
тәнкыйтьләнеп килен де. 1911 елда ук халык 
шагыйре Г. Тукан үзенең «Ругчв». | 
тәрҗемәләр» памфлетында матбугатта ега 
очрый торган А1нн чыктым аркылы күпер*. 
«Булды миңа яшьләр сигез» кебек механик 
сүзгә-сүз тәрҗемә үрнәкләреннән ачы кө
леп, алариың татар теле рухына 
чнт булуын ачык ышандырырлык в 
сәткән иде. Бу мәсьәлә үзенең актуальле
ген әле хәзер дә югалтмаган. Әмма агуны да 
истә тотарга кирәк татар телендә сүз т*р-
твбөвкщ һаман да сытылмалырах була ба
руы, кайбер галимнәр уйлаганча бары рус 
теленең тәэсиренә генә бәйләнмәгән Толнеи. 
синтаксик төзелешендәге үзгәрешләр, ка
милләшү, яңа күренешләрнең бар чыкка ки
лүе җанлы сөйләм теленең таЭСМрс 
аңлатыла һәм бу фикер төрле ж • 
һәм тирле гасырларда язылган эл < 

В китерелгән мисаллар I 
ышандырырлык итен раслана. 

Х.'зм ггнеи, зур «лете сүз мртнб 
лист» к м» мхи илекләрен а чыжлауга багыш-

лләрнең агглютинатив (ял
ганмалы) табигате һәм сүз тәртибендәге 
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кайбер катгыйлык авың стилистик функция
сен бераз чикли, әлбәттә. Ф. Сафиуллина 
беренче булып сүз тәртибенә нигезләнгән 
дистәләрчә синтаксик сурәтләү чараларын 
барлый, тәртипкә сала, тасвирлый. Мисал
ларга килик. Ә. Еникинең «Әйтелмәгән ва
сыять» хикәясе болай башлана: «Дала буй
лап кылганнар йөгерә, кылганнар йөгерә. 
Ефәк чукларын еш-еш кына селкеп, акрын 
гына кыштырдап, бик тырышып һәм бик 
кабаланып йөгерә алар». Күрәсез, үзенчә
лекле настроение һәм интонацияне тудыру 
өчен, язучы янәшә килгән ике җөмләдә ия-
хәбәрнең урының инверсияләп, ягъни хи
азма кулланып эш итә. 

Китапта татар халык иҗаты әсәрләренең 
аерылгысыз үзенчәлеге булган синтаксик 
параллелизмның да сүз тәртибенә нигезлән
гән булуы ачык күрсәтелә. Моннан кала 
композицион ялгау, анафора, эпифора, хә
бәрнең постпозициясе, хәбәрләрнең рифма
лашуы, боҗралы кабатлаулар һ. б. да бик 
кызыклы һәм уңышлы мисаллар җирлеген
дә карала. Автор татар әдәбиятында һәр 
алымның кулланылыш тарихын классик әдә
бияттан башлап хәзерге көнгә кадәр күзәт
кән һәм үсеш тенденциясен билгеләгән. 
Хезмәттә куелган тезисларның дөреслеге 
һәм ышанычлы булуы шуның белән дә 
аңлатыла. 

Бу күзәтүләр һәр язучының, шагыйрьнең 
үзенчәлекле стилен билгеләүдә зур роль 
уйнавын ачыкларга мөмкинлек бирәләр. 
Автор шу\ үзенчәлекләрне бик оста тотып 
алган һәм язучыларның язу манерасын, 
иҗат лабораториясен ачу очен әдәбият бел
гечләрен дә кызыксындырырлык фикерләр 
әйткән. Шуның белән бергә, һәр вакыт бер 
үк төрле сурәтләү яки грамматик чаралар 
(өстәмәләр, чамасыз инверсияләр, һәр вакыт 
җөмләне «иде» белән тәмамлап кую һ. б.) 
белән мавыгуга карата авторның мөнәсәбә
тен тагын да ачыграк күрәсе килгән иде. 
Ә. Еники, Г. Бәширов, Ф. Хөсни һәм баш
ка сүз осталарының тел өстендә эшләүлә
рен ачыклау, аларның иҗат лабораториялә
ренә күз салу да яшь язучылар, журналист
лар өчен кыйммәтле материал бирер иде. 

Авторның зур табышы булып саналырлык 
тагын берничә мәсьәләгә тукталмый момкнн 
түгел, Ф. Сафиуллина татар һәм төрки тел 
белемендә беренче бу .лып җанлы сөйләм
нең иң характерлы үзенчәлеге дип санал
ган өстәлмәләрне тикшерә. Мәсәлән Ши
гырьдән түгел, поэмалардан башлап китте 
Әхсән Баян. Ум ел элек, 1959—60 елларда. 

Ике буын уртасында. Шәүкәт Галиевләр бе
лән Равил Фәйзуллиннар буыны арасында* 

(С. Хәким); «Әнә сез туп-туры теге шомырт 
куаклары янына барыгыз. Колонка күрер
сез. Эчә торганны». (Г. Мөхэммәтщин} 
Хезмәттәө стәлмәлә р не ң гр аммат ик - с трук ту р 
типлары тикшерелә, аларның күп санлы 
стилистик функцияләре ачыклана. 

Төп җөмләгә өстәмә хәбәр, мәгълүмат 
алып керә. авторның мөнәсәбәтен чагылды
ра, төрле хисләр белдерә торган керешмә 
конструкцияләрне тикшерү дә укучының 
игътибарын һичшиксез җәлеп итәчәк. Той
гыны белдерүдә искиткеч тәэсирле булган 
күзаллауы яисә ялгыз баш килеш төзелмә
се дә (иАгыйдел рапсодиясе. Беркем, бер 
кайчан ишетмәячәк аны». Ә. Баянов «Диң
гез, диңгез, диңгез! Ул гүя бөтен табигать 
өстеннән хакимлек итә». Ә. Еники) татар 
тел белемендә беренче тапкыр күтәрелә 
һәм аның структур-грамматик типлары шак
тый тулы тикшерелә. 

Шунысы кызык, бу төзелмәләр, нигездә, 
татар әдәбиятында XX йөз башында гына 
күренә башлый һәм соңгы елларда безнең 
әдәбиятның иң характерлы синтаксик үзен
чәлекләренә әйләнә. Персонаж сөйләмен та
бигый итеп сурәтләүдә, мәсәлән, өстәлмә
ләргә тиң синтаксик чара юктыр да. Бу ча
ралар сойломнең иркен агышың барлыкка 
китереп, хикәяләүгә яңа төсмер өстиләр, аны 
интонацион яктан баеталар, экспрессиясең 
арттыралар. Бу төзелмәләрне тарихи план
да карау, әдәби тел һәм җанлы сөйләм теле 
арасындагы монәс әбәтләрне, үзара йогын
тыны ачыкларга омтылу» әдәби телнең үсеш 
тенденцияләрен билгеләргә ярдәм итә. Бу — 
хезмәтнең тагын бер уңышлы ягы. 

Хезмәтнең янә бер үзенчәлекле сыйфатын 
күрсәтеп китү кирәк. Лингвистик хезмәт
ләр, кагыйдә буларак, саф грамматик план
да языла. Әмма бу китапта куелган пробле
малар гомуми филологик характерда хәл 
ителә һәм тел-сурәтләү чараларының әдәби 
әсәрдәге функцияләре язучыларның иҗат 
осталыгына бәйләп бирелә. Хезмәттә грам
матика өчен генә түгел, әдәбият тарихы 
өчен дә кызыклы һәм нечкә күзәтүләр бар. 
Мәсәлән, синтаксик параллелизмга мисал 
итеп, автор М. Җәлилнең «Тозлы балык» 
дигән 8 юллык шигырен китерә. Шул ук 
шигырьнең карачай халык җыры дип сана
луын ачу (кара: «Къарачан халкъ дҗырлаа». 
М. 1969.) әдәбиятчылар өчен дә яңалык 
булыр дип уйлыйбыз. Бу факт. беренчедән, 
синтаксик параллелизмга нигезләнгән ши-
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гырьяең җырга әйләнеп китүе турьшда сөй
ләргә мөмкинлек бирсә, икенчедән, М. Җә
лилнең иҗатын һәм тормышын өйрәнүче
ләр өчен дә кечкенә генә бер җеп булмас
мы икән дигән ышаныч уята. 

Хезмәт күп кенә яңа проблемалар күтәр
гәнгә, анда яңа атамалар да em очрый. Кан-
берләрен автор үзе ясаган. Шактый уңыш-
лылары белән беррәттән [өстәлмә, актуаль 
кисәкләргә бүленеш, сәхнә сөйләме, кәреш
кәләр һ. б), колакка ятышсызлары да бар 
(мәсәлән, өйрәтмә, бәйле текст һ. б.) Сөйләм 
теле һәм сөйләмә тел кебек кайбер термин
нарның да эчтәлеген ачыклау турында уй
лану кирәк иде. 

Китапта җыелган һәм анализланган тел 
материалы искиткеч бай, күп төрле һәм 
уңышлы. Шуның белән бергә, телнең саф
лыгын, төзеклеген, яңгырашын боза торган 
синтаксик төзелмәләрне тикшерү һәм боя 
бирү дә хезмәтнең кыйммәтен күтәргән 
булыр иде. 

Күренекле сүз остасы Ф. Хөсни әйткәнчә. 
сүзләрнең янәкъ үз урыннарында булу

ларына, нәкъ үз нурларын сибеп ш;. \ 
каелган урынны һәм язучының зс 
ган максатын яктыртып торуларына тие
шенчә 1'гьтибар итәргә» кирәк. Бу юлда 
Флера Сафиуллина китабы өлкән I 
язучыга, тәҗрибәле һәм матбугатка ә \е 
аяк баскан журналистка һәм, гомум 
нең сөйләм культурасы турында уйланучы-
каптыртучы һәркемгә файдалы i 
булып хезмәт итә. Әлбәттә, анда яшь язу
чылар очен әсәрләрне ничек язу рецепт
лары юк (ул чор үтте инде). Әмма үз ана 
теле аның нечкә хасиятләре белән кызык
сынучылар әчеп шактый гыйбрәтле фикер
ләр, нечкә күзәтүләр һичшиксез табылыр 

Гомум тел белеме югарылыгында һәм бай 
фактик материал нигезендә язылып, тотар 
һәм төрки тел белемендә күп кенә кызык
лы һәм яңа мәсьәләләр күтәргән бу хезмәт 
төрки телләрнең еннтакс: • 
рәнүдә дә зур әһәмияте i 
ышанабыз 

А. ИСКӘНДӘР. 



КОНКУРСКА КИЛГӘН РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

ХИКӘЯЛӘР БАКЧАСЫНДА 

«Казан утлары» журналында басылган 
хикәяләргә күзәтү 

К
өзен алма бакчасына кергәнегез 
бармы? Булса, кызарып иешкән 
матур алмаларга карап, соклан

мый к алмагансыз дыр. һәм, әлбәттә, бакча
ның хуҗасын мактагансыздыр. Алмагач 
чәчәкләрен салкын кыраулардан саклый 
Белгән, вакытында суын сипкән, туфрагын 
йомшарткан өчен. 

«Казан утлары» журналының 1974 елгы 
саннарында басылган хикәяләр белән та
нышканда да мин үземне бакчада — хикәя
ләр бакчасында йөргәндәй хис нттем. 

Инде бу Бакчаның да көзе җиткән Җи
мешләре нинди аның? Журналда басылган 
хикәяләр әдәбиятыбызга нинди яңалык 
алып килә, «ларның күтәргән проблемала
ры ни дәрәҗәдә актуаль, әдәби эшләнеш
ләре ничегрәк — кыскача гына Булса да 
шул сорауларны ачыклап үтәсе килә. 

Журналның беренче саны Нур Хәмнди-
нең «Фәүзия кияүгә чыга» дигән хикәясе 
белән ачыла. Исеменнән үк күренгәнчә, хи
кәя мәхәббәт, гаилә кору кебек мәсьәлә
ләргә багышланган 

Әсәрнең төп герое—балалар бакчасын
да тәрбияче булып эшләүче Фәүзия исем
ле хатын. Берничә ел элек ул Гамил исем
ле офицер егеткә кияүгә чыккан булган. 
Кияүгә аны берәү дә көчләп, димләп бир
мәгән. Үзе теләп, яратып чыккан. Ләкин 
ире белән тату гына яшәп китә алмаган
нар. Гамил хатыны белән, аның теләк-
омтылышлары белән санашмаган. Фәүзия 
исә принципиаль бу\а белмәгән, йомшак
лык күрсәткән. 

Ярар, буласы эш булган, Фәүзиябез, 
кыр казы сыман, ялгызы калган. Менә шул 
хатын хвзер икенче бер кешегә кпяүтә чы

гарга җыена. Элекке күршеләре Гөлҗамал 
апа аны үзенең кияве Салихка димли. Хик
мәт шунда, моннан ике ел элек Гөлҗамал 
апаның кызы, Салихның беренче катыны 
Сөмбелә йөрәк авыруыннан кинәт үлеп 
киткән. Карчыкны яраткан китвенең ялгыз 
яшәве һәм аннан да бигрәк бердәнбер 
оныгының ятим булып үсүе борчый икән 

Хикәя белән танышып чыккач, күңелдә 
төрле сораулар туа. Тормышта, матур 
гына гаилә хорып та, мәхәббәтләрен сак
лый белмәү аркасында күңелсезлеккә 
юлыккан кешеләр аэ түгел, әлбәттә. Ав
тор, укучыны кисәтеп, гаилә кору мәсьә
ләсенә җитди карарга өйрәтеп, дөрес 
эшли. Тик шунысы бар. Фәүзияне җиңел 
генә икенче берәүгә «кияүгә биреп», үл 
үзе үк мәсьәләне шактый ансат хәл итә 
шикелле. Салих дөнья бөясе кеше, ди 
автор. Шулай да аның гаилә кору кебек 
эшне Гөлҗамал апа аркылы йөртүе бераз 
сәер тоела. Гомумән, хикәядә Салих обра
зы кирәкле дәрәҗәдә тулы ачылмаган. 

Миңа әсәрнең исеме дә ошап җитмәде 
Җеп очын яшерәсе урында, автор безгә 
алдан ук Фәүзиянең кияүгә чыгасын, баш 
кача әйткәндә, хикәянең нпчек тәмамла
насын сиздереп куя. 

Хикәя башында Фәүзиянең тәрбияче 
булып эшләвен хәбәр итүгә ярты биттән 
артык урын бирелә. Аны төшереп кал
дырганда да әсәргә әллә ки зыян килмәс 
иде кебек. Гөлҗамал апаның Кавказ та
бигате белән хозурланулары да әсәрнең 
идеясен ачуда артык зур роль уйнамый. 
Болар барысы да әдәби осталык җитеп 
бетмәүдән комеп чыккан нәрсәләр. 

Ә менә башкорт язучысы Кирәй Мэр-
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гәпнең «Солдат хаты» (3 сан) исемле хи
кәясе бу яктан һич кенә дә тел-теш ти
дерерлек түгел. Җиңел, йөгерек тел белән 
язылган, җылы юмор белән сугарылган 
бу әсәрне мавыгып һәм яратыл, кызыксы
нып укыйсың 

УЛЫ солдат хезмәтенә киткәч, Мөнирә 
җиңгиги Фәнүзә исемле бер кызны фа
тирга кертәләр Озынрак телле хуҗаби-
кә белән юаш табигатьле яшь кыз баш
тан ук бер-берссн онәп бетермиләр. Әле
ге дошманлык, ярашмау торган саен кө
чәя генә бара. «Ходаем, киленең шундый 
була күрмәсен»,—дип уйлый хуҗабикә 
«Кайнанаң шундый була күрмәсен*, — ди 
Фанүзә дә эченнән генә. 

Инде улының шушы ««тек» кыз белән 
хат алышуын да сизгәч, Мөнирә җиңги 
бөтенләй аптырап кала. һәм ул исән-
имин чакта Фәнүэәдән котылырга кирәк 
дигән карарга килә. Улы Зөфәр кайтыр 
вакыт җиткәч: «Егетле өйдә кыз баланың 
булуы килешмәс», дигән сылтау белән 
аны бөтенләй фатирдан чыгарып җибәрә 

Хезмәт срогын тутырып, зураеп һәм ма
турланып, авылга Зөфәр кайтып тешә. 
Берничә көн кунак булуга, идарәгә барып 
эш турында с с иләш ә һәм өйгә килен 
алып кайта. «Мөнирә җиңги егылып китә 
язды: аның алдында фәнүзә басып тора 
иде. 

— Әнкәй!—диде Фәнүзә аңа ташланып. 

— Килен! — Диде Мөнирә җиңги, аны 
кочаклап» 

Хикәя әнә шулай һич көтелмәгәнчә тә
мамлана Билгеле, тормышта мондый хәл
ләр сирәк буладыр Ләкин әсәр ышанды
ра Бригадир белән хуҗабикзнең сөйлә
шүе дисеңмр. Фәнүзә белен Монирэ җиң
ги арасындагы мөнәсәбәтләр дисеңме — 
барысы да тормъшгчан, барысы да таби
гый Антор детальләр белән оста эш итә 
С)|'лә, кеше характерларын ачканда алар-
лан бик тулы ф кылана Иң отышлысы 
шул, язучы хик.чянең «ачкычнын дөрес 
тапкан М о иди и материалны бары юмор 
планында гына хәл нтәргә МӨМКИН 

Хикәядә үзенчәлекле характерлар бар. 

М каре җиңгине алыйк. Барлык аналар 

шикелле, ул бетен яктан килгән, тәртип

ле, кешелекле һәм уңгая килеи турында 

хыяллана Инде үзе «өнәп» бетермәгән 

Фанүзә килен булып төшкәч, ул аны да 

ачык чырай белән каршы ала хеше ал

дында сер бирми. Кыскасы, Мөнирә җиң
ги коеп куйган фәрештә дә. эштән чыккан 
кайнана да гүтел. Ьәм. ни генә булмасын, 
аның бердәнбер килене белән гөрләтеп 
яшәренә чын күңелдән ышанып каласың 
Хикәянең ахыры шул фикерне раслау 
Гелән тәмамлана 

Безнең әдәбиятта хикәянең озыны да, 
кыскасы да очрый Билгеле, алариың 
икесе дә яшәргә хаклы Әмма мин үзем 
кыска хикәяне күбрәк ярата төшәм Кыс
калыкта осталык, ди бит халык Кирәй 
Мәргәннең «Солдат хаты» һәм Үзбәк 
Саттаровныц (Айлы төндә* (6 сан) дигән 
хикәяләре кыска, җыйнак булулары белаи 
мактауга лаек. 

Үзбәк Саттар»», хикәясеядя д* сүз яшь 
лек хисләре, мәхәббәт турында бар* Лә
кин антор мәсьәләне башкарак планда хәл 
итә. Әсәр шактый моңсу укучының күңе
лен нечкәртерлек юллар белән башлана 
Олы яшьтәге Галимә апаның борчулы уй
лары табигать күренешләре һәм гаять 
тормышчан детальләр белән үрелеп бире
лә Менә ул «ни эшләгәнен дә белмичә 
бармак очлары белән кулына беренче оч 
раган үлән яфракларын эләктерде Алың 
авызына бармакларыннан әрем ачысы 
тулды. 

— Күңелемдәге ачы җитмәгән, авызы
ма да ачы тулды тагын. — дип зарланып 
алды Галимә апа, ашыга-ашыга юынгыч 
янына килешли*. 

Аның күңелен, әрем ач ысыдай, нәрсә 
борчый, диярсез. Галимә апаның көн да 
вакытында кайтып йокларга ята торган 
бердәнС-р кызы бүген вена кайтмаган 
Ана кеше түзми. Сәйдәсен эзләп урамга 
чыга, тапмын кире керә Кандарда гына 
йөри икән бу кыз?. 

Ниһаять, таң алдыннан гына Сәйдә 
коптим кере Аның кызы Рәшит исемле 
матур да батыр да егет белән урманга 
барган, алар Галимә апа өчен дә кадерле 
булган истәлекле урыннарда йөргәннәр. 
Кызы СӘЙДӘ Йорәгенда дә мәхәббәт уты 
кабынган Аптор яшьлекнең, мәхәббәтнең 
буыннан-буынга күчеп баруын раслый. 
кеше кү-ңеленең матурлыгын ача Хикәя 
нең кыйммәте, минемчә әнә шунда 

Безнең хикәяләрдә ирен сугышта югалт
кан тач аналар байтак очрый Хикәя ав
торларының һәркайсы диярлек аларнын 
ирләре турында, ничек һәлак булулары 
турында озаклап сөйләргә ярата Ү Сат-
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таров исә мондый алымнан качарга ты
рышкан һәм әйтергә кирәк, дөрес эшлә
гән Галимә аланың ире ничек, ни ечен 
үлгән — билгесез. Әмма бер нәрсә бәхәс
сез: аның ире, һичшиксез, изге юлда ва
фат булган Шулай булмаганда, Галимә 
апа ире белән бергә ишегалдына тезгән 
ак ташларга карап горурлык хисләре ки
чермәс, изге хатирәләргә бирелмәс иде. 
Ак ташлар — намус һәм сафлык билгесе 
•Бу гади таш юл түтел, хасиятле таш юл 
бу. Аның хасиятләре бик күп: мисал 
өчен. ул юлдан капкага табан да. ишеккә 
табан да вакытында гына үтәргә кирәк; 
у\ юлга юньсезләрнең аяк басуы Һич ки
рәкми; ул юлга үзеңә дә, башкаларга да 
саф күңел, керсез намус белән генә ба
сарга кирәк». 

Никадәр тирән, фәлсәфи фикер салын
ган бу юлларга' Мондый сүзләр яза ал
ган автордан киләчәктә тагын да яхшырак 
әсәрләр көтәргә хакыбыз бар. 

Шул ук 6 санда журнал укучыларга 
Әнәс Камалның «Олы Әкбәрнең кече 
Әсгаре» дигән хикәясен тәкъдим итә. Ав
торның үзе сурәтли торган тормышны 
һәм чорны яхшы белүе күренеп тора. Ул 
кызыклы детальләр аша унтугызынчы 
йөздәге Казан тормышын күз алдына ки
тереп бастыра. Суыкта катып үлгән чып
чыклар зәмһәрир салкыннан кая качар
га белмичә җан-фәрман чабучы мәчеләр, 
Яңа бистәдәге янтык йортларның кыйшык 
морҗаларыннан һавага күтәрелгән төтен 
баганалары. чиркәү чаңы тавышлары, 
урам чатындагы бутышник — болар һәм
мәсе дә шул чордагы тормышны, обста-
новканы тулырак һәм җанлырак итеп күз 
алдына китерергә хезмәт итә. 

Ә. Камал хикәясе, бер яктан, укучыга 
чын мәгънәсен до эстетик ләззәт бирсә, 
икенчедән, аны укып, без татар драматур
гиясенә нигез салган әдип турында шактый 
бай мәгълүмат алабыз. 

Сабпр Шәриповның казакъ халкы тор
мышыннан алып язылган «Сөлек» (7 сан) 
дигән хикәясен берәү дә салкын-тыныч җан 
белән укый алмагандыр Хикәянең тәэсир 
көче гаять зур. язучы ярлы халык 
гы- хәер этең һәм фаҗигасен бөтен тирән
леге белән ачып бирә. 

Әсәр бер берсенә тыгыз бәйләнгән ике 
линия буенча үсә. Беренче линия Исхак 
хаҗи Һәм аның явызлыклары белән бәйлән
гән. Икенчесе — халыкта социаль аң уяна 
башлау. Хикәядәге барлык вакыйгалар ме

нә шушы ике үзәк тирәсенә туплана- Язу
чы сыйныфлар арасындагы аерымлыкмы 
тарихи җирлектә, реаль вакыйгалар аша 
ачып бирә 

Исхак хаҗиның ниндирәк кеше булуы ту-
рыдан^гуры әйтелми. Әмма вакыйгалар ба
рышында укучы аның кем икәнлеген, явыз 
ниятле Һәм астыртын кеше булуын бик тиз 
аңлап ала. Кыш авыр киләчәк, меңәр баш 
малларны ничек асрап чыгарга да ничек 
аларга печән җиткерергә? Менә шушы кы
ен хәлне Исхак хаҗи табыш китерү ча
расына әйләндерә. Соңыннан кайтарып би
рү шарты белән, малларын ярлы халыкка 
өләшә. 

Ун еллап вакыт үтә. Исхак хаҗиның яр
лы халыкта тоткан савым сыерлары еч йөз 
баштан артып китә. Ләкин күпләр бу эш
нең алдау икәнлегенә төшенә башлый. Мал
ларны кайтарып Бирмәскә өндәүчеләр та
была. Кырык өнле кечкенә генә казакъ 
авылында сыйнфый аң уяна! Нәфрәттән яр
суы ташыган халык мулла-мунтагайны, ха
җиның улларың, волость агайларын кыйнап 
ыргыта. Әмма стихияле бу көрәш аларга 
бик кыйммәткә төшә: җайдаклар килеп 
авыл халкын канга батырып китәләр. Мо 
ның белән генә дә чикләнмичә, кышкы бу
ранда ярлы халыкны ачык далага куып 
чыгаралар. «...Берәүләрнең башы ачык, икен 
челәре ялан аяк; барысының да диярлек 
өсте-башы ертылып беткән. Котырынып 
искән җил аларның ачык өсләренә кар си
бә яннарына көрт өя». 

Хикәядә аеруча тулы эшләнгән образ
ларның берсе — Бәкер исемле кеше. Ис
хак хаҗиның ярлыларга сыер өләшүен 
ишеткәч тә, ул: 

— Мең елкыга хуҗа була белгән Исхак 
хаҗи ахмак түгел ул. Ни өчен элек тамчы 
да тамызмый торган кеше кинәт шулай 
юмартланып китте икән? — ди. 

Бәкер — үсештә бирелгән образ. Шактый 
аек фикер йортә ала торган кеше булса да. 
ул баштарак әле вакыйгаларга турыдан-
туры катнашмын, читтәрәк кала. Инде Ис
хак хаҗиның чын йөзен аялап алгач, аны 
халык тәненә ябышкан сөлек дип атый. 
Нәкъ шул урында хикәянең исеменә салын
ган мәгънә дә кинәт ачылып, конкретла
шып К1ИТӘ-

Фазыл Мостафинның «Кенәриле Галим 
җан» (8 сан) дигән хикәясе исеме белән 
үк ниндидер серле, кызыклы нәрсәләр 
вәгъдә итә кебек. Хикәяне укып бөтерәсең, 
ләкин көтеп алган әлеге сер ачылмый кал4. 
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Карт мастер Галимҗан абзый бала чагын
нан ух кошларны, аларның «әнкәй назын 
№, әткәй иркәләвен дә алмаштырырлык м о 
ңьшя яраткан. Ул үзенең эш урынында да 
кенәриле читлек тота. Телгә алып сөйләр
лек бөтен вакыйга менә шул. 

Бик тырышканда, язучының тел төбен 
аңларга мөмкин: карт мастерның әле икен
че «кенәриләре»—җир астыннан нефть 
чыгаручы дуслары. хезмәттәшләре бар. 
Әйе. Галимҗан абзый нефтьче дусларын 
бик ярата. Институт тәмамлап килгән Тәү
фыйк исемле яшь инженерны аеруча үз 
күрә Көннәрнең берендә Галимҗан абзый 
Тәүфыйкны складка алып керә һәм аңд, 
документсыз-нисез, сынау өчен кайтарыл
ган борауларны биреп җибәрә. Шул бо
раулар ярдәмендә Тәүфыйк район күләмен
дә яңа рекорд куя! Иң кызганычы шул: 
хикәядә күңелне кузгатып җибәрердәй, 
әсир итәрдәй вакыйга юк. Анда хикәя 
жанры өчен бик тә кирәкле булган кон
фликт юк. 

Талха Гыйниятуллинның «Солдат үле
ме» (10 сан) дигән хикәясе темасы һәм 
стиль үзенчәлекләре белән журналдагы 
башка хикәяләрдән нык аерылып тора. 
Шактый озын булганга күрә. ул башта 
куркытып та куйган иде. Бер укырга то
тындыңмы, аерылып булмый икән. Хикәя
дә —үлем белән тартышучы солдатның са
ташу лы, әрнүле, сагышлы һәм татлы уй
лары, хыяллары, газаплары... Гайса солдат 
кадерле өен. хатынын, балаларын сагына, 
аларпы соңгы тапкыр күрү максаты белән 
михнәтле юллар кичә. Язучы аның шушы 
кичле омтылышын тормышчан детальләр 
аша тасвирлап бирә. Үэеннэн-үэе Ә Вне 
киның «Кем җырлады» исемле хикәясе 
искә төшә. Уйлан карасаң, икесендә дә бер 
үк нәрсә — үлем белән тартышучы солдат
ның туган ягына булган көчле сагышы. Сүз 
дә юк, i Кем җырлады» хикәясендә лиризм, 
драматизм көчлерәк. Ләкин Әмирхан ага 
Еники ясаган психологик ачыш Т. Гыйння-

:• v. үзенчә жцгы] 
чы влв солдатның кайдд ничек ятуына тиз 
гене тешене алмый Шуңа күра 
велмэ бергә, балчыкны ишә-ишә окоптан 
Шуып чыга. башын бөрв-бврв ни 
калып бара, нең газаплар 
таныш якларына галеп чьим Хи 
р ш ц а г ы СОҢГЫ ҖӨМЛ I J 
эзгә тошеро һем солдат вшнпты турында 
тагын бер кат /яланырга мәҗб^ р . 
фашистлар тарафыннан кечләа т т л г ы 

сугыш күпме кешенең гомерен кисте күпме 
кешене туган йортыннан, ха тыныннан, га
зиз балаларыннан аерды. Хикәя явыз фа
шизмга ләгънәт булып яңгырый, исәннәрне 
тагын бер кат уяу булырга чакыра. 

Хикәя сөючеләрнең күңелен канәгатьлән
дерү йөзеннән булса кирәк. II санда жур
нал берьюлы өч хикәя баскан. Альберт 
Мифтахетди ноиның Хан-Гәрәинең сәер 
көннәре i дигән хикәясендә Чукотка ягы 
һәм аның кешеләре тасвирлана. Вакыйга
ларның Һәм геройларның гадәти булмавы 
әсәрнең буеннан-буена сизелеп килә 

Алдан ук әйтеп 
яратып укыла. Әмма шуның белән бергә, 
күңелдә күпмедер канәгатьсезлек хисе дә 
кала. Ни өчен? Чөнки җитди уңышлары бе
лән бергә, хикәядә кайбер кимчелекләр дә 
очрый. Шуларның берсе — аерым момент 
ларның мотивлашты рылм a rail булуы «Чи
бәр рус хатыны» дигәне кем ул, аның Ил

ии бәяләнеше бар? Ә бит те\гә 
алынган һәр образ әсәрнең ндея-
эстетнк юнәлешен билгеләүдә. авторның 
әйтергә п 
ле бер ром, уннарга тиеш 

Әлеге i ' ! 11 • >к тә хикәянең 
;енә кагыла, калган җпре исә ачык, 

эзлекле бара Мәхәббәтнең серле һ 
мак кичерешләре ахыр чиктә с<\ 
гатьле Н\дарны да «кояшлы • кешегә әве
релдерә. Күзләренә • шул кадәр кызык
сыну, самнмилек, балаларга гына хас гө
наһсызлык» тулган Соста Илдарның болыт -

• 

мрдэмендә мәхәб
бәтнең киче. матурлыгы i 
ракле урында нокта куя белә, в;>газь 
укын '; иый 

Рөстәм Кутуй — )11ьшны пош-
ләре белән рус .чыларына 
күптән к ,i ыр шавы» дигән 
кинаясе дә нык кул. тәҗрибәле каләм бе
лән ЯЭ1.1 

Хикәянең исеме символик мәгънәгә ия 
Аны гомер шаны, туган як шавы дин тә 

циясеиа ышана 
ош-урыны 

i л урыннар да 
очрап куя 

• 

художество алымнарының бергә I 
булуы an:. 

Шушы 
диген баш астьи i 
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яәкле кияү» хикәясе бирелгән Әйе, ел-
маеп-көлдереп ала торган урыннар хи
кәядә шактый. Авторның юморга бай теле 
бар, кызыклы гына детальләре күп. Ләкин 
всәр ышандырмый Мин шартлылыкка, сән
гатьчә уйланмага каршы түгел. Ләкин аның 
да чиге. чамасы булырга тиештер... 

Шулай итеп, бөр ел дәвамында «Казан 
утлары» журналында басылган хикәяләрне 
күздән кичереп чыктык. Хикәяләр бакча
сында төрлесе: өлгереп җиткәннәре дә. 
алегә яртылаш кына пешкәннәре дә бар 
жкән. Бер ел эчендә басылган хикәяләрдән 
чыгып кына зур нәтиҗә ясау дөрес бул 
мае. Әмма шунысы хак: яхшы хикәяләр 
аз языла. Соңгы елларда бездә хикәя 
жанры нык биреште. 

Моннан берике ел элек «Литературно 
газета» битләрендә хикәя жанрына багыш
ланган кайнар бәхәсләр булып узды 
Берәүләр хикәя жанрының бетүгә таба йөз 
тотуын, икенчеләр, киресенчә, аның к үтә 
релеп китүен расларга тырыштылар М 
нем уйлавымча, аларның беренчеләре ким
челекле һәм күңелсез фактларга таянып 
эш итте, икенчеләре исә уңай фактларны 

Бүгенге яшь укучыны китап кибет
ләрендә дә. китапханәләрдә дә 
матур итеп бизәлгән бик күп ки

таплар көтеп тора Ниндиләре генә юк 
алар арасында! Җаның кайсын тели, шу-
•ысын сайлап ал.. 

Минем исә нәни укучыларыбыз игъти
бары» күптән түгел дөньяга чыккан яңа 
бер китапка юнәлтәсем килә: «Менә бусын 
укый карамассызмы? * Ул «Октябрятлар 
шәһәре»' дип атала Авторы — Хәкимҗан 
Халияов. Моңа кадәр укучылар аның 
•Йолдызлар ничәү?» (1969 ел), «Шук ба
бай. (1970 ел). «Тынычлык гөле» (1971 ел). 
«Эиәбикэ» (1973 ел). «Озыя колаклы ба 
тый» (1974 ел) дигән җыентыклары белән 
таяыш иде X Халгковның ул китаплары 
уйчан кызлар һтм шук малайлар, наян аю 
балалары һәм батыр куяннар, зирәк керпе 

1 X Халнков Онтибрятлар лэЬэрг Кави 
Татарстан илтеп вошрИиТЫ 1975 ел 
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гына алга сөрде — фикер каршылыгы фә
кать шунда Яхшы хикәяләрнең; аз булуы 
яки гомумән хикәяләр санының кимүе — 
бу әле хикәянең бетүе дигән сүз түгел. 

Сүз ахырында тәнкыйть колагына да 
берничә сүз әйтеп узасы килә. Бездә ел 
саен күпме хикәя чыга. Әмма тәнкыйтьнең 
алар хакында авыз тутырып сөйләгәне юк 
дияргә була Рафаил Төхфәтуллин гына 
«Социалистик Татарстан» газетасы аша 
журналда ярты ел эчендә чыккан хикәя
ләр турында беркадәр фикер язып чыкты 
Ләкин ул да берничә сүз әйтү белән канэ 
гатьләнде. сөйләшүне башлап җибәрүдән 
узмады Әдәби тәнкыйть күбрәк роман һәм 
повестьлар белән мавыга. Фатих Хөсничә 
«Хикәя укыйсым килә!» дип чаң кагуы
бызга карап кына яхшы хикәяләрнең саны 
әллә ни артмас артуын. Ләкин тәнкыйть 
нең авторитетлы сүзе һәм объектив бәясе 
хикәяләр бакчасының һавасын яхшыртуда, 
туфрагын йомшартуда тиешле ролен уйна
мый калмас. Моны бездән хикәя жанры
ның бүгенге торышы үзе таләп нтә. 

РАШАТ НИЗАМИЕВ. 

ЯШЬ КҮҢЕЛЛӘРГӘ 
ШИФА БУЛСЫН 

малайлары һәм торпе-төрле кошлар гурыи-
дагы шигырьләре белән хәтергә калтай. 
Әлеге җыентыкларга кергән шигырьләае 
белән танышкач, тагын шул нәрсә ачык
лана: Хәкимҗан Халиков йөрәге һәм акы
лы кушканча иҗат нтә, дөньяны балалар 
күзе белән күрә белә, балаларга аңлаеш
лы, образлы, йөгерек тел белән яза. Ул 
гадәттә кыска гына шигырьдә дә тәмам
ланган төгәл картина яки вакыйга бирергә 
омтыла «Йолдызлар иичә\ 1» китабындагы 
«Җәйге кич» шигыренә күз салыйк; 

Ж.эйлаүдан кайтканда. 
Лб1.-еи Айтуган 

Кара,— ан.— нзкъ еннен 
Һ ай туган 

Шул вакыт «Iпая. 
Ку] асен тартылды: 
Бер йолды! ул 0y.ii.ui 

Шагыйрь пейзаж лирикасының укучы 
күңелендә матурлык киге тәрбияләвен аык 
аңлап эш итә Чыннан да. табигать һәм 
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•еше һәр вакыт тигыа бэнлюегат* бат 
Кеше күңелендә дә. тввигатьтэге кебек үк, 
халык җырыдай, халык моңыдай табигый 
матурлык, камиллек яши. Авторның яҖәй-
ге буран», «Көз» (--Йолдызлар ничәү?»'кита
бында). «Яңгыр хәбәрчеләре» (»Энэбикә»дә) 
кебек шигырьләре исә, матурлык хисе тәр
бияләү белән бергә, балаларга фәнни мәгъ
лүмат та бирәләр. Хәзер, илебездә пробле
малы уку-укыту эше киң колач ала барган 
бер вакытта, укучыларга яңа мәгълүмат 
бирү дә бик кирәк, Хәкимҗан Халиков ши
гырьләре бу яктан да заманча яңгырый. 

Авторның «Октябрятлар шәһәре» исемле 
яңа җыентыгында да укучылар күңеленә 
хуш килердәй шигырьләр байтак. «Кайдан 
белгән?», «Оныткан», «Телен тешләде», «Өч 
кыз», «Зиләнең курчагы» кебек шигырь
ләре аеруча нык хәтердә кала. Бу ши
гырьләрендә ул әзергә хәзер булып ятучы 
Хикмәт. Гарифуллалардан. Азат кебек ял
ганчы малайлардан көлә. хезмәт сөн»че 
тырыш балаларны мактый. 

Күптән түгел республикабызның яшьләр 
газетасында «Янгын яныннан гитара 
асып...» дигән мәкалә чыккан иде. Урман
да — янгын!.. Шунда бер төркем яшьләр. 
гитара чиртеп, янгынны тамаша кылалар 
Ул гына да түгел, кайткач дусларына күр
сәтеп мактану нияте белән булса кирәк. 
аны рәсемгә дә тошереп алалар.. «Октяб
рятлар шәһәре» китабындагы «Язгы бак
ча», «Ялгыз нарат», «һәйкәл утырттык» ке
бек шигырьләрне укыган балалар, һичшик
сез, әлеге яшьләр төсле булмаячаклар. 

Хәкимҗан Халиков — ритм, рнфма бе 
лән сак эш итүче шагыйрь. Шул ук вакыт
та ул һәр вакыт яңа формалар эзли. Бала
ның аңына [гичек тәэсир жтәргә? Бала ха
рактерындагы тискәре якларны ни рәвешле 
тәнкыйть утына алырга яисә алариы бул
дырмау чарасын ничек алдан күрергә? 
Шагыйрь бу\арак, аны әнә шул сораулар 
борчый. 

Яшь кешенең хо\ык-фигылен тирәлек, 
могит тәрбияли Менә шуларны истә то
тып булса кнртк шагыйрь безне әйләнә-
тирәбезгә хөрмәт белән сокланып-гаҗәп
ләнеп тә. игътибар белән уйланып-эзләнеп 
га кнрвк акен гмвшйтъчел дә карарга 
өйрәтә. Автор үзенең бу теләгенә т»р\е 
алымнар аша ирешә Бер очракта җылы 
гына юмор кулана yv Икенче вакытта 
шигырьгә, үэеж артык сиздермичә генә, 
үгет-нәсихәт килеп кер» 1пм болирныд 
Гырклйеы аклана, үэеяә йөкләнгән бурыч 
•ы ү I и 

Хәкимҗан Халиков торыыпгга алая күз
гә барелеп торган шаяя-җор кеше булмаса 
да, ул — бала җанлы кеше. Ул, тәҗрибәле 
укытучы-остаэ кебек, чаманы белеп кенә 
укучыларны көлдереп тә ала ( Оныткан», 
«Хикмәт»), аларга «җәза» да бирә ( Сез 
ие, минме командир?!», «Гарифулла» 
«Юмартланган», «Кем батыр?»), алар белән 
киңәшләшә, фикер уртаклаша («Китап док 
торы». «Безнең йолдызчык» һ. б) 

Ләкин әнә шундый матур шигырьләр 
белән берр эттән, китапта күңелне бор
чырдай әсәр \әр дә юк түгел. X. Халиков 
күп вакыт гади генә нәрсәне дә энәсеннән 
җебенә кадәр тәфсилләп сөйләп чыга, аң
латып бирз. калык әйтмешли, «чәйнәп кап
тыра» Автор укучысына: «Ул ә\е бик 
кечкенә яше дә бит өч кенә...» дип ка
рый, ахрысы Бу хәл шигырьне ялыкты р-

«Полдызлар» шигыренә игътибар итик. 
Ул һавадагы йолдызларны сурәтләү бе\ән 
башлана: 

һавада Йолдызлар 

Кайберсе, туйгандай. 
Дерелдәп ЫГПВМ Күк. 

Кайберсе «лт к ы»* 
Атыла ук кебек 

Нәкъ печеш чук кебек. 

Башта укучы җиңелчэ генә шомланырга 
тиеш: йолдызлар «тыла'.. Айвары автор 
турыдан туры йолдызларның сүнүен сурәт
ләүгә күчә: 

Полдкм.ир йолдызлар ., 
Сез бит бер сүнәсез 

Тормый." "нигә сез> 

Боларның барысы да, инәсе, укучы күче 
ленә Кызыл йолдызның бөеклеге, навгвлеж 
булуы турындагы фикерне тирәыг >рәк салу 
өчен кирәк Сулган . 

Ә Кызыл водяш v.i 
Мәңгелек ут кебек 
Дуслдрга - кояш ул. 
Дошманга —туп кебек. 

Менә шуннан соң инде түбәндәге строфа 
китерелә: 

1НИЫЯ уя. 

. 1Ы1 ятны! >.|. 

Авторның нияте, эчбәттз изге ул күп 
каһарманнарыбыз гомерен биргән азатлык, 
дуслык тынычлык. Ватанга буиии олы 
мәхәббп символына әверелгән йоудызга— 
Кызыл йо\дыэга даи җырларга тели. Бу 
кадәресе аңлашыла Әмма шигырьдә хәтер 
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дә калмый торган төссез юллар күп, анна
ры ул алдан ук: "Бу шигырь Кызыл йол
дызның җирдә тапталып, хур булып ятма
вы турында!» дип, оран салып тора. Бәлки 
бәйләндең инде шул бер куплетка' диюче
ләр табылыр. Ләкин балалар очен әдәби 
әсәр язарга алынган кеше һәр җөмләгә, 
һәр сүзгә гаять игътибарлы булырга тиеш. 
Шушы ук шигырьдә, мәсәлән. Советлар 
]-о\дызы "иң ерак айда да» көрәшеп йөри 
дпгднрэк фикер дә бар. Диның әле иң 
якыны да (биредә пространствоара турын
да сүз бара) буламы икәнни? Әнә шундый 
төгәлсезлекләр шигырьне ямьсезли һәм 
боза. 

Икенче бер шигырендә автор баладан 
мондый сүзләр әйттерә: 

Чабачабж 
Килеп к , до 
Бала-чага. 

Биш-алты яшьлек малай үзенең иптәш
ләренә һәм дусларына, ай һай, болай дип 
әйтерме икән?! Юк, аның үзенең якын 

1IIIIIIII 

дусларына «бала-чага» дип әйтүе ышанды
рып бетерми. 

Бәхеткә каршы, китапта мондый төгәл
сезлекләр күп түгел. Җыентыкта әйбәт 
әсәрләр, кызыклы табышлар, көтелмәгән 
борылышлар күп. Әйтик, «Октябрятлар шә
һәре •• дигән шигырь якты шатлык иле бу
лып күңелдә кала. Шигъри җыентыкта ба
лалар китапларны да, уенчык куяннарны 
да «дәвалыйлар». Әйе, бу — балалар ватып 
кына калмый, ә ясый да беләләр, әйбәт 
һөнәргә — төзү-төзехләндерү һөнәренә өй
рәнеп үсәләр дигәя сүз. Алар үзтәрендә 
әдәпсезлек-начарлыкка, ялкаулыкка — 
нәфрәт, белемгә-хезмәткә, Җ1грг ә-табигать
кә мәхәббәт тәрбиялиләр. Ә мондый акыл
лы яшьләр, — яңа төзелешләрнең ялкынлы 
эшчеләре һәм яшь колумблары — безнең 
җәмгыятебезгә, фән, техника прогрессы
ның гаять әһәмиятле мәсьәләләре бер-бер 
артлы тормышка алгып, илебез халыклары
ның һәм материаль, һәм мәдәният дәрә
җәсе үсә барган чакта һава кебек кирәк. 

Ф. САФА. 
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НӘНИЛӘР дөньясы 

Г а л и м җ а н Л а т ы й п 

Акбабай 

Мансур кайтты авылдан, 
Д ә ү әнидә ял итеп. 
Кайтасы да килмәгән, 
— Сагындым, — ди, — бары тик. 

И су буенда халык, — дң, 
И балык анда, балык, — ди. 
Менәбез яр б у е н н а н , — д и , 
Без һаман соңга калып, — ди. 

Тотабыз кармак белән, — ди. 
Тотабыз иләк белән, — ди 
Акбабайның балыгы, — ди, 
Була гел чиләк белән, — ди. 

Балыкчы ул Акбабай, — ди, 
Колхозга балык тота, — ди. 
Кызык анда елгада, — ди. 
Балыкны балык й о т а , — д и . 

Акбабайны сез а н ы , — д и , 
Белмисез шул, б е л м и с е з , — д и , 
Сөз бит һаман калада, — ди, 
Бернәрсә дә күрмисез,— ди. 

Акбабайның сакалы да, 
Мыегы, кашы да ак, — ди. 
Өстендәге киеме дә, 
Күңеле дә, башы да ак,— ди. 

Аның тоткан балыгы да, 
Ашаган ашы да ак,— ди, 
Сөт тә катык, манный гына... 
Ә әйткән һәр сүзе хак, — ди. 
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Баргвн идем 

Барган идем 
Әти белән 
Урманга. 
Нинди генә 
Сайрар кошлар 
Ю к анда! 

Куакларда 
Сандугачы, 
былбылы. 
Моңа кадәр 
Күргәнмени 
Мин моны. 

И тыңладым 
Сайрауларын 
Кошларның. 

Урман тулы 
Гел моң икән, 
Ышандым. 

Кайберләре 
«Уел» көен 
Сыздыра. 
Берсе гүя 
Малайларча 
Сызгыра... 

Искитмәле 
Урмандагы 
Яңалык. 
Өйгә кайттым 
Мин бөтенләй 
Яңарып. 

Җиләкчеләр 

Ике малай, ике кыз 
Җиләктән кайтып килә. 
Илгиз, Равил, Наилә, 
Дүртенчесе Җәмилә. 

Малайларның тырыста 
Күренми шул берни дә. 
Ә үзләре юл буйлап 
Сызгырып атлый бирә. 

Ә кызларда, кызларда 
Җиләк дисәң дә җиләк! 
Шатланышып кайталар 
Үзара нидер сөйләп. 

Сүз кушам малайларга: 
— Эреме җиләгегез? 
Берәр уч кына миңа да, 
Я, биреп җибәрегез. 

Равил җавабын таба, 
Калмый бер дә аптырап: 
— Безнең җиләк яшел, — ди, -
Кызларныкы яхшырак. 

Көтүдәге кәҗә кебек, 
Элдерә алар алдан, — 
Без өзәсе җиләкләрдән 
Яфраклар гына калган. 

— Ю к , абый, — ди Җәмилә, — 
Ышанмагыз Равилгә. 

Аланда да, яланда да — 
Аерылмадык — гел бергә. 
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А н ы ң шул инде һаман, 
Акланырга тырыша. 
Алар җыйды тел астына, 
Ә без җыйдык тырыска. 

Улым белән авылга кайткач 

Кызык та соң улыма, 
Сораштыра, йөгерә. 
— Теге нәрсә, бу нәрсә? 
Тели барын белергә. 

Ташбаш тоттык унлапны, 
И сөенде, и шатлык. 
Бака кабырчыклары 
Ике кесә, бер башлык. 

Су буеннан менгәндә 
Килеп чыкты күркәләр. 
Безне сәламләгәндәй, 
Голдыр-голдыр итәләр. 

Шүрләде минем улым, 
Йөгереп килде яныма. 
Пышылдап кына әйтте 
Ул минем колагыма: 

— Әти, кара әле, кара, 
Нинди олы тавыклар! — 
Тарткалый җиңнәремнән: — 
— Якынрак алып бар. 

Ярый әле, кайтканбыз, 
Кайтмасак, күрмәс иде, 
Күркәнең тавык түгелен 
Ул әле белмәс идө. 

Безнең Акбай 

Безнең Акбай 
Бакча саклый. 
Көнен саклый, 
Төнен саклый. 

Ө р ә икән 
Безнең Акбай 
Белеп ө р ә : 
— Бакчабызга 
Кермә, кермә. 
Бу тирәдә 
Йөрмә, йөрмә! 

Бездә алма, 
Бездә чия 
Кызыл җ ә й м ә 
Япкан төсле. 

Кайберләре 

Кара-кучкыл, 
Кайберләре 
Ал кан төсле. 

Малайларның 
Муеннары 
Гел бу якка 

Борылалар. 
Ә күзләре 
Ялт-йолт килә, 
Алмаларга 
Кызыгалар! 

Тик Акбайның 

Колаклары 
Ә дигонче 
Ү р ә тора. 
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Әткәй аңа Тамак тук дип, 
Куәт биреп, Йоклап ятмый. 
«Эһһем!» диеп Сукмаклардан 
Тамак кыра. К ө н е н атлый, 

Төнен атлый — 
Иренми ул Безнең Акбай 
Безнең Акбай, Бакча саклый. 

Тәрәзә ватылмады 

Безнең тәрәзә төбенә 
Песнәкләр килеп куна. 
Әнием дә, мин үзем дә 
Бик сөенәбез шуңа. 

«Кыш бик салкын — туңабыз 
Шуңа монда кунабыз. 
Уңайлы да, ышык та, 
Безне моннан кумагыз!» 

Якынайсак: «Фр да фр», 
Бездән никтер шүрлиләр. 
Арада бит тәрәзә бар, 
Алар шуны белмиләр. 

Тора-бара өйрәнделәр, 
Курыкмый башладылар. 
Хәтта бер көн җимне дә 
Учымнан ашадылар. 

...Сеңелем песи ярата дип. 
Алган идек ак песи, 
Үзе уңган, үзе булган, 
һәр нәрсәгә сак песи. 

Шул песи бит песнәкләрдән 
һич кенә дә «үзен алмый. 

Үзе тәрәзәгә карый. 
Үзе иренен ялый. 

Песиебез бер көнне 
Сикереп тә карады. 
Пыялага бәрелде дә 
Борын очы канады. 

Ярый әле, нык икән, 
Ватылмады пыяла. 
Песнәкләр «пырх-пырх» 
Барып кунды коймага. 

Сөенәләр үзләре: 
— Тәрәзә ватылмады, 
— Тәрәзә ватылмады!.. 
Песи дә юашланды, 
Яңадан атылмады. 
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ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

СУГЫШ ЕЛЛАРЫ ЮМОРЫННАН 

Журналыбызның үткән елгы бишенче санында Бөек Ватан сугы
мы елларында туплар һәм танклар, автоматлар һәм пулеметлар 
шикелле үк җиңү коралы булып саналган юмор һәм сатира мате
риалларының бер тупланмасы инде басылган иде. Шуңа тагын шак
тый мул өстәмә табылды һәм аның әле киләчәктә дә табыла торуы 
бик мөмкин. Бу юлы укучылар игътибарына безнең матбугат бит
ләрендә басылган фольклор материаллары гына түгел, ә сугышның 
авыр газапларын шулай ук кичергән чех һәм словак халыклары мә
зәкләреннән, болгар юморыннан һәм немецларның үз анекдотла
рыннан да кайбер үрнәкләр тәкъдим ителә. 

КЫСКА ӘЙТҮ-ОСТА АТУ 

СОВЕТ МАТБУГАТЫ БИТЛӘРЕННӘН 

Һ Ө Җ Ү М ТЫНГАН АРАДА 

— Мика обер-лейтенант Людвигны бик тиз генә табарга кирәк иде. 
— Әллә полктан берәр ашыгыч әмер бирделәрме? 
— Әйе. Аның гәүдәсен теләсә кайдан эзләп табып, тиз генә ;. 

боердылар. 

ПАТРОН БЕТКӘНЧЕ 

— Сип пик бодай берөзлексез атасын да атасың әле, Ганс? 
— Ә бит полковник безгә соңгы патронгача атарга кушты 

күрелгәнче очыртыл бетерергә кирәктер бит пуляларны?! 

НИЧЕК САКЛАНЫРГА! 

— Әгәр күкрәкне калкан белән капласак, рус пулясы гпшә алыас 
иде бит?! 

— Ә,НИК күкрәкне? Арканы диген син. 



КЕМ ПЛАНЫ БЕЛӘН БИТ 

— Безнек бу чигенү очраклы хәл түгел, э план буенча бара икән 
•бит. 

— Бәлки шулайдыр. Әмма ул план безнеке түгел, ә русларныкы 
икәнен беләсеңме? 

РЕЗЕРВ КИЛГӘЧ 

— Кичә безгә резерв килде. Обер-лейтенант, шуны тизрәк роталар-
а бүлеп таратыгыз! 

— Алар бүленделәр инде, полковник әфәнде. 
— Роталаргамы? 
— Төрле җирдәге төрле каберләргә... 

ФЮРЕР БЕЛӘН АДЪЮТАНТ ГӘБЕ 

— Бөтен генералларны тиз генә минем янга киңәшмәгә җыегыз! 
— Генералларның күбесе инде әсир икәнен искә алсак, киңәшмәне 

Россиядә үткәрү кулайрак булмас микән, фюрер? 

ШУЛАЙ Б У Л Ы П Ч Ы Г А 

— Бу белдерүдә «Партизан Дамилны үтергән кешегә 300 марка 
акча бирелә» дип язылган. Димәк, безнең һәркайсыбызнын башы бе
рәр сум итеп бәяләнгән? 

— Ничек алай? 
— Ә менә шулай: партизан Данил кичә, мина шартлатып, безнең 

нәкъ өч йөз солдатыбыз торган казарманың кел#к күккә очынган бит. 

ДӨРЕСЕН ЭШЛӘҮ 

— Син ишеттеңме әле? Безнең дустыбыз Ганс үз башын энә теге 
авылда калдырган ди. 

— Дөрес эшләгән. Чөнки «чигенгән чакта барлык артык нәрсәне 
ташлап китәргә» дигән команданы ул үзе биргән иде бит. 

УРЫНСЫЗ КУАНЫЧ 

— Аллага шөкер, Курт, үзебезнең туган якларыбызга һәм туган 
йортларыбызга һаман саен якынлаша барабыз бит! 

— Болай тиз барсак, өй турыбыздан да йөгертеп уздырырлар әле. 

КАЙСЫ ЯХШЫРАК! 

— Руслар чамасыз көчле ут яудыра башлады, хәтта баш күтәрер
гә дә мөмкин түгел. 

— Башларны күтәрмичә, үкчәләрне генә ялтыратсак яхшырак бул
масмы? 
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БОРЫЛЫП КАРАУ КАЯ УЛ 

— Беләсе иде, русларның нинди частьлары безне шулай каты 
талкыды икән? 

— һич әйтә алмыйм, полковник, артка борылып карарга минем • 
вакытым булмады... -

БЕРЛИНДА С Ө Й Л Ә Ш Ү 

— Безнең немец солдатларының еш кына рус хатыннарына күңел- "* 
ләре төшә икән дип сөйлиләр. i. 

— Булыр-булыр. Минем улым да фронттан: «Ниндидер бер сКатю- £ 
ша» <искә төшү белән безнең барча солдатлар акылдан шашар чишсә 2 
җитә», дип язган. 

КУЫП БАРА 

— Оин кая чабасың әле болай. Фриц? 
— Үз ротам артыннан куып. 
— Ә кая соң ул рота^ 
— Зиратта диделәр... 

КУНАККА КИТТЕЛӘР 

— Әби iKeuie, әйт әле, бу авылда безнең солдатлар барчы? 
— Юк, әфәнде. 
— Ә кая киттеләр соң алар? 
— Кичә бирегә партизаннар килгән иде, офицер әфәнде. Алар сез

нең солдатларны кунакка чакырдылар. 
— һәм безнекеләр шунда китте дәые? 
— Аркаларына мылтык терәгәч, китмичә ни эшләсеннәр? 

БЕР ГЕНӘ ЯККА 

— Көнчыгыш фронтта сугышу өчен фашистлар яңа төр самолп 
уйлап тапкан: тизлеге элеккегечә үк, ә бензинны бермә-бер кич тот;. 
ИКӘН 

— Ничек инде ул алан^ 
— Чвнкн ул самолетлар бары көнчыгышка таба гына очалар.-

ЭЗЛӘР 

— Полковник әфәнде, минем рота партизаннар эзенә төште бит.... 
— Котлыйм сезне. Бик әйбәт эш бу. 
— Ләкин безгә партизаннар үзләре һөҗүм иттеләр шул һәм... ми

нем ротаның эзе дә калмады. 

АЛГАННАР 

— Ишеттеңме, фрау Мина? Фриц миңа Мәскәүдән хат җибәргән. 
— Нәрсә, әллә алганнармы'' 
— Алганнар. 



— И ходаем, нинди зур шатлык бу! Мәскәүле алганнар!.. 
— Юк, Мәскәуне түгел. Фрицны әсир итеп алганнар. 

РЕЦЕПТ 

Көнчыгыш фронтта гаскәрләре җиңелә башлагач, Гитлер каты чир
гә сабыша. Дәвалау өчен Венадан атаклы докторны китерәләр. Авыру
ны карагач, доктор аны тирән ванналар белән дәваларга куша. 

— Ничек дәваларга кирәк дигән сүз була инде бу?—дип сорый 
фюрерны караучылар. 

— Бик тә гади ысул булыр бу, — ди доктор. — Сырхауны ваннага 
өч мәртәбә чумдырырга да судан ике гөнә тапкыр чыгарырга кирәк. 

БЕРҮЗЕ КАЛГАЧ 

— Безнең полкта хәзер югалтулар аз булачак. 
— Каян беләсең? 
— Чөнки полкта, лейтенант әфәнде, бер мин генә исән калдым. 

Җ И Ң Ә ТОРГАН КОРАЛ 

— Полковник әфәнде! Безнең туптан атып, большевиклар офицеры 
безнең бөтен пулеметларны кырып ташлады. 

— Безнең коралның җиңүе турында штабка ашыгыч хәбәр итегез. 

ЭЛӘКТЕ... 

— Ой, полковник әфәнде! Русларга бездән бүген нәрсәләр эләккә
нен белсәгез икән!.. 

— Кирәкләрен шәп бирдегез, димәк? 
— Бик тә шәп булды шул. Безнең ун танк, өч туп, йөз илле пулемет 

һәм җиде йөз солдат әсир эләкте аларга... Тизрәк ычкыныгыз, юкса, 
үзегезнең дә кармакка кабуыгыз ихтимал!.. 

ҖӘЙ ҺӘМ к ө з 

— Нәрсә турында шулай бик моңаеп уйланасың әле син, Август? 
— Безнең июльдәге һөҗүмебез искә төште. 
— Әйтәм җирле йөзләреңә сентябрь төсе чыккан... 

МӘҢГЕЛЕК УРЫН 

О ф и ц е р : — Безнең фюрер сүзне җилгә очырмый ул. «Рус җирлә
ренә мәңгелеккә керәбез» дип әйткән иде бит! Менә без инде рус җи
рендә! 

С о л д а т : — Ә й е шул. Бу дөреслек бигрәк тә безнең күрше баталь
онга кагыла: кичә ул батальон бу җиргә тулысыңча күмелде. 
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БИЛГЕСЕЗ ЮНӘЛЕШ 

Кая шулай чаба әле бу лейтенант Драхман? 
Билгесез юнәлештә. 
Ничек алай? 
Аңа совет тубыннан нәрсәдер тигән булса кирәк. 

ТЕРЛЕК БАРМЫ* БАР... £ 
о 

Немецлар комендатурасыннан бер сатлык җан авылда җан исәбе 2 

алырга килә: з 
— Я, мужиклар, авылда терлек-туар, ягыш мәсәлән, хайван дигән ;5 

җан ияләре бармы сезнең.? g 
— Бер дә юк түгел, бар әле, бар, пан. 
— Кайда һәм күпме? з 
— Әйтик, мәсәлән, немецлар куйган староста. 

КЕМ КУЛ КУЯР! 

— Шайтан алгыры! Рус снаряды нәкъ безнең команда пунктына 
килеп төшеп, командирның үзен һәлак итте. Совет артиллериясен тар-
мар итү турында сводкага инде кем кул куяр икән? 

ЧАБЫП БАРГАНДА С Ө Й Л Ә Ш Ү 

Н е м е ц г е н е р а л ы : — Б ә й д ә н ычкындың мәллә?! Кая шэгерәсен 
болай шашып? Безнең чигенүне ут ачып каплап тор һәм нәтиҗәсен 
миңа әйтерсең... 

И т а л ь я н п о л к о в н и г ы : — Нәтиҗәне ничек әйтә алыйм ди 
инде мин, генерал әфәнде, сез миннән кызурак чабасыз 'бит! 

Ү З КЕШЕ 

— Доктор! Нишләп болай иттегез соң әле сез?! Бер аягы урынына 
икесен дә «искәнсез бит солдатның!!! 

— Шаулама, тик тор! Белеп эшләдем мин моны, чөнки ул минем 
үз кешем. Көнчыгышта басып алынган җирләрне беренче чиратта су
гыш инвалидларына бирәчәкләр бит! 

БЕЛЕШЛӘР ТҮГЕЛ ИКӘН 

Безнең батальон комиссары немецча яхшы сөйләшә белә. Сорау 
алганда, әсир ителгән немец майорына аның беренче сүзе шул була: 

— Сез Иоганн-Вольфганг Гетене беләсезме? 
— ...Ул баякн (ч i т полктандыр. Без танышлар түгел 
— Ә Генрих Гейнене? 
—' Монысы, күрәсең, бутап фронттандыр. Дөресен әйткәндә, бер 

генә тапкыр да очрашканыбыз юк... 
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АСАРГАМЫ, ӘЛЛӘ АТАРГАМЫ? 

ЧЕХЛАР Һ Ә М СЛОВАКЛАР М Ә З Ә К Л Ә Р Е Н Н Ә Н ТЕЗМӘ 

— Беэаэ югары уку йортларының ни өчен өч елга ябылганын оим 
беләсеңме? 

— Беләм: культура үсеше ягынна« немецлар безне куып җитмәсев 
вчен. 

Германиядә кешеләр оптимистлар һәм пессимистлар дигән ике 
төркемгә бүленә. Оптимистлар: «Бу сугышта без оттырачакбыз!» дип 
белдерәләр. Ә пессимистлар исә: «Монысын без үзебез дә беләбез, лә
кин кайчан?» дип әйтә. 

— Син неапц телен беләсеңме? 
— Ә нигә мин аны өйрәнергә тиеш? Немецлар бит без соңгы сулыш

ка, соңгы кешебезгә хәтле сугышачакбыз диләр. Алар калмагач, кем-
белән сөйләшергә тиеш соң млн? 

Фирма директоры -кабинетына эленгән Гитлер портреты идәнгә өзе
леп төшә. 

Идән җыештыручы ханым шуны кулына алып әйләндереп-әйлэн-
дереп карый да башлыктан сорый икән: 

— Асаргамы моны, әллә атаргамы? 

Гавличек исемле артистны немецлар алдында чыгыш ясарга мәҗ,-
бүр итәләр. Сәхнәгә ул уң .кулын югары күтәргән кыяфәттә чыгыл баса. 
Көчле алкышлар тынгач исә әйтә: 

— Мин театрдан кайтканда минем этем дә шулай югары сике
рә,—ди. 

Ман ы к өчен аны бер айга төрмәгә утырталар. Җәзадан соң исә ул 
сәхнәгә кулын тагын да югарырак күтәреп чыга. Аны тагын да көчле
рәк алкышлыйлар. Алкыш тынгач артист: 

— Мин төрмәдән кайткач, минем этем нәкъ шундый югарылыкка-
сикерде, — ди. 
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Ill 

КАРШЫЛЫК ОПТИМИЗМЫ1 

НИЧЕК М Ө М К И Н — ШУЛАЙ КАЧ 
к 

— Германия бирелсә сез нишләрсез? — дип сорыйлар Геббельстан. = 
— Анадай тума калып чишенәм дә,—ди ул,— Берлинның зооло- 2 

гия бакчасындагы маймыллар арасына барып керәм. Анда исә руслар § 
мине таный да, таба да алмаячак. ^ 

— Ә маймыллар сезне үз компанияләренә алырлар дип уйлый я 
сызны? ^ 

ч 

ГЕСТАПОДА С Ө Й Л Ә Ш Ү 

Иптәше белән сөйләшкәндә бер немец «Гитлер — ул акылдан язган 3 
кеше» дип әйтә. Шушыны ничектер ишетеп алган гестапо ничек инде + 
аны допроска чакырмый калсын. 

— Сез фюрерны мыскыллап сөйләдегезме? 
— Мин бит үземнең күршем Адольф Ш La сүз алып 

бардым, ә фюрер турында түгел. 
— Алдыйсыз! Сезнең сүзләр нинди Адольф гурында икәнен без 

беләбез инде! 

И Ң МӨҺИМЕ 

Г и т л е р : — Шуны истә тотыгыз, хәзер иң кирәклесе — вакыт оту. 
Ш т а б н а ч а л ь н и г ы : — Әйе, әмма вакыт отар ©чаи Кызыл 

Армия безгә һич кенә дә вакыт бирми бит. 

IV 

КОЛАК ЯРГЫЧ ПЫШЫЛДАУ 

НЕМЕЦ АНЕКДОТЛАРЫ 

Бомбадан кача торган базда Рнтлервын бик бирелгән хезмәткәре 
горур тавыш б( 1ән белдерә 

р фюрерыбыз булмаса, хәзер кайда ж без! 
Базнын • 1магын»ая кемнеңдер гавышы иш,-
— 1 yLri.li., i ят Ф идек! 

Көич1.!м.1ш фронтта, һичшиксез, җиңү өчен фюрер хатыннарның 
(ан дүрт айга чаклы кыскартырга ачер 

бнрә 

1 Дамян liu;n » и м [Болгария) шул ясемиге китабига ип 
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Ихе йөз марка акча салырга теләп, берәү банкка килә дә: 
— Бу сумма югалмасмы? —дип сорый. 
— Әлбәттә, югалмаячак. • 
— Әгәр сезнең банк шартласа, мин нишләрмен? 
— Бөек рейх андый очракта да акчагызның сезнеке булып калача

гына ышандыра. 
— Ә рейх үзе шартласа ни булачак? 
— Моның өчен ике йөз марка акчаны кызгану урынлы булыр иде

ме икән? 

Х.)рби көчләребезнең баш командованиесе түбәндәгене белдерә: 
«Әгәр аталары фронгта икәнлеге турында белешмә китерсәләр, яшьлә
ре алтмыштан узган ирләр фольксштурмда хезмәт игүдән азат була 
алалар». 

һава тревогасы вакытында базга төшеп качарга килүчеләрдән кем 
дә булса «Хәерле кич!» дип әйтсә—ул әле йокламаган кеше булыр. 
«Хәерле иртә» диючеләр — бер-ике сәгать черем иткәй булырга тиеш. 
Ә инде «Хайль Гитлер» дияргә тел күтәрүче кешеләр табыла икән — 
димәк, алар әле ахырынача уянмаган дигән сүз. 

1945 елның апрелендә берлинлылар: «Дөньяда иң арзан транс
порт— безнеке!» дип сөйләделәр.— Нибары егерме пфеннинг акча түләп 
метрода Көнбатыш фронттан Көнчыгыш фронтка кадәр барып була». 

Сугыш беткәч, Гитлер, Гиммлер, Геббельс, Геринг һәм фельдмар
шал Кейтель дарга асылачаклар. Шул минутларның иң соңгысында 
хәрби һава көчләренең башкомандующие Геринг якын юлдашы Кей-
тельгә әйтеп калачак: «Бу сугыш һавада хәл ителәчәк» дип, һәр ва
кыт тәкрарлый килдем бит мин сиңа, Кейтель». 

Стенага эленгән үз портреты каршына басып, көннәрнең берендә 
сорый икән Гитлер: 

— Киләчәктә безгә нәрсә буласын, ичмаса, син белмисеңме? 
— Мине алып ташларлар, ә син асылачаксың. 

— Бәла нәрсә ул? 
— Әгәр Гитлер рейхстаг балконыннан егылып төшсә —ул аның 

өчен генә бәла, ә инде ул җиргә төшеш тә үлмичә калса — монысы 
инде бөтен халыкка бәла дигән сүз. 



Үзбәк Саттаров 

ТЕЛЕВИЗОР ТИРӘСЕНДӘ 

и чыкса шушы Наилдән чыга инде. Бүген дә ул 
безгә үзенең батыр кеше генә түгел, һөнәр иясе 
икәнлеген дә тагы бер тапкыр күрсәтте. Бүген 
минем хатыным Галиянең туган көне. Шуны ни
чек үткәрү турында план корып иртәнге чәйне 
эчеп утыра идек, көтмәгәндә ишек шакыдылар. 
Барып ачсак, ишәк төбендә авызын колаклары
на чаклы ерып, ап-ак тигез, эре тешләрен ялты
ратып Наил тора. Кулында үзе буе озын зур төр
гәк, янында хатыны. Наил ерылган авызын җы
еп бетергәнче, хатыны елмаеп аның алдына 
чыкты: 

— Галияне туган көне белән тәбрикләргә килдек! — дип, буса
ганы атлап керде дә иренә таба борылып: 

— Галияне күрдем дигәч тә, һушыңны җибәреп ишек төбендә 
басып торма инде, өйдә кер, — дип, кулы белән ишарәләде. Наил 
җәһәт кенә бусагадан атлады. Гәүдәсе алты потлы булса да, үзе бик 
Җиңел йөри. Минем хатын: «Наилнең авырлыгы корсагына җыел-
маган ич аның», — дип, миңа еш кына ишарә ясаштыргаласа да, 
мин аны аңламаганга салышам. Наил бик аз сүзле кеше ул үзе. 
Кайбер көнне ул безгә кич утырырга да килә. Килеп кергәч тә әйт
кән «Исәнмесез!»е белән, чыгып киткәндәге «Сау булыгыз!» дигәнен 
санамасаң, кич буена авызыннан бер дистәдән артык сүз чыгармас. 

Мено ул хәзер дә кереп: «Исәнмесез!» —диде дә төргәген сүтә 
башлады. Аның урынына хатыны Ләмнга телгә килде. 

— Галиянең туган көненә бүләк ясар өчен булган икән, яз кө
пе үк хәзерли башлаган иде ул сыек тал чыбыкларын. Мин: аНаил 
миңа алма җыярга кәрзин я булмаса бакчада тирбәлеп утырырга 
дуга аяклы кресло ясарга йөри инде», дип уйлаган идем, Галиягә 
киштә ясауда булган икән аның нияте. Ләмпганың сөйләве буенча 
киштәнең нәрсә иквнөи дә, аның ничек ясалганын да аңладык. Наил
не дә, Лөмиганы да мин күптәннән бик яхшы беләм. Шулай булгач. 
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Ламиганың сөйләшмичә тора алмавы миңа бик аңлашыла. Мин 
үзем дә күп сөйләшергә яратмыйм. Эчемнән генә: «Мин, Наил һәм 
Ләмига сөйләгән сүзләрне җыеп өч кешегә тигезләп бүлсәң, өч нор
маль кешеме, әллә өч тел бистәсе чыгар иде микән?» дип уйланып 
тора идем, Наилнең теле ачылды. 

Ул киштәне бүлмә уртасына куйган. Янында үзе басып тора: 
— Бу киштәдә бер генә кадак та юк. Ул фәкать агачтан гына 

ясалган. Аның... — дип, тагы нәрсәдер аңлатмакчы булып авызын 
ачкан иде дә, сүзен Ләмига бүлдерде: 
* — Аның менә бу боҗрасына чүлмәкле гөл утыртасың. Менә 
монда, өскә, вазага салып суга утырткан чәчәкләр куясың. Астагы 
өстәленә теләсәң телефон куясың, әгәр күңелең хуш тапса, бизәнү 
әйберләре куйсаң да ярый, — диде дә, киштәне үзе ясаган кеше 
кебек горурланып, бер миңа, бер минем хатынга карап куйды. 

Киштә бик ошады миңа. Күзләреннән күреп торам: ул минем 
хатынга да ошый. Йөгерешеп кызларым килде. Аларның да күзләре 
ялтырый. Кече кызым түзмәде: 

— Менә бу этажерка, ичмасам! — дип куйды. «Шундый, кибән 
хәтле зур гәүдәле, тузган башмак кебек җәенке куллы кеше имәк 
ботагы шикелле таза, юан бармаклары белән шундый нәфис сырлар 
үреп ничек ясый алды икән мондый матур сәнгать әсәрен», дип 
уйланып тора идем, Наилнең калын тавыш белән: 

— Галия, сине туган көнең белән тәбрик итәм! — дигән сүзләре 
уйларымны бүлдерде. Ул өченче адымын атлауга, минем хатын 
янына килеп тә җитте, аны кочаклан та алды. Галиянең күзләре еле 
һаман киштәдә иде. Минем күз Наилнең Галияне кочаклаган зур 
җәенке кулларына төште. Колагыма хатынымның кабыргалары 
чытырдаган сыман тавыш чалынгандай булып китте. 

— Наил, чамалап, кешене сытарсың, — диюемә, Ләмига телгә 
килде: 

— Чамалап диләр бит сиңа, аю, ул бит сиңа мин түгел, — дип. 
йодрыгы белән Наилнең аркасын төя башлады. 

Наил, Галияне кочагыннан чыгармыйча, иреннәрен аның битен 
нән алып тирән генә сулады да: 

— Тормышыгыз җимерелмәслек нык кына түгел, менә шушы. 
этажерка кебек нәфис тә булсын! — дип, хатынымның икенче би
теннән дә үбеп алды. 

Ләмига миңа: *Снн ни карап торасың?» дигән сыман күз сал
ды да: 

— Җитте инде сиңа, аю! — дип, иренең аркасына, шаярып бул 
са да, шактый нык итеп сугып куйды. Наил бармаклары белән мые
гын сыпырып: 

— Кайчан юабыз соң инде Галиянең пәпиен? — дип сорады. 
Галия: 
— Кичке алтылар тирәсендә, — дип сүз башлаган иде, мине*: 

аның күзләренә туры караганны сизеп алып, аптырап, туктап калды. 
— Алтыда хоккей башлана. Әйдәгез, хоккей беткәч, — дидем 

мин. 
Ләмига да дөресләгән сүз иң дөрес сүз була инде, ул шик кал

дырмаслык итеп: 
— Галия, хоккей вакытында мәҗлес ясап булмый ул, шартла

саң да, хоккейларыннан аерып булмый ирләрне, риза бул, хоккей 
беткәч җыелырбыз инде, яме! — диде. 

Бу фикерне Галиянең әнисе дә куәтләде: 
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— Кич белән телевизордан Илһам Шакиров концерты да була, 
бергә тыңларбыз, — дип куйды. 

Алар чыгып китте. Без үзебез генә калдык. Хатынымның туган 
көнен бәйрәм итүгә хәзерлек башланды. Бүлмәнең уртасына өстәлне • 
чыгардык. Өстәл кырыеннан ике яклап келәм җәйдек. Ике келәм я 
арасына телевизорны, телевизор кырыена, келәм өстенә Наил китер- х. 
ген киштәне куйдык. Алып килеп үлчәп карадым — гөл чүлмәклә- 3 
ренең берсенә киштәнең боҗраеы үлчәп ясаган кебек төгәл булып ь 
чыкты. Кичә мин алып кайткан чәчәкләр куйган вазаны киштәнең * 
эстенә кунаклаттык. Галия үзе бүлмәләрне, өстәл өстен җыештыра g 
башлады, өнисенең кухняда савыт-еаба шалтыратканы, табада ман Г 
чыжылдаганы ишетелде. Озакламый өйгә тәмле ис таралды. Эш бе- ^ 
лән мәшгуль булгангадыр инде — көткән вакыт тиз килеп җитте. 2 
Мин телевизорны ачтым да йомшак креслога килеп чумдым. Озак- м 

ламый хоккей башланды. Бу минутларда, минем кебек, «иң кирәкле • 
һәм иң мөһим төшен күрми калмыйм тагын» дип куркып, тирән а 
итеп суларга да базмыйча телевизор алдында утыручылар күпме ^ 
икән? Аз булмас, чөнки бөтен дөнья беренчелеге өчен көрәш бара. < 
Шуның өстенә, бүген безнекеләр чехлар беләк уйный!.. 

Беренче период үтеп тә китте. Тәнвфес вакытында кухняга кереп * 
чыктым. Әби пешертая пәрәмәч белән, кашыкны тутырыл-тутырып ж 

карлыган вареньесе каба-каба, бер стакан чәй зчтем. Күңел зур i 
нәтиҗәләр белән безнекеләр җиңгәндәге кебек хушланып китте. 

Икенче периодның яртысы узуга, яныма кызым килеп, бик бал- >• 
лы тел белән: 

— Әти, нәрсәсе бар инде шул хоккейның, әйдә Казанны тыңлый
быз, — диде. Чыннан да, аннан Илһам Шакиров җырлавын тапшы
рыр вакыт җиткән иде. Кызымның кем тарафыннан минем янга 
җибәрелгән «илче» икәнен шундук төшендем, шулай да аның сүз
ләрен игътибарсыз калдырдым. Уен эшмени — бөтен дөнья чемпио
наты бара, сүз озайтып торырга вакыт юк. Озак та үтмәде, бүлмәгә 
Галиянең өнисе керде. Ул мәсьәләне туп-туры ярып салды: 

— Илһам Шакиров концерты башланды бит. Кошәкө белән боз 
өстендә шайба куганны карап утырганчы концерт тыңласаң, бераз 
файдасы булыр иде, — диде. 

Галия дә, бүген үзенең туган көне икәнен истә тотыптыр инде, 
бик кискен генә: 

— Калганын бераздан радиодан да әйтерләр, һич булмаса, иртә
гә газетадан укырсың. Шундый сирәк була торган концерт вакы
тында хоккей карап утырып булмый нч кнде! — диде. 

Мин, бүгенге хоккей гади хоккей түгел, ул бөтен дөнья чемпиона
ты, чемпионат елга бер генә була, телевизорда Илһам Шакиров кон
церты ял саен диярлек була икәнен аңлатыйм дип авыз ачкан идем, 
чехлар капкасы янында ыгы-зыгы башланды. Кызым өнисенең еүае 
нә каршы минем бер сүз дә әйтмәвемне Казан программасына 
күчәргә ризалык бирүем билгесе дип уйлады булса кирәк, барды да 
телевизорны Казан программасына күчерде. Бүлмәдә Илһам Шакирсш-
иың үзенә генә хас моңлы авазы яңгырады. Әбисе дә, әнисе дә кы
зыма «дөрес иттең» дигән шикелле карап куйдылар. Мин бер миз
гел һушсыа калдым кебек. Нишләргә? Чехлар капкае! 
хәлнең ITii белән беткәнлеген генә карыйм әле дип, телевизорны 
Мәскеү программасына күчерер өчен сикереп торып бер генә адым 
атлаган идем, аякларым идәнгә җәигтш келәмгә эләкте. Келәм тар
тылып, Наил китергән киштәне кыйшайтты. Күземә киштә өстендәге 
сулы ваааныц ава башлаганы чагылганда, аягым келәмнән ычкы-

i өстенә егылып кайнашканымны абайладым. Анна-
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ры, егылу уңаена, өстәл өстеннән беләгем белән бер тәлинкә тозлы 
помидорны эләктереп, әби алдына барып аудым. Минем артта нин
дидер чытырдау катыш пышылдаган тавыш ишетелде. Борылып 
карасам, чәчәкләр телевизор өстендә, ваза идәндә ята, аның суы 
эченә түгелгән, телевизорның өстеннән пар чыга, астыннан идәнгә 
су саркый. Киштә идәнгә ауган. Телевизор экраны берничә тапкыр 
елт-елт итеп алды да сүнде. Өйгә көйгән койка исе катыш янган ре
зина сасысы таралды. 

Мин помидор тәлинкәсен кочаклаган килеш аягыма бастым. Тә
линкәдә калган помидорлар бер-бер артлы әбинең итәгенә коелды. 
Тиз генә барып телевизорны сүндердем дә, ни эшләргә белмичә, ку
лымдагы тәлинкәне хатынга күрсәттем: 

— Галия, кара әле, тәлинкә . ватылмады! — дидем. Галиянең ни 
дип җавап биргәнен белмим, чөнки хәтеремә яңадан хоккей төште. Ни 
белән бетте икән чехлар капкасы янындагы хәл?.. 

Хоккейның калган өлешен күршеләрдә карап бетереп өйгә кайт
кач, ишек шакыйм — ишек ачучы юк. Тагын катырак итеп шакыйм, 
тагын көтәм. Эчтә тып-тын. Киемгә сеңгән тозлы помидор суы тәнне 
ачыттыра, чалбар балагы ботка ябыша. «Ни булды икән боларга?» 
дип шулай аптырап торганда, подъездда аяк тавышлары ишетелде. 
Борылып карасам — Наил белән Ләмига киләләр. Алар мине күреп 
аптырап калдылар. Булган хәлләрне сөйләп бирдем, тик, ни хикмәт, 
алар моңа аз гына да шаккатмадылар. Ләмига фәкать: 

— Сездә дә шундый ук хәл булуын күңелем сизгән иде, чөнки без 
дә ачуланыштык. Наил хоккейны күршеләргә кереп карады, — диде. 

Бераздан әнисе белән Галия һәм кызларым кайттылар. Алар да 
концертны күршеләргә кереп карап бетергәннәр икән. Әби, тозлы 
суын чупылдатып суыра-суыра, помидор ашый, үзе: 

— Рәхмәт төшкере, бер помидор кесәмә кереп калган! — дип сөй
ләнә. 

Кызларым: 
— Яхшы әле, телевизор ватылды, хәзер инде төсле телевизор 

сатып алырбыз, — дип шатланышалар. 
Ләмига гына үзенекен тукый: 
— Тапканнар хоккей чемпионаты белән Илһам концертын бер 

вакытта куярга! Әллә Казан телестудиясендә Мәскәү программасын 
укымыйлармы икән? — ди. 

Әйттем бит мин сезгә Ләмига бик күп сөйләшә дип, ышанмаган 
булсагыз, менә хәзер ышандыгызмы инде! Ә үзе бит ул телевизор 
программасын төзү бик четерекле эш икәнен дә белми! Шуның өсте
нә әле, үзенә нәрсә ошаса, башкаларга да шул ошарга тиеш дип 
уйлый. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ИЛЕБЕЗДӘ МУСА 
ҖӘЛИЛ КӨННӘРЕ 

ТАНТАНАЛЫ КИЧӘ 

Республикабызда М. Җәлил көннәренең 
үзәк вакыйгасы—каһарман шагыйрьнең 70 
еллык юбилеена багышланган тантаналы 
җыелыш—13 февральдә әдипнең исемен 

l.iTap дәүләт опера һәм балет те
атры залында булды. Муса Җәлил—шушы 
театрны оештыручыларның берсе, а театр 
ачылгач, ул анда әдәби бүлек мөдире бу
лып эшләгән, репертуарны яңа әсәрләр, 
• • ' «ттолар белән баетуда күп көч кун-

Тантаналы кичәдә катнашу өчен илебез* 
йен төрле төбәкләреннән: Украина, Бело-

Литва, Каэагыстан, Үзбәкстал со-
)| |даш республикаларыннан, Б.чшкортстан. 
Кабарда-Балкар, Удмуртия, Мордовия, Чу
вашия. Мари автономияле республикада-
ры и.ш илебезнең башкаласы Мәскәүдән 
әдәбият вәкилләре, герой-шагыирьнеи ИСӘН 

угышчан көрәштәшләре, шулай ук 
М Җәлилнең тормыш иптәше Әминә һәм 

шан Җәлил овал ар килгән иде. 
Президиум составында — КПСС Үзәк 

Комитетының культура бүлеге секторы 
мндире К М Долгов. КПСС өлк i 

1 'нь сенче i • кретаре Ф II Панин. 
1 *ССР Верховный Советы Президиумы 

председателе С. Г. Батыев, ТАССР Ми
нистрлар Советы председателе Г П Уема-

С өлкә комитеты сек;" i 
М Ф. Вәлиен, Ф Г Гайнуллнн I WXP 

|дар Сонеты Председателе 
С ры Д М Котов, КПС.Спын Kaiaii шәһәр 

• гың беренче секрет ipe Р М My-
син. ТАССР Халык контроле 

[ателе М М Репеев иптәшләр 
Залда герой-шагыйрь юбилее rai 

на республикабыз шәһ.ф һәм районнарын
нан җәмәгатьчелек вәкилл ipe, хезмәт ал-

• i фән ['• • • • 
һ IM сәнгать шлеклеләре . 

Тантаналы кичәне кереш сүз белән 
КПСС өлкә KOMHTI Й Ф Вә-
лиен ачты Муса Җәлилнең тормышы һәм 
НЖ IT ЮЛЫ ГурЫ I II [• 

[окладтан СОН тугандаш әдәби

ятлар вәкилләре, язучы һәм шагыйрьләр, 
сәнгать ьшлеклеләре сүз алды РСФСР 
Язучылар'союзы идарәсе секретаре Сергей 
Орлов, украин язучысы Алексей Новнцкнй, 
белорус шагыйре Мякола Аврамчик. баш
корт шагыйре Гыйлемдар Рамаэанов. уд
мурт әдибе Флор Васильев, казакъ ша
гыйре Сагынгали Сентов. Мәскә\нең «.Мо
лодая гвардия» нәшрияты баш редакторы 
Владимир Синельников. «Современник» 
нәшриятының баш редакторы урынбасары 
Николай Нефедов, Татарстан Композитор
лар союзы идарәсе председателе Нәҗип 
Җиһанов. М. Җәлилнең көрәштәшләреннән 
берсе Рушат Хнсаметдннов. РСФСР Язу
чылар союзы идарәсе секретаре, балкар 
шагыйре Кансын Кулиев герой-шагыйрь, 
прогрессив кешелек дөньясын тан калдыр
ган «Моабит дәфтәре» авторының үлем-
сезлеге. апын шагыйрь һәм гражданин бу
ларак күрсәткән тиңсез батырлыгы хакын
да. Муса Җәлилнен татар халкы һәм та
тар әдәбиятының гына түгел, бөтен совет 
әдәбиятының горурлыгы булуы, барлык 
тугандаш халыклар, гаделлек һәм прогресс 
өчен көрәшүче барлык кешеләр өчен как-

рухи ныклык Һәм фидзкарьлек 
символына әйләнүе T\pj.ni-ui сөйләде
ләр. 

Тантаналы кичә Татарстан сәнгать ос
таларының зур концерты белән тәмамлан
ды. 

ФӘННИ КОНФЕРЕНЦИЯ 

СССР Фэпнор академиясе Казан филиа
лының Галимҗан Ибраһимов исемендәге 
тел. әдәбият, тарих институты һәм Татар

чылар союзы тарафыннан оешты-
• • ия утырышта (11 — 12 фев-

>;i тыш, Мәскәү. 
мвт, Дү-

Уфл һ. б. шаһ • 

чылар. әдипләр һәм сәнгать белгечләре 
катнашты 

лән КПСС 
1мнтеты секретаре М Ф 

Горький исемендәгеДәү-
«мнясе лауреаты шагыйрь Сибгат 

Муса Җәлил традицияләре һәм 
->тар поэзиясе 

М Җәлилнең гаять бай 
1расыя Өйрәнүлек барышы, килә

чәктә бу өлкәдәге бурычлар хакында док-

IS9 



лад белән Г. Ибраһимов исемендәге тел, 
әдәбият, тарих институтының адвбнят 
секторы мөдире, филология фәннәре докто
ры Н.Г.Юэеев чыкты. Конференциядә Муса 
Җәлил иҗатының идея эстетик эчтәлеге, 
теп сыйф.1 г л ары һәм үзенчәлекләре, туган
даш әдәбиятлар белән тирән бәйләнеше, 
Җәлил биографиясенең төрле чорлары, 
аның күпкырлы эшчәнлеге, сәнгатебезнең 
төрле тармакларында М. Җәлилнең тоткан 
урыны, Җәлил мирасының әһәмияте һ. б. 
темаларга филология фәннәре кандидаты 
Р. Г. Бикмөхәммәтов (Мәскәу), Р. А. Нут-
фуллина (Алабуга), филология фәннәре 
кандидатлары В Г Воздвиженский һәм 
М Ш Маннурова, Р. Ә Мостафин (Ка
зан), И. X. Зобиров (Ташкент), шагыйрь 
Сагынгали Сеитов (Алма-Ата), филология 
фәннәре докторлары Г. X Әхәтов, Г. 3. Ра-
мазанов (Уфа), филология фәннәре канди
датлары Ю Лаурушас (Вильнюс), 
С-М. X Акбиев (Каспийск), Н Н Ороч ко 
(Минск), Е. С. Сидорова (Чабаксар), 
X. Шодикулов (Душәмбе), К Абделдабе-
ков (Фрунзе), педагогия фәннәре кандида
ты Ф. И. Мостафин, филология фәннәре 
кандидатлары X. Р. Корбатов (Казан), 
Т. Н. Галиуллин (Алабуга), А 3 Ннгъмә-
туллин, С. Г. Сафуанов (Уфа) һ. б. лар-
нын барлыгы еч дистәдән артык доклады 
тыңланды. 

Конференциядә шулай ук <Үлемсеэ җыр» 
драмасының авторы драматург Риза Иш
морат һәм скульптор Бакый Урманче чы
гыш ясадылар. 

Фнкер алышуда катнашучылар Муса 
Җәлилнең тормышын һәм иҗат мирасын 
фәнни нигездә өйрәнү эшендә бу конферен
циянең зур өлеш кертүен билгелән үттеләр, 
бу өлкәдә әле тикшереләсе һәм тнрэлтен 
өйрәнеләсе мәсьәләләргә игътибарны юнәлт
теләр. Галимҗан Ибраһимов исемендәге 
тел, әдәбият, тпрнх институты директоры 
М К Мөхәррәмоа конференциягә йомгак 
ясады 

ТУГАНДАШ ӘДӘБИЯТЛАР КИЧӘСЕ 

12 февраль көнне илебезнең төрле өлкә
ләреннән килгән куна к-әд ипләр—тугандаш 
халыклар әдәбиятлары вәкилләре, татар 
язучылары һәм шагыйрьләре белән бергә, 
Казан дәүләт консерваториясе залында 
патриот-шагыйрь М. Җәлил юбилеена ба-
гьпплап, әдәбиятлар дуслыгы кичәсе үт
кәрделәр. 

Кичәгә җыелган күп санлы әдәбият сөю
челәр алдында тугандаш әдәбиятларның 
танылган әдипләре—күренекле балкар ша
гыйре Кайсын Кулиев, рус шагыйрьләре 
Сергей Орлов һәм Юрнй Кузнецов, казакъ 
әдибе Сагынгали Сеитов, башкорт шагый
ре Гыйлемдар Рамазанов, Белоруссиядән 
Микола Орочко, Удмуртиядән Флор Ва
сильев, Тажнкстаянан X Шодикулов, тәр
җемәчеләр Рувим Моран, Вил Ганиев чы
гыш ясадылар Татар әдипләреннән кичәдә 
Хәсән Туфан, Сибгат Хәким, Зәки Нури, 
Шәүкәт Галиев. Илдар Юзеев, Әдип Мали
ков катнашты. Әдипләр татар әдәбияты һәм 

илебездәге күп милләтле башка әдәбиятлар 
арасында үзара якын бәйләнешләр, бу бәй
ләнешләрдә Муса Җәлил әсәрләренең нин
ди зур урын тотканлыгы, үсә баручы 
иҗади хезмәттәшлек һәм уртак казаныш
лар хакында сөйләделәр, үз иҗатлары бе
лән таныштырдылар, яңа әсәрләрен укы
дылар Кичәне Татарстан Язучылар союзы 
идарәсенең жаваплы секретаре, М. Җәлил 
исемендәге комсомол премиясе лауреаты 
шагыйрь Равил Фәйзуллин алып барды. 

ШАГЫЙРЬНЕҢ ТУГАН ЯГЫНДА 

Муса Җәлил исеме Оренбург өлкәсе хез
мәт ияләре очен аеруча якыл, бигрәк тә 
кадерле. Бу җир каһарман шагыйрьчек 
бала чак һәм үсмер елларын хәтерли, 
аның давыллы комсомол яшьлегенең кай
нар эзләрен саклый. Җәлил шигъриятенең 
беренче очкыннары шушы җирдә кабынган, 
батырлык юлы шушыннан башланып кит
кән. Шуңа күрә дә, герой-шагыйрьнең 70 
еллык юбилеен Оренбург ягы зур горур
лык хисен тоеп. үзенә бер күтәренкелек 
белән тантана итте Муса Җәлил көннәре 
монда өлкә һәм Оренбург шәһәренең аерым 
хезмәт коллективлары, клублар, китапха
нәләр, мәктәпләр, әдәби түгәрәкләр һәм 
үзешчән сәнгать коллективлары оештырган 
төрле кичәләр, очрашулар, укучылар кон
ференцияләре, концертлар белән башланып 
китте. 

16 февральдә Оренбург шәһәренең Мәга
риф йортында тантаналы кичә булды. Ки
чәдә шагыйрьнең көрәштәшләреннән Фә
рит Солтанбеков, Гарәф Фәхретдннов, 
әсирләр лагеренда Муса Җәлил белән оч
рашкан һәм аралашкан үэбәкстанлы Хәби
булла Фәйэуллаев, М Җәлил иҗатын өй
рәнүче үзбәк галиме Исхак Зобиров, шулай 
ук Мәскәү һ. б. шәһәрләрдән килгән эдиш-
ләр катнашты. Татарстан Язучылар сою
зыннан монда күренекле драматург Риза 
Ишморат һәм әдибә Рәисә Ишморатова 
булды. СССР Язучылар союзының Орен
бург бүлеге җитәкчесе А Г. Рыбин М Җ-i-
лнлнең тормышы һәм ялкынлы иҗаты ха
кында доклад сөйләде. Аннары герой-ша
гыйрьнең әсирлектәге көрәштәшләре, як
ташлары, әдипләр сүз алды. 

Иртәгесен кунаклар Шарлык районына 
юнәлделәр, В. И. Ленин исемендәге колхоз
да мәктәп укучылары һәм колхозчылар. 
Шарлык район Культура йортында хезмәт 
ияләре белән очраштылар. җ 

Аннары кунакларны Мостафа авылы хез-
мәтчаннэре каршы алды. Шагыйрь исемен 
йөртүче колхозның хеэмәтчәннәре авыл
дашларының бу юбилей көннпренә авыл 
тарихында җуелмас эз калдырырлык итеп 
әзерләнгәннәр. Кунаклар катнашында ул 
көнне авыл уртасында Муса Җәлил һәй
кәле, яна төзелгән Культура йорты ачыл
ды Ике йөз урынлы ул культура учагы
ның бер бүлмәсендә М Җәлил музее оеш
тырылган. Культура йортында үткән кичә
дә колхоз эшчәннәре алдында шагыйрьнең 
көрәштәшләре, татар язучылары Риза Иш-
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морат, Рәисә Ишчоратова чыгыш ясады, 
укучылар башкаруында Җәлил шигырьләре 
янгырады Кичәдә герой-шагыйрьнең туга
ны Хәдичә Җәлнлова катнашты 

РЕСПУБЛИКАНЫҢ НЕФТЬ 
РАЙОННАРЫНДА 

Җәлнл поселогы хезмәт ниләре герой-
шагыйрь Муса Җәлилнең 70 еллык юбилеен 
зур хәзерлек белл: билгеләп үттеләр. Мәк
түпләрдә шагыйрьгә багышланган дружи
на сборлары уздырылды. Нефтьчеләр, тө
зүчеләр һәм мәктәп балалары көндез Җә
лил һәйкәле янына митингка җыелдылар, 
шагыйрьгә чәчәкләр китерделәр. 

Техника йорты бинасында Муса Җәлил 
музее ачылды Анда шагыйрьгә кагылышлы 
истәлекле язулар, көрәштәшләренең хат
лары, Җәлилнең төрле телләрдә басылган 
әсәрләре куелган Музейны оештыруга по
селок Советы һом Җәлил исемендәге дру
жина пионерлары күп көч салганнар. 

Кичен Техника йортында герой шагыйрь
гә багышланган тантаналы кичә булды. 
Кичәне Сарман райкомы секретаре Люция 
Зиннурова ачты Докладчы, Җәлил посе
логы Советы председателе Азат Исмәгый-
лов, кичәдәгеләргә каһарман шагыйрьнең 
тормыш юлы, батырлыгы хакында сөй
ләде 

Кичәдә Татарстан Язучылар союзы Әл-
мәт бүлеге җаваплы секретаре Ә Маликов, 
шагыйрь Г. Афзал чыгыш ясады, язучы
лардан Ю. Әминов, X. Хәйруллнн катнаш
ты. Муса Җәлилнең көрәштәшләреннән, 
шагыйрьнең тормыш иптәше Әминә ханым 
Җәлнловадан һәм кызы Чулпаннан килгән 
телеграммалар, хатлар укылды Ахырдан 
үзешчәннәр һәм мәктәп балалары көче бе
лән концерт куелды. 

Әлмәт шәһәренең Техника йортында шун
дый ук тантаналы кичә булды Шагыйрь
нең тормыш һәм көрәш юлы турында док
лад белән партиянең Әлмәт шәһәр комн-
тетыныц беренче секретаре В. Е. Борисов 
чыкты Фойеда Әлмәт художество мәктәбе 
укучыларының, һәм укытучыларынын Җа
ниягә, аның көрәштәшләренә багышланган 
рәсемнәрен II.IH аур күргәзмә Һэы китап 

оештырылды. 

15 февральдә Леннногорсх шәһәр 
ияләре һәм җәмәгатьчелек вәкилләре герой-
шагаярь Муса Җәлилнең 70 еллык юбилее 
кичәсен үткәрделәр Аны КПССның шәһәр 
коюггеты секретаре Малик Халню 
лимов ачты м Җәлилнең тормышы һәй 
•жаты хакында язучы Шамил Бнкчурин 
сейлиде 

II! ihspaen «Чишмә» әдәби берлэшмасе 
членнары Җәмит Рәхнмов. Разин Вәлн-

> ллин. Әсрар Га лиев. Рәшит Бәшәров. 
Ф Нуруллин. Җәдит Хәбибуллин. Таһир 
Шәмсуаров. Альберт Хәсәнов. Шәрига Та-
һирова, Исмәгыйл Әхмәдиев кичәя 

гырьләрен һәм үз әсәрләрен укыды-
• 'эн Хөс-

Раэиы Вәлиуллин. җырчылар Ил
дус Тарханов, Фәнис Иосыпов, Әхмәт 
Фәйрушин М. Җәлил сүзләреңә язылган 
җырларны һәм үз иҗат үрнәкләрен баш
кардылар 

Пермь шәһәрендә Муса Җәлилгә багыш
ланган кичә өлкә язучылар оешн 
«Лукоморье* исемле иҗат клубында үтте 
Анда шәһәр җәмәгатьчелеге вәкилләре, 
язучы һәм журналистлар, студентлар җы
елган иде Кичәне язучы Лев Давыдычев 
ачты. М. Җәлнл иҗаты һәм тормыш ба
тырлыгы хакында Ягьфар Качалов док
лад ясады Шәһәрнең драма театры ар
тистлары Ю. Найдена һәм Ю Крендель 
башкаруында патрнот-шагыйребезнен ши
гырьләре рус телендә яңгырады Шигырь 
лэрне татар телендә медицина 
кандидаты Ф. Вәлнева укыды 

Башкортстан АССРның Октябрьск шә
һәрендә патриот-шагынребеэ юбилеена ба
гышланган кичә нефтьчеләрнең культура 
йортында булды М Җәлилнең иҗаты ту
рындагы сүзне әдәбият укытучысы Г. Г Ах-
метова әйтте. Укытучы-пенсионер Г Г Га-

I -мблин лагеренда Җәлнл бел и: 
очрашуы турында сөйләде Халык театры 
артистлары шагыйрьнең әсәрләрен укыды 
лар. аның сүзләренә язылган җырларны 
башкардылар I' 
«Үлмәс җыр» дип гокургаэ 
мә оештырды 

ТАТАРСТАН ДӘҮЛӘТ МУЗЕЕНДА 

Татарстан дәүләт музееның т :: 
бияты бүлегендә Җәлилгә багыш л англ к 

килә Герой ша
гыйрьнең кулъязмалары, хатлары. ШӘХСИ 

IM китап-
белән бу экспозиция әдипнең тор

мышы, кжат юли хакыя i 
экспозициядәге нң кыйммәтле экспонат — 

Т«П нөс-

М Җәлилнең 70 еллыгына музейда яна 
1ЧЫЛДЫ Бирегә шагыйрьнең тирле 

телләрдә чыккан китаплары, истәлекләр. 
фәнни хезмәтләр, Җәлилга багышланган 
куя санлы матур әдәбият әсәрләр! 
спектакльләреннән, юш | 
фильмнардан фотографияләр куелган «Җ> 
лил Һәм балалар» дигән аерым бүлектә 
республиканы* нудожестм ншггаалэр* 

И): 



укучылары арасындагы үткән елгы кон
курстан санлап алынган утыздан артык 
рәсем күрсәтелә. 

Рәсемдә: күргәзмәгә куелган китаплар
ның тышлыклары. 

М ҖӘЛИЛ ПРЕМИЯСЕ 
ЛАУРЕАТЛАРЫ 

Татарстан комсомолының Муса Җәлил 
исемендәге премияләр комитеты !975—1976 
еллар өчен республика премияләре бирү 
турында карар кабул итте. Әдәбият һәм 
сәнгать өлкәсендә премияләргә герой-ша-
гыйрь Муса Җәлилнең тормыш һәм иҗа
тың өйрәнүдә күп хезмәт күрсәткән Гази 
Кашшаф (үлеменнән соң) һәм Рафаэль 
Мостафин лаек булдылар. 

М. Җәлил премиясе шулай ук «Комсо-
мол-яшьлэр бригадасы», «Кама өстендә ак
чарлаклар». «Җәлил». «Җәлил һәйкәле 
янында», «Юл», «Авылның якалыгы» дигән 
әсәрләре өчен рәссам В. Н. Скобеевка би
релде. 

МУСА ҖӘЛИЛ ӘСӘРЛӘРЕ- ИЛ ҺӘМ 
ДӨНЬЯ МАТБУГАТЫ БИТЛӘРЕНДӘ 
М. Җәлилнең 70 еллык юбилее көннәрен

дә Германия Демократик Республикасы 
Фәннәр академиясенең әдәбият тарихы бу
енча Үзәк институты «Кешелекне яклап» 
дигән җыентык дөньяга чыгарды. Җыен
тыкта М. Җәлил иҗатына багышланган 
бүлекчә күренекле урын алып тора. 

«Фольк унд Вельт» нәшрияты М. Җә
лилнең «Моабит дәфтәре»н немец телендә 
кабат бастырып чыгарырга әзерләнә. Бу 
яңа басмада электән билгеле булган күп 
кенә шигырьләрне татар теленнән туры-
дан-туры тәрҗемә итү күздә тотыла. 

Татарстан китап нәшрияты Муса Җәлил 
әсәрләренең дүрт томлыгын бастырып чы
гарды Беренче томга патриот-шагыйрънең 
Бөек Ватан сугышына кадәрге шигъри иҗа
ты тупланган, икенче томда М Җәлилнең 
сугыш чорында язган шигырьләре, тоткын
лыкта иҗпт иткән «Моабит дәфтәре», 
шулай ук либреттолар һәм аларның вари

антлары урын алган Өченче томда ша
гыйрьнең 1925-1941 елларда иҗат иткән 
поэмалары. Пушкин, Некрасов, Шевченко, 
Маяковский әсәрләреннән тәрҗемәләр ур
наштырылган, монда щулай ук «Бибкәй 
кыз» исемле музыкаль пьеса беренче тап
кыр басылган. Дүртенче томда каһарман 
әдипнең публицистик чыгышлары, мәкалә 
һәм рецензияләре, хатлары җыеп бирелгән. 

«Подвиг» китапханәсе сериясеннән илле 
мең тираж белән М. Җәлилнең шигырьләр 
җыентыгы басылып чыкты. Монда «Моа
бит дәфтәре», Бөек Ватан сугышы чоры 
лирикасы кертелгән. «Моабит дәфтәре» шу
лай ук кечкенә форматта сувенир басмасы 
итеп тә чыгарылды. М. Җәлил юбилее ал
дыннан нәшрият балаларга герой-шагыйрь-
нең балалар өчен язган әсәрләреннән «Сап-, 
дугач һәм чишмә» исемле төсле һәм рә
семле китап бүләк итте. 

Төрле елларда композиторларыбыз тара
фыңнан Муса Җәлил сүзләренә язылган 
җырлар да ноталары белән «Сагыну» 
исемле җыентыкта дөнья күрде. 

«Җырларым». 1943 елның ноябрендә М«-
абитный ^лем камерасында язылган бу 
үлемсез шигырьне, илебездәге егерме дүрт 
телгә тәрҗемәсе белән, нәшрият аерым бас
ма итен дөньяга чыгарды. 

МУСА ҖӘЛИЛ ТУРЫНДА ИЛЕБЕЗ 
МАТБУГАТЫ 

«Правда» газетасы 13 февраль санында 
КПССның Татарстан өлкә комитеты берен
че секретаре Ф. А Табеевның «Коммунист 
шагыйрьнең батырлыгы» исемле күләмле 
мәкаләсен урнаштырды «Известия» газета
сында (15 февраль саны) М. Львовның «Ва
танга тугрылык» дигән мәкаләсе басылды. 
«Литературная газета»ның 11 февраль са
нында Г, Ахуновның, «Литературная 
Россия» газетасында (13 февраль саны) 
А. Шпирт. И. Зәбировнын. «Комсомольская 
правдавда Р. Фәйзуллшшың, «Учитель
ская газета». «Советская Россия». «Труд», 
«Красная звезда» газеталарында П Седов, 
С Хәким, С, Щипачев. К Владимировлар
ның мәкаләләре дә герой шагыйребезгә ба-

Үзәк журналларның февраль саннарында 
да М Җәлил юбилее уңае беләк басылган 
мәкаләләрне күпләп очратырга мөмкин, 
«Москва» журналыңда Ю. Корольков. «Но
вый мпряда Р. Мостафин. «Молодая гвар
дия» битләрендәге А. Махмудов мәкаләләре 
әнә шундыйлардан. «Наш современник» 
журналында патриот-шагыйрьпең шигырь
ләре урын алган. 

Казанның кинохроника студиясе «Җә
лил. Көрәш сәхифәләре» дигән докумен
таль кинофильм чыгарды. Фильм герои ша
гыйребез турындагы төрле документлар, 
сугыш еллары кинохроникасы, М Җәлилне 
күреп белгән кешеләрнең истэлекләое ни
гезендә эшләнгән. 



ПАРТИЯНЕҢ ТАТАРСТАН 
ӨЛКӘ КОМИТЕТЫНДА 

Шушы елның март аенда партиянең Татарстан елкә комитеты б ю р о с ы республи

кабыз Язучылар с о ю з ы партия оешмасының эшен тикшерде 

Бу мәсьәлә буенча кабул игтепгәи карарда язучыларның идея-политик дәрәҗәсен 

үстерү, иҗат һәм җәмәгать антиклыкларын күтәрү, аларны совет әдәбияты алдына 

партиябез куйган бурычларны үтәүгә туплау буенча язучылар пвртия оешмасының 

шактый зур зш алып баруы билгеләп үтелә. 

Партия җыелышлары, диелә карарда, чын мәгънәсендә политик тәрбия мәктәбе

нә әйләнде. Союзда политик укулар ныклы бер тәртип нигезендә алып барыла 

КПССның XXIV съездыннан' соң партия оешмасы иҗат мәсьәләләре белән кокчрет-

рак шөгыльләнә башлады Партия җыелышларында, партбюро утырышларында иҗат 

секцияләренең, аерым авторларның, союз җитәкчеләренең отчетлары тыңлана Яшь 

авторлар белән зшләү активлаша төште Язучыларның производство коллективлары 

белән элемтәсен ныгыту, аларны халыкка эстетик тәрбия бирүгә тарту юнәлешендә 

Партия оешмасы алып барган бу эшләр язучылар арасында аның авторитетын кү

тәрде, әдәби хәрәкәткә булган йогынтысы** көчәйтә төште Соңгы елларда татар әдә

бияты йөз белән заман проблемаларына борылыш ясады Язучы л арыбыз хгэмәт ия

ләрен коммунистик рухта тәрбияләрлек күл кенә уңышлы әсәрләр иҗат иттеләр Әдә

биятта эшче темасы елдан-ел күбрәк урын ала бара 

Шул үк вакытта КПСС өлкә комитеты бюросы Язучылар союзының партия оешма

сы эшендә җитди генә мимчелекләр булуын да билгеләп үтә 

Аерым очракларда партия җыелышлары җитәрлек хәзерләнмәгән килеш үткәре

лә һәм андый җыелышлар коллектив тормышына тиешле тәэсирне ясамый Җыелыш 

карарларын үтәү буенча җитәрлек эш алып барылмый Партия б ю р о с ы язучыларның 

политик укуларын яхшырту юнәлешендә тиешле ныклык күрсәтми Партбюро һәм Со

юз идарәсе коллективта югары таләпчәнлек атмосферасы тудыру турында җитәрлек 

кайгыртмыйлар Язучыларның бер өлеше җәмәгать һәм иҗат оешмасының эшендә 

пассив катнаша Яңа әсәрләрне тикшергәндә, вакыты белән, либерализм һәм йомшак

лык күрсәтелә Язучылар с о ю з ы н ы ң производство коллективлары белән элемтәсе 

тормыш куйган таләпләргә тулысы белән җавап биреп бетерми Иҗат секцияләре 

эшендә җитешсеэлекләр очрый 

Бюро, күрсәтелгән җитешеезлекләр язучыларның идея-полит» к һәм профессио

наль осталыклары күтәрелүгә, әдәбиятыбыз үсешемә тискәре н о г ы т ы ясый, дип бил

геләп үтә Идея-сәнгатьчә эшләнеше йомшак булган төссез әсәрләр әле булса чыгып 

тора Кайбер авторлар чынбарлык күренешләренә сәнгатьчә тирән анализ ясамыйлар, 

үз әсәрләрендә алар заман проблемаларын гадиләштереп өстән-естән хәл итәләр 

Аерым язучылар тормышны тирәнтен өйрәнүне таләп итә торган зур темалардан чит-

ләшәпвр, совет җәмгыяте үсешендә, хезмәт ияләрен коммунистик тәрбияләүдә иҗти

магый әһәмиятле булган проблемалар алар иҗатында җитәрлек чагылыш тапмый 

КПСС өлкә комитеты б ю р о с ы партия оешмасына күрсәтелгән җнтс-исезпеклзрн; 

бетерү, барлык политик һәм оештыру эшләрендә КПСС Үзәк Комитетының КПССның 

XXV съездына отчет докладында иптәш Л И Брежнев тарафыннан күтәрелгән поло

жениеләр һәм бурычларга таянып эш итү. иҗат интеллигенциясенә игътибарлы булу 

аның иҗади эзләнүләрендә игътибарлы мөнәсәбәтне принципиальлек югары таләп

чәнлек белән бәйләү, әдәбият һәм сәнгать эшлеклеләренең иҗат һәм җәмәгать ак

тивлыгын, социалистик идеяләр белән коралланулары һәм художество о:таль>кларыч 

тагын да яхшырту турындагы съезд күрсәтмәләрен эзлекле рәвештә тормышка ашы

ру бурычын йе-кләдс, язучыларның көчләрен хәзерге заман совет чынбарлыгын, со

вет кешесенең югары мораль сыйфатларын ышандырырлык итеп дөрес чагылдыо'вн 

яңа әсәрләр тудыруга юнәлтү кирәклеген күрсәтте 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Сезне журналыбызның 6 санында басылачак әсәрләр белән таныштырабыз. Бу 

санда сез Нури Арсланое, Фения Чанышеәа, Булат Свлэйманоа, Равил Ьнкбаев һәм 

яшь шагыйрь Акъегет шигырьләрем, Ростом Ммнгалимсиьнмң «Юл естечдә тургам» ди

гән поэмасын укырсыз. Азат Вергаэовмың «Дулкыннар УМ СӨЙЛИ?» диген повесте эшче 

яшьлар тормышын чагылдьируы белем кызыклы Диас Вәлие*ның «Сиңа тормыш б ү 

лем. и1»мп диген пьесасы республикабызда гына тугел, илебезнең башкаласы һәм бү

тән шәһәрләрендә зур уңыш белән барды, тугандаш халыклар телендә, чит илләрдә 

тәрҗемә итеп басылды. Сезнең игътибарыгызга әнә шул әсәрне тәкъдим итәбез. 

Республикабыз хезмәт ияләре КЛССның XXV съездына «КамАЗ» машиналары к о 

лоннасын бу л эч итеп җ и б ә р г ә н иде. А н ы ң турында «Беренче маршрут Чаллы — 

Мәскәү» дигән язма бирелә. Журналист Җәүдәт Калнмуллннмың «Яшьлеккә тартыла кү

ңел» дигән очеркы производствода яшь эшче тәрбияләү проблемасын күтәрә. 

Ш у ш ы елның декабренда татар театрының 70 еллыгы билгеләп үтеләчәк Театр та

рихына караган берничә материал белән узучыларыбызны таныштырган идем. Бу 

санда X. Гобәйдуллин һәм И. Иигварның «Мәгънәви театрыбыз остазы» дигән мәкалә

се урнаштырыла Ул — Габдулла Кариее турында. 

«Тел белеме», «Культурабыз тарихына. .» дигән бүлекләрдә дә күл кенә кызыклы 

материаллар бирелә. 

Әдәби тәнкыйть тулысы белән әдәбият дәреслекләрен анализлауга багышлана. 

Ю м о р бүлегендә Туфан Миңкуллин хикәяләре бар. һ ә р сандагыча, әдәбият һәм 

сәнгать яңалыкларын укырсыз 
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