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Равил Ф ә й з у л л и н 

Көн уртасында килгән уй 
яки 

утыз яшьлек ир егет сүзе 

Юләрлеге белән хис ташыды, 
яшьлемнең чик-ярларын басып; 
Фаҗигасе белән уйлар янды, 
ил күңеле ярасын ачып. 

Яшәмәкче, яшьнәмәкче булдык 
килгән бәхет — яшәү хакына. 
Вакыт безне исәпләгәндерме 
егерменче гасыр затыннан?.. 

Таң калдымы, көлдеме икән еллар 
без дә сулыш өргән ялкыннан? 
Хөкемдарлар гадел бәяләсен, 
тарихыннан чыгып, халкыннан. 
Гадел булсын... 

Хыялларга, омтылышларга тулы 
моңсу кичләр шаһит, шаһит т а ң , — 
Күк астында нәрсә кылынса да, 
чын күңелдән булды, ихластан. 

Күкрәгемнән, 
үз иманым кушкач, 
очырдым мин 
аккошын да, кара угын да. 
Җирдә Яхшылык бар, Яманлык бар, — 
алар арасында улым да! 

Туры атмакчы, тигезмәкче үзем 
нәкъ төбәгән төшкә — Яманга, 
Шуңа тиярме соң? 
Гүя атам 
улым башындагы алмага. 

Ул 
бәлки бер карар үткәнемә, 
ул булмаса, 
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бүтән әйтер 
карар да: 
күбрәк булган икән шатлыклары — 
җ и р д ә ул калдырган ярадан... 

...Бүген дөнья безгә калып бара, 
тән тулы к ө ч , ә җанда ник моң? 
инде еллар безне чыгардылар 
алгы сызыгына тормышның. 

Чыныгырга да, сыгылырга да, 
шартлап сынарга да җай вакыт! 
Ил күзенең безгә төбәлгәне 
онытыла мәллә кай вакыт?... 

Шундый вакыт: үзең аямыйча, 
үз-үзеңне кирәк танырга. 
Биеклекләрне саташтырмыйча, 
үз күгеңне белеп янарга. 

... Ташыйсылар шактый ташып алды, 
янасылар байтак янылды. 
Шау чагыңда иңнәреңә синең 
төрле дан да, яр да сарылды... 

Хәзер кагын! 
Китсен, очсын юк-бар! 
Фейерверк тузаннары дә, 
гайбәтләре, яшьлек чытлыклары 
һәм вак-төяк дошманнарың да... 

Хәзер эшкә! 
Онытылып! 
Бар ләззәтен тоеп хезмәтнең! 
Вакыт 

әйтер — асылың турында. 
...Җиңел түгел үзеңә лаек булу 

Кояш астындагы урыныңда. 

1975 

Займище 

Уң якта — Иделнең салкын сулавы. 
Сул якта — урманның шомлы тавышы. 
Баш очымда — тау-тау ямьсез соры болытлар аунавы, 
Күңелемдә — бушлык. 
Бүлмәмдәге кәгазь өстендә — кипкән күбәләк. 

Кинәт — поезд тавышы! 
Төнне ярып, 
рельсларны нурга манып, 
алтын алма булып, 
тәгәри, 

килә бәхет! 



Уң якта — Иделнең җылы сулавы. 
Сул якта — урманның назлы шавы. 

Өстә — биектә — йомшак, к ү р к ә м болытлар тавы. 
К ө з . 
Муллык. 
Төн. 
Син. 
Рәхәтлек. 
Бәхет. 

1975 

• 
Бәргәләнә суда авыру балык. 

Солитерлы диләр белгечләр. 
Күрер күзгә таза: 
сырты — кара, 
үз урынында — каиат-йезгечләр. 

Тәне — көмеш. 
Дымсу күзләрендә — 
салават күпере төсләре! 
Шаяра-уйный күк, чәчерәтеп 
камышлы су чите өсләрен. 

Уйный күк... Хәтта әле кемгәдер 
кызык та балыкны күзләве. 
Ә аның... 
эчтәге утына түзә алмый 
җан бирер яр чите эзләве. 

«Әй, Идел, 
киң дә син, тирән дә! 
Яшерче эчкәрәк, түреңә! 
Их, бер генә, ичмасам, чумарга 
агымның төптәге җиренә!» 

...Мин озак карап тордым бу балыкка — 
суда сусыз интеккән җанга. 
Башка килде охшаш — иш нәрсәләр, — 
Ни генә юк дисез җиһанда! 

Халыклар бар. 
Юк, халыклар түгел, кешеләр бар, 
хәлләре шул балык сыманрак. 
Сайда гына яшәп китүчеләр, 
һай, чын, тирән тормыштан ерак! 
(Ә яшәүләр һаман мәгънәлерәк, 
һәр көн саен кызык, баерак!) 

Ү з хәлләрен аңлаганнары бар, 
Бәр аңламый 
мәңге кайтмаска дип киткәннәр. 
...Авыру балыкка соң ни әйтә алсын 
Иделдәге камыш-җикәннәр! 

1974 
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• 
Кук — зәңгвр чатыр иде до, 
Җ и р — д у л к ы н - т ү ш э к иде... 

Өстебезгә тургай егылгач, 
нәрсәләргә икән юрадың? 
Арышларны кочып еладың!.. 
Сөенечтән булгач, тыймадым. 

Сүз куештык кабат килергә. 
Зәңгәр чәчәк калды озатып. 
...Сискәндереп җанны, оялтып, 
бер көн хәтер куйды кузгатып. 

Килдем ялгыз. 
Кыр буш. 
Кая арыш! 
Камылына кадәр якканнар! 
Син килгәнсең беркөн, 
ә ул җиргә 
яткан булган инде an-ак кар... 

1974 

• 
Ш ө к е р , 
мин дә байтак бактым 
якты дөньяның күзенә! 

Ә й , ул кышкы аяз төнге күкнең чуарлыгы, серлелеге! 
Уҗымнарның көзен яшькелт дулкын булып уйнаклавы, 
көнбагыш кырларының сары утта ялкынлавы, 
шәфәкъләрнең канлы моңсу кызыллыгы, 
таң атканда Идел өсте алсулыгы... 

Ш ө к е р , 
күрдем — 
чәчәкләрнең таҗын, 
бөек рәссамнарның мәңге тере буяуларын, 
балкып янган асыл ташларны, 
салават күпере астындагы яңгыр толымын, 
төсле музыканы, 
тулган айның салкын саф аклыгын 
(сокланып туймадым 
карап аңа, 
әле мәшригына, әле мәгърибенә чыгып кыйтгаларның), 
гәрәбә залларны, 
шәрабларның нурда балкышын... 

... Ә шулай да, 
мин күргән могҗизаларның 
иң олысы, илаһие — 
эссе мунча ләүкәсендә 
тонык утта, 



таза тыгыз мускулларына һәм иңнәренә 
борчак-борчак тирләр чыккан 
яшь, сәламәт Кеше тәне! 

19К 

Каршылык 

Бала чакта үзем тапкан изге чишмәм — 
синең өчен бер су. Гадәти су — Н 2 0 . 
Нәселемнең шәҗәрәсе — иске кәгазь сиңа. 
Мине өзгәләгән җырлар сиңа ни... 

Гаҗәп инде: 
кырмыскалар дөньясыдай мыжлап торган 
ыгы-зыгылы шушы тормышта, 

шыр сәхрәдә калган ялгызак күк, 
утыр инде икең бер булып! — 
(Ай, бу язмыш холыксызлыгы!) 
Бер учакка багып! 
Янып... 

...Йөрәкләр типсә дә бер булып, 
бер-беребездән яшереп, 
барыбер нидәндер (ахры, капыл аерылудан) куркабыз. 
Ялкын шул бер булса да, 
төрле уттан без... 

1974 

Сабыйлыктан килгән мирас — беркатлылык! 
Сафлык белән тоташкан җеп — беркатлылык. 
Җанымның бер юанычы, куанычы — беркатлылык... 

Ах! 
Куенымда йөрткән кешем 
шул бер катны салдырмакчы, 

болай да инде ачык җанны 
шыр-шәрәгә калдырмакчы... 

Җанны сарды мөңкатлылык! 

Җ и ң д е м диеп юануы бер рәхәттер, 
ә чынында, 
бу — мең катлы җәрәхәттер... 

1974 

О 

Л . ист»лвгена 

Афәрин! 
М е ң яшә! 
Браво!) 
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Калмаган комедия д ә , 
калмаган водевиль дә! 
Алкышка күмгәннәр аны, 
күмгәннәр аны гөлгә!.. 

Афәрин! 
М е ң яшә! 
Браво) I 

...Картлар йорты сәхнә түгел икән! 
Менә кайда көткән драма... 

Төш 

Күрдем бер төш: 
мин бәләкәй малай — 
рәсем ясыйм, имеш. 
Ясаганым — 
ниндидер кош. 
Бара торгач, 
каргага охшаш 
шыксыз гына җан иясе килеп чыкты. 
Бетереп аны, ният — ясау яңабаштан 
берәр былбыл, 
я булмаса, лачын-бөркет. 
Тик... ничек тә-бетереп булмый бер сызганны! 
Яңа кәгазь сорамакчы үрелеп — 
юк... 

...Әни миңа, 
гомер кебек, 
ак кәгазьне 
берне генә биргән булган, 

1975 

Менә тагын... яки 

онытылмас мизгел-бәхет 

Һаман күңелдә, 
күңелдә һаман 

таныш түгел берәүнең йөзе. 

Аэропортта, 
самолетка утырып, күк катына менәр алдыннан, 
бәхетле бер якынлык тоеп, 

теләп, 
яратып 

озак итеп бер карап торган иде ул!.. 

Рәхәтләнеп, 
изерәп, 

ләззәтләнеп, 



апрель кояшындагы кар кебек, 
эреп тордым мин дә 

ул карашта... 

...Менә тагын, 
күпме ел үткәч, 
Бөгелмәдән ерак-еракта, 
таулы-ташлы диңгез ярында, 
тагын бер йөз. 
Инде бүтән йөз, 
әмма шул ук күзләр, 

нәкъ шул ук караш! 
К ү п м ә якынлык! 

...Исемеңне дә синең сорамадым, 
дулкын ерып үтеп барышлый, 
«рәхмәт!» дидем. 
Син дә, 
бәхетле бер каушау белән, 
сүзсез генә миңа баш кактың... 

1975 

Иң биек тау 

Кояшларга якын түбәләр бар! 

Кешеләр 
бәхетле җ ы р җырлый-җырлый 
менеп-төшеп йөри алса — 
кечкенә үр дә 
иң биек тау минем өчен. 

1975 

Назыйм Хикмәт Күктүбәдә 

Аяз көнне 
биектән — 
Каратау башыннан карагач — 
еракта-еракта, 
к ү г е л җ е м офыкта, 
әлҗе-мөлҗө булып күренә 
Туган иле ярлары! 

Ничәнче кат инде, 
тораташтай катып, 
багып тора диңгез ягына. 
Алда — Кара диңгез. 
Ә артта, ян-якта — 
бәрәкәтле Кырым-йорт-җире. 
Сихәтле җил. Көзге чуарлык. 
Йөзем кырлары. Тәмле ис... 
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Диңгез өсләп кыр казлары очып бара каршы ярга. 
Берәү — икәү... тугыз... 
Бигрәк тиз очасыз шул! Отып калалмассыз бар сүземне... 
Ичмасам, сез сәлам әйтегез — 

тауларыма минем, 
М ә м ә д е м ә , 

дусларыма... 

Йөрәк борчыса да кайчак, 
таза әле, исән-сау диегез. 
Йөгереп килер идем үзем дә, 
арада шул... менә 

диңгез! 

Түбәсендә Каратауның — җилләр. 
Иркәли дә чәчне, йолкый да. 
Зәңгәр күзле алтмыш яшьлек шагыйрь, 
унсигездәге кебек алгысынып, 
карап тора Кара диңгезгә. 

Әй, дулкыннар! 
Кара исем алган зәп-зәңгәр cyl 

Йөртмәдегез канларга кагып! 
Кыяларга килеп бәрелгәч, 
киңәймәде ярлар ишелеп, 
бер юаныч — яньчелсә дә, 
йөрәк зурайды! 
Сыйдырырлык булды 
дөньяның шатлык-кайгысын. 

...Кара диңгез алда. 
Каратау. 
Сагышының аның бар төсмерен 
җыйган кебек 
елтыр ташлар ята яр тулып... 
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Ф а т и х Х ө с н и 

Язмыш 

ПОВЕСТЬ 

Кереш 

Беренче мәртәбә 1959 елда басылган һәм аннары татарча, 

русча, казакъча берничә кабат яңадан чыккан «Җәяүле ке­
ше сукмагы» романы, укыган кешеләр бәлки хәтерли дә тор­

ганнардыр, түбәндәге пафослы юллар белән очлана: 

«...Менә алар, бу юлы инде тар сукмактан түгел, көрәш белән, ял­
гышулар һәм икеләнүләр, сөртенеп егылулар һәм борын канатулар 

аша яулап алынган олы һәм иркен юлдан бердәй тигез адымнар белән 

алга киттеләр. 

Берсе — татар халкының мәңге тутыкмас көләчлеген һәм хәрәкәт-

чәйлеген чагылдырып, кынгыр [ала яңгыратып шаулап бара. 

Икенчесе — хезмәт иясе хатын-кызларның мәңге сулмас жылы кү­
ңелен гәүдәләндереп, иптәше көлгәндә, аның шатлыгын уртаклаша, 

иптәше арып калса, аны назлый, иптәше ташка бәрелеп аягын җәрә­
хәтләсә, аның җәрәхәтен бәйли.»» 

Рус телендә чыккан вариантында тәрҗемәче Николай Богдановның 

йөгерек фантазиясе ярдәмендә Һәм, әлбәттә, Фатихның да ф; 

белән: 

«...Вот идут они вместе, широкоплечий мужчина и тоненькая жен­
щина, под высоким небом, по широким полям, и звенит-звенит, как 
жаворонок, черноглазый мальчонка, юлой вертясь на плечах отца» 
кебек юллар да өстәлгән Ямьсез гәмамлан] ш дип кем 

хәтта беркадәр купшырак га түгелм 

рып, зәңгәр кук астында тургай кебек сайрап һәм • баручы 

малай, белеп гордык . 
шак яшьлек кичергән, беренче пулясын революция җилкәсенә җибәр­
гән, җәзалау отрядлары составында совет активистларын, мөгаллим-

мөгаллимәләрне атып-асып йөргән һәм соңыннан революция тарафын­
нан тиешле җәзасын алган йөгәнсез байбәтчә Мидхәт Внльданов ма-



лае, дөресрәге, Мидхәтнең законлы кәләше Зәйтүнәгә калдырган 
бердәнбер «бүләге». Дөрес, ул бала Зәйтүнәнең Вильдановлар белән 
арасы өзелгәннән соң туды. Әмма шулай да, хәзергә аны ничаклы гына 
иңбашына утыртып, тургай итеп җырлатып йөртмәсеннәр, кайчандыр 
беркөнне, әлбәттә, үсә төшкәч, очы яшерелгән төеннең бер сүтелеп, 
көннәрнең берендә малайның «Минем үз әтием кем?», «Ул хәзер ник 
юк?» кебек бик хәтәр сорауларны куячагын көтәргә кирәк иде. Бу — 
яшеренеп яткан бер каршылык булса, икенчедән, Сәфәргалинең алда 
әле бик тә үзенчәлекле, күрер күзгә кызыклы, киң күңелле, ләкин шу­
лай да, бармагы үзенә таба кәкре үз әтисе Корбангали тегүче белән дә 
кабат-кабат очрашасы, бергә торасы бар. Бу бергә торулар да «күчәр 
башлары» бәрелмичә генә, әлбәттә, узмый. 

Онытырга мөмкин булмаган өченче бер хәят: заманның үз каршы­
лыклары! сугыш узган, революция җиңгән, карашлар һәм юллар 
аерылган... Өстәвенә, егерме беренче елгы ачлык, кыскасы, яңасы кил­
гән, искесе әлегә китеп бетмәгән һәм тиз генә китәргә дә ашыкмый... 
Болар сон безнең кешеләргә «зәңгәр күк» астыннан тургай кебек җыр­
лап кына үтәргә мөмкинлек бирделәрме икән? 

«Җәяүле...»нен ниндидер рәвештә дәвамы булырга тиешлеге мина 
башта ук ачык иде. Ләкин иҗат эше шундый «мәкерле» бер процесс 
ул, башта бик ачык булган хәл-әхвәлләр дә соңга таба томалана, оны­
тыла башлый. Арага икенче, өченче вакыйгалар керә, ә тегесенә — 
калган эшкә кар ява. Шул ук вакытта күңелгә бер төшкән орлык эзсез 
генә югалып та калмый. Минем «Җ,әяүле...»м белән дә шулай бул­
ды. Мин аны күрә-күрә йөрдем, ул әледән-әле миңа очрый, сәлам би­
реп уза, ләкин тукталмый, узып китә, күрәсең, минем башта бүтән уй­
лар кайнаганлыгын сизенә булгандыр. Ниһаять, менә без ныклап оч­
рашырга карар кылдык. Соң булса да уң булсын! 

Инде килеп, авылдашларым — Мәтәскә авылы кешеләре белән 
авызны-авызга куеп сөйләшәсе бер сүзем бар. Тегүче Корбангали һәм 
аның шук җанлы улы Сәфәргали, тегү машинасы һәм башка үлчәү-

t кисү әсбаплары төялгән бәләкәй чананы тартып, авылдан чыгып, ур­
манны узганчы гына Мәтәскә кешеләре иделәр — онытмагыз, безнең 
ярты авыл диярлек тегүче иде элек. Аннан соң инде алар, бигрәк тә 
Сәфәргали, озын һәм мәшәкатьле юл үтте, башларыннан күп мәшә­
катьләр кичте, алар тик Мәтәскә кешеләре булып кына калмадылар, 
халык эшенә кушылып киттеләр. 

Шулай да язылачак бу китапта да мин Мәтәскә авылын еш кына 
телгә алганмын икән, зинһар дип әйтәм, «Кара, безнең Мәтәскәдә нин­
ди эшләр булып узган!» дип, яки «Мондый тамашаларның, мондый ке­
шеләрнең безнең Мәтәскәдә булганы да юк» дигән сүзләр белән мине 
хурлап та, хуплап та телгә алмагыз. Монда Мәтәскә дә, Бәрәскә дә, 
Мәчкәрә дә, Бәйрәкә дә бар, үзеннән-үзе аңлашылса кирәк, монда, әл­
бәттә, мин үзем, минем фантазиям дә бар. Чөнки бу сәнгать әсәре 
итәргә тырышып, тормышны гомумиләштереп язылган әсәр, фото буга­
зы аркылы гына үткәзеп, шул бер урында катып калган салкын кү­
чермә түгел. 

Фатих Хөсни. 
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I 

герме беренче елгы ачлыкның икенче елында җәй 
искиткеч матур башланды. Ачлыктан кырылган­
нарның каберләрен йомшак сәрдә үләне белән тө-^ 
реп, исән калганнарда яңа өмет чаткылары кабы-з 
•зып, табигать, сабан туена әзерләнгәндәй, купшы-| 
ланды: урманнар күпереп яшәрделәр, өй түрлә-£ 
рендәге канәфер, шомырт агачлары атна-ун көн-
шау чәчәктә утырдылар да, инде чәчәкләрен коеп, 
тәрәзә пыялаларына куе яфраклары белән орына-| 
орына, өйдәгеләрне тышка, тыштагыларны сахраи 
киңлегенә дәшә башладылар. Күкәй сытып, уч бе-£ 

лән генә кукуруз оны туглап пешерелгән кычыткан шулпасында гына 
яшәүче авыл кешеләре, кирәккә-кирәкмәскә сахрага чыгып, койрык--
чәнчеп чабып йөрергә бик җилкенеп тормасалар да, киртә-читән буй-** 
ларында яшь кычытканны йолкыган саен урынына яңасы котырып^ 
үсеп торуына, бигрәк тә чәчелгән хәтле игеннәрнең соклангыч күрене­
шенә карап, өметле сулап куялар: «Аллага шөкер, болай булса, яңага 
хәтле, шәт, сузарбыз!» 

Ачлык елның кышында терлекләрнең күбесе ашалып беткән, хәтта 
эт, мәче дә сирәк, шунлыктан урамнарда, тыкрык, бакча башларында 
үлән, кычыткан котырып үсә, кыскасы, башы исән калган терлекләргә 
бөтен җирдә тарханлык, алда үзләрен мул азыклы кыш көтә иде. 

Гаҗәп-хәйран калырлык хәл: Корбангали тегүче хәтта шул ачлык 
ел кышында да Цепилов алпавытыннан алып кайткан айгырын исән-
имин саклап калды. Әлбәттә, үз ишеге алдында түгел (хәер. аның үз 
ишегалды юк та иде), атланып өязгә чыгып китте, үз тамагы, ат тамагы 
хакына кулдан тегү тегеп йөрде—яңаны тектерүчеләр булмаса да, 
искене сипләтүчеләр табылгалый торды. Инде кайтса, Мәтәскәсендә 
әйтеп бетергесез тарханлык: атны тышаулыйсы да юк, чыгар да җи­
бәр. Асылбикә түти кычыткан шулпасы пешерергә тәмам остарып 
беткән. Өстәвенә, мөгаллимә киленнең аз-маз паегы да килә тора 
иде. Тик хәзергә килен үзе генә өйдә тормый, кышын күрше Янбу­
лат авылында укытып, кайта-китә йөрүдән узмаса, уку елы беткәч, 
Мәтәскәдән сигез километрдагы Казаклар авылында шул төбәктәге 
мөгаллим-мөгаллммәләрнең белемен күтәрү буенча айлык курс ач­
тылар, атна арасын шунда үткәрә иде. Тик ничек кенә булмасын, акча 
һәм паек китерә торган укымышлы килен алдында куштанланырга 
Корбангали карт тәмам өйрәнеп җитте. Кайткан чакларында: «Килен! 
Фатирың иплеме? Булмаса, мин барып үзем сөйләшермен. Казакларда 
мине белмәгән кеше юк, гүрнәчә табып бирәм, әгәр теләсәң», дип, әле-
дән-әле кабатлап тора иде. Ял көннәре алдыннан, кешедән сбруй җыеп 
(әлегә хәтле анын үз сбруена тиенгәне юк, йөрсә, атланып йөрү белән 
дә канәгать иде!), ьнленне Казаклардан үзе барып ала, кайтышына, 
һичшиксез, мунча яктыра, сугыш яраларыннан әле җүнләп терелеп тә 
җитмәгән Сәфәргалине дулатып мунчага куа иде. Аның болай куштан­
лануы сәбәпсез дә булмаган, килененең һәр алган хезмәт хакына азлап* 
азлап КӨЯ булып төшкән икән. Әлбәттә, өйдәгеләргә сиздермәгән, «Ме­
нә камыт-ынгырчак алырга!», «Менә, тырышып булса, арба юнәтү ту­
рында сөйләшеп йөрим!» дип юмалап теләнгәч, Зәйтүнә дә таш күңел 
түгел, артыгын төпченеп тормаган. «Эчәргә сорамый, йорт кирәк-ярагы 
өчен 'ич1» дип, кадәре хәленчә, эндәшми-тынмый гына өлеш чыгара 
килгән. 

Юмалап-тәмле телләнеп җыйган бу акчалары кесәне тишә башла­
ганнан түгел — Корбангали агай еш кына, «һәй, бездә акча бер очыр* 
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ма!» дип шапырынса да, анда акча бервакытта да, революциягә хәтле 
дә, революциядән соң да, кесәне тишәрдәй дәрәжәгә җиткәне булма­
ды'—жәйнен шулай күнелле торуыннан җаны ташып булса кирәк, 
көннәрдән бер көнне, иртәгә Теләче базары дигән көнне, кичтән үк 
базарга җыенырга тотынды карт. 

— Иртәгә өлгермәс йен, .ходаем, кичтән үк болай олыдан купма-
саң, — дип, авыз эченнән сөйләнгәләп алды Асылбикә түти. 

— Әллә Цепилов айгырына хәер-фатиха бирергәме иеәп, әти? — 
дип, иронияле сорау куйды Сәфәргали. Аның тавышында ук атка бик 
алай исе китмәгәнлеге ишетелеп тора иде, — сбруен, җигәргә арбаң 
юк килеш авылда бер айгыр асрап ятканчы, дим. 

— Тәлгатькә өр-яна бәрхет кәләпүш алырга барам, — күренеп то­
ра, малае Сәфәргали сүзенә бераз хәтере калган иде картның. Моны 
сиздермәскә тырышып, гадәтенчә, уен-көлкегә борасы итте, — базарга 
мал-туар сатасы-аласы булганда гына кичтән чыгарга дигәнмени? Ме­
нә мин кәләпүш алыр өчен дә кичтән чыгам. 

Соңыннан карчыгына, малаена берьюлы курт кына әйтеп куйды: 
— Нәрсә алырмын, нәрсә сатармын — кайткач күрерсез. 
Хәер, Теләче базарына чабу Мәтәскә кешеләре өчен искитәрлек ва­

кыйга түгел. Йомышы булса да, булмаса да чаба Мәтәскә Теләче ба­
зарына. Беришесе дөнья хәлләре ишетеп кайтыр өчен чаба, икенче бе­
рәүләре дөнья хәлләреннән туеп, азрак җилләнеп кайту өчен дип чаба. 
Берәү аягына чабата алырга дип китсә, әйтик, шуның ук күршесе 
чабатачы Бикназар атна арасында ясап өлгерткән яңа чабаталарын 
сатарга дип бара. Теләче базарыннан башка Мәтәскә тора алмый 
икән, ник әле без Корбангали агайга гына бәйләнеп маташырга тиеш­
без, ди? Җәяү түгел, айгырга атланып бара ич — хәерле юл телик 
үзенә! 

Килененнән тарттырган, йомырка саткан һәм, гомумән, кайчандыр 
искәртмәстән генә «баеп» киткән чакларыннан кысып калдырган акча­
ларына базарга шулай чыккалый йөргәндә, Корбангали карт камытын-
эшлиясен, дугасын-дилбегәсен дигәндәй алып, белеше Максим келәте­
нә җыя барган, бу чыгуы зуррак максат белән: җигәргә тимер хут арба 
сатып алу өчен, әлегә тик алдан кычкырып куюны гына кирәк тапма­
ган иде булса кирәк. Чынлап та, көтмәгәндә айгырны үз тимер Хутына, 
яңа каеш исе аңкып торган үз сбруйларын белән җигеп кайтып керү 
үзе ни тора, әкәмәт. Дусың сөенәчәк, дус түгелеп эчен уачак. 

Әмма безнең ул ярлы мактанчыгыбыз бер кызгач, хәтта тимер хут 
арба белән генә дә чикләнмәгән, Комаровка русларыннан әле яңарак 
кына үреп ясалган әрҗәле өр-яңа тарантас сатып алган иде. Эшкә-
йөккә җигәргә арбасы юк чагында кирәк-кирәкмәсә тарантас! — менә 
шунда да инде бу җильяк кешенең хөрриятне анлавы. Туктагыз әле, 
байлар гына җиккәндә түгел тарантасны, гомердә ат-тун күрмәгән Кор­
бангали тегүче дә җигеп карасын бер, янәсе. 

Ләкин һәр очракта нинди дә булса бер киртәгә тап булганы кебек, 
бу куанычына да шайтан таяк китереп тыкты. Базардагы алу-сату мө­
гәриченнән ярыйсы гына авыз итеп, тарантас түренә кырын төшебрәк, 
җырлын-шаулый кайтып килгәндә, Тәмте тавы башында, авылдан 
аерыла төшеп, күркә кебек җилгәрәк кунаклаган ялгыз өйдән итәген 
ыштан бөрмәсенә яртылаш кыстырган бер пумала баш килеп чыкма­
сынмы. Өсте элә-танаксыз, яулык читләреннән чәчләре тузгып чыккан, 
кулында шакшы су чиләге. Менә шул «эшем кешесен» әллә кайдан ук 
күреп, шомланып, колакларын шомартып килгән айгырга ул хатынның 
юл буендагы канауга, атның нәкъ борыны турысына чиләген ларык итеп 
түгүе җитә калды, куркынган хайван дәррәү алып-биреп чабып китте. 
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Биек текә таудан, бигрәк тә ияләшмәгән тарантас арттан көч-куәт өс­
тәп, этеп торганда, дүрт аякны дүрт якка ташлап ыргылырга күп ки­
рәкмени! Дилбегәне тартып карамады түгел Корбангали абзый, кулы­
на урап тартып карады, кайда ул сәрхуш башны тыңлау. Китте ат, 
китте ат, мескен яңа тарантас тигезле-тигезсез юлда шырпы тартмасы 
урынына сикергәли, мескен тарантаста мескен Корбангали абзый си- • 
керә. Болай да җәһәннәм чокырына олаккан хәлдә, кайдан, кайчан в 
кем уйлап чыгаргандыр, юл читенә төп-төп тумбалар тезеп төшкәннәр, Э 
имеш. Хәтәрлекне алдан ук абайлаганнар, базардан кайтучы «салмыш « 
башлар» юл читендәге канауга дөмекмәсеннәр диптер инде. Канауга . 
ук дөмекмәде Корбангали, әмма күчәр башы тумбага эләгеп, тарантас 
күтәрелеп бәрелгәндә, чигәсе белән кузла тимеренә барып төште. Эл- * 
бэттә, күзеннән утлар чәчрәде, анысы бер хәл, күзләр урыннарында о 
калганга шөкер итте. Инде тауны төшеп җиткәннәр, инде күперне дә • 
үтеп чыкканнар, атның ярсуы басылган, ул сөзәк үргә сузылган Тәмте 
урамыннан җан гына атлап бара иде. Шунда гына сизде Корбангали ^ 
абзый — яңа тарантасның тәже өзелгән, тәртә бушаган, айгыр кыек- к 
кыеграк атлаган кебек иде. Шул минутта тагы бер нәрсәне сизеп алды * 
базар кайтучы Корбангали: чигәдән бит буйлап җылы кан агып төшеп 
бара. Капшап карады, кан, кып-кызыл кан. Бермәл кемне ничек әрләр­
гә белми барды карт. Тау башында атны өркеткән пумала башнымы? 
һич кенә дә юктан күзен акайтып чапкан алпавыт калдыгы менә бу ай­
гырнымы? Юл читенә бер кирәкмәскә карсак баганалар тезеп төшкән 
мәнсез Тәмте кешеләренме? 

Тәмте авылыннан Мәтәскәгә ерак түгел, аннары тагы җене дә куз­
галып торган чак, юри үч итеп тарантастан төшмәде, чигәсендәге кан­
лы җәрәхәтне бәйләмәде. Хәер, бәйләрлек яулык-мазары да юк, авыл 
кешесенә кесәдә борын яулыгы йөртү дигән аять, ачуым килмәгәе, хәт­
та Корьәннец үзендә дә язылмагандыр, ахры. 

Сәфәргали ярлылар комитеты йомышлары белән каядыр чыгып 
киткән иде. Авыл буе өзелгән тәжен өстерәтеп, бит буйлап аккан ка­
нын ялтыратып, гаҗәпсенеп сәлам биргән кешеләрдән исе китмичә ге­
нә сәлам алып, җил капканы киң ачып, тарантас белән кайтып кергән 
Корбангали картны беренче булып: 

— Нәрсә булды? Нишләп канадың? Сугыштыңмәллә? — кебек со­
раулар белән, әлбәттә, карчыгы Асылбикә түти каршы алды. Яна та­
рантасны хәтта бөтенләй күрмәгән дә кебек, өтәләнә иде карчык. 
Ишегалдына яна кергән малга мондый игъгпбарсыз.тыгы картның ка- . 
нын янә дә кыздырып җибәрде. 

— Нәрсә булмас базар йөргәндә. Бәлкем без талчыбыктай нечкә 
билле берәр кыз өчен кыр талашып сугышканбыздыр. — Карчыгы бу 
җилле сүзне до колак яныннан гына уздыргач, кинәт ипкә килеп өстә­
де: — Менә син, әнисе, тарантасны күр дә исе борынны кытыклый 
торган менә бу каеш сбруйларга кара. Түлке ни... тәжене өздердем 
кайтышлый Әй, өзелсә тагы, өзелгән әйберне ялгарга да була ич. 

Кешедән ишетеп булса кирәк, атылып-бәрелеп ишегалдына Тәлгать 
кайтып керде Яна тарантасны күреп, малайның башы дәррәү җиден­
че кат күккә ку гәрелгән иде. 

Үзебезгәме, бабай? Бөтенләй үзебезгәме? — Ул инде тарантас­
ның кузласына ук менеп кунаклаган, бу сорауларны шуннан гына би­
реп утыра. 

Менә, ичмасам, бу мужикларча сөйләшү, — диде бабасы, ат-тун 
әйбере өчен куана белүче оныгы белән горурланып. Аннары атны ту-
гара-тугара, авыз эченнән мыгырданды. — илла менә бу алпавыт кал­
дыгы җенемне чыгарды бүгем. Яиа тарантасный тәжея өздереп... 
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Якшәмбе арты Сәфәргали гадәттәгедән иртәрәк торып кырынды, 
юынды, «самаварның тизрәк кайнап чыгар исәбе бармы, әни?» дип, 
кече якта кыштырдаучы әнисен ашыктыра төште. Боларның барысын 
да бер читтән күзәтә йөргән Корбангали карт, әллә сонгы вакытларда 
бик тә эшем кешесенә әйләнеп, өйгә, йорт эшләренә күңел бирми баш­
лаган малаена бәйләнәсе килүдән, әллә өйгә акча китерә торган унган 
киленен яклап, тавышын күтәрмичә генә әйтеп куйды: 

— Киленне тан тишегеннән кузгатып чәйсез-нисез озатсак та, үзе­
безнең чәйсез кузгаласыбыз килми, алайса, акыллы татар? 

Сәфәргали әтисенең бу төртмә сүзләрен ишетмәмешкә салышты — 
ни сөйләнмәс иртүк кузгалып, кая барыр урын тапмыйча буталып 
йөрүче кыбырсык карт. Бәлки, чынлап та, Зәйтүнәне кызганып әйтүе 
булгандыр: тизрәк барып җитәргә дип чабуы булгандыр шул. 

Чәйдән соң, ишегалдына чыккач, ата белән малай арасында сүз 
куртрак ялганып китте. Югыйсә, Сәфәргали бик җайлап, юк нәзакәт-
лелеген бар итәргә тырышып куйган иде мәсьәләне. 

— Яна тарантасыңны җигеп, бер урап кайтыймчы дисәм, каршы 
килмәссең бит, әти? — дип сораган иде. Карт коры гына: 

— Тәже өзек тарантасның, — дип җавап кайтарды, һәм шундый 
ук корылык белән үзе сорау куйды: 

— Кая юл төшеп тора тагы? Өйдә эш беткән иде, ди. Бәрәңге бак­
часының киртәләре авыш, казыклары берсе мәшрикъка, берсе мәгъ­
рипкә киткән. 

— Киртәгә көне табылыр, бүген миңа кордонга барып кайтырга 
кирәк. 

«Кордон» дигән сүз чыккач, картның күңеле шундук йомшап кит­
т е — малаеның урман артыннан йөргәнлеге колакка кереп калган иде 
һәм, әлбәттә, бу йөрүнең ярлылар комитеты исеменнән, барыннан да 
элек өйләре коелган берничә фронтовик семьясын өйле итәр өчен йөрү 
икәнлеген әлегә ул белеп җиткерми иде. 

— Тәжене анысын яңадан тарттырырга да булыр,— ул тарантасны 
лапас астыннан тартып алгарак чыгарды. Картның йомшый төшкәнле­
ге әллә кайдан сизелеп тора иде,-—илла мәгәр жәлләгәннән түгел, бо­
лан әйтәм: теге тинтәк хайван тарантас шыгырдаганга бер дә ияләш­
мәгән. Кенәген базардан кайтышлый Тәмте тавында чүт башымны 
ярмады. 

— Кулына туры килмәгән. Минем кулда алай котырына алмас. 
Шәп яңгырады бу сүз. Үзе дә мактанырга ярата торган җильяграк 

Корбангали абзый малаеның болай өздереп әйтә белүен ошатты. Хәт­
та «кулына туры килмәгән»е аның үзенә кагылса да, моны иҗекләмәс­
кә тырышты. Күп сөйләшмичә генә тарантасның тәжен ялгап, яңадан 
тарттырдылар. Малаеның сбруйга кулы ябышып торганлыгын күреп, 
Корбангали абзый эченнән генә куана, ләкин тышка чыгармый иде. 
Шулай да соңыннан әйтми булдыра алмады: 

— Атланып кына барсаң соң? Иләшмәгән атның кытыгын китереп, 
тарантас шыгырдатып йөргәнче, дим. 

— Кичә Тәлгатькә сүз бирдем. Яна тарантаска утыртып, бер ка­
тать иттерәсем килә. Малай кеше бит. 

һәм, өй ягына карап, әнисенә аваз салды: 
— Әни, уянмаган булса, уят Тәлгатьне, юлга әзерлә. 
Кайда ул уянмаган булу! Шундый тантаналы бер көндә! Малай бар 

булганы белән купшы гына киенгән, бу иртәнге сәгатьләрдә ашыйсы бер 
дә килмәсә дә, өстә әбисе тукый торганга гына көчләп-көчләп сөт белән 
тары көлчәсе мүкләп азаплана иде. Әтисенең тавышын ишетүгә ялт чы­
гып басты. Бу өйдә малайны берсеннән-берсе көнләшеп яраталар. 
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Малай моны үзе дә сизенми түгел. Сизенмәсә, әле әтисе дә, әнисе дә, 
әбисе до утырмаган өр-яңа тарантаска утырырга шулай җилкенеп торыр 
идеме сок? Юлның укуын яки уңмавын тикшереп тормастан, дүртесе дә 
бик шат иде. Хәтта әле яңарак кына көйсезләнеп торган Корбангали 
карт та ачылган, ат һәм тарантас тирәсендә нишләрен белми тыпырчын­
ган Тәлгатьне бик иртә сикертмәскә тырышып, иңеннән учлап, ычкын-
дырмыйчарак тора иде. 

— Үзем утыртып йөртмәкче нем малайны яң әүвәл, кулымнан 
тартып аласыз бу бәхетне. 

— Ничава, бабай... Ат та, тарантас та синең үзәкнеке, бер дә, ун да 
йөртерсең, Тәлгатьне синнән күпсенгән кеше юк,— моны Тәлгате өчен 
Сәфәргали әйтте. 

Малай инде тарантас түренә менеп кунаклаган,жил капка төбенә 
хәтле ачык иде. Җитмәсә тагы, киртә арасыннан күрше малайлары — 
Тәлгатьнең, иптәшләре күзләрен яндырып карап торалар. Иа хода, 
шундый минутларда ничек инде атны тыеп, йөрәкне тыеп, сөйләшкән 
булып тормак кирәк?! Әбисе белән бабасы нәрсәдер әйттеләр кебек, 
Тәлгать аларны ишетмәде, ишеткәнен дә аңлый алмады, малай өчен иң 
аңлашыла торганы хәзергә шул: анык янына—тарантаска әтисенең 
сикереп утыруы, кулына дилбегәне алуы булды, алар зырылдап капка­
дан чыгып киттеләр. Малайның беренче мәртәбә тарантаска — үз таран­
тасларына — утыруы иде, бәхеттән теле бәйләнгән кебек, авылдан 
чыгып хәтсез жир киткәнче сүз әйтә алмыйча барды. Әле ярый, әтисенең 
теле бар икән. 

— Рәхәтме соң әти белән тарантаста утырып бару?—дип, мыек 
астыннан гына көлемсерәп сорап куйды ул берара. Шундук, ипләбрәк 
утырткан атлы күренергә тырышып, бер кулы белән аркасыннан кысып, 
малайны үзенә табарак тартты. Сугыш күргән, атышларда булган, ре­
волюция ясашкан, ә беркатлылыгы һаман бетмәгән адәм баласының, 
малайдан «рәхәтме?» дип сорап торган була. Ерык авызыннан, тешәү 
чоры кичерә торган тигезле-тигезсез тешләреннән үк күренеп тора: 
малайның башы җиденче кат күктә иде. Ә барыннан да элек, Сәфәрга­
линең үзенә- рәхәт иде бу минутларда. 

Әтп һәм малай — менә алар тарантас түренә, йомшак печәнгә янәшә 
утырып баралар. Баш очларында тургай сайрый, өстә зәңгәр к^к, сулда 
һәм уңда — ерак та түгел, якын да түгел—күңелне алгысытып яшел 
урманнар күренеп кала — җәй башы урманнары. Яфракларга тут тө­
шәргә өлгермәгән әле, алардан яшәү-яшьлек сулышы бөркелеп тора иде. 
Тишелеп, кэлшәлэнэ башлаган сабан ашлык басулары да яшел, ерак­
лар;^ еракларга жәелгән киңлек һәм шул зөбәрҗәттән җемелдәүче 
киңлекнең к^к белән тоташкан җире дөньяның чиге кебек керенә нде 
малайга 

— Әти, бу дөньяда безнең авылдан башка тагы ничә авыл бар? — 
дип, кинәт кызыксынып сорап куйды Тәлгать. Анарга офыкны — күк 
белән җирнең тоташкан чиген күреп бару, бер яктан, күңеленә шом 
сала әгәр дөнья шуннан гына торса, бик бәләкәй чут икән, ничә генә 
авыл сыя торгандыр бу зәңгәр гөмбәз астына. Икенчедән, янында әтисе 
утырып бару уйларын тынычландыра: әтисе бөтенесен белә булыр. Су­
гышта булган, буржуйларны кырып йөргән, әнисенең әйтүенә караганда. 
Әллә ниткән зур зур калалар күргән, аның әтисеннән дә күбрәкне белгән 
кеше бу дөньяда бармы икән? Шуңа күрә андый әтине яратырга, яра-
тырҮа, андый әтигә ышанырга4, ышанырга кирәк. Икәү генә калган 
чакларында suv^-c Тәлгатька гел шулай дип тукып кил.) иде 

Хәер, бер карасаң, Тәлгать белән әтисен, аларны тартып бара торган 
атны чолгап алган һәм еракта-еракта камаланып чиге күренеп торган 
бу зәңгәр гөмбәз аегында да әкәмәтләрнең бетәсе юк икән. Янпл авы-

2. «К У » ."* 4. 



лынын тау башындагы манарасыз мәчете үзе генә дә ни тора! Манара 
урынында — түбә кыегындагы түгәрәк тишек. Мәзин шул тишектән генә 
башын чыгарып азан кычкыра, ди. Ә менә Тәлгатьләрнең. Мәтәскәсендә 
ике мәчет, икесенең дә күккә ашкан ике манарасы бар. Аннары тагы 
Яңилне чыгып барганда, Югары очта болар юлын аркылы кичеп, дүрт 
тәгәрмәчле тәбәнәк арбага утырган, арбаны куллары белән үзе тәгәрә­
теп баручы әкәмәт бер гарип узып китте. Тәлгатьнең әтисе, ул кеше i 
тәмам узып киткәнче, атны тыя төшеп, дилбегәне ике куллап тартып 
торды. Әллә үзе өчен, әллә малайга аңлатасы килеп, авыз эченнән генә 
әйтеп куйды аннары: «Күрәсең, сугыш гарибе. Кыйбатка төште бу су­
гыш, бик кыйбатка төште!» Аңлап ук бетермәсә дә, Тәлгатьне дә уй­
ландырып калдырды бу сүзләр. 

Ә малайны уйландырган нәрсә аңа хәтле дә, әле бу сәфәргә чык­
канчы ук бар иде. Әбисе аның колагына салып куйган иде теге көнне. 
«Бабаң базарга сиңа хәтфә кәләпүш алырга китте», дигән иде. Ә ниш­
ләптер базардан хәтфә кәләпүш кайтмады. Бераз дәшми-тынмый 
уйланып барганнан соң, кинәт һәм беркадәр сәер итеп сорап куйды 
малай: 

— Бабай базардан мина хәтфә кәләпүш апкайтмакчы булган, э үзе 
апкайтмады. Син белмисеңме, әти, ник апкайтмады икән? 

— Менә бит тарантас, ат сбруйлары алып кайткан, акчасы беткән­
дер,— дип өзеп кенә бетермәкче иде әтисе, әмма малайның моңсуланып 
калган матур күзләре бер генә минутка аны да уйландыргандай итте. 
Дөрес, тарантас һәм ат сбруйлары кирәклеккә кирәк инде, әмма малай 
көтеп торган хәтфә кәләпүш түгел шул алар! һәм шунда кинәт Сәфәр­
галигә элекке җорлыгы әйләнеп кайтты. 

— Бабаң алган булган ул хәтфә кәләпүшне, улым, бабайны ачулан­
мыйк, алган булган. Әнә бит каһәр суккан бу алпаут токымы (ул атка 
ымлап күрсәтте!) Тәмте тавында дулап, тарантасны аударып, бабаңның 
үзен канга батырып, пыр тузып чабып киткән. Хәтфә кәләпүш шунда 
тәгәрәп төшеп калган булса кирәк. 

Әтисенең бу аңлатмасы малайны, әлбәттә, ышандыра: шулайдыр, 
шунда тәгәрәп төшеп калгандыр. Ләкин аңа карап малайга һич кенә 
җиңел түгел иде. Тәлгатьнең күңелсезләнүен, рухи халәтен сизеп алган 
Сәфәргали аны ничек тә тынычландырырга тырышып: 

— Менә кордон кибетендә булмасмы, үзем алып бирермен,—дип 
әйтеп ташлавың үзе дә сизми калды. 

Кордонда юллары уңды. Волплан биргән нарядны күрсәткәч, аңарга 
агач кисү делянкасын якын арада билгеләп куярга булдылар, һәрхәлдә, 
лесничество пичәте кәгазьгә менеп кунды, койрыклы имза салынды. Лә­
кин, булмагач булмый икән, Тәлгать өметләнеп көткән хәтфә кәләпүш 
кордон кибетендә дә туры килмәде. 

— Монда соң, кәләпүш кайдан килсен,—дип, үзенең дә хәтере 
кырылгандай, сөиләнә-сөиләнә чыкты әтисе. 

Хәер, бик алай буш кул белән түгел иде. Бәйләгән җиреннән атны 
чишкәнче үк тарантаста утырып калган Тәлгате янына килеп басты. 
Кесәсеннән чыра башына кукуруз оны белән сахариннан катырып, алсу 
сиропка манылган өч әтәч чыгарып тоттырды. 

Кара әле, әтәч бит бу,—дип алгысып кычкырды гаҗәпләнүдән 
күзләре алышынган малай. Базар кайтышлый юлда тәгәрәп калган хәт­
фә кәләпүш хәсрәте минуты-секунды белән юкка чыкты, аның берүзенә 
берьюлы өч әтәч бит! Шулай да комагайланып берьюлы яларга тотын­
мады, икесен кесәсенә салып куйды: үзе белә, кирәге чыгачак. Сахарин­
нан катырган әтәч бик бәрәкәтле булды, кайтышлый малайны дөньяның 
киңлеге яки тарлыгы һич кызыксындырмады, тузга язмаган сораулар 
биреп, әтисен дә йөдәтмәде, ейгэ кайтып кергәнче җитте шул бер әтәч. 
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Кайтып кергәнче эретмичә, шулай да кесәсендә әледән-әле кымты-
рыклап, саклап алып кайтты ике әтәчне. Берсен бабасына, берсен әби­
сенә бирде —янәсе, әтисе белән тарантаска утырып барган җиреннән 
күчтәнәч. Дөньяны күп күргән карт тегүче озак чуарланып тормады, • 
күчтәнәч икән күчтәнәч, татым күрмәгәнгә дә ни гомер, шундук әтәчне 3 
тоташы белән авызына озатты. 

— Болай үзе бабайның авызына үлчәп ясаганны сайлап алгансың, 5 
маладнс,— дигән булды малайны үсендереш. Асылбикә түти генә кыл- ф 
чыкланып маташты: 

— һе, кара әле, нәкъ әтәч итеп килештереп ясауларын,— дип, әтәчне = 
чырасыннан тотып, әйле-шәйлерәк күрә башлаган күз төпләренә үк ^ 
китереп бераз гаҗәпсенеп карап торган булды да малайның үзенә кире * 
бирде. — Рәхмәт төшсен, бәбкәм, минем авыз андый матур уенчыклар х 
өчен бик иләмсез, үзен аша, игелек күргере. 

Аннары, кинәт исенә төшереп, өстәде тагы: < 
— Алай юмартлыгың ташып торса, әнә иптәш малаең Гаптеләхәткә * 

бир. Инде ике-өч трит кереп чыкты. «Тәлгать кайтмадымы?» дип. 
Бу, чынлап та, колакка керә торган сүз иде. Малай, тәкәллефләнеп 

тормыйча, әбисенең кулыннан әтәчне кире алды, шундук урамга чапты. 
Чабуын шулай үтә сикерекләп чапкан иде, күпмедер вакыттан соң бо­
рынын бер дә харап салындырып кайтып керде. Бигрәк тә шунысы 
гаҗәп: өйдәгеләргә ләм-мим сүз кушмады, почмакка басыл куырылып 
тынып калды. Тик әбисе кат-кат һәм бик йөдәтеп сораганнан соң гына, 
көтелмәгән тупаслык белән: 

— Сорап тора. Малайлар арасында ни булмас,— дип кырт кисте дә, 
бүтән бер сүз дә әйтмичә, ишегалдына чабып чыгып китте Тәлгать 
урамнан бөтенләй алышынып кайткан, аның гомердә болай әбисенә 
каты эндәшкәне юк иде. Үзенчә эченнән бермәл уйланып, ни дип юрарга 
да белмичә аптырап иөргәннэн соң, ян сәкедә чабата ясап утыручы 
карты янына килеп: 

— Нәрсә булган безнең ул Тәлгатькә? Берәрсе ярамаган сүз 
гәндер ич?—дип, эчке пошаманын карты белән бүлешәсе итте 

— Әй, исең китмәсен иске чикмәнгә. Бала-чаганыкын белмәссең,— 
дип өзде дә куйды Корбангали карт. Ләкин Асылбикә түти бу очракта 
сизгеррәк күңелле булып чыкты, оныгы янында ул күбрәк була, шуңа 
күрә күбрәкне белә, малай әбисенә, әти-әнисенә караганда да, 
береккән, һәрхәлдә, болан керпедәй шәле торганы һич кенә дә о 
Бу гаиләдә, гомумән, Тәлгатьнең кайда гуып, пичек бу як, 
чыкканлыгын, бигрәк тә әтисенең кем булып, гомерен кичек очлаганлы­
гын малайга ничек гә (•• 
борчыл) Ы UJ ны ГНШМӘД . I 
иде. 

сБала чаганыкын белмәссең!» имеш Ай һ 
сачы! Хәлбуки, малайлар арасында ia б 
р 

Км гкән чакта ул әтисе яны 
китүен күреп, көнләшеп калучылар булган б 
эти белән улдык!», «Мин апкайткан ул 
бүтән бер жир i • ia на m ал MI [йлар, top юн к i6 
икән Әти шулай ди», «Минем әти ку, 
гырны» Ю I 
лзкләрдән in-tK\\ бигрәк гә Гап 
янын (салганы булса кирәк, дуамал гына ярып салмасынмы я] 

— Ул бит синең эшең түгел Сәфәргали абый. 
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Шуна өстәп икенчесе: 
— Син бит үзен дә безнен авылныкы түгел, әниекә тагылып килгән 

килмешәк малай, әгәр беләсен килсә... 
Бу сүзләрне ишетеп, Тәлгать кинәт аптырап калды, ул әлегә мәсьәлә­

нең очына һич чыга алмый: әллә үртәүләре? Әллә... Ни дә булса әйтер­
гә, кирәкле җавапны бирергә сүзен тапмый, теле әйләнми иде. Эндәшми 
торуны малайның масаюы дип кабул иткән нн, белдеклесе, арада үзенең 
гәүдәлерәк булуы өчен дә борын күтәргәне, тотты да кинәт Тәлгатьнең 
башына китереп сукты. 

— Ә үзең беләсенме син кем мал-ае икәнлегеңне? Син бит буржуй 
малае. 

һәм киттеләр, киттеләр өсте-өстенә өстәп... Аларга Тәлгатьнең телсез 
калуын, бөрешкәннән-бөрешә баруын күреп тору болай да кызык иде, 
ул да түгел, Гаптеләхәтнең арага көреп иптәшен якларга маташуы 
тегеләрнең каннарын тагын да кыздыра төште. 

— Аның әтисе аклар яклы булган. Кызыллар атып үтергән аны. Әп­
сәләм абыйдан үзем ишеттем. 

— Әйтмә ул хәтлесен: буржуйдан туган бәләкәй буржуйның ачуын 
китерерсең. 

— Дабай. икенче вакытта аны уенга катнаштырмыйк. 
— Тешләр дисен мәллә? 
— Тешләр дә. Бүре баласы ич ул. 
Инде моннан соң да эндәшми калыргамы? Бәләкәй булса да, Тәлгать­

нең дә, әлегә үзе ышанып килгәнчә, әтисе бар, әнисе бар, әбисе-бабасы, 
атланып су эчерә төшәргә атлары бар. Кечкенә генә булса да йөрәге, бу 
хурлык сүзләрне ишетеп дөп-дөп тибә башлаган йөрәге бар. Үзен-үзе 
тотып тора алмыйча, бар көченә, сырып алган малайларның барысына 
да — хурлаучыларына да, яклаучыларына да җен ачуы белән кычкырып 
жибәрде ул: 

— Дөрес түгел... Алай түгел. Бүре баласы түгел мин, кеше баласы 
мин!.. 

һәм елый-елын өйгә чапты. Әлбәттә, елаганны әбигә дә, бабайга да 
сиздерергә ярамый иде, арт урамнардан урап, малайларга хас булмаган­
ча житди уйланып, әле генә колак яныннан бер-бер артлы яңгырап үт­
кән хурлыклы сүзләргә ышанырга да, ышанмаска да белмичә үртәнеп 
кайтты. Малай өчен бик авыр, күтәреп булмаслык авыр минутлар булды 
бу. Күңелендә иптәш малайларына карата үпкәле әрнү, шул ук вакытта 
кайдадыр тирәндә, тирәндә сүнәргә ашыкмый торган әрсез ышаныч та 
саклана иде: «Үрти генә торганнардыр. Үзләре кордонга бармаганга, 
баллы әтәч эләкмәгәнгә. Ник булмасын минем әти? Әни дә, әби дә, ба­
бай да бар. Нишләп мин бүре баласы булыйм ди?» 

Шундый сораулар белән тыгылып, сулышы кысылгандай кайтып кер­
де ул. Аның берәү белән дә сөйләшәсе килми, ышанычы какшаган, юа­
тулары кирәкми, малайлар әйткәнне кире кагарга да теләми, уйнатмаса-
лар уйнатмаслар, үртәсәләр үртәрләр, ләкин ул үзе белә, ул бүре бала­
сы түгел... түгел. 

Әнә шундый, жаны котырган чакта, әби дисәң дә әби, сорау биреп, 
сүзгә кысылмакчы булып маташа. Кирәген бар иде! 

Сүзен тапты, каз бәбкәләре исенә төшкән әбинең. 
— Бәбкәләреңне онытып бетермәдеңме, улым, уенга күзең-башың 

акаеп? 
— Оныттым, — дип, тик бер сүз белән жавап кайтарды малай, һәм 

ашарга да сорамыйча, башка вакыттагы кебек, артык сыланып та тор­
мыйча, чабып чыгып китте. 

Менә инде ул Таш чишмә болынында. Казларын тапты. Бәбкәләре, 
аллага шөкер, барлык сигезе дә исән-саулар. Инде ныгый башлаган 
томшыклары белән чирәм чүпләнеп йөргән булалар. Аларга ни... Әти-
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әниләре яннарында. Бигрәк тә ата каз муенын гел югары тотып, «тирә-
юньдә берәр хәтәр юкмы?» дигәндәй, гел карангалап тора. 

Тукта, чү] Бүген генә күрдемени Тәлгать бу ата казны? Язга чыккан­
нан бирле бәбкә саклау анарга йөкләнгән төп эш ләбаса! Нишләп соң 
әле ул ата казнын сакта бол ай уяу торуына бүген генә шулай игътибар 
итте? Юк, юк, колак яныннан гына узмады теге белдекле башларның үр­
тәүләре. Нидер кузгалды Тәлгатьнең күңелендә. Нәрсә икәнен ул, әлбәт­
тә, әйтә алмый, моңарга башы җитми, ә күңеле сизенә: кузгалды, куз­
галды. Нәрсәдер балаларга хас булмаган, куркуга да, үпкәләүгә дә, 
билгесез өметкә дә охшаган эчке тынгысызлык кузгалды. Кич кенә җнт-
сен, әтисе генә кайтсын, ул анардан урамда малайлар әйткән сүзне со- • 
раячак, ачыклаячак. Әтисеннән сорамаса, ял көне менә әнисе кайтыр, э 
Әнисеннән сорар, һич шөбһәсез, сораячак. Ә хәзергә малайның иң ачык | 
белгәне шул булды: ата каз ояны — бәбкәләрне иң уяу саклый торган £ 
каравылчы икән. Боларныкы гына түгел, бөтен ояларныкы шулай, нмеш. * 
Ничек сон эле бүгенгә хәтле Тәлгатьнең моңа башы җитмәде икән? Кыс­
касы, Тәлгать ул көнне кичәге Тәлгать түгел, ул, башына олы кеше б\- 5 
реге киеп чыккан бәләкәй «зур кеше» кебек, чак-чак кына көлке, чак- и 
чак кына «күктән төшкән» бер малай иде. 

— Әти! — дип, гадәттәгечә, кычкырып каршы чыкты ул, Сәфәргали 
атка атланып кайтып кергәч, һәм кинәт, нәрсәнедер исенә төшергәндәй, s 

туктап, тынып калды. Бу — әллә ничегрәк килеп чыкты, моңа Сәфәргали ь 

дә, әлбәттә, игътибар итмичә калмады. ^ 
— Иә, ни әйтмәкче идең? — Малайга якынлаша төште, гадәтенчә ко­

чып алмакчы булды. Ләкин, малайның ничектер маңгай астынарак кач­
кан күзләрен күреп, кинәт кенә ул да аңга килгән кебек булды, — әллә 
берәрсе абнжать иттеме үзеңне? Кәмитрәк карыйсын бүген. 

— Атны эчереп кайтыйммы?—дип сорады малай, бу юлы инде «әти» 
дип кычкырып эндәшергә бик үк ашыкмыйча. Хәер, гел катып торып та 
булмый, нәрсәдер әйтергә кирәк иде ләбаса1 Аннары тагы, Сәфәргалиме, 
Корбангали абзый үземе берәр җирдән кайтса, атланып ат эчерә төшү 
малайның көтеп ала торган эше иде. 

— Кирәкми, Заһри бабай чишмәсендә эчерә кайттым, — диде Сәфәр­
гали, аны-моны искәрмәстән. Кем белгән бу катлаулы дөньяның эт »чә-
геседәй чорналып беткән эчке серләрен. Белгән булса, болан коры эндә­
шер идеме соң Сәфәргали! Эчерә кайткан булса да, бөтенләй кирәкмәсә 
дә, малайның күңелен кайтармас өчен, атландырып, капканы үзе ачып 
чыгарып җибәрер иде. 

Ә малайга исә Сәфәргалинең шул коры эндәшүе җитә калды, иртәнге 
якта урам малайлары салган коткыга керосин сибү булды бу. Малай, 
гадәттәгечә, әтисенең итәгенә тагылып өйгә керергә ашыкмады, ишегал­
дында бер ялгызы басып калды. 

4 

Гел өйдә чуалган Асылбикә түти белән Корбангали абзый, аңлап ук 
җиткермәсәләр дә, сизеп торалар: соңгы көннәрдә, кай якка икәнен дә 
белмәссең, әмма үзгәрде малай. Алагайланып чабу юк, ун сүзгә бер җа­
вап, гел диярлек өйдә, өй тирәсендә чуала, каз бәбкәләрен саклауны да 
•исенә төшертми, үзе белә, уннарга чыкканда да гел күрше малай Ган-
теләхәт белән генә. һәрхәлдә, элекке кебек эт белән эзләргә урын кал­
дырмый башлады. Баш ташлап чапканда да әбигә борчу иде, болай 
кинәт акыллыланып китүе Асылбикә түтине бигрәк тә аптырап 
дырды Дөресен әйткәндә, алар бөтенесе, өй эчләре белән, малай ал­
дында чын хакыйкатьне» кайчан да булса бер ачылачагын, Тәлгать бу 
Йортка иярә генә килтвн кеше икәнлеген беләчәген онытмыйлар, ләкин 
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моны ничек тә булса кичектерергә тырышалар — бөтенесенең уртакуе 
бар: үскәч, аң керә төшкәчрәк ачылса, малай моңа әллә ни әһәмият 
бирмәс, җиңел уздырыр дип фараз кылалар. Син көтәсең берне, дөнья 
синең юлыңа икенчене чыгарып куя: энә бит малай дигәнең кинәт ма­
лайлыктан чыгыш, яше җитмәгән олы кеше булып бара. 

Болай да сәерсенебрәк күзәтә йөргән Асылбикә түтигә бер көнне 
Тәлгать искәрмәстән генә: 

— Әби, бүредән бүре баласы гына туа ич? —дип сорап куйды. Биг­
рәк тә шунысы сәер: сүзенә җавап та көтмичә, атылып өйдән чыгып 
китте. Башка килмәслек сүз һәм сискәндерә торган кинәтлек белән. 
Асылбикә түти моны үз эчендә генә, әлбәттә, саклап кала алмады, 
карты кайткач, аның белән дә уртаклашырга булды. 

— Кара әле, сиңайтәм, — дип тотынды ул, сүзне мөмкин чаклы кү­
пертмәскә тырышып, — күзеңә Тәлгать чалынмадымы шунда? 

— Шул гына истә ие, — диде тегесе, нидәндер сырты кабарганлыгын 
сиздерә төшеп. 

— Истән дә чыгарып ташлама, безнең өстәге ятим ич ул. 
һәм карчык, ничек тә картының җаеннан торырга тырышып, әкрен-

ләп-әкренләп Тәлгатьнең соңгы көннәрдәге үзгәрешен, кинәт олы сымак 
булып китүен, малайлар белән уйнаудан качуын, вакыты-вакыты белән 
әллә ниткән сәер сораулар биргәләп куюын сөйләп китте-китте дә, ниһа­
ять, әле яңарак кына биргән башваткыч сораудан үзенең шәйлә апты­
рап калганлыгын әйтеп, аңлатуны сорагандай, картының күзләренә 
карап калды 

— Бүрек астына яшереп асрап булмый ич тере җанны, кемнән дә 
булса берәрсеннән колагына кергәндер: үзенең буржуй токымы икәнле­
ге.— «Буржуй» дигәнне әллә ни тирәнтен аңламаса да, картының тупас 
эндәшүе йомшак күңелле Асылбикә түтине аптырата куйды. Ул ни әй­
тергә дә белмичә сүзсез калгач, карт яңадан ялгап алып китте.— Без­
дән дә бигрәк әнә олыларына кагыла, берсе — тапкан анасы, икенчесе 
әзерне күтәреп алып, «Әти булдым!» дип кабарынып йөрүче. Чабалар 
бит икесе ике якта. Бүген кешедән ишетеп, җеннәрем чыкты: урман ар­
тыннан көн вә төи болай тырылдап чапкач, мин аны үзебез турында кай­
гыртуы дип йөрим, бактың исә, ирләре сугышта үлеп калган солдатка­
лар өстенә кояш чыгарырга йөрүе, имеш. Янәсе, зур түрә булган: ярлы­
лар кәмитеты башлыгы. Ә үзенең төп нигезендә алабута, кычыткан үсеп 
уты р a. 

Хәер, картның тузынуы озакка бармады, малае Сәфәргали кайткач, 
хәзергә урман турыннан эндәшмичәрәк калуны хәерле санады. Җитмәсә, 
Сәфәргали дә сүзне куертырлык сәбәп бирмәде. Ул аеруча шат күңелле, 
ачык чырайлы иде бүген. 

— Бер дә таба исе чыгарганыңны сизмим, әни җаным. Онытмагаң-
сыңдыр, кунак кайтасы көн ич бүген. Курсны бетереп, бер карышка үсеп 
кайтасы, әгәр беләсегез килсә.— Аннары сүзсез утырган әтисенә боры­
лып, шундый ук күтәренкелек белән дәвам итте,— ә әти тарантасны 
җиктерергә, шәт, жәлләмәстер инде. Акча китерә торган сөекле киленен 
апкайтырга, дим. 

Аннары ул тиз генә сакал-мыегын кырырга утырды, олыларның үз­
ара мәгънәле ымлашуларына игътибар итмәде. Олыларның Сәфәргали 
алдында ымлашып кына сөйләшүләре шулай ук аңлашыла: алар сугыш­
та йөреп, мактанчык Корбангалинең үз сүзләре белән әйткәндә, «ками-
сар» булып кайткан, монда да әледән-әле волость юлын таптаучы, әгәр 
чын булса әгәр, крестком, кооператив дигән пәмәстәкәйләр ек штырып, 
ирекле сәүдә чыккач, «Тагы иске заман кайта, ыштансыз гел ыштансыз 
булып калачак!» дип, түш киереп йөри башлаган кибетче Вәлиханныкы-
ларпың тез асларына сугарга йөрүче Сәфәргалидән, үз малайлары булса 
да, чак-чак кына шүрлиләр иде. 



Кырынып беткәннән сон, Сәфәргали үзенең фронт истәлеге итеп сак­
лый торган гимнастеркасын алды, солдат гадәте буенча, анарга эчтән 
ак яка текте, сугыш значокларын алып такты. Әзерлек чараларын 
үзенчә күреп бетергәннән соң: 

— Теге малай кайда шатается безнең? Әнисен каршы алырга аны * 
да алып барырга ие исәп, — дип, кемгә әйткәнен үзе дә рәтләп төшенмәс­
тән сөйләнеп куйды. Корбангали карт, көннең мондый тантаналы икән- = 
леген шундук абайлап, сүзсез-нисез чыгып киткән, тарантасны ишегал- | 
дына ук чыгарып, көпчәк майларга керешкән иде. Нидән сүз башларга к 

белмичә, бераз икеле-микелерәк торганнан соң, Асылбикә түти шулай • 
да хәзергә сүзне кузгатмаска булды булса кирәк. я 

— Әле генә шушы тирәдә чуала ие, кая олакты сон шул арада?— ҷ 
дип, юри чәпчегән булып, малайны эзли чыгарга әзерләнде. Ләкин чыгып ® 
өлгермәде, ишек тоткасына ябышкач, кире борылып, артык куертмыйча * 
гына, малайның соңгы көннәрдәге үзен тотышын, бигрәк тә бүген, тора х 
торгач, шунДый әкәмәт сораулар биреп куюын әтисенә җиткерүне кирәк ^ 
тапты. < 

— Ничива, туйга хәтле ярасы төзәлер. Руста шундый мәкаль бар, 
әни,— дигән булды тегесе. Ләкин бу аның үзенчә тыныч күренергә ты­
рышуы гына. Күкеле буш түгел, малайның соңгы вакытларда үзен 
кыртыйрак тота башлаганын Сәфәргали үзе дә күрми түгел иде. 

— Менә әнисе дә кайтса, без икәүләп анын тузанын кагарбыз, ку­
рыкма, әбисе, — дип өстәде аннары, үзеннән дә бигрәк «әбисен» тыныч­
ландырырга тырышып. Ләкин сизенә, бик тә яхшы сизенә: монда «тузан 
кагу» белән генә берни дә чыгарып булмаячак, киресенчә, нәкъ әнә шул 
«тузан кагып» уйнау малайны кирегә сикертүе дә мөмкин иде. 

Еракта чуалмаган булса кирәк, әбисе Тәлгатьне тиз алып кайтты 
Малайның күзе, барыннан да элек, кненеп-ясанып, күкрәгенә значокла­
рын тагып куйган әтисенә төште. Ул әле аны мондый «гвардии» кыяфә­
тендә бер генә до күргәне юк иде. «Әл-лә-лә! Күрегез әле минем әтине!» 
дип кычкырасы килде малайның Болай киенгән әтине күр^. элбә1 гә, уен 
түгел иде. Шулай да эндәшмичәрэк калуны кирәк тапты — ул инде үзен 
кулда тотып кала белә башлаган. Әтисе хәзер бергәләп әнисен алмага 
барырга әзерләнергә кушкач та, артык очынмыйча, түбән карап кына 
әйтте: 

— Мин бармыйм, без Гаптеләхәт белән тегермән буасына балыкка 
барырга сүз куештык,— диде. 

«Бармыйм!», «Балыкка барырга сүз куештык» — карасана бу карсак­
мы! Ничек өздереп сөйләшә башлаган. Әле кем белән? Әтисе белән! Ди­
мәк, әбисе дә тикмә генә сөйләми торгандыр, Асылбикә түтине берәү дә 
бер вакытта да әләкче дип телгә алганы юк, югыйсә. Димәк, моңарчы 
малайдан сер итеп саклаган чынлыкны, авыр һәм котылгысыз чынлыкны 
кайдадыр, кемнәрдер «ишкәннәр». Хәлбуки, моңа артык әһәмият бир­
мәгән кебек күренергә тырышты Сәфәргали. 

— Бармыйсын икон — бармыйсың, көчлек эше түгел. — диде ул, ар­
тык KI.UI iv л.-к үтә исе киткәнлек то күрсәтергә ашыкмыйча Шулай да, 
шаярткан булып, малайнын муеныннан кочып а [мыйча кала а 1мады, — 
алайса, әниен белән без кайтышка табында кыздырылган балык була­
чак? к£шеттенме, әбисе, майны жәлләмә, гәмле ител кыздыр Тәлгать 
анкаи i iv.ni балыкны. 

Зәйтүнә эшләрен бетереп, җыештырасын җыештырып, курс админи­
страциясеннән гиөшле ганыклыкны алып. әзерләнеп куйган иде, I 
ларда озак юанмыйча юлга чыктылар. Көн кояшлы, күк эәкгәр, тирә-як 
еракларга \.иле ачылып күренә, тирә-якта яшәреп калыккан 
сабан ашлык басулар җәелеп ята, кыскасы, сагынышып торгач 
1эрне дә берм >лгә җиңеләйтеп, гамем оныгтыры 
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кә күмә торган көн иде. Бәлки икесенең дә шул билгесез бәхеткә чумула-
рыннандыр, бер кавым вак-төяк сораштырулардан, өй хәлләре белән 
кызыксынудан уза алмыйча бардылар. Бактың исә, икесенең дә телен 
бәйләгән җепләр булган икән. 

— Көне нинди матур, әгәр без туй итеп өйләнешкән булсак, безнең 
туебыз нәкъ менә шушындый кояшлы җәй башында булырга тиешле 
булгандыр, — дип, кинәт, яшь вакытындагы тел бистәсенә әйләнеп, сай­
рарга кереште Сәфәргали. Дилбегәне тарантас башына бәйләде, атны 
үз җаена куйды — атлый бирсен, бу минутта Сәфәргалидә сугышка хәт­
ле, яшь чагындагы иләслеге кузгалып тора, Зәйтүнәсе «авызың белән 
кош тотып бир» дисә, авызы белән кош тотарга әзер иде. Зәйтүнә тара­
фыннан андый четерекле тәкъдим булмагач, ул солдатча тәкәллефсез­
лек белән: 

— Сагындым, хатын, каршы килергә не смей,— диде дә, хатынын 
ирләрчә үзенә тарта төшеп, бит алмасын убөп алды. Әйткәнебезчә, көн 
бик якты, төшлеккә җиткән кояш, нәкъ аларны гына күзләгән кебек, 
үтә туры карый, әле генә булып узтал үбешүдән сок икесе дә уңайсыз­
ланып, тынып калганнар иде. 

— Син, ичмасам, Зәйтүнәңнең ничек укыганлыгы, характеристикасы 
белән кызыксыныр идең, алай тилергәнче,— дип сүз -башлады Зәйтүнә, 
тынлыкны бозып. Мактанасы килеп алдан ук әзерләп куйган иде булса 
кирәх, сумка кесәсеннән хурс администрациясе биргән таныкльгк-ха-
рактерисгиканы чыгарып тоттырды. 

— Мин аның шулай буласын әллә белмәдемме? Эш чыгарырдай 
икәнлегеңне алдан ук белмәгән булсам, ай буена сине Казакларда ка­
даклап тотарга әллә Сәфәргали абыең риза булыр идеме дисең? — Ул 
кәгазьдән күз йөртеп уздырган, эшнең нәрсәдә икәнен инде белеп алган, 
ләкин, бу сөенечне тагы бер уртаклашмыйча, таныклыкны кире кайта­
рып бирергә ашыкмый иде. — Только шуны белеп тор, аппагым, больше 
мин сине үз янымнан бер шак та җибәрмим. 

— Наркомпростан приказ белән кушсалар дамы? 
— Кушсалар да. Син Наркомпросныкы түгел, син минеке. 
Сәфәргали үзе дә сизеп тора: бу минутта аның җанында артык хөр 

күңелле коры куаныч Корбангали тегүче каны кузгалды, Наркомпрос-
ның монда һичбер катнашы юк, телгә алынса да әлеге шул бәхетле тиле­
лек аркасында гынадыр. Тарантас башыннан чишеп дилбегәне кулына 
алды, атка бер чөңгереп, дилбегә кагып җибәрде. Малкай да, шуны гына 
көткән диярсең, бермәл тарантас шыгырдатып юыртып барды, колакта 
тик тояк тавышлары гына тупырдашып торды. 

— йә, әйтәсе сүзләрең шуның белән беттеме? — дип, мичектер 
яшертен мәгънә салырга тырышкандай сорап куйды Зәйтүнә, ат юыр­
тудан чак кына тыйлыга төшкәч. 

— Минеке бетте, —диде Сәфәргали, һәм кинәт, сискәнеп киткәндәй, 
тавышын күтәрә төшеп сорап куйды: — Нәрсә? Әллә берәр ярамаган 
сүз ычкындымы? 

— Минеке бетмәде, — Зәйтүнәнең дә күңеле купшыган иде, Сәфәр­
галинең юк-бар соравына җавап биреп торуны хәтта кирәк дип тә тап­
мады, күңеле анда түгел иде. Иренә елыша төшебрәк утырды, ләкин йө­
зен аңардан ничек тә яшерергә тырыша иде. 

— Әйе, минеке бетмәде... әйтәсе сүзем, Сәфәр,— тавышы кысыла 
төште хатыңның, ләкин бер кузгалгач әйтәсе сүзен әйтмичә калыр исәбе 
сизелми иде,— ...минем буемда бар. Озакламыйча безнең балабыз 
булырга тиеш. 

— Бәрәкәт, ник аны моңарчы әйтмәдең? — Бу юлы инде һичбер сай­
рашусыз Зәйтүнәсен кочып алды Сәфәр, — Эләгәчәк сиңа моның өчен, 
белеп тор. 
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_Иа хода, бер көнгә нихәтле сөенеч: кояшы нинди җете, сабан тур­
гайлары ничек сайраша, сагынышып торган ир белән хатын янәшә уты­
рып кайталар, Зәйтүнәнең сумкасында мактап язылган таныклык Хәл­
буки, болары чуп тә түгел Сәфәргали өчен. Аның өчен иң зурысы, иң 
әһәмиятлесе: аларның баласы булачак. Бу юлы инде чып-чын әти, кеше- А 

дән калган кыргый балага әти булып күренергә тырышу түгел 
Бу соңгы уе Сәфәргалине кинәт сискәндереп куйды. Бер үк вакытта | 

ул моның телдән үк ычкынмаганлыгына сөенеп тә бетә алмый иде. һәр s 
икесе үз дөньясына чумып, беравык сүзсез бардылар. Кайтып җитәргә £ 
күп калмаган, Зәйтүнәнең кәефен ничек кенә сакларга тырышмасын, бу ф 
аулак юлдан файдаланып, Сәфәргалинең Тәлгать һәм аның соңгы көн- s 

нәрдәге үзен тотышы турында, әлбәттә, әйтеп каласы килә иде. ~ 
— Алайса, Зәйтүнә-җанаш, әйтелеп бетмәгән бер сүз миндә дә кала " 

язган икән.— дип башлады ул, уңайсызланганын ничек тә сиздермәскә * 
тырышып, — мәгәр сүз бирешеп керешик: үпкәләштән булмаслык булса * 
гына. = 

•— Нинди үпкәләш ди ул ир белән хатын арасында? — Шулай да £ 
Зәйтүнә сагаятөште. Сәфәргали, бер башлагач сүзгә суынырга да,сузы- ө 
лырга да урын калдырмаска тырышып, Тәлгатьнең сонгы вакытта аңла­
шылмый торган якка таба үзгәрә башлавын, сүзсезләрен, иптәш малай­
ларыннан качуын, тора торгач әбисенә әкэмәт-әкәмэт сораулар биреп 
куйганлыгын, бергәләп әнине алмага барыйк, дигәч тә төрле сылтау 
табып бармыйча калганлыгың, дөреслектә моңа үзенең артык игътибар 
итмәгәнлеген Зәйтүнәгә ничек тә сиздерергә тырышып, ипләп кенә сөй­
ләп бирде. 

— Сиңа чат ябышырга торуымның сәбәбе дә шунда, Зәйтүнә,—ди­
де ул, сүзенә йомгак ясап һәм, уйланып калган Зәйтүнәсен ничек тә 
юатырга тырышып, өстәде: — баягынак Наркомпроска тел-теш тидерүем 
дә, ихтимал, шуннан булгандыр. Кыскасы, Зәйтүнә-җанаш, безнең эш­
ләр катлаулана бара: безгә, кеше балаларын укыту-өйрәтү белән генә 
чикләнмичә, үз балабызны да өйрәтеп, кеше итү бурычы төшә бүгеннән 
соң. Син теләсәң нәрсә әйт, хатын, миңа Тәлгатьнең әбисенә әйткән сүз­
ләре ошамады. Кайдан гына колагына кереп калган булмасын, «бүре 
баласы» турындагы фикерне аның башыннан чокып чыгарырга кирәк. 
Ничек итеп? Анысы синең эш, минем эш. Юк, бүре баласы түгел ул-, 
безнең бала, малайны бүреләргә бирмик 

— Бәлки көзгә минем буемда барны искә алып... — нәрсә әйтергә 
теләгәнлеген әйтеп бетермәде Зәйтүнә, кирәкле генә сүзен таба алмады. 

5 

Шулай да Сәфәргалигә икенче көннән үк малай белән шөгыльләнә 
башларга туры килмәде. Кордоннан авыл Советына хәбәр иткәннәр: 
билгеләнгән делянканы килеп кабул итәргә һәм, озакка сузмыйча, кнеү-
эшкәртү эшләренә керешергә. Димәк, Сәфәргалинең волостьтан кантон­
га, кантоннан яна волостька чабулары бушка китмәгән икән. Сәфәргали, 
авыл Советы председателе Мөхсинов белән сөйләшеп, шундук кордонга 
үзе китәргә булды. 

— Мин кайтышка син монда үзең кирәк тапкан агайларга сүз сал­
дыра тор, кичкә бер сөйләшеп алырбыз да иртәдән эшкә тотынырбыз.— 
Чыга башлагач кире борылып, өстисе итте:— Бармагы зрә . 
кәкре кешеләрнен белмичәрәк калуы хәерле. 

— Мужикның бармагы үзенә кәкре булмаганын кайдан табарбыз 
икән? — дип, иптәшләрчә шаяртып калды Мөхсинов. 

Шулай да тапкан тагын. Кичен авыл Советы өендә егерме биш-
,uu.i;ip комитеты членнары — башларын кашыш-

И 



тыргалап утыралар иде инде. Башларын кашулары кычытканнан түгел, 
«Мина эләгер микән? Ай-һай ла, эләксә генә ярар ие» дип, нәфесләрен 
сузудан иде булса кирәк. Сәфәргалинең авылдашлары белән беренче 
мәртәбә болай зурлап очрашуы иде бу, бераз сагая төшебрәк исән­
ләште. Мәтәскә кешеләрен ул яхшы белә, әлбәттә, берәр кантор кешесе 
килгән булса, алар ныграк кызыксына төшәрләр иде, авыл тумасы — 
тегүче Корбангали малае гына баш әйләндерәсе булгач, утырдың ни 
дә утырмадың ни дигән төслерәк караячаклар. Шушы шикне тиз генә 
таратып ташларга теләгәндәй, солдатча кистереп сүз башлады. 

— Менә болай тора эш, җәмәгать. 
— Протокол язасымы, юкмы? — дип бүлдерде Мөхсинов, үзеннән 

элек Сәфәргалинең сүз башлавын бик үк өнәмичә. 
— Анысы сезнең эш, Фазылҗан абый,—җавабы шул булды Сәфәр­

галинең Аны мәсьәләнең рәсми ягы кызыксындырмый, сузмыйча гына 
эш турында әйтеп бирәсе килә иде. 

Ләкин сөйләшә башлагач сүз сузылды. Җәмәгать җыенына дип 
килеп тә, туйганчы бер эчне бушатмыйча китәме соң Мәтәскә кеше­
ләре! Кисәргә тамгаланган агачның дүрт йөз төп кенә булуы нәфсесен 
сузып утыручыларның чирегенә дә җитәрлек түгел иде. Моны белеп 
алгач, кырмыска оясына таяк тыгып болгаткан кебек булды. Төрле 
яктан: 

— Булгач-булгач бутка булсын ие ул, өйрә генә пешә икән. 
— Балта тотып урманга бер керсәм, тамгалысын-тамгасызын тик­

шереп тормыйм инде мин. 
— Көтү кайтыр вакыт җитә, бик сузмаганда да ярый болай булгач. 
— Миңа ни... Мунча сипләтергә өч-дүрт бүрәнә кирәк, анлык кына 

фытыр сәдакасы, шәт, тияр әле. 
— Хөррияте безнеке, урманы казнаныкы диген, алайса,— кебек 

репликалар яварга тотынды. 
Беренче нәүбәттә күздә тотылган мохтаҗ хуҗалыкларның —өйләре 

өсләренә ишелергә торган карт-коры, гарип-гораба, ирләре сугышта 
үлеп калган фронтовик семьяларның исемлеге укылгач, «кырмыска 
оясы» бермәл таяк тыкмыйча ук тузгып китте. Эшнең уен түгел икән­
леген янә дә бер кат абайлап алды Сәфәргали. Монда эреп агып уты­
рырга ярамый. Дилбегәне кулда тота белергә кирәк иде. 

— Шаулап туйдыкмы? — дип кырт кисте ул. Солдат гадәте буенча 
гимнастерка каешын бер сыпырып куйды, турая төште, өтеп ала тор­
ган җитди бер караш белән бөтенесе өстеннән күз йөртеп чыкты. 
Гүяки әйтә иде аның бу карашы: юк, мин сезгә тегүче Корбангали 
малае гына түгел, мин утны-суны кичеп, окоп бете туйдырып, рево­
люция ясашып кайткан Сәфәргали Корбангалиев булам, минем белән 
шаяру яхшыга алып бармаячак! — Мөмкинме миңа түгәрәк кенә бер 
йомгак ясап куярга, Фазылҗан абый? — дип, кирәк табудан да бигрәк 
әдәп йөзеннән, Мөхсиновтан сүз сораган булды һәм, үзен кызып китү­
дән ничек тә сакларга тырышып, ипле генә ялгап китте:—Бүгенге көне­
без, иртәге көнебез, и бөтен гомеребез, и бөтен киләчәгебез өчен бер 
хакыйкатьне мыекка урап китик, авылдашлар! Үз абзарыңнан арыны 
күрергә теләмичә, йомран кебек үз өнеңдә генә тынчып яшәү заман­
нары узды, без революция алып килгән яңа заманда яшибез. Бутка 
өмет итеп килеп тә, өйрәгә генә авызы пешүдән зарланып алды берәү­
ләр. Икенчеләребезнең мунча сипләтәсе бар икән. Белмәссең, дөнья 
булгач, өйне Вәлихановларныкы кебек аслы-өсле итеп салдырырга 
хыялланучылар да юк түгелдер. Хыял әйбәт нәрсә, илла-мәгәр өйләре 
терәтсәң дә аварга торган карт-коры, ирләре сугышта үлеп калган 
фронтовик семьялары турында кайгырту әйбәтрәк. Беренче чиратта, 
шундыйлардан башлыйк. Әкренләп-әкренләл безгә дә күк капусы ачы­
лыр. Озын сүзнең кыскасы, монда булган иптәшләр — аларның исем» 
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леге Фазылжан абыйда б а р — билбауларыгызны бәйләп, учларыгызга 
төкереп, булган балта-пычкыларыгызны кыстырып, иртәгә сәгать алты­
га сельсовет бусагасы төбенә килеп баскан булыгыз. Шуннан бер күмәк 
булып, солдатларча тигез атлап кузгалырбыз. Җырлыйсы килгәнгә 
җырлап җибәрү дә рөхсәт ителә, так что тамакларыгызны майлап-җай- + 
лап килегез. Өйрә икән өйрә—хәзинәдә бары хәзергә шул. Безнең 
сүз шуның белән вәссәләм. Шулай бит, Фазылҗан абый? 

Олы җирләрдән мактау кәгазьләре алып, күкрәген бу тирәдәге % 
адәм күрмәгән значоклар белән тутырып кайткан, кайтканнан соң да к 

кантор юлларын байтак таптаган, теленнән авыл халкына бик ук аңла- • 
шылып та җитми торган китап-газета сүзләре ычкындыргалаучы бу s 
<<зимагор-солдат»ны бераз ятсыныбрак, анардан чак кына өркебрәк х 

йөрүче авыл агайлары —җор сүзгә җаннарын бирергә әзер Мәтәскә © 
кешеләре — Сәфәргалинең кыска, үтемле, арада шук сүзләр дә кыстыр- * 
галап җибәргән соңгы «йомгаклау реченнән» үтә дә ачылып киттеләр. * 
Дөресрәге, нәкъ әнә шуннан соң аларның телләре ачылды, өйгә кайту ^ 
юлын оныткан кебек булып калдылар. Чынлап та, кызык килеп чыгар- < 
га тора бит әле бу килештән: имештер, үз эшеңне бер якка куй да, е 

дәррәү кубып, әллә кемнәр өчен урман кисәргә чап. Дөньяда булмаган-
ишетелмәгән хәл бит бу, билләһи. 

— Өмәгә дисәң, өмәнең дә соңыннан бәлеше-сые була, моның бит 
әле ул ягы да күренеп тормый, — дип, уенын-чынын бергә кушып, сүз 
кыстырып куйды берсе. 

Икенчеләре шуңа ялгады: 
— Минем балта бар барлыкка да, белмим, кешегә дигән агачка 

үтәр микән ул? 
— Анда без куна-төнә эшләргә барабызмы? Әллә көнен эшләп, кич* 

кә кайтачакбызмы? 
— Я, я., бер төн тенә Камиләң синнән башка да йоклар. 
— Минем өйдә сәгать юк, әтәч кычкыруы белән генә йөрим. Сәвит 

өе бусагасына үтә иртә килеп, озак көттерерлек булмагыз, җәмәгать. 
Кыскасы, хәзергә бөтенесе дә кәефле күренә, киреләнеп торучы 

булмады, төн чыкканчы карашларын үзгәртеп куймасалар гына инде. Ә 
моның нигезендә гади авыл кешесенең башы җитмәслек, тик тойгысын 
гына сискәндергән факт ята иде: кара әле, бу Корбангали малае, 
камисар егет, өйлек бүрәнәгә темтенүчеләр арасына үзен ник кертмәде 
сок? Ә үзләренең төн нигезләре урынында ничәмә еллар инде алабута 
да кычыткан үсеп утыра. Моңа башы җитмәгән бер агай, үтә сәерсенеп, 
юаш кына сорап куйды: 

— Кара әле, кем, тавариш Корбангалиев дип әйтимме, «камисар» 
дип тә йөртәләр инде сине, чәйнәбрәк каптырчы без мокытларга өйлек 
бүрәнәгә мохтаҗ байгышлар рәтенә нишләп әле син үзеңне кертмәдең? 
Нигезегездә котырып чүп үләне үсеп утыра, әтнен-эниең картаймыш 
кемнәрендә кеше морҗасыннан төтен чыгарып азапланалар. 

Соңга калып кузгатылган бу мәсьәлә бөтенесен бермәл аптырашта 
калдырды. Чыгарга кузгалып, бусагага барып җиткәннәре дә чыкмый­
ча тукталып калдылар. Тагын бер ярыйсы гына гөрләшү булды. 

— Мөгезеннән тотты үгезне Мөбарәкша, даром что Мүкләк Мөба­
рәкша булсын. 

— Син, Фазылҗан энем, әйтү шушы, кенәгәңнең бер «итенә канн-
сарның үзен дә теркәп куй, җәме. Ничә еллар сугышта йөреп кайтты, 
җитмәсә, үзе ранный, кемдә бар аныкы кебек җиһазлы гүш? Ичсүзсез 
аның үзенә кирәк башта. 

— Таралышыгыз дигәндә генә сез, нанимаешь, — Сәфәргали үзе цә 
ялтыраган нде бу минутта.—Безгә соңыннан, тишек-тошыкларны ямап 
бетергәч 
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— Соңыннанмы, баштамы, анысын күз күрер. СПИСОК МИНДӘ, хәзер­
гә власть минем кулда —дип, бераз күкрәк киереп нокта куясы итте 
Мөхсинов. 

Мужиклар бит, ул арада берсенең, башында тагын үз хәсрәте кал­
кып чыкты. 

— Кара әле, Фазылжан кордаш, шуны беләсем килә: эшкә ат 
җигеп барсам әгәр, чыбык-чабык салгалап кайтырга мужны булыр 
микән? 

— Булыр, әгәр чыбык-чабыклар арасына бүрәнәсе дә кереп ятма-
са, — дип, председательдән элек тел чайкап калырга ашыкты икенче бер 
җилкенчәге. Председатель Мөхсиновка килгәндә, ул мондый мәсьәләдә 
таш кебек каты иде. 

— Не смей шырпысына да кагылырга,—дип кычкырды ул, һич­
нинди тәкәллеф саклап тормастан, — кара син аны кулак койрыгын, 
шундый эштә дә үзенә тарттырмакчы. Крестьян! 

Бу «Крестьян!» сүзен ул шундый бер ачыну һәм нәфрәтләнү белән 
әйтте ки, кешеләр таралып бетеп, совет өендә икәве генә калгач, Сә­
фәргали әлеге сүзгә якадан әйләнеп кайтмыйча булдыра алмады. 

— Ай-һай, Фазылҗан абый, бая Ярулла абзыйга «крестьян» дигән­
не бик тә каты әйттең. Ярулла абый курыккандыр да курыккандыр, 
хәтта мин, ике'сугыш күргән солдат, калтырап куйдым,— шундук үтә 
җитди тонга күчеп өстәде: — беләсенме шуны, безгә бит алда әлеге 
шул крестьян белән эш итәргә туры киләчәк. 

«йомырка тавыкны өйрәтми. Беспартийный башың белән синамы 
Фазылҗан абыеңа сабак биреп торырга» дигән уй үтте Мөхсиновның 
башыннан. Ләкин ул моны әйтмәде. 

— Крестьяннымы? Үзем крестьян, атам-анам крестьяннар булмаса-
мы? Читтә-чатта чапкан кеше син, Сәпәр. Алпут җирләрен талап, нәф-
сесе котырган крестьянны белмисең, җаным. 

Чын дөреслектә исә, ике сугышта да катнашып, мактау кәгазьләре 
алып кайткан бердәнбер кешене, җитмәсә тагы, кем тарафыннандыр 
«комиссар» кушаматы тагылыш, авылда күпләр тарафыннан «Камисар 
Сәфәргали», «Тегүче Корбангали камисары» дип йөртелә торган, 
әйтсә — кем алдында да сүзен үткәрә белүче, әле менә урман табу эшен 
дә ахырына җиткезеп чыккан Сәфәргалине ул чын-чынлап хөрмәтли, 
аның түшендәге значокларыннан берсен, әлбәттә, орден дип кабул итә, 
күрше авыл кешеләре алдында «Кем бар орденлы сездә? Ә менә бездә 
бар!» дип күкрәк төяргә дә ярата, шул ук вакытта Сәфәргалидән чак-
чак кына шүрли дә. Үзе ул Татбригада составында Төркстан җирләрен­
дә басмачыларга каршы аз-маз кылыч ялтыратып кайтудан узмаган, 
дәрәҗәле исемнәргә буе җитмәгән, шулай да туры килгәндә «за што 
боролись»ны әйтергә бик остарган, урыңлы-урынсыз партизанлык га­
ләмәтләре ычкындырудан да тайчанып тормый иде. 

6 

Иртәгесен көтү чыккан тузан да басылырга өлгермәде, совет өе 
янында балта-'пычкы кыстырып кешеләр күренгәли башлады. Әлбәттә, 
Мөхсинов белән Сәфәргали дә шунда иде. Мөхсинов кешеләрнең болай, 
бау белән тарттырган кебек, эленке-салынкы җыелуыннан бер дә канә­
гать түгел, үткәндә-сүткәндә кичә Сәфәргалигә «нәфсесе азган» кре­
стьян турында әйткән сүзенең туры килүен личек тә сиздерергә тырыш­
кандай, үпкәле-мыскыллы караш ташлый уза. 

— Күрдеңме, җаным, авыл кешесен. Авызына калач каптырсаң 
гына сәвит яклы ул, белмәсән бел,— дип төрттереп тә куйгалый иде. 
Көтеп-көтеп йөрәге түзмәгәч, совет өенә кереп китә, кичә бергәләп 
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төзегән, исемнәре теркәлгән кешеләрдән имза яки, айлык грамотасы 
юк икән, тамгаларын салдырган исемлекне күтәреп чыга. Кычкырып 
түгел, Сәфәргалинең үзенә генә ишетерлек итеп ачу белән пышылдый: 

— Минем иректә булсамы? Авыл саен бер трибунал бастырып куяр 
нем мин. Әйткән эшне формасына җиткереп үтәмәдеме? Яткыр да 
сук! —Аннары кычкыра төшебрәк өсти:—Егерме биш кеше җиң сыз- • 
ганып, вакытында килеп басабыз, дип кул куйган, ә монда аяк өсли а 
йоклап торучы нибары унбиш зат. Көтәргәме калганнарын, әллә кузга- 3 
лыргамы? 

Ботак-санак төяп кайту нияте барлыгын кичә үк белдергән агай ат * 
җигеп килгән, ат белән килгән тагы берәү бар, калганнары кайсы 
аларның арба үрәчәсеннән аякларын салындырып утырган килеш, | 
кайсысы болай гына тәмәке пыскыткан җирдән тегеләй дә, болай да о 
сузарга мөмкин була торган итеп мыгырданыштылар: ® 

— Кузгалырга икән — кузгалырга, кояш әнә кем белән дә сатула-
шып тормый, кузгалган, күтәрелә. s 

— Әйттегез сүз: кояшның эше ни... күтәрелү дә бату. 
— Алай түгел ул, Сәгыттин, көн җаравында эшләп калган яхшы. % 
— Әй, урманда тәүлек буе җарау анда. 
Сәфәргали сүзгә кушылмыйча гына кешеләр кулында булган балта, 

пычкыны барлап чыкты: алты пычкы; балта барысында да бар иде. 
— Әйдә, Фазылҗан абзый, бир командаңны, юл кешесенең юлда 

булганы яхшы,— диде аннары Мөхсиновка. Мөхсиновның үзеннән узып 
эш йөртергә яратмаганлыгын белеп алган инде ул. Атларның аркалык­
ларым күтәреп, чөңгергәләп, үзара гөрләшеп кузгалганнар гына иде, 
арттан Зәйтүнә чабып килеп җитте. 

— Ашарыңа алырга да оныткансың, анда бит узган елдан коелып 
калган имән чикләвеге белән туйдырмаслар,— дип сөйләнә-сөйләнә, 
Сәфәргалинең кулына әбәтлек ризык төенчеге тоттырды. 

— Рәхмәт, хатын. Тамак барлыгы гел истән чыккан.— Зәйтүнә 
китә башлагач, туктатып, аны да искәртәсе бер сере калган икән:— 
Теге малайны да алмакчьт идем, йокысын жәлләдем Шулай да син 
аны күздән бик ычкындырма, кемнәр белән уйнаганын күзәткәлә. 

Урманчылар юл алдылар, инде алар әнә Арыяк басу капкасына 
якынлашып баралар, ә Зәйтүнә әле һаман кереп китмәгән, тыкрык 
башыннан юлчыларны күзәтеп тора һәм Сәфәренең соңгы сүзләре 
турында уйлана. Ниндидер яшертен хәвефләнү бар кебек ишетелде 
аның тавышында. «Кеше үз баласы турында да болай кайгыртмас, 
теленнән төшерми шул малайны» дигән уй үтте күңеленнән. 

Тәлгатьне үзе торганчы уятмады — анарчы өй эшләрен карый, 
кайнанасына булыша торды. Ә малай белән икәүдән-икәү генә калып 
бер сөйләшәсе барлыгы исеннән чыкмый иде Чишмәдән су алып кайт-
канда, малай йокысыннан торган, битен юыпмы, юмыйча гына өлге­
репме, әбисеннән сорап алган сөт белән ипи мүкләп утыра иде. 

— Әле бу, эшем кешесе, өлгергән икән,— дигән булды әнисе, малай­
ны назлы үчекләү белән,— битеңне-кулыңны юдыңмы? дип сораучы да 
булмагандыр инде. 

Әнисенең, әле күптән түгел генә кайткан үз әнисенең, күтәренке-
көр тавышы малайда да аваздашлык тапты булса кирәк, теленә һич 
көтмәгән сүз килде: 

— Бит белән ашыйммыни мин, авыз белән ашыйм ич, 
— Битен юды, анысына сүз тидермә, килен,— кече якта нидер 

кыштырдатып йөргән Асылбикә түти дә үз сүзен кыстырды,—тик менә 
бисмилласын әйткәнен генә ишетмәдем 

— Бу хәтле йокы чүлмәге булмасаң соң... Әтиең әнә арбага утыр­
тып урманга алып бармакчы не үзеңне. 

Бу чаклысын ук әйтмәскә дә мөмкин иде, күреп тора: малайның 
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танау болай да бер дә харап күтәренке. Бу очракта педагоглык такты 
җитеп бетмәде Зәйтүнәгә. Әллә ул киермә танауның әтисенә булган 
мөнәсәбәтен ачыкларга ашыгуы шуңа китердеме? 

— Ә мин барыбер бармаган булыр ием. Торган булсам да бар­
мас ием. 

Кече якта Асылбикә түти, бу якта әнисе Зәйтүнә бу кырку җавап­
тан аптырабрак калдылар. Асылбикә түтинең күңеленнән: «Карасана 
гына әле сүзен. Орчык башы хәтле нәмәрсә, әнисе белән ничек олыдан 
кубып сөйләшә. Бу шул шәйлә бисмиллаеыз утырудан инде» дигән уй 
узды. Зәйтүнә исә: «Тәлгатемме соң бу? Кагылмастан элек, керпедәй, 
энәләрен кабартып тора», дип гаҗәпсенеп торды. 

— Нинди сүз булды бу?—дип тавышын күтәрә төшеп сорап куйды 
аннары. Аның тимерне кызуында бөгәсе килә иде,— имештер, әти әйт­
кән җиргә бармый калырга да ярый булып чыга. Кем өйрәтте сине 
болай сөйләшергә? 

Ул арада малай-керпе энәләрен яшереп өлгергән иде инде —әни 
хәтле әнигә җавап кайтармыйча мөмкин түгел. 

— Бәбкә саклыйсым бар ич минем,— дип мыгырданды, башын аска 
игән килеш кенә. Бер хакыйкать гел ачыла бара: малай белән аулакта 
ныгытып бер сөйләшергә, әлбәттә, кирәк иде. Зәйтүнәнең бу турыда 
шиге-шөбһәсе юк, ләкин кайда? Хәзергә шул чаклысын гына ачыклап 
җитмәгән иде. 

Ике сүз моны да ачыклап бирде. 
— Нинди бәбкә саклау ди ул? Канат чыгарып, үзләре казга әйлә­

неп бара торган бәбкәләрне,—бусын кече яктан, бераз ачулана төшеп, 
Асылбикә түти әйтте. 

— Барсаң, синең белән барам,— Тәлгать моны, берни дә уйламый­
ча, малайларча кодрәтләнеп һәм, шул ук вакытта, чак кына иркәләнер­
гә дә теләгәндәй, ачылып-кычкырып әйтте.— Үзебезнең урманга, якын 
урманга. Җиләк җыярбыз, какы җыярбыз, мин сыбызгылык юкә... 

Әтисе әйткән сүзгә энәләрен кабарткан иде, ә әнисенә, әйтмәгән 
килеш ук, үзе тагылырга әзер — юк, монда уйланырлык урын күренеп 
тора, иптәш мөгаллимә. Бар син малаең белән, сөйләш... сөйләш син. 

Җиләк тә, какы да җыймадылар, баштарак ничектер сөйләшүнең 
дә рәте-җае чыкмады. Зәйтүнәнең, улы җаена ятарга тырышып, читлә-
төп-чатлатып сорашкалаган булуы Тәлгатьнең ачуын гына китерде. 
Теге вакытта иптәш малайларыннан беренче кабат ишеткән яңалык 
аның күнеленә тиз генә төзәлмәслек җәрәхәт салган һәм шул тетрәү­
дән соң ул акылы-уйлары белән берьюлы үсеп киткән, үзе белән ма­
лайсытып сөйләшкәнне күтәрә алмый иде. 

һич көтелмәгәндә, урманны яңгыратып кинәт сорау бирде малай: 
— Ник сез аны миннән яшердегез? 
— Кемне? Нәрсәне? — дип, нык кына аптырап, сорауга сорау белән 

җавап кайтарды әнисе. Ләкин монда «сорау-җавап кичәсе» уйнарга 
урын юк, малайның күңеле мөлдерәмә тулган, анарга түгелеп китәргә 
кирәк һәм ул түгелмичә булдыра да алмаслык хәлдә нде: 

— Бу әти бит минем чьф әти түгел... мин әти дип йөргән кеше. 
Түгел, түгел. Син мине алдап маташма, җәме. Минем әти бүтән. Бур­
жуй булган минем әти. Кызылларга каршы сугышкан. Аны атканнар. 
Шулай бит? Шулай бит? Бүре баласы бит мин. Малайлар миңа шулай 
диләр, «син бүре баласы», «син контр баласы» дин үртиләр—Тәлгать 
сүзләрен һәм сорауларын бергә бутап, сорауларына ничек җавап би­
релгәнне көтмичә үк, дөресрәге, көтеп тора алмыйча, яшенә тыгылып, 
әнисенең итәгенә капланды. Аның бүтән сүзләре сулкылдау аша, күл­
мәк итәге аша, аңлашылыр-аңлашылмас өзек-өзек кенә чыга иде: — 
ә син шуны миңа әйтмичә йөргәнсең. 

Бу үпкәле сүзне ишетми калу мөмкинме соң. Зәйтүнә мондый ачы 
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сүзнең яки моңа охшашлырагының кайчан булса да бер әйтеләчәген, 
әлбәттә, белә, ләкин болай иртә кузгалыр дип әлегә көтми иде. Малай 
гына, бөтенләй малай гына, югыйсә, ә ярсуы нинди көчле. Ялганны 
белми, ялганны күтәрә алмый торган сабый күңелләр генә болай тиле­
реп ярсый ала торганнардыр. Йа хода, шөкер, үзең сакладың, тирә-
юньдә чит-ят кешеләр юк, тирә-юньдә урман, агачлар да кошлар гына. • 
Кошлар югарыда, агачлар кешеләр телен белмиләр. Тәлгать — ничек g 
кенә ярсыган булмасын! — үзенеке, үз йөрәгеннән өзелеп төшкән вал- з 
чык—аңарга ничек тә аңлатыр. £ 

Беравыктан алар гүя икесе бер кешегә әверелгән, Зәйтүнә Тәл-
гатьне күкрәгенә кысып алган, инде әни дигәнебез ярсып елый, ә ма­
лай елап туктаган, ул әнисенә текәлгән, гаҗәпләнеп һәм чак-чак кына ^ 
куркынгандай текәлгән иде. и 

— Җылама, әни,— ди ул, бүтәнчә ни әйтергә дә белмәгәч,— мин • 
бит хәзер ул малайлар белән уйнамыйм. Мин Гаптеләхәт белән генә 
уйныйм. s 

Беравык сүзсез калдылар, күзгә-күз карашып тордылар, гүяки бе- ^ 
лергә телиләр; тагын ялган кушылмадымы? Тагын алдашу юкмы? ө 

Киләчәктә бер-берсенә хилафлык эшләмәсләрме? Аннары елап түгел, 
кисәтеп, чак кына орышкандай итеп, Зәйтүнә сүз башлый: 

— Бер әйттең, миңа әйттең бу сүзләреңне,— ди ул, малайдан күз­
ләрен алмыйча,— икенче тапкыр теш арасыннан чыгарасы булма. Ма­
лайлар сүзенә ышана китсәң, алар ни димәс. Ә син шуны бел: синең 
әтиең дә, әниең дә бар. Алар гына җитмәсә, синең әле әбиең белән 
бабаң да бар. Ойт малайларга: бер кешенең ике әтисе булмый, диген. 

— Бер кешенең ике әтисе булмый шул менә,— дип, авыз эченнән 
мыгырданып кунды малай. Описе әйткәннәргә кушылуы булдымы бу, 
әллә аңарга каршы төшәргә маташуымы? — белмәссең. Ә әнисенең, 
бу аулак урында; болай ачыктан-ачык башлангач, бөтенесен дә ахы­
рына кадәр төшенеп һәм кирегә сукалап торучы Тәлгатенә дә тәмам 
төшендереп, бушанып һәм тынычлап кайтасы килә иде. 

— Ятыйк әле менә шушы үләнле төшкә башны башка куеп,— диде 
ул, урман эчендәге түгәрәк аланлыкка чыккач. Бөтен борчуларын 
җиргә коеп калдырырга теләгәндәй, ин элек үзе ауды, нәкъ үз кар­
шыннан Тәлгатькә дә урын күрсәтте. Чынлап та, башны башка куеп 
яту булып чыкты бу. 

— Сизәсеңме, җир нинди рәхәт,—дип сузып куйды аннары, малай­
га әйтүдән бигрәк, үз борчуларын җир куенына коеп калдырырга ты­
рышкандай,—ә без шул рәхәт җирдә бер-беребезгә кычкырабыз, ела­
шабыз, чак кына талашмыйча калдык 

Була шундый кешеләр; үз гомерендә ул бер юл шигырь язмас, бер 
купшы сүз әйтмәс, хәтта башкалар арасында анын чак-чак кына 
мокыт булып күренүе дә мөмкин, һәрхәлдә, бүтәннәрдән элек чәчрәп 
чыгарга һич .iHii.iKM.ic. Тик алар табигать белән, урманнар һәм кыр­
лар йолдызлар һәм айлы төннәр белән ялгыздан-ялгыз калсыннар 
гына апдыйларның җаннары шундук шагыйрьгә әйләнә, башкалар 
алдында әйтелмичә яшеренеп килгән җылы сүзләре шундук тышка 
атылып чыгарга тора. Яшьтән үк ятим калып, үги ана талкысы астын­
да үскән, аннан башка да күп кенә талкылар күргән, яшьлек омты­
лышлары, кабул булмаган гыйбадәт кебек, юлда тапталып калган 
Зәйтүнә дә бу минутларда, күңеле купшынган бу чарпалану минут­
ларын ы.'җаны белән чын шагыйрьгә әверелгән һәм аның хәзергә бер­
дәнбере Тәлгать белән чынны, бары тик чынны гына сөйләшәсе килә 
Малае аңлармы-юкмы, Зәйтүнә аңлатырлык итеп ӘЙТӘ алырыы? — ул 
турыда уйлап тормастан, башыннан узган бөтен хәсрәтле тарихны, 
нәкъ булганынча, чын ихластан түген ташлыйсы килә иде. 
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Әлбәттә, ул үзе белгәннәрне генә, Тирәкле авылында, Сәлмэн бай­
лар өендә башыннан кичкән хәлләрне генә сөйләде, элекке ире Мид­
хәт Вильдановны яман итеп тә, яхшы итеп тә күрсәтергә тырышма-
д Ы _ ү 3 е күрмәгәнне күрдем дип әйтергә базмый иде. Ә аның Виль-
дановларда күргәннәре җитәрлек иде. һәрхәлдә, әнисе сөйләгәндә, 
малай аны бүлдереп, сораулар бирмәде. 

— ...Көзге караңгы төндә, кантарланып каткан юлда, Тирәкле авы­
лыннан—синең бай бабаларыңнан Тимәш авылына—фәкыйрьнеңдә 
фәкыйре Тәтә-апаларга җәяүләп китеп барышлый карынымдагы җан 
иясе белән сөйләшкән бер сүзем искә төште, Тәлгать улым. Дөрес, ул 
чагында әле син тумаган идең, карынымда гына иден,—тумаган ук 
кеше белән болай сөйләшкән булуы малайны гаҗәпләнү катыш сис­
кәндереп үк җибәрде.— Соңыннан да мин ул сүзләрне әледән-әле 
телгә ала килдем, син дөньяга туып, икәү генә калган чакларда да 
гел искә төшерә идем. Әйтсәм әйтим, соңыннан ул минем син ятим 
нарасыйга җырлый торган җырыма әверелде. Син хәзерге кебек энәле 
сораулар бирми идең ул чагында. Син сабый идең. Инде алай күпне 
белә башлагач, син менә моны да белергә тиешсен, улым. Әлбәттә, 
белергә тиешсен. Бары тик бер үтенечем бар: мин сөйләгәндә син 
мине бүлдерәсе булма. 

Зәйтүнә яткан җиреннән торып утырды, малаена елыша төште, 
аның башыннан сыйпый-сыйпый, сабак баласына шигырь өйрәткән 
кебек суза һәм чак кына мөгри төшеп: 

— ...Без дөньяда синең белән икәү генә калдык, улым,— дип, инде 
күпме тапкырлар кабатлаган, ятлап бетергән сүзләрен һич үзгәртмичә 
башлап алып китте,—бер-беребезне ташламыйк, беребезне^беребез 
рәнҗетмик. Икәү бергә үсәрбез, икәү бергә еларбыз, икәү бергә сөй­
ләшербез, икәү бергә дөнья көтәрбез... 

Ләкин малай бу очракта нәкъ малай булып калды, бүлдермичә 
түзә алмады: 

— Үзең бер әйтәсең: «Синең әтиең бар, әниең бар, әбиен бар, бабаң 
бар», дисең, шунда ук тагын үзең әйтәсең: «Без дөньяда синең белән 
икәү генә калдык», дисең. Ничек инде бу болай була ди? 

Сүзне бүлдермәскә дип керешкән иде Зәйтүнә, ләкин Тәлгатьнең 
уйлапмы, уйлап тормастанмы әйткән бу сүзләре аның эченә җан керт­
те: димәк, малай әлегә «бүре баласы» түгел, ничек кенә гайбәт сат­
масыннар, түгел, түгел!., һәм ана күңеленнән ант итеп куйды: «Үзем 
исән чакта бүре баласы булуына юл куймам, юк, куймам!» 

7 

Урман. Җәй башы урманы. Агач яфраклары әле кара-кучкылла­
нып катарга өлгермәгәннәр, яшеллек, бөтен нәрсәдән — яфраклардан, 
үләннәрдән, хәтта җирнең үзеннән дә борынны кытыклый торган дым­
лы яшеллек исе аңкый. Урман юлындагы чокыр-чакырларда моннан өч 
көн элек яуган яңгыр сулары җыелып калган, аларга төбәлебрәк ка­
расаң, агачлар ябалдашлары белән аска таба үскән кебек күренәләр 
Һәм иң аста, урманчыларны каршылап җәеп куелган хәтфә палас 
кебек, күкнең суда чагылган фирүзә шәүләсе җәйрәп ята. Рәхәт, су­
лышка иркен, дөнья мәшәкатьләре урманның аргы ягында, авылда, 
кысан өйләрдә торып калды, монда гамьсез мужиклар да җырчан 
кошлар гына. Шулайдыр кебек, ләкин беренче карашка гына шулай 
күренгән икән. Итәрсең мужикны гамьсез. 

Билгеләнгән делянка янына килеп туктаулары булды, берсенең 
уйный-көлә әйткәндәй яңгыратып салуы булды: 
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— Мина да өлеш чыгасын ачык кына белсәмме? Өч көндә тамга-
лысын, тамгасызын тоташ урып салам мин бу урманның. Иманлы 
авызым белән әйтәм. 

— Ә син миңа да булыр дигән өмет белән кереш, Гайнетдин аб- . 
зый,— дип кыска гына әйтте Сәфәргали,— иртәме-соңмы безнең бары­
бызга да булачак. Революцияне без шуның өчен ясадык. 

Сәфәргалинең бу юатуы Мөхсиновка ошамады, гомумән, эшкә ке- £ 
решкәндә үк ач күзле мужик белән болай сайрашып торуны егетнең « 
булдыксызлыгы дип саный иде ул. Шулай да турыдан-туры Сәфәр- ф 
галигә түгел, барыннан да элек «үзенә өлеш өмет итүче» Гайнетдингә s 

кадады; as 
— Алма пеш, авызыма төш. Кайчанга хәтле авызыңа төшкәнне ^ 

көтеп ятмакчы буласың син, ипи шүрлеге? Комбед абыең әйткәнне иң х 
элек әйбәтләп эшләп күрсәт, учыңа ныграк төкерә төшеп... х 

Кояш күтәрелеп бара, озак әрепләшеп торырга вакыт юк иде. Бер * 
пычкыга ике кеше, ботак-чатак чабарга бер балталы кул исәбеннән < 

чыгып, өчәр кешелек биш төркемгә бүленеп, эшкә керештеләр. Төр- * 
кемнәрнең һәрберсе бүгенгә егермешәр төп агач аударып эшкәртергә. 
бүрәнәсен бүрәнәчә, ботагын ботакча планга чыгарып өя барырга 
тиеш дип кисәтелде. Озак та үтмәде, әле тегендә, әле монда чаж-чож 
пычкы йөрткән, «Карабрак, карабрак! Ботагы белән ипи шүрлегеңне 
җимермәсен!» кебек кисәтүләр, дөпелдәп ауган агач тавышлары ише­
телә башлады. Керешкәндә шулай зурдан кубып, учларына төкереп 
керешсәләр дә, төкерекләре тиз кипте булса кирәк, бераздан җанлы­
лык сизелеп кимеде. Каудар җанлы Мөхсинов колагы моны бөтене­
сеннән элеп тотып алды. 

— Мин бер обход ясамыйча булдыра алмыйм,— диде ул, күршедә 
генә эшләүче Сәфәргалигә эчке тыйгысызлыгын ачыктан-ачык сизде­
реп,— ышаныч юк безнең «алма пеш, авызыма төш!»ләргә. Тәмәке 
тартырга дип утырыр, утырган җирдән кырын авып төшәр и шуның 
белән шул: онытты революцияңне, китте-барды нэвем базарына 

Авылда күбрәк кайнашкан, яше ягыннан да шактый өлкән картлач­
ның борыны дөрес сизә икән. Бер «өчлек» җәелеп тәмәке тартып утыр­
са, икенчесе тәмәкедән әкият сөйләшүгә күчкән, ә өченче «өчлек»нең 
берсе бөтенләй юкка чыккан, калган икесе кырын ятып, балталары­
ның үткенлеге белән мактанышалар иде. 

— Бик иртә аргансыз, егетләр,— дип кабынып эндәште Мөхсинов,— 
болай селкенсәгез, өлешегезгә төшкән көмешне җәй буена сузуыгыз 
бар... 

— Бөтен бәла дә шунда, адаш: төшәр микән безнең өлешкә, шуны 
белгән юк.— Агайның кисәтүгә исе киткәнлегз бер дә сизелми, кире­
сенчә, Мөхсиновны юри үртәгәндәй, җайлабрак ятты ул.— Бүрек белән 
киңәш итеп ятам да менә, бүрек әйтә миңа: син йөрерсең, тиле күркә, 
урман кыдырып, чабата туздырып, ди, ә яңа йортны син түгел, синең 
күршең салып керер, ди. 

Икенчесе, үзе өчен дә, бергә эшләргә тиешле иптәше өчен дә уңай­
сызлангандай, шундук сикереп торып, өстеннән җир тузанын какка­
лады. 

Бездән ни... бездән эш тормый. Әнә ич Хаматша абзый. Олы 
йомышымны гына йомышлыйм дип киткән кеше, сәгать була торган-
дыр киткәненә, юк та юк. 

Ул арада ипләбрәк ятканы үзенекен өстәде: 
С «гать дигәннән, кем, адаш дус, вакытлыча гына булса да, берәр 

сәгать тоттырсагыз икән безгә. Казна эше точкага точка барырга 
тиеш. Эшләдең бер сәгать—курилка, унбиш минут анысына. Эшләден 
ике сәгать—малын әбәт. Эшләдең өч сәгать — большой әбәт, анысына 
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круглый бер. Заводта эшләп кайткан кеше мин, пурәткә дигәнне 
беләм. 

Ачулануны уен-көлке белән бергә бутап, чын дөреслектә Мөхси-
новның канын яхшы ук кыздырып, шулай сөйләшеп-эрепләшеп торган­
да—кирәк бит төкмә-төк килергә —урман эченнән бер кочак яна суй­
ган юкә төяп Хаматша дигәне килеп чыкты. Борылып китә башлаган 
җиреннән кире әйләнде Мөхсинов һәм юкә карагын тантаналы рәвеш­
тә каршыларга булды. Зәһәре бик яман чыккан иде — эшне ташлап 
йөрүе өчен дә, рөхсәтсез юкә суюы өчен дә. «Тантана»сы мич төбендә 
пешкән майсыз көлчә кебек коры, надан кешенен амины кебек кыска 
булды: 

— Ну, әйт, син дә булдыңмы инде кеше? 
— Мин үземне кеше дип әйткәнем дә юк, мин чабатачы Хамат­

ш а ! — Әллә үзеннән, әллә авыл Советы председателе Мөхсиновтан 
көлүе. Ачуы килгән Мөхсинов беравык шуны аера алмый торды. Ан­
нары дуамал каты итеп кычкырмасынмы: 

— Кайтышлый кордонның үзенә тотып бирәм мин сине! Юкәң-ниен 
белән каталашкага яптырып куйдырам. 

— Мине яптырсаң, авыл кешеләрең чабатаны кемнән алыр? Бер 
кием чабата өчен дә Теләче базарына йөгертер иеп мәллә? 

И, каеш та сон бу Мәтәскә кешеләре! Авыл башлыгы аларны ду 
китереп тирги, әлбәттә, урынлы тирги'—- юкә суйганы, эштән качып 
йөрүе өчен. Ә теге ерык авызның гамендә дә юк. Хәтта әле үзен хак-
лыга, авыл башлыгын дуамалга саный. Янәсе, тапты бәйләнер сәбәп: 
Хаматша, адәм әүлиясы, чын ихластан авыл кешеләренең аяклары 
турында кайгыртып йөри, ә авыл башлыгы Мөхсинов — «Партизан» 
дигән данлы аты чыккан кеше — шуның өчен Хаматша мескенне ката­
лашкага яптырасы. 

— Син, Фазылҗан әкәмәт, үзең үк чамаларга тиешсен, күктән 
төшкән кеше түгел ләсә. Юкәнен хәзер агачтан чыжылдап куба тор­
ган чагы, үтсен тагы бер-ике ай, аннары ул кубарга зрә ашыкмый. 

Аптыраудан сүзен әйтә алмас булды Мөхсинов — илла да пошмас 
җан да соң бу Хаматша дигәннәре. Үзе бит әле: «Мин ярлылар коми­
теты члены!» дип күкрәк кагып сөйләнергә ярата. 

Чапсаң балта үтмәстәй бу гамьсезлекне ялгыз гына ерып чыга 
алмаслыгын сизеп, Мөхсинов ярдәмгә Сәфәргалине дә чакыртты — 
янәсе, «Камисар» исемен зрә генә тагып йөрмәсен, борып алсын бу 
«каешларны» якаларыннан. 

Борып алу урынына уйланып калды Сәфәргали. 
— Ә бгз мондый бер хикмәт эшләп карыйк, Фазылҗан абзый,— 

аның бу тынычлыгы Мөхсииовны да кинәт чак кына тынычландыр­
ды,— ничек дип әйтергә дә белмим, но сүзе бар, тел очымда гына 
тора сүзе. Словом, бераз кортларын котыртыйк. 

— Аңлатыбрак сөйлә, минем баш бәрәңге бакчасында гына үскән. 
Прсидәтел дигәч тә... 

— Аңлатуы шул: сүз белән, агитация белән кысуга караганда, ек­
кан агачларының ботагын-очын үзләренә вәгъдә итик. 

— Барыбер килеп җитмәде, энекәш. Мужикның болан да азып бара 
торган нәфсесенә юл куяргамы? Җир алды мужик, хөррият алды му­
жик, алпут талады мужик, инде хәзер үзебезне талатыргамы? Торып 
тор, мин аларны болай да иманга китерәчәкмен. 

Бәхәснең тирәнгә китүеннән куркып, Сәфәргали алда торган прак­
тик мәсьәләгә якынрак сүзне әйтте: 

— Ә монда коточырырлык бернинди •контрреволюция дә юк. Ау­
дарган агачларыбызның очын-ботагын каргаларга калдыра алмыйбыз. 
Лесничество бездән чүп-чарыбызны җыеп, урыныбызны чистартып 

34 



китүне сорый. Рас шулай икән, ник безгә, әйтик, болай эшләп кара­
маска. Ботак-чатакны кая җитте шунда ыргытмыйбыз, өеп, сажинга 
салып барабыз и шуннан килеп... 

— ...И шуннан килеп, кайсыгыз элек төяп китә ала, төяп китегез, 
дип, аларның өелешеп сугышканын карап торабызмы? * 

— Караң тормыйбыз, әйтәбез: кайсы өчлек үзенә билгеләнгән g 
агачларны элегрәк эшкәртеп бетерә — ботак-чатак шуныкы, дибез, з 
Билләһи дип әйтәм... 

— Куеп торсана «билләһи»еңне, коммунист белән сөйләшәсен ич 
син,—дип шаярткан булып, Сәфәргалине тагын бүлдерде Мөхсинов. * 
Ничек кенә булмасын, авыл башлыгының йөзенә кинәт нур йөгерә | 
башлады, Сәфәргалинең сүзләрендә саф алтындай акыл яшеренеп о 
ятканлыгын ул сизенә иде. Ф 

— Ну, ни дип ышандырырга соң сине, картлач3 Ант та калмады х 

рәтле,— үз нәүбәтендә Сәфәргали дә ачыла, яктыра, шуклана бара я 
иде,—ну, честное красноармейское инде, алайса... тешләре-тырнакла- J" 
ры белән ябышып ятачаклар синең ул «мужик» дип мыскыллап йөрт- ^ 
кән кешеләрең. 

Чынлап та, мавыктыргыч идея иде бу. Төшке әбәт вакытында аны 
урман кисүчеләргә дә җиткерделәр. Әлбәттә, «ур-ра!» кычкырып кар­
шы алучы булмады, крестьянның үз акылы үзе белән иде. Шул ук 
вакытта төштән сон, яшел үләнгә чалкан әйләнеп төшеп, күккә кара-
ган килеш «бүреге белән киңәш итеп» ятучылар да күренмәде. Бары­
сы да тавышсыз-тынсыз гына эшли, план буена чыгарылып өелә барган 
ботак-чатак сажиннары барысының да күзен яндыра иде. 

Бу, әлбәттә, тирән аңлылык нигезендә үткәрелгән хәзерге'социа­
листик ярыш түгел, монда, якты акылдан бигрәк, крестьянның күбе-
сенчә үзенә табарак кәкре булган бармагы уйный, ләкин шулай да 
монда инде ярышып эшләү орлыгы салынган иде. Кешеләрнең ябышып 
ятып эшләүләрен күреп шатланып бетә алмаучы Мөхсинов, берара 
Сәфәргалинең үзен генә туры китереп, мутларча күз кыса узды 

— Баш бар икән үзеңдә, Сәпәр, тәки кымырҗыттык бит халыкның 
кортын. 

— И, алда әле ничек кенә кымырҗытучылар1 табылыр,— дип калды 
Сәфәргали, Мөхсиновка әйтүдән дә бигрәк, үзенә-үзе әйткән кебек. 

Шулай да, көннең икенче яртысында никадәр тырышып эшләсәләр 
дә, егарга билгеләнгән ун агачны бер «өчлек» тә егып бетермәгән, 
)шкәртелгән бүрәнәләрне әле план буенча ташып куясы да бар иде. 
Шуннан «Кайтабызмы, әллә купа калабызны?» мәсьәләсе кузгалды 
Күбесе куна калу ягын яклады. Дәлилләре дә үзләре белән үк иле 
янәсе, кичке салкында әвәсрәк эшләнә. Кайта-кнлә йөреп чиләнәсе юк. 
Урманда, Йолдызлар астында йоклауга ни җиткән. Берсе, әллә кызык 
өчен, әллә чынлап га хатынына ачуы чыкканлыктан, әйтеп гә куйды 

Шун ча 
— Узган төн Майтап җиңгәгез кочаклатмыйча теңкәмә тиде, имеш 

тер, Корбыеның кочагы ара да *есе. Унбиш ел б.фга юрми, а 
бүген гена күргән Корбыйны. Йоклап карасын әле ялгыз үзе генә. 

— һи, әйттең сүз, Корбый абый. Ялгыз йокларга курыкса, әллә 
к\ рше-күләннән иптәшкә керергә ахутниклар табылмасмы3 — дип, 
арадан бер яшьрәге Корбыйнын күңеленә шик үрләтмәк булды Ба­
рыем да гөрләшеп килеп алдылар. Ләкин бугаздан китереп тоткан 
җитди мәсьәләдә бар күбесемен ашарына беткән, пае 
гуенып агач ау [арып, бүрәнә гашып булмаячагы ачык иде Me \ \ 
шунда рнэык алып килү өчен иң кулай кеше итеп ат җигеп килгән 
Гәкыйга гукталдылар Тәкый кайтып килергә каршы түгел, ләп 
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үзәнең бер шартын куя (кәер, ул моны килгән чакта ук 'бөтенесенең 
дә исенә төшерә килгән иде): 

— Төягез миңа ат сыртыннан итеп менә бу чыбык-чабыкларны, 
кайтам! 

Әмма Тәкыйның ничек тә игътибарсыз күренергә тырышып төртеп 
күрсәткән ул «чыбык-чабыклары» хәзер барысының да исәбендә, уз-
ганда-барганда һәркайсы ул якка күз атып уза иде. Зык кубып бер 
сатулашып алдылар: 

— Илла гуҗ да син, Тәкый абзый. Булдыра алсаң, урманы беләв 
күтәреп апкитәр иең. 

— Гуҗлык түгел бу, эш хакы. Имештер, ат җиккән килеш урман­
нан буш арба белән кайт. Авылга кертмәсләр, дурак. 

— Син бит үзең өчен түгел, җәмәгать өчен йөрисең. 
— Ә җәмәгать минем атны туйдырырмы? Өемне җылытырмы соң? 
— Сүзеңне әрәм итеп, тел талдырма. Кара сарык йонын агартып 

азаплану гына булачак. 
— Үзеңнең дә ризыгың юк, үзен өчен дә кайтасың ич, Тәкый 

абзый. 
— Чистый. Әллә гел безнең өчен генә йөри. 
— Үзем ач булсам, аның каравы, атым тук. Күрәсен, монда нинди 

тарханлык. 
Сүз куерту, сатулашу булды, әмма Тәкыйне барыбер >буш арба 

белән кайтырга күндерә алмадылар. Бермәл, ризасызлык белән этле-
мәчеле әйтешкәләп, җигүле ат тирәсендә кайнашып алдылар. Анда да 
мәзәксез генә булмады. Тәкый үзе арба өстендә: бер яктан китерәләр 
чыбык-чабыкның иң «карга оясы»н — вагын да төяген. Тәкый абзый 
дигәннәре аларны икенче якка атып бәрә бара — данәсе, котырдыгыз-
мәллә, нишлим мин сезнең бу «карга оягыз» белән, төйисез икән, даешь 
күзгә куренердәйләрен. Авыл буе кайтасы бар ич, тиле бәрәннәр. 

Шулай сатулаша-оатулаша, бер йөкне караңгы капканчы төяде­
ләр. Аның каравы, йөк, чынлап та, ат сыртыннан булды һәм кеше-
кара күрмәгәндә генә Тәкый арага бер нечкә бүрәнә кыстырырга да 
өлгерде. 

8 

Бер генә көнгә дип киткән кешеләр икенче-өченче көнне дә эшлә­
деләр. Урманның шау чәчәккә, кошлар моңына күмелгән чагында 
күмәкләп башкарылган эш болай да күңелле: кайсы борын астыннан 
гына җырлап җибәрә, кайсы кошларга охшатырга тырышып сызгы­
рырга маташкан була, кайсы өемгә бүрәнә илтеп килешли шундый ук 
бүрәнә күтәреп юлга чыгара барган иптәшләренә: «Чырайны бәк сыт­
кансыз, әллә хатыннарыгыз ашарыгызга каты-коты гына җибәргәнме? 
Өч көн рәттән ялгыз түшәктә яталар мескеннәр, ачулары да килгән­
дер», дип тел шартлатып узалар. Ләкин урманыннан да, кошларыннан 
да, күңелле шау-шудан да, Тәкый «илче» артыннан хатыннары төйнәп 
җибәргән сый-хөрмәттән дә (янәсе, кеше арасында ким-хур күренмә­
сен) бигрәк, монда урманчыларны астыртын куа торган ике «чыбыр­
кы» бар: беренчедән, вәгъдә ителгән ботак-чатак өемнәре күзләрен 
яндыра, икенчедән, һәркайсы эченнән генә яшерен өмет белән яна: 
«Маңгай тирен жәлләмәгәнне күреп торалар ич, соңыннан биш-алтьт 
гына бүрәнә булса да миңа да ыргытсалар, бер дә харам булмас!» дигт 
фикер йөртәләр иде. 

Ләкин өченче көнне төштән соң, инде бетерәбез дип аеруча тыры­
шып йөргәндә, аяк астыннан гына бәхетсезлек килеп чыкты. Бергә 
эшләүче иптәшенең саксызлыгы аркасында Сәфәргалинең, аягына 
бүрәнә төште. Башта сиздермәскә тырышкан булып маташса да, мөм-
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кинме соң бәхетсезлекне кесәгә салып асрарга. Бүрәнә бот буйлап 
сыдырып узган, шуның аркасында егетнең сугыш яралары ачылган... 
Шундук ак киндер ыштан аркылы берничә жирдән ургылып кан бәреп 
чыкты. Ул арада иреннәре дә күгәрә, төсе дә китә башлады. Бетерә 
торган эшләрен ташлап, Сәфәргали тирәсендә кайнашырга, төрлесе-
төрле яктан киңәшләр яудырырга тотындылар. Ләкин үзе дә яу кичкән 
һәм сугыш инвалиды килеш, алдын-артын онытып, шушы хәлгә төш- ~ 
кән иптәшенә акыллы киңәш бирү белән генә чикләнеп кала алмаган £ 
Мөхсинов сүз яки киңәш белән вакыт уздырып торуны кирәк тапма- £ 
ды. Өстендәге ситсы күлмәген җәлт кенә салып, шатырдатып ертка- ф 
лады һәм, каны акмасынга ярага черек агач гөмбәсе оны снпкэләл, _ 
аякны бала биләгәндәй бәйләп куйды. = 

— Живы атыңны җик, Тәкый! — дип боерды аннан. Мөхсиновнын " 
тавышы да каты, хәер, эшнең уен түгеллеген болай да күреп торалар м 

иде. Бу юлы Тәкыйга сатулашып торырга туры килмәде, кайсы кан- « 
дан йолкып, «ә» дигәнче арба ящигын яшел үлән белән тутырдылар, * 
Сәфәргалине шуның өстенә күтәреп салдылар. < 

— Авылга көрәп тә торма, момент Теләче больницасына.— дип, * 
сугыштагыча команда биреп калды Мөхсинов. 

Команда болай яңгырауга нык яңгыраса да, ләкин бит ул урманда 
яңгырады. Кырга чыккач, Тәкыйның такыр башы үзенчәрәк фикер 
йөртә башлады: «Әйтергә ансат, «момент Теләче бүлнисенә», имеш. 
Теләче бит ул Мәтәскәдән сигез-ун чакрым. Ярый ла, анда кочак җәеп 
каршы алсалар, барып элгәшкәнче кич җитәчәк, ул арада духтыр-ак 
якалар өйләренә таралып беткән булсалар... Фазылҗанга аңа, ат 
күрмәгән әтрәк-әләмгә, кычкырынырга ансат, ә Тәкыйга аты белән 
бүлнис капкасы төбендә төн уздырырга туры килсә...» 

Аның бу уйларын чамалаган кебек, ул арада Сәфәргали үзе телгә 
килде. Күрәсең, кан агудан туктаган, авыру күзен ачкан, беравык 
вакыт сүзсез-нисез күккә карап барды. 

— ...Теләченен кайда икәнен белмәгән кеше кебек, тиле... Күке 
Фазылҗанга ана ансат кеше атына «на!» дип чөңгереп тору... 

Тәкый моны авыз эченнән, үзенә-үзе генә мыгырданып әйткән иде, 
югыйсә. Сәфәргали, күрәсең, ишетеп алган. Хәер, туган авылын, 
әле Казаклардан курслардан гына кайтып, назлап туймаган сөекле 
Зәйтүнәсен читләтеп, Теләче больницасына барып егылырга Сәфәр­
гали үзе дә бик ашкынып тормый иде. 

Юк, син мине авылга алып кайт, Тәкый абзый,—диде ул, йөзен 
Тәкыйга бора төшеп. Боерган да, үтенгән дә кебек әйтте,— бәлки 
больницасыз да үтәр. Күп иснәдем андагы марганцовка исен. 

Ләкин ул моны кызулык белән, өлешчә Зәйтүнәсеннән аерыласы 
килмәгәнгә күрә генә әйтте,— хәер, аерыласы килмәсә дә гаеп түгел, 
башны башка куярга зар-интизар булып, аерым-турага_й күпме яшәр­
гә мөмкин кешегә: сугышы, революциясе, продотряды, соңыннан 
хатынының чит авылда укытып йөрүләре, курслары. 

Ләкин, ничек кенә димә, тагын бераз чыдарга туры килердер. 
Моны иң элек аңарга Зәйтүнәсе әйтте. 

— Больницасыз булмас, Сәфәр җаным,—диде ул, иренең ачылган 
яраларын чиста ак марля белән бәйли-бәйли. Ышандыра торган 
итеп, ихлас күңелдән әйтте,— монда синең эшләр байтак күренә, 
хәтта медицинадан ерак торган безнең ише кешегә дә. 

Алар шыпырт кына сөйләшәләр кебек иде, канлы чүпрәкләрне 
дә мөмкин чаклы селкемәскә, өйдәгеләргә күрсәтмәскә тырыша иде 
Зәйтүнә, ләкин өйдәгеләр дә сукыр яки колаксыз түгелләр икән. Бу 
яшертен ш.ииылд.ппу.тлрпы ишеген, күрердаен күреп, бер ЧИТТӘ, күв' 
гә чалынмыйчарак тетрәнеп-куркынып торган Тәлгать, бөтенесеннән 
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элек чәчрәп чыгып, әнисенең муенына сарылды. Беләкләре әнисенен 
муенында булса да, яшь белән тулган күзләре Сәфәргалидә, үзе 
бөтен саны белән дерелди иде. 

— Үлмәсме... безнең бу әти дә? Син беләсеңме, үлмәсме? 
Малай, ярсыганын үзе дә сизмәстән, Сәфәргалинең өстенә каплан­

д ы — б у минутта ул әнисенә дә бик ышанмый, шул ук вакытта инде 
бу әтисеннән дә... соңгы вакытта, бигрәк тә малайлар котыртып 
кайтаргач, «әти!» дип эндәшергә кыюсызланыбрак йөргән бу әтисен­
нән дә аерылып калырга бер дә теләми иде. 

— Сугышта үлмәгәнне... кайда ул монда үлеп, авылдашларга, 
өйдәгеләргә кирәкмәгән мәшәкать ясап торырга,— дигән булды Сә­
фәргали, өйдәгеләрнең барысын да берьюлы тынычландырырга тыры­
шып. Үзе Тәлгатьне күкрәгенә кысып алган, яшьле күзләрен аңарга 
ничек тә күрсәтмәскә тырыша иде. Бераздан, чак кына суына төш­
кәч, малайны кулыннан җибәреп, тик Зәйтүнәсенә генә ишетелерлек 
итеп әйтте: 

— Больницасыз булмас, син дөрес әйтәсең, Зәйтүн гөлем,— 
теленә мондый җыр сүзе, кызлар сүзе килгәне өчен уңайсызланган­
дай, аннары коры гына түгәрәкләп куйды:—Только Теләче больни­
цасына түгел, Пановка больницасына. Анда минем тишек-тошыкны 
беләләр. Өч ай аунап яткан таныш урын. 

Шуның белән бөтенесе дә хәл ителде, сүзгә һәм икеләнүләргә 
урын бетте бугай, дип уйлаган иде дә, юк, калган икән. Иртәгесен 
юлга әзерләнеп, ат җигеп кергәннән соң, утырып дога кылыр алдын­
нан, Корбангали абзый, уынып-уынып торып та әйтмичә уздыра алма­
гач, җайлап кына болай дип башлады сүзне: 

— Минем дә бар ие сүз барлыкка да...— Әйтә башлагач әйтмичә 
сузып торуына караганда, аның сүзе үзе өчен бик тә әһәмиятле иде 
булса кирәк, һәм ул ашыгыч арада гына авыз ачып тору батмас дип 
икеләнебрәк тора иде кебек.—Хәер, без әле бара-бара да сөйләшер­
гә өлгерербез. Бик алай сызланмыйсың ич хәзер. 

Ләкин картның бу әйтелмәгән сүзе Зәйтүнәне әйтелгәннән дә биг­
рәк сискәндереп җибәрде. 

— Әткәй, син дә бармакчымыни? — дип сорап куйды ул'аптыраб­
рак. Авыруны аның ялгыз үзе генә илтәсе килә, монда сөйләшенеп 
бетмәгән сүзләрен дә юлда — аулакта — нкәүдән-икәү генә әйтмәкче 
иде бугай. Болай булгач кителде таба коймак пешердем дигәндә генә! 
Үз нәүбәтендә сүзсез килененең кинәт болай теле ачылуы картны да 
уйландырмый түгел иде. 

— Арбага бишенче тәгәрмәч кирәкми, дип кенә әйтми килен дә,— 
дигән булды ул хәйләкәр төрттереп,— мәгәренки айгырны хатын-кыз 
кулына тоттырып җибәрә алмыйм, килен, бигайбә. Юктан гына да 
өркеп китә^торган алама гадәте барлыгын беләбез. 

Сәфәргали бу очракта сүзгә кысылуны кирәк тапмады, аның үз 
хәле хәл иде. Асылбикә түти, Зәйтүнә, әтиләре карт өчәүләшеп тотып 
Сәфәргалине баскыч төбенә алып чыктылар. Корбангали абзый кеше­
дән тимер хут арба сорап җиккән, арбага мул итеп печән салган 
иде —баш очына мендәр куеп, авыруны яткырмакчы булдылар. 

Сез тагы бигрәк, авыздан җан чыгарга тормый ич әлегә,—дип, 
мендәрне алып атты Сәфәргали. Кинәт шунда баскычка чыгып баскан 
Тәлгатькә күзе төште, малай сүзсез генә мөлдерәп карап тора иде,— 
ә син, улым, бармыйсынмыни әтиеңне озатырга? 

Алайса, карчык, әйдә син дә утыр, арбаның буш почмагы бар 
әле монда,—дип, урынлы-урынсыз җор сүз кыстырып ташлады 
шөребе какшаган карт тегүче. Моңа башкалар игътибар итмәсәләр 
дә, малай игътибар итте: «Бабайның алып барасы килми», дип 
уйлады ул боегып. Сүзсез генә басып тора бирде. 
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Ж,ил капка ачылды, Корбангали карт дилбегә кагып атны кузгат­
ты, китәселәр киттеләр, чыгып баскан урыныннан гел кузгалмыйча , 
малай торып калды, яулык почмагы белән күзләрен сөрткәләп һәм 
авыз эченнән бетмәс-төкәнмәс догаларын пышылдап торган Асыл­
бикә түти дә кузгалырга ашыкмый иде. 

Сөйләшә башласалар, әлбәттә, мондагыларның да сүзләре табы- * 
лыр иде — Асылбикә түти яше җитмәс борын акылы ташып барган = 
оныгын тыңларга һәр вакыт әзер, хәтта малай белән сөйләшү аны i 
чак кына очындыра да. Ләкин бу очракта малайның сөйләшәсе £ 
килмәде. Торды-торды да бер урында басып, капкадан уктай атылып ^ 
чыгып китте, һич югы, авылны чыкканчы гына утыртып барсалар 
соң! Әнә, бабасы ич. г 

Хәер, китеп баручылар арасында да сүз тиз генә ялганмады. -
Өчесе өч төрле уйланып бара иде. * 

Зәйтүнә уйлый: «Ник тыкшынды әле бу карт? Рәхәтләнеп, сөйлә- ^ 
шер сүзләреңне сөйләшеп барасы урында барабыз менә авызга су s 
кабып». ^ 

Сәфәргали уйлый: «Харап итте бу яралар ачылу. Мин кайтканчы * 
киселгән агачларыбызны таратып, урлатып бетермәсәләр ярый. Врач­
лар кулына бер барып капсаң... тиз генә җибәрәләрме». 

Корбангали абзый уйлый: «Әйтсәң, сүз башлар урын нәкъ үзе 
инде бу. Ят колак юк. Малайда бүрәнә кайгысыдыр дисеңме, аягына 
басып тора алмаган килеш. Килен үзебезнеке». 

Гел сүзсез бару туйдырды булса кирәк, кинәт дуамал гына сүз куз­
гатып куйды Корбангали: 

— Бу сугыш-кырылыш елларында каралты кура зрә дә коелды, 
кара инде бу Урифкип авылын. Капка-койма- юк, кругом тыкрык. 
Кайдан барасың килә — шуннан юырттыр арык алашаңны. 

— Берьюлы булмый, Мәскәүне дә бер көндә генә бастырып куй-
маганнардыр, әти. 

— Мәскәү моннан күренми, мин күргәнемне әйтәм,— дип, өнәр-
өнәмәс кенә җавап кайтарды Корбангали абзый. 

Искерәк фикерле атай карт белән «Камисар малай» арасында 
кирәгендә дә, кирәк түгелендә дә күчәр башлары бәрелгәләп китү­
ләрне электән үк белә к\ 1әтә йөргән Зәйтүнә бу очракта сүзне ничек 
та олыга җибәрмәс өчен тизрәк арага керергә ашыкты: 

— Больницаның ул шыксыз зур палаталарында унбишәр-егерме-
шәр кешедән дә ким булмас. Гырлый торганы бардыр, саташа тор­
ганы... Болай да йокыңның рәте җүне юк, Сәфәр... 

Сәфәргали моны вак мәсьәлә итеп санады булса кирәк, җавап 
биреп торуны кирәк тапмады. Аның каравы, бу сүз картның тыгы­
лып яткан җорлык буасын ерып җибәрде. 

— Гырлый торган кешегә догасы үзе белән ул гырлый икән, син 
аның колак тебенә барыл җырлап җибәр момент гуктый. 

— Пановкага да күн калмады,— дип куйды ул аннары, кинәт 
җитди пнна күчеп, барыш җиткәнче синең белән ваклап каласы 
туксаным бар иде дә 

— Мин сине тыңлыйм,— диде тегесе, кырын яткан җиреннән кал­
ка төшеп. 

— Син тыңланып тыңларсың, анысында шигем юк,— карт ураб­
рак йөри, тел төбен берьюлы ачып күрсәтергә ашыкмый иде, — тын­
лап бетергәч, сәкенен пичек куярсың? Мине шул ягы кызыксындыра. 

сүэне сузарга бик ашыкмагач, тәвәккәл карт: сӘй, 
бар соң монда ЯТ кеше. Барыбыз да бер алабута күнәче», дигәндәй, 
кип IT үгезне мегеэеннән борып алырга булды. 

— Болай уйлыйм мим үземнең дурак башым белән, Сәпәр...— 
Бермәл мыек очларын боргалап торды, әйтерсең иң кирәкл* 
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ш у н д а —мыек очларында иде.—Үзен фронтовик, мәйтәм, эрбалуция 
өчен хәләл канынны койган кеше, ул күкрәкләреңә дә медальне эрә 
генә такмаганнардыр. Нигезебездә кычыткан котырып утыра, кеше 
өендә торабыз. Кыскасы, мәйтәм, ул комбит кистергән бүрәнәләре-
гездән, шәт, безгә дә өлеш чыгардыр. Үзен бүлнистә ятканда, кайсын-
кая ташып бетермәгәйләре дип куркып әйтәм бу сүзләрне. 

— Бетермәсләр. Мин булмасам, авылда совет власте бар,—диде 
Сәфәргали өзеп кенә. Әтисенен сүзе аны чак кына чыгырыннан чыга­
ра язган иде. Моны, барыннан да элек, Зәйтүнә тотып алды — хатын 
кеше, мөгаллимә кеше, авыру ирен озата баручы кеше, арага кермичә 
булдыра алмады ул. 

— Таптын сүз син дә, әткәй. Инәлек тизрәк терелеп кайтсын дип 
телисе урында... 

Киленнеке дә дөрес, әллә белмиме Корбангали карт. Әмма анарга 
үзенеке дөресрәк, беренче нәүбәттәгерәк булып күренә иде. Нишләмәк 
кирәк, ул кузгаткан темага сүз куермады, Сәфәргали сызланган 
атлы булып янадан Зәйтүнәсе ягына кырын әйләнеп төште. Берсен 
дә ошатмады Корбангали карт: сүзнең ялганып китә алмыйча өзелеп 
калуын да, малаеның хатыны итәгенәрәк әйләнеп төшүен дә, бигрәк 
тә килененең арага кереп торуын ошатмады. «Кем колы торырсың,? 
Хатын колы торырмын,—булып бара минеке дә. Баш юк, бүрек кенә 
бар. Камисар кушаматы таккан булганнар үзенә», дип уйланып 
барды ул. 

Ә килененә әйтәсе сүзен кайтканда әйтте һәм үзенчә бик берә­
гәйле итеп әйтте кебек: 

— Кеше югында әйтим, килен, хәтереңә авыр алма, син әле без­
нең өйгә җил белән очып төшкән яфрак кына. Ирләр сүзенә, аннан 
килеп, ата белән малай арасына кысылырга сиңа әле иртәрәк, шуны 
белеп тор, жәме. 

һәм авылга кайтып җиткәнче бүтән бер сүз дә дәшмәде. 

9 

Сәфәргалине больницага салып кайтып, ике-өч көн уздымы 
икән,— Мөхсинов делянкадагы бүрәнәләрне кайтарту артыннан чаба 
иде,— бер көнне урамда аны Корбангали карт туктатты. Зурдан ку­
бып сәлам бирде, ачык чырай белән хәл-әхвәл сорашты. 

— Сезнең ише урындагы кешенең артына кыл сыймый торган 
вакытыдыр,— дигән булып, хәйләкәрләнеп, тегенең салпы ягына са­
лам кыстырып маташты. Бүтән берәү булса, Мөхсинов ак җөп белән 
салынган мондый «ямау»ны шундук кубарып атар иде — кызу канлы 
эскадрон солдатын тиз генә таякка атландыра алмассың. Ләкин 
Корбангали карт белән ул алай коры сөйләшүне килештермәде — 
дөнья күргән бу карт тел бистәсен ул чын ихластан хөрмәт итә, 
шуның өстенә Корбангалинең данлыклы «камисар» әтисе булганлы­
гын да онытмый иде. 

— Ничек соң, безнең камисарны бик хуп күреп каршыладылармы 
анда, бүлнистә дигән сүзем? — Авыруның хәленнән дә бигрәк, үз 
хәлен белдерергә ашыгып, аннары өстәде:—Монда мин аннан башка 
перәме ике кулсыз. 

— Кичкә мина сугыл әле син, Фазылҗан. Барысы турында да 
шунда гәпләшербез,— дип, Мөхсиновны бүлдерде Корбангали абзый. 
Аннары, гадәтенчә тәкъдимгн җор сүзенә төрергә ашыгып, өстәп 
куйды:—Асылбикә түтәң тавык суйдырмакчы ие бүген. Дөрес, 
тавыкның күкәй сала торган вакыты, ник әрәм итеп, җан кыясыз дип 
әйтәсең булыр. Иллабер нәфсесе төшсә, җан кыюны инәгә дә сана-
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мый Корбангали тегүче. Үз гомерендә биш мең җиде йөз илле биш 
•тавык башына җиткән кеше, әгәр алты мен үк булмаса. 

Шундый җор телле атаклы тегүченең чакыруын игътибарсыз 
калдырырга мөмкинме соң! Җитмәсә, Мөхсиновның Сәфәргали һәм 
аның кайчанрак аякка басарга ниятләве турында ныклабрак сора­
шасы да килә иде. Яшерен-батырын түгел, болар өстенә тагын, эл- * 
бәттә, тавык ите дә эчне тишмәс. Э 

Көтү кайтып, кичке ыгы-зыгы башланган арада, ләкин урамда | 
кеше аягы басылганны һич көтеп тормастан, тып итеп килеп керүе й 
булды авыл башлыгының. Корбангали карттан өрекми — үзе чакыр- ф 
ды! — шулай да өйдәге хатын-кыздан бик үк яхшысынмый, бигрәк 
тә мөгаллимә киленнән уңайсызлана иде. = 

— Ьер бәрәнебез көтүдән кайтмый калды, шуны эзләп йөрешем,— и 

дигән булды ул, болай вакытсыз йөрүенең сәбәбен керә-керешкә к 

аңлаткан атлы күренергә тырышып. х 

— Алдан ук әйтеп куям, бездә юк бәрәнең,— дип шаулап каршы я 
алды Корбангали абзый. Ул рәиснең иртәнчәк булган сүзне аяк ас- £ 
тьша салып таптамыйча килеп керүенә шатланып бетә алмый нде,— ө 
мәгәрзнки, олы башыңны кече итеп, Корбангали тегүченең бусагасын 
атлап кергәнсең икән, шундук борылып чыгарга рөхсәт итмәбез. 

Аннары, өйдәге кыз-хатынга сиздермичә генә, Мөхсиновка дустанә 
күз кысып куйды: 

— Кул җу дип кыстау юк, урындагы кешенең кулы һәр вакыт 
чиста булыр: тавык шулпасы әзер, әтәч булып кычкырырга маташа 
башлаган игелексез бер җан бар ие, шуның башына җиттем.— Шун­
дук, карчыгы ягына — кече якка борылып, өзеп кенә әйтте:—Кайда, 
әнкәсе, безгә начас кына табын әзерләп бир әле. Мондый зур кунак 
бусагадан атлап кергән икән, ризыктан да олы түгелдер, табынга 
утыртмый чыгару килешмәс. 

Мөхсин ое бераз аптырабрак калды. Тавык шулпасы исе дә борын­
ны кытыкламый түгел, шул ук вакытта кеше табынына утырып моңар­
чы локмә ризык капканы да юк. Андый эшне күңеле күтәрми. Кеше 
сүзеннән куркудан түгел, үзенә-үэе биргән шелтәдән — «әһә! Ил 
өстендә ашап йөри башладыңмы син дә. Микулай заманындагы кан­
ечкеч старосталар көбек» дигән шелтәдән курка иде. 

Табынга ризык килүдән элек, чытлык карт Корбангали ашыгыч 
бер ;i iым ясамаган булса, Мөхсинов бу мактанчык ярлы тәкәббер­
нең табынына утырып, берәр кашык шулпасын кабудан да тартын­
маган булыр иде. Үз гомерендә күп тапкыр башына бәла булып төш­
кән шул ашыгу-кабаланучанлыгы — асыл кошны аягыннан эләктерәм 
дип торганда — бу очракта янә дә харап итте чытлык картны. Кирәк 
бит, табынга әле тавык шулпасы килеп өлгермәгән, ә Корбангали 
инде кочаклап килә. Киндер алъяпкыч, шул киндер алъяпкычка 
кадерләп төрелгән шешә. Җитмәсә, теленә салынып маташкан бул­
маса икән! 

— Менә бу «кунак»нын почмакта посып утыруына унбиш көн, 
җылый-җылый утырды бичаракаем, ә мин — карт гнле —җылын-
җылый тирә-юнендә әйләнеп йөрдем. Илла вәгъдә көне җитмичә тең-
кәне кортты. Менә хәзер какрас шул көткән көн килде булса кирәк: 
казанда тавык пеште, түремдә кадерле кунагын — сәвит плачи 
Әйдә, җаным, мәйтәм, якты дөнья чыраен күреп кара, синең дә көнең 
килде, мәйтәм. 

Ләкин Корбангали абзый шешәне киндер алъяпкыч астыннан тик 
чыгарып кына өлгерде, хәтта бик дәртләнеп тотынган монологын да 
бетерә алмады, сикереп урыныннан купкан Мөхсинов шундук аның 
кулыннан шешәне тартып алды. 

— Нәрсә бу? Кайдан алдың? Үзең кудырдыңмы? 
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Әле генә сайрап торган тел бистәсе картыбыз кинәт ык-мыкка 
калды, чөнки күреп тора: Мөхсиновның күзләре утлы кадак булып 
анарга кадалган иде. 

— Әйтмичә кала алмыйм, Корбангали абзый, малаең камисар 
булса да, әйтмичә кала алмыйм: менә шушы минутта ике җинаять 
өстендә тоттым мин сине. Беренчесе—көмешкә. Кешедән алган бул­
саң да җинаять — ил икмәккә туймаганда, кайсыдыр ки ач күзле 
спекулянтны узындыруга юл куйгансың. Үзең кудырган булсаң, тем 
паче —хәзер үк мин синең струментларыңны конфисковать итәргә, 
милиция идарәсенә тапшырырга тиешмгн. 

— Үзем түгел, билләһи, җир йотсын, үзем түгел,—дип шүрли 
төшеп кабатларга тотынды карт, ана үзе өчен дә, бигрәк тә малае, 
укытучы килене өчен уңайсыз иде. Берничек тә аклана алмагач: 

— Кара әле, кем, Фазылҗан энем, әтиең белән бергә гомер иткән­
гә шулай әйтүем, гаепкә алма. Әле бит син дә, мин дә авыз итеп 
карамаган, бәлкем ул гупчи да икмәктән ясалмагандыр, бәлкем ул 
бәрәңгедәндер. 

Ләкин Мөхсиновның йомшар исәбе күренми, ул «әтисе белән бергә 
гомер иткән» картны куыра бирә иде. 

— Герой красноармеецның атасы, панимаешь, киленең мөгаллимә, 
ничек оят түгел сиңа, Корбангали абзый: көмешкә и шул көмешкә 
белән авыл властеның авызын томалауны план итеп куйгансың. 
Взятка белән бер бу — икесенә бер статья закон кенәгәсендә. 

— Кара әле, кем, изге ата баласы, әле бит «эчик!» димәдем. 
Бәлкем бу күрсәтүем генә булгандыр. Икенде намазына дип алган 
тәһарәтем бар, тәһарәтле авызым белән сорыйм: күпертмик сүзне. 
Эчмибез икән, берәү дә авызыбызга коймый, алып куябыз. Алып 
куябыз да тавык шулпасын бисмилла белән генә кушабыз да 
ашыйбыз. 

Тегесе дә кызу, бусы да кызу, әгәр тавышны зурга җибәрә калса­
лар, белгән юк, кем кемне җиңгән 'булыр иде, ә менә картның тәһа­
рәтле килеш көмешкә чөмерергә җыйналып йөрүе кинәт Мөхсиновны 
йомшарткандай булды. 

— Болай булгач ике генә түгел синең җинаять, Корбангали 
абзый,— башлык та кеше ич, әллә ул көлә белмиме? — тәһарәтле 
килеш көмешкә эчәргә җыйналгансың—бу булды өченче җинаять. 

— Сер итеп кенә... синең үзеңә генә әйтәсе сүзем бар ие. Әллә, 
Фазылҗан, утырасынмы? Тавык шулпасың гына авыз итеп карыйкмы 
дим? Ризыктан олы түгел бит беребез дә. 

Сүзгә Асылбикә түти дә кушылып, икәүләп кыстап карадылар, 
ләкин Мөхсинов инде кузгалган, ишек төбенә килеп җиткән иде. 

— Сүзең булса,— диде ул кистереп,— совет йортына кил. Өемнең 
дә кайсы урамда икәнен беләсең, тавык шулпасы ук вәгъдә итә 
алмыйм, но чәй эчәргә мелким булыр. 

— Синдә, түрә кешедә, ихтимал, такта чәйдер әле,— дип, кирәк 
түгел җирдә тагын шаярту кыстырып маташты Корбангали абзый. 
Председательнең эшне зурга җибәрмәвеннән ул бит шат иде. 

— Такта чәйне коммунизмга чыккач эчәрбез,— актык сүзе шул 
булды авыл башлыгының. Әллә тагын ачулануы, әллә өметләндерергә 
тырышуы иде бу аның,— шуны ачык кына абайларга өлгерә алмый 
калды карт. 

Калган эшкә кар яварга ирек бирмичә, иртәгесен үк Мөхсиновның 
өенә барып керде Корбангали. Хәер, сузып торыр вакытмы. Кызу 
канлы Мөхсинов эшне коры тота. «Мобилизация тәртибендә'» дип 
кычкырынып, авылның ике атлы хәллерәк кешеләрзннән берәр агын 
озын арбага җиктереп, урмандагы бүрәнәләрне кайтарта башлаган, 
ат-сыер кермәгәнлектән ишегалдын үлән баскан ике фронтовик семья-
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сына урман исе аңкып торган чи бүрәнәләр инде аударылган иде. 
Шуны искә алып, бу юлы карт кыска сүзле, ефәк телле булырга 
тырышты. 

— Ачуланма, Фазылҗан, кенәген әйтә алмыйча калган серемне 
әйтергә дип килдем, эчкә җыелган сүз әйтелми калса, кату булу-
чан,— Фазылҗанның хатыны, татар гадәте буенча самавар колагына 
ябыша башлагач, кулы белән кисеп ташлагандай, өзеп кенә әйтте:— • 
ташла әле, килен, кирәк-кирәкмәскә самовар яндыруны. Иртә белән э 
эчкәнем авыздан килә. | 

һәм ул, ымлар белән генә ишарәләп, «килен»нен бу минутларда £ 
гомумән өйдән үк югалып торуы хәерлерәк булганны аңлатты. Мон- * 
дый мәсьәләдә Мөхсиновка кат-кат аңлатуның хаҗәте юк, аның бер 
карашы җитә, бераздан алар өйдә икәве генә калган иде инде. | 

— Сүзем шул, иптәш-тавариш Мөхсинов,— дип башлады Корбан- о 
гали карт, мөмкин хәтле «урындагы кешеләр»чә чыгарырга тыры- * 
шып,—безнең хәлне үзең күреп торасың: төп нигезебездә алабута- м 

кычыткан үкереп утыра, ә үзебез кеше бусагасында йөрибез. Факти- s 
чески алып әйткәндә, беренче чиратта, кемгә тиеш урман? Минем и 

малайга — безгә тиеш урман. Фронтовиклыгы — бер. Тәне тишек бе- э 

лән тулган, җиде җиреннән ранный — бу булдымы ике. Кемнең әле 
шундый алтын белән язылган Мактау кәгазьләре алып кайтканы бар? 
Ә минем С әп әр кайтты. Бу булдымы — өч. Хатыны мөгаллимә, нани­
мает, урындагы кеше. Бу булдымы — дүрт, 

Дүрт бармагын бәген чыккач, бишенчесен бөгәргә әзерләнеп, бер­
авык уйланып торды ул, бөгәрдәй сәбәп таба алмагач, ачуланып ку­
лын селкеп куйды һәм шул кызган шәпкә ярын салды:—Йә, әйт, 
законныңмы минем сүз? Әллә контр сүзен сөйләш утыручымы м;ш? 

— Малаең үзе өйрәтеп җибәрмәгәндер ич? Зрә дә законный сөй­
ләп утыруыңнан әйтәм бу сүзне. 

— Әй, сөйләмәсәнә ул төшеп калганны! — Корбангали абзый 
сулагай кулын селтәп куйды, малае Сәфәргалидән бөтен ризасызлыгы 
шушы бер селтәнүдә бәреп чыкты.— Анда сугыша белгән, ә ионда, 
мин сиңайтим, арыш боламыгы булып йөри. 

— Арыш боламыгы булып нәрсә, урманны юллап ала алмаган 
булыр не, синец Сәпәрең юллап алган урманны бүләбез түгелме соң? 

— Менә-менә, өстенә үк китереп бастың,— дип кодрәтләнеп кунды 
Корбангали карт һәм, сүзгә суынырга ирек бирмичә, тел төбен ачты 
да салды:— алла үзе язып, санап куйган безгә дигән бер өйлек бүрә­
нәне. Артыкны сорамыйм, кимгә риза түгел 

— Тукта әле, алланы куеп тор син, аллага аңа мәчете булгач до 
горла,— Мөхсинов, ачуланган кебек, ишекле-түрле бер йөренеп килде. 
Кесәсеннән бөрмәле бәләкәй янчык тартып алды, янчыктан түгәрәк 
пичәт чыгарып, бермәл карап торды. Авызын зур ачып, пичәткә өргә-
ләде, аннары янә янчыгына тыкты һәм янә кесәсенә салды. «Мин 
әйткәнгә пичәт басуы, ахры, моның» дип канат ярып көтеп торган 
Корбангали карт, пичәт яңадан уз урынына кереп югалгач, бермәл 
кара көен сүзсез утырды: «Сүз әйтеп торган булам бу знмагорга, 
мин дә шул карт дурак1» дигән ун үтте аның күңеленнән. Инде боры­
лып чыгып китәргә генә калган иде. Ләкин чыгып китәргә өлгермәде, 
Мөхсинов якты чырай белән анарга якынрак елыша төште: 

— Син дөресне СӨЙЛИСвҢ, картлач,- дни, каршың иңбашына к\-
ЛЫН дустан.) китереп салды ул,— Сәпәргә тиешлекне ӘЛЛӘ МН1 
мимме? Сөйләштеңме соң үзе белән? Әгәр спи дигәнчә эшләсәк, \ i 
моңа ризалык бирерме? 

— Ул ризалык пычагымамы миңа? —дип чәчрәп торды Корбан-
галиен, аның карт күзләренә комсыз чаялык чаткысы бәреп чыккан 
иде.— Өлеш кенә бир син мина Уэе бүлинстән кайтканчы бүрәнә-

43 



ләрне ташып, өйне бастырып куям мин, алла боерган булса. Корбан­
гали тегүчене белмисен, икән эле син, кара кашым. 

Болай «кара кашлап» ук җибәргәч, ничек кенә коры талкан бул­
масын, хәтта Мөхсинов та йомшармыйча булдыра алмады: 

— Менә без болай итик, алайса,—диде ул, ниндидер юлын тап­
кандай кыяфәт белән,—мин монда кайбер сельсовет членнары белән 
сөйләшим дә... иртәгә хәтле көтәргә сабырың җитәр бит? Только сүз 
бер булсын: урманнан кайтартуын үзең кайтартасың, терелеп чык­
каннан соң камисар малаең белән үзең аңлашасың. Булдымы шулай? 

«Шулай булса, пичәт әзер!» дигәндәй, ул пичәт салып йөртә тор­
ган бөрмәле янчыгын янә кесәсеннән чыгарды. 

И, моны да булмады дисәгез инде! Кыскасы, күпме еллар буена 
үзенең туган нигезенә яңа өй салдырып керү нияте белән хыялланып 
йөрүче Корбангали абзыйның башы күккә үк барып тимәсә дә, тәбә­
нәк авыл өенең түшәменә тия язган иде. 

— Менә бит ул сәвит влачы. Бирәм дигән кешесенә бирә бит ул. 
Мәгәренки, аның көеннән тора белергә кирәк. 

— Бик иртә төчеләнмә,—дип, картны кырт кисте Мөхсинов,— 
бирәм дигән кешесенә түгел, тиешле кешесенә. Шикәрне сахариннан, 
революцияне кода-кодагыйлыктан аера белергә вакыт. 

10 

Каты сукага төшәргә иртә, сабан туйлары — елына күрә җылы 
шулпа гына булса да — инде узган, авылның кунаклардан айныр-
айнымас иңке-миңкерәк торган бер чагы иде. Әлбәттә, үтә эшем кеше­
ләре буш тормый, шушы ара — буш ара дип, кырга тирес чыгара, 
авыл өстенә аның әчкелтем исе тарала, такыр юлларга бияләй-бия-
ләй тирес кисәкләре коелып кала. Әмма авыл шул ис белән генә 
туеныш тормый. Төге О'чтада.бу очта да. Үрдәк урамында да, Кушъел-
га башында да — иртәдән кичкә хәтле, күрше күршедән уздырырга 
тырышып — балта, пычкы тавышлары ишетелә. Ни хәерче кешеләр — 
фронтовик семьялары, малайлары сугышта үлеп калган сәлперәйгән 
карт-карчыклар — хәтта алар да терелгән. Китереп аударган бүрәнә­
ләрне яңгыр астында черетеп яткырасылары килми, сыеры булганы 
сыерын сатып, осталар яллаган, өй кузгаткан — зарлану юк, берәр 
ел, сатылган сыерның бозавы үсеп җиткәнче, сөтсез яшәргә дә риза­
лар, күрше-күлән арасында өй генә өскә ишелергә тормасын. Ярлы­
лар комитеты башлангычы ярдәмендә өмәгә урман кисү, Мөхсинов-
ның «мобилизациясеннән өркеп, «җыен хәерче»гә бушлай бүрәнә 
ташып бирүләр авыл халкында сирәк була торган «җенне» кузгат­
кан: «И, берничә көн кардәш-ыруга булышканнан гына дөньям җиме­
релмәс, кемнең дә кояш астында кеше шикелле яшисе килә!» дип 
карый. Оста ялларга көченнән килмәгәннәре өмәләр уздыралар, 
белеп киләләр андыйларга: бу корышкан мәчет карты, әлбәттә, само­
гон куймас, аның каравы, хәер-догасы белән коендырыр, аннары 
килеп, корырак булса да бәлеше булыр. 

Бөтенесе кузгалган, бөтенесенең дә бөтәясе, ямалып-сипләнеп 
каласы килә. Ә шул бөтенесе арасында ин нык кузгалганы, әлбәттә, 
Корбангали карт иде. Комбед чутыннан өйлек бүрәнә кулга төшер­
гәч, ул бөтенләй яшәреп китте, чабыпмы-чаба. Хәер, болай ашкынуы 
аңлашыла да. Өйләре ишелергә торганнар, әлегә шундые булган 
хәлдә, шулай зык купканнар икән, өстенә ишелерлек өе дә булмаган, 
кеше өендә яшәүче Корбангали тегүче ник авыз ачып торсын, ди? 
Икенче сәбәбе тагы шунда: малае Сәфәргали Пановка больницасын­
нан терелеп кайтканчы, Корбангали картның алты почмаклы яңа 
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өйгә кереп аласы килә. Югыйсә, «Камисар малай»ныкын белмәссең, 
кайдандыр дөньяда юк хөррият законнарын актарып чыгарыр: янәсе, 
имеш, иң элек кешегә, аннары күршегә, аннары гына үземә. Булдыра 
алган хәтлг мөгаллимә килененең запасларын да әрчеде, бурычка да 
керде, өйдә сыңар күкәй дә ваттырмыйча, Асылбикә түтинең күкәй­
ләрен дә сата торды, кыскасы, ничек итсә дә итте, Комаровкадан • 
махсус осталар китертеп, өйне рус өйләре кебек тәрәзә яңакларын Э 
киртләчләп, таш фундаментка салдырырга булды. Түбәсен яптыру 1 
өчен шул ук Комаровка якларыннан түбә тактасын да үзе ташыды— £ 
әлбәттә, буш түгел, тиешле хакын түләп, мөгәричен эчерттг. Калай ^ 
белән яптыру нияте дә юк түгел иде — юк-бар шырлатан түгел, s 

«Камисар малай»ның әтисе торасы өй ич. Ләкин бу планы барып х 

чыкмады, ник дисәң, сәбәбе булды: Корбангали картның өй салды- <J 
рырга дип элек-электән җыя килгән яшерен «казнасы» — Николай * 
акчалары да, шырпы тартмасындагы пичәт кебек шакмаклы керинка- х 

лар чүп булып чыкты. Андый чүпләр белән Комаровка яки Теләче х 
осталарын алдарсың бар. Сүз арасында сер итеп кенә әйтү: алда- * 
нырга әзер торучысы булса, Корбангали карт, шәп өй салдырырга » 
дигәндә, гөнаһысыннан тамчы да курыкмыйча алдарга әзер иде. 

Өй салдыру хәстәре белән шулай чапкан бер вакытында кайнатаң-
нан ничек ат сорап тормак кирәк! Хәер, сорый калганда да, җава­
бын тапкан булыр иде: «Атның холкы начар, хатын-кыз кулына 
тоттыра алмыйм!» гына дияр иде. Шуны искә алып, Зәйтүнә Сәфәр­
нең хәлен белү өчен нәүбәттәге баруында ат турында ләм-мим сүз 
куэ.гатмады, улы Тәлгатьне җитәкләде дә җәяүләп китте. 

Шулай да капка төбендә туктатып, карт аларны нык кына кисәтеп 
калды: 

— Өй салдыру чутыннан Сәпәргә теш арасыннан сүз чыгарасы 
булма, терелеп кайтышына яна өй бусагасын атлап күзләре шар 
булсын! 

Чынлыкта исә, малаеның «күзләрен шар ясаудан» да бигрәк, ул 
моны шүрләүдән әйтә: янәсе, аның ул «шыр диванасы» кешедән элек 
үзләре турында кайгыртканга пыр туздырмагае. Ә дөресен әйткәндә, 
ник кешедән элек булсын, бөтен авыл — хәлле хәленчә дигәндәй — 
кагына, төзәтенә. Хәләл юл белән килгән агач та бар, казна делян­
касы сылтавы белән, шактый өстәп кайтканнары да аллага шөкер — 
авыл кешесенә ни, бутка булса да ярый, өйрә белән генә калса да 
амины әзер! 

Шулай да Корбангали картның капка төбендәге кисәтүе нәтиҗә 
бирмәде. Больница бакчасының эскәмиясендә — бакча бик ямьле, 
теге көздәге шыр көйгән клумбалар түгел, бөтен җир шау чәчәктә 
и д е — әтисе белән әнисенең чүкердәшеп сөйләшүләрен бер читтән 
тыңлап утыру гына Тәлгатьне, әлбәттә, канәгатьләндерми, аның да 
әтисенә нинди дә булса бер яңалык җиткерәсе килә иде. 

— Әти, без яңа өй салдырабыз, үз өебезне,— дип, ишетми калма­
сын дигәндәй, җан-фәрман кычкырып салмасынмы! 

Зәйтүнә сиздермәскә тырышып кына Тәлгатьнең янтыгына төртте, 
ләкин соң иде инде, яңа хәбәрне әти дигән кеше бик тиз ишетеп 
өлгерде. 

— Шулаймыни, улым? — дип, малайны тезенә алды Сәфәргали, 
шатлангандай күренергә тырышып дәвам итте.— Ә әниең әйтмәгән 
иде. Күрәсен, бабаң белән икесе миннән яшереп эшлә] 

• : J - Зәйтүнә Тәлгать белән 
атлы булып күренергә тырыша, Сәфәргалинең күзләренә бик кара­
мын, шулай да күреп юра: геге уйланып калган иде 

мыгырданып 
куйды Сәфәргали, - күз алдыма китерәм: мин юклыктан файдаланып, 
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Мөхсиновның бусагасын таптады бугай. «Үзем!» дигәндә авызы кый­
мылдый да инде. 

— Әткәйне дә гаепләп булмый, Сәфәр. Картаймыш көнендә кеше 
нигезендә яшәү әллә җиңелдерме аңа? 

— И, картлар яклы булып чыктың ла син, әнисе,—аера алмады 
Зәйтүнә: әллә чынлаш әйтүе бу «әнисен», әллә мыскыл белән төртте­
рүе,— беләм мин ул картның нәфесен, синекен дә тарттыра торган­
дыр әле. 

Җиңеләеп калгандай булды Зәйтүнә, ул яктан китереп әйтүе 
икән. 

— Мүклисе дә, чутлыйсы гына түгел шул,—дип, иренә янтая 
төште. Күренеп тора: бу кысылудан аның сөяк-санакны ватмыйча 
чыгасы килә иде,— сиңа костюмлык, кышка пәлтәлек дип саклап 
торганым бар иде. Ахыры, картым, тагын бер-ике кыш шул иске 
шинелендә генә кышларсыңдыр. 

— Сәгъди абзыйлар нихәл яталар? Өй кузгаталармы?—дип, 
кинәт сүзне икенчегә борып, авыл хәлләрен сорашырга тотынды Сә­
фәргали. 

— Сыерларын саттылар. Күрше-күлән дә булыша. Инде түбә 
кайчыларың куялар. 

— Итәк кисеп, җиң ялгау килеп чыккан икән. 
— Бабай безгә ат бирмәде. Җәяү килдек. Урман аркылы чыккан­

да куян күрдек,— өзек-өзек сүзләре белән Тәлгать тә әңгәмәгә каты­
шасы итте. 

— Бабай белән мин үзем сөйләшермен. Менә кайтыйм гына,— 
дигән булып, малайны юатырга тырышып, битеннән үбеп куйды 
Сәфәргали. 

— Сакалын кадый, үпмә мине. 
— Менә терә вәт: мин дә ошамадым, бабай да ат бирмәгән.— 

Сәфәргали бу сүзләрне уйнап кына әйтте, ләкин уйлап әйткәннән 
болайрак чыкты: Тәлгатьнең шулай шырпылы торуы аны кинәт сис­
кәндергән иде. 

Авыруларны көндезге ашка чакырып звонок шалтырады, теләсә-
ләр-теләмәсәләр дә аерылырга кирәк иде. Малай белән әнисе китәргә 
кузгалгач, Сәфәргали, нәрсәнедер исенә төшереп, тиз генә палатасына 
кереп китте. Анда аның авызыннан өзеп җыя килгән ун-унбиш шак­
мак шикәре булган икән, төргәкне хатынына түгел, Тәлгатькә тот­
тырды: 

— Кайткач, әбиең белән икегез чәй эчәрсез,—диде. Малайга сиз­
дермичә генә, Зәйтүнәсенә «үз кысты,— бабайга бирмә, сезгә агын 
бирмәгән ич үзе. 

Малай күчтәнәч шикәр белән әвәрә килгән арада, Сәфәргали Зәй­
түнәсен бит очыннан гына үбеп алды. Малай күрмәде дип уйлаган­
нар иде, күргән икән, каһәр. Кайтыр юлга чыгып хәтсез генә сүзсеэ 
барганнан соң, Тәлгать дуамал гына итеп: 

— Сине дә кададымы сакалы? — дип сорап куйды. 
— Әллә тагы,— дигән булды Зәйтүнә, сорауны колак яныннан 

ничек тә уздырырга тырышып. Аулактан файдаланып, аның малайны 
кыздырып аласы да килгән иде, ләкин уйлый торгач, бу юлы да тые­
лып калырга булды — нишләмәк кирәк, чыккалардыр әле мондый 
«кадый торган сакаллар». Шулай да улы белән ипләп кенә бер сөй­
ләшергә кирәк һәм бу сөйләшү өчен иң уңайлы форсат менә хәзер-
иде. Тик сүзне нидән һәм ничек башларга? Орышырга тотынсаң, 
малайны берьюлы өркетүең, тагын да ныграк үз кабыгына яшеренер­
гә сәбәп ясавың бар. Иркәләрлек сәбәп әлегә күренеп тормый. Шулай 
сүзсез-өнсез тотаклашып кайтып килгәндә, Тәлгать үзенең яшенә-
туры КИЛ.МИ торган олы сымак кыяфәт белән: 
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— Әни, безнең бу әти кайткач та безнең белән, бабайлар белән 
бергә торыр микән? —дип сорап куйды. Зәйтүнәне бөтенләй сискән­
дереп җибәрде малайның бу соравы. Кинәтлеге белән — бердән. 
Эчтәлеге белән — икенчедән. Малайның кулыннан кысыбрак тотты 
әнисе. Сизеп бара: бик күпне белә башлаган бу бәләкәй фетнә белән, 
ахры, ныклабрак сөйләшер минут нәкъ менә килеп җиткәндер. • 

— Кайдан башыңа килде мондый юк сорау? Безнең белән, бабаң- g 
нар белән тормыйча кая китсен ди улэ 

— Безгә ат бирмәгәне өчен бабайга ачуланды ич әти. Күреп тор- ~ 
дым ич мин. , 

— Күпне күрә башладың син, Тәлгать улым. Болай иртә алай * 
күпне күрә башласаң, вакытыңнан элек картаймагаең, дип куркып z 
торам. у 

Әйтте һәм шундук уйлап та алды: юк, болай башланырга тиеш ф 

түгел иде сүз. һәм бераз дәшми-тынмый барганнан сон, кинәт шел- * 
тәле тавыш белән, хәтта чак кына кычкыра төшеп, туп-туры сорау * 
куйды: ь. 

— Кем уйлап чыгарды ул «безнең бу әти» дигән сүзне? — сорау- £ 
дан шундук кисәтүгә, хәтта өзеп әйтү тонына күчте,— теге вакытта 
бер әйттем инде мин сиңа, малай актыгы. Тагын бер кабатлыйм. 
Өченче кабатларга урын калдырма, ишетсен колагың: «Безнең теге 
әти», «Безнең бу әти» юк, безнең бер генә әтиебез бар, безнең Сәфәр­
гали атлы әтиебез генә, «Камисар» әтиебез генә бар! 

Кыза барганын үзе дә сизмичә, малайның колагына ук ябышгы 
әнисе, ләкин кызартып, авырттырып борырга ашыкмады, чөнки белә: 
малайның колагы авыртса, үзенең йөрәге авыртачак. 

Колакка ук барып җитеп әйтелгән бу кисәтү сүзе шулай да үтәр­
лек булды булса кирәк, малай шуннан соң шактый вакыт дәшми-
тынмый тыраклады, ул эндәшмәгәч, әнисе дә сүз кузгатмады. Әмма 
җәй башының мондый якты, кояшлы көнендә, баш очында берөзлек­
сез тургайлар сайрашып торганда, алчыңда шундый такыр юл сузы­
лып ятканда, үзең тагын әниең белән икәү генә бул, малай кешегә 
шул хәтле озак сөйләшми бару мөмкннме соң! Бу эчпошыргыч тын­
лыкны җимерергә кирәк, нәрсәдер әйтергә кирәк иде, әлбәттә, аны-
моны уйлап тормады, теленә килгән беренче сүзне әйтте малай: 

— Әни, әти биргән бу шикәрне бабайга да бирербез, җәм< J 

— Бабаң ат бирмәде ич безгә,— дип, малайны ирештерәсе итте 
Зәйтүнә. Әле генә киреле-мырлырак сөйләнеп торган малаеның кинәт 
болай бабай яклы булып китүе аның күңелен ачкан һәм, җитмәсә 
тагын, һавадагы тургайлар, әлбәттә, аның өчен дә сайрыйлар, Сөекле 
при белән дә очрашты, анысы тагы: «Сагындым. Духторларның ишек 
ачып озатып калуларын көтеп җиткерәсем юк, тәрәзә аша төшеп, 
җәяүләп качып кайтам!» дип тә теленә салынган булды. Кыскасы, 
Зәйтүнәгә генә гомер буена гел өзгәләнеп, төрлесен уйлап яшәргә 
димәгәндер, һич югы, бер генә көн, бер генә сәгать булса да Зәйтү­
нәгә дә бәхетле булып карарга ярый торгандыр лабаса! 

Ләкин бәхетле булырга ашыга төшкәнбез икән, дөньяның сорау­
лары борчулары бетмәгән икән. Сүзсез-өнсез әнисе белән рәттән 
тыраклап кайтучы Тәлгать искәрмәстән генә тагын бер башка кил­
мәслек сорау китереп куймасынмы! 

— Алай булгач... ул минем әти булгач —дип, әйтәсе сүзен төреп 
кенә әйтә алмыйча, балаларча буталып, өстәвенә, әнисенен баягы 
шелтәсеннән соң чак-чак кына өркебрәк тә булса кирәк, сузгалап 
горды малай, ник ул мине бер дә кыйнамый? Бүтән малайларның 
чи i ipe кыйный ич 

I I , хода! Әле мондый сорауның да куелуы мөмкин икән' 
малайның »чк( дөньясы әлега карурман, ул гегеләй дә, болан да 
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уйлана һәм ин читене — аны тегеләй дә, болай да уйлаудан берәү 
дә, хәтта тапкан анасы да туктата алмый. И дөнья! Җырчы кошла­
рың белән шатлык һәм мон алышып, шатланып һәм көлеп яшисе 
балаларын өчен ник шул хәтле гамь-хәсрәт тә яраттын син? 

11 

Сәфәргали Пановка больницасыннан көз җиткәч кенә кайтты — 
ак халатлылар кулына бер эләксәк, тиз генә ычкындыралармы сон! 
Ул кайтканда, Корбангали абзыйныкылар алты почмаклы яна өйгә — 
үз өйләренә кергәннәр иде инде. Каршылыклы сәер хис эчендә калды 
Сәфәр. Бер яктан, бала чактан ук аунап үскән үз нигезенә салынган 
яна өйгә кайтып керү, әлбәттә, күңелле иде. Икенче яктан, авылдаш­
лары алдында ничектер уңайсызлану сизә: телдән үк әйтеп бетермә-
сәләр дә, эчләреннән уйларлардыр кебек: «Әнә бит... йөрде, йөрде 
тегүче Корбангали камисары, ярлылар комитеты дип чапкан булды, 
гомердә булмаган бәлешсез өмәләр кузгатты... Ә чынлап карасаң, 
күбрәк үзе өчен чапкан икән. Сөйләгән булмасыннар «Хөррият тә 
хөррият... Тигезлибез дә тигезлибез! дип. Бар кешенең дә бармагы 
үзенә кәкре!» 

Җитмәсә тагы, әтисе «кәкре бармак» белән бер буразнадан тигез 
генә атлап барсалар икән, юк бит тигез генә атлау. Кайтып керү 
белән, кыз-хатынга ишеттермичә генә, ишегалдында бер «сөзешеп» 
алдылар. 

— Морадыңа ирешкәнсең икән, әти, башка ни әйтим, — диде 
Сәфәргали, куанганлыгын яки төрттереп әйтүен сиздермәскә тыры­
шып,— только миңа хәзер авылдашлар күзенә ничек күренергә булыр 
икән? Иң элек үзе өчен йөргән димәсләрме? 

— Димәсләр! — Шушы бер сүз белән өзмәкче иде кызу канлы 
Корбангали, ләкин үзен тыеп кала алмады — хаклары юк алай әйтер­
гә! Эрбалуцияне кем ясады? Син и синең кебек атаман егетләр ясады. 
Әллә синең үзең ясаган шул эрбалуциядән усак бүрәнәле өй генә 
алырга хакың юкмы? 

Анысы шуның белән беткән иде, өйгә кергәч, «без очы» икенче 
яктан калкып чыкты. 

— Алгы якка сәке җәйдергәнсез, анысы ярасын да ди, ә нигә түр 
якка сәке кирәк булды? — Бусын болай шаяртып кына, хатыны белән 
аңлашкандай гына башлады Сәфәргали.— Мөгаллимә кеше, бу чак-
лысын син чамаларга тиеш идең, Зәйтүнә. Кайчан без, башка халык­
лардагы кебек, культурный гына итеп өстәлдә ашый-эчә башларбыз 
икән? 

Хәтта ярым пышылдау белән әйтелгән шушы уен-көлке сүз дә 
картның колагына барып җиткән бит. Ул, бусагадан атлар-атламас, 
киленен яклап арага керергә ашыкты: 

— Син, агай-эне, чәй эчәргә иң элек шикәрен табып бир,— дип, 
Сәфәрнең авызын томалады ул,— тешләп эчәргә шикәре, салырга 
такта чәе булса, безгә аның культурасы ишек төбендәрәк торса да 
ярый. Шулай бит, килен? 

Гомумән, үз сүзле картның яшьләргә буй бирер нияте күренми, 
малай анда — хөррият ясаса, инде кайтып монда — кунаклар колгасы 
юк лрлы-ябага арасында «камиеар» атын күтәреп йөрсә, үз өемдә 
мин үзем камиеар дигән төслерәк тота иде. Шушы үзсүзлелеге, 
дөньяны бары тик үз манарасыннан гына күрүе, ниһаять, ул тынгы­
сыз картның әҗәлен якынайтуга да сәбәп булды. 

Кирәк бит шундый үҗәт булырга. Малае, килене —бер- яктан, 
гомер иткән Асылбикәсе һәм үлеп ярата торган оныгы Тәлгать — 
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икенче яктан, һәркайсы үзләре аңлаганча, әйтеп, үгетләп кара­
дылар. 

— Әти, йөрисе түгел, бу дөньяны син-генә куып тота алмассың.— 
диде Сәфәргали ирләрчә җитди итеп. 

— Үзен уйлап кара, карт. Кем сиңа анда җылы урын әзерләп 
куйган да, кем ертык-тишегеңне ямар!—дип, үзенчә өзгәләнде Асыл- ф 
бикәсе. 

Хәтта Тәлгать булып Тәлгатьнең дә әйтер сүзе табылды: 
— Син атны апкитсәң, бабай, миңа калмый бит... эчерә төшәргә. % 
— Җылы өеңдә, кадер-хөрмәттә генә ятасы,—дип карады ки- к 

лен дә. • 
Бөтенесе әйтәсе сүзен әйтте, ләкин Корбангали карт үз сүзен s 

бөтенесенекеннән дә өстенрәк чыгарасы итте. 
— Барыбыз да җылы өйдә җыелып ята башласак...—диде ул, ф 

артыгын эчендә тыеп калдырып. Фикеренең дәвамын ишек төбенә * 
чыккач, кадарга тырышып, Сәфәргалинең үзенә генә әйтте.— ...Җылы * 
өең бар, ә өй тирәңдә җил уйный. Бер торык каралты, тәрәт итәр өчен н 
урын юк. Кем кайгыртсын алар өчен? * 

һәм бүтән бер сүз дә өстәп мәшәкатьләнмичә, арба көпчәкләрен 
майларга тотынды. Хәер, болай җенләнеп керешүнең сәбәбе дә юк 
түгел, кайдандыр колагына кереп калган: имештер, Арчаның крах­
мал заводына күрше-тирә авыллардан бәрәңге чималы ташу өчен 
атлы йөкчеләр кирәк, йөри белеп йөргәндә, акча коеп ук булмаса да, 
һәрхәлдә, ат тамагын, үз тамагыңны туйдырырлык кына төшә, шуның 
өстенә, кесәгә чылтырап төшкәннәре дә була, имеш. Бер уйлаганда, 
картныкы да дөрес. Яна өйдә чөкердәшеп торырга вакыты табылыр: 
алда әле озын көз, аның артыннан сузылып киләсе ак сакаллы кыш 
бар. Мөгаллимә килен кемәнле, менә-менә семьяга яна кеше өстәлергә 
тора — ул «яңа кеше» белән утырганда акчасы килерме, юкмы? Кор­
бангали карт моны ачык кына белми һәм килененең карынындагы 
туасы җан иясе китерәчәк акчаны көтеп ятуны ирлек абруе да срөхсәт 
итми», ә үз малае Сәфәргалинең, гәрчә авылда аны зурлап «каиисар» 
дип йөртсәләр дә, хәзергә чирдән арынганы юк. Ә яңа йорт янына яна 
каралты-кура торгызырга кирәкме? Кирәк. Әллә уйланмыймы Корбан­
гали карт бу турыда? Әле ничек кенә уйлана! 

Әйе шул, өйдәгеләр сүзенә колак . салмыйча, җенләнеп сәфәр 
чыгарга йөрүенең сәбәбе бар иде. Ә бер җыенгач, аңарга ннде сүз 
кушармын димә. Сәке йөзлегенә утырып, кылса догасын кылыр да, 
өйдә калганнарга һич үгет-нәсихәт укымыйча, торыр да китәр. Болан 
кырт кисүдә—аның тәвәккәллеге, акча яратуы, хыяллана белүе һәм 
шунда ук аның табылмаган тау чаклы мал өчен бугазга килеп тыгыл­
ган ачуы да кушылган булыр. 

Сәфәргали белән мөгаллимә килен, картның үтә кырт кисеп әйт­
кән сүзләрен дөрес аңлап, аңарга нә яхшысын, нә киңәш бирү рәве­
шендә бүтән бер сүз дә кушмадылар, ә карчыгы Асылбикә, тыйлыгу 
белмичә, гел карты тирәсендә чуала, җавап кайтарып алмаса да, 
сүз куша, үзенчә киңәшләр биргән була иде. 

— Ах алла, шыгырдадың майсыз көпчәк кебек!—дип төрпә 
генә дәшеп куйды Корбангали карт арбага утырыр алдыннан. Ике ку­
лын сузып, карчыгының кипкән, корышкан кулларын үзенә алды, 
бераз йомшый төшеп өстәде:—Арча җәһәннәм астында түгел, кнлгән-
киткән артыннан хәбәремне сала торырмын.— Иң ахырда яшьрәк 
вакыттагы җорлыгы да кузгалып куйды булса кирәк, мыек астыннан 
гына көлемсерәгәндәй итте:— Акча салырмын дип ышандырып әйтә 
алмыйм, булса, анысын үзем белән апкайтырмың, ә хәбәргә, сәламгә, 
шәт, сусатмам. 
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— Мине дә утыртып бар,—дип, оныгы Тәлгать арага керергә 
маташты, кул астына кысылып, юлчы дилбегәне кулга алып, атны 
кузгатам дигәндә генә. Бер кешегә дә болай йомшамаганны оныгына 
карата йомшармыйча булдыра алмады Корбангали. Малайның бер­
катлы бу үтенечендә, күз сирпзп бабасына карап алуында тел белән 
аңлатып булмый торган ниндидер кисәтү ишеткән кебек булды. 
Күңелнең әллә кайчан булачакларны алдан яшеренеп сизенүедәй, 
үз чиратында, малай да бабасыннан аерылырга теләми, шау-шулы 
һәм юкка-барга бәйләнүчән шул бабай өйдән киткәч, кинәт әй бөтен­
ләй бушап калыр кебек тоела иде. 

— Утыр, басу капкасы төбендә төшеп калырсың,—дип малайны 
җилтерәтеп арбага тартып алды бабасы. Тавышы коры, кулы каты 
иде, югыйсә. Шулай да малайга бик рәхәт, күңеле бабасына карата 
рәхмәт хисе белән тулган иде. Шулай булмыйча соң! Әнә бит бүтән­
нәрнең берсен дә — әтисен дә, хәтта яулык почмагы белән күзләрен 
сөрткәләп, бер читтә елап торучы әбисен дә утыртмады, ә Тәлгатьне 
менә, кул сузып, арбага үзе тартып алды. 

— Озак торма, берсекөнгә кайт, бабай, җәме?—дип калды 
малай, басу капкасы төбендә арбадан төшкәч. Ничектер аның «бер­
секөнне» тизрәк җиткерәсе килә, шуннан соң барысы да үз урынына 
утырыр иде кебек, бер уйлаганда, әллә кайда да түгел инде ул, «бер­
секөн»— ул инде иң якыны, аңардан да якынның булуы мөмкин дә 
түгел кебек күренә иде. Бабасы, оныгын арбадан төшерүгә, атына 
дилбегә кагып, чаптырып китеп барды. Хәтта борылып карауны да 
кирәк тапмады. Аның болай кинәт чаптырып китеп баруыннан бераз 
аптырап калды малай. Әлбәттә, ул күңеленә дә китермәде: бабайга 
да җиңел түгел иде аларны ташлап китү. Бер дә җиңел түгел иде, 
югыйсә. Әнә бит ләгънәт төшкән Арча ягында табылачак акча котыр­
та. Җиңелчә элдереп чабып барган шәпкә вакыт-вакыт картның 
башында ике төшенчә бергә бутала: «-Арча—акча», «Акча — Арча!» 

Ләкин малайның «берсекөнгә кайт, җәме»се дә, бабай күңелен­
дәге табылачак акчалар да буш хыял булып чыкты. Китүенә дүрт-
биш көн уздымы икән, Корбангали картның бүтән беркем кулына да 
тоттырмый торган сөекле айгырын Арчаның боларга җиде ят бер 
егете китерә килде. Арбасы да коры, сүзе аннан да корырак булып 
чыкты егетнең. Өзек-төтек әйткән сүзләреннән аңлашылганы шул 
булды: кайдадыр Арча тавында искәртмәстән киләп чыккан «Форзон» 
тракторыннан өркеп, котырып чабып киткән ат, Корбангали картны 
телеграмм баганасына китереп бәргән. Бабайның үзен аңсыз хәлдә 
Арча больницасына алып киткәннәр, фатир хуҗасының малае атны 
пушка туйдырып ятуны авырыксынып, Мәтәскәгә китерә килгән. 
Хәзергә мәгълүм кадәресе бары тик шул гына иде. 

Күп мәшәкатьләр берьюлы аякка килеп уралган юеш көз булды 
бу. Зәйтүнәнең бала табасы бар, Тәлгатьнең укырга керер вакыты 
җиткән, Сәфәргали, әлегә терелеп үк бетмәгән булуына да карамас­
тан,- кулына эш табу турында баш вата: «ярлылар комитеты дип 
юанып йөрер чаклар узган, вакытлыча киләп чыккан бу «комитет­
ның вазифалары әкренләп авыл Советына — Мөхсинов җилкәсенә 
күчә бара, Мөхсиновның эш күплектән зарланыр исәбе һич сизелми, 
киресенчә, бурычлары арткан саен җегәрләнә, канатлана барган 
1\ебек күренә. Җитмәсә тагы, Сәфәргалинең колагыннан атасы төрт­
тереп әйткән сүзләр дә китми. Әйтте бит Арчага — «акча эшләргә» 
китү алдыннан. Өйдә калганнарның барысына да яшертен үпкә белән 
әйтте: «Барыбыз да җылы өйдә җыелып ята башласак...» диде. 
Шуларпың бөтенесен искә алып, барыннан да элек Тәлгатьне күздән 
ычкындырмау нияте белән, Сәфәргали Мәтәскә башлангыч мәктәбенә, 
һич югы, хатыны баладан котылып, яшь бала баккан арада булса да, 
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укытучылык эшенә урнашып булмасмы дип йөри иде. Анык бу тәкъ­
димен волонода кабул итәргә дә торалар, ләкин бер шарт белән; 
әлеге дә баягы, җәен хатыны укып чыккан Казаклар авылында бер 
айлык курс үтәргә тиеш булачак. Дөрес, моны ишетеп Зәйтүнә бер 
сызланып алмыйча булдырмады. 

— Инде бергә тора башлыйбыз дигәндә генә...— диде ул сузып. +-
Сүзен әйтеп бетермәде, ләкин шул әйтеп бетермәве белән үк, әйткәнгә g 

караганда да, күбрәкне аңлатты: аның Сәфәргалине үз яныннан = 
җибәрәсе килми иде. Z 

Өй яңа, ә мәшәкатьләре аннан да яңарак, көтелмәгәнрәк: инде к 

менә Арча юлын таптарга, картның хәлен белә йөрергә кирәк булачак. • 
Хәер, Корбангали — чуар йөрәк больница ятагында озак аунарга-

риза булмады, аны алты почмаклы яңа өе, күп вакытта эндәшми = 

кала белүе белән ук җанны тынычландыра торган күндәм Асыл- z 
бикәсе, акча китерә торган килене, аныңча «бераз кирегәрәк сукалый * 
торган камисар» Сәфәргалие, барыннан да бигрәк, бабай җанлы оны- * 
гы Тәлгать өзлексез сагындыра иде. Өненә килеп, чак кына әл-хәл ~ 
алуы белән үк, докторларга: 

— Ник тозлап яткызасыз мине монда? Кайтарыгыз,— дип бәйләнә °" 
башлады. Өенә кайткач тизрәк тереләчәк икәнлегенә бөтен дәлилләр 
белән ышандырырга тырыша, әле генә без санап күрсәткән яңа 
салынган өе, Асылбикә «тутый кошы», «камисар малае», акча китерә 
торган тәүфыйклы килене һәм, 'ниһаять, «бабасының авызына гына 
карап тора торган» белдекле оныгы белән мактанып ала да 
ахырдан: 

— Безнең Мәтәскәнең чишмәсе үзе ни тора! Суы сезнең бөтен 
даруларыгызны бәреп ега,— дип, артыграк ычкындырганын хәтта үз< 
дә сизми кала иде. 

Әлбәттә, кызарга әлегә иртәрәк, әлегә сабыр гына дәваланырга 
кирәк иде аңарга. Әмма кайсыбыз гына белми соң тегүче Корбан 
галине? Дөньяда ике кыбырсык булса, берсе нәкъ менә шушы . 
Корбангалидер, мөгаен. Җепне тешләгән җиреннән өзәргә өйрәнгән 
кеше. Күп сатулашулардан соң, ниһаять, чыгармыйча булдыра алма 
дылар. Ләкин кабат-кабат кисәттеләр: кызмаска, сордым-бәрдем 
белән кыланмаска, дөнья малына алай акаймаска. Ничаклы гына 
кисәтмәсеннәр, ләкин тегүче Корбангалинең «өянәкле башын» алыш­
тырып куя алмадылар. 

Кайтып керүе белон кесәдән «тапкан акчасын» бушата башларга, 
әлбәттә, ашыкмады. Бердән, акчаның әле кесәгә керәсе бар иде, икен­
чедән, акча мәсьәләсендә гомер буена ярлы тәкәббер булган, кесәдә 
нәрсә бар, нәрсә юклыгын кешегә селкеп йөрмәгән Корбангали башын 
телеграмм баганасына бәреп миңрәп калганнан соң да шулай кала 
бирде. Ә менә үзен ике мәртәбә баганага бәргән айгыры мәсьәләсенә 
КИЛГӘНДӘ, ул инде элекке Корбангали түгел иде 

— Кил әле, Сәфәр, сүзем бар сиңа,— дин, яткан җиреннән бар­
мак иэәп малаен чакырып алды ул бер көнне. Өйдә бүтән берн 
ЮК иде, ниһаять, малае алдында ир кеше белән ир кеше б\ 
сөйләшәсе итте 

— Ул a.inyi аты -ләгыйнь безнең өчен игелекле мал булып чык­
мады, дип башлады үтә дә җитди, хәтта узен-узе нәфрәт аша үт­
кәргәндәй итеп, аөнья кәлен белгән юк, минем белән алай-1 
була-нитэ калса, васыятем шул: car син ул игелексеэне, .шып уры 
нына үзебезнең гакыр басуда, болында уртлап үскән адәм 
ат ал. 

Аталы-уллы икесе дә. кайгыга буй бирмичә, шау-шу белән пөнья 
гизгән кешеләр кинәт икесе дә уңайсызланып тынып калдылар. Ят 
Һәм сискәндергеч шилык булды бу. 
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Язын, җәен ярыйсы гына уңай торган елның көзе җайсызрак кил­
де. Дөрес, атлы-тунлы, аяклы-куллы хуҗалыклар бирешмәделәр. 
Булганын көзге яңгырлар купканчы җыеп, сугасын сугып, бурага 
салып куйдылар. Авыл булгач төрлесе — бае, ярлысы бар, кайберәү-
ләрнең ындырларында кояшны каплап торган куш кибәннәр калкып 
калды—бөтенесен берьюлы сугып, пыран-заран китерергә ашыкмый 
крестьян, артыгын бәя күтәрелгәчрәк сату өчен дип калдыра иде. 
Көзнең кырындыгы бигрәк тә Корбангали тегүче семьясына төште. 
Нәкъ иген җыяр вакытта карт үзе урын өстендә аунап калды. Йөрәк-
сеп, аякка калкырга омтылган минутлары булмады түгел, ләкин буса­
ганы атлап чыга алмады, башы әйләнеп, тагы урынына аварга мәҗ­
бүр булды. Кыр, ындыр эшләренең иң кайнаган вакытында—август 
азакларына хәтле Сәфәргали укытучылар хәзерли торган кыска срок­
лы курсларда — Казаклар авылында үткәрде. Кеше булмагач, Асыл­
бикә түтине дә, Тәлгатьне дә җиктеләр, әмма иң авыры Зәйтүнә җил­
кәсенә төште. Кайчандыр Сәфәргали курс үтү, укытучы булырга 
әзерләнү турында сүз кузгаткач, Зәйтүнәнең сыкранып: 

— Тагы аерым-турагай торырга икән, ходаем. Безгә дә язган 
икән,— дип, ире алдында иркәләнергә маташканы исенә төшкәли. 
Аерым тору да, әлбәттә, җиңел түгел, ләкин бүтән мәшәкатьләр мо­
ның авырлыгын оныттырды. Урагын кеше рәтеннән урдылар, авыру 
картын ялгыз өйдә бикләп калдырып, анысына Асылбикә карчык та 
булышты, Тәлгатьне дә урак тотарга өйрәттеләр. Малайлыгына бире­
леп, боргалана башласа, көлтә җыярга кушалар, бу да үзенә күрә 
кул арасына керү иде. Йөкле хатын Зәйтүнә өчен иң газаплысы ар­
бага көлтә төяп, бастырык басу, юктан гына да күзләрен шарлан­
дырып, колакларын торгызып, элдереп алып китәргә торган яман 
холыклы «алпут калдыгы» белән көлтә ташу булды. 

Шуның өстенә, көтелмәгән яктан да китереп суккалыйлар иде. 
Бер көнне, әле кызу урак өстендә, әнисе белән икәүдән-икәү генә 
булудан файдаланып (ул көнне Асылбикә түти картын юындыру 
сылтавы белән өйдә калган иде), Тәлгать —этем иркәсе, бөгелергә 
дә, көлтә җыярга да иренеп, озак кына кәҗәләнеп торды-торды да 
искәрмәстән генә: 

— Байлар болай азапланып урак урмый торганнардыр, син бит 
бай бабайларда торгансың элек, беләсеңдер...—дип әйтеп салды. 

Малайның бу сүзләрен колак яныннан уздыргандай булды Зәй­
түнә.^ Ләкин чынлыкта уздырып буламы, уздырырга мөмкинме соң 
андый сүзләрне! Әнә бит белмәгән, күрмәгән, асылда искә төшерергә 
хакы да юк, хәлбуки, орлыгы төшеп калган, шул орлыктан «чергән-
беткән» дигәнебез кабаттан баш калкытырга маташа. Ниләр генә 
булып бетмәде бу дөнья белән. Әле киләчәктә нинди хикмәтләр 
булмас! 

Хәлбуки, бик киләчәккә дә калмады кайбер эшләр. Кайнаган 
челлә көннәрен өйдән чыга алмыйча, барысын да йөрәгеннән кичереп 
яткан тынгысыз Корбангали, өстәвенә, юньләп врач ярдәме дә күрмә­
гән урын хастасы, төннәрдән бер төнне дөнья бетереп саташып уянды, 
бөтенесен аякка бастырды. Өйгә ашыгып ут алдылар. Күреп, барысы 
да эчтән генә тетрәнеп куйды: карт озын ак күлмәктән урынга торып 
баскан, тегү машинасы әйләндергән кебек кул хәрәкәтләре ясый, 
күзләре иләсләнгән, яныңдагыларның берсен дә күрми. Хәер, ул алар-
га карамый да иде кебек. Каядыр читкә, өйнең почмагына караган 
килеш, кузгалып, чыгып китәргә кабалангандай итенә, кузгалырга 
ирек бирмәгәч, бар көченә акырып өйдәгеләрне каһәрли, бер үк 
вакытта ялвару белән аларны каядыр чакыра да иде: 



— Барыйк... Ник терәлеп каттыгыз бер урында? Безне анда чакы­
рып торалар, безнең өчен анда җәннәт корып куйганнар: ат дисенме, 
тарантас дисенме, тимер хут арбамы кирәк... ә без, сукыр тычканнар 
кебэк, гел шушы җир асты тишегендә сөрсеп ятабыз. Хурлык, адәм 
көлкесе, егыл да үл сезнең белән... сез сукыр тычканнар белән. 

Әле ярый, ял көненә каршы булганлыктан, Сәфәргали кайткан • 
кич иде. Ул да өйдә булмаса, хатын-кыз халкы бөтенләй каушап Э 
каласы икән. Сәфәргали әтисен ничек тә булса тынычландырырга, | 
яткырырга маташканда, Асылбикә түти матчага кыстырган иске S 
догалыкны алып килеп, үзе, аңарга күз дә төшермичә, белгән-хәте- ^ 
рендә сакланган догаларын укырга, картын өшкерергә кереште. 
Ә Зәйтүнә, кайнатасының кинәт болай катышланып китүеннән бер я 

үк вакытта аптыраган һәм куркынган Зәйтүнә—.үзенен совет укыту- <-> 
чысы икәнлеген истән үк чыгарып—кем дә кушмастан, мулла алып ® 
килергә дип чапкан иде. х 

Ләкин Асылбикә түтинең ихлас күңелдән 'өшкерү-төкеренүләре я 
дә, мулланың тыңкыш тавыш белән «иэгам-мәгәлгөлләләп» корьән £ 
укуы да файда итмәде, башта йоклап киткәндәй генә күренгән Кор- д 

бангали карт, барысы да беркадәр тынычланып, тан йокысына чум­
ган бер мизгелдә, кемне дә борчымыйча, хәтта үзе дә тамчы да бор­
чылмагандай, тавышсыз-тынсыз гына дөнья куйган иде. 

— Авызына су да сала алмый калганмын, кирәк бит, ходаем,— 
дип өзгәләнде иртәгесен Асылбикә карчык,— әйтәсе сүзләре булган­
дыр бичарамның. 

— Сабыр итик, әни. Әйтәсе сүзне кем генә әйтеп бетергән бу 
дөньяда,— дип, әнисен ничек тә тынычландырырга тырышты Сәфәр­
гали. Ә үзен менә берничек тә тынычландыра алмый иде. Дөньяда гел 
баю нияте белән яшәгән, шул ният белән җәяүләп авыллар гизгән, 
ярлысының да, баеның да түрендә утырган, берсеннән дә җирәнмә­
гән, тегенең җырын да җырлаган, кызыклы җыр икән — моныкыннан 
да качмаган, чын асылда кешеләрнең бөтенесен тигез ярата белгән 
бу тынгысыз җан шулай тын, шулай тиз үлеп китәр дип кем уйласын. 
Мәрхүмнең авызы ачылып калган, иртәнчәк өйдәгеләр аякка калык­
канчы шул ачык килеш катып кала язган иде. Көчкә-көчкз генә ияген 
Җыеп, яулык белән бәйләп куйдылар. 

— Юк, Сәфәргали, яшьлегеңә барма, тикмәгә ачылмаган аның 
авызы,— дип, әледән-әле өзгәләнеп искә төшерә торды Асылбикә 
түти,— безгә әйтәсе сүзе булган бичаракаемның. Безнең кайсыбызга-
дыр үпкәсе дә булгандыр, ихтимал. 

— Үпкәсе булган булса, минадыр,—дип, бөтенесен үз өстенә 
алды Сәфәргали,—жүнле тегүче, әти көткән малай, йорт итәрдәй 
мужик була алмадым. Ярты гомер читтә-чатта йөреп узды. 

Нәрсә генә булмасын, «төге дөньяга» ашыккан чуар йөрәк тегү­
чене бу дөньяда артык бер көн дә тотмадылар. Татар гадәте буенча, 
шул кенне үк кабэре казылды, шул көнне үк җирләделәр дә. 

Кайткач, моңлы һәм күңелсез өйгә әйләнеп кайткач, бөтен ачык­
лыгы белән сизде Сәфәргали: юк, дөньяның артык кешесе булмаган 
икән тегүче Корбангали. Бетмәс-төкәнмәс хыялы, килешле-килешсез 
Омтылышлары, гөн-аһсыз ялганнары, җор табигате, акчага туймаган 

мән дөньяны үзенчә нурлап, бизәп торган икән —мен i 
тап инде андый әтине, андый кеш 

Хабигать бушлыкны яратмый. Корбангали абзыйны җирләгән шул 
куйганнан соң ай да узмагандыр, Зәйл 

ятимлеген шатлык алышп 
. 

,11 |]К булды Күптән, бик күптән ЯШЬ бала тавышы иш< 
генгамы, олан чак кына гааыш биреп кунса да, әбисе шундук очынып 
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килеп җитә, «Асты юешләнмәдеме икән, килен?», «Кая, үзем тотып 
торыйм, якадан биләп сал» кебек сүзләр, киңәшләр белән килене-
тирәсендә өтәләнеп йөри, килене бала имезергә утырса, сиздермәскә 
тырышып кына аның күкрәкләренә күз төшереп үтә, аннары болай 
карангалап йөрүне яхшысынмыйчамы, күз тидермәгәем дип шиклә­
непме, кече якка кереп китә, шуннан торып кына «Берьюлы күп 
имезмә, эче китмәсен», «Төребрәк утыр, өебез салкынчарак бүген» 
кебек сүзләр белән әледән-әле кисәткәләп куя иде. Бала чүпрәкләрен 
юу, бигрәк тә баланы коендырышу аның өчен әйтеп бетергесез бер куа­
нычка әйләнде. Үзе куану белән генә калмыйча, вакыт-вакыт Сәфәр­
галине дә битәрләп ташлый —янәсе, бала тәмен^ белмисең, кулына 
алганыңны да күргәнем юк... Сәфәргалигә әнисенең болай шашынуын 
күрү, бер яктан, кызык тоелса, икенче яктан, ул аны кызганып та 
куя: күрәсең, картыңа биреп бетермәгән назы инде менә балага күчә 
барадыр, иртәрәк китте шул карты, менә бу яңа шатлыкны уртакла­
ша алмады. 

Сабый энесенә мөнәсәбәттә тик Тәлгать кенә әлггә икеле-микеле­
рәк йөри иде. Тулаем алганда, бу вакыйга, әлбәттә, аның өчен дә 
куаныч китерде, һәм бер үк вакытта аны малайларга хас булмаган­
ча уйландырып та калдырды. Кызык икән бу дөнья: бабай үлде, 
аның урынына менә бәби туды. Шулай да кайчандыр үзенең дә үлеп 
китү ихтималын күз алдына китерү аның котын ала, ул турыда ничек 
тә икенче уйламаска тырыша иде. 

Тәлгатьнең башы җитмәслек кызык бер ягы бар икән бала тууның. 
Монысын аңа әбисе әйтте: 

— Менә син хәзер абый кеше булдың инде, улым,— диде кытыр­
шы кулы белән малайның башын сыйпап,— ул бәләкәч үсеп зур бул­
гач сине «Абый!», «Тәлгать абый!» дип йөрер, җәме. Ни атлы 
куйыйк икән аны, улым? Исеме дә юк бит әле сабыйның, судан ап-
кайттык кына. 

Аннары аларга туган-тумачалары, күрше-күлән бәби ашы китерер­
гә тотынды: бәлештер, кош теледер, майлы кабартмадыр, баллап 
катырган төштер—җыен тәмле әйбер, кыскасы, Тәлгать өчен бу чак-
лысы аеруча ярыйсы булып чыкты: бәби үзе, әлбәттә, ашамый, олы­
лар да чеметеп-чеметеп кенә капкалыйлар да тагы Төрләшүгә — 
сабыйга бәхет-тәүфыйк, озын гомер, әти-әнисенә саулык-сәламәтлек, 
йортка бәрәкәт теләргә тотыналар. Алар шулай гөрләшеп чәй эчкән 
арада Тәлгать малай, самавар артыннан гына килеп, сораса — сорап, 
сорамаса — әнине бөтенләй күрмәмешкә үк салышып, тәмле-том чы 
кисәкләрне тарттыргалый бирә иде. Яшь бала тууның бу ягы да 
ярыйсы гына була икән! 

Әмма, дөресен әйтергә кирәк, тора-бара ярыйсы түгел яклары да 
чыккалый икән. Күреп, барысын да сеңдереп йөрде малай. Атналар, 
айлар үткәч, бәби ашы китерүләр инде беткәч, бөтен ашаганнары 
гадәттәге каты-котыга, катыклы умачка калгач, яшь бәби дигәннәре 
дә инде яхшы ук тере тавыш белән чырылдый башлагач, эшләр икен­
че ягы беләнрәк әйләнде, һәрхәлдә, Тәлгатькә шулайрак тоела: 
олылар — әни дә, әти дә, әби дә — сизелер-сизелмәс кенә Тәлгатьтән 
суына баралар, яшь бәби әкренләп үзәккәрәк күчә бара кебек иде. 
Шулай итеп, кече-кечедән кирәкне-кирәкмәсне гел уйланып өйрәнгән 
малай күңелендә көнчелеккә охшаш кыргый инстинктның барлыкка 
килә башлаганлыгы үзен сиздерә иде. 

һәм бер көнне ул тышка ук бәреп чыкты. Асылбикә түти күрше 
авылдагы кыз туганына кунакка киткән, Зәйтүнә иренен — әлегә яшь 
укытучы исәпләнә торган Сәфәренең — дәресне ничек алып баруын 
күзәтү, кирәк булса —киңәшләр бирү өчен дип, бишек янында Тәл­
гатьне калдырып, мәктәпкә киткән иде. Имезеп салган бала башта 
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тавыш-тын чыгармады, йоклады. Әлбәттә, Тәлгатькә дә эш булмады 
ул йоклаганда. Бераздан бала уянды, елый башлады. Тирбәтеп кара-
дә Тәлгать, имезлек каптырып бакты—ә баланын елавы елау. Тәмам 
аптырагач, чыгып качарга да уйлаган иде, әбисенең кисәтүе исенә 
төште — янәсе, яшь баланы ялгыз әйдә үзен генә калдырып китсәң, җен-
нәр алыштыруы мөмкин, имеш. Тәлгать, елак бала янында бер үзе * 
утырып ничаклы гына ялыкмасын, шулай да энекәшен җеннәргә 3 
биреп, үзе җен баласы тотып калырга һич кенә риза түгел иде. Юк, 5 
юк, малайларның үзен үртәүләре дә бик җиткән, инде килеп җен 5 
баласын да энекәше итсенме? Димәк, баланы ташлап, чыгып китү ф 
турында хотта уйларга* да мөмкин түгел. Ә ул елакны туктату шулай _ 
ук әлегә мөмкин эш кебек күренми иде. Шулай да бер әмәле калган г 
икән. Әнисе кайтып кергәндә алар — энесе дә, абыйсы үзе дә — пар- ^ 
лашып елашалар иде. Тәлгатьнең бугаз төбенә килеп тыгылган ачуы х 

берьюлы ташып чыкты: У 

— Калдырмагыз миңа бу җылагыгызны. Мин анын абыйсы түгел, х 
абыйсы буласым килми,— дип, әңисенә ташланды ул. Баланы кулына ^ 
алып тынычландырганнан соң гына, анда да Тәлгатьнең сүзен уенга $ 
борырга тырышып, бәләкәе белән сөйләшкән атлы булып сөйләнергә 
тотынды Зәйтүнә: 

— Әнә абыең нәрсә, ди, нәнәм. «Мин аның абыйсы түгел 
Алайса, кем булыр икән соң безнең абыебыз? 

Тәлгать әлегә өйдән чыгып китмәгән, ул өстенә киенгән килеш 
ишек төбендә таптанып тора, теленә бик тә хәтәр сүзләр килә: «Бер­
кем до булмас. Мин менә сезгә әйтмичә генә бабайларга китәрмен дә 
барырмын». Ләкин ул моны әйтми, күңелендә тыеп калдыра Аны 
әйтәсе урында, бншмәтен-бүреген кигән килеш, кырын-кырын гына 
әнисен,) табарак елыша иде. Зәйтүнә Тәлгатьнең, бөтен хәрәкәтләрен 
кызыксынып күзәтә, аңарга хәтта малайның тел төбендә әйтелмичә 
калган сүзләренә хәтле килеп җитте кебек, ләкин үзе башлап су i 
дәшәргә ашыкмый. Әйтәсен әйтсен иде малай, шушы аулакта, бүтән 
беркем до юк чагында, ай-һай ла, әйтәсен әйтеп бетерсен иде, Ләкин 
малай артык бер сүз дә эндәшми. 'Килеп баскан Әле чапы 
ими суыра торган бәләкәй энекәшенә, әле аңардан тилмереп нидер 
көтүче әнисен.) карангалап ала һәм кинәт истә-оста юк сорау: 

— Мин дә шулай имә идемме, әни бәләкәй чатымда? 
К\ реп тора Зәйтүнә — газаплы тормыш күргән күзләре белән. 

азмы-күпме тупланырга өлгергән педагоглык тәҗрибәсе аша күреп 
тора юк, бу сорау түгел иде малайның күзләрендә, бу түгел иде 
Күиелендәгесен әйтмәгән килеш эченә йотты. Күрәсен, ансат түгел 
малайга Ә Зәйтүнәнең үзенә ансатмы? Кемгә генә ансат икән соң бу 
мәшәкатьле дөньяда? Белмим, телләрен оныткан идиотларга һәм җир 
астына китеп өлгергән исәпсез-сансыз Корбангали абзыйларга ансат 
булса ипле! 
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«Тәлгать» дигән исемгә беркадәр яңгырашлы булганлыктан, анна­
ры тагы яңачаракка ла санап, сабыйга әтисе белән әнисе 
исеме куштырдылар. Беренче карашка әллә ни әһәмияте булмаган бу 
факт бабай дөнья куйганнан соң әле дә булса тиешле гигезлеген ran-
и а г а н гаиләдә яна-өстәмә нараэыйлыклар китереп тудырды Асыл 
бикә түтинең, дөрес, «Маратжа да каршылыгы юк, ләкин анын 
г ы н а «Морад» якынрак ишетелә һәм ул үз вакытында сМорад куй 
кырыйк» .чин кыстап га караган иле Яшьләр үзләренекен 
I, ш . , дигәннәрен өстенгә чыгарырга тырышып, карчык һич аңла­
мый горган әллә ни хәтле дәлилләр китерделәр Марат- француз 
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революционерының исеме, бердән. Марат—авылда юк яңа исем — 
икенчедән. Картын җирләгәннән сон болай да канаты сыныбрак -йөр­
гән Асылбикә түтигә яшьләрнең ул әйткән сүзгә колак салмавы хәтер 
калдыргыч үзсүзлелек булып тоелды. «Карт исән булып, бергәләп 
тотынсак, ничек тә Морад иткән булыр иек, ялгыз калган карт каз 
каңгылдый да тына шул!» дип, кимсенеп уйланып йөрде ул. һәм үз 
дигәнен дөреслеккә чыгарырга тырышып, сабый белән ялгыз гына 
калган чакларда, әти-әнисе өйдә булганда бигрәк тә ишеттерерлек 
итеп «Морад» дип эндәшә, «Зур үсә безнең Морад улыбыз, тиздән 
меиә Тәлгать абыйсы хәтле булыр» дип иркәли-сөя иде. Үз нәүбәтендә 
Тәлгатькә әбисенең шул елакны болай назлавы ошамый. Шулай да 
әбисенең сабыйны «Марат» дип түгел, Морад дип атавын ошата — 
янәсе, бик очынмасыннар әле әти белән әни үзләренең «француз 
әллә кемнәре» белән! 

Бер үк вакытта энекәш тууның малайга файдасы да тиде: мәктәп­
тә быел әнисе укытмый, әтисе укыта. Ә Сәфәргали Тәлгатькә карата 
һәр вакыт кирәгеннән артык миһербанлы, малайның чатлы-ботлы як­
ларын күрсә дә, күрмәмешкә салышып уздыра иде. Ә төрлесен уйлап* 
эчтәй киреләнә, үҗәтләнә барган малайга шул гына кирәк тә. Ул көн-
нән-көн чыгырыннан чыга, сабакташ малайлары белән урынлы-урын-
сыз сугышучы кеч дисәң — Тәлгать. Алгы партада утырган кызларның 
әле чәчүргеченнән тартучы да. әле кәгазь карга төкерекләп очыртучы 
да, тәнәфестән соңга калып керүче дә ул. Тагы шул чаклысы да бар: 
Зәйтүнә Тәлгатенең киртәгә кермәстәй бу «егетлекләре» турында куп 
вакытта соңыннан кешедән ишетеп кенә белә, хәзергесе көндә малай­
ның турыдан-туры мөгаллиме булып калган ире Сәфәргали малай 
өстеннән әләкләүне яратмый, күп хәлне эндәшми үткәрә иде. 

Көннәрнең берендә, иренен кәефле, .кайнанасының өйдә юк чагын 
туры китереп, сүз башлады Зәйтүнә — чак кына үпкәләү һәм күбрәк 
кисәтү тоны белән башлады. 

— Син ул Тәлгатеңне үтәли сикертеп өйрәтмә, Сәфәр. Син эндәш­
мәгәч тә, әллә мин ишетмимме? Бу арада Гаптеләхәтенгн сугып бо­
рынын канаткан — иң якын дусы санап йөргән иптәш малаеның. 

— Беренче мәртәбә ишетүем,— дигән булды Сәфәр, башын бел­
мәмешкә салырга тырышып, һәм бермәл тынлыктан соң, бу юлы инде 
җитди тонга күчеп өстәде:—Сабагын яхшы белә, сүз тидерә алмыйм 
малайга. Ә инде... Кайбер вакытта кулы кычыта икән, малайлыгына 
бара торгандыр, без барыбыз да сугыша-сугьгша үстек. Ярады тагын 
бу сугыш чукмары булып үсү... Кирәк урында... башкалардан калыш­
мадык. 

Әлеге сөйләшү дә нәтиҗә бирмәгәч, көннәрнең берендә Зәйтүнә, 
һич искәрмәстән, сабак вакытында мәктәпкә төшеп, сәгатьләр буена 
утырып калды. Дөрес, ул элек тә төшеп утыргалый, иренең — яшь 
мөгаллимнең дәресне ничек алып баруын күзәтә, кирәк тапса, соңын­
нан «алай түгел, менә болай кирәк!» рәвешендә иренә киңәшләр би­
рүдән дә тартынмый иде. Ә бу юлтысы озаккарак сузылды, тәнәфес­
кә хәтле утырды. Авыз ачып сүз кузгатмады, классны тулаем күзәт­
кән булды, ләкин тәгаен генә күзәткәне үзенең Тәлгате иде. Әмма 
малай кеше Тәлгать моны үз тилелегеңчә аңлады: әти дә, әни дә үз 
янымда, өй ни, сабак ни, әләкләп карасыннар аның өстеннән. Гадәт­
ләнгән тиктормас кул үзенекен итә — ары сузыла, бире тартыла, кә­
газь каргалар да очкалый. Хәер, нишләсен, чыгарасы хисап мәсьәлә­
сен бөтенесеннән элек чишкән... 

Кырын күзен генә салып чамалап алды Зәйтүнә: класста икәнлеген 
оныткан шикелле малай. Менәул дәфтәр битенең почмагын сиздермәс­
кә тырышын кына ертып алды, тиз-тиз генә нәрсәдер язды; язылган 
кәгазьне дүрткә-*бишкә бөкләде һәм алгы партадагы малайлар иң-
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башы аркылы желт кенә сузылып, тагын да алдарак утыручы кызның 
култыгына кыстырды. Төшеп югалмасын өчен, Тәлгать аны, әлбәттә, 
төкереге белән чылаткан иде, җибәрелгән «сәлам хат» нәкъ урынына 
ябышты. Ләкин хисап чыгару бэлән башы каткан кыз аны-моны абай­
лап өлгергәнче, парта алдына Зәйтүнә килеп басты, малаеның «сәлам 
хатын» ул «кабул итеп» өлгерде. Укучы балалар, алар белән бергә • 
ук яшь «мөгаллим абый» Сәфәр дә, Зәйтүнәнең карчыгадай болай 3 
очып кунуына гаҗәпләнештеләр, ләкин алай-болай сүз кузгатучы | 
булмады — апалары элеккеге укытучы, ни эшләгәнен үзе, шәт, белә g 
торгандыр. Хәер, «кәгазь кисәгендә» сүз кузгатырлык әллә ни языл- * 
маган. «Черек ми, мышкылдап утырасыңмы? Утыр дидем минем янга!» _ 
дигән сүзләр, тыныш галәмәтләре куелмыйча гына, рәттән төзелеп х 

киткән иде. и 

Балалар тәнәфескә чыкканнан соң Зәйтүнә белән Сәфәр бергә- ® 
ләп укып, үзара елмаешып куйдылар. х 

— Ничева, кар өстенә таяк очы белән язылган хат түгел, онытма- я 
ган булсак хәтерли торгансыңдыр, без синең белән карга таяк очы £ 
белән язып та бер-беребезне аклыйдыр идек, — диеп, уенга борырга $ 
маташты Сәфәргали. Аннары, уенын-чынын бергә кушып, болай дип тә 
өстәде:— Минем дәресне ничек алып баруымны тикшерергә волоно 
җибәргән инспектор түгелдерсен ич? Бик озак, бик төпченеп утыру­
ыңнан әйтәм. 

— Бәлки үзем өйрәнеп утыра торганмындыр, — шулай да сүзне 
уенга әйләндерәсе килми иде Зәйтүнәнең,— тикшереп утырып, төзәт­
мәләр ясасам да хакым юк түгел. Ничек кенә димә, мин синнән элег­
рәк укыта башлаган кеше. 

Ләкин килешмәгән якларны «килештерергә» шулай да өлгерми 
калдылар. Звонок булды. Балалар керә башладылар. Барысы да үз 
урынына кайтты, тик шулай да бер урын әлегә буш иде. Утырганнар 
Да сүз дәшмәде, шулай ук басып калган ирле-хатынлы «мөгаллимнәр» 
дә дәресне башлап җибәрергә ашыкмыйлар иде. Бу мәгънәсез бушлык­
ны ни беләндер тутырырга тырышкан Сәфәргали, кесә сәгатен чыга­
рып, апы бер ачып, бер ябып, вакытны күзәткән атлы булып торды. 
Хәлбуки, авыр минутлар булды бу. Звоноктан сок класска кермичә 
көттерүче бердәнбер буш урын Тәлгатьне көтә иде. 

Биш минутка якын соңга калып, әлсерәп-чабып, ниһаять, Тәлгать 
атылып керде. Өсте-башы шау кар, үзе кызарган-бүртенгән, изүе чи­
шелгән, сорамыйча гына әтисенекен чәлдереп таккан кокардалы иске 
солдат каешы бляхалы ягы белән янга авышкан иде. Рәтләп тамаша 
кылырга да өлгермәделәр, хәтта укытучысы да авыз ача алмыйча кал­
ды, Зәйтүнә җилтерәтеп Тәлгатьне үзенә табарак тартып китерде, шап 
та шоп суккалады (әллә өстендәге карын коярга дип суккалавы, әллә 
чынлап торып шапылдатуы?), билендәге каешын борып алды һәм, 
бөтенесен гаҗәпкә калдырып, «мөгаллим абый»сының каршына ките­
реп бастырды. Зәйтүнәгә каршы килергә яки нинди дә булса сорау 
бирергә мөмкин түгел иде бу минутта. 

— Бу тәртипсез укучыңны шушы минутта ук класстан сөреп чы­
г а р ! — Зәйтүнә артык кызган иде бу минутта, «Ник?» дип сорарга 
урын калдырмады, «ник»кә җавапны үзе тезде:—Үзен мәктәп баласы 
итеп тота белмәгәнлеге өчен! Әтисеннән сорамыйча, Николай патша 
солдатыннан калган каеш тагып еэвит мәктәбенә килгәне өчен. И ан­
нары... Үзен беләсен ич аннарысын... — Зәйтүнәнең тавышы түбәнәй­
де, елап җибәрүдән үзен көчкә-көчкә генә тыеп торганлыгы әлл 
дан, хәтта балаларчада сизелә иде, - .минем малаэм булганы өчен. 

Хәер, әнисе 6v «өч он» пэр не тезгәнче малай чыгып сызган иче 
инде. Сөйләшеп торырга вакыт та юк, урыны да түгел, Зәйтүнә шун-
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дук ишеккә борылды. Сәфәргали, бер нәрсә дә булмагандай, дәресне 
башлап җибәрде. Дөресен генә әйткәндә, укучылар бу тамашадан 
туеп житмичәрәк калдылар, аптырап калдылар: әллә көләргә, әллә 
еларга Тәлгатьне жәлләп? Үз әнисеннән бит... әнә ничек эләкте. Әле 
өйгә кайткач нишләтерләр? 

Ләкин сабакташларының алдан юрап куюлары акланмады. Өйдә 
Тәлгатькә берни дә эләкмәде. Малай, кич җитеп караңгы капканчы, 
өйгә кайтып күренмәде. Ул югында Зәйтүнә белән Сәфәргали, бергә 
сөйләшеп, тактик планны әзерләп куйганнар иде инде. Көндез булган 
сүз кич яңартылмады. Шул ук вакытта эзләргә дә чыкмадылар, кайт­
кач, әбидән башка кызыксынучы да булмады. 

— Кайда йөрден болай бирчәеп катканчы? Ашарга да кайтмадын 
көнозын,— дип сөйләнә-сөйләнә, тик әбисе бөтерелде малай тирәсен­
дә. Ә малай бик көткән иде. һич югы әнисенен «Иртәгә дигән дәре­
сеңне хәзерләдеңме, Тәлгать?» дип, гадәттәгечә, ярым йомшак тавыш 
белән сорау бирүен көткән иде. «Юк, хәзерләмәдем. Хәзерләмим дә», 
дип җавап кайтармакчы иде. Башка көннәрдә гел искә төшерелеп 
торган ул сорау да куелмады. Шулай ук, башка көннәрдәге кебек, 
ашарга утыру алдыннан «Кулыңны юдыңмы?» дип сорау бирә калса­
лар, «Юк, юмадым. Ашарга да утырмыйм», дил киреләнеп җавап 
бирмәкче иде. Ул сорауны да бирмәделәр. Ә көнозын урамда, салкын­
да йөреп, малайның ашыйсы килгән, түбән авыл көчекләре нык кына 
өрә иде. Нишләсен, әйтмәсәләр дә кулны юарга туры килде шул, ачу­
дан булса да юарга туры килде. 

14 

Шул көннән сон малайда сизелерлек үзгәреш башланды. Укырга 
барасы көнне һич кыстатмыйча үзе сикереп тора, беркем искә төшер­
мичә битен-кулын юа, табынга җәлт килеп утыра, ни куйган булса­
л а р — шуны ашый, куелмаганны сорап йөдәтми, мәктәбендә дә хат­
тан ашып сикерми, сабагыннан элеккечә үк, хәтта элеккегә караганда 
да, өлгеррәк бара, кыскасы, анадан яңа тудымыни! Шул ук вакытта 
Зәйтүнә дә, Сәфәр дә күреп торалар: малайда аларга карата салкы­
наю сизелә иде. Күзгә бәрелеп тормый бу, ләкин Тәлгатьнең үзен 
тотышында, эндәшүләрендә, эндәшкән вакытларда тавышының ма­
лайларча чынлап тормавында, түбәнгә карап кына сүз кушуында — 
бөтенесендә, бөтенесендә сизелә: сабак алды бугай малай теге көнге 
шелтәдән. Ләкин ачык кына аңлау кыен: яхшы яккамы бу сабак, 
кирегәме? 

Ә малайның җанында уяныш ике якка да берьюлы туды. Бердән, 
шуны төшенде: ашамыйча, өокә искөме-яңамы бишмәт кимичә яшәп 
булмый икән бу дөньяда. Ә моның өчен олылардан кемнең дә булса 
берәр якының булу кирәк. Ә хәзергесе көндә аның якыннары — әнисе 
дә, әлеге шул малай берничек тә үзенеке итә алмый торган, Тәлгатькә 
карата яхшылык эшләгән саен үз түгеллеген яшерер өчен генә эшли 
сыман күренүче әтисе... Сәфәргали. Каты булсалар да шулар, йомшак 
булсалар да. Ә каты булсалар хәтта рәхәтрәк тә икән! Сизеп тора 
малай күңеле: ул чагында юмалау, юхалану кебек чит тойгыларга 
урын калмый. 

Бер үк вакытта кирелеге дә сизелерлек баш калкытты. Әувәл со­
рау рәвешендә: «Ник? Әллә минем болардан башка якын кешеләрем 
юкмы? Закама яклары?» Йөри-йөри, уйлана-уйлана торгач, ул сорау 
малайны кызыктырып, ерактан чакырып торучы йолдызга әверелде. 
«Китәрмен дә барырмын шул бабайларга. Эзләп йөрсеннәр болары-
елый-елый». 
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Күкелдә нк якын булып калганы хәзергә бу әби —Асылбикә әби 
•иде. «Бу әби» белән Тәлгать малай арасында берничек тә боргалан­
маган туп-туры юл бар. Тәлгать уеннан ачыгып кайтса, «бу әби» 
•берни сорашып тормыйча, ипи белән сөт чыгарып бирә. Аннары тагы 
«бу әби» әнә ул бишектә астына җибәреп ятучы «француз әллә кемен» 
Марат дип түгел, Морад дип йөри — бу да ошый малайга. Тагын да • 
•кызыграгы шунда: ул әле «теге дөнья» турында да әллә нинди әкәмәт- g 
ләр белә. Әйтә кайвакытта Тәлгатькә: «Үлдең дә беттең түгел, Тәл- р 
гать улым, әле теге дөньяда тереләчәгебез бар. Анда без бабаң белән g 
очрашачакбыз, алла боерган булса. Ул безне, бәләкәйдән әтисеннән 
мәхрүм калгая ятим бала итеп иң әүвәл сине, аннары гомер-бакый 
авызына гына карап торган хәләл-җәфете итеп мине кулыбыздан z 
җитәкләп җәннәткә алып керәчәк, алла насыйп итсә». 

— Нәрсә ул «җәннәт», әби? э 

— Нәрсә дип... кем белгән инде аның төгәлен генә. Бакча булса 
кирәк. Дөньяда безнең ише кара авызларга ирешмәгән төрле-төрле ~ 
җнмзшләр дисеңме анда, кәүсәр чишмәләреме. . 

— Сабан туйлары буламы анда? Ат чабышлары? 
— Кофер сөйлисең, бәбкәм. Кайдан килсен ди анда ат чабыш­

лары? Гел изгеләр арасында. 
Менә бу хәтлесе ошамый инде Тәлгатькә. Ул хәзергә ат чабышын­

нан да кызыйлырак нәрсәнең дөньяда булганын күз алдына да ките­
рә алмый иде. Ул да түгел, бишектә хәбәрсез йоклап яткан «француз 
Мараты», уянып, чырылдап елый башлады. Бүтән вакытта бишек 
тирбәтүне әллә ни өнәп җиткерми торган Тәлгать, әбисе кушмыйча 
ук, бишек янына утырып, зырылдатып тирбәтә башлады. Елакны тиз­
рәк тынычландырасы, әбисе белән башланган кызыклы әңгәмәне 
дәвам иттерәсе килә иде аның. 

Имезлек тә каптырып карадылар, озак кына тирбәтте дә Тәлгать, 
кыскасы, «кәүсәр чпшмәләре»нә аппетиты тәмам шиңде малайның. 
Киресенчә, инде ул әбине дә яратмый башлаган, карчыкның ыша-
нъпп-бирелеп сөйләгәннәренә үч итеп нинди дә булса этлек эшлисе 

Күптән уйлан йөргәне дә, шушы минутта гына күңеленә килгәне 
дә кинәт бергә кушылып, тетрәткеч бер сорауга әверелде: 

— Алай күп белгәч әйт: ник үлде безнең бабай? 
Асылбикә түти малайдан кинәт ишетелгәли торган хәтәр-әкәмәт 

сорауларны колагына алгаласа да, бу хәтлесен үк һич көтмәгән иде 
Аптыраудан да бигрәк хәтере калды Тәлгатькә. Шулай да кем белән 
сөйләшкәнен онытмады, очын барып кунмады 

— Әрвахларны хөкем итү безнең эш гүгел, улым, -диде ул, күңе­
лендәге тетрәнүен ничек тә тавышына чыгармаска тырышын, 
барыбыз да ходай коллары, кайчан кирәк таба, шунда ала 

Болан гына аңлату малайны, әлбәттә, канәгатьләндермәде һәм ул 
моны чынлап торып аңлап та җитмәгән иде Башлаган-башлаган, 
өй |> гел тәртип турында гына тукып торучы әти белән әни юк чакта, 
күңеленә җыелганның бөтенесен селкеп салырга булды: 

— Ә мин бабайның ник үлгәнен беләм, — дип, үҗәтләнеп 
дәвам итте малай, чукрак кеше белән сөйл кычкырып, 
мине яратканга күрә улде бабай Белмәсәл i, белегез ул мине 
барьн м ira караган u ы күбрәк ярата иде 

Әби оныгына якынрак килмичә, чепи күзләрен ачыбрак кар 
•la булдыра алма (Ы 

Гукта, кем өйрәтте сине мондый көфер сүзләр сөйләп тор 
— Бер и '•' өйрәтмәде, үзем иеләм' — дип җан ачыгысы 

кычкырып җибәрде малай Бу минутта ул малай түгел, бу минутта j 1 
олы ми!, ii гүгел, бу минутта ул күзләрен чекерәйткән гере 
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лек иде.—Мин Махно калдыгы. Малайлар мине шулай дил үртиләр. 
Әти белән әни минешуңа күрә яратмый. Синдә шуңа күрәяратмый-
сың. Ә бабай менә ярата иде. Ярата иде. 

Соңгы сүзләрен ул елый-елый әйтте һәм, кинәт җиңеләеп кал­
гандай, ишектән атылып чыгып китте. i 

Иске авыздан яңа сүзне ишеттекме менә? Әби үз колакларына үзе 
ышанмыйча катып калды. Яшьләргә дә үпкәсе чыкты. Ирле-хатынлы 
мөгаллим дә мөгаллимә аталып йөргән булалар, ә бот буе малайлары 
әнә нинди тузга язмаган сүзләр сөйли. Үзе сабак баласы, җитмәсә. 
«Сабакларын әйтер ием, үзләренә ходай бирмәгән акылны балалар­
га тагып азаплангач соң...» дип, күңеленнән рәнҗеп, уйланып куйды 
Асылбикә карчык. Шулай да оныгының мондый хәтәр сүзләрен киле­
не Зәйтүнәгә дә, Сәфәргалигә дә җиткермичәрәк торуны хәерле сана­
ды. Бу арада аларның малайга карата төксерәк йөрүләрен күреп 
тора, күңеленә болай да кирәк-кирәкмәс коткы кергән ятим баланы 
җәберләтәсе килми иде. 

Бүгең күңелдә кузгалган шомны үзендә яшереп калган булса, иртә­
гесен янә шомга урын чыгып куймасынмы! Сабакка дип әтисе белән 
әнисенә ияреп чыгып киткән Тәлгать, кайдан һәм ничек тайгандыр, 
сумкасын күтәреп искәрмәстән генә өйгә кайтып керде. 

— Әйдә, әби, бабай янына зиратка барыйкмы?—дип, ишектән 
керә-керешкә үк ярып салды. Бу—әйтеп карау, тәкъдим яки үтенеч-
түгел, бу—боерык кебек яңгырады. Тагын шомлана калды Асылбикә 
түти, «Йоклаганда да саташып йоклады, берәр нәрсә булдымы әллә 
безнең бу утыз тугызга?» дип уйлап куйды ул. Ләкин каты бәрелер­
гә базмады. 

— Син соң ни... сабакта түгелмени? 
— Бабай каберенә барасым килә дигәч җибәрделәр. «Әбиең бе­

лән икәү барсагыз гына», диделәр. Барыйк инде, әби. 
Үтә дә чекерәйгән күзләреннән күренеп тора: бу минутта малайда 

алдашу һәм изгелек хисе бергә буталган иде. 
— Барсак та... миңа керергә ярамый бит зират эченә. 
— Ник ярамый? 
— Шулай. Йоласы кушмый мөселманның. 
— Кушмаса, син койма буенда калырсың, ә мин керермен. Минем 

бабай каберен күрәсем килә. 
Болай да хорафатларга ышанучан карчыкны бусы инде бөтенләй 

телсез калдырды. Ышанудан түгел, дөресрәге, куркудан, ул чистарак 
өс-"башларын алыштырырга тотынды. 

— Әйт булмаса, укыйсы догам бар диген, шайтан баласы. 
— Ашагач әпәр итә торган дога да ярыймы? 
«Әпәр»дән башка тагы нинди дә булса дога белү ягыннан малай­

ның эше әллә ни мактанырлык түгел иде. Бу белмәгәнлеге өчен хәтта 
бераз җене дә кузгалып, бер үк вакытта әбисен үчекләргә дә теләп, 
колакка сак әбисенә үтә кычкырып әйтте ул: 

— Мәктәптә анда «Туган тел» китабыннан шигырь ятла да, хиса­
быңны дөрес чыгар. 

Шулай да ул бабасы кабере янына барып тезләнгәч кинәт телсез-
калды. Яшел үлән арасында калкып торган кызыл балчык өеме ал­
дында шигырь сөйләп утырып булмый ич! Бер сүзсез шакаеп утыру 
да күңелне өркетә иде. Аптырагач, кинәт сикереп торды, тизрәк чыгу 
юлына борылды. 

Кыскасы, бабай янына бару малай көткәнчә килеп чыкмады. 
Ә ул әтисе белән әнисе өстеннән бабайга әләкләргә дип барган иде. 
Аның каравы, мәктәптән качып, ашауны-эчүне онытып, көнозын эт куып 
йөргәнлеге өчен, кичен малайның үзенә җавал бирергә туры килде. 
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Хәер, төрлгсен уйлап, төрлесен ишетеп күңеле каткан Тәлгать әллә 
ни калтырап төшмәде. 

— Укыйсым килми минем сездән. Яратмыйсыз сез мине, берәү дә 
яратмый мине,— дип, гел түбәнгә карап, бер үк сүзләрне тәкрарлау­
дан узмады. Бу йортта малайның иң якын кешесе, әлбәттә, әнисе 
Зәйтүнә иде. Шулай ук аның язмышы өчен иң җаваплы кеше итеп тә * 
Зәйтүнә үзен саный иде. 3 

«Сез чыгып торыгыз, мин үзем сөйләшәм аның белән!» дигән иша- % 
рәне аңлатып кул изәде ул өйдәгеләргә. Ялгыз өйдә икәүдән-икәү генә £ 
калып та, малайдан рәтле сүз ала алмагач, түземлекнең дә актык + 
чиге килде. Зәйтүнәдә әтисе мәрхүм Бурсык Аптулланың каны куз- s 

галды. Җитмәсә, җае туры килеп тора: стенадагы агач чөйдә чыбыр- х 
кы эленгән иде. Олылар белән рәтләп сөйләшергә дә теләмәгән бу и 

кире беткән сөеклесенә, ниһаять, чыбыркы телендә аңлатырга булды * 
Зәйтүнә. Монда бүтән беркем дә юк, икесе дә сүз сайлап тормадылар, * 
каһәрләү һәм шәп кеше булырга ант итешү бергә буталды, икэсе дә = 
елый, берсе—кыйналудан, икенчесе шушындый мәҗбүрияткә килеп £ 
җитүенә гаҗизлектән елый иде. « 

Педагогия нормаларына сыйдымы, сыймадымы бу, ләкин «чыбыр­
кы» телендә шушы сөйләшүдән соң малай сизелерлек ипкә утырды. 

15 

Әллә ипкә утыруы, әллә әкәм-төкәм кебек кабыгы эченэрәк яшеренә 
төшүе? Ачык кына әйтү читен иде. Ирле-хатынлы укытучылар, Зәйтү­
нә дә, Сәфәргали дә, әлбәттә, чамалыйлар. Чыбыркы белән генә бала­
ны акылга утырту, ай-һай ла, мөмкин хәл микән? Бигрәк тә чатлы-бот­
лы яклары ачыктан-ачык күренеп торган Тәлгать ише баланы. Җит­
мәсә тагы, өстән — мәгариф бүлегеннән дә берөзлексез явып торган 
циркуляр-күрсәтмәләр дә тукыпмы-тукыйлар: каеш, чырагач белән 
балага белем «сеңдерә» торган иске мәдрәсә түгел совет мәктәбе, мон­
да эш бик күпкә катлаулырак: баланың, һәр баланың үзенә аерым 
акылын-фигылен өйрәнергә, белергә, һәр балага карата үзенә хас ач­
кыч табарга кирәк. 

Хәлбуки, соңгы вакытта Тәлгатьнең яхшы якка таба үзгәрә баруы 
сизелеп тора иде. Сабагын гел «яхшы», «бик яхшы» билгеләренә генә 
укып баруында түгел хикмәт — сабагын ул элек тә начар укымый 
иде—күзгә күренә һәм күренми торган якларда иде үзгәреш. Иптәш 
малайларына якыная төште, борын канатышулар бетте, искәрмәстән 
бирелә торган сәер сораулар да кимеде, өй, абзар-кура эшенә кушса­
лар да, һич карышмыйча, ялтыратып эшләп ташлый, кайчагында куш-
канныда көтмичә эшли, тик әлегә әбисенең Маратны «Морад» дип йө­
рүен генә берничек тә аңлый алмый иде. Кайчагында, бигрәк тә әтисе 
белән әнисе өйдә юк чагында: 

— Нишләп Морад булсын, Марат! —дип әбисенә кычкыргалап та 
җибәргәли. Нәкъ әнә шул әтисе белән әнисе юкта теле ачылып әбисенә 
кычкырынулары малайның әлегә ачылып ук җитмәгән бер ягын ача: 
ул әти белән әнигә керсез күңел белән ышанудан да бигрәк алардан 
чак-чак кына шүрли иде булса кирәк. Яхшы якка үзгәрешнең төбендә. 
беренчедән, әлеге шул шүрләү ятса, икенчедән— берәүнең дә башына 
килмәслек хәл, — энесенең аңарга, Тәлгатькә, бөтен яктан охшаган­
лыгы, көннән-көн ныграк охшый баруы күңеленә хуш килә иде. Малай­
лар икесе де елдан-ел калка баралар, Марат инде тәпи китте гена 
түгел, әбисе күрмәгәндә урамга ук чыгып китә һәм соңыннан ноныц 
өчен нишләптер Тәлгатькә шелтә дә эләккәли иде. Шулай да абыйсы 
энесенең шулай шук-чая булып үсеп килүен ярата, бигрәк тә кулга ал-
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дырмавын-күтәртмәвен ярата иде. Хәтта бервакытны ул урамда, иптәш 
малайлары арасында: 

— Безнең Марат җиде айдан тәпи йөри башлады, — дип энесе белән 
мактанырга ук керешкән иде дә, малайлар шундук төрле яклап аны 
үчекләргә тотындылар: 

— Кара әле, күргәнем юк ие, сезнең Марат бөтенләй синең төсле 
ике колаклы икән,—дип башлады берсе, һәм абыйсы артыннан тагы­
лып килгән бәләкәй Маратның колагына кагылып куйгандай итте. 

— Кулың белән кагылмыйча гына,—дип кычкырды Тәлгать җене 
чыгып һәм энесен үзенә табарак тартты. 

— Колагы колак, күзләрен әйт, тач абыйсыныкы. 
Хәер, шуннан да артыкка китмәделәр. Тәлгатьләрдә генә иде ди 

җиде айдан тәпи киткән малай. Шулай да бу кыока үчекләшүдән бик 
тә күңеле булды Тәлгатьнең. Энесе Маратның да күзләре Тәлгать күз­
ләренә охшаган, димәк. Моны малайлар әйтте, әйтмәсә, Тәлгатьнең бу 
турыда әле уйлаганы да юк иде. 

Өйгә кайтса, әнисе ялгыз үзе генә утыра. Хакыйкатьне әнисеннән дә 
раслатасы килде малайның, дуамал гына сорау куйды: 

— Маратның күзләре минем күзләр төслемени, әни? Малайлар 
шулай ди. 

" — Бетмәде синең ул малайларың! — Зәйтүнәнең үз мәшәкате көчле 
иде, булыр-булмас сүзне сузарга теләмәде. Әмма Тәлгать өчен бу «бу­
лыр-булмас» түгел, аның бу соравы артында әлегә бирелмәгән икенче — 
тагы да хәтәррәк соравы да бар иде. Әнисе болай коры торгач, мөм-
кинме соң андый сорауны биреп уйнарга? Сорау шулай бирелмәгән 
килеш күмелеп калды, ә һәрбер күмелеп калган сорау кайчан булса 
да икенче бервакытта, икенче бер яктан тагын да кискенрәк булып 
тишелеп чыгачак. Тормыш законы шулай. Ай-һайла, күмеп калдырмас­
ка иде ул хәтәр сорауны. 

«Ә кызыллар аткан әтинең күзләре нинди иде?» — бирелмичә кал­
ган сорау менә шушы иде. Димәк, малай ачылган гөл кебек булып 
керенә генә, әлегә ул бөтенләй үк ачылып җитмәгән, «теге әти», «бу 
әти» кебек бүленешләр аның күңелендә әле дә булса яшеренеп сакла-
налар. 

Малайларның үз дөньясы булса, олыларның үз дөньялары — үз мә­
шәкатьләре. Күптән инде авылда кресткам сепараты булдыру турында 
сүз йөри, моның өчен бигрәк тә Мөхсинов көя, чөнки моңарчы авылга 
кайткан бердәнбер сепарат кулак Вәлихановларда гына иде. Мөхсинов 
фикеренчә. ул «канечкечлар» шул гөжелдәвек сөт аеру машинасы белән 
дәшми-тынмый гына авылның ярты маен имеп ятсалар, Мөхсинов оеш­
тырып җибәргән кресткомда пичәт бар, кәгазьләр-«дело»лар бар, сүз 
сиплиләр, ә авыл халкына чьш-чынлап файда китерердәй юньлг-баш-
лы бер эш тә юк — ачу китермәслекмени бу?! Файдасы — файда уры­
нында, һич югы, Вәлихановларның тез асларына сугу өчен, әлбәттә, 
кирәк крестком сепараты. Мөхсиновка китереп җиткерә торалар, әйтә, 
ди. ул «канечкеч кулак», чын булса әгәр, битенә олтырак каплаган­
дай ачыктан-ачык әйтә, ди: «Ул хөррият дигәннәре мылтык шартлату 
гына булып калды. Төтене чыкты да бетте, әлегә авылга Мөхсин Фа-
зылҗаны да. зимагур Сәпәр дә хуҗа түгел, мин хуҗа — аларда пичәт 
булса, миндә акча бар, кибет бар, мал-туарым абзар тулы, сипараты-
ма бөтен авыл кыз-хатыны чират тора» дип әйтәдер, ди. Чынлыкта исә 
әйткәндерме Вәлиханов мондый шыр-ялангач контр сүзләрне, әллә 
совет властеннан дәшми-тынмый гына өркеп, елдан-ел җилкәгә ныграк 
өелә барган налогларны сукрана-сукрана булса да вакытында түләп 
килүче астыртын кулак эченнән генә шулай уйлагандырмы? Ничек кенә 
булмасын, обмотка чорнап, үзе революция ясашып йөргән, җитмәсә 
тагын, авылда бердәнбер коммунист саналган Мөхсиновка андый суз-
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ләр зрә дә каты ишетелә, дошман пулясы булып, туп-туры бәгыренә 
килеп кадала иде. Шуңа күрә ул югарыдан циркуляр килгәнне дә көт­
мәде, бүреге белән озын-озык киңәш итеп торуны да кирәк тапмады, 
теге сары капкалы Вәлиханныкыларга үч итеп, барыннан да элек авыл­
да крестком сепараты булдыруны максат итеп куйды һәм шул максат­
ны җиренә җиткерү өчен әле волость үзәгенә, әле кантонга чапты. • 

— Җәй айларында әлегә синең мөгаллимлеген ял итеп торсын, син в 
орденлы кзше, так бөтен җиһазларыңны күкрәгеңә, мәлҗеп торма, j 
өстәл төеп сөйләш, — гадәттә әнә шундый «фатиха» сүзләре әйткәләп, £ 
зуррак йомыш белән ул Сәфәргалине җибәргәли иде. * 

Йөри торгач, ниһаять, алар үзләренекенә ирештеләр, сепараторга _ 
дигән язу хәзер кулда, тик, кадалып киткересе, җәһәннәм астына — Ба- ~ 
лык бистәсенә барып аласы булып чыкты. Сепарат алырга бару шулай ~ 
ук Сәфәргали өстенә төште. Мөхсиновның әйтүенә караганда, олауга * 
атның авылда бере булачак, тимер хут ди икән — тимер хуты табылыр, х 

тарантаска утырып барырга тели икән, — тарантас көпчәкләре май- -
ланган булыр. Мондый юмартлыкка каршы торып кара, шуның өстенә, ^ 
Сәфәргалинең үзенең дә авылны сепаратлы итәсе килә иде. ± 

Әлегә хәтле читтә-чатта, совет өе тирәсендә йөргән шул хәбәр кичә 
кич «Тегүче Корбангалиләр» (аларны әле дә булса шулай атап йөртә­
ләр иде!) өенә килеп керде. Ә Тәлгать өчен бу — башны күккә тидерер­
лек сөенеч булып чыкты. Чөнки Сәфәргали үзенә иптәшкә малайны да 
алып барырга ниятләгән иде. 

— Пароход күреп кайтыр, әйдә, әзерлә малайны,—диде ул Зәйтү­
нәгә өзеп кенә. 

һич уйламаганда аяк астыннан килеп чыккан бәхет булды бу — 
икенче көнне китте малай тимер хутка утырып. Малай өчен бәхет өсте 
нә бәхет: сепараторны бару белән арбага салып җибәрмәделәр. Бюро­
кратизм дигән өстәл асты күсесе ярыктан борынын төртте: накладное­
на кемнеңдер имзасы салынмаган икән, ул имза сала торган кешене 
иртәгә хәтле көтәргә кирәк булды. Моңа чаклы ишле су күрмәгән Тәл­
гатьнең язгы ташкыннардан соң әле ярларына утырып җитмәгән кий 
Камага болай да һушы киткән иде, шуңа тизрәк пароход узганны көтү 
хнр&слеге дә өстәлзп, бөтенләй тапырдавыкка әйләнде. Г\яки су һәм 
пароход карау өчен генә килгәннәр, сепарат мәсьәләсе, гүяки, бер якта 
торып торсын! 

— Пароход килгәнне күрү кичен, караңгы төшкәч кызык, утлары 
кабынгач, — дип, малайны тынычландырырга тырышты әтисе. Өстәве 
нә, кырыс кына болай дип тә әйтеп куйды: — Көн [изеп монда ci 
мәшәкатьләре дә муеннан булып чыкты әле, әзерләп көтеп торганнар 

К (Ә икән — кичкә! Күрде малай. Кичке караңгылыкта зур дәрья 
өстеннән суны шаптыр-шоптыр айкап, бортларында, мачта башла­
рында ак, кызыл, яшел утларын балкытып, пристань ягына борылыр 
алдыннан'сузып гудок бирүче зур пароходны күрде. Беренче тетрәткеч 
тәэсире шул булды: ходаем, нпчегс су күтәреп тора икән мондый 
сез зур әкәмәтне. Безнең авылның кибетче Вәлиханнарның ике катлы 
өйләре чуп кенә икән моның янында! 

Тагын да әкэмэтрәкне ишетәсе көне иртәгесен булган икән. Ләкин 
иртәгә хәтле бүгенге кичне үткәрәсе бар иде. Ашханәдә хәзерләнгән 
«хәрам дуңгыз итен» өйдән төйнәп килгән хәлал солы ку] 
кушып, гамак туйдырып, чан эчен чыкканнан соң, вакыт уздырып яр 
буе урамын гаптап йөргәндә, Сәфәргали, уйлап җнткермичәрәк 

Пэ соң, ничек? Чучка ите шәпме? Туйдымы тамагың2 — дигән 
ахмак сорау биреп куй 

Чучка ите идемени ул 3 —дип, гаҗәпләнүдән бигрәк кур* 
сорауга каршы сорау белән җавап кайтарды малай. Башка нн до бул-
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са әйтерлек*сүзе калмаган, башында бер генә уй: димәк, «теге дөньяга» 
баргач яндырачаклар—әтисен дә, Тәлгатьне дә. 

Иөри-йөри торгач, «теге дөнья» онытылды тагын. Чөнки «бу дөнья»-
дагы эшләр ерып чыккысыз катлаулырак бит. 

— Бу Кама яклары таныш мика, чәчне үрә торгызырлык таныш,— 
дип, әллә уфтанып, әллә сагынып, сузып куйды бераздан Сәфәргали. 
Малае белән сөйләшүдән бигрәк, ул үзе белән үзе сөйләшә иде бу ми­
нутта,— бигрәк тә Каманың әнә аргы ягы... каршы ягы таныш. Булды, 
малай, эшләр анда. Әйтергә дә була, әйтмәсәк дә ярый. 

Нәкъ менә шушы «әйтмәсәң дә ярый» торган сүзләре малайда 
берьюлы шик һәм сагаю уятты. Димәк, «әйтмәсәң дә ярый» торган 
сүзләре дә бар икән әле «бу әти»нең! Аның колагына кермәгән түгел. 
Бөтенесе дә шунда: «Закамада», «Закамада» булган. Әнисе дә шуннан. 
«Теге әтисе» дә шунда булган. Бабалары да шунда... булырга тиеш. 

Малай кинәт йомылып калды, сүз катсаң да урынлы-урынсыз җа­
вап кайтара, кыскасы, тагын үзенең эчке кабыгына качкан иде. 

Тик иртәгесен юлда кайтканда гына ул беркадәр җанлана төште. 
Әтисе пароход турында исенә төшергәч тәтелдәргә үк тотынды, сорау 
артыннан сорауны яудырып кына тора: нәрсә белән йөри? Кем ясый 
ул пароход дигән әкәмәтне? Кем йөртә? Ничөк йөртә? 

Сизелеп тора: малайның пароход белән кызыксынуы ясалмасыз 
иде. Форсаттан файдаланып әйтә куйды Сәфәргали. Үгетләп тә, ышан­
дырырга тырышып та, малайда үзенә карата якынлык хисе кузгатырга 
теләп тә түгел, үз күкеле көрлектән, юлы уңганлыктан, дөньяга шик-
шөбһәсез ышанганлыктан, хәтта үзе дә чак-чак кына малайга әйлән­
гәндәй, саф күңел белән әйтте: 

— Яхшылап укы, улым, — дип башлады ул, җыр җырлагандагы 
кебек суза төшеп,—тырышып укы. Киләсе кыш син безнең Мәтәскә 
мәктәбен бетерерсең. Аннары русча өйрәнү өчен мин сине Теләче мәк­
тәбенә бирермен. Аңнары, русчаны да, татарчаны да белеп, шуның 
өстенә бүтән фәннәрне дә тутырып, башың тубал хәтле булгач, менә 
күр дә тор, үзем артыннан йөреп, мин сине әнә шул пароходлар йөр­
тергә өйрәтә торган уку йортына урнаштырырмын. Миннән булмады, 
әйдә, син йөрт пароходларын. 

йа, хода! Яртысы гына чынга ашсын, шулай да башы күктә иде 
малайның, авызыңа бал да май, әти җаным! 

Көн кояшлы, кояш күңелне иркәли, уйлыйсы, хыялланасы, пароход 
йөртәсе килә. Ә авылга сепарат кайткач, иң куанганы, хәтта киләчәктә 
«пароход йөртәчәк» Тәлгатькә караганда да ныграк куанганы, әлбәттә, 
крестком Мөхсинов булды. 

_— Моның өчен мин сине партиягә алам да алам,—дип сөйләнә-
сөйләнә күтәрешеп керде ул сепаратны,— беренче рекомендацияне үзем 
бирәм, алла боерса. 

Шундый шатлыклы минутта телгә килүен кара: «Алланың ни кат­
нашы бар монда?» Әлбәттә, телдән ычкынган хатаны шундук төзәтергә 
ашыкты. 

— Алланы катнаштырмыйк, ул үзенең җиденче кат күгендә аягын 
сузып утыра бирсен, ә сепаратны ходка җибәрәбез... Җибәрәбез бул­
гач җибәрәбез! 

16 

Беренче тапкыр олы су, пароход күрү әлегә үз тирәләрендәге бер­
ничә кечкенә авылдан, кордоннан, капкач тишекләреннән бу пошкы­
рып кайный торган яньчек самавардан бүтән нәрсә күрмәгән тәэсир­
чән малайда әйтап-сөйләп бетергесез эз калдырды. Бигрәк тә пароход 
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һушын алды аның. Булса да булыр икән шундый тамаша, шуны бит 
кеше ясаган, ди. 

— Морҗасы гына да Хәмдияттәйләрнен мунчасы хәтле,— дн ул, 
пароходның зурлыгын ничек тә булса әбисенә аңлатырга тырышып. 
Монда малайның фантазиясен ике нәрсә бергә куша иде булса кирәкз ф 
мунча морҗасыннан да ишелеп кара төтен чыга, пароход морҗасын­
нан да ишелеп кара төтен чыга. Пароход морҗасы да үзе тәбәнәк- | 
юан, үзе кара, Хәмдияттәйләрнен мунчасы да үзе җирдән бер карыш, % 
үзенен эче, тышы кара корым. Әби кеше шул сүзләргә чын ихластан w 

ышана тагы. • 
— Салам яга торганнардыр аңа, салам якканда ул төтен шулай к 

кара болыттай ишелеп чыга. к 

— Салам ягалар, ди, прахутка. Берни белмисең син, әби. в 

— Син белгәч миңа ни... Син белгәч миңа шул җиткән инде, бала- х 
кайгынам. х 

Рәхәт тә соң әби белән сөйләшү... Шул ук вакытта озак сөйләшеп ^ 
тә булмый пароход күрмәгән әби белән. Рәхәт — чөнки бөтенесенә < 
ышана. Озак сөйләшеп торасы килми — чөнки пароходның зурлыгына * 
тамчы да исе китми. Әллә бар пароход дөньяда, әллә юк. 

Икенче хәл, әйтик, иптәш малайлар арасында. Менә, ичмасам, 
алар иләпме-илиләр. 

— Бер ягында кызыл ут, бер ягында яшел ут, дисең. Кәрәчине 
төрле микәнни соң анык? Бер кәрәчин ике төрле булып янмас. 

— Йөздән артык кеше сыямы үзенә? 
— Йөз генәме, мең диген. 
— Прахуты суда, утырырга торучылары җирдә. Ә утырырга кирәк. 

Ни арада күпер сугып өлгерәләр соң прахут белән җир арасына? 
Болары әле кердем-чыктым сораулар — малайларча кызыксынудан 

гына. Шундук бирә соравын, шундук оныта нәрсә әйткәнен. Хәлбуки, 
малайларның да төрлесе бар. Беришесе Тәлгатьнең пароход чаклы 
пароходны күреп тә, үзенең басу капкасы аръягына да чыкмаган бу­
луыннан көнләшеп, юри тырнак астына шырпы булып кадалмакчы: 

— Ә синең ул прахут дигәнең чалкан йөзә беләме? Алай бик шәп 
булса, чалкан йөзеп карасын ул менә. 

Җавап табып кара син әнә шундый шыр тиле малайга. Шундук 
берәве бөтенләй сабыйларча сорау биреп куя: 

— Зурлыгын әйттең, утларын әйттек, мен кеше сыйганлыгын әйт­
тек, ә озынлыгын әйтмәдең. Озынлыгы нихәтле, озынлыгы? 

— Озынлыгымы... озынлыгы нихәтле дип әйтим икән? 
Сабыйларча гына куелган сорау булса да, Тәлгать бичараны бер­

мәл аптырашта калдырды бу сорау. «Озынлыгы ни чамалы не соң 
әле? Кадалып су астына төшеп киткере?» Ә җавап бирмичә калды­
рырга ярамый. Җавапсыз калдырдык, малайлар шундук эләктереп 
алачаклар. «Шартлата. Булмаган, прахутны п,пчн да күрмәгән. Озын­
лыгы нихәтле икәнен дә әйтә алмый». Җене чыгып беравык җиргә 
карап калды Тәлгать һәм ачудан кинәт ярып салды: 

— Озынлыгы нихәтле дип әйтим, үлчәп карамадым. Зыя муллалар 
тыкрыгы хәтле бардыр. 

Кыскасы, батып калмады малай, бата башлаган җиреннән үрмә­
ләп чыкты — авылыңда тыкрыклар күп булса да файдасы тия икән. 
Ләкин һәр очракта тыкрык кына коткарып та калмый, була шундый 
хәлләр бигрәк тә малайлар арасында була, бигрәк тә кайчандыр без­
нең Мәтәскә малайлары арасында килеп чыккалый иде. Син күңелең 
яхшылык белән тулганлыктан чәчрәп чыгасың, шатлыгын эчен,' сый­
мый олылар сиңа игътибар итми, үзеңнән көчлеләргә синен игътибар 
итәсең килми. Нишләмәк кирәк шундый чакта? Серне чишәсең га ише-
ләренә. «Әйтик, «безнекеләр бүген кабак бвккә.не пешерә». Икенче 
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береннән икенче яна хәбәр: «Безнең тайдан чабыш ат чыгачак. Әти 
әйтә- танавы парлы, танавы парлы булса, чабыш чыгачагын көт тә тор, 
ди» Өченче берәүдән тора торгач туры юл: «Безгә быел сабан туена 
каладан Гаделша абый кайта, скрипкәче Гаделша абыйны беләсезме 
безнеңЬ «Скрипкәче Гаделша абыйны», әлбәттә, берсе дә белми, хәер, 
белмәгәнгә карап исләре дә китми тагы. Әйтә баралар, оныта бара- i 
л а р _ Ш у н ы н өчен дә малайлар, аларга ни... дингез тубыктан. 

Ә менә гел тубыктан гына да булып бетми икән шул. Мәсәлән, Тәл­
гать авылнын басу капкасыннан да чыкмаган малайлар алдында Кама 
хәтле Каманы күрүе, аннары пароход күрүе белән мактанган иде. 
Анысын әле ярым кызыксынып, ярым көнләшеп булса да тыңлады­
лар. Ай-һай, шуның белән генә калган булса сон! Юк шул, малайлыгы 
ахырына хәтле бәреп чыкты Тәлгатьнең. Бер кызып киткәч, мактан­
мый кала алмады. 

— Әти әйтә, элек менә үз авылыбызның мәктәбен бетер, аннары 
Теләчегә җибәреп урысча укытам, аннары әнә шул прахут йөртүче 
капитанлыкка укытам, ди. 

Бу хәтлесен үк ишетеп берьюлы чәчләре үрә басты малайларның. 
Үрә басмаслык та түгел, имештер, Мәтәскә тузанында аунап үскән 
малайдан пароход йөртүче чыксын. Чынлап торып әйтә калсаң, Мәтәс­
кә малае да түгел әле. Китте буа ерылып, китте ерылып, тыеп кара 
хәзер. Малайлар үчләнүе дә ерылган буа икән. 

— Кайсы әтиең әйтте? Синең әтиең икәү бит. 
— Ирештермә Тәлгатьне. Кайчан булса да ул йөртә торган пра-

хутка утырып барырга туры килмәсен. Суга төртте төшерде булыр. 
— Ә мин менә әйтәм: чыгар Тәлгатьтән! Синең шикелле «ике 

җирдә икең ничә әле?» дип, күрше партадагы Фәниядән сорап 
утырмый. 

— Башлы малай Тәлгать. Түлке ни... аяк кына бераз кәкре. 
Иң.элек башлаган усалы иң соңыннан һәм иң авырын әйтте: 
— Аягына тимә. Әтисе белән әнисе икесе дә укытучылар — ничек 

булса да турайтырлар. Урысчасын да өйрәтерләр, прахут йөртүчең дә 
шушы Тәлгатең булыр. 

Малайлар төрле, сүз төрле: бәлки арада кешечәрәк әйтүчеләр дә 
булгандыр? Ләкин Тәлгать артык чыдап тора алмады, мәлҗергә иртә­
рәк, сүз көрәштерергә инде соңга калган иде. Ыргылып кузгалды, 
уңга-сулга карамыйча өенә чапты. 

Ә әйдә кем бар? Әби бар да әлеге Марат дигән ыштансыз малай 
бар. Әти белән әни — эшем кешеләре, алар соң унике яшьлек малай­
ның күңелендә ниләр кайнаганны гел генә белеп торалармы? Ә малай­
ның күңелен гел ярсытып кына торалар. 

Әнә пароход күрсәтеп кайтты әтисе, күз алдыннан хәзер шул кит­
ми. Утлары, утлы тәрәзәләре, төрлечә ялык-йолык итә торган калай­
лары, җилдә уйнаклап торган флагы, иң өстә, пыяла бүлмә эчендә 
тәгәрмәче, ул тәгәрмәчне әле тегеләй, әле болай боргалап торучы 
кешесе... Малайлар теләсә ничек лыгырдасыннар, Тәлгатьнең күңелен­
дә .хәзер таш булып каткан бар уе шул: кайчан булоа да Тәлгать тә 
иң өстә тәгәрмәч әйләндереп, кирәк булса, астагыларга команда биреп 
торучы кеше булачак. Хәзер аны «буржуй малае» дип котыртулары 
әллә ни өркетми. Китаптан да укыган, мәктәптән дә колагына керә, 
олылардан да ишетә, үз башы да гел эшләп тора. Әйе шул. бул­
ган шул андый заманнар. «Кызыллар» дигәне ажгырып чыккан, 
<аклар» дигәне дә посып ятмаган. Дөрес, аның бабасы, малайның 
уйлавынча, Тәлгатьне иң нык яраткан Корбангали бабасы, авыл кеше­
ләречә әйтсәк, «Тегүче Корбангали» берсе ягыннан да катнашмаган. 
Ишетеп калганы бар Тәлгатьнең бабасы авызыннан: «Өелешеп сугыш­
ты халык ничәмә ел буена. Элек герман белән сугышты, аннары үзара 
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чәйнәшергә тотынды, бугаз гына төтсен. Мин, аллага шөкер, кызыл да 
булмадым, ак та түгел, алар үзара әүмәкләшеп сугышкан арада. Цепи-
лов алпавытының үзе атланып йөри торган сөлектәй айгырын җөгән-
ләп апкайттым да, ак бер якта, кызыл икенче якта калды, мин әллүр 
үз юлымнан», дип шаяртып әйтә торган иде. Бабай бабай инде ул, 
китап-газет укымаган, мәктәп күрмәгән. Ничек уйласа — шуны әйткән, • 
ни әйтсә — шуны үзенчә дөрес дип тапкан. Үлгән бабай әйтмешли, юк g 
белән башны катырып торырга ничу. һәм ул бу чаклысына к\нгән дә | 
иде инде, юк өчен баш ватмый. Балык бистәсендә булып, пароход g 
күреп кайткач* өстәвенә тагы, әтисе пароход йөртүче итәргә вәгъдә дә 
биргәч, «аклар» һәм «кызыллар» кебек бүленешләргә игътибар да * 
итми башлаган иде. 2 

Ә менә теге көнне малайлар моңарчы башка да килмәгән икенче о 
бәла китереп тактылар. Имештер, Тәлгатьнең әтисе дә, әнисе дә укы- ш 

тучы, имештер, Тәлгать шуңа күрә яхшы укый, Тәлгать бөтенесеннән 
күбрәк белә, бөтенесеннән күбрәк уйлый. Имештер, әтисе белән әнисе * 
аны артыннан этеп йөртәләр... н 

Малайнын әлеге ныгып өлгермәгән җилкәсе, урынына утырмаган £ 
мин-минлеге бу яна тагылган гаепне алырлык хәлдә түгел иде. Әйтергә 
генә ансат, соңгы класста укыганда, алдынгы укучы саналып йөртел* 
гәндә, хәзерге әтисенең әйтүе хак булса, киләсе көздән Теләчегә— 
русча укырга җыенасы бер вакытта, менә-менә язгы имтиханнар килеп 
терәлгәндә, кыскасы, әтисе-әнисе һич көтмәгәндә, әлеге хурлау сүзлә­
рен ишетеп, малай энәләрен яңадан керпедәй калкытып куймасынмы1 

Урамга уйнарга чыкмый, энесе Маратка күтәрелеп тә карамый, әбисе 
кушкан йомышны тыңламый, мәктәбенә дә тик сәгатен үткәрү өчен, 
теләр-теләмәс кенә йөри, куелган сорауга җавап бирергә дип элекке 
кебек бөтен кешедән әүвәл кул күтәреп тормый башлады. Малайда 
сизелерлек эчке үзгәреш тууны һәм бу үзгәрешнең яхшы якка түгелле­
ген әти-әнисе, әлбәттә, сизеп торалар, хәвефләнәләр, ерактан-ерактан 
урап сорашкалап та карамыйлар түгел, ләкин малай энәле кабыгы 
аркылы берсен дә эчкә үткәрми иде. 

Ниһаять, бер көнне ул, үртәп тел шартлатучы иптәш малайларына 
үч итеп, әле теге, әле бу яктан юмалап, эчкә үтәргә-сорашырга. кызык­
сынырга маташучы әти-әнисенә дә ачуы чыгып, хәтта Корбангали 
бабасы каберенә баргач нинди дога укырга белмәве өчен дә хурла­
нып — «буржуй малае» икән — «буржуй малае!» — чыгарыш ймтнха 
ның анлы рәвештә өзәргә, аңардан көтелгәннең нәкъ киресен эшләргә 
булды. 

«Җәйне ничек уздырырга уйлыйм» дигән темага язма эш бирелгән 
иде. Басу капкасын үтеп чыкмаган авыл балаларыннан әллә ни фан­
тастика көтелмәстән, шулай да алар дәрәҗәләренә күрә ярыйсы гына 
язып китергәндә, Тәлгать иншасын күреп үз күзләренә үзе ышанмады 
Сәфәргали. Җөмләләре киреле-мырлы, бер фикер белән икенчесе ара­
сында бернинди бәйләнеш юк, хәреф хаталары тезеп куйган кебек, 
эндәш галәмәтләре берсе дә урынында түгел, пң ахырдан, укытучы 
ВТИсен юри үчекләргә тырышкан кебек, иншасын түбәндәге сүзләр 
белән очлап кунган иде: «Кыш кыра алмаганны җәй көне генә әллә 
ни кырырмын дип әйтә алмыйм. Ахыргы сүземне әби сөйләгән әкият­
тәге таз белән бетерәм: күлне күккә асарга тотынам җәй көне. Янә дә 
алдым биш баш куян тиресе, бәһасе булды керенскнй акчасы белән 
егерме сигез мен — аны да хәзерге акчага әйләндереп түләтергә кирәк 
булыр». 

«Пиши» /ип.ишең аңлы рәвештә мыскыл белән язылганлыгы әллә 
кайдан сизелеп тора иде. Дәрес сәгатьләре чыгып, башка укучыларны 
кайтарып жибаргәниәи соң, Сәфәргали Тәлгатьне класста алып калды 
һ;>м i iv.i.инанып ничек тә чыгармаска тырышып, тыныч кына 
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— Син нәрсә язганыңны уйлап, белеп язгансың, малай актыгы,— 
ул малайга күтәрелеп карамаска тырыша, күтәрелеп караса, ачулануы 
бәреп чыгар төсле сизә иде. Киресенчә, малай язган җайга ята төшеп, 
юри шаярткандай, аннары болай дип өстәде: — биш баш куян тиресе 
өчен түли алмабыз, хәзергә «бик начар» билгесе куйсак, шул җитеп 
торыр. 

Малай ни дип тә җавап бирмичә, ишеккә атылмакчы иде дә, Сәфәр­
гали аны туктатып — бу юлы күтәрелеп карамыйча булдыра алмады: 

— Өйгә кайту белән, алган бәһанне әниеңә күрсәт, мин соңыннан 
аңардан сорармын. 

Моңа хәтле гел дип әйтерлек аркасыннан гына сыпырып торган, ма­
лайлар арасыннан әлегә берәү дә күрмәгән пароходны күрсәткән, ала» 
гына да түгел, киләчәктә Тәлгатьне пароход капитаны итеп укытырга 
вәгъдә иткән киң күңелле «бу әтисе»нең шул кадәр рәхимсез-каты 
булуын малай һич көтмәгән иде. «Бик начар» билгесен әнисенә, әлбәт­
тә, күрсәтмәде һәм ул көнне кунарга да кайтмады. 

17 

Тын гына яткан авылны аякка бастырган вакыйга булды бу: малай 
икенче, өченче көннәрдә дә күренмәде, күреп калган кеше дә килеп 
чыкмады. (Чын дөреслектә күреп калган кешеләр булды — шул ук Мә-
тәскә кешеләре, Кама аръягына тегүгә китеп баручылар иде. Малай 
башта, урманны чыкканчы аларны арттан күрә-күрә барып та, урман­
ны узып байтак киткәч кенә килеп тагылган, имештер, Кама аръягын­
дагы бабаларына кунакка барырга әти-әнисеннән рөхсәт алып.) Ә 
ионда исә төрлечә юраулар, фараз кылулар китте—авыл кешесенә 
сөйләр өчен азык кына бир, акылны ул базарга бармыйча да сата. Бе­
рәүләр малайны кызганган атлы күренергә тырышып сөйләделәр, бер 
уңайдан олыларын яманлап телгә алырга да онытмадылар. Икенчеләре 
олыларының кайгысын уртаклашкан булды, җилләре малайга кагыл­
ды: янәсе, күренеп тора иде астыртынлыгы, башында хәтәр уе булган 
нкән| 

Борчуның иң авыры, әлбәттә, Зәйтүнә белән Сәфәргали башына 
төшә иде. Малай язмышы өчен — бердән. Шул ук вакытта икенче ягын 
да уйлыйлар — авыл пышылдый булыр: «Күр инде син боларны, мөгал­
лим дә мөгаллимә үзләре, кеше балаларына сабак бирүчеләр, ә үзлә­
ренекен кулда тота алмадылар!» 

Сәер хәл: эчтән иң нык өзгәләнгән кеше — Зәйтүнә, арада ин са­
быры да шул ук Зәйтүнә булып чыкты. Сәфәргали милицияне, власть 
органнарын аякка бастырырга дип ярсып кузгалгач та, аны сабыррак 
булырга, уйлабрак эш итәргә өндәп урыньша утыртучы Зәйтүнә булды. 

— Тукта әле, Сәфәр, пошаман кагарга ашыкмыйк,— диде Зәйтүнә, 
үзенең эчке дулкынлануын ничек тә сиздермәскә тырышып, — күңелем 
сизә, теге бабалары ягына китмәдеме икән? Аларга хат язып карыйк 
башта. 

— Бәлки Сәлмән кулак алдына барып тезләнергә дә кушарсың? — 
Сәфәргали кырыс иде бу минутта. Каты сүз ычкындырудан шикләнеп,, 
читкә борылды. 

— Сине катнаштырырга уйлаган кеше юк, — ниһаять, Зәйтүнә дә 
үзен тотып кала алмады, — мондый буталчык эшкә кайда инде ул сине 
катнаштыру, партиягә керергә йөргән кешене. 

— Таптың әйтер сүз син дә. 
Ишекне яхшы ук каты ябып чыгып китте Сәфәргали. Соңыннан, 

сабыр акыл белән уйлап, исенә килде Зәйтүнә: кирәкмәс сүз ычкынды. 
бугай шул — нигә бу эштә партияне китереп кыстырырга кирәк бул-
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тандыр? Партиягә керергә кирәклекне Сәфәргалинең исенә төшерә то­
ручы кеше асылда Зәйтүнә үзе иде бит. Ире булганлыктан түгел, шу­
лай ук нинди дә булса күтәрелү-карьера өмет итүдән дә түгел, кирәк 
булганын, шулай тиешлеген чын күнелдән сизенеп әйтә килде! Граж­
даннар сугышы герое, революция юлында кан койган, продотрядник- ^ 
лар сафында спекулянтларга — әлеге шул Сәлмән каруннарга каршы _ 
җан, талашып йөргән, бүгенгесе көндә дә авылда совет властен ныгыту a 
өчен кулыннан килгәнчә тырышып-тырмашып йөрүче — партиягә аның % 
Сәфәргалие ише кешеләрнең кермичә калуы мөмкинме соң! Ә ул — Зәй- w 

түнә — әнә шундый кешене нәрсәгә этәрмәкче? Янадан Сәлманнекеләр • 
каршына тезләндерергәме? Юк, юк, ачуланып чыгып китүендә Сәфәр- я 
гали хаклы. Ә менә Зәйтүнә хатны барыбер язачак. Язып кына эш * 
чыгара алмаса, барып, тартып алачак малайны. Болай эшләргә аның ф 

хакы да, таяныр көче дә бар: совет властена таяна. * 

Тәлгатьнең шул якка китүендә аның һич кенә дә шиге-шөбһәсе юк. * 
Күзәтә, сыный килде: бүре баласы чалымнары юк түгел иде малайда, ы 
Күрәсең, «бу як» тиешле тәрбияне биреп җиткермәгән, «теге як» исә < 
малайның иләс күңелен җилкетүдән туктамаган. 

Ничек кенә булмасын, бу очракта төрлечә фәлсәфә корып, эшне 
озакка сузарга ярамый, Зәйтүнә моны ялшы аңлый иде. Хатны ул фәл­
сәфә сатмыйча, шулай ук кемне булса да өркетергә дә ашыкмыйча, 
сабыр тонда язды. Ләкин ничек кенә кыска язарга, кирәкле сүзләрне 
генә сайларга тырышмасын, хаты ул теләгәнгә караганда озынрак 
килеп чыкты. 

Аның караны, «теге як»нын җавабы ачу китергеч дәрәҗәдә кыска 
һәм дипломатларча төгәл иде. Хат язып җибәргәннән соң атна да уз­
мады, Кама аръягыңдагы Тирәкле авылыннан болар адресына түбән­
дәге телеграмма килеп төште. 

«Малай бездә. Без чакырып китермәдек, без куып та җибәрә алмый­
быз. Рифгать Вилданов». 

Әлеге телеграмманы алганнан соң, капма-каршы тойгылар арасында 
күмелеп калды Зәйтүнә. Беренчедән, улының исәнлек хәбәрен ишетү 
аны сөендерде —димәк, исән. Калган ягын ничек тә рәтләячәгенә ул 
ышана чөнки тәҗрибәсе бар, үз вакытында Сәлманнекеләр тырнагын­
нан бер тартып алды инде ул аны. Ул вакытта әле ялгыз «иде, хәзер 
әнә Сәфәргалие —малайның үз атасы бар. Шунлыктанмы, Зәйтүнәдә 
беренче хис — ана кичерешләреннән туган хис, түземсезләнеп кабыну, 
малайны ничек тә тегеләр кулыннан тизрәк тартып алу ярсуы булды. 
Сәфәргали белән бергәләп барып алып кайту, протест хаты җибәреп 
тегеләрнең үзләреннән китерттерү, инде алай да булмаса, озакка суз­
мыйча Сәлмәннекеләрне судка бирү — беренче кабынудан соң туган 
беренче планнары әнә шулар иде. Әмма Сәфәргали уйланыбрак кал­
ган коры ярсу белән генә әллә ни кырып булмаслыгын төшенә иде. 
Хәтта талашып-йолкып алып кайткан сурәттә дә мондый адымның 
малай өчен йогынтылы булмаячагын, киресенчә, аны котырту, тагын да 
усалландыру гына булып калу ихтималын алдан күрә, шуңа күрә Зәй­
түнәне дә сабыррак булырга өнди иде. 

— Монда, Зәйтүнә җаным, кабаланып эш итү бер якка да файда 
китермәячәк,'— гомердә дипломат булмаган Сәфәргали бу очракта чак 
кына дипломатка әйләнмичә дә булдыра алмады, — ярый, синеңчә бул­
ды ди Бардык та — бирсәләр, яхшылык белән бирмәсәләр, әйтик, ми­
лиция совет органнары ярдәмендә— малайны тартып алдык, ди. Бу 
бит әле, җан кисәгем, малайның кирелеген сындырдык яки аны , э 
Йогынтыбызга аудардык дигән сүз түгел. 

Бергә гомер итү дәверләрендә беренче кабат Зәйтүнә Сәфәргалигә 
ярсын каршы re 
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— Син мина акыл сатма. Егет икәнсең, син миңа, озакка сузмыйча, 
малаемны алып кайтып бир, иптәш камисар. 

— Алайса, син инде, туганкаем, «иптәш камисар»ны да тыңла,— 
Сәфәргали бер үк вакытта җитди, ләкин әни кешене ничек тә тыныч­
ландыру ягында иде, — Сәлманнекеләр белән мина үз вакытында күб­
рәк якалашырга туры килде — булды вакыт, мин аларныкын, алар 
мине утка аттылар. Тагын бер очрашудан һич курыкмыйм. Ләкин ма­
лайны алар кулыннан талашып тартып алуга караганда, малайның, 
аларны татып караганнан соң, үзенең акылга килүе, үз ихтыяры белән 
безнең якка борылып кайтуы зуррак җиңү булачак. Ә минем моңа ыша­
нычым бар. Беренчедән, Сәлмәннекеләрнең хәзөрболайда үзара тешкә-
теш бәрешкән чаклары булырга тиеш: яшь бай, Рифгатьне әйтәм, 
башсыз әфәнде түгел, НЭПның вакытлы чара икәнлеген, тиздән алар-
нын койрыкларына басачакларын чамалый булыр. Шуннан чыгып, 
нишләр дип беләсең аны? Әлбәттә, итәкне-җиңне җыю, малны черво­
нецларга әйләндерү ягын карар. Ә карт бай үз искелегендә катын-кал­
ган. Шул үзара ызгыш вакытында, рәхим ит, көтелмәгән кунак, контр­
лыкта гаепләнеп кызыллар аткан ак офицер Мидхәтнең малае, боларга 
килеп төшсен әле. Бик исләре китәр дип уйлыйсыңмы бу «кунакка»? 
Бабай — карт кеше, Мидхәтен искә төшереп бераз балавыз сыгар, ян­
лыгын селкер, прәннек-конфет белән әлбәләр. Ә Рифгатьне мин бе­
ләм, каты күңелле кеше, анардан малайга якты чырай эләкмәячәк. 

Икенчедән, әнисе җаным, никадәр генә керпеле булмасын, мин үз 
малаебызга — үз Тәлгатебезгә дә ышанам, бәлки сиңа караганда да 
күбрәк ышана торганмындыр: башлы малай ул. Сәлмәннекеләрдә үз 
оясы түгеллеген бик тиз төшенеп алачак, — әллә үзе фараз кылганнар­
га артык нык ышанганлыктан, хәтта пафоска бирелә төшеп әйтте ул 
бу соңгы сүзләрен,— аның үз оясы бездә, безнең яктан. Менә күр дә 
тор, тәңренең бирмеш бер көнендә бездәге оясына ул үзе, үз аягы бе­
лән кайтып егылачак, әйткән иде диярсең менә. 

— «Оя» да «оя», син дә чистый бер бүре баласы иттең шул Тәл­
гатьне,— дип, бераз хәтере калгандай кысылып куйды Зәйтүнә. Ләкин 
бу иренә каршы килүдән "түгел — иренең кайнарланып, дәлилләргә ты­
рышып әйткән сүзләренә ул ышанган иде инде — бары тик әлеге ана 
хисләренең какшамас нык булуыннан, баласына ничек тә кырын сүз 
тидерәсе килмәгәнлектән генә тыпырчынуы иде. Кыскасы, алар сабыр 
итәргә, Сәлманнекеләр белән якалашырга ашыкмаска булдылар. 

Ә менә Сәфәргалигә Мөхсинов алдында үз дигәнен исбат итү читен­
рәк булды. Эш моннан гыйбарәт иде; Мөхсинов инде байтактан бир­
ле Сәфәргалине партиягә керергә кыстап йөри, төрле яклап уйлый тор­
гач, Сәфәргали үзе дә «тегүче Корбангали малаемның, ниһаять, урыны 
партия сафында булырга тиешлеккә чын ихластан ышанган, моны тик 
рәсми яктан формалаштырасы гына калган иде. Ләкин Тәлгать белән 
әлеге күңелсез хәл килеп чыккач, Сәфәргали партиягә керү мәсьәләсен 
ул чаклы кумаска, һәрхәлдә, малай әйләнеп кайтканчы дәшмичәрәк 
тору ягын карарга булды. {Тәлгатьнең үзләреннән качып китүендә, хак­
лы рәвештә, ул үзен дә азмы-күпме гаепле саный — «димәк, тиешенчә 
тәрбияли алмаганбыз».) 

Ә менә һәр эшне «үз вакытында кыздырырга, тимерне кызуында 
сугып калырга» ярата торган Мөхсиновка Сәфәргалинең болай тыелыб­
рак калуы көлке тоелды. 

— Таптың иске авыздан яңа сүз, — дип элеп алды Сәфәрне,— 
имештер, кайдагыдыр бер контр калдыгының көен көйләп, шундый зур 
эшне — партиягә керү эшен туктатып торырга. Ошамаган сүз бу. Ә 
минем сүз менә болай: җик атыңны иртәгә, икәү барабыз да йолкып 
алып кайтабыз малаеңны, бетте китте — вәссәлам. Ничу комнан аркан 
ишеп утырырга. 
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— Ә без, әнисе белән киңәшә торгач, шулай да малайның үзенең 
дөреслекнең безнең якта икәнлеген төшенгәннән сон, үзе әйләнеп кай­
туын көтәргә булдык. Ул вакытта безнең якның җиңүе тагын да отыш­
лырак булачак,— моны Сәфәргали өзеп, сүзне сузарга урын калдыр­
маслык итеп әйтте. 

• 

18 I 
Хәер, бу юрауларында алар ялгышмадылар. Китеп югалуына озак * 

та узмады, печәнгә төшәр алдыннан, җәйге дымык һәм черкиле кич­
ләрнең берендә, малай үзе кайтып төште. Өйдәгеләр йокыга ятканнар д 
иде, өйалды ишеген эчтән терәтеп куйган бастырыкның дөбердәп тә- ~> 
шүенә уянып киттеләр. Шундук чамалап алдылар — белгән кеше эше ® 
бу, өйалды ишеге буендагы кул гына сыярлык тишектән ыргаклы таяк 
сузып терәүне тартып төшерү аларда гадәткә кергән, тик моны олырак- s 

лары остарам эшли, йоклаганнарны уятмыйча керәләр иде. н 

Өйгә тиз генә ут алынды һәм күзләре шар булды: ишек төбендә, сүз J 
дәшәргә кыймыйча, Тәлгать басып тора иде. Өсте-башы теткәләнгән, 
үзе яланаяк, чалбар балаклары чукланып беткән, тузанда, кайда җитте 
шунда аунаганлыгы әллә кайдан күренеп тора иде. Бөтенесе бердән 
аякка калыктылар, барыннан элек кочагын җәеп малайга ташла­
нучы, әлбәттә, Зәйтүнә булды — бу минутларда аны, акылдан да биг­
рәк, аналык инстинкты очындыра иде. 

— Ник телеңне йоттың, .син ич бу, Тәлгать? — беренче сүзләре шул 
булды, һәм бу сүзләргә ул әллә ни мәгънә салырга да тырышмады. 
Нинди дә сулса икенче сүз дә уйлап тормады, тузанга-балчыкка кат­
кан, чалбар балакларына тигәнәкләр ябышкан ялан аяклы малаең 
бусагаңда кинәт пәйда булганда, ни генә уйлап өлгермәк кирәк.— Шул 
хәтле бетерешмәсән! Чәчеңне алучы да булмадымыни соң? 

Тәлгать үзе әле Һаман сүзсез иде, беренче мәртәбә күргән кебек, өй 
эченә күзләрен йөртеп чыкты, әбисенә карады, әтисенә бермәл текә­
лебрәк карап торды, янәсе, «әти нәстә әйтер икән?» һәм кинәт балалар­
ча беркатлылык белән: 

— Ә Марат кайда? Марат йоклыймыни? — дип сорап куйды. 
Шушы гап-гади сорауларны ишеткәннән соң, өненә килгән кебек 

булды Зәйтүнә, күрегезче: бу шул үзе, бу аның өйдән качып киткән 
Тәлгате әйләнеп кайткан лабаса! Әби кеше үзенең белгән эшенә — кече 
якта самавар белән кайнашырга тотынды, ә Зәйтүнә әле дә булса урын-
лы-урынсыз сораулар бнрә-бирә малайны тинтерәтә иде: 

Язган идең ләбаса, үз кулың белән язган идең: «Бабай яңа чал­
бар белән яңа тужурка тектереп бирде», дип. Кайда соң ул яңа чалба­
рың, яңа тужуркаң? Шушындый әрмәккә төренеп кеше күзенә күренеп 
йөрмәсәң. 

— Калдырдым алар тектергәнне, — ниһаять, малай да телгә килде. 
ләкин ул әле һаман да «әти нәстә әйтер?» дигән кебек, сораулы һәм 
сынаулы караш белән әтисенә карап-карап ала иде,— яна чалбар-ту-
журкадан кырда йоклап буламыни, мин бит кырда йоклый-йоклый 
кайттым. 

— И дөрес эшләгәнсең калдырып, молодец,—беренче сүзе шушы 
булды Сәфәргалинең Ләкин бу репликаның чын мәгънәсенә ул арада 
гына әлбәттә, берсе дә төшенмәде: «алар тектергәнне калдырганы» 
еченме бу мактау, әллә бүредән-мазардан курыкмыйча «кырда йок-
ЛЫЙ-йоклый кайтканы» еченме? Әйе, хәзергә монда нң аек калган бер­
дәнбер ир кеше —Сәфәргали иде. 

Килде-кнтте сорауларыгыз белән башын катырмагыз юл кайт­
кан кешенең, — дип арага керде аннары Сәфәргали һәм шушында аның 
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«әйләнеп кайткан» качкын малайга бөтен мөнәсәбәте тоташы белән 
ачылып киткәндәй булды,—иртәгә дә көн бар, сорашырга өлгерерсез. 

Аннары ул кече якта әле һаман самавар белән маташа торган әни­
сенә борылды. 

— Нигә кирәк малай кешегә синең чәең, әни? Алып чык баздай сал­
кын катык. Тешкә йомшаграк булсын дисәк, жәлләмичә генә сөт өсте 
сал. Ашасын да ятсын. Күрмисезмени, кеше арып кайткан, йоклыйсы 
килә торгандыр. 

Болай да аптырабрак калган малайны берьюлы сораулар белән ку* 
мудән, артык йөдәтүдән араларга тырышып әйтелгән бу сүзләр шулай 
да Тәлгатьне беркадәр сискәндергән иде булса кирәк, әтисе тәмәке 
тартырга чыгып киткән арада, ул әнисенә елыша төшебрәк сорады: 

— Әллә әти ачуланды инде минем кайтканга? Минем болай карак 
малай кебек төнлә кайтып кергәнгә? 

Мондый шик-шөбһәне, әлбәттә, минуты-секунды белән таратып 
ташларга иде дә бит, ләкин югалган улы белән кавышкан мондый дул­
кынландыргыч минутларда кирәкле сүзләрне генә кайдан табып бетер-
мәк кирәк? Зәйтүнәдә хәзергә һушын җыеп бетерә алмау бар, сөенечле 
күз яше бар, тора торгач килеп малаен кочып алу бар һәм, ире ясаган 
кисәтүне онытып, бер-бер артлы телдән ычкына торган кирәкле-кирәк­
сез сораулар бар. 

— Ничек торалар соң, бабаңнарны әйтәм? Бай кешеләр, әйтәсе дә 
юк, шәп торалардыр инде? 

Уйлап түгел, уйнап та әйтмәс иде берәү булса — пычагыма кирәк­
ме Зәйтүнәгә «алар»ның ничек торулары. Шатлыктан үтә нык таркал­
ган иде шул бичара ана, авызыннан ни ычкынганны абайламыйчарак 
калды. Ә бу сорау Тәлгатькә бер дә ошамады. 

— Гел сугышып-талашып торалар, бер дә ничек тормыйлар,— дип, 
беркадәр кабалана төшеп, ачыктан-ачык ярып салды малай,— Риф­
гать абый: «Кибетне ябыйк, сату итүне туктатыйк», ди. Бабай: «Тук­
татмыйбыз», ди. Аннары Рифгать абый әйтә бабайга: «Ахмак син, 
ыштаныңны төшереп, эссе табага утыртканнан соң гына акылына 
килерсең», ди. Ә бер көнне, беләсеңме, нәстә булды? Рифгать абый 
белән бабай сугыштылар. Рифгать абый, бабай сүзенә каршы килеп, 
тегермәнне саткан. Бабай тегермән саткан акчаны яшереп куйган. Шул 
акчаны таптырып, Рифгать абый бабайның якасыннан борып алды, 
буа башлады, бабайның авызыннан-борыныннан кан килде. Аннары 
нишләгәннәрдер, «күзеңне терәп, сүз буры булып торма!» дип мине 
куып чыгардылар. Чынлап та, ник кирәктер җитмешкә җиткән ул 
бабайга тегермән? 

Салкын катык белән генә чикләнеп калмыйча, әби чәйне дә өлгерт­
кән иде дә, эчүче генә булмады. Кайнаган самавар әрәм сүнмәсен дип, 
почмак сәкегә кечкенә генә табын әзерләп, берүзе шапыр-шопыр чәй 
чөмереп утырды әби. Бу якташлар мондагы хәлләр турында анысын-
монысын малайга җиткергән булдылар, Гаптеләхәт тә телгә алынды, 
Маратның яңа һөнәрләре белән дә мактандылар. Эшләр ходка киткән 
монда Тәлгать юк чагында: Маратка әтисе Теләче базарыннан кызыл, 
яшел буяулар белән буяп ясалган ике көпчәкле арба сатып алып кай­
тып биргән. Чын булса әгәр, тагы бер һөнәре арткан Маратның, әбисе 
намаз укыганда ишекне ачык калдырып чыгып китә икән дә, өйгә 
тавыклар тула һәм әби сукрана-сукрана намазын бозарга, тавыклар 
куып иза чигәргә мәҗбүр була, имеш. 

Шулай тату гына килде-китте сүзләр сөйләшеп, инде йокларга 
ятарга дип кенә торганда, Тәлгать әнисен бер читкә таба тартып 
китерде. Малайларга хас булмаганча, җитди иде ул бу минутта. Кисәк­
тән генә пышылдады: 
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— Түлке ни, әни... теге як бабайлар турында миннән берни дә 
сорашма бүтән, җәме? 

Бөтен кыланышыннан, «теге як» турында һич нәрсә әйтәсе килмичә 
генә сөйләнүеннән күреп тора: малайны ошатмаганнармы, малай үзе 
аларны ошатмаганчы, ничек кәнә булмасын, бер факт ачык: борчак­
лары пешмәгән, көтмәгәндә-уйламаганда малайнын буталып килеп • 
чыгуын бигрәк тә яшь хуҗа Рифгать өнәп бетермәгән булса кирәк. 3 
Әмма кызык хәл: кайтып төшкән кичне үк әнисеннән «теге як» турында | 
сорашмавын үтенеп, кисәтеп туйган Тәлгать — малай кеше малайлы- £ 
гын итә—торып-торып искәрмәстән генә үзе үк шул турыда сүз куз- ф 
гаткалап «уя иде. Күрәсен, уалып һәм хурланып кайткан күңеленең, 
ачыласы, бушанып каласы килә. | 

— Әни, син аларда чакта да Сәлмән бабай намазны шулай күп jf 
укый иеме? — дип, сәер генә сорап куйды малай әнисе белән ялгыз * 
гына калган бермәлне,— хәзер күрсәң, гел намазлык өстеннән төшми. >. 
Үләм дип курка башлаган микән әллә? к 

— Дөньялыкта начар эшләре күп булгандыр, шуна күрә куркадыр < 
үлемнән,— Зәйтүнә йомшаграк бүтән сүз таба алмады,— күрәсен, иске * 
җәрәхәтләре ачылып китте бугай. Ә малайнын исә «теге як» бабасы 
турында ул хәтле үк начар әйттерәсе килми, ул аларда торганда гел 
яклап арага керүче шул бабай булды ич! 

— Ә нишләп соң ул мин килгәнне яратты? Алай начар кеше бул­
гач?— Бер сүз чыкканда Тәлгатьнең беләсе килә, ачыклыйсы килә, \з 
күңелендәгесен генә түгел, әнисе күнелендәгесен дә ачыклыйсы килә 
иде,—бер көнне Рифгать абый белән минем турыда, ай-яй, талашты. 
Мин ак өйалдыңда, чөйгә эленгән киемнәр арасына посып тынлап 
тордым, юри тыңлап тордым. Рифгать абый әйтә: «Әнә ул буталып 
аяк астында йөрүче көчегеңне кая куябыз хәзер? Кызыллар атып 
үтергән ак әфисәр калдыгын, ди. Болай да астыбызга су йөгерергә 
торганда», ди. Бабай әйтә: «Ник көчек булсын, минем малаемның 
малае ул. Гомербакый җыйган мал-мөлкәтемне калдырсам да, берни 
кыра алмассың. Синең кысыр хатыныңнан көтеп файда чыкмады», ди. 

Шундук тагы малайлыгы бәреп чыкты: 
— «Кысыр» нәстә дигән сүз ул, әни? 
Җитди башланган һәм тирәнгә алып китү ихтималы да булган сүэ 

шуның белән очланып та калды диярлек. Уйлап куйды Зәйтүнә күңе­
леннән: «Малай булгач малай! Нәрсә сорыйсын анардан?» Шулай да 
бу сөйләшү аның күңелендә төен калдырды. Башланган икән—баш­
ланган, ник күңелдә төен калдырырга? һәм курт кына сорап куйды: 

— Бабаңны алай яраткач, ник кайттың соң? Ник бөтенләйгә аларда 
гына торып калмадың? 

— Әйе, калдым ди аларда. Бабай мине сатучы итмәкче, сәүдәгәр 
булырсың,'ди. Ә минем сәүдәгәр буласым килми. Минем прахут йөртә­
сем килә. 

Болай ачыктан-ачык сөйләшүләр, әлбәттә, гел кузгалып тормады, 
хәтта бүтән бер дә кузгалмады диярлек. «Бу әти», «теге әти» кебек 
сәер буташтырулар да бүтән кабатланмады, айлы рәвештә сеңдереп 
үк бетермәсә дә, пор малайнын ике әтисе булмаган л ыгын, булырга 
тиеш гүгеллеген малай инде төшеш ш.әлләнидә бер иптәш малайлары 
арасында шундый ишарә-фәлән чыга калганда да, ишетмәмешкә са­
лышып уздыра. Күрше малай Гаптеләхәт белән дә иске исәп-хисапла­
ры онытылган, яцадан дуслашканнар, хәтта элеккегә караганда да ныг­
рак дуслашканнар иде Тик сирәк-сирәк кенә, анда да әнисе белән икәү 
генә калганда, һични уйламастан, гелдән «теге бабай», «үлгән бабай» 
кебек с\ (ләр ычкынгалап куйгалый иде. Андый чакта да кирәкмәгән 
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суз әйткәнне шундук абайлап ала, «безнең бу үлгән бабай» дип тизрәк 
төзәтеп куярга ашыга иде. Хәер, «төзәт» дип әйткән кеше булмый, 
әнисе моны ишетмәмешкә салышып уздыра. Ник дисәк, «безнең бу 
бабай» инде үлгән, жир астында ята, кем белсен, бәлки «теге бабай» 
да, «гомер-бакый җыйган мал-мөлкәтен калдырырга» варисы юклыкка 
пошына торгач, кайнатасы белән этле-мәчелерәк яшәүче кысыр килене­
нә ачудан «теге дөнья»га киткәндер. Үлгәннәр белән карулашудан кем­
гә файда! 

Шулай да исәннәре искә төшкәләми түгел икән. 
— Әни!—дип шактый ук кычкыра төшеп эндәшеп куйды Тәлгать 

бер көнне. Алар өйдә икәү генә түгел, Марат та шунда аяк арасында 
чуалып йөри иде. Юк кына нәрсәдән ике малай арасында дау купкан 
иде булса кирәк, бәлки дуамал кычкырып эндәшүенең сәбәбе дә шун­
нан булгандыр,— давай, итек чистартучы итеп менә бу «француз Ма­
ратын» калдырыйк. 

Аптырап калды Зәйтүнә Тәлгатьнең бу сүзләреннән. Кайдан чыккан 
сүз булды бу «итек чистартучы?» Ләкин Тәлгатьнең аңлатып торасы 
килмәде, кирәксез тапты, әнине тагын үпкәләтермен дип шүрләде — 
көн үткән, су аккан саен анарга акыл күбрәк керә бара иде. Хәлбуки, 
бөтенләй үк нигезсез дә түгел иде «итек чистартучы». Кайчандыр, әле 
«теге якта» чагында Рифгать абыйсы әйтте аңарга бу сүзне. Күрал­
мау, көнчелек һәм читләтү тулган күзләрен челәйтеп әйтте: «Кая ул 
сиңа, атасын кызыллар атып үтергән буржуй малаена пароход капи­
таны булырга дип хыяллану. Чыгышын яшереп кергән мулла малай­
ларын да техникумнардан сөреп чыгара торган бервакытта. Син, эне­
кәш, лучше итек чистартырга үрән. Казанга барырсың да, чатта ка-
мунисларның итекләрен чистартып утырырсың», диде. Тәлгатьнең бик 
тә җене чыккан иде бу сүзләргә, хәзергә хәтле оныта алмавы да бәл­
ки, шуннандыр. 

Ә болай бөтенесе үз урынында хәзер. Малайлар белән ике ара тө­
зәлде. «Бүре баласы» дип үртәүләр бетте, Кама аръягыннан, бай баба­
ларыннан, уздырса бер кыш уздырып, үзенең иске сәләмәләренә төре­
неп әйләнеп кайткач, бөтенләй үз кеше хәзер — тегеләр сәләмә, Тәлгать 
сәләмә, кем кемне үртәргә тиеш икәнлекне дә белгән юк. Өй эшлә­
ренә дә карышмыйча йөри, дәреслекләрен дә караштыргалый — уен 
түгел, киләсе уку елында Теләчегә — рус школасына керәсе. Бүлешәсе 
уртак маллары юкта энесе Марат белән дә дус, аны үзе ише өлкәнрәк 
малайлар арасына алып йөри, әти-әни алдында әйтергә ярамый торган 
«сәкенле» сүзләргә өйрәтә. 

Хәзергә тик бер нәрсәдән генә риза түгел Тәлгать: әнисе бүтән ма­
лайлар белән бергә төнгелеккә ат сакларга җибәрми. Дәлилләре ни 
диген, хурланып үләрсең: янәсе, болай да сөякләре генә шылтырап 
торган чандыр нәмәрсә — төнге салкынча һавада салкын тидерүе бар. 
Имештер, Тәлгатькә, «Закамадан» япа-ялгызы кырда куна-куна кайт­
кан Тәлгатькә салкын тиде ди. Тимәгән кайда! 

Әни әйткәннәрнең бөтенесенә дә колак сала китсәң! Әле ярый, әти­
се Сәфәргали бар, тикмәгә генә аклар белән сугышып йөргән «ками-
сар» түгел. Өзеп әйтте сүзен әти кеше: 

— Барсын. Җирдә уйнап үссен. Бүтән малайларга тимәгән салкын 
нишләп ул минем Тәлгатьне генә эзләп йөрергә тиеш ди? 

Ай, күңеле булды да сон Тәлгатьнең бу сүзләргә! Беренче мәртәбә 
төнгелеккә ат сакларга ышанып җибәрә. Кем? Әти! Шул үзе әйтте бит 
әнә нинди сүзләр! Малай өчен бу шундый бер изге минут булды ки, 
нәкъ шул минутта бугай аның күңеленнән бөтен шик-шөбһәләр коелды, 
башка бернинди әти дә юк, тик Сәфәргали әти генә торып калды. 
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Болары гына җитмәсә, бабасыннан калган иске тире тунны кигән, 
аякка зур киез итекләр элгән Тәлгать, бу хәлендә атка ничек атланыр­
га белмичә аптырабрак торганда, атка менгезүче дә шул нык сүзле 
әти булды. Өстәп, менә тагы нәрсә диде, чынлап әйтте бусын да: 

— Капитан мостигына үзен менәрсең, әйдә, хәзергә чак кына 
булышыйм. • 

Малай бөтенләй очынып китте соңыннан әйтелгән бу сүзләрдән— g 
димәк, капитан итәм дигән сүзе шаярып кына әйтелгән сүз түгел икән! | 
Исендә икән, исендә икән! « 

— Сугып та җибәр, әти, атка.— Әлеге шул очыну аркасында ыч-
кынды малайдан бу кыю сүз. * 

Чынлыкта исә аларньщ бу аты тиле-тинтәю «алпут калдыгы» түгел, ^ 
ачык капкадан ничек чыгасын, ничек кайтып керәсен белә торган, о 
тиздән колхозга керәчәк акыллы мал иде, ыргылып чабып китәргә дә • 
ашыкмады, арт санына сугып озатып калганны да көтмәде. 

к 
т 

Эпилог J 

Җырлар чыга, җырлана, әкренләп онытыла. Ерактан утлар җемел-
дәп күренә, килә-килә ныграк җемелди, нурлана төшә, узып китәсең, 
башта тоныгая, кечерәйгәннән-кечерәя бара, аннары бөтенләй күренми 
башлый — әллә утлар сүнә, әллә син үзен сүнәсең? 

Кеше гомере дә шулай. Гомер юлын башлаганда алда бик күп ут­
лар күрә кеше... Җемелдәшәләр, чакыралар, син алга омтылган саен 
алар күңелгә нур булып иңәләр, килеп җитәсең, күрәсен, ерактан си­
нең хыялыңны кытыклап, уйнаклап елтыраган ут—буш амбарның 
почмагында, җилдә чайкалучы тонык кына ялгыз фонарь булып чыга. 
Алданганлыгыңны үзең дә сизәсең, күңелне бер генә мизгелгә үкенеч 
хисе тырнап уза, ләкин туктап калмак юк, артка әйләнеп карамак юк, 
артка кире чабып китмәк шулай ук юк. Чөнки, тулаем алганда, тор­
мыш үзе алга бара, тарих алга бара, алда тагын да яктырак булып 
икенче утлар кабыналар... 

Бөтен кешеләр өчен дә тоташ шулай —язмыш бер генә төрле дип 
расларга ашыкмыйк, кешеләр күп — язмышлар күп. Кешеләр төрле — 
язмышлар да төрле. Әнә, Кама аръягындагы Тирәкле авылының атак­
лы бае —заманасында аҗгырып яшәгән Сәлмән сәүдәгәр, тегермән 
хуҗасы, ике-өч җирдә кибет тотучы, өч малай атасы, бер үзенә ике 
хатын тоткан җегәрле ир бер урында туктатып тормакчы булды тор­
мышны, «минемчә түгел!» дип тарихка кизәнеп тә карамакчы иде, чөеп 
атты үзен тарих. Ун еллар, егерме еллар узганнан соң, имеш-мимеш 
хәбәрләр колакка чалынып калгалады аның турында. Сәүдә-«эш»ен 
туктатырга теләмичә, үз малае, өчтән берәү калган Рифгате белән 
кискен бәрелешкә кергәч, ярсыган малае буып үтергән, дип сөйлиләр 
берәүләр Икенче берәүләрдән, әлбәттә, шул як кешеләреннән, икенче 
сүзләр дә чыга: мал-мөлкәтне үзенә генә калдырырга теләгән комсыз 
яшь хатыны мунча мичен тавык тизәге белән кушып яккан да шул 
исле мунчада исертеп үтергән, имеш, дип тә җибәрәләр. Кайсы дөрес, 
кем ничек ялганлыйдыр, әмма чын дөресе шул: алып аткан тарих 
Сәлмән дигән кешене. Әтисенә караганда да комсызрак малае 
Рифгать, замананың кай юнәлешкә таба борылыш алганын алданрак 
сиземләүче астыртын-хәйләкәр Рифгать, бөтен «эш»не үз вакытында 
червонецларга әйләндереп, ялган паспорт белән чит илгә качмак булып 
түшендә шуышып барганда, чик сакчылары тарафыннан тотылып, 
тиешле хөкемен тапкан, диләр. 



Ә менә көчләренә күрә гадел рәвештә тарихка хезмәт иткән Сәфәр­
гали белән Зәйтүнә әле дә булса исәннәр, яшиләр, балалар үстерәләр. 
Яшәргәннән-яшәрә бармасалар да, картаерга да ашыкмыйлар. Дөрес, 
Мәтәскәдә түгел алар хәзер, урыннары кояш астында булгач, кайда 
булса да барыбер түгелмени! 

Ә аларның үз вакытында «теге якка» да юргалаган, «бу якка» да 
сыймаска маташып караган чуар йөрәкле уллары Тәлгать, ниһаять, 
утырды — акылга да, пароходка да утырды. Пассажир булып кына 
түгел, капитан булып. Монда алар егетлекне әтисе Сәфәргали белән 
уртак бүлештеләр. Сәфәргали, биргән вәгъдәсендә торып, малайны иң 
элек әзерләде, нык булырга, алда җемелдәп янган хыял утына тайпы­
лышсыз барырга өйрәтте. Артыннан йөреп, Нижний-Новгородтагы 
судоводительское училищега урнаштырды, ә калган ягында малай үзе 
сынатмады. Хәзер аның урыны—пароходта, капитан рубкасында. 

Төннәрне көннәр, буыннарны буыннар алыштыра. Сулар ага, ярла­
рыннан ташып чыга, яңадан ярларына кайта. Кама елгасында баш­
ка күп төрле су кәрваннары арасында, сигнал утларын балкытып, 
яшь капитан Тәлгать Корбангалиев йөрткән «Ян Юдин» пароходы да 
йөзә. Төнге вахтада, рубкада ялгыз гына калган чакларда, алдагы ут­
лардан, маяклардан күзен алмастан, вакыт-вакыт узганнарга кайтып 
китә капитан. Әнә шунда, Каманың сул як ярында, элекке Спасе як­
ларыннан башлана алар нәселенең юлы. Әнисе дә, әнисенең «тәти апа­
сы» да, Сәлмән бабасы да шул яктан. Берәүләре тапталып кала, икен­
челәре, яңа утларга карап, юлны дәвам итәләр — тарих шулай, тор­
мыш шулай, язмыш шулай. 

«Тапталып» калганнарга сәлам бирдең ни дә, бирмәдең ни... тик 
шулай да бу тирәдәге ярлар буеннан узганда яшь капитанның кулы, 
механик рәвештә диярлек, гудок тарткычына сузыла һәм, төнге тын­
лыкны ярып, болыннар аша моңсу гудок — узганнарга, «тапталып кал­
ганнарга» сәлам яңгырый. Акылы белән яхшы белә капитан, узганнар 
моны инде ишетмиләр, ләкин барыбер сәлам бирмичә уза алмый. 
Чөнки күпмедер дәрәҗәдә бу аның да узганы, ыргытып булмый аны 
күңелдән, булмый. 

1973—1975 еллар. 



ГАБДУЛЛА ТУКАЙНЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Гали Халит 

ТУКАЙ. ЛИРИК ГЕРОЙ. 
«ҖАН ДИАЛЕКТИКАСЫ» 

йөз башындагы татар поэзиясен күзәткәндә, барыннан да элек, лирика­

ның, лирик ж а н р н ы ң киң колач алуын күрербез Лирик поэзия гадәттә 

милли һәм иҗтимагый күтәрелеш чорларында көчәя, диләр Чыннан да, 

беренче рус революциясеннән башлап, татар әдәбиятында лириканың үсеше һәм яңа­

руы шәхес һәм шагыйрьнең эчке дөньясы активлашуны, аларның уй-кичерешләре 

киңәюен, баюын, чынбарлыкка мөнәсәбәтнең кискенләшүен күрсәтте. 

Лирик поэзиянең үсеше өчен иң кирәкле беренче шарт — шәхеснең үэ-үэен ачуы 

һәм үзенең җәмгыятьтәге ролен аңлавы татар лирикасының да яңа баскычка күтәре­

лүенә төп этәргеч булды. 

XX йөз башындагы татар әдәбияты үзенә гаять катлаулы һәм каршылыклы иҗти-

магый-политик шартларда юл ярды. Ш у ң а к ү р ә аның эчтәлегендә искелектән яңага 

күчү өчен барган к ө р ә ш драматизмы һәм хәтта трагизмы киеренке төс алды Ә бу 

көрәштә туган идеаллар, татар җәмгыятендәге кадимчелеккә, томаналыкка һәм 

караңгылыкка каршы баш күтәргән милли мәгърифәтчелек кысаларында гына кап­

мыйча, самодержавие строен җ и м е р ү , демократик җәмгыять тезү һәм, ниһаять, 

социализмга юл ачу кебек максатларны да алга сөрде. Ш у ң а к ү р ә татар җәмгыятен­

дәге алдынгы шәхес әлеге идеалларны, максатларны алга куйган тарихи процесста 

үзенә юл эзләү һәм идеал табу газабын кичерми кала алмын иде Ю г а р ы идеаллар 

өчен к ө р ә ш к ә чыккан алдынгы шәхес, үз милли кысаларында гына йомылып кал­

мыйча, г о м у м Россия күләмендәге тарихи шартларга килеп керде һ ә м бу табигый, 

зарури бер к ү р е н е ш иде. Татар җәмгыятендәге алдынгы шәхеснең тормышны аңлау 

офыгы һич булмаганча киңәеп китте. Татар җәмгыяте һем культурасы үсешен зур 

тарихи перспектива яктылыгында аңларга теләгән әдәби геройның идеалы да әнә шул 

шәхес белән бәйләнгән иде. Тик шундый геройны к ү з алдында тотып кына әдәбият-

ның т о р м ы ш , тарих һәм халык белән бәйләнеше турында сөйләргә мөмкин. 

Халык һәм шәхес проблемасы XX гасыр башында күпләгән татар яэүчыларының 

игътибарын биләде. «Татар әдәбиятында «шәхес тойгысы» рус әдәбиятындагыча кис­

кен төстә г ә ү д ә л ә н м ә д е , — д и п яза й о л д ы з Нигьмәтуллннв. — һәм аның эчтәлеге дә 

берникадәр башкарак иде: бу тойгы к ү б р ә к шәхес һәм милләт, шәхес һәм халык 

бердәмлеге тойгысы рәвешендә к ү р е н д е » 1 , һичшиксез, бу чорда инде «шәхес тойгы­

с ы н ы ң мөстәкыйльлеген милләткә һәм халыкка мөнәсәбәттән башка күз алдына к и -
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терү кыен булыр иде. Боларның кайсына аеруча игътибар итүгә карап, язучыларның 

гомумән иҗат позицияләре ничек булуын да билгеләргә м ө м к и н . Ә г ә р дә шәхес, уэ 

иреген, үз абруен гына идеал итеп, үзенең халык белән бәйләнешен аңламый икән, 

бу инде аның гадәттә индивидуализм позициясендә торуын яки халык азатлыгы идея­

сен аңлау дәрәҗәсенә күтәрелеп җитмәвен күрсәтә. Ә г ә р дә шәхес үз язмышының 

халык язмышы белән бәйләнешен аңласа, бу инде аның идея позициясендә дә халык-

чанлыкның көчле булуы турында сөйли. 

Татар поэзиясендәге лирик геройның яңаруы турында фикер йөрткәндә, ике 

гасыр арасындагы рус әдәбиятында кеше өчен к ө р ә ш н е ң аеруча кызып китүе кебек 

фактны истә тотмыйча булмый. Би грек тә М . Горькийның декадент язучылар иҗа­

тында кешене түбәнсетеп, тарих һәм язмыш каршында «өчсез итеп .күрсәтүгә каршы 

көрәше һәм шул к ө р ә ш рухы беле-н тулы әсәрләре татар язучыларының да игътиба­

рын җәлеп итте. 

Мәгълүм ки. Беренче рус революциясеннән соң башланган реакция чорында 

һәртөрле декадентлар кешене мәсхәрә итүнең иң тупас үрнәкләрен бирделәр. Әмма 

алар М. Горькийның һәм фикердәшләренең кешене югары күтәреп, к ы ю итеп яклаган 

тавышын баса алмадылар. Әйткәнебезчә, ул тавыш татар әдәбиятында да яңгыраш 

алды. Бу фикерне раслау өчен, Шәһит Әхмәдиевнең «Кешен (1913) дигән нәсереннән 

бер өзек китерү дә җитәр кебек: «Кеше... Аны биклиләр, бөтен кул-аягын чылбыр­

лыйлар. Кылычлар, туплар, уклар аны урап алалар. Ул һәммәсен өзә, сындыра, вата, 

җимерә, барысын да изеп ташлый, тагын үзе генә кала. Алга китә ул. Аның теләге 

бар. Аңа һичбер нәрсә каршылык кыла алмый (...). Ул алга атлый, югары менә, күтә­

релә, яңа нәрсәләр таба... Ул — кеше, аңа голүвият (югары идеяләр) кирәк. Ул бер 

Бу әсәрдә дөнья язмышын үз кулында тоткан һәм гайрәте белән барлык явыз 

көчләрне җиңә, үзенә буйсындыра торган кешенең шигъри, романтик образы 

Беренче рус революциясе нәтиҗәсендә к и ң колач алган лирик поэзия, мәгъри­

фәтчелек настроениеләре белән тагын да тирәнрәк сугарылып, азатлык идеяләрен 

ачыктан-ачык җырлау юлына басты. Әмма шулай да әле Беренче рус революциясе 

вакытында ук инде безнең поэзиянең лирик герое уз индивидуаль йөзен күрсәтеп 

өлгерде дип булмый. Поэзия стилендә дидактик, риторик һәм публицистик пафос 

өстенлек итте, ерак гасырлардан килә торган традицион элементлар, әдәби чаралар 

бик тотрыклы булды. Менә шул традицион элементлар теге я бу шагыйрь поэзиясен­

дәге индивидуаль лирик башлангычны шактый тоткарлап торды. Әмма революциянең 

татар әдәбиятында азатлык идеяләрен сүнмәслек итеп дөрләтеп җибәрүе, әдәбиятны 

иҗтимагый изүгә каршы актив к е р ә ш мәйданына чыгаруы безнең лириканың һәм 

лирик геройның да тирәннән үзгәрешенә, яңаруына җирлек бирде. Ниһаять, татар 

поэзиясе дә тарих ташкыннарына килеп керде, чын мәгънәсендә кеше һәм аның 

җаны, рухы өчен барган көрәшкә кушылып китте. Лирик герой тарих сәхнәсенә күтә­

релде,-чорның зур сынаулары аша узарга тиеш булды. Бу сынаулар аның рухында 

тиран эз калдырды. 

Бигрәк тә Беренче рус революциясеннән соң татар поэзиясендәге лирик герой 

катлаулы һәм каршылыклы төс алды. Аның явыз чынбарлыкка нәфрәт һәм ләгънәт 

белән тулы хисләре реалистик һәм романтик рухта гәүдәләнеп, ул хисләр бер-бер-

сеннөн ераклашып та, бер-берсе белән бик якынлашып та һәм хәтта кушылып та 

мәйданга чыкты. Монда инде «караңгылык патшалыгында» калган кеше һәм халык 

язмышына поэтик шәхеснең мөнәсәбәте төп критерий булып торды. Лирик герой, 

гади кеше язмышына актив теләктәшлек итеп, шәхесне изә торган чынбарлыкка үзе­

нең менәсәбәтен белдергәндә, аның реалистик, кырыс кыяфәте ачыграк күренде. 

Г. Тукай һәм М. Гафури кебек шагыйрьләрнең лирик героенда бу бик тулы гәүдә­

ләнде. Инде лирик герой шәхеснең уз абруен һәм тарихи процесска субъектив мөнә­

сәбәтен алгарак этәрсә, ул күбесенчә романтик кы.яфат ала иде. Без м о н ы ң конкрет 

мисалларын С. Рәмиев һәм Д ә р д м ә н д поэзиясеннән табарбыз. Болардан башка тагын 

да реалистик һәм романтик тенденцияләрнең бер үк лирик геройда чагылышын, 

мәсәлән, Ш . Бабич һәм С. Сүнчәләй иҗатларында очратырбыз. Бу очракта бигрәк т * 

Тукай һәм С. Рәмиев традицияләренең йогынтысы көчле булганлыгы сизелә. 
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)здашлы1 

Яма 

аларның 

XX йөз башы татар поэзиясенең үзәген, һичшиксез, Г. Тукай лирик герое би 

«Хөр кеше алдында җ и р л ә р һәм дә к ү к л ә р калтырар!» - диде шагыйрь (-Гөнаһ. 

1911). Ирек сөйгән к е ш е н е ң кадерен һәм дәрәҗәсен югары күтәргән мондый сүзләр 

дән М. Горькииның «Кеше ул г о р у р яңгырый!» дигән атаклы девизына аваздашлы, 

ишетелә. Ш у н д ы й хөр к е ш е н е ң лирик образын Г. Тукай революцио 

шев йөзендә к ү р д е : 

Кеч белән б е р г ә гүзәллекне җыйган диңгез кеби. 

Ул иде өстен вә кул җитмәс кеше, йолдыз кеби. 

Әүлняларның барын бер-бер китерсәм каршыма, 

К ү р м ә м е н днп уйлыймын бер якты йоз ул йөз кеби. 

Әйе, б у — ү з е н е ң туган иле һәм халкы белән нык бәйләнеште i _ _ 

бәхете ечен к ө р ә ш к ә күтәрелгән олы кешенең, заман героеның лирик образы "иде" 

Ул — р о м а н т и к рухта сурәтләнгән идеал герой. Әмма мондагы романтик ореол нур­

лары герой белән чынбарлык һәм халык арасындагы багланышны капламый, төссез­

ләндерми, ә, киресенчә, аның чынбарлык һәм халык белен багланышыннан туган 

матурлыгына, шундый матурлыкка ия булган рухи көченә һәм кешелегенә мәхәббәтне 

чагылдыра. 

Шәхес азатлыгы һәм бәйсезлеге әчеп к ө р ә ш идеалының һәр нәрсәдән югары, 

илаһи икәнлеген өзлексез җырлап, шагыйрь бу идеалны хәтта алла белән тиңләште­

рүдән дә тартынмады: 

К ү з карашыңда синең денья күренде мәңге твн. 

Киттең эзләп син аны яктыртмага идеал утын 

Ялтырау к ү р д е ң м е артта! Ут түгел ул. алтын ул; 

Ю к мөкатдәс нур да анда. ю к җылылык — салкын ул. 

Артка бакма, даһием, идеал һаман да алда ул; 

Алга барганнарга тик табла табылса: алла ул. 

( « Д а һ и г а » . ] 

Әйткәнебезчә, татар әдәбиятында поэтик шәхеснең уянуы, лирик геройның фор­

малашуы зур авырлык һам каршылыклар аша барды. Демократик революциянең 

азатлык идеяләре белән рухланган шәхес реакция елларының мәрхәмәтсез изүеннән, 

тупаслыгыннан газапланып, хәтта элекке якты идеалларына ышанычын югалтып һем 

киләчәкнең нидән гыйбарәт икәнлеген белмичә, абына-сөртенө барырга м е җ б ү р иде. 

Г. Тукайның 1910 елда язылган «Яшьлар» шигырендәге: 

Бара милләт зәгыйфь, абныр абынмас. 

Сүнә яшьләрдә ут кабныр кабынмас 

Кичә якты вә милли бер күңелдән 

Бүген тычкан утыдай нур табылмас.-

Ышанабыз халык кечсезлегенә. 

Бабайлар шөһрәтен сагныр сагынмас 

— кебек юлларда «көмеш, алтын сенамнарга табынган» яшьләрне хөкем итү генә 

түгел, ә бөтен бер буынның драматик портреты да тасвирланган иде. 

Безнең яңа поэзиядә иҗтимагый тормыш һәм тарих чоңгылларыннан, сикәлтәлә­

реннән үткән, ндеологик кризисларны һәм кискен үзгәрешләрне кичергән шәхеснең 

киеренке рухи дөньясы чагылып калды Бер шагыйрьдә азрак а икенчесендә күбрәк 

булып һәм терле дәрәҗәдәге әдеби осталык белән шәхес психологиясенең төрле 

төсмерләре, сыйфатлары, тембрлары сурәтләнде. 

Әдипләрнең, шагыйрьләрнең деньяны сәнгатьче танып-белү колачлары, диапазон­

нары төрле икәнлеге мәгълүм. Аларның бер өлеше кешенең эчке һәм тышкы дөнья-



сын к и ң итеп, төрле яклап сурәтләсә, икенчеләре исә аның аерым якларын, 

нокталарын, билгеле тема һәм мотивларны күрсәтү осталыгы белән танылалар 

Ш у н ы ң шикелле үк, XX йөз башы татар поэзиясендә дә талант колачлары, дөньяны 

шигъри күзаллау мөмкинлекләре, сәләтләре төрлечә булган шагыйрьләр байтак кү­

ренде. Шулар арасыннан, әйтик, Г. Тукай, Д ә р д м ә н д һәм С. Рәмиен кебек, үз 

чорында ук инде татар поэзиясенең бик үзенчәлекле талантлары булып саналган 

шагыйрьләр иҗатын чагыштырып карарга м ө м к и н . 

Г, Тукай белән чагыштырганда, Д ә р д м ә н д һәм С. Рәмиевнең лирик геройлары 

идея-лсихологик яктан артык катлаулы түгел. Алар үзләренең характерлы берничә 

индивидуаль сызыклары белән генә күренәләр. Мәсәлән, Дәрдмәнднең тарихи про­

цесска мөнәсәбәтендәге фатализм, язмыш фәлсәфәсе аның лирикасындагы төп трагик 

тонны, шагыйрьнең кешегә карашындагы төп лейтмотивны да билгели. 

Зәгыйфь кырмыскамын мин юлда яткан, 

Түгел бал корты мин чагып елаткан. 

— дигән юлларда, әлбәттә, тормыш һәм тарих стихиясе алдында кешенең бик кызга­

ныч бер хәлдә икәнлеген күрсәтү ярылып ята. Бу ннде — мескен, мелодраматик 

герой. 

С. Рамиев исә: 

«Мин!» днмен «мин» дидисәм, 

Миңа бер зур коч керә: 

Аллалар, шаһлар, кануннар 

Булалар бер чуп кенә, 

— дип, кешенең абсолют, чикләнмәгән иреген, ихтыярын даулады һәм, шул позиция­

дән торып, явыз чынбарлыкка каршы шәхес бунтын, аның ләгънәт һәм нәфрәтен 

белдерүгә басым ясады. "С. Рәмиевнең лирик герое — шашкан, ярсулы, барлык 

кануннарны ватып-кырыл утаргә омтылучы демоник шәхес» 2. Ул герой явыз чынбар­

лык белән котылгысыз конфликтка кергән трагик, әмма шул ук вакытта үзенең шәхси 

горурлыгы, азатлыгы өчен көрәшкә чыккан актив романтик геройларның берсе иде. 

Г. Тукай поэзиясендәге лирик геройга килсәк, без аның идея-психопогик дөньясы 

шактый киң һәм катлаулы, тарихка, чынбарлыкка һәм халыкка мөнәсәбәте объектив 

булуын күрербез, бу лирик герой кешенең һәм шәхеснең җәмгыять, тарих һәм халык 

каршындгы җаваплылыгын драматик тирәнлеге, зурлыгы белән хис итәргә, аңларга 

омтылды. 

Куэгатмакчы булсаң халык күңелләрен, 

Тибрәтмәкче булсаң иң нечкә кылларын, 

Көйләү тиеш, әлбәт, ачы хәсрәт көен, 

Кирәк түгел мәгънәсе юк көлке, уен, 

( « С э р л ә ү х ә с е з».| 

— кебек юлларда гына да Г. Тукай героеның кыйбласы шактый ачык билгеләнгән 

дияргә мөмкин. Әсәрнең мәгънәсе шигъри шәхес халык кичергән тарихи авырлыктан, 

газаптан һич тә читтә торырга тиеш түгел диюдән гыйбарәт. Шушы яктан ул Дәрд­

мәнд һәм С. Рәмиев поэзиясендәге субъективизмны кире какты. 

Г. Тукай лирик героенда халык азатльис хәрәкәтләре белән нык бәйләнгән 

алдынгы яшь буынның интеллектуаль һәм .мораль йөзе, гражданлык характеры ничек 

формалашуы бик ачык гәүдәләнде. Аның г е р о е — ү з е н е ң якты теләк-максатларына 

ирешү өчен к ө р ә ш юлында корбан булган яшь кешенең трагик образы ул. Шушы 

ягы белән ул реалистик та, романтик та. Тулаем алганда, бу сыйфатлар Г. Тукай 

героеның тирәк психологик каршылыклар аша заман чынбарлыгы белән аеруча кат­

лаулы һәм каршылыклы мөнәсәбәткә керүе турында сөйли. 

Романтизмга һәм реализмга кадәрге лирикада шагыйрь аерым шәхес булып тугел, 

• иң әүвәл акыл, әхлак кагыйдәләремә һәм жанр канун-нормаларына буйсындырылган 

1 И. Нуруллнн. XX йөз башы татар әдәбияты Казан университеты нәшрияты, 1966 ел. Ы бит. 



ф и к е р системасын яклаучы буларак курене. Лирик субъектның, шәхеснең роле к ө ч а ю 

лирикадагы индивидуальлекне тагын да югарырак дәрәҗәгә кутәрә. Лирикага шәхеснең 

ү з тормыш тәҗрибәсе, үз уй-кичерешләренең стихиясе ыргылып керә Поэзиядә бу 

стихия никадәр көчәйсә, лирик геройның роле дә шул чаклы тулырак ачыла. Романтик 

һәм реалистик лирикада кеше образы алдан хәзерләп куелган нормалардан чыгып 

ясалмый, а кешенең үз образына тапкыр формада иҗат ителә, Кеше лирикадагы үз 

о б р а з ы н ы ң чыганагы һем нормасы булып китә. • 

Лирикада аерым тойгы, кичереш кенә түгел, ә кеше индивидуальлегенең бөтенле- 4 

ген чагылдырган эчке дөнья гәүдәләнә. Бу инде психологик б е т е н л е к — характер ди- -

ген сүз. А. Пушкин яки Г. Тукай лирикасы һәм лирик герое турында сөйлибез икән, •£ 
без иң элек бу шагыйрьләр индивидуальлегенең бөтенлеген, ягъни характерын к ү з ал- £ 
дына бастырырга тиешбез. Ә м м а ул бөтенлекне шагыйрьнең үз тормыш тәҗрибәсе ;г 

белән заман чынбарлыгы арасындагы мөнәсәбәттән башка аңлау м ө м к и н түгел. Ша- Г! 

гыйрьнең үз шәхесен үз заманы белән никадәр тыгыз, нык һәм тулы итеп бәйли алуы ~< 

реалистик лирикада кеше индивидуальлегенең бөтенлеген, лирик характерның мөстә- -

кыйльлеген, оригинальлеген һәм типиклыгын билгели торган төп критерий булып тора. К 

Г. Тукай лирикасында да шагыйрьнең үз эчке дөньясына һәм шәхси тормышына »j 

караган, ягъни субъектив мотив һәм темаларны күпләп табарга м ө м к и н . Хәтта алар ? 

безнең башка шагыйрьләр иҗатындагыга караганда да күбрәктер әле. Әмма моңа ка- z 

pan, Г. Тукай лирикасында субъективизм өстенлек итте дияргә һичбер нигез юк Үзенең <Л 

шахси, субъектив тормыш тәҗрибәсе җирлегендә лирик геройны заманга лаек биен- j l 

леккө күтәреп, аны тарихи объективлык белән типиклаштырган шагыйрьләр күп түгел q 

Рус поэзиясендә А. Пушкин, бездә исә Г. Т у к а й — у з чорының алдынгы идеалларын ~ 

һәм замандашларының уй-кичерешләрен уз тормыш тәҗрибәсе, үз шәхси образы ^ 

җирлегендә чагылдырган талантларның иң күренеклеләре. Г, Тукай үзен һәм заман- ]2 

дашларын борчыган, дулкынландырган, шатландырган, өметләндергән уй-кичерешләр- ф 

нең иң өһәмиятлеләрен поэзия хәзинәсенә әверелдерде Нәкъ шушы момент аның ли-

рикасындагы поэтик характерны да билгели. Бу характер — үзенең нигезе, асыл сый- -

фаты, тормышчан бөтенлеге һәм автобиографик төгәллеге белән реалистик Аның бө­

тенлеге, бер яктан, лирик геройның шагыйрь шәхесенә тәңгәллегендә, якынлыгында. ^ 

ягъни автобиографик чыганаклары конкрет булуда һәм, икенче яктан, шул чор кешесе- -. 

нә хас тарихи каршылыклары белән гәүдәләнүендә, ягъни югары идеаллар, шәхси те- Ч 

ләкләр һәм тарихи чынбарлык арасындагы мөнәсабөт-бәйләнешләрнең тормышчанлы- * 

гында. 

Шигъри фикерләүнең башка төрләре шикелле үк, лирик фикер дә яңа гасырда 

синтетик форма ала бара. Әмма бу форманы ике арада торган ниндидер билгесез 

күренеш итеп түгел, ә ирекле һем чикләнмәгән күренеш итеп аңларга кирәк Шуңа ку­

ра ул яңа бер форма да, яңа бер сәнгатьчә күренеш тә иде. Монда инде элекке 

чорлардагы поэзиягә хас һәртөрле канун һәм нормалар кысасыннан ирекле булырга 

омтылыш алга чыкты. Бу иреклелек бигрәк та реалистик әдәбиятның кеше психоло­

гиясен, «җан диалектикасыин ачуыннан аерылгысыз иде. -Җан диалектикасы»н ачу — 

кеше кичерешләре белән сәнгатьчә тасвир аралыгын, ягъни эстетик чиклврне тагын 

да якынайту һәм моңарчы яшәп килгән әдәби канун һәм нормаларны җ и м е р ү дигән 

суз да ул. Бу җ и м е р ү н е ң асыл максаты кеше рухының, аның психологиясенең 

сәнгатьчә кыйммәтен бөтен нечкәлекләре, катлаулы, яшерен һәм каршылыклы якла­

ры белән сурәтләүдән гыйбарәт. 

Г. Тукай лирикасы да рус һәм Европа классик поэзиясе салган шундый олы юлга 

килеп чыкты; ул кешенең рухи дөньясына утеп керә алды, ягъни шул дөньяны пси.о-

логик анализлау җирлегендә индивидуаль кичерешләрнең диалектикасын ачу югары­

лыгына күтәрелде. Шагыйрь реалистик поэзиянең иң зур казанышына — кешенең 

рухи дөньясын, аның уй-кичерешлөре бердәмлеген, тормышчан төрлелек һәм каршы­

лыклар гармониясен сурәтләү, шахес белән иҗтимагый тирәлек, чынбарлык арасын­

дагы зарури бәйләнешнең психологик тирәнлеген чагылдыру традициясенә турылыклы 

булды. Бу инде — әдәбиятта «җан диалектнкасы»н ачуның иң беренче әһәмиятле шар­

ты. Ш у н д ы й шарт булганда гына лирикада уй-кичерешларне хәрәкәтчел итеп. психо­

логик процесс итеп бирә торган шигъри стиль туарга м ө м к и н . 

81 



XIX йөз дәвамында темам җитлеккән критик реализм методын һәм аның стильле-

рен психологиэмнан башка куз алдына китерү читен. Әлбәттә, психологизм бер к р и -

тик реализмга гына хас күренеш түгел. Аңа кадәрге иҗат методларында да кешенең 

эчке дөньясын тасвирла/ кире кагылмады. Кеше җанын анализлауда бигрәк тә ро­

мантизм к ы ю адымнар ясады. Ул иреккә омтылган шәхеснең рухи дөньясындагы эмо­

циональ киеренкелекне, кичерешләр бәрелешен сурәтләүгә игътибар итте. Романтик 

лсихологизмны реализм шулай ук читкә этәрмәде. Ләкин ул, романтик психологиэм-

ның кеше характерын ачудагы гомуми, абстракт берьяклылыгын кире кагып, иҗтима­

гый тирәлек белән тыгыз элемтәдәге кешенең эчке дөньясын бөтен катлаулыгы белән 

ачуны максат итеп куйды. М о н ы ң гаять көчле мисалларын рус классиклары тудырды. 

Инде татар әдәбиятындагы психологизмга килсәк, безгә берничә үзенчәлекле момент­

ны күздә тотып фикер йөртергә туры киләчәк. Шулардай берсе — Көнчыгыш поэзия­

сендә чәчәк аткан хирыс ' психопогизмы мәсьәләсе. А н ы ң и ң характерлы ягы кеше­

нең башлыча интим-мәхәббәт кичерешләре ташкынын, шуларга бәйле хәсрәт һәм шат­

лык тойгыларын югары пафос белән нечкәләп сурәтләүдә чагыла. Аеруча Г. Канда-

лый поэзиясендә кабынып киткән һәм җ и р кешесенә хас хисләр белән җылытылган 

бу традицион психологизм, безнең XIX йөз азагындагы мәгърифәтчелек прозасы аша 

үтеп*, XX йәз башындагы әдәбиятыбызны да тулаем сугарган стиль факторларыннан 

берсе булып калды. Бу төр психологизм үзенең асылы белән поэзия чорына 6 карый 

иде һәм, поэзия белән бергә туганлыктан, ул күбесенчә романтик әдәбиятка хасрак 

булды. Хирыс психологизмы яңа чорның реалистик прозасындагы психологиэмнан 

үзенең сентименталь һәм ритсрик сыйфатлары белән аерылып торды. Моңа мисал 

итеп, шул чордагы прозабызның иң зур үрнәкләре саналган әсәрләрдән Г. Ибрэ-

һимовның «Яшь йөрәкләр» һ ә м «Безнең көннәр» {беренче редакция) романнарын 

искә алу да җитәр. Әлеге әсәрләр татар романтик прозасында хирыс психологизмы-

ның гәүдәләнеше көчле генә булуын күрсәттеләр. Бу төр психологизм татар язучы-

ларының күпчелегенә теге я б у күләмдә характерлы булып, барлык жанрларда да 

чагылды, 

Тулаем алганда, XX йөз башы татар әдәбиятындагы психологизмга эмоциональлек 

һ ә м лиризм хас булып, бу сыйфатлар аңарда романтик настроениеләрнең көчле бу­

луыннан килде. Рус әдәбиятындагы психологик стильләр белән чагыштырып караганда 

аның башлыча И, Тургенев стилендәге психологизмга якын торганлыгы күренә. Р/с 

классикасында психологик анализның ике формасы еш очрый. Аеруча Л. Толстой һәм 

И. Тургенев иҗатларында урын алган ул формаларның татар язучыларына да мәгъ­

лүм булуы турымда әйтелде имде*. Әмма татар әдәбиятының үсешен бөтен көенчә 

к ү з алдына бастырганда, аның рус әдәбиятында зур колач алган әнә шул ике төрле 

психологик анализга юнәлеш тотуын яки якынаюын йогынты планында гына кара/ 

берьяклырак булыр иде. Бу хәл аның бөтен идея-эстетик эчтәлеге нинди юнәлеш 

ал/дан килә. Әнә шул эчтәлектә аеруча И. Тургенев лирик психологиэмына якынлык­

ның көчлерәк булуын да татар әдәбияты кичергән тарихи шартларның үзенчәлекле 

булуы белән генә аңлатырга мөмкин. Бу үзенчәлекнең әһәмиятле бер моменты татар 

әдәбиятында романтик һәм реалистик башлангычларның бик тыгыз, аерылмас мөнә­

сәбәтендә, бәйләнешендә булса кирәк. Ә И. Тургенев ана шул башлангычларның ике­

сен дә үз иҗатында тупы, гармоник чагылдыр/ы белән аерылып тора. Л . Толстой, 

И. Тургенев иҗатының төп мотивлары арасында «матурлыкка (хатын-кыз мәхәббәтенә, 

сәнгатькә) ышанычмның беренче булып торуын әйткән. Бу момент, билгеле, роман­

тик тематикада гына түгел, ө геройга мөнәсәбәттә, әсәр структурасында, стильдә ча­

гылган караш, сәнгатьле фикерләү ноктасы. Безнең фикеребезчә, нәкъ шушы поэтик 

' Х и р ы с сүзенен берничә мәгънәсе бар. Монда анын «хечле дәрт. теләк» мәгънәсе күздә 
4 А. Сайгаков Эстетика Фатиха Анкрхана и эстетические наен в татарской реалистической 

литературе конца Х 1 \ — начала XX века. Автореферат доктор, диссертации, рус телендә Баку, 
L972 ел. 32-33 битләр 

* Бу хакта тулырак мәгълүмат авторның «Иҗат методы һәй стиль мәсьәләләре» («.Казан 
утлары, журналы 1975 ел, 3—1 саннар] дигән мәкаләсендә бирелә 

* Ю Г. Нигматуллииа II С. Тургенев и татарская литература начала XX века. Рус телендә. 
Казан университеты нәшрияты, 1961 ел. 47 бит. 
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үзенчәлеге белен И. Тургенев иҗатының твтвр әдәбиятында барган эстетик процесска 

аеруча якын булуы аңлашыла. С. Сүнчөләйгө хатларының берсендә Г. Тукай И. Тур­

генев романнарын поэзия дип атый 7 . Бу — о ч р а к л ы әйтелгән сүз генә түгел, ә 

И. Тургенев прозасында туры мәгънәсендәге лирик поэзия рухының көчле булуын 

тирәннән тоеп әйтелгән хакыйкать. 

XX йөз башы татар әдәбиятындагы психологизмны өйрәнү көн тәртибенә куелса 

да, аның төп үзенчәлеген һәм аерым язучылар иҗатында чагылышын аңлау башлан- ф 

гыч хәлендә генә әле Бер үк татар азучысындагы психологиэмга мөнәсәбәтнең шак­

тый төрле булуы да шуның белән аңлатыла. Ф . Әмирхан һәм И. Тургенев иҗатлары -= 

арасындагы якын, охшаш якларны күрсәтеп, Й. Нигъмәтуллина түбәндәге нәтиҗәгә < 

килгән иде: «Шул рәвешчә, И. Тургеневтагы шикелле үк, Ф . Әмирханда да тәрбия = 

шартларының тормыш белән бәрелеше герой психологиясендәге һәм характерында- * 

гы эчке каршылыкларның килеп чыгуында иң әһәмиятле факторларның берсе булып ^ 

т о р а » 6 . А. Сайганов исә Ф . Әмирхан психологиэмында Л . Толстойга якынлык барлы- ^ 

Ф . Әмирхан иҗатындагы психологиэмның тууын А. Сайганов татар җәмгыятендә- < 

ге шәхси башлангычның нигездә рус җәмгыятенә хас иҗтимагый-тарихи тенденция- * 

ләргө бәйләнештә мәйданга чыгуы белән аңлата һәм, шуның бик үзенчәлекле бер С 

моменты итеп, XIX—XX гасыр аралыгындагы татар тормышына да урта гасырчылык Е. 

калдыклары белән яңа буржуаз мөнәсәбәтләрнең кискен көрәше характерлы булуын -

әйтә. «Тарихи чынбарлыкның тотрыксыэлыгы, каршылыклылыгы кеше аңы, психикасы 5 

торышында да үзен күрсәтте» 1 0 , — ди. Гомумән алганда, мондый мотивировка урын- 2: 

лы һәм ышандырырлык. Әмма конкрет килгәндә, кайсы татар язучысы иҗатында һәм "• 

стилендә Л . Толстойдагы «җан диалектикасывна якын торырлык психологизм булу- С 

булмау мәсьәләсе ныклап тикшерүне таләп итә әле. * 

Л . Толстой, татар язучылерының бөек замандашы буларак, һичшиксез, алар иҗа- | _ 

тына тирәнтөн тәэсир иткән. Ләкин татар әдәбиятындагы прозадан, аерым алганда • 

Ф . Әмирханнан, аның психологиэмына туры мәгънәсендә тәңгәл яки якын стиль эзләү i-

бик үк урынлы түгел шикелле. -

Ш у ң а да карамастан, безнең әдәбиятта «җан диалектикасы» дип аталырга лаек < 

психологизм турында сүз алып барырга мөмкинме? Мондый психологизм б у л с а — х 

ничек булган? Я 

«Жан диалектикасы» твшенчвсе-н фәкать Л. Толстой стиленең индивидуаль үзенчә- ^ 

легв итеп кенә карарга к и р ә к , аны башка язучыларга күчерү ярамый, диләр кайбер L-

б е л г е ч л ә р " . һ ә м шунда ук, Л . Толстой иҗатында мондый стиль барлыкка килүнең төп 

сәбәбе итеп. Россиядә капиталистик мөнәсәбәтләр көчәю нәтиҗәсендә тирән каршы­

лыклар кичергән шәхеснең эчке дөньясын ачуга сәнгатьчә ихтыяҗ җитлегүне күрсәтә­

ләр. Д и м ә к , бу стиль Л . Толстой талантының зур иҗтимегый-тарихн шартлар белән 

бәйләнешеннән, шул шартлар таләбенә җавап бирерлек кечкә ия булуыннан туган 

икән. Ә м м а күрсәтелгән шартлар бер Л. Толстой стилен, аның психологиэмын тудыр­

ган фактор булып кына тормаганлыгы да мәгълүм. Ченки Россиядә капитализм үсеше 

белән кискен каршылыкларга кергән шәхес, кеше абруе өчен кереш күпләгән башка 

язучылардагы психологиэмга да рух бирде, аны тудырган бер төп фактор булды Бу 

яктан килгәндә инде, башка әдипләр психологиэмында да җан диалектикасы»ның 

теге я бу төстә чагылышын инкарь итү кыен шикелле. Шуңа күрә булса кирвк, икенче 

теркем белгечләр арасында «җан диалектикасы» төшенчәсен гомумән рус критик 

реализмыңдагы психологиэмга хас бер тенденция итеп аңларга теләү дә бар. «Җан 

диалектикасыин әдәбият мәйданына чыгарган иҗтимагый-тарихи шартларны истә тот­

канда, бу фикер белән исәпләшмәү шулай ук урынсыз булыр иде. XX йөз башындагы 

безнең әдәбиятка өнә шундый шартларның йогынтысы булдымы һәм алар -җан диа­

лектикасы» дип аталырлык психологизмны тудырдымы? һичшиксез, XX йәэ башы те-

• «(.овст вдэбкяты» журналы I960 ел, 4 cm. 139 вит, 
• Ю Г Иш м.. i i хезмәт. «6 бит 
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тар әдәбиятындагы психологизмда латриорхаль-феодаль, ягъни иске, кадими гена тү­

гел, яңа буржуаз мөнәсәбәтләр белән дә каршылыкка к е р г ә н кеше, шәхес драма­

тизмы сизелерлек булды. Бу моментта иске тормыш кысасыннан котылырга ашкын­

ган шәхеснең яңа мөнәсәбәтләрне, яңа идеалларны ничек аңлавы һәм хис итуе кебек 

рухи киеренкелекнең каршылыклы катлаулы яклары белән чагылмый калуы м ө м к и н 

түгел иде. М о н ы ң гаять көчле шигъри гәүдәләнешен, һичшиксез, беренче нәүбәттә 

Г. Тукай психологизмында табып булыр. 

Ф . Әмирхан сүзләрен иске төшереп әйткәндә, «бөтен т о р м ы ш рәвеше белән бур­

жуаз җәмгыятьтән читтә яшәгән, табигате белән капитализм дөньясына җайланырга 

теләп, җайлана белүдән камил аэати 1 2 халык баласы буларак та һәм, икенче яктан, 

Л . Толстойның һәртөрле битлекләрне ерткан, әмма гаять каршылыклы гуманизмына 

кайнар теләктәшлек иткән художник буларак та. Г. Тукай ирек даулаган шәхесне, гади 

кешене һәм халыкны изгән чынбарлык белән килешмәс конфликтның киеренкелеген 

сурәтләгән психологик лирика югарылыгына күтәрелде. Безнең әдәбиятның бер 

жанрында да күренмәгәнчә, аның лирикасында заманның алдынгы кешесе кичергән 

рухи драма үзенең күп төсмерләре, нюанслары белән гәүдәләнеп калды. Бер татар 

язучысы иҗатына да хас булмаганча, Г. Тукай лирикасында шагыйрьнең һәм лирик ге­

р о й н ы ң чынбарлык белән тирән бәйләнешле уй-кичерешләре күп төрле каршылыклы 

яклары белән сурәтләнде. Ул уй-кичерешләр хакыйкать ээләу юлына чыккан шәхес 

психологиясендә шатлык һәм газап, өмет һәм өметсезлек, г о м у м ә н рухи күтәрелеш 

һәм төшүләрне бик җанлы итеп к ү з алдына бастыралар. Алар шагыйрьнең һәм аның 

лирик героеның явызлык белән көрәштә формалашкан эчке дөньясын тулы ачалар. 

Ә г ә р дә «җан диалектикасывн кеше рухи дөньясындагы төрле кичерешләрнең яра­

луын, үсүен, бетүен яки икенче төсмерләргә керүен сурәтләү дип аңласак, Г. Тукай 

лирикасында да нәкъ шундый психологизм өстенлек итүен очратырбыз, һичшиксез, 

«җан диалектикасы» Г. Тукай лирикасында уй-кичерешләрне хәрәкәт итеп, психологик 

процесс итеп чагылдыра торган стильне тудырды. Шагыйрь лирикасын үтәдән-үтә су­

гарган контраст, антитеза һәм күңел монологы алымнары да аның психологик стиленә 

бик характерлы. Бу алымнар Л. Толстой әсәрләрендәге «җан диалектикасы»нә билге­

ле якынлык, охшашлык барлыгына дәлил була ела. 

Мәгълүм ки, Л . Толстой «җан д и а л е к т и к а с ы н ы ң мораль-этик һәм философик па­

фосы кеше рухының хакыйкать, хаклык һәм яхшылык эзләү юлында яңаруы, яңадан 

тууы, камилләшүе кебек идеалдан аерылгысыз. Г. Тукай лирикасындагы лсихоло-

гизмның асылында да шундый ук идеал этәргеч булып ятканлыгын к ү р ү читен бул­

мас. Без моның белән һнч те Л . Толстой һәм Г. Тукай иҗатларындагы «җан диалекти­

к а с ы н ы ң тулы тәңгәллеген дәгъва итмибез. Әмма билгеле иҗтимагый идеаллар, та­

рихи шартлар һәм сәбәпләр якынлыгы, уртаклыгы күпмедер күләмдә алардагы ох­

шашлык һәм янәшәлекне дә котылгысыз тудырырга тиеш була. Әлеге ике язучының 

индивидуаль стильләре сүз сәнгатенең бер-берсеннән бик аермалы һәм үзенчәлекле 

жанрларында гәүдәләнде, бу факт үзе генә дә күп нәрсә турында сөйли. Моннан 

инде Л . Толстой эпик герое белән Г. Ту1кай лирик герое арасындагы аерманың да 

никадәр зур булырга тиешлеге аңлашылыр. А х ы р килеп, Л . Толстой һем Г. Тукай 

шәхесләренең художниклык дәрәҗәләре ягыннан да, иҗтимагый-тарихи яктан да төр­

ле милли шартларда җитлегүенә шулай ук игътибар итәргә кирәк. Ләкин боларның 

һәммәсен истә тоткан тәкъдирдә дә, «җан диалектикасын мәсьәләсенең Г. Тукай пси­

хологизмында үзенчәлекле урын алуын дәгъва иггу һич тә урынсыз һәм хаксыз түгел 

дил уйлыйбыз. 

Г. Тукай Көнчыгышка хас бизәкле, орнаменталь, метафорик, рационалистик һәм 

дидактик поэзия традицияләре аша Көнбатышка хас эмоциональ-логик поэзия юлына 

чыкты. А н ы ң шигъри сүзе шагыйрьнең фикер-хисләрен төгәл һәм туры итеп ачу чара­

сына әйләнде. Ләкин бу әле һич тә аның Көнчыгыш лирикасындагы психологик сурәт 

традицияләреннән ваз кичүе турында сөйләми. Г. Тукай лирикасында эмоциональ би­

зәк һәм детальләр көчле. Бусы инде Көнчыгыштан килә торган шигъри традиция л ө р -

*• Ф. Әинрхая. Сайланма асарлар, t том. 573 бит, 
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«ең давамы булып, шагыйрьнең шигъри әсәрдәге сурәт детальләрен сәнгатьчә тулы, 

к о н к р е т күрсәтү максаты белән бәйле иде. М о н д а инде кеше рухын сурәтләүдә 

Г. Тукай лирикасының эмоциональ-тэсвири кече бик тирәннән килә торган традиция­

ләрне яңарту осталыгына ия булуы да ачык к ү р е н ә Бәлки шушы моментта «көнба-

тыш-кенчыгыш синтезывның бик әһәмиятле бер эстетик элементы да гәүдәләнә тор­

гандыр. М о н ы Көнбатыш лирикасына кае психологизмның Көнчыгыш поэзиясендәге 

эмоциональ-экспрессиа детальләр белән керешүе, синтезы дип атарга м ө м к и н ф 

булыр иде 

Рационалистик-дидактик поэзиядән эмоциональ-психологик поэзиягә күчү әле ул 3 

гомумән акыл культына каршы килү дигән сүз түгел Билгеле булганча, күп гасырлар < 

дәвамында үсә килгән акыл культы мәгърифәтчелек әдәбиятының һәм философиясе- р 

нең нигез ташына әверелде. Көнбатышта да, Көнчыгышта да һәм бездә дә ул шулай g 

б у л д ы . Ч 

Ә г ә р дә рус әдәбиятында А. Пушкин классицизм һәм мәгърифәтчелек аша килә = 

торган акыл культын үзенең романтик һәм реалистик идеяләреннән аерылгысыз итеп _ 

үстерсә, татар әдәбиятында Г. Тукай һәм аның күпләгән замандаш әдипләре Көнчы- 3 

г ы ш , Көнбатыш классикларына һәм мәгърифәтчелеккә хас акыл культын шулай ук -

ю г а р ы күтәрделәр. Алар акыл культын романтизм һәм реализм әдәбияты ирешкән с 

эмоциональлек, психологизм белән органик гәүдәләндерү юлына алып чыктылар, о. 

Шуңа күрә бу чордагы романтик яки реалистик татар поэзиясенең эмоциональ-психо- >-

логик җирлегендә акыл культы, рационализм үрентеләренең күзгә бәрелерлек дөрә- 2 

җ ә д ә шытып, үсеп утыруы да гаҗәп саналмаска тиеш Акыл культы, рационализм исә 2: 

дидактикадан, үгет-нәсихәттән азат бүла алмый. Тизләтелгән үсеш процессын кичер- ^ 

гән әдәбиятларда мондый хәл аеруча еш очрый. Шуңа курә безнең әдәбиятта һәм Е 

аеруча поэзиядә бик ачык рәвештә яки эчкә яшеренгән төстә дидактиканың вледән- * 

әле үзен сиздереп торуын да яман бер традициянең давамы дип кенә карарга к и р ә к - н 

ми. Ул безнең тарихи-өдөбм үсешебездәге катлаулы күренешләрнең яэучыларыбыэ • 

эстетик карашында үзенчәлекле б е р чагылышы иде. Акыл культын, рационализм- е-

ны һар очракта да дидактик әдәбиятка хас яссы бер күренеш, ягъни үгет-нәсихәт эс- — 

тетикасы белән янәшә куярга ярамый Г. Ибраһимов, мәсәлән, башта романтизмны < 

һәм соңра реализмны яклап, безнең әдәбияттагы дидактик эстетикага каршы чыкса х 

да, үзе мәгърифәтчелек әдәбияты байрагына язылган акыл кулыыннан һич тә баш S 

тартмады А н ы ң әдәбияттагы эмоциональлекне, псинологизмны яклавы акыл культына ** 

каршы куелмады. Реакцион романтизмга гадәттә нәкъ акыл культына каршы куелган i_ 

. җ а н культы» характерлы булып, күп очракта ул мистикага барып тоташа иде Бигрәк 

тә беренче империализм сугышы елларындагы безнең әдәбиятта шундый роман­

тизм үрнәкләре байтак күренде 

Г. Тукайга метафизик рационализм, ягъни алдан хәзерләнгән һәм катып калган 

идеяләр, догмалар чит булган шикелле, аңа деньяны субъектив индивидуалистик аң­

лау да характерлы тугел. Киресенчә, ул үзенең башлангыч иҗатындагы дидактик, 

мэгърифөтчел рационализмны ташлый барып, чынбарлыкны һәм кешенең эчке дөнья­

сын тарихи һәм психологик аңлау юлына нык басты. Бу инде тормышны кеше уй-ки-

черешләрен үзгәрештә, үсештә, уңай һәм кире яклары, ягъни эчке каршылыклы б ө ­

тенлеге белән аңлау һам сурәтләү дигән сүз. Бу инде поэзиядә «җан диалектикасы»-

ның иң әһәмиятле гәүдәләнеше. Г. Тукай үзенең иң җитлеккән шигырь җыентыкларын 

ю к к а гына «Күңел җимешләре» яки «Җан азыклары» дип атамаган Шагыйрь моның 

белән уз поэзиясенең кеше җанын, күңел дөньясын ача торган, ягъни психологик 

сыйфатларга ия булуын әйтергә теләгән. Чыннан да. бу җыентыклардагы шигырьләр — 

Г. Тукайның дидактизм традицияләреннән принципиаль рәвештә читләшеп лирика­

н ы ң эмоциональ-псиюлогик тирәнлеген яулап алуын күрсәткән үрнәкләр. Аларда ша­

гыйрьнең, лирик геройның «җан диалектикасы» ярылып ята. Тормышка лирик м ө н ә ­

сәбәтнең һәм үз-уэен анализлауның психологик ачыклыгы, кискенлеге әна шул диа­

лектиканың характерлы бер сыйфаты булып тора. 

«Җан диалектикасымн антитеза алымыннан башка к ү з алдына китерү читен А н ы ң 

яралгылары б о р ы н г ы гюээиядо үк урын алган , ! . Әмма тик реализм әдәбиятында 



пнбарлыкны нҗяимагый каршылык-чонтрасплар һәм драматик хәлләр 

нигезендә тасвирлау дәрәҗәсенә күтәрелде. Рус критик реализмында «җан диалекти-

касы»ның иң көчле һәм тулы үрнәкләрен тудыруга ирешкән Л . Толстой иҗатында ан-

титеза алымы искиткеч зур иҗтимагый мөгъна һәм тирән психологик бетенлек, систе­

ма алды. Бу язучының, әйтик, «Яңадан туу» кебек романында шундый алым әйдәүче 

идея-художество принцибына әверелеп, көчле реалистик максат белән кулл*ныла 

һәм романның хәтта барлык детальләренә кадәр хәлиткеч сәнгатьле бер чара булып 

китә. 

Л . Толстой иҗатындагы реалистик антитезаның иҗтимагый эчтәлеге В. И. Ленин 

мәкаләләрендә ачылды. Бу антитеза Л . Толстой психологнзмының нигезендә ята. 

А н ы ң иҗаты чынбарлык каршылыкларыннан үсеп чыккан антитезаның эстетик идеал 

яктылыгында бик көчле сәнгатьле, художестволы алымга әйләнүен исбатлый. 

XX йөз башындагы татар әдәбиятында да социаль һәм психологик антитезалар 

шактый зур урын алды. Г. Тукай һәм М. Гафури поэзиясе аша үткән антитеза бу алым­

ның татар адәбиятында да тирән итеп тамыр җибәргәнлеген һәм безнең поэзиягә 

аның белән бергә к и ң гражданлык пафосы килеп кергәнлеген күрсәтә иде. Г, Тукай­

ның «Дөньяда торыйммы? дип киңәшләшкән дустыма», «Китмибез!», «Сайфия», «Көз­

ге җилләр» кебек шигырьләрен искә төшергәндә генә дә, безнең л.ири.кадагы антите­

заның иҗтимагый мәгънәсе һәм гражданлык пафосы нинди колач алуын күз алдына 

бастыру кыен булмас. Күп кенә очракларда антитеза сюжет төзүче башлангыч булып 

әверелә. Мондый мисаллар Г. Тукай һәм М. Гафури поэзиясеннән күпләп табылыр. 

X. Госман үзенең искә алынган мәкаләсендә Г. Тукай поэзиясендә антитезаның юга­

ры дәрәҗә алуына и г ы и б а р итә. Аның традицияләре борынгы төрки лирикага һәм 

халык иҗатыннан башлыча мәкальләрдәге афоризмнарга барып тоташканлыгын ойтә 

XX йөз башы татар лирикасындагы антитезаның психологик һәм иҗтимагый эчтәле­

ген баетуга, үстерүгә Г. Тукайның замандашлары да зур өлеш керткәнлеген шулай ук 

истә тотарга кирәк. Дөрес, бу алым аларның талантларына нисбәтән төрле д ә р ө җ ә д » 

кулланылды. Әмма заманның кискен иҗтимагый һәм рухи борылышлары, ситуациялә­

ре һәм каршылыклары антитеза алымын бөтен татар әдәбиятында көчәйтеп җибәрде. 

Антитеза көчәю лирикадагы эмоциональ-психологи.к градациянең дә тирән үзгә­

решенә китерде. XIX йөз азагындагы һәм бигрәк тә XX йөз башындагы төрки поэзия­

дә, мәсәлән, газәл кебек лирик жанрның үзгәрешен, трансформациясен дә шул м о ­

ментка бәйләп аңлатырга мөмкин, Аерата соңгырак гасырларда газәлдәге канунлык 

һәм бәетләр мөнәсәбәтендәге шартлылык сизелеп үзгәрә башлаган. Мондый үзгәреш 

•нигезендә иҗтимагый чынбарлыкка һаман якыная барган лмрмк герой эволюциясе 

ята. Лирик герой интересларының киңәюе, үсүе шигырьнең дә бәет структурасын, 

кысаларын үзгәртергә, киңәйтергә тиеш булды. Үзенең формаль билгеләре белән 

традицион нормаларга бик якын торса да яки шулай булып күренсә дә, газәл инде ли­

рик герой характерын, аның психологик традициясен чагылдырган лирик монолог бу­

лып әверелә барды. Ә «лирик монолог» — жанр кануныннан котылып, жанр синкретиз­

мына бару юлында кирәкле бер баскыч» и икәнлеге мәгълүм. Лирик характерның 

дөньяга карашын һәм рухи хәлен билгели торган төп сюжет элементы булган логик 

һәм эмоциональ градацияне лирик геройның киеренке һәм каршылыклы уй-кичереш-

ләре үсеше дип кенә аңларга мөмкин. Бу төр градация поэзиядә романтизм һәм реа­

лизм юнәлешләре көчәйгәч киң колач алды, чөнки шул методлар өстенлек ите баш­

лагач, поэзиядә лирик характер, индивидуаль шигъри тип алга чыкты. Ләкин болай 

дию белән без һич тә Көнчыгыш классик поэзиясендә, шул җөмләдән газәл традиция­

ләрендә дә эмоциональ-психологик традиция яралгылары булуын инкарь итмибез. 

Суфичылык лирикасында, мәсәлән, «хәл» моменты гаять көчле экстаз буларак сурәт* 

ләрендө дә эмоциональ-психологик градация яралгылары булуын инкарь итмибез, 

нүенә аеруча игътибар ителгән һәм шуның белән кеше тойгысына турыдан-туры тәэ­

сир итү күздә тотылган. «Моннан соң хәл суфичылык лирикасының иң яраткан тема­

ларыннан берсе булып китә. Моны тасвирлауда ул ачык, якты буяулар таба алды, бу 

буяулар аңа бөтен алгы Көнчыгышта дан тудырдылар һәм психология өчен фәнни җ и р -

И. Коровин. Жанры лирики.— «Литература Е 
лаһи *eq белая кавышырга омтылганда, 6l 

japeнне) иэгънэсенд» онытыл 



пек табарга омтылган барлык кешеләргә аны бик кызыклы өлкәләрдәй берсе ител та­

ныттылар» " . Суфичылык идеясе белан бәйләнештә туган «хәл» моменты, лирикадагы 

эстетик күренеш буларак, гомумән Көнчыгыш поэзиясенең зур сәнгать казанышына 

әйләнгән шигъри шәхеснең кичерешләрен киеренке итеп тасвирлау алымы булып 

• •ерелгән һәм кешенең реаль психологиясен шигъри ачу максатына да хезмәт иткан. 

М о н ы исбатлау өчен, мәсәлән, Сәгъди, Хайям, Хафиз һәм Низами кебек шагыйрьләр 

лирикасын искә алу да җитә. Ш у л рәвешчә, Урта гасыр поэзиясенең үз җирлегендә . 

ук инде «хәл» моментының дини-мистик кысаДан чыга баруын, кешенең чынбарлык, 

дөньяви уй-тойгылары белән бәйле эмоциональ-психологик халәтен ачу функциясен 3 

д ә алуын күздә тотарга кирәк. Икеләнмичә әйтергә м ө м к и н , бигрәк тә Г. Тукай, С. Рә- < 

мие» кебек шагыйрьләр лирикасындагы эмоцнональ-пснхологик градациянең әлеге г 

«хәл» алымы традицияләренә тирән бәйләнеше барлыгы сизелә. Безнең шагыйрьләр ^ 

лирикасындагы бу момент, азатлык һәм бәхет идеалын яклап, иҗтимагый изүгә кар- Ч 

ш ы баш күтәргән шәхеснең трагик кичерешләрен шигъри тасвирлау киеренкелегендә, г 

эмоциональ-поихологик градациясендә гәүдәләнә дип уйлыйбыз. Поэтик шәхеснең 

караңгылык дөньясыннан яктылык идеалына омтылуы 

шул «хәл» моменты белән бәйләнгән традициянең эстетик бер орлыгы 

Ә м м а , ш у н ы ң белән бергә, реакцион романтизм позициясенә баскан кайбер ша- X 

гыйрьләр суфичылыкның дини-мистик рухтагы «хәл» моментын кабартырга омтылды- _ 

лар. М о н д ы й тенденцияне безнең поззиядә, мәсәлән, Н. Думави. Вакыйф Җәлал ке- £ 
б е к шагыйрьләр яклады. Алар шәхеснең, кешенең «дини яктыруы» кебек мотивка ^ 

аеруча нык ба£ым ясадылар. Бу — илаһи, мистик интуиция концепциясе иде. А н ы ң ч 

т ө п мәгънәсе — кеше үзен газаплаган уй-тойгылар караңгылыгын үэ акыл кече һәм с 

рухи ихтыяры белән түгел, ә илаһи көччә аллага табыну белән яктыртырга тиеш дию- * 

дән гыйбарәт. Нәкъ шул ноктада реакцион романтизм суфичылыкның дини-мистик ^-

рухтагы «хәл» моментын тулысынча уртаклашты. • + 

Поэзиядә «җан диалектикасы» үсеше күңел монологының һәм күңел образының = 

ролен дә киңәйтеп җибәрде. 

Шагыйрь шәхесе белен лирик герой арасындагы якынлыкның, уртаклыкның аеру- _ 

ча киеренке, кабарынкы гәүдәләнеше беренче тапкыр романтик поззиядә күренде. 

М о н д а инде шәхес чын мәгънәсендә яңа иҗтимагый шартлар белән кискен конфликт­

ка керде. Ша гыйрьнең үз шәхесе, үэ илһамы, үэ поэзиясе белан сөйләшүе кебек кү­
ңел монологының һәм аның белән бәйләнештә саз образының к и ң таралган шигъри 

алымнар булып китүе дә шагыйрь рухи дөньясын һәм иҗат илһамын тулысынча 

ирекле, мөстәкыйль итеп аңлаудан аерылгысыз иде. Лирик монолог принцибы исә үэ 

нәүбәтендә шигырь композициясендәге, аның структурасындагы иреклележне дә таләп 

итте. XX йөз башы татар лирикасында да шуңа охшаш, якын процесс барды. Лирик 

алым буларак, күңал монологы зур урын алды. А н ы ң да тирән лиризм һәм психоло­

г и з м белән сугарылган үрнәкләрен Г. Тукай бирде. Шагыйрь лирикасындагы күңел 

м о н о л о г ы , иҗтимагый һәм рухи трагедия кичергән шәхес дөньясының төрле төсмер­

ләрен чагылдыру белән бергә, гасырлар тирәнлегеннән килгән традицион-шигъри 

образны яңартуы белән дә аерылып торды. 

Күңел м о н о л о г ы — Көнчыгыш лирикасының бай сыйфатларыннан берсе. Аңарда 

бик борынгыдан килә торган ике лирик дөньяның, ике лирик геройның капма-каршы 

тенденцияләре гәүдәләнгән. Шуларга нисбәтән күңел образы тудырылган А н ы ң бер­

сендә суфичылык аскетизмы һәм мистицнэмы белән сугарылган шәхеснең, җ и р тор­

мышыннан ваз кичеп, илаһи биеклеккә ашкан романтикасы чагылса, икенчесендә исә, 

барыннан да элек, уз ирегенә гашыйк шәхеснең җ и р өстендәге матурлыкны мактау 

S7 



һем ямьсезлекме нәфрәтләр шигьрияг« җырланган. Ьу тенденция һем образлар ара­

сындагы аерма-ермаклар торган саен тирәнәя барган. Суфичылык фәлсәфәсе белән 

бәйле күңел образының дини-мистик кыяфәте тоныклана башлап, аның дөньязк 

портреты ачык төс алган, кеше җанының, рухының реалистик һәм романтик символи­

касына әйләнгән. Күңел монологында лирик образның, шигъри г е р о й н ы ң чынбарлык, 

белән турыда натуры бәйле үз дөньясы алга чыннан. 

Г, Тукай лирикасындагы күңел образы да, әнә шул традициянең татар поэзия­

сендә тәмам естенпек алып, «җан диалектикасы»н чагылдырган шигъри образ булып 

ныгуын раслады. «Күңел» (1909) шигырендә җырланган күңел образы үзе генә дә 

шагыйрь лирикасында бу мотивның никадәр зур драматик эчтәлек, иҗтимагый мәгънә 

һәм психологик киеренкелек алганлыгын бик тулы исбатлый. М о н д а күңелнең бөтен 

бер образы тудырылып, аның лирик герой кичерешләреннән аерылгысыз катлаулы 

һем каршылыклы психологик сыйфатлары төгәл күрсәтелгән. Бу сыйфатлар башлыча 

рифмаларда тәмам ачыкланып, традицион «күңели рәдифе белән тәмамлана бару­

лары да бик характерлы. Болар һәммәсе күңел образында искиткеч газаплы, драма­

тик лирик геройның портретын тудыра. Г. Тукай лирикасындагы күңел образының, 

тагын да нҗан, өмет, фикер» кебек төшенчә-сурәтләр белән гәүдәләндерелгән очрак­

лары да аз тугел. Күңел образының шигъри төсмер игезләре аңарда шактый 

төрле һәм бай. Ү з нәүбәтендә алар башка шагыйрьләр лирикасында да киң кул­

ланыш алды. 

1905—07 елгы революция кабызган азатлык идеалы югары һәм илһамлы булып, 

татар поэзиясендә тамырлана һәм үз шигъри сурәтен яңа сыйфатлар белән баета-

барды. Бигрәк тә ул сыйфатларның лирик-психологик төсмер, аһәңнәре көчәйде. Бу 

сыйфатлардан аерата да күңелнең, өметнең караңгылыкка — реакциягә каршы куел­

ган яктылык сурәтләре: кояш, йолдыз, ай, таң, нур кебек шигъри юлдашлары к и ң 

урын алып, шулар аша лирик геройның ирек даулавы, иреккә сусавы белдерелде. 

Башлыча Г. Тукай поэзиясендә югары сәнгатьчә дәрәҗә алган күңел һәм өмет лири­

касының яктылык, ирек идеаллары белән бәйле иҗтимагый һәм психологик эчтәлеге 

көчле булып, ул бүтән күп кенә шагыйрьләргә дә йогынты ясады. 

Г. Тукай поэзиясендәге өмет мотивының реакция караңгылыгына протест булып 

яңгыравы һәм лирик-психологик тирәнлек белән ачылып китүе беренче тапкыр 

«Өмит» (1908) шигырендә булды дияргә мөмкин. Монда шагыйрь ил һ ә м калык өс­

тенә килгән иҗтимагый-политик изүгә каршы торуның үз эчке дөньясында искиткеч-

рухи киеренкелек белән гәүдәләнешен күрсәтә алды: 

Чыкчы, и фикрем к о я ш ы ' Китсен өстеңнән болыт, 

Бу үлек вөҗданны җанландыр, җылың берлән җылыт, 

— дигән беренче юллардан ук караңгылык һәм яктылык, өмет һәм өметсезлек к а р -

шылык-контрастларының лирик-психологик кискенлеге бәрә башлый. Ш у л каршылык­

ларны газаплы кичерү аша лирик герой явыз чынбарлык белән килешмәс конфликтка, 

бәрелешкә кергән изге идеалына ышанычын белдерә. Ә н ә шундый авыр юлда аның 

туры кыйбласын билгеләүче акыл кояшы, өмет кояшы балкый: 

И минем яктыртучым! Тнк син миңа һәр җирдә шәм; 

Нәрсә ул донья кояшы, син миңа нур бирмәсәң!.. 

Юк, кояшым, мин беләм, син батмагансың мәңгегә; 

Син дә, веҗдан, бер торырсың, ятмагансың мәңгегә. 

Шул рәвешчә, лирик геройның тормышка, яшәүгә һәм иреккә ышанычы, өмете, 

кояш образы белән тыгыз бәйләнешкә кереп, үзенең зур иҗтимагый мәгънәгә ия-

булган конкрет психологик сурәтен тапты, Г. Тукайның моннан соңгы «Күңел», «Күңел 

йолдызы» һәм «Өмитсезлек» кебек шигырьләрендә дә күңел һ ә м өмет образлары 

шул яктылык һәм караңгылык, яну һәм сүнү контрастлары аша гаять киеренке булып 

ачылдылар. Шул образларга рух, җан биргән идеал шагыйрьнең нинди генә авыр 



шартларда да, нинди генә газаплы ситуацияләрле дә азатлыкка мәхәббәте, ышанычы 

булды. Бу идеалның атрибутлары, аерылгысыз сурәтләре, хәтта символлары итеп 

дөньяга, кешегә һәм яшәүгә мәңгелек кеч биреп торган нур чыганаклары алынды. 

Болар арасында бигрәк тә кояш һәм йолдыз образлары бик актив кулланылды. 

Г. Тукай иҗатында, әйткәнебезчә, классик поэзиядән килә торган куңел образы 

шулай ук лирик герой эчке дөньясының шигъри-фәлсәфи сыны буларак гәүдәләнде. 

А н ы ң өметкә һәм иреккә ашкынуы яктылык дөньясына чыгу рәвешендә к ү з алдына ф 

китерелде. Шулай итеп, традицион күңел образының иҗтимагый-психологик җирлеге 

баеды, аның тарих һәм чынбарлык белән бәйләнеш даирәсе күпкә киңәйде, г о м у м ә н 3 

ул образ азатлык идеалы яктылыгында чын мәгънәсендә яңарды. Бу яктан да J 

Г. Тукай лирик г е р о е н ы ң роле искиткеч зур булды. Кыю итеп расларга м а м к и н к и , £ 
караңгылык, өметсезлек һәм коллык дөньясын ләгънәтләп, өмет һәм ирек патшалы- g 

гына ашкынучы лирик герой татар поэзиясенең үзәгенә кереп утырды. Г. Тукай белән ^ 

чагыштырганда, С Рәмиев иҗаты күпме генә каршылыклы тоелмасын, аның да лирик ^ 

герое өмет һәм өметсезлек, яктылык һәм караңгылык, ирек һәм ирексезлек, хаклык х 

һәм хаксызлык арасында барган зур көрәшнең эчке. рухи драмасын, аның кискен 2 

психологик конфликт һәм контрастларын газапланып кичерде: " 

К 
о 

Тик азаккы тамчы яшьнең 

Җиргә тамганын көтәм 

Ул тамар бер. мин бетәрмен, 

Тик шуны белсен үзе: ч 

Бу азаккы яшь Булыр, бу — к 

Идеалымның йолдызы!... 

Әлбәттә, Г. Тукай һәм С. Рәмиен лирик геройларының дөньяга, чынбарлыкка ~ 

1Әрен бер-берсеннән аерган идея-эстетик ермаклар, үзәннәр аз түгел, < 

әмма аларның билгеле бер нокталарда якынлашулары, аваздашлыклары һәм кушы- * 

.тулары да сизелеп тора. Бу ике шагыйрь җырлаган геройларның бер-берсе белән ҷ 

тыгыз мөнәсәбәткә керүләрен, беренче нәүбәттә, изүче чынбарлык белән конфликт-

ларының активлыгы көчле булуыннан килеп аңлатырга кирәк. «-

Бигрөк тә унынчы еллар башында күтәрелеп чыккан бер төркем шагыйрьләр 

иҗатында өмет һәм ирек идеалларының Г. Тукай һәм С Рәмиев традицияләреннән 

азыклануы нык сизелде. Шундыйлардан, мәсәлән, С Сүнчөләй белән Ш. Бабичны 

күрсәтергә м ө м к и н . Әлеге ике шагыйрь поэзиясенең үзәгеннән шулай ук караңгы­

лыктан яктылыкка омтылу психологик лейтмотив булып үтә М о н ы ң да эчтәлеге — 

коллыктан иреккә чыгарга ашкыну, тормышта шатлык, бәхет булырга тиешлегенә 

... Төн үтә. 

Вәхшилек, эолмвт вә коллык тиз Бетәр чаклар җитә 

Син телә: чыксын кояш, чыксын! Халык күптән котә 

«Караңгы һәм газаплы төн Бер очкын-чаткы ю к алда И таң, тиз ат| 

:ын!» кебек символик метафоралар С Сүнчәлән поэзиясендә еш 

Анарның иҗтимагый психологик мәгънәләре ачык һәм һәркемгә аңлашыл 

Куп көтелгән чак җитәр, шиксез җитәр. 

Артка чикмәс милләтем— алга китәр. 

Таң атар. нурлы кояш балкып чыгар, 

Яхшы тормыш җилләре илдә исәр. 

I - Ө м и т » . 1 » 1 2.| 



Ш у ш ы лирик традицияләрнең көчле бер үзенчәлекле гәүдәләнеше, психологин 

катлаулылык белән үстерелеше тагын Ш . Бабич иҗатында ачым күренде. Аның поэ-

эиясе, ди X. Госман, «әйтергә яраса, якты нур белән караңгылык керешеннән гыйба­

рәт. Ш у ң а р да аның к ү п әсәрләре кешенең шатлык хәленнән кайгыга төшүен яки, 

киресенчә, әле генә күңелен биләгән аур хәсрәтне җ и ң е п , шатлык нурлары арасына 

килеп керүен һәм «күз яше аша елмаюын" сурәтлиләр» |Г. Ш . Бабич поэзиясендә 

лирик геройның караңгылык, коллык двньясыннан ирек идеалына, өметкә ашкынуы 

күбесенчә ай образы белән бәйләнештә гәүдәләнде. Дәрес, аңарда да кояш, йолдыз 

һәм нур сурәтләренең роле аз түгел. Шулай да Ш. Бабич романтик героеның күңе­

ленә, психологиясенә ай культы якынрак, аның якты киләчәккә омтылышының поэтик 

ассоциациясе күбрәк ай образы аша бирелә. ( К е м өчен?» 1916.) 

1905 елдан соңгы татар лирик поэзиясенең стилендә, сурәтләр еистемасыңде 

к о я ш , ай, йолдыз һәм таң белән бәйле символика гомумән яктылыкны гына түгел, 

ә лирик геройның ирек һәм бәхет идеалын белдерде. Ниһаять, анда инде зур иҗти­

магый үзгәрешләрне көтеп каршы алырга торган лирик геройның тарихи оптимизмы 

да сизелә башлады: 

Төн үтә. г о м р е м күгенең көнчыгышы яктыра. 

Анда ал таңның туасын белдереп чулпан тора. "• 

Ш у л рәвешчә, XX йөз башындагы татар поэзиясендә формалашкан лирик герой­

ның кыяфәтендә һәм психологиясендә заманның тарихи-иҗтимагый рухы белән суга­

рылган сыйфатлар өстенлек алды. Бу процесста Г. Тукай иҗатының роле гаять зур 

һәм хәтта хәлиткеч булды. Аның лирикасы ирек өчен к ө р ә ш к ә н шәхеснең һәм 

замандашның катлаулы эчке дөньясын, драматизмын һәм гражданлык горурлыгын 

сәнгатьчә бөтенлек һәм психологик тирәнлек белән ачу юлына басты. Гомумән бу 

дәвердәге татар лирикасын һәм аның героен әнә шул олы юлдан читтә тулы итеп 

күз алдына китереп булмас та. Бу лирик геройның байрагына шәхес һәм халык азат­

лыгы өчен көрәш идеалы язылганга, ул социалистик революцияне чын күңелдән үэ 

итеп, шатлык белән каршылады һәм азат ителгән гади кешенең бәхет өчен кереше 

белән рухланып алга атлады. 

• X Госман. Татар поэзиясе антологиясе 1956 ел. 12 бит. 
11 Г. Харис .Кыйтгалар.. «Ан. журналы. 1907 ел. 11-12 саннар. 

Я Я Я й ^ ^ ^ ^ ^ й 



Илдар Юзеев 

Шагыйрь җаны типкән 

җырлы дөнья 

Тырышса да дошман, 
шагыйрьләрне 

Аерапмыи җырдан, халыктан. 
Тукай киткән... 
Дошман сөенсә дә, 
«Мин исән!» дип Җәлил калыккан. 

Уйласа да балта тоткан җәллад: 
«Җәлил китте...» 
Җырчы китмәгән! 
Шигъри җаны 
Ярсу бер көч белән 
Тибеп чыга тау-таш, чишмәдән. 

Тән үстергән, «филдәй» җәллад күрә: 
Җырлар исән... 

«Нинди көч анда?!» 
Шагыйрь җаны типкән җырлы дөнья 
Гел тарая бара дошманга... 

Кадыр Мырзалиев, 
казакъ шагыйре 

Җыр йөрәге 

Кирәк илгә сүзнең ләгыль-якуты 
Безнең заман — асыл җырлар вакыты. 
Шагыйрь булып Тукай килгән дөньяга. 
Ул гынамы?! Тукай —татар бәхете! 

Ватан күрке була алмый һәр кеше, — 
Кара башын уйный адәм байгышы... 
Җәбер-золым күреп Тукай кайгырса, 
Тукай гынамы ул — т а т а р кайгысы! 
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Ир-егетнең кирәк илен сөюе, 
һәркемнең дә кирәк моны белүе. 
Яманлыкны мыскыл ител җырында 
Көлсә Тукай, ул — татарның көлүе. 

һ ә р дәм шатлык белән бергә атлар моң. 
Көләч атып, моңсу гына батар көн. 
Азап чигеп чирле Тукай еласа,— 
Ялгыз түгел, ул — күз яше татарның. 

Җырны гөлдәй тагарга дип түшенә 
Халык өчен шагыйрь хисләр кичерә! 
Тукай дисәң — татар баса алдыңа, 
Татар дисәң — Тукай төшә исеңә. 

Сырбай МәүленоЕ 
казакъ шагый 

Тукай кабере янында 

Кан бозланды, 
Тән сызланды. 
Йөзләрдә сагыш саргылт, — 
Шалт ябылды 
Хыял капка, 
Уй — сандык... 
Киттең, Тукай, 
Үттең, Тукай, 
Йөрәкләрне яндырып. 
Иңрәде ил, 
Тетрәде җ и р 
Кара яңгыр яудырып. 
Иртә киттең, 
Кыска иттең 
Яшь гомереңне азаплы. 
Аптыратып, 
Кан елатып, 
Ташлап киттең Казанны. 
Очты еллар. 
Үсте җырлар — 
Озарды яшь гомерең. 
Кабат тордың, 
Кабат кундың 
Биегенә тогырның '. 
Шагыйрь Тукай, 
Акын Абай, 
Үлмәс җаннар идегез. 
Берең анда,— 
Берең монда,— 
Йөрәкләрдә икегез. 

Казакъчадан НУРИ АРСЛАНОВ тәрҗемәләре-. 

1 Тогыр — ау кошларын кундыра торган биек урын. 
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Р ә д и ф Г а т а у л л и н 

Кырлай юлында Сәгъди абзый 

белән сөйләшү 

Авыл исеме — Түбән, Югары Аты.. 
Кайда — аның аты? 
Тояк тавышын ишетәм еллар аша,— 
тыңлыйм җиргә ятып... 

Кырлай, сиңа юлым. Авыллардан, 
кырдан — җәяү атлыйм. 
Артка карыйм: куып җитәр кебек 
бик таныш бер атлың. 
Мин кычкырам аңа! 
— Сәгъди абзый, 
алып кайт Кырлайга!.. 
Мин дә нәни Апуш кебек гаҗиз 
бу якты кырларда — 
ал мине дә уллыкка син, күрсәт 
сихри Казан артын. 
...Арбаң инде татар шагыйрьләренең 
сыйдырса да барсын — 

иркен әле анда, күңелең киң, 
арымаган атың. 

Утырт мине, алып бар... Кырлайда 
алтын бер кыңгырау 
чыңлый, чакыра мине. Шунда — бәхетем, 
булса да юл урау. 
{Әй, тынма, кыңгырау!) 

Сәгъди абзый, күрен... Көтәм 
к ү к р ә п 
арыш үскән кырда; 
еламамын — биткә тисен шартлап 
сүс чыбыркың кулда. 
(Миңа тансык ул да!) 

...Арбаңа ал мине. Синең белән 
ятим булмам — халкым җанына-моңга 
Тукай килгән юлда. 

Сәгъди абзый! Арбаңа ал, көтәм,.. 
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З и н н у р Н а с ы й б у л л и н 

«Тәфтиләү» 

Җаның аша сызылып үтә бу моң, 
Күкрәгеңнән сагыш сыгыла... 
Газап сеңгән, салмак әрнү сеңгән 
Пластинканың һәрбер сырына. 

Башың иеп гүя баскансың син 
Өметеңнең кабере кырына. 
Б у — <(Тәфтиләү» шулай шагыйрь зарын 
Бәян итә бүген чорыма. 

«Тәфтиләү»нең тансык җәзасыннан 
Туймас күңел, туймас, ахрысы. 
Бу җиһанга «шат яраткан» икән, 
«Ят яраткан» нигә «раббысы?» 

Халык булып халык иңрәгәндә 
Аның җаны — шагыйрь нишләсен? 
Ә кара көч күңел кылларының 
Иң нечкәсен суыра, нечкәсен! 

...Бу моң белән биек күтәрелеп, 
Чордан-чорга хыял сикерде. 
Ә пластинка һаман әйләнештә... 
Җир шарының үзе шикелле. 

Ф ә н н у р С а ф и н 

Тукай ягы 

Күргәнем бар шундый кешеләрне 
(Башкаларны болай сагынмам); 
егетләрчә җитди горурланып: 
— Без бит, диләр, Тукай ягыннан! 

Паспортларга түгел, күңелләргә, 
йөрәкләргә уеп язылган: 
Минзәләдән булыйк, я Чаллыдан — 
без барыбер Тукай ягыннан! 
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Якташларың, Тукай, сине укый... 
Бәләкәйдән, бала чагыннан 
күңелләрдә — синең якты җырлар, 
синең моңнар күздә чагылган!.. 

Күпләр әйтер шуны, 
сорап кара 
Идел буе халыкларыннан. 
Башын горур чөеп әйтер алар: 
— Без, диярләр, Тукай ягыннан! 

Мөхәррәм Каюмов 

Шагыйрьләрне бергә җый икән дә. 
Еллар буйлап чәчмә, таратма. 

Күпме җырчы, күпме җырчы бүген 
Күңелем мәйданында парадта. 
Саф башында килә Кол Галиләр, 
Тукай бара әнә пар атта. 
Такташ белән Кутуй бергә атлый, — 
Нур артыннан сафта нур арта. 
Җәлил килә, Кәрим, Алиш килә, 
Төркем-төркем яшьләр — күр, сафта. 
Күпме җырчы, күпме җырчы бүген 
Күңелем мәйданында парадта! 

Шагыйрьләрне бергә җый икән дә, 
Еллар, илләр буйлап таратма! 



Ибраһим Нуруллин 

ТУКАЙ 

укай 1906 елның урталарыннан башлап 1907 ел-
^9 ның көзенә кадәр, ягъни бер елдан артыграк ва-

" кыт эчендә, иллеләп шигъри әсәр, шулар эчендә 
бер поэма иҗат иткән. Барлыгы — меңнән артык 
шигырь юлы. Шулар өстенә, иллегә якын мәка­
лә һәм фельетон язган. 

Әмма хикмәт санда түгел — хикмәт Тукай­
ның шагыйрь һәм публицист буларак гаять тиз 
үсүендә. Хикмәт — сыйфатта. Корама телдәге 
шигырьләре күренгәләсә дә, татарчаларында, гәрә­
бәдәй бодай бөртекләре арасындагы бакра кебек, 

гарәп-фарсы тәгъбирләре очраса да, Тукай хәзер нигездә саф татар 
телендә яза. Аның теле, халыкның үзеннән алынган булып, халык­
ның сурәтле фикерләү рәвешен чагылдыра. 

Үгет-нәсихәтчелек, дидактизм да инде бу чорда юкка чыга бара. 
Моңарчы күбрәк «без» исеменнән риторик шигырьләр сөйләгән, бер­
сендә хәтта «бән димәгел, бән димәктә күп бәла», дип белдергән Ту­
кай хәзер инде «мин» исеменнән язылган, ягъни индивидуаль киче­
реш ярдәмендә иҗтимагый мәсьәләләр күтәргән чын мәгънәсендәге 
лирик шигырьләр иҗат итә башлый. 

Тукайның бу чорда ук нинди югарылыкка күтәрелүен күз алды­
на китерү өчен атаклы «Шүрәле» әкият-поэмасының шушы чорда 
язылуын искә алу да җитсә кирәк. Пушкинның «Руслан һәм Люд-
мила»сы рус поэзиясендә нинди роль уйнаган булса, татар поэзия­
сендә «Шүрәле» дә шундый зур эш башкарды. Шагыйрьнең әсәргә 
үзе биргән искәрмәсе дә кызыклы: «...мин бу «Шүрәле» хикәясен 
Пушкин вә Лермонтовның шундый авыл җирләрендә сөйләнгән хыя­
лый хикәяләрне язуларына истинадән (нигезләнеп — Н. И.) яздым». 
Тукай да, Пушкин белән берлектә, остазы сүзләрен үзгәртә төшеп, 
поэмада тасвир ителгән дөньяга карата әйтә алыр иде: «биредә та­
тар рухы... биредә татар җире исе аңкый». 

«Шүрәле» поэмасы бүген дә тулы канлы тормыш белән яши. 
«Шүрәле» балетының, илебез сәхнәләреннән йөреп чыгып, ил ты­
шында да шөһрәт казануы, поэманың бүтән төр сәхнә әсәрләре, җыр-
симфонияләрнең, сынлы сәнгать һәм скульптура әсәрләренең тууы­
на сәбәп булуы әнә шул турыда сөйли. 

Тукай Уральскидан читтә, татарлар яши торган төбәкләрдә, нәкъ 
менә 1906 елның икенче яртысыннан башлап язылган шигырьләре 

Ахыры. Башы 2—3 саннарда. 
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белән таныла. Дөрес, киң халык массасы тарафыннан танылу түгел 
әле бу. Чөнки аның «Су анасы» һәм «Кәҗә белән сарык» кебек әки­
ятләре, «Печән базары яхут яңа Кисекбаш» исемле поэмасы, бала­
ларга багышланган шигырьләре әле язылмаган. Бер генә китабы да 
укучы кулына барып кермәгән. Сүз хәзергә әле Тукай шигырьләре­
нең һәм шигырьләре аркылы исеменең каләм тибрәтүчеләр, газета- * 
журнал чыгаручылар һәм китап нәширләре күзенә ташлануы ту- = 
рында гына бара. * 

Менә кайбер замандашларының Казанга яңа гына әйләнеп кайт- н 

кан Тукай белән беренче танышуларына бәйләп әйткән сүзләре. * 
Атаклы драматург Галиәсгар Камал: «Мин шул килгән газета- х 

лардан Тукайның язган шигырьләрен эзәрләп барып, укый башла- ^ 
дым». с; 

1906 елда «Таң йолдызы» редакторы булган шагыйрь Сәхыйть * 
Рәмиев: «...ул безгә шигырьләр дә яза, шигырьләрен газетабызга бик Һ 
яратып баса идек». * 

Талантлы прозаик, драматург һәм тәнкыйтьче Фатих Әмирхан: * 
«Бу фамилия миңа «Әлгасрел-җәдит» журналында чыккан кайбер * 
шигырьләре аркылы таныш иде». «Әлислах» исемле газета чыгарыр- •< 
га рөхсәт алынгач, газетаның рәсми редакторы (чыны—Ф. Әмирхан) * 
В. Бәхтияров 1907 елның 25 апрелендә Тукайга язышырга чакырып за 
хат язган. Ф. Әмирхан кушуы буенча язганлыгы турында шик бу­
лырга мөмкин түгел. 

Язучы, тарихчы һәм журналист Риза Фехретдинов 1906 елда, Ту­
кайның вакытлы матбугатта басылган шигырьләре белән танышып 
бара торгач, «татарның Мәгаррие булачак егет бу» мәгънәсендә бер 
сүз әйткән. Дөрес, 1914 елда аның бу фикере матбугатта телгә алын­
гач, могтәбәр зат каләмгә ябыша: бу сүзне әйттемме, язып чыктым­
мы, хәтерләмим, әмма Тукайны Мәгаррнгә тиңләү дөрес түгел, ди. 
Биредә мәсләк аерымлыгы да, Тукайның Р. Фәхретдиновка Казаннан 
сатира уклары җибәргән булуы да күпмедер роль уйнаган, әлбәттә. 
Әмма бу урында безнең өчен вһәмпятлесе шул: 1906—1907 елларда 
Тукайны Оренбургтан да күреп алганнар. Уральскнда чагында язы­
шырга, ә Казанга i.иткәч, «Вакыт»та эшләргә чакырып хат язулары 
да шуны күрсәтә. 

Гыйльметдин Шәрәф җитәкчелегендәге китап нәшрияты «Ши­
гырьләр китапханәсе» сериясеннән җыентыклар чыгарырга кереш­
кәч, Габдулла 1907 елның мае тирәсендә Казанга хат язып җибәрә, 
минем дә шигырьләремне мәҗмуга итеп чыгара алмассызмы, ди. 
Г. Шәрәфтән уңай җавап килгәч, җыентыгын әзерләп бетереп, Ка­
занга юллый. Хатында мондый юллар бар: «Узеңез дикъкатьләп ка­
рап чыгыңыз да. нәшер итәргә рази булсаңыз. миңа тизлек берлә 50 
тәңкә акча җнбәреңез... Әгәр рази булмасаңыз, китапны кире үаема 
кайтарыңыз». 

Туканның шушы хаты игълан ителгәнчегә кадәр Г. Карцев версия­
се яшәп килде: янәсе, Шәрәфләр «...Тукаевның шуңа кадәр «Фикер»-
дө, «Әлгасрел-җәднт»тө басылган шигырьләрен мәҗмуга рәвешендә 
бастырырга сорап. условиелөр язып җибәргәннәр». Габдулла, күрәм­
сең, риза булган, һәм Г. Шәрәф ул шигырьләрне утыз сумга сатып 
алган. «Тукаев,—дип яза Г. Карцев. — басылган шигырьне ишә 
алалар, аннан ни файда чыга дип. Шәрәфләрне, бер тарафтан, кыз­
ганган кебек, икенче яктан, утырттым бит дип, миңа көлеп oftfl 
иде». Яшь Тукайның дәрәҗәсен тагын да күтәрә төшсә дә, егетнең 
ягымлы беркач [ылыгы безне елмайтса да. бу версиядән, күренә кн, 

•ЛО, Дөрес, Тукайның бу вакытта практик тор­
мыш төл-,[" • ташып тормый. Шулай да газета-журиа 'i биг-
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ләрендә басылган шигырьләрне аерым китап итеп чыгарганда гоно 
рар түләнүне белмәслек дәрәҗәдә үк беркатлы булмагандыр ул. 

Ахыр чиктә, Г. Кариев версиясен кире кагу артык зур югалт; 
түгел. Чын «версия» дә Тукайның дәрәҗәсен һич тә киметми. Г. Шә 
рәф әллә кайдагы бер яшь шагыйрьнең шигырьләр тупламын кабу; 
итә дә бер генә түгел, бәлки ике китапчык итеп, тиз арада бастырьп 
чыгара. Бу җыентыкларга «3 дәфтәр» һәм «4 дәфтәр» дип куелуын; 
игътибар итсәк, «Шигырьләр китапханәсе» сериясендә моңарчы ик( 
генә китап чыкканлыгын аңларбыз. 

Безнең Габдулла моңарчы да талантына һәм шагыйрьлегенә ньп 
ышана иде. Хәзер исә китабы күренекле һәм зәвыклы нәшир тара 
фыннан кабул ителгәч, газеталардан үтенеч хатлары да килгәч, Риз! 
казый кебек могтәбәр затның җылы сүзе дә ишетелгәч, болай д* 
кечкенә Җаек Габдуллага тагын да таррак булып тоела башлый. Ка 
патлары ныгыган бөркет баласының, тар оядан чыгып, киң ДӨНЬЯГЕ 
очасы килә. Кая? Билгеле инде, Казанга! Кечкенә Апуш хәзер зуп 
зур Тукай булды. Ул шагыйрь. Аның халкына, милләтенә биргән 
олы вәгъдәсе бар. 

Бала чагы никадәр генә ямьсез үтмәсен, туган туфрак — гази: 
бит ул. Кимсетелүләр һәм ачлык-ялангачлык инде онытылган. Сирәг 
була торган кечкенә шатлык һәм куанычлар исә, вакытның зәңгә( 
томанына өртелеп, матур булып күренәләр, дулкынландыралар. Кыр 
лай урманы, чәчәкле болыннар, тар инеш һәм чишмә буйлары Габ 
дулланың йөрәген сыкратып, туктаусыз чакырып торалар. Казанньн 
үзен инде әйтәсе дә юк. Бала чагында гаять мәһабәт булып күренгән 
таш кала унике елдан соң аның хыялында, һичшиксез, нур эченд; 
йөзә торган әкият шәһәре булып калыккан. 

Казанга ашкынуының соңгы вакытта ни дәрәҗәгә җиткәнлеген 
күз алдына китерү өчен «Пар ат» исемле шигыренең язылу тарихы 
на күз ташлыйк. 

Менә шагыйрь, пар атка утырып, «гомер иткән» шәһәр белән сау 
буллаша да Казанга юл тота. Сагыш, каршылыклы уй-тойгылар, ка 
лыгу. Менә бер вакыт кучерның: «Тор, шәкерт, җиттек Казанга, ал 
дыбызда бит Казан!» — дигән тавышы яңгырап китә. 

Бу тавыш бик ачты күклем, шатлыгымнан җан яна, 
«Әйдә. чап, кучер. Казанга! Атларың ку: на! на! на!» 
Әйтә иртәнге намазга бик матур, моңлы азан; 
И Казан! Дәртле Казан! Моңлы Казан! Нурлы Казан! 

Әдәбият сөючеләр генә түгел, бәлки белгечләр дә күп еллар 6yt 
Тукай бу шигырен Казанга кайткач язган дип уйлап килделәр. 

Менә без «Фикер» төпләмен актара башлыйбыз. 1907 ел. Январь 
февраль, март, апрель, май... Чү! «Пар ат» шигыре! 17 сан, 6 май... 
Димәк, шигырь Тукайның Казанга чыгып китөреннән 5 ай элен 
язылган. Димәк, шагыйрьнең «пар ат» дигәне хыял канатлары икән 
Димәк, бу шигырь — өзелеп сагынып та, Казанга кайта алмый йөдә 
гән, әмма күңеле белән мең мәртәбә шунда кайткан шагыйрь тойгы 
ларының кәгазьдәге гәүдәләнеше. Г. Кариевка язган хатында мои 
дый сүзләр бар: «Мин хәзер Казанда инде. Уральскида вакыт шуны 
сөйли-сөйли авыз суларым кибеп бетдеге вә шунда бару хакында 
шигырьләр яздыгым Казанда инде!» Кем белә, бәлки: «Аерылып 
китсәм дә синнән, гомремнең таңында мин, и Казан арты! Сиңа кайт 
тым сөеп тагын да мин», дип башланган «Туган җиремә» шигыре 
дә Җаекта язылгандыр... 

Соң эш нәрсәдә? Җыенырга да юлга чыгарга! Бит Тукайны хәзер 
Уральскида бернәрсә дә тотмый. Газета һәм журналлар тукталды. 
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-узе эшсез калды. Ә Казаннан чакырып торалар. Җитмәсә көзен гот 

Р ^ л З Х с ь ^ р ? Һ а " а " ^ ҷ - е ^ ^ л ь Э с Г Д Г У з С д ° ы -

Түбәндәге документ исә безне бөтенләй аптырашта калдыра. 
«Домашнее условие. 

Мы, ниже подписавшиеся, решили издавать в г. Уральске газету • 
на татарском языке под названием Яна Турмуш (Новая жизнь) на 5 
паях » Алга таба бер пайның 100 сум торганлыгы, җитәкчелек эше g 
К. Мотыйгын кулында булачагы әйтелә. Аннары имзалар китә һәч н 

паиның суммасы күрсәтелә: К. Мотыйгый Төхфәтуллин — 500 сум • 
Мөхәммәтгали Мусин — 100 сум, Г. Тукаев — 100 сум = 
«Город Уральск. Июля 20 дня 1907 года». 

Димәк, 1907 елның июль ахырында да әле Тукайда Казанга бө- ^ 
тенләигә күченү (дөресрәге, әйләнеп кайту) фикере урнашып җитмә- * 
гән. Ул гына да түгел, «Яңа тормыш» газетасы чыга башласа, сол- £ 
датка каралгач (әгәр алынмаса), яңадан әйләнеп кайтырга да нияте = 
булган, 

Тукайның бу сәер карары ике сәбәп белән аңлатылса кирәк. Бе- s 

ренчесе — Габдулланың үз шәхси тормышын үзгәртү мәсьәләсендә « 
илтифатсызлыгы дип әйтергәме, әллә иренчәклек яисә карарсызлык- а. 
мы, һәрхәлдә, авыр кузгалучанлыгы. Чынлап та бит, Уральскнда £ 
инде аның тормышы көйләнгән, яхшымы-яманмы, гостиницада но­
меры бар, өс-башы бөтен, ач яшәмәде, янында — дус-иптәшләре, ту­
ган-тумачасы. Ә Казанда ничек булыр? Кайда урнашыр, нинди ки­
лергә яшәр? 

Бәлки Габдулла үзе дә хисап биреп бетермәгән, һәрхәлдә, телдән 
әйтү ихтималы булмаган икенче сәбәп — шикләнү, сагаю, үзенең 
«мин»е, хөсне заны өчен хәвефләнү булырга мөмкин. Ачыграк итеп 
әйтсәк, болай булыр: Уральскнда хәзер Тукай һәрьяктан караганда 
да беренче скрипканы уйный. Казанда югалып калмасмы? Габдул­
ла биредә томаланып яткан бер вакытта Казан яшьләре бик нык 
үскәннәрдер, алга киткәннәрдер. Аңа авыл малаена караган кебек 
карамаслармы? 

Әнә шундый икеләнү эчендә көн артыннан көн уза, призыв көн­
нәре һаман якынлаша. Бу вакыт Тукай үзенең Казанда чыгачак ике 
җыентыгы белән мәшгуль. Яңа шигырьләр язып, өстәр өчен Г. Шә­
рәфкә җибәрә, нашир белән хат аша хәбәрләшеп тора. 

Призывка кайту өчен акча юнәтү мәсьәләсе белән дә шөгыльлән­
гән. Атасыннан калган йорт бу вакытта әле нигезендә тора икән. 
Габдулланы бердәнбер варис дисәң дә ярый. Чөнки абыйсы Мөхәм­
мәтшәриф күптән вафат, ә апасы Газизә дәгъва итмәгән булса кирәк. 
Габдулланың үтенече буенча, опекун йортны сата да шуннан килгән 
100 сум акчаны Уральскига җибәрә («Яңа тормыш»ка вәгъдә ител­
гән йөз сумның шушы акча булуы мөмкин). 

Менә сентябрь керә, ул да үтеп бара. Ниһаять, 12 ел гомер иткән 
шәһәрне калдырып китү көне җитә. Сентябрь ахырымы бу? Октябрь 
башымы? Ничәсе? Хәзергә без көнен атап әйтә алмыйбыз. 

Эшлисе эш эшләнеп беткән, күрәсе кешеләр күрелгән, әйтәсе сүз­
ләр әйтелгән. Җыенырга да юлга чыгарга гына калды. Җыену да 
озак түгел. Камыштан үрелгән булып, кечкенә сандыкка охшаган 
көрзингө күлмәк-ыштан кебек нәрсәләр, көндәлек тормыш өчен ки­
рәкле бүтән ыбыр-чыбыр саласы да буш калган өлешенә дыңгычлап 
китап тутырасы. Китаплар арасында, әлбәттә, Пушкин һәм Лермон­
товның калын томнары да бар. 

Менә барысы да тәмам. Вокзалга чыгып китәргә вакыт җитә, ат­
лар килеп туктый. Озатырга килүчеләр, гадәт буенча, утырып дога 
кылалар да станциягә юнәләләр. 
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Габдулланы кемнәр озатып калган соң? Олы Газизә апасы белән 
ул өйләренә барып саубуллашкан дип уйларга кирәк. Кече Газизә 
апасы исә Габдрахман белән {бае җибәргән булса) станциягә килгән 
булыр. 

Кайбер озатучыларны тәгаенләп әйтергә мөмкин. Биредә безгә 
Тукайның иптәшләре белән төшкән фоторәсеме ярдәмгә килә. Анда 
без «Казан» гостиницасының буфетчысы Нәҗип Зариповны, Мортаза 
Гобәйдуллпнның конторщигы Курушкинны, шуның ук приказчигы 
Рәхмәтулла Хәйруллинны, Туканның үзен һәм аның белән бергә 
мәдрәсәне ташлап чыккан Сираҗетдин Белюковны күрәбез. Фотода 
Кариев юк. Димәк, рәсем булачак артист Уральскидан киткәннән 
соң алынган. Фотога төшүнең нинди уңай белән булганын да чама­
ларга мөмкин. Габдулла белән Җаекта үткәргән елларның истәлеге 
булсын дип, мөгаен, моны иптәшләреннән берсе оештырган. Тукай­
ның өстендә җилән дип тә, казаки дип тә атарлык кием, аягында 
итек белән читек арасындагы бер нәрсә. Кара күзлек. Чәче җитү. 
Казанда Тукайны беренче башлап күргән замандашлары да аның 
тышкы кыяфәтен нәкъ шулай тасвир итәләр. Димәк, бу рәсем, шул 
көнне үк булмаса да, Тукай китәр алдыннан алынган. 

...Ниһаять, соңгы звонок. Поезд акрын гына кузгала. Озатучы­
лар, хәерле юл теләп, кул изиләр. 

Поезд, йөрешен шәбәйтә барып, шагыйрьне сөекле Казанына та­
ба алып китә. Аны нәрсә көтә? Хәзергә әле бу аңа караңгы. Күңелен­
дә өмет һәм шөбһә, сагыш һәм куаныч — барысы бергә укмашкан... 

1907 елның октябрь башлары. «Йолдыз» газетасының секретаре-
Галиәсгар Камал ялгыз гына эшләп утырганда, ишек шакып, ре­
дакция бүлмәсенә яшүсмер кыяфәтле бер егет килеп керә. Тәбәнәк, 
чандыр, өстендәге киеме әлеге фоторәсемдәгечә. Чалбарын итегенең 
йөзенә төшергән. Ялан баш, җитү чәчле. 

Шәкерт-мәкертләрнең редакциягә килгәләп йөрүләре гадәти хәл 
булганга күрә, Г. Камал артык илтифат итмичә, яңадан өстәленә иелә. 
Әмма гаҗәеп хәл: кунак тәкәллефсез-нисез генә редактор өстәле 
янына уза да, бер урындыкка утырып, өстәлдәге газеталарны караш­
тыра башлый. «Малай»ның боЛай үзсенеп китүе Галиәсгаргә бик үк 
ошап җитмәгән, күрәсең, ул тегеңәр кырыс кына карап куя. Озак 
үзенең Уральскидан икәнлеген әйтеп, Камил Мотыйгыйдан сәлам 

— Ьади әфәнде тиз килер микән? 
Әһә, бу, мөгаен, редакторга атасы хәзрәтнең сәламен тапшырырга 

дип килгән мәхдүм. Галиәсгарнең мыгырданып кына әйткән җава­
быннан соң, шактый вакытка тынлык урнаша. Ниһаять, «мәхдүм» 
тагын сүз башлый: 

— Безнең газета-журналлар сезгә килгәндер бит? 
— Нинди газета-журналлар? 
— «Фикер», «Әлгасрел-җәдит», «Уклар». 
— Сез Уральскиданмыни? 
— Ие... 
— Алай булгач, сез анда шигырьләр яза торган Габдулла Тука-

евны да белә торгансыздыр? 
«Малай» чак кына елмая да: 
— Ул «Апуш» мин булам, — дип куя. 
Атаклы драматург булып китәчәк Галиәсгар Камал бе.-.ән Тукай 

өнә шулай танышкан. 
Аның шагыйрь Сәгыйть Рәмиев белән танышуы да кызыклы. Фи­

кердәш иптәшләре арасында булып үткән кулга алулар сәбәпле якты 
дөньяга күтәрелеп карыйсы килмәгән бер көнне Сәгыйтьнең 
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«Болгар.дагы номерына әлеге «малай», ягъни Тукай, килеп керә дә, 
үзенең Уральскидан икәнлеген әйтеп, Камил Мотыйгыйдан сәлам 
тапшыра. Хуҗа, чакырылмаган кунакка өнәми генә бер карат куй­
гач, тәрәзә янына барып, төн караңгылыгына текәлә. Нигә кирәк 
аңа Уральские да Мотыйгые! Аннары ул, кунакның, чакырганны да 
көтмичә, буш урындыкка килеп утыруын абайлап, һаман аркан • 
торган килеш, сүз булсын дигән кебек кенә сорау бирә: = 

— Сез анда шәкерт идегезме? -
— Шәкерт тә идем, хәлфә дә идем. -
Хуҗа үртәнеп уйлап куя: «Булырсың инде, хәлфә булырга кыя- • 

фәтең бик килгән!» Озак паузадан соң Тукай тагын сүз башлый: = 
— Сөгыйть әфәнде, мин сезгә «Царь-голод»ның тәрҗемәсен җн- я 

бөргән идем. Сез аны басмадыгыз да һәм җавап та бирмәдегез... ~ 
Хуҗа ялт итеп кунакка таба борыла: 
— Соң сез кем буласыз? £ 
— Габдулла Тукаев мин... х 
— Соң, кергәч үк шулай дип әйтсәгез ни була? Мин сезне икен- ? 

че төрлерәк каршы алган булыр идем! Әй, Тукаев, Тукаев! 
Менә бу — Тукайча танышу. Билгеле инде, «Йолдыз» редакто- ~ 

рын сорашуы да, «Царь-голод»ның тәрҗемәсе турында сүз кузгатуы а. 
да — сылтау гына. Югыйсә, нигә кирәк аңа Максудн һем «Әлгасрел- • 
җәдит»тә әллә кайчан басылып чыккан мәкаләнең кулъязмасы? 
Төп теләге, әлбәттә, Г. Камал һа.м С. Рәмиев белән танышу, арала­
шу. Тик менә ничек кабул итәрләр? Авыл малае итеп карамаслар­
мы? Габдулланың исә үз горурлыгы бар. Менә ни өчен ул, исем-фа-
милиясен әйтеп кул сузарга ашыкмаган кебек, бу шәхесләр янына 
килүенең төп сәбәбен яшерә, юк-бар сылтау таба, сынып, күзәтә, ура­
тып кына максатка якыная. 

...Тукайның Казанга кайсы көнне килеп төшкәнен белмәгәнебез ке 
бек, аның башлап «Болгарының ничәнче номерына урнашканлыгын да 
төгәл генә әйтүе кыен. Шулай да иң элек аның 30 нчы номерга Kip-
гвнлеге турында мәгълүмат бар. Ә инде «Болгар»да үткәргән гоме­
ренең күбрәк өлешен шагыйрь атаклы 40 нчы номерда яшәгән. 
«Атаклы» дибез, чөнки Тукай турында язылган фәнни хезмәтләрдә 
һәм әдәби әсәрләрдә шушы бүлмә телгә алына. 

Хәрби хезмәткә каралып кайтканнан соң, Габдулла нәкъ менә 
шушы номерга урнашачак. Хәзергә исә ул Г. Камал, С Рөмнев, 
Ф. Әмирхан һәм башка Казан яшьләре белән таныша, шәһәрнең төр­
ле урыннарында була, бала чак хатирәләрен яңарта. «Тәнкыйть — 
кирәкле шәйдер» исемле мәкалә язып, «Әлислах» газетасына тапшы­
рырга да өлгерә. 

Берочтан ул туган якларына кайтырга әзерләнә. Өс-башын яңар­
та, туганнарына һәм якыннарына күчтәнәч ала. Унике ел югалып 
торганнан соң, әтрәк әләм булып кайтырга ярамый ич инде. Җитмәсә, 
ул хәзер Гариф мулла мәхдүме генә түгел, бәлки танылып килә тор­
ган татар шагыйре. Кушлавычта һәм Кырлайда бала чак дуслары 
бар. Каенсар авылында аның күңеленә «ак фәрештә» булып кереп 
калган Саҗидә апасы яши. Кырлайда — Зөһрә апасын һәм энесе 
Садрпны күреп чыгарга кирәк. 

Тукайның солдатка каралу уңае белән Казан артына кайт\ы 
гурында архивта сакланган һәм бу юлларның авторы тарафыннан 
җыелган истәлекләрдән чыгып фикер йөрткәндә, ул анда ай-ай ярым 
и м а с ы яшвгөн булып чыга. Чынлыкта исә туган якларында ша­
гыйрь ун унике көннән артык тора алмаган. 

Октябрьның 15—16 ларында әле ул Казанда. Чөнки «Өлнслах»-
ның 17 октябрь санында чыгачак «Тәнкыйть — кирәкле шөйдер» 
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мәкаләсенең корректурасын карыйсы бар. Бәлки әле шул газетаны 
кулына алгач кына юлга чыккандыр. Каралу исә 27 октябрьдә инде 
тәмам булган. Габдулла, туган ягында артык юанмыйча, «Казанда 
мине эш көтә» дип, ашыгып кайтып киткән. Ничек исәпләсәң дә, 
һаман шул ун-унике көн. 

...Менә безнең Габдулла, ямщик яллап, Казаннан чыгып китә. 
Билгеле инде, иң элек ул Каенсарга юл тота. Саҗидә апасы «прием-
га кадәр Габдулла бездә ун көнләп торды» дисә дә, бу раслау — хә­
тер алдавы нәтиҗәсе. Шулай да шагыйрь якын күргән апасы йор­
тыннан ашык-пошык кына китеп тә бара алмаган. 

Каенсардан Кушлавычка барышлый Тукайның Кырлайга туктал­
ганлыгы, остазы Фәтхерахман мулла өендә чәй эчеп чыкканлыгы 
һәм кордашы Ахун Сабирҗановларга сугылганлыгы билгеле. Хәз­
рәтнең улы Хәлилрахманны да, Ахунны да ул күрә алмый: болар 
Арчага каралырга китеп өлгергән булалар. Габдулланың мәрхүм 
Сәгъди карт йортында булып чыкканлыгына да шикләнмәскә 
М Ө М К И Н . 

Кушлавычка Габдулланың кайчан — каралудан бер көнме, ике 
көнме элек — килеп төшкәнен белмибез. Анда аның двор төшерүче 
Ситдикъка тукталганлыгы гына билгеле. 24 Октябрьда иртүк Куш­
лавычның каралачак егетләре кырпак белән капланган туң юлдан 
Олы Әтнәгә юл тоталар. Никрутлар бит — атларны каезлап, бик тиз 
барып җитәләр. 

Волость управасы янында — мәхшәр! Шулай булмый хәле юк: 
дүрт волость егетләре карала бит биредә. Үзләре генә биш йөздән 
артык. Шуңа тагын һәркайсының атасын яисә берәр туганын өстик. 
Бу әкәмәтне карарга җыелган Әтнә кешеләрен дә кушыйк. 

Бер якта вак сәүдәгәрләрнең арбалары тезелеп киткән. Арба тәр­
тәсенә асып куелган көянтә үлчәүдә конфет, прәннек, чикләвек, көн* 
багыш кебек нәрсәләр сатыла. 

Мәйдан гөж килә. 
Бүгенгә әле каралырга килүчеләрне исемлек буенча барлау һәм 

жирәбә алу булачак. 
Менә бервакыт старосталар үз егетләрен удрава баскычы янына 

җыеп китерәләр. Хәрби писарь чыгып баса. 
— Фәлән Фәләнов! — Эздич! Фәлән Фәләнов. —Монда! 
Барлау беткәннән соң, жирәбә башлана, жирәбә дигәне — номер 

язып бөтерелгән кәгазь. Шуларны кечкенә кисмәк сыман түгәрәк 
савытка тутырып болгаталар. Каралучы егет калтыраган куллары 
белән (бәхетле номермы, бәхетсезме булыр!) «кисмәккә» тыгылып кә­
газьне ала да писарьга күрсәтә. Тегесе номерын язып алгач кайта­
рып бирә. Билгеле инде, Габдулланың да исем-фамилиясе яңгыраган, 
ул да «здесь» дип җавап биргән. Ул да кисмәккә тыгылып жирәбә 
кәгазен алган. Чират номерын гына белмибез... 

Жирәбә алгач, өйләргә таралалар: шушы авылныкылар — үз 
өйләренә, ерактан килгәннәр — фатирларга. Төркем-төркем булып 
оешалар да, мәчет картларыннан һәм мулладан качынган булып, 
хәмердән авыз итә башлыйлар. Бер кызып алгач, урамга чыгалар, 
гармунга кушылып очтан-очка җырлап йөри башлыйлар. Мулла да, 
тәкъва картлар да эчтән тыналар, патша хезмәтенә китүчеләр бит ни 
әйтсәң дә. 

Жирәбәдән соң, Габдулла Әтнәдән сигез чакрымдагы Олы Мәң-
гәргә барып, Габделвәли исемле кеше өенә төшә. 

Замандашларының «Габдулла Тукай Мәңгәрдә 5—6 көн торды» 
дип раслауларыннан без аңа өч сан язылган жирәбә чыкканлыгын 
чамалый алабыз. Мәңгәрдә ул 5—6 көн тора алмаган, әлбәттә, күп 
булса, 2—3 кич кунган (ягъни каралуның соңгы көненә кадәр). 
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Әнә шул ике-өч көн эчендә Габдулла өйдә генә ятмаган. Аның 
мәдрәсәдә булганы, мәчеткә барып та, эчкә үтмичә, сөннәт бүләсе­
нең тәрәзә төбендә генә утырып торганы билгеле. Көн саен дип әй­
терлек Әтнәгә барып кайткан. 

Билгеле инде, Тукай — Әтнәдә булсын, Мәңгәрдә булсын — ни­
крутларның да, авыл кешеләренең дә бик тиз күзенә ташланган. А 

Өстендә яңа җәйге пальто, салкын булуга карамастан, аягында шнб-
лит, башында кепка. Өсләренә бишмәт яки чикмән, аякларына т\ла < 
оек белән чабата {итеклеләре бик сирәк) кигән никрутлар Габдулла * 
кебек ыспай киемле бай малайларына матур күз белән карамаган- н 

нар. Мондыйларны үзләре котылып калып та, китәчәкләрне һәйбәт- * 
ләп сыйламаса, тукмап ташлаудан да тартынмаганнар. 

Габдулла хакында, әлбәттә, чыш-пыш сүз киткән: ^ 
— Кем бу? — Кушлавыч хәзрәтенең мәхдүме, ди. — Кит әле, ^ 

аның солдатка китәрлек малае бармыни? — Юк, бу үлгән хәзрәтне- £ 
ке, хәзер Уральскида тора. ди. Бик гыйлем егет икән. 

Әнә шул килеш, Габдулланың мәрхүм хәзрәт мәхдүме булуы, га- " 
лимлеге, үзен гади һәм табигый тотуы, акыллы күзләренең үткен * 
карашы иң бәйләнчек һәм усал егетләрне дә коралсызландырган. 2 
Эчү мәҗлесенә дә аны кыстамаганнар. Килеп-китеп йөрүләре дә аңа < 
хөрмәт күрсәтү, акыллы киңәш ишетү, ара-тирә зарлану, эч бушату £ 
өчен булган. х 

Сизгер күңелле Габдулла шушы 2—3 көн эчендә аз нәрсә күрмә­
гәндер дип уйларга кирәк. Әнә бит, кызып алгач: «Без барсакмы, 
күрсәтербез без фәлән җирнең патшасына» дип күкрәк каккан арыс­
ландай егетләр управа ишегеннән йөзеннән каны качкан хәлдә килеп 
чыгалар. Солдатка алынмаганнарының исә авызлары колакларына 
җиткән була. Падиша хәзрәтләренә хезмәт итү теләгенең ничаклы 
булганлыгын бу ачык күрсәтсә кирәк. 

Бигрәк тә никрутларның җырлары! 
Аклы ситса күлмәгемнең 
Якалары тар axes. 
Җан алучы Газраил 
Пернумда бар икон. 
Әнкәй, мине HICK таптың. 
Ник таптың да ник бактың? 
Үсеп буйга җиткәч ешмн 
Падишага иик саттың? 

Дүрт волостьның яше җиткән егетләре, аларның аталары һәм ту 
гаң-тумачалары җыелган Әтнәдә авылдагы социаль каршылыклар 
да Тукайга бөтен ялангачлыгында, бөтен кискенлегендә ачылып 
киткән. 

Бүген без архивның хәрби чакыруга кагылышлы фондын актара 
башласак, сау-сәламәт булып та, котылып калганнар, яисә алынырга 
тиешле булмаса да, алынганнар турындагы дистәләгән шикаять кә­
газьләренә тап булырбыз. Боларның барысын да нигезле дип санар­
га ярамый, билгеле. Шулай да тиешле кешеләрне, аерым алганда, 
комиссия членнарын майлап-җайлап, акча түгеп, гаскәри хезмәттән 
йолып калу очраклары аз булмаган. 1907 елда исә мондый гадел­
сезлекләр халыкның аеруча ачуын кабарткан. Чөнки, беренчедән, 
крестьян хәзер элеккеге крестьян түгел инде. 1905 елдан соңгы кре­
стьян. Икенчедән, Столыпин реформасын тормышка ашырган вакыт 
бу: кулакка тагын да ныгырга ирек бирелә, хутор байлары барлыкка 
килә. Ягъни күпчелек белән азчылык үзара пычакка-пычак килгән 
вакыт. Кызып алган никрутларның үзләреннән яки, улы китеп бар­
са, ике кулсыз калачак картлардан өнә шуңа кагылышлы гыйбрәтле 
сүзләрне Тукай Отиө һәм Мәңгәрдә аз ишетмәгән, билгеле. Дусты 
Г. Карневка «Мин дә менә Казанны вә туган җирем булган Казан 
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арты авылларын күреп, күп гыйбрәтләр вә хиссиятләр алдым» дип 
язганда ул, ихтимал, әнә шуларны да күздә тоткандыр. 

Никрутлар тагын болай дип җырлыйлар: 
Периумның ишекләре 
Эче-тышы пыяла, 
Периумга кергән чакта 
Бөтен тәнем ояла. 

Артык нечкәләп тормый торган крестьян егетләре дә шундый 
тойгы кичергәч, юка тиреле, гарьчел Тукайга ни кала?! 26 яисә 27 
Октябрьда ул, салкыннан һәм дистәләгән күз карашларыннан җыеры­
лып, докторларның, терлек-туар алгандагыча, капшау, төрткәләүлә­
реннән кимсенеп, каралу бү_лмәсендә күпмедер ямьсез минутлар ки­
чергәч, «ак билет» алып чыга. Шулай булмыйни: бер замандашы 
әйткәнчә, «иң җитми, буй җитми», бер күзе бик үк сау түгел. 

Габдулла шулай котылгач, Саҗидә апасын шатландырырга те­
ләп, Каенсарга юнәлә. Тагын берничә көнгә калырга кыстасалар да, 
күндерә алмыйлар. Апасы аның кулына йон бияләй, аягына киез 
итек кидереп озата. Әмма соңгысының гомере озын булып чыкма­
ган: күпмедер вакыттан соң, Казаннан хат килә: сүз арасында Габ­
дулла әлеге киез итекне ничектер яндырганын әйткән. 

*Болгар» номерлары урнашкан йортның парадный ишегеннән 
(хәзерге Татарстан урамы ягындагы) керәсең дә, укалы картуз кигән 
швейцар Закирга сәлам биреп, тимер баскычтан өченче катка күтә­
реләсең. Озын коридор буйлап уңга, ашханә залына таба атла. Өске 
ягы пыялалы ишегенә барып төртелерсең. Сулга борылып кара. Иң 
кырый ишек. Өстендә «40» дип язылган дүрткел калай. Шакы. Җа­
вап бирмиләр? Димәк, хуҗасы чыгып киткән. Зарар юк, ач та кер. 
Чөнки теләсә кем шулай итә. Хуҗаның үз номерын бикләп йөргәне 
юк диярлек. 

Иң элек, уң якта, соры одеал ябылган тар гына каты тимер кара­
ват күзеңә ташланыр. Кабан күленә карый торган бердәнбер тәрәзә 
янында кечерәк кенә өстәл булыр. Тәрәзә төбе, өстәл өсте, өстәл асты 
китап-журнал һәм төрле кәгазьләр белән тулган. Өстәлнең бер кы­
рыенда яртылаш янган шәм тора (электр тогы кайвакыт бетеп тора, 
күрәсең). Гади генә ике урындык. Тагын нәрсә? Кергәч тә ишекнең 
уң ягында элгеч бар икән әле. Анда кепка, төймә тишегеннән генә 
эленгән пальто күрерсең. Бүлмә тар, кечкенә: хәзерге хисап белән 
әйткәндә, күп булса 8—10 квадрат метр. 

Атаклы 40 нчы номерның Тукай яшәгән чагындагы эчке күре­
неше якынча әнә шундый. 

Шагыйрьнең Казанда төпләнеп калу фикере инде өстенлек алган. 
Әмма моның өчен ни беләндер шөгыльләнергә, ай саен күпмедер ва­
зифа (хезмәт хакы) китерә торган эшкә урнашырга кирәк. Дөрес, 
Габдулла Казанга килеп төшүгә үзенә шөгыль дә тапкан. Дөрес 
булса, ул килгән көнендә үк *Әлислах»ның рәсми редакторы 
В. Бәхтияровтан газетаның хәле турында сорашып торган. Редак­
торның «Хәзергә Фатих Әмирхан белән икәү генә алып барабыз, 
язышырга сүз бирүчеләр бар» дигән сүзенә җавап итеп ул: «Алай 
булганда, мин сезнең өченчегез булам» дип әйткән. 1907 ел, 30 де­
кабрь тарихлы хатында Тукай болай ди: «Үзем теләп кенә «Әлис-
лах»ка хезмәт итәм. Жалованье башка җирдән алам». Бу сүзләрне 
Габдулла җитди тонда язса да, без биредә ачы юмор ишетәбез: 
«Әлислах»ка хезмәт итә, жалованьены башка җирдән ала! 

Тукайның «Әлислах»ка хезмәт итүе шигырь яисә мәкалә биреп 
бастыру белән генә чикләнмәгән. Ул редакциягә даими хезмәткәр 
кебек үк килеп йөргән, киңәш-табыш итүдә, материалларны эшкәр-
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түдэ катнашкан. Аңа газетаның әдәбият бүлеген алып бару эше тап­
шырылган. Ләкин... вазифасыз, ягъни хезмәт хакы түләмичә генә. 

Нишләмәк кирәк, «Әлислах»ның артында калын кесәле байлар 
тормый. Газетаны аякка бастырыр өчен кирәкле сумма Ф. Әмирхан 
белән В. Бәхтияровның үзара салышулары, Фатихның шәхси дусла­
рыннан кайбер хәллерәк яшьләрнең ярдәме һәм шәкертләрдән җыел- ф 
ган тиеннәр хисабына тупланган. с 

Әмирханның бер хатыннан күренгәнчә, редакциядә бердәнбер "I 
кеше, ул да булса газетаның редакторы В. Бәхтияров, 15 сум эш * 
хакы алган. Секретариатка дип билгеләнгән 20 сумны Фатихның эш ф 
хакы итеп карап булмый. «Мөхәррирләренә (ягъни язышучыларга) _ 
бер дә түләнми диярлек» дигән сүзләрдән без бик сирәк очракта, s 
аерым материалларга гына гонорар бирелгәнлекне аңлыйбь:з. Нин- ~ 
ди хисаптан? Секретариатка дип тәгаенләгән әнә шул 20 сумнан. ^ 

Шул ук вакытта чыгып килгән «Әхбар» газетасының хәле исә — *• 
бөтенләй башка. Бу газета Сөләйман Аитов, Садыйк Галикеев, Әх- '2 
мәтгәрәй Әҗемов, Габделвәли Юнусов, Габделхәмит Казаков кебек 
Казанның зур байларыннан торган компания акчасына чыгарылган. 1 

Әнә шул «Әхбар»ның җитәкчеләре, яхшы гына эш хакы тәкъдим л 
итеп, Тукайны даими язышучы һәм хезмәткәр итеп эшкә чакыра- 2 
лар. Тукай, башта риза булган кебеграк күренсә дә, бераздан яңа л 
оешып килә торган «Китап» исемле нәшрият кисәгенә 25 сум айлык -
белән экспедитор булып урнаша. 

Танылган шагыйрьнең, «Әхбар» чакыруын кире кагып, мәдрәсә 
сабагы алган һәм адрес язарлык русча белгән теләсә кем башкарыр­
лык эшкә керешүенә замандашлары нинди мәгънә бирергә белми 
аптырыйлар. Габдулла исә, берни булмагандай, дәшми-тынмый эш­
ләп йөри: корректура карый, борын очын тирләтә-тирләтә посылка 
тегә, тартынмый-нитми шуларны почтага күтәреп китә. 

Еллар үткәч кенә бу мәсьәлә ачыклангандай була. Иптәшләрен­
нән берсенә ул болай дип сөйләгән: «Мине «Әхбар»га чакыралар. 
Мин анда нәрсә бирсәләр, шуны тәрҗемә итәргә һәм һәр номерга 
2—3 йөз юл нәрсә язарга тиешле. Минем русчам Уральскидан кил­
гәндә зәгыйфь иде... Бу фәкать минем үз күңелемдә сакланган, ул 
вакыт беркемгә дә белдерү ихтималым булмаган бер сер... «Әхбар»-
га кереп, мин үземне сынатырга бер дә теләми идем». 

«Уральскидан килгәндә русчам зәгыйфь иде» дигән сүзләрендә 
вөсвәсәгә бирелеп арттыру бар. Дөрес, русчаны ана сөте белән бергә 
үзләштерүчеләрдән ул калыша. Әмма татарчага тәрҗемә итү өчен, 
рус телен генә түгел, бигрәк тә татар телен яхшы белү кирәк ләбаса. 
«Әхбар»га урнашса, үз бурычын менә дигән итеп башкару гына түгел, 
бәлки газетаның да күтәрелә, яхшыра төшүенә ул, һичшиксез, сә­
бәпче булачак иде. Ләкин бар син, сөйләшеп кара аның белән. 

Бу кадәресен без истәлектән белдек. Мемуарчы Тукай сүзләрен 
арттырмыйча һәм киметмичә, ничек булган шулай китереп җиткер­
гән тәкъдирдә дә Тукайның сынатудан куркып һәм русча җитәрлек 
белмәвен сәбәп итеп кенә, «Әхбар»га бармый калуына ышанасы 
килми. Эчке дөньясын теләсә кемгә ачып салырга яратмый торган 
Туканның, тиранга керергә теләмичә, теленә килгән беренче җавап­
ны әйтеп ташлау гадәте дә «ниндидер бүтән сабап булырга 
дигән фикергә китерә. Нинди сәбәп? 

«Әхбар» белән бер үк вакытта Тукайга икенче бер тәкъдим до 
була. «Эле Оренбургтан да мине чакырьш хат килде, — ДИП 
апасы Газизәгә. «Вакыт» газетасында, «Шура» JKJ 
эшләргә; 40 теңке айга жалованье бирәләр. Ләкин мин хәзергә анда 
бара алмыйм. Оренбург явучылары илә газета аркылы бераз чәкә­
ләшеп алган идек». 
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Күрәсең, монда да шундый ук җиңелчә сылтау табылган. Чын* 
лыкта исә Тукай андый чакыруларны кабул иткән Борһан Шәрәф 
һәм Кәбир Бәкер кебекләрне: 

Безнең урам аркылы ага суның салкыны; 
Тарта Казанның яшьләрен Рәмиевләр алтыны. 

— дигән сатирик куплет белән тамгалады, һ ә м ул китә дә алмый 
иде. Сәбәбе Фатих Әмирханга язган хатыннан ук күренә: «Монда 
«Әлислах» ходка китсә, көлке журналы да чыкса, үземнең кальбән 
сөйгән газета вә идеямә хезмәт итәр идем». Димәк, Тукайны Орен­
бургка китүдән, барыннан да элек, «Вакыт» белән «Шура»ның поли­
тик юнәлешләре тыеп калган. Әнә бит ул, «Әлислах» газетасының 
программасына туры килә торган үз идеясенә хезмәт итәргә мөмкин­
лек булса, Оренбургны телгә алып сөйләп тә тормас иде. 

«Әхбар»га килгәндә, аның «Вакыт»тан уңдарак торганы бәхәссез. 
Шулай булгач, Тукай ни өчен әле «Әхбар»да эшләргә атлыгып то­
рырга тиеш? Иң яхшысы — «жалованьены бүтән төштән», ягъни 
экспедиторлыгы өчен Габдрахман Дәүләтшиннан алып булса да 
«Әлислах»та эшләү. 

Бар иде беренче татар большевигы Хөсәен Ямашев җитәкчелегендә 
чыгып килгән «Урал» газетасы. Хөкүмәт аның яшәве белән килешә 
алмады. Бар иде Галиәсгар Камал чыгарган «Азат халык» газета­
сы. Әмма ул да кыска гомерле булды. Бар иде татар эсерларының 
иске дөньяны җимерергә чакырып шау-шу күтәргән «Таңйолдызы» 
һәм «Тавыш» газеталары. Алар да җан тәслим кылдылар. Бар иде 
дилбегәсе Тукайның үз кулында булган «Фикер» газетасы. Ул да 
тегеләр артыннан китеп барды. 

Килде бер заман, болар кулыннан төшкән революцион-демокра-
тик байракны күтәреп алган бердәнбер газета булып «Әлислах» 
калды. Әмма аның хәле шәптән түгел. Финанс ягын инде беләбез. 
Жандарм идарәсе һәм цензура җентекләп күзәтә. Милләтнең үз 
эчендәге реакцион көчләр төрлечә һөҗүм итәләр. Казан шәһәре аху­
ны һәм тугыз мулланың имзасы куелып, губернаторга кергән про-
шениедән, стилен үзгәртмичә, бер генә өзек китерик: «В г. Казани 
издается с не давных времен татарская газета «Эль-ислах», сотруд­
никами каковой является из разных наших училищ, в г. Казани, не 
прилежные к учению ученики, не удовлетворяющими поведениями; 
цель которых не есть прогрессивность, а напротив возмущающая». 

«Әлислах»ның программ мәкаләсеннән без мондый юлларны 
укыйбыз: «...гыйлем юлларын һәрбер сыйныфка бертигез, ачык итә 
торган сәяси вә икътисади сәбәпләрне үзләренә максут иткән сәяси 
хизепләр (ягъни сул партияләр, башлыча социал-демократлар — 
И. Н.) безнең дусларыбыздыр». Дума эшчәнлегенә күзәтү рәвешендә 
язылган мәкаләләр циклында Ф. Әмирханның, октябристларны һәм 
кадетларны тәнкыйть итү белән бергә, меньшевикларга да тел 
озайтып, большевикларга теләктәшлек белдерүе дә газетаның рево-
люцион-демократик юл тотуы турында сөйли иде. 

Карагруһчыл һәм либераль-буржуаз юнәлешле газета-журналлар­
ның «Әлислах»ны яманлауларына тукталып тормастан, идея дош­
маннарыннан берсенең «Бәянелхак» «трибунасыннан» торып әйткән 
сүзләрен китерик. Ул болай ди: «Әлислах», бәнем хосуси фикерем­
чә, утлары сачрап чыгып тора торган бер янар дагка — тауга ох­
шыйдыр». 

Әнә шул рәвешчә, шагыйребезнең «Әхбар»га бармыйча, «Китап» 
ширкәтенә эшкә керүе, ә төп эш урыны итеп «Әлислах»ны санавы, 
каләм көчен һәм хезмәтен аңа багышлавы Тукай өчен табигый һәм 

зарури адым була. 



Әхмәт Ф ә й з и 

ТУКАЙ 

КИНОСЦЕНАРИЙ 

Күпкырлы талант иясе Әхмәт Фәйзи Г. Тукайның тормышын, 
иҗатын, иҗтимагый эшчәнлеген тирәнтен өйрәнде. Бөек шагыйрь­
нең биографиясе, аның әсәрләре әдип өчен иҗат чыганагы да бул­
ды. Ул *Тукай* драмасын. *Тукай* романын, шагыйрьнең иҗаты ту­
рында күп кенә мәкаләләр, хезмәтләр язды 

Бөек Ватан сугышына кадәр үк, Әхмәт Фәйзи халкыбызның 
бөек шагыйре турында кинофильм чыгаруны оештыру эшләрен баш­
лап йөри. Әмма сценарий либреттосы язылса да, бу матур идеяне 
тормышка ашырырга сугыш комачаулады 

У купыларыбызга шушы киносценарий либреттосының һәм азакта 
аны экранлаштыру мәсьәләсенә караган ике рәсми кәгазьнең татар, 
ча тексты Рәшит Гәрәй тәрҗемәсендә тәкъдим ителә. 

Пролог 

^ • % ^ % ^ е л . . . Кытлыктан җәфа чиккән авыллардан шәһәр-
*Ш (щщ.ШШ го кешеләр, олаулар агыла. Һавадан җиргә түзә 
ШшГ JmШ алмаслык эсселек бөркелә... 
Шш\^гЛ Юлда яңа чыпталар төялгән арба күренә. Ан-

^ * ^ / ~ да, олаучының аркасына сыенып, дүрт-биш яшь­
лек малай утыра. Ул эсселектән хәлсезләнгән 
һәм ач... 

Олау шәһәргә килеп керә. 
Казандагы базар мәйданы. Арба өстенә ме-

^ J нөп баскан олаучы тирә-якка ишетелерлек итеп 
кычкырып хәбәр сала: 

— Асрамага бала бирәм! Кем ала? 

Олау янына өлкән яшьләрдәге бер агай килеп туктый. Ул малап-
ның башыннан сыйпый һәм, кулындагы төргәген чишеп, аңа клиндер 
бирә. Малай комсызланып ашый. Олылар сөйләшкән арада ул мыж­
лап торган халык эченә кереп югала... 
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Менә ул карусель янында. Бөтен дөньясын онытып, балаларның 
карусель өйләнгәннәрен күзәтә. Әйбәт өс-башлы малайлар аның ки­
еменең күп ямаулы булуыннан көләләр, карусельдә өйләнергә бер 
тиен дә акчасы булмавын белеп мәсхәрәлиләр. Аларның берсе бик 
нык тотлыга. Үксез малай, кызык итеп, нәкъ ул булып тотлыга-тот-
лыга аны үрти һәм шуның белән халыкны көлдерә. Бу исә тотлыгып 

'сөйләүче малайның бик нык ачуын китерә, ул йодрыкларын төйнәп, 
үксез малайга ташлана. Ул арада малайны эзләүчеләр килеп җитә. 
Өлкән яшьтәге әлеге агай аны үзләренә, Яңа бистәгә алып кайтып 
китә... 

i 

Уналты ел вакыт уза... 
1907 елның көзе. Уральскидан Казанга яшь егет Габдулла Тукай 

килә. Аның өстендә авылча тегелгән һәм шактый искергән пальто. 
Кулында шәкерт сандыгы. Бөтен багажы: бер пар күлмәк-ыштан, 
язып тутырылган дәфтәрләр һәм Пушкинның таушалып беткән томы. 
Күзләренең елмаюлы, дәртле карашы прологта без карусель янында 
күргән үксез малайны хәтерләтә. 

Ни гомерләрдән бирле күрергә хыялланган Казанга килү шатлы­
гыннан ул тирән дулкынлану кичерә. Монда ул яраткан язучыларын, 
ниһаять, үз күзләре белән күрәчәк, алар белән якыннан танышачак. 
Кем белә, бәлки алар аны да үз араларына алырлар. Әгәр шулай 
булса, алар белән ул кулга-кул тотынып эшләячәк, туган халкының 
бәхете хакына бөтен көчен биреп бергә көрәшәчәк. 

Кечкенә Уральск шәһәренә күнеккән Тукай, зур Казан каласына 
килеп кергәч, кинәт бөтенләй каушап кала. Аның өчен монда — Ка­
занның буржуаз яшьләре җәмгыятендә — бөтенесе дә кирәгеннән 
артык купшы һәм ясалма. Ул үзенең провинциаль шәкерт хәлендә 
булуыннан чиктән тыш уңайсызлана. 

Укучы яшьләрнең алдынгы карашлы газетасы «Әлислах» редак­
циясенә беренче тапкыр килеп кергәч, ул хәтта үзенең кем икәнле­
ген әйтергә дә батырчылык итми. Менә ул — редакторның кабул итү 
бүлмәсендә. Тукайның Казанга китүе турында Уральскидан хәбәр 
алырга өлгергән яшьләр, аның инде монда утыруын уйларына да 
китермичә, талантлы шагыйрьне ничегрәк итеп тантаналы төстә кар­
шылау турында киңәшәләр. 

Халык арасында исеме киң таралган булуын уена да китермәгән 
Тукай башта үз колакларына үзе ышанмый. Башкалар сүзенә ку-
шыларга теләп каравы да уңай нәтиҗә бирми. Эш эзләргә килгән 
берәр шәкерттер дип уйлап, аңа һичкем игътибар итми. 

Тукай бәлки аларга үзенең кем икәнлеген дә ачып салган булыр 
иде. Ләкин биредәге курсисткаларның берсе — сөйкемле кыз Әминә­
нең Тукайны күрергә хыяллануы, башка курсисткаларның да аның 
шигырьләрен яттан белүләре, Тукайны зур, көчле, дәртле һәм ялкын­
лы карашлы кеше итеп күзалдына китерүләре турында сөйләве ша­
гыйрьне бөтенләй кыен хәлдә калдыра. Ябык йөзле шәкерткә редак­
торның кабул итү бүлмәсеннән тизрәк чыгып китүдән башка чара 
калмый. 

Тукайның килүе турындагы хәбәр тиз арада барлык редакцияләр­
гә һәм нәшриятларга таралып өлгерә. Номерында Тукайны беренче 
булып өлгер нэшир-конкурентлар: бай либерал Шәриф һәм миллио* 
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кер Хәсән байның ышанычлы кешесе Шәмсетдин эзләп таба. Елгыр 
Шәриф, ничек итсә итә, әмма Уральск газеталарында һәм журнал­
ларында басылган шигырьләрен аерым җыентык итеп чыгару 
хокукыннан файдалану өчен Тукайга алдан ук 30 сум акча биреп 
куя. 

Утыз сум! Тукайның мондый күп акчаны әле гомерендә дә күр- ^ 
гәне юк. 

Бу «уңыш»тан башы әйләнгән шагыйрь кибеттән-клбеткә чаба < 
һәм үзенә эшләпә, галстук, ак якалар, манжетлар сатып ала... Бу £ 
әйберләр аңа, әгәр йөзгә-йөз очрашырга туры килсә, Казанның «ал-
тын яшьләре» алдында оятка калмас өчен кирәк. Әмма бу әйберләргә 
ничек ияләшергә? Аның бит моның ише нәрсәләрне беркайчан да jjj 
киеп яки тагып йөргәне юк. Шунда Тукайга гостиница официанты к 
ярдәмгә килә. Чиксез куануыннан әле һаман тынычланып җитә ал- £ 
маган беркатлы һәм эчкерсез шагыйрь үзен киендереп азапланучы 
официантка, әллә кайчан басылган шигырьләрен сатып, капиталист- „ 
ны ярык тагаракка утыртуы турында сөйли. 

Киенү-ясану тәмам. Үз үлчәвенә якын да килмәгән зур эшләпә, * 
яка һәм аның өчен ят булган башка шундый нәрсәләр кигәч, 
Тукай көлке булып күренә. Ләкин шагыйрьнең моңа бер дә исе кит­
ми. Үзен Казан кешеседәй хис итеп, зур тәкәллефлек белән урам 
буйлап атлый. 

Әмма аның бу нәзакәтлелеге артык озакка бармый: карашы 
якында гына кузна уйнап мәш килгән балалар төркеменә^ төшә. Бар­
ган җиреннән туктап, ул шуларны күзәтеп тора башлый: бала ча­
гында ул үзе дә кузнаны бик оста уйный иде бит! 

Бу мавыктыргыч уен аны тагын үзенә тарта. Ул, пинжәген салып, 
күлмәк җиңнәрен сызгана да кузна уйнарга тотына. 

Менә ул балалар белән бергә урам буйлап бара һәм аларга уен­
чыклар, тәм-томнар сатып ала. Ниһаять, алар карусель янына килеп 
җитәләр. 

Тукай карусель өчен бөтен бер сеанска акча түли, аннан барлык 
урыннарга малайларны утырта. Ә үзе карап торуга иң ямьсез һәм 
шәфкатьсез булып күренгән атка менеп атлана. 

Тукайның Казанга килүен ишеткән яшьләр дөнья бетереп аны 
эзлиләр. 

Базар яныннан, пролеткага утырып, драматург Камал һәм берен­
че татар болыпеьпгы, социал-демократларның татар телендә чыга 
торган «Урал» газетасы редакторы Ямашев узып бара. Аларның да 
Тукайны эзләүләре. 

Урамнан безгә таныш официантның килгәне күренә. Камал, атны 
туктатып, официанттан Тукан турында сорый. Официант Туканны 
инде иртәдән бирле сорауларын, ләкин аның кайда икәнлеген белмә­
вен әйтә. Бераздан ул, карусель яныннан узып барышлый, анда 1у-
кайны күреп ала. Базар эченнән йөгереп чыга да кузгалып киткән 
пролетка артыннан кычкыра. Пролетка кире борыла. 

Камал белән Ямашев Тукайның карусельдә өйләнеп бетерүен кө­

тәләр. 
Очрап дот каушап калган Тукайны кочаклап ала һәм 

үбә. 
— Кысанлыкта үткән бала чагымның үчен кайтардым, — 

кай уңайсызланып кына-
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Яшьләр арасында «философ» дип йөртелүче доктор Хәнәфи дусты 
эстет-шагыйрь Бикчәнтәйгә Тукайны «таңчылар» (татар эсерлары)' 
ягына тартырга тәкъдим итә. Югыйсә, аның карашынча, Тукайны 
«уралчылар» (татар социал-демократлары) кулга төшерәчәкләр һәм 
аны «таңчылар»га каршы файдаланачаклар. Бикчәнтәй Хәнәфинең 
шикләнүен һаваланып кире кага. Аның фикеренчә, Тукай — көчсез 
һәм ярдәмчесез авыл шәкерте — шөһрәтле, атаклы кеше санап, аның 
каршына үзе киләчәк. 

Курсисткалар, шул нәүбәттән Әминә дә, Бикчәнтәй һәм Хәнәфи­
дән үзләрен Тукай белән таныштыруларын үтенәләр. 

Яраткан кызларының сорауларын кире кагарга теләмичә һәм 
Хәнәфинең катгый таләбенә буйсынып, Бикчәнтәй ал арны Тукай 
янына озата барырга ризалык бирә. 

Тукай бүлмәсе. Өч кешенең: Тукай, Ямашев һәм Камалның эч­
керсез әңгәмәсе. Тукай, искиткеч бер матур кыз алдында үзен'таны­
тырга теләмичә, редакциядән ничек качып чыгып китүе турында 
сөйли. 

Официант керә һәм Тукайга визит карточкалары бирә. Бу "кар­
точкаларның мәгънәсен аңламаган Тукай аларны Камалга суза. Ка­
мал алып укый да Тукайга кунаклар килгәнлеген, алар арасында 
Әминәнең дә булуын әйтә. Әминә исемен ишетүгә, Тукай куркынып 
урынкннан сикереп тора: 

— Әминә? Моның булуы мөмкин түгел. Бар, чыгып әйт: Тукай 
беркемне дә кабул итә алмый, ул... чишенеп яткан, диген. 

Камал шаркылдап көлеп ала, юрганга инде төренеп тә өлгергән 
Тукайны урыннан өстерәп төшерә һәм кунакларга ишекне киереп 
ача. 

Гимназистка Хәят Тукайга чәчәкләр бүләк итә. Әминөнең"чәчәк-
ләре юк. 

— Мин сезгә чәчәкләр алып килмәдем, чөнки алар көзге чәчәк­
ләр, — ди Әминә елмаеп. 

— Мин сездән язгыларын көтәчәкмен,—дип җавап кайтара кау­
шап калган Тукай. 

Талантлы шагыйрь, индивидуалист Сәгыйть Рәмиев, Дәүләт дума­
сы члены, буржуаз милләтче Мөхмүди һәм журналист Рәшиди ке­
рәләр. 

Тәбрикләүләр. Тостлар. Тукайдан үзенең шигырьләрен укуны со­
рыйлар. Тукай шигыренең: 

Шикләнмибез дошманнарның көченнән беа. 
Бүгенге көн Гали, Рөстәмнәргә тиң без; 
Шагыйрь гомере хәсрәт, кайгы күрсә күрер — 
Дулкынланмый тормый ич соң өлкән диңгез. 

— дигән соңгы юлларын бөтенесе дә күтәреп алалар һәм көйләп 
җырлыйлар. (Бу җыр төрле уңай белән киноповестьның буеннан-
буена кабатланып бара.) 

Самими, дусларча бу очрашудан канәгать калган Тукай һәммә­
сенә ишетелерлек итеп сорый: «Арабызда Әмирхан гына юк. Кайда 
ул? (Әмирхан соңыннан Тукайның дусты, татар әдәбияты классигы, 
прогрессив яшьләр хәрәкәтен оештыручыларның берсе.) Кемдер 
Әмирханның авырып ятуын әйтә. 

Тукайның гомумән һәм аерым алганда Әминә алдында шундый 
уңыш казануы Бикчәнтәйне көнләштерә. Бу башта аның Тукайдан 
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дусларча, шаярган булып көлүендә, соңыннан ул көлүнең зәһәрләнә 
«аруында күренә. Ниһаять, Тукай аңа тапкыр сүзләр белән җавап 
кайтара. Бүлмәдәгеләр, Тукайның җавабын хуплап, рәхәтләнеп кө­
ләләр. Бикчәнтәй Тукайга кайсы яктан суктырырга кирәклеген чама­
лап, ярлы һәм кызганыч шәкерт буе җитмәслек ширкәткә һәм мал-
мөлкәте ягыннан үзенә тиң булмаган кызга үрелә, дип төрттерә. ф 
Шулчак ул, ачуына чыдаша алмыйча, бик нык тотлыгып, ниндидер -
сүздә төртелеп кала. Чагыштырып уйланулар шунда ук Тукайны < 
еракта калган бала чагына — карусель янында бай малайларының £ 
берсе нәкъ менә хәзерге шикелле тотлыга-тотлыга аны кимсетергә ж 
теләгән көннәргә алып китә. Бу шул малай үзе түгелме соң? 

Кинәт шагыйрьнең күзаллары караңгыланып киткәндәй була. „ 
Яшьләрнең, шул җөмләдән ул инде чын-чынлап яратып өлгергән е 
Әминәнең, аңа булган бу игътибары шагыйрьгә алдан ук, уйлап хә- £ 
эерләнгән мыскыллау, мәсхәрә итү булып тоела. н 

Бикчәнтәйнең кыланышы өчен гафу үтенеп, Әминә үзенең дус п 
кызы белән Тукай янына килә. Ләкин шагыйрь инде аны тыңларга * 
теләми. га 

— Кирәкми. Юатмагыз мине. Ярлы шәкерт булуымны да, Казан 
обществосына лаек түгеллегемне дә мин белә идем... Нинди шай­
тан котыртты соң мине монда, Казанга килергә... Ярый, калсын... 
Ярлы шәкерткә сабак бирүегез өчен сезгә зур рәхмәт... Хушыгыз! 

Кул да биреп тормыйча, кызлар яныннан китә... 
Камал Бикчәнтәйнең кылануында бернинди дә гаебе булмаган 

кызны шулай чыгарып җибәрүе өчен Тукайны әрли. 
— Мин ярлы, әмма горур, — дип җавап кайтара Тукай һәм әй­

берләрен көрзиненә тутыра башлый. 
— Нишләмәкче буласың? — дип сорый аннан Камал. 
— Китәм. 
— Кая? 
— Мин бары тик Казаннан китәчәгемне генә беләм. 
Шул вакыт, таякка таянып, авыру Әмирхан килеп керә. 
— Нишләп син урыныңнан тордың? Синең яныңа без бит үзебез 

•барырга җыенган идек. 
— Авырып ятар чакмыни? — Әмирхан барысына да күз йөртеп 

чыга. — Сез әллә бер нәрсә дә ишетмәдегезме? 
Әмирхан революциянең тулысынча тар-мар ителүе, полиция тара­

фыннан күп кенә газеталарның, мәктәпләрнең, китапханәләрнең 
ябылуы, халыкның иң яхшы улларының кулга алынуы турында 
сөйли. 

Ул үзе әзерләгән протест текстына кул куярга тәкъдим ясый. 
Куркуга төшкән милләтчеләр сиздермичә генә чыгып сызалар. 

Социалист-революционерлар партиясендә булуы белән һәр вакыт мак­
танып йөргән Бикчәнтәй дә шүрләп кала - ул, үзенең куркаклыгын 
«кәгазьдәге» протестта катнашырга теләмәве белән аңлатып һәм үзен 
-мондый юк-бар эштән өстен санап, протестка кул куймыйча чыгып 
«итә. 

Рәмиев икеләнә. 
Безнең бунтарь һәм тумыштан ук протестант каушап калдымы 

әллә? Моны ничек аңларга? — ди Әмирхан. 
Рвмиев кул куя. 
Хәнәфи барысының да вмюлары куелган протест текстын 

на ала һәм 
Гаделлек тантана итәчәк көн килеп җитәр! — ди ул. Ләкин 

текстка кул куймый, аны кесәсенә яшерә һәм протестны үзе илтеп 
тапшырачагын әйтә. 
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Бүлмәдә — Тукай, Камал, Ямашев һәм Әмирхан. Сырхавы бик 
каты көчәйгән Әмирханны җайлап кына урынга яткыралар. 

— Нәрсә, китәсеңме? — дип сорый Камал Тукайдан. 
Әмирхан алып килгән хәбәр, кинәт кабынган магний уты шикел­

ле, моңарчы шагыйрь күзенә чалынмаган бик күп нәрсәне яктырта. 
Шушы яктылыкта ул әлеге яшьләрнең чын йөзен күрә. Алар ара­
сында нык характерлы, куркусыз һәм чыдам кешеләр бик-бик аз 
икән! Тукай менә шушы азчылык сафында калырга карар кыла. 
Чөнки ул бүтән теләсә нинди җирдәгегә караганда да кирәгрәк. 

— Китмим, — дип җавап бирә Тукай Камалның соравына. 

...Шушы ук вакытта эсер Бикчәнтәй китапханә заллары буйлап 
йөренә. Менә ул бер төргәк газеталар сорап ала һәм, шуларны укып 
утырганга салынып, як-ягына каракларча карана-карана, патша хө­
күмәте алдында тегеләйме-болаймы үзен яманатлы итәчәк мәкалә­
ләрне сиздермичә генә кисеп ала. 
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Печән базары (иске Казанның атаклы толчугы шулай дип йөр­
телгән). Төрле исемнәр белән аталган татар реакционерларының 
«клубы>, дөресрәге, «штабы» шунда урнашкан. Монда алдынгы ка­
рашлы яшьләр турында гайбәт һәм ялган хәбәрләр таратыла, дуамал 
холыклы унтер Җамалый аша донослар җыела. Европача киенгән 
татар яшьләрен бу базар яныннан мәсхәрәләп, ә кайчагында һичбер 
сәбәпсез кыйнап озаталар. 

«Печән базары патшасы» аксак Хафиз янына Ишми ишан килә. 
{Ул — Түнтәр авылы мулласы, татар карагруһчыларының рухи ата­
сы, революциядән соң, совет властеның явыз дошманы буларак, атып 
үтерелә.) 

Ишми, шәригать өйрәтүләренә таянып, бол ай дип тәкърарлый: 
— Тар балакларны үтергән мөселман алла каршында бернинди 

дә гөнаһ кылмый... 

Урамнан, изгеләр рәсеме төшерелгән байраклар һәм иконалар кү­
тәреп, динчеләр төркеме уза. Болар — контрреволюциянең җиңүен 
бәйрәм итәргә, патша саулыгы хөрмәтенә гыйбадәт кылырга баручы 
рус карагруһчылары. 

Ишми тәкъдиме белән, Печән базары әһелләре аларны аягүрә ба­
сып, тәкбир әйтеп каршылыйлар, аннан соң куана-куана Хафиз ки­
бете янына киләләр. Хафиз аларны үзе итәк астыннан гына сата 
торган опиум белән сыйлый. Карагруһчылар революцияне бастыр­
ганда, яшьләрдән үч алганда күрсәткән «батырлыклары» белән мак­
таналар. Аларның фикеренчә, тар балаклыларның кояшы кабат мәң­
ге чыкмаска батты. Ләкин нәкъ шушы минутта базар буйлап газета 
сатучылар кычкырып үтә: 

— Яшен! Яшен! 
Аптырашта калган әлеге базар әһелләре, башларын югары 

күтәреп, күккә карый: 
— Нинди яшен? Күктә бернинди болыт әсәре дә күренми ләбаса. 
Ниһаять, ачыклана: Камал белән Тукай оештырган сатирик жур­

налның беренче саны басылып чыккан икән. 
«Яшен»нең үткен уклары барлык реакционерларга, карагруһчы­

ларга, шулай ук революциягә хыянәт итүчеләргә, прогрессив яшьләр 
лагерендагы куркакларга каты кадала. 
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Бу уклар хәтта Мөфти (Россия мөселманнарының рухани идарәсе 
башлыгы) һәм Гаспринский (Россия мөселманнары союзы җитәкчесе) 
һәм башка шундый дәрәҗәле кешеләрне дә аямый. 

Тукайның сатирик шигырьләре революция җиңелгәннән соң ты­
нычланып калган «Печән базарына» чыннан да аяз көндә суккан 
куркынычлы яшен кебек тәэсир итә. Ф 

Ярсыган базар, сайлаучыларның танышларын сатып алу юлы 
белән, Дәүләт думасына узган депутат Мәхмүди утырган тарантасны < 
туктатып, аны төрле яктан урап алалар. 

— Ни өчен син тар балакларның мөселманнардан көлүенә юл 
куясың? 

— Шарларны кире бир! (Сүз тавыш биргәндә аның өчен тәгәрәт- ; 
кән шарлар хакында бара.) с 

— Син узындыргансың аларны! 
— Бәлки син аларның журналында үзең дә катнашасыңдыр әле? 
Мәхмүди, тиресеннән чыгардай булып, үзенең бөтен гомерен мил- £ 

лөтне берләштерү, картлар белән яшьләрне, байлар белән ярлыларны s 
татулаштыру идеясенә хезмәт итүгә багышлавын исбатларга тели. * 

— Менә шуңа күрә дә, — ди ул, — Дәүләт думасына үзенең де­
путаты итеп милләт нәкъ мине сайлауны мәгъкуль күрде. 

— Ә менә мин сине сайламадым,—дип кычкыра Мәхмүдине тың­
ларга бер генә минутка туктаган эшче Гафур. Аның янында иптәше 
Васильев басып тора. 

— Аны без, мөселманнар, сайладык, — дип җавап кайтара Га­
фурга базар да гыл арның берсе. 

— Паспортымда минем дә «мөселман» дип язылган. Алайса, аны 
мин дә сайлаган булып чыгаммыни? — дип сорый Гафур. 

— Әйе, сез дә, — ди Мәхмүди. 
— Әгәр шулай икән, ни өчен син Думада, бездә Гафур Гаинетди-

нов юк, дип сөйләдең? 
— Туганым минем... — Аңа кулын сузып, Мәхмүди нидер әйт­

мәкче була. Ләкин Гафур аны бүлдерә: 
— Ялгышасың, мин синең туганың түгел. Ә менә Андрюша 

(янында басып торган иптәшенә күрсәтә), иптәш Васильев, минем 
чын туганым. Аның да, минеке шикелле үк, сукыр бер тиен дә ак­
часы юк. Аның каравы, кулындагы сөялләр сезнең кебекләргә әҗәт-
кә өләшсәң дә бетәрлек түгел. 

Бу сүзләрне ишетүгә, базар тагын шаулаша башлый: 
— Кяфер, кяфер! 
— Юк туктагыз! — дип кычкыра Гафур аларга, йодрыгы белән 

прилавкага сугып. Сатар өчен тезеп куелган түбәтәйләр пирамидасы 
идәнгә а в а . — Без инде сезне бик күп тыңладык, хәзер сез дә безне 
тыңлагыз... Ярый, анысы калып торсын, - дип дәвам итә ул Мәхмү-
дигә карап. - Гафурның үзе турында син анда бер сүз дә әйтмәдең 
дип фараз итик... Берлек санда Гафур нәрсә ул? Бер бөртек тузан! 
Өрдең исә Гафур юк дигән сүз. Ләкин бит син зуррагын әйттең. Без­
дә гомумән эшчеләр юк, дидең син. Шулай дип әйттең бит7 

_ ӨЙӨ әйттем: бездә капиталистларга һәм эшчеләргә, ярлылар­
га һәм байларга гомумән бүленү юк, бездә бердәм милләт кенә бар, 
дидем... Бәлки сез шул хактадыр? Л л п в * 

_ Менә менә, менә! Ниһаять, үзе икърар итте. Димәк, болай 
килеп чыга: милли бар, ә Гафур Гайнетдинов юк. Шулай килеп чы-
Г Я Кычкмрмп' кәлүләр, шау шу... Начар ос б i әрнең-эш-
чвлөр һвнврчвлөр, шәкертләрнең хуплавы... Печән базары әһелләре, 
йодрыкларын төйнәп, яшьләр өстенә киләләр. Мәхмүди аларны тук-
татмакчы була. 
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— Милли туганнар, мөселманнар, — дип акыра ул. — Исламның 
яшел байрагы тирәсенә тупланыйк, кяферлөргә үрнәк күрсәтик! 

Ике арада якалашу, көрмәкләшү башлангач, халык арасыннан 
төрткәләп чыгарылган Мәхмүди, кемдер йодрык кундырган чигәсен 
ышкый-ышкый, нишләргә белмичә, бер як читтә басып тора һәм 
үзалдына сөйләнә: 

— Милләт бердәмлеген яклап утыз ел буе көрәштем... Менә ки­
рәк булса шуның өчен сиңа бүләк... 

«Яшен» журналы битләре. Чигәсендәге шешне ышкып, аптыраш­
та басып торган Мәхмүди карикатурасы. Аның астында түбәндәге 
сүзләр: 

*Милләт бердәмлеген яклап утыз ел буе көрәштем... Менә кирәк 
булса шуның өчен сиңа бүләк»... 

Мәхмүди журналны бер читкә атып бәрә. 

Мәдрәсәдә шәкертләр муллага һәм коры фәлсәфә белән мавыгу­
чы иске карашлы мөгаллимнәргә каршы баш күтәрәләр. Алар шә­
кертләр гимнын җырлый. 

Мәдрәсә башлыгы чакыруы буенча килгән полиция приставы 
кулга алынган шәкерткә алар җырлаган җырны кабатларга куша. 
Шәкерт гимнны җырлый. 

— Кем язды моны? — дип сорый полицейский. 
— Тукай! — дип, шәкерт өчен мулла җавап бирә. — Фетнәче... 

4 

Әминә Тукайның *...гә» дип аталган шигырен укый һәм: 
— Сөя ул мине, сөя, — ди, яшерен шатлык белән. 
Ул чиксез бәхетле. 

Сәхнәдән Тукай шигырьләре укыла (яки җырлана). Аларны 
йотлыгып тыңлыйлар, кешеләрнең күзләре яшьләнә. 

Тукайның даны иң югары ноктага күтәрелгән чак. Аның янына 
башка шәһәрләрдән бай нәширләр килә. Аларның берсе — миллио­
нер Кәбир бай. Тукайга ул яңа зур газетага редактор урынын тәкъ­
дим итә. Аңа материаль яктан тулы бәйсезлек вәгъдәли. 

— Ә рухи бәйсезлек? — дип сорый аннан Тукай. Аның искелек­
не фаш итүче бәйсез каләмен алтын чылбыр белән богауларга теләү­
ләрен ул яхшы аңлый. 

Миллионерның тәкъдимен шагыйрь кире кага һәм алар оештыр­
ган яңа эшнең асылын: милли бердәмлек турында ялган сүзләр 
сөйләп хезмәт халкының уртак ватаны булган Россиягә мәхәббәтен 
сүндереп, милли дошманлык хисләре тудырырга омтылу икәнлеген 
фаш итә. 

Реакционерлар Тукайга каршы имза җыялар. Протест кәгазенә 
аксөякләр, аристократлар, муллалар, Печән базары әһелләре һәм Ту­
кай тәнкыйтьләгән яшьләр, шул җөмләдән Мәхмүди, Бикчәнтәй, 
Рәшиди һәм башкалар кул куя. Протестка кул куярга үзенә чират 
җиткәч, Хәнәфи аны, революцион яшьләр төркеменең алкышлавы 
астында, демонстратив рәвештә вак кына кисәкләргә ерткалап 
ташлый. 

Ләкин бу — Хәнәфинең хәйләкәр маневры гына. Бодай эшләп ул 
Тукайны сөюче революцион карашлы, яшьләрдә яклау табарга ты-
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рыша. Бу исә аларның яшьләргә һәм Тукайга каршы корган мәкер­
ле ниятләрен тормышка ашыруны җиңеләйтәчәк. Бикчәнтәйнең: «Ни 
өчен протестны ертып ташладың?»—дигән соравына ул тыныч 
кына болай дип җавап бирә: 

— Беренчедән, Тукайга каршы язылган мондый протестны басып 
чыгарырга бер генә газета да батырчылык итә алмаячак. Аны басып ф. 
чыгару халыкны Тукайга түгел, ә бәлки хат авторларының үзләренә 
каршы аякка бастырачак. Икенчедән, югары дәрәҗәдәге шәхесләрне < 
мыскыллап әйткән сүзләрен матбугат аша Тукайның үзе кире алуы- £ 
на ирешкәндә күп тапкыр эффектлырак булачак. . 

— Дөрес әйтәсең, — ди Бикчәнтәй, аның белән килешеп. 

Җитәкчесе Мәхмүди булган «рәнҗетелгәннәр делегациясе» Ту- п 

кайга килә. Мәхмүди, бик нәзакәтле генә итеп, Тукайдан милләткә в 
һәм исламга хезмәт итүчеләргә карата әйткән мыскыллау сүзләрен н 
кире алуын, шуның белән ике арадагы аңлашылмаучылыкны бете- s 

рүне сорый. х 
— Без сезнең белән милләт арасында аерымлык булуын теләми- л 

без, чөнки без сезне үзебезнең милли талантыбыз буларак бәялибез 
һәм яратабыз, — ди Мәхмүди. 

Бераз уйланып торганнан соң, Тукай Мәхмүдидән сорый: 
— Ә сез курай уйный беләсезме? 
Мәхмүди аңа курайда уйный белмәвен һәм мондый сорауларның 

урынсыз икәнлеген әйтә. Шаярып сөйләшүне-бер читкә куеп торыйк, 
ДИ ул . 

— Минем шаярырга вакытым юк, — ди Тукай. — Мин бу сорау­
ны шуңа бирдем: Уральскида чагымда милләт турында нәкъ сез­
нең кебек кайгырткан булып йөрүче ифрат та эшлексез бер шәкерт­
не белв идем мин. Минем аны җенем сөймәде. Эмма бервакыт ул 
курайда шундый итеп уйнап җибәрде ки, мин аның моңыннан таңга 
калдым һәм ул шәкертнең томаналыгын гафу иттем. Ә менә сез 
курайда да уйный белмисез икән. 

Тукайның килешмөүчәнлеген күреп ярсыган милләтчеләр ша­
гыйрьне туктаусыз эзәрлекли башлыйлар. 

Ресторан. Искиткеч мул итеп әзерләнгән өстәл янында Бикчән­
тәй, Хәнәфи һәм Рәмиев утыра. 

Бикчәнтәй белән Хәнәфи Рәмиевне Тукайга каршы котырталар. 
— Кара әле, — ди Бикчәнтәй Рәмиевкө, — безнең әдәби күгебез­

дә дә йолдыз булып син түгел, Тукай калка. Бу ничек булып чыга 
соң инде? Син бит безнең чаңыбыз, ә Тукай нибары бер шалтыравык 
кына. 

— Ул — талант! — дип, ихлас күңелдән каршы төшә Рәмиев. 
— Ә син — даһи. 
Йомшак ихтыярлы Рәмиев ялагайланып, икейөзлеләнеп әйтелгән 

бу мактауны кире кага алмый. Ул дәшми. 

Эстрадада балерина Чарская чыгыш ясый. 
— Күренекле меценат Стахеевның сөяркәсе! — дип белдерә 

Хәнәфи. 
— Менә! — дип кычкырып җибәрә Бикчәнтәй, Хәнәфи авызын­

нан «меценат» сүзен ишетеп. — Безгә бай меценат кирәк, шул ча­
гында синең җырың яңадан бөтен көченә яңгыраячак, Сөгыйть! 

— Нинди меценат? 
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— Әйтик, миллионер Кәбир бай... Тукайлар, Камаллар һәм 
Әмирханнардан башка чыгарыла торган бай журнал... Аларның ярлы 
журналларына һәм газеталарына каршы тора алырлык журнал... 
Ул чагында каюк аларга! 

— Сез минем миллионер Кәбирнең сөяркәсе булуымны күздә 
тотасызмы? Ә-ә, менә ни өчен мин даһи, ә Тукай шалтыравык икән. 
Минем алдымда Тукай турында мондый сүзләр әйтергә юл куймам! 

Кызмача Рәмиев җәнҗал куптарырга әзер. Ләкин Хәнәфи, аңа 
таба иелеп, пышылдап кына әйтә: 

— Тукай, Әмирхан, Камал һәм башкалар кул куйган протестта­
гы имзаң синең тормышыңда бөтенләй көтелмәгән нәтиҗәләр ките­
реп чыгаруы мөмкин. Өстәвенә, кайбер урыннарда һәм кайбер кеше­
ләрдә синең өстеңнән язылган донесениеләр дә бар. 

— Боларның бөтенесе сиңа каян билгеле? — дип сорый Рәмиев, 
аптыраудан кинәт айный төшеп. 

— Каян икәнлеген белүнең сиңа кирәге юк. Син белмәгән кай­
бер нәрсәләрнең синең юрист дустыңа билгеле булуы бер дә гаҗәп 
түгел. Ләкин син тынычлан. Барысын да үзем җайга салырмын. Ә 
сиңа хәзергә үзеңнең бунтарь, тормышка ашуы мөмкин булмаган хы­
ялларыңнан арынып торырга туры киләчәк. 

Тукайны эзәрлекләү өнә шулай оештырыла, Рәмиевне охранкага 
«эшкә» тарту әнә шулай тормышка ашырыла башлый. 

5 

Тукай белән Камал редакциядә эшләп утыралар. Тәрәзәдән кара­
ган Тукай, урамда нәрсәдер күреп, урыныннан сикереп тора һәм, 
үзен баштанаяк күздән кичереп, чәчен, галстугын төзәтергә тотына. 

— Бөтенләй агарынып киттең, нәрсә булды сиңа? — дип сорый 
Камал. 

— Нишләп агарыныйм ди мин?.. Каян уйлап чыгардың әле 
моны? 

Иптәш кызы гимназистка Хәят белән Әминә килеп керә. Икесе 
дә пөхтә итеп киенгәннәр. 

— Тукай биредә юкмы әллә? 
Камал як-ягына каранып ала да, берни дә аңламыйча, кулларын 

шулай ук як-якка җәеп җибәрә: 
— Кай арада юкка чыккан... Әле генә менә шушында иде бит.« 

Әминә үз өйләрендә. Аның күзләренә яшь тулган, елап җибәрмәс 
өчен иреннәрен тешли: 

— Ул минем белән хәтта очрашырга да теләми. 
Хәят аны тынычландырырга тырыша. 

Редакция бүлмәсе... Тукай Әминә калдырып киткән перчаткалар* 
ны үбә... 

Кабан күле буе — Тукайның ял итәргә яраткан урыны. 
Кич. Күл өстендә беренче йолдызның шәүләсе тирбәлә. 
Камал Тукайны Әминә белән очрашудан качып йөрүе өчен шел­

тәли. Тукай үзенең чиксез көчле, әмма горур сөю белән янганлыгын 
әйтә. Бу хакта ул Әминәгә белдерергә тартына, ул мине аңламас һәм 
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я ң изге хисләрем мәсхәрәләнер, аяк астына салынып тапталыр дип 
курка. 

Камал аңа шулай һавада очып йөрмәскә, җиргәрәк төшәргә ки­
ңәш итә. 

— Мин — җирнеке, хәтта кирәгеннән артык җирнеке мин, — ди 
Тукай. — Җиргә мин бөтен барлыгым белән береккән. Мин аны әле- + 
ге салкыннары, фәкыйрьлеге һәм бөтен шыксызлыгы белән яратам. Е 

Нәкъ менә шуның өчен дә минем кебек бер йолкыш шәкертнең аңа < 
ни кирәге бар, дип уйлыйм... Аның миннән өстенрәк, баерак һәм көч- £ 
лерәк табынучылары аздыр дисеңмени? Тик мин аны шулай да яра- * 
тачакмын... Без күзебезнең явын алырлык булып балкыган йолдызга 
карап сокланабыз. Ләкин ул үзе безне күрәме-кжмы, бу хакта уйла- „ 
мыйбыз. с 

• 
Редакция бүлмәсе. Бикчәнтәй килеп керә һәм, анда беркем дә £ 

булмагач, эч пошудан почтаны актара башлый. Аның күзе таныш Е 

кул белән язылган конвертка төшә. Бикчәнтәй хатны кесәсенә яшерә, к 
һәм менә ул аны Хәнәфигә укый: * 
•Миңа Казаннан китәргәме, әллә анда калыргамы — моны мин 

үземнең бөтен тормышымны багышлаган кеше генә — бары тик сеа 
генә хәл итә аласыз». 

Бу — Әминәнең Тукайга язган хаты. 
— Тукай хакында минем сиңа кисәтүем хәтереңдәме?— ди Хә­

нәфи Бикчәнтәйгә. — Ул вакытта син аның көченә бәя биреп җит­
кермәдең. Ә ул, йолкыш шәкерт, башта синең даныңа ия булды, 
хәзер менә сөйгән кызыңны кулыңнан тартып ала. 

Хәнәфи, Бикчәнтәй һәм аларның иярчене Рәшндн, Әминә алдын­
да гүя ялгышып кына, Тукайның сөюе турында сүз кузгаталар. Үзен 
Тукайның мәхәббәт турындагы барлык шигырьләрен яхшы белүче 
дип санаган Рөшиди, шагыйрьнең «...гә» дип исемләнгән шигырьләре 
Хәят исемле гимназисткага багышланган дип әйтеп куя. 

Әминә сискәнеп китә, ләкин үзенең дулкынлануын сиздермәскә 
тырыша. 

Әминәнең өти-әнисе Казанда кунакта. Алар янына Бикчәнтәй килә 
һәм, сер итеп кенә, Әминәнең Тукайга кияүгә чыгарга ниятләгә­
нен хәбәр итә. 

Бу хәбәр муллалардан һәм Казан байларыннан Туканның •начар­
лыклары» турында ишетеп белгән ата-ананы хәвефкә төшерә. 

— Сиңа кызыгып йөрүче мал-мөлкәтле менә дигән егетләрнең 
исәбе-хисабы юк, ө син шул фәкыйрьнең нәрсәсенә кызыгасың? — 
диләр алар Әминәгә. 

Алар Әминәне кичекмәстән Казаннан алып китәргә карар итәләр. 

6 

Тукай нәшриятта иртәдән алып кичкә кадәр экспедитор булып 
эшли. : гга аларны почтага үзе илтә, ө төннәрен 

щыв югалта. 
Куркып калган Камал, әрле-бирле сугылып, аны аңына китерер­

гә тырыша. 
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Тукай күзләрен ача һәм, үзенең йомшаклыгыннан уңайсызла­
нып, моңсу гына елмая. Сәламәтлеге турында кайгыртмавы өчем 
Камал аны бик каты әрли. 

— Үзеңне халык өчен корбан итү аз, үзеңне аның өчен саклый 
да белергә кирәк, — ди ул. 

— Кичбер төрле мохтаҗлыклар, дошманнарның һичбер төрле 
көлүләре минем өчен берни түгел. Бары тик халкым минем хезмә­
темне кабул итсен, бары тик аны үзенә кирәк санасын. 

Тукай почта актара. Аның күзләре яңа гына килгән газеталар* 
ның берсендә басылган имзасыз мәкаләгә төшә. 

Бу мәкалә шагыйрь буларак Тукайны түбәнсетә, аны бары тик 
башкаларны кабатлаучы һәм такмакчы дип атый. Имеш, халык 
мондый шагыйрьгә мохтаҗ түгел. Имеш, Тукай чын поэзиянең үсеш 
юлында хәтта киртә булып тора. 

Нәрсә бу, дошманнарның Тукай инде күнегә башлаган чираттагы 
эзәрлекләвеме, әллә риясыз бер кешенең хакыйкатьне ачып са-
луымы? 

Тукайны күңелсез, шомлы уйлар биләп алган: 
— Кем булуына да карамастан, мәкаләнең авторы бәлки хак­

лыдыр, Тукайның бәлки халыкка чыннан да кирәге юктыр? Ләкин 
моның ничек алай булуы мөмкин? Ул бит үзенең бөтен яшьлеген 
халыкка хезмәт итүгә багышлады, ул бит шуның хакына ничаклы 
мохтаҗлыклар, авырлыклар кичерде?! 

Шул сорау белән ул үзенең дусларына — Камалга, Әмирханга 
һәм башкаларга мөрәҗәгать итә. Әмма аларның җаваплары Тукай­
ны канәгатьләндерми, чөнки ул, кәефен китәрмәс өчен, дуслары ан­
нан чын дөреслекне яшерәләр дип уйлый. 

Кичен Тукай фатирына Хәнәфи килә. Тукай аңа да үзен борчы­
ган шул ук сорауны бирә. «Ул — философ, һәрхәлдә, теләсә нинди 
дуслык яисә дошманлык карашларыннан өстен тора», — дип уйлый 
ул Хәнәфи турында. Хәнәфи Тукайны ресторанга чакыра. Тукай 
риза була, чөнки ул Хәнәфинең сүзен ишетергә, Кара Малайның (ул 
чорда танылган бер скрипачны шулай дип атаганнар) уйнавын тың-
лый-тыңлый, «шешәләрнең тыгыз рәте артында» бушанып алырга 
тели. 

— Минем үз халкыма кирәк түгеллегем чыннан да дөресме? 
Философ буларак, яшермичә генә шуны әйт әле миңа. 

— Әйе, бу дөрес, — ди Хәнәфи. — Юк ул, халыкка хезмәт итү 
дигән нәрсә юк. Боларның бөтенесе дә бернинди таянычлары булма­
ган социалистларның саташулары гына. Дон-Кихот заманнары күп­
тән үтте, хәзер бары тик үз-үзеңө генә хезмәт итәргә кирәк. Томана 
халык төркеменең җитәкчесе булу турында хыяллану буш нәрсә ул. 
Халык эчендә эреп югалырга, юкка чыгарга, әгәр тәвәккәллегең һәм 
ихтыяр көчең җитә икән, тормыш белән бөтенләй хушлашырга ки­
рәк. Менә безнең чорның фәлсәфәсе шул. Тагын икенче төрле юл да 
бар... 

— Нинди юл? — дип сорап куя Тукай. 
— Синең поэзияңне халык чын-чынлап бәяли торган җиргә китү. 
— Нинди җиргә соң ул? 
— Төркиягә, Әмин Бюленд, Әхмәт Һашим шикелле поэзия санду­

гачлары ватанына... 
— Төркиягә? Сез Пушкин һәм Лермонтов җырлаган илдә, Белин­

ский һәм Чернышевский ватанында Бюлендны һәм Һашимны сан-
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дугач дип атыйсызмы? Теркин хакына Россияне ташлап китәргә 
кушасызмы? Сез, ахры, минем «Китмибез!» дигән шигырьне укы­
магансыз. 

Ул үзенең шигырен башта утырган килеш Хәнәфигә, аннары ха­
лык күп җыелган зур залда аягүрә басып һәм аның соңгы строфа­
сын шушы шигырь уңае белән аны чакырткан жандарм полковнигы 
бүлмәсендә укый. 

Кара йезлэр безне булмас эшкә тәкллф иттеләр: 
— Сезгә монда юк ирек. солтан җиренә кит!— диләр. 

Китмибез без. безгә анда мондагыдан эш кыен: 
Мондагы ун урнына ул җирдә унбиш шпион. 

Мондагы төслүктер анда һәм казаклар гаскәре; 
Камчылар — шул иске камчы, башкалык— тик фәсләре! 

Анда бит бардыр хәзинәне талаучылар, шөкер: 
Ач мужиктан соң кисәкне тарткалаучы бар, шөкер! 

Без юләрме, үзебезне утка илтеп ник терик? 
Бу кызу җирдән чыгып, тагын сәкарьгә ник керик? 

Без күчәрбез, иң элек күчсен безем әмсарыбыз. 
Ьәм дә кайтсын монда үткәргән безем Әгъсарыбыз. 

Монда тудык, монда үстек, мондадыр безнең әҗәл: 
Бәйләмеш бу җиргә безне тәңребез (гыйззе вә җэл). 

Иң беек максат безем: — хөр мәмләкәт, хөр Русия! 
Тнэ генә кузгалмыйбыз без, и гөруһе ру сняһ! 

Ап-ачык бу бер җаваптыр, сүздә түгел, басмада: 
Если лучше вам, туда сами пожалте, госпада! 

Жандарм полковнигы кырт кисә: 
— Сез... статья буенча суд җаваплылыгына тартыласыз. 

7 

Тукай Ямашев квартирасына бара, ләкин ул, гадәттәгечә, өйде 
юк... 

Тукай — үэ бүлмәсендә. Камал килмәгән. 
Тукайны күңелсез, төшенке уйлар биләп алган. Ул үзен шагыйрь 

буларак халыкка кирәкми икән дигән фикергә килгән. Ә ул халыкка 
хезмвт итүдән башка яшәүне күз алдына да китерә алмый. Шулай 
булгач... 

Тукайның күзләре кемдер язып өстәлдә калдырган кәгазьгә 
төшә. 

«Бүген унбердә бөтенләй китәм. Әгәр пристаньга төшәргә кирәк 
дип санамасагыз, хушыгыз! Әминә». 

Тукай, вакытның соң булуына һәм юлның ераклыгына да кара­
мастан, караңгыда абына-сөртенә пристаньга йөгерә. Локин... прис­
таньга килеп җитә алмый кала, пароход кузгалып китә. 

Идел ярында таң ата. Биек кыя тау өстендә хәрәкәтсез басып 
торган i :;тыргл1шаи-яктыра бара. Ул паро­
ход китеп күмелгән • i текәгән Тукай булып чыга. Аннан 
соң ул күз карашын кыя астындагы шаулы I 
күчерә. 

Шул урыннан ерак та түгел большевиклар оешмасының яшерен 
җыелышы бара. 



Ямашев берничә татар эшчесе белән бергә килә. Алар арасында 
Печән базарында булып узган вакыйга буенча безгә таныш эшче 
Гафур да бар. Ямашев җыелышны оештыручы Михайловны үзе бе­
лән бергә килгән татар эшчеләре белән таныштыра. 

Михайлов Лена прнискаларындагы канлы вакыйгаларга бәйле 
рәвештә бөтен Россия буенча күтәрелгән стачка һәм забастовка дул­
кыннары турында сөйли. 

— Чигенү чоры бетте, һөжүм башларга кирәк, — ди ул. 
Михайлов Казан заводлары һәм фабрикалары вәкилләренең яше* 

рен җыелышын Кабан күлендә көймәләрдә үткәрергә тәкъдим итә. 
...Тукайның күз алдыннан (дулкыннар фонында) үткән тормыш­

ның өзек-өзек истәлекләре: Казанга беренче тапкыр аяк баскач ту­
ган шатлыклы минутлар, яшьләр белән беренче танышу, Әминә бе­
лән очрашу күренешләре бер-бер артлы йөгереп уза. 

Тукай ниндидер карарга килгән. Менә ул, упкын читенә басып, 
өстеннән пальтосын салырга җыена. Ләкин шул вакыт үзенә кемдер 
дәшкәнне ишетә: 

— Шәкерт! Нишлисең син анда? Балтасы суга төшкән кеше ши­
келле, нигә борыныңны салындырдың? 

һәм бу сүзләрне әйтүче Тукай шигыреннән бер өзек китерә: 

Авырлык төшсә, түз, сер бирми-нитми; 
Ни хәлләр яшь егеткә килми-китми. 

Тукай бөтенләй таныш булмаган кешедән үз шигырен ишетеп, га­
җәпләнеп артына борылып карый. Якында гына безгә таныш эшче 
Гафур белән Васильев басып тора. Алар, җыелыштан кайтып килеш-
ли туктап, яр буенда көймә көтәләр. 

— Нишләп син миңа шулай гаҗәпләнеп карыйсың? Әллә бу сүз­
ләрне кем әйткәнлеген белмисеңме? Алайса, мин сиңа аңлатып би­
рим: безнең Тукай әйткән бу сүзләрне! 

— Ә кем соң ул Тукай? — дип сорый кызыксынуы артканнан* 
арта барган шагыйрь. 

— 0' — ди Гафур, мәгънәле итеп, — Тукай — Тукай ул. Сиңа иш 
кеше түгел ул, туган! 

Тагын берничә эшче һәм Гафурлар янына утырып бер үк янчык­
тан тәмәке төрүче Тукайны монда күреп гаҗәпләнгән Ямашев килеп 
туктый. 

Ямашев эшчеләрне Тукай белән таныштыра. Эшчеләрдә гаҗәп­
ләнү. Тукай шунда ук эшчеләрнең игътибар үзәгендә кала. 

Ул үзен белгән һәм яраткан эшчеләрнең көр күңелле, шат булу­
ларын күреп, кинәт җанланып китә. 

һәм менә ул газетада басылган төрле коткылар, Хәнәфинең җа­
вабы, Әминәнең китүе, үз-үзенә кул салырга җыенуы — барысы-ба-
рысы турында да Ямашевка сөйли. 

— Шагыйрьнең олылыгы да нәкъ өнә шунда — аның халык бе­
лән бергәлеген күреп шашынган милләтчеләрнең аны туктаусыз ко­
тыртуларында. Алар — халыкның иң әшәке дошманнары,— ди Яма­
шев. — Әгәр алар сине мактасалар, бу бик начар булган булыр иде. 

Ямашев Тукайны кочаклап ала да, карашын еракка төбәп, хискә 
бирелә. Азат халык аны үз улы итеп искә алачак, хезмәт ияләре 
дәүләте матур биналарда шагыйрьләрнең съездларын уздырачак як­
ты киләчәк өчен янып яшәргә, эшләргә һәм көрәшергә кирәклеге, 
ул биналарның стеналарына Тукайның исемен дә алтын хәрефләр 
белән уеп язачаклары турында сөйли. 

— Без хәзер «Давыл һәм һөҗүм» чоры кичерәбез, — ди Яма­
шев, — Ләкин без элеккеге чор яшьләренә караганда бәхетлерәк. 
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Чигенү моментларында аларны оештыручы һәм үз артыннан ияртү* 
че партия булмаган. Хәзер бездә андый партия бар! 

Тукай Ямашевтан күңеле күтәрелгән, куанган, халык эше өчен 
көрәшче булуына чиксез горурланган хәлдә аерыла. 

8 * 

Хәнәфи жандарм идарәсенә якшәмбе көнне сәгать алтыда Кабан JJ 
күлендә көймәләрдә эшчеләрнең яшерен җыелышы билгеләнүен хә- * 
•бәр итә. • 

Кабан күле көймәдә йөрүче мещаннар, яшьләр белән мыжгып л 
тора... Музыка, җырлар. • 

Көймәләрдә шулай ук гармун һәм балалайкалар тоткан эшчеләр, х 
Алар арасында — Михайлов, Ямашев, Гафур, Васильев. л 

Михайлов тәкъдиме белән заводларда стачка оештыручылар 
билгеләнә. 

Гражданский киемнәр кигән полицейскийлар көймәсе... 

Ике арада бәрелеш. Эшчеләр ярга таба ашыга. Полицейскийлар 
аларның артыннан куа. 

Столыпин законнары нәтиҗәсендә газап чигүче татар авылы. Иң 
әйбәт җирләр хутор байлары кулына күчкән. 

Бөлгенлеккә төшкән ярлы Сәйфетдин үзе шикелле үк мал-мөлкәт­
сез күршесе янында утыра. Күрше малае Тукайның изелгән, фә­
кыйрь авыл турындагы шигырьләрен кычкырып- укый. 

Сәйфетдин аларны берәр кәгазь кисәгенә күчереп бирүне сорый. 
Аннары ул кәгазьне кесәсенә яшерә. 

Укучылар мәктәптә Тукай шигырьләрен хор белән укыйлар. 

Урамнан пристав белән бергә Ишми ишан узып бара. Ишми җыр 
тавышына колак сала һәм приставка нәрсәдер әйтә. Алар мәктәпкә 
керәләр. 

Укытучы — Әминә. 
Ишми ишан, яңача укытуның дошманы, мәктәпнең астын өскә 

китерә: китапларны таратып ташлый, карталарны ерта, глобусларны 
идәнгә бәреп вата. балаларны таяк белән куып чыгара. Әминә, 
аларны якларга тырышмакчы булып, приставка мөрәҗәгать итә. 

— Ә сезгә кем революцион җырлар җырларга рөхсәт бирде? — 
дип җавап кайтара аңа пристав. 

Мохтаҗлык, ачыктан-ачык һәм яшертен эзәрлекләүләр Тукайны 
хәлдән тайдырган. Шуңа да карамастан ул, бөтен көчен җигеп, төн­
нәр буе эшләп утыра. Аны эшчеләр белән очрашудан һәм Ямашев 
Селән сөйләшүдән соң үзенең халыкка кирәклеген тою pj хландыра. 
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Иптәшләре, сәламәтлеген сакламаган өчен, Тукайны орышалар. 
Камал аны көчләп йокларга яткыра. 

Тукайны йокы алмый. Аның янына бераз сәрхүш Рәмиев килеп 
керә. Ул елый. Тукай аны тынычландырмакчы, күңелен күтәрмәкче. 
Рәмиев аңа үзенең ничек итеп охранка корбаны булуы турында 
сөйли. Тукайга ул Хәнәфинең провокатор икәнлеген ачып сала, по­
лициянең террор оештырырга, Хәнәфи һәм аның ялчыларының Яма-
шевны почмактан торып үтерергә әзерләнүләрен хәбәр итә. 

Тукай, үзенең хәлсез, авыру икәнлеген онытып, урыныннан сике­
реп тора һәм алда булачак куркыныч явызлыкны кисәтү өчен ишек­
кә ташлана. Шул вакыт Камал килеп керә һәм әле билгеле булма­
ган сәбәпләр нәтиҗәсендә Ямашевның кинәттән үлеп китүен әйтә. 

— Әйтерсең үз үлеме белән үлмәгән, ә үтергәннәр... 

Тукай — түшәктә. Камал аңа врач алып килә. Врач шагыйрьдә-
үпкә авыруы икәнлеген әйтә. «Кырымның көньяк ярында дәвала­
нуның гына нинди дә булса уңай нәтиҗә бирүе мөмкин», — ди ул. 

Хәсән бай конторасы. Бай, өстәл артына утырып, Тукай китапла­
рын бастырудан килгән табышны саный. Аның янына икенче бер 
нәшир килә, өченчесе... Тукайның шигырьләрен бастырып чыгару 
хокукы өчен бәхәс башлана. 

Камал керә һәм, Тукайның кан төкереп ятуы турында әйтеп, 
дәваланырга аны көньякка җибәрү өчен акча бирүләрен сорый. 

Сүзгә Хәсән байда хезмәт итүче Хәнәфи кушыла: 
— Нигә аны көньякка җибәреп торырга. Ул бит инде күптән 

үлде. 
— Сезнең шикелле мәетләргә тереләрне күмәргә хокук бирелмә­

гән, — ди Камал һәм Хәнәфигә борылып өсти: 
— Менә дигән үзгәрү... Кичәге социалист-революционер — бүген 

Хәсән байның ялагае һәм тәлинкә тотучысы булып өлгергән. 
Камал, нәширләр тарафыннан тәкъдим ителгән сәдака акчасын 

кире кагып, кәефе кырылып чыгып китә. 

Камал Тукайның иптәшләре янында. Ләкин аларның һәммәсе дә-
акчасыз һәм эшсезләр. Әмирхан паралич суккан хәлдә ята. Шулай 
да ул, урында гына дәвалап булса да, шагыйрь дустының гомерен 
бераз озынайту өчен кесәсеннән соңгы тиеннәрен чыгара. 

Ябыккан, алҗыган Тукай Кабан күле буенда утыра. Көзге сүрән 
кояш... Төссез, сирәк яшеллек. 

Кырымның көньяк яры урынына менә шул! 

Камалның: «Больницага кереп, бераз дәвалану зарар итмәс 
иде», — дигән тәкъдименә Тукай, елмаеп, болай дип җавап бирә: 

— Больницаны үлемнең беренче станциясе, диләр. Мин әле та­
гын бераз яшәп калырга телим. Эшләнеп бетмәгән эшләрем бер-
кочак... 

Гостиница рестораны. Өстә Тукай бүлмәсе. Ресторанда, өстәл 
артында — Печән базары әһелләре, интеллигенция вәкилләре... Бер> 
почмакта, аерым өстәл янында — Бикчәнтәй һәм Хәнәфи. 

Аркасына биштәр аскан крестьян Сәйфетдин күренә. Ул Тукай-
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«ы эзли, ләкин аның адресын белми. Аның кулында бары тик Тукай 
шигырьләре язылган кәгазь генә. 

— Шушы кәгазьләрне укырлар һәм Тукайны ничек табарга 
«көнлеген өйрәтерләр, дидем. Һәм менә шул кәгазь мине бирегә алып 
килде, — дип сөйләнә Сәйфетдин. 

Тукайга ул үзенең кайгысын сөйләргә килгән һәм аны бары тик ф 
ул гына аңлар дип ышана. с 

Полиция килеп керә. Ресторанда тентү башлана. Полицейский < 
Тукай ишеге ягына карап күз кыскан Хәнәфидә «үз кеше»не таный. £• 

Менә ул Тукай бүлмәсенә күтәрелә, ишекне шакый. Ишек ачыла. * 
Аннан врач чыга һәм полицейскийның сырхау кеше бүлмәсенә ке­
рүен тыя. £ 

Бүлмәдән Камал, коляскага утырган Әмирхан һәм Тукайны кул- Е 
тыклап башкалар чыга. Болар — Тукайны больницага озатучылар. °, 

Тукайга, ахры, суык: ул бөрешкән. Сәйфетдин үзенең шарфын н 

аның муенына сала. Ф 
Баскычтан төшкәндә Тукай Гафур белән очраша. Гафур, куркы- <• 

нып, аның хәлен сораша. п 

— Зарарсыз, — дип җавап бирә Тукай, аның алдында көр кү­
ңелле булырга тырышып. 

Авырлык төшсә, түз. сер бирми-нитмпj 
Ни хәлләр яшь егеткә кил ми-китми? 

Хәтереңдәме: Идел буенда... Менә бер-ике атна больницада ял 
итәрмен дә... терелеп чыккач, күрерсез... Мин бик күп нәрсәне яңа­
дан уйладым. Терелү белән якын дустым Ямашев шикелле яши һәм 
эшли башлаячакмын. Үзең ничек эшлисең, Гафур абзый? 

Тукай соңгы сүзләрен әйткәндә хатын-кызлардан кемдер түзми, 
елап җибәрә. 

Тукай борылып карый: 
— Еларга ярамый! Җырларга кирәк! Исегездәме: шикләнмибез... 
Акрын гына җырлый башлый. Беренче сүзләрендә үк аны ютәле 

"буып ала. Ул, ашыгып, кесәсеннән яулык чыгара. Иптәшләре һәм 
яшьләр аның җырын күтәреп алалар: 

Шикләнмибез дошманнарның көченнән без. 
Бүгенге көн Гали. Ре-стомнәргэ тиң без. 
Шагыйрь гомере хәсрәт, кайгы күрсә күрер — 
Дулкынланмый тормый ич соң өлкән днцгея 

Тукайны больницага озаталар. 
Шагыйрьнең ишеге төбендә шау-шу куба! Бу — нәширләрнең 

аның бүлмәсен бикләп куярга килүләре. 

9 

Казандагы Клячкин больницасы. Тукай үзенең соңгы көннәрен 
«ичерә. Ләкин ул аңында. Камалдан үзенә язгы беренче чәчәкләрне 
алып килергә вәгъдә биргән Әминә турында сораша. 

Урамда больница каршына һөнәрчеләрнең, эшчеләрнең, интелле-
гентлар һәм укучыларның зур төркеме җыелган... 

һәркемнең йөзендә — хәвефләнү. Ишектән Камал чыга. Төркем-
дөгелөр аңа ябырылалар. 

— Я, хәле ничек? 

Вокзал. Поезддан кулына кечкенә саквояж һәм язгы чәчәкләр 
«өйләме тоткан Әминә төшә. Ул шәһәргә ашыга. 
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Тукай өстәлендә — Уральскидан бирле үз янында йөрткән Пущ> 
кин томы. Ул аның битләрен ача һәм иреннәрен кыймылдатып укый: 

И пусть у гробового входа 
Младая будет жизнь играть, 
И равнодушная природа 
Красою вечною сиять. 

Тукай кулына каләм ала, нәрсәдер яза. Аның каләме кулыннан 
төшеп китә. 

Палатага Камал һәм шагыйрьнең башка дуслары керә. Алар 
арасында чәчәкләр тоткан Әминә дә бар. Ләкин ул соңга калган. 

Камал шагыйрьнең соңгы юллары язылган кәгазь битен алып, 
аерылу һәм җырчының бурычы турындагы мәгълүм строфаны 
укый... 

Үтерелгән Лена эшчесенең гәүдәсе ята... 
Куллары богауланган ярсулы Васильев атлый... 
Урам буйлап, кулларына байраклар тотып һәм сугышчан җыр 

җырлап, Михайлов җитәкчелегендә баш күтәргән эшчеләр уза. 
Бу — Лена эшчеләрен атуга җавап. 
Халыкның капитализм тарафыннан үтерелгән иң яхшы уллары­

ның каны өчен «кырыс үч алучы» өнә шулай күтәрелә. 
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ТАССР Халык Комиссарлары Советы иптәш Әхмәт Фәйзине «Ту­
кай* кинофильмын чыгару мәсьәләләре буенча консультант итеп 
билгели. 

ТАССР Халык Комиссарлары 
Советы Председателе 
урынбасары — имза (3. Тинцурин) 

Хөрмәтле Михаил Ильич! 

Иптәш Фәйзинең «Тукай» либреттосы яхшы сценарийның нигезе 
була ала. Бездә «Булат батырудан соң татар ленталары булганы юк. 
Бу әйбердә рус һәм татар культураларының бәйләнешен ныграк күр­
сәтергә кирәк. Казанда Ленин укыган, Горький, Киров, Лобачевский 
ft. б. лар булган. 

Сценарий өстендә хәзер үк эшли башларбызмы — шуны хәбәр 
итүегезне сорыйм. 

Виктор ШКЛОВСКИЙ, 
11 июнь, 1941 ел. 



ШАГЫЙРЬНЕҢ 
ОНЫТЫЛМАС ОБРАЗЫ 

ИСТӘЛЕК 

Т укайның замандашлары, шагыйрьне белгән кешелер бехетле: алар аны 

әдип ялкынлы публицист буларак кына түгел, аңа гына хас булган кеше­

лек сыйфатларын да, ань ң күңел тирәнлеген дә күргәннвр. Газетаның 

чираттагы санын чыгарып йе-ргвне дә, шатлыклы, кайгылы һәм ачулы чеклары ДА 

еле да аларның «үз алдында. 

Икенче берәүләр Тукай белен, аның иҗаты белен китаплары, зур тәэсир кечене 

ия булган әсәрләре аша таныштылар һем шагыйрь аларның бвтен гомер буена иң 

якын дустына аверелде. 

Ә мин Тукай турында башлап әнием Газиза Мөхәммәтгариф кызы Забироаа 

(кыз чагындагы фамилиясе Тукаееа) сөйләвеннән белдем. Ә ул — Габдулланың бер­

туган апасы. (Укучылар, әлбәттә, беләләр: Тукайның олы апасы Газизе дә Кушла­

вычта туа, Габдулла кебек ук, әмма ике ел элегрәк Уральск шәһәренә киле һем 

Галиасгар Усманов семьясында тербиялане ) Ә л б а п » , мин Тукайның үзен хетерле-

мим, ул Уральскида вакытта мин бик кечкенә булганмын Шулай да, бала чакта 

ук, әнием һем абыйларым сөйлеае буенча, шигырьләр чыгаручы, ямен кешеләрне 

дошман күрүче, тыңлаучан балаларны бик ярата торган туганнан туган абь ем бар 

икәнен белә идем. Ул язган шигырьләр белен таныш түгел идем але. алар белен 

укый яза башлагач кына таныштым. Шунысын ачык хәтерлим: бу абыйның Ураль­

скида тугел, ниндидер бер зур шәһәрдә яшәвенә бик гаҗәпсенә идем. Соңрак, аз­

рак үсә төшкәч, аның шигырьләрен укый ала башлагач, мин абь ем белен горурла­

на идем. Д ө р е с е н әйтергә кирәк, бәлки мин Тукаймьи шигырьләрен аңлап та бе­

терә алмаганмын, емма шагыйрьнең минем әнинең туган энесе, ә минем өче- абый 

булуы күңелгә бик хуш килде. М и н бу дәү абый турында сөйләвен талап итеп, 

әнине аптырата башладым Ә ени Габдулла энесе турында, аның тормышындагы 

• ак-твяк, гадвти вакыйгалар, хвллор турында (минем өчен алар гадәттән тыш булып 

күрене иде) сәгатьләр буе сөйләргә әзер М и н йотлыгып тыңлыйм. Мәсәле* шун­

дый вакыйга турында сөйлеее хәтеремдә: мин туганда (1907 ел), абыйларым 8әлн 

белен Галига в һәм 6 яшь булган. Алар Габдулла абыйга сөенче алырга мегерген-

ивр. Ул вакытта Тукай Камил Мотыйгын (Төхфәтуллин) типографиясендә эшлеген. 

Ә м м а абыйларым Габдулланың Газизе апасы кызмы, малаймы тапканын ейтерг» 

онытканнар, бар белгәннәре шул булган: «Сөенчегә нәрсә бирәсең!» Тукай еларга, 

елбатте, сөенчегә илле тиен көмеш чыгарып биргән әмма сеңеленәме, әлле эне­

семе дөньяга килгәнен бары тик кичен гене, беэге өйгә килгәч кене белгән. Анна­

ры минем абыйлардан бик озак көлеп йөргән, мин хазер, меэәгрем тоелса да. 

шулай дип ейта алам: Габдулла абый мине күргән, а мин аны к ж (тизден ул 

Уральскидан Казанга китеп барган) 

Әни, абыйларым Вали белен Гали, Әхмәтша учитель, Бедрн абзый. Алты-бнш 

Сапый һәм башка кешеләрдән ишеткәннәрем турында укучыларга кайбер нәрсәләр-

не ейтеп китәсем киле. 

129 



Тукай белен Камил Мотыйгый (Техфәтуллин) дус булып яшәүләре, үзара яхшы 

мөнәсәбәттә булулары, уртак максатка юнәлдерелгән эш белен шөгыльләнүләре 

укучыларга яхшы билгеле. Шулай да Габдулла а н ы ң кул астында эшли. Типография 

хуҗасы Камил Төхфәтулли.н эшчеләрне кыерсыта башлагач, Тукай аларны яклап 

чыга. Ә Камил Төхфәтуллин Габдулланы типографиядән китәргә м ә җ б ү р итә. Әнием 

сөйләве буенча, Тукай моны бик авыр кичерә, әмма үзен -горур тота: «Аңардан 

бүтәнне көтәсе д ә ю к иде, ул бит үзе турында гына уйлый, башкаларда аның эше 

ю к » , — ди. Ә н и е м дә моңа нык борчыла, бигрәк тә, Тукай аңа Уральскидан Казанга 

«итү теләген белдергәч, тәмам кайгыга төшә. Бу урында шунысын да әйтергә кирәк: 

Тукай яшь булса да, үзе ачлы-туклы яшәсә дә, әлөдән-өле безнең гаиләгә ярдәм 

иткәләгән. Габдулла үзенең Уральскидан китәргә нияте барлыгын әйткәч, өни бөтен­

ләй коелып төшә, әйтерсең ул аны бүтән беркайчан да күрмәячәген алдан сизенә. 

Энесе әнине тынычландырырга тырыша, безгә, берсеннән-берсе кечкенә балаларга, 

к ү р с ә т е п : «Апа, кайгырма, үзем белгәнне аларга бирермен, алар чын кешеләр бу­

лып үсәрләр»,— ди. 

Ә н и матур итеп, к ы з ы к л ы ител сөйли белә иде. Без з у р үскәч тә аның сөйлә­

гәннәрен тыныбызны чыгармыйча, йотлыгып тыңлый идек. Бик табигый: ул үзенең 

энесе белән горурлана, аңа авыр чакларда бик нык борчыла нде. Шунысын да әй­

тергә к и р ә к : кечкенә Габдулланың Усмаковлар гаиләсенә килүе дә аның ярдәмендә 

булган. Ул тел Габдулланы сагынып, аны еш исенә төшергән. Ш у н ы ң тәэсирендә 

Усмановның х а т ы н ы — ш а г ы й р ь н е ң әтисе ягыннан апа тиешле кеше — Газизә апа {ул 

^ н и белән адаш) һәм Усманов үзе дә Габдулланы Уральсмипа китерергә дип ки­

лешкәннәр. Галиасгар абзый яхшы гына хәлле, кешелекле к е ш е булган, тормышның 

кыенлыкларын к ү п к ү р г ә н Габдулла абыйның Уральскига килүен бик хуп күргөк. 

Шактый еллар узгач та безгә: «Тукайның Уральскига килүе аны бала чакта ук кабер­

гә керүдән саклап калган»,— дип сөйли торган иде. А н ы ң уйлавынча (моның нигезе 

дә юк түгел), Габдулла Кырлайда вакытта ук үпкә чире белән авыру булган. Ураль-

скида яшәгән вакытта чир тукталып торган, соңрак кына үзен сиздерә башлагач. 

Эш шунда: Кырлайда кечкенә Габдулла яшәгән Сәгъди абзый гаиләсендәгелөрнең 

•барысы дә шушы авыру белән дөнья куйганнар. Тукай һаман да алар белән яшәгән 

булса, мөгаен, Кырлайда ук үлгән булыр иде. 

Уральскига к ү ч е п килгәннән соң, кечкенә Габдулла турында кайгырту өлешчә 

әни җилкәсенә төшә. М и н моны өйту белән әнине әллә к е м итеп күтәрергә телә­

мим, әмма шунысы бар: нинди хатын-кыз ятим энесе турында кайгыртмас, аның 

язмышы өчен борчылмас икән. Ә безнең өни бик тә яхшы күңелле, авыр сүз әйт­

мәс кеше, Галиасгар абзыйның хатыны, әнинең адашы Газизә апа, аның кызлары 

Фатыйма һәм Зөһрә белән бергә, к е ч к е н ә Габдулланың ятим малай түгел икәнле­

г е н аңлата, ул үзен сау-сәламәт, к ө р күңелле тоеп яшәсен өчен тырыша. Әни өй 

җыештыра, керләр юа, ашарга әзерли, знесен карый, хәтта Габдрахман Зөбировка 

(минем әтигә) кияугә чыкканнан соң да аңа м ө м к и н кадәр ярдәмен дәвам итә. 

Әни кечкенә Габдулланың табигатьне бик яратуын искә ала иде. Ә Уральск ти­

рәсендә табигать бик матур. Шәһәр Урал һәм Чаган елгалары уртасына урнашкан, 

т и р ә - я г ы н д а - у р м а н , җилөк-җимеш бакчалары, болын.нар, ә арырак - зәңгәр офык­

ка барыл тоташкан дала. М и и е м уемча, соңрак язылган к ү п кенә шигырьләре дә 

аның Уральск шәһәре тирәсендәге гүзәл табигать тәэсирендә туган булырга тиеш. 

£ллар узгач, инде Казанга күчеп килгәч язган шигырьләреңдә ул, мөгаен, Урал ел­

гасы ярында яки урман буенда күргәннәрен сурәтләде: 

Галибанә яктырып, әкрен генә ал таң ага; 

Моңланып, хәсрәтләнеп, ялкау гына ак ай бата. 

Бер-бер артлы юк булып, күкләрдә йолдызлар сүн»; 

Таң җиле куйды исеп, яфраклар аз-аз селкенә. 

Пәрдәдән чыкты, ачылды ямь-яшел кыр һәм ялан; 

К и п е инде кап-кара, каплап ята торган чапан. 



Тын гына яткан, ялыккан твн буенча к ө н көтеп, 

Ялтырап, җәйлеп ята күлләр, сихерле к в з г е күк. 

Шат үләнлекләр, тәбассемдә чәчәкләр, лаләләр: 

Сандугачлардан ява, яңгыр кеби, мәдхияләр. 

Туктаганнар курмәгә иртүк табигать күркене 

Күктә аккошлардай ак, к ү ч м ә болытлар теркәме. 

Каршыларга и ң сәза чак, и ң матур чак җәйге таң; 

Ш у л вакытта уйла. шагыйрь: килде илһам, уйласаң. 

Г Тукайның «Кечкенә гене бер көйле хикәям исемле әсәре барыбызга да яхшы 

таныш Бу әсернең язылу тарихы да кызык кына. Ул заманда Уральскида безнең 

ерак туган тиешле кешеләрдән ирле-хатынлы Сафый белән Фатыйма яшәгән. Тукай 

еларга еш кына барып йөри торган булган һәм, аларның тормышын к ү р е п , бик 

борчылган. Көннәрдән бер кенне Габдулла әни янына килгән дә әнә шул шигырьне 

укыган. Әлбәттә, әни әсәрдә к е м н ә р Турында сүз барганын шундук белеп алган, 

һәм, кәефе кырылып: "Кем язды моны, синме, Камилме?» (Камил Мотыйгын турын­

да сүз бара) — дип сораган. «Камил аларны белми бит.— дип җавап биргән Тукай.— 

Ә мин аларга барып йөрим Рәтләнмәсләрме, димп. Чыннан да, ул" аларны килеш­

терергә тырышып караган, әмма максатына ирешә алмаган. Шуннан соң инде бу 

әсәрен бастырып чыгарган. Ә өни озак вакытлар момың ечен Габдуллага үпкәләп 

Шуны әйтеп үтим: Тукай яшьтән үк әхлак мәсьәләсенә бик җитди караган. Мәсә­

лән, ә - и янына бер күрше кызы кереп йөри торган булган. Төскә-бнткә чибәр генә 

булса да, үз-узен тотышы мактарлык түгел икән. Габдулла да аны бездә еш кына 

очрата. Кем белә, бәлки к ы з н ы ң Тукай белән дуслашасы килгәндер: бер көнне ул 

әнидән: "Нигә энең минем белән сөйләшми, теле ю к м ы әллә аның?» — дип сорый. 

Әни аның сүзләрен Габдуллага җиткерә «Уз-үзен тотышын яратмыйм мин а н ы ң , — 

ди Тукай.— Җилбәзәк. Сөйләшер с ү з ю к аның белән минем». 

Әни Тукайны кыюсыз, гомумән, аз сүзле ди торган иде. Әмма, б е р ә р нәрсә аны 

дулкынландырса, ул җанланып сүзчәнләнеп китә торган булган Бигрәк тә шигырь­

ләр укырга, халык җырлары, әдәбият турында сөйләшергә яраткан Ун-унбер яшь­

ләр вакытында әнигә сер ител кенә: «Апа, мин барлык җырларны да беләм, мин-

белмәгән җ ы р ю к » , — ди икән. 

Еллар уза, Тукай атаклы шагыйрь булып үсә. Безнең гаиләдә ан^1ң белән г о р у р ­

ланалар, аның яңа шигырьләренең күбесен яттан өйрәнәләр. Ә әни аның тормышын­

дагы һәр яңалыкны безгә сөйли торган иде Аның шигырьләрен да, югарыда әйткә­

немчә мин иң башлап әнидән, туганнарымнан ишеттем Хәтеремдә алар миндә зур 

тәэсир калдырдылар. Ә имде үсә төшкәч, алардагы фикерләрне бөтен тирәнлеге 

белән, һәрьяклап аңладым. Хәзер дә (миңа инде алтмыш яшьтән ашып китте) аның 

иҗатындагы дәртле омтылышка, илһамландыргыч көчкә, якты талантына сокланып 

туя алмыйм. Тукайның Пар ат», «Шүрәле», «Туган клемөв, «Туган тел» һ. б. әсәрлә­

рен дулкынланып, кабат-кабат укыйм. Халык белән бергә сулаган, аның арасында 

яшәгән, халыкның үз улы булган Тукай безнең арада үз замандашыбыз булып яши, 

аның әсәрләре һаман да укучыларга рух һәм ләззәт бирә. 

ХӨСӘЕН ЭӘБИРОВ, 

Г. Тукайның туганнан туган >несе. и н ж е н е р . 

мооммеомосм 



Нәкый Исәнбәт 
О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О О 

ГАБДУЛЛА ТУКАЙНЫҢ МӘГЪЛҮМ 
БУЛМАГАН БЕР ШИГЫРЕ 
ҺӘМ МӘХМҮТ ДУЛАТ-АЛИ 
ХАКЫНДА 

Яшь шагыйрь Габдулла Тукай Казанның үзендә генә түгеп, бетен татар 

дөньясында зур исем тоткан бер кеше булып киткәч, ул заманның күзе 

ачык алдынгы татар кызлары, билгеле инде, бу атаклы егет белән таны­

ш ы р г а омтылганнар Алар арасыннан гүзәл Зәйтүнә туташ һәм аның Тукай белен 

б е р г ә булган гыйшкый маҗаралары безгә бераз билгеле. Ул хакта, шулай ук Үлмәс 

каным хакында да язылгалап үтелде. Билгеле, Тукай белән танышырга теләүче ханым 

һем туташлар бу исемнәр белән генә чикләнеп калмый. Колак салганда, халык 

теленде бу хакта әле дә кайбер кызыклы хәбәрләр йөри кебек. 

Мәсәлән, шундый үткен кызлардан тагын берсе Казанда Фатимаи-Зеһрә булган, 

диләр. Ләкин хатын-кыз никадәр генә җете булмасын, Тукай белен танышу ансат 

кына насыйп була торган эшме соң? Үзегезгә мәгълүм, Тукай — дөньяның бернинди 

шартлылык һем рәсмиятләренә баш имәгән, аның ваклыкларыннан үзен «фәлсәфи 

югарылыкта» тоткан, «милли агачларга кунып» моңланучы, рухы белән бәйсез, хөр, 

азат бер сандугач. Билгеле инде, бу гүзәллек гашыйгы аңа карап үзен мәхәббәттән 

өстен тотканы юк. Шулай булса да ул үзен хатын-кыз җәмәгатеннән м ө м к и н кадәр 

ераграк тотуны алда күргән кеше: ул хатын-кызлы йорт-гаилә мәҗлесләренә гадәттә 

йөрми. Шуңа күрә Фатимаи-Зөһрә дә Тукай белән танышу юлын аның ир дуслары 

аркылы эзләгән. 

һ ә м шундый җай килеп чыккан. Бервакытларны Тукай Яңа бистәдә, Олы Сембер 

урамында, үзенең дусларыннан Мәхмүт Дулат-А л илерде торып ята икв-н. {Хәзерге 

Олы Ямаш урамы, 37 нче йорт, элекке Вахит мәзин йорты.) Тукай дусларыннан тагын 

Фатих Әмирхан, Вафа Бәхтиярлар ', «Әлислах» һем башка эшләр буенча, вакыт-

•экыт шуида җыелалар икән. Шуны ишеткәч, Фатимаи-Зеһрә, күрәсең, Мәхмүт 

Д у лат-А лидән сорашып, вакытын алдан белешеп, Тукайның шунда бер мәҗлесте 

1 Вафа Бэхтияр — •3iHiia\> газетасы редактооы Фактта редакторлары — Ф Әмирхан бел»» 

Калды ун якта «Кнтатар ханәсе», 
Сулда — •Әлисда\> идарә\анэсе. 

Тагын) (Тукай, <Кнсехбаш>). 

Перде «Әлнслах. Вафасы барны юктан торгызып. 
Ниндидер бер кеч бетзн кәрван күчеп, эт врдереп, 

(Ш. Бабнч.) 
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Тукай һем 

үзара гына 

дулатмас в 

Гөбөди 

лар кулы э 

хуҗа 

ӘЙТКӨ1 

Я Д И Г Э 

ше ик> 

«Да. 

иде. 
1не 

кнәренв багыш) 

икенче исем и 

»н булырга кир; 

күренеп торса 

утырган чагында, аның белән күреше киле. Ш у л чакта аңа кереп хәбәр итәләр. 

Тукай: 

— Яхшы, яхшы,— ди. Торып өс-башын рәтләгәндәй итеп әйләнгәли, лакин туташ + 

кергәндә инде ул, кай арададыр, эшләпәсен чиеп сызган була. щ 

Вакыйганың бу хәтлесендә әллә ни яңалык юк. Тукай биографиясендә мондый 3 

хәл тәүгесе булмаган кебек, соңгысы да түгел Ләкин Фатимаи-Зөһрв дә, күрәсең, s 

беренче уңышсызлыктан ук җ е б е п кала торганнардан булмаган. Тукай белән к ү р е ш ү 

һәм олы шагыйребезгә ихтирамын белдерү өчен, ул аларның мәҗлесенә эләгергә ы 

яңа хәйләле чаралар эзләвен куймаган 

Беркөнне Мәхмүтләрдә Тукай дуслары яңадан җыелганда, моны алдан белгән < 

Фатимаи-Зеһре ул мәҗлескә бик һәйбәт зур бер таба гөбәдия пешереп алып килмә- < 

сенме! Гөбәдия өстенә камыр белән калкытып ике исемнең баш хәрефләре язылган с; 

була: «Г. Т.» һәм «М. Д.». Билгеле, язу гарәп хәрефеңчә, һәм боларның б е р е н ч е с е — w 

Габдулла Тукай, икенчесе — Мәхмүт Дулат-Али исемнәре. Күрәсез, гөбәдия Габдулла ^ 

лап пешерелгән булуга ишарә бу Шул ук вакыт, е; 

iM. Д.» дигәне монда әдәп йөзеннән һәм Тукайны £ 
|рәк. z 

телә инде. аны күтәреп алалар. Хәрефләрнең к ы з - х 

ынга килгән бу нигъмәттән, билгеле. Тукай £ 
да торып кача алмый. Халыкта "гөбәдиягә арка кую» дигән сүз дә бар бит әле С 

Анысы бездә үзе бер яман эш — шөкранасызлык санала. Эш анда гына калса! Үзегез * 

беләсез, шундый мнлли к ү р к ә м нигъмәт шагыйрь исеменә багышлап язып пеше­

релгән булгач, гадәттә, андый чакта бездә мәҗлес халкы шагыйрьдән рәхмәт t-" 

җавабы үтенә һәм шуны көтә башлый. Җавап, әлбәттә, шигырь белән бирелергә ф 

Шагыйрьгә мәҗлес алдында мондый таләп кую — бу үзе нәрсә соң? Шундый ш 

бер көтелмәгән хәл һәм мәҗбүрият алдында калган шагыйрьгә нишләргә, ничек = 

булырга? Ул: «Мин сыйга каршы шигырь әйтеп йөрүче вульгар шагыйрь түгел, м ә д - и 

хияче дә түгел, язып иҗат итүче шагыйрь...» дип үпкә белдерергә һәм мондый эштән — 

баш тартырга тиешме, әллә мәҗлескә һәм сый-хөрмәткә ихтирам йөзеннән, әдәби с 

йола таләп иткәнчә, шундук махсус берәр шигырь чыгарып әйтеп яки язып укып д 

җавап бирергәме кала? 

Болай карауга бу инде үзенә күрә бер әдәби уен шикелле Лакин. әйтәләр бит: i 

уен да уен, «юк» үбеш» тә уен1 Ә г ә р дә бу бездә борынгы илһами (импрояизацнон) 

шигырь сөйләү һәм шуның тарихи йолалары, әдәби ярыш традицияләре белән бәй­

ләнешле булса, ул чагында мәсьәлә тиранләшә. Безгә дә эшнең бу ягына тукталып 

үтми булмый. 

... Хикмәт тә шунда, бездә мәҗлесләрдә (Акмулла әйткәнчә, - м ә җ ­

лесенә карай гына») илһами рәвештә тоткарсыз шигырь чыгарып әйтү 

элек-электән килгән эш. Иске заманнарда китап бастыру яки клуб-сәх-

нәләр, әдәби салоннар юк Шагыйрьгә үзен мәҗлес-табын пар да күрсәт­

мәсе, кайда күрсәтергә соң? Шунлыктан бу эш үзенә күрә кызыклы хик­

мәтле, мипли әдәби һәм иҗади бер йола Шул юл белән аның шагыйрь­

лек сәләте, җитезлеге, тапкырлык һәм осталыгы сыналган. 

Әйтик, үткән йөздә шундый мәҗлесләр корырга бер бик комар 

к е ш е үз заманының берничә шагыйрен чакырган. Бер арада табынга бер 

тәлинкә бадам (миндаль) чикләвеге чыгарып куйган да ул: 

— Бу нигъмәткә каршы кайсыгыз булса да берегез ике юллык ши­

гырь чыгарып әйтергә тиешсез, ләкин сүзләре татар, гарәп, фарсы, рус 

телләре катнаш булсын. Шуны чыгарып әйтмичә торып, беркем да аңа 

кул суза алмый, менә ярышта к е м отып чыкса, бу тәлинкәгә шул 

шагыйрь беренче булып кул суза1— дип белдергән. М о н ы ң белән әллә 

ул бу шагыйрьләрне төрле телдән сүз таптырып, аны да үлчәүгә китерә 

алмыйча нык кына аптырашта калдырмакчы булганмы, әллә тагын тәрлә 

телләр белү ягыннан гыйлемлекләрен дә сынамакчы булганмыдыр, бел­

мим, ләкин алар арасында утырган мәшһүр шагыйрь Кандалый әллә ни 

• .к. V. м*. 12» 



алай аптырап тормаган, тиз арада капка биреп, күңелдән шундый ике 

юллык шигырь чыгарып әйткән: 

Нә хушбәнд килде, кур, тәрилдә орех, 

Ә г ә р ләм йвәккәл, булыр зур грех. 

«Күр, нинди күркәмлек белән тәлинкәдә чикләвек килде, әгәр дә бу 

ашалмый калса, зур гөнаһ булыр», дигән мәгънәдә. Шуны әйтеп укыгач 

да тәлинкәне үэ алдына сузылып алып та куйган. 

Инде, отыш иясе булгач, Кандалый хәзер үзе, тәлинкәне уртага 

куеп, иптәшләрен чикләвек белән сыйлый. Алар анда аны тәбрикләп ке-

лешә-көлешә ашаган булырлар. Без әле бу шигырьнең үзенә килик 

Ярышның шартына ул күпме д ә р ә җ ә д ә җавап бирә ала? Менә андагы 

сүзләр: хушбәнд, әгәр — болары фарсы теленчә; ләм и ө ә к к а л — гарәпчә, 

орех, грех — русча; тарель — французча; калган бишесе — татарча. 

Шулай итеп, Кандалый бу шигырьне дүрт кенә түгел, биш телдә, аның 

да күпчелек сүзләрен татарча итеп, әмма ләкин грамматик һәм шигъри 

инверсия тәртибендә татар теле кагыйдәсенчә итеп тезеп биргән. 

Бу илһами шигырь безнең өчен әле башка ягы белән дә гыйбрәтле 

Үлчәве ягыннан ул тагы да кызыйлырак: шигырь гарәп гарузы буенча 

бәхри мөтәрәкыиб вәзенендә һ ә м ул шул ук вакытта русча тоник үл­

чәүдә (әйтик, телисең икән аны Пушкинның "Вещий Олегпе яки «Варяг» 

көе калыбына суктырып җырлап җ и б ә р ) ; әмма ләкин шул ук вакыт ул 

борынгы (XI нче гасыргы) безнең тарихи монументаль әдәби һәйкәле­

без «Котадгу белек» шигырь үлчәвенчә булуы белән әһәмиятле. Инде 

«Котадгу белек»нең элек безнең Идел буенда яратып укылган һәм бик 

кадерле тотылган китап булуына дәлил к и р ә к дисәгез, моңа мисалга 

Алтын Урданың Сарай шәһәре хәрабәсендә табылган бер тәлинкә кы­

рыенда шул ук әсәрдән алып бизәкләп язылган шушы юлларны кигерә 

Кеше күрке — йөз ул, бу йөз к ү р к е — к ү з ; 

Бу үз к ү р к е — тел ул, бу тел к у р к е — суз, 

(«Үз» сузе монда җан мәгънәсендә Ритмын басымнар буенча 

укырга.) • 

Шунысы да игътибарга лаек, XI йөздә язылган булуына карамастан, 

бу икеюллы.ңта төрки теленчә булмаган бер' генә сүз дә юк һәм алар 

бар да бүгенге безнең татар телендә эштә йөргән актив сүзләр. Шигырь­

нең мәгънәсенә килгәндә дә ул шул дәрәҗәдә бүгенге һәм тирән афо­

ристик хикмәтле ки, бездә хәзер һәр аакыт Чеховтан китереп әйтелә 

торган: «Кеше һәр яктан да гүзәл булырга тиешле: йөзе белән дә, сүзе 

белән дә, эше белән дә», дигәнне гүя ки ул безгә XI гасырдан торып 

Инде баягы илһами шигырь сөйләү бәхәсебезгә өйләнеп кайтыйк 

Эш бер Кандалыйда гынамыни? Ә соң шагыйрь Акмуллабызның атаклы 

казакъ акыны Җүсип (Юсыф) белән мәйдан тотып, телдән шигырь әй­

теш 2 ярышы ясап, ул мәшһүрне җиңеп чыгып, дан казануын кайсыбыз 

ишетмәгән? Бу икәүнең шул кыйммәтле әйтеш шигырьләре, шактый озын 

булуларына карамастан, телдән-телгә отылып, өлегәчә сакланып килгән­

нәр һәм алар бүген безнең кулыбызда. Гали Ч о к р ы й н ы ң кайбер импро­

визацияләре да телдә билгеле. Каэакъ-кыргыз кардәшләребездә акын­

нарның шушы гасыргача зур мәйданнар тотып, шигъри ярыш-ә итешләр 

э *эш> дигәне әйтелмәгән ич димәгез ул заманнарда сүз — кешенең турыдан-т^ры 
һәм тугрылык акты с,з эштән аерылмый, ул тел белән эшләнгән чын эш. югары 
н сүз белән эш —бер нәрсә дип каралган, шуңа кура бу шигырьдәге *сүэ> »ш 
эченә ала икәнен онытмыйк (Аятор искәрмәсе.) 

а — айтес] — төрки халыкларда акынжырауларның теллән илһами шигырь 
ярышы tun шул юл белән туган үзенә бер төр эдәбк жанр әсәрләр 



у з д ы р ы п килүләрен, һәм ул акыннарның ЭҮр-зур бүлекләр белен бүләк­

ләнеп сыйлануларын да шуңа китереп өстәсәк, күренә ки. мәҗлесләрдә 

тоткарсыз илһами (импровизацион) шигырь чыгарыл әйтүчелек һәм кай­

чагында шагыйрьдән шуны көтү. төрки халыкларда һәм шул җөмләдән * 

бездә дә борынгы профессиональ җырау (Тукай әйткәнчә — җыручы) лар- г 

ның мәҗлес-мәйдан, аудиторияләр тотып башкаруларыннан кала килгән 3 

зур әдәби һәм мәдәни йола булган Ул, Иртыш-Җаек буйларындагы к е - = 

бек. безнең Идел һәм Кама буйларында да шулай булган һәм без к ү п ­

тән утрак тормышка күчеп, мәгърифәтле халык буларак язма шигырь u 

иҗатчылыгына күчкәнебез соңында да, ул бетеп җитмәгән. Дөрес, без-

дә думбра тотып телдән илһами дастан әйтүче халык җыручылары ха- 3 

лыкны бунтка һәм батырлыкча өнди дип каралып, колонизатор-боярлар- С 

ның ут һәм кылычлары астында каты эзәрләнеп. XVII йөз башларында ~ 

бетерелгән булса кирәк. Ә м м а ләкин язып шигырь чыгаручылык алым- ^ 

нарында илһами шигырь әйтүчелек, үзенә бер башкарак төстә булса да X 

бездә дә һаман сүнмичә дәвам итеп килгән булуын күрәбез. 

.Үткәннәргә шундый кайбер экскурси ял әребездән соң. хәзер без тагын Дулат- С 

Алиләрдә барган мәҗлескә әйләнеп кайтыйк. Анда Габдулла Тукай алдында атаулы ? 

гөбәдия тора бит әле Мәҗлес халкы атаклы шагыйрьдән әпегечә тиз генә телдән X 

әйтелгән илһами шнгьри җавап көтә. Ш у н д ы й үзара мәҗлестә, шундый к ү р к ә м , зур ~ 

күчтәнәчкә Тукай тикле Тукай тарафыннан бер җавап шигыре дә бирелми калсынмы? 5 

Әлбәттә, ни дә булса тиз генә языпмы, телдәнме әйтелгәндер Телдән булса, дусла- * 

рыннан берләре шундук аны язып алып кесәләренә салган булырлар Шулай бул- _ 

гаңда аның язмасы кайда да, кемдә дә булса сакланып калган булуы бик мөмкин Әнә ~ 

Квндалый, Акмуллаларныкы сакланган бит. Ләкин нә Тукай шигырьләре, нә аның ту- • 

рындагы истәлекләр арасында без андый әсәре бар икәнен белмибез Ләкин менә ь* 

Гай иптәшнең ' хәбәр итүенә караганда. Тукайның андый шигыре бар икән 1923 ел ^ 

ахырлары яки 1924 елның башларында ул, Мәхмүт Дулат-Алиләр архивы белән к ы - I 

зыксынып. кайчандыр Тукай кунгалап яткан теге чарлакта актарынып йөргәндә, шун- ._, 

дагы төрле календарьлар, иске •Вакыт, «TopMi 

сыз кыйсса китаплары арасында буталып ятка! 

Бүләк килде гөбәдия капкачында. 

Бисмилла дип керә торган капкасында. 

Ике исем нәкышләнгән камыр белән, 

Әйтерсең лә язган алтын тамыр белән 

Тукай бу шигырен илһами рәвештә телдән генә әйтеп, шуннан берәр иптәше 

•язып алып куйганмы, яки башта ук кулдан язып чыгарылганмы — анысы билгесез. 

Чөнки Гай иптәш аны хәзер хәтерендә калган буенча хәбәр итә Ул э к с п р о м т н ы ң 

дәвамы да булырга охшый әле 

М и н аны аңардан ишеткәнемчә язып матбугатта игълан итәргә тиеш таптым Чен-

«и шигырь, күрелүенчә, Тукан стилендә Аннары мәҗлестәшләре һәм Фатиман-

Зөһрө — бар да Казанның мәгълүм кешеләре булгач, вакыйгасы да коры легенда 

гына булырга охшамый Ничектер, заманына һәм яшьләр тормышына бик хас. бик 

ятеш туры килә аукайның шундый юллар белән башланган шигыре бугтуын тагын 

раслаучылар да бар. 

Әле тагы шунысын да әйтик: шундый һәйбәт гөбәдия күтәргән, аның остендә үзе­

нең калку йөзен балкытып килгән Фагимаи-Зөһрәнең үзенә бу мәҗлескә эләгү һәм 

Тукай белән танышу насыйп булганмы — ул хатлесе хәзергә билгесез. Ихтимал, ишет­

кәннән күргәннән анысын да белүчеләр, бу вакыйганы яки бу шигырьне дә өстәмә 

юллары белән төгәлләүчеләр табылыр Чөнки бу дүрт юл әле шигырьнең башы гына 

булуы үзеннән-уэө аңлашыла Бу шигырьнең 1909—1910 елларга баглы булуы чама-

ш» газеталарь 

ДҮРТЬЮЛЛЫК L 
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II. 

Мин кунакчыл бер җыручы: миндә бар ярлы, гидай, 

Ханәмә яшьләр килә һәм сәүдәгәр, бай углы, бай. 

Т у к а й . 

Әйе, бу кунакчыл бүлмәгә аәкыт-вакыт беренче татар социал-демократ больше­

вигы һәм җитәкчесе Хөсәен Ямашев та килеп к е р г ә н . Габдулла Тукай аны «Күктән-

иңгән, ханәмә килгән (Хөсәен) тулган ай1» дип, шул бүлмәсендә кочак ачып каршы 

алган. Истәлек язучыларның берләре: «Болгар» номерында Тукай торган ул 40 нчы 

бүлмә ишеге һичбер вакытта бикләнми иде», диләр. Шулай дисәләр дә, Тукай гел 

шулай «ханә»сенең ишеген ачып куеп, кунаклар кабул итеп кенә утырмаган һәм ул 

дәрәҗәдә үтә беркатлы "демократа та булмаган, билгеле. Вакыт-вакыт ишеге тыштай 

бикләнеп, үзе каядыр озак кына вакытлар күздән югалгалап торган. Бигрәк тә җәй­

ләрен. Билгеле, аны эзләгәннәр. Үзе була торган редакцияләрдән карыйлар — юк; 

китап магазины артларында — ю к ; к е м д е р : «Тукта, аның кайбер чакта аста, йорт як 

асфальтта малайлар белән кузна уйный торган гадәте бар», дип тешә — анда да юк; 

хәтта Балык базарына каршы извозчиклар ашханәсендә утыргалый торган багана ар­

ты ышык өстәле артында да юк1 һ ә м ул шулай атна юк, к и р ә к булса, име атна буе де 

к>ч Бигрәк тә аны басып алырга яраткан әрсез «дуслары» эзлиләр. Кая югала буГ 

Ул хакта тарих әлегә дәшми. 

Ш у л ук вакыт ул үзе Казанда Редакция йомышлары белән куренгәләп китүе 

билгеле. Күрәсең, аның Казанда "Болгар» кунакханәсе өстенә тагын ятып-кунып йөри 

торган икенче бер үзәге бар. Ул үзәк бик ышанычлы, якын дусларыннан берәрсендә. 

Бәлки бу аның кеше күзеннән ераграк, яшеренрәк сәяси фикердәшләре үзәгедер? 

Чын Пушкинны декабристлар даирәсеннән башка танып белү м ө м к и н булмаган кебек, 

чын Тукайны да бу якын дусларыннан, фикердәшләре тирәлегеннән тыш якыннан 

белү авыр эш. Без Тукайның Фатих Әмирхан. Гапиәсгар Камал, Габдулла Кариев ке­

бек дуслары белән эш урыннарында катнашуларын белсәк тә, кара реакция елла­

рында аның "Болгаридән башка җ и р д ә тагын үзенә бер эчке дуслык почмагы һәм 

даирәсе булуы турында аз нәрсә беләбез 

Менә Мәхмут Дулат-Али өендә булган гөбәдия мәҗлесе уңае белән безгә хәзер 

шунысы да ачыклана төшә: 1909—1910 елларда аның вакыт-вакыт кеше күзеннән юга­

лып яшн торган бер почмагы да мәкь шушы Яңа бистәдәге Дулат-Алиләр йорты 

булган. Бушка түгеп. Монда, Тукайның иң якын дусларыннан булган бу Дулат-Али 

турында безгә аның саен якыннанрак белергә кирәк. 

Менә Тукайның Мәхмүткә үз кулы белән биргән фоторәсеме Артында язу: «Ип­

тәшем Мәхмүтнә ядкарь. Г. Тукай 3 октябрь, 1912 сәнә» 1. 

Тагын икенче рәсем. Анда Фатих Әмирхан, Тукай, Дулат-Али бергә төшкәннәр. 

Ф . Әмирхан аны Фатимаи-Зөһрәгә биргән булган. Фотокарточкалар күп булган. Кай­

берләре Кырлайдагы Тукай музеена тапшырылганнар. 

Тукайның тагын башка берәүне «иптәшеми дип атап язып биргән фоторәсеме 

бармыдыр, миңа мәгълүм түгел. Ул заманда безнең интеллигенция арасында «мөх­

тәрәм», «әфәнде» дип эндәшепә, мондый ядкарьләр өстендә дә шундый сүзләр язы-

лучак иде. Монда исә үз итеп, туп-туры гына, эшчеләрчә — ••иптәшем». 

Кем соң ул Мәхмүт? 

Мәхмүт Алиев (Дулат-Али), безгә белдерүләреңчә, Казанда туып үскән. Ул Яңа 

бистәнең Вахит мәзин улы. Хөсәен Ямашев. Фатих Әмирханнар кебек, ул да башта-

татарда беренче җәдит мәдрәсә булган «Мөхәммәдиямдә укыган. Фатих Әмирханнар 

белән бергә йөреп үокөн. Бишенче елларда ул шул ук Фаггихлар бел»н революцнон-

демократик рухлы «Элислах» «омиФвтын төзешеп, газетасын чыгарышып, шәкертләр 

күтәрелеше хәрәкәтен оештыручы, татар җәмәгатьчелеген шаулатучы-дул атучы­

ларның алгы сафында булган А н ы ң белән дә калмаган. 1907 ел реакциясе башлан­

ганда, нәкъ шул кара дулкын өермәсенә каршы барып, социал-демократик больше­

виклар партиясе сафына кергән. 



Шулай итеп, Махмүт Дулат-Али, Тукай Казанга килгән елдан алып, Ямашем, Кол-

ехметовларның көрәштәше һәм Тукайның якын дусты була 

Тукай 1909—1910 елларда җәйләрен Дулат-Алипар йортындагы печәнлек чарла­

гында тора. (Әйтелүенчә, әлеге шигырь парчасы табылган чарлак. Әпсаламоа илтеш • 

«шул чарлакның базында яшерен прокламацияләр басьлган» дип б е л д е р ә ) 

Димәк, бу печәнлек к ү р е р күзгә ике катлы булса да. асылда ул вч катлы: юга- 3 

рыгысы — ч а р л а к , аның асты — печәнлек, иң аста — баз. Анысы кеше күзеннән яше- = 

рен һем анда Ямашевларның яшерен эшләре бара. Әпсәламов Габдулла Тукайны да 

ул эшләрдән читтә калмагандыр дип уйлый ш 

Инде Габдулла Тукайга бу җаваплы ..печәнлек чарлагы* рөхсәт ителүгә килгәндә. 

ул хакта, әлбәттә, төрлесен уйларга була. Ләкин Тукайның ул хәтле ышанычны каза- < 

нырга аның үз «Туканлык» сыйфатлары минемчә, бик җиткән Беренчедән, Тукай J 

беек шагыйрь дип танылганның соңында да әле булса чатыны-йорты юк», бала чагын- ^ 

дагы кебек түгәрәкли ятим, ялгыз башына номерда ятучы бер байгыш. Социаль ^ 

хәле буенча. Уральскида басмаханө эшчесе булса. Казанда '.Әлислах» газетасын арка- £ 
га йөкләп почтага ташучы экспедитор Ләкин шул ук вакытта ул фикере белән д» =j 

бик шәпләп «ислахчы» чөнки «Әлислахо. исеменә караганда, «реформа» гына бул- -

са да (анысы «вывеска» гына), ул «кәҗүнни зши түгел, асылда ул кадими мәдрәсә- *• 

лврне (ул чагында мәхәллә идарәсендә булган урта һәм югары уку йортларын) мул- ~ 

лалар опекасыннан алып. дөньяви фан-гыйлем мәктәп-мәдресөлере итү ечен баш кү- г 

тәртеп, шәкерт забастовкаларын оештыручы яшерен комитет органы, ягъни асылда Ц 

ул бишенче ел җилләре белән кабынган һәм аның революцион методларын миллн С 

культура җирлегендә куллана белүче сугышчан комитет. Газетаның инициаторлары 

Ф . Әмирхан, Г, Тукай һәм аларның иптәшләре. Алай гына да түгел, реаолюцион-де-

мократ рухлы Тукан шул ук вакыт патша хөкүмәте иэган-талаган туган халкын гасыр- * 

лар буена сузылган колониаль коллыктан, җабер-золымнан коткарырга омтылучы £ 
милли азатлык хәрәкәте җырчысы. Бу да заманасының таләбе. Шулерның барысы ее- -э 

тена дә Габдулла Тукай үзенең шәхси, рухи сыйфаты буенча аеруча нык ышанычлы. = 

намус иясе кеше. Ул түбәннән күтәрелгән яңа тип һәм чинсыз татар интеллигенты— и 

бер вакытта да кешене сатмас, үзе сатылмас, дөрес һәм принципиаль, олы җанлы -

кеше, Тукай кебек аз сүзле, куп эшле, халык мәнфәгатен яклап әйтергә кирәкле С 

урында кешенең дәрәҗәсенә, байлыгына яки түрәлек урынына карамыйча, гаҗеп 3 

бер кыюлык белән йөзенә бәреп тәнкыйть итарга, кул куеп язып чыгарга җөрьәтле, п 

чын халык дусты һәм мөстәкыйль фикерле бөек шагыйрь, асыл бер затны үэләрене £ 
дус итү, аңа җылылык күрсәтү һәм аны урап алган һәртөрле сатлык, исеракбаш 

школьник «дуслары» мөхитеннен араларга тырышу Хөсәен Ямаше! һәм Мәхмүтлар 

йезене бик килешә. Шунлыктан яшерен базлы печән өсте чарлагын вакыт.вакыт аңа 

зур хөрмәт белән тапшырып торган булырлар. 

Тукай. Әмирхан. Дулат-Алилернең, шулай ук Тукай һем Колехметовларның да 

бергө-бергэ төшкән фотолары булу, аерымнарын да бер-берсене бирешүләре шуны 

күрсәткән кебек, Ямашевның Тукай номерына йөрүләре һем Тукайның Хөсәен үлгвч 

аның хатирәсенә язган мәшһүр шигыре дә бу кешече җылы мөнәсәбәтнең өзлексез 

булуын двлилли. 

Лекин безге моңа карап Габдулла Тукай үзе дә турыдан-туры социал-демократ, 

большевиклар партиясенең яшерен әгъзасы һем аларның прокламацияләрен алышып 

ятучы кеше булган икән дип хөкем чыгарырга ярамый һәм ул чынбарлыкка да туры 

килми, минемчә Чөнки м о н ы ң өчен кулыбызда дәлилләр ю к һем татар социал-де­

мократлары прокламацияләренең язу етиленде дә Тукай кулы бер да сизелми Ан­

нары андый эш, берден, Тукайның үз иҗат йөзенә, аның үз әдәби миссиясенә туры 

килеп җитмәгән кебек, икенче яктан, Ямашевларның партия эше яшеренлеклере һем 

тактикалары белан да сыеша алмый торгандыр дип белем. 

Кыскасы, 1910 елларга кадәр Казанда талантлы Г. Тукай, Ф . Әмирхан, Г Камал­

лар ейдевенде барган едеби хәрәкат татар әдәбиятының t e n магистраль юлы булуы, 

татар революцион демократия юнәлешендә барган бу куетле к ү ч 1 яки ечлек үзаге 

белен татар социал-демократ большевиклары Ямашев, Дул ат-А лиләрнең дусларча 

I Күч КУЧМ бавУЧЫ ил лны-1кт,и1 Бал кортляры вл я*рып к^чнлнда «корт хучг> H I D •*¥** 
6г4.и1> нкп •ЙТМ1 (Анар квермем ) 
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мөнәсәбәттә булганлыклары хәзер шактый ачыкланган мәсьәлә. Югарыда әйтелгән 

чарлак һәм гөбәдия вакыйгаларым да шундый тактик багланышның бер күренешедер 

дип аңлау дөресрәк булыр. 

Унынчы елларга кадәр Ф . Әмирхан, Г. Тукай, Г. Камаллар төркеме алып барган 

революцион-демократ фикерле бу әдәби үзәк унынчы еллардан соң акрынлап күчә­

реннән сына дияргә була. М о ң а р сәбәп — шуп елларда Россиядә яңадан көчәеп ки­

яүче революцион хәрәкәткә каршы хөкүмәтнең, реакциянең һөҗүме. (Лена эшчелә­

рен аттыру һәм төрле эзәрләүләр к и т ү ) Милл.и азатлык хәрәкәте империянең коло­

ниаль сәясәтенә куркыныч тудыруын, мәдрәсәләрдә шәкерт забастовкалары алып 

барган ислахчылык артында татар революцион-демократ һәм сул фикерле язучылар­

ның кулы уйнавын яхшы төшенгән патша хөкүмәте бу өдәби-мәдәни хәрәкәтләрне дә 

үзенә каршы алып барылган революцион көрәшләрнең бер тармагы итеп карый 

А н ы ң соңгы органы булган «Әлислах» ябыла. Алай г ы н а д а булмый, бишенче ел җи­

ле белән Бездәге дини мәдрәсәләрне рус һәм Европа гимназия, дарелфөнүннәре ти­

бында милли, дөньяви гыйлем йортлары итү юлына аяк баскан ислахчы-җәдитчеләр 

хәрәкәтенә каршы патша хөкүмәте, доносчы Ишми ишан, яшерен миссионер, охран­

качы, русификатор доктор Хәнәфи Кайбишев һәм башка татар провокаторлары кот­

кысы белән, «пантюркизм», "панисламизм» дигән шаукымлы провокацияләр оешты­

рып, мәдрәсәләрдә тентүләр башлый, полиция отряды белән Буби мәдрәсәсенә 

погром оештырыла, "Ватанга хыянәт» маркасы астында к ү р г ә з м ә судлар ясап, берни 

исбат итә аямасалар да. мөгаллимнәре сөрелеп, мәдрәсә яптырыла. «Галия» мәдрә­

сәсендә дә зур шау-шулы тентүләр уздырыла 

1910—1911 елларда, мондый террор һәм погромнардан соң, Казанда татар яшь­

ләре арасында барган революцион хәрәкәт зур авырлыклар кичерә Нәтиҗәдә, шуңа 

кадәр үзәк урын тотып килгән Әмирхан, Тукай, Камаллар төркемендә дә нык имгә­

нүләр күрәбез: 1912 елда Хөсәен Ямашев, ничектер, серле рәвештә кинәт үлә, Дулат-

Али Казаннан китә һәм шуннан ярты ел да үтми, Тукай да аафат була. Ф . Әмирхан­

ның үз аягы белән йөри алмас хәлдә авыру булуы һәм Г. Камал да либераль «Йол­

дыз» газетасында хезмәткәр булып яшәргә калулары белән, әдәби активлыклары нык 

кимеп, без инде уникенче еллардан соң бу әдәби «куәтле күчннең элеккечә үзәк 

урын тотканын күрмибез. 

Әдәби хәрәкәтнең шуннан соңгы юнәлешенә килгәндә, Казанда 1912 елда Тукай 

инициативасы беләк оештырылган әдәбият-сәнгать органы t-Аң» журналына ул үл­

гәннән соң куәтле яңа көчләрдән Г. Ибраһимов секретарь булып килә һәм аның ти­

рәсендә М. Хәнәфи (Кайбишев) , Ф . Сәйфи .акгивлаша, читтвн Сөгый.ть Рәмиев, 

Чыгтай һәм башкалар тартылалар. Казанда бу яңа әдәби төркем, Г. Ибраһимов китү 

сәбәпле, үзенең үзәклек ролен озак алып бара алмаса да, әдәби һәм иҗтимагый фи­

кер тарихыбызда булып үткән бу юнәлеш үз заманы өчен төрле яктан игътибарга 

лаек, бик характерлы һәм, минемчә, әлегә кадәр ачылмаган катлаулы роль уйный. 

Бу юнәлешләр татар әдәбиятының эчтәлек һәм сәнгатьчә форма ягыннан үсешендә 

бик нык сизелерлек үзенчә тәэсир ясый. Ләкин аларга тукталу әлегә бу мәкаләнең 

мәсьәләсе була алмый. 

19)2 елда Хөсәен Ямашев үлгәч һәм Дулат-Апи Казанда хөкүмәт эзәрлекләвен­

нән качып китәргә м ә җ б ү р булгач, ул чагында каты авыру хәлендәге Тукай ..иптәшем 

Мәхмүткә ядкарь» дип атап әлеге фоторәсемен биргән була. 

Ә инде Октябрь революциясеннән соң без Дупат-Алине татар революционерла­

рының алгы сафында күрәбез. А н ы ң исеме татар совет матбугатында еш телгә алы­

на: ул Казанда Губком члены. Мөселман Коммунистлар м ә р к ә з комитеты бюро чле­

ны. Ул б ю р о Мәскәүгә күчкәч, Дулат-Алине тагын анда, М ә р к ә з Мөселман эшләре 

комиссариатында, ул чагында Мулланур Вахитовлар тарафыннан проекты төзелеп, 

Үзәк тарафыннан расланган Татар-башкорт Советлар Республикасы һөнәтендә һәм 

башка делегацияләр составында күрәбез. Зәки Вәлиди хөкүмәте бу проекттан аеры­

лып, Кече Башкортстан юлы белән киткәч һәм ул җ и р л ә р Колчактан тазартылгач, Д у -

лат-Алинең (шул ук эшләр яки башка йөкләмәләр буенчамыдыр) Башкортстанда 

Стәрле Таманга булуы күренә 1920 елда Башкортстанда төрле фетнәләр, милли кү-

мнчә журналга чакыруын Г Ибраһимов. хаталык санап, үзе дә язып чыга. Карагыз Г. Ибра­
һимов .Татар студентлары хәрэкатеинэн> 1922 ел. Аерым китап 
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терелешләр һәм кисешләр учагы булган Бөрҗән-Тангавыр кантонында хуҗалык милә­

ре тәмам таркалгач, Дулат-Али кантон үзәге булган Темәчкә җибәрелә, анда Орен-

бурдан фетнә бастырырга килгән отряд тарафыннан «аталык белән кулга алына, 

1920 елның 1 августында һәлак ителә. 

Дулат-Али кебек зур фигура хакында документаль материаллар җитәрлек табы­

лачак һәм ул хакта тарихчыларыбыз яза булыр 

1971 ел җ ө й Кун авылы яны «Кызыл яшьләрядә ятканымда миңа Дулат-Али ту­

рында тагын шундый бер яңа эпизод ишетергә туры килде. 

1918 елның җ ә е н д ә Казанны ак чехлар алып, халык каһарманы бөек революцио­

нер Мулланур Вахитов үтерелгәч, дошманнар аның яраннарын, шул җөмләдән Мәх­

мүт Дулат-Алине дә. атарга эзлиләр Мәхмүт үзенең иптәше Минһаҗ Күнов ' белән, 

икесе ике атка атланыпмы — ничек, Казаннан 50 чакрымнар көнчыгыштагы Күн авы­

лына килеп төшәләр. М и н һ а җ Мәхмүтне үз авылында яшереп калдыру ечен алып 

килгән була. Алар халыкка Мулланурның аклар кулыннан үтерелүен, аклар мобили­

зация ясарга монда килгәндә, аларга гаскәр бирергә ярамавын сөйләп төшендерәләр. 

Ул арада Дулат-Али белан Минһаҗ эзеннән аклар килеп төшә. Минһаҗлар өендә 

тентү башлана. Ләкин ул авылның дөнья күргән, элек патшага ходатай булып йөргән, 

закон белгән кешеләре акларга ход бирмиләр Минһаҗның китап-кәгаэь сандыкла­

рын «монысы кыз сандыгы», тегесе килен сандыгы», «хакыгыз юк!» кебек сүзләр 

белән бик нык торып тентергә бирмәгәч, аклар бу авыл кешеләре үзләрен» дошман 

икәнен күреп, сагаеп, тыйнаграк кыланырга м ә җ б ү р булалар Аклар атна буе Күндә 

ятып эзләсәләр да. М и н һ а җ белән Мәхмүтне таба алмыйлар һәм игълан иткән моби­

лизацияләренә да гаскәр җыя алмыйча, куркуга төшеп, килгән юлларыннан кире 

миггәргө м ә җ б ү р булалар. Халык Дулат-Али белән Минһаҗ Күновны тентүлврдән 

мунчаларда яшереп акларга бирмичә саклап алып кала (Бу хәбәр кайда да булса 

язып теркәлгәнме-юкмы. миңа билгесез Калганын тарихчьлар аныклар бәлки Тукай 

дусларыңнан булган Мәхмүт Дулат-Али хәлләреннән ишетелгән бер эпизод буларак, 

аны да монда теркәп үтү мөсл.ихөт күрелде ) 

Ә м м а Октябрьдан башлап егерменче елларгача халкыбызның сыйнфый һәм 

милли азатлык яулап алу юлында иң кайнар, иң дәртле революцион кереш тарихы һәм 

аның баһадирлары, безнеңчә, әле җитәрлек ейрәнелмәгэн Башкортстанда В Исхаков 

һәм Ф Исәнгулов иптәшләр бу юлда зур һәм матур әдәби әсәрләр бирделәр 

иңде. Бездә соңгы елларда бер профессор Р. И Нәфиковның гына Мулланур Вахи­

тов турындагы тарихи-монографик мөһим хезмәте чыкты Вакыйгаларга бик бай, 

катлаулы һәм кызыклы бу чорыбыз, әлбәттә, матур әдәбиятта, романнар һәм 

пьесаларда, тирән итеп, тулы чагылдырылуын көтә. 

Чпиһ.и, К> НОВ К -, II .i: • 
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Ш е р а л и Турдыев, 
филология фәннәре кандидаты 

РУХИ ТУГАНЛЫК 

Т
атар әдәбияты һем культурасы эле революциягә чаклы ук үзбәкләр ара­

сында гына түгеп, Урта Азиядә һәм Кавказда, хәтта Көнчыгыш Төрке-

станда яшәүче халыклар арасында да к и ң таралган була. Үзбәк, казакъ, 

теркмән. кыргыз һәм уйгурлар белән чагыштырганда, татар интеллигенциясе ал­

дынгы рус әдәбияты һәм Көнбатыш культурасы белән иртәрәк таныша. Рус һәм 

Көнбатыш культурасы тәэсирендә татар телендә яңа газета һәм журналлар чыга 

башлый, беренче театр труппалары оеша. 

Урта Азия һәм Казагыстан әдипләре Көнбатыш Европа һәм рус культурасы ка­

занышлары белән беренче чорда татар әдәбияты аша танышалар. Бу багланышта 

егерменче гасыр башында Россиянең әһәмиятле культура һәм политик үзәкләрен­

нән саналган Казан шәһәре зур роль уйный. Казанның интернациональ миссиясе 

хакында Герцен 1836 елда ук инде үзенең "Провинциядән хатларвында телгә алып 

уза. Теркестанда тарала торган китапларның күп өлеше Казанда басыла. Револю­

циягә кадәр татарлар чыгарган «Вакыт», «Тормыш», «Йолдыз», «Сүз» кебек газе­

талар, «Аң», «Ак юл», «Шура» кебек журналлар Урта Азия укучыларының игъти­

бар үзәгендә булып киләләр. Үзбәк әдәбиятын һәм вакытлы матбугатын үстерүдә 

алар зур роль уйный. 

Вакытлы татар матбугаты битләрендә даими рәвештә прогрессив язучылардан 

Габдулла Тукай, Галимҗан Ибраһимов, Мәҗит Гафури, Фатих Әмирхан һәм башка­

ларның шигырьләре, хикәяләре, публицистик мәкаләләре басылып килә. Әлеге та­

тар язучыларының әсәрләре, шулай ук Көнбатыш һәм дөнья әдәбияты классикла­

рының татарча газета-журналларда басылган үрнәкләре белән танышу үзбәк әдә­

биятының башка милли әдәбиятлар белән багланышка керүен тизләтә. 

Татарларны һәм төрки телле башка милләт укучыларын дөнья әдәбияты каза­

нышлары белән таныштыруда Оренбургта чыккан «Шура» журналы аеруча зур эш 

башкара. Аның битләрендә иҗтимагый-политик һәм фәлсәфи-эстетик мәкаләләр, 

төрле тарихи чорларда яшәгән алдынгы карашлы фикер ияләренең әсәрләре басы­

ла. 1908—1917 еллар эчендә журнал үзенең укучыларын Кантимер. Ломоносов, Д е р ­

жавин. Карамзин, Жуковский. Батюшков, Крылов, Пушкин, Грибоедов, Лермонтов, 

Кольцов, Гоголь, Гончаров, Тургенев. Островский, Толстой, Чехов, Горький һәм шу­

лай ук Сен-Симон, Жан-Жак Руссо, Хафиз, Руми, Хәйям, Фоэули, Нөвои һәм денья 

әдәбиятының башка классиклары белән таныштыра. Журнал битләрендә, моннан 

тыш, төрек, гарәп, һинд, япон, кытай әдәбиятларыннан яңа тәрҗемәләр бирелеп 

бара. 

бу урында шуны да әйтеп үтәргә кирәк, татар әдәбиятында Карамзинның «Бед­

ная Лиза»сы, Островокийның чГрозапсы йогынтысы астында язылган әсәрләр барлык­

ка килә Фатих Халидинең •Рәдде бичара кызмы, Габдрахман Илъясиның «Бичара 

кызаы, Заһир Бигиееның . М е ң н ә р яки гүзәл кыз Хәдичечсе әнә шундый әсәрп»р. 
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Икенче яктан, Гафур Коләхметовның «Яшь гомер». Галиәсгар Камалның «Бәхетсез 

егет» всэрлэрендә М. Горький әсәрләренең йогынтысы нык сизелә 

Татар әдәбиятының бу әсәрләре Теркестанда да киң тарала һәм, әлбәттә алар 

1905—1917 елларда үзбәк әдәбиятында яңа жанрлар — проза һәм драма жанрла­

рының формалашуына, әдәбиятның һәм вакытлы матбугатның гомуми үсешенә 

этәреш ясамый калмыйлар. Ш у н ы ң нәтиҗәсе буларак, Урта Азиядә 1905—I91S ел- ч 

ларда «Самарканд», «Төркестан авазы». . Ф е р г а н ә авазы» исемле газеталар һәм 

журналлар чыга башлый. Хәмзәнең -Агулы тормыш», «Яңа бәхет», Абдулла Кадый- ! 

риның «Бәхеггсеэ ми.яү», «Уйнаш», Садретдин Айниның ..Бәхетле гаилә» кебек проза • 
һәм сәхнә әсәрләре нәкъ менә шул чорда языла. 

Үзбәк әдәбияты белән татар әдәбияты арасындагы бәйләнеш, әлбәттә, бер яклы f 

гына булмый. Ү з б ә к шагыйрьләре һәм язучылары шул вакыттагы татар матбугатын- -

да да актив катнашалар. Алар ул заман өчен прогрессив уяу йортлары булып са- \ 

налган «Галия», «Хөсәения» кебек мәдрәсәләрдә укыйлар 

«Шура» журналында Суфиэаданең «Хатын-кызлар исеменнән», «Мвселмвннар» 

исемле шигырьләре, Мирмөхсин Ширмөхәммадовның -Зиндан», «Төркестанның ° 

административ төзелеше», «Аяныч хәл яки дөреслек турында хикәят» дигән пуб- 3 

лицистик мәкаләләре, Лотфулла Галиминең ..Туран кызларына», Зәвкинең «Туган», Е 

• Күпләрдән берәү» һәм башка язучыларның күп санлы шигырьләре, публицистик э 

мәкаләләре, очерклары, хикәяләре басылып чыга Бу әсәрләрдә дини хорафатлар, f 

хезмәт ияләренә кайгы һәм бөлгенлек китерүче, кешенең горурлыгын кимсетүче -

Татар әдипләре үзбәк әдәбиятын идея-тематик яктан баету һәм халык тормы- -

шына якынайту, шулай ук аның телен һәм стилен тормышчан итү эшенә дә күп -

өлеш кертәләр. 

Татар матбугаты һәм интеллигенциясе белән танышлыгы, бу танышлыкның үз 

иҗатына уңай иогынть-сы турында Хәмзә зур горурлану белән яза: «1907 елда 

әтине Кашгарга озата баргач, мин ..Вакыт» газетасын укырга күнегеп киттем — ди 

ул үзенең истәлекләрендә — Шул көннән башлап әллә кайчангы хорафатлар, мәдрә­

сәләрдә укытуның куелышы, халык тормышындагы үзгәрешләр, экономика һәм 

культура мәсьәләләре хакында туктаусыз уйлана башладым. 

1905 елгы революция турында да шул чакта ишеттем. Анда кул станогында 

кечкенө-кечкенө брошюралар һәм листовкалар басучы яшь кенә бер татар егете 

бар иде М и н аның белән атнага ике тапкыр очраша идем. Күрәсең, миңа аиь ң 

йогынтысы шактый квчлө булган, чөнки нөкь менә шушы вакытта элекке патшалар 

тормышыннан «Дөреслек к е м ягында» дигән кечкенә бер роман яздым Кызганыч­

ка каршы, ул романны югалттым һәм әле хәзергәчә таба алганым юк. Шушы вак».т-

тан бирле м и н е м шигырьләрем дә революцион рухта языла башлады 

Әлбәттә, Хәмзә иҗатына Габдулла Туканның да, Мәҗит Гафуриның да револю­

цион рухлы поэзиясе тәэсир итми капмаган. М о н ы раслау өчен Хәмзәнең -Егетләр 

һәм кызлар диалогы», «Хатлар», «Рамазан», «Сагынам», Сәлам әйтегез». "Уян. эш­

че!» шигырьләре белен Г. Тукайның ..Мужик .йокысы», «Бәйрәм бүген», «Тавыш ха­

кында» һәм М. Гафуриның кайбер шигырьләрен чагыштырып карау да җитә. 

Хәмзәнең 1914 елда басылып чыккан «Рамазан, шигыре белән Г. Тукайның 

«Нәсыйхәт» шигыре арасындагы охшашлык аеруча нык күзгә ташлана Бү шигырьләр­

нең һәр икесендә халыкның бөлгенлектә, хәерчелектә яшәае сурәтләнә. һ ә р ике 

шигырьдә ятимнәрнең авыр хәле, байларның комсызлыгы һәм кансызлыгы турында 

һ ә р вакыт халыкка якын торган, аның авыр тормышын үз күзләре белән күрг« 

Хәмзәнең татар халкының алдынгы карашлы шагыйре Тукайдан өйрәнгән булуы Ьг 

тә гаҗәп түгел. Тукайда без түбәндәге юлларны укыйбыз: 

Ихтыяҗын гарыэ итеп кнлсә теләнче капкаңа. 

Каты сүзләр белән инсаниятен син таптама. 



Син кеби һәм уп теләнчеләр дә —алланың колы; 

Кул с у м , мескен! —бәхетсезлек вә ачлык аркылы. 

Курмәгез. бер яклы, дип, бу вафасыз дөньяны; 

Ул ике яклы: аның бардыр иләк һәм кун ягы. 

Әйләнә, көпчәк кеби, байлык вә шөһрәт, мәртәбә, — 

Син бүген бай, бәлки, шайтаннан да ярлы иртәгә! 

Булса — бир, булмас исә, җайлап сөйлә булмаслыгын,— 

Сизми калма ак сакаллы карт Хозыр Ильяслыгын! 

Хәмзә шигырендә дә шушыңа ун аваздаш фикерләр әйтелә. Шигырь капкорсак­

ларга мөрәҗәгать иткән мондый юллар белән тәмамлана: 

Ни өчен соң ярлылар һәр урында 

Газап чигә һаман синең кулыңда! 

Шаһ булырга мөмкин берчак ярлы да, 

Ә син аның колы булып калырга! 

Тема уртаклыгы (байлар һәм ярлылар), образларның бер-берләренә охшашлыгы^ 

ниһаять, бер үк политик и д е я — б о л арның барысы да Тукайның уэбәк шагыйренә зур 

йогынтысы булганлыгы турында сөйли Хәмзә иҗатын тикшерүче әдәбият галиме 

Л . Каюмов бу хакта болай дип яза: "Г. Тукай һәм Хәмзә иҗатларын бергә куеп 

тикшерү Тукайның Хәмзәгә, һичшиксез, зур йогынты ясаганлыгын, аның остазлары­

ның берсе булганлыгын раслый. 

Тукайның үлеме үзбәк халкының да әйтеп бетергесез зур кайгысына әверелә. 

Үзбәк интеллигенциясе аны күмүдә катнашу өчен үзенең вәкилләрен җибәрә. Шул 

чакта ук инде Ташкентта, Сәмәркандта, Бохара, Хива һәм башка шәһәрләрдә Тукай­

ның үлеменә багышланган кайгы кичәләре уздырыла. Бу вакыйга уңае белән 1914 

елда үзбәк шагыйре Таволлоның шигыре басылып чыга. Ул шигырьдә үзбәк халкы­

ның татар халык шагыйренә булган олы мәхәббәте турында сөйләнә. 

Тукай поэзиясе үзбәк халкы арасында революциягә чаклы ук зур популярлык 

казана. А н ы ң шигырьләрен оригиналда укыйлар. Ул шигырьләрнең күбесе, шул 

нәүбәттән пТуган тел» шигыре дә, Абдулла Авлани тарафыннан төзелгән беренче 

үзбәк дәреслекләренә кертелә» ', 

Татар-үзбәк әдәбиятлары арасындагы багланыш, татар халкының бөем шагыйре 

Габдулла Тукай әсәрләре белән кызыксыну Октябрь революциясеннән с о ң тагын да 

к и ң р ә к колач ала. Совет власте елларында үзбәк халкына СССР халыкларының ал­

дынгы культурасын һәм әдәбиятын, шул нисбәттән татар әдәбиятын да, өйрәнү өчен 

зур мөмкинлекләр ачыла. Революциягә кадәр үк Төркестанга килгән татар интелли­

гентлары Хәмзә, Абдулла Авлани, Мирмөхсин Ширмөхәммэдов, Абдулла Кадыйри 

кебек күренекле язучылар, шагыйрьләр һәм журналистлар белән кулга-кул тотынып 

эшлиләр. Үзбәк дусларына алар әдәбиятны һәм журналистиканы үстерүдә булыша­

лар. Бу эштә үзләренең әдәби-тәнкыйть, публицистик мәкаләләре, фельетоннары 

һәм хикәяләре белән Г. Сәгъди, 3. Бәшири, С. Мәхмүт, М. Хәсән, Б. Әхмәт аеруча 

актив катнаша Алар рус һәм Көнбатыш әдәбиятын үзбәк теленә т ә р җ е м ә игәләр 

үзбәк әдәбияты буенча дәреслекләр, хрестоматияләр төзиләр, үзбәк-татар әдә­

биятын һәм культурасын пропагандалыйлар, үзбәк әдәбиятын, тәнкыйтен, театрын 

үстерү эшенә үзләреннән зур өлеш кертәләр. 

1930 елда үзбәк теленә Галимҗан Ибраһимовның "Табигать балалары», 1932 елда 

«Кызыл чәчәкләрле, Габдулла Тукай, Мәҗит Гафури, Хәсән Туфан шигырьләре тәр ­
җ е м ә ителде. Ташкентта таггар-үэбәк дуслыгы кичәләре уздырылды, Габдулла Тукай 

юбилейлары к и ң билгеләп үтелде. Ү з б ә к театры сәхнәләрендә Г. Камал һәм башка 

татар драматургларының пьесалары куелды. 

* Л Каюмоп Габдулла Тукан н узбекская поэзия. «Габдулла Тукай, исемле җыентык Казан, 
1968 ел. 6L-62 битләр. 
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Үзбәкстанда Тукай әсәрләре аеруча к и ң таралды. Шагыйрь турында республика­

ның үзәк газеталары к ү п тапкырлар язып чыктылар. 1920 елның 15 апрелендә «Ком­

мунист» газетасы «Көнчыгыш шагыйре Габдулла Тукай» дигән мәкаләсендә, мәсәлән, 

бол ай дип язды: «Көнчыгышның Әпь-Мэгари, Хафиз, Гомәр Хайям, Сәгъди Нәвои 

кебек бөек шагыйрьләре арасында Габдулла Тукай да мактаулы урын алып тора. Ул 

Россиядә төрек-татар хезмәт ияләрен революциягә хәзерләште». 

Шагыйрьнең «Туган тел», «Шүрәле» һәм башка күренекле әсәрләре революция­

дән соң да «Уку китапларынна, дәреслекләргә кертелде. А н ы ң шигырьләре хәзер 

дә дәреслек битләреннән төшми. Укучылар. Абдулла Кадыйри. Чулпан. Фитрәт. Га­

фур Голәм. Абдулла Каххар, X. Алимҗан. Уйгун, Зөлфия әсәрләрен яратып укыган 

ши«елле үк. Тукай шигырьләренә һәм поэмаларына да әледән-әле мөрәҗәгать 

Утызынчы-кырыгынчы елларда чыккан газета-журнал битләрендә без Тукайның 

тормыш юлына һәм иҗатына багышланган хезмәтләрне еш очратабыз Тукай мирасы 

белән кызыксыну Бөек Ватан сугышы елларында да. аннан соңгы чорда да кимемәде. 

1946 елща үз-бәк телендә Тукай шигырьләренең яңа тәрҗемәләре басылып чыкты. 

Шагыйрьнең 60 еллыгына багышланган -Сайланма әсәрләрне үзбәк рәссамнары та­

рафыннан ясалган рәсемнәр белән бизәлеп чыгарылды. 

Соңгы елларда, СССР халыклары әдәбиятларының һәм культура элемтәләренең 

үсүе уңае белән, үзбәк халкының Тукай иҗаты белән кызыксынуы тагын да артты. 

1961 елда үзбәк матур әдәбияты нәшрияты 10000 данә тираж белән аның «Сайланма 

әсәрләр»ен бастырды. Аңа сүз башын күренекле үзбәк язучысы Ә. Мохтар язды 

Тукайның шигырьләрен үзбәк теленә Гафур Голам. Уйгун, Миртимер, Ә Мохтар 

кебек күренекле шагыйрьләр тәрҗемә итте Үзбәкстанның танылган язучылары, Тукай 

исемен Пушкин, Лермонтов, Байром исемнәре белән рәттән куеп, аның иҗатының 

роле турында күп санлы мәкаләләр яздылар. 

«Тукай. — дип язды Үзбәкстанның халык шагыйре Уйгун. — үзбәк халкына күптән 

таныш һәм якын. Без элек-электән, мәктәп елларыннан бирле Тукай шигырьләрен 

укып үстек Без аны ихлас күңелдән үзебезнең укытучыбыз, үзебезнең шагыйребез 

Габдулла Тукайның ӨО еллык юбилеенда катнашкан Гафур Голәм Тукай турында, 

аның иҗатының Урта Азия һәм Казагыстан әдәбиятларына шифалы йогынтысы турын­

да, узбәк халкының татар халкына ихтирамы, мәхәббәте турында җылы сүзләр әйтте. 

Әйе, Таилкента, Үзбөкстлн ССР Министрлар Советы. Үзбәкстан ССР Верховный 

Советы, Үзбәкстан Ф ә н н ә р академиясе китапханәсе. А Нәвои исемендәге Республи­

ка .китапханәсе урнашкан үзәк урамнарның берсе ю к к а гына Тукай исеме белән 

аталмаган! 

Габдулла Тукай урамы, үзбәк һәм татар халыкларының күптәнге дуслыгын чагыл­

дырган символны хәтерләтеп, Алишер Нәвои проспекты белән кисеш». 



Солтанморат Акбиев, 
филология фәннәре кандидаты 
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ГАБДУЛЛА ТУКАЙ 
ҺӘМ КУМЫК ӘДӘБИЯТЫ 

Г
абдулла Тукайнь1ң әдәби мирасы татар халкының милли байлыгы һәм 

горурлыгы булып тора. Татар әдәбиятының үсешен Тукай иҗатыннан 

башка к ү з алдына китерү кыен. А н ы ң дулкынландыргыч лирикасы, үткен 

сатирасы, ялкынлы публицистикасы татар халкының гына түгел, күп кенә башка мил­

ләтләрнең до рухи үсешенә аур йогынты ясаган. Бу йогынты кумык әдәбиятында 

аеруча ачык чагыла. Габдулла Тукай иҗаты тәэсирендә к у м ы к әдәбиятында мәгъри­

фәтчелек һәм революцион-демократик идеяләр формалаша. 

Кумык халкының тугандаш терки халыклар белән бәйләнеше турында сүз барган­

да тарихка к ү з төшереп алмый булмый. Кумыклар борын-борын заманнардан Каспий 

буе яссылыгының төньяк-көнчыгышында яшәгән. Көнбатыш һәм көнчыгыш халыкла­

рын бер-берсе белән бәйли торган күп юллар кумьгк далалары һәм Каспий диңгезе 

аша үткән. Төрки телдә сөйләшүче кайбер к ү ч м ә кабиләләр соңра, шушы уңдырыш­

лы җирләрдә төпләнеп, утрак тормышка күчкәннәр, терлек асрау һәм игенчелек белән 

шөгыльләнә башлаганнар. Тора-бара алар элек-электән бу далаларда яшәгән җирле 

халыклар белән аралашып беткәннәр. Әнә шул заманнардан бирле кумыклар күп 

кенә төрки халыклар белән тарихи-экономик бәйләнешкә кергән. Дагстанлылар, эш 

эзләп, Астрахань, Троицк, Уральск, Оренбург шәһәрләренә һәм бигрәк тә көнчыгыш 

халыкларының уртак культура узәге Казанга бара торган булганнар. Алар белән 

бергә Идел буеннан тау иленә, кумык далаларына к ө р ә ш һәм азатлык идеяләре һәм 

аң-белемга омтылыш хисләре кайткан. Соңра Каспий буе авылларында һәм шәһәрлә­

рендә, татар мәктәпләре үрнәгендә, гомуми белем бирү мәктәпләре ачыла башла­

ган. Бу мәктәпләрдә башлыча татар дәреслекләре буенча укытканнар һәм куп очрак­

та мөгаллимнәре дә татар мәгърифәтчеләре булган. Әйтик, 1768—1838 иче елларда 

Жәксай шәһәрендә Тажетдин Ялчыгол исемле татар мөгаллиме укыткан. XIX йөз ахыр­

ларында исә Ис хак исемле Казан татары шул ук мәдрәсәдә укытучы булып эшлә­

сәк. Татар халкының мәшһүр әдибе, җәмәгать эшлеклесе Галимҗан Ибраһимов нугай 

балаларына аң-белем биргән. 

...Тукай иҗатын һәм аның кумык вәдбиятына йогынтысын өйрәнгәндә татар һәм 

дагстан әдәбияты үрнәкләрен бер-берсе белән чагыштырырга, аларның идея-тематик 

үзенчәлекләрен ачыкларга туры килде. Язма әдәбият истәлекләре белән генә чиклән­

мичә, мин заманында Габдулла Тукайның үзен күреп белгән кешеләрне табарга, 

&өек шагыйрь турындагы сәхифәләрне аларның үзләреннән ишетергә тырыштым. 

Каспийск шәһәрендә Шаше Зәлиев исемле бер карт очрады, Тукай һәм аның 

иҗаты белен кызыксынганымны белгәч, ул озак кына сүзсез утырды, аннары, кумык 

картларына хас басынкы тавыш белән, әкрен-әкрен хәтер йомгагын сүтәргә кереште. 

Сиксән алты яшьлек бу карт яшь чагында, эш эзләп, Идел буе шәһәрләрендә йөргән. 
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Самарада, Уральскида булган, Казанга барыл чыккан. Тукайны ул беренче кат Кабан 

«үпе буенда очраткан. 

«Кабан күле буендагы б е р чәйханәгә кереп, капкалап чыгарга иде исәп, — дип 

<ейлэп китте Ш а ш е карт. — Аннары б е р ә р якташны очратмаммы, дигән өмет тә бар 

иде. Карыйм, шунда сөйләшеп утырган яшьләр арасыннан чандыр гына бер егет £ 
еш-еш минем якка куэ сала. Кәй ягым белән аның игьтибарын җәлеп иткәнмендер, S 

белмим. Әмма ул озакламый, дус-ишләреннән аерылып, минем янга килде һәм ягым- % 

лы тавыш белән сәлам б и р д е : «Әссәламегаләйкем! Сез, туган. Кавказ ягыннанмы £; 
еллә?»— ди. Кумык икәнемне белгәч, хәл-әхвәл сораштыра башлады, үзенә кунакка Ы 

чакырды... | 

Шаше Зөлиевнең сүзләренә караганда, шуннан соң Габдулла Тукан белән алар J 

шактый еш очрашканнар. Тукай Дагстан халкының тормыш-көнкүреше белән кы- ^ 

эынсынган, кумыкларда газета-журнал лар чыга башлавын ишетеп, чын күңелдән 2 

шатланган. с 

Бу елларда Дагстаннан Казанга килеп эшләүче тагын күп кенә яшьләр Габдулла j£ 
Тукайны күреп белгәннәр. Күренекле шагыйрь һәм мәгърифәтче Нухай Батырмор- "" 

заев байтак вакыт Казан типографияләрендә хәреф җыючы булып эшләгән. Тукайның q 

кайбер әсәрләре аның кулы аша да узган. Нухай Тукай шигырьләрен почта аша уз ^ 

балаларына — уллары Зайнәлгабид белән Әбделхөмиткә һәм кызы Рапишка җ и б ә р ә 'J 

торган булган. Зәйнәлгабид Тукай шигырьләрен үз яшьтәшләренә кычкырып укыган. С 

һәм ул әсәрләрдә Дагстан яшьләре үзләрен дулкынландырган куп сорауларга җавап ф 

тапканнар, алар йогынтысында соңра алдынгы интеллигентлар рәтенә, мәгърифәт-

челәр сафына басканнар. ш 

Тукайның беренче шигырьләре ук кумык яшьләрен тирән дулкынландырган. ~ 

«Мужик йокысы», «Соры кортларга», «Китмибез». «Государственная думага» Ь. б. ы 

шигырьләр Каспий далаларында, тау үзәннәрендәге ерак авылларда телдән-телләргә "* 

күчеп йөргән, һ ә р к е м г ә мәгълүм булганча, бу шигырьләрендә Тукай. 1905 елгы рево- ^ 

люцион күтәрелеш рухы белән дәртләнеп, халыкны мәңгелек йокыдан уянырга, кереш- а-

кә күтәрелергә, зң-белем алырга өнди. ярлыларга җ и р вәгъдә итеп та коры суз ® 

белен генә калган Дәүләт думасын тәнкыйтьли, һ ә м менә нәкъ шуның өчен дә халык ^ 

теләкләренә, аның уй-фикерләренә аваздаш булган бу әсәрләр кумыклар арасында < 

бик тнз таралып өлгере. ^ 

Революцион күтәрелеш елларында, Тукай һәм татарның башка алдынгы едип- о 

тәренең дә йогынтысы белән, кумык әдәбиятында гражданлык лирикасы үсеп ките и 

Моңа мисал итеп шул ук Нухай Батырморэаев иҗатын китерергә мөмкин. Иң беренче 

әсәрләрендә үк Нухай үз халкын азатлык өчен көрәшкә, мәгърифәткә өнди, иске 

тәртипләрне аяусыз тәнкыйть ите •.Кавказның һәм бөтен Россиянең бүгенге хәле» 

исемле поэмасында шагыйрьнең дөньяга карашы аеруча ачык чагыла Нухайның бу 

поэмасын игътибар белән укыганда аның беренче чыганагы иҗади этәргече Тукай­

ның «Соры кортларга» шигырендә икәнен ачыклау кыен түгел Тукай кебек үк, Нухай 

да үз әсәрендә гади халыкны талап баеган комсыз байгуралардан, капкорсак ишан­

нардан көлә, кимсетелгән, изелгән хезмәт кешеләрен яклап чыга Шулай ук Нухай 

патша хөкүмәтенең шовинистик идевлерен шул сәясәткә каршы куя Нухай 

фижеренчө, рус та, еврей да, ермен де, грузин да — һәммәсе тигез хокукта булырга 

тиеш. Ша г ыйрьнең бу юлларын укыган вакытта ирексезден Тукай сүзләре иска тешә 

И кардәшләр, куп тотышып алга барыйк. 

Башка милләтләрнең хәлен карап карыйк; 

Мәдәният мәйданында урын алыйк — 

Егыла тора алга таба атлыйк, нмдн. 

Нухай Батырморэаев Габдулла Тукайны кумык әдәбиятына зур йогынты ясаган 

башка к ү п даһи әдипләр белән тиң саный, аның исемен А. С Пушкин, Н. В Гоголь. 

Л . Н. Толстой, А. М. Горький исемнәре белән янәшә куя. «Алар полиция камчысын­

нан да, дар агачыннан да, җәллад балтасыннан да зинданнардан да курыкмадылар.— 

дип яза Нухай.— Алар самодержавиенең барлык ешеке якларын аяусыз тәнкыйть 

иттеләр. Үзләренең бетен иҗатларында, бетен әсәрләрендә алар гади халык фикерен 
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алга сөрделәр Алар өчен дөреслек, чын хакыйкать үэ тормышларыннан да кадер­

лерәк иде һәм алар бөтен бәрлыклары белән шуның өчен көрәштеләр». 

Иҗатының чәчә1К аткан елларында Нухай Батырморзаев «Давыт һәм Ләйлә», -Би­

чара Хабәйбат» повестьларын, «Тамыр җәйгән агач., шигырен яэды. һ ә м аның бу әсәр­

ләрендә шулай ук Тукай'йогынтысы ачык сизелә. Әлеге әсәрләрне Г. Тукайның шул 

ук «Соры кортларга», «Мактанышу», «Ишан», «Мәдрәсәдән чыккан шәкертләр ни 

диләр?» шигырьләре белән чагыштырып «араганда. ал ардагы руки якынлыкны һәм 

идея бердәмлеген сиземләү кыен түгел. 

Бер Нухай гына түгел, к у м ы к халкының башка әдипләре дә Тукайны үзләренең 

остазы дип санаганнар һәм Тукайдан өйрәнгәннәр. Әбүсуфьян Акаевның гаять бай 

әдәби мирасын тикшергәндә аның шигырьләре белән Тукай әсәрләре арасында 

фикер уртаклыгы, идея бердәмлеге ачык күренә. Ул үзенең күп кенә әсәрләрен Тукай­

га ияреп язган һәм кайбер очракта үз шигыренең тукымасына Тукай юлларын кертеп 

җибәргән. Мәсәлән, «Яшьләргә нәсихәт» поэмасында Акаев, иҗади эшкәртеп, Габ­

дулла Тукайның «Толстом сүзе» исемле шигырен файдалана: 

Пандасыз бош заман гетмеснн воьре, 

Бнлмейгенннг артдыр пәгьмунга гере. 

Алтундан сыйлы бил гьар сагьатынгны. 

Дшамакъ бил сен яшамакъ учун, 

Тюгюлдюр яшамакъ ашамакъ учун. 

Габдулла Тукайның «Китап», «Бәхетле бала», «Мәктәп». 'Мәктәптә», «Мәдрәсәдә» 

чыккан шәкертләр ни диләр?» исемле шигырьләрең Акаев, Дагстан җирлегенә 

яраклы рәвештә эшкәртеп кумык телендә бастырып чыгарган. 

Ул чордагы кумык әдипләренең күпчелеге, иҗат мәсьәләләрендә Габдулла Тукай­

дан өйрәнсәләр дә. дөньяга карашлары, сыйнфый аңнары белән Тукай дәрәҗәсенә 

күтәрелгәннәр дип әйтү кыен. М о н ы ң өчен аларга әле җитәрлек социаль шартлар 

тумаган булган. Чөнки күп санлы милли интеллигенциясе. Хөсәен Ямашев кебек 

өлгергән большевиклары булган татар халкы үзенең культура дәрәҗәсе, экономик 

һәм сәяси үсеше буенча башка төрки милләтләрдән шактый өстен торган. 

Әмма, шуның беләк бергә, кумык интеллигенциясе, үзенең культурасын, әдә­

биятын үстерергә омтылып, рус һәм алдымгы бүтән милләтләр әдәбияты белән бер-

рәттән, татар халкының да күренекле әдипләре һәм бигрәк тә даһи Тукае белән 

якын мөнәсәбәткә керергә тырышкан. Тукай турында соңра Н. Батырморзаев болай 

дип яза: «Ул бик иртә вафат булды. Ә г ә р тагын бераз гына яшәсә дә, ул бөек эшләр 

башкарган булыр иде. Әмма иҗат итеп калдырган шушы әсәрләре белән дә ул Казан 

татарлары арасында хаклы рәвештә мәңгелек данга иреште». 

Кумык халкының тагын бер ялкынлы әдибе — Нухай.ның улы Зәйнәлгабид Батыр­

морзаев Тукайны шулай ук үзенең остазы днп санаган. Шагыйрь һәм прозаик, дра­

матург һәм тәрҗемәче, «Таң йолдызы» журналының һәм большевистик «Эшче халык» 

газетасының редакторы, гражданнар сугышы герое 3. Батырморзаев Астраханьда, 

Казанда укыган, Стамбулга, Парижга барып югары белем алу турында хыялланган, 

татар демократлары белән якын элемтәдә булган, татар халкының борынгы культура­

сын һәм әдәбиятын яхшы белгән. Үзенең иҗат эшчәнлегендә ул һәр яктан Тукайга 

охшарга тырышкан. Хәтта, Тукайга охшатып, өстенә европача костюм, башына кавказ 

папахасы урыныңа татар кәләпүше киеп йөргән һ ә м бу икс шагыйрьнең гомер юл­

лары да бер-беренә шактый охшаш. Тукай, үсмер чагыннан ук якты идеаллар белән 

янып, 27 яшендә үлгән, ә Зәйнәлгабид, шул идеаллар өчен көрәшеп, 22 яшендә 

һәлак булган. 

Зәйнәлгабид иҗатында да әдәби-эстетик зәвык, җәмгыятькә, дөньяга караш нин­

дидер дәрәҗәдә Тукай лирикасы тәэсире белән дә формалаша. Әйтик, аның иң 

көчле шигырьләреннән берсе — «Таң йолдызы* идея-тематик яктан да, төзелеше, 

сурәтләү чаралары буенча да Г. Тукайның «Иттифак хакында» исемле шигыренә якын 

тора. Ул да Тукайга хас күтәренке романтик пафос белән, халыкны өндәү, алга әйдәү 

рухында язылган: 
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Эй, насилсыз халкъ, гётер башынгны. 

Гетер де кьара дёрт де янынга! 

Ухлама, танг къатгъан, уху эаралдыр. 

Замансыз ухласанг алты санынга! 

Бу әсәрләрнең рухи якынлыгын раслау ечен, мисалга Тукайдан да бер строфа п 

Тырышыйк, н хас вә гам, 

һ ә р к ө н үзгәрә заман, 

Җитәр йокламыйк һаман, — 

Таңнар атты, бәдэвам. 

Тукайдан урнәк алып, 3. Батырморзаев дагстан әдәбиятын революцион публи- < 

цистика Ьәм иҗтимагый-социаль проблемаларга чыгышлар белән баета. Бу ике ша- >• 

гыйрьнең фикер бердәмлеге ал арның иҗтимагый эшчәнлегендә дә ачык чагыла. 

Мәгълүм булганча, 1908 елда Г Тукай Галиәсгар Камал белән берлектә «Яшен» исем- с; 

ле сатирик журнал чыгара башлый. Журналның беренче санында басылган (Август >, 

башы» исемле мәкаләсендә шагыйрь «Яшен» журналының әдәби һәм сәяси програм- 2 

«асың билгели. u 

...Квннәр караңгы. Кук йөзен кара кайгыдай куе болытлар каплаган һ ә м менә ф 

нинөт, бу кара пәрдәне ярып. < Яшен» яшьни һәм ул адашкан кешеләргә юл күрсәтә а 

1917 елның августында Дагстанда «Таң йолдызы» исемле әдәби журналның берен- ~ 

чесаны басылып чыта. А н ы ң беренче битләре 3 Батырморзаев шигыре белән ачыла я 

Күкне каплаган калын болытлар 

Тузгып, таралып, читка агылды. 

Офык читендә бер якты йолдыз — о. 

Өмет йолдызы балкып кабынды. 

Балкып кабынды, сипте нурларын, 

Үзәннәр буйлап исә таң җиле. 

Аллана офык, тарала томан. 

Көлеп уяна Дагстан иле. 

Күрәсез, биредә дә шул ук романтик пафос, иске авыр тормышны гәүдәләндер­

гән шул ук кара болытлар, адашканга юл күрсәтүче яшен урынына биредә Дагстан 

халкын йокыдан уятучы аллегорик таң йолдызы образы. 

Әдәбиятның, сәнгатьнең халык тормышында, җәмгыятьтә тоткан урынын билге­

ләү буенча да бу ике шагыйрь бер-берсенө якын фикөрдаш. Бу җәһәттәй Тукайның 

1907 елда басылган «Театр» шигырен һәм Зәйнәлгабидның «Нәрсә ул театр» исемле 

мәкаләсен чагыштырып карарга м ө м к и н Зәйнәлгабид театрны нәкь Тукайча «тор­

мышның көзгесе» дип бәяли. Тормыш чынбарлыгы һәм сәнгатьнең иҗтимагый әһә­

мияте турындагы бу фәлсәфи мәсьәләне Зәйнәлгабид кумык әдәбиятында гына түгел. 

бөтен Дагстан язучылары арасыннан беренче булып күтәреп чыга. һ ә м аның бар­

лык фикерләре Туктай фикерләре белән тәңгәл килә 

Габдулла Тукай үзенең кыска гына гомерендә татар халык авыз иҗаты әсәрлә­

рен җ ы ю буенча да зур эш эшли. Бу мәсьәләдә дә Тукай хезмәтләре һәм аның тео­

ретик фикерләре кумык әдипләренә зур йогынты ясый Аның үрнәгемдә кумык ша­

гыйрьләреннән Н Батырморзаев, Ә Акаев, 3. Батырморзаев. Т Байбулатовлар халык 

җырларын, халык әкиятләрен, мәкаль, әйтем, табышмакларны җ ы ю г а зур кеч куялар. 

Аларның хезмәтләрен үзара чагыштырып караганда, кумык һәм татар халкының 

культура уртаклыгы тагын да ачык к ү р е н ә Мәсәлән. «Кешегә баз казысаң, үзең 

төшәрсең»; «Сабыр төбе сары алтын»; -Әйткән сүз — а т к а н у к . ; «Әйләнеч булса да 

юл яхшы» кебек мәкальләр Г Тукай җыентыкларына да. Ә Акаев китабына да к е р ­

гән. Орфографик яңгыраштагы кайбер үзенчәлекләрне искә алмаганда, бу мәкальләр 

тугандаш татар һәм к у м ы к халыкларында әле хәзер дә шул ук хәлендә, шул уч 

мәгънәдә саклана. 
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Тукай да, Батырморэаев та халык авыз иҗаты әсирләрен җәүһәргә тиңләгәннәр. 

«Әгәр халкыбызның алтыннардан кыйммәт бу җәүһәрләрен бергә тупласаң, аларны 

мәктәпләрдә өйрәтсәң, балаларыбыз халыкның үткәнен, аның борынгы тарихын аңлар­

лар, туган телебезнең кадерен белерләр иде», — дип яза Н. Батырморзаев. 

Әйткәнебезчә, Тукайның эстетик карашы, аның әдәби мирасы, бу бөек шагыйрь­

не тудырып үстергән халыкның милли культурасы да кумык интеллигенциясе өчен 

тормыш һәм көрәш мәктәбе була. Татар халкының шатлыгы тау иле халыклары өчен 

дә шатлык, аның кайгысы — шулай ук уртак кайгы була. 1913 елның апрелендә 

Казаннән Дагстанга бөек шагыйрьнең вакытсыз үлеме турында хәбәр килгәч, лак 

шагыйре һәм җәмәгать эшлеклесе Сәет Габиев, Дагстан халкының уртак кайгысын 

белдереп, үзенең некролог-мэкаләсендә бол ай дип яза: "Рәхимсез үлем безнең 

яшь җ ы р ч ы б ы з Тукайны бик иртә кабергә алып китте. А н ы ң күңел кыллары үзенең 

моңлы авазлары белән безнең йөрәкләрдә ышаныч һәм дәрт уяталар иде.. Ләкин 

аның иҗаты мәңге үлмәс, аның артыннан яшь үсентеләр шытып чыгар һәм алар 

халыкка хезмәт итүдә бөек Тукай башлаган эшне дәвам итәрләр», 

һ ә м бу күренекле революционерның сүзләре озакламый чынга ашты. Шагыйрь 

үлеменнән соң дүрт ел уэүга Бөек Октябрь революциясе җиңде. Революция Тукай 

шәкертләренә иҗатта к и ң һәм якты юл ачты. СССР халыклары әдәбиятларында бер­

бер артлы бик күп яшь талантлар үсеп чыкты 

Совет властеның беренче елларында кулларына каләм алган кумык шагыйрьләре, 

өлкән буын әдипләре кебек үк, һәркайсы иң элек Габдулла Тукайның әдәби мира­

сын үзләренә иҗади өлге итеп алдылар. Әлим-Паша Салаватов, Аткай Аджаматов, 

Әнвәр Адҗиев кебек дагстан совет шагыйрьләре әдәби осталыкка Тукайдан өйрән­

деләр. 

Дәгстанның халык шагыйре, кумык культурасы тарихының җанлы энциклопедиясе 

Аткай Аджаматов иҗатында Тукай йогынтысы аеруча ачык чагыла. Әле хәзер дә ку­

мык әдипләре, ярым шаяртып: «Тукай булмаса. Аткай булмас иде", — диләр. 

Дагстанның тагын бер халык шагыйре Әьвәр Аджиев үзенең Габдулла Тукайга 

булган зур ихтирамын «Алты йолдыз» исемле шигырендә ачык әйтеп бирде: 

Татарларның таң белән дус Тукае. 

Казакъларның кара тутлы Абае, 

Иристанның ирек сөйгән Костасы. 

Рус җиренең Пушкин — җырлар остасы. 

Украинның озын мыек Тарасы. 

Ирчи Казак — җ ы р ч ы кумык баласы. 

Алты шагыйрь — а л т ы йолдыз балкышы. 

Алты кардәш канның б е р д ә м агышы. 

Күрәсез, Әнвәр Аджиев бу шигырендә Габдулла Тукайны Александр Пушкин, 

Тарас Шевченко, Абай Кунанбаев, Коста Хетагуров, Ирчи Казак кебек шагыйрьләр 

белән бер иш, алар белән бер үк дәрәҗәдәге якты йолдыз дип исәпли, һәм, әйтер­

гә кирәк, бу бер Аджиев сүзләре генә түгел, бәлки бөтен кумык әдипләренең, әдә­

бият сөюче Бөтен кумык халкының уртак фикере. 



ШАГЫЙРЬНЕҢ 
СОҢГЫ РӘСЕМЕ 

Бу рәсем 1913 елның 14 апрелендә Клячкин больницасында төшерелгән Игътибар 

иткәнегез бардыр, шагыйрь иҗатына багышланган төрле китапларда һәм җыентыклар­

да ул еш очрый. Тик һаркайда диярлек Габдулла Тукай үзе генә, баш очында утыр­

ган дусларыннан башка гына була. 

Ә дуслары аның — һәммабеэ өчен дә кадерле кешеләр . Халкыбызның атаклы 

артисты Габдулла Кариев, күренекле язучы һем галим Фатих Сәйфи-Казанлы, журна­

лист Шиһап Әхмәров (сулдан уңга). Алар Г. Тукайның больницадагы соңгы көннәрен 

күргәннәр, аны соңгы юлга озатуда катнашканнар. Менә шуның өчен дә, ерак еллар 

хатирәсе буларак, бу рәсемне яңадан укучылар игътибарына тәкъдим итәбез Беренче 

тапкыр ул «Яңалиф» журналының 1927 елгы 3 санында басылган Биредә шуның фо-

токүчермәсе бирелә. 

Д. ГАРИФҮЛЛИН 
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ХИСАМ КАМАЛОВКА 50 ЯШЬ 

ГОМЕР ШИГЫРЬЛӘРГӘ 
КҮЧКӘН ЧАК 

к« бер •нның яңа һәм шактьп 

k Камал яши. Матбугат йортымда, г 

ыйрьләргө караганда сирәгрәк 

кичәләрдә дә шаулап йөргәне ишетелмәгән ша 

узган тынычлык белән бәйле генә күзаллап бул. 

1-журн< 

үрен. 

'нда каләмдәшебез Хисам 

л редакцияләрендә башка 

шулай ук җыелышларда-

рьне, ничектер, югарыда әйтеп 

ыман. Әйтерсең бу шагыйрь — 

шулай тыныч туган-тыныч тормыш баш­

лаган һәм буген дә тын гына г о м е р итә. 

Ләкин шагыйрьнең биографиясе белән та­

нышу шунда ук әлеге уйны ю к к а чыгара. 

Хисам Нуретдин улы Камалон 1926 

елда Әлмәт районының Кама-Исмәгыйль 

авылында туган. 1941 елда җидееллык 

мәктәп тәмамлагач, колхозда эшли, шун­

нан армиягә алыма. 

Ул 1944—1945 елларда сугышта кат­

наша, авыр яралана (шагыйрьнең «һәркем­

нең гомере бер генә» романы — шул ел­

лар истәлеге)... 1946—1950 елларда Бөгел­

м ә педагогия училищесында, 1950—1954 ел­

ларда Казан дәүләт педагогия институтын­

да укый. 1954—1967 елларда — Татарстан 

китап нәшриятында редактор. КПСС чле­

ны. 1957 елда СССР Язучылар союзына 

кабул ителә... Күрәбез, шагыйрь Хисам 

Камалоаның биографиясенә тынычлык б ө ­

тенләй хас түгел; аның януы-көюе, усмер-

леге-яшьлеге, ирлеге 'һәм тынгысыз хезмә­

те белән бәйле рәвештә генә еллары ел-

I ларга тоташып бара икән. Шулай булгач, 

алда әйтелгән соңгы еллар тынычлыгын 

ничек аңлынкП Мин аны «Гомер шигырьләргә күчкән чак» дип атар идем: бу фике­

рем — шагыйрьнең барлык язганнарын — иҗатын яңадан к ү з д ә н кичергәч туган 

Хисам Камал беренче шигырьләре белән әдәби журналыбызда 1954 елда күренә. 

1958 елда «Яну» поэмасын языш бастырган шагыйрь шуннан соң чыккан 12—13 кита­

бын эш көненнән соң калган көче белән, йокысыз төннәрдә уздырган гомере хиса­

бына яза Биредә әйтеп китү урынлыдыр; сугыш нык какшатып калдырган сәламәт­

леген эш көннәренә дә һәм йокысыз төннәренә дә җиткерү өчен шагыйрьгә шактый 

тәвәккәллек, үз-үзен аямау, егетлек кирәк була. 

Бәхеткә каршы, аның бу актив эше шигъри үткенлеге, көче кимү исәбенә Булма­

ды Иҗат эшләре белән генә шөгыльләнә башлаганнан соң да, ягъни 1967—1975 еллар 

арасында. Хисам Камалның өр-яңа иҗат уңышларының шаһиты без. Менә «Тормыш 
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дулкыннары», «Бәхет телим», «Өмет», «Каен суы». .(Язмыш елмаюын исемле китаплар 

Еу китапларга аз гына яңадан к ү з салып узыйк Чөнки, беренчедән. элегрәк язылган 

байтак әсәрләре дә, яңалары да, дөресрәге, шагыйрь гомеренең зур өлеше — шушы 

китапларда; икенчедән, шушы китаплар шагыйрьнең осталыгы һәм фикри тирәнлеге, 

дөньяга карашы һаман үсештә икәнне раслый; өченчедән, алар — Хисам Камалның 

иҗатта үз принципларына һәм тормышка мәхәббәте даими тугры булуына дәлил 

Хисам Камал бигрәк тә гади хезмәт кешеләренә, чынлыкка и ң якын торып язуы 

белән, шушы якынлыкны һәр әсәрендә саклавы белән күп каләмдәшләреннән аеры­

лып тора. Авторның үз әсәрендәге геройны сызыклар белән генә түгел, ә куе буяу­

лар белән, тәфсилләп бирүе бу аерымлыкны — үзенчәлекне ачыграк, җетерәк итә 

Мәсәлән: 

Сатучы кыз сөйли дус кызына: 

— Ә й , Мәгъшия, күрсәң, җ а н ы м син, 

Кичә кергәч бер бик матур егет. 

Ток суккандай каушап калдым мин. 

Минем эштән нидер гаеп тапты, 

Жалу язды миңа шушында. 

Ә мин аңа шундый гашыйк булдым. 

Яза яздым хәтта һушымнан: 

Озаграк язсын диеп торам. 

Бүтән берни кипми башыма. 

Кулларымнан вак акчалар коела 

Чылтыр-чылтыр идән ташына. 

(«Тормыш дулкыннары» китабыннан | 

Хисам Камал шигырь өчен материалын күзгә да чалынмаган гадәтн урыннарда», 

таба белә. Шигырьдә күрсәтәсе вакыйгаларны хезмәтнең теләсә кайсы өлкәсеннән 

алу осталыгына да. аны зуррак, масштаблырак итү һәм җ и р д ә н югары күтәрә алу 

осталыгына да ирешә ул: 

Атомны бомбапый 

Кешеләр акылы... 

{«Язмыш елмаюы» китабыннан.) 

Яки: 

Тугрылыкны бәяләми 

Ә й , кызлар, бивафалар. 

Башта курчак вата алар. 

Аннан безне ваталар. 

(«Язмыш елмаюы* поэмасы | 

Тормыштагы беренче карашка әллә ни әһәмияте дә юк кебек кечкенә эшләрне 

дә, иң гади хезмәт кешеләрен дә чын күңелдән яратуы, аларны үэ йөрәге аша үткә­

реп, хисләнеп, бөтен нечкәлекләрен күрсәтергә тырышып язуы Хисам Камалны 

сюҗетлылыкка һәм. ниһаять, эур поэмалар язуга китерде Бу җәһәттән шуны да әйт­

мичә булмый аның иҗатына тәнкыйтьчеләребез игътибары җитенкерәми әле; Ә 

бит шагыйрьнең тормышчан якты иҗатыннан язуның куп серләремә өйрәнергә була. 

Ш у ң а күрә дә мин аның бүгенге иҗаты көннәрен — «Гомер шигырьләргә күчкән 

чак» дип бәялим... Ю к , бу тыныч чак түгел, моңа шагыйрьнең Әлмөт яклары. КамАЗ 

тезелешләре үзәгеннән күтәреп күрсәткән прораб Нур. бетончы Илфәт кебек егет­

ләре шаһит... 

Кыскасы, тормыш корабым 

Эләкте өермәгә: 

Дулкыннар д и ю шикелле. 

Бортка китереп Бәрә. 

Корабым чайкала хәтәр 

М и н авам палубада. 

Трослар өзелә шартлап. 

Тик фикерем аек кала. 
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пЯзмыш елмаюы» поэмасында прораб Нур әйткән бу сүзләрне мин шагыйрь­

н е ң үз сүзләре итеп ишетәм. Хисам Камал бүген дә хисләре белән давылланып, 

элеккечә янып яши, заман белән бергә атлый. Әлеге «Язмыш елмаюы» дигән кита­

бында аның «Пулеметчы» дигән кыска шигыре бар. Ш и г ы р ь эчтәлеге белән яшь­

ләргә адреслана. Автор фронтта булган бер хәлдән чыгып, пулемет төбеннән куз­

гала алмас дәрәҗәдә аяклары яраланган сугышчы турында сөйли. Автор әйткәнчә, 

яралы булса да, егет ахыргача пулемет янында кала: 

Папиросым аңа куеп киттем. 

Ут белән ул нык ышыклады... 

Ә шигырьнең соңгы строфасында Хисам Камал үзен, бүгенге иҗат җырында сол­

дат буларак, яралы пулеметчы итеп күрсәтә һәм яшьләргә болай мөрәҗәгать итә: 

— Калдырыгыз пулемет төбендә, 

м и н чигенә алмыйм барыбер! 

...Әйе, безгә чигенергә ярамый, чигенмә, шагыйрь! Әдәбият кырларында поэ­

зиябезгә алга Барырга ярдәм итеп сафта, көрәштә кал, иҗат утларында безнең 

белән бергә ян, Хисам абый! 

РӨСТӘМ МИНГАЛИМОВ. 

Х и с а м К а м а л о в 

Бу төбәктә 

Хирурглар тәнне ярып алган 

Пуляларны безгә бирүче 

Шәфкать туташлары, сез капларда? 

Бармы икән сезне белүче? 

Бу ярамнан чыккан эре укны 

Ася салды учка: «Истәлек!» 

Ә аннары ничә төннәр буе 

Саклады ул, мине искәреп. 

Улы кебек итеп карады гел, 

Ак халаттан, чиста күңеле. 

Тоташ нурдан торган кызлар булса, 

Ася инде менә шул үзе! 

Аны гомер оныта алмамдыр мин, 

Аксыл йөзле, салмак, үзе тын... 

Төшкә керә сүзсез елмаеп ул, 

Ә пуляны күптән югалттым. 

Аның бәхете булды микән? Юрыйм. 

Ә бирелгән иде барысы мул. 

Игелек өчен генә яратылган 

Кешеләр дә була икән ул! 



Дию 

Сугышта мин бүләк алалмадым, 
Тик яралар гына, алар күп. 
Сугыш миңа һаман бетмәгән ул, 
Баш өстендә тора балта күк. 
Сугыш бит ул әкияттәге дию! 
Киссәң дә бер башын. 
Яшерен 

Икенче баш үстерә ул, явыз, 
Белеп булмый һич тә мәкерен. 
Мәшрикъта без дию башын чапкач, 
Усөп чыкты кинәт мәгърибтә... 
Тәкъдиргәме әллә язылган дим? 
һаман безгә!.. Булмый ни дип тә! 
Борчу били балаларың өчен. 
Кайчан туктар исраф, кан кою? 
Тагы кайда астан гына кыҗрап 
Баш үстереп ята ул дию?! 

Сәхрә Салих 

Авылда туган нигез бар 
Сагынырга, дәвага: 
Бәрелешләрдә яра алсаң, 
Кайтып шунда аварга. 
Тынлыкта ялгызың гына 
Уйларга, хәл алырга. 
Чәбәләнгән фикерләрне 
Бер киләпкә салырга. 

Бергә үскән дуслар белән 
Утырасың гәпләшеп, 
Кемгә язмыш мәрхәмәтле, 
Ә кемнәр калган төшеп. 
Кемнәре уңган хатыннан, 
Кайсысы газап күргән? 
Кем башына кемнәр җиткән, 
Кемне кемдер күтәргән... 

Сәхрә Салих сөйләп ала 
«Нефтә»нең чыккан чорын: 
Торбадан ташып нефтькә 
Тулганын Д ө м чокыры. 
Шул тирәдә көтү йөргән, 
Сарык моңа шаккаткан. 
Көтүче Юныс йоклаган, 
Бише чокырга баткан. 
Кичен хатыннар ду килгән, 
Тик көлгәннәр соңыннан: 
Баткан сарыклар барсы да 
Юнысныкылар булган... 
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Аннан күчә Сәхрә Салих 
Аракыны тиргәргә. 
Ник чыгарганнар шуны, дип. 
Газап итеп ирләргә. 
— Мин эчсәм дә кәеф өчен, — 
Дип үзен аклап к у я . — 
Нигә яшь егетләр кәгә? — 
Сәбәбен әйтә Зыя: 
— Кем арбасына утырсаң, 
Шуның җырын... беләсең... 
Алар синең арбаңда бит, 
Үзең үрнәк бирәсең! 

— Ю к , — ди Сәхрә,— ялгышасың! 
Начар өлге таратмыйм. 
Кәксәм дә тик җорлык өчен, 
Җирдә аунап мин ятмыйм. 
Арба хакында мәкалең 
Искергән, дус, аңлыймсың? 
Хәзер кемнең мәен эчсәң, 
Шуның җырын җырлыйсың!.. 

...Сәхрәнең шаян сүзеннән 
Көләбез: хак! дип әйтеп. 
Көлке өчен ялганлавын, 
Барчасын гафу итеп. 

Таныш буровой 

Ял асты дигән калкуда 
Бар девон буровое. 
Тәүлегенә өч йөз тонна 
Бирә иде җ и р мае. 
һәр җәйне буровой яны 
Печәнен чаба идек. 
Аның гүләп торуыннан 
Без бер ямь таба идек. 
Аның йөрәге бар сыман, 
Пульсен гүя тоябыз. 
Эшләвен тыңлап-кинәнеп, 
Елмаешып куябыз. 
Тамырыннан кара алтын 
Акканына куанып, 
Әти дә дәртләнеп чаба, 
Чалгысын ялдан алып. 
Буровойны ул да никтер 
Үз итте әллә ничек — 
Танышыдай, аның хәлен 
Тора иде белешеп. 
Тик әтине чире екты, 
Яман шеш — мәрхәмәтсез. 
Буровой янына бүтән 
Баралмадык инде без... 
Быел гына килеп чыктым 
Буровойга бер иртә... 
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Девон беткән, вышкалар юк. 
Тора чыгырлы сиртмә. 
Шул суыра икән нефтьне... 
Гигант бер челән гүя: 
Томшыгын күтәргән чакта 
Койрыгы җиргә тия... 
Гаҗәпкә калуны минем 
Күрде оператор да. 
Бу үзгәрешнең сәбәбен 
Телиме аңлатырга? 
Әйтә: — Яшьлек кыска, брат, 
Дөрләп ага да бетә. 
Истәлеге генә кала, 
һәм шул гомереңә җитә. 
Яшь чагында көч күп була, 
һаман фонтанланасың, 
Ә соңыннан нәкъ шушылай 
Качалкага каласың!.. 
Тамырларына парафин 
Утырган, көч сүрелгән... 
Әйе, картлык! Хикмәт эзлә 
Яшьлегеңнең көленнән! 
...Оператор китте, усал! 
«Челәнгә» карап калдым. 
Шунда никтер девонны да, 
Үземне дә кызгандым. 

Аэропортта 

Төенчек, чемодан 
Күтәргән агайлар 
Чуар бер агымдай 
Каядыр агалар. 
Ни калган бу карчык, 
Кәкшәйган бу картка? 
Оядан кузгатып 
Аларны ни тарта? 
Улларын шәһәр бит 
Укытам дип алган, 
Өйрәтеп, кеше итеп. 
Үзендә калдырган. 
Җибәрми авылга, 
Кайтармый төп йортка. 
Ихата таркала 
Эшләрлек кул юкка... 
...Сагынып шул улны 
Очалар калага. 
Юл әйбәт, чокырсыз, 
Тузансыз аларга. 
Карт тәгъсин кыламы 
Замана юлына? 
Могҗиза канатлар 
Илтәләр улына! 
Эчтән карт кычкыра: 
Бир, шәһәр, улымныМ 
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Нигезем бетә бит, 
Бир минем кулымны?! 
Буыннан-буынга 
Килгән ул бишегем 
Җуелыр мәңгегә, 
Бетәр бит ишелеп?! 

...Карт кычкыра, шәһәр 
Ишетми һаман да: 
Үз хәле бик тыгыз, 
Әйдәли замана! 

Ике исемлек 

Ике исемлек була күңелеңдә. 
Тормыш иткән чакта, авырда; 
Дусларың язылган йөрәгеңә, 
Дошманнарың утыра бавырда. 
Бавыр чәнчи, ләкин бирешмисең, 
Тугры дус бар, хәлне ул күрә: 
Бәла сине сыткан мәлдә килеп 
Кул суза да йолып өлгерә. 
Учагыңда тагы утың дөрли. 
Дус кадерле бәла кысканда... 
Ләкин нигә тугры дусың кайчак 
Әйләнә соң әле дошманга? 
...Минем хакта нахак сүз йөрткән д у с -
Гайбәтләргә ирек ул биргән; 
Мондый чакта сүз дә тиз тарала, 
Хуш килә ул кайбер күңелгә... 
Ул сүз миңа ишетелгән чакта 
Агулы иде. Күкрәк, тын кысты. 
Исемлектән түгел, күңелемнән 
Шытырдатып сыздым ул дусны 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

АПРЕЛЬ. 1975 ЕЛ 

Узган ел «Комсомольская правда» газетасы КамАЗда тимерчелек комплексы 
төзелешендә эшләүче комсомолецларның җыелышы турында язып чыккан иде. 
Төзүчеләр, монтажчылар һәм эксплуатациячеләр ул вакытта өстәмә йөкләмә 
кабул иттеләр: төзү эшләрен вакытыннан элек тәмамлау белән бергә, производ­
ство куәтләрен вакытыннан элек үзләштереп, продукция чыгара башларга! Җыю 
заводында эшләячәк эшчеләр һәм «Автоэаводстрой» идарәсенең СМУ-5 төзүчеләре 
дә естамә план алганнар иде. 

Бер ел узды... 
1974 елның декабрь ахырында бөтен союз удар төзелешендә листовка молния 

таралды. «Ф. Исяиов җитәкчелегендәге комсомол-яшьләр бригадасы автозаводның 
төп конвейеры нигезенә миллион кубометр бетон салды», дип язылган иде анда 
Бу иң яхшы профессиональ төзүче коллективларның күрсәткечләреннән дә артык. 
Кайбер көннәрдә коллектив сменага өчәр норма үтәде. Уңышның сәбәбе шунда: 
комсомолецлар икенче һәм өченче сменада хезмәтне оештыруга контрольлек итүне 
үэ өсләренә алдылар. Иң яхшы балта осталары һәм бетончылар бригадалары 
белән төзелгән «бишлек договоры» да алга әйдәде. Бишьеллыкның билгеләүче елы 
ахырында биш коллективның һәрберсе иң югары хезмәт җитештерүчелегенә 
иреште. Беренче урынга Ф. Исяиов бригадасы чыкты. Алар бишьеллыкның төпл-
ләү елына киеренке планны Ленин комсомолы туган көнгә, вакытыннан элек 
үтәргә булдылар. 

Республикаларның Верховный Советларына- сайлаулар буенча Үзәк сайлау 
комиссиясе составына кандидатлар күрсәтү башланды. Төзүчеләр җыелышын» 
РСФСР Верховный Советына сайлаулар буенча Үзәк сайлау комиссиясе составына 
СМУ-fi штукатур-малярлар бригадиры Гөлүсә Зөфәр кызы Ямалнева күрсәтелде. 
Ул — производствоны оста оештыручы, яшьләрне кайгыртучы тәрбияли белүче. 
Зур җәмәгать эшләре алып бара. партиянең Татарстан өлкә комитеты һәм «Кам-
гэсэнергострой» парткомы члены 

«Социалистическая индустрия» 
иа строительстве Камскою автозавода*. 

Вильнюс шәһәрендәге «Жальгирис» станоклар төзү заводында уннарча ста­
ноклар ел башыннан башлап экономияләнгән металлдан эшләнде. Алар барысы да 
КамАЗга җибәрелде. 

Машина төзүчеләр яңа машиналар ясаганда станокларда металл куллануны 
киметергә тырышалар. Мәсәлән, яңа конструкцияләрдә фрезер станоклары ун ки­
лограммга җиңеләйде. 

• Советская РоОввШ», И а « Щ 

СССРның 60 еллыгы ксемеядоге Дмитровград автоагрегат эаводындп .: 
йок машиналары очеп 42 исемдә узеллар һәм детальләр җитештерү үзләштерелде. 
Алар — кузов арматурасы әйберләре: ишек йозаклары, тоткалар, көзгеләр, пыяла 
Лөрткечләр һ. б. лар. Боларны җитештерә торган цех ллогә вакытлы 
урнашты. Бер үк влкы гг i • производство ком к пксы — КамАЗ ияр­
чене төзелә Анда йок машиналары өчен күп кенә дагала 

Инде механик җыю корпусының беренче чираты төзелеп бетеп I 

• Труд». M J C K J Y 
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Партком секретаре А. И. Коньков һәм профсоюзның завком председателе-
А. И. Георгиевский җитәкчелегендә Воскресенск химкомбинаты хезмәткәрләре-
делегациясе КамАЗда булып китте. Берничә көн дәвамында кунаклар Пресса үзә­
генең эш тәҗрибәсен һәм күргәзмә агитация алымнарын өйрәнделәр. 

«Социалистическая индустрия» 
на строительстве Камского автозавода». 

Электроаппарат заводы коллективы Кама автогигантының мөһим заказын, 
срогыннан ике айга элек үтәде. Чаллыга куәтле станоклар һәм югары җитештерү-
чәнлекле агым линияләре белән автомат идарә итү буенча йөзләрчә җайланмалар, 
озатылды. Бу продукциянең күпчелегенә Дәүләт сыйфат билгесе бирелгән. 

ТАСС, Харьков. 

Ленин өмәсенә Чаллыда 60 мең 399 кеше катнашты Тулы булмаган хәбәр­
ләргә караганда, бер миллион 100 мең сумлык төзү-монтаж эшләре башкарылды. 
Автозавод төзүчеләре өмә көнне эшләгән эш 102,6 мең сумлык булды. 

СССР Верховный Советы депутаты Рәис Сәлахов җитәкчелегендәге монтаж­
чылар бригадасы иң зур күрсәткечкә иреште. Бу бригада тизләтелгән ысул беләю 
җиде катлы йорт кора. Бригада членнары өч смена дәвамында 55 кубометр уры­
нына 75 кубометр тимер-бетон конструкция монтажладылар. 

«Социалистическая индустрия» 
на строительстве Камского автозавода». 

«Тимерчелек заводының беренче чиратын ходка җибәрергә һәм 154 исемдәге-
продукция җитештерүне үзләштерергә»— 1975 елга Кама автомобиль комплексын 
төзүчеләр шундый социалистик йөкләмә алганнар иде. КамАЗның тимерчелек. , 
заводы кебек куәтле предприятие моңа кадәр бу тармакта юк иде эле: җитештерү 
күләме буенча ул илебездәге иң зур автомобиль заводларындагы тимерчелек 
цехларына караганда ике мәртәбә куәтлерәк булачак. 

Тимерчелек производствосы корпусларының берсе. П. М. Баскаков бригадасы 
бетон кабул итәргә керешә. Үзбушаткычлар бер-бер артлы килеп тора. 

— Әгәр эшләр бола» барса, — ди бригадир, — смена ахырына 200 кубометр 
бетон салырбыз кебек 

Петр Михайлович Баскаков Чаллыга моннан өч ел элек килде һәм авто-җыю 
заводының күперләр цехына фрезерчы булып урнашты. Әмма әлегә заводта аңа 
үз һөнәре буенча эш юк иде. Заводның башка куп кенә эшчеләре үрнәгендә, ул 
төзелештә эшләргә кереште. Январь аенда аның бригадасы «Автозаводстрой» ида­
рәсе коллективлары арасында социалистик ярышта беренче урынны алды. Бу 
уңышта бригадирның үз роле дә зур. Ул, тимерчелек заводы төзелешендә беренче-
ләрдән булып, бетон коюда металлдан эшләнгән форма куллана бантлады. Бу 
монтаж эшләрен җиңеләйтә, бетон кабул итү өчен каркасларны әзерләү срогын 
кыскартырга мөмкинлек бирә. Элек бетонны кабул иткәнче, балта осталары — 
бетончылар эш вакытының өчтзн ике өлешен бетон кою өчен такта тышлык ясап 
үткәрәләр иде. 

Бу корпуста ике цех булачак. Берсендә төзүчеләр, арматурчылар нигез карка­
сын әзерлиләр. Балта осталары, бетончылар каркасларны тышлык белән төрә­
ләр, икенчеләре аларны бетон белән тутыра, өченчеләре манолит стеналардан 
тышлыкларны ала. Бу цехта ярдәм җиһазларының күпчелеге, барлык коммуника­
цияләрне, производство калдыкларын чистарту системасы булачак. 

Корпусның икенче яртысында — термит цехында — төзүчеләр бөтенләй кү­
ренми диярлек Монда инде эстафетаны станокларны көйләүчеләр, эксплуатация­
челәр кабул итә. 

Запорожье шәһәреннән килгән 233 номерлы машиналарны көйләү идарәсе-
термоагрегатларны, прессларны һ. б. машиналарны монтажлый. 

«Труд*, Мэскәү. 

Пресс-рам заводының рам цехында Япониянең «Камацу» фирмасында ясалгаю 
лонжерон линияләрен монтажлау башланды. Бу эшләрне «Двигательмонтаж» 
идарәсенең И. Зайцев бригадасы башкара. 

•Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камского автозаводам. 

154 



М ө д ә р р и с М о с т а ф и н 
юоооооооооооооооооосооооооооооооосооооооооооооооооооооооа 

РӘХМӘТ, ДОКТОР 

М
өслим район больницасына Әмәкәй авылыннан 
медпункт мөдире шалтыратты. Колхоз председа­
теле Фатыйх Салиховның хатыны авыр хәлдә ята 
икән, ашыгыч хирургия ярдәме күрсәтергә ки­
рәк. Язмышы кыл өстендә... 

/ V i y Язгы ташу вакыты. Ык ярларыннан чыккан. 
Я , ' 7-£&;-i ^ ° 3 а г а - k*K аръягы авылларына чыгуы бик кыен 
Ц' * *W ^ вакыт. 

Баш врач Александр Аркадьевич Смелов ки­
чектергесез хирургия буенча эшләүче яшь белгеч Ильяс Хәбнбуллин-
ВЫ чакырды. Ьәм ни өчен чакыруын әйтеп бирде. 

— Сезнең белән педиатр Рәисә Гариповна Зарипова һәм опера­
ция сестрасы Анна Степановна Смелова барыр, —диде ул. — Ә елга 
аркылы ничек чыгарга икәнен үзегез хәл итегез. 

Ильяска артык аңлатуның кирәге юк иде. Ык буенда үскән егет 
ул. Казан медицина институтын тәмамлап кайткач, язгы ташкын 
вакытында да, кышкы ачы бураннарда, дөм караңгы төннәрдә дә, 
ат атланып һәм җәяүләп тә аңа күп тапкырлар авыр голга чыгарга 
туры килгәне бар. 

— Алайса, безгә җыена башларга кирәк. 
— Хәерле юл телим! 
Озакламый алар яр буенда иде. Ык ярсый, эре-эре бозлар, таш­

кын көченә буйсынып сөзешә-сөзешә, түбәнгә ага. Көймәчеләр бераз 
сабыр итәргә куштылар. Алар якындагы бозларның узып киткәнен, 
икенчелөренең ерактарак чагын көтәләр иде. 

— Я, иптәшләр, тәвәккәлләдек! 
Болганчык салкын су тамчылары җил белән бергә биткә борө. 

Ык буе кешеләре яхшы беләләр: мондый чакта көймәдә i 
маска, тыныч утырырга кирәк. Врачлар куллары белән шытырдатып 
утыргычка ябыштылар. Ә ишкәкчеләр бөтен көчкә ишкәк калагы 
белән язгы суны актаралар. Аларга су да, дулкын да берни гугел, 
тик бозга гына бәрелмәсеннәр. Ниһаять, көймә ярга төртелде. Кар­
шы алырга трактор килергә тиеш иде. Күренми әле. Әмокәйдән би­
регә ике-өч сәгатьсез килеп җитеп булмый шул. 

— Атлый торабыз, аз булса да юлыбыз кыскарыр, — диде Иль­
яс иптәшләренә. Алар, медикамент сумкаларын күтәреп, кыау-кыяу 
ятлап, ике яктан да су эчендә калган таш юл буйлап киттелар. 
Озакламый трактор күренде... 

Йорт хуҗасы Фатыйх Салихов трактор тавышына урамга аты­
лып чыкты. 
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Ильяс Хэбибуллин 

— Сания апаның хәле ничек? — 
Ильясның беренче сүзе шул булды. 

— Авыр. Аңын югалткалый. 
Авыру хатын врачларның өйгә кер­

гәнен тойды. «Сезне бер гомер көттем, 
җан кисәкләрем, инде тормышымны 
сезгә тапшырам», дигәндәй, күзен сүл­
пән генә ачып карады. Ул бала таба 
алмыйча интеккән, бик күп кан югалт­
кан, бала дөнья күрә алмыйча үлгән. 
Хирург та, терапевт та тиз генә үэ 
күрсәтмәләрен бирделәр: йөрәк тибеше 
бик начар — камфора һәм кардиамин 
уколы ясарга. Каны агып бетә язган — 
тизрәк кан бирергә кирәк... Анна Сте­
пановна шундук эшкә кереште. Авы­
руны операциясез коткарып булмаяча­
гы көн кебек ачык иде. Ә моның өчен 
авылда шартлар юк. Димәк, Мөслимгә 
алып китәргә туры киләчәк, аңа тикле 
авыруның җанын сакларга, юлга алып 
чыгарлык һәм аннары больницага ба­

рып җитәрлек хәлгә китерергә кирәк. Менә алып килгән дүрт фла­
кон кан да бетте. 

— Бераз түзәргә туры килер, Сания апа. Үзәк больницага алып 
китәбез, — диде Ильяс, йомшак тавыш белән. — Терелерсез. Аны­
сына шикләнмәгез... 

Бу сүзләрен ул аеруча басым ясап әйтте. 
Трактор да, тракторчы да капка төбендә иде. Ничә сәгать буе 

шуннан китмәгән. Чанага урын-җир әзерләп, авыруны чыгарып сал­
дылар. Алда — тагын ике-өч сәгатьлек юл. Аннары тагын Ык — 
бозы ага торган шаулы су. Тракторчы машинаны иң зур тизлек бе­
лән куа. Ә чанада авыру хатын, һәм врачлар үлем белән көрәшә. 
«Караңгы төшкәнче Ыкны чыгасы иде». — Ильясның күңелен шул-
уй борчый. Үзе һаман Сания апаны юата: 

— Тагын бераз түзегез. Озакламый Мөслим. Ә анда без... — ул 
сүзен әйтеп бетермәде, авыру аны тыңламый иде инде. «Кызлар,. 
бик тиз генә кофеин белән кардиамин бирегез», — диде хирург, һ ә м 
кулына шприц алды. 

Ниһаять, алар Ык ярына килеп җиттеләр. Елганың бер ярында— 
көймәчеләр, ә икенче ярында — «ашыгыч ярдәм» машинасы. Авыр;, 
кулдан-кулга күчте. 

Больницада бөтен нәрсә әзер иде. Ильяс шунда ук операциягә 
кереште. Сания ханымның тормышын саклап калу өчен көрәш ир­
тәнгә кадәр дәвам итте. Операциядән соң да күп көч куярга, авыру 
тәненә шактый кан, глюкоза, полиглюкин, физраствор кертергә ту­
ры килде. 

Ильясның гадәте шундый: операция ясаганнан соң, авыруның 
йөзендә яшәү чаткылары күрмичә, ул аның яныннан китми. Башка­
ларга ышанмаганнан түгел, өстенә җаваплылыкны күбрәк алганга* 
кеше язмышы өчен бөтен йөрәге белән борчылганга шулай эшли ул. 
Бүген дә операциядән соң авыру караваты яныннан сәгатьләр буе 
китмәде. ^Тереклек бирүче шифалы дарулар, минутларны озынай­
тып, тамчылап кына ага. Врач, авыруның беләген кулыннан ычкын­
дырмыйча, һаман пульсын саный. Күзен кул сәгатенең секунд тел­
ләреннән алмый. Сания апаның күз ачуын, бер сүз әйтүен көтте ул-
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Ничәмә сәгатьләр. Менә аның керфекләре тибрәнде, үзенең нсән бу­
луын, исән калуын тоеп, беренче сүзен врачка ирештерде. 

— Рәхмәт, доктор! 
Ильясның өстеннән авыр йөк төшкәндәй булды. 
— Йокларга тырышыгыз! — дип, Ильяс урыныннан кузгалды. 
Ул урамга чыкканда, таң сызылып килә иде инде. Аяк астында + 

язгы боз шытырдый. Эфир һәм спирт исе аңкыган операция бүлмә- а, 
сеннән соң иртәнге салкынча саф һава рәхәтләндереп җибәрде. Тиз- 2 
рәк кайтып, караватка сузылып ятып, онытылып йокыга китәсе килә | 
иде аның. Ләкин аяклары тыңламый — талганнар, авырайганнар. ^ 
Хәере белән йокларга язсын. Ә бит кайчакта кайтып керүенә теле- о 
фон шалтырый: я яңа авыру китерәләр, я булмаса берәрсенең хәле 5 
начарайган була, чишенеп торырга да туры килми... 

Район халкы арасында «доктор Ильясның кулы җиңел» дигән ^ 
сүз бик тиз таралды. Бу инде врач хезмәтенә, бигрәк тә яңа эшли 
башлаучыга зур бәя һәм дәрәҗә бит. Кулы җиңел. Димәк, врач бе- Z 
лә, кулы эшкә ятып тора, сүзе дә, биргән даруы да шифалы. Менә •* 
нәрсәне аңлата ул «кулы җиңел» дигән сүз. Казан медицина пнсти- £ 
тутының дәвалау факультетында бик яхшы уку, Казанның зур тәҗ- u 
рибөле һәм абруйлы хирурглары янында практика узу, катлаулы 3. 
операцияләрдә катнашу, Бөек Ватан сугышы чорында хәрби госпи-
тольләр мәктәбен узган оста хирург А. А. Смелов кул астында эшләү = 

аңа авыруларны дәвалау һәм операция ясау осталыгына, врачлЕпк о-
хезмәтенә төпле төшенергә, өйрәнергә мөмкинлек бирде. Остазлары- % 
ның күркәм сыйфатларын ул тиз кабул итте. Ч 

1962 елда, больницаның баш врачы А. А. Смелов күчеп киткәч, ;. 
аны алыштыру өчен партиянең район комитетында да, республика 
Сәламәтлек саклау министрлыгында да Ильяс кандидатурасына тук­
талдылар. Бу вакытка ул врач буларак кына түгел, районда сәламәт­
лек саклау эшен оештыруда да шактый тәҗрибә туплаган иде... 

Мин аны Мөслимгә врач булып кайткан чорыннан бирле беләм. 
Үзен гади тота, аз сүзле, сабыр, игътибарлы, беренче очраш\да ук 
кешедә ышаныч тудыра һәм ягымлы мөгамәләсе белән үзенә бик тиз 
җәлеп итә. Ул шундый булды һәм шундый булып калды. Тик соңгы 
сүзләргә хәзер шуны өстәргә кирәк булыр — Ильясның күз төплә­
рендә һәм маңгаенда җыерчыклар, ә чигәсендә көмеш бөртекләр кү­
ренә башлаган. Боларны бит халыкта «узган тормыш юлының эзе» 
диләр. Ә тормыш аңа, чыннан, җиңел юл әзерләмәгән иде. Ул авыр­
лыклар белән көрәшеп, аларны җиңеп яшәргә өйрәнде. 

Ильяс баш врач вазифасын кабул итеп алганда больница бивала 
рының һәм кабинетларның ничек булуын бүгенгедәй ачык хәтерлим. 
Ул биналарны утызынчы елларны, Мөслим үзе район үзәге ителгәч, 
башка авыллардан күчереп китереп салганнар иде. Баплардан калган 
яки кулаклардан тартып алынган агач өйләр... Районда бер-нке фельд­
шер, күп дигәндә бер-нке врач (алары да вакытлы була иде) эшләп 
торган чакларда яраганнар, әлбәттә. Еллар узып, алар яраксыз хәлгә 
килделәр, утырдылар, җиргә сеңделәр. Алай-болай сипләп, «ямау 
салып» кына рәткә кертерлек түгелләр инде. Врачлар күбәйде, ә 
кабинетлар ҖИТМИ ИДӨ. Авыруларны салырга урын бик аз. Врачлар­
ның күбесе институт тәмамлаганнан соң, тиешле ике елын эшли дә 
китү ягып карый башлый. Берәүләрнең яхшы җиһазланган больни­
цада эшлисе, нкенчеләренең бөтен уңайлыклары булгав яхшы квар­
тирада торасы килә. Әнә, күрше-тирәдә — Азнакайда, Әлмәттә, 
нефть якларындагы башка шәһәрләрдә — нинди больницалар кор­
дылар. Исең китәр! Врачларга менә дигән торак бирәләр. Авыл җн* 
рендө яшәүче кеше, авыл врачы шуларга хаклы түгелмени.?] Ө аның 
хезмәте аеруча кыен бит. Барлы-юклы рентген кабинеты да юньләп 
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эшләми — я электр тогы, я врачы, яки технигы юк. Авыруларны 
Азнакайга, Бөгелмәгә йөртергә туры килә, күпме тапкырлар бөтен 
районга берничә врач белән үзе генә калгалады Ильяс. Ул әйбәт 
больница биналарын, яхшы шартларда эшләүче һәм яшәүче таныш­
ларын, дусларын күреп кайта да уйга кала. Әмма иң кыен чакларда 
да Мөслимнән китеп, кайдадыр җайлырак урнашу турында уйны 
башына да китерми ул. Чөнки районда үзенең кирәкле кеше икәнен 
белә иде. Иң башта үзенә таләпчән булды, бүтәннәрдән дә медици­
на кануннарын төгәл үтәүне, югары дисциплина таләп итте. Кайчак-
та район буйлап аркылыга да, буйга да чабарга туры килә: бер урын­
да сырхау кеше көтә, икенчесендә хуҗалык йомышлары белән колхоз 
яки оешма җитәкчесен күрәсе бар, өченче җирдә медицина хезмәт­
кәрләренең эше белән танышырга кирәк, район үзәгенә кайтып кер­
сәң — анда операциягә көтәләр, ә өенә дуслары, туганнары килгән... 
Кеше кебек бераз күңел ачып утырырга иде дә бит. Кинәт телефон 
шалтырый һәм кемдер аның гаиләсенә хәбәр итә: «Ильяс Абдулло-
вичны көтмәгез, ул ашыгыч операция башлады». 

Менә бервакыт яңа больница төзү турындагы уй тынгы бирми 
башлады аңа һәм Ильяс катгый карарга килде: «Тәвәккәлләп, кора 
башларга кирәк. Нефтьчеләр төзегән комплексларга охшап торсын!» 
Көндез өстәл янына утырып, кәгазьгә сызып кына түгел, йоклар­
га яткач, булачак больницаның корпусларын хыялы белән каршы-
сына бастырып уйлана торган булды ул. Эшне кайдан, кемнән баш­
ларга? 

Партиянең район комитетында, район Советында һәм республика­
ның Сәламәтлек саклау министрлыгында сүз кузгатты Ильяс. Бер­
сеннән яңа больница төзүнең кирәклеген нигезләгән рөхсәт язуы, 
икенчесеннән югары оешмаларга тагын бер үтенеч, өченчесеннән 
башлап җибәрү өчен дип бераз акча алуга иреште. Аннары айлар, 
еллар буе төрле оешмаларның бусагаларын таптау... Проектлар эш­
ләтү мәшәкате... 

Авырлыклар бер-бер артлы артта калды. Мөслим авылы читендә 
ике катлы зур, биек, якты бина үсеп чыкты. Хәзер аның тирәсендә 
башка йортлар да хәтсез. Аерым итеп салынган балалар бүлеге бар. 
Биналар куакларга күмелеп бара инде. Төзелеш тә туктап тормый. 
Поликлиника өчен күршедә генә кирпечтән яңа бина җиткерелә. 
Врачлар һәм бүтән медицина персоналы өчен йортлар салына. 

Күп нәрсә үзгә хәзер. Ильяс төзелеш белән шөгыльләнгәндә үк 
булачак кабинетларны җиһазлау турында кайгыртты. Байтак нәрсә 
юллап кайтарды. Бүгенге операция блогы менә дигән. Бөтен өр-яңа 
техника һәм инструмент бар үзендә. Физиотерапия, теш протезлау, 
электрокардиограмма кабинетлары эшли. Рентгеннан күренү өчен 
читкә йөрисе юк. Урыннарга барып тикшерү үткәрү өчен рентгено-
флюорография аппараты урнаштырылган «Икарус» автобусына кадәр 
бар. Кайчандыр санаулы кешене генә сыйдыра алган больницада ин­
де берьюлы ике йөз кеше ятып дәвалана ала. Үзәк больницада төрле 
белгечлек буенча 14 врач, ике йөзгә якын урта медицина хезмәткәр­
ләре эшли. Карамалы һәм Михайловка участок больницалары да ки­
ңәйтелгән. Фельдшерлык-акушерлык пунктларының күбесе яңа бина­
ларга күчкән. 

Әмма аз гына тынычланырга да иртә әле. Ул үзен медицина хез­
мәте күрсәтүгә акча бирүне бермә-бер арттырган дәүләт алдында да. 
кайчандыр аңа булышка килгән танышлары, дуслары алдында да 
бурычлы саный. Башкача итсәң — гаделсезлек булыр иде. Медицина 
хезмәткәре тәүлекнең теләсә кайсы вакытында эш урынына килеп 
басарга әзер булырга тиеш. Бу таләп Ильясның канына сеңгән. 
Аның өстәлдәге ашын, карыйсы спектаклен яки киносын (кайчакта 
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исә хәтта керә торган мунчасын...) калдырып, беренче звонок белән 
больницага йөгергәне, саный китсәң, очына чыкмаслыктыр. Әлбәттә, 
һәр юлы операция ясау өчен дә түгел. Больницада башка хирурглар 
да булды, хәзер дә бар. Шундый сәгатьләр, минутлар була: теге яки 
бу авыруның язмышын хәл итү өчен тәҗрибәле врачның, баш врач­
ның сүзе, күзе, карары кирәк. Ә районда андый доктор — Ильяс Хә- • 
бибуллин. % 

Мөслим районының халыкка медицина хезмәте күрсәтү буенча ; 
республикада яхшы исәптә торуы билгеле. Ул үзе «Почет билгесе» § 
ордены, ә больница исә ТАССР Сәламәтлек саклау министрлыгы һәм 
профсоюз өлкә комитетының Почет грамотасы, «Москвич» автомо- | 
биле белән бүләкләнгән. Медицина хезмәткәрләре халык арасында | 
күп төрле профилактика һәм аңлату эше алып баралар. Донорлык -
хәрәкәте киң җәелгән. Кан бирүдә дә медицина хезмәткәрләре баш- • 
лап үзләре үрнәк күрсәтә. Мәсәлән, медицина сестралары Фагыйлә -
Галимова, Люция Садреева, Зинаида Ускова һәм ясле мөдире Клара -
Смирнова, санитарка Фатыйма ЭКәлилова — иң актив донорлар. 

Җәйнең бер матур көнендә — июнь башлары иде бугай—больнп- -
цаның матур тасмалар һәм чәчәкләр белән бизәлгән машиналары э 

Мөслим урамнарында һәм авыл араларында тыз-быз йөрделәр. Кы- ^ 
зыксынып, без дә больница ягына атладык. Бер бүлмәдән ишегал­
дына, тирә-юньгә ямьле музыка тавышы агыла. Тәрәзә төбендәге = 
савытларда — сирень чәчәге бәйләмнәре. Керүче-чыгучы күп. Донор- г 
лар көне икән!.. Больница коллективы аларны каршы алуны һәм 2 
озатуны, чыннан да, бәйрәм төсендә оештыра: барып алалар, илтеп . 
куялар. Больницаның һәвәскәр артистлары, җырчылары һәм биюче- с 
лөре гадәттә шул көнне кичек концерт яки спектакль куялар. Шул 
ук программа белән башка авылларда да чыгыш ясыйлар, һәр та 
маша алдыннан берәр врач донорлыкның әһәмияте турында сөйли, 
халык сәламәтлеге өчен кан бирүчеләрнең исем-фамнлияләре әйтелә, 
алар исеменә җылы рәхмәт һәм ихтирам сүзләре яңгырый. Әйе, бу 
патриотик эш Мөслимдә нык тамыр җәйгән һәм республика Кызыл 
хач җәмгыяте, Сәламәтлек саклау министрлыгы район донорлары 
исеменә еш кына котлау хатлары җибәрә. 

Ильяс Хәбибуллин эшләгән чорда районда хирургия хезмәте 
аеруча үсте, ныклы җирлеккә басты, күп кенә фән һәм техника ка­
занышлары практикага кертелде. Ашказанына, бавырга, сөяккә кат­
лаулы операцияләрне хәзер инде Мөслимнең үзендә ясыйлар. Ильяс 
Хәбибуллин үзе Мөслимдә эшләгән унсигез елда сигез меңнән артык 
операция ясаган. Гадәттә, аның җаваплырак, катлаулырак эшкә то­
тынуын исәпкә алганда, бу санның никадәр зурлыгын күз алдына 
китерүе кыен түгел. Күпме күз нуры түгәргә, нинди түзем һәм са­
быр, рухи һәм физик көчкә ия булырга кирәк хирургка! Кайчак 
озак басып торудан аяк табаннары ут булып яна. Ләкин аның уты­
рырга хакы юк. Чөнки кулында — кеше язмышы, кеше аңа ш е т 
тулы күзләре белән карый... Шул күп санлы операцияләр арасында 
ниндилоре генә юк. Районның иң ерактагы Сәфәр авылыннан яшь 
егет Фәнис Мирсәлнмовны китерәләр. Трактор көпчәге астында кал­
ган, бавыры сытылган. Егетнең хәле авыр, операция дә җиңелдән тү­
гел. Әмма Ильяс аны оста башкара. Фәнис больницадан сәламәтлә­
неп чыга. Ашказлны чире, үт куыгы, талак шартлаудан ашыгыч 
операция ясау очраклары аз булдымы! Бервакыт больницаның 
дә медицина сестрасы булып эшләүче Люция бик кыен хәлдә 
зарыгып көткән беренче баласын таба алмый. Эчен ярып алудан 
башка чара юк... Бу операцияне дә шулай ук Ильяс үзе башкара. 
Хәзер бала таза һәм шат булып үсә. Ә Люция больницада макта \лы 
хезмәтен дәвам иттерә. 
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Ильяс кешенең йөрәк түреннән чыккан, шатлыклы күз яшьләре 
<5елән әйтелгән рәхмәт сүзләрен еш ишетә, һәм ул шуның белән үзен 
бәхетле саный. Кешене бәхетле итүдән дә зуррак бәхет бармы соң! 
Әйе, Ильяс Хәбибуллин тирәсендә аның шифалы кулыннан тазалык-
саулык алып, дөньядагы эшләре белән җан-фәрман мәшгуль кеше­
ләр нихәтле! Шуларны күреп яшәү, шулар белән очрашу аңа һәр ва­
кыт көч һәм илһам өстәүче күпме шатлык китерә. 

Бер кайтуымда төскә-биткә яшь кенә мөлаем бер ханымның урам­
да халык күзе алдында Ильясны кочып алып, аркасыннан сөя-сөя 
күрешүе сөендерде һәм сокландырды. һәр икесе бер-берсенә сәламәт­
лек, эшләрендә уңышлар теләп аерылыштылар. Кем соң ул? Әллә ту­
ганымы? диярсез. Ул — Киров исемендәге колхозның Вәрәшбаш 
бригадасыннан колхозчы Фәния Исламова икән. 1974 ел башында, 
әче буранлы кышкы төндә, Фәнияне бик авыр хәлдә район больни­
цасына китерәләр. Гинеколог Роза Хәмидуллина, авыруны карагач, 
эшнең җитдилеген аңлый, шунда ук баш врачка телефоннан хәбәр 
итә. Ильяс бик тиз килеп җитә. Тәҗрибәле күзгә бер караудан ук 
бары да ачык: хатын хәл эчендә, менә-менә тормышының өзелүе 
мөмкин, кичекмәстән бик тиз кан бирергә кирәк. Баш врачның бе­
ренче әмере шундый була. Ә кем бирә? Больницада булган запас 
флаконнар кичтән тотылып беткән. Ә кан булмый торып операциягә 
керешү мөмкин түгел. Роза күрше бүлмәдәге телефонга йөгерә. Вә­
рәшбаш авылы акушеркасына бик тиз арада донорлар җыеп алып 
килергә куша. Ә Ильяс ике «ашыгыч ярдәм» машинасын Мөслим 
авылына чыгарып җибәрә. Берсен операция өчен кирәкле кешеләр 
алып килергә, икенчесен донорларга хәбәр салырга. Болар барысы 
да секундлар белән саналган тизлектә эшләнә. Авылда һәм телефон 
чыбыклары аша «SOS» хәбәре тарала. Ә Фәния — яшәү белән үлем 
арасында... 

Шул чак больница янында машина тавышлары ишетелде. Димәк, 
•өлгерделәр. Арада больница хезмәткәрләре дә байтак. Сигез чак­
рымдагы Вәрәшбашныкылар — Фәниянең авылдашлары да килеп 
җиткән. 

Үзләренең канын язмышы кыл өстендәге авыру хатынга бирергә 
теләп, бер сәгать дигәндә, егерме җиде кеше килгән иде. «Рәхмәт 
сезгә, иптәшләр, чын күңелдән рәхмәт!»—диде Ильяс аларның ба­
рысына да. Ишек ачып, сестраларның берсе хирургны операция бүл­
мәсенә дәште. Ә операция үзе бүленә-бүленә унике сәгать дәвам ит­
те. Катлаулы операцияне ике тапкыр ясарга туры килде Ильяска. 
Кан группалары туры килгән донорларның берсе дә өенә кайту 
турында уйламады, кан бирергә үз чиратын көтте, биргәннәр дә ки­
тәргә ашыкмый иде — аларны инде операциянең ничек бетүе кызык­
сындыра, һәм бу беренче очрак түгел. Мөслим үзенең донорлары 
белән чыннан да горурлана ала. 

Эше авыр булса да, язмышы бәхетле Ильясның. Язмышыннан 
бик канәгать ул. Башта врач булырга исәбе юк иде кебек — унынчы 
классны тәмамлагач та Казан дәүләт университетының рус теле һәм 
әдәбияты бүлегенә керде. Хәтта ярты ел укыды да. Әдәбиятны бик 
ярата, хәтта шигырьләр язгалап карый иде. Шигърияткә мәхәббәте 
бүген дә сүрелмәгән. А. С Пушкин, М. Ю. Лермонтов, С Есенин һәм 
Һади Такташ аның иң яраткан шагыйрьләре. Буш вакытларында би­
релеп шигырь укый. Медицина, хирургия буенча махсус әдәбият бе­
лән рәттән, «Литературная газета»ны, «Казан утлары» журналын 
алдыруы һәм матур әдәбият әсәрләреннән, бигрәк тә совет кешеләре­
нең Бөек Ватан сугышында күрсәткән батырлыклары хакында языл­
ган китаплардан китапханә туплавы бер дә гаҗәп түгел. Хатыны Ро-

?fiO 



заның рус теле һәм әдәбияты укытучысы булуы да бәлкем шул мә­
хәббәткә бәйләнгәндер, ягъни уртак максат, уртак омтылыштандыр. 

Ләкин медицина тарта төшә. Апасы Динәнең ул вакытта ук инде 
•рач булуымы, врач профессиясенең романтикасымы, аның абруйлы 
исеменә, ак халатына һәм ак калфагына мәхәббәтеме... үзе дә аңлата 
алмый, ниндидер тылсымлы көч яшь егетне медицина институтына 
китереп кертә. Ә берничә елдан сеңелесе Роза да медицина институ­
тына гариза бирә (хәзер ул Мөслимдә балалар врачы). Шулай итеп, 
Абдулла агай Хәбибуллин гаиләсеннән өч врач чыга. 

Менә унсигез ел инде ул халык сәламәтлеге сагында тора. Рәсми 
тел белән шулай дияргә мөмкин. Бөтен тормышы, эше, уч төбендәге 
кебек, күз алдында. Ильяс бөтен барлыгы белән халык өчен яши. 
Чөнки больницага, врачка гозере төшмәгән кеше юк диярлек. Шуны 
кеше хәтере калмаслык итеп үтәргә, авыруларның барысына да ва­
кытында ярдәм күрсәтергә кирәк. Ә бит ул үзе өчен генә түгел, бар­
лык медицина хезмәткәрләренең эше өчен җаваплы. Коммунист 
Ильяс Хәбибуллин үз намусына һәр чакта тугры. Унтугыз ел бер 
очтан больница партия оешмасының секретаре булып эшләүче, өл­
кән акушерка Лена Ахунова үзенең хатында: «Ул кешеләр өчен яши 
һәм эшли белә. Шуннан үзенә тәм таба. Аның тәҗрибәсенә һәм ки­
ңәшенә һәр вакыт таянырга мөмкин», — дип яза. 

Әйе, Ильяска районда ышаныч зур. Күп еллар рәттән аны район 
Советына депутат һәм КПСС райкомы члены итеп сайлыйлар. Ул 
партия һәм совет органнары тапшырган бөтен эшләрне дә зур җа­
ваплылык тоеп, җиренә җиткереп башкарырга тырыша, барысына 
да җитешә. Профессиональ белемен һәм осталыгын арттыру турында 
да онытмый. Хирургларның Киевта булган бөтен союз съездында 
катнашты, анда исемнәре дөньяга танылган медицина әһелләренең 
төрле темаларга чыгышларын тыңлап, тәҗрибәсен баетып кайтты. 
Эш кабинетында һәм өйдәге өстәлендә һәр вакыт өеме белән меди­
цина китаплары һәм журналлар күрергә мөмкин. Шигырь китапла­
ры да укырга кирәк. Монысы, үзе әйтмешли, күбрәк йокы хисабына 
инде. Тәүлекне озынайтып булмый бит. Сәгать телләре туктауны 
белми. 

Кайда авыр — ул шунда, кайда авыру — ул шунда. Менә шулай 
яши һәм эшли район больницасының баш врачы Ильяс Хәбибуллин. 



ТАТАР ТЕАТРЫНЫҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

БЕРЕНЧЕЛӘРДӘН БЕРСЕ 

Ә
стерхан һәм Баку шәһәрләренең Октябрь революциясенә кадәрге мат­

бугат битләрендә еш кына артистка Суна ханым Сафиуллина исемен оч­

ратырга мамкин. 

Мәгълүм булуынча, революциягә кадәр Россиянең изелгән эсалымлары арасыннан 

чыккан артисткаларны бармак белән генә санарлык. М е н ә шушы мәсьәлә һәм 

Суна Сафиуллина исеменең күренекле әзербәйҗан революционеры, большевик 

Нариман Нариманов белән бәйләнештә очравы бездә .аеруча .кызьһксыну уята. 

Кем соң ул Суна Сафиуллина? Ул ничек сәхнәгә чыга алган? Соңгы елларга 

кадәр бу сорауларга тарихчылар да, сәнгать белгечләре дә ачык җавап бирә алмый­

лар иде әле. Әзербәйҗан труппалары белән еш чыгыш ясавы кайберәуләрдә аның 

Кавказ халыкларыннан булуы м ө м к и н дигән фикер дә тудыра иде. 

Тик эзләнүләр Суна Сафиуллинаның якташыбыз булуын ачыклады һәм безне 

республикабызның хәзерге Әлки районына кергән Карга авылына алып килде... 

1890 елньЛ Карга авылы крестьяны Гыйльфан ага гаилөсенде кыз бала 

дөньяга килә. Ул заманда кыз бала туу крестьян өчен зур хәсрәт саналса да, 

Гыйльфан ага семьясын бу хәл күңелсезләндерми. Киресенчә, гаиләдә аңа кадәр 

туып үсеп килгән 4 ир бала янында бер кыз булуы ниндидер бер шатлык өсти. 

Аңа Хәерелбәрия дип исем куштыралар. Дөрес, кыз балага бу тулы исеме белән, 

эти-әнисеннән башка, сирәк кеше эндәшә. Күбесенчә яшьләр Бәрня дип кенә йөртә­

ләр. 

Бердәнбер кыз булганга күрә, өйдәгеләр аның күп теләгенә каршы килмәскә 

тырышалар. Хәерелбәрия бик чибәр, кыю һәм сәләтле кыз булып усө. Шушы ук 

авыл егете Хәбибзадә Сафиуллинга тормышка чыга. Күпләргә бу ике яшь йөрәкне 

да авыл тормыш-көнкүреше, семья мәшәкатьләре басып китәр кебек күренә. 

Ләкин алай булып чыкмый. Бу ике крестьян баласының тынгысыз җаннары 

аларны заман агымына каршы барырга өнди. Әйтергә кирәк, шушы юлда Хәбиб­

задә белән Хәерелбәриянең үз авылдашлары, соңыннан бөтен Идел буе татарла­

рына яхшы таныш исем — революционер Касыйм Туйбактин белән дуслашулары 

хәлиткеч роль уйнаган булырга тиеш. 

«Авыл бунтарен Касыйм Казандагы «Мөхәммәдия» мәдрәсәсендә укыганда ук 

аларны шактый гына дөньяви тәгълимат белән коралландыра. Соңыннан ул револю­

цион эш өчен мәдрәсәдән куылып. Әстерханга киткәч, Хәерелбәрия белән Хәбиб­

задә дә бәхет эзләп аның артыннан Идел тамагына юл тоталар. 

Ә анда исә заманының яктылыкка, яңалыкка омтылучы алдынгы кешеләре 

белән очраштырып, язмыш алэрга тагын бер тапкыр елмая. 

Унынчы елларда Әстерхан шәһәрендә Кавказдан революцион эш өчен сөрел­

гән Нариман Нариманов яши. Татарлар арасында ул вакытта соңыннан үзләренең 

демократик карашлары белән билгеле булган күренекле артист Зәйни Солтанов, 

шагыйрь Сәгыйть Рәмиев тә шунда торалар һ ә м эшлиләр. «Идел» газетасы чыга. 

Татар драма труппасы оеша. Аны оештыруда Нариман Нариманов роле аеруча зур. 

Дуслары, яңа танышлары Хаерелбәрияне дә драма труппасына әшнә тарталар, һ ә м 

шуннан башлап Суна Сафиуллина татар драма труппалары эшендә катнаша башлый. 

Сәхнә исемен аның «Суна» дип алуы да очраклы булмаса кирәк. Безнең уебызча, 

ул Нариман Наримановның халыклар дуслыгын чагылдырган "Сона һәм Бахадур» 

әсәре героинясының исеме булырга тиеш. 



ләре руслар, татарлар, әрмән, иран, 
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Әстерханда чыга торган «Идел» 

газетасы «.Надир шаһ» пьесасында ^ 

Гөлҗиһан ролен «мәшһүр артисткабыз Су на ханым уйнады һәм моңарчы күргәзә 

килгән сәхнөви мәһарәтен һич кимсетмичә, ролен гаять гүзәл чыгарды».— дип яза ', — 

1913 елның апрель аенда «Идел» газетасы Әстерханның кышкы театр бинасын- °-

да татарча спектакль булачагын һем аның «халыкка үзенең сәләтен күрсәткән», 

«шәһәребезнең и ң гүзәл артисткаларыннан» булган Су на ханым бенефисына багыш­
лануын хәбәр итә. Ул кичәдә рус, татар һәм әрмән пьесаларыннан өзекләр куела­
чагы ә й т е л ә ' . 

Берничә көннән соң шул ук «Идел» газетасы «татар һәвәсле артисткасы Су на 

ханым» катнашында «җирле вә Кавказ телләре» диалектында булып үткән спектакль­
гә рецензия бастыра Анда язылганча, халык белән шыгрым тулы залның яртысын 

татар хатын-кызлары тәшкил итә. «Кырт-кырт» исемле ә р м ә н комедиясе дә куел­
ганга, ә р м ә н һәм рус тамашачылары да шактый күп була. Спектакльгә гомумән уңай 

бәя бирелә, һ ә м , аерым алганда, Суна ханымның уңышлы уйнавы күрсәтелә*. 

Суна Сафиуллинаны Әстерханның алдынгы карашлы җәмәгатьчелек вәкилләре 

кайнар тәбрик итәләр, аңа бүләкләр тапшыралар. Алар арасында күренекле татар 

артистлары, приказчиклар, «Идел» матбагасы вәкилләре, Кавказ халыклары исемен­
нән тәбрик итүче дә була. Газетаның шул ук санында Суна ханымның Әстерхан 

меселманнарына рәхмәт хаты да урнаштырылган. «Авылда тәрбияләнгән авыл кызы 

булсам да, — ди ул үзенең хатында, — театр к ү р г ә н яшьләр, сәнанг нәфисә илә 

таныш зур укыганнарыбызның күп ярдәмләре һәм җитәкләшүләре сәясендә баш­
лаган көнемнән бирле, татар сәхнәсендә тврле рольләрне уйнап, г о м у м ә н , театр 

сөючеләренең дустанә ризалыкларын һем дә мөселман кардәшләремнең миһер­
банлы алкышларын ишетә килдем. М и н үземнең бу алкышларны ишетерлек хезмәт 

итә алмаганымны һичбер вакыт онытмыйм. Үэемчә еларга каршы тагын күп хезмәт­
ләр итеп түлөмөкче идем». Суна ханым соңгы бенефисның бу бурычны к ү п м ә р ­
тәбәләр арттыруын һәм үзенең шушы юлда, бигрәк тә татар хатын-кызларын якты­
лыкка згәрү юлында армый-талмый эшләячәген белдерә. Хатта кавказлы кардәш­
ләргә, аеруча Нариман Нарнмановка. ярдәмнәре һәм бу бенефиста күрсәткән 

хезмәтләре өчен рәхмәт белдерелә. 

Ш у л рәвешчә, Әстерхан шәһәрендә уйналган татар спектакльләрен в даими 
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рәвештә рецензияләр бастырып барган «Идея», ә соңрак «Солдат ялкыны», -Тар­

тыш». «Көч» газеталары Суна ханымның сәхнә уенына, кагыйдә буларак, югары бея 

бирәләр, аның татар прогрессив театр культурасына зур өлеш кертүен билгеләп үте­

лер. 

Матбугат материалларыннан күренгәнчә һәм замандашларының сөйләүләренә 

караганда, Суна ханым еш кына әэербәйҗан труппаларында да чыгыш ясый. 

Ниһаять, Суна Сафиуллина татар демократик культурасы тарихында тагын бер 

ягы белән искә алынырга тиеш. «Солдат ялкыны» .газетасында бу хакта шактый «иң 

языла, Һәм аның әле белгечләр тарафыннан файдаланылмавы кызыксынуны арттыра. 

Сүз 1917 елның 17 ноябрендә Әстерханда «Мохтэр и ят» труппасы куйган татар­

ча опеоетта хакында бара. Оперетта күренекле әэербәйҗан композиторы Гозәер 

Гаҗибековның «Уя булмаса, бу булсынл дигән әсәре буенча куела. Спектакльдә 

Сара Байкина, Габдерәхим Адаков һ. б артистлар натнашкан. Рецензиядә күп еллар 

буе әэербәйҗан артистлары белән иҗади бәйләнештә торган Суна ханымның аеруча 

уңышлы чыгышы билгеләп үтелә '. 

1920 елның июнь аенда Хәрби эшләр комиссариаты янындагы Мөселман Кол­

легиясе үз тирәсенә күренекле сәнгать эшлеклеләрен туплый. Коллегия Әстерхан­

нан Суна ханымны да Казанга чакыра. Суна ханымның Казандагы тормышы Безгә 

әле җитәрлек дәрәҗәдә ачык түгел, һәрхәлдә, монда ул озак эшләми. 1920 елның 

ахырларында булса кирәк, туган авылларына китә. Якташлары 20—30 елларда Са-

фиуллиннарның Карга авылында, берникадәр вакыт Спасскида, Чистамда, Базарлы 

Матакта яшәүләрен сөйлиләр. И с тә о екл әрдән күренгәнчә. 1931 елның җәендә аны 

Казанга, Татар академия театрына чакырып алалар. Озак та үтми, ул Габдулла 

Уральский җитәкчелегендәге 6 кешелек труппа составында халык театры оештыру 

максаты белән Чистайга китә. Соңыннан Суна ханым берникадәр вакыт Казанда, 

Татар академия театрында эшләгән булырга тиеш. Берничә елдан, сәламәтлеге на­

чарлану сәбәпле, Базарлы Матак авылына кайтып китә. 

Бу — авылда социализм төзү һәм культура революциясен тормышка ашыру 

өчен киеренке көрәш еллары була. Ш у ш ы мактаулы эшкә Суна ханым да үэ өле­

шен кертә. Туган авыллары Каргага кайткач, Сафмуллиннар зур дәрт белән культу-

ра-агарту эшенә керешәләр. Хәбибзадә кооперация оештыру эшләренә чума, кол­

хоз төзүдә актив катнаша. Суна ханым авылда китапханә мөдире булып эшли. Авыл 

яшьләреннән драмтүгәрәк оештыра һәм алар, спектакльләрне авылда гына куеп 

калмыйча, еш кына күрше авылларга да чыгалар. 

Рольләрне бүлгәндә Суна ханым һәвәскәр башкаручыларның характерларына, 

шәхси сыйфатларына карап эш итә, йөкнең авырын исә үз өстенә ала. Тәҗрибәле 

артистканың баш рольләрдә уйнавы спектакльләрнең уңышын тәэмин итә. Түгә­

рәкнең актив членнарыннан берсе. Карга авылы егете Шаһи Садыйковка Суна ха­

ным күбрәк хәрби кеше рольләрен бирә торган була. Кем белә, соңыннан Казан­

да хәрби мәктәп бетереп, Бөек Ватан сугышында һәлак булган Советлар С о ю з ы 

Герое •полковник Шаһи Садыйкоаның к ы ю йәрәге бәлки 'нәкъ менә Суна ханьм 

җитәкчелегендә авылда спектакльләр куеп йөргәндә батырлык рухын үзенә сең­

дергәндер?! Соңыннан, хәрби училищеда укыган елларында да ул, ял вакытларын­

да авылга кайткач, спектакльләрдә уйнавын дәвам иткән. Спектакльләрдә, концерт­

ларда шулай ук авып активистларыннан Суна ханымның тормыш иптәше Хәбибзадә 

Сафиуллин, Корбан һәм Габдрахман Туктамышевлар семьясы, Кәшиф һәм Зәмзәмия 

Туйбактиннар. Бану Чурашова, Вәли Хаҗиеа еш катнашалар. 

Суна ханым Сафиу л лиманың тормышы (ул 1948 елны Базарлы Матакта үлә) киң 

катлау укучыларга хәзергә билгесез .диярлек. Театр белгечләренә исеме таныш 

булса да, аның эшчәнлеге әдәбиятта әле яктыртылмаган дияргә м ө м к и н . Киләчәктә, 

әлбәттә, өйрәнелергә тиеш. Бигрәк тә әэербәйҗан артистлары, аеруча Нариман 

Нариманов белән булган интернациональ дуслык элемтәләре тарихы кызыклы сәхи­

фәләр ачуы мөмкин. 

РИФ ХӘЙРЕТДИНОВ, 

тарих фәннәре кандидаты. 

ГАБДРАХМАН КӘРИМОВ. 
1 «Солдат ялкыны., 29 ноябрь, 1917 ел. 



ТӨРЛЕСЕННӘН 

АЛАР ВАТАНГА 
ТУРЫЛЫКЛЫ БУЛДЫЛАР 

Беренче бөтендөнья сугышы фронтларында мөселманнар, бигрәк тә татар­

лар, бөтен авырлыкны рус солдатлары белән бергә кичерделәр 

Патша Россиясендә барлык милләт вәкилләре дә бер ук дәрәҗәдә 

изелде, аларның һәркайсы сыйнфый эксплуатацияне үзендә тоеп яшәде. Ф а б р и к а ­

ларда һәм заводларда, алпавыт утарларында руслар белән татарлар бергә эшләде­

ләр, патшага һәм буржуазиягә каршы революцион чыгышлар вакытында да бергә 

булдылар. Төрле милләт вәкилләреннән торган солдатларга унтерлар һәм фельдфе­

бельләр муштрасы да бе р үк дәрәҗәдә эләкте, шулай ук алар җилкәсенә хәрби 

хезмәтнең авырлыгы да тигез төште. Болар барысы да хезмәт ияләре арасында 

дуслык мөнәсәбәтләренең үсуена һәм ныгуына китерде. Төрле милләт эшчеләре 

Һәм крестьяннары эрасын никадәр генә бозарга тырышса да, царизм барыбер үзе­

нең ниятенә и р е ш ә алмады, эшчеләр һәм крестьяннар уртак көрәштә иптәшләр 

булып калдылар. Россия аларның барысы өчен дә уртак Ватан булды. 

Сугыш елларында солдатлар арасында дуслык. интернациональ бердәмлек 

ныгыды. Бу турыда солдат Мусин фронттан болай дип язды: «Күптән түгел безг» 

элек Тула заводы эшчесе булган солдат Борисовны китерделәр... Менә ул безгә 

сугышны мал-мөлкәт туплау максаты белән байлар башлавын әкренләп төшендерә 

бара. Ә без, ахмаклар, сугышта кан түгеп йөрибез. Русмы, немецмы, мөселманмы — 

барысы да бер үк төрле хезмәт иясе ләбаса» '. Ә икенче бер солдат болай ди Су­

гышта да руслар белән бергә булдык, тыныч көннәр тизрәк килсен өчен сугышны 

туктатуны да бергәләп хәл итәрбез» '. 

Бөтендөнья сугышын рус солдатлары да, татар солдатлары да бер ук д ә р ә ­
җәдә дошман күрде. Иге-чиге күренмәгән бу сугышка карата солдатларда риза­

сызлык арта барды, төрлечә каршылыклар күрсәтелә башлады: фронтта солдатлар 

забастовкалар үткәреп, һ ө җ ү м г ә барудан частьлары белән баш тарттылар, дошман 

солдатлары белән туганлашуга бардылар. Солдатларның батальоны яки часте белән 

күмәк рәвештә дошманга әсир төшүләре да сугышка каршы протестның үзенчәлек­

ле чагылышы булды. Бөтендөнья сугышы елларында 3.5 миллионнан к ү б р ә к солдат 

әсир төшә' ' . Рус армиясенең әсир төшкән хәрбиләре арасында татарлар да күп була. 

Патша Россиясендәге халыкларның к ү п милләтле булуыннан файдаланып, немец 

властьлары әсирләр арасында милләтчелек рухында көчле агитация алып баралар. 

Алар рус армиясенең барльпк әсирләрен лагерьларда милли төркемнәргә бүлеп 

урнаштыралар, бер милләт солдатларын икенче милләт солдатларына каршы котыр­

талар милләтләрне Россиядән аерылып чыгарга өндиләр 

Йоссен лагеремда хәрби әсирләрдән 16 мең татар туплана. Төрек офицерлары 

һем муллалары озак вакытлар солдатлар арасында милләтчелек рухында агитация 

алып баралар, аларны Россиягә каршы куярга һәм Теркия армиясенә кушарга 

1 Р Нэфнков, Татарларда алдынгы ижтниагыИ политик фикер үсеше Казан, 1964 ел. 171 бнт, 

• Pot "и я* Беренче бвгендвиья сугышында (саннар). М . IMS e-i. * бнт. 



омтылалар Л»«»н никтл.ре барып чыкмый. Татарлар Терки» арми.сен,» барудан 

баш тарталар '. 

М . с . л м а н солдатлары», карата Аастро-Венгри. .ластьлары да зур кызыксыну 

күрсәт». Татарлар күп булгач Әгер лагеренда мечет салына, меселманнар ечеи 

„ е к т е л ачыла газета чыгарыла. Т е р к и , офицерлары һем муллалары биреде д» 

т.тарларяы үз а р м и . л е р . н . ««дилер. Лекин монда д . тел.үчелер табылмый. Ш у н ­

нан с о н татарлар арасында , ш туктатыл. башлый. Мечет, мектеп ябыла, . татарлар 

үзләре төрле лагерьларга .күчерелә'. 

Большевиклар лагерьларда революцион пропаганда һәм агитация эшен «иң җәел­

дерәләр. Р/с солдатлары белән берлектә татарлар да политик тәрбия мәктәбе үтә­

ләр. Алар сугыш һәм аның башлану сәбәпләре турында чын хакыйкатьне чиксез 

зур авырлыклар һәм мохтаҗлыклар .кичереп, үзләре аңлыйлар. Большевиклар эшчэн-

леге нәтиҗәсендә хәрби әсирләр Октябрь революциясе һәм Совет власте идеялөре-

Ьрест солыхы төзелгәннән соң. Германия һәм Австро-Венгрия лагерьларында 

милләтчелек рухындагы агитация тагын да көчәя. Мөселманнарны Советлар .властена 

каршы булырга котыртып һәм аларны революцион Россия халыкларына каршы су­

гышта файдаланырга ниятләп, күп эш алып барыла. Татарлар арасында, төрек мил-

ләтчеләреннән тыш, Берлинда урнашкан мөселманнар .комитеты членнары да зур аги­

тация эшләре алып бара. Бу акгвардияче эмигрантлар оешмасы членнары шәех Габ-

дерәшид Ибраһимов, Тимур Җан, О. Сами, Рөшид Әхмәт һәм башкалар лагерьларда 

даими рәвештә булалар, мәкерле яла ягуга корылган вәгазьләрен сөйлиләр, солдат­

ларны большевикларга ышанмаска, «үз динен ныгытырга һәм .мөселман дәүләтенең 

мөстәкыйльлеге өчен к ө р ә ш е р г ә » 3 чакыралар Мөселманнар комитеты татар солдап-

лары арасында татар телендә һәм рус телендә язылган Советка каршы эчтәлекле 

бик күп әдәбият тарата. Ләкин бу милләтчелек кампаниясе «өтелгән .нәтиҗәне б и р ­

ми. «Совет вәкилләре лагерьларга .килгәч, әсир татарлар үзләрен Советлар 

Россиясенә кайтаруны тизләтүне сорадылар» 4-

Йоссен лагеренда күпчелеге татар булган 12379 мөселман газап чигүдә дәвам 

итте. Лагерь .күләмендә үткәрелгән митингта алар резолюция кабул .итәләр, анда 

үзләренең Совет властен тулысынча тануларын, ә туган илгә кайткач республиканың 

хезмәт тормышында һәм аның байлыкларын саклауда актив катнашачакларын белде­

рәләр 5. 

1918 ел азагында, Германиядә һәм Австро-венгри.ядә революция булып үткән­

нән соң. солдатларның әсирлектән күпләп кайту чорында, әсирлектәге мөселманнар 

да, рус солдатлары белән бергәләп, ташкын сыман булып Россиягә омтылалар Үзәк 

мөселман комиссариаты, әсирләр һәм качаклар мәсьәләсе буенча Үзәк коллегия һәм 

аның культура-агарту бүлеге белән берлектә, туган илләренә кайткан мөселман сол­

датлары арасында эш башлап җ и б ә р ә 8 . 

1918 елның декабре — 1919 елның январь-февраль айларында әсирлектән кайткан, 

ләкин, акгвардиячеләр фетнәсе һәм алар тарафыннан Урал һәм Себернең яулап 

алынган булуы сәбәпле, туган җирләренә җитә алмаган бик күп солдатлар Казанда 

туплана. Совет хөкүмәте Көнчыгыш фронт линиясе аша солдатларны үткәрү турында 

Колчак белән сөйләшүләр алып барган арада, хәрби әсирләр бу сөйләшүләрнең 

нәтиҗәсен көтәргә м ә җ б ү р булалар. Казан большевиклары бу вакытны әсирлектән 

кайтучылар арасында политик агитация җәелдерү максатында файдаланалар. Мөсел­

ман солдатлары арасында эш алып бару өчен агитаторлар РКП(б)ның Казан мөселман 

комитеты тарафыннан билгеләнә. Мөселманнар эше буенча комиссариат членнары да 

актив эш алып баралар. Агитатор Садретдин Фәхретдинов язмалары бу чордагы эш 

турында беркадәр ачыклык бирә. Ул болай дип яза; 
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«13 фезральдэ кичке сәгать биштә эшчеләр клубында хәрби әсир мөселманнар­

ның җыелышы үткәрелде. 50 кеше катнашты Алар агымдагы вакыйга-iap, шулай ук 
авыл хуҗалыгы коммуналарын оештыру тәртибе һәм аларның әһәмияте турындагы ^ 
мәсьәләләр белән таныштылар. Әсирлектән кайтучы мөселманнар ана телендә языл­

ган брошюраларга мохтаҗлар. Татар телендә брошюралар бик аз**. 

«20 февральдә хәрби әсирләр клубында әсир мөселманнар өчен митинг үткәрелде, з 
анда «Империалистик сугыш һәм гражданнар сугышы турында»речь белән Исхак |? 
Рәхмәтуллин һәм «Совет власте мөселман пролетариатына нәрсәләр бирде* дигән тема 5 
буенча иптәш Җиһаншин чыкты. Митингтан соң Казан мөселман труппасы артист ш- _ 
ры көче белән концерт куелды. Әсир иптәшләр өзлексез алкышлап утырдьиар һәм ч 
бик риза булып калдылар»2. 3 

«21 февральдә 2 нче тулай торакта «Коммунистлар партиясе нәрсә ул» дигән тема- ^ 
га татар телендә әңгәмә үткәрелде. Әңгәмәдән соң татар телендәге китап Һәм газе- £ 
галарны уку оештырылды. Әсир иптәшләр бик канәгать булдылар»^. 

«Әсирләр арасында үткәрелгән эшләр аларда белемгә омтылыш уята. Әсир мвсел- 5 
чаннарның күбесе зурлар мәктәбендә укырга телиләр»*, — дип яза агитатор. % 

Әсирлектән кайтучы мөселманнар арасында алып барылган агитация эше татар ~ 

буржуазиясе агентурасының бөтен тырышлыгын ю к к а чыгара. Әсирләр үзләренең 

җыелышларында һәм митингларында Совет властен яклаулары турында резолюция- .-

лар кабул итәләр. 1919 елның 10 мартында агымдагы момент буенча үткәрелгән [J 

җыелышта хәрби әсир мөселманнар кабул иткән резолюциядә түбәндәге юллар бар: ^ 

«Без, элекке хәрби әсир мөселманнар, үзебезнең эшче крестьян Совет властен 

яклау хакына бөтен чаралармы күрербез. Яшәсен Революцион Кызыл А р м и я ! Яшәсен 3 

юлбашчыбыз иптәш Ленин!» . 

Әсирлектән кайтучы мөселманнар Совет власте казанышларын сакларга әзер Г-

торуларын Кызыл А р м и я сафларына басу белән расладылар. Агитатор бол ай дип < 
яэа: «5 кеше Кызыл А р м и я сафларына керергә теләк белдерде» 6 . Икенче бер доне- * 

сениесендә: «Әңгәмәдән соң дурт кеше Кызыл Армиягә язылырга, 18 кеше Юдмно 0, 

станциясендә тимер юл төзәтүдә катнашырга теләк белдерде» ' , дигән юллар бар. _ 

1919 елның февраль-март айларында мөселманнардан күп солдатлар Кызыл ,-

Армиягә үзләре теләп китәләр. 1 нче татар укчы полкына үзләре телеп Шәрәпов 

Сабирҗан, Ильясов Сөләйман, Фәйэуллин, Шәйхетдинов. Анатов һәм башкалар u 

языла. Бу чорда үзләре телеп язылучыларның саны 55 кә җитә ч Соңрак. 1919 елның "^ 

май-июнь айларында, Оборона советы карары белән, әсирлектән кайтучылар Кызыл 

Армия сафларына алына, меңнәрчә элекке әсир мөселманнар революция казаныш­
лары сагына баса. 

Антанта илләре хөкүмәтләре 1919 елның январеннан башлап Германия һәм 

Австро-Венгриядән рус армиясенең хәрби әсирләрен илләренә җибәрүне тыялар. 

Йөзләрчә м е ң солдатлар озак вакытлар әсирлектә тотыла. Антанта күрсәтмәсе буенча, 

лагерьларга тупланган акгвардияче агентура, террор һәм көчләү алымнарының төр­
лесен кулланып, акгвардияче гаскәрләр сафын әсирләр исәбенә тулыландырырга 

омтыла. Ләкин әсирләр, инде дөньядагы хәлне яхшы аңлаганлыктан. Совет дәүлегенә 

каршы к ө р ә ш е р г ә теләмиләр. Рус армиясенең барлык солдатлары белән берлектә, 

меселман солдатлары да акгвардияче агентларга актив рәвештә каршылык күрсәтә­
ләр 

Хәрби әсирләрне үз якларына аудара алмагач, союзниклар, халыкара хокукның 

элементар нормаларын бозып, рус армиясе солдатларын илләренә җибәрмәүне 

дәвам итәләр. Аларны Германиядән үз лагерьларына күчерәләр һәм хәрби әсир не­
мецлар белән бергә тоталар. Хәрби әсирләрнең бер өлешен алар Германиядән үз 

колонияләренә алып китәләр Хәрби әсирләрне репатриацияләү буенча Совет хөкүмә­
те вәкиле М. М. Литвинов 1920 елның 21 июлендә Копенгагеннан болай дип хәбәр 

> ТАССР үаәх да^ я фхмы Ф ВЗв 1 над .i N "бит. 
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итә: «Константинолольдә Германия тарафыннан әле 1914 елда ук Самсонов армия­

сеннән әсиргә алынган һәм Месопотамияга китерелгән һәм биредә инде британлылар 

тарафыннан яуланган 478 татар бар, әсирләрнең беркадәр өлеше һиндстанга һәм 

Сүәешкә җибәрелгән» '. Чит ил эшләре халык комиссары Г. В. Чичерин Англия хөкү-

мәтенә җибәрелгән махсус нотада әсир татарларның кичекмәстән илләренә кайтары­

луын таләп ите 2 . 

Әсирлектә солдатларның тормышы никадәр авыр булса да, аларда теге яки 

бу һөнәргә өйрәнү, илгә кайткач шуның белән Ватанга зур файда китерү омтылышы 

сүнми. Солдатлар бу өлкәдә оештыру формаларын да, әлеге бурычны хәл итүнең 

уңанпырак юлларын да үзләре табалар. Вюнсдорф лагерендагы татарлар «Укучы та­

тарлар җәмгыяте» төзиләр. Җәмгыятьнең председателе итеп иптәш Алим Идрис 

сайлана. Җәмгыять членнары үзләре теләгән белгечлек буенча 1 айдан 14 айга кадәр 

һ ә м аннан да озаграк срокта курслар үтәләр. Вюнсдорф лагерендагы хәрби әсир 

татарлар түбәндәге белгечлекләрне үзләштерәләр: парикмахер — 2 кеше, шофер — 3 

кеше, санитар — 2 кеше, аяк киемнәре тегүче — 1 кеше, музыкант — 2 кеше, тел бел­

гече — 1 кеше, фотограф — 1 кеше. электротехник — 1, электроинженер — 1, мон­

тер — 1, мич чыгаручы — 2 кеше. хәреф җ ы ю ч ы — 3 кеше, укытучы — 1. фармацевт — 

1, тегүче — 1, столяр — 1, машина тезү заводы э ш ч е л ә р е — 1 2 кеше, кинооператор­

лар — 8 к е ш е э . Кинооператор һенәрен Госманов, Бәдретдиноа, Галләмов, Юнысов, 

Фәхретдинов, Хәл<имов, Удагулов, Гомәров иптәшләр үзләштерә'' 

1921 елның 21 январенда РСФСР белән Германия арасында төзелгән килешү ниге­

зендә рус армиясенең әсир төшкән барлык солдатлары ярты ел дәвамында үз 

илләренә кайтарылырга тиеш булалар. Ш у н ы ң нәтиҗәсендә укучы татарлар җәмгыяте­

нең кайбер членнары (барысы 45 кеше) уку курсларын төгәлләп өлгерә алмыйлар 5 . 

Җәмгыять председателе иптәш Алим Идрис, Татарстан республикасы Совнаркомына 

хат белән мвраҗәгать итеп. билгеләнгән белгечлек буенча уку срогын төгәлләү өчен 

әсирләрнең Германиядә калу срогын озайтуны сорый. Халык Комиссарлары Советы 

җәмгыять членнарының үтенечен хуплый һәм аларны яклау вазифасын үзенә ала. 

ТАССР Халык Комиссарлары Советы председателе иптәш Сәетгалиеа Чит ил эшләре 

халык комиссариатына болай дип яза: «Укучы татарлар җәмгыяте рәисе иптәш Алим 

Идрис үзенең хатында барлык рус әсирләренең, шул исәптән татарларның, Германия­

дә укуларын дәвам итүчеләре быелгы июнь аенда гына Россиягә кайтарылачаклары 

турында яза. ТАССР Совнаркомы анда курсларда укучы татарларга, укуларын тәмам­

лаганчыга кадәр, Германиядә калырга рөхсәт алуда сезнең булышуыгызны с о р ы й » 6 . 

Совегт хөкүмәте укучы татарларның үтенечен канәгатьләндерә. Аларның Герма­

ниядә калу срогы озайтыла һәм алар илгә квалификацияле белгеч булып кайту м ө м ­

кинлеге алалар. 

Шулай бик күп газаплар кичергән мөселман солдатлары да үз Ватаннарына туры­

лыклы булып калдылар. Россиягә кайткач, алар яңа тормыш төзүчеләр сафында үз 

урыннарын табып, социалистик җәмгыять төзүдә актив катнаштылар. 

АЛЕКСАНДР МАЛЬКОВ. 

тарих фәннәре кандидаты 

Â/VV\A/W\A/W 

1 Октябрь революциясе үзәк дәул.гг архивы, ф 3333. 2 нче язма, 168. 33 Вит 
• Шунда ук. 70 бит 
1 Шунда ук. ф 3333. 2 нче язма. 163. 83 Скт. 

1 Шунда ук. 82 бит. 
• Шунда ук, 185. 82 бит. 



ПУБЛИЦИСТИКА 

Касыйм Фәсәхов, 

Марат Мөлеков, 
тарих фәннәре кандидатлары 

ЧЫНБАРЛЫК ҺӘМ АНЫ 
БОЗЫП КҮРСӘТҮЧЕЛӘР 

С
оциализм лагере белән капитализм 
лагере арасында идеолог ик кор эш 
елдан-ел кискенләшә бара. Дөнья­

ның төрле почмакларында социализм ил­
ләренә, бигрәк тә Советлар Союзына каршы 
язылган дистәләрчә хезмәтләр чыгып тора. 
Советлар иленә, тынычлык һәм социализм 
дөньясына каршы көрәш пропагандасында 
иң куәтле техник чаралар һәм иң мәкерле 
алымнар кулланыла. Буржуаз идеологлар 
безнең илдәге дус халыклар арасында төрле 
низаглар, талашлар чыгарырга, милләтләр 
арасында ризасызлык тудырырга исәп тота­
лар. Шул максат белән алар Коммунистлар 
партиясенең ленинчыл милли программасын 
һәм халыкларның какшамас дуслыгына ни­
гезләнгән политикасын тәнкыйть итәргә, 
СССР халыкларының экономикасы һәм 
культурасы үсешен, шулап ук алар арасын­
дагы дуслык мөнәсәбәтләрен бозып күрсә­
тергә азапланалар 

Советлар Союзының милли мчнасэбәтләр-
не хәл итүдәге гүзәл казанышлары капита­
листик илләргә нинди йогынты кавын, ИЕЛ* 
ли-азатлык хәрәкәтенең көчәюенә китерүен 
буржуаз идарәчеләр бик яхшы аңлыйлар. 
Һәм шуңа күрә дә алар безнең илебездә 
аозләгән милләтләрнең бердәм гаиләдә ту­

ганнарча яшәвен рус халкының өстенлеген» 
корылган вакытлы бер хәл итеп күрсәтергә, 
шул юл белән аның тәэсирен киметергә 
ть рышалар. Кыскасы, буржуаз идеолог­
лар совет кешеләре арасында милли дош­
манлык хисләре уятырга, нинди генә юл­
лар белән булса да, СССР халыклары ара­
сындагы дуслыкны какшатырга өмет итә­
ләр. 

СССРдагы милли мөнәсәбәтләрне, милли 
экономиканың һәм культураның үсеш тари­
хын өйрәнүгә багышланган «хезмәтләр»да 
Татарстанга, татар халкы тормышына да 
күп урын бирелә, Герхард фон Менде, 
В. Коларэ, С Зеньковскин, В. Хостер, Т. Дәү­
ләтгали, Г. Фәнзуллин, Б. Мусабай, Т. Уягн 
бек кебек буржуаз авторларның китапла­
рында Татарстандагы социалистик төзелеш, 
экономика һәм культура үсеше тарихына 
махсус бүлекләр багышлана Әлеге авторлар 
Совет хөкүмәтенең татар халкының милли 
культурасын һәм экономикасын үстерүгә 
юнәлдерелгән һәр чарасында «милли хис­
ләрне, милли теләкләрне кысу», «руслаш­
тыру» политикасы күрергә тырышалар, 
республиканың экономика һәм культура 
үсеше өлкәсендәге һәр уңышына шу\ күз­
лектән чыгып бәя бирәләр. 
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Соңгы еллар матбугатында татар халкы­
ның культура тарихына багышланган мах­
сус хезмәтләр дә күренә башлады. Мәсәлән, 
А. Бенннгсен белән Ш. Лемерсье-Келькеже-
нең моннан берничә ел элек Парижда фран­
цуз телендә чыккан «Россия мөселманнары­
ның 1920 елга кадәрге матбугаты һәм милли-
азатлык хәрәкәте»1 исемле китабы — шундый 
хезмәтләрнең берсе. 

Исеменнән үк күренгәнчә, бу китапта 
Россия территориясендәге төрки халыклар 
матбугатының XIX гасырның 80 нче елла­
рыннан алып 1920 елга кадәрге тарихы тик­
шерә \ә. Китапның үзендә «мөселман мат­
бугаты» 1920 елга кадәр генә тикшерелә 
диелсә дә, чынбарлыкта авторлар, төрле 
искәрмәләр ясау һәм таблицалар китерү 
юлы белән, милли матбугатның үсеш тари­
хын 1960 елларга кадәр җиткерергә тыры­
шалар. 

Хезмәтнең күп өлеше татар матбугатының 
туу һәм үсү тарихын тикшерүгә багышлан­
ган. Моны авторлар «мөселман» журналис­
тикасының башлангыч чорында татар телен­
дәге матбугатның көчлерәк булуы һәм баш­
ка төрки халыклар матбугаты өстеннән 
• хакимлек итүе» белән аңлаталар (48 нче 
бит]. 

Без бу мәкаләдә әлеге китапта кузгатыл­
ган барлык мәсьәләләргә тукталып тормый­
быз. Төрки халыкларның матбугат тарихын, 
тулап ук буржуаз авторларның милли-
азатлык хәрәкәтенә кагылышлы фикерләрен 
анализлауны да үз өстебезгә алмыйбыз. Бу 
мәсьәләләрнең һәркайсы махсус тикшерү­
не таләп итә. Безнең төп максат — А. Бен­
ннгсен белән Ш. Лемерсье-Келькеженең та­
тар матбугаты тарихың бозып күрсәтүләрен 
фаш итү, аларның нигезсез уйдырмаларын 
ышандыргыч саннар һәм фактлар белән юк­
ка чыгару. 

Беренче карашка. А. Беннигсен һәм 
Ш. Лемерсье-Келькеже татар матбугатының 
тарихың түкми-чәчми, бик төгәл итеп тик­
шерергә тырышалар, дигән фикер тууы 
мөмкин. Китапта, беренче татар газетасын­
нан башлап. Татарстан АССР оештырыл­
ганга кадәр татар телендә чыккан барлык 
газета-журналлар сана\а, аларның кайда һәм 
кайчан чыга башлавы, редакторлары, актит) 

1 Alexandre Bennigsen et Сһ Lemercier-
Quelquejay La presse et le mouvement 
national chez les musulmans de Russie 
avant 1920 Paris, 1964 Франц>з телендә 

сотрудниклары һәм авторлары күрсәтелеп 
барыла, байтак журналистларның фоторә­
семнәре, журналларның тышлыклары бире­
лә. Шул ук вакытта авторлар бу темага 
карата СССРда, шул исәптән Казанда, чык­
кан фәнни әдәбияттан да киң файдаланалар. 
Китап ахырында китерелгән библиография 
шул хакта сөйли. Анда Г. ИбраҺимов, 
М. Гайнуллин, М. Мөхәррәмов, Р. Нәфиков. 
Т. Насыиров һәм башка татар галимнәренең 
фәнни хезмәтләрен. «Татар поэзиясе анта-
логиясе», "Татарстан АССР тарихы», «Та­
тарстан комсомолы тарихы очерклары», 
«Пролетар революция өчен көрәштә Татар­
стан» дигән китапларны һәм бүтән әсәрләр­
не очратырга мөмкин. Болар барысы да 
авторларның китапка фәнни төс бирергә, 
үзләрен объектив тикшерүчеләр итеп күр­
сәтергә тырышулары турында сөйли. 

Инде хезмәт белән җентекләбрәк таныша 
башладыңмы, Беннигсен һәм Лемерсье-
Келькеженең, «объектив» саннар һәм факт­
лар артына яшеренеп, татар матбугаты 
тарихы турында бөтенләй дөрес булмаган 
нәтиҗә ясаулары, турысын әйткәндә, чын­
барлыкны а чыктан-ачы к бозып күрсәтүлә­
ре ачыклана. Аерым алганда, алар укучы­
ларны: «Совет чорында татар матбугаты ел­
дан-ел көчсезләнә, сан ягыннан кими 
бара, тирән «регресс» кичерә»,— дип 
ышандырырга тырышалар. Шул фикерләрен 
раслар өчен буржуаз авторлар 1880 елдан 
1917 елга кадәр. 1917 елдан 1920 елга кадәр 
һәм 1935, 1938. 1960 елларда төрки телләрдә 
чыккан газета-журналлар санын китерәләр. 
Алар китергән саннар буенча фикер йөрт­
сәң, 1960 елда татарча газета-журналлар 
саны 1917—1920 елларга караганда 2 тап­
кыр кимегән булып чыга (283—284 битләр). 
Хәлбуки, бу чынбарлыкка туры килми һәм 
татар вакытлы матбугатының үсешен Һич тә 
дөрес чагылдырмый. 

Беренчедән, татар телендә чыккан гаэета-
журналларның саны хакында сөйләгәндә 
Беннигсен һәм Лемерсье-Келькеже фәннең 
иң элементар принципларын бозалар һәм 
чагыштыру мөмкин булмаган саннар белән 
эш итәләр. Мәсәлән, 283 биттә 1917 елның 
февраленнән 1920 елның ахырына кадәр 
ягъни 4 ел эчендә татар телендә нәшер 
ителгән газета-журналларның гомуми санын 
күрсәткән таблица китерелә. Бу таблицада 
ул елларда Россиянең төрле почмакларында 
чыккан татарча газета-журналлар. шул 
исәптән, бер-ике саны чыгу белән тукталып 
калганнары да искә алынган. Ә 284 нче 
биттәге икенче таблицада 1960 елда бары 
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Татарстанда чыккан газета-журналлар гына 
китерелә. Әлбәттә, мондый юл белән эш 
иткәндә теләсә нинди нәтиҗә чыгарырга 
мөмкин. Күрәсез, Беннигсен белән Лемерсье-
Келькеженең совет власте елларында татар 
вакытлы матбугаты сан ягыннан һаман кими 
бара, дип расларга маташулары бәхәссез 
фактларны бутап-бозып күрсәтүдән башка 
нәрсә түгел. 

Икенчедән, буржуаз тарихчылар, татар 
матбугатының «регрессы) турында сүз куер­
тып, иң мөһим бер мәсьәләне — газета-жур-
налларның тиражы мәсьәләсен читләтеп 
үтәләр. Алар газета-журналларның күпме 
таралуын, хезмәт ияләре тарафыннан ничек 
укылуын күрсәткән бер генә сан да (рево­
люциягә кадәр чыккан берничә дини жур­
налның тиражың сүз уңаенда әйтеп китүлә­
рен исәпләмәгәндә) китермиләр. Ә бит мат­
бугат хакында сөйләгәндә, тираде мәсьәләсе 
иң мөһим һом принципиаль факторларның 
берсе булып тора. Ничә газета һом журнал 
чыгуы гына түгел, бәлки аларның кем тара­
фыннан һәм күпме укылуы — иң мөһим 
нәрсә. Гомуми тиражы 20—30 меңгә дә җит­
мәгән 100 газета һәм журнал чыгуы яки. 
киресенчә, 20—30 исемдәге газета-жу риал­
ның миллионлаган данә таралуы мөмкин. 
Соңгы очракта матбугатның тәэсир көче 
күп тапкыр артыграк булуы көн кебек ачык 
Нәкъ менә шуның өчен дә Коммунистлар 
партиясе, милли матбугатны үстерү турында 
кайгыртканда аны киң масса хезмәт иялә­
ренә җиткерү буенча эшлекле чаралар күрә, 
бу юнәлештә зур эш башкара. 

Совет власте елларында милли матбугат­
ның тиражы үсүен күрсәтү буржуаз автор­
ларның «татар матбугаты регресс юлыннан 
бара» дигән уйдырмаларын чәлпәрәмә ки­
терер, аларга. татар матбугатының Октябрь 
революциясенә кадәр «шаулап чәчәк атуы. 
хакында сүз куертканда, татар телендә чык­
кан барлык газета-журналларның гомуми 
тиражы нибары берничә дистә мең генә 
булуын әйтергә туры килер иде. Шулап бул­
гач, бу хакта бөтенләй дәшми үтү хәерле­
рәк 

Татар халкы чын матбугат иреген бары 
Бөек Октябрь социалистик революциясен­
нән соң гына алды 1920 елның июнендә Та­
тарстанда 14 исемле татарча газета һәм' 
журнал чыгып, аларның гомуми тиражы 
55.900 дана иде Алга таба республика мат-

,:1 игыяная да сыйфат ягыннан да 
алдан ел арта квчад һ ш үсә барды. 30 нчы 
елларда уннарча невндя район һәм күп ти­
ражлы газеталар барлыкка ШЛА*. Шуңа өс-

тәп, Бөек Ватан сугышының төрле фронтла­
рында һәм төрле чакта татар телендә дистә­
дән артык махсус газеталар чыкканын да 
әйтергә кирәк. Ә сугыштан соң — 50 нче ел­
лар уртасында — татар вакыт.лы матбугаты 
челтәре тулысыңча стабильләште. Республи­
каның партия оешмалары матбугатның 
идея-теоретик дәрәҗәсен күтәрү, газета-
журналларның эчтәлекләрен баету, аларның 
тиражларын арттыру мәсьәләләрен хәл итү­
не ү-з алларына төп бурыч итеп куйдылар, 
КПСС Үзәк Комитеты күрсәтмәләрен тор­
мышка ашыра барып, бу юнәлештә зур эш 
башкарылды. Нәтиҗәдә татар матбугаты да 
әлегәчә тиңе булмаган дәрәҗәдә үсте. хез­
мәт ияләренең чын трибунасына һәм мәктә­
бенә әверелде. Хәзерге вакытта республи­
кабызда татар телендә 60 тан артык газета-
журнал чыга, аларның гомуми тиражы 
1 миллион данәдән дә артып китте. Моңар-
дан тыш. Татарстаннан читтә 30 дан артык 
татарча газета чыга. 1920 елда гомуми тира­
жы 56 меңгә дә җитмәгән 14 газета-журнал­
дан бүгенге көндә миллион данәдән артык 
таралучы алты дистә матбугат органына 
ирешү! Кая соң монда татар матбугатының 
«регрессы». Бенннгсен һәм Лемерсье-Кель-
кеже әфәнделәр?.. 

Октябрь революциясенә кадәрге татар 
матбугатын бүгенге көн белән чагыштыр­
ганда, тагын бер мөһим моментны истә то­
тарга кирәк. 1917 елга кадәр һәм Октябрь 
революциясеннән соңгы беренче елларда 
күпчелек төрки халыкларның үз тел\эрендә 
матбугат органнары юк иде. Шуңа күрә 
а\ар татар телендәге газета-журналлардан 
файдаланып килделәр Бу фактны Беннигсен 
белән Лемерсье-Келькеже дә инкарь итми. 
Татар матбугаты Урта Идел буенда гына 
түгел. Урта Азиядә, Казагыстанда. Уралда 
һәм Себердә дә киң тарала иде дип язалар 
алар (54 нче бит). Хәзерге вакытта бу рес­
публикаларда үз ана телләрендә дистәләр­
чә пам йөзләрчә исемдә вакытлы матбугат 
чыгарыла, аларның гомуми тиражы уннар­
ча миллион данә тәшкил нта 

Буржуаз авторлар СССРдагы бутан т ө р т 
халыкларның (үзбәк, казакъ, гаркм 
культурасы шул исептвн матбугаты ү-са ба­
руны начар күренеш, татар культурасы һәм 
матбугатының артта калуы һәм түбәнгә тә­
гәрәве, дип исбатларга тырышалар. 
1870—1920 елларда нәшер ип 

,i журналларының. 

66 проценты татар һәм әзербойҗан телендә 

булган, дип яза.лар алар (278 нче бит) Казан 
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татарлары, гарәп алфавитыннан файдалану 
һәм культура дәрәҗәләре югарырак булу 
сәбәпле, башка төрки халыклар арасын­
да хакимлек ролен уйнадылар, панмосел-
ман идеологиясен таратучылар булдылар. 
Ә хәзер, дип кызганыч белдерәләр бур­
жуаз тарихчылар, мөселман матбугатының 
үсеше 'мөселман блогының» таркала Сару 
тенденциясен күрсәтә. Беренче карашка, 
алар сүз уңаенда искәрмә генә ясап үтә­
ләр кебек. Әмма бу көн кебек ачык нәр­
сәне бутаудан башка нәрсә түгел. Бүтән 
төрки халыкларның культурасы чәчәк ату 
һич тә бит әле татар культурасының «'ре­
гресс юлы белән баруы» дигәнне аңлат­
мый. Тормыш дөреслегеннән аз гына хә­
бәрдар булган һәр кеше совет власте ел­
ларында, бүтән милләтләрнең культурала­
ры бик нык алга киткән кебек, татар хал­
кының да культурасы һәм матбугаты ис­
киткеч зур уңышларга ирешүен, теләсә 
нинди ил сокланыр ш к дәрәҗәдә ныгуын 
һәм камилләшүен бик яхшы аңлый 

Бу хакыйкатьне расларлык берничә факт 
китерик. Бүген -Социалистик Татарстан», 
•Татарстан яшьләре», «Яшь ленинчы» газе­
талары һәм «Ялкын», «Азат хатын», «Чаян», 
«Казан утлары» журналлары һәркайсы 70 
меңнән алып 350 мең данәгә кадәр тираж 
белән чыга. Ә бит 20 нче елларда аларның 
тиражлары 3—8 меңнән артмаган. Бүген 
хәтта күп кенә район газеталарының тира­
жы да 3—8 мең данәдән күбрәк. Ә Арча 
районының «Коммунизмга» газетасы 12 мең 
данә тарала. Әгәр Октябрь революциясенә 
кадәр татар хезмәт ияләренең бик азы гы­
на газета-журнал алдырган булса, хәтта 
1920 елда да әле Татарстанда 15—20 кеше­
гә, ә татарлар арасында 30—35 кешегә 
нибары 1 данә газета-журнал туры килсә, 
бүген республикабызның һәр кешесе урта­
ча 1.25 данә вакытлы матбугат алдыра. Шу­
ңа өстәп, йөзләрчә мең хезмәт ияләре төр­
ле китапханәләрдә, клубларда һәм башка 
культура учакларында күпме газета-жур-
наллар укыйлар! Статистика мәгълүматла­
рына караганда. Татарстан Советлар Сою­
зындагы иң к^п укучы республикаларның 
берсе булып тора. Беннигсен һәм Лемерсье-
Келькеже әфәнделәрнең моны белмәүләре, 
дөресрәге, белергә теләмәүләре бик аяныч. 

Алар китабының тагын бер җитди кимче­
леге совет матбугатының ленинчыл прин­
ципларын бозып күрсәтүдә ачык күренә. 
Авторлар 1917—1918 елларда ачыктан-ачык 
контрреволюция ягына күчкән матбугат 
органнарының совет власте тарафыннан 

тыелуына үкенеч белдерәләр. Матбугат ор­
ганнары аша совет властена каршы пропа­
ганда алып бару җае калмаганга ачынып, 
алар: яңа совет матбугаты тулысынча мо­
нолит органга әйләнде, большевистик мат­
бугат органнары арасындагы аермалык 
аларның функциональ аермалыгында гына 
чагыла башлады, политика һәм идеология 
мәсьәләләрен яктыртуда бернинди каршы­
лыклар да калмады, дип язалар (277 бит). 
Ул гына да түгел. Беннигсен һәм Лемерсье-
Келькеже. совет матбугатының партияле бу­
луы аның эчтәлегендәге революционлыкны 
юк итүгә китерде, дип тәкърарлыйлар. Хәт­
та ачыктан-ачык: «1920 елда. совет режимы­
ның бөтенләйгә җиңүе белән, мөселман 
матбугаты тарихының революцион чоры 
бетә һәм яңа сәхифә — совет матбугаты 
тарихы сәхифәсе ачыла».— дип тә язалар 
(180 бит). 

Шулап итеп, партиялелекне революцион­
лыкка, ә революционлыкны совет властена 
каршы куярга тырышалар. Шуның белән 
буржуаз идеологлар үзләренең өстән торып 
хакимлек иткән «ун меңләгән түрәләр» 
өчен генә кулай булган буржуаз демокра­
тия сакчылары булуларын тагын бер кат 
исбатлыйлар «Партиясезлек" лозуигысы 
артына яшеренергә никадәр генә тырыш­
салар да, капиталның түлә үле ялчылары 
булулары һәр сүзләреннән ачык күренеп 

Әле 1905 елда ук, партиясезлек турында­
гы буржуаз уйдырмаларга кискен отпор 
биреп. В. И. Ленин болай дип язган иде: 

«Буржуаз җәмгыятьтә партиясезлек — 
туклар партиясендә, хакимлек итүчеләр пар­
тиясендә, эксплуататорлар партиясендә то­
руның икейөзле, пәрдәле, пассив гәүдәләне­
ше ул. 

Партиясезлек буржуаз идея ул. Партияле­
лек социалистик идея ул» 2. 

Матбугаттагы партиялелек принцибы 
В. И. Ленинның «Партия оешмасы һәм пар­
тияле әдәбият» дигән мәкаләсендә тирән як­
тыртылган. Бу әсәрендә ул матбугат орган­
нарына партия җитәкчелегенең зарури бу­
луын, партия матбугатын эксплуататорларга 
каршы көрәштә, кешелекнең бәхетле килә­
чәге өчен көрәштә көчле коралга әверелде­
рергә кирәклекне басым ясап оптә. "Әдә­
бият партияле булырга тиеш.— ди В.И.Ле­
нин.— Буржуаз гореф-гадәтләрнең кире­
сенчә, буржуаның предприниматель, соүдә-

2 В И Ленин Социалистик партия һәм пар­
тиясез революционерлык. 4 нче басма татар 
•телендә, 10 том. 65 бит. 
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гәр матбугатының киресенчә, буржуаз әдә­
би карьеризмның һәм индивидуализмның, 
iбарин анархизмының» Ьәм табыш кууның 
киресенчә — социалистик пролетариат пар­
тияле әдәбият принцибын алга сорергә, бу 
принципны үстерергә һәм аны мөмкин кадәр 
тулырак һәм бөтенрәк формада тормышка 
ашырырга тиеш» 3. 

В. И. Ленинның шушы күрсәтмәләрен кул­
ланып, Коммунистлар партиясе совет власте­
ның беренче көннәреннән үк хезмәт иялә­
ре өчен чын матбугат иреген тәэмин итте, 
шул ук вакытта пролетар матбугатның пар­
тиялелек принцибын да тулы тормышка 
ашырды. Совет матбугатының большевистик 
парта ялелеге контрреволюцион буржуазия­
не һәм аның түләүле ялчыларын Совет вла­
стена һәм Коммунистлар партиясенә каршы 
ндеологик диверсияләр, яла ягу һәм каршы 
котырту алып бару мөмкинлекләреннән 
мәхрүм итте. В. И. Ленин матбугат иреген 
чикләнмәгән ирек дип аңларга ярамый дип 
күрсәтте. «Әгәр властьны кулга алсак, бур­
жуаз газеталарны ябачакбыз, дип без элек 
тә әйткән идек,— дип язды ул.— Бу газета­
ларның яшәвенә түзеп тору — социалист 
булудан туктау дигән сүз» 4. 

Димәк, матбугат ирегенең пролетар мәгъ­
нәсе хезмәт ияләренә үз уйларын һәм фи­
керләрен ирекле белдерүгә, матбугат аша 
пролетариат һәм хезмәтчел крестьяннарның 
интересларын яклауга кайтып кала. Шуңа 
күрә дә, 1917 елның ахырында һәм 1918 ел­
ның беренче яртысында контрреволюцион 
матбугат органнарының ябылуы закончалык­
лы процесс булды һәм халык интереслары­
на туры килә иде. 

Губерна партия органнары күрсәтүе буен­
ча, татар буржуазиясенең дә контрреволю­
цион һәм буржуаз милләтчелек позиция­
сендә торган газета-журнал чары ябылды. 
Мәсәлән. 1918 елның январенда, Казан гу­
бернасының совет органнары карары белән, 
«Чыңгыз баласы» дигән газетаны чыгару 
тыелды. Шул ук елның февралендә «Безнең 
тавыш., ә март ахырында «Идел Урал өлкә­
се» газеталары чыгудан туктатылды. Ап-
рель-июнь айларында .Корылтай 
Той» Иттифак». «Йолдыз, һәм «Кояш. 
газеталары ябылды 

Буржуаз газеталар ябылу бе\ән бер үк 
оешмада-

.. 
М 

рының матбугат органнары булдырылды. 
Аерым алганда, хәзерге «Социалистик Та­
тарстан» газетасының башлангычы булган 
• Эш», «Татарстан яшьләре» газетасының 
башлангычы булган <• Кызыл яшьләр», шулай 
ук «Кызыл Армия», «Кызыл әләм». Мннэә-
ләдә «Игенче», Мамадышта «Киңәшче», 
Алабугада «Кызыл юл», Чистаңда «Берлек» 
газеталары чыта башлады. Шулай итеп, мат­
бугат аша контрреволюцион карашларны 
пропагандалау, милләтчелек фикерләрен ал­
га сөрү мөмкинлекләре юк ителде. Татар те­
лендә чыга торган газета- жу риаллар респуб­
лика хезмәт ияләренә үз ана телләрендә 
Коммунистлар партиясенең программасын 
һәм политикасын. В. И. Ленинның Үлемсез 
әсәрләрен аңлату, совет власте үткәргән ча­
раларның пролетар асылын, төшендерү, та­
тар хезмәт ияләрен бүтән халыкларга дус­
лык, пролетар интернационализм рухында 
тәрбияләү буенча искиткеч зур эщ башкар­
дылар. Татар матбугаты үзенең эчтәлеген 
партия кушканча үзгәртә барды, республи­
ка алдында торган бурычларны тулы яктыр­
ту, хезмәт ияләрен социализм төзүгә туплау 
өчен тырышты. Кыенлыкларны җнцэ барып, 
татар матбугаты да пролетар партиялелек 
принципларын тулысыңча тормышка ашыру 
юлы белән үсте. 

Ләкин бу. Беннигсен һәм Лемерсье Келъ-
кеже исбатларга тырышканча, татар матбу­
гатының революционлыгы һәм тәэсир көче 
югалу түгел иде. Әлбәттә, «матбугатта гому­
ми фикер йөртүләр, политик лыгырдаулар»* 
кимеде, аның каравы, В. И Лгишшиң мат­
бугат «сугышчан орган булырга: ул. берен­
чедән, экономикабыз турында даими һәы 
дөрес мәгълүматлар бирү белән бергә, 
(икенчедән) ул мәгълүматларны анализлар­
га, промышленностьны һ. б. идарә итү мак­
саты белән дөрес нәтиҗәләр алу өчен, а лар­
ны фәнни эшкәртүче һәм. ниһаять, өченче­
дән, экономика фронтының бар\ык работ­
никларын ;>и,ү*үче. вакытында тогәл отчет 
биреп баруны булдырырга омтылучы, уңыш­
лы эшне хуплаучы һәм теге яки бу пред-
ррпятпонең, яки учреждениенең яки хуҗа­
лык тармагының һ. б. ш. игътибарсыз, арт­
та калган булдыксыз работникларын бөтен 
халык хикеме алдына чыгаручы булырга 
тнеш»',—дигән күрсәтмәләре тулы тор­
мышка ашырылды 

i В И 
I иче баена, татар теленде, 36 том. 

• В Н 
ie басм». тат»р те-
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Билгеле, совет властена каршы булган 
матбугат органнары ябылу татар телендә 
чыга торган газета-журналларның эчтәлек­
ләрен нык үзгәртте. Алар битләрендә Га­
лимҗан Баруди. Гаяз Исхаки, Фуат Тукта-
ров кебек капитал ялчысы булган журна­
листларның исемнәре күренми башлады. 
Беннигсен һәм Лемерсье-Келькеже әфәнде­
ләр нәкъ менә Баруди, Исхакиларның мат­
бугаттан читләштерелүләрен газета-жу риал­
ларның революционлыгы бетү дип "исбат­
ларга" маташалар. Алар матбугатка йөзләр­
чә яңа талантларның, эшче-крестьян арасын­
нан чыккан журналистларның килүенә күз 
йомалар, матбугатның чын-чынлап хезмәт 
ияләре интересларын яктырта башлавын 
күрмәмешкә салыналар. Чың мәгънәсендә 
матбугат иреге алган хезмәт ияләре масса 
төсендә матбугатка тартылды, кулына кә-
гаэь-каләм алды, респуб \икада. шул исәптән 
татарлар арасында да, эшче-хәбәрчеләр 
хәрәкәте киң җәелде. Газеталар ха\ык өчен 
генә түгел. бә.\хи халыкның ү-зе тарафын­
нан чыгарыла башлады. Шулай итеп, 
В. И. Ленинның «редакторлык эшендә эш­
челәрнең системалы рәвештә катнашулары­
на ирешергә кирәк»7 дигән күрсәтмәләре 
тулысынча тормышка ашырылды. 

Моны раслау өчен. бүгенге конда респуб­
ликабызда даими язышып торучы эшче-авыл 
хәбәрчеләрнең саны 30 меңнән артык булу­
ын әйтү дә җитә. Алар газета-журнал бит­
ләрендә җитди, дәүләт-күләм әһәмиятле 
проблемалар күтәрәләр, партия, совет һәм 
хуҗалык оешмаларының эшләрен яхшырту 
буенча эшлекле тәкъдимнәр кертәләр, яшәп 
килгән кимчелекләрне кискен тәнкыйть уты 
астына алалар. Шулай итеп, хезмәт ияләре, 
матбугат ирегеннән тулы файдаланып, иле­
бездә коммунизм төзүдә эшләре белән дә, 
каләмнәре белән дә актив катнаша. 

Күргәнебезчә, совет матбугаты буржуа э-
милләтчел матбугаттан тамырыннан аерыла. 
Ләкин бу аермалык, буржуаз фальсифика­
торлар рас \apra маташканча, совет матбу­
гатының революционлыгын югалтуында тү­
гел, ә бәлки Советлар илендә газета-жур­
налларның киң хезмәт массалары трибуна­
сына әверелүендә, матбугат ирегенең ха­
лыкка хезмәт итүендә күренә. 

Беннигсен һәм Лемерсье-Келькежеләрнең. 
«төгәл» саннар һәм исемнәр китереп, шак­
тый калын язмаларын җитди «фәнни хез­
мәт» итеп күрсәтергә тырышуларының ни­

гезендә бер генә максат — бездәге милли 
матбугат үсеше хакында хәбәрдар булма­
ган кешеләрнең башын әйләндерү. КПСС-
ның милли политикасын бозып күрсәтү, шу­
ның белән күп милләтле Совет дәүләтенең 
башка илләргә революцион йогынтысын ки­
метү максаты ятканлыгы һәркемгә ачык 
аңлашыла. 

Буржуаз фальсификаторларның уйдырма­
ларын фаш итү белән бергә, үз галимнәре-
беэнең игътибарын тагын бер мәсьәләгә 
юнәлтәсе килә. Билгеле булганча, татар 
матбугатының Октябрь революциясенә ка­
дәрге тарихы Г. Ибраһимов, Р. Нәфиков. 
М. Гайнуллин. Ә. Кәримуллин һәм башка 
галим- тарихчы ларның хезмәтләрендә шак­
тый тирән Һәм тулы яктыртылган. Татар со­
вет матбугатының 20 нче еллардагы үсеше 
Т. Насыйров, А. Литвин иптәшләрнең хез­
мәтләрендә яктыртыла. Ә менә шуннан соң­
гы чорда татар совет матбугатының үсеш 
юллары турында фәнни тикшеренүләр юк 
диярлек. И. Рәмиевнең 1925 елда басылган 
альбомыннан башка, бу проблема буенча 
бер генә фундаменталь фәнни хезмәт тә кү­
ренми. Аннан да бигрәк, бүтән проблема­
ларга багышланган кайбер фәнни хезмәт­
ләр авторлары, матбугат мәсьәләсенә сүз 
уңаенда гына кагылып, кайбер төгәлсезлек­
ләр җибәрделәр, татар журналистикасы 
үсеше тарихың бозып күрсәткән ялгыш фи­
керләр дә әйтелгәләде. Мәсәлән, Ш. Самат­
ның "Татарстанның 10 еллыгына татар мат­
бугаты» дигән мәкаләсендә: «1921—1922 ел­
ларда республикада татар телендә нибары 
2 газета, ә 1924 елда бер генә газета чыга 
иде».— дип языла8. Бу хата фикер шул ук 
елда чыккан икенче бер китапта да 
кабатлана '. 

Әлеге авторлар дөрес булмаган бу сан­
нарны кайдан алганнардыр, анысы билгесез. 
Кызганычка каршы, аларның «кулы җиңеле 
булып чыга, әлеге саннар соңрак бер китап­
тан икенчесенә «күченеп йөри» башлый, 
соңгы елларда тикшеренү алып барган га­
лимнәр тарафыннан да тәнкыйть күзлеген­
нән карамыйча файдаланыла. Мәсәлән, 
И. М. Климов үзенең Татарстан АССР төзе­
лүгә һәм аның үсешенә багышланган шак­
тый күләмле фәнни монографиясендә шулай 
ук: «1920 елда Татарстан республикасында 

174 

file:///apra


бгазетаһәм 2журнал чыккан»,— дипяза 1 0 . 
Чынлыкта исә 1920 еъда Татарстан АССР-

да газета-журналлар 8 исемдә генә түгел, 
бәлки 50 дән артык, шул исәптән татар те­
лендә 14 исемдә чыга. Аларның гомуми ти­
ражы 172.500 данә була 

Каичакта республикабыздагы аерым мат­
бугат органнарының эшчәнлегенә һәм эчтә­
легенә дөрес булмаган бәяләр дә бирелә. 
Мәсәлән, Мәскәүдә чыккан «Газетный и 
книжный мир» (I выпуск, 1925 г.; II выпуск, 
1926 р.) дигән китапта һәм «История татар­
ской советской литературы» (Москва. 1965 г.) 
дигән китапның ахырында китерелгән «әдә­
би тормыш хроникасы нда татар телендәге 
кайбер газеталарның һәм журналларның 
чыга башлау һәм тукталып калу даталары 
дөрес күрсәтелмәгән. «Многонациональная 
советская журналистика» (МГУ, 1972 г] ди­
гән зур күләмле монографиядә татар телен­
дә чыга торган газета-журналлар хакында 
бер сүз әйтелми, бары тик бер урында 

" И. М Климов Образование и развитие 
Татарской АССР Казань, рус телендә. 19Ш ел. 
303 бит 

" Татарстан үзәк дәү лат архивы. 273 фонд. 
I исннрламэ. 68 эш. 43. 4Ь Һ б бнтлар 
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гына «Социалистик Татарстан'' газетасы тел­
гә алына. ТАСС хәбәрчесе А. Дьяченконың 
«Йөз том поэзия һәм проза» дигән мәкалә­
сендә («Комсомолец Татарии» газетасы, 
1972 еизың 12 ноябрь саны): «Октябрь рево­
люциясенә кадәр татар те\ендә китаплар 
чыгарылмады»,— дигән хата фикер әйтелә. 

Мондый ялгышлар һәм буталчык раслау­
лар татар матбугатының барлыкка килүе 
һәм үсеше турында дөрес булмаган фикер 
тудыралар. Андьш хаталар Бешшгсен һәм 
Лемерсье-Келькеже кебек буржуаз «тикше-
ренучеләр»гә үз упдырма\арын «нигезләү» 
өчен мөмкинлек бирә. 

Димәк, татар матбугаты тарихын бозып 
күрсәтүче буржуаз фальсификатор \арга 
каршы көрәштә, безгә дошман идеологлар­
ның уйдырмаларын фаш итү белән бергә. 
совет чорында милли матбугат. шу\ исәп­
тән татар совет журна \нстнкасы үсеше та­
рихын фәнни тикшеренүнең дә бик зур ро­
ле бар. Бу проблеманы җитди һәм һәр як­
лы өйрәнү буржуаз тарихчыларның уйдыр­
ма \арың тулысыкча юкка чыгарыр. Комму­
нистлар партиясенең милли матбугатны үс­
терү хакында даими кайгыртканлыгын та­
гын да ачыграк күрсәтер иде. 
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КИТАП КҮЗӘТҮ 

ҖЫЙНАК, 
ТАБИГЫЙ ТЕЛ БЕЛӘН 

С
аимә Ибраһимова — тәрҗемәчелек 
эшенә илленче еллар башында ук 
керешкән кеше. Ул — бер дистә 

чамасы тәрҗемә китапларының авторы. 
Алар арасында инглиз язучысы Р. Стивен­
сонның «Кара ук» исемле маҗаралы рома­
ны. А. Зегерс хикәяләре, Ян Козак әсәрләре 
һ б. бар. 

Үткән елны С Ибраһимова тәрҗемәсендә 
рус язучысы С. Григорьевның «Александр 
Суворов» исемле зур күләмле тарихи-био-
график характердагы әсәре басылып чык­
ты '. Халкыбызның героик үткәне, югары 
кешелеклеге, кирәк булганда үзен аямый 
батырлык эшләргә сәләтлеге, аның чын пат­
риотизмы бу әсәрдә шактый калку сурәтлә­
неп, идарәче тар даирәнең комсызлыгы, бул­
дыксызлыгы, кешелексезлеге дә кабатланмас 
мисаллар белән дәлилләп ачылган. Ягъни, 
тәрҗемә өчен сайланган әсәр үзенең тема­
сы, эчтәлеге белән үк инде укучыны тартып 

Татар теленең киң мөмкинлекләреннән 
файдалану күзлегеннән караганда да. ори­
гиналның эчтәлеген-идеясең һәм стиль үзен­
чәлекләрен саклау төгәллеге ягыннан алсак 
та. бу тәрҗемә матур тәэсир калдыра. 

Саимә Ибраһимованын. тәрҗемәче була­
рак, күзгә бәрелеп торган төп сыйфаты — 
оригиналга сукырларча ябышып ятмау, 
штамплардан кача белү, с өн ләмендә гади­
леккә һәм җанлылыкка омтылу. Тәрҗемә­
ләрнең күләме, гадәттә, оригиналныкыннан 
теге яки бу дәрәҗәдә артып китүен күздә 
тотсак, кыскалыкка омтылу һәм шуңа ире­
шүнең әһәмияте ачыграк аңлашылыр кебек. 
«На действительной службе» дигән бүлекчә 
исеме, гади генә итеп, «Хәрби хезмәттә» дип 
бирелгән. Кыска да. аңлаешлы да. Тәрҗемә-

1 «Александр Суворов» Татарстан китап 
нәшрияты. Казан. 1975 ел. С. Ибраһимова тәр-

нең башы да тутыннан башлана, чөнки куп 
сүз — чүп сүз диләр бит. Сөйләмнең гади­
леген, җыйнаклыгын да, монысының кыйм­
мәтен дә ясалма телле текстка тап булган­
да, кытыршы, авыр сөйләм белән очрашкан­
да гына беләсең. Чөнки гади ул — нәкъ ме­
нә шул гади булганга күрә дә күзгә таш-

Саимә Ибраһимова тәрҗемәсенең теле кү­
ңелгә ятышлы, табигый булуы белән отыш­
лы да. «Үкенеп бетә алмый иде» (давно не 
рада), «үзләренә үпкәләсеннәр» (тем ху­
же...), «урнашасы итте» (решил поселиться) 
кебек тәгъбирләрне шаблоннан качуның 
уңышлы үрнәге дияргә мөмкин. Монысы 
грамматикага караган очрак. Лексикага кил­
гәндә, тәрҗемәченең уңышлы табышлары 
тагын да ныграк күзгә ташлана. Мәсәлән, 
барлык тәрҗемәле с үзлекләребезне алып 
карасак та, гордость сүзенә туры китерел­
гән һәм мәгълүм дәрәҗәдә традицияләшеп 
үк киткән штампларны табарбыз. Бу әсәрдә 
исә без телебезнең бүтән мөмкинлекләре 
дә бар икәнлеген ачык күрәбез. Бер урында 
ул сүз, бик урынлы рәвештә, «мин-минлек» 
дип бирелгән, икенче бер контекстта «не 
будь горд» җөмләсе «эреләнмә» дип алын­
ган (с үзлекләребез дә киләчәктә моны исәп­
кә алсалар, һич тә начар булмас иде). 

Оригиналга ябышып ятмау дигәнне төр­
лечә аңларга була. Монда шуның түбәндәге 
бер очрагына басым ясыйсы килә. Метил 
выше — өмете зурракта иде (I). Бөтенләй кө­
телгәнчә түгел, ләкин төгәллеге чыннан да 
зур, шуның өстенә җыйнаклыгы -гадилеге дә 
бар. Мне почти шестьдесят — алтмышка җи­
теп киләм, старик нашел самого себя — 
картның үз дигәне булды, поверьте — мин 
әйтте диярсез, кебек тәрҗемәләрнең кыйм­
мәте аларның төгәллегендә генә туге\. бәл­
ки җанлы сөйләм үрнәге булуларында да. 
Гомумән, җанлы сөйләм үрнәкләре бу тәр­
җемәнең теле өчен бик хас. 
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Тәрҗемәченең игътибарга лаек тагын бер 
алымы диикме, үзенчәлеге диикме: урыны-
урыны белән ул нейтраль сөйләмне образ­
лы сөиләм итеп үстерә, информация генә 
бирә торган тәгъбирләрне эмоциональ җөм­
ләләр белән тәрҗемәли. Моңа ничек карар­
га! Әгәр без тәрҗемәне иҗади эш дип та­
ныйбыз икән (моның белән килешмәүче юк­
тыр, шат), бу иҗадилык нәрсәгә кайтып ка­
лырга тиеш. дигән сорау туа. Оригиналның 
хәрефенә, сүзенә, җөмләсенә, абзацына (го­
мумән, текстына) ябышып ятып, шуны 
уңышлы бирүгә генәме? Кирәк дип тапкан 
очракта эчтәлеккә һәм мәгънәгә зарар ки­
терми торган берәр өлешне төшереп кыс­
картугамы яки әсәрне куәтли торган әз-мәз 
өстәмәләр кертүгәме? Тәрҗемәчелек практи­
касы боларның берсен дә кире какмый; тәр­
җемә уңышлы чыккан очракта алар, кагый­
дә буларак, үзләрен аклаган исәпләнәләр. 
Әсәрнең теленә карата да аналогик алым 
кулланып буламы? Мисалларга мөрәҗәгать 
итик. «При Ларге и Кагуле фельдмаршал 
Румянцев обладал всей полнотой власти» — 

\apra һәм Кагул янында сугышканда 
фельдмаршал Румянцев үзе баш, үзе түш 
булган иде». Берәр тарих дәреслегенме, я 
бүтән шундый (ягъни матур әдәбиятка кер­
мәгән) хезмәтне тәрҗемә иткәндә, әлбәттә, 
бу рәвешле «киң күңеллеләнү» белән киле­
шеп булмас иде. Ә бу очракта, беренчедән, 
тәрҗемә үзенең яңгырашы, җанлылыгы бе­
лән һичшиксез уңышлы; икенчедән, ориги­
нал сүзләреннән, текстыннан шактый чит­
ләшкән кебек күренсә дә, асылда аның ру­
хына, мәгънәсенә якыная гына тишкән. Ми­
немчә, моны тәрҗемәдәге иҗадилыкның бер 
конкрет чагылышы дип бәяләргә м< >мкпн 
Яки менә «плохие стихи» «чиле • пеш ve ши­
гырь» дип тәрҗемәләнгән икән, оригинал 
ның мәгънә агышы моны тулы кабул итә. 

Гамәлдәге с үзлекләребез дә теркәлмәгән, 
матбугат битләрендә дә бик сирәк очрый 
нки бөтенләй очратып булмый торган түбән­
дәге тип сүзләрне тәрҗемәченең табышы 
АШ, карарга мөмкин «чапяшлву» (балалар 
турында), «лечпелдекле» (җепшек кыш ту-
сында) «элем чалым гына. (берәр җирдә 
күренеп китү, тавышлар ишетелү турында), 
«кымырҗык», .лышт-лышт» һ. б. 

Гомум кулланыш очен иаюргев АШ « I » 
ц, юрми сүзләрне һәм тепЛирлерне Д» 
тәрҗемәче тиешле стильләренә уңышлы 
И*тарып куллана (мәсәлән, л и м б ч ы - п о ­
кровитель чирүе белән-целая кавалькада 
ординарцев һ б ш.) Д.и.л.-кталь дип кара­
ла горпш сүзлерне W увиплы кулланышка 

кертеп җибәрүнең бер мисалы итеп «Днепр­
ның япан яры буенда» (пустынный берег 
Днепра) фразасын күрсәтергә мөмкин. 

Телебезнең сурәтләү-сәнгатьләү чарала­
рыннан берсе булган образлы идиомалар бе­
лән эш итүдә дә тәрҗемәче үзенең хәзер­
лекле икәнлеген күрсәтә. Әйтик, «в» сумер­
ках» дигәнне ул «күз бәйләнгәч» дип бик 
уңышлы тәрҗемә итә. Ләкин тәрҗемә прак­
тикабызның бүгенге казанышлары югарылы­
гыннан караганда, мондый очракларны инде 
шаблонга кертергә мөмкин, чөнки бу. әлеге 
дә баягы — штамп. Ул — бүгенге түгел, ки­
чәге көн казанышы. Бу баскычка ирешү — 
табигый һәм зарури күренеш. Тәрҗемәче­
нең бу өлкәдәге төп уңышына мондый ми­
салларны кертергә мөмкин: человеческий 
род — адәм баласы (контекст чыннан да 
шуны таләп итә), подлил масла в огонь — 
күңелендә йөргән очкынны дөрләтеп кенә 
җибәрде, целкового за глаза довольно — бер 
тәңкә әйләнеп чыккан һ. б. ш «Сила соло­
му ломит» мәкале бер очракта (бүлек ба­
шында) «көчленеке замана» дип, икенче оч­
ракта «көчле белән көрәшмә» дип урынлы 
һәм хаклы рәвештә ике вариантта тәрҗемә 
ителгән. Гомумән, бу китапта мәкальләрне 
калькалау (ягъни сүзгэ-суэ авыштырып 
-тәрҗемәләү») очраклары бик аз. мөмкин 
булган һәр урында телебезнең үз ресурс­
лары файдаланырга тиры шылган. 

Күргәнебезчә, образлы сөйләмне тәрҗемә 
итүдә Саимә Ибраһнмованың бу хезмәте 
игътибарга лаек. Менә русларның «где вода 
дорога?» дигән гади генә бер шаяртулы. сүз 
уйнатулы табышмак-тәгъбире. Моның ише 
фразаларны «чыктым аркылы күпер» дип 
тәрҗемәләгәннән соң юл астында аңлат­
ма биреп катлауландыру очракларын әдә­
биятыбыздан күп китереп булыр иде. Бу ки­
тапта «җиде яше тулгач кәҗә нишли?» ди­
гән, шундый ук мәгънәле сүз уннату тәгъ­
бире шактый уңышлы сайлап алынган. 

Тәрҗемәченең диалогларны бик уңышлы 
һәм матур, нәкъ үз телебездәге кебек җан­
лы итеп бирүенә дә игътибар итеп үтәсе ки­
лә. Менә бер генә мисал: 

— Слезай с коня! 

— Как бы не так! 

— Слезен! 

— Да ведь коня-то мы хотим от Суздаль­
ского полка Суворову в подарок! 

Тәрҗемәсе: 

— Төш атыңнан! 
— Төшкән диярләр! 
— Төш дим! 
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— Нишләп төшим, без бит бу атны Суз­
даль по\кы исеменнән Суворовка бүләк ит-
мәкче булабыз! 

Кыскасы, татар теленең әле лексикограф­
лар тарафыннан да барлап чыгылмаган мөм­
кинлекләрен чагыштырмача тулы файдалану 
тәрҗемәнең сыйфатын күтәрүдә Саимә Иб-
раһнмовага зур ярдәм күрсәткән. Аерым 
алганда, гамәлдәге с үзлекләребездә теркәл­
мәгән яки чагылмаган күп кенә мәгънәләр 
Һәм мәгънә төсмерләре яисә стилистик 
нюанслар бу хезмәттә үзләрен нык сизде­
рәләр. Алар үзләре генә дә, махсус тикше­
рү объекты буларак, аерым алып анализ­
лауны көтәләр (тәрҗемә теленең үз закон­
чалыклары бар һәм киләчәктә бу момент­
ка игътибар бирелер дип уйларга кирәк). 
«Александр Суворов» китабында, Саимә 
Ибраһимованың элгәрге тәрҗемәләрендәге 
кебек үк. телебезнең кыскалыгы-җый нан­
лыгы матур гәүдәләнгән, оригиналның мәгъ­
нә һәм стилистик байлыгы татар теленә 
уңышлы күчереп утыртылган. Бу тәрҗемә 
үзенең гади-җыинак теле, җанлы сөйлә­
ме, эзлекле стилистик яңгырашы белән хә­
тергә кереп кала. 

Рецензияләнә торган бу тәрҗемәнең ким­
челекләре юк дип әйтсәк, дөреслекне күр­
сәтми калудан тыш. тәрҗемәчене дә бераз 
рәнҗеткән булыр идек, чөнки болай әйтү 
тәрҗемәченең үсәр мөмкинлекләре калма­
ган инде дигән фикерне а\га сөрү булыр 
иде. Китаптагы аерым уңышсыз абзацларны 
яки җөмләләрне берәмләп санап тормыйча, 
уртага салып карардай кайбер мәсьәләләр­
гә тукталыйк. Шу ларның берсе — күп тәр­
җемәчеләребез не аптырата торган титул-

У зган чорларны өйрәнгәндә һәр га­
лим күп тармаклы тарих фәненең 
конкрет берәр ягы белән эш итә. 

Берәүләребез социаль-иҗтимагый мәсьәлә­
ләрне, илекчеләребез тел-әдәбиятны, е-чен-
челәребез гореф-гадәт һәм йолаларны, дүр-
тенчеләребез исә борынгыдан калган эш 
коралларын, гомумән, матди истәлекләрне 
өйрәнә. Моннан тыш, тарихның җыр-музы-
каны. көнкүреш сәнгатен тикшерә торган 
яңарак тармаклары да бар. Безнең татар та­
рихы буенча соңгы елларда нәкъ менә шу-

дәрәҗә төшенчәләре (һәм сүзләре, тәгъбир­
ләре) мәсьәләсе. Ваше величество, ваше сия­
тельство, ваше превосходительство, ваше 
высочество, благородие, степенство, преос­
вященство, ваша светлость, сударь, государь 
кебек сүзләр бу китапта нигездә «гали җә­
нап» һәм «әфәнде» дип тәрҗемәләнгән. Соң­
гы ике сүзне «әфәнде» дип аңлатып булса 
да, калганнары өчен «гали җәнапвләренең 
җитмәве күренеп тора. Татар милләтенең 
тарихына кайтып эзләп карасак та, без бо-
ларга тиң төшенчәләрнең канәгатьләнерлек-
ләрен таба алмыйбыз. Руслар тарихының да 
мәгълүм бер (ләкин: үткән!) чорына гына 
хас бу төшенчәләр безгә рус төшенчәләре 
буларак кына таныш һәм шулай булып ка­
лачак та. Халык теленең тиешле стиле ваше 
благородие кебек тәгъбирләрне күптән ин­
де шул килеш кенә куллана, чөнки попны 
мулла дими, чиркәүне мәчет дими. Бу мәсьә­
ләне чишүнең нигезе шушыдыр кебек. 

Те\ ул — организм, аңа да вакыт-вакыт 
чир тигәли. Матбугат телендә хәзер шундый 
бер «кизү» бар диясе килә: стиль «кизүе». 
Телебездә «гаилә» сүзе юк дип булмый, 
билгеле, әмма җанлы сөйләмдә, көндәлек 
тормышта «семья» сүзе генә йөри. «Гаилә», 
«әсире кебек сүзләрнең үэ стильләре бар, 
һәм аларны барлык очрак өчен мәҗбүри­
дә иттерергә тырышу һич тә аңлашылмый. 
Бу «кизүдән» С. Ибраһимова да азат түгел 
икән. «Тапкыр», «мәртәбә», «кат', «чак», 
«вакыт», «юлы» һ. б. күп сүзләр белән би­
реп була торып та, тәрҗемәче ни өчендер 
«мәл» сүзен барлык шушы сүзләр урынына 
кушанып, тәрҗемәгә мул сипкән. 

ГАЛИМҖАН АХУНҖАНОВ 

шы өлкәләрдә яңадан-яңа хезмәтләр күренә 
башлады. Сәнгать белгече Фуад Вәлиевнең 
«Урта Идел буеның борынгы һәм урта гасыр 
сәнгате» дигән зур күләмле китабы ' — шун­
дыйларның берсе. 

Ул «Крайның борынгы чор сәнгате» һәм 
«Идел-Кама буе болгарлары сәнгате» дигән 
ике зур бүлектән тора. Сәнгать истәлеклә­
рең тасвирлауга һәм анализлауга багышлан-

1 Ф. X Валеев Древнее н средневековое ис­
кусство Среднего Поволжья Иошкар Ола. рус те* 
лендэ. 1975 ел. 

ТАРИХИЛЫК-ФӘННЕҢ 
ЗАРУРИ ТАЛӘБЕ 
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ган бүлекләрдән тыш, китапта 83 таблица, 
700 дан артык документаль рәсем һәм фото­
иллюстрация китерелә 2. Автор бу материал­
ларны озак еллар җыйган, матбугатка бик 
зур таләпчәнлек һәм пөхтәлек белән 
әзерләгән. 

Галим борынгыдан безнең көннәргә хәтле 
килеп җиткән көнкүреш сәнгате әсәрләрен, 
дөресрәге, шундый әсәрләрнең сакланып 
калган аерым үрнәкләрен бик җентекләп 
тасвирлый, төрле яктан анализлый. Истә­
лекләрнең үзләрен күзәтү белән генә канә­
гатьләнмичә, ул а ларның чыганакларын 
ачыкларга, үсү-үзгәрү юлларын билгеләр­
гә тырыша. Нәтиҗәдә Идел буе болгарлары­
ның нинди кабиләләрдән оешуы, кайсы ха­
лыклар белән мөнәсәбәткә керүе, кемнәр­
дән нәрсәгә Өйрәнеп, кемнәргә үзеннән 
«өлеш бирүе» һәм, иң мөһиме, кайсы чорда 
нинди материаль казанышларга ирешүе як­
тыртыла. Көнкүреш сәнгате әсәрләре бир­
гән өстәмә мәгълүматларга караганда, төрки 
телле борынгы болгарлар ул чор өчен юга­
ры культуралы сармат-алан кабиләләре, 
соңрак исә специфик традицияле фин-угор­
лар, ягъни хәзерге удмурт, мари, мордва­
ларның бабалары белән эзлекле экономик 
һәм культура мөнәсәбәтләрендә яшәгәннәр 
икән Шул рәвешчә. Идел буе болгарлары­
ның үзләренә генә хас көнкүреш сәнгате 
барлыкка килгән. 

Соңрак исә. дәүләт үсеп, шәһәр мәдәния­
те алга киткәч, болгарлар үзләре башка ха­
лыкларга йогынты ясый башлыйлар. Фуад 
Вәлиев борынгы чор болгар сәнгатен шул 
чакта көньяк далаларда ишеген хазарлар 
һәм кыпчакларның тарихы белән тыгыз 
мөнәсәбәттә карап бик дөрес эшли. Җыеп 
әйткәндә, китапның беренче өлеше зур 
мәсьәләләр күтәрүе, аларны киң планда хәл 
кылырга омтылуы белән аерылып тора. 

Хезмәтнең икенче өлешендә урта гасыр, 
ягъни X—XV йөз Идел буе болгарларының, 
сәнгате тикшерелә. Үз чиратында бу кисәк 
ике бүлектән тора. Беренче бүлектә монгол 
яулап алуларына кадәрге дәвер яктыртыла. 
икенче бүлек Алтын Урда чоры бо\гар сән­
гатенә багышланган. Әйтергә кирәк, бу чор­
ларга караган бан һәм катлаулы материал 
ны автор бик җентекләп тәфсилләп тикше­
рә. Бу материаллар белән танышкач, без 
X-XII йөзләрдә болгар сәнгатенең тагы да 

у с ә төшүен. ;> Алтын Урда чорьтл. 
башка халыклар белән тыгызрак мөнәсәбәт-

jr»H«Ki»M •лынуыи күрсәтү 
> fir|iMj dtp iprrupi 

кә керү нәтиҗәсендә, байый, камилләшә-
баруын күрәбез. 

Ләкин шул ук вакытта бу бүлектә безне 
канәгатьләндереп җиткермәгән урыннар да 
очрьш Әптик, Алтын Урда чоры хакында 
сөйләгәндә Ф. Вәлиев каршылыклы фикер­
ләр әйтә. Бер яктан, ул Алтын Урда импе­
риясе составына кертелгән Болгар җирен 
яңа оешкан гомум дәүләттән, андагы соци-
аль-иҗтимагый үзгәрешләрдән аерыбрак 
карарга тырыша Икенче яктан. Болгар ка­
лаларының, Алтын У рдадагы башка зур 
шәһәрләр кебек ү-к, эре мәдәни үзәкләр бу­
луын танырга мәҗбүр. Минемчә, икенче 
караш дөреслеккә күбрәк туры ки v • Да 
мәк. Болгар сәнгатен Алтын Урдадан аерып, 
изоляцияләп тору файдасыз. Чөнки матери­
аль тормыш продукты булган көнкүреш 
сәнгате, милли-этник фактор булудан биг­
рәк, социаль, политик һәм идеологик шарт­
ларга бәйле. Ә XIII нозда. барыбызга да күп­
тәннән мәгълүм булганча. Көнчыгыш Евро­
пада катлаулы үзгәрешләр барлыкка кил.) 
монгол яулап алу\ары нәтиҗәсендә күп ил­
ләрнең политик һәм этник карталары үзгә­
рә, аларның социа \ь экономик төзелешлә­
рендә дә яңа мөнәсәбәтләр урнаша Димәк. 
авторның «Яулап алу (ягъни монгол яулап 
алуы — М. Г.) Болгар җиренең феодаль тө­
зелеш нигезләрен үзгәртмәде. » дип раслар­
га тырышуы (135 бит) фәнни караш була 
алмын 

Икенчедән, XIII—XV йөзләрдә Болгар җи­
ренең Урта Азия. Иран. Кавказ, хәтта Ерак 
Мисыр яклары белән культура мөнәсәбәт­
ләре шактый төгәл карала. Бу — дөрес. Лә­
кин шул чордагы Урта Иделне дәүләт үзәге 
бумаң Түбән Иделдән, Болгар җирен Алтын 
Урдадан аерып карау һич то тарихилык 
принцибына сынмын. Чөнки Болгар белән 
Урта Азия арасында кәрваннар гына йөргән. 
Мисырга исә кыю сәүдәгәрләр һәм сирәк 
сәяхәтчеләр генә барып кайткан, a T ^ 6 J B 
Идел белән Болгар җире 200 елдан артык 
бер дәүләт составында торган Остәвена. 
Урта Иделдә дә. Түбән Иделдә дә кардәш 
халыклар яшәгән Димәк бер дәүләт эчен­
дәге бу ике өлкәне бер-береннән аерып ка­
рау һич тә акланмый. Дөрес, кайбер автор­
лар Болгар җирен XIII—XV йөзләрдә дә 
местВКИЙЛа ил сыманрак итеп күрергә те-

; ЬАКЛВрова реаль төс бирер өчен, 
гарәп чыганакларыннан Дуная болгарлары 
хакындагы хәбәрләрне йолкып алалар да 
Идел буена күчереп куялар Масалая шуа 
дый карашны бик тырышып алга сөрүче 
археологларның берсе 1330—1331 елларда 
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(димәк. XIV гасырда) Ибне Фазлаң сүзләре-
нән таянып, оболгар ханының» Мисырга ил­
че җибәрүен онтә3. Чынлыкта монда без 
белгән Ибне Фаэ\анньщ бернинди катнашы 
юк. Югарыдагы хәбәр XIV гасырдан соң 
яшәгән гарәп язучысы Ибне Фаэлуллаһ хез­
мәтеннән алынган, һәм анда сүз болгар һәм 
серб патшасының илчелеге һәм аның гос­
манлы төрекләр белән көрәше хакында ба­
ра '. Ф. Вәлиев тә шушы хәбәрне Идел буе 
болгарлары хакындагы факт сыйфатында ка­
батлый, Алтын Урданың бер өлеше булган 
XIV йөз Болгар җирен ерак чит дәүләтләр 
белән турыдан-туры политик мөнәсәбәт­
тә яшәгән мөстәкыйль илгә әйләндерә. (136 
һәм 197 битләр ) Бу мәсьәләдә сүзне артык 
сузмас өчен. безнең замандаш галимнәрдән 
шуны сорыйсы килә: Алтын Урда дәүләтен­
дәге һәр политик вакыйганы эзлекле рәвеш­
тә күзәтеп, теркәп барган рус елъязмала­
рында XIII—XV йөз Болгар җиренең поли­
тик мөстәкыйльлеген раслаган системалы 
берәр хәбәр бармы? Юк. Әгәр булса, Ибне 
фазлуллаһтан. Ибне Фазлан, һәм тәмам 
славянлашкан Дунай болгарларыннан татар 
бабалары ясамас идек. 

Ни өчен болан килеп чыга соң? 

Минемчә, вак-төяк сылтауларны читкә 
куеп, төп сәбәпне политик тарих белән эт­
ник, ягъни «милли» тарихны бутаудан, хәт­
та буташтырудан эзләргә кирәк. Гадирәк 
итеп әйткәндә, безнең кайбер тарихчылары­
быз Алтың Урдада гел илбасар ханнарны 
гына күрәләр (әйтерсең лә анда изелүче 
халык массалары юк1). Болгар җирендә исә 
бары «үз бабаларыбызны» гына табалар 
(гүяки монда «үз» изүчеләребез булмаган!!). 
Әлбәттә, монлыи алымны, горчә ул нинди 
генә формада чагылмасын, тарихи эзлекле­
лек дип атап булмый. 

Әгәр китап авторы кыеклап та, турылап 
та шундый бәхәсле карашны алга сөрмәсә, 
X—XII йөз өчен үзара якын һәм кардәш 
дип икърар кылынган «половец» кыпчакла­
ры белән бохарларны (108 бит) чак кына 
соңрак, ягыш Алтын Урда чорында үзара 
каршы куеп тормас иде (192 бит). Бу исә 
авторны тагын да тирәнрәк каршылыкка 
китергән. Мисал өчен, китаптан өзекләр 
алыйк: «Степное искусство кыпчаков 
не могло npimiiecTH что либо существенное 

' История Татарской АССР Рус телендә. Ка­
зан. 1968. 57 бит 

' AVHH аль-Хали. Связи между Нилом и Вол­
гой в XIII—XIV вв Мәскәү. 1Э62. SI һәм 38 бит­
ләр. Бу автор үз аңлатмасында сүз. бэлкн. Ид̂ л 
(юл г арлары хакында барадыр дигән фараз тәкъ­
дим итә Безнен археолог исә аны шөбһәсез дө­
рес хәбәр сыйфатында китерә. 

в высокоразвитое художественное творче­
ство булгар, как н в целом в их культуру» 
(192 бит). «Җирле патриотизм» принцибын­
нан чыгып, бу фикер белән килештек тә, ди. 
Ләкин Ф. Вәлиев алга таба әлеге фикерне 
тагы да үстерә төшә, тик шунда ук бута­
лып кала: оСтепная культура кыпчаков 
не могла оказать не только на искусство, но 
и в целом на культуру булгар какого-либо 
серьезного воздействия, за исключением их 
языка — государственного языка Улуса 
Джучи» (200 бит. Курсивлар минеке — М . Г.). 
Күрәсез, бу катгый фикердә, беренчедән, 
гомум культураның зур өлеше булган әдәби 
тел сәнгатькә каршы куела, икенчедән, фео­
даль җәмгыятьтәге әдәби тел белән халык 
теле дигән төшенчәләр буташтырыла. Урта 
гасырларда — натураль хуҗалык хөкем сөр­
гән җәмгыять таркаулыгы чорында — тар 
даирәнең әдәби телен киң халык массалары­
на бернинди декрет, бернинди ярлык белән 
дә тарату мөмкин булмаган. Бары җанлы 
кешеләр аралашу, кардәшләшү, этник бер­
ләшү һәм. иң мөһиме, бер нигездәге дәвам­
лы җитештерү мөнәсәбәтләренә керү нәти­
җәсендә генә халык теле үзгәрә алган, һәм 
борынгы болгар теленең кыпчаклашу про­
цессы, әгәр тагы да иртәрәк булмаса. XI 
гасырдан башланып. XVI гасырга кадәр дә­
вам иткән. Димәк, кыска вакытлы этнолинг-
ЕИСТИК «шартлау» нәтиҗәсе түгел бу. Шуңа 
күрә, этногенез кебек катлаулы мәсьәләләр­
гә кагылганда, телне бер киштәгә, мате­
риаль культура элементларын бөтенләй баш­
ка шүрлеккә куярга ярамастыр. Китап ав­
торы, Кавказ. Иран, Мисыр архитектурала­
рына сәяхәт ясау белән бергә (мондый сәя­
хәтләр дә. һичшиксез, кнрәк), күрше халык­
лардан нугай һәм каракалпак, башкорт һәм 
үзбәкләрнең көнкүреш сәнгатьләренә дә 
игътибар белән карарга тиеш иде. Автор 
шулай ук Болгар җиренең әлеге шәрык ил­
ләре белән мөнәсәбәте әллә нинди «һава 
күпере» аша түгел, ә дәүләт үзәге булган 
Түбәң Идел һәм. гомумән, киң кыпчак сах-
ралары, шундагы зур-зур шәһәрләр аркы­
лы барганлыгын да онытмаска тиеш иде. 
Шулай иткәндә, хезмәттә көньяктагы кар­
дәш халыкларны санга сукмау тенденциясе 
сизелмәс иде. 

Ихтимал, татарларның борынгы көнкүреш 
сәнгатендә күчмә халык сәнгате элементла­
ры чыннан да аз саклантандыр. Бик ихти­
мал ("ихтималны» болай кабатлау юкка тү­
гел, чөнки Алтын Урда чоры кыпчаклары­
ның төп варислары булган нугайларның сән­
гате, мәсәлән, җитәрлек дәрәҗәдә тикше-
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релмәгән бит әле)5. Ләкин мәсьәләне «кыр­
гый» һәм «мәдәни» халыкларны каршы кую 
юлы белән түгел, бәлки материаль шартлар, 
двреерәге. тарихи-географик шартлар белән 
дә аңлатырга кирәк иде. Чөнки көнкүреш 
сәнгате көнкүреш әйберләре, эш кораллары 
белән генә бергә яши ала, алар белән бер­
гә үзгәрә. Утрак тормышлы болгар кешесе 
агач йорт ташпулат һәм чана белән урагын 
төрлечә сырлап бизәгән. Күчмә кыпчак та 
киез тирмәсен, ияр-өзәңгесен һәм камчысын 
төрлечә күркәмләгән. Туган иленнән сөрел­
гән болгар кешесе, үзе белән бергә, агач 
портын өстерәп китә алмаган. Урта Идел 
буена килеп утырырга мәҗбүр ителгән 
көньяк кыпчагы да киез тирмәсе белән сау­
буллашкан, чөнки бит-алты ай салкын көз, 
карлы кыш хөкем сөргән җирләрдә киез өй 
кулай түгел. Шуңа күрә бу якларда күчмә 
тормыш элементлары археологик казыну­
лар вакытында күпләп табылмаса, артык га­
җәп түгел. 

Нәкъ шушы төштә укучының: «Бу яклар 
га кыпчаклар бәлки, чыннан да. бөтенләй 
килмәгәндер?» — дип соравы бар. Мондьш 
шөбһәгә, баксак, Ф. Вәлие» үзе дә каршы 
икән: « н а покинутых булгарами землях 
массами оседали кыпчак:! приток которых 
особенно усилился в середине XV в. после 
образования Казанского ханства и появле­
ния кыпчакско татарских дружин эолотоор-
дынца Улу-М^хаммеда» (193 бит. Курсив 
минеке — М. Г.). 

Шул ук вакытта китерелгән бу өзек ав­
торның үз концепциясен дә нигездән җи­
мерә. Әгәр XV йөздә кыпчаклар Урта Идел­
гә күпләп (масса рәвешендә!) килгән икән. 
ул вакытта тел үзгәрүне бары «дәүләт те­
ле», ягъни әдәби тел тәэсиренә кайтаруның 
һич тә кирәге калмый бит. Бу — бер. Икен­
чедән, элекке Болгар дәүләте җиренә кып­
чакларның күпләп утыруларын бары хәрби 
вакыйгалар, ягъни Казан җире мөстәкыйль 
дәүләт булып форма\ашкан чактагы тәхет 
яулап алу фактлары белән генә чикләп, аи 
тор тагы Сер кат методик ялгыш ЯСЫЙ Чви-
ки болан эшлоп, ул Казан ханлыгы аерым­
ланып чыкканга кадәрге 200 елны —Урта 
Идел белән Түбән Иделнең бер дәүләт сос­
тавында уздырган ике гасырын бөтенләй 

6 Казан ханлыгы һәм сонрак Казан еяэе тср-
, i H y r i l мругасы» ДМ ' 

стратии береилекнек («даруга» —«кынча, влкд) 

,1 I'.V.I.II.H. .11.Щ к,. 
(караша «Матерна-

,:II,3 алмаганда, бв*1 
н и * »ТН« ывп.1. . 

«онытып» җибәрә. Хәлбуки, халыклар белән 
халыкларның аралашуы, якынлашуы сугыш-
ызгыш шартларында түгел, бәлки солых, 
тыныч хезмәт хөкем сөргән чорда гына 
мөмкин Бу — элементар хакыйкать. Шуңа 
күрә Ф Вәлиевнең өченче методик ялгышы 
өлкәдәге кыпчак телле хезмәт ияләрен та­
рихтан берничә гасырга бөтенләй сызып 
ташлап. Олугмөхәммэтнең бер төркем су­
гыш чукмарлары алдында «тез чүгүеннән» 
гыйбарәт. 

Мондый ялгышлыкларны ничек аңларга 
соң? Минемчә, беренчедән, автор этногенез 
мәсьәләләрен яктыртуга теоретик әзерлек­
сез рәвештә алынган (күптән шушы тире­
ләрдә нәрсә дә. үзе нигездә архитектура, 
сәнгать белгече бит). Шуңа күрә ул гыйльми 
әдәбиятта яшәп килгән ике капма-каршы 
теорияне — иҗтимагый-политик обстанов-
каны игътибарга алмаган, этногенез мәсь­
әләсенә бары этнографик планда гына ка­
раган «саф болгарчылык» белән халык яз­
мышын бары политик тарих күзлегеннән 
генә яктыртучы «саф кыпчакчылык» тео­
рияләрен механик рәвештә кушудан ары 

Икенчедән, Ф. Вәлиев үзе тикшерә тор­
ган объектларга нигездә бердәнбер этноге­
нез яссылыгыннан карау белән чикләнә, бө­
тен материалны «бабаларыбыз кем?» дигән 
сорауга җавап формасында оештыра. Көн-
хуреш сәнгатенең конкрет тарихи, гео­
график, материаль, экономик һәм политик 
шартларда ничек үсүе, үзгәрүе кебек тирән 
фәлсәфи мәсьәләләргә җитәрлек тукта \мый. 
Сәнгать әсәрләренең социаль табигатен аң­
лата торган «заказчы һәм башкаручы», 
«иҗат итүче һәм файдаланучы» кебек про­
блемаларга да ул бары тик узып барышлый, 
өстән-өстән генә кагылгалый. 

Уйлавыбызча, Казан татарлары, башка ха­
лыклар кебек үк, төрле кабиләләр, этник 
группалар керешүдән барлыкха килгән тари­
хи халык, яңарган һәм яңара баручы халык. 
Гадирәк итеп әйткәндә, анабыз болгар ата­
быз кыпчак, яки киресенчә («кода-кодагый­
ларыбызның* берсе мари. икенчесе удмурт 
булса да бик табигый). Шул ук вакытта ул 
әби-бабаларыбыз политик тарихның караңгы 
тыкрыкларында, канлы мәйданнарында кыс­
ка вакытлы очрашулар нәтиҗәсендә түгел, 

• мер гомергә, га сырдан-га сыр га су­
зылган Һем производство мөнәсәбәтләре ни­
гезендә ныгытылган тормыш нәтиҗәсендә 
генә безне барлыкка китергән. Шуңа күрә, 

в хурлаган төсле 
аларны «күчмә» яки «утрак» дип каршы ку-
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ярга хакыбыз юк. Ниһаять, эзлекле булсак, 
X—ХШ йөз болгарлары үзләре дә бит 
УЛ—VI11 гасыр күчмәләреннән утраклаш­
кан. Дөресрәге, конкрет тарихи-географик 
шартларда утрак тормышка күчәргә мәҗ­
бүр булган. Бәс, болгар һәм кыпчак сәнгате­
нең аермасын күчмәлек һәм утраклыктан 
түгел, бәлки мөмкинлектән һәм ихтыяҗдан 
эзләргә иде. Менә шуңа күрә XI йөздән 
башлап өлкәдә күренә башлаган кыпчаклар 
да, соңрак килүчеләре дә (тик ни өчен «та-
тар-монгол гаскәре составы» белән генә 
чикләнергә??) яңа шартларда материаль тор­
мышларын үзгәртергә мәҗбүр булганнар. 

Дөрес, яңа ватанда артык кирәге калма­
ган тирмә, ияр кебек күчмә тормыш әйбер­
ләренең сәнгать элементлары бөтенләй үк 
юкка чыкмаган, ләкин алар агач йортка. 
таш бинага чана—арбага үзгәреп, яңа мате­
риалга яраклашып күчкән, тора-бара бөтен­
ләй танылмаслык хәлгә килгән. Нәкъ менә 
жгуты күчүне, үзгәрүне аныклау һәм аңла­
ту сәнгать белгеченең бурычы да инде1 

Шул ук вакытта сәнгать әсәрләре барлык­
ка килүдә, яшәүдә, югарыда әйтелгәнчә, «за-
казчы һәм башкаручы» мәсьәләсе дә бар. Ки­
тап авторы үзе үк икърар иткәнчә, өлкәгә 
бер дәвердә кыпчаклар (дөресрәге, аларның 
мәгълүм өлеше) җиңүчеләр сыйфатында 
килгән, ягъни хакимлек итүчеләргә әверел­
гән булып чыга. Гәрчә Ф. Вәлиев аңлатуын­
да бик гадиләш терелгән булса да, гомумән, 
б у — дөрес караш. Әгәр шулай икән, ул 
чакта за казчы-потребитель, ягъни хуҗа та­
ләбен дә. аның традицион зәвыгын да оныт­
маска кирәк иде. Димәк, сәнгать белгече­
нең төп бурычы булган аныклау мәсьәләлә­
ренә килгәндә, гел этник факторлар белән 
генә чикләнергә ярамый. Әмма ул фактор­
ларга бер кагылдың икән, эзлекле тарихи­
лык принцибын да саклау зарури. 

Җыеп әйткәндә. Ф. Вәлиевнең фактик ма­
териалга — сәнгать материалына — гаҗәп 
бай хезмәтенең зур кимчелеге, шул бай ма­
териалны бөр генә максатка — этник тарих 
максатына буйсындырып бирергә омтылуын 
да Әйтерсең лә узганны өйрәнүчедән гел эт­
ногенез мәсьәләләрен ачыклау таләп ителә! 
Ә бит сәнгать әсәрләренең этник тарих кы­
саларына сыймый торган яклары да бик күп. 

Менә шуңа күрә тарихның ерак дәверлә­
рен тикшерүче галимнәр, язма истәлекләрне 
дә өйрәнүне туктатмыйча, материаль куль­
тура калдыкларына күбрәк мөрәҗәгать 
итәргә тиешләр. Чөнки матди культура ис­
тәлекләре, шул исәптән көнкүреш сәнгате 
•әсәрләре дә, безгә борынгы кешеләрнең эш 

кораллары, хезмәт объектлары белән таны­
шырга ярдәм итә. Ә хезмәт объектлары псз-
төрле социаль катламнар арасындагы мөнә­
сәбәтләрне төгәлрәк аңларга булыша. Мон­
нан тыш көнкүреш сәнгате әсәрләрен тик­
шереп, без борынгы кешеләрнең зәвыгы, бу 
зәвыкның үсү, үзгәрү үзенчәлекләре, чыга­
нагы һәм нәтиҗәләре хакында да фикер-
йөртә алабыз. Бер җәмгыятьнең көнкүреш 
сәнгате өлкәсендәге зәвыгын аңлау аның 
әдәбият, музыка өлкәләрендә дә казаныш­
ларын күзалларга мөмкинлек бирә. Бу истә­
лекләр шулап ук идеологик процессның 
төсмерләрен дә чагылдыра. Ниһаять, көнкү­
реш сәнгате истәлекләре теге яки бу җәм­
гыятьнең нинди экономик халәттә яшәвен — 
прогресс кичерүен, яисә торгынлык хәленә 
төшүен яктырта. 

Фуад Вәлиев җыйган фактларның әһәмия­
тен бары теоретик күзлектән генә бәяләү, 
минемчә, бер яклы булыр иде. Бу хезмәттә 
бире.\гән материалларның практик әһәмияте 
дә зур. Аларны бер тарихчылар гына тү­
гел, хәзерге практик сәнгать белгечләре бү­
генге архитектура, бүгенге театр, бүгенге 
ювилерлык өлкәләрендә дә файдалана алыр­
лар иде. Бу. һичшиксез, кирәкле һәм файда­
лы китап. Үз өлкәсендә — сәнгать өлкәсен­
дә — гаҗәп бап китап. Ниһаять, зур хезмәт, 
искитәрлек тырышлык нәтиҗәсендә генә-
дөньяга килгән китап. Ул уйландыра, бәхәс­
ле хисләр уята, ә бәхәстә, мәгълүм булган­
ча, хакыйкать туа. 

Бәлкем, югарыдагы кырыс хөкемнән соң 
мондый җылы сүзләрне уку кайберәүләргә 
сәеррәк булып тоелыр. Ләкин монда бер­
нинди каршылык юк. Мин меңләгән-меңлә­
гән музей-архив материалларын актарып, 
күз нурларын түгә-түгә. йөрәк канын сау­
дыра-саудыра, аларның серләрен ачкан, 
өлешләрдән бөтенне тергезгән, бүгенге уку­
чыларны ата-бабаларыбызның зәвыгы белән 
таныштырган сәнгать белгече Фуат Вәлиев-
не тәкъдир итәм — мактауга лаек олы хез­
мәт башкарган ул. Ләкин бер яклы гына ка­
ралган материаллар нигезендә зур теоретик 
йомгакларга дәгъва итүче, мәгәр элементар 
логик каршылыклардан уза алмаган тарих­
чы Вәлиев тәнкыйтькә лаек. чөнки узганны 
өйрәнгәндә нәтиҗәләр изоляцияләнгән бер 
төр фактларга гына түгел, ә төрле харак­
тердагы фактлар комплексына һәм эзлекле 
тарихилык принцибына нигезләнергә тиеш. 

МИРКАСЫЙМ ГОСМАНОВ. 
тарих фәннәре кандидаты. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Фәнис Яруллин 

Минем чана 

Такта-токта таптым, 
Чана ясап аттым. 
Бик шәп чыкты чанам, 
Күз алалмыйм аннан. 

Табаннары көзге, 
Очып тора үзе. 
Выж-выж менә үргә, 
Туктап калмый бер дә. 
Моторы юк — чаба, 
Вәт ичмасам, чана. 
Батмый йомшак карда, 
Мактый аны бар да. 
Ничек йөри? Әйтәм: 
Мин бит аны тартам. 
Өстәвенә энем 
Этеп йөри арттан. 

Бәби карыйм 

Бәби карыйм, уйнатам. 
Елады исә — юатам. 
Җилкәмә дә мендерәм, 
Шырык-шырык көлдерәм. 
Син бик матур, тәти, дим, 
Әйдә йөрик тәпи, дим. 
Авыз-борының аппак, дим, 
Тешкәйләрең вак-вак, дим. 
Бер көн бәби чирләде, 
Бер кызды, бер тирләде 
Шырык-шырык көлмәде, 
Чакырганга килмәде. 
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Әни әйтте: күз тигән! 
Бигрәк матур бала, ди. 
Гел сокланып карарга 
Ярамый шул аңа, ди. 
Ярамагач ярамый — 
Хәзер алай карамыйм. 
Син бик какай бала, дим, 
Авыз-борының кара, дим 
Иреннәрең кыек, дим, 
Буыннарың сыек, дим. 
Инде бәби терелә. 
Тәтигә дә үрелә. 
Терелмичә нишләсен — 
К ү з тидерәм кирегә. 

Су буенда 

Малайлар су керә 
Шатланып, куанып. 
Зиннур яр өстендә, 
Тик тора уйланып: 
«Елгасы сай булса, 
Су — җылы май булса, 
Бик каты акмаса, 
Дулкыннар какмаса, 
Кермичә тирәнгә 
йөзәргә өйрәнсәм, — 
Су керер идем лә 
Мин дә зур Иделдә»! 

Каргалар теле 

Күктә бик күп карга, 
«Кар», «кар» килә бар да. 
Телләрендә шул сүз 
Кунсалар да талга. 
Әни әйтә: «Димәк, 
Тиздән яңгыр явар. 
Шулай «кар-кар» килеп, 
Яңгыр тели алар». 

Каргаларның теле 
Кызык кына икән: 
Яңгыр дияр чакта, 
Кар сорыйлар күктән. 
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Н у р Г а й с и н 
оооооооооооооооооооооооооооовои 

Халисә 

Халисәгә Әнисә: 
— Тешеңне чистарт! — дисә, 
Бик тиз җавап кайтара 
Әнисәгә Халисә: 
— Чистартмыйм моннан ары, 
Тешем тумыштан сары, 
Агармый, — ди, — юсаң да, 
Юу түгел, усаң да... 
— Ч и с т а р ы р , — д и Ә н и с ә , — 
Щеткалап ю д ы ң исә. 
Тешеңне кеше күрсә, 
Үзеңнән көләр! — дисә, 
Җавап таба Халисә: 
— Беләсеңме, Әнисә, 
Тешләремне кешегә 
Күрсәтми сөйләшәм, — ди, — 
Дусларга да иренне 
Мин ябып эндәшәм, — ди. 

Шар очырдым 

Ал шар очырдым күккә, 
Күтәрелде бик биек, 
Йөзеп йөрде һавада 
Ак болытларга тиеп. 

Менде дә югарырак, 
Җирне калдырды ерак, 
Мин аны көткән идем, 
Кайтмады кире урап. 

Мин шатланам эчемнән: 
— Айга менә,— дип,— шарым, 
Очсын әйдә, уйнарга 
Бик күп уенчыкларым. 

У л МИННӘН К Ы Ю ИКӘН 

Безнең Актырнак бүген 
Чыкты елганы кичеп. 
Аның бит куллары юк, 
Йөзә икән ул ничек? 

Белдем, ул аякларын 
Йөзгәндә ишкәк иткән, 
Мин әле судан куркам. 
Ул миннән кыю икән. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

Зәки Нури 

ОЗЫН СҮЗНЕҢ КЫСКАСЫ 

Үзем дип уйламыйча 

Кайтавазын үзенең ишетә дә 
Әйтә икән сүзчән Саескан: 
— Бу нинди кош? Телен ник кисмиләр? 
...Ай-һай, фикер тирән саеккан!.. 

Сәер җыр 

— Ү з җ ы р ы м бар. Исеме «Ай-һай» аның. 
Гөлзәйнәпкәй — минем «Ай-һаем», 
Тик утыз көн бергә торган идек, 
Утыз тәңкә түлим ай саен... 

Я н с а ЯНСЫН 

«Каракның бүреге яна» дип 
Кайгыртмыйлар бурлар: 
— Янса янсын! Иртәгә ул 
Бүтән бүрек урлар. 

Һаман яза 

Әләкче сурәтенә штрих 

— һаман язам! Каурый-каләм йөртә 
Аягымның ике бармагы. — 
Почеркымны чөнки яшерер өчен 
Бүтән чара инде калмады. 
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Берсе терәү, берсе таяныч... 

Үзенә үзе эпитафия 
Язып калдырган, имеш, ди берәү: 
«Барчагыз миңа кирәкле булды: 
Ә ш н ә — таяныч, ялагай — терәү!» 

Вакыт артмый 

. — Әткәң-әнкәң синең көндәлеккә 
Бер ай инде имза куймыйлар. 
— Ник шулай дип сорасагыз, әйтәм: 
Телевизор карап туймыйлар... 

Мәсәл шулай туды 

Бакчасына сакчы итеп берәү 
Әрсез Билчән куйды... 
Басты Билчән бөтен бакчаны! 
...Мәсәл шулай туды. 

Гыйбрәтле этлек 

Бүре куркытам дип өргән 
Бер эт... почмакка поскан — 
Ү з е дер-дер калтырана. 
Үзе койрыгын кыскан... 

Исерек ...мылтык 

Каравылчы карт мылтыгы 
Кичә, ай-һай, шәп аткан: 
Сөяп куйган чакта авып 
Унбиш тәлинкә ваткан!.. 

Төш күргәннән соң 

— Тавык, кая барышың? 
— Саклыйм колхоз тарысын! — 
Киң басудан кайттым юк 
Чүпләмичә барысын!.. 

Берсе дә үзгәрмәгән 

Аерылдылар. Хатны бары хатын яза: 
«Ник дәшмисең, тискәре һәм кире шайтан? 
Алиментың болай ярты-йорты килсә, 

Көт тә тор дим, яннарыңа кире кайтам!..» 
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Ата кеше борчыла 

— Ни хикмәт бу? Кердең нинди мәктәпкә? 
Ник нервамда минем шулай уйныйлар? 
Минем күңел булсын өчен, ичмасам, 
Ник соң сиңа бер бишле дә куймыйлар? 

Күрешә алмау 

Качып йөрде башта улыннан — 
Алименттан качты... Акча бит... 

Инде хәзер үзе аптырый, 
«Улым нигә миннән кача?» дип. 

Кермәде 

— Башлык чакыра сезне! — ди секретарь. 
— Ул кәгазьдә минем кулым юк. — 
Дип башлый да мөдир, әйтә: — Кермим, 
Чөнки янда валидолым юк. 

Моданы ошатмау 

Йомыркадан әле генә чыккан Чебеш 
Әйтә икән әтисенә, әнисенә: 
— Аңлатыгыз, шундый ямьсез каурый кием 
Кемнәр текте, әти, сиңа, әни, сиңа? 

Кем кемне ташлаган 

•— Хатыныңны ник аердың, кордаш? 
— Кафеларда була башлады — 
Мине эзләп шунда йөри-йөри, 
Өй эшләрен- тәмам ташлады. 

Загстан чыкканда 

— Язылыштык! Инде мәңгелегем 
Булдың минем! Син ул — хәзинә бит!.. 
— Исемемне һаман ник бутыйсың, 
Мин Нәзирә түгел, Нәзинә бит?!. 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ӘДӘБИ ЕЛ ЙОМГАКЛАРЫ 

Язучыларның Г. Тукай исемендәге клу­
бында Татарстан язучыларының узган ел 
йомгакларына багышланган җыелышы 
булды. 

Җыелышны кереш сүз белән ТАССР 
Язучылар союзы идарәсе председателе Га­
риф Ахунов ачты. 

1975 ел прозасы турындагы докладны 
Атилла Расих, поэзия турында Җәлил 
премиясе лауреаты Ренат Харис, драма­
тургия турында Г. Камал исемендәге Татар 
дәүләт академия театры баш режиссеры, 
Г. Тукай премиясе лауреаты Марсель Сә-
лимҗаиов, балалар әдәбияты турында Ро­
берт Батуллин. русчага тәрҗемә ителгән 
китаплар һәм республикабызның рус азу­
чылары иҗаты хакында Диас Вәлиен, 
очерклар турында Хәниф Хәйруллин сөй­
ләде 

Фикер алышуларда Фатих Хөсни, Ибра­
һим Муруллнн, Зәки Нури, Габдрахман 
.Минский. Аяз ГыАләжев, Туфан Мнннул-
л.ип. Нәби Дәули. Клара Ьулатонл. Хәй 
Вахит, Гөлшат Зәйплшеиа. Азат Әхыәдул-
лни. Самат Шакир, Равил Фәйзуллнп кат­
нашып, татар әдәбиятының к\ и төрле 
проблемаларына Kai ыллылар, аерым әсәр­
ләрнең уңай һәм кимчелекле ЯҺ i 
тылар. Ике көй барган җыелышка Гариф 
Ахунов йомгак ясады һәм чыгышларда 
әдәби осталыкны үстерүгә, әсәрләрнең сый­
фатын күтәрүем басын ясалуын хупла­
ды, Язучылар союзы һәм язучылар алдың­
да торган бурычларны билгеләде. 

Әдәби ел йомгаклары, быел беренче 
буларак, зур әдәби музыкаль кич • 
тәмамл 1НДЫ ПЫюребезнең Тезүчеләр 
культура сараенда СОҢГЫ елда шылган 
Шигырьләр һ ЭМ яна кырлар янгыралы 

Ел йомгаклары җыелышында КПСС 
вЛХӘ комитеты секретаре М Ф 
КПСС өлкә комитеты культура бүлеге 
мөдире М. М, МусИН катнашты 

КОММУНИСТЛАР киңәшә 

Язучылар союзы партия оешмасының 
чираттагы ачык җыелышы бүгенге тән­
кыйтьнең, торышып тикшерде Филология 
ф. әре кандидаты Флүн Йусин «Тәнкыйть 
һәм заман» дигән генага доклад ясап. 
Гали Халит. Хәсән Хәйри, Тәлгать Галиул-
дии, Фарваэ Мнңнуллнннариын соңгы елда 
чыккан китап i ры вакытлы 

• н MI '1 |НКЫЙТЬ м 

река Ki 1әт\ ш шы һ ••••• 
гня георая һ iu ста ib гыннан 
б иоле 

, Фикер алышуларда Гочәр Бәширов, 
яшь тәнкыйтьче .Мансур Вэлнев 
гия фәннәре кандидаты Азат Әхмәдуллнн, 
шагыйрьләрдән Мөхәммәт Садри һәм Рөстәм 
Мингалимов, «Казан утлары» журналының 
тәнкыйть бүлеге мөдире Фарваз Миннул-
лин. партия оешмасы секретаре Вакыйф 
Нуруллнршар катнашты, алар тәнкыйтьнең 
бүгенге көн темасына, заманның олы ге­
роена йөз тотарга һәм яшь тәнкыйтьчеләр­
гә күбрәк игътибар бирергә кирәклеген күр­
сәттеләр, тәнкыйть мәкаләләренең культу­
расы, кешегә ихтирамның артуы һ б ту­
рында сөйләделәр. 

РСФСР ЯЗУЧЫЛАР союзынд\ 

РСФСР Язучылар союзы идарәсенең 
январь аенда үткәрелгән секретариатында 
оештыру эшләре каралып. Россия әдәбия­
тының төрле тармаклары буенча советлар. 
яшьләр белән эшләү Советы. РСФСР 
Язучылар союзының литфонд идарәсе 
оештырылды 

Проза буенча төзелгән Советнын пред­
седательләре итеп Сергей Залыгин һәм 
Гариф Ачупоплар сайланды 

Ф ӘМИРХАННЫҢ Н ЕЛЛЫГЫ 

В. И Ульянов -Ленин и 
Кызыл Байрагы орденлы Казам 
упинерсн! |рстм Язучылар 
союзы күренекле татар язучысы һәм җә­
мәгать эшлеклесе Фатих Әмирханның 
тууына 90 ел тулуга багышлап фәнни кон­
ференция уздырды. 

Конференциядә тарих фәннәре доктор­
лары, профессор Р Нафнков «Фатих 
Әмирхан — җәмәгать эшлеклесе». профес­
сор В Хаков «Фатих Әмирхан һәм стиль 
ИӘСЬӘЛӘЛӘре», филология фәннәре канди-

\\ Мәһдиев «Фатих Әмир­
хан полиция күзәтче астында», доцент 
Ф Сафнулднва «Фатих Әмирхан хикәя­
ләвендә стиль», кече фәнни хезмәткәр 

юва «Фатих Әмирханның бала­
лар өчен язылган хикәяләренең стиле» 
дигән темаларга докладлар сөйл 

Татарстан Язучылар союзы. ТАССРның 
Культура министрлыгы һәм Бете 
театр җәмгыятенең Татарстан будете Фа 

багышланган тантаналы КНЧӘ уздырды 

мәгать ьшч 

1 V I 



•нәре докторы Мөхәммәт Гайнуллин доклад 
ясады Кичәнең икенче бүлегендә шәһәре­

безнең сәнгать осталары зур концерт бирде. 

МУСА Җ Ә Л И Л Н Е Ң 

70 Е Л Л Ы Г Ы Н А 
ЮБИЛЕИ КОМИССИЯСЕ 

СССР Язучылар союзы идарәсе секре­
тариаты күренекле совет язучысы, Совет­
лар Союзы Герое Муса Җәлилнең 70 ел ; 

лыгын үткәрү эчен Бөтенсоюз юбилей ко­
миссиясең төзеде. Анда илебезнең танылган 
язучылары һәм әдәбият белеме галимнәре, 
үзәк нәшриятлар һәм ведомстволар вәкил­
ләре В. И. Аннпович. С. Г. Арутюнян, 
Г. А. Ахунов, Н. М. Батрак, Ю. Н. Вер-
ченко, Б. Вагаб-задэ, В Н Ганичев, 

B. X. Ганиев, М В. Горбачев, Ю. Г. Гре-
бов, Е. А. Долматовский, М. А. Дудин, 
Зәки Нури, Ю. О Збанацкий, Кайсын Ку­
лиев, А. А. Кулешов, Моста й Кәрим. 
Н. В. Лесючевский, М. Д. Львов, 
C. В Михалков, Җубан Мулдагалиев, 
Э В Матузевнчюс, Ю С. Мелентьев, 
Л. И Матвеев, А. И Пузиков, С. В. Сар-
таков, Н. В. Свиридов, К- М. Симонов, 
А. А. Сурков, Хәсән Туфан, М. Турсул-
задә, Хәмит Голом, Сибгат Хәким, 
Н. Е. Шундик, С. Иралневлар кертелде 
Комиссиянең председателе М. К. Луконин, 
председатель урынбасарлары С. С. Орлов 
һәм М Ф Вәлиев, комиссиянең секрета­
ре итеп В. В. Синицын сайланды. 

ШАГЫЙРЬ Т О Р М Ы Ш Ы П О Л О Т Н О Д А 

Татарстан сынлы сәнгать музеенда, Мим 
Җәлилнең 70 еллыгына багышлап, рес­
публикабызның Культура министрлыгы, 
Татарстан художниклар союзы һәм Та­
тарстан сынлы сәнгать музее тарафьшып 
оештырылган күргәзмә эшләде. 

Күргәзмәгә республикабыз рәссамнары­
ның 70 кэ якын әсәре куелган иде Алар 
арасында портретлар, рәсемнәр, скульпту­
ра әсәрләре, опектакльләргз эшләнгән де­
корация үрнәкләре, шагыйрьнең китапла­
рына иллюстрацияләр һ. б. куелды. 

СССР Художество академиясе член-
корреспонденты, РСФСРнын халык худож­
нигы X Якуповнык «Хөкем алдыннан», 
А. Абызгильдинның «Азатлык өчен көрәш­
челәр истәлегенә», ТАССРның халык ху­
дожнигы В. Куделькинның «Политрук 
шигырьләре» дигән полотнолары, И. Язы-
нинның график әсәрләре, ТАССРның халык 
художнигы М. Сутюшев, И. Фәйзуллин, 
X. Нәфиковларның «Муса», «Алтынчәч», 
«Җәлил» спектакльләренә эшләнгән деко­
рация эскизлары, ТАССРның атказанган 
сәнгать эшлеклесе В Поповның керамика­
га ясаган эшләре һ б күргәзмәгә килече­
ләрдә аеруча кызыксындыру тудырды 

ГЕРОИ-ШАГЫПРЬГӘ БАГЫШЛАНГАН 
КИЧӘЛӘР 

Муеа Җелилнең 70 еллыгы уңае белән 
Советлар Союзының төрле шәһәрләрендә 
әдәбичмузыкаль кичәләр булып үтте. Яэу-
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чылар, сәнгать осталары күп санлы хезмәт 
ияләре белән очрашып, шагыйрьнең геронк 
тормышын, ялкынлы шигырьләрең халыкка 
җиткерделәр. 

ШҮНДЫЙ кичәләрдән берсе Мэскәүдә 
Лихачев исемендәге заводның Культура 
сараенда үткәрелде Бу кичәдә Берлинның 
Моабит төрмәсен алган хорбн часть на­
чальнигы Ф. Я Лисицын, Освенцимда фа­
шист тоткынлыгыңда утырган вакытында 
курку белмәс шагыйрь Гумеров (Муса 
Җәлилнең яшерен исеме) турында һәм 
аның шигырьләре хакында ишеткән язучы 
Анна Кот чыгыш ясадылар 

Кичәгә җыелган яшьләр Муса Җәлил 
шигырьләрен көчле алкышлар белән кар­
шылады. 

Куйбышев шәһәренең металлургия за­
водында һәм металл коючыларның Культу­
ра сараенда эшчеләрнең татар әдипләре 
белән очрашулары булды. Драматург Риза 
һәм Рәисә Ишморатлар, шагыйрьләрдән 
Нәби Дәүли, Рөстәм Мипгалимов, Мәхмүт 
Хөсәеннәр тыңлаучыларга Муса Җәлил­
нең тормыш юлы һәм иҗаты турында 
сөйләделәр, шагыйрьнең әсәрләрен укыды­
лар, үз иҗатлары белән дә таныштыр­
дылар. 

ҖӘЛИЛ ШИГЫРЬЛӘРЕ ҺӘМ 
ҖЫРЛАРЫ 

«Мелодия» фирмасының грампластинка­
лар язу буенча Бөтенсоюз студиясе Муса 
Җәлилнең 70 еллыгына 2 пластинка хә­
зерләде. 

Беренче пластинкада — Татарстанның 
халык артисты Айрат Арсланов башкару­
ында «Моабит дәфтәрешнән шагыйрьнең 
19 шигыре 

Пластинкаларның икенчесенә Р. Яхин, 
3 Хәбибуллин, Л. Хәмиди, А Монасый-
пов, Ф. Әхмәтов, Р. Еннкеевларның ша­
гыйрь сүзләренә язган җырлары, Н. Җи-
һановның «Җәлил» операсыннан ике ария, 
А. Монасыйповның «Җәлил» симфоння-
поэчасы язылган. 

«Молодая гвардия» нәшрияты 1975 елда 
чыгарган «Спутник пионерского вожатого 
на 1975—1976 годы» дигән китапта М\са 
Җәлил турындагы әдәбиятның исемлеге 
бирелгән. 

ӘДӘБИ ОЧРАШУЛАР ҺӘМ-КИЧӘЛӘР 

Шагыйрь Нури Арсланов «Татарстан 
яшьләре» газетасы каршында оештырыл­
ган «Яшьлек» әдәби берләшмәсенең чират­
тагы утырышында катнашты. Башка тел­
ләрдән татар теленә тәрҗемә «телгән ши­
гырьләрнең сыйфаты турында сөйләп, 
яшьләрне ү'зенең иҗат тәҗрибәсе белән 
таныштырды Яшь язучылар каршында 
торган бурычлар турында кызыклы фи­
керләр әйтте. 



Казан шәһәренең 126 нчы мәктәбендә та­
тар теле һәм әдәбияты укытучылары һәм 
укучылары белән СССР Верховный Советы 
депутаты, партиянең XXV съезд делегаты, 
язучы Гариф Ахунов очрашты Ул алар-
га партиябезнең ике съезды арасында Та­
тарстан язучыларынын эшчәнлеге һәм та­
тар совет әдәбияты алдында торган бу­
рыч турында сөйләде. 

Январь ае Пермь шәһәре укучылары 
өчен аеруча истәлекле булды. Шәһәрнең 
яшь җәлнлчеләре герой шагыйрьнең 70 ел­
лыгына багышланган слетка җыелды һәм 
алар слетта М. Җәлил премиясе лауреаты 
Илдар Юзеев, Г. Тукай премиясе лауреа­
ты Шаукәт Галиев, Глинка исемендәге 
РСФСР Дәүләт премиясе лауреаты ком­
позитор Фасил Әхмәтов, Татарстанның 
халык артисты Эмиль Җәлэлетдннов, Ка­
зан консерваториясе доценты, концертмей­
стер Эльза Әямәтовалар белән очрашты­
лар 

Казан әдипләре һәм сәнгать осталары 
«Югары Курья» ял йортында, хәрби хез­
мәткәрләр янында, Уя районы авылларын­
да да күп санлы әдәби-музыкаль кичәләр 
уздырдылар. 

Гариф Ахунов «Әлмәтнефть» идарәсе­
нә караган 2-PIITC коллективының почет­
лы операторы Январь аенда ул шушы 
коллектив членнары белән очрашты, алар-
га әдәбиятыбызның яңа казанышлары ту­
рында сөйләде Автографлар язып Та­
тарстан язучылары бүләк итеп җибәргән 
китапларны тапшырды, күп кенә сорау­
ларга җавап бирде. 

* * * 
Язучылардан Гариф Ахунов, Вакыйф 

Нуруллин, Рәис Даутов, Әдип Маликов 
Әлыәттэге җнйле спираль приборлар эшләү 
заводы эшчеләре белән очраштылар. 

Язучыларның Г. Тукай исемен 
бында Глинка премиясе лауреаты Фаоил 
Әхмәтов белән очрашу булды Компози­
торның фортепианода уйнавы белән баш­
ланып киткән бу кинә чын ЫӘ1 I 
музыка һәм әдәбият бәйрәменә әйләнде 
Кичәне РСФСРнын М Горький 
лауреаты, Дәүләт премияләре бирү ко­
миссиясе члены, шагыйрь Снбгат Хәким 
ачты, педагогия фәннәре кандидаты, музы­
ка белгече Сания Рәимова Фасил Әхыә-
товпын иҗаты турында сөйләде. 

Тукай премиясе лауреатлары Гариф 
AwiiVrn һәм композитор Заһид Хәбибул-
лнн, Җәлил премияң' лауреатлары Плдзр 
Юзеев Һәм Равил ФәЙзуллнн, өлкән ша­
гыйрәбез Нури Арслаяовлар композитор­
ның, иҗаты һәм, гомумән, республикабыз­
ның, музыка СӘШ рмгерЛвР 

••. шигырьләр укыдылар 
Кичвдә Ф.Н11.1 ӘМЭТОВНЫН инструмен­

таль кардаре, җырлары башхары 

ТАТАР ЯЗУЧЫЛАРЫ ТӨРЛЕ 
ТЕЛЛӘРДӘ 

Праганың «Дилия» нәшриятында Диас 
Вәлиевнен «Сиңа тормыш бүләк итәм> 
пьесасы чех телендә басылып чыкты. * * * 

Шул ук авторның «Картлар, ирләр, 
малайлар» дигән китабы «Современник» 
нәшриятында чыкты Бу хитапка автор­
ның «Син яңадан китсәң дә» дигән пове­
сте һәм хикәяләре кергән. * * * 

«Современник» нәшриятында Әхсән 
Баяновнын «Кышкы чәчәкләр» исемендә-
поэмалар Һәм шигырьләр җыентыгы чык­
ты. Китапны русчага тәрҗемә итүче. ша­
гыйрь—Виктор Гончаров. 

Мәскәүдә, Политиздат нәшриятында. 
Бөек Ватан сугышында катнашкан развед­
чикларның кайберләре турында «Люди, 
молчаливого подвига» дигән очерклар кита­
бы басылып чыкты. Бу китапта Саба 
егете Фәрит Фазлыйәхмәтов турындагы 
очерк та бар. Фәрит дошман тылында 
«Александр Матросов» псевдонимы белән 
йөри. Аның батырлыгына Советлар Союзы 
Маршалы К К. Рокосовский үзенен «Сол­
дат батырлыгы» дигән хитабында «^э 
эшенең остасы» дип бәя бирә Фәрит Фаз­
лыйәхмәтов хәзер Мәскәүдә фәнни тикше­
ренү институтында консг; ;. 
чесе булып эшли. 

Мәскәүдә «Искусство» китап нәшриятын­
да «Халкымның йөрәк тавышын ишетәм»-
дигән җыентык чыкты Анда шагыйрь Ре­
нат Харисның «Әтием турында шигырь»-
дигэн әсәре кергән Шигырьнең тәржемаче-
се В К) шецов 

Мэосәүда «Детская литература» журна­
лының январь санында я 1учы Гариф Аху­
нов турында биографик белешмә Һәм аның 
фотосы бирелгән 

«Литературная Россия» газетасының 30> 
январь санында «Без ничек язабыз» дигән 
рубрика астында Гомәр Бәшнровның зур 
мәкаләсе басылды «Иң беренчесе» дигән 
бу хезмәтендә автор тормыш һэы 

гурындагы уйлануларын биргән 

РСФСР Язучылар союзы органы бул­
ган «Волга» журналының беренче 
да шагыйрь Зәки Нуриның ШИ 
циклы басылып чыкты Шнгы] 
В. А. Лещенхо гэ] 

Карел шагыйре Яакхо Р\гоевнын «Ка­
релиянең йолдызлы к^ге» дигән 
җентекләп вналакмаган чыгышын Зәки 
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Нури «Литературная Россия» газетасында 
бастырды. 

Мохтар Ауэзов исемендәге Казакъ дәү­
ләт академия театры Хәй Вахитнең «Кук 
капусы ачылса» комедиясен сәхнәгә куя 
башлады Анда Каэагыстаннын халык 
артисткасы Бикән Римоаа, Атайбәк Җо-
лымбәтов һ. б. катнаша. 

Татар дәүләт академия театрында 300 
тапкырдан артык уйналган бу әсәр Азиз-
беков исемендәге Әзербойҗап академия 
театрында, Башкорт АССРнын Салават 
театрында, Дагстаннын кумык, авар театр­
ларында. Орджоникидзе шәһәрендә осетин 
драма театрында, рус теленә тәрҗемә ите­
леп Балашов. Березники, Ставрополь шә­
һәрләреңдә уйналды. 

КҮРГӘЗМӘ ЗАЛЛАРЫНДА 

Талантлы рәссамчы Е В. Киселева мо­
нументаль әсәрләр остасы. Шәһәребезнең 
химиклар культура сарае, культура инсти­
туты. «Акчарлак» рестораны һәм башка би­
налар интерьеры аның әсәрләре белән би­
зәлгән. 

Рәссамның тематикасы һәм сурәтләү 
чаралары гаять бай 

Е. Киселева Татарстан рәссамнарыңнан 
беренче буларак витраж (төсле пыялалар­
дан жыеп ясалган үтә күренмәле декора­
тив әсәр) техникасын үзләштерде. Ул зур 
полотнолы графика өлкәсендә дә, калайга 
чүкеп рәсем ясау. политик плакат һәм гра­
вюра эшләү, рәсем сәнгатенең башка төр­
ләрендә дә зур унышка ирешкән рәссам. 

Е Киселева әсәрләренең төп темасы — 
бүгенге көн романтикасы Анын геройла­
р ы — революция батырлары, КамАЗ төзү­
челәр, космонавтлар. 

Бу әсәрләрнең үрнәкләре январь аенда 
Татарстанның сынлы сәнгать музееңа күр­
гәзмәгә куелды һәм аларны куп санлы 
хезмәт ияләре тамаша итте. Күргәзмә рәс­
самга зур уңыш китерде. « 

Казанның Художниклар йортының күр­
гәзмә залында яшь рәссамнарның VII рес­
публика күргәзмәсе булды Күргәзмәне 
Татарстан Художниклар союзы, ВЛКСМ-
ның Татарстан өлкә комитеты оештырды. 

ӘЛМӘТТӘН ХӘБӘРЛӘР 

Татарстан Язучылар союзының Әлмәт 
бүлегендә отчет-сайлау кыелышы булды 
Бүлектәге язучыларның иҗатлары, партия 
куйган таләпләрдән чыгып, алда торган 
бурычлар турында бүлек җитәкчесе Әдип 
Маликов доклад ясады. Ревизия комиссия­
се председателе Гамил Афзалның инфор­
мациясе тыңланды Фикер алышуларда 
Шашп Бнкчурнн. Хәниф Хәйруллин, Энже 
Мөэчннова, Рафаил Төхфәтуллин, Эдуард 
Касыпчов, Клара Булатова. Юныс Әминов, 
Саҗидә Сөләйманова, КПССның Әлмәт 
шәһәр комитеты секретаре Сәүдә Хәкимо-
ва һ. б. катнашты 

Җыелышта Татарстан Язучылар союзы 
председателе Гариф Ахунов, союзның пар­
тия оешмасы секретаре Вакыйф Нуруллин, 
ревизия комиссиясе председателе РәисДау-
товлар катнашып, чыгышларында язучы­
лар эшенә кагылышлы күп мәсьәләләргә 
тукталдылар 

Фикер алышулар тәмамлангач, сайлау­
лар үткәрелде. Яка бюро составына Әдип 
Маликов, Рафаил Төхфәтуллин, Юныс 
Әминов кертелде. Татарстан Язучылар сою­
зы Әлмәт бүлегенең җаваплы секретаре 
итеп Әдип Маликов, ревизия комиссиясе 
председателе итеп Гамил Афзал сайланды. 

Әлмәт тамашачылары шәһәр театрында 
Юныс Әминовның «Сафура бураннары» 
исемле комедиясен карадылар Сәүдә хез­
мәткәрләре тормышын чагылдырган спек­
такльне .караганнан сон язучылар, театр 
коллективы белән берлектә, фикер алыш­
тылар. Әдип Маликов, Саҗидә Сөләйма­
нова, Рафаил Төхфәтуллин һ. б спек­
такльнең уңыш белән барачагына ышаныч 
белдерделәр һәм аерым кимчелекләрен 
күрсәттеләр. 

Әлмәт шәһәренең 1 номерлы урта мәк­
тәбендә Саҗидә Сөләйманова, ЭнҗеМөэ-
.минова, Клара Булато:ва иҗатына Сагыш­
ланган эдәби-музыкаль кичә булды Ша­
гыйрәләр яңа шигырьләрен укыдылар, 
укучыларга автографлар язылган китапла­
рын бирделәр. 

Юныс Әминов, Гамил Афзал, Саҗидә 
Сөләйманова, Энже Мөэчннова, Сәет Каль-
метов һәм яшь язучы Газиз Кашапов Бау­
лы районы поселокларында, колхозларын­
да һәм мәктәпләрендә әдәби очрашуларда 
булдылар Район культура работниклары 
семинарына катнашучылар алдында чыгыш 
ясадылар, һәр очрашуда китаплар сатыл­
ды. 

ХЕЗМӘТКӘ ХӨРМӘТ 

Совет әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
һәм җитмеш яшь тулу унае белән язучы 
Газиз Сэлэх улы Усмановка (Газиз Идел­
ле) КПСС өлкә комитеты һәм ТАССР 
Министрлар Советының Почет грамотасы 
бирелде. 

Совет музыка сәнгатен үстерүдәге хез­
мәтләре һәм җитмеш яшь тулу уңае бе­
лән СССР халык артисты Натан Григорь­
евич Рахлик Октябрь революциясе ордены 
белән бүләкләнде. 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР 

Совет музыка сәнгатен үстерүдәге хез­
мәтләре өчен Муса Җәлил исемендәге та­
тар опера һәч балет театры солисткалары 
Әлфия Гафият кызы Заһидуллинага һәм 
Рәхилә Хәйдәр кызы Мифтаховага Та­
тарстан АССРнын атказанган артисты 
дигән мактаулы исемнәр бирелде. 
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Хөрмәтле укучыбыз! 

Партиянең XXV съездында еейләнгәнчә, игътибар үэагендә совет кешесе. Аның 
«еэмәт уңышлары, шатлыклары, борчулары... 

Журналыбызның 5 саны үзенең эчтәлеге белен ана шул проблемаларга кагыла. 
Ул КПССиың Татарстан елке комитаты беренче секретаре Фикрәт Әхмәтҗановнч 

Табеевның съездда сейлеген рече белен ачыла. 
Илдар Юзеевның яңа шигырьләре тормыш турындагы фәлсәфәләре белен 

кызыклы. 
Әхсән Баянов «Телке тоту имен түгел» диген повесть белен катнаша. Әсәр гади 

совет кешесенең мораль сафлыгына, фидакарьлегенә багышлана. 
Май ае — фашист илбасарларын җиңгән ай. Шул уңай бепән Фәннур Сафинның 

кДк канатлы егет» дигән поэмасы, Илгиз Кәлимуллинның «Дан ордены* поэмасыннан 
езех, Самат Шакирның «Муса белән очрашкан баһадир» һәм Зеки Әхмәтжановның 
«Дала егете» дигән очерклары басыла. 

Шигырь яратучыларга грузин шагыйрьләренең әсәрләрен һәм әэербайҗан шагый­
ре М. Мешфнкъ шигырьләрен тәкъдим итәбез. 

Очерклар бүлегендә КамАЗ елъязмасы һем Барлас Камаловның «Ферма — лау­
реат» дигән очеркы белән танышырсыз. 

Әдәбият тарихына материаллар, китап күзәтү, нәниләр ечен шигырьләр, сатира һәм 
юмор әсәрләре басылачак. Бу бүлекләрдә Гафур Коләхметов турында яңа материал­
ларны, Рафаэль Мостафинның әдәбиятыбыз турындагы кызыклы фикерләрен, сугыш 
еллары юморына караган әсәрлерне һ. б. укырсыз. 

Яшь тәнкыйтьчеләр конкурсын дәвам итеп, редакция Ф. Сафа һем Р Низамиев 
рецензияләрен урнаштыра. 

Журналыбызның бу санында да әдәбият һәм сәнгать яңалыклары биреләчәк. 
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