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ПАРТИЯГӘ 

Киләчәккә штурм ясаганда, 

Ашкынулар җаннан ташкайда. 

Могҗизага әверелеп, кеше 

Җирдән Айга — күккә ашканда. 

Кирәк безгә акыл — тиңсез акыл! 

Кирәк безгә куәт, 

көч, 

терәк! 

Әмма гади кечтән 

йөз, мең тапкыр 

Ул булырга тиеш көчлерәк! 

Андый кеч бар! 

Андый акыл да бар! 

Кеч һәм акыл 

ул — син, Партия] 

Син — горурлык, 

син — ышаныч булдың. 

Безнең туры юл син, Партия! 

Син үзең дә ышан, таян безгә! 

Без изгелек яклы кешеләр. 

Коммунистларың без! 

Хәзер инде 

Миллионнар — безнең ишәләр 

Сиңа килә халкым — эндәшергә, 

Киңәшергә кирәк чагында. 

Син — часовой. 

Басып торасың син 

Тынычлык һәм хаклык сагында. 

Синең идеяләр, 

йерәк кебек, 

Күкрәкләрдә мәңге тибәчәк. 

Синнән тора Бөек Бәхет чоры. 

Синнән тора Беек Киләчәк! 

РОБЕРТ МИҢНУЛЛИН. 
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Г ә р ә й Р ә х и м 

Зур адымнар 

КПССның XXV съезды ачылуга 

Илдә КамАЗ, илдә төзелеш, 
Илдә хезмәт, илдә хәрәкәт. 
Торгынлыклар безгә ят нәрсә — 
Хәрәкәттә безнең бәрәкәт. 

Зур эшләрдән күчеп зур эшкә 
Бишьеллыклар адымы белән, 
К о м м у н и з м дигәч яктыга 
Атлап бара илем бер эздән. 

Ильич сызган шушы ак эзне 
Тирәнәйтә халкым тагын да. 
Без корабыз һәрбер нигезне 
Бөтен союз масштабында. 

Нигезләрдә күпме милләтнең 
Якты йөзе, нуры чагыла. 
Партиянең һәрбер эндәше, 
һәрбер сүзе тулы чагыла 

Съездлардан күчеп съездга 
Зур адымнар атлый илдәшләр. 
Безгә карап Ильич елмая: 
— Дөрес юлдан... дөрес, иптәшләр! 

3 



Атилла Расих 

АЙЛЫ ТӨННӘР 

РОМАН 

Х ө с ә е н Я м а ш е а турындагы әсәрнең икенче 
китабы 

өзге ачы җил йомры дүңгәләкләрне дала буйлап 
тәгәрәтә. Алар ниндидер күз күрмәгән куркак җан­
варлар кебек җан-фәрманга йөгерешәләр. Алла 
белсен, нинди язмыш көтэаларны?! Кайларга җи­
теп туктарлар алар? Кайда булыр ул дүңгәләк­
ләрнең тернәкләнеп, җирлек табып урнашып калу­
лары. Әллә бу иксез-чиксез даладагы сукыр сәяхәт 
бер дә тукталмасмы, яисә, юлда ниндидер киртә­
ләр очрап, орлыклар шытмаслык ярлы, ташлы 
җирдә үлемгә дучар ителерләрме алар? 

Поезд Сырт станциясен дә узды. Әллә кайчан­
нан бирле һич аерылмастан юлчылармы озатып килгән Самар елгасы 
да, сул якка борылып, дала чиксезлекләренә китеп адашты. Озакла­
мый Оренбур каршыларга тиеш Фәрхетдинне. Күл дигәндә бер сәгать­
лек юл калды. Тәмам үзәк-бәгырьләргә үтеп йончыткан 'сәфәр шунда 
тәмам булачак. Шунда Фәрхетдин эзләп йөргән бәхетенә ирешер. Әйе, 
алла боерса, язган булса... 

Ул, поезд тәрәзәсеннән дала киңлекләрендә дуамал чабышкан дүң­
гәләкләрне күзәтә-күзәтә, үзе турында уйланды. Аны да бит рәхимсез 
язмыш, дүңгәләкләрне йөгерткән көзге җил кебек, ил буйлап әллә кан 
җәһәннәмнәргә кадәр әйдәп алып бара. 

Көтмәгәндә поезд, бөтен тирә-юньне буш тимер мичкәләрнекедәй 
гөрелтегә күмеп, күпер аша узды. Артта Сакмар елгасы калды. Тиздән 
Оренбур каласының корылмалары, йортлары, чиркәү-мәчетләре ми­
раждай калкып алга килеп басты. Пычрак, тынчу вагон эчендә ыгы-
зыгы купты. Котсыз, килбәтсез киемле тынгысыз пассажирлар юл әй­
берләрен барлый, капчыкларын биштәрләп аркаларына аса башла­
дылар. 



Менә ул Оренбур станциясе! Түбәсе күкләргә ашкан мәһабәт 
вокзал бинасы янына поезд кычкыртып, авыр пошкыра-пошкыра, пар 
бөркел килеп туктады. Вагоннардан дәррәү пассажирлар төшә баш­
лады. Фәрхетдин дә, кешеләргә этенә-төртенә, пассажирлар агымына 
ияреп, поезддан төште. Билетын аста баскыч янында авызыннан аракы 
исе аңкытып торган кондукторга сузды. Алда әлеге соры вокзал бина- ф. 
сы игътибарны үзенә тарта иде. Ул ят, шыксыз, ничектер күңелне өшет- ._ 
кеч моңсулык күләгәсендә калдыра. Ә артта маневр паровозларыны i jg 
ачы сызгыртуы үкереп елау тавышын хәтерләтеп күңелне әрнетә. Туган jg 
илдән еракта ят җирләргә беренче аяк басу белән Фәрхетдиннең бөтен * 
барлыгын авыр юксыну тойгысы биләп алды, башы әйләнеп китте. ^ 
күрәсең, монысы озак вакытлар поездда килүдәндер, яисә ризыкның = 
такы-токы булуыннандыр... 

Ләкин бары хәрәкәттә—бәрәкәт, башка бернинди дә чара юк. Фэч- * 
хетдин, тәвәкәлләп, халык кайнаган перрон буенча вокзал ишегенә таиа ^ 
юнәлде. Нияте, берәрсеннән әйбәтләп сорашып, мондагы хәл әхвәлләр- и 
не белгәенән соң, эшкә керешү иде. Хәер, ул моңарчы да сорашмады, £ 
кызыксынмады түгел. Нәдердә дә, Казанда да белдекле ил агайлары 
аңа күп төрле киңәш бирделәр. Шулай ук юлда да Оренбур хәлләрен ц 
аңлатучылар аз очрамады. Әле шушы елның башында гына Ташкент ч 
тимер юлы салынып беткән, ул Урта Азия белән Россияне тоташтыра ц 
торган юл икән. Инде килеп Оренбур турында сүз кузгатсаң, бу шәһәр < 
ике якны биләүче шул юл уртасында тора, анда зур-зур тимер юл 
мастерскойлары гөрләп эшкә керешкән чак икән хәзер. Менә шул 
мәгълүматлар билгеле булды Фәрхетдингә. Әмма болар гына аз. Аңа 
монда яшәүче кешенең, ачысын-төчесен үзе һәр даим татып торучы 
кешенең, анык сүзе кирәк. 

Фәрхетдин сасы ис аңкып торган зал эченә килеп кергәч, башта 
кемгә барып суз кушарга белмичә югалыбрак калды, аннан сон гына, 
берәр татар агай-эненең очравын теләп, тирә-юньдәге тавышларга 
колак салып йөри башлады. Чыннан да, күп тә узмады, колакка татар­
ча әйтелгән сүз чалынып киткәндәй булды. Бер яшь тавыш: 

— Бүген дә апайны каршы алырга насыйп булманы,—диде. Фәр­
хетдин, барлык игътибарын җыеп, тавыш килгән якка таба атлады. 

Ике кеше сөйләшеп торалар иде. Берсе, буйчанрагы, кара драп 
пальтодан, башына эшләлә кигән, анысы Фәрхетдингә арты белән ба­
сып тора. Ә «булманы» дип сәер итеп әйтүчесе исә мамык эчле иске 
бишмәт, койрыклы төлке бүрек кигән яшь чырайлы бер егет иде. Аның 
кысыграк күзләре, игътибарны җәлеп иткән сәер шивәсе, хәтта бүреге 
һәм тез астыннан бау белән буып бәйләгән тула кунычлы күн сапкан 
итекләре дә татар кешесе булмавын, тәгаен башкорт икәнлеген курса 
теп тора иде. Чибәр киемлесе нидер әйтте. Фәрхетдин сагая төште һәм 
«пересадкада утыра алмагандыр» дигән сүзләрне ишетеп алды. Гаҗәп 
таныш иде бу кешенең тавышы. Салмак, тоныграк, ләкин ягымлы бор 
тавыш. Фәрхетдин якынлаша төшеп, аның йөзен күрергә тырышты. 
Әйтерсең теге үзе дә Фәрхетдиннең ниятен сизенде, кинәт борылып 
егеткә карап алды. Хөсәен Ямашев иде бу. Фәрхетдин аны тану белән 
телен йоткандай өнсез торды. Ниһаять, «Хөсәен абый» дип кычк 
нын үзе до сизми калды. 

Фәрхетдинне Оренбур вокзалында очратуына Хөсәеннең дә гаҗәп­
сенүе егетнекеннән ким түгел иде, әлбәттә. Ләкин ул, гадәтенчә, тойгы­
ларын туган минутында ук сиздерергә ашыкмады, бары куе кара каш­
ларын сирпел көлемсерәде дә 

— Фәрхетдин ич бу! — диде. 
— Бәй! Фәрхетдин шул, Хөсәен абын, шул үзе! 
— Ничек болай? Кайдан? 
— Илдән килеш Сезне шушында очратырмын дип һич кенә дә 
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уйламаган идем, Хөсәен абый. Исәнлек-саулыкмы? Сез дә бу якларга 
килеп чыккансыз икән... 

Фәрхетдин күрешергә дип ашыгып кулларын сузды. Хөсәен аның 
каты, кытыршы кулларын тоткан килеш үзенең инде хәзер Оренбур 
кешесе булырга җыенуын, менә шушы поезд белән Хәдичә дә килеп 
төшәргә тиешлеген, ләкин ни сәбәптәндер килел җитмәвен әйтте. Шул 
ук арада аның күзләренә Фәрхетдиннең йөзендәге күптәнге таныш 
чырайны үзгәрткән тирән яра эзләре дә чагылып узды. Яра элек шак­
тый чибәр булган битне ямьсезләтеп маңгай турысыннан ун як буйлап 
ияккә таба төшкән иде. Хөсәеннең әле моны беренче тапкыр күрүе. 
Фәрхетдиннең күзләрендә дә хәзер Хөсәенгә таныш булган элекке, 
балаларча беркатлы ышаныч белән карау юк иде кебек, карашы да 
ничектер нурсыз, өметсез. 

— Эш эзләпме? Ачлыктан котылу нияте беләнме?—дип сорады 
Хөсәен. 

— И Хөсәен абый, ризык бәндәне шулай йөретә икән инде ул!.. 
— Начармы Нәдердә? Семья хәлләре ничегрәк соң? 
— Ачлык анда, Хөсәен абый. Чимиягә надмуга булмасмы дин чыгу 

инде өйдән... 
— Нишләп Хафазаңны да ияртмәдең соң? 
— Әле үзеңә акча ничек җүнәттең диген, Хөсәен абый. Аннан тагы... 

Хафаза буйга узды бит. Менә исән-сау гына котылсын инде. Бәлкем 
сабый үз ризыгы белән дөньяга килер. Гомер булып, урнашын китә 
алсам, белмәссең, бәлкем алдырырмын да. 

Хөсәен Фәрхетдиннең өс-башына карап алды. Егетнең өстендә шул 
ук ситсы тышлы тузган бишмәт, башында каешланып беткән кырпусыз 
бүрек, аягында баш сапкан күн итек. Егетнең битләрен куе төк баскан, 
юл азабы бик кыйммәткә төшкәнлеге аның саргайган йөзеннән үк күре­
неп тора иде. 

Хөсәен анык бер карарга килеп: 
— Әйдәле, чыгыйк әле бу тынчу урыннан,— диде. 
— Безнең ат монауда гына,— дип өстәде башкорт егете. Алар 

вокзал аша халык дәрьясын кичеп шәһәр ягындагы мәйданга чыкты­
лар. Мәйдан аркылы узып, атлар бәйләү өчен махсус ясалган озын 
бүрәнә киртә янында әрҗәле арбага җигелгән колынлы туры бия янын­
да тукталдылар. 

Башкорт егете атны 'борып алга чыгарды да Хөсәеннән: «Китәбез­
ме?» дип сорады. Хөсәен Фәрхетдингә мөрәҗәгать итте: 

— Фәрхетдин! Мин үзем дә әле фатирга урнашып өлгермәдем, 
вакытлыча бер белешемдә торам. Тик шулай да мин сине калдырып 
китә алмыйм, әйдә, безнең белән, бер җаен табарбыз, синең бит барып 
төшәр урының да юктыр? 

— Барып төшәр урыным юк, Хөсәен абый. Алай да мин сезнең 
белән китә алмыйм. Ник дисәгез, миңа һич тә вакыт әрәм итәргә яра­
мый. Бүген үк тимер юл мастерскоена барып эш белешергә кирәк. 
Шулай куштылар. 

— һинең һөнәр бармы һоң? — дип сорады башкорт егете. 
— Бар. Мин тимерчелектә эшләгән кеше, чүкеч сугып торучы. 
— О, улайһа була,— диде башкорт егете, көнләшкәндәй Фәрхет­

дингә кызыгып карап.— Улайһа һин, туган, хәзер үк мастерской кан-
торына бар да эшеңне көйлә, аларның казармаларына урнашырга ты­
рыш, инде бер дә булмаһа, минем янга килерһен. 

Башкорт егете Фәрхетдингә үзен ничек эзләп табарга кирәклеген 
аңлата башлады. 

Бары да җайланды булса кирәк. Хөсәеннең чырае яктырып китте. 
Алай да әле ул арбага менеп утыргач, Фәрхетдингә акча чыгарып бирү­
не кирәк тапты. Фәрхетдин үзенә сузылган акчага карап бераз уйланып 



торды, аннан көрсенеп: «Акчаны алам, Хөсәен абый. Башка чарам 
юк,—диде,—Әҗәткә алып торам». 

— Мин бит сиңа сәдака бирмим. Хәлеңне аңлыйм,— диде Хөсәен.— 
Минем белән алай кыланып сөйләшмә. Исендә тот: әгәр урнаша алма-
сан, я берәр уңайсызлык килеп чыкса, мине эзләп тап. Мин Неплюез 
урамында Тимерша Соловьев йортында булырмын. Инде өйдә бул- ф 
мыйм икән, көтеп торырсың, — шулай дип, ул Фәрхетдингә кулын суз- ь 

ды.— Ярый, аңлаштык булса кирәк.— Ат кузгалыр алдыннан гына ул, 8 
исенә төшереп, тагы берничә сүз әйтүне кирәк тапты: — Синең Хафа- § 
заңны, әти-әниеңне узган кышта Нәдердә күрдем. Аларның кадерен бе- н 

лергә кирәк. Бик әйбәт, сөйкемле кешеләр. | 

— Сезнең хәл белешергә керүегез турында мина әйткәннәр иде, Хө- < 
сәен абый. Эзләп табып керүегез өчен бик зур рәхмәт инде. ф 

— Мин ул вакыт Уфага киткәнче атнадан артык вакыт Әлмәттә ят- х 

тым. Буш арада шыпырт кына һәм бик нык сакланып авылларга да чы- я 
гып кергәләдем. 

— Барысы да аңлашыла, Хөсәен абый, — диде Фәрхетдин күз кысып. а. 
Хөсәен, аңа игътибар итмәстән, йөзендәге җитдилеген җуймаган хәлдә, < 
сүзен дәвам иттерде: ч 

— Менә шулай, Фәрхетдин, әгәр эшең унмаса, әйткәннәрне оныт- s 

ма. Башта Чынбулатны эзлән тап, аннан мине. J" 
— Мине белмәгән кеше юктыр мастерскойда, — диде Чынбулат"* 

һавалана төшеп,— такелажник Чынбулат — башкирский кнәз дисәң, 
бөтәһелә белә. 

Ул ак тешләрен күрсәтеп кеткелдәп көлеп җибәрде. 
— Тагы бер сорау бирим әле, Хөсәен абый. Фатыймабикә апа, 

Нәкыя исәннәрме соң? 
— Алардан хат алып тордык. Исән-саулар иде, Фәрхетдин. Рәхмәт. 
— Мин больницада яткан чакта бик тә ярдәм иттеләр, үз балалары 

кебек тәрбияләделәр. Бик зур рәхмәт инде аларга_. 
Фәрхетдиннең, күрәсең, авыр көннәре исенә төшүдәндер, күзләре 

яшьләнеп ките. Ул читкәрәк карап: — Ярар, сау-сәламәт булыгыз,— 
диде.— Сезне күргәч, Хозыр Ильясны күргән кебек булдым. Бөтенләй 
рәхәт булып китте. 

Хөсәен елмаеп Фәрхетдингә кул болгады. Ат кузгалып китте. 
Фәрхетдин колынлы туры бия җигелгән әрҗәле арба тыкрыктан бо­

рылып күздән югалганчы карап торды да, биштәрләп тагылган капчы­
гын аркасына рәтләбрәк салып, кире вокзал бинасына таба юнәлде. 

Хөсәен исә, баштагы минутларында бу көтелмәгән очрашуга сәерсе­
неп, Фәрхетдин һәм аның язмышы турында уйланып барды. Шулай 
шул, ул Әлмәттә чагында, ялган паспорт юнәтү мөмкинлеген көткән 
арада, тик ятмады, мунчада җилем басмада прокламацияләр басып, 
ышанычлы кешеләргә өләште. Нәдердә чагында ул Фәрхетдиннең өенә 
кереп чыгудан тыела алмады. Аварга торган черегән салам түбәле өйдә 
хәерчелек каршы алды аны. Авыру карт, дөнья баскан, кипшенеп бет­
кән бәләкәй карчык, яшьлек гүзәллеге авыр хезмәттән вакытсыз сулган 
яшь килен. 

Килеп чыннан да уңган, акыллы иле Ул Хөсәеннең Фәрхетдин ту­
рында сөйләгәннәрен зур сабырлык белән тыңлап утырды. Фәрл 
ярдәм итүчеләр бар, ул озакламый тереләчәк дигәч, чын күне 
Хөсәенгә рәхмәтләр укыды. Хөсәен аларга авыр вакытларда үзенең 
сенелесе Хәдичәбикәгә мөрәҗәгать итәргә кушты. 

Бу тынчу ӨЙДӘ үпкә чире белән интегүчегә генә I . кеше­
гә до сулыш алулары читен иде 

Әле атта Оренбур урамнарыннан узган арада Хөсәен шул ку] 
ләрне күз алдыннан кичерде Аннан аның күңеле:: әле һаман ят тоел­
ган, ияләшеп бетмәгән шәһәрнең сәер, үзенчәлекле нан tapa 1 
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тартып ачды Биредәге халык артык чуар, төрле милләт вәкилләреннән 
тора. Вокзалга якын гына булган күпер аша чыгып озак та китмәде­
ләр—килбәтсез сузан дөяләргә йөк салып Бохара якларыннан ук ки­
лүче сәүдәгәрләр кәрваны очрады. Алар күздән югалу белән урам очын­
да кулына камчы тоткан бер җайдак күренде. Киемнәренә караганда, 
бусы башкорт һәм атының шабыр күбеккә батуына игътибар итсәң, бик 
ерактан килүче икәнлеген чамалап булыр иде. 

Көтмәгәндә тоткарланып торырга туры килде. Юлда очраган аркы­
лы урамны тутырып, казакъ көтүчеләре меңләгән сарык әйдәп уздылар. 
Монда сарыкларның бакырышуы аркасында бер-береңне ишетерлек 
тә түгел. Хөсәен белән Чынбулат тукталып юл ачылганын көткән арада 
ым кагып кына аңлашырга мәҗбүр булдылар. 

Шулай да юлда очраган күпчелек кеше руслар һәм татарлар иде. 
Еш-еш хәрбиләр, аерата казачилар очрый. 

Петр патша заманында диярлек нигез ташы салынган бу шәһәргә 
рус дәүләте җирле халыкларны тәмам буйсындырганчы кирмән-крепость 
хезмәтен үтәргә туры килгән. Ул Азия халыкларын богауда тоту өчен 
салынган форпостларның берсе булган. 

Бераздан Кәрвансарай мәчетенең биек ак манарасы күренде. Халык 
акчасына салынган бу гүзәл архитектура ансамбле менә алтмыш ел 
инде Оренбур каласын бизәп, үзен иҗат иткән кешегә истәлек булып 
тора. 

Хөсәеннең уйлары тагы алда торган мөһим эшләренә әйләнеп кайтты. 
Бүген ул большевик дусты Галимҗан Сәйфетдинев белән беренче тап­
кыр иркенләп сөйләшеп утырачак. Барысы да, әле вокзалга Тимершалар 
атында түгел, ә Галимҗан белән бәйләнеш йөртүче башкорт егете Чын­
булат белән баруы да Сәйфетдинев белән аулакта очрашу өчен эшлән­
гән эш иде. Хәдичә килгән хәлдә Чынбулат очрашу урынын күрсәтергә 
һәм очрашу иртәгәге көнгә кичектерелергә тиеш иде. 

— Галимҗанның хәлләре ничегрәк сон? Нигә үзе вокзалга килергә 
итмәде? —дип сорады ул Чынбулаттан. 

— һаулыгы ярыйсы аның, Хөсәен агай. Төшә алмавының сәбәбен 
аңлайсыздыр инде. Ул бит монда сөрелеп килгән кеше. Бу арада әле 
аның артыңнан бик хәтәр күзәтә башланылар. 

— Шулай икән,—дип куйды Хөсәен.. — Алайса, халык арасында 
бөтенләй була алмыйдыр инде ул? 

Чынбулат тешләрен агартып елмаеп куйды. 
— Булмай дип әйтеп булмай. Җаен таба. Тик бу һаклануы һездең 

өсен булды инде. Менә бүген дә бит без аның квартираһына туктал-
майбыз. һөйләшенгән урын бар. Менә шушы атның хуҗасы. Шунда 
керербез. Галимҗан агай һезде шунда көтә. 

Хөсәен Уфада чакны Галимҗан Сәйфетднневтән: «Я үзем очратыр­
мын, я ышанычлы кеше җибәрермен», дигән хат алган иде. Әле шуны 
хәтерләде ул. Эчтән генә көлемсерәп: «Дөнья бабай егетне өйрәтә, 
конспирациягә хөрмәт күрсәтә башлаган», дип куйды. 

Шәһәрнең үзәк урамнарын узгач, алар озак та бармадылар, бер 
катлы таш өй янәшәсендәге капка алдына килеп туктадылар. Чынбулат 
йөгереп кереп капканы ачты, атны ишегалдына алып кереп туара ук 
башлады. Хөсәен өйгә керергә җыенганда болдырда Галимҗан Сәйфет-
диневнен төз, мәһабәт гәүдәсе күренде. Алар кочаклашып күрештеләр. 

Өй эченә майда кызган суган исе һәм Галимҗан тарткан тәмәке исе 
тулган иде. Ялгызак хатыннарның өенә хас барлык җиһаз-дирбия тәр­
типтә, пакь, чиста. Тәрәзә төпләрендә тамчылы гөлләр, акшарлы стена­
ларда портретлар, сурәтләр. 

— Сал киемнәреңне, өенә кайтып кергән кебек бул,— диде Галим­
җан,— бу безнең иң ышанычлы явка урыны. 

Алар чишенеп кечкенә як бүлмәдән өстәл тирәсенә артсыз утыргыч-
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ларга утырыштылар. Хөсәен бүлмә эчен тагы бер тапкыр күздән ки­
черде. 

Гөл ярата, ахры, хуҗабикә, чөнки тәрәзә янындагы өстәл өстендә 
дә гөл чүлмәкләре тора иде. Стенадагы барлык сурәттән исә—атлы 
казаклар. Күрәсең, хуҗалар нәсел-нәсәпләре белән атлы казаклардыр. 
Аларның мыеклары бөтеренке, үзләре я папаха, я бескозырька кигән, * 
бик һаваланып, башны күккә чөеп төшкәннәр. 

Кинәт бүлмә ишеге ачылды да, Чынбулатның башы күренде. 5 
— Мин китәем инде, алайһа, минем башка кәрәгем юктыр ис? £ 
— Нигә ашыгасың? — диде Галимҗан. — Хәзер чәй була, чәйләп 3 

•китәрсен. 
— Юк, сменага барасым бар. Атны эчердем, бесән салдым, — диде < 

Чынбулат. • 
— Рәхмәт. Менә шушы өйне исеңдә тот инде, туган. Ашыгыч йо- х 

мышлар була калса... = 

— Бәй, беләм инде, Галимҗан агай. < 
Чынбулат саубуллашып күздән югалу белән, Галимҗан, мин сине »• 

хуҗа хатын белән таныштырыйм әле дип, бүлмәдән чыгып китте. < 
Бераздан ул олыгая башлаган бер рус хатыны ияртеп керде. Тышкы ^ 

кыяфәтеннән үк бу гади казачканың дөнья мәшәкатен күп татыган- s 

лыгын белергә булыр иде. Чыннан да, танышу белән үк ул үзенең хәзер ^ 
бик авыр көннәр кичерүен, чөнки бердәнбер улының җәй башында 
гына суга батып үлүен сөйләп алды. Хуҗабикә Анфиса Петровнаның 
улы унҗиденче казачий полкта хезмәт иткән. Мәгълүм булганча, приказ 
үтәүдән баш тарткан өчен бу полк таратылган. Чөнки ул полкта v.iM.tr 
итүче казаклар революцион хәрәкәтне бастырудан баш тартканнар. 
Анфиса Петровнаның улы исә шул фетнәне башлап йөрүчеләрдән булса 
да, вакытсыз үлем аркасында, ул хәлләрне башыннан кичермәгән. 

— Бераз төшенәм,— дндс Хөсәен.— димәк, әлеге таркатылган ундүр­
тенче һәм унҗиденче казачий полклар вакыйгасының кәсафәте сезнең 
семьяга тимәсә дә, сез зур бәхетсезлеккә таргансыз икән. 

Хуҗабикә хәзер үзенең бөтенләй ялгыз калуын, киленнең, баласын 
ияртеп, Иләккә әтиләренә кайтып китүен сөйләде. 

— Хәзер инде мин менә сезнең белән. Булмады, буласы да юк, әгәр 
үзебез каһарманлык күрсәтмәсәк. Безнең атлы казакларның нахакка 
халыкны суюларына гомерем буена рәнҗеп яшәдем. Инде дә артык тә­
катем калмады, егетләр, — диде ул, ничектер кырысланып. 

«Акыллы, ышанычлы хатын, —дип уйланды Хөсәен, — менә шундый 
квартирга урнашырга кирәк. Тимершаларда озакка калып булмас» 

Анфиса Петровна, Хөсәеннең ни \йлап утыруын сизенгәндәй, Хәди­
чә белән КЫЗЫКСЫНДЫ Килгәч тә таныштыруын үтенде. Аннан өстәлгә 
шаулап торган сам авар һәм чәй кирәк-яраклары китереп к\йды да, 
иркенләп сөйләшегез, дип чыгып китте. 

Дуслар утыргычларын өстәл тирәсенә якынрак тарттылар. Галим­
җан, каты итеп чәй ясагач, Хөсәенгә текәлде 

— Эш болай тора,— диде Хөсәен, барын да анлап, — РСДРПнын 
Урал н вкә комитеты татар телендә газета чыгарырга кирәк дигән карар 
кабул пие Иван Адамович Санмер, Уфага килгәч, бу мәсьәләдә ярдәм 
итте. Ул хәзер ЦК члены, шул газета өчен партия кассасыннан биш ЙӨЗ 
сум акча бирергә к^шты. 

— Биш йөз сум,—диде Галимҗан елмаеп. — Витте анда безгә кар­
шы көрәшергә тиешле газетага алты йөз мен сум бирергә кушкан. 

— Борчылма, — диде Хөсәен, — безнең биш йөз сумга төшереп чы­
гарган газетабыз аның алты йвз меңлегеннән көчлерәк 
иөһвше шик белеп оештыруда: төрле шәһәрләрдән хәбәрләр. 
манияләр өзелмл шлея торсын Газета легаль Анда РСДРП органы 
дигән с\ i и\ гыаячак Ләкин без гатар телендә большевистик ид 
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пропагандаларбыз. Тегеләрнең аңына барып җиткәнче, без байтак эш­
ләр башкарырга тиеш, Галимҗан. 

Хөсәен хәзерлек йөзеннән үзенең Чиләбе, Троицк, Камышлы, 
Әстерхан, Самара, Баку белән бәйләнешкә кереп, анда ышанычлы 
кешеләр булдыруын сөйләп алды. 

— Казанга Коләхметовка да, башка кайбер иптәшләргә дә яздым. 
Гафур хатны алу белән, чын күңелдән шатлануын, ярдәм итү вәгъдә­
сен белдереп, телеграм сукты. Инде эш менә монда, димәк, бездә.— 
Хөсәен әйткәннәрен ишарәләр белән шәрехләде дә чәен эчә-эчә, ара-
тирә кишер пирогыннан җитешеп, сүзен дәвам иттерде:—Уфада газе­
та чыгару мөмкинлеге бөтенләй бетте. Фиргавеннәр артык эзәрлекли 
башладылар. Шуңа күрә һәр җәһәттән иң муафыйк урын дип Оренбур 
сайланды. 

— Монда татар матбагалары да, Фатих Кәрими, Тимершалар да...— 
дип кыстырды Галимҗан. 

— Син дә монда,— дип өстәде Хөсәен елмая төшеп. 
— Рәхмәт илтифатыңа, — диде Галимҗан, ни өчендер ачы елмаеп,— 

мин партия члены, сөргендә булсам да, булмасам да, минем эшлисе га­
мәлем ачык. 

Алар тынып тагы чәй белән булыштылар. Хөсәен бушаган чынаягын 
яңадан Галимҗанга сузды. 

— Син ничек уйлыйсың, газетага рөхсәт алу катлауланмасмы? 
— Җиңел булмас. Шулай да мөмкин дип уйлыйм. Монда кулай на-

шир һәм мөхәррир табу мөһим. Ә синең белән минем рәсми мөхәррир 
була алуыбыз турында сүз булмаска тиеш. 

— Дөрес әйтәсең, мин дә шундый ук карашта торам. Нашир мәсь­
әләсендә Тимерша Соловьев ризалык бирде бирүен. Аңа килеп төшүем 
бушка китмәде. 

Галимҗан бераз вакыт уйланып торды, куе кара чәчләрен сыпыр­
гала ды. 

— Җиңелчәрәк фикерле кеше, әлбәттә,—дип куйды.— Әмма батыр­
лыкка батыр, усаллык та җитәрлек үзендә. Мин учительскаядан ук 
беләм аны. 

— Ни әйтсәң дә безнең бергә укыган шәрик. Ит югында үпкә дә 
тансык. 

— Дөрес,—диде Галимҗан куәтләп.— Син дөрес төзәгәнсең угың­
ны. Төзәгәнсең дә, аткансың да. Әлхасыйл, бер атуда ике куянны үтер­
гәнсең. Тимершаның Фатих Кәрими кияве икәнлеген дә истә тоткансың, 
дип әйтүем. Чөнки матбага мәсьәләсе бар бит эле 

— Менә шул шул,—диде Хөсәен җанланып.— Ә инде мәсләк, юнә­
леш ягыннан җайларбыз дип уйлыйм. Аңлатырбыз. Аннан, минемчә, ул 
чыгарып яткан «Чүкеч» журналы, анда басылган материаллар миндә, 
мәсәлән, якты өметләр уята. 

— Шакир Мөхәммәдов белән дуслык җепләрен булдырырга кирәк! 
— Мөхәммәдовмы? «Карчыга»мы? Ниндирәк кеше ул? 
— Ул миллионер Хөсәеновларда конторщик булып хезмәт итә. Мәгәр 

гаҗәп батыр демократ. 
— Мин «Карчыга» журналының беренче номерын Уфада чакны 

укыдым. Аның мөхәррире белән танышу теләге миндә шул ук минутта 
туган иде ул чак. 

— Монда безгә ярдәм итәрдәй кешеләрдән тагы Закир Рәмиев бар. 
Бай. Алтын приискаларының хуҗасы. Ләкин сабыр ит. Ул бик акыллы 
кеше. Либерал һәм, әйтүләренә караганда, матур әдәбиятны ифрат 
ярата. 

— Беләм. Мәшһүр «Вакыт» газетасының хуҗаларыннан берсе. 
Дуслар сүзне бу очракта ниндирәк рәвештә алып барырга кирәкле­

ге турында фикер алыштылар. Соңыннан Хөсәен эшләнәсе эшләрнең ни-
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дән торганлыгын аныклап, Галимҗан башкарырга тиешлеләрен әйткәч, 
газетага рөхсәт алу белән үзенең Уральск шәһәренә барыл кайтачагын 
белдерде. 

— Төшенәм, — диде Галимҗан, — дөрес эшлисен. Анда сика Камил 
Мотыйгый белән танышып, аның белән дә бәйләнешкә керергә кирәк. 

— Минем Уральскида газета өчен ышанычлы кешеләр булдырасым * 
килә. Хәбәрләр дә җибәреп торсыннар, газета да таратсыннар, кирәк % 
икән иганә дә җыйсыннар. 

— Кыскасы, агентлар... 2 
— Анда, укып белүемчә, бик сәлэхнятле. хәтта талантлы дип әйтер 3 

идем, яшьләр бар. Мәсәлән, Тукаев имзасы белән шигырьләрен «Әлгас- 5 
рел җәдит»тә бастыручы бер шагыйрьне бик яратып укыйм мин. < 
Просто феномен! • 

— Әйе, әйе, бар андый кеше. Миңа да ошый ул. Инде тагы бер х 
кинәш бар. Сина «Простор» газетасының идарәсендә булырга кирәк. s 

Беләсеңдер, ул социал-демократик юнәлештәге легаль газета, рус те- < 
лендә, биредә чыга. * 

— Беләм, укып барам. < 
— Бүлдермә. Хикмәт шунда: аларның газета эшен алып баруда тәҗ- ^ 

рнбэлэре зур. Мәсәлән, газетаның хакыйкый редакторы нәкъ синең хәл- -
дәге яшеренеп йөрүче кеше. Ә рәсми редактор булып аның хатыны J* 
Афиногенова Антонина Васильевна исәпләнә. Алар белән тиз арада сиңа 
танышып киңәш-табыш итү фарыз эш, туган. 

— Бу бик әйбәт фикер, Галимҗан. 
— Хәдичә ханым кайманнарга килеп җитәргә тиеш? 
— Телеграммасына караганда, бүген килергә тиеш иде. Поезд көн 

аралаш, димәк, берсекөнгә, я аннан ары... 
Бераз тынып торганнан соң Хөсәен үзе сорау бирде: 
— Ә синен тормышлар ничегрәк? Сашаң үзең беләнмс? Ничек яши­

сез? 
Сорау Галимҗанга ошап җитмәде, ахры. Шуңа күрә ул башта с\зие 

икенчегә борырга да чамалаган иде, ләкин ахырда Хөсәен кебек якын 
кешесеннән яшеренеп торуны кирәк санамады. 

— Саша — меньшевичка, мин — большевик. Партия җыелышын л л 
икебез ике фракциядә, бәхәсләшәбез. Өйгә кайткач, эш турында сүз 
башланса, тагын бәхәсләшәбез. Ә төн килеп караңгы төшкәч, икебез бер 
түшәккә ятып йоклыйбыз, — диде. 

Хөсәен хәзер шундый мәнсез сорау бирүенә үзе дә уңайсызланып, 
башым чайкап к\ йды 

— Аңлый алмыйм, ничек яшәргә буладыр шулай? 
— Алла диген, Хөсәен, башыңа төшкәч, яшисен икән ул. — Галим­

җан бераз тынып торды да: — Яратам шш аны, ул да мине ярата. Аны 
бит бирегә сөрмәделәр. Ул үзе силсез яши алмыйм дин килде,— диде. 

— Нихәл итәсең, эш шулай тора икән, — яшәгез,— диде Хөсәен — 
Бу артык интим һәм артык шәхси мәсьәлә. Андый сорау бирүем өчен 
мине кичер. Безнең арада бернинди дә сер була алмын дигән кагыйдә­
дән чыгып кына... 

— Сүз уңаенда әйтим, монда меньшевиклар да, большевиклар да 
бер оешмада. Сиңа да көрәшкә әзер булып торырга кирәк. 

— Нәрсә, әллә меньшевиклар бездән көчлерәкме монда? 
— Юк, — диде Галимҗан һавалана төшеп, — безнең аларга биреш­

кән юк әле! 
Алар тагы бирелеп булачак газета, аның бүлекләре, эшкә ниндирәк 

кешеләрне тарту турында сөйләшә башладылар. Әңгәмә төн уртасына 
кадәр дәвам итте. Шәһәр тынгач, башта Галимҗан, аннан Хөсәен, Ан­
фиса Петровна белән саубуллашып, чыгып киттеләр. 
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Хәдичә иреннән «кил» дигән телеграмманы түземсезлек белән көт­
те. Дөресен генә әйткәндә, аны бу билгесезлек тәмам туйдырган иде 
инде. Туган йорт — Чистай белән бәйләнеш чикләнде, мөнәсәбәтләр 
суынды. Бу хәл Хәдичәнең качып киткән революционер ире артыннан 
сәфәр чыгуы аркасында булды. Ләкин ул шул кадәресен дә сизде: туган-
тумача булмаган чит шәһәрдә яшәү Хәдичәне Хөсәенгә тагы да якынай­
та төште. Хәзер инде Хәдичә үзен Хөсәеннән башка яши алырмын дип 
башына да китерми. Бу хәл исә билгесезлекне тагы да авырайта төште. 

Ниһаять, октябрь аеның яңгырлы шыксыз бер көнендә зарыгып кө­
телгән телеграмма килде. Анда юлга чыгу турында хәбәр җибәрү өчен 
адрес та бар иде. Димәк квартир табылган. Аннан шул ук телеграмма­
да Хәдичәне ат белән каршы алачаклары, кар төшкәнлеге, җылырак 
киенеп килергә кирәклеге дә язылган иде. 

Әйберләрнең бер өлеше багаж итеп җибәрелгән иде инде. Хәдичә 
тиз арада калган нәрсәләрне күршеләр булышлыгы белән ящикларга, 
чыпта капларга тутырды һәм шул ук тәмам туган шикелле булып кит­
кән күрше Касыйм Дәүләткилдеевләр семьясы ярдәмендә багажның 
барысын да диярлек Оренбурга озатып, үзе дә өч көннән соң юлга 
чыкты. Нәкъ өч тәүлек тулып дүртенчегә киткәндә ул дала елгасы 
Җаек белән Сакмар кушылган җирдәге Оренбурга килеп төште. 

Гаҗәпсенүенә каршы, аны Хөсәен үзе каршы алмады. Станциягә Хә­
дичәне каршы алырга чанасына колынлы туры бия җиккән башкорт 
егете төшкән иде. Егет Хәдичәгә булдыра алган кадер-хөрмәтне күрсәт­
те күрсәтүен, әйбер күтәртмәде, артлы чананың мул ител печән салын­
ган иң җайлы җиренә утыртты. Алай да Хәдичә шомланды, Хөсәен ту­
рында сорамый булдырмады. 

— Хөсәен агай ашыгыч эш менән китте,— диде Чынбулат. 
— Ничек китте, кайда китте? 
— Ашыгыч эш чыккан булһа кирәк,— диде Чынбулат. 
Ул Хәдичәгә карап алды да аны тынычландыру теләге белән: 
— Кайгырмагыз, апай, — диде,—ул озакламый кайтыр. Сезне квар­

тирагызда бик әйбәт каршылаячаклар. Квартир хуҗагыз Анфиса Пет­
ровна марҗа бик тә әйбәт хатын, аның белән сезгә начар булмас. Әле 
Хөсәен агай узган атнада гына күсте. 

Чыннан да, Хәдичәне яңа квартирада Анфиса Петровна үз кызын 
каршылагандай хөрмәт күрсәтеп кабул итте. Әйберләрне урнаштырырга 
булышты, юынганда җылы су коеп торды, тәмле кәбестә шулпасы белән 
сыйлады, чәй эчергәч, ятып ял итеп алу өчен күпертеп урын җәеп бирде. 
Ләкин юлда Хәдичә никадәр арып-алҗып бетмәсен, тиз генә йоклап 
китә алмады. Әлбәттә, Хөсәеннең үзен каршы ала алмавы аның өчен 
бик табигый бер хәл иде. Хәдичә бу шәһәрдә узачак тормышы турында 
уйланды. Монда бөтен нәрсә ят, чит әле. Бу Анфиса Петровна бик ягым­
лы, яхшы күренә күренүен, ләкин Уфадагы Касыйм Дәүләткилдеевләр 
кебек үз булып китә алырмы? Ни әйтсәң дә, анык үз дине, үз гореф-
гадәте бар. 

Хәдичә әле һаман поездда тирбәлеп килгәндәй хис итә үзен. Бөтен 
тирә-юнь бер көйгә чайкала, барысы да хәрәкәттә кебек. Ниһаять, ул 
шулай тирбәлә-тирбәлә йокыга талды. Ә уянып киткәндә, аның янында 
елмаеп Хөсәен басып тора иде. 

Ул, иелеп, Хәдичәнең битеннән, аннары ирененнән үбеп алды. 
— Нихәл, исән-сау килеп җиттеңме? 
Хәдичә бер сүз дә дәшмәстән күзләрен җемелдәтеп, ирен күрүгә 

чиксез куанган хәлдә, бераз карап ятты. Аннан: 
— Ай-яй, нык сагынгансың икән син мине, Хөсәенкәем! — диде. 
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— Гафу ит,— диде Хөсәен, хатынының үпкәләүдән дә бигрәк шаяр­
тып сөйләгәннәрен аңлап. — Синнән телеграм килеп төшкәндә иптәш­
ләр белән очрашу вакыты турында сөйләшенгән иде имде. Мин берни дә 
эшли алмадым, Хәдичәкәй. 

— Тагы башландымыни инде? 
Башланды. Орснбурда татар-башкорт эшчеләре шактый күп. Алар 

белән моңарчы беркем дә шөгыльләнмәгән. Менә Галимҗан килгәч * 
•аэ җан керә башлаган бу эшкә. Әмма, үзең аңлыйсың, Галим­

җан өзлексез күзәтү астында яши, аңа авыр. Шуңа күрә ана булышмый- | 
ча мөмкин түгел. 

— Алар ничек яшиләр соң? — диде Хәдичә, Галимҗанны хәтерләп, н 
Ул аны күреп белә иде.— Аның хатыны да биредә кебек. Александра 2 
Михайловнами әле? 

— Әйе, Александра Михайловна. Яшиләр, сөргендәгечә. — Хөсәен < 

кәефләнеп көлеп куйды. — Биредә партийный группа гына. Бер үк груп- • 
пада большевиклар да, меньшевиклар да. Шуңа күрә Галимҗан хаты- * 
ны белой җыелышларда да бс-ргә бүла. 

— Шулайдыр шул. Син аның хатыны меньшевичка дигән идең бит < 
Хәдичә кинәт болай ятуның килешмәвен искәреп: «Абау, ходаем, °" 

мин ятам да ятам тагын»,— дип, урыныннан сикереп торды... Ашык-* 
пошык киенә башлады. Тулы, матур ап-ак аякларына оек кигәндә сорап ^ 
куйды: = 

— •) i азета мәсьәләсе ничек тора соң. Хв < 
— Нәширлекне Тимерша Соловьев үз өстенә алырга булды. Күндер­

дем. Ә инде менә мөхәррир турында күп уйлангач, без Галимҗан белән 
шундый бер фикергә килдек: сиңа мөхәррирэ булырга туры килер. 

Хәдичә, оек бәйләүләрен рәтләп маташкан хәлдә иелгән килеш, ма­
тур коңгырт кара күзләрен тутырып Хөсәенгә текәлде. 

— Әйе, әйе, Хәдичәкәем, аптырама,— диде Хөсәен бик җитди рә-
вешт.)— Башка бернинди дә чара юк. Реакция җилләре монда да 
исми түгел. Сизәм, бик авыр булачак. Мин үз имзамны куйсам, чыга 
башламас борын газета ябылачак. 

Хәдичә бер сүз дәшмәстән кионел бетте дә урын җыя башлады. Хә­
зер ул Хөсәенгә арты белән торса да, аның уйлануы сизелә иде. 

— Менә шулай,— диде Хөсәен,— газетаның рәсми мөхәррнрәсе 
син буласың. Димәк, аны чыгарырга рөхсәт сорап губернаторга сиңа 
барырга туры киләчәк. Бу шулай ук бик җитди эш. Монда инде безгә 
ярдәм күрсәтәчәкләр. Чөнки тиешле декорация дә, кирәкле нәзакәтле­
лек тә—барысы да булырга тиеш. Губернаторга рөхсәт сорарга бар­
ганда диюем... 

— Кем ярдәм итәр соң? — дип кунды Хәдичә Ул эшен төгәлләп Хө­
сәенгә таба атлады. Үрелә төшеп аның күзләренә карады. Хөсәен бу 
минутта бик-бик бәхетле \ис итте ^зоп Анын Хәдичәсе барысын да 
аңлаган, ул рәсми мөхәррирэ булырга риза иде. Хөсәен аны каты итеп 
кочты да яңагын аның хушбуй исләре килеп торган күперенке йомшак 
чәчләренә тидерде. 

— Безгә бу эштә биредәге социал-демократлар группасы ярдәм 
күрсәтәчәк Хосусән, монда русча чыга торган «Простор» газетасының 
шундый ук рӘСМИ, ЛӘКИН хакыйкый булмаган редакторы Антонина Ва* 

• Афиногенова ярдәм .итәчәк. Иртәгә үк алар белән ашышыр­
быз. 

Хесәен карчыгына газета ниндирәк рәвештә оештырылачагы турын­
да сөйли башлады. Боларның барысы да Хәдичәгә асылда куп 
лүм нәрсәләр и:и- инде Ул Хөсәеннең менә иич.-> елдан бирле инде та­
тар телендә большевистик газета чыгарыр m йөрүен белә. 
Ләкин шулай да ҮЛ ирен игътибар белән тыңлады. Чөнки бу сүз инде 
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чынбарлыкка иң «кын торганы, мондагы хәл-әхвәлне искә альт сөй­
ләнгән сүз иде. 

Икенче көнне алар «Простор» газетасы урнашкан бер катлы таш зур 
йортта 'булдылар. Шул ук көнне мичен Хәдичәгә күн чемонданга 
салып затлы киемнәр һәм кыйммәтле бизәнү әйберләре китерделәр. 
Тәгаен болар барысы да ниндидер бай татар хатынының әйберләре иде. 
Хәдичә никадәр генә кызыксынмасын— сорашырга базмады, ә Хөсәен-
исә, күрәсен, әйтүне кирәк тапмады. Әйберләр китерүче олы гына яшь­
ләрдәге татар абзые Хөсәенгә: 

— Иртәгә сәгать уннар тирәсендә ат булыр,— диде. 
Хөсәен бик мәгънәле итеп Хәдичәгә карады. Димәк, сүз губернатор­

га бару турында бара дип уйлады Хәдичә, һәм бу дөресеннән дә шу­
лай иде. 

Иртәгесен Хәдичә көзге янында ярым шәрә килеш киемнәр үлчәп 
маташканда, бүлмәгә рөхсәт сорап кемдер үтте. Хәдичә 'борылып карау 
белән керүчене танып көлеп җибәрде. Хөсәен үзе белән Антонина Ва­
сильевна Афиногенованы ияртеп кергән иде. Башта артык җитди күрен­
гән бу пенснеле, каратутлы ханым беренче күрешүдә үк Хәдичәнең 
хөрмәтен яулап алды. Антонина Васильевна, җылыда парланып киткән 
күзлек пыялаларын сөртә-сөртә, Хәдичәнең яңа киемнәрен күздән кичер­
де дә үзенең киңәшләрен бирә башлады. 

— Сезнең ирегез Хөсәен Минһаҗетдинович белән дә, Галимҗан 
Сәйфетдинев белән дә без ирем белән бергәләп озак-озак сөйләшкәннән 
соң килдек бу фикергә. Сез мине акыл сата дип гаепләмәгез, болар 
барысы да минем баштан кичкән хәлләр... 

— Андый сүзнең кирәге юк, Антонина Васильевна. Мин үзем дә гу­
бернатор резиденциясенә сезне күрми торып барырга җыенганым юк. 
Бу вазифалар минем башыма шул кадәр көтелмәгән рәвештә килеп төш­
те, сездәй ярдәм «улы сузучы булмаса, мөгаен, мин башкарып та чыга 
алмам. 

Антонина Васильевна губернатор белән сөйләшкәндә Хәдичәгә үзен 
ничек тотарга кирәклеген өйрәтә башлады. Аннан соң алар бер сәгатькә 
якын көзге алдында кайнаштылар. Хәдичә танымаслык булып үзгәрде. 
Күпермә иңбашлы, затлы алсу-шәмәхэ күлмәк, кат-кат итеп тагылган 
энҗе муенса, башта шундый ук кыйммәтле энҗеле калфак, бармаклар­
дагы киң алтын балдаклар, кыйммәтле ташлы йөзекләр аны тәмам 
башка кеше итте. 

Хәдичә кашларына сөрмә тарткач, соңгы тапкыр көзгегә карады да 
тыела алмыйча бүлмәне'яңгыратып көлеп җибәрде. 

— Ходаем, купчиланың ниндие генә булам икән әле үзем! 
— Шулай кирәк тә,— диде Антонина Васильевна җитди рәвештә.— 

Сез ул мәлгунь губернаторның күз явын алырга тиешсез. 
Ул арада капка янына резин көпчәкле, өсте ябык фаэтон да килеп 

туктады. Хәдичә шәл бөркәнеп, мех якалы җиңел тунны өстенә киде дә, 
тиешле язуларын һәм документларын тагы бер тапкыр барлап, ишеккә 
таба атлады. Бусагага җиткәч, борылып, үзен озатучыларга карады. 

— Шүрлим бераз... 
— Бернинди шүрләү булырга тиеш түгел. Өмет бары синдә генә, 

Хәдичәкәй, — диде Хөсәен. 
— Кыюрак, кыюрак, күгәрченем,—диде Антонина Васильевна дәрт­

ләндереп. 
Хәдичә бер мизгел тукталып торды да катгый адымнар белән өйдән 

чыгып китте. Хөсәен, Антонина Васильевна һәм Анфиса Петровна аңа 
фаэтонга утырырга булыштылар. Кучер үз эшен яхшы белә иде. Хәдичә 
аны күрү белән таныды. Кичә киемнәр китергән кеше иде ул. Аның дил­
бегәне күтәрә башлавы булды—сөлектәй, ак бәкәлле кара аргамак эре 
адымнар белән юыртып китеп тә барды. 
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Хәдичә губернатор янына ничек керәчәген, ниләр әйтәчәген һәм үзен 
ничегрәк тотачагын юл буенча күңеленнән тәкрарлап барды. Әле кичә 
генә кар явып тора иде, бүген исә эретә, юллар тагы лыҗырдаган. Юр­
такның тояк асларыннан балчык чәчри, күлдәвекләрне кичкәндә тәгәр­
мәчләр тирә-юньгә су сиптерәләр, ләкин ат, аңа-мона карамастан, кы-
зулаганнан-хызулый бара. Капка яннарындагы һәм тротуарлардагы ^ 
кешеләр борылып тукталып карап калалар, якынрактагылары исә ашы- л 

run читкә тайпыла. 
Бик тиз арада губернатор урнашкан Кәрвансарайга килеп җиттеләр, g 

Хәдичә, сакчылы капка янындагы будкага кереп, эчкә узарга рөхсәт •" 
алды. Озакламый губернатор резиденциясенә якынлаштылар. Парадный ^ 
ишегалдына туктау белән кучер елдам гына төшеп, фаэтонның ишеген ^ 
ачты, Хәдичәгә төшәргә булышты. * 

Губернаторның иркен, тын приемныенда Хәдичәдән башка чират кө­
теп тагы ике кеше утыра иде. Берсе — биле бөрмәле кара киемнән, кар- t 
туздан, сары сакаллы юан рус — итче булырга охшый, икенчесе—карт- о 
лыктан бөкрәйгән, бәлтерэйгон, киемнәренә караганда, югары сословие £ 
әһеле — бер карчык иде. к 

Хәдичә иркен бүлмәнең аргы очында зур өстәл янында утырган чи- ч 
новникка үзенең кем икәнлеген һәм нинди максат белән губернатор -
янына аудиенциягә килгәнлеген әйтте, язуларын, документларын күрсәт- и 
те. Чиновник көмеш кысалы күзлек кигән, пеләш башлы, агарган мыек- к 

ЛЫ бер кеше иде. Хәдичәгә юньләп карамады да. Аның прошсниесен, 
документларын күздән кичерде дә, папкадагы кәгазьгә нидер төрткә­
ләгәннән соң, аякка басты һәм вәкарь саклап ашыкмыйча гына губер­
натор кабинетының калын, зур җиз тоткалы ишегенә таба юнәлде. 

Ул әйләнеп чыкканчы һәм «көтегез» дигәнче, Хәдичә йөрәгенең 
еш-еш, хәтта бераз авырттырып тибүен тоеп торды. 

Кинәт сискәндереп, ишек өстендәге кыңгырау чылтырады. Әле генә 
губернатор яныннан чыккан казачий формадагы мәһабәт полковник 
чрынына биле бөрмәле кием -кигән теге юан итче кереп китте. 

— Өкжс киемнәрне салырга рөхсәтме?—дип сорады Хәдичә, ишек 
янындагы аяклы күчермә элгечкә ымлап 

— Рәхим итегез, мадам,— диде чиновник, бу юлы да башын күтәр­
мичә генә. Хәдичә өстен чишенеп көзге алдында үзен тәртипкә китерде. 
Тагы тетрәшеп көтә башлады Пи мөһиме — каушап калмау, тыныч, 
гамьсез булып күренү Әз генә куркуга бирелсәм дә, бөтен эшне боза­
чакмын, дип уйланды ул. 

Ниһаять, итче дә, карчык та губернатор бүлмәсеннән әйләнеп чыкты­
лар. Тагы кыңгырау чылтырады. Тагы умыртка сөяге буйлап дәһшәт чир-
кәнчеге йөг&рде. Хәдичә барлык батырлыгын җыеп, үзен кулга алды 
ЧИНОВНИКМЫН.: «Керегез, мадам», дигәнен дә көтмәстон, җиз тоткалы 
авыр ишеккә таба юнәлде. Губернаторның яландай иркен кабинетына 
кергәндә, Хәдичә шулай да йөзенә гамьсезрәк һәм бераз җилкуаррак 
бай хатын кыяфәте чыгара алды. 

Күрәсең, аның эчтәлеген, формасын җиткереп, коллнграфия шартла­
рын да төгәл үтәп язган үтенечен губернатор укып чыккан иде инде. 
Тәхеттәй зур креслосында аерата кечкенә булып күренгән, бакенбард­
лы бәләкәй карт шул үзе иде инде. Ул бик сынап, җансыз бер караш 
белән Хәдичәне күзеннән кичерде да коры гына 

— Утырыгыз, госпожа Нмлшева.— диде.— Димәк, сез мөселман 
халкын агарт) максаты белән газета чыгаршаапы буласыз? 

— Әйе. галижәнаб, мин, патша әгъзам хәзрәтләренең 17 иче октябрь 
манифесты шартларыннан файдаланып, беем нан под­
данныйларын, ял1 ыш ю i сай [ашасыннар өчен, газета аша гәрб i 
че булам. 
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— Сезнең мөмкинлекләрегез бармы сон мона, мадам? 
— Галиҗәнаб минем югары катлау вәкиле икәнлегемне беләдер. 

Мин бернинди партиядә дә әгъза түгел. Минемчә, иң мөһиме биредә 
акча. 

Губернаторның йөзендә елмаюга охшаш бер хәрәкәт булып алды. Ул 
Хәдичәнең бизәнгән битенә һәм яртылаш ачык тулы ак күкрәкләренә дә 
күз ташлап алгалады. Ләкин җитдилеген югалтмады. Ниһаять, тамак 
кырды да бакенбардларына үрмәләгән ак куе мыек чылгыйларын сы-
пыргалады. Аның күзләрендә уенчак ялтырау күренеп китте. 

— Иң мөһиме акча дисез инде сез, мадам? 
Хәдичә җавап урынына ярарга тырышкандай чак кына елмая төште. 

Күрәсен, бу шактый урынлы килеп чыкты. Губернаторның теле ачыла 
башлады: 

— Бу араларда миңа шундый ук үтенеч белән керүчеләр байтак 
булды, — диде ул, — тик, мадам, хәзер бит инде газета белән шаяру 
вакытлары узды. Уен бетте, җитәр! Шулай түгелме? 

Хәдичәнең йөрәге «жу» итеп китте, башына ниндидер кайнар, авыр 
дулкын күтәрелгәндәй булды. Ләкин ул бу юлы да югалып калмады, те­
ләсә нинди хәйләләргә барып булса да, губернаторның рөхсәтенә ире­
шергә тырышып утырды. 

Губернатор, мыек чылгыйларын тагын сыпырып җибәреп, Хәдичәнең 
күкрәк-түш турыларына тагы бер артык исе китмәгәндәй күз сирпеп 
алгач, сүзен дәвам иттерде: 

— Мин сезнең мөселман телендә газета чыгарырга үтенеп язган га­
ризагызны төпченеп тикшерү өчен кабул итәм, мадам, — диде. — Ыша­
нам, сезнең хезмәтегез безнең империя политикасына лояль булыр. Шу­
лай бит? 

— Минем газетам,—диде Хәдичә, тигез матур тешләрен күрсәтеп 
елмайган хәлдә,—империя политикасын шәрехләп, төшендереп бирүне 
һәм халыкны агартып, ялгыш юлга кереп китүдән кисәтүне үзенә бурыч 
итеп куя. 

— Ә хатын-кыз мәсьәләсендә нинди карашта сез? Эмансипацияме? 
— Хатын-кызларны да гүзәлрәк итәчәк бу газета, — диде Хәдичә, 

беркатлы булып кыланып.—Алар өчен иң кирәк нәрсә: эчке һәм тыш­
кы матурлык. 

Губернатор мыек астыннан гына елмайды да үтенечкә нидер язып 
Хәдичәгә мөрәҗәгать итте: 

— Сезне артык тоткарламыйм, мадам. Юлыгызда булыгыз. 
— Димәк... 
— Якын көннәрдә хәл ителер, мадам. 
Хәдичә бераз югала төшеп урыныннан кузгалды. Карт төлке хәйлә­

кәр иде. Шулай да Хәдичәнең өстеннән тау төшкәндәй булды. Ул бөтен 
тойгы җепләре аша нигездә мәсьәләнең уңай хәл кылынганын аңлады. 
Җәһәт кенә аякка басты да, җиңелчә реверанс ясап, губернаторга баш 
иде. 

— Рәхмәт сезгә! 
Ишеккә җитәрәк ул тагы бер кабат борылып карады. Губернатор, 

агарган куе кашлары астында ялтыраган соры күзләрен текәп, һаман 
аны күзәтә иде әле. Хәдичә елмаеп тагы баш иде, тагы реверанс ясады 
•да кабинеттан чыгып китте. Ул өйгә кайтып кергәндә тәмам хәлдән тай­
ган иде. Хөсәен ана киемнәрен салырга булышты. Барысын да бәйнә-
бәйнә сөйләткәннән соң аның йөзендә елмаю балкыды. Ул бик канәгать 
иде. Димәк,-иртәгә Уральокига китәргә була... 
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Хөсәен Уральснига зур өметләр баглап юл тотты. Урта Россиядәге 
төрки телләрнең берсе булган татар телендә чыгачак газета башка ту­
ганлаш халыкларда да үзенә теләктәшлек, терәк булдырыр дип ышана 
иде ул. Уфа, Орелбур һәм Троицк мәдрәсәләрендә укып мәгърифәткә • 
омтылучы казакъ, башкорт шәкертләрен ул күрмәде түгел. Димәк, га- ь 

зета татар телендә чыкса да, аның большевизм идеяләрен шул татар = 
белән аралашкан шәкертләр аша башка төрки телле халыклар арасын- 5 
да да тарату мөмкинлеге булачак. Ләкин Хөсәеннең бу җитди эшне үз н 

агышына гына куясы килми иде, аны оештырырга кирәк иде, шул ха- ^ 
лыклар арасында ышанычлы дуслар табып, аларга таянып, газетаны ^ 
укучы күңеленә үтеп керерлек итеп чыгарасы иде. * 

Әле борынгы казакъ далаларындагы казачий шәһәрләрнең берсе х 

булган, төрки халыклар арасында Җаек дип, русча Уральск дип атал- = 
гаи шәһәргә ул шул теләкләрен гамәлгә ашыру өчен, юл никадәр авыр ^ 
булса да, барырга булды. Кышкы суыклар башланган иде инде. Егер- о. 
ме чакрым саен ат алыштырып, ямщик атларында Иләк аша барды < 
ул. Хөсәен Уральокига буш кул белән китмәде, әлбәттә. Әле Уфадан ^ 
ук казакъның алдынгы либераль карашлы кешеләреннән Әбелхәер ^ 
Әбелмамбетовның Уральскида торганлыгын яхшы белә иде. Оренбурга н 
килгәч, моны аныкларга һәм хәтта ул казакъның адресын белергә "' 
мөмкинлек туды 

Уральскига килеп төшеп «Казан» кунакханәсенә урнашу белән Хөсә­
ен Әбелмамбетовның өен эзләп китте. Ул өйне табып ишек шакыган 
да, эңгер башланып, вакыт кичкә таба авышкан иде инде. Ишек ша­
куга хуҗа үче чыкты. Хүҗа иңбашына ярым хәрби френч салган, җи­
тү чәчле, сирәк кенә кара мыеклы, егерме бишләр тирәсендәге бер кеше 
иде. 

— Исәнмесез, мөмкинме керергә? — диде Хөсәен. 
— О, рәхим итеңдәр,—диде хуҗа һәм шундук Хөсәенгә чишенергә 

ымлап пальтоны чөйгә элде. Аннары, үзе алдан юл күрсәтеп, әле һаман 
берни дә сорашмаган хәлдә, кунакны эткә алып кереп китте Квартир 
берничә бүлмәдән тора, һәм шунысы Хөсәеннең хәтеренә сеңеп калды: 
аларпың кайберләре саф казакъ стилендә җиһазланган иде: идәнгә 
палас яки киез җәелгән, ciwia буендагы эреле-ваклы сандыклар берсе 
өстенә берсе куелган, стеналарга да шулай ук келәмнәр эленгән, ә 
идәндә, стена буендагы буш урыннарда, көрпә һәм мендәрләр ята. 

Әбелмашбетов казакъка хас кунакчыллык белән Хөсәенне т\р бүл­
мәгә— Европа стилендә җиһазланган, кызыл агачтан ясалган язу өстә­
ле, яшел хәтфә белән тышланган кәнәфи һәм утыргычлар куелган бүл­
мәгә алып керде \\җа бу якларда үз халкын якларга омтылучан бер­
дәнбер укымышлы адвокат иде, күрәсең, шактый хәлле кеше. 

— Утырып, әфәнде,—диде ул, аннары ярым татарча, ярым ка 
ча, рус сүзләрен дә бик мул кыстырып сораша башлады: — Сездәрде 
кем дин беләек? Кандай җомыс? 

— Ялтышмасам, мин адвокат Әбелхәер Әбелмамбетоя өендә мҗл-
ның үзе белән очраштым, — диде Хөсәен. — Шулаймы? 

— Ай-б.ш. тугры гой,— диде хуҗа 
Хөсәен үзе турында шактый гулы итеп сөйләп бирде 
— Помышым шул,—диде,—мөселман телендә Оренбурда легаль, 

ләкин бик сул, дөресен генә әйткәндә, прогр 
даларга тиеш булган газета чыгарырга җыенабыз Б) газетаны бер та­
тар халкы гына түгел, башка кардәш гөркв I : файда 
күрер дип ышанасы килә Иң мөһиме шул казакъ халкының тормышы, 
анык аһ-зары гурында бер даими корреспондентка мохтаҗбыа 
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— Газета казакъ халкы турында да хәбәрләр биреп барачак, диде­
гезме? 

— Әлбәттә. 
— Ой-бай, — дип куйды тагы Әбелхәер кәефләнеп, — күктән төскән 

бәхет гой бу! 
Хөсәеннең дә күкеле күтәрелеп китте. Әбелмамбетов кунагы алдына, 

өстәлгә, географик карта китереп салды. Анда Азиянең борын-борын-
нан казакъ халкы биләгән җирләре төшерелгән иде. 

— Карасаңызчы бу .харитага, — диде ул. — Осы җирләремезне коло­
нистлар басып алышты. Правительство безнең якка бик күп переселе­
нец күчерәде. Инде бу керемет хәл талас-ызгышларга китерде. Хәзер 
казакъ мән переселенец руслар, хахоллар арасында каты низаг туды 
гой. Берсен-берее җәберләп, берсенең малын икенчесе куып китеп, зур 
дау кубады. 

Әбелхәер үзенә ничә ыруг вәкилләре ярдәм сорап килүен, ләкин 
эшне берничек тә югары инстанцияләргә җибәреп булмавын, җирле 
власть вәкилләре, теләсә нинди юллар табып, җирле халыкны Гаепле 
итеп калдыруларын, нәтиҗәдә казакъ халкының җнрсезлектән, ачлык­
тан кырыла баруын ачынып сөйли башлады. 

— Хөкүмәтнең ул политикасын без фаш итәргә тиеш,— диде Хөсә­
ен. — Без андый материалны бастырып чыгару өчен барлык көчне куя­
чакбыз, тик сез безгә материал әзерләүдә һәм, газетада басылгач, аны 
казакъ халкына җиткерүдә булышлык күрсәтегез. Сез ризамы, Әбелхә­
ер туган? 

— Миннән эш калмас, мин сезгә сүз бирәм, — диде Әбелмамбетов. 
Хөсәен ана бәйләнеш тоту өчен берничә адрес бирде. 

— Шуның белән минем йомышым үтәлде, рәхмәт. Әгәр рөхсәт итсә­
гез, мин бәлки тагы бер сугылырмын әле,— диде Хөсәен. Хуҗа, адрес­
ларны языш алгач, урыныннан торды.—Миңа китәргә рөхсәт итегез. 

Әбелхәернең гаҗәпләнүдән кысык күзләре зур булып ачылды: 
— Ой-бай, сондай ал ыстан килгән кунак — кымыздан авыз итмичә 

китәргә тиешме? Казакъта андый гадәт юк гой! 
Хуҗа Хөсәенне, ай-шаена карамастан, икенче бүлмәгә алып чыкты. 

Анда ашъяулык җәелгән, зур агач җамаякка кымыз салынган, табынга 
майда кызарыш пешкән бавырсак сибелгән, атач аяклар куелган иде. 
Хуҗа Хөсәенгә түргә узарга кушты. Аяк бөкләп көрпәгә утырыштылар, 
тиз арада җиз комган, ләгән, сөлге тотып бүлмәгә бер яшь кыз керде. 
Ләгәнне Хөсәен алдына куеп, комганнан су коерга әзерләнде кыз. 

— Бу минем туган сеңелем булады, — диде Әбелхәер, кызга ым­
лап. — Ә бу агаң нугайның олы адампарыннан берсе булат. 

Кызның күзләре уттай көйрәп тора, күрәсен, үзе дә үтә чая нәрсә 
иде. Хөсәен кулын юган арада аңа каран алды. Берәр шаян сүз әйтергә 
ымсынды, мәгәр тыелды: белмәссең, чит халык гореф-тадәтләре ничек­
тер бит. Хуҗа савыттагы кымызны бер мәл агач чүмеч белән болгатыш 
утырды, аннары ипләп кенә сары агач җамаякларга сала башлады. 

Казакъның кымызы җилле иде. Бу инде Казан кымызы да, хәтта 
Уфа кымызы да түгел. Хөсәен, кымыз эчә-эчә, эшләнәчәк эшләре турын­
да уйланып утырды. Бу кунакчыл Әбелхәернең кымызыннан авыз итми 
китү аны рәнҗетү булыр иде шул. Ул тәмләп, иркенләп сүзгә керешкән 
хуҗаны бүлдермәде, игътибар белән тыңлый башлады. 

Казакъ исә үз халкына хас рәвештә җанлы һәм күңелле итеп, тап­
кыр мәкальләр, тәгъбирләр кыстырып, күргән-белгәннәре, казакъ хал­
кының бүгенге тормышы турында сөйләде. Үзе Оренбурда, аннан Пе-
тербурда укыган кеше икән. Хәлле семьяда туу аркасында шундый бә­
хеткә ирешкән. Ләкин Петербурда алдынгы студентлар сүзенә дә ко­
лак салгалаган бу. һәм нәтиҗәдә үзе дә шактый җитлеккән демократ-
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ка әйләнеп кайткан. Ләкин Әбелмамбетов Хөсәен белгәннәрне үзләштер­
мәгән әле. Ул милли азатлыкка -сыйнфый изелүдән котылмыйча торып 
та ирешергә була дигән фикердә иде. Хөсәен, сүз җаен туры китереп, 
мәсьәләгә үзенең карашын әйтте. Якадан теге казакъ җирләренә күче­
релгән руслар, украинлылар турында хәтерләп: 

— Әгәр дә рус һәм украин алпавытларының җирен ярлы крестьянга • 
бирсәң, бу низагны хәл итеп булыр иде,— диде. — Ләкин патша шкү- & 
мәте моңа бармый, аңа милләтләрне талаштыру кулай, ул шуның исәбе- = 
лә халыкны революцион эшеннән читкә бора, элекке тәртипләрне cai J 
лап калу юлын карый. Z 

— Дөрес гой,— диде Әбелхәер, бераз уйлангач. 
Хөсәенгә кузгалырга күптән вакыт иле инде. Әгәр вакыты 

иртәгә кереп чыгачагын тагы бер кабат әйтеп, ул урыныннан *. 
Аяклар ойый төшкән, күптән болай аяк бөкләп утырган юк шул. 

— Мин сезгә, Әбелхәер туган, зур өметләр баглыйм,— диде ул китәр к 
алдыннан, хуҗаның кулын кысып. — Без уртак эш башкарабыз. 

— Егет сүзе бер булады, диме нугай?—диде хуҗа, елмая төшеп.— и 
Вот осындай! < 

Хөсәеннең барырга тиешле икенче урыны Камил Мотыйгын өе иде. ^ 
Караңгы төшкән булса да, ул аны бүген үк күрергә тиеш Ten 
Галимҗан, тәгаен шуны күрәсең киләдер, дип, дөрес әйткән иде Камил £ 
Мотыйгын үзе яшь кенә булса да, Хөсәеннең ишетүемчә, дөньяны күч 
күргән, әле моннан өч ел гына элек Каһирә университетын бетереп кайт­
кан һәм, барыннан да элек, мөхәррир буларак, үзе басть 
һәм газеталардагы хөр фикерлелек белән Хвсә< ннен игътибарын җәлеп 
иткән, кызыксынуын көннөннкөн арттырган бер кеше ид« Н« rei 
масын, ул бишенче ел башымда ук татар телендәге 6epeH4i 
«Әлтасрел-җәдит»не чыгарды, шулай ук татар телендәге беренче 
рик «Уклар» исемле журналны бастыра башлады. 

Әлбәттә, Камил Төхфәтуллинның ниндидер эзлекле юлдан бар\чы, \i 
мәсләгендә нык торучы зат булуы исбат ителмәде ителүен. сӘлгаорел-
җәдит»нең беренче санында бик күп урын Хөсәен өнәмәгән ангорларга 
бирелгән иде. Ләкин тора-бара журнал үзенең демократик йөзен шак­
тый ачык күрсәтә башлады. 

Мондый кешене күрү, аның белән дуслык беркетү, мөмксия 
аңардан файдалану — яшь газетчы Хөсәенгә бик тә кирәкле иавоса 

...Хөсәенне Төхфотуллиннарның ике катлы шактый зур өендә в 
тыргы якалы күлмәктән һәм европача костюмлы, ә костюм өстеннән 
әле, борынгы рус алпавытлары шикелле, эре-эре чәчәкле ефәк халат 
кигән яшь. бик төз сынлы, җитез хәрәкәтле, мәһабәт бер кеше каршы 
алды. Ул Хөсәен яшьләрендә, егерме биш-егерме алтылар тирәсен.: 
күренә. Камилнең җитү кара чәченә, сызылып киткән мыегына, кырын 
салып кына кигән кара хәтфә кәләпүшенә һәм купшы өс киемнәрен.» 
карап, бу кеше корьәнхафиз һәм мөхәррир булудан да бигрәк данлык­
лы артисттыр дип уйларлык иде. Хәлбуки, шөһрәте соңгы елларда шак­
тый нык күтәрелгән мөхәррир Камил Мотыйгый шул үзе иде. 

Ул Хөсәенне бер дә мөкиббән китмичә генә каршылады. Хәтта әле 
эрерәк тә кыланды булса кирәк, һәрхәлдә, Хөсәент,) шулай тоелды. 
Хөсәен үзенең исемен әйткәч тә ул артык үзгәрмичә (Беләм, беләм 
ишеткәнем бар сезнен турыда», — диде. 

...Иркен залда алар икесе ике кәнәфигә утырдылар. 
— Сезме бу якларга нинди йомыш ташлады? — диде Камил 
— Мин, Камил әфәнде. Оренбурда үзебезчә газета чыгарырга җые­

нам. 
— Ничек Оренбурда? Сез анда да барып цнттеп 

Сезне Уфада дигәннәр иде бит. Афәрин! Өлгер үзегез. ә1 Я, ничек оов. 
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социал-демократлар хәрәкәтен тиешенчә күтәреп буламы? Иярүчеләр 
артамы? Сез бит инде шуларның башында торучылардан. 

Камил бик әтәчләнеп сөйләшә иде. Җитмәсә, баланың шуклыгын 
тафү иткәндәй, ул Х&сәеннен иңбашына сугып көлеп тә куйды. 

— Ярый, бик әйбәт, хәзер модада инде ул. 
Хөсәеннең ачуы килде. 
— Сез дә социал-демократик рухтагы мәкаләләрне модага ияреп 

бастырмагансыздыр бит? 
— Кайда? 
— Әйтик, «Әлгасрел-җәдит»тә. 
Камил, кәнәфи аркасына сөялгән килеш, башын артка ташлап рә­

хәт бер көлү белән бүлмәне яңгыратып алды. 
— Инде мине дә модага иярүче кеше дисәләр!.. 
— Уйларга мөмшн, Камил әфәнде. Чөнки сез «Әлтасрел-җәдит»нең 

беренче санында бик рәхәтләнеп дин һәм милләтчелек идеологларына 
урын бирдегез. Ә аннан соң шул ук газетада бөтенләй башка юнәлештә­
ге әйберләр дә басыла башлады. 

— Газета ич ул! Демократия дибез икән, анда, минемчә, Хөсәен 
әфәнде, тегесе дә, бусы да басыла ала. Бәхәс кирәк, бәхәстә туа дөрес­
лек! 

— Кемгәдер хезмәт итәргә тиештер бит ул газета?! Аннан, Камил 
әфәнде, демократия максат түгел бит, ул чара. Шулай түгелмени? 

Камил кәнәфи култыксасын бармаклары белән гасабиланып тыпыр­
датып куйды. 

— Менә шул чара ярдәмендә дөреслек туа. Ярар, бәхәсләшмик, һәр­
кемнең мәсьәләгә үз карашы бар, — диде ул. — Димәк, сез газета чыга­
рырга булдыгыз, Хөсәен әфәнде? 

Хөсәен «бу эш тә хәзер бик модада» дигән сүзләрне көтте, ләкин 
Камил анысын әйтмәде. 

— Сез газета чыгарырга булгансыз, ә акчагыз бармы соң? Ул та­
шып торамы?—диде. 

Хөсәен җавап бирергә өлгермәде, Камил үзе элөп алды. 
— Менә мин шул газета, журнал бастырам дип йөри торгач, хәзер 

бөтенләй бөлдем, беләсегез килсә, Хөсәен әфәнде. Егерме мен сумга 
барлык байлыгымны сатып, хәтта хатынымның приданнарын да шуңа 
кертеп матбага сатып алдым. Казаннан хәрефләр китерттем. Нәтиҗә 
шул булды: «Уралец»ны яптылар. Карагруһлар газетасы «Бәянелхак» 
хатын-кыз хөрлеге өчен көрәшкәнгә мине хәтта хөкемгә тартты. Инде 
үзебездәге «Уральский листок» минем өстемнән төрле пычрак ялалар 
белән чыкты. Менә нәрсә бит ул безнең заманда газета чыгару, әфән­
дем! Сез боларның барысын да аңлый торгансыздыр ич?! 

— Барысын да аңлыйм, Камил әфәнде,—диде Хөсәен. Ул Камил­
нең авыр хәлен чамалап белә иде. Бүген булмаса иртәгә бу һавалы 
каһарман газета-журнал эшен ташларга мәҗбүр ителәчәк, һәм моның 
сәбәбе, иң беренче чиратта, демократия өчен көннән-көн авырая барган 
шартлар булса, икенчедән, монда Камилнең дуамаллыгы, кайбер очрак­
та гамьсезрәк кыйланып ордым-бәрдемгә, авантюрага исәп тотуында 
иде. Кыскасы, ул акылдан бигрәк хис, тойгы колы иде. Ә мондый кеше, 
бик файдалы эшләр эшләп ташлау белән бергә, зур чатаклыклар ясау­
дан да азат түгел. Әйе, татар дөньясына үзенең файдалы эшләре белән 
танылган, хәтта социал-демократик идеяләрне таратуда эш күрсәткән 
газета-журналлар сүнү-бетү алдында тора. Бу хәл исә Хөсәен газетасы­
ның кирәклеген арттыра гына төшә, аның җаваплылыгы да, кирәге дә 
соң дәрәҗәдә зур бүген. Тирәнлек һәм эзлеклелек җитмәгән, йөзләре 
җитәрлек ачылмаган вакытлы матбугат диңгезендә, әлбәттә, больше­
вистик газета гына укучыга дөрес юнәлеш бирә алачак. Ләкин аны 
чыгару җиңел булмаячак. 
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Хөсәен шулар турында уйлап алды һәм үзенең үтенечен аңлатты. 
— Мин сезгә, Камил әфәнде, үтенеч белән килдем. 
— Акча сорасагыз, акча юк,— диде Камил өзеп. 
— Юк, акча түгел, — диде Хөсәен елмаеп. — Миңа сезнен киңәшлә­

регез кирәк. 
— Ә монысын эшләргә була,—диде Камил һәм, гадәтенчә озын, 

озак итеп, сүзгә тыгылырга һич ирек бирмичә, ничегрәк эшне башларга 
һәм ничек итеп газетага язылуны оештырырга кирәклеген сөйләп китте. 
Соңыннан исенә төшеп:—Туктагыз әле, гафу итегез, сезнең тукталган 
урыныгыз бармы сок? Сез ач түгелме? — дип сорады. 

— Рәхмәт, мин ач түгел. 
— Бүген бездә куначаксыз. 
— Рәхмәт, мин «Казан» кунакханәсеннән номер алдым. Аннары 

минем, йоклар вакыт җиткәнче, Габдулла әфәндене дә күрәсем килгән 
иде. 

— Кайсы Габдулланы? Алар бит байтак безнең Уральскида. 
— Әлбәттә, Тукаевны. Ул бит көндезләрен эштә була торгандыр. 

Мин аны сезнең матбагада эшли дип ишеттем. 
Камилнең кәефе кырыла төште. 
— Ул беркайда да эшләми. Сез аны үзегез тукталган «Казан» миһ-

мәйханәсеннән таба аласыз. 
Хөсәен бу ике кеше арасында нидер булганлыгың шунда ук чамала­

ды, ләкин төпченергә базмады. 
— Миңа, иң яхшысы, алайса, кунакханәгә кире кайту,— диде. 
— Ихтыярыгыз, Хөсәен әфәнде,— диде Камил. Алар икесе дә сау­

буллашу өчен аягүрә бастылар. Хөсәен Камилнең чыраеннан, күз ка­
рашыннан ук мөхәррирнең бик авыр вакытына туры килүен аңлады. 
Камил сер сынатучылардан түгел иде, күрәсең, ләкин шулай да эчтәге 
кичерешләр сизелмимени ул! 
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Фәрхетдиннең юлы уңды. Килеп төшкән көнне үк эш табылды. Мо­
ңарчы тимерчелектә эшләгән бер рус егетенең кызган тимер очкыны 
тиеп күзе пешкән икән, шуның урынына бастырдылар. 

Елдан артык кулына чүкеч алганы юк иде. Фәрхетдиннең «кәҗә 
майлары» чыкты, хәлдән таеп, үләм, егылам дигән минутлары булды, 
мәгәр сер сынатмады, — сменаны исән-аман уздырды. 

Әйтергә кирәк, тимерче дә яхшы кеше булып чыкты. Фәрхетдиннең 
хәлен аңлады булса кирәк, җикеренмәде, сүгенмәде, чүкеч сугып тору­
чысының җптешсезлекләренә түзде. 

Тимер юл мастерское зур иде биредә. Тимерчелектә генә дә ун учак 
бар иде. Корымга каткан ярым караңгы бу җәһәннәм базыдай остаханә-
дә бертуктаусыз тимер чыңы, осталарның кычкырынуы, чүкеч сугучы­
ларның ухылдавы һәм тимергә кувалда белән дөп-дөп суккан тавыш­
лар ишетелеп тора. Мондагы күп алъяпкычлы, йөзләре күмер тузанына 
каралып беткән кешеләр дини әкиятләрдәге тәмуг зобанилары сыман 
күренә. Корымлы йөзләр буйлап тир ага, күзләрне әчеттерә, буш ара 
булган саен кешеләр почмакта торган агач кисмәккә чабалар, кружка 
тутырып су эчәләр Юньләп тәмәке көйрәтеп алырга да вакыт юк. 
Шулай да Фәрхетдин шат иде, ана биредәге җәһәннәм газаплары да 
көтеп алынган куанычлы бер бәйрәм булып тоелды. 

Бер атна эшләгәч га ана гуксая ике тиен акча бирделәр. Фәрхетдин 
мастерской мунчасында юынып, арурак күлмәкләрен киеп, шатлыгын 
уртаклашу өчем, такелажник Чынбулат өйрәтүе буенча, Хөсәеннәр квар­
тирына китте. 



Хәдичә аны күреп хәйран калды. Бүлмәгә узарга, чишекертә кушты. 
Фәрхетдин Хөсәеннәрнең нинди эш башкарып йөрүен белә иде инде. 
Ул шушы узган бер ел эчендә шактый катлаулы һәм гыйбрәтле сабак­
лар алырга өлгерде. Шуна күрә хәзер Хәдичәнен «безнең бүлмәгә кер» 
дип бер рус кешесе өендәге бүлмәгә чакыруына да аптырамады. 

— Бәй, Хөсәен абыйны кайткандыр дип уйлаган идем ич мин,— 
диде ул. 

— Хөсәен абыең, читтә шул әле,— диде Хәдичә. 
— Беләм, мина Чынбулат әйткән иде. 
— Чынбулат? Кем сон ул? 
— Бәй, сезне ат белән каршы алдым, китереп куйдым, диде ич ул. 
Хәдичә исенә төшереп көлеп куйды. 
— Син шулай дуслар да табып өлгердеңмени инде? 
— Ул бит безнең мастерскойда эшли. 
Алар өстәл тирәсенә утырыштылар. 
Фәрхетдин Хәдичәгә үзенең башыннан кичкәннәрне сөйләп китте. 

Авылга нинди газаплар кичереп кайтуын, өйдә үзен нинди күнелсез-
лекләр көткәнлеген әйтте. 

— Рәхмәт сезгә, Хәдичә апа, анау вакытны больницага килеп _ хәл 
белешеп тормасагыз, юлыма ризык бирмәсәгез, мин әле бәлкем кайтып 
та җитә алмаган булыр идем. 

— Яраң төзәлдеме соң инде? —дип сорады Хәдичә. 
— Анысы аллага шәкер, барысы да ямалды. 
— Ярый инде, шунысына шөкер ит, гомерлек гарип булып калуың, 

да бар иде ич. 
— Их, Хәдичә ала, Хәдичә апа! Ул яралар мине гарипләндермәде, 

киресенчә, гариплектән коткарды. 
Хәдичә көлеп куйды. 
— Ничек лн-де ул алай? 
— Шулай, акны карадан аера башладым. Хөсәен абыйның, маллы-

мөлкәтле кеше малаеның, болай йөрүенә шакката идем. Пычак мина 
барысында аңлатты. Дөрес эшли Хөсәен абый. Мин аның эше өчен 
хәзер, Хәдичә апа җаныем, күкрәгемнән йөрәгемне йолкып алып би­
рергә риза. 

— Синең ярдәмең дә, Фәрхетдин, Хөсәен абыеңа озакламый бик 
кирәк булыр әле, — диде Хәдичә. 

Фәрхетдиннең йөзе алсуланып китте. 
— Нинди ярдәм кирәк — барысын да эшлим, Хәдичә апа! 
— Абыең озакламый Оренбурда газета чыгара башлаячак. Менә 

шул газетаны таратуда аңа ярдәм күрсәтә аласың оин. 
— Ах, — дип куйды Фәрхетдин, — урысча укый-я за белмим шул! 
— Газета бит урысча түгел, үзебезчә, татарча. 
— Бәй, андый нәмәрсә дә бармыни? Үзебезнең телдә, син, мин аңлый 

алырлыкмы? һа! Авылда шулай бер гәзит талканнар да атайлар мина 
кялгәннәр. Яле, Фәрхетдин, син бераз сукалыйсың, шәһәрләрдә йөреп 
шомарган син, укып бир әле шул гәзитне, мөселманча булса кирәк, дип, 
шуны миңа китереп тоттырдылар. Менә, билләһи, Хәдичә апа, тирләп-
етешеп чыктым, ике сүзен бергә кушып укый алмадым шуның. Үзебезнең 
хәрефләр белән язылган, үзе әллә нәмәрсә телендә. Мин әйтәм, бу 
гәзитне мулла абзый гына укыса укый алыр, миннән булмый, мин әйтәм. 
Их, син, диләр, мәдрәсәгә дүрт кыш буе йөрүең корысын, диләр. Шулай 
оятка калдым. 

— Нинди газета иде соң, исеме ничек? — дип сорады көлемсерәп 
тыңлаган Хәдичә. 

— Әллә торҗагунмы, төрҗоманмы шунда. 
— «Тәрҗеман»,—дип төзәтте Хәдичә. — Юк, безнең «Урал» андый-

телдә язылмаячак. 
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— Алай булса инде эш икенчерәк формалы икән. 
— Ләкин сина, Фәрхетдин, әгәр дә абыеңа ярдәм итәргә алынасын 

икән, мин баштан ук аяк киенеп куюыңны теләр идем. 
— Ничек итеп, Хәдичә апа? 
— Менә, әйтик, син эшләгән мастерскойда татар-башкорт эшчеләре 

күпме? Алар үзебезчә чыгачак, эшчеләр кайгысын кайгыртачак газетага ф 
•ничегрәк карарлар икән? Чыкса, сатып алырлармы, укырлармы, тара- ь 

тырга булышырлармы? Шуны белешергә кирәк. 2 
— Аңлыйм,— диде җитдиләнеп Фәрхетдин.—Күргәлим, күргәлим, -

мастерскойда безнең ят кешеләр дә булгалый. Мин инде, Хөсәен абый *-
җебегрәкләрдер болар, дип уйлап куям. Тик мина әле аның турында с\з з 
катарга ярамый. Мин бит әле бөтенләй яңа кеше. g 

— Алайса, сөйләштек, — диде Хәдичә. 
Ул җентекләп Фәрхетдиннең йөзен күздән кичерде. Егет бер ел эчен- * 

дә бөтенләй олыгаеп киткән. Казандагы канлы вакыйгаларның истә- * 
леге булып аның уң яңагында кызгылт яра эзләре җөйләнеп тора. о 
Хәдичә Фәрхетдиннең больницада яткан көннәрен хәтерләде. £ 

—'Сөйләштек, Хәдичә апа, —диде Фәрхетдин, — мин әкрен-әкрен 
сораша, белешә башлармын. ч 

— Тик моны бик оста, сиздермичә генә эшләргә кирәк, Фәрхетдин, •=: 
юкса, абыеңа да, үзеңә дә зы.ян килүе бар. ^ 

— Анысын да төшенәм,—диде Фәрхетдин. Сүз Фәрхетдиннең хаты- < 
нына һәм әнисенә күчте: —Алла боерса, әз генә тернәкләнсәм, саманнан 
өй салам да Хафазаны да, эти-әнине дә монда китертәм,— диде Фәр­
хетдин.— Монда бик җиңел генә итеп балчыктан өй әмәллиләр икән. 
Әйтәм ич, өй салам, аннан бәләкәй генә гармун алам. Гомер буе шул 
нәмәрсә турында хыялланам инде. 

Алар чәй эчәргә утырдылар. 
— Үзегез Уфада ничек яшәдегез соң?—дип сорады Фәрхетдин. 
— Яшәдек, — диде Хәдичә, — абыең иртәдән кара төнгәчә эшләп 

йөрде. Мин аңа булыштым... булдыра алганча. Дөресен әйтәм, җиңел 
•булмады, Фәрхетдин Кайчагында тәүлекләр буе аның кайтканын кө­
теп утырырга туры килә иде. 

— Ярый әле, балагыз юк,— дип куйды Фәрхетдин, аны-моны уйла­
мыйча. Хәдичә күңелсезләнеп читкә борылгач кына, ул үзенең кирәк­
сез сүз әйтеп ташлавын аңлады. Ләкин соң иде инде. 

— Юк шул, юк шул,—диде пошынып Хәдичә.— Әгәр ул булган 
булса, бәлки барысы да бөтенләй башкача юл алыр иде. 

Фәрхетдин сүзне бу турыда куертмас өчен үзенең эшләү шартлары, 
тору шартлары турында сөйләп китте. 

— Монда да миндәй эшчеләр өчен казарма бар икән. Зур, шыксыз 
бер барак инде. Шыгырдавык караватым бар. Мине шул төне буе җыр­
лаш юата. Монда да акчаны бездәгедән артык бирмиләр, тик акча ри­
зыкка аз нитә монда. Безнең Казан губернасына караганда бу якларда 
ашау әйберсе очсызрак. Җир күп 

Алар шулай тыныч кына гәпләшеп утырдылар. 
— Хөсәен абый канчан кайта соң? — дип сорады Фәрхетдин. 
— Бер-ике көннән... 

5 

Бу минутларда Хөсәен Уральск шәһәренең «Казан» гостиницасында, 
анык икенче катындагы җиденче бүлмә ишеге төбендә басып тора иде. 
Ишекне шакыганчы ул бераз икеләнеп торды, чөнки вакыт шактый соң 
бит, кешене борчу булмасмы? Ләкин Хөсәеннең башка чарасы 
иде, ул иртәгә иртәнге я м а ук юлга чыгарга тиеш. 

Хөсәеннең, сак кына шакуына шунда ук эчтән янгыраулы яшь та­
выш русча 

га 



— Рөхсәт, керегез, — диде. 
Хөсәен ишекне ачты. Абажурлы лампа бүлмәнең түре ягындагы 

өстәл янында утырган җитү чәчле егеткә һәм аның алдындагы кәгазь­
ләргә генә яктысын төшерә иде. Ике якта ике тимер карават. Сул якта-
гысында кемдер йоклап ята, ә өстәл янындагы егет исә нидер язып 
утыра. Өстәлдә китап, газета һәм журналлар таралып ята. 

Хөсәен эчкә таба бер-ике атлады да бүлмәнең тарлыгыннан каушый 
төшкәндәй туктап калды. Ул арада егет язуын тәмамлап аягүрә басты, 
лампаның кәгазь абажурын күтәреп, Хөсәеннең йөзенә яктылык төшер­
де. «Тукай бу» дигән фикер узды Хөсәеннең башыннан. 

Җитди генә итеш егетне татарча сәламләде. 
Тукай кәгазь абажурны бөтенләй алып ташлады да: 
— Гафу үтенәм, мин -сезне доктор дип уйладым,— диде. 
— Миңа Габдулла Тукаев әфәнде кирәк иде. 
— Тукаев әфәнде без булабыз, рәхим итегез, — диде хуҗа беркадәр 

ирония белән.— Сезне кем дип белик? 
— Мин Хөсәен Ямашев дигән кеше булам. 
Тукай игътибар белән, бу юлы һич ирониясез, Хөсәенне тагы бер тап­

кыр күзеннән кичерде. 
Габдулланың өстендә кыек якалы кара күлмәк, билендә зәңгәр ефәк 

пута. Аның сынап карый торган коңгырт-кара күзләре, хәрәкәтчән неч­
кә кашлары, нык кысылган матур иреннәре һәм тулы ак йөзе игътибар­
ны җәлеп итәрлек үзенчәлекле иде. Кызыгы тагы шунда: аның кыю, 
жор булуы Хөсәеннең күңелендә туган беренче тойгыны, бала сымак 
нәрсә, бик яшь икән бу, дигән тойгыны шунда ук юкка чыгарып таш­
лады. 

— Бик әйбәт,—диде Тукай, Хөсәенне сынап күздән кичергәннән 
соң, — мин сезнең турыда кемнәндер ишеткән идем. Рәхим итегез, узы­
гыз, утырыгыз. Мондый очрашу уңае белән зур лампаны да яндырырга 
ярый,—диде ул һәм, Хөсәен буш карават янындагы артсыз урындыкка 
урнашкан арада, утыргычка басып асылмалы лампаны да кабызып 
өлгерде. Бүлмә эче ялт игеп балкып китте. 

— Сез дә безнең миһманханәгә урнаштыгызмы?—диде ул, утыргы­
чында басып торган килеш. 

— Әйе, мин унынчы номерда. 
Хөсәен, игътибарын җигә төшеп, караватта яткан шадрарак йөзле 

кешегә карап алды. 
— Без сезнең авыру иптәшегезгә комачау ясамабызмы соң? 
— Нәум базарында инде ул,—диде Тукай, утыргычтан идәнгә тө­

шеп,— мин аңа кайнар чәй белән солицилка биргән идем. Ә чакырткан 
докторның килмәведер инде. 

Тукай караватта ятучыга күз ташлады һәм бик җитди кыланып, 
шул ук вакытны ирония белән әйткәнен сиздереп: 

— Ул да сезнең кебек революционер,— диде.— Тик бу юлы, соңгы 
бер операциясе уңышсыз чыгып, полиция кулында харап була язды. 

Хөсәен Тукайның мәзәген аңлады, көлемсерәп: 
— Нинди операция соң ул? — диде. 
— Бу — минем дус егет, Миңлебай Хәйруллин. Первоклассный ар­

тист та, корьәнхафиз да ул. Шәкерт чактан бирле дуслар без. Хәзер 
монда торабыз. Өченче көн тотканда, революциягә хезмәт итим әле дип, 
көпә-көндез тыелган китаплар сатарга чыгып киткән. 

— Ни булып беткән соң? 
Тукай көлеп җибәрде. 
— Бер генә китабын да сата алмаган, үзен җилтерәтеп частька озат­

каннар. Китапларын конфисковать иткәннәр. Салкын бүлмәдә кунып 



кайтты. Өстеннән материал әзерлиләр. Хәзер инде артист булу турында 
хыяллана, революционер булу шактый хәвефле һөнәр икән. ди. 

— Нигә, ул да ярый, революциягә артист булып та хезмәт күрсәтер­
гә була,—-диде Хөсәен көлеп. Аннан алар бер мәл, эшкә күчәргә вакыт 
дигәндәй, тынып тордылар. 

— Мин сезнен, иҗатыгыз белән таныш,—диде Хөсәен. — «Әлгасрел- ф 
җәдит»тәге әсәрләрегезне дә, «Фнкер»дәге һәм «Уклар»дагы әсәрләре- ^ 
гезне дә кызыксынып яратып укып барам. Хәтта үзебезчә язылганна- 2 
рын яттан да беләм. Щ 

— Рәхмәт, — диде Тукай һәм инде дусларча көлеп әйтә куйды:— ** 
Шаять, сез Оренбурдан бу комплиментны әйтер өчен генә мине эзләп з 
килмэгәнсездер? Берәр шигыремне укып күрсәтүдер ниятегез. Читтән к 
килгән мөсафир авызыннан әйбәт яңгырый микән минем шигырь? Бик 
беләсе килә. 

Хөсәен дә көлеп куйды. * 
— Ә шул сүзне әйтү өчен генә булса да килерлек түгелмени? Сез, u 

минемчә, андый сүзгә дә, Габдулла әфәнде, мохтаҗ. Хәер, шигырь дә < 
укып күрсәтәм. — Хөсәен утырган урыннан торды да Тукаевнын эле 
генә «Әлгасрел-җәдит» журналында басылып чыккан «Үземә» исемле ч 

шнгырен яттан сөйли башлады. ч 
Телим булырга мин инеане гали, н 
Тели күңелем тэгали биттәвали < 
Күкел белән сөям бәхетен татарның 
Күрерго шаһлыгын, тәхетен татарның. 
Татар бәхете өчен мин җан атармын 
Татар бит ИНН, үзем дә чын татармын 

Хисапсыз күп мимем милләткә вәгъдәм, 
Кырылмасмы вавы, валлаһе әгъләм? 

Габдулланың кашлары җыерылды, күзләрендә моңсулык чагылды. 
Ул моңарчы кулланган ирония-һөҗүне калдырып, җитди рәвештә сөй­
ләшә башлады. Күрәсен,, ул хәзер Хөсәенне уңайсыз бер хәлгә төше­
рергә тырышуына үзе дә үкенә иле 

— Бик мохтаҗ, Хөсәен әфәнде,— диде,— җылы сүзгә, һәрбер иҗат 
кешеседәй, мин дә мохтаҗ. Татар шагыйренең хәле аңлатып бетерге­
сез авыр. Мин моны шигърият юлында беренче адымнарымны ясау 
белән үк аңладым. Минем хәзер эттән күп дошманым. Барлык капкор­
сак баплар, карагруһ муллалар мине тере килеш ашарга торалар. Хәл­
буки, әйтеләсе сүз әйтелә башлады гына әле Дуэль дәвам итә. Ләкин 
миңа чигенү юллары юк инде. Менә мондый хәлдә, әлбәттә, үзеңә афә­
рин дип әйтүче булса, көч-гайрәт артып китә. Ләкин мине дусларым­
ның, поклопппкларымныц тәхсин дигәннәре генә түгел, аларның тән­
кыйть сүзләре ДӘ кызыксындыра. Изге теләк белән әйтелгән тәнкыйть 
тә ифрат кирәкле шэйдер. Тукай сораулы караш белән Хөсәенгә кү-
затты. Хөсәен исә аска карабрак көлемсерәде дә бармак битләре белән 
мыегын сыпыргалап алды. Яшь шагыйрь, тәнкыйть кирәкле шәй, дисә дә, 
ана туры сүзле булам дин, башыңа беренче килгән уйларыңны әле 
ИЛӘМИЧӘ ЭЙТергӘ ярамын иде. 

— Мин сезнең укучыларытызның берсе буларак бары кайбер теләк­
ләремне генә әйтә алам,—диде Хөсәен. — Сыйныфлар көрәше инде 
кызган бу чорда үзен сайлаган мәсләккә эзлекле рәвештә хезмәт итү 
бик мөһим. Әлбәттә, ул нык күзәтүләр, өйрәнүләр аша к 

Тукан кинәт кабынып 
— Димәк, сез минем шигырьләремдә бу нәрсә җитми дип уйлый­

сы .1 инде? — диде. 
Хөсәен тынын калды. Аның карашы бу минутта «үпкәләмә, кадерле 

кеше, син уэен геләдең бит» дия сыман иде. Моны шагыйрьдә аңлады, 
үзен кулга алды Күрәсең, бер мизгелдә аның күңеленнән эзләнүләре, 
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ышану һәм шик-шөбһәләре узды һәм ул Хөсәеннең әйткәннәре беләк 
шундук килеште. 

— Гафу итегез бүлдерүем өчен, — диде, — сез хаклы, әле минем 
өчен ачык булмаган нәрсәләр бик күп. 

— Инде мин тагы бер теләгемне белдерер идем, Габдулла әфәнде. 
Ул да булса мәрхүм Каюм Насыйри башлаган бөек эшне дәвам иттерү, 
язган әсәреңне гади халыкка аңлаешлы итеп язу. Сез бит аны, теләсә­
гез, бик әйбәт башкарасыз. Ә инде татар халкына мөрәҗәгать итеп: 

Җөмлә фихрем кичә-көндез сезгә гаит, милләтем. 
Сыйххәтендер — сыйххәтем һәм гыйлләтендер — гыйлләтем 
Син мөкатдәс мөхтәрәм гыйлдемдә варлык нәрсәдән; 
Сатмазым бу кяпнатә милләтем, миллиятем. 
Бахтиярым, бәндәңи гәр итсәләр нисбәт сәңа; 
Гаҗизанә шагыйрең улмакка вардыр ниятем, 

— дисез икән, аны халыкның барлык вәкиле дә аңлар микән? 
Тукай тагы бер кабынып сүнде. Ләкин шулай да тынычланып әйтте: 
— Туган телебез турында, аның тулы хокукларын булдыру турында,, 

әлбәттә, безгә бик нык эшләргә кирәк. Ләкин, Хөсәен әфәнде, әдәбият 
укучысының моңарчы ниндирәк телдә язылган әсәрләргә гадәтләнгәнен 
дә онытып булмый, минемчә. Үзебезнең әдәби телебез саф татарча яң­
гырый торган дәрәҗәдә булмый торып, мондый экспериментлар эте 
яшәр дип уйлыйм мин. 

— Әдәби телебезне тизрәк камилләштерү, халыкка якынайту өчен, 
иң беренче чиратта, сезнең кебөк кешеләр җаваплы, Габдулла әфәнде. 
Уемча, экспериментлар җитәрлек булды инде. 

Тукай кулларын кушырды да, туңып киткән кешедәй башын иеп,, 
бераз вакыт чайкалып утырды. Аннан уйланып: 

— Бәлки сез хаклыдыр,—диде. Бүлмә эче кинәт артык тын булып 
китте. Тукай үзенең нидер әйтүен көткән Хөсәенгә дустанә бер караш 
ташлады. 

Бик тыныч, гади генә итеп: 
— Ә сез нинди эшләр белән мәшгуль? Уральскида минем сезнен; 

мәсләктәшләрдән дә дус-ишләрем бар,— диде.— Мин сездәге хәлләр­
дән дә бераз хәбәрдар. 

Хөсәен үзенең иң җитди эше, чыгарылачак газета турында сөйли 
башлады. Сүз төгәлләнгәч, Тукай: 

— Бик җитди эшкә керешкәнсез,— диде.— Димәк, әдәби телебезне 
булдыру өчен моннан соң сездә җаваплы.—Тукай өстәлдәге тәртип-
сезлеккә игътибар итөп, тиз-тиз андагы газета-журналларны урнаштыра 
башлады. Шул эш арасында: 

— Без чыгарып ята торган газет-журналлар ул кадәр сул түгел, 
алай да цензура бугаздан буа башлады,—диде.—Сезгә бик күп сират 
күперләре кичәргә туры киләчәк. Сезнең болай да хәлегез җиңел 
түгелдер. 

— Ул эшен бетереп яңадан Хөсәен каршысына килеп утырды. 
— Әйтегез әле, Хөсәен әфәнде, нинди сәбәпләр аркасында сез рево­

люционерлыкны һөнәр итеп сайладыгыз? 
_— һәр һөнәр үзенә кулай бер 'сәләт сорый, — диде көлеп Хөсәен, — ә 

(кайчагында сәләт һөнәрне... Ә сез шагыйрьлекне ни өчен сайладыгыз 
соң? 

— Ә мин аны сайламадым, ул үзе килде. 
Хөсәен кәефләнеп мыегын сыпырып куйды. 
— Менә революционерлык та миңа үзе килде. Безнең тирә-ягыбыз-

дагы социаль гаделсезлек шартларында мин башка юл сайлауны тиеш 
тапмадым. 

— Сез хаклы, — диде Тукай уйчанланып. 
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Сүз илдәге хәлләргә, Казан яклары турысына күчте. Тукай үзенең 
ятимлектә, кыерсытуда узган балалык елларын хәтерләп сөйли баш­
лады. Хөсәен аны эчке кичерү белән тынлап: «Чыннан да менә бу 
кеше халыкның аһ-зарын яхшы белә инде», дип уйланды. 

Сонгы вакытлардагы Казан вакыйгаларын искә алдылар. Тукай-
нын Казанны сагынганлыгы сизелеп тора иде. 

Сүздән сүз чыгып: 2 
— Әле мине шушы араларда сезнең Оренбурга Фатих Кәрими әфән- Щ 

де «Вакытжа эшкә чакырган иде,— диде Тукай. н 
— Нәрсә дип җавап бирдегез сок? з 
— Анда барганчы Казанга китәм мин. Күчеп, бөтенләйгә: £ 
Хөсәен Казанда алдынгы шәкертләрнең «Әлислах» газетасы чыга- •* 

рырга җыенуларын әйтте. • 
— Ниһаять, «Әлислах» шәкертләр өчен генә чыгарылган язма газе- х 

тадан киң мәйданга чыгарга әзерләнә икән! Ярый бу! ^ 
— Әлбәттә, ярый... дөрес юнәлеш таба алсалар. < 
Кинәт шушы урында сүз бүленде. Авыру ыңгыраша башлады. Тукай °-

•сикереп торды, иптәше янына барды. * 
— Ни булды, Миңлебай, кәеф нишли? ^ 
— Эчәргә су бир әле, зинһар, Габдуллаҗан. а 
Тукай, калай чәйнектән агызып, авыруга су эчергәч: £ 
— Бездә кунак бар бит әле, Миңлебай дус,—диде,—Хөсәен Яма-

шев килгән, бир кулыңны, күреш. 
— Менә ничек була икән ул революция өчен хезмәт итүнең нәтиҗә­

се,— диде Миңлебай, Хөсәенгә кайнар кулын сузып.— Төне буе зәм­
һәрир суыгында частьта тоттылар, дуңгызлар. Бер китап та сата алма­
дым. 

— Тыелган китаплар саткан өчен полициядә рәхмәт әйтерләр дип 
уйлаган идегезмени? —диде Хөсәен. 

— һәрхәлдә, мин аларны бу дәрәҗәдә үк мәрхәмәтсезләр дип уй­
ламаган идем. 

Көлешеп алган арада Хәйруллнн: 
— Доктор килмәдемени?—дип сорады. 
— Юк,— диде Габдулла һәм көлкене көчәйтеп өстәде: —ул каһәр 

синец политический булуыңны сизеп шүрләгәндер. Бер пилюли бирикме 
соң тагы? 

— Юк, кирәкми, — диде Миңлебай. Ул бераз гына тынып ятты да 
мышнап тагы йокыга китте. 

— Төне буе йокламаган,— диде Тукай, аны аклаган кебек,— әле 
бүген өйлә вакытында гына кайтып ауды. 

Алар яңадан үзара сүзгә керештеләр. Суз бу юлы Уфа, Оренбур 
вакыйгалары турында барды. Соңыннан Габдулла 

— Карагыз әле, мин сезгә хәзер бер яңа шигыремне укып күрсә­
т ә м , — диде, — әле генә табадан төште дип әйтергә була. Ул өстәлдән 
шигырьнең кулъязмасын тапты да дәртләнеп укырга тотынды. 

Җиктереп пар ат, Казанга туп-туры киттем карап, 
Ч кгтыра атлармы кучер суккалап та тарткалап. 
Кич иде, шатлык белән нурлар чәчеп ан ялтырый, 
Искән мерен жил билән яфрак, агачлар калтырый 
Һвр тараф тын Уй мина тик әллә ни кырлый, укый, 
Нәрсәдәндер күз эленгән Һәм тәыаы баскан йокы 

Тукай шигырен башта кәгазьгә карап укыды, аннан, күрәсен, \ 
сизмәстән, кәгазеннән аерылды, яттан укый башлады. Ул барлык дөнья­
сын онытыл, дәртләнеп, кулларын салмак һәм бик кирәгендә генә хәрә­
кәтләндереп сөйли иде. Менә ул еш-еш сулый башлады, йөзе алсуланып 
нитте Тукай башын күтәрә төшеп, ун кулын әкрен генә алга габ 
ды Б) минутта аның яңгыравык тавышы чак кына калтырый баш 
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— Бер тавыш килде колакка, яңгырады бер заман, 

— диде ул, аннан кинәт тавышын күтәреп, шигырьне укып бетерде: 

«Тор, шәкерт! Җиттек Казанга, алдыбызда бит Казан!» 
Бу тавыш бик ачты күңелем, шатлыгымнан җан яна, 
«Әйдә, чап, кучер, Казанга! Атларны ку: на! на! на!» 

Хөсәен Казанны хәтерләп утырды. Анда узган яшьлеге, мәрхүм әти­
се, әнисе, дуслары күз алдыннан узды. Никадәр генә эш белән мавык­
ма — сагындыра иде шул туган як. Яшь шагыйрь дә бик-бик сагынган 
иде, күрәсең, балалык көннәре узган якны. Юкса, мондый күңелне җы-
лата, күзләрне дымландыра торган шигырь яза алмас иде. Гәрчә туган 

ягы аңа рәхәтеннән күбрәк михнәтен генә татыткан булса да... 
Вакыт бик сон иде инде. Хөсәен рәхмәт әйтеп урыныннан торды. 

Тукай Хөсәенне берни белән дә сыйлый алмавы өчен гафу үтенде. Хө­
сәен үз бүлмәсенә керер алдыннан коридорда үзен озата чыккан Тукай­
ның уйчан күзләренә текәлеп, аны яратып, сокланып кулын кысты. 

— Сезнең белән танышуыма мин шат,—диде,—үземә тагы бер 
әйбәт дус таптым дип уйлыйсым килә. Бәлки бшк озаккадыр, бәлки 
озакка түгелдер, һәрхәлдә, күрешкәнгә кадәр, саубуллашыйк. Мин ир­
тәгә тан белән үк Оренбурга китәчәкмен. 

— Мин киләсе язга солдатка каралырга тиеш,— диде Тукай.— Туган 
якларыма «айтам, ходай насыйп итсә. Мин Оренбурны һәм сезне истән 
чыгармаячакмын. Хат аша хәбәрләшербез. 

Хөсәен иртәгесен Оренбурга кайтып китте. Аның башы Уральск хәл­
ләре, Тукай, Оренбурда эшләнәсе иксез-чиксез эшләр, планнар белән 
тулы иде. Аның ашкынуы шул кадәр көчле иде ки, атлар артык акрын 
бара кебек тоелды. Кар баскан моңсу далаларны, сирәк-мирәк очраш-
тыргалаган юлчыларны, дөягә атланган яки җигүле ат белән баручы­
ларны күзәтеп, үз уйларына чумды ул. 

6 

Гафур Коләхметов Хөсәеннән бер-бер артлы ике хат алды. Беренче 
хатында Хөсәен Уфада РСДРП өлкә комитетының татар телендә легаль 
газета чыгарырга карар кылуын, моның өчен партия кассасыннан бил­
геле бер сумма акча җибәрелүен һәм бу эшнең Хөсәенгә тапшыры­
луын хәбәр иткән иде. Икенчесендә исә инде газета мәсьәләсенең бөтен 
формаль сыйрат күперләре кичүе, хәзер инде җиң сызганып эшкә ке­
решергә кирәклеге турында язылган иде. Ул «Вакыт» газетасының 
соңгы санында «Урал» турында игълан басылганлыгын әйткән. Шул 
ук вакытта Хөсәен Гафурдан һәр төрле ярдәм дә үтенгән иде. 

Гафур газета чыгаруның һәм аерата «Урал» кебек сул газета чыга­
руның ни дәрәҗәдә авыр нәрсә икәнлеген яхшы анлый иде. Моның өчен, 
беренче чиратта, тормышның эчендә кайный торган хәбәрчеләр кирәк, 
газетага язылу шәп оештырылган булырга тиеш, өстәвенә редакция 
хезмәткәрләре үз эшләренең осталары булсын. 

Ләкин, таш яуса да, дустының, барлык авырлыкларны җиңеп, мак­
сатына ирешәчәгенә ышана иде Гафур. Ул ихлас күңелдән шатланды. 
Соңгы хатын укып чыгу белән Хөсәенне күптән хыялында йөрткән мак­
сатка ирешүе белән котлап һәм аңа, һичшиксез, ярдәм итәчәген әйтеп, 
ашыгыч хат җибәрде. 

Башкача була да алмый иде. Социал-демократик идеяләрне вакыт­
лы матбугат аша принципиаль позицияләрдә торып пропагандалау бер 
Хөсәеннең генә эше түгел, ул соңгы вакытларда бик күп укып, үзенең 
карашларын чарларга өлгергән, җитлеккән, үскән Гафурның да һәм 
тагы башка егетләрнең дә бурычы иде. 
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Гафур, эшне озакка сузмыйча, татарлар яшәгән бик күп шәһәрләр­
гә, андагы таныш-белешләренә, «Урал»ны таратуда, аңа хәбәрләр 
язуда ярдәм күрсәтүләрен үтенеп, үз исеменнән хатлар язды. Икенче 
көйне үк берничә нөсхә «Вакыт» газетасы сатып алып, дәрестән соң 
киңәш-табыш итәргә Шәрифулла абзыйларга китте. 

Төпчек улы, күз нуры Гыйззәтулла узган елны ерткычларча үтерел- ф 
гәннән соң Шәрифулла кайгыдан бөтенләй бетерешеп, картаеп киткән. ь 

Ләкин ул шулай да атта эшләвеннән файдаланып, оешманың йомышла- 2 
рын намус белән башкара. Ул, күрәсең, шулай үзенең хәсрәтен баса, = 
нахакка үтерелгән кадерле баласы өчен шул рәвештә үч алгандай, ка- н 

нәгатьләнү хисе тоя иде. £ 
Гафур аларга барып кергәндә, хуҗа үзе эштән кайтмаган иде әле с 

Аны, Шәрифулла кебек үк, бер ел эчендә картаеп бөтенләй әбигә әве- ~ 
релгән Маһитап апа каршы алды. К)лакны күрү белән тыела алмыйча 
елап җибәрде. Узган елларда биредә дус-ишләр белән бергә уздырган * 
чакларны искә төшерде, бәләкәй улының дәртләнеп, янып-көеп, олылар- и 
га ярдәм итеп йөрүләрен сөйләп елады. Гафур сәке читендә хатынның £ 
сагыш-хәсрәтен сүзсез генә тыңлап утырды. < 

Озакламый хуҗа үзе дә кайтты Аның, ишегалдында атын тугарып. ^ 
камыт-дуга, ыңгырчаклар күтәреп, бәрелә-сугыла өй алдын а кергәне ч 
ишетелде. Шәрифулла абзыйның сакал-мыек ап-ак иде инде. Ул өйгә f. 
керү белән кунакны абайлады, танып та өлгерде. < 

— Сөбханалла, Гафур учитель килгән ич! Нәрсә, бер-бер ваҗный 
эш бармы әллә? Исәнме? 

— Исән-саумы? Бар шул, Шәрифулла абый, бик важный хәбәр алып 
килдем. 

— Әйдә ашыңны сос,—диде Шәрифулла хатынына, чишенеп ком­
ганнан юына башлап.— Аш янында сөйләшербез. 

Алар бераздан сәкегә утырып, токмачлы аш чөмерә-чөмерә сүз баш­
ладылар. 

— Алай икән, — диде Шәрифулла, Хөсәеннең хәзер Оренбурла татар 
телендә газета чыгарырга җыенганлыгын белеп.— Инде безгә нинди эш 
кала? Без нишлик? 

— Безгә инде, Шәрифулла абый, шул газетаны эшчеләр арасында 
тарату бурычы кала. Аннан Казан хәбәрләрен җыеп язып торырга да 
кирәк булыр. 

— Нигә, эшлибез аны, гэзнтен таратырбыз, хәбәрен җыярбыз, син 
килештереп язарсың, алла боерса, — диде Шәрифулла Аннан авыр ит< п 
көрсенеп куйды —Ах, асыл егетләрне вәйран иттеләр, муеннары асла­
рына кнлгереләр. Никадәр арысландайларны кырдылар, ипчәмә ир-
егетне кулга алдылар. 

— Шулай инде, — диде Гафур уйчанланып,— тик аңа карап елап 
утырып булмас бит, Шәрифулла абый. Булышырлык та, газета 
укырлык та кеше табарбыз. 

— Анысы шулап, Гафур туган, яшьләр ^есп тора, берсен япсалар, 
икесе, олылардан гыйбрәт алып. киткәне урынына басарга тора 

Гафур куен кесәсеннән бер пачка газета тартып чыгарды. 
— Менә шуның соңгы битен ачып кара әле, Шәрифулла абый. 
Карт, тәрәзә төбендә яткан күзлеген киеп, газета актара башлады. 
— Өстимме аш? — диде карчыгы. 
— Юк. булды, карыным туйды. — диде Шәрифулла. — Менә шулдыр 

инде ул, бик зур итеп «Урал» дип язып кунганнар. 
— Шул, Шәрифулла абый. Анда игълан басылган, газетага язылу 

шартлары Менә шул игъланны НвМКИН кадар күбрәк ипче укысын иде. 
Аңласыннар, бу тегенди-мондый, без моңарчы күргән газета гул 
эшчеләр мәнфәгатен аклый торган, уэебезнен телдә чыга торган бер­
дәнбер газета. Инде тагы бер җыелып утырасы иде бит. 

М 



Шәрифулла мәгънәле генә итеп Гафурга карап алды. 
— Анау чакларны иокә төшерепме? 
— Әлбәттә —диде Гафур. —Яшьләр белән яна газета турында сөй­

ләшеп утырасы килә. Мин аларга Хөсәеннең мина язган хатын да укып 
чыгарга уйлыйм. 

— Кайда? —дип сорады Шәрифулла. 
Бу сорауга җавапны ансат кына биреп булмый иде. Бер ел эчендә 

хәлләр бик нык үзгәрде. Фиргавеннар хәзер котыруның аргы ягына 
чыктылар. _ . . 

— Кайда мәслихәт сон, синеңчә? — диде Гафур, һаман уйланып. 
Шәрифулла бераз тынып торды да: 
— Әйдә, булмаса үзебездә, менә монда,— диде.— Гыиззәтулламның 

елы тчлды бит инде. 
Гафур үтерелгән улын искә алуның Шәрифулла өчен ни дәрәҗәдә 

авыр икәнлеген аңлый иде. Ул көрсенеп баш иде, ризалыгын белгертте. 
— Кайчанга? — дип сорады карт ничектер кырыс бер кыяфәттә. 
— Мөмкин кадәр тизрәк, озакка сузып булмый. Берсекөнгә. 

Мәслихәтме? 
— Юк, булмый.— диде Шәрифулла кырт кисеп, — хәбәр итеп өлге­

рә алмыйбыз. Җомга көнгә! 
— Булды. Мин риза. 
— Ниндирәк кешеләрне чакырабыз инде? 
— Иң беренче чиратта, элеккеге таныш-белешләрне. Инде алар яны­

на ышанычлы яңа иптәшләрне дә китерергә кирәк булыр. Бер-берсен 
белә бит эшче агайне. 

Алар шулай сөйләшеп аерылыштылар. Янә өч көн үтеп дүртенче 
көн киткәч, кичке алтыга барып җитү өчен ашыгып, Гафур Бишбалта 
ягына Шәрифулла абзыйларга юнәлде. 

Узган өч көндә дә ул тик ятмады. Казан газеталары өчен язган мә­
каләсен тагы да көчәйтебрәк, бәлки «Урал»га кирәк булыр дип, төзәтеп 
чыкты. Үзе белән бергә эшләүче укытучы, мәсләктәше Гыйльман Моста-
фин белән сөйләшеп, Алафузов заводындагы яңалыкларны теркәп бер 
хәбәр рәвешендә «Урал»га җибәреп торуын үтенде. Үзе Казан мәдрә­
сәләрендәге яңалыкларны һәм Пороховой заводы хәлләрен күзәтеп ба­
руны өстенә алды. Ниһаять, әле Мәскәүдә укып яткан Фатих Әмирхан­
га хат язды. Алардан «Урал»га төрлечә ярдәм күрсәтүен үтенде. Шул 
эшләрне башкарган арада сөйләшенгән җомга көн килеп тә җитте. 

Шәрифуллалар өенә якынлашкач, ишегалдындагы халыкны күреп 
Гафур хәйран калды. Аларның кайберсе тәгаен яңа гына сменадан 
кайткан һәм өенә кереп чыгарга да өлгермәгән әле. Менә хәзер «мул­
ла» килгәнен көтеп тәмәке көйрәтәләр. Гафур, егетләрнең һәрберсе 
•белән исәнләшеп чыккач, өй эченә узды. Аны түр якка чакырдылар. 
Анда идәнгә җәелгән киездә зур ашъяулык һәм савыт-саба, чәй кирәк-
яраклары куелган иде. 

— Керә башласыннар, бик озакка сузмабыз, Шәрифулла абый,— 
диде Гафур. 

Килгән кешеләр табын тирәсенә урнаштылар. 
Гафур башта игъланны укып чыкты, аннан Хөсәеннең хатын укырга 

кереште. Килгән эшчеләрнең күпчелеге Хөсәенне күреп яисә ишетеп белә 
иде. Тын калып, бирелеп тыңладылар. Гафур укыган арада күз кырые 
белән генә үзен тынлап утырган кешеләрне күзәтте. Аларның кайберсе 
таныш, күз күргән кеше. Ләкин шулай да күпчелек яна буын, яшь буын 
вәкиле. Алар арасында, күренеп тора, авылдан әле күптән түгел генә 
килгәннәре дә бар. «Әйе, боларына әле мондагы сүз сәеррәк яңгырый 
торгандыр. Ә менә теге кеше кем соң? Шундый интеллигент йөз, ә өстен­
дә гади эшче киеме». 



' Ул кешегә Гафур кергәч тә игътибар иткән иде инде. Бая сорашырга 
өлгермәде. Тик шулай да сәер. Кем икән ул? Үзе болан таныш та кебек. 

Гафур укуын дәвам иттерде. Хат укылгач, башта хатта язылганнар­
ны шәрехләп үзе сөйләде, аннан сорауларга җавап бирә башлады. Га­
фур игътибар итте: теге интеллигент йөзле кеше бернинди сорау бнрмм-
чә тын гына утыруында булды. Сораулар беткәч, Гафур үзе сораша • 
башлады. Чират җиткәч, теге кешегә дә мөрәҗәгать итте: = 

— Гафу итегез, туган, сезне мин ничектер таныгандай итәм. Сезнең = 
исемегез кем әле? 5 

Әлеге кеше борчулы, өметсез караган күзләрен Гафурга текәп, тыныч я 

кына җавап бирде: ^ 
— Җәгъфәр. < 
Гафур аны тиз генә хәтерли алмады. + 
— Минем сезнен белән сөйләшәсем бар, бергә кайтырбыз,— диде. * 
— Яхшы,— диде Җәгъфәр һәм сүзендә торды. Гафур хуҗалар я 

белән саубуллашып өйдән чыкканда, ул аны көтел капка төбендә тора ^ 
иде. о. 

— Сезнен юл кайсы якка? —дип сорады Гафур. 
— Ә мина барыбер. ^ 
— Алайса, сез мине бераз озата барыгыз. Боланга киттек. 
Гафурның ниятләре бик изге иде. Ул бу егеткә шактый җаваплы бер *~ 

йомыш кушарга җыенган иде. Ләкин, текәлел йөзенә тагы бер карагач. 
аның хәтеренә Хөсәен әйткәннәр төште. Ул элекке дусларыннан бер­
сенең соңыннан хаин булып чыгуы турында сөйләгән иде. Аның да исс-
ме Җәгъфәр иде түгелме соң? 

— Сез исемегезне Җәгъфәр дидегезме әле? — дип сорады ул. 
Җәгъфәр башын аска иебрәк баруында булды. 
— Әйе. 
— Сез Хөсәен Ямашевны күреп белми идегезме? 
— Нигә белмәскә, без хәтта аның белән дуслар да идек. Проклама­

цияләр бастык. 
Гафур сискәнеп, кара күзләрен капылт кына зур итеп ачкан к 

Җәгъфәргә текәлде. 
— Сез, димәк, Хөсәенгә каршы чыккан Җәгъфәр буласыз, алайси^ 

Сез безне сатмассызмы соң? 
— Минем моңарчы беркемне дә сатканым булмады, миңа юк бәла­

ләр такмагыз, әфәндем 
Гафур бөтенләй тукталып ук калды 
— Дөресен әйтегез, сезне охранка җибәрдеме? 
— Сез бик беркатлы, Гафур әфәнде. Сез мине якыннан белмәгән 

хәлдә дә кем икәнлегеңне чамаладыгыз. Охранкада җүләрләр утыру 
бит, нишләп андый даны чыккан кешене сезнең арага җибәрсеннәр? 

— Ни өчен килдегез соң безнең мәҗлескә? 
— Минем яңа газетаның юнәлешен, максатларын беләсем килл 

Бәлки Хөсәенгә минем ярдәмем ярап китәр. 
Гафур, Хөсәеннең бу кеше турында сөйләгәннәрен кинәт тулысынча 

хәтерләп: 
— Карагыз әле, безгә, Хөсәеннең дусларына, сезнең, семья арасьп: 

бозу теләгеннән чыгып, провокацион хатлар язуыгыз мәгълүм, — ДИ 
Җәгъфәр Гафурны кискен рәвештә бүлдерде. 
— Хатлар түгел, бер хат. 
— Бер хат? Бер хат җитмәгәнмени? 
— Ул хат бөтенләй башка нәрсәгә бәйләнгән. 
— Карагыз аны, MINI сезнең кем икәнлегегезне беләм, эшчеләр дә 

— Юк, сез алай итмәячәксез. Сез аңлагыз, мин күп саташу-а 
лардан ооц ян !Лян бай хатынь» 



ладым үз иркем белән заводка кара эшче булып урнаштым. Сездә әгәр 
әз генә булса да инсаният бар икән, сез алай эшләмәячәксез. Сез мине 
сынагыз, сынагыз, Гафур иптәш, аннан әйтерсез. 

Гафур ни әйтергә дә белмәстән бераз тынып торды да, Җәгъфәрдән 
аерылып, <кызу адымнар белән үз юлына «итте. 

7 

Галиәсгар Камал, көлемсерәп һәм кара бәрхеттәй күзләрен җемел­
дәтеп, әйтте: 

— Хөсәенгә мен. кәррә афәрин. Теләгенә ирешкән, газетасы озын го­
мерле булсын!.. 

Ул «Вакыт» газетасын ипләп кенә язу өстәленә куйды да җитди тон 
белән: 

— Без барыбыз да билгеле бер дәрәҗәдә Хөсәен әфәнденең йогын­
тысын тойган кешеләр,—дип сөйләп китте.—Без анын үзенә шәхсән 
дә бурычлы, ә инде шундый юнәлештәге газета оештырган өчен тагы 
бер тапкыр бурычлыбыз. — Аннары Гафурга карап әйтте: — Без аңа 
әлбәттә ярдәм итәчәкбез. 

— Мәсәлән, сез нәрсә эшли алыр идегез?—диде Гафур. 
— Иң беренче нәүбәттә, мин газетаны һәм газета приложениеләрен 

«Мэгариф»тә теттереп сата алам. Шул ярдәм түгелмени? 
— Бик зур ярдәм. Аларның хәзер беренче брошюрасы Фатих Кәри-

ми матбагасында басылып ята. Ничек әле исеме? Әйе, Самойловичнын 
«Эшчеләрнең котылуы үзләренең эше булырга тиеш». Гали тәрҗемә­
сендә. 

— Гали? Кем соң ул Гали? 
Гафурның йөзенә хәйләле елмаю билгеләре чыкты. 
— Белмисезме? Ул үзе инде, Гали батыр булырга тиеш. 
— Ә алай икән, —диде Галиәсгар. — Бик яхшы. Мин хат язармын. 

Чыгу белән миңа җибәрсеннәр ул «Эшчеләрнең... үз эше»н. 
— Сез Хөсәенгә хат язмагыз. Ул эшнең сезгә уңайсызлыклар ките­

рүе бар. Мин сезгә арадаш булырмын. Саклану яхшы. 
— Анысы дөрес,— диде Галиәсгар килешеп,— бу мәлгунь сатрап­

лар көннән-көн камытны кыса баралар. Менә шулай, Гафур дус. «Мә­
гариф» көтепханәсенә ким дигәндә бер ике-өч йөз данә җибәрсеннәр. 
Без аны ничек тә таратырбыз. 

Ул кинәт урыныннан торды да җитез-җитез атлап китап шкафына 
таба китте. Шкаф өстендә көпшәләп төрелгән кәгазь өеме ята иде. Шу-
ларның берсен алды да Гафурга таба борылып сүтеп җибәрде. 

— Күрәсезме? 
Бу спектакль афишасы булып чыкты. Гафурның күзләре колач буе 

кәгазь табагының нәкъ уртасына язылган «Бәхетсез бала» дигән сүзләр­
гә төште. Ул, күзләрен кыса төшеп, сәерсенеп чак кына елмайган хәл­
дә, укый башлады: — Фәлән-фәләи көнне (әле числосы аныкланмаган 
иде) приказчиклар клубында һәвәскәр артистлар көче белән «Бәхетсез 
бала» исемле спектакль куелачак. 

— Казанда беренче тапкыр татарча публичный спектакль, — диде 
Галиәсгар. Аның шатлыгы, горурлыгы йөзенә чыккан иде. 

— Бик зур тарихи вакыйга,— диде Гафур,— котлы, мөбарәк бул­
сын! Димәк, куелуы анык инде. 

— Күрәсез бит, афишалар язарга керештем инде, димәк, иман 
камил. 

— Үзегез язасыз? Сез художник та икән әле, Галиәсгар әфәнде. 
— Барысы да булырга туры килә: автор да, режиссер да, актер да, 

антрепренер да, рәссам да, афиша язучы да. Инде спектакль куелган 
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көндә чукмар тотып вышибала вазифасын да башкарырга т\-ры килмә­
гәе дип торам әле. 

Ул үзәнең кеткелдәп көлүе белән бөтен бүлмә эчен яңгыратып алды. 
— Алдан ук белеп торам. Печән базары әһелләре спектакльне өзәр­

гә тырышачаклар,—диде ул, кинәт җитдиләнеп. Азмыни ул Хафиз­
лар анда! Килегез спектакльгә, һәрхәлдә, декабрь урталарында булыр, ф 

— Килми калмам. Берүзем генә дә түгел, туган-тумачаны, дус-иш- а. 
не ияртеп. Ә спектакльне өзәргә бирмәбез! 

Галиәсгар хәтфә кара күзләрен тутырып сынаулы караш белән Га- 5 
фурга текәлде. 

— Шундый ышанычыгыз бармы? Рәхмәт... i 

Хөсәен газета чыгаруга вәгъдә ителгән рөхсәт кәгазен сорап 
натор сараена ике тапкыр барды имде, ләкин ниндидер сәбәпләр арка- «-
сында һаман берни әйтми киләләр. Күрәсен, Петербург суза. 

Моның ахыры начар булып бетүе дә мөмкин иде. Уен түгел, нидер я 
сизенүләре бар. Провокаторларга, җасусларга, филерларга көннэн-көн н 

юл киңрәк ачыла бара бит. Бәлки Хәдичә, кауша) аркасында, губерна­
торны ялгыш аңлагандыр, ә мин барлык дус-ишкә «рөхсәт бирелде» дин 
хәбәр җибәрдем, дигән хафага төште ул. 

Күп эшләр башкарылды: «Американская» дип аталган кунакханәдән 
редакция өчен бер номер арендага алынды, әле моңарчы «Вакыт»та 
эшләп килгән тәҗрибәле бер корректор «Урал»га күчәргә ризалык бир­
де. Кәгазь җитәрлек булдырылды, Кэримовллр типографиясе белән до­
говор төзелде... Кыскасы, газета чыгаруга барысы да әзер иде 
Халыктай газета файдасына иганә җыюны оештырып жибәрдел i 
сәен хәзер иртәдән кичкә кадәр газета белән мәшгуль. Иртәнге якта ки­
теп көндезге берләргә генә өйгә кайта, анда да ашап-эчү белән, ялсы i-
ииюез, яңадан яэу-сызуга кереш.» Ә пиле кичке биштә тагы редакция:,! 
ашыга, аннан төн урталарында гына кайтып ава. 

Уральсюндан кайтып кергәндә Хөсәен Хәдичәгә шактый көр, таза 
булып күренгән иде Ике-өч көн эчендә егетен суырылып калды, күз 
төпләре күгәрен чыкты, ютәле ешайды. Аны, әлбәттә, эш кенә изми иде, 
инде барысы да булды дигәндә, ниндидер билгесез сәбәпләр аркасында, 
менә шулай газетага рөхсәтнең тоткарлануы, эшнең гөртелеп калуы аны 
тәмам чыгырыннан чыгарды 

Хөсәен үзенә йөкләнгән җананлылыкның никадәр зур икәнлеген аң­
лап эш итте. һәм шуңа күрә дә бу хәлне аерата авыр кичерде Ул бер­
ничә тапкыр РСДРПның Оренбур оешмасы членнары белән киңәште 
Губернаторның хөрмәтенә лаеклы, ниндидер бер бай либерал табарга 
киңәш иттеләр, әгәр дә ул губернаторга бу турыда ымласа, мәсьэ 
кәл кылыныр бәлки, диделәр, рөхсәт булмаган тәкъдирдә дә губернатор 
«шнек юткмәтев, серен апа сиздерми калмас Шуннан калганы мәгълүм 

булыр, диделәр Ул арада редакциягә Казаннан, Уфадан, Әстерханнан 
һәм башка урыннардан катлар да кил.» башлады. Аларга җавап язар-
га кирәк, ә инде игътибарга лаеклы кәбәрләр булса, шуцп 
газета өчен эшкәртергә дә вакыт Казаннан Гафур үзенең эшләре турын-
1.1 ч .а. ХвСӘеННе тәбрик итә, шатлыгы белән уртаклаша Әйе, ул шактый 

эшләр майтарып ташлаган икән Уфадан иилтән хатлар арасында берсе 
Мәҗит Гафурадан иче Шулай ук ул да үзенең булдыра в 
күрсәтергә суз бирә, гәбрнк ию Ләкин менә Оренбур губернаторлыгын­
нан гына бернинди дә кәбәр-хәтер юк. 
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Хөсәен, Галимҗан һәм Хәдичә, озак баш ватканнан соң, алтын лри-
искалары хужасы бай Закир Рәмиевкә мөрәҗәгать итәргә булдылар. Бу 
тәкъдимне Галимҗан ясады. 

— Либерал, бик әдәпле кеше, заманында үзе дә газета чыгарырга 
рөхсәт ала алмыйча интеккән, әдәбиятка гашыйк кеше, — диде. 

— Шулай инде, юкса, «Вакыт»нын нашире булмас иде. Тик ул хә­
зер биредә микән? Рәмиевләрнек бит Орскида да өйләре бар бугай. 

— Менә бөтен хикмәт тә шунда шул, ул хәзер биредә. Белмим, озак­
камы, юкмы, ләкин миңа аның монда икәнлеген анык әйттеләр. 

Хөсәен аягүрә басты да кискен рәвештә өстәлгә учы белән сукты. 
— Булды! Бүген үк барам! 

...Хөсәенне Закир Рәмиев үзе каршы алды. Ул калын гәүдәле, мәһа­
бәт, күрер күзгә иллеләргә якынлашып килә торган бер ага иде. Кыска 
гына итеп калдырылган куе кара сакал аның тулы йөзен ике яктан да 
әйләндерел алган, калын мыегының бөтеренке чылгыйлары йөзен ни­
чектер кырысрак итеп күрсәтә. Хөсәен, алгы бүлмәдә чишенеп, хуҗа ар­
тыннан, затлы мебельләр белән тулган берничә бүлмә аша хуҗаның 
эш кабинетына узды. 

— Рә\им итегез, утырыгыз,—диде Рәмнев. Хөсәенгә күн тышлы 
зур, йомшак кәнәфи тәкъдим итте, үзе исә камыштан үрелгән, култык­
салы җиңел утыргычын кәнәфи каршыеына куеп, шуңа утырды. Сүз 
башланды. Закир артык туарылмыйча, сабыр, салмак тонда сөйләшә. 

— Миңа сезнең Оренбурга килүегез турында әйткәннәр иде,—диде 
ул. — Мин сезне, килеп чыгар дип, күңелем белән көткән дә идем. Менә 
юравым раска чыкты. Мина Фатих әфәнде, безнең хөрмәтле мөхәррире­
без, барысын да бәян кылды. Сез татар телендә безнең шәһәрдә яна га­
зета чыгарырга җыенасыз икән. 

— Әйе, Закир әфәнде, шул минем хәзерге мәшгулиятем. 
— Исеме ничек? 
— «Урал». 
Закир бераз уйланып торды. Аннан: 
—' Бик әйбәт, — диде, — битараф, «беспартийный» исем. Әлбәттә, 

әгәр сез аны «Пролетарий» яхут «Большевик» дип атаган булсагыз, без, 
Фатих әфәнде белән, сезгә бернинди дә ярдәм күрсәтә алмаган булыр 
идек. Газетаның юнәлешен, ниләр язачагын без белеп торабыз. Әйе, әйе. 
Чөнки Хөсәен Ямашев әфәнденең нинди кыйблага сәҗдә итүе турында 
күптән хәбәрдарбыз. Тик шулай булса да без сезгә булдыра алган яр­
дәмне күрсәтергә теләдек. Рәхим итегез, газетагызны безнең матбагада 
бастырыгыз. Әгәр газетаның тагы кушымталары чыгачак икән, анысын 
да — шулай ук бездә. 

— Рәхмәт, — диде Хөсәен, — рәхмәт, Закир әфәнде. Мин башкача 
булыр дип уйламаган да идем. 

Закир Рәмиев алтын сәгать чылбырын селкетеп алгарак иелде дә-
елмая төшеп: 

— Ни сәбәп сон моңа? Мин сезнең каршыгызда шундый ышанычлы 
үз кешемени? Мин бит —капиталист, бай. Әллә тышкы кыяфәтем белән 
мин пролетарий вәкиленә биңзнме? 

Хөсәен көлемсери төшеп: 
— Юк, сез һич пролетарий вәкиленә охшамагансыз, Закир әфәнде, — 

диде. — Ләкин мин сезнең нашир икәнлегегезне, газета-журналларга 
мөкиббән бер кеше икәнегезне беләм. Димәк, сез миңа коллега бу 
җәһәттән. Ә коллегалар һәр вакыт бер-берен хөрмәт итәргә тиеш. Мив-
Хөсәеневләрнең бусагасын да атлап кермәс идем. Ә сез... 

Закир иркенләп көлә башлады. Аннан һаман әле йөзендәге елмаюын: 
җуймаган хәлдә: 
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— Сез, Хөсәен әфәнде, ифрат дәрәҗәдә оста дипломат икәнсез,— 
диде. — Аптырап кала торганнардан түгел. Ә инде мин сезгә, больше­
викка, ярдәм итәргә телим икән, аның сәбәбе, әлбәттә, безнең коллега­
лар булуыбыз аркасында гына түгел. Безне берләштерә торган уртак 
•бурычлар мине сезгә ярдәм күрсәтергә мәҗбүр итә. Боларнык беренче­
с е — сезнең татар телендә газета чыгарып, татар баласы өчен тыры- • 
шуыгыз, ә икенчесе — без фәкыйрегез өнәмәгән рус патшасына каршы о. 
күтәрелүегез. Иң мөһиме шулар. Ә хакимият өчен көрәш — анысы аның ~ 
киләчәк эше. Анда күз күрер әле. Әйе, әйе. 

— Әлбәттә, анда күз күрер,— диде Хөсәен, — һәркемнең үз карашы а 

•булуы ихтимал. Мин сезгә, Зәкир әфәнде, бер үтенеч белән килдем, ч 
Рэмиевнең йөзе уйчанланды, күрәсең, ул нидер исәпли иде. < 
— Акчамы? —диде ул, ниһаять. — Мин анысын да ишеттем. Сез ха- ф 

лыктан иганә җыясыз икән. Ләкин мин сезнең газетага әллә ни күп ^ 
•бирә алмыйм. г 

— Анысына да рәхмәт, — диде Хөсәен. — Ләкин тагы бер үтенеч Jj 
<>ар. о. 

Ул үзенең бүгенге борчуларын сөйләп бирде дә: —Сез генә ярдәм < 
итсәгез итәсез, чөнки сез минем хәлемне аңлыйсыз һәм сезнен сүзегез ч 
•үтемле, — диде. ^ 

— Яхшы, — диде Рәмнев, уйлануын үзенең акыллы коңгырт күзлә- н 
рендә чагылдырып, — мил сезгә бу эштә дә ярдәм итәрмен, һәрхәлдә, * 
кирәкле чиннар белән сезнең газетага рөхсәт мәсьәләсен хәл итү турын­
да сөйләшермен.— Закир сүздән тукталып имән бармагын өскә күтәр­
д е : — Әлбәттә, әгәр сезнен ниятләрегезне алдан ук сизенеп эш итмәгән 
булсалар... Ә газетагызның нашнре — Тимерша әфәнде инде,— диде 
Закир, сүзне икенчегә күчереп. 

— Әйе, Тимерша әфәнде. 
— Ул алыныр, алыныр... Ә мөхәррире сез үзегез, шулаймы? 
— Юк, мин түгел, минем җәмәгатем. 
Рәмиевнен тулы йөзенә тагы кәефләнеп елмаю билгеләре чыкты. 
— Шулайдыр, шулай, башкача булуы мөмкин дә түгел. 

Өч көннән соң Тимерша Соловьев губернатор канцеляриясеннән га­
зета чыгарырга рәсми рөхсәт алып кайтты. 

Хөсәен ул көнне өйгә кайтып керү белән Хәдичәне кочаклап алды 
(һәм, күзләрен йомган килеш елмаеп, аны күкрәгенә кысып торды. Хә­
дичә эшнең уңай хәл кылынуын шунда ук төшенде. Шыпырт кына: 

— Булдымы?—дип сорады. 
— Булды, —диде Хөсәен, якты шат күзләрен бердән ачып. — Тимер­

ша алып кайтты. Просто канцелярский бюрократиягә кереп баткан икән. 
— Закир әфәндегә рәхмәт әйтергә кирәк. 
— Ул әле алар белән сөйләшергә дә өлп ; 
— Димәк, хәзер газета чынлап торып чыгачак? — даде Хәдичә — 

Тәбрик итәм, кадерлем. — Ул кулларын Хөсәеннең иңенә салды Кинәт 
ишек шакыдылар Хөсәен читкә китте, Хәдичә өстәлгә кулындагы ашъ­
яулыкны җәярго кереште. Ишекне тагы бер тапкыр шакыдылар. 

— Рәхим итегез 
Ишектә өй хуҗасы Анснфа Петровна күренде. Ул Хөсәенгә пакет 

сузды. 
— Менә, сезнең газетагызга килгән, бер малай китерде. 
Конвертка «X. Ямашевның үзенә генә» дип язылган иде. Күрәсен, 

шуңа кура экспедитор китергәндер инде, дин уйланды Ха 
— Кемнән үл, нинди : -рады Хәдичә 
— Хәзер әйтермен, — Хөсәен, игътибарын җигеп, бик таныш кул бе­

лли язылган a ip башлащы Кем җибәргәнлеге конвертка языл-
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маган иде Хөсәен тиз гөнэ конвертны ачты да, хатны чыгарып, аның 
•соңгы юлларына күз ташлады, йөзе үзгәреп китте. Хәдичә куркынып 
ана текәлде. 

— Ни булды? Кемнән? 
— Кабахәт,— диде Хөсәен, ничектер хәлсезләнеп утыргычка чүкте — 

Тагы башлана. 
— Нәрсә башлана? Кемнән ул хат? — диде Хәдичә, тәкатьсез калып. 
— Хат сине «бик хөрмәт итүче» кешедән. Җәгъфәрдән... 
— Әстәгъфирулла! Ул дөньяда микәнни әле?.. 
— Менә укыйк әле язганын, нинди ысуллар кулланып агуын канга 

җибәрмәкче була икән. 
Хөсәен хатның беренче битен әйләндерде дә искитмәүчэнрәк бер тон 

белән укый башлады. 
«Мөхтәрәм Хөсәен дус! 
Син бу хатны алу белән, язуымнан мине танып нәфрәтләнү аркасын­

да, тынычлыгыңны җуйгансыңдыр. Мин шулай буласын белгән хәлдә дә 
сиңа ошбу мәктүпне җибәрергә мәҗбүрмен. Ни өчен язам мин бу хат­
ны? Мин бит синең бер гөнә сүземә дә зәррә кадәр дә ышанмавыңны, 
мине җасус, сатлык җан, ренегат дип кенә уйлавыңны ачык беләм ләба­
са. Әмма миңа бу эшне башкарырга намусым куша. Мин синең бу хат­
ны ничек каршы алачагыңны юрап белсәм дә язам. Чөнки син минем 
өчен бердәнбер илаһи, саф вә гали җан. Юк, уйлама, мин бу сүзләрне 
сиңа ярар өчен язмыйм. Мин синең гамәлеңне беренче адымнарыңнан 
ук күзалдымнан кичерү вә анда бер генә кара тап та күрмәү нәтиҗәсен­
дә язам. Снндәйләр миндә инсаниятнең язмышына карата ышаныч ту­
дыра. Шуңа күрә мин, тирә-ягымда вәхшәт, гаделсезлек, җаһиллек вә 
пычраклыкны күргән хәлдә дә, күңел төшенкелегенә бирелмәскә кирәк­
леген аңладым. Рәхмәт сиңа, Хөсәен. Мин кичә синең дошманың идем, 
ләкин мин бүген синең дустың. Билгеле, мин элек тә синен дустың 
идем. һәрхәлдә, мин үземне сиңа карата дус кеше дип исәпли идем. 
Ләкин ул дуслык беркатлы, сай дуслык булган икән. Дус булып уйнау, 
кешегә тәкълид итүдән туган дуслык кына. Чөнки мин ул чакта бик яшь 
идем шул. Бәлки җисми түгелдер, әмма рухи бик яшь идем. Аннан соң 
мин эзләнү дәверенә аяк бастым. Бик каты ялгышуларга мөбтәлә 
булдым. Зур ахмаклыклар ясадым. Тәмам бетә язып калдым. Ләкин 
мең шөкер язмышыма, бу рус революциясе еллары безне бик күп уй­
ланырга, күп гыйбрәтле хәлләр күрергә мәҗбүр итте. Безнең көннәр­
нең һәр ас бер елга торырлык бит, Хөсәен. Менә мин дә җитлектем, тә­
мам үсеп җиттем. Чөнки мин сине күрдем. Юк, юк, элеккечә түгел, яңа-
ча күрдем мин сине, Хөсәен. Синең аша мин бөтен дөньяны күрдем. Ме­
нә шул, Хөсәен. 

Мин хәзер ялгыз гына яшим. Пычракта, авыр эштә, Алафузов за­
водында эшлим. Эшчеләр казармасында торам. Кешеләр күргән барлык 
җәфаны түземлек белән кичерәм. Мин синең газета чыгарырга җые­
нуыңны күптән белә идем инде. Моңа ирешкәнсең икән. Афәрин! Сиңа 
мин бу эштә булдыра алган ярдәмнең барысын да эшләрмен. Син аны 
тиздән үзең дә күрерсең. 

Сәламәт бул, кадерле туган. Сиңа ихлас күңелемнән сәламнәр күн­
дерәм. Хәдичә ханымга да миннән күп сәламнәр тапшыр. Теге вакытта­
гы ахмак эшем өчен аннан да, синнән дә гафу үтенәм. Әлбәттә, синнән 
хат өмет итмим. Болай да синең вакытың чамалыдыр. Җәгъфәр». 

Хөсәен хатны укып чыкты да тынып уйга калды. «Бу нәрсә бу, бик 
оста итеп яңа тозак корумы, әллә башка берәр хәлме?». 

Хатны комод өстенә ташлады да аш алдыннан кулын юарга кухня 
якка чыгып китте. Анда Анфиса Петровна плитә янында маташа иде. 

— Әйбәт хатмы, Хөсәен Мингазетдинович? — дип каршылады ул. 
Хөсәен көлемсерәде дә: 
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— Әйбәт булсын иде инде,—диде. 
— Нигә, укымадыгызмыни әле? 
Хөсәен кулына сабын тоткан килеш тынып торды. 
— Укыдым миң аны, Анфиса Петровна, ләкин юньләп берни дә аң­

лый алмадым. 
Анфиса Петровна җилкәсен җыерып куйды да Хөсәен юынган арада * 

рождество бәйрәме турында һәм Оренбүрнын өр-яна хәбәрләрен сөй- £ 
ләргә кереште. 

Әйбәт квартирга туры килделәр Хөсәеннәр. Кып-кыска арада хуҗа- 5 
бикә белән туганнарча якынаеп беттеләр. 2 

Хөсәен аш вакытында, табышмак хатны бөтенләй күңеленнән чыга- с 
рып ташлагандай, сүзне менә борын төбендә генә торган бәйрәмнән < 

башлады. • 
— Без синең белән, Хәдичәкәй, газетаның беренче саны чыгуын бил- * 

теләргә тиеш. ~ 
— Әйбәт табын әзерләргә мөмкинлегебез бармы сок безнең, Хөсәен? * 
— Юк, Хәдичәкәй, безгә расходны бик нык кысарга туры киләчәк. 
— Шулай булгач, нинди мәҗлесләр җыю турында сүз алып барып ^ 

була? ч 
— Ә бәлки без бергәләп... Тимершалар белән, Шакир абыйлар бе- * 

ләп?..—диде Хөсәен, Хәдичәгә сорау белән текәлеп. < 
Хөсәеннәргә бу турыда күп баш ватарга туры килмәде. Өч көн вакыт 

үтәр үтмәс, Шакир Мәхэммәдиилардан чакыру кәгазе килде. Анда 
«Карчыга» журналының, мөхәррире һәм нашире булган язучы — Хөсәен­
не, хатыны Хәдичә белән, «Танышу вә шәһәребездә яңа газета чыгу мө­
нәсәбәте белән» оештырылачак мәҗлескә кунакка чакыр 

Русларның шау-шулы Рождество бәйрәмнәре узган идеин i 
денче елның башы, «Урал» газетасының беренче номеры җы< :ып 
версткага төшерелгән чак. Күңел күтәренке, күң< шенә. 

— Менә,—диде Хөсәен, язуны укып чыккач тешләрен җемелдә­
теп,— бик изге минутта теләгәнбез икән бер утырышу турымда, 

Хөсәен дә, Хәдичә дә бу чакырылуга бик шат иделәр. Чөнки алар-
ның Орснбур кешеләре белән мәҗлестәш буларак та танышасылары 
кило иде. Ә Шакир Мөхәммәдов инде, әгәр табынга Хөсәеннәрне дә ча­
кырган икән, димәк, кунаклары — Хөсәен ишләре, һәрхәлдә, алдынгы 
кешеләр булырга тиеш Газетага әйбәт материал тупланды Баш мәка­
ләне Хөсәен күптән язып куйган иде инде Оренбур хәбәрләрем дә Га­
лимҗан әзерләп шешле тәртипкә китерде Икенче Думага сайлауларга 
хәзерлек турында газетаның карашын чагылдырган гәфсилле бер мәка­
лә язылды Кыскасы, газетанын беренче саны материалга шактый бай, 
эчтәлекле, өстәвенә (Хөсәен монысына аерата зур игътибар бирде) 
большеиисп ик рухтаа ы эзлеклелек белән с\ [арылган иде. Барысы да 
максатча булды кебек Алда] ы бурычларның хәзер чираттай ысы, ни 
авыры, газета материалын цензура аша һәр даим шома гына, артык 
кыйналусыз уздыра белү иле Бусы исә Хөсәенне һаман борчып торды. 
Чөнки р( волюцня ки гергән ценз) расызлык көннәре узып китте Цея 
зура яңадан үзәнен >шен зур тырышлык белән баш ' үы бул-
ганча, Оренбурнын хәзерге баш цензоры либерал булып уйнарга ярат­
са да, тезгенж артык ычкындырырга геләни горган каты куллы, на­
чальствога гугрЫЛЫКЛЫ бер чиновник иде Бәхеткә каршы, ул төрки 

1 берсен дә белми Аның кул астында эшләүчеләрнең берсе, 
татар газеталарын тикшерен утыручысы,— руслашкан татар,- 01 
кадагы полковник Акачуров Сөйләүләренә караганда, сыйлаганны һәм 
акча төрткәнне бик ярага икән Әлбәттә, әгәр дөрес сүзне у«з 
җиткерергә гелнеең икән, алдагы киртәләрнең Һәр җимереген, ваты­
гын исәпкә алын. файдалана белергә кирәк 
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Почтадан газетага язылуның барышын белешеп тордылар. «Урал»ны 
алдырырга теләүчеләр шактый күренә. Ләкин, кызганычка каршы, алар-
ның күпчелеге бер-ике айга гына язылганнар. Булсын дип уйладылар, 
монысы да ярап тора, киләчәктә подписчиклар һичшиксез артачак. 

...Җомга көнне кичке бишләр тирәсендә Хөсәен белән Хәдичә кул­
тыклашып Шакир Мөхәммәдовларга юнәлделәр. Оренбурга килгәч, Хө­
сәен аларда ике тапкыр булды. Хәдичәнең Шакир Мөхәммәдовлар семь­
ясы белән танышканы юк иде әле. Оренбурда кыш үзенең зәмһәрир 
суыклары белән барлык гайрәтен күрсәтеп хакимлек итә иде инде. 
Урамнарны атна-ун көн эчендә кар көртләре басып китте. Җаек белән 
Сакмар елгалары кушылган яктан ачы жил исә, борынны, иякне, бит 
очларын чеметтереп ала, жиң, итәк эчләренә һәм чалбар балакларына 
үтеп керә. 

— Абау, бигрәк салкын икән,— диде Хәдичә, урамга чыккач.— Ка­
ра, колакларың өшеп төшә бит, колакчынлы бүрегеңне киясен калган, 
Хөсәен. 

— Зарар юк, колак минем хәзер бөтен яңалыкны ишетеп торырга 
тиеш, аны капларга ярамый, — диде Хөсәен шаяртып. 

—' Язмыйлар бит Чистайдан,— диде Хәдичә, кинәт пошынып һәм 
ни өчендер үзенең Чи-стаен хәтерләп. 

— Күңелеңне төшермә, ара якын түгел, — дип тынычландырды аны 
Хөсәен. 

— Кунаклары бик гайбәтчел булмаса ярый инде, минем өстемдәге 
күлмәгем бик иске модалы. 

Хөсәен дәшмәде. Хатыны андый нәрсәләр турында тел күтәрсә, ул 
дәшми кала яки сүзне икенчегә борырга ашыга иде. Хәлбуки, соңгы ва­
кытларда бу темага әйтелгән сүз еш-еш ишетелә башлады. Ахыры хәер­
ле булсын! 

Мәҗлес күңелле узарга тиеш иде. Хөсәен һәм Хәдичә моны Шакир 
Мөхәммәдовларга барып керү белән һәм инде җыела башлаган кунак­
лар белән танышкач та аңладылар. 

Шакир Мөхәммәдов үзе Буада туып үскән кеше икән. Яшьли ятим 
калган, ундүрт яше тулар-тулмаста Оренбурга килеп чыккан, байтак 
вакыт малайлыкта йөргән, зирәклеге аркасында приказчиклыкка үр­
мәләгән, үзлегеннән укып хисапчы дәрәҗәсенә ирешкән. Бераз эшләгәч, 
уку теләге белән, ул Мәокәүгә китә. Анда бухгалтерлар курсында укый. 
Үзе хезмәт иткән рус бае каршында эш сөючәнлеге һәм намуслылыгы 
аркасында ышаныч казанган. Байның ышанычлысы булып хәтта Хар­
бинда бер ел эшләгән... Аннары яңадан Оренбурга әйләнеп кайткан һәм 
шактый олыгайгач кына өйләнеп, шушы Оренбурда төпләнеп калган. 
Хөсәен фәкыйрь гаиләдән чыккан, үзлегеннән укып мөхәррир булу дә­
рәҗәсенә ирешкән бу сәләтле кешенең әсәрләрен 1901 елларда ук укый 
башланган иде. Хәтерендә: аның «Җәһаләтяхут Галиәкбәр агай» исем­
ле повесте аңарда тирән тойгы калдырды. Язучының «Яфрак асты яхут 
Мәкәрҗә ярминкәсе» дигән әсәрен дә Хөсәен яратып укыган иде. Ләкин 
Оренбурга килгәнгә кадәр Хөсәеннең бу кешене күргәне булмады. Ша­
кир Мөхәммәдовның хәзер Оренбурда демократик юнәлештәге «Карчы­
га» исемле сатирик журнал чыгара башлавы аны тагы да якынайта 
төште. Әлбәттә, әгәр алар арасында бер-берсөнә карата тирән хөрмәт 
булмаса, Шакир Хөсәеннәрне кунакка чакырыр идемени? 

Күрәсең, ул барысын да аңлаган: Хөсәеннәрнең алдынгы кешеләр 
белән танышырга теләвен дә. газета чыга башлавын билгеләү кирәкле­
ген дә, хәтта Хөсәеннәрнең кунак җыярлык мөмкинлекләре булмавын 
да. Рәхмәт ана. 

Хуҗа җыйнак кына гәүдәле, сирәк мыеклы, ябык чырайлы, хәрәкәт-
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чән, мәҗлес күрке булырлык мәзәкчел һәм жор телле, җиңел сөякле 
бер кеше иде. Ул кунакларны өстәл тирәсенә утырту белән үк үз авы­
зыма каратты. Ә хатыны Сафия шулай ук кечерәк гәүдәле, чибәр, ләкин 
артык аз сүзле. Ул бик яшь —күрәсен, оялчанлыгы аркасындадыр, сүз­
гә бик кушылмыйча, кунак сыйлау белән генә мәшгуль иде. • 

Чакырулы кунаклар җитәрлек булып чыкты. Ак якасына кара бант д. 
тагып куйган урта яшьләрдәге озын буйлы, ак чырайлы кешене шәһә- -
ребезнең зыялыларыннан, «Вакыт»ка да, «Карчыга»га да языша торган j 
журналист һәм конторщик Әхмәт Кәбири дип таныштырдылар. Өстенә *~ 
утырма якалы кәзәки, башына кара хәтфә кәләпүш кигән, тимер кыса- ;3 
лы күзлеклесен алдынгы мөгаллимнәребездән Назим Салахов диделәр, к 
Өченчесе «Карчыга» журналынын һәвәскәр рәссамы, приказчик Габлул-
ла Мостафиң иде. Ул сызылып киткән кара мыеклы, өстендә — кара 
костюм, кара галстук таккан, кырын салып кигән хәтфә түбәтәйдән. 2 
Алар өчесе дә хатыннары белән килгәннәр. Хөсәен кунакларның, күпче- и 
леге хуҗаның үзе белән миллионер Хөсәеновларда хезмәт итүче кешеләр * 
икәнен белде. Арада бер яшьрәге генә Петербург студенты иде. Ул по-
литсхпик институтта укый икән. Хәзергә исә, авыру сәбәпле, Оренбурга ^ 
ялга кайткан. Куе чәчле, ябык чырайлы, озын буйлы бу егет Әхмәтҗан ч 
Дәминев атлы икән. Ул үзенең ярәшкән кызы белән килгән. Хөсәен ирек- * 
сездән хатын-кызларның бер төрлерәк күлмәк кигәнлекләренә игътибар < 
итте: күпермә иңбашлы, озын бала итәкле. Барысының да башында — 
энҗеле калфак. Иңбашларында бүртмәле ефәк шәл. Хатыннардан үзе­
нең өс-башы ягыннан студент Дәминев белән килгән Гөлчирә атлы кыз 
һәм Сөләймановлар гына аерылып торалар иде. Гөлчирәнең башында 
зур шәмәхә бант, өстендә ак кофта һәм шәмәхә төстәге юбка. 

Хөсәеннең Сөлэймановларны әле беренче тапкыр гына күрүе. Хәл­
буки. Разня ханым турында аның Уфада ук ишеткәне бар иде. Кыз 
фамилиясе — Котлыярова. Ул Петербургдагы Бестужев курсларының 
медицина факультетын бетереп, иренен туган шәһәре Оренбурда би­
шенче елын инде уңышлы эшләүче беренче татар докторы иде. Хөсәен­
не дә, Хәдичәне дә алар, әлбәттә, бик кызыксындырдылар. 

Үзе татар кызы, үзе доктор! Әйтүе генә ансат! Ләкин Разия да, аның 
ире Рәүф тә, артык кычкырып тормаган европача гади киемнәре кебек, 
тыйнак, гади, ачык кеш< пэр булып чыкты Хөсәен танышу вакытындагы 
берничә сүздән соң ук моны аңлады. Ул: 

— Сез рус интеллигенциясенең югары сфераларында кайнасагыз да, 
туган телебезне онытмагансыз, — диде 

Разия ханым башта, аптырабрак булса кирәк, соры зур күзләрен 
киң итеп ачты, аннары ак эре тешләрен күрсәтеп елмаеп куйды. 

— Ничек инде Рәүф тә, мин дә телебезне белмичә торып халкыбыз­
га хезмәт итә алыйк. Мәсәлән, врач өчен тел ул кайчак дәвадан да 
мөһимрәк. 

— Бик хак сүз,— диде Хөсәен. 
— Без сезнең «Урал»ны дүрт күз белән көтәбез инде,— диде Рәүф 

естәп. — *Вакыт»тагы игъланны бик кызыксынып укыдык. 
Хуҗа, кунаклар белән таныштырганнан соң, мәҗлестәгеләрнең өстәл 

тирәсенә утыруларын үтенде. 
— Хөрмәт итик, — диде, — Хөсәен әфәнде һәм Хәдичә ханым Уфа­

дан кшлгән кешеләр. Алар безнең шәһәребезне яратып, сайлап биредә 
яшәргә күченде. Озакламый, насыйп булса, без кадерле кунакларыбыз 
чыгарачак «Урал» исемле газета уку бәхетенә ирешербез! 

— Беләбез, беләбез,— диеште кузаклар. 
Озын өстәл тирәсенә утырыштылар. Озакламый табынга токмачлы 

тәмле аш китерелде Шакир кыстап ашаткан арада үзенең башыннан 
кичкән кызыклы вакыйгалар сөйләргә дә өлгерә иде. Сүз, тәлинкә ка­
шык тавышларына кушылып, өстәлнең бер очыннан икенчесенә күчеп 
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йөри баштады. Мөгаллим Наэим .Салахов Оренбур шәкертләре турын­
да кызыклы гына вакыйгалар сөйләде. Аннары Оренбурдан Казанга әле 
берничә ай гына элек киткән Сәгыйть Рәмиевне искә алды. Талантлы 
шагыйрь юкка безнең шәһәрне ташлап китте дип борчылды. 

— Зарар юк, ул Казанда да югалмас. Хәзер «йолдыз» газетасында 
эшли, — диде Хөсәен. 

Петербургтан кайткан студент Дәминев канлы якшәмбе көннәрендә­
ге вакыйгаларның уртасында диярлек булган икән. Ул шул турыда сөй­
ләп алды. Хөсәен Оренбур турындагы тәэсирләре белән уртаклашты. 
Газета чыгару мөнәсәбәте белән үзе күргән һәм ишеткән вакыйгалар 
турында төпченеп сорашты. Аннан Уральокидагы очрашуларын, Габ­
дулла Тукаөв белән танышуын хәтерләде. Бусы исә шигърият күгенә 
кыю рәвештә күтәрелеп барган бер йолдыз турындагы хәбәр булгач, 
барлык кунакларның игътибарын үзенә тартты. Шулпадан соң табынга 
зур табак белән итле бәрәңге килде. Аны ашаганнан соң сүзне журна­
лист Әхмәт Кәбнри элеп алды. Ул, илдәге тормыш, сәяои, революцион 
хәрәкәт белән бәйләп, икенче Думага сайлау хәзерлеге турында, берен­
че Дума вакыйгаларының нечкәлекләре, анда мөселман депутатлары­
ның үзләрен тотышын һәм тагы бик күп үзе белгән яңалыкларны әй­
тергә өлгерде. Сүзгә башкалар да кушыла башлап, гәп кызганнан-кыза 
барды. Өрек суы эчелгәннән соң әле һаман сүзен дәвам иттергән жур­
налистның хатыны —кара тутлы, тулырак гәүдәле чибәр Зәйнәп ха­
ным— түзмәде, бүлмәне яңгыратып көлде дә: 

— И бу ирләр, бергә очрашсалар, шул политикадан башка сүзләре 
юк,—диде. Ул бераз гына назлана төшеп студент Дәминевкә карап 
куйды: — Әхмәтҗан! Бирегә килгәндә сезнең кулыгызда мин бер музы­
ка коралы күргән идем, — диде. 

— Дөрес, дөрес,-—дип элеп алды Шакир. — Җәмәгать, хәзер аш 
белән чәй арасында сүзне Әхмәтҗанның мандолинасына бирәбез. 

Сафия тиз генә алгы бүлмәдән кызыл бантлы елтыр мандолина алып 
чыкты. 

— Ну что ж,— диде Әхмәтҗан, мандолинаны кулында артык исе 
китмичә генә әйләндергәләп. — Тик өметегезне бик сузмагыз, мин әле 
өйрәнчек кенә. 

Ләкин ул кечелекләнә генә иде. Беренче аккордларны яңгырату белән 
үк аның әйбәт уйнаячагын белделәр. Бераздан бөтен өй эчен гүзәл көй 
авазлары биләп алды. Чын мәгънәсендә артист, виртуоз иде бу Дәми­
нев. 

— Йа, хозурлыклар!—диде Назим мөгаллим. Тамак кырып Әхмәт­
җанга дәште: — Мөмкин булса, яңадан башлагызчы. 

Аның ни эшләргә җыенуың аңлаган хатыны, сары чәчле, ак йөзле 
Нәфисә ханым, оялчан гына елмаеп һәм рәнҗи төшеп, иренә тәнбиһ 
белән күз ташлады. 

— Әгәр кәҗә тавышлары чыккаласа, гафу итәрсез инде, — диде мө­
галлим. Ул мандолинага җыры туры килсен өчен чак кына көтте дә көр 
баритон тавыш белән кычкырып җырлап та җибәрде. Юк, бу башкару­
чы да кәҗә тавышлары турында тыйнаклык күрсәтеп кенә сөйләнә иде. 
Ул бераз вакыт ялгыз җырлаганнан соң, аңа хатын-кызлардан журна­
лист Әхмәт Кәбиринең хатыны Зәйнәп кушылды. Бераздан башкалар 
да җырга иярделәр. 

Җыр бөтен нәрсәне оныттырды. Моң, рәхәтлек тудырып, күңелнең 
нечкә, тибрәнчек урыннарын бер-бер артлы килгән рәхәт җылы дулкын­
нардай сыйпый, иркәли башлады. Бер җырдан сон икенчесенә күчтеләр. 
Ял итеп алдылар. Тагы җыр яңгырады. Рәхәт иде музыка дөньясында 
яшәү. Мондый иркенләп җырларга ярый торган урыннар аз бит әле та­
тар дөньясында! 
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Бераздан жыр тукталып, өй эче тынып калгач, Шакир Хөсәенгә мө­
рәҗәгать итте: 

— Хөсәен дус, бим беләсезме? 
— Нигә, бии белмәсәм дә, бүгенге мәҗлес хөрмәтенә биеп карарга 

була,—диде ул елмаеп. 
Хөсәен бик яхшы итеп декламация укый белә иде. Хәтта анык та- • 

тар, рус кына түгел, француз, немец һәм инглиз телләрендә язылган £ 
шигырьләрне дә яттан сөйләгәне бар иде. Ләкин җырга артык осталы- = 
гы булмады. Биюне исә. ничектер, үзеннән-үзе үзләштерде ул. Ире аяк- g 
ка басу белән Хәдичә борчылып аның киемнәрен күздән кичерде. Хө- 2 

сәөн исә ул арада бүлмәнең буш ягына чыгып басты да тукталып калды, ч 
— Нинди көй сезгә? —диде Әхмәтҗан. •< 
— Теләсә нинди, — диде Хөсәен, ялтыравык күзләрен уйнатып. Ман- ф 

долина чыңнары ишетелү белән ул биеп тә китте. Үзен тамаша итеп ^ 
утырган кешеләрне дә дәртләндерерлек җиңел, матур итеп бии иде я 
Хөсәен. Аның гәүдәсе — төз, нык, җитез, матур аяклары бию өчен ° 
генә яратылгандыр диярсең. о. 

Биюгә оста Гөлчирә туташ түзмәде, сикереп торды да биеп Хөсәен < 
каршысыпа чыкты. Мактау авазлары ишетеп дәртләнгән хәлдә, бөтен ч 

өй эчөн дер селкетеп, алар парлап бии башладылар. Бераздан Мөхәм- ^ 
мәдов килеп басты. Ул уң кулын баш артына тидереп, түбәтәйне кырын *• 
салган килеш, әкәмәт кызык итеп бии иде Бүлмә эченә шатлыклы көлү * 
тавышлары тулды. Кунаклар тактка, ара-тирә дәртле сүз кычкыргалап, 
кул чабып тордылар. 

Шакир кииәт тукталып башын кашып куйды. 
— Кунаклар, игътибар!—диде —Ишәдер минем аяклар начар ты­

пырдый башлады эле. Чәй эчеп бераз аякларга куәт бирмибезме? 
Чәй эчү уеп-көлкеле сүзләр белән узды. Вакыт соң иде инде. 
Ниһаять, стенадагы күкеле сәгать унберне сукты. Урамда күз ачкы-

сыз буран күтәрелгән иде. 
Мәҗлестән кайтышлый җилдән сакланып иренә сыенган Хәдичә кү­

тәренке рух белән: 
— Бигрәк күңелле булды! Кунаклар ифрат әйбәт кешеләр икән,— 

диде. k 1 
Хөсәен бераз дәшмичә барды. Аннан: 
— Сүз юк, кунаклар да, хуҗалар да бер дигән кешеләр, — диде.— 

Матур кешеләребез дә күп, гүзәл гореф-гадәтләребез дә бар, тик алар 
барлык халыкка хезмәт ИТӘ алмыйлар. Шунысы күңелне әрнетә... 

9 

Open бур тимер юл мастерскойларында бәйрәм көннәрендә дә эш 
тукталмый: күнчелек личе эшлэмәсә дә, һич югында, тимерчелектә 
ике күрек, ике учак тынмый, сандал йөзен чыңлатулар белән кызган 
тимерне дөпелдәтүләр көндезен до, төнлә дә ишетелеп тора. 

Бөтен шәһәр руслары Рождество бәйрәмен һәм Яна елны каршы­
лаганда Фәрхетдиннәр зштә иде. Тимерче Егорыч сул кулындагы ке­
ләшчә белән сандалда яткан кызу тимерне каптырган. Уң кулында 
исә кечкенә чүкеч Ул, ниндидер бер көн чыгарырга тырышкан кебек, 
чүкече белән әле сандалга сугып ала, әле кызган тимергә бәреп, Фәр­
хетдингә кувалда белән кай гөшкә тондырырга икәнлеген күрсәтә. 
Сандал кыңгырау кебек чыңлый, аңа җавап итеп Фәрхетдин кызган 
тимернең йомшарган миенә үзенен авыр чүкече белән китереп бәрә. 

өЙ чыц-тнп-тол, чың-тип гол дигән авазлардан тора. Ул арада 
Егорыч, Фәрхетдинне дәртләндереп, шәп суккан чагында сАх, 
якши!»—дип та кычкырып куя Ул гатарча бары бер сүз генә белә, 
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ләкин аны Фәрхетдингә әйтми калмый. Менә ул бераздан чүкечен 
сандалга түтәсе белән түгел, ә яны белән яткызып сукты. Димәк, чү­
кечче артык сукмасын. Фәрхетдин, авыр кувалданы сабы белән сан­
дал беркетелгән бүкәнгә сөяп, тирән итеп сулыш алды. Аннары инде 
алар кызуы сүрелә башлаган тимер кисәген, киң авызлы агач мичкә­
дәге суга манчып, җир идәнгә ташладылар да бераз ял итү өчен эш­
тән тукталдылар. Ни өчендер бу юлы Егорыч гадәтенчә тәмәке төрә 
башламады, аксый-туксый кирпеч стена буендагы кием шкафлары 
ягына китте. Барып андагы пинжәк кесәсеннән сәгатен алды, аннан 
икенче почмакта һаман әле эшләп маташкан яшьрәк тимерчегә кыч­
кырды: 

— Степашка' Әйдә, ун минут калган! 
Икенче учак янында ялгызы гына эшләүче тимерче шундук эшен 

туктатты, ул да ашыгып шкаф ягына китте. Бераздан алар Егорыч 
сандалына бер такта китереп салдылар, аның өстенә газета җәеп, 
тозлы кыяр, калай җамаяк белән тозлы кәбестә, икмәк куйдылар. 
Егорыч бик хасиятләп дуңгыз мае кискәләп салды. Фәрхетдин ни дип 
уйларга да белмичә торган арада, аның үзен дә табынга чакырдылар. 

— Яна ел бит, Фәрхетдин, якши,—диде Егорыч күз кысып, — әнә 
кисмәк кружкасын ал да якынрак кил. Фәрхетдин үзенчә аңлады, ул 
башта кисмәк өстендә торган кружкадан тутырып су эчте, аннан аны 
тагын тутырып тимерчеләргә китереп бирде. Егорыч идәндә торган 
шешәне алды да андагы аракыны тустаганнарга бүлә башлады. Әче 
аракы исе борынга керде. 

— Юк, миңа кирәкми,—диде Фәрхетдин, үзенә дә салганнарын 
күреп,— мин эчмим. 

— Нишләш? 
— Юк, юк, гөнаһ була. 
Егорыч көлде дә: 
— Яна ел каршылаганда бернинди гөнаһ булмый ул,— диде.— 

Ну, нинди эш инде ул, Фәрхетдин?! Тәмәке дә тартмыйсын!.. 
— Тәмәке дә гөнаһ,—диде Фәрхетдин. 
— Кызлар белән йөрмисең!.. 
•— Минем авылда Хафазам бар. 
— Инде аракы да эчмим дисең. 
— Шулай шул, Егорыч агай, эчмим. 
—' Син дуңгыз мае да ашамыйсыңдыр әле? 
— Ул харам. 
— Менә мә,—диде Егорыч.—Алай булгач, безнең компаниянең 

кызыгы да калмый инде. 
— Алдаша ул, — диде Степан, бөдрә чәчен корымлы куллары белән 

сыпырып. — Баксаң-күрсәң, үзе беренче эчкечедер әле. Кара син 
аның битендәге яра җөйләренә. Белмәссең, бәлки исереп сугышкан­
дыр. 

— Юк, исереп сугышканым юк. Узган ел мине Казанда кыйнады­
лар. Проломныйда. 

— Кем кыйнады? 
— Кыйнадылар инде. Тәреләр, патша сурәтләре күтәреп баручы­

лар. 
Тимерчеләр бердән җитдиләнеп киттеләр. 
— Ни өчен?—дип сорады Егорыч, иелә төшеп. 
— Мин анда эшчеләр өчен атта корал ташыган идем. Болар аттан 

таныдылар да... 
Егорыч та, Степан да бер-берсенә бик мәгънәле итеп карашып 

алды. 
— Карале,—диде Егорыч, Фәрхетдиннең беләгенә кулын салып.— 

Бу сүзеңне башкаларга сөйләп йөрисе булма. Белдеңме? 
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Фәрхетдин ризалык белгертеп башын иде. Егорыч мөнәсәбәтендә 
ниндидер үзгәреш тугандай булды. Моңарчы Фәрхетдингә шаярып 
караган кешеләр аны кинәт тик күреп сөйләшә башладылар. 

Егорыч чалбар кесәсеннән зур чуен сәгатен чыгарды. 
—i Яна елга өч минут вакыт калды,—диде ул һәм Фәрхетдингә 

текәлде: * 
— Бәлки безнен компания хөрмәтенә әз генә булса да күтәрерсең, а 

якши? 
Бер дә эчмәгән кеше түгел иде инде ул Фәрхетдин, байда хезмәт ит- | 

кәндә дә, фәхешханәдә эшләгәндә дә, балын, сырасын әйткән юк, аз- ҷ 
маз аракысыннан да авыз итәргә туры килде. Ничектер мөнәсәбәтләр з 
яхшыга үзгәрергә торганда, осталар каршында суфиланып баш тар- к 
тын маташу әйбәт түгел иде. 

— Ярый алайса, тик әз генә,— диде ул көлемсерәп. Кружканың * 
төбендә генә калдырып, үзенә салынган аракының күбрәк өлешен * 
башка савытларга бүлде. Z 

Учындагы чуен сәгатеннән күзләрен алмыйча ящик өстендә утыр- < 
ган Егорыч: * 

— Егетләр!—диде тантаналы итеп. —Яна ел башланды. Әйдә, ^ 
шуның хөрмәтенә тустаганнарны бушатып куйыйк. Котлы булсын жи- ч 
денче ел! ^ 

Алар чыңлатып савытларын чәкештерделәр дә эчеп җибәрделәр. < 
Бер тын тавышсыз ашап утырганнан соң сүз башланды. 

Егорыч та, Степан да читтән килеп бирегә урнашкан кешеләр 
икән. Фәрхетдин кебек үк, бәхет эзләп килгәннәр. Ләкин Фәрхетдин 
өчен Егорыч шулай да моңарчы табышмак иде әле: аңардан нәрсәне­
дер яшереп яши кебек, ул белмәгән ниндидер серләрне белә кебек. 
Чыннан да, яңа ел башланганның икенче көнендә ул үзе, тәмәке тар­
тырга эштән тукталган арада, кичәге әңгәмәне дәвам иттереп, Фәр­
хетдиннең юравы дөрес икәнлеген белдерде: 

— Ничек син бунтовщикларга корал ташыйсы иттең3— дин 
сорады. 

— Шулай инде,— диде Фәрхетдин сүзнең җеп очын тотып,— ш\-
лай туры килде. 

— Больницада озак яттыңмы? 
—• Өч айдан артык. 
— Инде икенче андый эшкә тыгылмам дип ант иткәнсеңдер үзен 

дә?! 
Фәрхетдин дәшмәде, каш астыннан гына Сгорычка сынаулы бер 

караш ташлады. Тимерче исә үзе дә аны сынап, һәр хәрәкәтен күзен­
нән кичерә иде. 

— Дөресен әйт, курыкма, сатмам, мин белергә тиеш,—диде ҮЛ, 
ниһаять. 

— Дөресе шул, Егорыч агай, әгәр мөмкин булса, гомерем буе ко­
рал ташыр идем мин аларга. 

Егорыч яктырып китте. 
— Молодец! Димәк, безнең ботка пешә икән синең белән. 
— Ник алай дисең? 
— Чөнки мин сине бер айдан артык инде сыныйм, тырышасын, 

үзенчә булса да китаплар укыйсың. Шәп егеткә охшагансың. 
Фәрхетдин, ни булса ул дин, әйтергә булды. 
— Мпн синең күңелендә ни ятканын аңлыйм,—диде. 

синдәй кешеләр белән очрашырга туры килде, Егорыч. Миңа 
нең телдә чыгачак газетаны таратырга куштылар... 

— Газета?—диде аптырап Егорыч. 
— Әйе, газета. Үзебезчә, татарча чыгачак ул. 
— Ниләр язылачак соң анда? 
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— Анда халыкның тормышы җиңеләйсен өчен ни эшләргә кирәк­
леге язылачак. 

Егорыч сәерсенеп башын чайкады. Фәрхетдин исә сүзендә дәвам 
итте; 

— Мин депога да, мастерской цехларына да кереп карадым. Тик 
эш бер-ике татар егете белән сөйләшүдән ары китмәде. Ә инде без­
неңчә газета чыга, «язылыгыз» дип белдерү язуы элеп куйган идем, 
китеп тә өлгермәдем, шундук ертып алдылар. Егорыч, шул чыгачак 
газетаны татар-башкорт эшчеләре арасында таратырга кирәк. 

— Минем бер таныш башкорт егетем бар,—диде Егорыч. 
— Син Чынбулатны әйтәсеңме? 
Егорыч тагы бер тапкыр сәерсенеп куйды. 
— Син каян беләсең аны? 
— Мин бирегә килеп төшкәндә, ул вокзалга минем белеш бер ке­

шемне каршыларга төшкән иде. Шунда таныштык. 
Ниндидер ят кешеләрнең якынлашуы күренде. 
— Ярар,— диде Егорыч,—мин сина бераздан әйтермен, ә хәзер 

менә моны күтәреп учакка салыйк. Аннан шул: телеңне тыярга өйрән. 
Теге көнне дә Степан алдында сөйләнел ялгыштың. 

Алар икәүләшеп авыр тимер болванканың очын учакта көйрәп 
торган күмер өеменә тыктылар. Егорыч тиз генә келәшчәсен кулына 
тотты, озакламый кызып аксыл-еары төскә кергән тимер кисәген эләк­
тереп, сандал йөзенә китереп салды. Фәрхетдин кувалдасын алды. 
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Хөсәен мәҗлестән кайткач бер сәгать чамасы гына йоклап алды 
да торып эшкә утырды. Урамда әле күптән түгел генә котырынган 
буран инде тынган, тәрәзә бозларына караганда, көн җылынырга ча­
малый иде. Газетаның беренче саны типографиягә төшерелгән инде. 
Бүген иртә белән гранкалар килергә тиеш. Ләкин беренче номер ар­
тыннан ук икенче санны әзерләп төшерергә кирәк. Ике-өч бөртек ке­
ше хезмәте белән шундый җаваплы газетаны чыгару өчен бар көченә 
тырышмыйча булмый. 

Керем аз иде. Еллыкка язылудан курка хәзер халык, чөнки белеп 
тора: бүген газета килә, ә иртәгә аңа арест салалар. Редакция кеше­
ләренә, матбага эшчеләренә түләргә кирәк, гонорар да җибәрергә ки­
рәк, ул башка газеталарныкыннан ким булмасын. Файдасы аз дип, 
нашир тәртәгә тибә башламаса ярый инде. 

Хөсәен алдына ак кәгазь пачкасы салган, кулына каләмен тоткан, 
әмма язуга керешмәгән хәлдә, шундый уйлар белән булаша иде. Хә­
дичә тәмле итеп йоклый әле. Хөсәен урыныннан торды да тавыш чы­
гармас өчен шыпырт кына басып чүпрәктән суккан тар сузма келәм 
буенча әрле-бирле йөренгәләргә тотынды. Ничек тә тизрәк, икенче 
саннан да калдырмыйча, «Дәүләт думасына кемнәрне сайларга» исем­
ле мәкаләне бирергә иде. Хөсәен Ленинның ул мәкаләсен татар уку­
чысына беренче номерда ук җиткерәсе иде. Ләкин моңа мөмкинлек 
булмады, өлгерә дә алмады. Өстәвенә мәкалә, аның фикереңчә, бик 
яхшы тәрҗемә ителергә тиеш, димәк, аны берничә кешедән укытырга 
да, кат-кат төзәтергә дә кирәк булыр әле. 

Хөсәен тәрҗемә ителә башланган мәкаләгә текәлде. Уйлары аны 
еракта калган Казанга алып китте. Ул чакта Хөсәен учительскаяда 
укый иде. Үзләренә бик еш килеп йөри торган, революцион пропаган­
да алып баручы университет студенты Кулешадан сорады ул: «Әйте­
гез әле, менә революционерларның иң көчлесе, иң акыллысы, барысы-
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на да житәкче булырлыгы кем хәзер?» — диде. Кулеша: «Ленин»,— дип 
җавап &ирде. Әнә нинди беркатлы сораулар биргән ул чакны Хөсәен! 
Ә хәзер инде ул Ленинны ерактан ишетеп кенә түгел, басылып чык­
кан һәрбер әсәрен укып, аны анлап һәм һәр вакыт аны хуплап белә. 
Иптәшләреннән ишетеп ул шул бөек өметләр баглаган кешенен тыш­
кы кыяфәтен дә, холкын, табигатен дә ачык күз алдына китереп 
бастыра ала. Әгәр Хөсәенгә Ленинны күрергә туры килсә, ул, һич ял­
гышмыйча, аны таныр иде кебек. Ленинны чит илдә күреп кайткан п> 
Адоратский аларга Ленин турында байтак мәгълүмат биргән иде Ан- = 
нан соң тагы Уфада да Ленинны күргән кешеләр белән сөйләшергә £ 
туры килде. Шул җөмләдән берсе меньшевик Әхтәмов булды. Ул Уфа- з 
га әле күптән түгел генә Харьковтан, ә аннан алдарак Харьковка чит ^ 
илдән кайткан иде. Женевада яшәгәндә меньшевикларның лидеры "* 
Плехановның сәркатибы булып та торган. Әлбәттә, ул Владимир Иль- • 
ич белән бик еш очрашкан. Әхтәмов белән Хөсәеннең Уфада чакны х 
бик каты бәхәсләшкән вакытлары булды. Ләкин сүз гәрчә политика- * 
дан башка темаларга башланса да, Әхтәмов Ленин турында да сөйли < 
иде. Ул, әлбәттә, череп беткән меньшевик, ләкин шулай да Ленин ту- °* 
рында сокланып сөйли иде * 

Хөсәен газетадагы мәкаләгә карап шул арны хәтерләде. Аннан ч 
үзенә: «Җитте, эшкә, эшкә!» дип әмер бирде. Барлык башка уйларын = 
башыннан чыгарып ташлап, эшенә чумды. 

Көндезге уникеләр тирәсендә генә типографиядән гранкалар кило 
башлады. Алдан сөйләшү буенча, Хөсәен аларны карап чыкты да 
шунда ук Хәдичәне цензорга җибәрде. 

Бу вакытта Хөсәен редакция бүлмәсендә иде инде. Экспедитор ма­
лай чыгып китте, Хөсәен ялгыз калды. Ни әйгер инде цензор3 Күп тә 
үтмәде, коридорда тәмәке тартып торган Галимҗан бүлмәгә керде 

— Киттеме?—диде ул, үзенең кечкенә генә өстәле янына утырып. 
— Җибәрдем. 
— Бәйләнмәсә ярый инде. Синең редакция исеменнән язган мәка­

ләң бик хәтәр. Шуның өчен борчылам. 
— Анысы шулай, мин сине аңлыйм. Хөсәен Беренче сүзне 

әйтеп булмый. Ләкин шулай да 
Галимҗан әйтәсе сүзен төгәлләргә өлгермәде. Хөсәен әңгәмәне бө­

тенләй башка юнәлешкә борып җибәрде 
— Мин синнән һаман сорарга онытам,— диде ул -- Ни сәбәптән 

көнне Шакир абыйларга бармадыгыз? Сез дә чакырулы бул­
гансыз икән ич! Соловьевлар да килмәде. 

— Тимерша миннән куркып бармагандыр, ә иин Сашадан, диде 
Галимҗан 

— Нәрсә, теләмәдемени? 
— Теләмәде. Сез анда үз телегездә сөйләшеп утырачаксыз, үзегез-

ча күңел ачачаксыз, ди пинем, күзле бүкәндәй, арагызда берни аң­
ламыйча утырасым килми, ди. 

Хөсәен әйтелгәннәргә үзенең мөнәсәбәтен сиздермә № 
Бик күңелле булды,- -дип кенә куйды. 

Бүлмәгә iyp сумка аскан, хәтәр мыеклы почтальон агай килеп 
керде Ул озак кына мыштырдап гаэет-журналларны өстәлгә 

i -идл. Ярарга ГЬфЫШ! |рЛӘр ДӘ СӨЙЛӘрГӘ өлгерде, 
мкасыннан гагы бик күп кат, открыткалар, телеграммалар 

чыгарды, гиешлесенә Хөсәеннән кул куйдырып, ниһаять, теләгенә ире­
шеп, ягъни Хөсәеннән «чәйлек» алып, җиңеләеп чыгып 

Хатларны, ике өстәлгә бүлеп салып, укырга кереш еләр Укылган 
һәрхай< Li пи шле j pbiHi 1ыл, те­
атр культура, шәкертләр... 
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— Тукайдан котлау,—диде Галимҗан, матур чәчәк сурәтләре тө­
шерелгән открытканы Хөсәенгә сузып. Открыткада Тукай кулы белә» 
Яна ел котлавы язылган. Халыкка чиксез гали хезмәт миссиясендә 
Хөсәенгә һәм барлык идарә кешеләренә зур уңышлар теләгән. 

— Бәлки газетага җибәрербез?—диде Галимҗан. 
— Юк, ярамый. Аны хәвеф астына куеп булмый. 
Котлаулар арасында Гафурдан да, Галиәсгардән дә, Фатих һәм-

Мәҗиттән дә газетага һәм аны чыгаручыларга дип атап язганнар бар 
иде. 

Килгән хәбәрләргә караганда, барлык жирдә, дөрләп янмаса да, 
революцион хәрәкәт һаман көйри әле. Казанда мебельчеләр эш таш­
лаган, Саратовта тимер юлчылар баш күтәргән, Пензада приказчик­
лар хуҗалары алдына үзләренең таләпләрен кунганнар. Кызылда 
Гали Дербышевныц биш приказчигы эш ташлап, бөтенләй читкә ки­
теп барган... 

Болар өстенә мәдрәсәләрне шәкертләр хәрәкәте тетрәтә, вак һө­
нәрчеләр, профсоюзларга оешып, заказ бирүче хуҗаларга үзләренең; 
шартларын куялар. Корреспонденция тикшерелеп бетәр-бетмәстә Хә­
дичә кайтты. Аның йөзе артык борчулы иде. 

— Берсенә кул куймады, йөзе кара,— диде. —Тагы бер сугылыр­
сың, сеңелкәй, дигән була. 

— Кайсына?—дип сорады Хөсәен куркынып. 
—< «Редакциядән» дип язылганына. 
— Әйттем ич,— диде Галимҗан. 
— Үземә барырга туры килә инде, алайса,— диде Хөсәен чәбәләнеп. 
— Кайчанга, сәгать пичәгә чакырды соң?—дип сорады ул Хәдичә­

дән. 
—' Мин әле тагы бераз уйланырмын, диде ул, вакытын атап әйт­

мәде. 
— Сыйлаганны көтә ул, — диде Галимҗан. 
Хөсәен сәерсенеп башын кыйшайтып куйды. 
— Исерек ул үзе, авызыннан аракы исе килә,— диде Хәдичә.— 

Күзләрен тозландырып, сеңелкәй дә сеңелкәй, дип утыра. 
Галимҗан тыела алмыйча шаркылдап көлеп җибәрде. 
— Сиңа бер штофчик аракы кыстырып барырга туры килә, Хө­

сәен. 
Хәдичә алып кайткан хәбәр әйбәт фал түгел иде. Ярый ла бу цен-

зорныц ришвәтчелеге яисә эчкечелеге аркасында гына булса?! 
Сәгать бер иде инде. Хөсәен хатларны карал бетерде дә Хәдичә бе­

лән көндезге ашка кайтып китте. 
Ашал-эчкәч, ул цензорны өркеткән «идарәдән» дигән сүз башын ку­

лына алды. Ниндирәк җаваплар бирергә .кирәклеген, инде йомшартмы» 
мөмкин булмаган кәлдә, бу эшне ниндирәк рәвештә башкарырга туры 
киләчәген уйланды. Сәгать өчтә Хөсәен цензор янында иде инде. Зур 
корсаклы, олы бәдәнле, агарган чәчен уртадан аерып майлап тараган 
калмык чырайлы Акачуров Владислав Петрович Хөсәенне шактый сү­
рән кыяфәт белән каршы алды. Ул, язуларыннан аерылыш, пенсне күз­
леген салды да шактый саф татарча: 

— Мин бит сезнең редакторыгызны чакырдым, —диде. 
— Редактор авырып китте, ул миңа үзе исеменнән сөйләшергә 

кушты. 
— Ну, утырыгыз, алайса. 
Каршысына Хөсәен утыргач, цензор алтын балдаклы кыска юан 

бармагын язу өстендә төрткәләп сөйләп китте. 
Аныңча, баш мәкаләдәгечә эшче сыйныфын патшаны төшерергә өн­

дәү, котырту цензура аша үтә алмый иде. 
— Юк, сүз монда Галижанэб патша әгъзам хәзрәтләре турында 
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бармый. Монда сүз дәүләт турында бара. Болар бөтенләй ике мәгънә­
дәге нәрсәләр. Патшага бернинди тел тидерү юк монда. 

Цензор кысык күзләрен челт-челт йомгалап алды, уйланып торды. 
— Я, укып күрсәтегез әле янадан шушы урынны. 
Цензор гарәп хәрефләрен бик начар таный иде, ахры. Бу Хөсәен 

күңелендә аптырау һәм куану хисе тудырды. + 
Хөсәен ул күрсәткән абцазны укып чыккач, цензор бик шикләнеп: ь 

— Кайда монда «хөкүмәт» дигән сүз? —дип сорады. 2 
— Менә ич, менә, Владислав Петрович. 
Цензор кабаланып өстәл тартмасыннан гарәпчә-русча сүзлек табып н 

алды. ~ 
Кайда монда «х», «х» кайда, күрсәтегез! 5 
Хөсәен бармак белән төртеп, «х» хәрефен күрсәткәч, цензор китабы- ^ 

на янадан текәлеп торды. Ниһаять, ул ышанды булса кирәк. 
— Ярар, монысы белән килешик. Инде башкаларына кучик,—диде. а 

Шакир Мөхәммәдоатан да, Фатих Кәримидән дә «безнең цензор әй- ^ 
-бэт» дигән сүзләрне ишеткән иде инде Хөсәен. Ул чагында бу казна вә- а. 
киленен шәплеге нидән гыйбарәт икәнлеген төшенеп бетмәгән иде. Хә- < 
зер аңлады, аның уңай ягы — томаналыгы, наданлыгы икән. Хөсәен: ^ 
«Әйтәм алар цензорны мактаганда һәр вакыт ничектер серле генә ел- ^ 
маялар иде», — дип уйлады. н 

Хөсәен белән цензор, Шакир Мехәммәдов әйтмешли, «борча чүп­
ләп» ике сәгать буе утырдылар. Хөсәенгә бу бәйләнчек цензорны кәкре 
каенга терәтү өчен барлык тапкырлыгын җигәргә туры килде. Ахырда 
барысы да җайланды, мәкалә өстенә печать басылды. 

Хөсәен, яулыгы белән маңгай тирләрен сөртеп, елмайды да: 
— һай, һай, сез бик тирән сөрәсез икән! Рәхмәт сезгә, цензор әфән­

де,— диде. Кесәсеннән сәгатен чыгарып карап алды.— Сон икән инде. 
Сезнең эш сәгате беткән ләбаса, цензор әфәнде. 

— Шулай икән шул. 
— Беләсезме, минем бер тәкъдимем бар. Эш сәгатьләре дә беткән, 

ял итү, ашал алу вакыты да җиткән. Булмаса, безнең газетаның берен­
че номеры шәрәфенә ресторанга кереп бераз тамак ялгап чыгыйк. 

Цензор эре, алтын тешләрен балкытып көлеп куйды 
— Аңлыйм мин сезне. Хәйләкәр кеше сез. Шулай икенче бәйләнмә­

сен өчен йомшартмакчы буласыз. 
— Юкны сөйләмәгез, һич, һич алай түтел. Безнең газета әле чыга 

гына башлый, безгә әле бик озак еллар бергә эшләргә туры киләчәк. 
Ничек инде моны билгеләми уздырырга була?! Сезнең бәйләнчек бу­
луыгыз, дөресен генә әйткәндә, миңа бик ошый. Чөнки сез ярдәм игмә-
сәгез, газетаның сыйфаты һичшиксез түбән булачак. 

Цензор алтын тешләрен күрсәтеп көлә бирде Хөсәен аның күзләрен­
нән укыш белде: ресторанга кереп, бик тә сыйланасы килә иде. 

— Без анда озак утырмабыз, — диде Хөсәен дустанә рәвештә.— 
Сез бәлки җәмәгатегез ачуланыр дип борчыласыздыр? 

— Ах,— дип куйды цензор,— уговорил таки. Әйдәгез, киттек, алайса. 
Хөсәен кесәсендәге барлык акчасын ресторанда калдырып, өенә кай­

тып кергәндә, Хәанчә бүлмәдә Фәрхетдин белән сөйләшеп утыра иде. 
— Кайда йөрдең сннэ — диде Хәдичә, Хөсәеннең килеш-килбәтенә 

шаккатып.—Борчылып беттем, Галимҗан да ике тапкыр килеп кнтте. 
— Гулянть суктырдым, Хәдичәкәй,—диде, Хөсәен авызын җыя ал-

мастан,— цензор белән 
Хәдичә барысын да аңлау белән тынычланып бер көлде. Хөсәеннең 

бүреге кыек киелгән, күзләре ялтырап тора иде. Киемнәрен коридорда 
салды да үз бүлмәсенә узды. Анда Фәрхетдинне күреп, кулларын җәеп 
җибәрде. 
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— О, Фәрхетдин! Я, нихәлләр, Фәрхетдин? Син безгә мин өйдә 
югында гына киләсен. Кара аны!—Аннан ул җитдиләнеп:—Эшли 
башлагансың икән, —диде. — Ничек соң, эшләр үрлиме? 

— Бик әйбәт хәзергә, Хөсәен абый. Җүнле остага туры килдем. 
— Шулаймы? Кыерсытмыймы үзеңне? 
— Кая кыерсыту, сиңа тизрәк тимерчелек һөнәрен үзләштерергә ки­

рәк, Фәрхетдин, ди. Үзөм өйрәтәм, ди, гомергә чүкеч сугучы булып 
эшләмәссең, ди. Үзебезнең кеше. 

— Ничек инде «үзебезнең» кеше? 
— Менә синең кебек, ул да большевик. 
Хөсәен авызына бармагын тидереп: «Тсс-с»,— диде, аннан көлеп 

җибәрде. 
— Сиңа үзе шулай дип әйттеме? Мин большевик дидеме? 
— Әйтте, Хөсәен абый. Анау көнне Хәдичә апа миңа задание биреп 

җибәргән иде. Мин аның белән шул турыда да киңәштем. 
Хөсәен кинәт айнып, җитдиләнеп китте. 
— Нинди задание? 
Ул сорау белән Хәдичәгә текәлде. 
— Менә сез чыгарасы газетаны таратуны оештыр әле, дигән иде Хә­

дичә апа. Мин берничә татар эшчесе белән сөйләштем, алар, гәзиткэ 
түгел, ашарга да җитми әле монда, диделәр дә шуның белән эш бетте. 
Минемчә, алай барып чыкмый бит. Аларга аңлатырга кирәк, ә аңлату 
өчен белергә кирәк. Хәдичә апа киңәш иткәч, мин инде хәзер төрле 
китаплар да укый башладым, Хөсәен абый. 

— Туктале, нинди китаплар укыйсың соң син? 
•— Укыйм инде, төрлесен укыйм, «Бакырган»ын да укыйм, «Кыйсса 

эль әнбия»се дә бар. Монда көтепханәдән алам. Әле «Дин вә мәгый­
шәт» дигән җурнал сатып алган идем дә, анысына чуты теш үтми. 

— Укырга һәвәслек бар икән, Фәрхетдин, китапларны мин үзем би­
рермен сина!—Хөсәен шкаф өстенә үрелде дә аннан бер брошюра 
алды. 

— Мәле, онытылганчы бирим. Менә бу китап безнең .газета укучы­
ларына бушлай җибәрелде. Ә остаң газет тарату турында ниндирәк 
киңәш бирде соң? 

Фәрхетдин, укый белгәнлеген күрсәтергә теләгәндәй, башта кычкы­
рып китапның исемен иҗекләде. Аннан гына җавап «.айтар^ы: 

—• Сорагач та әйтмәде. Уйлашыйк, диде. Иртәгесен без үзара сөй­
ләштек, ярдәм итми калмабыз, дөресен әйткәнсең, диде. Безнең мастер­
ской бик зур. Анда Егорыч ишеләре тагы бардыр әле. 

— Анысы ярый,—диде Хөсәен. — Синең шундый дәртең булгач, 
Фәрхетдин, мин синең белән ачыктан-ачык сөйләшим инде. Безнең 
«Урал» газетасы—эшчеләр газетасы... 

— Әйе, миңа Хәдичә апа әйтте. 
— Лә1нин ул бары эшчеләр өчен генә түгел, ул барлык юксыллар, 

шул җөмләдән авыл фәкыйрьләре өчен дә чыгарыла. Менә син укый 
беләсең. Газетаны якын-тирәдәге авылларга алып чыгып, андагы та­
тар, башкорт крестьяннарына укып карыйсы иде. Бу эшне башта 
Чынбулатка тапшырасы иде дә бит, ләкин ул укый да, яза да белми. 

— Ә эштән ничегрәк китәргә булыр икән? 
— Нигә китмәскә! Ял итәсеңдер ич? Аннан син бит. остам — безнең 

кеше, дисең. 
— Анысы шулай, —диде Фәрхетдин. 
Кемдер ишек шакыды. 
— Без әле бу турыда аерым бер сөйләшербез, — диде Хөсәен, мәгъ­

нәле рәвештә бармак янап. — Керегез! 
Ишектә Галимҗан күренде. Ул сораулы караш белән Хөсәенгә те­

кәлде һәм шунда ук, күрәсен, барын да аңлап, ачылып китте. 
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— Ну, булдымы? 
— Булды, котлый аласың! 
— Эчми булмады инде?—диде Галимҗан көлемсерәп. 
— Булмады,—диде Хөсәен, күзләрен елтыратып —Никадәр сак­

лансам да булмады, Галимҗан. 
— Теге риза-бәхил булдымы соң? • 
— Булгандыр инде, тик моннан сок редактор үзе килсен, ди. Өсте- о. 

реп алып чыгын, извозчикка утыртып өенә кайтарып җибәрдем. 
— Котлыйм, тәбрик итәм,—диде Галимҗан... 

и i 
с 

Галиосгар Камалны» татар театрын, кем әйтмешли, идән астыннан -
киң мәйданга чыгару нияте алдынгы татар яшьләрен бик нык дәрт­
ләндерде, ләкин шул ук вакытта сонгы айларда аерата гайрәт чәчә = 

башлаган фанатик динчеләрне һәм аларяың иярченнәрен бу ният зур и 
җәнҗал оештырып, «тар балак, кызыл авызлар»ны мәсхәрәләп, «акыл- * 
га утыртырга» котырта иде. < 

Артистларны ни генә көтсә дә, авторның үз кулы белән язган афн- =: 
шалар Казанның Яна һәм Иске бистә урамнарында эленгән иде инде. ^ 
Спектакль 22 нче декабрь көнне приказчиклар клубында булачак. £ 

Гафур сүзендә торды. Үз тирәсенә тупланган Пороховой һәм Алафу- •* 
зов эшчеләре арасындагы күз күргән татар яшьләре белән сөйләште. 
Бу спектакльнең бөтен халык өчен гаять әһәмиятле булуын, нинди генә 
хәлдә дә өздермәскә. Печән базары әһелләренә обструкциягә юл куй­
маска кирәклеген әйтте. 

Ул клубка тәртип саклау өчен полицейскийлар чакырылуын да иелә 
иде. Ләкин алар тәртип урнаштырудан да бигрәк, тәгаен тәртипне 
бозуда гына булышлык күрсәтәчәк. Һәрхәлдә, әгәр әлеге «әһеле ислам 
каһарманнары» җәнҗал куптарса, аларның берни дә эшләмәячәге 
Гафурга ачык иде. 

Гафур спектакльне карарга теләүче яшьләргә театрда тәртип сак­
ларга туры киләчәген аңлатты. Билетлар алдан ук алынды. Бу эштә дә 
йоклап калырга ярамый иде. Берәр мөтагассыйп байгураның билетлар­
ны күпләп алыш куеп, ертып ташлау ихтималы да бар иде. 

22 пчг декабрь көнне кичкырын Гафур приказчиклар клубына ба­
рырга җыенды. Бу спектакльне шул ук һәвәскәр артистлар башкару­
ында ул өй шартларында берничә тапкыр караган иде инде. Хәзер иң 
кызыгы шул: гади публиканың спектакльне ничек каршылавың к\ ютү, 
ана булган мөнәсәбәтен белү. Спектакльгә барып ул сирәк очрый тор­
ган таныш-бслеш, дус-иш белән күрешеп, «Урал» турында сөйләшә 
алачак 

Гафур приказчиклар клубы пирәсеяа җыелган халыкмын күплеге­
нә хәйран калды Гонык кына янган газ фонаре яктылыгын та бу төр­
кемнең кемнәрдән торганын аерып белү иенкия түгел иде Ләкин Га-
фүр (нлкламыи аңлады IK'taii Паларындагы көфер почмагы әһелләре 
иде боларның берише Алар, спектакльгә халык җыелганчы ук, 
кереп, артистларны кыйнап чыгарга исәп тотканнар икән Ләкин СЛвК-
1.1КЛ1.П.- оештыручылар да, мондый эшнең мөмкинлеген истә готыи, ал­
дап ук чарасын күргәннәр артистларга ияреп егермеләп 
ки л гол һәш сакка баскай Хәзер алар тезелешеп ишек ян 
таяклар белән коралланган кадимчеләрне ишеккә якын 
II [е I афур яшьләр арасыннан берничә «Мөхәммәдия» мәдрәсәсе шә-
кертен, учительская школа укучыларын таныды Артистларнын «арт 
сабагын укытырга» килүчеләр арасында да танышлар юк 
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•беренче булып кырыктартмачы Хафизны таныды Гафур, анын белән 
янәшә кулына зур уклау тотып шәмче Гайнетдин, тирече Вәли һәм тагы 
байтак күз күргән көфер почмагы «каһарманнары» тора иде. Алар дау­
лашып эчкә керергә телиләр, яшьләрне этә-төртәләр, ләкин шулай да 
•кул күтәрергә кыймыйлар, таякларын артык болгамыйлар иде. 

Гафурны сакчы егетләр күрү белән үк таныдылар. 
— Әйдәгез, Гафур абый, иртәләгәнсез,—диде бер егет, юл биреп. 
— һөҗүмме?—диде Гафур. 
— Алай бик әллә ни кыйрата алмаслар, —диде егет. 
— Молодцы, — диде Гафур, — бирешмәгез, егетләр! 
Кемдер арттай: 
— Ә, тар балак! Шул инде учитель Гафур. Атаманнарының берсе. 

Урыска сатылган денеез, үләт себергере! —дип 'калды. 
Гафур клуб эченә керде. Сакчы егет, иртәләгәнсез, дисә дә, фойеда 

халык шактый иде инде. Матур гына буфет оештырып җибәргәннәр. 
Стена буендагы өстәлләрдә китап саталар. Чибәр кызлар кәрзиннәр кү­
тәреп чәчәкләр сатып йөри. Гафур урталыкка үтеп өлгермәде, аның 
янына зифа буйлы, чәч толымнарын алга салган, башына энҗеле кал­
фак кадаган берсе килеп җитте: 

— Исәнмесез, Гафур абый. Сезнең кулыгыз җиңелдер, бер чәчәк 
алып җибәрегез әле. Кереме шәкертләр файдасына. 

— Бик рәхәтләнеп...— диде Гафур кәефләнеп,— тик шарты шул: 
•чәчәкне үз кулыгыз белән кадыйсыз. 

— Рәхим итегез, — диде кыз,—сайлагыз. 
Чәчәкләр ясалма иде. Аларны шул ук кызлар бәлки төн йокыларын 

калдырып, тырышып ясаганнардыр. Гафур кәрзиндәге ак, кызыл роза 
чәчәкләренә текәлде. 

— Кемнең оста куллары эшләгән бу гүзәллекне? 
Кыз: 
— Үзебез, Гафур абый, — диде дә бик тырышып чәчәк кадарга ке­

реште. Кызның кайнар сулышы, йөзенең якынлыгы Гафурны бераз 
исертә төште. 

— Рәхмәт, — диде Гафур, акча түләп,—кадавыгыз өчен дә, чәчәк 
ясавыгыз өчен дә рәхмәт. 

Тамаша залы ишегеннән Галиәсгар күренде. Ул, юлында очраган 
танышлары белән исәнләш ә-исәнләшә, җитез атлап Гафур янына кил­
де, йомшак кулын сузды. Гафур аның спектакль өчен дулкынлануын 
беренче җөмләләреннән үк аңлады. 

— Тыныч бул,—диде, — барысы да макеутча булыр. Яхшы оеш­
тыргансыз. 

— Китап сату прилавкасы белән таныштыңмы?—дип сорады Га­
лиәсгар. 

Гафур анда барып җитмәгән иде әле. Галиәсгар, моны аңлагач, кул­
тыгыннан элеп алды да, әйдәле дип, Гафурны шунда таба алып китте. 

Өстәлдәге китап, газета һәм журналлар бик пөхтәләп урнаштырыл­
ган. Гафурның күзләренә газеталардан: «Казан мөхбире», «Вакыт», 
журналлардан «Карчыга», «Чүкеч» чагылды. «Дин вә мәгыйшәт» һәм 
«Бәя1нелхак»ны күргәч, аның йөзе чытылып китте. 

— Ә боларын ни пычагыма сатарга тагы?! 
— Шаулама, анысы Потемкин кормалары. Син менә монда кара! 
Гафур Галиәсгар күрсәткән ниндидер яшькелт тышлы брошюралар 

-өеменә күз салды. Аларның берсен кулына алып тышындагы язуын 
укый башлады. Анда: «Урал» китапханәсе. Эшчеләрнең котылуы үзлә­
ренең эше булырга тиеш. № 1. Оренбур, Кәримов, Хөсәенов вә ширкә-
сенең паравуй басмаханәсе», дип язылган иде. Гафур, серле елмаеп, 
шатлыгын һич яшерә алмыйча, шулай ук үзалдына кәефләнеп торучы 
Галиаогаргә текәлде. 
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— Килдемени3 Җибәргән, димәк? 
— Менә күргәнеңчә. Ике йөз данә. 
— Ә газета? 
— Ул да килер, иншалла. 
Гафур биш брошюра алып күкрәк кесәләренә салып куйды, акча­

ларын сатучы алдына ташлады. *" 
— Әйбәт тәрҗемә иткәннәр,— диде Галиәсгар. £ 
— Сез инде шулай да саграк кыйланыгыз,— диде Гафур. = 
— Әлбәттә, андый-мондый шикле кеше булса, бу егет брошюралар- £ 

ны өстән аска күчереп куячак. 3 

— Габдулла Тукаевтан мәктүб алдым,—диде Га.тиәсгар, сүэне g 
башкага күчереп. —Ул безнең Хөсәенгә тәмам гашыйк. < 

— Мин анысы өчен бик шат. •• 
Фойега халык күпләп керә башлады. Гафур үзе күрергә теләгән та- х 

нышларын эзли китте. = 
...Спектакль башланып, публика сәхнәдә барган вакыйгалар эченә < 

чумды дигәндә генә алгы рәтләрдәге бер кеше сикереп урыныннан тор- °* 
ды. Ул сәхнәгә лимонад шешәсе ыргытмакчы булды. Ләкин аңа ирек < 
бирмәделәр, кемдер кизәнгән җиреннән тотып калды. Ләкин бу шулай ^ 
да шау-шуга сәбәп булды. Бәхеткә каршы, артистлар артык кауша- -
мадылар, уеннарын дәвам иттерделәр. Теге хулиганны ике егет җил- Ц 
терәтеп залдан алып чыгып китте. 

Урта рәтләрнең берсендә утыручы Гафур ирексездән тирә-юнен са­
гаеп күзәтә башлады. Спектакльне өзү өчен, мөгаен, бер генә кеше 
килмәгәндер, һәм. чыннан да, шулай булып чыкты да. Беренче пәрд^ 
бетәр алдыннан Гафур артында утыручы бер кеше һич урынсызга 
кычкырып көләргә тотынды. Көлүе көлү булса икән —шамакайларча 
чыркылдау иде ул. Гафур ачулы күзләрен тутырып артына борылды 
Ләкин суз дәшәргә өлгермәде — теге кешенең янында утыручы Порохо­
вой егете зур көчле кулы белән көлүченең авызын каплады. Шулай да 
нервылар тетрәнә. Публика үзенең ярсуын көч белән басып кына ты­
нычлык саклый. Пәрдә төшү |белән бөтен зал гөж килә башлады. 

Күрәсең, яшьләрнең мондый сугышчан бердәмлеге тегеләрне яхшы 
ук шүрләтә булса кирәк, спектакльне өзәргә артык омтылучы булмады. 
Хәлбуки, Гафур һаман сагаеп күзәтеп утырды. Якадан берничә урында 
обструкция ясарга җыеналар иде. 

Икенче антрактта Гафур тәмәке тарту бүлмәсендә караңгырак бер 
почмакта ялгыз гына папирос көйрәтеп торучы кешегә игътибар итте. 
Гафур аны танырга өлгермәде, әлеге кеше караңгы почмактан чыгып. 
Гафурга таба үзе атлады. 

— Бар генә минутка мөм!кинме, Гафур иптәш? 
Гафур бу кешене пгунда ук таныды. Җәгъфәр иде ул. Әмма «әзер-

аның «өс-башы бөтенләй башкача — бик яңа булмаса р.а. европача те­
гелгән костюм, башында юар а кәләпүш, аякларында шиблетләр. Җәгъ­
фәрнең күлмәге генә бәйрәмчә түгел иде — утыртма кыек якалы, 1ефәк 
билбаулы көрән күлмәк. Ул Гафурны читкәрәк алып китте 'дә: 

— Мин сезнең белән сөйләшергә тиеш,— диде. Аннары, сүзен нидән 
башларга белмәгәндәй, бераз тотлыгып торды. 

— Мин сезне тыңлыйм, — диде Гафур, сагая төшеп. 
Җәгъфәрнең күзләрендә ачу чаткылары уйнаклап алды Һ • 

тырланып әйтте ул: 
— Мин сездән мои. '. i;ie\i турыда 

гайбәт таратудан нинди тәм табасыздыр?! Моннан бит сезгә 
файда юк 

I афур һич булмаган >ш иш калды. 
— АҢЛАМЫЙМ сезне Минем беркем турында да ә. 

каным юк. Эшләрем аннан башка да җитәрлек. 
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— Кем дип уйларга кала соң инде миңа? —диде Җәгъфәр ачырга­
ланып. — Сез, сез генә беләсез минем үткәнемне. Хәзер тирәмдәге бө­
тен кеше миңа бүрегә карагандай нәфрәт белән карый. Кайберәүләр 
ачыктан-ачык артымнан: «Провокатор, сатлык», дип кычкырып кала­
лар. 

— Без капчыкта ятмый, Җәгъфәр әфәнде. Мин әйтмәсәм дә, халык­
ның сезнең турыда белүе бик ихтимал. Сез әллә кайда түгел, шул ук 
шәһәрдә яшисез бит. Ә бер тапкыр абруй югалтсаң, аны кайтарып алу 
җиңел эш түгел. Узгандагы гөнаһларыгыздан ансат кына котылмакчы 
идегезмени? Алай булмый ул. Әйткәннэрегез ихлас булса, сез теләге­
гезгә зур сынаулар кичеп кенә ирешә алырсыз. 

Җәгъфәр башын аска иеп, үзалдына сөйләгәндәй: 
— Мина бары бер юл гына калды, кайда да булса җәһәннәмгә ола­

гырга,— диде. — Туйдым, арыдым. 
— Мондый рух төшенкелеге кичерсәгез, әллә ниләр кыйрата алмас­

сыз дип уйлыйм, әфәндем.— Шулай дип, Гафур китә башлады. 
— Гафу итегез, — диде Җәгъфәр, калтыранган бармаклары белән 

сүнгән папиросын кабыза-кабыза. 
Спектакль беткәнче әледән-әле Гафурның күз алдында Җәгъфәрнең 

чытылган ябык йөзе, җыерылган кашлары һәм рәнҗеп карый торган 
ачулы күзләре җанланды. Ул кеше кызганыч та, җирәнгеч тә иде. 

Спектакль бетте. Гафур өенә кайтып китте. Юлда Пороховой егетлә­
ренең бер-берен бүлеп, спектакльдән алган тәэюирләрен уртаклашуы, 
тамашаның аларны соң дәрәҗәдә тетрәткәнлеге аны бөтенләй башка 
тойгылар дөньясына алып керен китте. Күкелдә Җәгъфәр белән очра­
шудан туган кара болыт таралып юкка чыкты. 

12 

Газетаның беренче саны басылып чыкты. Подписчикларга тизрәк 
җибәрү өчен редакциянең барлык хезмәткәре төне буе эшләде. Сатарга 
дигән газета да озатылды. Шулай итеп, эшнең зур өлеше башкарылды. 
Хәзер инде бу вакыйгага карата булачак реакцияне сабырлык белән 
көтәргә генә калды. 

Кайчандыр Хөсәен татар телендә басылган беренче прокламация ха­
лык арасына киткәч шундый ук авыр кичерешләр газабын чиккән иде. 
Ләкин бу — җилем белән басылган прокламация генә түгел, моны хәт­
сез киң Россиянең барлык почмагында укыячаклар. Моның тәэсире күп 
тапкыр көчлерәк булачак. Дүртенче январь көнне эштән кайтып ял ит­
кәндә Хөсәен шулай дип уйланды. Аның кулында авыр хезмәт җимеше 
бултан кадерле нәрсәсе — кечкенә форматта чыккан дүрт полосалы 
«Урал» газетасы иде. Әгәр Хөсәен хис-тойгыларга бирелүчән кеше бул­
са, хәзер шушы арзанлы кәгазьгә басылган газетаны күкрәгенә кысып 
торыр иде. Ләкин ул алай итмәде, инде һәрбер җөмләсе күңелгә сең­
гән, кабат-кабат укылган газета материалын яңадай тәнкыйть иләге 
аша сөзеп укый башлады. Уңышлы күренгән урыннарында ул җан рә­
хәтлеге тоя, ә кытыршырак булган, я аңлашылмаган төштә эчтән уфта­
на, йөзен чыта, кашларын җыера иде. 

Газета чыгып таралган көнне үк редакциягә аның турындагы төрле 
фикерләр ишетелә башлады. Әмма болары беренче карлыгачлар гына 
иде әле. Асылда Оренбурда яшәүче татар интеллигенциясе вәкилләре 
фикере генә иде, Хөсәен исә түземсезлек белән төп адресатның— гади 
эшченең, ярлы крестьянның бәя бирүен көтте. Шул максат белән газе­
та таралган көнне үк Оренбур социал-демократлар группасында үзенә 
якын булган кеше, бюро әгъзасы Леонтьев янына китте. Хәлбуки бу 
«Җирән» кушаматлы кеше үзе дә, аның мәсләктәшләре дә татар телен-
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дәге большевистик газетаның чыгуын дүрт күз белән көтәләр иде. Бу 
җирле халыклар арасында эшләүне бермә-бер җиңеләйтәчәк, төрки ха­
лыклар арасында эш йөртүче егетләрнең кулына тотрыклы, аңлаешлы 
материал бирәчәк иде. Йөзен кызгылт сакал-мыек баскан, беренче ка­
рашка революционер булудан да бигрәк вак сәүдәгәр кыяфәтендәге 
Николай Викторович гадәттәге очрашу урынында, ачыграк итеп әйтсәк. 
Фельдшерский урамдагы чәйханәдә, Хөсәенне газетаның беренче саны 
чыгу белән котлады. | 

— Синең газета аркасында эшләреңнең хәттин ашканлыгын аң- = 
лыйбыл без, Хөсәен Мингазетдинович,— диде ул,— синең вакыт юк. £ 
Шуна күрә без, иптәшләр белән киңәшеп, берничә егетне тирә-яктагы я 
авылларга чыгарырга кирәк дигән фикергә килдек. Ләкин безнең § 
авыл белән, аерата татар-башкорт авыллары белән бәйләнеш өзелде. < 

Ике кеше билгеләдек. Берсе аның татарча шәп сөйләшә, әмма икен- • 
чесе менә... * 

— Татар телен белмәгән кешене, әлбәттә, татар телендәге газета- ~ 
ны пропагандалау өчен җибәреп булмый < 

— Ә менә башка кеше юк. Меньшевиклар арасыннан җибәрүне •*• 
мин үзем тиешле санамыйм. * 

Николай тыныш «идер исенә төшерде. ч 
— Хәер, безнең запаста үзенә мәгълүм Чынбулат бар Мин үзем = 

аны рәхәтләнеп җибәрер идем. Тик ул укый-яза белми. < 
Хөсәен уйга калды. Аның газетаны татар, башкорт, казакъ ае 

рындагы кешеләргә укытасы килә иде. Аларның газета турындагы фн 
керләрен ишетәсе килә иде. Кемне җибәреп була? Ул «Урал»ныц ида­
рә хезмәткәрләрен күңеленнән берәм-берәм кичерде. Ләкин алар бары 
СЫ да муеннан эшкә чумган, аларның берәрсен төп эшеннән аеру — 
киләсе санның вакытында чыгуын тоткарлау булыр иде. 

«Фәрхетдин!—дип уйлады Хөсәен, кинәт яктырып. — Сынап кара­
сын әле!» 

Хөсәеннең гаҗәпсенүенә каршы, аны Чынбулаттан ишетеп Николай 
да белә икән 

— Булдыра алырмы СОҢ?—Диде ул - Әле бит Фәрхетдин сынал­
маган. Җитмәсә, безнең оешма члены да гүгел 

— Мин аны күптән беләм, сыналды ул,— диде Хөсәен — Аннан мин 
аны ялгыз үзен генә җибәрү ягында да түгел, аны Чынбулат белән 
бергә җибәрергә кирәк. 

Мәсьәлә шуның белән хәл дә ителде. Хөсәен буен үк сөйләшеп, 
егетләрне авылга җибәрү нияте белая өенә кайтып капе 

Урамнарны кар 6au.ni киткән иде Тиздән Гостиный дворга таба 
юнәлгән бодай рөяүле олаулар кәрваны күренде Юлны агайлар шак­
тый ерактан киләләр иде. ахры, якалары бәсләнгән, атлары алҗыган, 
аларның өсләреннән бу бөркелә, үзләрен шулай ук бәс басып к 

Хөсәен чаттан борылды, тирән тар чокыр рәвешендә генә арчылган, 
кар көртләре арасындагы сукмак буйлап ^ мэре горгаи Гришковскнй 
урамына габа кип re 

Хәдичә һаман әле биредәге тормышка ияләнеп бетә алмый 
да тугая гумача булмавы, өстәвенә, Хөсәеннең газета ни 
батуы, ә барыннан ца бигрәк әтисенең кәзер үзләреннән гәмам йөз чөе­
рүе аны тирән кафага н никадәр тырышса да, аның 
кичерешләрен җиңеләйтә алмый иде. Ул барлык көчен-куәтен биреп 
газетасын чыгарырга гиеш һәм әгәр инде шундый гизл 
сиңа бәләкәй генә гаш кил* п 
ташлавы мөмкин Хәдичәнең кичерешләре аркасында өйдә 
имчем ШЫК >, КНӘ М рә ИГ) и I 
бик кечкенә, очып барганда комачау ясарлык түгел Ә ул 
китсә! 
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Җитмәсә Хөсәеннең бу ике елда сәламәтлеге дә шактый какшың 
төште Хәзергә Хөсәен үз сәламәтлегенә үзе хуҗа хуҗасын. Ничек әй­
тә әле Гёте? Бичара кешеләр, хәтта үз сәламәтлекләрен дә саклый ал­
мыйлар, диме? Әйе, Хөсәен алай бирешмәс! 

Ул үзалдына ирен читләре белән генә елмаеп кунды. 
Анын уйлары тагы газета тирәсенә күчте. Ничек булса да «Урал»-

ны хәвефсез-хәтәрсез, ярлардагы һәм су астындагы ташларга бәрдер­
мичә алып бара белергә кирәк. Әле Уфада ук иң җанлы урын Орен-
бур икәнлеген исбат иткәндә Хөсәеннең тәкъдимен куәтләп Саммер б> 
шәһәрне баш шәһәр, җиде юл чатындагы башкала дип атаган иде. Би­
редә Урта Азия белән Россия очраша. Бу шәһәрдәге Меновой двор иң 
эре базарлардан санала. Биредә төрки халыклардан татар, башкорт кы­
на түгел, казакъ, кыргыз һәм башка Урта Азия халыклары алыш-би-
реш итә. Бохара сәүдәгәрләре, ерак-ерак ком чүлләрен дөя кәрванна­
рында кичеп, бирегә үзләренең асыл товарларын китерәләр. Казакъ 
далаларыннан бирегә көтү-көтү куй-сарык, мөгезле эре терлек, җыл-
кы куалар. Ә бит Оренбурга сату-алу эше белән килүчеләр бары сәү­
дәгәрләрдән генә тормый, бирегә бер байга хезмәт күрсәтеп ун гидай, 
ун көтүче, мал әйдәүче авыл фәкыйре килә. 

Әйтәсе дә юк, урын җайлы сайланган иде. Инде менә хәзер, бул­
ган бөтен мөмкинлекләрдән файдаланып, газетада язылганнарны кна 
колач белән халыкка җиткерергә кирәк. 

Хөсәен өйгә җитәрәк юлын үзгәртергә булды —газета идарәсенә 
кереп чыгарга кирәк, дигән фикергә килде. Бәлки Галимҗан китмә­
гәндер әле. Ул, чарасын күреп, Фәрхетдин белән Чынбулатка хәбәр 
итсен. 
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Алтынчы январь, сишәмбе көнне иртәнге сигездә Оренбурдан, ям­
щик атына утырып, ике кеше Сарыкташ ягына таба юл тотты. Алар-
яың өсләрендә гади киемнәр. Аягына сарык, башына киң мех койрык­
лы иске бүрек кигәне Чынбулат, кырпусыз бүреклесе исә Фәр.\етдик> 
иде. 

Вакыт әрәм булмасын өчен, егетләрне атта озатырга карар кылын-
ды. Алар Сарыкташка кадәр ямщикта барачаклар, аннары, төшеп, 
юлны җәяү дәвам иттерәсе кала. Татар-башкорт авылларын гизгәннән 
соң, алар казачий станцаларны үтеп, яңадан Сарыкташ аша Оренбур­
га кайтачак. Көн аяз, ләкин салкынча иде. Дуслар бер-беренә сыеныб­
рак печән арасына урнаштылар. Фәрхетдиннең болай иркен ачык. 
һавада күптәннән бирле атта барганы юк иде. Күңеле күтәрелеп кит­
те. Ул, Җаек артындагы агачлыкны үтеп, иркен далага килеп чыккач, 
үзен бөтенләй бәхетле итеп сизде. 

— Ярар, булды бу!—диде. Ул Хөсәен абыйсының шундый җавап­
лы эшне үзенә тапшыруына да бик-бик шат иде. Ярый әле, ул укын-
яза белә. Җитмәсә, «Урал» бик аңлаешлы телдә язылган булып чык­
ты. Тәгаен, Чынбулат укый белсә, үзе генә китәр иде. Берәү үлми 
икенче көн күрми, дигәндәй, егетнең кара наданлыгы Фәрхетдингә 
файда итте. Ләкин шулай да ансыз Фәрхетдиннең эшләре барып чык­
мас иде. Чөнки Чынбулат бире як кешесе диярлек, аның тирә-юнь 
авылларда таныш-белешләре, ышанычлы кешеләре бар. Ул күзле, 
ә Фәрхетдин телле. Шулайрак килеп чыга инде. 

Фәрхетдин җай гына ишетелгән чана табаннары чыжлавын тыңлап 
шулай фәлсәфә корып барды. Моңарчы урынында капчыгын җайлап 
урнаштыра алмыйча бик озак кыштырдаган Чынбулат та тынып 
калды. 
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Анык белән тагы бер тапкыр кайбер әйберләрне аныклап чыгасы 
бар иде әле. Ләкин Чынбулат сорауны көтмәде, үзе башлады. 

Без башта Сарыкташта минем күптәнге танышларга сугылыр­
быз,—диде.—Аннан соң инде, агай-эне белән киңәш-табыш иткәннән 
соң, тәпи-тәпи күрше авылларга чыгып китәрбез. 

— Нигә, ат булмас микәнни? Ф 
Чынбулат күмердәй кара, кысык күзләрен тагы да йома төшеп, ши-

кәрдәй ак тешләрен балкытты. л 
— Анысы инде, туган, пинең осталыкка бәйләнгән. Әгәр укыганың- х 

иы яратсалар, белмәссең, бәлкем ат менән дә озатып куярлар! " 
Фәрхетдин аяк очындагы капчык авызына таба үрелде, бер газета з 

алып, ярым пышылдап үзалдына укырга кереште. 
— Әй, парень! Газетта нинди яңалыклар бар? —диде ямщик рус.— ^ 

Кайчан тәртип урнаша инде. Бу бунтовщик яһүдләрне акылга утырту 
турында кайчан берәр күңелле сүз булыр? £ 

Фәрхетдин ачу белән ямщикка текәлде. Кайчандыр аны нәкъ менә ^ 
шундый бәндә эченә тибә-тибә кыйнаган иде. Табак битле, исерек то- t 
нык күзле — бу да шул нәселдәндер шикелле. < 

— По-руски ни каләкәм, — диде Фәрхетдин. — Эта наша мусуль- ч 
манский гәҗит. ч 

Ямщикның йөзенә ачу йөгерде, ул, «о, окаянный чорт» дип сукра- н 

иып, атына кычкырына башлады. Фәрхетдин укуына чумды, Чынбулат 
ИСВ тирә-яктагы манзараны күзәтеп, ишетелер-ишетелмәс тавыш белән 
Фәрхетдин моңарчы ишетмәгән бер башкорт көен суза. Чана табанна­
ры һаман бер көе чыжлый, бәләкәй җирән ат үз көенә лерт-лерт юырта. 
Газетада Казан вакыйгалары да язылган иде. Әле генә күтәренке бу­
лып торган күңел кинәт төшеп китте. Фәрхетдин Казанны, анда булып 
узган коточкыч вакыйгаларны хәтерләде, ачлык газабын кичерүче Нә-
дерне, Хафазасын, әнисен, әтисен исенә төшерде. Бала тугандыр инде 
бәлки, Хафаза аның белән бик азап чикми микән? Күкрәкләрендә сөте 
бар микән? Бала бик елак түгел микән? һай, әти, әти' Бәлки син инде 
бу минутта үләргә ятасыңдыр. Әллә, бәлкем, сине җирләп әни белән 
Хафаза елый-елый өйгә кайталардыр... Фәрхетдин күзләрен газетага 
текәгән, күзләрендәге яшь элпәсе аша берни дә күрми иде хәзер. Күр­
ми, ләкин анда ниләр язылганын бик яхшы тоя. Юк, юк, ул газетада 
язылганнарны барлык кешегә укыячак һәм өстәп үзе дә сөйләячәк! 

Чынбулат, күрәсең, моңайган арада уйланып яткандыр, кинәт шың­
шуыннан туктады да үзалдына сөйләнгәндәй әйтеп куйды: 

— Бүген яһүдиең арт сабагын укытырга кирәк дигән кеше, ул ир­
тәгә башкорт белән татарны тукмыйк дип әйтергә дә күп алмый. 

— Мин аны үз тәнем белән татыдым, — диде Фәрхетдин сүзгә ку­
шылып, — сиңа сөйләдем ич. 

Алар бик озак тынып-уйланып бардылар 
Фәрхетдин узган төнне бик аз йоклаган иде, ихтыярсыэдан оеп 

йокыга талды. Бераздан туңып калтыранып уянды, җылыну өчен тө­
шеп, чана артыннан чаба башлады. Әле Сарыкташка ерак иде. Анда 
барып җиткәнче берничә тапкыр төшеп, берничә тапкыр җылынып 
алырга туры килде. 

Сарыкташта алар, ямщик белән исәп-хнеапны өзеп, төшеп калды­
лар. Юл буенча сузылган зур авыл урамыннан барганда Фәрхетдиннең 
күңеле күтәренке иде инде Ул Чынбулатка авылдан беренче тапкыр 

килгәч башыннан кичкәннәрне дә бераз сөйләргә өлгерде. 
Чынбулат исә ни өчендер артык җитди бер кыяфәттә иде. Көлсә дә си­
рәк көлә, тик үзе сүзгә кушылмый, сунарчы якынлашуын тойган җән­
лек кебек сагаеп атлый иде Ахырда ул әйтеп куйды: 

— Мин бу Җирләргә Сайгак прокламация ташыган кеше. 
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Күрәсен, үзен танулары ихтималы борчый иде егетне. Фәрхетдин 
инде, Егорычтан һәм шул ук Чынбулаттан ишетеп, әле узган җәй ба­
шында гына Оренбур төрмәсе янында демонстрантларга каршы атлы 
казакларның рәхимсез һөҗүмнәре булуын, байтак кешенең яралануын, 
хәтта бер эшченең үтерелүен белә иде. Менә шул көннәрдән соң Орен-
бурда гына түгел, аның тирә-юнендә дә кулга алулар башланды. Лә­
кин шулай да бу минутларда ул үзе дә аңламаган эчке шатлык, күңел 
көрлеге кичерә иде. 

— Тукта, сабыр ит! Алга кара! —диде кинәт Чынбулат. Анда ике 
стражник ниндидер бер ялан башлы кешене бу якка таба алып килә­
ләр иде. 

— Әйдәле монау якка, — диде Чынбулат, кинәт уңга борылып,— 
менә шунда безнең керәсе җир. 

Фәрхетдин дустына сүзсез буйсынды. Алар каршыдагы ишегалды­
на ашыгып керделәр дә, кече капканы чак кына ачык калдырып, урам­
ны күзәтә башладылар. Бераздан стражниклар белән әлеге ялан баш­
лы кеше капка турысына җитте. Фәрхетдин күзәтеп торды: кулга алын­
ган кешенең чәчләре җирән һәм бөдрә иде. Туңмасын диептер инде, ул 
ияк астыннан күтәртеп колакларын чүпрәк кисәге белән бәйләгән. Өс­
тендә исә кыска әрмәк, ә аякларында бер кунычы көйгән ак иске киез 
итек иде. 

— Эшләр начар, — диде Чынбулат. — Димәк, безнең мондагы ояны 
дошман туздырган. 

— Нигә? —диде Фәрхетдин куркынып. — Әллә безгә кирәкле, без 
керәсе кеше шушы үземе? 

— Юк, ул түгел, тик без керәсе кешенең дә кулга алынган булуы 
бар. 

— Нишлибез соң инде? 
— Нишләсәк тә хәзер мина сакланырга кирәк. 
— Алайса, кая барырга икәнлеген әйт, үзем генә барам,— диде 

Фәрхетдин. Чынбулат дәшми торды. 
— Шулай итмәй дә булмас, — диде ул, ниһаять. — Чөнки син бире­

дә яңа кеше, тик ни дин әйтерсең сон син анда барып кергәч? 
— һич югында, эш сорап керермен. Утын ярырга кеше кирәкмиме? 

дип. 
— Юк, алай булмай. Син ишегалларына керәсең дә: миңа батюш-

ка кирәк иде, шуның кайда торганын әйтсәгезче, дисең. Нәмәгә кирәк 
ул сиңа? диярләр. Син әйт: мин, диген, чукынып православный булыр­
га телим, диген. 

Фәрхетдин өметсез рәвештә кул селтәп көлеп җибәрде. 
— Кит әле, тузга язмаганны? Мин Казанда акча биргәндә дә чу­

кынырга бармадым. 
— Соң, тинтәк, ул бит пароль. Шуны эйтмәсәң, һнне якын да җи-

бәрмәйләр. 
Чынбулат Фәрхетдингә барасы урынны аңлата башлады. Бармый 

ярамый иде. һәм Фәрхетдин, капчыгын Чынбулатка калдырып, капка­
ны ачты. 

Тиздән ул юлдашының дөрес сизенүен анык белде. Әйтелгән өй 
янына җиткәч, капка төбендә ул ниндидер ярым шәһәрчә киенгән, ма­
тур мыеклы, бишмәтенең мех якаларын күтәртеп куйган, үзе әрле-бир­
ле йөренгән бер кешене күрде. Бу хәерле фал түгел иде. Фәрхетдин 
бу турыда кисәтелгән иде иңде. Ләкин ул шулай да түзмәде, тәвәккәл­
ләп шул кеше янына барды. 

— Әйт әле, гаспажин, попның кайда торганын белмисенме? 
— Нинди поп тагы? — диде теге кеше акаеп. — Пошел к черту! 
Фәрхетдин башын чайкап әлеге кешегә тәнбиһ белән карап торды. 
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Минем чукынып православный булырга иде исәп, болай булгач, 
гайрәт чикте инде, — дип куйды. 

— Әйдә, әйдә, төртенеп торма монда, юлыңда бул, гололобый! 
Фәрхетдин Чынбулат янына кире борылып кайтты. Эшләр шәптән 

түгел иде. Алар, капчыкларын асып, килгән якка урам буйлап кире 
юнәлделәр. 

— Мин аңлап җиткермим, Чынбулат, ул кеше безгә нигә кирәк сон . 
әле? о 

— Ниндәй кеше? = 
— Әнә синең белән бәйләнеш тота торган. Безнең бит эш бер дә ан- " 

дый яшерен-батырын түгел. Без бит губернатор үзе рөхсәт биргән го- | 
зитне сатабыз. 

— Ә синең гәзит сатарга праваң бармы соң? Аннан соң син тикто- * 
малга гәзитеңне укый башладың, ди, ә тыңлаучыларын дошман кубы- * 
зына биючеләр, ди. Алар, дустым, сине хәзер үк өреп чыгарачаклар. * 

Әлбәттә, башкорт егете хаклы иде. 
— Монда якында гына, ун чакрымнар булыр, бер татар авылы * 

бар,—диде Чынбулат,—безгә шунда барудан башка чара калмады. 
Алар авыл читендә яшәүче бер корткага кереп ризыкларын капка- ^ 

лап, чәй эчтеләр дә яңадан сәфәр чыктылар. Көн суытты, бәхеткә кар- ч 
шы, ярый әле, җилсез. Тирә-юньдә иксез-чиксез ак кар диңгезе. Уң як- ~ 
та гына, бик-бик еракта, күгелҗем көрән булып әллә урман, әллә вак < 
куаклык күренә. Башка караш тукталырлык бер нәрсә дә юк. Тын. 
Юлчылар башта тыгызланып каткан ат юлының уртадагы сукмагын 
нан бардылар Аннан, юлның читтәге сукмакларына төшеп, янәшә ат­
лый башладылар. Бераз кызулап җылынганнан соң сүзгә керештеләр. 

Фәрхетдиннең моңарчы да башкортларны күргәне бар иде. Аерата 
ул аларны Әлмәт базарында очраткалады. Ләкин ничектер бу көнгәчә 
аңа бер генә башкорт белән дә болай якыннан аралашырга, уртак те­
ләкләр һәм бер үк язмыш белән яшәргә туры килмәде Шуңа к\рэ Фәр­
хетдин өчен Чынбулатның башыннан кичкәннәрен сөйли башлавы юл­
ны кыскарту җәһәтеннән генә түгел, гомумән дусны тагы да яхшырак 
аңлау өчен дә кызыклы иде 

— Мин, — диде Чынбулат, — Урал тавының итәгенә сыенып торган 
Яланр кантонындагы Карабаш исемле бер бәләкәй авылда туган баш 
кортмын. Урал тавының гүзәллекләрен беләсеңме син? Зәңгәрсуланып 
күкләргә ашкан таш кыялар Тау итәкләрендәге куе карагай урманна 
ры, көмештәй саф су тулып аккан тау елгалары. Менә шундый җән­
нәттәй урында уздырдым мин бала чагымны Тик ул көннәр, кустым, 
җәннәттәй урын Li ) ica да, гәмугда яшәгәндәй акты. Атаемны хәтерл i 
мим мин, тик шуны беләм: ул картәтәемнең атасы юлыннан киткән 
Ә ул бабам минем Пугачев явында сугышкан батыр йөрәкле Ка­
рагол дигән бер башкорт булган. Пугачев яулары җиңелгәч, аны каты 
җәзалаганнар, колакларын, борынын кискәннәр, шулай әдән карамас­
лык котсыз бер гарип ясли җибәргәннәр. Тик аның ярәшкән кызы Ай­
бикә, контонда иң гүзәл кыз булса да, минем картәтәемнен атасын таш­
ламаган, элеккечә сөеп шуңа кияүгә чыккан. Менә мин. 

шул юлдан киткән Ябагай гына башкорт булса да, бик зур rafipai бе 
ләп һәм бераз дуамалрак га кыланган. Башкортның җире элек бик 
күп булган бит инде Ил ак патша кулына күчкәч, аны кнекәли 
ганнар Инде сонгы җирләрне гартын алырга керешкәннәр бер 
явызлар. Шунда халык, түзмәгәч, күтәрелеп патша гүрәләрена каршы 
чыккан Солдат җибәргәннәр, Атаем бер дигән егетләрдән отряд туп­
лаган да шуларга каршы киткән Тик нәма пиләп алсын мылтык,пуле 
метлар бел.HI кнлгап бер рога солдатка каршы3 Лларпың бит мылтыгы 
да һәмм >сен о булмаган Кайберәүләре ук-җәяләр белән генә корал­
ланган булган Үзен аклыйсың, минем атаемның отрядын эһ дигәнче 
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юкка чыгарганнар да куйганнар. Отрядтагы барлык башкорт егетлә­
рен сөргенгә озатканнар, ә атаемны, Карабаш уртасында урамга дар 
агачы утыртып, асканнар. Өч көн аның гәүдәсе янына кеше җибәрмә­
гәннәр. Дүртенче тәүлек киткәндә ниндидер кыю кешеләр төнлә аның 
мәетен алып авыл читендә җирләгәннәр. 

Чынбулат бераз вакыт тынып барды, кара күзләрен кыса төшеп, 
алга, офыкка карады. 

Аннан тәмәкесен бер суырды да, черт итеп төкергәч, күңелсез генә> 
елмаеп куйды. 

— Ә инде минем белән кызыксынсаң, мин атаем кебек тә, бабам­
ның атасы кебек тә тәвәккәл эшләр кыйрата алмадым. Мин кулга чал­
гы алырлык булган көннән башлап үзебезнең авыл баенда батраклык 
иттем. Бай рәхимсез, усал, иләмсез саран иде. Мин барына да түздем. 
Түзүемнең бер сәбәбе—ачлык, фәкыйрьлек булса, икенче бер сәбә­
б е — минем шул карунның кече кызына гашыйк булуым иде. Менә нә-
мә икән ул мәхәббәт! Шул Җомабикәне бер күрү минем өчен иң зур 
бәхет иде. Арган-талганнар да онытыла, кимсетелүләр дә йөрәкне әр­
нетми башлый, әйтерсең лә мин — бөтен Урал тауларының бердәнбер 
хуҗасы. Күрәсең, минем күз карашларымнан, үзе белән җылы сөйлә­
шүемнән үк сизенгәндер кыз. Очрашканда ул миңа текәлеп, сынаган­
дай, бизмәнгә салып минем мәхәббәтемне үлчәгәндәй карый башлады. 
Бусы инде—мондый игътибар минем башымны күккә тидерде. МИЕ.-
байдан китмәс өчен барлык көчемне куеп эшлим. Әдәм башкара алма­
ган хезмәтне майтарам. 

Шуннан, көннәрдән бер көнне хәбәр таралды. Имеш, бай Җомаби­
кәне кияүгә бирергә җыена. Мин, шуны ишеткәч, әле дә хәтеремдә, 
җиргә ятып, тәгәри-тәгәри еладым. Хәзер инде якты көнем караңгы* 
төнгә әйләнде, кулым эшкә бармый башлады, тамактан калдым. 

Шулай җәйге төн иде, мин лапаста кабык арбада йокысызлыктан 
интегеп ятам, кинәт каршымда Җомабикә пәйда булды. Имәнеп кит­
тем. Ни уйларга да белмим. Бу иелде дә мине кочаклап иреннәремнән 
үбеп алды. Бичараның йөзе яшькә манчылган, үзе үкси. 

— Чынбулат, — ди, — син бит мине сөясең. Коткар мине. Атаем 
мине үзем яратмаган бер кешегә кияүгә бирмәкче була. Алып кит ми­
не. Качыйк бу җирдән, китик, бәгырем, Урал тауларына, ди. 

Мин шундук атылып арбадан төштем. 
— Әйдә, мин риза, — дидем. 
— Бер генә минут сабыр ит, әзерләп куйган төенчегемне алып чы­

гыйм, ди бу. 
Чыннан да, Җомабикә бераздан төенчеккә төрелгән кием-салымна­

рын, юлга дип хәстәрләп куйган ризыкны алып чыкты. Без, озакка суз­
мыйча, ындыр аша авылдан чыктык та тауга таба юнәлдек. Шатлы­
гымнан бөтен Урал тауларын яңгыратып ай-һай саласым килә минем, 
кычкырып җырлап җибәрәсем килә. Таш кыяга менгәч, мәхәббәтемне 
бөтен дөньяга фаш итеп, Җомабикәне кочаклап үптем, куеныма алдым. 
Без шулай, инде ир белән хатын булып, ике көн юл уздык. Барлык 
көчкә ашыктык, төннәрен дә озакка тукталмаска тырыштык. Ләкин 
никах укытмаган хәлдә бер-беребезне ирле-хатынлы кешеләр дип 
исәпләү икебезне дә рәнҗетә иде. 

— Аллаһы тәгалә каршында нинди җавап бирербез, Чынбулат 
бәгырем, — диде Җомабикә, — болай булгач, без бит инде зина кылу­
чылар. Әйдә берәр авылга кереп мулладан никах укытып чыгыйк. 

Әйе, аның сүзләре минемчә дә ул чакны бик дөрес тоелды. Тик 
авылга керү безнең кай якка китүебезне фаш итү дә иде бит әле, өстә­
венә, без анда тукталып никадәр вакытны югалтырга тиеш идек. Мин. 
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күз нурыма шуларны аңлаттым. Тик ул минем сүзләремне тынлады да 
әйтте: 

— Ай, бәгырем, алай димә. Әгәр без ходай каршына гөнаһлы ки­
леш барабыз икән, барыбер безне алланың каһәре куып җитәр. Әдәм • 
аяклары белән генә ходай кодрәтеннән качып котылмалы түгел. о. 

Җомабикәнең үтенеп, ялварып соравын аяк астына салырлык көч 3 
•бар идеме соң миндә? Мин, бу эшнең ахыры яман булып бетәсен си- | 
аенсәм дә, аның күңеле хакына риза булдым. Без, моңарчы килгән кыр- *" 
гый тау сукмакларыннан олы юлга чыгып, бер бәләкәй генә башкорт * 
авылына кердек. Бер мулла сымак әдәмне таптык, сәдакасын биреп, ^ 
йиках укырга күндердек, бер башкортка кереп бишбармак пешертеп, * 
аннан аштан соң бавырсаклап чәй эчеп, бераз чыбылдык эчендә ял 
итеп иркәләшеп алдык та, тагын юлга чыгып киттек. Мәгәр безнең £ 
никах укытуыбыз безне алланың каһәреннән коткара алмады. Авылдан о 
чыгып тау араларыннан илле чакрым да юл узмадык—артыбыздан %. 
йөгерек атлар менгән җайдаклар күренде. Тәгаен, безне куып килүче- < 

ләр иде. Әле дә менә, Фәрхетдин, күз алдымда. Без шаулап аккан тау ^ 
елгасының текә ярында бер-беребезгә сыенып басып торабыз. Аста без ^ 
менгән текә тауны тегеләр чолгап алган. Кычкыралар, йодрык селки- ь 
ләр, яныйлар. Хәзер үк түбән төшегез, юкса, атып төшерәбез, диләр. ** 
Араларында берсе, юаны, аерата каты җикеренә. «Әнә шуңа бирергә 
'булган иде мине атаем»,— диде Җомабикә. «Без сезнең янга төшмибез, 
үлсәк үләбез, мәгәр төшмибез!» дип кычкырды ул. Кияү булырга тиеш­
ле кеше җилкәсеннән мылтыгын алып атып җибәрде. Пуля сызгырып 
баш очыннан узды. Без тагы да ныграк сыеныштык. Тегеләр үзара нидер 
сөйләштеләр дә, атларыннан төшеп, тау сукмагы буйлап, ат койрыкла­
рына тотынган хәлдә өскә менә башладылар. Бер генә чара калды; 
мин аяк астында яткан ташны алдым да аска тәгәрәттем. Тик моны кү­
реп калган кияү мылтыгын төзәп тагы бер атты. Әлбәттә, ул миңа ат­
кан иде, ләкин, күрәсең, мәргәнлеге шул кадәр генә булгандыр, пуля 
Җомабикәгә тиде. Ул «аһ» дияргә дә өлгермәде, минем кулыма сыгы­
лып төште. Ул арада миң аска тәгәрәткән таш тагы бик күп ташларны 
ияртеп тоташ таш агымы хасил итте. Мин, бу явызлар тагы да озаграк 
тоткарлансын дип, тагы бер зур ташны аска тәгәрәттем дә, Җомаби-
кәмне күтәреп, елга ягына аска төшә башладым. Тау артык текә, тө­
шү өчен артык җайсыз иде. Миңа бер кулым белән тотынгалап, икенче 
кулыма гүзәл бикәчемне тотып төшәргә туры килде К\ лаякларыч, 
битләрем ертылып, сыдырылып бетте. Ә Җомабикәнең тәненнән кан 
туктаусыз ага, тирә-юньне кызарта, юлыбызга эзләр 6>лып тама Мең 
бәла белән аска төшеп җиттем, Җомабикәмне шарлап аккан елга яры­
ла чирәмгә салдым. Ләкин... минем кадерлем үлгән иде инде Мни 
шашып калдым. Мине бары өстән, тау башыннан килгән тавышлар 
гына уятты. Безне куа килүчеләр менеп җиткәннәр, хәзер безгә таба 
төшәләр икән. Мин Җомабикәмне тагы кулыма алдым. 

— Юк, мин сезгә Җомамны бирмим, сез аның үле гәүдәсен мыс­
кыллый алмассыз! — дип кычкырдым. Аннан суга кердем, хатынымның 
салкын иреннәреннән үптем. Хуш, дип аны суга салдым. Ә өстән миңа 
мылтыктан аталар, ташлар ыргыталар иде инде. Җомабикәм шаулап 
аккан йөгерек елга буйлап агып китте, мин дә чумдым. 

Шул агудан мин тау елгасы агымнарында гына акмадым, Ф 
дин дус, тау елгасыннан да болайрак тормыш агымнарына эләктем 
Туган ягыма бер тапкыр да кайтмадым, аны онытырга тырыштым, Бе-
лореңкпда эшләдем, алтын прнискаларында аркамны бөктем, инде 
;*1өрп торгач иена Орынбур каласына килеп чыктым. Белем юк. табыш­
лы ҺөНӘр ИЯСе түгел узеы Бары бер ЮанЬГШМ бар: менә Галимҗан 
агайлар, Хөсәен агайлар караңгы күгемне өмет йолдызы белән бизә­
деләр. 
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Бәхеткә каршы, Фәрхетдиннәр килеп кергән өч мәчетле татар авы­
лында Сарыкташтагы кебек күңелсезлекләр, кулга алулар бу көннәрдә 
юк иде. Чынбулатның якын танышы —япон сугышында булып кайткан 
тәбәнәк буйлы, әмма төптән юан Имаметдин — кунакларны якты чы­
рай белән каршы алды. Хатынына шундук самавар куярга кушты, юл­
чыларның түрдән узуын үтенде. 

— Без озакка түгел, — диде Чынбулат. 
— Син шулай инде, — диде хуҗа көлеп. Ул ишек янына куелган 

капчыкларга күз салды. — Бу юлы товарны күп китергәнсез, тик бит 
рус телен шәп белүче егетебез шахтага ычкынды шул. 

Чынбулат Фәрхетдингә карап кәефләнеп көлеп куйды. 
— Бу юлы без башка төрлерәк товар китердек, дустым, монысы 

син дә, мин дә, Мөхәммәтдәмин дә аңларлык. Гарәпшәнең ярдәме ки-
рәкмәй хәзер. 

Ул тантаналы рәвештә капчыкларны берәм-берәм чишеп товарын 
чыгара башлады. Аларныц берсендә газетага язылучылар өчен бүләк 
брошюра, икенчесендә «Урал»ның беренче саны иде. 

Чынбулат Имаметдиннең кулына газетасын да, брошюрасын да тот­
тырды. 

— Менә Фәрхетдин иптәшне хас сезгә шушы нәрсәләр турында аң­
лату өчен алып килдем, — диде ул. — Бүген үк, мөмкин кадәр тизрәк, 
күрше-күләнне бирегә җыеп аңлатырга куштылар. 

— Безнең үз кешеләр генә булырга тиештер инде, шулаймы? Бу гә-
зитләр тыелгандыр бит? 

— Менә бөтен хикмәте дә шунда, боларны Оренбурда губернатор­
ның үз рөхсәте белән чыгара башладылар. Күрше-күләнне, барлык 
күргән-белгәнне өең сыйдырган хәтле чакырырга кирәк. 

Чынбулат бик мәгънәле генә итеп Имаметдингә карап кунды. 
— Тик шулап да күргән-белгән дигәч тә, теге мулла-мунтагай, бай­

гура мөртәтләр табанын ялаучы булмавы яхшырак. 
Имаметдин газетаны, аннан брошюраның битләрен ачкалап караш-

тыргалады да кәефләнеп башын чайкап куйды 
— Үз телебездә диген, ә, менә хикмәт, бу дөньяда яшәсәң әллә ни­

ләр күрерсең! 
Ул, чәй эчкәч тә, ике улын, бер кызын, хәтта хатынын да бу эшкә 

җигеп, үзе дә җигелеп, Оренбурдан килгән газета сатучылар янына ха­
лык дәшәргә чыгып китте. Караңгы төшкән иде инде, өйләрдә ут алын­
ды. Киләсе кеше җыелып беткәнче байтак вакыт узды. Имаметдин, 
килердэе җыелгандыр инде, аңлат, Фәрхетдин туган, дигәч, Фәрхет­
дин, кулына «Урал» газетасының беренче санын алып, сәкегә менде дә 
аяк бөкләгән хәлдә утка якынрак урнашты. 

— Орынбурда, җәмәгать, яңа гәзит чыга башлады. «Урал» исемле 
ул. Менә шушы гәзит. Без менә Чынбулат дус белән шуны сатарга дип 
чыккай идек. Безнең исәп инде гәзит сатып кесә калынайту түгел, ба­
ры теләк бер генә — менә шул гәзитне таратып, халыкның аң җәһәтен 
күтәреп булмасмы дигәннең эше. Чөнки дә, җәмәгать, гәзит бик тә 
әйбәт, аны укыган кеше, шул гәзит буенча гамәл кылып яшәгән кеше, 
беренче кеше инде, дип әйтсәм бер дә хата булмас. 

Фәрхетдин, сүзләрем халыкка ниндирәк тәэсир ясый икән дигәндәй, 
бер мәл карап торды. Сәкедә урын юк иде инде. Байтак кына кеше 
идәнгә урнашкан, кайберәүләр хәтта бусагага утырган иде. Кайда да" 
крәстиян бер төрле инде, ләкин, Фәрхетдиннең абайлавынча, мондагы 
халык хәллерәк яши иде. Җир, җир күп шул монда. Күбесенең өстен­
дә, Казан якларындагы чикмән урынына, тире кайры тун, аякта да 
байтак кеше пимадан иде. 
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— Мин үзем алай матур итеп сөйли белмим, туганнар. — диде Фәр­
хетдин— мин дә сезнең кебек әле кичә генә җир сөргән, печән чапкан 
крәстиян. Менә минем сүзләремнең дөреслеген күрсәтү өчен мин, бул-
маса, сезгә гәзитнең үзен укып күрсәтим. 

Фәрхетдин кулындагы газетаны йөзенә якынлаштырды да 
— Менә башта «Идарәдән» дигәнен укыйк. Бусы инде гәзнт чыга- • 

ручыларның әйткән сүзе. Ь 
Ул мөмкин кадәр шома итеп, төртелмәскә тырышып укый башлады. = 
— Россиядәге иске тәртипкә каршы булган көрәш иркенлекне те- £ 

ләгән һәр сыйныфның моңарчы алдагы сафларының гына эше иде. Эм- з 
ма хәзер бөтен халыкның эшенә әйләнә бара... 

Ишек янындарак чүгәләп утырган бер агай сорап куйды: 
— Ә ничек аңларга була инде ул сыйныф дигәнен, мәдрәсәдәге тү- • 

геллер бит? * 
— Юк, сыйныф дип аерым төркем халыкны әйтәләр инде. Әйтик 0 

анда, крәстиян сыйныфы, эшче сыйныфы, байлар сыйныфы. Әйтик ан- * 
да,—Фәрхетдин бер мәл икеләнеп торды,—әйтик анда, муллалары 
сыйныфы. ^ 

— 0 менә мәзиннәр сыйныфы бармы? 
Фәрхетдин бөтенләй югалып калды. Сорау белән Чынбулатка те- jf 

кәлде. < 
- Ничегрәк, мәзиннәр сыйныфы бармы? 

— Юк,— диде Чынбулат катгый рәвештә. — Алар инде барысы да 
шул мулла-мунтагай өеренә керә. 

Фәрхетдин укуында дәвам итте: 
— Хәзер эшчеләр сыйныфының бурычы үзен сыйнфый дошманна­

рыннан алдатмыенча, бу көрәшне ахырына чаклы җиткезеп, үзенен 
олуг булган теләге социализм өчен көрәшкә юл ачуыдыр. 

Фәрхетдинне тагы бүлдерделәр. Сәкедә утырган җирән сакаллы, 
зур борынлы бер кеше ни өчендер елмая төшеп сорый куйды 

— Шул сүзеңне дә аңлатып җибәр инде, иптәш. Ничек әле < 
лизм дидеңме? 

— Социализм инде шундый тормыш... — диде Фәрхетдин. Чынбу­
лат элеп алды: 

— Анда ипле. агаем, баплар ча булмый, фәкыйрьләр дә, патша да 
булмый, алпут га. Бөта кеше бер тигез Менә шул 

Ә җирне тигез иген бирәчәкләрме соң крәстнянгә? 
— Алпут булмый дни тораммы? Шуларның җирләрен крәстнянгә 

ө I миәләр инде. 
— Анысы һәйбә! икән, .иш кунды агай. 
Фәрхетдин тагын yKi.ni китте. Бу юлы аны бүлдермәделәр Күрәсен, 

барьи ы да аңлашыла иде 
— ...Бу көрәшне ахырына җиткезү бу көрәштә пролетариатның ип­

тәше булырлык кр-кпшп чллкының Һәм шәһәр җирләрендәге фәкыйрь 
халыкның үзләренең файда вә шрарларын аңлаулары артудан һәм 
үзара берегешеп кушылуларыннан булачактыр. Шуңар күрә & 
бе.шең 1 a имлим u i пролетариатны бергә кушылырга өндәп, аның сый­
ныфына билгеле аңын арттыруга булышу кеби, крестьян халкын һәм 
in ih.ip фәкыйрьләрен дә үзара кушылырга өндәячәкбез 

Фәрхеп [инне игътибар белән гыңлыйлар иде Бу хәл авы rai 
канатландыра гөште Ул идарә исеменнән шылган мәкаләне укып чык-
м.i м аны Хөсәен аңлаткан рәвештә гылмачларга кереште 

Крестьяндагы һәр яңага шикләнеп карау үзенчәлеген Фәрхетдин 
бик яхшы ан 1ЫЙ ид< Ү.кчи д,> би г шул чирдән котылу өчен җп горл ек 
кыйналырга гуры кил ie \ аер исә ул шуны аңлады җирсезлек! ш ин­
теккән ав1 ю шедәй, готын ыл н i 
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•бер эзли иде. Үзәк Россиядәге революция давылы бу якларга үзенең 
сулышын әле яна гына өргән иде. 

Фәрхетдин газетадагы икенче Дума турындагы мәкаләне укый баш­
лады. Чынбулат ярдәме белән алар дума турында да белгәннәрен сөй­
ләргә керештеләр. Ташка баскан сүзгә татар кешесе бөтенләй башкача 
карый, ул инде аның өчен әйтелгән сүз генә түгел. Ул ана ышана. Шу-
на күрә сөйләгәннәр газета сүзе белән дә раслангач, тыңлаучыларның 
иманнары отыры камил булып китте. 

Әңгәмә байтак вакыт дәвам итте. Газетаның һәм брошюраның бер 
өлеше таратылды. 

Әмма бу очрашу никадәр унышлы барып чыкмасын, ахыры аның 
яман була язды. Таң алдыннан сыер мөгрәгән чак җитү белән Има­
метдин каударланып кунакларны уята башлады. Йокы әйләнмәгән дә 
иде әле. Ләкин егетләр тиз айныдылар: авыл старостасына куштаннар: 
Имаметдин өендә патшага каршы сөйләшеп утыралар, дип җиткергән­
нәр икән. Староста исә, озак уйланып тормыйча, караңгы төшүгә кара­
мастан, приставка донос белән атлы җибәргән. Полициянең, бәлки әле 
атлы казакларның да бик тиз арада килеп төшү ихтималы бар иде. 

— Сезгә ычкынырга кирәк, егетләр, — диде Имаметдин. Бик арыл­
ган, йокы артык тәмле, бер дә түшәктән аерыласы килми иде. 

— Без бит губернатор үзе рөхсәт иткән гәзитне генә укып утыр­
дык, — диде Фәрхетдин. 

Чынбулат бу мәсьәләгә аеграк карый иде. 
— Алай димә, губернатор дип тормаслар. Гәзит эшенә дә, Хөсәен 

агайга да зыяны тию бар. Сак булырга кушмалылармыни безгә? 
Ашык-пошык җыендылар да, халык уянганчы, ындыр артларыннан 

•гына олы юлга чыктылар. Көн әле яктырмаган иде. Кар явып киткән. 
Кары коры, таралучан булса да, урыны-урыны белән юлга өелгән 
•көртләрне ерып бару авыр иде. Бераздан артта калган авылның этлә­
ре дә өрмәс булды, тирән тынлык эчендә егетләр, ара-тирә генә бер­
беренә дәшкәләп, озын таякларына таянган хәлдә, һаман алга барула­
рында булдылар. 

— Бер биш чакрым киткәнбездер инде,— диде Фәрхетдин.— Әнә 
тегендә нәрсә ялтырый соң? Авыл түгелме үзе? 

Чынбулат тукталып ук калды. Аннан шомланып Фәрхетдингә таба 
борылды. 

— Бүреләр ул! 
Чыннан да Фәрхетдин хәзер генә абайлады, бу тычкан утыдай бу­

лып күренгән якты нокталар икешәр-икешәр иде. Фәрхетдин санап 
чыкты: биш пар нокта җемелди. 

— Ач бүреләр,— диде Чынбулат, — аларның безгә һөҗүм итүләре 
Cap. 

— Туктап торып булмый инде, — диде Фәрхетдин, — аннан бары­
бер файда юк. 

Чынбулат бөтен даланы яңгыратып айхайлап кычкырып җибәрде, 
•Фәрхетдин ачы итеп сызгырды. Ләкин бүреләр кымшанмадылар да. 

— Әйдә. — диде Фәрхетдин. Алар кулларындагы таякларын күтәр­
деләр дә, бер-берсенә сыена төшеп, алга киттеләр. Бүреләр кешеләрдән 
тәгаен куркалар, я булмаса ниндидер мәкерле эшкә әзерләнәләр иде. 
Алар-чигенә төшеп юлның ике ягына чыктылар, арт аякларына чүгеп 
-ындай катып калдылар. 

— Озакламый көн яктыра инде,—диде Чынбулат үзалдына сөй­
ләнгәндәй.—Көн әз генә яктырдымы, бу юлдан ямщиклар да, олаучы­
лар да уза башлый. 

Алар тәвәккәлләп һаман алга бардылар. Бүреләр исә кешеләр 
якынлашкан саен әз генә чигенәләр дә юл буена тезелешеп тагы уты­
ралар иде... 
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— Әфәндем! Сезне бер генә минутка мөмкинме? 
Хөсәен редакциядән тамак ялгап алу өчен өенә кайтып килә иде. 

Тавыш ишетелгән якка, артына борылды. Дәшүче шактый бай кием- + 
ле, европача тегелгән тун, мех бүрек кигән, калын гына, озын буйлы х 

бер кеше иде. 5 
— Рәхим итегез, мин гел илтифат,— диде Хөсәен, туктала төшеп, j 
— Ялгышмасам, сез Хөсәен Ямашев буласыз бит? 
— Әйе, Ямашев. Сезне кем дип белик? 
— О, анысы әһәмиятсез, мин кечкенә кеше. Исемемне әйтсәм дә, = 

сез аны шул минутта ук онытачаксыз. Мин сезгә, Хөсәен әфәнде, Орен-
бур халкы исеменнән кайбер сүзләр әйтмәкче идем. Хосусан, сүз сез­
нең җәмәгатегез Хәдичә ханым мөхәррирәсе булган яна гына чыга баш- ^ 
лаган «Урал» газетасы турында булыр. 

— Мин сезне тыңлыйм, әфәндем, — диде Хөсәен чыраена ваемсыз * 
бер нәзакәтлелек чыгарып.— Бик шат игътибарыгыз өчен. < 

— Сез, Хөсәен әфәнде, җәмәгатегезгә тапшырыгыз. Оренбур хал- ч 
кы «Урал» газетасын ифрат дәрәҗәдә борчылып каршылады. Безнең ч 

бөтен өмитләребез, ул газетаның беренче санын уку белән үк, челпәрә- £ 
мә килде, әфәндем. Без әле моңарчы «Вакыт» газетасын артык мәдә- < 
ниятсез телдә яза дип уйлый идек. Җәмәгатегезнең газетасы исә бөтен­
ләй урам теле белән, алай гына да түгел, ломовой извозчиклар телен­
дә бәян кыла. Шулай итеп, мең еллык камиллеккә ирешкән, нәфислек­
нең иң биек ноктасына менгән телебезне итекчеләр теленә алыштыра­
бызмыни? 

— Гафу итегез, мин сезнең сүзләрегезне мөхәррирәгә җиткерермен. 
Әмма мине шунысы гаҗәпләндерә: сез үзегез менә «Дин вә мәгыйшәт* 
теле белән дә, хәтта «Вакыт» теле белән дә фикерләрегезне бәян кыл­
мыйсыз нч. Мин сезнең телегез «Урал» теленә якынрак дип уйлыйм. 

— Икесе ике нәрсә аның. Изге, мөкатдәс булган матбугат битләрен­
дәге әдәбият теле белән урамда сөйләшү теле бер кайчан да бер була 
алмый. 

— Шулай ул, әфәндем, бер була алмый, ләкин аерма артыкка кит­
сә, шулай ук, минемчә, әйбәт булмый. Гади халык агарсын өчен, ул* 
укыганын аңларга да тиеш бит әле. 

Юан кеше, моңа каршы бер сүз дә әйтмәстән, башын артка ташлап 
көлеп кенә куйды. Хөсәен ирексездән аның сап-сары эре тешләренә 
игътибар итте. 

— Гафу итегез, — диде юаш кына. — Әле бу әйтелгәннәр сүзнең 
баш өлеше генә. Инде мәсьәләнең аелына күчик. Җәмәгатегезгә тап­
шырыгыз: газетаның мәсләге бөтенләй мөселман гаммасының мәсләге­
нә каршы. Аңлатыгыз: дошман җыюның ахыры хәерле булмас. Мин-
сезгә дусларча гына, хөрмәт йөзеннән әйтәм бу сүзләрне, әфәщеч. 

— Мәсәлән, газетадагы кайсы мәкалә сезне канәгатьләндерми3 

— Барысы да, барысы да, — диде юан кеше, кыза төшеп, — хәтта 
Оренбур хәбәрләренә кадәр үк. Ни хаҗәтемә кирәк иде Заһидулла хәз­
рәтнең Мәскәүгә Иттнфакыл мөслнмингә барганда ике тапкыр юлга 
дип акча алуын язарга, я булмаса, ни өчен Габдулла Буби әфәнденең 
«Вакыт»та басылган хатындагы кызларга сайлау хокукы гына бирел­
сен» диюен тәнкыйтьләргә? Үзегезгә мәгълүм. Буби мәдрәсәсе ислам 
дөньясында ИҢ тәрэкъкый мәдрәсәләрнең берсе, аны болай да җитәр­
лек җәберлиләр. Болар гына җитмәгән, газета ниндидер Сәйфи имза­
сы куелган «Камил ихтыярлы вәкилләр мәҗлесе» дигән зур мәкаләдә, 
халыкның Ирке һоркайчан көрәшеп, ягъни революция хәрәкәте берлән 
генә алына, ди. Моны ничек аңларга, әфәндем? Димәк, сез һаман 
атыш-суешлар дәверен дәвам иттерү ягында? Дума, Государственная 
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дума хәл итәргә тиеш барысын да, сугышсыз, даусыз, һәм ул шулай 
булыр да, аллаһы боерса. 

— Сез «Дин вә мәгыйшәт» идарәсеннән түгелдер бит, әфәндем? — 
диде Хөсәен, ачы елмаеп. Әфәнденең йөзе каракучкылланып китте. 

— Минем кайдан булуымның әһәмияте юк! Мин сезгә гамма исе­
меннән әйтәм. 

— Әмма гамманың күпчелек өлешен тәшкил иткән гади кешеләргә 
«Урал» ошый бит. Мин моны дәлилләп исбат итә алам. Газетага язы­
лырга теләүчеләрнең саны, беренче номер чыккач, икеләтә артты. Вак­
лап сатылырга тиешле өлеше дә сатылып бетте. Инде кызыксынсагыз, 
идарәгә бик күп санда хатлар килә башлады. Җәмәгатем укып өлгерә 
алмый. 

— Вә ихтыярсыздан сезгә дә газета эшенә тыгылырга туры килә, 
шулаймы, Хөсәен әфәнде? 

Юан кешенең йөзенә мәкерле елмаю билгесе чыкты. 
Хөсәен дә хәйләкәр генә елмаеп куйды. 
— һай, сез бик күпне белергә телисез, әфәндем. Читтән тыңлап 

торучы сезне охранка кешесе дип уйлавы бар. 
Юан кеше кискен рәвештә борылды да чаттагы өй артына кереп 

күздән югалды. Хөсәен ашыкмыйча гына алга баруында булды. «Бе­
ренче һөҗүм булды, ә алда бик күп эшләр көтә әле безне» дип уйлан­
ды ул. Йөрәгенә кадалган рәнҗү, ачы нәфрәт хисен ул өенә кайтып 
кергәндә генә бераз баса алды. 

Хәдичә бүген аерата күңелсез каршылады аны. Хөсәеннең яктырып 
елмаюына да артык илтифат итмәде, кастрюль белән ашны кухнядан 
алып чыгып, сүзсез генә тәлинкәләргә шулпа өләште. Аннан утырып, 
кулына кашык алгач кына тирән итеп сулап, сүз башлады. 

— Миңа тагы аноним хатлар килә башлады. 
— Нәрсә, әллә тагы Җәгъфәрдәнме? — диде Хөсәен, кашларын 

җыерып. 
— Юк, бусы «Җәгъфәр Оренбурский»дан. 
Хөсәен сорау бирергә өлгермәде, Хәдичә сүзен дәвам итте. 
— «Рус хәрефләре нлән укыту» дигән мәкаләне син ялгыш аңлау­

га юл куярлык итеп язгансың, минемчә. 
— Ничек инде?—диде Хөсәен, аптырый төшеп. Авызына китергән 

кашыгын кире тәлинкәгә куйды. — Сине шул мәкалә өчен гаепләмиләр­
дер бит? 

— Гаепләү генә түгел бу. Ниндидер бер фанатик мине рус миссио­
неры дип, безне чукындырыр өчен килгәнсең син монда, имансыз син, 
дип хат язган. — Хәдичә хатны Хөсәенгә сузды. Чыннан да, имзасыз 
хатта кемдер «Урал» мөхәррирәсен татар халкын руслаштыруга ом­
тылуда гаепләгән иде. 

— Ә чынлабрак уйласаң, Хөсәен, синдә дә гаеп бар, — диде Хәди­
ч ә . — Син ачык, анык итеп язмагансың. Мин бит сиңа үземнең киңә­
шемне биргән идем. Синең ялгышуын, канатым, минем җилкәгә төшә. 

Хөсәен алдындагы ашны ашык-пошык кына капкалады да: 
— Кая, нәрсәсе ачык түгел, — дип, газетаны кулына алды. Ул мә­

каләдәге юллар буенча күз йөгертеп чыкты. 
— Минемчә, бик ачык һәм дөрес әйтелгән, — диде. — «Ипородец-

ларга ана телләрен урыс хәрефе белән басылган китаплардан укытыр­
га дип указ чыкты. Татар халкының бер өлеше указга каршы купты, 
башка бар нәрсәне онытты. Шушы указ кире алынса, дөньяда җән­
нәт булыр төсле булды. Ләкин аның кире алынуы берлән... тагы шун­
дый указлар чыкмас дип кем ышаныр икән. Шулай булгач, хөкүмәт­
нең вак-төяк җәберләренә артык әһәмият бирмәенчә, эшнең төбеннән 
тоту тиешледер. «Транскрипция» мәсьәләсен бетерү белән генә булмый. 
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бәлки ул транскрипция мәсьәләсе кеби нәрсәләрне тудырып торган 
тәртипне төбеннән казып ташлау бу көн халыкның бурычыдыр». 

Хөсәен җилкәләрен җыереп куйды. 
— Мин биредә бернинди дә мәкруһ нәрсә күрмим. 
— Синеңчә, ул транскрипция турындагы указ вак-төяк. әйеме? ^ 
— Безнең өчен иң мөһиме сыйнфый көрәш, Хәдичәкәй. Без, минем- ^ 

чә, ул турыда бик күп сөйләштек. Сыйнфый көрәш безнең өчен уңай g 
хәл кылынмаса, милли мәсьәлә Россия шартларында беркайчан да хәл = 
ителмәячәк. £ 

Гадәттә, ашаганнан соң, Хөсәен бераз ял итеп ала торган иде. Бү- j3 
ген, үзе дә сәбәбен аңламастан, ул редакциягә барырга ашыкты. Га- с 
лимҗан аны көтә иде инде. Ул сөрген шартларында яшәсә дә, үзе ар-
тыннан сагалауларына да карамастан, һаман төрле хәйләләр корып, * 
халык арасында, аерата Пименев заводы эшчеләре тирәсендә еш бул- * 
галый. «Урал» газетасын Төркстан якларыннан килгән кешеләр ара- и 
сында пропагандалау эшенә дә ул үзе теләп алынды. 

Идарәдә башына казакъның томагын, аягына байпагын кигән Га-
лимҗанны күргәч, Хөсәен көлеп җибәрде. •=: 

— Әллә шулай киенгәч, танымадылар дип уйлыйсыңмыни3 — диде ^ 
Хөсәен җитдиләнеп. ^ 

— Валлаһи, танымадылар, Хөсәен. < 
— Әйдә, сөйлә. Газетаны укытып карадыңмы? 
Галимҗан кызыл мал китергән бохаралылар янында «Шам» кунак­

ханәсендә булуын, аларның кәрванчы егетләре һәм тылмачлары белән 
очрашуын, битараф бер кеше булып аларга газета укуын сөйләде. 

— Ничегрәк кабул иттеләр соң? — дип кызыксынды Хөсәен. 
— Минемчә, начар кабул итмәделәр. Аерата дөнья михнәтен күб­

рәк татыганнары. Ләкин бик куркалар, бичаралар. Безгә хәбәрләрне 
төрлеләндерә төшәргә кирәк. Газета укучы сайда үз өендәге хәбәрләр­
не дә очратсын. 

— Дөрес, Галимҗан! Тик Бохара яклары... 
Алар, көндәлек почта актару белән мавыгып, бермәлгэ тынып кал­

дылар. 
Безнең нашнрга беренче номердагы Оренбур хәбәрләренең биреле­

ше ошамаган, — дип куйды Галимҗан. 
— Ничек алай? 
— Шулай. Әле генә искәрдем: 31 декабрьдә җәмгыяте хәйрия мәҗ­

лесен шундый ямьсез игеп биргәнсең, минем кайнагага да, миңа да кү­
ләгә төшкән, ди. 

— Без бит аңа укып күрсәткән идек. 
— Әйтәм ич, искәрми калганмын, ди. Сез мине, егетләр, төпсез кә­

вешкә утырткансыз, ди. 
— Фатих Кәримн әфәнде дә үпкәләгәнме? 
— Анысын әйтми 
— Юк, Фатих әфәнде әйткән сүзендә тора торган кеше ул. Ул, 

мәсьәләгә шундый карашыгыз бар икән, сез аны бәян итәргә дә хаклы, 
дип уйлый. Ул үпкәләмәс. Ә инде Тимерша әфәнде... 

Хөсәен уфтанып: 
— Эх, күбрәк подписка җыярга кирәк. Наширның кесәсенә көмеш 

тәңкәләр чынлап агым башласа, ул шунда ук беренче марксист бу­
лып китәчәк, — дип шаяртып куйды. — Газетаның әле беренче саны 
гына чыкты. Алай да бомба шартлагандай булган! 

— Юк, алай гына ;ы гүгел. Ул, чыгу белән, иләк хезмәтен үти баш­
лады: кешеләрнең онын-онга, көрпәсен-көрпәгә аера. 

— Идея дошманнары, я моңарчы маска киеп йөрүчеләр турында 
әйткән дә юк. Хәтта өйгә, гаиләгә тәэсир итте ул. 
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Хөсәен дустына Хәдичәсенең бүген әйткәннәрен сөйләде. Хөсәеннең 
суырылып калган борчулы йөзенә, ничектер соңгы көннәрдә аерата 
аур булып киткән кара күзләренә Галимҗан теләктәшлек белән яратып 
карап торды. 

— Минем гаиләгә дә газетный шаукымы керде, туган,—диде ул, 
рәнҗү аша елмаеп.—Александра Михайловна, нигә син шул татар га­
зетасы белән булашасын? ди, бетмәгәнмени сиңа рус газеталары? ди. 
Я булмаса, инде мөгаллим булып байбәтчәләргә рус теле укытып тик 
акча сугып ят, ди. 

— Ә син ничек җавап бирдең соң?—дип кызыксынды Хөсәен. 
— Мин бит татар, дидем, — Галимҗан урыныннан торып, тәрәзә 

янына килде. — Татарча белемле һәм аерата марксист кешеләр аз, ди­
дем. Минем иң беренче бурычым — үз халкыма хезмәт итү икәнен ях­
шы аңлыйсың ич син, дидем. Минем үз халкымның пролетариатына, 
фәкыйрь хезмәт иясенә, маякчы кебек утлар кабызып, аны тарихи иң 
дөрес юлга юнәлтәсем килә, дидем. Юк, аңламый. Аңламый, нишли­
сең! Без Россиядә яшибез, ди. Мәсьәләне бары рус пролетариаты гына 
хәл итә, ди, башка милләт белән эш итеп вакланырга да кирәкми, ди. 

Хөсәен дә өстәле артыннан чыкты да Галимҗанның иңеннән кочты. 
— Авыр безгә, тик сынатмыйк. 
Галимҗан бераз тынычлангач, Хөсәен тагы сүз башлады: 
— Русча укый дигәннән, минем Хәдичәнең дә укуын дәвам иттерә­

се килә. Син аны укытырга алынмассыңмы, Галимҗан? 
— Рәхим итсен. Мин аңа көнаралаш берәр сәгать вакыт багышлый 

алам. 
Алар аскы өлеше бозланып каткан зур тәрәзәдән байтак вакыт хә­

рәкәтсез генә урамны күзәтеп тордылар. Анда — җанлы хәрәкәт. Пе­
чән төягән олаулар уза, дөяләргә атланган, я шыксыз дөяләрнең өр­
кәч араларына ике яклап йөк салган казакълар, төркстанлылар уза. 
Ул ара да булмый, гүзәл аргамак җигелгән артлы җиңел чанада кук­
раеп утырган ниндидер шәһәр бае күренеп китә. Өйдән-өйгә кереп 
йөрүче саилчеләр өстерәлә. 

Сүз әкренләп көндәлек эшкә, чираттагы номерга күчеп, авылларга 
чыгнп киткән Фәрхетдин белән Чынбулатка барып җитте. 

Егетләрдән әле дә бернинди хәбәр юк иде. 

16 

Тукайга «Урал» газетасы басылып чыкканының бишенче көнендә 
генә килеп җитте. Аны, хас Габдулла Тукаевка дип, Хөсәен Ямашев 
үзе җибәргән иде. 

Габдулла газетаны өстәлгә җәеп салды да, гадәтенчә, башын чак 
кына кырынайтыбрак, йотлыгып укырга кереште. Бераздан ул утыр­
ган җиреннән аягүрә торып басты, күңелдә өермә булып күтәрелгән 
дәртле хисләр аны бер почмактан икенче почмакка йөрергә мәҗбүр 
итте. Кинәт аның үзенең дә узган ел урталарында бик мавыгып суллар 
белән аралашуы, Җаек социал-демократларының җыелышларына 
йөрүе исенә төште. Алай гына да түгел, ул бик зур дәрт һәм тырыш­
лык белән аларга булышып та карады: Мотыйгый матбагасында, төнге 
йокыларын калдырып, алар революция җырлары басмадылармыни?! 
Габдуллага, яшеренә-яшеренә, Җаек шәһәре урамнарындагы койма­
ларга листовкалар ябыштырып йөрергә дә туры килде, хәтта Җаек 
суында балык тотучы эшчеләргә дә аның листовкалар өләшкән чагы 
булды. Ләкин болар барысы да бер мавыгу гына булган иде, ахры. 
Ничектер үзеннән-үзе Габдулланы шигырь тагы җәлеп итте. Бөтен 
дөньясын оныттырды, аңа искитмәле рәхәтлекләр биреп, үзенең кай-
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нар кочагына алды. Әйе, ул сәнгать кешесе иде, иҗат итү өчен килгән 
иде бу дөньяга, һәм Габдулла моны күкеле белән тоя да иде. 

Ә хәзер исә ул Хөсәен җибәргән газетаны укый башлау белән үзен 
куркаклыкта гаепли, суллар эшеннән аерылуын хыянәт дип саный, ә 
Хөсәенгә карата олы соклану хисе һәм шул ук вакытта аннан ничектер 
көнләшү тойгысы туганын сизенә иде. • 

Дөресен генә әйткәндә, Тукай һич тә Хөсәеннән бу дәрәҗәдә үк кыю- £ 
лык һәм эзлеклелек көтмәгән иде. Ул якадан өстәл янына утырды да, 5 
бу юлы аерылмыйча, баштанаяк газетадагы материалны укып чыкты.® 

— Гаҗәп хәл бит бу!—диде ул кычкырып. — Кайсы татар газета- з 
сы тагы шулай яза ала?! ^ 

Габдулланын бу минутта үз тәэсирләрен, кичерешләрен кем белән "* 
булса да уртаклашасы килде. Карый да кайтмый, ичмаса, кая киткән • 
тагы ул? Өстәлдә рус телендәге пьесалар ята. Миңлебай да каядыр * 
китеп олаккан. 

Габдулла газетаны алып коридорга чыкты. Үзе белән Мотыйгулла < 
хәзрәт мәдрәсәсендә укыган, үзе белән бергә үк мәдрәсәне ташлап чык­
кан, хәзер исә шушы «Казан» кунакханәсендә конторщик булып эшләү- ^ 
че Сиражетдин янына төште. Аянычка каршы, ул да үз өстәле янында •=: 
күренми. Ниндидер эш белән аны йомышка җибәргәннәр иде, ахры. = 

Габдулла инде х^зер акны карадан аз-маз аера белердәй теләсә < 
ьннди кеше очраса да, әңгәмә корырга, газетаны күрсәтеп, шуның бе­
лән шатлыгын уртаклашырга әзер иде. һәм бу теләк, һич көтмәгәндә, 
тормышка ашты. Бүлмәгә кереп, инде булмаса эшкә утырыйм дигәндә, 
Габдуллалар яшәгән җиденче бүлмә каршындагы дүртенче номердан 
төз гәүдәле, чибәр, яшь бер кеше килеп чыкты. Өс-башына караганда, 
интеллигент чырайлы бу кеше үз кул көче белән көн күрүчегә охшый 
иде. 

Тукай мөсафирның алдына барып басты. 
— Сезнең минем белән бераз сөйләшергә вакытыгыз бармы, әфән­

дем? 
— Вакытым күп булмаса да, бераз бар,— диде теге, уңайсызлана 

төшеп. — Нинди йомыш? 
— Эш менә шунда, мин сезне менә шушы газета белән танышты­

рырга теләр идем. 
— Гафу итегез, сезне кем дип белик инде? 
Габдулла, анысы әһәмиятле түгел дигәндәй, кул гына селкеде. 
— Мин биредәге кеше, Габдулла Тукаев булам. 
Мөсафирның йөзенә аптырау һәм шатлык билгеләре йөгерде. 
— Сез теге шагыйрь Габдулла Тукай түгелдер бит? 
Габдулла җавап кайтармады, кунакханәдән эш белән чыгып китәр­

гә җыенган бу кешегә, артык тәкәллефләпмичә юлын бүлдереп, үзе 
артыннан барырга кушты. Алар Тукайлар бүлмәсенә кереп, өстәл ти­
рәсенә кара-каршы утырыштылар. 

— Менә укыгыз әле шушы газетаны. Яна газета. Оренбурда чыга 
башлаган,— диде 1 аидул.ы тантаналы рәвештә. 

Мөсафир газетаны кулына алды. Аның ябык, борчулы йөзе кинәт 
яктырып киткәндәй булды. Тукай исә аның һәрбер йөз чалымы үзгә­
решен күңелен.) теркәп, каршында аякларын чалган килеш, кәефләнеп 
көлемсерәп утыра иде. 

«Урал»,— дип мыгырданды әлеге кеше, аннан уйлары белән әл­
лә кай еракларга китте, ахры, бермәл тәрәзәгә күз салып укуыннан 
аерылып торды, 

— Укыгыз, укыгыз,— диде Габдулла, сабырын югалта төшеп.— 
Сезнен wie татар имендә мондый газета укыганыгыз юктыр? 
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Теге ашыга-ашыга газета баганалары буенча күзләрен йөгертә баш­
лады. Ул беренче битне карап чыкты, икенче битне ачты һәм кинәт га­
зетаны өстәлгә куйды да күзләрен учы белән каплады. Тукай ихлас 
күнелдән курка калды. 

— Ни булды сезгә? 
Мангаен ышкып-ышкып елмаерга тырыша иде теге кеше. 
— Юк, болай гына, баш бик каты авыртып китте. 
Тукай урыныннан җәһәт кенә торды да: 
— Бәлки доктор чакырырга кирәктер? — диде. 
— Юк, рәхмәт, хәзер үтә ул. Башымның шундый өянәге бар. 
Тукай тәрәзә төбендәге катыргы тартмадан нидер алды. 
— Менә, алайса, бер пилюля кабыгыз, хәзер су салып бирәм. 
Яна таныш кулларын селкеп каршы төште. 
— Юк, юк, зинһар кирәкми, Габдулла әфәнде, үтте инде, үтте. 
Ул яңадан газетага үрелде. 
— Я, ничек? — дип сорады бераздан Габдулла. 
Теге укуыннан аерылып: 
— Искиткеч,— диде.—Нәкъ Ямашевка хас стиль, ана хас тотрык­

лылык. 
— Бәхетле кеше, үз кыйбласын белә, шуңа күрә барлык Манигъ­

ларны батырларча җимереп бара ала. 
— Мин дә аны бәхетле кеше дип уйлыйм. 
Габдулла аптырый төште. 
— Нәкъ Ямашевка хас дидегез. Димәк, сез Ямашевны беләсез бу­

лып чыга?—диде ул, әйтелгән сүзнең мәгънәсен әле генә аңлап. 
— Ул бит бик мәгълүм кеше, Габдулла әфәнде. Ленинчы, больше­

вик, «Пролетарий» газетасының сыйфатлавына караганда, «ортодок­
сального толка, без малейшей примеси национализма». 

Габдулланың аптыраудан күзләре зур булып ачылды. Фәкыйрь 
ябык, төксе чырайлы бу кешедән моны көтмәгән иде ул. Ямашевны бе­
лүе үзе бер гаҗәп хәл, ә инде социал-демократларның Җеневада чыга 
торган «Пролетарий» газетасын укыган кеше булуы... бу инде бөтен­
ләй башка сыймый торган бер хәл. 

— Гафу итегез. Сез читтән килгән мөсафир булсагыз кирәк. Сезне 
кем дип белик? 

Ләкин яңа таныш авызын ачып сүз әйтергә өлгермәде, кинәт ишек 
ачылды да бүлмәгә шаулап Миңлебай килеп керде. Ул артык дулкын­
ланган һәм, күрәсең, аның шатлыгы эченә сыймый иде. 

— Апуш, такта кәләпүш!—дип кычкырды ул.—Ишеттеңме: Ка­
занда татар телендә публично спектакль куйганнар! 

Тукай Хәйруллинны тыңлаган арада, шагыйрьне белдеклелеге белән 
аптырашка калдырган кеше урыныннан торды, гафу үтенде, һәм, ба­
расы җиремә соңга калам, юкса, керермен әле, дип, бүлмәдән чыгып 
та китте. 

Ул чыгып киткәч кенә, Хәйруллин искәртте аны. 
— Кем иде ул? 
— Кем икәнен белергә дә өлгерми калдым синең аркада. Бер мө­

сафир. 
— Ярар, әйдә, мөсафирлар күп булыр. Менә шулай, Апуш,— Хәй­

руллин Тукайның иңбашына кулын салды.— Казанда Галиәсгар Камал 
әфәнде җәнабләре җитәкчелегендә беренче тапкыр татар телендә спек­
такль куелган. Халык ифрат күп булган. Яшьләр Печән базары әһел­
ләренә обструкция оештырырга ирек бирмәгәннәр. 

Тукайның йөзенә шатлык йөгерде. 
— Нур өстенә нур икән, алайса, — диде ул, өстәлдә яткан газета­

ны дустына сузып. — Менә моны кара әле, менля кем. 
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Хәируллин газетаның «Идарәдән» дигән мәкаләсен укып чыкты, ан­
нан икенче битен ачып, андагы подваллык мәкаләне караштыргалады 
да: 

— Әстәгъфирулла тәүбә вә этү биләйһи!— дип куйды. 
— Син хәтерлисеңме, менля кем, ул Ямашевны? Бик тарихи көнне 

килгән иде ул, син политзаключениедән кайтып егылган көнне... 
— Хәтерләмичә,— диде Хәируллин, — син аның турында миңа бер а 

тапкыр гына сөйләмәдең инде... Молодец, молодец, — диде Хәируллин, | 
тагы газетаны караштыргалагач — Тик миннән булмый. Мин частьта | 
бер кич кундым. Анда да әллә ниләр уйлап бетердем. Күрәсең, берәү- * 
ләргә ходай революционер булырга язгандыр, икенчеләргә шагыйрь... з 

— Ә өченчеләргә артист, —дип өстәде Тукай. ^ 
— Артист, — диде Хәируллин. — Ул бит әле салынмаган күкәй re- ф 

нә. Тавык саламы аны, утырамы, чеби чыгамы, юкмы — анысы билге- х 

сез, Апуш дус. s 
— Чыга, билләһи чыга, менә мин әйтте диярсең. Тик артист булу < 

өчен театр кирәк, труппа кирәк. °-
— Ә менә Казанда спектакль куелган инде. Китәм, валлаһи әгъ- * 

ләм, Казанга китәм, җаным. Башта билет сатучы сыйфатында гына ч 

булса да театрга урнашам. Аннан... Ким-хур итмәсләр әле! 
— Син корьәнхафиз, карый. Мәкамь белән, үзеңнең гүзәл баритон < 

тавышың белән коръән укый беләсең. Кылануда синнән остарак кешене 
очрата алганым юк. Син бит, җаным, Мотыйгулла хәзрәтне до, зират­
та хәер өстәп утыручы сукыр суфины да уйнап күрсәтә беләсең. 

— Габдулла Тукайны да, — дип куйды Хәируллин. 
— Анысы инде, менля кем, киртәсенә азрак керә. һәрхәлдә, син 

Тукайны миннән артык килештерә алмыйсың. 
Тукай яңадан өстәлдә яткан газетаны алды. 
— Юк, син, әфәндем, Хөсәен Ямашев газетасына шулай да тиешен­

чә бәя бирә алмадың. Син аны укып чык әле башта. Аннан тагы бер 
кабат сөйләшербез. Без аңа хәер дога белән котлау телеграммасы җи­
бәрергә тиеш. Ә менә синең булган талантына ышаныч тудыру өчен 
миндә бер тәкъдим бар, әй. 

— Хуш? 
— Әйдә, Уральскида үзебез татарча спектакль куябыз. 
— Икәү генәмс? Бу юлы мине теләнче итеп киендермәкче буласың­

мы? 
Алар узган хәлләрне искә төшереп икесе дә көлешеп алдылар. Уз­

ган ел булды бу эш. «Казан» кунакханәсендә уздырылган кичәдә Тукай 
Хәкимҗан исемле бер шәкертне хәерче итеп киендереп, аның каршына 
баскан хәлдә, үзенең «Теләнче» исемле шигырен укыды. Халык яратты, 
мәгәр кичәдән сок теге Хәкимҗанның күзен ачырмадылар. Аның ку­
шаматы шул көннән алып «теләнче» булды. 

— Юк, юк, — диде Тукай, — без бу юлы настоящий спектакль ку­
ярга тиеш. 

Алар спектакльгә кемнәрне катнаштыру, ниндирәк пьеса кулай бу­
луы турында бик җитди рәвештә сөйләшә башладылар. Ахырда эшне 
Камил Мотыйгын белән сөйләшүдән башларга булдылар. Ул, әлбәттә, 
катнашачак. Чөнки җырлый башласа, артистларыңнан һич тә ким тү­
гел, хәтта кайчагында мәзин урынына манарага азан әйтергә т 
азанны җырга әйләндереп, бөтен мәхәлләне шаккаттыра, спнек опера 
арияләрен җырлаучы артистларыңнан бер дә ким түгел! 

Дуслар, уйланган эшне озакка сузмыйча, шул \к минутта Камил 
Төхфотуллнннарга киттеләр. 
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Тукай белән Уральскнда «Казан» кунакханәсендә танышкан кеше 
Казаннан әле бүген генә килеп төшкән Җәгъфәр иде. Әле Тукай бе­
лән очрашу, аның Хөсәен Ямашев турында әйткәннәре, аннан да биг­
рәк Хөсәен чыгарган газетаны күрүе Җәгъфәрне зиһене чуалырлык дә­
рәҗәдә тетрәтте. Әйтерсен лә Хөсәен аның алдына килеп басты, әйтер­
сең лә Хөсәен, Җәгъфәрнең күзләренә туп-туры карап, үзәккә үтәрлек 
ачы хөкем сүзе әйтә. Әйе, бөтен тирә-юньдә Хөсәен рухы үзен сиздер­
гәндәй иде. Җәгъфәр, югыйсә, бу казакъ далаларындагы шәһәргә ур-
нашып, барысыннан да — үзенең узганнарыннан да, тирә-ягындагы 
үзен белүче һәм сөйләүче кешеләреннән дә, танышларыннан да, элек­
ке дусларыннан да читләшермен, качармын дип ышанган иде. Гөнаһ 
шомлыгына каршы, килгән көнендә үк шундый очрашу булсынчы! 
Җәгъфәрнең аңы, юк, беркем дә сине күрмәде, монда сине беркем дә 
белми, газета нәрсә ул, ул бит Жансыз кәгазь генә дия иде. Ләкин той­
гылар, хисләр тынычландыру түгел, киресенчә, күңелне талыйлар, һәм 
шуның аркасында аның вөҗданы газаплана иде. 

Җәгъфәр, шул газаплардан котылырга теләп, үзе өчен әле ят бул­
ган шәһәр урамнарына чыгып китте. Күпчелеге такта түбәле бәләкәй 
бура өйләр, кар көртләре басып киткән киң урамнар. Күрәсен, салкын 
булгангадыр, анда халык бик аз. Чыгу белән бит һәм борын очларын, 
ияк асларын суык чеметтерә башлады. Юп-юка язгы-көзге пальто Се­
верней бу зәмһәрир салкыныннан саклый алмый иде, әлбәттә. Җәгъ­
фәр якасын күтәрде, кайтармалы иске бүреген батырып киде. Суык 
исә һаман үзәккә үткәннән-үтә генә барды. Җәгъфәр, үзенең кызганыч, 
мескен кыяфәтен читтән карап торгандай күз алдына китереп, эчтән 
көеп, әрнеп барды. Милләт хадиме, кайчандыр зур идеаллар белән 
дәртләнеп, миң фәлән итәм дә, мин төгән итәм дип йөргән гайрәтле 
чибәр егет. Ай-һай, тиз бирештең син, ә! Ә синең белән бергә юлга чык­
кан Хөсәеннәр хәзер шагыйрьләрне сокландырырлык эшләр башкара. 

Җәгъфәрнең биредә бер авылдашы яши иде. Ул кайсыдыр байның 
кибетендә приказчик. Әле кибетләр ябылмаган. Юлында очраган бер 
бакалея кибетенә кереп, Җәгъфәр шул авылдашы турында сораша 
башлады. Ләкин ул кешене бу кибеттә белүче юк иде. Җәгъфәр, эше 
бетсә дә, суыкка чыгарга куркып, берничә минут кызу мич каршында 
таптанды. Ниһаять, кибет эчендә артык калырга уңайсызланып, урам­
га чыкты. Җылыдан чыккан шәпкә һава тагы да салкынрак тоелды 
аңа. Икенче кибеткә җиткәнче, салкын аның сөякләренә кадәр үткән­
дәй булды. Кибетнең бусында кызыл мал саталар иде. Приказчиклар­
ның күпчелеге —татарлар. Җәгъфәр прилавкага якынлашуга, аның 
янына кара хәтфә кәләпүшен кырын салган приказчик килеп тә җитте. 

— Нәрсә күрсәтергә боерасыз? — диде ул, Җәгъфәрне рус дип уй­
лап, рус телендә. Җәгъфәр үзенең Хәнәфи абзасын сорады. 

— Хәнәфи? Ә фамилиясе ничек? 
— Анысын атап әйтә алмыйм. Әгәр атасының исемен фамилия итеп 

алган булса, Шакирҗан абзый улы инде ул. 
— Башта аныклап белегез, — диде приказчик. — Аннан соң сора­

шырсыз. 
Ул йөгереп икенче бер кеше янына китте. Шул вакытта гына Җәгъ­

фәр бу кешенең мыек чылгыйлары аның йөзенә шайтани бер кыяфәт 
кертеп, тырпаеп торганлыгына игътибар итте. 

Ул: «Киемеңә карап каршы алалар шул, нәгъләт төшкере» дип уй­
лады, өс-башының фәкыйрьлеген искә төшереп. Сукранып икенче очта 
күренгән приказчикка таба юнәлде. Бәхеткә каршы, бусы кечелекле, 
кеше хәлен аңлый торган бәндә булып чыкты. 
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— Ишетеп беләм, — диде. — Тик ул безгә тиң кеше түгел инде, ул 
бит купец второй гильдий Гимушовның уң кулы. 

«Кызык икән» дип уйланды Җәгъфәр. 
— Ә ничек табарга була соң аны? 
Миһербанлы приказчик иренмичә, авырсынмыйча барысын да бәй­

нә-бәйнә аңлатты. ^ 
Янадан егерме минутлар чамасы вакыт узгач, суыктан барлык бу- о. 

цннары калтырана башлаган Җәгъфәр авылдашын, ниһаять, эзләп £ 
тапты. Кибет конторында өсте ябылмалы биек өстәл артында, тимер ё 
кысалы күзлек киеп, кенәгәләр актарып утыручы сузан буйлы, чукмар *" 
борынлы Хәнәфи абыйсы алдына барып басты. ^ 

— Сез мине танымый торгансыздыр инде? — диде, мескенләнә тә- % 
шеп. — Мин Җәгъфәр булам, сезнең авылдашыгыз. Батырҗан улы. * 

Хәнәфи тимер кысалы күзлеген салып өстәлгә куйды. 
— Батырҗан улы? Җәгъфәр? Батырҗан бай улымы? 
— Әйе, исәнмесез, Хәнәфи абый. 
Хәнәфи башта ышанмыйча, икеләнеп, кулын бирмичә торды. Аннан ^ 

ниләрдер исенә төшерде, күңеленнән ниләрнедер аныклады. «-
— Сөбханалла, — дип куйды, соңыннан исе китеп, — Җәгъфәр шул! ^ 

Таныдым, төсмерләдем, төсмерләдем. ^ 
Хәнәфинең елмаюы Җәгъфәргә шундук җан тынычлыгы бөркеде, н 

ул үзенә сузылган сыек буынлы эре, озын бармаклы кулны, хуҗасы 
кире тартып алмагае тагы дигәндәй, бик тиз эләктереп кысты. 

Хәнәфи авылдашының өс-башын тиз-тиз генә күздән кичерде, эч­
тән тагы бер тапкыр гаҗәпсенсә дә сиздермәде. 

— Кайчаннан бирле безнең якларда, энем, Җәгъфәр? — дип со­
рады. 

— Дөнья бик әкәмәт нәрсә икән ул, Хәнәфи абый, ничек ди, бер 
алдын, бер артын күрсәтә диме? 

— Әйе, — диде Хәнәфи. — Ишеткән идек, ишеткән идек. Безгә дә 
килеп җиткәли туган як хәбәрләре. Батырҗан абзый дөнья куйган 
икән үзе, васыятендә сине мирастан да мәхрүм кылган икән, мәрхүм. 
Ишеткән идек. Тик мин сине шулай да бу кыяфәттә ук күрермен дип 
уйламаган идем. Утыр әйдә. 

— Шулайдыр инде,— диде Җәгъфәр юаш кына, — рәхмәт. Атаң­
нан мираска сукыр бер тиен дә калмаса, аякка басулары авыр икән 
шул, Хәнәфи абый. Авылда ачлык. Казна җибәргән азык тел очына да 
йогарлык түгел, шәһәр җирендә дә шулай ук, үзең беләсең, бик авыр 
дөнья көтүләре. 

— Алай да,— дип куйды Хәнәфи,— синең бит инде үзебезчә дә, 
урысча да грамота юк түгелдер. Теге елларда мәдрәсәдә укый, аннан 
учитель яллап урысча укырга керешкән, дип тә ишеттек. 

Анысы барын бар, Хәнәфи абый, тик менә таныш-белешсез кая 
барып керәсең! 

— Соң Казанда таныш аз түгелдер инде, шул гомер буе Казан ка­
ласында яшәп. 

Дөресен генә әйткәндә, мин анда бәхетсезлеккә дучар булдым. 
— Нишләдең? 
— Өйләндем. 
— Бәрәкәт! Өйләнү бәхетсезлек буламы? 

Була икән шул. Мин бер бай хатынга өйләнеп ялгыштым. Ә 
ахырда тормышым хатын белән яшәү урынына зобани карчыгы белән 
яшәүгә әйләнде. Мин бөтенләй Казанны ташлап китәргә мәҗбүр бул­
дым. 

Хәнәфи, башын кырын салган көе, бик җитди кыяфәттә уйланып 
утырды. 
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— Булыр, булыр, анысы булыр, — дип куйды. — Монда инде я пан, 
я пропал дип эш кыласың. Мин дә баемның ирдән тол калган кызына 
өйләндем. Тик, әйтмәгәнем булсын, аллага шөкер, хатыннан уңдым. Ә 
синең барып чыкмаган икән. Булыр, булыр. Мин дә, шулай килеп чык­
магае дип, бик курыккан идем башта. 

Хәнәфи, кулларын беркетеп, баш бармакларын берсе тирәсендә 
икенчесен әйләндерә башлады. 

— Алай икә-ән, — дип куйды. 
— Шулайрак шул,— диде Җәгъфәр, сүзнең бер дә үз файдасына 

юнәлеш алмавын сизенеп. 
— Ни, болай итик, Җәгъфәр, минем бер-ике сәгатьлек эшем бар. 

Син хәзергә йөреп тор. Шул бер-ике сәгатьтән сон минем янга керерсең. 
Алла боерса, аннан бездә чәй эчеп китәрсең. Җиңгәңне, минем тор­
мышны күрерсең. Менә шулай сөйләштекме? 

Ул жилет кесәсеннән зур көмеш сәгать алып аны учына салды. Ни­
дер әйтмәкче булып Җәгъфәргә карады. 

Җәгъфәр исә бу минутта башына кайнарланып кан күтәрелгәнең 
тойды. Бермәл сулышы кабынып торды. Ниһаять, әйтми булдыра ал­
мады: 

— Хәнәфи абый. мин сезне, өйләрегезгә барып, мәшәкатьләп йөр­
мәм инде. Мин әле Казаннан бүген генә килеп төштем. Синнән яшерен-
батырын түгел, миһманханәдә бер кич кенә кунарлык акчам калган 
иде кесәмдә. Шәфкать ит, миңа булыш. Кем генә итеп булса да менә 
шушы кибетеңә эшкә урнаштыр. Синең яхшылыгыңны беркайчан да 
онытмам. 

Хәнәфинең болай да төксе йөзенә ниндидер котсыз, явыз кырыслык 
билгеләре йөгерде, күзләре зур булып ачылды, аскы ирене бөтенләй 
юкка чыкты диярлек. Шул кыяфәтендә ул бераз вакыт Җәгъфәргә 
карап торды да, авылдашының агарынып китүен күреп булса кирәк, 
йомшара төште. Аннан бөтенләй йомшарды, «Вәт мать чистная!» дип, 
баш түбәсен кашып куйды. 

— Эшкә дисең инде син, име? 
— Әйе, зинһар өчен, бик үтенәм. 
— Товар белән эш иткәнен бармы сон? 
— Бераз бар, — диде күңелсезләнеп Җәгъфәр. — Әнә тол хатын ди­

дем бит әле. Печән базарында аның кибете бар иде. 
— Алайса, сынап карарга була. Әтиең хакына, Батырҗан абзый 

хакына. Бик бай, мөлкәтле, бик гайрәтле кеше иде, урыны җәннәттә 
булсын. 

Ул үзенең контора өстәле янында торган, гадәттәгедән биегрәк утыр­
гычыннан сикереп диярлек төште дә: 

— Әйдә алайса, — дип, Җәгъфәрне ияртеп кибет эченә алып кереп 
китте. 

Мич янында почмакта гына посып торган йомышчыны ул бармак 
белән генә ишарә ясап үз янына чакырды. Җан-фәрманга атылып ки­
леп җиткән унике-унөч яшьлек малайга: 

— Менә абыеңны күрәсеңме? — диде. — Күрсәң, шул: абыеңны 
приказчиклар өенә алып бар. Андагы Гариф тинтәктән калган кара­
ватны күрсәт. Ул шунда урнашсын. 

Җәгъфәргә карап тагы уйланып торды. 
— Син «акча бетте» дидең бугай әле, име? 
Хәнәфи чалбар кесәсеннән шартлап ачыла һәм ябыла торган зур 

портмонет чыгарды, аннан илле тиенлек көмеш акча алып Җәгъфәргә 
сузды. 
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— Менә хәзергә ашарыңа, фатир бушлай бездә. Шуны җиткер. 
Аванстан алып калырмын. 

— Әлбәттә, — диде Җәгъфәр, бик ярарга тырышып. 
Йомышчы малай аны кибетнең арткы ишегеннән аландай иркен 

ишегалдына алып чыкты. Анда зур амбарларга, таш кладовойларга 
сыенып бәләкәй генә бер агач өй тора иде. Малай шул өйгә таба чап- . 
ты, Җәгъфәр исә аннан калмаска тырышты. 

Бу өйдә квартирга чыгарга, я кунакханәдә торырга мөмкинлекләре 2 
булмаган, башлыча яшь, әле өйләнмәгән приказчиклар тора икән. Шы- = 
гырдавык караватлар, боз каплаган бәләкәй тәрәзәләр. Күрәсен, мич- «-
не артык иртә томалаганнардыр, бүлмә һавасы исле иде. Малай пыч- з 
рак матрас өстенә ертык одеял, сүрүеннән йоннары күренеп торган с 
мендәр ташланган караватны күрсәтте. 

— Менә! * 
Ул шул сүзне әйтте дә өйдән чыгып та китте. Җәгъфәр бөтен өйдә * 

япа-ялгызы калды. Ашыкмыйча гына чишенде. Итекләрен салды, чол- 0 

тауларын мич кырыендагы бауга элде, анан өске киемнәрдән генә су- < 
зылып караватына ятты. Бусы да, һич югында, ярый иде әле. һәрхәл­
дә, урам суыгында газап чигү түгел. Рәхмәт төшсен Хәнәфи абыйга. ч 

Җәгъфәр берара мич артында сайраган чикерткәне тыңлый баш- ^ 
лады, аннан изрәп йокыга талды. Төшендә Казанны күрде. Имеш, Гөл- £ 
жиһан белән киенешеп-ясанышып Проломный буйлап туманный кар- •* 
тина карарга баралар икән. 

18 

Хөсәен җибәргән егетләр ике көнгә кичегеп кайттылар. Моның ахы­
ры күңелсез булуы мөмкин иде, чөнки алар, туй мәҗлесендә буласы 
бар дип, бары өч көнгә генә рөхсәт алдылар. 

Шундый хәл килеп чыкмасын өчен Хөсәен алдан ук аяк киенергә 
булды. Ул комитет члены Николай белән сөйләште, теге исә, уз чира­
тында, тимер юл мастерскойларындагы егетләр белән бәйләнешкә ке­
реп, алардап Фәрхетдингә дә, Чынбулатка да җил-давыл тидертмәүлә­
рен үтенде. 

Ниһаять, арып-талып беткән егетләр көннәрдән бер көнне Оренбур­
га кайтып керделәр. Әлбәттә, аларны каршы алучы булмады. Тик алар 
никадәр алҗыган, йончыган булмасыннар, шатлыклары йөзләренә үк 
чыккан иде. 

Кайтып төшү белән, алдан сөйләшеп куелганча, «Урал» идарәсенә 
ашыктылар. Идарәдә Хөсәен чыгачак номерның макетын әзерләү бе­
лән берүзе мәшгүль иде. Егетләрне күргәч, шатланып, урыныннан тор­
ды. Исәнләшү өчен өстәл артыннан чыкты, егетләргә утырышырга 
кушты. Үзе алар каршысына басып: 

Ягез, сөйләгез: юл уңдымы?—дип сораша башлады түземсезлә­
неп. 

— Туктагыз әле, Хөсәен агай, —диде Чынбулат, урыныннан ку­
бып, — башта исәп-хисапны өзэек әле. 

Ул кесәсеннән янчыкка салынган бакыр, көмеш акчаларны чыга­
рып өстәлгә бушата башлады. Өстәл өстендә күпчелеге бакыр тәңкә­
ләрдән генә торган бәләкәй өем хасил булды. 

— Менә санап алыгыз 
Хөсәен санап тормады. 
— Ярар, соңыннан санармын, сөйләгез, егетләр. 
— Крәстияннен биш тиенен түгел, Хөсәен агай, бер тими 

авыр эш. Бигрәк тә гәзи! мәэитләргә акча әрәм нтәме сон ул! Тик ме-
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нә, күрәсен, безнең капчыклар буш, булган әйбер сатылып бетте. Менә 
шуннан чыгып эшнең мантыганын үзегез аңлагыз инде. 

— Мин анысын күрәм, —диде Хөсәен, — м и ң а күргән-и теткәннәре-
гезне бөтен тулылыгы белән сөйләгез. 

Егетләр, бер-берсен бүлдереп, булган вакыйгаларны сөйли башла­
дылар. 

Хөсәеннең чырае яктырганнан-яктыра, ачылганнан-ачыла бара иде. 
Ул бераздан кызыклы маҗаралар турында ишетеп шаркылдап көлә үк 
башлады. Егетләр, Сарыкташ авылындагы унышсызлыктан сон, китап 
сатучылар сыйфатында авылдан-авылга йөреп, тугыз жирдә булган­
нар икән, һәр авылның үзенә аерым бер кызыклы вакыйгасы искә 
алынды. 

— Татар авылларында гына булдыгызмы?—дип сорады Хөсәен. 
— Юлыбызда ике башкорт авылы да очрады. 
— Ничек сон. башкортлар үзегезне әйбәт каршы алдылармы? 
Чынбулат бик кәефләнеп әйтеп куйды: 
— Аны сорап тораһы да юк инде, Хөсәен агай, башкорт та, татар 

кебек үк, җиргә мохтаҗлык кичерә. 
— Анысы шулай, тик татар телендә язылганны аңлыйлармы? 
— Аның бит башкорт телендә язылганны укыганы да юк, ул инде 

башкорт өчен китап татар телендә генә языла дип белә. Рәхмәт әйт­
теләр. Күзебезне ачтыгыз, диләр. 

Егетләр бер авылда фәкыйрьрәк бер хәзрәткә очрауларын сөйләп 
алдылар. 

— Я, ничек соң? Мулла абзагыз арт сабагыгызны укытмадымы? — 
дип сорады Хөсәен. 

— Юк, укытмады. Мулла абзый ике гәзит, ике китап сатып алды. 
— Ә бер сүз дә әйтмәдеме? 
— Әйтмәде. Тагы килегез шулай, диде. 
Хөсәен ышанмыйча баш селкеде. 
— Ай-һай, ахыры хәерле булсын.— Ул бераз тынып торды.— Хәер, 

муллаларның да либераллары юк түгел. «Современник», мәсәлән, 
аларны дүрт сортка бүлә. Менә сез. егетләр, миңа дөресен генә әйте­
гез әле. Газетада язганнарның барысын да аңлап тыңладылармы? Га­
ди крәстиян төшенәме, юкмы? — дип төпченде Хөсәен. 

•— Барысын да аңлап бетереп булмый инде ул, Хөсәен абый. 
— Ничек инде? Мәсәлән, нәрсәне аңлап булмый диләр3 

— Менә, әйтик, анда «социализм» сүзе, «хакканиятьсез», «интнҗа-
бә...» — диде Фәрхетдин. 

— Аңлаттыгызмы соң «социализм» сүзен? 
-— Анысын инде бик матур итеп Чынбулат аңлатты. 
— Ә «интиҗабә»не? 
— Анысын без белмибез шул, — диде Чынбулат күңелсезләнеп. 
— Ул сүз бит безнең газета сүзе түгел, «Вакыт» газетасыннан 

(алынган Габдулла Буби дигән кешенең язганы. — Ләкин шулай да Хө­
сәен \кга калды. Тел өстендә бик, бик күп эшлисе бар иде әле. Кай­
чан соң татар теленең галимнәре, маһир белгечләре булыр?! 

— Аны әйтегез дә моны әйтегез. Газета идарәсе белән бәйләнешкә 
керердәй укый-яза белә торган кешеләр табылмадымы? 

Теге ике газета сатып алган мулланы санамаганда, шәһәрдән чир­
ләп кайткан бер шәкерт һәм бер җәдит хәлфә очраган икән. 

— Язарбыз, хәбәрләр язып торырбыз, дип ышандырдылар, — диде 
Фәрхетдин. 

— Карарбыз, күрербез, — диде Хөсәен, ул кешеләрнең фамилиялә­
рен куен дәфтәренә теркәп. 
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Егетләр ул арада үзләренең ач бүреләрдән ничек котылганлыкла-
рын сөйләп алдылар. Эшләре харап буласы икән, бары бүреләр һөҗүм 
итә башлагач, олаучылар килеп чыгуы гына үлемнән коткарган. Хөсә­
еннең йөзе чытылып китте. Әйе, моннан сон мондый эшләрне ныграк 
уйлап, һәр ихтималны күздә тотып башкарырга кирәк дип уйланды. 
Ул урыныннан кузгалды. • 

— Бик зур рәхмәт сезгә, егетләр, партия оешмасы исеменнән рәх- ^ 
мәт. Тырышкансыз, нәкъ без теләгәнчә эш башкаргансыз. 

Егетләр чыгып киткәч, Хөсәен тагы газета макеты белән булашты. о 
Бу өченче сан иде. Бу санда «Россия социал-демократларының партия- ^ 
се авыл халкы өчен нәрсә булдырырга тырыша» дигән дәвамлы мәка- ч 
лә басыла башлый. Хөсәен бу мәкаләне редакцияләү өчен аз көч куй- < 
мады һәм ул аңа зур өметләр баглый иде. Әнә егетләр: «Авыл халкы ф 
кызыксына, аның барысын да беләсе килә»,—диләр бит. Тагы бу сан- ^ 
да бик усал бер мәкалә—милләт өчен тырышу исеме астында буржу- = 
азия өчен янып-көеп яшәүче «Мөселман иттнфакы» турында мәкалә " 
бар. Тәгаен, бик каты дау куптарачаклар. Бу санда, баштагы ике сан- а. 
нан үзгә буларак, бер шигырь дә кертте Хөсәен. Әлбәттә, ул Тукай < 
шигыре түгел, хәтта Сәгыйт Рәмиев шигырьләренә дә җитми. Ләкин jj 
шулай да ул «Урал»да басыла ала торган, шушы газетаның юнәлеше- ^ 
нә туры килә торган шигырь. н 

Ә бүген менә газетаның икенче саны чыгып таралды. Анда Линии < 

мәкаләсе басылган. Моңарчы әле татар телендәге вакытлы матбугат­
та беркемнең дә Ленин мәкаләсен бастырып чыгарганы юк иде. Әйе, 
бәлки мактанчыклыктыр, ләкин Хөсәен бу хезмәте белән горурлана. 
Шулай ук мәкаләгә дә зур өметләр баглый ул. һичшиксез, аны Казан 
эшчеләре дә, Уфа эшчеләре дә укыячак. Ленин бу мәкаләсендә бик га­
ди тел белән Россиядәге партияләр кем файдасына тырышканлыгын 
аңлата. Бүгенге көнне бу бик, бик кирәк. 

Хөсәен шулай күңеленнән сөйләнә-сөйләнә ишен дәвам иттерде. Кор­
ректор һәм экспедитор хезмәтен үтәүче Басыйр идарәгә килеп кергән­
дә, ул газета материалларын тиешенчә урнаштырып бетергән иде инде. 
Ирексездән Басыйрның, ят кешедәй урталыкта кыюсыз гына таптанып 
торуын абайлады. Бәлки акча сорарга кыймыйча торадыр, дип уйлады. 
Ләкин ул Басыйрдан моның сәбәбен белешергә өлгермәде, теге батыр­
лыгын җыеп, әйтер сүзен берьюлы үзе түнкәртеп ташлады 

— Мин сездә артык эшли алмам инде, Хөсәен әфәнде... 
Хөсәеннең әле генә Фәрхетдиннәрнең уңышлы сәяхәтен ишетүдән 

күңеле күтәрелеп киткән иде. Басыйрның һич көтелмәгән бу сүзе баш­
ка суккан кебек булды. 

— Ни өчен, ни сәбәптән?—диде ул, шомланып һәм кабаланып. 
— Шулай, кичерегез, ләкин эшли алмыйм 
— Соң бит син, дус кеше, болай безне бөтенләй аяктан егасын! ӘЙТ, 

һич булмаса сәбәбен әйт, Басыйр. 
Басыйр үз өстәле янындагы утыргычны чнткәрэк тартты да, уты­

рып, маңгаен учына салды. 
— Минем гаиләм бар, Хөс.юп әфәнде, балаларым бар, аңлыйсьп-

Kbi? — диде ул, кинәт ни өчендер ачыргаланып. 
— Хуш, эш хакын арттырыгыз димәкче буласынмы? 
— Әле җүнләп эшли башламаган, ннчек итеп аш хакын арттыры­

гыз дияргә җөрьәт итим МНН?1 
— Мин инде, алайса, аңламыйм,—диде Хөсәен. Ишектән Галип-

җан күренде. — Мин инде. алайса, Басыйр әфәнде, синең безне ташлап 
ки гәргө теләвеңне һич тә аңламыйм,— дип кабатлады Хөсәен. 

— Мин моның сәбәбен беләм,—диде Галимҗан тыныч кына.— 
Ана ниндидер хулиганнар, әгәр дә газеттан бүген үк китмәсәң, үтерә­
без, дип янаганнар. 
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Хөсәен аптыравыннан көлеп үк җибәрде, ләкин шундук җитди, кы­
рыс бер кыяфәткә керде. 

— Шулаймы, дөресме бу? — диде. 
— Әйе, дөрес, Хөсәен әфәнде. Кичә, караңгы төшкәч, мин өйгә 

кайтып барганда, өйгә җитәрәк, каршыма ике кеше чыкты... 
— Кемнәр иде ул, танымадыңмы? 
— Юк, танымадым. Бүрекләрен батырып кигәннәр, бишмәт якала­

рын күтәргәннәр иде. Артымнан килделәр дә мине ике яктан култык­
лап алдылар. Мин аңымны югалта яздым... 

— Татарлармы соң? 
— Әллә... Юк... Татар, татар... 
Басыйр бәләкәй генә буйлы, ябык, зәгыйфь бер кеше иде. Ләкин 

ул соң дәрәҗәдә тырыш һәм сүз тыңлаучан. Гомерен сасы мәдрәсәдә 
уздырып, ахырда тырышлыгы аркасында кеше рәтенә баскан бу кор­
ректор бик кызганыч тоелды Хөсәенгә. 

— Полициягә, хәзер үк полициягә хәбәр итәргә кирәк, — диде ул. 
— Әйе, полиция дигәнең «Уралчы»ларга ярдәм итәргә генә тора 

инде,— диде Галимҗан ачы елмаеп.— Алар сине урамда суя башла­
ганнарын күрсәләр дә борылып китәчәкләр. 

Шулай. Галимҗан мәсьәләгә айнык карый иде. Газетаның беренче 
саны чыгу белән полиция колакларын торгызды, алар «борыны яхшы 
сизә исне». 

— Минемчә, менә нишләргә кирәк,— диде Галимҗан.—Әгәр без 
беренче террорга юл куйсак, алар безгә киләчәктә дә көн күрсәтмәя­
чәкләр. 

— Нишләргә соң. синеңчә? 
— Террорга каршы террор,—диде Галимҗан кызып. 
— Синең шул булыр инде, — диде Хөсәен, ачы көлемсерәп. 
— Юк, син көлмә әле, зинһар, әйдә башкача атыйк, террор булма­

сын, ди. Без бүген арттарак калып Басыйрны өенә кадәр озата барыр­
га тиеш. Ни өчен дисеңме? Теге хулиганнарның кем икәнлеген белү 
кирәк. Аннан күз күрер. 

— Монысы белән мин килешә алам. 
Хөсәен, «сез»гә күчеп, корректорга мөрәҗәгать итте: 
— Эшләгез, курыкмагыз, без сезгә беркемнән дә кул тидертмәбез. 

Зинһар, бик үтенәм, салыгыз өстегезне, менә дөнья кадәр корректура 
карыйсы бар. 

Басыйр артык кабаланмыйча гына, икеләнә төшеп, өс киемен сала 
башлады. 

Алар редакциядән чыкканда төнге унбер тирәсе иде. Халык күбрәк 
йөри торган Николаевский урамыннан бергә бардылар, аннан Басыйр 
үзенең караңгы Водяная урамына җиткәч, Хөсәен белән Галимҗанны 
шактый артка калдырып, берүзе китте. Хәзер ашыгып лерт-лерт атла­
ган Басыйр тонык бер нокта булып кына күренә иде. 

— Әйдә, без бик артка калмыйк, белмәссең ул бәдбәхетләрне, — 
диде Хөсәен. Ашыгыбрак атлый башладылар. Бераздан тирә-ягына ка-
рангалап барган Басыйрның кечкенә гәүдәсе бөтенләй ачык булып 
күренде. Галимҗан кинәг Хөсәеннең җиң очыннан тартты. 

— Күрәсенме? 
— Күреп барам. 
Урамның икенче ягыннан ниндидер кешеләр ашыга-ашыга Басыйр-

га таба килә башладылар. Басыйр, аларны күргәч, туктап калды. Бер­
аздан ул, үзен тотарга тырышкан кешеләрдән качып, Хөсәеннәр ягы­
на таба китте. Шулай сөйләшенгән дә иде. Хөсәен белән Галимҗан 
коймага ышыкландылар. Алардан ерак түгел тимер түбәле өй алдын-
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дагы рәшәткә турысында Басыйрны куып килүчеләр бераздан ачык 
күренде. Алдан килгәне, озынрагы, корректорны якасыннан эләктереп 
алды, ул да булмады, хулиган селтәнеп аны кар көртенә атып бәрде. 

— Әйткәнне тыңламыйсыңмы, мордар! Мә, алайса!.. 
Ләкин ул корбанына яңадан ташланырга өлгермәде, Хөсәен белән 

Галимҗан барып аның кулларыннан каерып тоттылар. Ул да югалып + 
кала торганнардан түгел иде, ахры, тиз арада аңына килеп, барлык л 

көченә башы белән Галимҗанның иягенә бәрде. 
— Ә, кабахәт, син шулаймыни әле?!—диде Хөсәен. Аның ачуы g 

чиктән ашкан иде. Юкка гына аны учительскаяда көчле булуы өчен J" 
Аполлон дип йөртмиләр иде шул. Күз ачып йомганчы, теге кешене ул ;2 
урам буендагы келәт стенасына китереп сылады. Күрәсен, башы белән % 
бәрелде теге — бүреге очып китте, үзе аңын югалтып кар өстенә ауды. * 

Ул арада Галимҗан да аякка баскан иде инде. Шуны күреп торган ^ 
икенче хулиган кинәт чигенә башлады. Бераздан, кире борылып, җан- s 

фәрманга чабып та китте. 
— Катырак булды, ахры,— диде Хөсәен үкенгәндәй, келәт стенасы £ 

буенда яткан кешегә ымлап. < 

— Чурт та булмас, айныр, — диде Галимҗан. Алар икәүләшеп әле ^ 
һаман кар өстендә чалкан яткан Басыйр янына бардылар. ^ 

— Ник тормыйсың син һаман? н 
— Киттеләрме тегеләр? — диде Басыйр калтыраган тавыш белән. •* 

Хөсәен көлеп җибәрде. 
— Тор әле, кил, менә бу бәндәне таныйсыңмы? Ул бит сиңа гер 

белән сукмакчы иде. Әнә гере. 
— Аһа, ярыйсы, өч кадаклы гер ич бу, — диде Галимҗан, карда 

яткан герне кулына алып.— Башыңа бер тамызган булса... 
Басыйр көрт эченнән такыр урынга чыгып кагына башлады. 
— Менә кара әле, кем бу?—диде Хөсәен, теге кешенең бит туры­

сында шырпы кабызды. 
Карда ятучы куркынып күзләрен ачты. 
— Бу бит теге талчокчы Әптери. 
— Юри ята ул, дуңгыз,—диде Галимҗан. 
Әптерине култык асларыннан эләктереп аякка бастырдылар. Хөсә­

ен аның башына карда аунап яткан бүреген чәпәде. 
— Я, сорауга җавап бир инде, егет! Нинди үчләрең бар иде Ба-

сыйрда? 
— Минем бернинди үчем юк, тәти абый. Мин бит пи... 
— Хәзер без аны полициягә илтик, анда телгә килер ул, — диде 

Галимҗан, бик җитди итеп. 
— Юк, юк, зинһар, абын җаннарым, частька илтә күрмәгез. 
— Сорауга җавап бирмәсэң, илтергә туры килер шул, мәлгунь' — 

Хөсәен Галимҗанга мөрәҗәгать итте:— Кеше үтерергә ниятләгән өчен 
Ничә 1 л эле? 

— Илле сигезенче статья буенча гомерлек каторга,— диде Га­
лимҗан. 

— Әйт, кабахәт, юкса, сине гомерлек каторгага җибәрәбез, — диде 
Хөсәен 

— Нәрсә әйтим соң? — диде тәмам куркуга калган Әптери. 
— Әйт, кем кушуы буенча бу бичара Басыйрны үтермэкче булдың? 
— Без үтерергә гүпчи уйламадык та, без куркытырга гына теләдек. 
— Аһа! Өч кадаклы гер белән башка сугып куркыту ярыйсы уен 

ул! Мин да сине шулай куркытыйм әле, — дип, Галимҗан герне юга­
ры күтәрде 

— Абый җаннарым, алла хакы өчен, алла хакы өчен тимәгез! 
-— Әйт, кем сине Басыйрны куркыт дип котыртты, кем кушты? — 

диде Хөсәен 
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— Нәрсәләр вәгъдә иттеләр моның өчен?—дип өстәде Галимҗан. 
— Әйтсәм, җибәрәсезме сон? — диде Әптери еламсырап. 
— Нишлибез, җибәрәбезме дөресен әйтсә? — диде Галимҗан. 
— Дөресен әйтсә, җибәрәбез. Ә ялганлаган булса, иртәгә үк поли­

циягә хәбәр итәбез. Шаһитлар җитәрлек безнең. 
— Безне, егетләр, Хөббихуҗа котыртты. 
— Нәрсә вәгъдә итте? — диде Галимҗан. 
— Буш итмәм, акча бирермен, әгәр шул мордар Басыйрны куркы­

тып эшеннән чыгарсың, диде. 
— Кем соң ул Хөббихуҗа дигәне? — дип сорады Хөсәен Галимҗан­

нан. 
— Мин аны беләм. Вәли хәзрәтнең мәзине, иң кадим, иң мөтәгас-

сыйп бер фанатик. «Дин вә мәгыйшәт» айгырларының берсе инде. 
— Барысы да аңлашыла, — диде Хөсәен. 
Галимҗан герне учында сикерткәләде дә кесәсенә салып куйды. 
— Бу вещественное доказательство дип атала. Кара аны, Әптери, 

теге качкан әшнәңә дә әйт: моннан соң да, Хөббихуҗалар коткысына 
бирелеп, безгә каршы берәр явызлык эшләргә җыенуыңны белсәк, баш 
бетте, себер киттем, дип исәплә. 

— Ә хәзер тай моннан, — диде Хөсәен. 
— Юк, нигә? — диде Галимҗан. — Ул хәзер бик әйбәтләп Басыйр­

ны өенә кадәр озатып куя. 
Әптери алдан, Басыйр аның артыннан көрәлгән юл буйлап китте­

ләр. Хөсәен белән Галимҗан шактый вакыт, аларның шәүләсе күздән 
югалганчы, карап торды. 

Хөсәен өйгә кайтып кергәндә төн уртасы иде. 
— Нәрсә булды? Ник болай озак? — диде Хәдичә йокы аралаш. 
— Сугышып йөрдем, Хәдичәкәй. 
— Сугышып? Әстәгъфирулла! «Эчеп йөрүең» җитмәгән, инде сугы­

шырга калдымыни? 
— Ярар, йокла, мин дә ятам хәзер, калганын иртәгә сөйләрмен. 

Ахыры бар. 
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Х ә н и ф Х ө с н у л л и н 

Республикам 

Хәл белергә килгән дуслар сыман, 
Төрле яктан илләр ураган. 
Сәлам, дия чуваш Чабаксардан, 
Сәлам бирә башкорт Уралдан. 
Иртә саен Мәскәү теләк тели: 
— Хәерле көн сезгә, хәерле... 
Татарстан! Барыр юлың туры, 
һ ә р адымың илгә кадерле! 
Үткәннәрең синең, Татарстан, 
Хәтерләтсә ятим язмышын... 
Бүген синең туар көнең башка, 
Гел кояшлы, аяз таңлы син. 
Каеннарың дәшә гашыйкларны, 
Чәчәкләрең караш сорыйлар. 
Кешеләрең, сөям сине, тормыш, 
Сөям сине, диеп җырлыйлар. 
Еллар сиңа яшьлек өстәп тора, — 
Карый сина җирнең йөз иле 
Хыял гына җиткән орбитада 
Йөртә сине заман тизлеге 

Казлар сәлам биреп уза 

Апрель ае. Зәңгәр һава 
Әйтерсең зәңгәр болын, 
Шул болында көн дә чаба 
Ут яллы алтын колын. 
Көн дә чабс, төн дә чаба, 
Җирдә-—нурлы тоягы. 
Кыяр-кыймас күккә бага 
Нәни үлән кыягы. 
Ә биектә канат белән 
Сыйпый-сыйлый дөньяны, 
Кошлар килә, әйтерсең лә 
Язның канатлы җаны... 
Кошлар килә ...Кыйгак-кыйгак... 
Чыңлата яз һааасын 
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Казлар сәлам биреп уза 
Туган як бусагасын. 
«Хуш киләсез!» — дия кебек 
К ы р казларына тагын 
Төннәрен атлар көтәргә 
Яраткан бала чагым. 
Атлар көттек болыннарда, 
Басуда көтә идек. 
Кайчак салам эскертенә 
Ятып ял итә идек. 
...Хәтер—талмас канат, диләр, 
Теләсәң күпме кагын. 

Ят булып заман читендә 
Калмады туган ягым. 
Шуңа күрә, кыр казлары, 
Сез түбәнгә карагыз: 
Атлар эзен асфальт каплый, 
Шәһәр буйлап барабыз. 
Киек каз юлы диярсең, 
Төннәрен балкый утлар. 
Эскерт булган урыннарда — 

Тугызар катлы йортлар. 
Апрель ае. Зәңгәр һава. 

Яңгырый: кыйгак-кыйгак.. . 
Кошлар үтә канат белән 
Яңа шәһәрне сыйпап. 

Ялгыз капка 

Нарат капка ялгыз калган, 
Йорты юк, коймасы ю к . 
Боҗрасына юлчыларның 
Ат бәйләп куясы юк. 
Күптәнме соң, кайчан гына 
Яңа җиткергән чакта, 
Хуҗасына күпме шатлык 
Китергән шушы капка. 
Хәзер узган, шаулап узган 
Гел кирәк булыр чагы. 
Агач өйдән унар катлы 
Йортларга күчә Чаллы. 
Мондый чакта ничек аны 
Өлгерсен ачып-ябып, 
Автошәһәр төзергә дип, 
Ил белән килгән халык. 
Сау бул, капка, авыл улы 
Булып әйтәм сүземне: 
Авыр ул кадерең булып та 
Артык тою үзеңне. 
Кая гына карасаң да, 
Ташпулат тирә-җире. 
Йортсыз капка — ялгыз капка,— 

Гүя заман әсире. 
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Күгәрченнәр уйнап оча 

Күгәрченнәр уйнап оча, 
Үзләре күк ак һава. 
Кошлар юлына менгән дә, 
Йөкләр йөртә кыз бала. 

Киң офыкка карап куя, 
Ул гүя күк иясе. 
Килә: — Йөзләп ир көче бар 
Бармагыңда! — диясе. 

Сызымда яткан йортларны 
Нигезенә бастыра, 
Киләчәк белән шулай ул 
Бүгенне тоташтыра. 

Гөнаһ булыр кыз турында 
Бернәрсә белми калу: 
Эш урыны — ап-ак һава, 
һөнәре — шәһәр салу. 

Кранына тияр-тимәс 
Очып китә күгәрчен. 
Кыз янында ак бәхете 
Уйнап йөри, диярсең... 

Бетончылар юл җәяләр 

Бетончылар юл җәяләр, 
Уйланып ары үтәм. 
Ю л йөрүе җиңел түгел, 
Җ ә ю күп авыр икән. 

Үтәлгәндер... Күптер инде 
Чакрымнар саны артта. 
Шатлансам да, кайгырсам да, 
Дөньяга күңелем тарта. 

Бабам әйткән иде берчак, 
Сүзләре гаҗәп хактыр: 
«Тормышны алдың кулыңа, 
Яхшырак итеп тапшыр. 

Сусаганда чамалап эч, — 
Дустыңа су каламы? 
Тауга менсәң, каранып мен, — 
Кеше менә аламы? 

Яши алсаң — яшә йөзләр, 
Яшә син меңнәр өчен». 
Шул уйларга карап тотам 
Яшәвем юнәлешен. 

Ю л җәяләр... Җиңел түгел... 
Уйланып ары үтәм: 
Гомер юлын туры итеп 
Сузу, һай, авыр икән... 
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Бер туташ бүлмә акшарлый 

Бер туташ бүлмә акшарлый, 
Җырлары чыңлап тора. 
Кояш әллә эшен карый, 
Әллә җ ы р тыңлап тора. 
Күзе белән буяу төшәр 
Җирне сыйпап ала кыз. 
Шулай күңел яктылыгын 
Бизәкләргә сала кыз. 
Теләгендә — тик яхшылык, 
Кулларында — бәрәкәт. 
Кеше рәхмәтен ишетеп 
Яшәү кемгә дә рәхәт! 
Шуңа микән, сорасалар 
Әйтүе читен өзеп: 
Кызы — шәһәр кебек үк яшь, 
Шәһәре — яшь кыз кебек. 
Шәфәкъ монда алсу-алсу, 
Алма манчып алырлык. 
— Бу да синең эшме? — диеп, 
Кыздан сорап калырлык. 

Үтик әле хуҗа шикелле 

Комсомол-яшьлэр бригадасы бригадиры 
Әхәт Гайнуллинга 

Йөрик әле, Әхәт, урамнардан 
Үтик әле хуҗа шикелле. 
Әкиятләрдән әллә килгәннәрме, 
Туташлары шундый сөйкемле, 
Ярты юлым инде үтелгән, дип, 
Офыкларга карап тарсынма. 
Төшик әле, төшик йолдыз сыман 
Атылып бер кызлар каршына. 
Ю к к а гына яшәү бирелмәгән, 
Кеше күрсен кемнең кемлеген. 
Күңелеңдә — шәһәр урамнары, 
Җырларыңда — кырлар киңлеге. 
Кош баласын давыл сынаган күк, 
һәр буынны яңа үр көткән. 
Җитезлегең — җитмеш яшеннеке, 
Кыюлыгың — кырык бөркеттән. 
Шәһәр булып яшьлек чәчәк ата, 
Сүзләр саран, әгәр сөйләсәң. 
Бер кулыңда синең — бүгенге көн, 
Бер кулыңда — якты киләчәк. 
Егетләрем минем әйбәт, дисең, 
Алгы сафта атлап киләбез... 
Яңа кала үсеп чыккан саен 
Ил сүзенә куәт бирәбез. 
Йөрик, Әхәт, әйдә, урамнардан 
Үтик әле хуҗа шикелле. 
Әкиятләрдән әллә килгәннәрме, 
Туташлары шундый сөйкемле. 
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Кайтып киләм 

Кайтып киләм. Әнкәй, мине 
Үпкәләми каршыла. 
Чит җ и р д ә ялгыз йөргәннәр — 
Балаларың барысы да. 
Ялгышларым ялгыз түгел, 
Хаталарым шактыйдыр. 
Тормышым да тай шикелле 
Уйный-уйный чапмыйдыр. 
Бәрелдем дә, сугылдым да — 
Җилгә түмгәк җитәрлек. 
Тик курыкма, иманыма 
Алар зыян итәр дип. 
п ә м шуңа да чикбез шатмын —• 
Карадан күбрәк агым. 
Гомерем әле бизәлер 
Ак эшләр белән тагын. 
Авылдашлар кайчак: «Улың 
Нишләп йөри?» — дисәләр, 
Горурланып әйт, әнием, 
Төзи, дип, яңа шәһәр. 
Ә бервакыт кояш баер 
Сарсаз тауларын узып; 
Күрше-күлән дөнья хәлен 
Сөйләшер кызып-кызып. 
Сорашырлар; кемнәр өйгә 
Нәрсә яза хатында? 
һ ә м сүз чыгар ел да кими 
Барган атлар хакында. 
Шул вакытта хәтерлә син: 
Безнең капка каршыннан 
Сигнал биреп узып китәр 
Без ясаган машина... 
Кайтып киләм. Куанычлы 
Яңалыклар бар сиңа. 
Бу юлы син, өнкәй, мине 
Үпкәләми каршыла... 

Безгә үз җырыбыз кирәк 

Чаллыда ничек сөяләр' 
Әллә ни үзгә түгел. 
Шул ук кояш, шул йолдызлар, 
Шул ук ай бизи күген. 
Сүзләре дә гади сүзләр, — 
Бабайлардан калган сүз. 
Эзләре дә таныш эзләр, 
Әйтерсең без салган эз. 
Шаярта монда егетләр: 
— Алтын безнең бәябез. 
Күрешергә барасы бар, 
Шуңа дип юл җәябез 
Ап-ак өйләр. Япь яшь кызлар. 



Кызлары сүзгә зирәк: 
— Кичләрен бергә йөрергә 
Иркен урамнар кирәк. 
Анда урам... Монда урам... 
Кыр кырыкка бүленә. 
Яңа туган урамнарда 
Гашыйклар күп күренә. 
Ә еракта әйтерсең лә 
Нәкъ әкият дөньясы — 
Көмеш тасмадай сузыла 
Автозавод бинасы. 
Яратам, дип, кем дә әйтә, 
Исбат итү — кыен эш. 
Хисләрнең иң сафын сорый 
Җ и р күрмәгән төзелеш... 
Кызлар-егетләр Чаллыда 
Җырлыйлар иртән-кичен: 

— Безгә үз җырыбыз кирәк 
Җырлап туй итәр өчен. 

Төзүчеләр җыры 

Ак болытлар әкрен генә 
Йөзә баш очларыннан. 
Йортларыбыз биек үрли 
Табигать кошларыннан. 
Ә г ә р , дуслар, сез килгәндә 
Булалмасак өйдә без, 
Ак болытлар арасыннан. 
Зәңгәр күктән эзләгез. 

Күңел тоя: төннәрендә 
Була шундый минутлар — 
Рәхмәт сүзе булып балкый 
Тәрәзәләрдә утлар. 
Әгәр, дуслар, сез килгәндә 
Булалмасак өйдә без. 
Яңа йортта яшәүчеләр 
Шатлыгыннан эзләгез. 

Сөйли халык, белеп сөйли, 
һ ә м ул сүзләр хак икән: 
Төзүченең якты гомерен ' 
Шәһәрләр дәвам итә. 
Әгәр, дуслар, сез килгәндә 
Булалмасак өйдә без, 
А к болытларга үрләгән 
Җырдан безне эзләгез... 

Чаллы, 1975. 



Р ө с т ә м АЛингалимов 

САМОЛЕТЛАР ОЧА 

ХИКӘЯ 

А
лар шәһәрдән аэропортка йөрүче автобус юлына 
чыгып, төбенә яфрак сибелгән сары каен янына 
туктадылар. Бәлки аны ак дип әйтү хәерлерәк­
тер?! Шулайдыр! Ләкин бу каен бүген көзге 
кояштан сары булып күренә, көнбагыш кырла­
рыннан адашып калган кебек. 

Җирдә яшәп картаерга өлгергән, балаларына 
ияреп авылдан шәһәргә килгәч тә инде унбиш 
ел гомере узган ана кеше нидер уйланып тор­
ды... Э янында аның яраткан малае... Малае Ка­
занда яши, укырга киткән иде дә бөтенләйгә 

калды. Бөгелмәгә еш кына кайта, яңадан киткән вакытларында ана 
кеше аны «Хәерле юл, улым!» диеп, әгәр дус-иш белән кайткан 
чагы булса, «Хәерле юл, балалар!» дип, аэропортка озатып кала. 

Моннан җиде ел элек, газетада малаеның хикәясе чыккач, ул, 
гарәп хәрефләре белән язылган китапларын вакытлыча читкә куеп, 
хәзерге хәрефләрне өйрәнә башлаган иде, янәсе: малае ни яза икән, 
акыллы язамы? Ә хәзер ул газетлар да, журналлар да, китаплар да 
укый белә, шуның өчен малаена язу кыенлашты — бусын, бәлки, 
белеп бетермидер... Әнә ул, аның яшендәге күп карчыкларга хас 
булмаган тизлек белән үрелеп, сары яфрак өзеп алды. Шундук: 
•«Ник өздем соң әле мин моны?» — д и п үкенеп куйды. Гафу ит ди­
гәндәй, каенга карап торды. Аннары: «Барыбер өзелер вакыты 
җиткән лә инде!» — дип, үзен юатырга тырышты. Кулындагы каен 
яфрагын сул учына куеп, аны уң кул бармаклары белән сөртә баш­
лады. Башта бер ягын сөртте, аннары малаена карап алды. Каен 
яфрагының икенче ягын сөртте, кабат малаена күз салып алды. Ан­
нары үзенең кул аркасында кабарып беленгән тамырларына карап 
уйланып торды да тагын малаена карады. Йөзендәге җыерчыкла­
рында, эчкә батып калган кечкенә, ләкин якты күзләрендә ниндидер 
моң катыш елмаю бар иде. Аңа җавап итеп малае елмайды. 

— Улым, әллә син мине яратып бетермисең инде? — диде ана 
кеше. 

— Бу ни дигән сүз, өнкәй? Каян сиңа мондый уй килде? Мин 
сине бик яратам. 

— Алайса, рәхмәт! — Ул зур бер йөгеннән бушанып, иркенәеп 
калган шикелле булып сүзен дәвам итте. — Ашыкканың өчен әйтәм 
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инде, балам. Бигрәк бит, кайтасың да — китәсең дә. Минем яннан 
китәргә ашыгасың кебек... Хәзер мене автобус килер. Синең белән 
туйганчы сөйләшә дә алмый калам. 

— Шулайдыр шул, әнкәй. Киләсе юлга иркенләбрәк кайтырга 
булыр инде... Бүген болай сөйләшми торганым өчен үпкәләмә, ярый­
мы? Сөйләшәсем килмәүдән түгел, мин синең турыда, синең сүзлә­
рең турында уйланып тора идем. Дөресрәге, «Сандугач* сүзе хакын­
да... Хәтерлисеңме? 

— Ник хәтерләмәскә, хәтерлим. Сары сандугач дип түгел, соры 
сандугач дип язарга кирәктер, дидем. Җырлаганда соры сүзе сары 
сүзенә охшап яңгырый, шуңа ул сүзнең язылышын саташтырган­
нар бугай, һаман сары сандугач дил язалар, дидем. 

— Син аны миңа кичә әйттең, ә мин менә бүген дә шуны уйлап 
йөрим бит әле... 

Шул вакыт аэропортка йөрүче автобус киләп чыкты. 
— Ярый, сау бул. Хәерле юл, улым! Бөгелмә аша кая гына 

узсаң да минем янга кереп чыгарга тырыш. Картайдым да инде. 
Карт кеше белән ни булмас. Мин сине көтәрмен. 

Автобус аэропортка ашыкты. Ана кеше малаена кул болгап тор­
ды... Шуннан соң зират почмагыннан борылып, вак кына бакчалар, 
ял өйләре буеннан урманга юнәлде. 

Соңгы елларда ул һәр вакыт, малаен озатып калгач, шушы якын 
урманга китә. Бер сәгать, ике сәгать йөри. Каеннарны, имәннәрне 
тотып-тотып карый, үләннәр белән сөйләшә. Урманның теге ягын­
нан, Бөгелмә аэропортыннан күтәрелгән самолетларны озата. Үзе 
генә иркенләп бер уйлана. Шунысы гына сәеррәк, бу урманда ча­
гында аның уйлары гел бертөрлерәк була... 

Урманда йөргән юлы да аның гел бер үк юл. Бүген дә ул инде 
ял өйләрен, бакчаларны узды. Тактадан эшләнгән баскыч буйлап 
түбәнгә, чишмәгә төшә башлады. Шәһәр читендәге иске баскычның 
күп кенә басмалары сынып җиргә иңгән иде. «Шуларны төзәтерлек 
тә кеше юк микәнни соң бу тирәдә?» — дип сөйләнде ул үз-үзенә. 
Чишмәдән куш учлап салкын су алды. Кулларын юды. Юеш кул­
лары белән маңгаен, колак өстендәге чал чәчләрен, муеннарын сы­
пырды, су эчте. 

Чишмәдә кул юу, чәчләрен чылату, су эчү тәртибе дә аның һәр­
чак бертөрле була. Ул моңа күптән, туган як урманнарында, ирләр 
сугышта чакта алар урынына печән чабып йөргәндә өйрәнгән. Ул 
әле дә исәнлеге-хәле китеп торган чакта: «Чишмәгә барып кай­
тыйм әле, чишмә суыннан файда таба торган идем»,—дип, һаман 
чишмәгә килә... 

Кинәт шаулап күккә самолет күтәрелде. 
— Минем улым бу самолетка утырмагандыр, әле аэропортка ба­

рып кына җиткәндер. Әллә шушында микән? — Ана күңеле улы­
ның шушы самолетта булуына да ышанырга тели иде. — Хәерле 
юл, улым! — диде ул, самолетны карашы белән озатып. 

Самолет ерагаеп, бик кечерәеп калгач, баскычтан күтәрелде дә, 
уңга борылып, урманга керде. Куллары, салкын чишмә суы тәэси­
реннән, кызыш ып-янып тора иде. Бәлки чишмә тәэсире дә түгелдер. 
Аның куллары, гомумән, шулайрак. Ул әле хәзер дә салкын кыш 
көнендә дә бияләй киюне өнәп җиткерми. Яхшы, йомшак бияләй 
булып, кызыгып аны киеп чыкса да, тиздән салып кулына тота. 
Аннары каядыр куеп югалта һәм моның өчен бөтенләй борчыла 
белми. 

Әнә, каршы як тау битендәге юан тал аңа чишмәләр солтаны 
Каратөпне, туган авылы Камышлыны, үзенең «Гайниҗамалның чи­
бәр кызы» чагын хәтерләтә. 
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Тал төбеннән чыккан Каратөп чишмәсе өйгә якын гына иде. Суы 
улак тутырып ага. Шул чишмәдә ул кер чайкый... Сызганып куй­
ган җиңнәрен төшерергә дә онытып, өйгә кайта... Аннан Галиәхмәт 
белән танышу... Туй. Ул шуларны уйлый башлады: 

— Галиәхмәт Камышлыдан мине Йолдыз авылына алып китте. 
Матур гына яши башладык. Дөрес, ул бүгенге ирләр хатыннарын * 
көйләгән кебек гел мине көйләп кенә яши алмады. Моңа аның ва- 5 
кыты да җитмәгәндер инде. Шулай да ул яхшы иде, эш рәтен белә, ъ 

гайрәтле, гәүдәле иде. Кирәк җирдә яклый, күтәрә алды. Бер вакыт < 
Йолдызның Галиәхмәттән күп өлкән, дөнья күрүе белән дә, ачы 5 
теле белән дә тирә-юньгә танылган Зариф абзый минем белән телгә ч 
килә бит. Тел ул миндә дә бар инде барын, шунысы авыр булды: 5 
Зариф абзый әллә уйлап җиткермәде, әллә кызмача булып, шактый 3 
ямьсез сүз әйтте. Хәтерем калды, мин бу хакта Галиәхмәткә зарлан- ^ 
дым. Икенче көнне Галиәхмәт эшкә китәргә җыелышып торган я 

ирләр янына барып исәнләшкән дә болай әйткән: 
«Зариф абзый, син мине таныйсыңмы?» 
«Таныйм», — дигән теге. ~ 
«Юк, танымыйсың син мине. Яхшылап кара әле, абзый! Кем < 

мин?» 'z 
«Нишләп сине танымаска инде?! Галиәхмәт син!» 
«Түгел шул менә, — дигән Галиәхмәт. — Син алай ялгышма, бе- * 

ләсеңме кем мин? — дигән дә ир-атлардан бераз читтәрөк торучы * 
Зариф абзыйның колагына елмаеп кына нидер пышылдаган. Ул ^ 
чакта Галиәхмәт Зариф абзый колагына өч җөмлә әйткән, диләр. " 
Беренче җөмләсен белүче юк. Икенчесен дә белмиләр. Өченче җөм- ь 

лөсе: «Мин синең газраилең, абзый!» —дигән җөмлә булган икән, 
ди. Авыл халкы арасында: «Галиәхмәт пышылдаганнан соң Зариф­
ның колак пәрдәсе тишелгән дә инде төзәлми икән» — дигән сүз дә 
йөрде. Кеше арттырып сөйләгәндер инде, шулай да ул чакта Гали­
әхмәт мине яклап, Зариф абзыйга нидер әйткән, күрәсең, чөнки су­
гыш беткәч, авылга кайтасылар кайтып җиткәч, җәйге бер көндә 
Зариф абзый миңа: 

— Иркә, минем газраил кайтмады бит, ө? — диде. 
Мондый сүзне кеше тиктомалдан чынлап әйтмәс, шаярып әйтсә 

дә миңа авыр булды. Шулай да сиздермәдем, мин дә шаярып җавап 
бирдем: 

— Кайгырма, абзый. Үзе кайтмаса, малайлары үсә бит әле, — 
дидем... 

Кайтмады шул... 
1941 ел. Ирләр вагонга төялде, сугышка китәләр. Келәүле стан-

цасын калтыратып поезд кычкыртты. Поезд музгалып китте. Ике 
кулыма ике улымны күтәреп вагон артыннан йөгерәм. Галиәхмәтнең 
ярты гәүдәсе, бүтән кешеләр гәүдәсен узып, нагон ишегеннән чык­
кан. Үзе кул болгый, үзе кычкыра: «Мине көт, кайтам мин! Мин 
кай-та-ам!..» Шулай китте дә кайтмады... Ул шулай мине гомерендә 
бары бер генә алдады... 

Урман юлы йомшак. 
Аэропорттан, урманның теге ягыннан тагын самолет күтәрелде. 
— Минем улым әллә шушы самолетта микән? — диде ана кеше, 

самолетка карап торды. — Хәерле юл, улым! 
Бу сүзләрен әйткәндә ул инде урман аша үтә торган юлның бай-

так өлешен узган иде. Сулыш алу иркен, атлау җиңел. Урманга 
килсә аңа гел шулай тоела: еракта—йөрәк түрендә — яшьлектән 
калган нидер бар көбәк. Ни булыр ул? Заман җылысы шулай (ЯМ-
да б\ ; ай?1. 

S7 



Сугыш уты заманны җылытмый иде шул. 1941 елның кышында, 
күкрәк баласын калдырып, Соснау урманнарында билдән кар ерып 
урман кисте ул. Хатын-кыз булып туганың өчен утырып үкенергә дә 
вакыт юк иде ул чакта. Норманы үтәргә, кешедән калышмаска ки­
рәк... Төнлә ул, кешеләр йокларга яткач, 7—8 чакрымдагы авылла­
рына малаен имезергә ашыга, ә зуррак малаена үз өлешеннән кал­
дырган ипиен алып кайта. Тизрәк, тизрәк! Ашыгырга кирәк. Кай­
тып балаларны шатландырасы һәм урман кисүчеләр йокыдан уян­
ганчы, алар янына яңадан килеп җитәсе бар бит әле... 

...Безнең якның кышкы төннәрендә, таулы юлларында, болай 
ашыкканда, җәяү калсаң, кеше түгел, болен булу гына бәхеттер. 

Урман кисү эшләре көйсезрәк барып, кайтып килү мөмкинлеге 
чыкмаган чакларда, аның сөт тулып сызлаган күкрәген ашыга-ашы-
га суырып бушатучы мордва хатынын ул хәзер күрсә икән! — Ту­
ганкай, Елена! — дип, аны кочаклап елар иде бер. — Әйдә, миңа 
кайтыйк әле. Тормышым яхшы, балаларым начар түгел. Миндә кал 
әле, Бөгелмәдә кал, беразга гына булса да кал әле? !—дияр иде 
аңа. Ул бит әнә шул Еленалар белән Соснау урманнарында чакта 
норма өчен, балалар өчен, Галиәхмәт өчен, ил өчен аякта калырга, 
егылмаска, җиңәргә кирәк дигән теләк белән яшәде. 

Салкын кышларның котын очырып, ул карлар, җилләр эчендә 
иске киемнәре белән җилфердәп йөрде. Кырлар уртасындагы эскерт 
башларына менде. Ул печән төягән чаналарны ерактан, шыгырда­
выннан, эзеннән таныйлар иде. 

Ул җигәчәк арба яки чана тәртәләре арасына керергә үгезләр ку­
рыкты. Үзе ул үгезләрдән дә, кешеләрдән дә, эштән дә курыкмады. 
Юкса, авылда бүтән хатыннардан әллә ни аерылып тормаган, урта 
буйлы гына хатын иде. Аның хезмәт көне һәр вакыт кешенекеннән 
күбрәк, һәр вакыт аның ике кулына өч эш булды. 

Сугыштан соңгы авыр елларда ул төнлә сыер фермасында кара­
вылда торды, көндез атлар карый иде. Колхоз малларына үлчәп 
азык җибәрү дә аның өстендә. Бусы да ансат түгел, авыл аша узу­
чы җилгә ияргән бер бөртек саламның да хисапта чагы. Җир ачы­
лыр көнне күзаллап, күңел шатланырга тырышса да, әле мартның 
башы гына. Елга тиң тоелган шул март аен гына бер күз алдына 
китергәндә дә аның күз алдында өч төрле үзгәреш пәйда була. 

Беренче үзгәрештә дөнья тирес өеменә өйләнә. Әйе, бихисап күп 
тирес! Атлар астыннан чыгарган авыр, чи тирес! Җир юк, су юк — 
тирес кенә!.. Ә бер елны әлеге шул март аенда болай булган иде. 
Килешенгәнчә, атлар астын чистартуны Исмәгыйлтә калдырып, ул 
ерак кырга саламга китте. Кайтканда юл буе чананың әле уң ягы­
на, әле сул ягына йөгереп чыгып, аны аудармаска тырышты, үр 
менгәндә атка ярдәм итте, тәмам арыды. Ә кайтып җитсә, ул кара­
ган атлар асты чистартылмаган иде... Сизә, тәнендә көчсезлектән 
гайре берни сизелми. Эшләү түгел, эш турында уйласаң да күз ал­
лары караңгылана... Шулай да ул атлар астын чистартып, тиресне 
капканың тышкы ягына чыгарып өярлек көч тапты: 

— Иртәгә кырга илтермен, бүгенгә ат та арыды, үземнең дә җеп 
өзәрлек тә хәлем калмады, — дип уйлады. «Атларның астын Исмә-
гыйл карап куяр», дигәне өчен, ләкин сүзендә тормаганы, алдаганы 
өчен бригадир Бисбахны урамда күрү белән туздырып ташларга бу­
лып, өенә ашыкты. Бусаганы атлап идәнгә басуга, бөтен аруларын 
онытып: 

— Балаларым, канатларым! Ачыктыгызмы? Хәзер ашарбыз, 
хәзер, — диде. Кайсысы әнкәсенә нидер сөйләп, кайсысы ашыйсы 
килүен белдереп, балалары шаулашкан арада ул болай уйлап алыр­
га да өлгерде; «Әле генә иртә кебек иде, кич тә җитте. Бетмәсе дә 
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бетми икән бу эш. Тизрәк кайнар чәй белән тәнгә көч өстәп алырга 
да атлар янына барырга кирәк. Саламнан кайтышлый артка калу­
чы атлар булды. Алар исән-сау кайтып җитте микән? Ә минем 
Дәрьял сынатмады, — дип уйлады ул һәр вакыт алдан йөрергә яра­
туы белән танылган ат турында. «Үзе ябык кына булса да, нык тар- ^ 
та, күндәм»... 

Шундый уйлар белән урам як тәрәзәгә күз салуы булды, тын- г 
нары кысылып куйды: «Бу нинди тамаша? Авыл башы Исмәгыйл Г 
әле яңа гына тугарып куйган Дәрьялны, көне буе эшләп, хәлдән С 
тайган Дәрьялны җигеп алган да кырга тирес илтә. Тау хәтле, £ 
дөнья хәтле төягән малкайга!» § 

— Балалар, мин хәзер керәм! < 
Ул өстенә кимәде, аягына иске галош элде дә урамга йөгерде: J 

— Туктале, Исмәгыйл! Сиңа кем Дәрьялны җигәргә кушты? — • 
диде дә ул барып Дарьялның йөгәненә чат ябышты. a 

— Бригадир кушты,—диде Исмәгыйл. 2 
— Нинди бригадир, кем турында сөйлисең син? Әллә берәр пәй- "-

гамбәр турындамы?! Дәрьял бүген үзенекен эшләде. Сиңа тирес ^ 
чыгару өчен иртән ат бирелгән иде, ник шуны җикмәдең? 

— Апа, — диде соңгы вакытта бик тиз үгеп киткән, үзен берен- -
че сорт батыр егет дип саный башлаган Исмәгыйл. — Мин сиңа ^ 
әйтәм бит. Бисбах абзый үзе кушты. Ат каршыннан кит! На-а-а, 
Дәрьял! Кит, апа! 

— Эх, син әле шулаймы?! — диде апа дигәнең. Тагын шуңа н 
абыйларыңның тешен коеп төшерерлек сүз өстәп, чананы үрәчәсен- -i 
нән күтәреп юл кырыендагы ак карга әйләндереп тә салды. Бер ха- а. 
тын түгел өч ир дә болай җиңел аудыра алмас кебек күренгән авыр 
тирес карда капланып ятканына шаккаткан беренче сорт егет Исмә­
гыйл яңадан малай булып калды. 

— Апа... 
Арган атның янәшәсенә үзе җигелергә әзер апаң инде Исмәгыйл 

кулыннан дилбегәне дә алган иде: 
— Энем, Исмәгыйл, — диде ул инде шактый сабырланган тавыш 

белән. — Бар, Бисбах абзыеңа әйт. Атыңны табыгыз. Ул бәлки 
артык авыр эштә булмагандыр, шуны ачыклагыз. Бу тиресне мон­
нан алырга иде. Тизрәк килеп җитсәгез, үзем дә төяшермен. Ә 
Дәрьял үзенә тиешлесен эшләде инде, — диде дә атын үз йортлары­
на таба алып китте. «Тизрәк чәй эчеп алырга кирәк», дип уйлады 
үзе. 

Бу хәлне Исмәгыйлдән ишеткәч, Бисбах: «Кит әле, шул тиресне 
аудардымы? Үзе генөме?» —дигән. Һәм ияген янгарак борган ки­
леш, шактый вакыт селкенмичә дә уйланып торган. Гаҗәпләнүче­
ләр аннан башка да күп булган. Тик яшьләр белән бер рәттә эшли 
дә, сөйләшә дә алучы, кирәк булса авыл мулласы вазифасын да 
үтәүче Мөхибулла бабай гына бу хәлгә бер дә исе китмичә: 

— Яңалык түгел бу, мин ул хатынның җенле икәнен күптән бе­
ләм, — дигән. 

Март ае исенә төшкәндә аның күз алдына килә торган икенче 
үзгәрештә дөнья сыер көтүенә әйләнә. Әйе, офыклардан-офыкларга 
тоташкан сыер көтүе! 

...Ул төнге каравылда тора. Төннең инде яртысы үткән. Ә ул, янә­
шәсендәге яшьтәше Маһиягә нидер сөйли-сөйлн, кулына фонарь то­
тып һаман йөри: озын абзарның әле бер ягыннан, әле икенче ягын­
нан уза. Әле абзар эченә кереп китә дә сыерлар арасыннан бер күре­
неп, бер күмелеп бара. Әле туктап тора. Шулчак ике хатын хәлсез-
лектөн күтәрәмгә калган һәм аягына басарга тырышканда ялгыш 
янтыгына егылган сыерны кузгатырга, җайлабрак яткырырга кере-



шәләр. Югыйсә, аның сыртына ук әйләнеп калуы, малчылар теле 
белән әйткәндә, өяләп үлү куркынычы бар. 

— Кайт, хайванкай! Кузгал, кузгал... 
— Бер, ике, өч... 
— һо-о-оп! Менә шулай! Яз җиткәндә генә теге дөньяга китәргә 

җыену ярамас безгә... 
— Акколак, юләркәй, ятар өчен тигезрәк урын таба алмадыңмы 

әллә? Нихәл, Тузбаш! — диешеп, сыерлар белән сөйләшеп үтә­
ләр... — Күзләренә, авыз тирәсендәге төкләренә, пуфылдап көрсенеп 
куюларына караганда, сыерлар каравылчыларны һәм дөнья хәлен 
дә аңлыйлар кебек. Сөйләшкәнне тыңлап торалар, бары сүзгә генә 
кушыла белмиләр шикелле. 

— Маһия, әллә нигә бигрәк арытып җибәрде, буыннар бушады. 
Бар әле әзрәк ял ит. Аннан соң мин хәл җыеп алырмын. Шулай 
чиратлап хәл җыймасак, үзебез дә күтәрәмгә калырбыз дип кур­
кам. Икебезгә бер «егет» бар иде, ул да чирләп киткән, ичмасам, 
бүген килмәячәк. 

— Кара әле, шулай икән шул, Хәертдин абзый чирләп киткән 
икән. Тизрәк терелә күрсен инде. Ансыз кыен... Килеп чыкмый кал­
ганы юк иде. Кайбер төндә икешәр мәртәбә килә иде. Ничек ирен­
ми икән ул? 

— Тазалыгы бар бит. Күз генә тия күрмәсен үзенә... Ул бит әле 
монда гына да булмый. Амбарны да, кибетне дә әйләнә. Менә 
шуннан уйла, амбар кая да, ферма кая да, кибет кая?! Аннан өе?! 
Шулар арасында йөреп төне дә, гомере дә үтә инде аның. 

— Карчыгы да ачуланмый, күрәсең? 
— Карчыгы миңа көндез очрады. «Абзыегыз чирләп тора әле,— 

ди.— Шуңа күрә йөрмә инде, йокла, картаеп беткәнсең, яшьләр син­
нән башка да яшәрләр дип, өченче көн төнлә бераз үзен ачуланып 
ташладым», — ди. 

— Шул төнне фермага килде, чирләп торуын безгә дә әйтмәгән 
булды, ә? Карчыгына ни әйткән икән соң? 

— Ни-и-и, тавы-ы-ык! Сиңа ни кирә-ә-ә-әк? Йокла йокың килгә-
әч. Кешеләр бит ала-а-ар. Барып хәлләрен бели-и-им. Күңелләре кү­
тәрелеп кит-ө-әр. Шундый чакта йоклап буламы-ы? — дигән дә чы­
гып киткән. 

— Йөрәге түзеп өйдә ята торган кеше түгел инде. Чынлап чирли­
дер, күрәсең. 

— Я, бар әле, Маһия. Ял итеп ал. 
Берсе китеп баруга, икенчесенә күңелсез булып калды: 
•«Төнлә икәү йөрсәң аерылгач кыен була шул. Башта ук берүзең 

булсаң җиңелрәк, — дип уйлады ул. Кара төннәрне ялгыз уздырган 
чаклар аз булмады». Аннары ул җырлап карарга булды. Җырның 
исә бөтен мәгънәсе дә, моңы да, кешегә юлдаш икәнлеге дә төнге 
тынлыкта ныграк аңлашыла: 

Төнлә төшләремдә күрдем, 
Сары күлмәк өстендә. 
Сары күлмәге өстендә — 
Ни булган ул мескенгә? 

Өстемдәге аклы күлмәк 
Саклап киссәм дә туза. 
Аклы күлмәк ничек туза — 
Яшь гомер шулай уза. 

Болар аның яраткан җырлары. Ул яраткан җырда төс була, 
әйтик: зәңгәр, яшел, алсу һәм башка төсләр... 

Кинәт ни өчендер аның күңеленә Галиәхмәтнең икенче һәм соңгы 
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хатындагы юллар килде: «Смоленск урманнарында сугышабыз. 
Якташлар да бар. Монда агач урынына кеше егыла. Син дә, балал^э 
да кайдадыр шушында, тик күрешергә генә мөмкинлек юк сыман...» 

Бераздан фонарь уты яңадан сыерлар арасында йөри башлады. 
Ә бераздан: 
— Маһия, тор! Бәла килде бит әле. Тизрәк тор, харап булдык. • 

Карлыгач үлә. < 

— Чынлапмы? Кая барыйк? Кемгә барыйк? Карлыгач нәсел 5 
сыеры иде. Аның бу хәлгә калырын беркем сизмәде. Ул үлсә, без- * 
гә ни әйтерләр? 

— Сабирга йөгер, Маһия. Хәзер үк килеп җитсен. Мин Бисбахка \£ 
керәм. э 

Бисбах өйдә булмады. Ниндидер эшләр белән күрше авылга, пред- < 
седатель янына китте, диделәр. Моннан өч йорт аша торган Мөхи- ]1 
булла бабайны уятырга туры килде: 

— Бабай, тор әле. Фермага төшик. Бер сыер үлем хәлендә. Пы» 5 
чак ала төш, юкса, малны бөтенләй югалтуыбыз бар. Бисбах өндә £ 
юк икән. Маһия Сабирга киткән иде дә әллә ул өйдә, әллә юк. Әлегә s 

күренмиләр. Зинһар, бабай? Авырсына күрмә! < 
Бабай тиз булды. Сөйләнә-сөйләнә ишегеннән чыкты: •-
— Йа, алла! Йа алла! Шулай дисең, алайса? Хәле пычакка ук z 

җитте, дисең? Бисбах та юк дисең? Председательгә ерак. Сабир ниш- г 
ләп озаклый икән? Йа мәүлә! Йа мәүлә! Хуҗалар каршында ничек -
җавап бирербез икән соң? а 

— Курыкма, бабай. Хуҗалар каршында мин җавап бирәм! — £ 
диде чакыра килгән хатын... Хуҗалар каршында җавап бирү ансат Ф 
эш түгел... Ә Сабир өйдә булмаса? Я килеп өлгермәсә? Мөхибулла °" 
бабай «мин бу эшкә катнашмыйм» дисә? Тагы кемне эзләргә? Ва­
кыт үтә... Фәкать шуңа күрә генә өзеп, «мин җавап бирәм» дип, 
кеше ышанырлык итеп әйтүе иде бу. 

Икенче көнне иртүк аны җавап бирергә чакырдылар. Дөресрәге, 
барысын да чакырдылар, тик үзе уйлавынча иң гаепле кеше берен­
че булып килеп җитте. Керде дә ишекне япты: 

— Исәнмесез. 
Көндәлек җитди мәсьәләләр, ашыгыч сөйләшүләр, эш бүлүләр 

уза торган бригада өендә председатель үзе генә иде: 
— Исәнмесез?— диде председатель, бу сүзнең асыл мәгънәсенә 

аңлашылмый торган төсмер салып. Бу колхозда әле яңа кеше булса 
да, председатель төрәз янына нык баскан, яшь кеше булса да, баса 
белеп баскан, кузгалмый да, әйтерсең бригада йортының таза идәне 
дә аның аякларының бер өлеше иде: 

— Уз, — диде ул хатынга. — Син бүген төнлә нинди җинаять 
эшләгәнеңне беләсеңме? 

Җинаять сүзен ишетүгә кичә көн буе Дәрьялга чана тартышып, 
төн буе каравылда торган, җитмәсә, Карлыгач белән булган шундый 
күңелсез хәлне кичергән хатынның йөзе ап-ак булды. 

— Яман хәл булды шул, иркә, яман хәл булды. Башка берни 
эшләргә дә куәтем юк иде... Бөтенләй юкка чыгар, ите булса да кал­
сын дип уйладым, — диде ул, үзен тыныч тотарга тырышып. 

— Ите булса да калсын?! — дат кабатлады председатель бер 
куркыныч фикер әйткән кебек. — Ит кирәк булдымы? Ә колхозга 
сыер кирәк! — дип тавышын тагын да күтәрә төште. — Ник суйды­
гыз? Ник Сабир абыйны көтмәдегез? Ул ветфельдшер, ул завферма, 
сыерны нишләтергә икәнен син түгел, ул әйтер иде. 

— Сабир озак торды... Аның йокыдан уянганын, фермага килеп 
җиткәнен үлем сыер кырыена ятып көтеп торырга тиеш иде дип 
уйлыйсыңмы әллә? 
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Бу сораудан соң кыска гына тынлык булып калды һәм тынлыкны 
тагын председательнең көчле тавышы бозды: 

— Дөресен әйт, йоклаган идегезме? Сыер өяләп үлгәнме? Үлгәч 
суйдыгызмы? Йоклап мал үтергәнегезне сизмәсләр дидеңме? Син 
хәйләкәр, беләм мин сине. 

— Мине белүең яхшы. Ә менә бер нәрсәне белмисең икән. Өяләп 
үлгән малның сыртына кан йөгерә. Ул тунагач күренеп тора. Рай­
оннан мал врачлары китертерсез — карарлар, әйтерләр. 

— Мин сине монда акыл өйрәтергә чакырмадым... Ул нәсел сые­
ры! Үлгәч суйсагыз да, үлгәнче суйсагыз да башбаштаклыгың өчен 
башың китә бит хәзер. 

— Иркә, син хуҗа кеше. Мин каравылчы, хайван күргән кеше, 
аның эчендә күпме җаны барын беләм. Карлыгач үлем хәлендә 
иде. Суйдык. Миңа мондый эшне үз өстемә алу бик авыр булды. Хә­
зер дә авыр... Нишлим соң? Нишлим? Инде сыер өчен үзем суе­
лыйммы? Пычак бирәсеңме? 

— Башта сыерыңны фермага төшереп куй, аннан бирермен, — 
диде председатель. 

Ул арада бригада өенә чакырылган кешеләрнең башкалары кер­
де. Сугышның икенче елында аягы яраланып, сугышка яраксыз дип 
табылып кайткан ферма мөдире ветфельдшер Сабир да килде. 

Килгәннәр арасында иң кыска сөйләүче Мөхибулла бабай булды. 
Ул болай диде: 

— Җиде төн уртасында 'бер хатын-кыз ярдәм сорап миңа килгән 
икән, бармый кала алмадым. Сабирны көтеп карадык, тагы да көт­
сәк, каза моннан зуррак була иде. 

— Мин сыерны суйганнан соң гына күрдем, — диде Маһия бәла­
гә кысылган итәген ертмыйча алырга теләп. — Каравылда икәү тора 
башлаган көннән үк,—диде каршында утырган иптәшенә карап,— 
ул үзен миңа хуҗа кебек итеп тотты. Һәр вакыт ул әйтте — мин 
тыңладым. Бүген төнлә дә миңа бераз ял итеп алырга кушкан иде, 
мин ял итәргә киттем. Күп тә үтмәде, килеп мине яңадан уятты. 
Тизрәк тор, Карлыгач үлә, Сабирны алып кил, диде. Мин Сабирга 
йөгердем. Башта ишеген шакыдым, ишетмәде. Аннан соң тәрәзәлә­
рен кагып уяттым. Без фермага төшеп җиткәнче, Карлыгачны инде 
суйганнар иде. 

— Мин сыерда алай егылып үләрлек чир дә күрмим, — диде 
ферма мөдире Сабир. — Аны ашыгыч рәвештә суярлык сәбәп тә 
күрмим. Дөресен әйтергә кирәк, мине бу эш аптырашта калдырды. 
Җавапсызлыкмы бу, әллә моны корткычлык дияргәме? 

— Сабир, — диде шунда аны бүлеп, инде гаепле булуына да 
ышана башлаган, әмма мондый ук гаепләүне күтәрә алмасын сиз­
гән хатын. — Астың белән уйлама син, өстең белән уйла! — Ни сөй­
ләгәнеңне колагың ишетәме? Син колхоз каршында сөйлисең? Син 
бит колхоз өчен бер чиләк су да күтәрмәгән хатының каршында 
түгел, минем каршыда сөйлисең. Авызыңны ачып миңа пычрак чә­
чәсең. Уйлый белсәң, сиңа мин бар җирдә тыныч кына утырырга 
кирәк! Яулык бәйләп утырсаң да ярый. 

Башта Сабир, сөйләсен инде бу хатын, җүләрлеген күрсәтсен, 
дигән кебегрәк утырган иде дә хәзер тыныч кына кала алмады. 
Урыныннан кузгалып куйды. Нидер әйтергә теләп тамак кырды. 
Председатель өстәл шакыды. Ләкин ярсып киткән, инде кычкырып 
ук сөйли башлаган хатын-кызны тыю мөмкин түгел, аны тыңлап 
бетерү генә хәерле иде: 

— Хезмәт көнем ирләрнекеннән күп. Синең өчен дә, синең хаты­
ның өчен дә эшли торган хатын мин... Ирем синең өчен сугышты! 

— Барыбыз да сугыштык! — диде Сабир. 
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— Юк, син сугышмадың. Сугышкан кеше солдат хатынына корт­
кыч дигән яла якмас. Син сугышны барып күрдең дә тизрәк боры­
лып кайттың, — диде Сабирның сүзенә рәнҗүдән ни әйткәнен ишет­
мәс дәрәҗәгә килгән хатын. 

— Ә бу кая калган? — диде Сабир да кычкырып һәм сугышта 
яраланган аягына күрсәтте. • 

— Туктагыз, болай ярамый, — диде председатель, ләкин гаепле 2 
хатын сүзен дәвам итте: о 

— Сугышта Газизләр, Инсафлар, Нәдершалар, Галиәхмәтләр < 
калды... Дошманга каршы күкрәк киереп барган чакта, аларның £ 
күкрәкләре яраланган. Алар кайтмады. Син курыккансың, җиңел ^ 
яра алын тизрәк кайтыр өчен, гәүдәңне чокырга салып, аягыңны | 
күтәреп, дошманга күрсәтеп яткансың! 5 

Сабир калтыранып куйды. Ул хаксыз сүзнең кабер ташыннан ^ 
да авыр икәнлеген гомерендә беренче кат шулай сизде сыман. Ку- а 

лындагы таягын ныграк кысты, ләкин түзә алмады: 
— Суга-а-ам! — дип кычкырып урыныннан торды. 

Сабирны тынычландыра башладылар. ~ 
— Хәзер үк тынычланыгыз, Сабир абый! Апа! — дип кычкырды < 

председатель. ^ 
Ә хатын туктамады: s 
— Сук әле, сугып кара әле Галиәхмәт хатынына! Таягыңны 2 

алып немец вата алмаган башыңны ватармын! й 
— Су-га-ам! — дип кычкырды Сабир һәм кулындагы карама £ 

таягын һавага күтәрде... 
Март ае уена килгәндә, аның күз алдында эч үзгәреш була ди- © 

гән идек. Өченче үзгәрештә дөнья үз хәленә кайта. Әйе, бик күп 
төрле вакыйгалар сыйган дөнья була бу. Юри генә офыклар белән 
чикләнеп күренә торган чиксез зур дөнья! Анда җир-су бар. Ай шул 
ук күптәнге матур ай икән, кояш та күптәнге җылы кояш. Сыер­
лар — сыер, атлар — ат, этләр эт була. Кешеләр яши, бергә эш­
лиләр, авырлыкларны бергә җиңәләр. Бер-берсен каршы алалар, 
озаталар. Юллар офык аша үтә... Әйе, әйе, бу мизгелдә дөньяны ул 
шулай күрә. Ә теге чактагы март аенда болай булган иде: 

Сабирның «сугам!» дип кычкырган сүзен дә. Маһияне дә, Мөхи­
булла бабайны һәм яшь председательне дә — бер генә авылдашын да 
гаепләргә теләмәгән, биредә әйтелгән сүзләр өчен дә, төнлә килеп 
чыккан хәл өчен дә үзе гаепле сыман эченнән янган, ләкин шул 
халәтен йөзенә чыгармыйча утыра белгән Бисбахны да бригада өен­
дә калдырып, ул Хәертдин абзыйга китте. 

Бу якларның беренче коммунисты, беренче булып колхозлар 
төзеп йөргән Хәертдин абзыйның өе авыл халкы өчен бригада өен­
нән дә, председатель өеннән дә ким түгел иде. Бирегә һәркем килә, 
бигрәк тә хатын-кызлар, уйлары чуалган хәлдә калып, гел ак күл­
мәктән йөри торган, зур күзле, киң маңгайлы, мәһабәт гәүдәле, бө­
тен законнарны яттан белә торган нечкә күңелле Хәертдин абзый 
катына килә. 

Аның өе авылның нәкъ уртасында. Авылда туган һәр кайгы да, 
һәр шатлык та тиз арада шушы өйнең ишеге аша үтә. Бүген төнлә 
фермада булган хәл дә инде Хәертдин абзыйга килеп җиткән иде. 
Ул, чирләп йөрүенә дә карамастан, торган, киенеп урамга чыгарга 
әзерләнә икән. Каравылчы хатынның килүен тәрәзәдән үк күрде: 

— Уз, өйдә-ө-ә. Уты-ы-ыр! — диде ул, керүчене аяк өсте каршы­
лап. Абзыегызга-а чирләргә дә ярамы-ый... Кушмаганны эшләп 
куяс-ыз. Нәрсә булды-ы-ы, сөнлә-ә-ә? — диде ул. Калын тавышы һәр 
вакыттагыча җанны тынычландыра торган булып чыга. Ләкин фер­
мадагы хәлне яңадан тыңлагач, бригада өендә булган куңелсезлекне 
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дә ишеткәч, аның сөйләшкәндә әле бит очы, әле калын иреннәре 
тартылып-тартылып куя иде: 

— Синең кем икәнеңне-е-е... авыл белә-ә-ә, абзыең белә-ә-ә! Ачык-
ларбы-ы-ыз. Кайгырып йөрмә-ө-ө. Во-о-от! Син безнең турдан узган-
да-а, урамга басуың минем өйгә сизелә-ә, идәннәргә сизелә-ә^. Гел 
шулай йө-ө-өр! — диде ул һәм күзләрен яшерү өчен читкә борылды. 
Во-о-от! Әйдә-ә-ә, мин дә чыгыйм әле-е-е. Син кайт, балаларың яны-
на-а-а... Бар да уза-а-ар. Во-о-от! 

Узды... Март ахырында, ат тибеп кулын сындыргач, кулы бозыла 
башлап, врачлар аны кисәргә карар чыгарса да, кистермәгән, «Эшем 
күп, миңа әле ике кул да азрак», — дип елмаерга тырышкан, шул 
чакта да һаман эшләп йөргән һәм әле бүген дә исән-сау йөргән кара­
вылчы хатын: «Бар да хәвефсез узды», — дип әйтсә, бу зур хата са­
налмас. Ләкин менә узган сугышны гына онытып булмый. 

Булмый! Алайса, Хәертдин абзый, Мөхибулла бабай, Сабирлар-
ның. Бану, Зәйтүнә кебек яшьтәш хатыннарның инде мәрхүм икән­
нәрен шулай ук онытасы иде. Булмый! Аның хәтер күзләре артык 
зур һәм тирән. Уйламыйча булдыра алмый икән ул... 

Әле моннан берничә ел элек авылга кайткач, Маһияне күрә ал­
мыйча китүен уйлап та борчыла. Безнең якларда озак тормаган 
теге яшь председатель Куйбышевта, өлкә эшләрендә икән, яхшы 
булган, үскән, дип уйлый ул аның турында. 

Ә «мәңгелек бригадир» Бисбах турында ул болай да фикер йөртә: 
— Аңа инде күптән председатель булырга кирәк иде. Тәҗрибә­

се зур. Кешеләр белән эшли ала. Үзе һаман бригадир икән. Күтә­
релергә теләмәгәнме? Әллә безнең авыл үз кешесен вакытында үс­
терә белмиме? 

Узган гомерләрне шулай сүтеп-чорнап, хисаплап-барлап, ул Бө­
гелмә урманнарындагы таныш сукмактан атлады... Көзге урман 
шундый җиңел күренә, иңгә салып китеп булыр кебек. 

Урман артыннан, аэропорттан тагын самолет күтәрелде. 
— Минем улым вакытында китә алды микән? Әллә шушы само­

летта микән? Хәерле юл, улым! — диде дә ул озак кына самолетка 
карап торды. Әллә инде Карлыгач турындагы уйлар тәэсиреннән, 
кинәт самолет пычакка охшап оча башлады. Әйтерсең, ул сәер пы­
чак бик ерактан оча. Әйтерсең ул — кайчандыр ил өстенә, Галиәх­
мәтләр өстенә ябырылган дошман йөрәген тишеп үткән дә, узган 
кара көннәрнең йөрәкләрен тишеп үткән дә, бүгенге якты көннәрне 
саклап оча... 

Илдә көннәр һәм эшләр якты булганга чын күңеленнән шатлана 
белүче ана кеше, инде урманны үтеп, асфальт юлга чыкты. Шушы 
юл аны өенә, кече малае янына, Газинур урамындагы ундүртенче 
йортка илтә. 

...Ул олы малаен озатканда басып торган сары каен янына җитте. 
«Көзләр элек тә шулай сары иде, Дәүләткол ягы урманыннан Мө­
бин чокыры буйлап кайтканда авылга мине сары яфрак ташкыны 
төшерә иде», дип уйлады. 

Аэропорттан тагын самолет күтәрелде. Ана кешегә тагын аның 
улы шушы самолетта кебек тоелды. 

— Юктыр. Көн яхшы, самолетлар оча. Минем улым вакытында 
киткәндер, — диде үзе яңадан. 

Аннары үз сүзенә тәмам ышанды, инде ераклаша барган бу са­
молетта бөтенләй таныш түгел кешеләрне күз алдына китерде. Ул 
шул кешеләргә тизрәк теләген әйтергә ашыкты: 

— Хәерле юл, балалар! 



МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

МУСАГА-БЕЗНЕҢ 
ЧӘЧӘКЛӘР 

Сибгат Хәким 

1974 елның airyctwiHfla, үлемеме 30 en 
тулу уңае белән, Плетценэее бургомистры 
Муса Җәлилга ак розалар вемогы к у * . 

Ләгънәтләнгән ачы һәм каргалган. 
Туфрак, ташлар чат кан урынга. 
Фашист үзенең айбалтасы белән 
Шагыйрь башын чапкан урынга — 
Розалардан венок! Бу хакыйкать, 
Түгел буш сүз, түгел уйдырма, 
Совет шагыйренә, коммунистка 
Венок куйсын өчен бу дөнья, 
Каршылыклар белән тулы дөнья 
Розаларның ап-ак бәйләмен 
Салсын өчен алга, итсен өчен 
Тантанасын шагыйрь, бәйрәмен, 
Җырга күпме көрәшергә кирәк! 
Кайчан да бөр олы җан җиңә, 
Роза тотып үзе килә дөнья 
Татар шагыйренә, Җәлилгә. 



Азамат Суюнчев, 
карачай шагыйре 

Кырык үлемне җиңгән ил җырчысы 

Өзек 

Ут канатлы әкият кошы шикелле 
Җиңеп барлык киртәләрне, үлемне, — 
Эзләреңне ташка уеп калдыру — 
Яшәүнең соң мәгънәсе шул түгелме? 

Әкияттәге коштан булдың көчлерәк, 
Йөрәк белән шуны ничек тоймассың... 

Ташны гына түгел, җ ы р ы ң яндырды 
Моабитның калын, тимер коймасын. 

Канатларын җәеп бөтен иңенә. 
Җилпенде һәм омтылды ул иреккә. 
Исәннәрнең булып тугры юлдашы, 
Дәшеп торды азатлыкка-хөрлеккә. 

Тавышыңны ишетте Ватан-ана, 
Батырлыгың — үлемсез җырларыңда. 
Дөнья сине «Улым!» диеп атады, 
Сулмас даның — кешелек зурлавында. 

Думбрада көйли җ ы р ы ң казакълар, 
Чукоткалы тыңлый йөрәк хисеңне. 
Минем Карачай илемдә таулылар 
Улларына куша синең исемне. 

Кешеләргә сүнмәс ут бүләк иткән 
Прометейга тиң димичә буламы: 
Ерак Польша тыңлый синең җырыңны, 
Прагада син — Фучикның туганы. 

Очратырмын бәлки диеп Берлинда, 
Өметемне өзми йөрдем һаман да. 
...Кырык үлемне җиңгән ил җырчысы. 
Очраттым мин сине бүген Казанда. 

Чыккансың да көзге таңда мәйданга 
Сулыймчы, дип, туган җ и р е м һавасын, — 
Күзләреңне текәп Идел өстенә. 
Горур баскан хәлдә тынып калгансың. 

Яңгыр тамчылары төшә өстеңә, 
Көчәеп киткәндәй булды җиле дә. 
Алып килгән булсам җылы буркамны, 
Бөркәр идем синең юеш иңеңә. 
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...Өр-яңа көн туып килә каршыңда, 
Күнеккәнсең син еракка карарга. 
Баш өстеңнән очып уза торналар, 
Хәерле юл телисең син аларга. 

Исемең синең мәңге төшмәс телләрдән, 
Батырлыгың — якты маяк чорларга. 
«Азатлык һәм хөрлек» дигән сүзләрең 
Мең-мең тапкыр кабатланыр җырларда. 

И Җәлил, син минем рухи туганым, 
Тоеп яшим синең йөрәк җылыңны, 
һ ә м башымны иеп менә алдыңда, 
һәйкәлеңә куям шушы җырымны. 

РӘШИТ ГӘРӘЙ тарҗемәсе 

Зәки Нури 

Әйтә күңел 

Ярсыса да ташкын агымнары, 
К ы ю җилләр болыт куса да — 
Әйтә күңел: шундый горур көчкә 
Ия булган бит, дип, Муса да. 

Бакчаларда гөлләр кабынса да, 
Елмаешып таңнар туса да — 
Әйтә күңел: нур яудыра болар 
Кара төнне җиңгән Мусага. 

Авыр йөкләр иңгә басканда да, 
Яки кайгы-хәсрәт буса да — 
Әйтә күңел: син башыңны күтәр 
һ ә м текәлеп кара Мусага! 

Көрәшчеләр авыр юлдан уза, 
һ ә р адымда — биек бусага. 
Әйтә күңел: шулар арасында 
Атлый, диеп, батыр Муса да. 

Җирдә, җырда һ ө җ ү м дәвам игә. 
Алгы сафта һаман Муса да. 
Әйтә күңел: син аныңча үстер 
Кечкенә бер чәчәк булса да. 

Бишьеллыклар маршы гүли җирдә, 
Галәмчеләр айга юл сала. 
Әйтә күңел: безнең белән бергә 
Җырлап яши шунда Муса да! 
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Семен Данилов, 
якут шагыйре 

Солдат-шагыйрьнең горур карашы 

Үлем угы тиеп җиргә аугач, 
Кул-аягын каерып, богаулап, 
Караңгы һәм тынчу, тар зинданга 
Ыргыттылар аны җыйнаулап. 

Кан төкергән хәлдә: «Канга — кан» дип 
Кычкырды ул бөтен көченә... 
Күрде гүя шул чак алсу байрак 
Элүләрен рейхстаг өстенә. 

Баш идермәк булып кыйнауларның 
Чыгарлыкмы икән санына?! 
Сүзләрендә тоеп аның көчен, 
Теләделәр сатып алырга. 

Сатылмады! Көрәш җырыннан тыш 
Җирдә яшәү мөмкин түгелгә. 
Горур карап барды солдат-шәгыйрь 
Авыр, ләкин матур үлемгә. 

Үлеме белән җиңде үлемне ул, 
Үлемсезлек шушы түгелме! 
Җирдә мәңге исән калыр өчен 
Халкы йөрәгендә терелде... 

Тормышта да, инде соңгы тапкыр 
Күргәндә дә кояш нурларын, 

Без җырларбыз! 
Соңгы сулышта да 
Без җырларбыз көрәш җырларын! 

РӘШИТ ГӘРӘЙ тәрҗемәсе. 

Йөрәкләрдә Муса җырлары 

Бездә Муса үзе булган, диеп 
Мин генәме инде мактанган?! 
...Минзәләмнең матур, киң урамы 
Аның исеме белән аталган. 
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Шатлык кичерсәм дә, кайгымда да 
Ш у л урамда йөрим таңнарда. 
Каеннарым моңсу... Уйга чумып, 
Тып-тын кала һаман алар да. 

Алар шулай искә ала, ахры, 
Шагыйрь монда булган чакларны. 
К ы р ы к бернең авыр, салкын кышы 
Күңелләрдә озак сакланды. 

Тынга капкан зәһәр суыкларда 
Имәннәргә тикле күшегә. 
Агачларга җылы кирәк булса, 
Җан азыгы кирәк к е ш е г ә . — 

Давылланып туган җырлар кирәк 
Пуляларга каршы торырлык; 
Ут эченә кергән сугышчыга 
Тугрылыклы иптәш булырлык. 

Ш у ш ы хакта уйлау төннәрен дә 
Тынгысызлый, борчый Мусаны. 
Каләменә тотына — арып-алҗып 
Ял иткәндә якын дуслары. 

Иртәгесен яңа шигыре белән 
Клубларда каршы алырлар... 
Сөйгән улы итеп, үзләренә 
Д ә ш ә аны ерак авыллар. 

Атлый шагыйрь тездән ера-ера 
К ы ш к ы юлның калын көртләрен. 
Сизә микән күңеле алда әле 
Моабитлар аны көткәнен. 

К е м дә әйтә алмый киләчәктә 
Бу юлларның кая илтерен... 
Авыл халкы бүләк итә аңа 
Бияләен, киез итеген. 

Бүләк итә сөюен... шагыйрь өчен 
Нинди бәхет кирәк тагын соң?! 
— Хуш, М и н з ә л ә ! — д и е п саубуллаш 
Кайталмасам, җ ы р ы м сагынсын! 

Кайталмады кабат... ә үзе бит 
Урап чыкты бөтен җир шарын. 
Сагына аны Иншар сеңелләре, 
Оныклары сагына Иншарның. 

Сөйгән халкы сагына... һ ә м ул яши 
Алга узып дәвер-чорларны... 
Таныш урамнарда Муса эзе, 
Йөрәкләрдә Муса җырлары. 



Михаил Луконин, 
рус шагыйре 

ХАЛЫК УЛЫ 

Ялкынлы патриот, герой-шагыйрь Муса Җәлилнең якты образы һәрбер 

совет кешесенә якын һәм кадерле. А н ы ң хакында язалар һәм сөйлиләр, 

аның шигырьләрен Грузиядә һәм Чукоткада, Таҗикстанда һәм Украинада 

укыйлар, яттан беләләр. 

Безнең илдә халыкка багышланган бер генә омтылыш та үлми, югалмый, хөрмәт-

сез калмый. Җәмгыятебезнең Бөек закончалыгы һәм кешенең олы бәхете менә шунда 

инде. Җәлилнең үлем алдыннан иҗат ителгән шигырьләре безгә Моабит төрмәсенең 

караңгы стеналарын, штыклар һәм чакрымнарны, төрле дәүләт чикләрен үтеп кай­

тып җитте. Кулаклар кулыннан һәлак булган е г е р м е өч яшьлек комсомолец Сергей 

Чекмэревның шигырьләре һәм хатлары тупланган кульязма дәфтәр дә утызынчы ел­

лар башыннан безгә нәкъ шулай килеп җиткән иде. Ватанга багышланган һәрбер го­

мер, һәрбер фикер-идея, һәрбер шитырь юлы, Зоя Космодемьянскаяның үлемсез 

батырлыгы кебек, «яшь гвардияячеләрнен, героик көрәше шикелле, үз-үзләрен ая­

мыйча сугышкан панфиловчылзрның каһарманлыгы сыман, Матросоэ һәм Гастелло 

исемнәре кебек, халкыбыз тарафыннан күтәреп алына, хәбәрсез югалмый, безнең 

күп миллионлы һәм күп телле халкыбызда саклана, мактала һәм хөрмәтләнә. 

Ялкынлы шагыйрь, Совет Татарстанының күренешле улы Муса Җәлилгә үлгәннән 

соң Советлар Союзы Герое исеме -бирелү үзе гена дә аның герои.к тормышына 

бетен халык ихтирамы, аның батырлыгына хөрмәт билгесе, аның искиткеч шигърияте­

нә мәхәббәт белдерү ул. 

Шагыйрьнең Моабит төрмәсендә бергә утырган бельгияле иптәше тапшырган дәф­

тәрләрдәге шигырьләр хәзер инде би« күп китапларга күчте. Үлемгә хөкем ителүче­

ләр камерасында татарча язылган шигырьләр хәзер и.нде илебездәге бик күп халык­

лар теленә тәрҗемә ителде. Муса Җәлил турында шагыйрьләр шигырь яза, халык 

аның хакында җырлар чыгара. Үлемсезлек шулай башлана. 

Батырлык апофеозы белән тәмамланган корыч ихтыяр һәм халыкка бизелгәнлек 

кайда һәм кайчан туа соң? Җәлилнең егерменче елларда, утызынчы еллар башында 

язылган беренче шигырьләре үк инде үзләренең эчкерсез булулары белән дулкын­

ландыра, яшь шагыйрьнең саф уйлары, .карашларының киңлеге, тирәнлеге тәэсирлән­

дерә. Аның ул чордагы шигырьләре үз буынының хисләре белән, шул чор сулышы 

белән сугарылган. Әйе, шигърият биография белән бергә башланган. Шагыйрьнең 

кайнар яшьлеге аның соңгы көннәренә кадәр сакланып калган. Тормышка булган 

караш көрәштә һәм хезмәттә ныгыган, үскән, характерына күчеп чыныккан. 

Бик күп еллар узгач, без Муса Җәлилнең мәңге онытылмас тормышы һәм көрә­

ше турында белдек. 

Җәлилнең үлем алдыннан язылган оптимистик шигырьләре тормышка, җиңүгә, 

киләчәккә ышаныч белән сугарылган. Бу шигырьләрдә үлем турында кайгырту юк. 
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Шагыйрь бөтенләй уйламаган ул хакта. Авыр минутларда аны Ватан исеме, совет хал­

кының бөек кереше рухландырган 

Халкыбызның революцион тарихы, киләчәк ечен көрәшүчеләрнең якты исемнәре 

Муса Җәлилнең көч-куәтен, ышанычын арттырган. Ватан образы. Ватан турындагы 

уйланулар, бәйрәмнәребез, шәһәр-авылларыбыз, туган җ и р табигате турындагы хати­

рәләр гомеренең соңгы көннәрендә аны илһамландырган, канатландырган. Мозбит 

шигырьләренең диапазоны киң. Биредә Муса Җәлилнең бөтен уйлары, бәген киләчәге 

беек ялкын булып кабына. 

иМоабит дәфтәренндә мәхәббәт турындагы шигырьләр дә, лирика, сатира, ю м о р 

да бар. Җәлил уэенең уй-хы,ялларын, кайгы-ш атлыкларын берсен дә үлемгә бирмә­

гән Аның шигъри осталыгы кимем әгән, какшамаган, киресенчә, биредә аның шигъри 

таланты чәчәк аткан. 

Җәлилнең Ватанга, тормышка мәхәббәт хисләре белән язылган юлларын совет 

кешеләренең һәрбер яңа буыны үзенә рухи корал итеп кабул итә. А н ы ң үлемсез 

шигырь юллары безнең өчен васыять булып яңгырый. 

Күренекле совет шагыйре, герой Муса Җәлилнең исеме иң күренекле кешеләре­

без белән беррәттән балкып торачак. Җәлилнең тормышы, аның шигырьләре һәрчак 

Совет Ватанына хезмәт итүнең, аны яратуның, яшәүнең якты бер мисалы булачак. 

Җәлилнең шигырьләре мәңге яшәячәк, безне мәңге дулкынландырачак, тәрбия­

ләячәк, алга дәшеп торачак. 

^Товарищ поэзия» исемле китаптан. 

•(Советский писатель» нәшрияты, 1963. 

Сырбай Мәүленов, 

ТУГАНЫБЫЗ МУСА 

Б
ез бер үк фронтта, Волхов фронтында сугыштык Сугыштык һәм шигырь­

ләр яздык, чөнки без сугышчылар гына түгел, шагыйрьләр дә идек. 

Ә юлларыбыз, кызганычка каршы, безне очраштырмады, һәм мин аны 

беркайчан да к ү р ә аллладьш. 

Ул батырның гомере, патриотизмның югары ноктасына җиткән иҗаты, фашист 

төрмәләреннән бәреп чыккан данлы үлеме минем сугыштан соңгы иҗатыма, бигрәк 

тә хәрби темага язылган әсәрләремә, әйтеп бетергесез тәэсир ясады. Шуңа күрә дә 

мин Муса Җәлилне каләмдәш дусым, тугрылыклы туганым дип саныйм 

Шулай ук мин инде Муса Җәлилнең үземә күпмедер дараҗадә якташ и к ә н е н д ә 

беләм. 1919 нчы аеьир елда «Кечкенә Җәлил» Оренбург далаларын иңләп-буйлап й ө р ­

гән. Татар шагыйре, буген бетен дөньяга билгеле патриот Муса Җәлилнең таланты 

казакъ җиремдә ачыла башлавы өчен мин үземне бәхетле саныйм, һичшиксез, аның 

башлангыч иҗатыма туган Казагыстаным тәэсире булгандыр 

Ул чакларда аклар тарафыннан камалган Оренбург Муса Җәлилгә ленинчыл ин­

тернационализм идеяләрен ирештерә башлаган. Нәкъ әнә шул тәэсирдән унөч яшь­

лек малай кызыл отрядлардагы рус, татар, украин, казакъ милләтләре арасына к е р ­

гән. Анда исә венгрлар да. австриецлар. немецлар, латыш һәм чех интернационалист­

лары да була, һәм Муса Җәлил революция дошманнарына каршы кврешучеләргә 

ярдәм итә башлый. А н ы ң бу ярдәме — кызыллар газетасында чыккан беренче шигыре. 

Ш у л шигырь аша кечкенә татар малае совет поэзиясенең зур шагыйре булуга ю н ә ­

леш ала. 

Олы интернационализм, дуслык хисе Муса Җәлилнең ышанычлы юлдашына ә й -



ләнә, аның иҗат нигезенә ята. Шигырьләре шуңа күрә дә к и ң илебезнең барлык мил. 

пәтләренә, төрле телдәге тугандаш республикаларга, дөнья мәйданыма чыга. 

Сугышка хәтле, милли сәнгатьләр ярышып ү с к ә н , сүз сәнгате һәм әдәбият кеше­

ләре мәртәбәләргә ирешкән елларда ук инде Муса Җәлил исеме популяр була. М ә ­

калә, шигырь, поэма, сәхнә әсәрләре язу һәм оештыру эшләре белән аның күпкырлы 

таланты ачыла. Ул әдәбиятны тормышында төп эше итеп сайлый. 

Сугыш елларына Муса Җәлил формалашып җ и т к ә н кеше булып, партиягә һем 

илгә фидаи коммунист булып керә. Ул үзе теләп сугышка китә, иңнәренә хәрби тор­

мыш йө-е апа. 

Без хәзер яхшы беләбез: теп корал итеп каләмне сайласа да, ул солдат булып 

атлады, көрәште, ә гомеренең соңгы сәгате сукканда солдат булып җисми үлде, ә 

рухи халәте белән дөнья шигъриятендә совет солдаты булып калды. 

М и н хокуклылар янында хокуклы булып, бәхетлеләр илендә бәхетле булып Ка-

загыстак республикасында яшим. Шунда тудым, үстем, шуннан Ленин шәһәрен яклар­

га фронтка кит-ем. Каләмдәш дусым, туганым Муса Җәлил к ө р ә ш к ә н якта көрәштем. 

һ ә м туганым Муса Бөек Ватан сугышы солдаты булып, илһамы-моңы халыкка, Ватан­

га һаман хезмәт итүче патриот шагыйрь булып минем йөрәктә һәр вакьп саклана. 

Хатта мин Муса Җәлилне күргәнем бар, аның белән бик якыннан таныш, теләсәм 

хәзер дә аны очрата алам кебек бер хис кичерәм. Чыклап та, нинди китапханәгә генә 

керсәң дә, авылда, я шәһәрдә булсаң да — кайда да Муса Җәлил китаплары һәм аның 

турындагы китаплар белән очрашасың. 

Казәгыстан — күпмилләтле республика; бездә Җәлилне казакъ, татар, уйгур, 

немец телләрендә укыйлар. Ә рус телендә Җәлил китаплары иң зур тиражлар белен 

чыга. 

Мин илебезнең күп җирләремдә йөрим. Ленинград янында Волхов фронты узган 

урыннарда, Муса Җәлил яраланган авыл янында булырга да туры килде. Гитлерчы­

лар белән совет солдатлары йөзгә-йөз бәрелеп к ө р ә ш к ә н , актарылып-ажгырып 

оугыш тәгәрмәче әйләнгән бу урыннарда мим үземнең эзләрме генә түгел, Муса 

Җәлил өстенә килгән хәлләрне дә күзалларга, ишетергә тырыштым... Ә кырлар эн­

дәшми, бөдрә урман гына күңелгә ерактагы бер моңны китерә. Җ и р яралардан ары­

нып бара. Окоплар куе яшеллек астында калган. Кайчандыр мина чокырлары белән 

чуарланган кырлар өстендә бүгем асфальт юллар. Янган авылларны яңалар алыштыр­

ган. Бары безнең йөрәктәге иске яралардан гына һаман кан саркый. Бер ярам гел 

Муса Җәлилме искә төшерә. 

Бөек Җиңү көненнән соң инде утыз ел г о м е р узып киткән булса да, ул сугыш 

әле һаман сынау сәгатьләре, к ө р ә ш еллары, батырлар көрәше булып иҗатыбызга керә. 

Казакъ шагыйрьләренең күпчелеге Муса Җәлил истәлегенә багышлап шигырьләр иҗат 

итте. Ш у н д ы й әсәрләрнең бөрсен Беек Ватан сугышында катнашкан, әле дә иҗат саф­

ларында солдатча атлаган якын дусым Җубан Мүлдзгэлмев язды. Ул үзенең әсәрендә 

татар шагыйре на соклану, аны хөрмәт итү, аның батырлыгы каршында баш ию той­

гыларын бирә. 

Муса Җәлилнең олы йөрәге фашист илбасарларым көл итәрлек ялкын һәм үз 

иленә, халкына мәхәббәт белән тулы иде. Хисләрен ул шигырьләренә, фронтның 

алгы сызыгыннан язылган к о р р е п о н д е н ц и я л ә р е н ә салды. А н ы ң батырлык һәм патрио­

тизм белән сугарылган иҗаты әле бүген дә безнең би.к күп каләм ияләренә тәэсир 

нтүен мим алда әйтеп уздым. 

Без хәзер милли культураларның бер-берсен баеткан, бер-берсенө тәэсир иткән, 

шул нигездә социалистик реализмның югары үсешкә ирешкән чорында яшибез 

Ә г ә р әдәбият турында сүз әйтәбез икән — б е е к илебездәге бөтен кечкенә һәм зур 

милләтләрнең иң яхшы әсәрләрен күздә тотабыз һәм шунда халыклар дуслыгының, 

ленинчыл интернационализм идеяләренең тере чагылышын күрәбез. Татар шагыйре 

Муса Җәлилнең яшәве һәм көрәше нәкъ әнә шул дуслык өчен иде. Шагыйрьнең ба­

тырларча үлеменнән соң күп еллар үтте, ләкин аның исеме, якты истәлеге халык 

күңелендә саклана. Муса Җәлил — һәр совет язучысының тугры дусты һәм туганы. А н ы ң 

ялкынлы, күтәренке рухлы иҗаты, батырлык үрнәге күрсәткән гомере һәр вакыт без­

нең яшьләрне илебез өчен хезмәткә әйдәр. Әнә шундый көчле булганга күрә, Җ ә ­

л и л — үлемсез шагыйрь, чын мәгънәсендә Кеше һәм Гражданин. 

102 



Яков Ухсай, 
чуваш шагыйре 

ДУСТЫМ ТУРЫНДА 

Мин 1930—34 елларда Муса белән көн саен диярлек очрашып, аралашып 

яшадем. Ә я е бүген дә күңел белән шул көннәрдә, төрле вакыйгалар, 

героик булмаган, гадвти, әмма хатирәле хәлләр эчендә кебекмен... Әл-

бвттә, хәзер к ү п нәрсәләр истән чыгып, күп вакыйгалар онытылгандыр да... 

Моннан 20 ел элек язган «Муса Җәлил турь нда хатирәләр» исемле поэмамда 

дуслыгыбызга бәйле кайбер күренешләрне чагылдырырга омтылган идем (поэманың 

каралама экземпляры» тәнкыйтьче Гази Кашшафиа бүлек иттем). Аида язганнарымны 

кабатлап тормыйм 

М у с а — Мөскөү татар язучылары секциясендә, мин — чуваш секциясендә секре-

тарь булып эшләдек. Ихтыярсыз, шагыйрьнең эш стиле, дөресрәге, аның татар совет 

әдәбиятының сыйфаты өчен януы, көрәше искә төшә. Мәсәлән, ул Болганчык елларя 

романы авторы Мәхмүт Галәү белән озак. нәтиҗәле эш алып барды 

Шулай ук аның шагыйрь Мансур Крымов һәм ул вакытта «Күпер» исемле роман 

язган Усманов белән сәйләшуләре дә хәтердә нык сакланган, һөнәре буенча маши­

нист булган Усманов, әлбәттә, әдебият өчен кирәкле, кызыклы шәхес иде. 

Кабатлап ә й т е м : Мусаның җитәкчелек эше турында сүз алып барганда, аның та­

тар әдәбиятының ю г а р ы сыйфатлы булуы өчен көрәшенә аеруча басым ясалырга 

тиешле. Әлбәттә, бу — тәнкыйтьчеләр, әдәбиятчылар эше. 

Аның «Коммунист» газетасы редакторы Агишев һәм язучылардан талант л ы, җит­

ди әдип Әхмәт Ф ә й з и белән иҗади дуслыгы да игътибарга лаек... 

М и н е м үземдә Мусага карата иң изге, саф тойгылар яши. Әмма Биредә, элек 

язганнарыма өстәп, шагыйрь турында яңалык әйтә алмам. ахры. Тик шуны иске алырга 

кирәк дип саныйм: Муса белән без совет яэучыларының беренче съездында катнаш­

тык. Бәлки соңрак бу турыда аерым язармын да әле 

Ул минем бер шигыремне татарчага тәрҗемә дә итте — шигырь «Коммунист» 

газетасының, 1934 ел август санында басылды. 

Наҗар Нәҗми, 

ЗАМАН ЛЕГЕНДАСЫ 

М
уса Җәлил турында нинди да булса язма сүз әйтүе авыр, аның батыр­

лыгы, бер уйласаң, адәм заты кылган нәрсәләргә охшамаган шикелле 

һам аның хакында хәтта телеңнән язып, эчтән генә. хәйран калып уйла­

нырга гына м ө м к и н кебек "Кичер мине» дип, аңа мөрвҗегат» итеп 1957 елда языл­

ган м и н е м ш и г ы р е м дә бары тик, ни әйтергә белми, иимггелер-ишетелмөс уф!» 

дип бер көрсенеп кую кебек кенә. 

Демблин Радом... Берлин .. Ш у л юллардан 

Алып барды сугыш мине да. 
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Шул ук юлдан дошман, чигенә-чигенә, 

Алып киткән икән сине дә. 

Бер ук юлда ике төрле язмыш... 

Ә мин исә исән калганмын. 

Әйтерсең лә дошманнарны куып. 

Мин тик сине эзләп барганмын. 

Хәтерлимен төрмә коймаларын, 

Бәреп кергән тимер капканы. 

Үз күзләрем белән күргәнмен мин, 

Ү з кулларым белән тотканмын мин, 

Сине харап иткән балтаны. 

Бу хәтерләү нигә к и р ә к хәзер. 

Синең исемең шуңа калганмы. 

Палачларга сине бирмәс и д е м . 

Кичер мине — соңлап барганмын. 

Бу уртача язылган шигырь, үзенең автобиографик булуы белән, ничектер, Муса 

Җәлил гомеренә бик-бик читтән булса да кагылышлы булганы эчен миңа кадерле. 

Сугыш вакытымда Икенче танк армиясе составыма кергән, мин хезмәт иткән 

утыз дүртенче мото-стрелковый гвардия бригадасы Д е м б п и н шәһәрен азат итте 

һ ә м азак Вапнярсюо-Демблинокая дип аталды. 1945 елгы кышкы сугышларда без 

Радомнан берничә километр төньяктанрак үттек. Аннан соң Берлин сугышлары... Алар 

бөтенесе Муса Җәлил булган урыннар. 

Сугыш елларында сирәк-мирәк кенә көндәлек алып барган идем. 1945 елның 

Змай көнендә язылган язуларда шундый урыннар бар: «...Кичә Берлин тәмам капи­

туляцияләнде. Берлин сугышлары турында язып барырга вакыт булмады. Берлинга 

23. IV. килеп кердек. Шуларның дүрт көнен Плетцензее төрмәсендә эшләп 

үткәрдем»... 

Сугышта мин хезмәт иткән батальон Берлинның Плетцензее төрмәсе капкаларын 

бәреп ачып керде һәм төрмәнең берничә хезмәткәрен кулга алды. 

Төрмә... Плеггцензее төрмәсе. . 1945 елның апреле аемда, Берлин сугышлары бар­

ганда, тмрә-якта һәм төрмә ишеге алдымда да миналар сирәк-мирәк ярылып торган­

да, тоткыннарның камералардан чыгулары, ишекләре ачылган камералардан шыр 

сөяккә калган мәетләрнең күзгә күренүләре, подвал дагы и-ске-москы аяк киемнәре 

өеме, төрмә ишегалдында торган бер катлы корылма, аның эчендә.ге кара чаршау­

лар, ә чаршаулар артындагы бүл.мә уртасьннда кеше башьш кисә торган балта-гильоти­

на, аннан бер читтәрә.к юан матчага бәйләнгән, кешеләрне аса торган, чиләнеп, каеш­

ланып беткән баулар... Барысы да бүгенгедәй күз алдымда. 

Миңа төрмәнең ике надзирателеннән сорау алырга туры килде. Алар икесе дә 

җәзалауда катнашкан булып чыктылар һәм алардан бөтен җәзалау ритуалын сөйләтеп 

яза бардым. Искитмәлесе шул: җәзаланучы гильотинага яткырылып, махсус корыл­

мага муены беркетелгәч, палач, киселәчәк башны, киселгәч җ и р г ә төшермәс өчен, 

куллары белән тотып торган. Шушы «хезмәте» — һәрбер киселгән баш ечен ул өстә­

мә паекка лаек бул.ган: ике йөз грамм икмәк, ярма һә.м башка һәм башка граммнар... 

адәм башы өчен өстәмә тукланулар... Муса Җәлил башы өчен дә — шагыйрь башы 

өчен дә аларга өлеш тигәндер... Боларны искә төшерү дә, язу да җиңел түгел... 

М и н надзирательләрдән сорау алганда җәзаланучыларның үзләрен ничек тотула­

ры турында да ЮЫЗЫКСЫ.НДЪҺМ. «Төрлечә тоттылар, — д и п җавап бирделәр а л а р , — к а й -

сыбере естэлне-гил'Ьот.инан'Ы күру белән акырып җибәрәләр дә барлык көчләре белән 

каршылык күрсәтәләр, ә бәгъзеләре тыныч кына барып яталар». Ә н ә шул «тыныч 

кына барып ятучылар» арасында елмаеп көлүчеләр дә булганнар. «Татарлар елмаеп 

үлделәр» дигән канатлы һәм гыйбрәтле сүзләр бөтен җ и р шарын әйләнеп чыкканы 

барыбызга да билгеле. 

Көлеп үлделәр... Үлемгә көлеп караудан да көчлерәк ихтыяр көче бармы соң?! 

Муса Җәлил гомере һәм «..палач балтасына башны тоткан килеш» язылган соңгы 

шигырьләре — үлемгә көлеп карау кеченең тиңсез мәгънәсе. Андый көчле ихтыярга 

ия кешеләр, шагыйрьләр җ и р д ә сирәк була. Шундыйлар хакында легендалар туган 

да. Муса Җәлил — үзе хакында үзе тудырган легенда, заман легендасы. 
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Олег Шестинский, 
рус шагыйре 

ҮЛЕМСЕЗЛЕК 

Муса Җәлил турында уйласам, татар поэзиясенең батырлык, үлемсезлек 

рухы белән тулы сәхифәләре күз алдыма килә. Якташларының рухи 

матурлыгын гына түгел, ал арның батырлыгын да шигърият итә алганга 

үэ халкының бөек шагыйре булып танылды ул... 

Әмма Муса Җәлил бары тик татар халкының гына улы түгел, гомере белән ул 

раслаган патриотизм, шигырьләрендәге героик пафос — болар хәзер совет яшьләрен­
дә гражданлык тойгысы тәрбияләү бурычлары белән аерылгысыз бәйләнгән 

Ф а ш и з м — рәхимсез, мәрхәмәтсез. Халык культурасының талантлы вәкилләрен 

үтерү, кырып бетерү — фашизмның -культура.) политикасы асылы әнә шул иде. Ф а ­
шистлар Болгариядә революцион поэзиянең күренекле вәкиле — шагыйрь Никола 

Валцаровны атып үтерделәр. Ул да, Муса Җәлил кебек үк, фашистик террор да җиңә 

алмаган героик сәнгать байрагына әверелде. 

Әсирлектә, тоткынлык көннәрендә күпләп шигырь һәм поэмалар иҗат итү өчен 

Мусага бик зур рухи көч к и р ә к булгандыр! һ ә м нинди көчле әсәрләр язган ул1 Җ и ­
ңүгә, үз халкыңа ышаныч белән, зур батырлык хисе белән сугарылган әсәрләр!.. 

Чыннан да, үзенең рухи көче белән үлемне җиңә алган, үлемсез булып калган 

чын Кеше ул Муса Җәлил! 

Татар-башкорт комсомол работникларының беренче губерна ющишмсе. 

2 нчш рот уңнан өченче Муса Җа 
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М О И П Е С Н И 

Песни, в душе я траст и < ваши всходы. 
Ныне в атчи зне цветите в теп те 
Сколько дано вам огня и свободы. 
Столько дано вам прожить на ем ie! 

Вам я поверил свое вдохновенье. 
Жаркие чувства и слез чистоту 
Если умрете — У^РУ я в забвенье. 
Будете жить — с вами жи шь обргт .'. 

В песне зажег я огонь, исполняя 
Сердца приказ и народа приказ. 
Друга лелеяла песня простая. 
Песня — врага побеждала не раз. 

Низкие радости, мелкое счастье 
Я отвергаю, над ними смеюсь. 
Песня исполнена правды и страсти — 
Тем. для чего я живу и борюсь. 

Сердце с последним дыханием жи иш 
Выполнит твердую клятву спою. 
Песни всегда посвящал я отни >не. 
Ныне отчизне я жизнь отдаю 

Л: т я , весеннюю свежесть по iyx 
!h i я. вступая за родину в бой. 
Вот и последнюю песню пишу я . 
Видя топор палача над co6v i. 

Песня меня научила свободе. 
I Песня борцом умереть мне велит. 
| Жизнь моя песней звенела в народе. 
I Смерть моя песней борьбы промучит. 

26 ноября 1943 г. 

Рус теленә 
С. Л и п к и н тәрҗемәсе 
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УНИКАЛЬ БҮЛӘК 

Татарстан китап нәшрияты, 
герой-шагыйрънең зур юбиле­
ен каршылап, СССР һәм 
дөнья халыклары телләрендә 
кызыклы сувенир китап бас­
тырып чыгарды. Эчтәлеге һәм 
эшләнеше белән уникаль бул­
ган бу китап Муса Җәлилнең 
«Моабит дәфтәре» циклына 
кергән атаклы «Җырларым» 
шигыренең тәрҗемәләрен үз 
эченә ала. Б. Кербабаев, 
С Липкин, Д. Кугультинов, 
О. Новицкий, О. Сарывелли, 
X. Бәйрәмукова, А. Гаджиев, 
А. Адалло, П. Хузангай, 
Ф. Ансори, К. Шангытбаев, 
Т. Байзаков кебек танылган 
шагыйрьләр тәрҗемә иткән бу 
шигырь җыентыкта илледән 
артык телгә яңгырый. Китап, 
һичшиксез, шагыйрьнең 

үлемсезлеген раслаучы, уку­
чыларыбыз өчен кадерле бер 
бүләк булачак. 

Журналыбызның бу сәхифә­
сендә без «Җырларым» шигы­
ренең рус, литва, үзбәк, гру­
зин, әрмән, осетин, якут, бу­
рят, тува һәм абхаз телләренә 
тәрҗемә үрнәкләрен бирәбез. 
Шигырьне С. Липкин, А. Шо-
нинас, М. Бабаев, В. Горга-
нели, Г. Севан, Д. Дарчиты, 
А. Абагинский, Г. Чимитов, 
А. Даржаа, Н. Куцниа тәрҗе­
мә иткәннәр. 

Ә. СИНЕГУЛОВ, 
җыентыкны төзүче. 



Әмир Мәхмүдов 

МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ СУГЫШКА 
КАДӘРГЕ ИҖАТЫНДА 
ЭСТЕТИК ИДЕАЛНЫҢ 
ФОРМАЛАШУЫ 

Эстетик идеалның аерым язучы иҗатындагы ропе әдәбият белемендә 

җитәрлек өйрәнелмәгән, һ ә м әлеге мәсьәләне ныклап өйрәнми торып, 

теге «ки бу әдип иҗатына дөрес бәя бирү, аның иҗатының төп пафо­

сын ачыклау бик кыен булачак. Сөекле шагыйребез Муса Җәлил иҗаты уңае белән 

дә шул ук сүзләрне кабатларга туры килә. 

Күренекле әдипнең тормыш юлы һәм иҗаты турында дистәләрчә хезмәтләр 

язылган. Ә менә М. Җәлил иҗатының эстетик идеалы бүгенге көнгә кадәр ныклап 

тикшерелмәгән дияргә була. 

Мәгълүм булганча, һәр язучының эстетик идеалы тормыштагы социаль вакыйга­

лар, ул яшәгән төбәктәге иҗтимагый мохит һәм табигать күренешләре тәэсирендә 

формалаша башлый, һ ә м бик иртә формалаша башлый. 

Сеңелесө Зәйнәп Җәлилова шагыйрьнең эстетик идеалын хаклы рәвештә Муса 

туып-үскән җ и р н е ң гүзәл табигате белән бәйли: «Безнең авылның исеме Мостафа. 

Ул вакытларда урта күләмдәге ике мәчетле авыл иде. Тау башында тора. Тирә-якта 

урманлык юк, ләкин күз к ү р е р җ и р г ә кадәр тигез, матур тугайлык Өч яктан урап 

Нит елгасы ага. Авылның бер башында су тегермәне, икенче башында агач күпер. 

4—5 километр җ и р д ә Саелмыш елгасы ага. Саелмыштан 2—3 километрда тигез 

җ и р д ә мәһабәт булып Бурлы тау калкып тора. Бурлы тауга капма-каршы якта, 

авылдан 4—5 километрда, тезмә таулардан торган Колама тау бар. Нитның авылга 

якын килгән төшен гадәттә күл дип йөртәләр. Күпердән борылып, авылның икенче 

ягымнан үткән җ и р е куе камыш белән уратылган аерым күлләрдән тора. һ ә р күл­

нең үз исеме бар: Комлык, А р г ы кара яту, Әйлөмә һәм башкалар 

Бу нәрсәләрне тәфсилләп язуымның хикмәте шунда: Муса авылның табигатен 

бик ярата иде» '. 

Муса Җәлил күңелендә беренче эстетик тойгылар уянуда фольклор әсәрләре­

нең: халык җырлары һ ә м әкиятләрнең, легендалар һәм бәетләрнең дә роле аз бул­

мый, билгеле. Ул бала чагыннан әкиятләр һәм җырлар тыңлап үсә. халык авыз иҗа­

ты җәүһәрләрен күңеленә сеңдерә бара. Ул, шулай ук, Көнчыгышның бөек классик­

ларын, Габдулла Тукай һәм Мәҗит Гафури әсәрләрен өйрәнә, аның беренче ши­

гырьләре шул остазлары тәэсирендә языла. 

1913 елда шагыйрьнең ати-өниләре ул вакытта татар мәдәниятенең бер үзәге 

саналган Оренбург шәһәренә күчеп киләләр Биредә Җәлилнең щигьри канатлары 

ныгый, день яга карашы киңәя Оренбургка күчеп килгәч, шагыйрь иХвсвения» мәд­

рәсәсендә укын башлый, мәдрәсә күршесендәге «Балак» KHI 

1 Муса т у р ы й * к :• . II бит и р 
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Грузин Тв-i 

хтанг Г органе 

тиз арада китапханәнең иң актив 

укучысына әйләнә. Шагыйрьнең кар­

дәше М ә р ь я м Сәйфетдинова, Муса­

ның кечкенәдән белемгә омтылуына 

сокланып, түбәндәгечә яза: «9—10 

яшьләргә җиткәндә инде Мусаның ул 

вакыттагы татар әдәбиятыннан укы­

маган китабы калды микән? Калма-

,ндыр. 
бирергә 

аптырый торганнар иде. Барысын да 

ул белә, укыган булып чыга иде. «Ак 

юл» журналын (балалар журналы) иң 

беренче табып укыган кеше ул була 

иде» '. 

Муса Җәлилнең дөньяга һәм 

әдәбиятка карашы, шулай ук эстетик 

идеаллары формалашуда Оренбургта 

яшәгән татар шагыйре Төхфәт Ченә-

була. Үзенең истәлекләрендә Төхфәт 

Ченәкәй Җәлилнең һәр нәрсә белән 

кызыксынучан, гыйлемгә омтылучан 

кеше булуы турында яза: «Минем 

китапханәмдә шактый гына борын­
гы китаплар бар: Әбелманих Карга-

«МөХӘММӘДИЯ) 
«Таһир-

I бу ки-

ләр китабы 

ган», «Йосьи 

Зөһрә», «Бүз 

тапларны Мусага аңлатып 

аларның шигырь төзелешләрен күр­
сәтә идем. Ш у л 1918 елның ахырын­
да Гали Рәхимнең «Шәрык шагыйрь­
ләре» исемле китабы басылып чык­
ты. Аны без Муса белән бергә 

укыдык. Анда Хәйям, Хафиз, Ширази, 

Руми, Рабиндранат Тагор һ. б. автор­
лардан үрнәкләр бар иде. Муса бу китапны өенә алып китеп тә укыды, теткәләнеп 

беткәннән соң гына кире кайтарды. Д и м ә к , ул аларны бик нык өйрәнгән. Мусаның 

шагыйрь булып формалашуына, һәрхәлдә, аның беренче адымнарын ясауга, бу ө й ­
рәнүләрнең тәэсир булмый калмагандыр» 2 . 

Сүз дә юк, ул укыган күп санлы китапларның да, Ш ә р ы к әдәбияты үрнәкләре­
нең дә аның эстетик идеалын формалаштырудагы уңай ролен инкарь итеп булмый. 

Ш у л ук вакытта М. Җәлил шигырьләренең төп чыганаклары катлаулы вакыйгаларга 

бай тормышның үзеннән килүен дә истән чыгармаска кирәк. Яшь шагыйрьнең 

беренче әсәрләре зур тарихи вакыйгалар, революция дулкыннары, ил тормышында 

булган кискен үзгәрешләр тәэсирендә языла. 

Заманның хәлиткеч вакыйгалары яшь шагыйрьне тормышка яңача карарга м ә җ ­
б ү р итә, аның шигырьләренең идея-эстетик эчтәлеген баета. М е н ә шуның өчен дә 

ундүрт яшьлек чагында ук ул иҗтимагый яңгырашлы, көчле шигырьләр яза алган. 

1919 елда М . Җәлилнең революциягә, Кызыл А р м и я сугышчыларына багышлан­
ган «Бәхет» исемле шигыре басыла. Яшь шагыйрь бу әсәрендә бөек чорның давыл­
лы вакыйгаларына соклануы, революция казанышларын якларга әзер торуы хакын» 

да сөйли: 



Кулыма мин «кызыл кылыч»ны алсам, 

Шулай шуннан «кызыл фронт»ка барсам, 

Олуг бер дәрт белән сафка атылсам. 

Кулымны уртага, дошманга салсам. 

Бетен куәт белән шунда сугышсам. 

Җиңелми мин һаман да алга барсам, ф 

М е н ә шунда берәр пуля очса килсә ' 

Килеп ул күкрәгемне бишкә киссә, >• 

Үлем кулы килеп басса — егылсам, < 

Җаным куккә-гарешкә очса-китсә,— < 

М е н ә шунда бәхетле мин. бәхет — шул. £ 
М и н е м чөн зур олуг шан — зур бәхет ул, § 

Шулай, эшчем, кораллан, бар сугышка, j j 

Юлыңнан кайтма син, кирәк — егып-үл! 

ё; 

Егерменче елларда татар шигърияте яңа баскычка күтәрелә. Безнең әдәбиятта 5 

б и * күп яңа әсәрләр иҗат ителә, яңа геройлар барлыкка килә. Инде Муса Җәлилгә н 

килгәндә, аның иҗатында төп урынны халык азатлыгы һәм бәйсеэлеге өчен угка- * 

суга к е р е р г ә әзер торган яшь көрәшчеләр ала. Шагыйрьнең геройлары, мещанлык н 

бәхетенә каршы чыгып, җ и р д ә гүзәл тормыш төзү өчен көрәшәләр, һ ә м без аның н 

башлангыч чор иҗатында ук инде тормыш турында җитди уйлануларын, әдәби- » 

эстетик алымнарының төрлеләнүен, эстетик идеалының тирәнәюен күрәбез Әсәр- + ] 

дән-әсәргә шагыйрьнең дөньяга карашы һәм тормыш турындагы фикерләре тирәнәя, в 

камилләшә бара. 

М. Җәлил, шагыйрь буларак, тормыштагы төп бурычын халыкка хезмәт итүдә : 

күр». 1920 елда язылган «Ирек шагыйре сүзләре» исемле шигырь — шуның ачык J 

бер мисалы. Идея-эстетик юнәлеше белән ул «Бәхет» шигырен» якын тора. 

Күтәрдем кул, барам алга табан ммн. 

Минем үз көч, бүтән көчкә таянмыйм. 

Ни килсә дә авырлыклар һаман да, 

Өмет ө з м и м , еламыИм. бер дә янмыйм. 

Ирек, хаклык терәк аркамда яхшы. 

Ничек йоклап ятыйм мин алга басмый! 

Өмет-идеал нуры алда, халыкка 

Ничек яшим шуны курсәтми-ачмый! 

Халык у г л ы — минем кардәшләрем ул, 

Халык — эшче. минем күңелем җаным ул, 

Халыкка нур чәчеп, ак юлга атлау. 

М и н е м бит иң олуг идеалларым ул! 

Яшим халкым өчен, көчләр табам мин, 

Халык өчен һаман алга барам мин, 

Минем г о м е р е м төгәлләнер шуның чөн 

Күмелсәм дә бу юлда, Бер дә янмыйм! 

«Минем г о м е р е м төгәлләнер шуның чөн» дигән юллар яшь шагыйрьнең халык 

язмышы, ил язмышы, үзенең тормышта тоткан урыны хакында шул елларда ук ти­

рен уйлануы турында сөйли. Шагыйрьнең бу чордагы идея-эстетик принцнплөрн 

Бөек Ватан сугышы елларындагы әсәрләрендә да чагылыш таба. 

Канат җ ә е п үлем куркынычы 

Торган саен о к о п алдымда, 

Мин көчлерәк тоям ирек тәмен, 

Яшәү дәртен кайнар канымда. 

Күзләрдә яшь, 

беләм, алар г о р у р 



Яшәү хисе белән яшьләнгән, 

Нәрсә артык җ и р д ә , 

илне саклап, 

Тар окопта батыр яшәүдән! ! 

{«Окоптан хаты.) 

«Ьәхети шигырендә М . Җәлил халыкны үз артыннан ияртүче шагыйрь обрезын 

калку итеп сурәтләсә, бусында фашист илбасарларына каршы кулына корал тотып 

к ө р ә ш к ә н фронтоаик-шагыйрь образы беренче планга куела. 

Д и м ә к , әдипләрнең эстетик идеаллары еллар үтү белән үсә, камилләшә бара. 

Ләкин кайбер очракларда язучы иҗатының башлангыч чорындагы идеаль! белән соңгы 

чордагы идеалның бер үк булуы да м ө м к и н икән. 

Муса Җәлилнең эстетик идеалы гражданнар сугышы елларында формалаша, ди­

дек. Бу бик аңлашыла. Шагыйрьнең гражданнар сугышы вакыйгаларында актив кат­

нашуы, яңа җәмгыять төзү эшендә алдынгылар сафыңда баруы аңа бай тормыш мате­

риалы бирә. Социализм төзү эшенә җаны-төне белән бирелгән шагыйрьне илнең 

киләчәге нык дулкынландыра, революцион к ө р ә ш елларында туган батырлар әдипне 

яңадан-яңа әсәрләр иҗат итәргә рухландыра. Бөек тарихи вакыйгалар тәэсирендә 

М. Җәлил комсомола ы ң данлы юлына багышланган «Авыру комсомолец» поэмасын, 

немец коммунистларының революцион көрәшен чагылдырган «Кисәкләр» исемле әсә­

рен яза. 

«Авыру комсомолец» поэмасының беренче варианты 1924 елның июнендә языла 

Һәм ул 1925 елда шагыйрьнең «Барабыз» исемле шигырьләр җыентыгында басылып 

та чыга. Әсәрнең төп герое — тормышның ачысын-төчесен татыган, халык бәхете өчен 

көрәштә тазалыгын югалткан авыру комсомолец. Геройның к ү з алдыннан бер-бер 

артлы Ленада булып үткән канлы вакыйгалар, Бөек Октябрь көннәре, Юденич һәм 

Махно бандаларына каршы к ө р ә ш эпизодлары үтә. һ ә м бу вакыйгаларның барысы да 

комсомолец хәтерендә кешелек җәмгыятенең якггы киләчәге өчен барган көрәшнең 

аерым этаплары Булып җанлана. 

Егерменче елларда шагыйрьнең деньяга карашы тагым да киңәя төшә, аның иҗа­

ты яңа биеклеккә күтәрелә. Үзенең бу еллардагы эстетик позицияләре һәм идеал­

лары формалашуга тукталып, М. Җәлил түбәндәгечә яза: «Комсомол эше минем тор­

мыш тәҗрибәмне баетты, мине чыныктырды, дөньяга карашымны яңабаштан тәрбия­

ләде» '. 

Революция һәм гражданнар сугышы романтикасы белән .илһамланган шагыйрь яңа 

чынбарлыкка, киләчәк коммунистик җәмгыятькә багышланган шигырьләр иҗат итә. 

«Безнең сөю» исемле шигырь — шундый әсәрләрнең берсе. 

Егерменче елның әче җиле 

Якаларга кереп е р ә нде. 

Син бик озак миңа к о м м у н и з м 

Тормышының серем сөйләдең. 

— Әле авыр, 

Әле канлы еллар, 

Канлы юллар, дидең, үтәбез. 

М е н ә , дидең, 

шушы авырлыкны 

Җиңеп б е р көн аңар җитәрбез. 

— Коммунизм... 

Бетен кешелекнең 

Иң бәхетле чоры, дидең син, 

Сыйныф булмас, 

Днда бетен кеше 

Тулы үсешенә ирешер. 

1 М. Жалил CiRJaKua асввяар I тем, Казак, 18S5 ел. 5 акт. 
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Тик ул көнгә дидең, 

кискен к е р э ш 

Аша гына бару к и р ә к тә. 

Маркс бабай менә шулай дигән, 

Ленин менә шушы оирәтә * 

Ш и г ы р ь д ә н күренгәнчә, кискен сыйнфый к ө р ә ш елларында туган к о м с о м о л м ә - >• 

кеббвте егет белем к ы з н ы ң интим хисләренә генә кайтып калмый ә бәлки туган илгә 5 

булган мәхәббәт хисе дәрәҗәсенә күтәрелә. 5 

һ ә р чын язучының тарихи вакыйгаларга, үзе яшәгән чорга карата төпле эстетик 5 

карашлары, ныклы эстетик идеалы була. Муса Җәлил язучының төп бурычын чын- ~ 

барлыкны дөрес чагылдыруда курә. Шагыйрь сәнгатьнең халыкчанлыгы. партняпепеге, ^ 

сыйнфый аныклыгы өчен к ө р ә ш ә : «Чынлыкны дөрес чагылдыруда ике моментны оны- J 

тырга ярамый, — ди ул. — Бер яктан, безнең әсәрләрдә партиячелек, сыйнфый ю н ә - •=: 

лешлепек бик кискен торырга тиеш. Партиясез әсәр безгә кирәкми. Менә шул пар- tjj 

тиячелек узе чынлыкны дәрес чагылдыруны тәэмин итә. Бары партия юлына ышан- = 

маган, партия һәм эшчеләр сыйныфы идеаллары белән нык сугарылмаган язучы •£ 
гына чынлыкны бозып, буяп күрсәтәчәк Икенче яктан, безнең әсәрләр художество ft 

ягыннан югары сыйфатлы булырга тиешләр» '. 

һ ә р шагыйрь катлаулы тормышка үзенчә карый һәм аңа үзенчә бәя бирә. Ә г ә р т 

бериш язучылар дөньяның бөеклеге һәм гүзәллеге белән соклансалар икенчеләре • 
үз әсәрләрендә шул бөеклекнең һем гүзәллекнең серләрен, дөньяның асылын ачып я 

бирәләр. Тормыш турында тирән магьнәле әсәрләр язган шагыйрьләр турында суэ ° 

барганда, безнең к ү з алдына, һичшиксез, Муса Җәлил килеп баса. аның зур тәэсир -

«өченә ия булган шигырьләре искә төшә. 

п 

К ү к р ә г е м н е ачам кояшка, 

«Чахотка» дн доктор, *• 

дәрес түгел. 

Ул күкрәктә еллар ташкыны. о> 

М и н дулкынлы алгы керәшкә 

Кәлә-колә көләч к ү к р ә г е м д ә 

Язлар тудырыр коаш асырынм. 

«йә» дип исемләнгән бу шигырьдә тормыш сулышы, заман ритмы арылып ята. 

Геройның якты өметләре, якты теләкләре бу шигъри юлларда гомумнлөштерелеп 

бирелә. Пессимистлар уйлап чыгарган «картлык» сүзе М. Җәлил геройлары эчен 

ят нәрсә батырлар йөрәгенә яңа төзелешләр, гигант ачышлар шаеы гына дәва була 

ела. Шагыйрь әсәрләрендә сурәтләнгән геройларның «көрәш җимеше булып илгә 

яңа язлар килә». 

Шагыйрь нең хыялы һәм шигъри омтылышлары — «көлө-келә көләч к ү к р ә г е м ­

дә язлар тудырыр кояш асырыйм» дил горурланган егетләрдә һәм кызларда, алар-

ның фидакарь хезмәтендә, һ ә м менә шундый көчле ихтыярлы, тормыш авырлык­

ларына бирешми торган кешеләрдә М Җәлилнең эстетик идеалы гәүдәләнә. 

Безнең илдә тиңсез хезмәт белән 

Социализм йорты тәзелэ. 

Минем г о м е р е м , кирәк бер таш булыл. 

Кереп ятты шул йорт нигезенә. 

(«Еллар, еллар ..) 

М. Җәлил фикеренчо, шагыйрь тормышны гади рәвештә кәгазьгә күчерүче 

генә түгел, ә бәлки тормыш вакыйгаларын тиран аңлап, уз йөрәге аша уздырып, 

ялкынлы шигырь юлларына әйләндерүче кеше: «Җанлы кешене күрсәтү, аның 

башка кешеләр белен конкрет бәйләнеше һәм мөнәсәбәте аркылы к а н л ы харак­

терын бирү — кешеләр белен җәмәгатьчел бәйләнеш аркылы шң^\ индивидуапьно-

м Жалил СаДлаама карлар ш гәи I S tar 



сте ачылуын күрсәтү дигән сүз... Конкретлылык белән гомумилек бердәмлеге, ин­

дивидуаль як белән җәмәгатьчел якның бердәмлеге, менә, м и н е м ч ә , әдәби әсәрдә 

шуңа омтылырга кирәк» '. 

Муса Җәлил үзенең идея-эстетик принципларына һәм идеалларына һәр вакыт 

турылыклы булды. Шагыйрьнең фәлсәфи эчтәлекле тирән шигырьләре моны тупы-

сынча раслый. Мисал өчен бер генә шигырен алыйк: 

Үләрбез, булмабыз кол! 

М а р к с сүзе 

Ирекле, дәртле коч без юл табарбыз, 

Барырбыз туктамый, алга китәрбез. 

Бетен илләр ечен бер юл ачарбыз, 

Шулай һәр чак теләккә без җитәрбез. 

Түзә алмабыз, кара кан да коярбыз — 

Басарбыз, киртәләргә бирмәбез юл; 

Теләсәләр асарлар, без үләрбез, 

Ләкин һичбер вакытта булмабыз кол. 

(«Төрле парчалар».) 

Бу юллар революция казанышларын якларга әзер торган яңа кешенең сыйнфый 

дошманга кискен җавабы булып яңгырый, Без бу әсәрдә к ө р ә ш рухы белән сугарыл­

ган эстетик идеалның тулы чагылышын күрәбез. Хәзер инде, эстетик идеалның эволю­

циясен, аның үсешен тулырак күзаллау ечен, М.Җәлилнең 1943 елда язылган «Катыйль­

гә» исемле шигыренә мөрәҗәгать •итик: 

Мин тез чукмәм, катыйль, синең алда. 

Кол итсәң дә, тоткын итсәң дә. 

Кирәк икән, улем аягүрә, 

Балта белән башым киссәң дә. 

Эстетик идеалның тагын бер үзенчәлеге шунда, ул җәмгыятьнең алдынгы фикер­

ләрен гомумиләштерә, художникның индивидуальлеге белән үрелеп, әдәби әсәр 

аша укучы күңеленә юл төба. Сәнгатьтә ул бәяләү категориясе булып тора. һ ә м сән­

гатьнең үз спецификасы булган кебек, эстетик идеалның да үз спецификасы бар. 

Язучы тормышның кайсы гына өлкәсе турында язмасын, аның әсәрләрендә шул 

чорның, шул җәмгыятьнең характерлы яклары да чагыла. Д и м ә к , эстетик идеал җ ә м ­

гыять тормышын да чагылдыра. Муса Җәлилнең егерменче елларда формалаша баш­

лаган эстетик идеалы турында шул ук сүзләрне кабатларга була. 

М . Җәлилнең егерменче еллар иҗатындагы эсте-тмк идеал, әдәби-эстет ик прин­

циплар шул чорда язылган бик күп шигырьләрендә һәм бигрәк тә «Орлес заводында» 

исемле поэмасында тулы чагыла. Бу әсәрдә шагыйрь ару-алуны белмәс хезмәт ке­

шесен сурәтли. Автор төзү пафосы, югары энтузиазм белән рухланган кешенең харак-

Без монда социализм төзү чоры әдәбиятына хас бер кызыклы күрелеш белән 

очрашабыз. Күтәргән мәсьәләләре, формасы һәм эчтәлеге ягыннан «Орлес заводын­

да» исемле поэма В. Маяковскийның күп кенә шигырьләрен хәтерләтә. 

Моңа артык гаҗәпләнергә к и р ә к м и . Яңа социалистик җәмгыять төзү чорында 

төрпе милләт шагыйрьләре эчтәлеге ягыннан бер-берсенә аваздаш булган шигырьләр 

язалар, охшаш шигъри авазлар тудыралар. 

М. Җәлилнең шагыйрь булып җитлегүен, аның эстетик идеалларының камилләшүен 

илебездә һәм чит илләрдә барган вакыйгалардан аерып карарга ярамый, әлбәттә. 

Бөек Ватан сугышына кадәр үк ул фиши.змның никадәр куркы.ныч булуын сизә, алар-

ның ерткычлыгын фаш иткән шигырьләр, зур күләмле әсәрләр яза. «ДҖИА*» исемле 

поэмасында шагыйрь фашизмның социаль нигезләрен, аның кешелеккә дошман бу-

1 Шунда ун, 362 бат, 
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луын ачып бирә. Зур күлемле бу 

әсәрендә ул немец кызы кечкенә 

Эмманың бәхетсез бала чагы турын­

да сөйли 

Муса Җәлил кешелек дөньясы­

ның чәчәк атуы, дөнья халкының 

бәхетле яшәве турында хыяллана. 

Миллионнарча балаларның ачлыкта 

уткән г о м е р е шагыйрьнең йөрәген 

телгәли. «Джим» — иң беек кешелек 

хисләре һәм иң югары идеаллар бе­

лән сугарылган поэма. 

Кагыйдә буларак, әдипнең эсте­

тик идеалы ул иҗат иткән уңай о б ­

разлар аша бирелә. Лирик геройның 

уй-фикерләре аша язучы үзенең 

дөньяга, чынбарлыкка карашын бел­

дерә, т о р м ы ш н ы ң җитешсез якларын 

Купчелек очракта әдипнең эсте­

тик идеалында, ул яшәгән чорның 

үзенчәлекләре белән бергә, киләчәк 

тормышның үрентеләре дә чагылыш 

таба. Х у д о ж н и к н ы ң эстетик идеалы 

шулай ук 1НИНДИ сыйныф, нинди пар­

тия мәнфәгатьләрен яклавы белән 

байле. Мәгълүм булганча, совет әдә­

биятының идеалы нигезендә комму­

нистик партиялелек принцибы ята. 

В. Маяковский шигырьләре, А, Фаде­

евның «Тар-мар»ы, М. Шолоховның 

«Тын Дон»ы, Г. Ибраһимовның «Тирән 

тамырларны һәм башка язучыларның 

әсәрләре шул турыда сөйли. М, Җ ә ­

лил дә коммунистик идеаллар белән 

сугарылган «Таң алдыннан», «Сәр­

вәр», «Зәйнәп», «Иделдән хат», «Ди­

ректор һәм кояш», «Җиһан», «Яшьлек», ..Хат ташучы», «.Алтынчәч» һәм «Илдар» кебек 

масштаблы әсәрләр иҗат итә. 

Совет власте елларында Татарстанда яңа социалистик мөнәсәбәтләр барлыкка кил­

де. Табигый ки, ул мөнәсәбәтләрне язучылар да читләтеп уза алмыйлар иде. Бу чор­

да безнең әдәбиятта мәхәббәт темасына багышланган бик күп әсәрләр языла Күре­

некле татар шагыйре Һади Такташ «Мәхәббәт тәүбәсе» исемле мәгълүм поэмасында 

яңа моральгә, мәхәббәттә яңа мөнәсәбәтләрнең барлыкка килүенә дан җырлый. 

А н ы ң геройлары саф мәхәббәткә ышаналар, саф мәхәббәт хакына утка да, суга да 

к е р е р г ә әзерләр. 

Ә г ә р Такташ поэмасында Зөбәйдә белән Мәхмүт үз күңелләрендәге каршылык­

ларны җиңү өчен көрәшсәләр, Г. Кутуйның «Тапшырылмаган хатлар» повестенда исә 

без характерлары, тормышка карашлары капма-каршы булган геройлар белен очра­

шабыз Башка язучылардан аермалы буларак. М. Җәлил мәхәббәт мәсьәләләрен 

хезмәт темасы белән тыгыз бәйләнеште сурәтли. Ул, татар совет әдәбиятында берен-

челв|рдв.н бул bin, кешеләрнең хезмәткә, социалистик милеккә карата яңа мөнәсәбәте 

турында яза 

Шапыйрьнең сугышка кадер язылган әсәрләрендә яңалык белән искелекнең ке-

рәше аеруча зур урын ала. Ү з поэмаларында ул кешенең то>рмышка карата яңа м ө н ә ­

сәбәте турында сөйли. Мәсәлән, «Хулиган» исемле поэмасында М Җәлил кешенем 

җәмгыять алдындагы мораль җаваплылыгы турында яэв, яшьләргә әхлакый тврбн» 
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б и р ү мәсьәләсен күтәрел чыга. Ү з е н е ң .идея-эстетик .принциплары япынкан «Сәрвәр» 

поэмасы хәзер генә телгә алган «Хулиган» исемле әсәргә якын тора. 

Поэмада иске һем яңа авыл капма-каршы куела, матур киләчәк турында суз 

алып барыла. Әсәрнең эчтәлегеннән күренгәнчә, яңа авылда Сәрвәр кебек алдынгы 

карашлы яшь егетләр һ ә м кызлар яшәячәк. 

Комсомоллар — 

тиңсез күмәк булып, 

Бирелгәннәр сыйныф эшенә. 

Иске тормыш килеп билен бөксен 

Чор тудырган яңа кешегә. 

Х у д о ж н и к н ы ң эстетик .идеалын чагылдыруда тел чаралары һәм әсәрнең компо­

зицион алымы зур роль уйный. Эстетик идеалның нигезендә шагыйрьнең тормышка, 

чынбарлыкка булган мөнәсәбәте ята. 

«Сәрвәр» поэмасында М. Җәлил кешенең җәмгыятьтә тоткан урыны турындагы 

мәсьәләне күтәреп чыга. Шагыйрьнең бу әсәрендә без аның утызынчы еллар авыл 

тормышындагы кискен үзгәрешләргә карата мөнәсәбәтен тоябыз. М. Җәлил үз герой­

ларының шәхси тормышын коллектив тормышы белән тыгыз бәйләнештә карый. Аның 

геройлары халык, җәмгыять интересларын шәхси интересларыннан өстен куялар. 

Шагыйрьнең уңай герое к ү п планлы. Ул үзе геройларының характерын ачканда 

•тапталган алымнардан, шаблоннардан качарга тырыша. М. Җәлилнең уңай герое — 

к ы ю һәм тәвәккәл кеше, ул бервакытта да югалып калмый. А н ы ң күңелендә хезмәткә, 

хезмәт кешеләренә карата иксез-чиксез мәхәббәт ята. Хыялны тормышка ашырырга! 

Аның геройларының девизы әнә шундый. 

Гади генә хезмәттә дә батырлык күрсәтергә м ө м к и н дип уйлый шагыйрь. Кырыс 

табигать шартларына карамый югары уңыш үстерү үзе генә дә г е р о и з м түгелмени! 

Гомереңне кешеләр бәхете өчен көрәшкә багышлаудан да мактаулы рак нинди эш 

булырга мөмкинП. «Иделдән хат» исемле поэманың лирик герое өнә шундый уйлар 

һ ә м теләкләр белән яши 

Әсәрнең баш герое Сибгат абый — яңалык өчен к ө р ә ш н е ң алдынгы сафында ба­

ручыларның берсе. Шагыйрь Сибгат абый образында яңа чор кешесенә хас сыйфат­

лар күрә. 

Идел мине Яңа җырларда. 

Ерак Бу колхозлы кырлар 

Алып китсә дә, Миңа яңа җырлар, 

Йөрәк — Кәйләр ойрәтте. 

Сезнең кырларда. Барсыннан да тирән 

Сез булырсыз минем Сеңеп калды миңа 

Җырланмаган килер Синең сурәтең... 

Югарыда тикшерелгән әсәрләреннән чыгып, без шагыйрьнең к и ң масштаблы 

художник Булуын күрәбез. Аны т о р м ы ш н ы ң бөтен өлкәләре дә кызыксындыра. Әдип, 

конкрет тормыш материалына таянып, яңа социалистик җәмгыять кешесенең фор­

малашуын, аякка басуын күрсәтә. «Директор һәм кояш» исемле поэмасында М. Җә­

лил изге теләкләр белән яшәгән, авыл хуҗалыгын күтәрү өчен бөтен белемен һәм 

көчен куйган совхоз директоры образын иҗат итә. һ ә р яңа уңыш белән директор 

әйтерсең үзе дә яңадан туа, хезмәттәге уңышлар аны канатландыра, яңадан-яңа җ и ­
ңүләр яуларга рухландыра. 

Муса Җәлилнең сугышка кадәр язылган әсәрләрендә без социалистик җәмгыять 

төзүче совет кешеләренең сыйнфый дошманга каршы кискен көрәшүен, ал арның 

дөньяга карашлары һәм аңнары үсә баруын күрәбез. Тормышны гөлбакчага өйләнде­

рүче, зур-зур ачышлар ясаучы, бөтен якггэн дә камил образлар тудыру шагыйрьнең 

иң югары теләге була. һ ә м м е н ә шул аның эстетик идеалының к о н к р е т эчтәлеген төш-

кмл итә дә инде. 

Ү з е н е ң поэмаларында шагыйрь илдә барган үзгәрешләрнең бөеклеге, апарның 

гүзәл киләчәкнең хәбәрчесе булуы турында яза. Бу әсәрләр хезмәт күтәренкелеге, 

яңа социалистик тормыш романтикасы белән сугарылган. 



Киң колачлы поэмаларында автор замандаш л арының аңына, рухыча мерәҗәга-ь 

итә. А н ы ң уңай герое якты тормыш өчен к ө р ә ш н е ң алгы сызыгыңда бара Шагыйре 

әсәрләренең уңай геройлары заман, чор белән тыгыз бәйләнгәч. 

М. Җәлил эстетик идеал төшенчәсен яңа тормыш өчен барган к ө р ә ш процессы 

белән генә чикләми, ә бәлки аңа героик көрәшнең һәм хезмәтнең нәтиҗәсен дә-

кертә. Ул — хезмәттә яулап алынган бәхет, хезмәт бәйрәме. 

Колхоз авылын үзгәртеп коруга багышланган «Җиһан» поэмасы җ и р хуҗасына 

хезмәт кешесенең фидакарь хезмәтенә дан җырлый. Биредә шагыйрь хезмәттә яулап 

алынган җ и ң ү д ә н дә зуррак бәхет юк дигән фикерне үткәрә 

Утызынчы елларда күп кенә татар язучылары үз әсәрләрендә хезмәт батырлары­

ның тормышчан образларын күтәреп чыгалар. Мондый әсәрләр М Җәлил иҗатында 

байтак о ч р ы й . Халык авыз иҗатының бай традицияләренә таянып, ул чынбарлыкның, 

катлаулы мәсьәләләрен тирән итеп ачып бирү югарылыгына күтәрелә. 

Ә г ә р шагыйрь элекке шигырьләрендә яңалыкның искелекне җиңүе, гуманистик 

интернациональ традицияләрнең иске гореф-гадәтләрдән өстен булуы турында язса 

кешенең тормышта тоткан урыны турында сөйләсә, «Хат ташучы» поэмасында \г 

социалистик җәмгыятьне ныгыту, кешенең аңы үсүе, гади кешенең рухи пакьлеге ту­

рында сөйли Шунысы да игътибарга лаек. М. Җәлил, татар совет әдәбиятында б е р е н -

челөрдән бул1ып, җәберләүләрдән һәм изелүдән Бөек Октябрь азат иткән хать и-кь з 

образын тудыра. Хатын-кызны көрәшче, яңа тормыш төзүче итеп күрсәтү аның эсте­

тик идеалында бик м ө һ и м рольне уйный. 

М. Җәлилнең эстетик идеалы халыкның героик рухыннан башлангыч ала. 1948 елда 

СССР Дәүләт премиясенә лаек булган «Алтынчәч» драматик поэмасы (Н Җиһаное 

язган опера) м о н ы ң бер матур үрнәге булып тора. «Алтынчәч» драматик поэмась ха­

лыкның ерак үткәненә багышланган. Ул татар халкының героик эпосы нигезендә языл­

ган. Әсәрнең баш герое булган халык образында без хан гаскәрләренә каршы торыр­

лык г о р у р көчне күрәбез Реал исник һәм роман-ик алымнарны кулланып, М Җәли.г 

поэмада халык массаларының омтылышын һәм теләген, идеалларын ачып бирә алган. 

Әсәрнең нигезендә азатлык сөюче *алыкны буйсындыру м ө м к и н түгел дигән идея 

ята. Халыкның идеаллары — азатлык, бәйсезлек өчен көрәштә җиңеп чыгу М. Җәлил 

бу турыда язып та чыккан иде: «Тугэак әби җәйләвенең Казан ханы тарафыннан 

туздырылуы, Җиюнең халыкны ханга каршы көрәшкә туплавы бу эпоска халыкның 

изелүгә каршы көрәшен чагылдырган героик эпос төсен бирә. Либреттода, аңлы 

рәвештә, менә шул идея нигезгә алынып, вакыйгалар шул планга корылдылар > 

Поэма оптимистик рухта язылган патриотик җ ы р белән тәмамлана. 

Без җ ы р п ы й б е з илнең данлы 

Тимер куллы баһадиры 

М ә р г ә н турында. 

Тиздән матур гөлләр үсәр. 

Шаян кызлар җырлап үтәр, 

Идел буенда. 

Без җ ы р л ы й б ы з ипнең чибәр 

Алтынчәч к ү к ирем сеяр 

кызы турында. 

Сөземтә рәвешендә шуны әйтәсе килә: Муса Җәлилнең эстетик идеалы аның ба­

лалык елларында ук формалаша башлый һем халык тормышында булып үткен к и с к е н 

үзгәрешләр, б ө е к тарихи вакыйгалар белән тыгыз бәйләнеште үсә бара. Әдипнең 

эстетик идеалы Бөек Ватан сугышына кадәрге иҗатында ук тәмам камилләшеп җитә. 

Ә Бөек Ватан сугышы елларында М Җәлил иҗатының иң югары ноктасы булган 

«Моабит дәфтәре» языла, шагыйрьнең шигьри һ ә м сугышчан батырлыгы бөтен дөньяны 

таң калдыра. 

М Җәлил С.яланщ всврлар I I тон, 3 « бит 



МУСА ҖӘЛИЛ 
САРАТОВ ӨЛКӘСЕНДӘ 

У
тызынчы елларның башы. Авыл җ и р е н д ә сыйнфый «өреш аеруча нык 

кызган еллар. Колхозлар яңа гына оешып килә, колхозларга техника к и ­

рәк, авыл җ и р е н д ә техника белән эш итә белүче хәзерлекле кадрлар 

җитми. Кыскасы, азыл һәрьяклап зур ярдәмгә мохтаҗ чак. М е н ә шундый чакта, 1933 

елның язында, Саратов өлкәсенең Д е р г а ч районы Верхаэовкә (Илмин) машина-трак­

тор станциясенә Мәскәүдөн, «Коммунист» газетасьиның к ү ч м ә редакциясе белән, 

Муса Җәлил килеп төша. 

Муса Җәлил, җаваплы редактор буларак, кыска гына вакыт эчендә редакциянең 

эшен җайга сала. Верхазовка (Илмин) машин а-трактор станциясе хезмәт күрсәтә тор­

ган колхозларда яшьләрдән һәм өлкән яшьтәге актив колхозчылардан, шулай ук авыл 

интеллигенциясе вәкилләреннән хәбәрчеләр тупл.ый, шулар ярдәмендә колхозларда 

хезмәт дисциплинасын күтәрү, авыл хуҗалыгын ныгыту очен к ө р ә ш башлап җибәрә. 

Талантлы оештыручы һәм журналист булу белән бергә, ул авылларда культура-

масса эшләрен җанландыру буенча да күп эш башкара. А н ы ң якыннан катнашы белән 

әдәби кичәләр уздырыла, концертлар куела. Муса Җәлилнең җәмө.гать эшчәнлеген 

бу авылларда ' әле дә онытмыйлар, сагынып һәм хөрмәт белән искә алалар 

Дергачтагы колхоз хәрәкәте җитәкчеләреннән берсе, 1925 елдан КПСС члены, 

персональ пенсионер Галләм һидият улы Батраев, ул көннәрне искә төшереп, 

«Мин сөекле шагыйребез Муса Җәлилне беренче тапкыр 1933 елның язында Д е р ­

гач районының Илмин авылында очраттым. Ул «Коммунист» газеггасының күчмә редак­

циясе белән Мәскәүдән килгән. М и н ул чакта сугарыла торган участокта (хәзерге 

к ө н д ә «Алтата» совхозы) орлыкларның сортын сьмау станциясе директоры булып 

эшли идем. Муса Җәлил узен тәҗрибәле оештыручы, яхшы журналист, сәләтле пар­

тия работнигы итеп танытты. Газета чыгару эше белән беррөттән, ул авылларда 

үзешчән сәнгать көчләрен оештырды һәм аларның эшчәнлеген җәелдереп җибәрде. 

Ү з е дә мандолинада бик матур уйный и|де. Газетада еш кына аның үз шигырьләре 

басыла, һәм аларда ул колхоз алдынгыларын мактый, ялкаулардан көлә, эштәге к и м ­

челекләрне тәнкыйтьли иде. Ул колхозчылар алдында еш кына лекция һәм докладлар 

белән чыкты. Муса Җәлил колхозчылар алдында зур ихтирам казанды» 

1929—1935 елларда Илмин авылында бригадир, ә соңыннан механизатор булып 

эшләгән, хәзерге көндә пенсионер Сафа Хөсәен улы Гайнетдинов Муса Җәлилне 

«1933 елның язында, язгы чәчү алдыннан, районнан колхоз идарәсенә олаулар 

җибәрергә куштылар. Ул елны яз иртә килде, юл өзелгән чак иде. Шулай да олаулар 

җибәрелде. Күчмә редакция безгә м е н ә шундый пычрак вакытта кычкырыш килеп 

төште, Төнлә мине колхоз идарәсенә чакырып алдылар. Редакциягә типография маши­

насын өйләндерү өчен бер таза егет һәм тагын наборщик кирәк булып чыкты. Безнең 

бригададан Мөстәкыйм Фәтхуллин ди1гөн е.гет наборщик итеп билгеләнде. Өч тәүлек 

тә үтмәде, күчмә редакциянең беренче газетасы басылып та чыкты. Моннан «оң 

инде ул тәртипле рәвештә көнаралаш чыга башлады. Газетаның һәр санында диярлек 

'Мәкалә авторы Камил Абдразаков — «ыгышы белев Илмия авылы кешесе, Хвэер Казанда 
яши, запастагы подполковник, Редакция, 

ис 



и Алдынгыларга тигезләнегез» диген 

бүлек була. Бу бүлектә басылган 

материалларда тырыш колхозчылар 

мактала, ялкаулардан көленә, җ и т е ш -

«еэлекләр тәнкыйть уты астына алы­

на. Без Мусаның кыска гына вакыт 

эчендә колхоз хәлләре белән шулай 

яхшы танышып өлгерүенә хәйран 

кала торган идек. К ү ч м ә редакция 

килеп бер атна вакыт үттеме-юкмы, 

Муса безгә колхозда комсомол-яшь-

пәр звенолары оештырырга киңәш 

итә башлады. Оештырдык. Алар ях­

шы эшләделәр. Бу яшьләр арасыннан 

Әһлиулла абзый кызы Зөһрә Сатта-

рова, Рәхмәтулла абзый кызы Әсма 

Байбикоаа, Гыйлаҗи абзый кызы Җ э -

Сираҗи абзый кызы Нәфисә Ә м и р о -

аа, Нәбиулла абзый кызы Ә м и н ә 

Фэйэуллина һәм Сафиулла абзый к ы ­

зы Тәзкирә Батраеааларның аеруча 

актив эшләүләрен күрсәтеп үтәсе 

иилә. Газета, гадәттә, иртүк чыгып 

өлгерә иде. Муса, газетаның яңа но­

мерларын алып, минем белән бергә 

бригаданың кыр станына бара һәм 

зета укый торган 6yni 

хезмәт соючән бу шагь 

ташкын шикелле көчл! 

сында эшләгән Җәмит 

хуллина да ул елларш 

ырып 

М И Н Ы Р Ы А П А Р Ы М 

m i u n o a p тэлээрэ» 

>ҺНЭХЭ И1ГМИТ Һ1.ЩЛ-.1 

.|ЯП|1 к ү ү һ ү н э и 

Якут теленә 
: й тәрҗемәсе 

Йосыф Аэизовтаһ 

Ирем еч пар үге. 

Габ д е л 6ia р н (фам 

бинасына 

ә к ү ч м ә редакция килә дигән хәбәр алынгач, колхоз идарәсе и р е м 

i күчмә редакцияне каршы алуны үтенде,— ди Җ. Фөтхуллина.— 

з, ике доя белән Дергачка китте. Муса Җәлил һ ә м аның юлдашы 

л л иясе онытылган) бездә тукталды. Редакцияне һәм типографияне 

урнаштырдылар. Барыннан да бигрәк безне Мусаның ару-талумы 

е эшләве сокландыра һәм гаҗәпләндерә иде. Ул иртәдән кичкә 

колхозчылар арасында була. Атка һәм дөягә атланып та, җ ә я ү дә 

кадәр материаллар эшкәртә иде». 

1 вакытларда Илмин авылында укытучы булып эшләгән, 

ру буенча Муса Җәлилдан куп н ә р -

яңгырлы көннәрнең берендә Муса 

кадәр авылларда 

йөри. Ә кичләрен 

К а ш м ө иптәш 

«Мин авылда культура-агарту эшләрен < 

сәгө өйрәндем, — ди ул. — Язгы чәчүләр 6i 

уку ; 

ырен уку 

килеп керде. Биредә 

үтендек. Ул шунда бел 
и куп яшьләр җые 

i үзенең яңа гына I 

иде. Без аннан берәр 

л и Ләйсән» дигән шигы* 

Төтен төсле т 

Болыт агыла 

Алтын бодай йоткан кырларга. 

Колхозчының ярсу йөрәге 

Сөенеп тибә менә шуңарга. 



Шагыйрьнең күтәренке рух белән укуы, шигырьлеге сүзләрнең тирен 

булуы һәм шул чактагы реаль вакыйгаларга туры килеп торуы яшьләрдә тирән т ә > 

сир калдырды. Муса үзенең шигырьләрен колхозчыларга еш укый иде. Әле дә х ә е ­

ремдә, бервакыт ул «Карак» дигән шигырен укыды. Ә с ә р түбәндәге сүзләр белән 

тәмамлана: 

Колхоз милке 

Яңа кеннәрсңнең 

Корыч нигезе булган очен дә, 

Сыйнфый дошман хәзер колхозларның 

Мал-милкенә күбрәк үчегә. 

Син аңыңа сеңдер — 

Колхоз милке 

Сезнең уртак милек булганын, 

Колхоз милке өчен 

Көрәш утын 

Көчәйт, әйдә. 

Күтәр югары!.. 

Шагыйрьнең «Язгы юлда» дигән шигыре колхозчыларда аеруча зур кызыксыну ту­

дырды. Чөнки ул Дергач районы колхозларындагы конкрет хәлләрдән чыгып языл­

ган .иде... 

Муса Җәлилнең күп кенә шигырьләре хәзер бу авылларда халык җырлары бу­

лып «иткән, һәм яшьләр аларны яратып җырлыйлар. Тик шунысы кызганыч, күчмә ре­

дакция чыгарган газеталар бер җ и р д ә дә, хәтта Мөскәүнең В. И. Ленин исемендәге 

китапханәсендә дә сакланмаган. Шуңа күрә Муса Җәлилнең .күчмә газета битләрендә 

басылган шигырьләрен без белмибез. 

Илмин авылы колхозчылары герой-шагыйрь истәлеген зур ихтирам белән сак­

лыйлар һәм, аның истәлеген мәңгеләштерү ниятеннән чыгып, авылда шагыйрьгә ме­

мориаль такта куярга һәм яңа салынган мәктәпкә Муса Җәлил исемен бирергә те­

лиләр. Саратов өлкәсе партия һәм совет оешмалары җиггәкчеләре һәм Совет язучы­

лары союзының Саратов элпәсе бүлеге бу изге теләкне тормышка ашыруда колхоз­

чыларга ярдәмгә килерләр ди.п ышанырга кирәк. 

Сүз уңаенда шуны да әйтеп китәсе килә, тәнкыйтьче Гази иптәш Кашшаф Муса 

Җәлилнең «Сайланма әсарләре»нө язган сүз башында: «Партиянең Дергач райкомы 

июль аенда аны Сталинградка командировкага җибәрә» {I том, 48 бигт), дип яза. 

Биредә ул кечкенә бер төгәлсезлек җибәргән Ул чагында партиянең край комитеты 

Сталинград шәһәрендә түгел, ә Саратов шәһәрендә урнашкан була. 

Герой-шагыйрь Муса Җәлил турында әйтергә теләгән сүзләрем менә шулар иде. 

К А М И Л АБДРАЗАКОВ 



Капан Камбаров, 
филология фәннәре кандидаты 

КАҺАРМАН ШАГЫЙРЬГӘ 
ҺӘЙКӘЛ 

К
азакъ шагыйре Җубан Молдагалиев 1956 елда Җ ы р турында җыр» исем­

ле поэма »за. Билгеле булганча, аның бу эсере тугандаш татар хал­

кының атаклы шагыйре Муса Җәлилнең якты истәлегенә багышланган. 

Советлар С о ю з ы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса Җәлкпнең тиңдәшсез 

батырлыгын һәм үлемсез шигырьләрен деньяның барлык илләрендә яхшы беләләр. 

1942 елның җәендә, Волхов фронтындагы каты сугышлар вакытында шагыйрь авыр 

яралана. Аңын җуйган Җәлилне фашист палачлары әсир итәләр һәм концлагерьга 

ябалар. Ләкин шагыйрь анда да югалып калмый Үлем лагерендагы тоткыннар ара­

сында яшерен эш җәелдерә, ялкынлы сузе, дошманга нәфрәт тулы шигырьләре белән 

аларны гитлерчыларга каршы көрәшкә өнди, фашизмга каршы көрәшуче яшерен 

оешма төзи, партизаннар белен элемтә урнаштыра, концлагерьдан күмәк качулар о е ш ­

тыра. Кызганычка каршы, аның бу эшләре фашистларга беленә. Нәтиҗәдә Җвлилне 

һем аның иптәшләрен, үлем җәзасына пәкем итеп, Берлиндагы Моабит төрмәсенә 

китереп ябалар. Авыр төрмә шартларында ул үзенең атаклы «Моабит дәфтәреин яза. 

Әйе, хәзер без Муса Җәлил турында, аның тоткынлыктагы тормышы һәм көрәше 

турында к ү п беләбез Әмма илленче елларда, Җубан Молдагалиев герой шагыйрь 

какыңда зур күләмле шигъри әсәр язарга җыенып йөргән көннәрдә, хәл бераз баш-

качарак иде. Дөрес, геройлыгы бәхәссез. А н ы ң ике ел дошман төрмәсендә утыруы, 

үлем җәзасына х ө к е м ителүе дә мвгълүм. Ш у н ы ң белән бергә, шагыйрь биография­

сендә ахыргача ачыкланып җитмәгән моментлар да шактый Мондый о-.ракта пи эш­

ләргә, нәрсәгә таянырга соңГ 

Бердәнбер юл кала, ул да булса шагыйрьнең үз иҗатына таяну. Җубан Молда­

галиев шулай эшли дә. Ул бик җентекләп һәм зур игътибар белән Мусаның әсирлек­

тә язган шигырьләрен өйрәнә башлый, һ ә м тиздән бер нәрсәне аңлап ала: шагыйрь­

нең бөтен тормышы шигырьләрендә чагыла икән ләбаса Шатлык-кайгылары һәм га-

зап-сагышл<фы да, туган иленә һәм туган халкына чиксез мәхәббәте дә, дошманна­

рына булган нәфроте дә . Акрынлап поэманың теп идеясе ачыклана Шагыйрьне әсир 

игтергө дә мөм.юин, әмма шигырьне әсир игтел булмый. Шагыйрьне үтерергә дә м ө м ­

кин, әмма аның иҗаты — улел*сез. 

«Җыр турында җыр» шагыйрь иҗатының үлемсезлеген раслаган символик юллар 

белән башлана Муса Җәлилнең әсирлектә язган шигырьләре, таш капчыктан чыгып, 

туган илгә кайтып җитә һәм, трибунага менеп, шагыйрьнең фаҗигале язмышы турын­

да сойли башлый 

Ә шагыйрь! Шагыйрь килмәде 

Буш торды түрдә урыны. 

Ш и г ы р е залны иңләде 

Күңел кылына орынып: 
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а доруктуңар. ырларым. 
-чуртка чечектелнп саглаңнаңар. 

Чалбыыш биле юсталганы шнпшнп бердим, 
Дйдың черте чургтаарыңар моңга б а т у н . 

Иэиг «at дег бодалдарым. тура-еоруум, 
Ими караам аруг чажы ырларымдэ. 
Ынчаигаштын кады влур. декге чурттаар— 
Ырым-биле даады 1удуш салымныг мен. 

>нум чарлыын катан бодап, 

г ыр вңнуктерни тааладыр. 
Эрбенннг ыр даизыикарны шугулдадыр. 

Кара чаңгые дужун хараар кежик. дыштан 
Хая пернул бужарзынып шнодар мен. 
Ыры болза шынныг бопгаш чүткул снңген. 

емнсежнп, днрнг чор мен. 

ы дыра; 

Тврз,- чург д » 
Шаажыпакчы м< 
Двскел бнлбес 

ырлап чордум 

мум-даа демисе 

Тува теленә 

А. Даржаа г г р.ы, е-исе 

— Эзләсә мине к е м дә к е м , 

Байрагы итсен шмгъремне. 

Ш и г ъ р е м н е ң сутсә йомгагын. 

Серләрен ачар г о м р е м н е ң . 

Җ. Молдагалиев әсирлектә, тер-

мә камерасында газап чиккән ша­

гыйрьнең ү з ватанына, газиз халкы-

на, туган-үскән җ и р е н ә булган мәхәб­

бәт хисен ифрат оста һәм тәэсирле 

итеп сурәтли. Дөньяда илне ярату 

хисеннән дә көчлерәк тагын ни бар 

икән?]. Ш у л хис шагыйрьгә иң кыен 

чакларда яшәү көче биргән, шул 

хис таш диаарлы караңгы читлектә 

нурлы шигырьләр яздырган. 

Туган җ и р , ерак калдың син, 

Якын тик ү з е ң хәзер дә, 

Ерак син — чонни кул җитми, 

Якын син — чөнки хәтердә! 

Кысан таш бүлмәдә яткан ша­

гыйрьне хыялы туган җ и р е н ә алып 

кайта. Ә анда сабан туе гөрли. 

Гармунчы егет гармунын сузып җ и ­

бәрә, кызлар биергә чыга. Бер «ит­

тә иГалиябанунны җырлыйлар. 

«Иркәм» дип куйды пышылдап. 

Сизмичә тоткын узе дә. 

Сагынган җ и р л ә р тагын да 

Күренде төсле к ү з е н ә . 

Шагыйрьнең ерактагы иленә, 

ватандашларына булган мәхәббәте, 

кайнар тойгылары 1тәм сагыну хис­

ләре «Моабит дәфтәревндәге тет­

рәткеч шигырьләре белән кушылып 

Туган илем, үксез улың булып. 

Ү л ә м инде читтә тилмереп. 

Яшем барсын сиңа елга булып, 

Каным шытсын кызыл гел булып. 

Башкача әйткәндә, «Җыр турында җыр» авторы әсәр героеның күңелен, аның 

нечкә кичерешләрен Мусаның уз шигырьләренә таянып ача. Поэма ю к к а гына «Җыр 

турында җыр» дип аталмый. 

Сайрар кош кысынкылыкка түзә алмый, былбыл тынчу читлектә һәлак була. Ш у ­

ның кебек, М . Җәлилнең төрмәдә язгам шигырьләремдә, бу хурлыктан улем артык, 

дигән юллар да о ч р ы й : 

М и н алдымда к ү р д е м шыр сөяктән 

Котылгысыз үлем шәүләсен. 

Кил син миңа, үлем, бары г о м р е м 

Коллык белән төгәлләнмәсен! 

Тик әсирлектәге ша 

аларның киләчәк язмый 

монологы аша сурәтли: 

>шрь үз җаны өчен түгел, ә язган һәм язачак 

9. Җубан Молдагалиев бу хисне 

1игырьләре, 

иагыйрьнең 
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Калсз да тәнем ят җ и р д ә . 

Кайтачак илгә йөрәгем 

Ике үлем юк. Җ ы р гына 

Үлмәсен,— тик шул теләгем! 

Муса Җәлилнең Моабит төрмәсендә утырганда язып калдырган васыятендә • 

шундый юллар бар: «...Белки аны үлем җәзасына хөкем итәрләр. Ул уләр. Ә аның Щ 

әсирлектә һәм таткынлькта язган 115 шигыре бар. Ул шулар өчен кайгыра... Ә г ә р бу J£ 
китап кулыңа төшсә, сугыштан соң Казанга хәбәр итеп, үлгән татар калык шагыйренең <2 

шигырьләре итеп дөньяга чыгар. М и н е м васыятем шул! Муса Җәлил 19-13 декабрь». -

«Җыр турында җыр»да васыятьнең йөрәкне сулкылдатырлыи монологка өйләнүем 3 

күрәбез. Шагыйрь җанын, аның үзеннән соң калган әсәрләре өчең хафалануын ша- с 

гыйрьдән дә артык кем төшенсен?! Җ Молдагалиев уз әсәрендә гаять отышлы алым £ 
талкан. Ул тоткын шагыйрьнең омтьшышын һем тойгыларың романтик төсмерләргә ^ 

төреп б и р г ә н . Поэманың тагын бер үзенчәлеге енә шунда булса кирәк. 

Ватаны, хэл.кы өчен утка керергә әзер торган Муса дошманына карата рәхимсез 5 

һәм аяусыз. Хөкем ителеп, сәгатьләп-мннутлап үлем җәзасын көтеп ятканда, 1943 ел- ^ 

«ың ноябренда, ша'ыирь «Катыйльгә» дигән шигырен яза: < 

М н н тез ч ү к м ә м , катыйль, сииең алда, 

Кол итсәң да, тоткын итсәң дә. 

Кирәк икән, үләм аягүрә, 

Балта беләм башым киссәң дә. а. 
< 

Поэма авторы Муса Җәлил шигыремдәге бу юлларны тагы да үстергән, әсәрдәге и 

каһарманлык мотивларын яңарта, тулыландыра төшкән. М е н ә беренче бәрелеш. Ге- * 

стало эалиме тоткын шагыйрьне тозакка тешермәкче. Ул аны илен, халкын сатарга ^ 

димли. Безнең белән хезмәттәшлек ит, үзең дә исән-сау калырсың, хатының, балаң -. 

белен д ә күрешерсең, ди. Мусаның йөзендә мыскыллы караш, ә күзләрендә әйтеп- < 
сөйләп бетергесез нәфрәт: ^ 

Нәфрәтле үткен күзендә 

Күз нуры түгел ут яна; 

Ут түгел, аннан каһәрләп 

Дошманга мең мең ук ява. 

Мыскылы көлү — шагыйрь күңелендәге эчке хисләрнең тышка бәреп чыгуы, 

аның фашист палачларына чиксез нәфрәте ул. Мыскыллы көлү, нәфрәтле караш, ук 

шикелле, дошман күкрәгенә барып кадалып, аны тетрәнергә мәҗбүр итә 

Коралым бирсәң, бел дә тор, 

Атармын төзәп башыңа. 

Каләмем бирсәң, бер шигырь 

Язармын кабер ташыңа! 

Бу строфа үзенең тапкырлыгы, үткенлеге һәм тирәнлеге белән аерылып тора. 

Ул дошманга юнәлгән нәфрәт утын тагын да дөрләтә тешә. Мыскыллы көлү ике к ы р ­

пы алмаз кылычка әйләнеп, орынган җ и р е н яраламый калмый. Ш у л ук вакытта бу 

юллар поэма г е р о е н ы ң к у р к у с ы з һәм тимер ихтыярга ия кеше булуын да раслый 

Шагыйрь образы алдагы бүлекләрдә яңа сыйфатлар белән тулылана, тагын да ачык­

лана бара. 

Тскгкын шагыйрьнең тормышы һәм фашизмга каршы көрәше Җ. Молдагалиев 

поэмасында шактый тулы сурәтләнә: 

Уйланып Муса төнката 

Шигърият утын яндыра. — 

Җырыннан үреп такыялар, 

Баракта «Яфрак* яудыра. 

Соңгы юлдагы «яфраки сүзе листовка мәгънәсендә алынган Фашистлар, шагыйрь­

не әсир итсәләр дә. аның к е р е ш рухы тулы шигырьләренә богау сала алмаганнар. 

Термәдө де шагыйрь фашизм белен якалаша, шигыре белән, корычтай и<-ы«р көче 

белен к ө р ә ш ә . 
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Г. Ce 

Акрынлап к ө н н ә р үте, кан үткән-

аен, таш камерага ябылган Муса* 

(ың г о м е р е кыскара, айбапта күтвр-

ан җәллад якынлаша. Әсир ша-

ыйрьнең үз ватанына, халкына, сей-

ан ярына багышланган соңгы ши-

ырьларе безнең күңелләрне тетрәтә, 

Юллым ир соңгы сәламен: 

«Саф булды җаным, ввҗдаиым, 

Курсам дә әсир хурлыгын, 

Җан саклап антым бозмадым». 

Әсәрнең 

Бу юллар Муса Җәлилнең «Ышан­

ма» дигән үз шигырендәге фикерләр 

белан аваздаш яңгырый. Шагыйрь­

нең ватаны, халкы белән саубуллашу 

1 piGiinipiniC, монологы исә—«Җыр турында җыр»-

u2juuipfim<I, н ы ң и ^ тәэсирле, иң уңышлы элеше. 

Шагыйрь аңлы рәвештә Мусаның, 

үлемен тасвирламый, м о н ы ң белән 

ул мәңгелек иҗат калдырган патриот 

шагыйрь үлми, дигән хакыйкатьне 

раслый. Муса Җәлил совет кешелә­

ренең хәтерендә м ә ң г е исен, үз сүз­

ләре белән әйткәндә, ул — халкы 

яшәгәндә үлемсез. 

Фашизмга каршы көрәшкә бө­

тен прогрессив кешелек дөньясы 

күтәрелә, аның белән алыш тик су­

гыш кырында гына түгел, җ и р йөзе­

нең һәр тарафында, Муса җәфа чик­

кән лагерьларда һәм төрмә камера­

ларында да бара. Әсирлектә, аның 

бег.ән бергә, Европа Азия пам баш­

ка материкларның иң яхшы уллары 

һәм кызлары иза чигә. Алар да бу 

төрмәләргә фашизмга каршы к ө р ә ш ­

кән өчен ябылганнар. Халыкара кө­

рәш масштабы поэманың пульсын 

катырак тибәрга м ә җ б ү р итә. Үлем 

җәзасына хөкем ителгән шагыйрь 

барлык халыкларның азатлыгы өчен 

көрәшергә кулына корал алган. 

о н ы ң киң масщтабльшь гы аның эпик характерын да «ө-

сулышы шагыйрьнең төрмәдәге һәрбер хәрәкәтеннән. 

шигырь юлларымнан, диалоглары һәм монологларымнан да 

геэдә әйтелә торган уй, бирелә торган хисләр лирик гөүдәпө-

чр-рб, 

' <гЛ.РҺч №-l.U\i 

Әрмән теленә 
з ан тәрҗемәсе 

көрәшеннән, я 

анык күрена. 

нешен таба. 

Поэмага драматизм хас. "Җыр турыңда җыр»да элик, лмриик, драматик элементлар, 

үзара кушылып, бер бөтен хасил игтә. Боларның бердәмлеге совет патриотының, ял­

кынлы шагыйрьнең характерын, рухи көчен һәм ихтыяр ныклыгын калку төстә сурәт-

«Җыр турыңда җыр» Җубан Молдагалиев .иҗатында яңа б е р биеклек булды. 

Ш у н ы ң белән бергә, бу дастан Бөек Ватан сугышы темасына илленче елларда *эыл-

чн казакъ поэмаларының да и ң әйбәтләреннән санала. 

Казакъчадан Т. Ә Й Д И тарҗемв итте. 

http://Gnjh.Ipt.pp


И с х а к З ә б и р о в , 
филология фәннәре кандидаты 

ҮЗБӘК ӘДӘБИЯТЫ 
ҺӘМ МУСА ҖӘЛИЛ 

Ү збәк һәм татар әдәбиятлары арасындагы дуслыкны, аларның үзара бәйләне­

шен устерүдә татар халкының күренекле шагыйре Муса Җәлил зур роль 

уйнады. А н ы ң к ү п кырлы һәм соклангыч иҗаты үзбәк укучысына яхшы та­

мыш М Җәлил әсәрләрен ул Хәмзә Хәкимзадә һәм Гафур Голәм әсәрләрен белгән 

<чебек үк яхшы белә. Үзбәкстанның халык шагыйре, Ленин премиясе лауреаты Гафур 

Голам исә татар әдәбиятының олы дусты аны армый-талмый пропагандалаучы иде. 

Үзбәк укучысы Габдулла Тукай, Һади Такташ, Муса Җелнл һәм башка татар шагыйрь­

ләренең әсәрләре белән беренче тапкыр Гафур Голәм тәрҗемәләре аша таньниты. 

1966 елда. Муса Җәлилнең тууына 60 ел тулу уңае белән, Г. Голәм «Шәрык йол­

дызы» журналының икенче санында «Шагыйрьнең мәңгелеген дигән мәкалә бастырды. 

Нибары и к е бит ярымлык бу мәкаләсендә ул Муса Җәлилнең зур иҗат юлына нигез­

ле Һәм тирен анализ ясый, укучының игътибарын Муса Җәлил әсәрләре тагын да 

көчлерәк һәм актуальрәк яңгыраячак килечек кенноргә юнәлтә 

Мусе Җәлилне татар поэзиясенең зур әдибе һәм совет иленең тугрылыклы пат­

риоты санап, Гафур Голәм аның үлемсез шигырьләренә, шәхси фидакарьлегеме сок­

лан*! «Муса фашистлар кулында тоткын, ләкин фашистлар аннан куркалар Җәллад­

ларда корал бар, ә Мусаның кулында — каләм Аның күңелендә кочле сөю һәм нәф­

рәт утларын. 

Заманымда Гафур Толемнең Муса Җәлил белен очрашканы да булган Бу очрашу 

турымда ул болай д и п иске ала: «Без Зыя Сәид белен икәүләшеп Казанга киттем. 

(Бу 1928 елның җәендә була — И. 3 ) Безне елквн язучылар рәтендә каршы алып, 

б и к зур кадер-хәрмөт күрсәттеләр. Газеталарда рәсемнәребез басылды. Мин «Татар­

стан» газетасы белән «Чато> журналы өчен нәрсәдер язып та бирдем. Казанда мин 

үземнең яшьлек дустым Такташны очраттым Такташ безне шактый к ү п язучылар бе­

лән таныштырды: Гадел Кутүй, Демьян Фәтхи. Шамил Усманов Афзал Ш а м о * . Кави 

Н ә җ м и һәм башкалар. Шул танышкан язучылар арасында озынча йөзле, 22 — 23 яшь­

ләрендәге Муса Җәлил дә бар иде. Һади Такташның ачың белән таныштырганда 

— Мен» бу — киләчәге уттай балкый торган яшь шагыйребез, безнең аңа өмете­

без з у р ! — дигене хәтердә 

Ә й , г о м е р дигәнең шулай сизелмичә үте де китә икән! Ш у л көннәрдән соң 48 ел 

вакыт узган! 

Ә г ә р Муса Җәлил фашистлар балтасы астында һелак булмагач булса, хәзер аңа 

да 60 яшь тулып, дуслары уртасында ай кебек балкып утырыр идеи. 

Гафур Толемнең Казанга бу һәм аннан соңгы килүләре узбек һем татар әдәбият­

ларын бер-берлерене тагын да якынайталар, ике шагыйрьне бер-берсе белән тагын 

да ныграк туганлаштьгралар 

1 



Үзбәк, теленә 
М, Бабаев тәрҗемәсе 

Күренекле җәмәгать эшлеклелә-

ренең һ ә м язучыларның Муса Җәпия 

турымдагы фикерләренә кушылып, 

Гафур Голәм мәкалә ахырында болай 

ди. «Мин М у с а Җәлил... алдында 

беек ихтирам белән башымны и ям!» 

Муса Җәлилнең иҗаты бик куп 

үзбәк шагыйрьләренең игьтибарын 

үзенә тартты. А н ы ң шигырьләрен үз­
бәкчәгә Гафур Голәм, Мамарәсүл 

Бабаев, Ю с у ф Шәмансур, Мирмухсин, 

Хәмид Голәм, Әсгат Мохтар, Рәүф 

Галимов, А з и з Абдуразэков 'кебек 

шагыйрьләр т ә р җ е м ә итте. 

Муса Җәлил әсәрләрен тәрҗемә 

итүдә Мамарәсүл Бабаев аеруча зур 

тырышлык күрсәтте һәм бу өлкәдә 

иң уңышлы эшләүче шагыйрь булды, 

Ул үзе дә Совет Армиясе сафларын­
да хезмәт иткән, немец-фашист ил­
басарларына каршы көрәштә кат­
нашкан шагыйрь. Ш у ң а күрә сугыш 

темасы аңа аеруча якын. Ул Муса 

Җәлилнең «Моабит дәфтәревн тулы­
сыңча үзбәкчәгә т ә р җ е м ә итте. Бу 

т ә р җ е м ә л ә р а е р ы м җыентык булып 

ике тапкыр басылып чыкты. Җәлил­
нең ул т ә р җ е м ә иткән шигырьләре 

үзбәк телендә дә үэләрнең матүр 

яңгырашларын югалтмыйлар. Моны 

раслау эчен, «Җырларымы шигыре­
нең беренче строфасына күз төше­
реп үтү дә җитә: 

Кушикларым, униб калбимда. 
Она юртда гулдай балкиигнэ! 
Канча булса, еиэда куч, ёлкин, 
Шунча булыр ерда хаккимгиз. 

Үзбәк укучысы Муса Җәлил шигырьләрен батырлыкка чакыру авазы итеп кабул 

итә. һ ә м бу чынбарлыкта да нәкъ шулай булган. Антифашистик яшерен оешманың кур­
кусыз җитәкчесе Муса Җәлил үзбәк хәрби әсирләре Мәхмүд Мөксинов һәм Хәбибул­

ла Фәйзуллаев белән берничә тапкыр очрашкан, әларга үзенең шигырьләрен укыган. 

Ул илигырьләр шагыйрьнең үзб.әк көрәштәшләре хәтереңә онытылмаслык булып уе­
лып калган. Хәбибулла Фәйзуллаев үзе дә шигырьләр язу белән шөгыльләнгән. 

Аның кулъязмаларын беренче булып Муса Җәл 

М. Бабаев тарафыннан оста итеп башкарыл 

үз телендә Муса Җәлил шиг 

алды. Ә ул тәрҗемә иткән i 

ләреннәк берсе итеп таныт 

Татарстан хөкүмәте , 

грамотасы белән бүләкләде. 

М. Бабаен һәм М. Җәлил шигырьләренең идея-художестео үзенчәлекләренә 

ныклабрак к ү з салсак, бу ике шагыйрьнең фикерләвендә, әдәби алымнарында күп 

уртак яклар барлыгын күрәбез. 

укыган, аңа киңәшләр биргән, 

i тәрҗемәләр аша үзбәк укучысы 

ырьләренең мәгънәсенә тирәнтен үтеп керү мөмкинлеген 

.жгырьл.әр аны илебезнең күренекле төрҗемәче-шагыйрь-

ы. Тәрҗемәчә буларак күрсәткән хезмәтләрен искә алып, 

арстан АССР Верховный Советы Президиумының Мактау 

Утка очкан күбәләкләр кебек 

Яктыралар минем уйларым. 



Тынгы белмәс сүзләр басымыннан 

Күңелем ташыганын тоямын. 

М. Бабаев үзенең "Шагыйрь йөрәге» исемле шигырендә вне шулай дип язды. 
Муса Җәлилнең «Шагыйрь» дип аталган шигырендә ис» без түбәндәге юлларны * 
укыйбыз: 
* 2 

Төн утырып шагыйрь шигырь язды. 

Ак кәгазьгә тамды яшьләре. ^ 

Тышта давыл иде бертуктаусыз < 

Кук күкрәде, яшен яшьнәде. 

М. Бабаевның «Бәхет», «Төшп, "Беренче мәхәббәт», «Сатлык җан» һәм М. Җ а - * 

лилнең -Шагыйрь», «Төрмәдә теш», "Сөю». «Икейөзле кешегә» шигь рьләрендә да — 

уртаклык к ү п . £ 

Мамарәсүл Муса Җәлилнең шигырьләрен генә түгел, «Моабит дәфтарепнең ахы- 2 

рындагы «искәрмәләр-не һәм әдәбият белгече, тәнкыйтьче Гази Кашшафның һәр £ 
шигырьнең кайда, ничек язылуы турындагы аңла-маларын да т ә р җ е м ә итте Үз g 

тәрҗемәләремдә М. Бабаев Муса Җәлил шигь рьләренең эчтәлеген, образларын сак- к 

nay белән бергә, аларның ритмын, музыкасын да төгәл бирә. Мондый ритмик тегел- ~ 

леккө мисал итеп, "Имәне, «Дурт гөл», «Алман илендә», «Батырлык турында» һәм »" 

башка бик к ү п шигь1рьләрнең тәрҗемәләрен күрсәтергә мемкин. • 

Муса Җәлилнең М. Баб'аев тәрҗемәсендә үзбәкчә басылып чыккан шигырьләр д 

җыентыгына язган суз башында Хибзитдин Мөхәммәтханов патриот шагыйрьнең иҗа- 0 

тын болай характерлый: -

«Бу шигырьләр Муса Җәл.илнең Казандагы йомшак кәнәфиле эш бүлмәсендә ту- И 

гел, Моабит төрмәсенең юеш, караңгы камерасында язылган... Ф а ш и з м белән көрәштә я 

совет халкы һичнәрсә белән да тиңләштереп булмый торган коралга — куәтлә рух» ^ 

көчкә ия иде М о н д ы й көч Җәлилгә дә хас иде». 

Муса Җәлил шигырьләрен русчага тәрҗемә итү өлкәсендә Ташкент шагыйре J 

Рәүф Галимов та зур тырышлык куеп эшләде. Үэбәкс-ан укучылары Мусаның -Моа- 3 

бит дәфтөревнә кергән «Дуска», «Кошчык», -Бүләгем», -Була кайчак». «Катыйльгә» 

һ- б. кайбер шигырьләре белән беренче тапкыр рус телендә аның тәрҗемәсендә та­

ныштылар. Бу шигырьләр 1954 елда «Звезда Востока» журналында басылып чыкты. 

Рәүф Галимоа укучыларга Җәлил шигырьләренең мәгьнөсе» бозмь йча җиткерә 

алган: 

Ведь недаром радует нас вести 

С Родины. Ее успех, судьба; 

Это сила — коль с народом вместе 

На чужбине чувствуешь себя. 

«Дуска» шигыренең әлеге юлларыннан күренгәнчә, русча текст оригиналга бик 

Шагыйрьнең «Кошчык» шигыре дә Рәүф Галимов тарафыннан уңышлы т ә р җ е м ә 

Лети ж е . пташка, песней полнокровной. 

В которой сила мужества звучит. 

Пусть плоть моя останется тут — что • ней) 

Но сердце пусть на Родину летит).. 

Муса Җәлилнең Моабит циклына к е р г ә н шигырьләренә күренекле үзбәк язучысы 

Әсгат Мохтар да ифрат югары бәя бирде. -Сез аңарда үлемгә хөкем ителгән көчсез 

кеше фәлсәфәсен тапмассыз,— дип язды ул — Дәрес, ул илен һәм дусларын чиксез 

сагына, аларны юксына. Йөрәге аңа әнә шул хис-кичерешләр турында язарга куша 

Ш у л рәвешчә, аның юксынуы һәм кичергән газаплары шигырьгә әверелә. Бу шигырь­

ләр намуслылык. Ватанга бирелгәнлек турында сөйли» 

Әсгат Мохтар Муса Җәлилнең батырлыгын Юлиус Ф у ч и к , Гастелло, Николай 

Островский, Александр Матросов, Зоя Космодемьянская батырлыгына тиңли. 



«Муса образында,— дип девам 

и т э ул,— совет кешесенең характеры 

тулы ачыла. Бу о б р а з — шагыйрьнең 

й ө р ә к җылысын, тойгылар гүзәлле­

ген, халыкны һем Ватанны сөюен 

берләштергән .коммунистик идеалга 

тугрылыклы булып чыныгуы нәтиҗә­

се. 

Гомерем минем моңлы бер җыр иде, 

Үлемем дә яңгырар җыр булып... 

Таң калырлык шушындый юл­
ларны язган кешенең дөньяның иң 

бәхетле шагыйре дип аталырга тулы 

х о к у к ы бар. Андый шагыйрь — герой 

ул. ә аның поэзиясе героик поэзиям. 

Күренекле үзбәк язучысы Хәмид 

Гол эм «Үзбәгсстан мәдәнияте» газе­
тасының 1966 елгы 12 февраль санын­
да басылган «Геройның иҗаты» исем­
ле мәкаләсендә, Җәлилне Пушкин 

белән чагыштырыл, болай ди: «Муса 

Җәлил Пушкин яшендә һәлак булды. 

Аны гитлерчылар Моабит төрмәсен­
дә үтерделәр, Муса Җәлил, Пушюин 

шикелле үк, ду эль да үтерелде: фа­
ш и з м белән к о м м у н и з м дуэлендә!..» 

М. Җәлил шигырьләре — халык­
ның нацистларга чыгарган гадел хө­
к е м е ул. Чөнки аны фашистлар хө­
к е м итсә дә, алар түгел, шагыйрь 

җиңүче булып чыга. 

Муса Җәлилнең әсәрләре дөньякүләм әһәмияткә ия, аның батырлыгы бөтен 

.дөньяны таң калдырырлык, дигән нәтиҗә ясап, Хәмид Галәм бик дөрес фикер әйтә. 

Әйе, Җәлилнең илгә тугрылыклылыгы, искиткеч чыдамлыгы безгә Әрнет Тельман, 

Юлиус Шучик. испан, француз һәм Италия коммунистлары каһарманлыгын хәтерләтә. 

Үзбәкстанның халык ша.гыйре Уйгун Муса Җәлилгә үзенең бик матур шигырен ба-

-ышлады. Нибары уналты юллык шигырендә Уйгун: «Мин үлемнән к у р ы к м ы й м , бу 

чоры суз генә түгел. Без үлемгә чирканып карыйбыз, дип әйтәбез и к ә н — бу. чыннән 

да. шулай. Ләкин үлгәннән соң да яшәү бар. Үлгәннән соң да халык күңелендә, ха­
лык аңында яши торган хәят бар»,— дип язган политрук Җәлилнең үзе белән әңгәмә 

алып бара. 

Сугыш кешеләрнең «исләрем кискенләштерде, бурыч, намус, Ватанга мәхәббәт 

".ебек төшенчәләрне реальләштерде, һәркемнән үз-үзеңне аямауны һәм тәвәккәл 

булуны таләп и<тте. Муса Җәлилнең иҗат батырлыгын Уйгун түбәндәгечә бәяли: 

Буыннардан күчеп буыннарга, 
Үлмәс җырың мәңге сакланыр: 
һәрбер юлы аның, һәрбер сүзе 

Дастан-ядкарь итеп ятланыр. 

Үзбәк шагыйре Юсуф Шамансур да «Бөдрә тал» шигырендә тоткынлыкта газап 

чиккән хөр күңелле Җәлил хисләренә тирән мәхәббәтен белдерә: 

Аңласаң иде, бедрә тал, 
Әрнүле хис-моңымны... 
Әй, язгы җил, сөеклемә 

Илтче минем җырымны. 

Осетин теленә 

Д. Д арчие в тәрҗемәсе 
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Ис син, җ и л е м , ак каенлы 

Илдә кунак булырсың. 

Алып кил син миңа аннан 

Туган җ и р е м сулышын. 

Син езеп биргән бер яфрак 

Җиңеләйтерме хәлләрем... 

Китерсәң иде син миңа 

Сееклемнең хәбәрен. 

Совет укучысы герой шагыйрьнең иҗатына эур ихтирам белен карый Ул җ и т ә к ­

ләгән яшерен оешма членнары Гарәф Фәхретдинов һәм Рушад Хисаметдичовның 

хәтерендә, мәсәлән. Җәлил тарафыннан язылган егермедән артык шигырь сакланган. 

Ул шигырьләр шагыйрьнең киләчәктә чыгачак җыентыкларына кертүне кета. Ташкент 

телевидениесендә татар, рус һәм узбек телләрендә барган тапшыру буенча ул шигырь­

ләрнең күбесе белән укучы таныш та инде. 

Җәлилнең яңа табылган кайбер шигырьләре белән үзбәк укучыларын беренче 

тапкыр 1968 елда «Гу листан» журналы таныштырды. А л арны үзбәк теленә шагыйрь 

Аэиз Абдуразаков т ә р җ е м ә иггте. Аның тарафыннан ' С ө й г ә н Ва_аныма» «Идел 

кызып, «Аерылу», «Ант», «Чит җирдә», «Хыял». «Кечкене җырв шигырьләренең т ә р ­
җемәләре зур осталык белән башкарылган. Җәлил белем бергә җәзалап ү-еоелгән 

Гайнан Курмашееныц «Сине сагьпнам», «Дания», «Хатым ссэга минем» дигән шигырь­

ләре дә Аэиз Абдуразаков тарафыннан уңышлы тәрҗемә ителде. Тәрҗемәче бу ши­

гырьләрдәге хис һәм фикерләрне укучыга төгәл җиткерә. 

Без үзбәк укучысын татар шагыйренең героик поэзиясе белән к и ң таныштыруга 

ярдәм иткән ике арадагы бәйләнешнең аерым элементларына тукталдык Муса Җ ә ­

лил шигырьләрен һәм аның башка жанрларда тудырган әсәрләрен киләчәктә тагын 

да к ү б р ә к т ә р җ е м ә итү одөбиятларыбыэкың үзара дуслыгын туктаусыз үстерүгә та­

гын да зуррак өлеш кертәчәк 

ТАШКЕНТ 



Солтанморат Акбиев, 
филология фәннәре кандидаты 

МУСА ҖӘЛИЛ ҺӘМ ДАГСТАН 

К
азан. Күпме көрәшчеләр тәрбияләп үстергән, күпме даһиларга иҗат 

канаты биргән данлы кала. Биредә Шиһабетдин М ә р җ а н и , Каюм Насыйри, 

Хөсәен Фәезханов, Казем-бек кебек акыл ияләре, A. М . Бутлеров, 

Н. И. Лобачевский кебек галимнәр яшәгән һәм иҗат иткән. Казан университетында 

студент Ульяновның дөньяга карашы формалашкан. Н. Е. Федосеев, М. Вахитое, 

X. Ямашевларның к ө р ә ш юлы шушы шәһәрдә башланган. А. М . Горький Казанда 

тормыш мәктәбенең күл баскычларын узган, татар халкының даһи шагыйре Г. Тукай 

үзенең иҗат канатын шушында чыныктырган. 

Көрәшче һәм шагыйрь, Советлар Союзы Герое, Ленин премиясе лауреаты Муса 

Җәлил исеме дә шул якты йолдызлар арасында балкый. Борынгы Казан Кремленең 

таш стеналары буенда аңа мәңгелек һәйкәл куелган. Шуннан торып ул к и ң Идел 

өстенә, илебез өсетнө, киләчәккә карый, һәйкәлнең м ә р м ә р нигезенә патриот-ша-

гь'йрьнец үлемсез сүзләре уелган: 

Гомерем минем моңлы бер җ ы р иде, 

Үлемем дә яңрар җ ы р булып. 

Әйе, аның, гомере Татарстанда гына түгел, бөтен илдә, бетен дөньяда җыр 

булып яңгырады. Муса Җәлил исеме азатлык сөйгән барлык халыклар өчен каһар­

манлык үрнәге, к ө р ә ш һәм җиңү символы булып калды. 

Муса Җәлил исеме тугандаш Дагстан халкына да якын һәм кадерле. А н ы ң кө­

рәшкә әйдәгән ялкынлы шигырьләрен шәһәр китапханәләрендә укыйлар, тау-таш 

арасындагы ерак авылларда телдән-телгә сөйлиләр. Ул әсәрләр пионер сборларым-

да, мәктәп бәйрәмнәрендә, клубларда, колхоз кырларында яңгырый. Гаять күп телдә 

сөйләшүче Дагстан хал1кы — аварлар, дар гимн ар, кумыйлар, лаклар, лезгиннар ул 

шигырьләрне үз туган телләрендә укып өйрәнәләр. Дагстан әдипләре, татар халкы­

ның батыр улына багышлап, шигырьләр, поэмалар иҗат итәләр, күп кенә пионер дру­

жиналары мәктәпләр герой-шагыйрь Муса Җәлил и с е м ә белән аталган. 

Шагыйрьнең тормыш юлы һәркемгә яхшы таныш Балалык, яшьлек чоры 20 нче 

елларга туры килгән күп совет кешеләре шул ук тормыш юлын узган. Шатлы«-куа-

нычлардан мәхрүм ителгән бала чак, ачлык, ялангачлык, революция еллары, граждан­

нар сугышы, көрәш, омтылыш, комсомол ялкыны, революцион романтика, фидакарь 

хезмәт... Кыскасы, бу язмыш — Корчагиннар язмышы, һ ә м Муса Җәлил тормышында 

боларга тагын Бөек Ватан сугышы, фашист әсирлеге, тиңдәшсез авыр к ө р ә ш һәм палач 

балтөсы өстәлә. 

Муса яшүсмер чагыннан ук үзен зур көрәшләргә хәзерләгән. 

Түзә алмабыз, кара кан да коярбыз, 

Басарбыз, киртәләргә бирмәбез юл; 

Теләсәләр асарлар, без үләрбез, 

Ләкин һичбер вакытта булмабыз кол, 

(«Төрле парчалар».) 

— дип язган ул унбиш яшендә, һ ә м аның шуннан соңгы иҗатында әлеге хисләр та-
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Муса Джалиль 
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• Sa lapaarai 

гын да көчәя, тирәнәя тешә. Әле 

«Моабит дәфтәре»нә кадәр үк ша­

гыйрь йөзләрчә лирик шигырьләр, 

лири«0-элик һ ә м тарихи-героик по-

аналар, либреттолар иҗат иткән, бер­

ничә шигъри җыентык бастырып чы­

гарган. Әмма аның исемен ил кү­

гендә янар йолдыз дәрәҗәсенә кү­

т ә р г ә н е — «Моабит дәфтәре». 

1953 елның апрель аенда «Ли­

тературная газета» битләрендә Муса 

Җәлилнең «Җырларым», «Ышанма», 

иКичер, илем» һ б шигырьләре ба­

сылып чыкты һ ә м шул ук көнне ша­

гыйрьнең фашист тоткынлыгында­

гы тиңдәшсез батырлыгы турында­

гы хәбәр куп милләтле Дагстан хал­

кына да барып иреште. Ә тагын 

еч ел узуга радио дулкыннары тау­

лар илене тагын бер якты хәбәр 

алып килделәр: көрәшче шагыйрь 

Муса Җәлилгә СССР Верховный Со­

веты Президиумы Указы белән Со­

ветлар С о ю з ы Герое исеме бирел­

де Шул уңай белән Дагстан респуб­

ликасының барлык газеталарында 

Мусаның рәсеме һәм кыскача тор-

журнвллардан дагстанлылар ша­

гыйрьнең утлы-ялкынлы шигырьләрен 

уз ана телләрендә укыдылар. Әйтик, 

«Дослук» исемле әдәби журналда 

«Кыз үлеме», «Хат», «Шагыйрь», «Бү­

ләк», «Җырларым» шигырьләре кумык 

телендә басылды Аларны күренекле 

кумык шагыйрьләре Шәрил Әлбөриев 

һәм Баһаветдин Әстөмиров тәрҗемә 

иттеләр. Соңгы елларда Ш Әлбә-

риев М у с а н ы ң тагын күп кенә әсәр­

ләрен т ә р җ е м ә итте. «Катыйльгә», 

«Ышанма», «Үлемгә» шигырьләре 

аның җыентыгына да кертелделәр 

Муса Җәлил иҗатын күп көч куеп ә й -

рәнүче бу әдипләр патриот шагыйрь­

нең әсәрләрен генә гүгел, оның тор­

мыш сәхифәләрен һәм фашист тот­

кынлыгында эшләгән героик эшләрен дә к у м ы к калкына үз телләрендә сөйләделәр. 

«Җыр өйрәтте мине хөр яшәргә һәм үләргә к ы ю ир булып» дигән ялкынлы сүзләр 

к у м ы к телендә дә нәкъ Җалилчә көчле яңгырады. 

Муса Җәлилнең үлемсез иҗаты һәм киләчәк буыннарга үрнәк булырлык леген-

дар т о р м ы ш ы турында авар, лак, даргин, лезгин әдипләре дә күп яздылар Шулай 

итеп, тау иле халыклары хәзер татар халкының бөек улы Муса Җәлилне яхшы белә­

ләр, аның каһарманлыгы алдында баш ияләр. 

Мусаның патриотик шигырьләре Дагстан халыклары әдәбиятын тагын да баетты. 

Безнең шагыйрьләребез Муса Җәлил китапларын кулдан төшермиләр, аның әдәби 

мирасын торган саен тирәнрәк өйрәнәләр. Әйтми, авар шагыйре Нурмөхәммәт А б и -

хөсвннод «Мовбигг дәфтәремне кергән шигьү>ьлөрен оерым китап итеп чыгарды. 

• i iMi и ходоо, tyyraa дуулаа 
н алууршанай 
I һүулшын! II [ууя бэш • • 

и м и г о 

Бурят телен» 

тое тшр 
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1966 нчы елда илебез Җәлилнең 60 еллыгын б ә й р ә м .илтте. Бу 'бәйрәмне Дегетем 

җәмәгатьчелеге дә лаеклы каршылады. Завод-фабрикаларда, авыл клубларында тан­

таналы җыелышлар, кичәләр булды, меңләгән пионерлар ү з мәктәпләрендә юбилей 

сборлары уздырдылар. Әдипләребез, күчмә бригадалар оештырып, тау-кыялар ара­

сына, ерак авылларга юнәлделәр, авыл халкына үзләренең тәрҗемәләрен, Җәлилгә 

багышлангач шигырьләрен альт бардылар, әдәбият белгечләре гарой-шагыйрьнең 

тормышы, язмышы турында сөйләделәр. Ал арның юбилейга багышланган кайбер 

әсәрләре республика матбугатында урын алды. Рус телендә чыга торган «Советский 

Дегетен» журналы, Җвлил иҗатым бәяләп: «...аның шигырьләре безгә шагыйрьмен 

«өрәш ялкынын, йөрәк кайнарлыгын альип килделәр. Бу шигырьләрдә Муса Җәлил­

нең кайнар каны тибә һәм ул юан укучының йөрәк тамырына да үтеп керә, ул кеше­

ләрне көрәштә нык булырга, җ и р н е , тормышны яратырга өйрәтә»,— дип язды 

Ш у л ук журналда без рус телендә герой-шагыйрьнең: 

Песни, в душе я взрастил ваши всходы. 

Ныне отчизне цветете в тепле. 

Сколько дано вам огня и свободы. 

Столько дано вам прожить на земле! 

— дигән ялкынлы юлларын укып сокландык. 

Шул ук елны Да-ст-анның халык шагыйре Әнвәр Аджиев «Дсслукв журналында 

үзенең Муса Җәлил шигырьләрен ничек т ә р җ е м ә итүе хакында сөйләде, «Моабмт 

дәфтәре имнән «Җырларым», «Тик булса иде м-рак», «Катыйльгә», «Тозлы балык», 

«Яулык», «Бөрлегән* һ. б. шигырьләрен т ә р җ е м ә итеп бастырды. Тәрҗемәченең татар 

телен яхшы белүе М. Җәлил шнгь рьләренең эчтәлеген генә түгел, калыбын, рифма-

ритмын һәм барлык сүрәтләу чараларын да төгәл санлап калырга мөмкинлек бирде: 

Гелер-гелер, алар бизим Москва! 

Шу зынданда къалмасбыэ биз кюстюне. 

«Яшав», «ярыкъ». «эркинлик» деп язылгъан 

Москваны байрагъыны тюбюнде 

Фашист зинданында иҗат ителгән «Моабит дәфтәреяндә патриот-шагыйрьнең 

Ватанга, бөтен кешелеккә тирән мәхәббәте, дошманга нәфрәте вулкандай бәреп тора. 

Бу шигырьләр хакында даргин шагыйре Сөләйман Рабаданоя болан дип язды: «Моа­

бит дәфтәре» безне тематик яктан күпкырлылыгы, шактый зур чорны эченә алуы 

белән генә түгел, ж а н р төрлелеге белән дә сокландыра. Анда сатирик көлү алымна­

ры белән янәшә сагыш, нәфрәт, көрәш кырына омтылу, азатлыкка сусау хисләре дә, 

тормышка, балаларга тирән мәхәббәт тойгылары да ярылып ята». 

Бу сүзләргә куәт итеп, С Рабаданов шунда ук шагыйрьнең «Яулык», «Дуска», 

«Сөю», иХәкем алдыннан», е,Батырлык турында» шигырьләрен д а р г и н теленә т ә р җ е м ә 

ител чыгарды. 

Муса Җәлилнең шигьри таланты турында авар, лак әдипләре дә языл чыктылар 

Әмма, мимемчә, аның иҗатына иң төгәл бәяне лезгин халкының танылган шагыйре 

Ибраһим Гусейнов бирде: «һәр шагыйрьнең т ә р җ е м ә и хәле аның шигырьләрендә, 

диләр. Муса Җәлилнең тәрҗемәм хәле, чыннан да, аның ү з шигырьләрендә, — дип 

язды Гусейнов — У л шигырьләрдән без зур к ө ч к ә һем «кылга тя булган ир-егетне, 

илне, тормышны яратучы кайнар патриотны, туган җ и р г ә бөтен йөрәге белән гашыйк 

булган олы җанлы, матур, гүзәл кешене күрәбез. Татар шагыйренең бу шигырьләре 

үзләренең хисси тәэсире һәм мәгънәви тирәнлеге белән лезгин лирикасына якын 

тора. Аларда артык чуар буяулар юк. һ ә м алар иакыгт уздыру өчем генә язылган 

төче мадригаллар түгел. А л а р — к ө р ә ш т ә чыныккан, өлгергән 'Каһарман ирнең кырыс 

хакыйкать турындагы чын хикәяте, алар — төз атылган пул1иләр... 

Муса Җәлил, син батырларча һәлак булдың! Шигырьләреңне укыгач, без синең 

үлемеңне башкача к ү з алдына да китерә алмыйбыз. Тормышың да үлемең дә чын 

батырлык булды синең! Үзең әйткәнчә, үлемең синең җ ы р булып яңгырады, шигырь­

ләрең яшәү, азатлык, батырлык гимны бульпп мәңге яңгырар!» 

Ибраһим Гусейнов Муса Җәлилнең күп кенә шигырьләрен лезгинчага т ә р җ е м ә 
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итеп. «Дослук» журналының ике са­

нында бастырды Ә «Моабит дәф-

таре» аның тәрҗемәсендә тиздән 

аерым китап булып чыгачак. 

Мәгълүм булганча, Муса Җәлил 

шигырьләре әсирләр арасында тел-

дән-телгэ кучеп йөргән. Совет кеше­

ләре күңелендә җ и ң ү г ә ышаныч, кө­

рәшкә дәрт уяткан бу шигырьләрне 

төрле кәгазь кисәкләренә язып, җай 

чыккан саем иреккә озата торган­

нар- Җәлил иҗатының шундый тәэ­

сир көченнән дулкынлаиып, лезгин 

шагыйре Алирза Сәидоа «Муса Җә­

лил* исемле шигырь язды: 

Түгәрәк күл. кичне шәүләләр.. 

Җил иркендә к ө з г е яфраклар. 

Тешен кайрый к о м с ы з аждаһа, 

Яфракларда сары хәсрәт бар. 

Туплар ява, яна җ и р өсте, 

Башын ими ава имәннәр 

Чыңлый... чыңлый сары яфраклар. 

Әйтерсең лә хәрби медальләр. 

Туптан кочле Муса авазы. 

Убыл төште терма идане. 

Торып басты имән -каһарман — 

Үлемсеэгә үлем тимәде. 

Хәзерге кәндэ тагын бер лезгин 

вдибе — прозаик һәм шагыйрь Аб-

дул Раджабаеэ Муса Җалил батыр­

лыгына багышланган зур поэма яза 

Муса Җәлил иҗаты кулына бе-

гыйрьләрнө дә, чәченә чал кергән 

елкан әдипләрне да бер үк д ә р ә ­
җәдә дулкынландыра Дагстанның 

халык шагыйре Аткай Аджаматов-

иың Җслилга атап әйткән сүзләре 

шул турыда сөйли. Кумык әдәбияты­

ның аксакалы Агкай да. Муса кебек 

ук, кечкенәдән борынгы татар куль­

турасын үзләштереп, татар халык 

иҗатын һәм әдәбиятын укып-өйре-

неп ү с к ә н кеше. Шуңадыр, ахры. ул 

Муса шигырьләрен аеруча яратып 

укый Кайбер әсәрләре буенча Аткай 

Җәлилне к у м ы к классигы Ирчи Казак 

белән чагыштыра. Ирчи Казак кан­

чандыр бәк алдына г о р у р басып: 

«Дәреслекне яклаган ш и г ь р н я т — 

үлемсез шигьрият»,— диган 

«И син, татар халкының батыр улы! Син доньяда дереспск җырлары 

Һәлак б у л д ы ң , — д и п язды Аткай — Ф а ш и с т л а р башлыгы Гитлер 

җ ы р л а р ы ң н ы ю 

•мма ул газета 

буйсынмас 

ә алмады. Синең бүлмәңв фашист газеталары китереп тордылар. 

н»рене язылган синең шнгырьлерең Ги1лер пропагандасыннан к ү п 



көчле бул'ып чыкты. Фашист сафсаталары инде күптән онытылды, газеталары чүплек­
тә череде. Ә синең җырларың Идел буенда да, аннан еракларда дә һаман яңгырый. 

Синең җ ы р л а р ы ң имән ялкыныдай яна, ч и р ә м җ и р күтәрүче сабан тәречедәй ялты­
рый». 

Гъар гюн сени камуранга фашистлер 

Охүеун деп газетлерин бергенлер, 

Дуньяны ннг зулумчу ханы — Гитлер 

Йырларынгны енгсин деп иш гергенлер. 

Сен оланы газетнни үьстюне 

Фашист сёэләр сёнердәй йыр язгьансан, 

Гъар бир йырынг аэув басып кюстюне, 

Туснакъда да сен олардан оэгьансан. 

Фашист ойлар — чий темирде тот йимик, 

Фашист газет тю-юнпене дымлыкъда. 

Сени йырынг яна эмен от йимик, 

Йыртыллайгьан сабан йимик тынпыкъда. 

Әйткәнебезчә, Муса Җәлил исеме Дагстан Балалары алдында аеруча зур хөрмәт­

кә ия. Буйнак районының Эрпел.и, Түбән Казанчы мәктәпләреңдә пионер дружиналары 

аның исемендә. Бу мәктәпләрдә һәр язда Муса Җәлилнең туган көнен бәйрәм итә­

ләр. Анда пионерлар үзләренең укуда һәм хезмәттә булган уңышларына йомгак ясый­

лар, рус телендә һәм үз -цуган телләрендә Җәлил шигырьләрен сөйлиләр, аның җ ы р ­

ларын җырлыйлар, Җәлил .идеалшарына тугры булырга, аныңча яшәргә һәм аныңча 

хезмәт итәргә тантаналы вәгъдә бирәләр. 

Түбән Казанчы урта мәктәбендә М . Җәлил исемендәге дружина пионерлары су­

гышчан дан бүлмәсе оештырганнар һәм Муса иҗатын,) багышланган альбомнар төзе­

гәннәр. Альбомнарның берсе шагыйрьнең авыр Бала чагы, комсомолда узган яшьлек 

еллары, күпкырлы иҗтимагый-политик эшчәнлеге турында сөйли. Шунда ук Мусаның 

балалар өчен язылган әсәрләре — «Чулпанга», «Көз» һ. 6. шигырьләре тупланган. 

Икенче альбомны пионерлар, мәңгелеккә саклау өчен, район к о м с о м о л комитетына 

тапшырганнар. 

«Муса Җәлил батырлыгы балаларга патриотик тәрбия бирү эшендә бетмәс-төкән­

мәс чишмә ул, — ди Эрпели мәктәбе укытучысы Билал Сәлахов. — Безнең балалар 

аның шигырьләрен чын күңелдән яраталар. Без, укытучылар, әдәбият дәресләрендә 

үз теләге белән фронтка, ут эченә киткән патриот-шагыйрь турында еш сөйләшәбез. 

Ул бия фашист әсирлегендә дә үзенә күп якын дуслар тапкан. Кем Белгән, бәлки 

әларның кайберләре шушы балаларның бабасы яки абыйсы булгандыр... Мо.ндый 

сөйләшүләр бала күңелендә сугыш каһарманнарына карата тирән ихтирам хисе уята, 

Ватанга, халкыбызга тугры хезмәт итү теләге тудыра». 

Бу мәктәпләрдә хәзер Мусаның 70 еллык бәйрәменә хәзерләнәләр. 

й о м г а к ясап әйткәндә, Дагстан «алкы Муса Җәлилне белә, ярата, хөрмәт иггә. 

Аның данлы иҗаты, үлемсез образлары безнең өчен илһам чыганагы. Ш у ң а күрә пат­

риот -шагыйрьнең 70 еллык юбилее дагстанлылар өчен д ә зур бәйрәм. Илебезнең 

башка халыклары белән бераваздан без дә әйтәбез: «Мәңгелек дан сиңа, чорыбыз­

ның бөек кешесе! Сине тәрбияләп үстергән халыкка зур рәхмәт!» 

Махачкала. 



МУСА РӘСЕМЕН ЯСАГАНДА 

ел. Июль кичләренең берсендә, чакыр/ буенча, мин атаклы гармунчы-

музьнкант Фәйзулла Туишев квартирына килдем. Анда Фатих Хөснинең 

Туишен турындагы яңа тәмамланып килә торган -Гармунчың исемле 

повесте укылачак икән М и н Туишеаларга килеп кергәндә, анда биш-алты әдип җыел­

ган иде инде. Арадан алкән язучы Шәриф Камал һәм шагыйрь Нур Баян электән 

дә миңа таныш, калганнарын исә беренче мәртәбә к ү р ү е м иде. Кичәдә мим Муса 

Җәлил балан д ә таныштым. Исемемне әй-пкәч, Муса: 

«Җөудатнең сөйләве буенча, сезне электән ук беләм,— диде — Мәскәудә укыган 

чакта безнең стена газетасының башын сез ясап биргән идегез бит?» 

М е н ә композиторлар да килеп җитте: Александр Ключарев, Заһид Хәбибуллин, 

Җәүдәт Фәйзи.. . Урындыкларга урнашып, «Гармунчы» повестеның яңа бүлекләрен 

тыңлый башладык. Тиздән чөй китерделәр. Әсәр буенча фикер алышу ирекле төстә 

барды. Уку барышында әсәрнең авторы Фатих Хөснине бүлдереп, кем дә булса реп­

лика ташлаган очракта да, суз әйтүче булмый иде. Беркетмә кебек нәрсәләр дә 

альт барылмады. Уку тәмамланып, китәргә җыена башлагач, Фәйзулла ага Туишев, 

«мөһим б е р эш» барлыгын белдереп, берничә минут сабыр итүебезне үтенде. Сүз 

татар композиторлары һәм музыкантларының күмәк портретын ясау — сынлы карти­

на тудыру хакында бара икән. Җәүдәт Ф ә й з и дә, шулчак сүзгә кушылып, бер ф*чер 

өсләде: әгәр бу .идея хуп .күрелсә, ди.де ул, картинада татар язучылары һәм худож­

никлары да булырга тиеш. ул чагында рәсемнең әһәмияте тагын да артачак. Бу эшне 

мин яшь рәссам, Сәнгать академиясе студенты Хаҗиморат Казаковка йөкләргә тәкъ­

дим итам. Ул үзе д ә бүген безнең янда, мин аның бу эшне булдыра алачагына ыша­

нам, д и п төгәлләде ул сүзен Кичәдә катнашучылар Фәйзулла аганың һәм Җәүдәт 

Фәйзинең бу тәкъдимен хупладылар, картина персонажлары исемлегенә Салих Сәй-

дәшеа һәм Нәҗип Җиһановны да кертергә кирәк дигән фикер әйттеләр. Миңа исә, 

'Без Бауман урамы буйлап бергә кайттык. Матбугат йортына җиткәч, Шәриф Ка­

мал белән Җөүдәг Ф ә й з и , саубуллашып, уңга борылдылар. Муса Җәлил миңа Мат­

бугат йортында урнашкан Язучылар союзы идарәсен ничек табарга өйрәтте, этюд 

ясау ечен ү з е м сайлаган теләсә нинди көнне аның янына килә алуымны әйтте 

М и н Мусаны озата киттем. Юл буенча без сынлы сәнгать, аның үзенчәлекләре 

хакында сөйләшеп бардык. Муса Җәлилнең кызыклы чагыштырулар китереп, рәсем 

сәнгатенең үзенә генә хас сурәтләү чаралары, язучы һәм рәссамның иҗат алымнарын­

дагы үзгәлекләр турында җанлы итеп сөйләгәне хәтердә. Ә ң г ә м ә барышында ул, 

ничектер, би.к табигый рәвештә ^сезидән «синнгә күчте. Безчең арада үэеннөн-үэе 

гади мөнәсәбәт урнашты. Хәзерге Куйбышев мәйданына килеп җитүебезне м и - сиз-

ми дә калганмын. Вакыт шактый соң иде инде. Муса капылт тукталды да: «Моннан 

сиңа да, миңа да юлның накъ яртысы, шушында аерылышыйк, хәерле төн!» — дип, 

кулымны каты итеп кысып, китеп барды. 

Картинаны язган чорда миңа анда урын алачак әдәбият-сәнгать зшлеклеларенең 

рәсемнәрен аерым-аерым этюдлар рәвешендә берничә мәртәбә кәгазьгә төшерергә 

туры килде Тик Салих Сөйдәшевнең генә рәсеме фото буенча ясалды 

М у с а Җәлилне рәсемгә алу өчен мин Язучылар с о ю з ы идарәсенә килеп йөр­

дем с о ю з н ы ң идарә председателе иде ул. Кайчан карама, эш белән мәшгуль, кабул 

ктү бүлмәсендә чират кәгүчеләр еэелми иде. Шунда, эш бүлмәсендә үк, кулъязмалар 

укыла, тикшерелә ихан. 

1939 
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картинадан репродукция Уңнан сулга: Җәүдәт Фәйзи, Заһид Хәбибу.иин. 
Александр Ключарев, Салих Сәйдәшев. Фәйзулла Tyuuiee. Муса Җәлил, Нур Баян, 

Шәриф Камал. Фатих Хөсни. Мөхәммәт Садри, Хацимфат Казаков. 

Менә мин карандаш белән җиңелчә генә сызыклар төшерә башлыйм. Ләкин м и ­
нут саен эш туктала, Мусаны бертуктаусыз бүлдерәләр, бимазалыйлар. Шулай да 

Муса, секретарена беркемне дә кертми торырга кушып, миңа ярты сәгать вакытын 

бүлә алды. 

Муса хәрәкәтчән һәм җитез фикерле кеше иде. М о н д а да ул, шул сакаулы м и ­
нутлар эчендә, художникларның тормышы һәм хезмәте хакында төрле сораулар 

бирел, фикер алышырга, шаяртып та алььрга өлгерде. Ми>н сызгалыйм, ә ул бола* 

дип сорый: чСез, рәссамнар, күпчелек художниклар исемнәренең "Р»га башлануына 

игътибар иткәнегез бармы?п «Мәсәлән, ,кемнәр?я «Менә, |рәхим итегез: Рембрандт. 

Рафаэль, Рубенс, Репин, Ренуар, Рублев, Рылов...» «Ә-ә, алай сайласаң тагын дәвам 

итеп була,— д и м м и н . — Рибейро, Рюйсдаль. Рейнольде, Роден, шуларга өстәп — Ро­
котов. Казан рәссамнары Радимов, Р о д и о н о в . » «Менә күрәсеңме! — ди ул лагын да 

җанланып — Ә алфавитның башка хәрефләренә ул чаклы исемнәрне җыеп булмый. 

Мәсәлән, әйтик. «А» хәрефенә: Айвазовский, Анггопольский, Архипов, безнең Ахун 

шуның белә-н бетә дә шикелле». Художникларның исемнәрен Мусаның әнә шулай 

үзе теләгәнчә җиңел тезә алуы миңа чынлап та бик кызык һәм гаҗәп булып тоелды. 

М и н эшемне дәвам иттерәм. Муса тагын сүз башлый. Мәскәүгә бару белән Третья­
ковская галереяда, күргәзмәләрдә булырга мирә.к әле, дн ул, үзе белән мине дә ча­
кыра. Муса Мәскәүдә минем кемнәрдә тукталуым белән дә кызыксына, үзенең 

Мәскәүдәге бүлмәсенә килергә «уша. Сөйләшкәндә Муса әледән-өле шаяртырга яра­
та, утырдашын да көлдерә, үзе дә рәхәтләнеп көлә. 

Бу минутларда аның ниндидер бер шаян хәйләкәрлек белән кысылган күзләре 

әңгәмәдәшләрен туктаусыз .күзәтәләр. Соңыннан мин Мусаның к ү п фоторәсемнәрен 

күздән үткәрсәм дә, аның үэоно генә хас елмаюын, күңел җ о р л ы г ы н чагылдырган 

бер генә рәсемне дә очрата алмадым диярлек. 

Картина төгәлләнеп килгән чакта Муса Казанда юк иде. Сентябрь башларымда 

әсәр белән башкалар да танышты, .портретлар, шул исәплән Муса Җәлил рәсеме дә, 

уңышлы гына чыккан диделәр. Тиздән каникул бетте, мин дә Казаннан китеп бардым. 

1940 елда бу картина Татарстан совет республикасының егерме еллыгына ба­
гышланган юбилей күргәзмәсенә куелган иде. Хәзер ул Фәйзулла Туишеаның тормыш 

и т е ш е Ләйлә ханымда саклан*. 

ХАҖИМОРАТ КАЗАКОВ. 
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И н н о к е н т и й К у д и н о в 

«ШАГЫЙРЬ МУСА 
ҖӘЛИЛОВ БУ...» 

ОЧЕРК 

иңа Волхов фронтында татар шагыйре, армиядә 

М
чыга торган «Отвага» газетасы корреспонденты 
Муса Җәлил белән очрашу бәхетенә ирешергә 
туры килде. Бу очрашулар һич тә гадати булма­
ган сугыш шартларында булды. 

Ул көннәрдән соң инде утыз елдан артык ва­
кыт узды, күп нәрсәләр онытылып та бара, 
шулай да бу очрашуларның күңелдә тирән ээ 
калдырганнары турында, Муса Җәлилнең фронт­
тагы көрәшенең соңгы көннәре турында сөйләп 
бирергә, шулай итеп, батыр шагыйрь һәм комму­

нистның гүзәл биографиясендәге кайбер сәхифәләрне азмы-к\пме 
дәрәҗәдә тулыландырырга теләр идем. 

Беренче очрашу мең тугыз йөз кырык икенче елда, май аеның бе­
ренче көннәрендә булды. Ул вакытка дошманның тирән тылында хә­
рәкәт итүче Волхов группировкасында гаять киеренке хәл килеп ту­
ган иде. 

Март аенда ук инде Мясной Бор янында фашистлар, фронт сы­
зыгын өзеп, безне барлык тәэмин итү базаларыннан аердылар. Азык-
төлек, сугыш кирәк-яраклары килүдә өзеклекләр башланды, ә тиздән 
тәэмин итү бөтенләй үк тукталды. Һәм бары тик бик сирәк очраклар­
да гына яралылар һәм авырулар өчен азык-төлек самолетлар белән 
китерелгәли иде. Ачыккан сугышчылар үлән, ылыс, яшь агач каи 
рылары ашадылар. Снаряд кыйпылчыклары һәм пулялар яралаган 
каеннардан каен суы җыеп эчтеләр... 

Бернигә яраксыз сазлык җирләрдә тирән окоп, яхшы блиндаж 
турында уйлавы да кыен иде. Дошман пуляларыннан һәм снаряд яр­
чыкларыннан саклану өчен берәр чокыр казысаң, аны шунда ук су, 
пычрак күмеп китә. Хәтта ботаклардан ясалган шалашларда утырган­
да да аяк астында үзәккә үткеч ләм чыпырдый. 

Ә а г ы ш л а р көнен дә, төнен дә туктамады. Дошман һөҗүмнәрен 
бертуктаусыз кире кайтарып торырга туры килә иде. Пычрактан һәм 
дары төтененнән каралып беткән солдатлар искиткеч батырлык, 
ныклык һәм осталык белән сугыштылар. Фрицларны кечкенә «кап­
чыкларга» алдап кертәләр дә, шунда аларны рәхимсез юк итәләр иде. 

Майда ачлыкка икенче явыз дошман — юл өзеге килеп кушылды. 
Үтеп тә, узып та йөрмәслек баткаклыклар башланды. Ә коеп яуган 
яңгырлардан соң ВОЛ тагын да начарая иде. Бүрәнәләр җәеп юллар, 
сулы сазлыкларда чокырлар ясый башладык. 

- ^*<£. 
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Шундый авыр вакытта 
бәзнең дивизия Лгобаньга 
таба үзенә юл ачуга кереш­
те. Бу гомуми сугышчан 
бурыч иде. Любань өчен 
Волхов группировкасының 
бүтән берләшмәләре дә су­
гышлар алып барды. 

Безнең участокта, Родо-
финниково станциясеннән 
төньяктарак, Тосно елгасы 
аша тимер юл күпере янын­
да паты сугышлар башла­
нып китте. Дошман мина­
лары белән теткәләнеп бет­
кән яр буендагы кечкенә 
генә җир кисәген өлкән лей­
тенант Баранов командалы­
гындагы дан казанган Себер 
батальоны солдатлары ис­
киткеч батырлык белән то­
тып тордылар. 

Фашистларның бу күпер-
п1Якл.*ха V M E B ^ га күптән күзләре кыза иде. 

Аны кулга төшерү дошман-
€Җәлил блокадада*. га Новгородтан Ленинград­

к а . В. Скобеев. ка юл ачкан булыр иде. Бу 
тимер юлны сугыш башла­
ныр алдыннан төзегәннәр 

һәм топографлар аны картага төшерергә өлгермәгәннәр иде әле. Не­
мецлар күперне ничек кенә булса да алырга тырыштылар. 

...Алгы сызыктан шалашка кайтып, без, политотдел работникла­
ры, аланлыкта табын әзерләдек һәм төшке ашка утырдык. 

Ямьле май көне. Зәңгәр күк гөмбәзендә күзне чагылдырырлык 
төшке кояш нур сибә. Берсен-берсе уздырып урман кошлары сайрый, 
һәм шушы сихри авазлар аша, күк күкрәгән шикелле, снаряд гөр­
селдәүләре ишетелә. Урман эченнән борчылган поши аваз сала. 

Гөрселдәү тавышларына колак сала-сала, политотдел инструкто­
ры Тищенко термостан һәркайсыбызиың котелогына аш бүлде. Бай­
так көннәр буе кайнар шулпа, ипи кисәге күрмәгәнебезне искә ал­
сак, бу төшке ашыбыз искиткеч сый иде. 

һ ә м менә без сыйлана гына башлаган идек, шалаш артында аяк 
тавышлары ишетелде. Яныбызга политбүлек начальнигы — нык гәү­
дәле, егетләрчә кыяфәттәге батальон комиссары Емельянов һәм урта 
яшьләрдәге, пилотка кигән һәм пистолетлы кабура таккан таныш 
булмаган бер офицер килеп чыкты. Мин кунакка карап алдым. Урта­
ча буйлы, киң җилкәле, акыллы кара күзле һәм кыска гына итеп 
алынган чем кара чәчле өлкән политрук иде бу. 

Емельянов кунакны безнең белән бергә төшке ашка чакырды. 
— О-о! — дип куйды ул шунда ук. — Мондый ләззәттән баш тар­

тып булмас. Аш белән күптән шаярган юк. — Өлкән политрук ашык-
пошык ясалган өстәл янына утырды, алдындагы котелокта итле зур 
сөяк күргәч, гаҗәпләнеп куйды. 

— Кайдан килде бу сезгә? Башка берләшмәләрдә итнең тәмен 
дә күптән онытканнар инде. Хәтта иске тиреләрне дә ашап бетерде­
ләр. Ә сез бай яшисез, иптәшләр. 
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— Ашау ягыннан бездә дә яхшыдан түгел, иптәш корреспон­
дент, — дип җавап бирде Емельянов. 

— Очраклы рәвештә генә туры килде. 
— һич тә уйламаганда...—һәм батальон комиссары яраланган 

бер пошиның безгә килеп юлыгуын сөйләп бирде. — Шулай туенабыз 
менә. * 

— Әкияттәге кебек... Ә ите тәмле, — дип мактады кунак. — Ка- '; 
занга эләгү өчен пошилар еш килеп чыккалыйлармы сезгә? 2 

— Өченчесен ашап киләбез. я 
— Сугышчыларны да ит белән туйдырасызмы? 
— Дивизиягә өч поши — алай ук күп түгел инде ул. 
— Ә шулай да! Тәҗрибәгезне сөйләп бирегез әле! 
— Нинди тәҗрибә булсын инде! — Емельянов кулын селтәп Ksii ^ 

ды. — Ачлык шулай җаен табарга куша. ^ 
— Ничек итеп җаен тапкалыйсыз соң? 
— Ничек? — Емельянов кайнар ашын капты да снаряд ярган f 

агач төбенә эленгән поши тиресенә карап алды. — Җиңелчә яралылар- 3 

дан без аучы бригадалары төзедек. Менә шулар инде сирәк-сирәк кенә < 
булса да поши ите, кош ите алып кайткалыйлар. Яралылар һәм авы- Щ 
рулар өчен шунысы да әйбәт булып куя. + 

— Бик оста уйлагансыз бит, ә! — диде дә тәмле генә итеп сөяк и 

кимереп утыручы кунак ачынып өстәп куйды: —Болар бөтенесе дә 0 

яхшы яхшысын. Ләкин фронтның барлык берләшмәләре дә сездән үр- jjj 
нәк алып шушы матур боланнарны юк итә башласа, ни булыр, ә? ~ 

Емельянов гәүдәсен турайтты да дәшми генә поши тиресенә карап >. 
торды. 

— Беләбез! — диде начполит, тавышын аз гына күтәрә төшеп.— | 
Беләбез, иптәш өлкән политрук. Табигатьне сакларга кирәк. Ләкин _ 
ничек? Мәрхәмәтсез сугыш беркемне дә кызганмын. Кешеләрне дә, х 
җәнлекләрне дә, очар кошларны да. Цивилизация законнарын да ы 

белми ул! Элек бу сазлыклы урманнарда һәм чытырманлыкларда о 
заповедник булгандыр бәлки. Ә хәзер монда шжди эшләр бара, үзе- ~ 
гез күрәсез. = 

— Әйе, сугыш кешеләргә генә түгел, җир йөзендәге барлык терек­
лек иясенә рәхим-шәфкатьсез. Мин алгы ут сызыгында еш булам. Су­
гышчылар тәмам ябыкканнар, ә ярсыган арысланнардай пгпшалар. 

— Әгәр аларга азык белән дә булышсаң! Дошманны тагын да 
ныграк кыйнарлар иде. 

— Сезнең аучылык итү тәҗрибәсенең әйбәт роле шундадыр да, 
шәт. 

— Мин дә шулай уйлыйм. 
Аштан соң корреспондентны каен суы белән сыйладык. 
— Искиткеч эчемлек,— дип мактады кунак. — һәм бу юлы да 

сез тапкырлык күрсәткәнсез, иптәш батальон комиссары. 
— Саз суында бөҗәкләр мыжлап тора, бака тулып ята. t 

сөреме сеңгән. Эчеп булмый, күңел болгана. Борынгы бабалар тәҗ­
рибәсенә мөрәҗәгать иттек менә. 

_ Сүз дә юк, безнең шартларда әйбәт тәҗрибә. Файдалы. Каен 
суында шикәр күп бит! 

Сейлошэ-сейчэшэ вакыт тиз узды. Ашаганнан соң барыбыз да 
урыннарыбыздаи тордык. Үз бурычларыбызны үтәргә таралыша баш­
ладык Берәүләр рота партам ячейкасы секретарена булышырга, су­
гышлар тынып торган арада юокмунасгларнЫң җыелышын үткәрер­
гә икенчеләре — партиягә кергәннәргә партия билетлары тапшырыр­
га ашыга иде. Мин чираттагы политинформация өчен мәгълүматлар 
җыярга хәзерләндем. 

Шул вакыт Емельянов, миңа якынрак килеп, кунакка күрсәтте: 
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— Бу шагыйрь Муса Җәлилов! 
Муса! Бу исем миңа таныш иде. Сугыш алды елларында яшьләр 

газетасында эшләгәндә без аның шигырьләрен бастыра идек. Алар 
башка газеталарда да басыла иде. Шигырьләрнең кайберләрен мин 
күңелдән ятладым. Кәм менә безне сугыш очраштырды, каен суын­
нан әзерләнгән чәй янында... 

— Мин аны беләм, иптәш батальон комиссары, — дидем һәм 
якынрак килеп Мусага кул бирдем. 

Шагыйрьнең күзләре киңрәк ачылды. Ул мине исенә төшерергә 
тырышты булса кирәк. Моны мин сизеп алдым һәм аның белән ма­
тур шигырьләре аша таныш булуымны әйттем. 

Шагыйрь елмайды да миңа карап куйды. 
— Журналистмы? 
— Фронтка газетадан киттем. 
— Себердөнме? 
— Әйе. Армиядә—«Отвагаада. 
— Блокнот белән фронт буйлап, сазлыклар аша еш йөрисезме? 
— Алгы сызыкта булгаларга туры килә. Сугышның иң кызган 

урыннарында гына очерклар, зарисовюалар һам шигырьләр өчен ма­
териал табарга мөмкин бит. 

Фронт матбугатында эш турында, дошман «капчыгында» калган 
Волхов группировкаеының кыенлыклары турында без тагын бераз 
сөйләшеп тордык. 

Беренче сүздән үк Муса фикер йөртүдә төгәл логикага, оптимизм­
га ия булуы һәм мәкерле дошманны һичшиксез җиңүебезгә тирәнтен 
ышанганлыгы белән мине гаҗәпкә калдырды. 

Безнең янга начполит килде һәм миңа боерык бирде: 
— Шагыйрь синең юлдашың була. Аны алгы сызыкка озат һәм 

Войтинский белән таныштыр. Аның ротасы штык сугышында үзлә­
реннән көчле дошманны елга артына чигендерде. 

Мин боерыкны үтәргә әзер булуымны әйттем һәм без Муса белән 
алгы сызыкка юнәлдек. 

Сукмак вак урман буйлап сузыла. Сазлыктан юеш һәм черек исе 
килә. 

Сугыш гүләгән тавышларны тыңлый-тыңлый, Муса минем семьям, 
аның хәзер кайда булуы турында сораштыра барды. 

— Омекида, — дидем мин. — Хатыным һәм ике кызым. Берсенә 
уникенче китте, кечесенә — икенче. 

— Ә исемнәре ничек? 
— Эмилия белән Элеонора. 
— О-о, матур исемнәр! 
— Маркс һәм Энгельс кызлары хөрмәтенә. 
— Мин шулай дип уйлаган да идем. 
— Олысына үзебез шундый исем куштык, ә менә кечесенә — бө­

тен редакция коллективы белән уйлап таптык. 
Муса елмаеп куйды һәм: 
— Сезгә ничә яшь, өлкән политрук? Ничәнче елда туган? — дип 

сорады. 
— Мең тугыз йөз алтынчы елгы. 
— Мин дә. Яшьтәшләр икәнбез. 
— Сезнең семьягыз бармы соң? 
— О-о, ничек булмасын! Хатыным Әминә һәм кызым Чулпан 

Казанда яши. 
— Сагынасызмы? 
— Сагынмый буламы соң. Мин семьямны, туганнарымны, якын­

нарымны яратам. Тик сугышта кешегә башка төр эмоцияләр хуҗа: 
дошманга карата бетмәс нәфрәт! — диде Муса һәм барган юлдан ко-
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ры үлән сабагын йолкып алып кискен генә аяк астына бәрде. — 
Беләсезме, мин кайчакта фронттагы тормышның мәгънәсе турында 
уйланам. Секунд саен безнең сугышчы ларыбызның каны коелганда, 
шушы сазлык измәсе i азабында Ватанны саклау өчен күбрәк ничек 
файда итәргә? — Шагыйрь бераз уйлап торды да, тагын сөйләп кит­
те: — Каһәр суккан фашистларны йөз тапкыр күбрәк үтерергә! Ни- • 
чек булса да, пуля яки граната беленме, такмаклар яки шигырь бе- ": 

лэнме, барыбер, тик үтерергә! Шуны эшләмәдеңме, көнеңне бушка £ 
уздырдың дигән сүз... а 

Шагыйрь гадәттән тыш дулкынлану, әрнү белән сөйләде. Аның ч 
ялкынлы йөрәге безнең җиребезне таптаучы, ерткычлыклары белән ч 
коточкыч явызлыклар эшләүче килмешәкләргә карата каты үч алу # 
хисе белән ярсый иде. < 

Муса бераз тынычлана төшкәч, мин аңардан шигырьләр язып бу- * 
ламы дип сорадым. 

— Язам, — диде ул, җанлана төшеп. — Әмма газетага бүгенге £ 
көн кирәк, ә бер еллык хәлләрне тасвирлау түгел. Күбесенчә көчле з 
рухлы сугышчылар турында очерк, зарисовкалар язам. Менә сезгә дә < 
шундый материал эзләп килдем. — Ул бераз дәшмичә торды һәм ка- ? 
бат җанланып китте. — Шулай да сирәк кенә шигырьләр дә язарга ф 
туры килә. Фронтта алар да кирәк бит! Менә тыңлагыз. — Ьәм ул ш 

кинәт үзенең армия газетасында басылган бер шигырен укый башла- о 
ды. Темасы ул чак өчен бик әһәмиятле иде һәм Муса шигырен рух- z 
ланып, сарказм белән укыды. Ул «Гитлерның язгы резервлары» дип ^ 
атала иде. * 

Позицияләргә якынайган саен сугыш гөрелтесе арта барды. Сук­
мак безне урманлы тауга алып килде. Беренче язгы чәчәкләр күрен- я 

де. Муса атлый-атлый чәчәкләр өзә һәм аларны бәйләмгә сала бара. н 
Үзе акрын гына шигырь әйтә. Шигырьләр сугыш турында, яраланган jjj 
җирдәге чәчәкләр турында. Кайчакта ул тын гына туктап тора һәм * 
сугыш гүләвен тыңлый. Куен дәфтәрен алып, анда ашыга-ашыга нәр- ^ 
сөдер язгалап куя. х 

Тагын ике йөз метрлар чамасы барасы калды. Яшеренә-яшеренә = 

генә хәрәкәт иттек. Куаклыклар артында үләннәр һәм куак ботак­
лары белән маекировкаланган сары калкулыклар күренде. Иелеп, 
йөгереп күчә-күчә шул калкулыкларга ашыктык. 

Мин Мусага карап алдым. Тиз-тиз һәм тавышсыз-тынсыз гына 
яшел куаклыклар арасыннан ашыга ул. Ә янәшәдә генә сугыш 
кайный. 

Нәкъ алгы сызыкка җиткәндә миномет уты астына эләктек. Ләкин 
миналар бездән аз гына уңга рак төшә. Мин Мусага баш кактым. 

— Ә-әнә, теге уйсулыкка яшеренәбез. Ул безне алгы сызыкка 
илтеп чыгарыр. 

— Аңлашыла, — шагыйрь башын кагып килешүен белдерде. 
Без судагы йомшак һәм сусыл үләннәр өстеннән шуышып киттек. 

Миналар якында гына шартлый. Шартлау дулкыны кайнар һава ки­
тереп бәрә. Ут астыннан чыгарга кирәк. Муса аякларына басты һәм 
иелеп кискен генә алга ыргылды. Аннары тагын ун метрлап йөгерде 
һәм бөтен көченә окопка ташланды. Аның артыннан ук мин дә шун­
да мәтәлеп төштем. Артыбыздан куыл килгәндәй мина чиелдады. 
Аннары икенчесе, өченчесе... Ләкин без инде ышанычлырак урында 
идек. 

Гимнастеркалары чыланган, тузаннан һәм корымнан соры төскә 
кергән, миналар шартлавыннан һәм тоташ пулемет-автомат шытыр­
давыннан колаклары тонган сугышчылар безнең көтмәгәндә килеп 
керүебезгә игътибар да итмәделәр. Алар кызу сугышка бирелеп, елга 
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аръягындагы тимер юл калкулыгыннан үтеп чыккан фашистларга 
ут сиптерәләр иде. 

— Рота командиры кайда? —дип сорады Муса олы яшьләрдәге 
бер сугышчыдан. 

Тегесе кулы белән күрсәтте. 
— Әнә анда барыгыз, —диде һәм, битеннән тирен сөртеп, яңадан 

автоматын иңбашына кысты. 
Тар гына казылма буйлап без утыз метрлап бардык һәм полит­

рук Войтинскийны таптык. Ул команда пунктында, брустверга сыен­
ган хәлдә, телефоннан комбат Баранов белән сөйләшә иде. 

— Әйе, әйе. Уң флангта өч танк күренде. Икесе безнең пулемет­
ларга таба килә. Кәм тагын берсе — туп-туры безгә. КПга... Пушка­
ларданмы? Кирәкми. Рикошет белән үзебезнекеләргә тидерерсез. Без 
аларны үзебез. Гранаталар белән. Яндыра торган шешәләр белән! Ә 
менә дошман кичүенә пушкалардан бәрегез! Бөтенесе ачык. Бетте, 
бетте. Танклар килә... 

Трубкасын аппаратка куйгач, политрук безне күреп алды, монда 
ниләр барганын үзегез дә күреп торасыз дигәндәй, иңбашларын сикер­
теп куйды. Кулын селтәде һәм яңа команда көтеп торган сугышчы­
ларга кычкырды: 

— Контрһөҗүмгә әзерләнергә! — һәм безнең якка борылып өстәп 
куйды: — Өченче мәртәбә үрмәлиләр, кабахәтләр. 

Мин политрукның профиленә карадым. Аның япь-яшь йөзендә 
тир тамчылары ялтырый. Ул сөрем катнаш тозлы тирдән соры булып 
күренде, үзе ярсу һәм юлбарыстай ашкынучан. Политрук гөрелдәп 
һәм шыкырдап танклар якынлашып килгән куаклыклардан күзен 
алмый. Аның эчкә баткан яңагында кырыйларына кан каткан җә­
рәхәт эзенә күзем төште. Моны Муса да күреп алды. 

— Яңагыгыз яраланган, — диде ул. 
— Дошман тамгасы, — дип кулын селтәде Войтинский һәм игъ­

тибар белән алга таба карап торуын дәвам итте. 
Дошман һөҗүме көчәя барды. Сугышчылар, коралларын кысып 

тоткан хәлдә, контрһөҗүмгә сигнал көтәләр иде. Танклар якынай-
ганнан-якыная. Алар артындагы соры тузан томанында каскалы не­
мецлар бутала. 

Менә танклар, байталларын кискен борып, тупларын команда 
пунктына төбәделәр. Бронясына тәре төшерелгән коточкыч машина 
окоп алдына ук килеп җитте. Войтинский гранаталарыннан боҗра­
ларын өзеп алды, бөгелә төште һәм «Мәгез, кабахәтләр!» дип кыч­
кырып, гранаталар бәйләмен бруствер артына тондырды. Коточкыч 
шартлаудан җир тетрәп куйды, окоп стеналарыннан туфрак коелды. 

Сугыш кызулыгына бирелгән Муса бер мизгелгә бруствер өстен­
нән башын чыгарды һәм шатланып кычкырып җибәрде: 

— Яна-а-а! 
Танкны ялкын чолгап алды. Җил белән көек исе килеп бәрелде. 
Кирәк булса дип кулына граната тоткан Войтинский да бруствер­

дан муенын сузды. Һәм броняны ялаучы ут еланнарын күреп, ул да 
түзмәде: 

— Яна-а-а, каһәр суккыры! Яна-а-а! 
— Хәзер фрицлар танктан чыгачак, — диде Муса, кулына писто­

летын тоткан хәлдә. Шунда ук башня ачылганы күренде. Төтен һәм 
сөрем пәрдәсе аша немец башы күренде. 

— У-у. кара елан! — диде теш арасыннан гына Муса һәм атып 
җибәрде. Юан офицер бөгелде дә изелгән куаклыкка акрын гына 
шуып төште. 

Шунда ук башнядан икенче баш күренде: пилоткасы яна, күз­
ләре шарланган. 
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— Коточкыч күренеш! — диде шагыйрь, чирканып, һәм читке 
борылды. Воитинский да атмады, безгә борылып болай диде: 

— Снарядлар шартлый башлаганчы китәргә кирәк, иптәшләр. 
Бәз барыбыз да янган танктан читкә йөгердек. Шул арада рота 

сугышчылары икенче танкны да яндырдылар, ә өченче танк, кире ф 
борылып, урман эченә кереп югалды. 

Сугыш тагын ун минут чамасы дәвам итте. Тәртипсез чигенеп, >; 
атыша-атыша, күп кенә үле гәүдәләр һәм яралыларны калдырып, не- u 

мецлар Тосно елгасының аръяк ярына күчтеләр. 
Тынлык урнашты. Әйтерсең лә сугыш бөтенләй булмады. Бары = 

тик яралылар гына ярдәм сорап сукраналар иде. Вакытлыча тыныч- % 
лыктан файдаланып, мин шагыйрьне Войтингкий белән таныштыр-
дым. Ул телефон янына чүгәләгән җиреннән Мусага таба борылды, u 

— Исәнмесез, иптәш корреспондент! — политрук торып басып Е 
кул бирде. £ 

— Муса Җ ә л и л ! — д и д е шагыйрь танышып.—Менә, сугыш re- ^ 
ройлары белән кызыксынам... ^ 

— Рәхәтләнеп таныштырырмын, — диде рота командиры һәм Ц 
бераз уйланып, иңбашларын җыерып куйды. — Тик монда нинди * 
ыгы-зыгы кайнаганын үзегез күрәгез. Бүген өченче һөҗүмне кире д 

кайтардык. — Воитинский кулы белән маңгаендагн тирне сыпырып то- о 
шерде. Ул тагын нәрсәдер әйтергә теләгән иде, тик шул чакта элем- ~ 
тәче йөгереп килеп җитте дә политрукка ашыгыч рәвештә комбат ~ 
чакыруын хәбәр итте. Воитинский гафу үтенде һәм связной белән >> 
бергә окоп ярыгы борылышында күздән дә югалды. 

Муса окоп стенасы буена чүгәләп куен дәфтәрен алды, тиз-тиз яза ^ 
башлады. н 

Озак та үтми, Воитинский әйләнеп кайтты һәм взводларны яше- = 
рен рәвештә урман авызына алып чыкты. Шунда ук, тимер юл по- ^ 
лотносыннан ерак түгел, комбат Барановның башка подразделение- о 
ләре дә позицияләргә урнаштылар. | 

Муса күпер оборонасының төп герое Воитинский белән яхшылап п 
сөйләшә алмаган иде әле. Ул рота командирын аптыратырга теләмә­
де. Бөтенесен үзе күрде. Тик җаен туры китереп кенә батальонны яңа 
позицияләргә шулай ашыгыч күчерүнең сәбәпләре турында 
сораштырды. 

Политрук бу чакта алда торган гугышның аерым детальләре ту­
рында уйлый иде булса кирәк, аңа ашыгыч кына җавап бирде: 

— Шулай кирәк, хөрмәтле шагыйрь. Кызганычка каршы, обста­
новка шундый, шайтан алгыры... Бәлки соңрак сөйләшербез, ә? Су­
гыштан соң, яме? 

— Аңлашыла, — диде Муса ягымлы гына һәм куен дәфтәренә 
нәрсәдер язгалап, аны тир сеңеп беткән гимнастеркасының кесәсенә 
тыгып куйды. 

Рота командиры Воитинский взвод командирларын чакырды. Алар 
көттермәделәр. Талчыкканнар, чалбарлары пычранып беткән, кул 
ларында — автоматлар, каешларына гранаталар кыстырганнар. 

— Сезнең боерык буенча җыелдык, иптәш политрук! — барысы 
өчен дә озын буйлы, ябык йөзле, кечкенә кара мыеклы лейтенант 
хәбәр итте. 

— Күрәм. Башлыйбыз, иптәшләр! — һәм ул аларны яңа сугыш-
ч;ш бурыч белән таныштырды. 

Сугышларда хөлсеалөнген взвод командирлары алда торган хәл­
иткеч бәрелешне көаөрлекнең бөтен катлаулылыгын аңлыйлар иде. 

— Аңлашыла. Безнең бер сугышчыга — уннарча тук фриц. 
— Кызганычка каршы, хәл шундый. Шуның өстенә пулялар, 
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снарядлар бетеп бара. Бушка атмаска! Юл бер. Фашистларны якын-
гарак җибәрәбез дә штык һөҗүменә барабыз. 

— Дөрес. Штык сугышына! — диештеләр взвод командирлары, 
политрукны хуплап. — Куп булмасак та, безнең сугышчылар кул 
сугышына осталар алар! 

Взвод командирлары таралышкач, Войтинский Муса янына килде. 
— Ә сез кайда булырсыз? 
— Сезнең белән барам, — диде Җәлил. 
— Нигә утка керергә соң, Муса! 
— Шулай кирәк, политрук. — һәм елмаеп өстәп куйды:—Синең 

белән куркыныч булмас. 
Войтинский да елмайды: 
— Яхшы! Алайса, винтовкалар әзерләгез! 
Войтинскийны эчкерсез караш белән озатып калды да Муса чын 

күңел җылылыгы белән болай диде: 
— Менә нинди ул, герой! 
— Ә комбат Баранов үзе ни тора! — дидем мин аны хуплап. — 

Солдатлар һәм командирлар бөтенесе дә күперне саклаучылар! 
— Килешәм. Аларның исеме бер — Себер баһадирлары! 
— Шул, шул. Курку белмәс кешеләр! 

Безгә кирәгенчә кораллану кыен булмады. Муса миңа түтәсе чәр­
дәкләнгән, күпне күргән винтовка тоттырды. Үзенә исә авыр «семо-
новкаоны алды һәм штыгын кидереп мактап куйды: 

— Якыннан сугышу өчен әйбәт корал. 
Бераз ял итәргә дип, ауган агачка утырдык. Бер флягадан каен 

суы эчтек. 
Кояш җылы нурларын сибә. Биектә-биектә тургайлар сайрый, 

урман эченнән миләш чыпчыгы җыры ишетелә. 
Ирексездән уйлап куйдым: тирә-якта шундый рәхәт. Менә-менә 

шушы күпер янында кабат үлем сугышы башланачагына, ихтимал, 
күп кенә сугышчыларның инде беркайчан да шушы кошлар тавы­
шын ишетә алмаячагына һич тә ышанасы килми иде. Һәм йөрәккә 
шундый авыр булып китте... 

Ямансу уйлардан айнып китеп Мусага карап алдым. Ул гадәттә­
гечә үзенең куен дәфтәренә яңа туган фикерләрен язып утыра иде. 
Аның йөзендә көчле ихтыяр, җитдилек сизелеп тора. Менә ул ур­
ман читендә яңа позициягә урнашкан сугышчыларга, аннары миңа 
карап алды. 

— Беләсеңме, кайчакта фронт батырлары турында шул кадәр 
шигырьләр, очерклар, новеллалар язасы килә. Йөрәгемдә хисләр та­
шып чыга,— дип сөйли башлады кинәт шагыйрь күңел күтәренкеле­
ге белән. — Алар алдында гаять зур бурычлы бит мин. — Муса ка­
бат алгы сызыкка карады һәм уйчан гына дәвам итте. — Биредә, 
шушы күпер янындагы сугышта башыма гүзәл бер фикер килде: 
«Сазлык батырлары» исемле зур булмаган шигъри роман язарга. 
Волхов эпопеясы батырлары турында. 

Аның шундый фикере мине гаҗәпкә калдырды. Дошман һөҗү­
мен көтәбез, көчләр тигез түгел, ә ул Волховтагы бөек сугыш турын­
да шигъри роман язарга уйлый, һ ә м мин моны бары тик көчле 
рухлы кешеләрнең генә булдыра алуларын аңладым. Ә шагыйрь Му­
са Җәлил шундыйлардан иде. 

Баранов батальоны урман кырые буйлап сузылган ныгытмаларга 
яшеренде. Алар артында кызгылт-сары төстәге тимер гол полосасы 
сузыла. Күпергә якындарак Войтинский ротасы позицияләргә ур­
нашты. Флангларга ике пулемет куйдылар. 

һәм тиздән сугыш башланып китте. Көтелгәнчә, фашистлар бө­
тен көчләрен иске позицияләргә ташладылар. Алар башта позиция-
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ләрне бомбага тоттылар, миномет уты яудырдылар. Аннан соң, кыр­
гыйларча акыра-акыра, һөҗүмгә ташландылар. Үзләре винтовка һәм 
автоматлардан бертуктаусыз аталар. «Руссиш золдат»ларны куркы­
тырга маташып, бугазларын ерта-ерта үкерәләр. Тик кайда соң алар 
«руссиш Иваннар?» Нитә дәшмиләр?.. 

Немецлар безнең яңа позицияләрне тиз генә белеп ала алмады­
лар. Алар акрын гына, курка-курка урман авызына якынлаштылар. ." 
Кыюлык өчен булса кирәк, автоматлардан тагын да катырак ата 2 
башладылар. Ә безнең пулеметчы егетләр, сигнал көтеп, дошманның § 
алгы һәм арткы рәтләрен мушкага алганнар иде. Ниһаять, сигнал 5 
бирелде һәм Войтинский пулеметлары ут яудыра башладылар. Фа- ч 
шист солдатлары, автоматларыннан ата-ата, төрле якка сибелде. £ 

Шуны гына көтеп торган Войтинский сикереп торды. Винтовка- < 
сын күтәреп, кычкырып команда бирде: 

— Минем артта^а-ан, алга! Ватан өчен! — Үзе беренче булып * 
атакага ташланды. 

— Ура-а-а! — Командир артыннан сугышчылар, бердәм булып, з 
штык сугышына күтәрелде. 

Штыкка-штык килеп, якыннан сугыш башланды. 
Муса тимер юл күперенә ыргылучы немецлар юлына аркылы тә- • 

шел йөгерүче рота командирыннан калмады. Спортчы, көчле һәм а 
җитез, шуның өстенә курку да белмәс командир башта пуля, анна- ° 
ры штык белән тиз арада берничә фрицның башына җитте. Солдат- 3 
лар да, командирлар да батырларча сугыштылар. Сугышның иң ч 
кызган чагы иде. Куаклыклар артыннан ике фриц сикереп чыкты £ 
һәм кинәт Войтинскийга ябырылды. Кьгока ботлы юанын ул штык 
белән кадап егарга өлгерде, ә кыр кәҗәсе кебек җитезе һәм озын -
буйлысы аңа штыклы винтовкасын төбәде. |~ 

Муса моны күреп алды да ярдәмгә ташланды. Ул Войтинскийга щ 
нәрсәдер кычкырды, винтовкасын күтәрде. Тик янәшәдә генә ату та- * 
вышы ишетелде: безнең бер сугышчы аннан алдарак атарга өлгер- _, 
де. Немец акрын гына бөгелеп җирдәге агачка ауды. 

Фашистлар төп ударны күпергә якын ук килеп тоташкан вак ур- -
манга тупладылар. Войтинскийның хәлсезләнгән ротасы фашист 
гаскәрләре батальонының һөҗүмен шуннан кире кайтара иде. Ул 
зур югалтуларга дучар булды, әмма көчләре белән өстен булган 
дошманга батырларча каршы торды. 

Войтинский командалыгында күперне тотып торуын дәвам иткән 
взводта сугышчыларның яртысы да калмаган иде инде. Аларга яр­
дәмгә, резерв ротасын алып, комбат Баранов килеп җитте. Тимер юл 
күпере өчен яңадан каты көрәш башланды. 

Немецлар рус штыгына түзә алмадылар һәм тәртипсез рәвештә 
елгага таба чигенделәр. Безнең батареялар утыннан зур югалтулар 
калдырып аргы ярга чыктылар. 

Баранов батальоны ут сызыгына урнашты. Войтинский ротасы 
да тимер юл полотносы буйлап окоплар казыды. 

Сугыш белән уятылган урман шаулый. Яралыларның ыңгыраш­
кан тавышлары ишетелә. Аларның кайберләре сугыш кырыннан үз 
лөре чыга алган, күбесен — санитарлар һәм сугышчылар алып чык­
кан, өлкән яшьтәге, кыска сакаллы һәм арыган хәрби фельдшер үзе 
дә канга буялып беткән, ашыга-ашыга яралыларны бәйли һәм алар­
ны урман сукмагы буйлап санбатка озата. 

Күпер өчен сугышларда дан казанган пол:ггрук кайда соң? Үз­
ләренең рота командиры Войтинскийны сугышчылар яралылар ара­
сыннан озак эзләделәр. Аны зур тал куагы төбендә таптылар. Су­
гышчыларның яраткан политругы кулларын җәеп чалкан ята иде. 
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Янәшәдә генә — немец офицеры, күкрәгенә штык кадалган, ә кулын­
да пистолет. 

Рота командирының гәүдәсен сугыш кырыннан күтәреп чыкты­
лар һәм саз чәчәкләре түшәлгән җиргә куйдылар. 

Войтинский белән очрашырга дип Муса Җәлил дә килеп җитте. 
Очрашты, тик инде сөйләшә алмады... 

Бу чиксез батыр коммунист, Совет Армиясе командиры һәм су­
гышчысының каһарманлыгы һәм үлеме шагыйрьне тетрәтте, һәлак 
булган герой алдында ул башын иеп озак басып торды. 

Үзләренең командирларын хөрмәтләп күмү өчен сугышчылар 
сафка тезелде. Аксый-аксый комбат Баранов та килеп җитте. 

Шунда, яңа казылган кабер янында, Войтинскийның палаткага 
төрелгән гәүдәсе өстендә Муса, геройга багышлап, ул исән чакта яз­
ган шигырен укыды. Ул * Войтинский истәлегенә» дип атала иде. 
Сүзләре тулысынча хәтердә сакланмаган. 

Комбат Варанов та бу сугышта каты яраланган иде. Таякка тая­
нып, кабер янында ул озак кына дәшми торды. Сугышчан иптәше­
нең үлеме аның өчен аеруча авыр иде. 

Шагыйрь кулы белән акрын гына комбатның иңбашына кагыл­
ды. Комбат башын күтәрде: 

— Китәсезме? 
— Әйе, комбат. 

— Геройлар белән шатлыклырак очрашулар телим! 
— Әйбәт теләкләрегез өчен рәхмәт. 
Урман буйлап без кайтыр юлга чыктык. Тирә-якта гадәттә бул­

маган тынлык. Күк йөзендәге бердәнбер болыт кисәге кояшны кап­
лап алды. Күләгәсе безгә төште. Урманда тагын кошлар сайрый 
башлады. Муса сүзсез генә атлый. Нәрсә турында уйлаган ул бу ми­
нутларда? Бәлки өе, сөекле хатыны, кызы турындадыр. Ә бәлки 
Войтинскийның үлемсезлеге турындадыр?.. 

Саз баткакларын читләтә-читлөтә бормалы сукмак буйлап ат­
лаганда, ул бер генә тапкыр сүз кузгатты. Озак кына барганнан соң, 
көтмәгәндә, тимер юл өчен булган сугышның аңа онытылмаслык 
тәэсир ясавын, тәкәббер дошманның данлы Кызыл Армияне бер­
кайчан да җиңә алмаячагын әйтте. 

— Беркайчан да!—диде ул кабатлап, һәм, үзенең сүзләрен расла­
гандай, бераз сүзсез барганнан соң өстәп куйды: — Рус җирендә 
политрук Войтинский һәм комбат Баранов кебек баһадирлар бар ва­
кытта. 

[ ... Безнең гаскәрләр урнашкан җирдә Муса озак тормады. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ФЕВРАЛЬ, 1975 ЕЛ 

КПСС Үзәк Комитеты, СССР Министрлар Советы, профессиональ союзларның 
Бөтенсоюз Үзәк Советы һем ВЛКСМ Үзәк Комитеты союздаш һәм автономиям 
республикаларның, милли округларның, край һәм өлкәләрнең, шәһәр районнары 
һем шәһәрләрнең, районнарның промышленность, төзелеш һәм транспорт работ­
никларының 1974 елгы халык хуҗалыгы планын срогыннан элек үтәү өчен Бө­
тенсоюз социалистик ярыш йомгакларын карадылар. 

Татарстан АССР КПСС Үзәк Комитетының, СССР Министрлар Советының. 
ВЦСПСның һәм ВЛКСМ Үзәк Комитетының күчмә Кызыл байрагына лаек булды. 

Чаллы шоһөренең «Камснаб» идарәсе коллективы ярышта җиңүче дип та-
былды һәм КПСС Үзәк Комитетының, СССР Министрлар Советының. ВЦСПСның 
һәм ВЛКСМ Үзәк Комитетының күчмә Кызыл байрагы белән бүл.жлонде. 

ТАСС. НИМ1 

КамАЗ монтажлау стадиясенә керде. Агымдагы елда 11 меңгә якын җиһазны 
урнаштыру, ә 3,5 мең җиһазны файдалануга тапшыру планлаштырыла. Кам A3-
лылар үз кочлөре белән 4 мең станокны монтажлан чаклар, бөтен практик кон 
лаү — ходка җибәрү эшләрен башкаруны үэ өсләренә алачаклар. Эшләрнең кип­
челек өлеше елның икенче яртысына туры кило. Ул чорда һәр ай саен 1200— 
1300 өр станок һәм агрегат көйләнәчәк. Бу — ВАЗда «пик» айларында монтаж­
ланган җиһазлар күләменнән өчтән бер тапкырга артыграк дигән сүз. 

•Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камского автозавода*. 

• Гидрострой» идарәсе коллективы Бөек Җиңүнең 30 еллыгы хөрмәтенә 
«Герой шәһәрләргә—безнең хезмәт салютыбыз» дигән девиз белән удар хезмәт 
вахтасына басты: коллективлар һәр ункөнлектә ун герой шәһәрнең берсе хөрмә 
тено эшләячәкләр. 

• Труд*. ||М9М1 

«Энергетик» культура сараеның үзешчән театр-сту диясе имтихан тота. Тезүче-
тамашачылар хөкеменә аның «Заман тудырган батырлар» дигән беренче иҗади 
эше тапшырылган. 

Театрда яңа иҗат коллективы оеша. КамАЗны төзү белән бергә, үз-үэеңне 
үзгәртеп кору да талон ителә. Барлык нигезләрнең нигезе нәкъ о mi шуннан run 
барәттер дә, мөгаен. Үзләре сәхнәгә куячак пьесаларны яшьләр нәкъ әнә шул 
таләптән чыгып сайлыйлар да. Бүгенге көндә алар М. Шаровның • Правей 
аты» пьесасын әзерлиләр. Чиратта — Егор Исаев әсәре буенча эшләнгән «Х,>тор 
1ЙМИ1 инсценировкасы. Бу инсценировкада революциядән алып КамАЗга кадәр 
ч<>]> эчендә ил тормышында булып узган үзгәрешләр турында сөйләп.' 

•Социалистическая индустрия» 
на строительстве Камского автозавода». 
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Бишьеллыкның чиксез аур тезелеше — Кама автомобиль заводлары комплек­
сының көндәлек тормышындагы яңалыклар Ленинград кинематографлары тара­
фыннан төшерелгән «КамАЗ-74» дигән тулы метражлы документаль фильмда 
чагылдырыла. 

«Труд*, Мэскәу. 

Монда, икенче төрле аталып, «Кама проекты» дип йөртелсә дә, күнчелек 
америкалылар КамАЗ турында беләләр, һәм шундый зур комплексның але бер­
кайда да төзелгәне булмаганга, аның белән якыннан кызыксыналар. Бу кызык­
сынуның тагын бер сәбәбе бар: КамАЗга Американың сиксәнләп фирмасы җи­
һазлар җитештерә, ә аларның берсе — «Суинделлдресслер» фирмасы автогигант 
өчен металл кою заводын проектлаштыра. Рус белгечләре белән эшләү ифрат кы­
зыклы, диләр Америка инженерлары. Бу — Советлар Союзы һәм Америка арасын­
дагы экономик хезмәттәшлекнең беренче конкрет гәүдәләнеше; практик караш­
лардан чыгып фикер йөрткәндә, бу проектны аларның профессиональ осталыкла­
рына чакыру ташлау дип тә әйтергә мөмкин. 

— Әлбәттә, эшләве дә бик үк җиңел түгел, — дип өстиләр аннан америка­
лылар. — Бер-беребез беләк якыннан танышу, төрле эш ысуллары хакында үзара 
аңлашу, телләр аерымлыгы барьерын үтү өчен шактый вакыт кирәк булды. Лә­
кин уртак максат бездә иптәшлек хисе тудырды. Әмма бары эшкә генә бәйләнеш­
ле бәхәсләр дә булып ала, тик ул бәхәсләрнең берсе дә шәхси тойгыларга ка­
гылмый. 

— Проект төзергә керешкәндә, — дип искә ала бу эшкә катнашучы «вете­
раннарның берсе. — бәлки без аның зурлыгын төгәл генә күз алдына да китерә 
алмаганбыэдыр. Эшкә ныграк тотынган саен безнең гаҗәпләнүебез артканнан-
артты. Чаллыда булу вакытында мин тап-такыр яланда үзенең зурлыгы ягыннан 
Нью-Йорктагы Кеннеди исемендәге аэропорт мәйданы белән чагыштырырлык ги­
гант үсүен күрдем, һәм мин әйтер идем: завод искиткеч яхшы төзелә. 

...Питтсбургта эшләр төгәлләнү алдында тора. Артта — дүрт меңгә якын 
сызым. Совет белгечләре инде бер-бер артлы үз илләренә кайтып китә башлады­
лар. Ләкин КамАЗның америка флангы әле шунда кала: нәкъ үзәктә, •Джене­
рал моторе» компаниясе небоскребында сатып алу комиссиясе эшли, җиһазлар 
җибәрү турындагы контрактларга кул куела. Бирегә ул җиһазларны кабул итеп 
алучылар килә башлады. 

«Чейз Манхэттен» банкы каршында төзелгән «Чейз уордл информейшн кор­
порейшн* компаниясе моннан бер ел элек «КамАЗ — миллиард долларлык 

башлангыч» дигән китап бастырып чыгарды. Эшлекле дөнья бу төзелешкә әнә 
шул рәвешчә авыр, ләкин кызыклы һәм күп нәрсә вәгъдә итүче башлангыч дип 
карый... 

Күптән түгел «Нью-Йорк таймс» газетасы «Сәүдә — Көнчыгыш һәм Көнба­
тыш арасындагы киеренкелекне йомшартучы йөрәк» дигән мәкалә бастырды. Ул 
мәкалә шушы өлкәдә эшләүче танылган эксперт, «Үзара янәшә яшәү һәм сәүдә* 
исемле җитди фәнни хезмәтнең авторы Самуэл Пнзар тарафыннан язылган. 

«Ә алга таба нишләргә?» — дип сорый Пизар һәм үзе ук җавап бирә: «Рус-
Америка сәүдәсе, соңгы елларда сәүдә килешүләреннән башка да барган шикелле 
үк, үсүен дәвам итә ала. Ләкин сәүдә үзенең оптималь, потенциаль күләменә 
ирешсен өчен поездны рельскә кертү сорала. Русларга Америка базарында сатар­
га (шулай ук сатып алырга) озак сроклы мөмкинлекләр тәкъдим итәргә кирәк. 
Экономик чынбарлыкка күз ташласак, һәр ике якта да мондый ихтыяҗ яшәп 
килгәнлеген күрербез. 

Совет-америка янәшә яшәвенең тагын икенче бер ягы да бар. КамАЗ арка­
сында эшли булган кешеләр хәзер Питтсбургта өч йөз проектлаштыручы гына 
түгел. Домна җиһазлары хәзерләүче «Аджекс магнетермик корпорейшн» компа 
ниясе заводларында КамАЗ заказлары 540 кешене эшле итте. Хадсондагы (Огайо 
штаты) «Дженерал моторе» заводы Чаллы заказлары аркасында гына бөтен куә-
тенв эшли. «Кама проекты»нда катнашучы башка компанияләр турында да шуны 
әйтергә мөмкин, һаман арта барган эшсезлек фонында һәрбер өстәмә эш урыны 
зур әһәмияткә ия... 

Шулай итеп, «миллиард долларлы башлангыч» булып саналган КамАЗ һәр 
ике як очен дә отышлы һәм файдалы. 

• Советская Россия», Мәскәү. 



Ж а н Миндубаев 

АЛГА КАРАП, 
ЕРАКНЫ КҮРЕП 

Т өзүчеләр янында булган чакта да, Чаллының кичке тын урамнарында ял­

гыз гына уйланып йөргәндә дә, бәйрәмчә киенгән камазлылар белән 

б е р г ә өр-яңа культура сараенда концерт карап утырганда да күңелемне 

гел бер хис — горурлык хисе биләп торды. «Менә бит без хәзер нинди зур э-шлор 

эшли алабыз! Менә бит хәзер безнең көчебез никадәр күп!» — дип сокланудан туган 

хис иде ул. 

Ләкин Чаллы сокландырып кына калмый. Ул уйланырга да м ә җ б ү р итеп. күңелдә 

куп кенә сораулар һәм аның иртәгәге көнен күрергә теләк тә уята. 

Хәзер Чаллыда ике йөз мең кеше — атаклы КамАЗны төзүчеләр яши. Дөньяда 

тиңе булмаган бу гигант төзелешкә алар к и ң илебезнең төрле якларыннан җыйнал­

ган. Автогигант белән бергә, күзгә күренеп, хәзерге заман шәһәре — Чаллы да үсә. 

М е н ә шул шәһәр белән якыннанрак тань.шасы: аның ничек яшәвен, нинди шатлык-

куанычлары, нинди хөсрат-хаҗвтлөре булуын, нинди чикларгә барып җитүне үзенә 

максат итеп куйганлыгын һәм шул максатына ни дәрәҗәдә ирешүен беләсе килә иде. 

Бер көнне шәһәр башкарма комитеты председателе Гыйләҗев Ренат белән 

утырганда, сүз арасында ул миңа бутан шәһәр советы председательләренең аңа к ы ­

зыгып та, шул ук вакытта кызганып караганнарын әйтте. М о н ы ң сәбәбен аңлау кыен 

түгел. Бер яктан, чыннан да, аннан көнләшер нәрсәләр байтак Мәсәлән. Чаллыда 

шәһәр төзү эшенә республикабызның башка шәһәрләренә караганда чагыштыргысыз 

күп акча тотыла. Үзләрендә ук тезелеш индустриясемең куетле базасы да бар. Төзе­

леш өлкәсендә ирешелгән яңа проектлар, ул проектларны гамәлгә ашыру мөмкинлек­

л ә р е — шулай ук Чаллыда. Төзелеш алып бару ечен җайлы булган иркенлекне дә 

истән чыгарырга ярамый, шәһәр япан кырда, моңарчы бернинди дә иске корылмалар 

булмаган уңайлы җ и р д ә төзелә. Ниһаять, Чаллыны төзү, шәһәр советы башкарма 

комитеты көче белән генә алып барылмыйча, аны Үзәк министрлыклар һәм ведом­

стволар да игътибар үзәгендә тоталар. Менә шулерны искә алганда, Гыйләҗевтэ* 

көнләшерлек нәрсәлар җитеп ашкан. 

Ә икенче яктан килеп караганда исә. председательнең хәленә керерлек сәбәпләр 

дә байтак икән. Әйтүе генә ансат: биш ел зчендә шәһәргә ике йөз мең кеше килгән. 

Ай саен өч мең, көненә бер йөз кеше туктаусыз килеп торган дигән сүз 6у1 Баласыз 

да, балалар белән дә, ейберлар төяп тә һем әйберсез дә. семьялары белок һәм ял-

гыэ-ялгыз да килгән алар. һ ә м . әлбәттә, берсе да үзләре белен өйләрен якк кварти­

раларын күтереп алып килмәгән. Кибет, аптека, карават, бала имеэлеге һәм б а й к а 

ш у н ы ң ише мең төрле кирәк-яраклары берсе дә булмаган анарның. Чөнки алар ш ә ­
һәргә килебез дип, димәк, анда барысы да булырга тиеш дип уйлап килгән, һәм 

шулай унлап дөрес иткәннәр Дөре с е дөрес, лекнн... 

Иске Чаллы ул чакта берничә йөз агач йорттан гына гыйбарәт иде бит Бер шаяны 
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әйтмешли, хәзерге КамАЗ заводларыннан берсенең түбәсе бәген исне Чаллыны кап­

лап куярга җ и т ә р иде. Менә шундый хәлдә көн саен килеп торган йөз кешегә торак 

урыны табу мәсьәләсе узе генә дә никадәр катлаулы булганлыгын к ү з алдына китерү 

кыен түгеп. Ә бит уп меңләгән кешеләрне азык-төлек белән тәэмин итәргә дә, анар­

ны төзелеш мәйданына илтү һәм эштән алып кайту чарасын к ү р е р г ә дә к и р ә к , шуның 

өстенә, алар әле кино, спектакльләр карарга телиләр, анысы турында да кайгыртмый­

ча ярамый. Ш ә һ ә р советы хезмәткәрләре шулерның барысын да оештырырга, бары­

сына өлгерергә тиеш булалар. 

1970 елның кышында шәһәр советының төп бурычы төзелешкә килгән кешеләрне 

торак урыны белән тәэмин итүдән гыйбарәт була иде. Ул чорда башкарма комитет 

кешеләренә кешеләрне урнаштыру өчен иске Чаллы һәм аның якын-тирәсендәге 

авылларга барып, өй борынча йөреп фатир эзләргә туры килде, һ ә р семьяга кимендә 

бер-ике төзүче урнаштыралар. Ә м о н ы ң өчен гаять зур түземлек, тырышлык һәм 

дипломатлык кирәклеге һәркемгә билгеле. 

Шуннан соң үткән дүрт-биш ел эчендә Чаллыда искиткеч зур үзгәрешләр булды. 

Уникешәр катлы йортлар. Заманча к и ң проспектлар. Культура сарае. Ательелар. Поч­

тамт. Администрация биналары. Кинотеатрлар... Кыскасы, шул: иске Чаллы урынында 

чын мәгънәсендә бүгенге яңа шәһәр калкып чыкты. Иске Чаллының елга буйларында, 

чокыр-чакырларда посып калган соңгы корылмаларны да тиздән сүтеп бетерел, алар 

урынына мәһабәт йортлар салачаклар. Анда иске шәһәрдән тик бер генә нәрсә — ул 

да булса зират кына калачак. Бу — Чаллының көньяк көнбатышы, беренче төзелеш 

башланып киткән урын. Моннан тыш тагын Чаллыда пенопластан кисеп ясалган ши­

келле тигез, ак ташлардан бишәр, тугызар, уникешәр катлы йортлардан торган өр-яңа 

шәһәр дә бар инде. Ул йорглар Мәскәүнең яңа районнарында төзелгән йортлардан 

һич к и м түгел. Әйтерсең ниндидер бер м о г җ и з а булган да, Мәскәүнең бер кисәген 

шушы Чаллыга китереп утыртканнар! Бу яңа шәһәрдә хәзерге к ө н д ә туксан мең кеше 

яши. Шәһәрнең тарихын өйрәнү өчен архивларда казынып торуның кирәге юк. Монда 

барысы да күз алдында, соңгы дүрт-биш ел эчендә генә дөньяга килгән. 

— 1970—1974 елларда төзүчеләр бер миллион өч йөз м е ң квадрат метр торак 

мәйданы төзеп тапшырдылар,— ди шәһәр советы председателенең төзелеш буенча 

урынбасары Биктимер Мурясов. Бу санга культура-көнкуреш объектлары к е р м и . Бездә 

елына дүрт йөз мең квадраг метр торак мәйдан төзелә. Уннарча кибетләр ачтык. 

Рестораннар, кафелар... Алар барысы да беренче класслы итеп эшләнгән. Чаллы 

«Универсамны — Татарстанда иң зур универсам... Яңа шәһәрнең үзендә генә дә кырык 

мең төп агач утырттык... 

Биктимер Мурясов Чаллыга җитмешенче елда килгән. 

— Эшнең иң болгавыр чагына туры к и л д е м , — ди ул, шул көннәрне искә алып.— 

Башкарма комитет сөт заводы салу мәсьәләсен хәл итәргә тотынды... Ашханәләр 

мәсьәләсе бик кыен иде әле, аны юлга салу өчен к ө р ә ш башладык. Шәһәрне ямь­

ләндерү һәм яшелләндерү өчен өмәләр оештырдык... 

Болар — уннарча мең кешенең тормыш-көнкүрешен яхшыртуга, яңа төзелә торган 

шәһәргә карата алар күңелендә моны мин дә төзештем бит дип горурлану, аны ярату 

хисе уятуга китерә торган бик мөһим эшләр. Шәһәрнең матурлыгы, андагы тормыш 

шартларының яхшыруы, ахыр чиктә, ул шәһәрдә яшәүчеләрнең аны ямьләндерүдә 

күпме һәм ни дәрәҗәдә күңел бирел катнашуына кайтып кала лабаса! 

Ә н ә шулай эшне дөрес оештыру, барлык депутатларның да активлыгы белән алып 

барырга тырышу нәтиҗәсендә яңа шәһәр үсу белән бер үк вакытта башкарма к о м и ­

тет үзе дә көннән-көн ныгый, эше камилләшә һәм аның халык алдында дәрәҗәсе 

арта бара. 

Вакыт дигән нәрсәнең иң кысан, иң кадерле урыны — КамАЗда Мондагы эшләр­

нең барышы тизләтелгән кинокадрларны хәтерләтә. Андый кинотрюкләрда агачлар 

к ү з алдында яфрак яра, тамашачылар к ү з алдында карбыз өлгереп җитә. КамАЗда 

да хәлләр шуңа охшаш: бер көн эчендә бер миллион сумлык эш эшләнә. Бер ай 

эчендә тугызар катлы, йөз кырыгар квартиралы гаҗәеп матур йортлар төзелеп куела! 

Бу — безнең җитештерү көчләребез никадәр зур үскәнен ачык раслаучы дәлил. 

Әйе, җитештерү һәм төзү мөмкинлекләребез көннән-көн тизрәк үсә бара. 

Ә менә кешеләрнең тормыш-көнкүреше, шәһәрдәге тормыш шартлары да шундый 
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ук тизлек балан үзгәрә һәм үсәме икән соң? Үссә. үзгәрсә — ничек үсә, ни дәрәҗәдә 

үзгерә? һ ә м ул үсеш-үэгәрешләрда җирле власть органнарының елеше һәм роле 

никадәр? 

Теләсә кайсы шәһәр башкарма комитетларының, алар каршындагы даими к о ­

миссияләрнең дә бурычлары бер: халыкка к ө н к ү р е ш хезмәте күрсәтү, сәүдә, мәктәп 

һәм балалар бакчалары, сәламәтлек саклау эшләре белән шөгыльләнүдән гыйбарәт. ^ 

Чаллы шартларында бу проблемалар аеруча кискен куелган. А н ы ң сәбәпләре 

шактый к ү п : шәһәр халкының беркайда да булмаган тизлек белән артып торуы, ул ы 

кешеләрнең нигездә яшьләр һәм илебезнең төрле почмакларыннан җыйналган алт- >; 

мыш терле милләт вәкилләре булуы... Чаллыда төзелгән яңа йортларның я р т ы с ы — ^ 

вакытлыча яшьләр өчен г о м у м и торак итеп файдаланыла М о н д а һәр вакыт төрле —, 

«бум»нар булып тора: производство бумы «бәби бум» — яшьләр бумы. Баштарак < 

КамАЗ тезүчеләргә пешкән икмәкне һәм сөтне якын-тирәдәге поселоклардан ташый- u 

лар иде. Төп төзелеш мәйданы — КамАЗ к о м п л е к с ы — б е р е н ч е торак микрорайонча- с 

рыннан е г е р м е километр ераклыкта иде... Күрәсез, болар барысы да гедәти булмаган ~ 

уңайсыз шартлар Ә бит тормыш агыла тора: яшьләр өйләнешә, балалар туа. Бүтән ** 

гадәти шартларда да балаларга ясле булмау, әлбәттә, проблема. Ләкин ул хәл итеп и 

булмастай проблема түгел. Чөнки иске» шәһәрдә яки авылда яшь ана белән яшь ата- < 

ның туган-тумачалары, әти-акиларе була. һич югында, анда баланы вакытлыча карап ф 

торырга б е р ә р карчык белән килешергә м ө м к и н . Ә Чаллыда? Монда әби-бабайлар, я 

карчык-корчыклар турында сүз дә булырга м ө м к и н түгел. Монда бары тик үзең эшкә u 

киткәндә балаңны карап тору өчен күршеңне генә күндереп тора аласың. Ә бит ул да а 

эшләргә дип килгән, ул да КамАЗда яши. М е н ә шулай итеп, гадәти шартлардагы гади >. 

генә к ө н к ү р е ш проблемалары монда кайчакта катлаулы драмага әйләнеп кала... ^ 

Шушындый хәлләрдә шәһәр советы нишли, нинди чаралар күрә соң? 

i үшәгеңә карап аягыңны сузасың, диләр Беренче чиратта, транспорт, мәгариф, 5 

җәмәгать туклануы мәсьәләләрен җайга салу максат итеп куела. S 

Әйтик, транспорт мәсьәләсе Яңа төзелеш мәйданында җылылык трассасы да, су ^ 

да, электр энергиясе дә булмау сәбәпне, җитмешенче елда беренче торак йортларны 

иске Чаллыда, гидротөзүчеләр поселогында төзергә туры килә Ә КамАЗның завод 

корпусларын шуннан егерме километр читтә төзергә керешәләр Кыскасы, төзүчеләргә 

һәр к ө н е г е р м е километрга барып-кайтып эшләргә к и р ә к була Ә йөрү өчен транс­

порт җитешми Бу хәл, бер яктан, төзүчеләрнең көнкүрешендә кыенлык тудыра, икен­

чедән, аның төзелеш темпын киметүгә китерүе м ө м к и н . 

Мәсьәлә башкарма комитет утырышларында, шәһәр советы сессияләрендә тик­

шерелә, проектчылар, төзүчеләр һәм транспортчылар белән бергәләп карала. Ш ә һ ә р 

советы депутатлары трамвай һем троллейбус юлларын кайдан уздыру халык өчен 

уңайрак булачагын бик җентекләп өйрәнеп, проектчыларга үз тәкъдимнәрен әйтәләр 

һ ә м нәтиҗәдә проектларга шактый гына файдалы үзгәрешләр керттерүгә ирешәләр. 

Транспорт һәм юл төзелеше буенча даими комиссия транспорт йөртүчеләрнең эш 

шартларын яхшырту чараларын күрә. хәрәкәт графигын тикшерү өчен депутат пост­

лары оештыра Трамвай юлын тизрәк төзү өчен өмәләр оештыру, төзелеш өчен 

ниранле материалларны вакытында кайтарту мәсьәләсен алдан кайгырту, автобусларга 

гаражлар т ө з у — с а н ы й китсәң, очына чыгарлык түгел... Әмма тырышлык үзенең ях­

шы нәтиҗәсен бирә: КамАЗ төзелә башланганга өч ел дигәндә транспорт мәсьәләсе 

тулысымча хәл ителде. Хаэер шәһәрдән завод төзелешенә телисең икән автобуска 

утырып, телисең икән трамвай белән бар Яңа мәктәпләр, кибетләр, ашханәләр, к и ­

нотеатр, сөт заводы, ит комбинаты — боларны тизрәк сафка кертү өчен да шундый 

ук тырышлык күрсәтелә. 

Ш ә һ ә р советының хезмәткәрләре һәм депутатлары барысы да яшьләр. Яшьлек­

нең үзенең күп кенә өстенлекләре булса да. кайбер кимчелекләре дә бар. Бу оч­

ракта сүз эш тәҗрибәсе турында бара. Мәсәлән, председательнең беренче урын­

басары Биктимер Мурясов элек завод директоры урынбасары вазифасын башкарган 

кеше. Ә башкарма комитет секретаре Роза Корнева редакциядә бүлек мөдире бул­

ган, Гомер Гыйлоҗев төзелеш идарәсендә эшләгән. Кыскасы, бүтәннәрне өйрәтүдән 

элек, алар үзләре өйрәнергә, үзләре эшнең тәртибенә төшенергә тиеш булалар. 
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Ә м м а алар баштан ун дөрес юлны сайлыйлар: депутатлар белән тыгыз элемтәд» 

торып, җәмәгатьчелеккә таянып эш итәләр. Сайлаучылар наказларын, депутат к о ­

миссияләре фикерләрен һәм тәкъдимнәрен күз алдында тотып эшләүне п р о г р а м м 

бурыч итеп саныйлар. 

М е н ә , мәсәлән, халык мәгарифе өлкәсен алып карыйк. Гомуми урта белем би­

рү безнең илдә м ә җ б ү р и итеп куелган. Бу — бәхәссез. Ләкин Чаллыда моңа ничек 

ирешергә соң? Күп кенә төзүчеләр вакытлы поселокларда тезелештән бөтенләй ерак-

та яши. Әле хәзер дә утыз меңләп кеше вагон-поселокларда к ө н «үрә. Ата-аналар 

КамАЗ төзи, ә балаларны укытырга, берәвенең дә мәктәптән читтә калмавына ире­

шергә кирәк. Җиңел мәсьәлә булмаса да, шәһәр советы аны уңышлы хәл иткән. 

Конкрет мисал китерик: шәһәрдән читтәге поселоклардагы балаларны исәпкә 

алалар, ал арның әти-әниләрен җ ы е п сөйләшәләр, аннары мәктәп хәтле мәктәп бул­

ган м ө һ и м объектларны тезүдә ярдәм сорап, тиешле оешмаларга һәм предприятие­

ләргә мөрәҗәгать итәләр. Шулай итеп, ике поселокта тиз арада һәм «планнан тыш» 

ике мәктәп салына. Депутатлар соравы буенча, төзүчеләр халык мәгарифе бүлеген» 

тагын бер бина тапшыралар һәм анда да яңа мәктәп ачыла... Бүтән поселоклардагы 

балаларны шәһәргә алып килеп укыту өчен транспортны тоткарлыксыз бирү мәсьә-

— Без балаларыбыэның тормыш юлына тиешле белем а л ь т чыгуларын тели­

б е з , — ди шәһәр советы председателе урынбасары Гөлсабира Хәкимова. — Беренче 

этапны үттек инде: мәктәпләр булдырылды. Хәзер к ө н тәртибендә — укытуның сый­

фатын, белем бирү дәрәҗәсен тагын да күтәрергә ирешү... 

Яки менә сәудә, җәмәгать туклануы мәсьәләләрен алып карыйк. 

Башкарма комитет секретаре Роза Корнева өстәлгә күп кенә .кәгазьләр ките­

реп куя; 

— Монда безнең унөч даими комиссия эшләгән эшләр билгеләп б а р ы л г а н , — 

ди ул. — Тарихка калсын өчен дип түгел, тәртип булсын очен, оешканлыкка ирешү 

өчен шушылай тырыштык 

«Сәүдә. Җәмәгать туклануы» дигән бүлекләрдә комиссия эшләгән эшләр кыска 

гына итеп теркәлеп барылган: «Җәмәгать туклануы предприятиеләре эше турында­

гы мәсьәлә башкарма комитетта бер елда ике тапкыр тикшерелдем. 

«КамАЗның инде эшен башлаган ремонт-инструменталь заводында диетик аш­

ханә ачтыруга ирештек». 

«Шәһәрдәге азык-төлек кибетләрендә хезмәт күрсәтүнең яңа формаларын гамәл­

гә кертүгә ярдәм иттек». 

«Аш-су эшенә өйрәтү өчен, бүтән шәһәрләрдән осталар чакырдыкп... 

Мондый фактларны бик күп китерергә булыр иде. Ш у н ы гына искәртеп үтү дә 

җ и т ә р кебек: бишьеллыкның дүрт елы эчендә Чаллы шәһәрендәге сәүдә мәйданы 

унике тапкырга диярлек арттырылган! 

Монысы мәсьәләнең сан ягы. Ә сыйфат ягыннан караганда эшләр ничегрәк тор» 
соң? 

Җитмешенче елны Чаллыда, «Камгэс» поселогындагы бердәнбер урамда ик» 

стандарт кибет бар иде. Биш катлы йортларның беренче катларында урнашкан ул 

кибетләрнең берсендә азык-төлек, икенчесендә промышленность товарлары сатыла. 

Болар Чаллыдагы иң зур кибетләр булып, кичке биштән соң аларга баш тыккысыз 

була: әйбер алырга теләсәң, берәр сәгать чират торырга туры килә Д ө р е с авто­

лавкалар, бәләкәй павильоннар, аагон-ашханәлөр дә гамәлгә кертелгән. Ләкин алар 

белән генә сәүдә мәсьәләсен хәл итү м ө м к и н түгел һәм аңа исәп тотарга да ярамз-

Инде менә хәзер, ул көннәрдән соң дүрт ел вакыт узгач, шуны әйтергә к и р ә к : 

куандырырлык нәрсәләр куп эшләнгән — й ө з егерме сатучы урыны булган, сату за­

лы мең ярым квадрат метр мәйдан тәшкил иткән бик шәп «универсам» салынды. Ү л -

чәп-төреп куелган товарлар, тиз исәпли торган касса аппаратлары... Полиэтилен па­

кетларга әйберләрне механик төрү җайланмалары, вакуумлы төрү линиясе, электрон 

улчәүләр... Производство телевидениесе, селектор элемтәсе, кибет хезмәткәрләре 



ечен өйрәнү бүлмәләре, душ бүлмәләре. Кыскасы, бу кибет — сәүдәне оештыру өл­

кәсендә елга таба бер яңа зур адым. 

Чаллыда сәүдә челтәрен киңәйтү анда яңа алымнар кертү белән генә чиклән­

м и , анда иртәгәге к ө н таләпләрен күздә тотып эш итәләр. Шуңа к ү р ә дә кибетләрне, 

ашханәләрне, кафе һәм рестораннарны әйбәт итеп, заманча итеп җиһазландыруга 

аеруча зур игътибар бирелә. Анда Казаннан чакырып китерелгән художник-офор- ф 

мительләр даими эшләп тора, анда сатып алучыларга яхшы хезмәт күрсәтү буенча _ 

әлещән-әле конкурслар үткәрелә, анда сәүдә хезмәткәрләренең осталыгын арттыру sj 

буенча даими курслар булдырылган. Халыкка хезмәт күрсәтү дәрәҗәсен күтәрү җө- а; 

һәтеннән бүтән төрле чаралар да күрелә: мәсәлән, Киев, Мөскэү Рига ресторанча- 3 

р ы н ы ң и ң әйбәт аш-су осталарын чакыртып китереп, автошәһар сәүдә хезмәткәрле- £ 
р е н укытуны оештыру. Яки Чаллы сәүдә хезмәткәрләрен бүтән шәһәрләргә җибәреп & 

унытыл-эйрәтеп кайтару Боларның барысы да сәүдә эшен яхшыртуга ярдәм итә 

Бүген инде йорт кирәк-яраклары сатып алу ечен, элекке еллардагы шикелле, Әлмәт- < 

кә яки Казанга барып йөрүнең, тесле телевизор кайдан юнәтим дип баш ватуның да < 

хаҗәте ю к — Чаллы кибетләрендә барысы да бар. < 

Моннан дүрт ел элек пароходта миңа Алабугага чәч алдырырга баручы КамАЗ — 

егетләре белән барырга һәм аларның Чаллыда парикмахерлар аз булуына зарлану­

ларын ишетергә туры килгән иде. Ә хәзер Чаллыда чәчеңне теләсә нинди модалы ~ 

итеп теләсә кайчан алдыр! 

Шулай итеп. Чаллыда барысы да эшләнгән, бөтенесе дә тиешенчә оештырылган- < 

мыни инде? диярсез. Бу сорауга «әйе» дип бер генә сүз белән җавап бирү өчен ^ 

чамадан тыш оптимист булырга кирәк. Әле күптән түгел генә уртача бер гап-гади е( 

поселок булган Чаллының бар яктан килгән иртәгәге көн шәһәре булып үсеп җитүе ^ 

ечен алга кереп, еракны күреп, күп көч куярга к и р ә к әле. М е н ә кайбер фактлар һәм ^ 

шулар турында беркадәр уйлану. = 

— Казан художниклары бик шәп итеп бизәгән сКама» ресторанында кайбер аш- < 

лар начар сыйфатлы әзерләнә. 

— Шәһәрдә мунча салганнар. Ләкин ике ел да үтмәгән — түбәсеннән су үтә, 

стеналары җимерелә, электр үткәргечләре сафтан чыга башлаган. 

— Ателье ачканнар, шәхси заказ буенча кием тегәләр. Монысы бик яхшы. Ләкин 

менә әйбер тектерергә килгән кешеләрнең ризасызлык белдереп язган хатларына 

дүртәр ай буенча җавап бирмичә торуларын һич тә мактап булмый.. 

Мондый кимчелекләрнең сәбәбе күп төрле. Кайчакта тиешенчә карап-тикшереп 

тору җитенкерәми. Көнкүреш хезмәте күрсәтү өлкәсендә эшләүчеләр арасында эш­

кә бик үк намуслы карамаучылар да бар. Ш у н ы ң өстенә Чаллының үзенә генә хас 

б ө р кимчелек тә бар әле: халыкка хезмәт күрсәтү сферасында эшләүче һәр дүрт ке­

шенең өчесе — унтугыз егерме яшьлек егетләр һәм кызлар. Аларда көч тә, энтузи­

азм да җитәрлек. Ул яктан тел тидереп булмый Ә менә эш тәҗрибәләре җитәрлек 

түгел. Укытасы, өйрәтәсе иде аларны. Ләкин өлгереп булмый, чөнки аетошөһәр 

көнләп түгел, сәгатьләп үсә. Ашыгырга туры килә. Шуннан файдаланып, кайбер ке­

шеләр, ярамаган тагы, сыйфат турында баш ватып торыр чакмыни, дип эшкә салкын 

караган очраклар да бул гел ый. Ә бит инадән-җептән генә чыгып килә торган яңа 

шәһәрдә өнә шундый а ае мс ы эл ык лар, дорфалыкларны, эшкә салкын карауларны 

Һич к е н ә дә күрәсе килми. 

Яңа автоэавод-гигантны төзеп бетереп сафка кертү өчен шактый күп көч куясы 

бар әле. Ләкин Горький, Тольятти. Мәскоу һәм бүтән шәһәрләрдәге эур-эур автоза­

водларда инде якын арада КамАЗда эшли башлаячак кешеләр укыйлар өйрәнәләр, 

т ә җ р и б ә туплыйлар Бу — алдан кайгыртучанлык күрсәтеп. Автомобиль промышленносте 

министрлыгы инициативасы белән эшләнә. Яңа шәһәрдә сәүдә, к ө н к ү р е ш тукландыру 

мәсьәләләрен җайга салырга тиешле ведомстволар да, шушы үрнәктә, илебезнең 

иң яхшы училищеларына поварлыкка, сәүдә эшенә, парикмахерлыкка, кисү-тегу эшенә 

укырга кешеләр җибәрсәләр, һич тә начар булмас иде. Шәһәр бит бөтенләй буш 

урында, к ө н к ү р е ш хезмәте күрсәтүдә бернинди традицияләре дә. тәҗрибәсе дә 

булмаган җ и р д ә төзелә Ә бу сфера — шактый катлаулы, аның үзенең бик күп неч­

кәлекләре бар. 
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— Кул җитмәгән эшләр җитәрлек еле,— ди Биктимер Мурясо-в.— Гражданнар­

ның үпкәсе-зары да җитәрлек. Көнкүреш хезмәте сферасын идеаль дәрәҗәгә җ и т ­

керә алганыбыз ю к әле. Без никадәр генә калышмаска тырышсак та, тормыш безне 

узып китә бара.. 

Ул ашыга иде. Нәкъ шул көнне шәһәр башкарма комитеты үзе инде өйрәнелгән 

«иске» урыныннан яңа урынга — Яңа шәһәр төзелә торган районга күченеп йөри иде. 

Шунда бергә киттек. 

Әле яңа төзелеп кенә беткән, тәрәзәләре япан кырга карап торган йортның .ике 

— Биш елга инде өченче тапкыр күченәбез, — ди җыештыручы булып эшли тор­

ган бер апа. — һич тә бер урында гына утыра алмыйлар шул. һаман халыкка якын­

рак барырга к и р ә к диләр. 

Бу шәһәрдә киләчәктә к ө н к ү р е ш мәсьәләләре генә түгел, бәлки бүгенге һәм 

алдагы көнге тагын да зуррак проблемалар да шунда хәл ителәчәк. 

Баштагы ө ч елда Чаллы төзүчеләре күбесенчә җ и р эшләре башкардылар. Бу — 

төзелеш мәйданын әзерләү, юллар төзү, җ и р асты коммуникацияләре — су, канали­

зация, газ трубалары үткәрү һәм электр линиясе сузу дигән сүз иде. Ә хәзер алар 

заман таләпләренә тулысынча җавап бирергә тиешле яңа шәһәрне төзү белән дә 

мәшгуль. 

Әйе, яңа Чаллы макетта гына түгел, чынбарлыкта да бик шәп: бөтен ягын искә 

алып планлаштырылган кварталлар, бүгенге заман архитектурасы ирешкән уңышлар 

Һигеэендә җиткерелгән мәһабәт йортлар, киңлек-иркенлек — болар барысы да кү­
ңелгә хуш килә, куандыра... Монда барысы да алдан уйлап эшләнгән: урамнар аша 

үтү өчен җ и р асты юллары, к и ң магистральләр, балалар һәм спорт мәйданчыклары 

һ ә м менә шул һәр яктан бары тик мактауга гына лаек фонда — яңа ш ә ­
һәрдә әле уңайлыкларсыз яшәргә туры килүе хакында көтелмәгән күңелсез жалоба­

лар. Аларны, әле шушы араларда гына җәннәткә керергә билет тоткан шикелле ку­

анып, кулларына яңа квартирага ордер тотып йөргән кешеләр язган. 

— Ә эш шунда, — ди башкарма комитет председателе, — яңа йортларга күчкән 

кешеләр беренче көннәреннән үк шәһәрчә бөтен уңайлыклар белән яшәргә тели­

ләр. Ә без аларга әле барысын да өлгертеп бирә алмыйбыз. 

Бу менә болай дигәнне аңлата: инде эксплуатациягә бирелгән йортларның кай-

берләренә әле һаман газ кертелмәгән, балалар бакчалары җитешми, кибетләр һәм 

к ө н к ү р е ш хезмәте күрсәтү предприятиеләре торак йортларга караганда, гомумән, 

акрынрак төзелә... 

Меиә сиксән мең квадрат метр торак мәйданлы унынчы микрорайон. Карап 

туймаслык мәһабәт биек-биек йортлар. Бик әйбәт итеп эшләнгән подъездлар. Якты-

кояшлы квартиралар. Төзүчеләргә дә тел тидерерлек урын ю к : идән-түшамнәр, сте­

налар барысы да күңел биреп, җ и р е н ә җиткереп эшләнгән. Ул йортлар янында 

гына кибетләр, балалар бакчалары булырга тиеш. Әмма алар әле төзелмәгән. 

Сәбәп? Микрорайонда торак йортларның һәм кибетләрнең нигезләре бер үк 

вакытта салына. Шулай кабул ителгән тәртип бар. Ләкин торак йортлар әзер блок­

ларны монтажлау юлы белән бик тиз төзелә. Ә кибетләрнең яки балалар бакчалары­

ның норматив буенча төзелү вакыты шактый озак, шуңа алар торак йортлардан бик 

нык соңга калып өлгерә. Д и м ә к , аларны, «койрык» булып артта калмасыннар өчен, 

йортларга караганда шактый алданрак төзи башларга к и р ә к . Мәсәлән, Ленинградта 

инде нәкъ шулай эшлиләр дә. 

Мондый кыенлыклар һәм очы-очка ялганмаган очраклар еш кына проектчылар, 

фәнни-тикшеренү оешмалары гаебе аркасында да килеп чыга. Әйтик, газ к е р т е л м ә ­

ве гаҗәп хәл. Өр-яңа менә дигән торак, ә үзендә әле газ юк. Чөнки йортлар җит­

меш беренче-җитмеш икенче елларда төзелгән, ә магистраль газ үткәргеч Чаллыга 

соңрак, җитмеш өченче елда гына китерелә. Ә нигә соң яңа йортлар квартираларына 

электр плиталары түгел, бәлки газ плиталары к у ю гына планлаштырылган? Кухняда 

электр плитасы хыял түгел, бәлки бүгенге көндәге чынбарлык бит ул. һ ә м әлеге 
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йортларның проектын, төзелеш мәйданындагы хәлләрдән чыгып, ү з вакытында ү з ­

гәртеп булмады микәнни? 

Ш ә һ ә р советында яңа шәһәр өчен к и р ә к булачак балалар бакчаларын һ ә м 

яслеләрне планлаштырганда проектчылар хәлме тиешенчә исәпкә алып бетермәгән 

дип саныйлар. Чаллыда ел саен өч меңгә якын бала дөньяга килә. Ләкин шәһәрнең 

генераль пленын төзегәндә мондый «демографик сикереш» шулай ук исәпкә алын­

маган булса к и р ә к , чөнки урын җитмәү ихтималы бар. • 

Күрәсез, җитешеп бетмәгән яклар бар вле. Ләкин шунысын әйтеп үтик: торак — 

йортлар салу белән культура-көнкүреш обьектлары төзүдәге өзеклекне бетерү өчен — 

шәһәрдә махсус төзелеш идарәсе оештырылган, аның эзлекле үтәлә торган конкрет — 

эш планы бар £ 

Әлеге «койрыкпларның төп хикмәте, артка калуның тагын бер сәбәбе яңа төзе- S, 

лешләрне финанслауның гамәлдәге системасына кайтып кала дисәк, һич тә Америка П 

ачу булмас. д" 

Баштагы елларда шәһәр советына капиталь тезелеш мәсьәләләре белән ныклап а. 

торып шөгыльләнергә туры килмәгәнлеген алда искәртеп киткән идек. М о н ы ң сә- * 

бәбе шунда: Чаллыда торак һәм бүтән объектларның төп заказчысы шәһәр советы £ 
башкарма комитеты түгел, балки КамАЗ дирекциясе. Аннан кала «Камгэсэнерго- < 

строй» берләшмәсе һәм тагын ваграк унлап предприятие. Алар кулында — акча, алар ф 

кулында — лимит. Төзүчеләр шулай ук аларга «беркетелгән». Шуннан? Шуннан шул: 

заказчы, барыннан да элек, ике нәрсәне — предприятиене (бу очракта КамАЗны) ы 

һәм торак йортларны тизрәк төзеп бетерү өчен тырыша. Әлбәттә, ул бүтән нәрсә- "~ 

ларне: юл төзү, балалар бакчалары, больницалар, кибетләр салдыру турында да кай- л 

гыртырга тиеш. Ләкин барыбер производство предприятиесен тизрәк сафка кертү ^ 

аның төп бурычы булып кала. бу — аның иң беренче максаты. Менә шуңа ирешү Z 

өчен тырышканда ул әлеге бүтән бурычларын онытыбрак җ и б ә р ә , аны икенче план- S 

гарак калдыра. Ул никенче» бурычларны гамәлгә ашыру өчен акча да, лимит та — 

аның кулында бит. Ләкин... Кыскасы, һәр яңа төзелештә «төп герой» — ведомство, < 

Бу җәһәттән Чаллыда да эшләр нәкь шулай тора. Биредә инде төзелгән ике мил­

лион квадрат метр торак мәйданның нибары егерме биш меңе генә шәһәр советы 

карамагында, ө бүтәннәренә КамАЗ һәм башка ведомстволар хуҗа. Менә шуңа кү­

рә әле хәзерге көнгә кадәр шәһәр советының капиталь төзелеш бүлеге дә, җитлек­

кән архитектура надзоры да ю к Хуҗалык өлкәсендә эшли торган бер иптәш әйт­

кәнчә, монда власть башкарма комитет кулында булса да, күп очракта ул идарә итми 

Ә бит, закон буенча, аның карамагындагы территориядә ведомстволар һәм 

предприятиеләр төзелешне ничек алып барганны нәкь менә ул башкарма комитет 

күзәтеп, тикшереп торырга тиеш. Дәүләт торак фондлары һәм коммуналь хуҗалык 

объектлары белән идарә итүне үз кулына алырга аңа тулы хокук бирелгән. Ш ә һ ә р 

хуҗасы булган шәһәр советына үзенең яхшылап җайга салынган торак-коммуналь ху­

җалыгы булу бик кирәк. Ә г ә р дә заказ бирү тик аның карамагында гына булса, ш ә ­
һәр тормышын җайга салу белән бәйле күп кенә проблемалар тизрәк хәл ителер 

иде. Кичәге көн шартларында бүгенге шәһәр нормаль үсә алмый. Уп шартларны ү з ­

гәртү, яңача эш итә башлау кирәк икәнлеге көннән-көн ачыграк сизелә бара. 

Бу — гади генә мәсьәлә түгел. Ләкин аны хәл итү — төп бурыч. М о н ы ң өчен ш ә ­
һәр советының үз инициативасы да, РСФСР Торак-коммуналь хуҗалык министрлыгы­

ның ярдәме дә, КамАЗда төзелеш алып бара торган ведомстволарның шул хаҗәтне 

аңлаулары да кирәк. Озакка сузмыйча, хәзер үк гамәлгә ашырасы конкрет пробле­

маларның берсе бу. Югыйсә, төрле ведомстволар җ и р е н ә җиткермичә киткән эш­

ләрнең соңыннан шәһәр башкарма комитеты җилкәсенә авып калуы м ө м к и н 

Торак йортларның проектлары хәзердан үк торак фондны эксплуатацияләүнең 

һәм аңа хезмәт күрсәтүнең заманча иң яңа методларын: диспетчер хезмәте булды­

руны, лифт хуҗалыгын автоматлаштыруны күздә тотып эшләнә башлады инде Бу ни 

диген сүз? Барыннан да злек, бу — халыкка уңайлык тудыру өчен эшләнә Әйтик, хә­

зерге гадәти йортларда яшәүчеләрнең квартираларында кран ага башласа, аны тө­

зеттерергә слесарь эзләп квартира хуҗаларының җелеге кибә Лифт бозылса да, шул 

ук хәл. Ә м е н ә Мәснөүдә Тушнно районында шундый вак-төяк к ө н к ү р е ш кыенлык-
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ларын ничек ансат кына хәл итеп булганын күрсәгез икән! Торак йортларның б е р ­

сендә махсус диспетчер пункты оештырылган. Ул пункт м и к р о р а й о н д а г ы барлык 

йортлар белән телефон һәм селектор аша бәйләнештә тора. Диспетчер пунктында­

гы пульт каршында утыра торган кызга барысы да — квартиралардагы суның темпе­

ратурасы күпме икәне дә, салкын суның басымы күпме булуы да. йортлардагы лифт­

ларның ничек хәрәкәт итүе дә бик яхшы күренеп тора. Ә г ә р б е р ә р җ и р д ә б е р ә р 

нәрсә сафтан чыга икән, квартира хуҗалары ишек төбенә чыгалар да, кнопкага ба­

сып, селектор аша диспетчерга мәсьәләне аңлатып бирәләр. Диспетчер шундук к ү р ­

ше бүлмәдә генә д е ж у р торучы слесарьны әлеге квартирага кирәкле нәрсәне төээ-

тергә җибәрә... Нәкъ әкияттәгечә! Ләкин бу инде гамәлгә к е р г ә н чынбарлык, һ ә м бу 

уңайлыкларны булдыру Чаллы йортлары проектларында да каралган. 

Кызганычка каршы, ул проектлар өлегә кәгазьдә генә калып килә. Торакка мох­

таҗлык зур булу сәбәпле, заказчы ул җитешсезлекләргә күзен йома да йортны фай­

далануга кабул ител ала. Чаллы торак фондының шәһәр советы карамагына киләчәк­

тә әнә шундый хәлдә тапшырылу ихтималы бар. Ә бу — алга атлау түгел, бәлки бер 

урында таптану дигән сүз. Уфа, Ленинград, Свердловск {Мөскөү турыңда әйттем и н ­

де) шәһәрләрендә күп кенә яңа кварталлар өнә шулай торак төзелешендәге иң с о ң ­

гы, иң яңа алымнар ярдәмендә җиһазландырыла башлаган хәзерге вакытта ул алым­

нарны Чаллыда, әлбәттә, гамәлгә кертәсе иде. һ ә м коммуналь хезмәт күрсәтү ген» 

түгел, барлык бөтен тор хезмәтләр дә монда үрнәк д ә р ә җ ә д ә куелсын иде. 

Гүзәл Кама буена утырган яңа Чаллы шәһәрен искиткеч зур эшләр башкаручы 

йөз меңләгән кешенең яшәү урыны итеп кенә түгел, бәлки егерменче гасырның 

икенче яртысында шәһәр тезү эшендә ирешелгән иң яңа, иң к ы ю , иң мөһим проект­

ларның эксперименталь лабораториясе итеп тә күрәсе килә. Д и м ә к , алга карап, 

еракны күреп кыюрак эш итәсе бар. 
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БИШЬЕЛЛЫК 
ҺӘМ ПУБЛИЦИСТИКА 

Бишьеллыкның беек гигантлары 

һаман уса. 

һаман күккә таба үрелә, 

Башларыннан инде сез яшәгән 

К о м м у н и з м к ы р ы күренә... 

һ. Т а к т а ш . 

Бишьеллыклар тарихы — совет халкының бөек җиңүләре тарихы ул. Бу 

тарихи елъязмага тугызынчы бишьеллык гүзәл сәхифәләрен язды. бил­

геләнгән һәм хәл игтелгән бурычлары белән бу бишьеллык ифрат үзен­

чәлекле булды, Аларны тормышка ашыруга актив катнашу, барлык совет кешеләре 

кебек ук, язучыларның һәм журналистларның да гражданлык бурычы булып әверелде 

Мәгълүм хакыйкать совет язучысының совет журналистының художестволы 

фикерләренә публицистик рух хас. Чөнки социалистик реализм методы, журналисти­

каның ленимчыл принциплары әдәбиятның һәм публицистиканың тормыш белән актив 

элемтәдә булуын, каләм осталарының деньяны үзгәртеп коруга турыдан-туры катна­

шуым к ү з алдында тота. 

Ьи.шьелльы әдәбият, матбугат эшлеклелэре алдына югары таләпләр куйды Пуб­

лицистлар бу бишьеллыкта иҗат активлыкларын тагын да күтәрделәр, совет җ ә м г ы я ­

те, замандашыбыз чорыбыз турында дулкынландыргыч әсәрләрне кыюрак иҗат HIT» 

башладылар. 

Тугызынчы бишьеллыкның — героин чорыбызның елъязмасын булдыруга «Социа­

листик Татарстан», «Советская Татария», «Татарстан яшьләре», «Комсомолец Татарии» 

газеталары һәм ал арның авторлары да мәгълүм өлеш керттеләр «Татарстан к о м м у ­

нисты», «Казан утлары», «Азат хатын» журналларының к ү п кенә сәхифәләре данлыклы 

бишьеллыкның, аның батырларының онытылмас биографиясе булып кабул ителде 

Татарстан китап нәшрияты публицистик рух белән өртелгән дистәләгән яңа китап 

өстәде. Күренекле яэучыларыбыэ, публицистларыбыз партиябез җитәкчелегендә совет 

халкы башкарган героик эшләрнең елъязмачылары, аларда турыдан-туры катнашучы­

лар булдылар. 

Бу героик эшләрнең төп өлеше галиҗәнаб эшчеләр сыйныфына туры килә. 

Табигый хәл. Чөмки, партиянең XXIV съездында КПСС Үзәк Комитеты Генеральный 

секретаре иптәш Л И Брежнев әйткәнчә, илебездә эшләүче халыкның 55 процентын­

нан артыграгын эшчеләр тәшкил итә. Ләкин социалистик җәмгыятьтә эшчеләр сый-
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ныфының урыны аның саны белән генә билгеләнми, бу сән э к о н о м и к а н ы ң үсешенә, 

фән-телника революциясе темпларына карап үзгәрергә м ө м к и н . Эшчеләр сыйныфы 

җәмгыятьнең төп җитештерүче көче булды һәм шулай булып кала. А н ы ң революци­

онлыгы, дисциллиналылыгы, оешканлыгы һәм коллективизмы социалистик иҗтимагый 

мөнәсәбәтләр системасында аның җитәкче хәлен билгели. 

Әйтелгәннәр тулысы белән безнең республикабызга да кагыла. Анда эшчеләр 

сыйныфының яңа коллективлары формалашты. Әлеге вакыйгалар чорның елъязмасын 

тудырырга тиешле публицистлар һәм журналистларның игътибарыннан читтә кала 

алмый. Д ө р е с е н әйткәндә, аларның узган биш ел эчендәге иҗади активлыгы иң бе­

ренче чиратта КамАЗ төзелешен ни дәрәҗәдә яктыртулары белән үлчәнә дисәк тә, 

дөрес булыр. 

Алдан ук шуны искәртик, моңарчы без публицистика артта кала, очерклар язучы 

аз, кайбер әдипләребез, журналистларыбыз бу өлкәгә атлыгып тормый дип әйтә 

килдек, һ ә м бу сүзләрдә хаклык та юк түгел .иде. Ә менә хәзер икеләнмичә рас­

лый алабыз: тугызынчы бишьеллыкның гигант төзелешләре, коммунистик җәмгыять 

төзүче кешеләребезнең героик хезмәте публицистикага да шифалы йогынты ясады, 

аны күпмедер дәрәҗәдә алга этәрде. Хикмәт матбугатта урын алган публицистик яз­

маларның, очеркларның саны артуда гына тугел, ә иң мөһиме — сыйфаты яхшыра 

баруда. 

Һади Такташ моннан кырык биш ел элек шахтерлар тормышын күреп кайткач, 

чДонбасска баргач» д и г ә н мәкалә язгә.н. Бу язмада әйтелгән үткен фикерләр, Д о н ­

басста барган "бөек төзелешнең язучы алдына куйган бөек буры.чларь • хәзер .илебез­

дә, безнең республикада. Чаллыда төзелә торган КамАЗ турында каләм тибрәтүче 

публицистлар, әдипләр өчен дә үрнәк булды. 

••Пролетариат язучысы,— дип язды ул чакта һ. Такташ,— әле төзелеп өлгермәгән, 

ләкин җиңелмәслек бер омтылыш белән төзелеп килгән бөек тормыш күренешләрен 

күрсәтү нигезендә безнең бүгенге идеапларыбыэның җиңүләренең иртәсе белән 

меңнәрне кызыктыра алырга, апарны шул җ и ң ү л ә р өчен булган көрәшләргә чакыра 

М о н ы ң өчен ул бүгенге социалистик экономиканың иртәсе алып килгән җ и ң ү л ә р ­

не айнык рәвештә алдан күрергә, меңнәрнең кул хәрәкәтләрен, уй-омтылышларын ө й ­

рәнергә, тормыштагы бөтен күтәрелешләрне, бөтен тайпылышларны аңлап, бөек тө­

зелешнең һәрбер винтын карап, күреп үтәргә, һәрбер тәгәрмәченең хәрәкәте китер­

гән энергиянең күләмен үлчәп үтәргә тиешле» '. 

Яңамы төзүне, иҗади хезмәтне, үз заманы героен, бишьеллыкның бөек гигантла­

рын җырлаучы трибун һ. Такташның бу сүзләре язучылар, журналистлар өчен 

әйтерсең әле генә әйтелгән бүгенге теләкләр, наказлар булып яңгырады. 

Һади Такташның әдипләргә, шагыйрьләргә «тормыш якларына да күз салырга 

кирәк, Волховстройлар, Днепростройлар төзелә, шахталар машиналаштырыла. Нитә 

сез шуларны җырламыйсыз? Эшчеләр арасында ике-өч көн генә кунак булу җитми, 

яэучыларыбызга уңышларыбызны айлар, еллар буенча өйрәнү... к и р ә к » г , дип б о р ­

чылып тәкъдим ясавы — безнең заман художникларына да ялкынлы мөрәҗәгать 

булды. 

КамАЗ турындагы беренче очерклар хаклы рәвештә газета журналистлары тара­

фыннан иҗат ителде. Дөрес, алар әле берекче сынау, беренче эзләнү, беренче та­

бышлар иде. Әмма беренче булса да, адымнары ышанычлы иде. Республикабыз га­

зеталары башлап җ и б ә р г ә н бу агымга «Казан утлары., «Азат хатын., «Татарстан 

коммунисты» журналлары һәм аларның авторлары кушылды. Без бу мәкаләбездә 

тугызынчы бишьеллыкта республикабызның кайбер матбугат органнарында чыккан 

публицистик әсәрләр, редакцияләр алып барган эшләр, тәҗрибәләр турында сөйлибез. 

И ң беренчелөрдән язылган һәм берничә еллар ераклыгыннан караганда да б а ш ­

ка очерклардан шактый өстен торган ике әсәрне билгеләп үтү урынлы булыр. Болар — 

• Һади Такташ. Әсәрләр. Татгосиздат. Казан. 1942 ел. 314 бит 
'Һади Такташ. Әсәрләр. Татгосиздат, Казан. 1942 ел. 311—313 битләр. 
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Диас Вәлиевнең "Хәрәкәттә — бәрәкәтне һәм Равил Вәлиевнең «Каурыйлар чыныккан-

далсы. Д . Вәлиевнең о ч е р к ы КПССның Чаллы шәһәр комитетының беренче семре-асе 

Рәис Беляев, КамАЗ тезелеше начальнигының беренче урынбасары Евгений Батенчук 

«Гидропроект» институтының техник бүлеге баш белгече И. Завалишин белән әңгәмә 

формасында язылган. Автор төзелешнең колачы, кешеләр язмышы, анда ю р г а ң п р о б ­

лемалар турында әңгәмәчеләре белән бергә тирән уйлана, ул проблемаларны уз ф 

йөрәге, уз күңеле аша үткәрә. .-

Журналист Равил Вәлиев о ч е р к ы турында сүз башлаганчы, шундый сорауга җавап j 

бирәсе килә. Океан эчендә йөзгән кораб, аның кешеләре турында яр буенда уты- о 

рыл язылган очерк отышлырак булыр идеме, әллә шушы кораб эчендә язылганымы? ^ 

Әлбәттә, икенчесе. Р. Вәлиев тә океандагы кораб турында ярда утырып язмый. Ул. ^ 

Казан университетының журналистика бүлеген тәмамлаганнан соң, В. Мәүликов брига- >, 

дасында гади ташчы булып эшли, коллектив нешеләре, ал арның уй-омтылышлары. 

теләкләре, шәхси һәм коллектив тормышлары турында көндәлек алып бара. Автор- п 

ның вакыйгаларга карата самими мөнәсәбәте укучы күңеленә тиз барып җитә. А н ы ң ҷ 

очеркы, күп очеркларга хас булганча, геройлар биографиясеннән генә тормый Ул з 

•сызымлы ипеп, к и р ә к урында ю м о р н ы да ос-а кулланып, чын әдәби югарылыкта языл- с-

ган. Ә с ә р хаклы рәвештә «Казан утларын журналындагы елның иң яхшы әсәре дип ~£ 
кабул иңелде һәм махсус бүләккә лаек булды. 

Язучылар арасында КамАЗ төзелеше турында иң актив һәм нәтиҗәле э ш л ә г ә н е — ° 

Геннадий Паушкин. Төзелеш мәйданы иң беренче көннәреннән аның иҗат мәйданына • 
әверелде. Ул газеталарда һәм журналларда КамАЗ кешеләре турында чын күңелдән в 

дулкынланып язылган очеркларын бастырды. Ян Винецкийкың -Советская Татария^ ___ 

газетасы битләрендә чыккан очерклар сериясе, М. Зарипов. Т. Сәгыйтов. Б Камалое- < 

ның «Казан утлары» журналында дөнья күргән очерклары да төзелешнең -әрле як- * 

ларын, терле язмышларны яктырта < 

Журналист Р. Биктаһиронн.ың «Кубиклар» турында баллада»сы Куйбышев ГЭСы * 

тезелеше турында сөйләүдән башлана. Автор, әле ул вакытта кечкенә малай, кеше — 

кулы һәм акылы белән эшләнгән эшләргә гаҗәпләнеп һәм сокланып карь и Менә 20 _-

елдан соң ул Чаллыда газета хәбәрчесе булып эшли башлый. Ул к ү р ә : Куйбышев га 

ГЭСын төзүчеләрнең хезмәт батырлыгы монда дәвам итә. КамАЗ — беренче һәм су- Э 

гыштан соңгы бишьеллыкларның гигант төзелешләре дәвамы, аны шушы төзелешләр­

дә чыныккан, тәҗрибә туплаган кадрлар һәм бүгенге яшь энтузиастлар төзи. Автор 

үз очеркында өнә шүл фикерне үткәрә 

Шунысы куанычлы, хәзер очерк авторларыбыз үз республикабыз чикләрендә ген» 

дә бикләнеп ятмыйлар. Газеталар битләрендә, «Азат хатын», «Казан утлары» ж у р ­

налларында Себер нефтьчеләре, Б А М төзүчеләре турында да җылы гь на язылган 

очерклар басылды. Алар арасында М. Маликоаа К Тимбикоеа, Н. Габдуллин тара­

фыннан язылганнары укучылар күңеленә хуш килгәндер дип уйлыйм. 

Хезмәт коллективларын туплауда, аларны халык эшенә тугрылык, коллективизм һәм 

интернационализм рухында тәрбияләүдә беренче бишьеллыклар геройларының хез­

мәт традицияләре гаять зур роль уйный. Алар кешеләргә эмоциональ йогынты ясау 

көченә ия. Ш у ң а күрә публицистларның өлкән буын хезмәт традицияләрен пропа­

ганд ал аул ары экономик һәм политик тәрбиянең мөһим бер өлеше булып матбугат 

тарихына керде. Бу эш беренче бишьеллык батырлары А. Стаханов, П. Кривонос 

М . Виноградова, А. Бусыгин, И. Гудоаның КамАЗ төзүчеләргә хаты уңае белән аеруча 

көчәйде. М. Рафиков белән Р. Зәкиев «Батырлык каласы» исемле очеркта Магнитка 

батырлары, бу батырлыкның бүгенге яшьләребезгә эстафета булып күчүе турында 

язсалар, М Әмирхановның «Шахта иленә с ә я х ә т е н д ә "Донбасс белән КамАЗ «ул 

кысышты, дуслык дәвам итә» дигән фикер кызыл җ е п булып ята. 

Бүгенге Чаллы — ташчылар һәм монтажчылар, механизаторлар һам штукатурлар 

шәһәре генә д ә түгел. Монда терле профессия кешеләре яши. Күп кенә очерклар 

еларга багышланган. Язучы Ә д и п Маликов үзенең «Язмышлар» очеркында балалар 

бүлмәсе тәрбиячесе өлкән лейтенант Рәфика Фәхретдинова, ә журналист Д . Зөбәеро-

ва врач Зәйтүнә Кашапова («Әманәт») турында хисләнеп һәм күңел җылылыгы белән 

яздылар. 

Публицистика өлкәсендә журналистлар һәм язучылар гына түгел, производство 
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кешеләре үзләре дә актив катнаштылар. «Казан утлары» журналымда 1774 елда брига­

дир Ә. Гайнуллин, балта остасы Ф . Хәбибуллин язмалары тәкъдим ителде, Ә. Гай­

нуллин үзенең язмасын көндәлек формасында кызыклы с ю ж е т белән алып ^ара. 

М о н д а Бригадирның үз бригадасы членнарыма булган мәхәббәте, алар турында кай-

гыртучанлыгы сизелеп тора. 

Әйе, баксаң, КамАЗ һәм аның кешеләре турында күңелгә барып җитәрдәй бай­

так очерклар һәм публицистик язмалар иҗат .ителгән икән. 

Әмма, алары белән бергә, КамАЗ тезелеше пульсын тоеп булмый торган о ч е р к ­

лар да куренгэләдз Апарда кешеләрне уйландыра, борчый торган проблемалар да, 

гыйбрәтле язмышлар да юк. Алар үз алларына бер генә максат куялар: КамАЗ — ул 

бетен союз күләмендәге гигант төзелеш, аны күккә чөяргә кирәк. Ни өчен яхшы, нәр­

сәне мактарга — бу сорауларга җентекле җавап бирәсе урынга, саннар белән томуми 

нәтиҗәләр чыгарыла да геройларның биографиясе сөйләнә. Безне буген очерк-иллю­

страция, очерк-биография генә канәгатьләндерә алмый. Укучы публицистикада тирән 

гомумиләштерүгә ия булган зур фикер, тикшеренү, анализ к у р е р г ә тели. 

Эшчеләр сыйныфына багышланган очерклар арасында нефтьчеләр, химиклар, 

башка профессия кешеләре турында язылганнары да байтак. Нефть чы.гаруның яңа 

алымнарын куллану, химия предприятиеләрендә куәтләрне сафка бастыру, хезмәт 

кешеләренең тәвәккәллеге, фидакарьлеге, алда торган проблемалар чагыла апарда. Бу 

уңайдан Д. Вәлиевнең «Җамалиевлар династиясе»н аерым телгә аласы килә. Кайчан­

д ы р крестьян булган, бөек тезелешләр башлангач, Казан заводларына эшкә кергән, 

соңрак бетен гаиләләре, хәтта династияләре белән эшчеләр булыш .киткән Җамалиев­

лар турында киң колачлы очерк бу. Автор монда күпләгән образлар галереясы туды­

ра, һәр персонажның уй-теләген, омтылышын, дөньяга карашын ача Бугенге тормы­

шыбызга хас булган күренеш — крестьянның эшчеләр сыйныфы сафыма басуы ышан­

дырырлык һәм кызыктырырлык итеп бирелә. Акча өчен генә йөрүче түгел, ил бай­

лыгын арттыру өчен бетен көчләрен бирүче кешеләр болар. Хуҗи улы Вәлиәхмәткә 

болай ди: «Мин үләрмен, синең оныкларың, Нуриәхмәтнең оныклары үләр. Без бу 

җ и р г ә беребез дә мәңгелеккә килмәгән. Әмма безнең намусыбыз мәңгелек] Менә 

шуңа күрә тормышта кешеләрчә яшәргә, аны үз кулларың белән төзешергә, әйбәт 

якка үзгәртергә кирәк...» Бүгенге совет кешесенең уй-фикерен, дөньяга карашын 

автор әнә шундый гади сузләр белән калку итеп ачып сала. 

Рәхмәй Хисмәтуллинга уз очеркларында («Тирәннән чыккан шыгтымнар», «Бәйрәм 

белән, дуслар!», «Ялгыз торна күле») хезмәт кешесенең эчке зур дөньясын әдәби 

осталык белән ача белү хас. 

Без шундый чорда яшибез ки, шәхеснең үзе эшли торган коллективка йогынтысы 

арта бара. Публицистика бүгенге эшлекле кеше, аның тормышка актив мөнәсәбәте, 

производстводагы роле, җитәкче белән коллектив арасындагы мөнәсәбәт проблема­

ларына игътибарны арттырды. Болар, бер я.ктан, тормыш мәсьәләләре булса, икенче 

яктан, әдәбият һәм журналистика мәсьәләләре дә. 

Язучы һәм журналист Марсель Заригтоа үз очеркларында әнә шул мәсьәләләргә 

аеруча нык игътибар итә. Ул нефтьчеләр турында да («Саран катламнар» хәзинәсе»), 

авыл хуҗалыгындагы техника прогрессы («Тавык к о ш м ы , түгелме?»), фән кешесе ту­
рында да яза. Ул апарда проблемалар куел кына калмый, кешенең, коллективның уг 

проблемаларны нинди юллар белән хәл итүеч бәян итә. Шуңа курө геоойлар био­
графия юлларына кысылган җансыз персонажлар бул.ып түгел, уйлана, эзләнә, к е р ә ­
ш ә , җиңә торган тормышчан образлар булып алга килеп басалар. Аларда рухлану, 

илһамлану бар, фәлсәфи фикерләр, фәлсәфи нәтиҗәләр бар. 

Бу авторның узган елны август аенда «Казан утлары» журналында басылган «Киң­
лекләр» очеркына мөрәҗәгать итик. Бер караганда, кабатланган форма кебек. Автор 

Иделнең башланган урынымнан сәяхәтен башлый да, агым уңаена аска төшә-төшө, 

төрле милләт халыклары, төрле шәһәрләрнең үткәнен бүгенге белән чагыштыра. Ле­
нин чын публицист каләме белән язылган юллар сине үэене җәлеп итә, уйландыра, 

илһамлан дыра. Автор Ватаныбыз уртасыннан аккан Иделне бөек дуслык символына 

әверелдерә. 

«Иделнең иң к и ң урыныннан узганда башка мене нинди уйлар килә: аерым-аерым 

гына агьгп ятсак, кечкенә инешләр кебек, без дә зур елгага әверелә алмабыз. Ә к ө -
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чебезне бергә кушсак, юлында бернинди киртәләр белән хисаплашмаган Иделгә әве­

реләбез. Монда, Идел белән Кама кушылган урында. Тукайның тирән фәлсәфи фикер­

ле шигъри юлларын тагын бер тапкыр күңелеңнән үткәрәсең: 

һич бетәрме тарихи бу бергәлек! — 

Без туган бер җ е п к ә бергә теркәлеп» ', 

Халыкларыбыэның дусл.ыгын, бу дуслыкның алга баруыбызның төп этәргеч кеч 

булуын публицист М. Зәрипоа өнә шулай данлый. 

Авторларыбыз авыл эшчәннәрен да онытмыйлар. Сибгат Хәким, Габдрахман М и н - г 

с*ий, Рлза Ишморат, Барлас Камалоа. Малик Хәмитов һ. б_лар бишьеллык батырлары. ^ 

аларның к ү р к ә м эшләре турында язылган матур-матур очерклары белән сөендерде- = 

ләр. Журналистлардан Р. Максудов, Ф . Насыйров, Ш . Садыйков очеркларын да мат- 2 

бугатта еш к ү р е р г ә мөмкин. Ләкин авыл хезмәтчәннәренэ багышланган очерклар әле с 

бертөрлерәк. Аларда күбрәк колхоз-совхоз җитәкчеләре турында языла һәм ааь л ?" 

ирешкән уңышларны санауга күп урын бирелә Маңгай тире белән иген иккән, корыч л 

машиналарны иярлеген, терлекчелек фермаларында эшләгән кешеләр турында йөрәк ^ 

җылысы белән язылган очерклар күрәсе килә. Бу җәһәттән хөрмәтле азучыларыбыз ^ 

тырышлыкларын арттыра төшсеннәр иде. ы 

Язучы Ш. Хөснинең хикәягә карата әйткән бер чагыштыруы бар: ул аны тыныч ф 

кына аккан елганың к и с к ә н бөтерелүгә күчкән урынына — чоңгылга тиңли. Публици- а 

стина тормыш елгасының, өне шул әйләнмәле чоңгыл кебөн, хезмәт белан яңарыш С 

шавьинда кайнаган үзәгенә разведка ясау ул. Суны шулай шауларга, бөтерелергә м э җ - < 

бур иткән эчке агым нинди икәнГ Ул шуны ачыклый, харби телгә күчерсәк, батальон £ 
разведкасы ролен үти. 

Ә менә батальон разведкасы мәгълүматларының полкта, дивизиядә бергә тупла- х 

нышын хәтерләткән татын бер күренеш бар: ул — көндәлек матбугатта урын алган -

публицистик әсәрләрне бергә туплап, я булмаса. нәшриятлар заказын үтәү рәвешендә U 

китаплар чыгару. Бу инде бүген әһәмиятле, бүген хәл итәсе мәсьәлә-проблемаларның, ' 

газета-ж.урналлар аша укучы күңеленә, зиһененә бер кат үтеп, бүген үк яңадан харә- = 

кәткә килүе, танылуы. Бу, бердән, аларның тормыш сынавын уңышлы үтүе, тормышта 

урын алуга хак яулавы, икенчедән, алгы рубежны алган сугышчының, һөҗүмне тук­

татмыйча, гел алга баруы, бурычны ахырынача үтәргә омтылышы 

М о н д ы й сугышчан, гел хәрәкәттәге китапларга — публицистика булсынмы, әдәби 

әсәрләрме — Татарстан матбугаты арсеналы, әйтергә кирәк, шактый бай. Шуңа Мәскәү 

нәшриятлары тәкъдиме белән башкала язучылары да керткән өлешне исәпкә алсаң, 

Татарстан турьннда тугызымны бишьеллыкта язучылар, журналистлар чыгарган пуб­

лицистик китаплар, брошюралар байтакка җыела. М и н , мәсәлән, шундыйларны ө ч 

дистәгә якын санадым. Ул китап-брошюраларның күзне тартырдай, күңелне җәлеп 

итәрдәй зәвык белән басыла башлавы да — матур күренеш. 

И ң элек, билгеле, әдипләрнең әдәбият һәм культурага кагылышлы җыентыкларын 

искә алу кирәктер. Бу уңайдан Г. Бәширов, Ә. Ф ә й з и , Ф . Хөсни, Н Двүли, Г Аху-

нов һәм башкаларның публицистик мәкаләләрен туплаган җыентыкларны искәртеп 

үтәсе килә. Көндәлек әдәби процессны гомумиләштерү, татар совет әдәбиятының 

аерым-аерым мәсьәләләре хакында кызыклы, файдалы, тирән эстетик мәгънәгә ия 

фикерләр, аның үсеш үзенчәлекләренә караш, әдипләрнең иҗат тәҗрибәләрен к ү р ­

сәтү ягымнан өлкән буын азучыларының бу мәгълүм җыентыклары җәмәгатьчелек 

игътибарыннан читтә калмады. Кыйммәте нәрсәдә соң аларның? Объективлык, крите­

рийларның төгәллеге, хәзерге заман татар әдәбиятының, татар халкы культурасының, 

әдәби м и р а с н ы ң үзләрен кызыксындырган, борчыган, шатландырган якларына караш­

ларының җитди, нигезле булуы — менә нидв. Авторларның күзәтүләре нигезенде һ ә р ­

чак проблемалылык, кен таләбе ята. 

Язучы — безнең тормыштагы мөһим процессларга иҗади, ялкынлы катнашуның 

синонимы ул Бу карашның кыйммәтен үлчәр к р и т е р и й — я з у ч ы н ы * , кеше, халык ил 

язмышы эчен шәхси җаваплылык хис итүе, ягъни гражданлыгы 



Халыкның хезмәт батырлыгы иҗат батырлыгына да чакыра. Язучылар көрәшкә 

чакырып кына калмаска, үзләре дә шул к ө р ә ш н е ң аягы сафында барырга тиешләр. 

Йөрәкләре, хисләре кушуы белән иҗатка омтылган язучылар бездә аз түгел Бишь­

еллыкның мөһим төзелешләренә багышлап чыгарылган төрле җыентыклар, китаплар 

шул хакта сөйли. Г. Ахунов белән М. Зариповның «Без Казаннан, Иделдән» дигән 

к и ң масштаблы, тирән анализлы, Г. Паушкинның «Чаллы җ и р е н д ә » дип исемләнгән, 

М. Хэмитоаның «Егетлек» дигән очерклары җыентыгын, Д . Вәлиевнең «Көн артыннан 

көн», Б. Камалоаның «Кулга-кул тотынып», И. Низамовның «Кул җылысы» дигән 

публицистик китапларын күздә тотам мин. 

Алар фикер һ ә м сүз һөҗүмен тугызынчы бишьеллыкны үтәү көрәшенең төрле 

өлкәләренә юнәлдерә. Алар нәрсәдән гыйбарәт соң? Промышленность, аның да Та­

тарстанда кискен үсеш алган, илебез экономикасының м ө һ и м бер состав өлеше бул­

ган нефть һәм химия тармаклары! Инде индустрия юлына күчә барган авыл хуҗалыгы. 

Әйткәнебезчә, идеология фронтының әдәбият, культура, яңа кеше тәрбияләү мәсьәлә­

ләре. К о м м у н и з м төзелешенең экономик, социаль һәм рухи җирлеген шулай һәрь­

яклап тикшерү, язучыларыбызның бу бурычларны һәрчак к ү з уңында тотуы — алар-

ның активлыгы хакында сөйли торган күренеш 

Шунысы кыйммәтле көннең, вакытның, чорның нинди генә актуаль, м ө һ и м проб­

лемаларын чагылдырырга алынмасыннар, язучы иптәшләр заман бурычларын чагыл­

дыруга хезмәт иясе кешесе характерын гәүдәләндерү аша якын киләләр Дөрес, пуб­

лицистика байлыгыбызны күздән кичергәндә әле производство мәсьәләләренең тех­

нология анатомиясе белән артыграк мавыгу күренешләренә дә тап бул талыйсың. Бу 

бигрәк тә безнең чорның киеренке темпын калку чагылдырган КамАЗ төзелешенә ба­

гышланган очеркларда ешрак очрый Алар китапларга да үтеп к е р ә . Ләкин, куанычка 

каршы, күпчелек китапларда үзәккә социалистик чынбарлыгыбызның образы, аның 

көзгесе булган кеше — аның кичереше, уй-фикере, холык-фигыле, ихтыяҗы куела. 

Ш у ш ы н ы ң тасвирнамәсе рәвешендә Г. Паушкинның «Чаллы җирендә» 1 дигән к и ­

табын тагын телгә аласы килә. Биредә язучының К а м А З турындагы очерклары 

тупланган. Төзелешнең яңа башланган чагы. Күп журналистлар, язучылар республика­

бызның гына түгел, бәлки илебезнең дә к ү п м е завод һәм фабрикаларын үз ихтыя­

җына, үз ритмына буйсындырган бу комплекс турында масштаб белән гаҗәпсенү, 

саннарга, планнарга, машиналарга шаккату рухындарак язган бер заманны Г. Пауш­

кинның очеркларында тасвирлау, өйрәнү объекты булып 70 нче еллар энтузиасты 

булган кеше алынды. Язучы үзе мөрәҗәгать иткән героен хезмәттә һәм көнкүрештә 

гәүдәләндерергә, күңел хисләренә чиертергә, психологиясенә үтеп керергә 

тырыша. 

Журналист И. Низамов җ ы е н т ы г ы н д а 2 да шул рухтагы очерклар тупланган. Про­

изводство үзгәрешләре, яңалыклар, зур-зур хезмәт күрсәткечләре аның очеркларын­

да үзмаксат итеп, укучыны таңга калдыруны исәптә тотып искә алынмый. Саннар 

аның кулында кеше фидакарьлегенең көзгесе сыйфатыңда телгә алына. 

Үткән биш ел эчендә публицистика өлкәсендә билгеле бер үз ролен үтәгән 

китаплардан тагын М. Насыйбуллинның «Без капчыкта ятмый», «Төнге ату», В. Ихса-

нованың балалар өчен язылган «Учаклар», И. Низамов төзегән «Түбән Кама — я ш ь л е к 

шәһәре», Б. Камалов белән Җ. Кәлимуллинның «Дуслык таулар күчерә» дип аталган 

очерклар һәм язмалар җыентыклары да дөнья к ү р д е . 

Публицистик китап һәм җыентыкларны к ү з алдыннан кичергәндә КамАЗга багыш­

ланган очерк, язмалар хакында ешрак сүз йөртергә туры килә. Язучыларның, журна­

листларның тормыштагы, тимерче миче сымаграк, кайнап-шаулап ҷ,рган җ и р г ә о м ­

тылышы аңлаешлы нәрсә. Алай да күңелдә беркадәр канәгатьсезлек ю ш к ы н ы кал­

ганлыгын танымый һич м ө м к и н түгел. Китап һәм брошюраларның тема ярлылыгы 

үзен сиздерә. Татарстан китап нәшрияты чыгара килгән «Минем һөнәр» циклы б р о ­

шюралары да бу тарлыкны киңәйтә алмый әле. Бу җәһәттән Д . Вәлиевнең «Кен артын­

нан көн», Б. Камаловның Буа районындагы «Коминтерн» колхозы хакында сөйләгән 

«Кулга-кул тотынып» дип аталган документаль повестьлары аерылып тора. Безгә м е н ә 



шундый, авторларның хезмәт геройлары хезмәт коллективлары арасында яшәве нәт--

җәсе буларак иҗат ителгән документаль жанрдагы күләмле публицистик әсәрләр җ и ­

тенкерәми. 

Хезмәт коллективларының социалистик ярыш ялкынында, бишьеллык бурычла­

рын үтәүдә катнашуның күп тармакларына үтеп керү, шуны иҗади анализлауга ко­

рылган китаплар сорый күңел. Ш у ш ы уңайдан китап нәшриятыбызның матур бер и н * -

циативась н кулларга к и р ә к Ул төзүчеләре Д . Валиеа. М. Глухое, Р. Максудов * 

Е. Лисин булган альманах сериясе чыгара, (билгеле, моңа охшашлы җыентыкларнь ң ^ 

промышленность, авыл хуҗалыгы, фән һәм культурага кзгылышлыларын да кулга z 

аласы к и л ә } Бу китаплар сериясе бишьеллык пәһлеваны — Кама автомобиль заводлары g 

комплексы төзелеше уңаеннан дөнья күрә башлады. «Камадагы батыр». -Батыр «ды- г: 

мыв. «Батыр үр яулый» дип исемләнгән альманахларда төзүчеләр үзләре дә сүз ала v 

Китаплар эчтәлеге белән дә фоторәсемнәр күп бирелүе белән дә — документалв 11 

Чын мәгънәсендә кирәкле, зур эчтәлекле хезмәтләр болар. — 

Үткән бишьеллыкта дөнья курган публицистик китапларга бу кыскача күзәтү акь - 1 

рында бер проблемага игьтибар юнәлдерәсе килә. Ул да булса, шушы хитапларкь ^ 

эшлекле анализлау мәсьәләсе. Әйтик, әдәби китапларның шактый өлеше реценз^ •• £ 
лөмеп, тикшерелеп киленә. Публицистикага караганнары исә игътибардан читтә кал I Ч 

Хәер. кайбер әсәрләр көндәлек матбугатта чыккан очеркларны күзәткән чакта тел-ә £ 
алыма алынуын. Ләкин сүз китаплар турында. 30 га якын публицистик җыентык — аз Е 

түгел бит. Тәнкыйтьчеләргә зур җирлек бу. Язучы һ ә м журналистларның иҗат ит, 

гамәлл.әрен гомумиләштерү, матбугатыбыз публицистикасының йөзен, үэенчәлегеһ * 

халәтен, бурычларын аныклауга зур өлеш булыр иде ул. югыйсә Тормыш пробле- — 

мапарының язучылар иҗатында ни дәрәҗәдә чагыпуы.и билгеләү турыдан-туры иҗат Z. 

мәсьәләсенә, иҗат проблемаларына кил 

Александр Фадеев үзенең бер мәкаләсендә «Әдәби биографиям эшче газетасын­

да башлану белән горурланам» дип яза. Өлкән буын тагар язучылары да шулай әйтә ' 

алырлар иде. Ал арның күпчелеге республика газета-жу риалларында турыдан-туры _ 

эшләгәннәр. Вакытлы матбугат белән бу иҗади дуслык буген дә дәвам итә. үсә бара 

Мисал өчен ал арның "Социалистик Татарстан» газетасында хезмәттәшлеген алам 

Өлкән һәм урга, яшь буын язучыларыбызның публицистик чыгышлары, очерклары 

газетабыз битләрен бизәп киләләр. 1971 елда тугызынчы бишьеллыкның беренче 

елында ук язучы Л . Ихеаноаа газета укучыларга «Могҗиза» исемле публицистик мәка­

ләсе белән мөрәҗәгать итте. Ул анда коммунистик җәмгыятьнең материаль-техник 

базасын төзүдә могҗизалар күрсәтеп эшләүче хезмөтчөннәр турында рухланып яз­

ды. Драматург А. Гыйләҗее үзенең мәкаләсен «Тугызынчы» дип атады. Язучылар 

3 Нури, А. Шамов, 6. Камалов. Г. Кашшаф, Г. Әпсәламов, Ш. Хөсни һ. б. публицис­

тик мәкаләләр белән газета битләрендә чыгыш ясадылар. 

Бу көннәрдә Язучы һәм тормыш» дигән рубрика урынына «Язучы һем бишьел­

лык» рубрикасы активлашты. Ш у л ук елны «Әдәбият-сөнгать» сәхифәсенең 10 фев­

раль саны «Илһамыбыз — бишьеллыкка» дигән рубрика астында чыкты. 

Язучы, журналист — җәмгыятебезнең иң актив профессия кешесе. Шулай булгач 

үэеннан-үзе аңлашылганча, ул тормышыбызның, яшәешебезнең төрле яклары белен 

кызыксына, уйлана, фикер йөртә, борчыла. Партия, ил, халык өчен файдалы булган 

мәсьәләләр күтәрә. Бу уңайдан Г. Башировның «Социалистик Татарстан»да басылган 

«Исраф» исемле төпле, нигезле, ышандырырлык итеп язылган һәм укучыларны ти-

рантен дулкынландырган публицистик мәкаләсен искә төшерәсе киле. Автор айда 

икмәк һәм экономия мәсьәләсен күтәргән иде Мәкалә к и ң катлау укучыларда кы­

зыксыну уятты. Газетага бик күп хатлар килде Шулар нигезендә автор икенче мәка­

ләсен язып чыкты. А. Ш а м о а н ы ң Татарстан табигате, аның кабатланмас урыннары 

аларны яңадан торгызу һәм саклау турында борчылып язылган - А к к о ш л а р , кире кай­

тыгыз» мәкаләсен укучыларыбыз бүген дә хәтерлиләрдер Әлбәттә, мондый публи­

цистик чыгышлар республика җәмәгатьчелегендә фикер кузгата һәм аның шифасы 

да булмый калмый 
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Газетабызда актив катнашучылардан — шагыйрь С Хаким һәм прозаик Ф . Х ө с н и . 

Аларның чыгышлары укучыларыбыз тарафыннан көтеп алына. С Хәкимнең «Кое 

янында сөйләшү» исемле язмасы бүгенге авыл, аның проблемалары хакында. Ул 

Арча районында гына түгел, республикабызның башка районнарында да бүгенге авыл 

турында мәсьәләне уртага салып сөйләшүләргә сәбәпче булды. Бу исә язучы һәм 

газета редакциясе максатка иреште дигән сүз. 

Шунысы куанычлы: газетада басылган язучы мәкаләләрендә әхлак проблемала­

рына тыгыз бәйле экономик һәм социаль бурычларның к ү п терлелеге беләк бишьел­

лыкның кешеләр психологиясен үзгәртүе, аларны яңача уйларга һәм хис итәргә, ва­

кыйгаларны партияле позициядән торып бәяләргә омтылу күзаллана. 

Публицистика жанрларында актив эшләп килгән өлкән әдипләр сафына соңгы 

елларда сәләтле яшь язучылар, публицистлар И. Низамов, Р. Вәлиев, X. Хайруллин, 

Җ. Рәхимов һәм башкалар өстәлде. Алар һаман үзгәреп торган тормыш вакыйгала­

рыннан иң әһәмиятлеләрен сайлап алырга, аларны фәлсәфи һәм художестволы итеп 

фикерләргә сәләтлеләр. Алар совет чынбарлыгын расларга, укучыда яңа фикер 

уятырга тырышалар, хезмәт кешесен данлыйлар. 

Тик шунысы бар: кайбер урта һәм яшь буын язучылар сугышчан публицистика 

жанрларында әллә ни активлык күрсәтә алмыйлар. М о н д ы й пассивлык аларның иҗат 

мәйданнарын чикли, бигрәк тә тормыш белән элемтәләрен йомшарта, ә кайчакта 

аларның бүгенге көннең иң әһәмиятле проблемаларын сиземли алу сәләтен киметә. 

Икенчедән, газетага тәкьдим ителә торган язмаларның сыйфатын нык яхшыртасы 

бар. Ник дисәң, байтак язмаларда дыңгычлап тутырылган сан һәм мисаллар арасын­

нан бүгенге геройның үзен күрә алмый калабыз. Газета укучылар очеркларда, әдәби 

әсәрләрдә бу кешеләрнең рухи яктан ничек үсүләрен, әхлак җәһәтеннән нинди дә­

рәҗәгә күтәрелүләрен, хезмәт процессында иҗтимагый аңнары үсешен, коммунис­

тик җәмгыять төзүчеләргә хас сыйфатларның ничек тууын, формалашуын күрергә 

телиләр. Иҗат работнигы үзе һәр вакыт актив булганда, иҗади эзләнүләр белән яшә­

гәндә, тормыш белән даими элемтәдә торганда, республикабыз алдындагы бурыч­

ларны дөрес аңлаганда гына ышандырырлык һәм тәэсирле итеп яза ала. 

Әлбәттә, язучының активлыгы өстенә гаэета-журнал редакцияләренең оештыру 

эше дә өстәлергә тиеш. Шул чагында иҗат тагын да нәтиҗәлерәк, максатка юнәлгән-

рәк була ..Социалистик Татарстан» газетасы редакциясе партиябезнең XXV съездын 

каршылау көннәрендә "Язучы һәм заман герое» исемле рубрика ачып җибәрде Бу 

рубрика астында бишьеллык батырлары турында язучыпарыбызның очерклары һәм 

башка публицистик мәкаләләр биреп барыла. Язучылардан М. Садри, Б. Камалов, 

Ф . Шәфигуллин, беренче л әрдән булып, редакциянең үтенече буенча, командировка­

да булып кайттылар, һәм язмалары газетада басылып та чыкты Иҗат работниклары 

белән мондый элемтә киләчәктә тагын да үстерелер дип ышанырга кирәк. Бусы — 

бер. Икенчедән, язучыларны газетага тарту буенча әдәби битләрнең роле мәсьәлә­

се Мондый сәхифәләр ичде 1956 елдан бирле чыгыл килә. Хәзер аның г о м у м и са­

ны 700 гә якынлашып бара. «Әдәбият-сәнгать» сәхифәләре укучыларыбыз арасында 

популярлык казанды. 

Укучыларыбыз күреп баралар: соңгы елларда «Әдәбият-сәнгать» сәхифәләренең 

һәркайсында язучының, тәнкыйтьченең яки сәнгать эшлеклесенең культура тормышы­

быздагы иң әһәмиятле мәсьәләләренә багышланган мәкаләсе төп урынны алып то­

ра, һ ә р сәхифә өчен бу — беренче таләп. Мондый мәкаләләрне сәхифәнең үзәге ди­

яргә м ө м к и н . Ул — аны җитди, саплы кызыклы итүче материал. Д и м ә к , һәр сәхи­

ф ә д ә — язучы публицистикасы дигән сүз. Редакцияне бигрәк та коммунист образын, 

хезмәт кешесен уртага куеп язылган, патриотик темага, кыскасы, гражданлык хислә­

ре калку чагылган әсәрләр кызыксындыра. Сәхифәләр өчен проза Ьәм поэзия, с ә н ­

гать әсәрләрен сайлаганда без әнә шул таләпләрдән чыгыл эш итәбез. «Илһамы­

б ы з — КамАЗ төзелешенә», «Сүзебез сезгә, игенчеләр», «Язучы һәм тормыш», «Тор­

мыш һәм иҗат работнигым кебек рубрикалар чор таләбе җирлегендә туган р у б р и -

Өченчедән, «Түгәрәк өстәл янында сөйләшуиләр матур бер гадәткә әйләнде. Ак­

туаль әдәби мәсьәләләр турында иҗат интеллигенциясен, к и ң җәмәгатьчелекнең ф и ­

керен тыңлау максаты белән иҗади дискуссияләр оештыруны, «түгәрәк өстәл янын-
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ла сөйләшүләр» үткәрүне без үтемле чара дип исәплибез «Социалистик Татарсан» 

газетасы редакциясе татар драматургиясе һем театры, әдәбиятта проза жанры, татар 

поэзиясендә Тукай һәм Җәлил традицияләре буенча иҗади дискуссияләр һәм к и ­

ңәшмәләр үткәрде Редакциядә Н Фәттахның «Этил суы ака торур» романы буенча 

язучылар, тәнкыйтьчеләр, тел галимнәре, археологлар, фольклорчылар катнашында 

зур сөйләшү булды. ^ 

•Түгәрәк өстәл янында сөйләтүләр» КПСС Үзәк Комнте-ының «Әдәбият-еәкгать < 

тәнкыйте турындаигы мөһим карарыннан соң тагын да җанлана төште. Ш у н д ы й сөй- '•£ 

пешүләрнең беренчесе, мәгьлүм карар яктылыгында, республикабыз әдәбияты һәм j 

сәнгате, аның эшпеклеләре алдында торган бурычларны тикшерүгә багышланды. Ка- j j 

pap чыгуның икенче елында булган очрашуда алдагы елгы сөйләшүдә кузгатылган — 

проблемаларның ничек тормышка ашырылуы мәсьәләсе каралды һ ә р икесендә дә jj| 

язучылар, әдәбият һәм сәнгать белгечләре, тәнкыйтьчеләр, галимнөо катнашты ~ 

Өченче сөйләшү КПСС Үзәк Комитетының бу мөһим карары чыгуга еч ел тулганда j | 

үткәрелде Ш у л вакыт эчендә республикабыз гаэета-журналлары редакцияләре ка- — 

рарда күрсәтелгән чараларны үтәүдә нәрсәләр эшләргә өлгерделәр, нәрсәләргә g 

игътибар җитеп бетмәде — редакция хезмәткәрләре һәм азучыларыбыз катнашында ^ 

узган әңгәмә шушы сорауларга җавап бирде барлык сөйләшүләрнең нәтиҗәләре га- ^ 

зетада махсус сәхифә булып дөнья күрде. Э 

Дүртенчедән, редакциядә диалог үткәрү матур бер традициягә кереп бара < Бө- J 

ек Ватан сугышы һәм татар әдәбияты», «Фән-техника революциясе һәм татар әдәбия- ф 

тын дигән темаларга уздырылган диалоглар газета укучыларда һәм әдәби җәмәгать- со 

челектә м ә г ь л ү м кызыксыну уятты. 

М о н д ы й сөйләшүләрнең, әңгәмәләрнең кыйммәте шунда- алар тикшерелә тор- < 

сан мәсьәләләрне күмәкләп, дөрес, объектив хәл итәргә мөмкинлек бирә "5 

Публицистика өлкәсендә туктаусыз эзләнү, яңа адымнар куллану игътибарга лаек „ . 

Публицистика проблемасы бүген аеруча зур әһәмияткә ия Сүз б/ өлкәнең дәрә- * 

җәсен күтәрү, аның теоретик багажы, үткенлеге, инандыру кече. публицистның әдәби — 

осталыгы турында бара. Укучыбыз язучылардан, журналистлардан истә калырль к _ 

телдән төшмәслек очерклар, мәкаләләр, публицистик чыгышлар кете Шул максатны ф 

тормышка ашыруда газета-журиалларда чыккан очерклар, публицистик мәкаләләр. 3 

хитаплар турында сөйләшү өчен Язучылар һәм Журналистлар союзларының берләш­

терелгән җыелышларын, утырышларын үткәрү файдалы булыр иде 

Без унынчы бишьеллыкка аяк бастык. Ул сыйфат бишьеллыгы буларак тарихта 

«алыр Хәзер бар нәрсәгә сыйфат күзлеге аша карала. Катлау л ы. җае an л ы бөтен 

«өчне туплауны талап итә торган бурыч. 

«Кызыл Татарстан» газетасында 1930 елның декабренда басылган «Туи трагедия-

сев дигән шигырендә (ул Казандагы мех фабрикаларына багышлап язылган) Һади 

Такташ сыйфат өчен борчылып болай дип язган иде: 

Ик, егетләр! 

Илдә сыйфат ечен 

Көрәш бара 

(Оят язарга] 

Ә сез, эшегезне рәтләп эшләмичә. 

Брак чыгаргансыз базарга!„ 

Безгә, язучы, журналист, публицистларга, партиябезнең сыйфат өчен к ө р ә ш про­

граммасын үтәүдә алгы сафта барырга, совет матбугатында, әдәбиятта бу өлкәдә бул­

ган бай традицияләрне яңа шартларда, унынчы бишьеллык елларында к и ң колач бе­

лән дәвам иттерергә кирәк Сыйфат бишьеллыгы бездән, язучылардан, журналист­

лардан, инициатива, тырышлык, иҗади эзләнү сорый. Инде хәзер беребезнең дә 

матбугатта тема яңалыгын вакыт кысанлыгын, оперативлык кирәклеген сылтау итеп, 

бүген бар. иртәге онытыла торган әсәрләр белән чыгарга хакыбыз юк Бу — пуб­

лицистның \э-үэсня куйган таләбе генә түгел. Бу — художникка тормыш узе, шул 

тормышны бизәүче хезмәт геройлары таләбе дә 
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Очерк язган кеше героеның үсеше, характеры формалашу, эчке халәте диалек» 

тикасын күрсәтергә омтылуны аның биографиясенә экскурс ясау белән алыштырма­

сын иде. Кайбер чакта редакциягә аптырап та калгалыйсың: әсәрне у к ы й с ы ң , у к ы й ­

сың, геройның энергиясенә сокланасың. Бактың исә, автор әллә кайчан булган ва­

кыйгаларны сөйли икән. Ә аның бүгенге көндә яшәеше, көрәшүе урынына еш кына 

колхоз-совхоз, предприятие коллективларының уңышларын саннар чагыштырмасы 

белән күрсәтү күп кулланыла. 

В. И. Ленин матбугатның, публицистиканың төп бурычы "массаларны т о р м ы ш н ы ң 

барлык өлкәләреннән алынган җанлы, конкрет мисаллар һәм үрнәкләр нигезендә 

тәрбияләү»1 дип билгеләгән иде. 

Максат көн проблемасын, характер конфликтын тасвирлауга юнөлмәсә, авторның 

публицистик чыгышы «эчсез, кечкенә, кешеләрне алга пышылдап чакырган сыман-

рак булыр. Эндәшкәч шундый итеп эндәшергә кирәк — кайтаваз булып халык кола­

гына, халык күңеленә барып ирешелсен. Публицистикада иң мөһиме нәрсә дигән 

сорау куелса, җавапны ялкынлы сүзнең тормышта яңгыраган кайтавазы көчлелеге 

хакында сөйләүдән башларга к и р ә к ; кешеләрнең бәхете һәм иминлеге, ал арның ру­

хи дөньясы проблемасын хәл итүдә ул ничек катнаша? Суз, шулай итеп, публицисти­

каның иҗтимагый резонанс, фикерләр уята алу кече «акында бара. Газета һәм ж у р ­

нал өчен бишьеллыкның алгы постында торып язган язучылар, журналистлар укучы­

ның иҗтимагый аңын тәрбияләү, иҗтимагый мөнәсәбәтләрне камилләштерү, заман 

идеясен, замандашларның матурлыгын һәм бөеклеген калку чагылдыру хакында у й ­

ланырга тиешләр. Чөнки публицистның җәмәгать эшлеклесе буларак характерлаган ик 

беренче нәүбәттәге сыйфатлары аның армас-талмас җәмәгать эше, гражданлык тем­

пераменты белән билгеләнә бит. 

Язучы Г Марков СССР Язучылары с о ю з ы н ы ң IV пленумында публицистиканы 

сәгатьнең секунд теле белән тиңләгән иде. Ул болай диде: '.Публицистика — вакыт 

улчәве. Ә г ә р әдәбиятны сәгать механизмы белән чагыштырсак, роман, пьеса, поэма 

кебек җәнрларны аның акрын әйләнеп торган сәгать стрелкасына, ә шигырь, х и к ә я 

жанрларын минутларны күрсәтүче стрелкага, публицистиканы исә секунд стрелкасы­

на тиңлисе килә Секундлардан минутлар, сәгатьләр җыелган кебек, публицистика да 

әдәбиятның зур жанрлары тууга җирлек әзерли» 5 . 

Безнең язучы һәм публицистларга әнә шул секунд теленең мөһимлеген, үзенчә­

леген, кабатланмаслыгын тою, күрү, күрсәтә белү җитенкерәми. Дөрестән дә, язу­

чылар, публицистлар, тормыштагы мөһим мизгелләрне читләтеп, вакыйганың озынын 

тасвирлый башлыйлар һәм сүлпәнлектән, к ү п сүзпелектән, вакыйгалар озынлыгын­

нан котыла алмыйлар. Ләкин бит гомер итү — көн үткәрү түгел, гомер итү — хәтер­

дә калырдай мизгелләр кичерү белән кадерле әле ул. Безгә дә тормышның, к е ш е 

характерының әнә шундый мизгелләрен сайлап алып күрсәтергә к и р ә к . 

Публицистика сыйфаты турында суз алып барганда к ү з алдында кояшта ялтыра­

ган алмазны тотарга кирәк. Ул да бит, тиешенчә тотмасаң, нурын җ у я . Язучылары-

бызның, журналистларыбызның иҗат уңышларын искә алганда моны күздән төшереп 

калдырырга һич ярамын. Публицистика шушындый таләпләр югарылыгыннан әдәби 

ел йомгакларында гына күзәтелеп калмасын иде, аның хакында көндәлек матбугат­

та да агымдагы тәнкыйть биреп бару бик әһәмиятле. Әлегә публицистика проблема­

лары хакында оператив мәкаләләр газеталарда һәм журналларда әллә нидә бер ге­

нә күренгәли. Публицистик китаплар гомумән әз рецензияләнә. 

Безнең публицистика арсеналы теге яки бу факт һәм вакыйгаларны механик ча­

гылдыруга кайтып калган материаллардан арынып, факт һәм вакыйгаларның тормыш­

чан диалектик каршылыгына үтеп кергән, ул каршылыкны үсештә тикшергән, тор­

мышта булырга тиеш һәр нәрсәне ачык күргән очерк-язмалар, мәкаләләр исәбене 

баесын иде. Андыйпарны булдыру — язучылар, журналистлар алдында торган мак­

таулы бурыч. Аларның сыйфат бишьеллыгы таләпләреннән чыгып язылган чын мәгь-

нәсендә яхшы сыйфатлы үрнәкләрен укыйсы, шулар белән сокланасы, дулкынланась 

иде 

1 В И Ленин Әсәрләр 2В том Дүртенче бәсчәдән тэрЖечә, 8G бнт 
• На переднем крае жизни. Москва. 1Э73 ел. 12-13 битләр. 



ГАБДУЛЛА ТУКАЙНЫҢ 90 ЕЛЛЫГЫНА 

Танылган әдәбият галиме һәм тәнкыйтьче 
Ибраһим Нурулявн Мәскә^нең «Молодая гвар­
дия * нәшрияты чыгара торган « Атаклы кеше­
ләр тормышы» сериясе вчен бөек шагыйребез 
Г. Тукайның тормыш юлы һәм иҗатына ба­
гышланган фәнни-популяр эсер тәмамлады. 
Бу саннан шул яңа әсәрдән еэекләр баса баш­
лыйбыз. 

И б р а һ и м Н у р у л л и н 

Т У К А Й 

таклы 1905 ел башкаланың Сарай мәйданында 
яңгыраган мылтык залплары белән башланды. 
Бу залплар, йөзләгән эшчеләрне үтерү белән бер­
гә, бик күпләр күңелендә патшага ышанычны да 
үтерделәр: хокукны сорап алмыйлар, яулап алыр­
га кирәк икән! Илдә революция башланды. 

Мылтык тавышларының яңгыравыгы Җаекка 
да килеп җитә, эшчеләрнең ил күгенә төшкән 
кан шәүләсе җаеклыларны да сискәндерә. Моңар-

*""\ -.• -,-.- чы яшерен түгәрәкләр рәвешендә яшәп яткан 
социал-демократлар һәм эсерлар, җанланып ки­

теп, эшкә керешәләр: листовка-прокламацияләр басып тараталар, 
эшчеләрне эш ташларга чакыра башлыйлар. Менә яз җитә, һәм 
Уральск тарихында беренче мәртәбә маевка үткәрелә. 

Эшчеләр, укучы яшьләр һәм шәһәрнең алдынгы интеллигенциясе 
билгеләнгән вакытка Зур Михайловская урамындагы кызлар гимна­
зиясе янына җыелалар. Аннары халык, колонна булып, җаеклылар-
ның ял итү, күңел ачу урыны — Ханская рощага таба юнәлә. Шә­
һәрне чыгуга, колонна өстендә ал байрак пәйда була һәм «Яшәсен 
Беренче ман — хезмәт бәйрәме!»—дигән сүзләр кояшта ялтырап ки­
тә. Полиция килеп җитеп, демонстрацияне таратса да, халыкның бер 
өлеше, Урал елгасының аръягына чыгып, маевка үткәрә. 

Габдулла Уральскидагы беренче демонстрация һәм беренче маев­
каның шаһиты булганмы? Анык мәгълүматлар тапмасак та, бу со­
рауга без уңай җавап бирә алабыз. Кечкенә шәһәрдәге һәр шылт ит­
кәнгә дә колак торгыза торган үткенрәк шәкертләр, шул исәптән Габ­
дулла мондый зур вакыйганы игътибарсыз калдыра ала алырмы соң! 
Җитмәсә, демонстрациянең башлану урыны — кызлар гимназиясе — 
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«Мотыйгын» мәдрәсәсеннән артык ерак түгел, Галиәсгар Госманов 
өеннән бер кварталда, Габдулла укыган рус классы бинасының исә 
каршында гына. Егетнең демонстрацияне, ким дигәндә, полиция та­
ратканчыга кадәр озатып баруы бик ихтимал. 

Шунысы бәхәссез: моңарчы һәм моннан соң булган вакыйгалар, 
утка май сипкәндәй, ирек сөючән, бунтарь Габдуллага яңа дәрт, яңа 
көч, яңа куаныч китерәләр. Революцияне ул бәйрәм итеп, үз револю­
циясе итеп каршы ала. Бераз соңрак, 17 октябрь манифесты игълан 
ителгәч, Җаекта күптән көтелгән татарча газета чыга башлагач, 
Габдулла революцияне шигырь белән тәбрик итәчәк: 

Кайда китте цензурлык. 
Коллык, тарлык, ким-хурлык? 
Артка карасак борылып. 
Ерак анлар калдыя. 

Хәзергә әле аның «революционерлыгы», телдән әйткән кыю сүз­
ләреннән тыш, күбрәк өс-башында, үзен тотышында, кылган гамәл­
ләрендә күренә. Менә ул, кәләпүшне генә түгел, бәлки бүрек һәм фәс­
не атып бәрә дә, башына кепка киеп алып, һичкемнән курыкмыйча, 
Җаек урамында йөри башлый. Болай да була икән: берәр иптәше 
белән урам буйлап бара. Башында әлеге кепка, кулда кәкре башлы 
таяк, аякта читек-кәвеш булса да, балак тыштан чыгарылган. Берәр 
тәкъвә татарның каршыга килгәнен күрде исә, кесәсеннән папиросын 
чыгарып каба да шырпысын чыжлатып кабызып җибәрә. Иптәшенең 
тыярга тырышуына каршы «толчокчы ачудан буылсын әле» дип ке­
нә куя икән. 

Замандашлары тагын Габдулланың еш кына рус картузы, озын 
киндер күлмәк, киндер чалбар һәм аягына чабата киеп чыкканлыгы 
һәм хәтта шул кыяфәттә бакчаларга барганлыгы турында язалар. 
Биредә дә шуклык һәм, руслар әйтмешли, казлар котырту теләге 
юк түгел, әлбәттә. Әмма бусында Лев Толстой белән мавыгу, Толстой-
га охшарга тырышу күбрәк. һәрхәлдә, ул даһи әдипнең ара-тирә яр­
лы крестьяннарга кул көче белән ярдәм иткәнен укып белгән кебек, 
озын киндер күлмәк киеп, ялан аяк хәлдә сука тартып барган Тол-
стоиның киң таралган рәсеме белән дә, һичшиксез, таныш булган. 

Габдулладагы бунтарьлыкның уңай «программа»сы моңарчы да 
бар иде. Әмма кешенең хөрлеген чикли, сәләтенең ачылып китүенә 
киртә булып тора торган кара көчләрне ул күбрәк татар дөньясының 
үз эченнән күрә килде. Менә алар: Рәкыйп мулла һәм Гайнетдин 
кари кебек сөрсегән карашлы муллалар, Фәтхетдин һәм Нури кебек 
надан хәлфәләр, Мортаза Гобәйдуллин кебек үз байлыгына масайган 
купецлар, Хәсәнҗан Хөсәенов, Фатих Шәрипов кебек вак сәүдәгәр­
ләр һәм мещаннар... 

Революция башлану белән Габдулла татарлар тормышындагы кү­
ренешләрне бөтен Россиядәге хәл-әхвәл белән бәйләп карый, әшәке­
лекләрнең башын иҗгимагый-политик стройдан, патша хөкүмәтенең 
милли-колониаль политикасыннан, бюрократ чиновниклар «эшчәнле-
геннән» эзли башлый. Бернәрсә дә кинәт кенә тумаган кебек, Габ­
дулланың карашларындагы мондый сикереш, әлбәттә, электән әзер­
ләнеп килгән. Бу уңай белән беркадәр чигенеш ясап китми булмас. 

Үзләренең мөстәкыйльлекләрен сакларга омтылган татар мәдрә­
сәләре күп еллар власть кешеләренә борчу салып килгәннәр. Нәрсә 
укыталар анда? Шәкертләрне нинди рухта тәрбиялиләр? Панисла­
мизм һәм сепаратизм кебек яман фикерләр таратып ятмыйлармы? 
Яшьләрне русларга каршы аякландырмыйлармы? 
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Мәдрәсәләргә мөнәсәбәттә мәгариф органнарында ике төркем, ике 
фикер көрәшә. Берәүләр, һич кичекмәстән, бу уку йортларын ми­
нистерство контроле астына алырга, ана телендә укытуны туктатыр­
га, министрлык тарафыннан расланган программа нигезендә дәрес 
бирүне кертергә кирәк, диләр. Икенчеләр исә, бу чараның хәвефле 
булачагын искәртеп, мәдрәсәләргә карата сыгылмалы политика үт- * 
кәрергә чакыралар. Ике як та бер нәрсәдә берләшә: татарларның уку 
йортларын күздән ычкындырмаска. Беренче радикаль чара тормыш- < 
ка ашырылмаса да, мәдрәсәләр өстеннән күзәтчелек итү һаман кө- £ 
чәйтелә бара. Учебный округ попечительләреннән башлап городовой- |Т 
ларга кадәр, бик күп рәсми кешеләр шушы эшкә тартылалар. «Мо-
тыйгыя» мәдрәсәсенә инспекторларның килеп йөрүе турында безнең ~ 
кулыбызда мәгълүмат юк (мондый күзәтү дә, әлбәттә, булган), поли- ч 
цейскийның исә атна саен диярлек мәдрәсәгә килеп йөрүе истәлек- ч 
ләрдән билгеле. * 

Озын мыеклы юан околодочный, үзен бик эре тотып, шәкертләр * 
янына килеп керү белән, беренче булып Габдулла аңа каршы бара 
ИКӘН. Йөзенә татлы елмаю чыгарып һәм башын җүләргә салып, 5 
«Җантимер агай, Җантимер агай», ди-ди, тыңкыш тавыш белән сөй- л 
лөшә башлый. Татарча, русчаны буташтыра, татар сүзләренең ахы- < 
рына «ский» кушымчасы ялгап җибәрә, арага полицияне кимсетә ю 
торган татарча сүзләрне дә ипләп кенә кыстырып куя. Шәкертләр -
тыела алмыйча көләләр икән. 

Шунысы кызыклы: Тукайның соңрак язылган фельетоннарында 
без әлеге «Җантимер» сүзен еш кына очратабыз. Бу сүзне ул поли­
цейский һәм жандармнарга карата куллана. 

Габдулланың тагын рус-япон сугышы белән кызыксынганлыгы, 
сугыш хәрәкәтләрен күзәтеп барганы билгеле. Габдулланы Кырлай­
дан барып алып, Уральскига озаткан Бәдри абзыйның Камалетдин 
исемле улы күп еллар буе шагыйрь белән очрашкалап торган. Әнә 
шул Камалетдин аганың архивта саклана торган истәлеген укыган­
да, без бер кызыклы фактка тап булабыз. Очрашуларның бергендә 
(«Рус-япон сугышы вакыты булса кирәк», диелә кулъязмада) була­
чак шагыйрь аңа түбәндәгеләрне сөйләгән. Габдулла «русны мактап, 
японнарның җиңелгәнен әйтеп» русча шигырь язган икән дә, җаен 
туры китереп, «Уралец» газетасы редакторына тапшырган. «Моны 
кем яэдм?» дигән сорауга: «Бер шәкерт язды» дип җавап биргән. Ре­
дактор авторның үзе килергә тиешлеген әйткәч, Габдулла күпмедер 
вакыттан соң редакциягә барып чыккан. Аны кертми маташканнар: 
беренчедән, ниндидер бер малай, икенчедән, өс-башы шәптән түгел. 
Мәсьәлә ачыклангач, Габдулланы редактор янына кертеп җибәрәләр. 
Сөйлөшү-аңлашу була. Ахырда редактор Габдуллага болан дигән: 
«Мондый шигырьләрне син һәр вакыт язып тор. Без сиңа һәр юлына 
биш тиен түләрбез». 

Күп еллар үткәннән соң язылган истәлекләргә сак килү тиеш пул 
са да, Камалетдин аганың бу фактны уйлан чыгару ихтималы юк 
дип, кистереп әйтергә мөмкин. Дөрес, без хәзергә истәлектә телгә 
алынган шигырьнең басылган яки басылмаган б.-луын да, яшь ша­
гыйрьнең «Уралец»ка кабаттан шигырь бирүен яки бирмәвен дә бел­
мибез. Чөнки бер генә китапханәдә дә газетаның тулы төпләме юх. 
Әмма шунысы ачык: 1904 елда ук Габдулла чагыштырмача прогрес­
сив юнәлешле «Уралең» газетасын укып барган һәм гомумән илдәге 
политик хәлләр белән кызыксынган. 

Яшь шагыйрьнең рус телендә язган шигыре чынлап та патриотик 
рухта булганмы, моны хәзергә берничек тә раслап булмый. Әмма бу 
темага мөрәҗәгать итүе һәрьяклап игътибарга лаеклы. 
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Татарларның милләт булып формалашуы белән бәйле рәвештә, 
Япония бер заман укымышлы катлауларның игътибарын җәлеп 
итә. Чынлап та бит, кайчандыр Азия континентының бик күп мәм­
ләкәтләреннән бер ягы белән дә аерылып тормаган, чагыштырмача 
кечкенә генә Япония XIX гасырның икенче яртысыннан башлап 
гаять кызу темп белән үсеп китә. «Япония,—дип яза академик 
Н. И. Конрад, — 1868 елгы революциядән соң Көнчыгышта мөстә­
кыйль капиталистик үсеш юлына кергән һәм бу юнәлештә гаять 
югары күтәрелгән бердәнбер ил. XX йөз башында инде ул империа­
листик мәмләкәтләрнең бик үк тату булмаган «гаилә»сенә кушылып 
китәр хәлгә иреште. Беренче бөтен дөнья сугышыннан соң исә Япо­
ния политик яктан боларның тулы хокуклы итеп саналырлык парт­
нерына әверелде». 

Татар милләтенең экономика һәм культура ягыннан артта сөйрә­
лүенә ачынган XIX гасыр мәгърифәтчеләре кинәт алгы сафка сикер­
гән Япониягә күз тегәләр дә сорау куялар: бу могҗизаның сәбәбе 
нәрсә? Һәм җавап та бирәләр: тырышлык һәм мәгърифәт, фән һәм 
техника. Мәгърифәтчеләрнең бу җаваплары яшь Тукайның да кола­
гына керми калмаган, билгеле. Үзе әйтмешли, ярты сабый вакытын­
да ук Галиәсгар Камал әсәрләренә мәхәббәт баглаган Габдулла 1900 
елда басылып чыккан «Өч бәдбәхет» пьесасын, мәсәлән, кулга төше­
рә дә уңай персонаж авызыннан әйттерелгән түбәндәге сүзләрне 
укый: «Әле моннан ун ел электәрәк кенә японның исеме дә бе­
ленгәне юк иде. Ә хәзердә японнар мәгърифәт тәхсил кыйлып (гый­
лем җыеп) 1, бөтен Европа гыйндендә (каршында) могтәбәр булдылар, 
һәрбер җирдә сәүдәгәрләре йөреп тора. Никадәр электриклар, ника­
дәр телеграфлар ясадылар. Ул газеталарының очы-кырые юк. Безнең 
мөселманнар да мәгърифәт тәхсил кыйлырга тырышырга кирәк». 

Әнә шул Япония 1904 елда тота да дәү Россиягә каршы сугыш 
ача. Тешләренең ныклыгын, тырнакларының үткенлеген күрсәтеп 
өлгергән булуына карамастан, бу эш күпләргә бүренең филгә таш­
лануы кебек кенә күренә. Рәсми патриотик шау-шу да өнә шул на-
строениеләрнең куәтләнүенә китергән. Яшь Тукай да шул шаукымга 
бирелеп, рус телендә патриотик шигырь язып ташлаган булса, бер дә 
гаҗәп түгел. 

Ләкин бу ни хәл? Безнең шанлы гаскәребез бер дә уңышка ирешә 
алмый. Ул гына да түгел, Порт-Артурны калдырып чыталар, бөтен 
бер армияне югалталар. Әнә бит мәгърифәт нишләтә! Дөрес, руста да 
мәгърифәт юк түгел. Күрәсең, без ул мәгърифәттән файдалана бел­
мибез. Филнең кеп-кечкенә бер бүредән җиңелеп солых соравына 
кем гаепле? Күп сугышларда батырлык күрсәткән гади халыкны га­
епли алмыйсың. Димәк, булдыксыз офицерлар, карак интендантлар, 
сатлык генераллар... Ул гына да түгел, гаеп министрларга, хәтта 
патшаның үзенә үк барып тоташмый микән әле? Күрәсең, мәмләкәт­
нең нигезендә үк ниндидер зур кимчелек бар. 

Яшь Тукайның рус-япон сугышы тәэсирендә туган фикерләре нәкъ 
шул юнәлештә аккандырмы, әйтүе кыен. Әмма бу сугыш һәм Россия­
нең җиңелүе аны уйландырмый калмаган. 

1905 елның 11 декабрендә басылып чыккан «Хөррият хакында» 
исемле шигырендә мондый строфа бар: 

Тигез булды законда 
Татар, урыс, япон да: 

Ярар, «япон» сүзе биредә рифма өчен алынган дип уйлыйк. Менә 
«Соры кортларга» (1906) исемле шигыре: 

Һөҗүм кирәк ишаннарга — соры корт. гөмбә башларга; 
Бетер, сындыр, кырып ташла мэгаль урра вә билбанэай! 

1 Аңлашылмаган сүзләрнең мәгънәләре җәяләр эчендә бирелде (автор). 
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Бу очракта да рифма таләбе беркадәр роль уйнасын ди. Тик шу­
нысы бар: Япония белән кызыксынмаса, сугыш хәлләрен кү­
зәтеп бармаган булса, белмим, «банзай» сүзе шагыйрьнең күңеленә 
һәм теленә килер иде микән? 

Габдулланың рус-япон сугышы белән бәйле рәвештә Россиядәге 
политик хәлләр турында уйлана башлаганлыгын раслый торган аеру- . 
ча кыйммәтле документ— «Мөхәрәбә вә государственная дума» 
исемле мәкалә. Ул «Война и дума» дигән брошюраның тәрҗемәсе 5 
булып, яртысы «Әлгасрел-җәдит» журналының 1906 елгы апрель £ 
һәм май саннарында басылып чыккан. Брошюрада һәм тәрҗемәсе- н 

нең дөнья күргән кадәресендә сугышның асылы, аны китереп чыгар- * 
ган сәбәпләр, сугышның Россия иҗтимагый-политик строеның черек- = 
леген чагылдыруы большевистик позициядән торып аңлатылган. ^ 

Дөрес, Габдулланың «Война и дума» брошюрасына мөрәҗәгать ъ 
итүе 1905 елның ахырына һәм 1906 елның башларына туры килә. £ 
Без исә аның 1905 елгы революцияне нинди мәгънәви багаж белән >> 
каршылавы турында сүз башлаган идек. Ләкин бит 1905—06 еллар- = 

да шактый күп санда революцион эчтәлекле брошюралар чыгарыл- в 
ган. Шулерның шактый өлеше, Уральскига да килеп җитеп, һичшнк- t 
сез, Тукай күзенә дә чалынган. Андыйлар арасыннан аның нәкъ менә < 
рус-япон сугышына бәйле булганын сайлап алуын бу сугыш турын- ^ 
да уйлануларының дәвамы итеп карарга кирәк. 

1912 елда, ягъни яңа революцион күтәрелеш чорында, Тукай үзе­
нең бер шигырен түбәндәге ике юллык белән башлаячак. 

Без «бишенче» елны бер кенне уяндык таң белән, 
Эшкә дөгъвөт нтте безне кемдер изге нам белән. 

Әйе, Тукайны 1905 елгы революция яшеннәренең гөрелтесе уятты. 
Менә ул беравык ис-акылын җыеп тора да, аңышып алып, эшкә җиң 
сызгана башлый. Яратып, баш-аягы белән чумып, алны-ялны белми­
чә эшли торган көннәре инде Габдулланың якынлашып килә. Сүз 
биредә «Фикер», «Әлгасрел-җәдит» һәм «Уклар» исемле газета-жур-
наллардагы эшчәнлеге турында бара. 

Кулъязма стена газетасы һәм журнал чыгарганда яисә К. Мотый-
гый язган әсәрләрне, мең бәла белән китап рәвешенә китереп, сату-
тарату белән шөгыльләнгәндә, алар, ягъни Камил белән Габдулла, 
һөркөнне үк булмаса да, атнага бер яки ике мәртәбә чыга торган 
газета, айлык журнал турында күпме хыялландылар, авыз суын ко 
рытыл, күпме сөйләделәр! К. Мотыйгый исә, характерына хас бул­
ганча, 1904 елның икенче яртысында рөхсәт алуга өмет өлегә юк дә­
рәҗәсендә чагында ук, журнал чыгаруга чын-чыннан хәзерлек эше 
башлый. Типография, татарча хәрефләр булдыру, берничә шәкертне, 
наборщиклык һөнәренә өйрәтү өчен, берәр якка җибәрү хәстәренә 
керешә. 

Болар белән генә чикләнмичә. К. Мотыйгый шул вакытның күре­
некле шәхесләренә журналда язышырга үтенеп хатлар белән дә мө­
рәҗәгать иткән. Кулъязма «Әлгасрел-җәдит»нең 8 декабрь санында­
гы мәкаләсендә ул андый кешеләрнең исемнәрен тезеп чыга да алар-
ның журналга язарга вәгъдә биргәнлекләрен әйтә. Исемлектә «мө-
рәттнп (хәреф җыючы) Габдулла Тукаев» та бар. Ни өчен мөрәттип? 
Бу сорауга без шул ук мәкаләдән җавап табабыз. «Габдулла Тукаев 
исә Мөхәммәт-Фатих әфәнде (Кәрими — И. Н.) матбагасына кидал, 
мөрөттнплек үгрәнеп кәләчәге тугрысында мөгаһодэ (ки ишү) ндеш-
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те. Бер иптәше илә идарә хәрәҗәте (расходы, чыгымы) илә Оренбург­
та бер-ике ай кадәр дорып, матбага гыйлеме үгрәнеп кәлөчәктер». 

План Наполеоныыкыннан бер дә ким түгел... Тик бер кечкенә ге­
нә нәрсә җитми: хөкүмәтнең рөхсәте. Камил җирле хөкүмәт учреж­
дениеләренә йөреп карады — эш чыкмады. Петербургка прошение 
җибәрде — тискәре җавап килде. 

1905 ел башларында тагын бер прошение китә. Шактый көттереп 
җавап килә. Рөхсәт үк булмаса да, бусы инде шактый өметле: газета 
яисә журнал чыгару өчен тиешле сума һәм материаль база (ягъни 
типография һ. б.) кирәк, әгәр шулар булса, бу мәсьәләгә яңадан кай­
тырга мөмкин, дигәннәр. К. Мотыйгый анда сугыла, монда сугыла, 
киңәш-табыш итә башлый. Көннәрдән-бер көнне «Уралец» газетасы­
ның редакторы (бу вакыт Л. Н. Ядринцев булса кирәк) аңа мондый 
киңәш биргән: нигә сезгә мәшәкать чигеп һәм расход тотып яңа мат­
бага торгызырга? Сатып алыгыз «Уралецаны матбагасы-ние белән. 
Бу киңәш Мотыйгыйның күңеленә хуш килгән. Менә безнең Камил, 
муеннан бурычка чумып, кардәш-ыруын, берме, икеме «меценат»ны 
янчыкларын чишәргә күндереп һәм, кайбер риваятьләргә караганда, 
хатынының приданын сатып, тиешле суманы туплый да типография 
хуҗасы һәм «Уралец»ның нашире булып ала. Хөкүмәт органнарына 
инде хәзер татарча газета-журнал чыгаруга рөхсәт бирүдән бүтән 
чара калмый. 

«1905 елда (җәй көне булса кирәк — И. Н.), — дип яза Мотый­
гый, — мин Уральскида матбага алып, татарча газеталар чыгарырга 
уйлагач, Габдулла әфәнде, үзенең үтенүе буенча, минем матбагама 
хәреф тезәргә (наборщиклыкка) керде. Матбагада иң әүвәл русча вә 
мөселманча хәрефләр тезәргә өйрәнде». «Үзенең үтенүе буенча» ди­
гән сүзләрне моннан ярты ел гына элек Габдулланы «мөрәттип» дип 
атавы һәм типография эшләренә өйрәтер өчен Оренбургка җибәрергә 
ниятләнүе белән ничек яраштырырга? Бәлки хәзер Камилнең Габ­
дуллага мөнәсәбәте үзгәргәндер һәм аның белән бергә эшләргә бик 
үк атлыгып тормыйдыр? Араларыннан кара мәче үткәләп китүне 
искә алып, шулай уйлар идек, әмма Тукай белән бергә «Мотыйгыя»дә 
укыган Ярулла Морадиның түбәндәге сүзләре бар: «Без (үзе һәм Габ­
дулла — И. Н.) Камил әфәндене күргәч тә, сабырсызланып, «Әлгас-
рел-җәдит»не кайчан чыгарачагын сорый башладык. Камил әфән­
де икемезгә дә һәйэәт тәхририясеннән (редколлегия) булмакымызны 
тәклиф итә һәм икемезгә дә «әдип әфәнделәр» дип эндәшә вә бездән 
яхшы ук нәрсәләр өмет иткәнлеген белдерә иде»1. 

Юк, К. Мотыйгый Габдулланы читкә тибәрергә теләмәгән. Ул, 
күрәсең, расход тотып читтә әзерләүгә караганда әзер наборщиклар 
чакыру дөресрәк булыр дигән фикергә килгән. Габдулланың талан­
тын һәм каләм көчен күбрәк күргән саен егетне «дәрәҗәлерәк» эштә 
файдалану фикере ныгып барган. 

Габдулла исә бүтәнчә уйлый. Камил, типография сатып алып, 
«Уралец»ның нашире булып алды. Габдуллага, шәкертлектән коты­
лып, мөстәкыйль яшәргә җай чыгып тора түгелме? Нигә, мәсәлән, 
матбагага эшкә кермәскә? Дөрес, рус газетасында ул башкарырлык, 
бердәнбер эш (анысы да беркадәр өйрәнгәннән соң) — хәреф җыю. 
Камил күзендә бу бик үк абруйлы эш саналмаса да, Габдуллага 
алай тоелмаган. Өстәвенә, матбугат эшенә, газетага якын буласың. 

Әнә шул килеш кэннәрдән-бер көнне Габдулла, хәреф җыючы 
итеп алуын сорап, К. Мотыйгыйга мөрәҗәгать итә. Яңа нашир ашык­
маска, бераз көтәргә киңәш биргән, бүтәнрәк эш тәкъдим итәчәген 

1 Я. Моради. Тукаев Уральскида. Әстерхан, 1913 ел. 
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әйткән булса кирәк. Әмма егетнең карары нык. Әгәр шулай икән, 
нигә Габдулланың үтенечен кире кагарга? Әйдә, үзе теләгәч керсен, 
өйрәнә торсын. Я. Моради моңа бер кызыклы деталь өсти: «Камил 
әфәнде Габдулла Тукаевны да матбагасына кабул иткән, шагыйре-
мез мәрхүм Тукай ул вакытларда вазифасыз (ассызык минеке — 
И. Н.) гына рус малайлары арасында мөрәттиплеккә өйрәнергә бара * 
икән». «Рус малайлары арасында» дигән сүзләренең эчтәлеген исә < 
Александр Гладышев ачып бирә. 1904 елда ул, үсмерлектән яңа гы- г 
на чыгып килгән чагында, «Уралец» типографиясенә хәреф җыярга 
өйрәнчек булып кергән. 1905 елда да әле Саша Гладышев — өйрән- • 
чек. Әмма хәреф җыю һөнәрен яхшы үзләштергәнен искә алып бул- ~ 
са кирәк, Габдулланы аңа беркетәләр. Алар арасындагы шәкертлек г 
һәм остазлык мөнәсәбәте ике яклы була. Саша үзенең «шәкертенә» ч 
хәреф җыю серләрен өйрәтсә, Габдулла «остаз»ыиа әдәбият һәм * 
поэзиядән күп кенә мәгълүмат биргән, политик мәсьәләләрдә дә Z. 
Гладышевның үсешенә шактый булышлык иткән. 

Яшь Тукай — бу чорда һаман әле мәдрәсә шәкерте. «Хөҗрә»дә * 
яши, сайлабрак булса да, дәресләргә йөри. Әмма вакытының күбрәк л 

өлешен типографиядә үткәрә. Эш хакы алмаса да, бүтән эшчеләр ке- < 
бек үк, иртүк бара, төшкә кадәр баш күтәрми эшли, төшке чөйне 2 
эчкәч, тагын шунда йөгерә. s 

Габдулланы аеруча ашкындырып, күңелен нурландырып торган 
нәрсә, билгеле инде, татар телендә чыгачак газета һәм журнал була. 
Рөхсәт язуы килгәннән соң купкан шатлык дулкыннары инде ярла­
рына керде. Хәзер яңа теләк өстенлек алды: шул газета һәм журнал­
ны тизрәк күрәсе, тотып карыйсы иде. Ә ул көннәр инде ерак түгел. 

К. Мотыйгын Петербург, Казан, Оренбург калаларында була, 
татар хәрефләре һәм типография өчен кирәкле бүтән нәрсәләр юнәтү 
артыннан йөри, хәреф җыючылар белән сөйләшү алып бара. 

Менә бер заман Казаннан хәрефләр кайта. Шуннан ук Сәйфи На-
сибуллин дигән наборщик һәм Гариф Кальтеев дигән печатник килеп 
төшәләр. Ул да булмый, 1905 елның истәлекле 27 ноябре җитә. Шу­
шы көнне Камил белән Габдулла басу машинасыннан чыккан газе­
таның беренче санын кулларына алалар: «Фикер» дигән, «атнага бер 
чыга» дигән, «нашире һәм мөхәррире К. Мотыйгый-Төхфәтуллпн» 
дигән. Куанычларын тел белән сөйләп, каләм белән язып аңлатыр­
лык түгел. 

Шул VK вакытларда «Әлгасрел-җәднт»не чыгаруга да кызу 
әзерлек бара. Хәер, бу журнал газетага кадәр үк үзенең тавышын би­
реп өлгерде. 

Анысы болай була. 
Рөхсәт язуы килгәнче үк, К. Мотыйгый танылган шәхесләргә хат­

лар яза башлаган. Ул, күрәсең, журналда язышырга вәгъдә бирүлә­
рен генә түгел, бәлки берәр нәрсә язып җибәрүләрен дә үтенгән. 

Хчлпрга җаваплар кило тора, материаллар туплана тора. Менә 
безнең Мотыйгын тота да шул материаллардан зур гына җыентык 
төзеп, «1906 нчы сәнә башында чыкная башлаячак «Әлгасрел-җэ-

риалының мофассал (тулы) игъланы» дигән исем белән 1903 
елның 15 сентябрендә Оренбургтагы Кәрнмов-Хөсэенев 
5000 данә итеп бастырып чыгара. Бу тиражның заманы өчен гадэт-

• 

лыгына, hep мпне зурдан кубып эшләргә яратуына тагын (>-• 
ышанырбыз. 

Камилнең формага зур әһәмият бирүен, һәрнәрсәнең шартын кн-
гырышуын белгәнгә, әлеге үтенеч хатын ул Габдуллага да 

тапшырг;м : '•' ЫЫ». Кен иелә, бәлки әле ул, еш оч. 
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ларына да, журнал турында күп сөйләшүләренә дә карамастан, хат­
ны конвертлап, почта аша җибәргәндер. 

Ничек булса да булган, әмма без К. Мотыйгыйның хат-мөрәҗөга-
тенә уңай җавап бирүчеләр арасында Г. Тукаев исемен дә күрәбез. 

«Уральскида мәдрәсәи «Мотыйгыя»дән. 
29 нчы август, 1905 нче сәнә. 
Мөхтәрәм Мөхәммәт Камил әфәнде! 
Чуктан бирү чикарылмасы мәэмүл (өмет ителгән) булуыннан 

«Әлгасрел-җәдит» журналының нашренә мәэзүн (рөхсәт алу) улды-
ныңызны ишедеп, фәүкылгадә (гадәттән тыш) мәсрүр (сөенү) вә 
мәмнүн (канәгать) улдык. Әгәр безем кебиләргә журналыңызның сә­
хифәләрендә урын бирелсә, бән бәкадәрельхаль, назмән вә нәсрән 
(тезмә һәм чәчмә рәвештә), журналыңызда язмакыми вәгъдә идарем 
вә шул вәгъдәми тәэкид (ныгыту) юлында, журналыңыз хакында 
ошбу өбъяте (бәетләр) гаҗизанәләреми тәхрир әйләдем. Журналы­
ңызның бер күшәсендә (почмак) дәреш улынмасына өмит идарәем». 

Бу сүзләрдән соң исемсез ике шигырь килә. Беренчесендә яшь 
шагыйрь югары, «куганы» стильдә милләтнең уянуына, яшьләрнең 
каләмгә ябышуына шатлык белдерә, мәгърифәткә дан җырлый, га­
зета-журнал ларның файдасын аңлата, тырышлыкка, белемгә чакыра. 
«Чөнанча бездә Камилел-Мотыйгый...» дигән сүзләр белән башланган 
икенчесендә исә мәйданга киләчәк журналны күккә чөеп мактый: 
кандил бу ди, яктырткыч ди, көзге ди, кояш ди. Татар телендә берен­
че булып чыгачак бу журналның кадерен белергә, аңа язылырга, 
аны укырга чакыра. Болар — Габдулланың акка кара белән басылган 
беренче шигырьләре. *Игълан»ны әзерләү кухнясында кайнашуына 
карамастан, гәрәбә кебек тезелгән хәрефләрне, аслы-өсле урнашкан 
тип^тигез, туп-туры шигырь юлларын күрү Габдулланы дулкынлан­
дырмый калмаган, билгеле. 

Менә 1905 ел бетеп, 1906 ел башлана. Башта атнасына бер тапкыр 
чыккан «Фикер» газетасы, атналык саннарын өчкә җиткереп, Россия 
киңлекләренә тарала тора, «Әлгасрел-җәдит»нең дә беренче саны, 
ниһаять, үзенең йөзен укучыга күрсәтә, ай үтүгә икенчесе дә очып 
чыгып китә, «Уклар» исемле сатирик журнал мәсьәләсе дә көн тәрти­
бенә килеп баса. Габдулла бу вакытта үзенең иң рәхәт, иң бәхетле 
көннәрен кичергән дисәк тә, хата булмас. Дөрес, аның көннәре эш-
мәшәкать белән үтә, тын алырга да вакыты юк. Әмма теләп баш­
карган эш, яраткан хезмәт, никадәр авыр булмасын, ләззәт китерә. 

«Фикер» газетасы чыга башлагач та, К. Мотыйгый Габдулланы 
айга сигез сум белән корректор итеп билгеләгән. Дөрес, Г. Кариев 
безгә бүтән төрлерәк мәгълүмат бирә: «Башта Тукай биш сум айлык 
белән ике ай дәвамында наборщик булып эшләде», — д и . К. Мотый­
гыйның үз истәлегендә дә «Матбагада иң әүвәл русча вә мөселманча 
хәрефләр тезәргә өйрәнде» дигән сүзләр бар. 

Замандашларының раславындагы мондый туры килмәүчелекне 
хәтер алдавына гына кайтарып калдыру дөрес булмас. Яңа гына ту­
ган «Фикер» газетасындагы хәлне бүгенге редакцияләр хәленә тиң­
ләргә ярамый. Хәзер бит вазифалар анык билгеләнгән: редактор, җа­
ваплы секретарь, бүлек мөдирләре, корректорлар һ. б. — һәркайсы 
үз эшен белә, һәркайсының вазифасы вакыт һәм эчтәлек ягыннан 
тәгаенләнгән. 

«Фикер» редакциясенең штаты исә башта... бер кешедән торган. 
Нашире дә К. Мотыйгый, редакторы да. Җаваплы секретарь да үзе, 
«булек мөдире» дә. Беренче номерның корректурасын да үзе караган. 

Рәсми рәвештә корректор ител билгеләнгән Габдулланы эшне сә­
гатькә карап башлый, сәгатькә карап тәмамлый торган бүгенге «кол-
лега»сы белән тиңләргә ярамый. Наборщик өлгерә алмый икән — 
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Габдулла хәреф кассасы янына барып баса. Конторщикка эш артып 
китә икән — ул аңа да барып булыша. «Фикер» тора-бара атнасына 
Өч тапкыр чыга башлагач, «Әлгасрел-җәдит» тә дөньяга килгәч, Габ 
дуллага, билгеле, эш тагын да арткан. 

• Габдулла әфәнденең хезмәтләре, — дип яза К. Мотыйгын,— 
миңа бик ягымлы һәм дә үзе фәүкылгадә иҗгиһадлы булганга күрә. • 
мин аның жалуньлсын һәр ай саен арттыра бара идем. Шәйлә ки, иң z 
өүвәл 8 сумга хезмәт итә башлап, соңыннан бик тиз айга 25 сум ала 2 
башлады». -

Редакция һәм типография атмосферасында үзен никадәр генә + 
рәхәт хис итмәсен, корректорлык вазифасын һәм бүтән эшләрне ни- -
чаклы теләп башкармасын, Габдулланың төп эше болар түгел. Аның = 
төп эше,— үзе дә шулай санаган булса кирәк,— әдәби иҗат һәм пуб- ^ 
лицистика. 

Я. Морадиның әлеге китабында кызыклы белешмә бар: «Бер көн * 
(1905 елның җәендә — И. Н.) Габдулла иптәш бөтенләй язу эшләренә г 
бирелергә уйлады. Миннән 10 тиен акча сорап алды да, кәгазь вә г 
карандаш сатып алып, мәшһүр Крыловның басняларын татарчага = 
•тәрҗемә итәргә тотынды». Күпмедер вакыттан соң Гурьевка кайтып ~ 
киткән Морадига язган хатларының берсендә Габдулла «Крылов бас- -
няларын тәмам итүен, «Мәҗмугаи мөфидә» исеме иле Камил Mo- z 
тыйгыйга нәшер өчен биреп, каләм хакына 25 тәңкә алырга муафыйк 
булганын бик куанып язган». 

Габдулланың үзен иҗат эшенә багышларга карар итүе, истәлектә 
әйтелгәнчә, «ун тиенлек» эпизод рәвешендә генә булмаган, әлбәттә. 
Бу уй аңарда күптән өлгереп килгән. Без инде аның мәдрөсәи «Мотый-
гыя» әдибе булып танылганын, шөһрәтенең мәдрәсәнең тышына да 
чыкканын күргән идек. К. Мотыйгыңның аңа зур өмет баглаганын, 
остазы Мотыйгулла хәзрәтнең дә хуплаганын белеп киткән иде . 
Әмма моңарчы әле шагыйрьлекне төп һөнәргә әйләндерүнең практик 
мөмкинлекләре егет өчен бик үк ачык түгел иде. Хәзер исә эш үз­
гәрде; «Фикер» газетасы чыга башлаячак, «Әлгасрел-җәдит» жур­
налына рөхсәт алынган. Димәк, җиң сызганып язарга мөмкин. Кры­
лов мәсәлләрен дә ул нәкъ менә «Әлгасрел-җәдит» өчен тәрҗемә итә 
башлаган. Һәм, чыннан да, соңрак алар нәкъ шушы журналда дөнья 
күрәләр. «Фикер» һәм «Әлгагрел-җөдит» чыга башлагач инде, буа 
ярылгандай була... 1906 елның июленә чаклы, ягъни сигез ай эчендә, 
язганнарына бер күз ташлыйк. 

1905 елның ноябрь ахыры һәм декабрь ае: «Фикер» һәм «Нур» 
газеталарында басылган шигырьләре — 224 юл. 

1906 ел. Январь, февраль, март, апрель, май, июнь айлары: «Әл-
гасрел-җөдит»нең һәр санында бер яисә ике, хәтта өчәр шигырь. 
«Фикер» газетасында алты шигъри әсәр. Арада 50—60 юлдан торган­
нары булган кебек, «Кечкенә генә көйле бер хикәя» исемле шигъри 
әсәр дә бар. Бөтенесе — 476 юл. 

«Фикер»нең ярты еллык саннарыннан без биш исемдә мәкалә, 
фельетон һәм хикәяләрен табабыз. Кайберләре, озын булып, номер­
дан номерга күчә барган. «Әлгасрел-җәдит» журналында, бер озын 
хикәядән кала, күләмле ике тәрҗемә урнаштырылган. Берсе — әлеге 
«Мөхәрәбә вә государственная дума» (апрель һәм май саннары). 
Икенчесе А. Н. Бахның «Царь-Голод, экономические очерки» исем­
ле әсәреннән баштагы дүрт бүлекнең тәрҗемәсе. Бу. ы журналның 
август, сентябрь һем ноябрь саннарына кертелсә дә, эшләнеше, бил­
геле, елның беренче яртысына карый. 

Югарыда Габдз л нанын. Крылов мәсәлләрен татарчалаштырган­
да иде. Ул боек мәсәлченең барлыгы алтмыш 

биш нәселен чөчаге белен гөрҗеые иткән. Алар «Мәҗмугаң мөфидә» 
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(«Файдалы җыентык») исеме белән, «Әлгасрел-җәдит»тә 1906 ел дә­
вамында басыла һәм 1907 елга чыга. 

Болар — имзасы куелган һәм Тукайныкы булуы шиккә алынмый 
торган әсәрләр. Андыйлардан кала, авторлары ачыкланмаган әллә-
ничаклы материал бар. Кемнәрнеке алар? Ихтимал булганнары икәү: 
Мотыйгын үзе һәм Габдулла. Беренчесенең күбрәк оештыру эшләре 
белән мәшгуль булганын искә алсак, күпчелек материалны Тукай 
язганлыгы турында уйларга туры килә. 

Әгәр сигез ай эчендә басылып чыккан һәм авторлыгы шик тудыр­
мый торган язмаларны гына бергә тупласаң да, уртача 10—12 табак 
күләмендә китап хасил булыр иде. 

Күпме бу, әллә азмы? Әйтик, Бальзак масштабыннан чыгып ка­
раганда, әлбәттә, артык күп түгел. Ә инде шул чорда кулына каләм 
алган күп кенә бүтән татар шагыйрьләре яисә язучыларының иҗат 
продукциясенә янәшә куеп карасак һәм Габдулланың шул вакытта­
гы эш һәм тормыш шартларын искә алсак, мәсьәлә бүтән сурәттә күз 
алдына килеп басар. 

Ни әйтсәң дә, Габдулла «Мотыйгыя» шәкерте бит әле. Мәдрәсәдә 
•хөҗрә» биләп тора. Димәк, дәресләргә йөрүне бөтенләй үк ташлап 
бетереп булмый, мәдрәсәнең эчке тәртипләренә дә буйсынмый хәлең 
юк. Редакциядә корректор да ул, килгән материалларны төзәтү-редак-
цияләүгә дә тартыла башлый. Югарыда күргәнебезчә, бүтән төр эш­
ләр дә башкарырга туры килә. Ә тәүлектә, билгеле ки, нибарысы 24 
сәгать. 

Инде килеп эш урыны мәсьәләсе. Язу-сызу белән мәдрәсәдә көн­
дез шөгыльләнү турында сүз дә була алмый. Дөрес, шәкертләрнең 
күпчелеге каршында Габдулланың авторитеты зур. Әмма мондый шә­
кертләр дә бу кечкенә, ябык егетнең без белгән Тукай булып китәчә­
ген, билгеле инде, башларына да китерә алмаганнар. Шуңа күрә 
«Шыпырт! Габдулла яза!» дигән команда астында торак тынып кал­
маган. Эреле-ваклы шәкертләр элеккечә үк мендәр сугышы оештыра­
лар, шау-шулы уеннар уйныйлар, җырлап та җибәрәләр, талашу, 
кычкырышу да булып тора, кирәккә дә, кирәкмәскә дә Габдулла 
бүлмәсенә кереп бүлдерәләр, бимазалыйлар. Болары әле дус шәкерт­
ләр. Дошманнары да аз түгел. Туң миле бу шәкертләр Тукаевның тел 
камчысын оныта алмаулары һәм көнчелекләре аркасында интрига 
корганнар, үлән астыннан ут йөрткәннәр, вак-төяк әшәкелек эшләгән­
нәр. 

Мәдрәсә түшәме астында Тукай нәрсәдер язган икән, алары торак 
тынып калгач, төнлә язылганнар. Шушы вакыттан калган гадәтедер­
ме, шагыйрь моннан соңгы гомерендә дә күбрәк төнлә эшләгән. 

Бәлки эш шартлары редакциядә әйбәт булгандыр? 
1906 елның 4 январенда ясалган тентү беркетмәсеннән күренгән­

чә, «Уралец» редакциясе өч бүлмәгә урнашкан булган. Беренчесен­
дә — контора, икенчесендә — экспедиция эшләре, ә өченчесе — редак­
тор кабинеты. Аста, подвалдагы 4 бүлмәдә, типография. Шуларның 
берсе — «Фикер» газетасының хәреф җыю бүлмәсе. 

Күренә ки, редакциядә Габдулланың гына түгел, бәлки К. Мотый-
гыйның да даими эш урыны булмаган. Дөрес, беркадәр соңрак, шул 
чакта конторщиклык вазифасын башкарган бер замандашының әйтүе­
нә караганда, «Фикер» һәм «Әлгасрел-җәдит» өчен махсус бүлмә 
булдырылган. Тик анда да контора һәм экспедиция эшләре генә баш­
карылган. «Шуңа күрә, — дип яза замандашы, — Г. Тукай газета, 
журнал эшләрен кайда туры килсә, шунда эшләп йөрде». Төп эш 
урыны и с ә — «Фикер» газетасының подвалдагы хәреф җыю бүлмәсе. 
Кургаш тузаны катыш тынчу һава, шау-шу, ыгы-зыгы. Күршедә басу 
машинкасының дөпелдәгәне ишетелә. Габдулла бер почмакка сыенган 
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да аяк өсте генә гранка карый. Төзәтеп бетереп, хәреф җыючыга ил­
теп биргәч, бер читтә яткан кәгазьләрен алдына куеп, кызу-кызу 
язарга керешә. Бусы — номер өчен мәкалә яисә фельетон. 

Замандашлары Габдулланың ара-тирә Төхфәтуллиннарның өендә 
эшләп утырганлыгы турында белешмә бирәләр. Билгеле инде, К. Мо- • 
тыйгый тәкъдиме буенча булган бу. Нашир һәм редактор кеше Тукай- с 
ны корректура карар өчен генә чакырмаган, әлбәттә. Ул аңа читтән 5 
килгән материалларны уку, ярардай булса, каләм тыгу, төзәткәләп н 
җибәрү кебек эшләр тапшырган дип уйларга кирәк. Яисә Габдулла + 
газета яки журнал өчен кирәк дип табылган үз мәкаләләрен язып я 

утырган. = 
Әмма, истәлекләрдән аңлашылганча, шагыйрьнең Төхфәтуллиннар ^ 

бүлмәсен файдалануы баштарак кына булган, соңрак исә ул анда >, 
йомыш төшсә генә бара башлаган. Моның, әлбәттә, сәбәбе бар. 

Бу вакытларда Төхфәтуллиннар ике катлы таш өйдә мул һәм ир- х 
кен тормыш белән яшәгәннәр. Мотыйгулла хәзрәт, акыл иясе була- s 

рак, тышкы зиннәтләргә артык игътибар итмәсә дә, гаилә әгъзалары, я 
шәһәрнең бай һәм зыялы рус гаиләләреннән күчергеч алып, яңача ~ 
яшәргә, үзләрен заманча тотарга тырышалар. Иске гореф-гадәт һәм е. 
кагыйдәләрне атлап узу, сүздә һәм фикердә хөрлек, культурага, җыр- t 
музыкага омтылу — болар барысы да яхшы. Тышкы яңаруга, әйтик, 
кием-салымга, ашау-эчүгә, кашык-чәнечке тотуга кирәгеннән артык 
игътибар бирүне дә бик үк хурлап булмый. Болары белән Габдулла 
килешер дә иде. Ә инде интеллигентный гаиләләргә охшарга тыры­
шудан килә торган тәкәллеф һәм кылану, бүтәннәргә өстәнрәк карау 
һәм һавалану Габдулланың саруын кайнатмый калмаган, билгеле. 
Хәзрәт белән Камил аның талантын танысалар да, гаиләнең бүтән 
әгъзалары, әйтик, абыстай, Камилнең җәмәгате, Мотыйгулла мулла­
ның үсмер уллары һәм кызлары өчен Габдулла — шәкертләрдән бер 
шәкерт кенә... 

Типография почмагын һәм мәдрәсә торагының чаршау артын ша­
гыйрь эшләү өчен артыграк күргән икән, бу бер дә гаҗәп түгел. 

Хәзер инде, укучым, сигез ай эчендә җитештерелгән әлеге Ю —12 
басма табак продукция турында үзең әйтеп кара: азмы ул, әллә 
күпме? 

Н ә р с ә турында һәм н и ч е к язды соң Тукай шушы сигез ай 
өчендә? Бу сорауга җавап бирү өчен яшь шагыйрьнең Уральскндагы 
вакыйгаларда ни рәвешле катнашуы, илдәге хәлләрне ничек күзәтеп 
баруы, ничек бәяләве, җыеп әйткәндә, дөньяга карашының башлан­
гыч чоры белән танышып китәргә кирәк. 

1905 елның җөендә Габдулланың «Уралең» типографиясенә өй­
рәнчек булып кергәнлеге укучының хәтерендәдер. Уральскиның типо­
графия эшчеләре исә («Уральскне войсковые ведомости» газетасының 
типографиясе дә шул исәптә) активлык һәм революцион вакыйгалар­
да катнашу ягыннан, депо эшчеләреннән кала, икенче урында тор­
ганнар. «Түгәрәкчелек» стадиясеннән чыгып, яңа гына оешма булып 
әверелгән социал-демократлар «Уралец» типографиясен листовка, 
революцион җыр һәм бүтән төр агитацион кәгазьләр басып чыгару­
да нык кына файдаланганнар. Типографиядә партия әгъзалары да 
булган. 

А. Гладышевның мәгълүматларына караганда, алар, ягыш Саша 
белән Габдулла, әнә шул прокламация һәм җырларны таратуда кат­
нашканнар. Аннсимов күленә баралар икән дә, әлеге кәгазьләрне 
кармак салып утыручы мастеровойлар янына шыпырт кына куеп 
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китәләр икән. Хәтта шәһәрнең үзәк урамы Большая Михайловскаяда 
да таратып йөргәннәр. 

Габдулла типографиянең бүтән рус эшчеләре белән дә аралашкан. 
Гладышевның әйтүенчә, эшчеләр бу татар егетен яратканнар, аңа, 
үз итеп, «интеллигентный татарин» дигән кушамат тагып куйганнар. 
Габдулланың аерым социал-демократлар белән дә таныш булганлы-
гы турында уйларга нигез бар. «Безне җыелышларга да үткәрәләр, — 
ди Гладышев, — ләкин без анда тулы тавыш белән файдаланмый 
идек әле». 

Габдулланы листовка тарату кебек «бала-чага» эше генә канәгать­
ләндереп бетермәгән, билгеле. Аның зуррак эш башкарасы килә. 
Моның өчен исә күп белергә, мәмләкәттә барган вакыйгалардан хә­
бәрдар булырга кирәк. һ ә м ул, «Уралец» белән генә чикләнмичә, ре­
дакциягә килә торган башкала газеталарын да җентекләп укып 
бара. Егетне бигрәк тә яшерен матбугат, төрле революцион брошюра­
лар кызыксындырган. Шундый әдәбиятны табып алып укуы бер­
кадәр соңрак «Война и дума» һәм «Царь-Голод»ны тәрҗемә итүе 
белән дә раслана. 

Менә бер заман революциянең куәт ала баруыннан коты очкан пат­
ша тарихка «17 октябрь манифесты» дигән исем белән кергән доку­
ментка кул куя. Анда сүз иреге, матбугат һәм җыелышлар иреге 
вәгъдә ителгән, закон чыгара торган дума чакырылачагы, конститу­
ция биреләчәге әйтелгән. Илдәге тәртипләрдән канәгать булмаган 
сыйныф, социаль катлау һәм партияләр тантана итәләр. Чөнки ре­
волюциянең беренче зур җиңүе бу. Ә инде манифестның мәгънәсен 
аңлау һәм аңлатуда нигездә өч юнәлеш күзгә ташлана. Хөкүмәтнең 
терәге булган карагруһчыл төркемнәр моңа самодержавиене саклап 
калу өчен чарасыздан эшләнгән адым итеп карыйлар. Либераль-бур­
жуаз партияләр, манифестта буржуазия өчен уңайлыклар һәм ташла­
малар күреп, революцияне шушы дәрәҗәсендә туктату максаты бе­
лән, манифестны якларга, мактарга, конституцион иллюзияләр тара­
тырга керешәләр. Революцион социал-демократлар исә, минуты, сәга­
те белән үк, манифестның коры кәгазь генә, революцион ялкынны 
сүндерүгә юнәлтелгән маневр гына икәнлеген халыкка аңлата баш­
лыйлар, һөҗүмне дәвам иттерергә, самодержавиене аударырга чакы­
ралар. 

Яшь Тукайның, манифест турында ишеткәч һәм документның 
үзен укыгач, шатлыктан исереп йөрүе бер дә гаҗәпләндерми. Берен­
че карашка, безне икенче нәрсә — аның бу уңай белән беркатлылык 
күрсәтүе гаҗәпләндерә. Үзен тыңлап карыйк. 

Күрең патша хәзрәтен. 
Җуйды халык хасрәтен. 
Күргәч фжтнә хәсрәтен, 
Киңлек бирде бәдәвам. 

(«Иттифак хакында*.) 
Чиновниклар безнең канны бик куп имде. 
Имәлмәсләр, җитәр нжде, җитәр инде; 
Мазлумнарга якты нурлы көннәр килде.— 
Азатлыкның кояшы тугды инде 

(•Дусларга бер сүз».) 
Патша хәзрәтләре, күрәмсең, эреле-ваклы чиновникларның, по­

лиция һәм жандармнарның башбаштаклыгын, халыкның ташып тү­
гелергә җиткән ачуын күреп алган да, мәмләкәтне һәлакәттән котка­
рыр өчен, золымга чик куярга карар иткән. Менә тиздән дума җые­
лыр, конституция кабул ителер, шул нигездә халык, аеруча изелгән 
милләтләр, чын хокук, чын азатлык алыр, крестьяннар җирле булыр­
лар. Хәзер исә, һич кичекмәстән, милләт эчендәге үзара талашларны 
читкә атып, бер җан, бер төн булып, эшкә башларга, искелеккә, на-
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данлыкка каршы көрәшергә, мәгърифәт тармакларын үстерергә ки­
рәк. 

Тырышыйк, и хас вә гам . 
Һәр көн үзгәрә заман. 
Җитәр, йокламыйк һаман,— 
Таңнар атты бәдәва.м. •" 

Сорау туа: ничек итеп Тукай шундый беркатлы иллюзиягә бирелә 1 
алды әле? Әйтерсең лә ул беркайчан да эшчеләр белән аралашмаган, t 
социал-демократларның агымдагы хәлләр турындагы сүзләрен ишет- <> 
мәгән һәм тыелган әдәбиятны тотып та карамаган! 

Тирәнтенрәк уйлаганда, биредә гаҗәпләнерлек нәрсә юк. Мәгълүм к 
булганча, ярым-йорты грамоталы эшче тарафыннан җиңел үзләште- ~ 
релә торган социализм идеяләре интеллигенциягә башта, әлбәттә, авыр '.." 
бирелә. Бөтен илгә, хәтта бөтен дөньяга танылган фикер иясе яки -
әдипнең, марксизм белән танышып та, бу тәгълиматны кабул итә "-
алмавы да мөмкин. Ерак барасы да юк: Л. Н. Толстой. Авылдан _ 
авылга сөрелеп йөреп, промышленность үзәкләреннән ерак торган s 

кечкенә Җаек каласының кадим мәдрәсәсендә ун ел яткан яшь Ту- -
кайдан шуннан артыгын көтәргә мөмкин идеме? Җитмәсә, ул — изе- ? 
лүче милләт вәкиле. 

XIX йөзнең икенче яртысы һәм XX йөз башы татарларның уяну, ~~ 
милләт булып формалашу, милли азатлык өчен көрәш башлау чоры 
иде. Узган гасыр татар мәгърифәтчеләре, башка халыкларның мәгъ­
рифәтчеләре кебек үк, В. И. Ленин әйткәнчә, «...халыкның бер сый­
ныфын да аерым рәвештә игътибар үзәгенә алмадылар, гомумән ха­
лык турында гына түгел, хәтта гомумән милләт турында сөйләде­
ләр» 2. Татар милләте исә туып кына килә. Өстәвенә, ул хокуклары 
чикләнгән изелүче милләт. Әнә шул чорда, социаль мәсьәләләрдән дә 
бигрәк, милли мәсьәләнең калкыбрак торуы, милли аңның уянуы, 
милләткә мәхәббәт тойгыларының һәм, гомумән, милләт идеясенең 
игътибар үзәгенә басуы табигый хәл иде. 

XIX гасыр мәгърифәтчеләренең әсәрләрен укып күзе ачылган 
яшь татар егетен күз алдына китерик. Менә бер заман ул үз-үзенө, 
тирә-ягына карый да күрә: бүтән милләтләр — француз яисә англн-
чаннарны әйтәсе дә юк—мәсәлән, руслар, японнар, хәтта әрмәннәр, 
әнә кая киткәннәр! Ә без? Моннан йөз ел элек кайда булсак, шунда 
торып калганбыз түгелме? Наданлык, томаналык, фәкыйрьлек — ко­
тың очар! һаман шул иске гореф-гадәт, иске кагыйдәләргә ябы­
шып яту. 

Егетебез кимсенә, хурлана, артта калуның сәбәпләре турында ун 
лана башлый, милләтне тәрәккый иттерү чараларын әзләргә керешә. 
1905 елда бөтен халыклар өчен шундый милли хис белән шулай 
янган егетләрне меңәрләп санарга мөмкин иде инде. һөгжайсы дип 
әйтерлек сәләтенчә һәм мөеленчә нәрсәдер эшли, тапканын уртак 
казанга китереп сала... XIX гасырның икенче яртысында тернәклвкгвн 
яңа эчтәлекле татар культурасы (шул исәптән, әдәбият) XX йөз ба­
шында сикереш ясаган икән, ул милли-азатлык хәрәкәте дулкыны 
сыртында бу югарылыкка күтәрелде дисәк тә, шаять хата булмас. 

Әлеге меңнәрнең иң дәртле, иң ихлас күңелле, иң тал антлы ларын­
нан берсе Тукай булды. 

Дявамы бар 

в в гп м — югары Ьям түбен катлаулар. 
н и Л«ння Ө< ч>•'•'!'• 3 том. 1966, 620 бит. 
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НӘНИЛӘР дөньясы 

Ш ә ү к ә т Г а л и е в 

Үз итеп... 

Бакчада туп тәгәрәтеп 
Уйнап йөри шук бала. 
һәйкәл янына килә дә 
Тынып кала, туктала. 

Биектә торган кешене 
Бик белә ул, бик таный, 
Бик таныганга күрә дә 
Ү з итеп дәшеп карый. 

Җавап булмагач, моңаеп 
Карап тора ул аңа. 
...Ленин бабай китап тоткан, 
Ленин бабай уйлана. 

Әнисе кызын юаткан, 
Килеп күтәреп алган: 
— Син китап укый башлагач. 
Җавап бирер ул, балам! 

Онытмаган икән курай... 

Бер кан ла сез. 
Бер лә, балам, 
Сезнең сулыш, 
М ә , җан өрче, 
Терелтергә 
Аны булыш! 

...Өрәм дә бит. 
Курай белми... 
Оныткан шул, 
Тын алмыйча, 
Уйнамыйча 
Күп яткан шул. 
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Әби аны 
Сандыгыннан 
Алып бирде: 
— Бабаң китте — 
Курай тынды, 
Күптән инде... 

Белә иде 
Курай ул чак 
Күп көйләрне: 
«Зиләйлүк»не, 
«Туган тел»не, 
«Тәфтиләү»не. 



Әби көтә... 
Аңа карап 
Күңелем тулды... 
Нәкъ шул чакта 
Курайга да 
Нидер булды — 

Моңайган да, 
Юаткан да 
Сөйләшкән күк: 
Мин әйтәсе 
Сүзләр белән 
Ул дәшкән күк! 

Хәтерләде 
Зиләйлүк не 

Белде, белде 
«Тәфтиләү»не, 
Онытмаган 
«Туган тел»не! 

Әй, сагынып, 
Әй, тансыклап 
Көйли курай — 
Гүя бабаң 
Үзе кайтты, 
Диде бугай... 

Зәңгәр зебра 

Зәңгәр зебра, зәңгәр зебра 
Килә урамнан! 
Зәңгәр зебраны малайлар 
Уратып алган. 

— Африкадан килгән микән?! 
— Нигә ул зәңгәр? 
— Зәңгәрләнерсең, шул чаклы 
Ю л үтсәң әгәр! 

Зәңгәр зебра, зәңгәр зебра 
Миһаһайлады, 
Миһаһайдан абайлады 
Малайлар аны: 

Колын икән, зәңгәр зебра 
Булмаган икән. 
Зәңгәр рәшәткәгә генә 
Буялган икән! 

Буявы бетте колынның, 
Юдык без аны. 
«Зәңгәр» кушаматы гына 
Ябышып калды!.. 

Куян калачы 

Әги кайтты 
Урманнан, 
Буш кайтмаган 
Ул аннан — 

Тәмләп кенә 
Карачы, 
Бигрәк тәмле 
Калачы! 

Чытырманлы 
Җирләрдән 
Куян калач 
Җибәргән! 

Төлке шуңа 
Кызыгып 
Йөри ди күз 
Кыздырып... 



Әткәй бара 
Урманга. 
Ни җибәрим 
Куянга? 

Кимергәне 
Кишер дә. 
Кишер кышын 
Өшер лә... 

Конфет-шикәр 
Салыйм соң, 

Рәхәтләнеп 
Суырсын. 

Бусы булсын 
Истәлек, 
Җибәрәмен 
Пистолет! 

Инде Куян 
Калачын 
Төлке талап 
Карасын... 

Ышанма әле.. 

Тиен сикерә 
Нарат башында, 
Тын алмый торам 
Карап мин шунда. 

Тузганак койрык, 
Җиңел-җиңелкәй, 
Матур-матуркай, 
Тиен-тиенкәй! 

Чикләвек белән 
Сыйлыйм, сыйлыймчы, 
Атышып бергә 
Уйныйм, уйныйммы! 

Күреп туймадым, 
Ник киттең үртәп, 

Ник ышанмыйсың, 
Ник син бик өркәк?! 

К ү р ә м , яныма 
Бер абзый баскан, 
Йотардай булып 
Күзләрен ачкан: 

— Аһ, ди, кызганыч, 
Тыелган сунар — 
Тиеннәр түгел. 
Китә бит сумнар!.. 

...Ерактарак йөр, 
Тиен-тиенкәй, 
Ышанма әле, 
Җиңел-җиңелкәй! 
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Бабасы Бакыйны 
Бакчага озата: 
— Кемнеке — аныкы, 
Әйбәт йөр, сынатма. 
Чәчләрен бик тартма, 
Кызларны елатма! 

Кемнеке—аныкы.. 
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Бакый да бабасын 
Авылга озата: 
— Кемнеке — аныкы, 
Әйбәт йөр, сынатма. 
Чәчләрен бик тартма. 
Кызларны елатма! 



УКУЧЫЛАР СҮЗЕ 

ХАТЛАРДАН ЮЛЛАР 

Рафаэль Мостафин герой шагыйребез Муса Җәлил иҗатын өйрәнүче­
ләр сафына 60 нчы елларда килеп кушылган иде Алар арасында ул бик 
тиз үз урынын тапты һәм сәләтле галим, тынгысыз эзләнүче булып таныл­
ды. Ул фәнни китапханәләрдә һәм архивларда эзләнде, Муса Җәлилне 
якыннан белгән, аның белән бергә яшәгән, бергә көрәшкән кешеләрнең 
язмышын ачыклады, шагыйрь эзләре буйлап меңнәрчә километр ки үтте, 
Муса Җәлилнең иҗатына, тормыш һәм көрәш юлына караган бай мате­
риал туплады. 

Озакламый аның шул материалларга нигезләнеп язылган аерып мәка­
ләләре һәм очерклары басыла башлады. Аннары бер-бер артлы китап­
лары чыгарга тотынды; «Эзләнү дәвам итә» («Поиск продолжается». 
Рус телендә, Казан, 1965 ел. Бу китап шагыйрьнең дусты Г. Кашшаф 
белән бергә языла), «Батырлык поэзиясе» (*Поэзия мужества» Рус те­
лендә, «Знание» нәшрияты, Мәскәү, I960 ел.), «Муса Җәлил эзләреннән» 
{Казан, 1968 ел.)... Аның бу китапларын әдәби җәмәгатьчелек тә, укучы­
лар да җылы каршылады. 

Ләкин Р. Мостафин эзләнүләрен алга таба дәвам иттерде. Ул М Җә­
лил һәм җәлилчеләр язмышын ачыклауга төрле җирләрдә, төрле ил.\әрдә 
яшәүче кешеләрне тарта алды. Нәтиҗәдә М. Җәлилгә һәм аның көрәштәш­
ләренә багышланган яңа китаплар дөньяга чыкты Галимнең 1971 елда 
«Детская литература» нәшриятында чыккан «Герой шагыйрь эзеннән» («По 
следам поэта-героя») исемле китабы аеруча зур яңгыраш тапты. 1973 
елда аның тагын да тулыландырылган һәм баетылган варианты 100000 да­
нә тираж белән Татарстан китап нәшриятында кабат басылды. Бер ел ва­
кыт үткәч, «Өзелгән җыр эзеннән* («По следам оборванной песни») дигән 
исем астында һәм 220 000 данә тираж белән ул Мәскәүнең «Известия» нәш­
риятында ЧЫКТЫ 

Әлеге китаплары уңае белән, авторга илебезнең барлык почмакларын­
нан, хәтта чит илләрдән бик күп хатлар килгән. Ул хатларны төрле һө­
нәр, төрле профессия кешеләре — мәктәп балалары һәм комсомоллар, 
укытучылар һәм китапханә эшчеләре, күренекле язучылар һәм Җәлилнең 
көрәштәшләре язган Алар Р. Мостафин китапларын укыганнан соң туган 
тәэсирләре белән уртаклашалар, авторга үзләренең теләкләрен һәм фи­
керләрен белдерәләр. 

Җурналыбызның бу санында укучыларга автор исеменә килгән кай­
бер хатларны һәм алардан аерым өзекләр1 тәкъдим итәргә булдык. Хат­
лар һәм өзекләр хронология тәртибендә урнаштырылды. 

М
инем уемча, китабыгыз шагыйрь хакындагы барлык әсәрләргә караганда 
хакыйкатькә якынрак булып чыккай Ул сезнең теп китабыгыз өчен әйбәт 
трамплин, яхшы җирлек булачак 

Тик шунысы кызганыч, китапларны бигрәк оэек басабыз инде. Ул, кулдан-кулга 
и я р е п , җыела, укыла, төзәтел» торгач күпме вакыт үте Кайбер н*рс»лвр, чыннан да, 
искерә теш» Шулай да бу нәрсә Шәрипоя белен булган э п и з о д к а - кагылмый дияр­
лек Ул шәп язылган. Әйдә кичек язылган булса, шулай калсын. 

Н и к о л а й Л е ш и и н . 
Уфа, 30 июнь. 1471 ел. 

• Ф Muiiiiy.-i 
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Чын күңелдән котлыйм. Бернинди шөбһәсез, бу — Муса Җәлил турында язылган 

барлык китаплар арасында иң яхшысы, иң ы шанын л ыс ы. Китабыгыз диссертация якла­

мый да гыйльми дәрәҗә бирергә лаек: анда Муса Җәлил һәм аның керәнләшләре­

нең батырлыгы, беренче мәртәбә дәрес һәм эзлекле итеп, бетен тулылыгы белен 

тасвирлана. Китап шик-шөбһәләр өчен бернинди урын калдырмый. Ул ышандыра, 

үлемсез героебызга булган мәхәббәтебезне арттыра. 

Китабыгыз әлегә безнең кибетләрдә юк. Якын араларда җирле матбугат эчен 

аның турында рецензия язып карарга җыенам. 

Бүләк ечен, дуслык хисләре өчен тагын бер тапкыр зур рәхмәт... М. Җәлил гюрт-

реты ясалган экслибрис' җ и б ә р ә м . Авторы — Караганда графигы В. Тимофеев. 

А н ы ң экслибрислары Лейпцигта күрсәтелде. Тагын Муса Җәлилнең Карагандада 

яшәүче шагыйрь һәм галим-минералог Спартак Әхмәтов тарафыннан т ә р җ е м ә ителгән 

шигырьләрен җибәрәм. Укып карагыз әле... Ф и к е р л ә р е г е з н е әйтеп хат язарсыз. 

Ә С Х Ә Т X Ә м и д у л п и Н •' 

Караганда, 8 июль, 1971 ел. 

Хөрмәтле Рафаэль туган! 
Мим Муса Җөл.ил язмышына кагылышлы материалларның кулга төшкәннәрен укып 

һәм бик кызыксынып күзәтеп барам. Әле менә Сезнең Мәскәүдә чыккан «По сле­

дам поэта-героя» исемле әсәрегезне кулга төшердем һәм йотлыгып укып чыктым. 

Ш у н ы ң белән бергә, миңем гаилә членнарыннан дә берничә кеше укып чыгарга ө л ­

герде инде. 

Бу хактагы материалларны кабат-кабат укуга карамастан, әсәрне ашкынып һәм 

ашыгып укыйсың. Алдагы сәхифәләрдә нинди булса да берәр яңа вакыйга турындагы 

хәбәрне белергә, Мусаларның әлегә чаклы ачылмаган батырлыклары турында ишетео-

Зур ихтирам һ ә м ихласлы сәлам белән 

С ә й ф и К у д а ш . 

Башкортстан, Й о мата у, 28 сентябрь, 1971 ел. 

Сез соңгы елларда гел юлда булдыгыз, Муса Җәл.ил эзләре буйлап йөрдегез, 

иҗат иттегез. Иҗатыгыз белән «Казан утлары» журналы аша танышып тордык. Сез үз 

артыгыздан меңнәрчә укучыларны, Муса Җәлил тормышы белән бәйле вакыйгалар­

да катнашкан күп кешеләрне иярттегез. Без сезнең белән бергә яшәдек, бергә кай­

гырдык, бергә шатландык, хәтта «Муся Җәлил» теплоходында сәяхәт итеп тә йер-

дек. М о н ы ң өчен чиксез зур рәхмәт! 

Ниһаять, көтелгән киггап безнең кулда. Анда бер Муса Җәлилнең генә түгел, ә 

аның белән бергә к ө р ә ш к ә н , бергә үлемне каршылаган иптәшләренең дә батырлыгы 

Бу тәрҗемә тугел, ә татар язучысының бөек рус телендә язгаң уз әсәре Уку­

чы бусы ечен дә шатлана. Сез халык өчен әйтеп бетергесез зур эш башкардыгыз. 

Ирле-хатынлы С а ф и у л л н н һәм И х с а н о в а л а р . 

Пермь өлкәсе, 30 октябрь, 1971 ел. 

Рафаэль! Муса Җәлилнең судтагы рече (Р. Мостафин. По следам поэта-героя. 

Мәскәү, 1971 ел, 122 бит.) йомшаграк чыккан. М. Горькийның «Ана» романында Павел 

Власовның судтагы рече, Н. Островскийның «Корыч ничек чыныкты» романында Па­

вел Корчагинның дуслары кабере янында биргән анты, А. Фадеевның «Яшь гвардия» 

романында краенодончыларның тантаналы вәгъдәләре кемнәрне генә дулкынландыр­

мый да, кемнәрне генә көрәшкә рухландырмый. Муса Җәлилнең суд залындагы рече 

дә шундый булырга тиеш. Ул фашизмга үлем карары булып яңгырарга ул шигырь 

белән төгәлләнергә тиеш. 

М и д х ә т Я к у п о в . 

Ташкент, 11 ноябрь, 1971 ел. 

Ә. X э и и д j д .1 и н - Караганда телестудиясенең баш редакторы. 
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Борис Полевойдан с о ң ' ни дә булса язу, хезмәтегезне, түккән кечегезне яңача 

•бәяләү, сез язган китапның уңай яклары турында суз әйтү кыен. М и н бары зур 

хезмәт тәмамлавыгыз, шәп ки1тап язуыгыз белән чын күңелдән котларга гына телмм. 

Даугавпилста булуыгызны, Муса Җәлил узган авыр юллар буйлап йөрүегезне бел­

геч, 1941 елның 30 июнендә батыр полкташларым Петр Игашоа һәм аның сугышчан 

дуслары күмелгән урында булуыгыз ачыклангач, миңа, ничектер, сезнең героегыз 

Муса Җәлил тагын да якын, кадерле, үэ булып китте, сез үзегез дә якын кешегә ә й ­

ләндегез. 

Запастагы гвардия майоры 

И в а н Ш е в ч е н к о . 

Калининград. 14 декабрь, 1971 ел. 

Без. авыл комсомоллары, «По следам поэта-героя» дигән китабыгыз белән та­

ныштык. Аны укыгач, Җәлил хакындагы элекке белгәмнәребеэгэ куп яңа нәрсә өстәлде. 

Якташыбыз Муса Җәлилнең искиткеч батырлыгы кемне генә канатландырмый да 

кемне генә дулкынландырмый?!. Без аның белән бик нык горурланабыз Җәлилнең 

батырлыгы турындагы бу китабыгыз яшьләр йөрәгендә ватанга мәхәббәт уты кабыза 

Муса Җәл.илне һәр җ и р д ә яраталар һәм укыйлар Аның үләр алдыннан язган 

шигырьләре безне чиксез дулкынландыра һәм батырлыкка рухландыра Күпме көч 

бу кешедә, дип гаҗәпләнәбез. 

Китабыгыз Муса Җәлил хакында язылганнарга күп яңалык өсти Безне аның блок­

нотларының язмышы кызыксындыра Тиздән алар хакында нинди дә булса яңа нәрсә 

белерсез, дип ышанабыз. 

Озерка авылы комсомоллары. 

Оренбург өлкәсе S сентябрь 1971 ел. 

Рафаэль абый! Китабыгызны рәхәтләнеп кат-кат у к ы д ы м . Ул Җәлилга, шулай ук 

сезнең тырышлыгыгызга булган хөрмәтемне тагын да көчәйтә төште. Мин герой 

шагыйрьнең рухи хәлен, аңардагы искиткеч патриотизм хисен сурәтләү һәм, ниһаять 

кырыс һ ә м аек фактларны сайлый белү осталыгыгызга, хакыйкатькә, бары тик ха­

кыйкатькә хөрмәт белән каравыгызга сокланам. Ләкин, мине гафу итегез (Паньчов 

сүзләренә таянып) әсир төшкәндә Җәлил кычкырган, дип язу кирәкмәс иде. М и н ыша­

нам, тулысынча ышанам, Җәлил кебек зур ихтыяр көченә ия булган кеше к ы ч к ы р ­

мас, дошман каршында куркып калуын сиздермәс Ю к , ул тугел. башка кеше 

Рафаэль абый! М о н ы китабыгызга кырыс бәя дип саный күрмәгез, һич алай тү­

гел! М и н Җәлилне һәм аның гүзәл әсәрләрен яратам, туган көненнән алып героин 

үлеменә кадәр булган бөтен биографиясен җентекләп өйрәндем, татар телендәге 

һәм русчага т ә р җ е м ә ителгән шигырьләрен яттан беләм, һ ә м шуңа да Җәлилне ярат­

кан кеше белән тәэсирләремне уртаклашасым нила М и ң беләм, сез аны бик ярата­

сыз, моңа китабыгызны укыгач төшендем. 

Г ө л ф и я Х ә с а н о в а . 

Каэагыстан. июнь, 197] ел. 

Китабыгызны укып чыктым. Әсирлекнең авыр көннәрен кабат баштан кичергәндәй 

булдым. Листовкалар, яшерен җыелышлар, кулдан ясалган шигырь дәфтәрләре, ул 

шигырьләрне ничек тә саклап калырга тырышулар, качарга хәзерләнеп йөрүләр, 

йөзенә төкерергә, кыйнап ташларга теләсәң дә, дошман алдында елмаерга м ә җ б ү р 

булулар, ач килеш йокларга ятып, төште икмәк куреп саташулар, кыйналулар, ун­

и к е ш ә р сәгать буена эшләп йөрүләр — һәммәсе дә. һәммәсе до таныш Китапны ма­

выгып у к ы д ы м . Тәнкыйть характерындагы искәрмәләрем юк. Хәер. берәү бар икән. 

Әсирлектә миңа немец коммунистларын яки күңелләре белән фашистларга кар­

шы булган бик әйбәт гади кешеләрне очратырга туры килде Китаптан күренгәнчә, 



Муса белән аның иптәшләре дә андый кешеләрне очраталар. Ләкин сез алар х а к ы н ­

да аз сөйлисез. Ш у н д ы й кешеләр турында күбрәк белешегез, китабыгызның икенче 

басмасын чыгарганда еларга да урын бирегез. Немец дусларыбызның күңеле булыр. 

М и н дә «Еллар аша» дигән кулъязмамны тәмамладым, анда әсирләр т о р м ы ш ы ­

на күп урын бирелә. Китап нәшриятта... 

Яхшы китап язган һәм аны миңа укырга биргән өчен зур рәхмәт. Муса турында, 

нинди дә булса яңа нәрсә тапсагыз, хәбәр итә күрегез, м и н е м өчен бу бик кызык. 

И в а н С а в и ч 

Ворошиловград, 1973 ел. 

Китабыгызны алдым, ул яхшыра һәм тулылана төшкән. А н ы ң 100 м е ң данә тираж 

белән чыгуы — күңелле хәл. Ләкин бу тираж да аз булачак. Ник дигәндә. М.Җәлилгә 

багышланган күп китаплар арасыннан ул — иң популяры. Ышанам, сезгә аның яңа-

басмасын чыгарырга туры киләчәк. Чөнки әсирлектә булган яңа кешеләр, яңа факт­

лар табылачак. 

Шулай да совет әсирләренең немец коммунистлары һәм болгар студентлары бе­

лән булган бәйләнешләрен читләтеп узуыгыз бераз кәефне җ и б ә р д е . Болар бит рас­

ланган фактлар иде. 

М и х а и л И к о н н и к о в . 

Архангельск, 14 март, 1974 ел. 

Китабыгыз өчен зур рәхмәт! 

Дөрес, аны яхшы кәгазьдә чыгармаганнар. Әмма ни генә булмасын, ул әти т у ­

рындагы иң яхшы китап! 

Ч у л п а н Җ а л н л о е а 

Мәскәү, 18 март, 1974 ел. 

Муса Җәлил — бөтен совет халкының мактанычы һәм горурлыгы. Үлемгә хөкем 

ителгәннән соң, шундый патриотик шигырьләр яза алган башка шагыйрь ю к , м и н е м ­

чә. Сезнең Муса турындагы китабыгызны укыгач, күңелдә бөек Ватаныбыз һәм аның 

батыр халкы өчен горурлын хисе уяна. 

В л а д и м и р Н о в и к о в . 

Казан, 21 март, 1974 ел. 

Бүген ахырга кадәр китабыңны укып чыктым. Ул ике атна буена юлдашым бул­

ды Рәхмәт сиңа. 

Хәтерлисеңме икән. минем әни дә шул ук Моабитта утыра бит, һ ә м шунда аны 

ике мәртәбә үлемгә хөкем итәләр, Плетцензее төрмәсенә ябалар. 

Китабың бик көчле язылган. 

Җәзалау камерасын җентекләп тасвирлау. Мусаның әлеге тәмуг оясында яшәү­

гә булган өмете. Ш у н д ы й авыр, йөрәкләр кысыла... 

И н г р и д Г е о р г а н с - К о с т о в а -

Берлин, 13 апрель, 1974 ел. 

Зур шатлыгым белән уртаклашам. 

Кичә бездә Муса Җәлилгә багышланган әдәбият дәресе булды. М и н Җәлил ту­

рында сөйләгәндә, класста нинди тынлык хөкем сөргәнен белсәгез иде. Ул чагында 

мин кайда икәнемне дә оныттым, бөтем уем — м ө м к и н кадәр җан җылысы белән 

сөйләү иде. һ ә м мин шуңа ирештем дә бугай. 

М и н инде сүзне тәмамладым, ә класста ниндидер гадәттән тыш тынлык, б е р к е м 

селкенми. Иң соңгы партада — укытучы. Классташларыма күтәрелеп караган идем, 

әллә нишләп киттем: һәммәсенең күзләрендә яшь. 

Ш у н ы белгәч, күршедәге унынчылар, директорга кереп, аларга да минем М у с с 

Җәлил турында сөйләвемне үтенгәннәр. Анда да шул ук хәл кабатланды... 
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М о н ы ң өчен мин сезгә бурычлы. Сезнең белән хат алыша башлагач, мин Җә­

лилне тагын да ныграк ярата тештем. Ш у л хисне башкаларга да йоктырдым Хәзер 

Муса Җәлил иҗаты белән танышырга теләучеләрнең исәбе-хисабы ю* 

В е р а Ж а д ь и о . 

Кустанай өлкәсе. 17 апрель. 1974 ел 

Сезгә хәзер, мөгаен, хатлар к ү п киләдер һәм аларның һәркайсында вПо ел 

поэта-героя» исемле китабыгызның геройлары хакында нинди дә булса яңа х 

буладыр. Кызганычка каршы, теләгем бик зур булса да, әлегә мин берни белә 

ярдәм итә алмыйм. Хикмәт бары шунда, китабыгызны укып чыккач, хат язмый 

алмадым. 

Хезмәтегез өчен, шундый кеше булганыгыз өчен. сезгә чын күңелдән 

рәхмәт! 

М и н эшләгән мәктәптә балаларн! 

«ең барлык укучылары, бигрәк тә өл 

ләрен бик яраталар. 

яртысына якыны — татарлар. Безнең i 

классларда укучылар, Муса Җәлил и 

И р и н а Га б и е в а . 

Свердловск өлкәсе 23 апрель, 1974 • 

Кадерле Рафаэль! 

Җ и б ә р г ә н китапларыгыз өчен зур рәхмәт. Больницада яту сәбәпле, сезгә бик 

озак җавап яза алмадым... 

А н ы ң каравы, китабыгызның икенче басмасын зур игътибар һәм кызыксыну бе­

лән укып чыгу өчен биредә вакыт та, мөмкинлек тә җитәрлек булды. Миңа ул, бе­

ренче басма белән чагыштырганда, алга таба зур адым булып тоела. Яңа, кызыклы 

нәрсәләр күп, бик күп. Мәсәлән, Беренче дәфтәр, өченче батальон тарихы турында 

(Атнашов һәм Бухаровның анда взвод командирлары булу фактын гына алыйк), го­

м умән, Н. И. Л е ш к и н н ы ң яңа табышлары, архив материалларындагы мәгълүматлар 

һәм башка күп нәрсәләр... Кызганыч, иллюстрацияләр, чыннан да. начар чыккан. Бер­

ничә төгәлсезлек киткән: Цоссен янындагы урын Рансдорф дип түгел, ә Рангсдорф 

дип йөртелә, палачлар кеше җәзалаган өчен 30 марка түгел, ә 300 марка алганнар. 

Үз-үэеңө каршы килүгә бер мисал: 209 биттә «Аларны кем сатканын Муса белми 

иде», диелә. 179 биттә Муса үзе үк сатлык җанның исемен телгә ала. 

Беренче басма 

релгән Миңа калс 

лар өчен документ 

материалларны (үэ« 

хезмәт язу. 

! бур» 

анда, бусынд. 

эм Муса һәм т 
|рак итеп Ьи-

лил турында бала-

турындагы барлык 

ша үткәреп фәнни 

Ялкынлы сәлам белән 

П е о н Н е б е н ц а щ 

ГДР, Берлин, 2 май, 

Кадерле Рафаэль! 

. " Д р у ж б а народов»ка кушымта төсендә «По следам оборванной леснинның чы­

гуы белән чын күңелдән котлыйм! Минемчә, яхшы басма һәм тиражы да — 220 000 — 

«ачар түгел. Д и м ә к ки, борын салындырырга ярамый... Ни дисәң дә, әдәбият ул — 

китаплар... 

Сездән ике данә «По следам..» ала алсам, шат булыр идем Берсе — истәлек 

язуы белән (традиция буенча) Нурекны тезүчеләргә, икенчесе — ү з е м ечен. 

Килештекме? 

Өйгә яки редакция адресына җ и б ә р . 

К ө т ә м ! 

Сезгә иң изге теләкләр һәм уңышлар! 

С е р г е й Б а р у з д и н 

Мәскәу 18 ноябрь 1974 оп 



«По следам поэта-герояп исемле китабыгызны күптән түгел укып чыктым. Ки­

тапның сызмаган, әллә нинди тамгалар, ничәмә-ничә терле билгеләр куймаган, гарәп 

хәрефләре белән язмаган бер сау битен калдырмадым... Бер яктан караганда, бу — 

зур җинаять. 

Икенче яктан караганда, б е р дә алай түгел. 

Китапны бик ихлас күңел белән, җентекләп укып барганда, офык буенча дәһ­

шәтле һәм коточкыч, гадәттән тыш авыр һәм куркыныч Волков фронты к ү р е н ә . Җ и р 

үкереп яна... Сулар кайный... Кан дәрьясы ага.. Ж и р өсте мәетләр, яралы солдатлар 

белән тулган. Шулар арасында, канга буялып, авыр яралы Муса ята . Явыз дошман­

га каршы тигезсез көрәштә һәлак булган ватандашларны күреп, йөрәк әрни, тын к ы -

Алга таба да дәһшәтле һәм фаҗигале хәлләр гел арта бара. Әсирләр, концла­

герьлар, төрмәләр, совет әсирләрен җәзалаучы палачлар... Сезнең китабыгызны укы­

ганда, үзеңне шул вакыйгаларда катнашучы бер кеше итеп сизәсең. Шулай булгач, 

ничек аны сызгаламыйсың да, ничек аңа билгеләр салмыйсың?! Бу китапны салкын 

кан белән уку м ө м к и н түгел. 

М и н Муса Җәлил һәм җәлилчеләр белән сезнең китабыгыз аша таныштым. Алар-

ның шигырьләре һәм җырлары миңа бик нык тәэсир итте, күңелемә май шикелле 

сеңеп, җаныма балдай ягылды. Героик образлары җанлы рәвештә гомергә онытыл­

маслык булып к ү з алдымда калачак. 

Гестапо деяне энә күзеннән уздырган гадәттән тыш авыр шартларда Муса Җ ә ­

лил һәм аның батыр йөрәкле иптәшләре фашизмга каршы к ө р ә ш алып баралар. 

Ахырдан шул к ө р ә ш юлында батырларча һәлак булалар. 

Ләкин аларның эше эзсез югалмый. Алар салган шул эз, ахыр килеп, немец 

халкын социализмның туры, к и ң юлына алып чыга. Фашистлар хурлыклы рәвештә 

җиңелгәч, аның бер өлешендә яңа демекратик республика — ГДР төзелә. Бу гүзәл 

җиңүдә Муса Җәлилнең һәм аның сугышчан иптәшләренең дә өлеше шактый. 

X ә н з ә Ю м а к г у л о в . 

Ашхабад. 8 декабрь 1974 ел. 

«По следам оборванной песни» исемле китабыгызны укып чыкканга ике айлап 

вакыт үтсә дә, һаман тынычланып җиткәнем юк. Күпме хезмәт салынган бу әсәргә! 

Сез укучыны Волхов саэлыкларыннан башлап шагыйрьнең гомере өзелгән Плет-

ценэее төрмәсенә кадәр алып киләсез, катлаулы язмышлы бик күп кешеләр белән 

очраштырасыз, үлемсез яңа геройлар белән таныштырасыз. 

Әсәрдә гел дәреслек, бер генә җ и р е н д ә дә күпертелгән, шомартылган урын 

юк. Ү з е м сугышның ачысын-төчесен шактый татыгангадырмы, сугыш темасына языл­

ган бик күп китаплар укыганым бар. Ә м м а бер генә роман яки повестьның да к ү ­
ңелдә сезнең язмаларыгыз шикелле тиран эз калдырганы ю к иде. Сез халыкның 

сөекле улы Муса Җәлилне — батыр йөрәкле, эчкерсез, намуслы, гомеренең ахыры­

на кадәр туган иленә, халкына хезмәт иткән, дошманга нәфрәт белән янган, үлмәс 

шигырьләр калдырган герой шагыйрьне — миллионнарга ачып саласыз. 

Безнең китапханәгә йөрүчеләрнең күпчелеге руслар. Муса Җәлилне бел­

мәгән, аның «Моабит дәфтәревндәге шигырьләрен укымаган кеше юк диярлек. 

Бөек Җиңүнең 30 еллыгы уңае белән, сезнең китаплар буенча укучылар конфе­

ренциясе һәм герой шагыйрьгә багышланган әдәби кичә үткәрергә планлашты­

рабыз. 

Х а л и д ә У р м а н о в а. 

Башкортстан, 16 декабрь, 1974 еп. 

Миңа элегрәк тә Муса Җәлил һәм аның «Моабит дәфтәре» турында укырга туры 

килгән иде. Ул чагында әле мин бик яшь идем. Хәзер менә, аның исемен ишетүгә, 

күңелдә хөрмәт һәм горурлык хисе уяна... Ул безнең өчен гомерен биргән, а г о м е р 

бит — кешенең иң кадерле нәрсәсе. Муса Җәлил бик аз яшәгән, ө күпме эш эшләр-
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гә өлгергән! А н ы ң шигырьләренең һәр суэе шагыйрьнең зур йөрәге турында сөйли. 

Сезнең китапта аның безгә килеп җитмәгән шигырьләре турында укыганда күңел­

ләр сыкрап куя. Гитлерга да, чиксез корбаннар китергән сугышка да тагын бер кат 

ләгънәт укыйсы килә... 

Гильотина хакында язылган урыннарны к ү з яшьсез укып булмый. Мондый вәх­

шилеккә исем юк... • 

Н а т а ш а Н е м ч е н к о . ь 

Кривой Рог. 39 декабрь. 1974 en. 5 

2 

= 
Миңа Муса Җәлилнең батырлыгы турында элегрәк тә укырга туры килгәне бар. < 

Тик алар аерым-аерым өзекләр генә иде. Ә сезнең китапта барысы хакында да ту- ~ 

лы һәм эзлекле итеп сөйләнә. М и н шигырь укырга бик яратам, әмма Муса Җәлил Ч 

шигырьләрен тыныч кан белән уку мөмкин түгел. А н ы ң әсәрләрен укыган саен, мин "• 

аның ныклыгына һәм батырлыгына сокланам. Үлем карары чыгарылганнан соң да » 

шигырь язу өчен нинди зур ихтыяр көченә ия булу к и р ә к ! 

Кызганычка каршы, бездә беркайдан да М. Җәлил шигырьләрен табып булмый. 

Сезгә зур үтенечем бар: аның шигырьләр җыентыгын табарга булышсагыз иде. Сез­

нең Язучылар союзында аның рус телендә чыккан шигырь китаплары бардыр?.. Тү­

земсезлек белән җавап котөм 

В л а д и м и р Г р и г о р ь е в 

Омск опкәсе декабрь. 1974 ел. 

«По следам оборванной песни» (нинди әйбәт исем!) дигән китабыгыз төп герой­

ның язмышы һәм зурлыгы белән генә түгел, ә бәлки искиткеч кайнарлык, үэ-үзеңне, 

йөрәгеңне һәм акылыңны аямыйча язылган булуы белән дә сокландыра. 

Трагик һ ә м бөек героегыз эзеннән йөргәндә ничек дулкынлануыгызны, сез к и ­

чергән сагыш һәм хисләрне бик ачык куэ алдына китерәм Миңа китапның к о м п о з и ­

циясе дә яңа һәм оригиналь тоелды, урыны-урыны белән сез тасвирлап барасыз, ә 

кайчакта турыдан-туры укучыга мөрәҗәгать итәсез, уйланасыз, фактларны янәшә 

куеп карыйсыз, кайчак үз-үэегезне (алдагы китапларда әйтелгәннәргә өстәп) тулылан­

дырасыз, кайчак бәхәсләшәсез яки раслыйсыз. 

Тәэсир искиткеч, хакыйкатькә хыянәт иткән бер генә урын да юк. 

М а р и я П р и л е ж а е в а . 

Мәскәү. 13 февраль. 1975 ел. 

Китабыгыз өчен рәхмәт. Кызыклы һәм һәр яктан мактауга лаек ул китапны уку­

чылар җылы каршылады, дигәнсез Бу хәбәр мине бик шатландырды Котлыйм. 

Б о р и с П о л е в о й . 

Мәскәү, 5 март, 1975 ел. 

«Орбита» системасы буенча Муса Җәлилгә багышланган тапшыруны карадым 

(28 февраль, 1975 ел). Кирәкле һәм яхшы эшләнгән тапшыру. Муса Җәлилнең геро­

ин көрәше яшьләрне анабыз Ватанга чиксез бирелгәнлек рухында тәрбияләргә бу­

лыша. Безнең яшьләр көрәшче, коммунист, шагыйрь. Советлар иленең гражданины 

Муса Җәлил эзеннән баралар 

М. Җәлилгә багышланган тапшыруларда халык көйләрен һәм шагыйрь сүзләре­

нә язылган җ ы р л а р н ы да ишетәсе килә. б у — т а п ш ы р у л а р н ы һичшиксез баета те­

шәр иде 

И б р а һ и м Ч ы ң г ы з 

Владивосток. 6 март 197S ел. 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ФӘННИ киңәшмә 

13—14 ноябрьларда СССР Фәннәр ака­
демиясенең Казан филиалы конференц-за­
лында хәзерге әдәбият фоне һәм тәнкый­
тенең актуаль методологик мәсьәләләренә 
багышланган фәнни-теоретик киңәшмә бу­
лып утте. Г. Ибраһнмов исемендәге тел, 
әдобият һәм тарих институты, Татарстан 
язучылар союзы һәм Казан дәүләт универси­
теты тарафыннан үткәрелгән бу киңәшмәдә, 
Казан галимнәреннән тыш, Мәскәу, Уфэ, 
Алабуга һәм башка шәһәрләрдән килгән 
әдәбиятчылар катнашты. Филология фәннә­
ре докторы, профессор И. Нигъмәтуллина-
ның «Системалылык ысулы һәм татар әдә­
бият фәне», филология фәннәре доктары, 
профессор X Госманның «Хәзерге әдәби 
процесста әдәбият фәне белән тәнкыйтьнең 
үзара хезмәттәшлеге», филология фәннәре 
докторы Г. Халитның «XX йөз башы татар 
әдәбиятының методларын һәм стильләрен 
өйрәнү мәсьәләләре», филология фәннәре 
кандидаты Р. Бикмөчәммәтовның «Хәзер­
ге әдәбият фәнендә милли һәм гомумсовет 
әдәби закончалыкларны өйрәнү», фило­
логия фәннәре кандидаты А. Әхмәдуллин-
ның «Хәзерге татар әдәбият фәне һәм 
тәнкыйтенең кайбер актуаль мәсьәләләре», 
филология фәннәре кандидаты X. Кур-
батовның «Матур әдәбият телен структур-
системалы өйрәнү», филология фәннәре 
кандидаты Ш Авиловның «Урта гасыр та­
тар әдәбиятының иҗат методың өйрәнү 
мәсьәләләре», филология фәннәре кандида­
ты Т. Галиуллннның «30 нчы еллар әдәбият 
фәне һәм тәнкыйтен өйрәнүнең кайбер ме­
тодологик мәсьәләләре», филология фәннә­
ре кандидаты Ф. Мусинның «Стиль мәсь­
әләләре», филология фәннәре кандидаты 
Р. Ганиеваның «Төрки әдәбиятларда И/каг 
методы мәсьәләләре», филология фәннәре 
кандидаты Ф Хатиповның «Хәзерге тән­
кыйтьтә әдәби әсәрне бәяләү критерийла­
ры» дигән докладлары тыңлаучыларда зур 
кызыксыну уятты. Докладлар буенча фи­
кер алышуларда филология фәннәре док­
торы Н Кһнеп, филология фәннәре канди­
датлары Б. Гыйззәт, Ф. Сафиуллнна, 
X Мнңлегулов һәм башкалар катнашты. 

КӨН ТӘРТИБЕНДӘ — ӘДӘБИЯТ 
ДӘРЕСЛЕКЛӘРЕ 

Узган елның ноябрь аенда Татарстан 
ядчылар союзы, Мәгариф министрлыгы 
һәм китап нәшрияты белән берлектә, татар 
мәктәпләре өчен чыгарылган әдәбият дә­
реслекләрен тикшерүгә багышланган зур 
сөйләшү уздырды Казан дәүләт уни­

верситетының татар әдәбияты кафедрасы 
укытучысы Ф. Ганнева, филология фән­
нәре кандидатлары М. Мәһдиев, Р. Мос-
тафин, X. Миңлегулоа һәм Ш. Садретди-
новлар гамәлдәге әдәбият дәреслекләре 
турында докладлар ясадылар. Фикер алы­
шуларда филология фәннәре докторлары 
Г. Халит, И. Нуруллин, X. Ярмн, фило­
логия фәннәре кандидатлары Ф. Хати-
пов, Ф. Муснн, М. Җәләлиева, А. Әхмә-
дуллин, Татарстан язучылар союзы ида­
рәсе председателе Г. Ахунов, Татарстан 
мәгариф министры урынбасары Р. Гали-
әхмәтов, министрлыкның дәреслекләр бү­
леге хезмәткәре И. Әүхәдиев, Татарстан 
китап нәшрияты директоры Г. Шәрәфет­
динен, нәшриятның өлкән редакторы 
Н. Мәжитова, әдәбият укытучылары Б. Ха-
физова һәм В. Хаҗиев иптәшләр катнаш­
ты. Алар докладларда кузгатылган мәсьәлә­
ләрне тагын да ачыклый һәм тирәнәйтә 
төштеләр, докладчыларның аерым фикер­
ләре белән бәхәскә керделәр. 

ЯШЬ ЯЗУЧЫЛАР КИҢӘШМӘСЕ 

Казанда эшче авторларның беренче рес­
публика киңәшмәсе үткәрелде. Татарстан' 
язучылар союзы, ВЛКСМ өлкә комитеты 
һәм профсоюзларның Татарстан өлкә со­
веты тарафыңнан оештырылган бу ки­
ңәшчәдә Чаллы, Әлмэт, Түбән Кама һәм 
республикабызның башка промышленность 
үзәкләрендә яшәүче авторлар катнашты. 
Эшче авторлардан М. Газизов (Чаллы), 
X. Хөснуллиң (Чаллы), Э. Мостафин (Ка­
зан), М. Каюмов (Казан), Р. Хнсмәтул-
лин (Түбән Кама), Р. Вәлнуллнн (Лени-
ногорск), А. Хәсәнов (Лениногорск) 
Р. Имаев (Түбән Кама), Сәетбатталов (Тү­
бән Кама), Н. Гынматдннова (Казан) һәм 
Р. Лотфуллиннарның (Чаллы) шигырьләре, 
хикәя, повестьлары, очерклары, тәнкыйть 
мәкаләләре тикшерелде. Алар танылган 
язучылар һәм артистлар белән очрашты­
лар, төрле темаларга лекцияләр тыңлады­
лар, промышленность предприятиеләрендә 
булдылар, шәһәрнең истәлекле урыннары 
белән таныштылар. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ, 
ӘДӘБИ ТҮГӘРӘКЛӘРДӘ 

Татарстан язучылар союзы каршындагы 
проза секциясенең октябрь ахырыңда уз­
дырылган утырышы М. Насыйбуллин иҗа­
тын тикшерүгә багышланды. «Азат хатын» 
журналының җаваплы секретаре Г. Шәрә-
фетдинов утырышта катнашучыларны-
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М Наши булл инны ң иҗат эшчәнлеге белә» 
таныштырды. Фикер алышуда Ә. Еники, 
Ф Хөсни, А. Расих, Б. Камалов, М. Мәһ-
диев, X, Сарьян һәм башка язучылар кат­
нашты. Алар яшь прозаикның әсәрләренә 
төпле анализ ясадылар, файдалы киңәш­
ләр, эшлекле тәкъдимнәр әйттеләр. М. На-
сыйбуллин каләмдәш дусларына иАат 
планнары турында сөйләде. 

Шагыйрьләр секциясенең 26ноябрьда уз­
дырылган утырышында сүз яшь шагыйрь 
Г. Садә иҗаты турында барды. Утырышта 
Ә Исхак, И. Юэеев, Р Гатауллнн, Роберт 
Әхмәтҗанов, Г. Рәхим, Р. Миигалнмов һ. б. 
чыгыш ясады. Алар Г. Садә шигырьләре­
нең унай һәм кимчелекле якларын билге­
ләп үттеләр. 

«Казан утлары» журналы каршындагы 
яшь рецензентлар түгәрәгенең чираттагы 
утырышы бүгенге әдәбият турында фикер 
алышуга багышланган иде. Әдәби бәхәс 
төсендә барган сөйләшүдә түгәрәк членна­
рыннан Ф. Макаев, М. Вәлиев, М. Галиев, 
Т. Әйди, Р. Абдуллина, Н. Гамбәров, 
Р. Низамиев, Ә. Махмудов, Ф. Ниэамова 
Һ. б, катнашты. Алар бүгенге әдәбият ту­
рындагы кызыклы фикерләре һәм күзәтү­
ләре белән уртаклаштылар Бәхәскә йом­
гакны журналның тәнкыйть бүлеге мндире 
Ф Миңнуллин ясады 

Шул ук түгәрәкнең 5 ноябрьдә узды­
рылган икенче бер утырышында яшь тән­
кыйтьчеләр күренекле язучыбыз Ә. Еники 
белән очраштылар. Ул яшьләргә бүгенге 
татар әдәбияты һәм уз иҗаты турында 
сөйләде, түгәрәк членнарының бик күп со­
рауларына җаваплар бирде. 

«Татарстан яшьләре» газетасы каршын-
дагы «Яшьлек» әдәби берләшмәсенең чи­
раттагы утырышында II. Шатров, Г. Га-
гауллин, Ф Шәйдуллин. X. Ильясов ши­
гырьләре тикшерелде. Укылган әсәрләр ту­
рында фикер алышуда яшь тәнкыйтьче 
М Вәлиев, шагыйрьләр Р. Вәлиев, Р. Миң­
нуллин, Г. Садә. Р. Хэйретдинон һ б кат-

ЯЗУЧЫЛАРГА БҮЛӘК 

Ьвыл калкына культура хезмәте күрсә-
түдэге уңышлары вчен, Татарстан яэучы-
i.ip союзына СССР Культура миннстрлы-

гы культура хе м ITH |рләре профсоюзы 
үзәк комитеты, авыл кужалыгы ипчеләре 
Һәм кеэмәткәрләре профсоюзы үзәк комн-
тетынык вымпелы һәм акчалата премия 
бирелде. 

ЯҢА КИТАПЛАР 

Узган ел Мәскәунең «Современник» 
нәшрияты төрле милләт шагыйрьләренең 
Бөек Ватан сугышына багышла;;: 
гырьләрен басып чыгарды. «Ради жизни на 
земле» дип исемләнгән бу җыентыкка та­
тар шагыйрьләреннән М. Җәлил, Ф. Кә­
рим, Г КУТУЙ, С Хәким, С. Баттал һәм 
3. Нури шигырьләре кергән. Анда шулай 
ук һәр авторның кыскача биографиясе Һәм 
фоторәсеме бирелгән. 

Сухумидагы «Алашара» нәшрияты Аб­
хазиянең халык шагыйре Дмитрий Тулпа­
ның «Безнен партия» дигән шигырен, иле­
бездәге 43 милләт теленә тәрҗемә иттереп, 
аерым китап итеп чыгарды. Бу шнгырьнег. 
татарчасы шагыйрь Зәки Нури тәрҗемә­
сендә бирелгән: 

Табигатьнең чиксез зур кече бар — 
Җир тетрәтә, таулар ишә ала. 
Партиянең көче аннан да зур, 
Ул көчтән тау хатта үсә ала 

Табигатьтә т>ган яна диңгез 
Менәр еллап шаулый-ярсый ала 
Ә Партия исә ел эчендә 
Шундый дингеэ тудыра-ясый ала 

Күктә балкый зур һәм нурлы кояш. 
Матур итеп җирне яктырта ул 
Партиянең эше аннан да зур — 
Күңелләрне ямьли, яхшырта ул. 

Галәм чиксез — аның киңлекләрен 
һичбер кем дә үлчи-инлн алмый. 
Партияне сөю аннан зуррак — 
һиң галдмгэ күңел тннли алмый. 

Кочш белән Һава — аерылгысыз. 
Партия һәм халык — бердәм, бергә 
Кояш сүнсә, тормыш булмас нае, 
Партиясез яшәп булмый җнрдл. 

пЛәсхәүнен еНаука» нәшриятында шәрык, 
халыкларының әкиятләре, мңһлэры туп­
ланган «Книга о судах и судья* » дигән 
китап чыкты Анда татар халкының да 
бер ,жпяте бар. 

Башкаладагы Политик әдәбият нәшрия­
ты «Говорят погибшие герои» дигән җыен­
чык чыгарды. Бөек Ватан сугыил 
.] 1к булган батырлар истәлегенә бчгышлан-
ган бу китапта герой шагыйре'";' 

рыи бирелгән. 

ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР, ОЧРАШУЛАР 

Кырым өлкәсенең Ялта шәһәрендә «Язу­
чылар — партиянең XXV СЪеЗ U: ' 
гемага әдәби кичә үткәр! i 
безнең төрле республика ' 
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килгән әдипләр — И. Фоняков (Ленинград), 
Е. Карпенко (Киев), Җ. Әбдрәшев (Алма-
Ата), М. Аврамчнк (Минск), А. Кравцов 
(Харьков), В Белоусов (Донецк). 3. Нури 
(Казан), И. Данилов (Якутск), И Осьму-

хин (Саранск), А Балакаев (Элиста) — 
катнашты. 

Язучылардан Н Дәү ли, М Маликова, 
Г. Сабитов һәм М. Галиев республикабыз­
ның Саба районында булып кайттылар. 
Алар, районның күп кенә авылларында 
булып, кыр батырлары һәм мәктәп укучы­
лары белән очраштылар, матур әдәбият 
сөючеләрне үзләренең яна әсәрләре белән 
таныштырдылар. 

Татарстан Культура министрлыгы, 
ВЛКСМнык Татарстан өлкә комитеты, 
В. И. Ленин исемендәге китапханә һәм 
балаларның үзәк китапханәсе республика­
дагы балалар китапханәләре хезмәткәрлә­
ренең ике көнлек семинарын үткәрделәр. 
«Бала шәхесен тәрбияләүдә матур әдә­
биятның роле» дигән темага багышланган 
бу семинарның бер утырышында балалар 
язучылары Ш. Галиев һәм Л Ихсанова 
катнашты. 

Ташкентта яшәрче әдәбият галиме И. Зә-
биров тугандаш Украинаның Львов Һәм За­
порожье өлкәләрендә йөреп кайтты. Ул әле­
ге өлкәләрнең бик күп промышленность 
предприятиеләрендә, мәктәпләрендә һәм 
пионер лагерьларында, колхоз һәм совхоз 
эшчеләре янында булды, аларга Муса Җә­
лил һәм анын батыр көрәштәшләре хакын­
да сөйләде 

ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ 
ӘЛМӘТ БҮЛЕГЕНДӘ 

Узган елның октябрь аенда Әлмәт язучы­
лары «Татнефть» берләшмәсе начальнигы 
урынбасары Үзбәк Саттаров белән очраш­
тылар. Ул Татарстан нефтенең үткәне, бү­
генгесе һәм киләчәге, алдагы бишьеллыкта 
нефтьчеләр алдына куела торган бурычлар 
турында сөйләде, язучыларны кызыксын­
дырган сорауларга җаваплар бирде. 

Утырышның икенче өлешендә Татарстан 
язучылар союзы каршындагы проза секция­
сенең җитәкчесе, танылган прозаик Атилла 
Расих үзенең иҗат тәҗрибәсе һәм иҗат 
планнары белән уртаклашты. 

Бүлек язучылары берничә тапкыр колхоз 
Һәм совхоз эшчәннәре янында булып кайт­
тылар. Елховой авылының культура сараен­
да уздырылган кичәдә Г. Афзал, Ю Әми-
нов, С Селәйманова, С. Кальметов һәм яшь 
шагыйрь Г. Кашапов катнашты. Алар үзлә­
ренең яңа әсәрләрен укыдылар, сорауларга 

җаваплар бирделәр. Кичәнең икенче өле­
шендә район культура йорты үзешчәннәре 
көче белән концерт куелды 

Шундый ук кичәләр районның Мәмәт, 
Кәләй, Нәдер һәм Яна Кәшер авылларында 
да уздырылды. 

Яна Кәшер урта мәктәбендә берничә ел 
буена әдәби-ижат түгәрәге эшләп килә Тү­
гәрәк белән тел-әдәбият укытучысы, ша­
гыйрә К Булатова җитәкчелек итә. Күптән 
түгел Яча Кәшер мәктәбе әдәбиятчылары 
Әлмәт шәһәренең i иче номерлы татар урта 
мәктәбе каршындагы әдәбият түгәрәге член­
нары янында кунакта булдылар. Алар 
тәҗрибә уртаклаштылар, әдәби кичәдә яна 
шигырьләрен укыдылар. 

ТЕАТР ҖӘМГЫЯТЕ КОНФЕРЕНЦИЯСЕ 

Казанның Актерлар йортында Бөтен-
россия театр җәмгыяте Татарстан бүлегенең 
XIII республика конференциясе булды Ан­
да бүлекнең идарә председателе. ТАССРның 
халык һәм РСФСРнын атказанган артистка­
сы Р. Җиһашнина. ревизия комиссиясе пред­
седателе А. Юрусов отчет докладлары бе­
лән чыктылар. Фикер алышуларда Муса 
Җәлил исемендәге опера һәм балет театры­
ның баш режиссеры, РСФСРнын халык ар­
тисты Н, Даутов, балет солисты В Яков­
лев, ТАССРның халык артисты П. Маслов, 
ТАССРның атказанган артисты Б. Роскин, 
сәхнә ветераннары советы председателе 
Ф. Саллави, Татарстан язучылары союзы 
идарәсенең председателе Г. Ахунов, Бөтен-
россия театр җәмгыяте идарәсе члены 
В Серков һ. 6. катнашты. 

Конференция бүлек идарәсенең һәм реви­
зия комиссиясенең яңа составын сайлады. 

КОТЛЫЙБЫЗ 

Совет театр сәнгатен үстерүдәге зур 
хезмәтләре өчен СССР Верховный Советы 
Президиумы Г. Камал исемендәге татар 
дәүләт академия театры артисты Фуад 
Ибраһим улы Халитовка СССРның халык 
артисты дигән мактаулы исем бирде. 

Сочида «Кызыл канәфер» дип исемләнгән 
халыкара җыр фестивале тәмамланды Чили 
патриоты Виктор Хара истәлегенә багыш­
лап уздырылган бу фестивальдә якташыбыз 
Р Ибраһимов зур уңыш казанды. Португа­
лия җырчысы Луиза Башту белән бергә, ул 
беренче премиягә лаек булды. 

Фәрит Яруллин истәлегенә багышланган 
симфоник поэмасы өчен, композитор Фасил 
Әхмәтовка РСФСРиың Дәүләт премиясе 
бирелде. 
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ТЕАТР ҺӘМ БАЛАЛАР 

23 нонбрьдан 30 ноябрьгә кадәр республи­
када «Театр һәм балалар» атналыгы узды­
рылды. В. И. Качалов исемендәге Зур дра­
ма театры бинасында Бөтенроссня «Театр 
һәм балалар» атналыгын ачу тантанасы 
булды. ТАССР культура министры 
Ә. С Миндубаен, ТАССР мәгариф министры 
урынбасары 3. Е. Михайлова, ВЛКСМ өлкә 
комитеты секретаре Р. 3 Баһаветдинова 
Бөтенроссня «Театр һәм балалар» атналы­
гының яшь буынны коммунистик рухта тәр­
бияләүдәге роле турында сөйләделәр, атна­
лыкны оештыручыларга һәм анда катнашу-
чыларга зур уңышлар теләделәр. Шул ук 
көнне республикабыз театрларында «Ачык 
ишекләр көне» үткәрелде Якшәмбе көнне 
Каз.ншьщ Актерлар йортында «Яшь буын­
ны коммунистик рухта тәрбияләүдә театр­
ның роле» дигән темага ата-аналар өчен 
конференция үткәрелде. 

Атналык көннәрендә нәни тамашачылар 
артистлар, режиссерлар, драматурглар бе­
лән очраштылар, һәр театр бәйрәмгә яңа 
спектакльләр әзерләде 

Муса Җәлил исемендәге татар дәүләт 
опера һәм балет театры тамашачылары 
Р. Щедринның «Канатлы ат» исемле бале­
тын күрсәтә башлады Әсәрне сәхнәгә балет­
мейстер Л. Исакова куйган. Декорацияләр­
не А. Кноблок ясаган. Дирижеры — 
Г. Арсении. 

Казан курчак театрының рус труппасы 
СӘХНӘГӘ Н Фәттахнең «Кызлар тавының сор-
ләре» исемле әсәре буенча эшләнгән яна 
спектакль чыгарды. Спектакльнең режиссе­
ры — Р. Батуллии, художнигы — В. Губ-
ская. Көйләрне композитор С. Садыйкова 
язган. Әсәрне рус теленә Ә. Хөсәенов тәр-
Ж е М Ә I1IK.HI 

ык көннәрендә В. И. Качал в исе­
мендәге Зур драма театры Д. Родари әсәре 
буенча эшләнгән «Король чәчәкләре», һинд 
әкиятләренә нигезләнеп куелган сЧм 
җаралары» һәм В. Розов әсәре б> е 
ләнгән «Хәерле сәгатьтә» исемле спектакль­
ләр күрсәтте. 

Татар дәүләт академия театры сәхнәсен­
дә бу көннәрдә «Тапкыр егет» һәм «Кол 
Гали» дигән спектакльләр барды. Театр 
артистлары шулай ук Питрәч районы бала­
ларына культура хезмәте күрсәттеләр. 

БЕРЕНЧЕ ТАПКЫР 

14 ноябрьда Казан дәүләт консерватория­
сенең актлар залында дирижер Равил .Мар­
тынов җитәкчелегендә ТАССР Дәүләт сим­
фоник оркестрының концерты булды Аяда 
СССР халык артисты, СССР Дәүләт пре­
мияләре лауреаты композитор Нәҗип Жи-
Һановиың (J ачы симфониясе беренче тап­
кыр башкарылды. 

АРТИСТНЫ ИСКӘ АЛУ 

Казанның Актерлар йортында җырчы 
иехәмматоввын тууына 80 ел тулу­

га багышланган кичә уздырылды 
лист Ш. Рахианк\лпв тамашачыларны ар-

кат юлы белән та­
ныштырды. Танылган музыкант И. Һилале», 
Татарстанның атказанган артисткасы С Са-
ДЫЙКОВ8, композитор 3. Хәбибуллнн Газиз 

Ы iroB турында истәлекләр сөйләде­
ләр. Соңыннан сәнгать осталары көче белән 
концерт бирелде. 

http://I1IK.HI


ЯШӘ, ПАРТИЯ 

£ДТУ М У Л Ю К О В кое ӘНВӘР ДАВЫДОВ сүзләре 

„Maestoso resolute 
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Богаулы кулларда •*>"•*• яр*лер 

Өметлер «чдч теленлерде, 

Непет богаумы еэерге, П е р т я , 

Кеч бирдең б м м ц иере»лерг» 

Миллионны уем, 

Өметем. телег»>н 

Берг» тупледын, 

Баанвң Партма 

Халык «пигы, 

Кече, Йереге. 

Заман ММД1НМ — 

Ьетнаң Партия 

Яш», Партия! 

Азатлык нурлары б*лкытты Ватам»* 

Кви кмлде берлмс халыкларга, 

Или* гелбакча -тарга Партия. 

Зиреклек бирдең акылларга. 

Миллионнар уем, 

Өметен, телеген 

Берге тупладың, 

Безнең Партия 

Халык акылы, 

Кече, не ре г#, 

Заман веҗданы — 

Ьезнең Пертиа 

Яше, Пертиа! 



Хөрмәтле укучыбыз игътибарына 

Журналыбызның өченче саны Сибгат Хәким шигырләре белән ачы­
ла. Шагыйрь иҗатына хас табигать, сугыш һәм тыныч тормыш, халкы­
быз тарихы, ил картлары, хезмәт кешеләре турында уйлануларын сез 
шигырьләрдә дә күрерсез. 

Бу санда Атилла Расихның «Айлы төннәр» романы басылып 
бетәчәк. 

Габдулла Тукайның 90 еллыгын билгеләп үтәр көннәр якынлашып 
килә. Шул уңай белән Ибраһим Нуруллинның «Тукай» әсәреннән 
өзекләр бастыруны дәвам итәбез. 

Марсель Зарипов очеркы «Уракчы егетләр» дип атала. Әмма ул 
колхоз батырлары түгел, Түбән Кама химикларының егетлекләре ту­
рында сөйли. 

Журналның бу санында хатын-кызлар иҗатына күп урын бирелгән 
Сез Ләбибә Ихсанова, Кояш Тимбикова хикәяләре, Мәдинә Маликова 
очеркы, Салисә Гәрәева, Венера Рәхмәтуллина шигырьләре һәм Гөл­
шат Зәйнашева рецензиясе белән танышырсыз 

Тәнкыйть бүлегендә Рафаэль Мостафинның әдәбият турында уйла­
нулары, яңа китапларга рецензияләр басыла 

Тарихи фактлары белән башкорт язучысы Йосыф Гәрәйнең «Ка­
ләм», «Нур», «Ашкадар» дигән мәкаләсе кызыклы гына. 

һәр сандагыча, бу юлы да әдәбият һәм сәнгать яңалыклары бирелә. 
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