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Саҗидә Сөләйманова 

Әлмәт 

Җан җылысы кушып ут тергездек. 
Учаклардан шәһәр башланды. 
А к теләкләр белән нигез салдык, 
таудан алдык ап-ак ташларны. 

Шуңадыр ла урамнары якты, 
тауга кардәш биек йортлары. 
Тәрәзәләрендә балкый сыман 
без кабызган учак утлары. 

Шуңадыр ла җ е м - җ е м тәрәзәләр 
ай-йолдызлар белән серләшә. 
Безнең яшьлек хыяллары булыр, 
зәңгәр ялкын сүнми дөрләсә, 

манаралар йөрсә кырлар буйлап, 
ургып торса кайнар фонтаннар — 
безнең яшьлек бүләгебез булыр 
әкиятнө чын иткән Ватанга. 

Әлмәт, Әлмәт, синдә кемнәр тумас! 
Без тудырдык сине үзебез. 
Нигезеңдә яткан һәр ташыңда 
уелып калган яшьлек эзебез. 

Шуңадыр ла урамнарың якты, 
җ е м - җ е м итә төнлә йортларың. 
Ә күңелдә һаман балкый сыман 
Зәй буеның учак утлары. 

Өстәмә кыйммәт 

Ивскәү нефть институтының 
Әлмәттәге татар факультеты 
деканы В. К о з ы р е в к а . 

Исемең синең ифрат ихтирамлы: 
экономик фәннәр докторы. 
Без лекторлар, мөгаллимнәр и д е к , — 
бар үзәге эшнең, ю к кыры. 
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Мин тарихтан шигырьләргә киттем. 
Әдәбият иде һиммәтең, 
син нефтьнең эзләп үзкыйммәтен, 
таптың өстәп биргән кыйммәтен. 

Театрлар, вузлар һәм шигырьләр 
шул өстәмә кыйммәт өстендә. 
Солдат һәйкәлләре йөзендә ул, 
рәссам бизәкләре төсендә. 

Заманалар заманнардан үзгә, 
эш үзәге һаман кырларда. 
Көзме, кышмы — буровойлар гөрли, 
аһәңнәре җырда җырлана. 

Ә син инде фәнни трибунадан 
кисәтәсең сыман: бел шуны — 
тапкан байлыгына яшәтә ала 
һәр нефтьче йөзәр җырчыны! 

һ ә м өстәмә кыйммәт 
замананы 
йолып ала металл тарифтан. 
Галимнәре аның шагыйрь җанлы, 
шагыйрьләре килә тарихтан, — 

кыйммәт туплап, бурыч йөкләп килә. 
Бабайларның сүзсез гозере: 
иҗат мәйданнары чиксез киң дә, 
тик үзәге аның эш кыры. 

Хирургиядә 

Әлмәт табнплэренә 

Яши алар шомлы ак тынлыкта, 
аклыклары белән саваплы. 
Кешеләрнең һәр сулышы өчен, 
бар тормышы өчен җаваплы. 

Кан саркыган айбалталар тотып, 
газраиллар баса бер якка. 
һ ә р сәгатьтә яшәү белән үлем 
бәрелешә пычак-пычакка. 

Бу көрәштә син бит ялгыз түгел, 
и оттырма, кешем, оттырма! — 
Кылдан нечкә сират күпереннән 
кылыч тотып чыга доктор да. 

Нечкәлек тә анда, җитезлек тә, 
сабыр тәвәккәллек — гаҗәеп! 
Алып атса шәрә шәүлә булып 
кул астында йөргән әҗәлне — 



таң атуга ничә күз елмаер, 
ничә йөзгә тагын нур кунар! 
Кешеләрнең елмаюын күреп 
яшәрәләр икән докторлар. 

Яши алар шомлы ак тынлыкта. 
Ү л е м белән мәңге низагта, 
мәңге сафта — 
д о к т о р яуга керә 
ак тынлыкта 
пычак-пычакка. 

• 
Үлән булып җ и р д ә үсәмме мин, 
балык булып суда йөзәмме? 
Җилләр исә... Төш икән бу дисәм, 
өн икәнсең, тормыш, 
исәнме! 

Бу язда да тагын, бу язда да 
шомырт чәчәкләре иснәдем. 
Чәчәк алып килде кем бу дисәм, 
син икәнсең, тормыш, 
исәнме! 

Арта торсын юллар исәбе дә, 
арта торсын еллар исәбе. 
Сәхраларга чыксаң, җырлап туймас 
җ ы р икәнсең, тормыш, 
исәнме! 

Гомер озын дисәм, рас булырмы, 
сиздерми д ә узды дисәмме? 
Күп тә түгел, гомер, аз да түгел, 
бер икәнсең — 
тормыш, 
исәнме! 

Җил иркендә сине күрдем, 
җилкендем дә илердем. 
Хыялдагы сурәтеңә 
җан ө р д е м мин, өн бирдем. 

Алиһәләр аһ иттеләр, 
тал-тирәкләр яшь түкте. 
Кем күпсенде, к е м юксынды 
к ү к к ә ашкан яшьлекне. 

Алып очты җил-өермә! 
Ераклашты тавышың... 
Ак кәгазьгә кара с ө р м ә 
Булып төште сагышым. 
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Алиһәләр аһ ордылар, 
тал-тирәкләр яшь койды. 
Таллар суга, су дәрьяга, 
дәрья ярга ашкынды. 

Ш у л минутта с и н — с ә г а д ә т . 
Сизгер җанга чын сәнгать! 
Ярдан алдым, җырга салдым 
сурәтеңне, мәхәббәт. 

• 
Манаралар, корыч манаралар 
үсеп чыккан төптән, тирәннән. 
Әйтерсең лә җирдән җ е г ә р алып, 
ракеталар күккә төбәлгән. 

Караңгыдан халкым яралгыда 
күргән киләчәге балкуын. 

Ул электән яктылыкка баккан, 
хыял очларына ай куеп. 

Айлар хәзер юлны очлый алмый. 
Яңа мәйдан. Корыч манара 
тамырланып керә туган җ и р г ә , 
тамырларда тормыш яңара. 



И л д а р Э х с ә н о в 

Бепоглазов урамы 

Девон нефтенә гомерен багышлаган 
атаклы бораулау остасы М и х а и л 
Б е л o r л а з о в истәлегенә. 

Ничәнче яз синсез к и л ә , — 
Искәрмәдем мин ансын,— 
Исемең йөрткән урам буйлап 
Мәңгелеккә атлыйсың. 
...Авыр сөйрәп итегеңне, 
Ю л яручы ат кебек, 
Эштән кайтып килүеңме, 

Бу тынлыкны ят күреп? 
Сүнеп бара Чулпан йолдыз, 
Гамьсез йөзә тулган ай. 
Колагыңда котылгысыз 
Шаулап тора буровой. 
Язмыш йөртте алдан әйдәп, 
Күпме юллар кичелгән; 
Яшәр куыш — шәп дигәндә 
Булды барак ишедәй! 
Яз һавасы керсен әле, 
Ачып җ и б ә р тәрәзәң. 
Ал бакчада сиреньнәрең 
шау чәчәктә янәдән. 
...Өйдә түгел, буровойда 
Үтте күбрәк тәүлекләр. 
Ял итәргә, күчкән җайда, 
«Тәрәзәләр» дә җитәр! 
Белеп килде мастер таңнан 
Буровойда ни барын. 
Чытырдатып билен кыскан 
Җ и р куены торбаның. 
Җан сорар дип тәвәккәллек 
К е м уйлаган ул чакта? 
Бер ялгызы җ и ң ә р кебек, 
Үзе басты рычагка. 
Әйтерсең лә зур афәттән 
Кешелекне коткарып, 
Җыенды ул рычаг белән 
Кузгатырга җир шарын! 
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Ник ашкынды?! 
Бу адымнан 
Туктат идең син аны! 
Бунтарь йөрәк ярсуыннан, 
Күкрәгенә сыймады. 
А з м ы сынау кичерде ул, — 
Юлдаш булды уңышлар; 
Ү р артыннан чигенде үр, 
Кайчан күңел тынычлар? 
Соңгы кабат кисәткәндәй, 
Стрелкалар биеште. 
Чигенү белмәс егеткә, әй, 
Тау ярырлык бир көчне! 
Атылмаган ук шикелле 
Вышка торды калтырап; 
Күгәренде күкләр йөзе, 
Ай чалынды ялтырап. 
Яшәү белән әҗәл яман 
Тартыштылар җепсәдә. 
Чыдамады корыч аркан, 
Кешедә кыл түзсә дә... 
Нигә хәзер уфтанулар, 
Исеме яши телләрдә! 
Маяк булып скважиналар 
Тезелеп калды үрләрдә. 
Ничә язлар җилкенде Зәй, 
Болыннарны иңләде. 
Шау чәчәктә янәдән, әй, 
Шомыртларның иңнәре. 
Яшәде ул яши белеп, 
Яна-яна эш өчен, — 
Девон сулышына биреп 
Кайнар йөрәк тибешен! 

Мәңгелекнең үрләреннән 
Нефть ургый «Дуслыкика, 
Җ ы р агыла туган җирдән 
Бүген алгы сызыкка. 
Яңалары баса сафка. 
Юллар ярып Себердән. 
Дәвамлы бу эстафета 
Шөһрәт белән үрелгән. 
Ниләр сөйләп җилләр исә 
Белоглазое турында? 
Юксыныпмы язгы кичтә 
Сыздыруын гармунда? 
Шул урамда калган эзе, 
Уй-исәпләр — барысы да... 
Бар эшләрен ташлап, үзе 
Чыгар кебек каршыңа. 
Шаһит булсын язлар моңа: 
Тартылгандай кояшка, 
Исеме илләр урамына 
Нурын өстәп тоташкан! 

лкяггзя '̂г'гялгч'гя 



Җәмит Рахимов 

ӨЛЕШЕМӘ ТИГӘН 
КӨМЕШЕМ 
ПОВЕСТЬ 
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лым хәерле булмас микәнни? Без, иртэ таңнан куз­
галырга тиешле кешеләр, һаман колхоз гаражында 
таптанабыз. Шофер егетнең тәҗрибәсе җитмиме, 
машинаның ныклап көйсезләнүеме — белмәссең. 
Әлло кайтып кына китим микән? Юк инде, өндә 
Мәчтүрә апага к\.з көеге булып торганчы, монда 
буталуым хәерлерәк. Чыннан да, тиз генә урап ки­
лимме әллә? Нарасыйларыма күз салып кына. Өл­
кәне— Талиясе өчен борчылмыйм, түзәр. Әйткәнне, 
сөйләгәнне аңлый инде. Гөлиясе өзгәләнәдер, мес­
кенем. «Әни кая?» дип, Мәчтүрә әбисен аптыратып 
бетергәндер ннде 

Тимер баганалары чалышая башлаган иләмсез киң капкага җптәрэк 
тукталып калдым. Кайтсам, ападан )ләтә бит инде мнил Балаларны ко­
тыртып йөрисең, дип бәйләнәчәк. Әй, чәүчәләк тә инде мин! Ният иткәч, 
кырт кисеп китәргә кирәк, үземне дә, балаларны да ярсытып йөрмәскә. 

Кире гаражга таба борылдым. Ә- и да артымнан 
ияреп киләләр. Әллә соң авылда калып э ;. т а эшләр­
гәме? Булмас, ул чама күн уйландым инде. Кая гына барма — Р 
баскан эзләр, кая карама — аны хәтерләткән нстәлеклә] 
гомер сөргән порт-җиренэ кадәр мине үчекләгәндәй балкып, күңелне 
тартып тора. Шуннан кузгалмаган булсам, бүгенге хәлгә калмаган да 
булыр идем, шәт. Юк шул, инде ул i гүгел хәзер. Анда баш­
калар яши. Үткән көннәр рәшә дулкыны кебек — аларны кире i 
булмый. Җитте, узганнарны исәпләп яшәү мөмкин 
карарга кирәк. 

Яшьлек хатирәләренең һәр таңда яңаруына, кич саен инде кабатлан­
мас мәхәббәтең белән сагышлануга түзәр, күнәр дә идең, шәт. Котны 
алганы —билгея ice көнгә өметсезлек. Басылып, күңелең 
утырып яшәрлек торыр урының, йөрәккә ятышлы эшең бу. 



калырга монда? Председатель Якуп үз теле белән әйтте! фермалар коми 
лектлаштырылган, җәйсез эш булырлык түгел, ди. Көтәргәсев дә кисеп 
кенә әйтмәде, сизелеп тора: балалы хатынны мал-туар тирәсенә куясы 
килми. Урта белемле япь-яшь кызлар фермага гарап торганда, сайла­
ныр шул. Шушы буй-сының, шушы көч-куәтен белән клуб җыештырын 
ят, имеш. Гарьлек, билләһи! 

Кызык та, катлаулы да икән бу дөнья дигәнең! Әле бер ай элек кенә 
сорасалар; «Шәһәргә китәсенме әллә, Галибә?» дисәләр, андый сорау 
бирүчене тилегә санаган булыр идем, мөгаен. 

Үз бәхетеңне җиң сызганып эзләргә кирәктер, күрәсең. Моңа кадәр 
дулкын каккан уңайга гына йөзеп йөрдем, югыйсә. Ике җирдә ике оя 
корып карадым — уңмадым. Рамазанга чыктым — ниндидер тынгысыз, 
шашкын бәхетемне таптым, Ишалгыга Өлфәткә бардым — шыксыз бэ-
хеткә юлыктым. Ләкин язмыш тынгысыз бәхетен дә кызганды миннән. 
Ямансу, шыксыз бәхеттән исә үзем качтым. Тулы гына түгәрәк бәхет юк 
микәнни соң ул дөньяда? Бардыр. Кешеләр табыл торалар ич әнә... 

Барысы да шыксыз көзге көннән башланды. Мин җыештыручы булып 
эшкә урнашып кайткан күңелсез бер көн иде ул. Кар катыш яңгыр ява, 
дөньяны ниндидер ямьсез караңгылык баскан. Шуңамы, Мәчтүрә апа­
ның да кәефе юк. Хәер, йөрәгенә төшмәсә, көннәр буе бер сүз дәшми ул. 

Балалар әле тормаган, сабыйларга гына хас гамьсезлек белән тәгә­
рәшеп йоклыйлар. Икебез ике шәүлә булып өстәл янына килеп утырдык. 
Чынаякларыбызга чәй ясарга өлгермәдек, йөрәккә шом салып, кинәт 
нидер шатырдады. 

— Ай алла, ай алла! Харап булдык!—дип кычкырып җибәрде Мәч­
түрә апа һәм, ни өчендер, кайнар самаварны күтәреп тышка йөгерде. 

Ни булганын аңлап бетермәдем, тик, куркыныч барын сизгән ана 
бөркет кебек, балаларым янына барып бастым. Ул да түгел, тәрәзәдән 
Мәчтүрә апаның ярсулы авазы яңгырады: 

— Нәрсә дип терәлеп каттың инде? Ал балаларны! Өй ишелә бит... 
Аптырап түшәмгә карадым. Хәлнең аяныч икәне шунда гына барып 

җитте аңыма. Матча стенадан алып уртасына кадәр ярылып киткән иде. 
Балаларның күзгә күренгән киемнәрен җыйгаладым да үзләрен йолык-
калап уяттым. Чырыйлап елап җибәрделәр. Ай-вайларыпа карамыйча, 
берсен күтәреп, икенчесен җитәкләп, күрше Бәдәр әбиләргә йөгердем. 

Кызларны тынычландырып, ашатып-эчереп, кабат чыкканда, матча 
шомартылмаган имән терәү белән терәтеп куелган иде инде. 

— Ярый әле, Минрахман килеп чыкты, — дип сөйләде Мәчтүрә апа, 
йомычкаларны җыештыра-җыештыра, — атын туктатып керде дә көй­
ләп тә куйды, рәхмәт төшкере... Ни әйттем Якупка: яңгыр үтә, чери, ише­
лә дип. Язсыз сорама да, булмый да, ди. Әйтерсең персндәтелнен, язын 
көтә черек матча... 

Өйне авыр тынлык басты. Шул шыксызлыкны бозарга теләпме, әй­
теп куйдым бит, тиле: 

— Инде нишлибез, Мәчтүрә апа? 
f—i Син дә җанымны телгәләмә, ичмасам. — Ул йомычка тулы тазын 

күтәреп, җилтерәтеп кече якка кереп китте. Ләкин үпкә катыш ярсулы 
сүзләре аннан да аермачык ишетелә иде. — Бер башыңа урын тапмадың 
тәмам! һәркайсы чиркәү кадәр ике йортка хуҗа булдың. Ярамады. Мәч­
түрә апаңның шушы черек өен тансыклап кайттың... Ике атадан ике ба­
ла белән... 

Менә сина ишетмәсәң ишет. Менә сиңа дәшмәс Мәчтүрә апа! Юаш­
тан юан чыга, диләр шул. Артыгын тыңлап тормастан, турсаеп, Бәдәр 
әбиләргә кереп киттем. 

Апаның әче сүзләре көнозын башымнан чыкмады. Тарсына икән 
үзенә кайтып егылуыма риза түгел икән. Гомере буе минем белән иза­
ланды шул. Алай да авыр сүз әйткәне юк иде, нинди авыр елларда да 
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бер-беребезгә сыенып яшәдек. Ул чакта ялгызым гына идем шул. Хәзер 
әнә, үзе әйтмешли, ике атадан ике бала. Әллә йөрәге әрнегәнгә генә 
әйтеп ташладымы ул ямьсез сүзләрне' Ни генә булмасын, эчемдә нинди­
дер салкынлык калыккан, кызларым беләм бергә аерым оя кору ту­
рында уй бөреләнергә өлгергән иде инде. • 

Бу вакыйга шул килеш сүрелгән, онытылган да булыр иде, шәт. » 
Икенче көнне классташым Манзума белән очрашу ут өстенә ялкын бул- д 
ды, йөрәгемә коткы салып китте ул. Щ 

Иртәгесен, Мәчтүрә апаны идарәгә озаткач, каршыбыздагы коега суга g 
чыктым. Күлмәкчән генә идем. Ашыгып кереп барганда, түбән очтан ме- х 

неп килүче берәүгә күзем төште. Хат ташучы Наҗияме әллә дип өмсен- 2 
дем башта. Ләкин килеш-килбәтенә караганда, укытучылардан агитатор- £ 
мазарга тартымрак иде ул. Өстендә пальто дисәң пальто, сырма дисәк п 
сырма түгел, кыландырып теккәй чаштырдык бер нәрсә шунда. Ба- 5з 
шында кикрикле модный башлык, аякларында калын табанлы, озын § 
кунычлы итекме, читекме шунда, кулына җыйнак кына сумка тоткан. § 
Мәктәп директоры хатыны Кәримә генә шулай кыланчыкланып киенә . 
бездә. Нишләп йөрер икән сон. ул фермалар очында? 

Ул якынлашкан саен йөзендә таныш чалымнар арта бара. Гарәп ҷ 
хатыннарыныкы төсле каратут бит, кечкенә генә курнос борын. Елмаюы s 
булды —авыз кырыенда нәни генә чокыр барлыкка килде. к 

— Манзума димме?! Үзгәрмәсә дә үзгәрмәс икән кеше, һаман „ 
япь-яшь!.. о. 

— Нихәл, Галибә. Ә син... хи-хи... прумых биргәнсең. Аякка сыер » 
басты мәллә? Хи-хи-хи... J? 

Нәкъ теге еллардагыча, урьшлы-урынсыз көлеп җибәрде Манзума. а 

һаман да шул шыр Манзума икән. Э£ 
— Ерактан, ахры. Арыгансың кебек. Әйдә чәй эчеп чык, Манзума. 
— һай, җаным, үләм, эчәсем килә,— диде ул, һаман да авызын 

җыеп ала алмыйча.— Бакалыдан бирле җәяү кайтышым. Җитмәсә, са-
оушкиларымның да үкчәсе биек. 

Мин күрсен дипме, ул тире эчле, алтын сыман ялтырап торган аа* 
моклы итек кигән аягын кутәреп-күтәреп алды һәм кыстатмый гына без­
нең капкага таба борылды. Чиләкләремне күтәреп аның артыннан ияр­
дем. Каян килеп чыккан бу шау берле? Әтисе үлгәннән бирле үги анасы 
янына бөтенләй кайтканы юк иде бугай, күзгә-башка күренмәгәненә 
җиде-сигсз ел бардыр. Ни кубарып йөрүе? 

— Әсгать өйләнгән бит. Үги анамның баш баласы, братишка була 
янде, туйга кайтышым, — дип сөйләнә-сөйләнә, бусагадан атлады ул. 
Керүе булды, өстендәге пальто сыман нәрсәсен салып ташлады, зың­
гылдатып итегенең замогын ярып төшерде, аларын салып атты да түргә 
узды. 

— И-и-и, җаным, шушы пишшурада яшәп ятасыңмы?—диде ул, өй 
өченә күз йөртеп чыккач. — Кит булмаганны, дварнста яшисе заманда, 

— Нишлисен бит,— дип, авыз эченнән ботка пешерә-пешерә, чәй 
яңартырга дип, кече якка кереп киттем. Мин инде аны ник чакырганы­
ма үкенә дә башлаган идем. Ләкин Манзума, нәкъ элеккегечә, ни сөйли 
башлаганын онытты булса кирәк, түр буйда уйнап утырган кызлар белән 
чүкердәшә башлады. 

— Мәгез әле, маладуж, — сумкасының биге чертләп куйды, — гарат* 
скуй күчтәнәч авыз итегез. Мә, мә, ал, ни стнснәйсә... Монысы кайсы 
соң әле? Рамазановнамыни? Нишләп бик ябык бол ай? Кечкенә Галибә 
булган бу, үзең дә сиплүнык идең бит шулай. Ә монысы күрше авыл 
кызымы? Ит бүкәне. Апаңның сумкасы матурмыни? Әбәү күзләре, таш­
күмер кисәгемени. Күз тимәсен тагы, тфү... 

Шаулап торган самавар өстәлгә куелгач, Манзума, чакырганны да 
итмичә, табынга килеп утырды. Ул инде башлыгын да салып ташлаган 
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иде Чәй ясаган арада мин аның кыскартып киселгән бакыр чәчен, ясал-
ма бөдрәләрен искәреп өлгердем. Манзума, чынаякны кулымнан ук 
алып, кабаланып эчәргә тотынды. 

— Бу иреңнән дә укмадыңмы? — диде ул, чәй каба-каба. —Расчут 
алдынмы? 

— Шулабрак килеп чыкты шул, — дидем мин җәелеп китмичә генә.— 
Үзен сон, тормыштамы? 

Ул, ут капкайдай ашыгып, чынаягын бушатты да кабат мина сузды. 
Иркенләп, аркаларын терәп утырды, аннан сон гына тәмләп сөйләргә 
тотынды: 

— Чыккан булган идем бер малакаеуска. Селәгәен агызып, эчеп йө­
рүдән башканы белмәде. Бер әйттем моңарга, ике әйттем дә, кабат исе­
реп кайткач, йоклаган хәлендә буш бутылка кочаклатып чыгып киттем. 
Шуның белән прощай. Ха-ха-ха... 

һаман да шул башсыз, шау берле Манзума икән әле бу. Мәктәптә 
укыган чагында ук шундый иде ул, дөньядагы бернәрсәгә дә исе китми, 
һәрнәрсә май белән ипи ашаган кебек гади, ансат иде аның өчен. Шун­
дый булып калган икән. Кияүгә чыгуы турында ничек сөйләп утыра бит, 
ялгыш кына кулын салкын суга тыгып алганмыни! 

Манзума көлүеннән кисәк туктап, икенче чынаягын бүлде, баягыча 
ук йотлыгып эчә башлады. Шапор-шопыр китереп чынаягын бушатты 
да уйнап торган коңгырт күзләрен миңа төбәде. 

— Инде ничек яшәргә думает? 
— Белгән юк инде, — дидем мин, мондый сүздән качарга җые-

нып.— Мае, ипие белән эч әле, Манзума. 
Ул ризыкка кагылмады, өченче чынаягыннан таты бер шөпереп куй­

ды да кабат миңа төбәлде: 
— Дөньяда җебеп йөрмә син, Галибә. Боларны да саклап ятма.— 

Манзума кызлар ягына ишарәләп алды. — Бу пишшурага төкер. Гуртка 
китәргә кирәк сиңа. Кем әйткәндәй, анда заживуш. Менә мин хан са­
раенда яшим, ирләргә тәтемәгән акчаны алам... 

— Син шул әрсез. 
— Башыңа төшкәч, әрсезләнерсең аны,— дип дөрләп китте Манзу­

ма тагы. — Төрлесе үтте баштан. Маляр булып буяп та карадым, ка-
мыншик булып кирпеч тә салдым. Аннан киттем битуншиклыкка. Хәзер 
кранда, тау кадәр йөкләрне җилтерәтеп кенә йөртәм. Күз өстенә — каш, 
завутта. «Маруся Кадыровна» дип кенә торалар. Әйдә Яшел Түбәгә, 
үзем урнаштырам. 

Дәшмәдем. Кыз чагында ук шапырынырга ярата иде Манзума. Аңа 
ышанып, оешкан җиреңнән купсаң, үкенеп бетә алмассың. Манзума 
ишеләр ге<нә юк ди анда, калада... 

Манзума чынаягындагы чәен куйды да, кулын минем борын төбенә 
үк күтәреп, алтынланган сәгатенә карады, аннары урыныннан ук купты. 

— Чынлап әйтәм мин сиңа, Галибә,— дип дәвам итте ул киенә-кие-
нә, — ятма монда мүкләнеп. Әле өченче көн генә безнең убшыжитыяга 
бер лектор килгән иде. Шул әйтә, ни ди, хәзер, ди, имиграция замана­
сы, ди. Авыл халкының шәһәр халкына әйләнә баруы диюе инде. Тор­
мышның закуны шундый, ди. Закун да шулай булгач, ни дип ятарга 
кирәк монда? Кил, эшенә дә урнаштырам, убшыжитыяеьша да. Ел-ел 
ярымнан квартирлы да булырсың... На всякий случый адрис калдырыйм 
әле. 

Ул купшы сумкасыннан кәгазь, каләм алып нидер язды да миңа суз­
ды. Үзе ашыгып ишеккә таба борылды. 

— Фу, жаркы. 
Шулай да ишегалдына чыккач, китәргә ашыкмады үзе, шәһәр тор­

мышы хакында яңадан тәфсилләп сөйләргә кереште. Аның сүзләренә 

12 



караганда, калада бар да пешкән дә төшкән. Эшләп акча ал да түбәгә 
төкереп тик ят. 

Район үзәгеннән килеп йөри торган вирбаушик Минлегулов булып 
беткән бу чистый, теле телгә йокмый. Әле капканы чыккач та сүзе 
калган икән. 

— Мине эзләп интегәсе түгел, — диде ул урам яктан, — төзүчеләр • 
убшыж.итыясын табып, ударник Маруся дип сорасан, бүлмәгә үк кертеп s 

куярлар. " 
Дөресен әйтим, анын. сүзләре бер колагымнан кереп, икенчесеннән « 

чыккан төсле булган иде. Шулай да «идер эләгеп калган икән. Еш кына ш 
кала турында уйлана башладым. Нигә, кеше яшәгән җирдә без тормас- * 
ка ни? Шөкер, гарип-гораба түгел, эштән курыккан юк... Бара-тора бу £ 
ун төннәрен дә тынгылык бирми башлады. Хыялланам-хыялланам да к 
җилкенеп куям, инде бөтенләй китәргә булып бетәм. Ул да түгел, мока п 

кадәр Яшел Түбәдән ары дөньяга чыкмавым искә төшә дә куркып ки- ^ 
тәм. Кызларымны калдырып, тулай торакта яшисемне күз алдыма ки- 3 
терәм дә чәчләрем үрә тора. Русча белмәвемме исәплим дә бөтенләй g 
сүреләм. Шулай итә-итә уй киләбем чуалып бетә. Икенче төнне аны та­
гы сара башлыйм. Янә ярсып бетәм, янә күңелем кайта. Шул рәвешле * 
айга якын .вакыт үтте. £ 

Ни гаҗәп, Манзума коткысы җиңде бит тәки. Икеләнү, шикләнү, ^ 
куркулар акрын гына чигенеп, тәвәккәллек канат җәйде. Кыш керүгә s 
мин инде төпле фикергә килеп җиткән идем. Китәргә, бер көн тормый * 
шәһәргә күчәргә. Безнең кебек ятимәләр анда да бардыр әле. Кеше а. 
югала, ачка интегә торган заман түгел, ничек тә яшәрмен. Торырга бе- н 
рәр почмак кына табылсын. Авылдан китүемә Мәчтүрә апа каршы кар- * 
шысын, «Кая бармак буласың син бу бирнәң, белән», ди, ике балам 0 

барлыгына ишарәләп. Ике бала! Нишлисең бнт. язмышың шулай бул- % 
гач. Ничек тә үстерермен, тәрбияләрмен әле, дәүләт ярдәм итеп торганда 
бирешмәм. Шул уйлар, шул җилкенүләр алып килде мине колхоз га­
ражына... 

Машинаны төш җитәрәк кенә көйләп бетерделәр, шулай да юлга чы­
гасы иттеләр — колхозның йомышы җитди һәм ашыгыч иде бугай. 

Менә бер бульдозер ярып үткән кар траншеясы эченнән — кышкы 
юлдан җай гына барабыз. Шофер егет, әле бөтенләй малай гына булуга 
карамастан, бик җитез кылана, күп кенә хәрәкәтләре белән Рамазан­
ны хәтерләтә. Теге чакны, юләр кыз чагымда, беренче тапкыр кереп, 
очынып-спкергәләп утырган кабинада булгангамы, һаман Рамазан ту­
рында уйланам. Монда ул вакыттан бирле берни дә үзгәрмәгән дияр­
лек. Бөгәлҗәсснә паке белән уеп «P. Р.» хәрефләре төшерелгән шул ук 
кара баранка, алда — приборлар өстендә шул ук өй рәсеме — тәрәзә 
капкачлары һәм кәрнизләре бизәкләп эшләнгән зиннәтле гүрничә. Тик 
ул инде саргаеп беткән дә утыргычның, кара күне сизрәл, сиртмәләре 
төртеп чыккан. Бар булган яңалык — каршы тәрәзәне урталай бүлеп 
торган тимер рамга җеп белән асылган шайтан малае. Ул машина бар­
ган шәпкә тыпырчына, тәрәзә пыяласына сугып-тибеп ала. 

Көпчәкләрнең карлы юлда җиңелчә тирбәлүеннән күз эленә, таныш 
кабина, күңелгә якын әйберләр йөрәк хисләрен еракта калган көннәргә 
алып китәләр... Рамазан белән май заводына барабыз, имеш. Ул, гадә-
тенчә, :••, (ләрен алга төбәгән килеш, эчке бер моң б<,лән җырлап җи­
бәрә; 

Уфаларга баруларым 

Яну ларым-көюл э р е м 
Гел синең өчем ген». 

Ана кушылып, көлемсерәп, очынып барам икән. Машина кисәк кенә 
тартылып, сикереп алды һәм колак төбендә генә шыксыз бер аваз 
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ишетелгәндәй булды. «Ике атадан ике бала!» Йокы кача, йөрәк ничек-
тер чәнчеп, әрнеп ала. 

Шофер никадәр генә гайрәтләнмәсен, ана карап машинаның тизлеге 
артмый, мотор теге чактагыча тигез гөрләми. Искергән шул инде без­
нең газик Әнә тыны беткәндәй гыжлый, томау төшкәндәй төчкереп-пош-
кырып ала, «Нигә инде мине һаман җәфалыйсыз» дигәндәй чинап елый. 

— Гараж тулы яңа машина, ни пычагыма шушы карт алашаны куа 
торганнардыр,— дип сукранып куйды юлдашым... 

2 

Сөйләүләренә караганда, үзем мин Бакалыда туганмын, тик буйны 
Гөлбакчада җиткердем. Әтиемне белмим, әнине бик аз хәтерлим. Әти 
армиягә киткәндә, бишектәге сабый булганмын. Ул бер ел хезмәт итүгә, 
фин сугышы чыккан һәм Бакалыга беренче кара хәбәр безгә килгән. 
Биш яшемне тутырганда, бердәнбер таянычым —әни дә үлеп китте. 
Бәхеткә 'каршы, Гөлбакчада әнинең бертуганы Мәчтүрә апа яши икән, 
шул үз канаты астына алды мине. Ул еллардагы башка хатыннар^кебек 
Мәчтүрә апа да тол, тегермән очындагы салам башлы бәләкәй генә 
өйдә яши иде. 

Мин белгәннән бирле, Мәчтүрә апа колхоз дуңгызларын карады. 
Аның ял алганын да, башка эшкә күчеп торганында хәтерләмим: гомер 
буе ферма белән ике араны таптады, шуннан ук пенсиягә чыкты. Гоме­
ренә бер кинога, театрга димим, җыелышка барганы булдымы икән 
апаның?! Юктыр. Клубка аяк басса да, сайлау көннәрне генә булган­
дыр. Еш кына ул кичен дә фермага дежурга китеп югала, өйдә кунганда 
да кичке эше бетүгә үк ятып йоклый торган иде. Ахры шуңа, безгә кеше 
керми-чыкмый. Шулай бар дөньядан аерылып, чын мәгънәсендә ятим 
булып яшәдек без. 

Мондый өнсез, кыргыйрак тормышның шәүләсе миңа төшми калма­
ган, күрәсең. Мәктәпне искә алмаганда, анда-монда чыкмыйм, гөрлә­
шеп уйнарга, шаулашып көн уздырырга дус кызларым да юк иде. 
Класста да ничектер боегып, яшьтәшләремнән читләшеп, иң арткы пар­
тада ялгыз утыра идем. Мәктәптән ара-тирә Манзума белән кайтуларны 
исәпләмәгәндә, япа-ялгыз идем мин. Укытучым белән Мәчтүрә ападан 
башка дөньяда яшәвемне белүче булды микән? 

Шул йомык гадәтемнән үсә төшкәч тә арына алмадым. Кешеләр бе­
лән аралашасым, урамга чыгасым килмәүдән түгел, юк. Сәбәп башка­
да иде. Инде йөрәгендә дәрт бөреләнә башлаган кызның киң дөньяга 
карыйсы, кеше арасына керәсе килмимени? Минем дә яшьтәшләрем сы­
ман кинога, кичке уеннарга бик чыгасым килә иде, бик. Тик киим дисәм 
юньле күлмәгем, чабата урап бәйләргә оегым булмады. Мәчтүрә апа­
дан калган сәләмәләргә уранын тереклек иттем шунда. 

Борынгылар әйтмешли, дөнья мина, мин дөньяга рәхәт күрсәтмәдек. 
Укуымның рәте-башы юк иде. Ул авыр сугыш елларында кая инде дә­
рес кайгысы, таң атуга ничек тә бер ашауны уйлап уза иде көннәр. Мәк­
тәп юлында җиденче класска кадәр селкенеп йөрдем дә китап-дәфтәргә 
кул селтәдем. Ник укымыйсың диюче, дәрескә бар дип тиргәүче булма­
гач, тәмам тынычландым. 

Мәктәптән суынуымның үзенә бер сере дә бар иде. Ул—колхозда 
эшләү, янәсе, үз тамагымны үзем туйдырам, кырда, фермада кешеләр 
белән аралашам, башка кызлар кебек клубка, аулак өйләргә йөрим, 
Ләкин минем бу хыялыма да тормышка ашарга насыйп булмаган икән. 
Теләгемне Мәчтүрә апага әйтүгә, ул кырыс кына: «Өлгерерсең, мин эт 
җиккән дә җиткән», — дип куйды. Мәчтүрә апага да үпкәләп булмый. 
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Бигрәк авыр заманнармы тарттылар бит. Көнне төнгә ялгап эшләвенә 
күрә тияре булса иде. Инде сугыш беткәнгә дә байтак вакыт үтте, тик 
безнен тормышның гына алга киткән җире күренми. Нигә дисәң, кол­
хозыбыз һаман хәлләнә алмый. Мине эштән тыюы да әнә шуннан •— 
дөньяга үпкәләвеннән иде Мәчтүрә апаның. • 

Шулай итеп, мин тагы берничә ел тоткынлыкта диярлек утырдым. Е 

Аш пешерәм дә идән юам, сыер савам да абзар чистартам. Ләкин чиш- | 
мә башыдай аргып, кайнап торган яшьлекне, нидер даулап-ярсып тип- ы 
кән йөрәкне тыеп торып буламыни? Анам урынына калган апама кар- Ф 
шы дәшмим дип түздем-түздем дә, сабыр канатларым сынды ахырда. 
«Колхоз эшенә чыгармасаң, ФЗӨгә китәм», дип дуамаллана башладым. <5 

Апа мине һаман да сабыйга санап, баштарак дәшми йөрсә дә, әни- р 
дән калган агач чемоданга әйберләремне тутыргалый башлагач, чыда- о 
мады: «Алай бик җилкәң кычытса, чык соң. Түлке кайтып елама ми- ы 
на», — диде. 

Мәчтүрә апа сөйләшеп куйганмы, насыйбы шулай булганмы, мине g 
машинага йөкче итеп билгеләделәр. Уйлап карасаң, исең китәрлек. Ул . 
чакта колхоздагы бердәнбер машинага бит! Мине! Йөкче итеп! Борын * 
асларындагы төкләре карала башлаган малай-шалайлар да бар иде, £ 
югыйсә. Менә сиңа язмыш юк диген дөньяда! s 

Шатлыгымнан исереп, төнозын йокламадым. Иртәнге ашны да көт- j* 
мичә, алачыкка төшеп киттем. Колхозның гаражы да, мастерское да о 
яртылаш җир астындагы шул алачык иде ул елларда. Килсәм, тирә- "• 
юнь тып-тын, инде буявы шактый уңарга өлгергән йөк машинасы ва- £ 
тык лобогрейкалар янында моңаеп тора. Каян килгәндер ул әрсезлек, Е 

кабинаны ачтым да сиртмәле утыргычка менеп утырдым. Моннан соң л 
гел шушында йөриячәкмен ич мин! ^ 

Кулдан тотучы булмагач, тагы да батырайдым: рульне унга да, 
сулга да борып карадым, сикәлтәле юлдан баргандай, башым кабина 
түшәменә тигәнче снкереп-снкереп алдым. Шулай күпме иләсләнгән­
мендер, иртәнге кояшның пыяла аша төшкән ләззәтле җылысына изрәп, 
йоклап киткәнмен. 

Машина алдындагы калай капкачның шыгырдап ачылуына сискә­
неп киттем. Күземне ачсам, тәгәрмәч өстендәге канатта — шофер Ра­
мазан абый. Ул елмайган, авызы гына түгел, йөнтәс ак кашларына ка­
дәр көлә сьгмал 

— Нәрсә, иркә, өйгә кертмәделәрме әллә?—диде ул, ничектер мыс­
кыллырак итеп. — Төнлә озак йөрмиләр аны. 

Әйтерсең оят бер эш эшләгәнмен, кызышып, тирләп чыктым. Каби­
надан ташә-төшә, нишләп йөрүемне аңлатып бнрдгм. 

— Әһә, синмени ннде ул чибәр туташ,— диде ул, уенын-чынын бер­
гә кушын. — Болай булгач, эш гөрлиячәк икән безнең. Нәрсә алар ан­
да, машина кабинасын детсад дни белгәннәрме! һе... 

Ул, кулына чиләк тотып, тимер мичкәләр ягына китеп барды, мин дә 
аңа иярдем. Рамазан абый чиләген миңа бирде дә мичкәләрнең берсен 
шаңгыратып ачты һәм аны кыйшайтып: 

— Чиләгеңне менә болайрак тот әле, иркә,— диде.— Курыкма, 
тешләми ул. 

Шофер нәрсә әйтсә, шуңа йөгереп торам. Бензин дә салдык, инешкә 
суга да төшеп мендек. Рамазан абын миңа карап-карап торды да: 

— Үзең болаЙ булган нәрсәгә охшыйсың, иркә,—дип куйды. — Тик 
сыйракларың бик сыек икән Нинди күләгәдә яттың соң син? Исемең 
ипчек? 

— Галибэ. 
— Исемен дә ШӘП икән. Кем кызы соң? 
Ике авыз сүз беләм генә кемлегемне сөйләп бирдем. 
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— Ал-лай —диде ул, машинаның кай җиренәдер су сала-сала.-
Мәчтүрә апа асылы икәнсең. Яле, җилтерәтеп кенә су алып мен дә ка­
бинаны юып чыгар. 

Очынып .инешкә төшеп мендем, утыргыч артына кыстырылган чүп­
рәкне алып, кушканны үтәргә әзерләндем. Ләкии бик кыен эш икән ул 
кабина юуы. Бөтен җире тимер, иркенләп ышкып та, корытып та бул­
мый. Рамазан абый миңа карап бераз елмаеп торды да кулымдагы чи­
ләгемә үрелде. 

— Бир әле, иркә. 
Ул ике як ишекне дә киереп ачты да чиләктәге суны кабина эченә 

селтәп җибәрде. Бөтен җирдән болганчык су агып чыкты. 
— Менә шулай юалар аны,—диде ул ниндидер төксә, өйрәтүле та­

выш белән. — Дүрт-биш чиләк сипсәң, чиста Марзия идәне кебек ялт 
итәр. „ 

Инеш белән машина арасын ничә ураганмындыр, Рамазан абый 
әйткәч кенә туктадым. Аның исә эше пешми, ахры. Машина алдындагы 
тишеккә кәкре тимер тыгып, аны әйләндерә-әйләндерә дә туктап тора, 
маңгаендагы тирен сөртеп ала. Аннан калай астына тыгылып, нидер бо­
ра, чарт-чорт китереп ала. Алай да кабынмый машина. 

— Моның чаткысы югалган, иркә. Шуннан, аяк астыннан эзли тор 
әле, — диде дә алачыкка кереп китте. 

Су түгелеп былҗыраган җирдән күпме генә эзләсәм дә, чаткыга ох­
шаган әйбер күренмәде. Мүкәләп машина астына кердем, балчыкка буя­
лып беттем, ләкин чаткы түгел, тимер кисәге дә тапмадым. Ул арада Ра­
мазан абый килеп чыкты. Инде орышыр бу мине дип торганда, шаркыл­
дап көлеп җибәрде. 

— Эзләмә, монда икән,—диде ул, көлүеннән тыела алмыйча. 
Аннары мотор тирәсендә бераз кайнашты да бер җилләнүдә маши­

насын кабызып җибәрде. Шуннан кузгалдык без. Әллә кем булыя каби­
нада утырып барам, авызым үзеннән-үзе ерыла. Тик колхоз идарәсе 
янына килеп туктагач кына, песи булып бер почмакка чүмәштем. Ида­
рәгә бер кереп, бер чыгып йөргән кешеләргә күтәрелеп карарга да оя­
лам. Бәхеткә каршы, бу газап озакка сузылмады, кулына кәгазь то­
тып, Рамазан абый килеп чыкты. Менә китәбез дип шатланып утырган­
да, кем янынадыр тукталды. Исәнләшүләреннэн бригадир Шәрәф абзый 
икәнен чамалап алдым. 

— Син мине бала караучы да, грузчик та итмәкче, ахры,— диде Ра­
мазан абый тегенәргә. 

Шәрәф абзый гадәтенчә җай гына акланырга, майлап-җайлап күн­
дерергә тотынды. 

— Ни, Рамазан туган, ир-атлар трактор, чәчкеч тирәсендә җитешми. 
Үзең беләсең, сабанда сайрашыр чак. Ни, болай чирләшкә сыман кү­
ренсә дә, биктә булган бала ул. Көйләп-җайлап йөртсәң, эшләр, эшләр, 
алла боерса. Аннан мин әйттем анда, төяшерләр. 

— Көйләп-җайлап, имеш. Үзең төяп-бушатсаң диген, ичмасам. 
Рамазан абый кинәт кенә ишеген ачып кабинасына керде дә, урыны­

на утырыр-утырмас, машинасын үкертеп кузгатып та китте. Аның ак 
кашлары астындагы күзләре ничектер \әтәр ялтырый иде бу минутта. 
Бөтенләй почмакка сеңдем. Менә нәрсәгә аркылы-торкылырак сөйләш­
кән икән. Мин-чебешне түгел, ир-атлар көткән. Чыннан да, нинди эшче 
инде мин? 

Бераз юл узгач, Рамазан абыйның ачуы басыла төште, ахры. маши­
на тигез, салмак эшли башлады, үзенең дә күзләре үзгәрде, көлемсерәү 
төсе алды. 

— Чәчүчеләргә симэнә ташырга барабыз, иркә, — диде ул, һаман да 
шул мине баласыткан тавыш белән. 
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Дөресен әйтим: анын. сүзен ишеткәч, тагы да шүрләп калдым. Ма­
шина хәтле машинага капчык төяп бушата башласам, үләм ич мин. Әллә 
соң төшеп калыйм микән? Анда, кеше алдында, хур булганчы... 

Кө&нүем юкка булган икән. Амбар янында халык гөж итеп тора иде. 
Күңелләре күтәренке, көлешә-көлешә бодай орлыгын җилгәргечтән үт­
кәрәләр. Без килеп туктауга, машинаны урап алдылар, капчыклар әллә ^ 
тиде, әллә тимәде кулыма. 

Басуда инде безне чәчүчеләр көтә иде. Җир башына җитүгә, егет- 3 
ләрнен берсе — түбән очның Борын Әхтәм — сикереп кузовка менде | 
һәм капчыкларга ябышты. Чирек сәгать дигәндә, мин инде буш кузов- | 
та басып тора идем. Көнозын шулай: төяп озаталар, бушатып алалар. * 
Белмим, нигә дип утырып йөримдер мин машинада?! ^ 

Колхозга, авылдашларга файдам тигәндерме-юкмы ул көнне — аны- jg 
сын әйтә алмыйм. Шунысы бар: ул елгы язгы чәчү күземне ачты минем. *" 
Уйлыйм-уйлыйм да хәзер гаҗәпләнеп куям. Унсигез яшемә кадәр кайда | 
яшәгәнмен дә гомеремне нишләп уздырганмын соң мин? Дөньяның ~ 
шушы матурлыгын күрми ничек түздем икән?! Ул язгы иртәнең гүзәл- ^ 
леге! Ул күмәч булып күпергән буразналардан җинелчә пар күтәрелүе! » 
Җылымса җилдә талгын гына тирбәлеп утырган көр уҗымнарга, алар ф 
өстендә талпынып-талпынып сайраган тургайларга гына кара да арып- ш 

талганда да берсен-берсе шаян сүз белән дәртләндереп җибәрүче авыл- ° 
дашлариы күр син! Бу ямьгә, бу хозурлыкка ни җитә?! 

Рамазан абый да баштагыча төксе түгел, һаман да шулай тупасрак * 
шаярткаласа да, сүзләрендә мыскыл сизелми. Бала-чага дипме, әллә ҷ 
инде, ходаем, җиткән кыз итеп карыймы, җае чыккан саен ярдәм итә. 
матур-матур сүзләр әйтеп мине кызарта, аңлашылып бетмәгән әллә нәр- = 

сәләр сөйләп куя. к 
Инде мин дә анардан куркып-өркеп тормыйм. Үзе кебегрәк шаяртып 2 

җавап бирергә тырышам, кайчак уен-көлкене үзем үк башлап җибәрәм. 
Беренче көннән үк абыем кебек якын булып китте ул. 

Без ургып аккан чишмәләр, яшәреп килгән чирәмлекләр, ак күбеккә 
батып утырган әрәмәлекләр яныннан узабыз. Тирә-юньгә хуш ис бөр­
келә, шомырт чәчәгенең илаһи исе башны әйләндерә. Ул да булмый, 
изүләрен чишкән бөреләре белән купшыланып утырган туйралыкларга 
барып керәбез, яшькелт-сары йомгак булып әниләре янында кыймыл­
дашкан каз бәбкәләрен, яшь бозауларны өркетеп, авы.-ны үтәбез. 

һәр күренеш — минем өчен зур бәйрәм. Дөнья ямен күбрәк күргән 
саен тыным кысыла, йөрәгем ныграк тибә башлый, атылып н 
төшәрдәй була. Шушы рәхәт, шушы җәннәт кайда булган да, аның 
турында нигә берәү дә әйтмәгән миңа?! Юк инде, мине шушы бә; 
нән берәү до асра алмас! 

Һай, тиле дә чаклар булган соң' Шулай шатланып, дәртләнеп, 
сый берничә КӨН эшләүгә, пошаманга төштем. Чәчү бетеп тә бара. Ан­
нан сон мина -mi калмаса? Кешегә генә түгел, мал-туарга да кыч 
дәшмәүче, Һәрчак уенын-чынын кушып сөйләүче Рамазан абыйдан аер­
салар? Элеккечә тагын ялгызым өйдә утырып калсам3 Акылдан язачак-

;н! Туктаусыз саруны кайнатып торган шөбһәмне Pai 
абыйга да әйттем. Ул исә авызын ачмый гына эчке бер ым белән 

—• Муеның булсын, иркә. куенын Камыты табылыр. 
Сүзе дөрес булып чыкты бит. әй Чәчү бетүгә, безне сөт ташу] 

дылар. Яна эштә тагы да күңеллерәк булып китте. Эм 
•имли да тормаган була, безнен машина дымсу тузан) 

рөнче эз салып урамнан уза. Тынып калган фермаларны үтүгә, тауга 
күтәреләбез һәм урманга барып керәбез, һай, матур да соң инде ир­
тәнге урман! Әле таң яктылыгы үтеп кермәгән куе агачлар ар 
серле тынлык Аланнарда исә бар үсемлек чык диңгезендә. Гөлҗимеш 
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куакларында, тукранбаш, какы яфракларында күз яшедәй саф су 
бөртекләре шул кадәр мул ки, беренче карауда алан ак ефәк шәл ябын­
ган сыман. Күз явын алырлык шул бәллүр япманы ярып беренче узабыз 
без. Машинанын тәрәзәләре ачык, чык тамчылары чәчри, иркәли. Ра-
маз.ан абый юри кабинадан башын чыгарып бара. Бу анык гадәте. Нигә 
дисәң, иртә танда ул кәефсез, йокысы туймаган була. 

Җитез газик ябалдашлары белән баш өстендә чатыр корган эрь 
урман арасыннан бара, ул да түгел, киек җәнлекләр дә ерып үтмәслек 
туйралыклар яныннан уза. Тәгәрмәч астыннан гына көртлек күтәрелә, 
ниндидер кошлар яшел күләгәгә посалар. Икенче мизгелдә инде борма 
юл безне зур-зур аланнарга, быел гына киселгән такыр кварталларга 
алып чыга. 

Җәйләүгә без сандугачлар чык тамчыларын эчеп бетергәнче үк ба­
рып җитәбез. Анда тынлык качкан була инде бу вакытта. Яшел толым­
нарын салындырып утырган каеннарның әле берсе, әле икенчесе янында 
чиләкләрдә сөт безелдәве ишетелеп кала. 

Без, савымчыларга игътибар итмәстән, мул сулы чишмә буасы яны­
на килеп туктыйбыз. Анда безне судан тимер чалмаларын гына күр­
сәтеп торган сөт бидоннары каршылый. Кичен савылган сөтне әнә шулай 
салкын суга батырып куялар кызлар. Югыйсә, ул әчи. әрәм була. 

Рамазан абый беренче бидонны судан тартып алуга, ярдәмгә көтү­
челәр килеп җитә, хисапчы Сәйдә күренә, күбек ташып торган чиләклә­
рен тотып, терлекчеләр җыела башлый. Менә шунда китә инде чыркыл­
дашу. 

Җәйләүдә минем кебек җебегәннәр түгел, авылның чәтнәбиләре. Кү­
бесе с\тыш афәте аркасында утырып калган, акыл җыйган кызлар. Эз­
ләре әйтмешли, чиратларын уздырып кайткан яшь хатыннар да юк тү­
гел, һәрнәрсәне — кирәген дә, кирәкмәсен дә — аты-юлы белән сөйли­
ләр, тартынып тормыйлар. Мин исә, аларның еш кына тупаска күчеп 
китә торган уен-көлкеләрен ишетмәмешкә салышып, машина әрҗәсен­
дә бидоннар тезеп маташам. Дәшми-тынмый эшләвем бол ай сер бир­
мәс өчен генә. Дөресен әйтсәм, эчемдә өермә минем — кызларга җен 
ачуларым чыга. Туктале, ачу гынамы сон бу? Мин көнләшәм, билләһи, 
көнләшәм. Нигә дисәң, алар һаман әрсезләнәләр, уенга сылтап кына 
Рамазан абыйга сырпаланалар, үз итеп кенә сугып алган булалар. 

Менә бу газаплы минутлар да үтә. Кирәкле кәгазьләрне алуга, куз­
галып та китәбез. Уф, бу шайтан туеннан котылдык бит. Без тагы икәү-
дән-икәү. Кабат борылмалар саныйбыз, куелыклар яныннан узабыз, 
инде чык пәрәнҗәләрен ачып ташлаган аланнарга килеп керәбез. 

Хәтәр җирләрне үтеп, олы юлга чыгуга, Рамазан абый җырлап җи­
бәрә: 

Ал кадыйм түшләреңә. 
Гөл кадыйм түшләреңә. 
Былбыл булып, гөлгә кунып 
Керәсең төшләремә. 

Көн дә бер вакытта, бер үк җирдә җырлый башлый ул. Нигә дисәң, 
аның инде йокысы ачылып беткән, шоферга хас хәрәкәтләрне кул-аяк­
лары үзеннән-үзе ясый. 

Ул җырлый, мин аңа карап барам. Куркып кына, аның әрекмән яф­
рагыдай зур колагы артына посып күзәтәм мин аны. Нигә дисәң, шу­
шы яшемә җитеп, бер генә ир-атка да күтәрелеп караганым юк иде әле. 
Чын менә, Рамазан абый белән күпме эшлибез, мин исә аның күзләре 
нинди икәнен дә әйтә алмыйм. 

Рамазан абыйның бөтен игътибары юлда. Яшь бозауныкыдай озын 
керфекләре алга төбәлгән, кымшанмыйлар да. Салам чәче маңгаена тө­
шеп, мең бөртеге мең якка тырнанган ак кашына тоташкан. Аның болай 
да җәлпәк борыны миңа бөтенләй күренми. Ул авызын ачмый да сы-
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ман. Ә тавышы көр, моңлы. Үзе җырларның рәтен-башын белми бугай. 
Яңарак көйләргә җырлый башласа, буразна боза торган көйсез сабан 
кебек, берсеннән икенчесенә күчеп китә. Шулай да тавышы шәп анык. 
Мондый табигый моңны радиодан да ишеткәнем юк. 

Гаҗәп, «ишләп шул кадәр моңлы ул? Шундый сорау һич кенә дә 
башымнан китми. Бервакыт Мәчтүрә ападан сорадым. • 

— Бәхетсез, шуңа моңлы,— диде ул, бәхәсләшергә урын калдыр- s 
чинча. | 

Дөрестер, сөйләүләренә караганда, бер дә рәхәт күрмәгән бит ул. g 
Әтисе, колхозлашудан куркып, Донбасс ягына чыгып киткән, шунда ® 
ташка басылып үлгән. Ике абыйсы сугышның беренче көненнән үк Е 
фронтка алынганнар, алар артыннан ук апасы хәрби заводка эшкә кит- | 
кән. Малай чактан ук атлар караучы өченче абыйсы кыен елларда бер й 
кесә бодай өчен эләгә. Урында яткан әнисе белән торып кала Рамазан g 
абый. Өйдә рәт-баш чуала, мал-туар бетә, йорт таркала: келәт, абзар- ц 
кура берсе артыннан икенчесе ишелеп төшә башлый. Дәррәү генә та- ш 
ралган туганнары исә кайтмыйлар да кайтмыйлар: кайсы үлеп кала, § 
кайсы күңеленә ошаган җирдә төпләнә. + 

Мәктәбең ташлап, төпкә җигелә Рамазан абый. Олылар белән бер- и 

рәттән колхозда эшли, бакчасында бәрәңгесен үстерә, аз булса да кол- о 
хоздан икмәк тә тия үзенә. Тик булганын да пешереп ашатучы юк, үзе ^ 
үк йорт эшләренә тотына. Белем җимеше тимәсә дә, әрсезлекне, уңган- * 
лыкны кызганмаган аңардан табигать. Ертып-ешып дигәндәй, шоферлар ? 
курсына кергән, аны тәмамлап, сугыштан соңгы беренче машинага авыл­
да ул утырган. х 

Шуннан тормышы бераз тернәкләнә башлый моның. Сыер алып җи- s 

бәрә, сарыгып, тавыгын асрый башлый. Дүрт почмаклы җыйнак кына % 
яңа өй җиткереп керә. Өе калай башлы, биек, күркәм. Андый хуҗалык­
лар сирәк иде әле бездә ул елларда. Тик тынычлап яшәргә насыйп бул­
маган икән бичарага, кышын чирле әнисен җирләде. Хәзер әнә ялгызы 
яшәп ята, Сыерын да үзе сава, ашарына да үзе пешерә. Җәйләүдәге 
теге әрсез «алабайлар» аның тирәсендә юкка сырпаланалар дисенме? 

Җәйләүдән май заводына кадәр булган егерме чакрым ара шул рә­
вешле үтә. Заводта без сөт аертканны көтәбез. Дөресрәге, мин көтәм, 
Рамазан абый машинасы тирәсендә маташа: нидер бора, сүтеп ала, нит­
кәндер тимерләр белән кайнашып, майга батып бетә. һич булмаса,ма­
шинаның тузаннарын сөртеп йөри, кабинаны юып ала. 

Кайтканда ул тагы җырлый, акрын гына мин дә кушылам. Ул миңа 
карап елмаеп куя 

— Менә бит нинди күңелле, — ди. 
Аннан сон без яшь бозауларга аерткан сөт эчереп мәшәкатьләнәбез, 

җәйләүгә фуражын, тозын, акбурын илтәбез. Мал-туар тирәсендә эш бе­
тәмени? 

Китаплардан укыганны исәпкә алмасам, буй җиткереп мәхәббәтнең 
нәрсә икәнен белмәдем мин. Кичләрен, Мәчтүрә апа йоклап киткәч, кул-

ш беренче китапны укыЙ-укый идем дә тиле кеше кебек көлеп 
җибәрә торган идем. Кайсы китапны гына алма, егет кызны, кыз егетне 
ярата, елашалар, саргаешалар, акылларыннан язар чиккә җитәләр. 
Кан кардәшең булмаган чнт-ят кеше өчен саргаеп, саташып йөр, имеш. 
Мең ялган инде шунда, эш юктан язган берсе. Шулай да укуы кызык. 

Ләкин көлке куа килде. Теге җәйне үзен шул көнгә калдым бит, ди­
вана һич көтмәгәндә булды ул. Беркөнне җәйләүдән кузгалып, б 
ю i алгач, Миләшле алан турында машинабыз туктады да калды 
зан абый, капкачны ачып, мотор тирәсендә казына башлады, мин куп­
шыланып утырган миләш куагына таба юнәлдем. Шундагы матурлыкка 
сокланып күпме йөргәнмендер, янәшәмдә генә нидер чыштырдаганга 
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котым алынып, артыма борылдым һәм Рамазан абый белән күзгә-күз 
очраштым. 

— Рамазан абый!—дип кычкырып җибәргәнемне сизми дә калдым. 
— Әү, җаным. 
Ул мине кочагына кыоып алды, иреннәремнән үпте. Әллә үпмәде дә 

микән? Белмим, хәтерләмим. Бу минутта миа дөм-исерек, дөньядан кул 
селтәгән кеше. Исемә килгәндә мин машина әрҗәсендә, бидоннар өстен­
дә утыра идем. Рамазан абый исә басмага менгән дә мине үгетли: 

— Төш, тилемсә, очып каласың бит. 
Мин һаман турсаеп утыргач, шактый кырыс итеп шелтәләп тә алды: 
— Төш диләр, праваны алдырасың ич!.. 
Шул исереклегемнән тиз генә айный алмадым. Без инде көндезләрен 

генә түгел, кичләрен дә бергә уздырабыз. Гомер аяк басмаган су буйла­
рын, әрәмәлекләрне урыйбыз, тау башларында йөрибез, нидер сөйләшә­
без, туктаусыз көләбез. Ниһаять, шул елгы сабан туе чәчләребезне бәй­
ләде. Ул 'сагышлы-саташулы көннәр, туй мәшәкатьләре, ыгы-зыгылы са­
бан туйлары үттеләр дә киттеләр. 

3 
— Галибә апа! Галибә апа дим! 
Кем дәшә? Кайдан дәшә? Кайсы заманаан дәшә? Аңыма килә ал­

мый оеп утырам. Тавыш тагы кабатланды: 
— Галибә апа, йоклап киттегезме әллә? 
Шофер егет икән. Минем саташудан тәмам шикләнеп, машинасын 

туктаткан, бөтенләй аптыраган кыяфәттә миңа карап тора. Мин гаепле 
елмаеп, аңа таба борылдым һәм акланырга теләгәндәй: 

— Яшьлегем белән очраштым, — дидем. 
Егет дәшмәде. Чытык кына елмаеп, стартерга басты, һәм без кабат 

кузгалып киттек. 
Инде асфальтка да чыктык. Ләкин машинаның хәле җиңеләймәде, 

«ютәлли-ютәлли» берничә чакрым барды да бөтенләй туктап калды. 
— Шабаш,— диде шофер үрсәләнеп, — ичмасам, Яшел Түбәгә дә 

җитә алмадык. 
Ул, кабинадан чыгып, капотны күтәрде һәм башы белән калай асты­

на чумды. Туктагач кына абайлап алдым: җил көчәеп, көн тәмам суыт­
кан икән. Берничә минутта тәрәзәләргә боз элпәсе йөгерде, ул да түгел, 
алар ап-ак бәс белән капландылар. Пошаманга төшеп, үземне-үзем тир­
гәп алдым. Кичкә каршы ерак юлга кем чыга инде? 

Суык иң элек аякларга үтте, аннан пальто эченә керә башлады. Бо-
лай бүкән кебек утырып, тәмам туңуың бар. Салкын чәчеп торган тимер 
ишекне ачып, юл буендагы кар өеменә сикердем. 

— Нәрсә, булырлык түгелме? 
Шофер дәшмәде, борынын лышт-лышт тартып, мотор эчендә казына 

бирде. Машина артына чыгып йөренергә, сикеренергә тотындым. Инде 
күз бәйләнеп килә иде, тау-кашлакларда сирәк-мирәк чайкалган факел­
лар ачыкланып, аларның шәүләсе астан гьгна йөзгән каурый болытлар­
га алсу җилкән булып төште. Чагылларда, басу түрендә ут күлләре, якты 
манаралар пәйда булды. Безнең яннан кырыкмаса-кырык төрле маши­
налар узалар да, тик берсе дә туктамый, безгә ярдәм кулы сузучы кү­
ренми. 

Өтеп торган салкын һавада дәһшәтле шуышып йөргән күләгәләрдән 
шомланып, шофер тирәсенә елыштым. Ул, моторга җан керәсенә өметен 
инде тәмам өзеп, машина канатында тын гына утыра иде. Шул чак 
машинаның теге ягыннан даңгырдык калын тавыш ишетелде: 

— Нәрсә, энекәш, көймә комга терәлдеме? 
Тавышның иясен күргәч, имәнеп киттем: таныш булмаган кешенең 

йөзе пластмассадан ясалган битлектәй иләмсез, җитмәсә, мазутка буя­
лып беткән. Шулар өстенә факелдан төшкән яктылык аңа әкиятләрдәге 
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фантастик бер зат кыяфәте өсти иде. Юлаучының өстендә майланып, 
беләүләнеп беткән сырма, шомарып, пәке үткерләрлек булган кыр сум­
касын җилкәсе аша аскай иде. 

— Бензинең киләме? — диде ул, машинаның, икенче канатына ба­
сып.— Чаткың бармы3 

Аның сөйләмендә ниндидер таныш чалым сизеп алгандай булдым. ^ 
— Барысы да бар, кабынмый, чукынган,— дип сукранды шофер һәм 

теш арасыннан гына «черт» иттереп төкереп куйды. 
— Ә син, туташ, бөтенләй туңгансың, тизрәк кер кабинага, — дип 5 

боерды «маскалы» кеше һәм, бияләен салып, моторны капшаштыра | 
башлады. — Хәзер үк суыңны җибәр, харап итәсең радиаторыңны! * 

Каян килгән акыллы баш. Шоферы да шуны тыңлап тора тагы, ул % 
машина астына кереп бераз мышкылдауга, каяндыр челтерәп су ага s 
башлады. Шул арада кемдер юлбасарларча әче итеп сызгырып җибәрде. £ 

Кузовының яртысына брезент корылган газик каты чыелдап акры- £ 
найды да безнең алга чыгып туктады. g 

— Трос, трос әзерлә,— дип кычкырды, «маскалы» кеше һәм һич £ 
көтелмәгән җитезлек белән теге машинаның шоферы янына йөгерде. ф 

Бераздан инде без, бөркәүле газик артына тагылып, Яшел Түбәгә таба • 
бара идек. a 

Калынлы-нечкәле торбалар, зур-зур тимер чыгырлар, мина таныш s 

булмаган әллә «иткән җиһазлар тулы зур, иркен ишегалдына кергәч, я 
машина туктады, һәм әлеге кеше, кабинадан төшеп, безнең янга килде. * 

— Әнә шул аулак почмакка куй, — диде ул, «улы белән бер аралык- о. 
ка ишарәләп. — Курыкма, чуртым да булмас машинаңа. (-

Ана ияреп, коймалары купкан кысан аралыктан чыктык һәм тапта- = 
лып беткән сукмак буйлап якты утлар чәчеп торган йортларга карап п 

юл алдык. Ул безне кар баскан бараклар, алар янәшәсендә мин кем ди- ^ 
гәндәй кукраеп утырган ике катлы өйләр арасында йөртте-йөртте дә бер­
сенең ишеген каерып ачты. Өшүебез тәмам җиткән иде, аңа тагылып 
ук эчкә уздык. Ишекләре ачып куелган иркен кухнясыннан ук моның 
тулай торак икәнен чамалап алдым. 

«Маскалы» кеше хуҗаларча нык-нык басып кухняга узды да шәр­
ран ярып кычкырып җибәрде: 

— Исән генәме, Маруся түтәй! Исәннормесез, кызлар?! 
Аның шулай гөр итеп сөйләшүе кабат бик таныш булып тоелды ми­

ңа. Кайда һәм .кайчан ишеттем соң мин мондый дыңгырдык тавышны? 
Хатын-кызлар дәррәү генә кыркылдашып, көлешеп, алдылар. Сүзлә­

реннән бары «Хаммат абый, Хаммат абый» дигәннәрен генә хәтерләп 
калдым. 

— Ярый, кызлар, уйнар-чыркылдашыр чак түгел,—диде Хаммат 
дигәннәре, — эш сурыозный монда. Маруся түти, менә бу туташны иң 
җылы, ин, йомшак урыныңда Тюклатып чыгар әле... Ә син, энекәш, мул­
ла кебек ялманып торма, монда калдырмыйм мин сине, үзебезгә ашш-
тәч 

Ул шулай уенын-чынын кушып гөрләде-гөрләде дә шоферны ияртеп 
чып.ш китте. Газ плитәсендә бәрәңге кыздырып маташкан кызларның 
берсе, имән кискәседәй юаны, эшен ташлап яныма килеп җитте. 

— Туңмаганмы? — диде ул, кулы белән бит алмаларымны сыйпап, 
һәм, төрткәләп диярлек, плитә янына алып килде, пальтомны салдырып, 
шәлемне чишә башлады. — Тәмам өшегәнсең бит 

Сүз сөйләр хәлгә җитеп җылынгач, кызлар мине бүлмәләренә алып 
керделәр, кайнар бәрәңге, чәй белән сынладылар. Аннан буш карават­
ларның берсенә яткырып, өстемә ике-өч кат юрган яптылар. 

Бүгенге мәшәкатьләр, борчылулар һәм хафаларга караганда, бик тиз 
изрәп йокыга китәрмен сыман иде. Әмма, НИ гаҗәп, аек акыл мигә оны­
тылып, томаланып китәргә бирми, башымда кырыкмаса-кырык төрле уй 
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кайный. Артык арганлыктанмы, өшегәннәнме бу, әллә юл буе Рамазан 
белән төшләнеп, хыялланып .килүдәнме? Әллә соң әлеге «маскалы» ке* 
игенен таныш сыман тоелган тавышы сәбәпчеме моңа? Ни генә булма­
сын—йокы качты уй өермәсе мине кабат узган көннәремә алып китте. 
Туган авылым булып беткән Гөлбакча белән, Рамазан истәлекләрен 
саклаган изге урыннар белән аерылышу кичем иде шул бу минем. 

4 

Без Рамазан белән начар яшәмәдек. Бер-беребезгә төчеләнеп, чү-
кердәшеп тормасак та, мөнәсәбәтләребез күркәм, матур иде. Ул мине 
эчү белән газапламады, бозык юлда йөреп интектермәде, көнләшеп тен-
кәмә тимәде. Бал-май эчендә йөзмәсәк тә, мохтаҗлык күрмәдек. Үзем 
шул сабан туеннан сон ук фермага бозаулар карауга күчтем, семьялы 
кешегә авыл эчендәге эш кулайрак булыр, дип уйлаштык. Аннан килеп, 
соңгы елларда терлекчеләргә игътибар да артты: көрәп алмасалар да, 
хезмәт хаклары зарланырлык түгел, акчасын да, өстәмә түләүгә тигән 
бүләк-мазарын да ала идек. 

Рамазанга килсәк, аны инде сөйләп торасы да юк. «Җен Рамазан> 
дигән да«ы авылда юкка гына таралмаган. Мондый кушамат алама га­
дәте, яисә берәр зәгыйфьлеге өчен тагылмаган аңа. Эшнең авырын-җи-
ңелен сайламыйча, алны-ялны белми тырышуын, төн йокыларын калды­
рып теләсә кая юлга чыгып китүен, йөкнең авыр башыннан күтәрүен 
искә алып 'сукканнар ана бу тамганы. Колхоз башлыклары да, авыл­
дашлар да үлеп торалар иде аның өчен. 

Малын да тапты, булганының кадерен дә белде. Шулай да безне 
якыннанрак белгән кешеләр: «Болар рәхәт күрде»,— димәсләр. Дөнья 
куып, мәшәкать эчендә кайнап үтте безнең гомер. Беләм, мәшәкатьсез, 
уй-исәпсез генә берәү дә тормыш итми. Шулай да һәрнәрсәнең чама-
сы-үлчәве була. Безнекендә исә юк иде ул чама дигән нәрсә. Комсыз­
ланып, теше-тырнагы белән ябышкан иде Рамазан тормышка. 

Иорт-җирен мин килен булып төшкәнче үк тернәкләндергән иде ул. 
Дүрт почмаклы өен авылда беренчеләрдән булып -калай белән яптырды. 
Бабасыннан ук калган чормасыз таш келәтен кыеклап толь белән кор-
шыды. Шулай да абзар-кура ачык та тишек, коймалар череп ауган, мун­
чага да күршеләргә йөри идек әле. 

Бергә яши башлавыбызның беренче көннәреннән үк әнә шулар ту­
рында ачынып, йорт-жирне яңарту хакында канатланып сөйләргә ярата 
иде Рамазан. Сүз шуңа борылдымы, эшләгән чагы булса эшен, ашаса 
кашыгын ташлап, дөньясын онытып хыялланырга тотыныр иде. Имеш, 
иң әүвәл, карчык, өйне алты почмаклы итәбез. Аннан соң чиратта шал­
кан кебек ак эчле усактан буралган җылы сарай, печән киптерергә, аны 
өяргә, кисеп-ярылган утынны тутырып куярга кәртннкә кебек абзар-
кура, алты почмаклы ак мунча, тегермәнче Җәләлныкы кебек дүрт метр 
биеклегендәге урыс капка, һа-а-ай, болар гына идеме соң аның башын­
да?! Урынга яткач та, шул арны саный-санын, йоклап китә алмый инте­
гә иде, мескенем. Әйтер иде, син көлмә әле, карчык, дияр иде. Менә күз 
алдыңа китер: имеш, өй каршында да, төзеләчәк веранда янында да ал­
магачлары шау чәчәккә күмелгән ян бакча, тавыкларга җылы кетәк, 
ишегалдында да, мунча, абзарларда да электр лампочкалары, бакча 
эчендә генә кое, анын өстендә су кудыру насосы... 

Әле болары эшләп беткәчкә дә планнар бар. Кирпечтән салынган 
кухня, пыяла белән каплаган теплица, алыначак автомобильгә гараж, 
җәйләрен эштән кайткач коену өчен душ, ишегалдына асфальт, анысы 
булмаган тәкъдирдә таш җәю. Аннары килеп, туачак улыбызга өй. Мо­
нысы инде безнеке ише генә түгел: ул ике катлы булып, аста кухня һәй 
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хужалык кирәгенә ярашлы бүлмәләр, өстә кунак залы. Кыйблага кара­
ган як исә гел пыяладан торачак, ул буйда идәннән түшәмгә кадәр гөл­
ләр үсәчәк, үзе әйтмешли, кышкы сад-бакча булачак. Болары әле минем 
хәтердә калганнары гына. Үзе көн саен шуларны сөйләп тә очына чык­
мады бугай. • 

Мин, җүләр, анын хыялларын онытылып тыңлыйм һәм, аларнык чын- г 

га ашачагына аз гына да шикләнмичә, сабыйларча куана идем. Тик бо- | 
ларның чиреген генә тормышка ашыру өчендә күпме көч түгәсен, күпме 5 
төн йокыларын калдырасын уйлап та карамаганмын. Дөресрәге, ул ка- | 
дәресен нечкәләп торырга вакыт та булмады. Тан беленер-беленмәс, х 

ашыга-кабалана, торып аш саласын, сыерны савып, көтү куасын, тавы- S 
гын, үрдәген ашатасың. Ул арада фермага йөгерергә кирәк. Көндезен = 
бераз бушанып аласың алуын. Инде ял итеп булмасмы дип, йөгереп п 

кайтасың. Кая ул ял1 Хагын-кызга эш бетәме соң йортта! Кер кайната- л 
еы, идән юасы, мич агартасы... һи-и-и, саный башласаң, бармакларың- | 
ны кушып та җитмәс. 

Җәен аеруча эш күп авылда. Планнарын мин түгел, үзе дә онытты 
бугай Рамазан, караңгылы-яктылы гаражга китеп бара, икенче каран- * 
гыда гына кичке ашка кайта, әле анда да тынычлап ашарга бирмиләр * 
үзенә. Капка төбенә килеп туктавын көтеп кенә торалар авылдашлар. s 

Кайсы йорт кузгаткан — идәнлеге, түбәлеге, тегесе-монысы кирәк. = 
Икенчесе мич чыгартмакчы—комын, кирпечен кайтарырга исәпләп* 
йөри. һай, аз идеме соң мәшәкать ул елларда! Сугыш чорында шәрә- о. 
ләнеп калган аныл яңадан тернәкләнә, күтәрелә, яңара иде. Мескен- н 
кәем, Рамазанны әйтәм, ник кенә берсенә «арыдым» яисә «машинам * 
ватык» та фәлән-төгән дисен, колхоз башлыгының фатихасы бар икән. £ 
тамагын тиз-тиз ялгар иде дә берәрсенең йомышына китеп барыр иде. £ 
Рөхсәт язуыннан башка гына да күп юллады бугай. Шуңа да дус-ише 
күп, теләгән 'нәрсәсен тапмый калмый иде. 

Шул рәвешле көннәрне төнгә ялгаган жәйге чорда кая инде үз өен­
дә эш кузгату. Сөйләгәннәр, хыялланганнар акрын гына көтә бирделәр. 
Баксаң, миңа гына шулай тоелган икән. Рамазанның уенда исә һәрнәр­
сәнең срогы билгеләнгән, материаллары юлланган булып чыкты. Бер 
кайтуында ул машинасына сөян салып кайта, икенче карасаң, җепсәле­
ген, ишөк-тәрӘЗӘ яңагына ярарлык агачын төягән. Иртәгесен аларны яр­
дырып, телдереп алган була. Аларын урнаштырып бетерүгә, я цемент, 
я таш белән кайтып төшә. Бервакыт ишегалдында атлап йөрер ара, 
абзар тирәсендә мал ябарлык урып калмады. Боларның барын каян ала 
да кем белән хәзерлидер, пичек төнидер. Мин аның эшенә тыкшынмыйм, 
соңгарак калган кичләрендә, йоклаганга салышып, янына да чыкмый 
идем кайчак. Моның үзенә күрә сәбәбе, үпкәсе дә бар иде. Ул йөксез 
кайткан чагында да туп-туры өйгә керми, һаман ишегалдында, абзар 
тирәсендә кайнаша — нидер үлчи, шакылдый, сукыр ат кебек дөп-дөп 
басып караңгыда һаман йөренә. Токмачым утырып, чәем суынып бетә. 
Җен ачуым чыга. Ничек арымыйдыр да ничек түзәдер адәм баласы! 
7&п уртасында гына керүенә карамастан, мине шаярткан булып -
ша, имеш, әнисе, әллә сүндең дә? Тәүлегенә нибары ике-өч сәгат:. 
белән кала иде кайчак... 

Шулай төн ката ялгызы бер базар ясап йөрүенә кәефем кырылса 
да, еш кына кызганып куя идем, бахырны. Берчак төнге унб 
кайтып төште бу. Машинасын ишегалдына кертеп сүндерде дә, бортын 
ачып, нидер бушата башлады. Вакыт соң булуга карамастан, йөген 
орды-бәрде ыргытмый, тавышсыз гына каядыр күчерә, өя. Беренче клг 
бугай шомланып куЙДЫМ. Кайдан ала ул бу кадәр материалны, әллә 
сон урлашамы? Шигем ж,ннде. Ут яндырмый гына киенеп. 6 
ЧЫК1 ым һәм, өй почмагына ышыкланып, күзәтә башла.г м 
таң кебек якты, шәм кебек төз каен агачлары — ярдырыргадыр инде. 
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Ул аларны җирдән үрелеп кенә ала һәм, ян башына салып, абзар ар­
тындагы бәрәңге бакчасына алып китә, шунда кеше күзеннән е ракка-
рак урнаштыруы иде. Чираттагы агачны күтәргәндә хәле беттеме, 
уңайсыз туры килдеме, йөге дөпелдәп җиргә төште, үзе ыңгырашып 
куйды һәм уфылдап каен өстенә утырды. Түзмәдем, атылып янына 
килдем: 

— Соң, көн бетәр дисенме әллә? 
Ул дәшмәде, лач иттереп җиргә төкерде дә аннары гына: 
— Әллә син дә дөньяда бар, карчык? — дип куйды. 
Ачыктан-ачык әйтмәсә дә, мин аның тел төбен аңлап алдым. Бу аның 

төнге эшләрендә ярдәмләшмәвемә кинаясе иде. Йөкнең калганын бер­
гәләп бушатырга тотындык. Өченче агачны бакчага керткәндә эчемдә 
нидер чатнап киткәндәй булды, агач кулымнан ук төшеп китте. Үзем 
җиргә чүктем. Рамазан аны-моны дәшми гөнә каенны тагын янбашына 
күтәреп салды да юлына китеп барды. Шул чак мин үземнең йөкле 
икәнемне аңышыл алдым. Ләкин моңа сөенергә дә, көенергә дә белмә­
дем ул вакытта. 

Миңа ул-бу булмый калды. Икенче көнне, кәефем яхшыра төшкәч, 
кичәге шигемне әйттем үзенә: урлашу ДИГӘЙ нәрсәдән биниһая куркам 
мин. Рамазан исә гадәтенчә тавышсыз гына көлеп әйтеп салды: 

— Юкка чәпчемә, карчык, бар да шито-крыто. 
Шуннан соң күпме .вакыт узгандыр, безнең арада шул хакта шактый 

кырыс сүз булып алды. Уракка төшкән чак иде ул. Көн уртасында Ра­
мазан кайтып төште. Тамак ялгарга гына туктаганда машинасын ише­
галдына керткәне юк иде аның. Бу юлы, иске-москы такталардан кор-
шылган капканы ачып, эчкә узды һәм шунда ук двигателен сүндерде. 
Аннан ачык тәрәзә аша мина кычкырды: 

— Әйдәле! 
Мин өйдән чыкканда, ул капчык белән себерке тотып машинасы 

янында басып тора иде. 
— Бар әле бераз физзарядка ясап ал,—диде ул миңа, гадәтенчә 

тупасрак шаяртып. 
Әрҗәгә менгәч, гаҗәпкә калдым. Менә ни өчен кирәк булган икән 

аңа планкалар! Әле уракка төшкәнче үк Рамазан порттан дүрт-биш так­
та салып чыгып киткән иде. Шул көнне үк ала-рны тар гына рейкалар 
итеп телдереп кайтты һәм кузов идәнендәге ярыкларга шуларны ка­
даклап, күзгә күренер-күренмәс тишекләрне томалап куйды. Ярыклар, 
әйтергә кирәк, юк дәрәҗәсендә, һәрхәлдә, бөртек коелырлык түгел иде. 
Икмәк әрәм-шәрәм булмасынга тырышып йөрүедер инде, дип фикер 
йөртһән идем мин ул чагында. Бүген исә шөбһәләнеп калдым, эшнең 
чын мәгънәсенә төшенә башлагандай булдым. Сирәк кенә итеп кадак­
ланган рейкалар арасына арыш тулган. Йөкчеләр бөртекне көрәкләр 
белән бушатканнар да кузов идәнен себереп маташмаганнар. 

Күңелем тартмаса да, әрҗәне яхшылап себереп төшердем. Җыеп ал­
гач, капчыкка якын арыш булды. Йөрәгем сыкрануын җиңә алмадым: 

— Шушы көнгә калдыкмыни без, Рамазан? — дидем ачынып.— 
Авылдашлар өлешенә кул сузабызмы? 

— Соң, тилемсә, кемгә дип тырышып йөрим, ә?—диде ул бу юлы, 
ахры, шаяртмыйча 

— Беләм, аңлыйм,— дидем мин, аның ачуын чыгармас өчен ипләп 
кенә. — Шулай да харам ризык кирәкми миңа! 

— Сиңа кирәкмәсә, малларга кирәк, — диде ул, минем белән сан­
лашасы килмәвен белдереп. — Аннары, кем әйтер моны урлау дип? 
Себермәгез, калсын, дидемме мин аларга?! 

Шул рәвешле акланырга маташса да, тайгак юлга таба бер адым 
ясавын тиз төшенде Рамазан — бүтән мин аның сыңар уч та икмәк 
алып кайтканын хәтерләмим. 
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Безнең йорттагы очсыз-кырыйсыз мәшәкать, төн ката икәүләп чабы­
шып йөрүләр жәй буена барды. Хәтта яңгырлы көннәрдә, бөтен*авыл 
кырылып мунча кереп ял иткәндә дә, вакыт бушка узмый иде безнең. 
Өстән явып торганда Рамазан лапас астында такта шомарта, нидер 
юныша, кирәк чакта пычкы башыннан тотарга мине дә чакыра. ШУЛ 
арада мунчага су ташып, анысын өлгертергә дә кирәк. Тик барыбер 
төнсез бармый идек мунчага. Көн яктысында ЮЫНУ — вакытны заяга 5 
уздыру, ди торган иде Рамазан. Көннең һәр МИНУТЫ эшкә багышланган Э 
иле безнең. Кая ул кинога яисә кунакка бару. Кулдан килсә, тәүлекне £ 
ике тапкырга озынрак сузар идек. Дөресен әйтим, үземне-үзем күрәсем * 
килмәгән көннәрем күп булды. Беркөнне хәтта яшь бозаулар арасында = 
йоклап калганмын. Шулай да сер бирмим, түзим дидем. Төптәнрәк ун- <=. 
лап карасаң, ул да, көн итим, тормышыбыз тормыш булсын дип. ты- Р 
рышып йөри бит. Менә көз җитәр, эшләр саегыр, без дә кешечә яши 2 
башларбыз. | 

Тик бу юанычым да сабын күбеге булып җилгә очты. Көз якынлаш- ы 
кан саен, безнең йортта ыгы-зыгы кызды гына. Урак бетүгә, каяндыр э 
ике машина бүрәнә кайтарып ташлады. Аннан бәрәңге алырга тотын- ф 
дык. Менә кыр эшләре дә бетте, көзге пычраклар башланды. Авыл хал- и 

кы җиңел сулап кунды. Озакламый каз өмәләре, кунак алу. туй-төшем- э 
нәр кузгалыр. Әмма борын-борыннан калган гореф-гадәтләр безнең өчен ^ 
түгел иде. Карлы-бозлы яңгыр астында өйгә ике почмак буратырга то- х 

тындык. Мин тышта күшегеп балта чапмыйм чабуын. Шулай да өмәче- £ 
ләргә көненә өч аш әзерләп табан итләрем калмый, кичләрен, табын 
җыярга аптырап, исерекләр әңгәмәсен тыңлап утырам. Боларына да -
түздем— кирәкнең кыйммәте юк. % 

Менә ике почмакны бурап бетерделәр. Инде бераз тын алырга да ҷ 
була. Кышка каршы өйне күтәртмәс, язга кадәр тынычларбыз, дип 
фикер йөрттем үземчә һәм Рамазанга да шундыйрак кинәш бирдем. 

— Бураң өч урында ишегалды тутырып ятканда нинди тынычлык 
ди ул,—дип элеп китте Рамазан.— Күрмисенмени, шикәр кебек ап-ак 
бүрәнәләр бит. Күтәреп, башын япмасаң. кара мунчага әйләнәчәк нч 
өен 

Аныкы да дөрес. Бураны күтәрттек. Өзенеп-йолкынып дигәндәй, ка­
лаен таптык Акчасын әйтүем түгел, калае юк иде ул елларда. Өйнең 
зур ягын калай, кече ягын такта белән ябып булмый бит инде. 

Болары да үтте, кыш керде. Рамазан төннәрен, ут яндырып, алгы 
якның тәрәзәләрен, идән-түбәләрен эшли башлады 

— Мичен яз да чыгартырбыз. Тик менә машина тәгәрмәче әйлән­
гән арада мунчаны да буратып аласы иде.—диде Рамазан. 

Йа хода, бу мәшәкатьләрнең очы күренерлек түгел икән. Әллә сон 
эшне ташларгамы? Башыма энә шундый уй килгәч, эсселе-суыклы бу­
лып киттем. Бөтен яшьлегемне Мәчтүрә апаның өен саклап уздыруым 
җитмәгәч идемени миңа? Тагын шулай дүрт стена эченә ябылып гоме­
ремне үткәрермен микәнни? Анысына бит әле балага баткач та вакыт 
бар. Әллә соң хатын-кызның язмышы шулмы? Тукта, теге чакны, бе­
ренче тапкыр колхоз эшенә аяк баскан язымда, ни дип ант иткән илем 
сон? «Юк. мине шушы эшемнән, шушы бәхетемнән берәү до аера ал­
мас», дидем бугай. Шунысы аяныч, мине якты дөньяга җитәкләп чы­
гарган кеше Рамазан үзе үк аяз көнемне томалан акчы. Тормышның 
аяусыз законы шушымы әллә? Нигә сон безнең берсе дә кешечә түгел? 
Күңелен утырган эштә рәхәтләнеп эшләп, бер чама белән генә тормыш 
киңгә ни җитә? Акрынлап булыр иде әле барысы да. Дөнья малы дип, 
үзеңне бетереп булмый бит инде. 

Әнә шундый уйлар мине төннәр буе йоклатмый, саргайта иде. Фер­
мага, малкайларым янына барып, шайтаныңны тотып атланырлык нык 
куллы, дөньяның вак-төяк мәшәкатьләренә төкереп тә бирмәүче хөр 
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күңелле терлекчеләр белән аралашканда гына ул кара фикерләрне оны-
тып тарам Ялгызым калуга, мин инде әнә шул катлаулы сорауларга 
җавап эзләп кайныйм. Кайдадыр^ бик тирәндә боларның барысына да 
җавап та җитлегеп килә иде бугай. 

Беркөнне төшке ашымны мичкә генә куеп киттем. «Үзен алып аша, 
безнең бүген җыелыш», дип язу'калдырдым Рамазанга. Болаи ялганла-
вымнын үзенә күрә сере бар иде. Иртәнге эшләремне авыштыруга, Мәч­
түрә апаларга киттем. Ул да яңа гына фермадан кайткан икән, бии 
шатланчы. Шулай булмыйни, бердәнбер киңәшчесе, пң якын кешесе ич 
мин аның. Мина исә ул — ата да, ана да. Апа, хәзинәдә барын чыга­
рып, табын әзерләде, үзе әйтмешли, гөрләшеп кенә чәй эчәргә җыенып 
йөри. Минем исә үз хәсрәтем хә-срәт, күңелемә җыелганны ничек әйтеп 
бирергә белми аптырап утырам, эчемдәгене актарып салсам, аңламас 
дип куркам. Ә вакыт дигәнен үтә дә үтә. Менә өстәлгә самавар да ме­
неп утырды, чынаяклар чәй белән тулды, мин генә һаман сүз җае таба 
алмый интегәм. Шулай да ул үзе сораша башлаганчы әйтәсе иде бит 
сүземне. 

— Тормыйм мин, апа, Рамазан белән, кайтам,—дип, кисәк кенә 
әйтеп салганымны оиэми дә .калдым. 

Мәчтүрә апаның күзләре чынаягына төшә дип торам, кашлары йө­
земнән кубып чыгарга җитте. 

— Нәрсә?! Шундый кешедән аерылмакчы, шул муллыктан качмак-
чы буласыңмы?! Ашаган табагыңны буяган нәрсә! Кайт! Авызын ачса, 
үпкәсе күренеп торган Талибәне өрлектәй ирләр «аһ» итеп көтеп тора­
лар ди. Минем кебек дуадак гомер сөрмәкче буласынмы әллә? 

Калганын тыңламадым, учларыма капланып елап җибәрдем. Ки кэш 
салырга үз әниең булса, аңлар иде ул синең йөрәкне. Ә моңа нәрсә, 
үзе гомерендә бер рәхәт күрмәгәч, башкалар минем кебек нәүмизләнен 
яшәмәсеннәр диюедер инде. Югыйсә, кешегә түгел, мал-туарга да авыр 
сүз әйткәне юк иде бит. 

Шуннан бирле мин үз эчемә бикләнеп яши башладым, андагы ял­
кынны кешегә сиздермәдем, ә ялгыз башым гына нинди дә булса ка­
рарга килерлек көч тапмадым үземдә. Ләкин тиздән булып үткән ва­
кыйгалар минем уйларыма, тормышыма катгый төзәтмә керттеләр. 

...Кичке аштан соң Рамазан тагы ишегалдына чыгып китте. Капка­
лар шыгырдатып, нидер дөпелдәтеп шактый йөрде ул. Мин инде анын 
бу гадәтенә жүнегеп беткән. Өй эшләрен бетердем дә түшәккә баш төрт­
тем. Шулай да йокы алмады. Туктале, нәрсә булып чыга сон бу? Бәлки 
Рамазанныкы дөрестер, тырышмый, тирләми генә йорт-нигез ныгымый, 
мал-туар үрчеми. Ул шундый тынгысыз булмаса, болай яшәр идекмени 
без? Әнә түр буйда сандык кадәр радиоалгыч, ялтырап торган сиртмәле 
карават, шифоньер. Кием-салым дигәнен аңарга гына сыешмаган, тагы 
ике сандык тулы. Кибеткә кайту белән урындыклары, караватлары, 
шкаф-өстәлләре бериштән булган гарнитур алам дип тора. Ашыйм ди­
сәң мае, -сөт-катыгы алдыңда, иттән өзелгән юк. Онын инде сөйләп то­
расы да түгел, каядыр барып биш ташлы тегермәндә крахмал итеп кай­
та. Эше бар икән, аннан кем курыккан, үзебезгә ич. 

Әнә шулай үземне юатырга өлгермим, колакка икенче бер өн килә. 
Соң син ул сандык кадәр радиоалгычны кабызып тыңлаганың бармы? 
Анын өстеңдә «Азат хатын» журналы ята, килүенә атна-ун көн. Ачып 
караганың бармы соң аны? Шифоньердагы җиде затлы күлмәгеңнең 
кайсын киеп кая барганың бар синен, Галибә? Ашау-эчү дисең. Кем ач 
хәзерге заманда?! Әйе, табының нигъмәттән сытылып тора синен, ә 
йөзеңә сары суккан. Иокысызлыктан, тыйгысызлыктан коры шәүләгә 
калгансың. Нигә кирәк мондый тормыш? Ә туачак бала? Карында ки-
1еш үк ятим калырмы шулай? 

Ишек тавышы уйларымны бүлде. Гаҗәп, Рамазан бүген гадәттәге-



дән иртәрәк кереп килә иде. Мин, йоклаган булып, стенага борылып ят­
тым һәм юрганымны башымнан ук бөркәндем. 

Мондый чакта керфегенә йокы кунамы сон! Үзем берни уйламаска 
тырышам, ә күз алдымда Рамазанның һәр хәрәкәте. Менә ул ут кабы­
зыр да ипләп кенә чишенер. Арып-талуына карамастан, һәр әйберен 
урынына эләр, бусага төбендәге аяк киемнәрен стена буена бер рәткә • 
тезәр. Шуннан соң гына юыныр һәм үзенә дип куйган бер банка сөтне Е 
эчәр. Аннан карават янына килер һәм, телендә башка сүз булмаган- g 
дай, «йоклыйсын, карчык, ә?» дияр. Җавап булмагач, барып утны сүн- Щ 
Дерер. © 

Ни гаҗәп, ул бүген утны яндырмады, һич булмаганны, кием-салым- -
нарын кайсын кая атты да каршы як буйдагы диванга ауды. Башта 2 
ул мина сиздермәскә тырышып кына уфылдап ятты, аннан сон тынып £ 
калды, йокыга китте бугаи. о 

Рамазанның бик каты ыңгырашканына уянып киттем. Үпкә-ачулар ы 
кая очкандыр, атылып янына бардым. 

— Ни булды, Рамазан? § 
— Бил, — диде ул ыңгырашып. 
Бер мизгел нишләргә белмичә аптырап калдым. Аннан ут кабыздым, 

казан астына ягып җибәрдем, сандык төбендә яткан җылыткычны та- ҷ 
бып алдым. Рамазан борчак-борчак тир эчендә ята иде. Стаканга ара- s 
кы салдым. = 

— Эчеп карыйсыңмы әллә, Рамазан? % 
— Юк, — диде ул авыр гына.—л утчы компресс яса. °-
Анысына мамыгы, бүзе кая соң әле? Юьш-утүкләп сандыкка салын- н 

ган чүпрәкләремне тартып чыгардым һәм, иске күлмәгемне ертып, комп- Ц 
ресе әвәли башладым. Башымда исә бер генә уй: мөгаен, ялгызы бүрә- ҷ 
нә күтәреп авырттырган бу билен. £ 

Шул көзне, елгаларда су туңгач, безнең яндагы зур агач күперне 
сүтеп ташладылар, тимер-бетоннан яңасын ясамакчылар, имеш. Бөтен 
тыкрык кибеп таш була язган имән агачлары белән тулды. Рамазанның 
күптән күзе яна иде ул бүрәнәләргә. Нигә дисәң, мунча бурый башлар­
га вакыт Ж'итте, ә иң аскы ниргәгә бүрәнәләр юк. Көннәр яхшы чакта 
юллый алмый калды. «Таш фундамент өстенә усак бүрәнәне салдың 
ни, салмадың ни — барыбер ике-өч елдан череп төшәчәк»,— дип Йөрде. 
Теге имәннәрне китерүчеләрдән сорап та карады Рамазан, «сатыгыз» 
дип тә бәйләнде. Алай да булмагач, үзләрен өйгә чакырып, авызларын 
аракы белән дә чылатмакчы булды. Эчкән чагында ике агач кына түгел, 
күпере белән бирергә вәгъдә итсәләр дә, айныгач батырлыклары җитми­
ме әллә инде. җайлары чыкмыймы — һамаи суза киләләр иде. Безнең 
исә якшәмбегә өмәчеләр — балта осталары чакырылган. 

Мин уйлаганча булып чыкты да. Рамазан, ялгызы маташып, бер 
бүрәнәне бакчага керткән, икенчесенә чьгккал. Тик анысын киртә аша 
күтәреп төшергәндә билен кузгаткан. 

Компрессның да, җылыткычның да файдасы тимәде. Үз машинасын­
да Яшел Түбә больницасына илтеп салдык. Анда озак ятты Рамазан 
Башлаган эшләр аны көтеп, таралып ята бирделәр. Йорт тынды, мәшә­
кать кимеде. Инде больница юлыннан кайтып кермим. Элеккеге уйла­
рымны башымнан чыгарып ташладым. Шундый хәлендә аның ялгызын 
Калдырып китү бернинди киртәгә дә сыймас иде. Менә терелеп чыгар, 
инде мондый хәлдән соң артыгын комсызлануын ташлар, без дә башка­
лар кебек ипләп кенә көн күрербез, нәниебезне үстерербез, дип уйла­
дым шин 

Яз Ж'нтеп, җирләр кипкәч кенә кайтты ул авылга. Савыккан, тазар­
ган һәм... элеккеге гадәтләре дә барысы шул көенчә калган иде. Ул гы­
намы, больницада заяга узган өч ай вакытын куып җитәргә ашыккан­
дай, элеккегедән дә комсызланып ябышты Рамазан тормышка. Ләкин 
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мин инде боларга игътибар итәр хәлдә түгел идем, озакламый үземне 
бала табу йортына озаттылар. 

Язгы чәчүләр бетеп, авылда эшлек кимеп торган чагы, халыкның са­
бан туйлары көтеп, дәртләнеп йөргән вакыты. Шуннан файдаланып, 
мунчаны җиткердек, утын китереп кистек-ярдык. Шулай кайнашкан 
эрада сабан туйлары да узды, печән өсте җитте. Монысы инде авыл 
кешесенең ал-ял белми эшләгән чагы. 

Урманчы Халикъ Рамазанга елдагы аланнарны — Күккүз тау ба­
бындагы кварталны бирде. Анда печән быел да каерылып үскән икән. 
bed печәнгә җыендык. Без дигәнем—үзем, өч айлык кызым Талия һәм 
аны карау сылтавы белән урманга чыгарга атлыгып торган Мәчтүрә 
апа. Аңа нәрсә, ялгыз башы, ишеген бикләп чыкса, кайда да тормыш. 
Җитмәсә, пенсиягә киткәннән бирле гел өендә ята, туеп беткәндер. Ммн 
бала карарга да, фермада эшләргә дә, печән чабарга да көчем җитүенә 
ышанмыйча, мөдирдән ял сорадым. Эшемнән канәгать иде Мәннаф, са­
тулашып тормады, бер атнага рөхсәт итте. Печән өстендә бер атна үзе 
бер гомер! Рамазанны исә җибәрмәделәр. Шофер кешегә җәен ял кая 
инде ул! 

Менә без Күккүз тау башында. Бала көйсезләнмәгәндә, көнозын чал­
гы белән селтәнәм, урак белән йолкынам. Колхоз башлыкларыннан ка-
чып-посып булса да, Рамазан да килеп чыккалый, ашап та тормасган, 
чалгысына ябыша. Кичен исә ул туп-туры печәнлеккә килә, күз бәйлән­
гәнче чаба, аннан коры печәнне чүмәләгә куябыз. Атна дигәндә, өч 
машиналык печән чабып, киптереп өйдек. Кайтаруы миңа тимәде тиюен, 
төяшергә иптәшләрен чакырды Рамазан. 

Төн чыкканчы өчне юлладылар болар. Аларга аш-су хәзерлән, үземә 
дә йокы тимәде. Җитмәсә, иртәнге якта түшәмгә печән ыргытып маташ­
тык. Шулай керфек какмаган килеш эшенә китеп барды, мескенем, мин 
дә болар янына ашыктым. 

Сәгать сигезләрдә ферма янына мотоцикл килеп туктады, мөдиребез 
Мәннаф икән. 

— Син, Галибә, ни... бар әле кайт,—диде ул, күзләрен миннән яше-
рә-яшерә.—Рамазан ни... Хәтәр ярдан суга төшкән анда.. 

б 

Куркып, шабыр тиргә батып уяндым. Әллә йокламадым дамы? Тирән 
уйларымнан айныдым гына, ахры. Ничек кенә булмасын, күземне ачкан­
да катнкат юрган астында, лычма су эчендә ята идем. Өстемә бастыр­
ганнарны каерып ташладым да торыл утырдым. 

Тукта, кайда соң әле мин? Түшәменә урам утларыннан яктылык төш­
кән биек кенә иркен бүлмә. Түр буйдагы караватта кемдер стенаны 
ишәрдәй итеп гырлый. Ходаем, әллә ир-атлар арасында инде?.. Бераз­
дан күзем ияләшә төште. Башта урындыкка ташлаган киемнәремне 
танып алдым. Аннан күзем комод өстенә, андагы көзгегә, бизәнү әйбер­
ләренә төште. Ә, әйе, Фәнүсә исемле кызлар бүлмәсендә йоклап ятам 
бит әле. Кинәт кабынган лампочкадай, хәтердә кичәге юл, «маскалы» 
кеше калкып чыкты. Ул да түгел, йөрәкне чеметтереп кызларым искә 
төште. Мескеннәрем, берни белми йоклан яталардыр. Үзем булмагач, 
ачылган өсләрен ябучы да, саташканда аркаларыннан чәбәкләп тыныч­
ландыручы да юктыр инде. Әниләре дөньяда килеш шулай ятим булып 
яшәрләр микәнни нарасыйларым?! Йөрәгем сызлан, сикереп торганым­
ны оизмп дә калдым. Юк, булмый миннән. Кадалып китсен каласы. Таң 
гына атсын, кире кайтам да китәм. Илдә чыпчык үлми, диләр, бер-бер 
җаен табарбыз әле. 
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Ярсуымны басарга тырышып, тәрәзә янына килдем. Тышта әле ка­
раңгы, шулай да төн таңга авышкан буган. Бөтен тереклек иясе үлеп 
йоклый торган вакыт. Ләкин җиде төн уртасында да тынмый икән бу 
кала дигәнең. Урамнан сирәк-мирәк булса да машиналар үтеп тора, 
биек-биек йортлар өстендә ниндидер шәүләләр уйный, каяндыр тимер 
чыңы ишетелә. Безнең Гөлбакча түгел икән шул бу, жир маен төннәрен ф 
дә юллап торалар икән нефтьчеләр. Болай тәүлек әйләнәсенә мәшәкать- z 

ләнәсе булгач, эш тә күптер инде Яшел Түбәдә. Яши торган йортлары да, У 
Манзума әйтмешли, хан сарае икән. Тәрәзә тупсасы астындагы тартып у 
куелган гармун күреге сыман тимердән җылы бәреп тора, пәрдәләре s 
затлы. Ятаклары гына да хөрмәтле кунакка әзерләнгән диярсең, йом- f 
шак сиртмә өстендә сөттәй ак урын-җир. Шулай да үзләренә генә бул- 5 
сын инде. Кайтам, нарасыйларым янына кайтам! = 

Борчулы уйларымнан арынырга тырышып, тәрәзә буенда күпме п 

генә торсам да, таңны аттыра алмадым. Аптырап, кабат урыныма * 
барып аудым. Тик йокы качкан иде инде. Урын-җир уңайлы булудан 3 
да бигрәк, күңеле тыныч булсын икән кешенең. Дөньяң түгәрәк, җаның g 
тыныч булса, йокы ястык сорамый, кайда да бик татлы. Минем кебек 
җиде юл чатындагы кешегә кая инде ул тынгылык. Тиле, хафаны үзен * 
эзләп йөргәч ни... ш 

...Без Хәтәр ярга килеп җиткәндә, Рамазан анда юк иде инде. Шлһәр g 
ягына узучы беренче машинаны туктатып, Яшел Түбәгә больницага к 
озатканнар. Юл уртасында сары төстәге мотоцикл аунап ята, колхоз £ 
тракторчылары Шушмадан Рамазанның газигын сөйрәп алырга мата- а. 
шалар. Милиция киемендәге ике кеше нидер үлчи, теткәләнеп беткән н 
дэфтәргә нидер яза иделәр. Башым катып аптырап калдым. Тракторлар * 
үкерә, кемнәрдер нидер сөйли, кычкыра. Барысы да төштәге кебек. 0 

Тракторчы Мәрди бугай: «Бик борчылма инде, Галнбә. мужыт мото- £ 
циклист гаепледер әле», дигән булып, мине тынычландырмакчы. һай, 
җаным, кем гаепле икәнем белә инде Галнбә. Тыйгысызлыгы, комсыз­
лыгы харап итте аны, рульдә йонлап киткәндер, мөгаен. Тукта, нишләп 
харап булсын ди, бәлки бәрелгән-сугылган гынадыр. Больницада ди­
ләр ич. 

Милиционерлар шәһәргә кайта икән. Алар машинасына утырып. 
Яшел Түбәгә киттем. Больницага ук илтеп куйдылар үземне. Тик Рама­
занны исән-имин күрергә насыйп булмаган икән, юлда ук җан биргән, 
мескенем. Тиле кеше сыман, болдыр ташына карап күпме утыргандыр-
мын, басынкы гына ягымлы тавышка айнып киткәндәй булдым. 

— Үлгән артыннан үлеп булмый, тынычланыгыз, ханым, — диде ак 
халатлы пеләш ир-ат.— Хәзер машина килеп җитә, мәетне алып кай­
тырга мөмкин 

Мәет?! Кичә генә җир җимертеп эшләп йөргән, төнозын печән ташы­
ган кешегә мәет дисеннәр, имеш. Саташулы авыр төш түгелме соң бу? 
Яшәвең кебек ашкынып, дөньядан китеп үк бардыңмыни, Рамазан?! 

Юк шул, төш түгел иде бу кара көн. Ниндидер томан эчендә акрын 
гына авылга кайттык. Шундый ук шыксыз эңгер-меңгер эчендә, мәетне 
саклап, төн кундык. Иртәгесен бөтен ааыл купты. Өйгә кемнәрдер кер­
де, чыкты, «иләрдер китерделәр, алып киттеләр. Шыпырт кына: «Мәет, 
зират, кабер» дип сөйләштеләр, мине кызгандылар, сабый баланы көн­
ләгәндәй җитәкләп йөрттеләр. 

Шул хәтле дә дус-ншләре бардыр дип уйламаган идем. Рамазанны 
озатырга бөтен авыл килде. Менә күтәреп чыгыл та киттеләр. Эчемдә 
нидер өзелеп төшкәндәй булды. 

Артык зур кайгыдан хисләр тупасланамы, өендә кеше кайнап торган­
гамы, якыныңның үлүен алы җирләү сәгатьләрендә ансатрак кичерәсең 
кебек. Хәсрәтнең чыны, коточкычы үлек чыккан йортта ялгызың калгач 
башлана икән. 
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Башта Мәчтүрә апаларда яшәдек. Кайтып мал-туарларны, тавык-
чебешләрне барлап ашатам да тагы апаларга китә идем. Тик болай 
яшәп булмый бит инде. Шыксыз йортка күнәргә, ятим тормышка кабат 
ияләшә башларга кирәк. Тау кадәр хәсрәтем дә, кызым да үзем. Ярый 
әле, юанырга мал-туар, юатырга күршеләр, Мәчтүрә апа бар, онытылып 
торырга эшем бар. Шулар сүрелтә-сүрелдерә йөрәкне. Алар да булма-
са, тфү, тфү, үз-үзеңә кул салырсың, дивана. Кечкенә чебешем—Та­
лиям үзе бер куаныч, хәлебезнең мөшкеллеген аңламаса да, бер иптәш 
үземә. 

Кайгың бар дими, йөрәгең яна дими, гомер үтә генә. Кыш керде, 
салкыннар башланды. Рамазан барында искә дә кермәгән нәрсәләр, әр­
сез чебен булып, мигә үрмәли, әллә ниләр уйланыла. Утын алырга чык­
кан саен, әрдәнәләрне барлыйм, малларга ашарга салган саен, печән 
запасың чамалыйм. И Рамазан, исән чагыңда кадереңне белмәгәнмен 
шул, юк хәсрәтне бар итеп йөргәнмен... Утыны да, печәне дә җитәр бы­
елга. Ләкии, гомер булса, кабат кышлар киләсе бар. Акча кытлыгы 
күргәнем юк югын. Тик утын, печәнне акча үзе кайтармый бит әле, 
һәркайсының артыннан йөрисе, кисәсе, чабасы, китерәсе бар. Хатын-кыз 
кулыннан гына килә торган эш түгел. Рамазанның дус-ишләре ташла-
ма-са әллә. Әмма һәркемнең үз тормышы, үз мәшәкате бар шул... Сыер­
ны асрап булмас инде анысы, утынны китереп, кисеп куйсаң да ярар. 

Алдыма баокан әнә шул катлаулы мәсьәләләрне миннән дә алда 
тормыш үзе чишә башлады. Бәла ялгыз йөрми диләр бит. Кыш урта­
сында, бозавы аркылы килеп, сыерым зыянлады. Рамазанның еллыгы­
на дип, башта бер сарыкны, утын китерергә дип икенчесен суйдырдым. 
Үзләре генә калгач, соңгы икесе көтүдән кайтмый йөдәтә башладылар. 
Теләсә кайда кунып йөри торгач, берсен бүре алды, актыккысын сатар­
га туры килде. Ишегалдында тибенеп йөргән тавыклар гына торып 
калды. 

Икенче кыш тагы да миһербансызрак булды. Утын аз әзерләнде. 
Ятсам да, торсам да, уемда шул хәсрәт. Язга кадәр җитәрме, кыш өстен­
нән ягулык эзләп җәфаланмаммы? Өстәвенә, Талиям чирләп йөдәтте. 
Колхозда ясле булмагач, аны әле Мәчтүрә апада, әле Бәдәр әбидә кал­
дырам. Ялгызын гына өстеннән бикләп киткән чаклар да була. Салкын 
тиде, ахры, корк-корк ютәлли башлады. Түләүсез ял алып, аны дәва­
ларга туры килде. Кыскасы, тол хатын өлешенә тигәннәрнең бары да 
өстемә ишелде генә. 

Минем ялгыз талпынуны, бәрелү-сугылуны бар кешедән элек Мәчтү­
рә апа күреп, сизеп тора. Үзе гомергә тол яшәп, ялгызы дөнья куганга, 
ул минем хәлне йөрәгеннән кичерә, мине кызгаеа иде. Үземә сиздерми 
генә мине шул газаплардан коткарырга план корып йөрүе икән бахыр­
ның. 

Шулай дуадак каздай талпынып, яшәргә тырмашып йөргән көннәр­
нең берендә ул мине чәйгә чакырды. Фермада кичке эшләрне бетердем 
дә туп-туры анда кайттым. Талиям да шунда булгач, бигрәк тә кулай, 
куна калсам да ярый. 

Мин кайтып кергәндә өй эче тәмам кызган, стенага, тәрәзәләргә кы­
зыл башлы сөлгеләр эленгән иде. Өй тулы хатын-кыз: Бәдәр әби дә, 
тирә-күршедәге башка карчыклар да шунда. Миңа таныш булмаган 
бер^ апа да күренә. Җыйнак, чиста киенгән, шуңамы, бик яшь күренә. 
Тыйнак кына, басынкы кеше бугай: сүзен чамалап кына сөйли, гайбәт­
кә катнашып китми. 

— Ишалгыдаң Маһруй кодача,—дип пышылдады миңа Мәчтүрә 
апа, мич тирәсендә уралган арада.—Бик тә инсафлы, бик тә әйбәт 
хатын. Инде дә барлык белән яшиләр. Минрахман кода тире-яры, чүп­
рәк-чапрак җыя. Дөнья бәһасе кеше инде. 
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Кодача дип сөйләсә дә, мин ул хатынның Гөлбакчага килгәнен хә­
терләмим. Шулай да очрашканбыз икән без аның белән. Маһруй ко­
дача, Мәчтүрә апага ияреп, Рамазанның кырыгына килгән булган. Ка­
ра кайгыма көеп, ул чакта игътибар итмәгәнмен дә үзенә. 

Мәүлет укытырга дип җыйган икән карчыкларны Мәчтүрә апа. Та- ф 
бын борынгыча — идәндә. Иң түрдә, мендәр өстендә, указсыз мулла ^ 
Хәйбери остабикәсе Васфия — күгәргән калай тавышы чыгарып, көйли- ^ 
көйли нидер укый. Ул да түгел, барысы да бик әдәпле булып ахирәт ы 
турында сөйләшеп китәләр, төге дөньяда адәм балалары башына төшә- | 
чәк коточкыч нәрсәләр хакында гәпләшеп, йөрәккә шом салалар. Ләкин * 
«теге дөнья» хәлләре, әллә чын, әллә ялган, таз туйдыра, үзләре дә £ 
сизмәстән, фани дөнья вакыйгаларына, авыл хәлләренә күчеп китәләр, s 
Имеш, зимагур Хәсән хатыны, ире нифттә йөргән арада, тик ятмый, п 

имеш, Эттем Шәйхулла кызы кияүгә чыкмый гына корсак тутыра... jjj 
Кыза торгач, Гөлбакчаның һәр йорты диярлек телгә алына, барысы да Э 
бер-бер начар ягы белән инде. Үзләре яхшы да, аларны ашка чакырган ^ 
Мәчтүрә апа әйбәт. 

Шул рәвешле бөтен авылны «тарап» чыкканчы, токмачны бушатты- • 
лар, бәлешнең төбенә төштеләр, казны ботарлап юк иттеләр дә тирләп- м 

пешеп чәй эчтеләр. Аннае бердәм кузгалып, тарала башладылар. ^ 
Алар чыгып киткәч, Мәчтүрә апа самаварын яңартты. Мин идәндәге я 

савыт-сабаны, урын-җирне җыеп алганчы, өстәлгә яңа табын әзерләнде. * 
— Өчәүләп, гөрләшеп кенә эчик әле бер, — диде Мәчтүрә апа, чы- а. 

наякларга чәй агыза-агыза. н 
Өченчебез — Маһруй кодача. Ул әледән-әле мина карап ала, эшем, ~ 

тормышым турында сораша. Ул да түгел, ялгызлыкның авырлыгы ха- * 
кында сөйләп китә. Мәчтүрә апа исә аның сүзен куәтләп утыра: ^ 

— Шулай шул. Утыз улың булганчы, у... ирек булсын, дигәннәр 
борынгылар,— дип куя ул, кулындагы сөлгесе белән тирләгән битен 
сөртә-сөртә.— Гомер буе Лотфулламны көтеп үзем дурак булдым. 
Үлгән үлгән инде, кире кайтмый. Әйбәт кенә кеше килеп чыкса, кияүгә 
барырга кирәк. Вәт шул. 

Янган йөрәккә ни дип тоз салалар дисәм, сере бар икән. Минем кыл­
ны тартып карамакчы болар. Үземнең исә андый фикерне башыма да 
китергәнем юк иде. Үгетләренә түздем-түздем дә, сүз һаман шул тирәдә 
әйләнгәч, савыт-саба юу сылтавы белән, кече якка керем киттем. Ни 
сөйләшкәннәрен ишетмим дип, савытлар шалтыратам, дөбер-шатыр 
итәм. Шулай да колакка килөп-кнлеп чалына бит. 

— Хәзер инде яучы йөртү заманасы түгел, — ди Мәчтүрә апа,— 
үзе килеп чыксын, танышсын, сөйләшсен. 

Бу сүзләрнең төп мәгънәсенә ике-өч көннән соң гына төшендем. Апа 
үзе аңлатып бирде. Имеш, Маһруй кодачаның мине димләргә килүе 
булган. Солдаттан кайткач, байтак кына чит-ят җирләрдә каңгырап 
йөргән Өлфәт исемле улы бар икән — килен эзләп йөри булып чыга. 
Имеш, Рамазанның кырыгына килгәч, мине ошатып киткән. Шуннан, 
тире җыю сылтавы белән, мине күреп кайтсын дип, п\\' Мннрахыанын 
Гөлбакчага җибәргән. Ниндидер абзый чоланда эленеп торган тиреләр­
не ,1.11,111 кптк,>н иде шул Акчасын да иул түләде Аиын күкеленә да 
хуш килгәнмен, имеш. «Насыйбын булса, шушы көннәрдә егет үзе әй-
ләнмәкче,—ди апа, — кара аны, авызың белән кош тотып торма». 

Ай та, кара да димәдем, көлаем генә. Тик ana бу эшкә чын-чынлап 
тотынган икән. Миңа әйтми нитми генә Ишалгыга барган да Өлфәт ха­
кында сорашып кайткан. Тулы бер китап инде. Фермадан өйгә кадәр 
сөйләп тә очына чыга алмады. 

Аиын сүэеиа караганда, Өлфәт инде дә чибәр, таза, карап кына то­
рырлык икая. Шулай да мыскалламаган ефәк түгел, ди. Читтә чагында 
азып-тузып, исерткеч белән шаярып йөргән, имеш. Бер кызга өйләнгән 
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дә булган. Ата-анасы киленне өнәмәгәч, аерылганнар, авылга ялгызы 
гына кайткан, ди. Хәзер эчү-тартуы юк, бөтенләй муллага әйләнгән, 
имеш. Шундагы кирпеч заводында токарь булып эшли икән. Әти-әнисе 
кабат чыгып китүеннән бик куркалар, шуна өйләндерергә ашыгалар 
икән. 

Өлфәт турында шуннан да артыгын сөйләми Мәчтүрә апа. Әмма 
инде кодачасының йорт-җире, алма бакчалары, умарталары, бура хәтле 
сыеры, каз-үрдәкләре хакында өч көн рәттән тезде, шәт. Аныңча, Мин-
рахманнан да бай, юмарт, игелекле кеше бөтен Рәчәйдә юк. Маһруй 
кодачадан да сабыр, кешелекле, аңардан да чиста, диндар кайнана 
жир йөзенә бүтән тумас та, булмас та. 

Апаның бу сүзләрен дә чынга алмадым, кызыклы бер әкият итеп 
кенә тыңладым да башымнан ук чыгарып ташладым. Дөнья мәшәкать­
ләре, кызым кайгысы ул сүзләрне күмеп киттеләр. Ләкин шул гөнаһ­
сыз хатын кузгатып җибәргән өермә минем тирәдә һаман әйләнә икән 
әле. Беркөнне Мәчтүрә апа тагы чәйгә чакырды. Дәшмәсә дә бара 
торган җирем, аны-моны исәпләмәстән, киттем кичтән. Талиям йоклап 
калды. 

Мин килеп кергәндә, идән уртасында ишеккә аркасы белән каланча 
гәүдәле бер ир-ат басып тора иде. Ул әйтерсең лә буй-сынын күрсәтү 
өчен юри шулай баскан: башы матчага тиеп тора диярлек, киң җил­
кәләре зәңгәрсу пинжәген ертып җибәрер төсле. Гәүдәсе төз, чалгы 
йөзедәй үткер сырлы, киң балаклы чалбары бик килешле. Бу кешенең 
Өлфәт икәненә шигем юк иде минем. 

Менә ул борылды да күптәнге таныш сыман кулын сузды: 
— Исәнме, Галибә. 
Куллары нык, берсе-берсе соскы көрәк кадәр бардыр. Үзенә сиздер­

мәскә тырышып кына, йөзенә күз төшереп алдым. Шул мизгел эчендә 
аның кара тут йөзле булуын, чем-кара кашларының тоташ икәнен кү­
реп алдым. Чыннан да күркәм генә иде егет. 

Сүз ябышмады. Бер-беребездән уңайсызланып тик утырабыз. Ярый 
әле, тыштан Мәчтүрә апа килеп керде, табын әзерли-әзерли, ферма хәл­
ләре турында сүз куертып җибәрде. Өстәлгә самаварын утыртты да, 
сыныкка сылтау табып, тагы каядыр чыгып китте. Табын янында икәү-
дән-икәү генә калдык. 

Ниләр сөйлэткәнбездер, сүз юктан сүз булсын дип кенә барган әң­
гәмә хәтердә каламыни? Күбрәк бер-беребезне сынашып утырдык бу­
гай. Өлфәтнең оялчанрак сөйләшүеннән чыгып, кыюсыз, ахры, дип уй­
ладым. 

Ул, тартыныбрак утырса да, эшне тиз тоту ятында иде булса кирәк, 
кызарды, тирләп чыкты, шулай да килүенең максатын әйтеп бирде: 

— Ни бит, Галибә... ни... мин дә синең сыман ялгыз... Әллә соң ни­
ме... уртак оя корып җибәрәбезме? 

— Ай-һай, җитез икәнсең? Ашыккан — ашка пешкән. 
Гаилә кору кебек зур эшнең болай тиз генә хәл ителмәвен аңлатырга 

тырыштым, ялгыз башым түгеллегенә ишарәләдем, кызымны телгә ал­
дым. Ләкин бала булуы икеләндерми иде бугай аны. 

— Өй иркен, күңел киң, сыяр идек әле, — дип шаярткан була. 
Кич буе сөйләшеп утырдык, күп нәрсә аңлаштык. Шулай да бер 

нәрсәне төшенеп җитмәдем. Ул, тора-тора да, минем әнисенә һәм әтисенә 
ошавым хакында сөйли башлый. Үзенең хисе хакында ләм-мим. Миңа да 
ошыйсын дип читләтеп әйтүе микәнни байгышның? 

Өлфәт аннан соң да килгәләде. Көзге пычракларда да, кышкы сал­
кыннарда да, язгы юл өзегендә дә таптады ул Гөлбакча белән Ишал-
гы арасын. Яраттым дип әйтә алмыйм, әмма ошый иде миңа Өлфәт. 
Эчеп-исереп килгәне булмады, кулын уйнатмады. Шулай да, ныклы бер 
карарга килеп, ризалык бирергә батырчылыгым җитми иде әле минем. 
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Инде үзем күпме сынадым, Мәчтүрә апа Ишалгыга кабат барып кайт­
ты (мактап туймый), тнк һаман җөрьәт итмим. Төннәрем йокысыз үтә. 
Өлфәткә кияүгә чыксам, Рамазан рухына хыянәт итәрмен сыман. Та­
лиям язмышы өчен дә борчылам, каксалар-суксалар, нишләрсең. Шул ук 
вакытта эчке бер өн: «Гомереңне заяга уздырма, кызый», — дип, йөрәк­
кә вәсвәсә сала иде. • 

Шул рәвешле ел ярымлап вакыт үтте. Инде Мәчтүрә апа да гаҗиз, % 
елап-елап үгетли, үзенең тол тормышыннан бихисап гыйбрәтләр китерә, В 
мине кияүгә чыгарга димли иде. К 

Ниһаять, сыгылдым. Җылымса апрель көнендә Минрахман абзый- * 
нын туры биясе мине Ишалгыга алып китте... = 

— Хаммат абый, җаным, мине аласыңмы?—ди кызларның берсе, g 
Тавышы Фәнүсәнеке, кичә мине чишендергән кызныкы. © 

— Туеннан калдырсаң, мәңге бәхил түгел,—дигән була икенчесе.^ 
Ирештерүләредер инде, буйдак кеше, күрәсен, Хаммат дигәннәре. в 

— Туемда гына түгел, куенымда булырсың,—дип шаярган була бит с 
әле тубал авыз. s 

Алар шулай бераз шуклангач, Хаммат сүзне җитдигә борды: х 
— Ярый, кызлар, уен бер була. Вупшем, кунакка әйтегез, иркен- £ 

ләп йокласын, машиналары тиз генә рәткә керерлек түгел әле. Шоферы, fc 

буксирга дип, колхозларына кайтып китте. к 
Сикереп торганымны сизми дә калдым. Тик эчке күлмәктән икәнемне * 

абайлап алгач кына, юрганыма төрендем. 2 
— Ни дисез сез? 
— Әһә, үзе дә уянды,— диде Хаммат бүлмәне ярып.— Син, туташ, 

туйганчы йокла да сигезгә промыселга кил. Барасы юлыңа үзем утыр­
тып җибәрермен. Инде йокламыйм дисең икән, чәй эч тә, әйдә үзем 
белән ук. 

Ул шулай сөйләнә-сөйләнә чыгып китте. Мин, ни дияргә дә, нәрсә 
эшләргә дә белмичә, торып киендем, юынып алдым һәм аптырап кал­
дым. Шофер белән Хаммат нигә кирәк соң әле миңа? Манзумәны эзләр­
гә кирәктер, мөгаен. Төзүчеләр торагын кайдан табарга? Тагы шул 
мәрхәмәтле Хаммат ярдәм итмәсме? Фәнүсәдән Хамматны кайдан эз­
ләргә икәнен сорадым. 

—' Хәзер табабыз аны,—диде Фәнүсә, табын әзерләп. 
Эзләп интегәсе булмады, шул ук йортның икенче подъезды ир-атлар 

торагы икән. Ничек керергә дип, тартынып торырга да туры килмәде. 
Фәнүсә кереп тә китте, Хамматны култыклап килеп тә чыкты 

Өчәүләп олы юлдан атлыйбыз. Инде көн яктырып килә. Кырын-кы-
рын гына Хамматка карап алам. Кичә кичен дә, бүген таңда да аның 
йөзенә ныклап игътибар итмәгән идем. Тик юлда факел яктысында күр­
гән беренче тәэсир буенча гына ул әле минем аңымда һаман «маска­
лы» кеше Чыннан да, сәер генә ир-ат икән бит бу. Әллә гарип инде, 
ходаем. Борыны гадәти кеше борыны гына түгел, авызы да чалышрак 
бугай, күзләре әллә кылый тагы. Шулай да \л инде кшчэге кебек үк 
имәнгеч түгел, бөтен җнтешсезлекләре үзенә килешеп тора сыман. Кием 
шулай үзгәртә, күрәсен, кешене. Агач күрке — яфрак, адәм күрке — 
чүпрәк, дип, юкка гына әйтмиләрдер. Бүген ул өстенә кара дуп тун 
кигән, ачык изүеннән көрән йон костюмы, кызыл нейлон күлмәк якасы, 
күгәрчен күзе төшерелгән киң соры галстугының төене күренеп тора. 
Башында затлы мехтан тегелгән йөнтәс бүрек, аягында нсә котып очу­
чысыныкы кебек эт тиресеннән теккән унталар. 

I, «к. у.» м I. 33 



Кен яктыра барган саен, Хаммат йөзендәге таныш чалымнар да ар­
та бара сымаи. Мин инде аны кайчандыр күргәнемә икеләнми баш­
лыйм. Туктале, безнең Гөлбакчаның Мөхәммәт түгелме сон бу?! Юк, 
кисеп кенә әйтә алмыйм. Әкият Мөхәммәтнең авылдан чыгып киткәненә 
күптән, бик күптән бугай шул инде. Җитмәсә, анда чагында да бер-ике 
тапкыр гына күргән идем мин аны. Анысы да бала чакта. Кыяфәтенең 
башкаларныкы кебек булмавы гына хәтердә. Мөхәммәтне бар белүем 
Рамазан сөйләве буенча да, аның турында Гөлбакча халкы хәзер дә 
искә алып көлешә торган мәзәкләрдән генә. Авылга бер дан булган ул 
ааманында. Үтә дә мал җанлы, дөньядагы барлык тереклек иясен кыз-
ганучан иде диләр Мөхәммәтне. Авылдашлар аның йөкле арбага утыр­
ганын күрмәгәннәр — атка авырга килә, янәсе. Дөрестерме, юктырмы, 
бер заман аның белән менә мондыйрак бер хәл булганын да сөйлиләр. 
Безнең Гөлбакчада «Аҗаган» дигән тау бар. Аның түбәсендәге кечерәк 
кенә чәчүлек җиргә ел саен борчак чәчәләр иде. Сугыш елларында исә 
аңа кул җитмәгән, берничә ел кысыр яткан җирдә котырып үлән үскән. 
Шуны чабып, төннәрен печән ташый иде халык. Бер кичне Мөхәммәт 
тә киткән шунда. Бик шәпләп төягән бу олавын һәм кайтырга чыккан. 
Тауның иң текә җиренә җиткәч, аптырап калган Мөхәммәт. Ничек тө­
шәргә? Ат тыя алырмы олауны? Шулай икеләнеп тора да бер карарга 
килә бу. Җирән алашаны туарып, арба артына бәйли, үзе тәртә ара­
сына җигелеп, таудан төшә башлый. Тик ерак китә алмый, олау моны 
төртеп ега да бар куәтенә түбәнгә оча. Бәхеткә каршы, үзе исән кала 
Мөхәммәт, аты да тезгенен өзеп, һәлакәттән котыла. Егет аңына кил­
гәндә, анын баш очында Саз урамының Фәттах басып тора икән. Ду 
китереп сүгә башлый бу Мөхәммәтне: «Тилемсә син, ахмак, ди, тау 
төшкәндә атны туаралармыни?! «Җирән алаша тапталса, нишләр­
сең»,— ди, имеш, Мөхәммәт. 

Әнә шундыйрак әкәмәтләре булганга, Әкият Мөхәммәт дигәннәр дә 
инде аны. Бу бер дә андый беркатлыга охшамаган, бик төпле, акыллы 
күренә. Кем белә, шул Мөхәммәт үзгәрсә генә. 

Урам тынлыгын башлап Хаммат бозды: 
— Танышкач танышып бетик инде, •—диде ул, миңа борылып, — 

хатлар язышып торырлык булсын. Кай илләрдән һәм кая барыш? 
Сорауның беренче өлешен җавапсыз калдырсам да, артык җәелми 

генә нишләп йөрүемне әйтеп бирдем: 
— Төзүчеләр торагы кирәк иде миңа. Иптәш кызым яши анда, эшкә 

урнаштырырга вәгъдә иткән иде. 
— СМУгадыр инде,— диде Хаммат. 
Мин, аның сүзен анламасам да, сөйләгәнемә ачыклык кертергә 

ашыктым: 
— Бетон заводына диде бугай. 
— Тимер-бетон заводы, — дип төзәтеп куйды Хаммат. 
Моңа кадәр сүзсез геиә атлаган Фәнүсә борынын тартып куйды да 

бәхәсләшкән кешедәй ярсып тезеп китте: 
— Ни пычагыма сиңа завод! Үзе тавышлы, эше дә авыр, диләр. Ме­

нә безнен промысел, ичмасам. Көн буе сахрада йөрисең. Яз, җәй айла­
рында сүләп торасы да түгел инде. Җәннәт. Ул Зәй буендагы шомырт­
ларның хуш исе, ул үзән-кырлардагы чәчәкләрнең күз явын алырлык 
булып жирдә тибрәнеп утырулары. Таулар, әрәмәләр, урманнар. Шулар 
арасында скважиналар таралып ята. Ялгызың җырлый-җырлый, бер­
сеннән икенчесенә үтүе үзе бер гомер. Ә кышы, кышы диген әле! Чаң­
гыга басасың да таудан түбәнгә атыласың! И-и-их! Менә кайда ул 
дөньяның рәхәте!.. 

Фәнүсә сүзләренә колагым торды. Эшләре авылдагы сымаңракикән 
бит. Каралты-курада ябылып эшләүне бик өнәп бетермим мин. Җитмә­
сә, Хаммат та аның сүзен җепләп тора: 
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•—' Кәнишне, нифткә керергә,—дип кушылды ул үзенен мөгерәбрәк 
торган тавышы белән,—Эше алай ук уен булмаса да, бездә хыт куыш 
ягы иркенрәк. Телисең икән, әнә үзен кунган убшыжитыя, инде фатир 
дисен икән, барактан булса да биреп торалар. Начармы-яманмы — үз 
почмагын, утын әзерләп интегәсе түгел. 

Бу сүзләрдән соң Хаммат мина ниндидер тылсымчы, күрәзәче б\мып • 
тоелды. Үз итеп ана карап алдым Мина ни кирәген белеп сөйлиме з-
әллә? Сизгер кешедер, мннем хәлне дә, нужамны да анлап алган, мә- | 
таен. w 

Атлый торгач, икәүләшеп чын-чынлап димли башладылар болар. * 
Имеш, промыселга кадрлар бик кирәк чак. Имеш, алар конторы Яшел х 
Түбәдә ин зур, ин абруйлы предприятие. Аларча, нефтьчеләр арасына | 
эләгүен үзе бер бәхет. Акчасы да төшә, тормыш өчен башка уңайлык- *-
лары да җитәрлек. « 

— Ике уйлама да, — ди Фәнүсә, — тот та гаризаңны яз. Бүген ук, " 
хәзер, барып жшткәч тә. ш 

•— И-и миннән буламы сон инде нефть чыгару. 5 
— Була, ник булмасын, — ди Фәнүсә бөтен урамны ярып, — үзебез ф 

үрәтәбез, иеме, Хаммат? 
Хаммат алай ук сагыз кебек сыланмый, шулай да сүзләре үтемле, о 

ышандыргыч: S 
— Теләк булсын, теләк, калганы— вакыт эше. х 
Җиде юл чатындагы кеше сыман аптырап калдым, ни дияргә дә £ 

белмим. Эшнен болан уңайга баруы шатландыра да бит, күрмәгән-
белмогэн нәрсә шикләндерә шул. s 

—i Миңа кая урнашсам да барыбер дә бит. £ 
— Сон шулай булгач, — дип, тагы элеп алып киттеләр болар,— Z 

тәвәккәллә дә вәссәләм. 
— Сандугач булырга маташкан әтәч хәленә калудан куркам шул. 
— Бигрәк куркак булып чыктың әле син, туташ, — диде Хаммат, 

үзенчә шаярткан булып. — Кайсы авылныкы дисең әле? 
Җавап бирмәдем. Аның чыннан да Әкият Мөхәммәт булып чыгуын­

нан шикләндем. Сораша башлар, аптыратып бетерер. Минем исә үткән­
нәрне кузгатасым килми иде. Урынсыз сорау бирүен үзе дә төшенде, 
ахры, сүзне тагы промысел хәлләренә борды 

Барып җиткәнче, тәмам күндереп бетерделәр мине. Эш мәсьәләсендә 
Хаммат үзе сөйләшергә булды. 

Промысел конторы дигәннәре кечерәк кенә бер барак икән. Үзе 
җыйнак, чиста. Урталыктагы бер бүлмәгә кергәч, Хаммат мнна: 

— Син шунда утырып тор, без менә монда кереп ызгышып чыга­
быз әле,— диде дә «Өлкән инженер» дип язылган ишекне ачып. кереп 
китте. Уйнап әйтмәде, ахры, ярты сәгать буе кычкырыштылар шул бүл­
мәдә, кешеләр дә туктаусыз кереп-чыгып йөрде. Карга оясы кадәр бү­
реген тотып, Хаммат та килеп чыкты һәм мина карап та тормастан, 
каршы ишеккә юнәлде. Кара пыяладагы язуына караганда, монысы 
башлы.к кабинеты иде. 

Бик эшлекле кыяфәттә шак-шок басып йөргән мастерлар да тара­
лып бетте, киенгән-ясанган хатын-кызлар килә башлады. Хаммат юк 
та юк. Инде мине онытты бу, күрәсең, дип торганда, ишек ачылып, 
йнда Хамматның зур башы күренде. «Әйдә» дип мнна кул нзэде. Ке­
реп җитмәдек, шул ук Хаммат: 

— Менә шушы сенелкэш инде ул,—дип куйды 
Кара чәче малайларныкыдай маңгаена төшеп торган бәләкәй генә 

башлы яшь кеше, миңа урын күрсәтеп, алдындагы кәгазьләренә карап 
торды да, маңгайга чирткәндәй кинәт кенә: 

— Ни эшли беләсез? — дип сорады. 
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— Ни дип... төрлесеннән, әлбәттә. Укымагач н и - сәнәк тә көрәк 
инде безгә. 

— Ясно,—дип куйды мөдир һәм, минем барлыкны бөтенләй оныт-
кандай, Хамматка таба борылды. — Үзен тапкансың икән, үзен эшкә дә 
өйрәт инде син аны, Фәезханов. Өйрәнчегеңне, кем әле, Фәнүсәме, ун­
җиденче рәткә самостоятельныйга күчерербез. Разряды да, тәҗрибәсе 
дә җитәрлек. 

— Була, өйрәтәм. Аюны да биергә өйрәтәләр, шулай бит, сенел-
кәш?! —диде Хаммат. 

— Белмим инде... 
Алдыма кәгазь китереп куйдылар, кулымнан тотып диярлек гариза 

яздырдылар. Ничек итеп эш киемнәре алырга кирәклеген әйттеләр^ дә, 
иртәгә вахтага чыгарга кушып, саубуллаштылар. Менә сиңа мә, уйла-
маганда-нитмәгәндә оператор ярдәмчесе булдым да куйдым. Нефть 
чыгаручы! Кызык та соң бу дөнья дигәнен! 

7 

Автобус, таеп асфальт юлдан читкә салуламагаем дигәндәй, үрне 
акрын гына төште дә кар диңгезе уртасында нәни утрау булып торган 
юкә урманы янында туктап калды. Хамматка ияреп мин дә автобустан 
чыктым. 

— Менә шушы инде безнең кәнсәләрия,— дип куйды Хаммат, карт 
юкә ябалдашлары астында утырган җыйнак кына ак бинага күрсә­
теп. — Үзебезчә, зур итеп «үзәк культбудка» дип йөртәбез. 

Төнлә яуган йомшак кар өстенә беренче эз салып шунда таба атла­
дык. Хаммат бина тирәсендә хуҗаларча, бар нәрсәне барлап, әйләнгә-
ләп йөрде дә каяндыр көрәк тартып чыгарды һәм ишекне күмгән кар 
көртен ишеп, аны як-якка ыргыта башлады. 

— Мәгънәсез, шуны да көрәмәгән, — дип тиргәнде ул авыз эченнән 
генә. Бу сукрану төнлә биредә эшләгән операторга кагыла иде бугай.— 
Вахтасын да әдәмчә тапшырмыйча, өенә сызган бит, ә!.. 

Аннан ул янгын тактасы артыннан зур гына ачкыч алды һәм ишекне 
ачып эчкә узды. Мин дә бусагадан атладым. 

—• Хәтерләдеңме? — диде Хаммат керә-керешкә,— ачкыч һәр вакыт 
шунда булыр. 

Культбудканың исеме җисеменә туры килеп тора. Мондагы ике бүл­
мәнең алдагысы ашау-эчү, көнкүреш өчен яраклаштырылса, эчтәге як 
кызыл почмакны хәтерләтә иде. Киң һәм озын өстәлгә кызыл постау 
җәелгән, өсте тулы газета-журнал, шахмат, домино ише уеннар да 
күренә. Стеналарда плакатлар, диаграммалар, хәтта күркәм генә кар­
тиналар да бар. Бу яктагы кечкенә өстәлгә исә клеенка җәелгән, өстенә 
телефон аппараты белән амбар кенәгәсе куелган иде. Янәшәдә сәке 
сыман бер нәрсә, өсте тулы савыт-саба, кашык-аяк, электр плитәсе. 
Идән, стеналар чиста диярлек, тәрәзәләргә а« дисәң ак, сары дисәң са­
ры булмаган пәрдәләр эленгән. Шулай да монда шыксыз, күңелсез 
иде. Нилектән болай икәненә тәрәзәләргә каткан бер илле бозны күр­
гәч кенә төшендем — биредә тыштагы кебек үк салкын икән. 

Хаммат «чылт» иттереп стенадагы кнопкаларның берсенә басты һәм 
почмактагы электр миченең сиртмәләре кызарып, фантастик елан төсен 
алды. Ул да түгел, оизелеп җылы төшә башлады. 

— Әллә кичтән үк кайтып киткәнме бу юньсез? — днп сөйләнә-еөй-
ләнә, Хаммат амбар кенәгәсен (вахта журналы дигәннәре шул икән) 
кулына алды һәм актаргалап «һы-һы» диештерөп утырды. Кисәк торып, 

кием шкафын ачты һәм аннан майланып, беләүләнеп беткән киемнәр 
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чыгарды, миңа зур якка кереп торырга кушты. —Ярый, Галибә, мин 
киттем, — дип кычкырды ул бераздан. 

Ашыгып алдагы якка чыктым. 
— Сон, мин... Минем эш нидән гыйбарәт? 
— Культбудкада хатын-кыз барлыгы сизелсә, бүгенгә шул җиткән... 
Авызын да ермый шаярткан була тагы. Әйтерсең утырып торырга 

килгән кеше. Тик ашыгыбрак үпкәләгәнмен икән, аның эш кушуы шул 
булып чыкты. Ул миңа идән юа торган чүпрәкләр, чиләк күрсәтте, алай- • 
болай су җылытсак дип, искерәк кенә бер бак кертеп бирде, үзе ашы- % 
гып китеп барды. Э 

«Хатын-кыз барлыгы сизелсә»нең мәгънәсен шуннан соң гына төшен- % 
дем. Чыннан да, идәннәргә байтактан хатын-жыз кулы тимәгән, почмак- £ 
ларда, тәрәзә төпләрендә тузан, түшәмнән пәрәвез тасмалары асылы- г 

нъщ-асылынып тора, кашык-савытлар чирканмый гына кулга да тотар- 2 
лык түгел. Су җылынган арада пәрәвезләрне җыөп алдым, тәрәзә төп- Р 
ләрен тәртипкә китердем. Аннары идән юып, савыт-сабаларны чистарт- g 
тым. Пәрдәләрне алып, кайнатырга салдым, Аларын да чайкап элсәм, ^ 
эшем бетә дә бугай. 

һе, шушы микәнни оператор ярдәмчесенең эше? Җыештыр да ю, » 
тузан сөрт, кер чайка. Нәкъ Гөлбакча клубындагы кебек, мәйданы гына ^ 
бәләкәй. Промысел да промысел дип, авыз суларын корттылар тагы. 
Мондый эшне теләсә кайсы мәктәптә дә таба идем ич. Мине кызгану 0 

дан идәннәрен юып торыр өчен генә алдылармы әллә? 
Күңелем төште, культбудкаларына кул селтәп кайтып китәр хәлгә * 

җиттем. Тик кайнап торган керне калдырып булмый бит инде. Сүлпән п> 
генә кыймылдап, аларын чайкап элдем. Вакыт үтсен өченгә, тәрәзә °-
пыялаларын чистартырга тотындым. £ 

Бөтен җир ялт итте кебек, культбудка яктырып киткәндәй булды. й 

тәрәзәләр көлеп тора сыман. Шулай булмыйни, сигез сәгать буе алты « 
почмаклы өй кадәр бина җыештыр, имеш. Балалар уены. Шуның өчен * 
мактап торган була бит әле Хаммат. Кайтып керүенә, салпы якка салам 
кыстырды: 

— Кулларың алтын икән, Галибә!—ди. 
Шулай да күңелнең кай җиредер китек, бүгенге көнемнән канәгать 

түгел идем мин. 
Кайтырга дип автобуска утыргач та шул халәттән арынмадым. 

Нүҗәли хатын-кызның язмышы шундый? Кая барсаң да чүпрәкләрен, 
савыт-сабаларың ияреп йөрсен, имеш. Мин бит нефтьчеләр янына ирләр 
белән бер рәттән эшләргә, машиналар, электр җиһазлары өйрәнергә дип 
килдем. Әллә соң эшләре хатын-кызга ышандырырлык түгелме? Ярын, 
бүген үк Манзуманы эзләп табарга кирәк. 

Шулай да нидер тыеп калды бит. Төзүчеләр торагын эзләмәдем, аш­
ханәдә тамагымны туйдырдым да туп-туры Фәнүсәләр янына кайттым. 

Хаммат белән Фәнүсәгә ачуланып төн буе турсаеп чыксам да иртүк 
автовокзалга киттем. Автобус тулы операторлар, мин белмәгән нинди­
дер мастерлар, инженерлар. Бер хәсрәтләре дә калмаган диярсең, авыз­
ларын җәеп мәзәк сөйләшеп баралар. Үпкәмне Хамматка сиздерә ал­
мадым. Аның каравы, кичәге җирдә автобустан төшкәч, бөтен моң-
зарымны селкеп чәчтем. Хаммат исә әйтерсең саңгырау, кайтарып ник 
кенә бер сүз әйтсен. Җитмәсә, «һа-а-а, бүген егетләр көне!» дип, үзе­
некен лыгырдап бара. Монысы инде бөтенләй... Ачуым ташып чыкты. 
культбудкага керүгә: 

Бүген тагы кайда хатын-кыз барын сиздерергә? — дип, дорфа 
гына әйтеп салдым. 

Ул дәшмәде шкафны ачып, мазутлы киемнәрен чыгарды да, аларны 
култык астына кыстырып, алгы ямка узды. Өстен алыштырып чыккач 
жына: 
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— Чаңгыга басканың бармы? —диде. 
Монысы нәрсә тагы? Чынлап сөйлиме, уйнапмы? Болытлы көн кебек 

ишелеп төшкән кашларына караганда, бер дә шаярырга исәпләми. Ни 
дип җавап бирергә дә белмәссең. 

— Мәктәптә чакта бер-ике тапкыр җәфаланган идем,— дидем ап­
тырагач. 

Шуның белән сүз бетте. Хаммат будкадан чыгып кайдадыр уралды 
да кулына бер пар чаңгы тотып керде. Аннан мине тәрәзә янына ча­
кырды. 

— Ә-ә-әнә теге аргы калкулыкны күрәсенме? Нәкъ түбәсендә кое 
сиртмәсе кебек бер нәрсә тирбәлә. Утыз җиденче скважина дигәне­
без.—Ул кинәт борылып миңа сынаулы караш ташлап алды.—Чаңгы 
тагып шунда... Так, ике скважина арасы 400 метр, утыз җидедчегә — 
800. Барып кайтуы чакрым ярым. Так, шунда өч мәртәбә барып кайта­
сың бүтен. 

— Шул гына җитмәгән иде! — дидем мин, Хамматның тукмак бо­
рынына карап. Ходаем, бигрәк килбәтсез инде, ничек эшләрсең моның 
белән, дигән уй үтте башымнан. 

— Менә нәрсә, Галибә, — диде Хаммат тыныч кына. — Син безгә 
эшкә дип килгәнсеңдер бит. Бәс, шулай икән, бездә тәртип мондый — 
кушканны үтиләр! —Чыгып китәргә дип ишек бавына тотынгач, ул тук­
тап калды һәм мина карамый гына сүзен дәвам итте: — Мин дә шулай 
үгезнең мөгезеннән эләктерергә дип килгән идем нефтькә. Шатланып 
каршыладылар, «Кирәк, синдәй егетләр бик кирәк безгә», диделәр. Ин­
де конкрет эшкә килгәч, мунча директоры постын тәкъдим иттеләр. Әле 
чын мәгънәсендә мунча булса ярар иде, унлап кеше пычтырдап чыгар­
лык бер таш келәт шунда. Үзем директор, үзем билет сатам, үзем үк 
кулга чүпрәк алып идәннәрне сөртәм. Ягъни өстәлнең бер ягына чыгып 
боерык бирәм дә икенче ягына чыгып: «Есть, үтәлер», дим. Эше эш 
инде аның —түздем. Менә хатын-кызлар көнендә мәхшәр тек мәхшәр 
инде. Тартынып та тормыйлар, каһәрләр, анадан тума ялангач килеш 
килеп алдыма басалар да: «Нигә пар юк та, суы нигә салкын да фәлән-
фәсмәтән», дип теңкәгә тиеп бетәләр. Көндә барам промыселга: «Аннан 
алыгыз, зинһар, бәдрәф чистартырга булса да куегыз», дип ялварам. 
Ишетергә дә теләмиләр. Алты ай иза чиктем шулай. Аннан соң гына 
участокка күчерделәр, анда да өйрәнчек итеп... 

Хаммат артыгын сөйләп тормады, аңласаң шуннан үзен аңла инде 
дигәндәй, кулын гына селтәде дә ишекне ачып тышка атлады. Мин 
чыкканда ул имде чаңгыларын тагып урыннан кузгалган иде. Алпамша 
гәүдәле кеше димәссең, ыргылып китте дә, күз ачып йомганчы, ак кар 
өстендә каралып торган юкәләр арасына кереп тә югалды. 

Чаңгыны тагуы бер азап булса, кузгалып китүләре мең азап иде. 
Яна туган бозаудай аяклана алмый интектем, шулай да киттем бит 
кузгалып. Егыла-торуларның санына, маңгайга, аркаларга чыккай тир­
гә караганда, шактый юл алган булырга тиеш идем. Борылып карасам, 
культбудка янәшәмдә генә. Гарьлегемнән шартларга җиттем һәм бөтен 
көчемне җыеп сөзәк үргә таба кузгалдым. 

Кара, ярыйсы гына күңелле шөгыль икән бу чаңгыда йөрү! Бәтен 
тәнгә ниндидер ләззәтле арганлык йөгерә, салкынча һава тулудан күк­
рәк киңәеп, сулышлар иркенәеп киткәндәй була. Басу түрендәге хозур­
лыкны әйткән дә юк инде. Биредән, калкулык өстеннән, бөтен тирә-як 
аермачык күренә. Мамык юрган астында үзәннәр, әрәмәлекләр изрәп 
ята. Таулар исә, күкрәкләрендәге яткыллардан ташып чыгарга торган 
куаклык ташкынын да туктатып, кырларга сокланып калганнар. Ә сква­
жиналар— гүя җылы яңгырдан соң үсеп чыккан гөмбәләр: басу түрев 
тутырганнар, әрәмәлекләргә, туйралыкларга кереп сыенганнар, тау тү-
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бәләренә менеп басканнар. Шул арның чын хуҗасы булу, аларны бар­
лап, көйләп, җайлап йөрү бик рәхәттер, мөгаен. Промыселга аяк басмас 
борын ни^дип тәртәгә тибәм соң әле? Хаммат та алай ук иләмсез кеше 
түгел, кай ягы беләңдер ягымлы да кебек. Кешеләр сиңа ярдәм кулы 
сузсын да, син көйсез бала сыман тыпырчын, имеш. Ай, жүләр дә инде 
мин! • 

Кашлак маңгаенда бер мизгелгә тукталып тору халәтемне үзгәртте •§ 
дә куйды. Нигә икәнен дә белмәстән, сабый баладан шатланып, талпы- Щ 
нып алдым. Йөрәк кысылып алгысый, каядыр ашкына — әйтерсең мине £ 
нидер тарта. Шул көчкә буйсынып, алга, калкулыктагы скважинага та- ® 
ба кузгалдым. = 

8 % 

Инде өченче көн культбудка белән утыз җиденче скважина арасын щ 
таптыйм, егыла-тора йөри торгач, сукмак салып бетердем. Хәзергә бар 5 
шатлыгым шул — көннән-көн чаңгыда иркенрәк, кыюрак хис итәм үзем- ф 
не: кич бер дә егылмый әйләнеп кайттым бугай. Табигать матурлыгына, а 

дөнья яменә сокланып үзем кырда йөрим, үзем туктаусыз уйланам, бер а 
дә эш-мәшәкатьләре юк микәнни боларнын? Алан булгач, ни пычагыма * 
кеше тоталар? Көн дә чаңгы тагабыз да Хаммат бер якка, мин икенче х 

якка чыгып китәбез. Кызык. « 
Ләкин Хаммат минем кебек җил куып йөрми икән. Шушы төбәктәге 

унике скважинаны карап, тикшереп чыга ул. Карап кына калмый, һәр- s 
кайсында эш таба, озак-озак юана, шуна да культбудкага кич кенә әй- s 
ләнеп кайта. Моңа кадәр Фәнүсә белән икәү эшләгәннәрен берүзе баш- ^ 
карын йөри икән, бахыр. Моны мин бүген аңладым. 

— Ялгызың йөреп ялыккансыңдыр инде? — диде Хаммат миңа, иртән 
эшкә килгәч,—җыен, бөтен хуҗалыкны күрсәтәм мин сиңа бүген. Ир­
тән яхшы ашагансыңдыр бит? 

Юкәлекне ярып узган рәткә килеп чыгуга, скважинага юлыктык. 
— Чыгырлы коедан су алганың бармы? — дип сорады Хаммат, чаң­

гы бауларын чншә-чишә. 
Алмаган кая ул! Безнең тегермән очында бердәнбер су чыганагы 

салкын сулы чыгырлы кое иде инде. Үзе тирән, үзе зур авы <лы иде. Бер 
елны авыл картлары аны чистартып та маташтылар, чиләкне дүрт дил­
бегә бәйләп төшергәннәре хәтердә. Ә бер елны... Туктале, чыгырлы 
коеның ни катнашы бар сон монда? 

— һе, күргәнең юк, алайса5 — ПИде Хаммат, авызын ерып. — Ниче-
во, менә бүген әйләндереп карарсың. 

Ул скважинаның һәр болтын барлап, карап, әйләнгәләп йөрде дә, 
кечкенә генә чыгыр янына килеп, аны әйләндерә башлады. Аннан кисәк 
кенә туктап миңа эндәште: 

— Мәле, җылын бераз. 
Хаммат трап янына кител барды, ниләрдер сүтеп-ныгытып шунда 

маташа. Үзем әйләндерәм, үзем икеләнәм: төшеп тә җиткәндер ннде ул 
кыргыч дигәннәре. Аптырагач, Хамматка кычкырдым; 

— Булдымы? 
ҺӘ И 1 Кая әле. — Ул салмак кына атлап яныма килде, бераз вакыт 

минем эшкә карап торды да сорап кунды: — Кыргычны ник төшергән­
не беләсеңме соң3 

— Каян белим инде мин? 
Алайса, тыңла.— Хаммат бик әһәмиятле тема аңлаткан укытучы 

кыяфәтендә сөйләп китте: Коелар гирөя моим, яке чакрымга якын. 
Шул тирәнлектәге катламда хәлвәгә сеңгән үсемлек мае сыман ята 
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ул нефть дигәнен. Анда җылы, кызлар куенындагы кебек. Шуна сыеи 
та жир мае. Җир өстенә күтәрелгәндә ул акрын-акрын суына, менеп 
җитәргә бер чакрым чамасы калгач, нефтьтән парафин аерыла башлый. 
Нефтьченен ин мәкерле дошманы инде ул парафин дигәнен. Торбаның 
эчке стенасына утырып йөдәтә, кыргыч төшерми торсан, бөтенләй то­
малап та куя. 

Кыргыч үзе скважина эчендә булгач, нинди икәнен күрергә туры 
«илмәде. Мин аны көрәк итеп тә, идән кыра торган үтмәс чыра пычак 
итеп тә күз алдыма китердем. Әллә өй юганда стена кыргычлый торган 
кәкре тимер кебек микән ул? 

— Ниндирәк нәрсә соң ул кыргыч?—дип сорадым Хамматтан. 
Ул иренмичә, сабый балага акыл өйрәткәндәй бастырып кына 

сөйли: 
— Торба эченә сыешлы пешкәк сыман нәрсә ул. Саңаклары димме, 

канатларымы бар. Аска төшкәндә алар кыргыч эченә жыела. Күтәрә 
башладыкмы, шул канатларын тырпайта һәм парафинны этеп алып ме­
нә. Вәт шул. Чытырдагы тимер чыбык сүтелеп беткәнче әйләндер син 
аны. Аннан күтәреп карарбыз. 

Шулай диде дә үз эшенә китеп барды. 
Келтер-келтер чыгыр әйләнә, тимер чыбык сүтелә, анын белән бер­

гә уйларым да сүтелә, һай, Мәчтүрә апада яшәү дәверендә күпме генә 
сулар алынмаган инде ул чыгырлы коедан! Буем арба тәгәрмәче биек­
леге чагымнан йөрдем мин ул коега, көянтәгә аскан чиләкләрем җиргә 
сөйрәлеп бара кебек иде. Тупас агач чиләкне бер төшереп мендергәнче 
җыларга җиткән чаклар аз булмады. Шулай да алары аккан су кебек 
үткән дә киткән инде. Шул коега бәйле бер вакыйга гына онытылмас­
лык булып йөрәккә сенеп калган. 

Кышкы чатнама суык көннәрнең берсе иде. Караңгылы-яктылы суга 
чыктым. Мәчтүрә апа ашыктырып калды: яңа томаланган мич күме­
реннән казандагы су кайнап бетә язган — ярылуы бар. Кабаланам. 
Җитмәсә, коеның тирә-ягы, хәтта бурасына кадәр боз белән капланган. 
Мин чиләкне төшереп җибәрүгә, кемдер ат җитәкләп килеп туктады. 
Эчерергәдер инде, хәзер ашыктыра да башлар. Мышный-мышный бар 
көчемә чыгыр әйләндерәм. Менә чиләк менеп тә җитте. Бер кулым белән 
чыгырны тоткан хәлдә, икенчесе белән чиләккә үрелдем. Шул чак чыгыр 
ычкынып китте һәм мин, чиләк кабат чумганчы дип, бар көчемә коега 
ташландым, чылбырны тотып та алдым. Ләкин шул мизгелдә аягым 
таеп китте һәм су тулы чиләк мине үзе белән аска сөйри башлады. Күз 
алларым караңгыланды, зиһенемне югалтканмын. 

Исемә килгәндә, боз өстендә утыра идем. Чиләгем кабат коега төшеп 
киткән, үземне теге атлы кеше тотып калган икән. 

— Җүләр син, әллә шулай ыгы-зыгы килергә ярый. Бетә яздын 
бит!'—дип кыздырып алды бу мине. 

Коткаручыма күз ташладым. Киндер ыштаннан кып-кызыл булып 
тез башы күренеп торган кечкенә генә кеше иде ул. Әллә малай гына­
мы? Йөзенә карагач, мин аны олы кеше дияргә дә, яшь кеше дияргә да 
белмәдем. Тез башы кебөк үк кызыл борыны шундый зур, әйтерсең тук­
мак, авызы чалыш, күзләре дә үзгә иде минем коткаручымның. 

Мин аңыма килеп беткәнче, ул чиләкне күтәрде, аның суын минем 
чиләкләргә бушатты һәм олы кешеләрдә генә була торган күкрәк та­
вышы белән: 

— Бар, өеңә ычкын, бозга ябышып катасын бит,—диде. 
Рәхмәт әйтергә дә онытып, өйгә йөгердем. 
Соңыннан белдем: безнең Гөлбакчаның атаклы Мөхәммәте булыш 

чыкты ул. Тукта, андый күзләр, андый авыз-борын башка берәүдә да 
булуы мөмкин түгел. Чыгырымны ташлап, кычкырып җибәрдем: 

" Хаммат! Хаммат!.. 
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Ул, кулындагы ачкычларын да куеп тормастан, минем янга таш­
ланды. ^ 

— Нәрсә, чыбык өзелдеме әллә? 
— Юк ла. Ни... Синең чын исемен Мөхәммәтме? 
— Каян казын чыгардың аны? 
— Дөресе генә, Мөхәммәтме? ^ 

Мулла кушканы шулай иде,—диде ул, бүрегенең колакчынын „ 
төшерә-төшерә. —Руслар ансатлаштырдылар... Ә син кыргычны забой- | 
да озак тотма, Галибә, сразы күтәрергә кирәк. 

Чыгырны кирегә әйләндерә башладым. 
— Каян башыңа килде әле ул?—диде Хаммат, тимер чыбыкны дә- * 

рес уралуга көйли-көйли. 
— Мин дә бит Гөлбакчаныкы, — дидем мин, эшемнән тукталмый я 

гына. — Тегермән очындагы чыгырлы коены, бер елны кышкы салкында ^ 
шунда төшә язган кызыйны хәтерлисеңдер әле? 

— Син... син Рамазан хатынымыни?! Менә бит... Читтә озак йөр- a 
гэт... Танымадым, валлаһи, танымадым. Тау белән тау гына очрашмый, ^ 
диләр шул. ф 

Ул, эшен бетереп, мазутлы кулын чүпрәккә сөртте, аны янәшәдәге • 
тимер ящикка ыргытты да сорашырга тотынды: — Соң, Мәчтүрә апа « 
исәнме? Кызын үсәме? ° 

Ул миңа беравык гаҗәпсенеп карап торды, ләкин бу хакта кайтарып -
сорамады. * 

— Менә бит син, әй, Рамазан дус хатыны дисен... Сугышып китәр- 2 
сең, билләһи, — диш сөйләнде ул, нидәндер акланырга маташкандай.— ,_ 
Әй, гомерләр, гомерләр... я 

Хамматның эше ашыгыч иде бугай, шулай гөрли-гөрли трап янына * 
китеп барды. ^ 

Кыргычны күтәрә торгач, тирләп пештем, күлмәкләрем лычма су 
булды. Юкәдә икән чикләвек, дип уйладым эчемнән, һәркайсында бо-
лай маташа башласаң, тәүлек тә җитмәс. 

Тик алай ук коточарлык түгел икән. Күрше скважинага, Хаммат 
әйтүенчә, эчтән пыялаланган торбалар төшерелгән булып чыкты. Ан­
дый торбаларга парафин утырмый икән, кыргычның кирәге калмаган. 
Мин скважиналарны игезәкләр сыман бер төсле итеп күз алдыма ки­
терә идем, алар кырыкмаса-кырык төрдә: берсенә электрлы батырма 
насос төшерелгән, икенчесенә — сиртмәле насос. Ә культбудка янында­
гы скважинага кыргычны автомат төшереп-күтәрә икән. «Андый авто­
матлар тиздән бөтен промыселда булачак», — ди Хаммат. 

Коточарлык ук булмаса да, эш табылып кына тора операторга. 
Скважиналарның кайсына яна сальниклар тутырдык, кайсында нефть 
агып-тамып торган фланцларны кыстык, кайсында арматураны солярка 
белән юып, тирә-ягын тәртипкә китердек. Җитмәсә, өч-дүрт скважина 
Зәй буендагы әрәмәлектә үк, кар ерып аларга барьш-кайтуы гына да 
ярты сыеңны ала. Шулай да иине шиккә салганы эшнең болай муеннан 
булуы түгел иде. һәр скважина, Хаммат сөйләгән һәр нәрсә — минем 
өчен серле карурман, башваткыч. Укымый, өйрәнми торып кына опе­
ратор булырмын димә. 

Хаммат та нәкъ шуны искәртү өчен көнозын үзе белән йөртте ДӘ 
бугай инде. Культбудкага кайтуга, шкафтан калын гына кнтал 
ки на сузды: 

— Укырга кирәк сиңа, Галибә. 
Китапның рәсемнәрен караштыра башладым. Әллә ниткән җиһаз­

лар, буровой вышкалары, исемнәрен уку өчен генә тә тирләп чыгарлык 
аллә нәрсәләр турында язылган иде 

— Суз бу китап хакында гына бармый,—дип ялгап китте ул,— 
«хникумга керергә кирем сина. 
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— Ходаем, миннән буламы сон инде. Русчам да такы-токы ич. 
— Булыр, булыр,— диде ул нык итеп. — Башта учкомсшнатка йө­

рерсең, монда күргәннәреңне укып ныгытырсың. Тырышмый гына бер­
ни дә чыкмас, кәнишне. Көндезен—эш, китапларга—төн кала. 

Хаммат вахта журналын алып, аны тутыра башлаган иде дә бер-
ике сан язуга тукталып калды, сүземнең үтеме җитмәде дип уйлады, 
ахры, тагы миңа таба борылды. 

— Аннан сон без дә бар бит әле монда, Галибә. Мин менә өченче 
елымны атнага дүрт көн кичке техникумга йөрим. Исеме генә кичке 
аның, сменалы эштәгеләргә көндез дә дәресләр була. Ана кадәр кичке 
мәктәп. Авыр, бик авыр укуы, инә белән кое казу, дип кжка гына әйт­
мәгәннәр. Иптәшләр ярдәм итмәсә, ташлаган да булыр идем инде. 
Аларның кулы нык. Әйтик, мастер Арсеньөв... 

Ул сүзен әйтеп бетермәде, телефон шалтырады. Диспетчер участокта 
эшләрнең барышы белән кызыксына иде бугай. 

— Яңа ел бәйрәмендә нишләргә уйлыйсын?— диде Хаммат, трубка­
ны куеп. 

— Берсекөнгә ялым да бит, иртәгә эшкә шул, — дидем мин үкенеч­
ле тавыш белән. 

— Ярый, бер генә көн ялгызым да курыкмам, — диде ул, урынын­
нан кубып. — Кайтып кил кызларың янына, сагынганнардыр. 

Беренче карашка килбәтсез генә кешенең әнә шулай хәлеңне уртак­
лашуы, үз итеп сөйләшүе, бөтен мәшәкатьне үз өстенә алып, миңа ял 
бирүе ничектер күңелне йомшартып җибәрде, йөрәгем бу кешегә рәх­
мәт хисе белән тулды. Шулай да эчемдәгене чыгарып селкемәдем. Әллә 
ни уйлавы бар. Табигать тарафыннан кимсетелгән кеше бит. Үзе бер­
катлы тагы, йөрәген ярып бирергә әзер. 

Мине кайтарып җибәрү каян башына килгән сон әле аның? һич уй­
ламаганда, авылны, кызларымны иокә төшерде. Йөрәгем сулкылдап, са­
гынып кундым сабыйларымны. Их, һич югы, әнә теге юкәдә чыкырдап 
утырган саесканныкы кебек кенә канатларың булса икән. Җил кебек 
исеп очып кайтыр идем дә кызларымны күреп килер идем. Тәрәзәдән 
үрелеп кенә карасам да, күнелем булыр кебек. Әллә сон бүген кич үк 
китим микән? Фикеремне Хамматка да әйттем. 

— Диваналанма, — диде ул шактый кырыс итеп. — Туңып үләсен 
киләме? 

Чыннан да, кайтып китмәсен бу дуамал дипме, кичен Хаммат тулай 
торакка килеп керде, кулында—төенчек. 

—i Мәле, кызларыңа бераз гына күчтәнәч монда, — диде ул, ничек­
тер уңайсызланып. Мин алырга да, алмаска да белми аптырап торгач, 
тавышын күтәреп әйтеп салды: — Ал, ал, акчаң юк ич әле. 

Бүлмәдәш кызларның өйдә юк чагы. Ходаем, кайтып керсәләр, әллә 
ни уйлаулары бар. Нишләргә соң? 

— Тартынма, — диде Хаммат, төргәген өстәлгә куеп. — Рамазан ми­
нем җан дустым иде, семьясына кулдан килгәнчә булышу минем бурыч 
та бит әле. Моны инде ярдәм дип тә булмый, шулай да ал әле син аны. 
Балалар янына коры кул белән кайтмассың бит. 

Тан белән юлга чыгасы булгач, иртәрәк ятмакчы идем. Ләкин Хам­
мат һаман китми. Гөлбакча турында туктаусыз сораша. Ничек исемнә­
рен онытып бетермәгән диген, фәлән абзый исәнме дә төгән абзый ни 
хәлдә? Үлгәннәр турында ишеткәч, көрсенеп башын чайкый, шул гомер 
кайтмый яшәве өчен үзен тиргәп ала. Әтисе белән әнисе дөнья куйган­
нар икән, — авылдашлар бар, Гөлбакча бар бит әле анда. 

— Туң йөрәк булып ничә ел үткән,— ди ул ачынып.— Менә 
бит, ә вакыт юк та юк, имеш. Юк, быел сабан туена кайтам, әбизәтел-
ни кайтам. 

Шулай уфтанып шактый утырды да кайтып китте. 
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Ярый әле килгән, кичнең үткәне сизелми дә калды. Барыбер йоклап 
Сулмаячак иде. Әнә бит унбер тулып килә, шулай да күз эленми. Изрәп 
китәргә тырышып-тырышып ятсам да, уй дигән тынгысыз ташкын мине 
тыштмыи, аның үз агышы агыш. Мидә кызган шарлар тәгәрәшеп йөр­
гәндәй ниндидер бер тынгысызлык. Уйларым үзеннән-үзе Хамматка ба­
рып бәйләнә. Нишләп бик яхшатлана әле ул? Тумыштан кешегә иге- + 
леклеме, әллә... әллә берәр нәрсә өметләнеп ураламы минем тирәдә? % 
Булмас, Мөхәммәт... Хаммат андый булырга охшамаган. Рамазанның | 
җәмәгате^дип ярдәмләшергә тырышуыдыр инде. Рамазан сөйләвенә ка- § 
раганда, Әмәк белән Шәмәк кебек булганнар алар. Әле менә хәзер хә- | 
тергә төште. Бервакыт, печәндә чакта, Мөхәммәт турында төнозын * 
сөйләгән иде миңа Рамазан. Авылда чакта Мөхәммәтнең «Вәкил жене» а 
дигән кушаматы да булган. Шуна бәйләнешле кызык кына бер мәзәк = 
хәтердә калган. £ 

Имештер, бер елны Гөлбакчага район үзәгеннән вәкил килеп төшә. g 
Ыспай гына киенгән кәттә егет була бу. Аны фатирга Хафиз абзыйлар- ә 
га, ягъни Мөхәммәтләргә урнаштыралар. Көнозын басуларда йөреп, г-
арып кайта вәкил һәм, чишенеп тә тормастан, урынга ава. Ләкин йок- * 
ларга иртәрәк була әле. Җитмәсә, Хафиз абзый белән Вәсилә апа • 
эштән кайтып җитмәгәннәр, чәй кузгатучы да юк. Кесәсеннән газета » 
чыгарып, укып ята вәкил. Өйдә тыныч, рәхәт, йокымсырап ук китә. | 

Шул вакыт нидер кыштырдаган кебек була, Вәкил, сискәнеп, түр к 
буйдагы сәке ягына күз сала һәм агарып ук кала. Сәке астыннан коточ- * 
кыч бер йөнтәс нәрсә чыгып килә икән. Егет сөрән салып урамга чыгып & 
чаба. „ 

Хафиз абзыйларның кырдан кайтып килеше икән. Шомлы хәбәрне в 
ишеткәч, хуҗалар да шикләнеп калалар. Тирә-күршеләрне җыеп, чал- * 
гы-сәнәкләр белән коралланалар да, кат-кат тәкъбир әйтеп, ишекне ача- # 
лар. Карасалар... идән уртасында Мөхәммәт утыра, ди, ул баштанаяк 
каз мамыгына баткан, адәм чистартып бетерерлек түгел, ди. 

Хәл болай булган икән: көн буе ялгызы өй саклаган Мөхәммәт, ка­
рыны ачкач, эзләнә башлый, ләкин арыш ипиеннән башка нәрсә тап­
мый. Сөт яисә катыкка юлыгу нияте белән чоланга чыга һәм бал 
мәгенә тап була. Тамагы туйгач, сәке астына кереп, Вәсилә апаның 
мендәргә әзерләп куйган каз мамыгы өстенә ятып йоклый. 

Дөрес булгандырмы, юктырмы — анысын кисеп әйтә алмыйм. Шу­
нысы хак, Мөхәммәтне төрлечә ирештерү, кимсетүләр еш булган ; 
ларда. 

Әнә шундый хикмәтлерәк кеше инде ул Мөхәммәт. Сугыштан сип 
ул авылда озак тормый, каядыр китеп бара. Шәһәрдә нефтьтә эшли 
икән дигән хәбәре генә авылга килеп ишетелә. 
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Таңга кадәр урында аунасам да, йокым йокы булмады. Хыялланып, 
саташып беттем. Төн өстеннән авылга җәяү чыгып китәр хәлгә җиттем. 
Шул ашкыну белән автовокзалга да бик иртә килгәнмен. Шулай да 
вокзал инде ачылган, вышка төзүчеләр диспетчеры өстәле янында ма­
зутлы тун кигән берничә кеше утырып тора нде. Милем сыман йокы-
сызлыктан интегүчеләрдер инде. 

Эчендә пар чыжлап торган калын торбалар янында җылы, рәхәт, 
Монда килгәч йокы исемә төште: күз эленә, йокы баса. Автовокзалда 
халык арткан саен көчәя барган шау-шу, ыгы-зыгы, сихерле бишек 
җыры булып, изрәүне көчәйтә генә нде. Ниһаять, репродуктор шытыр­
дап куйды, чыш-пыш итте, ул да түгел, буровойларга бара торган 
автобусларның номерларын атый башладылар. 
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Безнен уңайга баручы автобусны табып, иң арттагы рәткә утырдым. 
Вышка төзүчеләр дә кереп тулды. Ул да түтел, машина кинәт кенә 
урыныннан кубып, олы юлга чыкты һәм Гөлбакчага таба юл алды. Әй­
түләренә караганда, безнен авылга барып җитми ул, Бакалыдан сулга 
борылып, яңа нефть мәйданы — Якты Күлгә китә. Бакалыдан алты-
җнде чакрым гына безгә. Йөк машинасы булса да туры килер әле, һич 
тә булмаса, җәяү кайтып җитәрмен. 

Карап, тынлап барам да, бигрәк тә гамьсез, уй-исәпсез кебек бу 
вышка төзүчеләр. Юлга чыкканнан бирле телләрендә җыен әкият, мә­
зәк, уен-көлке. Ул арада өерелеп кәрт тә суга башладылар. Бер генә 
дә борчулары юк микәнни?.. Уй-исәпләре булмаса да гаҗәп түгел шул, 
тормышлары көйле ич: өйләре җылы, суы, газы кергән, ашарга дисәң 
кибет тулы сөте-мае, колбасасы-балыгы тулып ята дигәндәй, конфет-
шикәрен әйткән дә юк. 

Ә минем эчтәге утлы төен үзен бер генә минутка да оныттырмый. 
Кызларымны юксынуданмы, күңел утырмауданмы бу? Бер уйласаң, чә­
бәләнерлек әллә ни юк. Эшем көйле генә күренә. Аның кырда, табигать 
эчендә булуы якынрак та әле миңа—<нәкъ авылдагы кебек. Бергә эш­
ләүче иптәшләр дә әйбәт кенә төсле. Мастер Арсеньевына кадәр «Га-
либа» дип кенә тора. Җитмәсә, игелекле җан Мөхәммәт кул астына 
эләктем, җил-яңгыр тидермәс кебек. Бушка эш киемнәре, итек бирде­
ләр, тулай торакка урнаштырдылар. Белемсез-нисез бер ятим хатынга 
куп тә инде бу. Тагы ни кирәк сиңа? 

Шулай дип юатам үземне. Ләкин, ни гаҗәптер, эчтәге төен язылмый 
да язылмый гына бит. Кызларым каршында зур җинаять эшләгәнмен 
төсле. Иң кыен елларда башымнан сыйпап үстергән авылым минем ки­
түемә рәнҗи сыман, һаман да Рамазан хәтергә төшеп йөдәтә, төшләр­
гә кереп аптырата. Аның рухы алдында гаепле шул мин. Ни дип кенә 
киткән булдым шул Ишалгыга?! Кеше коткысы белән йөреп табасыңмы 
әллә бәхетне! Манзума әйтмешли, үзең тир түгеп эзләргә кирәк аны. 
Шулай булгач, ни дип һаман авыл ягын каерам әле? Бер ниятләгәч, 
һич югы, берәр ел эшләп карыйсы иде нефтьтә. 

Автобусның стенага бәрелгәндәй кисәк тукталуы уйларымны өзде. 
Тәрәзәгә карадым. Машина Бакалы кибете янына килеп туктаган иде. 

— Без сулга, абыстай, төшәсеңме?—дип кычкырды шофер—тәбә­
нәк буйлы бүлтерек. — Югыйсә, буровойга алып китәбез үзеңне. 

'— Төшәм, төшәм, рәхмәт,—дидем мин, кесәмнән тиеннәр чыгарып. 
Шофер кул гына селтәде, вышка төзүчеләр бердәм шаулаша башла­

дылар: 
—• Бар инде, бар. 
— Әни-карчытыңа сәдака бирерсең кайткач. 
Мин юл кырыена сикердем. Вышкачылар, нидер кычкырып, ат кебек 

кешнәп калдылар. 
Гөлбакчага туры бара торган юл болай ук шәптән түгел. Бүген ма­

шиналар да узмаган бугай, бульдозер эзенә төнге җил түшәгән ап-,ак 
карда җәяүле сукмагы гына. Шулай да көтәргә булдым. 

Машиналар килә тора, борылып Якты күл ягына китә тора. Безнен 
төбәктә нефть юк шул, колхоз машиналары гьша узса инде... Юк, 
күренмиләр. Әнә теге ике машина гына үтсен дә... 

Алдагысы, иләмсез зур йөк машинасы, тизлеген дә киметмичә, сулга 
борылды. Аның артыннан килүче автобус исә яныма ук килеп туктады 
һәм аннан минем кочакка диярлек бер хатын-кыз сикереп төште. 

— Ишеттем, ишеттем. Чытлык. Нифтяник булдым дигәч тә, хәл бе­
лергә дә кереп чыкмый, —дип шаулады ул ишектән үк. 

Мин аны тавышыннан ук танып алдым. 
-—Ачуланма, Манзума, урнашып йөрү мәшәкате һаман, —дидем 
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мин, акланырга тырышып, һәм сүзне икенчегә борырга ашыктым: ҷ 
Син дә бик ешладык әле. 

— Кайтып килми булмый, —диде ул, затлы пальтосын каккалап,— 
яшь киленгә вак-төяк нәрсәләр алган идем. 

Чатнама суык булуга карамастан, Манзума җнңелчә киенгән. Ба­
шында теге чактагы кыландырып теккәй башлыгы, аягында шул ук за- • 
моклы сапужкилары. «Көяз туңмас, калтырар> шушы була инде. s 

Күптән көтәсеңме? —диде ул, мине юлдан читкәрәк этәрел. 
— Ярты сәгать булыр. I 
— Киттек пишучкым. Попутный очраса, туктатабыз аны,—диде ® 

Манзума, гадәтенчә кискен ител. — Бер каш сикертсәң, эреп китә ул = 
шофер халкы. 

Сейләшә-сөйләшә атлый торгач, кай арада никадәр жир дә киткән- н 
без. Бакалыны да чыкты, аны алкалап яткан Шушма бозын кичтек, ^ 
әрәмәлекләрне үттек. Юл карлы булса да, киң, икебез ике тәгәрмәч эзен- н 
нән барабыз. Болай сөйләшергә ансат. Сүзгә мавыгып юл озынлыгы си- ш 
зелми дә. Машина килмиме дип артка карап алабыз да тагы ләчтит са- 5 
тарга тотынабыз. Дөресрәге, мин сөйлим, Манзума тынлап бара. Ни га- ф 
җәп, башка чактагыча җәелеп мактанмый ул бүген, хәтта юкка-барга т 

шаркылдап көлми дә, сорау арты сорау яудыра гына. 
— Ну, ничек, нифттә каласыңмы? 
— Төпле генә фикергә килмәдем әле. х 
— Безгә килер булсаң, главный белән сүләшәм. 
— Кирәкми әле. 
— Ник? s 
— Үзем дә белмим, кабат авылга кайтмагаем. 
Манзума миңа тиле кешегә карагандай сәер караш ташлап алды,— Z 

дивана бу Галибә дип уйлый бугай. 
— Пуныл, — дип куйды ул шактый гына дәшми барганнан соң.— 

Теге нәмәстәң пакуй бирми торгандыр. Тагы Ишалгыга ычкынырга йө­
рисеңдер әле. 

— Аллам сакласын! 
— Ник? Кыйныймы? Издиватсе итәме? 
— Юу-ук. 
— Эчә торгандыр. Алкагулдыр. 
— Анысы да бер чама гына. 
— Алайса, анасы аждаһа инде? 
— Үз әнием, уз әтием кебекләр. 
— Соң, шулай булгач! Тагы пычагым кирәкме сиңа? Тормышлары 

бик әйбәт дип сөйлиләр бит. Әллә сон теге... ирлеге юкмы? 
— Сау-сәламәт ул. 
Манзума тагы дәшми-тынмый гына барды да кинәт тирә-юньне ярып 

кычкырып җибәрде: 
— Сумашеши син! Вәт!.. 
Мин аңа карап алдым һәм тавышсыз гына көлеп куйдым Холкын 

белгәнгә, үпкәләмәдем, хәтерем дә калмады. Тик ул сүрелә төшкәч кенә 
тирән көрсенеп әйтеп салдым: 

— Их, Манзума, мәхәббәттән башка бәхет юк икән ул! 
Ачынып әйткән бу сүзем дә канәгатьләндермәде Манзумәны. Каян 

табып бетерәдер, сорау өстенә сорау өя, шул арада кабат мине тиргәп 
ала. Тәмам интектереп бетерде. Юлның да очы күренми, ичмасам. Түз­
мәдем, анласан шуннан аңла инде дип, Ишалгыдагы тормышны сөй­
ләп бирдем. 

Шыксыз бәхетемне табу һәм аннан качу тарихы мине нык тәэсир­
ләндергән иде. Күзгә яшь тыгылып, бугазга ниндидер төен калкып йө­
дәтте. Манзума исә керфеген дә селкетмәде. 
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— Исен. киткән икән,—диде ул, бер дә пошынырга урын калдыр­
маслык итеп,— дүрт бала белән калучылар да бар. Әнә безнең кран-
шик Хәтимә дүртесен дә кеше итте. Әй, хәзерге заманда ни, хөкүмәт 
ярдәм итеп торганда... 

Гөлбакчага килеп кердек. Үзем дә сизмәстән адымымны кызу­
латканмын икән. Манзуманын «чапма инде» диюенә карамастан, каба­
ланам, хәтта сулышым капты. Өн турына җиткәч, Манзума белән сау­
буллашырга да онытып, йөгереп кереп киттем. Бусаганы атлауга, сум­
камны бер тарафка ыргыттым да кызларыма ташландым 

10 

Пошынулары, борчулары, шулар арасында ялтырап-ялтырап кит­
кән сөенечләре белән ел үтеп тә китте, яңасы башланды. Ни алып килер 
ул минем ятим тормышыма: бәхетнең тагы берәр төре белән очрашырга 
насыйп итәрме, әллә көтелмәгән сынаулар әзерләгәнме? Зарланмыйм: 
мона кадәр минем кала тормышы гел уңайга бара, юлымда яхшы ке­
шеләр очрап тора. Күңелем сизә: яңа ел тагы да шатлыклырак булыр 
төсле. Әнә бит Хаммат та: «Барактан булса да квартир бирерләр ке­
бек», дип өметләндерә. Ул промыселның профсоюз комитеты члены, 
начальство тирәсендә уралгач, барын белеп, ишетеп тора. Озакламый 
йөз квартиралы яңа йорт өлгерә, имеш. Гөлбакча халкының яртысы 
сыешлы инде. Тик безнең ише нефтькә әле генә аяк басканнарга өмет­
ләнергә бәлки юктыр әле... Зәйсу мәйданын ачканнан бирле эшләүчеләр 
дә бар, имеш, чиратта. Шулардай бушаган бараклардан эләксә инде 
безгә. 

Ләкин тормышның үз агышы агыш. Ул миңа сөенечләрдән элек яңа 
сынаулар әзерләгән булып чыкты. Әйтерсең лә ул: «Кара, кызый, нефть 
чыгару син уйлаганча уен түгел, билең сыек булып чыкмасмы, сыгы­
лып төшмәссеңме?» дип кисәтә иде. 

Яна ел бәйрәменнән соң көндезге вахтага оператор Иркәбай чыкты. 
Мин әле өйрәнчек кенә, шуңа күрә бу атна буе аның кушканын үтәп, 
ул боерганнарга йөгереп торырга тиеш булам. 

Хамматның өзск-тәтек сөйләвеннән һәм смена алышынганда берничә 
тапкыр «Исәнме, сау бул» кебек очрашулардан Иркәбай белән аз-маз 
таныш идем инде мин. Ул нефтьтә күптән эшли, шушы юкәлек артын­
дагы егерме-утыз йортлык кына поселокта үз өендә яши икән. Өе тулы 
бала-чага, ди. Хамматның аңа адресланган «тозлы» сүзләреннән соң, 
Иркәбай минем күңелгә иренчәгрәк, җае чыкса, эш вакыты белән дә 
исәпләшмичә, салгалап, качып-посып йокларга яратучы бер кеше булып 
урнашып бара иде. 

Шулай да өченче көн иртән, үзе белән бер вахтага баскач, аны баш-
качарак кабул иттем. Өс-башына артык әһәмият бирмәсә дә, сөйкемле 
киң генә куе кашы белән зур күзләре дә шулай ук «бериштән», хәт­
та какча яңакларын да каратут баскан. Кешегә туры карарга базмый 
торган оялчан, йөзе һәрчак көләч, тик күз кабаклары гына шешенгән 
сыман. Эшнен рәте-башын белә бугай, бик төпле сөйләнә. Ләкин ана 
карата күңелемдә уяна башлаган матур өметләрем кичкә кадәр чел­
пәрәмә килде. 

— Син Галибә, үзен белгәнчә кара инде скважиналарны, — диде ул 
берәр сәгатн чамасы культбудкада утырганнан соң, — Хаммат артын­
нан бер өй *өн мыш та итми эшлиләр әле алар. Минем хатын сырхау­
лап тора алай-болай булса мин гел өйдә, — авылны кергәч тә икенче 
Йорт 
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Ана ни дип җавап кайтарырга да белмәдем. Эш вакытында шулай 
туарылырга ярый микәнни? Әллә соң монда эленке-салынкы йөреп тә 
үтә микән? Хатыны да чирләгәч, өендә эше дә күптер инде. Әйдә, үзе 
беләдер... 

Ялгызым калгач, ниндидер сәер хәлгә төштем. Бу кадәр зур хуҗа­
лыкка беркайчан да баш булганым юк иде әле. Күкелдә ниндидер шом: ф 
нидер ватылыр, нидер кырылып чыгар сыман, скважиналарның кайсы- Е 

надыр ут кабардыр төсле. Шулай да карлы сукмактан урманга кереп Sj 
барган Иркәбайга кычкырмадым — үземне сынап карыйсы килә иде. и 

Чацгыларымны тагып, теге атнада Хаммат белән йөргән эзгә чык- | 
тым. Юл уңаеңдагы беренче скважинага кыргыч төшереп күтәрдем, баш- * 
каларында әйтерлек тә эш булмады: сиртмәле насосларның каешлары <5 
исән, агып-тамып торган урыннар күренми — барысы да ниндидер бер я 
мои белән тигез генә эшлиләр иде. Культбудкага әйләнеп кайтканда п 

мин инде үземә күрә ачыш ясагандай булдым. Әллә ние юк ла бу эш- § 
аен. Күп булса сменага бер карап әйләнәсен, ул-бу килеп чыга икән, Э 
скважинаны ябып диспетчерга шалтыратасың—электригы дисәң элек- ч 
тригы, слесаре дисәң слесаре килеп җитә. Зуррак хәвеф булганда эшләр ф 

җир асты ремонтчыларына яисә капиталь ремонтчыларга тапшырыла. * 
Иконче сменага килеп, хәл-әхвәл сорашкан Хамматка да шул хис тәэсн- и 

рендә эреләнебрәк җавап бирдем бугай, ул миңа бер мәл «ни булган Е 

бу кызыйга?» дигәндәй карап торды. я 
Иртәгесен Иркәбай белән дә масаебрак, эшне төптән белгән кешедәй * 

сөйләштем. Ул исә моңа шатланды гына. о. 
— Әйттем бит бер ние юк диеп, — моны ул йөзен читкә бора гөшеп * 

белдертте. Авызыннан аракы исе килеп тора иде анын. Ахры, шуңа ар- я 

тыгын сөйләшеп, җәелеп утырырга исәпләми иде, урыныннан купты.— * 
Урман артымдагыларың үзем карармын мин, сип тегеләрен ура инде... # 
Кирәгем чыкса, өйне беләсен, 

Иркәбай урманга кереп китәргә өлгермәде, телефон шалтырады. 
Егерменче нефть җыю пункты берничә сәгатькә ремонтка туктала икән. 
Җир мае шунда ага торган скважиналарны кичекмәстән ябарга ки­
р ә к — диспетчерның шуны кисәтүе. Ватман кәгазенә төшерелгән схема 
янына килдем һәм кара сызык белән егерменче җыю пунктына тоташ­
кан түгәрәкләрне санап чыктым. Алар бишәү иде Күзләремне йомып, 
аларның кайдалыгын хәтергә төшердем һәм ашыгып ишеккә борылдым. 

Тукталырга тиешле скважиналарның икесе культбудка янәшәсендә 
генә. Аларның япкычларын томаладым да, яңа эз салып, турырга гына 
Зәй буена төшеп киттем Бу кадәр дә кызу йөргәнем юк иде әле чаңгы­
да. Сәгать тә үтмәгәндер, эшемне бетереп кайтып килә идем инде. 

Культбудка янәшәсендәге скважинаның мернигын күргәч, йөрәгем 
«Жу» ител ките. Анын өстендәге люктан озын-озын «кара еланнар» чы­
гып җиргә таба шуышалар иде. «Япкычларны томаламаганмын» дигән 
уй ток суккандай узды башымнан. Бар көчемне җыен, шунда ыргыл­
дым, чаңгыларымны да салып тормастаи, үзәк япкычка ябыйм ым 
ул ныгытып ябылган булып чыкты Алай булгач каян килә соң бу нефть? 
Әнә бит мерник стенасында инде аерым ерганаклар гына . 
көрән сыеклык ташкын булып ага, тирә-яктагы кар көртләре күзгә 
к̂  ренеп чүгә, карала и № 

Соравыма җавап табарга өлгермәдем, кара ташкын калкударал 
утырган икенче скважинада да күренде Нишләргә дә белмәстм н 
ташландым Меиа габышмак Биредә дә үзәк япкыч томаланган, ә нефть 
дигәнен каяндыр атып мерннкларга гула һәм ана сыешмыйча, 
фонтан булып, кайнап шаулап иреккә омтыла иде 

( кважнна янына баСЫП КатЫП калдым, тамакка ниндидер утлы төер 
калыкты Үзеңнең кечсезлегеңне танудан да авыррак нәрсә юктыр дөнья­
да Ипче нишләргә? Иркәбайны юлап чабарга кирәктер, мөгаен. Ансат 
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кына табылган чарага шатланып, урманга таба кузгалдым. Үзем йөге­
рәм, үзем уйланам: туктале, ни дип чабулыйм сок? Иркәбайны эзләп 
тапканчы, тирә-юньне нефть ташкыны басачак ич. Шулай да кайдан ки­
леп туларга мөмкин сон бу җәфа? Скважиналар ябык, сыек ягулык 
агып чыга торган линияләрдәге япкычлар гына ачык. Димәк, шуннан 
тула, димәк, коллекторда басым күтәрелгән. Ябарга, булган япкычлар-
нын барын да томаларга! 

Чаңгыларымны салып аттым да, имәнгеч кара кар боткасын ерып, 
мерник янына килдем, япкычны томаладым. Ургып-гөжләп торган таш­
кын тынып калды. Шатлыгымнан канатланып икенче скважинага йөгер­
дем, аннан өченчесенә, дүртенчесенә... 

Кайту юлына борылганда, мин инде кыйнап ташланган кеше хәлен­
дә идем. Өр-яна сырмадан, мамык чалбардан саркып нефть тамып тора. 
Газы тынга каплана, баш әйләнә, күңел болгана. Артымда шомлы кара 
эз, әйтерсең карны ниндидер бер фантастик киек ярып язган. 

Культбудкага ничек кайтып җиткәнмендер, белмим. Скважина янын­
да зур-зур агрегатлар, янгын машиналары, бер төркем кеше күргәч кенә 
аңыма килдем. Башларына әтәч кикриге сыман тимер каскалар кигән 
янгынчылар арасыннан ике кеше — мастер Арсеньев белән Хаммат 
килеп чыкты һәм алар мине култыклап культбудкага керттеләр. 

— Хәзер үк өсләреңне алыштыр,—диде мастер, форточкаларны 
ача-ача. — Ярый әле, япкычларны томаларга башына килгән. Иркәбай 
кайда соң? 

Дәшмәдем. Пычтырдап торган сырманы, чалбарны бусага төбенә са­
лып аттым. Нефть эчке киемнәргә үтәргә өлгермәгән иде. Шуны гына 
көткәндәй, каршыма врач килеп басты, пульсны, кан басымын тикшер­
де, ниндидер дарулар бирде. 

Мине ашыгыч ярдәм машинасында туп-тур ы мунчага алып кайтты­
лар. Агуланып җитмәгәнмен икән. Юынып чыккач, .хәл алып, тулай 
торакка кайттым һәм шунда ук ятып йокладым. 

Кичәге башваткычның җавабын бүген иртән генә, вахта автобусына 
утыргач белдем. Диспетчер шалтыратьщ-шалтыратып та күрше участок­
ка хәбәрне җиткерә алмаган. Аларның скважиналары тау башында. 
Чыгарылган нефть үз җае белән һаман агып торгач, ул-бу хәл бардыр 
дип шикләнмәгәннәр дә, җир маеның безнең мерникларга тулып, ташып 
ятуы башларына да килмәгән. 

Хамматлар исә төнозын эшләгәннәр: түгелгән нефтьне агрегатлар 
белән суыртып җыйганнар, җиһазларны солярка белән юганнар. Без 
килгәндә инде скважиналар ап-ак булып кабат көязләнеп утыра иде. 
Тик тирә-якта гына хәвеф шәүләсе булып шомлы каралык сакланган. 
Иркәбайның да йөзе скважина кырыендагы кар кебек караңгы, боек. 
Ана промысел җитәкчеләреннән бик нык эләккән, үзен операторлыктан 
алып, түбән разрядлы эшкә, гади генә итеп әйтсәк, кем кая куша, шун­
да йөрүгә күчергәннәр. Ярый әле, промыселда калдырганнар, балала­
рың жәлләгәннәр, күрәсен. 

11 

Кулымдагы китабымны ябып уйга калдым. Ж,ир шарында өч мил­
лиардтан артык кеше яши диелгән. Шунысы кызык: очсыз-кырыйсыэ 
халык диңгезе эчендә бер-беренә охшаган бер пар да юк икән. Шулайдыр 
шул. Озыны янәшәсендә кыскасы, матуры янында ямьсезе, уңганы, уң­
маганы... Күзгә күренми торган сыйфатлар турында сөйләп торасы да 
түгел. Бергә яши, эшли торган иптәшеңнең дә кешелеклеме, түгелме, 
булдыклымы, булдыксызмы икәнен тиз генә белмисең. Уртак эштә биг­
рәк тә. Моңа кадәр миңа колхозда һәм кирпеч заводында күмәк эш-
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ләрдә булырга туры килде. Анда йөкне һәркем тигез тарта төсле! жиң 
сызганып тырышканы да, эшләгән булып буталып йөргәне дә. Ә опера­
тор хезмәте кебек бөтен җаваплылык бер җилкәгә салынган җирдә ке» -
нең кем булуы шунда ук беленә икән. Иркәбайны гына ал инде, бер 
атнада бөтен барлыгын тотты да селекте. Анын сайсызлыгы аркаенда, 
нефть түгеп хур булдык. Әле икенче көнне килгәч тә искитәрлек берни • 
булмагандай сөйләнеп утыра. Җир астында нефть — океан, имеш, z 
синен белән мин түгеп кенә бетерерлек түгел. 

Бер скважинаның туктап калуы да Иркәбайның ялкаулыгыннан. ^ 
Үзем карармын дип киткәч, скважиналар янына бөтенләй бармаган, э 
Кыргыч төшермәгәч, фонтан торбаларына парафин тыгылган. Ремонт- ~ 
чылар чакыртып, аларны күтәртәсе, парлыйсы бар. Ә сводкада инде £ 
ничәнче көн минус языла. р 

Иркәбай белән эшләгән бер атна эчендә күңелсезлек булмый калга- а> 
нын хәтерләмим. Җитмәсә, кичә вахтага кызмача килде, тәмсезләште. В 
искә төшерергә чирканыч сүзләр әйтеп җанымны мәсхәрәләде. Аның § 
урынына билгеләнгән оператор кайчан чыгар инде. Әллә шуңа Хаммат ^ 
белән эшлисе атнамны көтеп алдым. Менә бүгенге ял көне дә үтеп бара, 
иртәгә анын белән вахтага. 

Ләкин Хаммат белән очрашу сәгате бүген суккан икән. Кышкы " 
кояшның кандай кызыл салкын нурлары сүнеп барганда бүлмәгә үзе я 
килеп керде. 

— Күр әле моны, ял йортындамыни,—диде ул, гадәтенчә, тавышы £ 
белән бөтен бүлмәне тутырып. — Әйдә, киен! * 

Урынымнан кузгалмый гына ана сораулы караш ташладым. Кая ча- н 
кыра бу мине? Эшкә дисәң, үзе бик купшы киелгән: өстендә каракүл ~ 
якалы затлы пальто, якасына тиң бүрек, галстуктан, һай, җүләр, үзе п 

барасы булса, синең арттан килеп тә йөрми инде ул, Торып сушилкага '4 
киттем һәм мазутлы киемнәремне күтәреп кердем. 

— Чиста киемнән барсаң да була, — диде ул серле итеп. 
Спецовкамны урынына элдем дә, сизри башлаган пальтомны, киез 

итекләремне киеп, мамык шәл урадым һәм инде коридорга чыгарга 
өлгергән Хаммат артыннан киттем. Кухняда кер үтүкләп маташкан 
Фәнүсә безне серле генә елмаеп озатып калды. 

Бу гадәти булмаган сәфәрне ни дип юрарга да белмичә, Хаммат 
артыннан атлыйм. Төнгә каршы кая алып бара бу мине?... Уенда бер­
бер начарлыкмы әллә? Булмас, бер атна буе нкәүдән-икәү кыр уртасын­
да йөргәндә дә ул мина кул сузу түгел, әдәпсезрәк сүз дә әйтмәде. 
Азгынлык аның табигатендә үк юк бугай. Ә Фәнүсәнең күзләре? Әй, 
анын бөтен уенда шул гына ич, адәм рәтле сүз сөйләгәне дә сирәк. 

Шәһәр уртасында мәһабәт булып калкып торган Культура йортына 
борылгач, шик-шөбһәләрем таралып, башымда бер генә сорау калды. 
Кинога чакыруы шушы микәнни байгышның? 

Юраганым юш килмәде. Без Культ\ра йорты каршындагы мән 
үтеп, тар гына тыкрыкка борылдык. Инде тәмам икеләнеп, шүрли \к 
башлаган идем, Хаммат: 

— Менә килеп тә җиттек, — дип к>иды. 
Кар көрте эчендә бөтенләй тәбәнәкләнеп калган баракка таба бо­

рылдык һәм корыч арканга авыр тимер аскан ишекне дөбер-шатыр ачып 
эчкә уздык. Хаммат коридорның ике ягы буйлап тезелгән дистә 1ӘН 
артык ишекләрне санагандай караштырып барды да, берсе янында тук­
тап, аны төртеп карады, аннары кесәсеннән ачкыч чыгарып, йозакны 
ачты һәй эчкә атлады. Ул да түгел, бүлмәдә ут кабызды. Бераздан аның 
иләмсез тавышы ишетелде. 

— Нәрсә куркып калдың, тотып ашарга берәү дә юк монда! 
Каушый Гвшеп кенә ишек янына килдем. Булнә, чыннан да, б,тп. 

шыксыз иде Шулай да эчтән рәхәт булып җылы бәреп тора. 
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— Безнен Артамонов яшәде бу бүлмәдә,—дип башлады Хаммат, 
карашы белән түшәм-стенал арны айкап. Тавышыннан тәрәзә пыялала­
ры зыңлап куйды.— Хатыны булмаган нәрсә, күрәсен, чисталыкка интек* 
кәннәр болар... Ну, ничево, буяп, акшарлап җибәрсән, яшәрлек әле бу... 

Бу минутта мин аны тыңламый идем инде. Бүлмәгә ничек кергәнем­
не сизми дә калдым һәм, сират күперен үтеп оҗмахка эләккән кешедәй 
шатланып, мичен, тәрәзәләрен карый башладым. Тыштан күренгәнчә, 
бик тәбәнәк түгел икән лә. Түшәм-стеналары да Хаммат әйткәнчә үк 
пычрак түгел. Иң әһәмиятлесе — тәрәзә астына тартып куйган гармун 
сыман зур батареясы, суы бар. Сөенечемнән кычкырып җибәргәнемне 
сизми дә калдым: 

— Хаммат! Рәхмәт инде!.. 
— Тукта, рәхмәт әйтергә ашыкма әле. Синең кебек квартирсызлар 

аз дип белдеңме? Ордер алу өчен ныклап көрәшәсе бар әле. Тырышып 
карарбыз менә. 

Барак бүлмәләрен кемгә бирү-бирмәүне местком утырышында тик­
шереп тә тормыйлар икән хәзер. Аның эше — бөтен уңайлыклары бул­
ган капиталь квартирларны бүлү. Ә бушап калган барак бүлмәләрен 
нишләтүне промысел җитәкчеләре белән киңәшеп йорт идарәсе хәл итә, 
ди. Шулай да аларына ия булуы да ансат түгел икән. Хаммат, тырышып 
карарбыз, дигән була да бит, ни булып бетәр инде? 

Тулай торакка мин яңа уй-исәп, яңа ашкыну белән кайттым. Өмсе-
неп калу гына булмаса ярый инде. 

Бу атна, Хаммат белән эшләвемә карамастан, тынгысыз һәм бор-
чулы булды. Мәшәкатьләр графиктагы сигез сәгатькә генә түгел, тәүлек­
кә сыешмый башлады. Эшкә чыгуыбызның беренче минутларыннан ук 
тотынды ыгы-зыгы. Культбудкага кереп, киемнәребезне алыштырырга 
да өлгермәдек, телефон шалтырады. Нефть җыю пунктыннан икән. 
Хаммат кулындагы трубкадан бераз гына борчулы тәкәббер тавыш 
мина ук ишетелеп тора: 

•— Нефтегез кая? 
•— Кая булсын, — ди Хаммат, бер дә исе китмәстән,— ага. 
— Агуын ага да, кая коя икән соң ул?—дип бәйләнде әлеге та­

выш.— Безгә килгәне күренми. 
Таңга таба җыю пунктына сыек ягулык кереме кинәт кенә азаеп 

калган. Хамматның әйтүенә караганда, мондый хәл берничә скважина 
берьюлы туктап калганда, яисә нефть үткәргече ярылганда гына була 
икән. Төнлә электр энергиясе бирүдә өзеклек килеп чыкмаган. Димәк, 
скважиналар эшләгән. Шик нефть үткәргечтә. Шуны әйтергә дип, ике-
өч сәгать буе шалтыратсалар да, телефон трубкасын алучы булмаган. 

— Разрядын кискәнгә үҗәтләнеп йөри, башсыз,—диде Хаммат, Ир­
кәбайны телгә алып. — Бөтенләй куганнарын көтә, сантый. 

Хаммат, диспетчерга шалтыратып, сварка агрегаты хәстәрли торыр­
га кушты да, чаңгыларын тагып, басу түренә, авария булырдай шикле 
урыннарга чыгып чапты. Скважиналарны карап кайту тулысы белән 
миңа калды. 

Мин культбудкага әйләнеп кайтканда, ул инде лом, көрәк ише 
коралларын әзерләп, сварщиклар көтеп утыра иде. 

— Җылы урын, кайнар аш белән саубуллашырга туры килә бүген­
гә, Галибә,— диде ул, борчылуын сиздермәскә тырышып.— Авария! Ли­
нияне мөмкин кадәр сафка бастырырга кирәк. Болай да 300 тонна 
минус. Ә хәзер тиз генә менә бу скважиналарны ябарга булыр. 

Ул стенадагы схема янына килде һәм тукталырга тиешле скважина­
ларны санап чыкты: 

— Менә шулай да булгалый бездә. 
Баярак чаңгыда өшемәгән төсле булсам да, эчкә суык төшкән икән — 

җылынып кына булмый. Шулай да назланып культубудкада утырыр чая 
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түгел, чангы тагып кабат скважиналар янына киттем. Шуннан инде 
тиз генә кайтырга туры килмәде. Эшемне төгәлләүгә, Иркәбайны эзләп 
чаптым, аннан Хамматлар янына киттем. Зәйгә төшә торган сөзәктә 
моторлар гөрелтесе һәм эшчеләрнең ара-тирә кычкырып алулары ава­
рия урынын әйтеп торалар иде. 

Кышның кодрәте каршында йөз ат көчле бульдозер мескенләнеп • 
калган, эшкә лом һәм кәйләләрне җигәргә туры килде. Туңсыз җиргә ^ 
җиткәч тә куанырга насыйп булмады: торбадан бәреп чыккан нефть, g 
туфрак белән аралашып, май тамып торган хәлвә сыман нәрсә барлыкка ^ 
китергән. Противогаз киеп эшләү кулны тота, күзлек пыялалары тирли, Ф 
биттән кайнар тир ага. Ярый әле, сварщиклар тракторларына будка _ 
тагып килгәннәр. Күлмәкләрдә тир сыгып алырлык булганчы эшлибез Р 
дә кереп тимер мич янында кипшенәбез. р 

Ул төнне Зәй буендагы басуда моторлар гөрелтесе, хезмәт ыгы-зы- « 
гысЫ тынмады. Кешеләр арыдылар, тәмам сөйләшмәс булдылар. Хам- S 
матның ара-тирә шаярткалап куюы да нәтиҗә бирмәде. Шулай да кул- ~ 
ларындагы кораллары нык тора иде әле нефтьчеләрнең. 

Ярык торбага соңгы җөйне салганда, тирә-юньдәге ут күлдәвекләре 
сыекланып, безнең юкәлек өстендә таң яктылыгы талпына иде инде. 

Авария бетте—өстән тау төште. Ләкин Хаммат белән безнең яка " 
ЭШ көше башлана гына иде әле. Кичә туктаткан скважиналарны кичек- s 
мәстән җибәрәсе, башкаларын карап әйләнәсе бар. Тагы миңа кушса- я 
лар, нишләрмен? Беләкләрдә җеп өзәрлек тә көч калмаган, баш кургаш % 
тутырган сыман авыр. Иркәбайның да хәле минекеннән яхшырак түгел о. 
иде бугай, баскан җирендә оеп-оеп китә, күзләре ачылган арада тук- н 
таусыз сукрана. Хаммат безгә карап-карап торды да тонык бер тавыш jj; 
белән: л> 

— Барыгыз, кантыгыз,—диде. Үзе чаңгыларын эзләп китте. Без эй 
аны-моны искәргәнче, ул инде, алга иелә төшеп, скважиналар рәте 
буйлап китеп бара иде. 

Тәүлек буе эшләгән кешенең муенына камыт кидереп ялгызын кал­
дыру һич кенә дә килешә торган нәрсә түгел, уңайсызланып калдым. 
Шулай да бу минутта минем хәл ояттан узган иде инде, башны иеп 
культбудкага таба кузгалдым. Иркәбай да мина иярде. 

Ордеры кулга төшмәсә дә, эштән соң Фәнүсә белән бүлмәне акшар­
лар! a дип сөйләшкән идек. Кая инде. Үзем кайта алмадым. Хәзер, бер 
тәүлек эшләгәннән соң, ләкин кайгысымы. Кайтып керүгә, ашап та 
тормыйча, урыныма аудым. 

Бу атнада бүлмәне буяп чыгарга насыйп булмаган икән. Әлеге ава­
рия шаукымыннан айнып бетмәдек, скважиналарның берсенә сузылган 
линиядә «колбаса» хасил булганы беленде. Нефть үткәргечкә тыгылган 
парафинны нефтьчеләр шулай дип йөртәләр икән. Ул торба юлының 
иңкелләрдәге өлешенә тупланып, бөке хасил итә дә сыек ягулык юлын 
томалап куя икән. Кабат сварка агрегаты китерергә, кабат туң балчык 
чабарга туры килде. Торбага махсус тишекләр тишеп, аны күчмә пар­
лау агрегаты белән җылыттык, «колбасаны» шул тишекләрдән куды­
рып чыгардык. Монысы да теге авариядән ким булмады, Шулай итеп, 
киеренке хезмәт эчендә бер атна үтен тә китте. 
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Квартир дигәйнән, тәмам пошаманга төшерде ул мине. Анда күчеп, 
барыбыз бергә җыйналып яшәүне күз алдыма китерәм дә, шатлыктан 
йөрәгем кысылып куя Инде ана башка берәү ия булу ихтималын уй­
лыйм да, тәнем чымырдап китә, күзләремә яшь килә. Эштән арып кай­
туыма карамастан, төннәр буе шул бүлмә белән хыялланам. Әле бәхет 
кошы тоткан кешедәй елмаеп куям, әле салкын кабергә эләккәндәй 
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котым очып, сискәнеп китәм. Уттан чыгам да — суга, судан котылам 
я а — утка. Хамматы да кисеп кенә бер сүз әйтми, ичмасам. Әллә инде 
өмсендереп кенә калмакчы шулай. Туктале, нигә дип Манзума белән 
киңәшмәскә? Ул әрсез алабай берәр чарасын табар, шәт. Ни дип баш­
та ук аның янына йөгермәдем сон? 

Күп борчылулардан соң табылган шушы карарымны тормышка ашы­
ру дәрте белән йокым йокы булмады. Таң атканчы ук төзүчеләр тора­
гына йөгердем. Шимбә көн ялыдыр әле Манзумәның. Шулай да соң­
гарсаң, чыгып китүе бар браматның. 

Торакта ял иртәсе икәне сизелеп тора: кызларның байтагы йоклый, 
ял көне итеп каядыр барырга җыенган берничәсе генә үтүк кыздырып 
маташа иде. 

Манзума да йокы симертә иде әле. Дәшә-селеккәли торгач та уян­
мый йөдәтте. Салкын кул белән куенына тыгылгач кына чырыйлап кыч­
кырып җибәрде, күзләрен ачты. 

— Нишләп йөрисен, ә, төн пәрие? Лунатик булдың мәллә? 
Ашыга-кабалана хәлемме, шөбһәләремне сөйләп бирдем. 
— Кайчан барып караган идегез? — дип сорады Манзума иренеп 

кенә. 
— Өч-дүрт көн элек. 
Ул өстенә салкын су сипкәндәй сикереп үк торды. 
— Ахмак син, бисталкувый. Шул көннән бирле буш тоталар диме* 

ни квартирны?! 
— Соң бит ордер юк. Хаммат та ашыкмаска кушты. 
Манзума ярсып киенә башлады. 
— Бозау ул синең Хамматың, беләсен килсә. Куркак. Законник. 

Нинди ордер ди ул баракка хәзерге заманда. Акбурың, пумалаң бар­
мы? Аннан да главные тәрәзә пәрдәсе кирәк, соңгармаган булсак, бүген 
үк челтәрләр эләргә кирәк. Занятый дип белсеннәр. Аңыштыңмы? — 
Ул, киенә-киенә, аяк өсте генә колбаса белән ипи капкалады да. кая­
дыр чыгып, бер савыт акбур, төзелеш кләе, пумала алып керде, че­
моданнан ниндидер челтәрләр чыгарды. — Нәрсә терәлеп каттың?! 
Төенлә шуларны. 

Инде чыгып китәбез дигәндә, Манзума ниндидер тартмалар акта­
рып, аннан карга борыны, отвертка ише тимер-томырлар, кадаклар 
алып сырмасы кесәсенә салды. 

Юл уңаена безнең торакка кереп, Фәнүсәне дә иярттек. Ул сылау, 
буяу эшенең рәте-башын белә, элек төзелеш идарәсендә маляр булып 
йөргән. Манзумәга менә дигән иш инде. 

Килә-килешкә тәрәзәдән эчкә карадык? Бәхеткә каршы, бүлмә буш 
булып чыкты. Ачып керергә ачкыч кына юк. Манзума, ташбаш, аны­
сын да уйлаган икән. Кесәсеннән карга борыны белән отвертка чыгар­
ды да йозакның чатын-чатка аерып ташлады. 

— Хамматка ышанып торсаң, алырсың квартир,— дип тиргәнде 
ул, әллә акланырга, әллә мактанырга теләп. 

Әле дә ул бар. Бу кадәр әрсезлек буламы соң миннән. Күршеләргә 
кереп кайнар суын, чиләген алып чыкты, басып эшләргә иске өстәл, 
урындык табып керде. Бар икән кеше дә, чистый ала бәбәк. 

Манзуманың да, Фәнүсәнең дә буяу эшенә куллары ятып тора, ут 
уйнаталар. Мин исә суын ташып, тегесен-монысын биреп торам. Кичкә 
кадәр ялт иттердек бүлмәне, идәнен юып чыгардык. Тәрәзәсенә пәрдә-
челтәрләр элдек, ишеген башка йозак белән бикләп алдык. 

Шулай да пошынуым артты гына. Күпме көч түгелде, инде әзергә 
бәзер башка кеше килеп керсә? Ордерың булмагач, берни эшләр хәл 
юк, калдырасың да китәсең. Аннан бүген күчеп килсәм, аш пешереп 
ашарлык савыт-сабам, ятып йокларлык урын-җирем юк. Хәер, алары 
гына зур мохтаҗлык түгел: кашык-аяк кибет тулы хәзер, матрасы, 
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мендәренә кадәр бар. Бәяләре дә шалкан бәясе. Эш берничә мендәрле 
генә калса, аларын Мәчтүрә апа да арттырмый калмас. Инде ризала­
шып үзе киләм дисә, анардагы урын-җир барыбызга да җитәрлек. 
Тик гомер иткәч, идәндә йоклап, тәрәзә төбендә ашап яшәмәссең бит, 
өстәле, караваты кирәк. Менә туздыр йорт-җирне. Рамазан белән 
яшәгәндә барын булдырган идек бит. Таратып, ярты бәясенә сатып • 
бетердек. Башын эшләмәгәч ни. Менә бие инде хәзер. s 

Әнә шундый уйлар төнен генә түгел, икенче көнне эштә дә тынгы ~ 
бирмәделәр. Кызлар үсеп килә. Кешедән күреп, кием шкафы, радио- | 
алгыч, фәлән дә фәсмәтән. диярләр. Алары белән генә дә канәгатьлән- е 
мичә, телевизор сорап йөдәтеп бетерерләр. Заманасы башка шул, со- „ 
расалар да берни әйтә алмыйсын. Ул кадәр акчаны кайдан алырга? £ 
Икенче разрядлы оператор ярдәмчесенә хезмәт хакын бик санап бирә- -Е 
ләр. Кассада бераз акчам бар да бит. Аңарга гына әллә ни майтарып л 
булмас. Фәнүсәгә, кызларга сүз катар идең, юклыкны сиздерәсе кил- 2 
ми. Нинди генә хәлдә булсаң да, горурлык дигән нәрсә бар бит әле. ^ 
Хаммат белән киңәшер идем, әллә ни уйлавы бар. Җитмәсә, бүген үзе jjj 
дә, местком утырышы дип, конторда калды. Ялгызым булгангамы, 
башымда паман шул квартир, һаман шул йорт кирәк-яраклары. Уйла-
нам-уйланам да үземне юатып куям: әй, вакыты белән бар да булыр " 
әле, исәнлегем—байлыгым. Иң әһәмиятлесе—рөхсәте, ордеры юк бит ? 
әле менә. = 

Әллә эштә андый-мондый мәшәкать чыкмаганга, әллә һаман бер % 
үк уйлар белән кайнаганга, көн бик акрын узды бүген. Хәтта вахта о. 
автобусы да гадәттәгедән озак кайтты сыман. £ 

Юл киемнәремне дә алыштырып тормастан, хуҗалык товарлары ~ 
кибетенә киттем. Кашык, пычак, стакан ише, күченү белән кирәге чы- го 

гачак вак-төякне сумкага тутыргач, мебель кибетенә сугылдым, бер * 
уңайдан дип, раскладушка алдым һәм баракка ашыктым. 

Менә инде минем үз куышым бар. Дөрес, ул узган елдан калып 
кышлаган карга оясы кебек ялангач, шыксыз. Шулай да үземнеке. 
Тулай торактагы тавыш, ыгы-зыгы тәмам туйдыра башлаган иде инде. 
Тик менә Манзума сүзе белән оятка калмасам гына ярар иде. 

Әйберләремне коридор идәненә куеп, ишекне ачтым һәм ашкынулы 
бер хис белән эчкә уздым. Ул да түгел, электр тогына эләккәндәй ка­
тып калдым. Мин үзалдыма хыялланып йөргән арада бүлмәне кем­
дер оятсызларча басып алган. Уң як стена буендагы ялтыравыклы 
тимер карават, өр-яңа кием шкафы, урталыктагы түгәрәк өстәл әнә 
шул турыда сөйлиләр иде. Килмешәк үзен шул кадәр иркен тот­
кан ки, өстәлгә өр-яңа ашъяулык жәеп, пыяла банкага ясалма чәчәкләр 
утырткан. 

Кинәт бик күңелсез булып китте, тамак төбенә каты төен калкып, 
бугазны кыса, авырттыра башлады. Ачынып елап җибәрдем. Ләкин 
шунда ук үземне кулга алдым: юк, болай балавыз сыгып торырга яра­
мый, промыселга да, коммуналь-торак конторына да барырга, Хаммат­
ны да, кирәк икән мөдирне дә аякка бастырырга, бу оятсыз баскын­
чыны бүлмәдән куалап чыгарырга! 

Культура йорты каршындагы мәйданда каршыма Хаммат белән 
Фәнүсә очрады. Ачу-үпкәләрем йөземә чыккан, күрәсен, Фәнүсә, кулын­
дагы төенчеген җиргә куел, миңа ташланды: 

— Ни булды, Галнбә? 
Елап җибәрүдән курка-курка гына хәлне сөйләп бирдем. Икесе 

^ р ь ю л ы шаркылдап көлергә керештеләр. 
•— Хәзер, хәзер куалап чыгарабыз ул баскынчыны,—дип, мәйдан 

ярды Хаммат, көлүеннән тыела алмыйча. Тынычлана төшеп аларга 
иярдем. Хаммат, берни булмагандай, скважиналар турында сорашып 
бара. Әй, кеше кайгысы кешегә ни! 
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Бая ишекне бикләргә дә онытканмын икән. Хаммат хуҗаларча 
нык басып эчкә узды, кулындагы әйберләрен куеп, төенчекләрнең бер-
сен чишеп җибәрде һәм өстәлгә бертөсле бизәкләре белән игезәкләр. 
не хәтерләткән тәлинкә, чынаяклар тезә башлады. 

— Хәзер кирәген бирәбез ул имансызнын1 
Мин инде бернинди баскынчы булмавына инанып, тәмам тынычла* 

нып калдым. Шулай да хезмәттәш иптәшләремнең кыланышларына 
төшенеп бетә алмый торам. Ул арада Хаммат үзе күтәреп килгән зур 
сумкадан бер бөтен ипи чыгарып өстәл уртасына куйды. 

— Яна йортта аш-су мулдан булсын, хужалары ипи кытлыгы күр­
мәсен,—диде ул, ничектер тантаналы итеп. Аннан анын янәшәсенә 
консервлар, конфет-хәлвә ише татлы нәрсәләр тезде, колбасасын, сыр­
ларын өйде. Иң соңыннан гына ак пәрәнҗә ябынган ике шешә китереп 
бастырды да карават астыннан өч аяклы утыргычлар тартып алды.— 
Ягез, утырыгыз! 

Шуны гына көткәндәй, бүлмәгә Манзума килеп керде. 
— Күр әле бсларны, миннән башка гүләйгә итмәкчеләр,— диде ул, 

култыгына кыстырган электр чәйнеген миңа биреп.—Яна квартир кот­
лы булсын. 

— Бүтән чакырасы кешең юкмы, Галибә?—диде Фәнүсә тәрәзә 
п?р.1әлэре рәтләп йөргән җиреннән. 

Каушавым чигенә җитте. 
— Мин ни...—дип, мескен тавыш белән авыз эчемдә ботка пешер­

дем. Аннан шактый батыраеп әйтеп салдым:—Туктагыз әле нәрсә 
була соң бу? Сүземне Хаммат тавышы күмеп китте: 

— Өй туе бу, Галибә. Менә ордер! Болары сиңа самостоятельный 
тормыш башлап җибәрү өчен. 

— Соң... соң... 
— Соңы да, иртәсе дә юк,—дип тезеп китте Фәнүсә.— Беразын 

местком бирде, калганы Хаммат байныкы... Курыкма, бер син генә 
бурычлы түгел аңа. Менә өстемдәге пальтомның да бәясе түләмәгән 
әле. Акрынлап, үз җаебыз белән бирербез әле, иеме, Хаммат?! 

— Бурычлы үлми, чирле үлә, — дип куйды Хаммат. 
Ул сүзен әйтеп бетермәде, шешәнең бөкесе каты шартлап түбәгә 

очты, рикошет ясап идәнгә төште һәм сикерә-сикерә шкаф астына 
кереп югалды. Хаммат исә чынаякларга вак куыклары биешеп торган 
шәраб сала башлады. 

— Ягез, Талибәнең балалары белән җыелып, шатлык белән имин 
яшәве өчен, — диде ул, чынаягын күтәреп. 

Бу минутта мин үземә таба сузылган шәрабны да, кунакларымның 
битләрен дә күрмим, күземне яшь пәрдәсе каплаган иде. Тик иреннә­
рем генә: «Рәхмәт инде, рәхмәт, дусларым», дип пышылдадылар. 

13 

Тулай торакта, кызлар арасында чыркылдашып яшәгәндә, алай 
ук ямансу булмаган икән әле. Ялгызым бер бүлмәдә утырып калгач, 
бөтенләй кыен булып китте. Урыным җылы, йомшак, өстәлем тулы 
ризык, шулай да нидер җитми, йөрәк сулкылдый, күңел каядыр ыргый. 
Бигрәк яман нәрсә икән бу ялгызлык! Башка әллә ниткән шыксыз уй­
лар калка: дөньяда син берәүгә дә кирәкмисең кебек, әйтерсең лә 
бөтен кеше тарафыннан онытылган, ташланган бер җан иясе Менә ни 
өчен промысел тарта икән күңелне. Анда хезмәттәшләр бар һәр миз­
гелдә үзеңнең кирәклегеңне, ил муллыгы өчен эш башкарганыңны сизеп 
торасың. Гаҗәп, вахтада берүзең чакта да ялгызлык тоймыйсың анда. 
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Ә монда күңел буш, ялангач. Җитмәсә, күршеләр дә авылдагы кебем 
аралашып яшәмиләр. 

Күпләр, кешенең бәхете хезмәттә, диләр. Бәхәсләшмим, хак сүздер 
ул. Ләкин Робинзон да утрауда үткәргән еллары буе эшләгән, тырыш­
кан бит. Әмма бәхет килмәгән аңа. Әйе, кеше бәхете кешеләр арасын­
да, алар белән бергә җиң сызганып эшләүдә икән. Янәшәңдә якының, • 
уз дигәнең, җилкәсенә башың салып сыенырлыгы да булса һәм ул я 
сине чын йөрәктән ихтирам итсә, мондый бәхет — иң олы бәхет! jjj 

Мин инде үзем бәхетле дип санаган әнә шул тормышка бер адым s. 
ясадым. Кешелекле, ярдәмчел иптәшләр арасында күңелемә ошаган £ 
эш таптым. Вахтадан соң аралашырга Манзума, башка иптәшләр бар. х 
Кызларым белән Мәчтүрә апаны да алып килсәм, дөньям түгәрәкләнә ^ 
яза. Дөрес, аның бер почмагы китек калачак. Бәлки гомеремнең ахы- *• 
рына кадәр шулай китек калыр ул. Эчеңдәге иң яшерен серләреңне g 
сөйләрлек, авыр чакта иңенә таянырлык кеше инде табылмас. Янәшәң- | 
дә үзен сөйгән һәм сине өзелеп яраткан кеше барын тоеп яшәү хисе ш 
Рамазан белән бергә кабергә керде бугай. Анысы инде татлы сагыш, Ф 
якты хатирә булып кына калыр. + 

Хәерле булсын. Китек җире китек килеш калыр, кулдан килгәнен « 
түгәрәкли торыйк. Конторга барып, Арсеньевтан сорарга да авылга ° 
китәргә кирәк... һай, ахмак та инде мин, буш буем белән ни кырыр- ^ 
мын мин анда. Төенли башлагач, кием-салымы да. башкасы да байтак * 
җыелыр әле. Юлаучы машинага ышанып, төен-чемоданнар күтәреп, £ 
балалар ияртеп, юлга чыгып буламы соң? Вахта автобусын сорап ^ 
карыйсы иде. Көндезге сменаны илтеп кайткач, барыбер кичкә кадәр я 
тик тора ич. Арссньев кына булдыра алмый икән, хуҗага керергә, £ 
тотып ашамас әле. 2 

Җылы, йомшак автобуста кайтып, кызларым белән очрашу, җый­
наулашып шәһәргә күчеп килү уеннан ләззәтләнеп, йокымсырап ук 
киткәнмен. Кинәт кенә өстемә салкын су койгандай булды, йокым 
качты. Менә тиле димә син мине! Мәчтүрә апа килмим дисә? Ул кыз­
лар белән нишләп бетәм соң мин? Талиясенә быел җиде тулды. Аны­
сы аңлар, ялгызы гына өйдә дә калыр, шәт. Ике яшьлек Гөлиясен 
нишләтермен? Шәһәрдә карчык-корчык табуы да кыен. Өсләреннән 
бикләп китсәм, көнозын нишләп бетәрләр? Бүлмә җылы җылысын. 
Тик аңа карап кына ана йөрәге тынычлана әллә? Хаммат турысын 
әйтте: «Яслегә тиз генә өметләнмә, Галибә»,—диде. Чиратта мин­
нән кала да илле-алтмыш кеше бар икән. Яна гына квартир алгач, 
кат-кат йөдәтеп йөрүе дә уңайсыз. Оятсыз икән бу хатын диярләр. 
Ни булса шул, алып килим әле башта. Җан биргәнгә юнен бирер, бер­
бер әмәле табылмый калмас. 

Иртән чәй генә эчеп алдым да, эш киемнәремне киеп, конторга кит­
тем. Диспетчер бүлмәсенә кереп Арсеньевны көтәргә булдым. Әнә 
мастерлар күренгәли дә башладылар. Алар дөп-дөп басып керәләр дә 
диспетчер Кадыйр абзый янына үтәләр. 

Арсеньен нишләшер соңгарыбрак килде. Тавышсыз гына, диспет­
чер янына үтте дә журналга карап уйга калды. Башкалар сыман 
сабырсызланмый, тыпырчынмый. Димәк, бетең эшләр әйбәт, дип 
уйлап алдым мин һәм мастер бу якка чыгуга сүз катарга булдым Ни­
чегрәк башлыйм икән? Әмма бу хакта баш ватарга туры килмәде, 
Арсеньев үзе мнне күреп алды 

— Ә син нишләп монда. Галибә, вахтага соңгардың бит3! 
Йомышымны сөйләп бирдем 
— Ачуланма, Галибә, бүген җибәрә алмыйм, иртәгә,—диде ул, ты­

ныч кына. — «Барометр» әнә сиксән тонна минус күрсәтә. Теге сулан­
ган скважиналарның арматуралары туңган булырга охшаган. Эш 
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күп бүген. Хәзер күчмә парлау агрегаты сорыйм, шуңа утырып ки­
тәрсең. 

Мондый кешегә ничек карышасын инде. Әнә бит кырылмый, жн-
керенми. Карады, уйланды, сәбәбен дә белеп алды. Скважиналар тик 
торганда кем җибәргән инде сине. Баштагы сыман җил куып йөрүләр 
бетте инде, Галибә. ' 

Авылга бүген кайтмау, бер уйлаганда, әйбәт тә булды әле. Кичен 
Манзумәны күреп аның белән киңәшергә була. Теге чакны заводның 
балалар комбинаты бар дип сөйләнгән иде. Гөлияне шунда урнашты­
рып булыр, шәт. Ә нигә кичне көтәргә? Бүген беренче сменада бугай-
бит Манзума. 

Шәһәргә керүгә, автобусны туктатып төшеп калдым һәм бер чит­
тәге бушлыкта утыручы заводка таба киттем. Чыннан да, көндезен эш­
ләгән Манзума, сменасын тапшырып, душта коенып маташа иде. 
Аңа мин килгәнне җиткерделәр, ахры, киенү-чишенү бүлмәсенә анадан 
тума шәрә килеп чыкты. 

— Ә, Галибә. Чишен, давай, — диде ул, юеш битен елмаю белән 
балкытып,— бер көнлек гөнаһларны юып төшерик. 

—- һәй, аның кайгысымы соң М'индә1 
— Синдә инде гел дөнья кайгысы.—Манзума ачуланды шикелле, 

йөзе караңгыланып киткәндәй булды.— Чишен, әйдә. Сезнең промы­
селда мондый җәннәт юк бит. 

Анысы хак. Әллә соң коенып чыгаргамы? Манзума икеләнеп торьш; 
га калдырмады, мазутлы сырмамны салдырып атты. 

Кысан душта икәүдән-икәү коену минем өчен уңайрак та булып 
чыкты әле. Сүз уңаеннан гына йомышымны сөйләп бирдем. 

— Безнең деткомбинат бар да бит,—диде Манзума, йөнтәс сөлге­
гә сөртенә-сөртенә,— тулыдыр инде ул. Бала-чага булмагач ни, кызык­
сынганым да юк. По блату әллә кайдагы чурт балаларын урнашты­
ралар дип, хатыннар зарланып йөриләр шунда. 

Үзем киенәм, үзем һаман шул хакта уйланам. Манзума да шатлан­
дырырлык сүз әйтмәде. Аңа ни, үз баласы булмагач. Нишләргә сон? 
Бөтен өмет Мәчтүрә апада. 

Күңелсезләнүемне Манзума дә сизеп алды, ахры, душтан чыгуга 
беләгемнән тотып: 

— Туктале, Галибә, кереп чыгыйк әле вчужтеки бабай янына,— 
диде. 

Тупыллар арасына посып утырган беркатлы бинага таба атладык-
ул да түгел, иркен генә коридорга килеп кердек. 

— Син шунда гына тор, — диде Манзума һәм ишегенә «Завком» 
дип язылган бүлмәгә шакымый-нитми кереп китте. Әллә берәр нәрсә 
кысылды, әллә күгәненең рәте юк иде, ишек сызык кына ачык калды. 
Кызыксынуым шул кадәр көчле иде ки, бусага төбенә килеп, колак 
салдым. Тик якын ук тарып тыңлауның кирәге юк икән. Әллә бүлмә­
се бик кечкенә, әллә хуҗасы көр тавышлы, сөйләшкәннәре коридорга 
ук ишетелеп тора. 

— һо-о-о, безнең ударник! Күптән кагылганың юк иде, уз әйдә, 
уз,—диде картларча карлыкканрак, шулай да көр тавыш,— нинди 
җилләр китерде, Маруся Кадыровна? Ял йортына путевка кирәктер, 
мөгаен. 

Манзума ни диптер җавап кайтарды. Икәүләшеп рәхәтләнеп көле­
шеп алдылар. Аннан киттеләр җыен килде-киттене сөйләшеп, тыңлый­
сы килми башлады. Бик тә сүз куертырга ярата торган бабай булып-
чыкты бу завком дигәннәре: һаман лыгырдыйлар, һаман көлешәләр 
Әй, кеше хәле кешегә ни! Чү! Тынып калдылар, әллә чыгалар инде. 
Юк, бабай дигәне телефон трубкасын күтәрде, ахры, «Әйе, тыңлыйм» 
дигәне ишетелеп китте. Телефонда да бик озак гәпләште бу карт. Әллә 
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сон кайтып китим микән? Менә «шылт» иттереп трубканы куйды, улда 
түгел, Манзума сүз башлады: 

— Мин, Әндри Фиафуновнч, бик зур гозер белән кердем бит 
әле,— диде ул җитди итеп, — деткомбинаттан бер урыя кирәк иде. ^ 

— Менә сиңа мә1 — дип шаркылдап көлеп җибәрде тегесе.—Каян 
килгән әле ул бала? Әллә төнлә тулай торакка ләкләк ташлап китте- ы 
не? Ну. бу хәзерге ләкләкләрне! Ирсез хатын дип тормыйлар, бала Е 
калдыралар да китәләр. | 

— Көлке түгел, Әндри Фиафунович, —дип дәвам итте Манзума,— * 
асрауга кыз алдым. Урын бирмәсән, иртәгәдән эшкә чыга алмыйм, о 
Үзен утыр кранга. = 

— Туктале, шаяртма, Маруся Кадыровяа. а 

— Шаяртмыйм, чын. 
— һе, каяле, кәгазең-мазарың бармы3 

— Документлаштырылмаган әле, —дип кызды Манзума,—ышан- ч 
масагыз, иртәгә кызны күтәрәм дә киләм. 

Тынып калдылар. Шыгырдап өстәл тартмасы ачылды, ниндидер * 
кәгазьләр кыштырдады. Аннан кабат карлыккан аваз яңгырады: я 

— Мәле, алма ашап кара, —диде бабай.—Тот, тот, үз бакчам-^ 
нан. Алай... Ышануын ышанмыйм, Маруся Кадыровна, ну, бер урын я 
чамалап карармын. Иртәгә кичке буйда сугыл. £ 

Артыгын тыңлап тора алмадым. Шатлыгымнан йөрәгем ярылырга ь 

җитте, коридордан чытып киттем. Шулай да күңел ышанмый, шиклә- * 
нә. Шулай ансат кына булыр дисең әллә? | 

Манзума чыгып шик-шөбһәләремне басты: я> 
— Курыкма. Әйтсә эшли торган карт, — диде ул. мине култыклап. * 
Сөйләшә-сөйләшә автобус тукталышына таба атладык. 
Юкка шикләнмәгәнмен икән. Мәчтүрә апа шәһәргә күчүдән баш 

тартты. Нигеземне ташламынм дигән була. Җитмәсә, председатель 
Якуп бүрәнәләр китерткән икән, кояш карый башлауга, өение сиплә­
теп куям, дип әйтә ди. Апа минем бөтенләп китүгә дә һаман каршы, 
чит-ят җирдә «ичек яшәрсең дип, балавыз сыгып алды. Шулай да 
юлга үзе җыйды: мендәр-ястыкларыннан да өлеш чыгарды, анда ки­
рәгер дип, ябынмый саклаган юрганын төрде, көзен суйган каз мамык­
ларын күтәреп керде. Сават-сабалар да төйи башлаган иде дә, үзем 
туктаттым. 

Җыена торгач, төенчекләр байтак булды. Алар янына ике капчык 
бәрәңге, берничә бәйләм суган, бер кисәк ит тә куйгач, автобус тулды 
диярлек. Ә кызлар әллә кайчан менеп утырганнар, әниләре янына ки­
тәсе булгач, очынып йөриләр. 

Менә төяләсе әйбер төялде, ыргытыласы иске-москы ыргытылды. 
Мәчтүрә апаның болай да мескен өе ялангачланып, боегып киткәндәй 
булды. Апа үзе дә ничектер бөрешеп, юашланып калган кебек. Урын-жи-
ре алынган караватка утырды да өнсез тора. Мин чыгып китәргә дә, 
утырырга да базмыйм. Тизрәк кузгаласы иде. автобусның кичке вахтага 
өлгерәсе бар бит. Шуны искә төшерергә теләгәндәй, шофер сигнал биреп 
алды. Мәчтүрә апа сискәнеп китте һәм кулларын ияге турына күтәрде. 

— Ягез, бер дога,—диде ул һәм авыз эченнән генә укый башлады. 
Тик догасын бетермәде, битен кулларына каплап елап җибәрде. 

— Ничек яшәрмен тагы ялгыз... 
Үзем аны юаткан булам, үземнең күзләремә яшь тыгыла. Еламаска 

-*ырышкан булам, ләкин буылам. 
— Соң китик бергә, Мәчтүрә апа?1 
— Юк инде. Шушы Гөлбакча туфрагында гүр иясе булырга яз 

сын,—диде ул, яулык очы белән күзләрен сөртә-сөртә. — Инде бик 
кыенга килсә, чирләп-нитеп егылсам, хәбәр итәрмен... 
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— Без кайткалап йөрербез, Мәчтүрә апа,— дидем мин һәм урыным­
нан кузгалдым. 

Ул безне капка төбендә «үз яшьләре агыза-агыза озатып калды, 
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Бу гомерне һич кенә дә үтмәс дип йөрмә икән. Минем Яшел Түбәгә 
килгәнгә дә дүртенче ай. Шул арада никадәр якалыклар булып өлгерде: 
квартир алдым, кызларымны төяп килдем, берсе мәктәпкә әзерлек груп­
пасына, икенчесе яслегә урнашты, һаман да шул Хамматлар, Манзу­
мәлар изгелеге инде, промысел җитәкчеләренең яхшылыгы. Шулай 
итеп, бер оя булып яшәп ятабыз. Мәчтүрә апа гына... Өем өстемә ише­
леп төшәр, дип кайгырмый шул хәзер, колхоз, ай-һай, әйбәтләп сипләп 
биргән бит, түбәсе дә шифердан... Үзем ике ай буе вахтадан буш арада 
укып, махсус курс бетердем — «өченче разрядлы оператор» дигән бе­
лешмәм дә бар. Шулай матур гына эшләсәк, берәр елдан менә дигән 
нефтьче булырсың дип торалар. 

Әмма Гөлбакчаны юксыну сагышы һаман кимеми әле. Шулай бул-
МЫЙ.НИ, барыбер туган авылым кебек ич ул миңа. Ул сагыш шулай го­
мергә бетмәс, акрын гына сызар инде. Бетмәсә бетмәс, тормышымның 
бер җайга салынып, түгәрәкләнеп баруы үзе зур куаныч әле. Дөнья 
көннән-көн яктыра, матурлана сыман. Тик бер көнне генә күгем болыт* _ 
лап, ямьсезләнеп куйгандай булды. 

Манзума туеннан соңмы, Фәнүсәнекеннән соңмы булды ул хәл. Кай-
сыныкы икәнен хәтерләмим дә инде, икесе бер атна эчендә кияүгә чык­
тылар бит. Кичен эштән кайтсам, бүлмәдә кызларым белән Өлфәт уты­
ра. Бер олау күчтәнәчләр төяп килгән. Мин кайтканчы дип, Талия белән 
икәүләп, яследән Гөлияне дә алып кайтканнар. 

Өлфәт шактый бирешкән, сулыгып-ябыгып киткән. Шулай да элекке­
чә чибәр, күркәм. Өсте-башы да әйбәт кенә: кара йон костюм эченнән 
зәңгәр свитр киеп алган, аягында затлы ботинкалар. Күптән түгел генә 
Яшел Түбәгә килеп, тагы бораулаучы ярдәмчесе булып кергән икән. 

Чакырсаң да, чакырмасаң да, кунак кунак инде. Тиз генә бәрәңге 
әрчедем, колбаса кистем. Аларын кыздырыш алдым, чәй кайнаттым, 
маен, шикәрен өстәлгә куйдым. Түгәрәкләнеп табынга утырсак та, сүз 
ябышмады безнең. Балалар да шунда булгач, Өлфәткә дә җәелеп китәр 
җай юк. Тик утырабыз шунда юк-барны сөйләшеп. 

Менә кызларны йокы басты, урыннарына тәгәрәштеләр. Өлфәт кен»~ 
китәргә ашыкмый, һаман эшем, тормышым турында сораша. Сәгать әнә 
унберне дә сукты. 

— Ярый, Өлфәт, иртәгә бәйрәм түгел, — дидем мин, өстәл яныннан 
кузгалып,— синең дә кайтасы җиреңә атлыйсың бар. 

Ул тирән итеп көрсенде, ләкин урыныннан кузгалмады, арада берни 
булмагандай тыныч кына әйтеп куйды: 

— Мин инде китмәскә дип килгән идем, Галибә. Нн әйтсәң дә... 
— Юк, Өлфәт, үзеңне дә, мине дә алдама. Мәхәббәт юк ич безнең 

арада. Димәк, бергә яшәү дә юк. Үзең яраткан теге кешеңне бәхетле ит. 
Ул тагын көрсенде. 
— Кияүгә чыккан шул. 
— Аптыраганнан килдең, алайса? 
— Алай димә, Галибә, кызларыбыз, балалар бар бит. Ятим үсмә­

сеннәр. 
— Әниләре исән чагында ятим булмаслар, Өлфәт. 
Мин аны чыкмый йөдәтер, карулашыр дип көткән идем. Ләкия 

Өлфәт әрсезләнеп маташмады. Шулай ук тирән көрсенеп урыныннан 
кузгалды да пальтосына үрелде. 

— Шулай да кергәләп йөрергә ярыйдыр бит, Галибә? 
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— Юк, Өлфәт, үзем турында начар сүзләр йөрүен теләмим мин. 
Гөлияне күрәсең килә икән, әнә яслесен беләсен. 

Ул башкача сүз катмады, акрын гына борылып, башын салып чыгып 
китте. Шуннан бирле күренгәне юк. 

Гомер үтә тора, ә Зәйдә су ага да ага. Бүген әнә ярларына сыеш-
мыйча ташып чыкты. Язгы ташу кузгалды! * 

Соңгы атналарда, көннәр җылытып җибәргәч, безнең мәшәкатьләр -Ц 
кими төшкән иде әле. Суланган скважиналарның арматуралары, нефть 3 
үткәргечләр туңып йөдәтми, аларны парлап азапланасы түгел. Күз ач- s 
кысыз буранлы көннәр, салкыны тынга каплана торган төннәр артта ® 
калды. Рәхәтләнеп эшләргә дә бит, менә бу кар сулары тагын бәлагә з 
салды башны. ^ 

Хикмәт шунда: Зәй буендагы скважинабыз су эчендә калды. Дөрес, н 
болыннарда карлар йомшап, сукмаклар бата башлаганчы, бик җентек- g 
ләп карадык без аларны. Шулай да гөрләтеп сыек ягулык биреп торган щ 
скважиналарга атна буе күз-колак булмый ничек түзәсең. Ярый әле, w 
Хамматның тәҗрибәсе, тик тормый торган кылбырдык гадәте бар, югый- ш 
сә, нишләр идек. Язгы ташкын чорына дип, әрәмәлектә көймә тота икән ф 
ул. Хәер, ул ялгашка көймә дисәң хәтере калыр. Алай да гамәленә ш 

ярый икән. Әле бүген дә шуңа утырып әрәмәлеккә кереп китте Хамма! о 
Мине алмады, «Сине батырсам, кызларына ни җавап бирермен», дип * 
шаярткан була. Аның эшен бетереп чыгуын көтеп утырам. Сикереп- ^ 
сикереп аккан кар суына карап уйга талганмын икән. 

Нишләптер бүген озак маташты. Киткәненә ике сәгатьләп бар, кү­
ренми дә күренми. Әллә көймәсе белән капланды инде. Алай дисәк дә £ 
аптыраш, болында су ул кадәр үк тирән түгел лә, ярып булса да чыгар s 
иде. Шулай да күңелдә хафа, әллә кызганам инде шул Хамматны? ҷ 

Су эчендә утыртма читән булып торган зирекләр артында нидер ЧҮ- * 
•ЫЛдады, ул да түгел, әлеге тагарагына баскан Хаммат күренде. Ул, 
кулындагы колгасын төпкә терәп этә-этә, мин утырган кашлакка якын­
лашып килә иде. 

Нидер булганын ерактан ук сизеп алдым. Өстендәге брезентовкасы 
•кабык булып каткан, үтәли җебүдән каралып тора, битеннән, чәчләрен­
нән әллә су, әллә тир тама. Сул кулы канга баткан иде. 

— Ни булды, Хаммат? — дип каршыладым мин аны, су читенә үк 
килеп. — Капландыңмы әллә? 

Ул дәшмәде. Колгасына таянып җиргә сикерде дә көймәне ярга сөй­
рәп чыгарды. Аннан соң гына: 

— Шактый азапланырга туры килде,— дин куйды. 
Мин, аңа аркан борылып, чалбарым эченнән күлмәк итәген тартып 

чыгардым һәм аны ярып жибәрщем 
— Кая, кил әле, Хаммат. 
Аның ишкәк кадәр кулы күшегеп кызарган, беләзегенә хәтле тирән 

җәрәхәт сузылган иде. Биредә йод-мазар юк, ә канны туктатырга кирәк. 
Ярага чиста кулъяулыгымны ябып, кулны күлмәк итәгенә урый башла­
дым. Куәтле, эшчән кул күзгә күренеп калтырый иде. 

— Хам-мат, бөтенләй туйгансың ич, бала Әйдә, тизрәк культбуд-
кага!.. 

Сабый балаларча җитәкләшеп культбудкага йөгердек. Аяклардагы 
авыр к\ н итекләр җебеп, парланып торган балчыкка баталар. Чирәмле­
рәк җирләрне сайлыйбыз. Тик анда да ансат түгел: кипшенергә өлгермә­
гән туфракта аяк таеп таеп китә, Су тулып, ыргып аккан eprai 
Vwira киртә булып е\ 1ыла Тирләп гөштем, Хаммап та шактый җылынды 
нугай, кызарып чыкты Шулай да тукталырга ярамын иде. 

Культбудка ишеге киерелеп ачылган көе калган Аны ябып электр 
мичен кабызыл җибәрдем Һәм кабаланып Хамматның өстендәге кием-
•ӘрбИ салдыра башладым. Ул инде эчке күлмәк-ыштаннан гына калды. 
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— Сал, боларын да сал, юешләр ич, —дип кычкырдым мин аңа, ба­
ла-чаганы өйрәткәндәй. 

Ул кызарып миңа карады. Шунда гына мин аның чит ир булуын уй­
лап алдым һәм ашыгып эчке бүлмәгә уздым. 

Мин чыкканда Хаммат инде шкафта булган коры киемнәргә төренгән 
иде. Аны мич кырыенарак утырттым, аптечкадан йод, бүз ише әйберләр 
чыгардым. Аларны өстәлгә куеп телефонга ябыштым, диспетчерга хәлне 
сөйләп бирдем. Аннан үзем белгәнчә, әйбәтләп, Хамматның кулын бәй­
ләргә керештем. Сызлануын басарга, игътибарын читкә тартырга тыры­
шып, ни булганын сорашам. 

Скважиналарның берсе янында болганчык ташу суына бөркеп-бөркеп 
нефть бәреп ята икән. Болай күп тә түгел ди үзе, ташу суы кайтканчы 
гына берәү дә белмәс иде. Тик мондый хәлгә Хаммат йөрәге түзәме соң? 
Ул көймәсеннән төшеп, муеныннан су эчендә кармаланып, җир мае 
саркып торган фланцны тапкан һәм аның болтларын кысарга тотынган. 
Шул чак ниндидер тимергә эләктереп кул аркасын ярып җибәргән икән. 
Шулай да эшен бетерми судан чыкмаган. 

Җәрәхәтен бәйләп бетердем дә, бүздән элмәк ясап, кулын муенына 
астым. Кул аркасында ямьсез булып гомерлек җөй каласын кем белгән 
ул вакытта. 

— Кулың шифалыдыр синен, Галибә, — диде ул басынкы гына,— 
авыртуы басылып китте. Шулай иркәләнеп гомерем буе яныңда уты­
рыр идем. 

Шул чак ишек төбендә генә «ашыгыч ярдәм» машинасы чинап җи­
бәрде. 

15 

Яз көне Хамматның салкын тидерүе минем язмышка да төзәтмә 
кертте. Аны больницага салдылар, башка операторлар да кайсы кая 
җәйге ялга җыена башладылар. Мастер Арсеньевта гына ял кайгысы тү­
гел, ул бер төбәктән икенчесенә чаба, еш кына үзе үк оператор булып 
скважиналар янында эшләп кала иде. Хаммат янына больницага барып, 
әллә Иркәбайны кабат үз эшенә куйыйк микән дип киңәшеп тә кара­
ган. Тик местком членыбыз каты бәгырьле икән: «Көрәк начальнигы 
булып йөрсен әле бераз», дип әйтә икән. Тагы ниләр сөйләшкәннәрдер, 
анысын мастер мина әйтеп тормады, тик икенче көнне] 

— Әллә соң, Галибә, тәвәккәл исеңме?!—диде. 
Бу аның мина өлкән оператор камыты кидерергә маташуы иде. Ва­

кытлыча, Хаммат терелеп чыкканчы гына, билгеле. Шулай да җөрьәт 
итмәдем. 

Шул көннәрдә генә безнең бригаданың ике операторы бөтенләйгә 
дип Төмәнгә китеп бардылар. 

— Суйдылар, пычаксыз суйдылар!—дип сыкранды Арсеньев. — Те­
ләсәң нишлә, Галибә, бүгеннән скважиналар синеке! 

Нишлисең, җиң сызганып эшкә тотынырга туры килде. Ярый әле, 
бәла-каза килеп чыкканы юк, нефть чыгару бер җай белән бара да бара. 
Уку комбинатында укыганнар, Хаммат өйрәткәннәр эзсез калмаган, кү­
рәсең, һәрнәрсәнең җаена төшенеп торам. Шулай да туйдырды ялгыз 
яшәве, ни әйтсән дә, Хамматның киң җилкәсе артында ышыграк иде. 
Тик анын тиз генә әйләнеп кайту чамасы күренми шул әле. Больницадан 
чыгуга, Кавказга китеп барды, бүген атна була бугай. 

Тукта, нәрсә дип аны бик еш искә төшерәм соң әле мин? Әллә кжсь 
нам инде шул беркатлыны? Алай булса да гаҗәп түгел. Ул кемнән ким? 
Хәзер инде аны элеккеге Мөхәммәт димәссең. Йөзе чистарып, шомарып 
киткән. Сирәк тишелеп чыккан иген уҗымың хәтерләткән ярым шәрә 
кашлары шактый куерган — күзләре өстендә бик төзек ярым алка төсле 
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күренәләр. Шуңамы, күзләре дә элеккегечә чагыр түгел сыман, авызы 
шактый җыелып, урынына утырган кебек. Җыелды, нык җыйнакланды 
Мөхәммәт. Аны инде «вәкил җене» димәссең. Хәзер аның турындагы 
ярым чын, ярым уйдырма хикәят-мәзәкләрнең дә күбесе онытылып 
беткән. Тик кайберләрең һаман искә төшереп, көлешеп алалар гөлбак- . 
чалылар. 

Безнең Гөлбакчада «мәңгелек директор» дигән бер кеше яши. Минем 1 
яшьтәшләр аңына «мәктәп» дигән төшенчә белән бергә килеп кергә;] ^ 
кеше ул. Бала килеш кенә фронтка киткән абый-апалар да аны һәрчак z 
«директор абый» дип телгә алалар иде. Аннан соң күпме сулар акты, * 
ил өстеннән зилзилә үтте, сугыштай соң гына да утыз ел гомер узды, ә =• 
ул һаман мәктәпкә җитәкчелек итә. Өстеннән галифе чалбары белән = 
хәрби кителен беркайчан да салмый торган, зур авызлы, чандыр кеше р 

ул безнең Гарәфи абый. Авылның яше-карты ярата үзен. Сөйләргә % 
дисәң, бөтен кешене авызына карата, уку-укыту җене кагылган бер g 
абый инде. 

Әнә шул Гарәфи абый янына Хафиз абый килеп керә бер көнне. ф 

«Мәңгелек директор» аны колачын җәеп каршылый: «Әйдүк кенә, Ха- • 
физ абый». Шулай булмыйни, гомергә мәктәпкә аяк басмаган кеше бит щ 

Бик тәфсилләп исәнлек-саулык сорашкач, төп йомышына күчә Хафиз ° 
абзый: ± 

— Укытасы иде бит малайны, Гарәфи энем, укытасы иде. 
— Мин дә шулай уйлыйм, — ди директор, тагы да ачыла төшеп,— £ 

өч ел бер класста таптана бит Мөхәммәт. Әйдә киңәшик сон, ничек 
күңелен утыртыйк укуга... -

— Аңардан... Мөхәммәттән инде әллә кем чыкмас чыгуын,— дип, £ 
аның сүзен бүлә Хафиз.— Шулай да укытасы иде, укытучы итеп булса Z 
да чыгарасы иде бит малайны... 

Өстәлгә килеп төшкән йодрык тавышыннан тотлыгып кала Хафиз 
абзый. Караса, директорның күзе маңгаена менгән, үзе кызарыл-бүр-
тенгән, сүзен әйтә алмый тора. 

— Во-о-он| Вон моннан!—дип кычкырып җибәрә ул бераздан. 
Шуннан күп тә үтми, Мөхәммәт укуын бөтенләй ташлый. 
Әле хәзер дә мәҗлесләрдә көйсез-монсыз килеш җыр сузып утыру­

чыларга: «Оин, фәлән, җырыңны сөйләп кенә бир инде», диләр бездә. 
Монысы да шул гөнаһсыз Мөхәммәткә бәйләнгән канатлы сүз. Хәтерем 
ялгышмаса, хикәяте менә болайрак. 

Урашка авылның яше-карты купкан илаһи иртәләрнең берсендә була 
бу хәл. Кояш әле Гөлбакчаның бихисап тауларына чалма булып урал­
ган томан аша карарга да өлгермәгән, ә көлтә ташучыларның безнең 
якларда «шайтан арбасы» дип аталган чатыр олаулары бер-берено 
тагылып диярлек Олы басуга юл алган. Аларга әйтерсең бөтен авыл 
төялгән: җитен сакаллар яшь киленнәрнең чуар яулыклары белән ара­
лашкан, йөзләрен сагыш баскан сабыр аналар янына йокылары туйма­
ган ялан аяклы малайлар елышкан. Авылны чыгуга Рамазан җыр баш­
лап җибәрә: 

Агып китте, тоталмадым, 
Яулыгым кер суына шул. 
Яулыгым к а р суына. 

Җырласа җырлый ннде Рамазан. Аның ниндидер сихри бер моны 
йөрәкне телеп-телеп ала иде. Үзең дә сизмәстән ана ияреп, көйли-мои-
лана башлыйсың. Бу юлы да шулай була, җырны барлык уракчылар 
күтәреп ала] 

Кар сулары тотып торам 
И е р э г е м ярсуына шул, 
Й»раг«м ярсуына. 
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Гомуми җилкенү Мөхәммәткә дә тәэсир итми калмый, чатыр арба 
почмагына атланып чайрап барган хәлдә, улда җырчыларга кушыла — 
иртәнге томан шикелле талгын гына аккан җырда үгез тавышы ишете-
леп киткәндәй була. Көйсез мөңгерәп әлеге матур аһәңне бозуын абай­
лап та өлгерми, киленчәкләрдән кемдер: «Син, Мөхәммәт, җырны сөй­
ләп кенә бир инде лутчы», дип куя. 

Уйлый башласак, искитәрлек инде: кайчандыр «укытучы булып кына 
да чыга алмаган» Мөхәммәт техникум тәмамларга дип йөри, мине дә 
шунда керергә йөдәтә. Быел көзен керү имтиханнары тапшырып карар­
га батырчылыгым җитәрме, юкмы? Әй, гомерләр! Кайчандыр «балта — 
тапур, нужык — пычак, ипие инде хлип кенә» дип, русча «сөйләп» 
бөтен урам малаен шаккатырган Мөхәммәт бүген үзе русчаны су уры­
нына эчә. Кайтса-китсә кулында гел китаплар. 

Тукта, нәрсә дип шул Хаммат белән төшләнеп утырам сон әле? Эш­
тән туенып киттемме, әллә ялгызлык бастымы күнелне? Эш дип, бил 
сындырырлык нәрсә юк ла, кыргычны да кул белән төшереп күтәрмим 
хәзер. Җәй башыннан скважиналарның барына да автоматлар куеп бе­
терделәр. Ялгызлык дисәң, анысын да татыган юк диярлек. Эштә килеп-
китүче өзелми, кайтсам — кызларым уртасында. Алайса, нишләп юксы­
нам сон Хамматны? Әллә сагынам инде үзен... Ә нигә, сагынсам ни гае­
бе бар? Сагыну түгел, яратсаң да берние юк. Ул кемнән ким? Менә ди­
гән кеше! Аның кебекләр күбрәк булсын иде әле дөньяда... 

Леминогорсн, 1972—1974 «ллар, 
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Клара Булатова 
•000000000000000000000000000000000000000000044 

Кышкы җыр 

...Юл үтә яп-якты кырлардан, 
Кайларга сузыла бу юллар? 
Ашкынып соңлаган юлчыдай. 
Каядыр атыла йолдызлар. 

Атылган йолдызлар югала, 
Билгесез киңлеккә чакырып. 
Ә безнең маяклы юлларда — 
Яңа ел китергән яктылык. 

Әнисә 

Кырда аккан көләч гөрләвекләр 
Тугайларга язгы ямь бирсә, 
Карашыңнан кырны ямьләндереп 
Син йөрисең кебек, Әнисә. 

Күзкәйләрең күктәй зәңгәр синең, 
Биткәйләрең бераз сипкелле, 
Сипкелләрең шушы март аенда 
Тууыңа билге шикелле. 

Йөзләреңне куеп таң җиленә. 
Зур чаннарга карап торасың. 
Бу чаннарда — әлмәтлеләр нефте! 
Тамчысы да әрәм булмасын. 

Быел язда алар алган уңыш 
Илгә-көнгә шатлык, ямь бирсә, 
Бу шатлыкта синең өлеш тә бар. 

Оператор дустым Әнисә. 
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Мегада1 учак янында 

Мегада учак янында 
Сөйләнде күпме шигырь. 
Яг кеше итеп тормады, 
Ү з итте безне бу җир. 

Елганың таллы ярында 
Төн инде җ и р г ә иңде. 
Балыкчы агай табынга 
Чакырып алды безне. 

— Килә дә китә тиз генә, 
Ашыга сезнең халык. 
Үтешли генә кагылып, 
Ни генә булсын табып?! 

Ил уртак, дөрес, җ и р уртак. 
Шулай да ара ерак. 
Тормыш ул анда тегеләй, 
Ә монда болаерак. 

Беләсең килсә бу ярда 
Ярмәк тә учак яккан. 
Халыкны безнең якларга 
Иң элек балык тарткан. 

— Элгәре шулай, ә хәзер? 
— Хәзерме нәрсә тарта? 
Күп еллар элек бу ярга 
Салынган иске Варта. 

Ул чакта, әйтик дөресен, 
Ихтыяр, теләк белән 
Себергә, брат, кем килсен — 
Килгәннәр этап белән... 

Шушында туып, шушында 
Тормышын корган буын, 
Килмешәк түгел Себердә, 
Ул инде хуҗа бүген. 

Хуҗалар хәзер ишәя, 
Зурая, үсә Варта. 
Яшь кала — Түбән Вартага 
Халыкны нефть тарта. 

Моңарчы дөнья күрмәгән 
Хәзинә чыга аннан. 
Чыганак һаман киңәя — 
Самотлор... 

Мега... 
Аган... 

1 М е г а — Темен өлкесендеге елга исеме (Обь кушылдыгы) 
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Бу якка хәзер төбәлә 
Ил күзе, дөнья күзе. 
Кешенең җаны үзгәрә, 
Үзгәрә Себер йөзе. 

Йөр әле, әйдә, танышып, 
Күр әле бер килгәчтен. 
Бөтенләй монда урнашып 
Калсаң да үкенмәссең. 

Тик тыштан кырыс күренә, 
Чынлыкта җылы бу җир. 
Ияреп илнең үзенә, 
Яңара бара Себер! 

...Балыкчы туктый сүзеннән, 
Мегада көймә үтә. 
Күңелем Себер җиреннән 
Яңа җ ы р алып китә. 

Ашыгып «җиңги» димәсен... 

Көянтәләрем алам да 
Чиләкләремне тагам, 
Чиләкләремне тагам да 
Инешкә суга барам, 
Инешкә суга барам. 

Мин үтәм, үтәм урамнан. 
Үләнгә чык түгелгән, 
Ах, нигә үтә су юлы 
Сезнең капка төбеннән. 
Ах, нигә, нигә су юлы 
Үтә капкаң төбеннән? 

Үткәндә шушы турыдан 
Битләрем уттай яна. 
Җитмәсә, артымнан энең 
кҖиңги» дип үртәп кала. 

Ашыгып «җиңги» димәсен: 
Тый әле шул энеңне. 
Читен бит алай дигәчтен. 
Үзе шундый күңелле. 
Ү з е шундый күңелле дә 
Тик... иртәрәк түгелме? 

Кодалар әле күренми, 
Килерләр берәр заман. 
Көянтәләрем алам да 
Чиләкләремне тагам. 
Чиләкләремне тагам... 
Килерләр берәр заман. 



Фәнис Яруллин 

Әнием төсле күренә 

Арганда үзенең тезендә 
Йоклатса берәрсе җ ы р җырлап. 
Ул кеше әнидәй ягымлы 
Күренә күземә чын-чынлап. 

Карыным ачканда берәрсе 
Утыртса табынның түренә, 
Ул кеше әнидәй бик якын, 
Әнидәй сөйкемле күренә. 

Урамда йөргәндә иркәләп 
Башымны сыйпыйлар кешеләр. 
Алар да кай ягы беләндер 
Әнигә охшаган төслеләр. 

Кешеләр, кешеләр, кешеләр! 
Ягымлы, сөйкемле һәммәсе, 
һәрберсе кемнеңдер әткәсе, 
һәрберсе кемнеңдер әнкәсе! 

Оптимист 

Сорадым: «Хәлең ничек?» 
Әйттең син: «Гөлләр кебек». 
Чәчәкле яз иде тышта, 
һ ә р чәчәк охшап кояшка 
Тора иде нур сибеп. 

Сорадым: «Хәлең ничек?» 
Әйттең син: «Гөлләр кебек». 
Уттай кызу иде көннәр, 
Яңгыр көтеп бөтен гөлләр 
Утыра иде көеп. 

Сорадым: «Хәлең ничек?» 
Әйттең син: «Гөлләр кебек». 
Тышта салкын көзләр иде, 
Бакчадагы гөлләр инде 
Ба пар иде кибеп. 
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Беренче кар 

Беренче кар төшә җиргә, 
ТӨШӘ ДӘ эреп бара. 
Бер малай телен чыгарып 
Кар аулап йөгереп бара. 

Керфекләре ап-ак булган, 
Күзләре шатлык чәчә. 
Әйтерсең бу малай үзе 
Дөньяга аклык чәчә. 

Берни дә кирәкми аңа, 
Ул бүген шундый юмарт. 
Җир-күкне бүләк итәр ул, 
Килүче булса сорап. 

...Теле белән карлар тотып 
Йөгергән малай төсле, 
Бар иде йөргән чагыбыз 
Тыя алмыйча хисне. 

Беренче яуган карларның 
Аклыгы гына калган. 
Берекче сөйгән ярларның 
Шатлыгы гына калган. 

Ю л буенда бер чәчәк 
Зәңгәр күккә караган. 
Җ и р г ә энҗе коела 
Тәнендәге ярадан. 

Атлар да таптый аны, 
Тузан да каплый аны. 
Котырып искән җилләр 
Чак өзеп атмый аны. 

Көнгә ничә мәртәбә 
Егыла да тора ул. 
Яраларын ялый да 
Башын күккә бора ул. 

Бетте дигәч — терелә, 
Гел кояшка үрелә. 
Дөнья аңа көннән-көн 
Матур булып күренә. 

Январь ае 

Январь ае. Түбәләрдән 
Шып та шып тамчы тама. 
Тәрәзәләремне ачып, 
Кулларым сузмыйм аңа. 
Белеп торам. Язлар әле 
Читтә йөри каңгырып. 
Уйнатма, кыш, күңелемне 
Тамчыларың тамдырып. 
Кырыслыгың күрсәт әйдә, 
Битне сарсын бәсләрең. 
Синең салкын җилләреңнән 
Атылып чыксын яшьләрем. 



Январь икән январь бул син, 
Буран уйнат, кар очыр. 
Тамчың белән алдалама, 
Яз димәмен барыбер. 

Ауда 

Дуслар белән ауда йөрим. 
Кулда мылтык — төзә дә ат. 
Әллә нинди киекләрне 
Яшерә күк һәрбер куак. 

Әнә-әнә берәү чаба, 
Килә бугай монда таба. 
Басып киеп бүрегемне, 
Тарттым кинәт күрегемне. 

Киек шундук тәгәрәде, 
Суккаланды-бәргәләнде. 

Аннан гына калды тынып, 
Бөтенләйгә күзен йомып. 

Дуслар мине мактадылар. 
Бигрәк туры тиде, диләр. 
Бер атуда тәгәрәттең, 
Шундый ерак иде, диләр. 

Дусларыма сүз әйталмый 
Баганадай басып торам: 
Мин бүрегә төзәдем бит, 
Тәгәрәгән мескен куян. 

Ышану 

— Зур үскәнсең инде с и н , — д и 
Әйтсәләр сабый чакта, 
Ышанабыз шул сүзләргә, 
Бәп-бәләкәй булсак та. 

— Син һаман япь-яшь торасың, 
Дисәләр әгәр безгә. 
Ышанабыз бу сүзләргә, 
Сакал җитсә дә тезгә. 

Ышанабыз, куанабыз, 
Моңарда артык сер ю к : 
Зурлар күңелендә яшьлек бар, 
Сабый күңелендә — зурлык. 

Кыска шигырьләр 

Тормыш бит ул эстафета, 
һәркем үз юлын үтә: 
Берәүләр туктаган җирдән 
Берәүләр алып китә. 

Күчеп кешедән-кешегә, 
Күчеп куллардая-кулга. 
Киләчәккә атлый дөнья, 
Дөнья — мәңгелек юлда. 



И күңелем, күңелем — 
Яклауга мохтаҗ сабый: 
һ ә р к е м яралый ала, 
һ ә р к е м төзәтә алмый. 

Шигырь язып куйды шагыйрь, 
Ф и к е р е ң әйтте оста: 
Шигыренә дөнья сыйды, 
Шигыре сыйды учка. 

Ак болыт 

Ә й , ак болыт, ак болыт, 
Матур болыт, шәп болыт. 
Кояш сине агарткан. 
Җилләр өреп кабарткан. 

Дөнья гизеп йөрисең, 
Кайгы-хәсрәт күрмисең. 
Ымсындырып алдыйсың. 
Яңгыр булып яумыйсың. 

Кыяфә-ең бик серле, 
Буласың син күп төрле: 
Бер күргәндә—-кош кебек, 
Бер күргәндә — буш кебек. 

...Әй, шигырем, шигырем, 
Була күрмә ак болыт. 
Эчеңдә тамчың булсын. 
Яшенле камчың булсын. 

Зур теләгем эшкә ашмый калды: 
Хыялланып күпме йөреп тә 
Бер тапкыр да гармун тарталмадыл, 
Башларымны куеп күреккә. 

Йөрәгемдә кешеләргә әйтер 
Моңнарым да, юкса, бар иде. 
Җырланмыйча йөргән җырларыма 
Күкрәгемдә урын тар иде. 

Туып-үскән авылым урамыннан 
Гармун уйнап үтсәм кичләрен. 
Бер кайгым да калмас кебек иде, 
Басылыр кебек иде хисләрем. 

Ләкин тормыш минем кулларыма 
Гармун бирер диеп торганда. 
Тоттырды да үзенең дилбегәсен, 
Алып чыгып китте юлларга. 

Онытылды гармун кайгылары, 
Йөрәгемдә калды моңнарым. 
Сөйгән ярым торган урамнарда 
Гармун уйнар өчен соңладым. 

Тик бу юллар бушка узылмады, 
Хыялымның таптым дәвамын. 
Яшьлектәге яшерен хисләремне 
Шигырьләргә хәзер саламын. 
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ЯШЬЛӘР ИҖАТЫ 

ТОРМЫШТАН-

ӘДӘБИЯТ МӘЙДАНЫНА 

Нефти җайланма щры начальнигы, 
Социалистик Хезмәт Герое 

Мәсъгут Миннекэев. 

Буш урында мәһабәт шәһәр үсеп чыга 

либез Ләкин аның алдан хәзерләнгән җир­
леге, яралгысы була. Бер сәбәпсез шәһәр 

Татарстан язучылар с о ю з ы н ы ң 1963 еп-

да рәсмиләшкән Әлмәт бүлеге белән да 
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шундыйрак к ү р е н е ш . 

әдәби берләшмә баен 

ларга мигеэләнеп үсте. 

Яшь әдәбиятчылар 

моңнарын нефть фон 

кайнар хезмәт шау-iuyi 

Шәһәр редакцияләрен 

к у м һ ә м мәктәпләрдән 

Ул әдәби түгәрәк, 

ычларын үтеп, шу-

уэ җырларын, үз 

таннары арасында, 

l эчендә таптылар. 

нөн, кичке техни-

i вакта юлларыннан 

<.КэтЬ 

шар. 

Союз укуч! 
романы беләк бөтен 

инылган (хазер ул әсәр 

4Ит ил телләренә дә т ә р җ е м ә ителә) Ша-

«ил бикчурин, үзенчәлекле шагыйрь һәм 

шагыйрәләребез Саҗидә Сөләйманова, 

Энҗе Мээминова, Клара Булатова, Рәшит 

Әхмәтҗанов беренче әсәрләрен Әлмот-

тәге әдәбият-иҗат түгәрәге у-ырышларына 

тотып килделәр, шуннан әдәбиятка путев­
ка алдылар Прозаиклар Мәхмүт Хәсәнов, 

драматург Сәет Кальметов, нефть якла-

.13 элемтәдә торып, яңадан-яңа әсәрләр 
Марсель Зарипов, Мөсәгыйть Хәбибул. 

рындагы иҗат берләшмәләре белән 1 

яздылар. 

1955 елда Әлмәткә «Татарстан яшьләре» газетасы н 

ган яшь шагыйрь Әдип Маликов, өдәбият-иҗат түгәрәге 

нап, ярдәмләшеп, хезмәт героикасын чагылдырган якты 

рен, повесть һәм очеркларын бирде. 

Хәзер Тукай премиясе лауреаты Гариф Ахунов күренекле 

вХуҗаларнын, күп кенә повесть, хикәя, очеркларын, пьесалары 

сулышы белән сугарылган и ң яхшы әсәрләрен нефтьчеләр ар 

рреспонденгы булып кил-

леннары белән бергә кай-

рухлы поэма, шигырьлө-

нХәзинә» рол 

кыскасы, 

к ы н д а яшәп 

итте, әдәби көч 

өлеш кертте. 

Әлмәт утлар: 

Гамил Афзал, 

әрне туплау, аларш әдәби! мәйданы 

Ю н . 

1M әдәби учаклар яктысы бу 

Әминов кебек каләм осталарын 
1кларга Рафаил Төхфәтуллин, 

чакырып ала. Алар үзләре-



нең иҗат активлыкларын биредә тагын да арттырдылар, яшь авторларны тәрбия* 

ләүдә көчләрен кызганмадылар. 

Нефть якларында хәзер дә ышанычлы әдәби алмаш үсеп килә. Алар арасында 

без төрле һөнәр ияләрен — район газетасы хезмәткәре, күптән түгел СССР Язучы­
лар с о ю з ы члены итеп алынган, «Канатлар талмасын», ..Картлык — кемгә шатлык?..» 

шикелле әйбәт повестьлар авторы Хәниф Хәйруллин, әсәрләре аерым китап булып 

чыккан яки әдәби журналларда еш басылган авторлардан рәссам Азат Ганиеа, 

нефтьче-инженерлар Альберт Хәсәнов, Җәмит Рәхимов. Владимир Мальцев, тегүче 

Флера Гыйээәтуллина, редакция хезмәткәрләре Иван Винокуров, Ирек Бәдретдинов. 

Нур Әхмэдиеа, Осрар Галиев. укытучылар Ф ә һ и м ә Галиева. Венера Туктарова, Рәшит 

Бөшаров исемнәрен күрәбез. 

Әдәбият берләшмәләре хорына яңа, үзенчәлекле авазлар естәлә бара, сәнгать 

мәйданына яшь рәссамнар килә. 

Бу санда аларның кайберләре иҗатыннан яңа үрнәкләр бирелә. 

Газиз К а ш а п о в 

...Туган елым дәһшәтле елларның берсе—1942. Үткән 
сугышта атакага бара аямасам да, дары исен алып кил­

гән җилләрне тойдым. 

Шушы давыллы җилләр кабатланмасын дип. унту­

гыз яшемдә өстемә соры шинель кидем.. Тормыш юл­

лары, бигрәк тә хәрби юллар гаять катлаулы икән. Фа­

җигале очрак мине госпиталь койкасына салды, гомер­

леккә дигән офицер погоннарыннан аерылырга мәҗбүр 
итте. Мин үземә яңа профессия, яңа дуслар таптым. 
Хәзер Әлмәт шәһәре газетасы редакциясендә эшлим. 
Поэзиягә, гомумән, әдәбиятка гашыйкмын. Алар миңа 
бетмәс-төкәнмәс рухи азык бирәләр. 

Бәйгеләрдә... 

Бәйгеләрдә җиңеп килгән кебек, 

Ялларына ятып атымның, 

Аяз көндә олы юлга чыгып, 

Еллар кочагына атылдым. 

Җырлап уздым илем кырларыннан, 

Җил-давылны азмы кичердем? 

Исерсәм дә кайгылардан түгел, 

Хезмәт шатлыгыннан исердем. 

Илләр гизеп бәхет эзләмәдем. 

Ялларына ятып атымның,— 

Ленин биргән идеалларны яклап, 

Дошманнарга каршы атылдым. 
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Яраланып аудым Ил чигендә, 
Туган туфрак — каным аккан җ и р . 
Тик бер теләк: үлсәм Ил туфрагы, 
Ил чирәме булсын яткан җ и р . 

Йолдызлар... 

Йолдызлар... йолдызлар багалар, 
Җиргә юл күрсәтеп яналар. 
Караңгы төннәрне җылытып, 
Яктылык учагын ягалар. 

йолдызлар... йолдызлар җемелдәп, 
Серләрен сөйлиләр кемнәргә? 
Нигә соң кешеләр гашыйклар 
Йолдызлы зәңгәрсу төннәргә? 

Йолдызлар... йолдызлар шаһитлар 
Кайгыга, шатлыкка, яшәүгә. 
Шуңадыр хаклылар мәңгегә. 
Мәңгегә сүнмичә яшәргә! 

Йолдызлар... йолдызлар... 

Талларыма гашыйк 

Озын юлга чыктым таң атканда. 
Авылымнан — җитез пар атларда. 

Җырлап уздым урман буйларыннан, 
Ак каеннар чыкмый уйларымнан... 

Кочкан чакта Байкал кыяларын. 
Тугайларга очты хыялларым... 

Чүлләр киңлегенә сыялмадым, 
Сагыну хисләремне тыялмәдым... 

Кабат кайттым туган якларыма, 
Кара туфрак, кашка атларыма. 

Алданмадым дөнья малларына. 
Мин һаман да гашыйк талларыма! 
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Җәдит Хәбибуплин 

Тәүге тапкыр яктылык, авазлар белән очрашкан 
мизгел—1948 елның яз башы. Туган җирем — Лени-
ногорск районының Түбән Чыршы ы авылы. 

Урта мәктәпне тәмамлаганнан бирле нефтьче булып 
эшлим. Хезмәт мәктәбе мине күп һөнәргә өйрәтте, күп 
төрле кешеләр белән очраштырды. 

Дөньяда катлаулы нәрсәләр күп. Ләкин хезмәт, шигъ­
рият— иң гади, иң тугрылыклы дуслар, минемчә. 

Тынлык турында 

Акканы беленми елганың, 
Җил дә юк... 
Юкәләр, миләшләр тынлыкка 

баш игән. 
Кошлар да белгертми үзләрен — 
Бу тынлык барсына, барсына 

баш икән. 

Тик менә, 
Тынлыкта уйларын тыялган 
Кешеләр дөньяда бар микән?! 

Яз 

— Гөрләвекләр кушылып, 
елга булыр 

һ ә м җырлары синнән ерагаер, 
Тыңлап кал! 
Кушылып җырлап кал! 
Көн эссе — 
Үзгәрер иртәгә җир өсте. 
Ә й , кызый, чык инде! 
...Кайдадыр яз дәшә. 
Саф-кайнар тойгылар янәшә. 



ПАРТИЯНЕҢ XXV СЪЕЗДЫН КАРШЫЛАП 

Әгъзам Вәлиханов, 
Ленин орденлы «Татнефть» берләшмәсе 

начальнигы. Социалистик Хезмәт Герое 

ТАТАРСТАН НЕФТЕ 

ВАТАНГА ХЕЗМӘТ ИТӘ 

елның җәендә Татарстан нефте үзенең 30 еллыгын билгеләп утте. Шушы 

вакыт эчендә республикабыз нефтьчеләре 1 миллиард 300 мең тонна 

«пара алтын» чыгардылар. Бу — шул чор эчендә бөтен илдә чыгарылган 

нефтьнең өчтән бере диярлек 

Ә м м а Татарстан нефтенең тарихы бу утыз ел белән гене чикләнми, ул гасыр­

ларга барып тоташа. Казаь губернасындагы җирле халык XVIII йөз башымда ук «җир 

дегетея бөреп чыккан урыннарга игътибар итә. Петр патша заманында чыккан «Ведо­

мости о военных и иных делах» дигән газетада 1703 елда Казан губернасында нефть 

булуы турында беренче рәсми хәбәр басыла. Илебездә нефть промышленносте бар­

лыкка килүдән 100 ел элек сәяхәтчеләр Татарстанның кайбер районнарында нефть 

чыганаклары булу хакында язып калдырганнар. 

Хәзерге Татарстан территориясендәге Нөдер авылы старшинасы Уразметоа бай 

бу җ и р асты хәзинәсен файдаланырга да тырышып карый. 1754 елда ул нефть куу 

заводы сала һәм нефтьтән керосин эшкәртә. Бу завод турында бүтән белешмәләр 

юк. Мөгаен, хуҗасына ул күп файда бирмәгәндер Россиядә капитализм үсеш алгач 

хәзерге Краснодар крае территориясендә Баку, Грозный шәһәрләре тирәсендә нефть­

нең гаять бай ятмалары табыла. Узган гасырның алтмышынчы елларында «нефть биз­

гәге» Идел буена да килеп җитә. Баерга теләп төрле кешеләр нефть эзләргә к е р е ­

шәләр. Бөгелмә алпавыты Малокиенко Сок һәм Чишмә елгалары буенда 75 метр 

тирәнлектә берничә скважина казытып, 2000 пот асфальт, 100 чилек керосин ала. 

Әмма нефть ятмасына юлыкмый, бөлә һем бу эшне ташларга м ә җ б ү р була. 

Идел буендагы җ и р асты байлыклары чит ил капиталистларын да кызыктыра. 

1875 елда Америка геоло-ы һәм капиталисты Ш а н д о р бу якларга килеп чыга. Ике ел 

дәвамында разведка эшләре алып бара. Ул Ш ө г е р һәм Сарабиккол авыллары янында 

175—354 метр тирәнлектә ике скважина бораулый. Аннан соң 1878—1880 елларда 

Бельгиядән «Бракуй һәм К°», 1879—1884 елларда лТраузе һәм К°» фирмалары, Ш в е ­

циядән бертуган Нобельләр фирмасы (1910), Англиядән «Казан ойл фильд» җәмгыяте 

(1913—1914) — болар барысы да Татарстан территориясендә нефть ятмаларын ача 

алмыйлар. 

Уңышсызлыкка очраган чит ил капиталистлары, Идел-Урал тирәләрендә нефть 

ю к һәм булуы м ө м к и н түгел, дигән ялган хәбәр тарата. Алар өчен Россиянең урта 

б ер җ и р е н д ә нефть промышленностеның үсүе файдалы булмый. Конкуренциядән ку­

рыккан чит ил капиталистлары нефть булуы м ө м к и н булган җирләрне сатып алалар 

һәм анда разведка — эзләнү эшләренә комачаулыйлар, шуның белән безнең илдә 

«нефть ачлыгы» тудырырга омтылалар. Бу чорда Россиядә .капитализм шактый үсә, 
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•ңа арзан ягулык бик к ү п таләп ителә. Ә м м а нефть чыгару озак вакытлар дәвамь нда 

бик акрын үс»: елга 8—10 миллион тоннадан артмый. Барлык нефтьнең 80 процен­

тын Баку бире. 

Патша Россиясендә геология фәне белән идарә итүчеләр — Никитин, Ерофеев, 

Нечаев, Замятин консерватив карашта торалар. Алар, хәзерге Татарстан җ и р е н е ң Пермь 

катламнарында к е ч к е н ә ятмалар булса да, алардан сыек нефть чыгару м ө м к и н түгел, ~ 

дип раслыйлар. Ш у ш ы раслау нигезендә һәм чит ил капиталистлары йогын-ь.сы 

•СГЫНДа Татарстанда разведка эшләре бөтенләй туктатыла. 

Алдынгы галимнәр — Мәскәү университеты профессорлары Г. Д . Романовский ^ 

белән А. П. Павлов, Казан университеты профессорлары Ш ' у к е н б е р г , Гловиьский т>әм * 

Ноинский исә бөтенләй башка карашта тора. Алар җ и р өстенә бәреп чыккан нефть < 

тирәндәге зур ятмалар белән бәйле дигән нәтиҗәгә киләләр. Ә м м а ул вакытта без- г 

нең якларда ике йөзгә якын ел дәвамында барган нефть эзләү эшләре реакцион га- н 

лимнөрнең җ и ң ү е белән тәмамлана. ш 

Бары тик Бөек Октябрь социалистик революциясе геология фәнен диалектик ма- ^ 

териализм тәгълиматы белән нигезләде һәм аның зур темплар белән үсеше өчен Э 

мөмкинлек тудырды. Гражданнар сугышы иң кызган чорда, 1918 елда, Владимир I 

Ильич Ленин күрсәтмәсе нигезендә, Баш нефть комитеты тезелде. Аның сос-ас-т-а I 

нефть буенча зур белгеч, соңыннан академик Иван Михайлович Губкин да кертелде й 

Ул — чын-чынлап совет нефть геологиясенә нигез салучы. В.И.Ленин боерыгы буен- ^ 

ча, Комитет Татарстан территориясенә экспедиция оештыра. Ә м м а көчләрнең аз, тех- ^ 

никаның зәгыйфь булуы аркасында бу экспедиция уңышка ирешә алмый. Бу 

консерватив фикердәге галимнәргә кабат Идел-Урал районнарында нефт • 
теорияне якларга нигез була. Ә И. М. Губкин бу теорияне фаш i 

Идел-Урал төбәгендә эзләнүләрне дәвам иттерергә кирәклеген кабат яклап чыга. _ 

Ягулык кытлыгы бик нык сизелә ул елларда. Бануда һәм Гроэныйдв нефть про- < 

мыселлары элеккеге хуҗалары тарафыннан җимерелгән иде. 1921 елда, нефть про- * 

мышленностен национализацияләү турында В. И. Ленин пул куйган Д е к р е т чыккан с; 

вакытта, илдә бары т к 4 миллион тонна нефть алына. Бу — 1916 елда чыгарылган гв 

нефтьнең бары тик 40 проценты гына. 

Нефть промышленностен аякка басть ру буенча кискен чаралар к ү р е р г ә к и р ә к £ 
иде. Идел-Урал районыма яңа геологик экспедиция җибәрелде. Владимир Ильич и 

Ленин, Партия Ү з ә к Комитеты прогрессив геологларга һәрьяклап булышлык итте -3 

еларга уңышлы эш алып бару өчен тиеште мөмкинлекләрне тудырды. 

Ә м м а табига-ь үзенең җ и р асты байлыкларын бик тиз һәм җиңел генә ачарга те­

ләмәде. Идел-Урал буйларымда чыннан да нефть ятмалары барлыгын исбат итү өчен 

ун ел ныклы хезмәт к и р ә к булды. 1929 елда Уралда, Чусовские Городки дигән урын­

да беренче куәтле нефть фонтаны бөрде. И. М. Губкин председательлегендә хөкү­

мәт комиссиясе Идел белән Урал арасындагы төбәктә системалы рәвештә нефть эзләу 

буенча бишьеллык (1929—1933) программа әзерләде. Бу вакытта инде бораулау эш­

ләренең техник д ә р ә җ ә с е шактый үсте, ике-еч мең метр тирәнлектә-е скважиналар 

бораулауга м ө м к и н л е к л ә р булдырылды. Партиянең XVII съездында Урал тауларымы-* 

көнбатыш һ ә м көньяк итәкләрендә нефть базасы булдыру буенча м ө һ и м чаралар 

күрү бурычы куелды. Уралда гына түгел, Идел буе районнарында да нефть эзләү к и ң 

җәелдерелө башлый. Партиянең XVIII съезды директиваларын үтәп, нефтьчеләр Куй­

бышев, О р е н б у р г өлкәләрендә, Башнортстанда зур нефть ятмалары ачтылар. «Икенче 

Баку., барлыкка килде. 1941 елда инде Идел-Урал төбәгендә 1 8 миллион тонна неф-ь 

чыгарылды. Шулай ук Татарстанда да геология-разведка зшлоре интенсив рәвештә 

дәвам и т е . XVIII сьезддан соң. 1939 елда, И. М. Губкин инициативасы белән, Та­

тарстан геология-разведка тресты оештырылды. 

1943 елның җ ә е н д ә , каты сугышлар барган вакытта, Ш ө г е р янында нефть ятмасы 

барлыгы беленде. Беренче җиңүчеләрнең — бораулау мастеры Гарифулла Хәмидул­

ламның, геологлар Анатолии Венедиктович Луки-н белән Сергей Петрович Егоровның 

исемнәрен без хәзер дә хөрмәт белән искә алабыз. Татарстан нефтенең туган көне 

дә безнең хәтерләрдә нык саклана—1943 елның 3 НГуСйЫ. 

Бервнча җиңү белен канатланган нефть овзведчиклары тирәнрәк геологик катлам­

нардан нефть млеүге күчтеләр. 1946 елда Баулы янымд* девон нефте ятмалары. 1948 
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елда уникаль Ромашкино ятмалары ачылды. Ромашкинода борауланган беренче сква­

жина әле дә нефть бирүен дәвам итә. 

Ромашкино ятмаларын ачкан геологларга, бораулаучы-разведчикларга, галимнәр­

г ә — М . Ф . М и р о ч н и к к а , А. М. Мельниковка, С П. Егоровка, И. А. Шпильманга, 

А. П. Клешовка, С Ф . Ф е д о р о в к а , Н. С. Голобо.ковка, С. И. Маковскийга, А. В. Лу­

нинга, Ф . Г. Ефремовка, С И. Агеевка Дәүләт премияләре, ә А. А. Трофимукка исә 

Дәүләт премиясе лауреаты һәм Социалистик Хезмәт Герое исеме бирелде. Күп кенә 

эшчеләр, нефтьчеләр орденнар һәм медальләр белән бүләкләнде. 

Хәзер, «Татнефть» берләшмәсе оештырылганга 37 елдан соң, без горурланып 

әйтә алабыз: трест коллективы партия һәм халкыбыз ышанычын аклады, бай практик 

т әҗрибә белән коралланып, хәзерге заман техникасы ярдәмендә, хезмәтен, эзләнү­

ләрен дәвам иттерә. Нефть разведчиклары Татарстан территориясендә генә Mi) 

нефть чыганагы ачтылар. Аларга 760 нефть ятмалары керә. Разведка эшләре барлык 

перспектив районнарда бара. Хәзер инде бораулау вышкалары Кама тамагы янында 

Идел буенда да, Казан тирәсендә дә хүрене. 

Нефть эзләүчеләр 1954—1959 елларда аеруча зур уңышларга ирештеләр. Яңа 

Зирекле, Бокдюг, Түбән Кама, Беренче май, Алабуга, Салагыш, Озерное, Комаровск. 

Конзулинск тирәләрендә бай нефть ятмалары табылды. Республиканың көньяк-көнчы­

г ы ш якларында да разведка дәвам итә. Ул якта иңде Октябрь Норлаты, Татар Канды-

з ы , Тавель, Ямаш, Ульяновск, Макаровск һ. б. нефть ятмалары ачылды. Татарстан 

соңгы елларга кадәр. Себердә нефть табылганга чаклы, җ и р астыннан эзләп табылган 

сыен ягулык запасы буенча илебездә беренче урынны алып килде. 

Нефтьне эзләп табу әле эшнең башы гына. Табылган хәзинәне җ и р өстенә чыгару, 

•чи кыска вакыт эчендә халык, нл байлыгы итү эшләре да шулай ук катлаулы 

булды. 

Нефтьчеләр үз и.ндустрияеен промышленность бөтенләй булмаган районнарда 

башлап җибәрделәр, һ ә м ул кыска вакыт эчендә барлыкка килде. Чөнки безгә бөтен 

ио ярдәм итте: кечкенә генә Бөгелмә станциясенә төрле яклардан эшелоннар бер­

бер артлы агылып кына торды. Уралдан бораулау җайланмалары, Куйбышев, Волго­

град, Пермьнән вышкалар, бораулар, Әзербәйҗаннан трубалар, Мәскәү, Ленинград, 

Уф*, Грозныйдан төрле промысел җиһазлары килде. Ш у л ук вакытта Бөгелмә төрл« 

яклардан дистәләрчә тәҗрибәле бораулаучыларны, нефть чыгаручыларны кабул итте. 

*,«ын-тирә авып кешеләре дә .нефтьче һөнәрен үзләштерергә керештеләр. 

Ул вакытта, хәзерге кебек үк, нефтьчеләрнең девизы бер иде; «Ватанга нефтьне 

күбрәк бирик!» 

1950 елда Татарстан нефтьчеләре, илебезнең башка районнарындагы нефтьчеләр 

белен берлектә, «Бик яхшы сыйфатлы бригадам исемен алу өчен бөтен союз социа­

листик ярышына кушылдылар. Алар арасында Баулы бораулау конторасыннан яшь 

мастер М. Нургалиен, "Татарстанразеедка» трестының нефть чыгаручыларын нан 

К. Хвсаеноа, И Бычков, А. Уранон. С. Кокалин, Ш. Мотыйгуллин бригадалары бар 

иде. Бу ярыш аннан соңгы елларда традициягә әверелде. Шуны да әйтергә кирәк; 

«Татнефть» берләшмәсе оешканнан бирле андагы предприятие коллективлары, брига­

далар һәр елны бөтен союз социалистик ярышында алдынгы урыннарны алып килә­

ләр. Татарстан нефтьчеләре күп тапкырлар бораулау эшләрен югары темплар белән 

башкару, техник прогрессны тизләтү, к ү п скважиналарга хезмәт күрсәтү, нефтьне 

югалтуларга каршы к ө р ә ш буенча социалистик ярыш инициаторлары булдылар 

Республикабыз нефтьчеләре 1950 елдан башлап һәр елны нефть чыгару планын 

арттырып үтиләр. 

Илленче елларда Ромашкино ятмаларында иң м ө һ и м эш — бораулау эше ид,о 

Скважиналар к ү б р ә к кирәк!—Татарстан нефтьчеләре бораулау эшләрен камилләштерү 

өчен шулай тырышты. 

Бораулау эше авыр һәм катлаулы, һ ә р бораулау вышкасы үзе бер завод ул. Бо­

раулаучылар үз хезмәтләренең нәтиҗәсен — нефтьне генә күрмиләр. Әлбәттә, алар 

капшал кына борауламыйлар — гео логик-те хни.к наряд була, анда барлык үтеләсе то­

кымнар күрсәтелә, борауланасы горизонтларга характеристика бирелә, скважинаның 

торышын төрле приборлар белдереп тора. Шулар ярдәмендә нефть катламына 

җиткәнче ике километрга якын тау токымнарын тишеп үтелә. 
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Татарстан нефтьчеләренең тагын бер мактаулы эше шунда: алар уп вакыт өчен 

еле яңа булган турбобурны бик тиз үзләштерделәр, аның моңа кадер күрелмәгән 

мөмкинлекләрен ачтылар 1950 елда А. Ю д и н бригадасы турбобур белән станок-айга 

1000 метр бораулады. Заманы ечен бу з у р казаныш булды. Аңа кадәр бары тик 

200—250 метр гына бораулана һәм бер скважина бораулау ечен 180—200 кен чирек 

иде. • 

Берничә айдан А. Ю д и н р е к о р д ы н яшь мастер М. Нургалиен бригадасы узып £ 
китте. Бригада станок-айга 1225 метр бораулады. Ә 1953 елда Мөгаллим Гыймазов s 

бригадасы 3023 метрга җитте. Ул турбобурны әйләндерү өчен эремә урынына су к у л - а> 

ланды. Аңа кадер су технологик процессны дорфа бозу булып санала иде. 

Татарстан бораулаучылары үзләренең бер-бер артлы рекордлары белән дан алды- у, 

лар. Хезмәт җитештерүчәнлеге күтәрелгәннән-күтәрелде: Д. Нурисламов бригада- < 

сы станок-айга 5 м е ң 600 метр... Н. Д р а ц к и й бригадасы — 6646 метр... Сунцевныкы ~ 

исе 6773 метр! £ 

Техниканы һ ә м технологияне камилләштерү, эшне эффектлы оештыру, кадрларның ю 

квалификациясен күтәрү нәтиҗәсендә еллык бораулау 30—35 мең метрдан 1973 елда £ 
миллион ярым метрга җитте. Бер скважина бораулау ечен киткән акча өч мәртәбәгә u 

якын кимеде. ~ 

Вышка монтажлаучылар ирешкән уңышлар турында да берничә сүз. Илленче ел- £ 
лар башында, бораулаучылар турбина белән бораулауны үзләштергән чорда, вышка ^ 

тезү 30—40 көнгә сузыла иде. Бораулаучылар вышка төзелеп беткәнне кетеп, озак £ 
вакытларны бушка уткерергә м ә җ б ү р булдылар. Бораулау темпы үскәнна.ь-үса бар- i-

ганда вышка тезүчеләрнең барлык эшләрне кулдан башкарулары белен килешергә ф 

мөмкин түгел иде. в 

1952 елның 12 октябре илебездә вышка төзү тарихына матур сәхифә булып кер- О 

де. Бу көнне беренче тапкыр вышка блоклап күчерелде: өч километр ераклыкка күче- ^ 

рү өчен бары ти>к ике тәүлек к и р ә к булды. х 

Вышка төзүдәге бу яңа алым бетен берләшмә буенча бораулау темпын үстерергә, ~ 

республикадагы нефть ятмаларын үзләштерүне тизләтергә, нефть һәм газ чыгаруны о 

даими арттыра барырга мөмкинлек бирде. 1952 елда эксплуатация вышкасын төэүге в 

36, разведка вышкасын 95 кен к и р ә к булган булса, хезер алар 2,7 һем 7,6 конда ко- S 

рылып бете. т 

Тиз үсеш өчем нефть ятмаларын эшкәртү буенча яңа алымнар эзләргә кирәк иде. fi 

Ромашкино ятмалары, мәсәлән, үзенең күләме һем запасы буенча илебезде иң ~ 

зурлардан булып исәпләнде. Галимнәр исәпләгәнчә, аларны традицион юл белән эш-

кертсөң, м о ң а 300 ел к и р ә к буласы икән. Республикабыз нефтьчеләре һәм Бөтенсоюз 

нефть фәнни-тикшеренү институты галимнәре бу проблеманы хәл итү өчен зур 

эзләнүләр алып бардылар. Хәтта Башкортстанда һәм Баулы ятмаларында инде к и ң 

кулланылган тирөл.и суландыру юлы белән катлам басымын күтәрү ысулы да биредә 

ярамый иде. Өр-яңа ысул к и р ә к ! һем ул табылды. Татарстан нефтьчеләре дөньяда 

беренче булып эчтән суландыруны уңышлы кулландылар. Бу исә нефть чыгаруны 6 

тапкырга арттырырга, йөзләрчә миллион сум дәүләт акчасын янга калдырырга м ө м ­

кинлек бирде. 

Нефть ятмаларын эшкәртүнең яңа системасын уйлап тапкан һәм аны уңышлы 

кулланган өчен «Татнефть» берләшмәсенең бер төркем хезмәткәрләренә һем Бөтен­

с о ю з нефть фәнни-тикшеренү институты галимнәренә: Ф . А. Бегишев, П С Васильев 

Р. Ш . Мингәрөев, М. М. Иванов, А. П. Крылов, М. И: Максимов, А. П. Чопоров 

В. А. Каламкаров, А. Т. Шмаревларга 1962 елда Ленин премиясе бирелде. 

Эчтән суландыру системасы яңа проблема — с у проблемасын хел итүне китереп 

чыгардь . Ш у н ы ейтү дә җите: хезер катламга тәүлегенә ярты миллион кубометрдан 

артык су кудырыла Ә скважина һәртөрле суны кабул итми. аңа махсус чистартылган 

су кирек. Якын-тирәдәге З ә й , Чишмә елгалары гына җитмәде, алтмышынчы еллар ба­

шында Карабаш сусаклагычын кордык. Ул хезер мене диген ял итү урыны да. Әмма 

бу проблеманы хәл итүдә иң мөһиме — Камадан су юлы үткерү булды. Бу бик зур 

корылма. Кама суы трубалар буйлап 150 километрдагы нефгь чыгару обьектларьич* 

кудырыла 

1967 елның җ ә е н д ә катламга беренче миллиард кубометр су куылды. Бу үзәне 



At. Xә eре тдиное рзсеме-. 

к ү р ә кечкенә бер юбилей иде. Ә 1971 елның 14 маенда Татарстан нефтьчеләре беренче 

миллиард тонна нефть чыгардылар. Бу ике миллиард саны арасында бәйләнеш зур. 

Эчтән суландыру алымы кулланылмаса, бер миллиард тонна нефть чыгару бик озак 

елларга сузылыр, моның өчен бик куп дәүләт акчасы тотылыр иде. Шуны иск* төше­
рик: бер миллиард тонна нефть чыгару өчен Бану нефтьчеләренә ярты гасырдан 

артык вакыт кирәк булды. 

«Татнефть» берләшмәсенең тагын бер казанышы шул: бездә чыгарыла торган 

нефтьнең үзкыйммәте илебездәге башка нефть районнарындагыга караганда шактый 

арзан. Нефть продуктларын кулланучы объектларга якын ур нзшк аңлыктан, Татарстан 

нефтен күчерү дә арзанга төшә. 1973 елда һәр эшчегә чыгарылган нефть бу тармак 

буенча илдәге санга караганда ике мәртәбә ар _ ь к булды. 

1956 елда ук инде «Татнефть» берләшмәсе нефть чыгаруның күләме буенча, 

Бакуны һәм Башкортсьан.ны узып китеп, илебездә беренче урынга чыкты. Озак ва­
кытлар дәвамында Татарстан бөтен союзда чыгарыла торган нефтьнең өчтән бер 

өлешеннән артыгын биреп килде. Бу үзгәреш халык хуҗалыгына 20 миллиард сум 

саф табыш бирде, нефть чыгаруга тотылган акча алты мәртәбә артыг кайтты. 

«Татнефть» берләшмәсе, үзенең оешкан көненнән башлап, нефть ятмаларын 

эксплуатацияләү ыс/лларын камилләштерүгә зур игътибар бирде. Бу җәнаплы 

участокта төп рольне операторлар үти. 

Баштарак нефть скважиналары бер-берсеннән еракта һәм һәр скважинага бер 

оператор хезмәт күрсәтә иде. Ә бу тәүлегенә өч оператор к и р ә к диген сүз. Яңгыр 

астында да, буранда да, караңгы төннәрдә дә скважиналарга илтә торган сукмаклар 

буйлап кеше шәүләсе күренергә тиеш... А н ы ң эшө гаять авыр иде ул вакытларда. 

Мо«ы җиңеләйтү өчен бездә бик күп чаралар күрелде. Озак эзләнүләрдән соң, 

Татарстан нефтьчеләре, Татарстан нефть фәнни-тикшеренү институты галимнәре белән 

берлектә, насос-компрессор трубаларын пыяла белән каплау ысулын уйлап таптылар. 

Соңрак труба эчләрен махсус сумала белән каплау да үзенең уңай нәтиҗәләрен к ү р ­
сәтте. Гаять зур хезмәт таләп итә торган парафиннан чистарту проблемасы шулай хәл 

ителде. Бу ысул хәзер илебезнең бик күп нефть районнарында кулланыла. 

Әмма шулай да әле һәр смена саен бер оператор эшли иде. Тикшеренү, эзлә­
нү нәтиҗәләрен тирәнтен анализлаганнан соң, скважиналарны җирле ав-омат^ка эле«-
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меитлары белән тәэмин иткәч, операторның, производствога зыян китермичв, б а р а ' 

тик бер сменада гына эшләргә мөмкинлек расланды. Хәзер, инде унбиш ел үткәч, 

моңа беркем дә гаҗәпләнми, хәтта яшь операторлар элек скважиналарга тәүлек буе­

на хезмәт күрсәтелгәнен белмиләр дә. 

Татарстанда нефть чыгару интенсив рәвештә алып барыла ф 

Бу — скважиналардагы нефть фонды белән эзлекле һәм планлы эш итуне сорый. п 

Менә шуның эчен дә туктап калган скважиналарны сафка бастыру, аларны җ и р £ 
астында ремонтлау, капиталь ремонт үткәрү юлы белән сафка бастыруга зур игътибар » 

юнәлтелә. Мәсәлән, 1973 елда гына да скважиналарга 2617 шундый капиталь һәм % 

17860 агымдагы ремонт үткәрелде ы 

Илленче еллар ахырында Татарстан нефтьчеләре алдына промыселларның үзлә- ^ 

рендә нефтьне тоздан аеру һәм стабильләштерү бурычы куелды. Бу эш нефтьчеләр Ь 

өчен гадәтләнмәгән яңалык иде. Ш у ң а карамастан, безнең нефтьчеләр кыска вакыт £ 
эчендә бу яңа производствоны үзләштерделәр, бу эшне тормышка ашыру өчен яңа я 

җайланмалар корылды. Аларга хезмәт күрсәтүче яңа белгечләр әзерләнде. Нефтьне ы 

әзерләүдәге бу яңалык «Дуслык» нефть үткәргече өчен кирө-к иде. Ә ул турыдан- g 

туры Әлмәт шәһәреннән башлана. Хәзер Татарстан нефть промыселларында әзер- 3J 

ләнгөн югары сыйфатлы нефть Европадагы социалистик илләргә — Польшага, Чехо- ~ 

Словакиягә, Германия Д е м о к р а т и к Республикасына. Венгриягә җибәрелә. 

Моннан б е р н и ч ә еллар гына элек нефть районнары өстеннән самолетта очканда < 

скважина яннарымда факеллар дөрләп януын күрергә м ө м к и н иде Матур күренеш < 

иде бу. Хәтта шагыйрьләр алар турында к ү п кенә шигырьләр яздылар. Ә м м а безнең 

өчен, нефтьчеләр өчен, бу зур кимчелек булды, чөнки бик кыйммәтле чимал бул- ҷ 

гам газ янып ю к к а чыга иде. Аларны җ ы е п саклау һәм файдалану озак вакытлар и 

дәвамында безнең нефтьчеләр өчен зур проблема булып килде. М о н ы ң өчен мең- Е 

нәрчо километр промысел коммуникацияләре, йөзләрчә насос һәм компрессор стан- < 

циялөре төзергә, газны чистартырга, бу арзан, шул ук вакытта чиксез файдалы про- ,. 

дуктны заводларга, промышленность һәм көнкүреш өчен файдаланучы предприятие- с; 

ләрга озатырга к и р ә к иде. Соңгы елларда инде газ факеллары нефть районнары пей- ҷ 

зажын «бизәми». Татарстанда һәр елны дүрт миллиард кубометрдан артык газ чыга-

рыла һәм файдалануга тапшырыла. Нефть белән чыга торган газ Ленин комсомолы п 

исемендәге Миңлебай газ-бенэин заводында эшкәртелә Татарстан нефтеннән һәм г а - •» 

эыннан алынган продуктлар Түбән Кама нефть-химия комбинатында, республикабыз ._ 

башкаласы Казанда, Әлмәт, Бөгелмә, Чаллы, Лениногорск шәһәрләрендә, Җәлил, Аз- • 

макай, Баулы һ. б. бик куп урыннарда файдаланыла. 

Берләшмә коллективы зур нефть өчен көрәштә «булдыра алмыйм» дигән сүзме 

белмәде һ ә м белми. Ул үзенә тапшырылган иң каглаулы бурычларның теләсә кай­

сын хәл итәргә сәләтле. Коллективны яңадан-яңа үрләргә әйдәүче көч — социалистик 

ярыш. Ул өс-әмә эчке резервларны ачарга, производствода рационализаторларның һ ә м 

новаторларның иҗади инициативасын үстерергә зур этәргеч бирә. 

Төмән нефтьчеләре белән социалистик ярышта Татарстан нефтьчеләре җиңүче 

булып чыкты. 1975 елда нефтьчеләр көнендә «Татнефть» берләшмәсенә п р о ф с о ю з ­

лар Ү з ә к Комитетының к ү ч м ә Кызыл байрагы тапшырылды 

Берләшмә коллективы тугызынчы бишьеллык планны 1975 елның сентябрь ба­

шында вакытыннан элек үтәде. Бишьеллык чорында бораулаучылар барысы 7 миллион 

300 мең метр тау токымы борауладылар. Бу — 4 4 9 0 скважина дигән сүз Планнан тыш 

759 скважина борауланды. 

Берләшмәдә партия, профсоюз, к о м с о м о л оешмалары, администрация белән бер­

лектә, һәр патриотик башлангыч к и ң үсеш алсын өчен, Татарстан нефтьчесе исемем 

югары йөртү, тирән белемгә, югары квалификациягә ирешү өчен барлык чаралао 

күрелә. Республикабызның нефть чыга торган якларындагы шәһәрләрдә эшче яшьләр­

нең кичке һәм смена мәктәпләре, нефть һәм газ техникумнары эшли. Инде умбмш 

елдан ертык яшәү дәверендә Мвскәү нефть, химия һәм газ промышленносте институ­

тының Татарстандагы кмчке филиалында йөзләрчә нефтьчеләр производстводан ае* 

р ы л м * «ча югары белем алдылар. Илебезнең төрле вузларында белем алучылар дв 

б и к күп- Предприятиеләрдә уку комбинатлары, төрле семинарлар, алдынгы тәҗрибә, 

к о м м у н и с т и к хезмәт мәктәпләре эшчеләрнең квалификациясен күтәрәләр, рацнонали-
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зәция һәм уйлап табуны киңәйтүгә ярдәм итәләр. Бездә һәр елны диярлек алты-җиде 

мең камилләштерү тәкъдиме тормышка ашырыла, алар тугыэ-ун миллион сум дәүләт 

акчасын янга калдырырга мөмкинлек бирә. Хәзер коллективта һәр алты эшченең бер* 

се — рационализатор. 

Нефтьчеләр гел эш белән генә мәшгуль түгеп. Алар матур итеп, күңелле ител ял 

итә дә беләләр. Үзешчән сәнгать коллективлары, бию ансамбльләре, хор капеллалары 

республика конкурсларында даими рәвештә алдынгы урыннарны алалар. Спортчыга-

рыбыэның да уңышлары шактый. Әдәби китапларны да нефтьчеләр күп укый. һ ә р кон­

церт һәм спектакль — нефтьчеләр өчен зур бәйрәм. Әлмәттәге Татар драма театры 

чын-чынлап милли культураның учагы булып әверелде. Газеталарга, техник, әдәби 

журналларга язылучылар елдан-ел арта бара. Болар барысы да Татарстан нефтьчелә­

ренең культура зәэЬ1клары үсә баруы турында сөйли. 

КПСС Үзәк Комитеты, Совет хөкүмәте нефть промышленносте үсеше турында 

даими кайгырта, нефтьчеләрнең фидакарь хезмәтенә зур бәя бирә. Безнең коллек­

тив членнарына дүрт мәртәбә югары хөкүмәт бүләкләре бирелде, 

1970 елда Татарстан Ватанга 100 миллион тонна нефть бирде. Сигезенче бишьел­

лыкта Татарстан нефтьчеләре 463 миллион тонна «кара алтын» чы.гардылар. Бу каза­

нышны хөкүмәтебез зур бәяләде. Биш кешегә Социалистик Хезмәт Герое исеме 

бирелде, меңгә якын кеше орденнар һәм медальләр белән бүләкләнде, «Әпметнефтьи 

идарәсенә Ленин ордены тапшырылды. 

Тугызынчы бишьеллыкта нефть промышленностен үстерү буенча КПССның 

XXIV съезды директив а лары республика нефтьчеләрендә яңа хезмәт энтузиазмы ту­

дырды. Бишьеллыкта һәр елны 100 миллион тонна нефть алырга дигән вәгъдәләрен 

алар үтәп кенә калмадылар, югарыда әйткәнчә, арттырып үтәделәр, һ ә м менә күптән 

түгел газеталарда шатлыклы хәбәр басылды: бишьеллыкның хәлиткеч елында ире-

шелгән уңышлар өчен безнең коллективның 485 кешесе СССР орденнары һәм 

медальләре белән бүләкләнде, ә оператор А. Сафиуллинга иң югары хезмәт бүлә­

г е — Социалистик Хезмәт Герое исеме бирелде. 

Республика нефтьчеләре үз максатларын ачык күрәләр; ул — бай нефть ресурсла­

рын Ватанга хезмәт итәргә тапшыру. 

Хәзер Лен.и.н орденлы «Татнефть» производство берләшмәсе 50 мең кешедән 

торган бердәм коллектив. Аңа унбер нефть һәм газ чыгару идарәсе, еч бораулау эш­

ләре идарәсе, еч разведка эшләре идарәсен берләштергән «Татнефтьгаз» тресты, 

уннарча ярдәмче предприятиеләр һәм оешмалар керә. 

Нефтьчеләр хәзерге заман техникасы, соңгы фәнни казанышлар белән тәэмин 

ителгән. Болар киләчәктә нефть чыгару эшләрен интенсификацияләүне тагы да үсте­

рергә, техник, технологик, оештыру эшләрен тагын да камилләштерергә мөмкинлек 

бирә. Беренче миллиард тонна нефтьне Ватанга 26 ел эчендә биргән идек, ә икенче 

миллиард тонна «кара алтын» унбер-унике ел эчендә тапшырылыр дип ышанабыз. 

Безнең төп бурычыбыз шул, хыялыбыз, хезмәтебез шуңа юнәлдерелгән. 



Әдип Маликов 

АК ЧИШМӘ 

агын атна-ун көн шулай торса — эш харап. Туфракта дым 

калмады. Үләннәр көеп бара. Киләсе ел өчен дә к у р к ы ­

ныч, тамырлары улә. Каеннар, мескенкәйләр, әнә ничек 

саргаешып утыралар. Көздән коры калды, кышын рәтләп 

кар яумады... 

Машина туктауга, ул хуҗаларча нык адым белән бо­

дай җ и р е н ә таба юнәлде, башларын игән саллы башак* 

ларга үрелде, берничэсен бергә уып карады. Тук орлык­

лар уч төбендә сары гәрәбә сыман җемелдәшеп яталар. 

Берәр атнадан комбайн кертергә ярый. Картлар әйтмешли, 

быелгы миһербансыз елда шундый уңыш үстерә алу үзе 

зур м о г җ и з а . 

Күзне иркәли, күзгә рәхәтлек бирә торган ишеп дөньяга килеп керделәр. Бер 

чүл заты күрмәссең. Куяннар качышлы уйнарлык буй үстергән кукурузлар кайнар 

җилдә моңсу гына шаулашып, хәсрәтле тирбәлеп алалар: их, яңгыр кирәк. 

Колхоз председателе җ и р астына су кудыра торган иске, әллә кайчангы де­

вон скважинасына күз төшерде. Янына барып тыңласаң — зыңлаган, сызгыр-ан аваз­

лар ишетелә. Су басымының көче әйтеп адәм ышанырлык кына түгел, калын таш 

стенаны тишеп чыгарлык. Ш у л ташкыннан безгә да өлеш чыгарсалар, илла дә 

шәп буласы бит! Басулар рәхәтләнеп, иркенләп бер сулыш алыр иде. Сиптергеч­

ләр табарга к и р ә к , торбалар сузарга . Суын бирсәләр, анысын гына җайлар идек 

Председатель Алмаз Минһаҗетдиновның уйлары тирангәрәк китте. «Зей» 

колхозы кырларыннан, җ и р аслап, унбер рәт челтер-челтер тимер торбалар уза. 

Кайсысыннан нефть, газ, кайсысыннан саф су, тозлы су ага. Алар безнең җирләрдә 

урнашкан биш йөз девон скважинасына гына түгел, Миңлебай газ эшкәртү заводы­

на да, кДуслыки магистральләре аша Европа илләренә да барып тоташалар. Бе­

тен ил буйлап сузылган электр һәм элемтә кабельләре — һәммәсе Җир-ана күк­

рәгенә җөйләнеп тегелгән. Әйтвсе до юк. бу кырлар асты-өскә килеп айкалып 

беткән. Барысына да түзгән шул баһадир җирне тилмертмәскә иде суга. 

Председатель үзен юатып та алды. Елгабызны буып, культуралы кетүлеклар-

не сугара башладык. Башкасына да чират җитәр але. Күршең үзеңнән әйбәт бул­

сын, диләр бит. Моңарчы нефтьчеләр белән уртак тел табып яшәдек. Үз көчебез­

гә генә таянсак, көлеп торган культура сарайларын, икешәр катлы ул таш мәк­

тәпләрне кайчан өлгертер идек әле. Терлекчелек фермаларын әйтәсеңме, үзләре 

бер шәһәр сыман Кесәңдә акчаң булса, башыңда мең төрле уй туа... 

Машина асфальт юлга чыкты. Зур заводны хәтерләткән челтәрле корылмалар 

яныннан уздылар. Әйләнәсе таш стена белән уратып алынган. Тимер капкадан 

пропускасыэ якын да җ и б ә р м и л ә р . «Иркеннефть» идарәсе салдырган корылма 

бу. Тапкан нефтьләрен шунда тозлы судан, газдан аералар. 

6 <К . .•* I, 



Мииһаҗетдиновны анда яхшы беләләр, пропуск-фәлән сорап тору юк. Азмы 

якалашырга туры килде ул халык белән. Әле анда, әле монда торбалары тише­

леп, уңдырышлы җирләрне тозлы су белән яндыралар. Ә н ә ничәме гектар җир 

кутырлап ята. Туфрак өстендә тоз бөртекләре җ е м е л д и . Юдырсаң, агулы су 

грунтка таралып, башка урыннан тагын җ и р өстендә әйләнеп чыгачак. Чишмәләргә, 

агымсуларга кушыла. Туфрагын бөтенләй алыштырып, тирес черемәсе ташысаң 

гына инде. 

Ю л чатында туктап торган самосвал машинасын к ү р г ә ч , Алмазның йөзе якты­

р ы п киткәндәй булды. Газизулла абый. Баш а г р о н о м . М и н е көтә булыр. Яңа ма­

шина алырбыз дип, ничәмә ел йөргән «Луноходины саттырды да хәзер самосвал-

га калды. Акча да бар, машина җ и т к е р е п булмый. Сер б и р м и тагын үзе. Бары­

б е р пенсиягә китәсе, яңа машинаны яңа баш агрономга бүләк итәрбез, янәсе. 

Кояш белән бергә, сәгать өчтән торып, бригадаларда к ү п м е йөрсәләр да, 

алар әле бүген очрашмаган, к ү р е ш м ә г ә н иделәр. Гадәттә, иртәнге сәгать сигез­

ләрдә колхоз идарәсе йортына кайтып, бөтенесен шунда уртаклашалар. Өлгергән 

кадәр, әлбәттә. 

— Исәнме, Газизулла абый?! 

— Саумы, Алмаз Гыйльфанович?! Әллә, мин әйтәм. А к Чишме болыннарын да 

карал әйләнәбезме? — диде баш агроном, эшлекле сүзгә к ү ч е п . — Надергә шул 

яктан су үткәрмәкче идек бит. 

— Әйдә соң... 

Самосвал юл читендә калды, Газизулла абзый председатель машинасына кү­

чеп утырды. Болын юлыннан бераз баруга, ургылып аккан чишмә янында туктап 

машинадан төштеләр Күрер күзгә суы көмештәй саф, тонык. 

Баш агроном суны учына алып, чөмереп карады: 

— Әллә авыз тәме юк, әллә чишмәсенең тәме... Күп эчелде бит заманында, 

буталуың да бар. 

Колхоз председателенең кинаяле елмаюын к ү р г ә ч , Газизулла абзый, акланган 

сыман, сүзен дәвам итте. 

— Ш ө к е р , Польша, Германия, Чехословакия чишмәләреннән дә авыз иттек, 

тутыккан саз суларын да ятып эчтек. М о н д ы й сәер тәмне бер дә хәтерләмим. 

Чишмәнең тәмен Алмаз да, яшь шофер да ачык кына билгели алмады. Әллә 

тозлырак шунда, әллә... киресенчә, һәрхәлдә, эчәргә ярарлык түгел. Аргырач 

чишмә янына киттеләр. Анысы да ургылып агып тора. Тәме дә шундый ук. 

— Булмаса, самосвалга салып, к ә җ ә алып киләбез,—диде баш агроном уены-

чыны Белән бергә,— ул хайван эмульсияле суга борын да төртми, химлаборато-

рияң дә к и р ә к түгел. 

Борчуга төштеләр, уйга калдылар. Элек печәнчеләр әбәт вакытларын шушы 

чишмәләр янында үткәрә иде. Суы саф, йомшак, чәйгә генә тотарсың. Мзлайлао 

хәтта шуңа ипи манып ашый иде. Халык аңа «Ак Чишмә» дигән исем биргән. 

Кызлар, алмалы көянтәләрен асып, А к Чишмәгә суга килерләр, сөйгән егетләре 

белән шунда очрашырлар иде, һ ә р чишмәнең үз тәме, үз исеме булган. Чишмә­

ләр турында халык күпме җ ы р чыгарган. Тукайга ияреп, «авылыбызның ямен, суы 

тәмен беләм» дип әйтүләре дә ни тора!.. Бөтен өметләре Кама-Исмөгыйль җ ә й ­

ләвендә иде бит, авылга шуннан торба сузарга дип план корган иделәр. Нишләп 

соң болай булган өлеП 

— Гел нефтьчеләргә генә сылтамыйк, гаепнең бер өлешен үзебезгә дә алыр­

га кирәк, — диде Алмаз Минһаҗетдинов, күңелендә йөргән борчуларын чыгарып.— 

чүп үләннәргә, корткыч бөҗәкләргә каршы көрәшәбез дип, кырларга элекке ел­

ларда к ү п м е агу тондырдык. Кая киткән дисең алар? Чамасын белмәдек. Күп 

ашасаң, бал да әче була. 

Алмаз сүзен бераз көлемсерәбрәк дәвам итте: 

— Күрше авыл бригадасыннан кичә бер егет гербицид сорап килгән. Бакча 

артында шайтан таягы үсә, ди. Шуны агуларга, янәсе. 

Баш агрономның тирәннән карый торган соргылт күзләрендә кызыксыну чат­

кысы кабынды: 

— Нәрсә дидең соң? 
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— Тамыры белән йолкып ташла, энем,—дидем. 

— Хәзерге кайбер яшьләр чүп утауның ни икәнен белми шул. Анысына сүз 

юк. Мвгаен, химиягә к ү б р ә к салынабыздыр. 

Алар идарәгә кайтып кергәндә, ике катлы таш бина янында әллә ничә ят 

машина тезелеп тора иде. Ярты к ө н е м нефтьчеләр белән уза дип уйлап куйды 

Минһаҗетдинов, кабинет ишеге янында аны көтеп торган төркемне күреп. Алар £ 
белән ул ачык йөз күрсәтеп исәнләште. Арадан берсе, озынрак буйлысы, аңа та- = 

мыш иде. Әлмәт бораулау эшләре идарәсеннән. 

— Бусагаңны күлме таптарга м ө м к и н , Алмаз Гыйльфаноаич?— диде бораулау < 

••киле, председательнең законлы креслога барып утырганын да көтеп тормый- ф. 

ча. — Бригада бер атна трай тибеп йөри. Аларга простой өчен акча түлибез Аны- я 

сы бер хәл, бораулау планы өзелә бит, неушто шуны аңламыйсыз? О 

— Бер атнадан бодайны урып алабыз, шуннан соң вышкагызны рәхәтләнеп _ 

с ө й р ә т е р с е з , — Д и д е колхоз председателе тыныч кына. 

Бораулау идарәсе вәкиле, бу юлы да уртак тел таба алмасын аңлап, ахры, һ ө җ ү м - < 

re күчте: 

— Җ и р л е караш көчле сездә. Ун гектар бодай җ и р е бозыла икән — йөз Z 

центнер уңыш югала. Ә скважина ун көнгә соңгарып борауланса, илгә ничәме cj 

мең тонна «кара алтын» бирү тоткарлана! Дәүләт интересларын чүпкә дә сана- я 

мыйсыэ. Китергән зыянны артыгы белән түлибез бит. 

— К е м кесәсеннән? — Диде Алмаз Гыйльфаноаич, неф-ьче-инженерның йөзенә 

текәлеп. — Быел «Зәй» колхозы басуларында иллеләп яңа скважина бораулана. 

һәр бригада бодай, к у к у р у з чәчүлекләрен таптатып керә башласа, эшләр кая кит» 

аннары? 

Колхоз председателе уң кулда торган тумбочка встендәге м и к р о ф о н кнопка-

— Газизулла абый, кер әле. 

— Хәзер! — дигән тавыш ишетелде микрофоннан. 

Күп тә үтмәде, чаларган башлы Газизулла Абдуллин председатель янына к и ­

леп утырды. Алмаз сүзен дәвам итте: 

— Сез материаль ягын гына исәплисез, ә аның мораль ягын кая куясың? 

Менә баш а г р о н о м ни әйтер? 

Ул Абдуллин ягына карал, инык торе дигән сыман, сиэелер-сизелмәс к е н ә 

күз кысып куйды. Газизулла абзыйга бу мәсьәлә таныш, аңлатып торасы ю к . Ул 

инде и к м ә к н е ң кадерен белә дә белә. Егерме беренче елгы ачлыкны да ул үз 

башыннан кичергән. Ачтан тәгәрәп үлгән сабыйларны күргән. Ә илгә сугыш афә­

те килгәч, к ү п м е игеннәр, к ү п м е җ и р л ә р янып, көеп харап булдылар. Кешене ке­

ше иткән, ил тоткасы булган шул уңдырышлы җ и р л ә р өчен утка-еуга керде ба­

тарея командиры Газизулла. 

— Әйе шул, мораль ягын кая куясың, — дип, председатель фикерен куәт­

ләде баш агроном да. Ул нотыгын шактый озынга сузып, бораулау идарәсе вә­

киленә шактый күпне сөйләп китте: 

— Бысгтгы ел егерме беренче елгыдан да хәтәррәк килде, — диләр авыл 

картлары. Бодай басуларына чыгалар да, түбәтәйләрен салып, башларын чайкап 

торалар. «Сука заманы булса, к ү р е р идең мондый уңышны», диләр. Бөтен кырлар­

ны билчән, алабута басар иде. Аллага ышанган картлар хәзер агротехникага та­

бына башлады. Инде җ ы е п аласы дигәндә, шул к ү к р ә п утырган алтын бодайлар 

•стеннөн нефть вышкасы ө с т е р ә ю п узыйк, ди. Бу, энем игенче хезмәтен мыскыл 

итү була түгелме соң? Ил агалары ни әйтер? Бернинди ахча белән дә юа алмас­

сың м о н ы ң гәнаһысын. Берәр ай алдан әйтсәгез иде, ичмасам. Яшел азыкка чабып 

алыр идек тә, малларга ашатыр идек. Итәккә ут капкач кына чәбәләнеп йөрисез. 

Бораулаучылар вәкиле актык чиккә кадәр түзеп, тыныч кына !ыңлап утырырга 

булды. Председатель әле соңгы сүзен әйтеп бетермәгән шикелле тоелды аңа. 

Әйтте председатель. Алмаз Миңһажетдинов бу сөйләшүгә шунда нокта куярга 

ниятләнеп, болай диде: 
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— Киләчәктә, аңлашылмау чыкмасын өчен, кайда, кайчан һәм нинди скважина 

бораулаячагыгызны күрсәтеп график тезегез. 

— Раслау өчен сезгә китерергәме? — диде нефтьче-инженер кинәт кабынып 

китеп. — Сез инде, Алмаз Гыйльфанович, нефть белгечләренә, бораулаучыларга 

курсәтмәләр бирә башладыгыз түгелме? 

— Хет ничек аңлагыз,— диде җавабында колхоз председателе,— графикны 

бергәләп төзербез, алайса. Ел тәүлегенең өч яшел аен безгә калдырыгыз. Калган 

тугыз ае сезнеке. Тугыз айда скважина гына түгел, бала туа дөньяга. Аннары гел 

иген җирләренә керергә дә димәгән. Ә н ә элекке к о м карьеры урынын нигә фай­

даланмыйсыз, шуннан кыйгачлап борауларга да м ө м к и н ич. 

Колхоз председателенең бораулаучылар эшенә «кысылуы» чыгырыннан чы­

гарды нефтьче-инжекерны, ул: 

— Өстегездән жалоба белән барачакбыз, — дип янады да тиз-тиз генә каби-

Алмазның моңа әллә ни исе китмәде. Халык сайлап куйган аны. 

Алмаз моннан берничә ел элек булган вакыйганы күз алдына китерде. «Зәй» 

колхозы җирләренә, яу сыман булып, әллә никадәрле машиналар, ят кешеләр ки­

леп керде. Куәтле экскаваторлар иген кырларын актарырга тотынды. Минһаҗет-

динов, колхоз активын җ ы е п , җ и р турындагы законнар белән коралланып, шулар 

каршысына китте. 

— Партия съезды директиваларын укымагансыз, ахры, — диделәр тегеләр, дә­

рәҗәләрен саклап кына — Самотлор нефть ташкыны «Дуслык» магистраленә ку­

шыла бит, егетләр. 

Начальниклары телефон трубкасына ук үрелде: 

— Дәгъваларыгыз булса, менә Косыгинны тоташтырам, сөйләшегез үзегез. 

Колхоз председателе дәүләт башлыгы белән ничек телләшеп торсын инде. 

Себер тикле Себердән эченә башмак бозау кереп йөрерлек юан торбалар сузып 

киләләр. Туктатырсың син аларны, Самотлор нефть ташкынын океанга агыэсыннар-

мыни хәзер? 

Самотлор — Усть-Балык — Әлмәт нефть магистраленең үз колхозы террито­

риясеннән үтүенә ул хәтта горурланып та куйды. М е н ә , ичмасам, моны дәүләт ин­

тересы дисәң дә ярый. Андый чакта авылыңны күчереп куйсалар да, авызыңа су 

кабып торырсың... 

Берәм-берәм йомышларын йомышлап озата торгач, ахырга кадәр тыныч к ы ­

на тыңлап утырган таза гәүдәле, бик чиста, ыспай киемле соңгы «клиент» калды. 

Ул, председатель каршына килеп, ихтирамлы тон белән сүз башлады: 

— Сезгә җ и р тапшырырга дип килгән идек, Алмаз Гыйльфанович.— диде ул 

һәм үзе белән таныштырды: 

— РИТС начальнигы Черножуков Виктор Алексеевич. 

— Күңелле хәл. Ничә гектар? 

— Өч. 

— Әйдә, Газизулла абый, кабул итеп алыйк. 

Алар комиссия членнарын утыртып, ике җиңел машинага төялеп, тантаналы төс­

тә авылдан чыгып киттеләр. 

Җирләребез үзебезгә кайта, дип уйланып барды Алмаз Минһаҗетдинов, соңгы 

дүрт ел Эчендә нефтьчеләр «Зәй* колхозына җ и д е йөз гектар чәчүлекләрне кире 

бирделәр. М о н ы ң нәрсә исәбенә эшләнүен яхшы белә ул. Скважиналар янында урын 

биләп утырган мерникларны, нефть чаннарын күрмәссең хәзер. Девон куеныннан 

күтәрелгән җ и р мае җ и р аслап кына туп-туры җ ы ю пунктына озатыла. Кыргыч 

будкалары да алынды, тарихка китте. Чөнки скважина торбалары эчтән махсус пыяла 

белән капланган хәзер — парафин утырып йөдәтми, чистартасы юк. Алмаз барысын 

белеп тора Нефтьчеләр белән бергә «янәшә тыныч яшәү» өчен андагы хәлләрне 

аларның үзләреннән күбрәк белергә кирәк. «Бер казанга ике тәкә башы сыймый» 

дип йөрсәң, берни майтара алмассың. 

— Газизулла абый, кара, ничек кысрыкланган монысы, — диде Минһаҗетдинов, лк 

күбектәй карабодайлар арасында утырган сиртмплө скважинага к ү з төшереп. Кая. 

тиешле утыз алты сотых та калмаган ич монда?! 
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Л1. X ә е ретд иное рәсеме. 

Баш а г р о н о м көлеп кенә куйды. Элек нефть бирә торган бер скважина гектар 

ярым җ и р били иде. Ә хәзер ул норма биш мәртәбәгә якын киметелде. Ш у л м е р -

никлар, ак чаннар, кыргыч будкаларыннан арыну исәбенә. Нефть рәтләре буендагы 

трассаларның, юлларның да кирәге калмады Чуп ояларын сөреп, иген чәчтеләр. 

Кырдагы Багана урманнары гел сирәгәеп бара. Җ и р астыннан кабельләр суза баш­

лагач баганалар исәбенә, быел колхозга тагын сигез гектар җ и р кире кайтты Әйе, 

адәм башы уйлана, фәнни фикер шәп эшли хәзер. Җ и р г ә дә җиңеллек, нефтьчеләр-

нең узләренө дә. Оператор скважинадан скважинага чаж-чож чабып йөрисе урында, 

автоматлар идарә итә. Нефть тугелудән, һавага ачык чаннардан бензин исе тарань п 

утырудан котыла барабыз. 

Кабул итәсе участокка килеп җитүгә, машинадан иң беренче булып РИТС началь­

нигы сикереп төште. Ул унбиш ел буе кысыр яткан гектарларны тизрәк хуҗаларына 

күрсәтергә, аларны сөендерергә ашыга иде. Комиссия членнары злекке бораулау 

конторасы җиһазларыннан арынган мәйданны аркылысын-буена йөреп, тикшереп 

чыктылар. Баш а г р о н о м учына туфрак алып, аны угалап карады. Кызыл балчык бе­

лән аралашкан». Колхоз председателе тутыккан тимер-томырлар табып китерде. 

Комиссия членнарының һәркайсының кулында таш кисәкләре... 

РИТС начальнигы әллә миңа һ ө җ ү м итәргә җыеналармы дигән сыман каушый 

налды. 

Алмаз Минһаҗетдинов: 

— Нишлибез, иптәшләр? — диюгә, авторитетлы сүзне баш агроном әйтте 

— Чистартырга кирәк, аннары бульдозерлар белән тигезләп чыгарга Ф е р м а 

ягыннан тирес черемәсе ташысыннар. 

Начальник бернинди каршылык күрсәтмәде, һәммәсен блокнотына яза барды: 

— Үтәлер! 

Эшне к о р ы тоттылар Көн үзәгендә кайнар кояш кызуыннан шыбыр тиргә бат­

кан ирлор, машиналарга утырып, яңадан кайтыр юлга чыктылар. 

— Корырак с е й л в ш м ә д е к м е ? — диде Минһаҗетдинов, шофер янындагы утыргыч­

тан артына, Газизулла абый ягына борылып. — Рәнҗеп кнтмәс микән? 

— Заманында безнең белән бик мсопләшмвделәр. Алмаз Гыйльфаноаич Исең» 
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Алар икесе дә уйга «алды. Абдуллин да, Минһаҗетдинов та шушы Нәдер авы­

лында туып үскәннәр. Яшь чактан ук кендекләре җ и р г ә б е р е к к ә н . Ү з г ә р е ш л ә р , яңа­

рышлар алар к ү з алдында булды. Бик болама заманнар бар иде. Җирләрне басула-

р ы белән генә алдылар. Топограф килеп, кайда таягын болгаса, шунда төзелеш баш­

лана. Бораулаучылар вахтага барганда трактор вагоннарына төялеп йөриләр, кырлар­

ны таптаталар. Асфальт голлар салынмаган. Торба күмелгән траншеяләр еллар буена 

тәртипкә китерелми, тигезләнмичә ята. Чөнки бульдозерлар, машиналар җитешми Ә 

басулардагы нефть амбарлары?.. Аларны җыештыру өчен дә техника к и р ә к . Бер 

елны колхозның өч баш сыеры нефтькә батып үлде. Д ө н ь я шаулатып, судлашып й ө р -

дек. А к казларны күрмәссең дә. А г ы да, аласы да карага өйләнеп калды. Итеннән 

нефть тәме килеп тора. 

Элеккегә чагыштырганда аерма зур хәзер. Скважина тирәсендә сабый бала б о ­

рын очына буярлык та нефть табы күрмәссең. Рөхсәтсез траншея казулар бетте. Ка­

зыганда да кара туфракны кадерләп кенә аерым өяләр. Нефтьчеләр дә, төзүчеләр 

дә к е м җ и р е н ә аяк басып йөргәннәрен чык тоялар хәзер. 

— Зәйдә балык чиртә башлаган, Алмаз Гыйльфанович,—диде баш а г р о н о м , у й ­

ларыннан бераз арынып.— Акчарлаклар күренә. 

— Сөенечле хәл. Бака да калмаган иде бит. 

Артына борылып, сүзен дәвам итте Алмаз: 

— Әлмәткә үткән баруда химлабораториягә сугылган идем. Зәй суының мине-

ральләшүе узган ел белән чагыштырганда бермә-бер к и м е г ә н , диделәр. Зәебез чис­

тара бит, егетләр. 

Газизулла абзый малай чагында балык тотарга, куян куарга яраткан. Кемнең 

башыннан үтмәгән инде андый хәлләр. Истәлекләргә бирелде ул: 

— Зәйдә, Алмаз Гыйльфанович, без яшь вакытларда нинди генә балыклар ю к 

иде. Корбан, злдакай, кушбаш, кызыл канат, җумба... М е н ә мо-о-ндый чуртаннар. 

Кармак салган саен ялт берне. Ә Зәй әрәмәсендә куяннар, ул куяннар... К е м әйтмеш­

ли, сарык көтүе кебек иде. 

— Куяннар турында бераз шыттырасың түгелме, Газизулла абый? — диде Минһа-

җетдиноа, ягымлы елмаеп. — Ачуланма тагын. 

— Зәй элекке хәленә кайтачак, балык күп булачак. Ә н ә , Карабаш сусаклагычын 

гына мисалга алыйк. Балыкчылар, ял итүчеләр гел шунда гына ята хәзер, — д и д е 

председатель якты бер өмет белән, — табигатьне саклау эшенә бөтен халык тотын­

са, башкача булмый хәле юк. 

Дәрәҗәле актив җыелышында пТатнефтьв берләшмәсе начальнигы Ә г ъ з а м Вә-

лиханов залдагыларны уйландырырлык саннар әйткән иде: 

— Татарстан нефтьчеләре соңгы дүрт ел эчендә егерме мең гектар җ и р мәйда­

нын элекке хуҗаларына кайтарып бирделәр. Ш у н ы ң 17 513 гектары авыл хуҗалыгы­

на караган җ и р , — диде ул.— Никадәрле бай резервлар! 

һ ө җ ү м г ә барган гаскәр киңрәк плацдармны иңнәргә тырыша. Ә казарма тор­

мышына күчкәч, «кысылып» кала. Татарстан нефтьчеләре һөҗүмгә барудан туктады 

дип әйтеп булмый, әлбәттә. Шулай да итәкләрен җ ы е п йөрергә өйрәнделәр. нКара 

алтын» өчен к ө р ә ш кыза, катлаулана баруга да карамастан, тормыш биредә шактый 

стабильләште, үз ярларына төште. 

«Рекультивация» термины хәзер еш кулланыла: ягъни промышленностьтан бу­

шаган җирләрне дөрес файдалану, уңдырышлы хәлге кайтару. Нефтьчеләр инде м о ң а 

күнегеп бара. Җ и р тапшырганда, җ и р кабул иткәндә, Татарстанның атказанган агро­

номы Газизулла ага Абдуллин куйган сыман кырыс таләпләрне рияланмыйча үтиләр. 

Әмма төзүчеләрнең эшләре катлаулырак. Ком, таш карьерларын ничек элекке хәленә 

кайтарырга? Украинлылар үрнәгендә күл ясап, балык үрчетергәме? Яки урман үсте­

рергәме? Уйланырга, баш ватарга кирәк. 

Әлмәт районы территориясендә ташландык карьерлар мәйданы 167 гектар исеп-

ләнэ Исеме дилбегә озынлыгы булган иТатнефтъстройматериалы» дигән трест бу 
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уентыкларны күптән тәртипкә китереп, инде элекке хуҗаларына тапшырырга тиеш 

иде. Файдасын к ү р , үзең» кирәген ал да бозып ташла, имеш. Егетлек түгел бит. 

М о н ы ң өчен берәүне да гафу итмиләр. Сүз ата-бабалардан калган мәңгелек җ и р — 

калык байлыгы турында бара. 

Без «Татнефть» берләшмәсендә әңгәмә корыл утырабыз. Каршыбызда фәнни . 

эшчәнлеге, белеме ягыннан галимнәр белән ярышырлык белгеч, берләшме началь­

нигы урынбасарларының берсе. Ул баштанаяк нефтькә гашыйк. 

«Нефтьне бүгенге кенкүрештвн чыгарыл ташладык дип фараз кылсак, нәрсә бу- ~ 

лыр иде? Илда хәрәкәт туктар, моторлар ягулыксыз, машиналар тәгәрмәчсез, кеше- ~ 

лар ялангач калыр иде», кебек сүзләрне еш ишетәсең аның авызыннан. «Зәй* кол- J 

«озында алган кайбер тәэсирләрем белән уртаклашып, табигатьне саклау чаралары . 

турында сүз кузгаткач, ул моңа тулысынча теләктәшлек белдерде: 

— Ә йе, табигатьне саклау эше узып китә торган кампания гына түгел. Бик тор- ~ 

мышчан, м ө һ и м мәсьәлә. Ш у ң а күрә партиябез, хөкүмәтебез аңа зур әһәмият бира ** 

да. Ьеэ барыбыз да табигать балалары. ^ 

И н ж е н е р м и н е м алдыма Берничә документ китереп салды. 

— Кайбер каләм әһелләрен саннар кызыксындырмый, поэзиясен тапмыйлар,— 

диде ул, дусларча елмаеп.— М е н ә бер сан әйтәм сезгә, үзебезнең техник т е л д ә — -

«Татнефть» берләшмәсе, игътибар итегез, 1975 ел башына 9289 скважинаны г е р м е - ^ 

тизацияле нефть җ ы ю системасына тоташтырган. Ни дигән сүз бу? -т> 

Ул, утыргычыннан кузгалып, ишекле-түрле йөрергә тотынды, сүзен дәвам итте: 

— Тугыз м е ң скважинада нефть түгелү очраклары тулысынча бетерелгән, ачык 

чаннардан хәзер бензин парлары очып, һаваны сасытмый дигән сүз бу. Кырлар, агым 

сулар пычранмый, болыннарда чәчәк исләре генә аңкып тора! Менә кайда аның 

поэзиясе. Ә тугыз мең скважинадан елына 90 миллион тонна нефть алына. Бу сан­

нар бит кеше хезмәте, иҗади уйланулар, йокысыз тәннәр турында сөйли. Аннары 

килеп, Әлмат янында зур плотина төзү күздә тотыла, Зәй диңгезе... Шәһәр тирәсе 

яшеллек зонасына өйланөчәк. Табигать белан дуслык та менә шуннан башлана инде. 

Берләшмә начальнигы кинәт җанлана төште, тарихка чигенеш ясал алды 

— Петр I нең кызык кына указлары булган. Нева елгасына чүп ташлаган сол­

датларны чыбык белен суктырырга кушкан, ә офицерларны чиннан мәхрүм иткән... 

Ишектән к и ң күкрәкле, ачык йөзле бер ир килеп керүгә, безнең әңгәмә бүле­

неп калды. Алар сүзне кызу тоттылар. Сүз ниндидер великан-отстойник турында бар­

ды. Авырлыгы алтмыш өч тонна. Аны Туймаэа станциясеннән алып кайтырга к и ­

р ә к и к ә н . 

— Ике трактор алдан тартса, өченчесе арттан этеп барса... 

— Күперләр чыдамас шул. 

— Әллә соң кышны көтәбезме? Юлсыз урыннан, кардан чана белән өстерәтүе 

җиңелрәк булыр 

— Кышка калдырырга ярамый, — диде берләшмә начальнигы урынбасары. Ул 

телефон трубкасын күтәрде: 

— Кызлар, Мәскәүне тоташтырыгыз оле .. 

Ш у н д а ук Мәскөү белән сөйләшеп алдылар. Ахырдан... «Ярын, була*., кебек сүз­

ләр ишетелде. Теге кеше рәхмәт әйтеп, хушлашып, кабинеттан чыгуга, каршымдагы 

белгеч масьалөгә ачыклык кертте. 

— «Лениногорскнефть* идарәсеннән бу иптәш,— диде ул. папиросын еш-еш суы­

рып, — эшләре килеп терәлде. Тапкан нефтьләрен моңарчы сулы килеш Миңлебай­

дагы чистарту корылмасына озатып тордылар. Хәзер Миңлебай мәйданының үзен 

су басып бара. Табылган нефтьнең алтмыш проценты су. Уйлап карагыз, ул м ә й ­

даннан гайресө 182 миллион тонна сыек ягулык алынган Ә шуны веке күтәрү эчен 

ике элеш к ү б р ә к су кудырылган катламга Чистарту корылмаларын үзләрендә, Л е н и -

н о г о р с к тирәсендә төзергә к и р ә к була хвэер. Ашыгыч чарасын күрмасаң, аска су 

Уйласаң, борчылырлык нәрсәләр шактый. Миллионлаган кубометр саф сулар 

кудырылды җ и р куенына. Күп еллар буена Кая китә дисең аны? Тәрле-тврле тозлар 

ияртеп, нефть белән бергә янәдән әскә күтәрелә. Аны «ягыш кына бакчага сипсәң — 
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яшелчәләрне яндыра. Елгага кушылса, андагы бөтен тереклек үлә. Җ и р г ә акса.. Без 

м о н ы ң аяныч нәтиҗәсен «Зәй» колхозында күреп киттек. Реактив снаряд ярылган 

урындагы сыман, андый мәйдан озак елларга яшеллектән м ә х р ү м булып кала. Элег-

рөк су нефтьчеләрнең «союзнигы- иде. Девон куенында яшеренеп каласы ничем» 

йөз миллионлаган тонна хәзинәне өскә күтәреште ул, к ү п м е файда китерде илгв. 

Әйтеп бетергесез. Ә соңыннан дошманнарына әйләнә язып калды шул ук су. 

Ничек котылырга ул «дошманинан? 

Нефтьче-галимнәр бик әйбәт чарасын таптылар. Җ и р маеннан аерылган агулы с у 

ны махсус корылмаларда чистартып эшкә җ и г ә р г ә — яңадан девонга к у д ы р ы р г а к и -

ңәш бирделәр. Камадан, Зәйдән килгән ..төче» су ташкынының к ү п өлеше янга 

калачак. М о н ы ң өчен чистарту корылмалары төзергә к и р ә к . Берничә урында инде 

төзелгән. Әмма алар гына җитми. 

Сөйләве җиңел дә, эшләве кыен. Күпме яңа мәшәкать, күрелмәгән чыгымнар. 

Җитмәсә, бик мәкерле икән ул тозлы су дигәне. Мәрхәмәтсез рәвештә металлнь. 

ашый, торбалар гомерен кыскарта. 

— Җ и р асты коммуникацияләребез меңнәрчә чакрымга сузылган, — диде берләш­

мә начальнигы урынбасары хәвефле тонда. — Көн саен биш-алты мәйданда, биш-

алты урында торбалар шартламас дип к е м гарантия бирә ала? К о р р о з и я г ә каршы 

каты көрәш бара. Ш у н ы ң турында дистәләрчә фәнни хезмәтләр языла, практик ча­

ралар күрелә. Әйе, торбалар ашала, шартлый тора. Берәү яшел болын уртасында 

яңа чишмә таптым дип сөенә. Тәмен татып караса — төкеренә башлый. Җ и р астын­

да, ике метр тирәнлектә яткан торбадан көчле басым астында тозлы су бәреп чыга 

икән, ул грунтка сеңә, чишмә голларына барып кушыла. 

Баш агроном Газизулла абзый Кама-Исмәгыйль, Ак Чишмә болыннарындагы 

чишмәләр суын кәҗәгә эчереп карау турында (уены-чыны бергә) сүз чыгарган иде. 

Белмим, химлабораториялэр, санэлидстанцияләр агым суларны, чишмәләрне көндә-

[узәту астына аямасалар, монда кәҗәләр сиземе генә ярдәм итәр нТ 

Нефть якларындагы чишмәләрнең табигый тәме югала баруы сәбәпләрен бәлки 

үткәннәрдән дә эзләргә кирәктер. «Татнефть» берләшмәсе бүген моннан егерме ел­

лар элек борауланган скважиналарны цементлау чарасына кереште. Ни өчен? Зама* 

ныкда ашыгыч кына борауланган, ашыгыч кына колонналар төшерелгән, Ә торба кы­

рыйларын цементларга «онытканнар». Нәтиҗәдә, төрле катлам сулары иркенләп, 

торбалар буйлап бер-берсенә «кунакка» йөрешәләр. Өлгеррәкләре өске катламнарга 

да менеп җитә. Тикшереп карасаң, минеральны, тозлы сулар икән алар. Ничәме ел­

лар рәттән, ничәмә йөзләгән нефть скважиналары грунт, туфрак суларын агулап, 

чишмәләрне тәмсезләп ятканнар лабаса. 

Соң булса да уң булсын, ди. Нефтьчеләр хәзер табигый суларны тозланудан сак­

лау буенча ашыгыч чаралар кураләр. Моңа акчаны да, көчне дә кызганмыйлар. 

Чөнки табигать — безнең уртак байлыгыбыз, күмәк шатлыгыбыз. 

— «Яшьлек хаталарыон төзәтү «Татнефть» берләшмәсенә күпмегә төшә соң?» — 

дигән сорауга таныш инженерыбыз болай дип җавап кайтарды: 

— Шуңа тотыласы суммага йөз м е ң халкы булган Әлмөт кадәр яңа бер шәһәр 

салып булыр иде. Табигатьне саклау чараларын безгә үткәндәге ялгышларны төзә­

түдән башларга туры килә. 

М и н яңадан «Зәй» колхозында булдым. Бодайлар җ ы е п алынган, Басулар такы­

раеп калган, вышка төзүчеләр челтәрле манараларын, алан-йолан каранмыйча, и р к е н ­

ләп камыллар өстеннән сөйрәткәннәр. А к Чишмә буйларында буровой гөрләп утыра. 

Колхоз председателе Алмаз Минһаҗетдиновны м и н шул буровой тирәсендә очрат­

тым. Өстендә яңа костюм, түшендә «Татарстан Верховный Советы депутаты» билге­

се. «Жалоба бирәм» дигән, янап чыгып китк»н бораулау инженеры белән дусларча 

за иде ул. 



— Хәлләр ничек соң? — дип сорауга, алар икесе дә берьюлы: 

— Бораулыйбыз — д и п җавап бирделәр. Гүя моңа Алмазның да бәйләнеше бар. 

Хаер, ник булмасын колхоз җирләрендә бораулыйлар ич Алар тапканы да, без 

үстергәне дә — уртак байлык. 

Минһаҗетдинов мине машинасы янына чакырды. 

— Өйдегез, к у к у р у з плантацияләреннән ура-ып алып кайтам,— диде ул. шифалы 

яңгырлар явып узуына чиксез сөенүен белдереп, — а шулай да сугарулы җ и р л ә р ту­

рында хыялланам. Нефтьчеләрдә өмет Кама суыннан бәлки безгә дә өлеш чыгарыр­

лар. Бер юлдан йөрибез, бер икмәктән авыз итәбез бит. 

Колхоз председателе аннары хәйләкәр генә елмаеп куйды: 

— Ә тозлы суларын өнә үз кирәк-яракларына тотсыннар 

Машина асфальт юлдан чаба. «Зәй» колхозы унлап авылны берләштерә. Кызыл 

Кичү, Банча-сарай, Гөлбакча, А к Чишмә... Гаҗәеп матур исемнәр. А к Чишмә болын­

нары... Ерактан зәңгәр урман күренә Яшь үрентеләр, яшь наратлар күтәрелеп киле 

Никадәрле хуш .ис, сафлык чыганагы. Уртача зурлыктагы бер агач тәүлегенә өч ке­

шегә җитәрлек кислород бүлеп чыгара икән Кешене яшәрткән дә, терелткән дә та­

бигать. Бер акыллы баш әйткән бит: «Урманга кергәндә эшләпәңне салып, аягыңны 

чишенеп кер», ди.гэн. 

А к Чишмә. Тизрәк кайтсын иде аның элекке даны һем аннары — сукмакларын 

Һичкайчан үлән басмасын. 

Салкын чишмәләрдән су алдым да 

Кояш нурларыннан нур алдым... 

— дип, ю к к а гына җырламый халык. 



Үзбәк Саттаров 

«КАРА АЛТЫН» 
ХИКӘЯЛӘРЕ 

«Татнефть» берләшмәсе начальнигы урынбасары, нефтьче-инже. 
нер Үзбәк Саттаров нефть тарихы, аның гаҗәеп сыйфатлары һәм *ка* 
pa алтынының халык хуҗалыгында тоткан гаять зур әһәмияте турын­
да фәнни-популяр китап яза. Шуннан кыскартып алынган берничә 
өзек тәкъдим итәбез. 

Нефтьнең кадере 

кайчан беленә башлаган? 

Нефть тә, газ да кешеләргә күптәннән билгеле булган. Ә м м а «күптәннән» 

дип әйтү «кайчаннан бирле?» дигән сорауга төгәл җавап бирү түгеп. 

Без яши торган геологик эра кайнозой дип атала. Ул моннан җитмеш 

миллион ел элек башланган. Иң кыска гомерле геология чор — антропогенна барлыгы 

бер миллион гына «яшь». Без менә шушы антропогенда яшибез дә инде. Бу чор 

эчендә геологик вакыйгалар бик аз: җ и р есте боз белән каплануны исәпне алмаган­
да, хәзерге көн рельефы урнашып беткән, хәзерге кәйдәге җан иясе җанварлар 

һәм кыргый үсемлекләрнең инде туган чагы. Дөньяда кеше барлыкка килгән. «Баба­
ларыбыз» нефть һәм газ белән кайчан очрашкан соң? 

Нефть тә, газ да бик күп урыннарда турыдан-туры җ и р өстенә чыга. Д и м ә к , 

кеше аларны һәр вакыт күрә алган дигән сүз. Ә м м а кеше бит һәрбер күргән әйбе­
рен файдалана белми әле. Аңа үзе күргән-белгән һәрнәрсәнең нинди дә булса фай» 

дасьпн аңлап-белеп алырга кирәк. Моннан йөз мең ел элек б е р ә р кыргый 'бабабыз­
ның битумлы таш кисәге б е р ә р җәнлекне бөреп үтергәне билгеле дә булды, дм. Аң» 

карап, кешеләр битумны моннан йөз мең ел элек куллана башлаган дигән нәтиҗә 

ясап булмый әле. 

Нефтьнең кешеләргә кайчан билгеле булуы турында беренче чыганак — 

борынгы язмалар. Ә м м а борынгы язмаларда, беренчедән, барысы турында да языл­
маган, икенчедән, яза башлау үзе исә кешелек тормышының чагыштырмача соңгы 

казанышларыннан берсе. Монда безгә археологик казылмалар ярдәмгә килә. 

Евфрат елгасы буендагы археологик казылмалар моннан алты мең еллар элек 

нефтьнең ягулык итеп файдаланылуын күрсәтте. 

Геродот (безнең эрага кадәр V гасыр), Өлкән Плиний, М а р к Витрубий (безнең 

эрага кадәр I гасыр) хезмәтләрендә һәм башка укымышлыларның язмаларында һинд-

стан, Иран, Сүрия, Урта диңгез утраулары, Малая архипелагы, Кытай һәм башк» 

урыннардагы нефть турында сүзләр очрый. Александр Македонский походлары» 

тасвирлаган борынгы грек язучысы Плутарх Каспий диңгезе ярларында һәм Аму-

Д ә р ь я елгасы буенда чыга торган нефтьне дә телгә ала. А н ы ң язуы буенча, м ә ш ­
һүр полководец гаскәрләре белән Задракарт янында (Ирандагы хәзерге Астрабад ш ә ­
һәре) лагерь ясап урнаша. Кичен ул лагерь палаткаларының берсендә нурланы-л ян» 
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И X ?еретд иное ршсемв. 

торган лампа күр». Бу аны кызыксындыра: лампада сары сыек май яна Май ис* 

керамик трубка әчене туть рылган җ е п л ә р буйлап утка күтәрелә Лампа узе да. җ е п ­

ле трубка кебек ук, керамикадан ясалган. Исеме — «чирак», а яна торган майныкы — 

инафата» ( җ и р .мае). «Нафатанны Каспийның көнбатыш яр/тарында, җ и р ©стена үзе 

агып чыга торган урыннан алалар, дип аңлаталар полководецка. Күрасең, м о н ­

да сүз хаэерге көндә дә нефть чыга торган Апшерон ярым атавы турында 

баргандыр. 

Бүгенге медицинаның атасы дип исәпләнгән Гиппократ (безнең эрага кадар 

V—IV гасырлар) бик куп даруларын ясаганда шул ук нефтьне кулланган. 

Борынгы грек укымышлылары язмаларында Сицилия мае турында да мәгълүмат­

лар еш очрый Күрәсең, монда да •сицилич мае» дип нефтьне атаган нардыр. Ничек 

дип исемләсәләр дә. (тау сумаласы, тау мае, нафата, җ и р мае, сицилия мае һ. 6 ) 

аның безнең эрага кадәр кешеләргә билгеле булуы шиксез. 

Әйткәнебезчә, нефтьне тау т о к ы м н а р ы н ы ң җ и р өстенә чыккан урыннарында еш 

күзәтеп була Мисал өчен Татарстаннь>ң хәзерге Леннногорск районында- ы Ш ө г е р 

тавын гына елыйк. Ул тау барлыкка килгән чорда ук геологларның билгеләве буеича 

нефть ятмалары булган токымнар җ и р өстенә күтәрелеп чыккан. Ш ө г е р кешеләре 

элекке ата-бабалары шул тау яныннан калчык-капчык сумала җ ы ю л а р ы турында хә-

аер де сөйлиләр 

Сумаланың, кайбер очракларда сумала белән күкерт кушымтасының хәрби эштә 

кулланылуы хакында фикерләр б о р ы н г ы язмаларда бик еш очрый Өлкән Плиний 

римлелврнең походларын яктырткан язмаларының берсендә Лукул шәһәрен саклау­

чылар атакага ташланучы гаскәрләр өстенә шәһәр стенасы аша нефть катыш к ү к е р т 

тутырган утлы чүлмәкләр ыргытулары турында сөйли 

Ф а р с ы л а р һ ә м грекларның яна торган уклар атуы турында да язмалар бар Ул 

у к л а р н ы ң очына күкертле нефтькә багырылган чукмарлар беркетелгән булган. Суга 

т ө ш к ә ч тә яна торган «грек утын нефть, күкерт һәм селитра катнашмасыннан тора. 

и 



Константинопольне саклаучылар (VII гасыр) гарәп корабларын үз шәһәрләренә бии 

якынга җибәрәләр икән дә, диңгезгә нәкъ шул рецепт белән ясалган измәне таратып, 

аңа ут төртәләр. «Грек уты» бик куп корабларны яндыра. 

Нефтькә манчылган чүпрәкле укларны рус гаскәрләре половец нняэе Кончакка 

каршы сугышта кулланалар. Бу турыда безгә «Ипатьевская летопись» сөйли. Анда 

нефть «җир сумаласы» дип аталган. 

Моннан м е ң еллар элек Гарәбстаннан Бакуга килгән географ А. Масуди язмалары 

А п ш е р о н ярым утравында нефть чыгару эшләренең күләме турында фикер йөртер­

гә гол ача. Ш у л чакта ук инде Баку мәшһүр шәһәрләрнең берсе була- Анда Иран, 

һиндстан, Гарәбстан һәм Сүриядән сәүдәгәрләр килә. Шунсы к ы з ы к : арада нефть 

алырга килүчеләр дә күп була. Ул вакытта нефтьне күн капчыкларга салып, дөяләргә 

төяп ташыганнар. А. Масуди Баку нефть промыселларын карап йөргән, а ларның .күп­

ме нефть бирә алуы белән дә кызыксынган — Бакудан чыга торган юлларда утырып, 

читкә һәм якын-тирәгә күпме нефть ташылуын исәпләп караган. Аныңча, Бануда .нефть 

чыганаклары күп, әмма төп чыганаклары и.кәү генә булган: берсенннән ак һәм сары 

нефть, икенчесеннән кара һәм зәңгәр нефть табылган ммэн. 

Ә бу эш асылда кайчан башланган соң? Ул сорауга җавапны Гамань култыгында 

ар«еологик казынулар вакытында неф-ь салынган унбиш метрлы амфорлар табылуы 

җиңеләйтә. Археологлар ул амфорлар VI гасырда ясалган диләр. 

Нәрсә соң ул нефть? 

Моңа ничегрәк дип җавап бирергә? Бик тә гади-гадәти итеп, һәркемгә билгелә 

булганча: «нефть ул кара төстәге сыек бер матдә'» дипме? 

Бу җавап бик үк дөрес булмаячак, әлбәттә. Чөнки нефтьнең кара төстәгесе була, 

әмма дөньяда ак һәм сары нефть тә бар. Ак, сары һәм кара буяу төсләрем төрле 

күләмнәрдә кушудан нинди яңа төсләр чыгару м ө м к и н булса, нефтьләрнең төсе д» 

шул кадәр күр 

Тәҗрибәләр һәм тикшеренүләр нефтьнең су өстенә җәелергә иң һәвәс май икә­

нен исбатлады. Бер грамм нефть эч нва.драт метр чамасы өслекне каплый ала1 Бу 

элпәнең калынлыгы нефть составына кергән молекулаларның бер кат тезмәсеннән 

дә калын түгел. 

Нефть сыекча булмаска да м ө м к и н . Казагыстандагы Маңгышлак ярым утравында 

чыга торган нефтьне, шешәгә салып, Әлмәткә алып кайттылар. Ләкин аны бүлмә тем­

пературасында шешәдән агызып алып булмады. Казагыстэнда җ ә й г е эссе вакытларда 

да төннәр салкынча тора. Төнлә суынган нефть күле өстендә кешеләр иртәнге якта 

иркенләп атлап йөри алалар. Дөньяда моннан куерак нефтьләр дә бар. Шулай бул­

гач, «нефть ул сыекча» дип әйтеп буламы? 

Нефтьнең нинди матдә икәнен аңлату өчен аны безгә би.к таныш булган су белән 

чагыштырып карыйк. 

Дөньяда суның ниндиләре генә булмый. Д и ң г е з суы, күл суы, елга суы, кар суы, 

яңгыр суы, чишмә суы һәм башка төрле сулар. Чишмә сулары үзләре генә дә бик 

күп төрле. Күпме чишмә бар — шул .кадәр үк куп төрле су аларда. һ ә р чишмәнең үз 

тәме. Елга, күл сулары, мәсәлән, үзләрендә күпме кислород һәм башка газлар, нин­

ди органик матдәләр, нинди бактерияләр булуы белән дә бер-берсеннән аерыла, 

һәрбер суның үзенә хас катылыгы була. Ал арның һәркансында төрле тозлар һәм 

төрле микъдарда эри. Д и ң г е з суларында тозлар бигрәк тә күп. Ш у ң а карап суның 

тыгызлыгы да арта. Чиста суның тыгызлыгы 1,0 дип алсак, кеше тәненең уртача тыгыз» 

лыгы 1,05 чамасы. Артык күп тозлы диңгез суларында кеше батмый. Химиклар диңгез 

суында алтмыштан артык элемент барлыгын таптылар. Шулерның иң күбесе — безнең 

аш тозы. Су — матдә, һ ә р матдәнең үзенә генә хас физик һәм химик сыйфатлары — 

аның химик ф о р м у л а с ы — ( у л молекуланы төзүче атомнарның төрләре, саннары, алар-

ның үзара бәйләнеше) бар. 

Ә нефтьнең вимик формуласы юк. А н ы ң булуы да м ө м к и н түгел. Чөнки без 

нефть дип бер-берсенә бик күп төрле физи1к һәм фнэик-химик бәйләнешләре булган 

берничә мең {әйе, мең!) исемдәге матдәләрнең катнашмасын атыйбыз. Бу инде су 

белән чагыштырганда күп тапкырлар катлаулырак. 



КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ЯНВАРЬ, 1975 ЕЛ 

1974 ел совет халкының коммунистлар төзелештә зур уңышлары, эчке һәм 
тышкы политикада Советлар Союзы Коммунистлар партиясенең генераль курсын 
тормышка ашыруда яңа казанышлар белән билгеләнеп үтелде. Тугызынчы бишь­
еллыкның билгеләүче елында КПССның XXIV съезды тарихи карарларын тор­
мышка ашыруга илебезнең комсомол оешмалары да үз өлешләрен керттеләр. 

Мәскәүлеләр башлаган «Бишьеллыкка — удар финиш» хәрәкәте илебездә 
көчэйгэннлн-көчәя. Бишьеллыкның яшь гвардиячеләре инициативасына йөз мең­
нәрчә егетләр һәм кызлар кушылды — алар стахановчыларның удар вахтасына 
бастылар. 

Республика, край һәм өлкә комсомол оешмаларының 1974 елдагы эшен 
караганнан соң, ВЛКСМ Үзәк Комитеты карар чыгарды: 

— Фидакарь хезмәт, уку-белем алуда уңышлары, 1974 елда. бишьеллыкның 
билгеләүче елында, ирешелпш казанышлары өчен Татарстан АССР Чаллы шәһә­
ре комсомол оешмасын ВЛКСМ Үзәк Комитетының космоста булып кайткан Кы­
зыл байрагы белән бүләкләргә. 

«Комсомольская правда*, Мәскаү. 

Кама автомобиль комплексын төзүчеләр тугызынчы бншьеллыкың билгеләү­
че елы дәүләт планын вакытыннан элек үтәүләре турындагы хәбәр миндә зур 
шатлык тудырды. Чөнки мин сезнең белән берничә ел инде якын дуслык мөнәсә­
бәтендә 

Ватаныбыз индустриясенең яңа гигантын төзүдәге сезнең темпка, яшь төзү­
челәр, гаҗәпләнмәскә мөмкин түгел. Әле күптән түгел генә бер төзелеш мәйда­
нында тәүлегенә бер миллион сум акча тотыла дигән сүзгә беркем дә ышанмас 
иде. Хәзер инде бу күрсәткеч тә артты. Кама буйларында көн саен төзелеш-мон-
таж эшләренә миллион ярым сум акча тотыла. Мондый хәлнең моңа кадәр дөнья­
да беркайда да булганы юк әле. 

Дөньяны рекордлар белан гаҗәпләндерергә без күнектек инде. Безнең совет 
чынбарлыгына хас бу. 

(Социалистик Хезмәт Герое Алексей Григорьевич 
Стахановның КамАЗга язган хатыннан.) 

1975 елның беренче кварталында ял йортларына, пансионатларга, санаторий­
ларга, курортларга путевкалар алу очен 60 мең сумнан артык акча бүленде. 
Быел социаль страхование комиссиясе алдына шундый бурыч куелды: барлык 
Бөек Ватан сугышы инвалидларына ял итү һәм дәвалану өчен путевкалар би-

Март аенда Венгриягә һәм Румыниягә туристик сәяхәткә бару күз алдында 
тотыла. Эшчеләр өчен путевка акчасының яртысын предприятиеләр түли. ҖвЙ 
һәм көз айларында КамАЗ төзүчеләр ГДРга. Болгариягә. Чехословакияга. Поль 
шага һәм башка иллергө сәяхәткә барачаклар. 

«Социалистическая индустрия* ва 
строительстве Камского автозавода*. 

Чаллыга СССР Министрлар Советы Председателе урынбасары В. Н. Новиков 

Аның белән бергә СССР автомобиль промышленносте министры урынбасары 
П. Я. Лнскяк, СССР энергетика һәм электрификация министры урынбасары 

ва 



Н. М. Иванцов һәм СССР монтаж һәм махсус төзелеш министры урынбасары 
К К. Липодат бар иде. 

В. Н. Новиков һәм аның белән килгән иптәшләр заводлар тезелешен, шәһәр­
нең торак массивларын карадылар, эшлекле киңәшмәләр үткәрделәр. 

«Социалистическая индустрия» на строительстве 
Камского автозавода*. 

ВЛКСМ Үзәк Комитетының беренче секретаре Е. М. Тяжельникоз Чаллы 
комсомол оешмасына ВЛКСМ Үзәк Комитетының космоста булып кайткан Кызыл 
байрагын тапшырды. 

Яшь тезүчеләр исеменнән комсомол-яшьлэо бригадасы җитәкчесе Виктор 
Шатуноз бу югары бүләк ечен ВЛКСМ Үзәк Комитетына зур рәхмәт белдерде 
һәм бишьеллыкның төгәлләү елында Бөтенсоюз комсомол удар төзелеше яшьләре 
дәүләт заданиеләрен үтәүдә барлык көчләрен куячагын әйтте. 

«Комсомолец Татарии*, Казан. 

Күптән түгел Чаллыга капиталистик илләрнең берсеннән КамАЗга җиһазлар 
әзерләүче фирма эшләре белән бер бизнесмен килгән иде. Аңа комплексның кор­
пусларын, ялан кыр өстендә үсеп чыккан яңа, хәзерге ааман шәһәрен күрсәт­
теләр. 

— Бу — колоссаль! Минем мондыйны күргәнем юк иде, — диде чит илдән 
килгән кунак гаҗәпләнеп. Аның бу сүзләре нәзакәтлелек күрсәтү генә түгел 
иде. 

Монда промышленность төзелеше белән бергә, торак Йортлар салу да киң ко­
лач белән бара. КамАЗ төзүчеләр узган елда 365 мең квадрат метр торак мәйдан 
белән тәэмин ителде. Бу — тугыз катлы 70 йорт эксплуатациягә тапшырылган 
дигән сүз. Тагын дүрт мәктәп, тугыз балалар бакчасы, ике универсам эшли баш­
лады. 

КамАЗ төзүчеләрнең, шәһәр коручыларның алда эшләре күп әле. Быел кор­
пусларда массовый тесто җиһазларны монтажлау башлана, Чаллыда яңа күп кат­
лы йортлар, кибетләр, мәктәпләр салына. 

«Труд», Мәскәү. 

Главмосстройның КамАЗдагы подразделеннесе төзелеш башланган көннән 
бирле эшли. Шуңа күрә Чаллы урамнары, проспектлары, микрорайоннары Мзскэү-
не хәтерләтә. Яңа шәһәрне башлыча мәскәүлеләр проектлады һәм аны төзергә 
до алар булыша: инде 150 мең квадрат метр мәйданлы 20 торак йорт салдылар. 
Коллектив социалистик йөкләмәләрне һәм каршылау планын вакытыннан элек 
үтәде. 

(Социалистическая индустрия» на строительстве 
Камского автозавода*. 

Чаллыдагы произэодство-бизәү мастерское хезмәткәрләре яңа салынган бала­
лар бакчасын бизәкләү эшен тәмамладылар. Художниклар Л. Шаһлев һәм 
Н. Бобошко «Чебурашка» бакчасында, Г. Миргалимов, С. Слесарский һәм Э. Са­
зонов «Алтын балык» бакчасында мозаика белән матур композиция эшләде. 

«Социалистическая индустрия* на строительстве 
Камского автозавода». 

«Есенин — мәңгелек» — Николай Тихоновның бу сүзләре шагыйрьнең иҗа­
тына багышланган әдәби кичәнең эпиграфы булды. Аны 4—15А тулай торагында 
эшләүчеләр оештырдылар. Кичәгә катнашучылар Есенинның тормышы, аның 
Ватанга, туган җир табигатенә мәхәббәте турында сөйләделәр. 

«Социалистическая индустрия* на строительстве 
Камского автозавода*, 



/И. Е. САЛТЫКОВ-ЩЕДРИННЫҢ 
ТУУЫНА 150 ЕЛ 

РЕВОЛЮЦИОН САТИРА 
КЛАССИГЫ 

Без әкиятләр китабы ухь ибь з Ә м м а кызьмслы маҗара, фантастик вакыйгалар 

әкияте генә түгел алар. Персонажлары берсеннан-берсе катлаулырак, сәеррәк һәм 

мәэагрәк: м е н ә түрә булган Аю... М е н ә акыллы баш Комкорсак... менә үзен «ямаучы 

Куян м е н ә Ат... Ләкин ул персонажлар да аллегория итеп кенә алынмаганнар. Алар 

Һәммәсе — социаль сатира образлары, гомумиләштереп ген характерлар. Язучы шулар 

ярдәмендә социаль-политик идеяләрне алга сере, көйдергеч тәнкыйть утына алып. 

теге яки бу кимчелекне фаш иттә. 

Сүз тууына быел 150 ел тулган (1826—1889) беек рус сатиригы Михаил Еегра-

фович Салтыков Щ е д р и н н ы ң үлемсез иҗаты турында бара. Искелек калдыкларына 

каршы безнең бүгенге керешебез ечен да «бүгенге Щедриннар һәм Гогольләр кирәк» 

булганга үлемсез иҗат ул! Либераль тактиналы һәртөрле оппортунистларга каршы 

көрәштә Ленин аннан үрнәкләрне бик еш һәм оста кулланган. 

Булачак язучының балалык еллары караңгы бер алпавыт утарында үтә. Ул гадел­

сезлек һәм эксплуатациянең ачы картиналарын, барин белән крестьяннар арасында­

гы каршылыкны үз күзләре белән күрә. Бу тормышны соңыннан ул үзенең «Пошехон­

ская старина» исемле атаклы әсәрендә оста тасвирлый. Салтыков-Щедрин П у ш к и н 

укыган лицейда укый, революцион хисле яшьләр белән бик ирта аралаша, Белинский 

тавышын яшьли ишетә, тормышта гаделлек, кешелеклелек к ү р е р г ә омтыла. '«Каршы­

лыклар» һәм «Буталчык эш» исемле беренче повестьларында ук бик ачык чагылган 

бу омтылышы өчен аны Вятка сөргенендә сигез ел чамасы газаплыйлар. Аның " г у ­

берна очерклары», бик к ү п сатирик цикллары һәм хикәяләрендә, җирне яңарта алу­

чы көч буларак, халык массаларына ышану тавышы яңгырый. «Мин безнең гүзәл 

халыкны г о м у м ә н яратам » дигән онытылмас сүзләрне ул г о р у р әйтә. 

Классик әдәбиятка Салтыкоа-Щедрин калдырган мирас гаять бай һәм үзенчәлек­

ле мирас ул. «Помпадурлар һәм помпадуршалар». «Бер шәһәрнең тарихы», «Господа 

Голов левлар», ниһаять, искиткеч үткен сатирик әкиятләр миллионнар кулыннан хәзер 

дә төшми һ ә м төшмәячәк. 

А н ы ң илебездәге милли әдәбиятларда сатира жанры үсешенә дә йогынтысы к ө ч ­

ле. М о н ы , мәсәлән, безнең Галиәсгар Камал, Фатих Әмирхан, Габдулла Тукай, Ш а к и р 

М ө х ә м м е д о в , М ә җ и т Гафурн, Ш ә р и ф Камал һ. б. иҗатыннан үрнәкләр белән бик 

нигезле расларга м ө м к и н . Бу мәктәп шәкертләренең безнең хәзерге әдәбиятта да 

күбрәк булуы ечен тырышу дәвам итә. 

Салтыков-Щедрин әсәрләренең кайберләре әле Октябрь революциясенә чаклы 

ук татар теленә т ә р җ е м ә ителгәнлеге билгеле. А н ы ң шактый зур күлемле «Әкиятләр» 

китабы исә 1953 елда Казанда күренекле әдибебез Ибраһим Гази тәрҗемәсендә чык-

ты. Ш у л е р н ы ң берсе херметле укучыларыбыз игьтибарына текъдим ителә 

м 



М. Е. Салтыков-Щедрин 

ҮЗЕН АЯМАУЧЫ КУЯН 

улай бер тапкыр куян бүре алдында гаепкә кал­
ды. Бүре оясыннан ерак та түгел бер җирдән ча­
бып узган вакытта, бүре аны күрде дә: «Куянкай! 
Туктале, җанкисәгем!»—дип кычкырды аңа. Ә 
куян, кая ул туктау, тагын да катырак җилдертә 
башлады. Бүре аны өч сикерүдә тотты да әйтте: 
беренче кычкыру белән үк туктамаган өчен, менә 
сиңа минем карарым: мин сине үлем җәзасына 
хөкем итәм. Ләкин хәзергә мин тук, хатыным да 
тук, бер биш көнлек запасыбыз да бар, шул сә­
бәпле, син менә шушы куак астында үзеңнең чи­

ратыңны көтеп утыр. Бәлки әле мин сине... ха-ха... гафу да итәрмен! 
Куак астында арт тәпиләрендә утыра куян, селкенми дә. Бары 

тик бер генә нәрсә турында уйлый: ничә тәүлек һәм ничә сәгатьтән 
соң үләрмен икән, ди. Бүре оясына таба карап куйгалый, ә аннан 
бүре күзе, ялт-йолт итеп, аңа карап тора. Ә кайвакыт л арда тагын 
да яманрак: бүре үзенең хатыны белән килеп чыга да алан буйлап 
куян яныннан арлы-бирле йөри башлый. Куянга карап алалар да, 
бүре үзенең хатынына бүре телендә нәрсәдер әйтә, һәм икесе дә ха­
хылдап көлешә башлыйлар. Балалары да аларга тагылып йөри; 
шаярышып, куян янына чабып киләләр дә аңа сарылалар, тешлә­
рен шалт-шолт шакылдаталар... Ә куянның җаны уч төбенә кача! 

Хәзерге шикелле бервакытта да тормышны яратканы юк иде 
аның. Йорт җанлы куян иде ул, бер тол куян хатынының кызына 
күз салган иде, өйләнергә теләгән иде. Бүре аның җилкәсеннән ки­
тереп тотканда, нәкъ әнә шул үзенең кәләше янына чабып барган 
чагы иде аның. Зарыгып көтә булыр инде ул аны, хыянәт итте ми­
ңа юньсез, дип уйлый булыр. Бәлки көткәндер, көткәндер дә бүтән 
берәү белән... яратыша башлагандыр. Бәлки куаклар арасында кү­
ңел ачып йөргәндә, бүре тырнагына эләккәндер... 

Мескен куян шулай дип уйлый да күзләреннән мөлдерәп-мөлде-
рәп яшьләр ага. Барып чыкмады куянның хыяллары. Өйләнергә 
исәп итеп, самавар алды, яшь хатын белән бергә шикәрләп чәй эчү 
турында хыялланды һәм шуларның бөтенесе урынына — менә кая 
килеп капты! Үләргә ничә сәгать калды икән соң әле? 

Шулай бер тапкыр төнлә белән йокымсырап утырганда, төш күр­
де ул: имештер, бүре аны махсус эшләр буенча түрә итеп үз янына 
алган, ә үзе, куян ревизияләр ясап йөргән арада, аның хатыны яны­
на кунакка килә... Кинәт кемдер кабыргасына төрткән кебек булды 
аның. Борылып караса, исе китте — кәләшенең энесе килгән. 

— Кәләшең үлем түшәгендә ята, — ди ул аңа. — Синең нинди 
бәлагә эләгүеңне ишетүгә сәгате-минуты белән авыруга сапты. Хә­
зер бөтен уе бер генә нәрсәдә: шулай ук үземнең бәгырь кисәгем 
белән бәхилләшмичә үлеп китәрменме икәнни! — ди. 

Бу сүзләрне тыңлаган чакта, тоткындагы куянның йөрәге телем-
телөм телгәләнде. Ник болай булды әле? Нинди эшләре өчен мон­
дый аяныч язмышка тап булды ул? Яшеренеп яшәмәде, революция­
ләр ясап маташмады, корал күтәреп чыкмады, үз эше белән генә 



бара иде бит — шуның өчен үләргә тиешме? Үлем! Уйлап кына ка­
рагыз, сүзе дә аның нинди! Үзе генә үлсә әле бер хәер, кәләше дә 
бит. Аның гаебе нәрсәдә инде? Мин юньсезне җаны-тәне белән яра­
туында гына. Хәзер аның янына атылып кайтып керәсе иде дә, ал­
гы тәпиләрең белән колакларыннан тотып, башыннан сыйпый-сый-
пьгй, иркәлисе иде үзен. Кәләшенең энесе әйтте шул вакыт: + 

— Әйдә качабыз! 
Бу сүзне ишеткәч, тоткындагы куян бөтенләй үзгәреп китте. Ча* £ 

бырга әзерләнгәндәй, йомарланып, колакларын аркасына салды. * 
Менә хәзер-хәзер атылып китәр дә, эзен дә күрми калырсың кебек. = 
Бу минутта аңа бүре оясына карамаска кирәк иде, ә ул карады, g 
Йөрәге өзелеп төште куянның. 

— Кача алмыйм, — диде ул, — бүре кушмады. 
Ә бүре исә моның бөтенесен дә күреп, ишетеп торды һәм үзенең F 

хатыны белән бүре телендә пышын-пышын сөйләште: куянны ях- >• 
шылыгы өчен мактады булса кирәк. Кәләшенең энесе тагын: «> 

— Әйдә качыйк! — диде. s 

— Кача алмыйм, — дип кабатлады куян. я 
Кинәт бүре җикереп җибәрде: * 
— Нәрсә анда сез чыштын-пыштын киләсез, нинди явызлык кора- ы 

сыз? 3 
Куяннарның котлары очты. Каенесе дә килеп капты бит! Часо- « 

войларны качарга димләгән өчен, кагыйдә буенча, нинди җәза ти- * 
еш әле? Ах, куян кызы, куян кызы, кияүсез дә, энесез дә каласың a 
бит, — бүре белән бүре хатыны икесен дә тотып ашыйлар бит! £ 

Аңнарына килделәр куяннар, ө бүре белән бүре хатыны аларның < 
каршында тешләрен шак-шак иттереп торалар, караңгыда икесенең * 
дә күзләре фонарь шикелле яна. 

— Без, ваше благородие, ни, болай гына... Үзара гына... якташ я 
килгән, хәлемне белергә! — диде тоткындагы куян, ө үзенең курку­
дан коты алынды. 

— Болай гына, имеш! Беләм мин сезне! Авызыгызга бармак 
каптырсаң, тешләп өзәрсез! Сөйләп бирегез, эш нәрсәдә? 

— Эш шунда, ваше благородие, — дип, сүзгә кәләшенең энесе кы­
сылды, — минем сеңелем, ә аның кәләше, үлем түшәгендә ята, үте­
нә синнән, бәхилләшергә җибәрә алмассыңмы аны? 

— һм.. . Кәләш үзенең егетен ярата икән, бу бик яхшы,— диде 
бүре хатыны. — Димәк, куян балалары күбрәк булачак, бүреләргә 
азык артачак. Без дә менә ирем белән яратышып торабыз, безнең 
дә балаларыбыз күп. Нихөтлесе читтә йөри, ө дүртесе хәзер дә үзе­
без белән тора. Бүре, сиңа әйтәм! Җибәрәбезме әллә кияүне, кәләше 
белән бәхилләшеп килсен. 

— Аны бит берсекөнгә ашарга билгеләгән идек... 
— Ваше благородие, мин килеп җитәрмен... Мин ялт итеп әйлә­

неп кайтырмын... мин бит... валлаһи менә, килеп җитәм! — дип, ку­
ян кабаланып сөйли башлады һәм, ялт өйләнеп кайтачагына бүре 
шик тотмасын өчен, шундый егетләр төсенә керде, бүре булып бүрө 
аңа сокланып карап куйды һәм болай дип уйлады: «Солдатларым 
менә шундый булса иде минем!» 

Ә бүре хатыны, уйга калып, әйтте: 
— Кара син аны! Куян булып куян үзенең хатынын ярата! 
Нишләмәк кирәк, куянны җибәрергә риза булды бүре, ләкин 

нәкъ вакытына кайтып җитүне шарт итеп куйды. Ә кәләшенең эне­
сен үзендә залог калдырды. 

— Әгәр ике тәүлектән соң иртән сәгать алтыга кайтып җитмә* 
сөң, — диде ул, — синең өчен аны тотып ашармын, ө кайтып җит­
сәң, икегезне дә ашармын, бәлки... ха-ха... гафу итеп тә куярмын! 

I. «к. У.» г* I, 17 



Атылган ук шикелле, очты гына куян. Шундый чаба, күз иярми 
үзенә. Тау очраса—тауны ике генә сикерә; елга очраса, сайрак 
урынны да эзләп тормый, туп-туры йөзеп кереп китә; сазлык очра­
са — түмгәктән түмгәккә генә элдертә. Уен түгел. Нихәтле җир кай­
тырга кирәк бит, кайтып мунча керергә, өйләнергә («әлбәттә, өйлә­
нәм!» дип уйлап кайта ул), аннары, бүренең иртәнге ашына өлгерү 
өчен, кире чабып кайтырга кирәк... 

Аның тиз чабуына хәтта кошлар да таңга калдылар — үзара 
сөйләшәләр: «Московские ведомости»1 газетасында әнә язалар, янә­
се, куяннарның җаны юк, җан урынына пар, диләр, — ә ул әнә ни­
чек... элдертә. 

Ахырда кайтып җитте ул. Шул вакыттагы шатлыкны күрсәң — 
язып та, сөйләп тә бетерерлек түгел. Кәләше, үзенең бәгырькәен 
күреп алгач, авыруын да онытты. Арткы тәпиләренә басып, барабан 
киеп алды да алгы тәпиләре белән «Атлы гаскәр маршы» көенә ба­
рабан кага башлады — егетенә шундый сюрприз хәзерләгән иде ул. 
Кәләшенең әнкәсе бөтенләй чуалып калды: кияүне кая утыртырга, 
ничек сыйларга белмәде. Төрле кардәш-ыруглар, туган-тумачалар 
килеп тулды — барысының да кияүне күрәселәре, кунакта тәмле­
рәк аштан авыз иттерәселәре килде. 

Кияү генә бик борчулы утырды. Кәләше белән иркәләнешеп тә 
туймады, әйтә дә башлады: 

— Мунчага кереп чыгасы иде до тизрәк өйләнәсе иде! 
— Ник алай бик кабаландырасың? — дип шаярткан булды кәлә­

шенең анасы. 
— Кире китәсем бар. Бүре тик бер генә тәүлеккә дип җибәрде. 
Ул шунда сөйләп бирде эшнең ничеклеген. Үзе сөйли, үзенең 

күзләреннән мөлдер-мөлдер яшь ага. Китәсе дә килми, китмичә дә 
мөмкин түгел. Сүз бирде бит, ә куян үз сүзенә хуҗа. Туган-тумача­
лары, кардәш-ыруглары сүзгә катыштылар — алар да барысы бер­
авыздан: дөрес сөйлисең кияүкәй, диделәр: әйткән сүз — аткан ук! 
Алдау дигән нәрсәнең куяннар токымында гомердә дә булганы юк! 

Әкият бик тиз сөйләнә, ә куяннар арасында эш аңардан да тиз­
рәк эшләнә. Иртө белән никах укыттылар, ә кич булыр алдыннан 
кияү үзенең яшь бикәче белән саубуллашты. 

— Бүре мине, әлбәттә, ашаячак, — диде ул. — Син миңа тугры­
лыклы бул инде. Балаларың була калса, әйбәтләп тәрбиялә. Иң 
яхшысы, оин аларны циркка бир: аларны анда барабан кагарга 
гына түгел, туптан борчак атарга да өйрәтерләр. 

һәм кинәт, онытылып китеп (тагын бүре исенә төште булса ки­
рәк), өстәп куйды: 

— Бәлки әле бүре мине... ха-ха... гафу да итәр! 
Куянны син күр дә мин күр. 
Ул рәхәтләнеп туйда типтереп йөргән вакытта, бүре оясы белән 

куянның туган иле арасындагы җирләрдә зур бәлаләр булып алды. 
Бер урында бик каты яңгырлар явып, моннан бер генә тәүлек элек 
куян мәшәкатьсез йөзеп чыккан елга, ташып, тугыз чакрымга җә­
елде. Икенче урында король Андрон король Никитага сугыш игъ­
лан итте, нәкъ куян барасы юлда сугыш кайный. Өченче урында 
үләт йөри башлады — карантинны әйләнеп үтү өчен, йөз чакрым­
лап чабарга кирәк. Аннары бүреләр, төлкеләр, ябалаклар адым 
саен сагалап кына торалар. 

Акыллы иде куян, өч сәгать запаска калдырып, алдан ук исәп­
ләп куйган иде ул; ләкин бер-бер артлы тоткарлыклар очрый баш­
лагач, аның йөрәге «жу» итте. Кич буе чапты ул, төн буе чапты, 

1 Патша Россиясендв чыгып килг&н газета. 
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тәпиләре ташка киселеп бетте, корсак йоннары, чәнечкеле агачлар­
да йолкынып, салынып-салынып төште; күзләреннән нур качты, 
авыз кырыйларыннан канлы күбек акты, ә аның әле тагын әллә ни­
хәтле чабасы бар! Бүре алып калган дусы һич кенә дә күз алдын­
нан китмәде аның. Бүре янында постта басып торган килеш уйлый 
бугай инде: кияүкәебез, җанкисәгем, ничә сәгатьтән мине коткарыр­
га килеп җитәр икән? ди бугай. Шул исенә төшкәч, тагын да каты­
рак элдертә башлады ул. Тауларны, уйсу җирләрне, урманнарны, 
сазлыкларны — берсен дә санга сукмады. Ничә тапкыр инде йөрәге 
ярылам-ярылам дигәндә генә калды, ләкин йөрәген дә җиңде ул, 
буш тойгыларга үзен төп максаттан читкә борырга ирек бирмәде. 
Кайгыру, яшь түгү вакыты түгел. Барлык тойгылар тынсын, тик 
дусны гына бүре авызыннан тартып алып булсын! 

Менә таң да ата башлады. Ябалаклар, ярканатлар йокыга тал­
ды. Салкын һава исеп куйды, һәм тирә-юньдәге барлык нәрсә тын­
ды, әйтерсең лә үлделәр. Ә безнең куян чаба да чаба, ә үзе: шулай 
ук дустымны коткара алмам микәнни? дип, һаман бер уйны 
уйлый. 

Кояш чыгышы кызара башлады; иң элек ерак горизонттагы ак 
болытлар өстенә аз гына ут сибелде, аннары күбрәк күбрәк һәм 
кинәт — ялкын! Үләндәге чык ялт-йолт итә башлады. Көндезге кош­
лар уянды, кырмыскалар, кортлар, бөҗәкләр килеп чыктылар; тө­
тен исе борынга бәрелде; арышлар, солылар кыштырдашырга тотын­
ды, кыштырдау көчәйгәннән-көчөя барды... Ә куян берни күрми, 
берни ишетми, һаман бер сүзне кабатлый: харап иттем дустымны, 
харап иттем! 

Ниһаять, менә тау. Тау артында — сазлык һәм шул сазлыкта 
бүре оясы... Соңардың, куян, соңардың! 

Тау башына менеп җитү өчен, соңгы көчләрен җыйды ул... ме­
неп тә җитте. Ләкин ул инде чаба алмады, хәлдән таеп егылды... 
шулай ук барып җитә алмас микәнни? 

Аның алдында бүре оясы уч төбендәге кебек күренә. Кайдадыр 
еракта, чиркәү манарасында, сәгать алтыны сукты, һәм һәр чаңның 
тавышы алҗып беткән куянның йөрәгенә чү-кеч белән бәргән кебек 
итте. Алтынчы тапкыр сукканда, бүре үзенең оясыннан күтәрелде, 
киерелде һәм рәхәтеннән койрыгын болгап куйды. Менә ул куян 
энесе янына килде, аяклары белән эләктереп алды да тырнакларын 
аның корсагына батырды: икегә аерып ташламакчы булды — берсе 
үзе өчен, икенчесе хатыны өчен. Балалары да шунда: өти-өнилөре 
тирәсенә утырганнар да тешләрен шалт-шолт иттерәләр, янәсе өйрә­
нәләр. 

— Мин монда! Монда! — дип, куян кычкырып җибәрде, аның 
тавышы йөз мең куян тавышы кебек яңгырады, һәм ул таудан саз­
лыкка атылып барып төште. 

Бүре аны шунда мактап куйды: 
— Күрәм, — диде ул, — куяннарга ышанырга мөмкин икән. 

Менә сезгә минем резолюциям: вакыт җиткәнче икегез дә менә 
иншы куак төбендә утырып торыгыз, соңыннан мин сезне ха-ха... 
гафу итәрмен. 
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ГАБДУЛЛА ТУКАЙНЫҢ 90 ЕЛЛЫГЫНА 

ТУКАЙНЫҢ ЯҢА 
ТАБЫЛГАН ШИГЫРЬЛӘРЕ 

Беек шагыйребез Габдулла Тукайның 1976 -ел апрелендә тулачак 90 еллы­

гына аның дүрт томлык эсерлар җыелмасы басылып чыгачагы турында 

хәбәр ителгән иде. СССР Ф ә н н ә р академиясе Казан филиалының Галим­

шам Ибраһимов исемендәге тел, әдәбият һәм тарих институты хәзерләгән бу дүрт 

томлык — үзенең фәнни эшләнеше, тулылыгы белән бөтенләй яңа басма. Анда кертел­

гән әсәрләргә шагыйрьнең үзе исән чакта чыккан барлык басмалары буенча яңадан 

текстологик тикшерү үткәрелде, элекке басмаларда киткән текст хаталары, урынсыз-

га үзгөртү-кыскартуләр. «редакциялөүиләр төзәтелде. Беренчел чыганакларның куп 

•леше үзгәрде, әсәрләрнең язылу һәм бзсылу даталары дөресләнде. 

Яңа дүрт томлыкта Г. Тукайның моңа кадәрге басмаларына кертелмәгән әсәрләре 

дә урын алган. Журналыбызның бу санында укучыларыбызны шагыйрьнең яңә табыл­

ган шигырьләреннән кайберләре белән таныштырабыз. Безгә алармы институтның 

ф»чни хезмәткәре, Тукай томнары төзүче һәм әсәрләренә искәрмәләр һәм аңлатма-

• •р бирүче Рашат Гайнаноа тапшырды. 

1 

«Яз». Бу шигырь Уральск шәһәрендә 1906 елның 15 январеннан 1907 елның 15 

маена кадәр (барлыгы 17 сан) Камил Мотыйгый-Төхфәтуллин (1883—1940) редактор­

лыгында һәм Г. Тукайның актив катнашлыгы белән чыккан «Әлгасрел-җөдит» («Яңа 

гасыр») исемле әдәби, фәнни һәм иҗтимагый журналның 1907 елгы 4 нче (15 ап­

рель) санында «Г. Тукаен» имзасы беләк басылган. «Ахыры бар» дип куелган булса 

да, ахыры күренмәде. 

Шигырь Тукайның үзе исән чакта чыккан җыентыкларында да, шулай ук бүгенгә 

кадәрге бүтән җыентыкларында ,да юк. Бу хәл әсәрнең язылып бетмәгән булуы яисә 

«Әлгасрел-җәдитннең шушы 4 нче саны илнең бер генә китапханәсендә дә булмавы 

белән аңлатылса кирәк. Бу санны узган ел гына институтның фәнни хезмәткәре 

М. Гайнетдинов Алма-Ата китапханәсеннән табып кайтты, икенче данәсен пенсионер­

ка Бадыйкшанова иптәш институтка бүләк итте. 

Яз 

Тыныч торма, каләм, дәртеңне яз, яз! 
Тагын җитте мөнәүвәр ' яз, аяз яз. 

Яза күр, и каләм, яз, гәрчә аз-аз, 
Дәһ булсын, әйләсен дил иһтизаз2, яз. 

Эрергә башлады бозлар вә карлар, 
Томаннар чыктылар җирдән вә парлар. 

Төшерә искә язның бу томаны 
Дөханы ахыр3, — ахыр заманы. 

• Ә й л а с е н д и л и һ г н з а а - күңел дулкынлансын 
• Д ө х а н ы а х ы р — ахыр заманы — заман ахыры җитүен белдергән актыккы ут-тетев. 
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Кисәктән җанланып, бозлар агалар; 

Чабалар, берсен-берсе кагалар; 

Белерсең син боларның мәхшәре 1 дип, 

Бу бозларны — ү л е к л ә р гаскәре дип; 

Өрелмеш дип белерсең санки2 мөгез. 

Вә яки мөгезен селкеткән үгез 3 . 

Болар әллә бара дәһшәтле судка4, 

Беленми: к а й с ы — җ ә н н ә т , кайсы — утка. 

Бу галәмне тота бертөрле каушау, 

Бөтенләй болганадыр, килә шау-шау. 

Бөтен сахра гарип төсләр аладыр, 

Болыт төсле ала булып каладыр. 

Бераздан күрсәтәдер чын төсен җир, 

Чәч орлык, сөр сабан инде, бу — чын җир. 

Кояш та җып-җылы нурлар сачадыр, 

Күңелсез җ и р йөзе күңелен ачадыр. 

Китә, саубуллаша кыш зәмһәрире6. 

Чыга җиргә яшел чирәм хәрире6. 

Терелә, җанланадыр халкы г а л ә м 7 , 

Яңара халкы Хаува, халкы А д ә м 8 . 

Шулай шул: уйлата яз төрле якны, 

Д и м ә к ки — бер мәматны 9 , бер хәятны | 0 . 

•*** (Кыямәт якын килде...)» Уральск шоһеренде 1906 елның 15 июненнан 

(.'иояб(.ена кадар (барлыгы 6 сан) К. М о т ы й г ы й н ы ң — рәсми, Г. Тукайның фактик ре-

датторгшгында чыккан демократик юнәлештәге, татар теленде беренче расемле са­

тирик «Уклар» журналының 5 нче (15 октябрь) санында «Хәсрәт» псевдонимы белен 

рылган Бу парчасында Тукай демократик юнвлештаге «Аэад халык» (Казанда 1906 

МНЫм -1 июненнан 12 сентябрена кадәр — барлыгы 15сан — Гвлиесгар Камал редак­

торлыгында чыга) газетасының либераль-буржуаз «Йолдыз» (Казанда 1906 елның IS 

яиварыннан 1918 елның 21 иганене кадәр — барлыгы 1900 сан — Һади Максуди 

J186B—1941) редакторлыгында чыга) газетасы белен кушылуын һем Г. Камалның 

яЙолдызнга >шка керуен тенкыйтьли. 

• М е х in .1 р — динчеләр уенча кыямәт (денья беткән) квнда яңадан терелгаи к ш « . и р я ц 
•мелу урыны һәм накыты 

i « л У е ш и н п б е л е р с е ң I ' I H K H м в г е э — днкя мифология буенча и н а н к ы р ы 
ккгклч, ii.i.u тарафыннан мах1 ус бклгеланген Исрафал фарештв сур (чигел, быргы! ерачак (кич 

Еыртич1к) һәм барлык үлекдер кубарылып чыичах инеш Мовда Т у н . Кормага ipoaaauu 
Санки — oil герсең ла. гүя 

' В е « һ и K t r e t e i c e a i t r i i i v r t i - д ш мифология буенча, жир \r*s мвгеэ 
аар* в.тендә. үгез исе цнмгеэдэге ич балык кетендә тора үгез ингезен селкепи җнр теген якн 
*.«ьн бегә. ямаш 

' Б о л а р а л л а б а р а д ә һ ш ә т л е с у а к а — Исрафал суры белан кубарылып ш и н 
•арлык тан нндаре алла каршыма хнкемге барачаклар, имеш. 

• Ч а м һ а р я р — суыклык 
• \ а р II р 
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Г. Камалның бу адымын һич тә кичерә алмаган Тукай «Дөнья бу, йаһ> («Уклар», 

1906, 5 нче, 15 октябрь) дигән сатирик ш и г ы р е н д ә д ә : 

Социал «Азад халынмны черносотенный ясап, 

Һади абзый мәсләген мәсләк дидерткән доньядыр, 

— дигән юллар белан тагын бер тәнкыйть уты астына ала. 

Ниһаять, Казанга килеп, Г. Камал белән бергә «Яшен» исемле сатирик журналын 

чыгара башлагач та Тукай, журналның, 1908 елгы 6 нчы (31 январь) санында «Гөм-

бертт» псевдонимы белен басылган «Актык сүзләр» исемле кечкенә фельетонында 

бу темага янә бер кагылып, түбәндәгечә итешләп ала»: «Азад» гәзитәсег «Хифэы 1 

сыйххөт к и р ә к , сәламәт булырга к и р ә к , үләргә ярамый», — диде дә үзе назад китте 

дә барды, ди». 

«Азад халык» газетасының «Йол.дызига кушылуын тәнкыйть итү өчен Тукай кы­

зыклы форма сайлый: «Куркынычлы хәбәр. Кыямәт» парчасында башта ул м о г ь р и -

фөтче галим Шәмсетдин Күлтвсинең (1857—1932) астрономия буенча китаплары 

(«һәйьәте җәдидв ысупыны носүсе шәргыйә татбикъ», Казан, 1896; «һәйьәте җөдидә», 

Казан, 1899, «Мөфассал һәйьәте җвдидә», Казан, Университет матбагасы, 1899 һ. б.) 

турында ю м о р белән фикер әйткән була, аннары газетаның тукталуын һ ә м аның ре­

дакторы буржуаз газета редакциясенә эшкә керүен Ш . Күлтәси китапларында сөй-

лэнгән йолдызлар бәрелеше нәтиҗәсе итеп сурәтли. 

Кыямәт якын килде — җ и р сораучы я р ы л д ы 3 ; 
Галимнәр тәүбә кыйлды — аллаһ дигел бәдәвам 3. 

Замана ахры булды — хәятлар мәмат булды 4 ; 
Көлгәннәр йөз түбән китте — аллаһ дигел бәдәвам. 

<(Фикер»дән көлгән иде һич сәбәпсез бер «Азад» 5; 
Инде ул китте назад — аллаһ дигел бәдәвам. 

«Дхырзэман галәмәте». Урапьскида 1905 елның 26 ноябренкан 1907 елның май 
урталарына кадәр К. Мотыйгый редакторлыгында, Г. Тукайның актив катнашлыгы бе­

лән чыккан демократик юнәлештәге «Фикер» газетасының 1907 «лгы 12 январь (2) 

санында «Мөәррих» («Тарихчы») псевдонимы белән басылган. 

Г. Тукай XII йөз Урта Азия суфи шагыйре Сөләйман Бакыргани шигыре белән 

ачылган «Бакырган китабы» (беренче тапкыр Казанда 1846 елда чыга) җыентыгындагы 

терпе шигырьләрнең стиленә һәм формасына (ритм, рифмасын файдалачып) ияреп 

«Хатирои «Бакыргани, «Дөнья бу, йа!», «Тотса мөскөүләр якаң» һ. б. сатирик-юмори-

стик әсәрләрен яза. Бу «Ахырзаман галәмәте» шигыре дә шулар рәтеннән. Ул «Ба« 

кырган китабывндагы «Килең, дустлар, бу дөнья кичде — ахыр булдия» дип башлан­

ган шигырь калыбына салынган. 

Ә с ә р югарыда китерелгән «*" (Кыямәт якын килде...)» һ ә м бүтән байтак ши­

гырьләре белән аваздаш икәнлеге һәркемгә ачык. Бу сатирасы белән Тукай ишен. 

нардан көлә. 

Х ЗЛ V С Ы " * * Э Т ~ с ә л а " э т л е к , сәламәт Сулу 
" Ч ы - . А з а д халык> һәр савында диярлек .Җир Һәм ире*!» лозунгысын күтәрә Монда шу 

' А л л а һ д и г е л б ә д ә в а м — «дәвамлы рәвештә, гел ал 
мәгънәдә. Шигырь «Бәдәвам кятаСы> (Болгар дәүлеге чорында 
всэр Беренче тапкыр Казанда Университет матбагасында 1В46 
ленә һәм формасына ияреп язылган 

' Х ә я т л а р м э м а т б у л д 
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Ахырзаман галәмәте 

Яэҗүҗ вә м ә э җ ү җ 1 тугай, 
Озын чапаннан булгай; 
Җир йөзе фетнә тулгай 
Шомлыгыннан тидия. 

Нәфесле булгай үзе, 
Үтемле булгай сүзе; 
Корсагы гәр туйса2 да, 
Туймаган һич тә күзе. 

Ашәгай җирне-суны, 
Әтәч, күркә һәм куйны; 
Бик калын булгай муйны, -
Камыт сыймас тидия, 
Ашагайлар һәм адәм, 
Тешләре булгай һәп дәм Bj 
Мисалларыдыр әм-әм *,— 
Орышырлар 5 тидия. 

Милләтеңне белмәсләр, 
Гыйлләтене '' күрмәсләр; 
Җилкә, корсак симертеп 
Тик ятырлар тидия. 

[ Б * к н р ә җ ы р ы . ] «Әлгасреп-җадитннен, 1907 елгы 3 нче (15 мирт) санында басыл-
«Ай, бат» исемле т ә р җ е м ә химаясендә Бакире исемле к ы з җ ы р ы буларак б к р е л -

. «Ай, бат1» хикәясе Кавказ халыклары арасындагы элекке кан үчлеге йоласына кар-

Төтен чыккан йөрәкләрдән — чокырларны томан алган; 
Бөтен кырлар гөнаһсызлардан чыккан канлә ' алланган. 

Җылаңыз, валидәт 8: хәсрәт илән йөзләр чокырлансын; 
Бу вәхшәтләрне күргәнче әбәд 9 күзләр сукырлансын. 

Сези , 0 чын кызганып, һәрдәмдә ' сез агъларга 1 ! башларда 
Бәрабәр агълайур " кырлар, агачлар берлә ташлар да. 

нке халык Дини мифология бутча. Зелкарнзнн (Алш< 
...II. ал ярны башка млыклардан аерган, д п м 
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җыры | вӘлгясрел-жсдитвкең шул ук синынд» басылпи, 

Бу ямьсез таүның өстеннән каһәрле нинди җил исте? 
Исеп аңсыздан ' ул безнең йөрәкләрне кисеп кичте, 

Нә яшьне-картны белде, кыз-егетләрне нә фәркъ * иттоз 
Тоташтан екты, якты, атты, хәсрәтләргә г а р к ъ 3 итть, 

Исеркәп 4 хәлебезне, кычкырып егълый хәҗәрләр до в : 
Салынды, башларын бөкте, иелделәр шәҗәрләр дә в. 

Ә г ә р сахрага чыксаң, файдасыз,— тик хәсрәтең артыр; 
Хәяттан7 биздереп, сирең үлмәгә мәйлеңе тартыр". 

Кием кимеш кызылдан һәр чәчкәләр, лаләләр, гөлләр] 
Кубармыш аһ вә фөрьяды 9 алар өстендә былбыллар. 

Киемнәрне кызыл берлән кара төстән киендек без; 
Күңелле туйны туйларга җыелдык һәм өелдек без. 

Вә егъладык ачы күз яшь белән безләр тын алмастан; 
Вәликин дилдәге 10 хәсрәтне егьлап чыгармастан. 

Исеркәп хәлебезне, кычкырып егълый хәҗәрләр дә; 
Салынды, башларын бөкте, иелделәр шәҗәрләр дә. 

•Бакире җыры» һәм «Бакирәнең икенче җыры» үлчәвен Тукай соңыннвв 

А. С. Пушкинның «Золотой петушок» поэмасыннан тәрҗемә булган «Аптыч • т а ч к а ­

да куплено, хәтта аерым строфаларны да файдалана. Чагыштырыгыз: 

Исеркәп хәлебезне, кычкырып егълый хәҗәрләр д ә ; 
Салынды, башларын бөкте, иелделәр шәҗәрләр дә, 

«Бакирәнең икенче җыры». 

Исеркәп ушбу хәлне, кычкырып егълый хәҗәрләр д ә ; 

Салынды, башларын бөкте, иелделәр шәҗәрләр дә. 

«Алтын әтәч». 



ФАТИХ ӘМИРХАННЫҢ ТУУЫНА 90 ЕЛ 

Люциан Климович, 
филология фәннәре докторы 

ФАТИХ ӘМИРХАН ИҖАТЫ 

Ш йьзнең соңгы чирегемдә һәм XX йөз башында татарның алдынгы едип-

лере, иҗатта урта гасырлар ш о р т ы л ы г ы н н а н тамам арынып, зур күлемле 

реалистик әсәрләр тудыра башлыйлар 1905—1907 еллар революциясе һем 

•J/П чордагы милли-азатлык хврәкете тәэсирендә критик реализм җиңеп чыга 

Фатих Әмирхан вне шул яңа агым татар едабиягының күренекле бер аекиле 

•Via Зур чәчмә әсәрләре, пьесалары, публицистикасы, рус һем двнья өдебияты ту-

f мкдвгы мәкаләләре, төрле тәрҗемәләре аша аның исеме халыкка таныла Ф Ә м и р -

• *чиың иң квчле есәрлере яшьләргә киләчәкне зур ышаныч белән язылган һем елар-

ai заман каршылыклары ачык чагыла, килечек буын кешесенең морал» незе челым-

манш. 

Фатих Әмирхан 1в8б елда Казанда мулла семьясында туа Әтнсе аны үзе кебек 

Т'< дин әһеле итөрге тели һәм шул ният белән «Мөхәммәдия» мәдрәсәсенә укыргв 

бире Ләкин яшь Фатих тиз арада едебият белен мавыгып ките, мәдрәсәдә ачылган 

рус классларына укырга йөри. зур тырышлык белән рус телен һем рус әдебиягмн. 

•^ ране Мәдрәсәдәге укыту-тәрбия тәртипләре белен килеше алмыйча, ул щәкерт-

* һ р арасындагы ислахчылар хәрекегене кушыла һем озакламый бу херекетнең җитен-

«члереннән берсенә әверелә... 

Ш е к е р т л ө р хәрәкәтенең үзәгендә кайнаган Фатих Әмирхан 1V05 елның кеэенд». 

"3 шекерт белән бергә, медресене ташлап чыга Шуннан соң. үзлегеннән хәзерләнеп, 

имназиямең тулы курсына имтихан бирә 

1905 елда Казанда яшерен равешгв «Әльислах» газетасы чыга башлый. Фатих 

Әмирхан анда да төп җитенчеләрнең берсе була 

1906 елда шәкертләр хврвкаге ихтыяҗлары белен ул Мәскоүге, Петербургка ба-

, а. Биреде ул, белемен тиренейтү максаты белән, тарих һем рус әдәбияты буенча 

. а к ц и я л ә р тыңлый, Париж коммунасы тарихыннан зур мәкале тврҗемв итеп. аны 

• Элгасрел-җодит» журналында бастыра. Бу елларда Фатих Әмирхан большевик сту-

«ент С- Н Гассардан дәресләр ала Аның революцион к ө р ә ш тарихы белен кызык-

: . w / > i , ихтимал, Гассар йогынтысында уянгандыр. 

Ш у ш ы ук чорда аның күк җисемнәре, җ и р тетреү күренешләре. Менделеев хеэ-

м а ш е р е турында популяр очерклары басылып чыга Ул матур едебият есерлере тер­

елеме итеп те калем сынап карый. А н ы ң тәрҗемәсендә Андерсен әкиятләре һем 

!•• межала Ф Өашржмяыа рагел ел «Хтдожктаенная nxirp irypi» нәшриятында I U U H 
ы аялаша •еарлар>ааа «Кар» •» рааешеила иы.ттан. Жгреалда бери кыежартыа бамыла. 
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аеруча «Мәхәббәтсез үрдек баласын әкияте хәзерге ненгвчо яшь тәрҗемәчеләр әчеп 

өлге булып торырлык. 

1907 елда «Әльислах» газетасы анык рәвештә чыга башлый. Фатих Әмирхан бу 

газетаның секретаре саналса да, чынлыкта, аның редакторы була. Биредә ул шул 

чорның иң алдынгы к е ш е л ә р е — Х ө с ә е н Ямашев, Габдулла Тукай, Гафур Коләх.метов, 

Галиәсгар Камал белән якынлаша Бу әдипләр «Әльислах» битләрендә еш-еш басы­

лып торалар. Галимнан Ибраһимо.вның «Зәки шәкертнең мәдрәсәдән куылуы» исемле 

хикәясе дә беренче кат шунда денья күрә. Фатих Әмирханның беренче әдәби әсәрлә­

ре шулай ук «Әльислахпта чыга. 

Композиция төзеклеге, психологик тирәнлек һ ә м көчле гражданлык хисе — Фатих 

Әмирхан иҗатына хас төп сыйфа-лар 

1909 елда басылган «Танымагачлыктаи таныштык» хикәясендә яшь әдип тыштан 

ялтырап та эчке дөньясы гаять фәкыйрь булган берьяклы кешеләрдән көлә, белемгә, 

яктылыкка омтылучы к и ң карашлы яшьләрне еларга к а р ш ы к у я . Европача тегелгән ял­

тыравык киемнәргә төренеп тә бөтен уй-хъняллары байлык туплаудан ары китә алма­

ган ялганчы һәм надан бай малае Гайса, аның гайбәтче әнисе, шундый у к гай&әтче 

һәм вакчыл Казан сәүдәгәрләре — бу хикәянең тискәре образлар галереясен тәшкил 

итәләр. Болар арасыннан тик Гайсаның сеңелесе Разин гына кешеләр белән мөнәсә­

бәттә үзенең сафлыгын, самимилегеч югалтмаган. Дөрес, әлегә аның карашлары да 

шактый тар, шактый чикләнгән, әмма аның яктылыкка мәгърифәткә омтылуы сизелеп 

тора һәм бу омтылышында Раэия кайчак тәвәккәл генә адымнар ясаудан да ку-

рыкмый. 

Казанда Идел пристаненда ул танышкан рус һ ә м татар егетләре, гимназияне тә­

мамлап, Мәскәү курсларына укырга китеп баручы татар студенты — болары хикәя­

нең уңай геройлары. Аларда шул чор яшьләренең уртак теләкләре, уртак фикерләре 

Язучы үз әсәрләрендә Печән базары карагруһчыларын һәм шулар кебек үк сөрсе­

гән карашлы татар буржуазиясен каты тәнкыйть итә «Бәйрәмнәр» хикәясендәге Вәли 

бай һәм аның улы Габделгалләм нәкъ әнә шундыйлардан. Д и н и фанатизм белән агу­

ланган бу кешеләр ха-ын-кызгә кимсетеп, мыскыллап карыйлар, әмма үзләре фәхи-

шәләрдән, җенси азгынлыктан б е р дә чирканмыйлар. Ләкин иҗтимагый үсеш процес­

сы аларны үзеннөн-үзе башча көчләр, башка агымнар белән бәрелештерә. Түбән кат­

лаудан чыккан алдынгы яшьләр хатын-кыз азатлыгы, дөньяви белем алу иреге, чьин 

фән, реалистик сәнгать өчен көннән-көн к ы ю р а к сүз ачалар. «Бәйрәмнәр» хикәясен­

дәге Г а б д е л м ә җ и т — к а р а көчләргә каршы баш күтәргән өнә шундый яшьләрнең бер­

се. Габделмәҗитне һәм аның кунакларын Вәли бәй дәһрилектә, азгынлык һәм оятсыз­

лыкта гаепли. Әмма яшьләр аның йөзенә бөреп үз фикерләрен әйтәләр: 

«— Оят дигән нәрсә бик к ы з ы к бит ул. — ди кунаклардан берәү, — сез хвгын-

кызның качмавын оятсызлык дисез Ә, минемчә, кеше булып кешенең, башкаларын­

нан качып, башына әллә нинди кыяфәтсез чапаннар, эсседә шөлләр бөркәнеп йөрүе 

оятсызлык. Сез менә минем бу озьш чәчемне оятсызлык саный торгансыз, ә мин 

башны ялтыратып алдырып йөрергә бик оялам...» 

Вәли бай кебекләрнең гайбә-еннән һәм янауларыннан курыкмыйча, яшьләр әдәби 

кичәгә китәләр. Сүз уңаеннан шуны да әйтергә к и р ә к : 1907 елдан соң яшьләр өчен 

өдэби-музыкаль кичәләр оештыруда Габдулла Тукай, Фатих Әмирхан кебек әдипләр 

һәрчак башлап йөргәннәр. 

Ул елларда татар буржуазиясе аерым партияләргә берләшә башлый һәм үзенең 

сьездяарын уздыра. Әйтик. «Мөселман иттифакы» һ ә м «Сират-әлмәстәкыйм» (-Тугры 

юл») партияләре Дини һәм буржуаз-реформистик бу партияләр асылды бер үк фи­

к е р д ә , бер үк платформада торсалар да, еш кына үзара тарткалашалар, бер-берсен 

дәһрилектә, имансыэлыкта, «кяферилектө гаеплиләр Ш у н д ы й партияләр оештырып й ө ­

рүче милләтчеләрнең һәм буржуаз филантропларның кайчак ни д ә э э җ ө д ә вакчыл 

һәм көлке булулары Фатих Әмирханның 1908 елда басылган «Милләт тәрөкькый ит­

терү» исечле хикәясендә ачык чагыла. 

«Габделбасыйр гыйшкы» исемле әсәрендә язучы инде үзен тәмам ныгып, өлгереп 

җиткән каләм остасы итеп таныта. Бу әсәрендә ул шәкертләр тормышын тирәнтен 

белеп, җиңелче ирония белән Габделбасыйрның хыялый гыйшкыннан кәлә. Габдел-
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басыйр үзе уйлап чыгарган хыялый мәхәббәткә rope-бара узе үк ышана башлый һәм 

һем хетта кайбер дусларын да ышандыра. Бу шәкерт образы аша әдип иске мәдрә­

сәнең күзгә артык ташланмый торган тагын бер әшәке ягын — к е ш е н е физик һәм 

рухи яктан гарипләндерә баруың сурәтли. 

Соңра бу әсәр таҗик язучысы Садретдин Айнинең дә игътибарын җәле-п итә. 

«Бохара» исемле китабының «Шагыйрьнең өйләнүея исемле бүлегендә ул да нәкь 

шуңа охшашлы вакьйгалар турында сөйли. * 

Фатих Әмирхан үэ халкының язмышы ечен тирәнтен борчылып яши. Ш у ң а күрә р 

яшьләргә бернинди хезмәт күнекмәләре бирмәгән, аларны эшлексез буш башлар 5 

коры куык, мактанчыклар итеп тәрбияләгән иске мәдрәсә кануннарына каршы чыга. -

Искит еч үткен ю м о р белән язылган «Сәмигулла абзый» исемле җыйнак кына 5 

хикәясендә язучы татар тормышындагы үтә вакчыл мещанлык күренешләрен тән- £ 

мыйтьли. Язучы саран гына буяулар белән бөтен гомерен чәй, шикәр гурмңда сөйлә- ^ 

шеп утыручы эшлексез, м ы ж ы к карт образын тудыра Ш и к ә р н е чәйгә салып эчәргәме. а 

елла кабып кынамы — Сәмигулла картның бетен кайгысы әнә шул. Ә м м а Сәмигулла s 

образын аның гаиләсеннән башка күз алдына китереп булмый. Беренче карашка үтә < 

юаш күренеп тә, чынлыкта исә йорт башы булган Маһитап абыстай да, аларның кыз­

лары да рухи үсешләре ягыннан Сәмигулладан әллә ни ерак китмәгәннәр. • 

М ә к ә р җ ә ярминкәсенә сәфәр чыкканда күпме чәй күпме ш и к ә р алу хакында алар ^ 

арасында бетмәс-төкәнмәс кирәксез бәхәс бара. Ш у н ы ң аркасында Сәмигулла белән д 

улы Хәкимулла пароходка соңгаралар. Гаилә членнарыннан бер Хәкимулла гына йорт- ^ 

тагы шундый тәртипләрдән, вакчыллыктан риза түгел Димәк, биредә заман сугыи-ын i 

тою ягыннан бала атадан өстен чыга Ләкин әле яшьләрне электән басыл килгән баш с; 

ию, өлкәннәргә буйсыну .гадәтләре тыеп тора. Бу яктан караганда, язучының 1912 * 

елда басылып чыккан «Хәзрәт ү г е т л е г е килде» хикәясе дә шактый гыйбрәтле. I 

Үгет-нәсихәт б и р ү өчен, шәһәрдә укучы баласы янына б е р ә р мулланы яки берәр -

диндар картны яллал җибәрү татарларда элек-электән бер гадәт булып килгән. аХэз- -

рәт үгетләргә килде» хикәясендә Фатих Әмирхан энә шул и с к е р г ә н йоладан көлә • 

Мәдрәсә тәмамлаган Закир өлгергәнлек аттестатына имтихан бирергә җыенып йәри 

Шул чак, аны үгетләргә дип, заманында кадими Бсхара мәдрәсәсендә укып, соңра 

Каргалы мәдрәсәсендә мөдәррислек иткән хәзрәт килеп чыга. Ләкин бу юлы ул үзе­

нең элекке шәкерте алдында акыл сата алмый. Иске мәдрәсә тәрбиясеннән ваз кичкән 

алдынгы яшьләр белән бәрелештә аның фикерләренең үтә көчсез булуы гына түге." 

хәтта хәзерге көндә бөтенләй көлке икәнлеге ачыклана. 

Фатих Әмирхан һәр әсәрендә диярлек күпмедер д ә р ә җ ә д ә хатын-кыз ирен-

мәсьәләсенә кагыла. Әле 1909 елда ук «Татар кызып исемле хикәясендә ул зур со­

циаль әһәмияткә ия булган шушы теманы күгәреп чыга Корьәннең сиксән беренче 

аятендә борынгы мәҗүсилек йолалары телгә алына. Ул йортлар буенча, имештер, 

гаиләдә беренче булып кыз бала туса, тереләтә җ и р - ә күмелергә тиеш булган. Кыя­

мәт көнендә ул баладан, янәсе: «Ни гөнаһларың өчен тереле ә күмелдең?» — дип со­

раячаклар икән. Фатиж Әмирхан үз заманының хатын-кызларына да ксрьән-шәриф-

тәге шул сорау белән мөрәҗәгать итә.. Әйе, алар да, борынгы мәҗүсилек чорымдагы 

кебек үк, тереләтә җ и р г ә күмеләләр. Чөнки алар алты яшьтән алып соңгы көннәре­

нә к а д ә р бернинди хокуксыз хәлдә, кара чадра астына ябылып яшәргә м ә җ б ү р л ә р 

Ш у ң а к ү р ә Фатих Әмирхан үз иҗатында бу темага кат-кат әйлонеп к и п а , хатын-кыэ 

азатлыгы өчен, татар кызларына дөньяви белем бирү өчен гомере буе көрәшеп килә 

1910 елда ул «Рәхәт көн» исемле хикәясендә дин-шоригать изүе астында бичара хәлгә 

калган татар х а т ы н - к ы з л а р ы — М ө х и п нарчык һәм Гайниҗамал образларын иҗат итә 

Ш у н д а ук без яшь татар егете Закир белән янә очрашабыз. Хәзер инде ул — студент 

Аньнң б ә й р ә м көнне рус кызы белән көймәдә йөрүе, аннары, берәүдән дә к у р к ы п 

тормыйча, кибеткә керүе Мөхип белән Гайниҗамалга искиткеч инсафсызлык, зур гәнаһ 

булып к ү р е н ә . 

1911 елда Фатих Әмирхан «Хәят» повестен яза. Л и р н к җылылык белән сугарыл­

ган бу әсәрендә «дип үэ йөрәгендә туган якты хисләр өчен к ө р ә ш ә алмаган, дин, 

шәригать һ ә м иске йолалар тарафыннан рухи зәгъ.йфьләндерелгән татар 

тирән фаҗигасен ачып бирә. Хәят үзенә яшьтән үк таныш булган студен' 
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гашыйк була, әмма үзе хисләрен белдерүдән к у р к а . Егет тә аның бу халә-ен и х ш н 

аңлый, сСеэ белки миме рус булганга куре үзегезгә муафыйк к ү р м ә с с е з , — дил яз» 

ул Хәятка,— ләкин, дускаем, сөю дигән нәрсә милләт аермаларын белми торган 

көчле нврсв икән ул...я 

Фатих Әмирхан ирләр һәм хатын-кызлар арасында яңача мөнәсәбәтләр урнаша 

башлавын да күрмичә узмый. 1912 елда Рашат исемле яшь егетнең бераз сентимен­

таль, әмма үтә саф мәхәббәт маҗаралары турында берничә хикәя иҗат ит*. Бу хи­

кәяләрдән тирән оптимизм, тормышмы, кешеләрне ярату, мәхәббәткә, иреккә, азат­

лыкка омтылу хисе бөркелеп тора 

я — я рабби, нинди шәп нәрсә бу тереклек! — ди Рашат «Кадерле минутлар» 

хикәясендә.— А н ы ң һәрбер минуты үзенә бер төрле чәчәк ата!» 

«Рәхәт көн», «Хәят», «Кадерле минутлар», «Татар кызы» хикәяләрен укыгач, 

аларның бай тел белән язылган матур әдәбият әсәрләре генә түгел, бәлки үзенчә­

лекле тарихи документлар икәнен аңлыйсың. Аларда Ф . Әмирхан революциягә КҺ 

дарге чынбарлыкка хас булган гаять зур тарихи материалны гомумиләштергән. S 

инде шул ук хикәяләрне тагын бер кат укысаң, ирексездән уйга каласың; әнә бит ни­

чек—. чагыштырмача зур булмаган бер вакыт эчендә Татарстан хатын-кызлары нинди 

зур үсеш юлы узганнар, тугандаш халыклар беләк бер сафта нинди зур сикереш яса­

ганнар. 

«Рәхәт кон» һәм «Хәзрәт үгетләргә нилде» хикәяләрендә Закир исеменең кабат­

лануы очраклы хәл түгел, әлбәттә. Биредә, бер үк исемнең кабатлануыннан бигрәк, 

тәмамланган сюжетлы ике мөстәкыйль хикәядәге характерларның тәңгәл килүе уйлан­

дыра. Бу хикәяләр ниндидер зур бер әсәр өчен хәзерләнгән фрагментлар булса ки­

рәк, дигән фикер туа. 

Сүз уңаеннан шунысын да әйтеп китик: Ф . Әмирханның әдәби мирасында тә­

мамланмый калган әсәрләр берничә. Алар арасында иң эурысы — «Урталыкта» ро-

Аның төп персонажларыннан Хәсән Арсланою, Саматов, М а р и я , Габдрахмаң 

образлары, гомүмиләштерелгәч әдәби характер буларак, әле формалашып җитмәсә* 

ләр дә, аларда шул чорга хас карашлар шактый ачык чагыла. Мәдрәсәне тәмамлаган 

Хәсән Арсланов хәзергә әле тормышта үз юлын тапмаган. Ләкин ул инде кайбер нәр­

сәләрне төшенә, иске мәдрәсә биргән белемнең генә җитәрлек булмавым, милли 

чикләнгәнлек, дини схоластика заманнарының узып баруын абайлый, русның алдын­

гы кешеләре белән аралашу кирәклеген аңлый башлаган. Тик шулай да әле ул пат­

ша хөкүмәтенә, социаль коллыкка каршы көрәшкә күтәрелгән кешеләрдән читләшә, 

революциядән курка, үз язмышын куркыныч астына куймыйча гына рәхәт тормышка, 

байлык-муллыкка ирешергә тели. Кыскасы, аңарда әле вак буржуаз карашлар өстен-

Хәсән образында Закир шәкерткә хас күп кенә сыйфатларны чал ымларга м ө м ­

кин. Әмма, әйткәнебезчә, роман тәмамланмый калган. Шунлыктан, Хәсән һәм башка 

геройларның язмышы нәрсә белән, ничек төгәлләнәсен әйтү кыен. 

Фатих Әмирхан иҗатында аерым урым тоткан иң зур, иң әһәмиятле әсәрләрнең 

берсе — «Фәтхулла хәэрәти повесте һәм аңа кереш рәвешендә басылып чыккан «Ми­

нем тәрҗемәи хәлем» хикәясе. Бу хикәядә, чыннан да, язучының үз тормышыннан 

алынган автобиографик материаллар шактый. Әмма шул ук вакытта гомумиләштер ел-

гән урыннар да бәр, «Фәтхулла хәзрәт» повесте үзе исә гади фантастика гына түгел, 

б е р үк аакытта сатирик әсәр дә. 

Дини-схоласт.нк караш җимерелә барган, фән һәм техника үсеше алга киткән 

шартларда фантастика жанрыма мөрәҗәгать и т ү — б а р л ы к халыклар әдәбиятына дияр­

лек хас нәрсә. Бу очракта язучы үз чорындагы иҗтимагый каршылыкларны хыя­

лында туган фантастик җәмгыятькә күчерә һәм, биниһая зур көзгедә чагылган кебек 

итеп, үз заманы кәшәләренә күрсәтә. «Фәтхулла хәзрәт» повестенда момдый бурыч 

тагын да катлаулана. Чөнки язучы әсәрдә, кайбер прототиплар итеп, үз чоры кешелә­

рен ела һәм хәтта шул заманның аерым партияләрен, аерым җәмгыятьләрен сатира 

утында көйдерә. Фатих Әмирханның тәнкыйть уклары иң элек реакцион динчеләрг* 

һәм аларнын. матбугат органы булган «Дин вә мәгыйшәт» журналына барып кадала. 

Оренбургта миллионер Гани Хөсөенов акчасына 1905 елдам 1917 елга кадәр чыгып 
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килгәч бу журнал кадимчеләрнең төп штабы була. «Минем тәрҗемәи хәлем» и м ә ­

сендә Фатих Әмирхан бу журнал редакторларының мин-минлеген һем наданлыгы! 

тәнкыйть итә 

Икенчедән, «Фәтхулла хәзрәт» повестеның әче сатирасы буржуаз реформачыңарга 

китереп суга. Үзләрен чын демократлар, ысул җәдитчеләр дип, купшы сүз бәйләп 

йөргән бу кешеләр чынбарлыкта шәкерт хәрәкәтенең колач җвюенне-н куркалар, • 

тора-бара хәтта үз сүзләреннән үзләре үк шүрли башлыйлар. Вак-төяк, ярым-йорты 2 

үзгәрешләр ал арга чын демократик тәртипләр урнаштыру булып күренә •* 

«Фәтхулла хәзрәт» повестеның сюжеты артык катлаулы түгел. Казан университе- * 

тының медицина профессоры Мөслимов һәм 1908 елда үлгән Фәтхулла хәзрәтнең _ 

улы Әхмәт, фәннең яңа казанышларына таянып, мулланы кырык ике елдан соң яңа- J 

дан терелтәләр. Ү з е «ионлаган» арада дөньяда булган үзгәрешләрне күреп, Фәтхулла Ъ 

бик гаҗәпсенә. Гаҗәпсенеп кенә дә калмый, җ и ң сызганып, иске тәртипләрне яңадан 5 

урнаштыру чарасына керешә. Хәтта шул мәсьәлә буенча халык алдында вәгазь дә „ 

сөйли. Ә м м а яңа заман кешеләре Фәтхулланы аңламыйлар һәм аңларга да теләмиләр р 

Фатих Әмирхан бу әсәренде татар халкының киләчәк язмышы турында күрәзә- ^ 

челек итәргә алынмый Ул бары яңа Казандагы кайбер үзгәрешләрне һәм Әхмәт гам- . 

лөсендәге яңача көнкүрешне тасвирлый. Әсәрдә фәнни фантастика элементлары артык 

күп түгел. Ә шулай да кырык ике ел зчендө дөнья шактый үзгәргән. Кешеләр руки s 

яктан баеганнар, зур белемгә, мәгърифәткә ирешкәннәр. Алар сугышка, дини ызгыш- а 

талашка каршы; фанатизм, терпе хорафатлар, милли кәпренүләр алар өчен бетен- X 

ләй ят нәрсә. Ш у л ук вакытта алар җәмгыять тәртибен, әхлак нормаларын бозуга юл д 

куймыйлар. Җәмгыять тәртибенә буЙСЫНҺ рга теләмәүчеләр тиешле җәзасын ала. Ч 

Фәтхулла хәзрәт театрда утырганда артистларны бүлеп кычкыра башлагач, шунда ук 

тәртип саклаучы егет килеп җитә һәм хәзрәткә залдан чыгып китәргә куша Биредә ' 

фән-техника яңалыклары да шактый кызыклы. Кешеләр шәһәр буйлап автомобильдә j 

чабалар, канатлар куеп очып йөриләр, оча торган көймәләргә утырып, болытларга иа- Я 

дэр күтәреләләр, шул очкычлары белән турыдан-туры үз йортларының балконнарына • 

килеп төшәләр... Ю г а р ы катларга лифт-эскалаторларга охшаган күтәргечләр йөреп 

тора, һәр бүлмәдә көзгеле телефон эшли, телефоннан сөйләшүчеләр бер-берләрен 

ачык күреп торалар... Ә м м а боларны тасвирлау язучы өчен төп максат түгел. Аның 

үзалдына куйган иң зур бурычы — яңа заман кешесен, аның рухи дөньясын ачу 

Чыннан да, бу әсәрдәге яңа заман кешеләре, Фәтхулла хәзрәт белән чагыштырганда, 

бөтенләй башка, моннан кырык ике ел элек дөньяның кендеге булып, дини йолалар­

ны саклап, халыкны акылга өйрәтеп йөргән Фәтхулла хәзрәт хәзер алар алдында көлке 

булып күренә... 

Әсәрдә яңа заман кешеләренең социаль мөнәсәбәтләре бик аз күренә Әмма 

андый мөнәсәбәтләр чагылып киткән урыннарда хикәяләү тагын да отышлырак яңгы­

рый. Әйтик, хатын-кызның зур белемгә ия булуы, файдалы иҗтимагый з ш м ирләр 

белән берлектә катнашуы повестьта шактый уңышлы күрсәтелгән Биредә, контраст 

буларак, Фәтхулла хәзрәтнең театрда уйлаган уйлары гыйбрәтле. ..Хатын-кыз. адвокат 

булгач, чапан бөркәнеп йөрми шул инде үл1» — дип кычкырырга тели Фәтхулла. 

«Фәтхулла хәзрәт» повесте үз заманында татар җәмәгатьчелегенең төрле катлау­

ларында шактый шау-шу тудыра. Чөнки, әйткәнебезчә, аның уклары реакцион дин 

челөрго, кадимчеләргә генә түгел, үзләрен ысул җәдитче дип йөрткән буржуаз мил­

ләтчеләргә дә кадала 

торган кешеләрнең һәммәсе син-ң шикелле 

:ыйп. — д и Әхмәт әтисенә — Барыгыз да бер 

ул җәдитче, €Мөхтасар»дан дәрес бирүче ысул 

е чүпләр белән тутырылган кешеләр булган-

ешеп йөргәнсез тик. в 

гстеның беренче бүлекләре басылып чыкканнан 

азлы ун мулла белән берлектә. «Әльислах» гә-

i прошение бире. Күр*сең, бу очраклы «ел бул-

,м>. Чөнки шатих Әмирхан иҗа-ын өйрәнүче галимнәрдән кайберәүләр Йосыф 

ахунны Фәтхулла хәзрәтнең прототибы дип саныйлар. 
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Билгеле булганча, бер генә язучының да һәр язганы бертигез д ә р ә җ ә д ә булмый. 

Фатих Әмирхан әсәрләренә карата да шуны ук әйтергә м ө м к и н . Әмма аның әдәби 

мирасын тирәнтен өйрәнгәннән соң язучының үткер акылына, кузәтү сәләтенә, рухи 

байлы.гына сокланасың. Бигрәк тә аның әсәрләреннән бөркелеп торган к ө р ә ш дәрте, 

яшәү шатлыгы таң калдыра. Ә бит, карасаң, язучының тормышында кешене сыгып 

төшерерлек авырлыклар да шактый булган. 

1907 елда егерме бер яшендә паралич авыруыннан аның ике аягы да хәрәкәт­

сез кала. Шуннан соң г о м е р е буе ул коляскага утырып кына йөр;и. Әмма болар ял­

кынлы әдипнең рухи «ымлыгын сындыра алмыйлар, һ ә м үзенең .иң з у р , иң катлаулы 

әсәре булган «Фәтхулла хәзрәт» повес-ен әдип егерме дүрт яшендә яза. 

Фатих Әмирхан 1926 елның 9 мартында вафат була. 

Яшь Татарстан республикасында һәм бөтен совет илендә барган беек төзелешне 

күреп, гомеренең соңгы елларында әдип Ленинга, Кызыл А р м и я г ә , иҗади хезмәткә 

дан җырлый. Бу уңайдан иЧәчәкләр китерегез миңа» исемле кыска гына нөсерга игъ­

тибар иггмм булмый. Нәсер 1921 елда язылган... Татарстанда һәм бәген Идел буенда 

ачлык, ялангачлык, тиф, саранча... Илдә гражданнар сугышы китергән бөлгенлек 

хекем с ә р ә . һ ә м шул хәлләрдә д ә язучы үз .иҗатына тугры булыш «ала, халыкка 

күтәренке рухлы, якты эчтәлекле әсәрләр кирәклеген яхшы аңлый. Үтә таләпчән 

каләм остасы буларак, ул яңа җәмгыятьтән, тормыштан, табигатьтән иҗат өчен яңа 

буяулар эзли. 

Фатих Әмирхан үзенең бөтен язмышын халык язмышы белән бәйләгән какшамас 

рухлы язучы була. Шуңа күрә аның иҗаты татар әдәбиятын к и ң колачлы реалистик 

әсәрләр белән баетты һәм СССР халыклары әдәбиятының алтын фондына кереп 

калды. 

г. С А Б И Т О В тәрҗемәсе. 

Мөхәммәт Мәһдиев 

ФАТИХ ӘМИРХАН 

ЖАНДАРМЕРИЯ 

КҮЗӘТҮЕ АСТЫНДА 

Милләтләрнең күзе ачылу — дөньяви белемнәргә, рус демократик культу­

расына тартылу һәм, ахыр чиктә, пролетариат идеологиясенә таба б о р ы ­

лу дигән сүз. Моны патша хөкүмәте дә би.к яхшы аңлаган, һ ә м , яңа ре­

волюцион күтәрелеш елларында азчылык милләтләр арасында кабат хөррият дул­

кыны кузгалмасын өчен, күп төрле чаралар күргән. Арадан берсе — 1910 елда Эчке 

эшләр министрлыгы янында ди.ни эшләр департаменты председательлегендә оешты­

рылган махсус киңәшмә. Бу киңәшмәгә Православие ди-н.и идарәсен кә.н, Эчке эшләр 

министрлыгыннан, шулай ук халык мәгарифе органнарыннан үэәктәге һәм урыннарда-

Махсус киңәшмәдә, төп мәсьәләләрнең берсе төсендә, Россия империясенә кер­

гән мөселманнарга мөнәсәбәт мәсьәләсе карала. Патша чиновниклары, барыннан 

да бигрәк. Россия мөселманнарының үзара берләшү ихтималы куркыта, һ ә м алар, шул 

хәлне булдырмас өчен, конкрет чаралар к ү р е р г ә булалар. Төп һ ө җ ү м татарлар ара­

сындагы революцион азатлык хәрәкәтенә каршы юнәлтелә. Бу к в р э ш жандармерия 

тарафыннан панисламизмны эзәрлекләү флагы астында алып барыла, Панисламизм 
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аэләү битлеге остында татарларның белем учаклары, мәгърифәт үзәкләре — уку 

йортлары, китапханәләр, нәшриятлар туздырыла, язучылар эзәрлекләмә, матбугат к ь к -

рыклана Казан губернасын тентүләр, донослер басып китә. Царизмның бу политика­

сын кадимче татвр байлары, мулла һәм ишаннар үз мәнфәгатьләре өчен файдалана­

лар Яңалык тарафдарлары булган һәр кеше өстеннән жандармериягә аноним әләк­

ләр җибәрелә. Шул әләкләр нигезендә Г. Камал, Г. Тукай. Г. Коләхметое, Г. Ибра- • 

Ьимов, М. Гафури, Ф . Кәрими, С. Рәмиев. С Сүнчәләй. Ш . Әхмәдиев, Ә. Хөсөни ^ 

Ьәм башкалар кузәтү астына алына. Күренекле та*ар язучь сы Фатих Әмирхан жан- £ 
дармерия күзәтүе астына әнә шул ша/кым тәэсирендә килеп керә. 

Жандармерия чиновникларына Ф . Әмирханның әтисе Зариф хәзрәт тә яхшы < 

таныш була. 1905 елның 16 ноябрендә «Сарай» номерларында Казандагы сәяси пар- JJ" 

тияләрнең программаларын аныклау җыелышы уздырыла Җыелышта эсерлар, социал- о 

демократлар, «халык иреге» партиясе вәкилләре һ. б катнаша. Социал-демократлар, >; 

б у р ж у й белән пролетарийның бер партиягә сыешуы мөмкин түгел дип, милләтчеләрне ж 

кискен тәнкыйтьләп чыгалар. Әлеге җыелышка Галиәсгар белән Зариф Әмирхан да •£ 
килгән була. Бу хәл жандармериягә барып ирешә :. Шул көннән башлап, Әмирханов- g 

лар турында жандармериядә кәгазьләр туплана башлый. 2; 

Зариф Әмирханның иҗтимагый эшчәнлеге өстеннән күзәтү 1908—1909 елларда jjj 

тагы да көчәя. 1908 елда жандармериянең бер «ышанычлы кешесео (тагтар) махсус за- < 

дание буенча бө-ен Казан губернасын йөреп чыга һәм белешмә төзи. Бу белешмәдә 

татарлар арасында панисламизм хәрәкәте барлыгы, бу хәрәкәтнең төп максаты хөку' < 

мәтнең миссионерлык политикасына каршы к ө р ә ш икәнлеге әйтелә. М о н ы ң башында л 

торучылардан берсе итеп Зариф Әмирхан исеме атала3. Казан фабричанты Якуп £ 
Козлов жандармериягә биргән әләгендә 3. Әмирханны < соң чиктәге суп карашлы 

кеше» дип б ә я л и 3 . Жандармериянең ышанычлы әләкчесе, Казан шәһәренең хәрби S 

мулласы Фасыйх Мөхетдинов та 3. Әмирханны «сәяси яктан ышанычсыз шәхес» дип < 

күрсәтә. Зариф Әмирханов, ди ул үзенең әләгендә, «бик сак һәм бик яшерен рәвештә ^ 

хөкүмәткә каршы пропаганда алып бара» *. 

Шул ук елда Казан шәһәренең 12 мулласы, «хөкүмәткә каршы эш алып баралар» ш 

дип, 3. Әмирхан һәм Ш. Ш ә р ә ф өстеннән Эчке эшләр министрлыгы канцеляриясенә -

әләк язь п җибәрәләр. Бу мәсьәлә буенча шактый озак язышу алып барыла һәм £ 

1910 елның 12 июнендә Казан губерна жандармерия идарәсе (КГЖУ) начальнигы re 

3. Әмирхан белән Ш . Ш ә р ә ф өстеннән яшерен күзәтү алып барырга дигән карар * 

чыгара в . % 

1911 елның 27 январенда Казанның Галиен мәчетендә мәүпид бәйрәме уздырыла £ 
Ш ы м ч ы мулла Сираҗетдин Зәбиров Россия эчке эшләр министры Макаровка яэг*н £ 
әләге дә бу бәйрәмдә Зариф Әмирханов һәм тагын берничә кешенең патшага бәд- £ 
дога уныганлыкларын әйтә. Бу мәсьәлә буенча тикшеренүләр Зариф Әмирхановның ф 

патшага түгел, ө әләкчеләргә бәддога кылганлыгын раслый•. 

Ф . Әмирхан өнә шундый «политик ышанычсыз» семьяда тәрбияләнеп үсә Ә м и р ­

ханнар семьясына кагылышлы документларда Әхмәтгәрәй Хөсәни исеме да еш очра­

ганлыктан, вныц белән дә танышып ү-ик (Маггбугатта Ә Хәсәни дип тә, Г. Хвсвни дип 

тә йөртелә). 

Әхмәтгәрәй Сибгатулла улы Хөсвнев 1883 елда Этне авылында крестьян семья­

сында туа. Аңа алты яшь тулганда әтисе Казанга күчеп килә, сәүдәгәрлек итә баш­

лый. -Мөхәммәдия» мәдрәсәсен тәмамлагач, әтисе Гәрәйне дә сәүдә эшенә тарта 

Ләкин Гәрәй әдәбиятны сайлый 1906 елдан ул матбугат эшенә күчә. Кирәк кадар 

акча туплаган, Казан шәһәрендә «Гасыр көтепханәсе вә ширкәте» ачып җибәрә. 

«Гасырпның «мтапларын Харитонов баса. Гәрәй Хәсәни шул чорда Г. Коләхметое 

X. Ямашев, С Рахманколый, Г. Кәрам кебек алдынгы карашлы яшьләр белән о ч р а ш а ' . 

I [ п и т а в двүлат архивы (ТДА) I фонд. 1 та.внрлаыя, 613 эш 36 документ. 
1 Шунда ук. 199 фонд. I ькшч I IHI LT3S >Ш, II h jy 13 документлар 
* Шунда ук, 39 докумев! 
' Шунда ун I' 
' Шумла ук. 1718 !Ш, I5ti докуиеит 
• ШЧнди у* J-.'U» -и' lea ti •« IWP локумевтлер 
' 1*11 г л кын 13 ипотында ияч сәгать I да X Ячашм как* йена шул кнтапхавзда үл». 

Г Кмэхмета! Велвн кмтапханегв кмлел керүгә. Янашса канат кеия үзен начар ш - яга. башк 
, ,, нервы! pal • 1 М П > дип ев:а да. озак та үтмн ула В) нсталежларея авторга 

Sal tsi Хесән с м ш м «ле. 
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1912 елның 15 декабрендә Зәйнәп һем Гәрәй Хәсәниләр акчасына «Аң» ж у р н а ­

лы чы.па башлый. Зәйнәп Хәсән.инең сөйләвенә караганда, журналның исемен Тукай 

текъдим итә. И. Рәми бу журналны шул чордагы «нәфи*; әдәбият белән тулып чык» 

кан, художествоны эченә алган бердәнбер, чын мөгьнасе белән әдәби журнал» дип 

атый '. Журнал Г. Тукай, Г. Ибраһимов, Ф . Әмирхан, М. Гафури, Ш. Камал, К. Тинчу-

рин, Ф . Сәйфи-Казанлы, Г. Газиз, Г. Рәхим, С Рахманколый, Г. Кәрам, Г. Алпароя, 

М . Гали., Н. Думаем, Г. Сөн.гат.и, Г. Харис, Гыйффәт туташ, 3. Н у р к и н кебек язучы 

һем журналистларның иҗатларына киң урын бирә. 

Мулланур Вахитов реальный училищеда укыган вакытта Хәсәниләр семьясының 

якын дусты була. Гәрәй Хәсәнинең энесе Барый Хәсәнев белен Мулланур Вахитов 

еш очрашалар М у з ы к а училищесы тәмамлаган Барый үзенең дусты Мулланурны 

флейтада, скрипкада уйнарга өйрәтә-. 

Хәсәниләрнең эшчәнлеге татар әдәбияты тарихында махсус өйрәнергә лаек. 

А л арның әтисе, ихтимал, типик татар сәүдәгәре булгандыр Документлар аның ике 

төрле фикер уртасында — искелек һәм яңалык уртасында — торганлыгын курсәтөлөр. 

Бер карасаң, Сибгатулла Хәсәнев — Казанның абруйлы кулецы, мөселман агай-эне 

арасында да, дәүләт учреждениеләре каршында да билгеле бер урын тоткан кеше. 

Кадимче Фәтхулла хәзрәт тә, яңалык өчен көрәшүче дә түгел. Фатих Әмирханның 

• Тигезсезләр» драмасына нигез итеп шулар семьясы алынмаганмы? Документлар 

Ф . Әмирханның шул семья белән бик нык аралашкан булуын раслыйлар 

Ш у л ук семьяда X. Ямашев, М Вахитоа, Ф . Әмирхан, Г. Коләхметов Г. Тукай, 

С. Рахманколый һ. 6. кебек иң алдынгы яшьләр белән дус булган ике егет үсе. 

Әхмәтгәрәй һәм Барый Хәсәниләр, мәсәлән, X Ямашев ул.гәч. аньщ исемен мәңгеләш­

терергә дип төзелгән комиссиянең эшен, отчетын таләп итеп матбугатка чыгалар ' 

Жандармерия идарәсендәге Әмирханнарга кагылышлы документларда менә шушы 

Инде турыдан-туры Ф . Әмирханга кагылышлы документларга күчик 

1912 ел.ның 13 ноябрендә Казан губернаторы Стрижевским Казан полицмей­

стерына җ и б ә р г ә н хатында болай д и : 

"Миңа килеп кергән мәгълүматларга караганда, Казанда Төркия «Һилал Әхмәр» 

җәмгыятенә иганә җ ы ю белән Фатих Әмирханов шөгыльләнә һәм инде 200 сум ча­

масы җыйган да. Иганәне җ ы ю өчен Әмирхановның имзалы листы юк, бөтен керемне 

ул үзенең куен дәфтәренә язып бара. Күрсәтелгән сумманың бер өлеше Хәсәневләр-

нең бер ир туганы тарафыннан җыйналган һәм Әмирхановка тапшырылган. Бу мак­

сатка иганә җ ы ю рөхсәт ителмәгән генә түгел, ә бәлки тыелганын да игътибарга алып, 

сезгә... гаеплеләрдән һич кичекмәстән сорау алырга һәм, законнан тыш акча җыюда 

гаепләп, аларны җавапка тартырга тәкъдим итәм... Жыелган акчалар конфискациялә­

нергә тиеш. Мондый иганә җыюлар турысында моңарчы миңа бернинди дә хәбәр 

язмавыгыз, бу иганәләрне җ ы ю н ы булдырмау турындагы минем 'кисәтүемнең поли­

ция тарафыннан үтәлмәвен күрсәтә. Моңа ми.н сезнең җитди игътибарыгызны юнәл­

тергә һәм киләчәктә югарыдан килгән күрсәтмәләргә мондый битарафлык күрсәткән 

хезмәт кешеләре бик нык җавапка тартылачагын исегезгә төшерергә м ә җ б ү р булам» *, 

Ш у ш ы кәгазь нигезендә Казан шәһәренең полиция участоклары эшкә тотына. 

Әйтергә кирәк, жандармерия, полиция машинасы бик төгәл эшли. Иң башта Казан 

«Полицмейстер әфәндегә. Казанның 2 иче часть приставыннан. 

Сез Высокородиенең миңа турыдан-туры тапшырган эше буенча сезгә хәбәр 

итәм: миңа ышандырылган частьта бертуган Хәсәневлөр — Гәрәй Сибгатуллович һәм 

Барый СибгатулловИ'Члар Евангелистлар урамында үз әтиләренең йортында яшиләр, 

1 И. Рәми. Вакытлы татар матбугаты Казан. 1926 ел, 50 бит. 
1 3. Хэсәни нен безгә сввләгәя нсталекләреиа карагайда, Әхмәтгәрәй Хэсәни заманының укы­

мышлы, эрудицияле кешесе Сулган Ул 1910 елда Швейцария. Германия. Франция Польшада 
сеяхаттэ йергән. 1913 елда Астраханьда һәм 1915 елда Уфада Сэгынт Рэмисвтә кунакта булган. 
Аларның, Юпино янындагы дачасына Г Тукай. Г. Коләхметов. Ф Әмирхан барып ияргәнлеге 
мәгълүм. 1918 елның җәендә М. Вахнтов конспирация юлы белән Казаннан чыгарга омтылыш 
ясаганда Барый Хәоневнэ киемнәр сорап записка белән бер кызны җибәрә Ләкин Барыя 
Вёда булмый Октябрь революциясеннән сон Әхмәтгәрәй Хэсәни татар совет яэучыларынын махсуо 
кибетендә, тәрҗемә бүлегендә һ. б. урыннарда эшли. Ул 1934 елда Свердловск шәһәрендә үлә. 
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• Фатих Әмирханов миндә булган мәгълүматларга караганда. Яңа биегәнен 5 нче 

часть районында үз йортында яши» '. 

6 нчы часть приставы хәбәр итә: 

«..Миндә табылган мәгълүматларга караганда, Яңа бистә мулласы Зариф Әмирха­

новның Фатих Әмирханов дигән улы бар: аның аяклары авырый, параличланган, ул 

•тисе янында үз йортларында яши һәм өлгергәнлек аттестатына х ә з е р л ә н ә . » 3 . 

Шул ук нәрсәләрне 5 нче часть приставы да куәтл*»: 

«Сез Высокороднега хәбәр итәм: Фатих Әмирханов мулла малае. Яңа бистәдә ~ 

яши, аяклары зәгыйфь...»9. 

Казан полицмейстеры ярдәмчесе үзенең начальнигына шул ук кенне (13-XI) u 

рапорт яза. 

«Казан мещаны Фатих Әмирханов алты елдан бирле аяк параличы белән авь- £ 

рь)й, йөри алмый һәм даими рәвештә өендә Мөхәммәт динендәгелэр өчен татар те- п 

лендә үзенең романнарын, хикәяләрен, әкиятләрен язу белән шөгыльләнә Бу әсәрләр * 

«Гасыр» нәшрияты тарафыннан басыла, һәм ул «Юля газетасына' мәкаләләр дә яза к 

елар өчен гонорар ала 

Кинәт к е р е п , мин Әмирхановның татарча хикәя язып утырган вакытына туры кил- £ 

дем. Үзенең алган гонорарларын Әмирханов ел саен куен дәфтәренә язып ба 

«Юле һәм чГасырндан биш ай эчендә аның тарафыннан 161 сум акча алынган. Бу х 

куен дәфтәренә к ү п еллардан бирле языла, анда башка төрле язмалар юк җ 

Хәсәневләр шактый бай яшәүчеләр, үзләренең китап кибетләре бар. каартирала- — 

ры да һәм кибетләре дә м и н е м тарафтан кинәт кереп тикшерелде Әмирхановлат ..•_ 

һәм Хәсәневләр квартирасына кинәт кереп ясалган тентүләрдән һәм аларның үзләрен — 

тотуларыннан алган тәэссоратыма караганда, ал ар дан законнан тыш иганә җыялар ^ 

дип шөбһәләнү, мөгаен, урынсыз булыр. Минем кинәт килеп к е р ү е м алар өчен ке- w 

телмәгән хәл иде һәм иганә җ ы ю д а үзләрен гаепләрлек әйбәрне алар яшерергә ел- ь 

гермөгөн булырлар иде» ь. е 

Хәзер «көтелмәгән тентүинең кайбер детальләре белән танышыйк. Ф . Әмирхан- • 

нар йортында тентүне Казан полицмейстеры ярдәмчесе вазифасын вакытлы башка- ш 

ручы Шершнев ясый. А н ы ң янында 5 нче часть приставы Разумов, шаһитлардан Галә- ~ 

•етдин Мөхегдннов, Габделнасыйр Гафу ров л ар катнаша. Тентүнең максаты Төркиягө ^ 

ярдәм йөзеннән җыелган акчаларның эзенә төшү була. Алда әйтелгәнчә, тентү бер- — 

нинди дә нәтиҗә бирми. "Әмирхановның үзе янында, пиджак кесәсендәге • 

кошепокта 60 сум 50 тиен (бишәр сумлык өч кәгазь, ике унар сумлык һәм дүрт данә 

бишәр сумлык алтын акча һәм көмеш белән 5 сум 50 тиен)» акча табыла Шершнев гв 

бу акчаларның каян килгәнлеге белән к ы з ы к с ы н ы п Ф . Әмирхан протокол ахырында г 

болай дип язып куя- «Алтмыш сум акчаны мин «Гасыр» китап нәшриятыннан узем 

иитабым эчен алдым». X 

Полиция чиновнигы ахырдан моны да ачыклый Ә Хөсәни Әмирханов. чыннан ® 

да, безнең нәшриятка үзенең әсәрләрен сатты Һәм шушы елның 10 ноябренда алар 

өчен 50 сум акча алды М и н аның белән даими рәвештә эш йөртәм һәм аның әсәрен 

сатып алганда ул м и н н ә н акчаны алдан түләтә»', дип күрсәтмә бирә 

X J ; әниләрнең өендә шул ук көнне, шул ук чиновник тарафь мнан ясалган тентү­

нең да протоколы сакланган. Төркийгә ярдәм итү өчен акча җыелганны расларлык 

•-бернинди язулар, квитанцияләр, хатлар табылмадың, диелә протоколда Кибеттә 

it'Hry д,1 берни дә бирми. «Әхмәтгәрәй Хәсәневнең өстәл тартмасында Идел-Кама 

коммерческий банкысынь.ң чек кенәгәсеннән башка әйбер күренми» 

Бу тентүләрдән соң полиция-жандармерня аппараты үзенең ялган әләк буенча 

»ш йөртканен аңлый. 

«Мин сезнең хәбәрегез буенча Фатих Әмирхановны һәм Хәсәневләрне тнкшер>-

гә тарттырган и д е м , — дип яза губернатор Стрижеаский Казан жандарм идарәсен» 

' • [окумеш 
• 
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>ИЯ ЧИНОВНИК. 

1ип белдергә 

кигы полков! 

•штв гаепсез 

:лал Әхмөри 

тары Л0ЛИ1Ц-

ннөр» >. 

1ик Калинин, 

яшерен рәвештә язган кәгаземдә — Тикшерү нәтиҗәсендә ; 

икәнлеге танылды. Казан полицмейстерының күрсәтүенә к 

җәмгыятенә почтадан бернинди акча җ и б ә р е л м ә г ә н . Пол HI 

мейстерга Казанда андый акча җ ы ю бөтенләй булганы ю« 

һ ә м , ниһаять, бер атнадан соң ж а н д а р м идарәсе начал 

акланып, губернаторга болай дип хәбәр итә: 

«Фатих Әмирхан һәм бертуган Хәсөневлөр турымдагы кәгазьләрне кире кайтару 

уңае белән, Сезгә түбәндәгеләрне белдерергә җөрьәт и т ә м : м и н е м 10 сентябрьдә 

713-сэнлы язмамда CD Әмирханов Төркия «Һилал Әхмәр» җәмгыятенә акча җ ы я дигән 

мәгълүматларым формаль тәртип белән тикшерелгән мәгълүмат түгел иде Күрсәтел­

гән Әмирханов, г ә р ч ә аяклары паралич белән авырса да ләм мөстәчыйль рәвештә 

йөри алмаса да, «Шәрык клубыпна һәм үзенең якын танышларына мәҗлесләргә йөри»2. 

Тентүләрнең беренче дулкыны, шулай итеп, Ф Әмирхан язмышына артык зур 

зарар салмыйча гына узып н ю * 

1913 елда, Романовлар династиясенең 300 еллыгын билгеләгән коннәрдә. татар 

демократ язучыларының иҗтимагый-пол.ити.к эшчәнлеге тагын да активлаша. Шун­

нан чыгып, охранка күзәтүе дә көчәйтелә. Агентура мәгълүматларына таянып, КГЖУ 

татар язучыларын ике лагерьга бүлеп өйрәнә. Беренче группа «ультрзнационалист-

лар>> ди,п лгала һ ә м бу группаның башыңда Ф . Әмирхан тора дип күрсәтелә. Агенту­

ра Ф . Әмирхан һәм Г. Коләхмәт о в ларның яшерен мәҗлесләрдә татар уку йортлары, 

көндәлек матбугат һәм татар әдәбияты турында сөйләшүләр алып барганлыгын хә­

б ә р и т ә ' . 

Ул арада беренче империалистик сугыш башланып китә. Охранка мөселманнар 

яши торган О'краи.наларда үзенең эшч өнле ген көчәйтә. Патша администрациясе м о ­

ңарчы, татар язучылары Төркиягә ярдәм итмиләрме, дип шикләнгән булса, сугыш 

вакытында аның шиге конкретлаша т ө ш ә : хәзерге кыен ситуацияне мөселманнарның 

алдынгы карашлы яшьләре үз максатларында файдаланылмыйлармы' 4 Охранканы биг­

р ә к тә Ф . Әмирхан һәм Г. И&раһимов исемнәре кызыксындыра. Жандарм идарәсенең 

таләбе буенча, татарча матбугат органнарына ватанпәрвәрлек хисе пропагандалау 

эше йөкләтелә. Документларга караганда, Ф . Әмирхан эшләгән «Кояш» газе-асы мон­

дый басымнан аеруча нык җәфа чигә. Ахыр чиктә «Кояшяның редакторы Зәкәрия 

Садретдиновны патриотик эчтәлекле материаллар урнаштырырга м ә җ б ү р итәләр. 

Ш у л уңайдан Ф . Әмирхан өстемнән күзәтү көчәйтелә. А н ы ң белән Казаи губернаторы 

үзе кызыксына Жандарм идарәсенең губернаторга б и р г ә н җавабында Ф . Әмирхан 

«бик сак эш итүче кеше буларак игътибарга лаек» дип характерлана. А н ы ң яшьләр 

арасында зур авторитетка ия булуы һәм, секретарь гына булса дә, « К о я ш т а тәэсире 

З/р икәнлеге күрсәтелә. Жандармерия газета идарәсенең «хәйләкөрилеген ача. «Ва­

кыт» кебек нинди п р с р е с с и в газетага кадәр, диелә документта, бу сугышта Төркия­

гә симпатиясен белдерми түзә алмый, ә менә «Кояш» газетасы «бары тик Ф . Ә м и р ­

хан тәэсирендә генә мондый мәсьәләләрне дәшмичә уза. Патриотик эчтәлекле мәка­

ләләрне исә алар бары тик цензура комиссиясенең басымы астында гына урнаштыра­

лар» 5 . Жандармерия Ф . Әмирхан турында губернатор өчен «бик яшерен» белешмәлек 

төзеп бирә. 

«Соңгы вакытта, 1914 елгы сугыш башланганнан бирле, — диелә бу белешмәлек­

тә,— Ф . Әмирханов бу сугышның нәтиҗәләренә мөнәсәбәтен кешедән яшерми. Ул, 

Россия, тегеләйме, болаймы, сугышта җиңеп чыкса, көчле реакция башланачак, бу 

реакция и породе цларга. б и г р ә к тә мөселманнарга кагылачак, дип фикер йөртә һәм 

мөселманнар өчен файдалы булачак, дип, бу сугышта Россиянең җиңелүен тели» 6 . 

Губернатор, үз чиратында, «бич яшерен» грифы белән 1914 елның 15 декабрендә 

жандармерия идарәсенә кәгазь җ и б ә р ә бу кәгазьдә «Фатих Әмирхан эшчәнлеген* 

бик нын игътибарлы булырга һәм аның өстеннән бик көчле күзәтү алып барырга» * 

1 ТДА. U8 документ 
5 Шунда ук. М7 документ. 
' Шунда ук. 3610 эш. 57 документ 
" Шунда ук. 2348 эш. 13 документ 
6 Шунда ук. 3620 эш. 163 документ. 
* Шунда ук. 165 документ 
' Шунда ук, 185 документ 



Февраль революциясе булып, патша бәреп төшерелүгә, Ф Әмирхан г,а:ша ял­

ч ы л а р ы — әләкчеләр, кара көчләргә нәфрәт белән тулы «Богаулар өзелделәр* дигәч 

мәкалә язып чыга. Бу мәкалә шул вакыттагы татар интеллигенциясенең г о м у м и фи­

керен чагылдыра. 

«Берничә ун көннәр генә моннан әүвәл, — ди Ф . Ә м и р х а н , — .җәмгыятьләребез-

нең гомуми җыелышларында ана телендә сөйләшүне, мәмләкәткә бер уңайсызлык 

•өҗүткә китерү тәсле, бер кысынкылык белән куркынып эшләргә м ә җ б ү р хәлдә 

калдырылган, хәзергә кадәр иң саклык белән уйлый торган фичерләребеэне яз­

ганда да безнең хөррияте фи.криябезне еә хөррияте матбугатыбызны буарга куелгач 

бер мөстәшрикь яхут бер ^одсиятсеэ, сатлык татар үлчәве аркылы үткәреп торыр­

га, бәтен театр, әдәбиятыбызны Сммрьоа шикелле бер кара вә ахмак психопатның 

зе'тэрле карашы аркылы уздырырга м ә җ б ү р булган бөтен тэрәкъкыяте миллиябез 

өчен кара хөкүмәтнең кара агентларына сатылган доносчы Ишмөаәммөт еә Сабир 

муллалардан куркынып хәрәкә-ләнергв мәхкүм хәлдә булган без... киң мәдәни вә 

гыймрани мәйдан аө имкяннар алдына килеп чыктык»1. 

Халыкның нәфрәтенә дучар булган көчләр Ф . Әмирханның күз алдында эшләгән 

эшләренең җәзасын алалар: газеталарда татар провокаторлары фаш ителә. Татар 

язучылары өстеннән бик кабахәт рәвештә әләк язган Тымытык мулласы Шаһиморат 

Гаделевкә 1917 елның 26 мартында халык суды ясала. Судта аның әләген үз кулына 

тоттырып к ы ч к ы р ы п укыталар, ул бөтен халык алдында халыктан гафу ү т е н ә ' . 1918 

елның январенда учительская семинариянең д и н мөгаллиме провокатор мулла Ф а -

сынх Мөхетдинеане { Ф . Әмирхан өстеннән жандармериягә әләк язган кеше) укучы­

лар таләбе буенча эшеннән куалар. Провокатор Ишми ишан да үзенең табигый 

финалына килә: ул Кол чакка хезмәткә күчә һәм ахырдан тиешле җәзасын ала. 

Ф . Әмирхан исе бу вакытта үзенең яшьлек дусты булган Мулланур Вахитоены 

сагынып мәкалә яза («Мулланур илтеш»), «гражданнар сугышын галәбәле тәмам 

итеп, хезмәт мәйданына кайта торган илтешләргә* багышлап, «Чәчәкләр китерегез 

миңа!» исемле нәсерен иҗат и-ә, Октябрь казанышларын яклау өчен аңг^ы к ө р ә ш юлы­

на баса. 

Тарих, һәр чактагыча, монда да эзлекле хәрәкәт итә һәм һәркемнең барыр юль: 

ачыклана: кара эчле, мәкерле әләкчеләр революция дошманнары ягында калалар, 

пакь күңеллелөр исә күптән көтелгән боек борылыш — Октябрь революциясе каза­

нышларын саклаучылар сафына баса. Фатих Әмирхан пакь куңеллеләр арасында була, 

Чөнки ул моңа бөтен тормышы, бөтен иҗаты белән хәзерләнгән иде. 

J9I— 4*2 бмтда 



ДУСЛАР ИҖАТЫ 

Сугыштан соң Татарстан язучылар союзы каршында рус секциясе оештырылган идш. 
Хәзерге вакытта бу секция рус телендә яза торган 17 ангорны берләштерә. Аның җи­
тәкчесе — күренекле язучы Тихон Журавлев 

Соңгы елларда рус секциясенең С. Радзиевская, Г. Паушкин, Р Кутуй. М Скорохо­
дов. М. Зарипов. Ю. Белостоцкий. Н. Орешина. Н. Беляев кебек членнары аеруча акти» 
иҗат иттеләр. 

Шуларның берсе — Михаил Скороходовка быел 50 яшь тулды. 
М. Скороходов озак еллар төньякта эшләгән, төрле сәяхәтләргә катнашкан. 
Казан һәм Москәу нәшриятларында басылып чыккан дистәдән артык китап автор* 

М. Скороходовның «Текә таулар» һәм «Ал җилкәннәр астында- исемле проза әсәрдярв 
Татарстан укучыларына да яхшы таныш. 

Бу санда без Михаил Скороходовның берничә шигырен урнаштырабыз. 

М и х а и л Скороходов 

Тирән тыл 

Яумаса да өстән бомбалар, 
Тирә-юньдә фронт сулышы. 
Төне-көне тынмый моторлар, 

һәркайсыбыз безнең сугышчы. 
Минем сменадаш егетнең 
Ачылды да кинәт ярасы, 
Больницага алып киттеләр.. 
Тагын цехта куна каласы. 
Мастер әйтә и р т ә н : — Т ү з инде 
Тагын өч-дүрт сәгать булса да. 

— Сменадаш терелеп чыкмыйча 
Цехтан китмәм, мастер, үлсәм дә. 
Станогым тынмас бер минут, 
Сынатмабыз, мастер, көенмә. 
Өйрәнчек кыз гына кызганыч, 
Яшь бит әле, кайтсын өенә. 
Яшь кыз әйтә: — Ю к , мин өйрәнәм 
Рәнҗетәсез алай сез мине... 
Егетләргә мохтаҗ цехларда 
Егетлекнең һич тә юк чиге... 
Сменадан соң да йокы ю к . 
Шатланабыз: дошман кыйнала... 
Болытларны тишеп ай оча, 
Охшаган ул көмеш минага. 



Ал байраклар горур җилферди, 
Аларның зур, данлы юлы бар... 
Җиңелү белмәс герой-шәһэрләр 
Тылда да күп, бик күп булдылар. 

«Кара урман» 

Җырлады ул сугыш алдыннан: 
— Караңгы төн, кара гына урман... 
— Нинди җ ы р бу? — диде дусты аңа — 
Үзәкләрне өзеп-өзеп ала. 

Татар телен белмим, әйтче зинһар... 
— Сугыштан соң, хәзер вакыт бик тар. 

Бу сугышта дошман алды сабак. 
Сугыштан соң җыр терелде кабат, 
Яңгырады җ ы р җирдә яңадан 
— Караңгы төн, кара гына урман... 
— Сөйлә инде, нинди җ ы р бу, туган? 
— Тыңла, сөйлим. 
Дөм-караңгы урман... 

Сүз өзелде шунда, 
Приказ булды... 
Кайталмады а^ар тик бу юлы... 

Батальонга яңа комбат килде, 
Төркем-төркем япь-яшь солдат килде 
Учак янды төнлә, 
Төште томан. 
Бер җ ы р барды алдан: 
— Кара урма-ан... 

Ф. ШӘФИГУЛЛНН т 



ЛЕНИНГРАД ШАГЫЙРЬЛӘРЕННӘН 

Георгий Некрасов 

Чишмәләр 

Зур суларның юлы зур була... 
Ә кайдадыр улән төбендә 
Вак чишмәләр агып яталар 
Күзенә чалынмыйча кемнең дә. 

Ашыкмыйлар, узып бер-берсен, 
Дулкыннарын ярга кагарга. 
Камышларның сизелер-сизелмәс 
Пышылдавы сердәш аларга. 

Шушы нәни сулар тынсалар. 
Болыннарны тирән м о ң баса... 
Шәрәләнеп калыр җир өсте, 
Шушы өак инешләр булмаса. 

Гөл-чәчэкләр корыр тамырында... 
Уйланырлык нәрсә бар монда. 

Н и к о л а й К у т о в 

Туган ягым минем, Төньягым 

Поезд чаба... Чуен юл тирәли 
Баганалар тезелеп киткәннәр... 
Күздән кичә япь-яшь наратлыклар, 
Күлдә йөзгән ап-ак җилкәннәр. 

Давыл сөрлектергән төз агачлар, 
Яктылыкны җыйган аланнар; 
Телемачталар һәм телеэкраннар 
Урман буйлап озата баралар. 
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Бөтерелеп очкан яфракларның 
Күңелләрне үзенә тартуы; 
Күккә ашкан яңа биналарның 
Кояш нурларында балкуы, 

Заводларның дәртле герелтесе, 
Мең-мең төскә кергән болыннар — 
Барысы-барысы җанга шундый якын, 
Ә й , Төньягым! Газиз урыннар!.. 

Узган юлын бизәп нурларга 

Б/ җирне син иксез-чиксез итеп 
Китерәсең һәрчак уеңа. 
Аның буйлап узар юлың озын, 
Гомер генә кыска тоела. 

Тик Ватаным белми картаюны, 
Мәңге язлар иле булганга. 
Ул һәр вакыт алга карап атлый, 
Узган юлын бизәп нурларга. 

Күнеккән ул туар таңы белән 
Гадәтенчә алдан котларга: 
Иртәгәсе аның — төзелешләрдә, 
Бүген балкып янган утларда. 

һ ә м тели ул барлык дәүләтләрнең 
Тату яшәүләрен үзара. 
Океан, чүлләр аша һәркайсына 
Дуслык кулын әзер сузарга. 

Җил-давыллар кубып, һичбер кайда 
Ш о м салмасын тыныч өйләргә. 
Юккамыни илләр батырлыкка 
һ ә м хөрлеккә аннан өйрәнә?! 

Сергей Макаров 

Таң 

Таң уяна кызгылт нурын җәеп, 
Үзенә йотып көмеш чыкларны. 
Бал кортлары ширбәт эчәр өчен 
Көтеп ала кояш чыкканны. 

Оя-оя куе әрекмәннәр 
Йокымсырый читән артында. 
Көнбагыш, чаң кагып, хәбәр бирә 
Яңа көн тууы хакында. 
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Әкияттәге коштай канат җилләп, 
Кояш күренә офык читеннән. 
һ ә м үзенең каурый нуры белән 
Сыйпап ала җирнең битеннән. 

Мөлдерәмә тулып менәр өчен 
Ак чиләкләр төшә коега... 
Игеннәрнең кырда баш кысуы 
Изге бәйрәм булып тоела. 

Песнәкләр 

Таң сулышы көнне җылыта алмый, 
Ирек куя салкын җилләргә. 
Ә песнәкләр барыбер иртә саен 
Каеннарга кунып тирбәлә. 

Күңелемә алар җылы хисләр 
Китерәләр миңа таңнарда. 
Каеннарның, ахры, тамыры буйлап 
Җир җылысы үрли аларга. 

Тотар әдипләрен» 

Татар әдипләре, сезгә 
Әйтмәк булам шушы сүзне: 
Бер үк зәңгәр, саф иртәләр 
Иркәли һәм назлый безне. 

Назлый тук башаклар шавы, 
Кемеш чыклар, күксел томан... 
Без бит гомерлеккә бергә — 
Идел белән Казан сыман. 

С е р г е й К а ш и р и н 

Очышта 

Очам гүя пуля тизлегендә, 
Куып җитә алмас тавыш та... 
Җирне дә мин чак-чак кына шәйлим 
Янып торган кояш баешта. 

Кош мамыгы белән чорнагандай. 
Термометр бәскә күмелде. 
Кеше түзәлмәслек салкынлыкны 
Күрсәтә ул, борчып күңелне. 
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Тик шулай да мине һич өркетми 
Текә борылышлары юлымның. 
Тоташ траектория буйлап очам 
Көчен тоеп мотор җырының. 

Күнегелгән эшем шушы минем, 
Кайгым да шул, тормыш ъьлег* дә. 
...Утырам. Дәшмим. Ә тир тамчылары 
5 итем буйлап ага тәнемә. 

Йокысызлык 

Тормыштан без чиксез канәгать. 
Бар кайгылар гүя онтылган. 
Ә нигә соң һаман төннәрен 
Куркып уянабыз йокыдан? 

Баш калкытып йомшак мендәрдән 
һ ә м онытып юрган җылысын, — 
Хәвефләнеп кат-кат тыңлыйбыз 
Балаларның тирән сулышын. 

Йокысызлык иңә бүлмәгә, 
Мамык мендәрләргә сарылып. 
Көтмәгәндә аннан бу тынлык 
Шартлый кебек туптай ярылып. 

Тәрөз өлгеләре кисешкән. 
Хәтерләтеп прицел ноктасын... 
Үрелеп шунда радиоалгычка 
Соңгы хәбәрләрне тотасың. 

Сәгать теле салмак текелди, 
Җир өйләнә... сүнмәс иярчен. 
Шундый тыныч... Шундый сөйкемле 
Йокыга талган сылу диярсең... 

РӘШИТ ГӘРӘЙ т.р-чемвлэрв. 



МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

И. Бутылкин 

МУСА ЯНЫНДА 
БЕРНИЧӘ КӨН 

Mi 

Икенче удар армия составында сугышканда Мясной Бор авылы 
янында чолганышта калдым. 1942 елның җәе иде. Соңыннан әдәбият­
та бу урынны «Үлем үзәне» дип йортә башладылар. 

Июнь башында Сезнең артиллерия дивизионын укчь бригадага 
куштылар. Мин хезмәт иткән батарея шул бригаданың бер богаль-
онына бирелде. 

Батальонга һәлак булган командир урынына калган влкән полит­
рук Муса Җәлил җитәкчелек итә иде. 

Мин батальонда дүрт көн булдым, дүрт көн Муса бе \ән бергә 
яшәдек1. 

Беренче көн 

t соңгы көне. Эссе. 

I Атларны күптән ашап бетердек. Тиреләрен кайната башладык. Чирек 

сохари алабыз Кузгалак ашыйбыз. Махорка да, тоз да юч Эч поша, 

күңелсез. Сугыш ело бер хәл] Ә чолганышта калган кешенең эше барыннан да 

яманрак. 

— Иптәш к о м а н д и р ! Замполитка! 

Ял итаргә туры килмәс, ахры. Разведчикларыма, элемтәчеләремә пэм минем 

үземә дә хәрби задание бирергә чакыралардыр. 

Шулай булып чыкты да. 

— Дивизионны укчы бригадага куштылар. Батарея командиры инде анда, штаб­
та,— диде замполит, аннары аягын бөкләп йокымсырап утырган үзбәк егетемә күрсәтте 

д ә , — менә бу батальонның элемтәчесе. Ул сезне озатып к у я р , — диде. 

...Төш җитеп килә. Уңда да, сулда да, артта һәм алда да туплар атэ Мясной 

Борга таба кара «юннерсилзр очып үтә. Күбәу алар — өчәр самолеттан алты т ө р к е м , 

Алардан аста, нарат башларына тияр-тимәс кенә, безнең штурмовиклар оча. Күп 

түгел, дүртәү генә. 

— Батальон командирыгыз к е м сезнең? — дип сорыйм элемтәчедән. 

— Муса — политрук. 

— Нинди кеше ул? УсалмыГ 

Солдат ияген тиз-тиэ ышкып алды да, хәйләкәр карап, кулын селтәде. 

• Материал «Дружба народов» журналының, 1975 елгы 7 нче саныннан алынды. 
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— Белмим. 

— Әйт, курыкма. Әләкче түгел мин. 

Уп тагын к ү з кырые белән карап: 

— Берез кызурак Әтәч,— дия к у й д ы 

— Йоклап киткәнмен. Ул автоматымны алып яшергән Үз< 

— Д ө р е с эшләгән. Автоматсыз сакчы буламыни? 

— Була| — диде элемтәче, кулы белән һаваны кисеп — Тен йокламадым, көн *• 

йокламадым, тагын тән йокламадым, җ и р казыдым Арылган. Үлгән кеше кебек... ** 

— Барыбер. Автоматсыз солдат кеше түгел, корт. 

Элемтәче үләр д ә р ә җ ә г ә җитеп гарьләнде, юлыма аркылы теште да противогаз ~ 

сумкасыннан башта бер түгәрәк граната, аннары икенчесен, өченчесен алды. ш 

— Бу чәрсә' Кортмы б у ? — д и п ярсыды. 

Гранаталары күп иде аның, сигез данә Ч 

— O-ol Корт түгел. Бу бик я/шы Хәйләкәр солдат син.— дидем. 

— Рвшид — совет солдаты! — диде ул Ачу белән карап алды д а : — А ң л ы й с ы ң м ы , ^ 

совет солдаты! — дип өстәде < 

Юлыбыз түбәң таба төшә, сазлык өстенә салган киртәләрдән к и ң яланга чыгабыз >, 

Янымдагы урман аланына әле генә сугышта булган авыр тупларны күчергәннәр. Ут 

сызыгы һәм аннан алдагы ачыклык бомба, снаряд чокырлары белән казылып беткән. • 
Җимерел-ән бер туп тәгәрмәчләре өскә әйләнгән килеш ята £ 

Әле күптән түгел гена Вдицко авылы янындагы шундый аланнарның берсендә * 

безнең дивизион сугышта катнашты. Д о ш м а н н ы ң өч атакасын кире кактык Немецлар =; 

окопларга яшеренергә м ә җ б ү р булдылар 2 

Ә тенлә безнең батальон чигенергә приказ алды Хәзер армия Мясной Бор -л 

авылына таба чигенә. Ул авыл үзе ю к инде. Исеме генә калган. w 

Алан бетү"в нарат урманы башлана Урман эченә таба өч йөз метрлап ера о к о п - " 

лар, траншеялар, хәбәрләшү юллары белән казылып беткән. Юлны танкка каршы ике 

туп саклый. Елга аркылы салынган күпер сүтелгән. 

Арырак землянкалар күренә. Күбәү алар. Кыш көне биредә партизаннар базасы 

булган, ахры, анда немецлар авылларыннан сөргән халык та яшәгәндер Солдатлар 

күренми, каядыр ышыкланып йоклыйлар булса кирәк. Каен ботакларына эленгән 

фляга һәм котелоклар гына биредә кеше күплеген күрсәтә. Ул савытларга каен суы 

җыела — ач кеше өчен кирәк нәрсә. 

Комвнда пункты янындагы бүкәндә өлкән политрук безне квтеп утыра иде 

Тезендә ачын дәфтәр, үзе әкрен генә көйли 

— Утыр еле яннарыма, нигәдер йоклый алмыйм Мәсквүдәгв дустыма хат 

яздым... 

Рәшид якын килеп кулын пилоткасына куйды да: 

— Приказ үтәлде! — диде. 

— Яхшы. Бар, ял ит 

Өлкән политрук карандаш белән дәфтәрен планшетына салды, җитез генә торып 

басты, бил каешын рәтләде дә сөйкемле итеп елмайды. Кырынган, өс-башы пөхтә, 

үрта буйлы, кара чәчле кеше иде ул. Иреннәре бераз күпереп тора Зур коңгырт 

күзләре ышаныч белдереп төбәп карыйлар 

М и н кемлегемне әйткәч, ул кулымны кысты һәм: 

— Өлкән политрук Муса Җәлил. Батальон командиры вазифаларын башка­

р а м , — диде һ ә м шунда ук,— ә тупларыгыз кайда? — дип сорады 

М и н . картамны җәеп, туплар торган урынны күрсәттем: 

— М е н ә , биредә. 

Комбат, борчылып, сызгырып куйды 

— Миңа алар биредә кирәк. Биредә,— дип кабатлап әйтте.— Нихәтле тизрәк 

килсәләр, шул хәтле яхшы булачак. Сизәсезме, нинди эшләр бара?! — уп, канонада 

ягына баш кагып в с т э д е : — Сигез чакрымда гына. Безнең дә яшисе киле бит! 

— Аңлыйм. Хәзер донесение язып ашыктырырмын. 

— Снарядларыгыз бармы? 

— Күп түгел Туп башына кырык сигезәр. 
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— Ашыгыгыз. Соңыннан туп-туры миңа килерсез. 

Шулай диде дә землянкага кереп китте. 

Егерме минуттан эшемне бетердем. 

— Әйдв еле, тупларны кая куярга икәнен к ү р с ә т и м , — д и д е батальон командиры. 

Ничек шулай булгандыр, дөресрәге, комбат телемне ничек чишкандер, юлда бар­

ганда мин аңа кайда, кайчан тууымны, өтием-внием к е м булуын, найда укуымны, 

«айларда сугышып йөрүемне, г о м е р е м н е ң иң истәлекле кеннәрен — барын да сөй-

ааа бирдем. 

— Кәләшең бармы соң? — диде батальон командиры. 

Кәләшем юк иде әле. Хәтта таныш кызларым белән дә хат алышмый идем. 

Пекин араларыннан берсенең миңа бик ошавын командирдан яшермедем. 

Өлкен политрук көлемсерәп куйды: 

— Син болай ярыйсы егет ү з е ң , — диде ул.— М е н ә нәрсә, мине исемем белен 

г е н * ата әле. Официальлекне, купшылыкны яратмыйм. Обстановкасы ул түгел. Ә мин 

сиңа Сергей дип дәшәрмен. Фамилияң әллә ничек бит...— ул тагын келемсерәде. 

— Бик гади фамилия. Русныкы. Атаклы Бутылкиннар фамилиясе. Лука Андреевич 

•• пчбездә целлюлоза-кәгазь промышленностеның беренче карлыгачын — Сясьский 

• омбинатын төзегән кеше. Егерме алтынчы елны беренче нигез ташларьн салалар, 

> - г е р м е сигезенче елда илебезнең үзенең целлюлозасы һ ә м газет кагазе эшләнә 

' е ш л ы й . Совет дәүләте чит илләргә алтын түләүдән котыла. Мене шулай ул, 

Муса уңайсызланды. 

— Зинһар гафу ит. Ләкин, дөресен әйтим, андый фамилияне беренче ишетүем. 

Юлыбызда еш кына туктаталар иде. Комбатка исеме беләм дашепэр. Ләкин үз 

• еще булып кылану, түбәнсенүнең эзе дә юк, зур хөрмәт белән мереҗагать ителер. 

Шунысы гаҗәпләндерде. Муса кем белән генә сөйләшсә дә, аның исемен, фами-

аиясен, аны борчыган уйларны белә. 

Сазлык читендә өч-дүрт туп куярлык урын сайлагач, разведчикларымның берсен 

втареяны каршыларга җ и б ә р д е м . 

Наратлыкта каршыбызга рота командиры очрады. Сакал-мыек баскан, тирләп 

беткән, бил каешын чишеп, маузерын күн итек кунычына кыстырган епквн яшьтәге 

Cf лейтенантка Муса Степан дип дәште. 

— йөзеңне җ о н баскан, күзеңне дә күреп булмый, бик шәп урнек курсетәсең 

гопдатләрыңа,— диде аңа Муса. 

— Китте инде, китте... Шулай булыр дип уйлаган идем. Банкетта т у е * п» мин. 

Кая бассаң шунда су. Күрәсең бит ничек интегәбез. 

Агачлыкта һәм сазлыктагы барлык ут нокталары — пулеметлар, танин* варшм ике 

v n , автоматчыларның оялары — өеп куелган кызыл балчык артына яшеронгакнәр. 

балчык өстенә чирәм ябылган. Казыган чокырга, чирәме кисеяген щираерг* пичрак 

• dps су җыелган. 

«Иң яхшы рота булса кирәк», дип уйладым. 

— Дивизия тубын кая куясың? — дип сорады Муса рота командирвннан. 

— Танкка каршы туп яхшы булыр иде, ул кечкенәрәк. 

— Юк, Степан Федорович, теләсәң нишлә. Авыр туп к и р ә к . 

— Алайса, әнә тегендә, кәкре нарат янына к у я р м ы н , — диде де лейтенант мин­

е е й : — Броняга каршы снарядлар белән картечь бармы? — дип сорады. 

— Ник булмасын, барысы да бар,— дидем мин. 

Без ерактагы аланлыкка киттек. Муса танковый пулемет янына туктады Кырыс 

*езпе карт солдат гимнастерка ямап утыра иде. Кайчандыр өзелеп калган сүзләрен 

*а»ам итеп, Муса аңардан: 

— Уйламадыңмы, Петр Игнатьич? — дип сорады. 

Солдат башын күтәрми генә: 

— Юк, иптәш өлкән политрук,— диде. 

Муса авыр сулап куйды. 

— Ү з е м ә генә авыр миңа, ышанасыңмы? Бертуктаусыз чабам. Ярдемча кирек. 

Солдат энәсен кадап куйды, ко манди рның хәленә кереп, ягымлы нтав аарад». 

Ләкин сүзе катгый булды: 
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— Булмый, Муса. Мәктәбем, укучыларым, гаиләм фашист кулында. Ә мин кәгазь 

сырлап землянкада утырыйммы? Ү з е ң уйла... Укытучы булгач миңа ярый дип белә­

сеңме? Ярамый. Нигә дип миңа каныктың соң әле? Ю г а р ы белемле кешеләр азмыни 

бездо? Еремеев, Абушвили, Чаурс... Барысы да партия әгъзалары. Булдыра алмыйм, 

аңла. 

— Ярый, Петр Игнатьич,— диде Муса.— Ярый. Яшермим, үпкәләттең син миме 

Синдә еметем бар иде. ^ 

— Гафу ит. _. 

Без штабка кайттык. 

Батареяләр әле килеп җ и т м ә г ә н . -, 

Кояш байый башлады, җ и р г ә озын күләгәләр ятты. Атыш тавышлары тынды, 

Икенче көн | 

Сандугач сайравына уянып киттем. Землянкадан чыктым. Сакчы, сержант к 

«рыло. : 

— Тынычлык, иптәш к о м а н д и р , — дип хәбәр итте,— менә сандугач кына :-" 

Гаҗәп! ^ 

Агач арасын томан баскан. Ул хәвефне арттыра. Сакчыдан: _ 

— Лейтенант белән замполит кайда? — дип сорадым. 

— Сазлыкта,— диде Крылов — Төркемнәргә бүленеп туплар янына киттеләр м 

Батарея командиры икенче туп янында. Сезгә влкән политрук белән бергә булырга -; 

куштылар. Элемтә өчен. н 

Сазлык ягыннан ату тавышлары ишетелүгә, «Барыгыз да урыннарыгызга!» дигән * 

команда яңгырады. Автоматымны алып Муса янына йөгердем. 

Муса телефон янында утыра иде. Рота командирын тыңлый: 

— Д о з о р л а р чигенде... Танклар килә. Автоматлары күп... 

— Танклары ничә? 

— Берни к ү р е п булмый. Туптан чыккан ялкыннарга карап атабыз. Нәрсәдер яна 

да инде... Шулай да киләләр. Ишетмисезме әллә? 

Муса икенче трубканы алып кычкыра: 

— Федоров! . . Взподны флангтан алып бар. Тиз бул! Әйдә! 

Сугыш кыза бара. Миналар сызгыра М о т о р тавышлары торган саен ачыграк 

— Сугышлы разведкага күтәрелделәр. Хәзер безнең хәлне чамалап карыйлар, 

аннары һ ө җ ү м башларлар. 

Элемтә һаман юк. 

Сугышка Ф е д о р о в н ы ң автоматчылары керә. Аларның атакасы кискен, ярсулы була. 

немецлар яна торган танкларына таба чигенәләр. Чытырдап шартлаган тавыш мотор­

лар авазын баса, һавага ялкын күтәрелә 

Урман ествнә кояш күтәрелә. Сирәгәя башлаган томан эченнән агачлар калкып 

Без тупны күчереп куюга сугыш тәмамлана. Немецлар кире чигенә. Шулай да 

урман эчендәге күршеләр атышудан туктамый әле. Анда да дошманның чигенә 

баруы сизелә. Сазлыкта немецларның ике танкы, өч машинасы янып ята. 

— «Музыкант»лар күренгәнче тупны агачлыкка кертегез,— дип, Муса команда 

б и р ә , — җ и т е з р ә к булыгыз, егетләр 

Немецларның бер моторлы сары бомбардировщикларын «музыкантлар» дип 

йөртә идек. Түбән төшкәндә алар халыкны куркыту эчен сиреналарын кычкырталар. 

Елга аръягыннан Ф е д о р о в автоматчылары кайта. Взводта үлгәннәр юк, ләкин эч 

солдат авыр яраланган икән. Ә ротада югалтулар шактый^ Муса үлгәннәрне агачлык­

ка күмә рг ә , бөр наратны юнып кызган тимер белән фамилияләрен язарга кушты. 

...Кояшлы, җылы иргә иде Кошлар сайрый чикерткәләр чырылдый. Сазлыктан 

салкын бәреп тора. Сугышлар еракта, бездән уңдв да, сулда да бара. 

125 



— Бүген артык ззыр хәлләр булмас к е б е к , — диде М у с а , — дошманның пехотасы 

т о м техникалары аз булса кирәк. Китереп җ и т к е р ә алмаганнар, күрәсең. Атна ара­

сында шактый какшаттык бит үзләрен. Ләкин һ е җ ү м булачак! Каты һ в җ ү м . Мясной 

Бор янында чолганышны өзүебездән куркалар алар. 

Үлгәннәрне туганнар каберлегенә күмдек. Озын сүзләр һәм салютлар буямады. 

Исән калганнар исеменнән батальон командиры әйтте: 

— Бәхил булыгыз, сугышчан иптәшләр! Сезнең эчен үч алырбыз! Бик нык үч 

алырбыз Ант итәбез! 

Шунда булганнар барысы да аның сүзен кабатлады: 

— Ант итәбез! 

Ун минуттан бар да тәмамланды. 

Өлкән политрук, калку җ и р г ә утырып, тез өстенә дәфтәрен салды. Вакыты 

белән аның ш/лай ялгыз калу гадәтен батальонда беләләр иде булса кирәк. Андый 

чакта Мусаны юк-бар белән йөдәтмиләр. 

Ике сәгать үтүгә лейтенант Мотылев Муса янына бер т ө р к е м сугышчыны алып 

килде. Партиягә керергә телиләр икән. Муса башта аңламады, Мотылев кулындагы 

кәгазьләрне альт, тиз генә күз йөртеп чыкты. Шуннан соң гына эшне аңлап: 

— Сез нәрсә, сүз берләштегезме әллә? — дип с о р а д ы . — К е м өйрәтте! К е м 

— К е м дә өйрәтмәде. Сүз дә куешмадык. 

влә бит ул. Бу эшне — Килмәде 

,а тапшырды 

Муса кашын 

— Сержант 

. Ш и к л ә 

Монда 

i җ ы е р ы 

Карпов, 

иде 

МИН( 

с е з н е ң 

>м гариз 

п дәфтәрен i 

•әр­гзагызга 

төпченергә 

ам да 

өстәп 

бар. 

еткасын 

яратуып 

ia салды 

ни әйтәсез? 

Карпов иңбашларын җ ы е р ы п куйды. 

— Нәрсә әйтергә?. Мин үзем Мордовиядан. Беләсезме? Саране ки да эшләдем. 

Махорка ясый идек. Бөтен Кызыл Армиягә җитәрлек булгандыр. Полтаваныкыннан 

ким түгел иде. Ә канда ул хәзер бу махорка? Бөтен сүзем шул. 

— Аңлашыла... Гаризаларыгызны бүген карарбыз,— диде Муса һәм адьютантын 

{батальонда штаб начальнигын шулай дип йөртәләр иде) чакырып алды.— Көн аза­

гына коммунистларны җ ы й . Карарны әзерләп к у й . Алырга к и р ә к булыр, әйбәт 

егетләр. 

Штаб начальнигы гаризаларны алып китеп барды. 

Өлкән политрук яшел урман эчендә тагын ялгыз каелды. Тагын дәфтәренә иелде. 

Ул кызу-кыэу яза иде. Аннан кинәт" кенә кашын җ ы е р ы п уйланып торды. Әле каран­

даш башын, әле иренен тешләштереп утырды да тагын яза башлады. 

Эссе һәм бөркү иде. 

Түзә алмадым, Муса янына килеп әкрен генә сорадым: 

— һаман, һаман нәрсә язасың син? 

ала торган карашын күрдем мин аның шунда, уйлары белән әллә кайларда йөргәнен 

сиздем. Менә ул айнып киткәндәй булды, дәфтәрен ябып куйды. Таныш булмаган 

хәрефләр беләк язылган дәфтәр битен куреп калдым. 

— Нәрсә язасың' — дип кабатлап сорадым. 

— Шигырьләр. 

М и н аны уйнап әйтә дип уйладым, тапкан шаярыр вакыт, дип хәтерем дә калган 

иде. Ләкин Муса бик җитди итеп: 

— Шигырьләр язам, йөрәгемнең ярсуын һәм нәфрәтемне,— диде. 

Янына утырдым да: 

— М ө м к и н булса укы әле,— дип үтендем. 

— Тыңла,— диде Муса. 

Хәйләкәр итеп карады да тирән итеп сулады. 

У м о м Россию не понять. 

А р ш и н о м о б щ и м не измерить. 

У ней особенная стать. 

В Россию м о ж н о только верить. 
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— Муса, искиткеч шәп шигырь бит бу1 Бик дөрес с ү з л ә р ! — дидем мин, ул тун-

Ул елмаеп башын чайкады. 

— Эх, С е р г е и ч ! Яшел шул эле син! Әйе, әйе. Бу шигырьне инде әллә «айчан 

ук Ф е д о р Иванович Тютчев язган. Онытма: Тютчев! 

— Ә мин Тютчевны беләм. Алай ук надан дип уйлама син мине. Менә тыңла: 

•Люблю грозу в начале мая, когда весенний первый г р о м . . . • 

Муса аркамнан кагып «уйды — 

— М о н ы барыбыз да беләбез. Мәктәптә күңелдән ятлаталар иде. 2 

Шулай итеп, өлкән политрук Муса Җәлилнең танылган татар шагыйре булуын, го 

туган телендә бик к ү п китаплар чыгаруын, рус телендә дә тәрҗемәләр барлыгын s 

белдем. 5 

Аңа хөрмәтем тагын да ертты: тере язучыны күргәнем ю к иде әле. Искитмәле • 

бит, ике к ө н буе янында йөрдем, шагыйрь икәне башыма да килмәде! Ш у ш ы ^ 

бәхетле очрак булмаса, белми дә калыр идем. Ә батальонда беләләр икән. Хәзер ~ 

генә аңладым. Ү з е м н е ң генә хәбәрсез булуымнан уңайсызланып: 

— Гафу ит, М у с а , М и н белмәдем бит. Китим әле...— дидем. 

Өченче көн * 

Иргөн иртүк, куе томан таралып та өлгермәгән иде әле, немецлар наратлыкча * 

авыр снарядлар яудыра башлады. Тебәп атмагач зур зыян к и г е р ә алмады үзе, шулай 3 

да сугышчыларны тынычсызлап, борчып торырга ярады. ь 

Мин Муса землянкасына к е р д е м . Анда йокламыйлар инде. 

Кояш чыгуга урман өстеннән безнең сигез штурмовик үтеп китте. Немецлар „• 

шунда ук тупка тотудан туктадылар. Безнең самолетларның килүе аларны аяз көнне 

яшен суккандай итте, ахры, б е р каршылык күрсәтми тынып калдылар. 

Озакламый елга аръягыннан көек исе «илә башлады. 

Муса телефоннан Степанны чакырды: 

— Степан Ф е д о р о в и ч , бомбага тоту башланганчы кешеләрнең беразын немец­

ларның яндырылган танклары белән машиналары тирәсенә күчерсәк ничек булыр? 

Үзләре белән ике-өч пулемет та алсалар? Бераз сирәкләнер идек, өелеп ятып булмас 

бит. Ничек уйлыйсың? 

— Яхшы финер,— диде рота командиры 

— Алайса, башладык. Кемне алырга, кемне калдырырга икәнен үзең беләсең. 

Син тәҗрибәлерәк. 

Бераздан лейтенант: 

— Приказыгыз үтәлде! — дип хәбәр итте. Йөткергәлөп алды да,— Муса, мин бит 

яхшы аңлыйм... Борчылма,— дип өстәде. 

— М е н ә яхшы. Яхшы, Степан Ф е д о р о в и ч . 

һавадан мотор тавышы ишетелде. Күп тә үтмәде, агачлык әстенда сары тәреле 

унбер пар бомбардировщик күренде. Әкренләп түбәквя-түбәнөя, алар ике төркемгә 

бүленделәр. Алтысы Степан группасы өстендә, уналтысы батальон урнашкан >*-*р.-,в 

әйләнә башлады. 

Сазлыктан зенит автоматлары атарга тотынды. Алар шул хәтле төз аталар иде, 

беренче обоймадан ук өч самолетны бәреп төшерделәр. 

Безгә дә чират җитте 

Степанны инде бомбага тоталар Иң эре, авыр бомбалар шартламый Чапылдап, 

сазлыкка тишеп бата. Туп һәм пулемет тавышларын басып сиреналар үкерә А ач­

лыкта ике дистәләп кенә нарат утырып калды. Шулар өстендә самолетлар әйләнә 

дә әйләнә. Бер бомба җ и р н е изеп керә, икенчесе к ү к к ә күтәрелә. 

Ниһая!ь, самолетлар китте. Батальон төп позициягә күчте. Яшь каеннарны 

сытып-иэеп, Степан ротасы естенә биш җиңел танк килә башлады. Ара кыскар-ач-

нан-кыскара. Рота тын тора. Әллә инде Степан дошманның якынрак килгәнен көт», 

әллә инде каршы торырлык кече юк 

127 



Муса, алгы сызыкмы таный алмыйча, хәрәкәтсез катып калды. Күзләреме ыша-

насы килми иде аның- Җ и р казылып, актарылып беткән. Танкка каршы ата торган 

ике туп җимерелеп сулыкта ята. Хәер, дивизиянең авыр туплары төзек иде әле. 

Ш у л вакыт Мусага Степам шалтыратты: 

— Бер взводны сезнең карамакка бирергә була. Хәзергә соң түгел әле, Муса. 

— Кирәк булса, хәбәр итәрбез,— диде батальон к о м а н д и р ы . — Җ и м е р е к машина­

лар яныннан чигенмәгез. Алар немецларның флангэсында торалар. Шуннан кузгал-

магыз. Аңлашылдымы?! 

Бу тынлык та озакка сузылмады. Ике моторлы «юнкерслар» югарыдан бомба 

яудыра башлады. 

Муса йөгереп килде. Чалбары белән гимнастеркасы балчыкка буялган, сул 

колагыннан кан ага, планшеткасының бер читен бомба кыйпылчыгы кисеп алган, 

пилоткасы кайдадыр төшеп калган. 

— Барыгыз да исәнме? — дип сорады ул карлыккан тавыш б е л ә н , — М и н дә 

исән але. 

Җ и р н е ң асты-өскә килә. Солдатлар кайсы кайда ятып яшеренгән, йөзләреннән эре 

салкын тир ага. Тирә-якта — бомба сызгырган, шартлаган тавышлар. 

Дошман самолетлары наратлык өстеннән бер очып әйләнделәр де базаларына 

китеп бардылар. 

Тегеннән дә, моннан да солдат башлары күренә, корал шалтырый, бер-беренә 

дәшкән тавышлар килә башлады. 

Мусаның команда биргәне ишетелде: 

— Лутиков, командирга! Мотылев взводы бирегә... Ике винтовка, бер пулемет 

минем белән! 

Ике сугышчы элемтәне ялгарга йөгерде. 

М н н Мусага карап куйдым. Ул түземсезлегемне күреп читкә борылды да күңел­

сез тавыш беләм: 

— Туплар юк. һәлак булдылар.— д и д е . — Исән калган тупчылар минометларда. 

Батарея командиры исән. Исән иде әле...— дип кабатлап әйтте ул.— Күңелеңне тө­

шермә. Туп юк икән, ике танк килә. Инде юлда. Утыз дүртлелер. 

Мотылев взводы оборонага ятарга да өлгермәде, тапалган нарат агачлары ар­

тында танклар һәм автоматчылар күренде. Аларны якын җибәреп, каршы ут ачтылар. 

Автоматчылар җ и р г ә сыенды, ике танк, инеш аша чыгып, безнең позицияләргә таба 

нипә башлады. Алар күп зыян китергән булырлар иде, әмма безнең утыз дүртле 

танкларны күреп, юлларыннан борылдылар да урманга кереп качтылар. Башка танк­

лар да чигенергә тотынды. 

Дошманның атакасы барып чыкмады. 

— Карагыз әле, качалар! Без җ и ң д е к ! — д и п кычкырды Муса. 

Разведка немецларның янган авылга таба чигенүен хәбәр итте. Безнең югалту­

лар да зур иде. Исән калганнарның да өчтән бере яралы булып чыкты. 

Муса үз янына Степан ротасыннан бер отделение солдат алды. 

— Авыр көн булды. Никадәр кан коелды...— диде ул күңелсезләнеп.— Коточар­

лык! Синең дә, минем дә үлеп калуым бик м ө м к и н иде.— Ул, ярсудан тешләрен 

шыкырдатып, ачу белән өстәп к у й д ы . — Үтерүләре м ө м к и н иде, тик җиңүләре түгел. 

Җиңә алмаслар. Без фашизмны тар-мар итәрбез. Шулай булырга тиеш! 

Соңгы көн 

Наратлыкта тукран тукылдый. 

Өч солдат батальон өчен аш әзерли. 

Лейтенант Мотылев бер төркем сугышчылар белән төнлә, безнең штурмовиклар­

ның бомбага тоту нәтиҗәсен белергә дип, инеш аръягына чыккан иде. Җ и м е р е л г ә н 

туплар һәм янган машиналар арасында пуля тишкән кухняларга очраганнар. Шулер­

ның берсеннән ике чиләк пешеп җитмәгән ботка белән итле бәрәңге, икенчесеннән 

ярты чиләк кофе тутырып алганнар. Хәзер шуны пешереп, җылытып яталар. 
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Муса үзенең адъютанты белән бергә бүләкләү кәгазьләре тутырып утыра. Язган-

нарны кабат укый-укый, авыз эченнән генә кейләп бара: 

— Утыр әле яннарыма, нигәдер йоклый алмыйм, Мәскәүдәге дустыма мин бит 

тутырып хат яздым... 

Сәгать уннарда, без бераз тамак ялгап алганнан соң, бригада штабыннан элемтә 

офицеры лейтенант Семенов килде. Ул пакет китергән. Муса пакетның эчтәлеген 

адъютантына әйткәч, бүләкләү кәгазьләрен политбүлеккә алып бару өчен Семеновка 

бирергә булды. J 

Кәгазьләрнең әзер булганын көтеп торган арада Семеновны батальон командир- • 

лары чолгап алды. Штабтан килгән лейтенант аларны бер-ике мәзәк сөйләп көлдерде г 

да немецлардан кулга төшерелгән уен картасын күрсәтте. Картадагы оятсыз рәсем- = 

нәрне карагач, командирларның кайберләре елмаеп куйды, икенчеләре чирканып ш 

баш чайкады, өченчеләре уңайсызланып читкә борылды. 

— М о н д ы й карталар белән теләмәсаң дә уйнарсың,— диде Семенов. Карталарны ^ 

бүтады-бутады да к о м өстенә йөз сум акча к у й д ы . — К е м тели? 

Командирлар бер-беренә карашып алдылар. 5 

— Ә Муса белсә? — дип куйды берсе шикләнеп. < 

— Ул язып утыра,— диде Мотылев. >> 

Уйный башладылар. 

Семеновның кесәләре һәм к ы р сумкасы акча белән тулы иде. Карта уйнарга бик ҷ 

ярата һәм беркайчан да оттырмый торган кеше икәне әллә кайдан күренеп тора. Е 

Мотылевның да уенга катнашасы килә. Ләкин аның акчасы юк. Әҗәткә сорарга ^ 

да уңайсыз. Егет аптырамады, алтын сәгатен кесәсеннән чыгарып Семеновка к ү р - Ч 

— Күпме бирәсең? >• 

Семенов сәгатьне әйләндергәләп карады, колагына куеп тыңлады, капкачын 

шартлатып ачты да: 

— М е ң с у м , — диде. 

— Тиле ди.п белдеңме әллә син мине! Китер монда! 

Уен Мотылевсыэ гына дәвам итте. 

Алар янына сиздермичә генә Муса килеп басты. Банкта мең ярымлап акча бар 

иде. Муса берничә минут карал торды да әкрен генә: 

— Семенов! — диде. 

Семенов каушап картасын чәчте. Өлкән политрукның шелтәсен кетеп, уенчылар 

да күңелсезләнеп калды. Муса алар янына утырып карталарны бутады, берсен үзенә 

алды, икенчесен Семеновка тоттырды да: 

— Күпмегә барасың? — диде. 

— Барсына да,— диде лейтенант. 

Муса, карталарны кесәсенә салып: 

— Тагын килеп, кешеләрне карта уйнарга котыртып йөрсәң, взвод командиры 

итеп батальонда калдырам. Аңладыңмы? — диде. 

_ Аңладым. Шулай эшләгез але, иптәш өлкән политрук. Шат булыр идем. 

Миңа рәхәт дип беләсеңме әллә? Семенов ротага, Семенов складка, Семенов теген-

дә бар... Ү з е ң соң нигә газетадан качтың? 

— Сүзеңне уйлап сөйлә, лейтенант С е м е н о в , - д и д е Муса кырыс и т е п . - М и н е м 

батальонда к ү п м е торуымны командование хәл итә. Ә хазер тай моннан! - Ә үзенең 

командирларына Муса болай д и д е : — О я т белмәсәгеэ, сезнең өчен мин оялам. 

Шулай диде дә штабка таба китте, юлында кинәт нидер исенә тешеп туктап 

калды, йөгереп к и р е килде. Командирлар таралып өлгермәгән иде әле. 

—• Кара әле, Иван Петрович, шул хәтле к ү п акчаны кая куясың син? — диде 

Муса Семеновка. 

— Кая к у й ы й м . Тозлап булмый инде, бәлки мим аларны бүген үк туздырып 

б е т е р е р м е н , — диде егет аптырап. 

— Ю л ә р син! Утын агачы! 

Семенов сагая калды. 

, 129 



•— Синең урында булсам, артиллеристларга туп сатып алыр идем мин. Бер 

батарея! 

Лейтенантның куэләре ялтырап китте: 

— Алырга м ө м к и н м е соңТ Бирегә килгәндә е г е р м е сигез м е ң акчам бар иде, 

хәзер күбрәк. Җитәрме? 

— Җитмәсә, эстәрбез,— диде М у с а . — Әйдә, киттек. 

Барысы да штаб урнашкан землянкага юнәяде. Акча җ ы ю турындагы хәбәр шунда 

ук батальонга таралды. Адъютант акча китергән кешеләрне язып өлгерә алмый 

башлады. 

Муса бригадага шалтыратып начфинны чакырды. 

— Оборона фондына акча җыябыз. Машинаңа утыр да кил. Көтәбез! 

Лейтенант Мотылев уңайсызланып: 

— Муса, м и н е м хәзергә акчам юк. Ү з е ң беләсең бит... М е н ә сәгатемне бирсәм 

ярармы? — диде. 

— Нигә ярамасын. М ө м к и н . Шулай дип языйк та: алтын сәгать, өч капкачлы, шәп 

й«ри. 

Начфин килгәндә илле өч м е ң сум әкча җыелган иде инде. Акчага ияртеп биргән 

язуда бу средстволарның сигез йөз туксан дүртенче артиллерия полкының бишекче 

батареясе ечен туплар сатып алырга дип җыелган булуы аерып әйтелгән иде. 

— Зур рәхмәт, дуслар. Ышанычыгызны акларбыз. Юмартлыгыгыз аяк астына 

•алынмас, дошманны аяусыз кыйнарбыз,— диде батарея командиры нык дулкын-

Тезек калган бердәнбер тупны һәм артиллеристларны алып китәргә дип көндезге 

икедә машина килде. 

— Төнлә без дә чигенәбез. Приказ б а р , — диде Муса. 

Без кочаклашып саубуллаштык. 

Машинага утыргач Мусага: 

— Волховта очрашырга язсын,— дип к ы ч к ы р д ы м . 

— Волхов нәрсә ул! Берлинда дип әйт син! . 

Без шулай аерылыштык. 

Берлинга барып җитү миңа насыйп булмады. 

Ә Муса Берлинда батырларча үлеме белән батырлык яулап алды. 

ЛӘБИБӘ ИХСАНОВА тәрҗемәсе. 

ВАТАН ӨЧЕН 
ЯШӘРГӘ ӨНДӘДЕ 

4 Л Л Л е л н һ | Ң '^ августы иде. Ш у л көнне немец фашистларының Плетцензеө 

1 Ч Д Д төрмәсендә, Берлин вакыты белән 12 сәгать 06 минуттан 12 сәгать 36 

минутка кадәр, төп-төгәл ярты сәгать дәвамында, патриот шагыйрь 

Муса Җәлил һәм аның көрәштәшләренең башлары киселде. Ш у ш ы олы фаҗигага 30 

елдан артып китте. Ләкин бу зур югалтуның тетрәткеч әрнүө халкыбыз йөрәгендә 

йөз еллар дәвамында да сүрелмәс. 

Гадәттә, шагыйрь яшәгән һәм иҗат иткән урыннар аның кадерле исеме белән 

бәйләнеп олылана. Ә Моабит?.. Ул немец халкының бөек улы Әрнет Тельман, ут 

йөрәкле шагыйрь Муса Җәлил кебек көрәшчеләргә читлек, таш капчык булды. 

Әсирлектә дә фашистларга үлем карары укыган татар халкының баһадир улы 

янында Үзбәкстан җ и р е н д ә туып-үскән көрәштәшләре дә булган. Без алар турын* 

да берничә мәртәбә язган да идек инде. Әле соңгы араларда гына афишаларда 

каһарман шагыйрьнең тагын бер көрәштәше—Үзбәкстан улы Хәбибулла Фәйэуллаев 

исеме күренде. 
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Беек Ватан сугышы кырларында авыр яраланып әсир төшкән Хвбибулпа Ф ә й -

зуллаев чәнечкеле т и м е р чыбык артындагы җ ә һ ә н н ә м газапларын татыган, җәлил-

иеләр сафында торып ул да к ө р ә ш к ә омтылыш, җиңүгә ышаныч тойгысы к и ч е р г ә н . 

Фашист басып алучылары, чигенгән саен, тоткыннарны бер концлагерьдан 

икенчесенә күчереп торалар: Львов, Кельце, Вустрау... 

— Бер белдерү хәзергәчә к ү з алдымнан китми, — дип иске төшерә Хәбибулла 

а-а. — Барлык концлагерьларда очрады ул. Ш у л ук вакытта фашист ерткычлары­

ның үэ-үэпәре өстеннән язган гаепләү акты да нде бу белдерү. Анда болай дип 

язылган иде: «Белдерү. К е м дә кем мәетләр гәүдәсеннән ит кисел алса һәм аның 

бу эше сизелсә, ул үлем җәзасына тартылачак. Лагерь администрациясе». 

Мондый вәхши манзараны тарих моңарчы да к ү р м ә г ә н , мин ышанам, моннан 

соң да күрмәс. 

...Хәбибулла Фәйзуллаев өнә шундый вәхшәт тырнагында, Вустрауда чакта 

Муса Җәлил белән очраша. А н ы ң күңелендә каһарман шагыйрь белән аралашкан уя 

көннәр г о м е р е н е ң и ң кара һәм иң якты мизгелләре булып урнаша. Ш у ш ы к ө н ­

нәрнең караңгы пәрдәсенә Муса Җәлил якты нур булып сирпелә. 

— Ш а г ы й р ь н е ң лагерьдагы фамилиясе Гумеров иде, — дип искә төшерә Хә­

бибулла Фәйзуллаеа.— Тәбәнәк кенә буйлы, башына һәр вакыт татарча чигелгән 

кызыл түбәтәй киеп йөргән Муса аз сүзле һәм үтә уйчан иде. Ул чагында Муса 

Җәлилнең күренекле татар шагыйре икәнлеген белмәсәк тә, аның гади к е ш е бул­

мавын сизендек. Эшкә чыккан чакларда, хәлсезлектән артка кала башласа, мин 

аны тизрәк култыклап алырга, аңа таяныч булырга тырыша идем. Ул миңа һәр 

вакыт: «Энем, к е ш е чебен шикелле үлеп китмәскә тиеш. А н ы ң туган җ и р е бар. 

Моны онытма!» — ди торган нде. Караңгы кичләрдә аның тиресенә шигырь ярату­

чылар җыела һ ә м алар бу хәлсезләнгән, әмма к о р ы ч рухын саклаган к е ш е янын­

нан дәртләнеп таралышалар иде. «Кеше чебен шикелле үлеп китәргә тиеш тү­

гел!. . » — Бу сүзләр без тоткыннарның сугышчан девизына әверелде. Ш у ш ы девиз 

безне иң авыр хәлләрдә дә Ватаныбыз һәм халкыбыз өчен тормышыбызны сак­

лап калырга өндәп торды. Без Муса Җәлил белән ике ай чамасы гына бергә б у л ­

дык. (943 елның апрель башларында Муса безнең белән хушлашты. Аны каядыр 

алып киттеләр. 

Очраклы рәвештә нәкъ шушы вакытларда Хәбибулла Фәйзуллаев үзе дә ши­

гырьләр язгалаган. Бу җәһәттән дә ул каһарман шагыйрьдән күп нәрсәгә өйрәнгән. 

Муса кулында булган, аның киңәше белән кат-кат эшләнгән шигъри тәҗрибәләрен 

ул иң кадерле ядкарь итеп саклый. Бигрәк тә аның 1943 елда, февраль аенда 

язылган «Дошманга» дигән шигыре ялкынлы шагыйрь Муса Җәлил шигырьләре­

нең рухына якын тора, алар белән аваздаш яңгырый: 

К ө л м ә , ө й , дошман! 

Озакка бармас 

Башыма төшкән 

бәхетсез көннәр. 

Хакыйкать өстен 

чыкмыйча калмас, 

Таңнарым атар, 

узар бу төннәр. 

Совет кешеләренең ышанычына нигезләнгән әнә шундый батырлык рукы су­

гышта җ и ң ү ч е булды. 

Хәбибулла Фәйзуллаеа хәзер дә иң удар вахтада — Карши төзелеш идарөсенда 

эшли. Кешелек дөньясының киләчәгенә булган зур ышаныч аның күңелен нәкъ 

өнә шул к ө н н ә р д ә биләп алган. 

Тормышта яшен шикелле ялтыраган Муса Җәлил һәм аның Моабит шигырьләре 

исә, тынычлык символы булган ал-ак күгәрченнәр кебек, җиһан күтендә, биектә-

биектә канат җилпиләр. 

ИСХДК ЗӘБИРОВ, 

филология фәннәре кандидаты. 

Үзбәкчәдән А Б Д У Л Л А СӘЛӘХЕТДИНОВ тәрҗемәсе, 
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СӘНГАТЬ 

Идмас Үтәгәнов, 
театр белгече 

СӘХНӘ КАҺАРМАНЫ 

Мөхтәр Мутинның 90 еллыгына 

К ешелекнең азатлык өчен керәшен, якты һәм саф идеалларын театр сәх­
нәсендә маяк итеп күтәргән, зур актерлык талантын, гаять кечле темпе­
раментын шул изге максатка хезмәт итүгә багышлаган Мөхтәр Мутин 

иҗаты татар театр сәнгатендә җуелмаслык эз калдырды. 

Мондый көрәшче актер-гражданинны, халыкның тирән катлауларын телтән кузга­
тыл, азатлык, социаль гаделлек һәм бәхет өчен көрәшкә күтәргән революция генә 

тудыра ала иде. Шуңа күрә дә Беренче рус революциясе һәм аннан соңгы яңа рево­
люцион күтәрелеш елларыңда сәхнәне ялкынлы идеаллар өчен дау мәйданы итеп, 

хер фикерләр дөрләтү өчем файдаланган Мутин кебек кешеләрнең театр сәхнәлә­
ренә күтәрелә башлавы гаять мөһим һәм зарури күренеш булды. 

Мөхтәр Мути« хәзерге Татарстан АССРмың ямьле төбәкләремнән берсе саналган 

Актаныш районы Такталачык авылында 1885 елның {иске стиль белән) 20 декабрендә 

крестьян гаиләсендә туган. 

Булачак артистның әнисе М ә р ь я м апа яхшы белем һәм тәрбия алган хатын була. 

Ул иренең дуамаллыгына түзеп, буйсынып яшәргә теләми; аның иске тормыш-яшәеш 

тәртипләренә баш бирмичә, биш яшьлек малаен алып, авылдан чыгып китәргә йөрә­
ге җитә. Бәләбәйгә, туган йортына кайтып, ул бетен гомерен баласын тәрбияләүгә 

багышлый, көн-төн чигү чигә, акча җ ы е п , Мөхтарне гимназиягә урнаштыруга ирешә 

Малайда укуга сәләт иртә уяна, ул аеруча әдәбиятны ярата, төннәр буе шигырь 

китапларын мавыгып укый. Гимназиядә укыганда ук классташ дуслары белән бергә 

әдәби түгәрәкләргә йөри, укучылар куйган спектакльләрдә катнаша. Укуын тәмамлап, 

Уфадагы үзәк мөселман дини идарәсендә бухгалтер булып эшләгәндә Мутинның театр­
га мәхәббәте тагын да ачыграк юнәлеш ала. Ш ә һ ә р приказчиклары белән бергә, алар 

төрле вак концертлар, соңрак кечкенә спектакльләр куя башлыйлар. Яшь Мутинның 

мәгълүм җ ы р ч ы Фәттах Латыйпов белән оештырган концертлардагы ялкынлы чыгыш­
ларын Оренбург һәм Уфа шәһәрләрендә яшәүчеләр бик җылы кабул итәләр. 

Рус телен яхшы үзләштергән Мөхтәр тиздән Уфада һәм башка шәһәрләрдә р е ­
волюцион рухлы рус яшьләре белән таныша. Русның революциягә кадәрге күренекле 

тел осталарыннан берсе Дарьялов концертларында катнашуы, алдынгы провинциаль 

интеллигенция вәкилләре белән элемтәдә булуы аны, әлбәттә, Уфаның дин әһелләре 

белән бәрелештерми калмый. 1906 елда Мутин дини идарәдәге эшеннән куыла. Бе­
ренче рус революциясе дулкыннары тынгысыз йөрәкле, эзләнучән егетне уз эченә 

бөтереп ала. Уфа сәүдәгәрләренең берсе Шәмгуноата ревизор һәм приказчик булып 

эшли башлагач, шәһәр приказчиклары забастовкасында катнашуы өчен, ул ике ай ча-
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Мехтөр M y типның о кранча каршында ышанычсыз һәм шикле кеше булуы аның 

беренче талкыр Казанга килүеннән соң да курене. Рус театрына арти<т Мутин кияү 

хәбәре ишетелү белән полициядан унтер Сафа килеп, аны пароход белән кире Уфа­

га озата. Ә м м а Мутин тиздән шулай да Казан тамашачылары белән очрашкан 1909 

елның язында хәзерге М. Горький исемендәге культура һәм ял паркында «Халыкара 

күргәзмәм дип исемләнгән бер к ү р г ә з м ә барган көннәрдә анда Габитов җитәкчелеген­

дәге һәвәскәр труппа чыгыш ясый «Алдым-бирдеми спектаклендә Уфадан чакырылган 

Татарлар арасында үзенә күрә сәнгать меценаты саналган сәүдәгәр Шәмгуновта 

эшләгән елларда Мутинга Урал һәм Себер шәһәрләрендә еш булырга туры килгән. 

Пермьдә яки Чиләбедэме, Оренбург яки Т р о и ц к и д а м ы — кайда гына булмасын — Му­

тин театр сеюче татар яшьләрен эзләп таба, спектакльләр оештыра һәм әдәби к о н -

центларда чыгышл.ар ясый. 

Мутин татар сәхнәсенә әдәби концерт жанрын алып килде, киң аудитория ал­

дында, беренчеләрдән булып, халык шагыйре Габдулла Тукай, Сэгыйт Рамиеа поэзия­

сен пропагандалады. М. Мутин үзенең табигый таланты белән Тукай, Рәмиен шигырь­

ләрендәге тирән эчке мәгънәне ача, алар иҗатындагы социаль азатлык, шәхес иреге, 

мәгърифәт ечен көрәшкә чакыру мотивларын к и ң яңгырашы белән халыкка җиткерә 

Апухтин һәм Корецннй кебек рус шагыйрьләренең әсәрләре, Чехов хикәяләре дә 

актер репертуарында күренекле урын тота Аларны ул рус һәм тагар телләрендә баш­

кара. Әлеге чыгышларында ук Мутин вак ю р м ы ш - к ө н к ү р е ш , мещанлык сазлыгыннан 

котылу юлын эзләп бәргәләнүче шәхеснең киеренке эчке кичерешләрен тирәнтен ача 

һ ә м сурәтли Белгән. Николай Корецкнйның «Караңгылык эченнән» дип аталган шигъ­

ри циклың аеруча яратып башкарган. 

• ВА| I I' Үэак д.үлвт арийны ф, 1В7. I тасвирлан», 331 эш. 141-443 бнглар. 
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1912 елның язы Мутинның т о р м ы ш ы һәм иҗатына зур яңалык алып киле. С. Гыйэ. 

зәтуллина-Волжская, Фәттах Латыйпов белен бергә, алар Уфада «Нур» труппасын 

оештыралар. Шулай m e n , аның иҗаты яңа баскычка күтәрелә, ул профессиональ ак­

тер булып китә. Мөхтәр Мутин үзенең тормышын инде театрдан, тамашачы белан 

даими бәйлвнештән башка к ү з алдыма китерә алмый. 

Моннан илле еллар элек К. С. Станиславский чын театрда «үзләренең югары 

миссияләрен аңлаган Һем шул миссияне өстәмә алкышлар, үзенең бәләкәй генә ак­

терлык шөһрәтен канәгатьләндерү өчен түгел, ә милли патриотизм һ ә м г о м у м кеше­

лек идеясе хакына үтәүче кешеләр булырга тиеш», дип язган иде. Мөхтәр Мути.ң та­

тар сәхнәсендә актерның югары гражданлылык вазифасын нәкь өнә шулай аңлый тор­

ган шәхес буларак танылды. Профессиональ сәхнәдәге беренче адымнарыннан алып 

аның иҗатына тойгы Һәм хисләр дөреслеге хас булды. Геройларының Һәр гамәлен ул 

ышандырырлык итеп гәүдәләндерә белә, чөнки болар аның үз иманының ныклыгына, 

тирән интеллектуаль сыйфатларына, философик фикер йөртү, ышанганлык көченә ни­

гезләнәләр. Кайнар темперамент, үзенең эмоциональ халәтен тамашачыга күчерә алу 

сәләте Мутинга тормыш мәгънәсе, революцион фидакарьлек, рухи батырлык хакын­

да тамашачы белән ачыктан-ачык сөйләшергә мөмкинлек бирә. Тамашачы узен актер­

ның дусты, сурәтләнгән вакыйгаларда катнашучы көрәштәше итеп сизә, бөтен кү­
ңеле белән аңа ышана, аңа иярә. 

1912—1917 елларда «Нур» һәм Сигрәк тә «Ширкәт» труппасында эшләгәндә 

М. Мутин иҗатының ӘҺӘ шушы төп сыйфатлары формалаша башлый. «Ширкөтпне 

(1915—1917 еллар) Мутин үзе «нык профессиональ татар театрының башлангычы» 

дип атый. Бу труппа, чынлап та, тулысы белен профессиональ актерлардан торган, ул 

ике дистәләп артистны берләштергән. «Сәйяр» һәм «Нурида исә әле андый состав 

булмый. «Ширкәтмто үл елларда, М. Мутиннан башка, С. Гыйззөтуллина-Волжская, 

яшь актриса Ф Ахмерова-Ильская, Мортаэин-Иманский, Камал 1, Казанский, М а н ­

гушен кебек актерлар уйнаган. Репертуарга кергән әсәр авторлары арасында без, 

Г. Камал һәм Ф . Әмирханнан башка, Мольер, Шиллер, Гогольне күрәбез. Шиллерның 

Мутин тарафыннан 1916 елда куелган «Юлбасарлар» трагедиясе труппа эшчәнлегендө 

зур бер этапны тәшкил итә. Карл М о о р к ы Мутин үзе уйный. Ул тиздән актерның иң 

яраткан образы булып китә һ ә м Мутин репертуарында соңыннан үзәк урыннарның 

берсен алып тора. Революция алды чорында тудырылган бу образ социаль әһәмияте 

белән бөтен татар театры үсешенә зур өлеш кертте. 

Октябрь революциясен Мөхтәр Мутин өнә шулай каршылый. Революциягә ул 

бөтен иҗат ялкынын багышлый, иске җәмгыять тәртипләрен нигезенә кадәр җ и м е ­

рү, яңаны тудыру өчен каһарманнарча к ө р ә ш пафосы Мөхтәр Мутин иҗатында рево­

люциянең беренче елларыннан ук ниндидер аеруча күтәренке һәм ярсулы яңгыраш 

ала Революция актерның трагик таланты ачылып китү һ ә м үсүгә куәтле этәргеч бирде. 

Мутин сәхнәдә зур уңыш белән Карл М о о р н ы башкара, Әлмансур (Г. Гейне), Надир-

шаһ (Н. Нариманов әсәре) образлары да аның уены аша сәхнәдә яңа к ө ч белән яң­

гырый башлый. Актер буларак, шушы чорда ук инде ул тирән фикерләүгә, трагик 

хис-тойгы үткенлегенә ирешә Трагик актер үзенең тавышы, мимика, хәрәкәтләр, ак­

терлык техникасының бөтен бай арсеналы белән гаять дәрәҗәдә төгәл идарә итә 

белергә тиеш. бу яктан ул чор татар сәхнәсендә Мутингз б е р к е м д ә тиңләшә алмый. 

Актерлык осталыгын үстерү өстендә ул көн саен һәм гомере буе эшли. 

1918 елның язында Мөселман комиссариаты Мутинны театр труппасы төзү өчен 

Әстерханга җибәрә. Зәйни Солтанов беләк бергә оештырган яңа труппада, иң берен­

че спектакль итеп, Шиллерның «Юлбасарлармы уйнала. Мутинның Карл М о о р ы тама­

шачыларны сокландыра. Пьеса каһарманы революцияне яклап сугышучы чынбарлык­

тагы каһарманнар белән әйтерсең бергә яши; «Тираннарга каршы!» дигән ялкынлы 

чакыруы белән акгвардиячеләр һөҗүменнән шәһәрне саклаучы кызылармеецларны 

җ и ң ү г ә рухландыра. Әстерханда чыга торган «Сарай» газетасы Мутонның сәхнәдәге 

уенын бөек өэербәйҗан трагик актеры Араблинский белән тиңләштерә. Ике милли 

театр культурасының бу гигантлары классик драматургияне массалар арасында про­

пагандалаулары белән дә, тирән социаль эчтәлекле әсәрләр куюга омтылышлары бе­

лән дә бер-беосенә якын, охшаш иделәр. 
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Революциядән соңгы елларда татар театрын тирен эчтәлекле һем җитди тема­

ларга юнәлдерү, бигрәк тә классик репертуарны баету Ьвм үстерүдә М . Мутин-

ның роле з у р булды. Ул Казан Мөселман хәрби комиссариатының театр секция-

сеид* эшли, эшчеләр арасында театр труппалары оештыра, спектакльләрле катнаша, 

хәрби частьларда концертлар бирә. Татарстан АССР төзелгәннән соң. Мутин Мәгариф 

халык комиссариатының театр бүлеге мөдире итеп билгеләнә, һ ә м ул яңа татар * 

совет театрым оештыру эшенә җ и ң сызганып керешә. Төрле шәһәрләрдән, эреле- £ 
• аклы труппалардан сәләтле артистларны чакыртып, талантлы һәм б е р д ә м коллектив < 

туплый, яңа театрның юнәлешен билгели торган тотрыклы репертуар булдырырга ты- а-

рыша. Ә н ә шулай итеп, тиз арада «Беренче татар дәүләт к ү р г ә з м ә театры» оешып •& 

«итә, утыздан артык актерны берләштергән иҗади коллектив туа. * 

Әмма Октябрьдан соң театр нинди булырга, аның идея юнәлешен, иҗат йөзен х 

нәрсә билгеләргә тиеш соң? Яшь театр өнә шундый сорауларга җавап эзли. Ш у ш ы о 

чорда татар театры сәхнәсендә героик-романтик стильнең өстенлек алуы турыдан-

туры М. Мутин эшчәнлегенә бәйле. Ул яшь татар совет театры өчен революцион ре- * 

пертуар булдыру, революция һәм производство темаларына багышланган пьесалар- _ 

га конкурс оештыру мәсьәләсен алга куя. Ш ә р ы к халыклары арасында революцион ~ 

аң таратуда татар театры гаять зур роль уйнарга тиеш дип саный. Революция тудыр- • 

ган яңа к е ш е , бөек идеаллар белән рухланган көрәшче образы Мутинның үз нҗа- гс 

тында да үзәк урынны ала. Г. Ибраһимовның «Яңа кешеләр» әсәреннән Батырхан, *~ 

Горький пьесаларыннан Сатин һәм Нил образлары Мутинның бу чордагы иҗатында 

яуланган яңа ү р л ә р булып тора. < 

Г. Ибраһимовның «Яңа кешеләр». М. Горькийның «Дошманнар», «Тормыш төбен-

дә». «Мещаннар», Шиллерның «Юлбасарлар» кебек әсәрләрнең егерменче еллар — 

башы репертуарында зур урын биләве театрның үсеше өчен принципиаль әһәмияткә 

ия була. Чөнки нәкь менә геройк-ревопюцион җанр аның киләчәк казанышларын, 

иҗат юнәлешен билгеләүч? тенденцияләрне чагылдыра. 

Совет те.атрлвры үткән юлны ил күләмендә күздән кичерсәк, театр сәнгатендә 

социалистик реализм методының героик драма аша үэ-үзен раславын күрербез Ге-

роик-революциюн тема театрларга эпоханың төп конфликтларын сурәтләү һәм шулар 

аша яңа тормышны төзүчеләрнең эре типик характерын тудыру, тарихи оптимизмны 

раслап, партиячел ялкын белән яңалык өчен көрәшү юлларын ачты. Классик драма­

тургия әсәрләренә мөнәсәбәт егерменче еллар башы татар театрында менә шушы 

позициядән чыгып билгеләнә, сәхнәдә алар. табигый рәвештә, героик репертуарның 

аерылгысыз бер өлеше булып нитәләр. Ш е к с п и р н ы ң «Отелло» һәм «Гамлвт» траге­

дияләренең беренче тапкыр татар сәхнәсенә менүе, хаклы рәвештә, театрның бу 

еллардагы иң зур казанышларьжнан берсе санала. Мөхтвр Мутин «Отеллоины 1921 

елда сәхнәгә куя һәм баш рольдә үзе уйный. Актерның трагик таланты монда бар 

куәтенә ачылып китә. «Отелло-Мутин, — дип яза тәнкыйтьче Гали Рәхим, — ш ә р ы к 

улы булып к ү з алдына баса. Аңардагы изге күңеллелек, акыл, энергия һәм кыюлык 

к ү з г ә бәрелеп тора... Ә м м а ул гаҗәеп беркатлы, тиз ышанучан. Бу мәрхәмәтле ке­

шенең намусы һәм вөҗданы саф. А н ы ң өчен иң бөек принцип — җәмгыять һәм үз-

үзең алдында тугрылыклы булу»1. 

Отелло образының чишелешә күп кенә провинциаль театрлар спектакльләрендә 

гаилә конфликты чикләреннән чыга алмаган булса, Мутин башкаруында зур социаль 

һ ә м гуманистик яңгыраш алды. ул — бөек идеалларга тугры булырга, гаделлеккә ча­

к ы р у иде. Актер үзенең уены белән тамашачылар күңелендә шул давыллы чорга 

аваздаш булган җанлы ассоциацияләр уятты, революциянең хаклыгына тирән ыша­

нычмы раслады. НЭП чорына аяк атлаганда, мещанлык идеологиясенә каршы к ө р ә ш 

кочәйгән елларда бу бигрәк тә зур әһәмияткә ия иде. Спектакльнең конфликты 

үзен ирекле итеп сизгән, хаклыгына һәм бәхетенә нык ышанган Отеллоның шул җ ә м ­

гыятьтәге барлык кара көчләр белән котылгысыз бәрелешүендә гәудәләнә: Я-олар 

дөньясы шәрык улының ирекле һәм бәхетле булуы белән килешә алмый. 



Конфликтның шушы рәвешчә хәл ителүе егерменче еллар тамашачысына якын 

п»м аңлаешлы була, спектакльнең җитди уңыш казануына я р д а м итә. 

Ш у л у к елны Ш е к с п и р н ы ң тагын бер ә с ә р е — « Г а м л е т » т ә р җ е м ә ителә. Гали Рә­

химнең проза белән эшләнгән бу тәрҗемәсе матбугатта уңай бәя ала. Җ ә й һәм көз 

•йларында М. Мутин Гамлетның сәхнәдә уйналу тарихына караган күп төрле мате­

риалларны өйрәнә. Спектакльне әзерләүдә аңа күптән түгел Казанга килгән к ү р е ­

некле реҗиссер һәм театр тәнкыйтьчесе Ю. Соболев зур ярдәм күрсәтә. Премьера 

1922 елның 21 апрелендә уза. 

Режиссер Ю. Соболев һәм башкаручы М. Мутин Гамлет образын героик планда 

хәл итәләр. Тамашачы алдына Гамлет һәртөрле ялган һәм алдаулар, куркаклык һәм 

хыянәт белән килешә алмый торган к ы ю йөрәкле, зирәк кеше булып килеп баса. 

Мутинның Гамлеты үзенең бөтен ачыл һәм рухи көчен хакыйкатьне ачуга багышлый. 

Күңел күзе алдында хакыйкать үзенең барлык явызлыгы һәм куркыныч яклары белән 

ачылып киткәч тә, ул коелып төшми, рәхимсез чынбарлык алдында чигенми, ә шул 

чынбарлыкны үзгәрту өчен к ө р ә ш юлына баса. Бары тик яңа тип актер, тамашачыны 

г г р о и к эпоха рухында тәрбияләү максатын беренче планга куйган актер гына бу 

бөек образны шулай уйный ала иде Чыннан да, сәхнәдә элек Гамлетның эчке хис-

кичерешләре, шиклөнү-икеләнүләре. җан газаплары һәм пессимизм өстенлек алып 

торса, режиссер һәм актер бу спектакльдә төп игътибарны икенче якка юнәлтәләр. 

Үзәккә бетен явызлык һәм мәкерлекнең башы — замок куела. Ш у л замок эчендә 

х ө к е м сөргән тәртипләргә каршы көрәшергә кирак. Бу аяусыз көрәштә Гамлет узен 

шәхес буларак раслый. Мутинның Гамлеты шул ук вакытта интеллектуаль сыйфатла­

рын, философик уйлануларының тирәнлеген дә югалтмаган. Гадел Кутуй билгеләп 

үткәнчә, Мутин Гамлеттагы эчке ярсуны, үчлелек тойгысын, аның үткерлеген, акыл 

тирәнлеген, гадилеген һәм образның шигъриятен калку итеп гәүдәләндерә алган. 

Мөхтәр Мутинның Ш е к с п и р образларын җанландыруда ирешкән уңышы аның 

зур талантының нурланышы гына түгел иде. А н ы ң әдәбият, шул җөмләдән, драма­

тургия һәм поэзия өлкәләреңдә зур белем туплаган, Гегель, Фейербахны өйрәнгән, 

марксизм классикларының әсәрләрен үзләштергән, хатта һинд философиясе белән 

мавыккан киң колачлы шәхес булуын да онытмаска кирәк. Ул Ш е к с п и р н ы ң материа­

листик философиясенә тирән үтеп керә. 

«Гамлет» спектакле яңа туган театр — совет театрының зур иҗади җиңүе булып 

тарихка керде. Ул НЭП елларында сөт өстендәге күбектәй өскә күтәрелгән буржуа­

зия калдыкларына, мещанлыкка, пессимизмга нәфрәт авазы булып яңгырады. Спек-

танль гаять зур уңыш казанды һәм 1927 елга кадәр театр репертуарыннан төшмәде. 

Мөхтәр Мутин 1923—1924 елларда Уфада татар-башкорт труппасын оештыра. 

Монда да вОтелло», «Гамлет», « М ә к е р һәм мәхәббәт», «Юлбасарлар» труппа репер­

туарының үзәгендә була. 1925 елда ул яңадан Казанга, Татар дәүләт академия теат­

рына кайта. Гамлетны уйный, Д. Юлтый әсәре буенча куелган «Карагол» спектаклен­

дә Карагол, К. Тинчуринның «Җилкәнсезләрвендә Батырхан образларын иҗат итә. 

Батырханны ул тирән психологик образ итеп гәүдәләндерә, үткән көннәрне кайтарыр­

га хыялланучы буржуаз милләтче тибьпн утке« сатирик чаралар белән к ү з ал.дьпна 

бастыра. Театр сәнгате өлкәсендәге зур хезмәтләре өчен актерга республиканың 

атказанган артисты дигән исем бирелә. 

1927 елда Гыйльми үзәк М. Мутинны Мәскөүгө, кино режиссерлары курсына 

укырга җибәрә. Чөнки нәфис фильмнар киностудиясе өчен кадрлар хәзерләү мәсьә­

ләсе алга килеп баса, Ә бу идея Мутинның исә бөтен күңелен биләп ала. Ул Мул­

ланур Вахитовның татар киносын булдыру турыңдагы хыялын тормышка ашырырга 

тели. Кино курсларын тәмамлаганнан соң Мутин берничә ел Уфада, Башкорт дәулөт 

театрында эшли, спектакльләрдә беренче тапкыр кино эффектларыннан файдалана. 

1930 елда ул Татар дәүләт академия театрына кайта һәм т о р м ы ш ы н ы ң соңгы к ө н ­

нәренә кадәр аңардан аерылмый. Актер өчен яңа иҗади эзләнүләр, яңа табышлар 

чоры башлана. 

Ул К. Тинчуринның «Кандыр буе» спектаклендә Минһаҗ, А. Афиногеновның 

•Курку» әсәре буенча куелган спектакльдә профессор Бородин образларын зур уңыш 

белән башкара. Бу чорда М. Мутинның иҗаты яңа төсмерләр белән байый, граж-
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данлылык һәм әхлаки идеал хакында ул куп уйлана, замандашларының күңел хәзинә­

сен, чын характер сыйфатларын калку итеп чагылдырырдай яңа чаралар эзли. Сәхмә-

дө ул яңа кешене характерлый торган билгеләрне гәудэләндерерга омтыла, социаль 

күренешләрне җанландыра алырлык буяулар таба. А к т е р н ы ң ул эзләнүләре «Кандыр 

буепнда, «Бронепоезд 14-69» (Вершинин), ф. Вольфның «Профессор Мамлок» 

(Гендель), «Дошманнар» (Захар Бардин), «Тартюф» кебек спектакльләрдә башкарган 

рольләрендә чагылыш таба. 

М. Мутин — комеди.к талантка да ия булган актер, Ш ә р и ф Камалнмң «Хаҗ* 

әфәнде өйләне» комедиясе буенча куелган спектакльдәге Хаҗи роле. мәсәлән, аның 

бу сәләтен бик ачык күрсәтә. Ә Нәкый Исәнбәтнең «Миркәй белән Айсылу» драма­

сын сәхнәләштергән чорда ул иҗат иткән Гыйфрай образы тирән трагик яңгырашы 

белән хәтердә кала. Соңгы елларда М. Мутин Ш е к с п и р н ы ң «Король Лир», «Ричард III» 

әсәрләрен өйрәнә, аларны сәхнәдә уйнау өчен җитди әзерлек алып бара. Әмма 

бу теләген т о р м ы ш к а ашырырга өлгерә алмый. М. Горькийның «Дошманнар» әсәрен­

дәге Захар Бардин — Мутинның театр сәхнәсендә уйнаган соңгы роле була. Иҗат 

эшчөнлеге һ ә м талантының чәчәк аткан чорында аның гомере трагик рәвештә өзелә. 

М ө х т ә р Мутинның сәхнә мирасы зур, аның таланты һәм иҗат куәте белән туды» 

рылган би.к к ү п образлар татар театр сәнгатенең алтын фондына керде. Бу мирас 

җентекләп өйрәнелергә һәм үзләштерелергә тиеш. Бүген — театр сәнгате эшлекле-

ләреннән без чын гражданлылык хисләре белән сугарылган тирән идеяле спектакль-

пэр көткән чорда — татар театрының өлкән буын осталары калдырган гүзәл тради­

цияләргә эледәй әле өйләнеп карыйбыз. Сәхнәгә үзе белән зур фикерләр альт килә 

торган актерга бүгенге театрда да ихтыяҗ, зур. Утыз еллык иҗат гомерендә Мөхтәр 

Мути-н революцион идеаллар һәм югары гражданлылык өчен ялкынлы к ө р ә ш үрнәк­

ләре бирде. Халкыбызның художестволы фикерләү куәтен, аның яктылыкка, гүзәл­

леккә омтылышын гәүдәләндергән бу иҗат татар театрында киләчәктә да бик күп 

яшь буын актерларын рухландырыр, маяктай балкып, алга дәшеп торыр, к ы ю эш­

ләргә чакырыр. 



ГАМИР НАСРЫЙНЫҢ ТУУЫНА 60 ЕЛ 

КҮРЕНЕКЛЕ ДРАМАТУРГ 

туплап, 1934 елда «Копхоэ театры» исемле җыентыкта бастырып чыгара. Яшь драма­

тург өчен уя еллар таҗрибә тупла/, тормышны өйрәнү, иҗади җитлегү чоры була. 

Танылган драматург булып җитешкәч те, Г. Насрый кече күләмле сәхнә исәрләре 

язуын ташламый, авыл һам район һәвәскәрләре өчен тормышның үткен, актуаль 

мәсьәләләрен күгәргән күп кена скетчлар, этюдлар, бер-ике пәрдәлек пьесалар иҗат 

Утызынчы елларның икенче яртысыннан драматург иҗади калемен акрынлап 

эре күләмле әсәрләр язу эшенә җигә, «Делегат» исемле дүрт пәрдәлек пьеса, «Ил 

чигендә» дигән драмасын дөньяга чыгара. 

Гамир Насрый ун елга якын Совет Армиясендә хезмәт итә, ак финнарга каршы 

сугышта һәм Бөек Ватан сугышында катнаша. Фронтта күрсәткән батырлыклары өчен 

Кызыл Йолдыз ордены, к ү п кенә медальләр белән бүләкләнә. Ватан сугышының 

соңгы чорында ул фронт газетасының хәрби корреспонденты булып эшли, «Фронт 

хакыйкате» газетасы (соңыннан «Җиңү байрагы») битләрендә совет сугышчыларының 

батырлыкларын, алгы сызыктагы тормыш-көнкүрешен сурәтләгән дистәләрчә очерк» 

хикәяләр, күп кенә җыр-шигырьләр бастырып чыгара. 

Гамир Насрый үзенең иң уңышлы сәхнә әсәрләрен сугыштан соңгы елларда 

иҗат итте. Бер-бер артлы аның «Күңел дәфтәре», «Без капчыкта ятмый», «Идел 

буенда» исемле комедияләре туа. Г. Насрый пьесаларына материалны һәрчак үз 

чорыннан сайлап алырга, иҗатында чын тормыш проблемаларын яктыртырга омтыя-
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ды. А и ы ң иҗатына хас бу сыйфат алга таба тагын да кечәйде, үсте һәм язучы чын­

барлыкны сәнгать биеклегеннән торып сурәтләүдә үргә күтәрелә барды. «Туган 

авылым», «Кушнаратв, «Кадерле минутлар», «Яшел эшләпә» кебек колхоз авылы һәм 

эавод-фабрика тормышыннан алынып язылган әсәрләре тамашачыларда аеруча зур 

популярлык казанды. Алар республикабызның профессиональ һәм үзешчән театрлары 

репертуарында күренекле урын алдылар. 

Гамир Насрыйның сәхнә әсәрләренә һәм аерым җ ы р текстларына к о м п о з и т о р ­

ларыбыз С. Сәйдәшев, 3. Хәбибуллин, Җ Ф ә й з и , Р. Яхин һ. б. тарафыннан музыка 

һәм к ү п җ ы р л а р иҗат ителгән. иАлтын кеэ» («Идел буенда») музыкаль комедиясе 

(Җ. Ф ә й з и музыкасы) Татар дәүләт опера һәм балет театрында куелды. «Совет 

солдаты», «Сайра син, тургай», «Зәңгәр», «Күңелемдә яз», «Яз шатлыгы», «Хак булса 

әгәр» һ. б. җ ы р л а р ы бүген дә концертларда яңгырый, халык арасында яратып 

Гамир Насрый «Әшнәкәй», «Дилбәр» һ. б. поэмалар, к ү п кена шигырь һәм хикәя­

ләр, очерк-фельетоннар авторы да Язучының архивында дөнья күрмәгән яисә төгәл-

ләнми калган сәхнә әсәрләре, поэма һәм шигырьләр, тәнкыйть мәкаләләре саклана. 

Укучыларга бу санда шулар арасыннан «Бикмулла хәзрәтнең биш насихөте» дигән 

скетч һәм «Җиңү байрагы» исемле фронт газетасында басылган (1 январь, 1946 ел) 

бер хикәя тәкъдим ителә. 

Гамир Насрый 

РӘХМӘТУЛЛА АБЗЫЙ 
ӘКИЯТЕ 

өхметулла абзыйның йомры сөякле җиңел гәүдә­
се, җыерчыксыз шома йөзе, борын астындагы 
тырпайган мыегы, көйдереп алырдай үткен күз 
карашлары эле дә булса хәтеремдә ачык саклана­
лар. 

Мин аны беренче һәм соңгы тапкыр Берлин 
шәһәрендә очраттым. Ул, рейхстагның җимерек 
стенасын пәке очы белән чукый-чукый, нәрсәдер 
язып маташа иде. Мин аңа таба якынрак бардым 
һәм соры таш өгтенә кәкре-бөкре зур хәрефләр 
белән: «Гвардия ефрейторы Рәхмәтулла Гыйлә-

җетдинов» дил язылган сүзләрне укыдым. 
— Нихәл, якташ? — дип дәштем мин аңа. Ул кинәт миңа таба 

борылды да, шатлыклы елмаеп, көр тавыш белән җавап кайтарды: 
— Хәлләр изге, туган. 
Без, күптәнге танышлар шикелле, кул кысышып күрешп 

әхвәлне сораштык, һәм Рәхмәтулла абзый, чыннан да, минем якташ 
булып чыкты. Туган-үскән илләрне сагынып, сугышта күргән газап-
михнәтләрне искә төшереп, бераз вакыт сөйләшеп торганнан соң, ул 
башы белән стенага таба ымлап алды да: 
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— Күрәсеңме, туган? Үземнең исемне тарихка кертеп калдырыр­
га исәп,— дип кәефләнеп көлеп җибәрде. Ул тагын нәрсәдер әйт­
мәкче булган иде, ләкин шул вакыт безгә таба якынаеп килгән ге­
нералны күреп, без икебез дә сүзсез катып калдык һәм, гәүдәләре­
безне шәмдәй турайтып, генералга сәлам бирергә хәзерләндек. Ге­
нерал безнең яныбыздан үтеп барганда, Рәхмәтулла абзыйның йөзе 
кинәт яктырып китте, һәм ул, үзенең иң якын дустын очраткан ке­
ше сыман, тешләрен генә түгел, бөтен уртын күрсәтеп елмайды да, 
үз-үзен тыя алмыйча: 

— Исәнлек телибез, иптәш генерал! — дип җилкенеп кычкырыр­
га да өлгерде. Бу хәлдән мин аптырап калдым. Рәхмәтулла абзый­
ның үзен шулай чамасыз иркен тотуына күңелем әрнеде, ачуым 
килде. «Ах, әдәпсез! Ни кылана бит. Әйтерсең колхоз председателе 
белән сөйләшә», дип уйладым мин. Ләкин мәсьәлә бөтенләй мин көт­
мәгәнчә булып чыкты. 

Минем якташның тавышын ишетү белән, генерал аңа таба сал­
мак кына әйләнеп карады һәм: 

— Я, эшләр ничек, иптәш Гыйләҗетдинов? — дип, дусларча ел­
майды. Рәхмәтулла абзый, очып китәргә җыенган кош сыман, гене­
рал артыннан тагын талпынып-талпынып кычкыра калды: 

— Эшләр яхшы, иптәш генерал! 
Якташның бу кыланышы башта бик сәер булып тоелса да, со­

ңыннан үземә дә ошап куйды. 
— Нәрсә, таныш генералыңмы әллә? — дип сорадым мин. Рәх­

мәтулла абзый, үзенең бәхетле елмаюыннан әле һаман айный ал­
мыйча : 

— Ничек кенә таныш әле! Менә дигән дус! Үзеңә бер кызыклы 
вакыйга сөйлимме? — диде һәм, ияген бераз күтәрә төшеп, күз­
ләрен яртылаш йомды да, куллары белән мыегын еш-еш сыпырга-
лап, ашыкмыйча, җайлап кына хикәят итәргә кереште: 

— Бервакыт шулай кыш көне оборонада торабыз. Ә мин үзем, 
туган, оборона дигән сүзне яратмыйм. Әрлән кебек җир тишегендә 
томаланып ятканчы, бугаз киереп «урра» кычкыра-кычкыра, атака­
га бару мең өлеш артык. Әле монысын сүз уңае чыкканда гына әй­
түем. Хикмәт анда түгел. Менә шулай оборонада яткан көннәрнең 
берендә рота старшинасы мине сугыш приласлары алып кайтырга 
җибәрде. Ничек барганны, ничә ящик патрон төягәнне сөйләп тор­
мыйм. Чөнки хикмәт анда түгел. 

Шулай мин үземә кушылган эшне җиренә җиткердем дә кире 
кайтырга дип юлга чыктым. 

Кайта-кайта бер заман кич булды. Караңгы төште. Кар ява баш­
лады. Әй, ява, мин сиңа әйтим, ишелеп-ишелеп ява... 

Шулай кар бураны белән тарткалашып кайтып килгәндә, чана 
кырыенда ниндидер бер кеше шәүләсе күземә чалынып китте. «Әй, 
кем ул?»—дип кычкырып җибәрдем. Ә үзем тиз генә автоматны 
эләктереп алдым. «Үзебезнекеләр», — дип җавап кайтарды әлеге 
шәүлә. «Солдатмы?»—дип кычкырдым мин, тагын да катырак 
итеп. «Әйе, әйе, солдатлар», — диде ул. Шәйләбрәк карасам, чын­
нан да, ул берүзе генә түгел икән. Минем чананы өчме-дүртме 
кеше уратып алганнар. «Әйдәгез, утырыгыз»,— дип әйтүем булды, 
алар дәррәү чанага менеп бастылар. Ә берсе минем яныма ук килеп 
утырды. Мин аңа таба борылып карадым. Аның өстендәге шинеле­
нә, башындагы тубал хәтле зур бүрегенә, хәтта кашына һәм мыегы­
на да берилле кар сырышкан иде. Мин аның инде олы яшьтәге 
кеше булуын шунда ук сизеп алдым. Әмма аның генерал икәнлеге 
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һич кенә дә башыма кереп чыкмады. Үзем шикелле бер гади солдат­
тыр дип уйладым мин аны. Менә бөтен хикмәт тә шунда, туганкай. 

Ул үзе бик көр күңелле кеше булып чыкты. «Их, браток, ниләр 
генә күрми солдат башы», дип, дусларча гына аркасына кундырып 
алган идем, ул шаркылдап көлеп җибәрде. Ә мин үзем, туган, шат 
күңелле кешеләрне яратам. 

Шулай без аның белән бик тиз дуслашып киттек. Мин бер сүз * 
әйткән саен, үземнең гадәт буенча, «их, браток!» дип, йомшак кына 2 
итеп аның аркасына кундырып алам, ә ул шаркылдап көлә бирә. = 
Менә шул ягы белән ул миңа гаҗәп ошады инде. Ә мин үзем, туган, го 

күңелгә ятыш кешеләрне сыйларга яратам. Аракы салынган фляга- | 
ны бил каешыннан ычкындырып алдым да аның кулына тот- 2 
тырманчы булдым. «Мә, эч, солдат, азрак сөякләрең йомшарыр», < 

мин әйтәм. Ә ул: «Эчмим»,— ди. «Әйдә, әйдә, эч,— мин әйтәм.— ? 
Нарком нормасы. Хәләл аракы!» «Юк, эчмим,— диулкырт кисеп,— £ 
үз нормагызны үзегез эчегез»,— ди. «Үзе болай инсафлы кеше 2 
икән», дип уйлыйм эчемнән генә. 

Шуннан соң флягадагы аракыны тоттым да үзем кәгеп җибәр- а 

дөм. Кәеф килеп китте бит бер заман. Телем тәмам ачылды. Бер • 
туктамыйча сөйлим дә сөйлим: сугыш башыннан бирле фронтта с 

йөрүемне, дүрт тапкыр яралануымны, ничәмә тапкыр атакага ба- ^ 
руымны, бөтенесен тезеп киттем. Ә ул тын да алмыйча тыңлый, и 
Ә мин туган авыл турында, хатын һәм бала-чагалар хакында сөйләр- < 

гө тотындым. «Их, браток,— мин әйтәм,— берәр генә көнгә булса да 
авылга кайтып киләсе иде, ә? Балалар бик сагындырды бит». Ә ул g 
минем сагышны уртаклаша: «Командирыңа рапорт языл бир, бәлки s 
кайтарырлар»,— ди. «Юк, ярамый, браток, ярамый»,— дим мин а ң а , * 
ө үзем йомшак кына итеп тагын аркасына кундырып алам: «Сугыш 
вакытында отпуск теләнеп йөрүе оят нәрсә, ә сугыш беткәч, болай 
да кайтып китәрбез»,— мин әйтәм. 

Шулай без аның белән озак гәп корып кайттык. Ике юл чатына 
килеп җиткәч, ул үз иптәшләре белән чанадан төшеп калды, ә мин 
урманга таба борылдым... 

Икенче көнне, иртәнге аш вакытында, старшина мине очратты 
да: «Сезне дивизия командиры чакыра», — диде. Шул сүзне ишетү 
белән тәмам каушадым. Маңгаемнан салкын тир бәреп чыкты. Ди­
визия командирына, генералның үзе янына бару уен эш түгел бит. 
Генерал тикле генерал минем кебек гади солдатны тиктомалга гына 
чакырамы соң?! 

Өс-башымны рәтләдем дә, башыма тулган кырык төрле уй белән 
бутала бутала, генерал янына киттем. Барып кергәндә тез буынна­
рым дер-дер калтырый башлады, әмма үземнең каушагайлыгымны 
сиздермәскә тырышам. Генерал каршына барып бастым да нәкъ ус­
тавта язылганча итеп рапорт бирдем. 

Генерал башын күтәреп миңа туп-туры карады һәм шундый 
ягымлы итеп елмайды, куанычымнан эреп китәмме дип торам. «Ип­
тәш Гыйләҗетдинов, батыр солдат булуыгыз өчен, мин сезне бер 
айга отпускага кайтарам»,— диде ул. Генералның таныш тавышын 
ишетеп, мин бөтенләй телсез калдым. Күз алдым караңгыланып 
китте. Ә генерал минем яныма килеп басты да: «Зарар юк. Сугыш­
та төрле хәлләр булгалый. Их, браток!» — дип, йомшак кына итеп 
аркама кундырып алды һәм гел менә теге чакта чанада барган ва­
кыттагы шикелле, шаркылдап көлеп җибәрде. 
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БИКМУЛЛА ХӘЗРӘТНЕҢ 

БИШ НӘСИХӘТЕ 

СКЕТЧ 

С ө й л ә ү ч е с е : Бикмулла хәзрәт үзе. 
Җ ө п л ә п т о р у ч ы с ы : Зәйнетдин ыөәзин. 
Т ы ң л а у ч ы л а р : Сарысакал, Карасакал, Аксакал. 

Түгәрәк табында аш-су мәҗлесе тәмамланган. Таралышырга вакыт. Ләкин Бик* 
мулла хәзрәтнең кыймылдарга нияте юк. Ул щиңелчә генә тамак кырып ала да 

картларга мөрәҗәгать итә. 

Б и к м у л л а . Авылыбызның могтәбәр картлары, хак мөсел­
маннар! («Мөселман» сүзен ишетү белән Зәйнетдин мөәзин елмаеп 
җибәрә, авызы чак кына колагына җитмичә кала.) Аллаһ тәгалә 
адәм баласын биш бармаклы итеп яраткан... Әйе, хуш, шулай. Ан­
нан китереп, ходай тәгалә адәм балаларына күктән биш китап иң­
дергән... 

А к с а к а л . Дүртәү генә түгелме соң, хәзрәт? 
К а р а с а к а л . Бәхәскә кермә, кордаш, хәзрәт әйткәч, биш була 

инде ул. BapiMaK саен бер китап дигән сүз. 
С а р ы с а к а л . Алайса, ун булырга тиеш. Әгәр инде аяк бармак­

ларын да өстәсәк... 
З ә й н е т д и н . Әй, син, кем, китап сүзенә аякларыңны тыкма! 

Тәһарәт тә алмыйча килгәнсеңдер әле. 
Б и к м у л л а . Инде дәхи рөсүлемез Мөхәммәтгаләйһессәлам биш 

вакыт намазны безгә фарыз итеп калдырган. Ишетәсезме, фарыз, 
ягъни мәҗбүри дигән сүз! Аннан китереп, тагын... (Нәрсә әйтергә 
белмичә, аптырашта кала.) 

С а р ы с а к а л . Аннан китереп, хәзрәт, хәтерем ялгышмаса, 
1947 елны булса кирәк, колхозның биш капчык солысын урлаган 
өчен синең улың Сәйфелмөлекне биш елга төрмәгә утыртканнар иде 
бугай... 

З ә й н е т д и н . Әй, син, кем, Сарысакал, җомга көнне дөнья сүз­
ләрен кыстырып сөйләшмә! Гөнаһсын кая куярсың? 

С а р ы с а к а л . Бетте, алайса, бетте. Әле тик хәзрәткә конкрет 
примерлар кирәк булса гына дип әйтүем иде. 

Б и к м у л л а . Бәндә хатадан хали түтел, дигән китап. Әйе, хуш, 
шулай. Индө хәзер мин сезгә, могтәбәр картлар... (Сарысакалга 
җен ачуы белән карый. Бераз тотлыгып тора.) Мин бүген сезгә озын 
итеп вәгазь укырга җыенмыйм. Әмма ләкин шулай да үземнең биш 
үгет-нәсихәтемне әйтеп үтмәкче булам, аллаһ боерса. (Бармакларын 
берәмләп бөгә-бөгә.) Беренче нәсихәтем — милләт турында булыр, 
җәмәгать. Икенчесе — хәмер эчүнең гөнаһсы, өченчесе — гаилә тату­
лыгы, дүртенчесе — балаларны дөрес тәрбия кылу һәм дәхи бишен­
чесе — мөселманнарның үзара яхшы мөнәсәбәттә булулары турында. 
Әйе, хуш, шулай, башладык. (Йомарланган кулын күтәреп һәм 
бераз кызыбрак та китеп.) Җәмәгать, сез беләсезме үзегезнең кайсы 
өммәттән, ягъни, мәсәлән, кайсы милләттән икәнегезне? 

А к с а к а л . Бик беләбез, хәзрәт, татар милләтеннән. 
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Б и к м у л л а . «Татар» дигән милләт юк, җәмәгать! Китап өйто_ 
С а р ы с а к а л . Тукта әле, хәзрәт, татар милләте нишләп бул-

масын ди? 

К а р а с а к а л . Хәзрәт әйткәч, юк инде, юк! 
С а р ы с а к а л . Как туес юк! 

Б и к м у л л а . Сабыр итегез, җәмәгать, хәзер аңлатып бирәм. * ' 
Мәгълүмдер ки, 1939 елны халык саны исәпкә алынды. Шул елны g 
мин, ходай тәгаләнең әмере буенча... й 

С а р ы с а к а л . Әйе, әйе, хәзрәт, төрмәдә утыра идегез. Теге, ни <J 
өчен... Бакалы базарында алыш-биреш ясап... я 

З ә й н е т д и н . Әй, әй, син, кем, Сарысакал, җомга көнне базар | 
сүзләрен калдырып тор! Алла сакласын, авызыңнан иманың качар. и 

С а р ы с а к а л . Ярый, алайса, дәшмим. Әле тик хәзрәтнең хәте- и 
реннән чыккандыр дип кенә әйтүем иде. 

Б и к м у л л а . Тәкъдирдә язылганны күрмичә, гүргә кереп бул-ft 
мыйдыр, дигән китап. Шулай итеп, 1939 елны мин, «Кайсы милләт- к 
тән?» дигән сорауга: «Мөхәммәт өммәтеннән, мөселман милләтен- < 
нөн», дип чатнатып җавап кайтардым. Быел гыйнвар аенда, үзегезгә £ 
мәгълүм булганча, янә бер тапкыр халык саны исәпкә алынды, я 
Милләт мәсьәләсе, әгәр онытмаган булсагыз, җәмәгать, көннәрнең я 
берендә, җомга намазыннан соң, мәчеттә махсус рәвештә тикшерел- л 

гөн иде, әйе. Авылыбызның могтәбәр картларыннан унбишләп 
кеше үзләрен «мөселман» дип яздырырга вәгъдә дә биргәннәр иде. 
Ләкин, көне килеп җиткәч, бу картларның барысы да, гөнаһ шомлы­
гына каршы, үзләрен «татар» дип яздырганнар. 

З ә й н е т д и н (хәзрәтнең күзләренә тилмереп карап, сабырсыз­
ланып). Ә мин соң, хәзрәт, мин?!. 

Б и к м у л л а . Арабыздан бары тик Зәйнетдин мөөзин генә, тәңре­
нең әмере һәм минем кушуым буенча... 

З ә й н е т д и н (бу юлы инде авызы тәмам колагына җитеп). 
•«Динем — исламныкы, туган телем — мөселманныкы» дип, күз дә 
йоммый җавап бирдем, хәзрәт! 

Б и к м у л л а , һ ә м бик дөрес эшләгәнсең, кем, Зәйнетдин. 
Мөхәммәт өммәтендә торган адәм балалары үзләрен «хак мөселман» 
дип йөртергә тиешләр. Афәрин. 

А к с а к а л . Афәрин диюен дидең дә, хәзрәт, ләкин аңлашылып 
җитмәде бит. Зәйнетдин мөәзин әйтә: «Туган телем—мөселман­
ныкы», ди. Алайса, нигә ул гел безнеңчә сөйләшә? Әйтик, нигә үз 
телендә сөйләтми икән? 

Б и к м у л л а . Андый тел юк, җәмәгать, корьөн теле генә бар. 
С а р ы с а к а л . Как туес юк, хәзрәт?.. Милләте булгач, аның, 

вбәзөтелне, теле дә булырга тиеш. 
Б и к м у л л а . «Әбәзәтелне» дигән кяфер сүзе китапка язылмаган, 

җәмәгать. Әйе, хуш, шулай. Милләт турындагы үгет-нәсихәтем 
шуның белән тәмам. Инде хәзер, җәмәгать, мин сезгә хәмер эчүнең 
гөнаһсы турында да әйтмәкче булам. 

Са р ы с а к а л. Гөнаһсына караганда аның зарары күбрәктер, 
хәзрәт. Кичәгенәк клубта... 

3 ә й н е т д и н. Әй, оп, бу сиңа клуб түгел, вәгазь мәҗлесе! 
Б и к м у л л а . Мөәзин бик дөрес әйтә. Әйе, хуш. Шулай. Безнең 

һөркайсыбызның, аллага шөкер, тамагы тук, өсте бөтен. Кибетебез-
де көнфит-шикор кебек ләззәтле тәгамнәр дә тулып ята. Моның өчен 
д* без фәкать, аллага шөкерана кылабыз. Шулай булгач, без, хак 
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мөселманнар, аллаһ тәгалә тарафыннан бирелгән байлыкны, ягъни 
арпа, богдай, шәкәр, бал кебек ризыкларны исраф итеп, көмешкә 
коярга яки бал әчетергә тиешме, юкмы? 

А к с а к а л . Тиешен-тиеш түгелдер дә, хәзрәт. Әмма да ләкин 
остабикәң шикәрдән бал коярга бик остарып киткән икән, дип 
сөйлиләр. Килешми бит. хәзрәт, авыл картлары синең бал эчүеңнән 
һич разый түгелләр. (Сарысакал мыек астыннан гына елмая, Кара­
сакал җилкәсен кашый, мөәзиннең башы түбән иелә.) 

Б и к м у л л а . Колмаксыз гына әчетелгән татлы бал хәрам эчем­
лек булып исәпләнмидер вә аның гөнаһсы да юктыр ди, китап 
әйтә... Әйе, хуш, шулай. Инде хәзер, җәмәгать, гаилә татулыгы ту­
рында берничә сүз әйтеп узыйм. Син, кем, Карасакал, авылыбызның 
иң өлкән, иң гакыллы мәчет картларыннан саналасың. Ә үзең аллаһ 
тәгалә алдында бик зур хилафлык эшләгәнсең... 

С а р ы с а к а л . Әллә хатын-кызлар белән чуала башлаганмы, 
хәзрәт? 

Б и к м у л л а . Үзе түгел, малае. Бер гаепсезгә хәләл җефетен 
аерып җибәргән, бәдбәхет! (Карасакалга.) Ә син, ата буларак, бу 
эшкә юл куймаска тиеш идең. Шәригатькә дә, законга да сыя торган 
хәл түгел бу. 

К а р а с а к а л . Әйттем инде, хәзрәт, бик әйттем... нишлисең бит, 
тыңламады. 

З ә й н е т д и н (иелгән башын кинәт югары күтәреп, үз гомерен­
дә беренче тапкыр мулладан узып сөйли). Тыңлата белмәгәнсең, 
гөнаһ шомлыгы! Әнә, безнең хәзрәттән үрнәк алырга кирәк иде. 
Хәзрәт үзенең улына бер генә тапкыр әйткән: хатының дин тотмый, 
ата-бабаларыбыздан калган гадәт-йолалардан йөз чөерә, дигән. Хаты­
ныңның әтисе Зариф шулай ук алладан җәяүләп качкан кеше, 
муллаларны мәсхәрә кылып, кәмит уйнап йөри, дигән. Миңа мондый 
киленнең кирәге юк дип, кискән дә салган. Хәзрәтнең әйтүе булган, 
Сәйфелмөлек бер гөнаһсызга Нәфисәне аерган да җибәргән, вәссәлам. 
(Бикмулла ачудан бик каты итеп тамак кыра. Ләкин мөәзин моны 
үзенчә аңлап, дәвам итә.) Ә бит Нәфисә Сәйфелмөлекнең өченчеме, 
дүртенчеме хатыны иде... Нишләсен бит, ата әмере — тәңре әмере, 
дигәндәй, ата үз баласын тыңлата белергә тиеш. Дөрес сөйлимме, 
хәзрәт? 

Б и к м у л л а (карлыккан зәһәр тавыш белән). Китап сүзен сөй­
ләмисең син, мөә-зин!.. (Мөәзин телен аркылы тешли.) Китап әйтә: 
кушылмак бар, ди, аерылмак юк, ди. Әгәр ир заты үзенең хәләл 
җефетеннән разый түгел икән, ди китап, ул, ягъни ир заты, өч шаһит 
алдында өч тапкыр «талак» дип тәкърарларга тиеш буладыр, ди. 
Шуннан соң ир белән хатын арасында никах бозылган булып исәп­
ләнәдер, ди. 

С а р ы с а к а л . Әгәр хатыны иреннән разый булмаса, ничегрәк 
инде, хәзрәт?.. 

Б и к м у л л а . Анысы китапта язылмаган, әйе. Алладан узып 
сөйләр хәлем юк. Ярый, хуш, бу нәсихәтне дә шушының белән Мох­
тасар кылдык. Инде хәзер, җәмәгать, балаларыбызны дөрес тәрбия 
кылу турында берничә сүзем бар. Без, хак мөселманнар, үз балала-
рыбызның тәрбияле булып үсүләре өчен аллаһ тәгалә алдында 
җаваплыбыз. Мөселман балалары намуслы, әдәпле вә итөгатьле 
булырга тиешләр. Аннан китереп... 

С а р ы с а к а л . Аннан китереп, хәзрәт, урлашмаска тиешләр. 
Анысын да әйтергә онытма. 

Б и к м у л л а (мәчет картларыннан гафу үтенгән сыман, күзлэ-
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pen чылт-чылт йома-йома). Урлашуны китап мактамый, жәмәгать. 
Фараз итик, мин үзем кешенең инәсенә кагылырга да куркам, әйе. 

А к с а к а л . Улың Сәйфелмөлек совхоз бүрәнәләрен урлап тотыл­
ган икән, дип ишеттек, хәзрәт. Дөрес хәбәрме? 

Б и к м у л л а . Балаларыбыз азындылар, җәмәгать, шайтан кот­
кысына бирелделәр. Китап әйтә, дин тотучылар азайган саен, шай­
таннар күбәя барыр, ди. Шайтан котырта безнең балаларыбызны. 

С а р ы с а к а л . Шайтан котырта, дисең дә бит, хәзрәт, мулла инә­
дән курка, бүрәнәне йота дигәндәй, урланган бүрәнәләрне синең 
ишегалдыннан тапканнар түгелме соң? 

Б и к м у л л а (ишетмәгәнгә салыша). Я, хуш, җәмәгать, дога кы­
лыйк та таралышыйк. Ахшам намазына барыр вакыт җитә. Тәһа­
рәтләрегезне яңартып килергә онытмагыз. 

А к с а к а л . Бишенче нәсихәтеңне әйтмәдең бит әле, хәзрәт. 
К а р а с а к а л . Әйе, әйе, хәзрәт, мөселманнарның үзара яхшы 

мөнәсәбәттә булулары турында сөйләмәкче идең. 
С а р ы с а к а л . Сөйлә, хәзрәт, сөйлә. Күңелләребез тәмам түгәрәк­

ләнсен инде. 
Б и к м у л л а . Бишенче нәсихәтемне, җәмәгать, ахшам намазын­

нан соң сөйләрмен. Ә син, кем, Сарысакал, бүген мәчеткә барып 
йөрмә, әйе. Вәгазь тыңлаганда үзеңне мөселманнарча тота белмисең. 
Алла йортында дөнья сүзләре ычкындырыл, гөнаһлы булуың бар. 

С а р ы с а к а л . Алайса, хәзрәт, мәчеттә әйтәсе сүзләремне 
шушында гына әйтеп китим инде. Түбән оч Фәрхетдин картны белә­
сеңдер?.. Шул карт, сильсәвиткә барып, синең өстән жалу биргән, ди. 
«Бикмулла хәзрәт мәчеттә, авыл картлары алдында мине эт урыны­
на сүкте, •дуңгыз» дип мәсхәрә итте», дип әйткән ди. Күр инде, 
хәзрәт, мөселманнар арасындагы яхшы мөнәсәбәтне бозарга тырышу 
була бит бу. Алла йортында әйтелә торган изге сүзләрне ни хаҗәтемә 
дип халыкка чыгарырга кирәк. Дөресме, хәзрәт? 

(Бикмулла хозрөт дошми. Зәйнетдин мовзин телен аркылы тешләгән. Аксакал ап­
тырашта. Карасакал яңадан җилкәсен кашый башлый. Сарысакал. гадэтенчв, 

мыек астыннан гына елмая.) 
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ҖЫР ТУРЫНДА СӨЙЛӘШҮ 

Илбарис Надиров 

ИЛ ЯШӘВЕ-ҖЫР БЕЛӘН 

Безнең халыкта җыр, көй, моң, шу­
лай ук җыр осталары хакында бик 
тапкыр һәм тиргән мәгънәле итеп 

әйтелгән канатлы сүзләр бар. Җырларның 
үзләрендә үк: җыр ул — сабак һәм нәси-
хэт, сердәш һәм юлдаш, диелә. «Ил яшә­
в е — җыр беләни, «Илнең җыры бар, кү­
ңелнең моңы бар» дигәннәр борынгылар. 
Шагыйрьләр дә еш кына поэзияне, үз иҗат­
ларын җырга тиңлиләр. «Җырлап торам, 
торган җирем тар булса дав, — дип горур­
ланып әйткән бөек Тукай. Патриот шагыйрь 
Муса Җәлил үзе өчен чын мәгънәсендә юл­
даш Ьәм көрәш коралы булган җыр турын­
да: «Җыр өйрәтте мине хөр яшәргә һәм 
үләргә кыю ир булып»,— дигән ялкынлы 
сүзләр язып калдырган 

Чыннан да, халкыбызның үлемсез җыр-
көйләре белән бергә, татар шагыйрьләре 
һәм композиторларының бик күп гүзәл 
әсәрләре халык һәм ил язмышы, гомер һәм 
яшәү кадере, чал тарих һәм бүгенге матур 
тормыш турында уйландыралар, күңелдә 
дәрт һәм нәфислек тойгысы уяталар. Җыр— 
тетрәтә дә, елата да, көлдерә дә, сөендерә 
дә, моңландыра да ала торган кодрәт иясе. 
Чөнки ул үзенә күрә бер тылсымлы жанр, 
внда ике сәнгать чишмәсе — шигырь белән 
музыка бергә кушыла. Бу бердәмлек җырга 
гаҗәеп оер эмоциональ көч-куәт бирә. 

Әнә шуңа күрә хисләр дөньясын тәрбия­
ләү һәм баетуда гаять тә әһәмиятле урын 
тоткан бу хәрәкәтчән һлм өлгер жанр ту­
рында әллә нидә бер генә түгел, ә ешрак 
сөйләшәсе, фикер алышасы килү табигый. 

Җыр ул — шагыйрь белән композитор­
ның уртак нҗадп эзләнүләре нәтиҗәсе Ком­
позитор белән шагыйрьнең бвр-бөровн гда-

хес буларак белүләре, бергәләп, уртак хис­
ләр кичереп иҗат итүләре җырның сыйфа­
тына, һичшиксез, уңай тәэсир ясый. Сиб-
гат Хәким «Җыр язмышы» дигән мәкалә­
сендә: «Һәр шагыйрьнең аралашкан компо­
зиторы була. Минем андый композито­
рым — Җәүдәт Фәйзи. Без менә унбиш ел 
инде бергә эшлибез». — дип язган иде. Мо­
ның өстенә җырның таралуы, халыклашу­
ында өченче бер кешенең — җырны башка­
ручы артистның да роле кечкенә түгел. 
Җырга багышланган бер кичәдә танылган 
җырчы Илһам Шакнровның әсәрне сәхнәдв 
башкарганчы, композитор белән алдан кат-
кат уйнап-җырлап каравы, жырны камил­
ләштерү өстендә эзләнүләре, бәхәсләшүлә­
ре турында сөйләгәне истә калган. Җыр­
ның башкару үзенчәлеге, халыкчан яңгыра­
шы, милли колориты, телдәге интонация, 
аваз һәм басымнарны дөрес куллану, ар­
тистның репертуар сайлавы һ. б шуның ке­
бек хосусый булып күренгән мәсьәләләр­
нең һәммәсе дә — җырның табигате, яшәе­
ше белән тыгыз бәйләнгән. 

Җыр шигырьдән башлана. Көй — аның ка­
наты. Артист җырны халыкка җиткерә. Бу 
өч өлкәнең өчесе турында аерым-аерым 
сөйләшү дә кирәк. Бу мәкаләдә сүз бүгенге 
җырларның шигъри ягы, тематикасы, мәгъ­
нәви һәм поэтик үзенчәлекләре турында ба­
рачак. 

Иң әувәл—сан ягыннан берничә мәгълү­
мат '. Соңгы унбиш ел эчендә татар ша­
гыйрьләренең 730 җырына композиторлар 
тарафыннан көй язылган. Шул исәптән, ял-

1 Мәгълүматлар татар шагы1рьлэр«1ек с у ы к ­
тан сон,гы жь.рлары турыяда фэяаи жаанвт «ау­
чы Флюра Яркнмба*ва тарафыннан туплаигав 
материалларга таянып мтерел». 
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илә башкару өчен язылган җырлар — 510, 
дуэтлар өчен—21, хор өчен—46, романс­
лар—64, балалар өчен язылган җырлар—89. 
Боларга шушы вакыт эчендә үзешчән ком­
позиторлар, һәвәскәрләр тарафыннан языл­
ган тагын йөздән артык җырны өстәсәк, 
барлыгы сигез йөз утыздан артык җыр җые­
ла. Уртача алганда, елына 55—56 җыр туры 

Микъдар ягы, әлбәттә, жанрның төп күр­
сәткече түгел. ЛӘКИН, мәгълүм булуынча, 
микъдар сыйфатка илтә торган юлларның 
берсе Шуның белән бергә, китерелгән сан­
нар жанрның елдан-ел үсә, төрлеләнә бару­
ын, халык ихтыяҗына бойле рәвештә, җыр 
өлкәсендә эшләүче авторларның иҗаты 
киң колач алуын сөйлиләр. Бер үк вакытта 
бу саннар уйга да калдыра. 

Әгәр без соңгы унбиш елда халык ара­
сында, уңыш казанган, башкаручылар яра­
тып җырлый торган әсәрләрне күңелдән 
барлый башласак, аларның саны шактый 
аз булып чыга. Сигез йөздән артык җырның 
күп булса бер йөзе, тормыш, вакыт сынау­
ларын үтеп, яңа яшәеш алды яисә алуы 
мөмкин дисәк, хата булмас. Ә калганнары 
соң ник бик тиз онытылган!! Нигә алар бер 
яисә ике тапкыр яңгырау белән тынсыз 
калып архив материалына әйләнәләр? Бу 
сорауга берьяклы гына, ансат кына җавап 
бирү кыен. Чөнки җыр, алда әйткәнчә, ике 
төрле сөнгать оеткысында тутыланган, ике 
авторның хезмәте кергән жанр. 

Җырны шигъри яктан бәяләүгә килгәндә, 
монда ике фикер, ике төрле караш яши. 
Берәүләр, җырның текстына мөстәкыйльлек 
зарури түгел, чөнки ул көй белән бергә генә 
яшәүче жанр, шул көйга ярашлы булса, му­
зыканың эмоциональ якларын ачарга ярдәм 
итсә. аңа шул җиткон, диләр. Бу фикер та­
рафдарлары җырның көй-музыкасына төп 
урынны биреп, аның сүзләренә иярчен, 
икенчел нәрсә итеп карыйлар. 

Икенче берәүләр, җырның сүзләре дә 
чын шигырь, мәгънәле һәм матур эшләнгән 
поэзия исәре булырга тиеш. диләр. Музыка­
га ябышып, музыка канатына сыенып яшәү­
че сыек эчтәлекле зәгыйфь юл-тезмәләрне 
тәнкыйть итәргә кирәк, чөнки җыр белән 
көй, шигырь белон музыка арасында гармо­
ния, аһәңдәшлек булганда гына чын мәгь-

I 'Игагь әсоре туа ала, диләр. Соңгы 
карашны яклаучылар, әлбәттә, күп мәртәбә 
хаклы. 

Әгәр без X. Туфлиның «Әйткән идеи». 
С ХвЮШвац кКаяда Да йөрәктә», Н. Арсла-
•овның «> нико батыр турында баллада», 
И. Юмевныц «Яшь наратлар*, Ш. Галже*-

ның «Тамчылар тамар чаклар», Роберт Әх-
мәтҗановның «Солдатлар», Р. Фәйзуллаң­
ның «Аккошләр». Зөлфәтнең «Һаман яра­
там» кебек мәгълүм җырларын берәм-бе­
рәм күңелдән үткәрә башласак, аларның 
чын мәгънәсендә шигърият әсәрләре булуын 
күрәбез. Алар музыкадан аерым да укучы­
лар күңеленә тәэсир итәрлек камил һәм 
нәфис эшләнгән. Җырда, барыннан да элек, 
чор рухына аваздаш тирән шигъри хис-фи­
кер, кеше язмышына якын тормышчан сю­
жет булырга тиеш. Җыр композицион җый­
наклык сорый, күләме артык зураеп кнтсә, 
аны истә калдыру, башкару кыенлаша. Су­
рәтләрнең халыкчан, әмма тапталмаган бу­
луы, сүзләрнең музыкальлеге, табигый нә­
фислеге — җыр өчен зарури шарт. Заман 
сынавын үткән җырлардан «Урман кызы» 
(һ. Такташ), «Без кабызган утлар» (К Тинчу-
рин), «Сагыну» [М. Җәлил). «Яшь егетләр, 
яшь кызлар» (Ә. Ерикәй) һ. б.—жанрның 
шул таләпләренә туры килгәнгә күрә бүген 
дә сафта, бүген дә яңгырыйлар. Әмма хә­
зер бездә озын гомерле җырлар, вакыйга 
булырлык, онытылмаслык җырлар аз. 
Жанрның бүгенге торышына хас кимчелек­
ләр тематика өлкәсендә дә, поэтика өлкәсен­
дә дә, сурәтләр сүзләр белән эш итүдә д» 
күренә. 1971—1975 еллар арасында язылган 
ике йөз кырыкка якын җырның, мәсәлән, 
ике йөз сигезе мәхәббәт темасына багыш­
ланган, аларда сөйгән ярның күз кашы, буй-
сыны мактала, җавапсыз калган мәхәббәт 
газабы, оныта алмау, очрашасы килү һәм 
аерылу сагышы турында сөйләнелә. Җыр­
ның интим хисләрне сурәтләве, әлбәттә, та­
бигый күренеш, мәхәббәт темасы поэзиядә 
мәңгелек темаларның берсе ул Ләкин мә­
хәббәт турындагы җырларның байтагына 
бертөрлелек хас, алар бер-берсеа кабатлый­
лар. X. Туфанның «Әйткән идең» җыры ни 
өчен күңелдә уелып кала? Чөнки анда шә­
хеснең характеры бар, тормыш драмасы, 
фәлсәфә бар. Н Г апашның «Кайт, сөеклем» 
днгәы җыры да драматик хәлне сурәтли. 
Җыр сагышлы сүздер, моңсу юллар белән 
тулы. Ләкин ул күңелне тетрәтми, киресен­
чә, елмая гонгысы уят», 

Ташлап киттек имне, 
Моңсулатип efllie. 

Син Сулмагач янда,' 

Ken юатыр мине иркәләп. 

Кеше хпеләрен шушы рәвешчә яса\ма 

сурәтләгән, төче сентиментальлеккә корыл­

ган җырлар бездә аз түгел. 
Соңгы елларда шагыйрьләр илебезне, 

саргай һем Ленинны, хезмәт кешеләрен 
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олылый торган, чын гражданлык тойгылары 
белән сугарылган матур гына җырлар иҗат 
иттеләр. Алай да заман рухына аваздаш 
киң колачлы публицистик җырлар, героик 
җырлар бик аз әле. Дөрес, язылмый түгел 
алар, ел саен язылып торалар. Бишьеллык 
флагманы булып саналган тиңсез КамАЗ 
турында, мәсәлән, уннан артык җыр иҗат 
ителгән. Арада көе белән күңелгә ятышлы 
тик бер генә җырны күрсәтергә мөмкин. 
Ул Р. Билолов тарафыннан "Ак кала» җы­
рына язылган көй. Әмма җыр үзе шигъри 
яктан (авторы М. Хөсәен) КамАЗга багыш­
ланган башка җырлардан ерак китмәгән. 
Ул җырларда машиналар гөрелтесе, лозунг 
бар, ялтыравык эпитетлар бар, тих эшче­
нең хезмәтен, аның күңел хәзинәсен сурәт­
ләүдә эчке җылылык юк К. Тинчуринкың 
һәм С Сәйдәшевның бүген дә яратып җыр­
лана торган «Без кабызган утлар»ына хас 
дәрт, ялкын юк. Алар, ничектер, илһамсыз 
гына, салкын акыл белән генә тудырылган­
нар сымак. 

Шаблонга иярү, сурәт ярлылыгы — күп 
кенә публицистик җырларның төп кимче­
леге. Мөнир Мазуновның «Игенче җыры»-
на күз салыйк. 

Хезмәт җимеше — бәхет билгесе. 
Күкрәп үсә куе игеннәр 
Кая баксаң — күркәм тормыш яме, 
йөзләр көләч, көйле күңелләр . 

Калган строфаларда сүз «чиксез кырлар», 
«яшел болыннар» ,«якты уйлар» «балку ма-
«яшел болыннар», «якты уйлар», «балку ма-
мәт шатлыгын, бәнрәм тантанасын сурәт­
ләргә омтыла. Беренче карашка барысы да 
дөрес, игенчене мактарга кирәк, ул моңа 
бик лаек. Ләкин җыр тәэсирле түгел, күңел­
гә үтми, аньгң тукымасына эстетик фальшь 
катнашкан. Җырда ник бер генә тапталма­
ган сурәт, таушалмаган образ булсын! һәм­
мәсе дә электән таныш, һәммәсе дә әллә 
кайчан кат-кат әйтелгән. М Садриның «Без 
хокуклы барсына да». М. Таҗетдиновның 
•Дуслык каласы». М Газарның «Чаллыдан 
хат», М. Хөсәеннең "Хуш киләсез», Г. Зәй-
нашеваның «Уңыш бәйрәме», Б. Камаловның 
«Илдә илле дустың Булсын», X. Вахитның 
«Безнең авыл» кебек соңгы елларда язылган 
җырларында да теге яки бу күләмдә шул 
кимчелек күзгә ташлана: яңа бер образ, 
җырны башка җырлардан аерып торган 
шигъри фикер, сурәт юк. X. Вахит хәзерге 
авылны менә ничек тасвирлый: 

Мул уңыш ала ел да: 
Тракторлар, комбайннар 

Бакыр биш тиен кебек шомарып беткән 
шундый сүзләр җыелмасына, салкын тезмә­
ләргә көй язучы композиторларга үпкә бел­
дерәсе килә. Нигә алар чын поэзиядән ерак 
торган, бөр җырдан икенчесенә күчеп йөрү­
че әзер сурәтләр, блоклар ярдәмендә төзел­
гән строфаларга музыка язып вакыт һәм 
энергия әрәм итәләр икән? 

Үз вакытында «Социалистик Татарстан» 
газетасында (9. 01. 1966) Алмаз Әхмәтовның 
хезмәт темасына караган һәм радиодан яң­
гырый торган аерым җырлары турында тән­
кыйть фикерләре әйтелгән иде. Шуңа ка­
рамастан, А Әхмәтов үзенең зәгыйфь текст­
ларын «Таң егете» дигән исем астында ма­
тур тышлык һәм ноталары белән бастырып 
чыгарды. Бу гаҗәпләндерә. Чөнки мондый 
бәхеткә җыр жанрында танылган кайбер 
шагыпрь\әрнең до ирешә алганы юк әле. 
Чын поэзия күзлегеннән карасаң, «Таң егете» 
җыентыгыңдагы җырлар тәнкыйтьне гому­
мән күтәрми. Соңгы вакытта А. Әхмәтов 
исеме күренми һәм ишетелми. Күрәсең, ул 
үзенең бу өлкәдә очраклы кеше булуын 
аңлагандыр. Ләкин аның урыны буш тор* 
мый, чиле-пешле тезмәләрен таләпчәнлек 
то i пыл ары үтмәсләнгән аерым композитор­
лар белән берлектә җырга әйләндереп эфир-
га озатучы, матбугатта бастыручы авторлар 
һаман мәйданга чыга тора. 

Мәгълүм булганча, туган ил. туган як, 
аның табигате, җире-суы турында татар 
халкының Оерсеннән-берсе матур җыр-көй-
ләре бар. 19Т2 елда чыккан «Җырлар кита-
бы»нда бу темага алтмыштан артык җыр үр­
нәге бирелгән. Арада халык җырларының 
борынгылары да, яңараклары да, шагыйрь­
ләр һәм үзешчәннәр иҗат иткән җырлар да 
бар. Байтагы аерым төбәкләргә, район һәм 
авылларга багышланган. Соңгы төркем җыр­
лар безнең халык иҗатына хас күркәм мил­
ли традиция булып санала ала. Шул тради­
цияне дәвам итеп, аерым авторлар, теге 
яки бу район хезмәт ияләренең теләкләрен 
канәгатьләндерү йөзеннән, матур гына җыр­
лар да яздылар. Алай да халык иҗатындагы 
билгеле бер төбәк исеме белән мәгълүм 
җыр-кө иләргә тиңләшерлек үрнәкләр әле 
бик тә аз диясе килә. 

Җентекли башласаң, монда бер төрле ка­
лыплар, әзер өлгеләр белән эш итү аеруч» 
еш очрый. Менә шуның мисаллары: 

Чылтырап ага тау буеннан 

Бигрәк матур, бигрәк уйган 
Ютазынын кызлары. 

(<Ютазы>, Г. Hacpufi сүзләре.] 
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Янгырап торсын җырларга 
Баулының урамнары. 
Яшь кызларның егетләрнең 
Баулыда уңганнары 

<•riiy.iu.iap>. Н. Арсланов сүэ.ире.) 

һаман күбрәк муллык яулый 
Бетен ил батырлары: 
Күпләрне гашыйк итәрлек 
Азнакай матурлары 

(•Безнең Азнакаебыз». 
Г. Моталлапов сүмарс) 

Соклангыч урманнары: 
Яшьләрнең иптә ярсулы. 
Чибәре, уйганнары 

(«Апае ягы>. Б. Камаюя суааарс ) 

Инкубатордан чыккан чебешләрмени? 
Барлык районнарның да кызлары, егетләре 
бер-берләренә ике тамчы су кебек охшаш­
лар— бер үк эпитетлар, чагыштырулар, 
сыйфатламалар Кайбер җырлар өчен ае­
рым эпитетлар гына түгел, шигырь юллары 
да уртак. Мәсәлән. "Саба» җырындагы: 

Диңгез кебек дулкынланып 
Кырда чайкала иген.— 

тезмәсе «Ямьле безнең Минзәлабеэ» җы­
рында: 

Дингеэ кебек дулкынлана 
Кнн басуларда иген,— 

inn бирелгән. 
Кабатлану образны төссезләндерә, эсте­

тик яктан ваганта. торгынлыкка китерә. Вез­
де үзенә атап җыр чыгарылмаган район хә­
зер сирәктер Кайбер шагыпрьлор бу өлкә-
дв рекорд та куйдылар кебек. Мостафа Ног­
манның «Актаныш таңнары» на, «Арча кич-
лөремю. кСалагыш болыннары »на »Ш.ш 
морза утлары»на, «Сон буендагы бөдрә ур-
ман»га, «Ямьле Тол буе»ка, яшьлек каласы 
Түбән Камага багышлап язган җырлары бар. 
Болардан тыш Чирмешен, Исәнбай, Чынлы, 
Мөслимнекеләр да музыкага салынган. 
М. Ногман — җыр олкәсендо тәҗрибәле ша-
гыирьл.>рл1'Ң берсе. Ул бигрәк тә Р. Я хин 
һем С Садыйкова белен якын иҗади дус­
лыкта эшл;>п кило Рөстәм Яхин белән 25 ел­
га сузылган хезмәттәшлек нотнҗәсенд 1, 
•Татбршада сугышчылары җыры», «Бәхтн-
яр батыр", «Каеннар шаулый», «Оныта ал­
мыйм», «Болгар К.Ы ПР1 Аксолтан» кебек та­
нылган җырлар туды, Ләкин М Ногман кап-
вакыт үз-үзен кабатлың бор үк мотивны, 
интонацияне, сурәтләрне алмаш 
төрле җирдв куллана. Еракта калган мвхөб-
батне, яшьлекне сагыну мотивы, фольклор 
поэтикасыннан алынып, җыр эчендә эретел-
MereJi традицион сурәтләр аның җырларын­
да еш очрый Шагыйрь зәңгәр төсенә га­
шыйк. Аның ДҮРТ җырында «з.щгәр» сүзе, 

мәсәлән, алты тапкыр кабатлана Идел дә 
зәңгәр, киңлек тә зәңгәр, сукмак та зәңгәр, 
урам да зәңгәр, ыгч тә зәңгәр булып күренә 
аңа. «Зифа» эпитетын да ул кайвакыт урьгн-
сызга куллана. «Чпрмешән» җырында тал 
чыбыктай зифа буйлы кыз турында сүз ба­
ра икән. бусы әле халыкчан, традицион об­
раз. Ә менә батыр со.гдатны зифа буйлы 
итеп сурәтләү —бусы инде ясалма, күңелгә 
ятышсыз. 

Үз вакытында радиода кабул ителеп тә, 
тиз арада онытылуга дучар булган җырлар 
арасында без Н. Зариф, Н. Ибәтов. Р Бай-
тимиров. Ф. Тахтамышев. Ю. Әминев. 
М. Латыифуллин, Б. Камалов, Р. Хнсмәтул-
лнн сүзләренә язылган җыр\арны очрата­
быз. Менә Р. Хисмәтуллинның «Мин яратам 
җилләрне» җырыннан бер өзек: 

Җилләр уйный кырларда 
Кушылып нннен җырларга. 

/Кил яңгырлар кигерә, 
Җил н. 
Мин яратам жнллэрне 

Җилсез яшәү килешми. 

Су белән уйнауның, гамьсез рифмалашты­
руның типик бер мисалы бу. 

Без җырга поэзиянең югары формасы дип 
карыйбыз. Ә ни өчен бу өлкәдә һәвәскәр 
шигырьчеләр, кәсепчеләр күбәеп китте соң 
әле? Адәм куанырлык бер шигырь яза ал­
маган кеше ни өчен җыр өлкәсендә эшләп 
була дип саный икән? Бүгенге җырлар ту­
рында уйланганда күңелгә әнә шундый со­
раулар K1L1,) 

Юморны кеше характерының туъәл сый­
фаты диләр. Шаяң җыр кеше күңелендә әнә 
шул сыйфатны тәрбияләүгә ярдәм итә. Ан­
дый җырларга мохтаҗлыкның беркайчан 
да беткәне юк һәм бетмәячәк 

Үзенең юморга бай таланты белән аеры­
лып торган Ш. Галиевнең «Утыр әле янна­
рыма». «Шалт. Мөхәммәтҗан», «Янып кия­
сем кило» кебек шаян җырлары, Н. Арсла­
нов, Г Зәйнашева, Г. Афзал, М. Хөсәеннең 
аерым җырлары үз вакытында популярлык 
казандылар, әмма хәзер искереп баралар 
дисәк, хата булмас. 

Күп кенә җырларның, шул исәптән шаян 
җырның да. мода белок 
онытмаска игрек. Модага бәйләнгән булу 
шаян җырлар очен аеруча хас. Алар тизрәк 
искерәләр, Tin рак онытылалар Моннан 
бнш-ун ел элек яратып тыңланган мондый 
җырлар хәзер радиодан да әл\о нигә бер 
и н ә яңгырый Ө алар урынына яңалары бик 
тә аз иҗат ителә Бу «лкәдәге кытлыкны 
Г. Зәинашеваның «Турысын әйтик* дигән 

НУ 

http://�riiy.iu.iap


җыры да, Ә. Исхакның «Кичке җиләс җил 
нсә»се дә, Ә. Камалдың »Әштер-Өштерев-
кә сәлам» дигән җыры да бетерә алмый, 
гәрчә шаян рухта язылган булсалар да, 
а ларның күп кенә уңышсыз яклары бар. 

Г. Зәйнашева — җыр сөючеләргә яхшы та­
ныш. Ул — «Китмә, сандугач», «Буразналар», 
«Яшь гомер» кебек популяр җырлар авто­
ры. Ләкин ул кайчак өлгермәгән текстла­
рын композиторларга нлтерга ашыга. "Ту­
рысын әйтик» җыры — шуның бер мисалы. 
Ул кызлар өчен чәнечкеле такмаклар дип 
тәкъдим ителә. Берничә юлына күз төше­
рик: 

Егетләр натур булалар 
Эчмәгән чакларында. 
Мәхәббәтсез күренәләр 
Пивной чатларында. 

Кызлар күзләп йөрмәсен дв, 
Исерек безгә яр түгел. 
Исерек егет ялкау була. 
Ялкау безгә пар түгел. 

Автор, әлбәттә, җырны изге, тәрбияви мак­
саттан чыгып язган. Ләкин бу такмакларның 
сәнгатьчәң юмор белән уртаклыгы шикле. 
Татар кызларының тормышта һәм җырлар­
да макталган ягымлы, күркәм образы белән 
•лар ярашмыйлар. Әхлакый матурлык той­
гысы югалмаган бер генә кыз да мондый 
тәмсез, йөгәнсез такмакларны җырламаяча­
гын автор уйламады микәннни? Аларның 
музыкага салынып меңнәрчә экземплярдә 
таратылуы — җыр өлкәсендәге җавапсыз-
лыкка бер дәлил. 

Әхмәт Исхак — танылган шагыйребез. 
Аның берничә җырын халык яратып кабул 
итте. Ә менә «Кичке җиләс җил исә» уңыш­
сыз чыккан. Формасы да табылган кебек. 
тик җырга табигыйлек. такт, зәвык җгггеп 
бетми. Үткән кичтә янына чыкмаган өчен 
егет кызга үпкә белдерә. Ә кыз аңа: 

Дөрес булса көткәнен. 
Нигә хәбәр итмәдең? 
Килгәнеңне белдереп 
Нигә тэрәэ чиртмәдек? 

Әгәр дә булсад егет, 
Икенче йөрмә жебеп. 
Кыз баланы көттермә 
Кнчэ көттергән кебек.— 

дип өздереп җавап бирә. Егет, мескен, ниш­
ләсен, ахырдан үз гаебен таный һәм кызның 
сүзләренә кушылып: 

Әгәр дв булсам егет. 
Икенче йөрмәм җебеп: 
Кыз баланы квттермән 

дип, үзара аңлашуга нокта куя. 
Мондый диалог 30 нчы елларда үзешчән­

нәр башкаруында яңгыраса әле бер хәл иде. 
Ә җыр бит хәзерге заман егетләренә, кыэ-
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ларына багышланган. Күренүенчә, җырга ха­
лыкчан шаянлык житми, ул схема булудан 
узмаган. 

Халык җырларына ияреп, фольклор сю­
жетларына һәм образларына таянып җыр 
язылган икән, ул халык җырыннан калыш­
маска тиеш, яңалыгы белән, үзенчәлекле 
сыйфатлары белән аерылып торырга тиеш. 
Шушы җәһәттән, татар халык көйләренә 
язылган җырлар турында кайбер фикерләр 
әйтәсе килә. 

Мәгълүм ки. татар халкының күчмә те­
кстлар — кыска җырлар белән яши торган 
күп кенә көйләре бар. Шул көйләр рухына 
туры килгән яңа шигъри текст — сюжетлы 
җыр язу — мактаулы бурыч, чөнки ул көй­
нең гомерен озынайта, аңа талмас канатлар 
бирә. Бу өлкәдә күркәм мисал итеп бөек 
шагыйребез Г. Тукайны күрсәтергә була. 
Г. Тукай яшьтән үк халык җырын яраткан, 
җырлар җыйган, җыр турында гаҗәеп ти­
рән фәнни фикерләрен әйткән, ниһаять, ха­
лык көйләренә «Туган тел», «Зиләйлүк», 
«Әллүкив кебек соклангыч җырларын язган. 
Халык әдәбиятына багышланган бай фикер­
ле лекциясендә Тукай «халыкның үз көе, уз 
вәзене, үз формасына» ияреп язылган һәм 
җырларга әйләнгән шигырьләрне бүтән «ши­
гырьләрдән хис, мәгънә, тасвир ягыннан 
һич тә ким түгел» дип саный. Бу төр җыр­
ларның русларда инде күптән яшәвен, аның 
үрнәкләре Кольцов, Пушкин иҗатларында 
булуын күрсәтеп үтә. Бездә дә мондый җыр­
лар нигезенә «берничәшәр булса да, кир­
печ салучылар булуын» әйтеп, М. Укмасый-
ны, С. Рәмиевне телгә ала, үзенең дә халык 
көйләренә язган кайбер җырлары турында 
мәгълүмат бирә ', 

Тукай җырлары халыклашкан җырлар­
ның беренче карлыгачлары булды. Халык 
көйләренә җыр язу безнең поэзиядә соңрак 
традиция төсен алды һәм хәзер дә дәвам 
итә. Бу өлкәдә сөенечләр дә, көенечләр дә 
бар. Башта сөенечләргә багыйк. Иң элек 
Ә. Фәйзинең «Ком бураны», яАккош», 
"Умырзаяисы, Ә. Ерикәйнең «Сәрвиназ»ы, 
С Хәкимнең «Таң атканда» һәм «Фазыл 
чишмәсе» дигән мәгълүм җырлары искә тө­
шә. Алар халыкның борынгы һәм яңа көй­
ләре белән үрелеп күңел хәзинәсенә әве­
релделәр һәм җыр сәнгатенең алтын фон­
дына керделәр. 3. Мансурның «Яшьлек», 
Г. Зәйнашеваның «Уйна тальян гармуның­
ны» җырлары да халык көйләре ярдәмендә 
уңыш казанды. Ниһаять, Н. Исәнбәтнең яшь 

< Г Тукай Әсәрләр. Дүрт томда, I тош, Овб ая, 
265-269 битләр. 



чагында язган һәм көй сорап торган «Туган 
ал», «Син сазыңны уйнадың» җырлары соң­
гы елларда зур голгулярлык алды. Соңгы 
нхе көйнең киң яңгыравына һәм тиз тара­
луына Илһам Шакиров та сәбәпче булды. 
Аерым шагыйрьләрнең халык көйләренә 
яңа гомер биргән җырлары моннан башка 
да бар. Ләкин күп түгел. Байтак җырлар, 
кызганычка каршы, халык күңеленә юл та-
балмадылар. Бусы традициянең көенечле 
ягы. 

Халык көенә җыр язарга алынган кайбер 
шагыйрьләр бу эшкә җиңелчәрәк карыйлар. 
М. Садрн «Каз канаты» дигән мәгълүм көй­
гә өч строфадан торган җыр язган. Алар 
халыкның шул көй белән таралган җырлары 
стилендә, андагы сурәтләрне файдаланып 
язылганнар Ә бер строфа халык җырының 
варианты булып чыккан. Чагыштырып 
китик: 

Халык җыры: 
Каэ канатларын санвдии 
Тезелеп кагынганда; 
Инде кемнәргә карармын 

Җырны ниндидер серле мәгънәгә төрү, 
тиз генә төшенеп булмый торган катлаулы 
метафорик әйләнмәләр куллануның мондый 
мисаллары берәү генә түгел. М. Таһирәм­
ның «Тик мин яшим синең янында* җырын­
да (Р. Яхинның «Бу җырым тик сиңа» дигән 
җыентыгында басылган) сөйгән яр диңгез 
белән чагыштырыла; 

шакыт та булмый бертвсле — 
1чагинда назлы, шундый тыш 
1 вакытта уттай куркыныч. 

н таш кебек дннгез ярында 
- на сал суларга. 

Тнк МИ1 

М. Садрида: 
Саз канатларын < 

Җырда строфаларны бәйләүче хис, киче­
реш бердәмлеге сизелми. М. Садри җыр 
елкәсендә күптән эшли. Уңышлы җырлары 
да күп. Шуның белән бергә, халык көйлә­
ренә язган һәм үз вакытында «Халык җыр­
лый» җыентыгында басылып чыккан «Бә­
хетле хезмәт», «Батырларга дан», «Чибәр 
егетләр» кебек җырлары чын мәгънәсен­
дәге җыр булып китә алмадылар. 

Халык көенә җыр язган шагыйрьнең су­
рәтле фикерләве халык күңеленә аеруча 
якын булырга тиеш. Шулай булмаганда, 
җыр тексты халык көенә үрелә алмын, гар­
мония җимерелә, ясалмалылык барлыкка 

Татар халкының «Дулкын» дигән кыска 
көе бар. Композитор М. Яруллин аны музы­
каль яктан эшкәрткән, ә яшь шагыйрь Ра­
зил Вәлиен сүзләр язган. Әмма ул сүзләрне 
аңлавы кыен. Текст дүрт строфадан тора. 
Менә беренчесе: 

Шагыйрь елга ярын калдырып диңгезгә 
кушылган дулкынны кызгана, моның белән 
мидер әйтмәкче була. Ләкин шигыре — 
абстракция, табышмак булып кала. 

Монда һәр строфа диярлек уйга калдыра, 
лирик геройның халәтен, теләген баш ват­
мыйча гына аңларлык түгел. Банттагы юллар 
белән соңгы ике юл арасында логика җит­
ми, эзлеклелек югала. Ә җыр бит халык 
өчен языла, халык аны аңламаса, ул кемгә 

Ренат Харисның Фасил Әхмотов музыкага 
салган «Күрешербез әле» дигән җыры бар. 
Популяр лирик җыр Аның көе заманча, 
яңа интонацияләргә бай. Ләкин җырда Р. Ха­
риска хас катлаулы тел. метафорик фикер 
йөртү сизелеп тора «Хисләремә ялкын ка­
бынган, өметләрем канат кагына» яисә «Эзе­
безне еллар күммәгән, буран узган — ялкын 
сүнмәгән» кебек хикмәтле тезмәләрдә кү­
ңелгә хуш килердәй гади матурлык, мәгъ­
нәви ачыклык җитми. Бу җырның кушым­
тасы да ниндидер билгесезлек томанына те­
релгән. Сүз анда кайчан да булса, кайда да 
булса бер күрешү турында бара. Тыңла учы -
ны серле киная белән нигә пошаманга кал­
дыру кирәк соң әле? дигән сорау туа. 
Р. Харисның «Җирдә бер кояш», иТатарстО' 
ним минем» кебек җырларының поэтик те­
ле дә катлаулырак. Яшьләр тарындагы бе­
ренче җырда, мәсәлән, шундый юллар бар; 

Һава сафлыгы яшьләр кулында — 
Әйдаго. кырлыйк һаа» турында, 
һава шул ук ынна, 

һава шул ук безгә, дуслар! 

Соңгы юллар грамматик яктан да дөрес 
корылмаган. 

М. Горькийның, агар шигырь көмеш бул­
са, җыр алтынга тиң булырга тиеш, дигән 
сүзләре искә төшә. Җыр өчен сүзләр сай­
лау— ул букет өчен чәчәкләр сайлау кебек. 

Җыр осталарының иҗатына нечкәлән игъ­
тибар итсәң, аларныц сүзне мәгънәви як­
тан сындырышлы итеп, музыкасын тыңлап, 
тоеп язуларын күрәсең Ә Ерикәй, С. X*-
ким җырларында бу ачык сизелә И. Ю м ы , 
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P. Фәйзуллнн да моны беләләр. Соңгы ел­
ларда Р. Фәйзуллинның берничә җыры ха­
лыклашып китте: «Бу дөньяда», «Сагыш», 
«Аккошлар», «Без дә үсеп җиттек, әни». 
Аларның үз моны, үз дулкыны, үз поэтика­
сы сизелеп тора. 

Сүзнең үз музыкасы бар. Ләкин ул музы­
ка авазлар инструментовкасы белән, риф­
малар, ассонанслар, аллитерацияләр белән 
оста эш итүгә кайтып калмый. М. Хөсәен­
нең «Зөһрә» исемле җырын алыйк. (А. Мо-
насынпов музыкасы.) Ул сыер савучы кыз­
га багышланган. 

Ак халатын 1 
Сөенеп һәм с 
Сыерларын ci 
Уйный уйный 

Гв"'чмйә] 
уйный. 

жэй. 

Күйгклэ оп тула чиләккай 
Ля ля ля 
Күбекләне 

Чиләге дә ап 
Беләге дә ап 

Энҗеләрдәй i 
Тешләре дә : 
Күз карашы 

Ля-ля-ля-. 

п тула ч 

ак. 

па. һай. 
1Я-ЛЯ. 

нләк: 

СӨЙК1 

Күз карашы да. һай. сөйкемле! 

«Чибәркәйгә» рифма өчен автор сөт чиле­
генә назлап «чиләккәй^ дип дәшә яисә те­
ләкне сөт аклыгы белән чагыштыра икән — 
анысы бер хәл. Күренүенчә, шигырь эчке 
рифмаларга шактый бай, ритмик яктан да 
үзенчәлекле. Әмма болар тышкы бизәкләр 
белән мавыгу, сүз белән жонглерлык итү 
булып чыкканнар 

Соңгы елларда татар композиторлары бай 
поэзиябез тарихы битләрендәге кайбер 
шигъри әсәрләргә дә музыка яздылар. Г. Ту­
кайның бер төркем шигырьләре җыр яки 
романс буларак яңгырады, һ. Такташ, 
М. Фәйзинең берничә шигыренә дә көй 
язылды. 20 нче еллар башында романтик 
рухлы шигырьләре белән поэзиядә эз кал­
дырган Ярлы Кәримнең "Назлы гөлкәем» 
шигыренә сәләтле композитор Ф. Әхмәтов 
музыка язды Көнне җырчы Рабига Сибга-
туллина башкаруында халык яратып ка­
бул итте, көйгә ияреп аның урта кул тексты 
да таралды. Компоэаггор бу шигырьдәге 
кимчелекләргә игътибар итмәгән. Шигырь 
заманча яңгырамый, анда ниндидер мело­
драматик төчелек бар. «Былбыллар кебек 
гөр-гөр гөрләшик» дигән юлларны ишеткәч, 
былбыллар да гөрләшә микәнни? дигән со­
рау туа. «Күрсәм үзеңне, һич тә мин туй­
мыйм, иркә баладай килче, кил, уйныйк» 
юллары да уңышлы түгел. 

Поэзия бакчасы мондый шигырьләрдән 
генә тормый бит. 

Композиторларның җыр язуын көтеп ят­
кан, фикере, хисе, поэтикасы белән көй» 
салуны сорый торган бер дигән шигырьдер 
бар. Аларны Фатих Кәримдә дә, Хәсән Ту­
фанда да. Нури Арслановта да, Шәүкәт Га-
лпевтә дә, башка күренекле шагыйрьләрле 
дә табарга була. Кайбер композиторлар, кү­
рәсең, үзләренә тәкъдим ителгән текстлар 
белән генә эш итәләр, а шигырь китаплары­
на сирәк күз салалар дигән фикер туа. Та­
тарстан китап нәшрияты ел саен компози­
торларның җиде-сигез җыр җыентыгын чы­
гарып бара. Алар арасында яхшы җырлар 
белән бергә, шигырь әлифбасына туры ки­
тереп язылган, әмма йөрәкне кузгатмый, хү-
ңелгә кагылмый торган тумыштан ямаулы 
текстлар да очрый. Композитор үзе язган 
көйнең нинди җыр тексты белән яңгыравы­
на, таралуына бармак аша гына карарга, 
талымсызлык, зәвыксызлык күрсәтергә ти­
еш түгел. 

Аерым композиторларның җыентыкла­
рында җыр текстлары ике телдә — татарча 
һәм русча бирелә. Соңгы биш ечда тәрҗе­
мәле алты җыентык басылган. Моның мак­
саты изге. Сүз — яңа җыр-көйләрне бө­
тен союз тыңлаучысына һәм тугандаш ха­
лыкларга җиткерү турында бара. Яхшы му­
зыкаль-поэтик әсәрләрне пропагандалауның, 
культура өлкәсендәге дуслык бәйләнешлә­
рен ныгытуның әйбәт юлы бу. Ләкин мон­
да үзеннән-үзе ике проблема килеп баса. 
Беренчедән, тәрҗемәләр сайлап эшләнми, 
әйбәт җырлар белән бергә, шигъри яктан 
өлгермәгән, тәнкыйтькә мохтаҗ булган 
текстлар да тәрҗемә ителә. Икенчедән, тәр­
җемәләрнең сыйфаты җитди борчылуга 
урын калдыра, аларның шактый өлеше мәгъ­
нәви яктан якынча гына итеп. ашык-пошыа 
эшләнгән, ритмик яктан кытыршы чыккан, 
А. Монасыйповның 1970 елда басылган «Дус­
лар җыры» китабына күз салабыз. Андагы 
күпчелек җырларны М. Таҗетдинов тәрҗе­
мә иткән. Аның байтак тәрҗемәләренд» 
үзеннән өстәлгән сүзләр, юллар, сурәтләр 
күп җыела. Мондый кимчелекләрне Г. Әх-
мәтҗанов, Р. Хәкимов, Н. Беляев, Б. Дубро­
вин тәрҗемәләрендә дә табарга мөмкин. 

Балалар өчен язылган җырлар хакында да 
кайбер фикерләр әйтәсе килә. «Ялкын» жур­
налы, «Яшь ленинчы» газетасы ел саен яңа 
җырлар биреп бара. Китап нәшриятында 
узган ел А. Батыргшшның 3. Нури сүзләре­
нә «Бик яраткан төсләрем» дигән җырлар 
бәйләме, Ә. Бакировның «Ленин оныклары*, 
Ф. Әхмәтовның «Туган җир» җыентыкларя 
чыкты. Радиодан атна саен балалар өчен 
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юылган җырлар яңгырый. Арада истә кала 
торган матур гына җыр-хөиләр бар. Алай да 
балалык рухы бөркелеп торган, бала күңе­
лен җәлеп иткән аһәңле, сурәтле җырларга 
кытлык сизелә. М. Садриның «Нәни балык­
чы җыры». Г. Латыйпның «Сакта тора сиз­
гер абыйлар», Салих Хәкимнең "Китап ту­
рында җыр», С. Шакирның 'Яшь Володя» 
кебек җырларында сурәт ярлылыгы, тел кы­
тыршылыгы, үгетләүгә корылган өндәмә­

ләр, сюжетсызлык күзгә татлана. 

Яхшы җыр-көйләр азрак булганга, бала­
лар еш кына зурлар өчен язылган мәхәб­
бәт җырларыннан юаныч эзләргә мәҗбүр­
ләр. Бу — күңелле хәл түгел. 

Җыр жанрының киләчәген талантлы яшь­
ләр билгеләргә тиеш. Яшь шагыйрьләрнең. 
яшь композиторларның иҗади дуслыгы, без­
нең поэзиядә һәм музыкада урнашкан күр­
кәм традицияләрне дәвам итү — жанрның 
үсүе. баюы очен нигез шартлар}ың берсе. 

Яшьләр исемлегендә Роберт һәм Рәшит 
Әхмөтҗановларны, Рөстәм Миңгалимовны. 
Зөлфәтне, Гәрәй Рәхимне дә санарга була 
Аларның һәркаисысы — берничә матур җыр 
•вторы һәм ул җырларның һәркаисысы үзен­
чәлекле ритмикасы, сурәтләре, яңа тибрә­
вешләре белән истә кала. 

Яшьләр турында сүз чыккач, татар хал­
кының милли җыр традицияләрен кабат-ка-
бат өйрәнү кирәклеген искә төшерәсе килә. 
Г. Тукай да, М. Җәлил дә фольклорга бет­
мәс-төкәнмәс шигъри фикерләр, бәһасез хә­
зинәләр чыганагы дип караганнар. Без ша­
гыйрьләрне, әлбәттә, милли поэтика эчендә 
эрергә, архаик формаларны тергезергә ча-
кырмынбыэ. Әмма бүген дә эстетик ләззәт 
биргән халык җырларының тылсым кодрәт­
ләреннән берсе аларның нәфис поэтикасын­
да түгелмени! Татар халык җырлары туп-

Җ ыр —музыка сәнгатенең иң де 
мократик, иң үткен, иң җитез 
жанры Татар совет музыкасына 

жмгез салган олкән композиторларыбыз 
үэ жҗатларын җыр язудан башладылар. 
Аларның революцион пафос белән суга­
рылып, киң массаларга юнәлдерелгән 
җырларында яңл җәмгыятьнең иҗади 
MI 1мкиплекләренә чиксез ышанганлык, ак­

ланган китапларга гына күз тешерпк. Анда 
шагыйрьләр бәяләп җиткермәгән яки фай­
даланмаган никадәр байлык бар! Ул байлык 
җырларның ритмик үлчәүләр төрлелегендә, 
эчке кушымталарында, тел-сурәтләү бизәк­
ләрендә күренә. Халык җырлары белән ча­
гыштырганда, шагыйрьләр язган кайбер 
җырлар хис-мәгънә тирәнлеге, сәнгатьчә 
эшләнешләре ягыннан эчпошыргыч ярлы 
һәм күңел кайтаргыч бертөрле булып чыга­
лар. Сүз халык җырларына хас сәнгатьчә 
сурәтләү чараларын һәм башка үзенчәлек­
ләрне турыдан-туры күчерү турында түгел, 
ә халыкның образлы фикерләү дөньясын 
иҗади өйрәнү турында бара. Халык поэзия 
сендәте әзер өлгеләрне, сурәт һәм образ­
ларны күчерү беркайчан да яхшы нәтиҗә 
бирмәде, җыр жанрын баетырлык яңа әсәр 
язуга китермәде. Бу —мәгълүм хакыйкать. 

Муса Җәлил 1940 елда ук әле җыр жан­
рын безнең әдәбият өчен яңа жанрларның 
берсе дип күрсәткән иде. Хәзер җыр жанры 
безнең бай әдәбиятыбызда үзенә тулы хо­
кук яулаган һәм инде традицияләре булган 
жанр. Халык күп кенә шагыйрьләрне, ком­
позиторларны иң элек җырлары буенча тел­
гә ала, иң таләпчән редактор буларак, алар-
ны барлый, сайлый, шомарта һәм хәзинәсе­
нә кабул итә. Бу хакта С Хәким бер ши­
гырендә бик тапкыр әйткән: 

Үткәрә җырымны. 
Үткәрә ЯВЗ НЭП 

Халык характерына хас күркәм сыифат-
ларны, кеше күңелендәге бай хис-тоигылар-
ны тагы да тирәнрәк, тагы да нәфисрәк итеп 
җыр телендә ачу — һәм шагыйрьләрнең, 
һәм композиторларның иң олы һәм иң изге 
бурычларыннан берсе. 

ИҢ ҮТКЕН, 
ИҢ ҖИТЕЗ ЖАНР 

тив корәшкә чакыру, туган илгә каннар 
мәхәббәт яңгырады. Егерменче елларның 
азагында, утызынчы елларның башында 
Салих Сойдәшев иҗат иткән «Комсомол 
җыры», Мансур Мозаффаровның Һади Так­
таш шигыренә язылган «Пионерлар маршы*. 
Заһид Хәбнбуллинның «Без — яшь көчләр». 
Нәҗип Җнһановның «Колхоз җыры» бүген 
дә сафта, бүген дә аларда хезмәткә өндәү, 
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тормышны сөю ялкыны сүнмәгән. Музыка 
сәнгатенә соңрак аяк баскан композиторла-
рыбызның һәр буыны үзе белән бергә җыр­
га яңа аһәң, яңа образлар, җыр иҗат итүнең 
яңа алымнарын алып килде. Җыр бакча­
быз үсте һәм киңәйде. Ул бакчада матур 
гөлләр генә чәчәк атсын, чүп үләннәре 
басып китмәсен өче в кайгыртучанлык та 
юк түгел. Республикабызда егерме елдан 
артык инде иң яхшы җыр\арга әледәя-әле 
конкурслар уздырылып килә Язучылар сою­
зында, Композиторлар союзында, Культура 
министрлыгында җыр турында җыелып 
сөйләшүләр, булып узган кайнар бәхәсләр 
хәтердә саклана. 1973 елның декабренда 
Татарстан композиторлар союзы үткәргән 
пленумда да җыр турында сөйләшү булды. 
Шул пленумда ук инде соңгы елларда җыр 
жанрындагы хәлләрнең бик куанырлык 
булмавы, чын мәгънәсендәге югары худО' 
жестволы, гражданлылык ялкыны бөркелеп 
торган җырларның азлыгы, бу юнәлештә 
яшь композиторларның актив эшләмәүләре 
күрсәтелеп үтелде. 1974 елда язылган җыр­
лар белән танышканнан соң да шул ук фи­
керне кабатларга туры килә. Тематикасы, 
эчтәлеге, музыкальлеге белән күңелне җә­
леп итәрлек җырларны ишетә алмадык 
диярлек. 

1974 елда, мәсәлән, илледән артык җыр 
язылган иде. Шуларның гражданлылык 
темасың күтәргәннәре, туган ягыбызга, 
яшьлек һәм комсомолга, КамАЗга багыш­
ланганнары у н-ун биштән артмый. Компо­
зиторларыбыз, шагыйрьләребез халыкка 
бүген нинди җыр кирәген сиземләп җит­
миләр, ахры. Заманыбызның рухын күп­
кырлы итеп сурәтләгән күтәренке массо­
вый җырлар жанры онытылып бара. Ә 
иҗат тәҗрибәбездә аның матур үрнәкләре 
аз түгел бит. Салих Сәйдәшевның «Без 
кабызган утларны, Мансур Мозаффаровның 
«Туган ил», Җәүдәт Фәйзинең «Шауласын, 
гөрләсен безнең җыр», Әнвәр Бакировның 
«Яшьләр җыры» — әле дә массовый татар 
җырларының иң яхшылары. 

Төзүчеме ул, завод эшчесе яки колхоз­
чымы—яшь кешенең тормышын җырсыз 
күз алдына китерү мөмкин түгел. Респуб­
ликабыз — студентлар иле. Әмма бәйрәм­
нәрдә студентлар колоннасында җырларлык 
җырларны альбомнардан таба алабызмы? 

Кыскасы, массовый җырлар жанрын бик 
нык җанландыру, аның тематикасын баету, 
киңәйтү өчен җиң сызганып эшләү кирәк 
икәнлеге үзеннән-үзе аңлашылып тора. 

Җыр өлкәсендә соңгы бер-ике елның 
җимешләрен барлау халыкның матур йо­
лаларын, күңел атуларын бизәрлек көнкү­
реш җырлары да авторларыбыз игътиба­
рыннан бик ерак торалар дигән нәтиҗәгә 
китерә. Сабан туйларында, яшьләрнең туй 
мәҗлесләрендә, Бәби туйларында, төрле 
кичәләрдә башкарырлык әсәрләр язылма­
ганнар. 

Халкыбызның тапкырлык, зирәклек ке­
бек күркәм сыйфатларына лаек булган 
шаян җырлар эстрадада, телевидение, 
радио концертларында да әле тиешле урын­
ны алмаганнар. 

Әсәрнең уңышын тематика гына хәл ит­
ми, билгеле. Югары культурага ия булган 
бүгенге тыңлаучы композитор иҗатына 
бик игътибарлы, яңа әсәрдәге һәр табышны, 
яңа яңгырашны бик тиз эләктереп ала. Тик 
еш кына без аның өметен аклый алмый­
быз. Чөнки күп кенә җырларда бүгенге ке­
шеләрнең йөрәк тибеше тоелмый. Аларда 
яңа интонацияләр, заман аһәңе аз. Җырлар 
ритмик яктан да, форма ягыннан да бер 
төрлерәк. 

Композиторларыбыз профессиональ як­
тан яхшы хәзерлеклеләр, иҗат тәҗрибә­
ләре дә зур. Җырларны тикшерә башла­
саң, форма төзелеше дә дөрес, милли үзен­
чәлеге, гармониясе дә урынында шикелле. 
Тик йөрәкне чеметтереп ала торган нинди­
дер бер элемент, әллә канларга алып китә 
торган бер аһәң, бер борылыш, бер бизәк 
табылмаган, кульминация билгеләнмәгән 
була. Көйнең драматургиясен тоймыйсың. 
Әнә шундый иҗади табышы булмаган җыр 
моңсыз-канатсыз булып дөньяга килә дә 
җырчының да, тыңлаучының да күңеленә 
үтеп керә алмый. Мисалга КамАЗ турын­
дагы җырларны алыйк. Бу тиңсез автоги-
гантка, андагы хезмәт батырларына дистә­
ләп җыр багышланган. Әмма аларның бер­
сен дә камазчылар җырламыйлар. Димәк, 
йөрәккә үтеп керә торган, заманга, заман­
дашларыбызга аваздаш интонацияләр, рит­
мик бизәкләр табылмаган. Камазчылар га 
адресланган җырлар арасында без киң ко­
лачлы, талгын гына ага торган көйләр бе­
лән дә очрашабыз. Күрәсең, ул гына җит­
ми. Җырларга ялкын, җитез динамика да 
өстәлсен икән. Барлык халыкларга якын, 
уртак тойгыларны үзебезнең милли телдә, 
милли формаларда үткен, тапкыр, матур 
итеп әйтеп бирә алган булсак, аларны 
КамАЗда да. Мәскәудә яисә Таллинда да 
хуплап күтәреп алырлар иде. Республика-
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быз яшьләре соңгы елларда Башкортстан 
композиторы Рнм Хәсәновның «Ташлы -
рылмаган хатлар» спектакленә язган Искән­
дәр җырын яратып тыңлыйлар, җырлый­
лар. Нитә? Чөнки бу көйдә заман интона­
цияләренең актив элементлары, халыкның 
эпик кәйләрендәге бормалары оста тотып 
алынган Көйнең ритмы бик актив, ом­
тылышлы. Ә безнең яшьләргә нәкъ әнә 
шул сыйфатлар: ныклык, сәламәт рух, ак­
тивлык хас. 

Яңа опера, яңа балет турында Опера Ьәм 
балет театры кайгырта. Яңа симфония язы­
луга, ә дөресрәге, язылу процессында ук, 
дирижер аны күзәтүгә ала. Әсәр куелуы 
яки башкарылуы белән үк, аның турында 
иҗади сөйләшү оештырыла, бәхәсләр туа, 
тиз арада рецензияләр дә языла. Җыр өл­
кәсендә исә юнәлешне билгели торган, ав­
торларны, башкаручыларны, музыканы 
пропагандалаучы оешмаларны бер максат­
ка туплаган үзәк юк. Җыр хуҗалыгында— 
хуҗа, җыр корабының капитаны юк. Үл 
капитан—Композиторлар союзының җыр 
секциясе булырга тиеш Безгә аны оештыру 
вакыты күптәй җиткән, Татарстан радиосы 
тапшыруларында музыкага көненә ике сә­
гатькә якын вакыт бирелә. Шул вакытның 
яртысы гына җыр программасы өчен бил­
геләнгән тәкъдирдә дә, көненә егерме җыр 
кирәк була Татар дәүләт филармониясе 
эстрада бүлегенең алты бригадасын гына 
алыйк. Бер кичтә алар тарафыннан ким ди­
гәндә 120 гә якын җыр башкарыла. Димәк, 
бу оешмалар репертуарларын даими төстә 
баета барырга, җырчыларның профессио­
наль осталыкларын күтәрү мәсьәләсен дә 
игътибар үзәгендә тотарга мәҗбүр булалар. 
Шагыйрьләр, композиторлар, башкаручылар 
арасында иҗади хезмәттәшлекне ныгыта 
һәм үстерә барганда гына аларның үз бу­
рычларын уңышлы үтәячәкләре бик ачык. 
Күренә ки, бу оешмаларның эшләре кат­
лаулы, киеренке һәм гаять җаваплы 

Радионың музыкаль редакциясе күп ел­
лардан бирле яңа җырлар тудыруда, яшь 
җырчыларны үстерү, аларның репертуар­
ларына юнәлеш бирүдә алдынгы иҗат тө­
бәге булып килде. Ул—шагыйрь, компози­
тор, җырчының иҗади очрашу урыны За­
һид Хәбнбуллннның колхоз кешеләре ту­
рындагы гүзәл җырлары — «Сабанчы егет­
ләр», «Комбайнчылар җыры». Җәүдәт Фәй­
зинең «Яз шатлыгы», Рөстәм Яхин. Мансур 
Мозаффа ровным күп кенә җыргары да 
радиода тудылар. Эмиль Җәлөлетдинов со­

вет җырларын башкаручы буларак радио­

да танылганнан соң гына эстрадага күчте. 
Радионың шушы матур традициясен, ел-
бәттә, сакларга, үстерергә кирәк. 

Җырчыларыбыз күп кенә очракларда 
иҗади ярдәмгә, киңәшкә мохтаҗ Аларның 
сүзләрне бозып җырлаулары, дикция ким­
челекләренә битараф кала алмыйбыз. Чын­
нан да. кайбер җырчыларның нинди телдә 
җырлауларын кайчак аңышмый торасың. 
Сүзләргә басым дөрес ясалмый. К. С. Ста-
•иславскийча әйткәндә, «люблю» һәм 
«убью» бер үк интонация беләа җырлана. 
Магнитофонга язылганчы җырны башта 
сәхнәдә. халык алдында башкарырга, 
камиллеккә ирешкәч кенә тасмада калды­
рырга кирәклеге көн кебек ачык. Әгәр син 
микрофон алдында нотага карап кына 
җырлыйсың һәм студиядән чыгуга нәрсә 
турында җырлавыңны онытасың икән, әгәр 
ул җыр синең репертуарыңда урын алмый 
икән, ул инде чын дәрәҗәсендәге башкару 
түгел. Телевидение концертларына таләп­
чәнлек тагы да арта. Монда җырчы нәрсә 
җырлыйсын һәм ничек җырлыйсын бик 
ачык аныкларга, музыкаль редактор, режис­
сер исә пэр очракта җырчыга аның башка­
ру манерасы һәм үзенчәлегенә туры килә 
торган әсәрне тәкъдим итәргә тиеш. Әгәр 
репетицияләргә авторлар да чакырылса, 
нәтиҗә тагын да яхшырак булыр иде. Мон­
да кайбер җырларны иҗат итү һәм эшкәр­
тү тарихын искә төшереп үтү урынлы бу­
лыр кебек. Җыр хәзинәсенә кергән әсәр­
ләрдән 3. Хәбибуллинның «Сагыну», 
М. Мозаффаровның «Сайра, сандугач». 
«Җиләк җыйганда», Ф Яруллин җырлары 
Мәскәүдө, опера студиясендә уку чорында. 
1933—1938 елларда туганнар Әдәби бүлек 
җитәкчесе Муса Җәлил башта шагыйрь 
белән композиторны очраштырган, аннары 
аларны җырчы белән кавыштырган. Ком-

[, җырчы - - ө-i иҗатчы — 
бергә эшләгәннәр. Ялкынлы, дәртле массо­
вым җырларны башлап Мөнирә Булатова, 
Мәрьям Рахманкулова, Усмав Әлмиев җыр­
лаганнар. Лирик җырларны Фәхри Насрет-
диновка биргәннәр. Колоротуралы җиңел, 
җитез көйләр Сара Садыйков а. Наилә Рәх-
мәтуллина, Галия Кайбицкая өчен язылган­
нар. А. Ключаревнъщ «Туган җирем — 
Татарстан» — җыр бию ансамбле репети­
цияләрендә туды. 3. Хвбпбуллннкыц «Бор­
малы су», «Казакъ дустыма», X. Вәлиуллив-
ның кБөек дуслык елгасы» җырлары үз 
матур яңгырашларын шул ансамбльдә тап-
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тылар. «Казакъ кызы сөйгәнем»—Илһам 
Шакировка адресланды. Бу тәҗрибәне ки­
ләчәк эшебездә фандалану. мөгаен, җитди 
өметләр баглаган җырчылары быз дан Ренат 
Ибраһимов, Гали Ильясовка да, танылган 
эстрада артистлары Әлфия Афзалова, Зин­
нур Нурмөхәммэтовларга да яңа иҗади 
үрләргә күтәрелергә этәргеч бирер иде 

Җырларның нинди аккомпанемент белән 
башкарылырга тиешлеге мәсьәләсен дә 
игътибарсыз калдырырга ярамый. Соңгы 
елларда төрле ансамбльләргә кушылып җыр­
лау белән артыграк мавыгып китмәдек ми­
кән? Вадим Венедиктов. Ренат Бнктнмеров 
ансамбле. «Идел». «Дуслык» һәм тагын шун­
дый инструменталь ансамбльләр... Болар 
аккомпонементы коры ритмнарга, хәзерге 
джаз алымнарына гына таянып эшлиләр тү­
гелме соң? Алардагы бертөрлелек колакны 
талдыра, җырның эчтәлеге белән бәйләнеш 
җитмәве күңелне тырный. А. Монасыйпов-
ның образларга бай. яктылык сирпеп тор­
ган «Тамчылар» исемле җырын Р. Миф-
тахова һәм В. Венедиктов ансамбле башка­
руында тыңлавыбыз хәтердә калган Башта 
җырның нинди телдә башкарылуын аңлый 
алмыйсың. Аннан оркестровканың бик тау­
шалган алымнар белән шаблон буенча эш­
ләнүе әрнетә И Дунаевский, Л. Утесов чит 
илдән кергән джаз музыкада совет җырла­
рына туры килә торган чын художестволы 
оркестровка алымнарын таптылар бит. 
О. Лундстрем да С Сәйдәшев, И. Шэмсет-
динов, А Ключа рев һәм башка авторлар­
ның әсәрләрен джаз оркестры өчен эшкәр­
теп, джазны милли музыка белән бәйләү­
нең матур үрнәкләрен бирде. Искә алынган 
«Идел», «Дуслык» һәм башка ансамбльләр 
өчен әсәрләрен композиторлар үзләре эш­
кәртеп бирсәләр, әлеге шаблон алымнар­
дан арынырга мөмкин булыр иде. 

Зур күләмле әсәрләрнең премьерасы кө­
теп алына. Җырлар премьерасын, җырчы­
ларның яңа программа премьераларын без 
исә белмибез диярлек. Шуңа күрәдер, җыр 
турында рецензия язу гадәте бездә әле ур­
нашмаган Композиторлар союзында музы­
ка белгечлеге секциясе егермедән артык 
музыка белгечен берләштерә. Сәнгать фән­
нәре кандидаты Земфира Сәйдәшева җыр­
лар турында монография яза. Җырлар 
антологиясенең беренче томы да төгәллә­
неп килә. Музыка белгечләребез Татарстан 
китап нәшрияты чыгарып бара торган җыр 
җыентыкларына рецензияләр дә язуга кү­

нексәләр, б!гк кирәкле эш этләнер вде 
Республикабызның драма театрлары спек­
такльләрендә музыкага, җырга зур урый 
бирелә. Болар да тәнкыйтьчеләр игътиба­
рына мохтаҗлар. 

Җыр өлкәсендә утыз елдан артык эшлвү 
че Сара Садынкова. үзенчәлекле Җырлары 
белән халык игътибарын яулаган Марс Ма­
каров. Ифрат Хнсамов әсәрләре профессио­
наль рецензия ишетергә бик күптән хак* 
лылар. Музыка белгечләребез җырлар ту­
рындагы үткен фикерләрен кыюрак әйтсен­
нәр, җырларны анализлауда профессиональ 
таләп чәйлекләрен ныграк сиздерсеннәр иде. 

Һәвәскәр хомпозиторлар ара-тирэ бии 
матур интонацияләр, образлар табалар. «Бу 
профессиональ композитор җыры түгел». 
дип яхшы җырларны игътибарга алмаган, 
колак салмаган чакларыбыз да була. Җыр I 
секциясе киләчәктә бу мәсьәләдә тиешле 
сизгерлек күрсәтер дип ышанырга кирәк 

Яхшы җырларны иҗат итүдән тыш. •лар­
ны халыкка тиз җиткерүне оештыру да бик 
әһәмиятле. Аерым композиторлар җырла­
рына багышланган кичәләр үткәрелә баш­
ласа, алар зур җаваплылык сизеп, бу ки­
чәгә яңа җырлар белән килерләр, җырчы­
лар белән ныклап эшли башларлар иде дип, 
һич шикләнмичә онтерго момюш. Автор 
кичәләре оештыру иҗатка яңа стимул бж-
рер иде. 

Әлбәттә, җыр жанрын активлаштыру бу­
енча эшчәнлегебезне башка тирле юнәлеш­
ләрдә дә җәелдерергә мөмкин. Әйтик, hep 
елны республиканың туган көне — 25 
июньдә яңа җырлардан концертлар оешты 
руны ник традиция итеп әверелдермәскә! 

Өч-дүрт минут кына яңгырый торгая | 
җырда опера, симфония белән чагышты­
рырлык тирән хисләр һәм фикерләр өйте 
лергә мөмкин. Җыр жанры талант, профес­
сиональ осталык, өзлексез эзләнүне, үзең­
нең музыкаль һәм гомуми культураңны кү­
тәрүне таләп итә. Бу таләпләргә җавап 
бирерлек композиторларыбыз да, шагыйрь 
ләребеэ, җырчыларыбыз да, аларның иҗат­
ларына киңәшләре белән ярдәм итәргә 
әзер торучы музыка белгечләребез да бар. 
Җырны игътибар үзәгенә алсак, заманга 
лаек булган, күңелләрне канатландырыр­
лык әсәрләр күп туачагына шик юк. 

ЗӘЙНӘП ХӘЙРУЛЛИНА, 
музыка белгече. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

«МӘХӘББӘТ СЫНАВЫ» 
СЫНАУ ҮТӘ 

Саҗидә Сөләйманова укучыларга 
күбрәк лирик шагыйрә буларак та­
ныш. Аның тау чишмәседәй агы­

лып торган, күп терле нурларны үзенә җый­
ган лирик шигырьләре укучы күңеленә бик 
тиз юл таба. Юл таба да мәхәббәт хисе бе­
лән иләсләнгән яшьләрнең уена аек акыл 
ести. бөреләнеп килгән изге хисләрен яңа 
дәрт белән уятып җибәрә, мәхәббәтнең 
мәңгелегенә, илаһилыгына дан җырлы, i 
Әмма шагыйрә тормыштан аерылган, дөнья­
га кул селтәп, үз хисләренә генә чумган га-
шьшклар турында җырламый. Ул мәхәббәт 
темасы белән бүгенге көннең актуаль мәсь­
әләләрен күтәрә, күңелгә ятышлы пшгьри 
деталь һом образларны үз йурәге аша үт­
кәреп, укучы йөрәгенә күпер сала. Ә мон­
дый бәхет сирәк әдипкә эләгә. Саҗидә Со-

" |- | ;,i — шуңа ирешкән сәләтле ша-
гЫЙрөлөребезнең берсе. 

Баксаң, Саҗидә Сөләйманова укучылар 
күңелен биләгән лирик шагыйрә генә түгел, 
ә чарланган каләмгә ия, тирән психологик 
кичерешләрне сурәтли алырлык прозаик та 
•Кан Аның соңгы елларда "Казан утларым­
да басылган хикәяләрен укучылар җылы 
кабул иткән иде. Менә, ниһаять, Саҗидә 
Селейманованың проза әсәрләрен бергә 
туплаган «Мәхәббәт сынавы» ' дигән кита­
бы доньяга чыкты 

Соңгы еллар тәҗрибәсе шуны күрсәтә: 
прозага хәзер тормыш тәҗрибәсе туплаган, 
дөньяның шатлыгын да, әчесен-төчесен дә 
татыган яңа авторлар килә һәм аларның 
всәрләре бүгенге көн укучыларының эявык-
м.imiii.i хикәяләренең дә уңышы әнә туй­
ларына тулырак җавап бирә. Саҗидә Солән-
да — авторның тормыш казанында туктау­
сыз канлавында, уз геройлары белән һәр 

• С СвлвЯканоиа. МэхвбОат сынавы Хнкая-
« р , Татарстан китап НШрШгтЫ 19Я Ы 

даим аралашып торуында, аларның шатлы -
гын үз шатлыгы, кайгысын үз кайгысы итеп 
иңендә күтәрә белүендә. Билгеле бу\ганча. 
язучы менә егерме ел инде Татарстанның 
нефть үзәге Әлмәгтә яши. Озак еллар КПСС-
ның шәһәр комитеты лекторы булу, җирле 
радио тапшырулар редакциясендә эшләү, 
кичке нефть техникумында укыту, болардан 
тыш күп төрле җәмәгать эшләре башкару 
язучының иҗатына үз эзен са\ган. Аның 
барлык әсәрләре диярлек бүгенге көн кеше­
ләренә багышланган, тормышның үзендә ту­
ган вакыйгаларга нигезләнгән. 

Менә җыентыкка беренче итеп урнашты­
рылган "Сагы барның сагы ятар» исемле 
хикәя. Автор үзенә ташаш гадәти генә кү­
ренешне — нефть районнарындагы китап­
ханәләрнең берсендә «Хәзерге татар әдә­
биятында эшче образы» дигән темага уку­
чылар конференциясенең ничек хәзерләнү­
ен һәм ничек үтүен тасвирлый Хикәя бе­
ренче җөмләләрдән күзгә күренмәс җепләр 
белән укучыны үзенә бәйли, үз артыннан 
ияртә. 

«Әкиятләрдә шулай була: күңеленә оша­
маган батырдан котылырга теләгән паднша 
тегеңә адәм көче җптмәстән эш бирә. Латә-
фәткә дә Мөдирә шундыйрак эш кушты, 
ахрысы». 

Әнә шулай башлана бу хикәя Шушы бе­
ренче җөмләләр үк безне хикәя геройлары 
белән таныштыра, һәм үзең дә сшмисең, 
Син алар белән бергә дулкынлана башлый­
сың. Баксаң, «паднша»га ошамаган баты­
рыбыз— Латәфәт бер дә әллә нинди пәһле­
ван түгел, әгап-гади, «әле яңа гына китап­
ханәдә эшли башлаган җил ныграк иссә дә, 
егылырга торган кыз бала» икән ләбаса. 
Модирә дигәне ,v> >v\.> кем бу\ып чыкмый, 
шушы ук китапханә мчлиро, инде мәхәббәт 
ялкынында янган-көйгән, аның ләэзәтея-га-
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9абын тойган Мөнирә дигәв кыз Ул — тәҗ­
рибәле, конференцияне гөрләтеп уздыру 
өчен барысын да алдан күрергә өйрәнгән. 
«Сагы барның сагы ятар» принцибы белән 
эш итә торган кеше. Мөнирә һәркемгә эш­
не конкрет бүлеп бирә. Латәфәгкә дә дүрт 
с иләүче әзерләргә куша. Аларның берсе 
эшче, икенчесе интеллигенция вәкпле. өчен-
чесе җитәкчеләрдән булырга тиеш. Ә дүр­
тенчесе? Дүртенчесе запаска икән. Запас­
сыз яши алмын Мөнирә. «Аның хәтта егете 
дә икәү диләр » Менә шушы кыска гына 
җөмләләр китапханә мөдире Мөнирәнең 
җанлы образын күз алдына бастыра. 

«Падпша» кушкан әмерне тормышка ашы­
ру өчен, Латәфәт эшкә керешә. Яшь булса 
да. үэ шәһәрен, аның кешеләрен, китап уху-
чыларын яхшы белә Конференциядә чыгыш 
ясаучыларны шунда ук күз алдына китерә. 
Менә узган ел гына унны бетереп, борау­
лаучылар мәктәбендә укучы, шагыйрь кү­
ңелле Назыйм. Икенчесе— күршеләре, бо­
раулау остасы. Социалистик Хезмәт Герое 
Әхмәт абыйсы Өченчесе — РИТС началь­
нигы Якупов. Болары, бик назландырып 
булса да. конференциядә чыгыш ясарга 
ризалык бирәләр. Эзли торгач, дүртенчесен 
дә таба Латәфәт. Укучы кенәгәләрен актар­
ганда, кызныц күзе Талштов Заһит дигән 
егет фамилиясенә төшә -Егерме алты яшен­
дә. Югары белемле. Нефть участогы на. 
чалыиггы Адресы бар. өенә кереп чыгарга 
кирәк» Шулай итеп. конференциядә чыгыш 
ясарга тиешле кешеләрнең дүртесе дә та­
была. 

Әмма конференция буласы көнне алар­
ның барысының да дип әйтерлек «кичектер­
гесез» эшләре килеп чыга. Үт-су йота Латә­
фәт. Шул кадәр еэерләнеп. көлкегә каласы 
кчннәрем бар икәа. дип аһ ора. Тик юкка 
гына борчылган икән яшь китапханәче. 
«Кай ягы беләндер күңел түренә нур булып 
иңә башлаган» Заһит участокта килеп ту­
ган авариядән котылуга конференциягә ки­
лә Эше никадәр генә булмасын, Назыйм 
да '<кыт тапкан. 

Назыйм залны шигърият белән әсир ит­
те Җир астындагы тәмуг утын чыгарып 
бетергәч, анда оҗмах кына калуын, элек 
шәмгә мохтаҗ якларның хәзер Европага 
нур таратуын тасвирлаган шигырьләрне ят­
тан сөйләде Бораулаучы дусларына багыш­
ланган үэ шигырен укып. залдагы бөтен 
яшь кызларны бердәй гашыйк итте 

Заһит исә, әдәби есәр\әргә караганда, 
тормыш турында гәп корды бугай, аның 
чыгышы сорауларга җаваплар төсен алды: 

— Герой Әхмәтнең биш чакрымлык сква­
жинасына нигә һаман көч түтәләр, ппищ 
нефть чыкмасы билгеле түгелмени ашдеГ. 

— Бораулаучылар Себергә китә, елле 
безнең якта нефть бетәме?..» 

Әнә шундый четерекле сорауларга. Заһит 
белән бергә, автор да җавап бирә Кыскасы, 
бу хикәядән заман сулышы, үзебезнең кара 
алтын иле — Әлмәт яклары сулышы бөрке­
леп тора. 

Шулай да, әгәр хикәянең әһәмияте нефть 
якларының реаль картинасын бирү белән 
генә чикләнсә, аның турында бу чаклы 
сүз озайтып тору артык булыр иде. Юга­
рыда әйтелгәнчә, гадәтн бер чара — укучы­
лар конференциясенә әзерлек аша язучы 
тор>гьшшың беренче карашка куәте ташла­
нып тормаган якларын ача. Унҗиде яшьлек 
кыз баланың мөстәкыйль хезмәт юлына аяк 
басуы, бу юлның авыр һәм мавыктыргыч 
булуы әсәрдә ышандырырлык итеп бирелә 

Менә Латәфәт конференциядә чыгыш 
ясаучы эзләп, Талштов Заһитның квартира­
сына килә, беренче чиратта, егетнең өстә. 
лендә яткан китапка күз сала: (Сүзне т и , 
шушы китаптай башлап булмасмы? Китап­
ның тышын карауга Латәфәт гаҗәпләнү 
катыш күңел кайту хисе кичерде. Боккаччо. 
«Декамерон»... Бүгенге эшче образыннан 
ничаклы ерак ..» 

Ләкин китапханәче кыз Заһиттан кул 
селтәми. Киресенчә, кызның, аның белән 
бергә укучының да әлеге нефтьче беләа 
кызыксынуы арта гына. Менә без Заһитның 
әинсе өчен әллә каплардан чишмә суы алып 
кайтуы, китапханәдән өнисенә татарча ки­
таплар ташуы турында беләбез. Чишм» 
суы да, Боккаччо да Заһитның төп эшенә 
комачау итми икән. Автор шуны ышандыр­
гыч детальләр белән күрсәтә. 

Эшлекле Мөнирә дә үз хезмәтенә җавап­
лы карый, һәр эшне наять итеп башкарыр­
га ярата. Әмма ул бүтәнрәк бизәкләр белен 
сурәтләнә. Конференциянең өзелү куркы­
нычы килеп тугач, Мөнирәнең яшь хезмәт­
кәр белән сөйләшүен искә төшерик. «Кы­
зыл кыналы кул сырты өстәлгә пычак бу­
лып төшә, йөзекләре елкылдап-ел кылда а 
куяв Бу юлларны укыганда Латөфәтнең 
тормышы куркыныч астында дип утырасың. 
Яшь кыз исә булдыклы Мөнирә алдында җе­
беп төшми Мөнирәнең запаста тоткан егете 
Заһит икәнен дә сизенгәч, үзенең тормыш 
принципларын, мәхәббәтен яклап, көрәшкә 
чыга. «Әйе, Заһит үзенең эшенә гашыйк. 
Мөдирә конкурентлар сөйми. Өстәвенә. За­
һит үзенең әнисен бик ярата дип уйлап ал-
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fU Латәфэт... Юк, Мөдирәгә бирерга яра­
нын Заһитның әнисен!» 

Бу хикәядән алган гомуми тәэсирне бик 
ягымлы һәм мөлаем кыз Латәфәт сүзләре 
белән әйтәсе килә: 

«Бүтәннәр конференциядән нәроә алып 
киткәннәрдер, җыелышны әзерләгән көн­
нәрдә кыз дөньяда изге әйберләр булуын, 
аларны тупаслыктан, ваемсызлыктан, куп­
шы сүзләрдән сакларга кирәклеген тонды». 

Алдарак Саҗидә Сөләйманованың педа­
гог булуына ишарә ясаган идек. «Безнең 
апай королева», «Чур, сызык!» хикәяләре 
өнә шул тәҗрибәгә таянып язылган. 

Университетның тарих-филология фа­
культетын тәмамлаган яшь тарихчы Мәскү-
рә, башкорт авылына килеп, беренче дә­
ресенә керергә әзерләнә. Дулкынлана, бор­
чыла. Җитмәсә, аны яңа укытучының һәр 
сүзеннән, хәрәкәтеннән гаеп табып, "без­
нең Таңсылу апа алай итми иде, безнең 
апай болаи итми иде», дип торучы бишен­
челәргә класс җитәкчесе итеп тә куялар. Ә 
«лар арасында кемнәр генә юк! "Бигрәк тә 
Айрат исемле четерчән малай күз дә «чыр­
мын. Класста аның сүзе үтә, күрәсең, үзен 
гаскәр башлыгы кебегрәк тота». Бу малай­
ның биргән сорауларына акыллы башка да 
җавап табуы, ай, авыр. Нинди генә сорау­
лар бирми ул, әмма явыз ният белән түгел, 
самими, чын бала кызыксынуы аның фан­
тазиясенә минут та тынгылык бирми, 
һиндстан темасын узганда, яшь укытучы 
кызның авызыннан шахмат уены һиндстан-
нан чыккан дигән сүз ычкынуга, Айрат: 

«— Лпай, нишләп шахматта королева ко­
рольдән шәбрәк йөри?»—димәсенме. Җа­
вап бир син кеп-кечкенә Айратка, ышаныр­
лык нтеп бир Белмик» дип авызыңны ,\з 
ачма, бапка класс булса бер хәер, бу бит 
Мәскүрэнең үз бишенчесе... Кыен хәлдә 
Млды Ги энең Мәскүрәбез. 

Ләкин, тукта, чү!.. Авызын йомып, колак 
яфракларына кадәр каушап калмады бит 
еле бу. Айрат әнә каз тәпие кебек кызыл 
кулларын яңагына таянып ихлас күңел бе­
лән тыңлый, инанып тыңлый. 

я — Сугыш барганда король күзәтеп, ки­
ңәшләр биреп торган,— ди әиә Мәскүрә 
апасы. АЙратныя, елтыр күзләренә карап.— 
Гаскәр башлыгы гадәттә корольнең якын 
кешесе, улы яки энәсе булган. Легенда бу­
енча, сугышларның берсендә король дә, 
гаскәр башлыгы да каты җәрәхәт алганнар 
Король белән бергә сугыш барышын күзәт­
кән королева чнпнә башлаган солдатларны 
үзе һөҗүмгә алып киткән. Король янәшә­

сендәге королева шахматка шулай килеп 
кергән...» 

Ышанмый карасын хәзер Айрат! Үзе уй­
лап чыгарган бу легендага Мәскүрә хәтта 
үзе дә ышана. «Нигә, бик табигый хәл. Ин­
дира Ганди ил белән идарә нтә бит әнә»,— 
ДИ. 

Әйе, бала күңеленә ачкыч табу җиңел тү­
гел. Мәскүрә моны белә һәм ышандырыр­
лык ситуацияләр аша Айратны: «Безнең 
апай королева...» дип әйттерер дәрәҗәгә 
җиткерә. 

«Сау булыгыз», «Чәчәкле шәльяулык» 
хикәяләрендә укучы мәхәббәтнең зурлы­
гын аңлаучы, аны изге хис итеп саклаучы 
катлаулы образлар белән очраша. Ятьли 
ятим кальга, кайда бала, кайда өй карап 
яшәгән, аннары шәһәр больницаларында 
няня булып эшләгән удмурт кызы Лизаның 
Петр Палычка булган мәхәббәтен, 40 яшькә 
җиткәндә кабынган бу мәхәббәт ялкынына 
җпл-яңгыр тидерергә теләмәүче, аны ничек 
тә сакларга тырышучы пал ат адашларының 
Лиза турында, аның киләчәк язмышы ту­
рында туганнарча кайгыртуларын автор 
дулкынландыргыч итеп тасвирлый. Хикәя­
дәге һәр образ үзенчә ачыла һом алар әсәр­
гә олы мәгънә өстиләр, аның колоритын 
баеталар. 

«Кыйбла» хикәясен укып чыгу белән ти­
рән уйга каласың Башта күп төрле сорау­
лар туа. Тормыш ыгы-зыгысы белән бәре­
лештә җиңелгән Илшатка карата күңелдә 
бер үк вакытта ачу хисләре дә, кызгану 
хисләре дә уяна. Кәфенләнгән мәет янында 
Мәйсәрә апасының бәет көйләвен генә тың­
лыйк: 

Ду ел iip җыелган. 
урыным түрләрдә. 
Тиздәй салырсыз 
салкын гүрләргә... 

Тәннәр чымырдап китә, күзгә ирек сез­
дән яшь килә. Ә бәет агыла, аңкы томалап, 
бер көйгә дәвам иткән моңчы аваз сине 
кайгы хәсрәт дәрьясында әллә канларга 
агызып алып итте. 

Үлчәп алыгыз 
звфа буйларым. 
Ашыктырмагыз, 
актык туйларым... 

Тик язучының укучыны тетрәнде рерлен 
бу кәлтә үз мөнәсәбәте бар: «Сәнгатькә сал­
гач, үлем кебек иң ачы кайгыга да бүтән 
төс керә, елау-сыкрауга гаҗәеп аһәңнәр 
өстәлә икән»,— дн ул. Моның белән килеш-
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мп булмый Безнең халык уз башына килгән 
кайгы-хәсрәтләрне әледән-әле бәетләрдә 
чагылдырган, шул юл белән күкрәгенә таш 
булып утырган хәсрәтеннән бушанган. 

Әмма хикәяче, үз-үзенә кул салган Ил­
шатны кызганса да, аның бу адымын акла­
мый Автор позициясе ярылып ята. Илшат­
ны бүгенге матур киләчәк өчен гомерен 
биргән әтисе янына җирлиләр. Зират бушап 
кала «Җил көчәйде. Карт тирәкнең ботак­
лары але бер якка, әле икенче якка егылды -
лар. Т\-бәннон тамырлар аша атаның өне 
ишетелгәндәй булды: 

— Мин үлем белән кылычка-кылыч ки­
леп көрәштем. Сезгә ирек яуладым, ут бу­
раннары аша үтеп, гаделлек табып б1грдем. 
Әзер ирек әллә кадерсезгә әйләндеме?. Га­
деллектә көрәшергә дошман булмас дидең­
ме, шуңа үзеңне кирәксезгә санадыңмы?» 

Гүрдәге ата сүзләре гаделлек өчен кө­
рәшнең әле дә дәвам итүен искәртә һәм, 
Илшат кебек, көрәшләрдән куркып калучы­
ларны хурлык тамгасы белән тамгалый, ата 
улын кыйбласын саташтырганы өчен гаепли. 

каның кай якта икәнен саташтыр-
i күңел яктылыгы кирәк». Илшат­

ның фаҗигасе әнә шунда — үз кыйбласын 
үз вакытында таба алмавында, аның өстенә 
fTHiii шпаглари... Суз җаеннан шул када-
ресен дв вйтвх «Кыйбла» — соңгы елларда 
иҗат ителгән иң әйбәт психологик хикәя­
ләрнең берсе. Темасы, сюжет, композиция 
төзеклеге белән ул сәхнә әсәренә тартым 
булып чыккан. 

«Әс-сәлямн. Суфнят!» —хикәяте дә уңыш­
лы әсәр. Юлъязма буларак, ул шактый кы­
зыклы язылган. Укучыны моңа кадәр аз 
билгеле булган илләр, халыклар, аларның 
гореф гадәтләре, культуралары белән та-

М оннан җиде-сигеэ еллар элек, 
бер сөйләшеп утырганда, шагыйрь 
Г. Афзал әйтә куйды: 

— Слуши. менә ничә еллар инде миңа бер 
вакыйга һич тынычлык бирми. Язасы килә 
шуны, ләкин шигырь дә, поэма да чыкмый 
аннан Хикәялек материал ул. Булмаса, син 
яз әле шуны... 

Вакыига. чыннан да, дулкынландыргыч 
иде Больницада ятканда, шагыйрь кызыклы 
күп кешеләр белән танышкан. Шулардай 

ныппыра, һәр вакыйгага, тарихи фактларҷ 
бүгенге совет кешесе күзе белән бәя бире. 

Инде килеп, күңелне борчыг.п 
кимчелекләр турында да әйтик. Алдарак әй­
телгәнчә, Саҗидә Сөләнманованың, прозаик 
буларак, каләме шома. Әмма урыны-урыны 
белән каләме түмгәкләргә дә килеп төртелә. 

«Февраль аеның кояшлы бер 
класс активы белән күрше авылдан керең 
укыган өлгермәүче балаларның OILV 
рырга булдылар. Чаңгыда барасы булгач, 
активка кермәгәннәре да активлашып кит­
кән». 

«Кирәкле кешене кайчан өйдә очратырга 
мөмкинлеген сорады да шым гына чыгып 
китте. Урамга чыккач үкенде: эш телефо-
: i.iii сорамаган, тагын киләсе була инде. 

Икенче тапкыр килгәч, әбекәй Латәфәт-
тән сорыйсы итте..,». 

Каләм җитәрлек чарламау нәтиҗәсе бул­
ган мондый җөмләләр һәр хикәядә диярлек 
очрый. Аннары авторның героиларның 
портретларын сурәтләүгә һәм сойләм тел­
ләрен индивидуальл эштер үтә игътибарны да 
квчвйтвое бар. 

Билгеле, болар гына китапның әдәби 
кыйммәтен төшерми. «Мәхәббәт сынавы» 
сынауны укышлы үтте, укучылар аны үз­
ләренең рухи азыгы итеп кабул итте. Ә ру­
хи азыкка сусап торган хәзерге укучыга 
мондый китап бүләк итү очен язучының 
үзенең рухи дөньясы ифрат тирән Ьөн КИҢ 
колачлы булуы кирәк! Саҗидә Сөлввнаоо 
ва исә аңа ия һәм укучы аннан, лирик шм 
гырьләр, поэмалар белән бергә, BUKIJT СЫ-
пауларын уңышлы үтәрлек яңа проза әсәр­
ләре көтә. 

Х Ә Н И Ф ХӘЙРУЛЛИН. 

берсе легендар Чапаевның һәлак булуын үз 
күзләре белән күргән икән. Шагьшр]. eel 
ләгәннәр күңелне бик кытыкласа да, мин 
аны хикәя итеп яза алмадым. Ни г 
мә, кеше сөйләгән вакыйгаларга таянып әдә­
би әсәр язу — кыен эш. 

Ул арада «прозада мин чи надан» дип. 
мескенләнеп йөргән Гамил Афзалыбыз бер­
бер артлы кыска юмористик хикәяләр язар­
га кереште, һәрберсе 2—3 кенә битлек шул 
юморескалар белән каләмен сынап, уч тип-

ШАГЫЙРЬНЕҢ ПРОЗАСЫ 
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ләрен җылытып алды да көннәрдән бер 
көнне ул безгә «Сигезенче палатада» дигән 
күләмле әсәрен укыды. Бу — шагыйрьгә пи­
чәмә еллар тынгылык бирмәгән һәм кайчан­
дыр миңа сөйләп бөргән вакыйгага нигез­
ләнгән хикәя иде. 

Ниһаять, менә шагыйрьнең "Кышкы озын 
кичләрдә-1 дигән хикәяләр һәм юмореска­
лар китабы. Җыентыкка кергән хикәяләр­
нең күбесе кулъязма хәлендә үк таныш 
булса да, мин китапның hop битен, чын ләз­
зәт белән рәхәтләнеп, к^лә-көлә укыйм. 

Гамжл Афзал прозасының шулай елмай-
та-хөлдерә һәм уйландыра торган көче нәр­
сәдә соң? Мондый коч, иң беренче чиратта, 
авын шигырьләреннән үк килгән бай юмо­
рында. Язучы юморның күп төрле сер-хик-
мәтләрен белә. Менә «Матриархат чорын­
да* исемле хикәя 

«Без, имеш, матриархат чорында яшибез. 
Дөньяга хатын-кыз баш та хатын-кыз туш. 
Ә ирләрнең, мескеннәрнең, бернинди хокук­
лары юк.. Хәзер мин өйдә өч бала карап 
утырам, бер кулым белән бала тирбәтәм, 
икенче кулым белән камыр басам, «и хо­
даем, эчеп кайтмаса гына ярар иде», дип 
теләт телим. Эчсә, бик холыксыз ул Нәфи­
сә, дөньяны кыра Әле үткән атнада гына: 
«Шешә саткан акчаны кая куйдың, керә­
шен?»— дип бәйләнеп җанымны алды...» 

Язучы, оно шулай, реаль хәлләрне һәм дә­
верләрне алыштырып куеп, комик ситуация 
тудыра, шул ситуация аша тормыштагы 
тискәре күренешләрне тәнкыйтьли. «Чалыш 
к'-эге», «Шәһрезадә әкиятләре». "Изгеләр 

i «Бөр сенсация тарихы» исемле 
хикәяләрдә до шундый алым кулланылган. 

Г. Афзалның юмор-сатира өлкәсендә яра­
тып куллана торган икенче бер алымы — 
гипербола Шул алымнан файдаланып, ул 
үз геройларының характерындагы берәр 
тискәре якны калку итеп, көлке итеп күр­
сәтеп бирә. Гипербола алымы белән «Күрде 
безнең башлар» хикәясендә һәр төрле мак­
танчыкларга, i Җаваплылык хисе» хикәя­
сендә хәреф корты-бюрократларга, «Ин­
фаркт» хпкәнс ндэ ялган дан артыннан 
куучыларга үткел сатира угы атыла Г, Аф-

3d шиң ик IN \ к uipi 1к тоз барып тия. 
|\|,ш • г. |дөрна укыгач, рәхәтлә­

неп бер көло дә: «Кара әле, бу нәкъ без­
нең фәләп-фәлэнеф икән», дип уйлап куя 

! H I . I l l и |) !••:' \ l l k , > 4 V > f H 4 1 , \ , > Я З у Ч Ы T O P 

НЫштагы i • i:i I i.\.i I 1ДЛврва ала да шулар 
iimv.ii ада маш.ими укырлык кызыклы әсәр 

• Г. Афаад. • Кыем >и 
. , , . - . - , . , Каз 175 м 
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яза. Бу яктан «Хәл-әхвәлләр» исемле хияәж 
бик характерлы. 

Нигъмәй төнге сменадан эштән кайтып 
к°рә. Өй буш. Хатыны — эштә, малай — 
бакчада. Юынып алгач, ул кухнядагы са­
выт-саба капкачларын ачып-ачып карын. 
Тамак ялгардай берни юк. Кыйммәтле теле­
визор алып. кесә такырайган чак шул... 
Нигъмәй тизрәк караватка аву ягын карый, 
«Кунак-фәләң генә килеп чыкмасын, получ-
кага чаклы күп калмады», дип уйлый ул, 
йокыга куерып барышлый. Шул чак кинәт 
ишек шакыйлар. Нигьмэи сукрана-сукрана 
ишекне барып ачса, авылдан әтисе белән 
бертуган абыйсы килгән. «А, кемне күрәм 
мин, әйдүк, әйдүк, түрдән, түрдән'» — ди 
Нигъмәй. Бер кашык бал капкандай, вак 
шадраларың нурландырып, кунакларны өнгә 
алып керә, өстәл янына утырта. Папирос 
арты папирос белән сынлык-сынлын. ән. то­
тына бу туган-тумачаның, күрше-күләннең 
хәл-әхвәлләрен сорашырга. Шул рәвешчә, 
шактып сайрап утыргач «Их. җиңгине дә 
алып килсәң, кунак булып китәр идегез»,— 
дип өзгәләнә ул һәм тагын яңа пачка па­
пирос чыгара. «Җиңгәң папирос тартмый 
шул ул». — дип, абыйсы урыннан кузгала. 

Бөтен вакыйга оары вва шуннан гыйба­
рәт. Ихтимал, мин аны кызыклы итеп сөйлн 
V алмаганМЕ.тдыр Әмма хикәянең үзен 
укыганда бер генә укучы да елмаймый-
колми кала алмый. -Кышкы озын кичләрдә». 
"Бригадир Ахун», «Беренче гонорар» хикәя­
ләрендә дә тормыштагы ran-гади вакыйга­
лар бәян ителә. Ә үзләрен рәхәтләнеп, ел-
иая КОЛЯ укыйсың. Хикмәт нәрсәдә соң? Бу 
сорауга, ихтимал, автор үзе дә анык кына 
җавап бирә алмас иде Ә хикмәт әдәби та-
лантның сүз белән аңлатып биреп булмый 
торган сикерн көчендә булса кирәк. 

Г. Афзал прозасында ягымлы юмор белән 
нечкә лирика бик матур үрелеп бара Мо­
ның гүзәл үрнәге— югарыда телгә алын­
ган «Сигезенче палатада» хикәясе Менә бер 
палатада сигез авыру ята Сигезенең сигез 
төрле чире сигез төрле характеры, сигез 
төрле язмышы Әнә шул бер-берсенә һич 
охшамаган кешеләрнең характерларын ачу, 
язмышларны төсмерләү өчен. язучы кабат­
ланмас детальләр таба Шу \ар өстенә әле. 
врачларның, сестраларның нстә калырдай 
портретларын бир. лълвр ул 
портрет-характеристика.\ар гаять кыскалар. 
Лакан никадәр саллы-үтемле алар Өстәве­
нә, лирика һәм юмор никадәр мул булып, 
икесе берью\ы нурланып балкый алар дан. 
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Салават күпередәй мондый характер-яз­
мышлар балкышына язучы ничек ирешә 
соң. дигән сорауны мин тагын, баягыча, та­
лантның сягөри көче белән генә аңлата 
алыр идем. Ләкин хикәянең ничек язылуы 
миңа яхшы ук мәгълүм булганлыктан, ул 
«талант» дигәннәречең бер сере турында да 
әйтми китү мөмкин түгел. Беренчедән, язучы 
ул хикәяне еллар буе күңелендә йөртте. 
Икенчедән, Г. Афзал аны күпме көч куеп, 
һич иренмичә кат-кат эшләп чыкты. Менә 
•тунда, ирексеэдән, П. И. Чайковскишгың 
мәгълүм сүзләре искә төшә: «Хәтта даһилар 
сәләтенә ия булган кеше дә, әгәр җәһәннәм 
газаплары кичереп эшләмәсә, бөек әсәрләр 
генә түгел, урта кул әйберләр дә иҗат итә 
алмый; илһам бары тик хезмәт процессын­
да һәм хезмәт иткәндә генә туа». 

Кемгә-кемгә, бу хакыйкать Гамил Афзал­
га яхшы таныш. Җыентык «Юл газабы» ди­
гән автобиографик хикәя белән ачыла. Ав­
тор онда әдәбиятка килгәндә узган авыр 
һәм газаплы юлы турында сөйли. Шул авыр 
юл турында сөйләгәндә дә, ул үзенең юмо­

рына тугрылыклы булып кала. Әмма ахыр­
дан җитди итеп әйтә: «Әдәбиятта-сәнгатьтә 
ансат юллар юк. Шуны әйтергә теләдем. Бу 
юл газапларының кемнәргәдер гыйбрәтле 
булуы ихтимал». 

Әйе, гыйбрәте тими калмас. 
Китапта «Ике ләкин» дигән юмореска бар. 

Анда Г. Афзал башта күккә чөеп мактап та, 
i ләкин» дип җиргә салып таптаучы, тагын 
бер «ләкин» белән сынлап-сыйпап та куточы 
бериш тәнкыйтьчеләрдән көлә. Mini тән­
кыйтьче түгел. Г. Афзал китабына карата 
андый 1С ләкин "'нәрем юк. Бик зур теләгем 
генә бар. Шагыйрьнең беренче проза кита­
бы ә\е калын түгел. Аның шушындый ук 
елмаеп, көлеп, уйланып укый торган ка-
лын-калын яңа проза китапларын тизрәк 
укыйсы килә. Укучы моңарчы Гамил Аф­
залның шигырь китапларын шулай көтеп 
ала иде. Хәзер аңа таләп икеләтә арта. Поэ­
зияңне дә бир. инде бер ымсындыргач, зин­
һар, прозаңны да онытма. 

РАФАИЛ ТӨХФӘТУЛЛИН. 



КОНКУРСКА КИЛГӘН РЕЦЕНЗИЯЛӘР 

Журналыбызның бишенче санында яшь тәнкыйтьчеләр арасында 
аң яхшы рецензияләргә конкурс и г ъ л а н и т е л г ә н иде. Яңа чыккан на­
тур әдәбият әсәрләренә һәм яңа китапларга яшь каләмнәребез язган 
рецензияләр соңгы вакытта редакциягә к и л ә тора By санда тулар­
ның берничәсен урнаштырабыз. 

САУМЫ, БӘЙРӘМ! 

Бә й р ә м дигәч, к ү ң е л я к т ы р ы п ки­

т ә . Бу с ү з б и г р ә к т ә бала ч а к т а 

ә к и я т к е б е к с е р л е тоела, т ө р л е төс­

ләре б е л ә н ә й т е р с е ң к ү ң е л г ә н у р ы н чәчеп 

тора. Ш и г ы р ь җ ы р с ы з б ә й р ә м б ә й р ә м тү­

гел А н н а ң б а ш к а ш а т л ы к к и ч ә с е н е ң яме, 

яктысы к и м е г ә н д ә ) ! . 

Май кояшы күктән килен карый. 

Урамнарда бүген шатлык кына. 
Күкелларда дортле ы*й текә 

(Разил Вәлнеа «Май кояшы».) 

Т а т а р с т а н югтап н ә ш р и я т ы б а с т ы р ы п чы­

гарган « Б е з н е ң б ә й р ә м н ә р » 1 җ ы е н т ы г ы н д а 

өнә ш у н д ы й я к т ы ш и г ъ р и голларны к ү п л ә п 

очратабыз. Б а л а л а р һ а м я ш ү с м е р л ә р ө ч е н 

ш а г ы й р ь л ә р З ә к и Н у р и һ ә м Х ә к и м җ а н Ха-

л и к о в т ө з е г ә н б у җ ы е н т ы к т а г ы у н б е р бү­

л е к ч ә д ә к ы р ы к т а н а р т ы к ш а г ы н р ь н е ң (яшь­

л ә р н е ң д ә , ө л к ә н н ә р н е ң до) д а һ и Л е н и н г а , 

Бөек О к т я б р ь г а һ ә м т р а д и ц и о н б ә й р ә м н ә р г ә 

б а г ы ш л а н г а н й ө з у т ы з л а п ш и г ы р е туплан­

ган. 

Б е р е н ч е б ү л е к ч ә н е ң э п и г р а ф ы ук б е з н е 

т о р м ы ш э ч е н ә б ө т е р е л а л ы п к е р е п китә, за­

м а н ы б ы з н ы ң җ а в а п л ы һ а й к а т л а у л ы м ә с ь ә ­

л ә л ә р е у р т а с ы н а к у я : 

Без уэзом :>1\ Ю 
Зур »шлиргә чакырып ил дәшә 

И и й и г Хәким. 
• Күңелем Ленин исим I« I I . IJ I I IJ I .| 

Әйе, у к у ч ы л а р да к и ч ә л ә р г ә ф е й е р в е р к 

t M p r e Д9, б ә й р ә м и т ә р г ә д и п к е н ә к и л м и л ә р . 

А л а р б и р е д ә р у х и а з ы к а л а л а р , у й л а р ы н кн-

Гвбвлар, Ш у ң а к ү р ә «Ленин ПД 

и с ә н » ( Ә н в ә р Д а в ы д о в ) , «Бөек я к т а ш ы б ы з » 

1 l u n i n i SalpUNttap К, 11175 ел. 

II* 

[Нури А р с л а н о в | , «Байраклар» (Фәнис Ярул­

лин), «Якты к ө н н ә р г ә » (Зөлфәт) к е б е к ши­

г ы р ь л ә р н е ң з ә в ы к л а р ы ү с к ә н н ә н ү с ә барган 

я ш ь у к у ч ы л а р к ү ң е л е н ә хуш к и л ә ч ә г е шик­

л ә н д е рми 

Бу р ә т к ә я ш ь ш а г ы й р ь л ә р д ә н Р о б е р т М и ң -

н у л л и н һ ә м З и н н у р Н а с ы й б у л л и н ш и г ы р ь ­

л ә р е н и к е л ә н м и ч ә ө с т ә р г ә м ө м к и н . Ш и г ъ р и 

б ә й л ә м н ә р д ә а л а р н ы ң уз а в а з л а р ы , поэтик 

п о л о т н о н ы ү з л ә р е т а п к а н т ө с л ә р б е л ә н бае­

тырга о м т ы л у л а р ы с и з е л ә . Р. М ш о д л л ш ш ы ң 

т а ң н у р ы с ы м а н җ и ң е л ч ә г е н ә ш и г ъ р и 

р о м а н т и к а р у х ы б е л ә н с у г а р ы л г а н ш и г ы р ь ­

л ә р е н д ә я р с у я ш ь л е к ч и р ә м җ и р л ә р г ә а ш к ы ­

на. К а м А З төзи, к ү к л ә р г ә к ү т ә р е л ә . Я ш ь ге­

рой ө ч е н б и ш ь е л л ы к л а р да, т о р м ы ш үзе 

д ә — к ө р ә ш м ә й д а н ы , һ ә м , г о м у м ә н , к е ш е 

җ и р г ә к ө р ә ш ө ч е н к и л г ә н ш ә х е с б у л ы п күэ-

а л л а н а З и н н у р НасыЙбулЛВВ \<i и с ә ш у ш ы 

у к т ө ш е н ч ә ( к ө р ә ш с ү з е н к у л л а н м ы й ч а гы­

на) т о р м ы ш ч а н д е т а л ь л ә р а ш а т а г ы н д а киң­

р ә к я ң г ы р а ш т а б и р е л ә . 

Глен »pw җнхзр Сер кеч итеп 
Жнр яраткан Сезне — улларын. 
Шуңа Сеэнек нерв җепләренә 
Тоташтырган заман җир шарын: 

(•Бешен б>ын>.) 

И җ а т к а й ч а н да ү з е ң б у л ы п к а л у н ы т а л ә п 

итә Б а л а л а р ө ч е н я з а м дип. б е р а з гына сүл­

п ә н л ә н е п к а р а ! Я ш ь и п т ә ш м о н ы ш у н д а ук 

•тота», ул һ ә р д а и м о л ы л а р б е л ә н б е р р л т ә и 

атларга ф и к е р л ә р г ә т ы р ы ш а ӨЙа, бала бу­

л ы п к ы л а н г а н н ы ө н ә м и я ш ь у к у ч ы л а р ы б ы з . 

Ш у н ы ң ө ч е н җ ы е н т ы к к а үтеп к е р г ә н каа-

1Ма ш и г ы р ь л ә р а л а р н ы д у л к ы н л а я -

ЛЫрмаса Һәм к ә т е р г ә с е ң е п к а л ч а с а . Һвч 

г а җ ә п булмас. 
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Мисалга P. Вәлиеваның Май җыры»н алынк. 

Быргылар уйнасын. 
Барабан тынмасын. 
Дәртләнеп яшь Йерәк җилкенсен. 

— ди автор. Ләкин «җил исә» диеп кенә 
Иделдә дулкын купмаган кебек, гомуми сүз­
ләр тезмәсе белән генә укучының йөрәген 
җилкендереп булмы». Аннары бу җырдагы: 

. 
Кояшлы, чәчәнле май килә... 

— кебек юллар белән шушы ук "Май коя­
шы» бүлекчәсеннән икенче бер шигырьдәге: 

Ал байракларга төренеп. 

Т.. Latt ж ;:.:. 

— дигән юллар арасында нинди аерма бар 
икән? 

Әмма, бәхеткә каршы, мондый әсәрләргә 
караганда, сәхнәне чыннан да бәйрәмчә яң­
гыратырлык һәм укучылар репертуарында 
лаеклы урын алырлык шигырьләр китапта 
күбрәк. С Хәким. Н. Арсланов. И. Юзеев, 
С. Сөләйманова. Р. Гәрәй, Г. Рәхим һ. б. лар-
иың күп кенә шигырь-җырлары нәни дус­
ларыбызга менә дигән бүләк булыр. 

Җыентыктагы кайбер шигырьләрне укый 
торгач, күңелгә тагын шундый уй да килә: 
күп вакытта без тышкы кыяфәт-күренешләр 
белән мавыгабыз, бала күңеленә үтеп керә 
алмыйбыз, ахрысы Югыйсә, нәниләр күңе­
лендә күпме җорлык, на янлык-шуклык та 
тулып ята бит әле! Без, олылар, артык җит-
ди-кырыс түгелбезме икән? Әнә бит Шәү­
кәт Галиев шигырьләре балаларга: «Бу — 
мин сезнең дустыгыз — Шәүкәт абыегыз 
булам!» — дип кычкырып торалар. Шагыйрь­
нең "Солдат әби». 1 Нинди була Яңа ел?», 
«Яңа ел ник картая?», "Май бәйрәмендә» 
дигән әсәрләре -Безнең бәйрәмнәр»не чын 
мәгънәсендә бизиләр. Алыйк менә бер уку 
белән үк хәтердә кала торган «Солдат әби» 
шигырен: 

Алъяпкычын бәяләгән. 

Бидон тоткан кулына. 

К емдер әйтер: тагын шул ук «чиш­
мә», шул ук искереп беткән ча­
гыштыру, дияр. Әйе, төшенчә бу­

ларак иске ул, ләкин чишмә суы үзе искер-
ма дә, кабатланмый да. һәр яшәү мизгелен­
дә — тәүге сафлык, яңа омтылыш аның. 
Яшь шагыйрь Кадыйр Сибгатуллинның бе-

Җыентыкта әнә шундый чатнап торган 
образлы яисә укучыбыз үрнәк алырдай за­
ман геройларын сурәтләгән шигырьләрнең 
аз булуы алай да үзен нык сиздерә дияр 
идек. Кайда безнең балалар әдәбиятының 
«Дядя Степа»лары? Заманында укучылар 
яратып укыган «Таза Мортаза»лар кайда 
йөри? Әйтик, ни өчен «уңыш бәйрәме» бү­
лекчәсендәге сабан туена багышланган ши­
гырьләрдә заманыбыз каһарманнары җиң­
нәрен сызгана алмыйлар? Шигырь сөюче 
мәктәп балалары бәйрәм кичәләрендә па­
фослы шигырьләр генә сөйләмиләр ич. 

Китапка композиторларыбыз көйләр яз­
ган шигырьләрнең дә кертелүе матур күре­
неш. Аларның «Уңыш бәйрәмендә», «Кү­
ңелем Ленин белән сөйләшә», «Яшьләр җы­
ры», «Унике батыр турында баллада», «Ко­
яш гомере», "Гайдар — безнең комиссар», 
••Хәтерлим мин әле бүгенгедәй» кебекләре 
яшүсмерләр һәм балалар арасында инде по­
пулярлашып та өлгерде. Боларга өстәп, та­
гын «Кыңгыраулы мәктәп еллары» [Шәүкәт 
Галиев шигыре, Хөснул Вәлиуллин көе), 
"Иң шатлыклы көнем- (Хәкимҗан Халиков 
шигыре, Әхмәт Хәйретдинов көе), «Мәктәп­
кә барасы бар» (Гәрәй Рәхим шигыре, Мир­
сәет Яруллин көе), «КамАЗда сабан туе» 
(Рәшит Әхмәтҗанов шигыре. Луиза Хәйрет-
динова көе) кебек әсәрләрне атарга мөм­
кин. Әйтергә кирәк ки, китапта музыка әһел­
ләренең игътибарын җәлеп итәрдәй әсәр­
ләр күп әле. Композиторлар, бигрәк тә яшь­
ләр, бу җыентыкны читләтеп узмасыннар 
иде. 

Яңа туган һәрбер уңышлы шигырь — үзе 
бер бәйрәм ул. Ә биредә күпчелеге матур-
матур әсәрләрдән торган яңа китап хакын­
да сүз бара. Аны яшь укучылар ы быз ның 
якын дуслары — шагыйрь абыйлары һәм 
апалары әзерләгән бәйрәм бүләге дип кабул 
ителәчәгенә ышаныч бар. 

ФӘННУР САФИН. 

ренче китабын1 укыганда чишмәнең менә 
шушы кьпгммәтле сыйфаты хакында уйлый­
сың. 

Чишмәләр табыла тора... һәр яңа табыл­
ган чишмә суын татып карыйсы килү таби-

Кадыяр Снбгатуллин. Әианәг. Казан. 1974. 

ЧИШМӘ СУЫН УРТЛАГАЧ... 
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гый н ә р с ә , һ э р к а й с ы б ы э н ы ң т ә м г ә «үз тә­

ме* булуын о н ы т м а с т а н , к и т а п н ы ң б е р е н ч е 

битләрен а ч а б ы з . . 

Бик җитәрлек минем җитәрлек 
шатлыкларым, кайгым, сагышым. 
Иңнәремә таян барысын. 
Ерак юлга чыгып барышым. 

— ди ш а г ы й р ь « Ю Л б а ш ы » и с е м л е шигы­

рендә Һ ә м алга таба ул, ш и г ы р ь д ә н - ш и г ы р ь -

гә, б ү л е к т ә н - б ү л е к к ә , ш у ш ы « и ң н ә р г ә төял­

гән» й ө к н е ң а с ы л б ә я с е н а ч ы п б и р е р г ә ты­

рыша 

К и т а п н ы ң т ө п ю н ә л е ш е к ү ң е л н е җ ә л е п 

итәрлек а ч ы к б и л г е л ә н г ә н К а д ы й р Сибга-

туллин к е ш е л е к н е ң «заманнан -заманга» ни­

чек «ныгый һ ә м ч и с т а р а » б а р у ы т у р ы н д а 

сөйли, м е щ а н н а р ч а «заманга я б ы ш ы п , сы­

рышып» я ш ә ү ч е л ә р н е ч ы н п о э з и я ю г а р ы л ы ­

гыннан т о р ы п х ө к е м и т ә . з а м а н н ы « җ и л к ә ­

ңә салып б а р у » н ы ң о л ы м ә г ъ н ә с е н ш и г ъ р и 

осталык б е л ә н ача б е л ә Ш а г ы й р ь үз и җ а ­

тын г р а ж д а н л ы к б у р ы ч ы н н а н а е р ы п к а р ы й 

алмый. А н ы ң и н д и в и д у а л ь - п е с с 1ГМНСПГК ф ә л ­

с ә ф ә г ә к а р ш ы к ө р ә ш т ә ү з е 

циясе б а р 

Мескеннең зары бар. 

— ДИ ул. 

« Ә м а н ә т » н е ң л и р и к герое б а й рухи тор­

м ы ш б е л ә н я ш и . К и л ә ч ә к хисе ү т к ә н н е һ ә м 

бүгенгене д ө р е с б ә я л ә ү , о б р а з л ы ү з л ә ш т е р ә 

б е л ү ш и к е л л е к ы й м м ә т л е с ы н ф а т т а н к и л е п 

ч ы к к а н г а к ү р ә , ш а г ы й р ь н е ң т а в ы ш ы ыша­

н ы ч л ы . Ул у к у ч ы к ү ң е л е н д ә үз с ү з е тудыр­

ган у й - х н с л ә р н е гел и ш е т е п - с и з е п , а н а л и з ­

л а п т о р а к е б е к һ ә м , ш и г ы р ь л ә р н е к ү б р ә к 

у к ы г а н с а е н , ш а г ы й р ь б е л ә н у к у ч ы а р а с ы 

я к ы н а я б а р а . 

К а д ы й р н ы ң у п л а л у ы , х а к ы й к а т ь н е э з л ә ү 

ф о р м а с ы ү з е н ә б е р т ө р л е . К а й б е р ә ү л ә р а н ы 

к ы ю с ы з л ы к ч а г ы л ы ш ы д и п т ә а т а р л а р бәл­

к и . Ә, м и н е м ч ә , а л а й ә й т ү д ө р е с б у л м а с . 

Чынлап торып бер карагыз эле. 
каерылып. 
борылып карагыз .. 

Бу ю л л а р « А в ы л ы м » д и п и с е м л ә н г ә н эс­

к и з л а р д а н Б е р е н ч е к а р а ш к а , с о р а у ф о р м а ­

л а р ы ш и г ы р ь г ә о ч р а к л ы к и л е п к е р г ә н сы­

м а н . Ә ч ы н л ы к т а и с ә а л а р — а в ы л н ы ң а в ы р 

ү т к ә н е н һ ә м бүгенге я к т ы к ө н е н й ө р ә к аша 

ү т к ә р е п т а п к а н п о э т и к р а с л а у л а р н ы ң к ө ч е н 

а р т т ы р у ч ы « ш и к » л ә р г е н ә . Әйе. у л л а р ы б ы з 

да ипи к а д е р е н б е л с е н э ч е н , ш у ң а ы ш а н ы ч ­

н ы н ы г ы т ы р ө ч е н к и р ә к у л ш и к . Ш а г ы й р ь 

б е з н е ң ү з е б е з д ә н д ә я ш е р е р г ә м а т а ш к а н 

(әмма б е з д ә булган 1 ) ш и к н е үз ф и к е р е н ни­

г е з л ә ү ө ч е н к у л л а н а Ш у л а й итеп. ул к е ш е ­

л ә р н е ң к ү ң е л е н тазарта, ч ү п - ч а р д а н а р ы н -

д ы р а , я ш ә ү с ә л ә т е н а р т т ы р а . •< А в ы л ы м » 

э с к и з л а р ы ш а г ы й р ь н е ң юлга м а к с а т л ы чы­

г у ы н а м а т у р и ш а р ә 

К а д ы й р н ы ң л и р и к герое ч ы г ы ш ы б е л ә н 

җ и р к е ш е с е . А н ы ң б у ы н н а р ы нъгклыгы» — 

'•учларда у ы л г а н а р ы ш т а н » , у л гомер та­

ң ы н д а ук к ы р ы с с ы н а у л а р г а о ч р а г а н . 

и-ыйрь I б] т 

— д и ул « К ы р л а р ы м к ү м е л г ә н р ә ш ә г ә » 

и с е м л е ш и г ы р е н д ә . Ш а г ы й р ь ш у ш ы җ и р н е ң 

к е ш е л ә р е н , дөньяга ү л е м с е з э ш л ә р калды­

р ы р ө ч е н т у г а н к е ш е л ә р н е җ ы р \ ы и А л а р 

т у г а н т у ф р а к к а т ә н б е л ә н г е н ә түгел, җ а н ­

н а р ы б е л ә н б ә й л е Ю к к а м ы н и ш а г ы й р ь н е ң 

чит җ и р д ә к а р т а е р г а м ә җ б ү р булган бер я к ­

т а ш ы ш у н д ы н в а с ь о т ь вйта 

I. зираты ип хәлдә' 
Терлектән таптата күрмәгез 

(.Чит I T . ] 

К а д ы й р н ы ң л и р и к герое ө л к ә н б у ы н н а р 

к а р ш ы н д а г ы б у р ы ч ы н , к и л ә ч ә к а л д ы н д а г ы 

җ а е а п л ь м ь а а в ы ү т к о я тоя Ул ү з е т у р ы н д а 

да з а м а н н а р ф и к е р е н и ш е т е р г ә тели. За­

м а н з у р с ы н а у м ә н д а и ы ул, б е з я ш и б е з — д и ­

м ә к , с ы н а л а б ы з С ы н а у л а р и с ә ч ы н ы к т ы р а 

да, к а й б е р ә ү л ә р н е с ы н д ы р а да. 

Аналардан малай туа. ирләр тумый. 
Малайларның, туган бере гел ир булмый. 
Сабыр HTi-п Һәр мизгелдә заман көтә 

( .З.чан т и , ] 

К а д ы й р н ы ң ш и г ъ р и о с т а л ы г ы з у р к ү л ә м л е 

ә с ә р л ә р д ә т а г ы н да а ч ы г р а к с и з е л ә «Ирләр» 

д и п и с е м л ә н г ә н ә с ә р е безне т о р м ы ш дөрес­

леге б е л ә н т е т р ә н д е р ә . К а т л а у л ы чор пробле­

м а л а р ы н а , т а р и х и в а к ы й г а л а р г а ч ы н и җ а д и 

я к ы н к и л ү бу. К и ч ә г е н ә иген и к к ә н кресть­

я н ил ө ч е н с у г ы ш к а к е р ә . Бу темага я з ы л ­

ган ә с ә р л ә р с а н а п б е т е р г е с е з . К а д ы й р Снб-

гатуллин т е м а н ы ачуда үз с ү з е н т а п к а н , 

җ и р к е ш е с е н е ң р у х и н ы к л ы г ы н . з \ р \ ы г ы я 

с о к л а н д ы р г ы ч итеп к ү р с ә т ә а л г а н 

бик борчылма, хафаланма, туз. әнкәсе. 
Малайга әйт камыт дуга мсэн булсын 



Болар җиңүгә үзе ышанган гына түгел, 
башкаларны да ышандыра белгән совет су­
гышчысы сүзләре. Шул ук вакытта нинди 
сөйкемле һәм никадәр милли бу характер! 

Шагыйрьнең шәхси лирикасы самими, ул 
иешенең намусына, кешелеклелегенә мөрә­
җәгать итә белә. Шәосес үзенең бөтенлеген 
актив җирлектә генә, язмышына башкалар 
актив катнашканда гына таба һәм исбат итә 
•ла. Тик шул чакта гына ул үзендә инди­
видуаль вакчыллык, мин-минлекне җиңә һәм 
этләгән эшләрен чын күңелдән кешеләр 
хөкеменә бирә Сибгатуллинның иӘйт әле», 
«Тәрәзә саен көлтә-көлтә нурлар», яИ ча­
бабыз, йөгерәбез» шигырьләрендәге лирик 
герое шул көрәшсез генә яуланмый торган 
кешелеклелек сыйфатлары белән күңелгә 

Тик, әнә шундый әсәрләр белән беррэг-
төн, китапта шактый гына кытыршылыклар 
да юк түтел Мәсәлән, «Киткәннәр әйтсен-
нәр» исемле шигыренең фикере шактый бә­
хәсле. Хәерчелектән иза чиккән авыл кеше­
сенең читкә, бәхет эзләргә кит^ факты кар­
шында, әйтик, бүгенге колхозчының «илен-

С оңгы елларда әдәби тәнкыйть гә, 
киң катлау укучылар массасы да 
язучы М. Мәһдиевнең Фронтовик­

лар» романы турында күп кенә җылы сүз­
ләр ишеттерде. Әсәрнең әдәби яктан төзе­
леше, художество этләнеше һәм төп образ­
лары хакында байтак фикерләр әйтелде. Лә­
кин Фронтовиклар» турында инде әйтәсе 
сүзләр бетте дип булмый әле. Мисал өчен. 
романдагы хатын-кыз образлары, андагы 
моңа кадәр очрамаган аерым үзенчәлекле 
типлар хакында аз язылды Мәдинә Мали-
кова -Кайда сез, Нәфисәләр?» дигән мәка­
ләсендә әсәрдәге хатын-кыз образларына 
беркадәр тукталып киткән иде1. Шуннан 
ары бу темага сүзне дәвам иттерүче күрен­
мәде кебек. 

Роман, белгәнебезчә, сугыштан соңгы ел­
ларда авыл интеллигенциясе тормышын су­
рәтләүгә багышланган. Сугыш беткән ел. 
Мәктәпләрдә укытучылар җитми. Менә 

• сАэвт хатын» * > . ч.лы 1973 ел. 5 сан. 

нән-җиреннән китмәве» һич те мораль өс­
тенлек була алмый. 

Бер түгел микәнни һавалар, 
җирдэме-күктәме аерма? 

— дигән сораулар белән үткәндәге мәҗбү* 
ри трагик (бу урында: читкә чытып бәхет 
эзләү) хәлләргә нигә «авырттырып» якын 
килергә? 

Анна» соң: 

Егег кулы түгел. 
тормыш тотты нәфис куллардан 

Яки: 

Кызлар лнсен инде яшьлек тугел. 
дуңгыз фермалары исертте. 

(•Иргә чыкмый калган апалар. .* 

— кебек уңышсыз юллар да очраштыргалап 
куя китапта. Әмма шунысы бәхәссез, и Әма­
нәтне безгә өметле автор әйтте. 

...Сүзне чишмәдән башлаган идек бит әле. 
Әйе, чишмәгә суга кояш чыкканчы киләләр. 
Тик бу максатсыз ашыгу түгел, бу — кояш­
ны, яңа туып килгән көнне сәламләү бил-
1 се. 

ВЕНЕРА РӘХМӘТУЛЛИНА. 

шундый авыр бер вакытта Акбалык урта 
мәктәбенә элекке диңгезче Рушад Сулимов 
һәм кыю разведчик Гата Сәләхиев килеп тө­
шә Фронтовиклар озакламый укытучылар­
ның да, укучыларның да ихтирамын яулый­
лар, шат күңелле, тырыш һәм бердәм кол­
лектив туплыйлар. 

һәм нәкъ менә шушы коллектив эчендә, 
мәктәптә без төрле характерлы, төрле яз­
мышлы хатын-кызлар белән очрашабыз да 
инде. 

Шуларның берсе — мәктәптә «техничка» 
булып эшләүче Мәсрурә. Романның алдагы 
битләрендә үк без аның белән йөзгә-йөз ки­
леп очрашабыз Аның чыгырыннан чыгардай 
булып бәрелә-сугыла директор бүлмәсенә 
килеп керүе геройның характерындагы 
бер якны ачып бирә. Ул — тол хатыннарга 
гына хас күңел ярсуы, күңел ашкынуы. Мәс­
рурә ачы язмышын күз яшьләре аркылы 
үзе менә болай белдерә: «Нишләп мине ан­
дый сүз белән мәсхәрә итә ул, ә? Тол хатын 
дигәч тә. Ирем сугышта үлмәгән булса, мин 

«ФРОНТОВИКЛАР» РОМАНЫНДА 
ХАТЫН-КЫЗ ОБРАЗЛАРЫ 
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да бола я крше артын чистартып йөрмәс 
иде-е-ем. Уһу-Һ һу-һ у-у »'. 

Мәсрурәнең характерындагы бу сыйфат 
әсәр барышында үстерелә һәм XII бүлектә 
югары ноктага җиткерелә. Биредә тол ха­
тынның ярсуы, күңел ашкынулары укучы­
ны тетрәндереп җибәрә. Берничә генә ай 
ире белән яшәп калган Мәсрурә ялгыз өй­
гә яшь егет Рушадны чакыра. Бу очрашудан 
Мәсрурәнең эчке кичерешләре, күңел дөнья-
сы шул кадәр кинәт ачылып китә ки, без 
үэебе;дә аңа карата бер үк вакытта кызгану 
да, хөрмәт хисе дә уянганын сизми дә кала­
быз Автор берничә җөмлә беләк өй эчен 
сурәтли, лакин шул кечкенә бер күренештә 
кеше күңеле чагылыш таба. «Багып бара 
торган кояшның саргылт нурлары ян гәрә-
»дан өйгә үтеп кергән дә мич алдындагы 
җиз самаварда. бакыр комганда чагылган. 
ӨЯ эчендә әллә нинди узок очгеч тынлык, 
саргылт-кызыл нур, әллә нинди ятимлек...» 

Язучы безне сугыш һәм кешеләр язмышы, 
кешеләрнең бәхеткә һом мәхәббәткә хаклы 
булулары кебек зур мәсьәләләр турында 
уйланырга мәҗбүр итә. Тормыш барышын 
туктатып булмаган кебек, мәхәббәтне дә 
туктатып булмый Кешелекне юк итәргә кү­
тәрелгән ерткычлар яшәүне туктата алма­
дылар. Тормыш дәвам итте. М. Мәһдиев мо­
ны Мосрүро һәм Моби образлары. Мостафа 
һәм Хәлимә кичерешләре белән үстерде һәм 
Рушад белән Ләйләгөлнең матур, моңлы, 
саф мәхәббәтләре белән тәмамлап кунды 

Әсәрдә укытучы хатын-кыз образла­
рын сурәтләүгә аеруча зур урын бирелә. 
Менә Нәркис. Язучы аның турында дәрт­
ләнеп мавыгып сөйли. Нәркис мәктәп кол­
лективындагы бүтән укытучы хатын-кызлар­
дан нык аерылып тора. Мәктәптә ул бердән­
бер югары белемле укытучы. Авылга шәһәр­
дән килгән. Бу турыда автор безгә гел кисә­
теп, искәртеп бара. Университетта ук ул ун­
тугызынчы йөз язучыларының әсәрләрендә­
ге хатын-кыз образлары белән шашынды, 
ди, «Тургеневның. «Накануне» романында 
Елена Стахова образы» днгон темага диплом 
яклады, дип тә өстәп куя. Нәркис тирән 
фикерли торган кеше. Әдәбиятка девьяп 
аның уз карашы бар. Сугыш җиле бу кызга 
да кагылмый калмый. Нәркис сугышта сөй­
гән егетен югалта. Бу аның өчен чын мәгъ­
нәсендә авыр кичереш. Ул да мәхәббәтен 
пли. 

Нәркис — хәрәкәттәге образ Без аны кол­
лектив эчендә да. коллективтан читтә дә кү-

i М М в һ д т в . Фронтовиклар. K I M I . 19ТЭ ел. 

рәбез. Ул романның төп образлары Рушад 
һәм Гатаны тулырак күз алдына китерергә 
дә ярдәм итә. 

Нәркиснең яхшы укытучы булуын, бала­
ларда рус әдәбиятына мәхәббәт тәрбияләү 
өчен бөтен тырьпплыгыя куюын автор җаа 
килгән саен искәртеп үтә. Яхшы белеы би­
рү өчең көрәштә Нәркис ялгызы гын* тү­
гел. Шундыйларның берсе — акыллы һәм 
әдәпле Бәлкыйс. Уку-укыту бүлеге мөдире 
ул, Бәлкыйс үзенең гомерен дә матур­
лыгын да. бәхетен дә мәктәпкә бәйлә­
гән, шуңа багышлаган, олайган кыз. Бәл­
кыйс дөреслекне яклый, күз йомып калырга 
аның көче җитми. Фронтовик егетләрне 
педсоветта беренче яклап чыгучы да ул бу­
ла Аның бүлмәсе дә китапханәм охшаш. 
Рушад аңа сокланып: "Бу кеше ник укыту­
чы булмасын? Бу шуның өчен туган, шуның 
белән яши»,—ди. Бөтен гомерен яшь буын­
ны тәрб] [даган Бәлкыйснең 
сәер гадәтләре дә бар Ул да сөюдән, сөелү­
дән мәхрүм 

«Романда бирелгән һәр образ безне дул­
кынландыра, колдерә. кызгандыра. Әйе, кыз­
гандыра, алар үзләренә карата кызгану хи­
се тудыралар. Чөнки сугыштан соңгы еллар­
да үзләренә тиң яр табып гаилә коруның 
кыенлыгы аларны бәхетсез итә. Романдагы 
хатын-кызларның образы шушы мәсьәлә­
д ә — гаилә кору, үзләренә тиң яр табу мэсь 
эләсендә ачыла, шунлыктан берьяклы булып 
күз алдына килеп баса» '. 

Язучы М Маликова романдагы хатын-
кыз образларына карата шундый фикер әйт­
кән ндо. Безнеңчә дә, ул фикердә хаклык 
бар. Мисалга Миңҗамал образын гына 
алыйк. Миңҗамал да тол хатын. Ул нечк* 
күңелле, тиз елаучан. Тормышка чыгып та 
озак яши алмашн Миңҗамал бүленеп калган 
бәхетен, ирен сагынып яшн. Югары белеы 
дә ала алмын, читтән торып педучилище г»-
МЯКЛЫЙ > кытучыкы без класста укучыла­
ры алдында, я булмаса дәрес вакытында вү-
рергә гадәтләнгәнбез. Ә менә Миңҗамал 
бванең күңаддв укытучы булып түгел, • 
күбрәк тол хатын булып кына кала Без аның 
белән уку укыту процессында очраша ал­
мыйбыз. Шундый ук хәл нәзакәтле Нәркис 
өчен дә хас. Ул да үзен балалар янында күр­
енми Ә инде тормышка чыккач әсәрдәз 
бөтенләй югалып калгандай була. Әсәр ба­
шында т у ш канлы булып күренгән Нәркис 
образы төссезләнеп китә. 

Романда Ләйләгөл зур тормышка, белеы-

1 >Ка1л» с ы . Нафмсалар?» «Лит хиын> жур-
илы, 1973 ел. 5 tat . 
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г» омтыла, кораблар төзүче булу турында 
хыяллана Шушы хыялы тормышка ашмын 
торып ул хәтта мәхәббәтеннән — Рушад бе­
лән очрашудан да баш тарта. Кызганычка 
каршы, без Ләйләгөлнең зур тормышка ни­
чек аяк басканын, максатына ирешү ю\ында 
очраган киртәләрне ничек кичкәнен күрә 
алмыйбыз. Бу турыда язучы читләтеп кенә 
©итеп үтә. Шулай да Ләйләгөл образ була­
рак әһәмиятен югалтмый. 

Югарыда сөйләнгән образларга капма-
каршы бер тип итеп автор Гөлчирәне куя 
Ул — директор Сабир Ишмуратович хаты­
ны ' кучы күңелендә алсу чәчәкләр ара­
сында үткән шантан таягы сыманрак бер 
тәэсир калдыра. Әсәрдә Гөлчирәгә багыш­
ланган б;ггләрне укыганда елмаймый кал-
МЫЙСЫН М Мәһдие-в аны нечкә юмор белән 
язып үтә. Мәсәлән: «...Гөлчирә кадерле яшә­
де Сабир кулында. Сугыш вакытында авыл-
вың хэ\ле кешеләре арасында кунак-төшем 
бнх еш у]шалды- Гөлчирә. Бибисара андый 
мәҗлесләрнең түрендә булдылар Парлап 

'ла түгел, хәер, аның ире дә шул 
Гөлчирәдә генә бар иде. Гөлчирә килмичә 
М шланмын иде Акбалыкта Тавышы 

I бөр генә гармунга да туры кил-
мәсэ дә, Гөлчирә җырчы исәбеннән йорде. 
Аңа ияр п унныи алмаучы гармунчылар үз­
ләренең ^культурный* итеп уйный белмэу-

кушылып тавышын җайлый ал 
маучылар шулай ук «Гөлчирәнеке кадар үк 
талантлары юклыктан* дип уйлыйлар һәм 
ышаналар иде». 

i щап көнчелек хисе. буш куык 
кыш булса да. башкалардан үзен өстен ку­
ярга омтылуы оста сурәтләнә. 

Романдагы хатын кыз образларының һәр­
берсенә хас характеры, хәл-фигыльләре, кн-
леш-кыяфәтләре, сөилэмнэре бар Нәзакәт­
ле Нәркиснең сөйләме үзе кебек ук нәфис. 
Язучы аның турында: «Кыз тал чыбы­
гына кунган сандугачтай сайрый иде», — ди. 

Мәктәптә җыештыручы булып эшләүче 
Мәсрурәнең дә, һавалы Гөлчирәнең дә сөй­
ләмнәре үзләренә гаять тә ятышып тора, 
характер сыйфатларын ачуга нык ярдам 
итә. Мәсәлән, Гөлчирәнең белдекле булып 
русча сөйләшергә тырышып йөрүе шунда 
ук аның характерын күз алдына бастыра 
Китапта образларның теле. гомумән, ачык 
һәм төгәл булуы белән аерылып тора. Әсәр­
не укыганда ул геройлар белән үзең coir 
дәшкәндәй буласың. 

Татар әдәбиятында хатын-кыз образлары 
бик күптәннән тудырылган. Кол Галинең 
"Йосыф вә Зөләйха» поэмасында Зөләйха. 
Г. Какдалыиның Сәхнбҗамал» поэмасында 
Сәхибҗамал һәм тагын үз заманы өчен гү­
зәллек идеалы булган бик кү"п образларны 
санап булыр иде. Татар совет әдәбиятының 
казанышлары аеруча зур, Г. Кутуйның «Тап­
шырылмаган хатлар «ындагы Галия, Г. Бә-
шнровның -Намус» романындагы Нәфисә, 
Г. Әпсәләмовның «Ак чәчәхләр»ендәге Гөл­
шаһидә кызларыбызның тормыш идеалына 
өйләнделәр, ..Фронтовикларв романы балм 
М МаҺдиев бу зур һәм матур традицияне 
дәвам иткән диясе килә, 

РАФИС ГЫЙЗЗӘТУЛЛИН, 
педагогия внституты студенты. 



НӘНИЛӘР дөньясы 

Р а в и л В ә л и е в 

Теш сызлагач 

тисе Ләззәткә базардан чикләвекләр алып кайтты. 
— Тешең белән ватып ашый күрмә, улым! Сыз­

лап үзәгеңә үтәр! — диде ул, аларны Ләззәтнең 
чикләвек кадәрле генә нәни учына салып. 

Ләззәт әтисенең сүзен тыңлады. Чикләвекләр­
не чүкеч белән ватып ашый башлады. 

Бераздан, үч иткәндәй, әтисенең теше сызларга 
тотынмасынмы?! Каян күреп өлгергән диген, Ләз­
зәт чүкечен күтәреп әтисе янына килеп тә җитте: 

— Нигә тешең белән чикләвек в а т ы ң ? — диде 
һ ә м : — М ә , чүкеч белән ватып аша, — дип, чүкечен 
әтисенә сүзды. 

Эштән кайтмаган 

Телевизорда күп серияле «Лэсси» исемле фильм бара. Әтисе, 
бар дөньясын онытып, шул фильмның «Адашкан сарык бәтие.> 
дип аталган икенче сериясен карап утыра. 

Ә Ләззәтнең әнисе эштән кайтмый да кайтмый. Берәр җыелыш-фә-
лән килеп чыккан, ахрысы... 

Менә телевизор экранында һау-һаулап Лэсси кушаматлы эт өреп 
җибәрде. Аннан күреп, әнкәсен югалткан сарык бәтие бәэлдәп куйды. 
Әнисен көтә-көтә көтек булып беткән Ләззәт тә, бер читтә уйнап йөр­
гән җиреннән, әтисенең алдына менеп утырды: 

— Кемне эзли алар, әти? 
— Әниләрен, дәү сарыкны.. .—Диде әтисе, телевизор экраныннан 

күзләрен алмый гына. 
— Ул да эштән кайтмаганмыни, әти? 

Язны сагыну 

иде, көндезен шәһәр урам-Март азагы. 
Иртән генә аяк асты кап-каты 

нары буйлап гөрләвекләр акты. 
Ләззәтнең аягында киез итек. Шуңа күрә әтисе аны балалар бакча­

мнан күтәреп алып кайтты. 



Иртәгесен тагын суытты. Бакчага барышлый, Ләззәткә кабат әтисө 
янәшәсеннән теркелдәргә туры килде. 

— Әти, кайчан яз килә инде? — дип сорап куйды Ләззәт, балалар 
бакчасына килеп җитәрәк. 

— Чү, улым, апрель керсен... Язны шулай тиз сагынып та өлгердең­
мени инде? 

— Әйе-е... Яз килсә, син мине бакчага күтәреп илтер идең... 

Табышмак 

Бүген Ләззәтләр группасы табышмак чишәргә өйрәнгән, ахры­
сы... Балалар бакчасыннан кайтышлый, ул әтисен аптыратып 
бетерде: 

— Эленеп тора груша — ашарга ярамый... Ул нәрсә, әтием? 
— Ашарга ярамаган нинди груша икән ул? — дип, Ләззәтнең күңе­

лен күрү өчен, әтисе табышмак җавабын юри таба алмый торды. 
Ләззәткә мактанырга шул гына кирәк тә: 
— Ә мин беләм... Лам-поч-ка! 
— Ә-ә-ә, кара син аны, тел очымда гына торган иде ләбаса... 
— Дөрес түгел! — дип, янә әтисен уңайсыз хәлдә калдырды Ләз­

з ә т . — Тел очында лампочка була димени? 

Кем хаклы? 

К үк лампочкалары» — йолдызлар турында сүз чыккач, Ләззәт 
әтисеннән артта калып кайта башлады. Ул төнге күк йөзенә 
озак кына текәлеп карап тора да, йөгереп барып, янә әтисен 

куып җитә. Аннары тагын артта кала... 
— Әти, йолдызлар ник яна? — дип сорап куйды ул бервакыт. 
— Менә синең шикелле әтиләрен көттерә-көттерә кайткан малайлар 

караңгыда калып адашмасын өчен! 
Кырыс кына әйтелгән бу сүзләрне Ләззәт колагына ныгытып, кирт­

ләп куйган икән. Иртәгесен иртән, балалар бакчасына барышлый, ул 
янә әтисенә сорау бирде: 

— Йолдызлар ник сүнгән, әти? 
Әти кеше, ни дип әйтергә белмичә, бу юлы иңбашларын гына 

сикертте: 
J„ 

— Ә мин беләм! Малайлар бакчага әтиләрен көттерә-көттерә бар­
салар да, көндез адашмый ич... 

Бәрәңге төтене 

Ә нисе б у е н кичкә «чикмәнле» бәрәңге пешерде. Ул аның суын 
сыкты да кайнар кәстрүлне өстәлгә куйды. Капкачын ачты. 
Ә аннары: 

— Суына торсын!.. Әйдә, улым, пеш-ш итә к ү р м ә ! — д и п , аяк астын­
да чуаг.ып йөргән Ләззәтне дә үзе белән кухнядан алып чыгып китәргә 
теләде. Ләкин Ләззәт карышып: 

-— Әни дим... Без чыгып китсәк, бәрәңге янып бетәр ич! Әнә, ничек 
төтене чыга! — д и д е ул, кәстрүлдән күтәрелгән парны күрсәтеп. 
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Үпкә 

Ял көне Ләззәтнең әтисе белән әнисе Кама буеның бөек Ш и ш ­
кин мактап җырлаган нарат урманында йөреп кайттылар. Ләз­
зәтне дә үзләре белән алдылар. Чаңгыда йөрү аларга бик 

ошады. Киләсе ялга да урманга барырга сүз куештылар. 
Өйгә кайткач, һәркем үз эшенә кереште. Ләззәт фоторәсемнәр 

карарга утырды. 
Менә ул бер рәсемгә бик озак текәлеп карап торды. Анда нәкъ ул 

бүген күреп кайткан кышкы урман сурәтләнгән. Ләззәтнең әтисе белән 
әнисе шунда чаңгы шуып йөриләр. Аларның яңа өйләнешкән, икәү генә 
яшәгән чаклары иде ул. 

Ләкин кечкенә Ләззәт боларның барысын да каян аңлап бетерсен 
соң әле?1 А н ы ң иреннәре әкренләп турсайды, озын керфекләре астын­
нан ике бөртек күз яше тәгәрәп чыкты. 

— Мин кайда? Нишләп урманга икәү генә бардыгыз? — диде ул, 
«ти-әнисенә үпкәләп, һәм елап җибәрде. 



ЕЛМАЕП ТА, КӨЛЕП ТӘ... 

М и р с ә й Ә м и р 

М Ы Ж Ы К КАРТ ЯЗМАЛАРЫ 

Сүз башы 

Р
адио тыңлый торган кешеләрнең исендәдер, «Хә­
ерле иртә» дигән тапшыруларның берсендә мон­
дый киңәш биргәннәр иде: «Әгәр дә сез тиешсез 
урында урам аркылы чыгарга уйласагыз, иң элек 
сулга карагыз, аннары — уңга һәм, якын-тирәдә 
милиционер-мазар күренмәсә генә, тәвәккәлләп, 
каршы якка үтегез!» 

^Йч-*--1'^ Шул акыллы киңәшне истә тотып, тротуарда 
T ^ f e ^ ' тукталып калдым. Бутлеров урамы иде бугай... 

Әйе. әйе, галимнәр йортыннан ерак түгел, ә тык­
рыктан ерак: тиешсез урыннан чыкмый хәлең 

юк. Як-ягыма каранырга өлгермәдем, кемдер, ниятемне аңлап, миңа 
теләктәшлек белдерергә ашыкты. 

— Әнә бит, — диде, — үзләре мәҗбүр итәләр кешене урам ка­
гыйдәләрен бозарга... 

Әйләнеп карасам — бер карт. Башында кайчандыр затлы булган 
велюр эшләпә, кулында артыш таяк. Аны яшьрәк чагында үзе юнып 
алган булса кирәк: ботак урыннары, кыз-курчак күкрәкләренә ох­
шап, калкып-калкып тора. Карт үзе бик җитди күренә. Хәттә кырыс. 
Әллә кашлары шулай ачулы күрсәтә: озын булып салынып төшкән 
чал кашлар, койрыкларын ескәрәк күтәреп, әз генә бөтереп җибәр­
сәң, менә дигән мыекка әйләнергә торалар. 

— Еар иде бит! — диде ул ачулы тавыш белән. — Менә шушы 
тауны менеп җиткәч тә туктала иде трамвай. Хәзер әнә түбән төшү­
челәр өчен туктала, ә тауга менүчеләр өчен — юк! Кайда монда ло­
гика?!. Моңа бит... — ул, ал ягы озынрак булып салынып төшкән 
соры пинжвк чабуларын ачып, балак очлары кайтарып куелган, ин­
де бер кат модадан чыгып, икенче кат модага кереп бара торган киң 
чалбар кесәсенә тыгылды. Тик теләгәнен эшләргә өлгермәде, аның 
игътибары очып килгән яшел «күзле» такси машинасына юнәлде. 
Кесәсеннән газета катыш ниндидер кәгазьләр, дәфтәрләр тартып чы-
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гарган уң кулы кинәт югары күтәрелде. Шул ук секундта, аны җиле 
белән бәреп ега язып, нәкъ алдына машина килеп туктады. Картым, 
утыртмый китеп бармасын тагы дип курыккандай, кабаланып алгы 
ишекне ачты, кәгазьләрен кире кесәсенә тыга-тыга, шофер янына ке­
реп тә югалды. 

Машина китеп баргач кына абайлап өлгердем: кәгазьләре ара- • 
сыннан бер дәфтәре төшеп калган икән. Иелеп, кулыма алдым. Кеч- з 
кенә форматлы, ләкин калынча, кара коленкор тышлы дәфтәр. Ниш- < 
ләтергә инде моны? Машинадан җилләр искән. Язу таныган кеше бу- < 
ла торып, ничек ачып карамыйсың? Язу танымаган кеше дә түзә ал- ~ 
мае иде, бит араларында акчасы-мазары юк микән дип булса да, ак- ^ 
тарып карар иде. Мине, әлбәттә, ул ягы кызыксындырмый. Күңелем £ 
яхшыда. Эчендә адресы-фәләне язылмаганмы — шуны беләсем килә. * 
һич югында, исем-фамилиясе булса да ярар иде. Хәерле булсын! Ке- § 
шегә чишәргә ярамый торган серләрең язылган булса, гафу ит, баба- Й 
каем, ачтым дәфтәреңне!.. = 

Тышлык белән беренче бит арасындагы калын саргылт кәгазьнең ф 
нәкъ уртасына гарәп хәрефләре белән калын итеп мондый сүзләр л 

язылган: к 

«Мыжык карт язмалары» 
а. 

Китапка охшый ич бу! Беренче битен ачтым. Китап шул. Әнә, s 

«Мөкатдимә» дигән. Аның янына, җәяләр эченә алып, «кереш сүз» 
дип тә язып куйган. Димәк, элекке заман китапларын да күргән ке­
ше, хәзергеләрен дә буш куймый. Карыйк, ни яза икән? 

Мөкатдимә 

«Бу китапны язам үзем өчен генә. И вот почему: ярат­
мый башладылар үземне. Өемдәгеләрне әйтәм. Сүләшмиләр. 
Сүләшмәсеннэр, анысына да түзәм. Тыңламыйлар! Бер кә­
лимә сүз әйттемме, бетте: «Мыжыма!..» Янәсе, мин хәзер 
сүләмим, мыжыйм гына. 

Мыжыса соң? Ә син тыңла! Мыжымыйча буламыни? 
Мыжык картлардан башка дөнья алга барамыни? Бик бе­
ләсегез килсә, әйтим: мыжу бит ул самокритика. Самокри-
тикадан башка алга барып кара!.. Тыңламасалар да мы-
жып була булуын. Мин үзем, мәсәлән, ялгыз калган ча­
гымда да теттереп мыжыйм. Даже кыюрак та мыжыйм. 
Критиканы үзенә алып, үпкәләүче или каты җавап бирүче 
булмый. Берәр нецензурный сүз ычкындырып җибәрсәң дә, 
колагын тыгучы юк. Шулай да ялгыз мыжу кызыксыз. 
Компанне юк. Ягъни, өйтконеңне хуплап торучы юк. Хуп­
лап та тормасын, пусть каршы чыксын, опровергать итсен, 
и то җанга рәхәтрәк булыр иде. Даже кызыграк та булыр 
иде әле, телне ача төшәр иде, зиһенне дә. И күңел бушап 
калыр иде бер. Юк бит андый кеше, юк! Нишләргә? Карчы­
гым исән булса икән. И-и-н, ул исән булса! Тыңламас җи­
реннән тыңлар иде, мескенем. Әрләсә ни! Әрләве дә күңел­
гә хуш килеп кенә торыр иде. Хыт яңадан үлән. Бәлкем та­
былыр да иде. Мврхүмемне алыштырырлык ук булнаса да, 
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үзем кебек бер мыжык карчык — и то ярар иде. Кая ул ан­
дый турыда авыз ачу! Ычкынган бу дияргә генә торалар. 
Аларча, мин инде бу дөнья белән алыньбиреше беткән ке­
ше. Какой анда үләнү! Берүземне күпсенәләр. Әйтмиләр 
әйтүен, тамакны да кысмыйлар, гөнаһларына керер хәлем 
юк (хотя үз пенсиям булмаса, нишләрләр иде әле?). Ироч-
каның тәтелдәвенә караганда... Шундый внучкам бар, рәх­
мәт төшкере. Тик мона исеме! Әйтергә оят. Шундый матур 
кыз балага Ир дип кушмасалар! Ира дигән булалар, әлбәт­
тә. Барыбер ир булып ишетелә. Шул рәхмәт төшкере бала 
гына минем белән сүләштергәли дә бит, нәрсә сүлисең са­
бый белән? Шул бер көнне сорый миннән. 

— Бабай, син, — ди, — кайчан китәсең? 

— Кая? — мин әйтәм. 
— Әби янына, — ди. 
Бот ишетмәсәң ишет! 
— Нигә? — Мин әйтәм. — Мин китсәм, сиңа рәхәт бу­

ламы? 
— Синең бүлмәгә әти пианино алып куя... 
Әнә ни турында план коралар бит! Туктале, мин әйтәм, 

ишеттерсен үзләренә бу сабый: «Юк, мин әйтәм, кызым, 
әбиең янына ашыкмыйм әле. Әгәр син каршы килмәсәң, 
бүлмәмә яңа әби алып кайтырга уйлап торам». 

Кызыксына калды сабый. 
— Апкайт, бабай, миңа әби кирәк, — ди. 
Ә бер-ике көннән әйтә бу миңа: 
— Син, бабай,— ди,— ычкынган! Сүләшмим синең бе­

лән... 
Шуннан чамаларга була инде маңгаена тай типмәгән ке­

шегә... 
Аптыраганнандыр инде, башка бер идея килде: зарла­

рымны язып куярга булдым. И файдасы тиде. Әйтелмичә 
эчтә калган зар баш миен агулый дип беләм мин. Йөрәккә 
төшә, нервларны боза. Ә мона язып куйгач... Пусть берәү 
дә укымасын, эчтә калмавы әйбәт. Кем белә, язып куйгач, 
бәлки кайчан да булса, кемнең дә булса күзенә чалыныр. 
Рус ул белми әйтми: что напишешь пером, не вырубишь 
топором... 

Башта мин аларны нинди кәгазь эләксә, шуңа язып куя 
идем. Тора-бара шушы дәфтәргә күчерә башладым. Эчемне 
пошырган нәрсәләрне һаман шушында терки барам. Эчемне 
иң нык пошырган хәл — яшьләрнең бер нәрсәгә дә эчләре 
поша белмәве... 

Шушындый кереш сүздән соң. карт үзенең зарларын язып китә. 
Зарлары... Ни дип әйтим?.. Артык шәрехләп торуның кирәге юк дип 
беләм. (Кирәк булса тәнкыйтьче табылыр.) Кызганычка каршы, дәф­
тәрдә авторның исем-фамилиясе дә, адресы да юк. Шулай да «мы-
жу»ларын «кайчан да булса, кемгә дә булса» ишеттерү турында хы 
ялланган кеше, мөгаен, рәнҗемәс дип ышанып, язмаларын укучыга 
тәкъдим итеп карарга булдым. 

Шунысын да әйтеп үтим, мин аларны үзгәртмәдем. Тик формасы 
белән китапка охшый төшсен өчен, кайберләренең урынын алыштыр­
дым һәм һәркайсына номер сугып, исем кушып чыктым. Әгәр бу яз­
малар басылып чыкса һәм, авторы күзенә чалынып, ул аларның эч­
тәлегендә нинди дә булса үзгәреш тапса, ялганлаган дип, мине гаеп­
ләмәсен : редактор үзгәрткән булыр. 

Тәвәккәлләдек! 
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I. Талыйлар! 

Тордым йокыдан. Бактым тәрәзәгә. Күзем төште әлеге бинага. Ни 
арада калкып чыкты диген! Җигерме ятаж. Алдым бинокль, саныйм 
тәрәзәләрен. Юк, барысын да димим, аларын әнә эвеэм санасын, мин 
исәбенә чыга торган түгел. Югалган күзләрен генә саныйм. Кичә • 
сигез күз юк иде, бүген — ун! Көн саен я ике, я өч күз пыяла юкка ~ 
чыга. Ватылмый бит ул. Бала-чага бәреп ватарга теләсә дә, җигер- •= 
менче ятажга таш ыргыта аламыни? Буй җиткән ата хулиган булса < 
да җиткерә алмый. Төзүчеләр арасында орлашу бетми, ди! Менә шу- я 
нысына эч поша. Урамнардагы телефон будкаларының пыялаларын Z 
орлыйлар бит! Ничек шундый кешеләр белән коммунизм төземәк ки- Ь 
рәк?! й 

2. Корсагыннан кысма тюбикны! * 
• 

Чыктым юынырга. Алдым кулыма «Поморин». Врач куйган теш ± 
ходай биргән үз тешеңнән кадерлерәк дисәләр, ышанмаган булыр 5 
идем яшь чакта. Мона хәзер күрәм: үз тешләрем таза вакытта искә л 
төшкәндә бер генә щеткага тотына торган идем, ә тимер тешләрне көн с 
саен щеткалап, пасталап чистартырга да иренмим. Щеткаларны ае- £ 
рым тотабыз. Паста уртак. Барыбыз да «Поморин»га үч. Файдала- о. 
нырга яраталар, ә ничек файдалану ысулын белмиләр. Тоталар да ^ 
тюбикны корсагыннан кысалар. Эчтәге сыекча тюбикның ике башы-
на бүселә. Мин үзем аны, тюбикны, тулы чагында ук төбеннән кысып 
китерә башлыйм, аннары аның бушаган өлешен ныгытып бөкләп куя 
барам. Сез дә шулай эшләгез, дип, йөз тапкыр гына әйткәнмендер, 
йөздә генә бетсә әле! Әйтми калган көнем юктыр. Кияүгә дә, кызга 
да, Ирочкасына да... Кая ул истә тоту, ишетмиләр дә. Тәңренең бир-
меш көне тюбик обязательно уртасыннан кысылган, ике якка бүсел­
гән була. Шушы хәлгә тыныч кына карау өчен никадәр гамьсез, ни­
кадәр ваемсыз кеше булу кирәк? Алла сакласын! 

3. Яшәсен безопаска! 

Утырдым кырынырга. Безопаска белән. Электр бритвам да бар. 
Кияү бүләге. Арзанлысы да түгел, «Москва» дигәне. Әйбәт кыра. Тиз 
дә. Мәгәр бер алама ягы бар: өреп чистартырга кирәк. Төк тузанна­
рын үзең сулыш ала торган бүлмә һавасына очырырга дигән сүз. 
Бервакыт баскыч коридорына чыгып өреп караган идем, күрше кар­
чык тетмәмне тетеп кертте. 

— Оятсыз! — ди. — Синең сакал тузаныңны ни өчен мин сулап 
үпкәмне черетергә тиеш? — ди. — Ак тузаның белен кешеләргә мон­
дый этлек эшләргә ничек намусың җитә? — ди. (Әйтерсең, кара са­
кал тузаны булса — файдалы.) — Кешегә ярый, үзеңнекеләргө яра­
мыймыни? Алланың кашка тәкәләремени сезнекеләр? — д и . 

Артыгын тыңлап тормадым, өйгә кереп бикләнгәч тә әллә ни го­
мер ишетелеп торды зәһәр тавышы. Каршы берни диярең юк, дөре­
сен әйтә. 0 бит кем бинават? Миндә дә гаеп юк түгел. Шулап да та­
якның юан башы гавод өстенә төшә. Неужели шундый машинаны ун 
лап чыгара алган конструкторның төк тузанын бөтен дөнья, a pyi 
дырмый гына җыю әмәлен табарга башы җитми?.. Ә кияүнең гамен­
дә до юк. Кайда туры килсә, шунда кырына бирә, кырынган урынын-
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да ук өреп очыра бирә. Әйтсәң, кешегә яраган безгә ярамыймыни, 
дип кенә җибәрә. Кырынуы кырыну, очыруы очыру. Аңа, янәсе, тиз­
рәк кенә барып җитәргә кирәк. Икесенең дә эшкә киткәндә җан-фәр-
ман ашыкмаган чаклары юк. Минем өчен иң кызыгы... юк, кызыгы 
түгел, иң нык эчемне пошырганы, ачуымны китергәне шул: соңгы 
бер минут кыска тоела аларга. Сәгатьләренең ярты минутка, хәтта 
берничә секундка алдамы-арттамы икәнлекләрен тикшереп башлары 
ката. Шул актыккы ярты минут өчен шашар чиккә җитәләр. 

— Болай ашыгып, ачлы-туклы, чиле-пешле чыгып киткәнче, мин 
әйтәм, эшләгән урыныгыз өчен дә, сәламәтлегегез өчен дә хәвефле 
булган мондый цейтнотка кергәнче, дим, көн саен хотя бы биш кенә 
минутка алданрак торырга гадәтләнсәгез, ә? Биш минут та булма­
сын, бер генә минут җитми кала бит сезгә? 

Җавап биреп тә тормыйлар. Кайвакыт авыз ачарга бер секундла­
рын җәлләмиләр икән, анда да җавап дигәннәре әлеге дә баягы: 

— Я, мыжыма әле!.. 
Минем ашыгасы юк. Үзләренә булсын электр бритвалары. Яшә­

сен безопаскам! 

4. Урынына куй! 

Кордым бритваны. Алдым кипиток, күперттем сабын. Яңакка 
сөртмә келәп, багыйм дисәм, юк куйган урынында көзгем... Егет чак­
та ук сатып алган бик шәп түгәрәк көзгем бар. Өч аяклы, ике йөзле. 
Бер ягы гади, икенче ягы зурайтып күрсәтә. Шул зурайтып күрсәтә 
торганына карамасам, кырына да алмыйм. Кайчак читтә-мазарда 
мәҗбүрән туры килсә дә, кырынуымның ләззәте булмый. Хикмәт, 
шул көзгене кияү дә ярата, кыз да. Ирочкасына кадәр шуңа үч. 
Яратсыннар, карасыннар, рәхәтләнсеннәр иде, сүзем юк, ашала тор­
ган нәрсә түгел. Шунысы теңкәгә тия: алгач, кире урынына куя бел­
миләр. Ә мин, бер әйберем куйган урынында булмаса, бетәм, җенем 
кузгала, чыгырымнан чыгам. Кайдан эзләргә белмим. Бәлки ул әл­
лә кая да китмәгән буладыр, хәтта күренеп тә тора торгандыр. Ә мин 
аны күрмим. Күңел күзем сукырая. Бал корты кебек мин, укыганым 
бар: бал эзләргә чыгып киткән кортның әйләнеп кайтуына умарта­
сын ярты гына метрга булса да урыныннан күчереп куйсаң, ул аны 
табалмый ди. Мин дә тач шул корт. 

Әнә бит, юк бит көзгем үз урынында! Кая киткан, шайтан белсен. 
Тагын шуны эзләп өйнең астын өскә китерергә туры килер микән­
ни?.. Шулай да капыл ук кызып китәргә ашыкмадым. Күркәм са­
бырлык күрсәттем әле. Бәлки ерак китмәгәндер, шунда өстәлемдә үк 
утырадыр... Тыныч кына күз йөртеп чыктым. Юк, күренми. Сизәм, 
әллә кайдан, йөрәк төбемнән ярсып ачуым кузгалырга тора. Биреш­
мәскә тырышам, тыям әле үземне. Сабыр ит, әллә кая китмәгәндер, 
мөгаен, трюмо тирәсендәдер. Трюмо өстәлен карыйм. Энәләр, җепләр 
төрле чүпрәк кисәкләре салынган кәнфит тартмасын күрәм. Көзге 
юк. Тартмаларын ачып карарга тотындым. Беренчесен ачуга, мең 
төрле әкәмәт өстенә йомарлап тыгылган лифчик сикереп килеп чык­
ты. Тизрәк кире ябыйм дисәм, ябылмый. Ничек сыеп торган аңа бу 
тикле чүп-чар? Ничек җитте алай кире ябып, икенче ящикны тарт­
тым, ачылмый. Юк, бикләнмәгән, просто нәрсәдер өске тартмага элә­
геп, җибәрми тора. Иң аскы тартма көч-хәл белән булса да ачылды. 
Туп-тулы бигуди. Эресе кирәкме, вагымы, әллә тагы меңләп!.. Ул 
төрле-төрле флаконнар, вреле-ваклы тюбиклар, ирен буявы төпчеклә­
ре... Бәласеннән башаяк!.. 
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Инде үземнең нәрсә эзләгәнемне дә оныттым. Хәзер мине «тагы нн 
тамаша күрәм» дигән явыз сорау кызыксындыра башлады. Янга та­
ба ачыла торган кечкенә шкаф кебегенең ишеген тарттым. Ачылуы 
булды, пачка-пачка кәгазьләр: тегү өлгеләре, «Азат хатын», «Работ­
ница», «Мода» журналлары, башлары ертып алынган конвертлар, 
төргәк-төргәк газета киселмәләре актарылып идәнгә ишелде. Ә эчтә + 
тагы ы-ын... Утыр да ела! Ничек эче пошмый бу Нәфасәтнең?.. 

Ачуым да килә, кызганып та куям үзем. Күрәсең, замана мода- а 
сыннан калышасы килмәгән буладыр инде. Ә бизәнеп-киенеп тә, үз ч 
артыннан җыеп та өлгерергә вакыты калмый торгандыр. Бигрәк күп | 
эшләтәләр шул инде хәзер бу яшьләрне дә. Кешечә ял итеп, үзара к 
кунакка йөрешергә дә, җүнләп театрга барырга да вакытлары кал- -
мый. Кичтән, эшләрен бетереп, йокыга ята алмый азапланалар, ир- Т 
тән йокыларыннан тора алмый җәфаланалар... 

Кире сыйдыра алмый азаплана-азаплана, тагы җен ачуларым 3 
кузгалды. Тетеп ташладым кызымны. Заочно булгач, бигрәк тә шәп: ~ 
эчем бушаганчы әйттем әйтәсе сүзләремне. — Юк инде, — дидем,— й 

вакыт тут не причем. Просто ваемсызлык! Тәртипсез л еккә эче пош- • 
маган кешене аңламыйм, валлаһи! Просто хорасанлык. Шушындый -
квартирада? Утын кистерәсе иде сездән, мичкә яктырасы иде көн ~ 
саен ике тапкыр. Ипи салдырасы иде мич төбенә! Су ташытасы иде -
көянтәләп ике квартал ераклыктагы урам колонкасыннан! Помоя -; 

түктерәсе иде көненә биш кәрра! Мунча чиратына йөртәсе иде атна '• 
саен! Өстәвенә, биш бала үстертәсе иде кимендә. Оек-бияләйләр бәйлә- Z. 
тәсе иде үзегездән барсына да! Вакыт, имеш. Дуңгыз, хорасан! Яшьрәк я 
тагында катырак тота алмадым шул үзем дә. Хәзер инде ире... Ире * 
генә дә түгел, хөкүмәт үзе узындыра хатын-кызны. Ирләребез ка-
тыншага әйләнеп бетеп бара бит инде... 

Шулай эчемне бушатып, бераз тынычлангандай булгач, өстәл 
янына килеп утырган идем, сүнгән сабын күбеген күреп, тагын көз­
гем исемә төште. Кырыну дәртем дә, сабын күбеге кебек, сүнгән иде 
инде. 

Мона бит, бер гамьсез җанның тоткан әйберен кире урынына куя 
белмәве аркасында, нервага никадәр көч төште. Торып-торып ачуын 
килә. Чыннан да, ужас бит ул алган әйбереңне кире үз урынына куя 
белмәү! Шундыйлар аркасында әйбер эзләүгә әрәм ителгән минут­
ларны, сәгатьләрне барын бергә җыйсаң, валлаһи әгәр, айларга гына 
сыеп бетмәс, берничә елга тула торгандыр... 

Кайчак күолек эзләүгә генә дә күпме гомер китә! Бер минем ге-
нәме? Шул ук Нәфасәтнең үзенең? Кияүнең? Кайчы эзләүгә дисең­
ме, пычак, ачкыч, я берәр документ, рецепт яки адрес эзләүгәме кит­
кән вакыт? 

Бер мин гечо җәфаланаммыни бу чирдән? Азмыни бездә тоткан 
әйберен урынына куярга онытучылар? Эзләрнең йөрәгенә бәрәмени 
шундый борчулар?.. Стрес дигән булалар. Атом гасыры дигән була­
лар. Фәшш-технпк революция! Чынлабрак уйлап карасаң, күп кеше­
ләрнең вакытыннан иртә картаюы да, инфаркт дигәннәре дә шул оеш­
маганлык билиседер әле. Ягыш. әйберне үз урынына куя белмәүдән 
килеп чыккан бәладер. Валлаһидыр дип әйтәм, әгәр миннән сораса­
лар: «Культуралы кеше булуның беренче шарты нәрсә?» — дисәләр, 
уйлап та тормас идем: 

— Тоткан әйбереңне, кирәге беткәч, кабат үз урынына куя белү! — 
дип җавап бирер идем... 

Кич белая тооылды табылуын. Әллә кая китмәгән, шул өстәлдә 
үк бер читкә алып, яткырып куелган да, өстенә кайсыдыр җүнсезе, 
мыскыл иткәндәй, «Чаян» журналын куйган икән. Я инде, тәпи бас­
тырып куярга ясалган аяклы көзгене кем ятквфып куя ди ннде? 
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5. Яхшы аш, яман корсак 

Кердем кухняга. Килдем аш өстәле янына. Чәй эчәргә кирәк, та­
мак туйдырырга. Савыт-сабаның юылмаган килеш калуына сүзем 
юк. Ә мона алларына алган ризыкны ашап бетермичә, сынык-санак 
калдыруларына эч поша. Калдырганда да ниндиен калдыралар бит! 
Итнең, әйтик, иң тәмле җирен — чыкылдап торган майлы кисәген 
калдырып китәләр. Менә дигән свежий йомырканың яртысы ашал­
маган килеш торып кала. Май яккан ак икмәк дисеңме... Калдырсын­
нар да иде. Хыт соңыннан ашап куя торган булсалар икән. Кая ул! 
Җирәнәләр. Үзләреннән үзләре бит. Әллә! Шул җирәнү дигән нәрсәне 
белмәдем үзем. Әни дә шундый иде. Ипи катысы белән аш ашаганда 
берәребез, барыннан канәгать булмыйча, «бүтәнне бир, бу ипине тыч­
кан кимергән», ди башласа, әни, мәрхүм, әйтер иде: аша, аша, тешең 
нык булыр, дияр иде. Ашадык, тычкан кимергән дип тә тормадык. 
Бер җиребез дә кителмәде. Минем яшькә җитеп карагыз әле! Минем 
кадәр таза, минем кадәр чиста була алырсыз микән? Нигә? Чынлап. 
Валлаһи дип әйтәм: пенсионер карттан да чиста кеше була микән бу 
дөньяда?! 

Ярый әле, калган ризыкларыгызны, исраф итмичә, үзе белеп ашап 
куючы атагыз бар. Хәзергә. Тора-бара миңа дә үтми башласа? Гаҗәп 
түгел. Яхшы аш калганчы, яман корсак ярылсын дип тырыша тор­
гач, соңгы вакытларда үземнең дә карыным аш талымлый башларга 
итә. Яхшы аш калдыкларын туалетка җибәреп хур булырга туры 
килмәгәе. Өченче ел бер акыллы уполномоченный табылган иде дә бит, 
азык-төлек калдыкларын махсус әрҗәгә җыеп, ниндидер терлекләр­
гә озату тәртибе кертелгән иде. Әлеге дә баягы, әйберне үз урынына 
куярга иренүче кавем эшне бозды: кайсыдыр бер ялкавы азык-төлек 
әрҗәсенә иске ботинкаларын чыгарып салган, тагы бер дурагы ва­
тык бутылкалар тутырган, подлец! Кемдер, тотарга җирәнеп, әрҗә­
нең капкачын япмый калдырган. Ә теге төк тузаны өчен минем тет­
мәмне теткән карчык, ишек янына чебен җыела дип, тавыш күтәрде... 
Алдылар да киттеләр әрҗәне. Хәзер инде минем кебек картлары яки 
әнә шундый зәһәр карчыклары булмаган кешеләр доброларын туа­
летка гына тондыралар. Ходайдан курыкканнары ишегалдындагы 
чүп кәнтәйнерына чыгарып сала. Алар тирәсенә хәзер чебеннәр генә 
түгел, бөтен урамдагы хуҗасыз этләр, бернинди эткә бирешми тор­
ган усал мәчеләр җыела... 

6. Чәйгүн капкачыныңмы 

идеологиягә катнашы юк? 

Инде тынычланып чәй эчәргә керешим дисәм, чөй өстенә тукмак 
дигәндәй, каһәр суккан чәйгүн! Ашарга эзләп тә, әзерләп тә торасы 
юк иде. Бары да өстәлдә. Тегеләрдән калган булса да, берсеннән-бер-
се тәмле ризыклар. Гадәтем: калган ризыкны ашап куярга яратам. 
Гомергә шулай. Теләсә нинди бәйрәм ашының икенче я өченче көнгә 
калганын яратыбрак ашыйм и ләззәтлерәк күрәм. Әле дә мона кы­
зымнан калган ярты тарелка күкәй тәбәсен бик зур иштиһа белән 
ялмап куйдым... Чәй... 

Ә мона чәй мәсьәләсендә эшләр бүтәнчәрәк. Яратмыйм калган 
чәйне. Яңа пешкән булсын миңа, кайнар булсын!.. 

Газга куелган алюмин чәйнегем кайнап та чыккан иде инде. Чәй 
генә пешерәсе. Куана-куана эшлисе эш иде инде. Куанмыйча! Элекке 
чәнгүнебез ватылганнан соң, өч ай буе чәйне я стаканда, я кружка­
да пешереп азапландык. Беркайдан чәйгүн табар хәл булмады. Бары 
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кичә генә Нәфасәткә бер танышы әллә БАМдан, әллә Сахалиннан 
альт кайтып биргән. Шундый сагынып көтеп алган фаянс чәйгүн! 
Чәчкэле-чәчкәле! Бөтен шартын китереп, рәхәтен күрергә әзерләнәм. 
Иң элек тегеләрдән калып суынган чәйне түгим дә, аннары кайнар 
су белән чайкап, җылытып алырмын дип, тансык чәйгүнне кулыма 
алдым. Капкачына үрелсәм... Бу ни хикмәт? Чемәкәеннән тотып ал- + 
макчы булам, чемәкәе юк. Чемәкәй урынында төптән юан чыгып, = 

өскә таба очлаеп килгән шоп-шома бер нәрсә серәеп тора. Капкач тот- ~ 
касы, имеш! Тотып алмакчы булам — бармак арасыннан шуа да чы- 5 
га, шуа да чыга. Прәме мыскыл иткән төсле. Шушындый тоткычны | 
кем уйлап чыгарган диген! Үзенчә, моңарчы булган капкачларга ох- к 

шамасын дигән булган, күрәсең, мәгънәсез нәрсә. Яңалык кертә, янә- £ 
се! Ачып кына булмый бит. Ике бармак белән тотып карыйм — юк, 2 
өч бармак белән тотып карыйм — юк. биш бармак очы белән кысып Щ 
тотып карыйм — юк! Шуа да чыга, шуа да чыга... Азаплана торгач, | 
ачтым ачуын. Анда да тотып ачар өчен ясалган очлы нәмәстәкәеннән 3 
тотып түгел, сүгенә-сүгенә, пычак очы белән читеннән каерып ачтым. ^ 
Тәмам чәйнең тәмен җибәрде. Ник шундый мәгънәсез әйберне чыга- * 
ра икән бу фабрикалар? Үзләренчә, матуррак итик дип, товарыбыз * 
үтемлерәк күренсен дип тырышкан булулары микән, әллә, чәнгүнгә j 
кытлык чорында ничек тә үтәр дип, шаляй-валяй гына эшлиләр ° 
микән? Эх, шул чәйгүн төбенә авторының, ягъни шундый фасунны к 
уйлап табып тәкъдим иткән кешенең фамилиясен язып чыгарган ҷ 
булсалар!.. Нигә бездә шундый практика юк? Телевизорда пустяк -
кенә фильм күрсәтсәләр дә, шуны иҗат итүчеләр дип, азагына кы- ~ 
рыклап фамилия тагып чыгаралар. Китаплар турында әйтәсе дә тү­
гел. Әле автор өстенә тагын кемнәрнең генә исем-фамилияләрен күр­
сәтмиләр? Юк кына открыткада рәсем ясаучы художникның, хәтта 
фотографның фамилиясе була. Әйтерсең инде өч тиенлек сурәт шул 
кадәр җаваплы эш! Ә мона аларга караганда мең кәрра кирәг­
рәк, мең кәрра популяррак булган киң куллану товарлары дисәң — 
торганы обезличка. Кайсын гына алып карасаң да — кемнең дә бул­
са иҗат җимеше бит алар. Аларның да була шедеврлары, була алып 
кайткан көнне үк чүплеккә чыгарып ташлый торган халтуралары. 
Ярый, көнкүфсштә кулланыла торган мең төрле вак-төякнең һәркай-
сының өстенә фамилия язып чыгарырга мөмкин дә булмасын, ди. Ә 
бит нинди генә вак-төякне махсус тартмага салып, янына табак-та-
бак инструкциясен дә куеп чыгармыйлар? Сабый бала өчен дә көн 
кебек ачык булган техника кисәген тәфсилләп-тәфснллөп ничек кул­
ланырга өйрәтәләр. Ә шунда авторын да күрсәтергә урын табылмас 
идемени? Табылса, начар булыр идемени? Болай бит, яхшы әйбер 
өчен кемгә рәхмәт әйтергә белмисең, халтура өчен кемгә ләгънәт яу­
дырырга. Шуннан китә беркатлы кешеләр арасында сәвиткә тел ти­
дерү. Әтәч тиресеннән тегелгән импорт итекләрне үлә-үлә ала хатын-
кызларыбыз. Үзебездә эшләнгән чәмчәле читекләр утыра моңаеп. 
Шулап эндәшмичә генә тик утыра дип беләсезме сез аларны? Юк, 
тик утырмыйлар алар. Безнең осталыкларыбызның яманатын сатып 
утыралар. Кем файдасына бу? Кем әйтә аны чәйгүн капкачының 
идеологиягә катнашы юк дип? 

7. Карават-мечта 

Кердем Гетеләрнең йокы бүлмәсенә. Нигә кирәк булды — оныт­
тым. Шул чәйгүн капкачыннан куагалгая ачуым басылып җитмәү 
сәбәпле, абайламый калганмын: аркылы куелган карават башына 
бот төбемне бөрдем. Кызурак та барганмын, күрәсең, авыртуы бә­
гырьгә тоште. Шуңа бәрелгән саен котырып ачуым кабара. Иң баш-
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та үземә ачуланам. Шуны онытуым, сайсызлыгым өчен. Сукыр шай­
тан, дим, тавык мие эчкән карт пәри, дим, беренче бәрелүең түгел 
бит, карабрак йөрергә булмыймыни?.. Әмма үземне генә гаепләп ка­
ласым килми. Чынлап та, нигә бу кадәр сүлпән эшли безнең рацио­
нализаторлар? Кәшфият җитми! Менә шушы караватны гына алып 
кара. Озынлыгы почти ике метр. Карават куйган урын — ишектән 
уң як стенага кадәр булган ара — метр туксан. Ә кияүнең буе — метр 
җитмеш. Димәк, караватны җигерме сантиметрга кыскартсаң, шул 
урынга әйбәт кенә кереп утырыр иде, башы ишек турысына чыгып 
тормас, уйлап та тормыйча, җен шикелле дуамал йөргәндә дә бер­
нинди бәрелү куркынычы булмас иде. Нигә шул турыда уйламый ка­
рават ясаучылар. Ә уйларга кирәк иде. Фараз итик: теләгән вакытта 
ансат кына озайтып, ансат кына кыскартып була торган карават 
ясасалар? Хәзерге техника өчен моның ни кыенлыгы булсын? Озы-
ная-кыокара гына түгел, тарая-киңәя торган итеп тә мөмкин бит. Ни­
гә? Бүлмәңдәге урынга и үзеңнең буеңа чамалап, кыскарттың куй­
дың. Яки әле яшь чагың, ди. Хатының да юк, аерым квартираң да. 
Бер генә бүлмәдә торасың. Өйләндең, ди. Ике караватлык урының да, 
акчаң да юк. Булган караватыңны биш кенә сантиметрга киңәйтеп 
җибәрдең — и мәсьәлә хәл кылынды. Олыгая килә тагын киңәйтә 
төш!.. Яки балалар. Бер балага бит бездә үсеп җиткәнче өч-дүрт ка­
рават алыштырырга туры килә. Ә мин әйткән карават булса? Үскән 
саен озайта барасың, кирәк икән, киңәйтә дә бар. Гаҗәп булыр иде, 
ә? Бигрәк тә безнең замандагы малогабариткалар өчен, ә? Карават-
мечта! Неужели безнең мебель осталарының берсенең дә башына 
килми икән шундый гади идея? Бүләк алыр иде бит... Юк, ялкау 
эшли безнең рационализаторларның башлары, начар. 

8. Буламыни семья иске-москысыз? 

Бар бер караңгы бүлмәбез. Үзем белгәннән бирле артымнан кал­
мый килгән борынгы сандык тора анда. Сандыктан соң модага ке­
реп, инде үзе дә күптән модадан чыккан комод та шунда. Эчләренә 
тулып онытылган иске-москы аравыннан тегене-моны актарып алыйм 
дисәң, иң элек ул комод белән сандыкның үзләрен эзләп табарга ки­
рәк: эреле-ваклы катыргы тартмалар, посылкадан бушаган фанер әр­
җәләр, таяклары белән бергә бәйләп куелган чаңгылар, төрле упа-
ковкалардан сүтеп алынган кытыршы агачлар, озынлы-кыскалы 
такта башлары, тагы шунда әллә нинди төенчекләр кәрҗиннәр ас­
тында күмелеп калганнар. Ни генә юк ул сандыкта? Ни генә юк ул 
комод тартмаларыңда? Табып алырга кирәк миңа хәзер шулар ара­
сыннан ике-өч пар туфли и алып барырга үзләрен мастерскойга, тө­
зәттереп алып кайтырга. Көз җиткән өнә календарьда, көннәр җылы 
булу белән генә пока беленми тора урамда. 

Табылыр ботинкалары, аларына исем китми. Эчемне пошырганы 
бүтән: ничаклы байлык, ничаклы кием әрәм ята шул сандыкта, шул 
комод тартмаларында!.. 

— Ник чүплеккә чыгарып атмыйсыз? — диләр. 
— Әйе шул, — дим кайчак үзем дә. — Утыз елдан артык яткан 

әйберләр бар бит анда. Бер кирәкләре чыкканы юк. Ташлыйм к чор-
ту бөтенесен! — И, ярсып китеп, тотынып караганым да бар. Тик бул­
мый, кул бармый. Ничек барсын? Ямау күрмәгән генә түгел, хәтта 
сүтеге дә булмаган, хәтта бер генә төймәсе дә төшмәгән драп пальто­
лар бар бит алар арасында! Җоннан-җефәктән генә беткән хатын-
кыз күлмәкләре! Плащлар, курткалар, менә дигән трико яки креп 
чалбарлар, пинжәкләр!.. 
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Ничек чыгарып ташламак кирәк шундый байлыкны? Көфранә-
вигьмәт кылу булыр иде бу, борынгыча әйтсәк. Ягъни барлыкның 
кадерен белмәү, ризыкны аяк астына салып таптау кебек гөнаһ эш 
булыр иде. 

Ташламасаң, кая куясың? Беркемгә биреп булмый аларны хәзер. ^ 
Сатып түгел, бушка да. Ел саен яңа иске-москы өстәлә генә бара. Рә- _ 
хэт булган элек байларның эше. Тузган киемнәрен биреп, рәхмәт -
ишеткәннәр, фәкыйрь-фокра арасында изге кеше булып күренгәннәр, ч 
Биреп кара син хәзер үзең кими торган киемеңне берәрсенә! Ишетер- ? 
сең ишетмәгәнеңне. Дворник хатынга ымлап кына карарга чамала- -
ган идем. Үзенә дип та түгел, таныш-белеше арасында берәр мохтаҗ £ 
кеше табылмасмы дип кенә. Ник авыз ачканыма үкендем. Исәнлә- 5 
шергә дә теләми хәзер. Могтәбәр кешене мыскыл итүче булып кал- * 
дым. Чүпрәкче дигәне дә юк бит аның хәзер. Ничек мыжьгмыйсың. | 
Неужели шул кадәр доброны беркая да тапшырып булмый?! 

Ярар, алмыйлар икән, үзебездә калсын. Ашарга сорамыйлар, * 
кияү әйтмешли. Әйе, шулай ди кияү, яшь булса да. Кызны әйтмим. • 
Анысы кичә алган күлмәген бүген чүплеккә чыгарып ташларга а, 
әзер — берәр җирен яратмаса. Алай булмый бит. Кием-салымы ди- ^ 
сеңме, агач-богачлары дисеңме, тартма-әрҗә кебекләрен әйтәсеңме, — п 
иртәгә, иртәгә булмаса, бер елдан, бер елдан булмаса, ун елдан ки- с 

рөк булып чыгуы ихтимал түгелмени? Үз гомерендә биш сугыш ки- » 
чергән бу баш!.. в. 

Сугыш димәктән... Шул иске-москы арасында фашист кыйпыл- = 
чыгы тиеп җиңе ертылган шинелем ята. Тир белән тозланып, мәңге * 
черемәс сыйфатка кергән гимнастеркам бар. Нигә мин аларны чы­
гарып ташлыйм? 

Шулай булгач! Нигә безнең ишегалларында келәт кебекләребез 
юк? Яки сарай? Пусть подвал булсын. Ичмасам, пиче генә дә юк 
бит аның хәзер, кирәкмәгән чүп-чарны яндырып котылырга!.. Була­
мыни семья артык-портыксыз? Буламыни семья иске-москысыз? 
Иоке-москы дигәнең арасында яңадан кадерле затлар булмыймы? 
Өр-яңа тарих саклана иске-москы арасында, беләсегез килсә! 

9. Егет диген инде! 

Чыктым урамга. Сразы кәеф бозылды. Килә бөтен дөньяның 
ямен җибәреп мотоцикл, дөмеккере. Урамыбыз шундый әйбәт, ты­
ныч иде. Җәй буе яшеллеккә күмелеп утыра, һавасы сулап туйгы­
сыз иде Бигрәк тә җәен юкә чәчәк аткан чакларда, кышын йомшак 
кына кар янын юрган көннәрдә. Тик урам ташларының гына, пат­
ша заманыннан калган килеш үзгәртелмәгәнгә, керделе-чыктылы, 
чокырлы-чакырлы булулары эчне пошыра да, тротуарыбызның җәй­
ләрен пычрак, кышларын тигезсез, тайгак булуы ачуны китерә иде. 
Эх тоташ асфальт җәеп җибәрелсә! — дип хыяллана идек. Кия ул! 
Буламы соң! Шәһәр өчен магистраль әһәмияте булмаган, читтән 
килгән кунаклар күзенә чалынмый торган мондый аулак урамнарга 
кадер н-фальт җиткереп буламы соң!.. 

' ' [ ( | , өметсезләнгәнбез. Онзми дә калдык: бер җәйне ялдан кай-
урамыбыэ тоташ асфальт! Тротуар белән урта юл ара-

шел бакча үләне. Корыган, картайган агачлар уры-
• I. юкәләр утыртылган. Урыны-урыны белән аллы-гөлле 

ч № l шгамбвр тырнаклары чәчәк атып 

.!.,:, балалар кебек шатланышкан идек. Хәзер инде мона... 
Бүтәннәр иячектер, ә мин, ник җәйделәр бу асфальтны безнең урам-
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га дип, уфтанып йөрим. Машиналар күреп алды такыр урамны. 
Хәтта бер автобус, яңа рейс табып, безнең урам буйлап уза башлады. 
Бердән, тавыш, икенчедән, газ исе, янган бензин иге. Җитмәсә, ма­
шиналардан бушаганрак сәгатьләрдә яшь-җилкенчәк шушы урамга 
чыгып, мотоциклда йөрергә өйрәнә... 

Әнә бит, әнә! Күзе тонган нәрсә! Кая оча шул кадәр тизлек бе­
лән, муены астына килгере. Кая үкертә шул кадәр?! Тфү, кыяфәте 
үзенең! Егет диген инде! Чәче генә ни тора! Кызлардан ни аермасы 
бар? Күлмәген кара инде. Чуклы-чәчәкле хатын-кыз кофтасы ич 
инде бу! Хәтта чыраена ук чыккан. Валлаһи, килешми мондый чибәр­
лек ир-атка. Кай җиреннән чыга диген мондый лихачлык! Кара, ничек 
борылды... Ә-ә, икенче тилесе килә икән каршына. Бусы тагы мыек 
үстергән булган. Башындагы җирән пумаласы өстенә! Бигрәк шык­
сыз. Нәкъ поп. Авызын ничек җырган!.. Очрашкан булдылар. Чү!.. 
Нәрсә ди? Линиза? Линиза икән шул матур чырайлысы, чәрелдәп 
тора. «Нихәл, Роберт», диме?.. Чыркылдап көлеп тә җибәрде. Тфү! 
Кыз диген инде шуны! Чалбар киеп, ботын-чатын аерып, мотоцикл­
га атланып йөрмәсә, айгыр-ашак! Русча сөйләшкән булалар тагын. 
Икесе дә чыкылдап торган татар бит инде. Исемнәре әйтеп тора: 
Линиза да Роберт. 

Ю. Трамвай фәлсәфәсе 

Килеп бастым трамвай тукталышына. Көтәм, күренми килгәне. 
Күренмәсен, бик әйбәт. Әзрәк ял итә торам... Күренде. Күренсен, 
бик әйбәт. Озак көтеп вакыт әрәм итмим, димәк. Килеп туктады 
арткы ишеге борын төбемә. Янымда кеше юк диярлек. Алгы ишек 
янында гына нкәүме-өчәүме селкенә. Яшь башлары белән нигә инде 
аларга алгы ишеккә тыкшынырга? Монда да чират юк ич! Ашык­
мый гына кереп утырам дип, көтәм ишек ачылуын. Ачылмый. 
Эч яктан арткы ишәк каршына җыелган пассажирлар алга таба 
киттеләр. Пыяла үтәли иреннәре кыймылдаганы күренә, тавышла­
ры ишетелми. Ачуланалар булса кирәк. Димәк, берәм-берәм тикше­
реп чыгаралар: билетсыз кешеләр юкмы? Булса — штраф! Йөрмә 
бушлай. Сиңа ышаныч күрсәтеп, кондукторсыз вагон биргәннәр. Ә 
син! Жулик! Ничек оялмыйсың хөкүмәтне алдарга? Түлә шуның 
өчен штраф! 

Кызык килеп чыга бит, уйлап карасаң. Ни дигән сүз соң ул — 
кондукторсыз вагон? Димәк, безнең аң-культура ягыбыз шул дәрә­
җәгә җитте ки, һәркем билетны үзе белеп ала. Арада берән-сәрән 
аңсыз кешеләр табыла икән, аңардан гына белерлек түгел хуҗалы­
гыбыз. Тора-бара андыйлар да бетәр. Шундый ышаныч, ягъни кеше­
гә булган олы хөрмәт каршында оятларына көч килер дә, үзләре 
белеп билет алырга саранланмый башларлар... Әйбәт! Коммунизм 
җәмгыятенә кереп баручыларга хас матур гадәт яралгысы. Вакы­
тында шулай дип газетага да яздылар. Бер генә тапкыр да түгел. 
Мин күргәне генә дә биш-алтыга туладыр... Ә ишек һаман ачыл­
мый. Монысы инде, белмим, бик үк... Хәер, сабыр ит, чыгасы ке­
шеләр контролер аркылы үтеп бетсен. Ачарлар... Ләкин... Ләкин са­
бырын сабыр да, болай да бик ашыкмый торган шәһәр транспортын 
ясалма рәвештә тоткарлау килеп чыга түгелме соң?.. Әнә ич, ишек 
һаман ачылмый. Төшеп тә беттеләр кебек. Алгы ишек янында тор­
ганнар керә дә башлады. Чү! Кузгалып та китте түгелме соң? Кит­
те шул. Менә сиңа мә! Менә сиңа сабыр төбе сары алтын! Бусы ин­
де гадәттән тыш! Ачыктан-ачык мыскыллау ич инде бу пассажир­
ны! Әле болай ук булмаганда да өнәп бетерми идем кондукторсыз 
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вагоннарны. Кешегә хөрмәт күрсәтү билгесе сыйфатында гамәлгә 
кертелгән чара, вагон эчендә бармы-кжмы икәнлеге дә билгеле бул­
маган бер-ике «ата куян» өчен, дистәләрчә намуслы пассажирлар­
ны мыскыллауга әверелә бит. Хәтта кайчакны гомерендә бер мәртә­
бә трамвайга утырган гөнаһсыз кешене, автомат авызына каптырыр­
га өч тиен вак таба алмыйча, билет алырга зар булып баруы өчен * 
штраф түләтеп хур итәләр. Юк, яратмыйм мондый кондукторсыз я 

вагонны. Әлегә берәү-икәү генә булса да сакланып калган кондуктор- | 
лы вагонга барып керсәм, җаным рәхәтләнеп, тыннарым иркенәеп 5 
китә. k 

II. Табигать сере £ 

Алдатмадым, чираттагы вагон килеп тукталуга, алгы ишек кар- * 
шьша барып бастым. Мине мыскыллауда дәвам иткән шикелле, бу | 
юлы алгы ишек белән бергә үк арткысын да ачтылар. Өстәвенә, тә- 1 
шүчеләр дә булмады диярлек. Алдан да, арттан да. Эчтә дә кеше z 

артык күп түгел. Шулай да утырырга бер генә буш урын • 
да юк. Анысына да исем китмәде. Кирәкле остановкага кадәр аяк о. 
өсте узарлык хәлем бар, аллага шөкер! Кинәт... Ни дип әйтим... Әй- z 
тергә дә оят минем яшьтәге бабайга. Кыскасы: төште күзем бер чи- о 
бәр кызга. Утырып бара бу сул яклап тезелгән ялгызлы урыннарның -
берсендә. Булса да булыр икән шул кадәр гүзәллек! Валлаһи дип әп- ~ 
тәм, егет чагымда да очратканым булмады мондый чибәрне. Хәер, £ 
олыгайган саен матур кызлар күбрәк күренә башлый, ахрысы, ир- -
атка. Чын. Без яшь чакта, мәсәлән, хәзерге шикелле матур кызлар * 
бар иде микән? Акыл әйтә: булгандыр, ди. Яшьлек белән генә каде­
рен белмәгәнбездер, ди. Ә бу! Я хода! Әйтмәс җиреңнән әйтерсең. Хо­
дайсыз булсаң да бүтән сүз таба алмассың. Ул нәфислек! Ул гөнаһ­
сыз күзләр! Хәтта өстенә кигән нейлон курткасы белән киң балаклы 
чалбары да боза алмый аның гүзәллеген. Ул тузылып төшкән коң-
гырт-кара чәче тагын! Бары да килешеп тора үзенә. Бу табигатьнең 
серен мәңге аңлап бетә торган түгел. Шундый гүзәллекне яраткан 
икән, бик әйбәт. Ә мине рәнҗетү нигә кирәк? Ичмасам, күңелеңдәген 
сиздерерлек итеп, йөзенә карарга да тулы хакың юк. Шулай булгач? 
Нигә аның шундый бәгырь өзгеч матурлыгын минем күңел күземә 
күрсәтеп, йөрәгемне җилкендерә ул? Табигатьне әйтәм. Нигә карт ке­
шене болай мыскыл итә?.. 

Үзенә сиздермәскә тырышып кына тагын бу гүзәл табигать сере­
нә күз салып алам... Күңелемә көфер уйлар килә башлый. Әллә таби­
гать гаепле түгелме? Кешеләр үзләре табигатькә хилаф кануннар уй­
лап чыгарамы? Күңелемнең әллә кай җирендә шундый нечкә, ма­
тур хис уяна ала икән, нигә үзеңне болай кимсетергә? Нигә ул ләз­
зәтле хистән мәхрүм итәргә үзеңне? Булган бит шундый заманнар. Я 
байлык белән кызыктырып, я куркытып булса да миннән карт кеше­
ләр менә шундый гүзәлләргә хуҗа булганнар. Хәзер дә бар андый 
илләр. Хәтта безнең илдә дә юк түгел шундый фактлар. Язалар бит, 
карт галимгә үзе кияүгә чыккан япь-яшь кызлар турында. Дөрес, 
мыскыл итеп, көлеп язалар. Чынлап та көлке хәлдер инде. Ә бәлки 
көлке дә түгелдер... Ниндидер могҗиза булып, шушы гүзәлнең миңа 
күңеле төшсә?.. Фу, әнә нинди мәгънәсез уйлар килә бит җүлөр баш­
ка. Үзенә сиздермичә генә, яшьлегенә, гүзәллегенә сокланып карап 
барсам, шунысы да җиткән -мща... Анысын да кызганды мәкерле та­
бигать: кыз үзенә игътибар итүемне сизеп алды. Капыл оялып, кы-
зпры;; киткәндәй булды. Урыныннан сикереп торды. 

— Утырыгыз, бабай, — диде. Минем аптырап, икеләнеп торуымны 
күреп, өстәп тә куйды:—Гафу итегез, мин сезне күрми киленмен... 
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Минем аңа сокланып каравымны үзенчә юрап, урын бирмәгән 
өчен аны битәрләвем дип кабул иткән икән, мәнсез кыз! Ичмасам, 
остановкага җиткәнче урыныннан кузгалмый утырган булса, нинди 
матур тойгы белән төшеп китәсе идем бит трамвайдан. Юк, аңламый 
хәзерге яшьләр олы кешенең күңелен, аңламыйлар. Рәхимсез алар. 

12. Бер тиен 

Тукталдым китап киоскасына. Тукталмас идем, бүтәннәр туктый. 
Ябырылып алалар ниндидер китапны. Басыйм чиратка, кеше белми 
алмыйдыр. Үзем булмаса, тегеләр карар. Алдым. Бәясе илле тугыз 
тиен. Тоттырдым сатучыга өч җигермелек. Кайтарып бирергә бер тиен­
лек вагы юк икән, булгач алырсыз, ди, көтеп торыгыз... Көтми ни! 
Мин генәмени анда алтмыш тиен түләүчеләр? Киттем. Карыйм, нин­
ди китап алганмын икән? «Особая папка Барбаросса» дигән. Ләкин 
мине аның исеме түгел, хәтта эчтәлеге дә түгел, бөясе кызыксындыр­
ды. Кыйбатлыгы яки арзанлыгы түгел, нәкъ менә илле тугыз 
тиен булуы. 

Мин үзем бо.тай финансист та, экономист та түгел. Әйбер бәялә­
рен билгеләүнең, әлбәттә, үзенең фәнни нигезләре бардыр. Мәгәр ка­
ра акыл белән исәпләгәндә дә күренеп тора — нигә шуны алтмыш 
тиен итеп куймаганнар? Ә болай... Кем инде бер тиен здача көтеп то­
ра? Хәтта сатучы «мә» дип, өстәлгә чыгарып салса да, ул бер тиен­
не күп кеше алып тормый. Үзем дә шулай итәм: янәсе, нигә мин 
ваксынып, аны алып торыйм? Бер тиенгә калган көнем юк, аллага 
шөкер! Димәк, сатучы ул бер тиенне теләсә дә, теләмәсә дә үзенә 
алып калырга мәҗбүр. 

Тиражына күз салыйк: «өстәмә тираж — 250000» дип куелган. 
Тәңкәгә әйләндереп карасаң, ике йөз илле мең данә берәр тиенлек 
күпме була? Ике мең ярым дигән сүзме? Сатучының да, алучының 
да саф күңелен боза-боза теләсә кем кулына таралып беткәнче, ин­
кассатор сумкасына керсә, дәүләт кесәсен тишәр идемени ул ике мең 
ярым? «Өстәмә тираж» дигән сүзе дә бар бит әле аның! Ten тиражын 
да кушып санасаң, ничә меңгә тула торгандыр? Әзме бездә сиксән 
тугыз тиенлек, туксан тугыз тиенлек яки бер сум туксан тугыз тиен­
лек и так дали товарлар?.. Неужели мин шул кадәр дурак икән? Әл­
лә мин түгелме дурак? 

13. Кем җилкәсен кимерә? 

Узып барам алтын-көмеш товарлары сата торган «Яхонт» мага­
зины яныннан. Бер кыз чыгып килә магазиннан, икенчесе кереп ба­
ра. Танышлар икән, очраштылар магазин ишеге төбендә. Киемнәрен 
әйтеп тормыйм. Ялангач ботларга да, аршин ярымлы керфекләргә 
дә, ак иреннәргә, кызыл чәчләргә дә күз ияләшеп беткән. Сүләшкән 
сүзләре колагыма чалынды. 

— Ой, Ася! — диде кереп бара торганы. Шундый исе китеп әйт­
кән була аны, биш ел күрешмәгәннәр диярсең. 

Чыгып килә торганы аннан да уздырырга тырыша. Бөтен урамга 
ишетелерлек итеп кычкырып җибәрә. 

— С-о-о-ня! Кая болай? 
Җавап кайтарып тормый тегесе, сорау гына бирә. 
— Нәрсә бар магазинда? 
— Чүп тә юк. 
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— Йөзек бар дигәннәр иде. күрдеңме? 
— Сиксән биш сумлыклары гына калган. 
— Ленин районында бар ди йөз сиксән сумлыклары, әйдә киттек! 
— Ой, бетермәделәр микән? Әйдә!.. Такси!.. 
Киттеләр дә бардылар. Сиксән биш сумлыклары гына дигәч, ар-

занлыраклары беткәнгә борчылалар дип торам, ә алар... Кем җилкә- • 
сен кимерә болар? Әтиләренекенме, ирләренөкенме? Неужели үзләре я 
таба ? 5 

14. Утыр әле яннарыма £ 

Арылды бер заман. Кайтып җитәргә шактый. Беләсез Казан урам- м 

нарын: тау төшәсе дә тау менәсе. Ял итәргә иде берсәк утырып. Кая ~ 
китте соң бу эскәмияләр? Бар иде бит, әле мин белгәндә генә бик күп а 
өй буйларында юк дигәндә ике-өч кеше утырып ял итәрлек такта эс- * 
кәмия була иде. Кайбер урамнарда хәтта капка төбе г-аен бар иде эс- • 
кәмия. Прәме Кисловодск терренкурларындагы кебек. Тыны кыскан, я 
я тез буыннары какшаган карт-коры гына түгел, кичләрен парлашып ~ 
гуляйткә чыккан яшь гашыйкларга да ярап кала иде. Утыралар иде п 

урамнарга ямь биреп, күгәрченнәр кебек гөрләшеп. Кая китте ул эс- с 

кәмияләр? Ягып бетерделәрме сугыш елларында. Алай дисәң, сугыш- а 
тан соң да бар иде әле. Хәтеремдә. Хәтта күл иде. Неужели орлап j£ 
бетерделәр?.. Ни карый бу исполком? Әллә үзләре берәр карар чыгар- = 
дымы тротуарларны артык-портык эскәмия-мазарлардан чистарту ту- S 
рында? Булыр яшь түрәләрдән, үзләренең аяк авыртмый пока. Йө­
рәкләр дә таза. Әллә машинага утырып беттеме бары да? Алай ди­
сәң... Әнә ич, урам тулы пешеход. Ярар, урамда булмасын да ди. Ир­
кен булсын ди тротуар. Ә трамвай тукталышларында? Базардан кай­
тучы хатын-кызга гына булса да ярап куймас идемени? Үзе утырма-
са (әйтик, пальтосын кызганып), бәрәңге белән тулы сумкасын куеп 
тормас идемени?.. Ә минем кебекләр?.. Уф, атлар хәлем калмады. 
Нишләргә?.. Җитмәсә, шунда, мыскыл иткән төсле, кайдагыдыр ра­
диодан җыр ишетелә: 

Утыр әле яннарыма... 

Кая утырырга? Чүп тутырылган урна өстенә утырып булмый 
бит!.. Ап-аек баштан, урам стенасына арка терәп, юеш тротуарга да 
утырып булмый... 

15. Әп-чехи! 

Әһә, булды! Җан биргәнгә юнь бирә бит. Ашыгыч ремонт дигән­
ме? Какрас сыңар туфлинең үкчәсе чалшайган. Турайтып бирсеннәр 
әле... 

И нәкъ мин уйлаганча барып чыкты. 
— Хәзер эшләп бирәбез! — диделәр. 
Турайтулары ничек булыр, мәгәр «утырып торыгыз» диюләре кү­

ңелгә хуш килде. Утырам җәелеп ярым йомшак кәнәфидә. Өстәвенә, 
оекчан. Пальто төймәләрен җибәрдем ычкындырып, җаннар иркенә­
еп китте. Рәхәт! Озаграк төзәтсәләр дә сүзем юк. Утырам оҗмахка 
кергән кебек. Күңел ышанмый. Нәрсә бу? Әллә чынмы? Күргәнем 
юк, ишеткәнем бар иде — бнш-ун минут эчендә төзәтеп бирәләр, дип, 
КЫЙ6«Т га алмыйлар, дип. Неужели шул үкчәне тиз генә өдәм рәтенә 
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кертеп бирерләр? Ай-һай... Мин үзем дә заманында аяк киемнәре ар­
телендә эшләмәгән кеше түгел, беләм: андый үкчәне эшкә кертү өчен 
кимендә ун көн срок куя торган идек... И берсен генә срогына өл­
герткәнебезне хәтерләмим. Шунысы истә: көн саен җигермешәр кеше 
килеп тиргәп китә иде үзебезне... 

Рәхә-ә-ә-т!.. Ай, әгәр бу салкын җил дә өрмәсә!.. Тукта, кайдан 
өрә соң? Ә-ә-ә, күрерсең рәхәт артына кулы җитми торган мәнсез ха­
лык белән! Берсе ишекне ачык калдырып чыгып киткән. Тышта йөр­
гәндә сизелмәсә дә, җылы өй эчендә утырганда бик беленә салкьш 
җил, хәзер бәреп алыр. Кыен булса да, оекчан аяк белән салкын 
идәнгә басып, ишекне ябып килдем. Утырырга өлгермәдем, тагын 
өрә. Тагын бер мәнсезе ачык калдырган. Тагы торып яптым. Ул ара­
да тагын... 

Рәхмәт инде, бер миңа гына димәгән, ябарлар әле. Тормыйм бү­
тән... Юк, япмыйлар. Неужели миңа гына өрә? Аптырагач, ишектән 
чыгучы берәүгә кычкырдым: 

— Ябып чык! 
Япты ябуын. Инде тыш яктан керүчесе ачык калдырды. Нервы­

ма түзә алмый, аңа кычкырдым: 
— Яп! 
Ничә рәт кычкырганмындыр, китте покой. Кычкырган саен нер­

вы бозыла бара... Мастерской диген инде! Шушындый шәп яңа йорт. 
Шундый техника. Ә шул хәсрәт ишекне үзеннән-үзе ябыла торган 
итеп эшләргә кулларыннан килми. Килер иде, ваем дигән нәрсә җит­
ми... 

Ул арада туфлиемне чыгарып та бирделәр. 
Өйгә кайтып, тынычлангач кына игътибар иттем: өр-яңа иткән­

нәр шул ташлар чиккә җиткән туфлине. Ни арада диген? Вакытында 
куанырга да, рәхмәт әйтергә күңелгә килмәгән. Күпме алдылар ди­
ген? Әллә ун тиен шунда, әллә унбиш. Буш инде, буш! Анысына да 
куанырга онытылган... Әһ-әһ... әп-чехи! Әнә... Куанырсың! Шул ябыл­
мый торган ишәк аркасында... Чынлап та, шундый безобразиегә, 
шундый ваемсызлыкка ничек түзеп торырга кирәк? 

16. Кем тәрбияли баланы? 

Тоташтырдым радионы. Әллә зурлар өчен балалар турында сүли, 
әллә наоборот. Ничек ашатырга кирәк баланы, ничек киендерергә. 
Укысын өчен дә, уйнасын өчен дә аңа нинди шартлар тудырырга. 
Гади генә итеп әйткәндә: ничек итеп аны, эшөм иясен, өрмәгән җиргә 
утыртмаска! Принцлар турында да бу кадәр кайгыртмаганнардыр, 
билләһи!.. Сигезенче класста укучы бер малайны мактауларын кара! 
Әнисенә карышмыйча идән себергән, имеш. Чүп чиләген чыгарып 
түккән! Герой!.. Без аның кебек чакта... Ә берсе әнә начар укый,. 
имеш. Икешәр ел бер класста утыра, укытучыларын да санга сук­
мый, ата-аналарын да. Дөрес сәгатьләрендә әллә кайларда хулига­
нит итеп йөри, хәтта орлаша... Ләкин моңа, имеш, малай үзе гаепле-
түгел, укытучылары, ата-аиалары гаепле... 

Җитте, ычкындырдым... 
Булмас дип әйтмим, бардыр. Дөнья булгач, андыйлары да булыр, 

хужыраклары да. Шунысын аңламыйм: нигә баланы культка әйлән­
дерәбез? Культка әйләндеме — баламы ул, өлкән абыймы — аңарга 
карата кешедә чын мәхәббәт бетте дигән сүз. Валлаһи әгәр! Мин ү-зем-
нинди бала ярата торган кеше. Ә менә бала турында артык төчелә­
неп сөйләгән сүзләрне ишеткән саен, аны бәләкәй алла урынына 
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куеп, аңа табынып язылган мәкаләләрне укыган саен, балага булган 
мәхәббәтем кими бара. Алай гына булса бер хәл иде, нәфрәт тудыра 
балага миндә андый аристократ кайгыртучылар... 

Әйтеп бирер идем үземне микрофон алдына чакырсалар. Кем 
тәрбияли баланы барыннан да күбрәк? Ата-анасымы?—түгел. Укыту­
чылармы? — түгел. Бала тәрбияли баланы, беләсегез килсә! 

17. Җырның ертыгы бар 

Тыңлыйсым килде концерт. Тагы радионы тоташтырдым. Әһә! 
Бик шәп. «Урман кызы?» Яраткан көем. Җырчысы да таныш кебек. 
Тукта, кем әле бу?.. 

Нинди көчләр, сөйлә, нинди көчләр 
Керфек очларыннан та-ма-ла-а-ар. 

— Тамалар?! 
Ычкындырдым. Таммый торсын әле!.. Такташ бит «Тамалар» дип 

язмаган. Бик яхшы беләм, үз авызыннан ишеткән кеше мин Так­
ташны. Өстәвенә, китабыннан да укыганым бар. «Агалар» дип яз­
ган бит. «Тамалар» дияргә, графоман түгел бит ул. Керфек очыннан 
тамчылап тамган нинди көч була ул шагыйрьгә илһам бирерлек? 
Ничек шуны аңламый җырчы? Ничек редактор дигәне юл куя мо­
ңа? Мәрхүм шагыйрьнең поклонниклары ничек түзеп тора диген 
сутка бирмичә?.. 

Тукта, ичмасам, берәр әйбәт җыр ишетеп, күңелем тынычланмас­
мы? Тагы тоташтырып карыйм. Тоташтырдым. 

Чыгып киттем чарасыз 
Күрер күзгә бернн түгел. 
Чибәрлеккә чанасыз— 

Ычкындырдым. Логика диген инде! Күрер күзгә берни торырлык 
булмагач, ничек итеп чибәр булсын ул мескен? Хөрмәт итмисең 
икән халык җырын, келомисең икән аны дөрес җырларга, үз зау-
кыңа туры китереп, ачыктан-ачык әйт тә бир: 

Күрер күзгә дунгыа тесле 
Чибәрлеккә чамасы i, 

— диген. Көләрбез бер рәхәтләнеп. Җырның ертыгы юк дигәч 
тә... Бар аны ертучылар... 

Сүз азагы 

Җитеп торыр. Фамилиясен белмәсәк тә, мыжык картның кем 
«кәнен белдек шикелле. Язмалары басылганны күргәч, бәлки үзе дә 
килеп чыгар эле. Килмөсө дә үпкәләмәс... 



Вахит АЛонасыйпов 

ШАТЛЫКЛЫ КАЙГЫ 

энекәш, син сорама — мин әйтмим... Заманалар үз­
гәрде, заманалар... Ә заманаларга ияреп балалар 
үзгәрде. Хәзер инде безнең ише старый гвардиягә 
көн бетә башлады, көн... Әллә ни кырып булмый 
шул. Эшемнән шудырмагайлары, шуннан шүрлим... 
Юк, юк, мәктәп директоры белән ара безмен, шәп, 
башка укытучылар белән дә борчак пешә минем... 
Үзең беләсең, унике ел рәттән Ялгыз Нарат мәк­
тәбендә хезмәт дәресләре алып барам, шул дәвер 
эчендә өстемнән бер генә жалу кәгазе килгәне юк. 
Алай да отставкага чыкмыйча булмас, эш шуңа 
бара. 

Ник аптырап калдың әле? Әйтеп торам ич: бала-чага көн бирми, 
дип. Тикмәгә генә «балачага!» димәгәннәр, чага шул, шөпшә урынына 
чага, түзәр хәл калмый кайчак... Үзең уйлан кара. Элегрәк безнең мәк­
тәптә шундый тәртип иде. Әйтик, берәр класста парта ватыла икән, 
туп-туры мине чакырырга киләләр иде: «Искәндәр абый! Әйдә, сроч­
но!» Коридорда идән тактасы кубып чыга икән—«Искәндәр абый, 
срочно!» Тәрәзә өлгесе ватыламы — «Искәндәр абый, срочно!» 
Кыскасы, миннән башка бер эш тә көйләнми иде ул заманда. Ә 
менә соңгы елларда эш кирегә борылды да китте... Хәйран булам. Күз 
алдында үзгәрде балалар. Хәзерге заман баласы туганда ук җиде 
класс бетереп туа, диләр. 

Кем әле... Исемен онытып торам... Әһә, Галәветдин! Җиденчедә 
укый. Шайтан алгыры малай! Ут борчасы инде менә. Каян гына белеп 
бетергән диген бөтен эшнең җаем. Нәселләрендә — ни атасы, ни баба­
сы — агач-тимер эшләрендә булганнары юк. Бабасы итек баса иде, әти­
с е — гомер-гомергә көтүче... Әнә шул Галәветдин дигәне котырта да 
инде башка малайларны... 

Шулай бер көн ферма үгезе Бонапарт, бәйдән ычкынып, мәктәп 
бакчасының рәшәткәләрен аударып, пыран-заран итеп киткән иде. Ди­
ректор мине шундук чакырып әйтте: «Искәндәр Искэндәрич, ди, бүген 
үк кичектермичә рәткә сал!» «Ярый, мәйтәм, бүген үк эшләрмен». Бер­
ике сәгатьтән, такта, кадаклар күтәреп, ихата янына килсәм, ни күзем 
белән күрим! берничә малай умырылып төшкән рәшәткәне урынына 
утыртып та куйганнар, кулларында чүкеч тә кадак. Араларында әле­
ге дә баягы Галәветдин... Мине күреп алуга, әйтә бу миңа: «Ачу­
ланмагыз инде, Искәндәр абый, ди, без сезне күрше авылга эш белән 
киткән дип торабыз...» Ярар, мәйтәм, зарар юк, киресенчә—бик әй-



бэт эшләгәнсез, булдыргансыз, дим. Үзем шулай дим, ә күңелне ни­
дер тырный, үпкәлим дә шикелле, әмма сер бирми 

Да, энекәш, бар иде заманалар: арба ватылса — утын... Ә хәзер 
балалар гади утын пүләненнән фаэтон ясамакчылар... 

Инде килеп глобус тарихы... шулай бер көн география укы 
дәшеп алды. Искәндәр абый, ди, бәла чыкты бит әле, глобусыбыз шарт­
лады, ди. Илаһи зур глобус ул. Зурлыгы... зурлыгы әнә аланның ва­
ренье кайната торган табак зурлыгы. Әнә ш\л агач глобус, берәрсе 
ялгыш орынган, күрәсең, күчәреннән чыккан да идәнгә гөрселдәгән... 
Тизрәк төзәтергә куштылар. Ягъни мәсәлән, ике ярымшарны бергә 
ябыштырырга. Ярар, мәйтәм, була ул, ялгармын, жир шары күләмен­
дәге проблема түгел. Бүген үк, дәресләр очлануга, әмәлләп бирермен... 

Нәрсә авьпыңны ерасың, энекәш? Әллә берәр нәрсә сизен 
Әйе шул, нәкъ өстенә бастың! Шулар инде! Дәресләр бетүгә, барып 
кердем география кабинетына... Барып кердем һәм... ни күз»1.: 
күрим: берничә малай әлеге глоб\с тирәсендә кайнашалар. Кулларын­
да «БФ» кләе. Вәт бит, шайтан алгырлары! Шул «БФ» белән ябышты­
рыл та өлгергәннәр глобусны, күчәренә дә утыртканнар. Мине күрүгә, 
малайлар уңайсызланып калдылар, тик Галәветдине генә телг.» 
Әле шаярткан б>ла: «Искәндәр абый, ди, тикшереп кара әле, ди, «биш»-
легә булмаса да, «дүрт»легә эшләдек шикелле...» 

Ни әйтергә дә белмәдем... Аптыравымны тыя алмыйча, гл 
карбыз сайлагандай, чирткәли-чирткэли әйләндерә башладым. «Шәп 
әйләнә бит, булдыргансыз, дим. «Дүртле» ген.» мона аз!» Тик шулай 
дисәм дә. күңелне нәрсәдер тырный, үпкәлим дә шикел 
бирмим 

И-м, син сорама, энекәш, мин - ӘЙТМИМ... Әле ул гынамы! Tai 
мөгез чыгарып күрсәттеләр миңа Галәветдиннәр... Ишетә беләсеңдер, 
безнең колхозның «Миләүшә» исемле балалар бакчасы бар бит Менә 
бер көн шул бакчаның мөдире Гөлчирә әйтә, мине урамда очратып: 
«Үтенечебез бар сезгә, Искәндәр абый, ди, бик зур үтенеч». сӘй 
тәм, тыңлыйм». Балаларга агач пароход ясап бирәсе яде дә, ку. 
дан килми. Ясасагыз, сабыйлар сөенеп бетә алмас иде», ди... Була ул, 
мәйтәм, сеңелем Гөлчирә! Ш>ндук колак артыннан карандашымны 
чыгардым: бир, мәйтәм, размерларыгызны, нинди күләмдә, нинди озын­
лыкта булырга тиеш сезнең пароход... Тик, мәйтәм, бүген сугыла ал­
мыйм, ә иртәгә-берсекөнгә —әбәзәтелне. Мин сезгә, мәйтәм, шундый 
пароход эшләп бирермен! Утта да янмас ул, суда да батмас!.. Нәрсә, 
энекәш, авызынмы ерасың, әллә тагын берәр нәрсә спзенэмеен? Шулар 
инде! Ха-ха!.. Барын кердем икенче көн иртәгесен балалар бакчасы­
на, кулымда инструментлар әрҗәсе... Ие, барып кердем.. һәм ни кү­
зем белән күрим: балалар бакчасы йортында илаһи матур бер паро­
ход тора. Морҗасы — кызыл, палубасы — яшел, штурвалы—сая-
'сары... Мен,) сиңа кирәк булса! Гөлчирә килен чыкты каршына, 
көлә бу: «Сокта калдыгыз. Искәндәр абый, ди, кичә кич Галәветдин­
нәр килеп киткәннәр иде...» 

Кыскасы, утырттылар мине балалар... Пароходка булса бер \ 
башына утырттылар бит Менә уйлап кара инде хәзер, энекәш 
ише старый гвардиягә көн бетәме, бетмиме? Отставкага чыкмый бул­
мас.- Фермага барсаң инде. Хәер, анда да мәктәпнекеләр em 
., тәре суынмый Б< рәүләре -дуңгыз симертешә, икенчел »ре — бозау 
караша, өченчеләре гавык Ашыкмыйча булмый мина. Җиткән,күр­
дем Казаныгызны, кунак булдым, рәхмәт Бүген \к кичке поездга 
төшәм, вакытында кайтып житәргә кирәк. ai\ ними бе 
кагуым бар. Ул шайтан алгыры Галәветдиннәрдән шәфкать кәгәм дим,'' 
Тагын бер гөп патына утыртмагайлары . \e-.\e 
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ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ТАТАРСТАН ХУДОЖНИКЛАРЫ 
СЪЕЗДЫ 

Үткән елның 30 сентябрендә Казандагы 
Актерлар йортында Татарстан художникла­
рының икенче съезды булды. Художник­
ларның ике съезд арасында башкарган 
эшләре турындагы отчет докладын Татар­
стан художниклар союзы идарәсе предсе­
дателе, РСФСРның халык рәссамы X Яку-
пов, ревизия комиссиясе отчетын ревко-
ыиссия председателе Г. Рахманкулов яса­
дылар. Докладлар буенча фикер алышу­
ларда сәнгать белгечләре А Файнберг, 
Л. Елькович, рәссамнар Р. Имашев, Ә. Ту-
машев, А Абзгильдин, Р. Вахнтов, курчак 
театры директоры Р Батуллин. сынлы сән­
гать музее директоры урынбасары Г. Мо-
гильникова, РСФСР художниклар союзы 
идарәсе секретаре Е. Зверков һәм Татар­
стан язучылар союзы идарәсе председателе 
Гариф Ахунов катнашты. 

Съездда КПСС өлкә комитеты секретаре 
М Ф Вәлиен булды һәм чыгыш ясады. 

Съезд художниклар союзы идарәсенең 
яна идарә составын сайлады. Татарстан 
художниклар союзынын идарә председате­
ле итеп рәссам Әнәс Тумашев сайланды. 

ХАТЫН-КЫЗЛАРГА БАГЫШЛАП 

Халыкара хатын-кызлар елы уңае белән, 
үткән елның октябрь аенда сынлы сәнгать 
музеенда (Казан) хатын-кыз образларын 
гәүдәләндергән әсәрләр күргәзмәсе оешты­
рылды. Өч зур бүлектән (чит ил рәссамна­
ры әсәрләре, рус, совет рәссамнары әсәр­
ләре һәм республикабыз рәссамнарының 
хәзерге көн хатын-кызлары образларын ча­
гылдырган әсәрләре) торган ул күргәзмәне 
тамашачылар яратып карады. 

МУЗЕЙГА 80 ЕЛ 

Үткән елның октябрь аенда Татарстан 
дәүләт музее ачылып эшли башлауга 80 ел 
тулды. Шул уңай белән республика укы­
тучылар йортыңда фәнни конференция үт­
кәрелде Анда музейның күп кырлы эшчән-
леге турында музей директоры В. Дьяко­
нов, директор урынбасары В Писарева, 
тарих фәннәре докторы А Халиков, фило­
логия фәннәре докторы Е Бушканец һәм 
тарих фәннәре кандидаты А. Циницына 
докладлары тыңланды. 

Конференциядә Татарстан язучылар сою­
зы идарәсе председателе Гариф Ахунов та 

катнашты һәм музейның хезмәт ияләрен 
коммунистик рухта тәрбияләү юнәлешендә 
алып барган эшләре хакында сөйләде. 
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ГАРИФ АХУНОВКА 50 ЯШЬ 

Г Тукай премиясе лауреаты, РСФСР­
ның атказанган культура хезмәткәре, 
СССР Верховный Советы депутаты, Та­
тарстан язучылар союзы идарәсе председа­
теле, егермеләп китап авторы прозаик Га­
риф Ахуновка 50 яшь тулды. Шул уңай 
белән узган елның сентябрь аенда әдипнең 
юбилее үткәрелде. 19 сентябрьдә республи-
кабызнын Әлмәг шлһәрендә аныц тормыш 
Һәм иҗат юлына багышланган әдәби-музы-
каль кичә булды 

Әлчәтлеләр Г. Ахуновны бик хаклы рә­
вештә үз якташлары итеп саныйлар. Чөн­
ки ул анда, Татарстан язучыларының Әл-
мәт бүлеге житәкчесе буларак, шактый ел­
лар эшләде һәм җәмәгать эшләре алып 
барды. Шунда үзенең атаклы «Хәзн.иә» ро­
манын, нефтьчеләр турында күп кенә очерк­
ларын, хикәяләрен язды 

Гариф Ахуновның иҗади эшчәнлегенэ 
багышланган әлеге әдәби-музыкаль кичәне 
шәһәр партия комитетының икенче секре­
таре Ә. К- Гыйматдинов ачты Ул язучы­
ның күп милләтле совет әдәбиятына керт­
кәй зур өлеше турында сөйләде, шәһәр пар­
тия комитеты бюросы, хезмәт ияләре депу­
татларының шәһәр һәм район Советлары 
башкарма комитетлары исеменнән юбиляр­
га котлау адресы тапшырды 

Аннары куп меңләгән нефтьчеләр армия­
се исеменнән «Татнефть» берләшчәсе на­
чальнигы урынбасары Ү. Г. Саттаров юби­
лярга бораулау вышкасы макеты бүләк ит­
те, «Татнефть» берләшмәсе һәм нефть, газ 

һәм химия промышленносте эшчеләре проф­
союзы өлкә комитетының Почет грамотасы 
бирелде, Г. Ахуновны Әлмәттә яшә\че 
әдипләр, Леннногорск шәһәре, «Татнефть-
строй» берләшмәсе, «Дуслык» нефть үткәр­
гече һәм Әлмәт драма театры, Татарстан 
художниклар союзы, бораулау эшләре ида­
рәсе вәкилләре, укытучылар тәбрикләде 

«Әлмәтнефть» идарәсенең 2 нче РИТС 
начальнигы Шәһит Таипов нефтьчеләр тые­
лышында язучы Гариф Ахуновны Почетлы 
оператор итеп бригада сафына алулары 
турында белдерде, аңа «Почетлы оператор» 
дигән таныклык тапшырды. Ә Ленин ор­
денлы «Әлмәтнефть» идарәсе коллективы 
Гариф Ахуновны идарәнең Почетлы нефть­
чесе итеп кабул итте, аның исемен коллек­
тивның Почет китабына кертте. 

Кичәнең икенче бүлегендә концерт бул­
ды. Язучының яраткан кырлары яңгыра­
ды. Шәһәр һәм район үзешчәннәре аның 
пьесаларыннан һәм романнарыңнан өзек­
ләр укыдылар. 



Фойеда юбиляр әсәрләреннән китап к ү р ­
гәзмәсе оештырылган иде 

Ә 26 сентябрьдә Казанның Төзүчеләр 
культуру сараенда әдипнең юбилей кичәсе 
булды Юбилей комиссиясе председателе 
М Горький һәм Г. Тукай премияләре лау­
реаты шагыйрь Сибгат Хәким алып барган 
Һәм тугандаш республикалардан килгән кү­

тәр катнашында узган ул тантана 
кичәсендә А. Гыйләҗев Г. Ахуновның тор­
мышы һәм и-каты турында доклад ясады. 
К П С С өлкә комитеты, ТАССР В< 
Советы Президиумы, Т А С С Р Министрлар 
''.'• !••• и,1 исеменнән юбилярны ТАССР Вер­
ховный Советы Президиумы Председателе 
С. Батыев котлады һәм ана хөкүмәтебез­
нең зур б ү л ә г е — Хезмәт Кызыл Байрагы 
Орденын тапшырды Аннары республика­
бызның партия-совет органнары, хезмәт 
коллективлары, югары уку йортлары, гаэе-
та-журнал редакцияләре Г. Ахуновка кот­
лаулар һәм бүләкләр тапшырдылар, юби­
ляр адресына илебезнең төрле почмакла­
рыннан килгән котлау телеграммалары 
укылды Соңыннан республикабызның сән­
гать осталары катнашында гур концерт 
булды Концертта юбиляр әсәрләре, ком 
поэнторларыбызның, һәм халкыбызның по­
пуляр жырлары башкарылды 

К И Т А П Х А Н Ә Ч Е Л Ә Р К О Н Ф Е Р Е Н Ц И Я С Е 

! ( I I . \ . | | . Л М .•!•.-, I. I I I ! : ! 

дәүләт университетының 1! И. Лобачевский 
исемендәге фәнни китапханәсендә югары 
у к у портлары китапханәчеләренең фәнни-
нрактик конференциясе үткәрелде Мәсхәү, 
Ленинград, Вильнюс, Ростов, Томск, Воро­
неж, Горький, Пермь, Уфа, Чабаксар, Пош-
кар-Ола, Кострома, Куйбышев. Караганда 
һәм илебезнең башка шәһәрләрендәге уни­
верситет һәм институтларның фәнни к и ­
тап ханәләреннән килгән китапханәчеләр 
катнашында узган ул конференциядә вуз 
китапханәләрендә информация һәм библио­
графия эшенең торышы һәм аны камил-
J. ]iy чаралары гурында сүз барды. 

Ч У В А Ш Я З У Ч Ы Л А Р Ы С Ъ Е З Д Ы 

Ү т к ә н елның октябрь аенда күршебез 
Чувашстан язучыларын ык чираттагы уибе-

шагыйре-
без Әхмәт Исхаи Һәм Казанда яшәүче чу­
ваш язучылары Кон, тампш Петров, Васи­
лий Юлии да катнаштылар, Ә. Исхак дус­
лар съездында чыгыш ясап, татар һәм чу-
ваш халыклары, әдәбиятларыбыз арасын­
дагы күпт гаи килә торган д\слык ту­
рында сөйләде, истәлекле бүләкләр тап­
шырды 

Я Р Ы Ш Һ Ә М М А Т Б У Г А Т 

К П С С өлкә комитетының пропаганд! 
Һәм ВГМТаЦНЯ бүлеге, I .и- ipcv.ni ;-..'. 
лар союзы республикабызның Буа, Чистай. 
Әлмәт, Түбән Кана шәһәрләрендә һәм Ар-

е поселогын ia район газеталары 
һәм кун тиражлы га |еталар редакцияләре 

рлареаен. һәм инче авыл хәбәрче­

ләренең зона киңәшмәләрен үткәрделәр. Ул 
киңәшмәләрдә К П С С Үзәк Комитетының 
«КПССныц XXV съездын лаеклы каршы­
лау өчен социалистик ярыш турында»гы 
карары яктылыгында матбугат алдында 
торган бурычлар тикшерелде Съезд алды 
социалистик ярышын җәелдерүгә, хезмәт­
нең алдынгы методларын пропан в 
бәйле мәсьәләләр яктырту, матбугатның 
оештыру ролен көчәйтү, информация һәм 
пропаганда чараларына партия зкн 
ген яхшырту б\енча газета хезмәткәрләре 
үз тәҗрибәләре белән уртаклаштылар. 

Ж У Р Н А Л Г А Ә Й Б Ә Т БӘЯ Б И Р Е Л Д Е 

СССР Язучылар союзы идарәсе нлебе)-
дә басылып килә торган әдәби ж у р н а л һәм 
газеталар редакторларының Бетеш 
мәшмәсен үткәрде К П С С н ы н XXV съездын 
лаеклы каршылау җәһәтеннән әдәби ж у р ­
наллар алдында торган бурычлар хакында 
сөйләшүгә багышланган ул киңәшмәдә 
СССР Язучылар союзы идарәсе секретаре 
Виталий Михайлович Озеров үзәк һәм 

республика жури әтрафлы 

күзәтү ясады һәм, шунда безнең «Казан 
утлары* журналына да кагылып, аның бү­
генге көн сулышы белән сугарылган әсәр­
ләргә к и ң урын бирүен хуплады К и ң ә ш ­

үенә үзәк һәм республика ж у р ­
нал һәм газеталары редакторлары да чы­
гыш ясадылар һәм нрешелгән уңышлары 
Һәм алларында торган бурычлар хакында 
сөйләделәр 

Б е т е н журналдан әлеге кян ш ы 
лек мөдире Вакыйф Пуруллин катнашты. 

Т Ә Р Җ Е М Ә — Д У С Л Ы К К Ө Ч Е 

Үткән елның сентябрь аенда Вильнюс 
[тын тәрҗемә итү­

челәр (ә алар шактый куп 1400 совет 
әдибе һәм 350 чит ил язучысы икән!) к и ­
ңәшмәсе уздырылды Халыклар һәм әдә­
биятлар дуслыгын ныгыта торган тәрҗемә­
ләрнең теориясе һәм практикасы турында 
җитди сүз алып барылган ул киңәшмәдә 

Ленинград, Украина, Б е 
Грузия, Төркмэнстан, Үзбәкстан, Эстония, 
Осетия язучылары тәрҗемәчеләре катнаш­
ты Киңәшмәдә Болгария, Венгрия, Герма­
ния, Польша, Румыния һәм Чехословакия 
тәрҗемәчеләре дә килгән иде 

Ул кип л язучылар сою­
зыннан СССР Язучылар союзы идарәсе 
секретаре шагыйрь Зәки Нури катнашты 

һәм чыгыш ясады 

К О Н К У Р С Л А Р Л А У Р Е А Т Ы 

Бәен Җ и ң ү г ә . ;.че белә» 
i журналы «Ха­

лык батырлыгы» дип аталган к, ::... 
кәргән иде Ул конкурста безнең якташы­
быз С Звягинцев та катнашты һәм ж у р ­
налның өченче ирен 
нарат) булды. Сергей Андреевичның бу 
уңышы очраклы хәл т\ гел Ул үзе с у г ы ш т а 
танкист булып хезмәт иткән һәм Ватан 
с\гышы турындагы китапларны системалы 
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укып бара. Моңарчы ул «Советская 
Россия» газетасы үткәргән «Бөек Октябрь­
га илле ел һәм социалистик илләр дуслы­
гы» конкурсында (1967 ел) бишенче бүләк­
кә, аңнары шул ук газета үткәргән кон­
курста (1968 ел) дүртенче бүләккә лаек 
булган иде. 

Моннан тыш Сергеи Андреевич халыкара 
конкурсларда да актив катнашып һәм 
унышка ирешеп килә Мәсәлән, ул «Мон­
голия Халык Республикасы — безнең дус­
тыбыз» конкурсында диплом белән, «Фа­
шизмны җиңүгә утыз ел» конкурсында 
Болгария телевидениесе һәм радио коми­
тетының Мактау грамотасы белән бүләк­
ләнде. 

ШАГЫЙРЬ Ю Б И Л Е Е Н А 
БАГЫШЛАНДЫ 

Инде байтак еллардан бирле һәр елның 
көзендә «Социалистик Татарстан» газета­
сының Муса Җәлил исемендәге күчмә зур 
призына Казанда татарча көрәш ярышла­
ры үткәрелеп килә. Андый ярыш узган ел­
ның октябрь аенда да оештырылды Герой 
шагыйребез Муса Җәлилнең тууына 70 ел 
тулу юбилеена багышлап үткәрелгән ул 
ярышта йөздән артык татарча көрәш оста­
лары катнашты Үз үлчәүләрендә Наил Хә-
иидуллик (Саба районының Ленин исемен­
дәге колхоз терлекчесе), Наил Зәйнуллнн 
(Түбән Камадан), Михаил Чернов (Питрәч 
районының Ильич исемендәге колхоз меха­
низаторы), Фидаил Шакиров (Казан вете­
ринария институты студенты), Данил Га-
лиев (Түбәң Кама нефть химиясе комбина­
ты эшчесе) беренче урыннарны яулап 
алып. батыр калдылар Ә командалар ара­
сында беренчелекне Түбән Кама районы 
көрәшчеләр командасы яулап алды. Ул 
командага «Социалистик Татарстан» газе­
тасының Муса Җәлил исемендәге призы 
тапшырылды. 

УЧИЛИЩЕНЫҢ ИҖАТ ЯШЬЛЕГЕ 

Илебездәге ип өлкән художество уку 
йортларыннан берсе булган Казан худо­
жество училищесының ачылуына узган ел­
ның октябрь аенда 80 ел тулды. Шул 80 
ел эчеңдә бу училище бик куп талантлы 
рәссамнар тәрбияләп чыгарды. Исемнәре 
бөтен дөньяга билгеле булган атаклы рәс­
самнар И Репин, Н, Фешнн заманында 
шушы художество мәктәбендә укыганнар 
Б\ уку борты совет власте елларында рес­
публикабыз өчен кадрлар әзерләүдә һәм 
сынлы сәнгатьне үстерүдә аеруча зур эш 
башкарды Ул күп санлы рәсем осталары, 
графиклар, скульпторлар, театр художник­
лары әзерләп чыгарды. Идел буе республи­
калары өчен милли сәнгать кадрлары әзер­

ләүдә дә бу училищеның хезмәте зур бул­
ды Училище бу өлкәдәге эшен хәзер дә 
уңышлы дәвам итеп килә. Аны тәмамлау­
чыларның байтагы Мәскәү. Ленинград Һәм 
башка шәһәрләрдәге югары художество 
уку йортларында укый. 

МОРДВА АЗУЧЫЛАРЫНЫҢ ИҖАТ 
ОТЧЕТЫ 

Ю октябрьдә Саранск шәһәрендә мордва 
яз>чыларының IX съезды булды «Ике 
съезд арасында мордва әдәбияты үсеше 
проблемалары» дигән отчет докладын ида­
рә председателе И М Дев ип ясады Бү­
генге мордва совет әдәбияты, заман герое 
турында таләпчән һәм эшлекле зур сөй­
ләшүдән торган фикер алышуларда Мәс­
кәү нәшриятларыннан килгән язучылар, 
тәрҗемәчеләр, шулай ук күрше республи­
ка язучылары да катнаштылар Съезд 
идарәнең яңа составын сайлады Председа-
гель итеп И М Девин, секретарь итеп 
И Д. Пиняев сайланды. 

Безнең Татарстан язучылары союзыннан 
вәкил булып бу съездда шагыйрә Гөлшат 
ЗәГшашева катнашты. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Казандагы М Горький музеенда бөек 
рус шагыйре Сергей Есенинның тууына 
80 ел тулуга багышланган әдәби кичә үт­
кәрелде Казан дәуләт университеты до­
центы Л. Юдкевнчпын С Есенин иҗаты 
турындагы кереш сүзеннән сон, кичәгә 
килгән поэзия сөючеләргә шагыйрьнең ши­
гырьләре укылды. Соңыннан Г Тукай исе­
мендәге татар дәүләт филармониясе ар­
тистлары көче белән концерт булды 

Прозаик Хәсән Сарьян, шагыйрьләр Рөс­
тәм Нингалимов, Рәшит Ә\мәтҗанов рес­
публикабызның Октябрь районы колхозла­
рындагы культура сарайларында әдәби ки­
чәләр үткәреп, китап сөючеләргә бүгенге 
татар әдәбиятындагы яңалыклар хакында 
сөйләп, үзләренең яңа әсәрләрен укып кайт­
тылар 

МАКТАУЛЫ ИСЕМ 

Татарстан АССР Верховный Советы 
Президиумының 1975 ел, 17 октябрьдә 
игълан ителгән Указы нигезендә, совет 
сынлы сәнгать өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен, рәссамнарыбыз Мәхмүт Усман улы 
Усмановка һәм Александр Миронович Ро-
дионовка Татарстан АССРның атказанган 
сәнгать эшлеклесе дигән мактаулы исем 
бирелде 



ГАЗИ КАШШАФ 

1975 елның 9 декабренда, кыска 
вакытлы каты авырудан соң, Мирга-
эй Солтан улы Кашшафетдинов (Га­
зи Кашшаф) вафат булды. 

Гомеренең соңгы көннәренә «эт­
лә эш, иҗат белен янып яшәгән 
тырыш, гадел, яхшы күңелле ип­
тәшебез арабыздан китте. 

Хезмәт юлын «Кызыл Татарстан* 
газетасында әдәби сотрудник бу­
лып башлаган Гази Кашшаф күре­
некле тәнкыйтьче, язучы, студент­
ларның яраткан остазы, актив җә­
мәгать эшлеклесе булды. 

Беек Ватан сугышы чорында Га­
зи Кашшаф Татарстан Язучылар 
союзына җитәкчелек итте, ун ел­
лар буе "Совет әдәбияты» журна­
лының җаваплы редакторы булып 
эшләде. Г. Ибраһимов исемендәге 
гөл, әдәбият һем тарих институты­
ның фәнни сотруднигы, В. И. Улья­

нов-Ленин исемендәге Казан дәүләт университетының елкен укытучы­
сы, татар теле һәм әдәбияты һәм журналистика кафедрасы доценты 
булды. 1960 елда филология фәннәре кандидаты дигән гыйльми дәрә­
җ ә алу ечен диссертация яклады. 

Гази Кашшаф 40 еллык иҗади >ш чәйлегендә әдәбият һәм театр 
сәнгатен үстерүнең актуаль проблемалары буенча тәнкыйть мәкаләлә­
ре, татар совет культурасының аерым эшлеклеләре иҗаты хакында 
монографияләр бастырып чыгарды, язучыларның сайланма әсәрлә­
ренең, тематик җыентыклар һәм дәреслекләрнең редакторы булды. 

Гази Кашшаф, беренчеләрдән берсе булып, Муса Җәлилнең иҗатын 
һем тормыш юлын ейренүгә күп вакытын, көчен куйды. Аның «Муса 
Җәлил» китабы укучыларның киң массасында хаклы рәвештә популяр­
лык казанды. 

Гази Кашшаф республикабызның иҗтимагый-лолитик тормышында 
актив катнашты. Ул күп тапкыр КПССның Татарстан өлкә комитеты, 
Казан шәһәр һәм Бауман район комитеты члены итеп сайланды, хезмәт 
ияләре депутатларының Казан шәһәр Советы депутаты булды. Аның 
иҗади һәм җәмәгать эшчәнлеге партия һәм хөкүмәтебез тарафыннан 
югары бәяләнде: Хезмәт Кызыл Байрагы, «Почет билгесе» орденнары 
һәм медальләр белән бүләкләнде. 

Гүзел кеше, күренекле язучы. Коммунистлар партиясенең тугры­
лыклы улы Гази Кашшафның тормышы бик күпләргә үрнек булырлык. 
Аның якты истәлеге күңелләребездә мәңге сакланыр. 

ТАТАРСТАН ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫ мдарасе. 
«КАЗАН УТЛАРЫ» журналы. 



Хөрмәтле укучыбыз! 

Журналыбызның 2 нче саны Ленин премиясе лауреаты. Советлар 
Союзы Герое, шагыйрь Муса Җәлилнең 70 еллыгына багышланып чыга. 
Сез анда тугандаш республикалар язучыларыиың һәм татар шагыйрь­
ләре Сибгат Хәким, Зәки Нури, Рәшит Гәрәйләрнең Муса Җәлилгә ба­
гышланган шигырьләрен, шагыйрьнең иҗаты турында фәнни мәкаләләр, 
язмалар, истәлекләр укырсыз, фоторәсемнәр белән танышырсыз. 

Журналыбызның бу санында Атилла Расихның «Айлы тәннәр» дигән 
романын баса башлыйбыз. Ул «Ям-ашев» романының дәвамы булып, сез 
анда электән таныш әдәби геройлар белән очрашырсыз. 

Гәрәй Рәхим, Хәниф Хеснуллин, Роберт Миңнуллиннарның партиягә 
багышланган шигырьләре, Рөстәм Мингалимовның «Самолетлар оча» 
дигән хикәясе — авторларның яңа әсәрләре. 

Журналыбызның публицистка бүлегендә Жан Миндубаевның «Алга 
карап, еракны күреп» дигән һәм Татарстан журналистлар союзы ида­
рәсенең председателе Шәмем Хамматовның "Бишьеллык һәм публици­
стика» дигән мәкаләләре бар. 

Габдулла Тукайның 90 еллыгын каршылап, сезнең игътибарга Ибра­
һим Нуруллинның «Тукай» исемле публицистик әсәреннән өзекләр тәкъ­
дим итәбез. 

«Нәниләр дөньясы» бүлеге сабыйларны Шәүкәт Галиевнең «Үз итеп» 
дигән шигырьләр бәйләме белән таныштырыр. 

Журналның тышлыгында «Яшә, партия!» дигән җыр басыла. Җ ы р ­
ның сүзләрен Әнвәр Давыдов, музыкасын Бату Мулюков язган. 
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