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Ә м и р х а н Еники 

ГӨЛӘНДӘМ ТУТАШ 

ХАТИРӘСЕ 

КЕЧКЕНӘ РОМАН 

1 

өзге кич. Тышта җил, яңгыр. Нидер кыштырдый, 
дөберди, ыңгыраша. Вакыт-вакыт бу сәер тавыш­
лар көчәеп тә китә. Мин куркынып, укый торган ки­
табымнан аерылып, колак салып тора башлыйм. 
Нәрсә икән бу? Әлло безнең капкага чит кешеләр 
килде микән? Хәзер бик хәвефле чак бит. Шәһәрдә 
төрле шомлы хәбәрләр йөри. Талаулар, хәтта үте­
рүләр дә булып тора дип сөйлиләр. Аллам сакла­
сын! Бигрәк тә әллә нинди буталчык, куркыныч ел 
булды бу унсигезенче ел!.. Ләкин менә хәзер шом­
лануым юкка гына икән: әлеге хәерсез усал жил 

котырына, имеш, шуңардан тыштагы каен ыңгыраша, шәрә ботаклары 
әниең стенасына бәрелә-сугыла тырнаша. Әнә тәрәзәдән төшкән яктыда 
да кара ботакларның, кемнеңдер чатлы-ботлы куллары шикелле, як-
якка селкенгәне күренеп тора. 

Тынычланып, яңадан китабыма иеләм. Ә укый торган китабым бик 
кылыклы булса кирәк — «Дим буенда» дип атала. Бүген генә Кәримә­
дән алып кайттым. Менә шуны йомшак урын өстендә, аякларымны 
җыеп, мендәргә таянып, аерыла алмыйча укып утырам. Миңа билгесез 
ерактагы Дим елгасы. Искиткеч гүзәл, имеш, аның, буйлары... Менә шун­
да Исхак дигән карт мирзаның гаиләсе яшәгән. Аның ике улы, бер кызы 
булган. Аннары Фәридә исемле бер ятимә кыз да аларда торган икән. 
Бу кыз рояльдә бик оста уйнаган... Кыскасы, гүзәл табигать, бай тор­
мыш, чибәр кешеләр. Әмма ләкин бу роман да бәхетсез мәхәббәт турын­
да булса кирәк. Укый торгач, менә шул ачыла башлады. Гаҗәп, нинди 
генә романны укымыйм, гел бәхетсез мәхәббәт турында!.. Нигә ул алай 
икән?.. Әллә тормышта бәхетле мәхәббәт дигән нәрсә бер дә булмый 
микән? 

Тәмле укуымны бүлеп, асрау кызыбыз Сабира бүлмәмә килеп керде. 
— Туташ, сезне әтиегез чакыра! 
— Нигә инде? 
— Бер егеткә күрсәтергә. 
— Куй эле шул мәгънәсез шаяртуларыңны 



— Төшкәч күрерсең!—диде Сабира ваемсыз гына һәм шунда ук 
чыгып та китте. 

Мин аның сүзенә ышанмадым, әлбәттә. Егет, имеш! Күрсәтер безнең 
әти егеткә, көтеп тор! Ә дәшкәч төшәргә кирәк. Иренеп кенә аякларым­
ны салындырдым, йомшак чүәкләремне кидем, көзгегә күз салып, чәчем­
не рәтләштергән булдым да тар баскычтан түбән төшеп киттем. Өстем­
дә дә минем гади генә ситсы күлмәк иде... Шушы кыяфәтем белән, аны-
моны уйламыйча, залга барып та кердем, һәм керү белән, күзгә күрен­
мәс диварга килеп бәрелгәндәй, шып туктап та калдым. Шаяртмаган 
икән ләбаса Сабира! Әтием янында, йомшак креслода яшь кенә бер егет 
утырып тора! Ни сәбәптер шул мизгелдә үк егетнең миңа төбәлгән зур 
күзләре һәм нечкә коңгырт кашлары белән мәрмәрдәй аи-ак маңгае ми­
нем игътибарымны җәлеп итеп тә өлгерде. Билгеле инде, бу хәтле дә 
көтелмәгән очрашудан мин бик аптырап-уңайсызланып калдым, бит 
очларым, кинәт ут капкандай, кызарып яна да башлады. 

Әтием хәлемне аңлады шикелле, чак кына көлемсерәп урыныннан 
торды да гади генә итеп: 

— Кызым, бу Салих әфәнде! —диде. 
Егет тә, торып, сүзсез генә миңа башын иде. Мин дә аңа баш идем 

һәм чәч толымнарымны тиз генә аркама күчердем. 
Аннары әтием егеткә карап: 
— Кызыбыз Гөләндәм шушы була инде, — диде. 
Егет тагын бер кат җиңелчә генә башын иде. Шуннан соң әтием ми­

ңа әйтте: 
— Кызым, Салих әфәндене мин сиңа музыкадан дәрес бирер өчен 

чакырттым. Без инде сөйләштек, килештек — Салих әфәнде түбәнчелек 
белән риза да булды. Хәзер, кызым, эш синнән тора: иншалла, күңел 
биреп кенә музыкант әфәндедән барысын да белеп, өйрәнеп калырга 
тырышырсың дип ышанам. 

— Рәхмәт, әти! —дидем мин тыелып кына. 
— Әмма бер шартым бар, — диде ул, яңадан Салих әфәндегә боры­

лып. — Дәрес вакытында миңа да бер читтә генә тыңлап утырырга рөх­
сәт итәрсез инде... Үлеп яратам үзебезнең мөселман көйләрең, ихлас!.. 

— Ихтыярыгыз!—диде Салих әфәнде, авыз чите белән чак кына 
елмаеп. Ул әтиемнең «мөселман көйләрен үлеп яратуына» ышанып бет­
мәде, ахрысы. Хәлбуки, әтием "музыканы ярата, һичшиксез ярата, яраг-
маса — менә мине дә укытып маташмас иде. Әмма бу очракта аның 
дәрес вакытында «бер читтән генә тыңлап утырырга» теләвен, музыка­
га мәхәббәттән дә бигрәк, безгә күз-колак булыр өчен дип аңларга бик 
мөмкин иде. Салих әфәнде, әлеге яшерен мәгънәле генә итеп елмаюына 
караганда, нәкъ әнә шулай аңлады да булса кирәк. Билгеле инде, әтием 
өчен миңа да бик уңайсыз булып китте. Асылда аның әйткән шартын 
башкача аңлап та булмый. Шәкерт — җитеп килгән кыз, укытучы — 
яшь кенә егет, күз-колаксыз ярыймы соң?! 

Салих әфәнде әтиемнән минем белән сөйләшергә рөхсәт сорады. 
Әтием рәхим итегез дигәч, ул миңа карап йомшак кына сораша баш-
л ады: 

— Туташ, сез пианинода уйнарга күптән өйрәндегезме? 
Анык миңа төбәлгән күксел-зәңгәр күзләренең карашыннан мин ни­

чектер югалыбрак калдым, ирексездән тагын кызардым һәм каушабрак 
кына: 

— Юк. күптән түгел,—дидем. 
— Кемнән өйрәндегез? 
— Башта үзем генә. 
Пианино өстендә нота дәфтәрләре ята иде, Салих әфәнде, шуларга 

ымлап: 
— Ләкин сез нота белән дә уйныйсыз шикелле,—диде. 



— Әйе, уйныйм... әзрәк кенә. 
— Нотага кем өйрәтте? 
Аның бу соравына әтием җавап бирергә ашыкты: 
— Күршебездә генә бер яһүдә ханым торган иде, шул бездә пианино 

барлыгын белгәч, кергәләп йөри башлады. М\зыкага бик хирыс хатын 
икән, үзе кәефләнеп уйнау өстенә, менә безнең Гөләндәмне дә бик теләп + 
өйрәтергә тотынды... Кызыгызда музыкага сәләт бар, чынлап укытырга w 

кирәк ди торган иде. Без инде каршы килмәдек, бигрәк тә әнисе... Гө- ^ 
ләндәм бу нота дигән язуларга шуңардан өйрәнеп тә калды. Тырышты 2: 
яһүдә, әйтәсе дә юк! < 

— Кем ул, фамилиясе ничек?—диде Салих әфәнде, шунда ук кы- * 
зыксынып. э 

— Ни атлы иде әле ул, кызым? £ 
— Маргарита Яковлевна Зель... Зельберг. 
Салих әфәнде аз гына уйланып торды: 
— Зельберг?.. Юк, белмим, кызганычка каршы! 
— Ул ханым, герман сугышы башлангач, Петербургтан сөрелгән Щ 

булса кирәк,— диде әтием,— һәрхәлдә, безнең шәһәрдә вакытлы гына £ 
кеше иде, хөррият чыккач та каядыр китеп барды. 

Салих әфәнде яңадан миңа карап: 
— Ноталарыгыз белән танышырга рөхсәт итегез!—диде. 
Мин баш кагып кына ризалыгымны белдердем. Ул нота дәфтәрләрен -

берәм-берәм алып карарга кереште. в 
— Скрябин... Шопен... Ярый, яхшы бу... Ә бусы кемнеке? Гурилев!.. щ 

Хәзерге вакытта күп уйнала торган композиторларның берсе... Аның в 
шушы нәрсәсен уйнап та күрсәтмәссезме, туташ? 

Мин чарасыздан диярлек ул сузган нотаны кулыма алдым. Бу «На о. 
заре туманной юности» дигән романс иде. Уйнамаган нәрсәм түгел, тик ~ 
шулай да Салих әфәндегә иң беренче башлап мондый авыр нәрсәне m 

уйнап күрсәтү мине, билгеле, куркыта иде. Ләкин укытучы буласы ке­
шем сорагач, мин, теләсәм-теләмэсәм дә, пианино каршына утырырга 
мәҗбүр булдым. Нотаны ачып терәп куйдым да, ничек тә каушамаска 
тырышып, ашыкмыйча, җайлап кына уйный башладым. Салих әфәнде 
миннән бер читтәрәк, пианино өстенә таянып, бик игътибар белән тың­
лап торды. Моңарчы беркемнең дә әле, бигрәк тә музыкант кешенең, 
яныма басып, мине махсус тыңлап торганы юк иде. Шуңадыр инде, 
романсны уйнап чыгу минем өчен сыйрат күперен кичү белән бер бул­
ды. Ничегрәк уйнавымны үзем бөтенләй сизмәдем дә диярлек. 

Уйнап беткәч, Салих әфәнде бары: 
— Яхшы! —дип кенә куйды. 
Нәрсә яхшы — уйнавыммы, әллә уйнап бетерүемме — мин моны аң­

лый алмадым. Шуннан музыкант әфәнде (әтием әйтмешли) миңа үзем 
яраткан берәр көйне нотасыз гына уйнарга кушты. Татарчамы? дип со­
радым мин. Әлбәттә, диде ул... Менә монысы инде, оят булса да әйтер­
гә кирәк, минем өчен шактый ук читен эш иде. Хәзергә кадәр әле минем 
үзебезнең көйләрне юньләп уйнарга өйрәнеп җитә алганым юк. Дөрес, 
баштарак кайбер көйләрне ярыйсы гына уйный идем кебек, ә менә Мар­
гарита Яковлевнадан нотага өйрәнә башлагач, алары да онытылды ди­
ярлек. Маргарита Яковлевна нотасыз уйнаганны ни өчендер бер дә 
яратмый иде. Иң элек нотадан өйрәнергә, шуннан соң гына яттан уйнар­
га кирәк дип әйтә торган иде. Ә нотага салынган татар көйләре бездә 
бөтенләй юк ич, алтын бирәм дисәң дә, аларны табып булмый бит! 

Көтеп торган Салих әфәндегә мин, ниһаять, бик уңайсызланып кына 
әйтергә мәҗбүр булдым: 

— Кичерегез, татар көйләрен уйный белмим шул. 
— Бер дәме?—диде ул гаҗәпләнеп. 
Мин дәшмәдем, дөресрәге, ни диеп әйтергә дә белми идем. 
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— Юк, сез уйный беләсез, —диде ул, мине рухландырырга теләгән­
дәй — Ягез әле, ягез!.. Мина бит бары сезне ишетеп карау гына кирәк. 

Әлбәттә, карышып тору килешмәячәк иде. Әмма нәрсәне, ничек кенә 
итеп соң, ходаем?.. Шулай да азапланып уйлана торгач, электәнрәк бел­
гән бер көйне исемә төшереп, бик әкрен генә, бик сак кына уйный баш­
ладым. Бу «Яз да була...» дигән көй иде... Күңелемдә ачык яңгырый ул 
минем... Ахырда уйнап чыктым. 

— Менә булды бит!—дип куйды Салих әфәнде, елмаеп кына.— 
Шәп уйныйсыз дип мактый алмыйм, туташ, әмма көйне тоя беләсез. Ә 
бу — музыкант өчен иң кирәге, иң мөһиме!.. 

Шушы урында әтием тагын сүзгә кушылды: 
— Безнең максат, Салих әфәнде, кызыбызны музыкант ясау түгел. 

Әгәр дә ки үз көйләребезне чибәр генә уйнарга өйрәнсә, без шуңа да 
бик канәгать булачакбыз. Сезнең ярдәмегез белән, әлбәттә! 

Салих әфәнде башта иелә биреп миңа рәхмәт белдерде, шуннан соң 
гына әтием янына күчте. 

— Әхмәтҗан абзый, Гөләндәм туташ татар көйләрен уйнарга да 
һичшиксез өйрәнәчәк,— диде ул. ничектер бик ышандырып.— Ә бәлки 
чын музыкант та булып китәр, бөтен эш аның кабилиятенә һәм -сезнең 
теләккә бәйләнгән. 

Әтием килешеп: 
— Хак суз!—диде. — Әмма анысын инде киләчәк күрсәтер, насыйп 

булса! 
— Әйе. киләчәк күрсәтер! — дип кабатлады Салих әфәнде дә. — Ә 

дәресне без икенче очрашуда башларбыз... Кайчан килергә рөхсәт итә­
сез? 

— Алдан сөйләшкәнчә, сез атнага ике мәртәбә килергә тиешсез. Бү­
ген сишәмбе көн. тагын кайсы көн сезнең өчен уңайрак? 

— Җомгадан башка көннәрнең кайсы да ярый миңа. 
— Җомга — изге гыйбадәт көне, шуңа фани дөнья эшләре белән 

шөгыльләнергә теләмисездер инде, Салих әфәнде, шулаймы? 
Әтием моны көлебрәк сорады шикелле, ләкин Салих әфәнде, бер дә 

аптырамастан, аңа шактый кызык кына итеп жавап бирде. 
— Киресенчә, Әхмәтҗан абзый, бу көнне изге эшләрем күп минем. 

Мәсәлән, көндезен «Шәрык» клубында балалар өчен, ә кичен «Сәйяр» 
оркестрында уйныйсым бар. 

— Ә шулаймыни әле, мин Сезнең ул хезмәтегезне оныта да язган­
мын. Кичерәсез! . Соң, алайса, кайсы көн мәгъкуль булыр икән?.. Атна 
кич дисәм, ике дәрес арасы бик якын була кебек... Бәлки шимбә көн? 

— Мин риза. Тик вакыты кичке сәгать биштән җидегә чаклы бул­
сын иде. Көндезләрен бушый алмыйм. 

— Безнең өчен дә бу вакыт уңай булачак,—диде әтием. — Кызым, 
ишеттеңме, Салих әфәнде дәрес бирергә шимбә көн киләчәк. 

— Ишеттем, — дидем мин. 
Әтием тагын нидер сөйли башлаган иде, ләкин минем аларга (дөрес­

рәге, Салих әфәндегә) карап торуымны күргәч, сүзен бүлеп, әдәп белән 
генә: 

— Кызым, син бүгенгә азат! —диде. 
Мин дә әдәпнең нәрсә икәнен аңлап, кызаруымны яшерер өчен 

башымны иеп кенә залдан чыгып киттем. Алар әле сөйләшә калдылар. 

Үз бүлмәмә кайткач та мин тиз генә тынычлана алмадым. Хәтта 
мавыгып укып яткан китабыма да яңадан тотынасым килмәде. Нишләп­
тер бу көтелмәгән очрашу мине бик дулкынландырды әле.. Салих... Са-



лих әфәнде!.. Хәер, ни өчен көтелмәгән?.. Музыкадан укытучы чакыру 
турында безнең гаиләдә күптән суз бара иде бит инде. Иң элек мин 
үзем моны бик тели идем, шулай ук әнием дә тели иде, аннары тора-
бара әтием дә риза булды. Биредә шуны әйтергә кирәк, әнием минем 
заманына күрә алдынгы карашлы, мәдәнияткә омтылучы хатын иде 
Ул бит Сембердә туып-үскән, ә Сембер Казан түгел инде — саф рус ^ 
шәһәре. Ахун хәзрәт кызы булуына һәм асылда мөселманча тәрбияләнеп , 
үсүенә карамастан, әниемә барыбер рус кызлары белән аралашырга, J 
телләрен, гадәтләрен өйрәнергә, өй-гаилә тормышларын якыннан күрер- i 
гә туры килгән. Болар барысы да аңа билгеле бер йогынты ясамыйча ^ 
калмаган, әлбәттә. Мәсәлән, әнием бервакытта да йөзен ирләрдән яшер- * 
ми, шулай ук абыстайлар шикелле укалы камзул, үкчәсез читекләр дә a 
киеп йөрми. Ул европачарак киенергә ярата һәм күлмәкләрен дә бары t 
рус хатыннарыннан гына тектерә. 

Билгеле инде, әнием мине дә үзе теләгәнчәрәк тәрбия итәргә тырыш- % 
ты. Казанның иң яхшы, иң алдынгы мәктәпләреннән саналган Ләбибә 3 
ханым мәктәбенә укырга бирде. Бу кызлар мәктәбендә безгә, төрле фән- | 
нәр укыту белән бергә, рус телен дә укыттылар, шулай ук һәр төрле кул а> 
эшенә дә өйрәттеләр. (Мин инде рөштинең дүртенче сыйныфына күчкән ҷ 
идем, ләкин, кызганычка каршы, быел җәй зур пожар вакытында мәк- * 
тәбебез янды да китте.) Аннары миндә җыр-музыкага күпмедер сәләт я 
барлыгын белгәч, әнием әтиемнән, ай-ваена куймыйча, пианино да ал- t 
дырды. Инде менә хәзер махсус укытучы чакырту да — асылда әнием = 
эше. Әтием исә минем, дөресен генә әйткәндә, шактый иске караштагы м 

кеше. Бигрәк тә тәрбия мәсьәләсендә. Ни өчендер ул, кызларга күп бе- г 
лү кирәкми, дигән карашта тора. Имеш, артык күпне белгән кыз ба- ** 
ла хөрлеккә өйрәнә, ә хөрлеккә өйрәнгәч, үзенең киләчәктәге вазифасын -! 
оныта башлый. Ягъни, иренә итагатьле хатын, балаларына яхшы ана = 
була алмый, имеш. (Ни өчен була алмый? — мин моны үзем һич тә % 
аңламыйм). Ярый әле, әтиемнең бер «йомшак» ягы бар — ул күп кенә 
очракта әнием белән килешергә мәҗбүр. (Әнием бит чыгышы белән дә, 
тәрбиясе белән дә аңардан өстен, әтием исә «мужиктан» чыккан, тик 
үзенең зирәклеге һәм тырышлыгы аркасында гына зур байларның 
донеренные булган кеше)... Менә миңа музыкадан укытучы алу мәсьә­
ләсендә дә эш шулайрак булды: әнием кирәк диде, әтием... Хәер, бу 
очракта зур бәхәс тә купмады, чөнки, әйткәнемчә, әтием үзе дә музы­
каны бик ярата иде. 

Әмма аның укытучы итеп Салих әфәнде кебек яшь, чибәр бер егетне 
чакыруы бик гаҗәп иде. Мин үзем дә моны һич тә көтмәгән идем. Күрә­
сең, берәр могтәбәр кеше аны бик мактап әтиемә тәкъдим иткәндер 
инде. (Музыкант итеп кенә түгел, әдәпле, инсафлы, ышанычлы егет итеп 
тә, күрдегез ич, ул минем белән әтиемнән рөхсәт сорап кына сөйләште). 
Аннары Салих әфәнде өебезгә килеп, әтием-әнием алдында мине укы­
тып йөриячәк. Димәк, артык хәвефләнергә урын да булмаячак. Ә миңа 
килгәндә инде, мин бит әле уналты яшьлек кенә кыз бала, укытучыма 
шәкерт кенә, минем уемда дәрес алудан башка нәрсә генә булырга 
мөмкин?! Шулап ич| 

Шулаен шулай да, әмма ни өчен соң мин Салих әфәндене күрү белән 
бу кадәр коелып төштем? Каушау һәм нәрсәгәдер куану шул ук мизгел­
дә икесе берьюлы диярлек минем җанымны биләп тә алды —нидән бу, 
нидән?.. Кинәт каршымда бик чибәр егет пәйда булганга күрә генәме?.. 
Әйе, яшерә алмыйм, залга килеп керүемә аның чибәрлеге минем күземә 
ташланды: бик чиста ак йөзе, сөйкемле генә чокыраеп торган ияге, 
җыинак-тулы иреннәре, кечерәк, әмма килешле генә борыны, бигрәк тә 
ак мәрмәрдәй шома маңгае белән як-якка ишелебрәк торган коңгырт 
чәчләре — болар барысы да сокланып каратырлык иде Мин инде аның 
күксел-зәңгәр күзләре турында әйтеп тә тормыйм. Бер генә тапкыр күтә-
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релеп карадым, шунда да ул күзләр әллә тирәнлеге, әллә уйчанлыгы 
белән мине әйтерсең йотып алды. 

Ләкин менә хәзер, тынычлана төшкәч, бер нәрсә гаҗәпләндерү әле 
мине: 6v хәтле үк дулкынлануыма шул Салих дигән е г е т в е к ^ " J e 

карау белән күземә ташланган чибәрлеге генә сәбәп булды " " ^ н н и . 
Алай дисәң, минем бит инде моңарчы да чибәр егетләрне күргэләгәнем 
бар иде, әмма аларның берсе дә мине бер үк вакытта каушап калырга 
да һәм ниндидер билгесез куаныч кичерергә дә мәҗбүр итмәде ич! Ди­
мәк, моның сере чибәрлектә генә түгел. Юк, түгел! Ә нәрсәдә соң?.. Бу 
хәлнең бөтен яшерен серләрен мин әле белмим, белмим... тик шуны 
гына беләм: чибәрлектән башка тагын., ничек кенә дип әйтергә^—сү­
зен таба алмыйм, ходаем!.. Тукта, татым шикелле: нәфислек! Әйе, әйе. 
нәфислек!.. Беләсезме, Салих әфәнденең бетен кыяфәтеннән, килеш-кил­
бәтеннән, торышыннан, хәтта сөйләшүеннән бик зат кешеләргә генә хас 
үзенә бер нәфислек сизелеп тора иде. Ул — нәфис кеше!.. Менә нинди 
кешегә ходай мине һич көтмәгәндә юлыктырды. 

П 

Әйтелгән көнне, билгеләнгән сәгатьтә Салих әфәнде миңа беренче 
дәресен бирергә килде. Бу урында шуны әйтеп китим әле: ул килер ал­
дыннан мин, үземә калса, мөһим генә бер мәсьәләне чишәргә тырышып 
баш ваттым: миңа нишләргә— залга төшеп көтеп торыргамы, әллә бул-
маса, ул килгәч кенә төшәргәме? Шәкерт булгач, мин үз урынымда, 
ягъни пианино янында көтеп утырырга тиешмендер инде. Ләкин шул ук 
вакытта мин бит әле туташ кеше, димәк, Салих әфәнде килгәч кенә 
төшсәм дә гаеп булмас шикелле... Хәтта, дөресрәк тә булыр, һәм мин бу 
юлга шулай иттем дә — ул килгәч кенә залга төштем. 

Без баш иешеп кенә исәнләштек. Әтием анда иде инде, аяк өсте 
генә сөйләшеп торалар иде. Салих әфәнде, әдәп саклап булса кирәк, 
минем яныма килергә ашыкмады, тик бераздан гына әтиемнән дәресне 
башларга рөхсәт сорады. «Рәхим итегез!» —диде әтием һәм үзенең сары 
бәрхет тышлы йомшак креслосына барып утырды. Дәрес беткәнче ул 
шунда безне тыңлап утырачак. Кыен хәл!.. Бигрәк тә Салих әфәндедән 
яхшы түгел — аркаңа кемдер күзләрен текәп утырсын әле!.. Ләкин ул. 
бу хәлгә бер дә исе китмәгәндәй, тыныч кына минем яныма килде, ку­
лындагы төргәген пианино өстенә куйды һәм миңа утырырга тәкъдим 
итте. Үзе дә урындык алып. аз гына читкәрәк урнашты. 

Мин аның беренче сүзен көтәм — укытучым дәресне нәрсәдән баш­
лар икән?.. Әлбәттә, иң элек музыка турында, гомумән, нидер сөйләр 
инде. Ләкин ул сүзен бик гади генә итеп башлады: 

— Туташ,— диде әдәп белән генә,— сез инде нота таныйсыз, пиа­
нинода яхшы гына уйныйсыз. Шуңа күрә мин бүгенге дәресне турыдан-
туры үзебезнең халык көйләрен уйнарга өйрәтүдән башламакчы булам. 
Сез каршы түгелсездер бит? 

Укытучым миннән әнә шулай дип сорады — бу гаҗәп иде! һәм мин 
кыюсыз гына «юк» дидем инде. 

— Алайса, мин сезгә башта берәр көй уйнап күрсәтим. Рөхсәт ите­
гез! 

Мин читкәрәк авыштым, ул күчебрәк утырды. Уйный башлаганчы 
миңа болай диде: 

— Татарда көйләр бик күп. Алар нигездә барысы да биш тавышлы 
ладка корылганнар, әмма мелодияләре белән бер-берсеннән нык аеры­
лалар. Әйтик, «Тәфтиләү» бар, «Алмагачлары» бар, икесе дә пентатони­
кага нигезләнгән, ә аермалары нинди! Берсендә—тирәң моң-сагыш, 
икенчесендә—дәрт, шатлык... Халык күкеле онэ шундый инде ул, ту-



таш, — иң нечкә кичерешләренә дә көен-жырын таба белә!.. Без әле 
аларның төрлесен өйрәнербез, ә хәзергә уйнар өчен берәр җиңелрәген 
алыйк. Мәсәлән, «Туган тел»не! Сезгә дә ул таныштыр... Мәрхүм Габ­
дулла абый Тукай сүзләре белән аны хәзер бөтен мәктәпләрдә җыр­
лыйлар. 

— Без дә хор белән җырлый идек, — дидем мин кыюланып, + 
— Менә бигрәк тә яхшы... Элек бу көйне «Анам кабере янында» дип м 

йөртәләр иде. Тукай сүзләренә җырлана башлагач, ул әйтерсең яңадан " 
туды — авыр хәсрәтле көйдән якты рухлы көйгә әйләнде дә куйды. Ь 
Исеме дә «Туган тел!» < 

Чынлап та, шулай икән шул!.. Әмма Салих әфәнденең моны ничек­
тер балаларча сөенеп әйтүе мина тагы да хикмәтлерәк булып тоелды. < 
Мин ирексездән аңа борылып карадым, ә ул, шуны көткәндәй, күзләрен £ 
тутырып миңа карап тора!... Бер генә секундка икебез дә уңайсызланып 
калгандай булдык. Аннары ул тыйнак кына: <| 

— Инде тыңлагыз! — диде, уйнарга җыенып. 
Ул, утырган җиреннән турая биреп, башын күтәрә төште, югары ка- ч 

pan, аз гына уйланып торды һәм бер иңбашын сәер генә селкетеп куй- ~ 
ды да кулларын клавишлар өстенә салды. Мин шунда ук аның кулла- ^ 
рына игътибар иттем—ак, нәфис, җыйнак кына куллар! Бармаклары 
бик озын да түгел, ләкин ыспай-нечкәләр. Менә ул матур бер хәрәкәт ^ 
белән кулларын әз генә күтәрә төште дә ашыкмыйча йомшак-җиңел a 
генә итеп уйный да башлады. Кулларына бөтенләй карамый да кебек, * 
акчарлак канатыдай, алар клагаишларга тиеп-тиеп кенә алалар төсле, ә 
шулай да көй кирәк урында көчәеп, кирәк урында гына әкренәеп, өзлек- * 
сез-тигез генә ага иде. * 

Менә ул уйнап бетерде, музыка тынды, ә көй — ни гаҗәп! — һаман s 

дәвам итә кебек. Салих әфәнде үзе дә шуңа колак салгандай аз гына £ 
тынып торды, аннары кулларын клавишлар өстеннән сак кына алды да га 

җиңел генә сулап: 
— Менә шул! —дип куйды. 
Аның уенына бәя бирү минем өчен. билгеле, бик читен, бәлки хакым 

да юктыр әле, тик шуны гына әйтәсем килә: Салих әфәнде бик таби­
гый, бик садә, ихтимал шуңадыр, бик үтемле итеп уйнады. Хәтта тын 
гына утырган әтием дә әйтмичә кала алмады: 

— Күркәм, бик күркәм, Салих әфәнде! 
Салих әфәнде исә көлемсерәп кенә, гүя җавапсыз калмас өчен генә: 
— Рәхмәт!—диде һәм миңа борыла төшеп, сүзен дәвам иттер­

де: — һәр музыкант үзенчәрэк уйный, туташ, чөнки көйне дә ул узенчә-
рэк ишетә. Шуңа күрә мин сезгә нәкъ менә минем төсле уйнагыз дип 
куша алмыйм. Ләкин көйне сез дөрес отып алырга тиешсез. Моның өчен 
башта нотага карап, нота буенча уйнарга кирәк булыр... .Менә мин 
сезгә «Туган тел»нең үзем язган нотасын да китердем. 

Ул пианино өстенә куйган төргәген сүтеп, шаннан ноталар чыгарды 
һәм арадан берсен алып миңа бирде. 

— Инде сез уйнап карагыз! 
Мин күчебрәк утырдым да ике битлек кенә нотаны алдыма ачып куй­

дым. 
— Ашыкмагыз, башта яхшылап карагыз,— диде Салих әфәнде. 
Мин нота билгеләренә күз йөртеп чыктым — көйне «укып» булырлык 

иде. Инде уйнарга җыенып, кулымны клавншка салгач кына, Салих 
әфәнде тагын миңа төзәтү ясады: 

— Терсәкләрегезне үзегезгә кысмагыз, иркен генә тотыгыз. Менә 
шулай. Гомумән, уйнаганда иркен, табигый утырырга кирәк 

Моны миңа Маргарита Яковлевна да гел әйтә торган иде. кулны* 
бармакларны ничек итеп дөрес тотарга, дөрес йөртергә — барсын да 
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күрсәткән иде. Беләм инде, беләм, ә шулай да менә үзем дә сизмәстән 
терсәкләремне янтыгыма кысам. (Әлеге оялчан кызлар гадәте!) Мин әз 
генә каушый төштем, башлый алмыйчарак тордым. Салих әфәнде, шу­
ны сизеп, мина әкрен генә көйләде: «Ля-ля-си-ля-фа-диез...» һәм мин 
тәвәккәл генә башлап киттем. Көй гади генә, көй бик таныш та, шуңа 
күрә мин аны бозмыйча-нитмичә диярлек уйнап та чыктым шикелле... 
Ләкин Салих әфәнде ни өчендер бер сүз дә әйтмәде, тик янадан игъти­
бар беләнрәк кабатларга кушты. Мин тагын бер кат уйнап чыктым. 
Шуннан соң гына ул әйтте: 

— Болай дөрес кенә уйныйсыз, туташ. Тик көйнең агышына ныграк 
колак салыгыз. Нәкъ нотада язылганча уйнарга тырышыгыз. Ритмны 
төгәл саклагыз. Бу сезгә аңлашыламы? 

— Аңлашыла, — дидем мин. 
— Әлбәттә, күп кабатларга кирәк әле. Киләсе дәрескә хәтле сез 

инде аны күңелдән уйнарга өйрәнегез. Бу минем сезгә беренче сабагым 
булсын. Аннары менә нәрсә әйтәсем килә: уйнау техникасын камилләш­
терү өчен сез иске күнегүләрне дә яңартырга тиешсез. Теге ханым сез­
дән төрле күнегүләрне күп уйнаткандыр, билгеле. Менә шуларны яңа­
дан кабатларга кирәк. Беләсезме, музыкада осталыкка бары көн-төн 
өзлексез уйнау аркасында гына ирешеп була. Башкача мөмкин түгел... 
Ә сездә Черни «Этюдлары» юкмы? 

— Юк шул. таба алмадым. 
— Алайса, мин сезгә аны китерермен. Техниканы баету өчен бик 

файдалы булачак... Ә хәзер «Туган тел»не тагын бер кат уйнап күрсә­
тим әле. Әйткәнемчә, миннән күчерү өчен түгел, ә дөрес ишетеп калу 
өчен... Кай төштә салмак-әкренрәк, кан төштә югарырак-көчлерәк— 
шуларга игътибар итегез! 

...Бөтенләй башка шул!.. Ул уйнаганда көй әйтерсең үзенең иң таби­
гый, иң дөрес яңгырашын таба, — башкача уйнау мөмкин дә түгелдер 
кебек. Бик ачык, бик төгәл һәм бик җиңел дә шикелле... һәм аның ар­
тыннан ук уйнап карыйсы да килә —бәлки нәкъ ул уйнаганча чыга­
рып булыр иде... Хәер, бу үз-үзеңне алдау гына. Чын музыкантны кабат­
лап буламы соң?! Аның үзеннән остарак кеше дә моны эшли алмас иде. 
Шулай да мин яңадан игътибар беләнрәк, каушамыйчарак уйнап чык­
кач, Салих әфәнде үзе дә канәгатьләнеп калгандай булды: 

— Менә күрдегезме! — диде ул, минем өчен куангандай. — Дөресрәк 
тә. төгәлрәк тә уйнадыгыз бу юлы. Димәк, кулың белән уйнаганны кү­
ңелең белән ишетергә генә кирәк икән, туташ! 

Юатыр өчен генә әйтсә дә, аның бу сүзләре минем рухымны бердән 
күтәреп җибәрде. Белмим, бүтән эштә ничектер, әмма музыкада аз гына 
өметләндерү дә гаять әһәмиятле, чөнки музыкага өйрәнүче өчен үз-үзе-
нә ышану һава шикелле үк кирәк ул. 

Әнә шулай узды безнең беренче дәрес. Салих әфәнде, мина тагын 
бер мәртәбә «Туган тел»не яхшы гына өйрәнергә һәм гомумән күнегү­
ләрне ешрак кабатларга кушып, китәр өчен урныннан торды. 

Әтием дә урныннан торып: 
— Салих әфәнде, ашыкмагыз әле,—диде.—Хәзер чәй әзерлиләр. 

Чәй эчеп китәрсез! 
— Рәхмәт, Әхмәтҗан абзый!—диде Салих әфәнде түбәнчелек бе­

лән.— Миңа китәргә вакыт. 
Әтием яңадан: «Юк. чыннан да» дия башлагач, ул кыстамагыз дигән 

сыман ике кулын күтәрә төшеп, кабатлап рәхмәтен белдерде дә миңа 
борылып, башын иде: 

— Хушыгыз, туташ! — һ ә м җиңел адымнар белән ишеккә таба 
юнәлде. Әтием аны озата чыкты. 
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Мин үз бүлмәмә күтәрелдем. Кәефем бик әйбәт иде. Бүгенге дәрес, 
миңа калса, бик уңышлы үтте. һәрхәлдә, мин канәгать, бик канәгать!.. 

Салих әфәнденең бөтен әйткәннәрен аңлавы җиңел иде, һәр әйткә- ^ 
не ничектер үзеннән-үзе күңелгә кереп, хәтергә сеңеп бара иде. Мина 
мөгамәләсе дә йомшак-игътибарлы иде — бер генә тапкыр да ул бор- о 
чылуын яки кәефсезләнүен сиздермәде. g 

Аннары махсус тынлап утырган әтием дә канәгать калгандыр дип н 
уйлыйм. Салих әфәнде үзен бик әдәпле һәм нәзакәтле тотты ич!.. Әмма * 
юри түгел, ә бик табигый рәвештә — күрәсең, ул үзен шулай тотарга э 
гадәтләнгән инде. £ 

Нәфис кеше!.. Әйе, нәфис, әмма бу нәфислек аның тышкы кыяфәтен- t-
дә, үз-үзен тотышында гына түгел, эчке дөньясында, табигатендә үк к 
бар булса кирәк —менә шуны сиздем мин бүген... Шул ук вакытта ул § 
үз дәрәҗәсен бик саклый да белә икән. Яшь кенә булса да, әтием бе- S 
лән әнә ничек үзен иркен-тигез тотып, хәтта беркадәр өстенлек тә сиз- ® 
дереп сөйләште. 

Минем әнием нәсел тикшерергә бик ярата. Ата-анасы, нәсел-ыруына • 
карап, ул кешеләрне гадәттә «затлыга» һәм «затсызга» бүлеп йөртә. s 

Менә мин дә уйлыйм: бу чибәр егетнең әти-әнисе кемнәр икән, нинди * 
гаиләдә, кем кулында үскән ул?.. Берәр хәзрәтнең мәхзүме, зур байның Z 
улы, әллә учитель баласымы? Әмма ләкин байныкы да, хәзрәтнеке дә ы 
булмаска тиеш, чөнки әнием моны күптән белеп, миңа ул фәлән купец- х 

ның яки фәлән хәзрәтнең улы дип әйткән булыр иде. Аннары андый гаи- < 
ләдән чыккан егетнең гади музыкант булып, театрда эшләп йөрүенә * 
ышануы да читенрәк. Әллә берәр бөлгән морзалар нәселеннән микән?., н 
Юк, булмас, монысына күңелем бөтенләй ышанмый. Хәер, нигә баш * 
ватарга, ни әһәмияте бар моның?.. Кем баласы гына булмасын, Салих 
әфәнде дөньяга килгәндә үк чын зат иясе булып туган, минемчә... Кыс­
касы, мин аңа гаҗәпләнәм, сокланам һәм... сөенәм, ни өчен икәнен 
үзем дә ачык кына белмәстән сөенәм!.. 

Ill 

Үтә вакыт. Менә өченче... бишенче, алтынчы дәрес тә үтеп китте. 
Шулай итеп, безнең дәресләребез билгеле бер эзгә төште. Салих әфәнде 
атнасына ике мәртәбә вакытыннан бер минут та соңга калмыйча килеп 
җитә, төгәл ике сәгать минем белән шөгыльләнеп утыра һәм, дәрес 
беткәч, артык бер минут та тормыйча, китеп тә бара. Әтием бер-ике тап­
кыр аны дәрестән соң чәйгә калырга да кыстап карады, ләкин ул һа­
ман, «вакытым юк, эшем күп» дигән булып, рәхмәтен әйтеп, калудан 
баш тартты. Әлбәттә, эше күптер инде, чөнки, оркестрда уйнау өстенә, 
артистлар белән бергә төрле җирләргә, бигрәк тә казармаларга барып, 
шундагы концертларга да катнаша икән, әмма шулай да калмавының 
чын сәбәбе, минемчә, ул гына булмаска тиеш. Миңа калса, Салих әфән­
де үзен килеп-китеп йөрүче бер укытучы итеп кенә санаганга күрә, без­
дә ашап-эчеп утыруны килештермидер, ә бәлки теләми дә торгандыр. 
Чын сәбәбе шул булса кирәк. Хәер, аның урынында булсам, мин дә бәл­
ки шулай эшләр идем —кеше үз дәрәҗәсен саклый белергә тиеш ич! 

Шулай да без әкренләп бер-беребезгә шактый гына ияләштек дияр­
гә ярый. Дәрес вакытында без үзебезне табигыйрәк һәм гадирәк тота 
башладык. Мин инде артык каушамыйм, юктан да кызарырга тормыйм, 
ә ул үзен иркенрәк тә, тәкәллефсезрәк тә хис итә шикелле... Аңардагы 
бу үзгәреш галәмәтен миңа һич көтмәгәндә генә ачык сизәргә туры 
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килде. Сонгы дәресләрнең берсе-ндә мин «Салих әфәнде» дип нидер 
әйтә башлаган идем, шул чакта ул кисәк кенә мине бүлдерде: 

— Туташ, алла хакы өчен сез мина «әфәнде» дип дәшмәгез әле. 
Шактый катгый рәвештә әйтелгәнлектән, ахрысы, мин моңа гаҗәплә­

нә калдым. 
— Нигә, әллә ярамыймы, әллә тыелган сүзме? 
— Юк,— диде ул көлемсерәп кенә,— тыю турында декрет чыкка­

ны юк әле... Тик мин үзем аны теләмим. 
— Ни өчен? 
— Сез күрмисезмени? —диде ул һаман шулай көлемсерәп. — Мин 

бит «әфәнде» булырга өлгерә алмыйча калган кеше. Соңрак туганмын 
лабаса! 

Чынлап та, ул дәрес әйтә түгелме сон? Әфәнделәр гадәттә дәү, мог­
тәбәр кешеләр була торганнар иде. ә моңа бит юньләп мыек та чыкма­
ган әле... һәм мин үзем дә ана — яшь кенә егеткә «әфәнде» дип дәшү­
нең әллә ничек сәер, ят булуын тоя идем ич!.. Әмма шул ук вакытта 
башкача дәшү мөмкин дә түгел иде. 

Аз гына аптырап торганнан соң мин кыюсыз гына сорадым: 
— Ә ничек дип дәшәргә сон,? 
— Хәзер, үзегез дә беләсез, бөтен кешегә дә «иптәш» дип дәшә­

ләр,— диде Салих... Салих әфәнде.—Ләкин мин сезгә миңа да шулай 
дәшегез дип әйтергә җөрьәт итә алмыйм. Әллә ничек килешеп бетмәс 
кебек, бигрәк тә туташ кешегә. Сез миңа, һич булмаса, «абый» дип дәшә 
аласыз. Ә «Салих» кына дисәгез, бигрәк тә яхшы. 

Дөрестән дә, нигә «абый» дип кенә дәшмәскә? Миннән берничә яшькә 
олырак ич ул!.. Казан кызлары үзләреннән яшьрәк берәр егетне ошат­
салар, аңа да «абыем-җаным» диләр әле. Тик менә әтием яратмас дип 
куркам. Әллә ни уйлавы бар. «Әфәнде» сүзе кешеләрне бер-берсеннән 
ераграк тота, ә «абый», киресенчә, якынайта төшә... Юк, мин болай 
итәрмен: әтием алдында бик эре генә «Салих әфәнде» дип дәшәрмен, 
икәү генә булганда чын ихластан «Салих абый» диярмен, ә үзем өчен 
генә ул бары тик «Салих» кына булыр. Бу исем миңа бик ошый, аның 
үзенә дә бик килешә, шулай булгач, әйдә, «Салих» кына булып калсын 
ул миңа! 

Мактанудан булмасын, безнең укулар хәзергә, шөкер, шактый уңыш­
лы бара. «Туган тел»дән соң мин инде нотага карап «Хәмдия»не, 
«Асылъяр»ны, «Ямьле Агыйдел буйлары»н һәм «Галиябану»ны чибәр 
генә уйнарга өйрәндем. «Галиябану»ны Салих (әфәнде түгел, ә Салих!) 
аеруча ярата икән. Унсигезенче елның язында «Галиябану» драмасы 
беренче тапкыр Казанда уйналгач, аның көе халык арасына бик тиз та­
ралды. «Галиябану-сылуым, иркәм» дип җырлап йөрмәгән кеше юктыр 
хәзер... Салих әйтә, әсәрнең уңышын тәэмин иткән, аны яшәткән нәрсә 
шушы көй, ди. Халык кына тудыра алган шушы көйдә татар кызы бе­
лән татар егетенең иң саф. иң пакь, оялчан-инсафлы, әмма бәхетсез мә­
хәббәтләре искиткеч тирән, күркәм, моңлы булып ачыла, ди. Бер уңай­
дан ул Галиябану ролендә уйнаган Әшрәф ханым Синаеваны да мактап 
бетерә алмый. Буе-сыны, тавышы-моңы, нәфислеге-нечкәлеге белән 
тере Галиябануның нәкъ үзе ул, ди. 

Аннары Салих җыр-музыканын, ниһаять, сәхнә әсәрләренә керүен 
бик өметле, бик зур якалык дип карый икән. Хәзергә әле халык көйлә­
рен файдаланган, ә тора-бара музыкантлар тарафыннан махсус көй­
ләр язылган сәхнә әсәрләре һичшиксез туачак, ди. Бик ышанып бик 
рухланып әйтә ул моны! 

Безнең дәресләр теге беренче көндәге тәртип белән бара диярлек. 
Башта Салих миннән элек өйрәнгән көйне уйнатып карый, аннары 
үзе берәр яна көйне уйнап күрсәтә һәм шуны миңа нота буенча кат-кат 
уйнарга куша. һәр дәрескә көйнең үз кулы белән язган нотасын китерә. 



Әлеге вәгъдә иткән Черни этюдларын да алып килде ул мина Бармак­
ларыгыз тик тормасын өчен мин аны сезгә бүләк итәм, диде. Бик фай­
далы булып чыкты алар минем өчен... 

Ике дәрес арасында инде мин ул күрсәтеп киткән көйне бик әйбәт­
ләп өйрәнергә тырышам, шуның өстенә даими күнегүләр рәвешендә әле­
ге этюдларны һәм бүтән жиңелрәк пьесаларны әледән-әле кабатлый то- ^ 
рам. Кыскасы, безнең Сабира әйтмешли, пианиноны иртән дә дынгыр- щ 

датам, кич тә дыңгырдатам. Тик шуңа түзеп, тынлап утыручы гына юк. -
Салих (Салих абыем!) мине дәрес саен диярлек мактый. Юри түгел. = 

юатыр өчеи генә түгел, ә чынлап мактый бит, әхри! (буда Сабира сү- £ 
зе). «Сезнең слух бик әйбәт икән, ди, сез бик тиз отасыз һәм дөрес уй- * 
ныйсыз, ди, сез, туташ, музыка өчен генә яратылгансыз», ди бит хәтта' = 
Мин үзем башта моңа бик үк ышанып та бетмәдем. «Туташ» булганга н 
күрә генә мактый торгандыр әле дип уйладым. Ләкин тора-бара үзем •" 
дә сизә башладым: минем уйнавым чынлап та көннән-көн яхшыра, шо s 
мара бара иде. Бәлки бу минем «кабилиятемнән» киләдер, ә бәлки ^ 
Салих кебек оста музыкант, чибәр егет өйрәткәнгә күрәдер... Мин бит 5 
инде аңа булдыксыз яки ялкау бер кызый-шәкерт кенә булып күренер- g 
гә һич тә теләмим. (Тәүбә!—әйттем исә кайттым.) 

...Әмма Салихның үзе кебек уйнау... юк, бу кадәресе юк әле, юк • 
Үткән дәрестә ул, дәртләнеп китепме, тоташтан берничә халык көйлә- -
рен уйнап күрсәтте: «Хәмдия», «Казан сөлгесе», «Тәфтиләү» — йа хода, t 
ничек итеп уйнады ул аларны!.. Мин хәтта сихерләнүдән курыккандай ~ 
аңа туры карарга да кыймыйча, тик эчемнән гемә: «Уйнасын... уйнасын. -
туктый гына күрмәсен», дип, бала шикелле теләп кенә утырдым. Бәя а 

бирү минем эшем түгел, кулымнан да килми ул, әмма шуны гына әйтә < 
алам ки, Салих халык көйләрен шундый табигый, шундый йомшак-нә- в. 
фис итеп уйный менә, әйтерсең ул аларны отып кына алмаган, ә үзе, = 
үз йөрәгендә тудырган... Чын әгәр!., һәрхәлдә, бу осталык кына түгел. £ 
бу аның халык моңына әверелүе дисәм бер дә хата булмас. Ләкин, һич­
шиксез, осталык та бар. Мин инде аның кулларын акчарлак канатына 
охшаткан идем. Ә менә «Эрбет»не уйнаганда шул ук куллар карлыга" 
очуын хәтерләтеп җибәрде. Нәкъ карлыгач очкандай, аның куллары ти-
гез-җиңел генә йөзеп китә, кыйгачлап кына бер югары күтәрелә, бер 
түбән төшә. Әйе, кодрәтле куллар! 

Иң ахырдан ул «Тәфтиләү»не уйнады... Әллә көй үзе, әллә аның 
уйнавы шул кадәр бәгырьгә төшә, шул кадәр җанны ләззәтле газапка 
дучар итә ки,— моны телдән аңлату һич мөмкин түгел, ишетергә, бары 
тик ишетергә генә кирәк! Бу көйгә хәзер Тукай сүзләрен җырлыйлар. 
Тукайның зарын, ачы язмышын .. 

Очты дөнья читлегеннән тарсынып күңелем кошы, 
Шзт яратса да. җиһанга ят яраткан раббысы 

Салих уйнап бетергәч, читтә генә тыңлап утырган әтием дә, ир кеше, 
нык кеше булуына карамастан, тиз генә телгә килә алмыйча торды. Тик 
бераздан гына карлыга төшкән тавыш белән: 

— Рәхмәт, Салих әфәнде!—дип куйды—Тәмам эреттегез карт 
күңелне, рәхмәт сезгә! 

Салих артына борылмыйча гына башын игәндәй итте, ләкин кайта­
рып бер сүз дә әйтмәде. Мактаганны яратып та бетерми, ахрысы... һәр­
хәлдә, аның бу нгътибарсызлыгына минем әз генә эчем дә пошып куйды. 

Шушы көннән соң Салих минем күңелемне һәм уемны үзенә тагы да 
ныграк бәйләде. Мин аның турында күп уйланам, ничектер менә бик ки­
рәген, бик чынын гына беләсем килә: кем ул, нинди кеше асылда? Бо­
лан бит ул гади бер музыкант кына, мине укытып йөрүче чибәр бер 
егет кенә, әмма оизәм — акылдан бигрәк йөрәгем белән сизәм: зур 
талант, зур бер кодрәт булырга тиеш аңарда. Уйнавыннан гына түгел. 
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ә бөтен кыяфәтеннән — йөзеннән, күзләреннән, хәтта сүзләреннән сизәм 
кебек. .Мондый камил килеш-килбәтле кеше буш булмаска тиеш. ми­
немчә... Әллә ялгышам микән, ходаем?.. 

Әнә шулай уйландыра, борчый, тарта мине Салих «әфәнде»!.. Шул 
ул вакытта мин аңа шактый гына ияләшеп тә өлгердем инде. Килгәнен 
гел көтеп кенә торам. Оятрак булса да яшерә алмыйм — аның янымда 
утыруын тою, тавышын ишетү, ак-матур кулларын күрү минем өчен тан­
сык, тансык кына түгел, күңелле-рәхәт!.. Әлбәттә, мин моны үзем генә 
беләм, Салихның үзенә берәр төрле сиздерү юк. аллам сакласын!.. 
Киресенчә, еш кына аның алдында оялам-кызарам да әле мин... 

Ә менә Салих үзе миңа ничек карый икән, ни уйлый икән минем 
турыда?.. Гомумән, нәрсә хис итә икән ул мине күргәндә, минем... 
янымда утырганда?.. Менә шуны беләсе иде ничек тә!.. Болай бик игъ­
тибарлы ул мина, әдәпле, нәзакәтле, гел «туташ, туташ» дип кенә тора. 
Ә ниндирәк туташ? —хикмәт менә шунда ич! Бары әдәп йөзеннән (биг-
рәктә әтием алдында), телдән генә әйтелә торган «туташ»мы, әллә бул-
маса аның өчен... интересный туташмы? Гаеп итмәгез, бик тә шуны 
беләсем килә минем1 

Бүгең дәрес көне — ул киләсе көн. Иртән күземне ачып җибәргәч тә 
шул исемә төште. Мин куанычымнан елмайдым һәм_. уйландым. Гаҗәп, 
ул искә төшү белән күңелдә ниндидер бер җыр-моң туган кебек була. 
Нидән бу, аның музыкант булуыннан киләме, әллә ул үзе музыканы 
хәтерләтәме?.. Буламы икән соң күңелдә музыка тудырырлык кешеләр?! 
Аннары бүлмә эче дә бүген, бәйрәм иртәседәй, гадәттәгедән яктырак 
кебек. Бусы да миңа нигәдер сәер тоелды. Күтәрелебрәк тәрәзәдән кара­
сам, тышта кар яуган икән ләбаса! Беренче кар, тансык кар!.. Менә ни 
өчен дөнья бердән яктырып та, чистарып та киткән икән! Быел, әйтергә 
кирәк, караңгы көз нишләптер бик озакка сузылган иде. Ноябрь узды, 
ә кар һаман төшми дә төшми. Урамнар пычрак, чокыр-чакырларда су, 
өйләр, коймалар гел юеш... Бик туйдыра, бик күңелсез була икән ул 
кыш үз вакытында килми торса. 

Юк, учлап карамыйча ярамый иде бу беренче карны! Тиз генә түбән 
төштем дә иңемә шәл генә салып, аягыма сай галошлар гына эләктереп, 
ишегалдына чыктым. Сабира болдырдан капкага бара торган юлны кө­
рәп тә куйган икән инде, әмма калган жир ак киез җәйгәндәй чип-чиста 
тора. Бер эз төшмәгән кар өстеннән атлап, мин бакча буена таба кит­
тем. Азрак баргач та иелеп, мамыктай карны ике куллап учыма алдым, 
кая, нәрсәгә атыйм икән дип, кысып-кысып йомарлый башладым, ә ул, 
карны әйтәм, укмашмый гына бит! Коры, таралып бара. Димәк, эреми 
торган кар, китмәскә килгән кар!.. Көне до шактый салкын икән — мин 
моны бигрәк тә галошларым аша сизеп алдым. Ә һавасы нинди тагын, 
һавасы!.. Сулаганда күкрәк үзеннән-үзе киңәеп бара... Әйбәт! Я, ак 
кыш, пакь кыш. төкле аякларың белән кил инде булмаса! 

Шул чакта өй ишегеннән әнием кычкырды: 
— Гөләндәм, кер тизрәк! 
Мин тәпиләрен өшеткән песи шикелле сак-сак кына басып өйгә 

ашыктым. Әнием мине тиргәп каршы алды: 
— Шыр тиле, бер кат күлмәктән генә чыгалармыни, салкын тидер­

сәң соң?!. 
Ул кадәресен уйлап тормаганмын шул. Хәер, әллә ни өшемәдем дә, 

берни булмас әле, алла бирсә!.. Аннары кәефем бик әйбәт ич минем, 
ә кәефе әйбәт кешегә салкын тимәскә тиеш. әнием-бәгырем! 

Чәйдән соң озак кына пианинода музыцировать итеп утырдым 
(Маргарита Яковлевна шулай дип әйтергә ярата торган иде.) Башта! 
билгеле, Салих өйрәткән көйләрне уйнап чыктым. Ахырдан бармаклар 
өчен генә, бер дә иренмичә, төрле күнегүләр ясадым. Шактый ялык­
тыргыч эш, ләкин шунсыз оста уйнаучы булам димә. 
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Төшке аштан соң мин үз бүлмәмдә китап укыган булып, асылда исә 
Салих килер вакыт җиткәнне көтеп утырдым. Декабрь көне бик кыска, 
сәгать өчтән үк инде тәрәзәләргә эңгер-меңгер иңә башлый, ә ул биш­
тә генә килергә тиеш әле. Ничек кенә үткәреп җибәрергә бу вакытны?.. 
Минутларны санап дигәндәй көтәм, ә үзем килер сәгате якынлаша 
барган саен тынычсызлана, хәтта дулкынлана да башлыйм. Гажәп. ^ 
һаман әле мин аның белән очрашуга күнегеп җитә алмыйм. Нидән бу?.. м 

Әйткәнемчә, мин бит инде ана шактый гына ияләштем дә, ул үзе дә % 
минем белән бик гади, бик тыйнак тота үзен, шулай булгач, аның килеп- £= 
китүләренә гадәти бер нәрсә итеп кенә карарга кирәк иде. Ләкин юк, £ 
карый алмыйм, киресенчә, аны күбрәк күргән саен минем әлеге хәлем * 
(дулкынланып көтүем) көчәя генә бара. Бу мине гаҗәпләндерә дә һәм 3 
борчый да. Моның серен аңламыйм һәм аңларга куркам да шикелле. £ 

Сәгать биш тулгач та мин залга төштем, ләкин Салих килмәгән иде н 

әле. Беренче мәртәбә кичегүе... Әтием, унлы лампаның яктысы гына £ 
җитмәгәч, тәрәзә төбенә шәм яндырып куеп, үзенең креслосында гәзитә g 
укып утыра иде. Сары кәгазьгә начар гына басылган әллә «Эш», әллә о 
«Эшче» гәзитәсе шунда. Хәзерге гәзитәләрне белеп тә бетерә алмас- в 
сың — үзләре дә, исемнәре дә гел үзгәреп кенә тора. Сонгы ел-ел ярым 
эчендә аларнын нннднләре генә чыкмады. Күбесе онытылды да инде... * 
Ләкин әтием вчвн гәзитә — сулый торган һавасы диярсең, кулына төш- = 
кән берсен карап-укып бара. Хәер, аның хәзер бүтән эше дә юк. Сәүдә- t 
ләр бетте, магазиннар ябылды. Доверенны» чагында көн-төн чапкан -
кеше хәзер өендә тик кенә утырырга мәҗбүр... Нишләсен ул3.. Иртәнге u 

якта базар тирәсеннән бер әйләнеш керә инде (базар бар, базарның бет- -
кәне юк), көн саен диярлек өйлә яки ястү намазына кереп чыга (мәчет * 
күршедә генә), ә калган вакытын менә шулай гәзитәләр карап, Салих е. 
килгән көнне безне тыңлап үткәрә. Шуны әйтергә кирәк, әтием минем = 
сабыр табигатьле аз сүзле кеше. Бөтен уе-фикере үз эчендә генә — зар- ^ 
ланырга яки уфтанырга бердә яратмый. Гүя ул сабыр гына нидер көтә, 
нәрсәгәдер ышанып тора. Шулай ук үзе кебек эшсез калып, базар тап­
таучылар белән дә артык аралашмыйбулса кирәк, (һәм бик дөрес итә, 
минемчә.) Бердәнбер сөйләшкән кешесе — әнием, әнием белән икәүдән-
икәү генә үз бүлмәләрендә кичләрен шыпырт кына сөйләшәләр. Шуңа 
күрә мин дәбернәрсә дә белмим. Начармы безнең хәлебез, әллә түзәр­
лекме — һич тә хәбг>рем юк. Тормышыбыз искечәрәк бара, элекке кебек 
мул тормасак та, әллә ни аптырамыйбыз да шикелле... һәрхәлдә, тама­
гыбыз тук, өстебез бөтен. Шулай да вакыт-вакыт минем эчем бик поша, 
бик беләсем килә: ни көтә безне, ни булыр безгә?! Әниемнән бу хакта 
сорап та караганым бар, ләкин ул да мине балага санагандай кырт 
кисел кенә әйтә: 

— Син энә укуыңны бел, башкасын тикшермә! Берни дә булмас, 
алла бирсә! 

Әнием шулай дигәч, мин тынычланган кебек тә булам, ләкин күпме­
гә?.. Заман искиткеч тиз үзгәрә, иртәгә ни буласын мин түгел, чегән 
марҗасы да әйтеп бирә алмас! 

...Менә парадный ишектә кыңгырау тавышы ишетелде. Мин хәтта 
урынымнан кузгала яздым, ләкин нәкъ вакытында тыелып калдым — 
әтием алдында аны каршыларга чыгу ярыймы соң?!. Сабира, ишетеп, 
тиз генә ишеккә китте. Ә бераздан кулларын угалап залга ул... Салих 
килеп керде. Суыктан яңаклары да кызара төшкән, күзләре дә гадәттә­
гедән ныграк елтырын... Өстендә бик ыспай утырган кара тужурка, ту­
журка астыннан кигән ак күлмәгенең яка чите күренеп тора. Ул әүвәл 
әтием янына барып, аның белән исәнләште. Әтием, урыныннан торып, 
аны ачык йөз белән каршы алды. Гадәттәге соравын бирде: 

— Я, Салих әфәнде, кәефләрегез ничек, саулык-сәламәтлек? 
— Рәхмәт, Әхмәтҗан абзый, хәзергә зарланырлык түгел. 
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— Бик хуп. Бирсен алла!.. Сон, дөньяда ниләр бар? 
— Дөньядамы?.. Дөньяда хөррият бар,— диде Салих елмаеп кына. 
— Шөкер, анысын күрдек. Тагын ниләр бар? 
— Ә сезгә ни кирәк сон?.. 
— Минамы?... Mima, мәсәлән, тоз кирәк,—диде әтием дә көлеп. 
— Тоз?!. Менә анысын миннән сорамагыз инде, Әхмәтҗан абзый. 

Тоз эзләп йөрергә туры килгәне юк. Хәер, ападан бер ишетеп калган 
идем: базарда, имеш. чи тиреләрдән селкеп җыйган нафталинлы тоз 
саталар дип... Дөрестерме-юкмы, ул кадәресен әйтә алмыйм 

— Дөрес, Салих әфәнде... тире складында эшләүчеләр андый тозны 
да саттылар. Тоз хәзер иң кадерле нигъмәт! 

— Ашка ярамыйдыр ич ул? 
— Нык кына юып киптерсәң, ярый диләр. Ләкин аны сатучыларны 

да тотып япканнар булса кирәк. 
— Менә. Әхмәтҗан абзый, дөньяда ниләр барын сез миңа караган­

да күбрәк беләсез икән. 
— Чүп-чарын, Салих әфәнде, вак-төяген генә... 
— Зуррагы нәрсә соң? 
— Зуррагын сездән ишетәсе килгән иде. Мәсәлән, кайчан бу дөнья 

үзенең эзенә төшәр икән? 
— Ә ул бит нәкъ үз эзеннән бара, Әхмәтҗан абзый,— диде Салих, 

гүя ваемсыз гына итеп. — Нигә, әллә дөрес түгелме? 
Әтием кычкырып көлгән булды: 
— Шук кеше сез, Салих әфәнде, яшәве җиңелдер сезгә! 
Салихның йөзе шунда ук җитдиләнде, күзләре дә кинәт уйчанланды, 

ләкин ул артык бер сүз дә әйтмәде. Менә ничә сынаганым бар: әтием 
белән Салихның сөйләшүе гел шулай, ни аллага, ни муллага дигәндәй, 
бер нәтиҗәсез бетә дә куя. Башта бу мина бик сәер тоела иде, борчып 
та куЙгалыЙ иде, ләкин тора-бара аңлагандай булдым: Салих асылда 
җитди мәсьәләләр турында акыл сатарга, куп сөйләргә яратмый тор­
ган кеше булса кирәк. Инде сүз чыга калса (да, әнә шулай ярым шаяр­
тып, көлкегә әйләндереп бетерергә тырыша. Нидән бу, табигате шун-
дыйга күрәме, әллә яшьлегеннән киләме? Ә бәлки әтием белән зур нәр­
сәләр турында җәелеп сөйләшүне кирәксез саныйдыр. Ләкин бит әтием 
дә тел бистәсе түгел, бик чамалап кына сөйләшә торган кеше. 

Салих минем яныма килде. Баш иеп кенә: 

— Кичерегез, туташ, бүген соңгарак калдым,—диде. 
— Зарар юк,—дидем мин. 
Ул кулы белән генә утырырга ишарә ясады. Пианино каршына ике­

без дә утыргач, башта: 
— Кәефегез ничек?—дип сорады. 
— Рәхмәт, начар түгел,—дидем мин. 
— Яхшы, алайса... Беләсезме, музыка бит ул бик бәйләнчек нәрсә, 

кайчан йоклаганда да колактан китмичә йөдәтә. 
— Шулай укмыни? 
— Ихлас. Минем үзем белән еш кына шулай булгалый. Дөрес, 

мина күп уйнарга да туры килә... Хуш, инде башласак та ярый торган­
дыр. 

— Мөмкин... Нәрсәдән?—дидем мин, уйнарга әзерләнеп. 
— Элек өйрәнгәннәрне кабатлагыз. 
— Кайсын? 
— Кайсы да ярый... Кайсысын күңелегез тели. 
Әйе, күңел дигәнең төрле чагында музыканың төрлесен тели. Мин 

«Хәмдияхне уйный башладым. Ләкин Салих мине шунда ук туктатты: 
— Сез, туташ, минем өчен уйнамагыз. Үзегез, үз ләззәтегез өчен 

уйнагыз. Җаныгыз кушканча — иркен, хөр, табигый итеп.. Ә мин — юк, 
мин читтән генә тыңлаучы! 
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Ул хәтта бер читкәрәк тартылып та утырды. Мин якадан башладым. 
Үзем теләгәнчә һәм үзем тойганча итеп. Бер дә тарсынмыйча, иркен. 
табигый итеп... Әмма ләкин барыбер аның тыңлавын сизеп торам — сиз­
мичә мөмкин дә түгел. Тыңлавын гына түгел, миңа төбәлеп карап уты­
руында сизеп торам. Хәтта уйнавымны тыңлый-тыңлыи минем хакта 
нидер уйлавын да тоям шикелле... Ул һәр вакытта миңа нидер уйлан ф 
карый, нидер уйлап... Баштарак мин аның күксел-зәңгәр күзләренең б\ м 

карашыннан бик уңайсызлана идем, ә хәзер юк, хәзер уңайсызланмыйм, % 
киресенчә, шулай каравын телим, шулай караса миңа рәхәтрәк кебек, Ь 
йөрәгемә ниндидер якты моң тула кебек... 

Мин уйнап бетердем. Яхшы уйнадым мин бу юлы. Салих та аз гына * 
дәшми торганнан соң шулай диде, «әйбәт уйнадыгыз, туташ!» — диде. Э 

Уйнау да илһам эше. Бер дәртләнгәч, бер.Ш1чек дим. иң кирәк кы- £ 
лын тотып алгач, музыка үзеннән-үзе бик табигый, бик җиңел уйна- н 

ла. Минем белән дә шулайрак булды — моңарчы өйрәнгән көйләрнең g 
барысын да җинел-дәртле уйнап чыктым. 

Шуннан соң Салих: 2 
— Болай булгач, туташ, без сезнең белән берәр катлаулырак көйне а> 

дә өйрәнә алабыз,— диде. Аз гына уйланып торды да: Рөхсәг итегез 
әле. —дип, минем урынга күчеп утырды. *" 

— Мин сезгә хәзер «Агыйдел каты ага» көен уйнап күрсәтәм. Ишет- = 
кәнегез бардыр, менә ул!.. -

Уйный башлады һәм әкрен генә сүзләрен дә әйтеп барды: 

Агыйделдә йөрсәң .иле 
Камыштан кимә үреп. ,-
Былбыл бүлып, гелгә куныл s. 
Сөйләшсәк иде күреп. 

Агыйдел буенда 
Җәяү йөрисем килә 
Сөя микән, сөйми микән, 
Шуны беләсем кнлә 

Икенче тапкыр сүзләрен әйтмичә генә уйнап чыкты. 
— Рәхим итегез!—диде ул. яңадан мина урынымны биреп 
Мин утыргач, һәр вакыттагыча алдан язып китергән нотасын алды­

ма ачып куйды. Шуңа карап, кыюсыз гына, әкрен генә уйный башла­
дым. Билгеле, беренче тапкырда рәтле-башлы чыкмый инде ул Нотага 
күз ияләшеп җитмәгән, еш кына төртелеп тә каласың, шунлыктан кирәк­
сез пауза да ясала, урынсыз кабатлану да була. Ләкин Салих мондый 
вакытта бик сабыр тыңлый, ризасызлык-фәлэн һич күрсәтми, тик тагын 
һәм тагын кабатларга гына куша. Уйнаганда мина бу җирендә анданте 
(салмаграк), бу төшендә аллегро (кызурак) дип әйтеп тә тора. Ивде 

эзенә төшә башлагач, менә шулай дөрес, яхшы, дип рухландырып та 
куя. 

Иң ахырдан ул миңа көлемсерәп кенә: 
— Сез бу каты аккан Агыйдел не дә җиңел кичәрсез, — диде. — Лә­

кин... 
һәм менә шуннан соң һич тә көтелмәгән искиткеч бер хәл булды: 

сүзен әйтеп бетермичә, ул нотаны үзенә тарта төште дә кулындагы ка­
рандашы белән ике юл арасына тиз-тнз генә нидер сызгалады. Анна­
ры миңа шуны этәреп: 

— Ләкин нотаның менә бу җирләренә аеруча игътибар итегез, —ди­
де. — Күрәсезме? 

Башта ук мин ул күрсәткән сызыкларның нота билгеләре булмыйча, 
язу икәнен ачык күрсәм дә, берничә секунд күзләремә ышанмый' 
тордым: язу .. нинди язу бу?„ Тик шуннан соң гына укый алдым Юллар 
арасына: «Миңа сезнең белән сөйләшергә кирәк, кайчан, канда иин 



сезне күрә алан?»дип язылган иде... Моныукыгач. мин шул кадәр ап­
тырап, каушап, югалып калдым ки, кинәт зиһенем таралып, күз алла­
рым томанланып киткәндәй булды. Бер мәлгә хәтта сулыш алудан да 
туктадым. Ходаем, бу ни бу?!. Ничек җөрьәт иткән ул?.. Әтием карал 
утыра ич!.. Әгәр сизә калса3! Ләкин болай өнсез калу ярамый иде, 
болай берни әйтә алмыйча утыру үзе бик хәтәр иде. Әтиемнең мот-
лака нидер сизүе мөмкин. Шуңа күрә мин нота дәфтәренә иелдем, күз 
йөрткән булдыы, Салихтан хәтта: «Шушы җиреме?»—дип сораганда 
булдым. «Әйе, әйе, нәкъ шул җире»,—диде ул, кулындагы каранда­
шын миңа биреп... Бу — җавап көтәм дигән сүз иде. Иа хода!.. Мин 
тагы да иелә төшеп, «ярый, яхшы, онытмам» дигән булып, тиз генә 
сызгаладым: «Миңа болай язмагыз, әтием сизәр!» 

Ул минем сүзләрне шунда ук укып та барды, ләкин бик тыныч кал­
ды. Тик бер иңбашын сәер генә сикертеп куйды, һәм шунда ук: 

— Алайса, туташ, бүгенге дәрес шушының белән тәмам,—диде дә 
урыныннан торды. Әтием янына барып, берни булмагандай, аның белән 
сөйләшә башлады. 

— Әхмәтҗан абзый, безне тыңлап утыру сезнең өчен күңелсездер 
инде. һаман бер үк нәрсәләрне кабатлыйбыз да кабатлыйбыз. 

Әтием дә урыныннан торды: 
— Алай димәгез, Салих әфәнде! Сезнең дәресләрегез минем өчен дә 

кызыклы, бик мәмнүн булып тыңлап утырам. Ләкин ойтегезче, шәкер­
тегездән сез канәгатьме? 

— Әлбәттә! 
Ә мин шул арада бөтен ноталарымны җыеп алдым да мыштым гына 

залдан чыгып та киттем. Үз бүлмәмә менеп, бераз тын алгач, Салих 
ның язган сүзләрен яңадан укып чыктым. Берничә кат... Аның кулын 
мин беренче мәртәбә күрәм әле... Саклаганда да ярар иде, ләкин юк, 
бетерергә, тизрәк бетерергә кирәк! һәм резинка белән аларның барысын 
да (үзем язганнарны да) тиз генә чистартып бетердем. 

Әйтәсе дә юк, Салихның язганнары минем бөтен җан тынычлыгым­
ны алды. Үземә урын тапмыйм, ни уйларга да белмим һәм торып-торып 
хәйран калам: моңарчы үзен шул кадәр тыйнак тоткан, һичниеиздермә-
гән укытучым дәрес вакытында миңа әнә ни язды бит! Курыкмыйча, 
әтиемнең карап утыруына да игътибар итмичә! Нәрсә бу — кыюлыкмы, 
әллә... юләрлекме''' Моның минем өчен дә, үзе өчен дә никадәр хәтәр 
икәнен ул белергә тиеш иде ләбаса!.. Ләкин, күпме генә гаҗәпләнсәм 
дә, мин аңа үпкәли алмыйм, юк, һич тә үпкәли алмыйм... Мин сизәм, 
мондый тәвәккәллек өчен җитди сәбәп булырга тиеш, әлбәттә, шулай, 
уен эш түгел ич бу!.. Дөрес, ул алдан записка язып, шуны безнең Саби-
ра аша тапшыра алган булыр иде. {Сабира бит ана гел генә ишек ача.) 
Ләкин Сабирага да ышанып бетмәгән, күрәсең... Димәк, нотага язудан 
башка чарасы да калмаган инде. 

Әмма иң аптыратканы бу түгел әле. Иң аптыратканы — ул минем 
белән кайдадыр читтә, аулакта гына сөйләшергә тели! Нигә, ни өчен0 

Ни әйтмәкче була ул миңа? Бик кирәкле сүзе бар микәнни, ходаем?!. 
Нәрсә икән соң ул? Шуны унлап, шуны беләсем килеп күпме баш ват­
мадым, күпме борчылмадым мин Хәтта йокыдан калдым, ашау-эчү-
дән. әнием сизә күрмәсен дип курка да башладым. (Шөкер, эш аңа 
хәтле барып җитмәде.) Аинары вакыт узып, бераз тынычлана төшкәч, 
үэ-үземә: туктале. җаный, нтгк син бу хәтле өзгәләнәсең, дидем. Исең 
киткән икән! Салих укытучым гына түгел, егет кетле дә бит әле. Ә егет 
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кешенең, кыз кешегә нәрсә әйтәсе булмас! Мәсәлән, менә минем кебек 
туташка? Чынлабрак уңлаганда моны көтәргә дә була иде ич! Ихлас! 
Аның һәр вакытта миңа үтә игътибарлы булуы, йомшак мөгамәләсе, 
дәшүләре, ә вакыт-вакыт уйчан-серле генә карап та куюлары — болар 
барысы да нидер аңлата түгелме соң?!. Ә бәлки әле аның күңелендә 
миңа карата үзенә бертөрле хис тә яшидер яки уяна башлагандыр. • 
Мин моны, һәрбер кыз шикелле, үз теләгемнән, үз өметләремнән чыгып ы 

кына әйтмим —мин егет кешенең йөрәк тибешен күңелем белән сизе- о 
неп әйтәм. Бик ихтимал, Салих та минем йөрәк тибешен сизгәндер... к 
Ике якта да туган шушы сизенүләр... мәхәббәтнең беренче яралгысы, < 
беренче чаткысы түгелмесоң? Шулай башлана шикелле, ходаем, шулай 
башлана шикелле < 

Ләкин... җитәр бу турыда, җитәр! Мин, тиле, һәр вакыт шулай бик £ 
тирән керә башлыйм. Ярамый болай. Әниләр әйтмешли, киләчәккә тап-
шырыйк. Безнең очрашачак көннәребез күп ич әле! 3 

Тик күңелемдә бер генә төер калды: мин үземнең жавабым белән 5 
аның кәефен бозмадым микән? Ни уйлады икән ул?.. Хәер, монысын да % 
киләчәккә калдырыйк, иң якын киләчәккә! £ 

Бу килүендә дә ул һәр вакыттагыча җыйнак һәм пөхтә иде. Әмма s 

бөтен ягы да килгән кешенең дә аеруча күзгә ташлана торган берәр -
нәрсәсе була икән. Салихта исә бу — аның күзләре һәм бик чиста ак 
маңгае... Ишектән килеп керүенә иң элек менә шул ак маңгае белән = 
урман күледәй зәңгәр күзләре минем игътибарымны биләп ала иде. * 
Шуннан соң гына мин аның башка якларын да күрә башлыйм. 

Бу юлы мин аны шактый хәвефләнеп, эчке бер борчылу белән кар- Z 
шы алдым, билгеле. Ни дияр ул миңа, ничегрәк итеп карар, үпкәсен т 

сиздерермс-юкмы? Ләкин аның кәефен чамалау бик читен иде. Гадәт­
тәгечә ул үзен бик тигез, бик тыныч тота. Эчендәгесен һич сиздерми. 
Күрәсең, табигате шундыйдыр инде, көләр, көлдерер, әмма бервакытта 
да караңгы чырай күрсәтмәс. 

Дәресне башлар алдыннан ул миңа беренче мәртәбә, туташ димичә, 
исемем белән дәште: 

—• Гөләндәм, утырыгыз!—диде. 
Бик гади генә, шәкертенә дәшкән төсле генә итеп әйтте ул моны, ә 

шулай да минем өчен бу бәлзәм йоттырган шикелле булды. Димәк, 
миңа үпкәсе юк! Үпкәсе булса, бик әдәп белән, әмма коры гына итеп 
«туташ» дияр иде. һәрхәлдә, нәкъ менә бүген беренче мәртәбә исемем­
не атамас иде. 

Әйтергә кирәк, безнең бүгенге дәрес тә гадәттәгедән башкачарак 
үтте. Салих миңа яңа көй өйрәтеп тормады, (ахрысы, языл китергән но­
тасы булмагандыр), ә искеләрне кабатлату белән генә чикләнде. Мин 
аларның барысын да уйнап чыктым. Ул бер сүз дәшмичә тыңлап утыр­
ды, соңыннан төзәтү-мазар да ясамады, тик иң ахырдан сәер генә бер 
сорау бирде: 

— Әйтегез әле, уйнаган чакта сез ни күрәсез? 
Мин аптырап калдым: ни ишетәсез түгел, ә ни күрәсез?!. Ул аңла­

тырга тырышты: 
— Менә сез «Агыйдел»не уйнадыгыз. Шул чакта сезнең күз алды­

гызга берәр төрле күренеш килмәдеме? 
— Юк шикелле... Ә нәрсә килергә мөмкин? 
— Мәсәлән, ярларына сыя алмагандай бөтерелеп, кызу гына аккан 

Идел үзе... Аргы якта, киң тугайда киез эшләпә кигән агайлар тезеле-
шөп печән чабалар... Ә бирге якта, су читендә ап-ак казлар канат ка­
гына. 
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Бу шул кадәр сәер-кызык булып тоелды — мин хәтта көлеп җибәр­
дем. 

— Ни өчен казлар, ни өчен кер чайкаучы кызлар түгел? 
— Бу да бик табигый,—диде ул җанланып. — һәрхәлдә, шул көн 

тәэсирендә ни дә булса күз алдыгызга килергә тиеш иде. 
— Алай икән!.. Ә сезгә киләме сон? 
— һәр вакытта! Нинди генә көйне уйнамыйм яки тыңламыйм, шун­

да ук минем хыялымда берәр күренеш тумыйча калмый. Мисал өчен 
«Ал Зәйнәбем, гөл Зәйнәбем» дигән гади генә авыл көен алыйк. Менә 
шул көйне ишеттем исә, минем күз алдыма гел генә гаҗәеп бер күренеш 
килә: авыл. кояш баеп барган вакыт, көтү кайткан, сөт исе аңкый, кыз­
лар, яшь киленнәр ак чиләкләренә тыныч кына күшәп торган сыерла­
рын савалар. Ә шул чакта ындыр артыннан бер егет йөгәнен иңенә са­
лып, авыз зченнән генә әлеге «Ал Зәйнәбем, гөл Зәйнәбем»не көйләп, 
батып барган кояшка карап, кайдадыр утлап йөргән атын эзләп китеп 
бара... Менә нинди күренеш! 

— Кызык! —дидем мин дә гаҗәпләнеп. — Бик җанлы күренеш, әллә 
үзегез уйлап чыгарасызмы? 

— Юк, туташ, бу — музыканың бер кодрәте!—диде Салих, җитди 
генә.— Уй-хисләрне генә түгел, хыялларны да уята ул!—Аннары аз 
гына уйланьгп өстәде:—Миңа калса, композиторлар да музыка язган 
чакта аны ишетеп кено калмыйча, әнә Шулай күрә дә торганнардыр 
төсле. 

Шунда ук минем күңелгә «ә сез кайдан беләсез?» дигән сорау килд?, 
ләкин мин аны әйтеп тормадым, билгеле. Я хәтерен калдырырмын... 
Ул бит үзе дә чын музыкант, аның шулай уйлавы гаҗәпмени?! 

Әтиемә дә кызык тоелды, ахрысы —ул да сүзгә кушылды: 
— Салих әфәнде, сез тасвир иткән гүзәл манзара кайчандыр күргән­

не искә төшерү генә түгелме соң? 
— Дөрес, музыка беренче нәүбәттә нәрсәнедер искә төшерә, күз ал­

дына китерә, сагындыра, әмма аның, ягъни музыканың, тәэсире монын 
белән генә чикләнми: ул һич күрмәгән-белмәгән җирләрне, илләрне, ке­
шеләрне дә хыялда тудыра. Мәсәлән, сезнең казакъ даласында йөргә­
негез бармы? 

— Юк, Салих әфәнде, туры килгәне юк. 
— Минем дә әле күргәнем юк. Ләкин Мөхәммәдия мәдрәсәсендә 

укучы казакъ шәкерте моңаеп, үзенең җырын суза башласа, минем күз 
алдыма шунда ук казакъның чиксез даласы, ак тирмәләре, сибелеп, кө-
тү-көтү йөргән җылкылары килә дә баса! Мин хәтта шул җылкыларның 
җил к-аерган озын ялларын да күргәндәй булам. Ышанасызмы? 

— Ышанам, Салих әфәнде! Була андый хәл, була! 
— Мин моның бик күп мисалларын китерә алыр идем, ләкин җитеп 

торыр хәзергә,—диде Салих һәм, тынып, нидер уйланып калды. 
Аның үз кәефе дә бүген сәер генә иде. Нәрсәдер җитмиме аңа, нидер 

борчыймы аны, һәрхәлдә, күңеле-хыялы белән каядыр читтә, еракта 
йөри иде кебек. 

Шулай тынып, уйланып торганнан соң, ул миңа Шопенны уйнарга 
кушты. 

— Нәрсәсен?—дип сорадым мин. 
— Берәр җиңелрәгең. Мәсәлән, прелюдияләреннән берәрсен! — ди­

де ул. 
Ноталар арасыннан Шопенны табып, шуннан бер прелюдияне ашык­

мыйча гына уйный башладым. Ул башын игән килеш кенә тынлап 
утырды. Үземә калса, әйбәт кенә уйнап чыктым. Ә ул, музыка тәмам 
тынгач кына исенә килгәндәй, тирән сулап әйтеп куйды 
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— Әнә нинди бит ул!.. Гүзәл, нәфис, әйтерсең йөрәкне ефәккә урый!.. 
Юк, сезгә болардан һич тә аерылырга ярамый. Уйнагыз сез аларны, 
күбрәк уйнагыз! Шунсыз чын музыкант булу мөмкин дә түгел, туташ! 

Әтием тагын үз сүзен кыстырды: 
— Ә шулай да үзебезнеке жанга якынрак бит, Салих әфәнде! 
— Әлбәттә. Яхшымы-начармы, үзебезнеке безгә ана сөте белән кер- ф 

гән, Әхмәтҗан абзый! Безнен бөтен моңыбыз, дәртебез, юанычыбыз ха-
лык көйләрендә. Әмма ләкин дөньяда музыка дигән бер бик борынгы, ~ 
бик бай сәнгать тә бар бит әле. Менә шул сәнгатьтән без дә азыкла- £ 
нырга тиешбездер инде. Югыйсә, «Әчтүч-Бибкәй кыз» дан ерак китә £ 
алмабыз. Шулай бит, Гөләндәм? 

Ул әз генә көлемсерәп, мина сынаган да, якын да иткән төсле нтеп 3 
карады. Мин ирексездән кызардым, шулай да дәшми калмадым: £ 

— Әйе, Салих әфәнде, мин сезнең белән килешәм.—дидем. 
Болай чынлап уйлаганда, аның шулай соравы, минем шулай дип % 

җавап бирүем бик табигый иде һәм бик урынлы да. Ләкин, шуна кара- В 
мастан, мин үземнән бер дә канәгать түгел идем. Әдәп кагыйдәсен сак- <В 
лыйм дигән булып, һаман үземне ясалма рәвештә тотарга мәҗбүриен. © 
(һич теләмәстән аңа «әфәнде» дим ләбаса!) Шуның өчен үземә ачуым 
да килә, ләкин әтием алдында бүтэнчә булдыра да алмыйм. Ә Салих, * 
билгеле, моны сизә, сизү генә түгел, эченнән бәлки көлә дә торгандыр = 
әле. Үзе ул, әдәп кагыйдәсеннән һич чыкмаса да, безнең араны ничек _ 
тә гадиләштерергә тырыша кебек. Бүген исә шул нәрсә аның кыланы- я 
шында аеруча нык сизелә нде. Менә хәзер дә ул миңа, тик торганнан ы 

нидер исенә төшкәндәй: х 
— Сез, Гөләндәм, җырлый да белә торгансыздыр әле? — диде. * 
Я, мин нидип җавап бирергә тиеш инде? Әгәр аның б\ сүзендә аз а. 

гына көлү яки үртәү кебек нәрсә сизсәм, минем җавабым да бик кыска = 
булыр ндс. Ләкин ул моны бер дәшик кузгатмаслык итеп .штте. Шуңа 0 

күрә мин дә сорау белән генә чикләндем: 
— Ни өчен алай дип уйлыйсыз? 
— Музыкант кеше үзе өчен генә булса да җырларга тиеш,— диде 

ул. 
Ләкин минем җырлый беләм дияргә һич тә исәбем юк иде. Нигә 

кирәк әле бу? Безнең дәрескә аның ни мөнәсәбәте бар?.. Ләкин әтиемнең 
минем белән мактанасы килде, ахрысы. 

— Дөрес әйтәсез, Салих әфәнде. — диде ул, вәкарьлеген саклап 
кына. — Безнең Гөләндәмне ходай тавыштан да мәхрүм итмәгән. Чибәр 
генә җырлый ул! 

Моны ишеткәч, Салих бөтенләй дәртләнеп китте. 
— Ышанам, ышанам! Ягез әле, туташ, без әфәндегезгә дә бер 

җырлап күрсәтегез булмаса! 
Билгеле, минем әтиемә ачуым килде, шулай ук Салихның соңгы 

сүзләре дә күңелемә бер дә ошамады. 
— Мин җырчы түгел, — дидөм шактый киреләнеп.— Минем чит ке­

ше алдында бервакытта да җырлаганым юк! 
— Ә мин чит кеше түгел ич! Хәлфәгез!—диде Салих, ничектер ва-

емсыз-хәйләкәр генә итеп. 
— Ләкин бит сез мине җырчылыкка өйрәтмисез! 
— Ә бәлки өйрәтермен дә... Мин бит сизәм — сез җырлый алырга 

тиешсез! Ягез әле, ягез! 
— Зинһар кыстамагыз! — дидем мин ялварып. — Булмый, җырлый 

алмыйм. 
— Менә мин сезгә аккомпонировать итим әле,—диде ул, минем 

ялваруыма һич тә игътибар итмичә һәм пианино каршысына" күчебрәк 
утырды Сез ашыкмагыз, уйлагыз... Иң элек теләгән көегезне нскә 
төшерик. 
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Ләкин минем Һаман эле карышасым килә. Җырлый алуыма ышан­
сам да, карышасым килә. Шул ук вакытта артык тискәреләнүдән дә 
куркам —аның гайрәтен үземнән бөтенләйгә чигермим дип куркам. 
Шулай да икеләнә төшебрәк мин 

' — Башка вакытка калдырыйк,—дидем.—Бүген әллә ничек, кәефем 
юграк. ., 

Салих башын борып, бик туры итеп минем күзләремә карады. «Мин 
сораганга күрә генә җырлыйсыгыз килми, шулаймы?» дия иде анын ки­
нәт җитдиләнеп киткән күзләре. Тәмам какшатты мине аның бу кара­
шы... Җитмәсә, әтием дә әйтеп куйды: 

— Кызым, я, я, кыстатма! 
Ахырда мин әкрен генә урынымнан торып бастым. Салих исә яңадан 

уйнарга җыенды һәм берни дә булмагандай йомшак кына сорады: 
— Нәрсәне телисез?.. Бәлки «Сибелә чәчәюше җырларсыз? 
— Авыр булмас микән? 
— Карагыз!.. Әмма хатын-кыз тавышына бик туры килә ул. Исеме 

үк җыр бит! Сибелә чәчәк!.. Чәчәкләрнең җилдән сибелгәнен күргәнегез 
бармы? 

— Бар, әлбәттә... Безнең бакчадагы чияләрнең чәчәкләре җиргә ап-
ак кар шикелле ява торган иде. 

— Минем дә күргәнем бар, тәңкә-тәңкә булып яталар, иеме? Ләкин 
бу җырда гөлчәчәкләрнең җилдән сибелүе турындә әйтелә. Бичара чә­
чәкләр!.. Ярый, башлап карыйк булмаса! 

...Бармакларын җиңел генә клавишларга тидерде һәм беренче ак­
кордтан соң ук инде «Сибелә чәчәк» минем колагымда гына түгел, кү­
ңелемдә дә яңгырый башлады. Хәтта көчле шәраб шикелле кан тамыр­
ларым буйлап йөгерде. Җырлыйм, әлбәттә, җырлыйм! Сүзләре дә тел 
очымда гына тора, тик аның бер тапкыр уйнап чыкканын гына көтәм. 

Уйнап бетергәч, ул миннән: «Шулай ярыймы»?—дип сорады. Мин 
баш кына кактым. Ул янадан башлады, мин тирән генә бер тын алып, 
аңа иярдем Минем җырым бу, җанымны сызландырган моңлы, ләз­
зәтле җырым! 

Гөлбакчага керемсең. 
Гөлбакчага керәмсең лә, 
Гөл чәчәген өэәмсен? 
Өзелгән гөл чәчлге күк 
Аерылуны снэәмсең? 
Сибелә чәчәк җилләр лә искәндә, 
Өзелә үзәк исләремә төшкәндә. 

Бу хәтле дә оста аккомпоннровать итәр икән Салих абый! Әйтерсең 
канатлар өстендә генә күтәреп илтә. Шул ук вакытта ник бер генә тап­
кыр минем тавышымны басып китсен! Җырның бик сузылган җирендә 
тынып торган кебек тә була, ләкин нәкъ кирәк чакта гына тагын күтә­
реп ала. 

Мин, үземә калса, тигез-җиңел генә җырлап чыктым. Әмма матур-
моңлымы? — бу кадәресен инде миннән сорамагыз. Хөкемне ул чыга­
рырга тиеш. Кыстап-кыстап җырлатты ич, тик ни әйтсә дә, турысын 
гына әйтсен иде! Ләкин ул ни өчендер ашыкмый иде әле. Җыр тынгач, 
күпмедер вакыт алдына гына карап, нидер уйланып торды, аннары 
ашыкмыйча гына миңа таба борылды, яна күргәндәй, сәер генә бер ка­
рап куйды, бары шуннан соң гына елмаеп, бик гади генә итеп: 

— Курыккан идегез, менә җырладыгыз ич!—диде. 
«Шул гынамы?» дип уйладым мин пошынып, ләкин ашыга төшкән­

мен икән. Аз гына көттереп, ул, ниһаять, әйтте: 
— Тавышыгыз, безнеңчә әйтсәк, сопрано, дөресрәге — лирик сопрано 

икән. Матур тавыш. Тембры да йомшак, чиста... Ләкин иң әһәмиятле», 
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туташ, сез көйне нечкә хис итеп, тәмен белеп дигәндәй җырлыйсыз. 
Мактау йөзеннән түгел, ә чын дөресен әйтәм. 

— Рәхмәт!—дидем мин, дулкынлануымны сиздермәскә тырышып. 
— Тагын берәрне җырламыйсызмы? 
— Юк, — дидем мин ашыгып. 
Күрәсең, анардан шундый мактауны ишеткәч, яңадан җырлап күр- ф 

сәтергә курыкканмындыр инде. Була икән мондый хәл дә! Ләкин ничек-
тер акланырга кирәк иде. Әзрәк хәйләгә керешеп: jg 

— Сез кичерегез инде,—дидем, — бүген минем барасы җирем бар, £ 
ашыгам, башка вакытка калдырыйк (Хәер, дөрестән дә, туган £ 
апаларга барып кайтырга кирәк иде мина). 

— Яхшы, алайса!—диде Салих.—Ләкин беләсезме, туташ, Сезне 5 
иркенрәк урында, мәсәлән, сәхнәдән җырлатып Карагандада зарар ит- £ 
мәе иде. Ничек уйлыйсыз? н 

Мин куркуымнан бары: | 
— Ни сөйлисез?! — дип кенә әйтә алдым. 3 
Әтием дә бик гаҗәпләнгән булып: 5 
— Сез безнең кызыбызны әллә җырчы да итмәкче буласыз инде, а> 

Салих әфәнде?—диде. 
— Нигә, Әхмәтҗан абзый,— диде Салих бик тыныч кына,— җырчы • 

булу гаеп эшмени?.. Ходай биргән талант ич ул! Сез үзегез дә туташның s 
чибәр генә җырлавын әйтеп тордыгыз бит әле. 

— Анысы болай гына, сезнен өчен генә... Иллә мәгәр Гөләндәмнең ~ 
кайдадыр, кемнәрдер алдына чыгып җырлавы асла килешә торган w 
эш түгел. Безнең мөселман ни... әдәбенә һич сыймый ул1 = 

— Пик сыймасын!—диде Салих ваемсыз гына.—Мөслимәләр < 
дәртләнеп җырлый, мөселманнар рәхәтләнеп тыңлый — бик табигый £ 
нәрсәгә әйләнде бит инде бу хәзер! к 

—• Нинди мөслимэләр? Кайда?.. Ә сез әртискәләрне әйтәсез! Шулай jr 
диегез. Мөслимәләр димәгез. Бу — икенче мәсьәлә. Аларның кәсепләре 
шул... Кәсеп ул тамак туйдырыр өчен, ә Гөләндәмгә андый кәсепнең ки­
рәге булмаячак, алла боерган булса! Гаиләдә уйнарлык кына музыка 
белсә, аңа шул җиткән. Сез инде, Салих әфәнде, аны шуңа гына өйрәте­
гез! — дип бетерде ул сүзен, ничектер ялварган шикеллерәк итеп. 

Салих ни өчендер җавап биреп тормады, ә яңадан пианинога борыл­
ды да, канатларын җәйгәндәй, кинәт кенә дәртләнеп уйнап та җибәрде 
Попурри тезгәндәй бер көйдән икенчесенә, өченчесенә күчеп, төрле 
вариацияләр ясап, бик кызу уйнады ул... Бездә аның болай уйнавы бе­
ренче тапкыр иде әле. Бу миле шактый гаҗәпләндерде дә һәм әзрәк кенә 
борчылырга да мәҗбүр итте. Гүя әтиемнең сүзләренә каршы ниндидер 
бер яшерен ният белән уйнаган төслерәк тоелды миңа... Чыннан да, 
ул кинәт кенә уйнап бетерде дә әтиемнән кычкыра биреп сорады: 

— Әйтегез әле, Әхмәтҗан абзый, Гөләндәм туташ менә шулайрак 
уйнаса, сез канәгать булачаксызмы? 

— Бу хәтле үк булмаса да, без канәгать, — диде әтием көлеп. 
— Ә уздырып җибәрсә? 
— һем, һем, анысына да каршы түгелбез. 
— Менә мин дә Гөләндәм туташка шуны телим!—диде Салих, бу 

сузләренә ниндидер бүтән бер мәгънә дә салгандай итеп. 
Аннары ул урыныннан торды, пианино капкачын сак кына ябып куй­

ды һәм миңа аеруча түбәнчелек белән башын иеп: 
— Туташ, сезнең барасы җирегез дә булгач, мин вакытыгызны 

артык алырга җөрьәт итә алмыйм.— диде. 
Әтием дә аны озатыр өчен креслосыннан торды. Хәер, мин аның без­

дән кайчан чыгып киткәнен күрмәдем. Гадәттәгечә, залдан иң элек үзем 
чыгып киттем. Башта бу шулай кирәк кебек иде (бигрәк тә әтием өчен), 
ә хәзер моның килешмәгәнен, ясалма бер әдәп кагыйдәсе икәнлеген 
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сизә башладым. Ни өчен мин аны озатып калмаска тиеш? Кыргый­
лык ич 6v, валлаһи! _ , 

Бер яшы сәгатьтән соң киенеп, урамга чыксам, Салих безнең тык­
рык башында әрле-бирле йөренеп тора! Өстендә озын чабулы кара 
пальто, башында каракүл бүрек. Күрү белән таныдым, ләкин ни өчен­
дер «Улмы сон?» дип уйлап та алдым, гаҗәпләндем, хәтта каушадым, 
әмма ихтыярсыздан күандым да. 

Мине күрүгә ашыгып каршыма килде, елмая төшеп: 
— Көтмәгән идегезме? — диде. 
Мин зиһенемне жыеп җавап биргәнче, ул, янәшәмнән атлыи-атлып,. 

сүзен кызу гына дәвам иттерде 
— Сез минем белән очрашырга теләмэсәгез дә, мин менә әрсезләнеп 

сезне көтеп алдым. Кәефегез кырылмасын, туташ!.. 
— Салих абый. зинһар, мине дөрес аңлагыз! — дидем мин ашы­

гып. — һич тә теләмәүдән түгел, тик әтием сизә күрмәсен дип курыктым 
мин... 

— Әтиегез өчен мин бары сөекле кызына музыкадан дәрес бирүче 
генә шул, —диде ул көрсенеп. — Югыйсә, өенә аяк та бастырмас иде. 

— Алай әйтә күрмәгез! — дидем мин ялварып. — Әтием дә сезне 
хөрмәт итә, ышаныгыз! 

— Хуш, ышаныйк та ди... Ул чагында мин сезнең анардан бу хәтле 
к\рк\ыгызны аңлап җитә алмыйм, Гөләндәм!.. 

— Ләкин сез беләсез ич, әтием минем иске фикердәге кеше, ә мин 
кыз бала. үзегез дә аңларга тиешсез. 

Салих кинәт кенә көлеп куйды: 
— Шулай шул... Мин—бүре, ә сез -куян, менә ашый күрмәсен-

дип саклап утыра да инде ул! 
— Юкка көләсез, Салих абый, юкка! — дидем мин, елардай булып. 
Салих шунда ук җитдиләнеп: 
— Кичерегез!—диде. — Сездән көләргә һич тә уйлаганым юк, ал­

лам сакласын!.. Тик сез үзегез бит әтиемнән куркам дисез — шуңа га­
җәпләнәм мин. 

— Әйе, куркам, әмма үзем өчен түгел, сезнең өчен!—дидем мин, 
яшь тулы күзләрем белән аңа карап. — Сезне югалтырмын дип куркам. 
аңлыйсызмы?!. 

Салих бер мәлгә тып-тын булып калды, хәтта адымнарын әкренәйтә 
төште Ә мин эчемнән генә: «Ходаем, пичек әйттем мин моны3 Ничек 
әйттем5!» — дия-дия, һаман кызу гына атлый бирдем... Бераздан аның 
йомшак кына дәшкәнен ишеттем: 

— Гөләндәм, ашыкмагыз! 
Мин әкренрәк атладым. Ул килеп җитте дә беләгемнән кысып тотты, 

ләкин шунда ук кире җибәрде. 
— Рәхмәт!—диде ул, дулкынлануыннан, ахрысы, пышылдап кы­

н а . — Рәхмәт, Гөләндәм!.. Әллә ничек менә күзләрем кинәт ачылып кит­
кәндәй булды. Беләсезме, миндә дә бары шул теләк бит: сезне бер дә. 
югалтасым килми. Сез бик сәләтле кыз, Гөләндәм, сез музыка өчен 
яратылгансыз. Сезне очратуыма мин бик шатмын... 

Ул аз гына тынып торды, тирән итеп бер сулыш алды, аннары яңа­
дан башлады 

— Шулай да минем сезгә әйтәсе сүзем бар, Гөләндәм! Музыка дәре­
се белән бәйләнмәгән сүзем бар, шуның өчен генә мин нота кәгазенә-
«очрашыйк» дип язарга да мәҗбүр булдым. Ләкин сез бырчылмагыз, 
хәтәр суз түгел ул. 

— Мин тыңлыйм! 
— Ә сүзем шул.— диде Салих ашыккандай кылу гына,— сезгә-

дөньяга чыгарга кирәк, Гөләндәм, аңлыйсызмы, дөньяга чыгарга! Бу 
бик мөһим... Югыйсә, сезгә килгән саен мин бер нәрсәгә гаҗәпләнәм: 
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сез беркая да чыкмыйсыз, читлектәге кенәри шикелле, гел бүлмәгездә 
•бикләнеп утырасыз... Нәрсә бу, ни өчен"-1.. Тыялармы, рөхсәт итми­
ләрме? 

— Әтием әйтә, хәзер куркыныч вакыт, ди... 
— һич тә дөрестугел!.. Киресенчә, бик кызыклы вакыт! Дөнья шау-

гөр килеп тора — ишетмисезмени? Ә төрле коточыргыч сүзләргә килгән- • 
дә, ышанмагыз, бик күбесен арттырып сөйлиләр. Совет власте шәһәрдә ш 
тәртип урнаштырды инде, менә йөрибез — берни дә булганы юк. Кичлә- 6 
рен мин үзем сезне каршы алырмын, үзем озатып куярмын, тыныч бу- = 
лыгыз! Ә чыгарга кирәк, театрларга, концертларга йөрергә кирәк < 
Сез — булачак музыкант, барысын да күрергә, ишетергә тиешсез. Мин 
сезне әдипләр, артистлар, музыкантлар белән таныштырырмын... Менә < 
күрерсез, үзегезне канатлар үскәндәй хис итә башларсыз. Сәнгать ул * 
хөрлек ярата, хөр кеше генә аның бусагасыннан атлап керә ала. Югый-
сә, нәрсә бу, хорафатлар җимерелгән бер заманда бикләнеп яту? Юк, g 
ярамый, акыллым, бигрәк тә сезгә ярамый! х 

Салихның бу әйткәннәре миңа, билгеле, нык тәэсир итте. Әмма шушы ч 
зур, мөһим сүзләр арасыннан берсе минем колагыма аеруча ныграк t 
кереп калды: «акыллым» диде бит ул миңа!., һәм шушы бер сүзе белән ф 
ул мине үзенә ничектер тагы да якынайта төшкәндәй итте. 

— Сез хаклы. — дидем мин, тиз генә килешеп, — сез бик хаклы, Са- ~ 
лих абый!.. Үзем дә сизәм—дөньяга, кешеләр арасына чыгарга кирәк, s 
барысын да күрергә, белергә кирәк. Сез хөррият заманы дисез — моны = 
кем генә тоймый икән? Җиде кат стена аша да үтеп керә бит ул!.. Лә­
кин мин бикләнеп ятучы түгел, мине бикләп куйган кеше дә юк. Без ~ 
элөкчыга идек, әнием белән «Сәйяр» спектакльләренә бара торган идек. * 
Тик хәзер генә тыелдык. Дөнья бик буталып китте бит. Шәһәрдә * 
атышлар, үтерешләр дә булды. Әле аклар, әле чехлар, әле кызыллар — ^ 
кем баш икәиен дә белмәссең. Менә безнекеләр мондый чакта чыгып, п> 
күренеп йөрүдән бик сакланалар. Бигрәк тә әтием минем өчен курка, 
урамда эт-кош күбәйде, ди... Минем тыңламыйча хәлем юк, шуңа күрә 
менә «бикләнеп» утырам да инде. 

Без Кабан буе урамының башына җитеп туктаган идек. Аңа «Шә­
рык» клубына, ә миңа Мещанскийга таба китәргә кирәк иде. 

— Әлбәттә, әти-әнине тыңламыйча ярамый,—диде Салих уйчан 
гына. — Ләкин аларның котын алган бик буталчык, куркыныч вакытлар 
үтте бит инде. Казан тирәсендә хәзер аклар да юк, чехлар да юк, кы­
зыллар гына баш. Ә алар тәртипне саклый беләләр, җыен эт-кошка сел­
кенергә дә ирек бирмиләр. Аннары әти-әниләрнең үз исәпләре, уз кай­
гылары, ә безнең үз теләгебез, үз максатларыбыз—электән үк ул шу­
лай килгән инде. Кыскасы, Гөләндәм, мин сезне башлап бер спектакль­
гә чакырмакчы идем. 

— Нинди спектакльгә? 
— «Соңгы солам»гә. Кәрим абыйның бу әсәре былтыр бер куелган 

иде инде, быел менә яңадан уйнала. Килерсез бит? 
— Рәхмәт, Салих абый!.. Ләкин белмим шул. 
— «Белмим» түгел, киләсез! Әгәр теләсәгез, мин үзем Әхмәтҗан 

абзыйдан рөхсәтне сорармын. 
— Юк, юк,—дидем мин ашыгып. — Ярамый. Мин әнием белән генә 

сөйләшермен. 
— Бигрәк тә яхшы!.. Көнен мин сезгә алдан хәбәр итәрмен. Исән-

имин әниегезгә кайтарып тапшыруны да уз өстемә алам, ләкин килмичә 
калмыйсыз, ишетәсезме? 

— Мөмкин булса,—дидем мин икеләнебрәк. 
— Чынлап еласаң, сукыр күздән дә яшь чыга, туташ! —диде ул кө­

лен.—Шулап да безнең бүгенге сөйләшү әйбәт булды әле, һәрхәлдә. 
минем өчен. 
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— Минем өчен дә, — дидем мин кыюланып. 
— Шулаймы?—диде ул ничектер яктырып. — Мин бик шат!.. Тик 

ешрак, ешрак булсын иде безнең хөр сөйләшүләр... 
Мин дәшмәдем. Ул мина кулын сузды. 
— Ә хәзергә сау булып торыгыз! 
Мин перчаткамны салмыйча гына кулымны бирдем. Бу безнең бе­

ренче тапкыр кул бирешүебез иде. Җыйнак, нәфис кулының шактый 
нык-көчле булуын сиздем. 

— Ә беләсезме, — диде ул, минем кулымны җибәрмичәрәк торып,— 
сезнең исемегезне үзгәртеп була икән ләбаса! 

— Ничек итеп? 
— Гөлгенәм! Гөләндәм урынына — Гөлгенәм! 
— Зинһар, алай әйтә күрмәгез!—дидем мин, ут капкандай кыза­

рып. 
— Сезнең үзегездән башка моны берәү дә ишетмәс,— диде ул, серле 

генә итеп. 
Минем ни дә булса әйтерлек хәлем калмаган иде — башымны идем 

дә тиз-тиз генә китеп бардым. 

Юк, килешмәде әле бу, качкан шикеллерәк килеп чыкты. Әмма баш­
кача мөмкин идемени соң? Берәү күзләремә карап миңа «Гөлгенәм!» 
дисен дә. мин шуңа авыз ерып, тагын нидер көтеп торыйм, имеш! Әлбәт­
тә, мин китәргә, шунда ук китәргә тиеш идем. Үпкәләп, ачуланып түгел, 
һич юк, ә артык көтелмәгән, артык серле-сихри сүз ишетүдән... Мондый 
сүзне тыныч кына кабул итеп буламы соң?! Салих үзе дә аңлагандыр, 
аңларга тиеш! 

Аңардан шулай аерылып киткәч, мин әле туган апаларыма да туры 
гына барып кермәдем. Урамнан-урамга күчеп, озак кына йөрдем әле 
мин... Тынычланырга, йөрәкне урынына куярга, уйларны әзрәк кенә бул­
са да тәртипкә китерергә кирәк иде миңа... Салих белән беренче мәртә­
бә сөйләшүебез ич бу — ике ай пианино янында янәшә утырганнан соң 
беренче мәртәбә икәүдән-икәү генә туры килеп сөйләшүебез!.. Ә сөйлә­
шү үзе, миңа кал,са, шактый кызыклы, мәгънәле'булды шикелле. Бигрәк 
тә Салихның әйткәннәре... Инде менә уйлыйм: ул әйткәннәрнең кайсы 
дөрес, кайсысы чын күңелдән, кайсысы минем өчен әһәмиятлерәк? Бо-
ларны әле хәзер генә аерып, белеп бетерүе дә бик читен, һәрхәлдә, иң 
мөһиме — аның миңа әйткән назлы сүзләрендә түгелдер инде, назлау 
сүзен туташ кешегә комплимент итеп тә әйтергә була. (Гәрчә компли­
мент та юктан гына әйтелми, ул да нидер аңлатырга тиеш)... Иң мө­
һиме— Салихның минем өчен борчылуында, кайгыртуында, мине зур­
рак, иркенрәк дөньяга чакыруында булса кирәк. Ә бу инде кечкенә 
мәсьәлә түгел. 

Әмма минем өчен тагы да мөһимрәге — ул да булса шушы көтелмә­
гән сөйләшү безне бер-беребезгә ничектер бәйли төште, безнең арада 
ниндидер бер уртак нәрсә тудырган кебек булды. Моннан соң инде без 
бары укытучы һәм укучы гына булып калмабыз шикелле... һәм бу хәл 
мина тынычлык бирми, юк, бирми, нәрсәдер менә сагаеп көтәргә мәҗ­
бүр итә... Теләп һәм куркып көтәргә! 

V 

Мин ничек кенә булса да «Соңгы сәлам»гә барырга дип үземә сүз 
биреп куйдым. Бер килүендә Салих миңа спектакльнең көнен дә әйтте. 
Хәзер инде әнием белән сөйләшергә кирәк иде. Сөйләшү, әлбәттә, җи­
ңел булмаячак. Әниемнең башта ук каршы төшүе мөмкин иде. Үзе дә 
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куркыр, мине дә куркытып маташыр: театрга йөри торган вакытмыни 
дияр. Яки исә ул миннән, һичшиксез: «Кем белән бармакчы була­
сың?» — дип сораячак. Менә шуна минем, күпме генә уйлансам да, җа­
вабым юк. Бары: «Үзем генә», дип әйтергә туры киләчәк. Ләкин әнием 
минем үземне генә җибәрәме соң?!. ...Кыскасы, тәгаен генә бер хәйлә­
сен таба алмасам да, мин әнием белән сөйләшергә булдым. Тик кау- + 
шамыйча, гади бер нәрсә хакында сүз баргандай итеп кенә сорарга, ки- ш 

рәксә, нык кына тартышырга да. Ахыр чиктә мин бала түгел бит инде, % 
теләгән җиремә барырга да, йөрергә дә хакым бардыр, шәт! Бер баш- ь 
лагач сүзен табармын әле. Халык бара ич, халык белән бергә кайтыр- £ 
мын диярмен. * 

Спектакльгә бер көн калгач (ул 18 декабрьдә булырга тиеш иде), Ц 
мин кичке чәйдән соң әниемә җайлап кына әйттем; £ 

— Әни, — дидем,—театрда яна спектакль куела икән, минем шуны н 

бик күрәсем килә, син инде миңа рөхсәт итәрсең?.. % 
— Нинди спектакль ул? —диде әнием. jjj 
— «Соңгы сәлам». Былтыр бер уйналган икән инде ул, халык бик ҷ 

мактый үзен... £ 
Әнием аз гына дәшми торды да аннары туп-туры сорады: 
— Нәрсә, Салих әфәнде чакырамы? * 
Мин моны һич тә көтмәгән идем. Бу хәтле дә белеп, туры китереп я 

сорар икән! Бик гаҗәпләндем мин моңа һәм, билгеле, шактый аптырап, t 
каушап та калдым. Әмма мин ялганлый алмый идем, ялган сөйләргә х 
өйрәнмәгәнмен дә... Ирексездән ялганлый башласам да, әнием барыбер ш 

сизәчәк һәм гафу да итмәячәк. Ләкин дөресен әйтү дә бик хәтәр: әнием- = 

нең рөхсәт итмәве генә түгел, минем өчен, бигрәк тә Салих өчен бик < 
күңелсез нәтиҗә ясап куюы да ихтимал. Шулай да мин дөресен әйтергә £ 
булдым: = 

— Оме, әни,— дидем оялыбрак кына.— Салих әфәнде миңа ул спек- * 
такльне карарга киңәш иткән иде. 

Әнием һичнәрсә сиздермәде, хәтта йөзеннән бер күләгә дә узмады, 
бары тыныч кына сорады: 

— Ул үзе дә бара торгандыр бит? 
— Ул шунда, оркестрда уйный ич!—дидем мин. 
— Ә, әйе шул, оныта язганмын,—диде әнием, аннары аз гына 

уйланып торды да карар чыгаргандай әйтте: — Ярый, барырсың, ләкин 
үзең генә түгел. 

— Кем белән соң? — дидем мин сак кына. 
— Берәр дус кызың белән... Әнә Сания апаның Суфиясен чакырыр­

сың! 
— Барыр микән? 
— Ник бармасын — куанып барыр. Әнисенә үзем әйтермен. 
Мин дәшмәдем. Минем «ахирәтләр» ияртеп йөрисем килми иде, 

билгеле... Әнием шуны сизгәндәй: 
— Сиңа ялгыз йөрергә иртә әле, үзең дә белергә тиешсең,— диде. 
Шуның белән сүз бетте. Гомумән, безнең гаиләдә сүз күп булмый 

иде. Минем колакка да гел генә: «Теге ярамый да бу ярамый!» дип ту­
кып кына тормыйлар. Күбрәк әнә шулай «үзең белергә» яки «үзең аңлар­
га тиешсең» дип кенә әйтәләр, һәм мин аңларга, ягъни әти-энинең нәрсә 
теләүләрен, нәрсәне рөхсәт итә алуларын үзем белергә, үзем чамаларга 
тиеш идөм. Әмма шулай да мин бик канәгать, мин спектакльгә бара­
чакмын, алла бирсә!.. Әнием Салихның чакыруын кире канмады—бу, 
һичшиксез, Салих «әфәнде» белән хисаплашу иде. Хисаплашмыйча мөм­
кин дә түгел, чөнки Салих минем укытучым, чөнки заманасы шуны ку­
ша. Ләкин шуның белән бергә бу әле мине Салих «әфәнде» кулына 
тапшыру дигән сүз дә түгел. Япь-яшь кенә туташны яшь егет белән ике­
сен генә халык арасына чыгару — бу ярый торган эшме соң3! Аллам 
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сакласын! Әнием үзенчә акыллы да, сизгер дә иде. Ул, әлбәттә, әтием­
не дә күндерәчәк. 

Тик менә тагылып барачак «ахирәт» кенә гел эчемне пошырып тора. 
Дөресен генә әйткәндә, безнек арада чын дуслык та юк. Әниләр үзләре 
ахирәт булгач, безне дә «ахирәт кушарга» тырышалар. Ләкин Суфия 
ул миннән ике-өч яшькә олырак, мина чебешкә караган төслерәк нтегг 
карый. Үзе генә күп белә, гел өйрәтеп торырга ярата, бигрәк тә егет­
ләрдән бик сак бүлырга куша (әйтерсең үзенең авызы пешкәне бар!). 
Шуның өстенә ул әнисе кебек зур гәүдәле, таза кыз — мин аның янында 
чынлап та чебеш төсле генә булып калам. Әйтәсе дә юк, ул миңа бии 
шәп «күз-колак» булачак. 

Әмма бәхет бар икән әле. «Ахирәтем» авыру булып чыкты, ангина 
икән үзендә, врач салкынга чыгып йөрергә кушмаган. Шул ук вакытта 
мин, зш сүтелмэсә генә ярар иде, дип курка да калдым. Әнием ялгыз 
җибәрмәячәк бит, икенче «ахирәт» табарга кирәк булачак. Кемгә әйтеп 
карарга: Кәримәгәме, Зәкиягәме, Зәйнәпкәме?.. Ләкин баш ватып эзләп 
торырга туры килмәде —асравыбыз Сабира (рәхмәт төшсен үзенә!) 
мине бу кыенлыктан коткарды: борчылма, туташ, бергә барырбыз, диде. 
.Мин моңа бик тә риза идем, тик менә әнием риза булырмы? Асрау 
белән җибәрүне килештерерме? Ә Сабира безнең бик сылу кыз, килмә­
гән җире юк, шуның өстенә үткен-чая да. Ул үзе үк, бер дә каушап тор­
мыйча, әниемә: 

— Апа, миңа да туташ белән бергә театрга барырга рөхсәт итегез-
че! — диде. 

Белмим, әнием эченнән ни уйлагандыр, ләкин шулап да әзрәк ике­
ләнгәннән соң, ризалыгын бирде. Ни әйтсәң дә хөррият заманы, тыю-
кысуларның ярамаганлыгын беләләр... Аннары иң мөһиме — без бергә 
барып, бергә кайтачакбыз, әнием иң элек менә шуны уйлаган булырга 
тиеш. 

...Безнең куанычыбыз эчебезгә сыймый иде. Икәү генә калгач, кочак­
лашып, сикерешеп тә алдык. Бигрәк тә Сабираның шатлыгы ташып ба­
ра, чөнки аның өчен театрга барудан да зуррак бәйрәмнең булуы мөм­
кин дә түгел иде. Шуның өстенә ул минем эчен дә бик сөенде, чөнки 
Салих чакыруы буенча баруымны белеп тора. Ә Салихны ул да ярата, 
минем өчен, гүя мин булып ярата. «Менә шундый шәп егеткә гашыйк 
булсаң да ярый, ичмасам!» — ди ул җай чыккан саен. Сизәм инде, үзен­
чә миңа теләктәшлек белдерәсе килә. Баштарак мин бик уңайсызлан­
сам да, соңыннан аның бу эчкерсез сүзләрен ничектер ихтыярсыздан 
көтә торган булып киттем. 

Ярый, моны куеп торыйк. Безнең кайгыбыз хәзер бүтәндә — театрга 
әзерләнергә кирәк. Ә кызлар өчен бу ансат эштән түгел: нәрсә кияргә, 
ничек киенергә, чәчләрне ничек төзәтергә, бизәнергәме-юкмы? — менә 
күпме аның кайгысы... Мине һаман бер нәрсә борчый: Сабира белән 
безнең өс-башыбыз бер төсле үк булмаса да, бик үк аерылып та тор­
маска тиештер инде. Ничек тә бертигезрәк киенергә кирәк. Шуның өчен 
мин башта Сабираның «туалетын» тикшереп карадым. Былтыр гына 
тектергән, әле юньләп кимәгән дә шактый модный—тар билле, тар-
җиңле, иңбашлары күпертмәле зәңгәр йон күлмәге бар икән. Минем дә 
зәңгәр күлмәгем бар (тик фасоны гына башкачарак), димәк, без бер төс­
ледән кия алабыз. Тик менә аякларда гына төрлечә — Сабирада шнур­
лы гади ботинка, ә миндә зур перламутр каптырмалы модный туфлилар. 
Ләкин моны бер ничек тә тигезләп булмый инде. Күлмәкләребез озын. 
аякларыбыз бик күренеп тормас әле дип тынычланган булдык... Инде 
башны нишләтергә — калфак кияргәме-юкмы?.. Әнием ялан баш баруы­
бызга һич тә риза түгел. Сабира да шуны әйтә —ялан баш йөрергә-
оялам, ди Әминем нигәдер киясем килми, калфакны хәзер ташладылар 
инде, дим. (Хәер, моның дөрес түгеллеген үзем дә беләм: чәчләрен кыр-
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кып, ялан баш йөрүчеләр күрентәләсә дә, калфакны бик кияләр әле). 
Ахырда риза булырга туры килде. Икебез дә вак энҗеле сай калфаклар 
кидек. Сабирага әнием үзенекен биреп торды. 

Бу әле безнең алдан киенеп каравыбыз гына иде. Сабира белән 
икәү генә калгач, без трюмо көзге алдына янәшә бастык. Каршыбызда 
бертигез диярлек ике бик матур туташ басып тора! Тик берсе бик яшь ^ 
эле, ә икенчесе — олырак. Бик яшенең йөзе сөттәй ак, чәчләре чем-кара, ы 

ә күзләре зәп-зәңгәр. Карачәч, зәңгәр күз! — бу бит әллә ничек, бер дә -
табигый түгел сыман. Нигә ходай мине яратканда төсләрне шулай са- ь 
таштырды икән?! Ә олыракның чәчедә, күзләре дә кара, хәтта йөзе дә £ 
каратутлы, әмма бик чиста. Ходай бу юлы саташмаган, игътибарлырак * 
булган. (Тәүбә, тәүбә!). Сабира миңа әйтә: «Гөләндәм, син нинди Э 
Mai урсың!» — ди. Ә мин әйтәм: «Юк, Сабира, син тагы да матуррак- -
сың»,— дим. Ә ул: «Кит тиле, көлмә!» — ди миңа үпкәләп. Ә мин кө- "-
ләргә уйламыйм да. Ул бит миңа караганда, ничек дим, гәүдәгә җитү- s 
рәк, биегрәк, күкрәкләре дә тулырак, тик мин моны аның үзенә әйтер- 3 
гә генә оялам. « 

Ә театрга без, насыйп булса, иртәгә барачакбыз. Салихка хәбәр итә э 
алмадык инде, ләкин ул мине барыбер көтәчәк. Әйе, көтәчәк!.. Иа хода! 
Бу бит минем егет чакыруы буенча беренче мәртәбә театрга баруым.. .* 
Салих абыем, Салих бәгырем, мин шулай ук сезнең игътибарны җәлеп s 
итәрлек, театрга дәшәрлек чын туташ булдыммыни инде?! Ни бәхет бу, f 
ни бәхет! х 

Икенче көнне без Сабира белән җыенып, киснеп-ясанып, гәзиткә төр- л 

гэн туфлиләрне култык астына кыстырып, сәгать ике тулар-тулмас к 
өйдән чыгып киттек. Болай көпә-көндез кузгалуыбыз гаҗәп тоелмасын. ^ 
Чөнки татар спектакльләре Проломныйдагы рус театрында ( <Большой а 
театр»да) көндезге сәгать өчтә башлана иде. (Кичләрен руслар үзләре ҷ 
уйный). Салих әйтә: бу озакка бармаячак, тиздән татар театрының үз ^ 
бинасы булачак, ди. Милли сәнгатькә хәзер киң юл ачылачак, ди Әл­
бәттә, шулай булырга тиеш, азатлык, тигезлек, диләр ич! 

Без килеп җиткәндә театр алдында халык күп түгел иде әле. Иртә­
рәк, ахрысы, дип уйладык, шулай да эчкәре уздык. Ә Салих ишек тө­
бендәге билет тикшерүчедән аз гына арттарак басып тора иде инде. 
Менә кайчан ук көтә башлаган! Безне күреп ул елмайды, без ана ел­
майдык. Шунда ук ашыгып яныбызга да килде. Мин, Сабира белән икәү 
булгач, кәефе бозылмасмы икән дип борчылган идем. Ләкин, киресенчә, 
ул аңа чын ихластан сөенде генә. 

— Менә рәхмәт, Сабира туташны да калдырмагансыз! — диде. аның 
да кулын кысып, һәм билет тикшерүчегә:—Болар минем кунакла­
рым.— дип, безне эчкә алып кереп тә китте. Гардероб янына баргач, 
өстебездән салырга да булышты. Шул арада хәл-әхвәлебезне дә сора­
шып алды. Аннары көлеп кенә: —Инде туташлар, сезгә көзге дә кирәк­
тер,— диде һәм безне идәннән түшәмгә кадәр сузылган зур көзге янына 
да китерде. Мин, бераз әйләнгәләп, өс-башымны карадым, чәчемне тө-
зэткәләдем, ә Сабира үзенең көзгедәге кыяфәтенә чит бер кешегә кара­
гандай күз төшереп кенә алды. 

Фойега уздык. Бер читтәрәк туктап, уртада әйләнгән халыкны к\ 
зәтәбез. Салих әйтә, минем өчен тамаша шушыннан башлана, ди. Театр­
га килгән халыкка читтән генә карап торырга ярата икән: кешене чит­
тән күзәтеп белү кызыклы, ди... Бәлки шулайдыр да... Минем исә театр­
га килмәгәнемә бер ел бардыр инде, ә бу вакыт эчендә безнең шәһәрдә 
ниләр генә булып узмады. Театр эчендә дә зур үзгәрешләр булгандыр. 
бигрәк тә тамашачы нык үзгәргәндер дип уйлаган идем. Алай ук түгел 
икән. Хатын-кызлар шул ук дияргә ярый — күбесе европача киенгән. 
әмма барысы да калфаклы ханымнар һәм туташлар. Иске моданы сак­
лыйлар икән эле. Тик, бая әйткәнемчә, чәчләрен кистергән ялан башлы 
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хатыннар да сирәк кенә куренгәли. Өсләрендә аларныц билен каеш бе­
лән буган гади солдат гимнастеркасы һәм кыскарак кара юбка. Ә аяк­
ларында солдат итекләре! Кемнәр алар — хәрби идарәләрдә эшләүче­
ләрме, әллә хәрбиләр тирәсендә йөрүчеләргенәме? Бәлки бу хәзер үзенә 
күрә бер модадыр яки хөрлек билгеседер?! 

Ирләр исә шактый чуар. Элеккечә тройкадан бик фырт киенгәннәр 
дә күренеп кала, зур бант тагып, озын блузадан йөрүчеләр дә куренгә­
ли. җиз төймәле яшькелт тужурка кигән студентлар да күзгә чагыла. 
Шулай да хәрби киемлеләр күбрәк. Болары инде кызыл гаскәриләр, 
өсләрендә гади гимнастерка яки дүрт кесәле френч, зәнгәр яки кызыл 
галифе, озын кунычлы итекләр, әмма бернинди погон-мазар яки башка 
дәрәҗә билгеләре юк. Дөрес, кайберләренен күкрәгендә кызыл бантик­
лары бар, ләкин бит аны хәзер теләсә кем кадый ала шикелле. 
Кыскасы, солдатмы, офицермы (хәер, офицер дию һич тә ярамый хә­
зер) — аерып булырлык түгел, бары тик кыяфәтенә, тотышына, өс-ба­
шының шәплегенә карап кына чамаларга була... Арада бик көязләре дә 
күренгәли. Эре, һавалы йөриләр. Хатын-кызга артык игътибар да итми­
ләр кебек, әмма бер карасалар — көйдереп алырлык итеп карыйлар. 

Алар арасыннан Салих белән исәнләшеп узучылар да булды. Ш\л 
чакта миңа да күзләре белән сөзеп карарга өлгерделәр. Мин инде уңай­
сызлана да башладым. Салих шуны сизгәндәй: 

— Әйдәгез, без дә агымга иярик,—диде. 
Без кузгалдык. Мин Сабираны култыклап алдым, Салих минем як­

ка чыкты, ләкин аз гына ара калдырып янәшәмнән атлады. Култыклау 
түгел, мина орынып китүдән дә саклана кебек... Бүген ул кара костюм, 
ак күлмәк, кара бантиктан иде — бик килешә икән үзенә. 

Салих Сабирага җитди генә әйткән була: 
— Сабира туташ, мин сезне берәр комиссар белән таныштырыйммы^ 
— Юк, юк, кирәкми! — ди Сабира, чынлап курыккандай. 
— Нигә? Комиссарлар арасында бик шәп кешеләр бар. Әнә сул 

ягыгызга карагыз әле. Күрәсезме, матрос тужуркасы кигән егетне? Фа­
милиясе— Җиһаншик. Питердан җибәрелгән бик гайрәтле матрос-ко-
миссар диләр аны!.. 

— Булса ни, — ди Сабира исе китмәгәндәй, ә шулай да үзе каршы 
яктан узып баручы киң җилкәле, куе кара кашлы пәһлевандай таза 
егеткә күз төшермичә үтә алмый. 

— Сез юкка куркасыз,— ди Салих отыры шаяртып.— Карап торыр­
га бик гайрәтле күренсә дә, хатын-кыз янында ул бик юаш икән... Кулга 
ияләшкән арыслан кебек диләр, чын булса!.. 

— Ә сез анын шундый икәнен кайдан беләсез? 
— Минме?.. Егет театрны бик ярата, бер гөнә спектакльне дә кал­

дырмый... Безнең артисткалар аның белән танышырга да өлгерделәр 
инде —мин шулардай ишеттем. Ә артисткалар ирләрне таный беләләр, 
Сабира туташ! 

Сабира кискен генә башын селки: 
— Юк, миңа әртисткәләрдән калган кәмнсәр кирәкми, үзләренә 

булсын!.. 
Салих рәхәтләнеп көлә. Шаркылдамыйча, ничектер әкрен тавыш бе­

лән, әмма бик тәмле итеп көлә. Аңа ияреп мин дә көләм — көлмичә 
мөмкин дә түгел: менә бит ул безнең беркатлы Сабирабыз үзенең көн­
челеген дә күрсәтеп өлгерде. 

Салих, көлеп туйгач, шулай да аңа йомшак кына әйтте: 
— Сез мине зинһар кичерегез! Мин бит болай гына, кызык өчен 

генә... Үпкәләмәгәнсездер ич? 
— Үпкәлим тагын! —диде Сабира эре генә. 
Ш\л арада беренче звонок та булды. Без, яңадан бер-ике тапкыр 

әйләнгәч, зал ишегенә таба борылдык. Салих безгә урыннарның бик 
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әйбәтен алып куйган икән—партерның өченче рәтендә, уртадан уза 
торган юл кырында гына... Мин аның үзенә урын булмас дип пошынган 
идем, ләкин урын өчебезгә дә булып чыкты. 

— Ничек белдегез безнең икәү киләсебезне?—дип сорадым мин 
аңардан, ә ул серле генә итеп: 

— Күңелем сизде,— диде һәм, кавалерларча иелә биреп, Сабирага • 
кереп утырырга тәкъдим итте:—Сабира туташ, рәхим итегез! u 

Аның янына мин утырдым, ә иң кырыйга Салих үзе утырды. g 
Тамашачылар — калфаклы хатын-кызлар да, элеккеге әфәнделәр дә = 

һәм хәзерге кызыл комиссарлар да кереп, урындыклары белән азрак < 
дөбердәшкәннән соң, ниһаять, утырышып беттеләр. Сәхнә артыннан 
җиз кыңгырау соңгы мәртәбә шалтырады, кемнәрнеңдер ашыгып йөрү- < 
ләре, кабаланып чыш-пыш сөйләшүләре ишетелеп калды. Ниһаять, ба- £ 
рысы да тынды һәм пәрдә әкрен генә икегә аерылды. s 

...Без «Соңгы сәлам»не карыйбыз. Якты сәхнәдә яхшы үк бай жи- 2| 
һазлы татар сәүдәгәренең өе. Күпмедер вакыт сәхнә буш тора, тик бе- =• 
раздан гына европача бик зәвык белән киенгән, утызлар тирәсендәге, § 
урта буйлы чибәр генә ир кеше килеп керә. Ул әле бер сүз дә әйтми, L-
сәхнә буйлап әрле-бирле йөренә, аннары туктап, күкрәк кесәсеннән бер ф 
фотокарточка чыгара да шуңа уйланып карап тора. -

Салих иелә төшеп миннән сорый: * 
— Таныдыгызмы? -
Мин «Сәйяр» артистларының барысын да диярлек таный идем. лә- w 

кин сәхнәдәге ирнең тавышын ишетмәгәч, икеләнебрәк калдым. _ 
— Тинчурин бу,— ди Салих шыпырт кына.— Үз әсәрендә баш роль- < 

не уйный! * 
Шул арада сәхнәгә юка гына зифа буйлы, мөлаем-матур гына яшь я 

бер хатын газеталар күтәреп килеп керә. Ир кешегә йомшак кына, Ва- * 
хит, дип дәшә. Хатыны икән. 

— Ә бусын?—ди Салих миңа. 
"— Бусын таныдым. Өммегөлсем ханым Болгарская, шулаймы? 
— Дөрес! 
Без, артык сүз алышмыйча, бик игътибар белән сәхнәдә барган ва­

кыйганы карыйбыз. Беренче күренештән үк инде ир кешенең үз хаты­
нын яратмавы, каядыр читтәге икенче берәүне яратуы ачыклана баш­
лый. Җитмәсә, ул «берәү» рус кызы булса кирәк — шулай аңлашыла. 
Татар сәүдәгәренең рус кызына мәхәббәте — бу, әлбәттә, бик кызыклы 
иде. Хәзер үк инде гадәттән тыш нидер көтәргә мәҗбүр итә. Вахитның 
исә сөйкемле хатыны гына түгел, шактый диндар карт әнисе дә, кечкенә 
баласы да бар икән әле... Кая илтеп чыгарыр, ни белән бетәр бу... 
мәхәббәт?!. 

Артистлар, минемчә, бик табигый уйныйлар. Тннчурнн кайгылы-уй-
чан, хыялый кешедәй үзенең эчке дөньясына бикләнгән, шуңа күрә 
якыннарына үтә игътибарсыз, ә сәүдә эшләренә әйтерсең бөтенләй ку­
лын селтәгән... Хатыны исә (Болгарская) иренең шушы хәлен күрә, 
сизә, газаплана, еш кына җылап та ала, әмма ләкин аңа каты бәрелү­
дән курка, ничек тә кәефен бозмаска тырыша. Ярата ул, бичара, чын­
лап ярата ирен! 

Бу урында мин үз хәлем турында да әйтмичә уза алмыйм. Сәхнәдә 
барган вакыйга минем дикъкатемне беткәнче биләп алса да, мин 
янымда утырган Салихны бер генә секундка да онытып тормадым. Әз 
генә кыенсыну катыш эчке бер сөенү белән аны тоеп утырам. Ходаем, 
нәрсәдер инде бу, — үзем дә аңламыйм! 

Беренче пәрдә бетте. Урыннарыбыздан торгач та Салих безгә 
әйтте: 
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— Сез, туташлар, мине кичерегез инде, үзегезне генә калдырырга 
гүры килә. Миңа оркестрым янына барырга кирәк. 

— Барыгыз, бар, безнен өчен борчылмагыз,—дидек без ана. 
Ул алданрак чыгып китте. Халыкка ияреп, ашыкмыйча гына без дә 

фойега чыктык. Мин бер читтә генә басып тормакчы идем дә, Сабпра 
беләгемнән тотып кыстый башлады... 

— Әйдә, әйдә, йөрибез! Абыстайлар шикелле стена буенда авыз кап­
лап тормыйк әле. 

Анык кешедән бер дә калышасы килми иде —башкалар уртада пә­
риләрме, димәк. \л да иркенләп йөрергә тиеш Кай җире киманын бү­
тәннәрдәй?! Тыңларга туры килде үзен... Ә бераздан фойеның алгы ба­
шындагы сәндерәгә урнашкан кечкенә оркестр дәртле генә уйнап та җн-
бәрде. Ике скрипка, ике мандолина һәм пианинода «Баламишкин»ны 
сыздыралар. Халыкның бердән йөзләре ачылып, хәрәкәтләре җиңеләеб­
рәк киткәндәй булды — кәефле елмаешып, башларын күтәрә төшеп ат­
лый башладылар. Хәрби киемдәгеләр исә аеруча тураеп дөньяның хуҗа­
ларыдай горур карап, һавалы атлыйлар, тик ара-тирә бөгелә төшеп, ян­
нарындагы кызларның колакларына нидер әйтәләр, ә кызларга әйтер­
сең шул гына кирәк тә — күңелләре кытыклангандай шаркылдап кө­
леп җибәрәләр. «Баламишкин»нан сон оркестр «Ком бураны»н уйнады, 
аннары, озын көйгә күчеп, «Уел»ны салмак кына суза башладылар. 
һәм музыканың сихри кодрәтенә буйсынып кешеләрнең дә кәефләре 
шунда ук үзгәрде. Гүя «Уел» дулкыннарына уралып, каядыр еракка 
еракка агып киттеләр. Кычкырып көлүләр бетте, үзара сөйләшүләр до 
тынды, гик идәнне чыш-чош ышкыган аяк тавышлары гына ишетелеп 
торды. Ә уйнаучылар өздерәләр генә, бигрәк тә беренче скрипка өзде-
рә —уйнаучысы кечкенә кара кеше — Мөхәммәт абый Яушев. Ләкин 
мин күбрәк пианинога колак салам, Салихның ничегрәк уйнавын ише­
тәсем килә. Дүрт-биш кешелек оркестрда да, билгеле, беренче нәүбәттә 
скрипка-мандолина тавышлары яңгырый, шулай да мин Салих уйна­
вын аермачык ишетәм. Шул скрипка-мандолиналарга тәмам көйлә­
неп, алар белән бергә үрелеп дигәндәй, гадәтенчә, җиңел-йом шак кына 
итеп уйный ул... Хәер, аның уйнавым мин иң зур оркестрны тыңлаган­
да да менә шулай ап-ачык ишетер идем кебек. 

Күрәсең, антракт беткәндер, музыка тынды, халык залга керә баш--
лады. Без дә борылдык. Шул чакта мин ложа ишеге төбендәрәк бер 
төркем яшьләрнең кемнедер уратып алуларына игътибар иттем. Тукта­
ла биреп (ә Сабира моны сизмичә алдан кереп китте), әйе, туктала биреп 
карасам, тугэрәк эчендә, тәгәрмәчле креслода бер кеше утырып тора. 
Моңарчы күргәнем булмаса да, мин аны шунда ук таныдым. Рәсемнәре 
буенча, ишеткәннәрем буенча, хәтта әсәрләре буенча да мин аны таны­
дым: бу —Фатих Әмирхан иде. йа хода, әдип Фатих Әмирхан! Минем 
иң яраткан әдибем!.. Билгеле инде, мин үтеп китә алмадым, әдәп ка­
гыйдәсен бозып булса да, бер читтәрәк тукталдым — мондый форсат­
тан фай дал аямыйча калу иөмкшшени?!. Дөрес, әйләнәсендәге кеше­
ләр иркенләп карарга комачаулыйлар, ләкин шул ук вакытта алар 
ашасыннан күзәтү минем өчен уңай да иде. Ничек кенә булмасын, 
мин әдипнең йөзен-кыяфәтен дә. өс-башын да шактый тулы-
ачык күрдем. Ул ялан баш иде, чәче кыска итеп китәрелгән, борып 
өстендә калын пыялалы пенсне, шуңадыр, ахры, коңгырт күзләре aepv-
ча зур булып күренә. Иреннәре дә калын, һәм бу аның чыраена нинди­
дер бер ныклык, тәвәккәллек биреп тора кебек... Кигәне кара тройка, 
катыргы ак яка, шуңа ак төрткеле зур гына кара галстук бәйләгән. Э 
әйләнәсендәге яшьләр —нәкъ аның үз геройларына охшаган берничә 
калфаклы туташ та яшел тужуркалы бер-ике студент — ул шулар 
белән, яңагына таянган килеш, ашыкмыйча гына нидер сөйләшә. Дө­
ресрәге, яшьләр бер-берсен бүлә-булэ ана нидер сөйлиләр, ә ул башын 

32 



каккалап, күбрәк тыңлап кына утыра.-. Мина калса, әдип бу «чорна­
лыш» уртасында калудан бик үк канәгать тә түгел шикелле, һәрхәлдә, 
ул нигәдер уйчан, җитди-үйчан, күзләре дә салкын {әллә пыяладан­
мы?), гүя менә ирексездән генә яшьләрнең комплиментын тыңларга да 
шуларга саран гына елмаеп җавап бирергә мәҗбүр — шулай күренде 
ул миңа. Әмма бу мин күрергә теләгән әдип иде. хыялымда мин аны 
нәкъ менә шушындый ирләрчә җитди-горур, чын интеллигент кыяфәтле • 
бер кеше итеп саклый идем. Тагын шул — мин аның гарип булуын күп- w 
тән ишетеп белә идем, ләкин менә хәзер үз күзем белән күргәч, — ни га- g 
җәптер—ул миндә кызгану хисе уятмады. Мескенлектән бик өстен иде = 
ул! 5 

Кузгалырга да вакыт иде инде. Әдип тирәсенә җыелган яшьләр дә g 
таралдылар, ә мин һаман китә алмыйча торам. Ярый әле, шул арада £ 
Салих килеп җитте. Ул шунда ук Фатих Әмирханны күрде һәм аңа таба н 
атлады. Әдипнең салкын-уйчан йөзе ничектер бердән йомшарып-җылы- g 
нып киткәндәй булды. Үзе үк башлап: cj 

— Ә, Салих туган! —дип дәште.— Уеныгыздан бик мәмнүн булдык, | 
рәхмәт сезгә!.. £ 

Алар кул бирешеп күрештеләр. 
— Сездән мактау сүзе ишетү безнең өчен зур шәрәф ул! —диде Са- • 

лих дулкынлана төшеп.—Мин моны, әлбәттә, иптәшләремә дә житке- а 
рермен. jf 

Әдип башка сүз әйтмәде. Салих исо, тиз генә миңа таба борылып: х 
— Гөләндәм туташ, килегез әле! —диде. 
Мин тәмам аптырап, каушап калдым: бу ни эш, ни өчен чакыра ул s 

мине? Ә Салих һаман дәшә: £ 
— Килегез инде, килегез! ь 
Кыстатып торуның һич килешмәсен аңлап, мин урынымнан кузга- ~ 

лырга мәҗбүр булдым. о 
— Фатих абый, —диде Салих түбәнчелек белән генә. — Рөхсәт итсә­

гез, мин Гөләндәм туташны сезнең белән таныштырырга теләгән идем 
— Рәхим итә күрегез, — диде әдип елмаеп кына. — Туташлар белән 

танышудан ваз кичә алмыйм! 
Бу минутта мин нишләргә, ни әйтергә кирәклеген һич белә алмыйча 

тора идем. Әдип шуны сизде, ахрысы, үзе башлап миңа кулын сузды 
Бик таркау хәлдә булсам да, мин аның озынча-ябык, кайнаррак кулын 
тойдым. 

Ә Салих ашыгып мине мактарга кереште: 
— Гөләндәм туташ пианинода шактый чибәр уйный. Кабилияте бар. 

Киләчәктә, һичшиксез, музыкант булырга тиеш. 
— Бирсен алла!—дип куйды әдип. 
— Мин инде аның сезне никадәр яратып укуын әйтеп тә тормыйм 
— Дөрес эшлисез!—диде әдип ваемсыз гына, аннары миңа туры 

гына карап әйтте: —Салих әфәнде сезнең хакта мотлака белеп әйтәдер 
дип уйлыйм. Сезгә, туташ, аның өметләрен акларга гына кала. 

— Рәхмәт! —дидем мин чак ишетелерлек итеп. 
Фойеда беркем да калмаган иде инде. Залда \т та сүнде. Сүз беткән­

гә ишарә ясап: «Хәзергә, туганнар!»—диде әдип. Артында басып тор­
ган ңтәрэк кенә ак сакаллы, сөйкемле генә бер бабай әдипнең кресло­
сын тәгәрәтеп якындагы ложага алып кереп китте. Без әдипкә баш иеп 
калдык. Ашыгып залга кердек. Пәрдә ачылмаган иде әле Мин шунда 
ук I алихка упкәмне белдерергә ашыктым 

— Ник сез мине Фатих абыйга күрсәттегез? Шундый уңайсыз булды 
миңа, оятымнан нишләргә дә белмәдем. Ходаем, ярыймы соң шулай 
КИНӘ! КСНӘ... 

— Ник ярамасын?!—диде Салих, әкрен генә көлеп. — Бик уңай 
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килеп чыкты ич!.. Фатих абый үзе дә бит, «туташлар белән танышудан 
ваз кичә алмыйм», диде. 

— Ваз кичә алмый шул, бичара!.. Әмма туеп беткәндер инде ул 
алардан. 

— Сез — башка! — дип куйды Салих җитди генә. 
— Ничек «башка»? 
— Шулай. Мин бит сезне анык белән чибәр туташ итеп кенә түгел, 

ә бигрәк тә булачак музыкант итеп таныштырдым. Сәнгатьнең әһлесенә 
күрсәттем мин сезне, Гөләндәм! 

— йа хода! Булачак музыкант!.. Сез дә көләсез... 
— Аллам сакласын!—диде Салих ашыгып һәм кулыма жиңелчә 

генә орынып алды.—Тынычланыгыз! Бу таныштыру өчен соңыннан 
үзегез до мина рәхмәт әйтерсез әле. Фатих Әмирхан ич ул!.. Ә хәзер 
спектакльне карыйк. 

Пәрдә ачылган иде инде. Кайда бу, нәрсә бу? Сәхнәдә чит шәһәрдә­
ге номерларның бер бүлмәсе икән. Әлеге яшь, чибәр татар сәүдәгәре 
сәгатенә карый-карый кемнедер көтә. Номер хадимәсе кереп-чыгып 
йөри. Бүлмә уртасындагы түгәрәк өстәлгә төрле ашамлык-эчемлекләр 
кертеп КУЯ. Ә бераздан, хадимә чыгып киткәч, ишек кагалар. Вахит 
ашыгып "ишеккә бара. Ишек ачыла һәм бусагада битенә кара вуаль кап­
лаган бик зифа буйлы яшь кенә бер туташ пәйда була. Күпмедер вакыт 
алар бер-берсенә өнсез карашып торалар. Аннары Вахит: «Ольга, бу 
синме?» —дип, кызга ташлана. Кыз вуален күтәреп җибәрә дә егет ко­
чагына сыена. Менә кемне Вахит зарыгып, сабырсызланып, үзенә урын 
таба алмыйча көткән икән! 

Әйе, әйтәсе дә юк, кыз искиткеч сылу-чибәр. Вахит шашынып аның 
кулларын, йөзен, күзләрен үбә башлый. Менә кайда икән ул... мәхәб­
бәт!— тилерүгә якын ниндидер нңрәүле, ялварулы, газаплы хәтәр мә­
хәббәт!.. 

Ольга исемле рус кызын моңарчы мин күрмәгән яңа артистка 
уйный иде. Салих колагыма иелеп кенә әйтте: Әшрәф Синаева, диде. 
Петербургтан махсус театр курслары бетереп кайткан яшь артистка 
икән. Кара син аны — татар кызлары нишли хәзер?!. 

Яшь артистканың буе-сыны бик нәфис-килешле, йөзе дә бик гүзәл-
сөйкемле, тавышы да чиста-ягымлы иде. Кыскасы, үзенең роленә бөтен 
ягы белән дә туры килгән чын, табигый рус кызы! 

Әмма яратамы соң бу чәчәктәй чибәр, яшь марҗа кызы татар сәүдә­
гәрен? Ярата, бик ярата сыман... һәрбер әйткән сүзе, һәр кыланышы 
шуны раслап тора кебек... Нәрсә ди ул?.. «Мин бит сине сагынып гакыл­
дан яза яздым... Юк, чынлап та, Володя, бу синме?.. Бу синме, Воло­
дя?.. Бу төш түгелме?»—ди ул, Вахитның күзләренә керердәй булып... 
Менә ул иреннәрен «Володянын» авызына суза, калтыранган тавыш бе­
лән: «Сөеклем, князем минем... өзелеп сөям бит мин сине!.. Аңлыйсың­
мы, бөтен барлыгым белән бит мин сине сөям!» — ди, һәм алар һуш­
ларыннан язганчы үбешәләр. Ходаем, шул дәрәҗәгә җитәргә кирәк бит! 
Оятымнан мин хәтта башымны ияргә мәҗбүр булдым. Әмма ләкин шу­
лай шашынып яратышуларына карамастан, кызның мәхәббәтенә ыша­
нуы читен иде. Чын мәхәббәт түгелдер бу, берәр төрле хәйлә генәдер 
дигән шик күңелне менә берөзлексез тырный да тора. һәм бу шик, бу 
сизенү әсәрдәге вакыйга куера барган саен отыры арта гына бара. 

Чынлап та, Ольга бу татар сәүдәгәрен ни өчен яратырга тиеш әле? 
Байлыгы өчен дияр идең, ул үзе дә миллионер кызы. (Әсәрдә миллион­
нарны кушу турында сүз дә булып ала, ләкин мин моны аңламадым: 
мәхәббәт бар җирдә нинди миллионнар турында сүз булырга мөм­
кин икән?) Матур, таза ир булганы өчен дияр идем, Ольга шикелле 
шундый чибәр кызга үз шәһәреннән, үз милләтеннән сайлап алырлык 
шәп егет табылмас идемени? . Җитмәсә әле, Вахитның яшерүенә кара-
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мастан, кыз аның хатынлы-балалы кеше булуын да белә шикелле... 
Юк, ничек кенә юрама, Ольганың мәхәббәтен аңлавы да, аңа ышануы 
да читен иде. Бәлки кызга Вахитны гаиләсеннән, диненнән, милләтеннән 
аеру кирәктер? Ольга бит аңа, әтиләр белә, әтиләр сине көтә, дип әйтә. 
Уланы үзләренә кат-кат чакыра, аңа зур бәхетләр вәгъдә итә. Ниһаять, 
соңыннан Вахитны алып китәр өчен ул торган шәһәргә дә килә. Димәк, 
Ольга боларның барысын да әтиләре белән уйлашып, киңәшеп эшли! * 
Нинди мәхәббәт була соң бу?!. g 

Ә менә Вахитның Ольганы өзелеп яратуы бер төрле дә шик уятмый. 2! 
Киресенчә, ул инде мәхәббәтеннән тәмам исергән, акылын җуйган кеше, н 
Ольганың колына әверелеп, ак-караны күрмичә, үзенең Һәлакәтенә бара х 
торган кеше... Аның газапларына карап булмый иде, әледән-әле яшь g 
төере бугазга килеп тыгыла иде. Залда әкрен генә елап утыручылар да £ 
булды шикелле. Бигрәк тә соңгы пәрдәдә... Соңгы пәрдәдә алар Идел * 
яры буенда очрашалар. Вахит, Ольга белән качар өчен, өен, гаиләсен, s 
карт әнисен ташлан бирегә килә. Әмма Вахитны соңгы минутта нидер § 
тота, гүя ул үзенең алдында төпсез упкын күрә. Китәргә дә, чигенергә j? 
дә мөмкин түгел, һәм ул, гел ашыктырып торган Ольганы, хәзер артың- § 
нан барып җитәрмен дип, көймә белән пристаньга озата да үзе яр u 

буенда... атылып үлә... Әйе, менә револьверын чыгарып, чикәсенә тери • 
дә... ходаем, үзең күрсәтмә моның кебек бәхетсез үлемне!.. Атылыр ал- = 

дыннаи ул: «Мин алдандым, алар мине алдадылар!» — ди. Димәк, бел- * 
гән нинди җәтмәгә эләккәнен... Иң ахырдан, Идел өстендәге акчарлак- ~ 
ларга мөрәҗәгать итеп, алар аша әнисенә, хатынына соңгы сәламен w 
тапшыра. _ 

Әнә шулай җан тетрәтеп һәм нигәдер шомландырып бетә бу «Соңгы * 
сәлам» дигән спектакль. Алкышлар көчле булды. Пәрдә берничә мәртә- ^ 
бә ачылды. Тамашачылар әсәрне язган һәм баш рольне уйнаган Кәрим = 
абый Тинчуринны аеруча озак алкышладылар. Ул арыган кыяфәт бе- ^ 
лән, әмма бәхетле елмаеп, башта үзе генә, аннары Болгарская белән 
Синаеваның кулларыннан тотып, аларны да алгарак чыгарып, халык­
ка кат-кат башын иде. 

Спектакль сәгать җиделәр тирәсендә генә бетсә дә, тышта күптән 
караңгы төшкән иде инде. һава шактый салкын, зәһәр генә җиле дә 
бар, бик сирәк урыннарда гына, җилдән селкенгәләп, зәгыйфь кенә 
фонарьлар яна. Тротуар чокырлы-чакырлы, тайгак — Сабира белән 
икәү нык кына култыклашып атлыйбыз. Ә Салих минем яннан гына гүя 
мине саклап бара, ләкин беләгемнән алырга кыймый. Мин эчемнән генә 
борчылып, әллә үзем алыйм микән дип тә уйлап куям, әмма моңа минем 
батырлыгым җитми, билгеле... Урам уртасыннан ара-тирэ извозчиклар 
чаптырып узып китәләр — аларда хәзер байлар түгел, ә кызыл комис­
сарлар утырып кайта 

Билгеле инде, кайтып җиткәнче безнең арада сүз яңа гына күргән 
спек! цель турында булды һәркемнең үз хөкеме. Мәсәлән, безнең Саби-
рага марҗа кызына гашыйк булган яшь сәүдәгәр бер дә ошамаган икән. 

Бай маена чыдый алмый, шуңа сикерә ул! —ди ачуланып. —Әнә, 
сикерә торгач, үзенең башына да җитте. Шул кирәк аңа! 

— Ни сөйлисез. Сабира туташ!—ди Салих бик гаҗәпләнеп.— Сез 
мәхәббәткә ышаямыйсызмыни? 

— Ник ышанмыйм — ышанам! Мәхәббәт бит ул бер-берсен яхшы 
белгән. ТИҢ килгән кешеләр арасында гына була. Ә болар нәрсә? Икесе 
ике шәһәрдән, берсе марҗа, икенчесе татар да мшшу хатынлы, бала­
лы... Ә хатыны нинди сөйкемле, сабыр, ярата да бит әле шул азгынны!. 
Юк инде, юк, сөйләмәгез, чын гыйшык түгел бу... Татар байларының 
марҗалар артыннан себерелгәнен ишеткәнебез бар инде 

Салих башта, гадәтенчә, рәхәтләнеп бер көлә, аннары, тынычлангач, 
миннән әкрен генә сорый: 
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— Ә сезнеңчә ничек, Гөләндәм? 
Ә мин ни әйтергә дә белмим. Күңелемнән әллә ниләр уйласам да. ни­

гәдер менә тотып кына әйтер сүзем юк. Салихка да шулайрак аңлат­
тым, ә ул тагын сорый: 

— Ә сез алар арасындагы мәхәббәткә ышандыгызмы? 
— Ничек дим?.. Вахитның яратуына ышанмыйча мөмкин түгел, ә 

менә Ольганың... юк, мин ышана алмадым аның чынлап яратуына. 
— Ни өчен? 
— Кызны бит гүя туганнары котыртып тора, шулар кушуы буенча 

ул Вахитны гаиләсеннән аермакчы да була — шулай аңладым мин пье­
садан... Ә нигә, ни өчен кирәк соң аларга татар сәүдәгәре? 

— Чукындырыр өчен!—ди Сабира кискен генә. 
Салих тагын бер рәхәтләнеп көлә: 
— Ну, Сабира! Ярып кына сала!.. 
— Ату ни өчен?.. Нинди урыс үз кызын чукынмаган татарга бир­

сен ди?!. 
— Ә бәлки кызның туганнарына татар сәүдәгәрен чукындырып тор­

мыйча гына йоту кирәк булгандыр? Икенче яктан, Вахит та рус капи­
талын эләктерү турында хыяллангандыр?... Сәүдә эшләре хәйләи-шәр-
гыйгэ корылган нәрсә бит ул! 

— Әллә тагын, анысын мин ишетмәдем. 
— Ләкин пьесада шул нәрсә дә сизелә бит!.. Кыскасы, туташлар, ми­

нем фикеремчә, монда күп нәрсә зур бер төенгә бәйләнгән: дин, гаилә, 
баплык мәсьәләләре... Вахит менә шул төенне чишә алмыйча һәлак була 
да инде. Бигрәк тә дин һәм милләт аермасы күп кенә очракта гашыйк­
ларны әнә шундый фаҗигагә китерә дә... Ләкин бу инде үтеп бара тор­
ган фаҗига, киләчәктә андый фаҗигаләр булмас, булмаска тиеш. 

— Сез шулай уйлыйсыз? 
— Әйе, Гөләндәм! Иске хорафатлар әкренләп җимерелә бит, үзегез 

дә күрәсездер... Мәсәлән, байлык белән ярлылык та гашыйклар арасын­
да шундый ук киртә иде, ә хәзер аның ни әһәмияте бар?.. 

Дөрес сүзгә җавап юк диләр — мин дәшмәдем. Без инде кайтып та 
җиткән идек. Семинария каршысында тукталдык. {Ә безнең йорт шуның 
кырыендагы тар тыкрыкта гына). Монда, күл буенда, һава тагы сал­
кынрак, җиле дә көчлерәк иде. Салих та: 

— Туташлар, сезне бу суыкта өшетеп тотасым килми, булмаса бары­
гыз инде,— диде. Ә аның үз аягында шиблетләр гына иде. Сабира 
шуларга күрсәтеп: 

— Үзегезгә карагызчы, аяксыз каласыз ич, йөгерегез тизрәк! — 
диде. 

— Ә мин өйрәнгән инде,—диде Салих ваемсыз гына һәм саубулла­
шыр өчен безгә кулын сузды. — Тәмле йокы, матур төшләр сезгә, туташ­
лар! 

— Сезгә дә шулай ук, — дидем мин, кулымны биреп. — Рәхмәт спек­
такль өчен. 

Ул миңа елмаеп кына карады: 
— Рәхмәтне мин әйтергә тиеш, Гөләндәм!.. Тыңладыгыз. Тик соңгы­

сы булмасын! 
Мин килешкәндәй башымны гына кактым. Ул җитез генә борылып 

китеп барды, без дә ашыгып өебезгә таба йөгердек. 
...Әнием безне чәй әзерләп көткән. Өебез май кебек җылы, тик бераз 

караңгырак. Керосинга хәзер кытлык булгач, түшәмдәге зур фарфор 
лампаны яндырмыйча, күчереп йөртә торган җиделе лампаны гына ка­
бызалар. Әтием ястү намазына киткән икән (Касыйм хәзрәт мәчете күр­
шебездә генә)... Без өчәү генә чәй эчәргә утырдык. Әнием спектакль 
турында сораша башлады. Әйткәнмендер дә инде, безнең әни «замана 
имин» чакта үзе дә театрга йөрергә ярата иде. Хәтта русныкына да бар-
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галый иде. Тикхәзер генә, бигрәк тә әтиемне тынлап, чыгып йөрмәс бул­
ды. Әтием минем, әйткәнемчә, үтә сак кеше. Кайчагында анык әйтеп 
ташлаган сүзләре дә кызык кына: «Тизрәк влас булсын, ди, акмы-кы-
зылмы — минем өчен барыбер, югалтырлык капиталым юк, ә влас ки­
рәк, төпле алассыз тәртип-низам булмаячак», ди. Ул шуны көтеп утыра 

Әнием: «Я, ни күрдегез, ошадымы соң?»—дип сорауга Сабира, «И-и • 
Бибимәликә апа...» — дип, гаҗәп-хәйранга калгандай бик тәфсилләп ы 
спектакль турында сөйли дә башлады. Ишеткәнен яки күргәнен әнә шу- S 
лай түкми-чәчми, бизәп-матурлап, үзеннән дә өстәп әнигә сөйләү аның = 
иң яраткан эше иде... Мин сүзгә катнашмадым Минем үзем өчен генә < 
бик әһәмиятле, бик кадерле кичерешләрем бар — аларны берәү белән 
дә бүлешәсем килми. Ике генә чынаяк чәй эчтем дә тизрәк үз бүлмәмә < 
менеп киттем. 

* * щ 

Әйе, бүгенге кичә минем хәтеремнән тиз генә чыкмас, юк, чыкмас! ф 
Шунда күргән-кичергәннәр белән бөтен күңелем-хыялым тулган минем... 
Күпме дулкынландырган, күпме уйлар кузгаткан гаҗәеп бер спектакль. ^ 
Тинчурин, Болгарская, Синаеваларның сокландыргыч уеннары... Әле дә = 
менә шулардай айнып җиткәнем юк... Ә Фатих Әмирхан белән танышу! jjj 
Моның һич көтелмәгән тәэсирен ничек кенә әйтеп бирим икән3 Хәтта 
спектакль үзе бер мәлгә югалып, онытылып торган кебек булды. Ишет- = 
кэндә исеме генә дә мине сихерләгән мәшһүр әдип көннәрдән бер көнне * 
миңа җылы карашын ташлар, минем кечкенә кулымны үзенең үлемсез * 
кулына алыр дип уйлаганым бар идемени?!. Юк. болар барысы да бер ^ 
кич өчен күп иде, бик күп иде... һәм боларның барысына да Салих, рәх- о 
мэт төшкере, «гаепле» ич! 

Салих!.. Бөтенесеннән дә тирәндәрәк ята ул минем йөрәгемдә. Нәкъ 
менә бүген, бүгенге кичәдән ул миңа тагы да якынрак булып китте тү­
гелме соң?.. Залга кереп, янәшәсенә утыргач та мин бу якынаюны тоя 
башладым бит! һәм менә хәзер дә, чишенеп җылы урыныма яткач та, 
мин шул егет кешегә карата туган гаҗәеп бер яңа, тансык якынлык 
хисен йөрәгем-тәнем белән тоюдан һич арына алмыйм... Нәрсә соң б\. 
ходаем, нәрсә соң?!. Шулай ук бу минем буй җиткән кыз булып өлгерү­
ем микәнни инде?!. Рәхәттә миңа, куркыныч та... Эчке күлмәк кенә кап­
лаган түшләремне ике кулым белән кочаклап, кемнәндер оялып качкан­
дай, йөземне тизрәк мендәргә яшерәм. 

VI 

Иртән уянып, күземне ачып җибәрүгә, караңгылы-яктылы бүлмә 
эчендә, колагыма әллә нинди сәер тавышлар ишетелде. Нәрсәдер ачула­
нып мыгырдана, ухылдый, кинәт кенә үкереп тә куя; өй үзе дә нәрсәдән­
дер ыңгыраша, шыгырдый, әкрен генә селкенә дә кебек. Шик юк, " 
сәер тавышлар тыштан килә иде. Тиз генә үрелеп, тәрәзә пәрдәсенең бер 
читен күтәреп карасам, тышта галәмәт буран икән ләбаса! Шулдөньяга 
сыя алмыйча котырына, имеш! 

Кичә Салих безне озата килгәндә, Кабан өстеннән кар себертеп 
иск HI )че җил тора-бара әнә нинди дәһшәтле буранга әйләнгән. Дәһ­
шәтле буран, мине уяткан шикелле, аны да сискәндереп уяткандыр әле 
Улда күксел-зәңгәр күзләрен зур ачып, буран тавышын тыңлый-тьшлыи 
уйланып ята торгандыр... Безнең аралар бик ерак та түгел бит — аның 
торган йорты Мещанскийда гына—ул да шушы араның якынлыгын 
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тоямы икән? Әллә аңа бу ара бик ерак булып тоеламы икән? Еракмы, 
якынмы безнең ара?.. Еракмы, якынмы?.. 

Я, тиле түгел диген инде мине, ни уйлап ятам бит, әй генәм!.. Буран 
гаепле моңа, буран шулай саташтыра, буран бөтен нәрсәне я бик якы­
найта, я бик еракка алып китә. Менә буран басылгач, барысы да яңа­
дан үз үрынына кайтыр, һәм мин дә, алла бирсә, чын дөресен генә бе­
лермен. Чын дөресен?!. Әмма кирәкме соң ул «чын дөресен генә» белү, 
кирәкме3 Нәрсә китерер ул миңа — сөенечме, әллә көенечме? Ходаем, 
тагын әллә ниләр уйлый башладым. Юк, торырга кирәк, торырга! Бу 
жен-пәриләр оркестрына охшаган кыргый-шомлы буранны тыңлап 
ята торгач, бөтенләй хыялыйга әйләнерсең, билләһи! 

Ә вакыт соңдыр инде, өйдәгеләр күптән торганнардыр. Безнең әти 
калган чәйгә торып чыгуны бер дә яратмый, тизрәк җыештырып алырга 
куша. Бигрәк тә уянганнан соң урын өстендә киерелеп-сузылып ятуны 
җене сөйми — начар бер гадәт итеп саный ул аны. Уяндыңмы — тор, 
шайтан коткысына бирелеп ятма, ди. Белеп әйтә әти кеше!.. 

Менә шул шайтан коткысына бирелмәс өчен юрганымны ачып таш­
ладым да җәһәт кенә торып утырдым. Идәнгә аякларымны салындырып, 
җылы чүәкләремне эләктердем, өстемә бумази халатымны киеп алдым. 
Чәчләремне җыештырып, батист яулык белән бәйләгәч, песидәй тавыш­
сыз гына басып кухняга төштем. Әлбәттә, чәйне эчкәннәр, самовар-чы-
наяклар да залдан кухняга күчкән иде... Әнием әз генә шелтә белдереп: 

— Озак йокладың, кызым! —диде. 
Иркә кызлар кебек, башым-фәлэн авырта дип, ялганларга да мөмкин 

иде, ләкин мин инде ялганлап торырга ирендем. Бары: 
— Тышта буран ич!—дип кенә куйдым. 
Җавабым балаларча булып чыкты, күрәсең, әнием ирексездәп кө­

лемсерәп кенә: 
— Алайса, ник тордың, буран басылганны көтәр идең, — диде. 
— Ачыктым әле, — дигән булдым да, өстәл башына гына утырып, 

өлешемә калган йомырка тәбәсен ашый башладым, аннары сөтләп, бал­
лап чәй эчтем. Буш чынаякларны юып, сөртеп юрган Сабира миннән 
хәйләкәр генә; 

— Я, туташ, төшеңдә ниләр күрдең? —дип сорады. 
Аның ни уйлап сораганын сизәм инде, шуңа күрә юри ваемсыз гына: 
— Әллә тагын, хәтерләмим,— дидем,— каты йоклаганмын. 
— Ай-һай, чын микән?—диде Сабира ышанмыйча. Аннары мич 

янында булашкан әниемә ялт кына карап алды да пышылдап кына 
әйтте: 

— Мөгаен, теге... зәңгәр күзле егетне күргәнсеңдер әле, керми кал­
мас ул синең төшенә! 

— Чү! —дидем мин аңа шелтә белән. Ә ул, хәерсез, чынаякларын 
шалтыраткалап, миңа күз генә кысты: янәсе, курыкма, ишетмәс, ишетсә 
дә берни булмас! 

Бу тел бистәсеннән тагын шундый берәр нәрсә ишетмим дип, мин юри 
тәрәзәгә карап тора башладым. Ә буран тәрәзә турында гына, әйтерсең, 
котырынып йон тетә —һич ни күреп булырлык түгел. Тик аның бер 
ярсып китеп, бер тына төшеп улавы гына ишетелә. Нигәдер эчем поша, 
сулкып поша, ни эшлим икән дип аптырап уйланам, ә үземнең кыл да 
кыймылдатасым килми. Сабира белән минем бүлмәдә карта ачарга яки 
дураклы уннарга да булыр иде, ләкин аның тиктормас теленнән җанны 
җәрәхәтләп үрти башлавыннан куркам. Мин бит Салих турында уйлар­
га гына яратам, әмма аның хакында сөйләргә, бигрәк тә кеше сөйләгән­
не тыңларга һич яратмыйм... Нишләргә соң?.. Буранга да ачуым килеп 
куя, гүя миндәге эч пошуга, гаҗизлеккә, эшсезлеккә бары ул гына 
гаепле! J 



Ә менә Сабира өчен таш яуса да барыбер. Әнә ул ап-ак оекбашла­
рын киеп алган да жил шикелле бөтерелеп кенә йөри. Бер эшен бетеру-
гә, икенчесенә тотына, шул арада үзе такылдарга да, көләргә дә, хәтта 
җырлап алырга да җаен таба. Ул инде бишмәтен башыннан гына бөр­
кәнеп, киез каталарын эләктереп, бер-ике тапкыр ишегалдына да чыгып 
керергә өлгерде. Кергәч, кагына-кагына шаркылдап көлә генә: «Чистый • 
пәри туе!—ди.— Куенына кияү генә кертәсе көн икән бу, әхри!» дн. ы 

Әшәке, ничек теле әйләнә! £ 
Юк, миңа да нидер эшләргә кирәк. Дөрес, һәр вакытта мине үзенә £ 

дәшеп-чакырып торган эшем-юанычым бар: ул — музыка, ул — залдагы < 
пианино. Тик бүген ни сәбәптер ул да тартмый иде. Ләкин беләм —ба­
рып янына утырдым исә, минем кәефем үзгәрәчәк. Чәй яныннан торып, Щ 
бүлмәмә мендем дә, халат урынына күлмәк киеп, залга төштем. Әтием £ 
гадәтенчә анда, креслосын тәрәзә яктысына тартыбрак, сары кәгазьгә 
тонык кына басылган газеталарны карап утыра иде. % 

Пианино янына килгәч, мин анардан сорадым: 
— Әти, мин сина комачауламыйммы? [2 
Ул газетасыннан башын күтәрә төшеп: 2 
— Зарар юк, уйна! — диде һәм мина сынап кына бер карап алды. . 
Аның шушы кыска гына карашы мине эчтән генә булса да куырылып 

куярга мәҗбүр итте, гүя ул барысын да күрә, белә, аңлый иде. Ләкин = 
бер вакытта да ни уйлаганын, шиген яки шелтәсен минем үземә туп- к 
туры әйтмәс. Бары әнием белән генә сөйләшә. Әйтергә теләгәнен әнием к 
аша гына миңа җиткерә. Билгеле инде, кичә минем театрга баруым ш 

турында да алар арасында сүз булган, булырга тиеш — әтиемнең сы- к 
наулы карашы моны бик ачык сиздерде. Хәер, үткән эшкә салават ди- ^ 
гәндәй, мин үзем очен хәзер һич тә борчылмыйм, тик менә Салихка * 
гына берәр зәхмәте тия күрмәсен дип борчылам. Әтиемнең бит бик * 
хәтәр ягы да бар: шулап дәшми генә йөреп, берәр төрле карарга кил- л 

сә, аны инде үләм дисәң дә үзгәртеп булмаячак. Ә бәлки әле әнием аңа 
барысын да әйтеп тә бетермәгәндер — ана кеше гадәттә җитеп килгән 
кызын канаты астына ала инде ул! 

Мин кулларымны клавишлар өстенә сак кына салдым. Ни уйныйм 
икән? Бармаклар үзләреннән-узләре клавишларнын әле берсенә, әле 
икенчесенә баса — нечкә һәм калын авазлар чыга. Авазлар әкренләп те­
релә, җанлана, авазлар бер-берсен ишеткән кошлар шикелле кушыла 
башлый. Тукта, нәрсә бу?.. «Сакмар» ич! Бик тә яраткан көем, шуңа­
дыр инде, менә үзеннән-үзе килде дә чыкты. Бик артык сузмыйча, әмма 
борылышларын ничек тә өзмичә генә табигый итеп, нәфне-моңлы итен 
уйнарга тырышам. Сүзләрен дә эчемнән генә кабатлап барам: «Үсәдер 
лә таллар Сакмар су буенда, үсәдер лә кызлар әнкәләре куенында». 
Әтием дә бик ярага бу көйне... Ул инде укуын да оныткандыр, газета­
сына караган булып кына тыңлап утырадыр. Әтиемнең күңеле таш 
түгел, ул мине, һичшиксез, ярата, хатта минем белән горурлана да тор­
гандыр әле Әмма, әмма, әти. бәгърем, ни өчен син мина карата бу 
кадәр саклык күрсәтәсең?.. Нидән шикләнәсең, ни ошамый сиңа?.. Зифа 
талдан үсеп җиткән кызыңның үз бәхетен үзе сайларга хакы юкмыни, 
әти, җаным-богърем?!. 

Уйнап бетергәч, башымны иеп, тынып калдым. Кинәт күңелем тул­
ды, шунда ук торып, чыгып китәсем килде. Ләкин тагын әтиемнән 
яхшысынмадым. Әллә аңа, әллә үземә ачуым килеп, яңадан клавишларга 
катыгына суга башладым: до, ре, ми, фа, соль... Менә шулай! Ә аваз­
лардан гамма хасил була, ди Салих... минем Салих абыем... Бармакла­
рым Йөрүдән туктады. Син, Салих, кулымны бәйлисен, син, Салих, күз 
алдымнан китеп тор әле!.. Яки кил, яныма утыр, сиңа ияреп уйнавы ми­
ңа шундый җиңел, шундый рәхәт!.. Ә болай булмый, булмый лабаса!.. 
Ж|ИТӘр1 
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...Кинәт кенә урынымнан кубып, як-ягыма да карамыйча, ашыгып 
чыгып киттем. Бүлмәмә менгәч тә тизрәк урын өстенә капландым. Шу­
шы кирәк булган икән мина, җыелып торган яшьләрнең бәреп чыгуы 
кирәк булган икән... Әйдә, чыксын, чыгып кына бетсен!.. 

Ә төштән соң буран басылды. Бераздан Сабира да җилләнеп менеп 
җитте. 

— Әйдә, ятма мыҗып... Кар көрәргә чыгабыз!—диде ул, аягымны 
ук тарта башлап. 

— Тукта, нишлисен? Авырттырасың ич, тиле! 
— Бигрәк черки тимәс чер итәр!.. Top-тор, әйдә! 
Ул җенледән котылып буламы сон —тордым тизрәк... Кухняга төш­

тек тә, иске бишмәт, киез итекләрне киеп, бияләйләрне алып, ишегал­
дына чыктык. Әтием дә чыккан, сарай-каретник алларын көрәп йөри 
иде. Мин үземә агач көрәкнең җиңелрәген сайлап алдым. Башта капка­
га илтә торган юлны көрәдек, аннары, урамга чыгып, капка төбен кө­
рәргә тотындык. Монда буран карны шактый калын салган икән, көри 
торгач бөтенләй кызарып, пешеп чыктык. Ә шулай да кар көрәү бик 
күңелле эш. Саф һава, өзлексез хәрәкәт бөтен сүлпәнлекне юа да төше­
рә. Бердән җиңеләеп китәсең. Аннары бит әле буран артының үзенә генә 
хас яме, хозурлыгы да бар. Табигать котырып-дулап алганнан соң ни­
чектер хәлсезләнеп, юашланып кала. Тын, тымызык, бер чыбык та сел­
кенми, шылт иткән тавыш та юк. Күк йөзе сыекланып, агарып, биеклә­
неп китә. Кар шикәрдәй ап-ак, чип-чиста, ә һава... чишмә суы кебек, 
эчеп тә туярлык түгел!.. Еш кына туктап, көрәкләребезгә таянып, ял 
итәбез. 

— Менә кып-кызыл әнис кебек булдың,— ди Сабира миңа. 
— Ә үзең сон... пешкән чия кебек, чиртсәң каның чыгарга тора! 
— Минем каным чыкканчы, синең җаның чыгар!—ди дә Сабира 

мине төртеп җибәрә. 
Мин чак-чак егылмыйча калам, ә ул чәрелдәп көлә! Аннары үзем 

аны ике куллап кинәт кенә төртеп җибәрәм. Сабира лып итеп карга 
утыра, ә мин аның өстенә ташланам. 

— Кемнеке чыгар бит әле, кемнеке чыгар! — дия-дия, аны карга ни­
чек тә тирәнрәк батырырга тырышам. Ләкин Сабира көчлерәк шул. 
Аяк-куллары белән мине читкә этәреп ташлый да күз ачып-йомганчы 
өстемә менеп тә атлана. Малайларча итеп... Мин, котым алынып, ялвара 
башлыйм: 

— Сабира. бу нишләвең, оятсыз! Тор, җибәр! Җибәр дим! Әтием 
күрсә ни әйтер?! 

— Әтиең күрмәс!—ди Сабира, отыры үчекләп,—Ә менә Салихың 
күрсә, ни әйтер иде икән, ә, Гөләндәм туташ?!. Син шуңардан курка­
сыңмы? 

Салихың! Бу ни дигән сүз3.. Мина шундый уңайсыз, оят булып кит­
те ки, гарьләнүемнән күзләремә хәтта яшьләрем килеп тыгылды. 

— Җибәр!—дидем мин, чак еламыйча.—Әшәке! 
Сабира үзе дә минем хәлемне сизеп алды булса кирәк, шунда ук ая­

гына басып, мине дә тартып торгызды. Өстемне кага-кага, үзенчә юа­
тырга да тырышты: 

— Я, я, ачуланма, мин бит болай гына, уйнап кына инде, әхри!.. 
Мин дәшмәдем, дәшәрлек хәлдә түгел идем. Уйнапмы, чынлапмы. 

әмма бик җан җиремә кагылды ул минем. Соңыннан тынычлансам да, 
әкренләп аңа үпкәм басылса да. «Салихың» дигән сүзе, мине үртәгән­
дәй, бик озак колагымнан китмичә торды. Бик кадерле, бик яшерен се­
ремне бер сүз белән гүя фаш итте дә куйды. Әнә шулай үтеп китте 
минем, буранлы көнем! 



VII 

Ахыр чиктә әтиемне дә урыныннан кузгаттылар. Бүген иртән — без 
әле чәйдән дә тормаган идек — урам комитетының әгъзасы Хәйретдин 
абзый, бер хәрби кешене ияртеп, безгә килеп керде. Сабира ишек ачарга 
чыккан иде, алданрак ашыгып керде дә шомлы гына итеп: «Килде- + 
ләр!» — диде. Без тынып калдык, тик ишектә Хәйретдин абзый күрен- ш 

гәч кенә азрак тынычландык. Я 
Күп кенә еллар Сәгъдиевләрдә кучер булып торган Хәйретдин £ 

абзый, иске гадәте буенча, әүвәл кычкырып сәлам бирде: 
— Әссәләмәгаләйкем, Әхмәтжан абзый! 
— Вәгаләйкүмәссаләм! — диде әтием, урыныннан торып. —Әйдүк, § 

Хәйретдин! £ 
Шунда ук анын артыннан итекләрен кага-кага кергән хәрби кеше дә 

күренде. % 
— Без йомыш белән генә, Әхмәтҗан абзый!—диде кучер. 
— Алай икән, рәхим итегез, ни йомыш? 
— Менә бу кәминдәнттән килгән иптәш үзе әйтер. £ 
Ләкин сырма бушлат киеп, билен буган, наган таккан хәрби кеше ^ 

сүзен әйтергә ашыкмады. Ул иң әүвәл ни өчендер безнең зал эчен дикъ­
кать белән күздән кичерде, бары шуннан соң гына: 

— Исәнмесез, хуҗа!—диде. я 
— Ә үзебезнең мөселман кешесе икән әле,— диде әтием, куанган- = 

дай.—Аллага шөкер, туган! Әйдәгез, түрдән узыгыз! Әзрәк яманлап ш 

йөрисез! Әнисе, кая самоварыңны яңарт әле. 
— Юк1—диде хәрби кеше, кулын күтәрә төшеп.— Чәйләп утырыр- * 

га килмәдек, гафу! °-
Аннары итекләренә карап алды да бер читтәрәк торган урындыкка ~ 

үрелде. Әтием аңа шунда ук урындыкны алып бирде. Шуңа утыргач, л 

хәрби кеше башындагы кызыл йолдызлы соры солдат бүркен арткарак 
этәрә төште дә куеныннан урталайга бөкләгән бер дәфтәр тартып чы­
гарды. Әтием башта аның алдында нишләргә белмичәрәк торды, анна­
ры үзе дә чигенебрәк бер урындыкка утырды. 

Хәрби кеше өшегән бармаклары белән дәфтәренең битләрен көчкә 
генә ачкалап карарга тотынды. 

— Исем-фамилиягез? 
— Безнеңме?.. Әхмәтҗан булабыз, Әхмәтҗан Солтанов. 
— Дөрес, Әхмәтҗан Солтанов! Ничә яшьтә? 
— Тиздән илле биш тулачак, алла боерган булса! 
— Кайчан ул «тиздән!» Берничә көннән, берничә атнадан што ли? 
— Юк, алай ук тиз түгел, кем, иптәш, туган!.. Язга, апрель аенда, 

алла бирсә! 
— Ә-ә, ерак икән әле!—диде хәрби кеше, ияген чөеп. — Менә шу­

лай, Әхмәтҗан абзый, бүген сез тимер юл комендатурасына барырга 
тиешсез. 

Әтием сизелерлек агара төште. 
— Ни өчен? Рәхим итеп, шуны әйтмәссез микән? 
— Рәхим итмичә дә әйтәбез аны!.. Эшкә мобилизовать итәбез без 

сезне! 
— Алан. Ниндирәк эшкә инде, белергә мөмкин булса3 

— Кар көрәргә!.. Тимер юлны кардан чистартырга. Составлар үтә 
алмый тора, абзый кеше, шәһәргә утын керми, утсыз-сусыз калуыбыз 
бар. Положение шундый, халыкны мобилизовать итәбез'.. 

— Аңлашыла!—диде әтием Ул инде шактый тынычланган иде, 
ләкин шулай да тамагын кыргалап яңадан сорады бит: 

— Эһем-эһем... Мәҗбүри иңдеме бу? 
Хәрби кеше әтиемә сәер генә карап алды: 
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— Ә сез ничек уйлыйсыз? 
— Гафу итегез, туган, белмәгәнгә күрә генә соравым 
— Әллә эштән мркасызмы?—диде хәрби кеше, аны тыңламыйча. 
— Юк. эштән курыкмыйбыз. Без эшләп өйрәнгән кеше. 
— Байларда доверенный булып, шулаймы? 
— Анысы соңыннан. Ә башта ат карап та йөк ташып дигәндәй... 
— Менә, бик әйбәт!.. Янадан рабочий булып карагыз... Шулап, 

абзый кеше. сәгать уннан да калмагыз! Көрәгегезне дә онытмагыз, ан­
нары үзегезгә бер өч көнлек азык та алыгыз! 

— Нигә?—диде әтием аптырабрак.—Өнгә кайтырга мөмкин бул­
масмыни? 

— Ераграк җибәрсәләр— булмас! 
Хәрби кеше урыныннан торды, тагын ни өчендер зал эченә күз йөр­

теп чыкты. Яна гына күргәндәй миңа бик төбәлеп карады. Әитосе кил­
мәгән шикелле, авыз эченнән генә «борчыдык!» дип куйды, аннары кыч­
кыра биреп: 

— Хушыгыз! — диде. 
— Хушыгыз, хуш! —диде әтием, аларны озата чыгып. 
Ул борылып кергәч, без барыбыз да берничә минут сүзсез генә утыр­

дык. Бу .хәлгә ничек карарга да белми идек. Бер яктан, хәвефләнергә 
урын да юк кебек, эшкә генә куалар, икенче яктан, әллә ничек хәвефле 
дә кебек — өенә кире кайтармасалар нишләрсең?!. 

Ахырда әтием башлап телгә килде: 
— Ярар, баш салындырып утыра торган чак түгел, аллага тапшыр­

дык! Әнисе, әзерләнергә кирәк. 
Әнием авыр гына сулап урыныннан торды. 
— Ярый ла өч кенә көнгә булса! 
— Юл чистарту белән генә эш бетсә, өч көнгә дә бармас. Вакыт күп­

ме әле? 
— Тугызынчы ярты, — дидем мин. 
—• Ике генә рәкәгать намаз укып алырга өлгерәм икән әле... Ашы­

гыйк. Чакырганнан иртәрәк бару хәерле. 
— Нәрсәләр әзерлим соң?—диде әнием. 
— Җылкы ите куярга онытма, ә калганын үзең кара! 
Әтиемне калдырып, без өчебез дә кухняга чыктык 
Ә бераздан мин яңадан әйләнеп кердем. Әтием келәм өстенә намаз­

лык җәеп тора иде. 
—• Ни кирәк, кызым? 
— Саквояж кирәк иде. 
— Нинди саквояж?—диде әтием гаҗәпләнеп. 
— Теге үзең белән йөртә торган саквояж... азыкларыңны салырга! 
— Әй башсызлар, башсызлар!—диде әтием ачынып. — Мәскәү 

Сайларына товарга бармыйм ласа мин!.. Бөрмәле капчыкка салыгыз 
барысын да, ишетәсеңме, бөрмәле капчыкка! 

Анысы да табылды тагын... Ит-май, чәй-шикәр, ике бөтен икмәк, 
сөлге-сабын, яна оекбаш — шуларнын барысын да киндер капчыкка ту­
тырып, бавын да тартып бәйләп куйдык. Ә бер ярты сәгатьтән әтием 
иске бишмәтен, иске бүреген, олтан салган киез итекләрен киеп, билен 
яшел билбау белән буып, ике кат бияләйләрен дә кулына алып, әзерлә­
неп бетте. Чыгып китәр алдыннан утырып дога кылдылар, аннары әни­
ем ашыгып киенә башлады. 

— Син кая? — диде әтием. 
— Озата барам. 
— Кирәкмәс, әнисе, Себер җибәрмиләр ич. 
— Әзрәк кенә булса да барыйм инде,— диде әнием, ялваргандай. 
— Әзрәк кенә дисеңме?.. Әзрәк кенә ярый, алайса!—диде әтием 

гүя аны кызганып. 
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Алар чыгып киткәч, без Сабира белән икәү генә калдык. Кызык 
хәл!.. Әтиемнең элек юлга чыгып китүләрен ихтыярсыздан исемә төше­
рәм (заманында Мәскәү, Петербург, хәтта Варшавага еш кына барып • 
йөрде ул). Әмма ничек чыгып китә иде?!. Бер көн алдан мунча кереп, ш 
сакал-мыегын төзәтеп куяр иде. Өстенә Петербург мастерларыннан « 
махсус тектергән иң яхшы тройкасын кияр иде; жилет кесәсендә алтын £ 
чылбырлы сәгать, бармакларында — алтын балдаклар... Җәен—бос- * 
тоннан теккән җинел генә пальто, кышын — мех эчле тун... Ә вокзалга _ 
шәп ат җигелгән резин ходлы пролеткада гына илтеп куялар иде үзен! < 
Әнә шулай аның китүе дә, кайтуы да безнең өчен бәйрәм генә иде. чөн- £ 
ки әтием барган бер җиреннән безгә кыйммәтле бүләкләр алып кайт- Е 

мыйча калмый иде... Кайчан гына иде бит әле бу?! Заманның шундый « 
кинәт, тиз үзгәрүенә исен-акылың китәр! Нишлисен, язмыштан узмыш г 
юк, диләр. Тик шулай да авыр, эч поша, хәтта өебез дә бушап, күңел- ^ 
сезләнеп калгандай булды. Мин түгел, әнә Сабира да көенә. 

— Абзый кызганыч! Юкка үзем генә барыйм дип әйтмәдем. + 
— Кит, җүләр, шундый куркыныч җиргә!—дим мин аңа гаҗәп-

ләнеп. ^ 
— Кемнән, нәрсәдән? * 
— Анда торганы ирләр генә ич! * 
— Ирләр үзләре миннән курыксыннар!—ди Сабира гайрәтләнгән 

булып. — У-у, мин ул ирләрне! * 
Мин ирексездән көләм: х 
— Куырып ашар идең бугай!.. Ләкин әтием җибәрер иде дисеңме? * 
—• Менә анысы дөрес! Җибәрәме соң?1 s 
Мондый көнне һәм мондый чакта нәрсәгә тотынырга да белмисең. Ә *» 

кирәк, ниндидер эш-хәрәкәт кирәк — шунсыз эч пошуын басып булмая­
чак. Сабира да шуны чамалап, ахрысы, әрле-бирле йөренде дә, миңа 
килеп: 

— Әйдә, әхри, кер юабыз! —диде. 
Әлбәттә, бу эш инде, ләкин мин кулларыма карыйм: эссе, сабынлы 

суда бер дә бозасым килми шул үзләрен... Сабира, очлы күз, шуны си­
зеп алды бит: 

— Ә-ә, Салих әфәнде киләсе көнмени әле бүген?—дигән булды. 
— Булса соң! 
— Мүзикэл бармакларыгыз кызарыр бит, туташ! 
— Җен, пәри, албасты!—дидем мин кинәт кызып.—Телеңне тар­

тып кына өзәр идем мин синең!.. Әйдә, чыгар керләреңне, юабыз! 
— Я, я, нәнәм, чәпчемичә генә!—диде Сабира, шунда ук мине 

юмалап. — Мин аңлыйм ич, барысын да аңлыйм... Син миңа булышыр­
сың гына, яме? 

Шулай итеп, без эшкә дә тотындык. Сабира керләрне чыгара башла­
ды, ә мин угын керттем, су керттем. Плитәне ягып җибәрдек. Ул арада 
әнием дә кайтып керде. Кәефе начар түгел иде кебек Без аңардан, кая 
кадәр озаттың, ни күрдең, дип сорадык. 

— Печән базары чатына хәтле генә, — диде әнием.—Халыкны шак­
тый күп җыйганнар икән, араларында бик могтәбәр кешеләр дә бар. 
Гаеткә барган шикелле төркем-төркем булып стансага таба киттеләр. 

— Тәкбир әйтмәделәрме соң? —диде Сабира. 
Әнием Сабираның көлеп сораганына каршы ачуланыбрак: 
— Юкка тотынгансыз бу эшкә! — диде. — Кеше озатканнан соң ндәв 

себермиләр, кер юмыйлар, — белергә кирәк иде. 
Бу юлы инде Сабира дәшмәде. Көч белән баса-баса керен юа гына! 

бирде Мин инде кечкенә ялгашта үземнең вак-төяк керләремне гемә-
юыштырдым, Кулларымны сакладым 

Ә кичкырын, билгеләнгән вакытта, Салих та килде. Әмма һич бул­
маган бер хәл—ул ишектән үк көлә-көлә килеп керде. Моңа миң бик 
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гаҗәпләндем. Шулап да ул яныма килеп кулымны кыскач, көлүеннән 
туктап, әдәп белән генә миннән сорады: 

— Кәефегез ничек, Гөләндәм? 
— Рәхмәт! Ә сезнеке? 
Ул яңадан әкрен генә көләргә тотынды. Мин тагын аптырап калдым: 
— Ни булды, ник көләсез? 
Ләкин ул гадәтенчә көлеп туктагач кына ни булганын сөйли баш­

лады: 
— Беләсезме, әле сезгә килешли генә шундый бер кызыкка очра­

дым Барабызчы агай... (ул тагын әзрәк кенә көлеп алды), әйе, менә 
чикмән якасын күтәреп, үрәчәле чанасына аягүрә баскан барабызчы 
агай, дилбегәсен болгый-болгый, Мәскәүски буйлап чаптырып килә. 
Артында монык бер мөселман абзый бөрешеп кенә утырып бара. Кызу 
чапкан ат чатка җиткәч кинәтрәк борылды, ахрысы — бу абзый чана­
дан очып төште дә калды. Ә барабызчы шуны сизмичә атын куа да куа. 
Урамдагы кешеләр аңа төрле яктан: «Әй, Гыйбад, юлчыңны төшереп 
калдырдың бит!» — дип кычкыралар, сызгыралар, ә агайның гамендә 
дә юк, борылып та карамыйча китте дә барды... Инде күз алдыгызга 
китерегез {ул тагын көлә башлады), агай... агай теге абзый әйткән 
җиргә барып җиткәч, атын туктатып, борылып караса, пассажиры юк, 
пассажирдан җилләр искән! Я. кызык түгел диегез?!. 

Кызык икән шул, ләкин мин нигәдер көлә алмадым. Бары: 
— Теге очып төшкән абзый үзе торып, артыннан йөгермәдемени? — 

дип кенә сорадым. 
— Кая йөгерсен!—диде Салих, батист яулык белән күзен, маңгаен 

сөрткәләп. — Ул, бичара, түгәрәк, юан гына бер кеше — онга баткан 
таракан шикелле көрткә чумды. Кемдер тартып чыгарды үзән!—Салих 
шунда ук җитдиләнеп, тирә-ягына каранып алды.— Гафу итегез, ә әтие­
гез канда сон? 

Мин икеләнебрәк калдым: әйтергәме-юкмы? Юл чистартырга җибәр­
деләр дип әйт\е ничектер кыен да, оят та кебек иде. Шуңа күрә: 

— Әтием өйдә юк шул әле, — дию белән генә чикләндем. 
— Алайса, безнең дәрескә кайтып өлгерер, — диде Салих, елмаеп 

кына. 
— Белмим тагын... бәлки бүген кайтмас та. Аны бит эшкә җибәр­

деләр. 
— Әх, шулаймыни3!. Кая, нинди эшкә инде? 
Ләкин минем кыенсынып торуымны күргәч, ул бераз гаҗәпләнеп 

өстәде 
— Хәер, әйтмәсәгез дә була! 
— Юк, ни өчен?—дидем мин, уңайсызланудан ашыгып.—Әтиемне 

начар ъшкә җибәрделәр. 
Салих миңа туры гына карап, иңбашын җыерып куйды; 
— Эшнең авыры була, хәтта пычрагы була, әмма начары була ми­

кән? Бер дә ишеткәнем юк, Гөләндәм! 
— Соң... тимер юл чистарту, сезнеңчә, яхшы эшмени инде ул? 
— Авыр эш. Бигрәк тә Әхмәтҗан абзый кебек өйрәнмәгән кешегә. 
— Менә шул шул! Олы кеше дип тә тормадылар! 
— Алан икән!.. Күрәсең, шулай кирәк булгандыр инде, башкача 

мөмкин булмагандыр... Ләкин сез артык борчылмагыз, Гөләндәм. Әх­
мәтҗан абзыйга күмәк халык арасында әллә ни авыр булмас, яшенә 
карамастан, таза кеше ич ул! 

.Мин дәшмәдем, минем бу хакта сүзне тизрәк бетерәсем кило иде. 
Ләкин Салихның әйтер сүзе бетмәгән икән әле. 

— Беләсезме, Гөләндәм, — диде ул, аз гына тынып торганнан соң,— 
шәһәрнең хәле бик авыр бит! Азык юк, ягулык юк, юллар җимерек. Без 
менә йөргәч күрәбез: мәктәпләр ягылмый, лазаретлар ягылмый, ә анда 



бит мәҗрух солдатлар ята. Билгеле инде, яңа власть ничек кенә булса 
да шушы авыр хәлне җиңеләйтергә тырыша. Ләкин ана халыкның ярдә­
ме кирәк, Гөләндәм, аңлыйсыңмы? 

Әлбәттә, бик аңлашыла, бигрәк тә Салих шулай гади генә төшенде­
реп тә биргәч, тик миңа бу хакта сүз алып баруы читен иде. Шуңар күрә 
мин бары: «Аңлыйм, Салих абый!» дию белән генә чикләндем. • 

— Менә бик әйбәт! —дип куйды ул, ләкин шулай да сорады; — Я ы 

соң, чибәрем, бүген нишлибез, сабак укыйбызмы, әллә калдырып тора- о 
бызмы? = 

— Юк, нигә калдырырга?—дидем мин гаҗәпләнебрәк.— Мин бит < 
сезне көн озын көтеп тордым! 

— Шулай укмыни?!. Утырыштык, алайса! 
Бу юлы пианино янына ул үзе башлап утырды. Ләкин уйнарга ашык- £ 

мады. Миңа таба борылып, сер әйткәндәй әкрен генә: 
— Гөләндәм, мин сезгә бүген ике гаҗәеп нәрсә китердем бит әле,— « 

диде. = 
— Нәрсә икән ул?—дидем мин, шунда ук кызыксынып. 
— Ашыкмагыз, хәзер белерсез... Ләкин башта шуны әйтәсем килә: £ 

без моңарчы гел халык көйләрен, ягъни кем тарафыннан чыгарылуы * 
билгесез булган көйләрне уйнадык. Ә бүген мин сезгә чыгаручысы мәгъ­
лүм булган ике көй уйнап күрсәтмәкче булам. 

— Андыйлар да бармыии? к 
— Бар шул! Берсен аның сез дә белергә тиешсез. Бу — Заһидулла = 

абзый Яруллин тарафыннан язылган сТукаЙ маршы». Ма-рш! — 
аңлымсызмы? * 

— Беләм, ишеткәнем дә бар. х 
— Ул халык арасына бик тиз таралды. Биз дә аны еш кына уй- * 

выйбыз, р 
— Заһидулла абзый үзе дә сезнең оркестрда уйнаган түгелме соң? л> 
— Әйе, баштарак уйнады. Аны «Сәйяр»ның беренче музыканты 

дияргә була. Тукай, Галнәсгар абзый, Кариевлар белән якыннан ара­
лашкан кеше. Аннары мине дә бит рояль телләренә басарга башлап ул 
өйрәтте. Минем беренче хәлфәм! 

— Шулаймыни? Күптәнме? 
— Шактый вакыт узды инде ана. 
— Сез үзегез аны эзләп таптыгызмы? 
— Дөресрәге, ул мине «тапты!» 
— Кызык бу, сөйләгез әле! 
— Сөйләсәм, озакка китмәс микән?!—диде Салих, ак маңгаен ыш­

кып.— Кыскасы, болай булды. Малай чактан ук минем бармакларым 
тик тормый иде инде. Апам миңа кечкенә гармун алын бирде — мин шу­
ны ничектер ансат кына тарткаларга да өйрәндем. Ә безнең җизнигә — 
безнең җизнине беләсезме икән. Шиһап Әхмеров, китапханә тотучы — 
менә аңа гел генә әдипләр, шагыйрьләр килеп йөриләр иде. Шул җөмлә­
дән. Заһидулла абзыйда бездә еш кына була торган иде. Мин, билгеле, 
алар алдында кечкенә тальянымны кычкыртмы]") идем. Әйтергә кирәк, 
ни өчендер кешеләрдән яшеренеп, ялгыз гына уйнарга ярата идем. Шу­
лап да Заһидулла абзыйның сизгер колагы минем каралтылар артына 
посып гармун тартуымны ишетеп алган бит! Бер ишетә бу, ике ишетә, 
аннары мине чакыртып алып, үзе алдында уйнарга куша. Ә мин, тиле, 
аяк терәп киреләнәм, оятка калудан куркам, янәсе... Тик җизни кыста­
гач кына уйнап күрсәттем. Шуннан соң Заһидулла абзый җизнигә әйтә: 
«Синең бу кайнешенә ходай бик сизгер бармаклар биргән икән, Шиһа­
бетдин әфәнде, чынлабрак шөгыльләнергә кирәк үзе белән, югалып 
калмасын», ди. «Малайда нидер барын без үзебез дә чамалый идек», 
ди жизни дә. Менә шул сөйләшүдән соң озак та үтми, безнең мәгъри­
фәтле җизнэбез ничектер туры китереп, бер тотылганрак рояль дә сатып 



ала. «Бу синен өчен, Салих!» ди ул миңа. Беләсезме, Гөләндәм, монык 
кебек зур бүләкне минем күргәнем дә юк һәм яңадан күрүемә ышан­
мыйм да. Көннәр буе мин шул көзгедәй ялт иткән, эченә әйтерсең 
дөньяның бөтен сихри авазларын җыйган мәһабәт, кара, өч аяклы 
«өстәл» тирәсендә генә әйләнә торган булдым. Менә шул чакта инде 
Заһидулла абзый мине рояль алдына утыртып, бер изге эшкә керешкән-
дәй бнсмилласын әйтеп, рояльнең ак-кара телләренә басарга да өйрәтә 
башлады, һәркөн диярлек үзе теләп, бары мине өйрәтү өчен генә (әл­
бәттә, бер нинди мөкяфәтсез!) махсус килә торган иде бу җяны-тәне 
белән музыкага бирелгән гаҗәеп кеше! Ихтимал, шул чакта мин музы­
каның аңа бөтен гомерен дә, йөрәген дә багышлаган кешеләр эше генә 
булуын аңлап та калганмындыр! 

Салих тынды, минем аңа тул-туры карап утыруыма уңайсызланган­
дай, башын бераз гына читкә дә борды. Ә мин карамыйча булдыра 
алмыйм, чөнки аның сүзләрендә һичбер төрле фальшь юк, үзен-үзе кү­
тәрергә, күрсәтергә тырышу юк — барысы да бик табигый һәм бик гади, 
чөнки аның өчен музыка бары чын мәхәббәт эше икән! Димәк, бернин­
ди ясалу-кылануларга мохтаҗ түгел ул! 

— Инде рәхим итеп, хөрмәтле Заһидулла абзыйның «Тукай мар-
шы»н уйнап карыйк! —диде ул, мине уйларымнан айнытып. Ләкин мин. 
аңа башларга ирек бирмичә, тиз генә сорадым: 

— Ә сез Тукайның үзен күрдегезме? 
— Күрдем, бәгырь, күрдем! 
— Кайчан, кайда? 
— Безгә, җизни янына килгән чагында. 
— Әйтегез әле, ниндирәк кеше иде ул? 
— Бик зур кеше иде, бәгырь! 
— Мин аның шагыйрьлеген әйтмим, ә кыяфәткә ничегрәк иде дим... 

Имеш, ул буйга кечкенә, арык кына бер кеше булган диләр, дөресме шул? 
— Дөрес, әмма буйга бик озын кешеләр дә аның алдында түбәнче­

лек белән башларын ияләр иде,—диде Салих, хәйләкәр генә елмаеп. 
— Мин чынлап сорыйм, ә сез көләсез! — дидем мин, әзрәк үпкәли­

сем килеп. 
— Юк, мин көлмим,—диде ул, шунда ук җитдиләнеп.—Хикмәт 

аның буендамыни, Гөләндәм?!. 
— Әлбәттә, түгел! Ул кадәресен генә мин дә аңлыйм инде. Ә сезгә 

аның белән сөйләшергә туры килдеме? 
— Тукай минем белән сөйләштеме дип сорамакчысыз — шул.ш.м ы? 

Ул миннән дәүрәк ич! 
— Гел шаяртасыз, Салих абый! 
Ләкин Салих нидер үзенекен уйлый башлаган иде, ахрысы—дәшми 

калды. Тик бераздан гына ул шундый ук уйчанлык белән: 
— Мин бер нәрсәне бик ачык хәтерлим, Гөләндәм! —диде. — Көн­

нәрдән бер көнне миңа, ниһаять, аның алдында да уйнарга туры килде. 
Билгеле, Заһидулла абзыйның бик нык кыставы аркасында гына, 
югыйсә, мин үзем һич тә җөрьәт итә алмаган булыр идем. Чөнки бу мах­
сус Тукай өчен, ул ишетсен дип уйнату иде. Әле башка кунаклар да 
бар —алар да көтәләр. Үзенә күрә бер имтихан дисәм, һич тә артык 
булмас! Уйнаган чакта мин моны бөтен җаным-тәнем белән дигәндәй 
сизеп тордым, ә ул, Габдулла абый, йомшак диван башында бөрешеп 
кенә шылт та итмичә тыңлап утырды. Ул инде бик сырхау иде Бер 
көйне уннан бетергәч тә кунаклар шаулашып миңа: «Менә афәрин менә 
рәхмәт, шәкерт!» диештеләр. Ләкин мин Габдулла абыйның танышын 
ишетмәдем —ул үзенең почмагында һаман шулай тын гына хәрәкәтсез 
генә утыра бирде. Әмма ул минем яңадан уйнавымны көтә иде, мин мо­
ны ничектер йөрәгем белән сиздем, һәм аның өчен генә тагын ике көй 
уйнап чыктым. Шуның соңгысы — «Әллүки» иде. 



Салих ни өчендер кинәт кенә пианино өстенә иелә төште һәм көтте­
ребрәк әкрен генә: «Менә шул'» дип әйтеп куйды. Мин дә бер мәлгә 
сүзсез калып, тынып тордым. Аннары сак кына сорадым: 

— Әмма соңыннан ул сезгә ни дә булса әйткәндер бит? 
— Ишетмәдем, бәгырь, ишетмәдем! Уйнап бетергәч тә мин торып 

чыгып киттем — әйтерсең, бизгәгем кузгалды, качтым тизрәк! Балалык 
инде... Шулай да Габдулла абый нидер әйткән булырга тиеш. чөнки [ 
шактый вакыттан соң, ул үзе үлгәч инде, Заһидулла абзый миңа бер сүз \ 
чыкканда әйтә куйды: «Бел, Салих, син Тукайның фатихасын алган Е 
кеше!»—диде. Гаҗәп зур йөк бу минем өчен, әгәр чын булса?!. I 

— Чыгып китмәгән булсагыз, аның фатихасын үз авызыннан ишет- : 
кән булыр идегез, — дидем мин. \ 

— Ә бәлки чыгып китүем кирәк тә булгандыр?! f 
— Ни өчен? : 
— Чын дөресен шәкертнең үзеннән бигрәк хәлфәсенә әйтәләр ич!.. | 
— Шәкерт күңелен табу да кирәк бит! 
— Зарар юк. Я, артык масаеп киткән булыр идем. Ә масаю ул вак, \ 

көнче кешеләр эше. Ярый, Гөләндәм туташ, сүз бозау имезер ди, эшкә L 

күчик, булмаса! < 
— Мин тыңлыйм, Салих абый! : 

Салих пианинога тартылыбрак утырды, кулларын җәя төште, ләкин * 
башлап киткәнче әүвәл шуны әйтте: I 

— Тукайның үлеменә карата җыр туарга тиеш иде—тумыйча ка- ! 
луы мөмкин түгел иде. һәм ул җыр туа — шагыйрьнең бик яраткан , 
музыканты Заһидулла абзый Яруллин күңелендә туа ул җыр!.. Башта '. 
Заһидулла абзый җырын «Тукай хатирәсе» дип атый, ләкин озак та J 
үтми, әзрәк үзгәреп, «Тукай маршы»на әйләнеп китә. 

Сүзләренә игътибар итегез: : 

Ташладың син безне. Тукай, 
мәңгелеккә ташладың. 

Син хәзер дөньяда түгел, 
үзгә хәят башладың'. 

Үзгә хәят!.. Халык күңелендә мәңге яши башлау!.. Инде тыңлагыз!.. 
Гадәттә нэфис-йомшак кына уйнаган Салих бу юлы кулларын киң 

җәеп, батыр-көчле итеп башлады. Хәтта үзе дә бераз арткарак каерыла 
төште һәм музыка да, үзенең остасын тапкандай, ничектер бик куәтле 
булып яңгырады. 

— Ишетәсезме, бәгырь?—диде Салих дәртләнеп уйный-уйный.— 
Күпме уй-хис бу музыкада! Олы хәсрәттән тирән әрнү бар, хәтта тәкать­
сез үксү дә ишетелеп кала, әмма шул \к вакытта ул кешенең рухын тө­
шерми, өметсезләндерми, киресенчә, ул аны үстерә, дәртләндерә, гүя 
зур-зур эшләргә канатландыра!.. Ихлас! Ә менә бу җирендә— тыңла­
гыз әле, тыңлагыз! — ниндидер бер тантаналы горурлык яңгырый түгел­
ме сон.?!. Тукай өчен, Тукайны тудырган халык өчен горурлык — ише­
тәсезме сез шуны?!. 

Әйе, ишетәм мин, ишетәм! Ишетү генә түгел, әллә нинди бер сызла-
нулы ләззәттән, билгесез бер сөенечтән хәтта елыйсым да килеп китте. 
Музыка һәм халык икесе бергә үрелсә, бик тирән яткан тойгыларны да 
кузгата икән ул! Аннары минем Салихтан: «Сез дә шушының кебек 
музыка яза алыр идегезме?» дип сорыйсым килә, ләкин куркам, бик 
яшерен теләгенә (әгәр шундый теләге булса) саксыз орынудан куркам! 

Ике тапкыр уйнап чыккач, Салих туктады һәм, хәлсезләнгәндәй 
иңбашларын салындыра төшеп, бераз тынып торды. Аннары миңа урын 
биреп: 

1 Бу юлларны миңа шагыйрь Нури Арсланов. исенә төшереп, язып бирде.— Ә Е 
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— Инде сез уйнап карагыз! —диде. — Нотасыз гына —нотасын 
язып килергә өлгерә алмадым. 

— Юк,— дидем мин,— сездән соң уйнарга кулым бармый, кыста­
магыз! 

— Ннк? 
— Шулай инде, җөрьәт итә алмыйм... Ә сез мина икенчесен дә уйнап 

күрсәтегез әле, булмаса! 
— Ярый, алайса,—диде Салих һәм бер иңбашын сәер генә сикер­

теп куйды да яңадан пианино каршысына тартылыбрак утырды,— 
Икенчесе... икенчесе. Гөләндәм, романс булачак! 

— Романс?! Чынлап әйтәсезме? 
— Әлбәттә! Башта марш иде, ә хәзер — романс! «Мәхәббәтем» дип 

атала. 
— Кызык! Кем язган соң аны? 
— Фәттах Латыйпов дигән жырчы. Ә сүзләре шагыйрь Согыйть 

Сүнчәләйнеке. Ничек әле үзе?—Ул сүзләрен исенә төшереп, әкрен 
генә җырлап карады:— «Тормыш синсез — җилле диңгез, к\ э ка­
рам'»— һәм шуңа ялгап уйнап та китте. 

Әйтәсе дә түгел, бу моңарчы без белгән, без уйнаган көйләрнең бер­
сенә дә охшамаган иде. Моның яңгырашы, агышы бөтенләй яңа—колак 
ишетмәгәнчә!., һәм сүзләре дә бик сәер—ничек кенә дип әйтергә? — 
әллә нинди шашыну, өзгәләнү бар сүзләрендә: 

Миннән ник качтың? 
Күккә ник аштың? 
Ник сөйдең дә ннк 
Тәмугка аттын?.. 

Көе дә сүзләренә бик туры килә икән — шундый ук тирән сагыш, 
әрнү, йолкыну ишетелеп тора үзеннән. Кыскасы, ошады миңа бу романс! 

Уйнап бетергәч, Салих миннән сорады: 
— Я. ничек СОҢ, бәгырь? 
— Ә сезнеңчә ничек?—дип сорадым мин үз нәүбәтемдә. 
— Мин — гашыйк!—диде Салих бер генә сүз белән. 
— Шул кадәр үк әйбәтмени? 
— Көнләштерерлек дәрәҗәдә!.. Әмма шунысы зур куаныч—бездә, 

ниһаять, чын музыка туа башлады бит!.. Менә сиңа марш, менә сиңа 
романс!.. Ләкин болар әле беренче карлыгачлар гына... Болар артын­
нан бер заман симфонияләр, хәтта опералар туа башлар!.. Фатих аб-
заңның «Фәтхулла хәзрәт»тә язганнары коры хыял гына булып калыр 
дисеңме әллә?!. Татар операсын ул үзе күрәчәк әле, насыйп булса! 

— Кайдан сездә бу кадәр ышаныч? 
— Вакыты җитте, Гөләндәм, вакыты! 
— Әмма ләкин кешесе дә кирәк ич әле... Композиторларың кайда? 
— Алары да булыр!.. Милли азатлык нәрсә өчен соң ул?1 Безнең 

ише изелгән халыкка юл ачу дигән сүз түгелмени? Ә талантлар табы­
лачак, бар алар! 

Минем тагын аңардан: «Бәлки сез дә музыка яза башларсыз әле?» 
дип сорыйсым килде, ләкин бу юлы да ни өчендер тыелып калдым. Дө­
ресен генә әйткәндә, мин инде эчке бер сизенү белән аның оста уйнау­
чы гына булып калмаячагын, иртәме-соңмы үзе дә музыка яза башлая­
чагын сизә идем Тик менә үзенең бу хакта һичбер сүз әйткәне юк 
Хәтта ялгыш кына да... 

— Я, «Мәхәббәтем» бик ошагач, үзегез дә уйнап карагыз инде.— 
диде ул мина. 

Бу юлы мин баш тартмадым. «Мәхәббәтем»не күңелемдә чакта 
\йнап карыйсым килде. Салих торып бер читкә китте, мин әкрен генә 
башладым. Юк, болай түгел шикелле... Ничегрәк соң әле^ Тукта, менә 
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болай... Әйе, әйе, нәкъ шулай!.. Көйне әйбәт кенә «тотып», ишетеп-
тоеп, шуңа тәмам бирелеп-дәртләнеп, уйнап чыктым ахырда үзен!.. Хәт­
та Салихның артыма килеп басканын да сизмәдем. Бары колагыма бик 
якын иелеп, назлы-йомшак кына пышылдап: 

— Гөлгенәм, мин хәйран!—диюен ишеткәч кенә сискәнеп киттем. 
Аның җылы сулышы ачык муеныма тиде — мин, үбә ахрысы дип. бер ^ 
мизгелгә бөрешеп, өнсез булып калдым. Ләкин ул... үпмәде, яныма уты- ц 

рып, сул кулымны ике учына алды да, күзләремә карап, янадан кабат- и 
лады: | 

— Мин хәйран!.. Сез, акыллым, мелодияне шул кадәр таз тотып £ 
аласыз... мин ни әйтергә дә белмим. Талант, чын музыкаль талант— * 
бары шул гына! | 

— Арттырасыз, Салих абый!—дидем мин, сөенечемнән балкып. Й 
— һич юк!—диде ул җитди генә.— Арттырырга яратмыйм, аннары ^ 

мондый нечкә эштә арттырырга ярамый да. Беләсезме, мин сезне бер % 
бик әйбәт музыка әһле белән таныштырам әле. 

— Кем ул? Щ 
— Әхмәтсолтан Габәши... £ 
— Ә ни өчен мине аның белән таныштырмакчы буласыз? -
— Күрсен, уеныгызны ишетеп карасын. Ул бик укымышлы кеше, 

музыканы бик яхшы белә... Үзе... бик сөйкемле дә,— диде Салп\ ^ 
елмаебрак. я 

— Юк, кирәкми, таныштырмагыз... Я гашыйк булып куярмын! — = 
дидем мин дә, сүзне уенга борасым килеп. 

— Эһем, эһем! —дип тамак кыргалады Салих.— Мин каршы түгел, £ 
лаек кеше! ^ 

— Шулай да мин теләмәсәм? t 
— Барыбер таныштырам! ^ 
— Ни өчен соң? Нигә кирәк ул? <т 
—' Кирәк, бәгырь, кирәк! Сезнең үзегез өчен кирәк! 
— Ә минем менә бер кем белән, хәтта бик әйбәт, бик сөйкемле кеше 

белән дә танышасым килми. 
— Бу нинди кирелек?—диде Салих кинәт ачуланган булып.— 

Ахыр чиктә сез, туташ, мине тыңларга тиешсез. Онытмагыз — мин ^ез-
нең хәлфәгез! 

Ә минем юри киреләнәсем килә, чынлап үпкәләр микән дип сынар 
өчен генә киреләнәсем килә: 

—- Әгәр тыңламасам? 
— Ул чагында мин сезгә җәза бирәчәкмен! 
— Нинди җәза? 
Салих инде көлеп җибәрүдән чак тыела иде, шулай да кашларын 

җыера төшеп, әйткән булды: 
— Мин сезне, туташ, сандык күтәртеп, әнә, почмакка бастырып 

куярмын! 
Инде мим ирексездән көлеп җибәрдем: 
— Ү-ү, сандык бик авыр ич улТ Безнең сандыкларны дүртәр кеше 

генә күтәрә ала! 
— Ә мин. — диде Салих көлә-көлә. — күрше Касыйм хәзрәт мәдрә­

сәсеннән берәр шәкертнең таракан оялап беткән кечкенә сандыгын алып 
чыгармын да шуны эчендәге бөтен чүп-чарлары белән сезгә күтәр­
термен! 

— Әбәү, кирәкми, юк-юк, тараканнардан бик куркам!—дидем мин, 
кулларымны бала шикелле селтәп. 

Икебез дә күзгә яшьләр килгәнче рәхәтләнеп бер көлештек. Ни­
һаять, көлешеп беткәч, Салих миңа, үзеннән-үзе хәл ителгән мәсьәлә 
турында искә төшергәндәй 
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~ Ярый. Гөләндәм, Солтан абый белән кайчанрак очрашуыбызны 
мин сезгә хәбәр итәрмен, —диде. —Ә хәзер рөхсәт итегез, миңа китәргә 
вакыт! 

— Нигә бик тиз? 
— Егетләрем көтә!—Аннары иелә биреп әкрен генә әйтте:—«Мә-

хәббәтем»не онытмагыз!.. 
...Әтием өйдә булмагач, бу юлы мин аны үзем озата чыктым. Тыш­

кы ишек төбендә безнең ара күкрәк күкрәккә тияр дәрәҗәдә бик якын 
калган иде, мин стенага елыша төшеп, нидер көткәндәй прексездән, 
хәтта сулышымны бүлеп, тынып тордым. Ләкин Салих миңа орынмады, 
бары сул кулымны катыгына кысты да колагыма шыпырт кына «Хуш, 
Гөлгенәм!» диде һәм шунда ук ашыгып чыгып та китте. Мин дә, әллә 
үкенечтән, әллә сөенечтән, тирән генә бер көрсенеп, тизрәк өйгә 
ашыктым. 

Салихны озаткач, бераздан өчәү генә кичке чәйгә утырдык. Әтием 
юк, әтием кайдадыр юл чистарта. Ни хәлдә йөридер инде ул, бичара?!, 
Әнием күңелсез, ләкин тыштан сабыр — ул бер дә уфтанырга яратмый. 
Минем дә, кинәт вөҗданым уянгандай, җаным сыкранып куйды: әтием 
шундый хәлдә чакта мин монда берни булмагандай романс өйрәнеп 
ятам. Ярыймы, килешәме бу?.. Хәер, әллә ни хәсрәткә тарырлык хәвеф 
юк та кебек, ә шулай да күңел борчыла, эш поша. 

Чәйдән соң үз урыннарыбызга таралыштык. Өй эче тып-тын, йоклап 
кына үткәрә алмаслык кышкы төн—нишләргә?.. Иренеп кенә чишен­
дем дә, җылы-йомшак урыныма ятып, Купринның «Аң»да татарча ба­
сылган «Сүләмиф»ен укый башладым. Бик матур, бик шигъри язылган 
әсәр, ләкин ни сәбәптер йотылып кына укын алмыйм — уйларым мине 
һаман каядыр читкә алып китәләр. Уйларым да әллә нинди — ни башы, 
ни ахыры юк, бик биектән аккан күчмә болытлар шикелле килә тора­
лар, китә торалар... Аптырагач, журналны ташлап, урынымнан торам, 
лампаның филтәсен басын, тәрәзәгә килом. Җаным тыныч түгел, җа­
ныма нидер кирәк минем... Ә тышта гаҗәеп тын, сыек-зәңгәр төн, кеше 
эзе төшмәгән ап-ак чиста кар... Ә биек салкын күктә яңа гына туган 
нечкә ай!.. Тын гына, серле генә сызылып тора ул!.. Бу мимем яңа, унту­
гызынчы елга кергәч, беренче тапкыр күргән яшь аем! Нәрсә вәгъдә 
итә ул миңа, ни көтә мине киләчәктә? Ел озын, ел хәвефле, туасы һәм 
туласы айлар күп, —ни буласын алдан белүләре бик читен шул миңа, 
бик читен'. Ә син дәшмисең, серле, салкын аем, дәшмисең?!. 

Ахыры киләсе санда 



Н а җ а р Н ә җ м и 

Кайда булдым?.. 

Акыл өләшкәндә өй артында калган. 
Ә н и е м с ү з л ә р е . 

Кайда булдым, кайда йөрдем 
Мәңгелек-тын серләшкәндә? 
Туганмын — өйдә булганмын 
Җирдә гомер өләшкәндә. 

Гомер — ул бер сайраган кош — 
Очып килә, очып китә. 
Өлешкә тигән елларның 
Көмеш кылын чиртә-чиртә. 

Көмеш кыллар — кыска еллар 
Алтыннарга тиңләшкәндә, 
Кайда булдым мин матурлык 
һәм олпатлык өләшкәндә? 

Кайда булдым яшьлек с ө ю 
Телләрендә сөйләшкәндә? 
Булдым сафта — афәт килгәч — 
Илдә мылтык өләшкәндә. 

Булдым өйдә яхшылыклар 
Яман белән алышканда. 
Чыктым өйдән булдыксызлар 
Дан артыннан чабышканда. 

Ү з е м булдым булганынча, 
Ә булганы артмады һич. 
Булмаганны бәр димәдем, 
Дан-шөһрәткә китмәде ис. 

Акылым да, ялкыным да 
Булган тиклем... Үзем белән. 
Яхшылыкка, матурлыкка 
Табындым мин шигырь белән. 
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Мин сер бирмәм мәңгелектән 
Билгесезлек җилгәндә дә. 
Беләмен, өйдә булырмын 
Миңа әҗәл килгәндә дә. 

Уфа юкәләре 

Яшьлек урамнары... 
Тулы хыяллары... 
Без шатлыкка туймас исәрләр. 
Уфа юкәләре 
Безнең хакта да әле 
Яфрак яра-яра сөйләрләр. 

Безнең менгән атлар, 
Еллар-аргамаклар, 
Көмеш тезген, алтын йөгәннәр. 
Уфа юкәләре 
Безнең хакта да әле 
Чәчәк ата-ата сөйләрләр. 

Гомер ике килми, 
Утлар ике сүнми. 
Без мең янып, тик бер сүнгәннәр. 
Уфа юкәләре 
Онытмас әле — 
Яфрак коя-коя сөйләрләр. 

Кичә үлсәм... 

I 

Тәүге кар бу! Дөнья ап-ак! Бер әкият 
һәр минутың, һәр сәгатең, һәрбер көнең. 
Әй, кар ява! Кар түгел бу — ак нур ява — 
Кичә үлсәм, бүген аны күрмәс идем. 

II 

Әй, кара күз! Шушы ап-ак җир йөзендә 
Карап минем күзләремә: «Сөям!» дидең. 
Кара күзләр! Кара урман, ап-ак хыял, — 
Кичә үлсәм, бүген аны күрмәс идем. 

Ill 

Фани дөнья, нигә соң син мәрхәмәтсез — 
Явызларың һаман туып тора синең?!. 
Ак бәгырьгә кара агу сипте берәү — 
Кичә үлсәм, бүген аны күрмәс идем. 
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IV 

Шатлык керде, бәйрәм керде дус өенә — 
Яхшылыклар гел тантана итсен! — димен. 
Дус өеннән керде бәйрәм минем өйгә, — 
Кичә үлсәм, бүген аны күрмәс идем. 

Иҗат 

Җир астыннан ташлар ярып 
һ ә м ургылып чыга чишмә. 
Аккан ю л ы — г о м е р юлы 
Күренеп тора күрер күзгә. 
Ишетелеп тора җыры — 
Тавышы бар, бар үз моңы. 
Ләкин бар бит шул чишмәнең 
Зур дөньяга туар юлы — 
Серле юлы, чыгар юлы. 
Нинди юл ул? Тамырларын 
Кемнәр юллап тапкан аның?!. 
О, син иҗат! Кайдан синең 
һәрбер нурың, төсең, моңың? 
Әллә сер дә, тылсымнар да 
Гадәтиме бу дөньяда? 
Җиргә ятып сулар эчәм — 
Чишмә чыга... Чишмә ага. 

Имән 

Кайсыбыз соң җырламаган 
Агачларның кайсыларын: 
Усакларның яфрак шавын, 
Зифалыгын каеннарның. 

Кайсыбыз соң сокланмаган 
Имәннәрнең ныклыгына. 
Ышанганбыз имән өчен 
Җил-давылның юклыгына. 
... Ә менә кыш, кыш уртасы 
Җил-давылсыз булды—• тып-тым. 
Күз алдымда куе, тыгыз 
Томаннары салкын кышның, 
Ә салкыннар тып-тын, тып-тын... 
Үтте тынлык, буран аша 
Шашып килде яз көннәре. 
Өрде җан, нур җ и р йөзенә 
Яз бизәге, яз өннәре. 
Яфрак ярды усак, каен... 
Имәннәр соң?.. (Мин ни күрәм!..) 
Кайсыбере, ах, шәп-шәрә... 
Бер яфраксыз тора имән — 
Үлә имән. 
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Җилләрдә һәм давылларда 
Ир-егет нык, имәннәр нык. 
Ах, шул тынлык... салкын тынлык. 
Салкынлык... 

Күчсә иде... 

Иртә иде. Урамнарда 
Халык әле сирәк иде. 
Күңелемә нидер җитми, 
Миңа нидер кирәк иде. 
Кышның җепшек иртәсеме, 
Әллә елак томанымы, 
Күңелемнең шат нурларын 
Моңсулыкка урадымы — 
Мин белмәдем... Күрәм менә 
Бер яшь хатын үтеп бара. 
Үз-үзеннән ул елмаеп, 
Нурлар чәчеп китеп бара. 
Бәхеттәнме, кызыктанмы 
Елмайган ул? Ә кем белә... 
Ирексездән шул хатынның 
Елмаюы күчте миңа. 
Аны уйлап үэ-үземә 
Китеп барам мин д ә көлеп, 
Минем шатлык, елмаю да 
Башкаларга күчәр кебек... 
Күчсә иде... 

Җәйге шигырь 

Җир ямь-яшел... Яшел яфракларга 
Яшел җилләр сөйли яшел сер. 
Юллар яшел. Яшел сукмаклардан 
Үтәм... Гүя мин бер яшүсмер. 

Яшел дөнья! Яшел моңнарыңа 
Минем мәңге гашыйк икәнне 
Белгән килеш, белгән килеш бер чак 
Син дә саргаерсың микәнни?! 
Уф!.. 

Бөтнек 

Яланнарда, чагылларда 
Күзләргә дә чагылмыйча, 
Гади үлән—бөтнек үсә 
Бер нәрсәгә ялынмыйча. 
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Җил кагылса, мал кагылса, 
Ә г ә р таптап үтсә кеше, 
Аның саен хуш ис бөркеп, 
Аңкып китә бөтнек исе. 

...Кагылсын! Үтсен кагылып 
Җырларыма заман җиле. 
Кагылган саен алар да 
Бөтнек кебек булса иде. 

• 
Их, ичмасам, еламасаң икән. 
Күрмәс идем шундый чагыңны. 
Кайгыларың авыр... күтәрә алсам, 
Алыр идем бөтен кайгыңны. 

Их, ичмасам, еламасаң икән, 
Күз яшь сиңа һич хас түгел дә. 
Нур идең бит!.. Барысы да сүнгән 
Бүгенгәме, әллә гомергә... 

Их, ичмасам, еламасаң икән — 
Тора җаным җаныңа куш булып. 
Синдә елый минем мәхәббәтем 
Яшьлек хыялыма кушылып. 

Дустыма 

Хәтта фәрештә булсаң да, 
һәркемгә ярап булмый. 
Дуслык тудырган гомер дә 
Дуслыктан гына тормый. 
Беркайчан да, беркемнән мин 
Тел тидертмичә сиңа. 
Ү з е м генә мактап, үзем генә 
Сине әрлисем килә. 

• 
Чәчәкләрдә мин кунакта булдым — 
Сихри иде июнь кичләре. 
Рәхмәт сезгә шул минутлар өчен, 
Ал карашлар һәм хуш исләре! 

Онытылдым — мәңгелек дип бугай 
Гомернең шул татлы мизгелен. 
Югалттым мин вакыт исәпләрен, 
Оныттым мин көзләр килерен. 

Ә хәзер кыш... Тик өемдә шул ук 
Ал карашлар һәм хуш исләре! 
Бүген гөлләр миндә кунакталар — 
Йөрәгемдә июнь кичләре. 
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• 
Төн уртасы... Саф, аяз төн... 
Саф тынлыгы кергән өйгә. 
Шул тынлыкта һичтуктаусыз, — 
Ләң-ләң, ләң-ләң бер эт өрә. 
Тирә-якта юк тавыш-тын, 
Ә ул сизә, күрә бугай. 
Нигә өрә, кемгә өрә — 
Үзе генә белә бугай. 
Илаһи төн, илһамлы төн, 
Ай-йолдызлар бии гүя. 
Йолдызларга өрәме ул, 
Әллә микән Айга өрә? 
Әллә, димен, чыгып үзен... 
Ә кж1 Нигә күренергә?.. 
Өрсен әйдә! Эт өргәнгә 
Вакыттыр бит күнегергә. 

Дүртьюллыклар 

Туган илем, туган җирем, 
Синең нинди улыңмын мин? 
Шуны беләм: яралансаң, 
Кан тамчыңда булырмын мин. 

Хакыйкать ул — яп-ялангач, 
Яңа туган бала төсле. 
Үзе көчле. Көче тиңсез, 
Ләкин көчсез синсез, минсез. 

• 
Дөреслеккә гомер табындылар... 
Мин дә аннан, башым иеп, сабак алдым. 
Бары тик бер явыз хакында мин 
Гел дөресне сөйләп хаталандым. 

Бу дөньяга мин пакь килеп кердем, 
Саф чишмәсе булып өметнең. 
Хәзер инде бер зур шәһәр аша 
Агып үткән елга кебекмен. 
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• 
Дошманым бар. Аның булуыннан 
һич курыкмыйм — хәтта мин тыныч. 
Ләкин аның белән бер кашыктан 
Ашаган дус үтә куркыныч. 

«Миңа җитте!» дип ул һич тә 
Әйтмәс адәм... А д ә м комсыз. 
Ә үзенә кайсы чакта 
Җитә бер сүз, бары бер сүз. 

Бөтен нәрсә утта әрнеп кыза. 
Әрнеп янып, ката соңыннан. 
Минем йөрәк сиңа бер таш икән, 
Ул да әрнеп, янып суынган. 

• 
Алдыңда килде буласым акыллырак, 
Акыл белән башкалардан матурырак. 
Тик гел булдым мәхрүм акыл алтыныннан, 
Чөнки сине сөйдем язып акылымнан. 



Фаил Шафигуллин 

Диңгез төне 

Килгән идем төнлә торып 
Диңгез каршына. 
Күзем төште ярда ялгыз 
Кабер ташына. 
Диңгезчеме йоклый монда, 
Бер мөсафирмы' — 
Мамык кебек җиңел томан 
Каплады җирне. 
Сөю утларында янган 
Берәр гашыйкмы? — 
Чал дулкыннар, нидер сөйләп, 
Ярга ашыкты. 
Юлбасар, я хыянәтче 
Ятамы монда? — 
Ай кызарып кереп посты 
Таулар артына 
Изге яуда һәлак булган 
Яшь бер батырмы? — 
Сискәндереп диңгез төнен 
Йолдыз атылды. 

Кыргый атау 

Булган бу хәл әүвәл заманда, 
(Күрәсеңдер инде, язмышы) — 
Океандагы кыргый атауда 
Калган икән кеше ялгызы... 

Сүнгән саен күктә йолдызлар, 
Чыккан саен кояш диңгездән. 
Кыргый кошлар күргән кешене 
Үксеп яткан килеш йөзтүбән... 

Моңайма, дип океан шаулаган, 
Тор инде, дип җылы җил искән, 
Атла, диеп чыклы үләнгә 
Ай сукмаклар салган көмештән. 
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Шифалы су биргән чишмәләр, 
Карурманнар татлы аш биргән, 
Киңәш биргән эшчән дулкыннар, 
Куышка дип, таулар таш биргән... 

Сабыр иткән кеше, илкәен 
Сагынса да өзелеп-өзелеп. 
Узган айлар кыргый атауда 
Киек казлар кебек тезелеп. 

Ә бер көнне зәңгәр офыктан 
Балкып чыккан кинәт ак җилкән. 
Ярга килеп баскан кешәнең 
Еллар инде чәчен ак иткән. 

Гаҗәпләнеп, каушап торганда 
«Өнемме бу, — диеп, — тешемме?!» — 
Утырткан да туган иленә 
Алып киткән кораб кешене. 

Кошлар озак очкан озатып. 
Боегып калган атау еракта... 
Караган да кеше караган 
Нидер җуйган сыман шул якка... 

Елаган ул өнсез-тавышсыз, 
һәм аттырган палубада таң... 
Авыр булган аңа аерылу 
Хәзер инде кыргый атаудан. 

• 
Арба тартып тауга менгән кебек 
Озак, авыр яхшы исем алулары. 
Тауга тубән җибәрелгән арбадан да 
Тизрәк йөри кешеләрнең начар даны. 

Ел фасыллары 

1 

Ямь-яшел болыннар, 
Ямь-яшел урманнар, 

Зәп-зәңгәр күк өстә. 

2 

Сап-сары урманнар, 
Сап-сары болыннар, 

һавалар күк төстә. 
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3 

Урманда — ап-ак кар, 
Болында — ап-ак кар, 

Күк һаман зәңгәрсу. 

Урманда — зәңгәр су, 
Болында — зәңгәр су. 
һавалар зәңгәрсу. 
Нигәдер бик рәхәт, 
Нигәдер ямансу. 

4 

Әти 

Болай юксынмаган идем сине 

Сабый чакта, әти. 
Болай уйланмаган идем 
Малай чакта 
Синең хакта, әти. 
Олайгач белдем: син бик кирәк икән, 
Кирәк икән, әти. 
Өскә кайгы ишелгәндә син нык 
Терәк икән, әти... 
Дус-ишләр бар, кардәш-туганнар бар, 
Иптәшләр бар, әти. 
Тик син генә бирә ала торган 
Киңәшләр бар, әти. 
Сиңа әйтер сүзне беркемгә дә 
Әйтмим бит мин, вти. 
Син аңламый мине кем аңласын — 
ӘТИ бит син, »ти. 

Бер улыйсы килә айга карап, 
Сәхрадагы ялгыз бүредәй. 
Улап булмый. Оят. Яхшы түгел. 
Яхшы түгел, кешеләр күрерләр. 

Бер елыйсы килә, бушаганчы 
Сагыш белән тулы күңелләр. 
Елап булмый. Оят. Яхшы түгел. 
Яхшы түгел, кешеләр күрерләр. 

Бер якасы килә кочагыңда 
Әверелгәнче утлы күмергә. 
Янып булмый. Оят, яхшы түгел. 
Яхшы түгел, кешеләр күрерләр. 

Улыйк, елыйк, яныйк — 
Дөнья фани, 



Кемдә кемнең нинди эше бар!. 
Юк, кирәкми, 
Түзик, түзик әле, 
Түзик әле — 
Без бит кешеләр. 

• 
Суга кара — 
Гайбәт елгасында 
Сулар кара. 
Ярга кара — 
Гайбәт елгасында 
Яр да кара. 
Үзе теләп керми 
Беркем бу елгага. 
Таңга илткән салым 
Кара судан ага. 
А к салыма ярсып 
Бәрә кара дулкын. 
Ярда шикле күзләр — 
Кара судай салкын... 
Салга кара — 
Я, йоктымы кара?! 
Җанга кара — 
Я, йоктымы кара?!. 
Таңга кара... 

Хан тамаша кыла... 
Киң мәйданда 
Кылыч айкый ике кол-егет, 
Вәзирләрнең йөзе кояш кебек, 
Җарияләрнең йөзе көл кебек. 

Берсен-берсе кисә ике кылыч, 
Кем кала да бүген кем китә... 
Хан бәйрәмен тынып карап тора 
Мәхәббәт, Дан, Үлем бер читтә. 

Үлем илтифатсыз тамашага, 
Кем үлсә дә барыбер Үлемгә. 
Мәхәббәтнең зәңгәр күзләрендә 
Курку катыш газап күренә. 

Ә Дан инде нәкъ җәллады ханның — 
Көлеп карый үлем уенына. 
Ә Дан инде нәкъ уйнашчы хатын — 
Кайсы җиңсә, 
Сарылыр ул шуның муенына. 
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ГАРИФ АХУНОВКА 50 ЯШЬ 

Аяз Гыйләҗев 

КҮПНЕ КӨТӘБЕЗ! 

Г ариф Ахуновка илле яшь тулуын уйлый башлауга, ни 
өчендер, халык арасында бик тиз таралган бер җырның 
сүзләре хәтергә төшә: 

Менә без дә үсеп җиттек, әни! 

Әйе, без бергә диярлек башлаган идек. Юлга бергә чыктык. Кү­
мәкләшеп, иңнәрне-иңгә терәп, бер булып... Шул иптәшләребезгә дә 
илле тула башлады! Башка бик күп өлкәләрдә юлдашларына кара­
ганда күбрәк эшләгән, күбрәк хезмәт куеп өлгергән кебек, монда да 
безнең арада иң өлгере ул булып чыкты: Гариф иллене тутырды. 

«Без» дигәндә мин монда күп санлы университет шәкертләрен 
күз алдында тотам. 

Эш һәм иҗат бәйрәме көннәре хатирәләр көне дә ич ул!.. 
Әйе, сугыштан соңгы сөенечле, бәхетле, эчкерсез бирелгәнлек 

белән сугарылган өметле еллар иде. Хөкүмәтебез сугышның иң хәтәр 
чагында, кырык дүртнең көзендә, Казан дәүләт университетында та­
тар теле һәм әдәбияты бүлеге ачты. Шушы бүлек шигырь-хикәя белән 
җенләнгән яшьләрне бик тиз арада үзенә тартты. 

Ул елларда студентларның мохиты бик чуар иде. Алтышар-җи-
дешәр ел иңнәреннән солдат шинеле төшмәгән мыеклы агайлар янына 
әле генә мәктәп партасы арасыннан чыккан сары чебешләр кереп 
утырды. Завод-фабрикаларда, колхоз ызаннарында биш-алтышар ел 
хезмәт итеп дәш.яның ачысын төчесен үз җилкәләрендә татыган апа­
лар яшь кызыкайлар белән укый башладылар. Аерма бик зур — бе­
рәүләр дәреслекләрдә язылганны яттан белсә, икенче берәүләр тор­
мыш фәнен бик яхшы үзләштергәннәр иде. Шул еллардагы безнең ос­
тазларыбыз — кафедра җитәкчесе, гаять таләпчән Рабига Афзаловна 
Хәкимова. иңендә тау чаклы хәзинә, тел байлыгын күтәреп йөргән 
зирәк профессорыбыз Латыйф ага Щәләй, укытучыларыбыз М. Гай-
нуллин, X. Госман, Г. Кашшаф, Ш. Рамазанов, Б. Яфаров, Д. Са-
фпн, М. А. Тарасов шул чуар яшьләрне ныклы бер коллективка бер­
ләштерә алдылар, өлкәннәр өчен дә, яшьләр өчен дә уртак интерес­
лар таптылар. 

Университет аудиторияләре гөрләп торган гаҗәеп чор иде ул! 
Әдәбият түгәрәге атна саен диярлек үзенең ялкынлы утырышла­

рын уздыра, ул диспутлар, тамак карлыкканчы бәхәсләшүләр дисең­
ме — бар да бар иде! Университет шәкертләренең күз өстендә кашы 
булган атаклы «Әдәби сүз» газетасы болын хәтле булып чыга... 

Гариф иң әүвәл, дусты Яхъя Халитов белән бергә, иптәшләре, 
чордашлары арасында әнә шул газетаның җаны—художнигы була­
рак танылды. Студент халкы, гадәттә, күп яктан бер-берсенә охшаш 
була. Тик Гарифның шул чакта ук аерылып торган сыйфатлары бар 
иде: ул беркайчан да башкаларга салынмады, үз көнен үзе күрде. 
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- дүрт ятим 

Н. Ко '1 н е s фотосы „ 

баланы тол килеш 1 

Искиткеч тырыш, эшкә һәм укуга 
чиксез бирелгән, пөхтә, вәгъдәчел, 
кием-салымы заманча, җыйнак, 
чибәр егет иде. Төпле, уйчан, җит­
ди кеше иде... Акрын гына, уйсу 
җирдән тын гына бәреп чыккан 
чишмә кебек, студент ишләре ара­
сыннан сызылып кына килеп чык­
ты. Килеп тә чыкты, күзгә дә таш­
ланды. 

Башта хикәяләр, очерклар ту­
ды. «Яшьлек яме» повесте белән 
Гариф үзенең йөрәк серен ачты: 
яңа язучы пәйда булды. 

Шуннан бирле күпме сулар ак­
кан, татар әдәбияты мәйданында 
Гариф Ахунов күпме юллар уз­
ган. 

Ниһаять: «Менә без дә үсеп 
җиттек, әни!» 

Әни сүзе нинди мәгънәдә алын­
ган биредә? Нинди киңлектә? 

Гарифны тудырган газиз әнкәсе -
карап үстергән Бибинур апа гына күздә тотыламы? 

Әллә язучыны тудырган, аңа тел ачкычы биргән Казан артымы? 
Аңа канатлар куйган университетмы әллә? 
Аны тәрбияләгән язучылар оешмасы, аның остазларымы? Гариф­

ның дөньяга карашын киңәйткән, аны язучы буларак халык арасына 
алып чыккан Татарстан нефтьчеләреме? 

Әллә шушы мәгънәләрнең барын берләштергән туган илебез, ту­
ган халкыбызмы?! 

Илле яшь тулганда аңа, каршына килеп хезмәттән ныгыган кулла­
рыбызны илле ел буе заман белән бергә бәхетле һәм бәхетсез секунд­
ларны санаган йөрәгебезгә куеп әйтер сүзләр бар. Бар, бик бар! 

Дөрес, Гарифның иҗаты турында «соңгы зур хөкемне чыгарырга 
бәлки бик нртәдер дә әле. Гадәттә, язучы үзенең «нң-иң мөһим, иң-иң 
газиз китабы» язылмаган дип йөри. Без — язучылар да, аның күп 
санлы укучылары да — Гариф Ахуновның андый китабы алда 
дип исәплибез, хөрмәтле каләмдәшебез, үзенең ярты гасырын бәйге­
ләрдә узышкан егет кебек, ак тулпарын иярләгән килеш, «Идел кызы» 
романының беренче китабын язып бетереп каршылый. Үзенә таләп­
чән, гомер уртасында инде кыек атарга ярамаганлыгын бөтен күңеле 
белән сизгән автор буларак, үтә зур җаваплылыкны тоеп кына бу ро­
манны бастырып чыгарудан тыелып калды. Байтактан күреп киләбез 
инде без бу әсәрне. Әлмәттә чакта ук, моннан җиде-сигез ел элек, 
күзгә чәчрәп торган эре, тәэсирле хәрефләр белән язылган роман 
юлларын калын-калын амбар кенәгәләрендә күргәли идек. Күңе­
ле ачылып китеп, дуслар белән аралашырга, язылачак әсәрләре 
турында очынып сөйләргә яратучан Гариф романның аерым эпизодла­
рын укып та күрсәткәли иде. Ул байтактан шушы әсәр геройлары бе­
лән яши, халык арасында йөргәндә, әңгәмәләрдә җор сүз, кызык фикер 
ишеткән чакта тиз генә куен дәфтәренә теркәп куя — хәтер сандыгын­
да туктаусыз үоә, ачыклана барган роман юлларына урнаштыра. 

Гадәттә, юбилей тантанасы вакытларында язучының үткән эше­
нә күбрәк игътибар юнәлтеп, авторның язылган, таралган әсәрләре 
хакында сүзне күбрәк алып баралар. Ннгә соң без бүген әүвәл баш­
лап аның яңа язылып килгән әсәренә мөрәҗәгать иттек? 



«Кырык яшь — яшьлекнең картлыгы, илле яшь — картлыкның 
яшьлеге» дигән Виктор Гюго. Илле яшь, шул яктан караганда, бар­
лык кеше өчен, бигрәк тә иҗат әһелләре өчен, аерата мөһим сызык 
икән. Игътибар итегез — монда Гюго ун ел араны бәясез калдырган. 
Кырык яшендә кеше яшьлеге белән саубуллашса, кырык белән илле 
арасында кеше чынлап торып сыналу, яңарыш чоры кичерә. Аның 
дөньяга карашы, теге яки бу мәсьәләләргә мөнәсәбәте тәмам ачыкла­
на... Эшлекле кеше яшьләрчә җиң сызганып хезмәт итә башлый!.. 
Хезмәт аны яшьлегенә алып кайта! Кайта алмаса, бу — кешенең һә­
лакәте... Илле яшьтә кеше акыл утырткан, сабырлык, зирәклек туп­
лаган иң егәрле, иң көчле эшче була! 

Егерме биш ел эчендә байтак романнар, повестьлар, пьесалар, 
хикәя-очерклар иҗат иткән, үзен ялкынлы публицист, менә дигән 
тәржемәче, редактор, җәмәгать эшлеклесе итеп танытып өлгергән 
Гариф Ахуновның кырык еллыгы белән эшлекле хушлашып, илле 
еллыгын, нәкъ менә Гюго әйткәнчә, яшьләрчә башлап җибәрүе без­
нең барыбыз өчен дә куанычлы күренеш. Без егет чагыннан ук бел­
гән тыйнаклык, эшкә бирелгәнлек сыйфатларын ул югалтмады, «изге 
эшкә бал авыз, яманлык күрсә бик явыз» булып ныгыды. 

Моны раслау өчен, әлбәттә, язучының иҗатына мөрәҗәгать 
итәргә кирәк! Әйдәгез, иң киң таралган, Гарифка язучылык исемен 
китергән «Хәзинә» романына күз салыйк. Менә романның үзәк пер­
сонажларыннан берсе Лотфулла Дияров, нефть чыгару остасы, Куй-
бышевтан Татарстанга кайтырга җыена. Мин монда бу вакыйганың 
тарихи дөреслеккә ифрат та хас килүен, башка якларын да әйтмим. 
Кайчандыр эш эзләп, бәхет эзләп чыгып киткән кешеләрнең нефть 
осталары булып туган туфракларына кайтулары үзе дә игътибарга ла­
еклы факт. Шушы беренче карашка гади генә эпизодны Гариф зур 
бер тантанага, һәр мизгеле эчке мәгънәгә ия булган зур вакыйгага 
әйләндерә. Лотфулла Дияровны озату өчен Куйбышев нефтьчеләре 
зур бер кәрван оештыралар, останың үзен, хәләл җефетен һәм сигез 
баласын утыртып Кәлимәткә кадәр автобус җибәрәләр. Озатырга 
бөтен бригада, дуслары, ахирәтләре җыела. 

Куйбышевтан Кәлимәткә нефть чыгару остасы, моңарчы гел кү­
ченеп, ягымлы якларда, әйбәт кешеләр арасында яшәсә дә, ничектер, 
үзенең оясын әле ныклап корып бетермәгән кеше кайта. Туган ягына 
кайта. Кәлимәттә аның иске булса да өе бар, нигезе бар, көне, 
теле бар. Гариф озату моментын тантаналы, югары стиль­
дә хәл итоә, Кәлимәттә каршылауны тагын да уңышлырак, калку 
итеп, күзгә бәрелеп торган ачык буяулар белән тасвирлый. Иң элек— 
туып-үскән җиренең газизлеге, үзе ил кайгысын кайгыртып йөргән 
чакта буш һәм нәүмиз булып торган йорты Лотфулла останың җа­
нын айкап ала. Ләкин монда да аңа сагышланып утырырга юл кал­
дырмыйлар. «Дияровларның җил капкасы буена тагын ике маши­
на — бу юлы Көлимәт машиналары — килеп туктады. Аларның бер­
сенә йортны ремонтлау өчен кирәкле материаллар, икенчесенә кузов 
түбәсеннән кешеләр төялгән», иде ди автор. 

Бер көн дигәндә Лотфулланың йортын төзәтеп, мичен чыгарып 
куялар. Аларның төнлә кайтып китмичә эшләүләре аерата ошый. 
Автомашиналарның фара яктысында туктаусыз хәрәкәт иткән бу 
төнге эшчеләргә карата Лотфулла оста күңелендә генә түгел, укучы 
күңелендә дә рәхмәт хисләре уяна, үзеңне сафрак, байрак, яхшырак 
хис итә башлыйсың. 

Озатучыларда да, каршы алучыларда да Гариф өчен бик ка­
дерле уртак сыйфат бар — бу аларның яхшы күңеллелеге. Кешеләр­
дә яхшылыкны эзләү, аны нәкъ менә гомернең кискен минутларын­
да таба белү, шул яхшылыкны җырлау, яхшылыкка соклану — Га-
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риф Ахуновның төп иҗат принцибы. Дөрес, бу изге юлдан кереп кит­
кәндә дә белеп эш итәргә кирәк, чама хисен һич тә онытырга яра­
мый. Яхшылыкны җырлауны — гади төчеләнү белән алыштыруың, 
чыннан да бал авыздан балавызга әйләнеп эреп-җебеп төшүең дә 
ихтимал! Юк, Гариф андый голны сайламый. Чөнки тормыш аллы-
гөлле сукмаклардан гына тормый, җәмгыятьтә төрле-төрле кешеләр • 
яши. Әйтик, «Хәзинә» романында ике машина яктырткан тантаналы Й 
өмәдә әкияттәге баһадирлар кебек эш тоткан риясыз ир-егетләрне ла- ^ 
пас караңгылыгыннан кулларын кушырып Шәвәли карт күзәтеп то- £ 
pa. Кәлимәттә ул да яши! Андыйлар бер ул гына да түгел. Алар да * 
кеше. Лотфулла Дияровлар тормышына әнә шул бәрәкәтле хәзинә — g 
нефть тудырган үзгәрешләр генә түгел, караңгы чырайлы Шәвәли- | 
лөрне яшәтүче шартлар да йогынты ясый. Чөнки җир бер, тормыш * 
бер, ә икесенең дә гомере шул бер чорга туры килгән. + 

Әле алай гынамы сиңа, җирдә Лотфулла белән Шәвәлинең нә- а 

сел-токымын дәвам иттерүче мут егет Булат белән чая Фәйрүзә дә ы 
бар, картлар берни сизми калганда, алар уртак малай Тансыкны ^ 
алып кайтып та өлгергәннәр!.. Катлаулы ул тормыш дигәнең, бер- ч 

катлы мәдхия укып кына, кешеләрне гел-гел бер мәйданда йөртеп с 
кенә аның чын диалектикасын ачып бетерә алмассың! 

Шиксез, яхшы белән яман көрәшендә гаделлек өстенлек ала бара 
һәм аның шулай икәнлеген Гариф җай килгән саен шәрехләп, ассы- ^ 
зыклап узарга ярата. Кәлимәт кешеләренең канына шактый еллар < 
тоз салган Җилкуар Тимбик белән булган бер вакыйганы искә алмый 
китү мөмкин түгел. Гомерендә берәүгә дә бер тиенлек яхшылык күр­
сәтмәгән, очраклы рәвештә кулына власть алган бу кеше ниләр генә 
кыланмый! Шамаилләргә ата, ураза тотучыларны колхоздан куды­
ра, эчеп-исереп колхозның нәсел айгырын яндырып үтерә. Көннәрдән 
бер көнне шушы әкәмәт кешенең өе кара тузан туздырып җимере­
леп төшә. Тантана итәме авыл халкы? Юк. Чалгыларын күтәргән, 
тырмаларын тоткан агай-эне, хатын-кызлар печән өстендә, уттай эш 
вакытында болын уртасына җыйналалар да киңәшәләр: «Я, нишли­
без? Тимбикне йортсыз яшәтәбезме?» Авылның атаклы балта оста­
лары Тимбиккә йорт бурыйлар, миччеләре мич чыгара. Бөтен авыл 
өй котлау мәҗлесенә килә! 

Ьәм шуны карап торган Тимбик, кичерешләренә чыдый алмый­
ча, халык аягына егылып җан бирә. 

Менә бу Гариф! Үзе! Бу эпизодларда аның бөтен барлыгы, бөтен 
күңеле ачылып-ярылып ята. Ләкин бу эпизод та болан гына, халык 
бөеклеген раслаучы эпизод кына булып кала алмый. Әле Тимбикнең 
улы Кәрим бар, әтисенең кара күләгәсеннән котылыр өчен аңа байтак 
тырышырга, байтак тырматырга туры киләчәк. 

«Менә без дә үсеп җиттек, әни!» 
Шәүкәт Галиевнең үткенлеге белән мине таң калдырган мондый 

юллары бар: 
«Халкым!». «Халкым!» дигән сүзләреңне 
Уңга-сулга сибеп талпынма. 
Синең 9Й"П гена җитми эле — 
«Улым!» дисен сиңа халкың да! 

Гарифның халыкка булган мөнәсәбәте ачык булган кебек, хал­
кыбыз да аңа булган мөнәсәбәтен көн кебек ачык белдерде: 

Халык улы булуның никадәрле мактаулы һәм җаваплы икәнен 
беләбез. Гариф та моны белә. Димәк, без аңардан бик күпне көтә 
алабыз, күпкә өметләнәбез. 

Ул Г. Тукай бүләге лауреаты, РСФСРның атказанган культура 
хезмәткәре, СССР Верховный Советы депутаты. 
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Г а р и ф А х у н о в 

УТЛАР ЯНА УЧАКТА 

ДРАМА 

ӨЧ ПӘРДӘ. АЛТЫ КҮРЕНЕШТӘ 

УЙНАУЧЫЛАР: 

Х ә й р у л л а X ә к и м о в {Хыялый Хәйруш) — нефть чыгару мастеры, 
30 яшьләрдә. 

25 яшьләрендә 
Т а л и п — пенсиядәге бораулау остасы. 80 нәр тирәсендә. 
Г ы й м р а н Н у р и ш а н о в — дипломсыз инженер. Промыселда хәвефсеэлен 

кагыйдәләре буенча инженер вазифасын үтәүче. 60 ларда. 
Г ү з ә л и я — оператор 20 яшьләрендә. Соңыннан Җәүдәтнең катыны. 
М ә р ь я м — укытучы. Хәйрушнең хатыны 27 яшьләрендә. 
Х ә д и ч ә — Җәүдәтнең өнисе. 60 лардан узган. 

З ө б ә р җ ә т — щәйге практикага кайткан художник кыз. 18 л әрдә 
Ш ә й х а т т а р — оператор. 
С а д р и — уйлап табучы. 
Танә хуҗасы 
Оператор кызлар, егетләр. 

Вакыйга безнең көннәрдә, нефть шәһәрендә бара 

БЕРЕНЧЕ ПӘРДӘ 

СӘХНӘ АЛДЫ 

Заманча салынган шәһәр капкасы: вышка, аңа тоташкан космос эмблемасы 

Капкада язу: «Күңелең саф булса, рәхим ит!» 
Машина гудогы. Кулына чемодан тоткан Җ ә ү д ә т керә. 

Җ ә ү д ә т (капка каршында туктап). Шушында очрашырга сүз 
куештык. (Кесәсеннән хат чыгарып карый.) «Шәһәрнең яңа капкасы 
булыр. Анда безнең теләкләр язылган булыр. Син шуларны укын 
торганчы, мин ялт итеп килеп җитәрмен. Гүзәлия». «Карап карыйк, 
нинди теләкләр бар монда. (Язуны укый.) «Күңелең саф булса, рә­
хим ит!» (Сәгатенә карый.) Актыккы студент акчамны түләп, аэро­
порттан машина кудым. Киләме, юкмы? (Чемоданына утырып уйга. 
кала.) 

Г ү з ә л и я керз. Җәүдәтнең башын иеп утырганын күреп, сиздерми генә, аяк 
очларына гына басып, атлый башлый 
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Җәүдәт инстинктив рәвештә сизенеп, сикереп тора, һәм алар бер-берсенә 
ташланалар. 

Г ү з ә л и я . Җәүдәт... 
Җ ә ү д ә т . Гүзәлия... 
Г ү з ә л и я . Кайтыр көнең дә бар икән! * 
Җ ә ү д ә т . Көттеңмени? 
Г ү з ә л и я . Биш ел буе көтү ул чаклы озак тоелмаган иде. Соң- Р 

гы биш көне... Ой, ник сөйлим соң әле мин боларны? 
Җ ә ү д ә т . Сөйлә син, сөйлә. >> 
Г ү з ә л и я . Сөйләр сүз күп иде... Үзеңне күргәч, онытып бетер- < 

дем... = 
Җ ә ү д ә т . Гүзәлкәй! а. 
Г ү з ә л и я . Әү? ч 
Җ ә ү д ә т . Йом күзеңне. >> 
Г ү з ә л и я . Ник? ф 
Җ ә ү д ә т . Йом инде. я 

Г ү з ә л и я (аның ниятен сизеп, каушап). Йоммыйм, йоммыйм, о 
йоммыйм! = 

Җ ә ү д ә т (аяк тибеп). Йом дим!! * 
Г ү з ә л и я (рәхәтләнеп көлә). Йоммыйм, йоммыйм. Сиңа карап < 

торасым килә. е 
Җ ә ү д ә т . Сагындыңмы? s 
Г ү з ә л и я . Син бит әле миңа дипломыңны да күрсәтмәдең! % 
Җ ә ү д ә т (кесәсеннән дипломын алып бирә). Мә, кара, Гүзәл- «-

кәй, сөен! 
Г ү з ә л и я (карый). Ай, нинди чибәр син монда! (Укый.) «Гали-

әхмәтов Җәүдәт Галиәхмәт улы. Туган е л ы — 1940. Тау инженеры!» 
Әйдә, киттек! 

Җ ә ү д ә т . Кая? 
Г ү з ә л и я . Иптәшләр янына! Алар бит сине ашкынып көтәләр. 

Шундый зур эшләр куптарырга торабыз! 
Җ ә ү д ә т . Нинди эшләр?! 
Г ү з ә л и я . Болай гына аңлатып булмый аны. Баргач белерсең, 

баргач... 
Җ ә ү д ә т . Бүген бармыйбыз... 
Г ү з ә л и я . Бармыйбыз? 
Җ ә ү д ә т . Мин аларга өч көннән кайтам дип телеграмма сук­

тым. 
Г ү з ә л и я . Өч көннән?! Бу бит... алдау. Нишләдең син, Җәү­

дәт? 
Җ ә ү д ә т . Алдау түгел бу, сюрприз! Аңламыйсыңмыни? Алар 

мине инженер булып кына кайта дип көтәләр иде. Ә мин кияү бу­
лып та кайтам! 

Көлешәләр. Җитәкләшеп, сөенеп чыгып китәләр. 
Чаң. Эчке пәрдә ачыла. 

БЕРЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Урман аланы. Таң ата. Алгы планда — бетек иңенә җәелеп үскән имән. Арткы 
планда — күгелҗем урман. Урман остеннән промысел вышкалары башларын 
сузганнар. Горизонтта апак резервуарлар Һәм нефть чистарту корылмасының биек 

морҗасы ярты күккә чаклы менеп җиткән. 
Ләрдо ачылганда сәхнә бик тын. Таң нурлары белән кушылып, әкрен ген i 

ка уйный, бу болки музыка да түгелдер, таң атуы безгә шулай тоеладыр. 
Г а л и п кере. Ли ак сакаллы, башында җәйге ак эшләпә. Кулында артыш тияк. 

Т а л и п (имән каршысына килеп). Хәерле иртә, имән! Торам ди­
сең, ө? (Тирәли әйләнеп чыга). Җил-давылларга бирешмим дисең, ә? 



Оһ-һо-һо-һо... Әгәр тамырларыңа азык килмөсә, усал җилләр ботак­
ларыңны сындырып бетерсә... Тора алырсыңмы? Дәшмисең шул 
син... 
Вахтага баручы яшьләрнең җырдан узганы ишетел». Доньяга тагын яңа бер 

көн туды. Яшьләр эшк» кнл>... Х э й р ү ш керә. 
X ә й р ү ш. Хәерле иртә, бабай! Бик иртә кузгалгансың түгелме? 
Т а л и п . Йомыш бар синдә. кияү. 
Х э й р ү ш . Нинди йомыш ул, бабай? 
Т а л и п . Йомыш зур, Хәйрулла. Син мине бүлдерми генә тыңла, 

ярыймы? (Күзләрен йома төшеп, көйләп сөйли.) 
Табигатьтән качмыйм, чыгам көнгә. 
Ялгыз чыкмыйм, үзем белән таяк алам. 
Шушы артыш таягыма таянам да 
Җилгә каршы гайрәтләнеп алга барам. 
Гадәтемчә, атлап китәм, тауга җитәм. 
Тау буенда җил дә юаш исә икән. 
Теләк кыстый биек тауга үрмәләргә. 
Сулыш кыскач, туктап тагын мин ял итәм. 
Менәм тауга, басам таныш кыяларга. 
Никтер картлык ак сакалны сыйпап көлә: 
Тауга мендең, Талип. ничек төшәрсең, ди. 
Хыялыңа, йөрәгеңә нефть сеңгән, 
Шунда күмел, вышка булып үсәрсең, ди '. 

Кем әйтә моны? 

Х э й р ү ш . Талип бабайның тынгы белмәс йөрәге әйтә. 
Т а л и п . Нәрсә дип әйтә? 
Х э й р ү ш . Беркайчан да үлмәм, ди. 
Т а л и п . Белмәдең. Бабаң монда соңгы мәртәбә килде. 
Х э й р ү ш . Соңгы мәртәбә?! 
Т а л и п . Имән белән саубуллашам да... 
Х э й р ү ш . Ни сөйлисең син, бабай?! 
Т а л и п . Бүлдермә. Мине үз кулың белән күмәрсең! 
Х э й р ү ш . Туктале, бабай... 
Т а л и п . Бүлдермә дип әйттем бит! Минем мәңгелек пропискам 

менә шушы имән төбендә булыр. Моннан мин сезнең эшегезне тик­
шереп ятармын. Кызларым минем баш очымнан вахтага йөрерләр. 

Х э й р ү ш (шаяртып). Бабай! Үлем турында син шундый матур 
итеп сөйлисең, хәтта үземнең дә үләсем килеп китте! 

Т а л и п . Сиңа үләргә иртә эле! 
Х э й р ү ш . Ник? 
Т а л и п . Бабаң дөньяда сиксән ел яшәде. Җир йөзендә Талип 

бораулаган йөз егерме скважина фонтан атып утыра. Ә синең нәрсәң 
бар? Я, нәрсәң бар синең? 

Х э й р ү ш . Мастер дигән исемем бар! 
Т а л и п . Юк. (Таягын каты тукылдатып.) Юк! Мастер Хәйрулла 

дип авыз тутырып әйтү өчен сиңа әле җитмеш җиде кат тир түгәр­
гә, туксан тугыз пот тоз ашарга кирәк. Хәзергә син бары Хыялый 
Хэйрүш кенә! 

Х э й р ү ш . Шаяртма, бабай! Хәйрулла Хөкимов бригадасы быел 
беренче урында булачак! 

Т а л и п . Әйтимме, кияү, бер сүз? 
Х э й р ү ш . Әйт, бабай! 
Т а л и п . Хәтерең калмасмы? 

Х э й р ү ш . Калмас. 
Т а л и п . Күптән түгел мин бер китап укыдым. Профессор әйтә, 

әгәр дә мәгәр, ди, тавык күкәен кытакламый гына салса, бер елга 
җитмеш биш күкәй артык салган булыр иде, ди. 
1 Пенсиядәге бораулау остасы Талипов мөнәҗәте. 
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X ә й р ү ш. Алайса, мин кытаклап йөрүче тавык булып чык­
тым? (Көлә.) 

Яшьләр җыры якыная. 

Җырлап чыгабыз иртән юлларга. 
Кырлар, урманнар уяна. уяна. * 
Кеч бар беләктә, кодрәт — йөрәктә, 
Кеше бәхеткә юл яра, юл яра... ' ь 

Т а л и п (җыр ерагайгач). Нәрсә ди? Кеше бәхеткә юл яра диме? f, 
X ә й р ү ш. Нәрсә әйтмәкче буласың, бабай? ^ 
Т а л и п. Син, кияү, яшьләрнең командиры, ягъни, җыруда әйт- ; 

кәнчә, юл ярып баручы корыч борау син, беләсең килсә. Ә борауның а 

ныклыгы кайда сынала? Борауның ныклыгы сынала гранит токым- 2 
да. Аңладыңмы? н 

X ә й р у ш. Аңлап җитмәдем әле, бабай, Нәрсә әйтмәкче була- А 

сың? • 
Т а л и п. Мин әйтмәкче булам, ягъни мәсәлән, кияү, шуны: бул- ҷ 

саң бул чын командир, ярсаң яр турыга, яшьләрне кыек-мыек юлга х 
алып керә күрмә. Алар сине гафу итмәсләр. Менә минем сиңа соң- * 
гы васыятем... (Китә.) * 

X ә й р ү ш. Бабай, бабай! Әти... (Талип китә, Хәйрүщ ялгызы.) 
«Гранит токымда сынала... Яшьләрне кыек юлга алып кермә». Ә ту- % 
ры юл кайдан уза? Бик зур таш бастырып китте бит әле бу җил- о. 
кәгә. (Уйга калып чыгып китә.) 

Аланга, шау-гер килеп, оператор егетләр кере. Аланның икенче ягыннан тигез 
сафлар белән оператор кызлар төркеме атыла. Алар алдыннан бик эре генә, гар­

мун уйнап, Азамат атлый. 

А з а м а т (кояшта янган чуен кебек чибәр егет. Өстендә кыек 
якалы кара сатин күлмәк, җилкәсенә брезент курткасын салган. 
Искиткеч шат табигатьле.) Карәхмәт улы Сарәхмәт, Сарәхмәт улы 
Салават, Салават улы Азамат, ягъни буладыр ул зат... мин! һә-ә-әй! 
Мин җитәкли торган кызлар вахтасы! Тыңла минем команданы! 
Сми-иир-но! Башларны югары, кулларны түбән. Имәнгә карап тигез­
ләнергә! Бригада егетләренә салют бирергә! 

К ы з л а р . Исәнмесез-саумысыз, Хыялый Хәйрүшнең кара чу-
тырлары! 

Е г е т л ә р . Нечкә билле, киң күңелле, кара кашлы, пумала баш­
лы алсу гөлләргә, дегеткә буялып йөрүче былбылларга салют! (Гар­
мунда көчле аккорд.) 

А з а м а т . Во-оль-но! Вахтага басарга ярты сәгать вакыт бар. 
Шуңарчы егетләр белән күрешергә, кулларны бирешергә, серләрне 
бүлешергә! Имән төбенә, бегом марш! 

Кызлар чыр-чу килеп, сөенешеп, имән төбенә сибеләләр. Бераздан дөнья тып-тын 
булып кала 

А з а м а т . Әйдә, Шәйхаттар, булмаса, берәр нәрсә ялганла1 
Ш ә й х а т т а р . Юк, бүгенгесе ялган түгел. Беләсезме, иртән 

иртүк үзебезнең участокка килеп, вышкаларны урлап китмәгәннәр-
ме дип санап йөри идем, килеп чыга бер Хәзер Галиәссәләм! 

А з а м а т (бик гаҗәпләнгән булып). Хәзер Галиәссәләм? 
Ш ә й х а т т а р . Өстенә брезент куртка кигән, кулына парафин 

кыра торган скребок тоткан. Ә сакалы, сакалы, мин сиңа әйтим, 
җилкә аркылы өйләндереп салган да пута итеп биленә урап куйган! 

А з а м а т (рәхәтләнеп көлә). Хәзер Галиәссәләм картаймыш кө­
нендә оператор булып киткәнмени? (Көлешәләр.) 

1 Җыр текстларын Саҗидә Сөлэйманова. музыкасын Мәсгут Имашев язды. 

69 



Ш ә й х а т т а р . Чынлабрак карасам — Хәзер дигәнем Талип карт 
булып чыкты. 

Н и к о л а й . Нишләп йөри ул монда? 
Ш ә й х а т т а р . Нишләп йөрсен? Сигез дистәне тутырган кеше 

нишләп йөри ала? Үләргә җыенып, үзенә кабер эзләп йөри. 
А з а м а т . Аңламагансың, Шәйхаттар. Талип карт кабер эзләми. 

Безнең эштән кимчелек эзләп йөри. Узган ел бригаданың нефть чы­
гару планы тулмый башлагач, аяктан егылды. Больницага илтеп 
салдылар. 

Н и к о л а й . Палундра! Кем дә кем хәвефсезлек кагыйдәләрен 
тапшырмаган, ычкыныгыз' Инженер Нуришанов килә! 

Г ы й м р а н Н у р и ш а н о в керә. 60 лар тирәсендә. Кожаннан, таза күн итекләр­
дән. Күз өстен бөркеп торган йөнтәс кашлы, салмак хәрәкәтле. Сүзнең тәмен 

белеп сөйли 

Г ы й м р а н . Сәлам бирдек хезмәт иясе сыйныфына! 
А з а м а т . Сәламне алдык, кесәгә салдык. Әйдәгез, түрдән узы­

гыз, ташның йомшагын, нефтьнең чистасын сайлап, утырыгыз, ип­
тәш хәвефсезлек инженеры! 

Г ы й м р а н . Мастерыгыз кайда? 
А з а м а т . Мастер килер, бер көйрәтеп җибәрик, иптәш хәвеф­

сезлек инженеры! 
Г ы й м р а н. Кайсыгызда бар тәмәкенең усалы? 

Аңа төрле яктан папирос каплары сузалар. Нуришанов бер папиросны авызына ка­
ба, берне колак артына кыстыра. Имәнне баштанаяк күздән кичергәч, ашыкмый 

гына егетләр янына килеп утыра. 

А з а м а т . Гыймран агай, сез Әлмәтнең үз кешесеме? 
Г ы й м р а н . Ә нигә? 

А з а м а т . Беләсе килә, менә бу имәнне дөньядан ваз кичкән 
бер дәрвиш утырткан, диләр. Имеш, аның йорты да, хатыны да, 
туган-тумачасы да булмаган. Бик зур кайгысы гына булган, ди. 
Дөресме шул сүз? 

Г ы й м р а н (кеткелдәп көлә). Әкәмәт тә сәер интересный кеше­
ләр сез, хәзерге яшьләр, һе-һе-һе... Романтика эзлисез! һәр нәрсә­
дән мөгез чыгарырга тырышасыз. Талип карт имәне бит бу! 

Т а в ы ш л а р . Чынмы? Кит аннан! Булмас! 
Г ы й м р а н . Чудак бит ул Талип! Тик торганнан сөйләнә баш­

лый. Такмак әйтә. Инде алай да күңеле булмаса, начальство белән 
тиргәшә! 

Ш ә й х а т т а р . Анысын беләбез. Безнең канга да тозны аз сал­
мады. 

Н и к о л а й . Талип карт кебек кешеләр күбрәк булсын иде әле. 
А з а м а т . Тавыш, тавыш! Сөйләгез, Гыймран агай. 
Г ы й м р а н . Талип бабагызны мин революциягә чаклы ук бе­

ләм. Шуннан бирле килә торган атаклы чудак ул. Кешеләр тыры­
шып-тырмашып йорт салды, ә ул өй борынча самовар төзәтеп, казан 
төбе ямап, ач карынга мәзәк сөйләп йөрде. Ул гынамы? Тапкан 
акчасына бала-чагага конфет-прәннек өләште. Карыйсың — урамда 
җыр тавышы. Бөтен авылны бер итеп Талип килә. Артында бер 
көтү бата-чага. Исерек тә түгел үзе, аракы белән шаярганын хәтер­
ләмим мин аның. 

А з а м а т . Юмарт кеше булган икән. 
Г ы й м р а н . Юмартлык түгел бу, ыштансызлык! 
Н и к о л а й . Юкка алай дисез, Гыймран Шәймәрдәнович, ул бит 

ике ятим кыз тәрбияләп үстергән. 
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Г ы й м р а н. Кем әйтә аны үстермәде дип? Картлык көнендә, 
нефть бирмәүче скважина кебек, япа-ялгыз каласың килмәсә, үсте­
рерсең! ' 

К ы з л а р . Дөрес түгел. Гүзәлия белән Мәрьямнән аның бер тиен 
дә акча алганы юк. 

Г ы й м р а н . Әкәмәт тә сәер интересный кешеләр сез хәзерге 
яшьләр. Әйтерсең карап-багып үстергән балаларыңның игелеген J 
күрү гаеп Кайсы законга язган моны? Нинди моральный кодекста 2 
бар бу? Ул бит әнә шул кызларны эвакуация пунктыннан алып, й 

буровойда үстерде. Сугыш. Кыр. Буровойда мунча кертә торган иде. 3 
Гәүрәтен киндер алъяпкыч белән ябып. Ә сез әйтәсез, акча алганы s 

юк та, фәлән дә фәсмәтән. Алганы юк икән, үзе гаепле. Үстергәч % 
алсын, и алырга полный хакы бар. 

А з а м а т . Гыймран ага, бәхәсләшмибез. Ала гына күрсен. Имән * 
турында сөйләгез сез, имән турында. • 

Г ы й м р а н . Башымны катырмагыз, егетләр. Аның нәрсәсен сөй- я 

ләп торасың инде! Тиленең законы үзе белән дигән. Азмыни бу дөнья- о 
ның чудагы. (Урыныннан кузгала.) 

А з а м а т . Бер генә минут! Талип бабай сезне Бакуга алып бар- х 
ган, диләр. Дөресме? ** 

Г ы й м р а н . Барганыйк шул... (Көрсенә. Аның нәрсәнедер ай-ә 
теп бетермәгәнен аңлап, егетләр бер-берсенә карашып алалар. Гыйм- -
ран моны сизә, котылу юлын тапкандай кычкырып җибәрә.) Әһә, < 
мастер да килә! Әй, мастер, мастер! (Кул болгый.) u 

Х э й р ү ш , С ә л ә х и . З ө б ә р җ ә т керпләр. Хойрүш утыз яшьләрендә, күн курт 
кадан. брезент итектән, хәрәкәтләре җитез, сүзен тиз һәм ярып сөйли. Зөбәр­
җәт унсигезләрдә, зифа буйлы, шәһәрчә матур киенгән, кулында бәләкәй чемодан. 

Сәләхи операторлар киеп йөри торган эш киеменнән. 

X ә й р ү ш. Исәнмесез, егетләр! Җыелдыгызмы? Оһо, хәвефсез­
лек инженеры да монда! Исәнмесез, Гыймран агай! Нинди җилләр 
белән? 

Г ы й м р а н . Алты егетең хәвефсезлек кагыйдәләреннән имтихан 
тапшырмаган. Кисәтү ясарга килдем, мастер. Менә исемлек. 

Х э й р ү ш . Көтәргә вакытыгыз бармы? 
Г ы й м р а н . Көтәрбез. 
Х э й р ү ш (бригада өстенә күз ташлап). Гүзәлия Талипованы 

күрмим. 
К ы з л а р н ы ң б е р с е . Аның урынына мин чыктым. 
Х э й р ү ш . Авырыймы әллә? 
К ы з л а р н ы ң б е р с е . Юк... белмим... Сәбәбен әйтмәде. 
Х э й р ү ш . Сәләхи! Талипованың сәбәпсез эшкә чыкмый калуы 

беренче мәртәбәме? 
С ә л ә х и . Беренче мәртәбә. 
Х э й р ү ш . Сәбәбен ачыкла. Иртәгә миңа хәбәр итәрсең! 
С ә л ә х и . Була, иптәш мастер! 
Х э й р ү ш . Ә хәзер, иптәшләр, таныш булыгыз: мин сезгә кунак 

алып килдем. Зөбәрҗәт туташ, художник. (Зөбәрҗәт нефтьчеләргә 
баш ия.) Нефтьчеләр тормышыннан картина язарга тели. Герой итеп 
кайсыгызны сайлар, анысы үзегездән тора. 

З ө б ә р җ ә т . Ой, сез мине оялтасыз, иптәш мастер. Картина 
түгел, эскизлар гына. 

X ә й р ү ш. Тыйнаклык кызларны бизи торган сыйфат. Азамат, 
Зөбәрҗәтне синең карамакка тапшырам. Нефть чыгару планы белән 
бергә сәнгатьнең язмышын да синнән сорармын. 

А з а м а т . Фьююуу! 
Х э й р ү ш . Нәрсә сызгырасың? 
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А з а м а т . Булмый, мастер! Сәнгать — гөлләр, ә без дегет мич­
кәләре. 

X ә й р ү ш. Ишеттеңме, Зөбәрҗәт, дегет мичкәләре! Әгәр бу мич­
кәләрнең бер кат мазутын кырып төшерсәң, һий җүләр! Болар-
ның һәркайсыннан чаптар ат кебек ярсып торган кайнар йөрәк ки­
леп чыга. Их, белмибез, егетләр, дәрәҗәбезне. Соң менә, Азамат, 
сине генә ал. Әйтик, Зөбәрҗәт синең портретыңны язды ди... 

А з а м а т . Кемгә кирәк минем портрет? 
X ә й р ү ш. Җүләр син. Хыяллана белмисең. Бөтен дөньяда ком­

мунизм булгач, барлык буржуйлар кабергә күмелгәч, коммунизм 
кешеләре Зөбәрҗәт туташның портретына карарлар ла әйтерләр; 
егерменче гасыр уртасында Әлмәт каласында почык борынлы бер 
оператор яшәгән: мәхәббәт дигән нәрсәне белмәгән, кызларга якты 
чырай күрсәтмәгән, җир мае сеңгән куртка киеп йөргән. Төн йокы­
ларын калдырып, кичке техникумда укыган, ә менә шул чыгарган 
җир мае нинди корабларны космоска күтәргән, диерләр... 

Пауза. 

Ш ә й х а т т а р . Син безне, мастер, әкият тыңларга дип җый­
дыңмы? Әллә эш турында сөйләшергәме? 

X ә й р ү ш. Нефть маңгай тире белән генә чыкмый, Шәйхаттар. 
Акыл белән, хыял белән дә чыга. Әйе, әйе, хыял белән! (Шәйхат­
тарның корсагына төртеп ала.) Син моны чыкмаган мыегыңа урап 
куй. (Кызлар ягына борыла.) Ә сезгә, Чибәркәйләр, ун кило сабын 
белән өр-яңа спецовкалар яздырдым. Менә кәгазь — иртәгә склад­
тан барып алырсыз. 

К ы з л а р н ы ң б е р с е . Бәйрәмгә ерак бит әле, мастер. 
X ә й р ү ш. Их сез, шуны да белмисезмени? Өч көннән бригада­

ның бәйрәме! 
К ы з л а р . Нинди бәйрәм?! 
X ә й р ү ш. Телеграмма алдык. (Баш өстендә селки.) Җәүдәт 

кайта! (Телеграмма кулдан-кулга китә.) 
Т а в ы ш л а р . Җәүдәт кайта! 
— Каршы алабыз! 
— Бәйрәм ясыйбыз! 
X ә й р ү ш. Азамат, бер кочак чәчәк хәзерлисең. 
А з а м а т . Есть, чәчәк әзерләргә! 

X ә й р ү ш. Ә син, Шәйхаттар, азык-төлек коменданты! 
Ш ә й х а т т а р (күкрәк киереп). Рад стараться! 
Н и к о л а й (ирония белән). Бәлки оркестр чакырырга, почетлы 

каравыл куяргадыр?! 
Х ә й р у ш . Кирәк икән, оркестр да чакырырбыз, каравылын да 

куярбыз, иптәш Николай. Бригада өчен Җәүдәт кечкенә кеше түгел. 
Г ы й м р а н . Мин, кәнишне, монда чит кеше. Әмма дә ләкин, 

тыңлап-тыңлап торам да, бәк тә сәер, әкәмәт интересный фикер йөр­
тәсез бит сез, әй... Кем ул сезгә Җәүдәт Галиәхмәтов? Чит илдән 
килгән туристмы, әллә булмаса, корыны бушка аударып, сафсата 
сатып йөрүче дипломатмы? Юк, ул турист та и шулай ук дипломат 
та түгел. Җәүдәт Галиәхмәтов — сезнең гап-гади бер иптәшегез. Сез 
аны үз арагыздан иң булдыклы егет иттереп институтка укырга 
җибәрдегез. Сез аңа дүрт ел буена зарплата түләп бардыгыз. Соң 
бит ул сезгә кунак булып кайтмый, җиң сызганып эшләргә кайта, 
бригаданы күтәрергә дип. И шулай булгачыннан, акылыгыз белән 
исәпләп, башыгыз белән фикер йөртеп карагыз: нигә кирәк аңа 
м\-зь:ка? Нигә кирәк аңа чәчәкләр? Музыка—бер тыңладың — 
онытыла. Чәчәк — бер сәгать кояшта тордымы — шиңә. Инде әгә­
ренки аны олыларга телисез икән, бу егет безнең йөзебезгә кызыл-
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лык китермәде дип әйтәсез икән, бирегез үзенә гомер буе истә калыр­
лык бер бүләк. 

X ә й р ү ш (уйга калып). Ә нәрсә бирергә соң? 
А з а м а т . Баян бирергә. 
Ш ә й х а т т а р . Баянны кулына да тотканы юк бит аның. 
К ы з л а р . Мотоцикл! Мотоцикл! • 
Н и к о л а й . Каян табасың? Магазинда мотоцикл юк. < 

X ә й р ү ш. Нәрсә бирергә соң? 5 
Г ы й м р а н . Миндә бер нәрсә бар барын... белмим, сез аны ки- 5 

лештерерсезме икән? 
X ә й р ү ш. Нәрсә ул, Гыймран агай? 
Г ы й м р а н . Ау мылтыгы! 
Ш ә й х а т т а р . Ау мылтыгы? Үзеңнекеме? Иске түгелме? Ту- $ 

тыкмаганмы? и 
Г ы й м р а н . Әнә Николайның күргәне бар, әйтсен. Искеме? 
Н и к о л а й . Мылтык яңа. • 
Г ы й м р а н. Ижау заводыныкы. Иң зур мастерлар кулыннан а 

узган штучный эш. Ерак баҗай танышлык белән генә алып биргән ° 
иде. >• 

Ш ә й х а т т а р . Яралап кына калдырмыймы? * 
Г ы й м р а н. Ничек яралап? 
Ш ә й х а т т а р . Була шундый мылтыклар, атуын да шәп ата, * 

тидерүен дә тидерә, ләкин куянны җиргә сыламый, кошны да имгә- Z 
теп кенә калдыра.... * 

Г ы й м р а н. Нуришанов мылтыгы имгәтеп кенә калдырмас. Бер 
чүкүдә җиргә сылар. 

X ә й р ү ш. Туктагыз әле, Гыймран агай. Мылтыкка бит сез 
хуҗа... 

Г ы й м р а н. Ай алла, исең киткән, бригада исеменнән бирергә 
телисез икән, миңа акча җыеп бирерсез. 

X ә й р ү ш. Менә монысы акыл. Алабызмы, егетләр? 
Е г е т л ә р . Алабыз! 
— Шәп бүләк! 
— Каршылыйбыз Җәүдәтне! 
X ә й р ү ш. Рәхмәт, Гыймран агай, коткардыгыз. Бирегез бишне. 

(Каты итеп кул кысышалар, гомуми җанлану.) Бригада, по местам!!! 
(Шау-гөр килеп чыгып китәләр.) 

С ә л ә х и (уз алдына). Беренче мәртәбә мин аны имән янында 
каршы алмадым... Кайда йөри бу кызый? 

М;»рьям керә. Сулуы капкан. 

М ә р ь я м . Әтисе. (Кул болгый.) Әти-ии-сее! 
Х ә й р ү ш (керә). Нәрсә бар, әнисе? (Хатынының шаяртып би­

теннән үбеп ала.) 
М ә р ь я м (шыпырт). Бер генә сәгатькә өйгә кайтып килә ала* 

сыңмы? 
Х ә й р ү ш (куркып). Талип бабай авырдымы өлле? 
М ә р ь я м . Юк. 
X ә й р ү ш. Мәктәбеңдә берәр күңелсезлекме? 
М ә р ь я м . Юк. 
X ә й р ү ш. Нәрсә соң? Әйт инде, әйт. 
М ә р ь я м . Җәүдәт кайтты. 
Х ә й р ү ш . Кит аннан! Чынмы? Кайтып та җиттемени?! 
М ә р ь я м. Шаулама! 
Х ә й р ү ш . Ниго шауламаска! Шаулыйбыз, өнисе, шаулыйыз! 

(Кул болгый-болгый кычкыра.) Иптәшләр, дуслар, килегез еле мон­
да! (Барысы да аның янына җыела.) Җәүдәт кайтып җиткән! 



Т а в ы ш л а р . Кайчан? Кайда? 
Х ә й р ү ш (Мәрьямгә). Кайчан кайтты, бетергәнме институтын? 
М ә р ь я м . Бетергән. 
Х ә й р ү ш (егетләргә). Бетергән, ди. (Мәрьямгә.) Дипломын 

күрдеңме? 
М ә р ь я м . Күрдем. Дипломын да күрдем, үзен дә күрдем. 
Х ә й р ү ш (егетләргә). Дипломын күрдем, ди. (Мәрьямгә.) Кай­

чан кайтты? 
М ә р ь я м . Өч көн инде аның кайтканына. 
Х ә й р ү ш . Өч көн?! Ничек?! Өч көн буена бригадага килми 

йөриме? 
Т а в ы ш л а р . — Безобразие! 

— Дөрес. 
— Дөрес түгел. 
— Яклашма. 

— Яп авызыңны, өшегән! 
Х ә й р ү ш . Иптәшләр, иптәшләр!.. (Мәрьямгә.) Әйт, сузма, ник 

килмәде? 
М ә р ь я м . Ул сезгә сюрприз ясарга тели. Мин шуны әйтергә 

дип йөгердем. (Бүтәннәргә сиздерми генә Хәйрүшкэ йодрык күр­
сәтә.) 

Х ә й р ү ш . Нинди сюрприз тагын? Монысы да җитеп узган! 
М ә р ь я м . Җәүдәт өйләнә. 
С ә л ә х и . Өйләнә?! Кемгә?! 
М ә р ь я м . Минем сеңелгә. 
С ә л ә х и . Гүзәлиягәме? 
М ә р ь я м . Әйе. 

Сәләхи чайкалып китә. беркемгә карамый чыгу юлына бара. 

X ә й р ү ш. Сәләхи, син кая? (Сәләхи борылып та карамый.) 
Ни й\ "1ды? Ник дәшмисез? 

Н и к о л а й . Әйбәт килеп чыкмады бу, мастер... 
Х ә й р ү ш . Аңламыйм, ни булды? 
А з а м а т . Сәләхи бит аны ярата иде. 
Н и к о л а й . Операторлык эшенә өйрәтте. 
Х ә й р ү ш . Ничек соң мин белми калдым? 

Уңайсыз тынлык. 

Г ы и м р а н. Мин, кәнишне, монда чит кеше. Ләкин тыңлап-
тыңлап торам да... Куертасыз да инде, егетләр! Кайсыбызның сөй­
гән ярлары калмаган?! Табар Сәләхи үзенә тиңне. Давай, мастер, 
бир командаңны, иртәгә ял көне, дөнья шаулатып бәйрәм итегез. 

ык ягын рәтләргә үзем булышам. Авылдан бик шәп бер тана 
алып кайтып бирәм. 

Х ә й р ү ш . Рәхмәт, Гыймран абзый. Сезнең ярдәм безгә бик 
кирәк. Азамат, быргың мондамы? 

А з а м а т . Монда, иптәш мастер. 
Х ә й р ү ш . Сигнал бир. Бригаданы үзәк культбудкага җыябыз! 
А з а м а т . Есть, сигнал бирергә! 

Шаулашып чыгып китәләр. Сәхнә тып-тын кала. Бераздан кемнеңдер моңаеп җыр­
лаганы ишетелә. 

Тиңләр өчен серле күзләреңне 
Күк йвзениән йолдыз эзләдем. 
Гөлләр сибеп йордем эзләреңә, 
Ятка калырсың дип белмәдем. 

С ә л ә х н керә. 
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С ә л ә х и (күңеле белән сөйләшә). Сөя белмәгәнмен, имеш, сөй­
мәгәнмен, имеш, беркемне... Их, белмисез, белмисез, йөрәксез бу 
егет дип уйлыйсыз инде, ә?.. Хисләремне әйтмәдем шул мин аңа, 
уйларымны яшереп йөрдем. Аңлар әле дигән идем, аңламады... 
(Җырлый.) 

Янсын әйдә йөрәк, янсын дөрләп! — 
Ялкыннары берәр сүрелер, 
Сүнмәс мәхәббәтем очкыннары 
Йолдыз булып күтъкә сибелер. 
Караңгыда юллар эзләрсең дә 
Йолдызларга каран табарсың. 
Сызылып кына йолдыз атылганда 
Өзелеп сөюемне аңларсың. 

Талгын музыка кинәт көчәя. Ерактан, урман эчләрен айкап, быргы тавышы 

СӘХНӘ АЛДЫ 

Гыймран белән тана хуҗасы ашыгып килеп керәләр. 

Т а н а х у җ а с ы . Син тананы карадым дисең, алайса? 
Г ы й м р а н . Каравын карадым да, безгә ярарлык түгел әле ул. 
Т а н а х у җ а с ы . Нәрсәсе ярарлык түгел? 
Г ы й м р а н . Гәүдәгә дә кечкенә, симерүе дә җитмәгән. 
Т а н а х у җ а с ы . Син андый сүзләрне бүтән кешегә сөйлә, 

акыллы абзый. Суйсаң аның пот ярым мае гына чыга. Әлмәт база­
рына илтеп йөрергә вакытым гына ток: комбайным ремонтлап бет­
мәгән. Югыйсә, мин синең белән сөйләшеп тә тормас идем. 

Г ы й м р а н . Әкәмәт тә сәер интересный кеше икәнсең син: кала 
кешесе дигәченнән дә әллә син мине гомер буе мал күрмәгән әдәм 
дисеңме? Бик беләсең килсә, Гыймран абзаң ун ел буе заготскотта 
эшләгән и шулай ук синеке ише йолкыш таналарны гына күрмә­
гән! Холмогор үгезләрен егып суйган абзаң булыр бу! Алай бәхәскә 
китсә, бир кулыңны, танаңны күз алдыңда егып суябыз: күп булса 
биш пот ите, егерме кадак мае чыга! 

Т а н а х у җ а с ы . Китче! Бозау булып бозаудан дүрт пот ит 
чыга бит. 

Г ы й м р а н . Беләсеңме, чибәр егет, дөньяда Хуҗа Насретдин 
дигән акыллы бер җүләр булган, әнә шул акыллы җүләр әйткән: 
әдәм ышанмастайны чын булса да сөйләмә, дигән. Бозаудан бер­
кайчан да дүрт пот ит чыкмый. Так што син минем башымны 
катырма, әйдә, кайтабыз өеңә, танаңны егып суябыз, мин дигәнчә 
булмаса — битемә төкерерсең! 

Т а н а х у җ а с ы . Ярый, синеңчә булсын, күпме бирәсең? 
Г ы й м р а н . Тана синеке, син сора. 
Т а н а х у җ а с ы . Артыгын сорамыйм: өч йөз тәңкә. 
Г ы й м р а н . Өч йөз?! 
Т а н а х у җ а с ы . Нигә бик шаккаттың? 
Г ы й м р а н . Бар, энем, битеңне юып кил! 
Т а н а х у җ а с ы . Безнең бит юган, акыллы абый. 
Г ы й м р а н . Юган булса, тиярен генә сора. 
Т а н а х у җ а с ы . Ә нигә, миңа ике ярымны бирделәр инде 
Г ы й м р а н . Биргәч, сатасың калган. 
Т а н а х у җ а с ы . Сатармын да! 
Г ы й м р а н . Сата гына күр. (Ашыгып китә баш:',,. 

j җ а е ы. Тукта, син бит әле үз бәяңне әйтмәдең? 
Г ы й м р а н . Йөз илле тәңкә көмеш сиңа, артыгы бер тиен дә юк. 

җ а с ы . Китче булмаганны! Әллә син аны урлаган 
мал дип белдеңме? 

Г ы й м р а н . Ә син күпме дисең? 



Т а н а х у җ а с ы . Менә сиңа соңгы бәя — ике дә сиксән. 
Г ы й м р а н . Нәрсә?! 
Т а н а х у җ а с ы . Ике дә сиксән дим. 
Г ы й м р а и. Кеше көлдермә. Базарда булганы юк андый бәянең. 
Т а н а х у җ а с ы . Мотоцикл алырга дип кенә асраган танам иде. 

Әйдә, кадалып кит: ике дә илле. 
Г ы й м р а н . Менә монысы кешечә. Ләкин таяк тоткан җирен­

нән генә сынмый. Давай без болай итик: син тагын җитмеш сумны 
киметәсең, мин җитмеш сумны күтәрәм: йөз сиксәнгә килешәбез дә 
мәгәричен эчәбез. 

Т а н а х у җае ы (җан ачуы белән). Син минем канымны эчмә, 
өнә, аласың килә икән, ике дә егерме, инде шуңа да риза булмасаң, 
сөйләшеп тә тормыйм! 

Г ы й м р а н (эшләрнең чуалуын аңлап). Ярый, миннән булсын 
яхшылык, ике багана! 

Т а н а х у җ а с ы . Син бит мине кычкыртып талыйсың. 
Г ы й м р а н . Ай, алла бәндәсе, әйтеп торам лабаса! Акчалата 

ике йөз тәңкә, ул гына әз дисәң, башы-аягы, эче-бавыры синеке. 
Өстәвенә тиресен калдырам: үзе ун тәңкә. Бир кулыңны! 

Т а н а х у җ а с ы . Ә мәгәрич? 
Г ы й м р а н . Миннән булсын яхшылык — бер ярты! 
Т а н а х у җ а с ы . Аз. 
Г ы й м р а н . Мин эчмим. Үзеңә генә. Бир бишне! (Шартлатып 

кул сугалар.) Мин хәзер киләм, юлда машина тота тор. (Тана хуҗа­
сы китә. Гыймран итек кунычыннан сугым пычагы чыгарып, кай­
ракта яный башлый.) Гыймранны алдардай кеше дөньяда тумаган 
әле! Тугыз поттан да ким түгел ул тананың ите. Безнең кесәгә саф 
сиксән тәңкә акча керә дигән сүз, һе-һе-һе. Ә без ул акчага инже­
нерның яшь бикәченә бик шәп бер бүләк әзерләрбез. Сюрприз, 
һе-һе-һе! (Китә). 

Т а л и п. (таягына таянып керә). Оһ-һо-һо-һо... И гомерләр, го­
мерләр! Канчан гына әле мин аны юындырудан туктадым. Хәреф 
танырга өйрәтеп йөрдем. Дөньяны танырга өйрәтә алдыммы? Бүген 
ул ата йортыннан очып китә. Ныкмы аның канатлары? Туй күлмәге 
алдым. Аппак туй күлмәге... Нинди йортка алып барасың син минем 
кызым Гүзәлияне? Мин көткән йорткамы? Оһ-һо-һо-һо... 

Чаң тавышы. Эчке пәрдә ачыла. 
ИКЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Урман аланы. Имән әйләнәсендә туй өстәлләре. Чәчәкләр. Вазаларда — кып-кызыл 
каен җиләге, җир җиләге. Рюмкалар, бокаллар, портвейн һәм шампан шешәләре 
кояш н;.рыннан кабынып кабшшп китәләр Ак эскәтер өстендә, җанлы бизәкләр 

булып, имән яфралларының күләгәләре төшкән. 
Пәрдә ачылганда сәхнә буш. каяндыр урман ягыннан сөенеп көлгән, шаулаган та­
вышлар, күңелле җырлар ишетелеп кала. Кемдер икенче тарафта оздереп баянда 

уйный, аңа тыпырдатып бииләр. Сәхнәгә әкрен генә С ә л ө х и керә. 

С ә л ә х и. Бу аланнардан ул мазутлы кием белән уза торган иде. 
Бүген туй күлмәгеннән киләчәк. Бүтән көнне мин аны каршы ала 
идем. Бүген инде аның шатлыгын башка кеше уртаклашыр. Дүрт ел 
буе операторлыкка өйрәттем, авыр сүз әйттермәдем. Күбәләк тасмалы 
үсмер кыз! Син миңа, сәер итеп, Сәләхи абый дип дәшә торган 
идең... Бүген менә кияүгә чыгасың. /Көрсенә). Китәргә кирәк мон­
нан. Олагырга! Кая китә алам соң мин? Ул бит менә монда, күңел 
түрендә. Үз күңелеңнән качып буламыни? (Пауза). Егет бул, Сәләхи, 
бирешмә! Син аның туенда булырга, син аны күрергә тиеш. (Хыял­
ланып). Туй күлмәгеннән нинди була икән ул? Юк, китәргә ярамый. 
Мин Җәүдәтне дә күрергә тиеш. Мин яраткан чаклы яратамы ул 
аны? Аңлыймы? (Әкрен генә чыгып китә). 
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Сәхнәнең икенче ягыннан кулына пиво шешәсе белән стакан тоткан Ш ә й х а т т а р 
керә. Чирәм өстенә утырып, ашыкмый гына пиво сала, шешә белән чәкәшэ. 

Ш ә й х а т т а р . Бәйрәм матур булырга охшый. Шәп егеткә чык­
ты Гүзәлия. Ә без, Шәйхаттар Габсаттарович, үзебезнең саулыкка 
бер күтәреп алыйк. (Эчәм дигәндә генә Азамат килеп керә). 

А з а м а т . Туйга килдеңме син, Шәйхаттар, качып-посып сыра • 
эчәргәме? < 

Ш ә й х а т т а р . Эчәсең килгәч, ерактан уратып маташма син, * 
Азамат, «эсәһөм килә» диген дә туп-туры әйт. (Кесәсеннән запас * 
стакан чыгара, ике стаканга да тутырып сала). Синең саулыкка, ^ 
башкорт токымы! Кияү белән кыз килгәнче берне әйләндерик! •= 
(Эчәләр). Син ничек уйлыйсың, Гүзәлия белән Җәүдәт тиң килгән-
нәрме? < 

А з а м а т . Гүзәлия Сәлахигә чыкса, бәхетлерәк булыр иде. £ 
Ш ә й х а т т а р . Менә бу — минем өчен яңалык. Ә ни өчен? 
А з а м а т . Җәүдәтнең бер кимчелеге бар: акчага бик хирыс 

кеше. Ә халык нәрсә ди? и 

Ш ә й х а т т а р . Алтын күргәч, фәрештә дә азган, ди. i 
А з а м а т . Дөрес әйтәсең, мин бәләкәй чакта... >> 
Ш ә й х а т т а р . Я, ярый, алдан юрамыйк, дустым. Әгәр Гүзәлия « 

апасы Мәрьямгә охшаса, Җәүдәтнең ике аягын бер кунычка тыгып 
куяр. (Көләләр. Шаулашкан тавышлар якыная). Киләләр! (Стаканны ~ 
яшерә). Ал гармуныңны! о. 

Аланга бәйрәмчә киенгән Хэйрүш белән Мәрьям керәләр. Хэйрүш уңга-сулга кул u 

болгый. Азамат аларны гармун уйнап каршылый. Шәйхаттар кунакларны каршы 
алып, җиңеләеп, ду килеп йөри. Н и к о л а й йөгереп керә. 

Н и к о л а й . Киләләр! 
Х э й р ү ш . Кияү белән кызга гол ачыгыз! 

Халык ике якка аерылып, яшьләргә юл ача Салмак кына атлап, аланга ап-ак туй 
күлмәгеннән Г ү з ә л и я , кара костюмнан Җ ә ү д ә т килеп керәләр. Кулларында 
чәчәк бәйләме. Алар белән янәшә Гыймран Нуришанов һәм озын чуклы ефәк шәл 

бәйләгән Хәдичвттәй атлый. 

Х э й р ү ш . Иптәшләр! Җәүдәт белән Гүзәлияне яңа тормыш 
башлаулары белән бригада исеменнән тәбрик итәм! 

Т а в ы ш л а р . Ура! Ура! Ура! 

Азамат баянда туш уйный. 

Х э й р ү ш . Бригада исеменнән тәкъдим кертәм: кияү белән кыз, 
җитәкләшеп, аланны бер мәртәбә әйләнеп чыксыннар! 

Музыка астында Җәүдәт белән Гүзәлия түгәрәкне әкрен генә әйләнеп, башта өл­
кәннәр утырган өстәл янында, аннары яшьләр өстәленә, соңыннан гармунчыга баш 
ияләр. Өстәл якындагылар кияү белән кызга җыр белән теләкләрен әйтә баралар. 

Теләк җырлары: 

Аерылмагыз, каерылмагыз, 
Пар булсын канатыгыз. 
Айга түгел, елга түгел, 
Гомергә яратыгыз. 

Алтын фонтан атып торсын 
Йөргән юлларыгызда. 
Тагын бер биесәк иде. 
Алтын туйларыгызда. 

Бергә яшик, әй. туганнар. 
Тыныч торсын дөньялар. 
Әнием дип бер әйтергә 
Тилмермәсен оланнар. 
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Гармунчыга баш игән чакта С ә л ә х и кереп, кияү белән кыз каршысына туктый. 
Җыр беткәнче Гүзәлиядән күзек дә алмый карап тора. 

X ә й р ү ш. Дусларым, без бу көнне озак көттек. Бригадабыз 
символы имән дә көтте. Сез хәзер менә шушы имәнле аланда бер­
берегезгә туры булырга, кабергә чаклы яратышырга, бригаданы 
беркайчан да онытмаска сүз бирегез! 

Пауза. 

Җ ә ү дә т (дулкынланып). Рәхмәт сезгә, дусларым... Яхшылы­
гыгызны беркайчан да онытмам... (Бригадага баш ия). 

X ә й р ү ш. Тутырыгыз бокалларны! (Җанлану). Игътибар! Бо­
калларны кулга тотуыгызны сорыйм! 

А з а м а т (Хэйрүш янына йөгереп килә). Хур булдык, кияү 
белән кызга бокал куймаганнар. 

Х э й р ү ш . Иптәшләр, кияү белән кызның бокаллары юк, ди. 
Дөресме шул хәл? 

Т а в ы ш л а р . Дөрес! 
Х э й р ү ш (тантана белән). Кадерле дусларыбыз Гүзәлия һәм 

Җәүдәт, без бөтен бригадабыз белән уйлаштык та: яшьләр бәхетлә­
рен тустаганнан башламасыннар, көрәктән башласыннар, дигән фи­
кергә килдек. Шуңа күрә, дуслар, сез бүгенге туегыз хөрмәтенә, 
Җәүдәтнең институтны тәмамлап кайту истәлеге итеп, безнең аланга 
нәни алмагач утыртыгыз. (Борылып кычкыра). Гыймран абзый! 

Г ы й м р а н киндергә торгән алмагач үсентесе белән көрәк алып керә. Хөйрүш ке 
рэкне Җәүдәткә, үсентене Гүзәлиягә тоттыра. Җәүдәт пиджагын салып, ярсыш,ш 
җир казырга тотына, Гүзәлия, нәни алмагачны бик сак кына, ватма:;:, 
төсле, ипләп кенә тотып тора: әйтерсең лә аның кулында алмагач үсентесе түгел, 

аның үзенең киләчәк язмышы саклана, 

Х э й р ү ш . Табын янына рәхим итегез! (Шаулашып утыралар). 
Бүген без яшьлек бәйрәменә җыелдык. Тантанага. Имән янында без­
нең дусларыбыз безгә сүз бирделәр. Акыл өйрәтә дип үпкәләмәгез: 
сүз бирү яхшы, ләкин дөньяда бер хакыйкать бар: арба, йөк салгач, 
шыгырдый, ә борауның ныклыгы гранит токымнарда сынала. Җәү­
дәт белән Гүзәлия сынатмаслар дип ышанабыз. Бүгенге кичәнең 
гаепле кешеләре Җәүдәт белән Гүзәлия саулыгына! (Бокалларны кү­
тәрәләр. Кул чабалар). 

Кызлар җиңел газовой яулыклар белән яшьлек вальсын башкаралар. Вальсның 
азагында зур бер яулыкны бик нәфис итеп, кияү белән кыз остенә китереп ка:1 

.. Гомуми җанлану, кул чабулар. 

Н и к о л а й (табын тынычлангач). Иптәшләр, мин менә бу бокал­
ны эчеп караган идем, бик ачы булып чыкты. Кияү белән кызга бер 
үтенечем бар: кунакларны хөрмәтләп, безнең бокалларны баллы 
итеп йирмәсләрме. Ачы бу! Ачы! 

Х э й р ү ш . Ачы!! 

Кияү белән кыз аяк өсте басалар. Гүзәлия, оялып, каушап башын читкә бора. үп-
..-, тели. бригада аның саен ярсына, кул чаба. рәхәтләнеп колә Гармун дәрт­

ле бию көенә күчә. Уртага ярсынып Шәйхаттар чыга. 

Ш ә й х а т т а р (такмак әйтеп бии). Бие, бие, Шәйхаттар, Габсат-
тар, Гайфулла! Ай җаный, Мәйсәрә, Рәхилә, Гүзәлем! Биегән кеше 
бай була, ай җаный, Шәйхаттар, Азамат, вай җаный, Гүзәлия! Бне-

ше бай булган «р, ай җаный, Мәйсәрә, Кәүсәрия, 
Гөлгенә, карталата, ай җаный, ай! Киңрәк мәйданны, киңрәк! Менә 

-, менә шулай, һоп! Атның аласы була, Камәрия, Гүзәлия! 
Җем-җем карасы була, Мәйсәрә! Ай җаный, кенәри, сандугач, сөй­
сәң сөй ярның чибәрен, Сәләхи, сөйсәң сөй ярның матурын, Шөй-
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хаттар, сөйсәң аласы була, дусларым' һай-ли-һай-ли, кара күзләр 
алдалый, кара күзләргә алданып, зәңгәр күзләр калгалый! Дөресме, 
дусларым! 

Т а в ы ш л а р . Браво! 
— Молодец, Шәйхаттар! 

Гыймран белән бер кодагый картларча мәзәк бию башкаралар. 

С ә л ә х и. Мин җырлыйм. (Сагаюлы тынлык урнаша. Сэлэхи g 
кияү белән кыз янына басып җырлый). 

Аккошлар китәр көзгә, — 
Каурыен күлдән эзлә. S 
Аккошлар юлы шикелле о. 
Ак бәхет телим сезгә. 5 

Солохи җырлап бетерүгә кинәт борылып, ашыгып, йөгереп чыгып китә. Уңайсыз >> 
тынлык. ж 

Г ы й м р а н . Гомернең узуына исләрең китәрлек. Әле күптәнме- а 
ни Җәүдәтнең әтисе Галиәхмәт белән гәпләшеп утырган идек. «Әй, 2 
кордаш, дигән иде миңа, шушы улымның үсеп җитеп, кеше булуын Z 
күрер көнем булыр микән?» дигән иде. Бик киң күңелле, бәк компа- * 
нийский душа кеше иде Җәүдәтнең әтисе, авыр туфрагы җиңел бул­
сын. Сугышына барып сугышып та кайтты, ярасын алып, ранный * 
булып та кайтты. И шулай ук ярасыннан гүр иясе булып та китте... ~ 
(Пауза). Җәүдәткә ничә яшь иде әле ул чакта, Хәдичә? < 

Х ә д и ч ә . Җиде. 
Г ы й м р а н . Әйе, дөрес әйтәсең, Хәдичә. Җәүдәт беренче сый­

ныфка укырга кергән сабак баласы гына иде ул чакта. Үләр алдын­
нан кордаш миңа әйтте: ышаныч синдә инде, Гыймран, улымны 
күздән ычкындырма, үз улың кебек итеп кара, и шулай ук кеше ит, 
диде. Инде менә үзегез күреп торасыз, Җәүдәт укып кеше булды, 
аның өстәвенә, өйләнеп башлы-күзле дә булды. Мин моның белән 
нәрсә әйтергә телим? Бүгенгесе көнне бу табында мөхтәрәм кеше 
Хәдичәттәй утыра. Авырлыкларга бирешмичә, шундый да акыллы, 
шундыйда башлы егет тәрбияләп үстергәне өчен без бүген Хәдичәт-
тәйгә рәхмәт әйтергә тиешбез. (Алкышлар. Хәдичәттәй яулык чите 
белән күзләрен сөрткәли). Безнең бүгенге мәҗлеснең түр башында 
икенче зур хөрмәтле кеше, өлкән дустыбыз, нефтьчеләр ветераны 
Талип агай утырырга тиеш иде. Аның монда булмавы үкенечле, әл­
бәттә. Ни хәл итмәк кирәк, ул авырып киткән. Балаларының сөене­
чен уртаклаша алмый. Ә бит сиксән яшәр бу карт үз гомерендә ни­
ләр генә күрмәде, күпме скважина бораулады, шуның өстәвенә, бер-
сеннән-берсе чибәр, берсеннән-берсе булдыклы и шулай ук тәүфыйк­
лы Мәрьям белен Гүзәлияне тәрбияләп үстерде. Шуның өчен без 
аңар кайнар рәхмәтебезне белдерергә и шулай ук тизрәк терелүен 
теләргә тиешбез... 

П а у з а . 

Аттан ала да туа, кола да туа, ди халык. Әлбәттә, Җәүдәт белән Гү­
зәлия үзләре тырышмасалар, берни дә барып чыкмас иде. Рөхсәт 
итегез мнңа, Гүзәлиягә бәхет теләп, үз исемемнән шушы кечкенә 
генә бүләкне тапшырырга. (Зәңгәр бәрхет тартма бирә. Алкышлар). 

К ы з л а р . Бүләкне күрсәтсен. 

Гүзәлия тартманы ачып. сәгать ала. 

К ы з л а р . Ай, нинди матур! 
— Алтын сәгать! 
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Кызлар җыелып бүләкне карыйлар. 

Г ы й м р а н. Җәүдәт институтта сезнең ышанычны аклады. Дип­
ломлы инженер булды. Зур корабка зур диңгез дигәннәр. Эшнең бик 
зурысы көтә аны. Рөхсәт итегез миңа, Җәүдәтнең әтисе урынына 
калган кешегә, бригада рөхсәте белән шушы бүләкне тапшырырга. 
(Чехолдан ике көпшәле ау мылтыгы чыгара. Алкышлар). Мә, энем, 
хәвеф-хәтәрдән юлдашың булсын бу мылтык. 

Ш ә й х а т т а р . Атып карасын. 
Н и к о л а й . Кирәкми. 
А з а м а т . Ата белми бит ул. 
Г ы й м р а н . Яле, инженер, күрсәт әле дусларыңа һөнәреңне, ме­

нә сиңа патрон! 

Җәүдәт мылтыкны кора, иңенә тери һәм имән ягына төзәп, горселдәтеп атып җибә­
рә. Имәннең бер ботагы сынып җиргә килеп тешә. Тирәк тынлык. 

Г ү з ә л и я (ботакны барып ала). Ай... имәнне яраладык... 

Пәрдә. 

ИКЕНЧЕ ПӘРДӘ 
ӨЧЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Җәүдәтләр ишегалды Терәүләр терәткән иске койма. Койманың теге ягында алма 
бакчасы күренә. Сул якта йортның чолан башы чыгып тора. Ул да нык искергән. 

Вакыт әле иртә. Өйдән Хәдичә чыга. 

Х ә д и ч ә . Иа, раббем, йортыбызга кергән бәрәкәтне сакла, улым 
белән киленемне тәүфыйклы ит. Яраббый ходаем... 

Бакча ягыннан кулына көрәк тоткан Җәүдәт кайта. 

Җ ә ү д ә т . Әни, син теләкләрне күбрәк тели башладың түгелме? 
Х ә д и ч ә . Көфер сүз сөйләмә, улым: синең бәхетең өчен тыры­

шам. Җәүдәтем укымышлы булсын, кара эштә чиләнмәсен дип, на­
маз укып, теләк теләдем. Ходай теләгемне кабул итте: менә дигән 
итеп укыдың, бөтен калага дан итеп туй ясадың. Иптәшләрең дә бик 
зурладылар! Машинасы белән төяп өй җиһазы китерделәр. 

Җ ә ү д ә т (көлә). Алары да син теләгәнгә булдымы? 
Х ә д и ч ә . Мин теләгәнгә, улым, мин теләгәнгә! 
Җ ә ү д ә т (көлә). Әни, бик зур итеп бер теләк телә әле, мин уй­

лап табасы диспетчерлык системасы үзеннән-үзе тезелсен дә куйсын! 
Х ә д и ч ә . Авызыңны ерма, Җәүдәт. Әтиеңнең дә гомере мине 

үртәп үтте. Синең кебек бик үзсүзле кеше иде, мәрхүм. Авыр туф­
рагы җиңел булсын: бүген менә үлгәненә унбиш ел тулды. 

Җ ә ү д ә т . Әтинең үлгән көнемени бүген? 
Х ә д и ч ә . Үлгән көне. Син укуда чакта ул утырткан җимеш 

бакчасын корытмый сакладым... 
Җ ә ү д ә т . Әни, миңа әйтер сүзең бар мәллә? 
Х ә д и ч ә . Бар, улым, бар. (Пауза.) Көтмәдем түгел, көттем. 

(Пауза.) Кичә әтиеңнең каберенә барып кайттым. Чардуганнары җи­
мерелгән, баш очындагы имән тактасы черегән... 

Җ ә ү д ә т . Беләм, әни... 
Х ә д и ч ә . Түбән очның Фәтхерахман малае, пефтедә эшләүче 

Сәүбәнне әйтәм. Бөгелмәдән кара таш апкайтып, әтисенең каберенә 
куйган. Гранит диме, мәрмәрме... Бөтен кеше исе китеп сөйли. Бер 
мең тәңкәгә төште дип әйтә, ди. 

Җ ә ү д ә т . Анысын да күрдем, әни... Институттан кайтышлый 
зиратка кереп чыктым... 

Х ә д и ч ә . Менә йорт та тузып килә. Капка баганалары өлле-
хәлле... Җил чыкса, авып төшмәгәе дип котларым алына. 



Җ ә ү д ә т . Алары да күз алдымда, әни... 
Х ә д и ч ә . Күз алдында булу гына җитми. Чарасына керешер­

гә кирәк. Син дә кайгыртмасаң, мин дә кайгыртмасам, кем кайгыр­
тыр аларны? Бөтенләй череп беткәч, кайда торырбыз? 

Җ ә ү д ә т . И әни, хәсрәтең шул гынамы? Чересен, аусын! 
Улың — инженер. Эшли башлау белән промыселга гариза бирәм. * 
Квартирның өр-яңасын алырбыз. (Хәдичә ашыгып читкә борыла. < 
Күзләрен яулыгы белән каплый.) Чү, әни, ни булды сиңа? 

Х ә д и ч ә . И, улым, улым... (Авыр сулый.) Килен белән икегез^ 
йортның әллә ниндиләренә күчегез, минем моннан беркая да китә- < 

сем юк. £ 
Җ ә ү д ә т . Нишләп, әни? Чиләк белән су ташып туймадың- л 

мыни? Кыш көннәрендә мич ягып йөрүләре бик асатмыни? Ә мин ^ 
тагын... сине газлы, ванналы йортларда яшәтәм дип ашкынып кайт- £ 
кан булам. * 

Хө д и ч ә . Кирәкми! Газыгызда, ваннагыз да —үзегезгә бул­
сын. Бабаңны шушы йортта аклар атып үтерде, әтиең шушы йортта * 
гүр иясе булды, шушы йортта минем яшьлегем узды. (Тагын күңе- = 

ле тула.) 

Озак пауза. Г ы й м р а н Н у р и ш а н о в керә. 

Г ы й м р а н . Рөхсәтме? 
Җ ә ү д ә т . Әйдәгез, Гыймран абзый! 
Г ы й м р а и. Исәнлекме, Хәдичә? * 
Х ә д и ч ә . Ярыйсы, бер көе... (Өйгә кереп китә.) 
Г ы й м р а н . Ни булды әниеңә? Рәнҗеттеңме әллә? 
Җ ә ү д ә т . Ю-уук... 
Г ы й м р а н . Алайса, ник әвене янган кеше төсле утырасың? 

Талип карт берәр күңелсезлек ясадымы әллә? 
Җ ә ү д ә т . Юк ла... 
Г ы й м р а н . Миннән яшермә, энем, күреп торам. 
Җ ә ү д ә т . Мин, Гыймран абзый, инженер дипломы кесәдә бул­

гач, дөнья түгәрәкләнде, дип уйлаган идем. Борчудан баш чыгасы 
юк икән әле. 

Г ы й м р а н . Никтән борчу ул тагын? 
Җ ә ү д ә т . Өй тузган. Капка аварга тора. Әтинең каберенә таш 

куярга кирәк. 
Г ы й м р а н . Молодец, Җәүдәт! Болай булса — мин синең 

дустың! (Җилкәсенә кулын сала.) Бөтен курыкканым шул иде: мәй­
тәм, бу егетнең башына институтта кибәк тутырып җибәргәннәрме"' 
Молодец! Әниеңне ташлама, әтиеңне беркайчан да онытма! Менә 
булырсың кеше! 

Җ ә ү д ә т . Аларны беләм, Гыймран абзый... 
Г ы ]. м р а н. Әйтеп бетер, әйтеп бетер... Нишләргә уйлыйсың? 
Җ ә ү д ә т . Бөтен бәла дә шунда шул: нишләргә? Кесәдә биш 

сум акча бар... 
Г ы й м р а н . Әйе. Хәлең авыр. Эшкә кая урнашасың? 
Җ ә ү д ә т . Төне буе Хәйрүш белән утырдык. Мастер ярдәмчесе 

итеп чакыра. 
Г ы й м р а н. Ә син? 
Җ ә ү д ә т . Белмим, Гыймран абзый, куркып торам әле. Хыялый 

дип юкка гына әйтмәгәннәр икән аны! Шул. чаклы күп планнар 
сөйләп ташлады. Өстемә шул чаклы күп эш өйде. Өр-яңа диспет­
черлык системасы! Бер скважинадан берьюлы өч горизонт нефть 
суырту проекты! Болар бит, Гыймран абзый, беләсеңме, минем бө­
тен белемемне, ял сәгатьләремне суырып алачак! Шуның өстенә 
хуҗалык! 
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Г ы й м р а н . Яшерен-батырын түгел, энем: Хәйрүшкә сүз бир­
деңме? 

Җ ә ү д ә т . Бурычым бар бит... 
Г ы й м р а н . Нинди бурыч? 
Җ ә ү д ә т . Бригада бит мине укытты, биш ел буена хезмәт ха­

кы түләп торды. Миннән эш көтәләр. 
Г ы й м р а н. Эш көтәләр дисең. Эш көтәләр. Ә баҗаң сиңа үз 

урынын бирәме? Аның белеме бит техникум белеме генә! Ә син 
инженер! 

Җ ә ү д ә т . Ни сөйлисең, Гыймран абзый?! Аның урынына борын 
сузу... бу бит — әдәпсезлек! 

Г ы й м р а н . Ярый, шулай да булсын. Сине борчыганы бурыч 
түләүме? Ул чакта инде зур итеп түлә син аны. Мин сиңа яучы бу­
лып килдем. 

Җ ә ү д ә т . Яучы?! Нинди яучы? 
Г ы й м р а н . Промыселга өлкән инженер кирәк. 
Җ ә ү д ә т . Нигә, анда инженер юкмыни? 
Г ы й м р а н . Инженер барын бар, ләкин ул безгә кулай кеше 

түгел. 
Җ ә ү д ә т . Ничек аңларга моны? 
Г ы й м р а н . Чамадан тыш интеллигент. Хәзер бит игәү белән 

тырнак чистартып утырган өчен генә инженер итеп тотмыйлар. 
Хәзер, иптәшкәем, бюрократлар белән бугазга-бугаз килә торган за­
мана. Моның өчен нәрсә кирәк? Деловой булырга! Инә күзеннән дә 
үтә бел, Мәскәүнең Кремль сараенда да югалып калма! Менә бу­
лырсың җитәкче! Ә синдә, Җәүдәт, ул сыйфатлар — җитәрлек. 

Җ ә ү д ә т . Ул эшнең тәртибе ничек соң? 
Г ы й м р а н . Тәртибе дип... Промысел мөдире үзе чакырып тора 

бит, Ялынып-ялварып йөрисе түгел. Хезмәт хакы Да приличный, 
машинасы да үз кулыңда... 

Җ ә ү д ә т . Мөдир мин килер дип ышанамы? 
Г ы й м р а н . Әйттем мин аңа: ай-һай, дидем, бригададан җибә­

рерләр микән, дидем. 
Җ ә ү д ә т . Ә ул? 
Г ы й м р а н . Ул өстәл артыннан сикереп торды да бер генә кыч­

кырды. Зур корабка — зур диңгез! — ди. Я, ничек дип әйтим мө­
диргә? 

Сулуы капкан А з а м а т керә. 

А з а м а т . Уф, үләм, су бирегез. (Ишегалдында торган чиләкне 
күтәреп, түгэ-түгә, су эчә.) 

Җ ә ү д ә т . Ни булды? 
А з а м а т . Әкәмәт анда! Юлдагы машинаны туктатып чаптым. 
Г ы й м р а н . Нәрсә бар? Җүнлөп сөйлә: куркынычсызлык ка­

гыйдәсен бозганнармы әллә? 
А з а м а т . Мастер әйтте, Җәүдәтне тап, хәзер үк килеп җит­

сен, диде. Менә шул! Мин киттем, килә дип әйтимме? 
Җ ә ү д ә т . Хәзер килеп җитәм. 

Азамат китә. 

Г ы й м р а н . Сер булмаса әйт, энем, нәрсәгә чакырган? 
Җ ә ү д ә т . Сер дип... сер түгел. Яңа системаның датчигын сы­

нал карарга булган идек. (Ашыгып җыена башлый.) Әни, әни! 
(Өйдән Хәдичә чыга.) Әни, минем эш киемнәрен чыгар әле! 

Х ә д и ч ә . Хәзер, улым. (Өйгә кереп китә.) 
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Г ы й м р а н . Син, энем, минем сорауга җавап бирмәдең бит әле. 
Промысел мөдиренә нәрсә дип әйтим? 

Җ ә ү д ә т . Баш инженер булырга теләмим, дип әйтте диген. 
Г ы й м р а н . Ялгыш ишетмәдемме мин? 
Җ ә ү д ә т (өздереп). Бригада миңа изгелек эшләде. Әгәр мин ^ 

дусларымның ышанычын акламасам, адәм актыгы булыр идем. 
Г ы й м р а н . Мин сине, энем, акыллырак кешегә чутлап йөри -

идем, ялгышканмын икән... Ярый, хәерлегә булсын. Борчыдым — < 
гаеп итмә! (Китә.) >= 

Җ ә ү д ә т . Гыймран абзый, туктале... (Гыймран туктый.) Әйтә < 
башлагач, әйтеп бетерергә кирәк: акылсыз булып мин нишләгән? к 

Г ы й м р а н . Ярар, калсын инде... '-
Җ ә ү д ә т (аның юлын бүлеп). Юк, алай гадел түгел, әйт! £ 

(Гыймран дәшми.) Гадел булырга кирәк дип үзең әйттең бит... 
Г ы й м р а н . Яхшы. Әйтим, алайса. Бәк сәер кешеләр сез хәзер- +. 

ге яшьләр: дөньяны китап белән каплап куясыз да, китап битен- и 

нән башка бернәрсә дә күрмисез. Әз генә ерактанрак та уйлап ка- z 
рарга кирәк ләбаса! Ярар, син әйттең, бурыч дидең! Ә нәрсә соң ул * 
бурыч? Әйдә, бергәләп фикер йөртик. Бабаң синең Хикмәтулла карт, * 
ирек өчен сугышып, ак бандитлар кулыннан һәлак булды. Әтиең •* 
Галиәхмәт бу сугыштан иләк кебек тишкәләнеп кайтты да бнш-алты ^ 
елдан гүр иясе булды. Инде килеп, мисалга әниеңне ал: сине үсте- = 
ром, сине кеше итәм дип, тол катын килеш яшәп, күпме җир тыр- % 
машты, күпме җәфалар чикте! Я, аның бер генә мәртәбә булса да, -
һич югы, азаккы көнендә матур итеп яшисе килмимени? Башың бул­
са, үзең уйлап кара: бабаң, әтиең, әниең... ил өчен җәфа чиккәннән 
соң да, инде тагын синең ачлы-туклы яшәвең кемгә кирәк? Совет 
власте синең, бригада хакы дип, талантыңны, белемеңне корбан 
итүеңә мохтаҗмы? Революция синең бригадада эшләмәвеңнән стра­
дать итәме? Башы булса, Хәйрүш боларны сиңа үзе аңлатып бирер­
гә, сине зуррак урынга күтәрергә, үстерергә тиеш иде. (Пауза.) 
Баҗа шул, баҗа! Җиде баҗаны бер бүре ашаган дип юкка әйтмәгән­
нәр аны! (Пауза.) Ялгышасың, энем, үкенерсең, шушы кара мужик 
Гыймран әйткәнне дип әйтерсең: ул чакта инде соң булыр! Револю­
ция җиңгәнгә тиздән илле ел тула, сезнең нәселдән берегезнең генә 
булса да кешечә матур итеп яшәгәне бармы әле? 

Җ ә ү д ә т (уйга калып). Белмим... 
Г ы й м р а н . Ә партия нәрсә ди? Хезмәт иясе сыйныфы рәхәт 

яшәсен, ди. Ашамый да, эчми дә, уйнамый да, көлми дә «Ура!» кыч­
кырып кына яши торган интузиас заманнар бетсен, ди. Давай 
инде, дустым, әзрәк кенә үз кайгыбызны да кайгыртып, кешечә 
яшәргә дә өйрәник. (Пауза.) Я, промысел мөдиренә нәрсә дип әйтим? 

Җ ә ү д ә т . Уйларга кирәк аны, Гыймран абзый... 
Г ы й м р а н . Уйла син, энем, бәк ныгытып уйла. Әмма ләкин 

озакка сузма. Менә мин сиңа беренче эш тә алып килдем инде. 
(Төргәкне сүтеп кәгазьләр чыгара.) 

Җ ә ү д ә т . Нәрсә бу? 
Г ы й м р а н . Калҗа бу, энем, калҗа! 
Җ ә ү д ә т . Нинди калҗа? 
Г ы й м р а н . Син иң әүвәл кара. 
Җ ә ү д ә т (кәгазьләрне карый). Чертежын сызаргамыни? 
!' 1.1 и м р а н. Кайчанга өлгертәсең? 

Җ ә ү д ә т . Моның эше әллә ни күп түгел. Бер атна утырсам... 
i м м р а н. Шулаймы? Бер атна дисеңме? Молодец! Монысын 

[гертсвң, тагып икене китерәм! 
Двт. Туктагыз әле, мни бит эшлим дип әйтмәдем. Минем 

бит Хәйрүш белән башлаган зур эшем... 
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Г ы й м р а н (бүлдереп). Алай кырт кисме син, Җәүдәт! Кесәңә 
үзе керергә торган акча бар чагында... Йортыңны нәрсә белән сиплә-
мәкче буласың? Әтиең каберен? 

Җ ә ү д ә т . Йортны сиплисе бар... (Күккә карап.) Болыт килә, 
давыл булмагае... киттем мин... 

Г ы й м р а н . Җәүдәт... 
Җ ә ү д ә т . Әни! Әни! (Өйгә таба бара.) 

Өйдән кулына сумка, киемнәр күтәреп Хәдичә чыга. 
Х ә д и ч ә . Һай, улым, давыл чыгарга тора, кая ашыгасың? 
Г ы й м р а н . Җәүдәт... 
Җ ә ү д ә т . Соңыннан, Гыймран абзый, соңыннан... (Әйберләрен 

алып чыгып йөгерә.) 
Г ы й м р а н (паузадан соң). Яшьлегенә бара-а-а... 
Х ә д и ч ә . Ярамаган сүз әйттеме әллә? 
Г ы й м р а н . Сүз нәрсә ул! Авызына салган сары майны йотарга 

теләми. Бәк дәү инженер итәргә йөрим бит улыңны, Хәдичә! 
Х ә д и ч ә . Чынмы, шулаймы? Бәрәкалла, бирсен ходай! 

Кинәт көчле җил ишегалдына кәгазь чүпләре, яфраклар ө е р е п а л ы п кере, ша­
пылдап тәрәзә капкачлары ябылган, пыяла ватылган тавышлар ишетелә. 
Х ә д и ч ә . Харап булды, бетә капка! (Капкага таба бара башлый.) 
Г ы й м р а н . Якын барма! Тилердеңме әллә?! (Җилкәсеннән то­

тып туктата.) 

Бик көчле дөбердәгән тавыш. Яшен ялтырап уза. 

Х ә д и ч ә . Харап булды, капка ауды!! (Дөбердәү тавышы тын. 
гач.) Нишләргә инде? 

Г ы й м р а н (бак сабыр тавыш белән). Кайгырма, Хәдичә, яңасын 
ясарбыз. Кырык ел карап үстергән имәнем бар. Капкаңа яңа багана 
алып кайтырмын! 

Х ә д и ч ә . Булыр микән? 
Г ы й м р а н . Була! Мә, моны Җәүдәткә бирерсең. 
Х ә д и ч ә . Нәрсә соң бу? 
Г ы й м р а н . Капкага бу, капкага. (Кәгазьләр эченә акча салып 

бирә.) 
Х ә д и ч ә (акчаны күреп, беравык аптырап тора. Аптыравы сөе­

нечкә әйләнә). Рәхмәт, Гыймран! 
Г ы й м р а н . Рәхмәте соңыннан, Хәдичә, соңыннан. Сау бул. 

(Чыга башлагач, кире борыла.) Карале, Җәүдәткә ныгытып әйт, мо-
ны(Хәдичэ кулындагы төргәккә күрсәтә.) бүген үк эшләп куйсың, 
ярыймы? 

Х ә д и ч ә . Ярый, ярый, әйтермен. 
Г ы й м р а н . Ә капкаңны рәтләрбез. Мин барында борчылма. 

Капкасыз йорт — басымчак йорт ул. Сау бул. 
Х ә д и ч ә . Хуш, Гыймран. 

Хәдичә өйгә. Гыйран урам ягына китә. 

Г ү з ә л и я . Ай! Нәрсә булган монда? (Бакча ягына күз сала, 
кире чыга.) Әни, Әни! 

Өйдән төргәген тоткан Хәдичә чыга. 

Нәрсә булган монда, әни? Капка ауган бит... 
Х ә д и ч ә . Бер дә кайгырма, килен. Капкасы да булыр, йорты да. 

Башлар исән-сау булсын да, дөньяда әйбәт кешеләр бетмәсен. 

Ут сүнә. 
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ДҮРТЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Җәүдәтләр ишегалды. Пәрдә ачылганда Җәүдәт папкалар күтәреп өйдән чыга. X ә-
д и ч е бер кәрзин алма күтәреп, бакча ягыннан килеп керә. 

Х ә д и ч ә . Улым, сине бер егет сорап килгән иде. 
Җ ә ү д ә т . Кем ул? ф 
Х ә д и ч ә . Хәйрулла бригадасыннан бугай. Баҗаң җибәрде, ди. < 

Йоклый әле, дидем. £ 
Җ ә ү д ә т . Дөрес әйткәнсең. Мин бакчага кереп утырам. Килсә- ? 

ләр, өйдә юк диген. 
Х ә д и ч ә . Ничек була инде ул?! 
Җ ә ү д ә т . Әни, син әйткәнне үтә. w 

Х ә д и ч ә . Бер дә килешкән эшең түгел, улым. Кичә булды кичә < 
алдашып калдың! 5 

Җ ә ү д ә т (нервыланып). Әйткәнне үтә дим бит... 
Х ә д и ч ә . Ярар, ярар, түлке шуны әйтәм: килешкән эшең түгел. • 
Җ ә ү д ә т . Ишеттем бит инде, өни. и 
Х ә д и ч ә . Ишетмәдең дип әйтмим. Кичә баҗаң кергән иде. Ике ° 

мәртәбә сине сорады. Бүген өйдә торсын, әбәттән соң килеп чыгам, > 
диде. * 

Җ ә ү д ә т . Килсә, өйдә юк диярсең. 
Х ә д и ч ә . Олы башым белән алдашым торыйммыни? ө 
Җ ә ү д ә т . Эшем бар дигәнне аңлыйсыңмы, өни? ~ 
Х ә д и ч ә . Кем килсә дә өйдә юк дип әйтимме? 
Җ ә ү д ә т . Гыймран абзый килсә, чакырырсың. (Китә.) 
Х ә д и ч ә (ялгызы). Хәзерге яшьләрне аңламассың. Баҗасы җанын 

бирергә әзер, монысы, корчаңгы тай кебек, баш бирми йөргән була. 

Капкада Талип башы күренә. 

Т а л и п (капкага таягы белән бәреп). Байлар өйдәме? 
Х ә д и ч ә . Кем ул бүрәнә аркылы бүре күреп йөри? 
Т а л и п . Мин бу, кодагый. Җәүдәт өйдәме? 
Х ә д и ч ә . Исәнме, кода? Ни йомыш? 
Т а л и п . Йомыш зур, Хәдичә. 
Х ә д и ч ә . Зур булса, кереп сөйләш. 
Т а л и п . Вакыт юк, Хәдичә. 
Х ә д и ч ә . Алайса, сау бул! (Ашыгып китә башлый.) 
Т а л и п (таягы белән капкага кага). Туктале... 
Х ә д и ч ә (кире әйләнеп килә). Кереп сөйләш дидем бит. 
Т а л и п . Керми дә булмас шул! (Керә.) Җәүдәт кайда? 
Х ә д и ч ә . Җәүдәт өйдә юк, йомышың булса, миңа әйт! 
Т а л и п . Синең баш җитә торган нәрсә түгел ул. 
Х ә д и ч ә , һай, шушы кылануларың! Эшем иясе булып йөрисең 

ләбаса! Нәрсә җитми соң сиңа? Пенсия дисәң,— пенсияң бар, кызлар 
дисәң — кызларыңны арыслан кебек егетләргә бирдең. Курортларга 
барып, сырхау сөякләреңне ял иттереп кенә ятар чагында... 

Т а л и п . Һы, пенсия, курорт... Әйт әле син миңа, Җәүдәт нитәме? 
Кичләрен язгалый-сызгалыймы? 

Х ә д и ч ә . Язгалый да, сызгалый да, аллага шөкер, бер дә генә 
тик торганы юк! 

Т а л и п . Яза торган кәгазе ниме... зурмы? 
Х ә д и ч ә . Нигә кирәк булды әле ул сиңа? 
Т а л и п. Син сораганга җавап бир. Зурмы дип сорыйм мин син­

нән? 
Х ә д и ч ә . Әй, башларымны катырмасана! Зур инде, зур. 
Т а л и п . Ничаклы бар? 
Х ә д и ч ә . Палас чаклы! 
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Т а л и п (сөенеп). Йорт рәвешенә, вышка сурәтенә охшаганнары 
юкмы? 

Х ә д и ч ә . Бар инде, бар, йортлары да, капкалары да, мунчалары 
да бар, аллага шөкер! 

Т а л и п. Мунчалары, капкалары кирәкми, вышкалары бармы' 
Х ә д и ч ә . Йа-а, тынгысыз да адәм булырсың икән, бар дидем 

бит инде. 
Т а л и п. Җәүдәт янына кемнәр килеп йөри? 
Х ә д и ч ә . Килмәгән кеше юк, барысы да килә. 
Т а л и п. Хәйрүш киләме? 
Х ә д и ч ә . Баштарак килә торганые. 
Та л и п. Ә хәзер? 
Х ә д и ч ә . Аралары бозылып тора әле... 
Т а л и п. һ ы ! Нишләп бозыла аларның аралары? 
Х ә д и ч ә . Башларымны катырмасана! Мин каян белим? 
Т а л и п. Тагын кемнәр килә? 
Х ә д и ч ә . Тагын... Гыймран килә... 
Т а л и п. Гыймран?! Ә ул нәрсәгә килә? 
Х ә д и ч ә . Улмы? Ул — кирәккә килә. Бакчама менә дигән итеп 

кое казытып бирде! 
Т а л и п. Кое? Күпмегә казытты? 
Х ә д и ч ә . Ничек күпмегә? 
Т а л и п. Акчаны күпме каерды, дим? 
Х ә д и ч ә . Ни сөйлисең син? Бер тиен дә алмады, бушлай казы­

тып бирде. Тол карчыкка бер ярдәмем булсын, диде. 
Т а л и п. Кара син аны, ә! Ярдәмем булсын, ди. һ ы ! 
Х ә д и ч ә . Нәрсә башларыңны боргалаган буласың? Үзеңнең го­

мер буе нефтедә эшләп, орден алган почутный мачтыр булып та эш­
ләтә аласың юк, инде кеше казыткан коены да күпсенеп торма. 

Т а л и п. Я, я, тагын нәрсәләр эшләде Гыймран? 
Х ә д и ч ә . Аллага шөкер: барысын да эшләде. Коема промысло-

дан насос алып кайтып куйды... 
Т а л и п. Нинди насос? 
Х ә д и ч ә . Суны үзе качать итә торган. Карлыганнарыма су сибә 

алмый аптырап йөри торган идем, җаннарым рәхәтләнде. 
Т а л и п. һ ы ! Серләр килешкән, алайса, сезнең? 
Х ә д и ч ә . Ярдәмчел кеше Гыймран, рәхмәтләр яусын үзеиг» л 

аяклары сызлаусыз булсын, дөнья рәхәтләре күрсен. Әле менә тагын 
йортыма капка ясатып бирәм, ди. Капкасыз йорт ди, ба< 
йорт ул, Хәдичә, ди. 

Т а л ип. һы, һы!.. Кара син аны, ә, кара син... (Ашыгып чыга 
башлый.) 

Х ә д и ч ә . Туктале, кода... Бүләкләрне карамадың бит! 
Т а л и п. Башка вакытта, башка... (Капкага таба бара.) 
Х ә д и ч ә . Тукта инде, чәй эчәрбез. Кайнаган самаварым бар. 
Т а л и п. Синең самаварың гына басарлык түгел мондагы ялкын­

ны, Хәдичә! Утлар яна монда!.. (Ашыгып чыгып китә.) 
Х ә д и ч ә (аның артыннан баш селкеп). Нинди бәндә бу? Мин бе­

лә башлаганнан бирле шул булды. Өйләнмәде, йорт кормады, беркай­
чан кеше белән рәтләп сөйләшмәде. Бу чаклы да шыр тиле булса бу­
лыр икән! 

М ә р ь я м ( к е р ә ) . Исәнме, кодагый, кемне тиргисең? 
Х ә д и ч ә . Әй, әйтмә инде, кодача, Талип килгән иде. 
М ә р ь я м . Әти?! Ул нишләп торып чыккан әле? Авырый иде 

бит? 
Х ә д и ч ә . Аныкын белмәссең кодача, әллә нәрсәләр бутады-бута-

ды да, җен суккан кебек, чыгып чапты. Йөри шунда иләс-миләс. 
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М ә р ь я м (рәнҗеп). Ничек иләс-миләс? 
Х ә д и ч ә . Ничек булсын инде, ничек булсын, гомер буе акылга 

туймады. Яшь чагында акча сугам дип Бакуга чыгып киткән. Суга 
алмагач, монда кайтып, мазутка буялып йөрде. Үзенә дә тынгы юк, 
кешеләрнең дә җанын тындырмый. Әйтмә инде, кодача, утыз тугыз­
лы инде,'кода. • 

М ә р ь я м (тирән рәнҗү белән). Ничек телең әйләнә, кодагый? < 
Оят түгелме?! * 

Х ә д и ч ә . Ай алла, нинди начар сүз әйттем әле мин сиңа? £ 
М ә р ь я м . Гүзәлия — Ватан сугышында үлеп калган капитан кы- < 

зы. Мин — фашистлар асып үтергән Донбасс шахтерының баласы. = 
Кем белә безнең бертуганнар түгел икәнне? Үз балаларыннан артык ^ 
итеп үстерде. Белем бирде. Шушы кешегә карата бит... (Күңеле тула.) < 

Х ә д и ч ә . Ай алла, белмәдем ләбаса... £ 
М ә р ь я м . Әти дип әйтү генә аз аңа. Үз баласын ташлап киткән . 

аталар бар. Аның яхшылыгына исем юк. Рәнҗеттең, кодагый, хуш! 
/Китә.) в 

Х ә д и ч ә . Ай алла... ялгыштым лабаса... Берәүнең дә бурасы буш г 
түгел, ходаем... 

Г ы й м р а н (керә). Җәүдәт өйдәме, Хәдичә? < 
Х ә д и ч ә . Өйдә. 
Г ы й м р а н . Нишли? t 
Х ә д и ч ә . Кем белгән хәзер кемнең нишләгәнен? 
Г ы й м р а н . Кое әйбәт эшлиме, Хәдичә? ^ 
Х ә д и ч ә . Әйбәт. 
Г ы й м р а н . Менә кыяр орлыгы китердем сиңа. Иртә өлгерә тор­

ганы. Ничек утыртырга икәнен үзем күрсәтеп бирермен. Җәүдәтне 
генә чакырчы. 

Х ә д и ч ә . Чакырам. (Чыга.) 
Г ы й м р а н . Нәрсә булган монда? Бу кортканың миңа алай төк­

се дәшкәне юк иде. Ярый. әллә кая сикерә алмассың. Гыймран синең 
кебекләрне генә күрмәгән! 

Бакчадан Хәдичә билә» Җәүдәт чыгалар. 

Җ ә ү д ә т . Исәнме, Гыймран абзый. Булдырдыңмы? 
Г ы й м р а н . Булдырдым, энем. Кара тиргә төшсәм төштем, әмма 

булдырдым. 
Җ ә ү д ә т . Әни, безгә берәр чынаяк чәй әзерләп чыгар әле. 
Х ә д и ч ә . Комачаулыйсың, китеп тор дип, туп-туры әйт инде 

аны. 
Җ ә ү д ә т . Әни! 
Х ә д и ч ә . Китәм, китәм... (Өйгә кереп китә.) 
Г ы и м р а и. Менә, энем, биш йөз тәңкә акча, үз кулың белән са­

нап ал. (Кесәсеннән акча төргәге чыгара.) 
Җ ә ү д ә т . Ничек? Жиде йөз дип сөйләшкән идек бит? 
Г ы й м р а н . Синдә тамак булып, башкаларда күз түгел бит, эш 

табып бирүчеләргә дә өлеш чыгарырга туры килде. 
Җ ә ү д ә т . Ярар, кадалып китсен. Икенче эшләмим. (Акчаны эскә­

миягә ташлый.). Мин монда көне-төне, йокыны-ялны белми утырам, 
минем исәпкә кемдер ансат кына ике йөзне алсын да куйсын. Брига­
да егетләре дә бик кырын карый башладылар. 

Г ы й м р а н . Нәрсә, тәртәгә тибәләрме әллә? 
Җ ә ү д ә т . Укуны бетереп кайткач, бер ай ял биргәннәр иде бит. 

Бер ай да узып китте, аннан соң тагын ун көн узды, минем әле брига­
дага барып та караганым юк. Көн саен эзләп киләләр, көн саен алда­
шып калам. Хатыным булып хатыным үпкәли башлады инде. Моның 
Оер чиге булырга тиештер бит? 
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Г ы й м р а н . Күпкә түзгәнне азга түзәрсең. Күзләренә күренмим 
дисәң, ауга чыгып йөрербез. Мылтыкны тик яткырмаска кирәк. Бер 
атнадан өлкән инженер урыны бушый. 

Җ ә у д ә т. Ә нигә бер атнадан? 
Г ы й м р а н (шыпырт). Промыселда бүген кичкә бер атналык эш 

әзерләп куярбыз, диделәр. Монысы инде ярты меңлек кенә түгел, мең 
ярымлык. (Акча төргәгенә кесәсендә яшереп калган ике йөзне кушып 
бирә.) 

Җ ә ү д ә т . Баҗай алдында уңайсыз бит. 
Г ы й м р а н . Шаулама инде, капкан саен калҗа керми. Баш ин­

женер камытын кигәч, андый эшкә вакытың калмас. Ләкин кара 
аны, мин эш табып биргәнне Хәйрүшкә әйтә күрмә. Баҗасын баҗа 
да бит, ләкин дөньядан бәк ерак кеше. Башы тулган хыял! Ник эшкә 
килмисең дип бәйләнсә, хуҗалыгымны рәтләп бетерәсем бпр диярсең. 
Тагын бер атнага ял сора — законный булсын. Баш инженер булып 
алсаң, үзләре тирәңдә биеп йөри башларлар. Ярый, мин китим, хәвеф­
сезлек кагыйдәләрен тикшереп кайтасым бар. Эшне кичкә таба кер­
теп чыгармын. Сау бул! 

Җ ә ү д ә т . Ярый, хушыгыз. Мин өйдә торырмын. 

Җәүдот бакчага. Гыймран урман якка чыгып китә. Сөйләшә-сөйләшә М ә р ь я м 
белән Г ү з ә л и я кайтып кервлөр. 

М ә р ь я м . Ялгышасың, сеңелем. Ярату әле ул — ирең эшләгән 
теләсә нинди эш белән килешеп яшәү дигән сүз түгел. 

Г ү з ә л и я . Нинди гаебе бар аның? 
М ә р ь я м . Гаепкә киткәч, соң була. Җәүдәтнең яшь һәм көчле 

чагы. Эшләсә ул, менә хәзер эшләп кала. Аның... институттан кай­
туга... шушында, коймалар эчендә бикләнеп ятуы... сине бер дә бор­
чымыймыни? 

Г ү з ә л и я . Юк, апа. Белмисең син аны. Җәүдәт бит ул сабый. 
Хәйрүш җизни килде, үзенең яңа системасын шундый матур итеп 
сөйләде, Җәүдәт үлгәнен-калганын белми, шул эш белән утыра баш­
лады. Юк, юк, чиста кеше ул Җәүдәт. (Пауза.) Аннары минем дә аэ 
гына булса да кеше төсле матур итеп, кайгы-хәсрәтсез яшисем килә. 
Азмы йөртте безне әти буровой юлларында. Менә бит үз йортыбыз, 
үз бакчабыз, кайтып керүләре үк рәхәт. 

М ә р ь я м . Рәхәт сүзен бик ярата башлагансың әле син, кызый. 
Әти моңа риза булмас. 

Г ү з ә л и я . Кычкырма инде, әни ишетер. 
М ә р ь я м . Кычкырам. Бөтен дөньяга ишетелерлек итеп кычкы­

рам. Талип әти кызы икәнеңне онытма! Сөйләшергә йөрәгең җитмәсә, 
Җәүдәт белән үзем сөйләшәм. 

Г ү з ә л и я . Апа җаным, кирәкми. Ул бит мин бәхетле булсын дип 
тырыша. 

М ә р ь я м . Бәхет бик аз кирәк икән, алайса, сиңа. Болай булса, 
безнең туганлык җепләре өзелә. 

Г ү з ә л и я . Бетте, апа җаным, бетте. Бүген үк Җәүдәт белән сөй­
ләшәм. 

М ә р ь я м . Вәгъдәме? 
Г ү з ә л и я . Әгәр сөйләшмәсәм, Талип әти кызы булмыйм. 
М ә р ь я м . Менә хәзер минем күңелем тыныч. (Гүзәлияне кочак­

лый.) Сау бул, үскәнем. 
Г ү з ә л и я . Өйгә керик, апа. Чәй эчеп китәрсең. Өйләрне шундый 

матур итеп җыештырдым. Күреп тә китәрсең. 
М ә р ь я м . Бүген вакытым юк әле, сеңелем. Беренче класска ке­

рәсе балаларның ата-аналарын күрергә кирәк. Лагерьга китәсе пио-

RS 



нерларны озатып җибәрәсем бар. Килермен әле, килермен. Сау бул! 
(Китә.) 

Г ү з ә л и я (аның артыннан кычкырып). Апа-а! Җизни белән пар­
лап килегез! (Кул болгый.) 

Өйдән Хәдичә чыга. + 

Х ә д и ч ә . Кайттыңмы, килен? Әйдә, өсләреңне алыштыр, юын, < 
ашым да өлгерде, самаварым да кайнап тора. Чүкердәшеп кенә бер % 
чәй эчеп алыйк әле. Бик болганчык көн булды бүген. % 

Г ү з ә л и я . Әллә берәр күңелсезлек бармы, әни? < 

Х ә д и ч ә . Әйтмә инде, килен... килмәгән кеше калмады. Карлы- ^ 
ганымны җыярга өлгермәдем. fc 

< 
Койма буеиа Шәйхаттар килен туктый. 5 

Ш ә й х а т т а р . Җәүдәт өйдәме? 
Х ә д и ч ә (каушап). Ни бит... өйдә югые бит... 
Ш ә й х а т т а р . Кайткач та әйтегез. Мастер чакырды. Сәгате- ҷ 

минуты белән промысел конторына килеп җитсен, диде. Ишетте- = 
гезме? * 

Х ә д и ч ә . Ай аллам, ишеттек инде, ишеттек. < 
Ш ә й х а т т а р . Менә шул! Әйтмәде дип әйтмәгез! (Китә.) 
Г ү з ә л и я . Әни... -
Х ә д и ч ә . Әү, балам? а-
Г ү з ә л и я . Нишләп Җәүдәтне өйдә юк дидең? * 
Х ә д и ч ә . Әй, буталып беттем инде, килен... Үзең белерсең әле, 

әйтер. (Өйгә кереп китә.) 
Г ү з ә л и я (ялгызы). Нигә кирәк булды икән инде алдашу? Аң­

ламыйм, һич башыма сыймый. 
Бакча ягыннан Җәүдәт чыга. 

Җ ә ү д ә т . Минем сандугачым кайткан икән! Кил әле монда. 
(Гүзәлия пазландырмакчы булып, килми тора. Җәүдәт аяк тибеп). 
Кил, дим! (Кисәк кенә борыла да Гүзәлияне күтәреп алып, зырыл-
датып әйләндерә башлый.) 

Г ү з ә л и я (рәхәтлектән чинап). Ай, ай, ай! Үләм, беттем, башым 
өйләнә! (Җәүдәт аны төшерә.) Тот, егылам! (Җәүдәт тота. Гүзәлия 
аның кочагына сыена.) Җәүдәт... бер кызык күрсәтимме? 

Җ ә ү д ә т . Яле, күрсәтеп карале, нинди кызык икән... 
Г ү з ә л и я . Йом күзеңне! 
Җ ә ү д ә т . Йомдым күземне. 
Г ү з ә л и я . Юк, әйбәтләп йом. Я инде, хәрәмләшмә инде, Җәү­

дәт! (Җәүдәт күзен йома, Гүзәлия вахтага йөртә торган сумкасын­
нан кесә радиоалгычы транзистор чыгарып, тиз генә көйли дә косын­
касы белән каплап, эскәмиягә куя.) Ач күзеңне. 

Җ ә ү д ә т . Ачтым күземне. 
Транзистордан матур бер кой яңгырый. Сүзләре Сәлахи җырлаган җырның сүзлә­
ренә охшаган. Эскәмиягә утырып көйне тыңлыйлар. Гүзәлия әкрен генә яулыкны 
ачарга үрелгәндә, Җәүдәт KJIHJT «һам!» дип кычкыра. Гүзәлия куркып, кулын ки­

ре тартып ала. Көлешәләр. 

Г ү з ә л и я (паузадан соң). Матурмы? 
Җ ә ү д ә т . Искиткеч. Каян алдың? 
Г ү з ә л и я . Бүләк. Сәлахи абый бирде. 
Җ ә ү д ә т . Сөләхи?! 
Г ү з ә л и я . Туеңа бернәрсә дә алып килә алмаган идем, миннән 

бер бүләк булсын. Скважиналарыңны караган чакта, музыка тыңлап 
йөрерсең, ил хәбәрләрен ишетеп яшәрсең, ди. Белсәң иде, Җәүдәт, 
мин аны моңарчы... 



Җ ә ү д ә т . Нәрсә моңарчы? 
Г ү з ә л и я . Белми йөргәнмен. Ул бит мине ничә ел операторлык­

ка өйрәтте, күзләрен күтәреп караганы юк иде. Мин аны дөнья белән 
алыш-биреше юк кеше дип торам. Бүген ул миңа ш\ндый итеп 
карады... 

Җ ә ү д ә т . Ничек итеп карады? 
Г ү з ә л и я . Шундый итеп карады... (Сүз таба алмый, кызарына.) 
Җ ә ү д ә т . Ярый, аңладым. 
Г ү з ә л и я . Нәрсә аңладың? 
Җ ә ү д ә т . Икенче тапкыр... бүләк алма. 
Г ү з ә л и я . Нишләп? Ул бит мине... 
Җ ә ү д ә т . Сине мин үзем бәхетле итәрмен. 
Г ү з ә л и я . Нигә, мин хәзер бәхетле түгелмени? 
Җ ә ү д ә т . Хәзер дә бәхетле... Ул чагында тагын да бәхетлерәк бу­

лырсың. 
Г ү з ә л и я . Ай, күңелемә ут салдың? Нинди бәхет ул, Җәүдәт? 
Җ ә ү д ә т . Хәзергә әйтми торам әле. 
Г ү з ә л и я . Җәүдәт! Алай әйбәт түгел бит инде... Әйтмәслек бул­

гач, ник соң күңелемне җилкендердең? 
Җ ә ү д ә т . Алай түзәрлегең булмаса, әйтәм: мине промыселга 

баш инженер итеп куялар. 
Г ү з ә л и я . Баш инженер?! 
Җ ә ү д ә т . Әйе. Бер елдан безнең үз «Волга»быз булачак. 
Г ү з ә л и я . Үз «Волга»быз?! 
Җ ә ү д ә т . Ә нигә? Нигә аптырадың? 
Г ү з ә л и я . Бик сәер бу, Җәүдәт, бик сәер! 
Җ ә ү д ә т . Җүләркәем, сөенергә кирәк. Мин сине үз машинабызда 

вахталарга илтеп куярмын. Ял көннәрендә сахрага чыгарбыз. Кы­
рымга барырбыз. Кара диңгез буйларына! 

Г ү з ә л и я (боегып). Күңелем үк сизгән иде аны... 
Җ ә ү д ә т . Нәрсә сизгән иде? 
Г ү з ә л и я . Бригададан качып, ниндидер чертежлар белән бута­

лып йөрүең юкка булмаган икән... 
Җ ә ү д ә т . Синең белән миңа гына дөньяның хәсрәтен чүмерергә 

димәгән! Без дә бер кеше төсле яшәп карыйк әле! 
Г ү з ә л и я (үз алдына). Оят! Оят! 
Җ ә ү д ә т . Син нәрсә сөйлисең? 
Г ү з ә л и я . Бригада сине дүрт күз белән көтеп алды. Бригада 

сиңа ышанды... Шушымы синең рәхмәтең? (Күңеле тула.) 
Җ ә ү д ә т . Чү, чү, нишләвең бу? 
Г ү з ә л и я . Кирәкми бәхетең... Ай, нинди хурлык! (Үкси.) 

Өйдән Хәдичә чыга. 
Х ә д и ч ә . Балалар! Әйдәгез. Ашым суынып бетә бит инде. 

(Пауза.) Җәүдәт... Килен... Әйдәгез, керик. 
Г ы й м р а н керә. Кулына зур бер төргәк тоткан. 

Г ы й м р а н . Менә мин, энем, килеп тә җиттем. Ничек итсәм ит­
тем, тәки булдырдым! Мә, Җәүдәт, җылы кулдан алып җибәр. (Төр­
гәкне суза.) 

Җ ә ү д ә т (шикләнеп Гүзәлия ягына карап ала). Кичкә табан дип 
сөйләшкән идек бит... 

Г ы й и р а н. Барасы җирем бар, ашыгыч эш килеп чыкты. Мә, 
ал, үз вакытың белән эшләрсең. (Төргәкне бирә.) 

Г ү з ә л и я . Нәрсә ул, Җәүдәт? 
Җ ә ү д ә т . Юк ла... ни... вак-төяк эш шунда... 
Г ү з ә л и я . Миннән яшерәсеңмени? 
Җ ә ү д ә т . Гүзәлия! 



Х ә д и ч ә . Килен, дим, сиңа әйтәм, булмаса, керик без. Ир-атның 
сөйләшәсе сүзе булыр. (Гүзәлияне алып кереп китә дә кире әйләнеп 
чыга.) 

Җ ә ү д ә т . Башың бармы синең, юкмы? 
Г ы й м р а н (аптырап). Нәрсә булды тагын? 
Җ ә ү д ә т . Сорау юк, белү юк, Гүзәлия алдында төргәк сузып ма- * 

ташасың! Янган утка керосин сибү белән бер булды инде бу. Күрмә- < 
деңмени кыяфәтен? % 

Г ы й м р а н . Ничава. Катын-кыз кая бара ала? Бер чәпчер дә бе- %, 
тәр. < 

Х ә д и ч ә . Ялгышасың, Гыймран' Белмисеңмени? Талип кызы •= 
диләр аны! о. 

< 
Пәрдә. 5 

ӨЧЕНЧЕ ПӘРДӘ 

БИШЕНЧЕ КҮРЕНЕШ 

Урман аланы. Пәрдә ачылганда берәү д . юк. Шомлы музыка. Г ы й м р а н кер). 
Адымнары сагаюлы, чүпрәккә төреп, авыр бер нәрсә тоткан. < 

Г ы й м р а н (имән каршысына туктый). Син миннән көлдең, Та- с 
лип. Ничә еллар буе мине эзәрлекләп килдең! Әйдәле, без көч сына- I 
шып карыйк, мин синең гомер буе эшләгән эшеңне юкка чыгарыйм! 
(Чүпрәкне сүтеп, балта ала.) Аллага тапшырдык! Бер! Ике! Өч! Менә 
шул җитәр сиңа! Ай буена син күз яше коярсың, аннары бәгырең 
таш булып катар! Гыймран сабыр кеше. Көтә ул Гыймран. Без сине 
аударырбыз. Син капка баганасы булырсың. Акыл тешләре чыгып 
җитмәгән Хәйрүшләр пускай зур ут турында лыгырдап йөрсеннәр! 
Безгә утның кечкенәсе, үзебезне генә җылыта торганы да җитә. (Бал­
тасын чүпрәккә төреп югала.) 

С а л е х и керә. Ул Гыймранның имән каршыеында сейләнеп торганын күреп кал­
ды. Ерактан моңлы итеп җырлаган җыр тавышы ишетелә. Сәлохи җырны имәнгә 

сөялеп тыңлый. 

Гүзәлия җыры 

Таң атканда уйланам, 
Су акканда моңланам. 
Таң нурында снн йөзәсең. 
Утларыңда мин янам. 

Биек тауга менимме. 
Агым суга керимме, 
Дусларыма сөйлим микән, 
Үзем генә белимме? 

Таулар текә, су тирән. 
Тиров булса да керәм. 
Тәкәбберлегең де 
Нигв шулай үз күрәм. 

Г ү з ә л и я (керә). Сәләхи абый! 
С ә л ө х и. Син каян килеп чыктың? 
Г ү з ә л и я . Мин сезне эзләдем, эзләдем... Сез йөри торган урын­

нарның барысын карап бетердем... Иптәшләр әйтә, әле генә шушында 
иде, диләр... 
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С в л ә х и. Мин дә... кирәк булдыммыни? 
Г ү з ә л и я . Эшләремнең көе китте бит, Сәлөхи абый. 
С в л ә х и. Минем кулдан килә торган эш дип уйлыйсыңмы син 

аны? 
Г ү з ә л и я . Сез бит минем укытучым. Мине операторлыкка өйрәт­

кән кеше. 
С ә л и х и. Шундый авыр, тынгысыз эшкә өйрәткәнгә, үпкәләмә 

инде, Гүзәлия... 
Г ү з ә л и я . Сез ни сөйлисез, Сәләхи абый?!. 
С ө л ә х и . Үпкәләмисеңме? Чынмы? Киттек, алайса? 
Г ү з ә л и я . Кая? 
С ә л ә х и . Авария дисең түгелме соң? 
Г ү з ә л и я . Юк, мин ул турыда түгел... 
С ә л ә х и . Әллә тормышыңда күңелсезлек бармы? Әйт, сеңелем, 

яшермә. Әллә берәрсе рәнҗетәме? (Кулларын йомарлый.) 
Җ ә ү д ә т (керә). Гүзәлия... син нишләп үз объектыңда түгел? 
Г ү з ә л и я . Мин... киңәшергә килдем. 
Җ ә ү д ә т . Соңыннан киңәшерсез, минем сиңа сүзем бар. 
Г ү з ә л и я . Бара тор, хәзер киләм. 
Җ ә ү д ә т (кискен). Көтәргә вакытым юк. (Җилтерәтеп алып кита.) 

Хөйрүш узып бара. 

С ә л ә х и . Мастер! (Аның артыннан ташлана.) 
Х ө й р ү ш . Нәрсә бар? 
С ә л ә х и . Кул куегыз! (Кәгазь бирә.) 
Хө й р ү ш. Нәрсә бу? 
С ә л ө х и . Гариза. 
X ә й р ү ш. Ниткән гариза? 
С ә л ө х и . Китәм. 
X ә й р ү ш. Китәсең?! 
С ө л ә х и . Туйдым дегеткә буялып йөрүдән. Чистарак эш эзлим. 
X ә й р ү ш. Шаяртма, Сәләхи! 
С ә л ә х и . Хәл шаярудан узган, мастер. Кул куй да китәм. 
Х ө й р ү ш . Беркая да китмисең. Юк белән башны катырып йөрмә. 
С ә л ө х и . Ә мин әйтәм, китәм! 
Х ә й р ү ш . Туктале... аңлатып бир син: ник китәсең? 
С ә л ә х и . Аның бәхетсезлегенә шаһит булып яшисем килми. 
Х ә й р ү ш . Кемнең? 
С ә л ә х и . Комедия уйнама, Хәйрүш. Син аны бик яхшы беләсең! 
Х ә й р ү ш . Беләм. Барыгыз да акыллы башлар: эшләр әйбәт ча­

гында Хәйрүш кирәк, эшләр кирегә киттеме — качасыз! 
С ә л ә х и . Качам, качам, качам! 
Х ә й р ү ш . Сиңа кияүгә чыкса, ул бәхетлерәк булыр идеме? 
С ә л ә х и . Шуңа күрә мин аңа яратуымны әйтмәдем дә. Талама­

гыз җаңымны, кул куегыз да җибәрегез мине! 
Х ә й р ү ш . Куймыйм! 
С ә л ә х и . Куймыйсыңмыни?! Куймасаң... (Гаризасын теткәлән 

ташлый.) Рөхсәтсез китәм. (Ярсынып чыгып китә.) 

Хәйрүш. ул киткач, кулын бик хәтәр селки, иреннәре кыймылдаганы күренә: сү­
генә булса кирәк. Кулын тагын бер мәртәбә бик хәтәр селки дә, дөньясын җиме­

рергә теләгәндәй, атылып бәрелеп чыгып китә 
Арты белән чигенә-чигенә, кемнәндер күзләрен ала алмыйча. А з а м а т керә. Ерак­
ка төбәлеп, күңел түреннән килгән бер ярату тойгысы белән «Азамат» көенә 

җырлый. 
Н и к о л а й керә. Борылып, иптәшләренә кул болгый. Оператор егетләр аяк очла­
рына гына басып киләләр дә. кулларын яңакларына куеп. моңаеп басып торалар. 

Җырның азагында, Азаматны үчл«ләп. барысы бергә сүзсез генә кейлөп җибәрәләр. 



А з а м а т . Но-оо инде, егетләр! 
Н и к о л а й (иптәшләренә борылып). Но-оо инде, егетләр! (Шушы 

ук сүзләрне егетләр бер-берсенә тапшыралар.) 
А з а м а т . Николай! Дустым бул, зинһар өчен дип әйтәм, моннан 

китеп торчы. Беренче мәртәбә, аңлыйсыңмы, беренче мәртәбә свида­
ние... • 

Е г е т л ә р . О-оо! Уңыш телибез! (Борылалар, бер-бер артлы тезе- < 
леп чыгып китәләр.) * 

ат 
З е б ә р җ ә т керә. Кулында кыр чәчәкләре. 

< 
З ө б ә р җ ә т . Исәнме, Азамат! |Е 
А з а м а т . Исәнмесез... (Кулын суза, ләкин кулы мазутлы икәнен д. 

күреп, күрешергәме, юкмы дип бер генә мизгел икеләнеп ала да, § 
куртка итәгенә сөртеп, кулын Зөбәрҗәткә суза. Ул арада шыпырт £ 
кына кергән егетләр, кулларын, Азамат кебек, курткаларына сөртеп, ^ 
берәм-берәм Зөбәрҗәткә кул сузалар.) 

А з а м а т . Но-оо инде, егетләр! Алай ярамый бит инде... 
Н и к о л а й . Но-оо инде, Шәйхаттар, алай ярамый бит инде... = 
Ш ә й х а т т а р . Алай ярамый бит инде... (Шушы ук сүзләрне бер- ^ 

берсенә әйтә-әйтә, тезелешеп чыгалар, чыгып киткәндә рәхәтләнешеп < 
бер көлеп җибәрәләр дә йөгереп үк чыгып китәләр.) 

А з а м а т (тирә-ягында берәү дә юк икәненә ышангач). Менә... -
язмыш безне тагын очраштырды... °* 

З ө б ә р җ ә т . Язмыш... Ә мин чәчәкләр җыйдым. Кыңгырау чә- и 

чәкләре. 
А з а м а т . Миңа берсен бирерсезме? 
З ө б ә р җ ә т . Бирәм. Сез «Азамат» көен шундый матур җырла­

дыгыз, сәнгать ечен мин бөтен букетымны бирергә риза. 
А з а м а т . Фьююууу! 
З ө б ә р җ ә т . Зинһар сызгырмагыз. (Колагын каплый). 
А з а м а т (көлә). Ә нәмө? Мин бәләкәй чакта авылда егетләр 

шулай сызгыра торган иде. 
З ө б ә р җ ә т . Сезгә кыргыйлык килешми. 
А з а м а т . Рәнҗеткән булсам, гафу итегез. Мин бәләкәй чакта... 
З ө б ә р җ ә т . Бәләкәй чактагысын сөйләдегез инде, анысын гафу 

итәм. (Көлә.) 
А з а м а т . Сез озакка кайттыгызмы? 
З ө б ә р җ ә т . Ике айга. Диплом эшем өчен картинага материал 

туплыйм. Нефтьчеләр тормышыннан. 
А з а м а т . Ә нигә нефтьчеләр? 
З ө б ә р җ ә т . Индустрия! Республиканың йөзе! (Азамат көрсенә.) 

Нигә бик авыр суладыгыз? 
А з а м а т . Ике аегыз тулгач та китәсезме? 
З ө б ә р җ ә т . Китәм. Монда бит мастерской юк, 
А з а м а т . Мастерской! Верещагин мастерскойда ятканмы? Муса 

Җәлил дөньяны тетрәткән җырларын аккош күлендә язганмы? 
З ө б ә р җ ә т . Ә сез Верещагинны каян беләсез? 
А з а м а т . Тагын бер мәртәбә сызгырыр идем, кыргый диярсез. 

Оператор дигәч тә, берни белми, дегеткә генә буялып йөри дисезме? 
Их, сез... нефтьчеләр турында картина язам дигән буласыз! 

З ө б ә р җ ә т . Сөйләгез, сөйлә, туктамагыз! 
А з а м а т . Мәхәббәт турында картина языгыз сез. 
З ө б ә р җ ә т . Мәхәббәт?! Нинди мәхәббәт? 
А з а м а т . Кешене күтәрә торган мәхәббәт! Кеше күңелен омты­

лышлы итә торган! 
З ө б ә р җ ә т . Андый мәхәббәт бармы? 
А з а м а т , Бар. 
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З ө б ә р җ ә т . Кайда? 
А з а м а т (күкрәгенә суга). Менә' 
З ө б ә р җ ә т . Ай... җырчы егет, күңелемне кузгаттың. Озатып 

куйчы мине. 
А з а м а т . Рөхсәтмени? 
З ө б ә р җ ә т . Ә син рөхсәтсез генә озат... (Чыгалар.) 

Аларның каршысына Талнп очрый. 

Т а л и п. Болан балалары уянды. (Авыр итеп көрсенә.) Дөнья ту­
лы матурлык. Ил яшәрә. Синең генә күңелең тыныч түгел, Талнп. 
(Имән янына килә.) Эшләр хөрти безнең, кордаш! Гомер буе тырыш­
каннарым бушка китәр микәнни? Нинди кызлар үстердем, арыслан 
йөрәкле кияүләргә бирергә хыялландым. Булмады. Гыймран-йомран 
җиңдемени? Миннән көчлерәкмени соң ул, имән? (Имәнгә якын ук 
килеп сыена, чөйне күрә.) Чү! Нәрсә бу?! Кайсы миһербансызының 
эше бу? Егетләр! Егетләр! Егетләр! 

Төрле яктан операторлар йөгерешеп керәләр. Алар арасында Хәйрүш, Николай, 
Шәйхаттар, Азамат, Сәлахи, Гүзәлия һәм башкалар 

Х ә й р ү ш . Кем кычкырды? 
Н и к о л а й . Нәрсә бар? 
Ш ә й х а т т а р . Пожармы? Аварияме? 
Т а л ип. Бармы җаныгыз?! Бармы? Нәрсә бу?! Бу... бу... 
Х ә й р ү ш . Бабай, дим, бабай, туктале. 
Т а л и п . Туктама! Нинди туктау! Кая туктау?! 
Х ә й р ү ш . Бабай дим... бабай! Зинһар, аңлатып кына сөйлә! 
Т а л и п (көч-хәл белән генә тын алып). Бетәсез, үләсез! Хурлык! 

Позор! 
Х ә й р ү ш . Нәрсә булган соң? 
Т а л ип (калтыранып торган таягын алга сузып, имәнгә күрсәтә). 

Күрмисезмени?! Күзегез чыкканмыни?! Нәрсә бу? Нәрсә, ә?! (Кинәт 
йөрәген тотып ава.) 

Операторлар Талипны күреп алалар 

Г ы й м р а н (керә). Ипләп, егетләр, ипләп... (Озата бара. Сәхнә 
бөтенләй буш калгач.) Кәкрәйдеңме, дәрвиш? Ниһаять, сүнде синең 
скважинаң, учагың бүтән кабынмас инде... (Операторлар керә.) Нәрсә 
булды, егетләр? 

X ә й р ү ш. Кемдер имәнне корытырга уйлаган. 
Н и к о л а й. Тимер чөй сукканнар. 
Г ы й м р а н (үтә сабыр). Бар хәсрәтегез шул гынамы? Ә мин 

тагын авария булган яки пожар чыкканмы дип торам! Кем күтәрде 
бригаданы? 

Н и к о л а й . Талип бабай... 
Г ы й м р а н (бүлдереп). Уйлаган идем аны. Дөнья бутап, кешеләр­

не ызгыштырып йөрмәсә, җаны тынмый инде аның. 
Х ә й р ү ш . Әкрен. Бабайга тел тидермәскә. Нәрсә әйтмәкче була­

сыз? 
Г ы й м р а н. Минме? Мин менә нәрсә әйтмәкче булам: шушы бер 

пүчтәк имән өчен шул чаклы тавыш күптарып йөрергә кирәк микән? 
Г ү з ә л и я . Юк, пустяк имән түгел бу! Әти бу имәнне 1915 елда, 

Бакуга бәхет эзләп чыгып киткәндә утырткан. Борынгыдан килә тор­
ган йола бар икән: кеше туган-үскән җирләреннән киткән чакта 
истәлек итеп агач утыртып калдыра. Агач корымаса, киткән кеше 
кире әйләнеп кайта, корыса — кайтмый. Талип әтине беләләр, ул 
оит: «Өем урам, бөтен кеше миңа туган», дип яшәүче чиста күңелле 
кеше. Мондый кешенең агачын халык корыта аламы? (Пауза.) Ко-
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рытмый халык имәнне, үз имәне итеп үстерә. Кырык ел читтә йөр­
гәннән соң Талип әти Татарстанга кайта. Кайтса — имән исән, имән 
шаулап утыра. Имән яныннан олы юл уза. Димәк, бәхетне ерактан 
эзләп йөрисе дә булмаган, бәхет аяк баскан җирдә, туган-туфракта 
ята икән. Сиздегезме инде? Бу имәнгә кул яккан кеше — безнең бә­
хетебезгә кул ягучы. • 

Г ы й м р а н . Әй, яратасыз да соң күпертергә: бәхет, олы юл! Күп- < 
ме генә мөгез чыгармагыз, агач инде ул: баганадан башкага ярамый' 1 

Г ү з ә л и я . Нинди багана? -
Г ы й м р а н (үртәп). Нинди багана... Капка баганасы. 
Г ү з ә л и я . Кем капкасына? 
Җ ә ү д ә т . Гүзәлия! 
X ә й р ү ш. Бүлдермә. Сөйләп бетер, Гүзәлия. 
Г ү з ә л и я (Гыймранга борыла). Нишләп йөрдең син бездә, хә- р 

вефсезлек инженеры? Нинди папкалар күтәреп килдең? Коега насос 
каян алып кайттың? *" 

Җ ә ү д ә т . Гүзәлия! Акылыңа кил! 
Г ү з ә л и я . Сабыр, Җәүдәт... бригададан яшермик. Бригада без- 2 

нең семьябыз. Миңа боларны сөйләве авыр... Тик әйт, Җәүдәт, яшер- >. 
мә: биш ел буе сине күз карасы кебек көтеп алган иптәшләреңә, зур * 
учак кабызабыз дип хыялланган дусларыңа төкереп карарга кем 
мәҗбүр итте сине? Качып-посып, вак эшләр белән йөрергә кем өй- 2 
рәтте? Әйт, егет булсаң яшермә. Z 

Җ ә ү д ә т . Әйтәм. Элекке заманда ирләр хатыннарына өч мэр- < 
тәбә талак дип кычкырганнар. Мин бер генә мәртәбә әйтәм: минем 
бусагамда эзең булмасын! Вон! 

СӘХНӘ АЛДЫ 

Садри белән Сэләхи. Садри кызмача. 

С ә л ә х и. Нихәл, яшьти? Бәйрәм иткәнсең түге.чме'* 
С а д р и . Абзаң премия эләктерде. Бер ел буе тозлап яткырганнар 

иде. Шалиш! Гаделлек өскә чыкты. Рабочий заманы хәзер. Пускай 
мин инженер булмыйм, рас минем баш эшли, дайош Садрига премия! 

С э л ә х и . Эшләр гөрли, алайса? 
С а д р и . Гөрли абзацның эшләр! Галиәхмәтов бер көн эчендә 

дөбердәтте генә! Башлы малай икән, имансыз. Ә нигә, артык акча 
кесәне тишәмени?! 

С э л ә х и . Икегез исеменнән бирдегезмени? 
С а д р и . Аңламыйсың. Содействие диләр. Мин уйлап чыгарам, 

инженер схемасын сыза. Җитмеш проценты миңа, утызы аңа — 
законный! Башлы егет Галиәхмәтов! Киттек, яшьти, салабыз Җәүдәт 
саулыгына! 

С э л ә х и . Рәхмәт, вакытым юк... 
С а д р и . Юкка борын чөясең, яшьти! Өлкән оператор булдым 

дигәченнән дә, ул әле трест управляющие булдым дигән сүз түгел! 
Галиәхмәтов синең ише генәме. Мәскәүнең Губкин институтын бетер­
гән инженер! Контордан әйттеләр — и пожалысты — дөбердәтеп схе­
масын сызды да бирде — бер көн эчендә утыз сумны каерып кына 
алды. 

С э л ә х и . Ә кем табып бирде сиңа Галиәхмәтовны? 
С а д р и . Ха! Хитрый. Тел яздырмакчы. Шалиш, сабакташ! Аш 

биргәнгә таш атмыйлар. Шалиш! 
С э л ә х и . Соң мин аны синнән алданрак белгән. 
С а д р и . Я, әйт, әйт — белсәң! 
С э л ә х и . Гыймран Нуришанов. 
С а д р и . Во! Сыер икәнсең — өстенә үк бастың! Акыллы кеше 

Нуришанов! Син, ди, Садри энекәш, ди, минем рационализаторский 
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предложениене карамыйлар дип тавыш куптарып йөрмә, андый эш­
ләрне салкын акыл белән эшләргә кирәк, ди. И дөрес әйтә. Хитрый 
адәм Нуришанов, хи-хи-хи! Мин сиңа инженерның кәттәсен табып 
бирәм, ди. Киттек, сабакташ, салабыз Нуришанов саулыгына! 

С ә л ә х и. Башка вакытта! 
С а д р и. Юкка борын чөясең, Сәләхи! Син дә алланың кашка 

тәкәсе түгел! Душа кеше Галнәхмәтов и Нуришанов! (Китә.) 
С ә л ә х и (ялгызы). Алай... Димәк, Җәүдәт үзенә эш тапкан... 

Акча көри. Ә соң кем аны гаепли ала? Эшчеләргә ярдәм итә бит. 
Күпме яңа тәкъдим гамәлгә аша. Ә зур эшебез? Бөтен бригаданың 
өмете? Ышанычы? Аткындыргыч хыяллар? Димәк, Җәүдәт тулар­
ның барысына да төкерде? Мпн моны Хәйрүшкә әйтергә тиешмен. 
Бөтен бригаданы аякка бастырырга! «Нәрсә карыйбыз, бетә бит инже­
нер, югала, ваклана!» Юк, мин моны булдыра алмыйм! Гүзәлиянең 
үчен Җәүдәттән ала диячәкләр! Әгәр Гүзәлиягә әйтсәм. Ул аңлар. Ул 
бит аны ярата. Бетә бит Җәүдәт. Коткарсын. Юк, китмим. Гүзәлия! 
Гүзәлия! 

Чаң тавышы. Эчке пәрдә ачыла. 

АЛТЫНЧЫ КҮРЕНЕШ 

Урман аланы. Иртәнге сәгатьләр. 

Х ә й р ү ш (ялгыз). Нәрсә булды соң бу? Нигә бөтен бәла минем 
өстемә ябырыла? Их, Хөйрүш, Хәйрүш, белмисең бугай син брига­
даңны... Җиде төн уртасында уятып сорасыннар, бригадамда ничә 
скважина, аларның һәркайсы тәүлегенә ничә тонна нефть куа, күз 
йомып әйтеп бирә алам. Ә менә кул астымдагы кешеләрнең йөрәген­
дә нинди утлар яна — белми йөргәнмен! 

Николай. А з а м а т керәләр. 

Н и к о л а й . Нихәл, мастер? Ни эш бетереп утырасың? 
Х ә й р ү ш . Эшләр шәп түгел, егетләр: Җәүдәт өч көн инде урман­

да йөри. Кулында мылтык. 
А з а м а т . Э мпн атылып үлмәс идем. Бөтен дөнья чәчәккә кү­

мелгән чакта, иң биек вышка түбәсеннән чәчәкләр арасына сикерер 
идем. 

Х ә й р ү ш . Син авызыңны ерма әле, Салават токымы. Хәзер үк 
Җәүдәтне эзләп табарга кирәк. Азамат, мин моны сиңа тапшырам. 
Җәүдәтне эзләп табып, мылтыгын аласың! 

А з а м а т . Син нәрсә, мастер, минем әле якты дөньядан туйга­
ным юк! Мин Зөбәрҗәт белән чәчәк плантациясе әзерлим. 

Х ә й р ү ш . Менә, менә, менә! Чәчәк плантациясе әзерлә син. 
Ләкин Җәүдәтне дә күздән ычкындырма. Алдан ук кисәтеп куям: 
шаяртмаска, кискен бәрелешкә кермәскә. Аңладыңмы? 

А з а м а т . Аңладым. 
Х ә й р ү ш . Нәрсә аңладың? 
А з а м а т , Маңгайны пуля астына куймаска! 
Х ә й р ү ш . Дөрес аңлагансың. Ә син, Николай Иванович, брига­

дадагы тәртипне күзәтәсең. Нефть чыгару планын мин синнән со­
рармын. Булдымы? 

Н и к о л а й . Була, иптәш мастер. Николай Иванович дип зурлап 
әйткәч, үтибез аны! 

Х ә й р ү ш . Ә мин Талип бабайның хәлен белергә барам. (Китә­
ләр.) 

Сәхнә бераз буш. Җ ә ү д ә т керә, кулында мылтык. Туктап, тыңлап торгалый. Сыз­
гырына Авыр көрсенә. Үтеп китә. Аланга төенчек тоткан Х ә д и ч ә керә. 

Кулын каш өстенә куеп карана. 



Х ә д и ч ә . Бала-чага дип борынгылар белми әйтмәгәннәр. Кеч­
кенә чакта гына бала, үсеп җиткәч, чага икән шул... (Утыра.) 

М ә р ь я м (керә). Исәнме, кодагый, нишләп йөрисең монда? 
Х ә д и ч ә . Әй, әйтмә инде, Мәрьям, дөнья бетереп өйләнгән 

улыңны эзләп йөр инде! Башка сыя торган эшмени бу! Җәүдәтнең 
өч көн инде өйгә кайтканы юк. * 

М ә р ь я м . Дөньялар бозылган икән, кодагый. Сезгә барып чы- g 
гарга вакыт та тигәне юк. Эшләрем шундый күбәйде, шундый кү- 5 
бәйде... jjj 

Х ә д и ч ә . Күбәер, кодача, күбәер, туган-тумача ул синең әйбәт .-
чагыңны гына ярата. Тормышыңның көе киттеме — кандала даруы ~ 
сипкән кебек кача ул синнән. t 

М ә р ь я м . Шулай шул, кодагый, туганнарның кадерен белү юк ч 
шул бездә. Гүзәлия инде өч көн рәттән мендәргә капланып елый. £ 
Ичмаса, әнкәй дә килеп чыкмый дип өзгәләнә... Ф 

Х ә д и ч ә . Тәки кайтмыйм димени? 
М ә р ь я м . Дуңгызлык эшләп, куып җибәргән улың янына ниш- о 

ләп кайтсын. = 
Х ә д и ч ә . Алай бик начарга чыгарма әле, кодача, минем * 

улымны. < 
М ә р ь я м . Берәү дә начар дими Җәүдәтне. Кулында ут уйната ө 

ала торган егет! Ә менә хатынына карата дуңгызлык эшләгән. = 
Х ә д и ч ә . Торасың да шулай дисең син, кодача! Гомер буе авыз- ~ 

ны-авызга куеп кына яшәп булмый лабаса! Була әйбәт чагың, була -
начар чагың: бөтен бригат алдында иренең яман атын сатып тор-
маса... 

М ә р ь я м . Юк инде, кодагый, гаделсезлеккә күз йома алмыйбыз 
инде. Талип әти балалары без. Гүзәлия соңга калган әле. Аның уры­
нында мин булсаммы? Җәүдәтеңне Кремль сәгате кебек йөртер 
идем. Мин кияүгә чыкканда Хәйрүш кем иде? Кибет саен шешә 
эзләп йөрүче! Ә хәзер кем? Үзенең дәрәҗәсен белеп яшәүче! Кем 
тоттырды аның кулына китап? Кем укытты аны техникумда? Җәү­
дәтне кулыннан ычкындырган өчен дә арт сабагын укытам әле 
мин аның. 

Х ә д и ч ә . Анысы дөрес инде, кодача. Ирне үстергән дә катын, 
үтергән дә катын дип белми әйтмәгәннәр аны. Һай, син минем киле­
нем булсаң... 

М ә р ь я м (Николайны күрә). Николай, Николай! (Китә.) 
Х ә д и ч ә . Кодача! Кодача! (Китә.) 

З о б ә р җ ә т белән А з а м а т , кулларына таома тотыл, җир улчи-улчи керәләр. 

З ө б ә р җ ә т . Егерме метр булды, как менә шунда казык. Монда 
без дөньядагы иң-иң матур чәчәкләр, ак розалар утыртырбыз! Синең­
чә, ничек, Азамат? 

А з а м а т . Минемчә дә шулай! 
З ө б ә р җ ә т . Культбудкалар әйләнәсенә нинди чәчәкләр утыр­

тырбыз икән? Мәк чәчәге ярыймы? Синеңчә, ничек, Азамат? 
А з а м а т . Минемчә дә шулай! 
З ө б ә р җ ә т . Син, ичмаса, юри генә булса да каршы килгән бул 

инде, юкса, Казанга киткәнче, синең белән бер кычкырышып та 
булмый! 

А з а м а т . Мин юри генә кычкырыша белмим. Бәләкәй чакта, 
кызлар өчен сугышканым да бар. Әйдә сугышабыз: истәлек булыр! 

З ө б ә р җ ә т (рәхәтләнеп көлә. Кинәт моңсу). Син мине сагына 
да белмәссең әле. (Пауза.) Ник дәшмисең? Сагынырсыңмы? 

А з а м а т . Сагынып караган булмагач, каян белим: я сагыныр­
мын, я юк... 
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З ө б ә р җ ә т . Их, син, кара чутыр! Юри генә булса да, сагыныр­
мын диләр аны! 

А з а м а т . Ә мин юри генә әйтә белмим. Сине бер генә көн күрми 
торсам да, барлык скважиналарым ватылып беткән кебек тоела... 

З ө б ә р җ ә т (каушап). Нәрсә дидең? Тагын бер генә әйт әле» 
бер генә! Ай, Азамат... 

А з а м а т . Тукта, Җәүдәт килә. Җәүдәт' Җәүдәт! 
Җ ә ү д ә т (керә). Нәрсә бар? 
А з а м а т . Җәүдәт, мылтыгыңны биреп тор әле, бер генә атып 

карыйм әле. (Җәүдәт дәшми, усал итеп бер карый да китә. Азамат 
аның артыннан иярә.) 

Җ ә ү д ә т . Син нәрсә минем арттан йөрисең? 
А з а м а т . Җәүдәт, биреп тор инде, пожалысты! Әнә Зөбәрҗәт 

әйтә, (Зөбәрҗәткә күз кыса.) син мылтыктан ата белмисең, ди. 
Атып күрсәтим инде, ә? 

Җ ә ү д ә т . Нәрсә комедия уйнап маташасың монда? Ычкын ях­
шы чакта! (Мылтыгын күтәрә.) 

А з а м а т . Мә, ат, оятың булса, ат! (Күкрәк киереп аның каршы-
сына бара.) 

З ө б ә р җ ә т . Тукта! Миңа батырлык эшләргә туры килмәде. 
Революция узгач туганмын. Сугышта да булмадым. Ичмасам, сөй­
гәнем өчен һәлак булыйм! Мә, ат! (Өстенә килә. Җәүдәт әкрен-әкрен 
чигә.) 

Х ә д и ч ә (керә). Җәүдәт! (Җәүдәт әнисен күреп каушый, Зөбәр­
җәт белән Азамат хәлне аңлап чыгып китәләр.) Бик рәхмәт инде,, 
балакаем... (Күңеле тула.) 

Җ ә ү д ә т . Әни. син дә телгәлә инде йөрәкне! 
Х ә д и ч ә . Йөрәк? Каян килгән ул сиңа йөрәк?! 
Җ ә ү д ә т . Ярар инде, әни, ярар инде... 
Х ә д и ч ә . Ярамас! Син миңа актык сүземне әйттермә! Апкайта-

сыңмы киленне, юкмы? 
Җ ә ү д ә т . Кирәк булса, алып кайт. Аның миңа кирәге юк! 
Х ә д и ч ә . Шулаймыни? Башыңнан сыйпаганны көтәсеңме? Укы­

тырмын мин синең арт сабагыңны. Гүзәлияне үзем апкайтам. Минем 
җибәрә торган киленем юк! (Китә.) 

Җ ә ү д ә т (ялгыз). Бөтенесе миңа каршы. Нинди начарлык эшлә­
дем соң мин? Әйбер урламадым. Авария ясамадым. Шундый авыр 
чакта Гыймран абзый да юк. (Кузгала.) 

Г ы й м р а н (керә). Исәнме, энем. 
Җ ә ү д ә т . Исәнмесез, Гыймран абзый? 
Г ы й м р а н . Нишләп йөрисең көпә-көндез мылтык күтәреп? 
Җ ә ү д ә т . Җанымны кая куярга белми йөрим, Гыймран абзый. 
Г ы й м р а н . Андый катын белән асылынып та үләрсең. Бөтен 

бригат алдында нишләтте үзеңне! Тиле Талипның кәрәчинле тун 
ябынып үскәнен оныткан! Их, энем, энем, мин синең урыныңда Сул­
сам... 

Җ ә ү д ә т . Нишләр идең? 
Г ы й м р а н . Телен кыскарта белер идем мин аның. 
Җ ә ү д ә т . Кыйнапмы? 
Г ы й м р а н . Тәүбә диген! Хәзерге заманда катын-кызга кул ягар­

га ярыймы соң! Икенче көнне үк партоешмага барып җитәләр. Ке­
шегә күрсәтми эшләргә кирәк, күрсәтми... 

Җ ә ү д ә т . Ничек? 
Г ы й м р а н . Анадан тума ялангач калдырып чишендерәсең дә... 
Җ ә ү д ә т . Я, я? 

MS 



Г ы й м р а н . Салкын кар базына ябып куясың. Ул сиңа, кар 
базы хәзерге холодильниклар гына түгел, промахсыз эшли. Менә 
шунда гомерлеген ала инде ул. 

Җ ә ү д ә т . Син бигрәк инде, Гыймран абый. 
Г ы й м р а н . Синең кәнтәеңә ул гына да аз әле. 
Җ ә ү д ә т . Чамалап! Нинди кәнтәй? * 
Г ы й м р а н . Әнә кара! £ 

Г у з ә л и я белән С ә л әх и керәләр. Гыймран белән Җәүдәт имән артына Г 
яшеренәләр. 

Г ү з ә л и я . Сәләхи абый, кирәкми, ул турыда сөйләшмик. 
С ә л ә х и . Юк, сөйләшик, Гүзәлия. Аңла, мин синең бәхетең... 1= 
Г ү з ә л и я . Сәләхи абый... Кирәкми, тотмагыз мине... 
С ә л ә х и . Тыңлап бетер инде. 

• 
Җәүдәт мылтыгын кора. я 

О 

С ә л ә х и . Гүзәл... Яратасыңмы? я 
Г ү з ә л . Мин ярату белән генәмени? 
С ә л ә х и . Юк, син турысын әйт: яратасыңмы? 
Г ү з ә л и я . Яратам. е 

С ә л ә х и . Яратсаң, коткар! -
Җ ә ү д ә т (иман артыннан чыга). Стой! Кузгалма. 
Г ү з ә л и я . Җәүдәт, акылыңа кил. 
Җ ә ү д ә т . Басыгыз имән төбенә! 
С ә л ә х и . Җәүдәт! 

А з а м а т (керә, Җәүдәткә ташлана). Хәйрүш, Николай, егетләр!!! 

Тавышка бригада егетләре керә. 

Х ә й р ү ш . Нәрсә булды? Ни бар? 
Җ ә ү д ә т . Гүзәлиянең минем өстән ни өчен сөйләгәнен аңла­

дым. Аңа Сәләхи кирәк икән. 
С ә л ә х и . Дөрес түгел! 
Җ ә ү д ә т . Шаһитым бар. Гыймран абзый! 

Т а л н п керә. 

Т а л и п. Нәрсәгә шаһит? Кемгә шаһит? 
Г ы й м р а н . Юк ла, Талип абзый... вак-төяк. Куркыныч бер нәр­

сә дә юк. 
Т а л и п . Син булган җирдә, Гыймран, куркыныч булмый кал­

мый. Син... син... эттән туган... син... 
Х ә й р ү ш . Бабай, дим, бабай, туктале... тынычлан, утыр. 
Т а л и п . Юк, тынычландырма мине. Утыртма да. Арагызда менә 

мондый йомраннар бар чагында тынычланырга хакыгыз юк. 
Г ы й м р а н . Мыскыл итәсез. Мин... мин... юл куймам. 
А з а м а т . Спокойно! (Мылтык белән юлын бүлә.) 
Т а л и п (Хәйрүшкә). Яшьләрнең командиры булып җитмәгәнсең 

икән шул әле син, кияү. Скважиналарыңны җиде төн уртасында 
уятып сорасалар да әйтеп бирә аласың, ә менә кул астындагы кеше­
ләрнең йөрәгендә нинди утлар янганны белмисең. 

Х ә й р ү ш . Нәрсә белмим, нәрсә? 
Т а л и п . Менә бу йомран асыл егетеңнең җанына җылан булып 

кергән. Шуның аркасында Җәүдәт нинди якты теләкләрегезне, хыял­
ларыгызны аяк астына салып таптады. 

Җ ә ү д ә т . Сүз монда хыяллар турында бармый. Сүз синең кы­
зың турында бара. 
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С ә л ә х и. Дурак син, Җәүдәт! Гүзәлия, сөйләп бир үзенә. 
Г ү з ә л и я . Сәләхи абый миңа әйтте, әгәр Җәүдәтне яратсаң, кот­

кар аны Нуришановның караңгы эшләреннән, диде. 
Җ ә ү д ә т . Нинди караңгы эшләр? 
Т а л и п. Әле ул семья арасына да барып тыгылдымыни? Җылан, 

җылан... Алайса, сөйләп бирим инде мин сезгә. 1915 елны Бакуга 
бергә чыгып киттек. Менә бу имәнне мин утыртканны ул күрде, кө­
рәк тотып торды, бу бәхет имәне дигәнемне дә ишетте. 

С ә л ә х и . Болай булгач, мин дә аңладым. 
Х ә й р ү ш . Нәрсә аңладың? 
С ә л ә х и . Имәнгә тимер чөйне Нуришанов юкка гына какмаган 

икән. 
Г ы й м р а н . Күрдеңме? 
С ә л ә х и . Күрдем. 
Т а л и п. Шулай булыр дип уйлаган идем аны. 
Г ы й м р а н . Җәмәгать! Бу ни эш бу: намуслы кешегә яла яга­

лар. Мин моңа түзә алмыйм. (Кузгала.) 
А з а м а т . Кузгалма! (Мылтыгын төзи.) 
Т а л и п. Юк инде, Гыймран, тыңлап бетер инде син. Бүтән чак­

та син мине тыңларга теләмәдең, ә бүген... тыңламый хәлең юк. 
Мин сине Бакуга алып бардым. Сине кеше итәргә теләдем. Халык 
бәхете өчен даулашканга, Нобель приказчигы мине нагайка белән 
ярды, ә син, йомран, караңгы ояңа кереп постың. Мин революция 
өчен мылтык күтәреп сугышып йөрдем, ә син, йомран, икмәк белән 
сату итеп, акча җыеп яттың. Гомер буе үз ояңа ташыдың син. Ка­
раңгы эшләреңне әйтә башлагач, хатыныңны кар базына ябып үтер­
дең. Инде менә хәзер иң бай җиргә — нефтьчеләр каласы Әлмәткә 
килеп сырышкансың да яшьләрне комсызлыкка, акча җыярга өйрәт-
мәкче буласыңмы? Без кабызган утлар тирәсендә үзең генә җылы­
нырга телисеңме? Юк инде, анысы барып чыкмас! Без учакны ха­
лык өчен кабыздык. 

Җ ә ү д ә т (Азаматтан мылтыкны тартып алып, Нуришановка 
ташлана). Ах син, бүре!! 

Г ү з ә л и я . Җәүдәт, нишлисең? 
Җ ә ү д ә т . Үтерәм. Үзе биргән мылтык белән! 
Г ү з ә л и я , Җәүдәт бәгырем, пычратма кулыңны! 

П а р д ө. 
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Иршат Вергасов 

КЫРЫМ ПАРТИЗАННАРЫ 

ХИКӘЯЛӘР 

Филипп Филиппович 

прель дә җитте. Таулар аркылы үтеп яз килә. 
Көньяк яр буе бакчаларында шактый озак шау­
лаганнан соң ул тау итәгендәге урманнарга да 
яшеллек китерде һәм җилләр үзәгендә яткан сал­
кын җәйләүне узып, Таврия далаларына таба 
ашыкты. 

л* Җылы тамчыларын шыбырдатып ләйсән 
\i£ яңгырлары явып үтте. Елгалар тагын тулып-та-
шЫ| шып, шаулап агарга кереште. Иң биек тауларның 
ҷ̂ төньяк итәгендә карлар эри башлады. Киртләч-

киртләч булып торган тау сыртларына таба тар­
лавыклардан кавырсындай җиңел томаннар күтәрелеп, зәңгәр күктә 
таралып юкка чыга иде. 

Күбекләнеп аккан Донго елгасы буендагы партизан тораклары 
бушап калды. Теге «он операциясе»ннән соң инде кешеләрне 
землянка һәм шалашларда яткыру кыен иде — алар дошманны кый­
нарга киттеләр. 

Пөхтә штабчыбыз подполковник Алексей Петрович Щетинин бер 
көнне отрядтагы кешеләр исемлеген тикшерергә, кемнең кайда гаи­
ләсе, ничә кешесе барлыгын белешергә кереште. 

— Нигә кирәлс ул? — дип сорадылар аннан партизаннар. 
— Менә озакламый Севастополь белән элемтә башланачак. Хәрби 

комиссариатларга хат язып, аларга сезнең гаиләләрегез турында 
кайгыртырга кушабыз, — дип җавап бирде Алексей Петрович. 

һәркемнең телендә бары тик бергенә сүз: элемтә, элемтә! Парти­
заннар, самолет күренмиме дип, әледән-әле күккә, һавага каран-
талыйлар. Ләкин төннәрен күк йөзен тоташ соры болытлар каплап 
ала — безне бер самолет та эзләп таба алмый. 

Әмма бер көнне иртән безнең урман өстендә бер самолет-истреби­
тель күренде. Башта моңа игътибар итүче булмады диярлек — тирә-
ягыңда шундый зур сугыш кайнап торганда нинди самолет очмас — 
ләкин бу самолет башкалар шикелле туры гына очып үтмәде:әле 

Ахыры. Башы журналыбызның сигезенче с 



өскә таба атылып, әле агач башларына тияр дәрәҗәдә аска томыры­
лып, бер тирәдә әйләнеп йөри башлады. Без, моны күзәтә торгач, 
канатларындагы кызыл йолдызларын күреп алдык. 

— Безнең самолет бу! Безнеке!!! 
Тиз генә сигнал учаклары кабызып җибәрдек: «Без монда! Без 

сине көтәбез» — янәсе. 
Самолет, моны аңлап, канатларын чайкады. 
Менә Югары Аппалах аланы өстендә самолет әйләнеп йөри, 

шунда таба барлык отрядлардан кешеләр йөгерә. Самолет аланны бер 
әйләнгәч, канатларын тагын бер тапкыр чайкап алгач, Севастопольгә 
таба очып китте. 

Без, бу хәлгә сөенешеп-дулкынланып, төрлечә гөман кылдык, 
безнең белән элемтә булдырырга, безгә ярдәм итәргә телиләрдер, 
дидек. Безне эзләргә керешүләре инде көн кебек ачык иде! 

Урмандагылар, яңа хәлләр, яңа вакыйгалар буласын көтеп, 
тынгысыз тормыш белән яши башлады. 

Дүртенче тәүлек дигәндә көндезге сәгать унберләр тирәсендә 
мотор тавышы ишетеп, землянкаларыбыздан тагын йөгерешеп чык­
тык. Штаб дежуры әче тавыш белән: 

— Кукурузник, — дип кычкырып җибәрде. 
Әлеге атаклы биплан, канатларында һәм фюзеляжларындагы 

йолдызларын ялтыратып, нарат башларына тия язып очып 
үтте. Безнең йөрәкләр кысылып куйды: очучысы бик тәвәккәл егет­
т е р — көпә-көндез фанер «У-2» самолетында очып йөри бит. Немец 
истребителенә юлыкса, аны шундук самолеты-ние белән тишкәләп, 
тетеп бетерәчәкләр ич. 

Күк йөзендә бер болыт әсәре күренми, без борчылып як-якка 
каранабыз: алай-болай дошман самолеты гына килеп чыга күрмә­
сен инде! 

«У-2» әйләнә-әйләнә түбәнәя бара... Әллә җиргә үк төшәргә уй­
лый инде?! Кая төшмәкче була ул? 

Чытырманлыкларны ерып, көч-хәл белән Югары Аппалахка ки­
леп чыктык. Анда ачык урын бар, барын, ләкин самолет төшеп 
утырырлык микән ул? 

Мин, аланга чыгып, тирә-якка күз йөрттем: алан, үр сыман 
биегәя-биегәя, куе урманга барып терәлә, аңа «У-2» да төшәрлек 
түгел. 

Ә самолет инде төшеп килә. 
Бәрелеп ватылмасын, көл булмасын гына иде! 
Менә ул җиргә якыная башлады, якынайды... көпчәкләре җиргә 

тиде, тигезле-тигезсез алан өстеннән сикергәләп китте. Аннары 
шатырт-шотырт итте дә... тынып калды. 

Ярым ватык-җимерек машина өстендә җете зәңгәр күзләре бе 
лән елмаеп торган, диңгез очучысы киемендәге яшь кенә бер егет 
күренде. Без, йөгереп барып, аны күтәреп алдык, җиргә төшердек. 
һәркайсыбызның аны — Ватаныбызның Олы җиреннән килгән ке­
шене — тотып карыйсы килә иде. 

Егет: 
— Иптәшләр! Иптәшләр! — ди-ди уңайсызланып, кешеләр ку­

лыннан ычкынырга тырышты. Аннары:—Ягез әле, иптәшләр, бу­
рычымны әйтергә рөхсәт итегез, — диде. 

Каршына Северский килеп баскач, кунак егет хәрбиләрчә төз 
басты да яңгырап торган яшь тавыш белән рапорт бирде: 

— Севастопольдән кече лейтенант Герасимов, Филипп Филиппо­
вич... 
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Северский аталарча ягымлы елмаеп: 
— Исәнме, Филипп Филиппович. Сау-сәламәтме? — диде. 

Барысы да көлешеп куйдылар. 
— Филипп Филипповичны һавага чөяргә! — дип кычкырды 

күпләр. 
Шушы шатлыклы минутларны кичергәндә без икенче кабинадан 

петлицасына өчпочмаклы билгеләр кадалган тагын бер кунак чык- f 
канын абайламый да калганбыз. Аның гаепле кешенеке сыман бор- ^ 
чулы кыяфәте ниндидер бәхетсезлек булганлыкка ишарәли кебек = 
иде. Ул кешеләр арасыннан Герасимов янына үтеп керде дә елам- ? 
сыраган тавыш белән: £ 

— Рация... Рация челпәрәмә килгән, иптәш кече лейтенант, — с 
диде. g 

— Нәрсә-ә-ә? —диде Филипп Филиппович, зәңгәр күзләрен түгә- з 
рәкләндереп. з 

Самолет җиргә төшеп утырган вакытта, рация ватылмасын дип, * 
радист аны кулына тоткан булган икән дә, рация самолет бортына • 
бәрелеп челпәрәмә килгән. a 

Менә сиңа көтелмәгән бер каза! 
Бу хәлне ишетүчеләр кайгыга калды, ә партизаннарның күбесе < 

әле һаман сөенешәләр, шау-гөр килеп сөйләшәләр иде. Нинди генә £ 
кеше юк монда, нинди генә кием кимәгәннәр алар... 1941 —1942 w 
елның коточкыч авыр кышына да түзгән кешеләр бит алар. Хәрби м 

кием, румын, немец киеме... Башларында пилотка, колакчынлы бү- * 
рек, папаха, шлем... Аякларында күн итек, күн башмак, ботинка- д 
ларның нинди генә фасоны юк... ь 

Йөзләренә, кыяфәтләренә карасаң — йөрәк әрни. Бар кичер- -
гән газап-михнәтләр һәркайсының йөз-кыяфәтендә көзгедәге кебек 
чагыла. Язмыш ал арның барысын да тигезләгән, бер төсле иткән 
шикелле. Яшьләрне картлардан, хатыннарны ирләрдән аеруы да 
кыен. Барысы да карт чырайлы — ачлык рәхимсез шул. Берәүнең 
дә чыраенда алсулык дигәннең әсәре дә юк. 

Билгеле, бу кышкы газап-михнәтләрне һәркем үзенчә кичерде, 
туңды-өшеде, ач яшәде, безне дошман эзәрлекләгәндә хәлдән таеп 
егылганчы туктаусыз аяк өстендә булды, Севастополь язмышы, үз 
язмышы турында, туганнары турында уйлады. Без зур өмет, зур 
ышаныч аркасында гына бирешмәдек, дисәм ялгыш булмас, югый­
сә, шул кадәр кеше түзә алмаслык шартларда дошман белән көрә­
шерлек хәлдә була алыр идекме! 

Рациянең ватылуы тора-бара башкаларга да билгеле булды һәм 
Филипп Филипповичның зур батырлык күрсәтеп бирегә очып килүе 
безнең хәлне үзгәртмәгәнлеген, Севастополь белән һаман да элемтә 
урнаштырып булмавын бөтен кеше аңлады. 

Әмма без элемтәсез яши алмый идек һәм бу хәл белән килешеп 
тә булмый иде. 

Филипп Филиппович, бик кәефсез кыяфәттә, ниндидер өмет бе­
лән, ватык машинасын карарга кереште. Мин дә аның янына кил­
дем — бервакыт мин дә ВВС гаскәрләрендә хезмәт иткән идем, очу 
эшен беркадәр беләм. 

Самолетның моторы шәп, бензины бар, әмма бер җире иик 
яман: җиргә төшеп утырган чакта аның пропеллеры челпәрәмә ки­
леп юкка чыккан. Ә ансыз очып китеп булмый. 

Самолет янына штаб начальнигы килде, күз карашыннан өмет­
ле бер нәрсә бар кебек аңлашыла иде. 

— Я, нәрсә, Алексей Петрович?—дидем мин ашыгып. 
— Миңа әйттеләр: фронтның алгы сызыгы тирәсендә немецлар 
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ягына шушындый ук самолет егылып төшкән, диделәр. Кызыл 
әрәмәлеге өстенә төшкән. Винты исән булырга тиеш. 

Яшь очучы: 
— Кайда ул? — дип малайларча җитезлек белән Алексей Пет­

рович янына йөгереп килде. 
— Ачыкларбыз, — дип, Щетинин китте дә бераздан безнең янга 

партизан Пономаренконы ияртеп килде. 
— Миңа әйткәннәреңне боларга да сөйләп бир әле. 
— Есть! Самолет Чәй йорты артында ята, пропеллеры штык ши­

келле тырпаеп тора, — диде Пономаренко. 
— Анда бара беләсеңме, сержант? 
Мин анда чаклы булган араны күңелдән чамалап карадым: ай-

һай, шактый ерак җир бит ул. Әлбәттә, юлларына азык табыштыр­
мый калмабыз, ә менә барып җитә алырлармы икән егетләр? Ба­
рысы да ачка киселгән. Бик аз вакыт эчендә йөз егерме километр 
җир йөреп кайтырга кирәк, өстәвенә җәйләү буйлап баткак йомшак 
кардан барасы. Аннары, йөге дә бит — мендәр күтәреп кенә кай­
тасы түгел, шактый көч кирәк. 

Комиссар беравык уйланып торды да: 
— Әгәр хатыннарны җибәрсәк, ә? — дип куйды. 
— Хатыннарны? — дидем мин аның күзенә текәлеп. 
— Уйлап кара әле, — диде ул. 
Дөресен әйтергә кирәк: отрядлар кичергән авыр сынауларда ха­

тын-кызлар ирләргә караганда чыдамлырак булып чыкты. Бер 
түгел, йөз тапкыр ышандым мин моңа. Беришесенә карарга да кыз­
ганыч : ябыклыктан күзләре зураеп эчкә баткан, аяклары нечкәреп 
калган, ә үзе берни булмаган кебек һаман атлавын белә, җилкә­
сенә санитар сумкасы, корал, гранаталар аскан. Ялга туктасак, без 
тизрәк җиргә авабыз, ә алар әле берсенең ярасын сүтеп бәйли, әле 
икенчесенә җимеш суы эчертә, өченчесен йомшак теле белән юатып 
китә. 

Шулай итеп, хатыннарны җибәрергә булдык! Бу хәбәрне ишет­
кәч, беренче булып Дуся йөгереп килде: 

— Ул винтны мин бер үзем дә күтәреп кайтам! 
Македонский аны сүзеннән бүлде: 
— Синең үз эшең бар, һәммәсенә дә тыгылма, белдеңме? — диде 

кырыс кына. 
— Белдем, иптәш комиссар, — диде дә Дуся, елар дәрәҗәгә 

җитешеп, китеп барды. 
Бу эшкә хатын-кызлардан өч кеше сайлап алдык: берсе — 

Симферопольныкы — Анна Михайловна Васильева дигән чал чәчле 
укытучы, икенчесе — аз сүзле, таза, чыдам медсестра Евдокия Шир­
шова, өченчесе — партизаннарга аш пешерү өчен иртәдән алып кичкә 
хәтле юкә бөресе җыеп йөри, төннәрен сакта тора торган юаш, ты­
ныч табигатьле Анна Наумова дигән кыз. Юл күрсәтеп баручы 
итеп, әлбәттә, теге сержант Пономаренконы билгеләдек. Ә менә 
башлык итеп кемне җибәрергә? Операциянең нәтиҗәсе өчен партия 
кешесе буларак җавап бирерлек, яхшы абруйлы кемне билгеләргә9 

Минем янга декабрь сугышларында тар-мар ителгән Алупка су-
гычшан группасының политругы Александр Поздняков килде. 

— Мине җибәр, командир, — диде ул. 
— Бәлки сиңа ярамас, бәлки синең эшең түгелдер ул, Алек­

сандр Васильевич? 
— Минем эш, минем «төп эш». 
— Алайса, барыгыз, винтны алып кайтыгыз. 
— Алып кайтабыз. 
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Аларның кайтуын көтү көннәре башланды... Филипп Филиппо­
вич белән ярдәмчеләре — ярдәмчелеккә байтак кеше табылды — 
самолетны төзәтәләр, очып китәр өчен тигез җир әзерлиләр. Пар­
тизаннар, самолетның очып китәчәгенә ышанып, туганнарына хат­
лар язарга кереште. 

Тегеләр бишенче тәүлек дигәндә пропеллер күтәреп кайтып җит-
теләр. Ләкин араларында Александр Васильевич юк иде... ? 

Саша агай, Александр Васильевич! Мин сезне сугышка чаклы S 
ук, Гурзуф совхозында өлкән механик булып эшләгән чакта ук оч- = 
раткан идем бит әле. Безнең механика мастерскойлары атаклы £ 
князь Раевскийлар дачасы янында гына иде. Раевскийлар Алек- Ё 
сандр Сергеевич Пушкинны кабул иткән кечерәк кенә дача йорты ~ 
да яхшы сакланган иде. ? 

Күккә таба сузылган биек, төз кипарисның шагыйрь үзенең ши- Я 
гырьләрендә мактап җырлаган кипарис икәнлегенә мин нигәдер 3 
ышанмый идем. Моның шул кипарис икәнен кем ничек исбәт итә 
ала, янәсе? Ул елларда әле мин бик яшь идем шул, һәр нәрсәне • 
исбат итүләрен ярата идем. « 

Мөгез кысалы күзлек кигән, интеллигентларча нәфис түгәрәк 2 
йөзле бу кеше — Пушкин музееның директоры — еш кына безнең < 
мастерскойлар яныннан үтеп йөри, һәр вакыт безнең белән баш £ 
иеп исәнләшеп китә иде. м 

Көннәрдән бер көнне мин аның белән әлеге кипарис турында 
сөйләшеп киттем. Александр Васильевич аның шул кипарис икән- *~ 
леген миңа бик ансат исбат итеп бирде, кешенең белергә тырышуы g 

бик яхшы сыйфат, ә үзең эзләп табып белсәң — тагы да яхшырак, с 
диде. «Менә син үзең күрше генә була торып, музейга бер тапкыр -
да кереп караганың юк»,—дигәнен дә өстәде. 

Мин Александр Васильевич белән күрешкәли башладым. Ул 
миннән унбиш яшьләр чамасы олырак һәм йөз мәртәбә тәҗрибәле­
рәк иде: Себердә байтак еллар партия эшендә эшләгән, аңарчы 
гражданнар сугышына катнашкан, басмачыларга каршы көрәшкән. 
Кыскасы, безнең буынга рухи бер яктылык биргән якын тарихның 
тере герое иде ул. 

Шушындый батыр кызыл комиссарның биографиясен Гурзуф 
кешеләренең белмәве миңа бик гаҗәп тоела иде, шуңа күрә мин 
җае чыккан саен аның турында үзебезнең механика цехы егетләре­
нә сөйли башладым. Поздняков моны белгән дә, бер көнне очраш­
кач, ачулы гына төс белән: «Үткөндәгеләр яхшы анысы, ләкин иң 
яхшысы, иң мөһиме — менә хәзер, шушы минутта нәрсә эшлә­
вең!» — диде. 

Винт алырга бару — кызыл комиссарның героик тормыш юлын­
дагы соңгы бер батырлыгы. Аларга җәйләү аша барырга туры ки­
лә. Тау башларында инде кар эреп беткән, әмма чокырларда әле 
ул бик хәтәр. 

Җеп бөртекләренә хәтле чыланган, арып хәлдән тайган парти­
заннар Чәй йортына төшәләр, ике тәүлек буена фронтның икенче 
эшелонын йөреп чыга яздык дигәндә генә теге самолетны табалар. 
Кечкенә генә швед ачкычы белән, кулларын суя-суя, винтны күчә­
реннән салдырып алалар. 

Тизрәк кайтырга ашыгалар, ял итмиләр. Поздняков хәлсезлек-
төн чайкала-чайкала атлый, иреннәре чатнап кипкән, күзләре эчкә 
баткан. Башкалар белән беррәттән авыр йөкне күтәрешеп кайта... 
Ахырда хәле бетеп җиргә егыла. Иптәшләре аны күтәреп кайтмак-
чы булалар, ләкин Александр Васильевич каршы килә, сүнеп бар­
ган тавыш белән: «Бер минут та ял итмәгез, әмма винтны теләсә 
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ничек кайтарып җиткерегез. Мин бераз хәл алырмын, үрмәләп бул­
са да кайтып җитәрмен», — ди. 

Ул кайтып җитә алмаган, Демнр-капу тавы итәгендә үлеп кал­
ган. Каршыларга дип киткән партизаннар аның салкын гәүдәсен 
генә күтәреп кайттылар. 

Филипп Филиппович комиссарның кабере янында басып тор­
ганда, кипшенгән иреннәрен көчкә кыймылдатып; * Үлсәм үләм, 
барыбер Севастопольгә кайтып җитәм!» — дип пышылдады. 

Кырым урманнарында отрядтан отрядка даннары таралган ге­
ройлар булды. Ә менә Александр Васильевичны бик аз кеше белә 
иде. Ул кеше күзенә артык чалынмый торган, тыныч табигатьле, 
физик яктан шактый көчсез бер кеше, санитар землянкаларында иң 
күп ятучы да ул иде. 

«Хуш, бәхил бул, якташ. Исән калсам, әлбәттә, дача-музейга 
барырмын, сине — авыр елларда мин яшь коммунистка өлкән ип­
тәш булган чын кешене — беркайчан да онытмам». 

Филипп Филиппович гел самолет тирәсендә кайнаша, самолет 
җирдән күтәрелеп китәргә тиешле мәйданда арлы-бирле йөри, баш 
бармагына төкерек сөртеп алга таба суза да җилнең кай яктан кай 
тарафка таба исүен чамаларга тырыша. 

Менә очып китәр өчен бөтен нәрсә әзер инде. Хатлар, разведка 
мәгълүматлары самолетка урнаштырылган, зинһар, безне онытма­
гыз, дигән гозерләр дә әйтелгән. 

Филипп Филиппович дулкынланудан агарынган йөзе белән соң­
гы тапкыр кешеләргә борылып карый. Ул аларның: *Тырыш инде, 
кадерле Филипп Филиппович!» дигән ялварулы күз карашларын 
күрә. Очучы егет тамак кыргалап ала да карлыккан тавыш белән: 

— Винт яныннан китегез! — дип команда бирә. 
Мотор калтыранып эшли башлый. Менә пропеллер бер әйләнде 

дә туктап калды, яртылаш кирегә әйләнде — аннары тагы бер әй­
ләнде, ике... һәм урман өстенә ышанычлы, тигез гөрелте таралды. 

Филипп Филиппович егетләрчә ялт кына кул селтәде дә само­
летын юлга алып чыкты. Мотор каты гүләп эшли башлады, самолет 
кызу гына кузгалып китте һәм, җирдән күтәрелә барып, алга таба 
омтылды. 

Мин винтның ничек әйләнүен тавышыннан сизеп тордым, һәм 
кинәт күңелгә шик килеп, йөрәк кысылып куйды — моторның тарту 
куәте һава агымыннан көчсезрәк иде. Аның иң соңгы җегәр белән 
көчәнеп әйләнүен күреп, тоеп торам: аланнан тарлавык эченә ур­
гылган һава агымына каршы торырлык көче юк иде аның... Ике 
тау арасындагы упкын самолетны безнең күз алдыбызда үз эченә 
суырып ала башлады. Менә аның көпчәкләре карт имән башларына 
тиеп-тиеп китте дә... самолет караңгы упкын эченә төшеп чумды, 
дөбер-шатыр иткән тавыш кына ишетелде... 

Минем дә йөрәк туктап калган шикелле булды, аннары чигәләр­
не авырттырып-авырттырып тибә башлады. Җиргә ничек басканым­
ны да тоймастан, самолетка таба чаптым. Бөтен кеше, тавышсыз-
өнсез калып, шунда йөгерде. 

Самолет челпәрәмә килгән иде: койрыгы кырыкка бөкләнеп 
яньчелгән, канатлары, юри эшләнгән сыман, берсе-берсенә килеп 
кушылган. Филипп Филиппович — исән калган бит! — киемнәре 
теткәләнгән, бите-башы канга буялган хәлдә, самолетны ут кабудан 
саклап, бензин багы тирәсендә мәш килә. 

...Яз көннән-көн кызулый бара, шаулап-гөрләп килә ул. Бөтен 
урман эчендә сагыз-сәмих исе аңкый, агачларда бүртеп-тулышып 
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бөреләр ачыла. Чулт-чулт итеп тамчылар тама. Колак төбендә Бет­
ховенның тугызынчы симфониясе яңгырап тора сыман. Мин аны 
беренче тапкыр Ялтада Җәйге бакчада ишеткән идем. Оркестрга 
Натан Рахлин дирижерлык итте. Сугыш башланырга биш сәгать 
кала булган иде бу хәл. 

Филипп Филипповичның күз төпләре каралып-көеп калган. Чы-
рае аның ничектер олыгаеп-картаел киткән, бил каешын инде ул иң з 
соңгы тишегенә эләктереп куйган. Егет безнең күз алдыбызда сыза- < 
кибә бара, мине җибәрегез, дип ялвара, фронт сызыгы аша узам = 
мин, яңадан фанер самолетта яныгызга көпә-көндез очып килер- " 
мен, ди. £ 

Бу хакта Северский да уйлый, мин дә уйланам. Нишләргә? Бу С 
эштә без байтак кешебезне югалттык бит инде: фронт сызыгын 
үтеп чыгарга тырышуыбыз гел уңышсызлыкка очрады. Әйтерсең з 
безнең элемтәчеләребезне Нептун тереләй йотып тора иде. 

— Ә мин, менә күрерсез, үтәм,— ди очучы егет.— Мин инде х 

фронт сызыгын арлы-бирле йөз генә тапкыр үтмәгәнмендер. Юга- • 
рыдан җирдәге һәрбер сукмакка чаклы ап-ачык күренә, һәммәсе д 

күз алдымда. Җибәрегез — үтәм! — ди. 
Үзенең энә күзеннән дә үтәчәгенә, үзебезнең якка чыгып җитә- ^ 

чәгенә безне тәки ышандырды бит. и 

Шулай итеп, без аны бик куркыныч, авыр юлга озаттык. 
Урманда гөрләвекләр, тау елгалары шаулап ага башлады. Кар- а 

дан ачылган җир сәгать саен зурая, өскә таба үрмәли бара. Җәй- н 
ләү башта каралып калды, аннары яшәрә башлады. 

Күктә биектән-биектән Севастопольгә таба самолетлар очып китә, ^ 
кайсы көннәрне иртүк, безгә канатын чайкап, кызыл йолдызлы я 
очкыч та үткәли. 

Беркөнне безнең өстә мотор гөрләгәне ишетелде. Һавада Сева­
стопольдән безгә хәбәр китерүче самолет иде. 

Партизаннар: 
— Филипп Филиппович! —- дип кычкыра, бүрекләрен чөя, хәт­

та елаша ук башладылар. 
Самолет без алдан ук хәзерләп куйган Тарьер аланы өстендә 

бер-ике әйләнде дә, туп-туры төшеп, урман читенә килеп туктады. 
Кабинадан җиңелчә зәңгәр комбинезон кигән егет килеп чыкты. 
— Филипп Филиппович! 
Яшь сержант-радист: 
— Ике рация, дүрт комплект батарея китердем, — дип Север-

скийга рапорт бирде дә: — Элемтәгә керергә рөхсәт итәсезме? — 
дип сорады. 

Шулай итеп, Севастополь белән безнең арада эфир аша элемтә 
җебе сузылды. Олы җиргә җибәргән беренче радиограммаларында 
партизаннар, таләп итеп, үтенеп, ялварып, Филипп Филипповичка 
Советлар Союзы Герое исеме бирүне сорадылар. 

Һәм лаек булды ул аңа. 
Менә бер заман сугыш та бетте, ә зәңгәр күзле егетебез Филипп 

Филипповичтан бер хәбәр дә ала алмадык. Каплардан гына эзләт­
мәдек без аны, тик һәр җирдән җавап бер генә төрле булды: су­
гышта үлгән, диделәр. 

Кырым музейларына Филипп Герасимовның теге авыр көннәрдә 
төшкән сагышлы-моңсу фотокарточкаларын элеп куйдылар. Музей 
карарга килгән кешеләргә: Герасимов кечкенә калибрлы винтов­
кадан да атып төшерерлек самолетта көпә-көндез немецлар өстендә 
ОЧЫП Йөргән, дип сөйләделәр. 

Анысы хак сүз. 
Әмма егет үлеп калган... 
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Еллар, юллар кебек, кушылып-югалып артта кала. Агачлардагы 
сугыш яраларын әкренләп кайры каплый, һәм кургаш ярчыклар 
белән тулган җәрәхәтле бу агачлар тамырларында килеш әкренләп 
картая, корый баралар. Еллар бер-бер артлы уза тора, элекке карт 
урман урынында инде яшь агачлар гөрләп үсә, теткәләнгән-сынган 
туйралыклар урынында зур имәннәр шыгырдап утыра. 

Җәйләү дә курортчылар һәм экскурсантлар күзенә матуррак 
булып күренергә тырыша — кыяфәтен үзгәртә: урыны-урыны белән 
анда купшы наратлар үсеп килә. 

Җил дә ниндидер бер көй чыгарып исә кебек. Ялтаның өстендә 
үк калкып торган Шишко кыясыннан бөтен диңгез өсте күренеп 
тора. тауларда мылтык аткан тавыш кабат-кабат кайтып ишетелә. 

Кыя өстендә зур бер таш бар, шул ташка уеп партизаннарның 
исемнәре язылган. 

Тар балаклы джинси чалбар кигән җитез экскурсовод егет ял 
итүчеләрне ияртеп йөри, аларга безнең заман, безнең героик тор­
мышыбыз турында мәгълүматлар бирә — кат-кат сөйләп, ятлап бе­
тергән сүзләрен тезеп кенә тора. 

Менә сүнеп барган учактагы чаткы сыман ялтырап киткән та­
гын бер мәгълүмат: 

— Мең тугыз йөз кырык икенче елның иң авыр бер чагында — 
апрель аенда — ачтан үлүче партизаннар янына яшь очучы, Со­
ветлар Союзы Герое Филипп Филиппович Герасимов очып килә. 
Тик соңрак сугыш бу патриотның гомерен өзә. Эмма ул батырның 
якты истәлеге беркайчан да безнең күңелләрдән җуелмас... 

Шул вакыт кешеләр арасыннан берәүнең дулкынланган кыю 
тавышы ишетелә: 

— Ничек ул алай «гомерен өзә...» 
Дистәләрчә кеше тавыш килгән якка борылып карый, һи, агай-

эне. шуны да аңламыйсызмы? — дигән сыман сәерсенеп куялар. 
Экскурсовод егет әдәпле генә итеп аңлатып бирә: 
— «Гомерен өзгән» — үлгән дигән сүз була ул, иптәш... Очучы 

Герасимов чираттагы бер һава сугышында һәлак булган. 
Агара башлаган чәчле, зәңгәр күзле әлеге ир: 
— Юк инде, үлгәннәр исәбендә йөрергә риза түгел әле мин' — 

дип, алгарак чыга да йөзе белән кешеләргә таба борылып:—Гера­
симов Филипп Филиппович ул мин булам! — ди. — Әйе, партизан 
нар янына «кукурузник»та очып баручы ул — мин идем. Герой 
исемен миңа биргәннәр иде! — ди. 

...Бер көнне язу өстәлем өстендәге телефон шалтырады. Бер ир 
кеше дулкынланган тавыш белән шактый кычкырып: 

— Исәнмесез, иптәш командир! Бу — мин, очучы Герасимов, 
Филипп Филиппович дигән егетне хәтерләмисезме? — диде. 

Минем хәтта аякларым атлый алмас булды. 
Менә хәзер мин шушы юлларны язып утырган чакта зәңгәр 

күзле бер эшче ир данлыклы Ленинград урамнарында йөридер, бәй­
рәм көннәрендә аның түшендә Алтын Йолдыз балкыганын бик аз 
кеше генә күреп беләдер. 

Севастопольчә, шәп эшлиләр 

Көнбатыш тарафта, хәтта Севастополь тирәләрендә дә хәзергә 
әле дөнья тыныч. Ләкин бу тынлык озакка бармаячак— без аны 
белеп торабыз. 

Көньяк кояшы эссесеннән кызган кайнар юллар танк, вездеход 
табаннары астында көн-төн гүелдәп-яңгырап тора, тып-тып басып 
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солдатлар атлый — барысы да Севастопольгә таба агыла. Дошман 
бөтен көчен атаклы диңгез крепосте өстенә ташлады. 

Моңа каршы безнең иң көчле коралыбыз — нәфрәт һәм туктау­
сыз көрәш. Без — Севастополь кешеләре — дошманның тылында 
торып көрәшәбез. Туган шәһәребезгә бөтен көчебезне биреп ярдәм 
итәргә тырышабыз! 

Хәзер инде безнең лагерьларда беркем юк диярлек, бары тик ^ 
авырулар гына кала, алар да, агачка сөялеп булса да, сакта то-
ралар. 

Сугышчан группадагылар барысы да көньяк кояшында чуен- 3 
дай каралып янган какча, ябык тәнле, арыган-талчыккан, йокы аз ~ 
тигәнлектән күзләре кызарган егетләр, ирләр. Менә алар чираттагы к 
заданиене үтәп кайталар. Отряд командирына кыска гына итеп £ 
рапорт бирәләр, трофейларын тапшыралар — барыннан да бигрәк с 
кулга төшерелгән дошман документлары кадерле, — шушы төндә s 
үк ул документлар Кара диңгез флотының командующие адмирал § 
Октябрьский һәм Аерым Диңгез буе армиясенең командующие re- ^ 
нерал Петровның өстәлләрендә ятачак, — аннары инде партизаннар 
патрон, гранат, паеклар алалар, боз кебек салкын тау елгасы суын- * 
да юыналар, уган сохари салып пешергән кайнар аш ашыйлар һәм ^ 
шуннан соң ятып йокыга талалар. 

Нәкъ кичке сәгать унда дошман күзеннән ерактагы аулак бер * 
тарлавыкта гырылдап йоклаган тавышлар ишетелә башлый, анна- в. 
ры, командага буйсынгандай, берьюлы тынып кала. Бер сәгатьтән ^ 
соң инде партизаннар яңадан юлга чыга — бер-бер артлы тезеле­
шеп, текә сукмактан тауга үрмәлиләр! Менгән саен менә баралар, £ 
Демир-капу түбәсенә менеп җиткәч кенә беразга туктап, ял итеп э 
алалар да яңгырап торган җәйләү сукмагына төшеп китәләр. ~ 

Кырым урманнарында июнь аендагы бер генә көнне рәсемгә 
төшереп алсаң да, искитмәле хәл күрер идең: эссе кояш астында 
юллар ут кебек кызган. Камыр шикелле йомшаган асфальтны авто­
машина, танк, солдат итеге эзләре чуарлап бетергән. Юлның як-
ягыниан тиргә баткан немец патрульләре атлый. Әйләнә торган 
башиялы бронемашиналар вакыт-вакыт пулеметларыннан кургаш 
сиптереп алалар. Ә юлдан эчтәрәк кыр жандармериясе отделенне-
ләре куакларга атналап бара. Немец машиналары колоннасының 
ничик баруы да кызык: алда — броневиклар, артта—җиңел танк 
лар, ә һавада самолетлар таудан килә торган юлларны пулеметла­
ры белән «үтүкләп» бара. Юлдан тагы да арырак яшерен саклар 
куелган, аннан да ары — тагы бер «сак»: чәнечкеле тимер чыбык­
тан киртә корылган. 

Үзе басып алган җирдә дошман әнә шулай хәрәкәт итә. Юллар­
ны саклау өчен бик күп полкларын куйган ул. 

Ләкин безне андый киртәләр дә туктата алмый: утыздан артык-
кырыклап партизан группасы — өчәр, дүртәр, бишәр кеше — ярык­
тан саркып чыккан су кебек, дошманның катлы-катлы киртәләре 
аша үтеп, күперләрне шартлаталар, снайперлар машина йөртүче­
ләргә атып, «Мерседес-Бенц» дигән зур машиналарны упкынга мә­
тәлдерә. 

Юл буйларында сугыш әнә шулай дәвам итә. 
Мин менә тагын Бакчасарай отряды командиры Македонский 

янына килдем. Аның кашлары кояшта янып, тагы да куерган, ка­
рашы үткенәя төшкән шикелле, кешеләрне үзенә тарта торган ягым­
лы елмаюы югалган, йөзенә тәвәккәл, кырыс бер төс чыккан. 

Ул миңа кул биреп күреште дә ачу белән әйтеп куйды: 
— Ах, ләгънәтләр, Бакчасарай станциясенә эшелоннарын ките-
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pen тутырганнар да үз өйләрендәге кебек рәхәтләнеп бушатып ята­
лар бит... 

— Нишләргә кушасың соң? 
— Евпаторияныкыларның бик шәп килеп чыкты бит, ә? —дип 

хәйләкәр бер төс белән күзен кысты ул. 
Әйе шул, Евпатория отряды командиры Даниил Ермаков бөтен 

Кырымга шауларлык эш башкарды. Шактый катлаулы операция 
иде ул! Разведчиклар Яңа Бодрак авылы тирәсендә дошманның зур 
бер автоколоннасы барлыгын, иртәгә таң алдыннан бу автоколон­
наның Севастопольгә таба кузгалачагын белеп кайталар. Коман­
дующийның урынбасары Северский Төньяк Кавказ фронты штабы 
белән элемтәгә керә. 

һәм шуннан соң эшкә дә тотыналар: пулемет, автоматлар белән 
коралланган партизан группасы алдан ук үзәк юл тирәсенә килеп 
урнаша. 

Өсләрен брезент белән каплап, өч рәткә тезеп куелган дошман 
автомашиналары кузгалып китәргә хәзерләнә. 

Команда булуга, шоферлар стартерларга баса, йөзләгән дизель-
мотор җир селкетеп гүли башлый. 

Немец сакчыларыннан, ичмасам, берсе дә күтәрелеп күккә кара­
мый, Чатыр-Даг ягыннан килгән гөрелтегә колак салмый. 

Безнең очучылар колоннаны шундук күреп алалар һәм эшкә дә 
керешәләр! Немец машиналары өстенә бер-бер артлы томырылып 
кына торалар. Шул мәхшәрдән файдаланып, партизаннар түш белән 
шуыша-шуыша юл буена ук килеп җитә. 

Исән машиналар бомбадан качып котылырга маташкан бер ва­
кытта нишләргә белмичә мәш килгән фашистлар өстенә партизан­
нар кургашы ява башлый. 

Колоннаны бөтенләе белән яндыралар, тар-мар итәләр. Эшне — 
Севастопольчә итеп! — бик шәп башкаралар. 

— Евпаториялылар бик оста эшләгәннәр шул. Әйдә, планыңны 
сөйләп бир, Михаил Андреевич, — дидем МИН. 

Планны бөтен яклап уйладык, безгә бары тик бер радист табасы 
да фронт штабының ризалыгын гына аласы калды. 

Мин Северский янына бардым, җибәрәсе хәбәрләрне тиз-тяз генә 
шифр теленә салып, радио буенча штабка, маршал Будённыйга 
тапшырдык. 

Аннан җавап бик кыска булды — эшкә керешегез, авиация җи­
бәрербез! — диделәр. 

...Пакгауз чормасында тузан исе, тычкан исе, бурсыган ашлык 
исе аңкып тора. Урталыктагы ашлык киптерү миченең морҗасы 
ышыгына, рациясен сырмасы белән каплап, яшь кенә радист егет 
яткан. Иван Иванович Суполкин калай түбәнең канаты астындагы 
кысан почмакка кереп урнашкан: тимер юл араларына сибелгән 
кечкенә генә сигнал утларын күзәтеп ята. Станциядән арырак, ка­
раңгылык томаны эчендә, утларын томалаган шәһәр барлыгы си­
зелә, якындарак подокачка шәүләсенә охшаган бер нәрсә беленеп 
тора. 

Тышкы баскыч авызында Дуся, автоматын таза ботлары өстенә 
куеп, көнбагыш «чиртеп» утыра. 

Кешесез калган бу зур буш бинада чикерткәләр чырылдаша, тал­
гын гына исеп торган җилдә купкан түбә калае кыштырдый. Пар­
тизаннар килеп яшеренгән бу пакгауздан тышта исә фронт якынын­
дагы тимер юл станциясенә хас тынычсыз тормыш дәвам итә: әле 
маневрдагы паровоз кычкыртып куя, әле машина йөртүчеләр сигнал 
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бирә, кайдадыр солдатларның вагоннан ниндидер авыр әйберләр 
бушатканы ишетелә. Көнбатыш якта тоташ стена сыман булып җә­
елгән ут шәүләсе балкый һәм ут-ялкын эчендә кайнаган фронтның 
куәтле сулышы ишетелгәли. 

Менә кемдер пакгаузга таба килә. Дуся автоматын кыт-ыбрак 
тота, бөтен гәүдәсе белән алга таба иелә төшеп, караңгыга текәлә: * 

— Тома, синме бу? ^ 
— Мин, мин, — дип, сулышы капкан румын баскычтан күтә- < 

релө. х 
Томаның берничә сәгать буе күзәтеп йөрү нәтиҗәсендә ниләр | 

күргәнлеген җыйнаулашып аңлаша торгач, шактый нәрсә ачыкла- Е-
на. Байтак нәрсәләр күргән ул... Станциядә туп, снаряд, солдатлар < 
төягән эшелоннар тора, ди. Биредә Севастополь янында сугышучы 
немец гаскәрләре өчен китерелгән йөкләрне бушата торган төп ^ 
пункт икән — поездлар фронтка якын ук бармый. Әлбәттә, зенит ^ 
пушкалары җитәрлек, шулай да артык күп түгел, өстәвенә, ул пуш- * 
калар ачык җирдә торалар икән. • 

Радист егет бу мәгълүматларны туп-туры Төньяк Кавказ фрон- а 

тының хәрби һава көчләре штабына «суга». 
Партизаннар хәлиткеч минутны көтә башлыйлар. Дуся, Иван ~ 

янына килеп, киеренкелектән каткан бармакларын сугышчан иптә- -
шенең дәү учына сала, тынып кала. Тома исә, бу хәлне күреп, көн- г; 
ләшүдән: а 

— Минем куллар — кипяток, Дуся, — дигән була. һ 

— Карале, безнең янга кил, — дип чакыра аны Дуся, бәләкәй < 
румынны үз янына сыендыра. 

...— Самолетлар юлга чыккан, ун минуттан безнең өстә була­
чаклар, — дип хәбәр итә радист егет. 

Иван Иванович: 
— Таралышыгыз, бер-берегездән ераграк китегез, — дип коман­

да бирә. 
Көнчыгыш яктан көчәя барган самолет гүләүләре ишетелә баш­

лый, якында паровоз кычкыртып куя. Менә моторлар тавышы бөтен 
тирә-юньне баса. 

Бомбалар шартлавыннан пакгауз тетрәнеп куеп, беркадәр җиргә 
иңә. 

— Иван, куркам!—дип, Дуся кычкыра да аның янына йөгерә. 
— Әй, җүләр! — дип ачуланып ала аны Иван һәм гомерендә 

беренче тапкыр бомбежкага эләккән батыр партизанны үзенә сыен­
дыра. 

Пакгауз түбәсенә дөңгер-дөңгер итеп нәрсәләрдер килеп төшә, 
түбә калайлары тетрәп-тетрәп китә. 

Бинадан берничә метр гына читтәрәк дөрләп ут кабына, тирә-
юнь көндезге кебек яктырып китә. 

Снаряд төягән эшелон яна икән анда, пакгаузның бер почмагы 
да җимерелеп төшкән. 

Самолетлар киткәч тә әле һаман гөрс-гөрс снарядлар шартлый, 
немецлар, куркудан, күрәсең, һаман зениткалардан аталар. 

Төтен эчендә, шартлап торган снарядлар янында таң аттыралар. 
Иртәнге сәгать дүрттә Хәрби һава Көчләре штабының самолетлар­
ны юнәлтү пункты белән бәйләнешкә керәләр: аннан бомбага тоту­
ның шп-пҗәләре хакында төгәл мәгълүмат бирүне сорыйлар.^ 

Төтен таралып беткәч, тирә-юнь ап-ачык күренә башлый. Әнә 
ниндидер бер склад янып ята, станциядә җан әсәре дә калмаган 
кебек. Водокачка бер якка янтайган, тимер юлда ташлар актары-
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лып беткән, вагоннар ауган-түнгән, янган-көйгән. Симферопольгә 
бара торган юлны бүлеп, бер паровоз линиягә аркылы килеп төш­
кән. 

Тоташ хәрабәгә әйләнгән станциягә, сиреналарын чинатып, са­
нитар машиналар чабышып килә, — румыннар булса кирәк. Сани­
тарлар, һавага карана-карана, вагоннардан яралыларны җыялар. 

Ташлары актарылган платформаларда тыз-быз килеп тимер юл­
чылар йөгерешә. 

Ул арада станциягә бер-бер артлы йөк машиналары агыла баш­
лый. Бомбалар актарып бетергән, төтен, көек исе таратып яткан 
станция җирендә немец һәм румын саперлары күренә. Ашыгыч 
рәвештә станцияне төзәтү эшенә керешәләр. Кич җиткәндә инде 
юлларны җимерек вагоннардан арчып бетерәләр. Беренче маневр 
паровозы үтеп китә. 

Фронт безнең партизаннарга шул урыннарында калырга, иртәгә 
кичкә хәтле шунда торырга куша. 

Тома, өс-башындагы тузаннарын каккалап, эре генә кыяфәт бе­
лән төзәтенгән итенә дә, иптәшләре белән саубуллашып, разведкага 
китә. 

Тимер юлда көн озын кәйләләр тукылдый, сварка аппаратлары 
ышылдап тора. Каяндыр бик зур кран китертеп, юлга аркылы ауган 
паровозны күтәртәләр. 

— Эт җаннар! Моторлары күп шул, күрәсеңме ничек бик тиз 
рәткә китерәләр,— ди Иван Иванович, ачуыннан төкеренеп. 

— Эшли беләләр.., — ди Дуся. 
— Күрсәтербез әле без аларга, — ди Иван Иванович. 
Көн бик озак уза, Тома Апостол да һаман кайтмый. Дуся бор­

чыла башлый. 
— Эзләп килим, — ди ул. 
Иван, аның беләгеннән тотып: 
— Бәлки, үзе дә кайтыр, — ди. 
— Иван, син минем курыкмаганымны беләсең бит инде, баш 

түбәмдә хәзер бомба явып тормый, мондый гына җирдә мин — 
судагы балык кебек. Беренче генә йөрүем түгел. Белешеп кайтырга 
кирәк. Әнә анда көтәләр, — ди Дуся, радист егеткә ишарәләп. 

— Бар алайса, — дип, Иван Иванович риза була. 
Дуся чыгып китә. Вакыт уза да уза, Иван һәрбер кыштырдаган 

тавышка борчылып колак сала. 
Төн җитә. Ниһаять, аяк тавышы ишетелә. 
— Дуся, синме бу? — дип Иван баскычка ташлана. 
— Тома кайтты, — ди румын. 
— Кайда йөрдең син шул хәтле озак?! Дусяны күрмәдеңме? 
— Ой, Ивани... Ник җибәрдең, ай-ай! Бер сольдат, ике сольдат, 

күп сольдат... — дип сөйләп китә Тома. 
Ул үзе патрульләргә килеп капкан икән. Аны комендатурага 

алып киткәннәр, кем син, каян киләсең, нигә ротаңнан аерыл­
дың? — дип сорау ала башлаганнар. Тома күзен дә йоммый алда­
ша, бер-нке мәзәк тә сөйләп ала. Шуннан соң аны эшкә кушалар, 
аннары ашаталар да тизрәк үзеңнекеләр янына кайт, дип чыгарып 
җибәрәләр. 

Тома безнең самолетларның төнге һөҗүме нәтиҗәсендә станция­
дә нәрсәләр җимерелгәнлеген сөйләп бирә, немецлар инде станция­
дә күп нәрсә эшләп тә өлгергәннәр, явызлар, ди. 

Олы җиргә безнекеләрдән яңа радиограмма китә. Фронт боларга 
төнге сәгать унбердә, пакгауз чормасыннан төшеп, отрядка кайтып 
китәргә куша. 
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Ә Дуся һаман юк та юк. Иван Иванович тып-тын гына утыра 
бирә. 

— Кузгалырга вакыт, — ди радист егет. Ул инде үз эшен эшлә­
гән, мондый хәтәр урыннан тизрәк ычкынасы килә аның. — Без­
некеләр моны көл итәчәк бит, пакгаузның тузаннары гына очачак. 
Нигә һаман бүкән шикелле селкенми утырабыз? Барыбызны да 
харап иттермәкче буласыңмы?!—ди ул Иван Ивановичка. 2 

— Җитәрсәнә! — дип кычкыра Иван Иванович. 
— Марш кирәк, марш... Македонский көтә, — дип, Тома аны = 

кулыннан тартып торгыза. " 
— Их, Дуся, Дуся... — дип кенә әйтә ала Иван Иванович. 
Ике сәгать утыз минутта безнекеләр станцияне тагын бомбага £ 

тоталар. 

...Дусяның соңгы язмышы байтак еллар узганнан соң гына бил- * 
геле булды. • 

Ул чормадан төшә дә, җайлы вакытны туры китереп, платфор- ш 

мага чыга — өстендә юка гына кофта, зәңгәр юбка, аякларында о 
тәбәнәк үкчәле туфли. Җимерек станция турысыннан узгач, сакла- < 

нып кына карана-карана, мастерскойларга таба китә. 
Шул вакыт бер читтән: ы 
— Кальт! — дип кычкыралар. *> 
Дуся йөгерә башлый. н 
Тагын: «Нальт!» < 
Вышт-вышт итеп пулялар сызгырып үтә. 
Дуся, аягы яраланган хәлдә, рельслар аркылы йөгерә... Арттан « 

тагы аталар, тагын бер пуля аның кулбашын пешереп уза. Дуся 
йөгерө-йөгерә биек көнбагыш басуы эченә барып керә, яраларыннан 
кан аккан хәлдә, шуышып китә... Төн уртасы җиткәнче шуыша ул, 
аннары хәлдән таеп, бите белән җиргә каплана... Яңадан аңына 
килгәч, башын калкытып, йөзен Севастополь ягына таба бора да 
каты итеп: 

— Иптәшләр! — дип кычкыра, ыңгыраша башлый. 
Шул тирәдән генә куркынган бер хатын-кыз тавышы: 
— Кем ул? — дип эндәшә. Дуся тавыш килгән якка борылып 

карый. Аннары, терсәкләре белән җиргә таянып, җирдән кузгала 
башлый... Менә ул торып баса, кофта изүен аерып җибәрә дә бер 
адым алга атлый... 

— Иптәш, сез яралангансыз бит, — дип, әлеге хатын аның яны­
на йөгереп килә. 

Дуся тагын бер^ке адым атлый да җансыз хәлдә гөрселдәп 
җиргә ява... 

«Тарау» 

1942 елның дүртенче июлендә Кырым ярыматавында гадәттә 
булмаган гаҗәеп бер тынлык урнашты... 

Көнбатыш яктагы сугыш гөрелтесенә без инде ике йөз илле көн 
буена күнегеп, ияләшеп беткән идек, бу юлы әлеге тынлык вакыт­
лыча гынадыр дип фронт тарафына колак салып тыңлап тордык. 
Ләкин... тынлык һаман дәвам итте. Ара-тирә генә автоматтан яисә 
пулеметтан тырррт-тырррт иттереп аткан тавыш ишетелә дә, ул да 
тынып кала иде. 

Героик Севастополь оборонасы һәм аның нәтиҗәләре турындагы 
Информбюро хәбәрләрен без авыр бер тынлыкка калып тыңлап тор-



дык, бу хәтәр хәбәргә йөрәге түзмичә, кайберләребез хәтта елап та 
алды. 

Шәһәрне саклаучы морякларның исән калганнары, берничәшәр 
кешелек төркемнәргә оешып, дошман киртәләре аша безнең якка 
чыктылар. 

Без алар белән төнлә учак янында таныштык. Араларыннан 
берсе әкрен генә болай дип җырлап та алды: 

Раскинулось Черное море, 
Лишь волны бушуют вдали. — 
Огромно народное горе.— 
Врага в Севостополь вошли... 

Тынлык, тынлык. Моңарчы безгә өметле хәбәрләр ишеттереп 
торган кечкенә радиоалгычка борчылып, кайгырып күз салабыз, 
чөнки хәзер немец танклары Ростовка таба җир җимереп баралар. 

Минем дә арыган йөрәк түзмәде. Кырым урманының баш врачы 
Полина Васильевна Михайленко, мине мәҗбүр итеп диярлек, отряд­
ларны Георгий Северский командалыгына тапшырттырды һәм 
үземне Бакчасарай отрядының санитар землянкасына салды. 

Македонский миңа бик илтифат күрсәтә, минем белән ипләп-
җайлап кына сөйләшә. Севастопольнең дошман кулына бирелүен 
Михаил Андреевич, әлбәттә, бик авыр кичерә. Бервакыт мин аның 
ялгызы гына бүрәнә өстендә күзләрен тутырып көнбатыш якка таба 
карап утырганын күрдем. Ул тарафта бит тугыз ай буена сугыш 
тынмады, ул тавышлар безгә: «Севастополь исән!» дип әйтеп тора 
иде. Ә хәзер, кемнәрнеңдер калган гомерен санаган кебек, бу тирәдә 
бары тик күкеләр генә моңаеп кычкыра. Михаил Андреевичның 
күзләрендә шул кадәр дә өмет-сагыш — менә хәзер үк фронт аваз­
лары ишетелә башлар да Македонский бөтен урман эчен яңгыра­
тып: «Севастополь исән, дошманга бирешми әле!» — дип кычкырып 
җибәрер төсле иде. 

Кырымның урманнарында да, авылларында да тынлык, дошман 
кулына эләккән Севастополь дә тынып калган. Штурм көннәрендә 
янып бетмәгән нәрсәләр генә пыскып ята. 

Разведка мәгълүматларына караганда, мондый тынлыкка фа­
шистлар да аптырап калганнар. Алар туктаусыз Севастопольгә ябы­
рылдылар һәм бу каланың диварлары янында фон-Манштейнның 
өч йөз меңлек сайланма гаскәрен кырдырдылар. Мондый җиңү җи­
ңелүдән дә яман, әлбәттә. 

Немецларның үлеләрне күмү командалары көн-төн туктаусыз 
эшләп тора. Йөзләгән самолет Кырым аэродромнарына тезеп куел­
ган цинк табутларны Германиягә ташый. 

Полк һәм дивизияләрне ашыгыч рәвештә тулыландыралар, ко­
ралландыралар. 

Ә шуннан соң нәрсә? Дошманның эчкәрге тылында калган без, 
партизаннар белән, нишләргә уйлыйлар алар? Әлбәттә, Гитлер хәзер 
Кырымда зур армия тотмаячак, аны башка фронтларга җибәрәчәк. 
Бу армияне моннан тиз алыр микән соң ул? Бәлки, башта безнең бө­
тен урманны буйдан-буйга «тарап», «сөреп» чыгарлар, Таврия ур­
маннарындагы партизаннар хәрәкәтен тагын бер тапкыр бетерергә 
тырышып карарлар. 

Манштейн безгә каршы кыш буе көрәшеп тә, уңышка ирешә ал­
мавы өчен үч кайтармый калмаячак, әлбәттә. 

Тик шунысын төгәл белеп торырга кирәк: җәза отрядлары урман 
һәм тауларга кайчан, нинди көч белән, нинди оператив планнар бе­
лән киләчәкләр? 
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Командугощиебез Георгий Северский иң яхшы разведчикларны 
эшкә кушты. ? 

Яшь врач Николай Осипович Эльяшев партизаннарның яшерен я 
бер разведчигы итеп Симферопольдә калдырылган иде. Ул немецча ях- Н 
шы гына сөйләшә, ә Севастополь оборонасы чорында румынча да өй- ^ 
рәнде. Үзе ул музыкант та, матур гына тавышлы, сөйкемле, ачык ~ 
йөзле егет — кешеләр белән яхшы сөйләшә, аралаша белә. 

Ул немецлар басып алган Симферопольдә яши. Сугышка хәтле -
гади бер эшче егет булган. Совет заманында укып югары белем ал- ? 
ган Эльяшевка танышлары, хәтта якыннары да дошманга сатылган ~ 
бер кеше итеп карыйлар. 

Эльяшев бик шәп хирург, Кырым якларын яхшы белүче, Европа •• 
культурасын үзләштергән, рус җанлы кеше буларак (офицерлар ком- я 
паниясендә ул теләсә нинди артистның да борынына чиртерлек итеп ~_ 
җырлый) немецларның ышанычын казана. Кирәк булса, ул рус су- < 
венирларын да табып бирә, кәеф ача торган урыннарны белә, үзе һәр 7 
вакыт шат күңелле, тапкыр сүзле. Искиткеч карьерага ирешә: К ы - -
рымда хәрәкәт итә торган румын берләшмәләрендәге бөтен санита- ~ 
рия службасының консультанты, зур бер хәрби госпитальдә лабора- -
тория башлыгы ул. -

Бу соклангыч рус докторының кулында урмандагыларга, Совет в, 
властена ярдәм итә торган, бик оста оештырылган яшерен разведка -
«чылбыры» булса да, бер гестапочы да, румын сигуранцасының бер 
контрразведчигы да аннан шикләнә алмый. 

Менә Северский кулына төгәл мәгълүматлар килеп керде: зур 
«тарау» дигәннәре 16 июльдә иртән башланачак. Безне — Северский 
командалыгындагы сигез йөз партизанны — юк итәргә тулысы бе­
лән 18 нче пехота дивизиясе, румыннарның 1 нче тау укчылары ди­
визиясе һәм бик күп полиция отрядлары киләчәк икән. 

Әллә ничә мең кешелек бу көчкә ничек каршы торырга? 
Ни эшләргә, ни чара кылырга? Безнең отрядлар урнашкан бөтен 

урман өстенә шушы мәсьәлә килеп төште. Аны Георгий Северский, 
комиссары Василий Никаноров, отряд командирлары Македонский,. 
Зинченко, Макаров, Ермаков, Чуссилар хәл итәргә тиеш... 

Эльяшевтан тагын бер мөһим хәбәр бар: һөҗүмне бик кызу то­
тарга уйлыйлар, максатлары: партизан отрядларын, камап алып, 
штурмлаучы полклар көче белән заповедниктан кысрыклап чыгару 
һәм Хейролан сыртлыгына китереп терәп, шунда кырып бетерү икән. 

Менә командирлар белән комиссарлар Пескура елгасы буендагы 
аланга җыелганнар. Як-якта яссы ябалдашлы биек нарат агачлары. 
Көн мунча эче кебек эссе, бөркү. Бу оператив җыелышка ки­
лүчеләр туктаусыз тәмәке тарталар, бер читтәрәк бер-берсенә сүз­
сез генә карашып торган Северский белән Македонскийга күз сал-
галап алалар. Боларның әле төгәл бер карарга кил ләгәнлекләре 
сизелеп тора. 

Георгий Леонидович Северский — чик буе гаскәрләрендә кадро­
вый командир булып хезмәт иткән кеше. Миңа аның белән күптән, 
1932 елда, Дагстанда чакта ук танышырга туры килгән иде. Ул 
вакытта мин тау укчылары полкында кече командирлыкка укыйм, 
ә Северский, срогын тутырганнан соң, безнең күршедәге погранич­
никлар дивизионында хезмәт итә иде. Безне гарнизон клубының 
сәхнәсе очраштырды. Икебез дә «артистлыкка» язылып, репети­
циягә йөри башлаган идек. 

Тәнәфестә Северский тизрәк буфетка йөгерә — аның кесәсендә 
һәрвакыт акчасы була, ә миңа авыз сулары чыгарып кына торырга 
туры килгәли иде. Бер көнне ул миңа: «Әйдә, аша!» — дип җилкә­
мә төртте. Француз булкасы белән чәй колбасасы — минем өчен 
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төштә генә күрә торган тансык азык булды. Полкта күбрәк кип­
терелгән Каспий балыгы гына эләгә иде. 

Еллар үтеп, мин менә партизаннар командиры булып киттем. 
Минем күз хәтере ярыйсы ук яхшы икән. Бервакыт Югары Аппалах 
урман хуҗалыгына баргач, күземә озын буйлы, бик ыспай гәүдәле 
бер кеше чалынды. Күрүгә үк танып алып: 

— Булкаларың өчен рәхмәт! — дип кычкырдым. 
Северский миңа әйләнеп карады да гаҗәпләнеп: 
— Дагстан, Буйнак, менә бит син, ә! — диде. 
Аның үз-үзен беркадәр артистларча тотуы монда, урманда да 

сизелә иде. Юмор тойгысын югалтмыйча, ниндидер дәрт-гайрәт 
белән бирә ул командаларны. 

Иң яраткан кешесе — Македонский. Басман-тауга бик күп юл-
сукмаклар салынган, бер уйлаганда анда качарлык-сыенырлык 
урын да юк, ә менә Македонский зур бер партизан отрядын ике йөз 
илле көн буена шул тау ышыгында качырып яши. Ничек эшли 
алган ул аны? 

— Маневрда хикмәт,— ди Михаил Андреевич елмаеп. 
Менә хәзер дә, бик җаваплы карар кабул итәр алдыннан, Геор­

гий Леонидович аңардан ничек итеп дошманның борын төбендә үк 
йөри алуларының хикмәтен төпченеп сораша. 

Северский, Македонский яныннан китеп, бер башы инеш өстенә 
чыгып торган черек бүрәнәгә барып утырды. Яр астына вак таш 
кисәкләре ыргыткалый-ыргыткалый, тагы уйланырга кереште. 

Ә тирә-як тып-тын, ара-тирә карт нарат башлары гына ышылдап 
куя. 

Северский бүрәнә өстеннән капыл гына торды да ике сүз белән: 
— Вихманны китерегез! — диде. Янына Вихман килгәч: —Фа­

шистларның махсус батальоны кайда хәзер? — дип сорады. 
— Югары Аппалахта инде, — диде тегесе. 
Бөтен кешегә билгеле: җәза отрядларының беренче дулкыны 

Севастополь урманнарын үтәли «тарап», «сөреп» чыккан, җир 
өстендәге һәрбер «җыерчык»ны капшап узганнар, җәйләүдәге сырт­
лыкларны танклар тапаган. Батальон белән батальон тоташып дияр­
лек барганнар, роталар янәшәсендә тау кәҗәсе үтәрлек тә ара кал­
маган. 

Фашист батальоннары җәйләүдән алып Симферополь — Бакча-
сарай автомагистраленә хәтле, шул рәвешчә, «сөреп» узалар, тау­
дагы һәр ярыкны тикшерәләр, тау тишекләре авызына гранаталар 
ташлыйлар. Карательләрнең беренче линиясе артыннан, ике кило­
метр чамасында, икенче линия килә, аннары өченчесе. 

Шулар арасында махсус яшерен батальон хәрәкәт итә. Анысы 
Северскийның штабын, радистларны, барлык служба башлыкларын 
пленга алырга тиеш. 

Северский, кешеләрне үз янына чакырып, кулын изөде: коман­
дирлар һәм комиссарлар якын килеп, Северский белән Вихманны 
чолгап алдылар. 

Георгий Леонидович һәр сүзен өзеп-өзеп: 
— Мин карар кабул иттем! Хәзер үк Хейролан сыртлыгына 

марш башларга! — диде. 
— Анда безне эсэсчылар көтеп тора ич! — диде комиссар Ника-

норов сәерсенеп. 
— Көтә бирсеннәр. Без анда ук барып җитмибез, чак кына җит­

ми калабыз. Фашистларның күләгәсе булып басабыз... Үз күләгәңне 
үзең таптый алмыйсың бит. Беренче булып Македонский отряды 
атлый, аннары Симферопольныкы... Отрядларыгызга таралышыгыз, 
план турында ләм-мим. Вихман монда кала. 
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Леонид Вихманны тәвәккәл, аек акыллы булуы өчен Северский 
бик ярата иде. Менә хәзер язмышың кыл өстендә торган бер вакыт­
та бу ышаныч тагы да кирәк. Бәлки, шуңадыр, командир рәсми­
лекне бөтенләй онытып, әкрен генә: 

— Леня, дускай... — диде. — Сине морякларың белән монда 
калдырам. Махсус батальонны Севастопольчә каршы алырсың. Аң- * 
ладыңмы? з 

— Так точно, Георгий Леонидович. 
— Үзең белгәнчә тәвәккәллә — рөхсәт итәм! Менә шулай, дус- -

кай, — дип, Северский лейтенантны туганнарча якын итеп кочак- 2 
лап үпте. — Сиңа ышанам, Леня. £ 

...Тып-тын урман эченнән, аякларын сакланып кына баса-баса, 
йөзләгән партизан атлый. Аяк киемнәрен, котелокларны — гомумән з 
шалтырап, шакылдап тавыш чыгарырдай бөтен нәрсәне парашют з 
кисәкләре белән чолгаганнар... * 

Ми кайнарлык эссе, бөркү. Урман сугышчылары җайга гына • 
һаман атлыйлар, күзләргә әче тир тула. Төп колоннаның як-ягына а 

дозорлар — иң батыр, иң тәҗрибәле, корыч нервалы, соңгы патро- ° 
нын үзенә ата алырдай тәвәккәл егетләр куелган. ^ 

Сукмак өкренләп-өкренләп Аспортка — элекке турбазаның янган u 

кисәүләре генә калган бер аланга төшә. Бу аланны урталай ярып щ 
юл уза. Аланнан ары — урман, урманнан соң — Хейролан сыртлыгы. ш 

Анда фашистларның яшерен ут сызыгы. Алар анда партизаннарны н 
көтә. < 

Северский кулын күтәрүгә, барысы туктап, тынып калдылар. ^ 
Тып-тын, шылт иткән тавыш та юк! 
Менә шул тынлыкка әкренләп чит авазлар кушыла башлый. 

Алар якынлашып киләләр. Кыштырдаган, шаулаган тавышлар ар­
та, көчәя бара — карательләрнең беренче сафы килә. 

Кул сәгатенең текелдәве йөрәк дөпелдәве белән кушыла. 
Хәзер, шушы мизгелдә үк, Аспорт аланыннан җил кебек омты­

лып узып китәргә кирәк. 
Өлгерербезме ? 
Северский, автоматын атарга әзер тотып, нык адымнар белән 

аланга төште, аның янында комиссар Никаноров белән автоматчы­
лар группасы. Аннары аланга Македонский чыкты да сабыр гына 
борылып, кул изәде... Һәм бөтен партизан халкы, тавыш-тын чы­
гармыйча, бу хәтәр аланны узып, аргы урманга барып керде. 

Партизаннардан соң нәкъ биш минуттан алан кырыенда немец­
ларның мотоцикллы разведчиклары күренде. Алар як-якка каран­
дылар да күккә берничә ракета чөйделәр. 

Аланга, диңгездәй шаулап, солдат массасы килеп тулды. Утыз 
градуслы эсседә немецлар тәмам пешкәннәр. Башларыннан пилот­
каларын салып ташладылар. Кайберләре хәтта чишенеп ялан тән 
калды. 

Немецлар, урманга таба төзәп, тирә-якларына пулеметлар ур­
наштырдылар да ялга туктадылар. 

Текә тауларда йөреп, эсседә аңгыраеп хәлдән танган бу кара­
тельләрне кырып салырга бик җайлы вакыт та югыйсә — ярамын 
шул! Атып кына кара — ун меңләгән солдат һәм офицердан торган 
бу карательләр машинасы шундук хәрәкәткә килеп эшкә керешә­
чәк һәм бер генә партизанның да башы исән калмавы бар... 

Беренче колонна карательләре ике сәгать чамасы ял иттеләр, 
кояштан ышыклану өчен урман эченәрәк керделәр, партизан отряд­
лары да, алардан бер километр эчтөрәк, нке сәгать чамасы посып 
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ятты, тыннарын да чыгармады. Мондый түземлелекнең бик каты 
тәртип саклаганда гына булуы мөмкин. 

Көтмәгәндә Пескурада ут давылы кузгалды. 
Вихман микән бу? 
Шорт-шорт гранаталар шартлый, автоматлар тырылдый башла­

ды, бнш-алты минуттан соң дөп иткән тавыш ишетелде, тагын дөп 
итте, тагын... 

— Безнең миналармы әллә? — дип, комиссар Северскийга ка­
рады. 

— Молодец, Леня, кирәкләрен бирә... — диде Георгий Леонидо­
вич.— Барыбызга да әзерләнергә!—дип шыпырт тавыш белән генә* 
команда бирде. 

Безнең отрядлар артыннан... немецлар да кузгалдылар. 
Партизаннар тауга менә бара, алар артыннан карательләр килә. 

Тагын ике мең метр менгәннән соң — Хейролан сыртлыгы. Парти­
заннар артыннан килүче немецлар Хейролан аръягындагылар белән 
ракета чөешәләр. 

Партизаннар бик борынгы оборона сызыгына — эре-эре шома 
таш өемнәренә килеп җиттеләр. Сыртлык буйлап бик тигез итеп өй­
гән булганнар аны, очлары төньяк-көнчыгышка таба борып салын­
ган. Әллә ничә гасыр элек скифлармы, таерлармы Хейролан сырт­
лыгы аръягында күкселләнеп күренгән иркен Әлмин үзәнлегенә 
үтәргә маташучыларның юлларына аркылы төшкәннәр, күрәсең. 

Туктарга! 
Северский хәрәкәтне туктатты, тынлык саклап ташлар ышы­

гына ятарга боерык бирде, һәркем ялан кул белән диярлек җирне 
казыштырып — солдат көрәге бик аз — үзенә ятарга җайлырак 
урын әзерләде. 

Бәлки гомернең соңгы чиге инде шушындадыр?! 
Немец разведчиклары өч йөз метр чамасы якын килеп, парти­

заннар эз калдырып узган сукмакларны карыйлар — аларны инде 
күздән ычкындыру юк. 

Нәкъ шул вакытны Пескура ягында тагын гөрселдәгән каты 
шартлау авазлары ишетелде, аннары автоматлар тырылдады. 

Кинәт һавага ракеталар очты, немец разведчиклары башта, 
нишләргә белмичә, аптырабрак калдылар, аннары барысы берь­
юлы Аспортка таба төшеп киттеләр. 

Аңлашылмый бу! 
Соңыннан ачыкланды ул хәл: карательләр, партизаннар безне-

алдадылар, дип уйлаганнар. Эздән яздыру өчен кечерәк бер төр­
кемне Хейролан ягына җибәргәннәр, ә төп массалары ниндидер 
хикмәтле юллар белән эзәрлекләүдән котылып, Пескурада торып 
калган, дигән нәтиҗә ясаганнар. 

Кояш Аппалах сыртлыгы өстендә елтырап алды да тиз арада 
аның артына төшеп күмелде. Урман эче дә караңгылыкка чума 
барды. 

Көньякка хас төсмерләре белән төн җитте — күктә эре-эре йол­
дызлар җемелди, тарлавыклар эче дөм-караңгы, тау битләре чак-
чак кына яктырыбрак беленеп тора. 

Урман эче кинәт берничә урында яктырып китте — немецлар 
учак яга башладылар. Алар тукталган төштә урман өстендә һавага 
аллы гөлле ракеталар атылып тора, — җәзачы немецлар, бер генә 
минут та утсыз торудан куркып, туктаусыз ракета чөяләр. Кайда­
дыр Чучель үткеллеге ягында кызыл ут шәүләсе балкып тора — 
анда. көек исе таратып, урман яна иде. 

Хәзер үк немецларның беренче сафы аркылы шыпырт кына үтеп' 
китеп, артларына төшәрлек юл табарга кирәк. 
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Македонский үзе янына юл табу остасы Дмитрий Кособродский-
ны чакырып ала. 

Дима агай — ул инде шактый олы кеше, без аның үзенә дә шу­
лай дип эндәшәбез — Македонский каршына килеп басты. Юка 
гәүдәле, кылыч борынлы, сабый балаларныкы шикелле кечкенә генә А 

иякле бер кеше ул. * 
— Дима агай, хәлне күреп торасың инде. £ 
— Җиңел түгел. ^ 
— Башта икәү генә тәвәккәлләсәк, ничек булыр? 
— Тәвәккәлләми нишлисең, — ди Дима агай, болай үзара гына г 

хәл-әхвәл сөйләшкән сыман, карабинын иңенә аса. — Әйдә алайса, а. 
кузгалыйк, Македонский. с 

Киттеләр. й 

Ике тау килеп кысылган төшне чыннан да юкка гына тарлавык ? 
дип атамаганнар — шул хәтле тар, өстәвенә сынган-ауган агачлар 5 
белән тулган, гүр эче шикелле караңгы, юеш. 

Дима агайның күзләре мәче күзе кебек — төнлә дә яхшы күрә. 
Тарлавыкның як-ягында, бер-берсенә тавыш биреп-эндәшеп, немец- " 
лар тора. Әнә шулар уртасыннан үзеңне сиздермичә шыпырт кына и 
үтеп китәр өчен ниндидер тылсым иясе булырга кирәк. 

Өч йөз метр чамасы шуышып узгач, кире борылдылар. а-
Кайтып, Северскийга: «Узарга мөмкин!»—дип доложить ит- д 

теләр. 
Северский, тавыш-тын чыгармый гына, командирларны җыйды. < 
— Кәр партизанны кисәтеп әйтеп чыгарга ун минут вакыт би- 3 

рәм: кем дә кем берәр тавыш чыгара — атып үтереләчәк! — z 
диде ул. 

Борыла-сырыла шуышкан озын бер елан сыман, колонна алга 
үрмәләде. Берәр чыбык кисәге сынудан да куркып, тыннарны кы­
сып, тарлавык төбеннән пластунча ятып шуыштык. 

Төн уртасы авышканда сигез йөзләп партизан инде * Конка» га 
җитте (текә тау тезмәләреннән берсе шулай дип атала иде). Берен­
че карательләр линиясенең тылы иде бу. 

Ярым уяу хәлдә йокладык, урман юлларындагы ат аягы тавыш­
ларын да ишетеп яттык. 

Әмма бер могҗиза булды инде: карательләрнең беренче дулкы­
ны партизаннарга кагылмыйча үтеп китте. 

Алда икенче дулкын тора. Анысы, тавышланып, һавага ракета­
лар чөя-чөя, Чучель сыртлыгыннан төшеп килә. 

Безнең отрядлар яңадан Аспортка төшә. Дикъкатьне бер генә 
секундка да йомшартмыйбыз. Безнең разведчиклар — иң тәҗрибәле 
партизаннарның күзләре урман киегеннән дә яхшырак күрә, ко­
лаклары тау кәҗәсеннән дә яхшырак ишетә. 

Тын да алмыйча тыңлап ятабыз. Бер минуттан румын атлы гас­
кәренең ике эскадроны узып барганын шәйләдек. Атларын юртты-
рып Аспорт юлы буйлап үтеп киттеләр. Кайдадыр шушы тирәдә 
моторлар гөрелди башлады... Северский гаҗәп бер тизлек белән 
колоннаны яңадан Хейролан ягына күчерде. Урманга кереп кенә 
җиткән идек — Аспорт аланына фашистларның машиналары килеп 
тулды. Партизаннар тагын теге борынгы таш өемнәре ышыгына 
яттылар. Кыскасы, кичәге хәлләр яңадан кабатланды. 

Карательләрнең икенче дулкыны хәтәррәк килә иде. Соңгы су­
гышка хәзерләнә башладык — башка чарабыз юк. 

Кояш Чатыр-Даг турысына менеп җитте, партизаннар кесәлә­
рендәге гранаталарны бушаттылар, «партизан артнллериясе»нә за­
паллар куелды. 
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Кинәт, җир астыннан калыккан кебек, Леонид Вихман пәйда 
булды. 

— Бик мөһим документлар бар' — дип, моряк, көч-хәл белән 
сулый-сулый, кыр сумкасын командующийга сузды да шундук җир­
гә авып, үлгән кебек йокыга да китте. 

Тәрҗемәчене чакырып китерделәр. Кыйммәтле кәгазьләр ара­
сыннан заповедникны «тарау» өчен төзелгән оператив карта килеп 
чыкты. Анда немецларга хас пөхтәлек белән бөтен җәза батальон­
нарының юлы сызып чыгылган, аларның теге яки бу урынга кай­
чан барып җитүләре күрсәтелгән иде. 

— Тизрәк тәрҗемә ит, — дип ашыктырды командующий. 
«16.00. Дүрт йөз уналтынчы батальон, Аспортта туктый, сәгать 

икедә ял итә». 
Әйе, кичә нәкъ шулай булды. 
«Аспорт-Бешуй юлын тикшерергә... Атлы гаскәр һәм Тунешта-

ның танк группасы». 
Әйе, Аспортта хәзер танклар. 
һөҗүм итүче беренче дулкын турында мондый мәгълүматлар 

бар: «Беренче колоннада катнаша: 23 нче тау укчылары баталь­
оны, 3 нче тау укчылары батальоны, 14 нче пулемет батальоны, 
резерв группасы һәм 2 нче тау укчылары батальоны. Һәр батальон 
операцияне күрсәтелгән схема буенча башкара. Батальоннарның төп 
хәрәкәтенә эләкми калган җирләр аерым группалар тарафыннан 
«тарап» чыгыла, һәр батальонда пулемет батальоныннан бирелгән 
35-әр пулеметчы булырга тиеш. Бу пулеметчылар, төп хәрәкәткә 
параллель рәвештә, группалап хәрәкәт итәләр...» 

Кулга төшерелгән кыр сумкасыннан төп приказга карата языл­
ган кушымта да килеп чыкты, анда: икенче колонна Аспорттан ары 
китмәскә, Хейролан группировкасының тылын сакларга тиеш, диел­
гән иде. 

Менә монысы ярый! Чыннан да шулай микән? Планда шулап 
диелгән диюен дә, чынлыкта ничек булыр. 

Северский тиз генә командирлар киңәшмәсе җыеп, аларны тро­
фей документларның эчтәлеге белән таныштырып чыкты да: 

— Ничек уйлыйсыз сез, иптәшләр: карательләрнең икенче дул­
кыны Аспортны сөреп узармы, юкмы? — дип сорады. 

Тугыз айлык көрәш тәҗрибәсе андый хәлнең булмаячагын әйтеп 
тора иде. 

Берләшмә комиссары һичбер икеләнүсез: 
— Немецлар алар — педант халык, нәкъ планда язылганча эш 

итәчәкләр, — диде. 
Бу фикер белән командирлар да килешкәч, Северский: 
— Алай булгач, шушыннан кузгалмыйбыз! — дип соңгы кара­

рын әйтте. 
Хейролан сырты итәгендә газаплы, авыр ике көнне уздырдык. 

Төнлә салкын үзәккә үтә, көндез кояш әлсерәтә. Кечкенә куаклар 
ышыгында эссе, бөркү, тамак кибә, эчәсене китерә — ә тирә-якта 
бер тамчы су юк. 

Трофей документларда әйтелгәннәр дөрес булып чыкты Кара­
тельләрнең икенче дулкыны Аспортны сөреп узмады, беренчесе исә, 
фронт буенча ун километр иңлегенә җәйгән җәтмәсенә бер балыкта 
эләкмәвенә аптырап, күрәсең, тагын ни эшләргә белмичә, туктаган 
урынында тик тора, чөнки планда әйтелгәннәрнең барысын да эш­
ләгәннәр иде инде алар. 

Көтелмәгәндә өченче дулкын да барлыгы беленде. Бу хакта 
Эльяшев та, башка подпольечылар да безгә хәбәр итмәгәннәр иде. 
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Бу дулкын — арттан чистартып баручы бер нәрсә сыйфатында — 
полиция батальоннары һәм румын полкларыннан тора икән. 

Бу колонна бик кызу хәрәкәт итеп Аспортка килеп җитте һәм 
менә хәзер тәмам арып хәлдән тайган партизан отрядлары белән 
күзгә-күз очрашуы мөмкин иде. 

Коточкыч кыен бер хәл килеп туды, аның буласы алдан көтел­
мәгән, шуңа күрә дә бик куркыныч, бик хәтәр иде ул. 

— Немецлар кай төштә? — дип сорады Северский. 
Иван Иванович белән Тома тиз генә разведкага китеп барды — 

Дуся үлгәннән соң алар гел бергә йөри торган булдылар. 
Икесе дә бик тәвәккәл егетләр — кыргый кабан үтә алмаслык 

җирдән дә үтә алырлар. Бер сәгатьтән, еш-еш сулап, Иван Иванович 
Северский янына шуышып килеп җитте. 

— Фрицлар заповедниктан китеп баралар, валлаһи. 
Симферополь отряды разведкасы да әйләнеп кайтты. Аның 

командиры Христофор Чусси: 
— Немец батальоннары Саблы янында, Симферопольгә таба 

китеп баралар, — дип хәбәр итте. 
Ә өченче колонна Аспортны аркылы чыкты. 
Безнең өчен бердәнбер юл — бу колоннаны өзеп узып китү. 
Менә иң алдан Македонский отряды кузгалды. Беркадәр фронт 

сызыгына җәелебрәк, бакчасарайлылар Аспортка, полицайлар һәм 
румыннарның каршысына баралар. 

Бакчасарай отряды артыннан Митрофан Зинченко командалы­
гындагы Севастополь отряды, алардан соң Симферопольныкы куз­
галды... 

Менә румыннарның сөйләшүләре дә ишетелә инде. 
Партизаннар румын ротасы белән йөзгә-йөз дигәндәй килеп оч­

раштылар. 
Каршыларына көтмәгәндә партизаннар килеп чыгуына Анто-

нескуның «гайрәтле» гаскәре шул хәтле шаккатып калды — яшен 
суккандай булды. 

Македонский, Томаның яктыгына төртеп: «Исәнләш!»—диде. 
Румыннар колоннасыннан офицер чыгып, Апостолның сәламенә 

каршы җавап кайтарды. 
Румыннар аңгыраеп калгандай тын гына тора бирделәр. 
— Шушы ун минут эчендә сезгә беркая да кузгалмаска, уры­

ныгызда гына торырга кушты командир, — диде Тома. 
Ниһаять, офицер телгә килде: 
— Бу хәл турында сүз таратмавыгызны үтенәм. Без кузгалмаска 

риза. 
— Без сүз таратмабыз. 
Шулай итеп, һәркайсыбыэ үз юлыбыз белән китеп барды. 
1942 елның унтугызынчы июнендә немец командармы фон-

Манштейнның «зур тарау» дигәне әнә шулай уңышсызлык белән 
бетте. Әмма шулай да Симферопольдә рус телендә чыга торган 
«Штнмме дер Крым* газетасы: «Кырым заповеднигындагы парти­
зан отрядлары юк ителде, аларның калдыкларын урындагы под-
разделениеләр эзәрлекли», — дип лаф орды. 

Ике кен ял иткәннән соң Северский Пескура янындагы аланга 
отрядларның командирлары белән комиссарларын җыеп, сугышчан 
заданиеләр бирде: 

— Митрофан Зинченко, Байдар үзәнлегендә тавышыбызны ка­
тырак ишеттерү максаты белән ике сугышчан группа төзергә. Маке­
донский Әлмин һәм Белбек үзәннәрендә операцияләр җәеп җибәрә. 
Христофор Чусси Алушта үткелендә хәрәкәт итә. Евпатория отряды 
командиры Даниил Ермаков... 

Шулай итеп, сугышчан группалар яңадан эшкә кереште. 
X. ЯХИН тәрҗемәсе 



М а н с у р Г а я з 

Шагыйрь Мансур Гаязның шкоты Бөек Ватан сугышы 
елларында бигрәк тә активлаша. Аның фронт газеталарында 
басылган шигырьләрен сугышчылар яратып укын lap 

Егерме алты яшьлек солдат 1943 елның 19 ноябренда 
Белоруссиянең Витебск өлкәсендә барган каты сугышта һәлак 
Оу ха 

Оясыз калган сыерчык 

Җем-җем килә тамчы бөртеге, 
Уйсу җиргә күлләр җыйнала. 
Эзләп кайтты кошлар төркеме 
Сагындырып көткән ояга. 
Тик тапмады кошчык оясын, 
Таныш кеше дә юк, өйләр дә; 
һәм тотынды аннан, моңаеп, 
Үз телендә нидер сөйләргә. 
Дошман килде, кошкай, бу илгә, 
Бар нәрсәне өеп яндырды; 
Сабыйларның яшен агызып. 
Кешеләрне өйсез калдырды. 
Авыл булган монда кайчандыр, 
Кеше дә юк хәзер, өйләр дә, 
Тик, күрәсең, көйгән агачлар 
Элек бакча булган җирләрдә. 
Аһ, кайда соң матур ямьле яз, 
Хәтфә кебек яшел болыннар, 
Җиргә нурын коеп шат кояш 
Тормыш шаулап торган урыннар?.. 
Оч син моннан, назлы кошчыгым, 
Биек таулы Урал ягына. 
Җыйнак, матур, җылы оялар 
Анда сезне күптән сагына. 
Оч син иркен Идел буена, 
Мактаулы, киң Казан артына, 
Анда булган эшче дусларның 
Сәлам әйт син миннән барсына. 
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Бик күңелле анда, күрерсең,—• 
Минем туып-үскән урыннар, 
Алма үсә торган бакчалар, 
Чәчәк үсә торган болыннар 
Мәхәббәтем төшкән кызыма — 
Сөйгәнемә сәлам илтерсең. 
Рәхәтләнсен кошлар җырына, 
Канатлансын күңеле, җилкенсен. 
Җиткер аңа бу як хәбәрен, 
Авырлыгын сөйлә көрәшнең, 
Сагыну белән тулы егетнең 
Төшләренә, диген, керәсең. 
Пәрдәләрен ипләп ачар да 
Савытларын гөлнең күчерер. 
Көйләр эзләр моң-җыр башларга, 
Бәлки мине искә төшерер... 
Кит син кошчык, тыныч якларга — 
Кайда йөзми дары төтене, 
Кайда уйный киек үрдәкләр, 
Очып йөри кошлар төркеме. 
Оч син шунда, кайда тормыш, ямь, 
һ ә м чайкала кырда игеннәр, 
Кайда үсә баллы клевер. 
Кайда чәчәк ата сиреньнәр. 
Оч син матур Казан артына, 
Анда минем үскән якларым, 
Кайда кече сеңелем көн итә 
Көтеп миннән сәлам хатларын. 

Апрель, 1943 



ОКОП ДӘФТӘРЕ»ННӘН 

Үзбгкстанда, борынгы Шәһрисчбз каласының зиратында гөлләр белән койма­
ланган фронтовик кабере бар. Ватан ct/гышында алган яралар нәтиҗәсендә дөнья­
дан бик иртә киткән татир шагыйре Г из-эль Габид күмелгән анда. 

Г. Габид (Гиз Лотфый улы Габидуллин) — татар һәм үзбәк укучыларына азмы-
күпме билгеле шагыйрь Аның кайбер шигырьләре «Алар сафта», «Беренче карлы­
гачлар» исемле җыентыкларда басылды. 

1968 елның февралендә бу юлларның авторына Шәһрисябз шәһәрендә Г. Га­
бидның тууына 50 ел тулу юбилеенда катнашырга туры килде. Тантана аның үзе 
укыткан Пушкин исемендәге мәктәп бинасында үтте. Г. Габид белән бергә эшләгән 
укытучылар шагыйрьнең коллективта зур ихтирам казанган укытучы булуын сөйлә­
деләр 

Г Габид сугышның башыннан ахырына кадәр кулына корал тотып, солдат бу­
лып көрәшкән. 

<.. Габид иптәш үзенең шигырьләрендә сугыш чынбарлыгын дөрес итеп чагыл­
дыра,— дип искә ала шагыйрьнең көрәштәше һәм каләмдәш дусты Г. Әпсәләмов.— 
сугышның авыр. ямьсез, кыен якларына күз йоммый. Шуңа күрә. аның шигырьлә­
рен укыгач, сугыш бик җиңел әйбер, анда бөтен нәрсә ансат бирелә икән, дигән 
хию фикер тумый Бу исә безнең поэзия өчен дә. гомумән, әдәбият өчен дә бик 

Г. Габид Ватан сугышы елларында лирик һәм оптимистик хисләр белән суга­
рылган йөзгә якын әсәр иҗат итеп калдырды. 

Татарстан китап нәшриятында шагыйрьнең «Окоп дәфтәре» исемендә шигырьләр 
җыентыгы басып чагарырга әзерләнә. Анда Г. Габидның фронт газеталарында ба­
сы \ган һәм әлегә кадәр беркайда да дөнья күрмәгән әсәрләре тупланды. 

Шул җыентыкка керәчәк яңа табылган кайбер шигырьләрне укучыларга тәкъдим 
итәбез. 

Ә СИНЕГУДРВ 

Рәсемдә. Г Әпсәләмов (беренче рәттә, уңнан беренче) һәм Гиз-.ыь Габид (икенче 
рәттә, сулдан беренче) фронтовик дуслары белән 
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Гиз-эль Г а б и д 

Үтеп барышлый... 

Яудан кайтып, үтеп барыш яуга... 
Без тукталдык сезнең шәһәрдә. 
Күп торылмас кебек Ярслауда— 
Көтә безне ерак сәфәрләр. 
И р к ә м , сине тәүге күргән кичтән 
Биләп алдың минем хыялны, 
Син уяткан җылы, якты хисләр 
Күкрәгемә инде сыялмый. 
Тирән сагыш белән сиңа карыйм, 
Канат җилпеп куя өметем. 
Әмма саклый микән туар тарих 
Безнең өчен уртак бер битен? 
Боз кыршавы бүген җирне буган, 
Дөнья чумган өшеп кайгыга. 
Урамнарда зыкы гыйнвар туган, 
Ә күңелдә минем май гына... 
Йөрәгемдә чәчәк аткан язның 
Эх, исертә мине хуш исе. 
Чын күңелдән сиңа рәхмәт, кызый, 
Уятуың өчен бу хисне-

Яз1 

Күрми калдым бер язны да, 
Килсә дә яз ике кат. 
Тирәмдә иде сазлык һәм 
Гарипләнгән табигать. 
Сандугачлар ияләшмиләр 
Хәзер бу урманнарга. 
Асыл чәчәкләр чәчмиләр 
Үләннәр аланнарга. 
Күктә йолдызлар сизелми 
Калкалар һәм сүнәләр. 
Теңкәгә тиеп безелди 
Черкиләр һәм пулялар. 
Минометлар, авыр туплар 
Көне-төне гөрселди. 
Була ямансу минутлар — 
Мөмкин түгел көрсенми. 
Монда кәккүк бердәнбер кош 
Сайраучы иртә таңда. 
Тик аны да әрнү катыш 
Тыңлыйсың анда-санда... 

1 Кыскартып басыла. 
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Нәкъ шулай минем хәтердә 
Яз күренеше калган. 
Беләм мин — язлар хәзер дә 
Ямьлерәк була анда. 
Быел тагын чәчәк аткач 
Гөлләр, булмам яныңда. 
Тагын карармын көньякка, 
Моңсу булган чагымда. 
Ай моңнарын түккән кичтә, 
Искәндә төньяк җиле,— 
Төшер син дә мине искә, 
Онытма, дустым, мине. 
Кош теледәй хат язып сал, 
Ягымлы, җылы итеп. 
Озак көтеп алган хаттан 
Булмасын күңел китек. 
Хатларыңны еш яз, иркәм, 
Кушып кайнар хисеңне: 
Мин бит йөрәгемдә йөртәм 
Синең якты исемне. 

Тыныч Май 

Канлы сугыш кырларында 
Дошманнарны җиңгән кылычтай, 

Җемелди яз нурларында 
Сугышчан һәм тәүге тыныч Май. 
Күкнең зәңгәрсу әләмен 
Ертмый инде үлем уклары, 

һәркайда яшәү аһәңе, 
Илнең тыныч төзелеш утлары. 

Кысыр җирләр күрә төрән, 
Басуларда уҗым яшәрә. 

һәр кешедә өмет тирән 
Киң колачын җәеп яшәргә. 

...Бу иртәне төшебездә 
Нәкъ шушылай күрә идек без. 

һәм дәртләнеп өнебездә 
Атакага керә идек без. 
Бердәм басып бара сафлар, 
Йөзебездә балкый горурлык. 
Тагын кайда шундый саф бар 
Йөзләр өчен берәү торырлык! 
Көрәш ярсыган кырларда 
Дошманнарны җиңгән кылычтай, 

Җемелди язгы нурларда 
Сугышчан һәм тәүге тыныч Май! 



МУСА ҖӘЛИЛНЕҢ 70 ЕЛЛЫГЫНА 

Чулпан Җәлилова 

АВГУСТ КӨННӘРЕНДӘ 

БЕРЛИНДА 

елның 19 августында, ГДР Язучылары союзының чакыруы буенча, әнием 

белен Мәскәүдән Берлинга барырга чыктык. Миңа бу истәлекле урын­

нардан г о м е р е м д ә беренче мәртәбә үтәргә туры килде. Поезд тәрәзәсен­

нән әтием кайчандыр коллыкта йөргән, һәлак булган җирләргә — хәзер кояш нуры 

астында балкып яткан Польша, ГДР җ и р л ә р е н ә карап бару минем күңелемдә тирән 

сагыш уятты. Мин инде күптән бу якларга омтылдым, инде күптәннән минем әгием 

соңгы тапкыр баскан ташларга орынасым килә иде. 

Еш кына миннән: "Әтиеңне хәтерлисеңме?" — дип сорыйлар Аны соңгы тапкыр 

күргәндә, миңа дүрт яшь иде. Шуннан соң әтиемне бик озак еллар буе күзалдына 

китердем, көттем, үземнең бала чагым хәтереннән иң күңелле иң якты көннәре­

безне берәм-берәм чүпләп алдым. А н ы ң мине ничек циркча алып барганнарын, Ка­

занда вакытта Язучылар союзына эшкә яки опера театрына алып барганнарын, Ялта­

да диңгез буенда ял иткәндә минем белән ничек әвәрә килүләрен яки М ә с к ә ү д ә без­

нең ишегалдындагы бөтен бала-чагаларны ничек итеп уенчык автомашинада әйләнде­

рүләрен — барысын -барысын минем сабый аңым, ничектер, үземдә санлап калган. 

Ә бер көнне бигрәк тә ачык хәтерлим. Ул көнне без, таң белән бәйрәмчә киенеп. 

Казан тирәсенә, әтинең дуслары торган бакчага барырга чыккан идек. Вокзалда әти­

емнең кәефе кинәт үзгәреп китте, әнием елый башлады — бу сугышның беренче көне 

иде Тагын авыру хәлемдә йокы аралаш әтием белән саубуллашуны, аның ягымлы 

йөзен һәм минем өчен бөтенләй ят тоелган хәрби киемен томанлы гына хәтерләп 

Еллар үтте Сугыш бетте. Әтием... әйләнеп кайтмады Әниемнең, әтинең туган­

нары һәм дусларының сөйләгәннәре аша аның образы минем җанымда гел яңара 

торды Д ө р е с , алар үткән саен бала чакта хәтеремдә калганнарны бу сөйләүләрдән, 

аның шигырьләрен, хатларын укыганнан туган тәэсирләрдән аеру кыенлаша барды 

Әмма болар бөтенесе бергә минем өчен бик тә якын, бик тә кадерле булган 

Беренче мәртәбә иМоабит ш и г ы р ь л ә р е м укыгач, мин аның ихтыяр көчен, хислә­

ренең тирәнлеген тоеп тетрәнгән идем. А н ы ң рухи газапларын, шигъри васыятьләрен 

уку миңа коточкыч авыр булган иде. Ш у л шигырьләр туган якларга алып барган 

поезд тәгәрмәчләре дөбердәвен тыңлый-тыңлый, хәтеремә таныш юллар килә: 

Тештә мнңа нәни кызым килде. 

Чәчләремне сыйпап тарады. 

— Ай-һай, ети, озак иордең — диеп. 

Күзләрем» сееп карады. 
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Ул чакта әтиемнең Алман иле турында шигырен укыганнан соң мин, — бәлки яшь­

лек самимилеге күңел колачын чикләгәндер, — аның фашист төрмәсендә утырган 

хәлдә дә немецларны Гейне, Маркс, Шиллер, Бетховеннарны мәң'е яшәтергә чакы­

руын аңлый алмаган идем. 

Ишетегез беек хаклык сүзен 

Төрмәләрне безнең ачыгыз! 

Бу минем өчен бик зур сабак — чын мәгънәсендә бөек батырлыкның, аңсыз нәф­

рәт белән сукырларча беркайчан да эшләнми торган батырлыкның бик зур сабагы 

булды. 

Менә хәзер без аның җәзалап үтерелгән җиренә, шундый шигъри юллар язылган 

җиргә барабыз. Утыз ел вакыт үткән. Кичке утлары балкыган Берлинның Канчыгыш 

вокзалына поезд әкрен генә килеп туктый. Вакыт инде бик соң булса да, безне бик 

күп кеше каршы алды Башта без бик күп чәчәкләр, ачык йөзләр һәм җылы караш­

лардан хәтта каушап калдык. Безне ГДР Язучылар союзыннан, антифашистик комитет­

тан, Тормоз заводының Муса Җәлил исемендәге бригадасыннан иптәшләр каршыла­

ды. Шушы табигый, дусларча якынлык, туганнарча кайгыртучанлык без киткән соңгы 

көнгәчә күренде һәм сизелде. 

Берлинда без бик күп кешеләр белән очраштык. Канда гына булсак та, Муса 

Җәлилнең тормышын, иҗатын белгән, аның истәлеген хөрмәт иткән күпләрне к ү р е р ә 

туры килде: Тормоз заводында Муса Җәлил исемендәге бригада, Еерлин язучылары 

һәм нәширләре. Герман-Совет дуслыгы җәмгыяте һәм антифашистик комитет член­

нары Әни белән икәү калгач, без Берлин урамнарын урап бик озак йөрдек. 

Кулга алынганчы, бәлки әти узе дә шунда булгандыр, туган ил хакында, безнең хак­

та җ ы р көйләп уйлангандыр. Без гаять борчылып һәм дулкынланып 25 нче августны 

көттек Моннан 30 ел элек әтиемнең һәм аның көрәштәшләренең башын нәкъ шул 

нөнне «искәннәр бит... 

Иртән сәгать тугызда Германиядәге Совет консулы машинасында без Көнбатыш 

Берлинга юл алдык. Андагы Плетцензее төрмәсендә җәзалау үткәрелгән. Бер катлы 

баракта хәзер фашизм коллыгы елларында һәлак булганнар истәлегенә мемориал 

ачылган. Машина Көнбатыш Берлин урамнары — башка дөнья, башка дәүләт җире 

буйлап әкрен генә бара. Биредә, Моабит һәм Шпандау «таш капчыгында>• Җәлил 

һәм аның көрәштәшләре утырган, Плетценэеенең кирпеч комплексларына якынлаш­

тык. Төрмә капкасы янына бик күп халык җыелган. Яныбызга Көнбатыш Берлин дус­

лык җәмгыятеннән, «Фашизм вакытында эзәрлекләнүчеләр» җәмгыятеннән иптәшләр 

килә Арада Көнбатыш Берлиндагы поляк, чех, болгар миссиясе вәкилләре дә күп. 

Чәчәкләр, чәчәкләр... Венок тасмаларында Җәлил батырлыгына соклану сүзләре... 

Сәгать унда элеккеге төрмә эченә керәбез. Тәбәнәк баракның соры стенасында: 

и1933—1945 еллардагы Гитлер диктатурасы корбаннарына» дигән язу. Тантаналы һәм 

кайгылы веноклар шунда куела. Кояшлы якты к ө н , кызыл чәчәкләр... һәм шыксыз 

төрмә стенасы. 

Кичәне Көнбатыш Берлинда безнең консулыбыз Тищенко ачгы. Герман-Совет 

дуслыгы җәмгыяте вәкиле, Муса Җәлил һәм аның көрәштәшләренең каһарманлыгы 

алдында таң калуын белдереп, бу батырлыкны онытмаска чакырып сөйләде. 

Менә йөрәкләрне әрнү һәм курку белән кысылырга м ә җ б ү р иткән иң авыр 

минутлар: без баракның эченә керәбез. Ш ә р ә һәм салкын цемент идән. Ярым караң­

гы, тәбәнәк һәм кысан таш бүлем. Биредә кешеләр башын кискәннәр. Тамакка төер 

утыра... Барабыэның да якыныбыз Мусаның да, аның көрәштәшләренең да гомере 

шунда өзелгән Күңел, ирексездән, аның горур шигъри юлларын кабатлый: 

Җырлап уттем данлы көрәш кырын. 

Җырлап килдем тормыш языма. 

Соңгы җ ы р ы м палач балтасына 

Әнием белән мин кызыл чәчәкләр веногын шушы кыргый бүлмәнең идәненә 
куйдык 
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Тимер ишекле икенче бүлмә. Ш у н д ы й ук кысан, шулай ук хәтәр, к у р к ы н ы ч . Ун­

бер татар батырын соңгы тапкыр бирегә алып кергәннәр, алар соңгы мәртәбә бәлки 

шунда саубуллашканнардыр... үзләрен соңгы минуткача батыр тотыл, елмаеп!.. 1973 

елның сентябремдә биредә чех герое, антифашист Юлиус Ф у ч и к н ы ң үлүенә 30 ел 

тулуны да шулай билгеләп үткәннәр. 

Плетценэеены үтеп бер квартал киткәч, без Моабит төрмәсе янында тукталдык. 

Аны яңадан төэекләндерелгән диләр, әмма калган ташлары аның күпме кайгы, күпме + 

кыюлык к ү р г ә н ! Җэлилчеләрнең соңгы көннәре турында эзләнүләре белән Леон Не- £ 

бенцаль безнең һәммәбезгә билгеле инде. Тормыш иптәше Ильза белән аның безгә Ч 

карата кайгыртучаилыгы һәм ягымлылыгы беркайчан Да онытылырлык түгел. £ 

Алда әйтелгән заводның Муса Җәлил исемендәге бригадасында без көне буе бул- ^ 

дык. Иртән Берлин күленә сәяхәт ясаганнан соң, алар безне үзләренең эшләре, план- э 

нары белән таныштырдылар. Ә н и е м белән алар үзләрендә моннан биш ел элек 

очрашкан иде инде. Хәзер иске дусларча кочак җәеп күрештеләр. Соңыннан завод- u 

ның музеен карадык. Анда заводның фотодокументлардан торган тарихы, антифа- ~ 

шистик 1(өрәш, сугыштан соңгы күтәрелеш һәм соңгы еллардагы уңышлар к и ң яктыр- < 

тылган. • 

Шундый ук эчкерсез очрашуларның берсе Берлин язучылары белән булды. < 

Алар арасында безнең совет укучыларына «Голый среди волков» ( 'Бүреләр арасын- а 

да шәрә бер кеше») романы буенча яхшы таныш булган Бруно Апиц та бар иде ~ 

Ул — фашизмга каршы к ы ю көрәшүчеләрнең берсе, гитлерчылар концлагереның -

электаге тоткыны. " 

Берлинда без ГДРның культура министры ярдәмчесе иптәш Хелке белән очраш- ^ 

тык һәм Муса Җәлилнең Моабит шигырьләрен немец телендә беренче китап итеп 

чыгарган нәшриятта булдык. Баш редактор иптәш Грюнер һәм ачың хезмәткәре К о - ~ 

шут Җәлилнең тулырак басмасы әзерләнәчәген әйттеләр. с 

Ун көнлек сәяхәтебездә без Гарц белән Дрезденда да булырга тиеш идек. Ч 

Дрезден безне үзенең Цвенгер сарае һәм картиналар галереясе белән генә түгел, д. 

барыннан да бигрәк, дәлилчеләргә хөкем карары чыгарылган, аларга суд булган 

урын буларак та кызыксындырды. 

биредә сугыштан соң элеккеге төрмә бинасы өр-яңадан үзгәртеп корылган һәм 

политехника институтына бирелгән. Хәзер аның якты, к и ң залларында йөзләрчә немец 

студентлары белем ала. Теге куркыныч еллардан төрмәнең эчке өлешендәге ямьсез 

таш кое гына истәлеккә калдырылган. Биредә кешеләрне күпләп кырганнар. Гильо­

тина урынында — фашизмга каршы көрәштә һәлак булганнарга истәлек язылган зур 

таш. Таш өстендә — тере чәчәкләр. Бинаның урта бер җирендәге тәбәнәк пьедесталга 

бронзадан эшләнгән дүрт кеше сыны куелган: алар үлем алдыннан соңгы минутла­

рын кичерәләр, үлемне куркусыз каршылыйлар. Биредә студентлар укуга тантаналы 

тестә кабул ителә, алар үзләренә бу бәхетнең күпме кан түгеп яулануы турындл 

уйланалар. Институтның партия комитеты члены м о н ы ң бик зур тәрбия чарасы булу­

ын сөйләде. 

Югарыга карасаң, фашистларның җәлилчеләрне хөкем иткән суд залы тәрәзәләре 

күренә. Алар судта үзләрен к ы ю тотканнар, Җәлил ялкынлы һем г о р у р сүзләр әйт­

кән, шуңа да аңа сөйләргә ирек бирмәгәннәр. Кызганычка каршы, ул чакның архив­

лары юк ителгән яки бомбага тотканда янган булса кирәк. Ә м м а Д р е з д е н язучылары 

һәм Германия-Совет дуслыгы җәмгыяте членнары эзләнү алып барачакларын, суд 

утырышы язмаларын табарга теләүләрен әйттеләр. 

Д р е з д е н д а г ы иптәшләр белән очрашу безнең өчен бик истәлекле булды. Барын­

нан да бигрәк, аларның ярдәмчел булырга әзерлеге, Җәлил иҗаты белән чын күңел­

дән кызыксынулары куандыра. Очрашуда яшь шагыйрьләр дә, сугыш дәһшәтләрен 

кичергән сәнгать фәннәре докторы Китар*на Шерифус кебекләр дә бар иде. Ул 

1944 елның 13 февралендә Америка самолетлары Берлинны коточкыч бомбалаганда 

шәһәрдә булган. 

Герцта һәм Д р е з д е н д а узган дүрт көнлек сәяхәттән соң без тагын Берлинга кайт­

тык һәм менә инде аның белән саубуллашабыз. Ә әйтәсе сүзләребез шул: синең к ү п 

катлы яңа комплексларың, яңа кварталларың яңа Германиянең яңаны төзү рухына чын 

мәгънәсендә тәңгәл. Яңа илеңнең һәр почмагында кешеләрнең үзләре тудырган, 
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иҗат иткәң һәр нәрсәне сакларга, аның кадерен белергә чын мәгънәдә тырышулары 

күренә һәм сизелә. Без синдәге иске дуслар һәм бу килудә табышкан яңа дуслар 

белән хушлашабыз. Бу кайгылы да, авыр да август көннәрендә агар безнең рухны 

күтәрде. Бик зур, бик тирән рәхмәт аларга! 

Пеон Небенцаль, 
Германия Демократик 

Республикасы журналисты. 

МУСА ҖӘЛИЛ 

ЭЗЛӘРЕННӘН 

С
овет әдәбиятының халык белән бердәмлеге Бөек Ватан сугышы елларын­

да бигрәк тә ачык күренде. Кулына корал тоткан ватандашлары белән 

беррәттән совет язучылары да үэ каләмнәрен туган ил хезмәтенә ба­

гышладылар. Меңнән артык әдипләр, шагыйрьләр армия сафларына китте. Берәүләре 

корал тотып сугышка керде, икенчеләре фронт газеталарында эшгеде. Аларның 400 

дән артыгы сугыш кырында ятып калды... 

Бу сан эчендә героин язмышлы Муса Җ ә л и л д ә бар иде. Мәгълүм ки, шагыйрь үэ 

Ватанының хөрмәтенә, зурлавына лаек булды. 1956 елның февраль аенда аңа Совет­

лар Союзы Герое исеме, 1957 елда Ленин премиясе бирелде. 

Муса Җәлил — ш а г ы й р ь һәм көрәшче иде. Ул дошман кулына әсирлеккә төшкәч 

тә, хәтта шыксыз камерада үлем көтеп ятканда да, кешелек бәхете өчен, фашизмның 

караңгы көчләренә каршы көрәшне узена генә хас корал белән — ут һәм ялкын су­

лап торган шигырьләр белән дәвам иттерде. Берлинның Лертер урамындагы «әрби 

төрмә камерасында язылган шигырьләр җыентыгы — вМоабит дәфтәре» — моңа ачык 

Муса Җәлил белән бер камерада утырган бельгияле Андре Тиммерманс саклап 

калган. Советлар Союзында басылып чыккан һәм шуннан соң бик күп телләргә тәр ­
җ е м ә ителгән «Моабит дәфтәре» — хәзер алдынгы кешелек дөньясының уртак хези-

нәсе ул. Бәхетле очраклыклар аркасында Муса Җәлилнең бу хезмәте югалмый калды. 

Ләкин шагыйрьнең үзе турында, аның тоткынлыкта узган соңгы көннәре турында 

мәгълүматлар ул чакта бик аз иде әле. Муса Җәлил биографиясенең соңгы битләрен 

ачыклау өчен совет кешеләренең, беренче чиратта татар белгечләренең һәм шулай ук 

чит илдәге иптәшләрнең даими эзләнүләре кирәк булды. Бу эзләнүләргә миннән дә 

билгеле бер өлеш керде һәм моның белән мин үземне бик бәхетле саныйм. 

1955 ел ахырында «Прессе дер Советунион»да баш редактор булып эшләгән 

чорымда мин «Соеетлитератур» журналыннан Муса Җәлил турында Юрий Корольков 

язган беренче мәкаләне укыган идем. Шагыйрьнең язмышы мине шунда үк үзенә 

җәлеп итте. Иң тәэсирлесе шул булды: журналда Җәлил шигырьләренең берничөсе 

немецчага тәрҗемә итеп бирелгән иде. Арада «Алмаң илендә» исемләсен дә укы­

дым һәм аны мин пролетар интернационализм хисенең гүзәл чагылышы итеп кабул 

иттем Шуннан соң миндә бер теләк — мәкаләдә китерелгән кайбер даталарны, мә­

сәлән, шагыйрьнең әнда 1944 елның 10 январенда дип язылган үтерелү көнен ачык­

лау һәм нәтиҗәне инде узема таныш булган әлеге мәкалә авторына хәбәр итү теләге 

туды Эшкә тотындым. 

Плетңенэее төрмәсендә үтерелгән кешеләрнең картотекасы сакланып калган бу­

лырга тиешлеге миңа мәгълүм иде. Мин профессор Каулга мөрәҗәгать иттем, аңардан 

әлеге картотека карточкаларның фотокучермәсен алып бирүне сорадым. Көнбатыш 

Берлин суд палатасының генераль прокуроры 1956 елның 23 Октябренда картотекада 

Җәлилнең теркәлмәгәнлеген хәбәр итте. 

Дрезден район прокуратурасына мөрәҗәгать итүем дә уңышсыз булды. Гәрчә 

Җәлил группасы нәкъ менә тушындагы хәрби суд тарафыннан үлемгә хөкем ителгән 

130 



булса да, 1939 елдан алып 194S елга хәтле чорда үтерелгәннәрне теркәү кенәгәсендә 

Җәлил исеме чыкмады. Шулай ук республиканың башка архивларына м ө р ә җ ө г а ь итү 

дә нәтиҗә бирмәде. 

Ни эшләргә? Мин -Моабит дәфтәре.-н коткаручы Андре Тиммерманс белән элем­

тәгә керергә булдым. 

Берничә атна да үтмәгәндер, фашизмга каршы көрәшчеләр комитеты ярдәмендә, ф 

1956 елның 15 маенда миңа хат килеп төште. Хаттан шулар мәгълүм булды: Совет 

гаскәрләре тарафыннан тоткынлыктан азат ителгәч, Тиммерманс үз иленә кайтып кит- п> 

көн һәм «Моабит дәфтәре^н Брюссельдәге совет илчелегенә кертеп тапшырган. М о н - х 

нан соң ул бу шигырьләрнең нинди язмышка дучар булуын да, Мусаның үтерелүен в. 

да ишетмәгән. Гомумән, 1944 елның августында Шпандау хәрби тирмәсенең душ IT; 

бүлмәсендә юынып ятканда Мусаны очратып, аның белән бераз сөйләшеп -арганнан й 

бирле шагыйрь турында Тиммермансның һич ни ишеткәне ю к икән. jj> 

Кыскасы, хаттан миңа шул нәрсә ачыкланды: Ю. Корольков мәкаләсендә күрсә- ^ 

телгән үтерелү датасы, димәк, чынбарлыкка туры килми. Өстәвенә, кызыксындырыр- £ 
лык ситуация: Тиммерманс —Советлар Союзындагы әдәбият эшлеклеләренә таныш < 

исем. Алай гына да түгел, ул Муса турындагы пьесаларның персонажы булып киткән. J 

Ә менә үзе бу турыда һич ни белмичә туган шәһәре Тирлемонттз яши бирә. Ул хәт- * 

та Лертер урамындагы хәрби төрмәнең 382 иче камерасында бергә утырган иптәше- + 

нең танылган шагыйрь булуын да белми калган, кешелек дөньясы өчен үзенең нинди _• 

кыйммәтле шигырьләрне коткарып калуын да белмәгән. 

Бу ситуациягә беренче мәртәбә үзгәреш кертуче Константин Симонов булды Язу-

чылар конгрессы уңае белән Бельгиядә булганда Константин Симонов Андре Тиммер- х 

мансны ^зләп таба һәм 1957 елның сентябрь аенда «Литературная газета• да үзенең и 

Бельгия патриоты белән сөйләшүе турында язып чыга Нәтиҗәдә Мусаның -өрмәдәге ш 

тормышыннан яңа детальләр мәгълүм булды М н к дә Җәлилгә бәйләнешле рәвештә -

«легион нар турында мәгълүмат туплый башладым. Ул чакта м и н е * карамакта әлеге — 

мәсьәлә турында нонбатыш чыганакларыннан башка һич ни юк иде. А л арны исә О 

тәнкыйть күзе белән карап яңадан бәяләргә туры килде. е-

Мәгълүм ки, Гитлерның Советлар Союзына каршы "яшен тизлегендәге сугыш» 

идеясе барып чыкмагач, фашист гаскәрләренең кайбер башлыклары, Розенберг ми­

нистрлыгы совет хәрби әсирләрен туган илләренә каршы сугышырга оештыра баш­

лыйлар. Бу эшне т о р м ы ш к а ашыруда Розенберг Германиядәге милләтче ак эмигрант­

лар комитетына—«Идел-Урал»га таяна. Соңгылары, Розенберг кушуы буенча, Идел 

белән Урал арасында төзеләчәк татар-башкорт дәүләте өчен дигән булып, хәрби әсир­

ләр арасыннан татарларны, башкортларны легионда хезмәткә димлиләр. 1942 елиьң 

май ахырында Волхов фронтында әсирлеккә төшкән Муса Җәлилне плегион>та тар у-

га аерата зур әһәмият бирелә. Чөнки шагыйрь — танылган, дзрәҗәле, с ү з е — үтүчән. 

«Легионига к е р ү Җәлил өчен күченеп йөрү иреген — төрле лагерьлардагы йөз­

ләгән яклашлары белән очрашу мөмкинлеген тудырачак, әлбәттә. Ләкин шул ягы 

четерекле: гитлерчылар аның чын ниятен фаш итүләре мөмкин, аннары ватандашла­

ры каршында да яхшы түгел, хыянәтче дип уйлаулары бар. Авыр хәлдә кала Муса 

Җәлил Ниһаять, яшертен алып барыласы көрәш ихтыяҗларыннан чыгып, ул нацист­

лар белән «килешеп» эшләргә ризалык бирә. Максат шундый; ватандашларны фашист 

пропагандасы йогынтысына бирештермәү, аларны фашизмга каршы актив көрәшкә 

оештыру. 

Җәлил һәм аның тирәсенә тупланган татар патриотлары җәелдереп җ - б ә р г ә н 

яшерен эш нәтиҗәне озак көттерми. «Легионының Радомдагы батальоны фронтка 

дип җибәрелгәч, юлда ук поляк партизаннарына кушыла, Едельня лагерендагылары 

аллә кая китеп тә тормыйлар, шул урында ук баш күтәрәләр. Ләкин Җәлил группасы­

на кереп яшеренгән шымчы тиздән эшне таркатуга ирешә. 1943 елның 10 август тө­

нендә шагыйрьне Радомда кулга алалар һәм башта Варшавага, аннан Берлинга алып 

китәләр Җәлилнең көрәштәшләре дә Радомда, Берлинда һом башка лагерьларда кул-

1957 елның ноябрь аенда Лейпцигта ГДР һәм СССР тарихчылары комиссиясе 

тарафыннан оештырылган конференциядә, икенче бөтендөнья сугышы тарихы мәсьә­

ләсен тикшерү уңаеннан, мин дә ү з е м җыйган азмы-күпме мате-риалларым белән кат-
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нашкан идем. Мимем информация тыңлаучыларда зур кызыксыну уятты. Биредә мин 

ипт»ш Эрих Мюплер-Милштат кебек минем эзләнүләрне кайнар рәвештә хуплаучы та­

рафдарларны таптым. Бу чорда Эрих «Култур унд фортшритт» нәшриятында баш ре­

дактор булып эшли иде. Ул Җәлилнең сайланма шигырьләрен бастырып чыгарды, 

җыентыкка соңгы сүз язды Аннары Җәлилнең байтак шигырьләрен немец телен» 

тәрҗемә итүче дә ул булды. Муса Җәлил турындагы «Кызыл ромашка» исемле теле-

фильмның сценарий авторы да — ул. Ш у ш ы ук чорда мин Җәлил буенча эзләнүләр 

алып баручы яңа иптәшләр белән, башлыча татар белгечләре белән, элемтәгә кердем. 

1957 елда яшьләрчең Бетен дөнья фестивале барган чакта мин, турист сыйфатын­

да Мәскәүдә булып, шагыйрьнең тормыш иптәше Әминә ханым һәм кызы Чулпан т у 

таш белән таныштым. Көннәрдән бер кен шулай язучы Юрий Корольков, Җәлил ту­

рында фильм төшерергә ниятләнеп йөрүче режиссер Ромм, Җәлилнең немец телен» 

тәрҗемәчесе Франц Лешницер һәм мин бергә Җәлил квартирасында утырабыз. Кинәт 

телефон шалтырый. «Известия" редакциясеннән икән. Бельгиядән килгән кунак Җә­

лил гаиләсенә барырга чыгып китте, каршылагыз, диләр. 

Кунагыбыз — Андре Тиммерманс булып чыкты. Аны Язучылар союзы Мәскәуге 

чакырган булган. Шулай итеп, мин үзем белән хатлар алышып торган кешене көт­

мәгәндә күреп таныштым. 

1949 елда ГДРда «Соңгы сәгатьләр» исемле китап басылып чыкты. Аның авторы 

Плетцензее төрмәсе пасторы Гаральд Пелхау сугышка, фашизмга каршы кеше була-

pdK, үзенең әлеге китабында бик күп батыр керәшче-антифашистларның соңгы сәгать­

ләре турында тәэсирле итеп сөйләп биргән иде. Китапта минем өнен дә әһәмияте Бул­

ган кайбер күрсәтмәләр килеп чыкты. Ләкин турыдан-туры Җәлилгә һәм аның көрәш­

тәшләренә кагылышлы мәгълүматлар биредә дә ю к иде. Шулай да берничә айдан соң 

Пелхау, соравыма җавап итеп, миңа католик динен тотучы Ю р ы т к о хатын җибәрде. 

Хаттан күренгәнчә, Ю рыт ко Муса Җәлилне күреп белгән һәм аны «сабыр, күркәм» хо­

лыклы кеше дип атый. 

Шпандәу төрмәсендә Җалил белән бер камерада утырган итальян хәрби әсире да 

шагыйрьне бик хөрмәт иткән. Юрытко Гетенең «Фауст» исемле әсәрен укырга кигереп 

биргән, хәтта бервакыт Мусаның хатын да төрме каравылчыларыннөн яшереп иреккә 

алып чыккан. «Җәлил, — дип яза аннары Юрытко, — ватандашларын рус солдатларына 

каршы сугышмаска чакырып прокламацияләр бастырып тараткан, шуның өчен аны 

үлемгә хөкем иткәннәр». 

Җәлилне һәм аның көрәштәшләрен җәзалау көнен төгәл генә Юрытко да хәтер­

ләми икән. Аныңча бу җинаять 1944 елның көз айларында булырга тиеш. 

1958 елның август ахырында татар язучысы Шәйхи Маннур Казаннан минем янга 

килеп чыкты. Аның нияте Җәлил турында роман язу өчен Берлиннан материал җ ы ю , 

туплау иде. Ул Юрытконы эзлап таба. Ләкин Җәлил укыган «Фауст» югалган булып 

чыга. Аның каравы, Дантеның «Илаһи комедия»се — Мусаның камера иптәше укыган 

китап Шәйхи Маннур кулына төшә. Ю рыт ко әйтүенчә, итальян әсире исә төрмәдән 

Димәк, итальян әсирен табарга мөмкин. Шунда ук җае да килеп чыкты: китапның 

тышлык битендә карандаш белән беленер-беленмәс кенә язылган сүзләр табылды. 

Аларны 37 яшьлек итальян әсире Рениеро Ланфрвдини язган икән. Язуда әсир хаты­
нының исеме, яшәгән урыны күрсәтелә. Ләкин ул төгәл адрес булмый. Моннан соң күп 

еллар утеп, адресатлар торак урыннарын берничә мәртәбә үзгәртсәләр дә, миңа, 

итальян почтасы аша эзли торгач, тегеләрне эзләп табу мөмкин булды. 

Шул нәрсә ачыкланды: Ланфрединн, туган иленә кайткач, уз башыннан үткәннәрне 

язган һәм китап итеп чыгарырга булган. Ләкин бастыру өчен бик к ү п акча түләргә ки­
рәк булганга күрә, китап дөнья күрми калган. Шушы язмаларга таянып ул минем бар­
лык сорауларга җавап бирде. 

«1944 елның 5 июнендә, — д и п язды ул, — м и н е Шпандау төрмәсенә күчерделәр 

һәм 53нче камерага яптылар. Биредә Муса Җәлил һәм Булатов әфәнде утыра иде. 

Алар мине бик үз итеп каршыладылар һәм без шунда ук дуслашып киттек. Яңа дуслар 

миңа үзләренең моннан 6 ай элек үлемгә хөкем ителүләрен, хәзер менә үлем көтеп 

ятуларын сөйләделәр. Ләкин аларга карап болар үлемгә хөкем ителгән дип һич әйтер­
лек түгел иде. Алар тыныч иде, хәтта күтәренке күңелле иде. Ул чакта мин аларның 
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тагын берничә иптәше белән танышкан идем. Алар да бер үк эш очен -

каршы пропаганда өчен кулга алынганнар. 

53 нче камерада мин бер ай чамасы яттым. Аннары ми 

деләр. Биредә мин Җәлил белән Булатоаның тагын еч ИПТЕ 

мән үлемгә х ө к е м ителгән татарлар нибарысы 12 кеше и/ 

1944 елның 25 августында иртәнге сәгать 6 да ике нем 

ачтылар, русларның исемнәрен аерым-аерым атадылар һә. 

дылар. Ни өченТ — дигән сорауга «белмибез» дигән җаеаг 

нар зшнең нәрсәдә икәнен шунда ук аңлап алдылар. Алар миңа шушы сүзләрне әйт- ь 

теләр: «Синең үлемнән котың очкан иде, менә без үләргә киттек . п 

Алар барлык әйберләрен камерада калдырдылар. Чыгып барганда мин Җәлилнең л 

иптәше белән үзара сөйләшүен ишетеп калдым. Соңыннан мин Юрыткодан: «Татарлар- _• 

ны нишләттеләр?» — дип сорадым. Ул миңа: «12 кеше барысы да 10 сәгатьтә асып ^ 

үтерелде», — диде. «Кайсы җ и р д ә икәнен сезгә әйтә алмыйм». Шулай да уэе соңын- •£ 

нан миңа хәбәр итте: «Татарлар елмаеп, чын батырларча үлделәр». J 

Бу вакыйга турында, барыннан да элек үтерелү көне турында, мин «Литературная >• 

газета»га язган идем. Мәкалә «Муса Җәлилнең соңгы көннәре» исеме белән 1959 ел­

ның январь санында басылып чыкты. Шулай ук әлеге мәкалә татарчага т ә р җ е м ә ите- * 

леп, Лейпцигтагы конференциядә ясалган информация тексты белән бергә «Совет -^ 

әдәбияты» журналында да басылды. „ 

1965 елның май аенда Татарстан АССР язучылар союзы мине Казанга кунакка ча- д 

кырды. «Татарстан язучылар с о ю з ы идарәсе,— диелгән иде ул чакыру кәгазендә,— ^ 

шагыйрь һәм герой Муса Җәлил турындагы Сезнең материалларыгыз белән бик к ы - а 

зыксына. Хәзер безнең илдә шагыйрьнең тууына 60 ел тулу көненә хәзерлек бара, ^ 

шушы уңайдан Сезнең килүегез бик хуш булыр идея. 

1965 елның июль аенда мин берничә көн Татарстанда булдым, нефть үзәге Э л - * 

мәтне к ү р д е м , Җәлил шәһәрен, Дуслык нефть үткәргеченең башланган урынын ка- ы 

Ч радым... 

Җәлил Ватанының экономик күтәрелешен күзәтүдән туган таэсоратлар белән тулы 

көннәр иде алар. Без бик күп сөйләштек. Муса Җәлил һәм аның язмышы турында, 

социалистик немец дәүләте турында сөйләштек. Әйе, Мусаның «Алман илендә» исем­

ле шигырендә сурәтләнгән социалистик немец дәүләте турында сөйләштек. 

Борыгыз муннын комсыз карчыганың, 

Кояш чыксын Алман җиренә 

Күтәрелсен Тельман трибунага, 

Маркс, Гейне кайтсын ипенә. 

Бүгенге немец дәүләтендә, — дидем мин әлеге сөйләшүләр вакытында, — Җәлил­

нең хыялы тормышка ашты: анда «Тельман трибунага күтәрелде», анда Маркс, Гейне 

гражданлык хокукы алды, анда Муса Җәлил һәм аның иҗаты, аның иптәшләре юга­

ры хөрмәткә, игьтибарга лаек булды. 

Сөйләшүләрдә минем тыңлаучыларым исәпсез-хисапсыэ иде. Чөнки Казан теле­

студиясе мине меңләгән тыңлаучылар каршына чыгарды. Мин бу трибунадан үзем­

нең эзләнүләрем турында, ГДР турында, «Кызыл ромашка» исемле телефильм турын­

да сөйләдем. 

Казаннан киткәндә миңа эш тапшырдылар. Бу вакы 

Җәлилнең тууына 60 ел тулу көненә аның тормыш ю) 

зур күләмле альбом чыгару әзерлеген алып бара иде. 

русча гына түгел, бәлки өстәмә рәвештә немец телендә дә е 

Әлбәттә, текстларны немец телендә дә язу — бу ГДРда . 

лөрне тану билгесе иде. Бу — «Моабит дәфтәре»н китап 

булуын тану билгесе иде. 

«Рус теленнән с о ң , — дип әйттеләр миңа татар иптәшлә| 

милли шагыйрьнең әсәрләрен укучыга җиткерүче беренч< 

Альбом өчен текстны немец теленә тәрҗемә итү — Эр. 

Лешницер һәм минем тарафтан башкарылды. 

Германия — Советлар С о ю з ы дуслыгы җәмгыяте үзәк идарәсендә Муса Җәлил­

нең 60 еллыгына хәзерлек буенча комиссия тезелде. Бу датаны үткәрү тантанасында 

Татарстан китап нәшрияты 

иҗат эшчәнлегө i 

рбомдагы текстлар 

басылырга тиеш, д 
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катнашу өчен немец язучылары союзы делегациясе — Эрих Мюллер-Милштат, билли 

Леьин Һәм мин нунанна чакырылдык. Без моны зур хөрмәт билгесе итеп кабул итеп, 

М ә : к э ү г ә килдек һәм язучыларның Үзәк йортында оештырылган Җәлил күргәзмәсен 

ачуда, аннары Чайковский залында үткәрелгән тантанада катнаштык. Делегациянең 

бер әгьзасы буларак, мин немец халкының алдынгы вәкилләренең Муса Җәлилгә 

мөнәсәбәте турында сөйләдем һәм Татарстан язучылар союзы рәисенә чКызыл ро­

машка 1 телефильмының күчерелмә нөсхәсен тапшырдым. Бу фильм шунда ук язу­

чыларның Үзәк йортындагы зур залда күрсәтелде һәм Җәлил образын кинога алу 

буенча беренче омтылыш буларак алкышлап каршыланды. 

Советлар Союзында уткән бу көннәр киеренке хезмәт көннәре булды. Алар без­

гә и:ке дуслар белән — беренче чиратта, Әминә һәм Чулпан Җәлил белән, аннары 

бик куп яңа дуслар белән, Җәлилнең керәнләшләре белән очрашу шатлыгын китерде. 

Шушы килүендә Андре Тиммерманска дәүләт бүләге бирелде. 

1969 елның май аенда Совет-Германия дуслыгы җәмгыяте чакыруы буенча Ә м и ­

нә Җәлиловз ГДРга килде. Без аның белән Потсдам, Веймар-Бухенаальд, Дрезден 

шәһәрләрен карадык. Муса Җәлил исемендәге бригада эшләгән заводта булдык. 

Очрашулар вакытында алган тәэсирләре турында Әминә Җәлилованың " Ф ю р дих» 

журналында мәкаләсе басылып чыкты. Менә ул мәкаләдән бер өэвк: «Мин хәзер 

Мәскәүдә. Күңелем белән бик озак әзерләнгән һәм үземә бик хуш килгән сәяхәт 

миңа күп нәрсә Бирде. Барыннан да элек, мин шуңа ышандым: Муса Җәлилнең не­

мец халкына булган тирән ышанычы акланган. Мин ГДРда Германия белән таныштым. 

Биредә хәзер Маркс һәм Гейне рухы тантана итә, биредә социализм кояшы балкый. 

Биредә мин яңа дуслар таптым — чын дуслар, ышанычлы дуслар Ә бит кешеләо 

йөрәген җылытырлык дуслыктан да зуррак хәзинә — дөньяда, минемчә, юк». 

1968 ел башында Эчке зшләр министрлыгында эшләүче иптәшләр миңа хәбәр ит­
теләр: фашист башкисәрләр Плетцензее төрмәсендә башкарылган үтерүләрне Бер-

лин-Шзрлоттенбург ЗАГСында теркәп барганнар икән. Әлеге архив ГДР башкаласы 

территориясендә булганга күрә. үлеләрне теркәү кенәгәсеннән кирәкле битләрнең 

фотокучермәсен алу озакка сузылмады. Бу документ Җәлил язмышын өйрәнүчеләр 

өчен бик әһәмиятле табыш булды һәм куп нәрсәгә тулысынча ачыклый кертте. Мәсә­
лән. Җәлилнең көрәштәшләре 11 кеше булган икән. Р. Ланфредини раславына таянып, 

Җәлил һәм аның иптәшләре асып үтерелгәннәр дип йөртелә иде. Соңгы документта 

исә үлемнең сәбәбе "башын кисеп ташлау» дип күрсәтелә Җәлил һәм җәлилчеләр 

барысы да шундый үлемгә дучар була. Үтерү 12 сәгать 6 минутта башлана. 12 сәгать 

36 минутта тәмамлана. Муса Җәлил 12 сәгать 18 минутта үтерелә. 

1968 елның 15 февралендә Совет-Германия дуслыгы җәмгыяте йортында бу яңа 

докумен-иь. Курт Г име һәм мин җәмәгатьчелеккә җиткердек. Хәбәр Совет илен да 

зур кызыксыну уятты: аны радиодан тапшырдылар, бу турыда үзәк һәм бигрәк тә 

татар газеталары тулы информация бастылар. Аларда ГДРда совет патриотлары ба­
тырлыгын нич;к олылау турында сүз барды. Муса Җәлил шигырьләрен немец телен­
дә кичәләрдә сөил-iy, мәктәпләрдә, институтларда өйрәнү күреэтепде Җәлилнең тор­
мыш юлы, иҗат эшчәнлеге турында «Кызыл ромашка» исемле телефильм телгә 

алынды. 

Яңа табылган документларның фотокучермәсен мин татар Язучылары союзы ида­
рәсенә җибәрдем. Шулай итеп. ун елга сузылган эзләнүләр нәтиҗәсез калмады. 

1956 елда Муса Җәлил турында беренче мәкаләне укыгач, мин уз алдыма шундый 

бурыч куйган идем: шагыйрь язмышын дәлилләп күрсәтерлек документларны Совет 

илендәге иптәшләргә табып бирергә. Бу документлар, күргәнебезчә, әллә кайда 

еракта да ятмаганнар икән. Ә менә аларны табар өчен нинди бормалы, әйләнеч һәм 

озын юл үтелде. Хәер, үкенечле түгел. Бу юл мине Җәлилнең көрәштәшләрен табар­
га, шагыйрьнең соңгы көннәрен ачыкларга ярдәм итте. Үтелгән юл мине Җәлилне 

өйрәнүчеләр белән очраштырды, миңа Советлар Союзында, ГДРда яңа дус-ишләр та­
барга ярдәм итте. Аларга карыйм да мин, Әминә Җәлил сүзләрен кабатлыйм: «Кеше 

йөрәген җылытырлык дуслыктан да зуррак хәзинә — дөньяда юк». 

«Кызыл йолдыз билгесе астында. Истәлекләр» дигән китаптан. 
Берлин. 1974, 307—317 битләр. 

Немецчадан Ш Ә Р Ә Ф Ә Х М Ә Д У Л Л И Н тәрҗемә итте. 
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1944 

Исхак Зәбиров, 
филология фәннгре кандидаты 

ҖӘЛИЛ ДУСТЫ * 
l 25 августында палач балтасы, ун җәлилче белән бергә, Әхмәт & 

Симаевның да башын чабып өзә. 5 

М и ч дә соңгы елларда җәлилчеләрнең героик -срмышларын, эшчән- q 

;ләрен тырышып өйрәндем. Аларның кайберләре белән үзем торган я к л а р д а — g 

Урта Азия республикаларында еш очрашырга туры килде һәм килә Бу ч ы ы ш т а мич 

журналист һәм шагыйрь, Муса Җәлил оештырган яшерен оешманың актив җитәкчелә­
реннән берсе Әхмәт Симаев турында белгәннэремне әйтергә телим 

...Әхмәт Симаев профессиональ журналист булган, газетада мәкаләләр, зарисов- ц, 

калар, очерклар һәм шулай ун шигырьләр дә бастырган. Хәзерге зэкытта ачың илле = 

шигыре язылган дәфтәрләр танылган әдәбият белгече һәм язучы, Муса Җәлип иҗаты -, 
һәм тормышы турында беренче җенте.кле хезмәтләрне язган фәннәр кзндидэ-ы Гази и 

Кэшшаф архивында саклана. Шигырьләр 1931 —1940 елларда язылганнар, күбесе әле- х 

гәчә беркая да басылмаган. Алар тематик төрлелеге белән игътибарга лаек. Аны 

туган я« табигате дә («Кышкы пейзаж», «Яз башы», яКырда»), производство алдын­
гыларының батыр хезмәте дә (партиянең XVII съездына багышлап язылган «Бри'адир -

Кугушев», «Стаханов» шигырьләре), халыкара коммунистлар пар-иясе җитәкчеләренең 

эшчәнлекләре дә ("Тельман турында») дулкынландыра. Шулай ук үз әсәрләрендә ул 

Ленин һәм Киров образларын да сурәтли. Күпчелек шигырьләренең төп темасы социа-

гөүдәләндерү була. 

Партсъеэдга салют биргән кебек, 

Җ и р н е ертып шартлый амонап, 

Амоналга ярыш ачкан кебек. 

Удар куллар эш дип яналар! — 

Шулай диелә аның «Бригадир Кугушев» шигырендә. Туган җирләрдәге үзгәреш­

ләргә, М о р д о в и я АССРдагы татар авылында колхоз кешеләренең эшенә ул «Кырда» 

Туган җ и р л ә р ! . . 

Ник соң танып булмый!.. 

Әллә донья шулай үзгәргән. 

Әллә һәр җ и р бердәй матур күренә 

Шатлык белән тулган күзләргә! ! 

Стахановның хеэмәттәте батырлыгын ул революция юлбашчысы даһи Ленин обра­

зы белән бәйли: 

Стаханов! 

Сине Ленин үзе 

Еллар сореме аша күргәндер. 

Сиңа карап, даһи: «Социализм 

Бусагасы шунда!» дигәндер... 

илебезнең промышленностенда да, авыл хуҗалыгында да 

үзгәрешләр чоры була. Партия, ышанычлы адымнар белән, хал* 

тезүгә «"..'ерде. Эчке һәм тышкы дошманнар, әлбәттә, м о н ы ң белән килешергә телә­
мәде. Германиядә зәһәрле елан — фашизм баш күтәрде, социалистик строй дошман-

н а р а к т ы в т ы н диверсияләр оештырдылар, партия һәм халыкка чын күңелдән бирел-

гән кешеләрне — к о м м у н и с т л а р н ы юк итәргә теләделәр Илне социалистик үзгәртеп 

к о р у н ь ң ич кызган чорында Ленин көрәштәше С М Киров явызларча үтерелде. 

Ленин үлгәннән соң халкыбыз өчен иң зур югалту иде бу. Әхмәт Симаев та моны б*к 



eBziip кичерә һәм «С. М. Киров үлеменә» диген шигырендә ил дошманнарына нәфрә­

тен бопай бепдерә: 

Сыйнфый дошман 

һаман суза әле 

Калтыравыклы салкын кулларын,— 

Имгәк микроб кебек, 

Тетрәтергә теләп 

Коммунизм мопекулларын... 

Эх, вәхшиләр! 

Бу бит җан биргәндә 

Бер йотым су сорау шикелле... 

Әйе, халык дошманнарын котылгысыз һәлакәт көтә, ә коммунизм җиңелмәс к ө ч ! 

Моны социалистик Ватан, халкыбыз Бөек Ватан сугышында тагын бер каба! гамәлдә 

раслады Әмма Әхмәт Симаев үзе дә шул дәһшәтле сугышның корбаны булды... 

Немец пролетариаты юлбашчысы, халыкара эшчеләр хәрәкәтенең күренекле 

җитәкчесе Әрнет Тельманның әхлакый сыйфатлары, аның искиткеч батырлыгы ш* 

гыйрьне илһамландыра һәм ул 1937 елда түбәндәге шигырен яза: 

Җ ы р ы м ! 

Әгәр сорасалар 

кайдан чыгуыңны, 

«Кем җырлады» диеп 

әйтсәләр — 

Иң электән 

СССР яшьләреннән 

Әрнет Тельманга син 

әйт сәлам. 

Аның көрәшчән йөрәге 

Ярдәм, ышаныч сизеп киерелсен! 

Ә соңыннан 

(тагын сорасалар] 

Танып кына җавап бирерсең. 

Бәлки Әхмәт Снмаев Берлин төрмәләрендә — Моабитта һәм Тегельдә — җәфа 

чиккәйдә Әрнет Тельманның да бер үк төрмәләрдә үзе белән бергә утырганын 

ишеткәндер. Бәлки аның турында сугышка кадәр ук язган шигырен шунда иптәшлә­

ренә укыгандыр. 

Әхмәт Симаев язганнар, Муса Җәлил поэзиясе кебек үк, тирән интернациональ 

рухлы көрәш җ ы р ы булып яңгырый Алар сак һәм уяу булырга, капиталистик чолга­

ныш барлыгын истән чыгармаска, совет халкының тыныч тормышын нык сакларга 

чакыра ("Саубуллашу», 1939). 

Әхмәт Симаев Җәлил белән сугышка кадәр үк таныш булган. Шуңа да аның 

иҗатына Муса йогынтысы зур. Фашист тоткынлыгында да аның үз иптәшләренә иҗади 

ярдәме булганын әйтеп тә торасы юк Яшерен оешма таркатылганчы, аның членнары 

кулга алынганчы, алар язган бер генә әсәр дә, Муса Җәлил нарат чыкмас борын, 

хәрби әсирләргә, легионерларга тәкъдим ителмәгән. Чөнки алар «Идел-Урал» к о м и ­

теты хезмәткәрләре арасында хыянәтчеләр булуы мөмкинлеген яхшы белгәннәр. 

М. Җәлил бер үк вакытта цензор да, остаз да булган. Ватанга каршы, Советлар 

Союзына яла яга торган пычрак язмаларны әсирләр эрасына чыгармау өчен Муса 

Муса Җәлил кебек үк, Әхмәт Симаев та электән үк публицистика белән актив 

шөгыльләнгән. Мәскәү өлкәсендәге Воскресенск район газетасы «.Коммунист» ре­

дакциясендә җаваплы секретарь булып эшләгәндә ул бик күп мәкаләләр, хәбәрләр, 

репортажлар, фельетоннар һәм хикәяләр язган. Аларны укыганда авторның зур опти-

торасың Алар чын журналистларча оста язылган, конкретлар, фикер ягыннан ачык­

лар. Ул иҗат тормыш һәм кешеләр турында кайгыртучанлык хисләре беләм сугарыл­

ган, ул һәр әсәрен чын гражданин һәм чын кеше буларак яза. 
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уз вакытында бетерелгән. , = 

«Соңгы почтадан» дип исемләнгән редакцион мәкаләсендә Әхмәт Симаев «үп ^ 

тиражлы «Куйбышевец» газетасы редакторының поста комбинациясен» фаш итә. m 

Ә редактор исә «Правда» газетасында басылып чыккан фельетонны, анда сөйләнгән * 

кешеләрнең исем-фами лияләрен генә алыштырып, үз газетасына урнаштырган икән. ^ 

Телгә алынган бу ике материал гына да Симаевның журналистлык хезмәтенә и 

ничек җаваплы каравын ачык раслый. 

Әхмәт Симаевның теге яки бу кешеләргә язган хатларын да чын-чынлап дулкын­

ланмыйча уку м ө м к и н түгел. Аларда да Муса Җәлил белән характер уртаклыгы 

ярылып ята. Тормыш иптәше Валентина Листопад һәм кызы Людмилага кадровый хез­

мәттән һәм фронттан язган хатлары зур ярату хисе, гаҗәеп ягымлылык, тирән ихти­

рам, кайгыртучанпык белән тулы (Гази Кашшаф архивында Ә. Симаен язган 9 хат 

бар). 

«Валя, ходай хакы өчен, сәламәтлегеңне һәм кызыбызны саклый 

к ү р , — дип яза ул 1941 елның 2 мартында.— Сезне ничек яратуымны, ни­

чек күрәсе килүемне аңлыйсыңмы син!!. Синең яхшы ана булачагыңа мин 

һичкайчан шикләнмәгән идем». 

А н ы ң һәр хатында — бәхет турында матур хыяллар, һәр хатында ул әнисенең 

хәле турында сораша, аны «бер минут та истән чыгармавы» турында өйте. 

Менә фронттан язган хатларының берсе: 

«15. XI-41 ел. Сәлам! Ф р о н т . Тән салкын һәм караңгы, якынча тыныч. 

Тик ара-тирә, җ и р н е тетрәтеп, еракна ата торган орудиеләр гөрселдәве 

генә тынлыкны боза. Землянкада тыгын, төтен тулган һәм караңгы. Егет­

ләр, берсе өстендә берсе диярлек, йокыга талганнар. Әмма аларның й о к ы ­

лары тыныч түгел, әледән-але сискәнеп уяналар, төшләнеп мыгырдыйлар. 

Төн озын, а аларның йокылары кыска. Тиздән яктыра башлаячак, таң яктысы 

белән гөрселдәү, шартлау авазлары белән утлы к ө н , сугышлы көн туачак! 

Кыш, сугыш, фронт.., 

Күптәнге яшьлек гадәтләре әле да онытылмаган, барысы да йокыга 

китеп, землянка эче тынгач, б е р ү з е м калып уйланырга яратам. Уйланам, 

уйлана*!, сиңа бик матур хат, синең борчылуыңны, сагышыңны аз гына 

булса да киметерлек, сиңа минем йөрәк җылымны, ашкынып торган ру­

хымның бер кисәген алып барырлык хаг язасым килә. Моңа кадәрге 

борчулы уйларың бөтенләйгә бетсен иде... 

Моңа кадәр инде сиңа билгеле булганнардан, элек йөзләрчә мәртәбә 

кабатланган сүзләрдән башка тагын нәрсә языйм соң? Мин хәзергә исән-

сау, бик сагындым, сине бим-бик күрәсем килә. 

Кадерле Валя! Мөгаен, син минем фронтта икәнемне, Мәскәү янында 

гына икәнемне белмисеңдер. Бу синең ноябрьның 3 ендә язган хатыңнан 

күренеп тора. Мин аны 12сендә алдым. Хат бәлки мине очраклы гына 

тапкандыр һәм миңа ул кинәт, көтмәгәндә генә килеп теште. Аңа кадәр, 
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5 Октябрьда» бирле, синнән бер хат та алганым ю к иде. Сиң« моның 

е-чен чиксез рәхмәт хисләремне әйтер сүзләр таба алмыйм. 

Әйе. Валя, минем фронтка килгәнемә тиздән бер ай була. Октябрь 

урталарында Воскресенск аша уздык. Твн уртасы иде. Поезддан тешәргә 

дә, вокзалга йегереп барып, берәр кеше аша сиңа сәлам җибәрергә дә 

мөмкинлек булмады. Бик теләгән идем, булдыра алмадым Үкенеч. Ан­

нан ике кен Загорскида тордым. Ул да Мәскәудән ерак түгел. Телеграм­

ма сугарга теләгән идем, акча булмады. 

Редакциядә эшләр ничек бара* Фронтовиклардан нинди хәбәрләр 

барГ Хәзергә шул. Сәламәт булыгыз, минем кадерлеләрем. Адрес: 

Действующая армия, полевая почтовая станция 305, п я 83... 

Валя, бәйрәмне ничек үткәрдегез? Редакциядә кемнәр эшли? Кеэ 

көне бәйрәмдә Саша белән төшкән рәсемне җибәр. 

Синен, Сима. 1S.XI.4I ел». 

Әхмәт Симаеены әлегә фронтка җибәрмәгәннәр. Ул «тормыш сөючән, ирекле 

халкыбызга ерткыч фашистлар таккан с у г ы ш н ы , бик авыр кичерә, аны -совет кешелә­

ренең үтерелүе, янып кел-ә әверелгән шәһәр һәм авыллар» зур кайгыга сала. Әмма 

ул озакламый үзе дә фронтның алгы сызыгына эләгә. Редакция хезмәткәре, гаилә­

ләренең дусты Анитага, сугыш трагедиясен сурәтләп, Әхмәт болай яза: 

..9 январь, 1942 ел. Көнбатыш фронт. Исәнме, минем - и с к е - дустым! 

Анита, синең миңа, фронтка язган хатыңны яңа елга кадәр ук алган 

идем. Җавап итеп кечкенә генә открытка да салдым. Үпкәпәмәгөнсеңдер 

шаять (әгәр дә әле ул барып җиткән булса), чөнки син минем .кайда 

икәнлегемне дә, ни эшләвемне да беләсең. Озын итеп хат язу өчен бик 

сирәк очракта гына вакыт табарга мөмкин. Хатыңның эчтәлеге хәзер тө-

. ч Ә хәтердә юк. Әмма ул бик җылы һәм кызыклы иде. Ышан, ул 

мине, мө-аен. син уйлаганга караганда да күбрәк шатландыргандыр... Син 

моны аңларсың, тыңла менә: сугыш, фронт, кыш... Иң рәхимсез сугыш, 

иксез-чиксез, мәрхәмәтсез сугыш, һ ә р көн тетрәткеч тәэсирләр белән 

тоясың, таң вакытын кичке эңгер-меңгер белән бутыйсың, уз-үэеңне оньн 

һ ә м менә шундый минут-а -_иңа кинәт хат килеп т ө ш ә , — хатының-

нанмв . дустыңнанмы, туганыңнанмы, барыбер ул биниһая кадерле, ча-

гыш-ыргысыэ җылы һәм якын, ул дәһшәтле сугыш кырына, ө е р м ә белә* 

бергә, әле улап, әле усал чинап, әле сызгырып, әле эчпошыргыч үкереп 

үлем биегәндә электаге тормыш сулышын алып килә. Кинәт күз алдына, 

Ә аннары сугыш, рәхимсез, бар нәрсәне юкка чыгара торган дәһшәт­

ле сугыш. Менә шуңа күрә дә синең хатның эчтәлеген онытканмын. Гафу 

?'>ннән-үзе онытылган.. 

Мин моңа иадәр үк тормышның зур һәм реаль китабын җитәрлек ак­

тарган кеше О, Анита, нинди акылсызлык, нинди кора вәхшилек бу су-

ь ш дигән нәрсә, кешелек дөньясына нинди коточкыч фаҗи-а алып килә 

ул! һәм менә мин сугышам, син һәм синең кебек меңнәр теләгәнчә 

Шуны да әйтим: минем тынгысыз күңелне канәгатьләндерерлек 

нәрсәләр кирәгеннән артык. Рәхимсез сугышам, гайрәт белән, ть рышып 

сугышам, чөнки мин яшәргә бик телим, хыялланырга, өметләнергә, тө­

зергә, иҗат итәргә, сиңа яз~ан бу хатка җавап һәм синнән, Валядан, 

башка туганнардан, дуслардан бик күп ха-лар алырга телим. 

Анита, соңгы берничә көнне мин Мәскәү янында ук диярлек үткәр­

дем. Әмма М ә с к ә у ә , бигрәк тә сезгә, кайтырга һич тә мөмкинлек бул­

мады. Бик кызганыч, ә өйгә кайтасы бик килгән иде. Анита, үтенеп со­

рыйм, ешрак, тулырак итеп яэ. Мине барысы да кызыксындыра, син 

моны үзең дә аңларга тиешсең. Шуны да әйтим: хәзер сез берникадәр 

тынычлана аласыз, сугыш чукмарларының зәхмәте суынды, безгә дан! 



Әйе, күрәселәре әле аларның длда, хәлләре яман, бик яман. Бонопарт-

ның «якты» даны кебек ук. беек өченче империя дип аталган нәрсә дә 

Россия кары астында күмелеп калачак... 

бәхетле һәм сәламәт булыгыз. 

Сәлам белән — Симаев«, 

Әйе, Әхмәт Симаев сугыш вакыйгаларын читтән күзәтүче генә түгел, ул, кулына 

корал тотыл, алгы сызыкта фашизмга каршы к ө р ә ш ә һ ә м аңардагы оптимизмга сок­

ланмый мөмкин түгел, ул фашизм өермәсенең туздырылачагына, җимереләчәгенә 

шик тотмый. А н ы ң Ан.итага язган хаты халкыбызның, барлык сугышчыларның гому-

миләштерелгән уй-тойгылары, фикере ул. 

Бик табигый, бу вакытта иң авыр сынау көннәренең әле алда икәнлеген к ү з ал­

дына да китермәгән ул, 

Муса Җәлил һәм Әхмәт Симаевның фронт юллары төрлечә. Әмма шунысы ха­

рактерлы: аларның уй-хисләре, фашизмга нәфрәтләре, якын кешеләренә мәхәббәт­

ләре бер төрле. Җәлилнең Чулпанга язган хатлары Симаевның кызы Людмилага 

булган хисләре белән аваздаш. Бу хатларда тормышка тирән мәхәббәт, якыннары • 

туганнары, дусларына карата зур кайгыртучанлык, совет кешеләренең тыныч тормы- -

шын җ и м е р г ә н фашизмга чиксез нәфрәт гәүдәләнә. 

Алар икесе дә, яшерен оешманың башка членнары да, соңгы сулышларына ка- ~ 

дар якыннарын, дусларын, туган илнең язмышын исләреннән чыгармыйлар ^ 

Әхмәт Симаевның гаиләсенә соңгы хаты 1942 елның февралендә язылган. Бу Ц 

накытта инде ул дошман тылында. Мөгаен, ул анда командование ззданиесе белән _" 

җибәрелгән булгандыр. 

«19 февраль, 1942 ел. Сәлам] Кадерле Валя! Мин инде бер айдан * 

артык дошман тылында. Әлегә исән-сау. Белеп торам: миннән хат килмә- ~ 

гәнгә син бик нык борчыласың. Гафу ит, сөеклем, мин гаепле түгел, мон- £ 
нан почта йөрми, бу хатны да бик очраклы мөмкинлектән чыгып кына — 

язам, аның сезгә барып җитәчәгендә дә ышанычым ю к . 

белсәм дә, мине борчыган кайбер сорауларны язам. Хәтта мин адресым- _.. 

ны да өй;ә алмыйм. Шулай да тиздән мин үзебезнең якка кайтырга 

тиеш, бәлки хәтта күрешербез дә. Әлегә мин туган җ и р е б е з д ә булсам j 

да, үз илебездә түгел. 

Хәзергә шул, мине гафу ит. Элеккечә сине, Люсяны, әнкәйне к^рү 

Хушыгыз, хушыгыз, минем кадерлелөрем, якыннарым, сөеклеләрем 

Сине кочаклап бик каты итеп үбеп калам. Сәлам белән әтиегез һәм 

Сима. 1942 ел, 19 февраль, Смоленск өлкәсе 

Сугышчыларның фронттан язган хатлары героин көрәшләрне, ул чорда хәлкыб.. з 

кичергән чиксез авырлыкларны сурәтләгән кадерле сәхифәләр алар. Ул хатларда 

явыз дошман белән рәхимсез сугышта совет солдатының Ватан өчен, азатлык һәм 

бәйсезлек өчен үз-үзен аямас көрәшче, чын батыр булып формалашуы гәүдәләнә. 

Җәлил легиончыларының берсе үзенең истәлекләрендә Әхмәт Снмаеаны түбән­

дәгечә искә ала. ..... Әхмәт Симаевны да безнең янга керттеләр. Ул үзенең Мәскәү-

дән икәнен һәм журналист булганлыгын, 1942 ел башында... парашют десанты г е -

лән... дошман тылына төшкәнен, ике айлар бик каты сугышкан булуларын, бик мөпим 

разведкага баргач, яраланып немецларга эләгүен сөйләде". 

Аннары истәлектә яшерен оешмага ничек килеп эләгүләре языла, җәлилчеләр-

нең, аерым алганда Ә. Симаевның, патриотик эшчәнлеге сурәтләнелә. ..1943 елның 

башларында Әхмәт Симаев М. Җәлилнең комитет членнары өчен язылган хатын 

укытты. Хәтеремдә калганча, аның эчтәлеге болай иде: Безнең комитет авьр шарт­

ларда оештырылды һәм күп кыенлыклар белән эшләп килә. Әле җитәрлек үк бул-

маса да, кадрлар артты һәм арта бара. Легион һәм лагерьлар арасында элемтә бул­

дырылды. Боларны беренче уңышлардан санарга к и р ә к . Безнең листовкалар легион­

чылар арасында кулдан-кулга күчеп йөри. Аларда Ватанны сөю хисе тагын да арта 

дошманга нәфрәт көчәя. Ф р о н т к а китүче легион батальоннары, беренче батальон 

үрнәгендә, Совет Армиясе ягына чыгып, немецның үз коралын үзенә маршы юнәлде-



рачәкләр. Алар арасында туган иле өчен җанын бирергә әзер торучы егетләр куп. 

Башка яшерен оешмалар белән элемтә булдырылды, озакламый кораллы партизан 

отрядлары белән элемтәгә керәчәкбез .» 

1943 елның августында, бер сатлык җанның хыянәте аркасында, Җәлил һәм 

аның иптәшләре кулга алына. Аларны Берлинның Александр-плац урамындагы төр-

мвгә збвлар. аннан Моабит төрмәсенә күчерәләр. Әхмәт Симаен та, М. Җәлил, 

А. Алиш. Р Саттар, Г. Курмаш һәм Берлиндагы яшерен коммунистик оешманың баш­

ка җитәкчеләре кебек ук, фашист тоткынлыгында да иҗат эше белән шөгыльләнә. 

Туган илгә исән кайткан иптәшләрнең сөйләве буенча. Әхмәт Симаееның өч-дүрт 

шигырь дәфтәре булырга тиеш. Кызганычка каршы, алар илгә кайтмады. Мөгаен, 

кулга алу вакытында алар фашистларга эләккәндер һәм юк ителгәндер... 

Әхмәт Симаееның геройларча үлеме совет халкына фашист Германиясе тар-

мар ителгәннән соң ук билгеле булды. Әмма җәлилчеләрнең ничек җәзаланып үте­

релүе турындагы документлар соңыннан гына табылды. Хәер, аңа кадәр Татарстан 

дәүләт музеена Көнбатыш Берлинда яшәүче доктор Каул бер д о к у м е н т — Ә х м ә т Си­

маееның улем җәзасына хөкем ителүе турында карточка җибәргән иде. 

Аннан язучы, публицист, Германия-Соает дуслыгы җәмгыяте Үзәк советы чле­

ны Леон Небенцаль тырышлыгы белән барлык җәлилчеләрнең җәзалап үтерелүе ту­

рындагы документлар табылды. 

Бу документлардан (;944 елның 26 августында тутырылган 2972 номерлы улем 

җәзасы турында белешмә) күренгәнчә, Әхмәт Симаев та, башка җөлилчепәр белән 

бергә, 1944 елның 25 августында 12 сәгать 24 минутта, Муса Җәлил, Гариф Шабаевтан 

соң җиденче кеше булып, җәзалап үтерелә. Җәлилче-патриотның гүзәл гомере шу-

Бөек Ватан сугышы тәмамлангач, хәрәкәттәге Кызыл Армиянең тылны саклау бу­

енча НКВД гаскәрләре политбүлеге Мәскәу өлкәсе, Воскресенск шәһәренә, ВКП(б) 

райкомы исеменә, 15/2-4718 номерлы хат җибәрә. Бу хатта кызылармеец, чик сакчы­

сы Коэаэаевның Германиядә совет журналисты Симаееның үлеме турында язу табуы 

хәбәр ителә һәм Козазаев хаты белән ул язуның копиясе бирелә. Менә ул: «Мәскәу 

өлкә газетасы редакциясенә Түбәндә китерелә торган текст белән минем шушы ха­

тымны урнаштыруыгызны үтенәм. Мин, полевая почта 14845-р хәрби часте кызыл­

армеецы Козазаев, биредә, Германиядә, К. шәһәрендәге политик төрмәләрнең бер­

сендә очраклы рәвештә киҗе-мамык тәрәзә пәрдәсенә юлыктым. Аңа рус хәрефләре 

белән нәрсәдер язылган иде. Миналарга игътибар итмичә булдыра алмадым. Бу язу­

ның текстын китерәм: «Монда Симаев, 1944 елның 12 февралендә икенче герман 

империя хәрби суды тарафыннан улем җәзасына хөкем ителгән мәскәүле журналист, 

Без, унбер рус кешесе, (дәлилчеләр күз алдында тотыла. — И. 3 ) барыбыз 

да политика өчен үлем җәзасына хекем ителдек. Кем дә кем бу юлларны укыса 

һәм HLOH-cay Россиягә кайтса, Мәскәу өлкәсе, Воскресенскида яшәүче хатыным Ва-

иентинл Л*;топадка яки Мәскәүдә яшәүче туганнарыма хәбәр итүен үтенәм. Симаев, 

12 февраль, 1944 ел». 

Безнең якын дустыбыз һәм ту-аныбыз иптәш Симаееның исемен белә алмадым, 

чөнки бозыл-ан. Шуңа күрә сездән һәлак булган иптәшебез турындагы югарыдагы 

текстны урнаштыруыгызны, газета аша туганнарына, хатынына хәбәр итүегезне үте­

нәм. Адресы (урачы һәм йорты) язылмаган. Козазаев, 21 июнь, 1945 ел. Германия, 

Дрезден шәһәре. Копиясе дөрес: ... подполковник Помитяее». 

Гази Кашшаф архивында 1945 елның 20 июнендә Совет Армиясе капитаны Лукья­

нов язган тагын бер хат саклана. Анда да, Симаееның хатынына адреслап, Әхмәт 

Симаееның фашист суды тарафыннан үлемгә хөкем ителүе һәм аның геройларча 

үлеме турында әйтелә. 

Күренекле калмык шагыйре, М. Горький премиясе лауреаты Давид Кугультдинов 

Муса Җәлил турында болай язган иде: 

«Ул үзен тоткын иткән коточкыч дәһшәттән көчлерәк булды. Чөнки ул хәзерге 

белән киләчәкне тоташтыра торган чорның бер өлеше иде. Аның җиңелмәс көче дә 

шунда. Муса Җәлил һәлак булды, әмма аның тормышы, аның шигырьләре кешелек 

дөньясы җ ы р ы булып калды». 

Бу сүзләр, Һичшиксез, Муса Җәлилнең дусты һәм көрәштәше Әхмәт Симәевка 



Саҗидә Сөләйманова 

Җәлил 

Иңбашына соры шинель салган, 
кирза итек кигән чолгаулап,— 
көн тудисә 

Җәлил шәһәрендә 
һ ә р вахтага чыга шул солдат. 

Сәламлиләр: шагыйрь бит бу диләр. 
Кайберләре әйтә: сугышчы. 
Данлы исәме белән 

шагыйрьгәме, 
солдаткамы Җәлил бурычлы? 

Шагыйрьләр бит бармый үтерергә, 
сугышчылар бара һөҗүмгә. 
Солдат ата яуда дошманына, 
ә шагыйрьләр төзи үлемгә. 

Үлемнәрдән өстен 
шагыйрьләрдә 
иман шиксез, 
йөрәк калкансыз — 
кояшка һәм кылычларга ачык, 
ояламый анда ялган сүз. 

Ү з чалымын, үз адымын танып, 
эшче Җәлил — нефть төбәге 
һә,р вахтада үз сафына ала 
солдат җанын, шагыйрь йөрәген. 
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Җ ә ү д ә т Д ә р з а м а н о в 

Пистолет монологы 

Нишлим, нишлим, соңгы минутымда 
Пистолетым итте хыянәт.. 

М. Җ ә л и л . 

Газраилең синең булалмагач, 
Хыянәтче диеп атадың. 
Мин корал тик, үз илем юк минем, 
Кемдә булсам — шунда ватаным. 

Бәхәсләшмим, өзгәләнү катыш 
һәрбер әйткән сүзең дәлилле. 
Кичерегез, мин киләчәк өчен 
Саклап алып калдым Җәлилне. 

Ю00*ХЧ»Х*"Ю0СО 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

СЕНТЯБРЬ, 1974 ел 

Двигатель белән тизлекне үзгәртү коробкасын сынау төгәлләнгәннән соң, 
Дәүләт комиссиясе аларны Кама автомобиль заводы эшләячәк йөк машиналары 
өчен производствога тәкъдим итте. 

Сынаулар Брак Төньякта, Урта Азиядә, Кырымда һәм Кавказда — 40 градус 
салкынлыктан 40 градус җылылык температурасы шартларында үткәрелде. Ярос­
лавльдә ясалган двигательләр үзләрен Кама Батырларына чын-чынлап лаек йөрәк 
итеп күрсәттеләр — алар салкында тоткарлыксыз кабынды, эсседә дә суыткыч си­
стема менә дигән итеп эшләде. Тизлекне үзгәртү коробкасы да гаять зур көчәнеш­
не уңышлы кичерде. 

«Правда», Мәскәү. 

5 сентябрьдә Чаллыда партиянең Татарстан өлкә һәм Чаллы шәһәр комитеты 
активы җыелышы булды. 

Кама автомобиль заводлары комплексының беренче чираты объектларын төзү 
барышы турында докладны КПСС олкә комитет],! беренче секретаре Ф. Табеев яса­
ды. Актив җыелышында СССР Министрлар Советы Председателе урынбасары, 
СССР Госстрое председателе И. Т. Новиков, КПСС Үзәк Комитетының машина тө­
зелеше бүлеге мөдире В. С. Фролов. СССР Энергетика һәм электрификация мини­
стры П. С. Непорожкый, СССР автомобиль промышленносте министры А. М. Та­
расов. В Л КСМ Үзәк Комитеты секретаре Д. Н. Филиппов. СССР Минмонтажспец-
строй Главкасының баш инженеры В. М. Гончаров һ. б. лар чыгыш ясадылар. 

Җыелышка шулай ук КПСС Үзәк Комитетының сектор мөдире В. М. Фролы-
шев. РСФСР Госпланы председателе Н. И. Масленников, транспорт төзелеше мини­
стрының беренче урынбасары Н, Д. Соснов. СССР Госснабы председателе урынба­
сары А. А. Станиславов, СССР монтаж һәм махсус төз.меш эшләре министры 
урынбасары К. К. Лниодат. СССР нефть һәм газ предприятиеләре төзелеше ми­
нистры урынбасары Г. Н. Судобин, СССР элемтә министры урынбасары И. С. Ра-
вич, СССР һом республика мпннстрлыкларьшың, ведомстволарының җаваплы хез­
мәткәрләре катнашты. 

«Советская Татария*. Казан. 

Львов инструменталь заводының топ продукциясенә— тешле тәгәрмәчләр ясау 
өчен кулланыла торган фрезларга Дәүләт сыйфат билгесе бирелде. Бүген продук­
циянең беренче партиясе Чаллыга җибәрелде. Быел Кама автогиганты Льаов мар­
касы белән чыгарылган җитмештән артык исемдәге инструментлар алачак. 

Завод продукциясе барлык союздаш республикаларга һәм дөньяның 25 иленә 
җибәрелә... 

ТАСС. Львов. 
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Безнең әдәбият Горький традицияләрен уңышлы дәвам иттерә. Бу традиция-
ләрнең берсе — тормыштагы яңа, әһәмиятле күренешләрне оператив яктыртыл 
бару. Сугышчан публицистика, очерк алымнары белән язучы ларыбыз халкыбыз­
ның фидакарь, бөек хезмәтен чагылдырган елъязма иҗат итәләр. Аларның күбе­
се \з нжатларыв КамАЗ, БАМ, зур электростанцияләр төзүчеләр белән якыннан 
бәйләде. 

* Правда », Мәскәү. 

Үзара экономик ярдәмләшү Советына кергән тугандаш социалистик илләр — 
Венгрия Халык Республикасы. Германия Демократик Республикасы, Куба Рес­
публикасы, Монголия Халык Республикасы. Польша Халык Республикасы. Руны-
ния Социалистик Республикасы, Чехословакия Социалистик Республикасы делега­
цияләре Чаллыда булды. 

Делегацияләрне СССР Госснабы председателе урынбасары В. М. Лагуткин, 
КПСС Үзәк Комитеты инструкторы Н. И. Лыков озатып йөрде. 

Бигеш аэропортында кунакларны КПССның Татарстан елке комитеты секре­
таре М. Т. Троицкий, КПССның Чаллы шәһәр комитеты беренче секретаре Р. Бе­
ляев, • Камэнергоетрой» производство берләшмәсе начальнигы В. А. Фоменко кар­
шы алды. 

Тугандаш илләрдән килгән кунаклар КамАЗның беренче карлыгачы — ремонт-
инструменталь заводы белән таныштылар, авторигантныц башка корпуслары 
төзелешләрендә булдылар. Чаллы шәһәрендәге торак төзелешләрен карадылар. 

Партия өлкә комитеты секретаре М. Т. Тронцкпй делегация членнарына авыр 
йөк машиналары эшләп чыгарачак автогигантны тозү барышы турында сөйләде. 
Кунаклар СССР Госснабының Татарстан район материаль техник тәэминат 
идарәсенә караган «Камснаб» универсаль ехлад-базасын з>р кызыксыну белән 
ка рады лар, 

«Советская Татария*, Казан, 

Тезелештәге партия оешмасында 600 дөн артык политик мәктәпләр һәм семи­
нарлар партия укуларына кереште. Экономик мәгариф челтәре 37 мең кешене бер­
ләштерә. 400 гә якын коммунистик хезмәт мәктәпләрендә тугыз мең кеше белем 
ала. Яңа уку елына әзерлек оешкан тостә бара, марксизм-ленинизм тәгълиматын 
эффектлы үзләштерүне камилләштерү буенча барлык мөмкинлекләрдән файда­
ланыла. 

«Социалистическая индустрия», Мәскәү. 

Киржач шәһәрендәге «Красный октябрь» заводы инженерлары «КамАЗ> ав* 
томашиналарына туктау сигналы һәм борылыш сигналы өчен ике режимлы фо­
нарьлар конструкцияләделәр. 

Моңа кадәр әле автомобиль фонарьлары көндез дә, төнлә дә бер генә режим­
да эшли иде. Ә төнлә кеше күзенең яктылык сизү сәләте югарырак була. Инже­
нерлар, шушы үзенчәлекне искә алып, илебездә беренче тапкыр яктылыкның төрле 
режимнарында эшли торган фонарь уйлап таптылар. Моңа фонарьларда махсус 
оптик системалар куллану нигезендә ирыпелде. 

'.-.тә мондый фонарьлар барлык төр автомашиналарда булачак. 

ТАСС, Владимир өлкәсенең Кжржач шәкәре. 

Чаллы шәһәре яшьләре хунта властена каршы азатлык өчен көрәшүче Чили 
халкына теләктәшлек белдерәләр. 

Ш;шы копнәрдә ремонт-ннструменталь заводында Чили патриотларына 
теләктәш; ч : нвткнгысн булды. Митингны РИЗ комсомол оешмасы секретаре 
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Б. Бочкареп ачты. Токарь Б. Вепрев бер кон эшләгән акчаны Чили патриот.-арына 
ярдәм фонд*..на бирергә карар кабул итүләре турында сөйләде. 

«Комсомолец Татарии». Казан. 

Кама автогигантыныц ремонт-инструменталь заводында яшь фрезерчыларның 
алтынчы бөтенсоюз конкурсы үткәрелде. Ундүрт союздаш республика һәм Россия 
Федерациясе вәкилләре — зона ярышларында җиңеп чыгучылар — шушы белгеч­
лек буенча чемпион исеме алу өчен ярыштылар. 

Конкурсның шартлары — теорияне яхшы белү, катлаулы детальләрне тиз һәм 
яхшы сыйфатлы итеп ясау. Жюри Витебск шәһәрендәге Киров исемендәге станок 
тезү заводы фрезерчысы Анатолий Вороновны җиңүче дип тапты. Икенче урын 
Кыргызстан ССР вокиле Геннадий Матюшовка бирелде. Өченче урынга Мәскәүдән 
Анатолий Петров чыкты. 

ТАСС. Чаллы шәһәре. 

Октябрьск шәһәрендә кызу темплар белән «Автоприбор» заводы тезелә. Бу 
предприятиедә автомашиналар өчен двигательләр, спидометрлар, электромоторлар 
һәм башка прибор чар эшләнәчәк. Шундый утызга якын приборлар һәм аппарат­
лар «КамАЗ» автомобильләре өчен китәчәк. 

«Автопрнбор» зааодлары комплексы 1975 елда сафка баса. 

ТАСС. Башкортстан АССР. 

Тимерчелек производствосының 5 нче ярдәмче цехы корпусында 2 сентябрьдә 
технологик җиһазларны монтажлау башланды. Бирегә 700 дән артык станок ур­
наштырылачак. Цехка илебездә һәм чит илләрдә эшләнгән иң яхшы үрнәкләр 
туплана. 5 нче корпусның проект куәтләре Москоүдәге Лихачев исемендәге авто­
заводта һәм Горький автозаводында ясалган. Корпуста елына 6 мең тонна штамп-
лар әзерләнәчәк. 

КамАЗның беренче карлыгачы — ремонт-инструменталь заводы эстафетасы 
тимерчелек заводы коллективына күчте. 

•Советская Татария*. Казан. 

Куйбышев шәһәрендәге «Электрощит» заводы продукциясе тезүчеләр арасын­
да бик популяр. Анда металл түбә конструкцияләре ясала. Алар гадәти түбәләр­
гә караганда җиңел һәм төзелеш эшләрен кыска срокта башкарып чыгарга мөм­
кинлек бирә. Мондый конструкцияләр беренче тапкыр СССРның 50 еллыгы исе­
мендәге Волга автомобиль заводы корылышында кулланылды. 

Хәзер завод коллективы җаваплы заказны үти — Кама автомобиль комплек­
сы очен металл түбәләр әзерли. 

ТАСС, Куйбышев. 

Кама автомобиль комплексы төзелешендә хезмәт ресурсларын файдалану G\ 
енча Россия Федерациясенең крайлары, өлкәләре, автономияле республикалары 
идарә җч. кшесе булды. Анда тезелеш подразделение.'! ре. автомо­
биль коми юксы заводлары ечеа кадрлар әзерләүне тизләтү мәсьәләләре i 

Киңәшмәгә КПСС Үзәк Комитеты инструкторы Д. Ф. Проценко һәм РСФСР 
эт комитеты ар |фьшбнсары И. Е. Быв 

наш ты. 
«Советская Татария», Казан. 
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М и д х ә т Миншин 

АК ЕФӘК 

аһирә Тәминдарова дәрестән күтәренке күңел 
белән чыккан иде. Буш сәгатьтә укучыларның 
дәфтәрләрен тикшереп алды: унынчы класслар­
ның язма эшләре бик әйбәт тәэсир калдырды. 
Әмма тәнәфес вакытында күңелсез хәбәр кереп 
әйттеләр: соңгы дәрестә бер малай тәртип бозган. 
Моның өчен кемнең-кемнең — класс җитәкчесе­
нең йөрәге өзгәләнмәсмени. Унынчы класста 
укыйлар бит инде, унынчы класста, барысы да 
буйга җиткән егетләр, кызлар. Аларга «Тик уты­
рыгыз!» дип әйтүе дә оят шикелле. Ә нишлисең? 
Әйтәсең, ачуланып та куясың. 

Дәрестә үз-үзен матур тотмаган укучыны иптәшләре дә ярыйсы 
ук кыздырып алдылар. Таһирә Гарнфовна тынычланып китте, — 
шулай инде ул: укытучы балаларга үпкәләп озак йөри алмый. 

Таралыша башладылар. Шунда бер кыз өстәл янына килде, ку­
лында — язучы Әмирхан Еникинең хикәяләр җыентыгы. 

— Таһирә Гарифовна, менә «Кем җырлады» дигән хикәяне укы­
гач, мин гел сезне уйладым, — диде ул. — Анда Таһирә исемле кыз 
сурәтләнгән, аның җырларына кадәр китерелгән. Без сезнең җыр 
яратуыгызны да, сугышка катнашуыгызны да беләбез, әллә сез­
ме ул?! 

Укытучы бер мәлгә әллә нишләп китте, тик үзен кулга алды. 
Дулкынлануын укучысына сиздермәскә тырышты. «Теге яки бу 
китапның геройлары кемнәр? Алар хәзер нишлиләр?» дигән сорау­
ны ул беренче генә ишетми. Мондый сорауларга җавап биргәндә 
сәгатьләп сөйләргә туры килгәне дә бар. Карале, шундый сораулар­
ны турыдан-туры аның үзенә бәйләделәр. 

Укучы үз соравына үзе җавап биргәндәй әйтеп куйды: 
— Хикәядәге җырчы кыз, фронтовик кыз Таһирә сезне бик тә 

хәтерләтә. 
— Бәлки хәтерләтәдер дә, әмма минем кебек кызлар аз булган­

мыни. Ул сугыш еллары бит, сеңелем. Менә Әмирхан ага үзе дә 
ничек язган: 

«Хәер, кем җырласа да барыбер түгелмени, тик җыр булсын. 
Җыр туктамасын. Татар җыры, Таһирә җыры, туган ил җыры... 

Сарман буйларында киң ялан, 
Печәннәре җитәр бер залан шул. 
Печәннәре җитәр бер заман... 
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Таһирә еш-еш сулыш алды, яшь бөртекләрен тыеп калырга ты­
рышты. 

Укучы кыз, үзенең хаклыгын расларга теләгәндәй, хикәянең соң­
гы җөмләсен кычкырып укыды. 

«Караңгы төндә каршы очраган эшелонның вагон ишегенә сөялеп 
ялгызы гына моңаеп җырлаган кыз исә чыннан да... Таһирә иде». • 

Укытучыга барысын да аңлатып бирергә туры килде. Казан ^ 
шәһәренең Татарстан урамындагы 80 нче урта мәктәбенә кадәр Z 
нинди генә юлларны урамады ул. 

...Кояшлы матур көн иде. Идел киңлекләре, Казан тирәсендәге < 
күлләр, урманнар кемнәр күңелен генә үзенә тартмый икән. Студент ф 
кызларның йөрәкләре атылып чыгардай чиккә җиткән. Бөтен таби-
гать тантана иткәндә, кияүгә чыгарга әзерләнгән кыз кебек чибәр- s 
ләнәсе, бизәнәсе урында, утын сараена бикләнеп имтиханга әзерлә- 3 
неп ят, имеш... Тик берни эшләр хәлең юк. Иртәгә чит ил әдәбия- х 

тыннан имтихан. Бу фән үзе очсыз-кырыйсыз диңгез кебек. Моңар- Z 
чы гел «5»легә укып килгән Таһирә дә, Ольга да, Рита да шүрлиләр. 
Менә син Гетенең «Фауст»ын гына өйрәнеп кара. Укыган саен үзең- о 
нең бик аз белгәнеңне абайлыйсың, укыган саен серен тирәнрәк * 
ачасың. = 

Таһирә, Ольга, Рита — өчесе дә Владимир Ильич Ульянов-Ленин £ 
исемендәге Казан дәүләт университеты студентлары, булачак әдә­
биятчылар. Берсе билеттагы сорауларны кычкырып укый, калган 
икесе җавап бирергә тиеш. Кемнең җавабы төплерәк — бергә-бергә 
анысын да ачыклап алалар. 

Утын сараенда кызлар имтиханга әзерләнә. Яктылык күбрәк 
керсен дип, сулышка җиңелрәк булсын дип, ишекне ачып җибәр­
гәннәр. Утын сараенда Шекспирлар, Гетелар, Гейнелар, Диккенслар, 
Флоберлар, Байроннар турында бәхәсләшәләр. 

Кинәт урамда шау-шу күтәрелде. Кызлар, китапларын шырпы 
әрҗәсе өстендә калдырып, ачык ишек янына килделәр, колакларын 
торгызыбрак тыңлый башладылар, әмма бернәрсә дә аңламадылар. 
Тавыш-гауга күтәрелгәннән-күтәрелә. Кызлар аннан-моннан күлмәк­
ләрен рәтләделәр дә урамга атылып чыктылар. 

Репродукторлар беркетелгән баганаларны халык сырып алган. 
Шау-шу, чыр-чу арасында кемнең нәрсә сөйләгәнен дә аңлый алмый­
сың, тик әледән-әле кабатланган бер сүз — «сугыш» дигән сүзне 
Таһирә бик тиз ишетеп алды. Аның күз аллары караңгыланып китте, 
гүяки бөтен күк йөзен кара болыт каплады. Тамагына төер утырды, 
янында басып торган Ольгага нәрсәдер әйтергә теләде, теле тот­
лыкты. 

Әле генә бит алар Гейненың «Германия» поэмасын соклана-
соклана укыдылар, шагыйрьнең үз иленә, үз Германиясенә булган 
мәхәббәтен уртаклашып утырдылар, Гейне Германиясен алар да 
яраттылар, ә совет халкына кул күтәргән Германия кемнеке соң ул?! 
Кемнеке?! Кешегә изгелек эшләү өчен теләсә нинди газапларга әзер 
торган Фауст, син кайда бүген! Нигә син Европаны таптап кшщ че 
шул вәхшиләрнең голларын кисмисең? Фашист танклары, фашист 
самолетлары синең сихри кодрәтеңә дә бирешмимени?! Кешеләрнең 
елау тавышларын, Европаның ыңгырашуын ишетәсеңдер ич, Фауст! 

Аякларына гер асканнармыни — кызлар, авыр-авыр атлап, көч-
хәл белән яңадан утын сараена керделәр. Шырпы әрҗәсе өстендә 
Гете, Гейне китаплары, О күңел күзе ераккарак төбәлгән. Колакка 
туп шартлаулары, пуля сызгырулары, япь-яшь балаларның ачырга­
ланып кычкырган тавышы ишетелә сыман. 

— Безнең семья ишлесен бик ишле, әмма барыбыз да диярлек 
кызлар,—диде Таһирә. — Бердәнбер абыебыз, ул да авыру. Димәк. 

117 



мин үзем сугышка китәргә тиеш. Әйе, әйе, мин сугышка китәргә 
тиеш. 

Ул каударланып калын дәфтәренең бер битен ертты, кулына руч­
касын алды, ашыгып-ашыгып яза башлады. 

«...мине фронтка җибәрегез...» 
Рита белән Ольга да гариза яздылар. 
«Мине, Казан дәүләт университетының өченче курс студент­

касын...» 
Өч гаризаның өчесенең дә ахырына бер дата куелды. «22 июнь, 

1941 ел». 
Утын сарае тәрәзәсен зеңләтерлек итеп, көр тавыш белән Таһи­

рә җырлап җибәрде. 

Кара да гына урман, караңгы төн. 
Яхшы атлар кирәк үтәргә. 
Кара урманны чыккан чакта 
Кисеп алдым пар усак. 
Ай, аер ы лм ае к дус булсак. 

Җырның сүзләрен рәтләп белмәсәләр дә, Ольга белән Рита Таһи­
рәгә кушылды. 

Ай, аерылмаек дус булсак. 

...Кызларның гаризаларын комсомол җыелышларында, митинг­
ларда кычкырып укыдылар, әмма үзләрен фронтка җибәрмәделәр. 
Хәрби комиссариатта озын гына буйлы майор моның серен бик гади 
аңлатты. 

— Илнең бүгенгесе никадәр авыр булса да, аның киләчәге дә бар 
ич, — диде ул. — Сез дә моңа шикләнмисездер. Димәк, яңа буыннар­
ны үстерү хакында кайгыртмыйча булдыра алмыйбыз. Ил хәтле илгә 
солдат та, укытучысы да кирәк. 

Кызларны колхозга эшкә җибәрделәр. Буразнада ялгыз калган 
тракторлар, покосларда калган чалгылар, авыл өйләренә иңгән 
моңнар, урамнарның әле берсендә, әле икенчесендә «я кайтырбыз, 
я кайтмабыз» дип кабатланган җырлар... 

Кырларда игеннәр өлгерде. Бер кешене бишкә генә түгел, уңга 
бүлсәң дә, эш җитәрлек. Казан кызлары яулыкны арттан бәйләп, 
җиң сызганып печән чаба, урак ура, ат белән көлтә кертә, атлы 
машина белән ашлык суктыра, дәүләт амбарларына икмәк ташый. 
Тик шулай да фронтка җибәрүне сорап язган гаризаларын хәтерлә­
реннән чыгармыйлар. Бер кузгалган күңелне яңадан үз урынына 
утырту авыр икән шул. 

...Таһирәнең әнисе — тугыз бала анасы — авырып урында ята иде, 
тормышлар авыр, туйганчы бәрәңге дә эләкми. Ә кызның телендә 
бер сүз: «Сугышка китәм». Повестка килгән көнне «бәхет кошы» 
тоткан сыман, кая басканын белмичә йөрде. Аналар күңеле сизгер: 
балаларының күз карашыннан ук бөтенесен белеп тора, Маһикамал 
апа да кызы Таһирәнең йөрәгендә ниләр көйрәгәнен күрә иде, алар-
ны сүндерергә уйламады, җиләктәй кызыңны сугышка чыгарып 
җибәрү җиңел, дип кем әйтер, түзде, хәтта үзенең авыруын да яше­
рергә тырышты. 

«Исән-сау кайтуларыңны күрсәм иде, кызым», — дип кабатлады 
ана,— исән-сау кайтуларыңны...» 

Юлга җыену артык мәшәкатьле булмады. Солдат кешегә күпме 
кирәк соң?! Капчыкка Лев Толстойның «Сугыш һәм тынычлык» дигән 
эпопеясы беренче булып урнашты. Аны Таһирә моңарчы да берничә 
кат укып чыккан иде, кайбер бүлекләрен яттан белә, әмма соңгы 
көннәрдә әсәр үзенчә бер киңәшчегә әверелде, аптырап калган чак-
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ларда, ниндидер сорауларына җавап таба алмаганда Таһирә аңа 
ябыша, Наполеонны җиңгән батырлар гүяки кызны юатырга тели­
ләр, «Мәңгелек данга күмелгән рус җирен беркем дә таптап мәсхә­
рәли алмас», диләр кебек. 

Таһирә университетка барды, фәннәр кыясының ап-ак колонна­
ларын кочаклый-кочаклый саубуллашты. Идел ярына төште. Туф- • 
лиларын салып, ялан аяклап су чәчрәтә-чәчрәтә, шактый барды, ы 
Аннары кушучлап Идел суын алды да күккә чөйде. Тамчыларның § 
төрле якка сибелүен, су өстендәге алкаларның уйнаклап тәгәрәшүен " 
хозурланып күзәтте. < 

Идел. Идел, 
Тагын язлар килер. * 
Бозлар киткәч, ~ 
Мин дә кайтырмын. 
Беркайчан да истән чыгармамын Е 

Ярларыңда биргән антымны. 

...Хәрби киемнәр кызларны алыштырып куйгандай итте. Көзге » 
каршына киләләр дә үзләрен-үзләре танымыйлар. Сары чәчле, вак * 
кына сипкелле Таһирә кашларын җыерып, үзенә аеруча текәлеп g 
карап торды. S 

— Әле ярый, сипкелләрем бар, югыйсә, үз-үземә «исәнмесез» дип 
әйтә яздым, — диде ул. 

Кемдер «сипкелле, диләр сине, сөйкемле, диләр сине* дип өстәде. 
Бер-берсенә бармак белән төртеп күрсәтә-күрсәтә рәхәтләнеп көлеш­
теләр, әйтерсең лә алар башында бернинди хәсрәт тә, күңелдә бер­
нинди өзгәләнү дә юк, фронтка түгел, ә үзешчәннәр концертына 
әзерләнәләрмени. Кешенең табигате шундый инде, аның серләрен 
беркайчан да аңлап бетерә алмассың, кайберәүләр үлгәндә дә елмая, 
көлә. Дөньяда бөтен нәрсә бергә үрелгән: шатлыгы да, кайгысы да, 
моңы да, сагышы да, җитдилеге дә, мутлыгы да. Әле генә кычкырып 
елаган кеше онытылып-онытылып көлеп җибәрсә дә гаҗәп түгел. 

Кызлар йөзендәге шаянлык-шуклык моңсулык белән алышынды. 
«Сугышка җибәрегез» дип әйтү бер хәл, инде аның чын сулышын 
тою икенчерәк икән, иңнәргә гүяки сугышның бөтен дәһшәте, фаҗи­
гасе китереп басты. Таһирә дә сискәнеп куйды. Алар мизгел эчендә 
яшьлекләре, беркатлылыклары белән хушлаштылар, бик тә кырыс 
һәм күп төрле билгесезлекләр белән уралган киләчәк каршына 
бастылар. 

Башта Горький шәһәренең Сормово районында элемтәчеләр хәзер­
ләү курсында укыдылар. Аннан — ут сызыгына. 

Таһирә — элемтәче. Разведчиклар һәр һава һөҗүме турында иң 
беренче элемтәчеләргә хәбәр итәләр, тегеләре — штабка. Минут кына 
түгел, секундның өлешләре дә исәптә. Аз гына каушау да, аз гына 
соңгару да һәлакәткә китерә. 

Опухлики станциясенә гитлерчылар бик зур һава һөҗүме әзер­
ләгән. Күктәге самолетларны санап бетерә торган түгел. Хәлнең әле 
бер, әле икенче якка үзгәрүен элемтәчеләр штабка хәбәр итәргә 
көчкө-көчкә өлгерәләр. Бөтен әйләнә-тирә тоташ ут эчендә. Андый 
нәрсәләр турында сөйләгәндә «ата улны, ана кызны белмәслек» 
диләр. Әмма элемтәче кызлар каушап калмадылар, һәр команданы 
үз вакытында артиллеристларга җиткерделәр, дошман самолетлары­
ның әле берсе, әле икенчесе кара төтен сузып җиргә дөмекте. 

Бу сугыш бик күп яшь гомерне өзде. Менә шунда Таһирәнең 
күзләреннән яшьләр атылып чыкты. Дошманга булган үчнең, нәф­
рәтнең чиге юк иде. «Улыгыз һәлак булды, ирегез һәлак булды, 
кызыгыз һәлак булды» дип хат язудан да авыррак эш бар микән. 

14!! 



Кул карыша, каләм карыша, шуларны җиңеп хат язарга кирәк. Бу 
хатлар кемнәрне генә утка салмас. 

Таһирә бер хат язып, өчпочмаклап кына куйган иде. 
— Тизрәк штабка, — диделәр. 
Бил каешын кыса төште, чәчләрен рәтләп пилоткасын киде дә 

йөгерде. 
— Иптәш командир... 
Аңа устав кушканча бөтенесен әйтеп бетерергә туры килмәде. 

Дивизион командиры кулын изәде, үзе элемтәче кыз каршына 
атлады. 

— Бүгенге һава сугышлары вакытында төгәллегегез һәм кыю­
лыгыгыз өчен рәхмәт белдерәм! 

— Советлар Союзына хезмәт итәм' 
Замполит сүзгә кушылды: 
— Без сине сугышчан характеристика белән партия сафларына 

кабул итәргә, дигән фикергә килдек. Үзең ничек уйлыйсың? 
— Сез лаеклы санасагыз, ышанычыгызны аклау өчен бөтене­

сен эшләргә әзер. 
Таһирә фронтка киткән көндә Идел ярларында биргән изге ан­

тын хәтереннән яңартты. 
1944 елның июлендә дивизион землянкасында аңа партия би­

леты тапшырылды. 
Землянка. Ул туган йортны да, театрларны да, партия билеты 

тапшыра торган бик тә кадерле биналарны да алыштырды. Кызлар 
яшәгән землянкалар үзенчә пөхтә, үзенчә җылы, үзенчә якты. Үз­
ләренең салам түшәкләрен дә шундый итеп җыеп куялар, аларга 
күз төшергәч, күңел ял итә, әтиеңне-әниеңне, хатыныңны, балалар­
ны искә аласың. Иңнәрдән сугыш авырлыклары төшеп тора сыман. 
Землянка эченә сыеша алмыйча җыр яңгырый. «Ашказар», «Ка­
рурман», «Сарман», «Ямьле Агыйдел буйлары»... 

Уйнагыз да. җырлагыз да. 
Гармун кулларыгызда; 
Алсу гөлләр чәчәк атсын 
Иоргән юлларыгызда. 
Яз җиткәч, китә Идел бозлары... 
Фронтларда орден ала 
Татарстан кызлары. 

һөҗүмнәр тынганда һәр вакыт җырга вакыт табыла. Бөтене­
сеннән дә Таһирә уздыра. «Карурман» бер кичтә әллә ничә тапкыр 
кабатлана. 

Дус-иш белон бергә сугышканда, 
Теләкләргә тизрәк җитәрбез. 
Кара урманны үткән чакта 
Кисеп алдым куш каен, 
Ай. аерылмабыз, дускаем. 

Шушы җырларны ишетеп бер көнне землянкага фронтовик-язу-
чы Әмирхан Еники килеп керде. 

Казан кызлары белән Казан әдибе очрашты. Җырлар беркайчан 
да булмаганча дәртлерәк, моңлырак, сагышлырак яңгырады. 

Бергә булулары бик күңелле. 
Әмма аерылышу бик яман. 

Таһирә «Сугыш һәм тынычлык» романын кулына алды. Аның 
кайбер битләрен кычкырып укыдылар. Аннан сүз татар әдәбияты­
на күчте. Әмирхан Еники дә бүләксез килмәде. Берничә хикәясен 
укып күрсәтте. Шул чак «воздух» дигән тревога яңгырады. Әле 
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генә җыр җырлап, тере язучының үз авызыннан хикәя тыңлап 
утырган кызлар кырысланып киттеләр, секундлар эчендә киенеп, 
үзләренең постларына йөгерделәр. 

Җиңү көнен Таһирә Ригада каршылады. 
1945 елның июне. Җиңү салютлары яңгыраганнан соң бер ай • 

вакыт үтте. « 
Балтик буе фронтының данлыклы элемтәче кызларын озату е 

тантанасы. Алар сафка тезелде. Артиллеристлар җиңү яулашкан м 

кызларга рәхмәт белдерде. Гимнастеркаларында сугышчан орден- "* 
нар, медальләр балкыган кызларга дивизион командиры ап-ак ефәк ф 
бүләк итте. х 

— Моннан сез туй күлмәкләре тектерерсез, — диде ул. — Авыр ~ 
сугыш елларында һәркайсыгызны да таныдык, сез яраткан егет- | 
ләрегезне бәхетле итә алырлык кызлар. Сез безнең арабызда сол- Z 
датлар идегез, инде туйлар үткәрегез, уллар, кызлар үстерегез. s 

Кызлар дивизион артиллеристлары турысыннан уздылар. Кул- н 

ларында — ап-ак ефәк. Юлларыгыз да шундый ап-ак, якты булсын, » 
кызлар. ^ 

Кызларга берәр пот ак он да бирделәр. «Бусыннан туй ашам- s 
лыклары пешерерсез*, — диделәр. Заманы шундый, икмәк тә, күл- й 
мәк тә бик кадерле иде. 

Ак ефәк сандык төбендә берничә ел ятты. Таһирә кирза итеклә­
рен, шинелен Казанында да шактый киеп йөрде. 

Әтисе Гариф агай сүзне кыска тотты. 
— Әгәр матур киенәсең, биек үкчәле туфлиларда йөрисең килсә, 

эшләрсең, «фронт бүләкләренә» риза булсаң, укырсың, — диде ул. 
«Исән-сау кайтуларыңны күрсә идем, кызым», дип калган Маһи­
камал апа да, теләкләренең үтәлүенә ничек кенә сөенмәсен, бары­
бер ире сүзеннән чыга алмады. Тормышлар кыен, бик кыен иде, 
фронтның үз авырлыгы, әле генә сугышта җиңеп чыккан халык 
алдында тагын да күп авырлыклар тезелгән иде. 

Шинель киеп, кирза итек киеп университет залларына керергә 
оялмады ул. Хәер, студентларның күбесе — кичәге фронтовиклар. 
Аяксызлар, кулсызлар нихәтле. Студентлык кенәгәсенә бары тик 
«бик яхшы» билгеләре генә төште, ашкынган йөрәккә бер нәрсә дә 
комачауламый икән. 

Диплом яклау алдыннан ак ефәк тә сандык төбеннән чыкты. 
Таһирә аны изге истәлек кебек кулына алды, ике кулын алга сузып 
тәрәзә каршысына килде, үзе сизмәстән елап җибәрде. Ак ефәк, ак 
юллар, хыяллар. Әнә аспирантурага чакыралар. Егете дә ышанып 
олы юлга чыгарлык. Фронтовик. Әмирнең әтисе — педагог Әхмәт-
сөгыйр агай җыр дигәндә «үлеп» китә икән, килен булып төшмәс 
борын ук Таһирәне үз итте. Бергәләп «Ашказарны», «Тәфтиләү»не 
җырлап җибәргәннәр иде, өйдә елашмаган кеше калмады. 

Фронтовик дуслар бүләк иткән ак ефәктән күлмәк тектереп, бу 
йорт бусагасын атласаң да, үкенмәссең: кыз моны йөрәге белән 
тойды. Әмма мондый чакта кем икеләнмәс, шөбһәләнмәс. «Әй, ак 
ефәк, син мине бәхетле итәрсеңме, бәхетле итәрсеңме?» — дип пы­
шылдады Таһирә. 

Әллә кайдан, бик ерактан аваз ишетелгәндәй булды? «Сез әйбәт 
сугышчылар икәнегезне ут эчендә расладыгыз, яраткан егетләрегез­
не дә бәхетле итәрсез, кешене бәхетле итүчеләр үзләре дә бәхетле 
булалар. Кулыңда ак ефәк, юлың да шуның кебек ап-ак булсын, 
Таһирә!» 

Туй үткәч, Таһирәне Татарстан Мәгариф министрлыгына чакыр­
дылар. 
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— Аспирантура ишекләре синең алда ачык, — диде министр. — 
Фронтовик, дәрәҗәле диплом. Күкрәгеңдә медальләр. 

Әле «Тәминдарова» дигән яңа фамилиясенә ияләшеп тә бетмә­
гән Таһирә аны бик тыныч кына тыңлады. 

Министр кулындагы карандашын өстәлнең бер читенә куйды. 
Таһирә сизенде: ниндидер көтелмәгән сүз әйтергә җыена. 

— Бик күп укытучыларыбыз сугыш кырында ятып калды, 
кадрлар җитми. Авыл җирләрендә бигрәк тә, — диде министр. — 
Әллә берничә елга гына булса да, авылда укытып кайтасызмы?.. 

Ике фронтовик — Таһирә дә, Әмир дә «бармыйбыз» дип бер генә 
сүз ычкындырсалар да, аларны беркем дә кыстамас иде. «Үзләрен­
чә» яшәп карарга хаклары бар иде аларның, бар иде. Тик бу 
«үзенчә» илдән-җирдән аерылмаган иде, фронтовиклар карышып 
тормадылар, икәүләп элеккеге Норлат районына киттеләр. 

Җыр яраткан эшчән Таһирәне Күгәй авылы халкы үз итте, 
якын итте. Мәктәпнең үзешчән сәнгать түгәрәкләре гөрли, район 
смотрларында, республика смотрларында җиңүчеләр — алар. Спек­
такльләрне Казан шәһәренең культура сарайларында күрсәтәләр. 

Таһирә апалары укучыларны үзе укыган университет белән та­
ныштыра, опера һәм балет театры спектакльләренә алып килә. 

Таһирә Гарнфовна Казанда укыта башлагач та Норлат белән 
элемтәләр өзелмәде, үзләре дә баралар, тегеләренең дә эзе суынмый. 

Ул рус теле һәм әдәбиятын укыта, әдәбиятны сәнгатьнең башка 
төрләре белән бәйләү буенча фәнни эзләнүләр алып бара, еллар 
буена тупланган күзәтүләрен «Совет мәктәбе» журналында язып 
чыга, Мәскәүдә педагогик укуларда докладлар ясый. Ул үткәргән 
ачык дәресләргә өлкәннәр дә, яшь укытучылар да сабак алырга 
керәләр. 

Эше кү-п, хәтта кунакка чакырган Ольга һәм Рита янына барыр­
га да вакыт таба алмый. Юкка гына «РСФСР мәктәпләре отлич­
нигы» дигән исемгә лаек булмады ул, сугыш бүләкләре янына 
тыныч тормыш көннәрендәге батырлык билгесе — Октябрь Рево­
люциясе ордены өстәлде. 

Сугыш кырындагы җырлар да онытылмаган, ал арга тыныч 
хезмәт җырлары кушылды. 

Өч кызы — Лариса, Әлфия, Миләүшә генә түгел, йөзләрчә, мең-
нврча егетләр, кызлар аны олы юл башында торучы бәхет маягы 
саныйлар. 

...Укучы кыз «Кем җырлады» хикәясендәге Таһирә сезме, түгел­
ме?» дип бүтән сорамады, класс җитәкчесенә сихерләнеп карап 
торды, аннары үзе уйлаганнарны китапның беренче битенә язып, 
укытучысына бүләк итте. 

Укучы кыз класстан чыгып киткәч тә Таһирә япа-ялгызы шак­
тый вакыт утырды. «Кем җырлады» дигән хикәяне яңабаштан 
укыды. Барысы да таныш, таныш, әйтерсең лә үзеңнең йөрәгеңнән 
өзелеп төшкән. 

Кояшка карап торган зур-зур тәрәзәләр каршысына килеп, 
урамга караш ташлады. Киңәеп, матураеп барган Татарстан урамы 
гөрли. Троллейбуслар, трамвайлар, автомашиналар чаба. Җәяүле-
ләр ашыга. 

Төрле төстәге шарлар, ленталар белән бизәлгән җиңел машина­
лар Таһирәнең игътибарын җәлеп итте. Туйга баралар. Әнә кызла­
рының ак күлмәкләре дә күзгә чалынып китте. 

Юлларыгыз да ак булсын, пакь булсын, кызлар! 



ТАҖИ ГЫЙЗЗӘТНЕҢ ТУУЫНА 80 ЕЛ 

Рим Кәримов 

ДРАМАТУРГИЯБЕЗ 

ГОРУРЛЫГЫ 

елның 15 сентябрендә татар совет драматургиясе классигы Таҗи Гыйззәт­

нең тууыма 80 ел тула. 

Таҗи Гыйззәт утыз дүрт әсәр язып, шупарныңутыз әчесен сәхнәгә күтәрә 

алган драматург, сәхнәдә дистәләрчә рольләр уймаган актер, иҗатта үз алымнарын 

урнаштырган, драматургиясе яшь эдиппәр өчен мәктәп дәрәҗәсенә күтәрелгән наләм 

Аның драматург, артист һәм җәмәгать зшлеклесе булып күтәрелеп чыгуы хезмәт 

иясе халкы тормышында Бөек Октябрь социалистик революциясе тудырган яңарыш­

ның ачык бер мисалы була ала. Яшүсмерлек чорын байлар, муллаларда батраклык­

та уздырган крестьян егете Октябрь революциясен эшче булып каршылый. Кулына 

корал тотып, совет властен саклаша, зур тормыш һем к ө р ә ш мәктәбе үтеп актер, 

драматург булып җитешә һ ә м ул үз әсәрләрендә революциягә кадәрге авып тор­

мышы, крестьянның азатлык-бәхет өчен яуга - күтәрелүе, ниһаять, яна тормыш төзү 

өчен көрәше турында дулкынланып һәм дулкынландырырлык итеп сөйли алды. 

Мондый уңышларның сере авторның драматургик талантында гь на түгел, ә шул 

катлаулы ч о р ч ы ң үзе белән бергә үзгәргән, үскән кешеләрнең берсе булуында, көн 

тәртибенә куелган иң актуаль мәсьәләләрне әсәрләрендә кыю рәвештә күтәреп һәм 

граҗданпык җан аллылыгы тоеп хәл итәргә тырышуында иде. Туган илгә, халкына м ә ­

хәббәте, ил язмышы өчен һәр даим борчылып яшәве тынгысыз иҗатчыга кулын хез­

мәттән аерырга ирек бирмәде. 

Гомеренең үткәне һәм хәзергесе турында уйланып. 1939 елда ул үзе болай дип 

язды: 

«Мин үземнең барлык үсешем өчен Советлар властена бурычлымын. Октябрь ре­

волюциясеннән соң мин актер һәм драматург булдым Мин үземнең пьесаларымда 

Октябрь чорында һәм коллективлашу чорында крестьяннар кичергән грандиоз пере­

воротны сурәтлим. М и н е м уйларым һәм хисләрем халык белен» ', 

Д р а м а т у р г н ы ң иҗат мирасын игътибар белән күздән кичереп әсәрләренең темати­

касын, алынган тормыш материалын тикшереп чыксаң, Таҗи Гыйззәт пьесалары иле­

без кичергән нң катлаулы чорларның художестволы елъязмасы икәнен к ү р е р ә була. 

«Наемщики, «Ялкын», «Чаткылар", «Ташкыннар-, "Бишбүләк"... Бу әсәрләр идея-

тематик яктан бер-берсенә бик якын торалар, хронологик яктан караганда, эзлекле 

тарихи вакыйгаларга нигезләнгәннәр. «Наемщик» музыкаль драмасы Россиядә к р е ­

постной х о к у к н ы ң бетерелүенә бәйле вакыйгаларга корылган, «Ялкын» узган гасырның 

70 нче елларында Казан губернасында булып узган крестьян күтәрелешләре хакында 
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сөйли. «Чаткылар» драмасы нигезендә Столыпин 

реакциясе чорындагы тарихи вакыйгалар ята. 

Биредә крестьяннарның патша хөкүмәте уздыр­

ган җ и р политикасына каршы көрәше тасвир­

лана. иТэшкыннар» трилогиясендә исә драматург 

үз алдына тагын да масштаблырак һәм катлау­

лырак бурычны куя: илебездә барган тарихи 

вакыйгалар фонында татар крестьянының ни 

рәвешле Бөек Октябрь социалистик революция­

сенә, яңа тормышка килүен күрсәтә, һәм, ни­

һаять «Бишбүләк» драмасында гражданнар 

сугышы чоры, татар крестьяннарының Октябрь 

алып барган көрәше гәүдәләнә. 

Драматургиябезнең алтын фондына кереп 

калган бу әсәрләрнең барысы да социаль 

конфликтка нигезләнгән. Тормыш материалы, 

әсәрдә күтәрелгән теманың шул чорның асыл 

сыйфатын билгеләүче үзәк мәсьәлә булуы үзе 

шуны таләп итә. Тормыш дөреслегенә һәм тари­

хи чынбарлыкка турылыклы булу, аны художе­

стволы сурәтләүдә анык партияле мөнәсәбәт — Таҗи Гыйззәт иҗатына хас төп сый­

фатларның берсе. Тарихи-революцион темага язылган пьесаларында автор тормыш 

дөреслеген сәнгатьчә сурәтләүдә драматургиябез өчен яңа казанышлар яулый, гади 

хезмәт кешеләре эрасыннан күтәрелгән, заманның прогрессив идеалларын үзләштер­

гән герой образларын тудыруга ирешә. Шунысын әйтергә кирәк. Таҗи Гыйззәт 

крестьян тормышының авырлыгын, аяныч чынбарлыкны күрсәтүне төп максат итеп 

куймый. Авыл хезмәт иясенең бөлгенлеге изүче көчләргә каршы көрәшнең зарурлы­

гын китереп чыгаручы нигез итеп тасвирлана. Иҗатында аңлы рәвештә сайланган бу 

юл Таҗи Гыйззәт әсәрләрен яңалык, бәхетле киләчәк өчен көрәшүче сәнгатьнең 

ал.'ы сафына куйды, әдәбиятыбызда тарихи чынбарлыкны чагылдыруның яңа алымна­

рын урнаштыруда зур уңай йогынты я с д ы . 

Таҗи Гыйззәтнең драма әсәрләренә сюжет катлаулылыгы хас Әмма әйтергә телә­

гән фикернең ачыклыгы, характерларның пэрдәдән-пәрдәгә эзлекле рәвештә үстере­

лә килүе әсәрләрне бербөтен итә, сюжет җепләрен чуалтырга ирек бирми. Чөнки 

төрле коллизияләр драманың төп конфликтыннан аерылып китмиләр, һ ә р персонаж 

вакыйгага карата үз мөнәсәбәте белән килеп керә. Хәл ителергз 
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релешләр юлына керәләр Драмада катлаулы сыйнфый к ө р ә ш атмосферасы һәр пер­

сонажның илдә барган вакыйгаларны үзенчә аңлавы, максатыңа үзенчә омтылышы 

фонында, шулар аша тудырыла. 

Биктимер. Гайнавал, Нургали, Гелчирә акрынлап, эчке каршылыкларын җиңеп, М и р ­

вәли Һәм Артамоновлар юлына басалар. Көндәлек авыл тормышын, андагы үзгәрү­

ләрне драматург илдә барган зур политик вакыйгалар белән бәйләнештә тасвирлый 

Шул рәвешчә, авылдагы төрпе социаль катлауларның үзара мөнәсәбәтләрендәге кар­

шылыкның асып сәбәпләре ачылып китә. Автор шулай ук авыл халкының революцион 

көрәшкә килүендә эшче сыйныф вәкилләренең, большевикларның {Мирвәли, Артамо­

нов) ярдәмен, апарның җитәкчелек ролен күрсәтүгә зур әһәмият бирә. Ш у н ы ң белән 

Биктимер. Гайнавалларның Шәүлихан семьясына каршы көрәшкә күтәрелүе крестьян­

ның сыйнфый аңы үсүе нәтиҗәсе булып кабул ителә. «Ташкыннар^ драмасын щушы 

ике семья арасындагы конфликтка нигезләп. Таҗи Гыйззәт илебездә беренче импе-



реалистик сугыш еллары һәм революция чорымдагы социаль каршылыкларның бө* 

ген катлаулылыгын кешеләр язмышы аркылы күрсәтә алды. 

Кешеләр арасындагы шәхси мөнәсәбәтләрнең социаль нигезләрен эзләү Таҗи Гыйз­

зәт драматургиясенә гомумән хас сыйфат. Ул барлык әсәрләрен шушы принципка 

таянып язды. һ ә м башка драматурглардан да шуны таләп итте. «Гамир Насрый иҗа­

ты турында» исемле мәкаләсендә Таҗи Гыйззәт болай ди: «...Драма әсәрләребеэнең • 

конфликтлары нинди дә булса иҗтимагый, дәүләт интересларын алга серу нигезендә -

булырга тиеш. Югыйсә. . әсәрдә нигез ташы булырлык идея көрәше булмзганлыктан, ^ 

автср примитив рәвештә ясалма конфликтлар уйлап чыгара» ; 

. Таҗи Гыйззәт « авыл тормышыннан алынып язылган драма әсәрләрендә кыз белән •£ 

егет арасындагы мәхәббәтне төп тема итеп, шул чорның политик, экономик шар-ла- О 

рын томалап калдыруга» каршы чыкты. «Татар тормышын башча милләт хезмәт ияләре m 

тормышыннан аермаска» - чакырды. Дөрес, кыз-егет мәхәббәтенә бәйләнешле аакый- LS 

галар үстерелешен эченә алган әсәрләр Таҗи Гыйззәт иҗатында да бар. Мәсәлән. -

«Чаткылар», «Ялкын», «Наемщик» драмаларын шундыйлар рәтенә кертергә мөмкин, г-

Ләкин бу әсәрләрдә мәхәббәт коллизиясе ярдәмче вазифаны үти. кЧаткылар»дан £ 

Маһи, Гаяз һәм Сабир мөнәсәбәтләрен алып карыйк. Авыл кулагы Сабир Маһины уэе- £ 

не алырга омтыла. Ләкин Маһи тимерче егет Гаязны сөя. Ярлы егете Гаяз Сабирны — 

сөйгәненә өйләнергә йөргәне өчен генә дошман к ү р м и бит. Барыннан да элек, у л а н ы ң 

сыйнфый дошманы. Әсәрдәге бу мәхәббәт тарихы хезмәт иясе крестьяннарның кулак 

сыйныфка каршы, шуның аркылы патша монархиясенә каршы күтәрелүен тасвирлау а 

өчен сюжет к о р у чарасы гына булып урын ала. Бу мәхәббәт әсәрдә изүче һәм изе- g 

луче катла/лар арасындагы көрәшне активлаштыручы этәргеч рәвешендә килеп керә £ 

кебек. Шулай итеп, кешеләр арасында булган шәхси мөнәсәбәтләр сыйнфый бэре- ~ 

лешләр драмасына үсеп китә. ^ 

Халкыбызның тарихи үткәнен тасвирлауда Таҗи Гыйззәтнең иҗат принцип- ? 

лары ачык. 1937 нче елның 5 нче ноябрен да «Ташкынкер»ның премьерасыннан соң -

язган истәлегендә ул, беренчедән, «...хезмәт иясе крестьяннардан көлеп, аларның °" 

тормышларын комедия рәвешендә бозып күрсәтүгә», икенчедән, «...артистларның 

автор ялгышларын тагын да күпертеп уйнап килүләренә» каршы чыга, «...мин авыл 

тормышының ү з е м белгән, үзем яшәгән чорларын бөтен тулылыгы белән чагылды-

рырга тырышам» ',— ди. 

Драматург әдәбиятта гына түгел, гомумән сәнгатьтә батырлык, кыюлык, тырышлык 

һәм эзләнүне расларга тырышты, һ ә м башкаларны да шуңа өндәде. Бу җәһәттән Таҗи 

Гыйззәтнең «Ташкыннар» әсәрен Башкорт дәүләт театрында сәхнәгә куючы режиссер 

Имашеака язган хатыннан түбәндәге юлларны китерү урынлы булыр: «Ташкыннар» әсә­

рен уйнаганда артык кайгы-хәсрәт якларына басым ясап, әсәрдәге батырлык пафосын 

к у ю г а барылмасын. Би-рәк тә Биктимер карт образында сак булырга кирәк. Соңгы 

I пәрдәләрдә к ө р ә ш к ә сәләхиятле булган көчле крестьян картын китереп бастырырга 

кирән. Уңай рольләрне башкарырга көчле артистларны куегыз» '. 

Мәгьлүм булганча, укучы, тамашачы, әсәрдә яки сәхнәдә үз теләк, омтылышларын 

тапса гына, күңелен сафландырып, дәртләндерә алган көрәштәш образлар белән оч­

рашса гына сәнгать әсәрен кабул итә. Тамашачыны тәрбияләү ягыннан, аны сәнгатькә 

якынлаштыру җәһәтеннән Таҗи Гыйззәт драматургиясе зур урын ю т а . 20 нче еллар 

ахыры, 30 нчы еллар башы — татар театры репертуарының тематик яктан шактый чуар, 

драма әдәбияты һәм сәхнә сәнгатенең яңалык, «заманчалык» эзли-э^ли реалистик ни­

гездән тайпылгалал, төрле формалистик «изм»нар белән авырып алган чагы Кәрим 

Тинчурин «Совет драматургиясенең бүгенге хәле» исемле мәкаләсендә тирән борчылу 

белән болай дип язган иде: « ..Тормыш, тарих дөреслегеннән аерылып, каһарманнар­

ны әкият батырларына әйләндерү кызыл романтизм була алмый, ...әсәрдәге каһарман­

нарның характерлары өстендә эшләү мәсьәләсенә килгәндә, бу турыда эшләр бигрәк 

тә начар тора. һ ә р б е р каһарманның үткәндәге, бу көнге, иртәгеге характеры күренеп 

торырга тиеш. Шулай булганда гына каһарман чын кеше, тамашачыда тирән тәэсир кал-

• i |бняты> I95I ел 5 i m • ... 
* I l,i . ',• . , l!..i4 , \ ill-цып a|iMiHi.i!i.in L-iiK.-iuiia 
' Хат 1<Ш елиын В февраленда язылган, шулай ук драматургның архивыни саклана 
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дыра ала торган кеше булып чыгачак. Бездәге драма әсәрләрендәге каһарманнарның 

унысыкнан бер кеше ясап булмый- '. 

Шушындый борчулы эзләнүләр чорында Таҗи Гыйззәтнең тарихи-революцион те­

мага язылган драмаларының сәхнәдә үзәк урынны алулары гаять әһәмиятле иде. алар 

театрыбыз эшендә социалистик реализм принципларының ныгып урнашуына ярдәм 

Таҗи Гыйззәт әдәбиятка театрдан килгән драматург, һ ә м монда ул театрыбыз 

корифее Кәрим Тинчуринның реализм мәктәбе принципларын үзләштерә, әдәби оста­

лыкка өйрәнә. «Миңа Тинчурин школасы белән барасың, Тинчурин алымнарын кулла­

насың, диләр. Кәрим ага минем артистлык ягыннан гына түгел, драматург булу ягын­

нан да остазым. Мин башка драматургларга да аңардан өйрәнергә киңәш бирер 

и д е м » 2 , — ди ул. Таҗи Гыйззәтнең тарихи-революцион темага язылган драмаларында 

Горький һәм Тренев пьесаларының да йогынтысы сизелә. 

Таҗи Гыйззәт барлык әсәрләрендә дә диярлек заманның актуаль проблемала­

рына мөрәҗәгать итте, аның һәр яңа әсәре яңа тормыш өчен к е р ә ш сафына басты. 

Совет авылы темасына язылган пьесалар үз вакытында өнә шундый көрәшче әсәрләр 

булдылар. "Ил үскәндә», «Бөек борылыш», «Чулпан», «Фамилиясез тимерче», «Мак­

таулы заман» һәм башка пьесалар совет авылында яңа социалистик мөнәсәбәтләр ур­

наштыру чорын чагылдыралар. Аларда бу процессның катлаулы һәм каршылыклы 

булуы ачыла, авылдагы социалистик яңарыш шартларында крестьян психологиясен­

дәге үзгәрешләр, яңа кеше формалашуы күрсәтелә. 

Утызынчы еллар өчен бу тема үзенең сәнгатьчә чагылышын табарга тиешле яңа 

тема иде һәм Таҗи Гыйззәт иҗатының бу юнәлешендә дә эзләнүләрен тормышны 

ныклап өйрәнүдән, һәр яңалыкның асылын төшенергә, аның үсеш тенденцияләрен 

ачык күрергә тырышудан башлый. «Колхоз минем иҗат мәктәбем» исемле мәкалә 

бастырып, «авылдагы тормышны, социаль үзгәрешләрне, элекке аерым хуҗалык, 

хосуси милекчелек крестьяныннан яңа кешеләр туып килүен к ү р е р г ә - омтылуын әйтә. 

«..Элеккеге патша хөкүмәте авылында үткәргән унбиш ел гомерем минем йөрәгемдә 

онытылмаслык ач-ялангачлык, җәбер, золым, күз яшьләре белән истә калсалар, бү­

генге авылда күргән шатлыкларым мәңге онытылмаслык хатирәләрен исемдә калдыр­

дылар. Бу тәэсирләр минем иҗатыма әйтеп бетергесез көчле, тирән йогынты ясады­

лар — ди ул. 

Совет авылы темасына язылган бу әсәрләр утызынчы елларда гаять популярла­

шалар. Профессиональ теа-рларда, шулай ук республикабыз үзешчән сәхнәләрендә 

иң күп куел-ан әсәрләр булып, в'итацион драмалара әвереләләр. 

Бу уңайдан бер күренекле вакыйганы искә алып китик. Кискен сыйнфый көрәш 

аша күмәкләшеп килгән колхоз тормышын чагылдырган «Мактаулы заман» әсәре 

сә.нә о куела. Сыер, үгезләр турында язылган дип, театрга шикләнебрәк кабул 

ителгән бу комедия академия театры сәхнәсендә искиткеч зур уңыш белән бара 

башлый. Махсус эшелоннарга төялеп Арча, Ку-гмара районнарыннан колхозчылар 

спектакль карарга киләләр. Составның алдына кызыл комачка «Мактаулы заман >ны 

карар-а киләбез» дип языла, вокзал каршында митинглар оештырыла, урамны шау-

лать п оркестр уйный. Бу көннәр совет сәнгате бәйрәменә әверелә. Эш шунда ки, 

бу еллар тагар совет театры үз йөзен, башкару стилен эзләгән, заманча яңгырашлы 

репертуер булдырырга тырышкан, тамашачы белән якыннан аңлашырга, үзара нык­

лы мөнәсәбәт урнаштырырга омтылган еллар иде. 

Сове- чынбарлыгын гәүдәләндергән, театрда һәм драматургиядә хезмәт темасын 

алга чыгарган әсәрләр бу елларда инде шактый күренә башлый. Шулар арасыннан 

•Мактаулы заманл, «Кандыр буе- (Кәрим Тинчурин әсәре), «Габбас Галин- (Ш.Камал 

әсәре) кебек драмалар татар театры һәм драматургиясендә социалистик хезмәт тема­

сының үстерелеш юлын билгеләүче әсәрләр булдылар. Әдәби һәм театраль тәнкыйть 

та ул вакытта ук бу пьесаларның сәхнәгә менү фактын югары бәяли. «Өч постанов-

кадан соң театр тарафыннан 200 тамашачы, язучылар, артистлар катнашы белән поств-

1 «Совет әдәбияты., 1933 ел. 2-3 сан. 107 бит 
• «Совет әдайняты.. 1936 ел, А сан. 41 бит 
1 «Совет әдәбияты». 1933 ел. В-Э сан. 71 бнт 
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«овна турында к и ң ә ш м ә , фикер алышу үткәрелде. Киңәшмәдә «Мактаулы заман» әсә­

ре һәм аның лостановкасы тамашачылар тарафыннан да хаклы рәвештә макталды. 

Чыннан да, Татар дәүләт академия театры сәхнәсендә "Мактаулы заман»ның куелуы 

театр һәм татар совет драматургиясе өлкәсендә булган күренекле бер вакыйгага 

әйләнде» '. 

Таҗи Гыйззәт драматургиясе тематик яктан бай, жанр ягыннан төрле. «Таймасов- + 

лар Төнге сигнал», «Изге әманәт», «Чын мәхәббәт» драмаларында халкыбызның 3 

сугыштагы һәм хезмәттәге батырлыгы гәүдәләнә, социалистик Ватенны саклап калу = 

өчен аяусыз көрәше күрсәтелә. «Таймасовлар», Бөек Ватан сугышы алдыннан сәхнәгә g 

менеп, тамашачыда патриотик тойгы тәрбияләү җәһәтеннән зур эш башкарды Сугыш Ь 

кырларында чын батырлыклар күрсәткән якташларыбыз образларын гәүдәләндергән ~ 

•Изге әманәт- һәм «Чын мәхәббәт^ сугыштан соңгы елларда театрларыбызның озын т 

гомерле спектакльләре булдылар. я 

Таҗи Гыйззәт комедия остасы да иде. 19-10 елда сәхнә күргән «Кыю кызлар» = 

комедиясе Гадел Кутуй сүзләре белән әйтсәк «...узган гасырның 80 нче елларындагы о-

татар тормышының энциклопедиясе» 2 булып калды. «Кыю кызлар» комедиясенә юга- £ 

ры бәя биреп, Муса Җәлил болай дип язган иде: «Кыю кызларның уңышы ш у н д а — ^ 

иске татар мәдрәсәсен һәм аның руханиларының бозык семьяларын оста, үткен сати- ^ 

ра каләме аша җанлы нтеп күз алдына китереп бастыра алуында. Иске татар м ә д р ә -

сәсен болай җанлы итеп сурәтләгән театр әсәре бездә әле булганы юк и д е » 3 . 

Татар театры сәхнәсендә беренче музыкаль комедия либреттосын иҗат итүче дә ш 

Таҗи Гыйззәт булды. Сүз «Башмагым» музыкаль комедиясе турында бара. Драматург ^ 

Таҗи Гыйззәт һәм к о м п о з и т о р Җәүдәт Ф ә й з и 1941 елның ахыры, 1942 елның башында — 

бергәләп «Башмагым» музыкаль комедиясен язалар һәм февраль аенда беренче та- Jr 

тар опереттасы дөньяга туа. « 

«Башмагым • — тамашачыларда искиткеч зур популярлык казанган спектакль. — 

Аның Казан театрларында 500 мәртәбәдән артык уйналуы, Свердловск, Киеа. Харь- — 

кое, Улан-Удэ, Ташкент, Самарканд сәхнәләрендә уңыш белән баруы шул хакта °" 

Таҗи Гыйззәтнең музыкаль театр сәнгатен үстерү өлкәсендәге хезмәтләре моның 

белән генә чикләнми. Мәгълүм булганча, 20 нче еллар ахырында Һәм утызынчы еллар­

да театрларыбыз репертуарында музыкаль драмалар һәм музыкаль комедияләр шак­

тый зур урын алалар. Бу — табигый хәл, театрыбыз үсешендә яңа бер эгап иде. Чөнки 

халкыбызның уз театрында опера һәм оперетта тыңларга теләве заман тудырган яңа 

бер ихтыяҗ булды. Әле ул вакытта опера театры булмаганлыктан, Татарстанда бу 

вазифаны да драма театрлары үтәп барырга тиеш иделәр. Мирхәйдәр Ф ә й з и , Кәрим 

Тинчурин әсәрләре, Таҗи Гыйззәтнең Наемщик с.Бишбүләк . соңрак «Башмагым» 

музыкаль комедиясе музыкаль театрыбызның репертуарын тәшкил иттеләр, опера теат­

рыбыз өчен җирлек һәм музыкаль кадрлар хәзерләүдә үзенә күрә бер мәктәп булды­

лар Күренекле композиторыбыз Җәүдәт Ф ә й з и 1970 елның 13 нче сентябрендә 

радио аша ясаган бер чыгышында болай дигән иде: «Таҗи Гыйззәт үзенең «Наемщик» 

драмасы белән Сәйдэшевның чын иҗат йөзен ачты. һ ә м зур к о м п о з и т о р булуын ха­

лыкка танытты. Төрле характерлы образларга бай, төрле контрастлы эпизодлардан 

торган «Наемщик» әсәре Салих Сәйдәшевның к и ң колачлы һәм үзенчәлекле талантын 

җәелдереп җ и б ә р е р г ә бөтен мөмкинлекләрне тудырды. Күңеле белән музыканы сөй­

гән, сәнгать төрләрен тирәнтен аңлаган Таҗи Гыйззәт иҗатын музыка авазлары 

бепән дә тулыландыруны зарури эш дип карады һәм ялгышмады. Ш у ң а күрә драма­

тург Таҗи Гыйззәт турында сүз барганда музыка сәнгатен телгә а^мый кала алмый­

быз. Киресенчә, сүз музыка турында бара икән, без Таҗи Гыйззәт исемен к о м п о з и ­

торлар белән янәшә куеп. зур ихтирам белән телгә алабыз» 

Таҗи Гыйззәт әсәрләре инде менә илле ике ел буена сәхнәдән төшмичә уйналып 

киләләр. Ш у л г о м е р д ә н бирле аның драма һәм комедияләре куелмаган бер генә 

сезонны да таба алмыйсың Ә үзешчән сәхнәләр өчен ул элек-электән иң популяр 

драматургларның берсе булды. 

• няты», 1936 ел 3 i i 
: |Кр»сн« Татария», 1940 ел, I! январь 

!\.п.ш. 1956 ел. 3 том. 393 бит. 
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Халкыбызның данлы тарихи үткәнен, заман темасын, чорның кичектергесез мәсь­

әләләрен үз вакытында театрда гәүдәләндерү — әдәбиятның һәм сәнгатьнең мактву-

ли, авыр бурычы. Коммунист язучы Таҗи Гыйззәт утыз елдан артыгракка сузылган 

иҗат гомерендә шушы юлдан тайпылмыйча, көрәшче драматург, артист һәм актив җә­

мәгать эшлеклесе булып узды. һ ә м хәзер дә аның әсәрләре театрыбыз сәхнәләрендә 

сәнгатебезнең шушы бурычын үзеннән соң килгән иҗатчыларның әсәрләре белән 

тигездән бүлешеп башкаралар. 

Т а җ и Гыйззәт 

ИДЕЛ БУЙЛАРЫ 

ЮЛЬЯЗМАЛАР 

М
ай аеның соңгы квннәре. Ульянов шәһәреннән киткәннән соң безнең 

пароход йөрешен тизләтте. «Якты чакта Жигули тауларын күреп калыйм», 

дип ашыга торгандыр, ахры Бер тәүлектән артык яуган яңгырдан соң, 

яз кояшы бүген шактый кыздырды. Бар тереклек, бар үсемлек төрләренә яшәү өчен 

кирәк булган шифаларын биреп арыды, күрәсең, кызгылт төскә кереп, кичкә таба 

авышты. Мондый көннәрдә табигатьтә тынычлык хөкем сөрүчән булганга, бүген дә 

әйләнә-тирәдә җ и л д ә , давыл да, шау-шулы авазларда ишетелми. Чал сакаллы Идел 

өстендә бер генә хәрәкәт, бер генә кыймылдау билгеле күренми. 

Ялтырап ягкан Идел өстен чуарлатып, салмак кына саллар ага. Тирән тубаларга, 

чоңгыл урыннарга көймәләре белән балыкчы бабайлар утырганнар да, кайсы кармак, 

кайсы җәтмә, кайсылары җылым салалар Ара-тирә кыр казыдай баржалар таккан 

буксир пароходлары, әллә каян аваз биреп, безнең белән исәнләшеп узалар. Яр 

буенда таулар, урманнар, туйра таллыклар, хәтфә төсле яшел болыннар, иген кыр­

лары, җимеш-яшелчә бакчалары кала 

Гигант һава корабларын озата барган истребительләр шикелле, безнең пароход 

артыннан төркем-төркем карлыгачлар, акчарлаклар ияргән. 

Көчле пароход гәүдәсенең кысрыклавы нәтиҗәсендә ике якка аерылган сулар 

шәүләләнеп китәләр дә, бара-бара көчле дулкыннарга әйләнеп, Идел өстендәге чүп-

чарларны читкә куалар. 

Кояшлы, матур көн булганга, яшьрәк юлчылар бөтенләй каюталарына кермиләр, 

көлешә-көлешә палубада сөйләшеп йөриләр. Бертөрлеләре сугыш, халыкара хәлләр, 

аерым дәүләтләрнең политик платформалары турында төрле бәхәсләр, әңгәмәләр 

алып баралар. Хәрәкәткә саран картлар, йомшак креслоларга кырын ятып, газета-

журнал, китап укыйлар. Карчык-корчыклар булса, яшьләргә акыл өйрәтеп, үгет-нәси­

хәт укыйлар. Аскы катта да тормыш кайный, һәркем үз эшендә, кайсы юына, кайсы 

кырына, кайсы тәмләп чәй эчә. Кайсы булса гырлый-гырлый йокы симертә. Тик бер 

татар кызы гына пароход койрыгында чалкан яткан да: 

Стенада ике табель, 

Берсе календарь микән. 

Элпә рачин. әллә үлгән. 

Элпә пленда микән, 

— дип моңлана. Тавышы көчле булмаса да, ул татар көйләренең көчлә аһәңнәрен, 

тирән тойгыларын искитәрлек оста итеп йөрәккә сала. Җырларының мәгънәләренә 
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караганда, фронтта булган иң якын кешесенең язмышы турында кайгыртып моңлан­

ганы аңлашыла. Әйе, немец илбасарлары тарафыннан беагэ көчләп тагылган бу сугыш 

бик күпләрне сагынып җырлатырга, бик күпләрне ачы күз яшьләре белән елатырга 

мәҗбүр итте. 

...Ставрополь пристаненнан китү белән зәңгәр һава итәгендә түтәл-түтәп булып 

Жигули таулары к ү р е н ә башлый. Алар әле синнән А—5 километр ераклыкта булса- ф 

лар да, искитәрлек манзара булып торалар. Син анда җиткәндә үзенең бишегендә _ 

тирбәтеп килгән пароходны да, матур Иделне дә истән чыгарасың, аңа кадәр уйлап ~! 

килгән уйларыңнан онытылып, яңа хыял дәрьясына чумасың. Иделнең сул ягындагы ч 

яшел болынлыклар, туйра таллыклар, куе камышлыклар, алар арасында ялтырап Т-. 

яткан зәңгәр күпләр сине җәлеп итәргә теләсәләр дә, тылсымлы көч белән әсир- -

ләнгән күңелне, Жигулига табынып өлгергән күзләреңне аерып ала алмыйлар. Син й 

фәкать аның турында уйлыйсың. А н ы ң турында сөйлисең, аның турында чыгарылган s 

әкиятләрне тыңлыйсың. * 

Жигули тауларының биләгән урыны зур түгел, ул бары тик туксан километр 

чамасындагы җ и р өстенә тупланган таулар ярыматавыннан тора. п> 

Бу тауларга бирелгән Жигули исеменең тарихын болай аңлаталар: кайчандыр бу " 

таулар арасында яшәгән юлбасарлар Идеп өстеннән килүче сәүдә көймәләренең -

берсен тотып алганнар да хуҗасының акчасын сораганнар. Хуҗа бирмәгән һәм яшер- 3 

гән җ и р е н дә әйтмәгән. Шуннан соң юлбасарлар теге хуҗаны чишендереп «янган . 

пиннек» бәйләме белән сугалар. Акчаларының кайдалыгын әйттерәләр Янәсе, менә — 

шул вакыйгадан соң тауларга Жигули («жечь на вениках») исемен биреп калды- ^ 

ралар. >-

Жигули тауларының иң биекләре дә өч йөз метрдан артмый. Алар биеклеккә 

зурлык белән түгел, табигать байлыкларына, матур манзарага бай булулары белән 

дан алганнар. Аларның һәркайсы нинди дә булса бер вакыйга, тарихи геройлар исеме 

белән бәйләнгән. Мәсәлән, «Патша курганы», "Каравыл кышлагы», «Стенька Разин», 

«Федька түбәсе» һәм башкалар дип йөртеләләр. 

Аларның иң биегө һәм иң матуры — «Каравыл кышлагы». Аның түбәсенә менеп 

караганда, әйләнә-тирәдәге йөз километрдагы авыллар, шәһәрләр, хәтта ачык һавалы 

көннәрдә Ульянов шәһәре дә күренеп тора, диләр. Борынгы заманнарда, Идел өстен­

нән килгән дошманнарны карап тору өчен, бу тау каравыллык урынын үтәгән булса 

кирәк. Ш у н ы ң өчен дә аңар "Каравыл кышлагы» дип исем биргәннәр. 

Жигули табигый матурлыгы белән безне сокландырган кебек, ул үзенең тарихта 

тоткаң урыны белән дә ихтирамыбызны җәлеп иткән җирләрнең берседер. Без, 

әлбәттә, аңа иске тарихчылар тарафыннан бирелгән «юлбасарлар оясы» дигән хур­

лыклы исем белән килешә алмыйбыз. Без аны дворянчылыкка корылган рус само­

державиесенең коллык богауларын өзәргә омтылучы, халыкка ирек даулаучы "лачын­

нар оясы» диеп таныйбыз. Чөнки халык иреге өчен көрәшүче Стенька Разин, Федька 

Шелудяклар беренче кат көч җыйнарга Жигулига килгәннәр, беренче кат шушы тау­

лар арасыннан чыгып, патша гаскәрләренә, бояр көймәләренә һ ө җ ү м иткәннәр. 

Кайберләре соңгы минутларында шул тауларга килеп сыенган, ачы язмышларының 

соңгы кәсаларын шунда эчкән. 

Менә хәзер безнең алдыбызда түземсезлек белән көтеп алган таулар дөньясы 

Әйтерсең лә алар оста архитекторлар планы белән төзелгән. Әйтерсең лә уң. вн кул­

лы ташчылар тарафыннан киртләч-киртләч итеп берсе өстенә икенчеләре өелгән. 

Әйтерсең лә бу таулар Алып батырларга Иделдән к ү к к ә менеп йөрер өчен баскыч 

итеп куелган. Әйтерсең лә бу таулардагы мәгарәләр яктан-якка үтеп йөрү өчен аскы 

юллар итеп уелган. Әйтерсең ла бу таш кыялар әкияттәгечә җен-пәриләр, албасты-

шүрэлеләр кебек золымлы көчләр һ ө җ ү м итмәсеннәр дип бие« тау итәкләренә 

корылма итеп куелган. Бу тауларның өсләрендә, тирән чокырларында, тау арала­

рында нинди генә агачлар, нинди генә җимешләр, нинди генә үсемлекләр үсми1 

Икешәр йөз ел яшәгән карт имәннәр дисеңме, очына кадәр бер генә ботак та чыгар­

мыйча үскән зифа буйлы наратлар дисеңме, яфракларыннан баплар тамып торган 

таза гәүдәле юкәләр дисеңме, каты чаганнар, чәере элмәләр, кару л si карамалар, 

яшел чыршылар, исле артышлар, ап-ак каеннар, тынгысыз усаклар, уяу тирәкләр — 

монда бары да, бары да үсәдер. 
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Бу яшеллек, бу матурлык, бу тынычлык дөньясына барып керү белән көндезге 

кызу кояштан әлсерәгән тәнгә рәхәт салкынлык, борынга хуш исләр бөркелә. Ш у ш ы н ­

дый гүзәл илдә яшәүче халкыңа: -Без бәхетле!- дип кычкырасы, двнья җәннәтедәй 

Идел буен сайлап утырган бабаларыбызга мең-мең рәхмәтләр әйтәсе килә. 

Әйе, Идел буе илебезнең, тарихи боек «ешеләребезнең тормышы, халыклары-

бызнь.ң бәхете өчен, бүгенге рәхәте өчен көрәшүләре белән бәйләнгән. 

Даһи Ленин, Максим Горькийлар, Хвсәен Ямашев, Габдулла Тукаевлар Идел 

буенда тудылар, Идел буеның икмөк-тоэын ашап, тәмле суын эчеп үстеләр. Ләкин 

мочнан ике генә ел элек шушы бөек патриотлар Ватанына, матур Идел буйларына, 

ата-бабаларыбызның сөякләре күмелгән мөкатдәс җ к р е б е э г » немец оккупантлары 

канлы кулларын суздылар. Халкыбызның хезмәт даны, гасырлар буе көрәшеп түк­

кән каны бәрабәренә алган ирегебезне буарга теләп, канга сусаган ач шакаллар 

төсле, Идел буена ыргылдылар. Кайбер урыннарда алар, кеше каны эчеп кипкән 

тамакларын басар өчен, Идел суын ятып эчтеләр. Сасы тиргә баткан күлмәкләрен 

Идел суында юдылар. 

Ул чакларда Идел буенда авыр кайгы, ачы хәсрәт көннәре иде. Шулай да ул 

төшенкелеккә бирелмәде, куркыныч астында баш имәде. Алдагы җиңүләребеэгә 

халыкны өндәде. Катерлар, буксирларга, пароходларга төялгән сугыш коралларын, 

илебезнең бик күп мактаулы улларын аркасында ташып, дошманның хурлыклы һәла­

кәтенә көч хәзерләде. 

2 нюнь, 19Л4 ел. 

Сталинград 

Бүген да көн аяз һәм кояшлы иде. Көньяк һавасының дымсыз, кырыс җиле, 

күккә таба чаптырып үскән тирәк яфракларын калтыратып, сөзәк ак-сары таулар 

өстеннән күренеп торган ерак Дон далаларына җәелгән иген кырларын әкрен генә 

дулкынлата иде. Чынлап та, Идел буйлап түбән таба төшкән саен һава алмашынган 

кебек, әйләнә-тирәдәге табигать бизәкләре дә үзгәрә бара. Бу тирәләрдә инде без­

нең Урта Идел буена хас булган матур таулар, яшел урманнар, туйра таллыклы 

болыннар азая, тәнне кытыклап иркәли торган йомшак җилләр дә кырыслана. Хәтта 

Идел суының төсе дә үзгәргән кебек тоела. Болганчык сары булып кузгә күренә. 

Безнең пароходыбыз, боларның берсенә дә исе китмичә, һаман үз эшендә, җитез 

хәрәкәтләр белән һаман алга омтыла иде. 

Бервакытны салонда матур музыка авазы ишетелде. Икенче берәүләр көчле 

лирик тавыш белән җырлап җибәрделәр. Бөтен пассажирлар зал тирәсенә җыр-

муэыка тыңларга җыйналды. Фашист тырнагыннан коткарылган шәһәрләрнең берсенә 

баручы артистлар коллективы тарафыннан юлчы ларга бирелә торган концерт баш­

ланды. Юлчылар, кайсы-кайда урынлашып, җыр-музыка тыңларга керештеләр. Кон­

церт бай, программасы чикләүсез иде. Рус, Европа классик музыкасыннан бик күп 

үрнәкләр бирү белән бергә, хореография, бию номерлары да башкарылды. Бик 

күп санда халык көйләре, совет композиторларының популяр җырлары үтәлде. 

Бөтен җыйналган халык йотлыгып тыңлады, һәрбер артистның башкаруыннан соң 

көчле кул чабу, алкышлаулар Идел буен яңгыратты. 

Менә бервакытны халык арасыннан кемдер «Сталинград» дип кычкырды. Бу 

исемне ишетү белән, бөтен юлчыларның тәннәрендә ниндидер дәрт, күзләрендә 

кызыксыну көче уянды. Бөтенесе җитез адымнар белән палубага йөгерде. 

Сталинград әле ерак иде. Шулай да аның янган кара торбалары, корган агач­

лары, анда-монда утырып калган җ и м е р е к бина почмаклары кайчандыр гигант бер 

шәһәр урыны икәнен төсмерләтә иде. 

Юлчылар арасында Сталинград турында сөйләшү-бәхәсләшү, сүз көрәштерүләр 

китте. Ярый әле, бәхеткә каршы, безнең арада Сталинградны биш бармагы кебек 

белүче бер карт бар икән. Ул күп кенә аңлашылмаучылыктан коткарды. Турысын 

әйткәндә, безнең өчен ул чын-чыннан экскурсовод хезмәтен үтәде. Сугышка кадәр 

кай җирдә нинди заводлар, нинди урамнар, нинди культура йортлары булганын, 
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хәзерге көндә алар урынында таш-тимер өемнәре генә калганын сөйләп бара торгач, 

килеп җиткәнебезне дә сизми калдык. Пароход, көчле аваз бирел, пристаньга килеп 

туктады. 

Элекке Царицынның революциягә кадәр куренеше турында бер сәяхәтче бол ай 

дип яза: «Без извозчик алдык та к ү р е р г ә м ө м к и н булган җирләрен тиз генә карап 

чыктык, дөресен әйткәндә, бу шәһәрдә карарлык бернәрсә дә юк. • 

Сәүдә мәйданына чыга торган берничә тәртипле урамына салынган таш йортлар. -= 

берникадәр яхшы магазиннар, сәүдә складлары, гимназияләр, башка мәгариф-агарту < 

йортларының булуы бераз шәһәр төсен биреп тора. Булган нәрсәсен тузан-пычракка g 

күмелгән базар мәйданы йотып тора. Хәтта монда салынган чиркәүләр дә гади g 

авыл чиркәвеннән аерылмый. Кеше күзен үзенә тартырлык бер собор да юк. Бер- с; 

ничә урамнан кала башкалары түшәлмәгән. Тимер юл челтәрләре, пристане булуга е; 

карамастан, гомумән Царицынның ярмаркалы бер авылдан артык җ и р е күренми _ 

Чыннан да. Царицын шундый бер артта калган шәһәрләрнең берсе булган булса • 

да, гражданнар сугышы елларында Царицын дөнья империализмының төрле яктан ^ 

оештырылган һ ө җ ү м е н ә отпор биреп, Бөек Октябрь социалистик революциябезнең ҷ 

уңышларын саклап калучы шәһәрлэребезнең берседер. и 

Аннан соң бик к ү п еллар, бик күп айлар үтте. Алар Сталинград өчен яңадан-яңа ~ 

уңышлар, яңадан-яңа казанышлар китерделәр. А н ы ң әйләнә-тирәләренә «Трактор», ҷ 

аКызыл Октябрь», «Баррикада» кебек гигант заводлар салынды. Иске Царицын шәһә- _ 

ре яңабаштан төзелеп, илебезнең иң матур, иң гүзәл шәһәрләренең берсе булу J 

дәрәҗәсенә иреште. < 

Хәйран шәһәрләрне 

вәйран иткәннәр 

Инде өч елга тартылган Ватан сугышы безнең илебез өчен бик күп афәтләр, бик 

күп җимерелүләр китерде Ш у л арның берсе итеп Сталинград шәһәрен алырга туры 

килә. Бу матур шәһәр немец машинасының иң коточкыч ударларын корыч койма бу­

лып каршылады. Авыр газапка чиксез корбаннар биреп, немец армиясенең һөҗүмен 

туктатты. А н ы ң һәлакәтен тәэмин итте. Хәзерге көндә ул көчле җ и р тетрәүдән хәрабә 

хәленә килгән шәһәр хәлендә. Барлык йортлары, барлык корылышлары җимерелгән. 

Шәһәр читендәрәк кайбер исән калган өйләр очраса да, алар снаряд, бомба, осколок 

кисәкләре белән чүп-чуар булып тишкәләнгән. 

Кайбер урамнарында хәзер дә җ ә я ү йөрерлек түгел, өем-өем кирпеч таулары, 

бөгелгән-сыгылган тимер балкалар, баганалар, астан актарылып чыгарылган водопро­

вод торбалары аунап ята. 

Сугышка кадәр булган 48200 йортның берсе дә калмаган, бар да егылган, бар да 

Елына 77 миллион пассажир йөртә торган көчле трамвай юллары, канализация, 

элемтә, телеграф, электрояктылык бирүгә хезмәт иткән төзелеш корылмалары — 

бар да чәрдәкләнеп ватылган, актарылып айкалган, яндырылып көйдерелгән. Ш у л 

хәрабә, шул ө е м н ә р арасында янган карават башлары, сабый балалар бишегенең 

кисәкләре, ванна, газ плитәсе тимерләре, челтәрләнеп тишелгән чиләк, табак, савыт-

саба кысаларының да ауналып ятканнарын күрәсең. Бу шәһәрдә ут к ү р м ә г ә н , үз 

тәненнән пуля-снаряд үткәрмәгән бер генә тимер, б е р г е н ә таш кисәге дә күрмисең 

Ишек тоткалары, вывескалар, бульвардагы эскәмияләр, урам фонарьлары, тимер 

капкалар, рәшәткәләр — бары да бөгәрләнеп янган, бары да тетелгән. 

Шәһәр җанлана 

Ш у н д ы й авырлыклар кичергән бу шәһәр әкренләп терелә, җанлана бара Паро­

ходлардан төшүгә тауга таба менеп киткән асфальт юллар, ыспай тротуарлар, алар 

тирәсенә ике яклап утыртылган яшел агачлар, сезонлы үсемлекләр гөрләп үсеп 



утыралар. Вакытлыча салынган су сату киосклары, сәүдә лареклары матур итеп тесле 

буяуга буялган. Бөтен җирендә пакьлек, чисталык аңкып тора, бер генә җирендә дә 

чүп-тузан әсәре күренми. 

Тауны менеп җитүгә, шәһәрнең үзәк елеше башлана. Урам чатларында ак пер­

чаткалы милиционерлар, бер яктан икенче якка чыгыл йөрү өчен күрсәтелгән урын­

нар. Сквер, бульварларга яңа эскәмияләр куелган. Шактый гына яңа йортлар җ и т к е ­

релгән. Азрак көч куеп торгызырга мөмкин булган әүвәлге биналарны төзәтергә 

керешелгән. һ ә р йортта, һәр ишегалдында җырлый-җырлый кирпеч салучы ташчы­

ларны, ишек-тәрәзә рамнары куючы столярларны, өрлек-түшәм салучы балтачыларны 

күрәсең. 

Ишелгән-җимерелгән йортларның аскы катлары барысы да эшкә кертелгән. 

Ишегалларындагы исән калган утын сарайлары, складлар, таш коймалар оста итеп 

торак йортына әйләндерелгән, яисә кечкенә учреждениеләргә вакытлыча кереп 

эшләрлек хәлгә китерелгән. 

Шәһәр халкының беренче ихтыяҗын үтәү өчен кирәк булган водопровод, икмәк 

заводы, электр станциясе, трамвай юллары салынган. Кинолар, театрлар, китапханә, 

уку заллары, фән-техникз югары уку йортлары, мәктәп, яслеләр, мунча, парикмахер-

счаялар ачылган. Сталинградтан эвакуация белән киткән халык, туган шәһәрләренең 

җимерелеп ватылуына карамастан, башка җирдәге яхшы тормыш шартларын ташлап, 

һәр көн саен поездлардан, пароходлардан төшеп, үз шәһәрләренә кайталар. Нинди 

дә булса берәр почмак табып, урнаша баралар. 

Сталинградның завод-фабрикәларында, көннән-көн яраларын төзәтеп, цех артын­

нан цехларны эшкә кушалар. Шулар арасында немец оккупантларының ике каты 

һөҗүмнәрен үз күкрәгенә алган «Кызыл Октябрь" заводы, «мин терелдем» дигән 

шикелле, һәр көн саен гудок биреп, эшчеләрен эшкә чакыра. Ул хәзер фронт өчен, 

тыл өчен кирәк булган машиналарны бирә бара. Шулай ук «Трактор» заводлары да 

әкренләп тереләләр, кирәкле продуктларны бирәләр. Немец юлбасарлары бу шәһәрне 

бетерергә, җ и р йөзеннән юк итәргә тырышсалар да, кара максатларына ирешә алма­

дылар. 

Кешеләр еллар үткән саен күп нәрсәләрне, вакыйгаларны онытырлар. Ләкин 

фашизмга һәлакәт китергән Сталинград шәһәрен — данлы Җиңү шәһәрен мәңге оныт­

маслар. Ул турыда томлап-юмлал китаплар язарлар. А е р ы м геройларга багышлап 

легендалар корырлар. 

4 июнь, 1944 ел. 



ӘДӘБИ ТӘНКЫЙТЬ 

Мөхәммәт Мәһдиев 
ооооооооооооооооооооооооогхюоооооооооооооооооооооооооооо 

ЮГАРЫГА КАРАП 

ФИКЕР ИТ... 

1974 ел прозасына бер караш 

Татарстан язучыларының сигезенче 
съездыннан соң әдәбиятның авыр 
артиллериясе булган проза жанры 

нинди уңышларга иреште, нинди яңа про­
блемалар күтәрде? Әдәбият, башлыча про­
за, яңа елга нинди әсәрләр белән килде? 

Темалары буенча тикшереп караганда, 
1974 елда дөньяга чыккан проза әсәрләрендә 
берничә юнәлеш өстенлек иткән. Алар ара­
сында, беренче чиратта. Бөек Ватан сугышы­
на, беренче бишьеллыклар чорына, сугыш­
тан соңгы авыл һәм интеллигенция тормы­
шына багышланган әсәрләр күзгә ташлана. 

Сүзне эшчеләр сыйныфына багышланган 
әсәрләрдән башлап китәсе килә. Чөнки без­
дә бу теманы яктыртуның шактый бай тра­
дициясе бар. Беренче бишьеллыклар чорын­
да татар агае Магнитогорск. ДнепроГЭС тө­
зеде, Төркстан—Себер тимер юлын салды, 
Березшгкнда. Донбасс шахталарында эшлә­
де... Октябрь революциясе тарафыннан кол­
лыктан азат ителгән татар егете, илебезнең 
башка халыклары белән берлектә, социа­
лизм төэелешллрендә хезмәт батырлыгы 
күрсәтте. Заманында бу тема безнең әдә­
биятта иң актуаль темалардан санала иде. 
Егерменче-утызынчы елларда чыккан әдәби 
альманахларны, газета-журналларны акта­
рып карагыз: ул чагында шахтерлар, төзү­
челәр, урман кисүчеләр, шэһәр-завод салу­
чылар турында бик күп язылган 

Шахтерлар тормышы — татар совет әдә­
биятында түрдән урын алган тема. Хәер, 

язма әдәбиятта гына түгел, халык авыз иҗа­
тында да бу шулай. Моның хикмәте нәрсә­
дә? Очраклы хәлме бу? һич тә очраклы хәл 
түгел. Тарихка мөрәҗәгать итик: Россиядә 
капиталистик мөнәсәбәтләр киңрәк тамыр 
җәйгән. Россия бөтендөнья сәүдә-экономик 
мөнәсәбәтләренә ныграк тартылып кергән 
саен, аның промышленносте үскән. Про­
мышленностьның үсүе авылдан меңләгән эш 
көчләре суырган. Промышленностька борын 
төртергә омтылган авыл егете башта ук үэ 
сәләтенә туры килерлек эш эзләгән. Күмер 
учакларына исә нәкъ менә көрәк, кәйлә, 
тачка тотарлык таза куллар кирәк булган. 
Шуңа күрә техник яктан артык катлаулы 
булмаган күмер чабу эшенә татар авылла­
рыннан бик күп ирләр киткән. Шахтер хез­
мәтен яктырту буенча әдәбиятыбызның бай 
традицияләре бар һәм бу тема әле дә бул­
са татар әдәбиятында үз булып, тормыш­
чан булып яңгырый Шахтерлар гына түгел, 
урман кисүчеләр, төзүчеләр, юл салучылар, 
промышленностьның кул көче таләп итә 
торган башка өлкәләрендә дә татар егете 
актив булган һәм әдәбиятта алар турында да 
куп язылган. Төзүчеләр турындагы әсәрне 
дә татар укучысы үэ итеп. йөрәгенә якын 
итеп каршы ала. Узган ел «Казан утлары» 
журналында шундый әсәрләрдән Г. Ахунон-
ның "Ардуан батыр» повесте һәм Хәким 
Хәйруллинның (.Канатлар талмасынв исем­
ле повестьның авторы Хәниф Хәйруллив 
бөтенләй башка кеше) «Ургыл» романы ба­
сылган. 
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Башта «Ардуан батыр» повесте турында 
берничә суз Әсәр композицион төзеклеге, 
тасвирланган вакыйгаларның тыгызлыгы бе­
лән күңелне җәлеп итә. Әсәрнең баш герое 
Мирсәет Ардуанов мәкерле эчке дошман 
белән берөзлексез көрәштә, ул һәрвакыт 
пәкенең үткен ягына басып йөри. Повесть 
башланганда ук кыю, масштаблы башлана 
Масштаблылык үзенә махсус стиль таләп 
итә һәм автор аны таба алган Автор, вак­
ланмыйча, вак детальләргә артык әһәмият 
бирмичә, катлаулы вакыйгалар арасыннан 
иң зурысын әйдәүче линия итеп алып бара. 
Нәрсә соң монда төп проблема? Төп пробле­
ма, мөгаен, чабаталы авыл егетләренең, рус 
һәм башка милләт вәкилләре белән берлек­
тә, совет эшчеләре сынныфы булып форма­
лашуыдыр Аларның эшче исемен алу өчен 
физик һәм рухи имтихан бирүләре мәсьәлә­
седер. Заман темасымы бу? Бүгенге татар 
укучысы өчен. югары техника белән корал­
ланган промышленность объектларында эш­
ләүче егетләр кызлар өчен бу тема искермә­
гәнме? Юк. искермәгән. КамАЗ һәм БАМ 
төзи торган укучы өчен нәкъ менә заман 
темасы бу. Чөнки язучы беренче бишьел­
лыкларның героик хезмәт сәхифәләре аша 
бүгенге көнгә күпер сала. Березники, Магни­
тогорск, ДнепроГЭСлар — алар бүгенге 
КамАЗ БАМ кебек гигант төзелешләрнең 
башлангычы. Г. Ахуновта. язучы буларак, 
заман рухын тою, сиземләү көчле: безнең 
прозада эшчеләр сыйныфы темасының та 
рнхн күперен, заманнар бәйләнешен ул үз 
вакытында тойды 

•Ардуан батыр» повестеның журнал ва­
риантына автор "Саубуллашу сүзе» дигән 
үгет-нәсихәтле бер бүлек өстәгән. Автор 
әйтерсең лә укучыны кисәтә: "Менә. ди. мин 
сезгә Мирсәет Ардуанов турында сөйләдем, 
әмма сез белеп торыгыз, монда уйлап чыга­
рылган берни дә юк, монда бөтенесе бул­
ган хәл», ди. Әмма укучы Мирсәет Ардуа-
новны болай да яратып өлгерде бит инде. 
Аны хезмәт сөючәнлеге, балаларча чиста 
күңеллелеге өчен яратып өлгерде. 

Эшчеләр сыйныфының бай тарихи үткә­
нен яктырту юнәлешендә татар әдәбиятын­
да киләчәктә бик кызыклы әсәрләр туар 
дип \иларга тулы нигез бар. Ш. Маннурның 
укучылар арасында зур кызыксыну уяткан 
«Агым суларга карап» әсәре турында әле 
фикер алышулар кызып кына бара иде — 
«Казан утлары» журналында X. Хәйруллин-
ның Ургыл» исемле романы басыла башла­
ды 

Хәким Хәйруллин үле катнашкан вакый­
галарны, үзенең чорын, үзе яшәгән җирне 
тасвирлый, матур гына исем белән укып бе­
тергесез озын беренче әсәрен — роман яза. 
Бо\ан авторның нияте, күтәргән мәсьәләсе 
изге: Бөек Ватан сугышы елларында яшүс­
мерләрнең Себер күмер учакларындагы хез­
мәт батыр\ыгы турында ул Бу теманы кү­
тәрергә кирәкме? Әлбәттә, кирәк Урак-
чүкечле кара сукно фуражкалар киеп узган 
безнең яшьлегебез бит ул' Шуның өстенә-
шахтер темасы! «Ургылудагы Якуп\ар. Хәм­
зәләрнең яшьлегенә, шахтер данына кызы­
гып, көнләшеп романның эченә кереп Kin,) 
сең һәм шунда ук аптырап каласың: автор 
кеше образларын тудыра алмаган, аерым 
персонажларның телләрен, индивидуаль ха­
рактерларын бирә алмаган, вакыйгаларны 
тасвирлаганда үзенең төп юнәлешен ачык­
лый алмаган, унынчы битен язганда, тугы­
зынчы биттә нәрсә булганын оныткан Бик 
буталчык урыннардан безне дә, үзен до кот­
кару өчен. автор тизрәк күмер штрекләренә1 
алып төшеп китә һәм коры тел белән про 
пзводство процессын аңлата башлый. Ул 
ара-тирэ берәр авария, берәр мәхәббәт ма­
җарасын тигезләп сибеп бара. Больница, им­
гәнү, авырулар да шулай тигез сибелгән 
Проза секциясе утырышларының берсендә; 

Язучы үз әсәрләрен салкын кан белән язар­
га тиеш», дип әйтүчеләр булды. Икенче бе­
рәүләр, аларга каршы чыгып: «-Юк, язучы 
кайнарланып язарга тиеш», диделәр. Әмма 
ни генә булмасын, бернәрсә бәхәссез: язу­
чы үз темасын яратырга, геройларын, бу 
әсәрне укыячак кешеләрне яратырга тиеш. 
Шул ярату булмадымы — язучы һөнәрчегә 
әйләнә дә кала. Бит санын, табак санын, 
геройлар санын салкын кан белән генә 
исәпләп язып утырганда, кешене дулкын­
ландырырлык әсәр туа алмый. «Ургыл» ро­
маны, кызганычка каршы, укучыларны дул­
кынландырмады. Дөрес, әсәр гел уңышсыз-
лыклардан гына тормый. Автор шахтерлар 
тормышында шул чор өчен хас булган кие­
ренкелекне, шахта җитәкчеләренең гади 
шахтер язмышы өчен каңгыртуларын бирә 
алган. Урыны-урыны белән авыл малайлары­
ның эшче сыйныфына әверелгәндәге киче­
решләрен, аларның эчке дөньяларын матур 
гына тасвирлый алган. 

Авторга, үзенең Хәмзәсен һәм Якубын 
үзәккә алып, ихтимал, берәр табак зурлы­
гында хикәя язып карарга, матбугатта үзен 
сынап карарга кирәк булгандыр Кыскасы, 
«Ургыл» татар прозасының уңышы да, ка­
занышы да санала алмый 
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Узган елгы прозада Бөек Ватан сугышы 
темасы аеруча зур урын алды Бу юнәлеш, 
беренче чиратта, Хисам Камаловның •һәр­
кемнең гомере бер генә» романында ачык 
сизелә. Бөек Ватан сугышы темасы ул — 
заман темасы. Һәм язучыларның еллар узган 
саен аңа ешрак мөрәҗәгать итүләре бик 
табигый күренеш Җир шарында фашизм 
бүген да бетмәгән Фашизм бар. адольфлар 
әле дә бар, аларның бүрекләре генә икенче, 
фашизмга карата нәфрәт хисе кичерү яңа 
бүрекле адольфларга җир шарын бүгенге 
көндә канга буярга юл куймас өчен кирәк. 
Шуңа күрә Бөек Ватан сугышы темасы әдә­
биятта әле озак яшәр. 

Татар язучылары Ватан сугышы темасы­
на 1941 елның 22 июнендә үк тотынганнар 
иде. Сугышны, аның авырлыгын яктыртуда 
әдәбият төрле этапларны үтте Сугышның 
беренче айларында татар егетләрен акбүз 
атка атландырып, кылыч тактырып «мес-
сершмит»лар беләк коралланган Германия 
армиясенә каршы көрәшкә җибәрүче әдип­
ләребез дә булды. Дошманны бик булдык­
сыз, аңгыра, көчсез, иске одеялга чорнал­
ган, каткан, бетле йолкышлар гына дип 
язучылар да булгалады. Әмма зур совет 
әдәбияты, аның Шолоховлары. Леоновлары. 
Фадеевлары. Симоновлары бар иде Алар 
дошман көчле диделәр. Дошман соңгы тех­
ника белән коралланган, дошман мәкерле, 
тәҗрибәле диделәр. 

Е\лар узган саен, фронт темасына язучы 
әдипләр саны арта барды. Бу темага кара­
ган әсәрләрнең сыйфаты яхшыра барды. 
Алтмышынчы елларда рус совет әдәбиятына 
үзләре окоп тормышын күргән Бондаревлар. 
Субботнннар, Быковлар килде. Алар сугыш 
материалын солдат блиндажыннан, сугыш­
ның алгы сызыгыннан, миналы кырлардан 
алдылар Аларның бу темага язылган әсәр­
ләрендә кызыл җеп булып түбәндәге фикер 
сузылды: фашизм безгә каршы баштанаяк 
коралланган, сугыш тәҗрибәсе булган куәт­
ле армияләр җибәрде. Совет солдаты дүрт 
елга сузылган авыр сугышта көчсез, бул­
дыксыз дошман белән түгел, ә куәтле дош­
ман бе\ән сугышты. Совет солдаты куәтле. 
т рҗрибәле дошманны җиңде. X. Камалов­
ның «һәркемнең гомере бер генә» романын 
укып моның шулай икәнлегенә кабат ышана­
сың Язучының элеккеге әсәрләрендә дә су­
гыш темасы, солдат хисләре төп юнәлеш 
булып килә иде. Бу голы шагыйрь укучылар 
алдына зур күләмле проза әсәре белән чыга. 
Автор зур төгәллек белән алгы сызыктагы 

солдат тормышын тасвирлаган зур полот­
нолы әсәр биргән Романда сугышчан буры­
чын һәр минутта башкарып торучы баталь­
он бар, кырыс солдат көндәлеге бар. 

Оборона сызыгында рус, татар, казакъ, 
үзбәк, кыргыз һәм башка милләт вәкилләре 
бар. һәрберсе бер характер, һәрберсе үзен­
чә уйлый, үзенчә гамәл кыла, үзенчә батыр­
лык эшли, үзенчә үлә. Әмма аларның бар­
сы өчен дә уртак бер бурыч бар — әлеге 
нык дошманны ватаннан бәреп чыгарырга 
кирәк Бу егетләр сугыш дәрте белән яшә­
гән, сугышка мораль әзерлекле коеп куй­
ган сугышчылар түгел, болар сөйгән ярла­
рыннан, сөйгән даласыннан, урман-кыр\а-
рыннан вакытлыча гына аерылганнар. 
Алар — тыныч хезмәт кешеләре, һәм майор 
Мостафиннан алып солдат Тәкәнәевкә ка­
дәр аларның барысы да искиткеч гумани­
стик рух белән сугарылган. Алар бу көрәш­
тә үлемнең котылгысыз икәнен беләләр. 
Порошинның самоходка каршына шуышып 
китәр алдыннан лейтенант Сөенчалинга 
блокнотын бирүен хәтерләгез: 

— Иптәш лейтенант, эйгә хат язарсыз.— 
ди ул шуышып китәр алдыннан. 

Автор үлем картиналарын биргәндә үзе­
нә карата рәхимсез, ул конфетланмый су­
гышта солдат та, командир да бер үк хәвеф 
астында икәнен күрсәтә. Солдатча тасвир­
лый Совет сугышчыларының корыч ихтыя­
рын, фашистларга булган нәфрәттән тыш, 
солдатка командирның ихтирамы, аңа вин­
тик дип түгел, ә шәхес дип каравы тәэмин 
итә. Үлгән солдатның кенәгәләрен актарган­
да комбат аларның балалары ничә булуы 

— Шавлинның биш, Нурмановның тугыз. 
Кәбиров молодец, өйләнмәгән,— ди. 

Шушы зур трагедиядән — иң ышанычлы, 
якын солдатлары үлүдән — комбат үз кү­
ңеле өчен энә очы кадәр генә юаныч таба. 
Кәбпревтон ятимнәр калмый, ичмасам, менә 
молодец! Сержант Юлтисов соңгы сулышы 
алдыннан янчыгын биреп үлә. Буш вакыт­
ларында ногыт салып фал ачарга яраткан 
икән. бичара. Монда да комбат кырыс, та­
ләпчән командирдай яхшы күңелле гумзп 
лы яхшы атага әйләнә дә кала. Уэгав ай 
числосы белән өлкән сержант итеп офор­
мить in™, балаларына пенсиясе күбрәк бу­
лыр, ди. Солдат белән командир арасындагы 
сокланырлык мөнәсәбәтләрне тасвирлый 
алуы — X. Камаловның зур осталыгы. 

Совет солдат\орында җиңүгә омтылыш, 
сугышчан оптимизм тәрбияли торган көч­
ләрнең тагын берсен автор солдатның җир-
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га газиз туган иленә бәнлелегендә күрә. 
Үлем белән күзгә-күз торып көрәшкәндә дә 
солдат, аз гына вакыты булдымы, өен, ба­
лаларын, сөйгән ярын. әнисен, урманкыр-
ларын искә төшерә Автор романда солдат 
юморын мул кулланган, һәркем үзенең то­
ман артында калган, тыныч көннәрендәге 
кызык хәлләрен искә ала, гнуларны сагынып 
сөйли. Усал. ләкин сокланырлык чибәр 
Гаффә белән яшәгән Тәкэнәев хатынының 
явызлыгын сөйли — әмма сагынып сөйли. 
Замполит Ваһапов та үкенеп бетә алмый: 
бервакыт квартира хуҗасының кызы Гөл­
фаядә, әтиләре кунакка киткәч, Ваһаповның 
бүлмәсенә кереп яткан Ваһапов төн буе га­
запланып чыккан, янына барып ятыргамы, 
юкмы? Барып ятмаган, намусы тотып кал-

Автор солдат юморын гына түгел, солдат 
ачуың да шактый кыю сүзләр белән бирә 
һәм бу хәл һич тә әдәби әсәрне тупаслан­
дырмый, киресенчә, әсәрнең реализмын 
тирәнәйтә генә Атышуның дошман һөҗү­
менең иң авыр. иң хәтәр секундларында сол­
датлар җан ачысы белән фашист адресына 
яман сүзләр әйтәләр, шуның белән дошман­
га булган нәфрәтләрен бушаталар Әйе, фа­
шизмга нәфрәт җиңүгә ярдәм итүче көч 
булган М Шолохов дөрес әйткән: ул нәф­
рәтне солдатлар штык очларында йөрткән­
нәр. X. Камаловның совет солдатлары ту­
рындагы романын укып чыккач, уйга кала­
сың Сугышта фәлән миллион кеше үлгән 
дигән сүз ул абстракция түгел, ул әнә шул 
якты күңелле Тәконәевләр, тугыз балалы 
Нурмановлар, искиткеч гуманлы капитан 
Барановлар һәм башка бик күп әйбәт, юнь­
ле егетләрнең үлеме дигән сүз. Романның 
Бөек Җ.щүнең утыз еллыгы алдыннан чы­
гуы әнә шул һәлак булган миллионнарча 
исемсез геройларга һәйкәл дип кабул ите­
лергә тиеш. 

Билгеле романны артык озынга сузылган 
кайбер эпизодлардан чистартасы бор әле. 
Барановның сугыш вакытында ике тапкыр 
Фира бел->н. ике тапкыр Таминдаров белән 
очрашуы бераз гына халык әкиятләрен хә­
терләтә Барановның сугыш упкынлыгында 
Фира б"\пн булган семья тормышы роман­
га берни дә өстәми. Әсәрдә кешеләр, алар-
ның зван;1е\эре. ранглар бутала. 

Солдат темасына язылган яңа проза 
есәрләре. гомумән, эмоциональлек белән 
«ерылып торалар Р Төхфәгуллинның «Ак­
бүз ат» әсәре лирик-эмоциональ тонда 
язылган Беркем дә онытылырга тиеш түгел! 
Ватан өчен җанын биргәннәрнең исемнәре 

мәңгелек — я Акбүз ат» әсәренең төп идея­
се әнә шул. Талха Гыйниятуллаңның «Сол­
дат үлеме» дигән хикәясе исә икенчерәк 
алым белән — үлем белән корәшеп яткан га­
ди солдатның саташуын тасвирлау алымы 
белән язылган Дөрес, монда автор фанта­
зиясенә бернинди рамка, норма юк. Саташ­
кан кеше ниләр күрмәс! Әмма бу хикәяне 
тетрәнмичә уку мөмкин түгел. Солдат Кинъ-
ягулов синең күңелеңә уелып керә Никадәр 
самнмилек анда, никадәр рухи байлык, ни­
кадәр гадилек! Шул кеше һәлак була. Хи­
кәянең бөтен эчке куәте — фашизмга кара­
та тирән нәфрәт уятуда. 

Яшь көе сугышта катнашканнарга, батыр­
ларча һәлак булган солдатларга истәлек тө­
сендә И. Беляевның "Солдат төймәсе» исем­
ле әсәре басылып чыкты. Әсәр күпләрнең 
игътибарын җәлеп итте. Чөнки ул бүгенге 
кырык сигез-илле яшьлек нрләрниң сугыш­
чан яшьлекләренә дан җырлый И. Беляев 
бу әсәрендә үзенең сугышчан яшьлегенә ки­
ре кайткан, шул чорны лирик буяуларда 
күз алдына бастырган. Юк. автор угышны 
түгел, ә данга күмелгән яшьлеген, дусларын 
сагына, яшь чактагы идеалларга турылыклы 
булырга чакыра. Монголиянең табигатен, 
дала күренешләрен биргәндә И. Беляевның 
каләме аеруча көчле, әсәрне гомумән ты­
ныч кан белән уку мөмкин түгел. Бу — ро­
мантик, эмоциональ әсәр. 

Прозада авыл темасы, элекке кебек, әле 
дә активлыгын югалтмый Узган ел бу тема­
га багышланган байтак әсәрләр дөнья күр­
де. Аларда төрле чорлар, төрле мәсьәләләр, 
төрле характердагы геройлар алына. Ләкин 
һәрберсендә, әлбәттә, язучының үзе, ул тас­
вирлаган чор һәм тасвирланган вакыйгалар­
га язучының бүгенге көндә нинди мөнәсә­
бәттә булуы күренә. А Гыйләҗевнең «Язгы 
кәрваннар» повесте моннан утыз еллар 
элеккеге сугыш чоры колхозын тасвирлый. 
Авыр чор, кыен чор Шул авыр чорны бү­
генге язучы нинди караштан чыгып бәяли 
соң? Әнә шул авыр чор кешеләренең рухи 
дөньяларына, ал ардагы боек патриотизм 
хисләренә, әхлакый сафлыкларына соклана 
ул. Әсәрнең исеме дә символик характер­
да — язгы кәрваннар. Язгы юл өзеклегендә 
глубиикадан симәнә алып кайтучылар — су­
гыштан соң булачак матур киләчәгебезнең, 
тук, имни тормышның язгы хәбәрчеләре 
Ибраһим да, Әдилә дә —еллар авырлыгын 
сыкранмый җиңә алган романтиклар. Автор 
укучыны авыр еллар картинасы белән шак 
катырырга да теләми Ул игътибарын күбрәк 
кешеләр арасындагы саф хисләргә, рухи ма-
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турлыкны сурәтләүгә бирә һәй дөрес этли. 
В. Нуруллинның «Әгәр син булмасаң...» 

дигән повестенда бик гади дә һәм беркатлы 
да, авырлыкларны гел үзенчә генә җиңеп 
чыгарга өйрәнгән Равил Нәҗметдинов тор­
мышы тасвирлана. Авторның бу героен бе­
ренче танышуда ук яратып өлгерәсең. Ни 
өчен? Яшүсмерләргә хас тәвәкәллеге, Равил-
чә итеп яшь кызга гашыйк була белгәне 
өчен. Эшчән булуы, авыр хезмәттән курык-
мавы өчен. Автор тасвирлана торган чоры­
ның һавасын төгәл белә, чорны ачык буяу­
лар белән бирә. Әйе, безнең заман геройла­
ры алар — Равилләр, ярым ятимлектә үс­
кән, брезент тышлы бишмәт, тишек итек 
киеп мәктәптә белем алган, төнге сменада 
колхозда эшләгән яшьләр. Алар да ярата, 
сөя белгәннәр, кызлар ул заманда да сылу, 
серле, сихри бу.\ган. Яшүсмердә уянган бе­
ренче саф хисләр тормыш авырлыкларын 
җиңәргә этәргән. Еллар узган, әнә шул Ра­
вилләр арасыннан хезмәт батырлары, эш­
леккә галимнәр, дәүләт кешеләре, акыллы 
партия җитәкчеләре күтәрелеп чыккан. Ра­
вил Нәҗметдиновлар тормышның зур юлы­
на баскан. 

Әсәрнең сюжетына көчләп тагылган бе­
рәр нәрсә булса — ул семья мәсьәләсе. Ра­
вил Нәҗметдиновның семья тормышында 
бәхетсез булуын сюжет линиясе һич та та­
ләп итми. Андый ихтыяҗ юк, аның ике ха­
тын алып аеруы повестька берни дә өстәми. 
Аннан соң, үзенең геройларын калкытып 
кую максатыннан чыгып булса кирәк, В. Ну-
руллин образларын табигый агыштан кинәт 
кенә зур орбитага китереп чыгарырга ярата. 
Авыл малаена хас булган байтак сәерлекләр 
эшләп йөргән, гамәлләрендә ярыйсы ук сис­
темасыз булган (әлбәттә, яраттыра торган!) 
Равилнең Дәүләт премиясе алу дәрәҗәсенә 
ирешүе укучыда бераз елмаю уята уятуын. 
Чөнки Равилне болай да ошатты инде уку­
чы, саф күңелле егет ул, мәкерне белми 
икән ул! Геройга, аны табигый барышын­
нан чыгарып, көчләп лауреат лаврларын та­
гу — артык. Моңа ихтыяҗ юк. 

Ул яктан караганда, М. Юнысның -Тозлы 
җил» повестендагы Габдрахман образы кы­
зыклы. Габдрахман да тормышның төрле 
сюрпризларына үзенчәлекле мөнәсәбәттә, 
барысын да ул үзенчә, Габдрахманча сәер­
рәк хәл итә. Ләкин әсәрдә аңа гадәттән тыш 
«нагрузка» йөкләнмәгән, ул — ышандыра 
торган герой. «Тозлы җил»—якты, саф кү­
ңелле яшьләр турындагы өс р Баксаң б р 
нинди тискәре персонажсыз, бернинди ка­
ра шәхессез менә дигән кызыклы әсәр язып 

була икән. Әсәрнең төп герое — татар про­
засында моңарчы бергенә тапкырда очра­
маган кызыклы тип Аның язмышы бик кы­
зык: колхозда эшләү, алтын медаль белән 
урта мәктәп тәмамлау, хәрби авиация, ава­
рия, госпиталь, МГУ һәм Одессадагы диңгез­
челәр резервына килеп эләгү. Герой эзләнә, 
адаша, абына, торып китә һәм тагын ялгы­
ша, тагын эзләнә. Ул романтик шәхес, тор­
мыш ваклыкларыннан качып, ул бөегрәк 
идеалларга омтыла. Колхоздан чыккан ма­
лайның күңелен Франсуа Впйон шигырьлә­
ре дә, Пикассо картиналары да җәлеп итә. 
һәм Габдрахман тормышта үз урынын, җәм­
гыятькә иң зур файда китерерлек урынны 
эзли. Габдрахман тирәсендә — Валерия, 
Феликс, Баграт, Маштаков, Өметгали Төрле­
се төрле милләттән, һәрберсенең кабатлан­
мас индивидуальлеге, үз йөзе бар. Баграт 
һәм Феликсларны якты күңелле шәхес бул­
ганнары өчен кимчелекләре белән дә ярата­
сың. Тормыш бик бай икән... Баграт, Феликс, 
Өметгали кебек егетләр МГУда гына түгел, 
безнең арада да байтактыр, без алар вы күрә 
генә белмибездер. Алар мещаннар түтел, ки­
ләчәк тормышка матур максатлар белән ат­
лаучылар. «Тозлы җил» повестеның проза­
га алып килгән уңышының тагын берсе шун­
да, бу әсәрнең буеннан буена кешене рән­
җетми торган, теш ыржайтып мыскыл итми 
торган ягымлы көлү бара. Безнең әдәбиятка 
бик кирәк сыйфат ул. Без еш кына елмаю­
дан качабыз, ә менә М. Юныс мөлаем генә 
итеп елмая, төнгә каршы ашамыйча йокыга 
ягарга туры килгәндә дә, Одесса вокзалында 
носильщик булып бер әбәтлек акча эшләү 
нияте белән йөргәндә, күрәчәгенә каршы, 
дипломат кызы Валерия белән очрашып 
алар чемоданын күтәреп йөргәндә дә, ул 
елмая белә. Ничек шулай була ала? Чөнки 
Габдрахманның кешеләргә, безнең җәмгы­
ятькә мөнәсәбәте якты, күңеле яхшылык 
белән тулы. "Тозлы җил»—студентлар, 
диңгезчеләр турындагы әсәр генә түгел, ул 
фәлсәфи-романтик повесть. Анда тормыш­
ның бик күп мәсьәләләре күтәрелә. 

Халыкка, туган ягына яшьләрчә гашыйк, 
бүгенге тормышта үзенең урынын эзләүче, 
уиланучан геройны «Тау ягы повесте» әеә-
рендә Әхсән Баянов иҗат итте. Ә. Баянов — 
әдәбиятта, гомумән, новатор, һәр әсәренә 
ул яңа ачкыч таба, яңа форма эзли. яңа ком­
позиция кора. Үзенең тасвирлау предметына 
ул җаваплы карый, өстән-өстән генә штрих­
лап биргән образны анда күрмәссең. Ә Бая-
новның геройлары тормышта очрый торган 
гадәти кешеләрдән бераз гына калкурак, 
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бераз гына фнлософрак. шагыйрь җанлырак 
Аның. әсәрләренең канвасында һәр чак ши­
гырь, җыр. музыка элементы була. бу хәл 
язучының гомумән тормышка карашыннан, 
иҗат манерасыннан килә. «Тау яты по-
весте»нда да шулай. Дөрес, беренче абзацта 
ук Идел ярларын тасвнрчау бераз куркытып 
куя. Чыннан да бераз сәеррәк бит: «Шулай 
да. диварлар киңлектә эвклидча түгел, ә 
Лобачевский геометриясендәге шикелле — 
кырлары бер-берсенә тоташмаган өчпочмак­
лар булып бәхет һәм кайгыларның, җиңү 
һәм җиңелүләрнең, бер суз белән әйткәндә, 
тормышның — үткәннәрнең һәм киләчәк­
нең чиксезлеген күрсәтеп тора шикелле». 
Дөресен әйтик, безнең әдәби тел — стиль 
чараларының кабул ителгән нормаларына 
ничектер сыеп бетми кебек бу. Монда нин­
дидер трюкачлык юкмы. форма белән ма­
выгу юкмы? Юк икән. әсәребезнең төп ге­
рое үзе яңачарак кеше икән. Детдомда тәр­
бияләнеп, рус урта мәктәбен тәмамлан, ар­
миядә хезмәт срогын тутырган, хәзер кан 
тартуы буенча туган туфрагын, нәсел-ыру­
ын эзләп кайткан, бер авыз сүз татарча бел­
мәгән татар малае Тәбрик Тугашевның ти­
рәлекне кабул итүе, шуның фикерләве икән 
бу. Әсәрдә әнә шул эзләнүчән, яхшы күңел­
ле егетнең сабыйлык чоры турында сүз ба­
ра. Егег повестьның беренче битеннән үк 
юньле мәгънәле кешеләрнең игътибар үзә­
генә алына. Военком да. Тугаш карт та, Гө­
ләндәм дә — барысы да киң күңеллеләр, ке-
ш леклеләр Бу бик табигый, чөнки тормы­
шыбыз. Совет җәмгыяте үзе шундый Алар 

•;-• тугай туфрагына ныклап басты­
ралар, тормышта үз ю\ын күрсәтәләр Бә­
хет нәрсә ул? дигән сорауга җавап табарга 
ярдәм итәләр. Бәхет — кешеләргә яхшылык 
эшләүдә, илеңә намуслы хезмәт күрсәтүдә 
икән. Ә. Баяновның композицион яктан үзен­
чәлекле, җыйнак повесте әнә шул идеяне 
уздыра. 

Билгеле, әсәрнең табигый агышына бераз 
гына комачау иткән нәрсәләр монда да бар. 
Шулардай мин икесен аерып алып күрсәтер 
идем. Беренчесе — Тугаш карт образы Ав­
тор моны үзе дә сизгәндер, артык галим, 
артык философ карт ул Аны гади бер авыл 
карты дип белүдән бигрәк, тарих-этногра­
фия буенча докторлык диссертациясе язып 
та. диссертациянең очына чыга алмыйча 
пенсиягә чыгып авылга күчкән бер галим 
дпп кабул итәргә мөмкин Аннан бик галим­
нәрчә, бик «мудрый» гына сөйләшә ул. Дө­
рес, авылларда андый крестьянча, аксакал­
ларча акыллы картлар була, әмма болай ук 

әдәби сөйләшмиләр алар. Кыскасы. Тугаш 
картның сөйләшенә, теленә язучы үзе ка­
тышкан, аның өлешенә кергән. 

Икенчесе — авторның үз геройларына 
мөнәсәбәте. Автор кайбер геройларына, ае­
рым алганда, Фәхретдингә карата бик шәф­
катьсез Кешене шулай беткәнче каһәрләү 
кирәкме икән? Фәхретдиннең бит бөтен бә­
хетен фашизм җимергән. Сугыш башланма-
са, матур семья кормас идемени ул? Ярата 
иде бит ул хатыны Көлемсәрне. 

Автор үзенең әсәрендә Тугаш карт бу\ып 
сөйли, Тәбрик булып уйлый, әмма Фәхрет­
дин булып карамын Аның фаҗигасен ав­
тор нигә аңламый? Фәхретдин сугыш газа­
бын күреп, фашист әсирлеген кичергән. Су­
гыш гарасатыннан кайтып кергән Фәхрет­
диннең ике баласы белән яраткан хатыны 
икенче кеше кулында. Солдат шулай итеп 
бетен яктан бәхетсез калды. Автор бераз 
гына гуманлырак булса, әйтик, Фәхретдин 
яхшы кеше буларак газапланса, әсәрдә тас­
вирланган вакынгал арның чынлыгы, эмо­
циональлеге тагын да тирәнрәк булыр иде, 
һәм повесть отар гына иде. Шулай да, «Тау 
ягы повесте» — тапталмаган сукмак, прозада 
яңалык, авторның уңышы. 

Яңалык дигәннән. Ф. Хөснинең «Алтын 
эзләүчеләр* повесте да — безнең прозада 
яңа тема. Казанның ул чоры — НЭПмәннар. 
милләтчеләр мыжгып торган елларын без 
Ь Такташның кайбер шигырьләре һәм Тин-
чурин комедияләре аркылы сиземлибез. 
Ф Хөсни әнә шул катлаулы елларны, сәү­
дәгәрләр, аферистлар, спекулянтлар белән 
тулган Казанны тасвирлый Сизелеп тора, 
повестька тотынганчы, ф. Хөсни бик күп 
документларны, шул чорның атмосферасын 
күз алдына китерерлек газета төпләмәләрен 
актарган, материал җыйган Бераз маҗара­
лырак итеп язылган бу повесть безнең ал­
дыбызда тарих пәрдәсенең бер читен ача 
һәм егерме өченче ел Казанының бер кисә­
ген күрсәтә- анда НЭПмавнар, сәвит бетмәс­
ме дип өметләнеп яшәүче сәүдәгәрләр, ме­
щаннар. Әдәбиятта бу темага язылган әсәр­
ләр дә кирәк, алар да яшәргә хаклы. Ихти­
мал, Р. Төхфәтуллин да хаклыдыр: ф. Хөс­
нинең бу повестенда бүгенге тормышка кү­
пер салынмаган, диде ул үзенең бер чыгы­
шында. Ф Хөснигә әсәрне заман белән бәй­
ләү өчен бик зур мөмкинлек калган: по­
вестьның башында ялтырап күренеп алган 
«Чека Волнпгә җитәрлек «нагрузка» бирел-
мәгән. 

Соңгы еллар прозасында укытучылар 
тормышына игътибар көчәйде. Укытучы һә-
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вәре, шахтерлар кебек, татар халкы өчен 
традицион, тарихи профессия Татар совет 
әдәбиятында укытучы тормышын сурәтлә­
гән күп санлы әсәрләр, бу әсәрләрнең ма­
тур традицияләре бар. Жанрлар буенча кил­
гәндә, укытучы образы поэзиядә ешрак кү­
ренде шикелле. Дөрес, укытучы образы 
шигъри әсәрләрдә еш кына трафарет белән 
бирелде: ул, һичшиксез, хатын-кыз, ул, 
һичшиксез, чал чәчле, ул, һичшиксез, сине 
мәктәп баскычында каршы алучы. Прозада 
укытучы образы бераз башкачарак, тормыш­
чанрак төсмерләнде. Моны татар совет әдә­
биятында заманында Г. Кутуй башлап җи­
бәргән иде. Д. Зөбәерованың күптән түгел 
басылып чыккан "Кыр чәчәге., повесте шу­
лай ук укытучылар тормышына багышлан­
ган. <<Кыр чәчәге» —әдәби эшләнеше, сю­
жет-композиция чаралары буенча шулай ук 
кызыклы, укыла торган әсәр. Д, Зөбәерова 
үзенең геройларына җаваплы һәм сак мо-
нәсәбәттә, ул —әдәби геройларына һәр ва­
кытта да гашыйк булып, сокланып, яратып 
яза Кешеләргә карата гуманлы булырга, 
яхшылыкның кадерен белергә, илгә игелек­
ле булырга — «Кыр чәчәге»нең төп идеясе 
әнә шул. Повесть, һичшиксез, үзенең уку­
чыларын тапкандыр, аның төп герое Ләйсән 
исемле коеп куйган педагог кызны яратучы­
лар аз булмагандыр. Әмма Д. Зөбәерованың 
• Куш өянке шаһит»ы моңа караганда күп 
көчле һәм тормышчанрак иде. Ни өчен шу­
лай чагыштырам, чөнки язучы һәр әсәре бе­
лән алга таба үсәргә тиеш, дип исәплим 
мин. Бер әсәрең белән ялтырап килеп чыгып, 
алдагы әсәрең шуннан күп түбән булса, ди­
мәк, син иҗат эшенә җиңел карый башла­
гансың, үзеңә-үзең артык ышангансың. 
«Кыр чәчәге» повестена "Куш өянке шаһит* 
дәрәҗәсенә җитәргә нәрсә комачаулаган 
сең? Минемчә, бу—әсәрнең исеменнән үк 
башлана. Автор үзенең яраткан Ләйсәнен — 
тормышта гаделлекне яклаучы, хезмәт сөю-
чән, күркәм табигатьле укытучы кызны кы­
рау тимәс, җилләр екмас кыр чәчәгенә тиң­
ләштерә һәм адым саен бу чагыштыруны 
укучының исенә төшереп бара. Чагыштыру 
укучының миенә тәмам сеңсен дип, бер за­
ман тигәнәк белән параллельгә кадәр барып 
җитә, аннан арыш арасыннан баш калкыт­
кан кыр чәчәгенә тиңләштерелә. Бер дә ял­
гансыз чүп үлән була инде Ләйсән дигәнебез. 

Инспектор Ләйсән — әйбәт кыз. Бу образ 
күңелдә кала, ул — якты, намуслы шәхес. 
Әмма аны бик юктан гына эшеннән азат 
in '\,'|i Мәктәп, РОНО системасында алай 
булмый шикелле Әсәрдә кешенең тормыш 

тагы урыны, дәрәҗәсе мәсьәләсе шулай ук 
бәхәслерәк аспектта куелган. Ләйсәннең 
министрлыкка эшкә чакырылуын автор зур 
бәхет дип күрсәтә булса кирәк. Ә нигә Ләй­
сән укытучы булып эшләсә, бәхетле булмас 
идемени?.. 

Миндә бу әсәрдәге тагын бер эпизод ка­
нәгатьсезлек хисе уятты. Анда педагог Сә­
фәр абзый бар. Әнә шул педагог (тәрбияче), 
сугыштан кайткач, үзенең хәрби киемнәрен 
мичкә яккан. Уңай герой өчен характерлы 
сыйфат түгел бу. Ул бит әсирлектә булма­
ган, концлагерьның буй-буй пижамасын ки­
еп кайтмаган, хәрби киемнән кайткан Бел­
мим, Сәфәр агай ничек нәфрәт белән кара­
гандыр ул киемгә (нигә аны сугышка нәф­
рәт белән бутарга?), әмма фронтовик.!ар 
хәрби киемне зур горурлык белән киеп йө­
риләр иде! 

Соңгы елларда безнең прозада детектив 
әсәрләр күренә башлады. Бу жанрда аеруча 
актив эшләгән кеше — Мәгъсүм Насынбу \-
лин. Узган ел аның детектив хикәяләрдән 
Һәм чТелсез шаһитлар» исемле бер повесть­
тан торган китабы дөньяга чыкты. Моннан 
тыш. аның байтак әсәрләре көндәлек матбу­
гат битләрендә басылды. М. Насыабуллгш 
күп яза, үз жанрында актив эшли. Аның 
бөтен иҗаты өчен төп сыйфат — әсәрләрнең 
бөтен буена сузылган бер идея бар: совет 
җәмгыятендә бер генә җинаять тә җәзасыз 
калырга тиеш түгел. М. Насыйбулламның 
прозасында, мәсәлән, «Телсез шагиплар» 
повестенда, диалог әйбәт бирелә, автор сөй­
ләменнән башка да без вакыйгаларның кис­
кенлеген, тикшерүче белән җинаятьче ара­
сында барган психологик киеренкелекне, 
тикшерүче белән шаһит арасында барган 
логик, аналитик әңгәмәнең җәваплылыгьш 
сизәбез. Әлбәттә, М. Насыйбуллинга татар 
классик әдәбиятыннан тел-сурәтләү чарала­
рына, әдәби стиль үзенчәлекләренә өйрәнә­
се бар. Җөмлә төзегәндә М Насыйоч \.\;ш 
шактый талымсыз калькалар ясый. аягы-
кулы имгэтелгән зәгыйфь җөмләләр бирә. 
Кайвакытта, җинаять бик тиз ачылмагае дип 
куркып, гади укучы өчен дә инде ачыклан­
ган мәсьәләләргә автор юри күз йома. әсәр­
не суза. Авторга киләчәктә әдәби осталык­
ка бик нык өйрәнергә кирәк әле 

Байтак еллардан бирле сөйләп киләбез: 
безнең татар әдәбиятында хикәя жанры пас­
сивлашып бара. Узган ел да хикәяләргә бай 
булмады Ө\кэн буын прозаиклар үзләре­
нең иҗат биографияләренә зуррак күләмле 
әсәр белән бер кат йомгак ясарга җыеналар. 
Урта буын прозаикларының тизрәк өлкән 
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буын дәрәҗәсенә менеп җитәсе килә, бу дә­
рәҗәгә алар бары тик роман, повесть белән 
генә ирешеп була дип уйлыйлар Прозаик­
ларның яшь алмаш буынының сафлары исә 
Вик сирәк; бүгенге яшьләрдән проза жан­
рында октив катнашып килгән бер Әхәт 
Гаффаров бар. 

Проза үзенә алмаш хәзерләми диярлек. 
Прозаиклар отрядында өзеклек. Безнең өл­
кәннәр актив, алар артыннан 40—50 яшьлек­
ләр бара, 20—30 яшьлек прозаиклар исә юк 
дәрәҗәсендә аз Хикәя җанрывың пассивла­
шуын, беренче чиратта, прозаикларның ал-
ыаш хәзерләмәүләре белән аңлатырга кирәк. 
Бу жанр алдагы елларда да җанланыр дип 
әйтергә әллә ни ышаныч юк. Узган ел «Ка­
зан утларыинда күзгә күренерлек нибары 
4—5 хикәя басылган. Игътибар итик: шуның 
икесе русчадан тәрҗемә (Т. Гынниятуллян, 
А. Мифтахетдинов); берсе гомере буе дра­
матургия өлкәсендә эшләгән Әнәс Камалны­
кы (-Олы Әкбәрнең кече Әсгаре»), икенче­
се нефть идарәсе җитәкчеләреннән булган 
Үзбәк С una ров нык ы ( Айлы төндә»). Хикәя 
жанрында төп уңышлар әнә шулар Газета­
ларның әдәби бүлекләре дә язучылардан хи 
кая көтә Ләкин прозаиклар газетада хикәя 
белән бөтенләй катнашмыйлар диярлек. Уз­
ган ел, мәсәлән, «Социалистик Татарстан» 
газетасы урта кул яки аннан да түбәнрәк 
дәрәҗәдәге ике хикәя басты. Ул хикәяләр­
дә образлылык җитми, автор\ар. укучы ми­
нем нәрсә әйтергә теләгәнемне аңлый күр­
сеннәр дип. тизрәк үгет-нәсихәт бирергә 
ашыгалар Андый авторларга хикәя язарга 

Ш, Ш Камалдан, Г. Ибраһнмовтан. 
Ф. Әмирханнардан ойрәнә алмагансыз, татар 
совет прозасы осталары К. Нәҗми, И Гази, 
М. Әмир. Ә. Еники, Г. Бәшнров, ф Хөсни 
кебек замандашлардан да үрнәк алмаган­
сыз; инде Альберт Мифтахетдиновтан өй­
рәнегез дип әйтәсе килә. «Казан утларым­
да «Хан Гәрәйнең сәер көннәре» дигән га­
ять үзенчәлекле хикәя басылды. Никадәр 
гадилек, никадәр самимилек аның геройла­
рында! Безнең хикәяләрдә әле моңа кадәр 
Илдар кебек кырыс та. әдәпле дә, аз сүзле 
дә егетнең күренгәне юк иде. Светлана да— 
бөтенләй аерым, үзенчә матур, үзенчә коч 
сез, үзенчә сөйкемле һәм хикәянең ахырын­
да, гайре табигый ситуациядә булсалар да, 
алар арасын \а бернинди банальность юк, 
бары тик кеше белән кеше арасында була 
торган күркәм. соклангыч мөнәсәбәтләр 
генә... 

Уңышсызлыклар. кимчелекләр турында 
суз киткәч, инде тагын бер-ике мәсьәләгә 
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тукталыйк. Арадан берсе — язучының теле. 
Бу мәсьәлә еш телгә алына, бу турыда күп 
языла. Проза секциясе узган ел язучының 
теле турында әллә ничә тапкыр сөйләшү 
үткәрде, галимнәр, язучылар бу темага кы­
зыклы гына докладлар сөйләделәр. Тел 
мәсьәләсенә, шулай итеп, һәр вакыт игъти­
бар биреп баралар. 

Без, гадәттә, язучының төп коралы тел 
дибез. Әмма, фәлән язучының теле начар 
дни әйтәбез икән — ялгыш сөйлибез. Язучы 
икән, димәк, телне ул бик әйбәт, шул телдә 
сөйләшүче миллионлаган башка кешеләрдән 
бик күп әйбәт белергә тпеш. 

Ләкин тел — язучы өчен үзмаксат түгел. 
Проза әсәре язучыларыбыз. бигрәк тә баш­
лап язучылар, әсәрнең телен халыкчан 
итәм дип, мәсәлән, әсәр теленә халык мә­
кальләрен көчләп тутыралар Персонаж ни­
кадәр күбрәк мәкаль сипсә, әсәр шул кадәр 
ота дип уйлыйлар. Алда телгә алынган «Ур­
гыл» романында һәркем мәкаль белән генә 
сөйләшә. «Тырышкан — табар, ташка кадак 
кагар» кебек шомарып беткән мәкальләрне 
анда һәр биттә камеядә бершпөне табарга 
була. Монысы телне халыкчан итәм дип ты­
рышу булды. Икенче хәвеф тә бар: телне 
әдәби итәм дип, башлап язучы авторлар 
җөмләнең «эчен тышка әйләндереп» куя­
лар. Әдәбият теориясендә бу—инверсия дип 
атала. Ләкин инверсия — әдәби чара. Инвер­
сия— гомум кабул ителгән грамматик нор­
маларны үзгәртеп җөмлә төзү, стилистик 
фигура ясау дигән сүз. А. Пушкинда, мәсә­
лән, мондый җөмлә бар: 

мимо он стрелой 
i ступеням. 

Җөмләдәге сүзләрнең урынын алышты­
рып кую монда үзенчәлекле сурәт тудыра. 
Әмма инде, «едвби» булсын дигән максат 
куеп, Г. Ибраһимовлар, Ш, Камаллар, 
Ф Әмирханнар нигез салган салмак, саллы 
эслүбебезне арты алга әйләндергән җөмлә­
ләр белән бозалар икән, бик борчылырлык 
хәл бу. «Ургыл»да, мәсәлән, беткәнче инвер­
сия Автор, үзе тасвирлаганга кеше ышан­
мас дип шикләнгән сыман, һәр җөмләсен 
укучының теш казнасына китереп бәрә, 
аның һәр җөмләсе аерым вагонеткадан 
коелган антрацит кисәге кебек, каты. вак... 
«Ургыл» һәм шуңа охшашлы проза әсәрлә­
рен укыгач, ирексездэн сорау бирәсе килә: 

сез ара тирәГ Ибраһимен, 
ун^ояләрен һәм романнарын укый­

сызмы? Халык иҗаты әсәрләре тупланган 
китаплар сезнең шурлекләрегездә бармы? 



Ар» тирә генә булса да сез халык теленең 
җәүһәрләре тупланган әнә шул тылсымлы 
көзгегә, Н. Исәнбәт әйтмешли, бер карап 
|ласызмы?.. 

Өченче бер хәтәр мавыгу — персонажлар­
га китап теле, рафинад тел тагу. Безнең хи­
кәя романнарда инде надан тунеядец та 
Сәгьдичә, Хәйямча сөйләшә. Ул «арикы сал­
мын», ә «шәраб авыз итә». Инде аны шешә­
дән стаканга салмыйлар, ә «коялар». Анда 
да касәгә коялар 

Тел ясау, телне рафинадлау Д. Зөбэерова-
ныц «Кыр чәчәге» повестенда да күзгә таш­
лана. Автор геройларның телен «ясау» белән 
артык мавыга, аның кешеләре бик конфет­
лы итеп сийлэшэлэр, повестьнең башыннан 
ахырына кадәр мәкаль-афоризмнар гына си­
бәләр. Ләйсәнгә кунакка килгән Мәйсәрә 
апа ишектән керүгә, кофены бер-ике йота 
да, шундук оч мәкаль әйтә: 

— Кеше ике нәрсәнең кадерен: икмәк 
һәм үз кадерен белергә тиеш. Үзен дәрес 
бэилә1эннор егылмыйлар, абынганда ела­
мыйлар Бүгенге эшеңне иртәгә калдырма,— 
ди. 

Менә мондый «рафинад телле» хатыннар 
әсәрдә байтак. Алар шул чаклы эрудитлар, 
мәҗлестә до донья хәлен сөйләшмиләр, 
М. Кәрим, Ш. Маннур шигырьләрен генә 
яттай сөйлиләр. Тел-суротләү чараларына да 
бераз җаваплырак карыйсы булган автор­
ның. Аның балалары «үсмерләнә башлый­
лар», Ләйсәннең «кашлары бүртеп китә», 
анда печән «җилләттеләр», патефон «таба­
лары» әйләндерәләр һ. б. һ. б. 

Кайчандыр, кемдер, әдәби телебезнең кү­
рәчәгенә каршы, «тәүге мәхәббәт» дигән сүз 
әйтеп ташлаган Шуннан киткән... Хәзер ул 
прозага килеп керде. Тәүге очрашу, тәүге 
үбешү, тәүге хисләр. Сүз әрсез булып чык­
ты. Ул производство процессына кереп кит­
те: тәүге смена, тәүге гудок. Беренче дигән, 
әүвәлге дигән сүзләребез, шулай итеп, хо­
кукларын югалта баралар. Инде болай да 
булыр: тәүге хатын, тәүге класс, тәүге 
курс . Татарның аш пешерүче яки ашчы 
дигән менә дигән сүзе бар иде. Хәзер ул 
юк. Лш пешерүче хәзер пешекче дигән бик 
ямьсез сүзгә әйләнеп, безнең вдабн әсәрләр­
гә килеп керде. Безнең романнарда хәзер 
күзеңнең нурын алырлык алсу йөз\е, ак 

in пешерүче сылу кызларны «пе­
ли йөртәләр! Тавык йолыкканда 

тавыкны пешекләү, мал суйган г 
ванныц башаякларын пешекләү диген сүз 
Бар иде Яшь баланың бармак арачары пе­
шеккән дигән сүз бар иде. Әмма аш пеше­

рүченең мондый ямьсез сүз белән аталганы 
юк иде... 

Инде алары җитмәгән, прозада архаизм 
күренә башлады. Тагын шул ук «Ургылпның 
теленә килик. Колхоз малае Хәмзә Себер 
елгасында баржа өстендә барганда таныш 
булмаган болынны күзәтә: 

— Атлары да атлары!—ди Хәмзә,— Галя 
батыр дөлделеменн! 

Булачак шахтер әнә шулай Кышкар мәд­
рәсәсенең пишкадәме кебегрок сөйләше! 
әсәргә килеп керә Потомственный шахтер­
ларның әниләре, хатыннары да шулай бистә 
абыстайлары кебек сөйләшәләр: 

— Мәслихәт, бик мәс\ихэт. Изге сәгать­
ләрдә, изге минутларда башын исән-сау 
алып чыгарга насыйп иткән булсын, 
ходаем!.. 

— Гөлбикә, бәгырем парәсе,— диде Нә­
фисә әби Талигага,— илнең фәрманы икән, 
зиһенең җый, хатыннарга башлык бул! Син 
кәндә (шахта икән монысы — М. М.) буй­
сын җиткергән кыз... 

— Мәслихәт, бик мәслихәт, кызым Мәш­
һүр кәнче яуларга язсын! Үзләремез биредә 
булса да, барчамызның күзе мәгьрибтә, 
Шахтер мөкатдәс адәмдер, мөхтәрәмдер дип 
нертерие мәрхүм картым... 

— Май кап, килен! Алла мәдәт бирсен) 
Шахтерга дивар да тәрәзә иәҗнп вә дәрә­
җә Кәсафәтсеэ галип у лып калкырга язсын! 

Шахтер хатыны Фатыйма әби дә шулай-
рак сойли: «Донбасста ук кәндә фәхер ка­
занган ул. Җанны фида кылырмын аның 

Күптәнге шахтер Хәеретдин дә шулап 
«Исагуҗн», «Фәзаилшоһүр» теле белән сөй­
ли. Бөек Ватан сугышының кырыс ел\арын-
да промышленностьның ныклап тамыр җен-
гән бер күмер шахтасына шундый кадими 
мәдрәсә теле — Истамбул шивәсе нинди 
могҗиза белән килеп кергәндер — аңламас-

Хәким Хэйруллнн әдәбиятта беренче тап­
кыр күренә. Андый яшь язучының иске ар­
хаизмнар белән мавыгуы үзе бер гаҗәп 
хәл. Әмма әдәбиятта тактын тәҗрибәсе 
булган X. Качалов телендә да шундый кө­
телмәгән искелекләр очраткач, гаҗәпләнү 
тагын да арта төшә. Уңышлы әсәр, солдат­
лар турында, сугыш турында язылган талант­
лы әсәр. Ләкин шул әсәрдәге сүзләрнең кай-
берен сугыш ки; i йд8 өстәл 

янында утырганда да аңлап булырлык тү­
гел -Аңарга каршы әйтүдән фәтва күрмә­
де»; «Тәвәккәлгә тәгъзнм кылыр идем»; 
«Көрчеккә терәлдек, фрицны песнемлнбез! 
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Һ. б. Ь. 6. «Чос», «сурайхан», «үрәнеп китү». 
«вөҗүд» сүзләренең дә бик еш кабатлануы 
окопка да. траншеягә да сыймый. Җөмлә 
ко негр укциял әрендә дә авырайтып җибәрү­
ләр очрый. Әсәрнең күләмлелеге, масштаб-
лылыгы телгә җиңел караш хисабына бу­
лырга тиеш түгел. Шуның өстенә, безнең 
проза теле быгырдый, шыгырдый, лыштыр­
дый башлаган. «Ургыл-да. мәсәлән, гел шу­
лай: антрацит берөзлексез кытырдый, шы­
тырдый, л ана быгырдый, тапты р-шоптыр 
килә. бөтен штрек быгыр-быгыр килә, анда 
кыштырдый, тегендә пытырдый, берәүнең 
әбисе шырылдап кычкыра. 

В Нуруллинның «Әгәр син булмасаң» 
повестенда да болар байтак. Аның Равиле 
ни өчендер велосипедны һәр вакытта да 
«шыдырдатып тормоз салып» туктата, мо­
тоциклы да «пырг-пырт» (4 тапкыр) килеп 
кабына, әнисе малайны «бор\ыктыра». ма­
лай -ылҗырап утыра» һ. б. һ. б. «Ургыл»да 
кызлар «ислемай ягыналар», хатыннар су­
ган утыртмыйлар, ә «чәчәләр» һ. б. 

Прозада банальностьлар да күренеп китә 
Монысы түбән дәрәҗәдәге укучыга адресла­
на, шулар арасында полулярлык казану өчен 
эшләнә. Безнең прозада семья тормышы 
җимерелү тирәсендә әйләнүләр шактый еш 
очрый Авторлар моның белән, әлбәттә, уку­
чылар арасында популярлык казаналар, 
әмма нинди популярлык соң ул?.. 

Әсгат Рәхпмовның «Тәзкирәм» исемле по­
весте 9000 данә тираж белән чыгып, берничә 
көн эчендә таралган да беткән Әсәр авыл 
укытучысы турында, иреннән уңмаган бик 
әйбәт, тырыш, күркәм холыклы Тәзкирә 
турында. Иреннән нык уңмаган? Ире эчә 
икән. Әлбәттә, аерылышканнар Әлбәттә, 
хатын бераз гына йомшаклык күрсәтсә, ир, 
башын бөгеп, семьяга кире кайтасы... 

«Тапшырылмаган катлар да болар булган 
иде инде, Г. Кутуйга өстәп нәрсә дә булса 
әнт; кыен хәзер Ә шулай да «Тәзкирәм-
укыла Автор анда татар әдәбияты өчен яңа 
алым тапкан — бер үк хәлләрне башта ха­
тын, аннары ир тасвирлый. Рус әдәбияты, 
кинематограф өчен, әлбәттә, бу үткәндәге 
этап Тәзкирәм» ник укыла соң? Чөнки ул 
урта кул укучыга бик оста адресланган. 
Монда Тәлгат эчә, Тәзкирә газап чигә — 
вәссәлам! Тагын шунысы да бар, әсәрнең 
беренче яртысында бит саен Тәлгатнең ше­
шә ачуы. стаканга аракы салуы тасвирлана. 
Шунысы кызык кайда гына. кем белән генә 
эчмәсен, Тәъхатһәр вакытта да «сырлы ста­
канга тутырыпи салып эчә, әйтерсең икенче 
төрле савыттан эчсәң, ул башка китми! Ав­

тор исә иң кирәклесен — сәләтле, чибәр 
егетнең ни өчен эчә башлавын ачмый Ки­
тапны укып бетергәч сорау туа: бу семья 
ник җнмере\де? Сәбәп нәрсә? Болар ник ку­
шылмыйлар? Нәрсә тоткарлый? Болары иң 
гади укучыны да уйландыра торган сорау­
лар. Ә сәнгать-әдэбнят таләпләре югарылы­
гыннан торып сөйләгәндә, эш ничек? Моның 
"Яңалыгы.1 әсәрнең соңгы җөмләсендә икән: 
> Аһ, эчмәгән булсам!» XIX йөз мәгърифәт­
челәре әллә кайчан әйткән хакыйкать инде 
бу. Эчкән кешенең бәхете булмаганын 
М. Акъегетзадәләр, Ф. Халидиләр, Г. Илья-
енлар моннан да образлырак итеп әйткән 
иде инде. Аннан соң. әсәр ахырында мондый 
дидактик нәтиҗә ясап кую этабын безнең 
әдәбият шулай ук бик еракта калдырды 
Моны инде Г. Камал «Бәхетсез егет» әсәрен­
дә үк әйткән иде: «Дөньяда баланы бигрәк 
ата ананың тәрбия итә белмәве харап итә!» 

Бер очтан проза әсәрләрендәге вульга­
ризмнар турында да әйтергә кирәк. Бу ма­
выгу бигрәк тә башлап язучыларда күзгә 
ташлана. Әлеге "Тәзкирәм" әсәренең берен­
че абзацында «Бирәнең чыксын, эч» дигән 
җөмлә бар. Менә инде бу кереш! Кайда 
Ш. Камал традицияләре? ••Муса ачуланган 
иде», «Яшь бала елый иде» кебек лирик 
ачкычлар кайда? Тупас башлау тупас хикәя­
ләр тудыра Тәзкирә бала таба. Бераздан 
баланы күкрәктән аера. Китә повестьта шу­
ның патологиясе. Бала аерган хатынның кай 
җире ничек итеп шешә, ничек итеп сулкыл­
дый!.. 

Я, кая бара безнең проза болай китсә? 
И. Газида, Г. Әпсәләмовта, Ф. Хөснидә, 
Ә Еникидә. М. Әмирдә, Г. Бәшировта шун­
дый берәр эпизод бармы? Аларның әсәрлә­
рендә дә бит сөешәләр, кавышалар, туйлар 
ясыйлар, бала табалар... 

һәм соңгысы — әдәби әсәрләрдәге факт­
лар дөреслеге турында. Язучы әсәрендәге 
фактлар дөреслеге — язучының укучыга, 
әдәбиятка, ниһаять, үз эшенә ихтирамының 
күрсәткече. Бу, ахыр чиктә, культуралылык 
билгесе. Әгәр инде .Ургыл» романында тун­
драдан бер мөгезле кәҗә атып алып кайта­
лар икән, мин шиккә калам. Укыганым бар 
иде: бер мөгезле хайваннар моннан фәлән 
миллион еллар элек, фәлән периодта гына 
яшәгәннәр икән Хәзер Җирдә алар юк икән 
(носорог белән буталмасын, мөгез аның бо­
рынында). "Әгәр син булмасаң» повестеңда 
1949 елда ук күк йөзендә реактив самолет­
лар ак юллар калдырып очалар—вакытлар, 
заманалар буталган... «Алтын эзләүчеләр» 
повестенда егерменче елларда ук Кабан гө-
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бенә акваланг белән төшү турында сүз бара, 
әмма аквалангны 1943 елда гына француз 
инженерлары уйлап тапты Фактлар — үҗәт 
нәрсә, факт үзенә карата сак булуны таләп 

Бер еллык проза турында гына барса да, 
сүз озынга сузылды. Чөнки уртаклашасы 
фикерләр байтак җыелган Уңышлыклар ту­
рында да. кимчелекләр турында да... Шулай 
да узган ел прозасы әдәбиятыбызга якты 
күңелле матур геройлар, бай тематика алып 
килгән. Кайчандыр әле ике-өч ел элек кенә 
татар әдәбиятындагы жанрларны үлчәү 
тәлинкәсенә салып болай дигәннәр иде: бү­
генге көндә татар әдәбиятында иң актив 
жанр — поэзия, проза исә кузгалуны, җан­
лануны көтеп ята. Бүген исә без зур ыша­
ныч белән әйтә алабыз; проза жанры куз­
галды Көч җыеп, заман сулышын алып, бү­
генге кызыклы Бай тормышыбызның күп 
тнрле мәсьәләләрен эченә алып аналитик 
фикер йөртүче үзенчәлекле геройлары белән 
кузгалды. КПСС ҮК документларында алда­
гы бишьеллык ул сыйфат бишьеллыгы бу­
лыр дип билгеләнә. Бу турыдан-туры әдәби 
процесска да карый. Узган ел прозасының 
бик йомшак бер урыны — ахиллес үкчәсе 
бар икән Баксаң, узган елда без җәмгыяте­

безнең нигезен тәшкил иткән бүгенге эшче­
ләр сыйныфы турында телгә алып макта­
нырлык бер әсәр дә иҗат итмәгәнбез Бак­
саң, безне сөт. май, икмәк белән тәэмин итә 
торган бүгенге колхозчылар, бүгенге колхоз 
турында телгә алып мактарлык бер әсәр дә 
иҗат итмәгәнбез. Прозада масштаб.ҮЫ герой­
ларыбыз да бик аз. Колоритлы, укучы күңе­
лендә еллар буе яши торган геройлар туды­
расы иде. Әдәби геройларыбыз ваклана бар­
мыймы?.. 

Әдәбиятыбыз үсә. тирәнәя, әмма шөкер 
итеп кул кушырып утырырлык түгел күз 
алдыбызда Шолохов. Гончар, Бондарев, 
Симонов, Быков, Айтматов. Проскурин ке­
бек исемнәр белән аталган бүгенге зур про­
за бар. Алардагы колачны, геро ил арының 
масштаблылыгын күреп торабыз бит1 Әдә­
биятның бүгенге дәрәҗәсен үз әдәбиятың­
ның үткәндәге хәле белән түгел, ә күз ал­
дында югарырак дәрәҗәдә торган әдәбият 
белән үлчәргә кирәк Үсеш бары тик югары­
га таба тартылганда гына мөмкин 

Безнең прозаикларны зур төзелеш, про­
мышленность, авыл хуҗалыгы, күп профес­
сияле интеллигенция тормышы темалары 
көтә. Партия җитәкчелегендә коммунистик 
җәмгыять төзүче совегхалкының күпкырлы 
тормышын хикәя, повесть, романнарда ча­
гылдыру Татарстан язучылар союзының зур 
отряды булган прозаикларның даими буры­
чы булып кала. 



Гәрәй Рәхим 

С
оңгы елларда «Хезмәт кешесе — 
әдәбиятның төп героев дигән ло­
зунг көн тәртибенә торган саен 

катгынрак куела башлады, һәм бу аңлашы­
ла да. Безнең илебездә дөньякүләм әһәмият­
кә ия зур төзелешләр күбәя, промышлен-
ностьның төрле тармаклары, авыл хуҗалы­
гы һәм гомумән холык хуҗалыгы зур тиз­
лек белән усә бара. Болар барысы да совет 
язучысын хезмәт кешесе турында яңадан-
яңа әсәрләр иҗат итәргә рухландыралар. 
Бу җәһәттән безгә, татар язучыларына да. 
мәйдан җитәрлек. Илебез тарихында, алай 
гына да түгел, кешелек тарихында әлегә ти­
ңе булмаган КамАЗның безнец республика 
территориясендә төзелүе үзе генә до безгә 
зур момкинлеклэр ача Шуңа күрә лә соңгы 
вакытта татар шагыйрьләренең КамАЗ те­
масына һаман ешрак мөрәҗогать итүләре 
табигый күренеш. Бүген инде безнең кулда 
бу темага язылган һәм шигъриятнең олы 
жанрына караган өч әсәр бар. Алар — 
Сибгаг Хәкимнең «Дәверләр капкасы», Рөс­
тәм Мингалимовның "Күз карасы» һәм Хи­
сам Камаловның 'Язмыш елмаюы» поэма­
лары Шулай итеп. зур һәм олы темага өч 
поэма Бу аз түтел 

Поэмаларны чагыштырып караганда, бе­
ренче булып кү-згә ташланганы шул; алар 
очесе өч алым белән, өчесе өч төрле стиль­
дә язылган Шагыйрьләрнең һәрберсе 
КамАЗга үзләренә генә хас булган поэтик 
ноктадан карый Миңа калса, поэмалар шул 
төрлелекләр" белән кызыклы да. алар 
КамАЗны төрле ракурсларда ачып, укучыга 
гаять киң колачлы КамАЗ образын төрле 
яклап кү-залларга мөмкинлек бирәләр. 

КИЛӘЧӘККӘ 

УЗЫП БАРЫШЛЫЙ 

1974 елгы татар поэзиясе 

Сибгат Хәкимнең «Дәверләр капкасы» — 
лиро-эпик әсәр. Анда КамАЗның безнең тор­
мышыбыздагы зарурилыгы тарихи планда 
ачыла. Шагыйрь бу әсәрендә социалистик 
җәмгыятьтә мондый гигант төзелешләр 
тууның алшартлары, социаль закончалык­
лары турында уйлана. Юк, КамАЗ борынгы 
Чаллы җиренә, ходай биргән бәхет булып, 
кинәт кенә күктән килеп төшмәгән Гәрчә 
КамАЗны бүгенге яшь егетләр һәм кызлар 
төзесә дә, аның нигезе еракларга китеп то­
таша. С- Хәким поэмасындагы бүгенге 
КамАЗ ул борынгы чорлардагы прогрессив 
яралгыларның, революциягә кадәрге авыр 
елларда үз-үзләрен аямыйча көрәшкән ре­
волюционер-демократлар идеяләренең һәм, 
ниһаять, революциядән соң ук туган ялкын­
лы Ленин Декретларының, Магниткаларның, 
ДнепроГЭСларның, Ватан сугышы елларын­
дагы халык фидакарьлегенең дәвамы. Шул 
ук вакытта КамАЗ ул — бүгенге социалис 
тик җәмгыятьтә генә туарга мөмкин булган 
прогресс казанышы да. Сибгат Хәкимнең 
әдәби образ дәрәҗәсенә күтәрелгән 
КамАЗы — узган дәверләрнең нң алдынгы 
казанышларын киләчәк дәверләргә үткәреп 
торучы заман капкасы ул. Поэмада автор 
әнә шундый сәнгатьчә киң гомумиләштерү­
ләр ясый. Кайберәүләр ә бит поэмада 
КамАЗны төзүче конкрет кешеләр күренми 
дияр. Ләкин поэманың максаты төзелештә 
эшләүче аерым кешеләрне сурәтләү түгел, 
ә бу гигант төзелешнең, иҗтимагый факт 
буларак, җәмгыять тарихындагы урынын 
билгеләү, аның тарих агышындагы әһәмия­
тен күрсәтү. 

Рөстәм Мингалимов үзенең «Күз карасы» 
поэмасында безгә бу гигант төзелешне бө-
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тенлэй икенче ягы белән күрсәтә Шагыйрь 
КамАЗдагы көндәлек тормышның һәм хез­
мәт сулышының гомуми настроениесен эре 
буяуларда сурәтләп бирә. Бу поэманы мин 
бүгенге, төзелеп ятучы КамАЗның рухи ре­
портажы дияр идем. Рөстәм Мингалимов-
ның КамАЗы үзенең хәрәкәтчәнлеге. тиз үз-
гәрүчонлеге, урамнар һәм төзелешләр шау-
шуы. тулай тораклардагы туйлары һәм го­
мумән КамАЗга гына хас грандиоз хәрәкәте 
белән фотогенично һәм киногенично булып 
күз алдына килә. Поэманы уку барышында 
укучы үзен шушы төзелеш эчендә йөргәндәй 
хис итә, үзен Чаллы шәһәре кешесе итеп 
тоя. мапкшалар, блоклар чыңгылдавын ише­
тә. Ләкин иң әһәмиятлесе шунда, автор ар­
тыннан төзелешкә кереп киткән укучы бу 
производство шау-шуыннан, туктаусыз хәрә­
кәт һәм тизлектән алҗымый, ә шулар бе­
лән горурлана. Чөнки ул боларның барысын 
да үз хезмәте җимеше, үзенең яраткан тө­
зелеше, яраткан эше, үз куллары белән сал­
ган завод шавы итеп кабул итә. 

Бу поэмада шулай ук, аерым образлар, ха­
рактерлар ачып бирүгә омтылыш юк. Дөре­
се, монда байтак кына кеше исемнәре, фа­
милияләр бар. Ләкин алар поэмага КамАЗ 
төзелешендәге меңләгән төзүчеләрнең, дис­
тәләгән милләт кешеләренең вәкилләре, ягъ­
ни туларның аерым бер өлешләре буларак 
килеп керәләр. 

КамАЗ турындагы поэмаларның өченчесе 
һәм күләм ягыннан иң зурысы — Хисам Ка-
маловның Язмыш елмаюы». Бу поэма авто­
ры инде КамАЗга төзелештәге конкрет ке­
шеләр күзлегеннән карый. Хисам Камалов 
төзүчеләр, монтажчылар, бригадирлар һәм 
башка профессия кешеләренең бу зур төзе­
лештәге рухи чыныгуларын конкрет деталь­
ләр, вакыйгалар, үзара мөнәсәбәтләр аша 
күрсәтеп бирә. Без поэмада нәкъ менә 
КамАЗда гына күрергә мөмкин булган кызык­
лы образлар белән очрашабыз. Шундыйлар­
дан прораб Нур Холкнп, Илфат, Барометр, 
теоретик Әлтәф аеруча уңышлы. Поэма җв> 
ңелчә юмор белән өртелгән һәм бу әсәргә 
нур өстенә нур гына өсти. Тагын шунысын 
да әйтергә кирәк, әсәрдән авторның бүгенге 
көн экономика фәнен яхшы белүе сизелә. 
Ә бу хәл шагыйрьгә поэманы коры. нигез­
сез энтузиазмга гына кормаска, ә төзелеш-

итүче реаль факторларга, экономик 
факторларга таянып иҗат итәргә ярдәм ит­
кән. 

Әмма поэманың соңгы өлешләре канәгать­
ләндерми. «Дипломатия көче» дигән бүлек­
тән соң бөтенләй икенче сюжет башлана 

һәм соңгы ике бүлек поэманы төгәлләп ку» 
алмыйлар. Автор бу әсәрен «лирик эскиз-
лари дип атаган. Күрәсең, ул үзе дә поэма­
ның эскизлылыгын сизгәндер. 

КамАЗ темасына бездә байтак кына ши­
гырьләр дә иҗат ителә. Чаллының үзендә 
яшәүче яшь шагыйрь Мәхмүт Газизовньщ 
"Ак шәһәр- дигән шигырьләр циклы үзенең 
табигыйлеге белән игътибарны җәлеп итә. 

Гомумән әйткәндә, соңгы елларда татар 
шагыйрьләре КамАЗ темасында аз эшләмә­
деләр. Ләкин бездә уңышлы әсәрләрне про­
пагандалау җитешми. Поэмаларның нибары 
берсе генә. Сибгат Хакимнең «Дәвер \әр кап­
касы» гына, русчага тәрҗемә ителеп, Мәс-
кәүдә басылып чыкты. Ә бит оештыру эшлә­
ре әйбәт куелган булса, «Күз карасы» һәм 
-Язмыш елмаюы» поэмалары да үзәк матбу­
гатта яңгырарга мөмкиннәр иде. Үзебезнең 
республиканың көндәлек матбугаты да бу 
әсәрләрне пропагандалау буенча канәгать­
ләнерлек эшләмәде. "Язмыш елмаюы» газе­
та яки журналда бирелсә, шушы поэмалар 
буенча радио һәм телевидение тапшырулары 
оештырылса һәм, ниһаять, матбугатта тән­
кыйтьче оператив мәкаләләр белән чыкса, 
поэмалар укучылар күңеленә тирәнрәк үтеп 
кергән булырлар иде. 

Тематик яктан караганда, бездә куп әсәр­
ләр дуслык-нптәшлек. мәхәббәт, туган як, 
кешеләр күңелендәге яхшы, матур сыйфат­
лар, табигатькә сак мөнәсәбәт, тормыш-яшә-
ешнең төрле яклары турында языла. Дөрес, 
без кайчакта бу темаларга язылган уңышлы 
шигырьләрне дә интим лирика, камерный 
әсәрләр дип. берьяклы бәяләп куйгалыйбыз. 
Ләкин совет кешесенең һәм материаль, һәм 
рухи яктан гармоник үсеше күзлегеннән ка­
раганда, мондый әсәрләр бүгенге замандаш­
ны, бигрәк тә яшьләрне коммунистик рухта 
тәрбияләүдә зур роль уйныйлар. Икенче як­
тан, бу хисләр шул ук КамАЗ төзүчеләргә, 
завод һәм фабрика эшчеләренә, ко\хоз-сов-
хоз хезмэгчәннәренә дә хас ич. Бу темалар­
га багышланган уңышлы әсәрләр заманда­
шыбызның рухи үсешен, күңел байлыгын. 
иҗтимагый мораль сафлыкка омтылышын 
күрсәтәләр. Нури Арсланов, Гамил Афзал, 
Хисам Камалов. Роберт Әхматҗанов, Ренат 
Харис, Рөстәм Мнигалимов. Кадыйр Сибга-
туллнн. Флера Гынззәтуллннаның соңгы ва­
кытларда басылып чыккан китапларындагы 
шушы темага багышланган иң әйбәт шигырь­
ләре һәм Хәсән Туфан, Сибгат Хәким Зәки 
Нури, Шәүкәт Галнев, Марс Шабаев. Равил 
Фэйзуллнн, Ф.'нис Яруллин кебек шагыйрь­
ләрнең узган елда көндәлек матбугатта кү-

175 



ренгән поэма Һәм шигырь цикллары энә 
шундый зур таләпләрдән чыгып язылганнар. 
Бу җәһәттән. Шәйхи Маннурның .Гомер бе­
лән гомер арасы» дигән яңа поэмасына ае­
рым тукталып китәсе килә. 

Соңгы елларда безнең өлкән шигырьләре­
без, бераз вакытка тынып торалар-торалар 
да китмәгәндә генә ялкынлы шигырь бәй­
ләмнәре яки поэма биреп куялар. Күптән тү­
гел Нури Арсланов һәм Әхмәт Исхак шун­
дый бер нҗади күтәрелеш кичерделәр. Ьәм 
менәаларга «Гомер белән гомер арасы» ди­
гән поэма белән Шәйхи Маннур килеп ку­
шылды. Мин бу әсәрне мәхәббәт турында­
гы поэма дип әйтмәс идем. Поэманың төп 
темасы — катлаулы гомер юлы үткән, дөнья­
ның ачысын-төчесен күргән олы яшьтәге за­
мандашыбызның тормыш-яшәештәге иң саф. 
иң матур, иң самими хисләрне еллар һәм 
чорлар аша тутыктырмыйча саклап баруы. 
Кайберәүләр әйтер пэр, ә бит поэмада сагыш, 
моң үкенү һәм башка шуңа охшаш күңел­
не телә торган урыннар бар диярләр. Дерес. 
әсәрдә андый урыннар бар. Ләкин иң әһә-
мнятлесе шунда, аңдагы сагыш, моң һәм 
үкенүләр укучы күңелен изми, вакламый, 
сытмый, пессимизмга этәрмн. ә, киресенчә, 
бу хисләр аны күтәрә, көнкүреш ватыкла­
рыннан югары менгерә, күңелдә яшәүгә, эш­
кә, мәхәббәткә һәм. ниһаять, Кеше булуга 
тыелгысыз дәрт өсти. Әсәрне укып чыккач, 
укучы дөньяда яшәвенә куана, хезмәтеннән 
һәм мәхәббәтеннән яңа. матур мәгънәләр 
таба башлыи 

Дөресен әйтергә кирәк, без, язучылар, 
соңгы елларда бер-беребезнең уңышларын 
үз вакытында кура белми башладык Элек-
керәк елларда көндәлек матбугатта берәр 
шагыйрьнең уңышлы, көчле әсәре басылып 
чыкса, аның кайнар эзләре буйлап шушы 
әсәргә сокланган, димәк, аны укучыга про­
пагандалаган мәкаләләр языла иде. Соңгы 
елларда бу күренеш сирәгәйде. Без еш кы­
на хәтта аерым китап булып басылган әй­
бәт поэзия әсәрләренә карата да күз йомып 
калабыз, һәм мин Кояш Тимбнкованың «Та­
тарстан яшьләре» газетасында Ш-шхн Ман­
нурның әлеге поэмасы турында фикер әй­
теп чыгуын югарыда «ителгән күркәм эшне 
дәвам итүнең яки тергезүнең матур бер үр­
нәге дип карар идем. 

Шулай да соңгы вакытларда дөнья күргән 
поэмаларның байтагына уртачалык, поэтик 
ярлылык хас. Саҗидә Сөләйманованыц Фал 
китабы* поэмасы байтак тәнкыйтькә очра­
ды. Поэма авторның шул исемдәге китабын­
да да басылып чыккан Дөресен әйтергә ки­

рәк, шагыйрә бу китабында поэма остасы 
буларак түгел, ә кыска шигырь остасы була­
рак чыгыш ясый. 

Саҗидә Сөләйманова поэзиясе, гомумән 
алганда, җиргә нык басып тора, аның ро­
мантикасы вакланмый, шигырьләре тормыш 
та. хезмәттә һәм моральдә хатын-кызга нин­
дидер өстенлекләр булсын дип зарланмып 
лар. Шагыйрә кыска шигырьләр өлкәсендә 
аеруча тырышып эзләнә, тапталган юлдан 
атламый, яңа темалар, бизәкләр, интонация­
ләр эзли. Аның «Бөтерелә, бөтерелә карлар 
"Сыкылы-бәсле кыш иде», «Нәнәй истәле­
генә» дигән шигырьләре җыентыкны бизоп 
торалар. Ә -Фал китабы» поэмасы Саҗидә 
Сөләйманова иҗатының чын йөзен билгели 
алмый. 

Соңгы елларда поэма жанрында Дифгат 
Сираи аеруча актив эшләде. Берничә китап 
бастырып чыгарган бу автор әдәбиятта күп­
тән эшләп килсә дә, әле һаман яшь ша­
гыйрьләр исәбендә нортелә. 1974 елда аның 
uКеше турында җыр» дигән яңа җыентыгы 
басылып чыкты. Бу китапка, шигырьләр бе­
лән беррәттән, өч поэма тупланган. Бер ки­
тапта өч поэма, бу — уен эш түгел. 

Дифгат Снраиның матбугатта авыл, җир 
кешеләре турында матур-матур гына әсир­
ләре күренгәли. Бу җыентыкта да "Үтим әле 
ерып үләннәрен», «Яшәргә тиешбез». •• сЭти 
булса, мин кем булыр идем», «Кеше өме­
те», «Иреннәр», «Күрмәдегезме» кебек 
уңышлы шигырьләре бар. • Каентүбо» дигән 
поэмасы да авыл кешеләренең характерла­
рын белеп, җир кешесенә карата җылылык 
белән язылган. Сюжет сызыгының көпшәг­
рәк һәм әсәрнең ялтырап торган яңа поэ­
тик табышларга саранрак булуына да кара­
мастан, поэманы укучы кабул итәр днг>>м 

бар. Шагыйрьнең киләчәктә дә шу-
әсәр юнәлешендәрәк эшләвен телисе 

Ләкин Дифгат Сярай иҗатының күңелне 
тырнап торган икенче бер ягы бар Ул да 
булса, әсәрләрдә чама. логика хисен югал­
ту, ялган романтикага бирелү, шигырь-поэ-
маларны тышкы эффектка гына кору һәм, 
ниһаять, әсәрне идея, художество эшләне­
шен күз алдында тотмыйча, җиңел кулдан 
гына язып ташлау. Авторның менә шушы 
җитеше әзлекләрен иң ачык чагылд! i ч и 
әсәре — җыентыктагы "Авыл поэмасы 

Исеменнән үк күренгәнчә, поэма авыл тор­
мышына багышланган Барыбызга да мәгъ­
лүм, бүгенге авыл тамырдан үзгәрә, колхоз 
производствосы промышленность нигезенә 
куела бара. ягъни социалистик хуҗалыкның. 
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иң бөек үрләренә күтәрелә Ил үсешенең бү­
генге этабында авылдагы үзгәрешләр гаять 
кызу темплар белән бара, фәнни-техних ре­
волюция авыл хуҗалыгында яңа тип хуҗа­
лык системасы тудыра, Дифгат Сираиның 
•Авыл поэмасы нда м аә бу яңалыклар ча­
гылып] тапмаган. Поэма кадәр поэмада бу 
үзгәрешләрнең авыл кешесенә, авыл тор­
мышына ничегрәк тәэсир итүен дә күрәсе 
килгән иде. Автор бүгенге авыллы һаман 
искечо. сугыштан соңгы еллардагыча итеп 
күрә. Кызганычка каршы, безнең поэзиядә 
ул еллардагы авылны сурәтләүдә билгеле 
бер трафарет, схема яшәп килде. Бу схема 
буенча авылда таңга кадәр гармун моңы бу­
луы, кешеләрнең тәрәзәләрне ачып җибәрү­
ләре, таң җиленең пәрдәләрне селкетүе, гар­
мун моңының авылның әле бер башында, 
әле икенче башында ишетелүе языла. Бу — 
авыл турында язуның иң ансат ысулы Диф­
гат Спрай поэмасын нәкъ менә шул трафа­
ретка, схемага корган да. "Казан утлары» 
журналының 1974 елгы 1—6 саннары турын­
да фикер алышуга багышланган җыелышта 
Зөлфәт бу поэманы бик нык тәнкыйть иткән 
иде Чыннан да, кайбер уңышлы поэтик юл­
лары булуга карамастан, поэма бүгенге уку­
чыны һич кенә дә канәгатьләндерә алмын 

Бу урында яңадан Хезмәт кешесе — әдә­
биятның топ герое - дигән лозунг искә төшә. 
«Авыл поэмасыя гәрчә турыдан-туры хезмәт 
кешеләре, авыл кешеләре турында язылган 
булса да, үзенең художество эшләнеше тү­
бән булу сәбәпле, бүгенге хезмәт кешесен 
топ герой дәрәҗәсенә күтәрә алмый. 

Авыл темасына язылган әсәрләр турында 
суз чыккач, башлыча шушы темада эшләүче 
ике шагыйрь — Кадыйр Сибгатуллин һәм 
Рәшит Гәрәй иҗатларына тукталып үтәсе 
КЙЛЭ. Ләкин монда бер искәрмә ясап китәр­
гә кирәктер. Бу ике авторны мин авыл те­
масында эшләүчеләр дип шартлы рәвештә 
генә әйтәм, чөнки поэзия әсәрләрен тема­
ларга бүлү шигъриятнең колачын тарайта 
һәм мондый бүлүләр белән артык мавыгу 
әдәби тәнкыйтьтә зур ялгышлар китереп чы­
гаруы момкин. Әлеге авторларның темати-
калары киң ләкин аларның топ темалары, 
ягъни беренче скрипкалары — авыл 

Кадыйр Сибгатуллин иҗаты соңгы бер­
ничә ел эчендә җәмәгатьчелекнең игътиба­
рын үзенә тартып өлгерде Аның авылдан, 
Балык бистәсе төбәгеннән килгән шигъри 

вазы тәнкыйтьчеләребез, язучыларыбыэ һәм 
поэзия сөюче укучыларыбыз күңеленә хуш 
килде Ангорның «Әманәт» исемле беренче 
җыентыгындагы авылга багышланган шн-
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гырьләрне укучы яратып кабул итте. Ша­
гыйрьнең төп уңышы шунда ул авыл. җир. 
туфрак, икмәк, игенче дигән олы всеми >р 
белән шапырынмый һәм ту \ ук вакытта 
мескен мужик малае булып та кыланмый. 
Икенче төрле әйткәндә. К. Сибгатуллин ши­
гырьләрендә авыл үзенең : 
матур. Ләкин шунысын да әйтергә кирәк, 
автор үз күз күременнән читтәр 
темаларга кереп киткәч каләмен шактый 
сүлпәнәйтә. Хәтта мәхәббәт турындагы ши­
гырьләре дә һәм китаптагы фәлсәфи нигездә 
язылган "Утлар» поэмасы да югарыда санап 
кителгән әсәрләреннән шактый кайтыш. 

Рәшит Гәрәй исә авыл турында күптән яза 
Аның иҗатында бу тема һәр вакыт төп урын 
ны алып килде бугай. Соңгы бер-нке елда 
Рәшит Гәрәй иң актив эшләүче авторларның 
берсе булды. «Социалистик Татарстан» га­
зетасында һәм «Казан утларын журналында 
аның шигырь цикллары әледән-әле басылып 
тора. 1974 елда шагыйрьнең "Юлдашым бул­
саң иде» дигән шигырьләр җыентыгы дөнья 
күрде. Гомумән, шагыйрьнең шигъри актив­
лыгы мактауга лаек Ләкин Рәшит Гәрәйгә, 
шушы сан активлыгын киметмәгән хәлдә, 
сыйфат активлыгын да арттыруын телисе 
килә. Дөрес, 'Юлдашым булсаң иде» дигән 
китапта авторның "Туган якта Яшьле-

гемнең җитез чаптарлары». «Кырыс тормыш 
азмы сынаган- кебек кызыклы шигырьләре 
бар. 

Гомер итнм дигән егетләрне 

Җнңү белән кызык бу занан 

Кемнәр инде чыгып ачканнаг-
Яшьлегеинең җитез чаптар ia| ь 
Tea ениәрен азса качканнар 
(•Яшьлегемнең җитез чаптар :., 

Кызганычка каршы, мондый ш 
китапта азчылыкны тәшкил итәләр Әгәр Ка­
дыйр Снбгатуллинның поэтик авылың Рлпит 
Гәрәйнең поэтик авылы белән чагыштырып 
карасаң. Р. Гәрәй файдасына сөйләми торган 
аермалыклар күрергә мөмкин. Әйткәнебезчә, 
К. Сибгатуллин шигырьдә авыл кешеләрен, 
аларның күп төрле характерларын авыл ке­
шесе р\\ын җырлый Рәшит Гәрәй исә кү­
бесенчә авыл турында түгел, ә үзе турын­
да, үзенең авыл баласы булуы, авылны ира-
туы, авылны свгынуы турында сөйли Шушы 
фикерне ул төрле вариантларда га П 
шигырьгә, строфада н-строфага кабатлый 
"Яратам, яратам» дип күн кабатлый торгач 
аның авылны яратуы коры сүз гена түгел 
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микән, дип шикләнә башлыйсың Моңа ми­
салларны «Юлдашым булсаң иде» дигән ки­
таптан күпләп табып була. 

Без поэзиябезне төрле формаларга бай ди­
без һәм моны хаклы рәвештә әдәбиятыбыз­
ның уңышы дип саныйбыз. Барыбызга да 
билгеле булганча, тагар поэзиясенең борын-
гырак чорына көнчыгыш әдәбиятының уңай 
тәэсире шактый көчле булган. Ләкин бу тра­
дицияләрнең тәэсире һаман бер дәрәҗәдә 
генә тора алмаган. Татар әдәбияты үсә бар­
ган, татар поэзиясе калык иҗаты традиция­
ләрен көчәйтеп җибәргән. Алдынгы рус һәм 
кенбатыш поэзиясе белән якыннан аралаша 
башлагач, алар тәэсирендә үзенең мөмкин­
лекләрен тагын да киңәйтә төшкән. Шул ук 
вакытта безнең поэзиядә көнчыгыш әдәбия­
ты традицияләре дә бөтенләй сүнеп калма­
ган. Соңгы елларда бу процесс үзен тагын да 
ныграк сиздерә башлады. 

Бу юнәлештә иң акгнв эшләүче шагыйрь­
дә ре безнең берсе — Нури Арсланов. Аның 
канчыгыш поэзиясе традицияләрен киң кул­
ланып язылган шигырьләре татар поэзиясе­
нең мөмкинлекләрен киңәйтәләр. Н. Арсла-
новның узган елда басылып чыккан «Тал­
пыну» китабындагы бүгенге көн кешеләре, 
бүгенге заман тормышы турында көнчыгыш 
поэзиясе традицияләрен дәвам игеп язылган 
байтак шигырьләре замандашыбызның ру­
хына аваздаш булып яңгырыйлар 

Гамил Афзал шулай ук еш кына канчы­
гыш поэзиясе формаларына мөрәҗәгать итә. 
Инде олы буын язучылары рәтендә саналып 
йөрүче бу шагыйрь үзенең иҗатында сатира 
Һәм лирика бизмәнен соңгы елларда лирика 
ягына таба авыштырды. «Көзге бакчав дигән 
яңа җыентыгын мин Гамил Афзалның бай­
так кына шигырь җыентыклары арасында 
рядовой бер китабы дип карар идем. Анда 
бүгенге колхоз председателен реаль образ­
ларда чагылдырган «Бер көн» дигән шигырь 
Һәм «Яхшы». ••Айлы төндә», «Мәрттән кайт­
кач». • Балыкчылар». «Яшьтәшләр», «Бөгел­
мә аэропортында» дигән, тормышның үзен­
нән килгән һәм югары художество көченә 
ия булган әсәрләр арасында фикере кечкенә 
Һәм баналь булган шигырьләр дә бар. Го­
мумән, соңгы елларда Гамил Афзал иҗатын­
да бер-берсенә капма-каршы булган ике по­
люс үзен сиздерә. Бер полюста тормыш дө­
реслеген, чынбарлыкны шагыйрьләрне көн­
ләштерерлек дәрәҗәдә табигый һәм сәнгать­
чә итеп сурәтләп бирү, икенче полюста, бу 
темага да кагылмый калмыйм тагын дигән­
дәй, шигырьне җиңел кулдан гына язып таш­
лау Көзге бакча» җыентыгындагы «Йөрәк 

яна» дигән шигырендә автор, ике икең дүрт 
дигәндәй, гап-гади хакыйкатьне тырышьш-
тырышып тагын бер раслап маташа. 

Тамырларда канны куа торган 
Насос кына диләр йөрәкне. 
Юк. 
Перэк ул — сандугачлы урман. 

Лгу тулы кара Перэк була. 
Сатлык Яврәк була — буш Перэк 
Тимер Лнрәк. кристалл Пчрак була. 
Батыр йөрәк була, куш йөрәк. 

Бу урында шунысын да әйтеп китәргә ки­
рәк, соңгы елларда Әлмәт шагыйрьләре үз­
ләренең төп темалары булырга тиешле 
нефтьчеләр темасын онытып баралар. 

Яшь шагыйрә Ф \ера Гыйззәтуллина әдә­
биятка Әлмәт якларыннан килде Аның 
• .Чишмә юлы» дигән китабын шагыйрәнең 
беренче уңышы дияргә кирәк. Авторның ли­
рик герое — сугыш еллары һәм сугыштан 
соңгы елларда армый-талмый хезмәт итүче 
гади, ләкин намуслы гражданшг. Шагыйрә 
тормыш чынлыгын героик трагизм белән су­
гарып купшы бизәкләр кулланмыйча һәм 
үзенә генә хас тирән хис белән сей\әп бирә 
«Чишмә юлы» китабы автор турында хисси 
шигырьләр шагыйре дип әйтергә мөмкинлек 
бирә. Яшь авторга бу җәһәттән бер-ике ки­
ңәш тә әйтәсе килә. Ул, шигырьләрдәге хис­
си башлангычны югалтмаган хәлдә, аларда-
гы интеллектуальлекне, фикер тыгызлыгын 
да арттыра барсын иде. 

Поэзия әсәрләренең төрлесе укучыга төр­
лечә тәэсир итә. Бер төр шигырьләр узган­
нарны искә төшерә, икенчеләре күңелдә бү­
генге уңышлар белән горурлану хисләре уя­
та. Ә кайбер шигырьләр киләчәк турында 
уйланырга мәҗбүр итә. Ренат Харисның 
«Бизәк» һәм Роберт Әхмэтҗановның «Таң 
шәһәре» дигән җыентыклары укучыны ки­
ләчәккә карарга да этәрәләр. Бу китаплар­
ны мин эзләнүле китаплар дип бәяләр идем 
Эзләнүле китаплар буларак, алар поэзиянең, 
тормышның, моральнең, ниһаять, җәмгыять­
нең киләчәге турында уйланырга мәҗбүр 
итәләр. Дөрес, шагыйрьләрнең һәр икесе ул 
киләчәкне үзләренең индивидуаль кичереш­
ләре, үзләренә генә хас һәм үз күңелләренә 
генә якын булган поэтик табышлар, шигъри 
стиль һәм интонация белән күзаллыйлар 

Бизәк > һәм - Таң шәһәре» китапларын укы­
гач, татар поэзиясенең матур киләчәгенә 
ышаныч арта. Күңелдә шушы ышанычны ту­
дыра яки ныгыта алу үзе генә дә бу китап­
ларның дөньяга чыгуын тулысынча аклый. 

Шигырьгә, гомумән поэзия әсәренә кон. 
крег якын килсәң, аның һәр сүзе турында 
артык аек акыл белән уйлана башласаң, 
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шигырьдән әллә күпме гаеп табарга була. 
Мәсәлән, мин Роберт Әхмәтҗановның «Таң 
шәһәре» дигән җыентыгын бер утыруда 
укып чыктым һәм ул миңа ошады. Ләкин 
әдәби әсор турында <• ошады» яки «ошама­
ды» дип кенә әйтү аның турында берни дә 
әйтмәү дигән с^э. Шуңа күрә мин бу ки­
тапны тагын бер мәртәбә, һәр сүзгә, һәр 
фразага игътибар итеп укып чыктым. Го­
мумән алганда, китап миңа бу юлы 
да ошады, ләкин икенче мәртәбә укы­
ганда инде мин китапта күңелне борчы­
ган урыннарны Ла күрдем. Аерым-аерым ал­
ганда авторның һәр шигыре тәэсирле, поэ­
зиягә бап Ләкин шагыйрь кайчәкта шул тәэ­
сирле, yie генә тапкан поэтик детальләрне 
шигырьдән шигырьгә күчереп йөртә, кабат­
лана. Бу минем фикер гена түгел, моны ин­
де тәнкыйтьчеләр авторга әйткәннәр. Чөн­
ки ул китабындагы «Бер тәнкыйтьчегә» ди­
гән шигырендә үз-үзен кабатлауны аклый. 
Мин үзем дә шагыйрьнең ниндидер бер үзе­
нә генә хас булган, үзе генә тапкан ачышы 
аның традицион образына әверелүен, иҗа­
тының беренче этабында көчәеп кабатлану­
ын табигый бер хәл дип уйлыйм. Ләкин Оер 
үк образның кабатлануы артык ешайса һәм 
кабатланган саен поэтик яктан кччәя бар-
маса, бу инде шагыйрь иҗатына нур остәми. 
«Таң шәһәре» дигән китаптагы тургай обра­
зын мин әнә шундый образлар рәтенә кер­
тер идем. Бу образ китаптагы 7 шигырьдә 
16 мәртәбә кабатлана һам ул һәр вакыт 
аерым бер деталь генә булып бара. 

Кабатлап әйтәм, тургай сүзе кергән ул ши­
гырьләрне мин һич кенә дә уңышсыз дияргә 
җыенмыйм. "Табигатькә дүрт җыр» дигән 
цикл аеруча актуаль һәм поэтик яктан көч-
ле эшләнгән. Бу цикл бүгенге көннең иң зур 
проблемаларының берсенә шагыйрьнең олы 
шигъри авазы булып яңгырый. 

һәм, ниһаять, эш тургайда гына түгел, 
тургай шагыйрьнең зур иҗатында кечкенә 
бер мисал гына ул. Эш авторның иҗади 
принцибында. Үзең тапкан поэтик образ­
ны кирәгеннән артык кабатлауны яклау 
принцибының дпрес булмавында. 

• Бизәк» — Ренат Харисның әле дүртенче 
генә китабы. Бу автор әле эзләнү юлында, 
аның кабатланырга вакыты юк. Шагыйрьнең 
бүгенге укучыны үсештә күрүе һәм зәвыгы 
үсә барган укучыга йөз тотып иҗат итүе 
куандыра. Ренат Харис иҗатта беренче план­
га фикер тыгызлыгын кую, укучы күңеленә 
яңа шигъри чаралар белән тәэсир итү юлын­
да эзләнә. Аның шигырьләрендәге идея эч­
тәлегенең бүгенге көн. заман проблемала­

рыннан килеп чыгуы, шигырь формасында 
экспериментка якын эзләнүләре авторны бү­
генге актив һәм җитди шагыйрьләребез рә­
тенә куя. Дөрес. Ренат Харисның бөтен 
шигырьләре дә без үсештә дип елмаеп кы­
на тормыйлар. Китапта формасы табылып 
бетмәгән, фикере булып та, хискә, йөрәккә, 
күңелгә кагылмый гына уза торган тәэсир­
сез әсәрләр дә очрый. Автор каичакта шигъ­
ри җөмләне яки образны тел табигыйлеген 
бозу бәрабәренә катлауландыра. Мин ши­
гырьдә катлаулы фикернең күбрәк булуы 
ягында, ләкин ул фикерләр табигый тел бе­
лән язылсын иде. 

Җыентыкта кечкенә генә күләмле «Җит­
меш икенче ел икмәген дигән поэма урнаш­
тырылган. Ренат Харис инде берничә поэма 
авторы. Аның поэмалары үзләренең кыска, 
тыгыз булулары белән оталар. Шул ук ва­
кытта шагыйрь поэмаларында зур иҗтима­
гый нагрузкасы Сулган проблемалар күтәрә. 
«Җитмеш икенче ел икмәге» дигән поэма да 
әнә шул ягы белән отышлы. 

Югарыдагы ике авторның китаплары килә­
чәк турында уйландыра дидем. Шул уңай­
дан поэзиябезнең киләчәге турындагы кай­
бер фикерләрне уртаклашасы килә. 

Поэзия киләсе елларда ниндирәк юлдан 
китәр, XX гасырның сиксәненче, туксанын­
чы, ниһаять. XXI нче гасыр башында поэ­
зиядә ниндирәк үзгәрешләр Сулыр? Бүгенге 
шигърияттә бу үзгәрешләрнең ниндирәк 
яралгылары күзәтелә? Алдагы ун-унбиш ел­
да укучы бездән ниндирәк поэзия әсәрләре 
көтәр? Поэзиябезнең Сүгенге темпларда, бү­
генге формаларда Һәм образлар система­
сындагы үсеше укучыны канәгатьләндерә­
ме? Тәнкыйтьчеләрнең, әдәбият белгечләре­
нең, ниһаять, безнең үзебезнең бу турыда 
уйланганыбыз, секцияләрдә, җыелышларда 
яки матбугатта фикер алышканыбыз бармы? 
Ә бит без күреп торабыз, бүгенге 
социалистик экономика һәм фән бнк 
нык алга карап. киләчәкне истә 
тотып усә. Матбугат хәбәрләренә кара­
ганда, хәзер безнең илдә халык хуҗалы­
гын үстерүнең алдагы 15 елга исәпләнгән 
перспектив планы төзелә икән. фәнни-тех­
ник революциянең гаять зур үсеше, эконо­
мик перспективаларның колачы тарихта кү­
ренмәгәнчә киңәю, ДӨНЬЯ күләмендә алып 
Сарыла торган һәм берничә дистә еллар эз­
ләнүне таләп итквн фәнни проблемалар. Со­
нетлар Сою ы инициативасы белән инде 
тормышка ашырыла башлаган дөньякүләм 
коралсызлан> политикасы, шулай ул алда­
гы унбиш егерме елда ук кешелек доньясы 

179 



ечен азык-төлекнең, эне pre тика нын. транс­
портның, торакның тарихта күрелмәгәнчә 
югары сыйфатлы һәм күп кирәк булачагы 
безне б үте итебез, иртәгә без, берсекөнебез 
яки алдагы бер-ике елыбыз белән генә тү­
гел, ә киләчәк белән, бүгеннән үк алда тор­
ган сиксәненче, туксанынчы еллар белән 
яшәүне таләп итә Бу проблемаларны хәл 
итү безнең тормышыбызны, көнкүрешебезне, 
экономикабызны, яшәү, эшләү, юл йөрү, ял 
итү ысулларыбызны бик нык үзгәртәчәк, үс­
терәчәк Ә иң әһәмиятчесе, кешеләр мораль 
яктан, рухи яктан, үзләренә белемнәрне һәм 
әдәбият-сәнгатьне кабул итү, аңлау ягын­
нан бик нык алга китәчәкләр. Бу тенденция 
инде бүген үк сизелә. Үзебезнең әдәбияттан 
гына бер мисал Соңгы елларда совет кеше­
ләренең белем дәрәҗәләре бик нык үсү сә­
бәпле, әдәби иҗат эше белән шөгыльләнергә 
теләүчеләр саны һаман саен арта бара. Без 
бүген үк инде Татарстанда гына да яшь язу­
чыларны өч йөз\әп саныйбыз. Әле бу санга 
бары тик Язучылар союзы и с емлекл әрендә 
йөрүчеләр генә керә. Ә бу исемлекләргә кер­
мәгән, теге яки бу матбугат битләрендә бер­
ничә әсәрен бастырган яки бастырырга хыял­
ланып иярүчеләрне дә искә алсак, бу сан 
кимендә бермә-бер артачак 

Әдәби әсәр язарга омтылучыларның кү­
бесе югары белемле кешеләр. Алар әдәбият 
теориясе, әдәбият белеме, шигырь техника­
сы турындагы китапларны укыганнар, алар 
белән яхшы таныш. Ләкин мине шушы 
урында бер нәрсә борчый Безнең бүгенге 
көндә яшәп килүче әдәбият теориясе, әдә­
бият белеме, шигырь техникасы таләпләрен 
кулланып, югары белеме булган теләсә кем 

урта кул шигырь яза алмыймы? Юк. мин бү­
генге көндә әдәбиятыбыз алдында торган 
таләпләр йомшарды дип әйтәсем килми. Лә­
кин алар бер урында таптанмыйлармы? Дө­
ресен энткәндә, соңгы елларда бездә урта 
кул дип йөртелә торган шигырьләр бик кү­
бәйде. Мин моны яшьләр иҗатына карата 
гына түгел, ә Союз члены булган шагыйрь­
ләребез иҗатына карата да әйтәм. Ә урта 
кул дип йөртелгән шигырь ул әдәбият өчен, 
ким дигәндә, куркыныч әйбер. Бәлки Сүген 
ге урта кул шигырь әдәбиятыбызның кайсы 
дыр этабы өчен әйбәт кенә шигырь булып 
исәпләнгәндер. Ләкин әдәбият тарихы алар-
ны бүгенге көнгә кадәр үк алып килмәде, ә 
шигъриятнең киләчәк юлларым билгеләп, 
иң әйбәт шигъри әсәрләрне генә үз фонды­
на алып бүгенге укучыга кадәр китереп җит­
керде. Ә бүген языла торган урта кул ши­
гырьне киләчәк фонына, сиксәненче, тук­
санынчы еллар, XXI нче гасыр башы фоны­
на, икенче төрле әйткәндә, илебезнең тагын 
да югары үсеше фонына куеп карасак, алар 
безнең бүгенге әдәбиятыбызга ояттан башка 
берни китермәячәкләр. 

Узган елның ахырында РСФСР язучылар 
союзы секретариатының Смоленск шәһә­
рендә бүгенге рус поэзиясе торышына ба 
тышланган күчмә утырышы булды. Бу җые­
лышта «Поэзия — безнең замандашыбыз» ди­
гән канатлы сүз барлыкка килде. Әйе, 
поэзия — безнең замандашыбыз, безнең һәр 
'әсәребез замандашыбыз кебек тнр-ш фи 
керле, хезмәткә дәрт өстәүче, рухи яктан 
бай. мораль яктан чиста ләм, ниһаять, бөтен 
яктан да замандашыбызның коммунистик 
идеалларына туры килә торган булсын иде. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

РЕАЛИЗМ ТУРЫНДА 

Әдәби ел йомгакларына багышлан­
ган мәкаләсендә1 тәнкыйтьче 
ф. Миңнуллпн: «Узган ел безгә 

теория мәсьәләләренә караган кызыклы 
хезмәтләр алып килде', дип яза. Әлеге кы­
зыклы хезмәтләр рәтендә Ибраһим Нурул-
линның ^Реализм турында» исемле китабы2 

да санала 

Исеменнән үк аңлашылганча, И. Нуруллин 
хезмәтендә суз реализм, конкретрак әйт­
кәндә, мәгърифәтчелек, критик һәм социа­
листик реализм методларының асыл сыйфат­
лары һәм үзенчәлекләре турында бара. Бер 
иҗат методын икенчесеннән аера торган төп 
сыйфатларны конкрет күрсәтеп бирү, ми­
немчә, авторның зур уңышы итеп саналырга 
тиеш. ЧӨНКИ НӘКЪ менә бер иҗат методын 
икенчесеннән аеру мәсьәләсендә мәктәп 
укытучылары да. югары уку йортлары сту­
дентлары да кыенлык кичерәләр. Дәрес, 
югарыда телгә алымган м.жаләсендэ Ф. Миң-
нуллин иҗат методларының чиген И. Ну-
руллинча артык конкрет итеп күрсәтү бе­
лән килешеп булмый, хезмәттә теге яки бу 
иҗат методының үрнәге рәвешендә китерел­
гән әсәрләр үзләре үк ул иҗат методы кы­
саларына гына сыеп бетми, ди. Эне. дәлил 
өчен китерелгән әсәрләрнең бер иҗат мето­
ды кысасына гына сыеп бетмәве мөмкин. 
Моның белән килешергә кирәк. Ләкин бит 
тормышта һәм табигатьтә бер генә нәрсә 
дә саф хәлендә яшәми. 

Иң әһәмиятлесе шул; дәлил өчен китерел­
гән әсәрдә кайсы иҗат методының төп сый­
фатлары остенлек ала. Әсәр өчен сайланган 
тормыш материалына, тормыш факторына 

' .Казан J . IS В сан 
1 и Нуруллин Ревлнэ гу] \» Гмарстчн 

фнггы, 1Э7-* ел. 

автор нинди позициядән, кем позициясеннән 
торып якын килә. Милемчә, мәсьәләне хәл 
иткәндә, дәлил өчен әсәр сайлаганда "Реа­
лизм турында» исемле хезмәт авторы нәкъ 
шушы моментларны исәпкә алган Шуңа кү­
рә аның фикерләре дәлилле һәм ышандыра 

Беркемгә дә сер түгел, татар совет әдәбия­
ты белгечләренең хезмәтләрендә критик 
реализмның сферасын артык киңәйтү, аның 
барлыкка килүен XIX йөзнең икенче ярты­
сына кайтарып калдыру тенденциясе көч­
ле иде. Әмма соңгы вакытларда бу караш 
кискен тәнкыйть ителде. XIX йөзнең икенче 
яртысы татар әдәбияты тарихында мәгъри­
фәтчелек реализмы методының формалашу, 
җитлегү дәвере итеп танылды Шуңа да ка­
рамастан, автор бу мәсьәләгә кабат тукта­
ла. Чөнки юк-юк та критик реализмның сфе­
расын киңәйтү тенденциясе һаман да сизе­
лә әле. Ул бигрәк тә Урта Азия республика­
ларының әдәбиятчылары арасында киң та­
ралган ^Реализм турында» исемле хезмә­
тендә И. Нуруллин Г. Кәримов, 3. Кедрнна, 
Ф. Касыйм-задә кебек әдәбият белгечләре 
белән бәхәскә керә һәм аларның үзбәк, ка­
закъ, әэербәйҗан әдәбиятларының XIX га­
сырга караган чорларында ук кришк pea 
лизм күрергә теләүләре белән ка\ешми. 
чөнки бу мәгърифәтчелек чоры әдәбиятын 
танымауга, аны инкарь итүгә этәрә. 

Галим татар мәгърифәтчеләре турында го­
рурланып сөйли Чөнки мәп>рпфәтчелек 
реализмы — бөтен дөнья реалистик сәнгате­
нең бер этабы удя (16 нчы бит]. Әмма, шу­
ның белән бергә, ул татар мәгърифәтчеле­
генең моралястик характерда булуын аның 
Белинский ч фвышевския һем Добролюбов 
исемнәре белән бәйле рус мәгърнфәтчсле-
геннвн шактый нык аерылуын да искәртә. 
Соңгысы революцион-демократик эчтәлекле 
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булса, «татар мәгърифәтчеләре җәмгыятьне 
үзгәртеп коруның төп коралы итеп мәгъри­
фәтне алга сөрделәр» (10 бит),—дип яза 
И. Нуруллнн. Бу карашның дөреслеге башка 
тикшеренүчеләр фикере белән дә раслана 
Мисал өчен, Я. Абдуллшшы тыңлап карыйк 
«Казан утлары* журналының 1974 елгы 10 
санында басылган мәкаләсендә ул болан яза: 
«Фән һәм гыйлемгә таянып кына кешеләр 
кешечә яшәешләрен һәм яңарыш юлыннан 
алга баруларын тәэмин итә алалар. Гыйлем 
һәм мәгърифәтне тарату, мәгърифәтчеләр 
фикеренчә, иҗтимагый яңарышка төп юнә­
леш биргән көч тә һәм аның төп бил­
гесе дә». 

Шуннан чыгып, автор татар мәгърифәтче 
язучыларының дөньяга карашлары һәм әдә­
биятның иҗтимагый ролен ничек аңлау 
мәсьәләләренә туктала. 1905 елга кадәр та­
тар язучылары арасында әдәбиятка педа­
гогик күзлектән карау, аны әхлак төзәтү, ке­
ше тәрбияләү чарасы итеп санау факты өс­
тенлек итте Ә бу, үз чиратында, мәгърифәт­
че язучыларны «кешенең иҗтимагый уры­
нын, аның тирәлеккә бәйләнешен аңлауда 
каршылыклы концепциягә китерә» (11 нче 
бит). Бөек Горький фикере белән ныгытыл­
ган күп санлы дәлилләр әлеге тезис файда­
сына сөйлиләр, аның дөреслегенә ышанмый 
мөмкин түгел 

Автор мәгърифәтче язучыларның кеше 
образы тудыру һәм сюжет кору принцип­
ларын XIX йөзнең икенче яртысында фор­
малашкан иҗтимагый һәм эстетик фикергә 
бәилоп аңлата Дөрес, бу мәсьәләләр аның 
• XX йөз башы татар әдәбияты» (1966) ди­
гән хезмәтендә һәм башка фәнни мәкаләлә­
рендә чагылыш тапкан иде инде. Шуңа күрә 
биредә аларга күп урын бирелми. Ләкин 
сүзне белеп сайлау, аларныц һәркайсын үз 
урынында куллану нәтиҗәсендә И. Нурул­
лнн мәгърифәтче язучыларга хас образ ту­
дыру алымнарын да һәм сюжет кору прин­
ципларын да тулы итеп күрсәтә алган. Моңа 
ышану өчен бер өзек китерү дә җитә: 
• Персонажларны тап икегә — уңай һәм тис­
кәрегә бүлү, беренчеләренә ал, икенчеләре­
нә кара буяуларны мул куллану — мәгъри­
фәтче язучыларның кеше образы тудыру 
принциплары өчен менә нәрсә характерлы» 
(12 бит). 

Әдәби персонажларны тап икегә бүлү һәм 
алар арасындагы конфликтта уңайларының 
җиң- а чыгу очракларына совет әдәбиятын­
нан теләсә күпме мисал китерергә мөмкин. 
Шулай булгач, соңгысы беренчесен гади ка­
батлауга кайтып калмыймы? Юк, гадм кабаг-
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лауга кайтып калмый. Китабының 59 һәм 
61—63 нче битләрендә тәнкыйтьче ал*р ара­
сындагы аерманы да күрсәтеп биргән. 

Мәгърифәтчеләр иҗаты өчен, бер якгав 
үтет-нәсихәтчелек. дидактизм, рационализм, 
икенче яктан, реализм характерлы. Үгет-нә­
сихәтчелек, дидактизм һәм рационализмның 
чыганаклары һәркемгә билгеле, бу исбат­
лауны таләп итми. Шуңа күрә И. Нуруллин 
да аның турында җәелеп сөйләми. Аның ка­
равы, мәгърифәтчеләр иҗатын реализмга 

этәрә торган факторларга җентекле анализ 
бирелгән Чөнки «алар кешене тәрбия җиме­
ше итеп тә карыйлар, димәк, тирәлекнең 
ролен азмы күнме таныйлар» (11 нче бит). 
Моның уңышлы мисалы итеп 3. Бигиевнең 
•Гөнаһе кобаир» романындагы Габделгафур 
шәкертнең тормыш төбенә төшү тарихы һәм 
сәүдәгәр хатыны Маһруйның юлдан язуына 
кагылышлы вакыйгалар күрсәтелә. Тирәлек 
тискәре персонажларга гына түгел, уңайла­
рына да йогынты ясый. Бу тезисны дәлилләү 
өчен, автор "Хисаметдин менла» повестен­
дагы Гайса, Хисаметдин, Әбүзәр бәк, «Яф­
рак асты яки Мәкәрҗә ярминкәсе» нд ә re 
Гали Акчурин, "Бәхетле кыз» һәм «Җиһан­
ша хәзрәт» әсәрләрендәге Гайшә, Габбас, 
Хәсән мулла образларына мөрәҗәгать итә. 
Алар туып-үскән гаиләләрне күздән кичер­
гәннән соң, галим мондый нәтиҗәгә килә: 
"Китерелгән мисаллар бер нәрсәне раслый: 
мәгърифәтчеләр эстетикасында реализмга 
хас тирәлек төшенчәсе бар икән. Дөрес, би­
редә бу төшенчәнең кысалары... шактый тар. 
Әмма гаилә беләк мәктәп «зур» тирәлекнең 
ягъни кешене формалаштыра торган иҗти 
магын мөнәсәбәтләр комплексының бер өле­
ше булып тора» (16 бит). 

Мәгърифәтчелек реализмын өйрәнүче га 
лимнәрнең күбесе: «Мәгърифәтчеләр гадөтт» 
үзләренең геронларын экономик бәйләнеш­
ләрдән аерып күрсәтәләр, аларны рухи як­
тан, күбесенчә, әхлак ягыннан гына тасвир­
лыйлар» (17 биг) дигән караш үткәрәләр. 
И. Нуруллнн да шушы карашта тора һәм бу 
аңа 3. Бигиев әсәрләренә үзенчәлекле якыв 
килергә ярдәм иткән. 

Моңа кадәр әдәбият белгечләре «Өлүф, 
яки гүзәл кыз Хәдичә» әсәренең сюжет ни­
гезендә меңнәргә хуҗа булу өчен көрәш ята 
дип өйрәтеп килделәр. Ә бу, үэ чиратында, 
романның төп герое Муса Салиховвы карал­
тып күрсәтергә юл ача иде. 8 нче класс уку­
чыларына тәкъдим ителгән дәреслектә, мә­
сәлән. Муса Салвховка вәгъдәсендә тормау­
чы намуссыз, икейөзле, акчага табынучы 



ошәке кеше дигән ярлык ябыштырылган. 
Адвокат Андреев белән шымчы Шубин да үз 
кесәләрен калынайтучылар итеп кенә сурәт-
ләнәләр. И. Нуруллин мондый анализ белән 
килешми, бик күп мисаллар ярдәмендә һәм 
үзенә генә хас төгәллек белән ул Муса Са-
АИХОВ өстенә ташланган гаепләрнең нигез­
сез булуын дәлилләүгә ирешә. Китапта ад­
вокат Андреев белән шымчы Шубин образ­
ларына да яңача характеристика бирелгән. 

Хезмәтнең критик реализмга багышлан­
ган икенче бүлеге дә фактик материалга ни­
гезләнеп зур теоретик хәзерлек белән языл­
гач И Нуруллин критик реализмга харак­
теристика биргәндә олы авторитетлар фике­
ренә, аеәым алганда, Ф. Энгельс билгеләмә­
сенә таяна. «Тормыштагы һәм кешеләрдәге 
аерым кимчелекләрне генә түгел, бәлки 
җәмгыятьнең үзен, аңың нигезен тәнкыйть­
ли торган реализм ул — критик реализм», 
ди (8 бит). 

Тәнкыйтьче критик реализм белән мәгъ­
рифәтчелек реализмы арасындагы аерманы 
күрсәтеп бирүгә аеруча нык игътибар ит­
кән. Бу аңлашыла да. Чөнки критик реализм-
ны билгели торган кайбер сыйфатларның, 
принципларның яралгыларын мәгърифәтче­
лек реализмы әдәбиятында да табарга мам­
кин. Мәсәлән, кеше образын иҗат итүдә со­
циальлек принцибы һәм шәхесне тирәлек 
тәэсирендә формалашкан итеп күрсәтү 
мәгърифәтчелек реализмы әдәбиятында да 
бар иде Бу принципларның һәм сыйфатлар­
ның кайсы иҗат методында өстенлек алуын, 
хәлиткеч факторга әйләнүен билгеләү өчен, 
И. Нуруллин һәр ике иҗат методына кара­
ган әсәрләрдән конкрет мисаллар алып, 
•ларны янәшә куеп чагыштырып карый һәм 
түСөнд i а нәтиҗәгә килә: "Димәк, мәгъри-

реализмы әдәбиятында социальлек 
пршт. [I 'Ы тулы һәм эзлекле рәвештә тор­
мышка ашырылмый әле. Критик реализм 
әдәбиятында исо ндеаллаштырылган персо­
нажлар, кагыйдә буларак, юкка чыга, язу­
чылар тискәре персонажларны да юри ка­
ралтудан ваз кичә башлыйлар. Менә бу инде 
социальлек принцибының истенл. к алуы 
дигән суз» (34 бит). 

Югарыда әйтелгәннәр авторны «критик 

реализм әдәбиятында кешенең язмышын, 

чынбарлыкның үзендә булганча, экономик 

исәп хисап, сыйнфый-соңналь интереслар 

хәл итә» дигән дөрес нәтиҗәгә китерә. 

Ф Энгельс критик реализмга биргән атаклы 

билгеләнәсендә «типик характерларны ти­

пик хәлләргә» куеп сурәтләүне күздә тота. 

Димәк, критик реализм өчен гади характер­
лар, гади хәлләр генә җитми. Аңа харак­
терлар да, хәлләр дә типик булсын. И. Ну­
руллин, критик реализм белән мәгърифәтче­
лек реализмы арасындагы аерманы билге­
ләгәндә, бу категорияләрне хәлиткеч дип са­
ный һәм аларнын һәр икесенә дә аерым-
аерым тукталып, мәгънәләрен аңлата. Ми­
немчә, типик характер белән типик хәл тө­
шенчәләренең мәгънәләрен аңлатып бирү 
уңай күренеш. Чөнки бу категорияләр, бе­
ренчедән, ике иҗат методы арасындагы аер­
маны күрсәтергә ярдәм итсә, икенчедән, 
аларны белү студентларга, мәктәп укыту­
чыларына һәм укучыларга да бик кирәк. 

Үзен ышандырмый, инандырмый торган 
карашларга И. Нуруллин хезмәтендә урын 
юк. Мәсәлән, ул критик реализмның метод 
һәм әдәби юнәлеш буларак мәйданга килү 
вакыты һәм шартлары мәсьәләсендә совет 
әдәбияты белемендә ике караш яшәп ки­
лүен әйтә. Берәүләр, критик реализмның 
тууын мөмкин кадәр ераккарак чигереп, те­
ләсә нинди тәнкыйтьләү һам сатирик тас­
вирлауда критик реализм күрергә тырыша­
лар. Бу карашның нигезсезлеген тәнкыйтьче 
хезмәтенең беренче бүлегендә ук күрсәткән 
иде 

Икенче тенденция тарафдарлары, киресен­
чә, критик реализмның барлыкка килү ва­
кытын һәм формалашуын капиталистик мө­
нәсәбәтләрнең өстенлек алуына, буржуаз 
стройның җиңеп чыгуына бәйләп аңлаталар, 
ягъни алар критик реализмның формалашу, 
ын мөмкин кадәр безнең чорга якынайтырга 
тырышалар. Галим бу карашны да кабул ит­
ми, аның нигезсезлеген рус әдәбияты һәм 
капитализм стадиясен үтмәгән көнчыгыш ха­
лыклары әдәбиятлары мисалында раслый. 
«Критик реализмның яралуын соңгы очрак­
ка кайтарып калдырсак, барыннан да элек 
рус әдәбияты бу схемага сыймас... Әлеге 
концепцияне кабул иткән очракта капита­
лизм стадиясен үтмәгән яисә буржуаз мөнә­
сәбәтләре зәгыйфь булган Көнчыгыш халык­
ларының барысын да критик реализм әдә­
бияты тудыру хокукыннан мәхрүм итәр 
идекв (40 бит), диюе белән автор хаклы 

Европа һәм Америка халыклары әдәбия­

тында барган катлаулы процесслар да икен­

че концепциянең нигезсез булуын күрсәтә. 

Шуңа күрә тәнкыйтьче критик реализмның 

• килүен өч факторга (яшәп килүче 

җәмгыятьнең каршылыклары җитәрлек дә-

р->җәд:1 кискенләшкән булу: иҗтимагый фи­

кернең тиешле югарылыкка күтәре\үе һәм 
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реализм традицияләренең булуы| бәйләп аң­
лата. Әдипнең бу концепциясе зур игътибар­
га лаек. Чөнки ул аерым бер халык, әдәбия­
тына гына нигезләнмәгән. бә\ки дөнья әдә­
биятларындагы катлаулы процесска туры 
килә Б\ концепция татар әдәбиятында кри­
тик реализмның метод һәм әдәби юнәлеш 
буларак формалашуын да уз эченә ала. 

Тәнкыйтьче критик реализмның формала­
шуын 1905 елгы Беренче рус революциясе 
белән бәйләп карый. Минем карашымча, 
бу — бердәнбер дөрес аңлату. Чөнки моңа 
кадәр татар әдәбиятында критик реализм­
ның метод һәм әдәби юнәлеш буларак фор­
малашуы мөмкин түгел иде. Китапта аның 
сәбәпләре ачык күрсәтелгән. 

Соңгы бүлектә сүз социалистик реализм 
турында бара. Дөрес. И Нуру\лнн биредә 
бу метод тирәсендә барган бәхәсләрне, фи­
кер каршылыкларын хәл итүне җилкәсенә 
алмын Шулай да социалистик реализмның 
яшәвен шик астына алучыларга карата ав­
торның фикере ачык Ул аның, әдәби юнә­
леш һәм иҗат методы буларак, дөньякүләм 
әһәмияткә ия факт булуын раслый Тәнкыйть­
че бу методның кем тарафыннандыр уйлап 
чыгарылган директива да. әдәбият җилкәсе­
нә тагылган догма йөге дә булмавын бик 
ачык һәм төгәл күрсәтә. Моңа ул мәгъри­
фәтчелек критик һәм социалистик реализм 
методларында кеше концепциясенең ни рә­
вешле тормышка ашырылуын анализлау һәм 
аларны янәшә куеп чагыштыру аша ирешә. 
Анализ процессында шул ачыклана: социа­
листик реализм да. критик реализм кебек үк. 
кешене иҗтимагый тирәлек — экономик, со­
циаль һәм политик мөнәсәбәтләр продукты 
итеп карый Ләкин моңа карап кына галим 
алар арасына һич тә тигезлек билгесе куярга 
җыенмый. Киресенчә, алар арасындагы аер­
маны күрсәтеп бирә Социалистик реализм 
әдәбиятында кеше иҗтимагый хәлләрнең ко­
лы булып түгел, бәлки актив көч итеп, иҗ­
тимагый үсешнең законнарын танып белгән 
хәлдә, тирәлеккә йогынты ясый. аны тиеш­
ле юнәлештә үзгәртә ала торган көч итеп 
тасвирлана Моның дөреслеге күп санлы ми­
саллар белән раслана Шулар арасында, ми­
немчә, иң уңышлы сайланганнары Ш. Ка­
мал һәм Г. Ибраһимов әсәрләре. Чөнки бу 
әсәрләрнең беренче һәм икенче вариантла­
ры арасындагы аерма, беренчедән, социали­
стик реализмны критик реализмнан аера 
торган сыйфатлар турында фикер йөртер 
өчен шактый материал бирсә, икенчедән, га­
дел җәмгыятьне раслаган әдәбият буларак. 

соңгыларында уңай герой алгы планга чыга. 
И Нуруллпн совет әдәбият белеменең со 

цналистик реализм теориясен үстерүдәге-
олы хезмәтләрне хөрмәт белән карын Ки­
тапта, мәсәлән, социалистик реализм әдә­
биятының җәмгыятьне социалистик үзгәр­
теп кору өчен көрәшүче пролетариат белән> 
органик бәйләнгән әдәбият булуы да, аның 
маркснзм-ленинизмга таянуы да, коммунис­
тик партиялелек дә, гуманизм һәм халык­
чанлык белән сугарылган булуы да, тор­
мышны тарпхп-конкрет рәвештә һәм рево­
люцион үсештә гәүдәләндерүе дә жсәпкә 
алынган. 

Укучылар күргәндер, хезмәттә һәр мәсь­
әлә конкрет куела һәм автор күп санлы фак­
тик материал арасыннан шул мәсьәләгә җа­
вап бирергә, аны дәлилләргә ярдәм нтордә-
ен генә сайлап ала. И Нуруллпн өчен куп­
шы сүзләр сөйләү, абстракция чит нәрсә. 

IT Ту лдй да тәнкыйтьчегә киңәш йөзеннән 
әйтәсе фикерләр дә бар. Мәгълүм булганча, 
китап үз вакытында вакытлы матбугатта ба­
сылган мәкаләләрдән төзелгән Шуңа күрә 
аңа композицион бөтенлек җитенкерәми, 
мәкаләләрнең мөстәкыйльлеге шактый нык 
сиземләнә. Бигрәк тә иллюстрация өчен ки­
терелгән мәкаләләр гомумтеоретик харак­
тердагы материалның композицион бөтен­
легенә күләгә төшерәләр. Бусы — бер. 

Икенчедән, кайбер теоретик положение­
ләрнең, фикерләрнең цитаталарның кабат­
лану очраклары бар. Мәсәлән, критик реа­
лизм методына караган мәсьәләләрдә фикер 
бердәмлегенең урнашып җитмәве турында 
беренче бүлектә бик яхшы әйтелгән Ләкин 
шушы ук фикер икенче бүлектә дә күренеп 
китә. Ф. Энгельсның реализмга биргән атак­
лы билгеләмәсе белән дә шул ук хәл Уку 
чы аны китапның 35 нче һәм 60 нчы битлә­
реннән укый ала. 

Китап киң катлам укучыларны, шул исәп­
тән мәктәп укытучыларын һәм укучыларын 
да, күздә тотып язылган. Шунлыктан ил­
люстрация өчен китерелгән мәкаләләрдә, 
минемчә, мәктәп программасына кертелгән 
әсәрләр генә урын алырга тиеш иде. Бу оч­
ракта хезмәт тагын да отышлырак, тагын да 
файдалырак булыр иде. 

Аннан соң. ниһаять, шуны әйтергә кирәк: 
китабының ахырында автор совет әдәбия­
тында социалистик реализм белән янәшә 
бүтән иҗат методларының яши алу-алмау 
мәсьәләсенә туктала. Галим, совет әдәбия­
тында декаядентлык һәм критик реализм ке 
бек иҗат методларына урын юк, дигән кат 
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тый фикер әйтә. Бу — бердәнбер дөрес фи­
кер, моның белән килешми мөмкин түгел 
Ләкин романтизм турында сөйләгәндә, 
И. Нуруллин. ни өчендер, бу принциптан 
читкә китә һәм икеләнеп кенә булса да, 
«принципта романтизмның мөстәкыйль иҗат 
методы буларак яши алуы турында сүз 
алып бара алабыз» (72—73 битләр), дигән 
фикер үткәрә. Дөрес, бу аның махсус өйрә­
нү, тикшеренүгә нигезләнеп әйтелгән фике­
ре түгел. Киләчәктә ул бу турыда кабат 
уиланыр дип ышанасы килә. 

Әмма ни генә булмасын, И. Нуруллин бик 
кирәкле һәм файдалы эш башкарган. Иҗат 
методларыбызның һәм әдәби юнәлешләр­
нең барлыкка килү вакытын һәм шартларын 
укучыга популяр формада аңлатып биргән 
хезмәтләр күптән кирәк иде. Ышанып әйтә 
алам, бу хезмәт, күп санлы укучылар белән 
Зеррәттән, әдәбият тарихын өйрәнүче бел­

гечләрнең дә өстәл китабына әверелер Чөн­
ки бездә әдәбият тарихын өйрәнүне иҗти­
магый фикер формалашу тарихы белән 
алыштыру очраклары бар. Мәктәп укытучы­
лары да аны шул формадарак аңлаталар 
Бу турыда үз вакытында И Гази болай ди­
гән иде: -..әдәбият тарихны тирәнрәк аңлау, 
га ярдәм итүче предмет булып килде, ул ма­
тур әдәбият әсәре итеп укытылудан бигрәк, 
сыйнфый көрәш тарихына иллюстрация 
рәвешендә укытылды» ("Совет мәктәбе» 
журналы, 1964 ел. 8 сан, 30 бит) 

И. Нуруллин бу хезмәтендә әдәбият тари­
хын өйрәнүнең үрнәген бирде һәм аның ни 
гезенә иҗат методлары принцибын алып 
автор бик дөрес эшләгән. Бары тик шушы 
принцип кына безгә әдәбият тарихын әдәби-
ят тарихы итеп өйрәнергә, аны иҗтимагый 
фикер формалашу тарихына иллюстрация 
ясау шаукымыннан сакларга мөмкна\ек ea­

rn. АСЫЛГӘРӘЕВ. 
филология фәннәре кандидаты. 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

Рөстәм Мингалимов 
ооооооооооооооооооосюоооооооооооооосоооо^^ 

Малайлар 

Әй, сукты бәйрәм сәгате 
Бәрхет тау башларында. 
Мәйданга малайлар кереп 
Көрәшә башладылар... 
Көрәшәләр болыннарда, 
Урманда-аланнарда. 
Тәгәрәп өлгерә алмаш 
Көрәшче агайларга! 
Татарстан карап тора 
Сабан туе кызганны: 
Малайлар күккә менәләр 
Балакларын сызганып. 
Малайлар атта киләләр, 
Тояклар җирне кага. 
Көчле малайлар үскәнне 
Хәбәр итеп дөньяга, 

Тояклар җирне кага... 

Кояш хәтле Кояш 

Чия хәтле Кояш булганы юк, 
Ә Кояшның туган көне булган. 
Ул бик күптән, куе-кызыл булып, 
Кояш хәтле чия кебек туган. 
...Кызыллыгын биргән чияләргә, 
Бөрлегәнгә, алмаларга биргән. 
Җанын бүлеп биргән яфракларга. 
Куяннарда — аның җаны йөгерә. 
Әти-әниеңне биргән сиңа, 
Ап-ак тешләр биргән син тугач та. 
Торналарда оча Кояш җаны, 
Кояш җаны сайрый сандугачта. 
...Җылы яфракларга битен куөл, 
Пешә җиләк, лимон, апельсиннар: 
Төсен шулай коя җиргә Кояш. 
Озак еллар шулай кояр, кояр. 
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Бетә сыман булыр хәтта үзе 
Сары көнбагышлар кырына коелып. 
...Ләкин тагын кояш зурлык Кояш 
күренә башлар куе-кызыл булып. 

Дөньяда бер эт бар иде 

Дөньяда 
Бер зт бар иде — 
Кечкенә, 
Йомшак кына, 
Ак кына, 
Тик маңгаенда 
Кара тап бар чак кына. 
Хуҗасы — шаян малай 
Этне ярата иде, 
Аны ашата иде. 
Ә бер мәлне, нигәдер, 
Яратмый да башлады, 
Ашатмый да башлады. 
Илтеп шәһәр эченә 
Адаштырды ул аны. 
Шушы көнне үк төнлә 
Эте керде төшенә: 
— Ашыйсым килде, 

Кайттым! — ди. 
Кечкенә, 
Йомшак кына. 
А к кына, 
Тик маңгаенда 
Кара тап бар чак кына. 
Икенче көнне дә төнлә 
Эте керде төшенә: 
Бер ишектән тибеп аны 
Чыгардылар кешеләр. 
Иртүк торды да малай 
Китте эзләргә этен. 
Югалту ансат икән дә 
Аһ, читен, табу читен. 
Эзли малай, 
Тапмый этен 
Бик күптән инде менә. 
Бик күптән инде һәр төндә 
Эте төшенә керә. 
Йөгереп керә, 
Я тик тора — 
Кечкенә, йомшак кына. 
Ак кына, 
Тик маңгаенда 
Кара тап бар чак кына. 
Эзләмәсен малай аны, 
Инде җ и р д ә юк эт ул. 
Кая киткән соң дисезме? 
Төшкә әйләнде бит ул. 
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Гөрләвекләр озатып... 

Елга ягына йөгерә гөрләвекләр, 
Йөгерә алар гөрләп, уйнап, ярсып. 
Гөрләвекләр озатып мин йөгердем, 
Инде калам яр өстенә басып. 
Гөрләвекләр гөжләп суга коела, 
Китүләре инде еракларга. 
...Иркәләрләр алар балыкларны, 
Кагылырлар барып корабларга. 
Бик шатланып торам алар өчен, 
Бераз гына шул чак үпкәм дә бар. 
Уйнап-гөрләп бергә йөгердек тә 
Хәзер мине ярда калдыралар... 

Хәй күршесе Хөсәен 

Хәй күршесе Хөсәен 
Хәйдән көлә көн саен: 
— Әтиеңнән башка син 
Сөйли дә белмисең!—ди. 
— Әтиеңнән башка син 
Йөри дә белмисең! — ди. 
— Шуңа гел әтиеңә 
Тагылып йөрисең! — ди. 
Күп сөйләшеп тормый Хәй, 
Машинага утыра. 
Әтисе — машина йөртә, 
Хәй карап кына тора. 
Өйрәнеп кенә тора, 
Ул аңлап кына тора. 
Әле бер мәл Хөсәен 
Хәй янына утырыр. 
Машинаны Хәй йөртер, 
Хөсәен карап торыр. 
Елмаеп бераз гына 
Хәй кабатлар көн саен: 
«Машина йөртәсеңме, 
Эйрәтимме, Хөсәен?» 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

МӘСКӘҮДӘ. РСФСР ЯЗУЧЫЛАР БЕР КИТАПТА ДҮРТ МӘКАЛӘ 
СОЮЗЫНДА 

Июнь аенда РСФСР язучылар союзы 
идарәсе пленумы бүгенге якут әдәбиятының 
торышы һәм үсеш проблемалары турындагы 
мәсьәләне тикшерде. Пленум эшендә Татар­
станнан Сибгат Хәким, Зәки Нури. Гариф 
Ахунов (идарә членнары) һәм Равил Фәй-
эуллпн (ревизия комиссиясе члены) катнаш­
тылар. Үз әсәрләренә бүтән халыклар вәкил­
ләрен дә бик кунакчыл рәвештә керткән 
мкут әтәЛнятының уңай якларын бәяләп 
һәм милли әдәбиятларны рус теленә тәр­
җемә итү буенча әле хәл ителмәгән кайбер 
мәсьәләләргә басым ясап. пленум утырыш­
ларының берсендә Гариф Ахунов чыгыш 
нсады. 

Шул ук пленумда РСФСР язучылар 
союзының чираттагы IV съездын 1975 ел­
ның декабрендә үткәрергә дигән карар 
кабул ителде. Съездга делегат итеп Россия 
Федерациясенең автономияле республика­
лары, крайлары һәм өлкәләре, милли ок­
руглары үз оешмаларында учетта торган 
һәр җиде язучының берсен сайларга тиеш­
ләр, 

ПУШКИН БӘИРӘМР - ШИГЫРЬ 
БӘЙРӘМЕ 

Менә тугызынчы ел рәттән инде ул чә­
чәкле һәм кояшлы июнь аеның беренче 
атнасында бөтен ил күләмендә үткәрелә. 
Бәйрәм тантаналары быел да Псков өл­
кәсенең Михайловское. Горький өлкәсенең 
Болднно. Калинин өлкәсенең Брново исем­
ле истәлекле урыннарында — заманында 
11 ми к и и яшәгән һәм иҗат иткән якларда 
узды. Күн санлы укучылар белән очрашу­
ларда шагыйрьне» үлемсез бөеклеген зур­
лап илебезнең, төрле республикалары әдип­
ләре һәм чит илләрдән (Куба. Румыния. 
Югославия һ б.> килгән кунаклар чыгыш 
ясадылар. Кайнар хисле һәм күркәм төсле 
шигъри веноклар Пушкинга кипләп куелды. 
Татар халкы һәм татар поэзиясе исеменнән 
шундый сүзне Болдннода шагыйрь Әхсән 
Баянов, ә шагыйрьнең туган көнендә Мәс-
K.Via Пушкин бәйрәмен йомгаклау кичә­
сендә (П II Чайковский исемендәге кон­
церт залы) шагыйрь Зәки Нури әйтте. 

Д\рт мәкаләнең барысы да татар әдә­
биятының ик яхшы үрнәкләрен, аның ае­
рым вәкилләре иҗатын яки аерым әсәрлә­
рен җентекләп күзәтә: «Азатлык һәм бәхет 
җырчысы» — Габдулла Тукай турында, 
«Фатих Әмирхан хикәяләре һәм повестьла­
ры» — шуларга төпле бәяләү сүзе «Берен­
че рус революциясе уяткач» — Галимҗан-
Ибраһимовның «Безнең көннәр» романы 
турында уйланулар— 

«Мирас һәм хәзерге заман» исемле бу 
китап — милли әчәбиятлар турында уйла­
нуларның тулыландырылган икенче басма­
сы — Мәскәүдә «Советский писатель» нәш­
риятында быел чыкты. Анда безнең әдип­
ләр иҗаты Урта Азия пам :-
күренекле каләм осталары (Абдулла K.i 
лыйри. Сәкен Сәйфуллин. Садретдин Айни. 
Габит Мөсрепов. Сөләйман Стальский) һәм 
борынгы әдәбият классиклары (Хакани, 
Низами. Җами. Навои) иҗаты б 
шә куеп тикшерелә. 

Китапның авторы — танылг.: 

милли әдәбиятлар белгече Люциан Ипполи­
тович Климович. 

1809 елда язып алынган һәм 18 
Казанда рус телендә бастырып чыгарылган 
(«Дворовой человек». Тимофей Беляев 
тәрҗемәсе) «Козы-Көрпеш һәм Баян-Сы­
лу» исеме белән бүтән төрки әдәбиятларда 
да билгеле булган башкорт эпос!>ш китап­
тагы дүртенче мәкалә аеруча 
анализлый. 

ДЖЕИМС ОЛДРНДЖ КАЗАНДА 

Англиянең күренекле прогрессив язучы­
сы. Халыкара Ленин премиясе лауреаты, 
хәрби корреспондент сыйфатында 1939 ел­
дан башлап бик күп илләрдә йөргән, 1945 
елда Совет гаскәрләренең Берлин ы штурм­
лау шаһиты булган һәм бик күп әсәрлә­
рендә фашизмга каршы батырларча көрәш­
не һәм Гарәп илл : азатлык 
көрәшен яктырткан, дәүләтләр һәм халык­
ларның ^зара тыныч яшәү политикасын 
яклаган әсәрләр авторы («Намус эше». 
•Диңгез бөркете». «Дипломат», «Аучы». 
«Чүл батырлары». «Аның үлүен гел ә мим», 
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«Ил әсире» романнары. «Күп кешеләр ту­
рында» новеллалар китабы, «Кырык тугы­
зынчы штат» исемле сатирик пьеса һәм куп 
санлы публицистик чыгышлар) Джеймс 

ҮТКӘНДӘГЕ ФОЛЬКЛОР ҺӘМ БҮГЕНГЕ 
ЗАМАН 

Традицион фольклорный хәзерге яшәеше 
ни хәлдә' Бүгенге көн чынбарлыгы аның 
нинди яна формаларын тудыра? Хәзеоге 
композиторлар ижаты анын белән нинди 
мөнәс әбәттә3.. — СССР Композиторлар 

[а үткәрелгән фольклорчылар семи­
нарында, Украина. Белоруссия. Молдавия­
дән. Россия Федерациясенең күпчелек авто­
номияле республикалары, өлкәләре һәм 
крайларыннан вәкилләр белән бергә, Татар­
станнан 3. Сәйдәшева һәм И. Кадыйров 
иптәшләр катнашты, семинарда булучы­
лар «Фольклор һәм бүгенге к»н» темасы 
буенча фикер алышканнар, бу өлкәдә фән­
ни һәм практик эшләрне оештыруга бәйле 
консультацияләр алганнар һәм халык иҗа-
тыиын яна язмаларын тыңлаганнар. 

ТАТАР ҖЫРЫ ҺӘМ ШИГЫРЕ 
КИЧӘСЕ 

Илебез башкаласы Мәскәүнен Үзәк кон-
перт залында үткән бу кичәдә В. Шәрипо-
ва. И. Шиһапов, Т. Якупов чыгышлары яң­
гырады һәм Татар дәүләт филармониясе­
нең инструменталь ансамбле уйнады, 

Олдридж безлә булды Ул Татарстан әдип­
ләре һәм журналистлары белән очрашты. 
Казанның истәлекле урыннарын карап 
йөрде 

КӨН ТӘРТИБЕНДӘ: ДӘРЕСЛЕКЛӘР 

Республикабыз Мәгариф министрлыгы­
ның методик советы, татар мәктәпләрендә 
7—10 класслар эчен чыгарылып әдәбият 
дәреслекләре һәм хрестоматияләрен тикше-
ругә багышлап, чираттагы утырышны Ар­
чада үткәрде. Анда Балтач. Кукмара һәм, 
әлбәттә. Арча районнары мәктәпләреннән 
укытучылар, Татарстан китап нәшрияты 
вәкилләре, татар теле һәм әдәбияты буенча 
дәреслек авторлары (М. Гайнуллин, А. Әх-
мәдуллнн. Н. Юзеев), Язучылар союзы 
һәм «Казан утлары» журналы исеменнән 
тәнкыйтьче Фарваз Мнннуллин катнашты. 
Дәреслекләр чыгаруга бәйле файдалы ки­
ңәшләр өчен җәмәгатьчелеккә рәхмәт сүзе 
мәгариф министрыбыз М. И. Мәхмутов 

чыгышыңда әйтелде. 

ДУСЛАР ИЛЕНДӘ 

Венгр Язучылары союзы эше һәм аның 
журналларының көндәлек эш практикасы 
белән танышып тәжрибә уртаклашу... Ма­
тур әдәбият чыгара торган нәшриятларда 
эшлекле сөйләшүләр... Куп милләтле совет 
әдәбиятын пропагандалауга багышланган 
кичәләрдә чыгышлар... Будапешт, Самбот-

Рзсечдэ (сулдан уч.'".) Шагыйрь Илдар Юзеев. «Социалистик Татарстан» газета 
сының бүлек мөдире Рәшит Гарипов. драматург Риза Ишморат. Джеймс Олдридж 
Татарстан китап нәшрияты директоры Гарәф Шэрәфетдцнов. 
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;ей һәм Шопрсж калалары буйлап сәяхәт... 
Әнә шундый программа белән атнадан 

артык эшләү өчен СССР Язучылар союзы 
идарәсе Венгриягә җибәргән делегация 
составында шул идарәнең секретарьларын­
нан берсе шагыйрь Зәки Нури бар иде. 

Будапештның Чили дип аталган эшчеләр 
районы культура сарае һәм китапханәсен­
дә. СССРнык Будапешттагы фән һәм куль­
тура сараенда очрашканда татар әдәбия­
ты, аның күренекле вәкилләре ижаты. ша­
гыйрьләребез Габдулла Тукай Һәм Муса 
Җәлилнең киләсе елда билгеләп үтеләсе 
юбилейлары турында кыэыксынулы бик күп 
сорауларга жаваплар бирелде. 

БЕЗДӘ ГАСТРОЛЬДӘ 

Әзербәйҗлн музыкаль комедия театры 
спектакльләре жәен Казанның Опера һәм 
балет театры бинасында күрсәтелде. Аның 
бай һәм күпкырлы программасында И Каль-
маннын «Сильва», «Марица» һ. б. әсәрлә­
ре, v ГлАибәкпнның «Аршнн млл алан»ы, 
Ф. Лоунын «Минем гүзәлем Леди». Т. Ку-
лиевның «Хәерле иртә. Элла». В. Долидзе-
ның «Тифлис яучылары» һ. б. әсәрләр бар 
иде. 

Качалов исемендәге театрда Брянск шә­
һәренең драма театры Казан тамашачы­
ларына «Чили трагедиясе» (Ю. Чепурин), 
«Аристократлар» (Н. Погодин). «Бурго­
мистр әфәнде» (П. Лучин). «Йокыңнан 
уян да җырла» (М. Дьяроваш), «Күзгә 
к\ренмәс ханым» (П. Кальдерон) һәм 
«Брянск урманыннан кайтаваз» дигән спек­
такльләрне күрсәтте. 

Чехословакинне фашист илбасарларын­
нан азат итүгә 30 ел тулуга багышлап 
СССРда үткәрелгән Культура көннәре уңае 
белән Ka:iaH консерваториясенең актовый 
залында Чехословакия халык армиясенең 
i •••>-.- рк( гры Моцарт, Дворжак I 

Неедлы. Штраус, Легар әсәрләрен башка­
рып берничә чыгыш ясады. 

Галиәсгар Камал исемендәге татар дәү­
ләт академия театрында эстрада ансамбле­
нә кушылып Мабель Люна (Перу) һәм 
Джимми Сайги (Аргентина) җырлады. Ру­
мын органчысы Позеф Герстенгаст исә Ка­
зни консерваториясе залында уйнады. 

ЗУР ЗАЛДА ЗУР КОНЦЕРТ 

Аны Казанд! «Сәнгать бәйрәме, сәнгать­
тә дуслык бәйрәме» дип атадылар. Ка­
занның иң зур залы Спорт сараенда 
СССРнын \алык артисты Клавдия Шуль-
женко. РСФСРның атказанган артистла­
ры Зоя Федорова. Алла Ларионова. Нико­
лай Рыбниковлар һәм татар сәнгатенең 
зур осталары Илһам Шакиров. Әлфия 
Афзалова. Габдулла Рахимкулов. Айрат 
Арсланов. Зиннур Нурмохәммәтовлар бер­
гәләп чыгыш ясаган көннәр иде бу. 

ҖӘЛИЛ ИСЕМЕНДӘ 

Бөтен дөньяга билгеле Муса Җәлил исе-
не Чаллы шәһәрендә күптән түгел ачыл­
ган яна китапханәгә бирелде. Аның эшен 
башлап җибәрү тантанасында Муса эзлә­
ре буйлап йөреп китап язган фәннәр кан­
дидаты Рафаэль Мостафин катнашты 

КАЗАННАН ЕРАКТА 

Ташкент шәһәренең 184 нче мәктәбендә 
«Муса Җәлил һәм аның көрәштәшләре* 
дигән темага комсомол җыелышы... Шул 
ук каладагы 58 нче мәктәптә Пермь өлкә­
сенең Копчиков урта мәктәбеннән килгән 
эзтабарлар белән Муса Җәлил кичәсендә оч­
рашу... 187 нче урта мәктәпнең актлар за­
лында . Ташкентның Куйбышев районын­
дагы мәктәп китапханәләрендә Муса Җә­
лилнең тормышы һәм иҗатына багышлан­
ган иҗади семннао... Ташкент дәүләт 
университетының гыйльми китапханәсе за­
лында Муса Җәлил әсәрләре турында төп­
ле ••-и.i шу Ташхешт телевидениесе про­
граммасында «Чәнечкеле тимер чыбыкны 
өзгән шигырьләр» дигән тапшыру — шу­
лай VK Муса Җәлил турында... 

Боларнын барысын да Җәлил һәм җә-
лилчеләр турында кандидатлык диссерта­
циясе яклаган Исхак Зәбиров оештыра һәм 
үткәрешә һәр очрашуда диярлек — 
Җәлил әсәрләре, аның турындагы доку­
ментлар күргәзмәсе. Мусанын көрәштәшлә­
ре (Гарәф Фэхретдинов). сугыш елларын­
да аны күреп белүчеләр (М. Мочсынов, 
X Фәизуллаев) иптәшләрнең чыгышы, ша­
гыйрь иҗатыннан үрнәкләр 

Муса Җәлил исемендәге интернациональ 
ллслык клубы пионерлары чакыруы буенча 
Карагандага барып Исхак Зәбиров пио­
нерлар сараеның актлар залында, берничә 
мәктәптә. Дәүләт университетында, өлкәнең 
Саранн шәһәрендәге 7 нче мәктәптә чы­
гышлар ясады. 
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ИҖАТКА- ИГЪТИБАР. 
ИҖАТКА —ТАЛӘП 

Союзыбызның Әлмәт бүлегендә Мәхмүт 
Хәсәновның «Инженерлар» исемле яка ро­
маны («Кама таннары»ның икенче кисәге) 
тикшерелде. Каләмдәшләре аңа әсәрнек сю­
жет сызыгын камилләштерү, теп образлар­
ны тулы канлы итү юнәлешендә әле к^п 
эшләргә кирәклеген әйттеләр. 

Шул ук әдипнең «Казан утлары» журна­
лында басылган «Хәдичә» дигән әсәрен исә 
Азнакай нефтьчеләренең профсоюз китап­
ханәсендә үткәрелгән укучылар конферен­
циясендә нефтьчеләр, төзүчеләр һәм куль­
тура өлкәсе хезмәткәрләре бергәләп тик­
шерде. Китап итеп чыгарганда аны тагын 
да киңрәк офыклы, тирәнрәк эчтәлекле һәм 
эшләнешен тагын да нәфисрәк итәргә ди­
гән фикер шулай ук катгый белдер* 

«Татарстан яшьләре» редакциясе каршын­
дагы «Яшьлек» исемле әдәби берләшмәнең 
чираттагы утырышы булды. Яшь прозаик­
ларның хикәяләре турында фикер алышу­
ларда Г Рәхим, Зөлфәт, Ф. Сафин, Н. Хә-
сәнов. Ф Хуҗиәхмәтта һ. б катнашты 
Яшь әдипләрдән Г. Кашапов. Р. Гыйззә-

гуллЯВ, Н. Гыйматдинова әсәрләренә кара­
та кызыклы фикерләр, файдалы киңәшләр 
әйтелде. 

Утырыш, һичшиксез, авторларның, үзләре­
нә генә түгел, ә башка яшь иҗатчылар 
өчен дә файдалы булды 

ТЕАТРЫБЫЗ - МӘСКӘҮДӘ 

Башта урамнарда афишалар, газеталар­
да белдерүләр күп булды: «2 июльдән баш­
лап 30 июльгә чаклы А. С. Пушкин исе­
мендәге театр сәхнәсендә Ленин орденлы 
Татар дәүләт академия театры спектакль­
ләре күрсәтелә». Аннары театрга бик күп 
халык йөри башлады һәм ай буе диярлек 
шулай дәвам итте Кыскасы, театрыбыз, 

. инде бишенче тапкыр барып, 
быел башкала тамашачыларына тагы I 
пьеса буенча эшләнгән спектакльләрне 
\'нышлы күрсәтте. Театр коллективы үзенең 
1976 елда билгеләп үтеләсе 70 еллыгы 

:.| әнә шулай эшлекле хәзерләнә, 

ТУКАЙ КАЗАКЪ ТЕЛЕНДӘ 

Атма Атадагы «Җазушы» исемле нәш­
риятта Габдулла Тукайның сайланма әсәр­
ләре 7000 данә тираж белән басылып чь 
ты. Китапның күләме 375 бит. 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАР! 

һәр елны шулай газета-журналларга язылу кампаниясе башланыр 
алдыннан редакциягә журнал укучыларыннан килә торган хатларның 
саны бермә-бер арта. Хат авторлары барысы да диярлек, киләсе елда 
«Казан утпары»ңда нинди яңа әсәрләр басылачак, дип сорап язалар. 

Башка елларда укучыларыбыэның бик урынлы бу сорауларына җ а ­
вап бирү ечен редакция язучыларга мөрәҗәгать итеп, аларның алдагы 
елда журналга нинди әсәрләр тәкъдим итәргә теләүләре белән кызык­
сына иде. Бу ел исә язучыларыбыз, хатлар барып җиткәнче үк, редак­
циягә яңа әсәрләрен китерә башладылар. Атап әйткәндә, Тукай премия­
се лауреатлары Гариф Ахуновның «Идел кызы» исемле яңа романы, 
Фатих Хөснинең «Язмыш» повесте, дәүләт премиясе лауреаты Гомәр 
Бәшировның «Җидегән чишмә», Атилла Расихның «Айлы төннәр» 
(«Ямашев» романының икенче китабы) романнары, Барлас Камаловның 
'(Йөрәкнең янулары», Эдуард Касыймовның «Өй артында шомыртым» 
исемле повестьлары килде. Болар өстенә тагын күп кенә прозаиклары­
быз үзләренең яңа роман, повесть һәм хикәяләрен төгәлләү алдында 
торуларын һәм тиздән редакциягә китерәчәкләрен әйттеләр. Редакция 
шул юүп санлы роман, повесть һәм хикәяләрнең иң яхшыларын сайлап 
сезгә—укучыларга җиткерү өчен хәзердән үк зур, җитди эш алып 
бара. Журналыбызның киләсе елгы саннарында проза әсәрләре мул 
һәм бай эчтәлекле булачак дип шикләнмичә әйтеп куя алабыз. 

һәр вакыттагыча, алдагы елда да поэзия әсәрләренә зур урым бире­
ләчәк. Сез ярата торган күренекле шәгыйрьләребездән Хәсән Туфан, 
Сибгат Хәким, Зәки Нури, Илдар Юзеөв, Гамил Афзал, Әдип Маликов, 
Саҗидә Сөләйманова, Шәүкәт Га лиев, Марс Шабаев, Әхсән Баянов, 
Равил Фәйзуллин, Гәрәй Рәхим һ. б. ларның яңа шигырьләре киләсе 
елда да укучыларыбыз күңеленә хуш килер дип ышанабыз. 

Очеркистларыбыз да прозаиклардан һәм шагыйрьләрдән калмаска 
ниятлиләр. Аларның күбесе КамАЗ төзүчеләр, хезмәт алдынгылары, 
республикабыз казанышлары, фән һәм культура хезмәткәрләре турын­
да кызыклы очерклар язулары турында хәбәр иттеләр. 

Әдәби тел мәсьәләләренә, әдәбият белеменә һәм әдәби тәнкыйтькә 
кагылышлы мәкаләләр, яңа китапларга рецензияләр, күренекле рәссам­
нарыбыз, артистларыбыз һәм композитор ларыбызның тормыш һәм 
иҗат юлын чагылдырган материаллар, ноталары белән биреләчәк и ң 
яхшы яңа җырлар да редакция портфелендә байтак тупланды. 

«Балаларга укыгыз» дигән бүлектә әдипләребезнең балалар өчен 
язылган иң әйбәт шигырь һәм хикәяләре, «Елмаеп-көлеп кенә» бүле­
гендә иң үткен сатира һәм юмор әсәрләре дә «Казан утлары»ның килә­
се елгы саннарында даими урын алып барачак. 

Кыскасы, шул: 1976 елда «Казан утлары» журналы тагын да кызык-
лырак, анда урнаштырылган материалларның сәнгатьчә эшләнеше тагын 
да югары сыйфатлырак булсын өчен редакция хезмәткәрләре һәм ред­
коллегия әгъзалары хәзердән үк инде тырышып эшлиләр 

«Казан утлары» журналым тоткарлыксыз һәм вакытында алып барып-
га теләсәгез, аңа язылуны да соңгы срокка калдырмаска кирәк Журна­
лыбызга Советлар Союзының барлык элемтә бүлекләрендә язылырга 
мөмкин. Ул Бөтенсоюз гззета-журналлар каталогына 73210 номерлы 
индекс белән теркәлгән 

Язылу бәясе бер елга — 6 сум 



ХӨРМӘТЛЕ УКУЧЫЛАР! 

Сезгә мәгълүм булганча, Татарстан республикасы башкаласы Казанда 

яшьләрнең яраткан газетасы — «Татарстан яшьләре» чыгып килә Ул 

егетләрнең һәм кызларның т ы н киңәшчесе, сердәше һәм якын дусты 

булып санала 

Татар совет язучыларының һәм яшь каләм ияләренең маҗаралы 

повестьлары, яңа хикәяләре, шигырьләре шушы газета битләрендә 

дөнья күрә Яшьләр яраткан яңа җырлар да башлап «Татарстан яшьлә­

ре» газетасы битләрендә басыла. Газетада даими рәвештә «Әдәбият 

һәм сәнгать» дигән махс/с сәхифә чыгып чилә. 

Фән һәм техника яңалыклары һәм планетадагы хәлләр белән кызык­

сынучылар, спорт сөючеләр, үзләрендә матур әхлак сыйфатлары тәр­

бияләргә омтылучылар, сатира һәм юмор белән мавыгучылар газетаның 

«Серләр дөньясында», «Сердәш», «Чемпионнар турында сөйлибез», 

«Шомбай» дигән бүлекләреннән һәркемне кызыксындырырлык язмалар 

укый алалар. 

Хөрмәтле укучылар1 

«Татарстан яшьләре» газетасына 1976 елга язылырга онытмагыз! Га­

зетаның еллык бәясе — 3 сум 12 тиен. Аңа Советлар Союзының барлык 

почта бүлекләрендә язылып була Подлиска нинди дә булса сәбәп 

белән кабул ителмәсә, язылу бәясен түбәндәге адрес белән җибәрергә 

г. Казань, ул. Декабристов, 2. Областное отделение «Союзпечати», 
для подписки на газету «Татарстан яшьләре». Газетаның индексы — 
51498. 
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