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Ш ә й х и М а н н у р 

Олы чишмә 
Бик борынгы 
Тулбай бабам килеп 
Бу чишмәне күргәч, 
Таң калган: 
— Гөбердәп лә җырлап ага! — д и е п , 
Тирәсеннән китми таптанган. 

ДӨНЬЯ ГИЗГӘН түбәтәе белән 
Авыз иткән көмеш суыннан. 
Эчеп туймас татлы тәмен белгән 

һ ә м кырт кисеп әйткән соңыннан: 

— Шушы төштә т ө п л ә н е р б е з ! — д и г ә н . 
Шуннан киткән 
Тулбай авылы. 
Заманнардан күпме михнәт килгән, 
Күпме чөйгән язмыш давылы, 
Күпме кешеләрен 
Туган җирдән 
Йолкып аткан дөнья авыры... 
Тик Тулбайлар һаман яши биргән, 
Киселмәгән йөрәк тамыры! 

һаман исән безнең Олы Чишмә, 
Гөбердәп лә җырлап ага ул. 
Яшь йөрәкләр сере түгелә кичтә, 
Мактау җырлый язгы таңга ул. 

Бабаларым, 
Егет булып монда, 
Ат сугарган имән улактан. 
Әбиләрем — 
Килен елларында 
Айкый-чайкый киндер агарткан. 

Сыгылдырып чиләк-көянтәсен, 
Бу чишмәдән әнкәм су алган. 
Егет әткәм аны кич-иртәсен 
Күзләп калу белән юанган... 

Борыннан ук килгән шундый йола: 
Танышканнар чишмә буенда. 
Йөрешкәннәр... 
һәм алдагы елда 
Кавышканнар сабан туенда. 
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Мин дә сөйдем, 
Беренче кат сөйдем. 
Иге-чиге юк бу сөенечнең! 
Утларында көйдем, 
Бу чишмәгә килдем, 
Улагына ятып суын эчтем. 

Күпме кичләр монда җ ы р түгелгән, 
Күпме кичләр гармун моңайган. 
Күпме йөрәк, сөеп чын күңелдән, 
Сәлам көткән язгы тургайдан... 

Сагынам да 
Шул чишмәгә кайтам, 
һаман шулай җырлап ага ул. 
Эчкән суым мине һаман тарта, 
Әнкәм сөте кебек — 
Канда ул. 

Шул су белән 
Сабый чагыбызда 
Ачылып киткән безнең телебез. 
Тулбайларның сүзе татлы булса, 
Тулбайларның йөзе якты булса, — 
Шул чишмәдән диеп белегез! 

Сез тапсагыз әгәр бик аз гына 
Җырларымда минем якты моң, — 
Ул бәхетне чишмәм биргән миңа... 
Өмет итмим шуннан артыгын. 

Гөбердәп лә җырлап һаман ага, 
һаман тынмый Олы Чишмәбез. 
Саф сулары яшьлек бирә җанга, 
И юлчылар, эчми китмәгез! 

Ул тынмаса, 
Мәңге тынмас минем 
Тулбай бабам корган илем дә. i 
Күкрәп яшәр бу борынгы җ и р е м , 
Тынмый сайрар туган телем дә. 

Ник әле мин... 

Йөз ел бугай 
Шигырь язганым юк, 
Ни булды соң әле күңелгә? 
Эгеккедәй нигә янганым юк, 
Тәгәриме җырым үлемгә?.. 

Гомер алып килгән сөенечләр, 
Юанычлар инде үттеме? 
Сөю арты — ачы көенечләр, 
Суынулар хәтта беттеме?.. 

Җан өшетер яман гадәтләр дә 
Юылдымы яшәү күгеннән? 
Куанырлык олы сәбәпләр дә, 
Яшь тә юкмы күздән түгелгән? 



Ник әле мин 
Авызга су каптым? 
Җ ы р тавышым әллә чиклеме? 
Сукмаклары әллә малай чакның 
Кыйссаларга алып киттеме?.. 

Юк, берсе дә 
Аклый алмый болар, 
М ө м к и н түгел моңсыз яшәргә. 
Битарафлык саклый алмый җырлар, 
Җырның көче — 
Тынмый яшьнәүдә. 

Газраилне хәтта күргәндә дә 
Дәшми калсам, 
Көләр сабыйлар. 
Тик куяннар гына күләгәдә 
Бүреләргә бармак яныйлар... 

Җаваплы мин 
Кеше каршысында: 
Аның уе, 
Эше, 
Язмышы, 
Мәхәббәте, 
Кайгы-сагышы — 
Борчылдыра мине барысы да] 

Юк, тыкалмыйм җырсыз. 
Бу дөньяның 
Буш булачак миңа бар җире. 
Уртасына басып давылларның 
Җырлап үлгән татар шагыйре. 

Хәл кадәре 

Филләр, филләр... 
Әдәм баласына 
Гомер буе тугры хезмәт иткәч, 
Хәлсез картлык көне 
Тәмам җиткәч, 
Китә, диләр, 
Таулар арасына. 

һәм кизләнеп 
Тар бер тарлавыкта, 
Эзләп тапмас җирдә 
Хәтта хуҗаң, 
Дөнья куя, имеш, олы бу җан — 
Тып-тын гына, 
Изге бер авыкта... 

Дан-дәрәҗә, 
Хөрмәт сорамастан. 
Берәүгә дә авыр йөк булмастай, 
Хәл кадәре 
Актык тирем түгеп, 
Гаделлеккә фәкать тезем чүгеп, 
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Хезмәт иткәч әдәм баласына, 
Китә белсәм җирдән 
Филләр кебек, 
Мин үкенмәс идем башкасына... 

Исе китә микән 

Болытларга тияр 
Биек таулар 
Сокландыра мине һәркайчан. 
Күренәдер төсле 
Килер таңнар. 
Өсләренә менеп карасаң. 

Тик кызыкмыйм 
Таулар биегенә, 
Тауга карап 
Булмый тау булып. 
Йөгереп төшәр идем киңлегенә, 
Кырмыскасын җирнең сагынып. 

Кырмыскалар төсле игенчегә 
Нигә кирәк 
Биек тауларың? 
Тау буласы килеп йөрүчегә 
Исе китә микән аларның?.. 

Яз киче 
Яшь баланың 
Иң беренче тапкыр 
Елмаюы төсле һавага 
Тирәкләрнең ахак бөресеннән 
Әчкелтем бер хуш ис тарала. 

Күк чал зәңгәр, 
Аңа җиңел генә 
Хәтфә караңгылык сибелгән, 
Тик түрендә, көмеш урак төсле, 
Яңа туган айның йөзеннән 
Йомшак кына якты түгелә: 
Әкрен генә язгы эңгер төшә, 
Җир өстенә язгы төн килә... 

Кабынып киткән сирәк йолдызларның 
Елмаешкан күзен к ү р д е м м е , — 
Синең күзләр 
Кинәт искә төшеп, 

Куандыра моңсу күңелне... 

Гади сер 

— Бер җыерчык заты юк йөзеңдә, 
Ә җитмешне узып баруың! 
Серләреңне безгә әйтмисең дә... 
Бар мәллә соң яшьлек даруың?— 



Дигән була миңа дус-ишләрем. 
Аңлыйм инде: 
Ю р и көләләр. 
Нидә булсын минем сер чишмәвем? 
Гади хәл бу — 

Үзләре дә яхшы беләләр. 

Каш җыерып, 
һаман чырай сытып 
Яши бирсәң. 
Бик тиз сулдыра. 
Ә мин көләм, 
Көләм 
Кайгыларым йотыл, 
Яшь күрсәтә булыр шул гына... 

Кыз елмайса, 
Егет балкып китә, 
Егет көлсә, 
Кызлар — гөлчәчәк. 
Кешеләрне көлү матур итә, 
Яшьлек сүнмәс, 
Көлеп яшәсәк! 

Рәхмәт сүзе 

Якында да, 
Ерак якларда да 
Бик күп икән ихлас дусларым. 
Тәрәзәмне җилләр какканда да 
Ишетәм мин алар котлавын. 

Өстәлемә йөзләп хат җыелган: 
Памир, Җаек, Төмән, Алтайдан. 
Үзебезнең Арча, Ык буеннан, 
Кытай чиге Тарбагатайдан. 

О т ы л м а с л ы к әйбәт сүзләр язып, 
Уңыш тели алар бары да. 
Яхшы сүз ул һәрчак җанга азык 
Гомер буйлап алга барырга. 

Геройларым юлдаш була алса, 
Ә шигырем сезнең күңелгә 
Ә з генә бер җылы бирә калса, — 
Мин бәхетле, дуслар, гомергә1 

Барчагызга рәхмәт укыйм сезнең 
Изге теләк, яхшы сүз өчен. 
Мин солдаты һаман илебезнең, 
Аңа булсын бөтен җ ы р көчем! 



Мөсәгыйт Хәбибуллин 

ЧОҢГЫЛЛАР 
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улкынланып торган бодай басуы кырыеннан, су 
өстенә калкып-калкып чыккан дельфин сыман, 
председательнен газигы йөзә. Менә ул сулга бо
рылды, кыр ышыклау урманы буйлап китте. 

Бодай кырын үтеп, көнбагыш басуына җиттеләр. 
Көнбагыш чәчкәгә йомарланган инде, менә-менә 
күзләрен ачып кояшка багарга җыена. Юл Һаҗәр 
чокыры буйлап сузылды. Тизлеген баса төшеп, ма
шина чокырга төште дә үкереп каршы якка менә 
башлады. Чокырны чыгуга, дугалы ат күмелерлек 
кукуруз басуы буйлап элдерделәр. Талип янәшә
сендә утырган партком секретарена карамыйча 
сөйли башлады: 

— Киләсе елга бу «кырлар патшасын» бермә-бер ким чәчәчәкбез. 
Өченче көн Башкортстанга чыккан идем. Кукуруз урынына солы чәч
кәннәр. Сезгә мәгълүм булса кирәк,— диде Талип, секретарьның йөзен

дә канәгатьсезлек билгесе күреп.— Яхшы туфракта солы кукурузга 
караганда ике берәмлек артык азык бирә, аннары солы бит ул безнең 
як культурасы, аксым да аңарда дүрт тапкыр артыграк икән. Трити-
кал, беркадәр күләмдә кукуруз, солы, көнбагыш белән аралаштырып 
йомшак бодай игә башласак, сугарулы больш көйләнсә — менә безнең 
комплекска азык, Әдһәм абый. 

— Анысын дөрес әйтәсең, солы — безнең культура. Революциягә 
кадәр солы чәчмәгән крестьян булмаган. Сугышка чаклы да бик күп 
игә идек без аны, бары тик «кыр патшасы» аны кысрыклый алды... 

Колхоз председателе белән партком секретаре ике-өч көнгә бер 
кырларны әйләнеп кайталар. Борчак өлгереп килә иде, бүген шунда 
юнәлделәр. Талип агрономны да үзе белән алырга уйлаган иде дә, ул 
каядыр китеп барган булып чыкты. 

— Галимебез басуларыбызны башкачарак бүләргә тәкъдим итә, ур
ман полосаларын да үзгәртергә туры киләчәк. 

Ахыры. Башы 5, 6 саннарда. 



e Урман полосаларын күчереп утыртуны җиңел дип уңлыйсызмы, 
Әдһәм абый? 

— Җиңел эш түгел анысы. 
— Урман полосасы үз җае белән эшләнер ул, мине комплекс бор- + 

чый. Сихер белән генә төзисе иде шуны. Материаллар җитми, якшәмбе- ь 

дә Әлмәткә китәм, тимер-бетон әйберләр заводы директоры янына. ^ 
Әй, сүлпән кыланалар да сон бу төзүчеләр! Җитмәсә, Алексей МяхаЙ- Ц 
лович ярдәме белән, йөз илле баш токымлы сыер бирергә ышандырды- ь 
лар. Килен алыгыз дип телеграмма суксалар? Ул сыерлар аяк астын- о 
дагы үләнне дә иелеп ашый белмиләр, ди. Алга салганны гына ашарга " 
өйрәтелгәннәр икән. Эшләр болай барса, быел да комплекссыз кыш- * 
ларга туры килмәгәе безгә. ~ 

— Комплекс мәсьәләсендә минем киңәшкә мохтаҗмы син?! 
— Их, өф итеп кенә суырып аласы иде шул тимерле бетон мате- ^ 

риалларны. ю 
— Мин һич аңлап бетермим шул колхозара төзелеш оешмалары- ~ 

ныц системасын: эшче бездән, материал алардан... 
— Өч елга якын гомеремне сарыф иттем мин ул комплекска. Шун- * 

нан соң кул селтимме! Юк, иртәгә үк барам директорга, кирәк икән £ 
сарык, кирәк икән сыер бирәм... 3 

— Сыеры артык 'булыр, сарык та бик җиткән. Минем бер карт са- £ 
рыгым бар, иртәгә барасы итсәң, чалып куярмын. 

Талип тизлекне акрынайта төште, партком секретаре ягына күз J 
ташлап алды. 

— Юк, Әдһәм абый, сез пенсиягә китсәгез, мин дә бу эштән китәм. 
Икенче берәү белән шулай эшли алуыма ышанмыйм. 

Ха рисов аның соңгы сүзенә җавап кайтармады. 
— Бүген бу борчакны хәл итеп куярга кирәк. Уңмаган икән. нишли

сен инде. Бөртеккә икән—бөртеккә, силоска икән—силоска чабып 
салырга кирәк. Әлмәткә өлгерерсең... 

Талип авыз чите белән генә көлемсерәп куйды. 
— Минем ул сортлы борчак турында ишетәсем дә килмәгәнне бел

мисезмени, Әдһәм абый?1 Үзегез хәл итегез. Беләсезме, мин ул агро
номыбызга ышана башладым. Эшкә бик хирес егет булып чыкты. 
Җиде басулы чәчү әйләнеше планлаштырды. Чәчү тирәнлеген, чәчү 
нормасын сыный, һәр басуда минераль ашламалар кулланудан уңыш
ның үсешен тикшерә. Сортлы борчакка килгәндә... Бу бәхәс ана да, 
миңа да файдалы булды дин уйлыйм мии 

— Сезгә файдалыдыр да бит... Колхозга ни файда аннан! Ашлама 
салган булсак, бәлкем бүген бу турыда бәхәсләшеп тә тормас идек. 
Ә хәзер ике йөз гектар борчакны силоска салырга туры киләчәк. Үз
сүзлелекнең дә бер чамасы булырга тиештер... 

Талип дәшмәде. Алдагы сортлы борчак басуына карап бара баш
лады. Басуга урыиы-урыны белән саргылт төс иңә башлаган 
борчак тигез өлгерми. Калкурак җирләрдә сарылык куера төшкән. 

Газик туктауга, Талип беренче булып җиргә басты һәм, биленә тая
нып, зәңгәр күккә карады. Анда өзелеп-өзелеп сабан тургае җыр
лый иде 

Харисо'В полоса буена игътибар итте Анда борчак яшелрәк 
Ләкин бу сирәкләнгән агачлар турысында гына шулай. Харисов шунда 
таба ашыкты. Полоса сирәкләнмәгән турыда борчак, кар калып я 
гамы, кояш-җил тимәгәнгәме, базда үргән бәрәңге кебек ЗӘГЫҺ<; 
лып югарыга үрләгән. 

Председатель белән агроном арасындагы бәхәсне Харисовиын менә 
шул борчакка бәйле нәтиҗә аша чишәсе килә иде. Кайчак аңа I 
та, Мидхәт тә хаклы күренә. Үзен нинди дә булса нәтиҗә ясарга co
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ләтле түгел дигән төшенкелеккә бирелә, шул ук вакытта һәркайсының 
хакыйкатькә якын торуын йөрәге белән тоя да иде. 

Харисов үзенә таба килүче Талипка карап торды. Талип аның күз 
алдында үсте. Рәхим байның туганнан туган энесе Бикмуллнн Кәрам
ның Наратбашта ике кибете була. НЭП чорында кибетне караклар 
баса, Талнпның әтисе белән әнисен үтерәләр, шул фаҗигадән сон. ике 
яшьлек малайны Таҗылбанат тутасы үзенә ала. Ләкин Таҗылбанат 
тутасы малайны дин белән агулый башлагач, авыл Советы карары 
белән, баланы алардан алып. детдомга җибәрәләр. 

Килә-килешкә Талип аңа бер уч борчак йолкып бирде. 
— Бер дә бүтән түгел, чәчәктә чакта эссе куырган бу борчакны. 

Агроном маташтыра гына, сүзен өскә чыгарырга маташа. Безнең туф
рак борчак уңдырылмаслык кынамы! — Талип иелеп бер уч туфрак 
алды да, җылысын тойган сыман, офык читендәге ашъяулык кадәр генә 
болытка карап торды.— Безнең туфракны учыңа кыссаң, май чыга. 
Шушы атнада яңгыр да явып китсә, борчак булачак әле бу басуда, 
Әдһәм абый. 

— Бирсен иде дә бит ходай... 
Талип чыраен сытты, черт иттереп җиргә төкерде. 
— Гайзулла җизни янына кергәли башладыңмы әллә, Әдһәм абый? 

Динле кеше сымак сөйләшә башладың. 
— Җизнәң янына кереп чыгарга бик ярый иде дә, вакыт җитенке

рәми. Бер дә җайга килмәслек кеше түгел, минемчә. Ә менә тутаң 
белән сөйләшүе кыен. авыз ачарга бирми. Кан дошманы диярсең... 

— Бүре баласын бүреккә салсаң да... диләрме әле?... 
— Бүреккә салырдай гына түгел шул ул тутаң, Талип туган. 

Ә Гайзулласы аның болганчык еллар корбаны гына... 
Талип дәшмәде, эче-эчкә ябышкан кузакны авызына кабып җи

бәрде. 
— Яшисен яшәгән инде ул картлар, Әдһәм абый, инаналар икән 

аллаһе тәгаләгә, инана бирсеннәр. Алар буыны китүгә, Карамалыда 
дингә ышанучы да калмаячак. Комплексны төзеп, терлекчелекне ин
дустриаль юлга гына салыйк. Аннары яңа авыл үсеп чыгар. Колхоз
чылар менә дигән бөтен шартлары булган өйләргә күчсәләр... 

Харисов сул күзен кыса төшеп Талипка карап торды. 
— Дингә ышанган кешегә квартир алыштыру бер почмактан икен

че почмакка күчеп намаз уку, яисә сурәткә табыну гына ул. Синең 
җизнән Гайзулла да, тутаң Таҗылбанат та кигән чалмаларын тиз генә 
салмаячаклар әле. 

— Гайзулла җизни кебекләр безнең дошман була алмый. Бер аягы 
гүрдә торган кешедән мин курыкмыйм. Киресенчә, кызганам мин алар-
ны. Безнең идеяне, безнең омтылышны, кая таба баруыбызны күрмә
гәннәре өчен кызганам. 

— Ә синең ул җизнәң кызганыч түгел, Талип. Ул, мөгаен, сине 
кызганадыр әле. Көн-төн чабасың, бер караңгыдан икенче караңгыга 
кадәр эшлисең. Ә ул бит сыпырып сәдака җыеп утыра, җитмәсә, кол
хоздан ярдәм өмет итә. Юк, кызганыч түгел синең ул җизнәң, Талип, 
кызганыч түгел. Мин аның белән бер авылда алтмыш еллап яшим. Без 
икебез дә бер чама кешеләр ич. Тик язмышлар, теләкләр, уй-хыяллар 
гына башка, йөргән сукмакларыбыз бер, эчкән суларыбыз бер, колхоз 
басуыннан ашаган икмәкләребез бер. Тик кыйблаларыбыз гына икебез
неке ике якта. 

— Таптыгыз дошман, Әдһәм абый. Үткәннең шәүләсе генә инде ул 
Гайзулла җизни. 

— Ул минем идея дошманым. Авылга мәчет салырга акча бирергә 
ышандырган. Картлар Фәхригә иске мәчет нигезен сорап килгәннәр... 

Талип кулын селекте, ашыкмый гына машинага таба китте. 
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— Иртәгә бу кырга комиссия җибәрергә булыр. Тикшереп идарәгә 
җиткерсеннәр. 

— Син беләсеңме әле Гайзулла җизниеңнең кем икәнен^1 — иш, 
баштагы сүзен дәвам иттерде Харисов. 

— Әллә соң тотып үзен Себергә озатабызмы? Мәчет тә салырга 
Җыена икән... 

Бикмуллин партком секретарен кинаяләп үрти иде. Алар арасында 
бәхәс еш кына булгалый. Бәхәс җитдирәк төс ала башладымы, Талип < 
аны көлке белән бетерергә тырыша иде. 

Талипта Харисов дорфарак кыланыш күрә. Ләкин эшенә дәррәү, 3 
кыю югынганы өчен, аннан да бигрәк тотынган эшен җиренә җиткер- g 
мичә тынгы белмәгәне өчен ул аның бу кимчелеген гафу да итә иде. ~ 
Әле булса хәтерендә: Талип Белгород өлкәсенә барып кайтты. Биш йөз • 
баш савым сыерлык сөт комплексы проектын кулына төшергән. Район х 
идарәсенең план бүлегендә өч көн, өч төн югалып кайтты да идарә s 

утырышы җыйды. Комплекс салу турында карар чыгарылды. Ышан- ,-
дырды бит идарә членнарын, тәмам котыртты. Аннары районга чапты. >> 
Әмма Хөснетдинов аның күчәр башын сындырып җибәргән. Имеш, * 
безнең көч җитәрлек объект түгел бу. «Берек» моңа керешсә, район £ 
колхозларына бирелә торган бөтен төзү материаллары шунда кереп £ 
бетәчәк. Бәясе дә җилле: бер миллион сум. Бу инде «Берек»нең бер 
еллык кереме дигән сүз. к 

Тотынган, үзе инанган эшен ташлый торган кешеме соң Талип! Д 
Харисовның үзе белән үк Казанга китте. Тәкәбберлек, кыюлыкны % 
Талип инде кешедән сорамас. Башта алар госпланда, министрлыкта " 
булдылар. Анда гына хәл итә алмагач, тагын берничә урынга кереп 2 
зарландылар. Анда да нәтиҗәле сүз ишетмәгәч, өлкә комитетына юнәл
деләр. Шунда Харисов тагын бер тапкыр инанды: Талип, кая гына 
бармасын, кемгә генә кермәсен, өмет өзми, ышанычын югалтмый. 

— Юк, Әдһәм абый, шундый республика да бер комплекслык мате
риал бирә алмаса! Акча туздырып, үкчә ите ашатып нигә килдек соң 
без монда?!. 

Чал чәчле, йөз-кыяфәтен күрү белән кешедә хөрмәт тудыра торган 
Харисовны тикмәгә генә үзе белән йөртми иде председатель. Башта ул 
сүзне олы кеше итеп аңа бирә, аннары гына үзе гәпләшә башлый. 

Өлко комитетына керер алдыннан Ирек мәйданындагы Ленин һәй
кәле янында ял итеп утырдылар, һәйкәл тирәсендә кәрзнн-кәрзин чәчкә
ләр, хозурлык, тантана — һәммәсе бергә. Секретарь аларны сәгать 
дүрттә кабул итәрмен дип ышандырган иде. Офицерлар клубы өстен-
дәге электр саннары белән язылган сәгать әле өчне генә күрсәтә. 

Әдһәм алҗудан кымырҗып торган аякларын сузыбрак җибәрде. 
Аяк астында уралган күгәрченнәргә кесә төпләрендә качып калган бөр
текләрне сипте. 

— Хәйран калырлык та инде бу шәһәр күгәрченнәре, билләһи, бер 
дә курыкмыйлар. Үзләре тагын пошмас җаннар...— диде Талип, утыра 
торгач, аннары өлкә комитеты бинасына күз салды да:—Биредә дә 
очына чыга алмасак, иртәгә Мәскәүгә китәбез, Әдһәм абый,— дип 
куйды. 

Бу ике-өч көн эчендә Талип мөзгә-бпткә ябыгыбрак китте, чырае 
үзгәргән, күз төпләренә шәмәхә төс иңгән иде. Аңа комплекс җене 
кагылган — шуннан башка һичбер нәрсә күрми һәм күрергә дә теләми 
иде кебек 

— Вәгъдә бирсәләр, нишлибез инде? 
— Госпланнан язулар алабыз да кайтып китәбез, Әдһәм абый. 
— Бу гостиницада төн буе күзгә йокы керми 
— Шау-шуга шулап ул, Әдһәм абый. Бүген дә булмаса, минем 

бабайларга барып йокларбыз. Аларда тынычрак. 
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— Ничек тә хәл итәсе иде инде. 
— Ни әйттең иде дә бит, Әдһәм абзыкаем,— Талип тез башына шап 

;<.теп сугып алды.— Шуңа шаккатам мин: шул эшкә район үзе биш 
куллап алыныр урынында безне чаптыра. 

Талип утырган җиреннән торды да, кулын артка куеп, арлы-бирле 
йөренергә тотынды. Харисов утырган эскәмиягә берәү килеп арка 
терәде. 

— Их, Әдһәм абый, эшкә кыю керешү, аны тиз тоту каймакта бик 
җитми шул әле бездә. Әйтик, госплан, министр шуны хәл итә алмый 
идеме? Әзер проект бар, сметасы исәпләнгән. Кайда да булса ниндидер 
бюрократ аяк чала. Кодрәтем җитсә, себереп кенә алыр идем мин 
шуларны. һәм утыртыр идем урыннарына чын мәгънәсендә эш кеше
ләрен. 

— Безгә кузгалырга вакыт түгелме инде, Талип? 
...Менә алар кабул итү бүлмәсендә утыралар инде. Талип ниндидер 

тартыну тоел, төп-төз итеп утырган килеш, башын-муенын бормыйча 
гына стенадагы рәсемнәрне күзәтте. Харисов бераз дулкынлана, секре
тарь ягына кергәч әйтәсе сүзләрен барлый кебек иде. 

— Хәл итмәсәк, бүген үк кайтып китәбезме?—диде ул утыра 
торгач. 

— Син дә картайдын, Әдһәм абый, Галимә апаны сагына башла
дыңмы әллә? 

— Картлык сиңа килмәс дисеңме?! 
— Кплерен килер инде ул, Әдһәм абый,— Талип күлмәк якасын 

тарсынып, муенын як-якка боргалап алды, алай да җиңеллек тоймагач, 
өске сәдәфен ычкындырды. 

Ишектән секретарь килеп керде, «Исәнмесез!» диде дә кабинетка 
үтте. Аның артыннан ике якка ачылышлы, кара күн тышлы ишеккә 
кабул итү бүлмәсендәге булышчы юнәлде. Бераздан ул әйләнеп тә 
чыкты. 

— Рәхим итегез, Алексей Михайлович сезне көтә! 
Талип Әдһәмнең янбашына терсәге белән төртеп алды. 
— Әйдә, сез алдан керегез, Әдһәм абый. 
Харисов бер канаты ачык ишеккә юнәлде. Талип аңа иярде. Озын 

бүлмә буйлап түргә уздылар. 
— Исәнмесез! 
— Исәнмесез, иптәшләр, әйдәгез, үтегез, утырыгыз,— дип секретарь 

икесе белән дә кул биреп күреште.— Ялгышмасам, «Берек» колхозы
ның партком секретаре... иптәш Харисов? 

— һәм шул колхозның председателе Бикмуллин,— дип өстәде 
Харисов. 

— Я, иптәшләр, йомышлар нинди? Сөйләп җибәрегез, тыңлап 
карыйк. 

Талип, утырган урынында борсаланып, Харисовка ым какты. 
Янәсе, әйдә, син башла. Харисов, өсте ялтырап торган өстәлгә кулла
рын салып, тамак кыргалап алды. 

— Партиябез Үзәк Комитеты... 
Талип партком секретарена кулындагы папканы селкеп күрсәтте. 

Бу — кыскарак тот, вакытны бушка әрәм итмә дигән сүз иде. 
— Без, Алексей Михайлович, комплекс төзергә исәп тотабыз. Тик 

менә эшне безнең файдага хәл итүдә булышучы тапмыйбыз. Гафу 
итегез, әңгәмәне зардан башларга туры килә, шуның өчен сезгә кадәр 
җиттек тә. Колхозыбызның дүрт мең гектар чәчү җире бар, болыннары
быз шактый, сугарулы көтүлекләр булдырдык. Ә сыерларны сугышка 
кадәрге ысул белән үрчетәбез һәм савабыз. Белгород өлкәсендә ком
плекслар сала башлаганнар. Анда булып, һәммәсен күреп, Бикмуллин 
иптәш шул комплексның проектын алып кайтты. Без дә тотынып карар-
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la телибез. Тик менә күчәр башларыбыз орынып тора, фатиха бирүче 
кирәк. 

Секретарь Тал ип кулындагы папканы үрелеп алды. Комплексның 
гомум күренешенә, детальләренә, сметасына күз йөртеп чыкты. Аның ^ 
шулай дәшми-тынмый кәгазьләр күзәтеп утыруына Талипның эче поша 
башлады. % 

— Безнең шартларга ничегрәк җайлашыр икән соң бу комплекс, § 
иптәш Бикмуллин? 2 

— Җайлаштырырлык булмаса, Алексей Михайлович, без сезнең £ 
алга килмәгән булыр идек. ~ 

— Бер гектарга күпме ит җитештерәсез? * 
— Унике центнер тирәсе. Комплекс булгач, бу сан егерме центнерга ^ 

--диде Бикмуллин нигәдер ашыга төшеп. 
— Әгәр без фатиха бирсәк2 =s 
— Материал гына кирәк, Алексей Михайлович, эшчене үзебез таба- £ 

быз. Районыбыз үзәге эшчеләр поселогы бит. 
— Бер эшче генә хәл итмәс бит бу мәсьәләне. Иң әүвәл райондагы £ 

колхозара төзелеш идарәсен нигездән ныгыту кирәк б>лыр. Блок, бал- * 
ка, панельләр белән эш ничек торыр? Ә кирпеч булыр. с 

Талипаың күгәрә төшкән иреннәренә алсулык йөгерде, муены сузыла * 
төшеп, кан тамырлары беленеп калды. £ 

Секретарь кнопкага басты, кемнедер чакырды. Бераздан кабинетка у 
юан-таза гәүдәле берәү килеп керде. Ф 

— Григорий Иванович, менә бу проектка күз төшерегез әле, безгә к 

сезн-.ң фикер кирәк. Хикмәт менә нәрсәдә: проектта каралган тимерле 
бетон әйберләр безнең республикада җитештереләме? Җитештерелсә, 
кайда? 

Григорий Иванович кәгазьләрне җентекләп карап чыкты. 
— М-м-да, Казан ЖБИ сында бу проекттагы детальләр эшләнә. 
— Ә Әлмэттә? 
— Әлмэттә? — Григорий Иванович чәнчә бармагы белән колак ар

тын кашып алды.— Казан ЖБИларын быел үзгәрттеләр. Әлмәт исә 
моңа киләсе елда гына керешәчәк. 

— Ә Түбән Камада ничек? 
— Бу детальләрне хәзерлиләр анда. 
— Информациягез өчен рәхмәт, Григорий Иванович. 
Григорий Иванович чыгып киткәч, секретарь терсәкләре белән 

өстәлгә таянды, бер тын маңгаен угалап торды. 
— Тәвәккәлләдек болай булгач, иптәшләр. Ләкин бер нәрсәне 

истән чыгармыйк: авырлык — сезнең җилкәгә!.. 
Коридорга чыккач, Талип: 
— Сиздегезме, Әдһәм абыйсы, ничек эредән җибәрдек, ә? 
Харисов җавап бирмәде, маңгаен җыерып тирән итеп сулап кына 

кунды. Шулай да баскычтан төшкәндә әйтте: 
— Чиләнәселәребез алда әле, Талип туган, ул комплекс белән. 

Шапырынырга ашыкмыйк. 
...Ызан буенда, борчак басуына карап, энә шул чакны исенә төшерде 

Харисов. 
Рә тавы иңкүлегендә комбайн күренде. «Башкортстанда уракка 

төшкәннәр», дип уйлады Харисов. Урман полосасы буйлап зур тизлек 
белән чапкан мотоциклны күргәч, Талипны куып җитте. 

— Агроном кило түгелме? 
— Үзе буган,— диде Талип — Б и к әйбәт. Уракка төшү мәсьәләсен 

сөйләшербез. Бишегендә кем? Хатын-кыз түгелме? 
Мотоцикл кнлеп тә җитте. Мидхәт бишектәге кызга төшәргә ярдәм 
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итте, аннары алар машина янында басып торган председатель белән 
партком секретарена таба юнәлделәр. 

— Исәнмесез! 
— Шөкер әлегә,— диде Талип, Харисовтан соң таныш түгел кыз 

белән күреште.— Кем дип белик инде бу чибәрне, Мидхәт? 
— Шәфкать туташы, больницага практикага килгән. Менә кырлары

бызны күрсәтергә алып чыктым әле,— диде Мидхәт, үзе авызын җыя 
алмыйча елмая иде. 

— Ярар, Талип абыеңа акланып маташма, күрмәгән-белмәгән кеше 
белән мотоциклга утырып кырга чыгарга башына тай типкәнме әллә 
аныц!—диде Талип, аннары кыздан сорады;—Кәфия апаң яныңда 
практика үтәсең инде алай булгач? Хуш. Бәлкем әле, ошап китсә, 
Карамалыда да калып куярсың, ә? — Практикант кыз иңбашларын 
сикертеп алды, каш астыннан гына Мидхәт ягына карады, оялып китте, 
бит очларына алсу төсләр йөгерде.— Ярар, анысын уйларга вакытың 
булыр әле, шулай бит? Ә хәзер менә нәрсә, сеңелем... 

— Дания,— дип Мидхәт аның исемен әйтте. 
— Менә нәрсә, Дания сеңелкәш, син әнә ул ызан буенда чәчәкләр 

җыя тор, ә без бер биш минут кына киңәшеп алыйк. Нишләргә икән 
синең белән, җибәрергәме Карамалыдан, юкмы?.. 

Председательнең болай сөйләшүенә уңайсызлана калган кыз китеп 
баргач, Талип, соклануын яшермичә, кызның ак чалбарына, сары-күк 
төскә гөлҗимеш чәчәкләре төшкән кофтасына карап торды. 

— Сылу, бик сылу кыз тапкансың, Мидхәт... Я, нишлибез? Башлый
бызмы? Башкортлар әнә теземгә салалар! —диде Талип, борчак 
басуына ишарәләп. 

— Борчакның, өлгерү срогын тотуы кыенрак шул. Астагы кузак
лары туенган була, ә өстәгеләре эч җыеп кына килә. 

— Борчак, Әдһәм абый, ике срокта өлгерә: аскы өлеше үзенә, өске
се үзенә. Без аның тегесен дә, монысын да кулдан ычкындырмаска 
тиеш. Ә бу басуда ни асты юк, ни өсте юк. Силоска чабып алудан да 
әйбәте булмас. Тәкә борын Бакиров ашлама салдырып чәчтергән булса, 
без бу хәлгә калмаган булыр идек, Талип абый,— диде Мидхәт, тавы
шын күтәрә төшеп. 

Талипның чырае сытылды, йөзе караңгыланып китте. 
— Куй, үткән белән булышма. Егылганны кыйнамыйлар. Силоска 

чабып салырга да — вәссәлам! Менә бүгеннән үзеңә ирек бирәм, иген 
игү белән син командовать ит. Туфракны да үзең теләгәнчә эшкәртер
сең, ашлама салуны да үз кулыңа ал, сортлар сайлауны да, кыскасы, 
урып-җыюга кадәр син хуҗа. Ә хәзер,— Талип Мидхәтне чәчәкләр 
җыючы Дания ягына таба борып куйды,— кызың янына элдерт. Күрсәт 
кырларыңны. Үзең утырткан мең төп каенны да күрсәт. Күрсәт-күрсәт, 
үз кулың белән утырткан агач кадерле була ул... 

Мидхәт аптырабрак калды, партком секретаре ягына күз төшереп 
алды. Секретарь уч төбе белән авызын каплап, мыек астыннан гына 
елмаеп тора кебек иде. 

— Рәхмәт, иптәш Бикмуллин, күрсәтермен,— дип, Мидхәт китеп 
барды. 

— Быел өйләнсәң, өй салып бирәбез үзеңә,— дип калды аның 
артыннан Талип.— Шулай бит, Әдһәм абый? 

— Ә бит, Талип, теге вакытта егетебез каеннарны белеп сирәкләт
кән булган. Юкка рәнҗеткәнбез. Күрәмсең, агачлар сирәкләнмәгән 
турыдагы борчакны, рәтле силос та алып булмаячак. 

— Инде ачуым сүрелә башлаганда гына, зинһар, ут салма әле 
йөрәккә, Әдһәм абый. Кеше ялгышмый буламы! 

— Юкка кайнарланма. Синең кебек җитәкчегә таләп зур хәзер. 
Ялгыштың икән, җавап та тота бел. 
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— Болай булгач, быелгы отчет-сайлау җыелышында авыз чайкау
чыларга азык булачак икән. Боерыгыма сукыр көйгә иярегез дип 
беркемгә дә әйткәнем булмады минем. Әйбәт инициативаны беркайчан 
да тыймадым. Менә цехлар оештырырбыз да бөтен кырчылык эшен + 
агрономныц бер үзенә йөкләрбез. Уңыш өчен тулысы белән ул җавап а 

бирер, һәрберебез үз урынын белеп эш итәр... 

з 

26 § 

Эссе, ай-һай, эссе булды бу урак өсте! Чикерткә-корт ауларга, шул 
җайдан бөртек-башак чүпләргә төшкән карга-чәүкә канатларын салын- я 

дырып, томшыкларын ачканнар, тәмам әлсерәгәннәр, җим эзләүдән •=: 
бигрәк, җиләс һава көтәләр, яңгыр яумасмы дигәндәй, күккә карап- ^ 
карап алалар иде. а 

Комбайн өстендә тузан болыты. Кыздыра кояш, югарыга үрмәләгән = 

саен усаллана, зәһәрләнә бара. Шулай да «Колос» комбайны кабина- л 

сынла җиләсрәк. Түбә өстенә беркетелгән һава кудыргыч талгын гына * 
җил өрдерә, тик Зариф аны тоймый иде. Аның ялангач тәне кояшта и 
чуен төсле булып каралган, маңгаенда бөрчек-бөрчек тир-тузан, ирен- ^ 
нәре яргаланган. Кояш, ниндидер афәт китерергә теләгәндәй, рәхимсез u 
кыздыра да кыздыра. Зариф бер урап килә дә җир башындагы су мич- £ 
кәсенә башын тыгып ала. Кайнар тәненә чиләк белән су коя. ® 

Комбайн көйле эшли. Зарифның күзләре — тасма булып барабанга S 
агыла барган тезмәдә. Тезмә калын. Әмма, нык җилләнгәнгәме, мотор 
көчәнми, җиңел тарта. Зарифка кайчак эсселек нәкъ әнә шул тезмәдән 
күтәрелә кебек тоела башлый иде. 

Зарифны агроном кишәрлек башында көтеп алды. Ул, мотоциклын 
нәкъ Зариф җыеп килгән тезем ягына туктатканда җиргә берәм-сэрәч 
коелган кузакларны учына җыя иде. Комбайн якынлашуга: «Туктап 
тор әле»,—дип ишарә ясады. 

Башта Зарифның башына мондый уй килде: «Күрмәмешкә сабы
шып, узып китәргә, тик йөгерсен арттан!..» 

Тик нигәдер алай итмәде, моторын баса төшеп туктады, барабанга 
эләккән саламның үткәнен көтте, аннары двигательне сүндерде. Кичкә 
кадәр бу кишәрлекне бетерер ул. Башак калдырасың дип бәйләнсә 
генә инде, комиссия җибәреп җәфаласа?.. 

Комбайнын ул юри агроном янына җитәр-җитмәс туктатты, юри 
аның үзе килүен көтте. Ләкин агроном ашыкмады, шуңа Зариф үзе 
җиргә сикерде, биленә бәйләгән кыска җиңле күлмәген чишеп алды да 
тузанын каккалап торды. Моны да ул агроном аның янына килсен өчен 
эшләде. Мидхәт якынлашкан саен, аның йөрәген ачу уты көйдерде. 
һич нишли алмын ул Бэдретдинов гәүдәсе күзенә чалыну белән, әйләнә 
дә үткәндәге партия җыелышы күз алдына килә. 

— Исәнмесез, Зариф! 
— Исән булсак ни дә сезгә, исән булмасак ни. Юллар безнең ике

безнең ике якка юнәлгән. 
Агроном аның тел очындагы кинаяле үртәүне ишетмәгәнгә салышты. 
— Күпме чыга? Иртәнге якта мин килә алмадым. 
— Утыз бишләр тирәсе булыр, 
Агроном аңа якынрак килде, тик аның җил кискән тутсыл йөзендә 

Зариф уйлаган, Зариф күрергә теләгән усаллык чалымнары күренмәде. 
— Кузаклар калгалый, бу комбайн да шулай койгач, башкаларга 

ни сан. 
— Гаеп бездә гугел, сКолос»ныц хидере ялап алгандай итә, тезмә 

калучыларда гаеп,—диде Зариф. 
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— Талнп абый каршы төшкән булды, звеноларга бүлеп чаптырыр
га иде исәп. Хәзер әнә гаепләр кеше дә юк. Ундүрт комбайн, ундүрт 
кеше. 

— Гаепләргә остарып киттегез әле, бер дә яман!.. 
Агроном дәшмәде, офык читендә куера башлаган болытларга карап 

торды. 
— Кузак җыярга әллә кайчан мәктәп балаларын җибәрергә ки

рәк иде. 
— Сөйләштем, иртәгә чыгарга тиешләр.— Агроном Зарифның күз

ләренә карады.— Сезгә сортлы арышны турыдан суктыруга күчәргә 
туры килер, иптәш Бакиров. 

— Менә бу кишәрлекне бетерәм дә күчәрмен. 
— Юк, хәзер үк кирәк. 
— Кем боерыгы? 
— Минеке,— диде агроном, учындагы кузакларны комбайн бараба

нына ташлап. 
— Ә мин бармасам? 
— Бармый хәлегез юк, иптәш Бакиров, чөнки сортлы арышка баш

ка комбайнны кертә алмыйбыз. 
Зариф җилкәсен сикертеп куйды, кулындагы күлмәген иң өстенә 

ташлады. 
— .Менә бу кишәрлекне бетерәм дә төнгә күчеп куярмын. 
— Хәзер үк күчәргә туры килер. 
— Әй, сөйләшәсез дә соң, иптәш агроном! Надзиратель генә булып 

эшлисе икән дә, нигәдер агрономга укыгансыз. 
— Бу боерык, иптәш Бакнров. Сортлы арыш бүген суктырылып 

ындыр табагына кайтарылырга тиеш. Бүген-иртәгә яңгыр буласы. 
— Ай-һай, малай, эшләр кая таба китте, эй! 
Зариф агрономга төксе генә итеп карады. 
— Әйдәгез, әйбәтләп аерылышыйк, Мидхәт. Үлеп үрә торсагыз да, 

ятып ялынсагыз да, мин сез әйткән җиргә күчеп китмим бүген. Инде 
алай икән, председательдән язма боерык китерегез. Күчсәм дә, аның 
боерыгы белән генә күчәчәкмен, ишеттегезме? — Зарифның җилдән-
тузаннан күгәрчен күзедәй кызарган күзләре түгәрәкләнеп китте, борын 
яфраклары калтыранды, яңак сеңерләре уйнап тора башлады.— Сезгә 
Кыяр тавындагы арышны җыярга кирәк, ә миңа менә бу кишәрлекне 
бетереп, бүген төнлә төп группага барып кушылырга боерылган... 

Зариф, тәкәллефсез генә, китәргә дип борылган иде, агроном аның 
җилкәсеннән эләктереп алды. 

— Я хәзер үк Кыяр тавына китәсез, иптәш Бакиров, я бүгеннән бу 
комбайнда эшләмисез! 

— Ә-тә-тә!—Зариф юри гаҗәпсенгән булды, аскы иренен бүл
тәйтте.— Сез куймадыгыз мине бу комбайнга, сез алмассыз да, менә 
шулай, дус кеше?! 

Зариф агроном кулын җилкәсеннән сыпырып төшерде. 
— Тәнемә кеше кулы тисә, уч төпләрем кычыта башлый минем. 

Мөмкин булса, кыскарак тотыгыз әле сез бу ыргакларыгызны! 
— Бакиров, сез миңа һаман да үч тотасызмы? 
— Сезгә? Минме? 
Таз тавы ягындагы офыкта, кара чаршау булып, болытлар кабара 

иде. Агроном шул якка күз салды. Зариф та карап-карап куйды. 
— Бакиров,— диде агроном инде басынкы тавыш белән.— Китегез, 

хәзер үк китегез арыш җиренә. 
—• Боерык китерегез. 
Зариф комбайнга таба кузгалды. Агроном аның тутсылланып пеш

кән киң аркасына бер мизгел карап торды. 
— Туктагыз! 



Зариф аны гүя ишетмәде дә, китүен белде. Кайчандыр аның өстенә 
көрәкләп пычрак өйгән агрономны Зариф гомумән өнәми иде, күрде 
исә, тәне кымырҗый башлый, түзмәм, кыйнап ташлармын дип, тизрәк 
китү ягын карый иде. Әле дә ул китүне хәерлерәк күрде. Ә бит җилкә-
сенә кулын куйгач та, көчкә тыелып калды, чак кына киерелеп сугып * 
җибәрмәде. % 

— Туктагыз дим, Бакиров! 
Мидхәт аны куып җитте, комбайн күперчеге алдына чыгып басты з 

һәм күзләрен очкынландырып: 
— Хәзер үк утырыгыз да Кыяр тавына китегез, ишетәсезме?! 
— Ишетмәгән кая, саңгыраумы әллә мин. Тик мин сезгә бик акла- • 

ешлы итеп әйттем: бармыйм дидем!—Зариф, күзләрен чекерәйтеп, = 

ямьсез итеп елмаеп куйды. 
— Юкса, мин комбайн белән үзем китәм. 
— Э-э, юк инде, анысы булмастыр!—Зариф агрономны сул кулы >. 

белән бер якка этебрәк җибәрде. Таза иде Зариф. Юка гына гәүләл-' " 
Мидхәткәме аның белән алышу. Ләкин кайчак беләк түгел, йөрәк җиңә, ю 
диләр бит. Мидхәт авышып киткәндә генә күперчек тоткасына ябышып п 

өлгерде һәм бер аягын баскычка куйды. 
— Комбайнга утырмыйсыз!.. 
Зарифның беләк мускуллары биешеп куйды, ул сүгенеп ташлады з 

һәм агрономны йолкып алды да, җай гына күтәреп, бер читкә бас- £ 
тырды. 

Бер-берсенә кычкырышудан комбайн янына машина килеп туктаган- ® 
ны сизми дә калдылар. 

— Исәнме, Зариф дус!.. 
Шофер Габбас Зарифның ялангач җилкәсенә кулын китереп салды. 

Башта Зариф та, агроном да, ни булганын аңламыйча, күзгә-күэ 
карап каттылар, аннары исләренә килделәр бугай, Зариф агрономның 
изүен ычкындырып, кулларына карап алды, ябышкан нәрсәнедер сыпы
рып төшерергә теләгәндәй, ике кулын да чалбарына сөртештерде. 

— Саумы, Габбас!—диде ул, ниһаять —Борчак алырга кил.: 
Минем бункер да тулмады бит әле. 

— Булган борчакны бушатып алыгыз, ул хәзер Кыяр тавына сорт
лы арышны урырга бара. Сез дә шунда барырсыз,— диде агроном, һич
ни булмаган кебек. 

— Әй, син, ашыкма әле ул тиклем боерык бирергә, үс бераз! 
— Китмисез икән, үзегезгә үпкәләрсез,—диде агрош 

белән шофер егеткә кычкырды:—Нәрсә катып торасың, куй машинаң
ны мөшкә астына! 

Моңа кадәр песи кебек кенә йөргән агрономның тамагы чатнаганчы 
җикерүенә шофер Габбасның да ачуы килде. 

— Бар икән күрәселәр,— диде, йөгеро-атлый машинасына '-,:.: 
һәм, моторын үкертеп, әрҗәсен мөшкә астына китереп тә кунды. 

— Бушатыгыз! 
Агроном белән Зариф янә күзгә-күэ карашып, сөзешеп алдылар. 

Әмма икесенең берсе дә комбайнга таба кузгалмады. Ахыр килеп, 
Мидхәт түзмәде, җил-җил атлап күперчеккә менеп китте. 

— Нәрсә булган аңа, нинди черки тешләгән үзен? — дип сорады 
Габбас, Зариф янына килеп баскач. 

Зариф дәшмәде. Ул битараф бер кыяфәттә комбайнга, мөшкә астын
дагы машинага. Зур күл буена кадәр сузылган теземнәргә күз йөртеп 
чыкты. Аннары карашын ерактагы болытларга күчерде. Болытлар 
торган саен куера бара. «Яңгыр явар микәнни?» дип уйлады Зариф, 
нишләргә белмичә баскан урынында бер тын таптанып торды. 

— Ни булды? —дип, Габбас аның терсәгенә кагылды. 
— Кирәкмәс, Габбас дус, әйтеләсе әйтелде бугай инде. 
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— Җүләрләнчә Түрәләр килә дә китә, безнең брат кала бирә, Өр. 
яна комбайн бирделәр үзеңә. Кыяр тавына китәргә куша икән, илә 
бир. Сон сиңа барыбер түгелмени, сантый нәмәстә! 

— Кирәкмәс, Габбас, үгетләмә. 
Болытлар кояшны тәмам томалап алды. Көн караңгыланып китте. 

Ләкин һавада бөркүлек кимемәде, киресенчә, тагы да эсселәнә төшкән 
кебек булды. _ 

Бункерда борчак бетте, күрәсен, мотор гүләве сүрелде. .Зариф моны, 
артына әйләнеп карамаса да, двигатель тавышыннан ук сизде. Шул 
мәлдә Зариф башында үзе дә анлап бетермәгән бер уй туды: йөгереп 
менәргә дә, агрономны рульдән йолкып төшереп, хидерны күтәрергә 
һәм зур тизлек белән Кыяр тавындагы арышны суктырырга китеп 
барырга! Колхоз өчен ул арыш бик кадерле нәрсә. Күз карасыдай 
карап үстерделәр. Әйбәт кенә җыеп алынса, быел арышны гел сортлы-
дан чәчтерергә мөмкин булачак. Шуны белә торып нишләде сон 
әле ул?1 

Зариф шулай дип уйлады, әмма үзе авыл ягына таба атлавын 
дәвам иттерде. Инде комбайн китте дә бугай, тавышы сүрелгәннән-
сүрелә бара. Хәзер инде йөгерсә дә җитә алмас. Дөрес, басу уртасын
да агрономның мотоциклы калды калуын. 

Айлар буе явым-төшем булмаганга кипшереп, калын тузан утырган 
юлдан атлаганда, Зариф ни эшләп ташлавының асылына төшенеп җит
мәгән иде әле. Чынлык җитми кебек иде. гүя ул төшендә генә шулай 
эшләде. Ләкин кайта-кайта зиһене ачыла башлады. Күңелендә кайна
ган нәфрәт уты сүрелә төште, йөрәген борчу, пошыну, үкенү-үртәлү. 
көенү кебек тойгылар биләп алды. 

«Дөрес эшләдеме ул? Егетлекме бу?» 
Юл читенәрәк чыкты, кыска итеп кыркылган камыл эченнән китте. 

Баш иелгән, кәеф — хөрт. «Нәрсәгә тагын, эшнең асылына бакмастан. 
киреләнеп китте соң әле ул? Шул кирелеге, үзсүзлеге аркасында илчә
мә тапкыр янды бит инде, менә тагын!» 

Җилкәсендә тузан-майга буялып керләнеп беткән күлмәк, аягын
да — автол-май сеңүдән күнгә охшап калган чүпрәк тышлы җиңел 
туфли. Чәч-башы тубал сыман тузган, күз төпләре кымырҗый, әчетеп-
әчетеп куя. Әллә тузан тулган, әллә эсседән шулай. 

Түзмәде, тагын борылып, Таз тау ягына китеп барган комбайнына 
карады. Талип «Колос»ка утыртканда Зарифка: «Иң яхшы комбайн 
бирдек үзеңә, кара аны, сынатма»,— дигән иде. Комбайн Таз тауны 
урталай кисеп үткән юлга җитеп бара иде инде. Шул якта куерып-
кабарып килгән болытлар көл төсенә кереп сыегая баралар. Таз тау
ның төньяк итәгендә — карабодай басуы. Ул куе чәчәктә — ак җәймә
дәй дулкынланып ята. Ахрысы, ул тирәдә җил уйный: карабодай кыры 
чайкала, төсләрен алыштырып, тирбәлеп-тирбәлеп куя. 

Күккә карады. Нәкъ аның баш очында канатларын җилпемичә дияр
лек тилгән оча. Менә ул үткер күзе белән нидер күрде булса кирәк, кин 
канатларын җыя төште дә таш булып аска атылды. Җиргә җитәрәк, 
канатларын кисәк кенә җәеп җибәрде һәм камыл арасында кыймылда
ган куян баласын тырнаклары белән эләктереп алды, аннары канатла
рын җил-жил җилпеп күтәрелә башлады. Куян баласы чыелдап җибәр
де. Зарифның йөрәге чәнчеп китте. Егет бар көченә ерткыч артыннан 
йөгерде, иелеп, кулына эләккән беренче ташны алды, тилгәнгә ыргытты. 
1илгән табышын ташлады, әмма ерак китмәде, салам чүмәләсе башына 
барып кунды. Зариф килгәндә, куян баласы кан баскан күзләрен акай
тып, тыпырчынып ята иде. Ертык ирен читеннән, дерелдәп торган бо
рын тишекләреннән кара-көрән кан сарка... 

Ул тагын берничә тапкыр тартышып, йомшак тәпиләре белән ты
пырчынып куйды да, аякларын сузып, тынып калды. Зариф тезләнгән 
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, „ Н " а Р а д а болытлар куерып житте. Ни арада зәһәрләнеп кыздыр- • 
ган кояш юкка чыкты. Карабодай басуы ягыннан борынга тәмле бал = 
исе якгыр дымы килеп бөркелде. Якгыр буласын сизепме, бал корт- ~ 
лары да ашыга. Олы юл өстендә янгыр жиле өермә кузгатты, һава ч 
тагы да бөркүләнебрәк китте һәм, янгыр килүен сизенгәндәй, тирә- 5 
юнь тып-тын булып калды. Ләкин бу тынлык озакка бармады, Зариф х 
атлаган юл өстендә дә, ишелә-бөтерелә, өермә күтәрелде Ул күзгә » 
күренеп үсте, зурайды һәм күз ачып йомганчы Зариф өстенә ташланды Z 
ыермә, иләмсез ят тавышлар белән улап, Зарифның чәчен-бптен „ 
салам-солам, вак таш белән чыбыркыларга тотынды. Егетне гүя кем- = 
Дер күтәреп алды, ләкин икенче мәлдә инде өермә аны узып, китеп тә 3 

оарды. u 

Зариф ярсып тибә башлаган йөрәгенә кулын куеп: 
— Тфу, җен-пәри арбасы, куркытты,—дип, колак-борыннарына тул- % 

ган тузан-комны күлмәге белән сөрткәләде. 
Ул авылга кермәде. Урманга юнәлде. Анда аның бала чактан таныш 

Оулган истәлекле урыннары бар. Үтереп эче поша иде. Хәзер инде ул 
Карамалыда кала алмастыр. Нефтькәме, берәр төзелешкәме эшкә 
китәр. Яздан ук шуна алгысына иде, бу агроном, ярый, тизләтте. 

Аю сукмагына төшеп, болын ягына таба атлады. Ул сукмакны 
үтүгә, Һаҗәр чокыры башлана. Һаҗәр чокыры. Кайчандыр ш\л чокыр
га Һаҗәр исемле бер хатын төшеп үлгән, диләр. Аның ике яшьлек 
баласы Корбан бабасында калган. Корбан бабай беренче председатель 
булган Әюп Латыйповныц бабасы. Шулай дип сөйләгән иде ана укы
тучы Варне абыйсы. 

Зариф өйгә кайтып кергәч, аның озак йөрүенә тәмам восвәсәгэ төш
кән әбисе өстәлгә чүлмәк белән сөт китереп куйды да, күксел тамыр
лары беленеп торган кулларын тез өстенә салып: 

— Әллә нәмогә одакладың бүген, улым? Чапкычына \i-6\ • 
гандыр бит? — дип сорады. 

— Юк, чапкычка берни дә булмады, әбекәй. 
— Алайсам, гел юк сүд сүлиләр икән. һи-и, бу Фәһимәне тыңласаң, 

исләрең китәр. Ни дигән була, имеш, син агрономны кыйнагансың, 
якаларын умырып бетергәнсең икән, дип сөйләй. 

— Әллә соң синең башка кайгың да юкмы. әбекәй? Арыдым мин 
бүген, сүзең булса, иртәгә әйтерсең... 

— И-и ходаем, күңелем сидгән иде аны, төшемә дә әллә ниткән 
куркыныч иблисләр кергән не,—хак икән инде алай булгач. Көчеңә 
масаясың инде, бала, көчеңә! Беләк көче—җүлор көч бит ул. Атаң 
мәрхүм дә шулай сугышып йөрер иде, син дә аннан удмадыц инде 
болай булгач, хәерле булсын. 

...Зариф гадәттәгедән иртәрәк уянды, ләкин озак кына тормый 
ятты. Кәҗәләрен көтүгә куып кергән әбисе аның караваты ягына күз 
атып-атып алгалады да: 

— Дарифулла, Дарифулла дим, тор инде, тор!—дип эн 
Дәүҗан Равиле әнә мотоциклын тырылдата. Па аллам, балам 

эндәште.— 
ниткән 



жан белән бу вакытка кадәр ятмак кирәк. Тор, тор, бу даман беркем 
дә йоклап ятмый. 

Зариф сыңар күзен ачты, беренче тапкыр күргәндәй, өй түшәменә 
карады. Тузан бик коела башлагач, былтыр түшәм араларын кысып, 
акка буяп җибәргән иде, карар күзгә күңелле генә тагын үзе. Зариф 
икенче күзен ачты һәм әбисенә карамыйча гына: 

— Бүген эшкә бармыйм мин, әбекәй, ял итәм,—дип, стена ягына 
әйләнеп ятты. 

— Ниткән ял ди инде ул, яңгыр юк, ни юк дигәндәй. Нигә сон 
Дәүҗан Равиле кояш чыгар-чыкмас китеп барды? 

— Ял булгач ял!.. 
— Кем бирде сиңа ул ялны, балакаем? 
— Үзем алдым. Атнага бер көн ял итәргә хакым бармы, юкмы 

минем?! 
Зариф сикереп торды һәм үзенең дорфа дәшүендә яманлык күреп, 

кире ятты. Ләкин инде озак ята алмады, торды да юынып керде, кы
рынгычын гөҗләтеп чистарынып алды. 

— Әбекәй, минем теге нейлон күлмәк кайда? 
— Чынлап торып эшкә бармавыңмыни инде?—дип, әбисе мич 

каршыннан чыкты. 
— Тәмам чат ябыштың, әбкәй, ә! Ичмасам, шушы күлмәкне үтүк

ләп куяр идең 
—* Күр әле моны, нәмәләр кыланып куя бу! Кичә нәмә эшләдек? 

Көтү куганда синең өчен йөд оятымнан җир тишекләренә кереп китәр
лек булдым. Кыйнамадым дигән була бит әле тагын, явыд. Теләсә кем 
белән якалашып йөрергә Гайдулла Кәнделеме әллә син! Әт-тәт-тә, 
күрче син үден, шәбәепме-шәбәя. Күлмәкне үтүклә, тегене эшлә. моны 
тап. Менә өйләнерсең дә хатыныңнан үтүкләтерсеи. нәйлүн күлмәклә
реңне. Үтүгеңнең бавы шәрәләнгән, куркам мин аннан, тотынган ием, 
тәнемне шундаен калтыратып җибәрде, иманымны әйтеп өлгерә алма
дым. Үлеп куйган булса әбекәең, нишләр идең, җүләр баш,— диде 
Хөббениса карчык һәм яулык очы белән күзләренә кагылып алды. 

— Җитмәсме, әбекәй?! Әйтәм бит: кыйнамадым мин аны! Кыйнап 
ташласам, бәлкем әйбәтрәк тә булган булыр иде. 

— Юк сүдме? 
— Ипидер менә, чиртмәдем дә. 
— Идүләренә кадәр умырып бетергәнсең диләр,— Хөббениса кар

чык оныгына ышаныр-ышанмас карап торды.— Китәм диеп җүләрлә-
неп йөри күрмә, мәңге җибәрәсем юк үденне. Өйлән. Бүген үк өйлән.— 
Карчык үҗәтләнеп китте, яулыгын җәһәт кенә чөеп бәйләде, күлмәк 
итәген ыштан бавына кыстырып куйды.— Үдем китерәм. Соң бит, 
балакаем, нәмәкәй дием инде үдеңә. Бусы кылый, тегесе чатан, берәү-
сенең авыды дур, йә кәттә, йә җылгыр. Садрый Саҗидәсе — усалмы? 
Тәти Фатыйма кыды Ләйсән — җылгыр, чая, үтә үткер диләр, өйлән 
шуна. Инде кемне эдлисең? Ниндәен кыд кирәк сиңа? Кем син ул 
хәтле? Кыдлар сайларлык ниндәен артык җирләрең бар? 

— Туктале, әбекәй, тукта инде! Юк белән колак итемне чәйнәмә 
әле. Болай да, урталай суккан елан кебек, кая барырга, кем белән 
киңәшергә белми каңгырып йөрим, җитмәсә тагы, син каныма тоз сала
сың. Өйлән дә өйлән, имеш. Килен ул килер дә синең кебек сөяксез 
телләрне куып та чыгарыр. Шулай итәләр хәзергеләр. 

Хөббениса карчык кәкрәеп каткан кыска бармакларын алъяпкыч 
тирәсендә кайнаштыра башлады, ни әйтергә белмичә бер тын сүзсез 
торгач: 

— Ядмыштан удмыш юк бит инде, улым,— диде.—Кем килсә дә 
бәхете белән килер ие бәлкем. Нәмәләр кылыйм соң инде, аптыраган
нан әйтүем. Дрә дә бер бәләкәчеңне күреп үләсем килә ие шул... 
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Зариф әбисенең калак сөякләре төртеп торган аркасыннан сөйде. 
— Үләргә җыенма әле, әбекәй, вакыты җиткәч, боерган булса, аны

сы да булыр. 
— Яшьлек яме гаиләдә. Ә син, тилекәй, әбиеңнең гүргә кергәнен ^ 

көтәсең...—Хөббеннса карчык тагын яулык очын күзләренә тидереп . 
алды.— Атаңның васыятен онытма. Сугышка киткәндә анаңа, менә < 
шунда ишек төбенә туктап, кат-кат әйтте: «Малайга үскәч әйт, миннән ч 
васыять шул: бәхет эдләргә чит якларга чыгып йөрмәсен. Беднен бәхет £ 
туган туфракта», диде. Үде, мәрхүмкәем, бәхет-мал эдләп кайларга 5 
гына китмәде. Шахтага төшеп күмер дә чапты, урман да кисте, Себергә г 

китеп алтын да юдырды. Дөнжа гидде. Шуннан өдлегеп, исәнлеген • 
бетереп кайтты, мескенкәем. Кайтты да ярты ел урында ятты. Инде Е 
сихәтләнде, инде аруланды, инде эшли башлады дип куанып торадыр ^ 
иек, сугыш чыгып куйды. Баенкаматтан яду килү белән күтәренде дә ч 

чыгып китте, бахырым... •* 
«Әбине юкка борчыйм, ахры, киткәндә генә әйтәсе булган икән»,— -

дип, китү турындагы ниятен әбисенә әйтүенә үкенеп куйды Зариф. и 
Хеббениса карчык, инде әйтәсен әйттем, керәсе кергәндер дип, яңа- ^ 

дан оныгына сүз катмады, стенадагы сәгатькә күз төшереп алып, табын н 

хәзерләргә кереште. с 
...Әлбәттә, Талип абыйсы: «Җүләрләнеп йөрмә, ул агрономның үзен -

Карамалыдан куасы бар, бу ниткән башбаштаклык!» дип, Зарифны п 

авылда калырга үгетләр. Юк инде, җитте, егет сүзе бер булыр, китәргә ~£ 
дигәч китәргә. Дөрес, ул дәгъвасыз, талаш-җәнҗалсыз да китә ала ^ 
иде, һәм эшләр азая төшкәч китәргә иде нияте, рәхмәт, агроном 
тизләтте. 

Бәбкә үләненә мул булып чык төшкән. Баскан саен ярылып эз кала. 
Тыкрык буена үскән саргылт башлы ромашкаларның таҗларында да 
энҗе бөртегедәй чык тамчылары. Күк йөзе чалт аяз. Көткән яңгыр 
яумады. Сортлы арышны бүген дә урырга була иде, югыйсә. 

Нидер исенә төшеп, Зариф капыл туктады. Кичә кич бит ул Әдиләгә 
капка төбегезгә килермен дигән иде. Эх, тинтәк тә соң мин. Ә ул чык
кан булса, көтеп торган булса? Яхшы килеп чыкмады, егетләрчә түгел. 
Барысына да агроном гаепле. 

Идарә тирәсендә кеше-мазар күренми иде. Зариф, язган гаризасын 
учына кыскан килеш, болдырга менде. Бикмуллин идарәдә иде, теле
фоннан сөйләшүе тышка ишетелеп тора. Ниндидер төзү материаллары 
даулый. 

Кергәч, түргә узмыйча, председательнең телефоннан сөйләшеп бет
кәнен көтеп торды. Талип аңа түргә үтеп утырырга ишарә ясады. Труб
каны куйгач, өстәлнең икенче башында сүзсез генә утырган Зарифка 
карап торды. 

— Я, сөйләп җибәр, батыр, ни бүлешмәдегез анда агроном белән 
кичәгенәк? 

— Бүлерен бүлдек бугай инде. Менә китәргә исәп,— дни, Зариф 
бөгәрләнеп беткән гаризасын өстәлгә җәеп сыйпаштырды да председа
тельгә сузды. — Берәр яры чыгып эшләргә ният... 

— Димәк, чын-чынлап китәргә уйладың? 
— Кайбер сәбәпләр мәҗбүр итә. 
— һм-м...—Председатель гаризаны укып чыкты.—Җилле егет тә 

соң үзең, Зариф. Ифрат та җилле. Батырлыгың-көчең белән масаясын 
димме. 

Юк, Талип аны, ул уйлаганча, үгетләми иде, киресенчә, мыскыл 
итә кебек иде эле. Зарифның кисәк кенә кәефе китте, һәм ул, ни әйтер
гә белмичә, иреннәрен кыймылдатып, башын түбән иде. 

— Калсаң, теш ыржайтырлар дисең инде? Хәлеңне аңлыйм. Дөрес
лекне күкрәк кагып кына исбат итә торган чор үтеп бара шул, дускай. 
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Таякның саллы башы һәр вакыт шундыйлар сыртына төшә хәзер, 
заманалар алышына тора бит, сизәсенме бераз шуны? 

— Сизмәгән кая! Тик юкка хафаланасыз, Талип абый. Ьарыоер-

китәм ш и . ^ ^ ^ б а и а д е ? н е ф ^ эшенәме, Түбән Кама тирәсенәме, 

арыракмы? , 

— Рөхсәт итсәгез, Талип абый, мин бу сорауларыгызга җавап бир
мәс идем п 

— Әйе шул муен синдә бар, камыты табылыр.—Председатель 
гариза почмагына «Рөхсәт итәм» дип кул куйды, числосын да оныт
мады. ,, г> л. 

— Мә, ал. Ләкин белеп кит: авыр мина сине җибәрүе, Зариф. 
Эшләүчедән бигрәк акыл сатучылар күбәеп бара колхозда.— 1алип 
урыныннан торды, Зариф янына килде.—Тик, дускай, әйләнеп кайтыр 
ниятең булса, белеп кит, якын иттем мин сине, үз иттем, туп-туры үзе
безгә кайт. 

Талип читкә карады, баш селкеп, кашларын сындырып алды. 
Аннары Зарифны ишеккә таба этебрәк җибәрде. 

Зариф каерып ишекне ачты, болдырга чыгып басты. Юмыраеп 
кояшка карап алды, аннары, кире йөгереп кереп, кадрлар бүлегендә 
утыручы кызның алдына гаризасын җәеп салды һәм: 

— Эшләп куй. кичкә килеп алырмын,—дип китеп тә барды. 
Идарә каршына дөбер-шатыр итеп йөк машинасы килеп туктады. 

Кузовтагы савымчы кызлар, болдырдан төшеп килгән Зарифны күргәч, 
бермәлгә гаҗәпсенеп калдылар. Арадан берсе: 

— Карагыз әле, карагыз, Зариф абыйны күрегезче, уттай урак 
өстендә кияү егетедәй кыбырсып йөри түгелме? 

— Күрегезче эреләнүен. Исәнме, Зариф абын! 
— Ару кебек болай. 
— Аруын җиттемени, шуңа комбайнын ташлап кайттыңмы? 
«Ләйсән бит бу, кай арада белеп өлгергән», дип уйлады Зариф. 

торган саен үҗәтләнә барды. 
— Өйләнергә йөридер лә ул, кызлар. 
Зариф бер сикерүдә болдырдан төшеп, кузов читенә тотынды, ма

шина өстенә менеп тә басты. 
— Кайсыгыз кияүгә чыгарга кычына? Их-ма!.. 
Кызлар, икегә аерылышып, алга китеп өелделәр, кабина түбәсе 

күренмәс булды. Арадан Ләйсән дигәне батырайды, түшен киереп, 
башын чөя төшеп, бөерләренә таянган килеш, һавалана-һавалана За
риф янына килде. 

—• Әйдә, үзем чыгам, тәки быть!.. 
— Башта биеп күрсәт. 
Ләйсән, уттай кара күзләрен уйнатып, кызларга карап алды. 
— Кызлар, такмак!.. Биетеп аласын инде алай булгач? 
Ләйсән, кулларын кош канатыдай җилпеп, такмак көенә биеп китте. 

Ул чынлап та кош кебек иде. Җанга гына тыпырдый-тыпырдый, гәүдә
сен боргалый-уйната, әле кызлар янына килде, әле Зариф ягына күчте. 
Әйләнеп алган чакта анын кыска итәкле күлмәге зонт сыман җәелеп-
җәелеп китә, шул мәлдә Ләйсәннең ак тез башлары, матур ботлары 
күренеп кала. 

Кызлар, ана дәррәү кул чаба-чаба, икенче такмак әйтә башладылар. 
Ләйсән инде башкорт биюе көенә тыпырдап китте. Аннары кинәт 
кенә Зариф алдына тып итеп китереп басты да, күзләрең уйната-уйна-
та, башын кырын сала төшеп: 

— Җырлап та биримме, Зариф абый?—диде һәм күзләрен очкын
ландырып такмакларга кереште: 
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Сыер савып карадык. 
Кәҗә савып карадың. 
Әлегә кадәр буйдак й&реп. 
Таптык кызның харабын 

— Я, Зариф абый, әйт сүзеңне!—диде аннары мутланып. 
Кызлар шаркылдашып көлеп җибәрделәр. Зариф уңайсызланып кул < 

селтәде, кузов читенә тотынды. Шул вакыт аның күзе кабинага сөял- | \ 
гән Әдиләгә төште. £ 

Йөрәге жу итеп китте егетнең, моны күреп кызлар да шым булды- g 
лар. Әгәр Әдилә Ләйсән җырының мәгънәсен аңлаган булса 

Зариф, төшә башлаган җиреннән туктап, Әдилә янына килде. Әдилә • 
терсәге белән кабинага таянган, алга таба караган иде. = 

— Исәнмесез, Әдилә! ^ 
Кызлар, Зарифка кабина яныңнан урын биреп, арткарак күчтеләр. ^ 
— Саумысыз... * 
— Әдилә,— Зариф кызлар ягына күз салып алды,— Әдилә, әллә S 

калырга булдыгызмы? 
— Әйе, Зариф, калдым. Ә сез китәсезмени? £ 
Кызлар пырх-пырх көлешә башладылар. Кем әйтмешли, җырның и 

ертыгы юк, Зариф Ләйсәнгә үпкәләмәде, ә менә Әдиләне күрүгә, аның с 
бәгырен гүя үткен пычак телеп үтте. Яхшы түгел дип тә уйламый бу з 
чытлыкай Ләйсән. Белә торып, үз алдында... 

Гадәттә, кызлар авыл егетләренең чит-ят кызлар белән йөрүен и 
яратмыйлар, шундук чеметтереп җыр чыгаралар, булдыра алган ка- ® 
дәр үч алырга тырышалар. Бу очракта Ләйсән кызлар теләген үтәүче 
генә иде. 

Зариф әнә шул хакта Әдиләгә әйтим генә дигән иде, болдырда шо
фер Габбас белән председатель күренде. 

— Бу ниткән туй тагын?!—диде Талип, моңа чаклы сыер савучы 
кызларның болай йөрүләрен күрмәгәнгәме, гаҗәпләнә калды. 

Барысы өчен дә һаман бер Ләйсән кычкырды. 
— Талип абый, сугарулы җәйләүгә төшкән идек. Менә Зариф абый

ның китәсен ишеттек тә... җибәрмәгез үзен, Талип абый, китсә өйлә
неп китсен! 

Талип җиңелчә генә янындагы шоферны этәреп җибәрде. Янәсе, 
элдерт бу тирәдән тизрәк. Габбас машинасы янына йөгереп килде, ка
бина ишеген ачты, анда берәүне күрмәгәч, авызын турсайтты. Кузовка 
үрелеп карады һәм кирәкле кешесен кызлар арасында күрүгә, кәттә 
генә боерган булды. 

— Таибә, ишетәсеңме, хәзер үк кабинага төшеп утыр! 
— Төшми ул анда. Телең озын, телен тыя белмисең, ди. Яныңа кыз

лар утыртканчы сөйләшергә өйрән, дускаем!—диде һаман шул бер 
Ләйсән. 

— һәй, чиркәү чәүкәсе, чәрелдәгән була бит әле. Синнән кем соры*! 
— Менә кем сорый!—дип Саҗидә исемлесе Габбасның шап итте

реп баш түбәсенә сугып алды. Кызлар пырх-пырх көлешергә тотынды
лар. Сыер савучылар арасында юанлыгы, тазалыгы, шуның янына үтә 
юашлыгы белән исеме чыккан Саҗидәдән моны көтмәгән Габбас башта 
күзен челт-челт йомгалап аңа карап торды, ахырда айнып китте бугай, 
яман итеп сүгенергә дип авызын ачты, әмма сүз дә әйтеп өлгерми кал
д ы — Саҗидә аңа тагын җилле генә берне ямады. Бу юлы инде Габбас 
тәмам телсез калды. Ялт кына кабинасына чумды. Ачу белән ишекне 
шапылтатып япты, стартерын гөжләтеп җибәрде һәм, дөбер-шатыр ки
тереп, машинасын кузгата башлады. 

— Хушыгыз!—диде Зариф әллә кызларга, әллә бер Әдиләгә һәм, 
кузов читенә тотынып, җиргә сикерде. Ул да түгел, Зариф басып торган 
урында әчкелтем гөтен калдырып, машина олы юлга таба китеп барды. 
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Машинадагы кызларның чуар яулыклары арасыннан Зариф тик бер 
кешене—Әдиләне генә күрде. Яшь хатыннын җилкәсенә сибелеп төш
кән коңгырт-кара чәчләре машина җилендә ялкынга охшап җил
ферди иде. 

Ниндидер бер мизгел эчендә Зариф хәтта ул чәчнең исен тойгандай 
булды. Күптән түгел генә алар Зур күл буена төшеп утырганнар иде. 
Караңгы. Күл өстендә балыклар чумып куя, адашкан үрдәк килеп төшә 
дә сба-ак!» дип аваз сала. иптәшен эзли иде. Зур күл өсте кургашыңдай 
кара-күк. Алар икәүдэн-икәү генә иңгә-иң терәлеп утыралар. Зариф
ның йөзенә Әдиләнек чәчләре кагылып-кагылып китә. Юк, әллә ни вәгъ
дәләр дә бирешмәделәр кебек. Тик бу кичне Зариф яуда җиңеп чык
кан мәргәндәй хис итте үзен. Ул үзенә тиңе булмаган көч килүен той
ды. Үзенен шәхсән бер теләгенә ирешүдән "\ган эгоист көч-гайрәт кенз 
түгел иде бу. Бу чын мәгънәсендә аның өлешенә тигән бәхет иде. Кеше 
гомерендә мәңге онытылмас хисләр ташып торган минутлар була. Мө
гаен, ул минутларны Зариф беренче тапкыр шул күл буенда кичергән
дер. Күңелендә һәрчак кечтеки генә кимсенү тоеп йөргән,— аның тиң
нәре өйләнешеп, ике-өч бала үстерәләр иде инде,— шуңа карамас
тан, үзен ифрат горур тоткан, шул ук мәлдә бераз серлерәк таби
гатьле, кирәкмәгән тәвәккәл, орды-бәрдерәк холыклы, ә инде эшкә 
килгәндә күп сөйләүдән бигрәк эшләп күрсәтергә яратучан Зариф шу
шы очрашудан соң Әдиләне үземнеке итеп йөри башлаган иде. Тик ул 
да аның китүенә бик өзгәләнмәде. Кешедән оялуымы, кичә кич чыкма
ган өчен шулай кыландымы? Әй, нигә соң әле ул бер балалы хатын 
өчен баш алып кайгырта! Бетәсеме бу дөньяда чәчбиләр!.. 

Шулай дип үз-үзөн юатса да, Зарифның бәгырен нидер тырнап-тыр-
нап куя. Шулай ук Әдилә аның бәгыренә эз дә салып өлгердеме? Их, 
бу дөньяны!.. Кызык та бу кызлар, китәргә йөрүемне кай арада ишетеп 
алганнар? Бер дә бүтән түгел, көтү куганда әби тараткан, һәй, бу 
авылны да инде, бер очында тамак кырсаң, икенче очында сөрән 
салалар. 

Аның җилкәсенә кемдер кулын куйды. Артында кемнеңдер басып 
торуын сизсә дә, Зариф әйләнеп карамаган булды. Ул белде — аның 
җилкәсендә председательнең кулы иде. 

— Чынлап торып китәсенмени инде болай булгач? Гаризаны кай
нар кулдан гына язганыңны белмим дип уйлавындыр инде. Әллә минем 
кабул итүемне ошатмадыкмы3.. 

Председатель аңардан сорашмый, гүя үзалдына сөйләнә иде. 
— Кирәкмәс иде, Зариф,—дип дәвам итте председатель.—Ашыкма 

әле син алай. Китүенә бер агроном сәбәпче икән, сине дә, аны да бизә
ми бу хәл. бер дә егетлек түгел бу. Монда бит әле без дә бар. Әдһәм 
абыең, мин, Равил... 

— Китсәм ерак китмим бит мин, Талип абый. Колхозара төзелеш 
идарәсенә урнашырга исәп. Шул ук үзебезнең комплекста эшләргә 
туры килмәгәе әле. Тәк што, зрә борчыласыз, Талип абый. Ерак китәргә 
исәп юк минем. 

— Әйе, райүзәк ерак түгел, кайта-килә йөрергә дә була булуын. Тик 
барыбер инде... Киткәннәрнең берсе дә кайтмый әнә. Шартларны җит
кереп бетерә алмыйбызмы шунда... 

— Кем белә, бәлкем әйләнеп тә кайтырмын әле. Дөнья бит ул... 
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Бар да табигый, заман стилендә иде. Талип үзе көне-төне эштә 
югалса, яңа больницаны өлгерткәч, Кәфия дә еш кына анда төнгә дә 
калгалый башлады. Нигәдер кичә дә кайтмады ул. Хатынының хәлен 



белергә теләп, Талип иртән эшкә барышлый больницага кереп чы
гарга булды. 

Иртә иде әле. Кояш яңа чыгып килә. Больница тәрәзәсе каршын
дагы агачларда өздереп-өздереп кычыткан чыпчыгы сайрый, карр да • 
карр кычкырышып баш очыннан гына каргалар очып үтә. Түбән очта £ 
һау-һаулап көтүче аваз сала. Кыр ягыннан борчак җирен тырмалаган ^ 
тракторлар гөрелтесе ишетелә. з 

Талип, авыруларны уятмас өчен, оекчан гына Кәфия бүлмәсенә таба ~ 
узды. Ишек ярым ачык иде, шакымый-нитми генә бүлмәгә килеп керде =" 
дә баскан җирендә катып калды. Кәфия бүлмәсендә Казан галиме Ла- • 
тыйпов утыра, аның каршысында, өстәл янында — Кәфия. өстәл өстендә = 

чык тамчылары да кипмәгән чәчәкләр бәйләме ята. 
— Исәнмесез, хәерле иртә! ~ 
Талип түргә узды, галим белән кул биреп күреште дә Кәфиягә * 

карады. -
— Әллә ул-бу булдымы, кунарга да кайтмадың? 
— Гайзулла җизнине китерделәр. Невроз. Көчкә тынычландырдым * 

үзен,— диде Кәфия. Урыныннан кузгалып, өстәлдәге чәчәкләрне тум- £ 
•бочка өстендәге сулы вазага утыртты, аннары тәрәзәдә бәргәләнгән ч 
күбәләккә күзе төшеп, аны тотты һәм ачык форточкадан иреккә -
җибәрде. ҷ 

Кәфиянең төн йокламый чыкканнан соң агарынып калган йөзендә J 
әлеге чәчәкләргә соклану, күбәләкнең иреккә чыгуга дәртләнеп очып 
китүенә куаныч күреп, Талип бер мәлгә аптырап китте. Иллюзия түгел
ме, аның Кәфиясеме бу? Бу иртәдә ул Кәфиясен бөтенләй башка яктан 
күрде, һәм гүя үзе өчен ниндидер ачыш ясады. Ул бит аңа ничәмә ел
лар авылда яшәп, ичмасам бер тапкыр да чәчкә җыеп алып кайтмады. 
Ә бит болынга көн аралаш төшә диярлек. Юк, үкенү тонмады ул, шу
лай да аңа уңайсыз булып китте. 

— Кәфия, бүген мин обедка кайталмамдыр. Әлмәткә китәм, нигәдер 
төзелеш материалларын тоткарлыйлар. 

— Тәмам башың әйләнде инде шул комплекс белән! 
Талип, хатынына җавап бирүне артык санап, бәрхет пннжәгенең 

сәдәфләрен ычкындырып утырган Гарифка таба борылды. 
— Гариф Әюпович, агрономыбыз борчак җирен сөрдереп, ашлама

лап арыш чәчәргә исәпли, ул-бу чыкса булышырсыз әле үзенә. Киңәш-
сабакка мохтаҗрак чагы егетнең... 

— Ул басуның картограммасы әзер, килсен, карасын, аңлатырбыз, 
нигә аңлатмаска, — диде Гариф, нигәдер шшжәк сәдәфләрен бер кап
тыра, бер ычкындыра башлады. 

— Әйтермен мин ана, керер ул сезнең яныгызга. 
— Мальцев алымнары белән хыяллана ул егетегез. Терентий Семе

нович күрсәткән алымнарга карап туфракны эшкәртү өчен махсус са-
баннар, лущильниклар, үткен тешле авыр тырмалар кирәк Мальцев 
әнә шундый коралларга йөз тота. Агрономыгызга бу эшне башлап җи
бәрү әчеп иң әупәл сезнең ярдәмегез кирәк, Талип Кэрамович. Сезнең 
ярдәмегезгә мохтаҗ кебек ул егет миңа. 

Талип ни әйтергә белми чарасыз калып, галимнең урта бер җире 
кан иягенә, ялап алгандай кырынып куйган яңагына, чалара 

башласа ла куе Һәм дулкынланып килгән чәченә карап торды. 
— Мин аңа ул коралларны габып бирермен, Гариф Әюпович. Тик 

аптырыйм, нигә ул бу гурыда минем үземә әйтми Гомумән, улэшләр 
белән безнең инженерыбыз шөгыльләнә. Ярый, хушыгыз, юл кешесенең 
юлда булуы әйбәт.— дип, Талип ашыгып чыгып китте. 
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Кәнзел әнисен өйгә ашыктырды. Ул менэ-менә үзен алырга милиция 
киләсен белә, шуңа кадәр әтисе Гайзулладан алтыннын кая күмелгәнен 
белергә тели иде. Кая күмелгәнен белер, икенче төшкә яшерер, аннары 
биш елын утырып кайтса да үкенмәячәк. Алтын дигән нәрсә аны тәмам 
сихерләде, хәтта төрмәгә утыруы да ана ул хәтле авыр фаҗига булып 
күренмәде. Аннан күпмедер срогын тутырыр да кайтыр ул — чөнки ты
рышып эшләр. Шуннан соң әтисе белән әнисен алып Урта Азиягә китәр. 
Менә дигән йорт сатып алырлар. Кәнзел муллалыкка укырга керер. 

— Инәй, Хәсән абзый чынлап та алтын алып кайтты микән? 
— Белмим, балам, мин берни дә белмим. Атаннан сорарсын. 
— Инәй, Шакирҗан кем ул сиңа? 
Таҗылбанат улы авызыннан бу сорауны ишетүгә сискәнеп китте. 
— Беркем дә түгел. Мин кәнсәләрдә сәркәтип булып эшләгәндә авыл 

Советы председателе иде. 
— Димәк, син аны беләсең? 
— Ярдәме тимәсме дим, балакаем. Кайчандыр бабаннар нигезен 

алып бирергә ярдәм иткән иде ул безгә. Сине коткарырга теләвем. 
Район прокуроры иде бит ул, хәзер пенсиядә ди әнә. 

— Белмим, инәй, безгә изгелек эшләүдән куркыр ул адәм... 
Кояш инде югары күтәрелгән, тиздән халык төшке ашка кайтыр. Күк 

йөзе зөбәрҗәттәй зәңгәр, кыйбла ягында болытлар кабара. Яңгыр килә
сен сизеп, әтәчләр кычкыра, бакча башындагы өянкедә ала карга кар-
кар эндәшеп куя. 

Арт капкага җиткәч, Таҗылбанат Кәнзелне туктатты. 
— Балам, атаңа каты бәйләнмә. Язган булса, болай да әйтер ул. 
— Әйтер, — диде Кәнзел, мунча янында йөргән әтисенә күзләрен 

чекерәйтеп караштыргалады. — Әйтер... Ә серен гүргә алып китсә ниш
ләрсең?.. 

Әнисе дәшмәде, килешеп башын иде. 
Кәнзел өчен шунысы да бик җиткән иде. Ул әнисен култыклады да. 

очкынланып торган күзләрен анардан алмыйча, мунчага якынлашты. 
Аларның кайтуын күреп, Гайзулла, җир казыштырган көрәгенә таянып, 
карчыгы белән улы килгәнне көтеп торган итте. 

Таҗылбанат соңгы тапкыр улына ялварулы караш ташлады. Кән-
зелнен күзләрен күрергә теләде. 

— Улым, балам, атаңны җәберләмә. Әллә гайбәт, әллә чын. 
Кәнзел өчен тик бер генә юл бар иде: әтисенең алдына тезләнеп. 

ялынып, ялварып, алтыннын кая яшерелүен белү һәм табу белән аны 
икенче урынга яшерү. Ул кайтканчы бу картлар әллә тора, әллә юк. 
Югыйсә, Шакирҗан кебек кеше сере ачарга өйрәнгән хәйләкәргә әтисе
нең чишелеп куюы да бар бит. Ә калганы? Калганы турында ул әлего 
уйларга теләмәде. Кирәк дип таба икән, ул атасын матчага асып булса 
да алтын турында әйттерер. 

Шунда кылт итеп аның башына яна бер уй килде. Нигә әле, тикто
малга дигәндәй, төрмәгә утырырга тиеш ул? Нигә аңа өмет өзәргә'-1 

Барырга да Тәзкирә алдына тезләнергә, гафу итүен сорарга, ялынырга-
ялварырга, еларга, риза булса, өйләнәм дип әйтергә. 

Кинәт кенә күңеленә килгән бу уйдан Кәнзелнең кәефе җиңеләеп 
китте. Хәзер ул әтисе янына туктар, аның кулындагы көрәкне алып. тиз-
тиз генә казыштырыр да, әнисен алдан җибәреп, әйдә әле, әти, кереп 
бергәләп чәй эчик, дияр. Әтисен култыклап алыр һәм... Юк, кергәч, чәй 
янында сорар. 

— Исәнме, әтәй? Каяле, үзем казып ташлыйм. 
Кәнзел Гайзулланың кулыннан көрәкне алды да ике-өч минут эчен

дә әллә никадәр җир актарып ташлады. 

26 



— Нәрсә утыртырга исәп, инәй, бу җиргә? 
— Әтәң мишер сибәрбез дигән иде. 
Гайзулла иркенләп бер елмаеп куйды. Яралы йөзенә бик сирәк була • 

торган ягымлылык, мөлаемлык чыкты. * 
— Нигә соң миңа гына әйтмәдең, әтәй? Кичәгенәк үзем казып таш- | 

лаган булыр идем. | 
Кәнзел эсселәде, пинжәген салып, сукмакка ташлады, уч төпләренә g 

төкереп, тагын да дәртләнебрәк казый башлады. * 
^— Бүгенгә җитеп торыр. Кыяр түтәлен иртәгә казырбыз, — диде • 

Гайзулла, туфраклы кулларын ышкыштырып. — Каты бит җире, бигрәк к 
кәсле, вакламасаң, кишер түгел, әрекмән дә үсмәс... 

Гайзулла мунчага кереп китте, кулларын юып чыкты. Тамырлары ^ 
кабарып торган кул аркасы белән сакалын сыйпаштырды, сәлперәйгән £ 
киез эшләпәсен күтәрә төшеп, җыерчыклы маңгаен ачыбрак куйды. = 

— Җитеп торыр, улым, җитәр. Дөнья эшенең бетәсе түгел аның. % 
Анасы, бар син, булмаса, кереп чәй куя тор. * 

Таҗылбанат улының сукмакта яткан пинжәген иелеп алды да, белә- н 
генә салып, җил-җил атлап арт капкага таба китте. 

Гайзулла аңа өметсез бер төс белән карап калды. Таҗылбанатның -
бөкресе чыга төшсә дә, йөзе чибәр иде әле. Гайзулла аны үз гомеренә ҷ 
яратып туймады. Берәр сәбәп чыгып, Таҗылбанат бик чәпчи башласа, г 
Гайзулла, һич югы, дәшми, яисә чыгып китә иде. Ә менә малаеннан * 
бераз курка төшә иде ул. Аерата төрмәдән кайткач явызланды Кәнзел. 
Дорфа сөйләшә, еш кына салып кайта, тамак төбе белән җикерә. Нигә
дер әнисенә түгел, атасына җикерә. Төрмә яман итте кешене, Гайзулла 
моны белмиме! Шуның өчен улына каршы әйтми иде ул. Шундый 
миһербансыз минутлары була ки Кәнзелнең, күзләре тона, ни эшләгәнен 
белештерми башлый иде. Бер тапкыр шулай кәҗәләре кайтмый йөдәтте. 
Бер көн көтүдән кайта, өч көн биләмдә югалып йөри. Теленнән тапты 
Гайзулла, бу турыда Кәнзелгә әйтте. Кич, көтү кайткач, Кәнзел ишегал
дына чыкты да әтисеннән: 

— Шушысымы? — дип, ристан кәҗәне күрсәтте. 
— Шул үзе, муены астына килгере, мут җан!.. 
— Хәзер өйрәтәм мин аны!—дип, Кәнзел кәҗәне «кәҗ-кәҗ»ләп 

чакырып алды да, мөгезеннән тотып, әүвэл баш очына күтәрде, аннары 
бар көче белән тирес өстенә атып бәрде. Лапылдап барып төшкән кәҗә 
тамак ертып бакырып җибәрде. Әмма торып качарга өлгермәде, Кәнзел 
аны тагын эләктереп алды һәм, чөйдән бау алып, кәҗәне абзарга керт
те, мөгезләреннән өрлеккә элеп куйды, аннары келәттән каеш чыбыркы
сын алып чыкты, — бу чыбыркыны Гайзулла, очына тимер чыбык кыс
тырып, үзе үргән иде, колхоз атларына суккан саен кан чәчрәп чыга 
иде, — һәм кәҗәне акыртып яра башлады. Кәҗә башта яман бер ят 
тавыш белән кычкырды, ләкин тамагы чатнадымы, кисәк өнсез калды, 
күзләрен кан басты, куркудан «чикләвекләрен коя башлады 

Бу җәзаны карап тора алмады Гайзулла, арт бакчага чыгып китте. 
Улының миһербансыз булуына Гайзулла әнә шунда инанган иде. 

...Өчәүләп чәй эчәргә утырдылар. Таҗылбанат чәшкәләргә чәй кой
ды, табынга бал, май, ак күмәч, карлыган вареньесы, чәк-чәк китерде. 

Гайзулла, бисмилласын әйтеп, тәмләп чәй эчәргә кереште. Тезләрен 
як-якка җибәреп сәкенең түрендә утырыр ул, киң төпле ак ыштанын 
юри күрсәтергә теләгәндәй, тез өстенә сөлге ябарга онытыр. Чәйне бик 
ярата ул. Чәй, бал-май, ак күмәч булса, атналар буе аш ашамаса да: 
«Аһ, шулпа пешермәгәнсең, карчык»,—дими. Таҗылбанат үзе дә шул
па дип атлыгып тормый. Тик яшьләр генә төш-кич аш пешерерләр иде. 

— Хәзинәңне җыебрак утыр әле, әтәй, болай бер дә килешми . 
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Таҗылбанат дәшмәде, авыз чите белән генә елмайды да чәй эчүен 
белде. Ул каш астыннан гына әле улына, әле картына күз төшереп ала, 
әмма бер кәлимә сүз катмый. 

Гайзулла тирләп-пешеп чыкты, Таҗылбанаттан сөлге сорап алып, 
әйбәтләп сөртенде. 

— Минем хәзинә — урынында, менә син үз хәзинәңә үзең хуҗа була 
алмадың, хурлыкка калдык... 

— Әтәй, —диде Кәнзел.— Инәй әйтә, безнең бер пот алтын бар, ди. 
Расмы шул'-' 

Әгәр дә мәгәр улы: «Әтәй, безнең өйгә ут капкан, янабыз!»—дисә, 
Гайзулла бу хәтле шаккатмас иде. Малаеннан бу сүзне ишетүгә, Гай-
зулланың чәшкә тоткан кулы. калтырап, авызына җитәр-җнтмәс туктап 
калды, аның йөзенә гүя ак җәймә яптылар, Гайзулла бер мәлгә телсез 
калды. 

— Хакмы шул, әтәй? 
Ниһаять, йөрәге тибеп куйды. Кәнзелнең соравы аңына барып җитү

гә, картның кулыннан чәшкәсе төшеп үк китте. Чәшкә нәкъ варенье са
вытына төшкәч, ашъяулыкка куе кан сыман сыекча түгелде. 

— Малаебызны утыртмакчылар, атасы, — диде Таҗылбанат тыен-
кы-сабыр гына. Төшкән чәшкәне алып куйды, тыныч булырга тырышты. 
Әмма карчыгының тавышында эчке бер калтырау тоеп, Гайзулланың 
колаклары шаулый башлады, башы чатнап китте. 

— Ни-н-ди ал-тын ул та-гын?.. 
Үз тавышын үзе ишетмәде, күз төбе көзән җыергандай тартышып 

куйды. 
— Хәсән абзый алып кайткан алтын. 
Гайзулла кан баскан күзләрен тутырып улына текәлде, тез өстен

дәге бармаклары калтыранып биешергә тотынды. 
— Кая күмдең аны, әтәй? 
— Атасы, улыбызны тагын төрмәгә утыртмакчылар бит әле. Тәзкирә 

өчен диләр. Киткәнче ана әйтергә иде инде, әллә яшн алабыз, әллә юк, 
аллаһе тәгаләдән әҗәл кайчан килгәнне кем белә. 

— Нинди алтын, шаштыгызмы әллә сез? — Гайзулла күңелендә 
яман бер зәһәр ярсу кузгалуын тойды. Ул тамак төбенә тыгылган төер
не йотып, сакалына кагылып алды. 

— Әтәй, — диде Кәнзел.—Сез яшисен яшәгән инде. Кемгә саклый
сыз ул хәзинәне? Миннән дә якын кемегез бар? 

«Кемең бар, имеш, — дип уйлады Гайзулла, Кәнзелнең зәһәрләнә 
барган йөзенә күзен салгалап.— Кемнең кеме булмас бу дөньяда!» 

Шулай диюгә Гайзулланың күңеленә Сабнрасы, улы Кәримулласы 
килде. Сабирасын үтерүенә күңеле рәнҗеми аның. Заманы, көне шун
дый иде: я ул — Гайзулланы, я Гайзулла — аны. Ә менә малае Кәри
мулланы үзенә охшатып, әле булса бәгыре телгәләнә Гайзулланың. 
Кәнзел исә бөтен холкы-фигыле белән үзенә охшаса да, төсе-йөзе белән 
тәмам Таҗылбанат иде. Тик андамы сон хикмәт?! Хикмәт ул хәзинәне 
кулыннан ычкындырырга теләмәвендә иде. Гайзулла яшәячәк әле. «Төр
мәдән до әйләнеп кайтырсың, насыйп булган булса, өйләнерсең дә, 
улым, ә әлегә ул кадәр хәзинәне кулына төшерергә ашыкма». 

Гайзулла, карчыгыннан ярдом сорап, ялварулы караш ташлады, 
һич ни белмәгәнгә салышты. Ләкин Таҗылбанат шундый иттереп 
сөзеп карады аңа, Гайзулланың йөрәге кысылып, аркасы кымырҗып 
китте. 

— Анасы, ниткән уй башыгызга төште сезнең, нинди алтын ул? 
«Танарга, һич ни белгертмәскә» дип уйлады үзе. 
Ул ике кулын күтәреп амин тотты да урыныннан тора башлады. 

Шунда күзе янә улына төште. Кәнзел тешен кыскан, яңак сеңерләре» 
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уйната-уйната, кашларын җимереп, әтисен күзәтә иде. Гайзулла аны 
күрмәмешкә салышты. Ипләп кенә идәнгә төште, дисбесен алып, эчке 
өйгә кереп китте. Кәнзел аның артыннан кереп, атасының җилкәсенә 
кулын салды, Гайзулланың аркасы янә чымырдап китте. * 

— Әтәй, — диде Кәнзел, әтисен үзенә таба борып. — Бүген-иртәгә 
мине алып китәләр. Мин кайтканчы синең гүр иясе булып КУЮЫҢ < 
бар... | 

йөзе чытылган Кәнзел ялт кына әтисенең алдына тезләнде һәм авын 5 
ак ыштанына йөзен төртте. Гайзулла моны көтмәгән иде — каушый § 
калды, калтыранган бармаклары белән малаеның чәченнән сыйпаш- ~ 
тырды. Шулай да бәгыре алтынның кайда икәнен әйтер дәрәҗәдә йом- • 
шармады. Атаң да үләргә җыенмый бит әле, диясе килде аның, әына = 
уфтанудан ары узмады. ~ 

— Нинди җүләр уй керде синең башыңа, улым? Кем салды синең ч 

күңелеңә бу яман коткыны? 
Кәнзел башын күтәрде, әтисенең күзләренә сынап карады. -
— Шакирҗан карт әйтте... и 

Гайзулланың эчендә нидер өзелеп киткән кебек булды һәм ул акрын £ 
гына идәнгә чүгә башлады, һич ни аңламаган Кәнзел аның тезеннән _ 
кочаклап алды. -

— Әтәй, әтәй, җаным, расмы шул? 
Малаеның тавышы йомшаруын сизеп, Гайзулла ныгый төште, ту- л 

раебрак басты. Ф 
— Башта Тәзкирәне эзләп тап. Алдына тезлән, ялын, ялвар, елап % 

күрсәт, кулыңнан килгәнен барысын да эшлә. һич югы, үзеңә өйлә
нәм дип әйт. 

— Аннары әйтәсеңме? 
— Башта эшеңне Тәзкирә белән җайла. Начар кеше баласы түгел, 

өйләнеп торсаң да ярар. 
— Аннары әйтерсеңме, әтәй? 
Каты бәгырьле кеше иде Гайзулла. Яшәү дәверендә бик күп төрле 

кешеләр белән очрашырга туры килде аңа, заманында шул алтын өчен 
генә пичәмә кешенең башына җитте ул. Ут-су кичте, гомерен кыл өстенә 
куеп сугышларга катнашты, ахыр килеп, ун ел гомерен Себердә урман 
кисеп уздырды. Ул алтын — аның гомере. 

Кәнзел бер тын әтисенең тезләренә сыенып торды да, күтәрелеп, 
ишеккә юнәлде. Малае ишек тоткасына кулын салуга, Гайзулла: 

— Туктап тор, сабыр ит, — диде. 
Ике ир-атның аңлашуын ишек янында тыңлап торган Таҗылбанат-

ның колагы торды, йөрәге тибүдән туктаган кебек булды. 
— Таҗылбанат, син дим, бире кер әле,— дип дәште Гайзулла 

карчыгын. 
Эчке өйгә Таҗылбанат керде, ул мондагы сөйләшүне белмәгәнгә 

салышып, малаена карый-карый түргә үтте. 
— Ни бар. атасы? 
— Тәзкирәгә икәү барыгыз. Кичке якта Хәлиулла янына үзем дә 

барыл чыгармын Семьясы ишле, мулдан яшәмиләр, әйбәт кенә бирнә 
әйт. Кызы да, җүләр булмаса, риза булыр 

Малай белән ана күзгә-күз карашып алдылар. Кәнзел әнисенең ка
рашыннан: «Ә бит, бала, атаң дөрес әйтә» дигән мәгънә аңлады. 

— Ярый, шулай итәрбез, — диде Таҗылбанат килешеп, карт] 
тәкәбберлегенә кагылмаска тырышты. — Әйдә, улым 

— Ә риза булмаса? —диде Кәнзел шиккә калып. 
— Булыр,— диде Гайзулла, тавышын күтәрә төшеп,— Ям.ш атын нл 

өстенә чыгарасы кнлмәсә, риза булмый хәле юк. 
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Гариф халатын киде дә, сәдэфләрен эләктерә-эләктерә, коридорга 
чыкты. Ун кулдагы беренче бүлмәгә, Вафа янына керде. Вафа анализ 
ясаган туфракларның нәтиҗәсен картограммаларга төшереп утыра иде, 
шефы керүгә, ул торып басты. 

— Утыр, утыр. 
Гариф бер өем дәфтәр арасыннан җиденче кыр дәфтәрен табып ал

ды да шул басуның тулы картограммасын икенче өстәлгә җәеп салды. 
Туфракның физик-механик сыйфаты, уртача дымлылыгы, төсе, тыгыз
лыгы, уртача җылылык режимы, җир асты суларының тирәнлеге, струк
тур составы... күп шул туфрактагы компонентлар! Гариф, шуларның 
барысын да бер фокуска җыеп, хезмәт язарга тиеш: игү мәйданнарын 
ничек рациональ бүләргә, кайсы елны нинди культура чәчәргә, нинди 
ашламалар салырга. 

— Вафа, җиденче басуның генетик сәләтен нинди прибор белән тик
шердегез? 

— Тюринныкы белән. 
— Ярый. Ә менә бу картага нигәдер җир асты сулары төше

релмәгән? 
Вафа сәерсенеп шефына карады. 
— Машина чакырганга атна булды инде. Әле булса сейсмографлар

ның килеп җиткәннәре юк. 
— Бүген үк телеграмма бир, минем исемнән,— дип өстәде Гариф. 
— Колхоз акча күчерми, ә алар хозрасчеттагы оешма. 
— Бүген үк агрономга әйт, акча күчерүнең чарасын күрсен. 
— Ярый, Гариф Әгопович, әйтермен. 
— Кунак йортына күчтеңме әле, һаман фатирда торасыңмы? 
— Юк, Гариф Әюпович, күчмим мин анда. 
— Диссертацияңне язарга шартлар бармы соң^1 

— Бар, Зур күл якын. Бер үземә бер бүлмә... 
— Ярый, эшлә. Кыр дәфтәрләрен безгә ашыктыра төшәргә туры ки

лер. Вакыт тараеп бара... 
Гариф коридорга чыкты һәм Тамчы бүлмәсенә юнәлде. Кыз, тыры

шып, анализ нәтиҗәләрен журналларга төшереп утыра иде. 
— Я, эшләр барамы? 
— Бүген басуга чыкмыйм, эшкәртә торган көнем. 
Гариф бу кечкенә буйлы кызның эшчәнлегенә соклана иде. Ул күрә: 

кыз үзенең хезмәтеннән тәм таба, эшли-эшли онытылып китә һәм лабо
раториядә кунып та калгалый. 

— Уку да, эшләү дә бик кыен түгелме соң? Ярдәмче кирәкмиме үзе-
ңә> Өлгерә алмасаң, Талип абыеңнан кеше сорарга мөмкин. 

Тамчының бит очларына алсулык йөгерде. 
— Бик әйбәт булыр иде, Гариф Әюпович. Өйрәнеп тә калыр иде бераз. 
— Дөрес, сиңа ярдәмче кирәк, юкса, бер үзенә генә бик авырга килә 

монда. Авыл хуҗалыгы техникумында читтән торып укучы берәр егет 
юкмы соң? 

Тамчы башта бөтенләй башка нәрсә турында уйлады булса кирәк. 
Кинәт кызарынып китте. 

— Эзләп карармын,—диде ул, нигәдер күзләрен түбән төшерде. 
Гариф кабинетка күз йөртеп чыкты. Чисталык, пөхтәлек. Гөлләр, 

чәчәкләр. 
— Диплом темасы алдыңмы соң әле? 
— Җәйге сессиягә килгәч бирәбез, диделәр. 
— Ә син менә бу эшеңә якынрак тема алырга тырыш. Директоры

гыз кем анда сезнең, мин белмимме? 
— Хәкимова Җиһан апа,— дип, нигәдер офтанып куйды Тамчы. 
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— Җиһан, Җиһан? — Белми иде Гариф ул кешене. — Ярый, эшлә. 
Кичке якта ул үз хезмәткәрләрен кабинетына җыйды. 
— Менә нәрсә, иптәшләр. Бүгенге көннән кем нәрсә эшли, планда 

билгеләнгән чараларны ничек үти — шул турыда әледән-әле информа- • 
ция тыңлый башлаячакбыз. Тоткарлыклар була икән, бетерү чарасын в. 
күрергә тырышырбыз. Я, башлап җибәр, Вафа. 

Озын буен бөкрәйтә төшеп, Вафа торып басты. Яшь гыйльми сотруд- 3 
никның бөтен кыяфәтендә җитдилек һәм үз-үзенә ышанып сөйләвен кү- г 
реп. Гариф аны торган саен кызыксыныбрак тыңлый башлады. Вафа ~ 
«тритикал»ны, ягъни арыш белән бодай гибридын. Карамалы басула- ^. 
рында үстереп карарга тели икән. Универсаль галим булырга исәбе. 
«Була бирсен», дип уйлады Гариф... ~ 

Әдилә эштән кичке сәгать сигездә генә кайтты. Өйдә журналлар ак- £ 
тарып утырган әтисе: = 

— Озак эшлисең, һәрнәрсәдә режим булырга тиеш,—диде. 
— Муфель миче ватылды, электрикны чакыртырга туры килде. Ан- * 

нары Талип абый килеп керде. Киләсе елга өч йөз гектар җиргә көнба- [-
гыш белән йомшак бодай, солы белән сорго чәчәргә һәм шулардай ^ 
алынган силосны өч траншеяга салырга тели. Район шаулатырлык ь-
сюрприз ясарга исәбе. Кукуруз дип җанга тимәсеннәр өчен эшлим, ди. '?. 

— Беләсеңме, ә бит ул хаклы. Кукуруздагы азык берәмлеге солы, в 
көнбагыш, бодай кебек культуралардагы азык берәмлегеннән күп тап- * 
кыр түбән. Инерция белән һаман кукурузга ябышып ятуны сизә алган 
икән инде, ул, Әдилә, начар җитәкче түгел. 

— Миңа ул шул силосларның бөтен компонентларын белергә, чагыш
тырма картограмма ясарга куша. Кушмый, үтенә. 

— Башта ашап ал. Фәһимә апаң чыгып китте. Аш плптә өстендә, 
кастрюльдә. 

Әдилә мич каршына керде, шалдыр-шолдыр килеп савыт-саба алды. 
Аннан ул бер тәлинкә аш тотып чыкты. 

— Әти, сиңа сүзем бар иде. 
Гариф, журналларны бер якка куеп, диванда тураебрак утырды. 
— Мин, әти, бүген үз-үземә бер ачыш ясадым, — дип, сүзгә кереште 

Әдилә.—Талип абый ярдәм итте. Беләсеңме, нишләргә тиеш монда, 
әти? Кайда, нинди шартларда һәм ничек саклаганда азык үз сыйфатын 
югалтмый: эскерттәме, сенаж, он, оерша яисә силос хәлендәме? һәм 
минем төп эшем нидән гыйбарәт биредә, әти... 

— Бу бит синең диплом эшең. Укуыңны дәвам иттерәм дисең, язмыш 
сиңа үзе кулын сузып тора. Тик тыкрыкларга чыгып вакытыңны гына 
юкка әрәм итмә. 

Әтисеннән бу сүзне ишетүгә, Әдиләнең иреннәре уймактай бөреште. 
Ул, җилләнеп, мич каршына кереп китте. Әтисенең соңгы сүзенә ачуы 
килмәде аның, шулай да ниндидер кимсетү тойды. Үртәү һәм кызыксы
нуның да бер чиге булырга тиештер бит. һәр кешенең иң якын туганна
рыннан да яшереп йөри торган эчке серләре булу мөмкин. 

Шулай да Әднлә бу кичерүен сиздермәде, мич алдында гына чәй 
эчеп алды да, алгы якка чыгып, бизәнергэ-төзэнергэ кереште. 

Әтисе журнал укыштырган арада аңа каш астыннан гына карап-ка-
рап торды да: 

— Чыксаң да озак йөрмә,—диде. 
— Бөтенләй кантмасам, эзләргә чыгар идеңме, әти? 
Гариф, кызының тел төбеннән үртәлүен сизеп, соңгы сүзе өчен \кенеп 

куйды. Чәнчә бармагы белән генә чигәсенә кагылып алды. Күзе тәрә
зәдән күренеп торган тупылга төште. Урамнан музыка тавышы ише
телә, кемдер гитара уйныймы, яисә магнитофон кычкырта идеме. Әйе, 
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бирегә дә килә бу шәһәр гадәтләре. Гарифны кызының язмышы борчый 
иде. Теге вакытта да нидер күрми калды. Артык ышандымы шунда. 
Ә ул һаман бала икән шул әле. 

Гөнаһлы кияүне тыя ала иде бит ул, тыя ала иде. Кысылмаган, 
катнашмаган булды. Әдилә инде бер тапкыр ялгышты. Җитеп тормас
мы? Гариф үзе бүген берәү белән, иртәгә икенче белән очрашуны гому
мән аңламый иде. Җиңел мавыгулар аңа ят булды. Ул бары тик олы 
хисләр белән генә янды. һәм яраткан кешесенең дә шундый ук хисләр 
белән януын тойганда гына янды. 

Ә Әдилә әнә аңа охшамаган. Җәвит янына чапкандагы кебек, бүген 
тагын күбәләкләнә. Чынмы бу, әллә үз-үзен алдарга гына тырышуымы^1 

Сабыр ит, Гариф. Җанга чиксез ләззәт хисләре биргән һәм сине ва
кытлыча булса да бәхет ташкынына алып кереп киткән мәхәббәтне бер 
селтәнүдә ташлап буламы һәм шуның белән сихерләнгән кешене гаеп
ләргә хакың бармы? 

Бар. Бар! Чөнки ул аның баласы. 
Гариф көзге каршында утырган кызына ихтирам белән карады. 
— Мине дә алып чыгасыңмы? 
Әдилә аңа ышанмыйчарак карап алды, авызын тотып, пырхылдап 

көлде. 
— Ә нигә көләсең, мин бит буйдак кеше. Кич чыгарга да хакым юк 

микәнни әллә?.. 
— Чынлапмы, әтием? 
Гариф сүзсез генә диваннан торды, эчке өйгә кереп киенеп чыкты. 
— Я, әйдәме? Мин хәзер. 
Әдилә, күзлек астыннан гына карагандай, керфекләрен челт-челт 

йөртеп алды. 
— Әйдә соң,—диде аннары, әтисен култыклап. 
Көтү кайтканга шактый вакыт үтсә дә, урамда өер-өер сарык-кәҗә 

йөри, тоякларын шыртлатып соңга калган сыерлар анда-санда үткәли. 
Әтиле-кызлы капка төбендәге эскәмиягә утырдылар. 
Авыл өстенә төн пәрдәсе иңеп килә. Җидегән йолдыз нәкъ алар 

утырган эскәмия каршында. 
— Әллә бөтенләй калырга исәбеңме Карамалыда? Кем ул, ниндирәк 

кеше? 
— Синең белән минем кебек үк ике аяклы, ике куллы. 
— Минемчә, бол ай булгач, сиңа биредә калырга мөмкинлек бик үк 

юк түгел. Әйтик, шуна кияүгә чыгасың да... 
— Мин сине аңламыйм, әти. Мыскыл итүеңме бу? Бая булды бая, 

әле тагын. Минем үпкәләвем дә бар бит. 
— Я, ярый, кәефләребезне бозмыйк. Мин сиңа андый сүзләрне әйт

мәдем дип исәплә. 
Әдиләнең иңбашына сибелгән чәчләренә сүнеп бетмәгән шәфәкъ ал

лыгы төшкән, Рә тавы артыннан ай урагы калкып килә. Ниндидер то-
еннәв гүя Гарифның Саниясе килеп чыкты, янәшәсенә утырды. 

Сания артистка иде, театрдан башы кайтмады. Җәй җитсә, га
строльләргә чыгып китә, айлар буе күрешмиләр иде. «Җилбәзәгрәк бит 
ул артист халкы, шундый хатынга өйләнүенә үкенмисеңме?» диючеләр 
дә булды. Әмма купме коткы салсалар да, Гариф Саниясенә гомере буе 
турылыклы булып калаы. Гастрольләргә киткәч, Сания кайтыр, көннә
рен көтеп ала алмый иде. Шул тиклем сагынып кайтыр иде ул! Сөеп-
назлап, сагыну-сусауларын баса төшкәч, аякларын җыеп диванга менеп 
утырыр иде дә, Гарифны янына дәшеп, битләреннән сыйпар иде. һәм 
исе китеп: «Карале, Гарифҗан, керфекләрең озын да соң синең, кашла
рың да чем-кара, күзләрең куе-куе чәй төсле!» дияр иде... Аннары ни 
булды? Сугыш башланды. Беренче көнне үк Гариф фронтка китте. Әйе, 
сугыш һәммә кешене яралады—тылда идеме ул, фронттамы, һәм, ни-
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һаять, Гарифка 1945 елны да күрергә насыйп булды. Менә ул Казан
да. Каршысында исә күзләре эчкә баткан, хәрәкәтләре сабыр Саниясе. 
Әмма ире кайту куанычыннан аның күзләреннән нур сирпелә иде. Шул 
көннән алып, күзгә күренеп кипкән Сания сәламәтләнә башлады, бит ^ 
очлары алсуланып, гәүдәсе тулыланып китте. л 

Аның хәтеренә сугыштан соң яшәгән бәхетле көннәрнең берсе килә. ~ 
Алар театрга бардылар. Сания сәхнәдә түгел, ә аның янәшәсендә уты- 5 
ра, иомшак кулын Гарифның учына салып, серле итеп иренең күзләре- •=, 
нә карый. Театрдан алар төнге саф һава сулап, җәяү кайттылар. Га- 2 
рифның аруы җиткән иде, кайтып башын мендәргә төртүгә йокыга да . 
китте. Озак та йокламады, Саниясенең шул ук серле карашын тоепмы, 
күзләрен ачты. «Ачма күзләреңне, колагына бер сүз әйтәм,—дип пы- z 
шылдады ул. — Уң колагыңа. Ату малай булмас...» S 

Моны ишетүгә, Гариф сикереп торды да Саниясен кулына күтәреп -
алды һәм, хәле бетеп, тыны кысылганчы, ишекле-түрле зырылдатып ш 

йөртте. -
...Гариф уң колагын бирсә дә, Сания аңа малай таба алмады, боль- -> 

ницага хатынын алырга килгәч, кып-кызыл чырайлы кыз төреп чыгар- * 
дылар аңа. £ 

Тик гомере кыска булды Саниясенең. Биш яшьлек Әднләне ятим я 
калдырып дөнья куйды. г 

Кеше өлешенә тигән кабатланмас бәхет бар икән ул. Гариф өчен ул -> 
бәхет Саниясе белән яшәү еллары булды. Шуннан соң ул Саниягә ох- % 
шаган сөйкемле оялчан йөзле, күндәмлек, нәфислек алиһәседәй бер 
затны да очратмады. Мәхәббәт берничә тапкыр була дигән фикер белән 
Гариф килешмәде. Дөрес, якын иткән хатын-кызлары булды аның, әмма 
алар белән күрешүләрдән Сания белән яшәгәндәге татлы хатирәләрне 
сагышка әверелдереп кенә кайтты. Саниянең матур истәлекләре белән 
яшәве куаныч та, юаныч та, гүзәл сагыш белән дә өртелгән иде. Тол 
калган кайбер ир затлары кебек, моңа кадәр ялгызлыгыннан зарлан
мады, сукранмады, сабыр гына фән өлкәсендә хезмәт итте. 

Бала да үсте. Унны тәмамлагач, кулына өлгергәнлек аттестаты то
тып әтисе каршына килде. «Менә, әти, мин дә урта белемле!» — диде. 

Аннары кияүле булды... 
Тагын ни? Ә, әйе. Кызы Әдилә кулыннан бала алуы. Кияве Җәвпт 

бөтенләй килмәде, ә бит Гариф ака: «Әдилә кыз тапты». — дип шалты
раткан иде. Кешелеклеген сынау өчен генә түгел, йөрәгендә аз гына 
булса да ата хисе бармы икән дип шалтыраткан иде. Килмәде. 

Куанычы зур иде Гарифның. Ак юрганга төреп, кызыл тасма белән 
биләүсәләгән баланы кулына алгач, Гарифның күзләренә кайнар яшь 
килде, һәм ул, моны кызына күрсәтмәскә теләп, ишеккә алданрак китте. 

«Әтием, сабыр итче!..» 
Гариф әйләнеп карады һәм йөрәге кысылып куйды. Әдиләнең йөзен

дә ул шундый бер сулыгу күрде, гүя соңгы көннәрдәге Саниясе аның 
каршында пәйда булды. 

Әдилә, «рәхмәт, әтием», дип, килеп аңа сарылды. 
Әле булса күз алдында: ишекне чыгуга, Әдилә тирә-юньдәге халык

ка күз йөртеп алды. Кемнедер эзләде, кемнеңдер килеп чыгуын көтте... 
— Керик, әти,—дип, Әдилә аның уйларын бүлдерде. 
— Әйдә соң. Әнә кемдер безгә таба килә. Фәһимә апак да кайтып 

килә бугай. Бар, кер дә чәй куй, мин хәзер. Болын тирәсеннән генә 
әйләнеп киләм. 

Әдилә өйгә керде дә, электр самаварын кабызып, ут алмыйча гына. 
тәрәзә янына барып басты. Күктә йолдызлар җемелдәшә. М\ чалкан 
гөшеп, алар уйнавына кызыгып карап тора иде. 
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Әллә нишләтте бу Зариф Әднләнеи күңелен. Гамьсез генә сөйләш
кән кебек иде, югыйсә, үзе белән. Йөрәген алгысытты да куйды. Хәзер 
инде әнә күңел кыллары орынмас борын зыңлап китәргә генә тора. 
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Көзнең бик матур көннәре була, аны халыкта әбиләр чуагы диләр. 
Әйтерсең җәй яңадан әйләнеп килә. Җылы, тын һавада пәрәвез җеп
селләре оча. Кошлар сайрый. Урман авызына килеп керүгә, аяк астын
да ал, сары, сипкелле эшләпә кигән гөмбәләр күрәсең. Күбәләкләр 
сыман очкалап яфраклар коела. 

Шушындый көннең берендә Мидхәт Данияне мотоциклына утыртып 
кырга алып чыкты. 

Яфраклары саргая башлаган каен төбендә утыралар. Әле кайчан 
гына алар бер-берсенә ят кешеләр кебек карыйлар иде. Хәзер исә Да
ния аны бик күптән белә кебек инде. Мидхәт кулларына кагылган саен 
Даниянең күңеленә рәхәт булып китә, йөрәге талпынып тибә башлый. 
Әйе, Дания аны күптән көтте. Аллага ышанмый иде ул, ә менә көткәне
нең чынга ашасына ышана иде. 

Мәхәббәт! Менә нинди икән ул. Нигәдер сөелгән саен сөеләсе килә. 
Күкрәгенә кысып-кысып яратсын, сөйсен, назласын иде. Даниянең кү
келе әнә шуңа омтыла, шуңа алгысына. Ул көткән кеше аның янәшә
сендә бит. 

Дания әтисен, әнисен исенә төшерә. Әтисе аның көн-төн эчте. Дания 
авын аек чагын рәтләп хәтерләми. Кайчандыр ул әйбәт кенә рәсемнәр 
ясаган, диләр. Хәтта институтка да кереп караган, тик укый алмаган. 
Дания аның слесарь булып эшләвен генә хәтерли. Әнисе аның бәлкем 
яхшы чакларын да белгәндер, ә менә Дания белмәде, күрмәде. Исерек 
чакларын гына хәтерли. Ул исереп кайтканда әнисе нигәдер дәшмәс бу
ла. Почмакка поса да өзгәләнеп лышык-лышык елый иде: «Каргалган 
язмышларым бардыр инде, ходаем, кайчанга кадәр шулай булыр бу!» 

Шушындый гыйбрәтле хәлләрне күреп, Дания моңа кадәр егетләр
дән качыбрак йөрде. Артыннан тып басып йөргән егетләр дә булды, лә
кин Дания аны бераз салмышрак хәлдә күрсә, һич якты чырай күрсәт
мәс иде. 

— Дания, әйдә бераз йөреп киләбез... 
Кулга-к\л тотынышып, чокыр буйлап киттеләр. 
һава зәп-зәңгәр, аяз, самолет койрыгыннан өзелеп калган ак тасма

дай башка һич ни күрмәссең. Чокыр сузыла да сузыла. Аяк астында 
корый башлаган үлән кыштырдый. Алда шәрә башын калкытып Таз 
тау тора. 

— Әйдә, Мидхәт, тауга менәбез. Минем әнә теге вышканы күрәсем 
килә. 

Байтак ара атлыйсы бар. Ләкин беләк-буында көч ташып торганда 
һәм янәшәсендә сөйгән кызы атлаганда, Мидхәт җиде диңгез читенә ба
рырга да риза. 

— Бер, ике, өч. Йөгердек!.. 
Дания алсу төстәге юбка, тәненә сыланып торган ак свитр кигән, 

балтырлары елт-елт итә. 
Тау биек. Атлый-атлый сулыш кысыла. Шулай да тиз менделәр. Да

ния, хәле беткәнлеген сиздереп, вышка баганасына сөялде. Аның йөзен
дә шатлык нуры, ә иңбашына сибелгән чәчләре белән җил уйный иде. 

Моннан караганда Карамалы авылы уч төбендәге кебек. Tav асты
на зәңгәр тасма сузып салгандай, Ык елгасы агып ята. Зур күл башын
дагы усак урманы төрле төстәге җептән тукылган келәм шикелле. 
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— Минем менә шушыннан кош кебек очып китәсем килә, Мидхәт. 
Очып китәсе иде дә, әнә теге Кушкаран тавындагы шушындый ук выш
кага барып кунасы иде. 

-- Очар өчен трамплин кирәк. Әйдә, вышкага менәбез. * 
Иллар буе янгыр астында череп каралган имән басмалар. Мидхәт а 

I китте. Бер араны үтте, икенчесенә күтәрелде. « 
— Әйдә! Курыкма. Их, нинди хозурлык, бөтен тирә-юнь күренә. ч 
Баскычлар шагыр-шогыр килә. Менеп җиткәндә генә Дания туктады, f 
— Кыюрак, кыюрак! 
Сонгы өч басма калгач, Мидхәт аңа өске .мәйданга менеп җитәргә " 

булышты. * 
— Бу могҗизаны тагы кайчан күрер идең әле!.. 
'Чынлап та, офык шундый киңәйгән! Бик еракта, зәңгәр күк белән z 

җир кушылган төштә, шәмәхә төскә кереп калган Кушкаран тавы =; 
[Ә. Наратбаш авылы урамнарында хәтта машиналар хәрәкәтен * 

абайлап була иде. -
— Әйдә төшәбез, Мидхәт. л 

— Тукта, без дә бер-ике сүз язып калдырыйк. Менә кара, монда яз- * 
ганнар да инде. «1937 ел. Нуриәхмәт — Фатыйма». «1940 ел. Кадыйр— н 

Сәлимә». «1941 ел. Сау бул, туган авылым. Фәтхуллин Хәбип». 
— Берни дә язма, Мидхәт,—диде Дания. — Әйдә, киттек кире. J 

Минем башым әйләнә. т> 
Сакланып кына төштеләр. Җирдә Дания җиңел сулап куйды. 
— Әй, Мидхәт, җирдә йөрүгә ни җитә! Кояш та түбәнгә тәгәри й 

бит,— диде Дания. Йөзенә сибелеп төшкән чәчен артка ташлады, \ i 
итеп елмаеп куйды. 

— Әйдә, әнә теге печән эскерте янына барып киләбез... 
Эскертнең күләгәсе, кош канаты шикелле сузылып, алар басып тор

ган төшкә хәтле килеп җиткән, эскерт кичке кояш нурларында коена 
иде. 

Мидхәт аңа иң изге теләген шунда әйтер. Кыз бит сизә: ул аңа ни
дер әйтергә тели, тик әйтә генә алганы юк. 

Килеп эскерткә сөялделәр. Дания печәнгә борынын төртте. 
— һай, хуш исле дә сон!.. 
Шунда алар күзгә-күз карашып алдылар, икесе берьюлы җиргә 

утырдылар, икесе берьюлы көлеп кундылар. 
— Дания, сине бу дөньяда мәңге-мәңге шулай калсын дисәләр, риза 

булыр идеңме? 
— Бу дөнья бер безгә генә бирелмәгән шул, Мидхәт. Әнә кояш та 

баеды, әйдә кайтыйк инде. 
— Ә минем кояшым яңа чыгып килә әле!.. 
Алар баеп барган кояш ягына күз салдылар. Бик биеккә, югарыга та

ба шәфәкъ нурлары сибелә, офык читенә гүя ки куе кызыл шәльяулык 
»лгәннәр иде 

— Шушында гына куныйк, Дания. Кайтып йөрмик. Яңа көн туган
ны каршыларбыз. 

— Юк, Мидхәт... Әй, куркам мин. Төнлә мәче башлы ябалак килер. 
Бу аның эскерте ич. 

Ул -Мидхәткә шундый якын, егет аның хәтта чәч исен тоя. Нидер 
сизенеп, Дания торып басты. Мидхәт тә күтәрелде. Шунда ул беренче 
тапкыр кызны кочаклап алды... Тик кинәт каушап калды. Ни эшләргә 
тиеш соң ул хәзер? Матур-матур сүзләр әйтергәме, ярсып типкән йөрәк
ләр сөйләшүен генә тыңлап торсыннармы шулай. 

— Дания... мин сине яратам Ишетәсенме, яратам!. 
Мидхәт Даниянең үзенә таба ензелер-сизелмәс кенә сыена төшүен 

тойды. Аннары кыз кинәт кенә аның кочагыннан шуып чыкты да, ялгыз 
каенга таба йөгерде Мидхәт аны куып җитте. Сулышлары капкан хәл-
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дә, икесе дә каенга сөялделәр, янә күзгә-күз карашып, елмаешып алды
лар, йолдызлар калка башлаган күккә текәлделәр. 

Энгер караңгысы төшеп килә иде. Помшак кына салкынча кичке 
һава бит-йөзне сыйпап узды. Мидхәт пинжәген Даниянең иңенә салды... 

Мотоцикл уты әле ары бәрелеп, әле бире сугылып үзенә юл эзли. 
Фара яктысы буй урман каеннарын, туңга сөрелгәннән соң, күпереп кал
ган җир өстен ерактан ялмап ала да такыр юлга сузылып ята. 

Алар ишегалдына кайтып керүгә, кунак өе болдырына Хәтимә апа 
чыгып басты. 

— Бу ниткән югалу инде, балалар? Пешергән ашларым суынып 
бетте ич! 

— Хәзер, хәзер керәбез. Хәтимә апа. 
Дания белән Мидхәт болдырга менгәндә Хәтимә апа аларга текәлеп 

карап торды. 
— Иөри-йөри уеннан уймак чыгарып куймагыз тагын, балалар... 
Дания, кемгә карарга" белмичә, җәһәт кенә үз бүлмәсенә таба китте. 

Мидхәт Хәтимә апасы ягына усал караш ташлап алды да Даниягә ияр
де. Әмма ишек янында Дания аны туктатты. 

— Кермә минем бүлмәгә, Мидхәт. Оялам. Хәтимә ападан яхшы тү
гел. Өстемне алышам да чыгам. Синең дә ашыйсың киләдер бит? 

Мидхәт карусыз гына үз бүлмәсенә китте. 
Ашханәдә Хәтимә апа аларга аш бүлеп куярга өлгергән иде инде. 

Мидхәт өстәл янына утыруга, Дания дә керде. Өстендә — зәңгәргә ал
су роза чәчәкләре төшкән халат, башында — кызгылт-сары яулык. Ул 
күзләрен күтәрми генә килеп утырды, тавышсыз гына ашый башлады. 

— Их-ма, Хәтимә апа, тәмле дә соң шулпаң, яратам шул сарык ите 
салып пешергән ашны! Минем әни до шулай тәмле итеп пешерә тор
ган иде. 

Мидхәт ни генә такылдамасын, Хәтимә апа да, Дания дә аңа ку
шылмадылар. Чәй килгәч, Мидхәт самаварга карап-карап торды да кө
ләргә тотынды. 

— Карагыз әле бу әкәмәтне. Бик мәзәк күренәсез сез бу самаварда! 
Көлке бүлмәсендәмени! Утыралар, мин сиңа әйтим, сөмсерләре коелып. 
Акча түләп кергәннәр, ә үзләре көлмиләр. Ни булды сезгә, нигә авызы
гызга су капкан кебек дәшми утырасыз? 

— Мансур килгән ие, — диде, ниһаять, Хәтимә апа. — Сине сорады. 
Ниндидер чәчкеч сыныйбыз иртәгә, дигән булды. 

— Иртәгә? Шәп. Беләсезме нинди чәчкеч ул, Хәтимә апа? Әгәр дә 
мәгәр барып чыкса, без, Хәтимә апа, язгы чәчүне бермә-бер тизрәк һәм 
сыйфатлырак итеп үткәрәчәкбез. Чөнки ул чәчкеч районда гына түгел, 
республикада юк әле. Менә нинди сезнең механизатор егетләрегез, 
Хәтимә апа. Гади чәчкечне бераз гына үзгәрттеләр дә бөртекләрне һәр 
квадрат сантиметрга сала торган могҗизалы машина иттеләр. Язга 
чаклы барлык чәчкечне дә шулай үзгәртеп корсалар...— дип, Мидхәт, 
пафоска бирелеп, әллә ниләр такылдарга кереште. 

— Шапырынма ул кадәр, энем, — диде Хәтимә апа, башын күтәрә 
төшеп. 

— Әһә, сөйләшә башладыгызмы! Тагын бер ярты сәгать лекция 
сөйләгән булсам, разбой салуга кала иде эшегез. 

Ул каршындагы Даниягә комсызланып дигәндәй карап утырды. Кыз 
оялды, күзләрен түбән төшерде. Мидхәт шуңамыдыр, тагын да кыю
лана төште, янә такылдарга тотынды. Ләкин Дания кисәк кенә торып 
китте. Мидхәт исә Хәтимә апага күз кысып алды да кызга иярде. Да
ниянең үкчәсенә басып диярлек, бүлмәсенә килеп керде. Бүлмә эче ка
раңгырак иде. Мидхәт кабызгычны эзләде. Моны сизеп алган Дания: 

— Кабызма, Мидхәт, кирәкми. Кил бире, — диде. 
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Тәрәзә янына килеп янәшә бастылар. Даниянең йөзе шәфәкъ а р ы ң 
нан алсуланып күренә иде. 

Хәтимә апа мине куркыта, ышанып җитмә аңа, ди. Алар барысы 
Да бер чыбыктан сөрелгән, ди. * 

— Менә сиңа кирәк булса! Син кемгә күбрәк ышанасың, Хәтимә а. 
апагамы, әллә минамы? — Мидхәт почмакка барып радиоалгычны то- % 
таштырды, бүлмәгә музыка моңы тулды. «Рөхсәт булырмы, туташ?» — 5 
дип. Дания каршына килеп басты, баш иеп биергә чакырды. " Б 

Дәртләнеп танцыда бөтерелә башладылар. р 
— Беләсеңме, Мидхәт, мин сине болай күз алдыма китермәгән . 

идем. Артык җитди, усал күрендең син миңа автобуста. 
Дания оста бии, ә биюдән алдыра алмаган Мидхәт кызның аягына ^ 

баскалый. ~ 
— Бармакларымны изәсен бит инде, Мидхәт. 
— Ә, алаймы, оекбаштан гына биим мин алай булгач. — Мидхәт 2 

җәһәт кенә туфлиларын салып ташлады. — Син бас хәзер минем аякка, я 
Бас, бас, син минем аякларыма басып торасы кешем... Мин сине менә £ 
ун көн инде һәр төнне төшемдә күрәм. Өнемдә дә гел янәшәмдә 1.өри- * 
сең кебек. Елмайма, рас әйтүем. Әйдә, иртәгә үк язылышабыз! и 

— Уф аллам, Мидхәт!—дип, Дания биегән төштән читкәрәк тай-^ 
пылды. — Без бит әле бер-беребезне рәтләп белмибез дә, нинди язы- jf 
лышу ди ул?! « 
^ _ — Алай димә. Мин сине күптән беләм кебек инде. Яратам. Дания. £ 
Әйбәт ир булырмын. Ышан!.. z 

— Ә бәлкем мин бик тә авызмындыр? 
— Шәфкать туташы явыз була алмый. Авырыйм мин, дәвала мнне. 

Чирем бер сиңа гына билгеле, бер син генә терелтә аласың. 
Бүлмә эче караңгыланган инде. Багана башындагы лампочкадан 

гына тонык якты төшә. Яшьләргә шул якты бик җиткән. Дания Мидхәт 
янына утыруга, егетнең җилкәсенә башын салды. Егетнең йөрәге сабыр
сызланып җилкенде. Өнме соң бу, әллә төш кенәме? 

— Бая син нидер әйтергә җыенган идең, Мидхәт? 
— Иртәгә язылышырга барабыз. Дания. — Ул кызның нечкә би

леннән кочып алды, чәченә борынын төртте. 
— Син мине гел шулай яратырсыңмы, Мидхәт? Мин сине бик аз 

беләм ич әле? Шуңа карамастан, вәгъдәләр биримме? 
— Әти-әниемнец гүр иясе булуларына... Кирәкми ул турыда, Дания. 

Ике абыем, өч апам — һәммәсе Урта Азия ягында. Ә мин менә монда 
килеп чыктым. Шунда төпләнергә дә исәп. Ошый миңа бу яклар. Туф
рагы әйбәт. Сулары күп. 

— Минем әтием дә, әнием дә исән әле, Мидхәт. Алар Октябрьск шә
һәрендә торалар. 

— Кайтып рөхсәт алырга исәбенме? 
— Юк, хәзер инде мин үз тормышымны үзем хәл итәрдәй яшьтә. 

Әти мине барыбер аңламас... 
Алар, бер-берсенә елышкан хәлдә, сүзсез генә утырдылар. Икесе дә 

киләчәк тормышларын күз алдына китерергә тырышты. 
— Соң инде, Мидхәт, бар бүлмәңә кереп ят. 
— Мин бүген биредән бер кая да китмим. Төнозын аяк очыңда уты

рып чыгачакмын. Ә син ят, йокла. 
...Иртән иртүк Хәтимә апа, гадәттәгечә, Мидхәтне уятырга к 

Бүлмәсенең ишеген шакыды Башка вакытта Мидхәт: «Уяндым, Хәтимә 
апа!»—дип, аваз сала торган иде. бүген исә дәшми. Әллә соң?.'.. Кайда 
булыр бу? Бүлмә ишеген ачып карады — егетнең караваты буш иде. 

«И п ходаем, бу заман яшьләрен, ниләр уйлап йөриләр икән" тагын? 
Әбтәм аны, битләренә ут капкандай кайтып кергәннәр иде. гөнаһ шом
лыклары гына икән... Бергәлэрдер, бер дә бүтән түгел!..» 
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Хәтимә апа, аяк очына гына басып. Дания бүлмәсе янына килде, 
шакып тормады, шыпырт кына ишекне ачты. Бусаганы атлап керүгә, 
ике күзе дүрт булды: хагы-нахагы һәммәсе бергә иде биредә. Яшьләр, 
нөзләрен-йөзгә куеп, изрәп йоклыйлар, шайтан күтәреп алып китсә дә, 
уяныр хәлдә түгелләр. Хәтимә апа. дәшәргә базмыйча, шыпырт кына 
кире чыкты да ишекне япты. Бер тын икеләнеп басып торды. Ахырда 
тәвәккәлләде, вак-вак кына итеп ишекне шакыды. Бераздан аны Мид
хәт ачты. 

— Эшкә китәргә вакытмы? 
— Әйе шул, бик вакыт... 
— Без өйләнешәбез, Хәтимә апа, котла! 
— Өйләнәм диген, җүләр. 
— Бүген үк язылышабыз. Туй Октябрь бәйрәмендә булачак. Әнием 

па иң түрдә син утырырсың, Хәтимә апа! 
— Амин, тату-матур яшәгез. Яман аты чыккан кыз түгел, -иншалла, 

холыклы булыр әле. 

31 

Бүген Әдилә фермага гадәттәгедән иртәрәк килде. Соңгы вакытта ул, 
бигрәк тә кар төшкәч, анализга азык-төлек, сөт алырга фермага үзе 
йөри башлады. Сыер савучы кызлар арасында ул күңелен ачып кайта, 
төрле мәзәкләр ишетә иде. 

Быел кар ноябрь кергәнче үк төште. Әднлә кыш көннәрен, ак карны 
бик ярата. Салкын һавада туңып беткәнче йөри, өйгә кергәч, җылы мич
кә аркасын сөяп, тын гына уйланырга ярата. Ул кызын, әбисен шулап 
сагына. Ә фермага баргач, аларны ничектер бераз онытып тора кебек. 

Ферма тирәсендә шау-шу. Тракторчы егетләр силос китергәннәр, бу
шаталар, озак йоклыйсыз, сорхантайлар дип, терлекчеләрне үртиләр. 
Әднлә ярдәмчесе Гөлүсәгә силос, сенаж алып лабораториягә илтергә 
кушты да үзе терлекчеләр өенә юнәлде. Коры суык бит очларын рәхәт 
итеп чеметтереп ала. аяк астында кар шыгырдый. Болдырга менгәч, 
киез итеге белән ишеккә типкәләде. 

— Кем анда тагын?.. 
Ләйсән тавышы иде бу. Әдиләнең күңеле нигәдер соңгы вакытта шул 

кызга тартыла. Атна-ун көн элек кенә Котдус исемле егеткә кияүгә чы
гам дип шаулап йөргән Ләйсән менә ике көн инде боегып, үз-үзенә 
йомылып йөри. Әднлә аңардан: «Ни булды сиңа?» — дип сораган иде, 
Ләйсән күзләрен генә яшерде. 

— Ләйсән, мин бу, ач әле. 
— Кеше куркытып йөрисең шунда, — дия-дия, Ләйсән ишекнең келә

сен ычкындырды.—Котдүсны куркыттың әнә... 
Ул шулай диюгә, ишек яңагында посып торган Котдус Әдиләгә кагы

лып диярлек чыгып ычкынды. Бу егетне Әдиләнең кино-мазарларда күр
гәне булса да, бу хәлдә очратканы юк иде әле. Ул шундый кызу ычкын
ды — Әдилә хәтта бите белән аның тән эссесен тоеп калды кебек. 

— Качты. — диде Ләйсән, кызыл кофтасының сәдәфләрен каптыра-
каптыра,— кеше күрсә, коты алына. Төн буе утырды, теттек үзе белән 
сөйләшеп, авызыннан сүз алырлык түгел. Көләм-көләм дә үзеннән, ан
нары ү-з-үземә үпкәләп, тиле кеше кебек еларга тотынам. Бәләкәй чакта 
инәй: «Кызым, мин сине артистка итәм, чаялыгың, чибәрлегең бар, бар 
җирең килгән», дип котырта иде.— Әдилә кергәч, Ләйсән ишекне 
япты, түр якка үттеләр. —Үсә төшкәч, үзем дә сәхнә-театр дип җан ата 
башладым. Унны тәмамлыйм да театральныйга китәм дип алгысыттым 
үземне. Хәзер менә башка бүтән кайгылар төште. 

38 



Ләйсән тәрәзә каршына килеп басты. Тан атып килә иде. Тонык як
тылык өй эченә үтеп керә, почмакларга үрмәли. Кайнар маңгаен пыяла
га терәп, Ләйсән тынып калды. Әдилә күз кырые белән генә аңа кара
ды; кызның иңбашлары калтырый, күзләреннән яшь ага. Әдилә аптырап + 
калды. «Их. Ләйсән, Ләйсән, мин бит синнән дә бәхетле кеше юкп 
дөньяда дип йөри идем. Йөзләренә чыкмас, күзләрендә күренмәс нинди 5 
кайгы-хәсрә! |«ште башыңа? Синең дә эчең тулы сагышмы әллә з 
тагын?» ь 

— Елама, Ләйсән. Сөйлә әле миңа, бушат эчләреңне? Мин дә бит 2 
гашыйк булып караган кеше. Утларга керергә кушсалар, утка күбәләк- . 
тән ташланыр хәлләргә калганым бар. Әмма хәзер үтте, сабырландым. 
Яиа-яна да, пыскый-пьгскый да сүрелә-сүнә икән ул мәхәббәт ялкынна- ~ 
ры... Өргән сулышларымнан утлар бөркелеп торган чаклар булды. Ба* ч 

шымны Иделләргә ташларга җитештем. Алай да түздем, үткәрдем. Ела- ч 
масана, җүләрем. л 

Ләйсән, үксүеннән туктап, уфтанып куйды. Биш бармагын туңган -
тәрәзә пыяласына җәеп салды. Аннары, пыялада калган кул эзләренә % 
карап: * 

— Минем мәхәббәтем дә кояш карауга шушы боз кебек эреп юкка и 
чыгар микәнни? Алай булганда нигә ул мәхәббәт?!—диде. 

Әдилә кызның иңенә кулын салды, чәчләреннән сыйпаштырды '_ 
— Кичләр җитсә, кая барырга белми аптыраган чакларым бар Ки- ~ 

леп утыр безгә, клубка да бергә чыгарбыз. Телисеңме, Котдүсың белән ъ 

үзем сөйләшәм? « 
— Тимә аңа, Әдилә. Мин аның белән ул солдатка киткәнче үк 

гән идем инде. Вәгъдәләр бирештек, хатлар язышып тордык. Яз 
рын укысаң икән син аның, җаннарны телә менә. Кайтты, өзелеп 
нып кайтты. Инде өйләнешәбез, инде кавышабыз дип торганда гына 
әнисе әйткән моңа: «Я башкага өйләнәсең, я минем өемнән чыгын к . 
сең. Тәти Фатыйма кызы белән ишегалдыма аяк басасы булма!» дигән. 
Мүкләк сыер бит ул, җебегән нәстә, тугарылды да калды. Хәзер әнә 
үҗәтләнгән, үземә өй салам дип, агач сатып алып йөри. 

— Яратуын хак булса, үртәмә син аны, Ләйсән. Йомык табигатьле 
кешеләр тиз рәнҗүчән булалар. Ташламас ул сине. 

— Өйне салып бетергәч тә өйләнешәбез дип ышандыра. 
Ишектә кулына кәрзин тоткан Гөлүсә күренде. Аның артыннан ук 

Фирдәүсә керде. Ул: 
— һәй, төн пәриләре, тизрәк булыгыз, сыерларны чыгардылар! — 

дип кычкырды. 
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Пальто якасын күтәргән, бүреген күзенә кадәр батырып кигән берәү 
ферма өе янында тора. Ул әле, әче җилдән ышыкланып, караңгы якка 
чыга, әле ишек янына кире килеп баса. Җирдән җәяүле буран себертә 
Ферма өенә таба бер төркем сыер савучыларның килүен күргәч, шулай 
таптанып торган кеше караңгы якка шылды. Кызлар шаулашып өйгә 
кереп китүгә, ул яшеренгән җиреннән чыкты да. тәрәзә янына килеп, өс
ке өлгегә сыланды. Күрәсен, ул көткән кеше өйдә утыра иде. Шуны күр
гәч, анын кысылган иреннәре җәелә төште, күз төпләренә җылы 
йөгерде. 

Бераздан ул җан тынычлыгы тонды булса кирәк, тәрәзә яныннан ки
теп, өн стенасына сөялде, перчаткаларын салып кесәсенә тыкты да сига
рет кабызды. Шуны яка эченә яшеренә төшеп көйрәтеп торганда, берәү 
анын дык иттереп аркасына төртте. Ярыйсы ук нык төртте, ахрысы — 
егет тәмәке төтененә тончыгып йөткерә башлады. 
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— Кемне көтәсең? Туңасын бит!.. 
Йөткерүдән туктагач, егет әйләнде дә төртүченең җилкәсеннән 

тотып алды. 
— Нишләвең бу, Фирдәүсә3 

— Каравыллыйсыңмы? Мине бер дә алай сакламадың, Казан чәүкә
сен ката-туңа сагалыйсын. Зариф, нигә шулай иттең? Их, Зариф, белми
сең син минем ничекләр эчләрем өзгәләнгәнне... 

— Куй инде, Фирдәүсә, маташтырма. Булган —үткән. Искегә тисәң, 
исең китәр, булганы җитеп торыр. 

— Шулай'ук бик тиз биздеме Фирдәүсәңнән җаннарын. Зариф 3 Мин 
сине беркемгә дә бирмим, бирмим!—Ул Зарифның күкрәгенә башын 
төртте дә тынып калды.— Син, Зариф, минеке, минеке генә! 

— Кыланма булмаганны, тиле!.. 
— Тилеме?! Элек җаным иде. хәзер тилеме3! —дип, кыз башын кү

тәрде дә Зарифның җиңеннән тотып үзенәрәк тартып китерде.—Их, 
үкенепләр карарсың әле бер, җаным, үкенепләр карарсың. 

Фирдәүсә кайнар сулышы белән Зарифның бит тирәсен пешерде. 
— Яраттым бит мин сине, җүләрем, үлепләр яраттым. Ә ул килде дә 

тартты да алды. Ичмасам, кыз булса икән, бер балалы кеше кал
дыгы бит!.. 

Зариф кызны үзеннән читкәрәк этәрде. 
— Бар, кит, Фирдәүсә. Яратам мин аны, йөрмә арттан. Син дә үзеңә 

тинне табарсың әле. Җибәр җиңне. Җибәр дим, тиле!.. 
Ул җиңен көч белән йолкып алды. Борылып тәрәзәгә күз ташлады. 

Өйдәгеләр утырышалар иде инде. Фирдәүсә үртәлеп йөзен каплады һәм 
өй почмагына төртелде дә лышык-лышык елый башлады. 

— Җаның юктыр синең, таш бәгырь... 
— Куй инде, — Зариф тәмәке төпчеген чиртеп җибәрде, ут чаткы

лары чәчеп, ул кар эченә барып төште. — Яндым-көйдем дә сүндем. Бул
мыймы шулай? 

Фирдәүсә иңбашларын дерелдәтә-дерелдәтә елавын белде, дәшмәде. 
Зариф уңайсызланып, нишләргә белмичә таптанып торды. Ишекне ачып 
яптылар. Кемдер дәште. 

— Фирдәүсә. башлана!.. 
Фирдәүсә бияләе белән күзләрен сөртә-сөртә ишеккә таба китте. 
— Мин аңа вәгъдәләшкән егетемне тартып алдың дип әйтәм. Бөтен 

кеше алдында хур итәм. 
Зариф ике атламда кызны куып җитте, җилкәсеннән эләктереп, үзенә 

таба борды. 
— Башың ике булса әйт. Кара аны!.. 
— Бәгырьсез!.. 
— Беләсеңме, Фирдәүсә, — диде Зариф, тавышы йомшый төшеп,— 

тынла әле мине, алгысытма күңелеңне. Әйдә яхшылап ташлашыйк. Йөр
дек. Булды. Яшь чакта кем кем белән йөрмәгән дә, кем кем белән үбеш
мәгән. Ышан: яратам мин аны. Телисеңме, йөрәгемне ачып күрсәтәм... 

Фирдәүсә бияләе белән тагын күзләрен сөртте. Аның эчендә ут яна, 
дөрләп-ялкынлап яна иде. Ниндидер бер мәлдә ул айнып киткәндәй 
булды, җилгә кайнар битен куеп, болыт астыннан килеп чыккан айга ка
рап торды. Зарифның тәкәбберлеге аның да горурлыгына кагылды. Бе
ренче мәхәббәте әнә ничек бетте бит. Кыз күңеленә әйтеп бетермәслек 
кимсенү килде. Аның йөрәге тавышсыз гына сөрән сала, сыкрый, илереп 
кычкыра. Ләкин бу нибарысы эчке ярсу иде. Ул борылып Зарифка нидер 
әйтергә теләде, әйтмәде, китәргә дип бер адым ясады, һәм менә шунда 
төшенде булса кирәк: бу кешедә ул күнеленек беренче сафлыгын кал
дыра бит. Күңеле ургылып чыккан нәфрәт хисен тыя алды. Ул бер мәл
гә тынып торды да кузгалып китте. 

40 



Зарифның кыяфәтендә мона кадәр сизмәгән горурлык, тәкәбберлек 
күрде һәм күңеленә ниндидер бер шом иңде, әлегә үзе дә төшенеп җит
мәгән югалту хисе тойды ул. 

— Фирдәүсә, гафу ит... Тукта әле, тукта!.. * 
Кыз туктады, тик борылмады. ь 

— Фирдәүсә... теләсәң, алдыңа тезләнәм... кичер мине... ^ 
— Минем сине алдыма тезләндерәсем килми, Түбәнсенмә, егет бул. 5 
Ул шулай диде дә ашыгып өйгә кереп китте. ^ 
Зарифның йөрәге кысылып куйды. Күңелендә үкенү-үртәлү ачысы о 

тойды. Соңгы минутта гына Фирдәүсә йөзенә чыккан газап күз алдын- " 
нан китмәде. Ашыкты бугай, әллә нигә ашыкты ике араны өзәргә. Йөрәк * 
дигәнен кайчакта ут кабынгандай була шул, акылга килеп җиткәнче эл- ~ 
лә ниләр әйтеп ташлыйсың. ^ 

Зариф тәрәзә янына килде, өй эченә карады. Әнә анда Әдилә утыра. =: 
Аның йөзен күрүгә, әле генә булып алган низаг ничектер кечерәеп кал- £ 
ды. Гашыйк чагында, акыл-зиһенне томаларлык хисләр дә була икән к 
егет кешедә. ^ 

33 и 
к 

Әдилә өйгә кайтып кергәндә, әтисе костюмын киеп алган һәм каядыр £ 
китәргә җыена иде. га 

— Әтием, син җыендың дамыни? Ә мин ашыктым, эш чыкты, —ди- £ 
де Әдилә. Аның битләре алсуланган, кәефе күтәренке иде. z 

— Әдһәм абыең дәште. Сине көтәм, әйдә, тиз генә киен дә... 
Әдилә пальтосын салып чөйгә элде, килеп, әтисенең җиңенә сарылды. 
— Туктале,—диде Гариф һәм түр якка кереп китте, аннан кулына 

бер төргәк тотып чыкты.—Менә сиңа Яна ел бүләге. Кыш бабай җи
бәрде. 

Әдилә төргәкне түземсезләнеп сүтә башлады. Төргәк эченнән җем-
җем итеп торган укалы әйбер килеп чыккач, күзләрендәге кызыксыну 
шатлыкка әверелде. 

— Укалы күлмәк!.. — Әдилә әтисенең битеннән үбеп алды, аннары 
күлмәкне тотып эчке якка кереп китте. Көзге алдына басып, күлмәкне 
гәүдәсенә куеп карады. Ут яктысында укалы җепләр җем-җем итә иде. 
Әдиләнең шатлыгы эченә сыймады. Бүген ул бу күлмәген Яна ел кичә
сенә киеп барыр. Зариф белән биерләр... 

Бер көнне аңардан Ләйсән 
— Әдилә, Зариф абый сиңа өйләнәм дисә, чыгар идеңме? — дип 

сорады. 
Әдилә ни әйтергә белмичә аптырады да калды. Чынлап та, аның бит 

әле Зарифка һич ни ышандырганы юк. Дуслар булырбыз дип кенә баш
лаганнар иде. Хәзер исә дәртләнеп-көязләнеп аңа ошарга тырыша. Әле 
ничек кенә! Әллә соң яратамы, яратуымы? Болай ашкыну нигә б\лыр'-> 
Ник бу кадәр катлаулы соң бу дөнья! Әллә ул бер Әдиләгә генә шун
дый сынаулар куямы, әллә үзе катлауландырамы эшне?! Их, Ләйсән, ни 
әйтә алыйм мин сиңа?! Минем бит ирем бар. Беренче тапкыр ин изге, 
ик саф хисләреңне ачкан кешеңне шулай бик тиз онытып, икенче берәү
гә кияүгә чыгам дип капыл гына әйтеп буламы1! 

Түр якка Фәһимә апасы килеп керде. 
— Әдилә, акыллым, әйдә капкалап ал. Яна ел ризыкларына җитеш

кәнче ачыгырсың әле. 
Аштан соң Әдилә көзге алдына басып озак кына бизәнде-төзәнде. 

Диванда сабыр гына көтеп утырган әтисе аңа карап-карап алды, тамак 
кырды. Әдилә укалы күлмәген кигән —үзенә үлчәп теккәндәй, гәүдәсенә 
ятып тора. Шампунь белән юган чәчләре дулкын-дулкын булып, күпереп 
иңбашларына төшкән. 
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— Күрәм 1нде, эти, эчен поша башлады,— диде ул, әтисе ягына бо
рылмыйча гына. —Хәзер. 

«Хәзер» дигәч тә әле Гарифка кызын ун минутлап көтәргә, журнал 
актаргалый торырга туры килде. 

— Менә, әти, мин булдым да. Тик сине юкка көттермәдем микән3 

— Нигә алай дисен? — Гариф, кулындагы журналны куеп, торып 
басты.—Әдһәм абыең үпкәләр. Аннары син менә моны күрденме әлеэ 

Гариф ана заказ белән җибәрелгән телеграмма бирде. Телеграмма 
Җәвнттән иде. Әдиләнең иннек сөрткән йөзе нигәдер агарынып китте. 
Рәсемдә: күктә ай йөзә, Кыш бабай белән Кар кызы пар атка утырып 
баралар иде. Күзе телеграмманың сүзләренә төште: «Әдилә, сезне Яна 
ел белән котлыйм. Яна ел яңа бәхетләр алып килсен. Сездән мәрхәмәт
ләр көтеп, Җәвит.» 

Bv телеграммасы белән тагын йөрәктәге яраны яңартып җибәрде 
Җәвит. Әдилә бу арада үзенең аптырашлы бер хәлдә йөрүен аңлый иде, 
телеграмма моны тагы да көчәйтте. 

— Мин сине аңлыйм. Әдилә. — диде әтисе, кызының кинәт йөзе үзгә
реп китүен күреп. — Нәтиҗә ясарга ашыкма, уйлап эш ит. 

— Мин Җәвитне элекке кебек ярата алмамдыр инде, әти. Мин аны. 
лән, яратмыйм бугай, — диде Әдилә, караңгы бер чырай белән. 

— Ә син тынычлан. Әле бит бер ни дә булмаган. Бала хакына кай
чак гафу ителмәстәй нәрсәләрне дә кичерәсең. 

Әтисенең тел төбендә Җәвит белән килештерергә нияте барлыгын 
сизеп, Әдилә үпкәләде. Җәвит аны икенче бер хатынга алыштырып, 
ташлап чыгып китте бит. Хатын-кыз өчен моннан да түбән кимсенү бу
лырга мөмкинмс! Үз башыннан кичермәгән кеше генә белмәс бу хәлне. 
Ә әтисе, аның иң якын, иң кадерле кешесе, әнә нәрсә ди!.. 

— Син әле, кызым, канат астындагы бәбкә кебек кенә яшисең. Ә тор
мыш ул без уйлаганнан күп тапкыр катлаулырак." 

— Юк, әти, мин үзем ана каз инде, — дип, кисәк кузгалды Әдилә. — 
Мин, әти, савымчы кызлар янына клубка чакырулы. 

— Әйдә, киттек, һич югы. клубка кадәр бергә барырбыз. 
Урамда ябалак-ябалак кар ява. Бөртекләре биткә куна да рәхәт 

итеп кытыклый. Клуб түбәсендәге «Яна ел белән!» дигән сүзләр бер 
кабына, бер сүнә. Урам аркылы муенса кебек итеп тезгән аллы-гөлле 
лампочкалар тәлгәше сузылган. Клуб ягына халык агыла. Адым саен 
очраган берсе: «Яна ел котлы булсын!» дип үтә. 

— Әти, карале, бу урам бер дә Казанның Бауман урамыннан ким 
түгел бит бүген. 

Клубка җитәрәк бер читтә басып торган ялгыз кеше күренде. Әдилә 
аңа бөтенләй игътибар итмәде кебек. Гариф аны таныды. Бу район үзә
генә күчеп киткән Зариф исемле егет иде. 

-- Ярый, мин клубка кереп тормыйм. Матур гына ял ит. 
— Озатып куныйммы соң үзеңне, әти3 

- Кирәкмәс. Сине көтәләрдер анда. 
Әдилә әтисенең җиңенә сарылды, аяк очы белән генә басып, битен

нән үбеп алды. 
— Ярый, алайса, рәхмәт, әти. 
Сиаде бит әтисе аның көтүен, күңеле белән сизде. 
Тирә-юньдә музыка авазы. Яна ел тантанасы. Әтисе чатка кереп 

югалуга, Әдилә Зариф басып торган якка ашыкты, йөрәге белән инде 
ул аның янында иде, ләкин аяклары аны никтер тыңламады. Зариф 
янына килеп җитәр-җитмәс ул бер мәлгә туктады, тирән итеп сулыш 
алды. Зариф аны күптән көтә инде, күрәсең—Кар бабайга охшап кал
ган иде. 
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— Исәнме, Әдилә! Яңа ел белән!.. 
— Сине дә, Зариф! Озак көттеңме5 

Зариф, «юк» дигәндәй кулын селкеде дә, елмаеп, аны култыклап ал
ды. Ә Әдиләнең күз алдыннан күңелен борчуга салган теге телеграмма ^ 
китмәде. Кемне алдый ул? Үз-узенме? Җәвитнеме? Зарифнымы' 

һәй, нигә гел үз хисләрендә казынырга ярата сон. әле ул! Яңа ел < 
кичәсендә генә булса да шул уйлардан бушанып торырга кирәк! ч 

Әдиләнең уй-хисләре, ташырга торган буа суыдай, чайпала, йөрәге f 
кысылып-кысылып куя. Зариф аңа шундый матур-матур ярату сүзләре 5 
тезә — янган йөрәккә шифа булып ята алар. 

Әдилә уфтанып куя һәм эченнән: «Җүләр хатын, нигә алай бер- • 
кайчан да гашыйк булмагандай кыланасың? Ни булды тагын сиңа? = 
Айнырга вакыт түгелме инде? Егерме бишне тутырып киләсең бит. Ә * 
үзең һаман күкләрдә очасың, тилекәй!»— дип, үз-үзен битәрли. ц 

— Нигә алай авыр сулап куйдың, Әдилә? •* 
— Әй, Зариф, үткәннәр искә төшә, җүләр чакларым... Әлеге акылым s 

булса икән шул вакытта. н 

— Үкенәсеңме, үртәлүеңме? Үкенмә дә, үртәлмә дә. Кайчандыр чын Z. 
күңелдән ярата алгансың икән, шатлан гына. Хис акылдан өстен чак- н 

лар була, ә ул минутлар кабатланмый, яңара гына ала. Ә яңасына та- s 
ләпләрне күп тапкырлар арттырып куясың. Бактың исә, бу да шул ук ^ 
мәхәббәт икән. Тик янәшәңдә атлаучы гына ул түгел, бөтенләй баш- о 
ка кеше. ^ 

— Каян килә бу кадәр тапкыр сүзләр сиңа, Зариф? г 
— Мин бит гашыйк кеше. 
Әдилә тыенкы гына елмаеп куйды. 
— Кайчак миңа синсез бик кыен була, Әдилә. Әллә ниләр әйтергә 

дип гайрәтләнеп киләм яныңа, сине күрдемме, җил алган тузганак ке
бек, әйтер сүзләрем тарала да бетә. Синнән башка яшәүне күз алдыма 
да китерә алмыйм. Син Казанга китсәң, мин анда барырмын, котып
ка икән—котыпка китәрмен. 

— Җүләрем, син башта туган авылыңа кайт. Райүзәк белән ике 
арада йөреп, ничә пар итек туздырдың инде? 

— Җәйгә мотоцикл алам. Атна саен кайтып торачакмын. Син кай
чан да булса миңа бер җылы сүз әйтерсең дип ышанам әле, Әдилә. 

Зарифның яратуына ышана Әдилә. Тик күңелендәге шик һаман 
борчый аны: беренче мәхәббәтен оныттырырлык итеп яраттыра алырмы 
ул? Бергә яши башлагач, бу да Җәвнт кебек үзгәрмәсме? 

— Тормыш усал шул, Зариф, бер авызың пешкәч, өребрәк кабасың. 
— Әйтмә алай, Әдилә. — Зариф уч төбе белән Әдиләнең авызын 

каплады. 
Әдилә аның күзләренә карый. Ут яктысында аның кашына кунган 

кар бөртекләренә кадәр күренә. Карый да күңеле белән аңа таба ым
сынып куя. 

— Син ачуланма, Зариф. Мине бер тапкыр рәнҗеттеләр инде. 
— Минем вөҗданым саф, Әдилә. 
— Минем әти, беләсеңме, ни ди, Зариф? Яраткан кешеңнән үзең 

аңа биргәннән күбрәкне таләп итү, гомумән, кеше өчен әйбәт сыйфат 
түгел, ди. Ә мин сиңа ни бирә алам соң әле? Син бүген гаҗәеп гүзәл 
һәм саф күңелле. Әйбәт кеше син, Зариф Кил әле бире... 

Әдилә аңа таба тартылуга, Зариф аны кочагына алды, Әдилә аның 
муенына сарылды, кайнар иреннәренә иренен тидерде. 

Күңеле күккә ашты, әмма бер хакыйкатьне белмичә ашты. Кеше 
кайчак үз гомерендә ирешә алмаган хакыйкатькә минут эчендә ирешә, 
минут эчендә төшенә. Әдилә чирек гасырына аяк баскан көндә мәхәб
бәтнең эчкерсез булуына төшенде. Бүген ул аны йөрәге белән генә тү-
гел, акылы белән дә аңлады. Бу егетне ярата икән ул. 
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Тау-калкулыкларда, басу-кырларда. кар беткәч, язгы дымга туенып 
калган жир өстеннән күгелҗемләнеп, сызып кына бу күтәрелә башла
ды. Яз хәбәрчесе тургайлар килде. Аннары кыш буе йоклап яткан 
йомраннар өннәреннән чыктылар һәм, тукмак кебек баскан хәлдә, әче 
итеп сызгырырга керештеләр. 

Гариф, колхоз агрономы Мидхәтне, лаборант кыз Тамчыны һәм ас
систенты Вафаны алып. кырларга чыгарга булды. Көн җылы, күк йөзе 
аяз, анда-санда күренгәләгән аксыл болытларны санамаганда, зәңгәр-
лектән күз камашырлык иде. Тымызык кына йомшак җил исеп торган 
бу көндә бөтен табигать гүя нарасый баладай оеп йоклый. 

Басуга атлар белән чыгарга булдылар. Җир кипшергән, җилләгән 
төшләрдә яшеллек дөньясы терелә башлаган. Шулай да кайбер урын
да көпчәкләр тырнакларына кадәр бата, кыш буе җиңел чана тартып 
өйрәнгән атлар өстеннән исле бу күтәрелә. Юл читләрендә, ызан буйла
рында, кояш нурларын күргәч, сары умырзая баш калкыткан, күзле 
үлән борын төрткән, эт тигәнәге тернәкләнә башлаган, бәбкә үләне ти
беп чыккан. Сөрелмәгән һәммә җирдә яшькелт чирәм шытып килә. 

Гариф белән Мидхәт алгы атта бара, Вафа белән Тамчы — икенче 
олауда. Авылдан чыгуга, өздереп юртып киткән атларның җегәре җир 
буе ара китүгә сүрелде, тирләп чыгып, адымга күчтеләр. 

Гариф арттан килгән атка борылып карады: кара биянең борын 
тишекләре киңәйгән, камыт, ыңгырчак астыннан саргылт-аксыл күбек 
тама. Вафа янәшәсендә утырган Тамчыга мавыгып нидер сөйли, лабо
рант кыз тыенкы гына көлемсерәп, аны тынлап бара. Тыңлый-тыңлый 
да аңа күз төшереп ала. 

Башта Гариф бу бөтерчек кебек кенә кызны баласынган иде. Аның 
җете кара күзләреннән мәктәп балаларындагыча кызыксыну, нәүмиз
лек китмәгән кебек күренгән иде. Ләкин эшли башлагач, ул шуны бел
де: Тамчы үз эшен һәр вакыт җиренә җиткереп башкара, шытымнарны 
бик яратып карый. Күз генә тимәсен, лабораторияне ышанып калды
рырлык. «Минем эшем төгәлләнеп килә, быел моннан китәрмен, ә Ва
фаны берәр елга калдырырга булыр, диссертациясен төгәлләп кайт
сын», дип уйланды Гариф. 

Баш очында гына тургай талпына. Уч төбенә сыярлык кечкенә генә 
бу кошның чыр-чу килеп сайраган дәртле авазы, кояш нурлары белән 
бергә кушылып, җиргә коелып тора сыман. 

Юл Таз тау үзәненә сузылып ятты. 
— Хәлләрең ничек сон, Мидхәт? Киләчәккә планнарың нинди' Би

редә калырга исәпме, укуны дәвам иттерү турында уйлыйсыңмы? 
— Әлегә ул турыда уйлаганым юк, Гариф Әюпович. Минемчә, оста 

белгеч булу өчен институт лабораториясендә утыру бар кешегә дә за
рур түгелдер кебек. Хәзер әнә доктор булган колхоз председательләре, 
агрономнар бар. 

— Баштарак председатель белән дә бик боткаң пешмәде бугай? 
— Булды андый хәлләр. Үзем дә гаепле. Институт эскәмиясеннән 

генә төшеп килгән чагым, һәр җитешсезлек күзгә бәрелеп тора, нигәдер 
аның чарасын күрмиләр кебек. Хәзер килештек. Цехлар оештыру эшне 
бик төгәл хәл итте. Кырчылык цехы. Мин шул цехка һәм шул цех җи
тештерәсе продукциягә тулысынча җаваплы. Цех оештыру белән Та-
лип абый минем ике кулымны да бушатты. Юкса, үземне аяк-кулым 
бәйләнгәндәй хис итә идем. Уңыш өчен җавап бирәм дә, бирмим дә ке
бек иде. Хәзер председатель дә минем кайбер фикерләр белән килеште. 
Әйтик, цех эчендә звенолар оештыру. Ә мин ул звеноларны шундый 
иттереп оештырачакмын, һәр кеше ниндидер бер участокка җаваплы 
булачак. 

44 



— Оештыру эшләре әйбәт, яка, сүз дә юк. Тик табигатьне саклау
да председателегез дуамалрак кылана кебек. Ык буендагы усак урма
нын синнән башка кистеләрме? 

— Мин аны туктаттым. Башта ризалык биргән идем, аннары тук- 4 
таттым. Комплекска, икмәк заводына, ашлама складына агач мате- & 
риаллары җитми. Җыелып-җыелып шул турыда күп бәхәсләштек. Кисә 5 
башлагач, үзем үк үкенеп бетә алмадым. 

— Нәкъ болын уртасын каплап торган диләнкә киселү сәбәпле, Eg 
Мидхәт туган, Ык бозлары бу язда ук туп-турыга агып киттеләр. Усак 2 
урманы элек бозларны туктата торган булган, су, буылып, болынга ^ 
җыелган. Ә су кереп калган болында печән бермә-бер мул була. 

— Талип абыйның урта болынны сугарулы итәргә исәбе. Исәбе генә Z 
түгел, быел ук ул болын сугарыла башлаячак. 

...Таз тау, Кыяр тавы иңкүлегенә җәелгән кыр-басуларның темпера- ." 
турасын, дымлылыгын үлчи торгач, көн үткәнне сизми дә калдылар. 2 
Алар кайтканда инде кояш баеган, Таз тау ягында шәфәкъ нуры бал- -
кый иде. о 
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Больница тәрәзәсендә кояш нурлары биешә. Болдырда медсестра £ 
Дания басып тора иде... Якынлашып килгән Гарифны күреп, ул: 

— Гариф абый, ай, чәчәкләрегез нинди матур!—дип елмаеп сүз £ 
кушты. 

— Хәерле иртә, Дания, менә бусы сиңа, — дип, Гариф букетны икегә 
бүлде дә аның кулына тоттырды. 

— Рәхмәт инде, Гариф абый. Сез көннән-көн матуррак чәчәкләр 
табасыз. Кәфия апа, күрөгезче, бүген Гариф абый ниндилэрне ки
тергән!.. 

Ишектән чыгып килгән Кәфия муенына аскан стетоскопны кесәсенә 
алып тыкты. 

— Хәерле иртә, Кәфия ханым. 
— Исәнмесез, Гариф Әюпович, — Гариф аңа да чәчәк букеты суз

ды. — Ай-һай, бигрәк матур икән шул, чынлап та.—диде Кәфия. сок
лануын яшермичә, чәчәкләрне иснәп карады.—Уф, тәмам иләсләнеп 
китәрлек! Үзегезнең хәлегез ничек соң, Гариф Әюпович? Билегез бик 
борчымыймы3 

— Гомерлек инде ул, фронт елларыннан калган. Блок ясатканнан 
соң борчыганы юк. Шифалы булды Даниянең куллары. Гайзулла 
картның хәле ничек соң, Кәфия ханым? Дөресен әйтим, миңа ошап 
китте ул карт. Күпне күргән. Әтине дә белгән икән, җитмәсә, бергә 
үскәннәр. 

— Хәле бераз аруланды. Минем җизнән бит ул. Үз итеп дәваларга 
тырышам инде,— дип көлде Кәфия. аннары җитдиләнеп: — Хәле шәп
тән түгел аның, Гариф Әюпович. Яман чир булмагае... 

Хәле начар дисәләр дә, Гайзулла карт йөри иде әле. Сезнең янга 
Гариф Әюпович килде, дигәч, ул, акрын гына киенеп, бакчага чыкты. 
Кәфия аңа озак юанмаска кушты, Гайзулла ярар дигәнне аңлатып 
ияк кенә какты да Гарифка ияреп, агачлар арасындагы эскәмиягә таба 
китте. Гайзулланың өстендә буйлы пижама, шуның өстеннән бумази 
халат кигән, йөзе апак, борын очы хәтта шәмәхә төскә кереп күгәрә 
башлаган шикелле. 

Утырдылар. Гайзулла ияген чукмар башлы таягына терәде, унга 
калды, тыңларга җыенды. 

— Көннәр коры тора. икмәкләрнең баш кысып килгән вакыты, көй-
цермәсә икән,— дип куйды Гариф,сүзсез утырудан сүз булсын дигәндәй. 
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— Элек бабайлар болан ли иле; кышны җәйдән, язны көздән аер
ма, көз ничек килсә — я з шулай, кыш ничек килсә — җәй шулай килер! 
Хәзергеләр узындылар, картлар сүзенә колак салмый башладылар. 
Икмәк игү безнең халык канына борын-борыннан сенә килгән. Алар 
киңәшеннән йөз чөерү... ай-һай, кайчак икмәктән олы булып куялар... 

— Фәнгә таяналар, үзләре тикшереп беләләр. 
Гайзулла аңа яралы бите ягындагы күзен кыса төшеп карап алды. 
— -Минем әти елны айлап түгел, сәгатьләп бүлә торган иде, мәр

хүм. Көннең озынлыгына карап бүлә. һәм ялгышмый иде. Бер елны 
шулай көз зрә дә коры килде. Юлга төшсәң, аяк астыннан баскан саен 
тузан бөркелер иде. Аннары исә жир туңды, ярылды. Яна елга кадәр 
кар төшмәде. Әти безгә көздән арыш чәчтермәде. Быел арыш елы тү
гел, диде. Яз килгәч, Рәхим абзыйдан ике пот тары сатып алырга КУШ
ТЫ: «Быел тары елы, булган җиребезгә тары чәчәбез, улым»,— ди. Хо
дайның хикмәте, фалчылыгы булган диярсең, шул җәпне ишелеп тары 
унды бит. Алабута елы иде ул. Халык ише-нше белән читкә китте, ач
тан үлде, ә без тары әпәе ашап чыктык. — Гайзулла чүәк башына таяк 
очы белән суккалап алды, һавага күз төшерде һәм янә карашын җир
гә текәде.— Быел ел коры булмас, көздән бик матур итеп кар яткан 
иде. Күп дигәндә атна-ун көннән яңгырга китәр. 

— Минем барометр әллә нигә сиздерми әле,—диде Гариф, билен 
капшап. — Яңгырны бик тиз сизә торган идем. 

— Дару эчкәч, укол кадаткач, сизү рәте китә ул билнең. Бер елны 
мин дә аның белән җәфаланган идем. Син аны, мунча яктыр да, ски
пидар белән уып кара. Ул да алмаса, кычыткан белән чап, арыш ка
мыры ябып йокла. Спирткә эреткән умарта сагызының да шифасы 
тия, диләр. 

— Сынап карарга булыр,—диде Гариф, күз кырые белән генә 
Гайзуллага карады. 

— Сына, файдасы тими булмас. Менә минем ашказаныма дару та
ба алмыйлар. Килен бик тырыша инде тырышуын, уколлар да бирә, 
бер көнне, хәлөм бик мөшкелләнгәч, кан да салдылар. Юк кына, рәт
ләнеп булмый бит. Менәүыннан китереп кыса да,—Гайзулла уң кулы 
белән күкрәк астын тотты, — үтерә дә сала менә, ходайның хикмәте. 
Аллаһе тәгаләдән әҗәл дә көтәргә вакыт бик җитте дә бит, әллә нигә 
^ләселәр килми шул. Яшисен дә яшәдек инде, югыйсә... — Гайзулла 
беравык сүзсез утырды, әйтерсең ул йокыга талган иде. — Менә, Гари
фулла, син галим, могтәбәр кеше. Аңлат әле шуны. Әллә, мәйтәм, тәң
ребездән узып яшәгәнгәме, еллар үзгәрә тора. Җәе җәй түгел хәзер, 
кышы кыш түгел. Кеше кешене ашый. Әнә теге килмешәк агроном Хөб-
бенисаның Зарифулласын туган авылыннан куган. Беркөнне зарлана 
Хөббениса, шул мөртәт кенә куды оныгымны, ди. Минем дә Кәнзел 
баш алып китәргә кызып йөри. Карамалыда элек мең хуҗалык иде, 
хәзер Талибулла әйтә әнә, биш йөзгә дә җыелмый икән. Сугыш та 
кырды инде халыкны. Карт көнемдә булса да Мисыр якларын.-) 
барып кайтырмын дигән идем, яһүте кан коя. 

— Минемчә, теләгән кешегә рөхсәт бар, сугыш дип тормасагыз... 
— Хәзерге заман коралына Мәскәү ни дә, Мәккә ни. Ахыр заман 

килде, шул гыиа. 
— Сабан туйлары җитте. Киләсе атнага Карамалыда була икән, — 

диде Гариф, сүзне икенчегә борырга теләп. Ләкин Гайзулла монда ла 
уз ягына сукалап алып китте. 

— Сабан туйлар да бер дә шәп түгел хәзер. Элекке сабан туйла
рында ул нечкә торыклы аргамаклар дисеңме, киң җилкәле җегетләр-
ме... Әюп мәрхүм һәр ходай бирмеш елны батыр калыр иде. ШулаЙ 
да мин бәрдем моны берсендә, мин батыр чыктым. Сабан туе көненә 
кадәр һәр көнне су эчеп чыккан бозавыбызны күтәреп ишегалды 
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буйлап җнде-сигез тапкыр әйләнәм. Көткән сабан туе көне җитте. 
Иртән ни барысы бер чокыр чәй эчтем. Башта батырларны әртил
ләргә бүлделәр. Берсенә мин батыр чыктым, берсенә — Әюп. Алы
ша башладык. Батырга Рәхим бай бер байтал бирәчәк. Алышабыз— ф 
юк, алышабыз — юк. Туктыйбыз да йомырка эчәбез, туктыйбыз да зчә- ^ 
без Ә йомырканы күл эчәргә ярамый, эчне кату ала башлый. Мин ^ 
берне эчәм, ә Әюп, мәрхүм, икене. Шуннан маташа торгач, алды бит бу | 
мине — аяк очларым чирәмгә тиеп кенә тора. Шуннан, нинди хода көч- jg 
ләре килгәндер беләк-буынга, шуып төштем дә күтәреп алыл салдым | 
моны. Мәйдан аһ итте. Мин егармын дип көтмәгәннәр иде. Әюпка чы- . 
гучы гак иде бит моңарчы. 

Сабан туйлары хәлләрен сөйләгәндә Гайзулланыд күзенә яшь пәрдә- ~ 
це, шәмәхә кан тамырлары беленеп торган кулы белән ул ман- ц 

ran тирәсен ышкыштырды. Гариф аңа дикъкать белән карап торды, ч 
— һәр чорның үз матурлыгы буладыр инде ул, Гайзулла абзый. ^ 

Заманалар үзгәрә, яңа кешеләр, яңа уеннар килә Яшьләр башка, ди- -
ихтыяҗлары үзгә... -

— Аллаһы тәгаләгә кул күтәрделәр шул, бигрәк кәттә кыландылар, х 
Сабан туе түгел ул хәзер, шайтан туе. Дан-дон, даң-доң думбра суга- t-
лар. Киенүләре — ташка үлчим! Беркөнне Гыйльметдин малае апаеның^ 

•..lepra килгән. Янында үзе кебек үк берәү. Яман озын чәчле, f 
чалбардан, олы бар юк, кече бар юк, хи-хи дә һа-һа. Хәер, Тәти Фатый- ~ 
ма төпчеге. Китапта әйтелгән: «Ахыр заман килгәндә ага улны, ана t 

белмәс, улы кыздан, кызы улдан аерылмас» дип, хак икэ 
• I! хикмәте. 

— Бәлкем «аерылмас» сүзе бергәләп, тату, тигез яшәрләр мәгънә-
с( н .) әйтелгәндер ул? 

Гайзулла кысык күзен челт-'-кл, йомгалап алды, ябык кулларын тез 
өстенә салып, бер тын сүзсез утырды. 

— Шул изге китапларга яман мәгънәләр сала-сала, улны кыздан, 
кызны улдан аермас көнгә калдыгыз да инде. 

— Чалбар кигәннән мин бернинди до яманлык күрмим болан. Бар 
кешегә дә килешми бит ул. Мәсәлән, минем кызның чалбар киеп кара
гат ! булмады. 

Кирәк бит, әй! Нәкъ шунда әтәч кикригедәй кызыл чалбар, эре яшел 
парчалы кофта кигән, муенына бакыр чылбыр белән борынгы греклар
ның алла сурәтен таккан, коңгырт чәчләрен иңбашларына туздырып 
җибәргән Әдилә килеп чыкмасынмы! Ул ихата аша үрелеп әтисенә 
дәште: 

— Әти, мин сине эзлим бит. 
Кызын шул кыяфәттә күрүгә, Гарифның күзләре дүрт булды Гай

зулла Әдиләгә караган да, авыз чите белән генә елмаеп утыра. 
— Сабыр ит, кайта тор, мин хәзер, — диде Гариф Әдиләгә, тизрәк 

ки гәргә ишарә ясап кул селтәде 
Гайзулла таягы белән җиргә нидер сызгалый башлады, Гариф кесә

сеннән газета чыгарды, битләрен караштырырга кереште. Гайзулла да 
газетага күз төшерде. 

[\skh • i.»;i нәрсә M.I;IJ 

— Менә монда бик кызык бер хәбәр бар. Берәү стена эченә яшерел-
г >н хәзинә тапкан. Тапкан да берәм-берәм саткалаштырган. Эш мили
ция! ә җиткән. Ун меңгә якын бәяле алтынны дәүләткә алалар, ә үзен 
төрмәгә утырталар. Дәүләткә китереп тапшырса, дүрт меңгә якын акча 

булган икән. һаман табыла тора тагын хәзинәләр... 
. айэулла шунда кинәт arapi.ini.in китте. Шулай да гамьсез булырга 

тел »п, һични булмагандай тыныч утыра бирде Гариф аңа тагын бер-
һәм күрде карт инде аны тыңламый, бөтенләй үз 

дөньясына кереп чумган иде. Ахыр килеп ул 
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— Әллә нигә хәлем китеп тора, — дип күтәрелә башлады. Гариф 
аны култыклап алды һәм янәшәдән атлап китте 

— Казанга барып күренергә кирәк сезгә, Гайзулла абзый, профес
сорларга. 

— Казанына түгел, райүзәккә дә барасым юк. Тәкъдирдән узып 
булмый. Яшәсен яшәдем инде. Әнә син дәвалан, сиңа яшисе дә яши
се әле. 

— Рәхмәт киңәшеңә, Гайзулла абзый. Я, сәламәтлән тизрәк. 
Гайзулла кереп киткәч, Гариф әле булса капка төбендә үзен көтеп 

торган Әднләне күрде. 
— Ни бар ул кадәр? 
— Әти, сиңа Казанга шалтыратырга куштылар, институттан,—диде 

Әднлә һәм, әтисенең усалланып үзенә карап торуын күреп:—Казанда 
алдым, килешәме, әти"? —дигән булды. 

— Яшьләргә барысы да килешә. Тик синең болай йөрүеңне авыл 
халкы килештерерме? Шул турыда уйла бераз. 

Әдилә акламады: әллә хуплады әтисе аның шулай киенеп килүен, 
әллә хурлады. 
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Зарифны иртән Равил килеп уятты. 
— Әйдә тизрәк, картлач, басуда ашарсың. Синең кайтканыңны 

ишеткәч, Мәрхәбәттәй итне мул итеп салам, диде. Яратам шул Зари
фулланы, әллә кан җире белән Гамирыма охшатам, ди. 

Мотоцикл җиле ачык изүдән үтеп күлмәкне күпертә, куенга керә, 
иртәнге салкын һава кар кебек тәнгә сылана сыман. 

— Ай-һай, йоклыйсың да үзең бер төрле итеп. Шәһәр кешесе булып 
китә язгансың бит, ә! —диде Равил. 

— Әйдә элдертә бир, телеңә күп салышма. Яшь кәләш яныннан 
үзең дә яңа гына торгансыңдыр кебек. Әнәтерәк чәчеңдәге мендәр ма
мыклары да рәтләп коелмаган. 

Равил әле күптән түгел генә өйләнде. Зариф, чакырулы булса да, 
аның туена кайта алмады, өйләнүен котлап, телеграмма гына сукты. 

•— Куалама ул тиклем, очып китмик. Авылга кайткач кына әрәм ит
мә абзацны!.. 

Зариф шулай диюгә, мотоцикл урыныннан купты. 
— Иплерәк, мин мин инде ул, кәләшеңне ятим итә күрмә. 
— Әйе шул, гомерен минем өчен җылап үткәрсә... 
Комбайннар тезелеп торган төшкә бик тиз килеп җиттеләр. 
— Ай-һай, малай, йөреп тә карыйсың! Канат кына куясы бар синең 

бу жен арбаңа... 
— Заман тизлегенә җитешерлек машина булмагач, ясап та торасы 

юк аны. Тизлек, сыйфат, җегәр, ныклык — менә нинди булырга тиеш 
безнең заман машиналары!.. 

Зариф көнозын «Колос» комбайнын көйләп азапланды. Иртәгә 
уракка төшәчәкләр, һәммә узел кат-кат каралса-көйләнсә дә, Зариф 
тик кичке якта гына үз эшеннән канәгатьләнә алды. Моторны кабызды, 
агрегатларны эшләтеп карады. Шуннан соң гына күңеле тынычланып, 
чирәмгә сузылып ятты. Күзләре айда Зарифның, ә күңеле белән ул 
Әдиләне каршылый. 

Нигә кайтмый? Ник болай озак? 
Инде кояш та баеп бара, ә күктә һаман тургай сайрый. Аның моңы, 

чылтыр-чылтыр аккан чишмә тавышыдай, җиргә коела. Зарифның да 
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ниндидер моңлы көйгә иреннәре кыймылдый. Ул да әнә шулай күккә 
аша алса икән. Күнел әллә нинди сагышлы хисләр дулкынына чума... 

— Кайтасыңмы, Зариф абый? 
— һәй, шайтан, куркыттың, тургай булып күккә ашарга чамалап + 

ятадыр идем. ^ 
— Моңаер чагың шул, ялгыз чагың...— диде Равил һәм аннары ? 

иелә төшеп: —Әйт әле, яратып йөрисеңме син аны, әллә болай тамак 5 
туйдырып кына калыргамы исәп. Ь 

Зарифның күзләрендә чаткылар чәчрәп китте кебек. Ул, ачуланып. 9 
авыз эченнән мыгырданып алды да каршында чүгәләп утырган Равил- \ 
не төртеп җиргә аударды. _ 
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Әдилә Казанга китүенең тик сигезенче көнендә генә, Гөлзифа әбисе s 
белән кызы Чәчкәне алып, Карамалыга кайтып җитте. Гариф чын-чын- J: 
лап борчыла башлаган иде инде. Ниһаять, барысы бергә килеп төшү- * 
ләрен ишеткәч, өйгә ашыкты. ь 

Башта ул Чәчкәнең чыңлап торган тавышын ишетте. Кече капканы ^ 
ачкач, Әдиләнең сыер савып утыруын, әнисе Гөлзифа карчык белән Z. 
баланың шул тирәдә йөренүләрен күрде. Сер түгел, бу минутта ул л 
әнисе, кызы, оныгы янында тагын берәүне — Җәвитне — күрергә телә- £ 
гән иде. Хатлар язса да, килешә алмаганнар инде болай булгач. z 

Иң элек аны әнисе күреп алды. Аннары кыз, бабасын күрүгә: 
— Бабакай, бабакай! — дия-дия аңа каршы йөгерде. 
— Үскәнем минем! Авылга, бабакаең янына килдеңме? 
Чәчкәне җиргә бастыргач, Гариф әнисе белән күреште. 
— Әни, карале, мина синсез һаман кыен икән бит. 
— Ана юк җирдә чама юк, балакаем. Вакытында ашамагансындыр, 

вакытында йоклам агайсыңдыр... 
— Булгандыр, булгандыр, әни, анысы да.. 
— Йсән-сау гына яшисеңме, улым? Билең бик борчымыймы? 

Казанда чакта ел саен мәтегә барадыр йен, авылга килгәч, әллә аны да 
оныттыңмы? 

— Бабакай, бабакай, мы с әбекәй палное молоко будем пить, прав
да, мама?—дип такылдарга тотынды Чәчкә. Гариф аны тагы күтә
реп алды. 

— Әти, килмәс борын ярсытма әле баланы, аннары начар йоклый 
ул,—диде Әднлә, сыерын савып бетереп, чиләген читко алгач. 

Ләкин Гариф аның сүзен колагына да элмәде, бала белән уйна
вын белде. 

— Әти дим, куйчы шуны! Аннары төне буе көйсезләнеп чыга ул. 
Чәчкә, кил әле, мин сиңа җылы сөт салып бирәм. 

— Сөт, сөт эсәм, бабакай! 
— Татарча да сөйләшәсең икән бит син, ник бабаң белән русча сөй

ләшеп торган буласын, сары түш!.. 
Кичке табынга утырышкач, Гариф, Әдилэгэ карамыйча гына, Җәвнт 

турында сорады. 
— Килдеме теге? 
— Килде. Ул хәйләли, әти. Баланы алып калмакчы. Мин әнием бе

лән торам, йөртмә баланы авылга, дигән була. 
— Нинди мәкер күрдең инде син аның бу теләгеннән? 
— Кем белә, бәлкем ул баланы үзенә алырга телидер. Тегесе олан 

тапмый икән... 
— Аның белән тормый түгелме соң инде ул? 
— Барып тикшермәдем. 
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— Ә бит кайтуына янына килеп җиткән.... Адәм балао 
— Мәш адәм баласы түгелме? Ул битемә төкереп чыгып китте. Хә

зер акылга утырган, имеш. Ышанмыйм, ышанмаячакмын да... 
— Мина, балам, ул кеше башта ук ошамаган иде, — дип сүзгә Гөл

зифа карчык кушылды. — Шундый итеп төчеләнә, тәмам бохар песие 
инде менә. Җете кызыл тиз уңа, диләр бит. 

— Болай да йөрәге купкан бала күңеленә коткы салып торма әле, 
әни. Яшьләр бит... Ялгышканнар, бер-берсенең кадерләрен белеп 
мәгәннәр. 

— Энекәй генәм, бу бала нишли анда?! 
Өчесе дә идәнгә карадылар. Чәчкә идәнгә газета җәйг >н до ашап 

утыра, кашыгыннан бер үзе каба. бер мәчегә каптыра. 
— Балакаем, нишләвең бу? Гөнаһ шомлыгы, каян килеп кергән соң 

әле бу мәче?!—дип, Гөлзифа карчык аны эләктереп алды да ачык тә
рәзәдән тышка ыргытты. 

Чәчкә, ниндидер гаебен аңлагандай, өстәл янына килеп үп..; 
әбисе чиста савытка салып биргән ашны ашый башлады. 

— Мондагы егет белән дуслашып йөрүеңне ничек аңларга инде си
нең? Җәвит белән уртак тел табарга теләмәвеңнең төп сәбәбе шуннан 

-
— Әти, мина үз киләчәгем турында үземә уйларга ярыпмы, әллә 

юкмы-1 Янадан минем белән торырга теләсә, килер дә менә монда, әй
бәтләп сөйләшер Ышандыра алса. китәрмен үзе белән. Булмаса, ялгыз 
калам. Әнә син буйдак булып яшисең бит әле... 

— Ярар, җитеп торыр. Гомерен кысыр үтмәсен дип кенә әйтүем.— 
Аннары Гариф әнисенә карап алды. — Шулаймы, әни?— Гөлзифа кар
чык ни әйтергә белми аптырап калгач, Гариф:—Фәһимә апа малае 

[ырга туры килер, әни,—диде. 
— .Мине1.; кулда инде ул, улым Чәй кирәкме, хәзер китерәм... 
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Гайзулла капка төбенә чыгып утырды да урамнан үткән-сүткән ха
лыкны күзәтә башлады. Әнә хат ташучы кыз килә. Кэнзелдән хат бар
мы икән әллә? 

— Сезгә хат, бабакай.— диде ул чыннан да. 
— Рәхмәт, кызым! — Гайзулла бер сум көмеш чыгарды, кызга суз

ды. — Мә, балам, ал. 
Кыз «алмыйм, кирәкми!» дип баш чайкады. 
— Укып бирсәңме, матурым, күзлегем өйдә калган. 
Гайзулла, башын ия төшеп, тыңларга җыенды. 
«Исәнме, инәй!..» 
«Нигә ннәй генә, әтәй кая?» дип уйлады Гайзулла, күңелендә улына 

карата ризасызлык билгесе калкуын тоеп. 
«Мин исән-сау яшәп ятам. Өйләндем. Хатыным ипи пешерүче булып 

эшли. Бераз әйбер-кара алырга бер дүрт йөз сум акча сал әле, инәй. 
Әтәйгә әйтмәсәң дә ярар...» 

Кыз укудан тукталып, Гайзулла картка карады. Картның сул күз 
кабагы бертуктаусыз калтырый 

— Укы. укы,—диде Гайзулла, йөрәге сулкылдаганга тирән итеп 
сулыш a.; 

«...төпләнә төшкәч, үзегезне дә кайтып алырмын. Бик яхшы урынга 
эшкә кердем...» 

«Кемгә өйләнде икән? Тәнзиләгәме, башка берәүгәме? Нигә шул ту
рыда бер авыз сүз булса да язмаган! 



— Рәхмәт, кызым. 
Гайзулла калтыранган куллары белән хатка үрелде, алып, дүрткә 

бөкләде дә кире конверт эченә тыкты. 
Агач башларын шаулатып җил исеп куйды. Ул да түгел, урам ^ 

юлында тузан күтәрелде, җылы нурларын тыныч кына коеп торган ._ 
август кояшы карасу-күксел болыт астына посты. Гайзулла кулына ут- 2 
лы күмердәй тотып кайткан хатны эчке яктагы өстәл өстенә ташлады. =: 
чөйдәге дисбесенә үрелде. £ 

Шул чакны йомышчы кыз килеп аны идарәгә чакырды. 
— ; . .Сезне мин дәштергән идем, әйдәгез, узыгыз түргә. 
Гайзулла чытырдатып йомган күзеннән чыккан яшьне кул аркасы * 

белән сөртеп алды. Анын каршында Кәримулла басып тора иде. 
— Ни булды сезгә, әллә авырып киттегезме? = 
«Әти дип әйтергә теле бармый, үчле йөрәк белән яши», дип уйлады ч 

Гайзулла. * 
— Киләсе атнада олыгайган колхозчыларны пенсиягә чыгарабыз, ~ 

кулыгызда булган рәсми документларны бергәләп карап чыгасы бар. и 

«Колхозда элек һөнәр иясе булдымы? Бригадир кая дәшә, шунда £ 
бара идек. Нинди рәсми документ кирәксен ди аңа. Бер дә бүтән түгел. и 

моңа да шул алтын кирәк», дип уйлады Гайзулла һәм акрын гына с 
китәргә кузгала да башлады. 3 

— Гариза язып калдырыгыз,—диде Кәримулла, әтисенең җиңенә п> 
кагылып. и 

Бухгалтер кабинетына керделәр. Кәримулла аны ипләп кенә урын- -
дыкка утыртты. Гаризаны ул алдан ук язып куйган икән инде, кул гы
на куйдырды. 

— Менә сезнең хезмәт стажыгызны раслый торган документ.— Кә
римулла әтисе алдына колхозның, хезмәт кенәгәсен салды. 

Гайзулланың хезмәт кенәгәсен күргәне юк иде әле, тышы саргаеп 
беткән кенәгәне кулына алып, авырлыгын чамалагандай итте дә кире 
Кәримулла алдына куйды. 

— Тик шуны аңламыйм: нишләп сез Бикмуллнн фамилиясе белән 
йөрисез?—дип куйды Кәримулла. Гайзулланың аркасына гүя кайнар 
су койдылар, ул кинәт куырылып китте. 

— Гафил кеше мин, ә фамилиямне кәнсәләрдә эшләгәндә Таҗыл-
банат алыштырган, бер булсын дигәндер инде. 

— һмм... Ә карчыгыгыз нигә килмәде? 
— Аны чакыручы булмады бугай. Өйдә юк иде ул. Калхуз эшенә 

рәтләп йөрмәде дә. Сәвиттә сәркәтип иде... 
— Анда эшләве турында авыл Советыннан справка кирәк булыр. 

Иртәгәдән калмый китерсен. 
Инде сезнең белән эш бетте дигәндәй, Кәримулла аягүрә басты. 

Гайзулла, Кәримулланың кыяфәтеннән үченең яшь чагын күргәндәй 
булып хәйран калды, улына шаккатып карап торды. 

— Гафил-гафил дә, коръәнне бетереп яттан беләсез,— диде Кәри
мулла. — Менә монда кул куярга кирәк. 

— Искечәне сукалыйбыз да бит аны, менә яңачасына теш үтми. 
Гайзулла резин калошларын лыштырдатып ишеккә юнәлде. «Бу ми

не болай гына җибәрмәс, чыкканда булса да туктатып сорар», дип 
нәрсәдер көтте ул. 

— Сезгә утыз сум чамасы пенсия чыгпр. Карчыгыгызга алай ук 
булмас. Пенсия кенәгәләре клубта тапшырылачак. Радиодан хәбәр ите
лер, килерсез. 

Гайзулла ишектән ничек чыгып киткәнен хәтерләми. Өенә ул шак-
iufi ашыгып кайтты. Таҗылбанат аны, гадәттәгечә, чәй куеп көтеп 
тора иде. 

— Кая югалдың әле болай3 
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— Кәнсәләргә дәшкәннәр иде. Пенсия бирмәкчеләр икән безгә. 
Сәвиттә эшләгәненә сиңа Фәхридән справка алып килергә куштылар. 

— Ике аягымның берсе булмас сәв итләр өндә. Унҗиде сум акчалары 
бугазларына тыгылсын. 

— Иш янына куш ярап торыр иде ул. Биргәннең битенә бакма Көн* 
зелгә булса да җибәргәләрбез. 

Гайзулла, калошын салып, түргә узды, бәрхет пннжәген сәкегә таш
лады да мич каршындагы җиз таз янына чүгәләп, бик тәфсилләп 
юынды. 

— Хәерчеләр, хәерсезләр. Кешене мыскыл итәргә дисәң үзләренә 
генә бир. Пенсия, имеш! Талип уйлап тапкандыр әле, бер дә бүтән 
түгел. 

— Талибулла дәшмәде дим ич мине, Кәримулла чакырткан. Пенсия
не калхуз бирәчәк... 

— Анысына ни җитмәгән тагын? 
— Я, куйчы! Кәнзел ни яза ' Тапканмы Тәнзиләне? 
— Тапкан. Укымадыңмыни3 

— Күзлегемне әллә кая куйганмын. Ни дигән тагын? 
— Тегесе авылга кайтырга ояла икән. Фатирга кергәннәр. Бик эссе, 

алган бер азык-төлек бозыла, суыткыч кирәк, акча җибәрә алмассыз
мы? дип язган. Дүрт йөз сум салып кайттым үзенә. 

— Узындырдың малайны. Үзе эшләп алса, әйбер кадерен белә тө
шәр иде. 

— Хода бәндәсе, кайчанга кадәр талкырсың мине шул бала өчен! 
Син җыйганда мин дә җыймаганмы ул малны?—дип чәпченеп алды 
карчык. 

— Шәбәймә әле, шәбәймә ул чаклы, — диде Гайзулла, тастымал бе
лән кул-авызын сөртә-сөртә. 

— Шәбәймәм менәтерәк, синең авызына гы«а карап торырмын. 
— Картлык көнебездә хәер сорашырга чыгарбызмы? Бүген дүрт йөз, 

иртәгә биш, каян җиткермәк кирәк? 
— Ходай бирер әле. 
— Ходай... 
Таҗылбанат башын чайкап торды-торды да кисәк борылып ишеккә 

таба китте. Күңеленә яман шик килеп, Гайзулла аңа иярергә ымсынган 
иде, сакалын тотып туктап калды. Кәнзелгә акча салуга каршы да тү
гел иде ул. Аның кулында дүрт йөз сумлык кына хәзинәме! Урта Азия
гә барып, ике катлы таш өй салдыра ала бит ул кулында булган мал 
белән. Ул гынамы... 

Гайзулла нишләргә белмичә аптырап калды. 
— Таҗылбанат!.. Таҗылбанат, син дим!.. 
Җилкәсенә салган камзулын болдыр терәгенә ташлады да абзарга 

таба китте Гайзулла. Күңел сизә, тоя диләр, хакмы әллә, ходайның 
хикмәте. Шунда абзар капкасыннан тимер көрәк тоткан Таҗылбанат 
килеп чыкты. 

— Нәстә эшләп йөрисен анда, пәри? 
Таҗылбанат картына таба әйләнеп тә карамады. 
— Тукта диләр сиңа, албасты!.. 
— Туктамый тор әле,— дип куйды җилкә аша гына Таҗылбанат,— 

Ул алтын өчен минем әтием белән абыем газиз башларын салдылар. 
Гайзулла, үз-үзен белештермичә, карчыгы артыннан ташланды. Кай 

арада Таҗылбанатны куып җитте, нишләп ташлавын сизмәстән: 
— Бир!—дип. гыжлап, ике куллап көрәк сабына ябышты Әмма 

Таҗылбанат анардан җитезрәк булып чыкты, көрәкне тартып алды да 
картның баш түбәсенә менеп төште. Моны һич көтмәгән Гайзулланың 
күзләре акайды, ул акрын гына җиргә таба чүгә башлады. 
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— Авыл гыйбады, дивана, кемгә саклыйсын, ул алтынны?—дип, 
иреннәрен бөрештереп ыслады Таҗылбанат. 

— Башым әйләнә,—диде Гайзулла, алга түнә башлап. Таҗылба
нат аны, култык астыннан эләктереп, өйгә алып керде. Гайзуллага җиз + 
комганнан башына су койды, баш түбәсенә сөлге каплады да түр өйгә л 

узды, сәкегә сузылып ятты. Кинәт юашланып һәм бераз мескенләнеп 2 
калган Таҗылбанат сәке читенә килеп утырды. Гайзулла тамак кырды. 5 

— Малай кайтсын. Шунда хәл итәрбез. Дөньялар үзгәрмәсме дип £ 
көтүем иде дә бит, без дигәнчә булмады... 9. 

— Җыеныйк та, атасы, китик малай янына. Маллы үлми, малсыз " 
көн күрми, — диде Таҗылбанат, картының кулына кагылып. Гайзулла*' 
дәшмәде, ул сүлпән бер халәттә ята бирде. Тик кул бармаклары гына ~ 
с изел ер-сиз ел мәе хәрәкәтләнеп тора иде. Таҗылбанат күңеленә шул ^ 
хәрәкәт һәм «малай кайтсын» дигән фикер бераз тынычлык китерде, ч 

39 £ 

Гөлүсә фермадан кайткач та, Вафа Әдиләләр кабинетына килеп кер- t-
де, кулларын уа-уа, шешәләр тулы кәрзин янына килде дә: 

— Вай-вай, бигрәк аклар инде, кызыкмаслык та түгел үзләренә. Я, £ 
кайсысыгыз минем эчкә керергә ашкынып тора. Әһә, менә бусы күз кы- о 
сып утыра,— дип такылдый-такылдый, ул бер шешәне алды да күк- ^ 
рәгенә кысты.—Җаным, карлыгачым, мин сине иртәннән бирле зары-s 
гып кәгәм бит. 

Вафа шешәнең бөкесен ачты һәм күтәреп эчә дә башлады. 
— Тфу1 Хых.— Вафа, авызын тотып, раковинага барып төкеренергә 

тотынды. — Ни бу, Гөлүсә? Әллә ниткән тәмнәр килә. Ни ашаталар 
карамадылар бу сыерларына? Башымны кисмәгә бирәм: хлор бар бу 
сөттә, әллә известьмы!.. 

Гөлүсә, берни аңламыйча, кәрзиндәге шешәләрне берәм-берәм ачып 
карап чыкты. Сөт зәңгәрләнеп калган иде. 

— Кем тутырды шешәләреңне? — дип сорады аңардан Әдилә. 
— Ләйсән апа,— диде Гөлүсә, еларга җитешеп. Аннары әле һаман 

төкеренгәләп торган Вафаны күргәч, көлүдән тыела алмыйча, авызын 
учы белән каплады. Аңа ияреп Әдилә дә көлә башлады... 

Икенче көнне ферма өенә килеп керүгә, Ләйсән аңардан: 
— Әдиләкәй, кичәге сөтнең куелыгына нинди бәя? Теге «сөт жыла* 

ны»ныц хәле ничек? Кәфия апага балниска алып киткәннәр дип ишет
тек, расмы шул? — дип сорады. 

Әдилә ачуланырга дип авызын ачкан иде, Ләйсән күзләрендә хәй
ләкәр елмаю күреп: «Бу шайтан кызны ачуланып кына игә кертеп бул
мас, я тагын берәр нәрсә эшләп ташлар», дип аңа ияреп үзе дә көлгән 
итте. Түргә үшәндә Ләйсән аңа иярде. Әдилә аны күрмәмешкә салыш
ты. Кис^к кенә күңеленә бер уй килде. Ләйсәннең сыерларын савы
шырга! Дөрес, аның рәтләп савып та караганы юк. Шулай да өйрән-
мәстәй эш түгелдер әле. Җор телле, үтә чая Ләйсән аңа башта Фирдәү
сенең иң юаш сыерын савып карарга кушты. Ләкин Әдилә теләсә кайсы 
сыерны да саварга риза икәнлеген белдерде. 

Шунда ул Фирдәүсәнең усал күзләрен күреп алды. Кызның мондый 
карашын беренче тапкыр гына тоймый иде инде ул. Фирдәүсә ничектер 
үз эченә йомылыбрак яши. Уен-көлке белән мавыкмый. Ләйсәннең сүз
ләренә гүя игътибар итми иде. Әдилә барында бөтенләй сөйләшми, бер 
читкә китеп утыра да, боларда бернинди гаме булмагандай, бер нокта-
1.1 карап тик тора. Әдиләнең йөзенә кан сава, ни әйтергә белмичә теле 
көрмәкләнә. 
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Ләйсән исә, ферма өенә Әдилә килеп керүгә күзләрен елтыратыр. 
аның артыннан нәкъ аныңча янбашларын уйнатып йөреп күрсәтер. Әди
лә аңа әйләнеп караса, күзләрен түшәмгә төбәр дә, кулларын күкрәгенә 
куеп, җырлый башлар: 

Агы иделкәйләрен, салкындыр суларың, 
Керләр чайкыи-чайкый туңадыр колларым. 

Әдилә берничә тапкыр Фирдәусә белән сөйләшмәкче булып та кара
ды. Ләкин кыз аңа ачылмады, я бөтенләй торып китте. Бу турыда 
Әдиләнең Ләйсәннән сорашасы килсә дә, нигәдер кыенсынды. Bymi исә 
ул, Фирдәүсәнең күзләрендә яшь күреп, тәмам аптырый калды. Аның 
колагына кайчандыр Зариф шушы кыз белән йөргән дигән сүзләр ча
лынып киткән иде, шул турыда Ләйсәннән сорарга ниятләде. Ләйсәнне 
түр бүлмәгә чакырып алды да янәшәсенә утыртты. Шул сорауны бирде. 

— Бер дә үзең белән сөйләшерлек итмәдең шул! —диде аңа Ләйсән 
һәм г^я йөрәгенә ут салды:—Сөйгән егетен тартып алдың бит, Әди-
ләкәй!.. 

Әдилә ни дип әйтергә белмичә аптырады да калды. 
— Кемне? Зарифнымы?!. 
— Шул инде, шул! Зариф абый белән йөргәннәр иде бераз. «Опыта 

алмыйм гына шул мөртәтне», дин уфтана тилекәй. 
Әдиләнең йөрәге жуу итеп китте. Ниндидер ярамаган эш эшләп 

ташлаган кебек тойды үзен. 
— Әй, кайгырмасана шуның өчен! Таптыгыз хәсрәтләнер нәрсә. 

Яратмаганны ябыштырып булмый. Әйдәгез, халат, чиләк алабыз да 
сыер саварга чыгабыз. — Әдиләнең икеләнеп калуын күргәч, Ләйсән 
аны култыклап алды.—Әйдә, әйдә, сынатма шул җебегән Фирдәүси
ләргә. Яратам да соң шул көнләшкән кешеләрне үртәргә! Егет беткән
ме әллә?!. 

Әдилә иңбашларын җыерып куйды. Янәсе, минем ни катнашым бар 
соң әле? Ләкин юри генә шулай кыланды ул. Чынында исә бу хәбәр ана 
әллә ниткән сагыш китерде, ниндидер әлегә үзе дә аңлап бетермәгән 
уңайсызлану хис итте ул. 

Абзарга чыккач та ул Фирдәүсэ ягына карап-карап алды. Түгәрәк 
йөзле, чөенкерәк борынлы, бит очлары алсуланып торган, юантыграк 
гәүдәле кыз. . Әмма Әдилә аңа бөтенләй башка яктан килеп карады: 
кызда Зариф кызыгырлык нәрсә күрер икән?!. 

— Менә шуны саварсың, — диде аңа Ләйсән, дәү корсаклы ала сыер 
янына туктап. — Исеме до мәхлук, үзе дә. Холыксыз түгел, курык-
пагыз. 

Алар янына Фирдәүсэ килде. Ул Әдиләгә нидер әйтергә дип, авызын 
гына ачкан иде, Ләйсән аның аягына шундый иттереп басты — кыз чы
рыйлап кычкырып ук җибәрде. 

— Кычкырма юкка, бер көнне минем аякка үгез дә басты әле, түз
дем, һәй, кызлар, әйдәгез бирегә, «укытучыбыз» сыер саварга өйрә-
нә!„ — дип аваз салды Ләйсән. 

Шундук аларны кызлар сырып алды. Терлекче егетләр дә килеп 
басты. 

Институтта укыганда бер тапкыр сыер савып карарга туры килгән 
иде Әдиләгә. Әйтәсеме, рәтләп сава алмады, әлбәттә. Шулай дл бу 
эшкә керешергә өйрәнгән иде, кыю тотынды. Әйдә, шаккатырсын әле 
үзләрен. Әдилә ашыкмыйча гына халатын киде, сөлгесен җылы уга 
манып алып, сыерның җиленен юды, имчәкләргә вазелин сөртте. Анна
ры, халат итәкләрен җыя төшеп, тәбәнәк урындыкка утырды да җайлап 
кына чиләген куйды. Ала сыер мышный-мышный алдындагы азыкны 
ашый. нигәдер башын чайкап куя. Әдилә сак кына имчәкләргә кагыл
гач, малның корсак тиресе көзән җыергандай тартышып куйды. Әдилә 
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ике кулы белән ике имчәкне кысып тотты да сава башлады. Нечкә генә 
сөт җебе чиләккә таба сузылды. Чиләк зыңлап, җырлап җибәрде кебек. 
Аннары Әдилә бүтән имчәкне тартты, ләкин, ни галәмәттер, бу юлы сөт 
җебе аның битенә сиптерде. Кызлар пырхылдашып алдылар. + 

Әдилә имчәкләргә катырак ябышкач исә, сыер, яман ачуланып, чи- & 
ләкне тибеп тә җибәрде. Әдилә чак кына артка очып китмәде, Ләйсән, С 
аның култык астыннан эләктереп, торырга ярдәм итте. Чиләк исә, шал- | 
тыр-шолтыр килеп, таш идән буйлап тәгәрәп китте. Әдилә, бит очлары = 
ут кебек януын тоеп: g 

— Кирәкмәс, Ләйсән, өйрәнмим, булмый! — диде. 
Шунда ала]) янына ферма мөдире Лотфулла килеп керде. 
— һәй, чиркәү чәүкәләре, нишләп җыелдыгыз әле монда?! Марш ~ 

эшегезгә! Сыерлар салган азыкларын ашап бетерәләр инде! Ләйсән, ч 

Ләйсән, син җыйдыңмы? — Лотфулла, Әдиләне күреп, исәнләшеп -
алды.— Исәнмесез, иптәш Латынпова. £ 

— Исән-исән, Лотфулла абзый. Ярый әле, килдегез, юкса, эзләп ба- -
рырга иде исәп, — диде Әдилә өчен Ләйсән. 

— Таралыгыз диләр сезгә!—дип, Лотфулла кызларны куа бат- х 
лады. н 

Ләйсән дә, күзләрен аның кебек алаландырып, аяк типте. 
— Таралыгыз диләр сезгә! Ниндәен эш инде бу!.. 
Үзен үртәвен күрсә дә, Лотфулла Ләйсәннең сүзләренә игътибар о 

итмәгәнгә салышты. Ләйсән читтә аунап яткан чиләкне алып 
— Күрче бу мәхлукне, Лотфулла абзый, өченче чиләкне шулай итә % 

инде. Тибә дә очыра, тибә дә очыра. 
— Ничә тапкыр әйттем мин сиңа тышаулап сау шул мур кыргы-

рыны дип! Хәер, сиңа хәзер чиләк кирәкмәс инде. Клуб мөдиренәмедер 
укырга Казанга җибәрәләр үзеңне, чакыру кәгазе килгән. 

Башта Ләйсән Лотфулланың сүзләренә ышанмады булса кирәк, бер 
тын ни әйтергә белмичә аптырабрак торды. Аннары, каршындагы Әди
ләне кочаклап алды да: 

— Ур-ра!—дип кычкырып куйды. 
— Әй, син Ләтчәгә әйттең ни дә, әйтмәдең ни,—диде Лотфулла, 

кулын селкеп. 
— Чынлапмы, Лотфулла абзыкаем? 
— Чын булмыйча! Менә җүләр баш. мин тагын сауган вакг 

тәм. Ташлый бу хәзер, сыерларын да саумый китә. 
— Савам, савам, Лотфулла абзыкаем, сыерларымны да савам, ан

нары сине дә үзем белән Казанга алып китәм 
— Миңа ни калган анда? 
— Укырга, укырга, Лотфулла абзыкаем. Җиде класс белемен белән 

шулай гомерең буена мөдир булып эшләрмен дисенме? 
— һәй, яман телле дә соң үзең, Ләйсән. — Лотфулла, кызларның 

җыелуын күреп, тагын куа башлады. — Ике сәгать кайнашасыз бит 
инде. Тагын җыелдыгызмы? Марш эшегезгә!.. Таибә, син кал әле! Менә 
нәрсә, сеңелкәш, мин кичке савуга кала алмамдыр. Әллә нигә баш 
авыртып тора. 

— Начар көмешкәдән ул, Лотфулла абзый.—диде Ләйсән һәм 
сава башлады. 

Фермадай Әдилә авыр тойгы белән кайтты. Ләйсәннең: «Сөйгән еге
тен тартып алдың бит, Әдиләкәй», дигән сүзләре көн буе күңел 
китмәде. 

Әдилә өйгә кайтып керүгә, Фәһимә апасы ана Җәвиттән хат тоттыр
ды. Укыгач, Әдилә боегып калды, уфтанып куйды. 

— Ипләр яза? 
— Бәхетсез мин, апа җаным . 
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— И-и бала, бала, ниндәйләр генә киңәш бирим соң үзеңә? Бер дә 
күз яше түгәсе түгел дә бит. Ир-зат сөймәслек сөякләрең бармы әллә?.. 

«Ни сөйли бу Фәһимә апа. Аңламыйсың шул, белмисең, Фәһимә апа
каем, Әдиләнең эчендә ниләр көйрәгәнен». 

— Бүген әнә Казан артистлары килгән, ди. Гөлзифа түтәй дә барам, 
диде. Баланы күршеләргә калдырып торырбыз. Чәчкәне әйтәм, күрше 
Гөлүсәсе белән шундыен матур уйныйлар, исләрең китмәле инде менә. 
Ул ашка чакырышалар, бер-берсен кысташалар. Бәхеткәйләрең ташып 
торган чагында бер дә уфтанасы юк. Алма кебек балаң бар. Ир нәрсә 
ул?! Хатын-кыз өчен култык таягы гына. Исән кешегә булды ни дә ул 
таяк, булмады ни. 

...Концертка аны Зариф кереп алды. Тыкрыктан клуб ягына китте
ләр. Күк йөзендә бер-бер артлы йолдызлар калкып килә, клуб тирә
сендә шау-шу, ыгы-зыгы. Алардан алда бер егет белән бер кыз атлый, 
егетнең кулы — кызның билендә. Тартынып-нитеп тору юк, үбешә-үбе-
шә баралар. 

— Соңга калмыйк тагын. 
Адымнарын кызулата төштеләр. 
Фойеда аларны Ләйсән белән Котдус каршы алды. 
— Хәерле кич, картлач,— дип, Котдус Зарифка кул сузды, аннары 

Әдилә белән күреште. 
— Әдилә, — диде Ләйсән, күзләрен елтыратып. — Тәбриклә берәүне. 
— Чынлап җибәрделәрме?—дип сорады Әдилә. 
Ләйсән күзләрен йома төшеп баш какты. 
— Үзебездә торырсың. Тулай торакка барам дип авызыңны да ачма. 
— Ашыкмагыз ул чаклы. Әүвәл керсен,—диде Котдус. 
— Биш ел үтә дә китә ул, Котдус, бер дә кайгырма. 
— Ә үзегез биш ел көтәр идегезме? Әйтик, йөргән егетегезне биш 

елга каядыр укырга җибәрсәләр? Сезнең янда ут күзле егетләр ура
ла ди!.. 

— Яратсаммы? Биш ел түгел, гомерем буе көтәчәкмен, Котдус. 
— Сез шул, Әдилә, бөтенләй башка кеше. Бу ут борчасына кем кы

зыкмас,— диде Котдус, уенын-чынын кушып. 
— Син, Әдилә, ул турыда миннән сора. Ләйсәнне җибәрмим дип, 

авызын тагын бер ача икән бу аю, — Зариф Котдусны җилкәсе белән 
җиңелчә генә төртеп җибәрде. — эшне минем белән хәл итәргә туры 
килмәгәе аңа. Мин болай уйлыйм: әлегә аның Ләйсәнне тыярга бер
нинди хакы юк. Иң әүвәл законлы итеп язылышсын. Аннары сөйләшер. 
Шулаймы, Ләйсән? 

— Җәмәгать, җәмәгать, туктагыз әле, мин монда өй бетереп ятам, 
ә ул китеп барсын, — диде Котдус, беләгенә ике куллап сарылган Ләй
сәнгә карап алды. — Мин, мәсәлән, үз-үземә ышанмыйм. Ләйсәнгә 
охшаган берәр чәчби килеп: «Котдус, җаным, мин синең хәләл җефетең 
булам», дия икән, Кәнзел кебек, Гайзулла мулладан никах укытып 
кына өйләнү коткысыннан ничек котыл мак кирәк? Юк инде, менә бу 
җан кисәк я иртәгә үк минем белән язылыша, я... 

— Нәрсә я?.. — диде Зариф. — Әйдә, әйтәсеңне әйтеп бетер... 
— Я мин дә анын белән Казанга китәм,—дип елмайды Котдус һәм 

Ләйсәнне нечкә биленнән эләктереп әйләндереп алды. — Я ул да, мин 
дә беркая да китмибез, Зариф дус. 

Алар яныннан Талип белән Кәфия узды. 
— Хәерле кич, — диде аларга Кәфия. Талип ияк кагып кына китте. 
Галимә карчыгын ияртеп, Харисов та яшьләр яныннан үтте. Чошын-

пошын сөйләшеп үсмерләр үтеп-сүтеп торды. Таибәне култыклаган шо
фер Габбас күренде. 
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— Ярый ла укытып-укытып әйләнеп кайтса. Диплом алуга берәр-
сенэ ябышып китеп барса? — дип, һаман үзенекен тукыды Котдус. 

— Китте ди менә. Үзен. берәр пумала баш табып куйма! 
Клубта кыңгырау чыңлады, фойедагы халык залга керә башлады. + 

...Түбән очта ләң-ләң этләр өрә. Аларга кушылып саташкан бер әтәч | 
тамак ертып кычкыра, ындыр табагы ягыннан мәче башлы ябалакның = 
еламсыраган тавышы ишетелеп куя. р 

Зариф сүзсез генә Әдилә янәшәсендә атлый. Алар концерт турында -
сөйләштеләр-сөйләштеләр дә кисәк тынып калдылар. Борынга аяк ас-
тындагы бөтнек исе, Әдилә чәченнән ислемай исе керә. 

— Әдилә, сиңа күптән инде бер сүз әйтергә теләп йөрим. Мин ^ 
беләм... ч 

— Берни дә белмисең шул әле, Зариф. Берни дә белмисең, дускаем. £ 
Мин бит әле аның белән аерылышмаган да. Без дуслар, ни барысы дус- я 
лар гына булып калыйк. Мин куркам, нигә куркам, нидән? Үзем дә % 
аңламыйм. Әмма куркам, нигәдер хурланам мин, Зариф!.. * 

һава салкыная төште, тәнне куырып, салкын җил исеп куйды, н 
— Син киткәч, изге җанын җуйган кешедәй, мин һәр кичне шушы ^ 

тыкрыкка килермен инде... t 
— Кирәкми, Зариф. Андый сүзләр сөйләмә. 
Күктә тулган ай йөзә. Аның нурлары бу минуттагы Әдилә йөрәге- ^ 

дәй салкын, сүрән төсле. < 
Капка төбенә килеп җиттеләр. Әдилә аңа кул бирде. 
— Үпкәләмә миңа, Зариф, кәефем юк бүген. 
Зариф аңа үпкәләми, шулай да аның күңеле әрни иде. 
Шыгырдап капка ачылды. Менә инде ул ябылды да. Шылтырап 

келә төште. 
Көнчыгыштан күк йөзенә аксыл-сары нурлар сузылып килә. Караң

гы пәрдә акрын гына көнбатышка таба шуыша. Зариф өенә кайтып 
җитте, ишегалдына керде һәм, әбисен уятырга кызганып, печәнлеккә 
кереп ятты. 
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Кичләрен, бүлмәләрдә утлар сүнгәч, район комитеты бинасының 
коридорларында тынлык урнаша. 

Хөснетдиновньщ с&кретаре ишектән башын тыкты: 
— Ирек Нәҗмиевнч, мин киттем. 
Кәгазьләргә күмелгән Хөснетдинов сводкалардан күзен алмыйча 

гына баш какты. Ул әле яңа гына киңәшмә үткәрде. Кинәт урнашкан 
гынльгктанмы колак җинелчә генә шаулый. Тиздән хатыны шалтыра
тыр. «Ирек, кайт инде, аш суына» дияр. Хөснетдинов: «Ярый», дип әйт
сә дә, һаман утыра бирер. 

Ачык тәрәзәдән саф һава керә. Кояш инде баеп бара. 
Хөснетдинов, мәктәп балаларыдай, яңагына таянды да уйга калды. 

Районда икмәк тапшыру планы үтәлде. Ә менә ит? Ит тапшыруны сБе-
рек» колхозы тоткарлый. Талип Бикмуллин комплекс сала башлагач \ к 
шикләнгән иде ул. Каян алыр «Берек» тагын ике йөз баш мөгезле эре 
терлек? Бүген анда өч йөз баш савым сыеры бар. Талиптан аның бер
сен дә алып булмый. Димәк, бөтен авырлыкны башка колхозлар өстенә 
салып, «Берек»нен планын киметергә туры килә. Б\ юл мәшәкатьле дә, 
бәхәслерәк тә. Председательләр арасында канәгатьсезлек туар, беренче 
киңәшмәдә үк үпкә белдерүләре бар... 

Райком бинасының түбәнге катында ишек ачылган тавыш ишетел-
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де. һәм берәү шак-шок басып икенче катка менә башлады. Аяк тавышы 
алгы бүлмәдә ишетелде. Ишек ачылды. 

— Мөмкин булырмы, Ирек Нәжмиевич? 
— Кер әйдә. 
Талия өстәл янына килеп утырды, тез өстендәге папкасында бармак

ларын биетеп алды. 
Хөснетдинов тураебрак утырды, тыңларга җыенды. 
— Ирек Нәжмиевич, минем кайбер фикерләрем бар иде. Алар менә 

бу папкада. 
— Үзең генә яздыңмы3 

— Район идарәсе начальнигы Куклина иптәш белой эшләдек. Идея
се минеке, исәпләүләр, хисап эше — аныкы 

— Димәк, икәү яздыгыз? Нәтиҗәсен генә әйтеп чык әле? 
— Сезгә мәгълүм булганча, без комплекслы бригадаларны бетереп, 

цех системасына күчтек, һәр цех хуҗалык исәбендә. Ярдәмчем юк. 
Председательнең урынбасары булып өлкән диспетчер калды, — Талип 
мыек астыннан гына көлемсерәп сүзен дәвам итте. — Партком секрета
р е — киңәшчем, юл күрсәтүчем инде ул. Шулай булды да, шулай калды 
да. Бусы булды бер. Икенчедән, Ирек Нәжмиевич, колхозга экономист 
алдык, баш бухгалтер, баш агроном берәмлекләре кертелде. Баш инже
нер да —һәммәсе дә начальник дәрәҗәсенә күтәрелделәр. Исемнән җи
семе алышынмаса да, безгә бу чараны үткәрү кырчылык, терлекчелек, 
бакчачылык, төзелештәге тәртипләрне производствога нигезләп үзгәр
тергә мөмкинлек бирде. Хәер, сез бол арның барысын да беләсез, киңәш
мичә эшләнмәде. Хәзер менә нәрсә турында әйтәсем килә, Ирек Нәж
миевич. Миңа калса инде район авыл хуҗалыгы идарәсе безнең өчен 
сукыр эчәк кенә. 

Хөснетдинов: «Я, я, дәвам ит, кызык бу», дигәндәй, аркасын урын
дыгына терәбрәк утырды. Талип Бикмуллинның тәкъдимнәре аны ул 
хәтле кызыксындырмады, чөнки аларны ул күптән белә иде, ә менә 
соңгысы Хөснетдиновны сагаерга мәҗбүр итте. 

— Инде терлек продуктларын колхозлардан сатып алу мәсьәләсенә 
күчик. Бездә һичнинди исәпләүләр белән дә акланмый торган перекуп-
щиклар бар. Нигә, әйтик, район үзәгендә шундый бер звено тотарга3 

Хаҗәте бармы-1 Юк. Терлекне без турыдан-туры Бөгелмә ит комбина
тына да илтеп тапшыра алабыз ич. Инде элеваторга килгәндә, эш кат
лаулырак.— Талип, папкасын ачып, берничә бит алды. — Элеватор бе
лән колхозлар арасында эшне гадел алып бару өчен район үзәгендә 
лаборатория булдырырга кирәк, Ирек Нәҗмиевич. Бу лаборатория 
күзгә бәрелеп торган бәхәсләрне чишүдә ярдәмче звено булыр иде. 
Нефтьчеләрдәге кебек. Алар бит менә ничек итәләр: промыселчылар 
үзләренә тикшерә, нефть кудыручылар үзләренә. Ул гынамы, промысел
чыларның лаборанты нефть кудыручыларда эшли, ә нефть кудыручы-
ларныкы промыселчыларда. Ике катлы контроль. Әйтик, шул тәртипкә 
нигезләнеп, без дә элеваторга үзебезнең лаборантны куйсак. Контроль 
өчен? Хезмәт хакы колхозлардан, һәм ике арадагы бәхәс тә шуның бе
лән бетәр иде... 

Хөснетдинов, түземен җуеп, утырган җирендә борсаланып алды, 
ахырда торып, ишекле-түрле йөреп килде. 

— Әйдә, әйдә, дәвам ит,—диде ул тәрәзә каршына басып, утлар 
янып торган урамга карады. 

— Бетерәм, Ирек Нәжмиевич. Тракторларны ремонтлау мәсьәләсе 
турында. Сезгә дә мәгълүм: «Берек»нен кырык ике тракторы бар. Шу-
ларныңегерме дүртенә «Сельхозтехника» капиталь ремонт ясарга тиеш 
иде. Әмма анда ун тракторыбыз гына ремонтланды. Калганна
рын үзебезнең мастерскойда эшләдек. Ә акчаны «Сельхозтехника», 
егерме дүрт тракторга гарантияле ремонт ясадык дип, тулысыңча кае-
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рып алды. Минемчә, Ирек Нәҗмиевич, трактор-комбайннарны ремонт
лау өчен үзебездә дә база камил хәзер, ә безнең районга «Сельхозтех
ника» түгел, «Сельхозснаб» кирәк... 

Хөснетдинов өстәл янына килеп утырды да Талипка елмаеп карап ь 
торды. а 

— Сиңа ирек бирсәң, Талип, колхозларны бүгеннән завод итәр идең, ^ 
мөгаен, — диде секретарь, битен кулы белән сыпырып. — Гомумән ал-^ 
ганда кызыклы гына тәкъдимнәрең бар, уйланырлык. Ләкин боларның ^ 
берсе дә ашыгып эшләнә торган нәрсә түгел. Докладыңны укып чы- £ 
гыйк, киңәшик, уйлашыйк. Аннары күз күрер. Кая, бир папкаңны3 

— Аннары, Ирек Нәҗмиевич, минем тагын бер сүзем бар иде. Без
нең механизаторлар берничә чәчкечне үзгәртеп кордылар. Аркылыга- z 
буйга чәчмичә, бер үтүдә сибеп төшерә торган чәчкеч турында бара -
сүз. Идеясен Гариф Әюпович бирде. Андый чәчкечне Алтай механиза- -• 
торлары ясап караганнар икән инде. Инженерым барып кайтты, чер- £ 
теж-эскизлары бездә до бар. я 

Сельхозтехника гына үзгәртә алмыймыни ул чәчкечләрне? £ 
— Үзгәртә ала, нигә үзгәртмәсен. Тик планында каралмаган, шуңа * 

эшләми. Без аны үзебез дә үзгәртер идек, тутыкмый торган калай н 
кирәк... * 

— Син мине тәэминатчы итәргә исәп тотасыңдыр инде. Комплекс £ 
өчен торбалар-җиһазлар кирәк — миңа киләсен, төзелеш материаллары^ 
җитми—тагын миңа...—Хөснетдинов блокнотына нәрсәдер язып© 
куйды. Z 

— Теләсәм, башка юл белән дә таба алам. Тик ул юлга басасым 
килми, Ирек Нәҗмиевич. Бу дәүләт предприятиеләрендәге тәэминатчы
ларга шаккатам. Болай саталар, ә документ белән алырга теләсәң, һич-
кайдан табып булмый... 

—Бик күп алмыйсыңмы үзеңә, Талип? һәркем үз эшендә җаваплы. 
Ә калай мәсьәләсендә ярдәм итәргә тырышырбыз... 

Хөснетдинов беренче булып урыныннан кузгалды һәм кием шкафы
на таба китте. Талип та ишеккә юнәлде. 

— Ул чәчкечне сынап карадыгызмы соң әле? 
— Иөз гектар көзге бодайны шуның белән чочтек. 
Секретарь ишек янына җиткәч кенә телефон шалтырады. 
— Хатын шалтырата, — диде Хөснетдинов. — Вакытында ашамый

сың, язваң тагын кузгала инде, дип борчыла. Ә синең борчылучың да 
юк дип ишеттем мин, хакмы шул? 

— Кәфпя белемен күтәрергә Казанга китте, — диде Талип һәм нигә
дер үзалдына кызарып куйды. 

Урамга чыктылар. 
— Машинаң кая? 
— Колхоз йортында. 
— Син кем янына алай кергәләп йөрисең? 
— Сабакташым ул минем, Ирек Нәҗмиевич 
— Сабакташын! — диде Хөснетдинов кинаяләп. — Бирермен мин си

ңа сабакташыңны. Кара аны, Талип, хатыныннан сүз була икән, мин
нән мәрхәмәт көтмә. 

Талип дәшмәде, Хөснетдиновның сузылган кулын җиңелчә кысты да 
тиз-тиз китеп барды. 
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Җыелышны бүген колхозның өлкәннәр советы председателе Чапай 
Мәл ек алып барачак. Пенсиягә чыгасы картлар әкрен генә җыелалар. 
Чапай Мөлек, гадәтенчә ашыга, борчыла иде. Ишек янында торган 
йомышчы кызны чакырып алды. 
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— Җәмилә кызым, бар әле идарәгә, ашыктыр үзләрен. Халык җыел
ды диген. 

— Люция барды инде, Талип абый, хәзер керәбез, дигән. 
— Ә син тиз генә тагын барып кил. 
йомышчы кыз: «Хәзер!» дип чыгып китте. Ләкин бу вакытта идарә

дә бәхәс кызып кына бара иде әле. һәммә колхозчыга пенсия мәсьәләсе 
әллә кайчан хәл ителгән булса да, Таҗылбанат белән Ганзулла Бик
муллиннар исем-фамилиясе чыгуга, Харисов кулын күтәрде. 

— Бу кешеләргә пенсия бирүгә мин каршы. Исемлекне мин әле җен
текләп карамаган идем. Уйлавымча, бу кешеләргә колхоз пенсиясе хә
рам. Кодрәтем җитсә, мин аларны колхоздан куар идем... 

Идарә эчендә тынлык урнашты. Кәгазьләр актарып утырган баш 
бухгалтер Кәримулла да, өстәл читендә нидер язып торган экономист 
та, диван терәгенә кунаклаган Равил дә, Харисов шулай диюгә, ни әй
тергә белмнчәрәк аптырап калдылар. 

Талип күлмәк сәдәфен ычкындырып, муенын унлы-суллы боргалап 
алды. Баш агрономга, яна елдан сон гына эшкә килгән экономист Ис-
мәгыйловка, аннары баш инженерга күз төшереп чыкты. Ахырда ком
сомол оешмасы секретаре Кадыйровка төбәлде. Күренеп тора: аның 
үзенә Бикмуллиннар турында сүз әйтүе кыен иде. Ләкин Кадынров та, 
башкалар да сүз әйтергә ашыкмадылар. 

— Әдһәм абый,— диде Талип, сабыры төкәнеп — Алдыйлар бездә 
бер Бикмуллиннар гына түгел бит. Җиделәп кеше җыела, һәм җидесе
нең берсе колхоз эшенә рәтләп катнашмаган. Ләкин алар җилкәсендә 
сугыш еллары... Нигә әле, әйтик, бер Бикмуллиннарны гына пенсияд ш 
мәхрүм итәргә тиеш без? Минем карендәшләр булганы өчен түгелдер 
бит? Алай булмаган хәлдә, нигә, әйтик, Нәгыймә Фэттаховага пенсия 
билгеләргә? Илледән сон гомумән башы шәһәрдән кайтмады? 

— Нәгыймә башка, Нәгыймәнең ире сугышта үлеп калды, — диде 
Харисов. 

— Минем уемча, кем генә булмасын, ул, колхозга хезмәт иткән 
икән, без аңарга ниндидер күләмдә пенсия билгеләргә тиеш булабы.ч,— 
дип телгә килде, ниһаять, Равил Кадыйров. 

— Хак, хак әйтәсен, Равил туган. Хезмәт иткән һәр кеше хөрм.икә 
лаек,— диде баш бухгалтер.—- Тик шулап да бизмәнгә салып үлчә
гәндә... 

Кабинетка шофер Фәрит килеп керде. 
— Гафу итегез, Талип абый, тагын кемне китерим? 
— Бикмуллиннарны алып кил, — диде Талип, башын күтәрмичә генә. 
— .Менә мин монда Бикмуллина Таҗылбанатның хезмәт кенәгәсе 

белән танышып утырам,—дип, урыныннан күтәрелде Мидхәт.—Мин 
аны эшләмәгән дип әйтмәс идем. Дөрес, башкалар белән чагыштыр
ганда Бикмуллиннарның хезмәт көннәре шактый ким күренә. Шуна ка
рамастан, мин бу кешеләргә, бу картларга пенсия бирү ягында. Бер 
аларны гына пенсиядән мәхрүм итү безнең файдага булмас кебек. 
Җитмәсә, берсе авылның мулла кисәге, икенчесе абыстай исемен йөртә. 
Халык арасында моның ялгыш яңгыраш алуы бар. Шуңа охшаш кимсе
түләр, кимсетү булмаган хәлдә дә, иртәме-соңмы безнең дошманнары
быз колагына да барып җитә. Дәүләт күләмендә фикер йөрткәндә бу 
мисал безгә бер дә кулай түгел кебек... 

Харисов эчтән Талип белән дә, Равил белән дә, Мидхәт белән дә 
килешә иде. Тик барыбер ачыктан-ачык ризалыгын бирмәде. Аны бу 
яшьләр аңлыймы соң! Бикмуллина Таҗылбанат гомер буена Совет дәү
ләтенең яманатын сатты. Таҗылбанат өйдән-өйгә ашка йөргәндә Хари
сов жык чигеп, үгезләр белән колхоз җирен сөрде. Ул елларда арык 
атлар белән район үзәгенә икмәк ташулары, бер барышлый буранда 
адашып үлгән өч солдатканы күмүе, ятим калган биш баланы үзендә 
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тәрбияләве... Боларгамы соң аңлау Таҗылбанатның кем икәнен. Авыр 
сугыш елларында да игелек күрсәтмәде диярлек ул Тажылбанат. Урак
ка чыкса чыкты, чыкмаса юк. Дөрес, Ганзулласы сыерлар фермасында 
эшләде. Ф 

— Тажылбанатка пенсия билгеләү мәсьәләсендә мин үз фикеремдә ь 

калам,— диде Харисов, кузгала башлап.— Тик, ай-һай, эттән сөяк артыр S 
микән? ч 

— Ул аны үзе дә алмас әле,— диде баш бухгалтер. Ь 
— Аямаса, бик әйбәт булыр,—диде Харисов, ишеккә таба атлап, о 
Болдырга чыгып бастылар. Идарә алдыннан үтеп баручы Минһаҗ " 

бабай аларга сәлам-шәрифләр җиткерде. * 
— Үзең исәнме-саумы, Минһаҗ бабай' Нигә ашыктың, Фәрит * 

килгәнне көтмәдең? 
— Рәхмәт, Талибулла, шыгырдабрак булса да, аллага шөкер, йөри- *» 

без әле. Хәрәкәттә — бәрәкәт,— диде Минһаҗ карт һәм калошларын £ 
лаштыр-лоштыр өстерәп клубка таба китте. * 

— Фәрит кермәде микәнни бу Минһаҗ бабайга?—диде Талип. £ 
— Утыртырсың син аны машинага. Кичке якта күл тирәли бер ура- * 

масам, йокым йокы түгел дип әйтә, ди. Җәй килдеме, мәтедән чык- н 
мый,—диде Кәримулла. * 

— Биле сызлап йөргәндә ул Гариф Әюповичка да шул мәтегә ке- ь-
реп ятарга киңәш иткән. Галим кеше зур күл башындагы мәтегә барып ҷ 
ята буламы инде?! ш 

— Башыңа төшсә, әле ничек ятарсың, Мидхәт туган. z 

— Кемне көтәбез, Талип абый?—диде Равил. 
— Әнә кемне,— диде Талип, тыкрык чатыннан Фәритнең газигы ки

леп чыгуга. 
— Күрче бу беткән баш Фәритне.—диде Харисов болдырдан төшә 

башлап.— Әллә чынлап торып шуларны китерә инде. 
Талип күккә карады. Сәләмә болытлар клуб түбәсендәге телевизор 

антеннасына тия язып йөзә иде. Пыскып кына, иләктән сипкән кебек, 
яңгыр сибәли. 

— Бирмәде икмәкләрне җыярга, тәмам томалады бу, әй. Яумый да, 
аязмый да дигәндәй... 

Харисов та, туктап, һавага күз салды. Әмма сүз әйтмәде, плащына 
төренә төшеп, клубка таба кузгалды. Идарә каршыннан Әдилә \^ып 
китте, клуб ягында Зариф гәүдәсе күренде. Талип, шуны күрде дә, янә
шәсендә басып торган Кәримулладан: 

— Әллә соң безнең бу Зариф моңа өйләнергә йөриме?—дип сорады. 
— Кем белә инде аларны! Шулайрак сөйли .халык. Бәлкем берәүнең 

тагын да бер тапкыр бәхет сынап карарга исәбедер. 
Идарәдән экономист чыкты. 
— Талип абый, сезне беренче секретарь дәшә. 
— Тагын шул ит турындадыр инде,—диде Бикмуллин һәм ашыгып 

идарәгә кереп китте. 
Машина идарә каршына килеп туктады. Фәрит җәһәт кенә төште дә, 

әйләнеп килеп, Таҗылбанат ягындагы ишекне ачты. 
— Рәхим итегез, абыстай! 
Алдан елкылдап торган кара бәрхет җиңел пальто кигән, эре роза 

чәчәкләре төшкән француз яулык бәйләгән Таҗылбанат, аның артын
нан Гайзулла чыкты. Таҗылбанат башын күтәрә төшебрәк болдырга 
таба атлады, аңа тагылып диярлек, кипарис күләгәсенә эләккән тал сы
ман, Гайзулла кузгалды. Мулланың башында шул ук читләре шәлпе
рәйгән киез эшләпә, аягында читек өстеннән кидергән резин калош. 
Болдырга менгәч, Таҗылбанат туктады, клубка таба китеп баручы Ха-
рисовнын бөкрәя башлаган аркасына карап торды. Нигәдер кортканың 
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иреннәре бөреште, күзләре чекерәйде. Аннары, башын тагын да чөя тө
шеп, идарәгә юнәлде. 

— Күрче син, әй ниндәен һавалы кылана абыстаебыз,—диде Фәрит, 
янәшәсендә басып торган Равилнең касыгына төртеп алды. 

— Талибулла, нсәнме-саумы! Син чакырттыңмы тутаңны? — дип, 
гөлдердәп килеп керде председатель кабинетына Таҗылбанат. 

Талип телефон тр\бкасын аппаратка кунды һәм ачулы рәвештә: 
— Түткәй, бу ни дигән сүз инде тагын? Чынмы пенсиядән баш тар

туың?!—дип сорады. 
— Башта нсәнме-саумы диген, урын бир, тәрбиясез! 
Талип бераз кызарынып китте. 
Ул тутеылрак чырайлы, бите вак кына җыерчыклар белән ермачла

нып беткән, әмма шуңа да карамастан, чибәрлеген жуймаган тутасы-
ның күзләренә туры карады. 

— Кешедән оял бераз, түткәй 
Таҗылбанат дәшмәде, күлмәк итәкләрен җыя төшеп, диванга утыр

ды. Карты Гайзулла да шунда кысылды. Талип зур диванны бер итеп 
утырган тутасына беравык ни әйтергә белми аптырап торды. Ниндидер 
бер мизгел эчендә күңел күгеннән бөтен сабый чагы үтте. Бер тапкыр 
аны тутасы салкын кыш көнендә ишегалдына куып чыгарган иде. Та
лияның бозлы идәнгә аяклары ябышты, үкчәләре тоймас булды. Башта 
Талип илереп елап карады, анда да тутасы гамьсез калгач, ике куллап 
ишекне төяргә кереште. Әмма тутасы барыбер ишекне ачмады. Талип, 
өметен өзеп, болдыр почмагына чүмәште, юк-бар күлмәк итәген аякла
рына капларга тырышты. Шунда каяндыр җизнэсе кайтып керде. Ул 
аны күтәреп алды да өйгә кертте, җылы тунга төреп, мич башына 
утыртты. Баланы өйгә керткән өчен чәрелдәгән хатынына ул:—«Тик 
тор!»—дип аяк кына типте. 

— Без синең ул акчаңа калмаган.— диде Таҗылбанат, Талипны уй
ларыннан бүлдереп. 

— Бик бай булсаң, җизнәйгә адәм рәтле берәр нәрсә алып бирер 
идең. Мин белгәннән бирле кия бит шул эшләпәсен. 

Таҗылбанатның чем-.кара күзләре як-якка йөри башлады, тутсыл 
чыраена снзелер-сизелмәс алсулык йөгерде. 

— Хәер сорашканабыз юк әле, аллага шөкер. Өстебез бөтен, тама
гыбыз тук дигәндәй... 

— Я инде, куйсана, иш янына куш ярап торыр диген дә...— дип, 
карчыгының җиңенә җиңелчә генә кагылып алды Гайзулла. 

— Абыстай башым белән калхуздан сәдака алыйммы^1! 
— Куй диләр сиңа!—диде Гайзулла ачуы чыгып.—Җитмәсме! 
— Кәмит уйнап утырма әле. Үзем үстергән кеше. Ни әйтсәм дә сы-

яо Кермим мин ул җыелышыгызга, Талибулла. Илтеп куйсын мине 
Фәритең! 

Таҗылбанат җилләнеп торды да ишеккә таба китте. Анын бала 
итәкле озын күлмәге идәннән сөйрәлә, вак-вак атлап барган җайга ка
ра калош кигән бизәкле кызыл читеге ялтырап күренеп китә иде. 

— Туктале, Таҗылбанаттэй...— Талип та торып ишеккә таба кузгал
ды.— Кешедән оял бераз!.. 

Ишек янына җиткән Таҗылбанат туктады, бәрхетен җемелдәтеп ана 
таба борылды. 

— Бәрәкалла, ни дип оялтасың әле син тутаңны? Оят түгелме дигән 
була. Кемнән оялаем мин, синнәнме? Бик итәгем селкенә менә!.. 

Шулай диде дә Таҗылбанат чыгып китте. Гайзулла да аның артын
нан кузгала башлаган иде, Талип тегене туктатты. 

— Әйдә. китә бирсен. Тәмам җен алыштырды бу түтәйне. Син дә 
ир б\ла белмәдең инде, җпзнәй!.. 
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— Ниләр кылыйм соң инде? Үзем дә аптыраган. Холкы холык түгел. 
Яман, бик яман холыклы... 

Талип, җизчәсенең рәнҗүен к\реп, аны чын күңеленнән кызганып 
куйды. Әйе, җиңел түгел җизкәйгә бу карчык белән яшәүләре, җиңел ф 
түгелдер һәм җиңел дә булмагандыр. Җизнәсенен. кояшта уңып беткән а 

күтссел-<кара пинҗәгенең җиңнәре киндер ыштан балагыдай җыерылып % 
килгән, аннан коргаксыган киң сөякле беләге күренеп тора. Куе төк 5 
баскан кул аркасы нигәдер шәмәхә төсенә кергән. Болай да бөкресе £ 
калкып торган карт, Таҗылбанат җенләнеп чыгып киткәч, тагы да бөк- =. 
рәя төшеп, ишеккә таба атлады. ^ 
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Гайзулла егет чакта да, ир уртасы булгач та, картаеп җиткәч тә. ч 
хәтта йөрәге туктый язып, больница караватында ятканда да үлем ту- % 
рында уйламады. Үлемне ул бик күп күрсә дә, бу сүз аңа кагылмый, ~ 
гүя дөньяга ул мәңгегә килгән кебек иде. Бик күпләргә ясин чыкты ул. " 
бик күпләрне җирләште, уч тутырып сәдака җыйды, ә менә үзен дә * 
пакта кабык өстенә яткырып юарлар һәм кәфенгә төреп соңгы юлга н 
алып китәрләр дип уйлап та карамады. Ул гомере буена ниндидер ^ 
яңа тормышның килүен көтте. Бабасы заманнары әйләнеп кайтмаса да, Z 
шуңа охшаш тормышның иртәме-соңмы киләчәгенә ул һаман ышанды р 
Гомере аның шуны көтеп узып та бара бугай инде. 

Картның башына мен. төрле уй килде. Әюп малае газетадагы гыйб- ^ 
рәтле хәлне укып киткәннән соң, ул тәмам аптырашта калды. Үзе теләп 
алтынны дәүләткә илтеп бирсә, аның бер өлешен дәүләттән акчалата 
хуҗасына кайтаралар икән бит. 

Гайзулла, эче авыртуына түзә алмыйча, әле бер ягына, әле икенче 
ягына әйләнде, тезләрен иягенә кадәр җиткереп, бөтәрләнде, тартышты, 
ахыр түзмәде, аллага дәште. 

— Па хода, мәрхәмәтеңнән ташлама. . 
— Ни булды сиңа, әллә бик хәлең авырайдымы? — диде Таҗылба

нат, уянып китеп.— Киленне дәшимме сон? 
— Ул Наратбашка киткән диделәр. Талибулла шулай дип сөйлә

гән иде. 
— Пөрер инде шунда,—диде Таҗылбанат һәм җәһәт кенә торып 

утырды.— Грелка биримме әллә? 
— Бир булмаса, чыдар әмәлем калмады. 
Таҗылбанат ут алмыйча гына өй эчендә йөренә башлады. Аның ак-

тан киенгән гәүдәсе күктән төшкән фәрештә сыман күренде Гайзуллага. 
Грелка куйгач, авыртуы басыла төште, карт йокымсырап күзләрен 
йомды. 

Иртән аңа Таҗылбанат баллап чәй бирде, мәтрүшкә кайнатып 
эчерде. Аннары йомшак түшәк-ястыкка яткырды да өстенә ике кат 
юрган япты. 

— Тирләп чыкканчы ят әле шулай. 
Мәтрүшкә шифасы тидеме, бераздан Гайзулла тагын изрәп йокыга 

китте. 
Ул уянганда кич җиткән иде инде. Гайзулла күзләрен ачты да, гәү

дәсенең җиңеләеп калуын сизеп, аякларын сузып җибәрде. 
Ишегалдында кемдер йөри, чиләк-тазларны кузгата иде. Менә ти

мер көрәк тавышы килде... Гайзулла кай арада киенүен һәм кай арада 
кадала-каплана ишегалдына чыгуын сизми дә калды. Иң әүвәл аның 
күзе абзар капкасына сөялгән тимер көрәккә төште. Әйе, шик юк, ти
мер көрәк Таҗылбанат кулында булып алган иде. 

Гайзулла арт капкага таба китте. Карчыгын күрмәмешкә салышты 
Ул келәт янында кайнаша калды. 
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— Хәлең ничек, җиңеләйдеме бераз? 
— Аллага шөкер, аруландым кебек. 
— Шәяхмәт Нуриәхмәте кичке ашка дәшкән ие сине. 
Гаизулла сүз катмады, артка чыкты, бакча башындагы тал-тирәк

ләргә карап торды. Барып караса белер иде, эзсез казый алмагандыр. 
Шулай бер тын торды да ул, ишегалдына кире керде. Таҗылбанат өй
дә иде инде. Гаизулла капка янына килде, аннары келәт тирәсен урап 
чыкты, шуннан сон гына абзар капкасына сөялгән көрәкне барып алды 
да шул тирәдәге чүпләрне көрәштергәндәй итте. Көрәкне селкетеп ка
рады, сабы селкенмиме, янәсе. Аннары аны күзенә якынрак китерде һәм 
йөрәге жуу итеп китте: көрәккә бакча балчыгы ябышкан иде. Яка гына 
казылган балчык! 

Гаизулла каш астыннан гына тәрәзә ягына күз төшереп алды. Тә
рәзәгә капланып диярлек Таҗылбанат карап тора иде. Гаизулла утын
лыкка таба китте, балт^ алды. түмәр өстенә куеп, көрәк сабының када
гын ныгыткандай итте. Аннары, шулай ук гамьсез булырга тырышып, 
көрәкне лапас башына кертеп ташлады. 

Өйгә кергәч ул юынды, өстен-башын алыштырды, сакал-мыегын 
кырды. 

— Кайчанга дәште? 
— Кояш баюга килсен дип әйтеп әйтте. 
Юлда аңа Харисов очрады. 
— Исәнме, Гаизулла абзый! 
— Аллага шөкер,— дип, авыз эченнән генә мыгырданды Гаизулла. 

«Минем исән булуым ни дә сиңа, исән булмавым ни» дип эчтән 
сөйләнә-сөйләнә, ул тимерче тыкрыгына таба борылды. Ашыгуы яра
мадымы, }л тамак төбендә әчкелтем тәм тойды. Кая болай ашыга сон 
әле? Кемнән курка? Таҗылбанаттанмы? Харисовтанмы? 

Гайзулланың таллыклар арасына килеп керүе булды, күз алдына 
беренче хатыны килеп басты. Уланын турында беркайчан да «Ни өчен 
менә нәкъ шул таллар арасындагы сук.лакка җиткәч кенә Сабира исе
нә төшә икән?» дип уйламады. Чөнки нәкъ менә шул сукмактан тапты 
ул аның үле гәүдәсен. Үтерүчеләрне ул белә иде, кайда үтерүләрен дә 
белде, җаны түзмәде, гәү_дәсен үз күзе белән килеп карады. Сабираны 
көпә-көндез үтерделәр. Ыкка кер чайкарга төшкәч. Актив булганы 
өчен, хатын-кызларга ирек даулаганы өчен үтерделәр. Әнә ул кер чилә
ге өстенә капланып ята. Балта түтәсе сытып кергән башыннан куе кан 
саркый иде. Бу сурәт Гайзулланың гомер буена күз алдыннан китмәде. 

Гаизулла бердәнбер серле урынына —өянкеләр янына җитте. Тезлә
неп җирне кулы белән капшанды. Тимер казык үз урынында иде. Ка
зыкны суырып чыгарды, яшергән көрәген алып килде, сулышына буы-
ла-буыла казыды. Менә көрәк чүлмәк өстенә каплаган табага тиде, 
Гайзулланың йөрәге кысылды. 

Тырнакларын каера-каера чүлмәкне тартып чыгарды. Ул авыр иде... 
чүлмәкне тез арасына куеп, беравык күзләрен йомып утырды. Исән! 
Ьеркем дә тимәгән!.. 

Тәңкәләр. .Менә алар. Шома, авыр, салкын тәңкәләр. Гаизулла бер
сен алып тешләп карады. Дымсу тәм килә иде. 

Тагын шул ук уй зиһенне телеп үтте: «Кәримуллага илтеп бирсә, ә 
ул дәүләткә тапшырса. Шул акчага мәчет салдырса?». 

Аяк тавышы. Юк, йөрәге шулай тибә. Дөп-дөп, дөп-дөп? Гүя кин
дер төяләр. 

Юк инде, тәгаен аяк тавышы бу. Кемдер бирегә таба килә. Гайзул
ланың күңеленә гомер буена тынычлык килмәде, тирәк төбенә күмгән 
алтыны исенә төштеме, аркасы кымырҗып китә, йөрәге кагарга тоты
на иде. 

Үпкәсе авызына килгәнче әлсерәп, ул иске тимерче алачыгына таба 
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Әдһәмдер, шулдыр, мөртәт. Ул гына, бердә бүтән түгел, шул кяфер ь 

генә сагалый аны. Кая китүемне карап торуы булды, күрәсең, явызның £ 
Гаизуллага тыкрыкта да инде кемдер бар кебек тоела башлады. Ул, § 

бүредән курыккан яшь колындай, читән буена килеп сыенды. Чүгәләде. = 
Тын калды. Юк, йөриләр. Кемдер тыенкы гына кеткелдәп көлеп алды. ° 
I айзулланың эченә җылы йөгерде. Тыкрык буйлап бер кыз белән егет" 
тешеп килә иде. Гайзулла аларны хәтта таныды да: «Лотфулла Котдусы * 
белән Тәти Фатыйма Ләйсәне бугай. ~ 

Карсакны салкын чүлмәк өшетә башлады. Ул чүлмәкне тез өстенә % 
куйды да, аркасы белән читәнгә терәлеп, җиргә үк утырды. Эчәкләрне ~ 
борып-борып эче авырта башлады. Шул авырту күкрәкне яндырып чи- £ 
гәгә җитте, чигәсе кысуга түзә алмыйча, Гайзулла ыңгырашып куйды. = 

— Котдус, биредә кемдер бар, мин куркам, әйдә китик,— диде £ 
кыз, Гайзулланың ыңгырашуын ишетеп булса кирәк. * 

— Кәҗә-фәләндер, кем йөрсен мондый төндә?!—диде егет, батырая н 
төшеп. -

Шулай дисә дә, алар бик тиз борылып авыл ягына таба киттеләр, t 
Гайзулла аларның караңгылык эчендә эреп югалган гәүдәләрен күздән я 

язганчы озатып калды. Эче борчуга чыдый алмый башлагач, Гайзулла £ 
бөяттәй бөгәрләнеп укмашты. г 

Шулай ята торгач, эч авыртуы әкрен генә басылды. Чүлмәкне ул 
кычыткан арасына утыртты, чүп-чар белән каплаттырды. Кулларын 
көйдерсә дә, Гайзулла кычыткан чагуны сизмәде. 

Зур урамга чыкты да, Гайзулла Кәримуллаларга юнәлде. Кәримул
ла урам тәрәзәләре алдына агачлар утырткан. Тәрәзә башларын матур
лап сырлап-сырлап ясаткан. 

Кече капканы төртеп карады. Капка эчтән бикле иде, күрәсен, ачыл
мады. Келә бавың тартты. Келә, сикереп, шылтырап, тимер тавышы чы
гарды. Гайзулла ишегалдындагы хәрәкәткә колак салды, тавыш-фәлән 
ишетмәгәч, капкага кулы белән суккалады. 

— Кем бар анда? Хәзер ачам!.. 
Улының тавышын ишеткәч, Гайзулла сабырсызланып алды. Килеш-

килбәтне, гәүдә-сынны гына түгел, Кәримуллага Гайзулланың төс-йөзен 
да биргән иде ходай. Кәримулла капкага якынаюга, Гайзулланың йө
рәге тынгысызлана башлады. Секунд эчендә башыннан әллә нинди уй
лар үтте. Сабирасы гүр иясе булгач, Кәримулласын үзенә алала иде 
бит ул. Юк, алмады, Таҗылбанаттан курыкты, Кәримулла карендәшлә-
рсндә үсте. 

— Кем ул? 
— Мин бу, Кәримулла, атаң,— диде Гайзулла, тавышының думбра 

кылыдай калтырап китүен тоеп, капка баганасына сөялде. Кәримулла 
да аның болай соң килүенә аптырабрак калган иде, күрәсең, капка шу-
дыргычын ача алмый азапланды. Ниһаять, ачылды капка. Улының өс
тендә кара күлмәк, аягында җылы чүәк иде. Болдырдан кече капкага ка
дәр ак тасмадай таш җәелгән. Ишегалдында энә саплардай якты, бол
дыр кыегыңда бала башы кадәр лампочка яна. 

— Кһм, йомыш төште эле, сиңа, кем, улым, Кәримулла. Әйтәсе ва
сыятьләрем бар иде. Әллә нишләп сырхаулап торам... 

Кәримулла аны аңламаудан газиз калып, тамак кырды. Шуңамы, 
ул-бу сизенепме, ире артында өстенә чэчэкле-чуклы атлас халат кигән 
хатыны Җария пәйда булды. 

— Кем ул, нишләп йөри болай бик соң? — Җәрия, ире җилкәсе 
аша үрелеп, капка баганасына тотынган Гаизуллага күч ташлады 

— Әткәй килгән 
— Кем?! — дип кайтарып сорады Җария, ирен чпткэрок этәреп, ал-

гарак чыкты. Килен гавышында зәһәрлек сизеп, Гайзулла баганага сө-
я ien үк бас i ы 
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— Мин бу, килен, Гайзулла атаң. 
— Картангачтын малаең кирәктеме? 
— Алай кирәкмәс иде,— дигән булды Кәримулла Җариясенә. Ләкин 

хатыны аңа авызын ачарга да бирмәде. 
— Бар әле, кер, ашның кадерен җибәреп юк белән вакыт калдырып 

йөрмә, карткаем, тавыш чыгармас борын1 

Гайзулла кинәт кенә югалып калды. Кәримулладан да, килене Җа
риядән дә ул моны һич көтмәгән иде. Ул, капкага учларын салып, бер 
тын нидер өмет нтеп, көтеп торды. Юк, капка янына яңадан килүче бул
мады. Гайзулла акрын гына кузгалды да Талнплар яшәгән югарочка 
таба китте. 
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Талип Кафияне машинага чаклы озатты. Шунда Кәфня иренең төк 
баскан яңагына кагылып алды. 

— Матур йөре. Вакытында кырын. Эшләрең җиңеләю белән безнең 
янга килеп чык. Кара аны, онытма Кафияңне. 

Хатынның зәңгәр күзләрендә яшерен моңсулык күрде Талип. Ләкин 
начарга юрарга теләмәде. 

— Балаларга сәлам юлла. Тырышып укысыннар. 
Талип аңа машинага утырырга булышты. 
— Комплексны җибәрмичә барып булмас. Җан табып үзегез кай

тып китәрсез... 
Фәрит машинасын кабызды. 
— Я, әнисе, исән-имин барып җит. Хуш! 
— Яхшы тор. Андый-мондый хәлләрең ишетсәм, кайтмам да, бел 

аны! 
Кәфия аңа тәрәзә аша кул изәде. Талип та урам уртасына баскан 

килеш кул болгап калды. Машина ерагая башлагач, Талипка да моңсу 
булып китте, Кәфия аңа нидер әйтергә тиеш иде кебек, әмма әйтмәде. 

Талип икейөзле кеше түгел. Сынау алдында калганда ул Кәфияга 
барысын сөйләп бирүдән дә курыкмас иде. Ләкин алар арасьшда андый 
сөйләшү булмады. Талип үзе кузгатмады. Чөнки Миңнисаны кинәт ке
нә ташлый алуыннан курка иде. Иң гаҗәбе: ул моңа — ике хатын бе
лән, ике хис белән яшәүгә гадәтләнә башлаган иде, оялмады. Бер ха
кыйкать бар: бу дөньяда һәммә кеше, һич югы, бер тапкыр булса да мә
хәббәт ялкынында янып алырга тиеш. Шунсыз аның хәтта үләргә дә 
хакы юк. Талип үзен бу бәхеттән мәхрүм ителгәннәр рәтенә куя алмый. 
Заманында ул үлә язып Кәфияне яратты. Әле дә ярата... Ә Миңииса? 
Юк, юк, ул Миннисаны кызгану хисе аша гына яратты. Кияүгә чыккан, 
мәгәр уңмаган, чын гаилә бәхетен татымаган. Шуның өчен кызгандымы, 
шуның өчен йөрдеме ул аның белән?.. 

Талип аяк астындагы ташны тибеп җибәрде. Таш юл уртасына чак 
лы тәгәрәде дә очлы кыры белән утырып калды. «Машина баллонына 
кермәсен тагын». Талип ташны иелеп алды, койма буендагы кычыткан-
арасына ташлады. 

Шунда ул үзләренә килүче Гайзулла җизнәсен күрде. Җизнәсе када-
ла-каплана атлый иде. Киез эшләпәсе сәлперәеп төшкән, күк төстәге 
бәрхет чалбарына балчык каткан. 

— Әссәләмәгаләйкум, Талибулла!.. 
— Исәнме-саумы, җизни. Ни булды, нишләп болай чыраен качкан? 

Чирләмисеңдер бит? 
Бу сүзләрдән Гайзулланың күңеленә җылылык йөгерде. 
— Арыдым мин, Талибулла. Кәнзел китеп югалды, түткэңнең кан

сыраудан узганы юк. 
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Талип йөзенә дә елмаю чыкты. Ул җизнәсен терсәгеннән тотты да 
өйгә әйдәде. 

— Әйдә, әүвәл чәйләп алыйк. Аннары кайгыларны уртаклашырбыз. 
Ишегалдына кергәч, Гайзулла туктап капкага сөялде. + 
— Рәхмәт, улым. Яна гына чәйдән торган идем. Кичен килеп чыгар- а 

мын,— диде һәм борылып китеп тә барды. Талип арт капка аша идарә- ~ 
го атлады. ч 

...Болдырда аны агроном каршылады. ь 
— Талип абый, сезне көтәбез. Комплексның бер башнясы тулды, ә ~ 

•икенчесе әзер түгел. Эш тукталып тора. 
— Зиннуров нишли анда? Мин бит ана башняларны силос-сенаж _ 

салыр өчен хәзерләп куярга кушкан идем. — Талип ишекне каерып ач- -
ты да кабинетка җил-җпл үтеп, аппаратка ябышты. — Каюм! Каюм ч 

дим, кем белән сөйләшәсен әле син анда? Куеп тор бүтән эшләреңне. ~ 
Менә нәрсә: ярты сәгатьтән башня янында булам. 

Талип аппарат төймәсеннән бармагын алды да Мидхәттән: 
— Тритикалны чәчү ничек бара? — дип сорады. 
— Туфрак әзер. Вафа чәчтерә. х 
— Үзең дә күзәт. Ярый, анысы бер хәл. Менә биш йөз баш терлеккә н 

сутарулы болын булдыруны ничек хәл итәбез? Каян башлыйбыз? Урта *z 
болын белән генә чыгышып булмас. Бераз урман буен кистерсәк? 

— Урманга тимибез. 
Талип каш астыннан гына агрономга сөзеп карап алды. 
— Мин аны белмимме? Биш йөз баш савым сыерга ни ашатырбыз2 я 
— Колхозчыларның болын янындагы бакчаларын кисәргә кирәк. 

Бәрәңге бакчасын кырдан бирербез. 
— Иртәгә колхозчыларның бәрәңге бакчаларын тотып кисә башла 

зле син! Юк, халык белән дәгъвага керәсем килми минем. Шулай ук 
•синең фикерен белән дә килешмичә булмастыр... 

Талип, Мидхәт янына килеп, аның чәч арасына кергән салам кисә
ген алып ташлады, иңбашына кулын куеп торды. 

— Нигә ябык син бу хәтле, Мидхәт? Хатының ашатмыймы әллә? 
«Жигули»га акча җыясыңмы? 

— Ябыклык ягына килгәндә.— агроном җилкәсен сикертеп куй
ды,— тән шундый минем. Ашавын нык ашыйм. 

— Ничек әле, ашаган малда өмет бар, диләрме?.. 
Талип, Мидхәтнең аркасына суккалап, кет-кет көлеп алды. 
— Өчтәгәрмәчең биредәме? 
— Биредә. 
— Әйдә, утыртып алын бар әле мине комплекска. Ябыклык турын

да әйткәнгә син тагын үпкәли күрмә. 
— Юк ла,— диде Мидхәт һәм торып ишеккә китте. 

Талип кичке уннарда гына өенә кайтты. Өйдә ут булуга гаҗәплән
үме Миңлекамал карчык еш кына ярты төнгә хәтле бәйләү бәйләп 
утыра иде. Ләкин ул, түр якка үтүгә, диванда утырган Гайзулла җизнә-
сен күреп, бераз аптырабрак калды. Аптырарлык тә иде шул: өстәл, 
өстәл өстендә чуен таба каплаган чүлмәк Миңлекамал карчык чүлмәк-

щ да үрелеп-үрелеп нидер карый. 
— Талибулла,— дип кузгала башлады җнзнәсе. — Мин сиңа. . 
— Миңлекамал әби, бар әле алгы өйгә чыгып тор,— диде Талип, 

чүлмәктә ни булуын сизенеп 
— Җизни, әллә чынлап та?... 
— Бабаң белән абыең хәзинәсе. Дөньялар үзгәрмәсме... 



Талнп аны инде тыңламады, өстәл янына килде, табаны алып, чүл
мәк эченә тыгылды. Бармаклары салкын металлга тиюгә, аркасы к ы 
мырҗып китте .Учына көрәп тәңкәләр чыгарды. Талнпның алтын кер
гәне бар иде барын. Әмма монда бит бер чүлмәк алтын!.. Шул вакыт 
бер тәңкә бармак арасыннан идәнгә төште, зыңгылдап китте, тәгәрәп 
барды-барды да идән ярыгына чумды Талип тәңкәләрне шыбырдатып 
чүлмәккә кире конды 

— Гомерең буе шул кадәр алтынны яшереп тоттыңмы, жнзнәй? 
— Мин әйтмим, син төпченмә. Биргәннең битенә бакмыйлар I. 

ләттән тигән акчаның бер өлешен миңа бирсәң, шул җиткән... Талип 
ишеккә таба кузгалган жнзнәсенең җиңеннән эләктереп алды. 

— Җизнэй. бу алтын чынлап та Рә\им бабайныкымы? 
— Аның хәзинәсе. Башсыз түгелсен. Үзең җаен табарсың. 
Талнпның бер мәлгә зиһене чуалды 
— Их. җизни, җизни, нинди катла\лы кеше булгансың син! Соң аны 

әлегә кадәр... 
— Китим мин, Талибулла, әллә нигә хәлем биеп тора. 
— Туктале. Нигә миңа китердең моны? 
— Сырхаулап торам, үлеш китүем бар. Акыл белән тота белсәң, ба

лаларыңның балаларына да җитәр. Ходай-тәгалә шаһит, рәхәт яшәмә 
дем. Дөньялар үзгәрмәсме дип саклаган идем 

Талип ишектән чыгып барган җизнәсенә псе-акылы китеп карап кал
ды. Картның кояшта уңган бәрхет ппнжәге чөйгә элеп куйган кебек 
буш сыман күренде. Гүя ишектән җизнәсе түгел, карачкы чыгын бара. 
иде. 
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Талип ярты төнгә кадәр ишекле-түрле йөреп чыкты. Сәгать төнге 
берләрдә ул район прокурорына шалтыратты. Прокурор аңа алтынны* 
алырга иртән иртүк махсус комиссия җибәрергә булды. 

Шуннан соң гына Талип ятып йокыга китә алды. 
...Иртән ул өй ишегенең ачылуына сискәнеп уянып китте. Кичә бул

ган хәл зиһенен телеп, янә аңына җитте. Ә бит Талип җизнәсендә ал
тын бар дигән Харисовка ышанмаган булды, юк сүз дип көлде. Тиенләп 
сәдака җыюдан узмаган шул картларда бу кадәр алтын булуына кем 
ышаныр! 

Өйгә кемдер керде, өстәл янына килде, табаны ачып, чүлмәк эченә 
карады. Күзен ачмаса да, Талип аның һәр хәрәкәтен тоеп торды. Кеше 
ул яткан диван янына сак кына килде. Талнп күзләрен ачты, каршында 
Харисовны күреп, ул булуга ышанмыйчамы, башын чайкап куйды. 

— Төшемдә сезне күреп ята идем. Өнемдә күрәмме дип ышанмыйча, 
торам. Утырыгыз әйдә, Әдһәм абый... 

Талип торды, уч төбе белән маңгаен угалаштырды. 
— Саташырлык булгандыр шул. Киен әйдә, эш чыкты! 
— Нинди яна торган эш тагын? 
Харпсов \чтөбендәге алтын тәңкәне сикертеп яңадан тотты да, учын 

ачып, Талнпның борын төбенә үк китерде. 
— Ә-ә,— диде Талип, кул селкеп. — Булды монда ?шлэр кичә бер

аз. Теге вакытта әйткән сүзегез дөрескә чыкты бит, Әдһәм абый. Булса 
була икән кешеләр. Өстеннән иске бишмәт төшмәде, егерме ел буена* 
бер киез эшләпәдән йөрде. Ә менә потка якын алтыны булган. 

— Алтынны дәүләткә тапшырабыздыр бит? 
Талип сәерсенеп партком секретарена карап торды. Ахыр, кулына 

сөлге алды да, бер сүз әйтмичә, юынырга чыгып китте. Аннан ул бераз 
тынычланып керде. 
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— Әйдәгез баштан чәйләп алыйк, Әдһәм абый. 
Алгы өйгә чыгып, әзер табынга утырдылар. .Миңлекамал карчык, ке

ше килгәнгәме, авызын яулыгы белән яба төшеп, кухня ишеге янында 
торды. ф 

Алтынны колхоз исәбенә тапшырыйк, Талип. 
— Мондый очракларда дәүләт алтынны тапшырган кешегә генә ак- ~ 

ча бирә. Алтын Гайзулла Бикмуллинныкы бит... 
— Менә анысы булмастыр. Алтын дәүләтнеке һәм дәүләткә әйләнеп j-j 

кайтты гына. Беләсеңме, каян килә бу алтын? Юк. Ә мин беләм. 5 
1918 елның август аенда аклар Казанны ала. Яшь Совет властенең Ка- " 
зан дәүләт банкысьнндагы 1 миллиард 100 миллион сумлык алтыны * 
Колчак кулына эләгә. Ул запас Уфага күчерелә. Ана начальник итеп = 
Уфа штабының контрразведчигы подполковник Солодовников билгеле- ~ 
нә. Подполковникның ун кулы булып, Рәхим байның улы подпоручик ч 
Хәсән Бикмуллин хезмәт итә. Солодовников үзе генә сигез йот алтын £ 
урлый. Хәсән дә өлешсез калмый. Бер пот алтын урлап әтисенә кайта- = 
ра. Ләкин аны кемдер биредә атып үтерә. Шул алтын Гайзулла кулына £ 
ТӨШӘ. * 

— Гафу итегез, Әдһәм абый, мин боларның берсен дә белми идем. н 

Тик барыбер дәүләт аңа тиешле акчасын бирер дип уйлыйм . 
Талипның бу сүзенә партком секретаренең чырае караңгыланып кит- £ 

те, күзләрендә усал чаткылар биеште. Ләкин Талийка һич ни әйтмәде, о 
Чәй өчен Миңлекамал карчыкка рәхмәт әйтте до чыгып китте. Ф 

Үзәк диспетчерлыктан чыккач, Талип ындыр артлары аша авылга 
таба җәяүләп атлады. Бу атна-ун көн эчендә шактый катлаулы хәлләр 
булып алды. Иң мөһиме — комплексны монтажлауга керештеләр. Яна 
культура буларак, тритнкал гаҗәп матур булып шытып чыкты. Цехлар 
оештырылганнан соң агроном белән дә юк-барга дәгъвалашмый башла
дылар. Тик менә үз тормышында гына чатаклыклар чыгып тора. Кит
кәннән бирле Кәфиянен хат язганы юк. Шалтыратсын иде, ичмасам. 

— Нигә болай бик әкрен кайтасыз, Талип абый? 
Мидхәт, аны куып җитеп, янәшә атлап китте. 
— Ашыктыручым калмады. Көтүчем юк. Ә син, күрәм, кәләшен яны

на ашыгасың? 
— Бәби көтәбез бит, Талип абый. Дания курка. Хатын-кыз күңеле 

ефәк җебедәй нечкә бит ул. Теге атнада Казанга киңәшмәгә киткәч, 
кантын җитмәссең инде дин, елый-елый шешенеп беткән 

— Бик нык яратамыни шулай? Үзең соң яратасыңмы? 
— Ярату гына аз, Талип абый. Әйтәм бит, көн күрмәсәм, күңелем 

ашкына башлый. Ышансагыз ышаныгыз, ышаниасагыэ — юк, кайчак 
үзен янымда микән дип капшап карыйм. 

— Әйтерең бармы, бәхетле чакларың!.. 
Кояш баеп бара. Алар ашлыклар озатылып беткәч тынып калган 

ындыр табагы турыннан үттеләр. 
— Тиздән сыерчыклар китәр, аннары каргалар... 
Мидхәт председательгә кырын күзе белән генә карап алды, елмаеп 

кунды. Соңгы вакытта нигәдер төшенкелеккә бирелеп киткән председа
тельне аңламый башлады ул. 

— Кызык кеше дә соң үзегез, Талип абый. Юк кына нәрсә турында 
да якага-яка килен бәхәсләшергә тотынасыз. 

— Хакыйкать бер бәхәстә генә табылса табыла. Мидхәт. Ә синен, 
күрәм, килешәсең килми 

— Ачыктан-ачык әйтергә ярыймы, Талип абый. 
— Әйдә, тыңлап карыйк. 

60 



— Мин беләм, сезнең белән бәхәсләшүе кыен. Минемчә, Талип абый, 
цехлар оештырып бераз арттырып җибәрдегез. Алдан күрә белү әйбәт 
билгеле, башлык өчен бу бик яхшы сыйфат. Ләкин практикага килгән
дә, беркайчан да бүгенгә ирешелгән фәнни-техник мөмкинлекләрдән ал
да барып булмый. Миңа калса, без бераз алгарак чыктык. 

Талип бер тын дәшми барды. Ни әйтергә тиеш ул бу агрономга? Бу 
кешене яңалык белән гаҗәпләндерү мөмкин түгел. Әллә соң инде сы
налган Хөснетдннов гадәтен кулланыргамы? Ул да бит шулай җавап 
гапмаудаа чарасыз калганда югартынрак менә дә инде шаблонга әве
релгән хакыйкать турында сөйләргә керешә, һәм һәр вакыт өстен чыга. 

— Сиңа мәгълүмме соң әле, Мидхәт, авыл хуҗалыгы безгә тапшы
рылган бит? Партия бездән дөрес идарә итүне сорый. Дәүләт бездән 
үзкыйммәте түбән булган продукция көтә. Без хәзер шуңа таба бара
быз. Колхозда зур гына үзгәрешләр булды. Авылга эшче килә. Белгеч
ләр. Андый-мондый гына белгечләр түгел, югары квалификацияле тех
ник белгечләр. Шул кешеләр белән искечә идарә итү гафу ителмәслек 
нәрсә булыр иде. Чор таләпләреннән беркайчан да артта сөйрәлергә 
ярамый. — Талип Мидхәткә күз салып алды. — Менә нәрсә, Мидхәт. 
Минем кешеләрне соңга калып таный торган гадәтем бар. Үткәндәге 
хәлләр өчен мина рәнҗемисендер бит? 

— Минем ул турыда уйлап та караганым булмады, Талип абый. 
Дөресен әйткәндә, бераз булды. Эш өчен бәхәс барганда үпкәләшүне 
мин алай да егетлек димәс идем... 

— Рәхмәт, Мидхәт. Кеше белән кеше сугышмыйча танышмый ди
ләр, хак икән... 

— Куклина киләм дип шалтыратты Колхозчылар алдында чыгыш 
ясарга,— диде Мидхәт, ике арадагы артык җылынып киткән мөнәсәбәт
не бераз рәсмиләштерү өчен. 

— Үзем чакырдым мин аны. Халык районның, Карамалыиың килә
чәген дә белеп торырга тиеш. Югыйсә, колхозчылар арасында төрле 
сүз йөри. Бөтен өйләрне бетерәләр дә уналты катлы бер йорт салып, 
бөтенебезне шунда кичерәләр икән дигән гайбәтләр бара... 

Талип олы юлдан Карамалыга таба баручы сгазик»ны күреп Мид
хәткә: 

— Кәләшеңне дә калдырма, икәүләп килегез,— диде. 

Талип клубка килгәндә Куклина сөйли башлаган иде инде. Предсе
дательнең залга керүе булды, берәү аңа урын бушатты. Миңниса сүзлә
рендә үзенә яңалык ишетмэсә дә. Талип аны кызыксынып тыңлады. 

— Өйләр турында бу бер сүз дә әйтмәде бит,— диде Талип артында 
\ 1 ырз чы Сер ир, Миңннсаның сүзе беткәч. 

Зал гөжли башлады, Харисов торып, алдындагы графинга каран
дашы белән суккалады. 

— Иптәшләр, сорауларыгыз булса, язма төстәме, телдәнме, бирә 
аласыз. 

Урта рәтләрнең берсеннән чәчләре иңбашларына сибелеп төшкән 
бер кыз күтәрелде. Талип аны таныды. Ташчы Әхмәтсафа кызы, был
тыр медицина училищесына барам дип, колхоздан справка алган иде. 

— Карамалының генераль планында ателье каралганмы? 
— Карале син моны! —дип гаҗәпләнә калды Талип артындагы ир 

кеше янә. — Ателье бир аңа. Тәмам узынды бу яшьләр. Без үскәндә... 
Талип аңа борылды. 
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— Әй, син икәнсең әле, Сираҗи абзый. Кем шулай сукрана дип то
рам. Минемчә, сеңелкәш бик урынлы сорау бирде, җитәрдер искеча 
яшәү. 

— һәй, синмени әле бу, бик җилкәле кеше кем бу дип торам. Гафз * 
гафу, Талип туган. Барысы да булсын — ательесы да, әйтик, пявнушка-
сы да... < 

— Менә анысы булмастыр. Ч 
— Иштек инде алай булгач. Пиво эчәргә тагын шәһәргә йөрергә ка- £ 

ла икән. Өй дә өй диләр, ярамаган тагын торырга куыш булгач. Әнә 5 
юлларны карасыннар иде. Өй нәрсә ул, өйне аны мүклисе дә чутлыйсы г 

гына. Икешәр, өчәр катлы өй тагын. Юк, бармый андый өйләр безгә. • 
Бармый!—-дип, торып ук басты Сираҗи. —Җәмәгать, иптәш Харисов, = 
миңа да сүз бирегез әле... Без бит, агай-эне, мал-туар тотабыз. Ул күп ^ 
катлы өй янына абзарлар тезеп куябызмы? Крестьянның абзары го- =: 
мер-гомергә йортта булды, шунда калсын да. Кирәкми безгә күп катлы * 
өйләр!.. !f 

— Утыр әле, утыр, Сираҗи абзый,— дип, Талип җилләнеп сөйли л 

башлаган күршесен урынына чүктерде. £ 
— Әй лә, тыңлыйлармы алар безне. Әйе, дип калалар, үзләренчә н 

эшлиләр. Бәрәңге бакчасын кисмибез дигән идегез әнә, кистегез. 
— Кызма эле, Сираҗи абзый! 
— Кызмыйм мин, нигә кызыйм. Туры әйткән — туганыңа ярамый, о 

шул гына. Сиңа ни, сиңа рәхәт. Сыерны калхузга илтеп бирдең дә кур- jj 
ма да кирәкми сиңа, абзар да. Ә минем... z 

— Кайнарланма юкка, күп катлы йортлар булмый Карамалыда. 
Электр белән генә җылыта торган, абзары да янына салынган бер кат
лы була... 

— Анысы ни тагын? — дип, Сираҗи Талипка елыша төште. 
— Шулай менә, өйләрне электр җылытачак. Суны торба белән ки

терәбез. 
— Бар икән әле күрәселәребез. 
— Ник алай дисең, Сираҗи абзый? 
— Соң электры болай да көнгә өч-дүрт мәртәбә сүнеп тора. Җитке

рә алырлар дисеңме шуны? 
— Җиткерерләр. Махсус подстанция салыначак. 
— Шулай дип котылсаң гына инде... 
Талип аңа кабат дәшмәде. Ул бераз Сираҗига рәнҗеде. «Әйе, мин 

сыерымны колхозга илтеп бирдем. Килер бер көн — син дә ул малны 
асраудан баш тартырсың. Мин бит сизәм: мин бахырдан көләсең син. 
Миңлекамал әбинең көн саен үзегезгә сөт сатып алырга кергәне өчен 
көләсең». 

...Талипның Харисов күзенә чалынасы килми иде. сөйләшүләр бетү
гә, ул клубтан чыкты да, бер читкәрәк китеп басты. Алтын маҗарасын
нан соң председатель белән партком секретаре арасында ниндидер сал
кынлык сизелә. 

Гөр килеп клубтан халык чыга. Менә соңгы кешеләрне дә караңгы
лык йотты. Ниһаять, Харисов, Куклина, КадыГфов күренде. Аларга ия
реп хатыны белән Мидхәт чыкты. 

— Үзе чакырды иптәш Бикмуллин. үзе күренмәде,—диде Миңниса. 
— Монда иде ул. Мин күрдем,—диде Мидхәт. 
Ике ай элек кенә район авыл хуҗалыгы идарәсе начальнигы дәрә

җәсенә күтәрелгән Миңниса Куклинаны Талип койма буендагы агачлар 
ябалдашлары астында көтеп торды. 

— Егетләр, сез Ниса Хэйдэровнаны кунак йортына кадәр озатып 
куегыз инде,— диде Харисов. 

— Юк, юк, зинһар борчылмагыз. Минем бераз һавада йөрисем килә 
Хушыгы.1 
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Миңниса әкрен генә ындыр табагына таба китте. Ул Талип басып 
торган ихата кырыеннан \к үтте. Мининеа бер ара киткәч, аны күрер-
күрмәс, Талнп кузгалды 

Кыяр тавы ягында тракторлар гөрелтесе ишетелә — тунга сөрәләр 
Күк йөзендә тулган ай яктысыннан унын калган сирәк йолдызлар җе
мелди. 

Талнп адымын ешайта төште. Миңниса күздән язар кебек тоелды 
ана. Үткәнне сагыну күңелләрдә озак саклана. Ә менә мәхәббәт җәйге 
җылы җил кебек үтә дә китә. Нигә болай йөри ул? Шулай ук Кәфнясен 
яратмый башладымы3 Казанга китәргә ике-өч көн калгач, тик торганда 
Кәфия аңа: «Әллә нигә сүрелдең син, Талии. Хәерле булсын!» — диде. 

Артыннан берәүнең аяк тавышларын ишетепме, Миңниса туктады, 
колак салды. Шик юк. кемдер аңа таба килә иде. һәм ул аны таныды. 

— Гафу ит. каршы ала алмадым, эш чыкты,— диде Талип, килеп 
җитүгә.—Шоферны кайтарып җибәргәнсең дип ишеттем, борчылма, 
үзем илтеп куярмын... 
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Таҗылбанат алдагы тормышын җәннәттәй итеп күз алдына китереп 
яшәде. Ә ул җәннәт килмәде дә килмәде. Шулай да матур өметләр бе
лән яшәү җанга булса да рәхәтлек бирә иде. Мәгәр аның да бер чиге 
була икән. Соңгы вакытта Таҗылбанат бу өмете өзелүен сизә, моңа эч
тән сызып кына кайгыра башлаган иде. Гайзулласы алтынның кая 
яшеренүен һаман исә әйтми. Ни көтә, бер ходай үзе белсен. Ә бит бер 
аягы белән гүрдә тора инде! «Әллә соң Кәнзелнең кайтуын көтәме?» ди
гән шиккә калгалый башлады Таҗылбанат. Шулай дип үз-үзен юатты, 
сабыр итәргә булды — кем әйтмешли, сабыр төбе — сары алтын бит. 

Көн аралаш аш-суга йөрде, һични булмаган кебек, карты белән ачык 
сөйләште. Йорт эшен җиренә җиткереп үтәде. Ләкин, ичмасам, азга гы
на булса да күңел хәтереннән алтын чыкмады. Җитмәсә тагын, шик өс
тенә шик өстәп, Гайзулла карты төнозын диярлек югалып йөрде. Чыбык 
очы карендэшләре Шаяхмәтләрдә кундым дигән була. Таҗылбанат төне 
буе күз йоммады. 

Яман хәбәрне аңа бөтенләй көтмәгәндә мәҗлестә җиткерделәр. Ул, 
гадәтенчә, табынның иң түрендә иде. һәр мәҗлестәгечә, аш килер ал
дыннан карчык-коры, хатын-кыз арасында гәп-гайбәт кузгалды. Берсен-
берсе бүлә-бүлә соңгы яңалыкларны сөйли башладылар. Шунда Миңле
камал әйтеп куймасынмы: 

— һәй, белмәйсез, кичә бездә бер әкәмәт хәл булды бит әле. Әндри 
вакытларында Гайзулла кияү килеп керде. Әйтсәм ышанмассыз, бала
кайларым, бер чүлмәк алтын китергән. Талибулланың исе-акыллары 
китте менәтерәк... 

Таҗылбанат җиңгәчәсенең тешсез авызына, туксан яше тулып килү
гә карамастан, әле булса шактый җитез йөргән кулына карады да кай
тарып сорады: 

— Минем картыммы шулай йөри, җиңгәчәй? 
— Бәрәкалла, үз киявемне танымаска. Аллага шөкер, күзләрем бик 

әйбәт күрә әлегә. 
Таҗылбанат кабат кайтарып инде сорамады. Ул кинәт күтәрелде дә, 

с\кыр тавык кебек, табын уртасыннан ишеккә китте. 
Өйләренә ул сулышына капланып кайтып керде. Гайзулласы намаз

лык өстендә утыра иде. 
Карчыгының һич нигә карамыйча күзе-башы тонган хәлдә якынына 

килүен күреп алган Гайзулла тамак кырды, намазын сузып-сузыбрак 
\ кый башлады 
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— Хакмы Талибуллага әтием хәзинәсен илтеп бирүен? 
Гайзулла ишетмәгәнгә салышты, укуында дәвам итте. Шунда Таҗыл-

банат баскан җиреннән, капчык кебек, идәнгә ава башлады. 
Гайзулла намазлыгыннан торды, инде, егылып өлгергән карчыгын ф 

култык астыннан алды да түр өйгә алып керде, идәнне тутырып җәйгән л 

киезгә сузып салды. Калтыранган куллары белән самавардан йомрыга ^ 
су агызды, кучкардагы йөрәк даруы шешәсенә үрелде. Ләкин аның ку- Щ 
лына өч кырлы серкә шешәсе эләкте. Гайзулланыц аркасы өшеп китте. £ 
Күз алдына, бүгенгедәй булып, илле ел элеккеге бер хәл килде. Шешә- 3 
не бармак буыннары агарганчы каты итеп уч төбенә кысты. Менә-менә 
уалып китәр кебек иде ул. Гайзулланыц маңгаена салкын тир бәреп * 
чыкты. Ул, агарынган бармакларын бушатып, өч кырлы серкә шешәсе- ~ 
нә бакты. Кисәк ана куркыныч булып китте. «Йа аллам, үзең кичер, ^ 
үзең ярлыка гөнаһлы бәндәняе!» ч 

Гайзулла шешәне тиз генә урынына куйды да, йомрыга унбиш там- * 
чы корвалол агызып, түр өйгә керде. Таҗылбанат җансыз кыяфәттә к 
ята бирә иде. Ул аның башын күтәрде, бисмилласын әйтеп, авызына да- £ 
ру салды. Таҗылбанатның күз кабагы тартышып-тартышып куйды. « 
Гайзулла аны гомерендә беренче тапкыр диярлек чын күңеленнән кыз- ~ 
ганды. Шул чак Таҗылбанат һич уйламаганда Гайзулланың сакалына ^ 
ябышты. Сакалы авыртудан битәр куркудан Гайзулла яшелле-зэңгәрле rj 
тазыш белән кычкырып җибәрде. о 

— Алла-ла-ла! ^ 
Икенче мәлдә инде исенә килде. г 
— Җибәр сакалны, албасты! 
Таҗылбанат ләтчәдәй сикереп торды да, картының сакалын тагы 

да гайрәтләнебрәк йолыккаларга тотынды. 
— Җибәрермен мин сиңа, җибәрми ни! Кая, кая илттең атам малын, 

кемгә бирдең?.. 
Таҗылбанат тәмам шашты, күзләрен алаландырып сөрән салырга 

кереште, гүя Гайзулланың сакалына ул ябышмаган, киресенчә, карты 
аның берәр җирен үзәгенә үткәреп чеметә иде. 

Шушы йөрәк өзгеч танышны Миңннса белән урам буйлап узган Та-
лнп ишетте. Ул юлдашына: «Сабыр ит бераз» дип, түтәенең ишегалды
на атлады. Атылып өйгә керде. Керде дә, каккан казык кебек, баскан 
җирендә катып калды. 

— Нишләвегез бу, туткай!? 
Бу вакытта инде Гайзулла, ярты сакалын йолыктырып булса да, Та

җылбанат кулыннан ычкынган, ярсып киткән карчыгын тыярга теләп, 
гегеиең өстенә менеп атланган иде. Ишәк төбендә Талихшы күрүгә, ул 
горды, кулларын сәлендереп, гаепле бер кыяфәттә алгы якка чыга баш
лады. Таҗылбанат тутасы гына кузгалмады, терсәгенә таянып күтәре
лә төште дә, теш арасыннан ыслап 

— Нәстә кирәк сиңа тагын, ыштыр бит! Катының озаттың да итәк 
иснәп йөрергә калдыңмы? Кая илттең безнең алтынны, кемгә бирдең? 
Дәүләткә озаттыңмы?! 

Талнпның болай да кызыл чыраена гүя ут капты. Ул бәрелә-сугыла 
нидән чыкты да, электр баганасы янында аны көтеп торган Миңннсага 
җиткәч, йодрыгы белән шул багананы төяргә тотынды 

— Убырлы, убырлы карчык, оятсыз! 
— Ни булды, Тал ип, ник алай дисең3 

Талия, электр баганасына маңгаен терәде дә, эчтән сыкранып, ба 
шыя як-якка чайкады. Аннары тагын багананы төяргә кереште У 
кан саен чыбыклар зыңлап китте Кемдер караңгыдан аваз сал 

һәй, кем анда багана белән шаяра! 
Талип баганадан читка тайпылды, Минлисаны култыклан алды да 

алар зират гыкрыгына юнәлделәр. 
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— Җүләр картлар, диваналар! Күпме яшәп акыл кермәсә кермәс 
икән үзләренә... 

— Тал ип, нишләвең бу, кемне орышасың шулай? 
— Кемне?! Түткәйләрне. Нинди тавыш-буза дип өйләренә кергән 

идем, алар, җүләр беткәннәр, идәндә кыйнашып яталар. Ник кердең 
дип, түткәй әйтмәгәнен калдырмады... 

— Талип, кәефең дә юк, илтеп куй әле мине тизрәк... 
...Машинага утыргач. Миңниса аңардан: 
— Мин килгәнгә үпкәләмисеңдер бит, Талип. Нигә сөйләшмисең? — 

Минниса аның руль тоткан кулына җылы учым салды. — Мин сине 
аңламый башладым. Әллә бик кыенмы? Комплексны срогына өлгертә 
алмавыңа шулай өтәләнәсенме? 

Талип дәшмәде, йөрәкләр гәпләшкәндә тел очына сүз киләме соң. 
— Әйдә, Миңниса, бу турыда сөйләшмик. Мин Кәфия белән егерме 

ел гомер нттем, арабыздан җил дә үтмәгән лде, тату яшәдек... Калсын 
барысы да искечә, кузгатмыйк... 

— Беләсеңме, Талип, — дип башлады бөтенләй башка нәрсә турында 
Миңниса.— Ирек Нәҗмиевич пенсиягә китә бит, гариза биргән. 

— Изге урын буш тормас, курыкма, кеше табылыр. 
— Ирек абыйга өйрәнеп беткән идем инде. Бу урынга ул мине кү

тәрде бит. 
— Якасына да өйрәнерсең. Хатын-кыз ир-атка тиз җанлаша ул. 
— Оят түгелме сиңа, Талип. 
Талипка оят түгел иде. Нигәдер аның бер кизәнүдә барысын өзәсе 

килде бүген. Шуңа гасабилана, шуңа дорфа сөйләшә. 
— Моны белгән булсам, үз машинамны җибәрмәс идем... 
Сөйләшмичә, һәркем үз дөньясына бикләнеп, ярты юлны үттеләр. 

Талип такыр асфальт юлдан машинаны йөз километр тизлек белән 
куды. Мотор тавышы рәтләп ишетелми кебек, тик пыяла аша җил 
сызгырганы гына ишетелә. 

— Бер нәрсә исемә төште әле, —дип сүз башлады, ниһаять, Минни-
са.—Исеңдәме, унны бетергән елны экскурсиягә барган идек. Бер төн
не эскерт астына кереп йокладык. Син минем янәшәмә туры килдең. 
Мин ионлаганга сабышып яттым. Шунда син мине үбеп алган идең... 

— Маташтырма. Мин үпмәдем сине анда, сорнай Нәсим үпкәндер. 
Ул чакта Нәсим синең арттан киләп сала иде 

Шуннан соң алар райүзәккә барып җиткәнче сөйләшмәделәр. 
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Б) «идән тынычлык киткәнне күршеләре дә сизенде. Бүген тагын 
әнә. Чоланга кереп, иләгән онын ашаган кәҗәсенең мөгезеннән эләкте
реп алган да тал чыбыгы белән яра. Кәҗә мескен әллә нинди тавышлар 
чыгарып бакыра. Моны койма аша ишетеп торган Хәмдиянең ике күзе 
д\рт булды. Ул түзмәде, коймадан башын калкытып: 

— Таҗылбанаттәй, нишләвең бу| Үтерәсең бит, мал хакы бар лаба-
са!—дип ачыргаланып алды 

Ләкин Таҗылбанат аңа хәтта күтәрелеп тә карамады. 
Кәҗә бакыруына урамда туп тибүче бер төркем малай-шалай, уен

нарын ташлан, Гайзуллаларнын капкасына килеп сыландылар. Кар
шы өйдә торучы Чапай Мөлек: «Бу ни инде тагын?» дип урамга чыкты, 
ары-бире карангалап тора башлады. Урам буйлап сөйләшеп килгән ике 
яшүсмер капкага сыланган малайлар янына чапты. Кәҗә бакыруы Гай-
зулланын икенче як күршесе Сәмигулланы да өйдән чыгарды. Эштән 
кайтып яткан гына булса кирәк, чәче-башы тузган, өстендә күлмәк-

гына, аягында ишек төбеннән элеп алган зур шахтер калошы. Ул 
берни аңламый, югары очка да, түбән очка да күз ташлап алды да. 
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күршесе капкасына сыланган малайларны күрүгә, «Тфү! дип төкерде 
һәм кире кереп китте. «И-и ходаем, ни булды икән!» дип магазинга 
баручы ике хатын туктап калды. 

Шунда Таҗылбанат сынып беткән чыбыгың ташлады да кәҗәне • 
җибәрде, һәм шунда гына койма аша карап торучы Хәмдияне күрде. % 

— И-и илаһым, ил иләге, чүп чиләге, ни күрмәдең, нәмәрсәмә күзең Ц 
тондырдың!? 

Таҗылбанатның зәһәр сүзләреннән Хәмдия нишләргә белмичә ка- g" 
тып торды. Аннары абыстайның сүзләре аңына җитте булса кирәк, тиз г 
генә өенә чапты. * 

Өйгә кергәч, Таҗылбанат сәке яңагына килеп утырды. Гайзулла х 

маңгаен сәкегә тидерә-тидерә ахшам намазын укый иде. Аның күзләре a 
йомылыр-йомылмас кына калган, ул гүя күккә ашкан иде. Ниһаять. ^ 
намазын тәмамлаган Гайзулла да түр почмактагы мендәргә килеп >> 
утырды, һәм кадак чөйдән дисбесен алып авыз эченнән генә нидер ^ 
укуын дәвам иттерде. Түзмәде Таҗылбанат, тамак кырды. Гайзулла, и 

дисбесен кадакка элде дә: с 

— Хайван хакы бар, нәстэгә шул тикле кыйныйсың малны? Кэнзел 
кыйнаганнан соң да өч атна көтүгә куа алмадык бит, — диде. £ 

Таҗылбанат иреннәрен чәйнәде, күзләрен чекерәйтте. з 
— Атам тапкан хәзинәне игелексез Талибуллага бирдең дә, инде -

алладан мәрхәмәт сорыйсыңмы?! Кемгә, кемгә диген, үз туганын төр- и 
мәгә утырткан кешегә илтеп бирдең бит!.. Әюпне үтерүеңне генә сиз- ® 
сеннәр, күрсәтерләр әле күрмәгәнеңне. Талибуллаң үз кулы белән оза
тачак үзеңне, сукыр шайтан!! 

Таҗылбанат үрсәләнеп, сәке буена башын салды, илереп еларга 
тотынды. 

Гайзулла чарасыз калып, исенә килә алмый торды. Бу сөйләшүгә 
кадәр ул алтынны Талибуллага илтеп дөрес эшләдем дип йөри иде, ә 
менә хәзер, барыр юнәлешен югалткан мөсафирдай, икеләнә калды 
Алтыны кулында булса ул нишләргә белер иде. Хәзер ни кыларга тиеш 
сон ул?.. 

— Кешегә әйтсәң кеше ышанмастай ялгышлык эшләдем, ахры мин. 
Таҗылбанат, яшьле күзләрен яулык очына сөрткәли-сөрткәли, кар

тына күтәрелеп карады. Күрмәс күзләре белән, өметен өзгән кешедәй. 
карады. Аның бу карашында Гайзулла мыскал да теләктәшлек күрмә
де. Таҗылбанат гүя теге дөньяга киткән, киткән дә аллаһе тәгаләнең 
үз алдына басып, инде нишлэем, тәңрем, дип, ходайдан җавап көтә 
иде кебек. 

Ләкин Таҗылбанат телгә килде: 
— Талибулла алтынны хөкүмәткә биргән, диләр. Каян алдын дип 

төпченә башларлар, Әюпне үтерүеңә кадәр чокынырлар. Барысы да 
беленер... 

— Син әйтмэсәң белмәсләр, кыҗрама бик! 
— Белерләр, боларның белмәгәннәре юк. Башың Себер китәчәк. 

Картайган көнеңдә җир тырнап кан-яшь түгәселэрең алда әле, алда... 

Гайзулла төннең төнозын йоклый алмады. Таң беленер-беленмәс 
торып киенде дә ишегалдына чыкты. Бөтең тирә-юньне караңгылык 
баскан, һава саф, ишегалдындагы бәбкә үләненә көзге йомшак кырау 
төшкән. 

Гайзулла келәт янына килеп бүрәнәгә утырды. Тән-буында сын 
юк, йөрәк оеп тора, кайчак туктар дәрәҗәгә җитеп: убылып-убылып 
кита сыман. Көндездән үк сыздырып авыртып торган эче дә тагын куз
галды. 
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— Илаһым, ходаем, кылган гөнаһлары өчен шулай әрнештерәсеңме 
бәндәңне?.. 
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Плащ якасын күтәргән Гариф яңгыр җиленә йөзен куеп, әкрен генә 
кыр юлыннан авылга таба атлады. Кырга ул трнтнкал уҗымын карар
га барган иде, яңа культураның гаҗәеп матур булып яшәреп утыруын 
күрде. 

Ьасулар каралып калган. Тирә-юньдәге бөтен нәрсәне көзге көн
нең сәлснке болытлары йоткан. Гарифка Карамалының кырлары 
бик тә якын булып китте. Кызлар кашына сөртердәй кара бу туфрак
ны кирәгенчә эшкәртеп, тиешле ашлама салганда, җиремә җиткереп 
сугарганда гектарына нлле-алтмыш центнер икмәк үстереп булыр 
иде. 

Көннәр артык яңгырга киткәнгәме, Гарифның бил тирәсе чатнап-
чатнап куя. Тик аның больницага барасы килми. Белгән, гадәтләнгән 
кешеләр киткән. Кәфия—Казанда, Дания — бәби үстерә. 

Бер биле авыртканда гына Кәфияне исенә төшерәме ул? Юк, ул 
аның хәтеренә бик еш килеп тора. Кәфиянец унчан һәм нигәдер бераз 
гына сагышлы зәңгәр күзләрен, йомшак-ягымлы тавышын ишеткән 
саен йөрәге ешрак тибә башлый 

Олы юлдан автобус үтеп бара. Туктады. Берәү төшеп калды. Кара
малы кадәр Карамалыга бер кеше. Хәер, кем йөрсен мондый көннәр
дә. Баткак. Гариф юл читендәге чирәмнән китте. Ләкин ниндидер эчке 
сизем аны туктарга, автобустан төшеп калган кешене көтеп алырга 
мәҗбүр итте. Таныш йөреш, күңелгә сеңеп калган килеш-килбәт. Кем 
булыр бу? Җовит түгелме? Шул үзе бит! Өстендә күк плащ, башында 
iap читле эшләпә, аягында калын табанлы туфли. 

Гариф, кияве килеп җитәр-җитмәс, кузгалып китте. Җәвит тә аны 
таныды, куып җитеп, бабасына кулын бирде. 

— Кайчан килдең дип сорамыйм, автобустан төшүеңне үзем күр
дем Нинди ннят-теләкләр белән?.. 

— Җитәрдер инде, әти, безгә дә аерым яшәргә. Гафу итегез, килү
ем турында телеграмма сугып тормадым инде. 

— Киләм дип хат язгансыңдыр бит? 
— Талашып-сугышып аерылышмадык. Әйтеп торасымы, ялгышлык 

миндә булды. 
— Шулай укмы? — диде Гариф, киявенә карамый гына барган 

җайдан. — Ялгыштың укмыни? Ә ул кияүгә чыгып куйгандыр дип 
башыңа да китермәдеңме? 

— Алай дип уйларга нигез юк, әти. Мин Әдиләнең сафлыгына ыша
нам 

— Алай, алай. Ә соң Әдилә сине кичерерме, гафу итәрме? 
— Балабыз бар бит, бала хакына булса да... 
— Бала хакына Әйе, бала бар барын. Тик бит. кадерлем, ул 

балага башка берәү дә ата булып куя ала. һәм ул бик гади эшләнә. 
Баланы үземнеке дип документлаштыра да... 

— Минем алан булыр дип уйлыйсым килми, әти. Тормыш без уй
лаганнан катлаулырак икән. Әдиләне мин соңга калыбрак булса да 
аңла "!ым 

— Һәм шуны аңлап бүген аны алырга килдеңме? 
— Шулаирак иде исәп... 
Гариф ниндидер могҗиза белән зират тыкрыгын менеп килгән 

машинага карап: 
«Тәки менә бит егет, оста шофер. Тик күпме чирәмне бозды икән? 

Сорыйсы иде үзеннән»... 
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Җэвит тә шул машинага карады, тик бабасының, йөк машинасы
на инде ничәмә минут игътибар итүен генә аңламады. 

— һаман шунда эшлисенме? 
— Шунда утырам. ф 
— Утырасың шул менә, утырасын гына,—диде Гариф. __ 
— Әдиләгә дә үз янымда урын таптым,—диде Җәвит. бабасының < 

мыскыллы сүзләрен гүя ишетмәде дә. 5 
— Alia да җылы урын әзерләдем дисең инде? £ 
— Җылы урын дип, әти, кеше түгел, балык та суның чистарагын, 5 

тирәнрәген эзли диләр бит. Минемчә, безгә дә акылга утырырга ва- " 
кыттыр инде * 

— Ни әйттең иде дә бит... z 
Гариф ачуын басарга тырышты. Ләкин үз-үзен тыя алмады. Бик ч 

күп тоз салды шул бу кеше аның йөрәк ярасына. Ә хәзер акылга ч 
утырган, имеш. Гафу үтенергә килгән. Үзе күзләрен яшерә. Сүгәсе * 
иде дә бит эт итеп үзен, ярамын s 

Шул ук мәлдә аның кинәт килеп төшкән «кияү балакаена» ул хәт- " 
ле каты бәреләсе дә килми иде. Кем белә, бәлкем килешеп китәрләр. * 
Күренеп тора: кияүнең элекке кикриге шиңгән. Димәк, каты егылган, н 

ә егылганны кыйнаудан ни файда? 
— Мин ишеттем, аерылышуыгызга бераз әнкәң дә сәбәпче булган Z 

икән дип? _ _ ^ ^ _ " 
— Әнинең гүр иясе булуына өч ай тулды инде. 
— Гафу ит, мәрхүмәне рәнҗетермен дип уңламаган идем, авыр г 

туфрагы җиңел булсын, минем өчен яхшы кеше иде ул. 
Ындыр артын узып, авылның түбән очына килеп керделәр. 
— Төзек авыл, урман, болын, күл, елга. Матур җиргә утырган,— 

диде Җәвит. 
— Халкы тырыш. Хикмәт халыкта. Яшеллекне, урман-сулариы ул 

гына сакласа саклый ала. Быел энә шул күл буендагы урман кисәген 
кистерә яздылар. 

— Агачларны түгел, кешеләрне дә кыралар, һәркем үз идеясен 
алга сөрә, үз интересларын яклый. 

- Карап-карап торам да, син төшенкелеккә бирелә башлагансың 
бит, дускай. Тормыш бар, димәк, көрәш бар. Бу — мәңгелек хакый
кать ләбаса. 

— Гафу итегез, мин сезне аңламыйм, әти. Икебез ике нәрсә ту
рында сөйлибез сыман. 

—• Ә миңа калса, син мине бик яхшы аңладың .Син мезонеистлар-
га хас фикер йөртәсең кебек. 

— Миңа бу сүз нигәдер таныш түгел. 
]>IIк мөмкин Мезонеизм ул — яңалыкка каршы торучы агым 

Романтик хәрәкәтләргә турыдан-туры дошман булган скептиклар 
агымы 

Гариф үзенең артыграк сөйләп ташлавын да аңлый, әмма смәхәб-
бәте» зур иде бүген киявенә Әйтми .ы булдыра алмады 

— Миңа мондый тамгала]) сугуыгызның сәбәбен аңлап бетермим 
мин, әти. 

— Бу материаль дәш,яны, күрәсең, без икебез ике төрле итеп күз 
алдына китерәбездер. Табигатькә мөнәсәбәтебез дә икебезнеке ик( 
төрле. Әйтик, мин үзем хатын-кыздагы сафлыкны аның иң-иң өстен 
сыйфаты итеп карадым Ә сезнең фәлсәфәгездә ул башкачарак. 

— Хатын-кыз акыллы затның иң хәйләкәре. Аннан да мәкерлерәкне 
табу мөмкин түгел,— диде Җәвчит, кыза башлап — Кирәк дип таба ик in. 
хатын-кыз ифрат та каты бәгырьле була ала Шулай ук iyp ихтыяр 
көч< нә дә ия ул хатын кыз 
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— Саф фикерле хатын-кыз каты бәгырьле була алмын. Бу — ха
кыйкать. 

Җәвит дәшмәде. Аның инде бабасы белән бәхәсләшәсе килми иде. 
Кайтып җиттеләр. Ә Гарифка Әднлэнен ун-теләге билгеле түгел. 

Яна елдан соң аларның бу турыда сөйләшкәннәре булмады. Ләкин 
бер нәрсәне күргәлэде Гариф: кызы Җәвиттән хат арты хат алып 
торды. Җавап яза идеме Әдилә, юкмы — кызыксынмады. Җәвиткә чи
шенергә кушты. 

Алгы өйдә берәү дә юк иде. Гариф тамак кырды, плащын салып 
элде. 

— Әни, өйдә кеше бармы? 
Җәвит ашкынып типкән йөрәген тыюдан гаҗиз калып, эчке өйдән 

Әдиләне көтте. Тик аннан Әдилә түгел, Гөлзифа әби килеп чыкты. Ул 
ишек янында басып торган Җәвитне күрде дә, күптән көткән кешесен 
каршылагандай, көйли-такмаклый: 

— Әнием-балам, кем бар, кем килгән! — дня-дия исәнләшергә кул
ларын сузды. 

— Исәнмесез-саумысыз, әби! Исән-сау торасызмы? Әдилә белән 
кызыбыз кайда? Күренмиләр... 

— Әдилә кайтып җитмәде әле, ә кызыбыз өйдә. Каяле үзе. Чәчкә, 
Чәчкә, кызым, килче әле бире, күрәмсең кем килгән!—дип, баланы 
чакырды әби һәм ягымлы итеп киявенә елмайды. Эчке өйдән кулына 
зур курчак күтәргән Чәчкә килеп чыкты. Гөлзифа баланың кулыннан 
уенчыкны алды да авызын җыя алмыйча елмайган Җәвитне күрсәтеп: 

— Күрче, кызым, ьем килгән безгә,— дип, баланы Җәвиткә таба-
рак этте. 

Бала Җәвиттән ятсынды, кисәк борылды да эчке өйгә кереп китте 
һәм бабасына барып елышты. Җәвит тә түр өйгә керде. 

— Әни, чәй куй әле,— дип, Гариф алдына утырган Чәчкәнең арка
сыннан сөя башлады. 

Җәвит кесәсеннән бер кап шоколад чыгарып, кызына сузды. 
— Сиңа бу, кызым! 
Нигәдер үз тавышын үзе танымады Җәвит. Бу сүзләрне үзе әйт

мәде, гүя башка бер кеше әйткәндәй булды. Тамак төбе сәер итеп әче
теп китте. Кызы шоколадны алмады, ятсынды. Җәвитнең шоколад 
тоткан кулы сузылган килеш калды. 

— Ал инде, Чәчкә, бар ал, әтиең бирә ич! •—-диде бабасы. 
Шоколадка алданыпмы, Чәчкә, бабасы алдыннан твште дә, кулла

рын авыз тирәсендә тотып, Җәвиткә таба атлады. Ул шундый кыюсыз-
кнлде, Җәвитнең сабыры төкәнде. Ниһаять, кызы үрелеп шоколадны 
алды һәй йөгереп әбисе янына чыгып китте. 

— Рәхмәтне кем әйтер, Чәчкә,— диде бабасы. 
Чәчкә әйләнеп килде һәм Җәвиткә: 
— Рәхмәт, әти, — диде. 
Җәвитнең йөрәге дерт итеп китте. Күңелендә моңа кадәр томан 

эчендә генә тибрәлеп йөргән ата булу хисе калыкты. Тамак төбен янә-
нидер кытыклап алды. 

Бераздан Чәчкә тагын әйләнеп керде. Ул кылтая төшебрәк бабасы 
тезләренә килеп сыенды. Баланың торган саен кыюлана баруы, шо
колад ашаганнан соң авыз читләрен сөртмәстән, янә Җәвитнең каба
рыбрак торган кесәсенә карап-карап алуы Җәвиткә хуш килде. 

— Казан якларында да шулай явамы? 
— Шул ук хәл. 
Бала Җәвитнең куллары инде бушап калуын күреп, аның белә» 

кызыксынмый башлады, бабасының аякларына басты. 
— Бабакай, әйдә үчтекәй уйныйбыз. 
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Гариф аны аякларына бастырды да, ике кулыннан тотып: 
— Без, без, без идек, 
Без унике кыз идек. Ф 
Без унике кыз идек. 
Базга төштек — май каптык, ^ 
Келәткә кердек — бал каптык. 5 
Кап та коп!.. = 
Җәвит бабасы белән Чәчкәнен уйнавына кызыгып карап торды. 5 

Аларның авызларын йомып, бер-берсенә елмаеп торулары, ләкин бер
сенең дә беренче булып көләргә теләмәве матур иде. Җәвитнен бу уен- • 
ны бөтенләй белмәве аны кимсетте. Түзмәде, беренче булып бабасы = 
көлеп җибәрде. Чәчкә кул чәбәкләп сикергэләргә тотынды. 

— Бабакай, мин җийдем, мин җиңдем!.. ч 
— Җәза, җәзаңны бир, —диде Гариф. * 
Чәчкә бармагын иреннәренә куеп уйланып торды. я 
— Мин бүген песи белән йоклыйм, ә син миңа ачуланмыйсың, -

-әйеме? * 
— Белмим шул. Мин ачуланмам да бит, әниең белән әбиең рөх- н 

сәт итәрләр микән? Булды, сөйләштек, мин сиңа ул песибикәнс әниең с 

•йокыга киткәч кертермен. 
— Ә мин көтеп ятылмын.ляме, бабакай! 
— Я, я, шулай эшләрбез. Хәзер бар инде курчагыңны түшәгенә ^ 

сал. Ату аның йокысы киләдер. ? 
Кызы алгы якка чыгып киткәч, Җәвит тәрәзә янына барып басты. 

Пыскып яуган яңгыр бөтен күк йөзен томалаган. Сәгать алты тулып 
килә, э Әдилә һаман кайтмый. Җәвит белә: Әдиләдә аз-маз кылану 
бар. Кайчак ул шушы кыланчыклыгына мәкер дә өстәп җибәрә. Ни 
генә булмасын, хәзер Җәвитнең язмышы Әдилә кулында. Ул ничек 
әйтә, шулай булачак. Җәвит үз ягыннан барысын да эшләде; түбәнсе
неп, баш иеп аның каршына килде. 

Ул арада Гөлзифа әби табын хәзерләде, гөжләп торган электр 
самзварны өстәлгә кигереп утыртты. 

— Килүең туры Казаннандыр бит?—дип сорады Җәвиттән Га
риф. Алар икесе дә сөйләшер сүз таба алмыйча интегәләр .иде кебек. 

— Казаннан. 
— Әллә, мәйтәм, бу якка командировка җаена гына сугылдыңмы5 

— Мин бирегә бер максат белән генә килдем, әти . 
- Анысы әйбәт. Әйдә, утырыйк, чәйләп алыйк 

Чәй янында сүз авыл турында булды. Гариф Карамалының киләчә
ген сурәтләргә тырышты. Сүз арасында ул киявенә күз төшергәләп 
алды. Юк, Җәвит аны тыңламый иде. «Әйе, кияүнең үз хәле хәл», дип 
уйлады Гариф. Киявенең теле ачылмасмы дип, бер шешә «Плискн» 
алып килде. 

— Берәрне тотыйк, булмаса. Нигәдер кәефләр шәптән түгел,—дпя-
дия рюмкаларга коньяк койды. 

Чәкәшмичә генә эчеп куйдылар. Җәвит рюмканы кулында әйләндер -
гәләп торды. Гариф аның төс-йөзенә игътибар белән карап утырды. 

Гөлзифа аларны керэ-чыга йөргәндә кысташтырды. 
— Җитешеп утырыгыз әле, хәзер коймагым да өлгерер ... 

Лшап-эчкэч, Гариф эш өстәле янына күчте, Җәвит тә кузгалды. 
— Мин бераз йөреп керим эле. әти. 
— Ятарга итсәң, менә бирегә, минем урынга ятарсың. Мин ^зсм 

чинлеккә чыгармын. Әдилә кайгыр ул. Бу арада эше күбәйде шул 

79 



Җәвит плащын алып, туфлиен киде дә ишегалдын.! чыкты Җил 
тагы да көчәя төшкән. Урам яктагы бакчада өянкеләр шаулый. Шифер 
түбәдән өзелә-йолкына яңгыр суы ага, я тып-тып тамчы тама башлый 

Капка төбеңә чыкты, баганага сөялде. Биредә ышыграк, җил килем 
җитми Уран буш. Бер ялгыз эт кенә электр баганасы саен туктап иснә-
нә-нснәнэ йөри. Муенында элмәк. \зе ычкынганмы, хуҗасы җибәргән 
ме — иреккә чыккан. 

Ниһаять, урамда берничә кеше күренде Алар шаулаша-шаулаша 
кайталар иде. капкага сөялгән ят кешене күреп, бер мәлгә тын калды
лар. Шуннан берсе: 

— Безнең авыл кешеләре багананы нык утырта, терәп тормасаң да 
аумас ул, абзый кеше, — диде. 

— Кит инде, Фирдәүсә, ят кешегә шулай әйтәләрмени! дип, икен 
чесе Фирдәүсә дигәненә ачулангандай итте. 

— Кызлар, беләсезме кем бу?!—дип әйтергә өлгермәде өченчесе 
барысы бергә Җәвит ягына карадылар, һәм барысы да аңладылар бу
гай Җәвитнең кем булуын, тавыш-тынсыз гына, чышын-пышын гына 
сөйләшэ-сөнләшә, әйләнеп карый-карый китеп бардылар. Төркем артын
нан тагын ике кеше килүе күренде. Җәвитнең йөрәге уйнап куйды Әди 
ләгә охшаган иде берсе. Караңгы төшеп 'Килгәндә тануы кыен, әмма 
ул бит, ул! 

Юк. ул түгел икән. 
—• Исәнмесез, хәерле кич! — диде утүче хатыннарның берсе. 
— Саумысыз! 
— Әднләне көтәсезме? 
Җәвит ни әйтергә белми аптырап калды, сизел ер-сизел мәе кенә 

«юк» дип башын чайкады. Ниндидер бермэлдә оялды. Кирәк идеме? Ул 
бит чынлап та Әднләне көтә Нигә оялды, нигә яхшысынмады? 

Хатыннарның өсләрендә плащ, аякларында зур размерлы итек 
«Әдилә дә шулай киенеп йөри микән?» дигән ун килде Җәвитнең башы
на, һәм ул аны да нәкъ шундый киемнән күз алдына китерүгә, күңе
лендә үзенең шулай түбәнсенеп йөрүенә үкенеп алды. Бәлкем гел юкка 
килгәндер? Алар арасында һичнинди уртаклык та калмагандыр? 

Масаю юк иде Җәвитнең бу фикерендә, әмма тик ана гына хас эре
лек бар иде «Кияүгә чыкмаса да, берәрсе белән чуалуы дөрес булып 
кунса3..» 

Җил көчәйгәннән-көчэя бара. Өянкеләр тоташ шаулый башлады. 
Караңгы төште. Клуб ягыннан сүнеп-тынып кына радио тавышы ишете
леп куя 

Күнме басып тора инде ул? 
Әллә кереп ятаргамы? Болан торып салкын тидереп куюың бар 

Шул гына җитмәгән иде тагын. 
Җәвит өйгә керде. Сак кына түргә узды, чишенде, әчер урынга ятты 

Юрган җиңел иде Бөгәрләнеп килде, җылына алмый изаланды. Уйлар, 
уйлар Күзгә һич йокы керми. Җәвит, ята-ята, ниндидер, әле үзе дә 
1ңлап бетермәгән хурлан! тойды Ә бит ул бу очрашуны бөтенләй баш

кача күз алдына китергән иде: ул килеп төшә, Әдилә аның килүен ише-
гә яисә күрә дә, каршысына атылып чыга. Аннары балага: 

— Чәчкә, кызым, әтиең кайтты, әтиең! — дия-дия, куанычын сиздерә. 
Җәвит кызын күз алдына китерә, һәм аның күңеле яктырып китә 

Юк, килеп дөрес эшләде ул, бик дөрес эшләде. Аннары кемгә сер инде, 
сагынды бит Әдиләне, сагынды, юксынды. Юкса, ялгызы җылы якка да 
китә ала иде. Гүзәл затлар тапмаслык ир-егетме әллә ул! Тапты да бит 

л аны. Тик тора гына алмады. Икеес ике юл кешесе булып чык
тылар. Ә гаилә бер сулыш белән яшәргә тиеш. Әйе, сыналмаган — сын
ган. Алар Әдилә белән, ниһаять, сыналдылар. Аннары аларның җан-
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каннары кушылудан туган нарасыйлары бар. Ә бала бит үзе ярты 
семья. 

Җэвит көрсенеп кунды, икенче ягына әйләнеп ятты. 

• 
48 

Таибәне, комплекска өлкән оператор итү нияте белән, алты айга ~ 
Мәскәү өлкәсендәге совхозларның берсенә укырга җибәрделәр. Анын £ 
\рынына ферма мөдире булып Халисә калды. Кулыннан эш килсә дә. 5 
кыюсыз, йомшак табигатьле бу кыз читтән торып Казан зооветеринария 
институтында укый иде. Җәйләүгә килгәч, шушы кызның елап торуын * 
ц р( ][, Одилә анын янәшәсенә утырды. 

— Ни булды сиңа, Халисә? Кем рәнҗетте? —дип шаяртырга теләде ~ 
Әдилә. Будкадагы башка кызлар карашларын читкә алдылар, берсе дә 4 
көлмәде дә, елмаймады да. 

— Сөт савабыз, ә илтергә машина юк. Күнме шулап булыр соң s 

бу?—дип тузынып алды Фирдәүсә. 
— Дөрес әйтәсең, нәмәмә завод үзе килеп алмый ул сөтне? Сау да, « 

җитмәсә, илтеп тә бир. Нигә алай булгач, колхозларга машинасын бир- н 

миләр? Әй, бу Талип абыйны, ачуым килмәсә әйтмәс идем, шундый = 
көннәрдә генә Казанга киткән. Әдһәм абый Мансурны җиңә алмыйм -"•' 
дигән була, имеш, өч машина җимердек инде шул сөт заводы юлында ~ 
Каюм кулларын гына җоя, ни чаралар кылыйм соң инде дип аклана. £ 
кап корсак. 

Фирдәүсә бүген барысы өчен дә әйтергә булган иде, күрәсен 
Әдилә Халисәне кулыннан җитәкләде дә туп-туры диспетчер Каюмга 

алып килде. Зиннуров юан гәүдәсен креслога батырып пульт янында 
утыра. Диспетчер түгел, космонавт диярсең үзен. 

Кызларны күрүгә ул, әдәп йөзеннән, аларга урын тәкъдим итте 
— Хуш киләсез, Чибәркәйләр, түрдән узыгыз, утырыгыз. 
— Тагын машина турындамы, диярсең инде, Каюм абый 

Халисә һәм түрдәге йомшак креслога узып утырды. 
— Бу юлы ярдәмче белән килдеңме? Менә, ышанмасан, тагын бе] 

1апкыр сөйләшәм. — Каюм каршындагы аппаратның бер төймәсенә 
басты. Динамикта Мансур тавышы ишетелде. 

— Әйе, Каюм абын, тыңлыйм сине, 
— Тыңласаң, менә нәрсә, Мансур. Хәзер ук сөт илтергә бер маши 

ii.i бирәсен. 
— Шоферлар риза була икән, барсыннар, һәр шофер капиталь ре 

монтка кадәр фәлән хәтле километр үтәргә дин йөкләмә алды. Мондый 
юлларда бер еллыкны бер рейста туздырып кайта бит ул. Гафу итәсез. 
Каюм абый, ирексезли алмыйм. Аннары техник кагыйдәләрне үзем үк 
бозарга кушкан булам ич. 

— Телеңә күп салынма, унбиш минуттан бер йөк машинаң җәйләү-
i булсын! 

— Юк, ирексезләп җибәрә алмыйм, теләсәгез нишләгез. Ә с ө т е аер 
гып, май игеп тапшырып та була аны Ә җимерелгән машинаны гамәл 
ип сызарга туры киләчәк. Бер рейска бер машина җимерикм! 
кыйммәткә төшмәсме соң ул сөт колхозга? 

- Сине генә куясы калган икән ферма башлыгы итеп, Мансур? 
— Әйе, ялгышкансыз булып чыга. Бюро члены буларак, иц 

сез ялгышкансыз булып чыга. Каюм абый. — дип, Мансур бөтенләй 
, пи i 1ШМӘС булды, күрәсен, трубкасын куйды. 

[иннуров гөймәдән бармагын алды да тагын куллар 
аның: «Күрәсез, гаеп миндә гүгел, кызлар», диюе кебегрәк килеп чыкты 

Әдилә \ рыныннан торды. 
— Әйдә. Халисә, гаражга. 
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— Трактор да ярамыймы?—дип сорады Халисә. 
— Тракторларны завод ишегалдына кертмиләр. 
— Әйдә инде, Халисә, — диде ишек төбендә басып торган Әдилә, 

сабырын җуеп. 
— Бармыйм мин анда, Әдилә, шоферлар авыз ера. 
Кайчак кешедә һич тә үзенә кагылмаган эшне башкару, кемгәдер 

ярдом итү теләге туа. Әгәр дә мәгәр Әдиләдэн: 
«Нигә Халисәне гаражга чакырасын, шоферлар барыбер бармая

чак», — дип сорасалар, ул, мөгаен, үзе дә аңлатып бирә алмас иде. 
— Бу ниткән хатын булды соң әле. колхоз эшенә кысылып йөри,— 

диде Каюм Әдиләдэн кала төшкән Халисәгә. Халисә аның бу сүзләренә 
ачуланып кызарынды. 

— Бүрткән бүкән, шуны да эшли алмагач, нигә син монда утыра
сың?! Менә Талип абый гына кайтсын әле! —дип сөйләнә-сөйләнә, Әди
лә артыннан йөгерде. 

...Машиналарны, җепкә тезгән кебек, бер рәткә куйганнар. Әдилә 
белән Халисә машиналар рәте буйлап киттеләр. 

— Шундый көндә биредә йөриме соң алар! —диде Халисә, ачу 
белән. 

— Кемнәр?—дип. кинәт машина кабинасыннан сикереп төште 
берәү.— Абау, мәхәббәтсез, куркыттың,—диде Халисә, йөрәген тотып. 

— Исәнме, Габбас! 
— Сәлам, туташлар. Нинди җил ташлады сезне монда? 
— Нужа китерде,— диде Әдилә. 
Габбасның кашлары маңгаена сикерде. 
— Казанлыларга да безнең хаҗәтебез чыгар икән! 
— Көлмә әле, Габбас, Җәйләүдә әнә кырык фляга сөт әчи. 
— һы. һәм сез мине шул сөтне заводка илтергә димләргә килде

гезме? 
— Шулай булса ни әйтер идең? 
— Син үзең барсаң — риза. 
Әрсез дә соң бу шофер халкы, һәрхәлдә, Әдиләгә шулай тоелды. 
— Ә чынлап та барсам? 
— Син дә барасыңмы' — Габбас кепкасын маңгаена төшереп баш 

чирәбен кашыштырды.—Хәзер үк китәбезме, иртәгәне көтәбезме? 
Халисә белән Әдилә күзгә-күз карашып алдылар. 
— Әдилә нишләп йөрсен анда, тиле!—диде Халисә. 
— Башка кеше белән бармыйм, шул гына.— Габбас әрсез итеп ел

майды. Ул машинасына менеп утырды да ишекне икенче яктан ачты. — 
Рәхим итегез, Әдилә туташ! 

Флягаларны терлекчеләр тиз төяделәр. Әдиләгә кирәк кәгазь
ләрне тоттырдылар. Ул кабинага кереп утыруга, Габбас: 

— Аллага тапшырдык, Әдилә, бәхетегезне сыныйк әле, — диде һәм 
моторны кабызды. 

Чирәмнән, такыр, калкурак төшләрдән машина алга узды. Янгыр 
ява-ява юлны лыҗырдатып җибәргән. Машина әле салулап юл читенә 
төшә, әле бер урында таптана. Габбас андый чакларда бер артка чик
те, бер алга кузгалды 

— Их, юллар, юллар!.. 
Машина эчендә тимер-корыч чырылдый, мотор әле сүнәргә җите

шен тартыша, әле өздереп алып китә. Кабинада бөркү, эссе. Әдилә 
ишек пыяласын төшерде. Кабинага саф һава, кыр һавасы агылып кер
ле. Габбас сөйләшми. Башта үзен әрсез генә тоткан шофер бөтен дикъ
катен юлга юнәлткән. 

— Акташ үрен менсәк, синнән дә бәхетле кеше юк, Әдилә, — дип, 
бераздан гына телгә килде Габбас. 

— Бәхет бер ш\нда гына сыналса иде икән ул, Габбас. 
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— Барыбер син бәхетле, Әдилә, Чибәрсең, ә акыллы һәм чибәр ха
тын-кыз бәхетсез була алмый. Аны яраталар, ә инде кем дә булса сине 
ярата икән, син инде ул хәтле үк бәхетсез түгел. 

— Дөнья тулы сылулар, Габбас. ^ 
— Әйе, сылулар ерып йөргесез. Тик өйләнәм дисәң рәтлесен очрата й 

алмый гына җәфа чигәсең. Җәй буе җәйләүгә киләп сардым. Машина -
белән дә чаптым, җәяү дә йөрдем, барыбер рәт чыкмады әнә. Яратма- ч 
ды дип әйтәсем килми, көн аралаш хат яза. Үткәнем өчен үртәләм, L. 
Ашыгыбрак өйләнгән идем. Кайтып төшәр дә, ияреп китеп барырсың, 5 
ди, ышанмыйчарак йөрде. 

Әдилә Габбасның Таибә белән йөрүен белә, аның кем турында сөй- • 
ләвен дә чамалый иде, шуңа күрә дәшмәүне артык күрде. 

— Саф мәхәббәт бармы соң ул? Z 
— Нигә булмасын, бар,— диде Әдилә, тәрәзәдән кергән җилгә йөзен ц 

куйды, * 
—Минем башымнан үтте шул инде ул. Янып-көеп сөеп тә карадым, -

юксыну-сагыну чорын да күрергә язды, тик өйрәнеп-гадәтләнеп кенә f 
китә алмадым. Аннары кызгану килде. Армиядән кайтуга Кадрия атлы * 
берәүгә өйләнгән идем. Бер ел узмады: «Мин синең белән тормыйм. н 

холкың начар», — дия башлады бу. Анысы хак, эшләр беткәч бераз ыч- к 
кынып алгалый торган гадәт бар иде. Эчкече булып китәр дип куркуы jj| 
иде, күрәсең. Ахыр килеп, әйдә читкә китәбез дия башлады MHHI М 
китәсе килми. Әйтешеп алдык. Теленә ни килә шуны чәпи бу миңа. " 
мин дә сүз сайланудан уздым. Бер мәлне биленә таянды да бу: «Мес- g 
кен!»—диде. Җитмәсә, кабатлый. Тәмам җанымны актарып чыгарды 
шул сүзе. Яңагына сугып җибәргәнемне сизми дә калдым. Аһ-ваһ та кил
мәде, дәгъвалап та йөрмәде, икенче көнне җыенды да китте-барды. Бер 
елдан әйләнеп кайткан бу. Битләре акшарлаган, күз тирәләренә куе 
шәмәхә иңдергән, керфекләрен буяуга катырган, курчак диярсең. Ел 
эчендә ни галәмәтләр үзгәргән дә куйган. Бераз кәкре сыйраклары да 
турая төшкән кебек, кәҗә сыман керт-керт басып кына йөри. Танау, 
мин сиңа әйтәм, Таз тауда. Җитмәсә, егетләр: «Нинди хатынны ычкын
дыргансың, Габбас, малай»,— дип, йөрәккә ут өстиләр. Алай да мах 
бирергә исәп юк. Бик кәпрәймә, әллә кем түгелсең, шул ук Карамалы 
катыгын ашап үскән бит дим тегеңә. Шулай дим, ә эчне нидер тырный. 
Күреп сөйләшәсе килә үзе белән. Кич клубка чыктым. Бу да килде 
Үтел китте бермәлне бу минем яннан, миңа хуш исләр генә кагылып 
калды, Ул үзенә усал, мин үземә. Исәнләшмәдем, күрмәмешкә салыш
тым Җитмәсә, Таибә артыннан киләп салып йөргән чак. Таибәсе дә. 
күрде дә минем иләс-миләс йөргәнне, кайтып китте. Аңлады мин тиле
нең хәлен. Ул кайтып киткәч, тагын аның өчен эч яна башлады. Кул 
селкеп чыктым да киттем. Кайтып киләм шулай, баш иелгән, күңелдә 
давыл, өермә. Әллә урам тар, әллә үзем чайкалам. Таибәдә җәл, көзгә 
өйләнешәбез дип сүзләр куешып, вәгъдәләр бирешкән идек. Кайтам 
шулай. Бермәл башым күтәреп карасам, Кадрия басып тора. Ай якты
сы якты иде, таныды. «Исәнме, Габбас», ди. Их-ма, түзсә түзә ирләр 
йөрәге дә. Урамның нәкъ уртасына баскан. Күрмәмешкә салышып, 
әйләнеп чыгарга исәп үзен. Юк, җибәрми, мин күчәм, ул күчә. Ул да 
түгел, килде дә күкрәгемә капланды бу. Әллә кайчангы чәч исенә баш
ларым әйләнеп китте. Йөрәк кочарга өнди, куллар исә катты да кал
ды. Күз алдыма теге чакта кәпрәеп чыгып китүе килмәсенме! Кинәт 
борылдым да йөгерә-атлый китеп бардым. «Габбас!» дип дәште. Тук
тамадым. Киселгән икмәк кире ябышамы? Тик һаман аерылыша алган 
юк әле... 

Машина үкереп үр менә. Ара-тирә көпчәкләр бушка әйләнеп торга-
лый. Тау башында ялгыз каен утыра. Берүзе булгангамы, җәелеп, та-
ралып, мәһабәт булып үскән. Габбас, аркасын утыргычка терән, рульгә 
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ябышкан. Машина бөтенләй алга бармас булды Көпчәк гел бер урын
да әйләнә башлады. Габбас ишекне ачып артка карады һәм машинасын 
түбән җибәрде. Тау битенәрәк төшкәч. \л т\мады, моторын сүндереп, 
кабинадан җиргә сикерде. 

Менә бәхетеңне сынап та карадың, Әдилә. Шулай инде ул без
нең брат белән юлга чыксаң,—диде ул һәм тирләп чыккан маңгаен 
кепкасы белән сөртеп алды 

— Менеп булмас микәнни, Габбас? 
— Өметсез шайтан ди. Җан биргәнгә җүн бирер әле. 
Габбас папирос кабызды, авызыннан төтен боҗралары чыгара-чыга-

ра тарта башлады. Аннары кулларын чалбар кесәсенә тыкты да маши
на тирәли әйләнеп чыкты, һәм алгы көпчәкләргә типкәләп алды. Артка 
узды да арт көпчәкләрнең һавасын чаҗ-чож чыгарырга кереште Ә ьилә 
кабинадан төште. 

— Габбас, нишләвең бу? 
— Хикмәтле хәл. Балоннар кызган икән бит. Менә хәзер һавасын 

җибәрәм дә... 
— Шаяртмачы, Габбас! 
— Мин болай уйлыйм әле, безгә синең белән, Әдилә, башны башка 

куеп, кабинада йокларга туры килмәгәе, — диде Габбас, әмма Әдилә-
нең йөзендә үзгәрү күреп: — Курыкмасана! Шәһәр халкы кинаяләп сөй
ләшүне аңламый дигәннәр иде, хак икән,— дип, аны юатырга кереште. 

— Ә нигә баллоннарның тынын чыгарасын? 
— Басым кимегәч, көпчәкләр җәелә төшә, баллоннарның җиргә ятуы 

бермә-бер арта. Физика законнарын оныттыңмы әллә? 
Әдилә өйгә ярты төн узгач кына кайтып җитә алды. Габбас аны 

озатып куйды. Әдилә кургаштан авыраеп калган итекләрен көчкә сөй
рәп, капка янына җитте. Шул вакыт капка баганасыннан берәү аерыл
ды Әдилә куркып китте. 

— Кем бу? 
— Бу мин, Әдилә. 
— Аһ, Зариф! Җүләрем, куркыттың ич. Нишләп йөрисең ярты 

төндә? 
— Сине көттем 
— Күрче моны! Әлегэ кадәрме? Уф, арыдым мин, Зариф. Әдилә 

Зарифка якын килде һәм салкын кулы белән аның яңагына кагылды 
— Рәхмәт сиңа, Зариф. Барыбер син яхшы кеше. 
Ни өчен алай дисең? 
— Менә мине ш>лай көтеп алганын өчен. 
— Әдилә, мин... 
— Бүген түгел. Зариф, яме? Хуш. Тыныч йокы сиңа.— Әдилә келә

не тартты. Капканы җилкәсе белән төртеп ачты да ишегалдына кгр.и 
\лгм өйдә чишенде. Плащын чөйгә элде, итеген ишек төбендә калдыр

чы. Аягына чүәк табып киде. Мич янына узды, ут алмыйча гына, әби
се калдырган бер банка сөтне эчте, чәйнектәге су беләм авызын чайка
ды һәм аяк очларына гына басып түр өйгә үтте. Диванда әтисе йоклый, 
ябынган юрганы идәнгә төшкән. Шулай ук аяк очына гына баса-баса 

нлде, юрганны алып рәтләп ябарга тотынды. Шунда аның кулы
на кайнар бармаклар ябышты. 

— Абау! 
— Курыкма, мин бу, Җәвит! 
— Җәвит,— диде Әдилә пышылдап һәм буыннары бушап диванга 

утырды. Җәвит аны кочагына алды һәм шашынып үбә башлады. 
— Җәвит, туктале! Нишләвең бу?! 
— ...Мин сагындым сине, шундый сагындым, Әдилә. Син кирәк миңа 

бу дөньяда! Син һәм Чәчкә! Кичер мине, Әдилә, ялгыштым мин, гафу 
ит... 
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Кисәк кенә башына ишелеп төшкән бу назга ул бермәлгә югалып 
калды. Акылга сыярдай нәрсә түгел иде бу — айнымый азапланды. 
Жәвит аның иреннәрен, битен, күзен үбә, чәчләрен сыйпый. Төшме әллә 
тагын? • 

Җәвитнең кайнар сулышы колак артын, муенын пешерә. Иркәләү а 

сүзләре тонык кына булып аңына җитә башлады. % 
Шундый җәйләр була. Айлар буе яңгыр яумый. Корый, кибә яшел- § 

лек дөньясы. Иртән кояш чыкканчы таҗларын җәеп, алкаларына чык jg 
тамчылары җыйган чәчкәләр, көн килүгә, куырылып, шиңеп калалар. | 
Чирәмнәр саргая, аяк астында коры үлән кыштырдый. Шунда кинәт ке-
яә коеп яңгыр явып уза. Шиңә башлаган чәчәкләр терелә, таҗларын 
җәеп, тирә-ю-ньгә хуш ис таратып, бал кортларын котырта. z 

— Әдилә, мин бирегә сезне алырга дип килдем. ^ 
Әдилә суырылып ычкынды да тәрәзә төбендәге урындыкка барып -

утырды, һәм кулы белән йөзен каплап әрнү-үртәлүдән, күңеле тулы- 2 
шудан гаҗиз калып, елап җибәрде. Ул кычкырып еламады, ул эчке s 
сыкрау белән тын гына елады. £ 

Җәвит аның янына килде, иңбашына кулын салды. * 
— Әдилә, зинһар тынычлана күр. Гафу ит, кичер мине. Китик мон- н 

пан. Үткәнне беркайчан искә төшермичә, яңабаштан тату гына яши z 
башлыйк. t. 

— Җәвит, — диде Әдилә, кинәт кенә ниндидер бер катгый фикергә » 
килеп, — соң инде, мин кияүгә чыктым. ф 

— Кияүгә?! Юк. юк, ялган бу. Сип кияүгә чыкмагансың! s 
— Юк, Җәвит, ялганламыйм. Минем йөргән кешем бар. 
— Йөргән кешеләр күп булыр. Әдилә. Сөйгән кешең бер генә була. 

Мин сннсез тора алмыйм, Әдилә. Аңла мине... 
— Сиңа карата күңелем йомшарган чаклары булды, Җәвит. Тик син 

бәгырем каткан чакка туры килдең. Эремәс ачу ташлар салдың син 
минем җаныма. Шуннан соң сине гафу итәргәме, бар кимсетүләреңне 
онытып... 

Әдилә соңгы сүзләрен ачыргаланып әйтте, торырга дип хәрәкәт 
ясады. 

— Әдилә, зинһар, үткәннәрне искә алмыйк. Ялгыштым мин, егыл
дым. Кыйнама егылганны! Безнең балабыз бар бит, Әдилә. Бала хакы
на кичер син мине. Ерак авылда яшисең. Гомер ике килми, китик мон
нан. 

— Куйчы, Җәвит, төчеләнмә ул хәтле. Мин сине артыгы белән бе
ләм бит. Үзеңне артык ирекле тотасын. Телисең — китәсен, инде хәзер 
кавышуыбызны сорыйсың. Башым эшләми минем, башым катты. Син 
ят, йокла... 

— Әдилә, безгә бүген аңлашырга кирәк, ату минем йокым йокы 
булмаячак. 

— Әйе, сиңа бер төнлек йокы эрәм. Ә мин, җүләр, син киткәч, айлар 
буе рәтләп йоклый алмадым, суларга ташланыр хәлгә җиттем. 

Җәвит аны әрсезләнеп тагын кочагына алды, үбәргә теләде. Әдилә 
кочактан тиз генә ычкынып ишеккә таба китте 

— Арыдым мин, Җәвит. Тыныч йокы сиңа. Иртәгә сөйләшербез. 
Әдилә ашыгып итеген, плащын киде һәм урамга йөгерде. Йөрәге аш

кынып типте, тыкрыкка җитүгә, бөтен буыны калтырый башлады. Юк 
инде, ул монда да кадалмый. Пөгерә-атлыи ындырга таба китте, аннан 
җәйләүгә юнәлде. Ындыр табагы янында берәү күзенә чалынды, ләкин 
Әдилә туктамады. Урман полосасы буйлап атлый торгач, ниндидер са-
лам м керте янына килеп чыкты. 

«Кая барам мин? Шушы юлдан бераз баргач, сулга борыласы һәм 
җәйләр шунда. Анда кызлар, анда»... 

Таллар куелыгында ике вагон күренде. Җәйләү шунда. Тонык кына 
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яктылык җемелди. Нигә вагоннарда ут юк? Бүген кызлар кунарга кал
мадылар микәнни? 

Мул сулы чишмәгә китте. Чишмә чылтырап агып ята. Тан алдын
нан бирегә пошилар килә, кояш чыгар алдыннан кошлар төшә; 

Күк йөзе аяза башлады. Пәрдәсе ачылып барган тәрәзәдәй, көн
чыгыштан тан нурлары сибелде. Яңгыр туктаган. Чишмә буйлап бара 
торгач, Һаҗәр чокырына килеп җитте. Чокырны чыкты да вагоннарга 
таба китте. 

«Нишләп болай йөрим әле? Ул бит мине алырга килгән. Гафу үте
нә, үзе белән китүемне сорый?».. 

Аяк астында юеш үлән. Резин итекләр авыр, атлыйсы килми. Уты
расы иде дә әнә шул агач төбенә... Әдилә карт өянке астына туктады* 
да. аркасын кәүсәгә терәп, таң нурлары сибелгән Рә тавы ягына кара
ды. Кояш нурлары ал-зәңгәр зөбәрҗәт төсенә кереп күк гөмбәзен буя
ган. Җил дә туктаган, яңгыр да юк. 

Әдилә уйга калды. Нигә китәргә тиеш соң әле ул? Зарифны таш
лапмы?.. Вазифамы? Ана вазифасымы? Ана булуымы аңа шулай күтәр* 
алмастай авыр йөк салды?.. 

Чишмә ягында төтен сыман куе томан тора. Димәк, ниһаять, көн 
матур, кояшлы, аяз булачак. Әдиләнең генә күңелендә куе болыт. Куз
галды. Чишмәгә, вагоннарга таба китте. Йөгереп килсәң, чишмәне сике
реп чыгып була. Әдилә бүген алҗыган иде, йөгерү түгел, атларга да. 
хәле калмады Шуңа күрә ул чишмә аша терәклэп-сырлап ясалган 
басмага таба китте. Аның шул басмага басып, су өстендә йөгерешкән 
коңгызларны күзәтеп торганы бар. 

Кинәт J.T баскан җирендә шым булды. Аның каршында, томан эчен
нән чыккандай, чатлы-ботлы мөгезләрен як-якка җәеп, поши тора иде. 
Әдиләнең өне алынды. Поши башын чайкап, усалланды, аннары сагыш
лы итеп мөнгерәде. Әдилә баскан урынында тораташтай катып калды. 
Поши башын иеп аяк астын иснәп алды, зәһәрләнеп баш чайкады. Ул 
да түгел, мөгезләрен сөзәргә җайлап, Әдиләгә таба кузгалды. 

— Әнием! 
Тавышы зәгыйфь чыкты. Юк, бөтенләй чыкмады, эченә йотылды 

Поши нәрсәдер ишеттеме, янә башын чайкап алды. Әдилә кычкырырга 
дип авызын ачты, ләкин кычкыра да, кузгала да алмады, һушы китеп, 
акрын гына җиргә чүкте. 

Шул чакта якында гына яшь бозауның куанычлы мөгрәве ишетелде. 
Бу тавышка поши сискәнеп китте, Әдилә өстенә килүдән туктады, 
«һо-һо-һо-һо!» дип, өзеп-өзеп аваз салды. 

Куе томан эченнән бозавын иярткән ана поши килеп чыкты. Кеше 
күрүгә, кинәт туктады да сабыр гына мөгрәп алды. Әдиләгә ис-аң кил
де. Ул тәпен-тәпен артка чикте һәм инде пошиның үз артыннан килмә
вен искәрүгә, борылды да вагоннарга таба йөгерде. Шунда ул кемгә
дер килеп бәрелде. 

— Аллам, кем бу3! 
— Мин бу, Әдилә. Пошиның бозавы баткан иде анда. Шуны чыга 

рып маташтым да... 
Әдилә аның кочагына иңде һәм, хәлсезләнеп калуын сиздереп, ба

шын Зарифның күкрәгенә төртте дә балаларча кычкырып елап җибәр
де. Анык калтыранган иңбашларын сыпырып торган Зарпф, аны 
юатырдай сүз табудан гаҗиз калып: 

— Тынычлан, Әдилә, киттеләр инде ул пошилар, киттеләр,—дию
дән гайре сүз тапмады. 

Әдилә яшьле күзләрен күтәреп Зарифка карады. 
— Беләсеңме, Зариф?.. Син берни дә белмисең бит... Ул мине сөзз~ 

язды... Әйт әле, Зариф, син кичтән бирле мине эзләп йөрдеңме? 
Зариф бермәл дәшмичә башын иеп торды. 
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— Әйдә вагонга кереп утырыйк әле, Әдилә. 
Зариф Әдиләгә баскычтан менәргә ярдәм итте. Вагонда берәү дә 

юк иде. Ут алмадылар. Көн тумаса да, вагон эчендәге әйберләрне шәй
ләрлек иде инде. • 

— Әллә бүген биредә беркем дә юкмы? ^ 
— Сыер савучылар кайтып киткәннәр. Каравылчы бабай теге ва-ч 

гонда. Син аргансың, Әдилә. a 
Зариф аны кушеткага утыртты, үзе янәшәсендә урнашты. г 
— Әдилә, — диде ул кыюсыз гына, — Әдилә, кал Карамалыда! -
Әдилә дәшмәде, башын түбән иеп утыра бирде. Аннары уфтаныпф 

алды, күтәрелеп Зарифка карады. Күзләрен йомып, башын чайкады.-
битен аның йөзенә терәде. Зариф аның битләреннән тотып, күзләреннән^ 
үпте. ^ 

— Кал, Әдилә. Мин сине бүген төне буе көттем. Син кая барсаң,^ 
шунда чаптым. Мин беләм, ул сине алырга килгән... Кал, Әдилә!.. ~ 

— Их, Зариф, Зариф. Ни хәлләр итим соң? Ниләр әйтим? Ннләр^ 
генә әйтсәм дә, аңламассың кебек син мине... х 

Зариф аны кочагына алды. Көчле беләкләре белән күкрәгенә кысты,н 

кайнарланып кысты. ^ 
Ихтыяр көче. Каян килә ул кешегә? Хис ташкынына эләккән кешене^ 

нинди илаһи көч шушындый минутларда коткарып кала — акыл белән" 
ьш итәргә өнди?! ф 

Зариф үзе дә аңламаган ниндидер гарьләнү хисләре кичерде. Ул* 
муеныннан кочаклаган Әдиләнең кулларын ипләп кенә тотып алды да, 
аны үз күкрәгенә куйды. 

— Минем сине җибәрәсем килми, Әдилә. Кал. Язылышыйк. Торыйк 
бергә? 

Әдилә бермәлгә башын түшенә иеп сүзсез торды. Аның кайнарла
нып, йөгәнсезләнеп китә язган йөрәге суына, сүрелә төште, менә-менә 
чарпалырга торган хис дулкыннары үз ярларына чигенде. 

— Син язмышка ышанасыңмы, Зариф? 
— Күп очракта үз язмышын кеше үзе ясый хәзер. 
— Син ясыйсындыр да бит... Менә мин ясый алмадым шул инде... 
Әдилә торды да, плащын алып киде, ишеккә таба кузгалды, әмма 

готкага кулын салгач, башын түбән иеп, уйланып торды. Тәрәзә каршы
на барып баскан Зарифка күз салды. Зариф чыгып килгән кояшка 
караган да унга калган. Ә кояш инде беренче нурлары белән тәрәзә 
пыялаларын, аның аша Зарифның йөзен иркәли иде. 

Әдилә килде дә аның җилкәсенә кулын куйды, киң аркасына 
сыенды. 

— Зариф, син минем күңелемдә иң изге, иң саф кешем булып ка
лырсың. Аңла мине. Кер хәлемә. Ана булгач, барысын да исәпкә алырга 
туры килә икән ул... 

Зариф аның соңгы сүзләрен ишетмәде, колагы чыңлады, борылып 
Әдиләгә сүз әйтүдән чак кына тыелып калды 

— Әдилә,— диде ул, тәрәзәгә караган килеш, — Китмә, кал . 
Зарифның кайнар сулышыннан тәрәзә пыяласы тирләп чыкты. Ул 

ишеккә таба борылганда Әдилә вагонда юк иде инде. Зариф килеп 
ишекне ачты Вагоннар янына машина туктаган. Сыер савучылар эшкә 
килгәннәр. Әдилә шул машинаның кабинасына утырып маташа. Зариф 
баскычтан төшкәлэгәнче, машина кузгалып китеп тә барды . 

Зариф ни кылырга белмәүдән гаҗиз калып чишмә ягына юнәлде. 
Аны сыер савучылар әллә күрделәр, әллә күреп тә күрмәмешкә салыш
тылар, аңа дәшүче булмады. Таллар арасыннан узасың да чишмә аркы
лы салган басмага килеп чыгасың. Зариф шул басмага керүгә туктап 
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калды Тибеп чыккан урыныннан кнлә-килә талгынланып калган суда? 
чукмарбашлар нөзэ, маймычлар күренә, су чебеннәре йөгереп уза. 

Басманың икенче башына килеп баскан Фнрдәүсәне ул әүвэл күр
мәде. Мәгәр күрсә дә аптырамас иде. һәм күрүгә аптырамады да. 

— Инде жанын тынычландымы3'—диде Фпрдәүсә, басма терәгенә 
күкрәге белән ята төште, тимераякчылардан су өстендә йөгерешкән су 
чебеннәренә карап тора башлады 

Зариф дәшмәде. Хәер, ни әйтә алсын ул аңа? Фпрдәүсәнең үзе 
артыннан шулай йөрүенә ачуы килгән чаклары да булды, бүген исә аңа 
барыбер иде. 

— Их, Фирдәүсә, Фирдэүсә!.. 
— Зариф, егетме син! Тиң түгел бит ул сиңа, жүләрем, тиң түгел! 

\пыи \з дөньясы, үз тиңнәре бар, ире килгән... — Фирдәүсә кузгалды, 
бер кеше үтәрлек басмадан узып, Зариф каршына килеп басты. — Бир
мим мин сине аңа, Зариф, бирмим' 

Фирдәүсәнең якын торуыннан, аның сулыш кайнарлыгыннан, ага
рынып калган иреннәренең дерелдәп китүеннән үк Зарифның зиһене: 
чуала башлады. 

— Фирдәүсә, син эшкә килдеңме3 Бар эшеңә! 
— Икәүдән-пкәү генә бер вагонда кундыгызмы? Төп буе яныңда 

готтыңмы? Ире аны авыл бетереп эзләп йөри. Ничек оялмый ул, 
ничек оялмый, битсез!.. 

— Фирдәүсә, җитте сиңа! Кит юлымнан! . 
Фирдәүсәнең аскы ирене калтырап китте, ул күзләрен йомды һәм. 

үҗәтләнеп, юк, китмим, беркая да китмим дип, як-якка башын чайка 
ты Ул да түгел, кыз Зарифның күкрәгенә капланды. Зариф тирэ-ягы 
на күч ташлады, ни кыларга белмичә тапөн-тәпен артка чигеп, бас
мадан чыкты 

— Нишләвен бу синең, тиле! 
— Бирмим мин сине аңа, ишетәсенме, бирмим! Китсен. Җаны җә

йгә олаксын!.. 
Фирдәүсә, тыгыз күкрәген ана тери төшеп, һаман елышты. Зариф 

аның сөт катыш .хушбуй исе килеп торган чәч исен тоеп һәм Фирдәүсә 
кыланышында нәүмизлек, самимилек күреп, кызны кызганып куйды. 
Кисәк кенә аның кызны матур-матур сүзләр белән юатасы, җанын 
эретердәй җылы сүзләр әйтәсе килеп китте. Ләкин ул аңа бер сүз дә 
әйтмәде, корыган агачтай тик басып торды. 

Фирдәүсә Зариф ягымнан теләктәшлек, юату, һич югы, хәленә керү 
сүзе ишетмәгәч, теле белән эйтмәсә дә, егет тарафыннан җылы хәрәкәп 
тоймагач, кинәт кенә читкә тайпылды һәм башын игән килеш, йөгерә-
атлый, иагоннарга таба китеп барды. 

Иртән алар аз сөйләштеләр. Иокысызлыктанмы, Җәвитнең кәефе 
нык кына кырылган иде, хәтта ул Гөлзифа әби пешергән төче коймак
ка да үрелмәде. Ясап куйган чәйне дә эчсә эчте, эчмәсә юк. Гариф та 
нигәдер кияү белән сөйләшеп китә алмады Әдиләне аңларга була иде. 
Бигрәк кинәт булды шул. Йөкле көйгә ялгыз калгач, көн-төн елады, 
кеше күзенә күренергә оялып йөрде. Ашаудан язды, күзләре эчкә бат
ты, җил иссә авар чиккә җитеп ябыкты. Юк инде, шушы рәнҗү-хәсрәт-
ләр кичергәннән соң болай җиңел генә гафу итмәс ул сине, кияү бала
кай. 

Гариф табыннан торды да эшкә җыена башлады Алгы өйгә чыгып 
нидер эзләнеп керде. Кияве суынып беткән чәен болгата-болгата тәрә
зәгә караган да уйга чумган. Моның да хәлен аңларга була иде, әл
бәттә. Баш иеп килгән, о ул каядыр йөри. 
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— Безнең янга да килеп чык, — диде киявенә Гариф. 
Җәвит баш кагып кына җавап бирде. Бабасы яңадан дәшмәде, чы

гып китте. Өстәл белән мич арасында тастымал тотып йөргән Гөлзифа 
әби генә чит бер кешегә әйткәндәй: * 

— Кияүгә чыкмады, юкка янма, — диде. — Күрәм-карыйм да, кияү- ^ 
кәем, фәрештәләр кебек тыйнакланып киткәнсең димме... ^ 

Җәвит килешсез генә елмаеп куйды. ~ 
— Үзем табын түрендә утырам, үзем әйтерсең чит берәүләргә кил- g 

гәнмен. Бабайга да рәтле бер сүз әйтә алмадым Әдилә сөйләшергә ~ 
дә теләмәде • 

— Менә күр дә тор, әйләнер дә кайтып керер әле. Хатын-кыз бер х 

бичара инде ул. Күнәр, күнми кая китсен. Күңелләрен бер дә кинәт = 
кенә йомшартырлык итмәдең шул, кияүкәем. Теге вакытта ташлап ^ 
киткәч, кайгыруларын күрсәң икән син аның... 

— Шулай ярыймыни, әби? .Миндә дә горурлык бар бит. .Мин аңа ш 

-бала хакына баш иеп килдем, ә ул... Тату яшәгән чакларыбыз да аз ^ 
булмады ич1 Алай ук кырт кисәргә без бит әле законлап аерылышма- « 
ган да. 

— Шуңа үпкәлисенме, җүләрем? \1 
— Әйтәсеме,гаеп миндә дә булды. Тик бит, әби, ул да фәрештә түгел, д 

еллар буе бары мине көтеп яшәмәгәндер. Әйтәм бит, булды, аерылышып -
торып карадык, бер-беребезне сынадык... Җитәрдер кебек инде. Үзең и 

уйлап карале, миңа бирегә баш иеп килү җиңел булды дип беләсеңме? » 
Мин бит ир кеше,—Җәвит йодрыгы белән күкрәгенә төйде —Мин.» 
монда таш ята дип уйлый, күрәсең, ул! 

— һәй, улым, нишләсен соң инде ул да... Теге вакытта бигрәкләр 
«аты рәнҗеттең шул. Кинәт кенә гаичек гафу нтмәк кирәк 

Җәвит суынып беткән чәен күтәреп эчеп куйды. 
— Бала кайда, әби? 
— Кая булсын, әнә, күрше бүлмәдә йоклый... 
Җәвит, кысан бүлмәгә керү белән, түр яктагы караватка күз төшер

де Чәчкә, уң кулын яңак астына куеп, изрәп йоклый иде. Коңгыр L-
кара чәчләре йөзенә сибелеп төшкән, сул кулы белән курчагын кочак
лаган, юрган астыннан бер аягы чыккан. Җәвит карават янына килде, 
кызның юрганын рәтләп аягына япты. Артыннан кергән Гөлзифа әби 
моны күрде дә: 

— һәй аллам, ниләр генә җитми соң сезгә? Алма кебек балагыз 
бар. Фәрештәләр көнләшердәй чагыгыз. Бер-берегезнең кадерен белеп 
тагу гомер итәргә генә дә бит... 

Алгы өйдә кемнеңдер аяк тавышлары ишетелде. Бусагада Әдилә 
күренде. 

— Синең белән сөйләшәсем бар, Җәвит. Әби, чыгып тор әле,—ди
де ул. 

Әдилә карават башындагы бала урындыгына утырды, бермәл аяк 
очларына карап торды. Җәвит тыңларга җыенды. Ләкин, Әдилә озак 
сүзсез калгач, түзмәде: 

— Әдилә, мин бирегә сезне алырга дип килдем!—диде. 
Җәвит кинәт аның алдына иелде. Әдиләнең салкынча кулын кысып 

тотты. Йокысыз төннән соң күз төпләре күгелҗемләнеп калган Әдилә 
гәрәзәгә текәлде. 

— Биздем мин синнән, Җәвит, күңелем кайтты... 
Җәвит башын иде. Ихлас күңелдән әйтелгән сүзләр аның аңына тик 

бераздан гына барып җитте 
— Кичер мине, Әдилә. Күрерсең, без, элеккечә, бер беребезне яра

тып яшәрбез. Арабыздан җил дә үтмәс... 
— Ни дип әйтергә ДӘ белмим инде... 
— Ышан, Әдилә, мин сине юатырга дип килмәдем, Канчандыр на-
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хакка рәнҗеткәнмен икән, гафу ит. Ышан. ул ялгышым яңадан кабат
ланмас. 

«Югалтулар булмаса. мөгаен, тормышның кадерен бу кадәр белмәс 
идек Югалтулар, сыналулар аша әйләнеп кайткан кавышулар, табышу
лар...» дип уйлады Әдилә һәм күңеле нечкәреп, инде алдына тезләнергә 
өлгергән Җәвитнең чәчләренә бармакларын батырды, аның чигә тирәсе
нә кырау төшә башлаган башын күкрәгенә кысты. 

Машина көткән арада юлга җыена-җыена, Әдилә туктап-туктап уй
га калгалады- Җәвит бик тырышып әйберләр төенләшә, ике-өч ел аерым 
тормаганнар да кебек, гап-гади итеп сөйләшә, киңәшә. Шуларның тәэ
сиреме, Әдиләнең аңа ачуы әкренләп сүрелеп бара сыман. Әллә шулай 
тоела гынамы? Ни генә булмасын, күңелендәге тәүге нәфрәте кимемә
гән, булган хәл белән килешү хисе килгән иде аңа. 

Җәвит, әйбер-чемоданнарны рәтләп бетергәч, Әдилә янына килде, 
ипләп кенә иңбашына кагылды. 

— Машина килде, әйберләрне чыгара башлыйк. 
Әдилә өй эченә күз йөртеп чыкты. 
— Ярый, чыга башлыйк. Әби,— Әдилә кызын җитәкләп күрше бүл

мәдән чыгып килгән әбисенә дәште. — Сагынсаң Казанга кайт. Әтинең 
дә эше бетеп килә, бер үзең биредә калма. 

— Калсам да, торсам да, чит-ят җирем түгел, туган авылым. Туган 
җирен ташлап киткән кеше ике тапкыр шатлык кичерер, ди, бер кит
кәндә, бер кайткач, дигәндәй, әбиең өчен борчылма әле алай. Әйбәт 
торыгыз, миннән фатиха шул сезгә,— диде Гөлзифа карчык һәм, әйтә
сен әйттем инде дип, баланы җитәкләп ишегалдына чыгып китте. 

Әйберләрне тиз төяделәр. Чәчкә инде машинага кереп үк утыргаЕ» 
иде. Әдилә машина янына килгәч, Җәвит кабина ишеген ачты. Әдилә 
әбисен, әтисен күзеннән кичерде, саубуллашты. Шунда аның күзе 
тыкрык башында басып торган Зарифка төште. Зариф алар ягына ка
раган да тик тора. Әдиләнең карашы шул тарафка юнәлүен күреп, 
Җәвит тә шунда карады. Ниндидер мизгелдә ир белән хатынның күл
ләре очрашты. Аннары Әдилә тиз генә машинага кереп утырды, Җәвит 
ирен чите белән генә елмаеп куйды. Ниһаять, куллар кысышылды, 
өлкәннәр тарафыннан үгетләр бирелде, машина кузгалып китте. Әдилә 
тагын тыкрык башына карады. Тик анда Зариф юк иде инде. 

Ындыр артын уздылар. Комплексның абзарлары, терлекчеләр өе, 
ялтырап торган сенаҗ башнялары күзгә чалынып калды. Таныш юллар, 
йөргән сукмаклар... Бөтенесе дә кала. Ә ул китә. Көн эчендә эштән 
чыкты, көн эчендә шуларны ташлап китәргә риза булды? Әнә инде Чә-
чәганак тавына җитеп киләләр. Шунда Карамалының чиге. Шофер да, 
Җәвит тә сөйләшмиләр. Фәрит рулена ята төшкән дә юлга төбәлгән. 
Менә Карамалының буй урман каеннары да артта калды. Чәчәганак 
чишмәсен чыктылар. Машина, үкереп, тауга менә башлады. Кояш инде 
өйләгә таба киткән. Үрне менүләре булды, Әдилә юл читендә басып 
торган берәүне күрде. Бу —Зариф ид^. Мотоциклын бер читкәрәк — 
ялгыз каенга сөяп куйган. Фәрит машинаны акрынайта төшкәч, Әдилә
нең күңеле айкалып китте. Юк, яшерә алмады. Каерылып Зариф ягы
на карады, кулың күтәрде. 

Зариф артта калды. Әдилә алга карап утырды. Шунда ул алгы пыя
ла өстендәге көзгедә Җәвитнең сәер елмаеп утыруын күрде. 

— Фәлит абый, Фәлит абый, мин алга утылам,—дип, Чәчкә алгь; 
урынга күчәргә сорый башлады. 
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Артка күчеп >тыргач, Җәвит тәрәзәдән кыр-басуларга карап барды 
һәм үзалдына сөйләнгәндәй әйтеп куйды: 

— Күрәм-карыйм да, дускай, син дә миннән ерак китә алмагансың. 
икән. Ә мин, исүләр, анык кичерүен сорап торам тагын. Бәйрәм ашы — • 
кара каршы гына булган икән ич!.. a 

Әдилә, нишләргә белмичә, комачтай кызарып чыкты. Ни сөйли бу ^ 
Җәвит! Фәрит ишетми дип уйлый микәнни?! Бу мыскыллы сүзләрдән | 
Одилэнең йөрәге кысылды, уй-фикерләре, буасы ташырга торган елга Ь 
суыдай, болганып китте. ° 

Аның шулай бүртенеп утыруына гаҗәпсенгәнен белдереп, Җәвит ^ 
баш чайкап куйды. Аннары шоферга күз салып алды дя, Әдиләгә таба 
шуыша төшеп: s 

— Без синең белән квиты, дускай. Дөньяда шулай булмыймыни3 — ч 
диде. ^ 

Әдилә дәшмәде, иреннәрен кысып, күзләрен генә яшерә төште. На- и 
хакка рәнҗетелүдән аның күңеленә болай тәвәкәлләп чыгып китүе өчен = 
үкенү-үртәлү килде. Ләкин иреннәрен тешләп булса да түзде, дәшмәде, п 

Машина асфальт юлга чыкты. Кабинага җил тавышы керде. Чәчкә * 
тоткага ике куллап ябышкан да алгы тәрәзәдән күзләрен дә алмый ка- £ 
pan бара. Вакыт-вакыт ул: з 

— Әнием, әнием, калале зул көймә,—дип, көнбагыш уручы ком- u 
байнга күрсәтеп, куанып ала. 3 

Бөгелмәгә җиткәч, Фәрит машинасына бензин салырга туктады. <в 
Инде бераз тынычлана төшкән Әдилә дә машинадан чыкты. Машиналар * 
тирәсендә шоферлар, йөк төяүчеләр кайнаша. 

Җәвит кызчык белән машинада калды, Фәрит, бензин салган ара
да, бер читтә басып торган Әдиләгә карап-карап алды. Хәтта нидер 
әйтергә дип ымсынып та куйды. Ләкин Әдилә аны юри күрмәмешкә са
лышты. Күккә карады. Кояш төшкелеккә җиткән. Кичкә Казанда бу
лырлар. Кемнәргә төшәрләр? Жәвитләргәме, туры үзләренәме?.. Күңел
дә ниндидер бушлык. Беркая барасы да, хәтта уйлыйсы да килми. 

Утырышып яңадан кузгалгач, Җәвит Әдилә ягына каерылып каеры
лып карады да, хатын йөзендә күләгә куыра баруын күрепме: 

— Куйчы, Әдилә, юк-барга үпкәләп, тиктомалга турсаеп утырмыйк 
әле. Шаяртырга да ярамый башлаган берәү белән, ай-һай—дип сөй
ләнде. Әдиләгә кыен иде. Гомумән, очрашуларын болай күз алдына 
китермәгән иде ул. Әдилә, үз-үзен юатырга тырышып, бергә яшәгәндәге 
бәхетле минутларын күз алдына китереп карады. «Әле бит, әле ул хәт
ле бернәрсә дә булмады, түзим»,—дип уйлады. Әмма барыбер тыныч
лану килмәде. Аның хәзерге халәтен аңламаган, аның көн эчендә тәвәк
кәлләп ияреп китәргә риза булуын гадәти бер хәл итеп күргән Җәвитне 
чын күңеленнән кызганды ул. Җәвит дәшмәгән саен күңеленә кереп 
урнаша башлаган шул уйны инде ул куа алмады. Ни уйлый ул?! һич 
югы, юатсын, ялварсын, ялынсын иде!.. 

Күз алдына Зариф белән аерылышу минутлары килде Әдиләгә бер-
мэлгә хәтта оят булып китте. Зариф белән шулай аерылышыр дип ул 
күз алдына да китермәгән иде. Ә бит ул аны —бик теләгән булса — 
алып та кала алган булыр иде. Кыюлыгымы җитмәде шунда? Юк, За
риф аны аңлап, үзе читкә тайпылды. «Бәлкем, ул дөрес эшләгәндер», 
дип уйлады Әдилә. 

Әнә инде алда аэропорт та күренде. Алар хәзер машинадан төшеп 
калырлар, ә Фәрит борылып китеп барыр. Нишләргә тиеш сон ул? Нигә 
болай Казанга күңеле тартмый. 

Әдилә күз кырые белән генә Җәвиткә карап ала. Нигә бер сүз дә 
әйтми ул? Ичмасам, юатсын, тынычландырсын, һич югы, сорашсын, 
бала белән сөйләшсен иде. Әти: «Чир китә, гадәт кала» — ди. әллә шул 
как микән?.. 

'И 



— Әдилә, син мине ачулана күрмә тагын,—диде Җәвит, ниһаят! 
Әдилэнең тезенә КУЛЫН салып. Әдилэ нигәдер кинәт сискәнеп куйды — 
Күптәнге шундый сүз бар, Әдилә: көнләшү мәхәббәтне ныгыта, диләр 

— Юк инде, брат, ул мәхәббәтне ныгытмый, ә .хәсрәтне арттыра,— 
;шп, сүзгә кушылды моңа чаклы тын гына килгән Фәрит — Б( 
килсә, көнләшү кешене кимсетә, рәнҗетә, анык тормышка ышанычың 
югалта. Ш\ндын нәтиҗәгә килдем мин үземнең кара акылым белән. 

Җәвит шофер ягына хәтта күз дә ташламады, гүя ул аның сүзләрен 
ишетмәде дә, гүя алар машинада Әдилә белән икәүдән-икәү генә иде
ләр. 

— Без бик әйбәт яшәрбез. Мин сине үз яныма ^шкэ алырмын Әлеге 
эшеңне элек-электән үк яратмадым. Гомумән, мин сине бу эштә күрер
гә теләмим. 

— Юк инде. Җәвит, мин өйрәнгән эшемне ташламамдыр. Мин аны 
яратам. Аннары, эшләп үлмиләр, чирләп үләләр, дигәне дә бар бит. 

— Яраткан эшнең дә төрлесе була. Синен, урыныңда булсам, мин 
гарьләнер идем. Ә син ничэмә елыңны терлек азыгы тикшереп сарыф 
иттең. 

— Әнием, әнием, айлапут. Әнием, әнә шул самолетта очабызмы? 
Ул безне кителде, әйе бит? 

— Юк, кызым, без әтиеңне генә озата килдек 
Бу сүзләрнең тайгак бозга эләккән чана кебек телдән шуып төшкә

нен Әдилә үзе дә абайламый калды. Әмма юл буе нәкъ шуны әйтергә 
җыенып, теле кычытып килүе хак иде. 

Җәвит, берни аңламаган хәлдә, күзләрен шарландырып хатынына 
карап торды. 

— Бу ни дигән сүз инде, Әдилә? Нинди бала-чага уены тагын^!. 
— Гафу ит, Җәвит, мин калырга булдым. Бер-ике айдан кайтырмын 

әле. Эшләремне дә әйбәтләп тапшыра алмадым. 
— Әднләкәем, куй инде, ни сөйлисең син?!. 
— Сумкаң менә монда. Җәвит,— дип, Әдилә аяк астыннан Җәвит-

пең шомарып беткән портфелен алып бирде.—Хәерле юл снңа. 
Җәвит аптырап калды, нидер көтеп, бер тын машинадан төшми 

торды. Фәрит тә, һич ни аңламыйча, бер Әдиләгә, бер аңа карап-карап 
алды. Чәчкә нигәдер әнисе янына күчәргә теләде. Фәрит баланы арткы 
утыргычка алып бирде. Чәчкә әтисе белән әнисе арасына килеп кысыл
ды, һәм Җәвиткә ятсынып күз салып алды да әнисенә табарак елышэ 
төште. 

— Бар, Җәвит, мин үзем кайтырмын... 
Җәвит машинадан чыкты, әмма ишекне япмый торды, нидер көтте 
Фәрит сүндергән моторын кабызды. Җәвит шофер ягына күзләрен 

алаландырып карап алды да, шапылдатып ишекне япты һәм кырт бо
рылып аэропорт бинасына таба китеп барды. 

49 

Харисовка да картлык килде. Күзлекнең дүртлесен кия, кайчак ул 
да күрсәтми башлый, китап юллары пәрәвезгә әверелеп китә. Кичә За
риф Бакировны партиягә алдылар. Колхозда коммунистлар саны елдан-
ел арта бара. Куанычлы хәл бу. Соңгы елларда партия сафына тагын
да сәләтле, югары белемле яшьләр килә. Алар белән эшләү үзе бер бә
хет тә бит... 

«Үз урыныма Равилне тәкъдим итәрмен, быелдан да кала алмам
дыр», дип, кабинетында уйланып утырды Харисов. 

Сейф өстендә келт-келт итеп сәгать йөри. Бик күптәнге сәгать инде 
ул. Мәрхүм Шакирҗан бүләк иткән иде. Унҗиде еллап гомер үтте бугай 
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инде. Шуннан бирле сәгать йөри дә йөри. һәм һаман сейф өстендә. Ха-
рисов сәгатькә кагылган саен Шакнрҗанны исенә төшерә. Уфаларда 
йөреп кайткач, Шакирҗан Карамалыга килде. Подполковник Солодов
ников Карамалыга җибәргән отрядның офицеры авылда үлеп кала • 
«Алтын эшелонэнан бер пот алтын эзләре дә бирегә китерә. Сейфта ь 
офицерның кесәсеннән табылган рәсми кәгазь ята. Колчакның уң кулы Z 
булган подполковникның кадерле офицерларыннан берсе Карамалыда з 
һәлак була. һәм кем үтерә диген — Рәхим бай кызы Таҗылбанат. щ 
Имеш, яшь хатынны көчләргә теләгән... =• 

Харисов кайтырга жыенды, ләкин коридорга чыккач, Талип ягында + 
сөйләшү ишетеп, председатель янына кереп чыгарга булды. Керүгә, _ 
ишек төбендә таптанып торуының сәбәбе шул булды: диванда Гайзулла = 
утыра, Талип аның каршысына баскан да кычкырып-кычкырып нидер ^ 
сөйли иде. Харисовны күргәч, ул ана түргә узарга дип ишарә ясады. Z 

— Сиңа килми, кемгә килим соң инде, балакай?.. ^ 
— Картайган көнегездә кеше көлдермәгез инде, жизни. Җитмештән ~ 

узган картлар тату яши алмыйлар! —Талип кулларын жәеп җибәрде.— « 
Түткәй янына кайтмыйм дисең икән, әйда, кунак өен-дә торып кара 

Гайзулла Харисовны әллә күрә, әллә күрми иде, аның өчен гүя юк Z 
иде ул, партком секретаре ягына, ичмасам, күз дә төшермәде. а 

— Миндәй каһәрләнгән кеше юктыр инде бу дөньяда... Г 
Гайзулла торды да, галошын лаштор-лоштыр өстерәп, ишеккә юнәл- ._" 

де. Талип плащына үрелде, кепкасын киде, Харисов аңа: ® 
— Иртәгә райүзәккә барабыз, Хөснетдинов дәшә,—диде. 
— Мин аңа шалтыраттым инде, Әдһәм абый, үз урыныма Бәдретди-

новны җибәрергә булдым. Иртәгә монтажчылар кормацехны җибәреп 
карарга телиләр. 

— Ярый Бәдретдинов барса да... 
Ишектән чыккач, алар икесе ике якка атлады. 
Талип Гайзулланы куып җитте дә: 
— Берәр атна кунак йортында торып торырсың, аннары күз күрер. 

Ул арада акчаң да килеп җитәр. Мин белештем инде, бүген-иртәгә 
булыр, — диде. 

— Әнә ул бәндә генә бозды сине, денсез нәстә! Хөкүмәт авызына 
илтеп ташламаган булсаң, балаларыңның балаларына җитәсе иде ул 
хәзинә. 

— Сихерләгән икән тәмам шул алтын үзеңне, жизни. 
— Алтын,— диде Гайзулла кисәк туктап һәм аның йөз-кыяфәтенә 

бөтенләй ят булган сурәт кунды.—Ул алтың өчен мин башым сала 
яздым. Дәүләт казнасының бугазы киң аның, ни ташласаң — ШҮНЫ йота 
юра. Акча бирәчәкләр, имеш. Бирерләр, биргәннәр ди әнә. Дүрттән бер 
өлешен түгел, чирегенең чиреген бирсәләр дә, Әдһәмең йокыдан калыр, 
чиргә сабышыр... 

— Акча бирүләре хак. Документлары килде инде. Телисең икән — 
Мәккәгә кит, телисең икән — Америкага. Бу мәсьәләдә Совет дәүләте 
гаделләрнең гаделе. 

— Берәүгә гадел, икенче берәүләргә кабер казый. 
— Капиталистларгамы? Әйе, аларга казый һәм бик дөрес эшли 

Карале, жизни,—дип, кинәт кузгалып китте Талип, үзе белән Гайзул
ланы да ияртеп, — сөйлә әле шул чорда Карамалыда булган маҗара
ларны, әй, җизни? Шулай ук Карамалыга килгән офицерны түткәй үтер
де микәнни? Нигәдер ышанасы килми 

Гайзулла, барган җирдән туктап, сары яры сарган күзләрен челт-
челт йомгалап торды. 

— Әюп турында да беләсен киләме? Ул да сиңа хаҗәтме? 
— Хаҗәтме дин. җизни, тарих хәлләре ич, кызыксынам. 
— Тарп\ Ул елларда,—дип атлап кипе, үзалдына сөйләнгән 
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дән, — кем-кем яклы булуына төшенерлек идеме? Кара аны, җп,ш,щэ 
тозак салырга йөрсәң, мәңге бәхиллегем юк. 

— Куйчы, жизни, шикләнүеңне, шул чордагы хәлләр кызыксынды
ра мине. Хәсән абзыйны кем үтерде икән? 

— Әюп алтатардан аткан дип сөйләделәр. 
— Никадәр сер синдә җизни! 
— Сер түгел, балакай, газиз баштан үткән хәлләр,—диде Гапзул-

ла һәм эчен тотты да, туктап, бермәлгә йөзен чытып торды.— Сер 
сакларлык гомерем калмады бугай инде... 

— Әюп Латыйповның да гәүдәсен тапмыйлар. Уфадан килгән ка
заклар Карамалының өч кешесен атып китәләр. Икесенең, гәүдәсен 
табын күмәләр, ә менә Әюпнеке табылмый... 

— Кем белә инде аны, балакай. Ул елларда кеше эттән дә кадер
сез иде. кая булса ташлап киткәннәрдер дә кпек-җәнлек ашагандыр. 
Саз-суга ташлап киткәннәр дип тә сөйләнә халык... 

Авыр иде Гайзуллага бу турыда сөйләү. Ул хәтта эч авыртуын 
да онытып торды. Талипка аның барысын да сөйләп бирәсе дә килә, 
шуның янына Әдһәм Харисовка җиткерер дип тә курка иде. Карт 
көнендә, бер аягы гүрдә торганда, яңадан прокурор каршына барасы 
килми иде аның. Ә Гайзулла белә: Әюпнең гәүдәсе кая ташлануын бе
лүгә, аны эзләргә керешәчәкләр. Шунда инде аның үзенә үк җавап 
бирергә туры киләчәк. 

Кунак йортында Талип җизнәсе белән бик озак сөйләшеп утырды. 
Порт караучы Хәтимәгә картны ашатып-эчереп торырга, барлык чы
гымны председатель исәбенә язарга кушты. Талип китәргә дип кузгала 
башлагач, Гайзулла аның кулларына ябышты, ялварулы нурсыз күз 
ләре белән аңа теколд. 

— Талибулла, аллаһе тәгалә үзе шаһит, Әюпне үтерүче мии түгел. 
Карт көнемдә мәсхәрә иттермә. Кеше ни сөйләмәс, дошман 'сүзенә 
ышанма... 

Икенче көнне кич белән Гайзуллага, ничәмә-ничә документка кул 
кундырып, ун меңгә якын акча биреп киттеләр. Кулына шул хәтле 
мал кергәч, бермәл үз күзләренә үзе ышанмыйча торды. Аннары ул; 
барысы да киткәч, бүлмәсенә бикләнде дә калтыранган куллары белән 
шуның сумынчгумга санап чыкты. Бу шатлыкны Таҗылбанаты белән 
уртаклашасы килде, ләкин тышта караңгы иде инде, икенче көнне кө-
гәргә булды, 

Тик икенче көнне өнгә кайтырга туры килмәде. Коточкыч ямап хә
бәр ишетеп хәле начарланды һәм аны... больницага алып киттеләр. 

Ә ул болай булды. 
Алар тирәсендә бала-чага уйнамый иде, юк-бар йомыш белән күр

ше-күлән дә бик борчымын иде үзләрен. Сәламәтлекләре начарлангач, 
моның өстенә буза-низаг та ишетелгәләп торгач, халык та бик ашка 
ләшмн башлады мулла белән абыстайны. Дөрес, дини бәйрәмнәр җит-
геме, алар ишегалдыннан кеше өзелми, кайсы ашка чакыра, кайсы 
ьорьән чыгарга, кайсы баласын өшкертергә дәшә. Бүген гадәти көн 
иде Икенче көн инде абыстайлар ишегалдында кеше-мазар күренмәгәч, 
күршеләре Хәмдия: «Ни булды икән бу картларга?» дип кереп чытарга 

— Таҗылбанаттәй, абыстай!—дип эндәште ул өй тәрәзәсе аша 
гына. Әмма пәрдәләре корган өй ягыннан бернинди дә тавыш килмә
гәч, бусаганы атлан алгы өйгә үтте һәм тагын эндәште 

— Таҗылбанаттәй дим!.. 
«И-и ходаем, әллә үлделәрме соң, нигә болай тавыш-тыннары 

юк».— дия-дия. эчке өйгә узса — исе-акылы китеп баскан җирендә 
катып калды. Түшәмдәге бала бишеге тага торган боҗрага кер бавы 
ташлап, абыстай асылынган иде. Аяк очындагы урындык ауган, как-
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чанланып беткән ялан аягы күгәреп каткан иде. Шыксыз йөзе ишек 
ягына карап чалшайган, телен аркылы тешләгән, күзләре кот алгыч 
булып акайган иде. 

Моны күреп, күрше хатыны аһ! итте дә, бер тын исен җуеп, һушы- ^. 
на кило алмый торды, аннары гына, иңке-тиңке килеп, өйдән чыгып ,_ 
йөгерде... < 
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Авыл советы председателе Фәхри Басыйров Таҗылбанат гәүдәсен •" 
Рәхим бай янәшәсенә күмәргә кушты. Ә больницадагы Гайзулла күз- = 
л әрен акайтып торудан гайре берни белмәде, һичкемне танымады, ни z 
сорасалар да җавап бирмәде. Уколлар ясагач һәм дару эчкәч кенз ц 
ул йокыга китте. 

— Хәле авыр картның,— диде райүзәктән килеп эшләп торган врач -
җизнәсенең хәлен белергә кергән Талипка. — Күп яшәмәс. 

Гайзулла тик икенче көнне генә уянды. Уяну белән күкрәк тирәсен * 
капшаилырды һәм, эзләгән әйберен тапмагач, күзләрен шарландырып, ,_ 
терсәгенә таянып күтәрелә башлады. Аңа күз-колак булып торучы са- с 
нитарка картның бу кыяфәтеннән курка калды. 

— Акчам кая? Акчам кайда?!. г 

— Сезгә борчылырга ярамый, тыныч кына ятыгыз,— дип. няня -
Гайзулланы тынычландырырга теләде. г 

— Акчамны бирегез!.. 
Гайзулланың әйтерсең тамагы чатнап китте. Аның бу җикерүенә 

тәмам шүрли калган няня врачны чакырды. 
— Ни бар, ни булды? 
— Ниндидер акча сорый. 
— Киемнәрен карагыз, кесәләрен. Нәрсәсе бар, шуны китерегез,— 

дип боерды врач. 
Минут эчендә няня әйләнеп тә керде. Аның кулында керләнеп бет

кән кулъяулыкка төргән нәрсә иде. 
Гайзулла төргәкне кулына алды да, башыннан ук капланып, юрга

нын ябынып ятты. 
Көн урталарында ана аш китерделәр. Ләкин ул ашка кагылмады 

да. Кичкә чаклы күзен йомып тын гына ятты. Алай да кичке ашны 
ярты савыт булса да капкалады. 

— Ашагыз, аша, тамагыгызга үтсә ашый гына күрегез, — диде аңа 
няня — Әйберләрегез өчен борчылмагыз. Биредә берни дә югалмый. 

I айзулла аңа өнәми генә карап алды да аштан соң амин тотып 
урынына ятты. 

Икенче көнне иртән ул палатада бераз йөренде дә, хәле бик тиз 
бетсә дә, тәрәзәдән тышка карап торды, һавада көтү-көту сыерчыклар 
оча — җылы якка китәргә канатларын ныгыталар. Ә аның әнә ике ка
наты тиң сынды. Кадерле хатыны Таҗылбанаты да гүр иясе инде 
Аның фаҗигале үлеме Гайзулланың күз алдыннан бер генә минутка 
да китми. Бү үлемдә ул үзенең дә гаебе барлыгын сизә, шуның өчен 
сызып кына эчтән кайгыра иде. Үз гомерләренә мал бүлделәр, тату 
яшәмәгән чаклары да булды, ә менә үлгәч, Таҗылбанаты аңа аерата 
якынаеп китте. Ник тыңламады ул аны, ник тыңламады икон!.. 

Гайзулланың башы әйләнеп китте. Ул ике куллап тәрәзә 
ябышты. Хәле торган саен мөшкелләнә башлап, ул башының бер як-
ка гүнеп китүен тоеп, аваз салды. 

— А-а-а, с-е-с-тра!.. 
Аяк астында гүя идән убылды, ул аңкы-миңке килеп як-якка чай

калып торды да чалкан авып китте — гөрселдәп идәнгә егылды. Па-
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латага сестра, няня керделәр, ачык калган ишеккә коридорда йөргән 
авырулар килеп өелде. Врач килде Алар сестра белән күзгә-куэ каре 
шып алдылар 

— Строфантин яса, тиз бул! Кордиамин бирегез! Кислород! 
Гайзулла исә сәгатьтән сон гына аңына килде. Ул үзе гирәсендәге 

сестра \лнягә. няняга күз төшереп алды да: 
— Балалар, мулла чакырыгыз. Газраил пәйгамбәр янымда тора, 

Мөхәммәтҗанны чакырыгыз, ясин чыксын,—диде. 
— Бабакай, больницада ясин чыкмыйлар, катгый тыела,—диде ана 

сестра \лия. Няня анык сүзен куәтләп ияк какты. 
— Алайса, мине өемә илтеп куегыз Илтмәсәгез үзем китәм, —дип, 

Гайзулла күтәрелә башлады, л.жпн шунда ук кире мендәренә ауды 
Район үзәк больницасы белән телефоннан сөйләшергә чыгып тор

ган врач әйләнеп керде. 
— Менә теле дә ачылды, ә сез курыккан идегез, — диде ул сестра 

белән 'няняга. — Бабаебыз яшәячәк әле, шулаймы? — дип, Гайзулла-
нын өстенә иелде врач. 

— Мине өемә илтегез!—дип кабатлады Гайзулла. 
— Өегезгә? 
— Бабаебыз мулла чакырырга куша, Нәҗип абый. 

- Мулла? Нинди мулла? Нигә ул безгә? 
— Диагнозы билгеле. Өенә генә илтик тә, Нәҗип абый. мин барып-

барып укол салырмын. Фәрханә апа саклап, күз-колак булып торыр 
— Ярын, уйлашырбыз. Әлегә бабам ял итсен, —диде врач. — Бү-

i еягә биредә кунар 

Гайзулла төне буе күз йоммады. Әйе, гомер дигәнен узды да китте 
Нигә иреште, нәрсәгә омтылды ул? Юк, ихтыярсыз бу кеше бернигә дә 
ирешмәде. Тормыш елгасы кая акса, ул да шул елгага эләккән йомыч
кадан акты да акты. 

Кояш чыкты. Гайзулла палатадагы әйберләрнең төсләре үзгәрә 
баруын күреп торды. Форточкага песнәк кунып бер-икс тапкыр чи-чи 
итте дә ичми китте. 

Палатага Алия кергәндә Гайзулла караватына торып утырган. 
авыз эченнән генә дога укына иде. 

— Хәлегез ар\ландымы, бабай? Йокыгыз туйдымы3 Бүген үзегез
ме өегезгә илтербез. Тал ип абый үзем килеп алырмын ди гәп. 

- .Мин машинага утырмыйм. Үз аягым белән кайтам. Ашыгасым 
калмады, барасы җиремә барып җиттем бугай инде, балам 

— Мин сезне җәяү җибәрмим, бабай. Ярамый. 
— Җибәрерсең. 
Гайзулла шулай диде дә киемнәрен таптыра башлады. Ашыкмый 

гына киенде, үзенә булышырга теләгән няняга ул: 
- .Мин патша түгел, ялагайланма,—диде. 

Гайзулла няня ягына хәтта әйләнеп тә карамады. Янында ни кы
лырга белми аптырап торган сестрага ул: 

— Рәхмәт, бала, кулларын сызлаусыз булсын. Әйбәт карадың, — 
диде. 

— Бабай, мин сезне җибәрмим, моның өчен врач безне орыша
чак.— дип, Алия картның каршына чыгып басты. 

Гайзулла аңа өстән генә күз ташлат алды да түш кесәсендәге әй
берен капшаштырды һәм ишеккә юнәлде. Юк, ул Алияне әйләнеп уз
мады. Ә Алия үзе читкә тайпылды. Куркыныч иде картның күзләре. 

— Орышмас, мина инде духтыр кирәкми. 
Гайзулла карт болдырдан акрын гына төште дә салмак-сабыр ат-
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лап тыкрыкка таба узды. Менә шул тыкрыктан атка салып алып менде 
ул Әюп гәүдәсен. Гәүдәне ана бабасы Ыкка ташларга кушты. Тан, бе
ленеп килә иде инде. Гайзулла ашыкты. Зур күл башына җиткәч, авыл 
ягында атышлар купты. Гайзулла Әюп гәүдәсен күл башындагы сазга ^ 
-гашлады да кыл дилбегә белән урап-урап бәйләгән мәет шунда күмел
гәнче карап торды. Аннары ул анда коры-сары сипте. 

Бүген әллә нигә шул эз, шул вакытта үткән сукмак тартты аны. ^ 
Белә иде ул: зур күл буена ниндидер ял йорты салалар, бораулаучы- с 
лар казын киткәч, атып чыккан шифалы суны китермэкчеләрме шунда, § 
капау казыйлар. Кайчандыр быкырдык саз булган күл башы катып ~ 
киткан, өсте яргаланган балчыкка әверелгән. Тыкрыкны узгач, Гайзул- • 
лапы аяклары шунда тартты. Килен җитәрәк нәкъ шул төбәктә бер к 
төркем халык күрүгә, Гайзулла адымын тизләтә төште. Башында әллә Е 

нинди уйлар чуалды. Ни китерде шулай аны бирегә! Ник шулап аш- ^ 
кына ул? Бер алла үзе белә иде. >> 

Киләп җиткәч күрде: ял йортына шифалы су үткәрү өчен казылган ~ 
канау тирәсен халык уратып алган. Гайзулла төркем арасына керә а 
башлады. Аны танып, төркем икегә аерылды. £ 

— Әй, егетләр, мулла абзыйга юл бирегез. н 

Гайзулла шаккатты: кеше сөякләре тапканнар... Сөяк өеме янында -
кыл дилбегә, дилбегә очына җиз боҗралар бәйләнгән... Кинәт башы э 
әйләнеп китте картның. -

— Безнең авыл кешесе булмагандыр бу, егетләр. Кем белми бу <-> 
сазны... ^ 

— Әле кипкән булса да, элек якын килмәслек булган диләр бу ти
рәне, шулаймы, мулла абзый?—дип сорады берсе Гайзулладан. 

— Сугыш елларында бер исерек чегән шунда батып үлгән дип сөй
ләгәннәр иде, шул чегән сөякләре бу, егетләр, бер дә бүтән түгел,— 
диде икенчесе, сөякләрне бер төшкәрок өя төшеп. 

Гайзулла дилбегә очындагы боҗраны кулына алды, әйләндереп-
әйләндереп карады. Кинәт йөзе агарынып китте, кәҗә сакалы калты
рап тора башлады. 

— Әллә синен дилбегән идеме, мулла абзый, тәмам телсез калдын? 
Гайзулла дәшмәде, боҗраны сөяк өеме өстенә әкрен генә куйды да, 

сирәк сакалына ябышып, бер тын торды. Аньщ яралы күз кабагы си-
кергәләп тартыша иде. Аннары ул һичкемгә күтәрелеп карамыйча: 

— Мәрхүм Әюп сөякләре бу. кулыгыздан килсә, кадерләп кеме
гез,— диде дә авыл ягына китеп барды. 

Минут үтүгә, халык бу сүзләрнең чын булуы турында сөйли баш
лады. 

— Агай-эне, Карамалынын беренче председателе булган Әюп Ла-
тыйпов сөякләре диде түгелме бу карт? Әле бездә эшләп яткан Гариф 
Латыпповнын әтисе. Хәтерегездәме, бер тапкыр клубта шул турыда 
сөйләгән иде. Балалар мәктәптә Латыйпов истәлегенә музей оештырып 
йөрделәр... 

Бу хәбәр авылга бик тиз таралды. Кайсыдыр Гариф Әюповичны, 
анын әнисен чакырырга йөгерде. Бсришеләре ышанмыйчарак: 

— Ай-һай, егетләр, кеше көлкесенә калмасак ярый ла,—дип сөй
ләнделәр. 

Гайзулла бәрәңге бакчаларына көч-хәл белән кайтып җитте. Бак
чаның аргы башына, күл буен уратып, ул үзе читән үргән иде. Шунда 
ук колач җитмәслек карт өянке үсеп утыра. Читән б\ена җит\гэ, Гай
зулла ихатага түше белән капланды. Бераз хәл алып торды. Ләкин 
гәүдәсенә хәл кермәде. Бөтен тәне буйлап, сеңерләрен тартыштырып 
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авырту йөрде. Аяк буыннары бушады, һәм ул акрын гына читән буена 
шуып төште, сы-нын югалтудан кинәт чалкан әйләнеп китте. Күзләре! 
ачты, зәп-зәңгәр күккә карады. Читән буенда утырган өянкенең яфрак
ларына сары төс кергән. Кайчандыр яшел кәүсәләрен кояшта ялтыра
тып, кул буена су коенырга төшкән кызлардай чәчләрен туздырып 
утырган өянке картайган, калынаеп, кантарланып беткән каерылары 
купшарган, тәне шәрәләнеп калган төшләре бар. Көньякка караган 
ботакларының кайберләре корыган, шүрәле кулларын хәтерләтеп, хо
дайдан мәрхәмәт сорыйлар кебек иде. Ниндидер могҗиза белән эленеп 
калган карга оясы гына быел язда да бу өянке тирәсендә п 
кайнаганны искәрә әле. 

Гайзулла куллары белән читәнгә үрелде, чыбыкларны сындыра* 
сындыра, тормакчы итте. Артык көч салдымы, эчендә ниндидер җылы 
тойды. Ләкин шундук күз аллары караңгылалып, башы әйләнеп китте. 

Әллә соң әҗәл дигәннең килүе шулаймы? 
Юк, тора алмады, кире сузылды. Укшып алды, күңеле айкалып кит

те. Көч-хәл белән күзләрен ачты. Җиһан киплеге күз чагылырдай зәң
гәр иде. 

Нигә, «и өчен ходай тәгалә шулай җәзалый аны'! 
— Сабира... Кәримул-ла!.. — дип кыймылдады аның кипшереп ярга

ланган иреннәре —- Кичерегез мине, ходай хакы өчен 
Ләкин анын бу тавышын ишетүче булмады. Тик читән буенда үскән 

кычыткан гына, табигатькә рәхмәт әйткәндәп, исеп-исеп куйган йомшак 
җилдә селкенеп-чаикалып китә һәм каны качкан Ганиулланың йөзенә 
тнеп-тнеп ала иде. . 
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Көнозын сибәләп яуган яңгыр кичке якта басылды, күп тә үтми, 
төньяк тарафтан юнәлеш алган җил кар китерде. Күз бәйләнер алдын
нан инде һавада тәнкэ-тәнкә кар бөртекләре оча башлады... 

Сәгать сигезләрдә идарә бушап калды. Галим Гариф Латыйпов 
эшләп калдырган картограмма, очерк-тәкъдимнәрне бүлмәсендә өйрә
неп утырган агроном Мидхәтне Талип үз янына чакыр цы 

Өстенә жиңелчә бәрхет пнижәк кигән, чәчләре туза төшкән Мидхәт 
кабинетка керде. Талип аңа түрдән урын күрсәтте. 

— Ишеттегезме әле, Талип абый, Ләйсән кайткан. Кайта-кайтыш-
лый ук Котдүсларга кергән ди. 

— Килделәр инде алар миңа. Өйләнешәләр. Равил комсомол туе 
үткәрик дип бара. Мин риза булдым. Бишенче ноябрьга билгеләдек. 
Син әнә клубта үткәрмәгән булдың, — диде Талип. Мидхәтне үртәгән
дәй. 

— Вакыты ул түгел иде. Мәхәббәт бит ул енннән-мнннән сорап кил
ми, Талип абый. 

— Алай, — диде Талип көлемсерәп. — Сорап килми диген, ә?.. 
— Бер үзегезгә сезгә дә күңелсездер, Талип абый. Кофия апа кай

чан кайта инде? 
Талип утырган җирендә борсаланып алды, өстәл тартмасыннан пап

ка чыгарды да Мидхәт алдынарак этәреп куйды. 
— Әйт әле, Мидхәт, урман полосаларын утыртканда агачлар арасы

на канау казу турында үзеңнең башың җиттеме, әллә булмаса галим 
абыең киңәш иттеме? 

— Басуларда дым туплау чарасы буларак бу алым күптән билгеле 
инде. Ләкип полосаларны утыртканда канау казырга дигән фикерне 
Гариф Әюпович әйтте. Канауга көзге якта салам-тирес тутырып куя
сын, нинди коры килгән җәйләрдә дә бер генә үсенте дә чирләми, әйбәт 
китә... 

98 



Талнп башын иеп. ияк кагып утырды, нигәдер көрсенеп алды, анна
ры, тураебрак, Мидхәтнең күзләренә карады. Председательнең шулай 
текәлеп каравыннан Мидхәт уңайсызлана калды. 

— Латыйповның хезмәтен болай аңлатуың өчен сиңа рәхмәттән + 
гайре сүзем юк. Авыл хуҗалыгы өлкәсендә белеме саерак булган мин- а 

дәй кешегә бик ярый ул. Тик, зинһар, син мине бу турыда белми дип ^ 
уйлама. Азмы-күпме белә идем. Ш\лай да Латыйповның бу хезмәте 5 
мине уйга калдырды. Әллә, мәйтәм, бу өлкәгә күчәргә ашыга төштем- ь 
ме? Җир эшен үтә җиңел дип карауданмы килде бу \й... 

— Бар җитәкченең дә авыл хуҗалыгы белгече булуы мәҗбүри тү- " 
гел дип уйлыйм мин. Аннары сез әйбәт оештыручы... 

Тал ип каш астыннан гына Мидхәткә карап торды. 
— Маташтырма. Рас андый җитәкче икәнмен, син белгәнне мин дә ~ 

белергә тиеш. Шулай булмаганда, — Талип кисәк кенә урыныннан куп- ~ 
ты, ншекле-түрле йөреп китте. —нинди председатель мин?.. Хәер, ки- % 
лер бер заман — колхоз урынына госхоз булыр. Инде ул чакта предсе- -
датель булып фән кандидатлары, галимнәр эшләр. % 

— Бик алай фәлсәфәгә бирелмәгез әле, Талип абын Җитәкче бу- « 
лунып үз хикмәтләре бар, минемчә. н 

— Куй, уйланырлык бар минем җебекләргә. Биредә калсам, халык ^ 
ышанып тапшырган бурычны җиренә җиткереп башкара алырмын- и 

мы?—Талип көзге кебек ялтырап торган өстәлгә таянды да бераз сүз- « 
сез торды. — Иртәгә Әдһәм абый урынына башка берәүне сайларбыз. ф 

Кем килер? Белеп торам, ул да авыл хуҗалыгы белгече булыр, һәр- s 
хәлдә, минем кебек юрист түгел. Равил турында әйтәм. Егет читтән то
рып авыл хуҗалыгы институтында укый. Әдһәм абый белән эшләп 
була иде әле. Тупасрак булса да, мине аңлый иде ул. 

Телефон шалтырады, Талип трубканы алды. 
— Әйе, исәнме, Әднлә! Гатадан сорадыңмы соң?.. Ул риза икән. 

миндә эш тормас. Укуны дәвам иттерергә исәбегез инде алан булгач? 
Зариф укыгач, нигә миңа гына калырга дисезме?! Хак әйтәсез. Бергә
ләп барыгыз. Ул — энә, син — җеп... 

Талип телефон трубкасын куйды да, аппараттан кулын алмыйча, 
Мидхәткә кар,in горды. 

— Менә хәлләр, Мидхәт. Зариф Бакиров иртәгә Казан авыл хуҗа
лыгы институтына читтән торып укырга керергә китә, бусының да кала
сы килми. Лабораториядә кем калыр икән соң? Боларын да җибәрмичә 
булмастыр бит? Ничек уйлыйсын, кырчылык хуҗасы?.. 
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Хөснетдинов Карамалыга өлкәдән кунаклар көткәндә килеп төште. 
Талип аны баскычка чыгып каршы алды. 

— Бар нәрсәң дә әзерме инде? 
Нәрсәгә әзерләнергә тиеш соң без, Ирек Нәҗмиевич? 

— Нәрсәгә! Корнеев абзац нигә килә дип беләсең бирегә? 
— Үзе фатиха биргән комплексны күрергәдер... 
Хөснетдинов дәшмәде, Талнп кабинетына кереп өстен салды, түргә 

узып диванга утырды, аягын аяк өстенә купты 
— Комплексны тәмамладың, ә абзарларыңда нибарысы ике йөз ил

ле баш савым сыер, — диде Хөснетдинов һәм, күчеп, өстәле янына килеп 
утырды. — Комплекс ничә баш терлеккә исәпләнгән? 

Биш йөзгә. 
— Менә, күрәсен. Димәк, сезгә кимендә ике йөз баш саным сыер 

кирәк Каян алыр] а исәбегез? 
— Җан биргәнгә җүн бирер әле. 
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— Бу хәлгә карата безнен кайбер кнңәш-сабаклар бар, —диде дә 
Хөснетдинов тәрәзә янына китте. — Өлкәдән шул уңай белән киләләр. 

— Рәхим итсеннәр, чәй-бал бар. 
— Чәй-бал.—диде Хөснетдинов чал чәчен сыпырып. 
— Кунак йортына барып килик булмаса, Ирек Нәҗмиевич? 
— Өлгерербез. Нәрсә, үзеңә чакырырга рәтен дә калмадымы? Кә-

фиян кайчан кайта инде? 
Талип. ни әйтергә белмичә, галстугын бушаткандай итте. 
— Җитәдер кебек, Талип. Ике якның берсен сайла. Я — у л , я — 

Кәфия. Башка берәү турында сүз барса, мин бу мәсьәләне икенче төр
лерәк итеп куяр идем. Синең белән бу хакта соңгы тапкыр сөйләшүем 
дип уйла. — Хөснетдинов янә өстәл янына килеп утырды.—Син белә
сеңме соң әле: минем урыныма кеше эзлиләр? Беләсеңме, юкмы?| 

— Беренче тапкыр ишетүем. 
— Миңа да килде ул картлык, Талип. Ашказаны борчый, бил ката, 

иртән тора алмый җәфаланам. Ничек уйлыйсың, үз урыныма мин кем
не тәкъдим итәргә тиеш? 

Талипның гаҗәпләнүдән күзләре түгәрәкләнде, як-якка башын бор
галап, ул изүен бушата төште. 

— Шул хакта миннән кинәш сорарга килдегезме, Ирек Нәҗмиевич' 
Хөснетдинов көрсенеп куйды, теше сызлаган кеше шикелле, яңагын 
тотты һәм ишекле-түрле йөренергә кереште. — Өлкәдә докладыңны 
\кыганнар. Әйбәт киңәшләреңне ЦКга җиткерергә булганнар. Комп
лексыңнан бигрәк, өлкә кунакларын синең цехларың кызыксындыра. 
Өлкә кадәр өлкәгә җиткердек, инде йөзгә кызыллык китермәскә кирәк
тер. Шулаймы?! 

— Бергәләп җавап тотарбыз, Ирек Нәҗмиевич. Сезнең белән 
киңәшмичә бернәрсә до эшләмәдем мин «Берек»тә. 

— Үзсүзле кешесен дә сон. Талип! Галәмәт үзсүзле кешесең! Бел 
аны: комплекс һәм цехлар мәсьәләсендә бөтен җаваплылык сиңа төшә
чәк. Аерата цехлар мәсьәләсендә. Үзең башладың, инде җавабын да 
үзен тота бел. Авыл хуҗалыгын тулысы белән промышленность ниге
зенә көйләргә алынгансың икән, шулай дәвам ит, чигенмә. Яна секре
тарең кем булачак? 

— Бу сорауны «Үз урыныңа кемне тәкъдим итәсең?» дип, иптәш 
Харисовка бирсәгез иде, Ирек Нәҗмиевич. 

— Кайда соң әле ул Харисов? 
— Ял итә, «Васнльево»га китте. 
— Партком секретарен бер айга санаторийга җибәргән, безгә шул 

турыда әйтү дә юк. Ничек инде сине үзсүзле димәскә, Талип? 
— Сәламәтлеге какшый башлады секретаребызның, картайды. 
— Картайса, алыштырыгыз. Без беребез дә бу дөньяга мәңгегә 

килмәгән. — Хөснетдинов түше белән өстәлгә ята төште.— Алдан килү
емнең хикмәте шунда, Талип. Пенсиягә китәр алдыннан гына башка 
бер уй төште әле. «Берек»тәге комплекска «Урал» колхозының да савым 
сыерларын күчерергә, ә «Берек»тә ит өчен үстерелә торган малларны 
«Урал»га күчерергә. Кыскасы, сөт һәм ит хәзерләүне эреләндерергә, 
берләштерергә. 

Талип. һич ни аңламыйча, урындыкка аркасы белән терәлә төште. 
— Ә табышлар уртак, дифереренциаллаштырыла,— дип дәвам итте 

Хөснетдинов. — Азык хәзерләү дә уртак, ит я сөт җитештерүгә карап 
специальләштерелә. 

— Нигәдер бу миңа барып җитмәде әле, Ирек Нәҗмиевич. Минем
чә, башта бу мәсьәләдә белгечләр белән киңәшергә кирәктер. Исәплә
сеннәр, ЭВМга куеп карасыннар. 
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— Комплекс сала-сала, «Берек» дәүләткә бурычка керде, ә «Урал» 
колхвзы моны бүген үк түли ала. 

— Уйлап карарга кирәк булыр. 
— Уйлап кара, уйлап кара. Ә хәзер, әйдә, чәй эчеп килик. + 

о 
Өлкә комитеты секретаре Корнеев «Берек»кә иртәнге сәгать уннар- т' 

га килеп җитте. Юл уңаенда ул Наратбашка кереп чыккан икән. Идарә • 
тирәсендә гәпләшеп торучы бер төркем ир-ат, чаттан килеп чыккан дүрт * 
җиңел машинаны күргәч, шул якка төбәлделәр. 

— Нәчәльство килә, җәмәгать, Талип галиҗәнабләренә тагын кесә ч 
капшарга туры килә инде. £ 

— Кунак йортында иртәдән бирле пешеренәләр ди бит. Талипка s 

ни, Кәфиясе укуда, белемен күтәрә диме... ҷ 
— Күрегез әле, күр, Фәритнең «кәҗә тәкәсе» әйтерсең куалап килә * 

тегеләрне! ^ 
— Талипны районга димләп йөрмиме бу Корнеев, агай-эне? Хөснет- Е 

динов бабагыз пенсиягә китә, имеш. 
Ул арада машиналар идарә каршына килеп тә туктадылар. Иң алда- о 

гы зәңгәрсу төстәге «Волга»дан какча гәүдәле Корнеев төште, ана рай- ^ 
он авыл хуҗалыгы идарәсенең начальнигы Куклина иярде. 

— Биргән бу катынга хода гәүдәне! —дип сөйләнеп алдылар идарә 
каршындагы ир-атлар. — Кочам дисәң, колачларың җитмәс... 

Кунаклар идарәгә кереп киткәч, Фәрит машинасын койма буенда 
гайбәт сатып торган ирләр ягына туп-туры юнәлтте. Төркемгә җнтәр-
җитмәс, шофер, юри булса кирәк, моторын яман үкертеп җибәрде. 
Ир-атның беришесе кар эченә кереп батты, икенчеләре коймага 
сыенды. 

— Т-р-р, ләгънәт, кая болай тормозың юктай чабасың, күрмисең 
мәллә: кичә генә Таибәне төшергән Габбас дусның котын ала яздың, — 
дип сөйләнә-сөйләнә, Фәрит машинасыннан төште, һич ни булмаган
дай, тәмәке алырга дип кесәсенә тыгылуы булды, егетләрнең берсе шо
ферның арт чүмеченә китереп төртте. Фәрит аңа хәтта әйләнеп тә ка
рамады, бүреген рәтли төште дә: 

— Беләсең килсә, Габбас дускай, Чәчәганак тавыннан ук сагалап 
киләм мин аларны. Батмасыннар, юлдан язмасыннар дип. 

— Әйт әле, Фәрит, Бикмуллинны районга димләп йөриләр, диләр, 
хакмы шул? 

— Ә-ә, Габбас, синмени әле бу? Баш чүмечемә кем чиртте дип то
рам. Синең кул икән. Каты, парень, кулың, каты. Бер тапкыр Кәнзел 
белән сөйләшкәне өчен теге ташлап киткән катынынны койма аша күр
шеләр ягына аткансың дип сөйләгәннәр иде, хактыр, ахры, —диде Фә
рит, артында басып торган Габбаска карамыйча гына. 

— Тәкәрлек син, Фәрит-мөрит. Телеңә күп салышсаң, күтәрдем ат
тым сине дә мынау койма аша, — дип, Габбас шоферның алдына чыгып 
басты. 

— Берәүләр аттылар, икенчеләре сузылып яттылар ди әнә. Хәер, 
сиңа ышанма, Таибәңә килгән Наратбаш егетен эт итеп ярып җибәр
гәнсең дип сөйләделәр. Сиңа ирек бирсәң, ботарлап ташларга да күп 
алмассың... 

Фәрит шулай диюгә, Габбас чынлап та аны эһ дигәнче баш өстенә 
күтәреп алды һәм чынлап та койма аша идарә бакчасына ташлады. 

Ап-ак карга баткан Фәрит койма аша төшеп килгәндә, идарәдән ку
наклар чыга башлады. Фәрит Габбаска йодрык селки-селки машина-
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сына таба йөгергәндә, комма буендагы ир-ат, эчләрен тотып, һаман кө
лешәләр иде эле. 

Машина кузгалып киткәч, Фәрит председательдән сорап кунды: 
— Талип абый, сезне районга эшкә алалар, имеш, хакмы шул? 
Талип шап иттереп тез башына сугып куйды. 
— Мин сон, шунда эшләр кешегә охшаганмы, Фәрит? 
— Сезнең кебек кеше кая да эшли ала. Ирек Нәҗмневнч пенсиягә 

китә икән бит. Минемчә, ул урынга тик ике генә кандидатура бар: сез 
дә Куклина Миннлса апа. 

Талип бүреген маңгаена төшерде, башын кашыштырды. Аннары шо
ферның иңбашына с\ гып куйды. 

— Ми« анда китәсе кеше түгел, Фәрит туган! 

— Иң мөһим булган урыннарны гына күрсәтегез, Талип Кәрамо-
вич,— диде Корнеев һәм артына әйләнеп карады, Куклинаны көтеп 
алды. — Ниса Хәйдәровна, сезнең исәпләүләргә караганда, бу комп
лекс ничә елда үз-үзен акларга тиеш? 

— Алты-җнде елда. Тик моның өчен кимендә ярты еллык азык за
пасы булырга тиеш. «Берек»тә исә моңа материаль мөмкинлекләр, эко
номистлар теле белән әйтсәк, ныклы база юк әле. 

— Киләсе елдан алып сорго гибриды чәчә башлыйбыз. Бу культура 
гектарына 70 центнер бөртек, 400 центнерга чаклы яшел азык бирә,— 
диде Талип. 

— Ә ул сорго сез теләгән уңышны бирмәсә? —дип сорады Корнеев. 
— Азык җитештерү юнәлешендә без нык эшлибез, запас була

чак,— диде Талип һәм нигәдер Куклина ягына күз төшереп алды. 

Абзарларны карап чыккач, идарәгә кайттылар. Аннан кунаклар 
кичке алтыда гына чыктылар. Чәйләп алырга дип кайберәүләр гости
ницага таба юнәлгәч тә әле дүрт кеше идарә алдында ярты сәгать ча
масы сөйләшеп тордылар: Корнеев, Хөснетдннов, Бикмуллин, Садыи-
ков. Сөйләшүнең җитди булганы шуннан күренә иде: Талип баскан 
урыныннан кинәт кузгалып китә дә җилләнеп әйләнеп килә, кулым 
болгый-болгый нидер аңлатырга тотына. Машина тәрәзәсеннән чоны 
күреп торган Фәрит: «Әллә соң чынлап алалармы Талип абыйны Кара-
малыдан?» дип пошынып куя иде. 
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Кеше йөрәге — дәрья ул. Аның бер ритмда талгын гына тибрәнеп 
торган чаклары да була, шаулы дулкыннарын ярларына бәреп ярсын 
да ала. Кичә, ниһаять, «Урал»дан ике йөз баш савым сыер китерделәр. 
Шунда \к сыер савучылар арасында бәхәс купты: берәүләре, ике сме
нага күчик, дип баралар, икенчеләре, моңарчы өйрәнгәнчә эшлик, нин
ди сменалап эшләү инде ул, заводтамыни без, дип каршы төшкән була
лар. Аерата өлкән савымчылар сменалап эшләүгә каршы. Бу өлкәдә 
бераз чиләнергә туры килер әле, күрәсен. Күп кенә сыерларның имчәк
ләре кыска, машина беләм саварга мөмкин түгөл. Машиналар холмо-
гор, швед сыерлары кебек эре имчәкле токымнарга гына көйләп эшлән
гән. Ә район авыл хуҗалыгы идарәсе сыер савуны тулысы белән маши
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нага күчерергә куша. Талнп сыер савучылар белән киңәште дә токым
лы сыерларны машина белән саварга, ә үзебезнекеләрне кулга кал
дырырга булды. Шуннан соң эшләр бераз җайланды кебек. Ләкин Та-
лип белә иде: бу беренче кыенлыклар гына, комплекс мәшәкатен киче- + 
рәселэре алда әле. « 

Кичә кич белән коммунистларның отчет-сайлау җыелышы булды. S 
Харисов соңгы сүзне алгач «куандырды» Талипны. Торды да Бикмул- | 
линны акылга утыртырга кереште. Имеш, Бикмуллин иптәш, сезгә соң- ь 
гы сүзем шул: кешеләргә ышаныгыз, тормыш чана түгел, имеш, үзегез § 
генә тарта алмассыз. Киңәшле эш таркалмас, имеш. киңәшеп эшләгез... " 
һәм башкалар, һәм башкалар. Кинәнде берәү китәр көнендә, куандыр- _ 
ды ун елдан артык бергә эшләгән кешесен! Анысы бер хәл инде, җитмә- | 
со, җыелыштан соң янына кереп утырды да... Талипка хат тоттырды. ~ 

— Кеше кадерен белү, — дип башлады Харисов, җыелыштагы то- ч 
нын дәвам итеп, — Талип туган, семьядан башлана. Галимә апаң Ка- £ 
занга барып кайткан иде, Кәфиягә туктаган. Рәнҗегән сиңа Кәфияң, s 
рәнҗегән. Әйттем мин сиңа, чуалма алай дидем. Тыңламадың. Кыңгыр ^ 
эш кырык елдан соң да беленер, диләр. Кәфияң дә синең шулай йөр- х 
гонеңне белгән икән шул әнә.—Харисов кисәк кенә кузгалды да н 
Талип каршына килеп басты. — Янына кит. Гафу үтен, кичерүен сора... ~ 

Харисов шулай диюгә, бите-муены бүртеп чыккан Талип өске сәдә- £ 
бен ычкындырып галстугын бушатты. 

— Төпченүем, гаилә тормышына тыкшынуым өчен мин карт кешене Ф 
гафу ит, инде гафу итә алмыйсың икән, соңгы тапкыр булса да түз. Та- £ 
лип... Каршы әйтмә, яңадан мондый хәлләр белән борчымам үзеңне. 
Тота да минем күңел кылларыма кагыла, тота да минем белән булыша 
дип рәнҗемә... Мин синең әчеп аталарча кайгырып яшәдем... якын күр
дем... 

Харисов нидер көтте, ләкин Талппның бәгыре каткан чак иде. Вөҗ
даны сыкраудан нишләргә белмичә гаҗизләнеп калган иде ул. 

— Инде эшегез зурга киткән икән,—диде Харисов. ишек тоткасына 
кулын салгач, — барма, йөрмә кеше көлдереп. Кәфияң горур хатын, 
баш иеп синең алдыңа кайтмаячак. Өйлән дә Миңнисаңа, яши бир!.. 

Бүлмәдәге һәммә нәрсәдән мунча ташыннан чыккандай эссе бөрки 
кебек иде. Талнпның маңгаен бөрчек-бөрчек тир басты. 

— Барырга ният итсәң, үз урыныңа Мидхәтне калдырырсың. 
Талип дәшмәде. Харисов чыгып китте. Талип форточканы ачып җи

бәрде, кайнар битен салкын һавага куеп торды да, өстәл янына килеп, 
Кафиянең хатын алды. Ашыгып конвертны ачты, дәфтәр битенә язган 
кыска гына хат килеп чыкты. Күзе хат юлларына төшү белән Талип-
нып йөрәге ярсып тибә башлады. 

«Талип! Кеше үз гомере буена, иртән кояшка борылган чәчкә кебек, 
иреккә омтыла, һәркемнең үз кояшы була. Әгәр син аны тапкансың 
икән, мин сиңа комачауларга теләмим. Үзең ничек уйлыйсың, шулай 
яшә. Мин Казанда калырга булдым... Кәфия». 

Юк, утырган урындыгы аумады, гүя аяк астындагы идән убылды. 
Ул бер мәл хаттагы үтә таныш булган хәрефләрдән күзен ала алмый 
торды. Кәфия аның Миңниса белән мөнәсәбәтен белгән! Шул турыда 
яза Һәм яңадан бергә торуларына ышанмый. Горур Талип гарьләнү тон
ды, хурланды. Ләкин аның иң гаҗәпләндергәне, аптыратканы шул 
булды: барысьш белеп-күреп торса да, Кәфия соңгы кәнгә кадәр 
сер бирмәде, сиздермәде. Әллә соң үзенең дә бүтән берәр якыны бул
дымы? 

Талнпның күз алдына больница бүлмәсе, бәрхет пинжәген җилбәгәй 
җибәреп Кәфия янында утырган Гариф, өстәлдәге ул китергән, әле 
кыякларында чык тамчылары да кипмәгән чәчәкләр килә. Әллә улмы?.. 
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Сөйләнү, уйлану — эш кылу түгел. Әмма шушындый уйларыннан 
соң Талип бераз җиңеләеп киткәндәй булды. Аның өчен бу гаять зур 
сынау иде. Күңелен әллә ниткән сагыш биләгән. Шул ук вакытта бор
чылу тоя, юксыну... 

Тал ип сәгатенә күз төшереп алды. Ярты сәгатьтән клубта Котдус 
белән Ләйсәннең комсомол туйлары башлана. Ул анда яшьләргә матур 
тормыш теләп сүз әйтергә тиеш булачак. Үзе шулай яшәгәндә ни әйтә 
алыр ул аларга?.. 

Клуб тирәсендә яшьләр төркеме, гармун тавышы. Гармунчы дәрт-
ләнеп-дәртләнеп бию көйләре уйный. Кайчак Таляпта шундый хис туа 
гүя аңарда ике кеше яши: ул—ул да, ул да түгел. Фойега керү белән 
аны Равил каршы алды. 

Күп тә үтми, кәләше белән Котдус килеп керделәр. Ләйсән җемел
дәп торган укалы күлмәктән, ап-ак перчаткалардан. Әллә кемнәргә ох
шатып куйды Талип кызны. Егет тә чибәр иде: кара костюм, ак күл
мәк, галстук. Шат. туктаусыз елмая. 

Талип, яшьләргә карап, үзенең дә Кәфнягә өйләнүен исенә төшерде. 
Нинди яратты ул аны шул чакта! Күргән саен күрәсе, сөйгән саен сөя
се килеп тора. Күзләренә кадәр үбә-үбә иде дә керфекләрен санарга 
керешә иде. Хәтерендә, уң күз кабагында йөз дә өч, ә сулында туксан 
тугыз бөртек санаган иде. Нәкъ менә шул туксан тугыздан күзләренә 
яшь килгәнче көлешкәннәр иде. 

Туйны ул ачты. Оста сөйли алмаса да, кирәген әйтте бугай. Мәҗлес 
башланды, җыр-бию... Талип кына үзе дә аңлап бетермәгән хис кичерә. 
Күкрәк түрендә ниндидер таш утыра сыман. Эчел карады, исермәде. 
һәм. кәефем юк дип, яшьләрдән рөхсәт алып чыгып китте. 

Көнчыгыштагы кара-кучкыл зәңгәрлеккә сизелер-сизелмәс кенә 
алсулык йөгергән. Салкынча җил исә. Аяк астында кичтән яуган кар 
шыгырдый. Озак та утырмадылар кебек, ярты төн җитеп тә килә икән. 

Өйгә кайткач, Талип утны сүндерде дә диванга ауды һәм төнозын 
уйланып ятты. Менә ана да дәһрилек җиле кагылды, менә ул да сынау 
кичерә. 

Ауный-тәгәри ята-ята, йокысызлыктан башы катты. Таң беленер-
беленмәстә киенеп урамга чыга башлады. Бусагага җиткәч, аңа Миң
лекамал әбисе дәште: 

— Кәнзел кайткан, өй-каралтыларын сатып йөри, барып күр,— 
диде. 

Талип «ярый» гына диде дә ишекне ачты. Аларның өйләрендә кар
таеп барган Миңлекамал әбисен карарга дип бер карчык та торганга, 
аның алдында бүтән сүз катмады. 

Ул күңеле белән аулак урын эзләде. Шул ук вакытта Талип бүген 
үзенә һичкайда тынычлык килмәячәген дә белә иде. Тирә-юньне ап-
акка киендергән карда ямансу хис тулган күңеленә, ичмасам, аз гына 
булса да яктылык өстәмәде. Тыкрыкка борылды. Тыкрыкның уң ягын
д а — зират. Биредә гадәти тынлык. Үлгәннәр сөйләшми. Алар турында 
истәлекләр генә кала. Коммунистлар каберлегендәге бер һәйкәл бары
сыннан да аерылып тора. Бу — Әюп Латыйповка куелган һәйкәл. 
Октябрь бәйрәме алдыннан Карамалы ярлылар комитетының беренче 
председателенә һәйкәл куйдылар, чәчәкләр салдылар. 

Әйе, ирлек җирдә ятмый, илле еллар узгач та әйләнеп кайта, каһар
ман батырлыгы телдән-телгә күчеп, алар исеме ташка яисә китап бит
ләренә языла, легендага әверелә. 

Теге вакытта Әюп Латыйповның сөякләре табылгач, шуны кызыл та
бутка салып, күмәргә бөтен авыл җыелды. Җилкә аша сөлге асып Әд
һәм Харисов белән бергә Талип Бикмуллиң да атлады. Кабер яиьпнда 
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Әюпнең хатыны Гөлзифа, улы Гариф, кызы белән Әдилэ басып торды
лар. Хәйран калырлык тәэсир кичерде Талип шунда. Гүя Әюп Латый-
пов ике-өч көн элек кенә үлгән иде. Партком секретаре Харисов ярлы
лар комитеты председателенен гомер юлы, революция елларындагы 
көрәше, фаҗигале үлеме турында дулкынланып сөйләде... Усалланып 
киткән төньяк җиле анык чаларган чәчләрен туздырды. Шунда Талип 
бу картны да Латыйпов каберендәге һәйкәлгә охшатып куйган иде. Го
мер үтә. Берәүләр әнә читән буенда катып үләләр... Икенче берәүләре 
ирек даулап, көрәш кырында корбан була. Әйе, изге көрәштә түккән 
кан җирдә ятмый. 

Башта Талип идарәгә юнәлгән иде, килеп жштәрәк комплекска таба 
китеп барды. Иң әүвәл ул дежур диспетчер янына керде. Былтыр гына 
унны тәмамлап, фермага эшкә килгән егет тәмләп йоклый, йокы аралаш 
иреннәрен кыймылдатып ала, елмаеп куя иде. Башка вакытта булса 
эш урынында йоклап утырган өчен Талип егетне уятып кыздырыр иде, 
бүген исә ул бирегә гүя кермәде дә, ә икенче берәү кереп йөрде. Абзар
ларда исә ул күшәп яткан сыерларга карап торды. Ләкин монда да 
аңа тынычлык килмәде. Чыкты да ферма яныннан ук башланган урман 
полосасы буйлап кырга таба китте. 

Инде яктыра башлады. Йөрәге аны каядыр әйди, каядыр алгысын-
дыра иде. Буй урмандагы каен, чаган, тупыл агачларының ботаклары 
шәрәләнеп калган, очларында җил шаулый. Берара җир киткәч, кул
тык астында чәнчү тоеп туктап торды Талип. Кая ашыга, кая ашкына 
шулай?.. 

һавада җил туздыра башлаган кар исе. Чокыр-чакырларда, сыза-
буразналарда, тугайларда тырпаен калган әрем-кура. Таз тау итәгендә 
бүрек-бүрек ак «чәчле» кылганнар. Әле каядыр йөгерәләр сыман, әле 
җитендәй йомшак, ефәктәй шома бүрекләрен, коңгырт чәчләрен нәфис 
иңбашларына сибеп җибәргән сылуларга охшап куялар. Кыр-басулар 
күгелҗем палас җәйгән шикеле полосалар белән бүлгәләнгән. Рә тавы 
куенына зәңгәрсу тасма булып әле туңып та өлгермәгән Ык елгасы су
зылып яткан. Олы юлдан, ак диңгездә йөзгән корабларны хәтерләтеп, 
машиналар уза. 

Төньяк җиле көчәя төште, Талипның пальто чабуларын йолыккала-
ды. Бераздан ул борылды да авылга таба атлады. Ә икенче көнне Та
лип уп көнлек ял алды да, үз урынына Мидхәт Бәдретдиновны калды
рып, Казанга китеп барды. 

Бетте. 



Мостафа Ногман 

АЙБУЛАТ 

Борынгы бабаларыбыз яшәгән Идел буендагы Болгар дәүләтен рус елъязмачыла
ры Великий Булгар дип атап йөрткәннәр 

Болгар дәүләте славян халыклары белән сәүдә элемтәсе алып барган. Елъязма
ларның хәбәр итүенә караганда. Болгар осталары — ташюнарлар, рус җирләренә 
барып, төрле биналар төзүдә катнашканнар Мәсәлән, 18 нче йөз мәшһүр рус тарих
чысы В. Н. Татищев Юрьев каласындагы зур храмны Болгар осталары салып бирг»Н 
Sun язып калдыра 

Бу хәл болгарларның рус халкы белән якын мөнәсәбәттә булуын күрсәтә. 
Болгар дәүләте көнчыгыш илләре белән дә бәй.\әнеш тоткан. Болгарга \ 

Самарканд, Багдад шәһәрләреннән сәүдәгәрләр килеп торган. Болгар егетләре үзләре 
шул шәһәрләрнең мәдрәсәләренә барып укыганнар 

Болгарларның руслар белән булган дуслык мөнәсәбәте турындагы бер тарихи 
фактка нигезләнеп, мин гАйсолтан» дигән повесть язам. Аны мин Казанның 800 еллы
гына багышларга ниятлим 

Әсәрнең баш герое Айбулат Идел-Ука елгалары буйлап Владимир шәһәренә сә
фәргә китәр алдыннан, үзе укып чыккан мәдрәсәнең баш остазы Мирзагали алдына 
фатиха алырга дип килә. 

Повестьның шигырь белән язылган өлешеннән кайбер өзекләр тәкъдим итәм 

АВТОР, 

Айбулатның хушлашуы 

Күңелеңдә күп сазың. 
Булсын тагын күп язың, 
Сабуллашып китмәгә 
Килдем сиңа, остазым. 

Күңелемне ак кылып, 
Зиһенемне пакь кылып, 
Гыйлем биргән остазым. 

Билемдәге кылычымны 
Ак сөт белән юарга, 
Буямаска канга аны 
Яу килмәсә Болгарга, 
Син өйрәттең, остазым. 



Өйрәтмәсәң син әгәр 
Гыйльме хисап, һәндәсә1. 
Зур сарайлар салырга 
Бөләрме идек бер нәрсә?! 

Өйрәтмәсәң син әгәр 
Йолдыз гыйлемен безләргә, 
Китәрме иде көймәләр 
Диңгезләрдә йөзәргә?! 

Билдә алмаз кылычым бар, 
Ханиямнән йомышым бар, 
Валдимердә2 сәфәрдә 
Хуш теләгең булсын яр. 
Без барасы юлларга 
Балкыш биргел, остазым, 
Изгелекле фатыйха, 
Алкыш, биргел, остазым! 

Остазның җавабы 

Сәфәреңдә, Айбулат, 
Илдән ерак булып та, 
Болгар углан икәнең 
һичбер вакыт онытма! 

Сәфәреңдә, угланым, 
Дошман чыкса юлыңа, 
Арка биреп явызга, 
Куркакларча йолынма. 

Сәфәреңдә, Айбулат, 
Ят дин әһелен күргәндә, 
Аның белән хуш килеп, 
Якын сүзгә кергәндә, 
Чит диннән дип ачма фал, 
Кешелеген санга ал, 
һ ө н ә р л ә р е н — үрнәк кыл, 
Йолаларын — хөрмәт кыл! 

Хуш, угланым, хуш. 
Алкышлыймын сәфәреңне. 

Айбулат Болгар илә белән хушлаша. Идел буйлап көймәләр кәрваны бара. Кен 
кичкә авышкан. Айбулат табигать тынлыгы белән серләшеп бара. 

Катлам-катлам кабарып, 
Зәңгәр күккә таралып, 
Калкып килә болытлар; 
Көн күркенә уралып, 
Алтын-көмеш нур алып 
Балкып килә болытлар. 

1 Һ ә н д ә с ә — геометрия. 
1 В а л д и м е р — Владимир. 
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Күчмә-күчмә болытлар, 
Кая болай тизлисез? 
Күк тәңренең куенында 
Нинди юллар эзлисез? 
Ераккамы юлыгыз? 
Исән-аман булыгыз! 

Баеп килгән ут калкан, 
Иңдең таулар артына, 
Син, .кичке җил, сарылып 
Күк тәңре канатына, 
Сулыш бөркеп бер уздың, 
Йолдызларны кабыздың. 

Әй, кичке җил, кичке җ и л . 
Ис син безнең уңайга, 
Зәңгәр борма тугайга, 
Ишкәкчеләр кинәнеп, 
Хәл җыярга туктасын, 
Татлы-татлы йокласын. 
Юкса, алар кичен дә, 
Тизрәк җитү өченгә, 
Бертуктамый ишәләр, 
Дулкыннарны кичәләр. 

Идел ветендә ишкәкче колларның моңлы җ ы р тавышлары тарала. 

Ишкәкче коллар җыры 

Ишкәгең күтәр, 
Аркага үткәр, 
Каерып ал тагын 
Дулкын катламын. 
Көймәбез аксын, 
Алга юл тапсын, 
Тиз барып җитеп 
Әйләнеп кайтсын, 

Чылбырлы куллар 
Суела ишкәктә, 
Исмең кол булгач, 
Булмый нишләп тә, 
Дулкыннар белән 
Көрәшү һаман... 
һай, безнең язмыш 
Каһәрле, яман! 

Айбулат тагын тирән уйга талып, уйлары аша Болгар иле белен серләшүен до-

Хуш, Болгарым—илем син, 
Күз нурымдай җирем син; 
Чылтырап аккан чишмәңнән 
Сирпеп сулар алганмын, 
Таңнарыңа сокланып, 
Яшьтән хәйран калганмын. 
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Ил-йортларың төзләнгән, 
Сылу кыздай бизәнгән, 
Дошман кузен кыздырып. 
Яу ачтырган Болгарым. 

Алып-алып улларың 
Ук-җәяле кулларын 
Әйләндереп дошманга 
Шау качырган Болгарым. 

Зәңгәр нурлар уйнаган 
Өйләрең дә күп синең, 
Җырлап күңелем туймагап 
Көйләрең ,дә күп синең. 
Урман-тавың күп синең, 
Дошман-явың күп синең. 

Борма-борма юлларың, 
Тирән-тирән күлләрең, 
Җем-җем иткән йолдызлы 
Зәңгәр-зәңгәр төннәрең. 

Яшьләрең дә күп синең, 
Картларың да күп синең, 
Күкрәгеңне яу изгән 
Тапларың да күп синең. 

Үксез калып иңери 
Сабый-сабый улларың, 
Йортсыз калып ким йөри 
Исәбе юк толларың. 

Болгар дигән илем син, 
Күз нурымдай җ и р е м син. 

Сиңа яулар кергәндә, 
Кылычым булды эргәмдә; 
Яөрәкләрем калтырап, 
Нишләргә дип аптырап, 
Тау артында калмадым. 

Яуга каршы яу булдым, 
Дошман үтмәс тау булдым. 
Тугай күрке тал булыр, 
Тулпар күрке ял булыр, 
Ир-егетнең тау күрке 
Яуда тапкан дан булыр. 
Хуш, бәхил бул, Болгарым, 
Ерак барыр юлларым... 

•MA*WM*>WV* 



З и н н у р М а н с у р о в 

Ипи 

Әнкәй сөтеннән аерган: 
«Бу бала,— дип,— 
Ипи каба башлады...» 

Әткәй иңемә таянган: 
«Бу бала,— дип,— 
Ипи таба башлады!» 

Чаң какмагыз каланчада — 
җирне ялмап 

мәк басуы яна. 
Чаң какмагыз каланчада — 
хәвеф түгел, 

шәфәкъ яна. 
Чаң какмагыз каланчада — 
анда 

мәңгелек ут 
яна... 

Үлем лагере — Освенцим 
каршысында каен усэ... 

An-ак шаһит калдырган бит тиран, 
Крематорийга да якмаган; 
Җәлилчеләр арасына кертеп 
Асмаган да сине, атмаган,.. 
Ап-ак тәнең янып торгангамы. 
Бигрәк кара монда вәхшилек. 
Үлгәннәрнең җан-вөҗданы кебек, 
Син һаман да әле ак килеш. 

Диңгез буендагы кыз җыры 

Кочагыңа тартып алмак булып 
давылланган чагың исемдә... 
Тезләремне кочып үптең бүген — 
үзгәрәсең бер көн эчендә, 
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Аягыма егыласың, диңгез, 
мин бит бары зәңгәр хыялчы. 
Мәңге синең давылыңны сөйгән 
акчарлактан бераз оялчы... 

Карабодай басулары — ак болыт. 
Болан аунаган җ и р ята тап булып. 

Ак күлмәкле кыздай уйный пакь җиле; 
Кочагымнан чыгып кача — ах, тиле!.. 

А к кырларның аклыкларын көз ала. 
Ак кырларда йөгереп кал, кыз бала... 

• 
Оя-оя кошлар китә 
түбәләргә орынып. 
Кош — ирләр күк, ярты юлдан 
кире кайтмый борылып. 

Каурый болыт кошкайлардан 
калган кебек ябышып. 
Баш өстендә ап-ак каурый — 
илдән китү сагышы. 

Кышкы Идел 

Акчарлагы давыл эзләп киткән. 
Давылларда аның оясы. 
Боз өстендә зәңгәрләнеп яна, 
чәчрәп яна Идел кояшы. 
Җил-яңгырда яргаланып беткән 
көймәләре чылбыр-йозакта. 
Үрсәләнеп язны көтә дулкын 
зәңгәр боз астында, тозакта... 

Йөрәктәге исем 

Асылда без һаман сагынабыз 
мәхәббәтнең сабый мизгелен. 
Ул алиһә булып җанда калган. 
Җәрәхәте аның изгедер. 

Хәләлемнән синең йөзне эзлим, 
чәчләреннән — синең исеңне... 
Алиһә кыз! 
Хәләлләрдән яшереп, кызыбызга 
без кушабыз синең исемне... 



Саҗидә Сөләйманова 

САГЫ БАРНЫҢ САГЫ ЯТАР 

ниятләрдә шулай була: үзенә ошамаган батырдан 

Ә
котылырга теләгән падиша тегеңә адәм көче җит
мәгән эш бирә. Латәфәткә дә Мөдирә шундыйрак 
эш кушты, ахрысы. 

Латәфәт моны башта бик гади итеп күз алды
на китергән иде. Эш сәгате бетәр-бетмос, Мөдирә 
бөтен хезмәткәрләрне кечкенә бүлмәсенә җыеп 
алды. Нәни генә кулының сырты белән өстәл чи
тенә суга-суга сөйләде. Әле генә комсомолның 
шәһәр комитетыннан •кайткан. Казаннан да кеше 
бар икән. «Хәзерге татар әдәбиятында эшче обра
зы» дигән темага укучылар конференциясе үткә
рүне Мөдирә китапханәсенә йөкләгәннәр, 

һәркемгә эш бүлеп бирделәр. Иң мөһиме — эчтәлекле чыгышлар. 
Латәфәт дүрт сөйләүче әзерләргә тиеш. Нефтьчеләрдән. Берсе гади 
эшче булсын, икенчесе эшче интеллигенциясе, өченчесе җитәкчеләр
дән. «Ә дүртенчесе?» — дип сорады Латәфәт. Анысы саклыкка берәр
се килми калу очрагына. Запассыз яшиме соң Мөдирә? Элекке кон
ференциягә дә сөйләүчеләрне артыгы белән әзерләтеп, әллә ничә ке
шегә сүз бирми калдырды. Аның хәтта егете дә икәү, диләр. 

Бик җиңел булмаса да, үтеп чыгарлык эш дип кабул иткән иде 
Латәфәт Мөдирәнең кушканнарын. Уку залында эшләүче Наҗия Ла-
тәфәтне аралап та маташты, беренче елын гына башлаган тәҗрибәсез 
хезмәткәргә авыр булмасмы? диде. Мөдирә аны ишетмәмешкә үк 
салышты. 

Чытыш ясаучыларның өчесен Латәфәт күңеленнән шундук билге
ләде. Гади эшчесе — көн аралаш китап алмаштыручы Назыйм. Узган 
ел унны бетереп вузга керә алмагач, монда бораулаучылар мәктәбенә 
укырга йөри, буровойда нәкъ «эшче» дип аталган урында эшли. 
Икенчесе — бораулау остасы, Алтын Йолдыз кавалеры, Латәфәтнең 
күршесе Әхмәт абый. Күренекле кешеләр булсын, ди бит Мөдирә, 
җыелышка язучыларны да чакырабыз, мәгънәле сүз ишетеп китсен
нәр, ди. Өченче сөйләүче — РИТС начальнигы Якупов. Латәфәтнең 
туганнан туган абыйсы Хәйрулла белән төннәр буе эштән кайтмый 



шахмат уйныйлар. «Югалган малны» юллап кайту еш кына сеңел 
өстенә төшә. 

— Җиңги чакыра,— дип барып керә Латәфәт балта эләрлек төтен 
эченә. Симулянтларны фаш итүче кеше позасында пәйда булган се- • 
ңелесен күрүгә, Хәйрулла үзенең дөньялыкта яшәвен исенә төшереп, & 
сикереп тора. Ике кулын күн пальтосының кесәсенә тыккан кырыс и 
кызыйның карашы Якуповны, киресенчә, урынына кадаклаган- _ 
дай итә. 

— Канатым, шушы партияне генә...— ди ул ялварып. Оттыра да " 
тагын тилмереп карый. Үзе бер отканчы шулай. Конференциядә = 
нотык сөйләүдән баш тартып карасын хәзер начальник абзый! 

Эш Латәфәт дигәнчә башланды. Әлеге өчәү бик назландырып < 
булса да ризалаштылар. 

Иң авыры саклык нотыкчы булды. Хәлиткеч минутта шул коткар- -
ды да. 

Китапханәче кыз укучы кенәгәләрен актарып чыкты, эшче сый- • 
ныфы турында әсәрләр күренгәнен аерып алды. «Сүнмәс утлар», < 
«Гади кешеләр», «Хәзинә»... Талипов Заһит. Егерме алты яшендә. ^ 
Югары белемле. Нефть участогы начальнигы. Укучының үзен кыз күз s 
алдына китерә алмады, Латәфәт килгәнче укылган китаплар. Адресы * 
бар, өенә кереп чыгарга кирәк. £ 

Яулыгын артка кайтарып бәйләгән өлкән генә яшьтәге сөйкемле о 
апа ишек ачты. Әби дисәң дә Латәфәт өчен таман гына булыр. Кыз ^ 
сүз озайтып тормастан: 

— Миңа Талипов иптәш кирәк иде,— диде. о 
— Минем үземә дә бик кирәк тә ул, юк бит әле менә... 
Әбинең тавышы йомшак булса да, сүзләре каты ишетелде. Бу ~ 

сүзләрдә азрак рәнҗү дә, бераз үгет-нәсихәт тә бар иде. «Сиңа кирәк < 

икән, ө? Бүтәнгә кирәкми микән соң ул?» 
Китапханәче, үзенең хатасын аңлап, югалып калды. Кирәкле ке

шене кайчан өйдә очратырга мөмкинлеген сорады да шым гына чы
гып китте. Урамга чыккач үкенде: эш телефонын сорамаган, тагын 
киләсе була инде. 

Икенче тапкыр килгәч, әбкәй Латәфәттән сорыйсы итте: 
— Ни йомыш иде соң, кызым, бу көннәрдә улым бик соң кайта. 
Кыз йомышын әйтте. Китапханә турында сүз чыккач, әбкәй бө

тенләй ачылды, кыстап-кыстап кызны кунак бүлмәсенә уздырды, 
улым кайтып җитмәсме дип өметләндерде. Латәфәт китап шүрлеклә
рен күзе белән сөзеп чыкты, өстәлдә яткан ачык китапны кулына 
алды. Ни укый икән иптәш нефтьче? Сүзне нәкъ шушы китаптан 
башлап булмасмы? Китапның тышын карауга Латәфәт гаҗәпләнү' 
катыш күңел кайту хисе кичерде. Боккаччо. «Декамерон». Сөйләш 
моннан соң хәзерге татар әдәбияты турында! Ундүртенче гасыр кава
лерлары һәм дамаларының кәеф-сафа өчен сөйләгән әкиятләре... 
Ә менә тагын бер китап. Гомер. «Одиссейның күргәннәре». Бүгенге 
эшче образыннан ничаклы ерак... 

Кыз китаплар актарган арада әби кухня ягына барып килде. 
— Әйдә, кызым, чәйләп алыйк, чишмә суыннан кайнаттым. 
Чишмә суын Заһиты Миңлебай ягыннан бакка тутырып алып кай

та икән. Аналы-уллы икәүдән-икәү генә яшиләр. Өлкән уллары өй
ләнгән, үз тормышы. Иң өлкәне чик буенда хезмәт итеп, сугышның 
башында ук һәлак булган. Яудан яраланып кайткан әтиләре ята-тора 
ике ел яшәгән дә дөнья куйган. Чәй янында сөйләшенгән сүзләрдән 
бу гаилә хакында Латәфәт шуларны белде. Заһитның эштән соң кайда 
тоткарлануы хакында сорашмады, кыенсынды. Егет кеше кайда йөр
мәс. Чәй эчкәч, кыз китмәнче иде, Хәтимә түти аз гына сабыр итәргә 
кушты, шушы сәгатьләрдә Заһиты кайта икән. Кунакның күңелен 
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күрергәме, үзенең юксынуын басаргамы, хуҗа түти естәл тартмасын
нан тышы кыршылып беткән калын дәфтәр чыгарды. Дәфтәрнең эчке 
ягында — хәрби киемле егетнең саргая башлаган фото-рөсеме. Очарга 
талпынган кош канатыдай кара кашлар. Бу кашларга болыт-чәч со
рала, анысы кара козыреклы фуражка астына яшеренгән. Карашын
да ниндидер моңсулык... Дәфтәр тулы шигырьләр. Чик сакчысының 
язмалары. 

Ил сакчылары без. 
Уяу һәр мизгел. 
Уяу һәр күзәнәк. 
Ьөр улан сизгер. 

Латәфәт рәттән берничә шигырь укыды. Ул еллардагы пафос. Үз 
көченә, ил көченә чиксез ышану. Шуның белән горурлану. Шигырь
ләрнең авторы — Хәтимә түтинең үги баласы икән. Ана кешенең 
шуңа да үзәге өзелә: үги булган өчен яудан кайтмагандыр төсле, үзе
некеләр исәннәр бит... 

Заһит һаман юк. Хуҗаның күңеле булсын өчен генә диярлек, 
Латәфәт шигырь дәфтәре актара. Берише җете төсләр арасында кинәт 
күзгә ягымлы нәфис бизәк чагылып киткәндәй була. Менә ул бизәк, 
кемнеңдер иңеннән очкан ефәк яулыктай йомшак җилдә җилфердәп, 
күңел дулкыннарында йөзә башлый. 

Мин бит синең йомшак чәчләреңне 
Сыйпый алмый киттем, матурым. 
Төсмерләми, сер сөйләми киттем. 
Мине көтәр булсаң, кайтырмын. 
Кайтырмын да. кичек танырмын соң. 
Сөйгән төсең алмы, зәңгәрме?.. 

Түр башында, йомшак палас өстендә озын-озаклап утыруыннан 
Латәфәт уңайсызланып, хәтта куркып куйды. Ишектән шушы шигырь 
юлларын язган егет кайтып керер төсле тоелды. Заһит белән очрашу
га да өзәр түгеллеген сизде Латәфәт. 

Урыныннан кыз кинәтрәк кузгалды бугай, әбкәй гаепле кеше 
сыман әйтте: 

— Рәнҗеп китмә инде, кызым, кабат кил... 
Кыз, әлбәттә, үзенең халәтен аңлатып тормады, саубуллашып 

чыгып китте. Ишек янында гына телефоннары бар икән, теге юлы 
ничек искә алынмаган, номерын белеп, бәлки шалтыратыр. Әрсезлә
неп кат-кат йөрүе өчен Латәфәт үзен битәрләп тә алды. Өстәвенә, ике 
туганны бер шәхескә күреп, кемнәрдәндер көнли иде бугай ул. Ә теге 
нәфис бизәкле ефәк яулык шәрә тирәкләр арасыннан күңелне алгы
сытып һаман очып бара: 

Кайтырмын да. ничек танырмын соң, 
Сөйгән төсең алмы. зәңгәрме? 
Чәчләреңне җилдән тараттырма, 
Табалмыйча йөрсәм әгәр мин... 

Мөдирә китапханәчеләр белән сөйләшкәнгә бер атна узган да кит
кән, инде эшнең барышын тикшерү башланды. Кем нәрсә сөйли, 
нинди проблемалар күтәрелә дип, Мөдирә мәсьәләне кабыргасы белән 
куйды. Чыгышларның конспектларын күрсәтергә кушты. Бу кадәре-
сен Латәфәт көтмәгән иде. Кәгазьгә карап сөйләүгә ул гомумән кар
шы. «Без укучыга кемнеңдер әзер фикерен тагабыз, ә аның үз фике
рен белми калабыз»,— дип, яшь хезмәткәр элекке конференциядән 
соң да кызып-кызып сөйләде. Шуннан яратмый калды бугай аны 
Мөдирә. Бу юлы да язу таләп итә. Бәлки алар җыен юк-барны сөй-
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ләрләр, ди. Мөдирә үзе дә бу китапханәдә яңа кеше. Институтны чит
тән торып тәмамлаганга чаклы бүтән китапханәдә эшләгән. Югары 
белем алгач, монда мөдир итеп билгеләгәннәр. Чын исеме Мөнирә 
аның, китапханәчеләр шулай биләгән дәрәҗәсенә туры китереп, Мә- ф 
дирә дип йөртәләр. Яңа кешенең күзенә җитешмәгән яклар тиз таш- t 

лана бит: яшь мөдир ишек төбендәге кием элгечтән башлап, түрдәге Z. 
витринага чаклы үзгәртеп чыкты. Шундый яңартып кору чорын ки- ~_ 
чергәндә, көзге чебеш Латәфәт үз таләпләрен куөп маташа, имеш. £ 

Латәфәт исә эш күрсәтергә иң кирәк чакта сыната язып куйды, о 
Конференциягә өч көн калды дигәндә чыгыш ясарга әзерләнгән кеше- ~ 
ләр кайсы кая таралды да бетте. Шахматчы начальник Самотлорга Е 
командировкага китеп барды. Бораулау остасы биш километр тирән- < 
легендәге скважинасының соңгы метрларына җитеп бара икән. Мәе-
кәүдән галимнәр килгән, җир астыннан чыккан һәр уч әйберне тик- с 
шерәләр ди. Останың теләсә кайсы минутта эштә кирәк булуы бар, u 
скважинаны ташлап ул бер карыш та китә алмый, китапханәче аңа + 
ышанып, уңайсыз хәлдә калачак. Хәтта гади эшче Назыймның во- < 
лейбол ярышы нәкъ конференция көненә билгеләнгән. Шушы аяныч а 

хәбәрләр белән Латәфәт Мөдирә алдына килеп басарга мәҗбүр 2 
булды. < 

— Бик белдекле күренергә тырышкач, шул инде! 
Каты сүз әйтүдән куркып, шунда тукталырга уйлаган иде Мөди- щ 

рә, ачуын чыгарып бетерми булдыра алмады: ч 
— Җебегән!.. V, 
Бу минутта Мөдирә күзләренең усаллыгын бернинди ерткыч җан- 0 

варныкы белән дә чагыштырырлык түгел иде. ч 
— Элегрәк әйтергә кирәк иде аны, горком аша эшне көйләп була у 

иде! Сөйләүчеңне эзләп Самотлорга оч инде хәзер! 
Кызыл кыналы кул сырты өстәлгә пычак булып тешә, йөзекләре и 

елкылдап-елкылдап китә, менә хәзер ул Латәфәтнең башын кисеп 
төшерәчәк. 

— Запаска әзерләгән кешең бармы, ичмасам?! 
Запасның ни икәнлеген Латәфәт шушы минутта гына аңлады. 
Әйтә иде лә әбисе, сагы барның сагы ятар, сагы юкның башы 

ятар, дип. 
— Анысы бар,— диде кызый, иелгән башын күтәрә төшеп. 
Талипов белән телефоннан сөйләшкән иде, өйлә вакытында китап

ханәдә очрашырга тиешләр. Чыгыш ясаудан баш тартырга уйласа, 
килеп тә йөрмәс иде, димәк, өмет бар. Мөдирәгә яңадан авыз ачарга 
ирек бирмичә, Латәфәт өстәде: 

— Язуы юк әле, иртәгә була. 
Барлык чыгыш ясаучыларның адресларын алып. Мөдирә кеш яка

лы затлы пальтосын кия-кия чыгып китте. Озак та тормый, кире 
кайтты. Назыймны волейбол ярышыннан азат иттергән. 

—Ләкин бер шарт белән,—ди, Латәфәткә карата бераз йомшарып, 
хәтта бераз кыланчыкланып, — хәзергә әйтмим, конференциядән соң 
әйтермен. 

Бушка гына кеше йомышын йомышлыймы соң Мөдирә! Теге юлы 
да Латәфәтнең күн пальтосына төс килә дип, лаклы итек китергән 
иде. Үзенә кысанрак булган, күрәсең. Шуның бәрабәренә Себердән 
аучы җизнәсе җибәргән кеш тиресен бирергә туры килде. Бу юлы 
шарты нинди булыр? Юк әйберне сорамас әле, Назыймның конферен
циягә килүе хак булсын. Талипов та сөйләсә, эш көйләнә яза. Мө
дирәнең өч дигәне дә запас белән әйтелә бит аның, чынлыкта Латә-
фәттән ике генә нотыкчы кирәктер. Әлбәттә, шулай. Һәр китапханә
чедән икешәр генә кеше сөйләсә дә, тыңлап бетереп булмас, кемнәр
дер сүзден мәхрүм калачак. Мөдирә куячак шартны үтәргә үзен 
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сәләтле сизеп, Латәфәт аз гына тынычланды. Ләкин бая гына ишет
кән әрләү, хәтта мәсхәрәләү сүзләре колак төбеннән мәңге китмәс 
төсле тоелды. Запас чыгышны наять итеп әзерләгәндә генә алардан 
арынып булачак. 

Билгеләнгән вакытка Латәфәт баскычка чыгып басты. Өстенә 
кара куртка, башына соры куян бүрек кигән җиңелчә гәүдәле егетне 
китапханәче кыз ерактан ук күрде. Шул үзе. Очарга талпынган кош 
канатыдай кашлар... Күбәләк-күбөләк кар ява. Җепшек кар бөртеклә
ре җиргә төшәләр дә эриләр. Октябрь бәйрәме алдыннан ук суытып, 
халыкка җылы кием кидерде дә, кыш урнаша алмый азаплана. Латә
фәт башын иеп уйланып килгән егет каршына басты. Күрештеләр, 
таныштылар. Латәфәт барган юнәлештә юлны дәвам иттерделәр. 
«Саклык нотыкчы»ны кызның Мөдирәгә хәзер үк күрсәтәсе кил
ми иде. 

— Язучыларны өйрәтердәй акыллы сүз әйтә алмам мин, — диде 
Заһит, китапханәче кыз эшне аңлатып биргәч. 

— Мин бит аларны өни өчен алам,— диде Заһит, татар әсәрләре 
турында сүз чыккач. 

— Нефтьчеләр турында берничә генә бөртек әсәр бар, аларга 
карата әйтеләсе сүз әйтелгән бит инде,— диде Заһит, кызның шул 
хакта әңгәмәгә тартырга тырышуын абайлап. 

Конференциядә сүз барырдай әсәрләрне Заһит укыган, күренеп 
тора, сөйлисе килмәгәне дә сизелә. Әмма кырт кистереп баш тарт
мый, ризалык та бирми. Кызның кайгылы кара күзләре баш тарту
дан тыеп тора бугай аны. Егетнең икеләнүен күргән Латәфәт чигенү 
юлын өзү нияте белән өйтөп салды: 

— Бүген кич өегездә булыгыз, мин барырмын, сөйлисе фикерлә
регезне барлап чыгарбыз. 

Хәзер инде егет пошаманга төште, килгән юлыннан дәшми генә 
китеп барды. Латәфәт җиңеләеп калгандай булды, әйтерсең аның 
кайгысын Заһит алып китте. Кыз егет киткән якка борылып карады. 
Кар-күбәләкләр гел Заһитның куян бүреге тирәсендә уралалар сыман 
күренде. 

— Сөйли алмаячагыма мин сезне ышандыра алмадыммыни 
әле? — диде Заһит, кичен китапханәче шылтыраткач. Латәфәт бер
авык сүзсез торды. 

— Хәзер үзем барам, — диде аннары. Эш сәгате тәмам иде, китте, 
Ишекне Заһит ачты. «Намуслы кеше* дип уйлады Латәфәт егетне 

күрүгә. Сәбәп табып, чыгып таярга да мөмкин бит. Авария, җые
лыш... Беткәнмени сәбәп? Егетнең намуслылыгы алдында йомшарып 
калудан үзен саклап, кыз кырыс төс алды: 

— Мин комсомол кеше,— диде ул, ике кулын кесәсенә тыгып,— 
башлаган эшне җиренә җиткерми туктый торган гадәтем юк. 

Сүзләрен Латәфәт тыныч әйтте, ләкин керфекләренең җемелдәвен
дә, ирен тибрәнешләрендә киеренкелек сизелә. Хәтта кулбашына төш
кән кара чәченең һәр бөртеге дерелди иде сыман. 

— Чишенегез әле, узыгыз,— диде егет, сүзнең болай гына өзел
мәячәген аңлап. Ялтырап торган күн пальтоны кызның иңбашыннан 
алып чөйгә элде, аягына чигүле хәтфә башмак бирде, кызны бүлмәгә 
уздырды, палас җәйгән диванга утыртты. Үзе өстәл янына, кызның 
каршысына утырды. Бермәлгә сүзсез калдылар. Заһитның коңгырт 
чәче ябырылып маңгаена төшкән, күз карашы болыт агылган төнге 
күк сыман,— бер ачыла, бер караңгылана. Китапханәчегә ул кыз 
бала итеп, ничек сөйләшсәң моның җаена килеп булыр икән диебрәк 
карый. Латәфәт үзенең әлеге өстенлекләрен кинәт сизеп ала, һөҗүм
не нәкъ шушы позициядән торып башларга кирәклеген ачыклый. Көч 
сынашу аңа ошап куя, бу халәтне озаккарак сузасы килә. 
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— Я, Одиссей ничек? — ди кыз, өстәлдә яткан китапны таныл. 
— Миңа батырлык һәм матурлык ошый,— ди Заһит. 
— Безнең Мөдирә сезгә ошыймы? — ди кыз, сорауларының бәй-

ләнешсезлеге белән егетне гаҗәпкә калдырып. + 
— Мөнирәме? — ди егет, китапханәче әйткән кешене белгәнлеген -_ 

ачып сала, Латәфәт тә егетне электән күргәнлеген хәтерли. Әйе, Мә- S 
дирә бүлмәсенә кергән иде ул, берничә китап кыстырып чыкты. Иң * 
якын кешеләренә генә Мөдирә китапны үзе бирә. Ике егетнең берсе ~ 
тәгаен шушы. Төп уенчымы, әллә саклыкка куелганымы? и 

— Сез саклыкка ничек карыйсыз? — ди Латәфәт, егетне тәмам ~ 
аптырашта калдыра. =: 

— Нинди саклыкка? 
«Төп уенчы» һәм «запас уенчы» мисалын кигерергә Латәфәтнең ~ 

теле бармый, моннан алда гына Мөнирә исеме чыкты бит, Заһит сизе- -
нер, хәтере калыр төсле тоела. Кызның теленә бөтенләй бүтән мисал и 

килә: • 
— Әйтик, бик кирәк акча әйләнештә йөри, бик кирәк булмаганы « 

хаҗәте чыкканчы кассада ята... 
— Тулаем ил күләмендә бик үк уңай күренеш булмаса да, көн- х 

күрештә акча саклау кирәк нәрсә. Әйтик, минем әни карт, үземә бер- < 
бер хәл булса... | 

— Декамерон сезне кай яктан кызыксындыра? 
Егет кызның балаларча туры сорауларына шулай ук туры җавап- ~ 

лар бирә: о 
— Акыл ярышы, тапкырлык... а 

— By сыйфатлар күбрәк сүздә беленәме, әллә эштәме? п 
— Фән һәм техника заманында — эштә. 
Шушы ноктага чаклы Заһит тыныч утырды. Ә ноктаны нык итеп * 

куйгач, торып йөреп китте. и 
— Әйе, эшче сыйныфы хәзер башка, хәзер һәр эштә фәнни белем 

алдан йөри, техника заманы. Эшче фидакарь, ул үзенең ил алдында
гы бурычын тоеп эш итә. Ул күп укый, опера тыңлый, балет карый. 
Шулай да дуамаллыклар булып тора, план артыннан куулар, авария
ләр. Язучылар аны шулай язалар, дөресе дә шулай. Тормыш гел уңай 
яклардан гына торса, әсәр дә кызыксыз булыр иде. Тик мин конфе
ренциягә баралмыйм. 

Әйтерсең Заһит сәхнәгә чыгып монолог сөйләде, сүзен бетерде дә 
элекке урынына утырды. Хәзер Латәфәт чираты иде: 

— Шушы диванда ятып йоклыйм, эшегезгә ияреп барам, китап
ханәгә җитәкләп алып китәм,— диде ул, бөтенләй исәрләнеп. 

— Аңла әле,— диде егет, «син»гә күчеп,— сезнең конференциягез 
көнне безнең участокта җаваплы эш, мин аннан китә алмыйм. 

— Эшнең җавапсызы да буламыни? — диде Латәфәт, һич аңларга 
теләмичә. 

— Шулай Дияреңне белеп, башта әйтмәгән идем аны,— диде 
Заһит, кызны тынычландырырга тырышып.— Беләм, сезнең эшегез 
дә бик җаваплы. Әмма бездә кеше гомерен куркыныч астына кую 
белән бәйле: эчендә нефть аккан торбаны кисеп ялгау... 

Латәфәт сулып калгандай булды. Тел очына таныш шигырь юл
лары килде: 

Ьор күзәнәк уяу — 
Тормыш сагында. 

Абыйсының шигырен ишетсә, Заһит, мөгаен, йомшарыр. Латәфәт 
м*ны белә, ләкин әрсезләнәсе килми, бу гаиләнең якын кешесе бу
лырга тырышу кебегрәк аңлашылачак. 
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— Мөдирә минем башны кисәчәк,— диде ул, бөтенләй өметсез
ләнеп. 

— Мөнирә? 
Бу исем егеткә Латәфәтнең бөтен тырышлыкларына караганда да 

ныграк тәэсир итте бугай. Ул уйга калды. Аннары алгы якка чык
ты, кем беләндер телефоннан сөйләште. Латәфәт янына акрын гына 
кереп, үзенең карарын әйтте: 

— Ярый, уйлашырбыз. 
һаман боек утырган кызның күңелен күтәрергә теләптер, Заһит 

командировкада булган бер вакыйга сөйләп алды. Нефтьче дигәч, 
аны әзербәйҗан дип кабул иткәннәр, чөнки Бакудан гайре нефть 
үзәген белмәүчеләр күп икән. Кызның, чыннан да, йөзе ачылып 
китте: 

— Менә шушы хакта сөйләгез! Бу мәсьәләдә гаеп язучыларга да 
төшә, Татарстан нефтен тиешенчә яңгырата алганнары юк әле,— 
диде ул, күптән эзләгән әйберсен тапкандай сөенеп. 

Кайтырга җыенганда гына, Хәтимә әби алгы якка чыгып: «Килеп 
йөр, кызым»,— дип калды. Егет кызны озата китте. Сүз укылган 
китаплар тирәсендә өйләнде. 

— Ничек уйлыйсыз? — диде Заһит, Латәфәтне үзеннән акыллы
рак күргәндәй итеп.— Берничә кешегә гашыйк булырга мөмкинме? 

— Бер юлымы? 
— Бер юлы ук түгел инде, күпмедер вакыт узгач. 
— Минемчә,— дип башлады Латәфәт, бик белдеклеләнеп,— чын-

чынлап бер генә тапкыр гашыйк булырга мөмкин. Калганнар алай 
ук көчле булмый, болай, симпатия генә... 

Унҗиде яшьлек кызның катгый фикер йөртерлек бердәнбер ниге
зе — әдәбият. Чынлап гашыйк итәр кеше тормышта аңа очрамаган 
әле. Назыймны санап булмый, ул үзе генә очрашулар эзләп йөри, көн 
аралаш китап алмаштыра. Укысын, әйдә, аннан Латәфәткә ни зыян? 

— Э менә мин бер китап укыдым,— Заһит башлаган сүзен дәвам 
итте,— анда герой үз гомерендә өч тапкыр бик каты гашыйк була. 

— Беренче икесенә сүрелүне автор ничек аңлата соң? 
— Тегеләрен үтереп бара ул. 
Кычкырып көлеп куйдылар. Капка төбенә җиткәч хушлаштылар. 

Заһит бик нәзакәтле итеп Латәфәтнең кулын үпкән булды. «Мөнирә 
кулы кирәк монда», дип уйлады Латәфәт, үзен кемгәдер хыянәт ит
кән сыман сизде, йөзексез, кынасыз кулын егеттән тартып диярлек 
алып кесәсенә яшерде. 

— Иртәгә кичкә чаклы,— диде Заһит. 
Латәфәт сүз әйтмәде, баш кына иде. Аннары башын текә тотып, 

керү ягына китте. Конференция үтәр, Заһит белән бүтән очрашмас
лар. Йон палас җәйгән йомшак диванда да утыра алмас Латәфәт, 
Хәтимә әбинең чишмә суыннан кайнаткан чәен дә эчә алмас. Тагын 
бер күреп калыйм дигәндәй, өй почмагына җиткәч, кыз борылып 
карады. Заһит электр баганасы яныннан китеп бара. Аксыл ут тирә
сендә кар кү*бәләкләре бөтерелә, «һәммә нәрсә яктыга тартыла», дип 
уйлый Латәфәт, ни өчендер үзен күбәләккә тиңләп. «Көясең бит, яна
сың, нигә күрәләтә утка килеп бәреләсең?» Үзенә-үзе шулай тәкърар-
лап, кыз йөгерә-атлый баскычтан күтәрелде. 

Хәйрулла абыйсы Латәфәтнең эшләреннән бераз хәбәрдар иде. 
Чыгыш ясар вакыт җиткәч кенә, шахматчы Якупов китеп барды бит. 
Шуңа сеңелесе алдында Хәйрулла үзен дә гаепле сизә. Менә хәзер 
дә Латәфәт кайтып керүгә аның хәлен белеште: 

— Сөйләүче таптыңмы соң? 
— Таптым,— диде Латәфәт җиңүче кыяфәте белән. Аннары, сы-
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зым өстенә иелгән абыйсының эшен бүлдергәнгә гафу үтенгәндәй, 
акрын гына сорады: 

— Эчендә нефть аккан торбаны кисеп ялгау куркынычмы? 
Хәвефсезлек инспекторы булып эшли Хәйрулла. Шул фән буенча 

техникумда дәресләр дә алып бара. ф 
— Шуннан була инде шартлаулар, янулар,— ди ул, сызымнарын- Л 

нан башын күтәрми генә. Бераздан нидер исенә төшкәндәй, башын * 
калкыта: 

— Әллә берәрсе нефтьле торба кисәргә җыенамы? 
Латәфәт сорауга каршы сорау бирә: 
— Ә ни өчен кисәләр соң аны? z 

— Туза торба, тишелә, нефть саркый башлый. Янәсе, төп торбага ;= 
икенче чат китереп кушалар. ? 

— Шартламасын өчен нишләтергә кирәк инде аны? 
— Саклык чаралары күрергә кирәк,— ди инспектор. Сызымын f 

куеп, сеңелесе каршына баса. Латәфәт артка чигенә, үзе һаман со- u 
pay ала: + 

— Нинди чаралар?.. < 
— Я, әйт, кем нефтьле торба кисә? 
— Юуук, ялгаганнар инде аны,— ди Латәфәт, сүзне икенчегә = 

бора.— Ут чыккан, бер егет телогрейка каплап сүндергән, үзенә зыян < 
килмәгән. Аз гына күрми торсалар, трассада зур янгын буласы £ 
икән... о 

Латәфәт алдашмый. Бу очракны аңа Назыйм сөйләгән иде. Вахта- ^ 
дан кайтканда булган хәл. Юл нефть трассасы буеннан уза икән. и 
Торба өстендә башта очкыннар күренгән, аннан ялкын чыга башла- а 
ган. Торбаның ялгаган җирендә берәр кимчелек булса, каты басым 5 
нәтиҗәсендә шулай ут чыга икән. Арадан бер егет (нигә Назыйм \зе ^ 
түгел!) йөгереп барган да сырган бишмәтен салып тиз генә ут өстенә < 
каплаган. Егет барып җиткәндә ялкын шактый күтәрелгән, шартлау и 

куркынычы булган, егет аны-моны уйлап тормаган. Трассада янгын 
башланса, һәлакәт зуррак булыр иде... 

Назыйм бу вакыйганы конференциядә сөйләячәк. Латәфәт, чын
нан да, җебегән. Мөдирә ярдәменнән башка Назыймны да конферен
циягә китерә алмый. Булдыклы икән шул Мөдирә, юкка гына кәпе-
ренеп йөрми. Шуның өчен дә аңа ике егет гашыйк. Наҗиягә үзе 
сөйләгән. Икесе дә ошый, кайсын сайларга белмим, сыныйм әле, ди
гән. Берсе Заһит булса... Нефтьле торба кисеп ялгауның нидән гый
барәт икәнлеген Заһитның үзеннән сорашасы бик килсә дә, Латәфәт 
бая тыелып калган иде. Эшнең үтә җаваплы булуын белгәч, егетне 
конференциягә чакырудан үзем үк баш тартырмын дип курыкты ул. 
Менә хәзер Хәйрулла абыйсыннан сорашып белде... 

Латәфәт юрганын ничаклы бөркәнмәсен, ялкын эчендәге Заһит 
күз алдыннан китмәде. Ашыгычлык белән, мөгаен, ул саклдак чара
лары күреп җиткермәс. Инспекторга әйтсәң? Әләк була. Хәвефсезлек 
кагыйдәләрен бозган өчен Хәйрулла абыйсы объектларга пломба 
сала, ирексездән туктаган предприятиеләрнең планнары өзелә. Шулай 
да кеше янудан күп яхшы. Бәлки әйтергәдер... Әйтергә һәм бу хакта 
Заһитның үзенә хәбәр итеп куярга. 

Латәфәт дүрт гудокка чаклы тыңлады да трубкасын куйды. Йок
лаганнар. Төн уртасы инде. Иртәгә иртүк торып шалтыратасы булыр. 

Болганчык төшләр, саташулардан көчкә арынып күзен ачканда 
иртәнге алты иде. Уянганнар микән? Әнә, Хәйрулла абыйсы торды. 
Кухняга таба узды. Ишетмәсә яхшырак булыр. Ваннага шаулап су 
ага башлады. .Гатәфәт җәһәт кенә ишек катындагы телефон янына 
килде. 
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— Сәгать биштән үк чыгып китте, кызым... 
Хәтимә әби шулай диде. Кыз Заһнтның конторына шалтыратты. 

Озын гудоклар гына җавап бирде. Бик хәвефле ишетелде ул гу
доклар. 

Заһит участогына ремонтчылар килергә тиеш. Яңа трасса өчен 
траншея казыганда экскаваторчылар иске торбаны яньчеп, тишеп 
киткәннәр, нефть җир өстенә саркып чыккан. Зарарланган урыннан 
кисеп, торбаны ямап куярга кирәк. 

Ремонтчылар килде, җир казылды, нефть сеңгән туфрак читкә 
чыгарылды. Төп эшкә керешү өчен бар да әзер иде. Ашыгыч ярдәм 
чаралары, янгын сүндерү әйберләре, чокырга җыелган газның күлә
мен билгеләү приборлары... 

Әллә каян гына инспекция машинасы килеп чыкты. Газны янды
рырга торганда гына эш тукталды. Хәвефсезлек инспекторы һәммә 
нәрсәне яңадан җентекләп тикшереп чыкты. Артык бәйләнер нәрсә 
табылмады. Зур өй урыны чаклы чокырга дүрт факел ташладылар. 
Факел утына ияреп газ янып беткәч кенә, кисү-ялгау эшләренә тоты
нырга мөмкин. Факел таяклары инде күмергә өйләнде, ә торба янын
да зәңгәр учак ялкыннары һаман ялмана әле. Күпме көтсәң дә сүнәр
лек түгел бу. Димәк, торба буйлап газ килүе дәвам итә. 

Инспектор скважинаны ябарга кушачак, басымны туктатуның 
бердәнбер чарасы шул. Хәйрулла нәкъ шундый боерык бирде. 

Скважинага пломба салынды. Берләшмәгә китәчәк гаепләү кәгазь
ләренә имзалар куелды. Дистәләрчә тонна «кара алтын» агымы 
тукталды. 

Гаепләү кәгазендә күрсәтелгән эшләр бүген кичкә тәмамланачак, 
дип фикер йөртте Заһит. Ләкин иртәгә шимбә, аннан якшәмбе. Гаеп-
леләргө җәза бирү турындагы приказ копиясе кулында булмый то
рып, инспектор пломбаны алмаячак. План яна... Ел тәмамланып 
килә, һәр көнне бишкә ярырга торган чак. Яңа елга шәп сюрприз, дип 
уйлады Заһит ачынып. Коллективны шул чаклы кыен хәлгә куярмын 
дип башына да китермәгән иде ул. Шушы борчулар арасында китап
ханәче кызның кайгылы кара күзләре дә күренеп калды. 

Латәфәт көне буе җанына тынгылык таба алмады. Хәйрулла 
абыйсының да эзе-юлы югалды. Талипов участогында берәр хәл бул
ганмы әллә? Кичке якта, ниһаять, телефоннан агасының тавышын 
ишеткәч, йөгереп өенә кайтты, чөнки тегесе кызның сорауларына 
ачык җавап бирмәде. Кайтса ишекнең тышкы ягында Хәйрулла бе
лән сөйләшеп торучы Заһитны очратты. 

— Бер сәгатьтән башлана, сез әзердер бит? — диде кыз, Заһитны 
күрүенә чиксез шатланып. Беренче минутта ул егетне үз янына кил
гән дип уйлады. Заһит Латәфәткә туры карамый гына әйтеп куйды: 

— Эшләр хөрти әле безнең... 
Латәфәтнең теле тотлыгып калды. Хәйрулла бер сеңелесенө, бер 

егеткә карап, тамагын кыргалап алды, бу икәүнең кайгысы аңа да 
тәэсир итте. 

— Киенеп чыгыйм әле, барып карарбыз. 
Инспектор атлар-атламас өенә кереп китте. Заһит, ниһаять, кызга 

күтәрелеп карады. 
— Туганыңмы әллә? 
Кыз баш какты. Заһит объектына пломба салынганын абайлаган 

иде инде ул. Күрәсең, егетләр инспектор кушканнарны эшләп бетер
гәннәр дә пломбаны алуны сорап килгәннәр. Латәфәткә мондый ку-
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наклар таныш. Хәйрулла агаларына ялынып еш киләләр алар. Конь
як шешәсе кыстырып килүчеләр дә бар. Хата төзәтелгән, күрсәтмәләр 
үтәлгән, эш туктап торудан кемгә файда? Дәүләткә генә зыян, дип 
исбатлыйлар әрсез кунаклар. Абыйсының тискәрелегенә Латәфәтнең . 
дә башта ачуы килә иде. Соңыннан Хәйрулла аңлатып бирде: дәүләт
кә килгән зыян гаепленең кесәсеннән алына икән. Кичә генә ачык g 
нәрсә бүген Латәфәт өчен буталчыкка әйләнде: Заһит бит нефтьне -
кесәсеннән чыгарып бирә алмый! f 

Бүгенге хәл Латәфәтнең әләкләве аркасында килеп чыкканын бел- g 
сә, Заһит нишләр иде икән? Бәлки белә дә торгандыр. Латәфәткә к 
әллә ничек серле итеп карый. Ни булса, шул булыр дип, кыз кинәт = 
әйтеп салды: -

— Инспекторны сезгә мин җибәрдем бит. 
Юк, моңарчы берни сизенмәгән икән Заһит, кызны үтәли күрердәй £ 

итеп, сөзеп карады. Карашын төшерде, тагын бер күтәрелеп карады. С 
Кыз куркынып нидер көтте. Заһитның күзләрендә агылган болытлар ф 
арасыннан берни күрә алмады. < 

Кыска тунын төймәли-төймәли, Хәйрулла чыкты. • 
— Башларын утка илтеп тыкканда уйламыйлар, эш узгач, ислә- 2 

ренә төшә... Барып карыйк. ^ 
Сукрана-сукрана баскычтан төшүче Хәйруллага Заһит та иярде. Я 

Китте, хәтта саубуллашмады да. Башың бетте, Латәфәт, дип уйлады ^ 
кыз үзе турында, конференцияне өзүең шушы, иң төп тармактан сөй- ч 
ләүчең юк. Тагын да аянычрагы — Заһит алдында алама әләкче бу- г 

лып калдың... 
Кеше күзенә чалынмаска теләп, урындыкка сеңгән Латәфәт, ки- ч 

тапханәгә Заһит килеп керүен күргәч, кинәт турайды, бермәл сыны s 
каткандай утырды. Заһит каршына тигез тешләренең барысын да күр- --
сәтеп, Мөдирә барды, егетне үз бүлмәсенә алып кереп китте. Озак тор- * 
мый кире чыктылар, Мөдирә Латәфәткә күз безләрен кадап алды. 
Латәфәт исә ике гашыйкның берсе Заһит икәнлеген тәмам аңлады. 
Ә Заһит китапханәче кызга үзләре генә белгән серләре бар сыман 
елмайды. Карашында болытлар юк, йолдызлар гына! Латәфәтнең 
йөрәге тыпырдап биеп алгандай булды. Йөрәкнең кайда һәм нинди 
икәнлеген Латәфәт беренче тапкыр шунда белде. 

Язучыларны чакыру турындагы сүз халыкны кызыксындыру 
чарасы гына булды, ахрысы, шыгрым тулы уку залында чит кешеләр 
юк иде. Сөйләүчеләр шулай да алдан әзерләнгән кәгазьләреннән 
аерыла алмый азапландылар. Назыйм белән Заһитның чыгышлары 
гына бүтәннәрнекөннән аерылып тора иде. Назыйм залны шигърият 
белән әсир итте. Җир астындагы тәмуг утын чыгарып бетергәч, анда 
оҗмах кына калуы турында, элек шәмгә мохтаҗ якларның хәзер 
Европага нур таратуы турында нефть ягы шагыйрьләренең әсәрләрен 
яттан сөйләде. Бораулаучы дусларына багышланган үз шигырен ят
тан укып, залдагы бөтен яшь кызларны бердәй гашыйк итте. Заһит 
исә әдәби әсәрләргә караганда күбрәк тормыш турында гәп корды 
бугай, аның чыгышы сорауларга җаваплар төсен алды. 

— Герой Әхмәтнең биш чакрымлык скважинасына нигә һаман 
көч түгәләр, аннан нефть чыкмасы билгеле түгелмени инде? 

Моны элек артистлыкта йөргән столяр Самат сорады. 
— Астагы хәзинәләрне чыгарып бетергәч, җир иңә, улым, сулар 

саега, таулар тәбәнәкләнә. Нефтьчеләр бу эшкә ничек карый? 
Моны кочегарка Миңненур апа сорады. 
— Бораулаучылар Себергә китә, әллә безнең якта нефть бетәме? 
Моны укучы бала сорады. 
Заһит кайсына уен-көлке белән, кайсына бик тәфсилләп җавап 

бирде. Ул үзенең утлы-ялкынлы эшенә гашыйк. Латәфәт өстәл артын-
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да утыручы Мөдирәгә күз төшерде. Сәер, Мөдирә Латәфәт 
сыман шатлык кичерми, аның хәтта свмсере коелган. Әйе, Заһит 
үзенең эшенә гашыйк. Мөдирә конкурентлар сөйми. Өстәвенә, Заһит 
үзенең әнисен бик ярата, дип уйлап алды Латәфәт. Мөдирәгә бу бө
тенләй ошамас. Заһит алып кайткан чишмә суына ул йөзен сытачак. 
Заһиттан әнисенә китаплар укытмаячак. Хәтта яу кырында башын 
салган чик сакчысының шигырь дәфтәрен дә, тузан исе килә дип, 
өстәлдә тотмаячак. Юк, Мөдирәгә бирергә ярамый Заһитның әнисен! 
Үзенә көрәштәш итеп, Латәфәт калын дәфтәрдәге шигырьләрне күңе
леннән кичерде: 

Тыныч йокла, әнкәм. 
Улларың сакта. 
Дошман үте алмас 
Без исән чакта! 

Беренче укыганда шигырь болай ук мәгънәле һәм тәэсирле тоел
маган иде Латәфәткә. Бүтәннәр конференциядән нәрсә алып киткән
нәрдер, бу җыелышны әзерләгән көннәрдә китапханәче кыз дөньяда 
изге әйберләр булуын, аларны тупаслыктан, ваемсызлыктан, «кәгазь» 
сүзләрдән сакларга кирәклеген тойды. 

Конференциядән соң Мөнирә үзенең шартын әйтергә тиеш бит әле. 
Аһ, бу юлы ул, мөгаен... 

Җыелышны йомгаклау белән Мөдирә, ул-бу булганчы өлгереп 
калыйм дигәндәй, тәрәзәгә якын утырган Латәфәт янына килде. 

— Моннан соң сиңа җаваплы эшләр тапшырмам, авырга килер... 
Уйлаган алга килә ди, бу Мөдирәнең шарты. Заһит тирәсеннән 

эзең суынсын дигән сүз бу. Ягымлы итеп, кыйгач кашларын, сөрмәле 
күзләрен уйнатып әйтте Мөнирә. Әйтерсең хезмәткәре белән түгел, 
үзенә каратырга теләгән егет белән сөйләшә. Йөзендәге шул елмаюын 
саклап, кунакларны озатырга китте. Латәфәт почмакка бастырып 
куелган бала сыман калды. 

Конференция узды, баш киселмәде. Латәфәт шуны да ачык аңла
ды: бу газиз башның күрәселәре күп әле. Кыз ике кулы белән күпе
ренке чәчен сыпырып куйды. Нәфис бизәкле таныш аһәң тылсымчы-
сакчы сыман баш очында тибрәлә иде. 



ОЧЕРКЛАР 

КамАЗ ЕЛЪЯЗМАСЫ 

ИЮЛЬ. 1974 ЕЛ 

Мәскәү төзүчеләре автомобиль шәһәренең торак фондын арттыруга үзләреннән 
шактый өлеш керттеләр: берекче ярты еллыкта Главмосстрой 61 мең квадрат 
метрдан артык торак фондын файдалануга тапшырды. Бу ярты еллык планда 
каралганнан җиде мең квадрат метрга артыграк. Әлеге яшь коллективның оешты
рылуына август аенда биш ел тула. Ул үзенең биографиясен Тольяттида башлап 
җибәрде. Мәскәүлеләр анда 320 мең квадрат метр торак мәйданы төзеделәр. 
Ә биредә. Чаллы шәһәрендә, алар төзегән торак мәйданы 330 мең квадрат метр
дан артып китте. 

•Социалистическая индустрия* 
на строительстве Камского автозавода». 

Хәзер КамАЗның төзелеш мәйданнарында ниләр эшләнүе турында «Совет
ская Литва» газетасы укучыларына Чаллы шәһәренең партия комитеты секрета
ре Ирина Сергеевна Донская сөйли: 

— Бүген төзелешнең ничек барышын күрсәтү өчен ВЛКСМның 50 еллыгы 
исемендәге бөтенсоюз комсомол отрядын ничек каршылавыбыз турында сөйләү
дән башларга телим. Бу отрядта барлык союздаш республикалардан егетләр һәм 
кызлар, шулар белән бергә сезнең якташлар да бар. Шул ук кичне алар бездә 
электр утларына күмелгән шәһәрне һәм төзелешне күреп шаккаттылар. 

КамАЗ турында кыскача гына сөйләгәч, без яшьләрне төзелеш мәйданнары
на алып киттек. Автомобиль комплексының 6 заводы бүген 13 гигант корпус 
булып күтәрелде. Комсомоллар тиздән төп конвейер монтажланачак корпусның 
ничек панельгә төренүен күрделәр. 

Ләкин КамАЗ производство корпусларыннан гына тормый. Анда бүген иң 
зур промышленность үзәгенең социаль үсеш планы уңышлы рәвештә тормышка 
ашырыла. Бирегә килүчеләргә иске Чаллыны күптән узып киткән, көннән көн 
үсә барган яңа шәһәрне күрсәтеп йөрттек. Хәэөр шәһәрдә 170 меңнән артык 
кеше яши. һ ә р көнне бездә 25—30 нәни «камалчы, өстәлә. Бирегә килүчеләр 
Зой ГРЭСы Һәм Түбән Кама төзелешләрендә булдылар. Отряд комсомолларына 
индустриаль нигездә төзелә торган куәтле КамАЗ авыл хуҗалыгы зонасы турын
да сөйләдек. Бездә теплицалар гына да 30 гектар булачак. Кошчылык фабрика 
сы 340 мең баш тавык асрауга исәпләнгән. 

— Сүземнең ахырында шуны әйтергә телим. — диде И. С. Донская. — ком
сомол отряды хәзер үк инде әйбәт кенә эшләп килә. Ул хәзер күп санлы бөтен 
коллективыбызны биләп алган уртак хисләр, фикерләр, омтылышлар белән эш
ли — бишьеллыкның иң мөһим елының икенче ярты еллыгына алган өстәмә 
планнарны һәм социалистик йөкләмәләрне үтәү буенча удар ике айлыкны уңыш
лы тәмамлау өчен көрәшә. 

• Советская Литва*. Вильнюс. 

Чаллыга Ярославль «Автодизель» берләшмәсенең традицион автомобиль 
узышында катнашучылар килде. Бу узыш комсомолга В. И. Ленин исеме бирелү
гә 50 ел тулуга багышланган иде. КамАЗның ВЛКСМ комитеты оештырган ми
тингта Ярославль автомобиль төзүчеләр вәкилләре Чаллыдагы хезмәттәшләренә 
Кама автогигантын коруда уңышлар теләделәр. 

«Социалистическая индустрия* на 
строительстве Камского автозавода*. 
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Чаллыда шәһәр киночелтәре дирекциясе булдырылды. Биредә хәзер 6# тая 
артык дәүләт киноустановкасы эшли. Кинопрокатның яңа бүлекчәсе ачылды, 
кыска гына вакыт эчендә заманча технологик җиһазлары булган типовой фильм 
базасы төзелде. 

Барлык картиналар да шәһәргә турыдан-туры кинофильмнар күчермәсен алу 
фабрикаларыннан килә. Бу исә яңа фильмнарны Татарстан башкаласы Казан 
кинотеатрлары белән бер үк вакытта экраннарга чыгарырга мөмкинлек бирә. 
Мәктәпләрнең актлар залы базасында намазчыларның иң яшь буыны өчен 5 
кинотеатр ачылды. 

Табигый. Камадагы бөтенсоюз комсомол удар төзелешендә кино хезмәте 
күрсәтүне камилләштерү өчен байтак эшлисе бар. Мәсәлән, менә икенче ел инде 
төзүчеләр киң форматлы кинотеатрны төзеп бетерә алмыйлар. Безне шулай ук 
фильмнарның тар пленкалы вариантларын эшләүнең тоткарлануы һәм башка 
мәсьәләләр борчый. РСФСР Госкиносы Татарстанның партия һәм совет органна
ры белән бергә бу мәсьәләләрне хәл итү өчен чаралар күрә. 

РСФСР Госкино председателенеа 
беренче урынбасары М. Соловьевның 

«Советская культура* газетасы корреспондентына 
биргән җавабыннан, Мәскәү. 

Июль башында дәүләт комиссиясе Синельниково рессор заводының беренче 
чиратын файдалануга тапшыру турындагы актка кул куйды. Яңа предприятие — 
КамАЗның үзенчәлекле бер цехы. Проект куәтен үзләштергәч,— елына бипж йөз 
мең тонна рессор эшләп чыгара башлагач, — бу предприятие авыр йөк күтәрә 
торган автомобильләр заводларын, шулай ук трактор промышленностен үз про-
д>кциясе белән тулысынча тәэмин итеп торачак. 

— Безнең завод хәзерге заман техникасы белән җиһазландыр ы лган.— ди 
партком секретаре Г. Иванющенко,— биредә барлык процесслар — рессорларны 
чыныктырудан башлап вагоннарга төяүгә кадәрге булган эшләр автоматлашты 
рылган һәм машинага көйләнгән. 

Беренче корпус төзелгәндә үк рессорлар җитештерелә башлады. Хәзер алар 
Сыйфат билгесе алдылар инде. 

ТАСС, Днепропетровск. 

Чаллыда ике көн буена яшь төзүчеләрнең өченче республика слеты барды. 
Ул комсомолга В. И. Ленин исеме бирелүгә 60 ел тулуга багышланган иде. 

Слетта шәһәр төзү идарәсенең ташчылар бригадиры В. Мөүликов, студент
лар отряды вәкиле М. Кандыбина, «Каэаньхимстрой»ның балта осталары брига
диры Р. Юнысов һәм башкалар чыгыш ясады. 

Слет эшендә партиянең Чаллы шәһәр комитетының беренче секретаре Р. Бе
ляев, ВЛКСМ Үзәк Комитеты секретаре В. В. Григорьев, ВЛКСМның Татарстан 
өлкә комитетының беренче секретаре И. Рахманкулов катнашты. 

Кызлар һәм егетләр бөтенсоюз удар төзелеше кунакларын — СССРның лет
чик-космонавты, Советлар Союзы Герое П. И. Климукны, комсомол ветеранна
рын, данлыклы совет спортчыларын кайнар котладылар. 

«Социалистическая индустрия* на 
строительстве Камского автозавода». 

«Сибэлектротяжмаш* заводы 2500 киловатт куәтле ток үзгәрткечләрнең бе
ренче партиясен җитештерә башлады. Әлегә кадәр илебез электр машиналары 
төзелешендә мондый куәтле агрегатлар эшләнгәне юк иде. Быел һәм киләсе ел
да бу завод коллективы Кама автомобиль заводы өчен 15 ток үзгәрткеч җитеш
терәчәк. Бу исә КамАЗ төзелешендә бик зур средстволарны янга калдырырга 
һәм тимерчелек өзерләмәләрен чыныктыру процессын прогрессив технологиягә 
күчерергә мөмкинлек бирәчәк. Ток үзгәрткечләрне эшләп чыгаруны Новосибирск 
эшчеләре күптән үзләштергәннәр иде. Ләкин элекке конструкциядә агрегатлар
ның куәте бары тик 1500 киловатт кына иде. Хәзер КамАЗ ихтыяҗын канәгать
ләндерү өчен 25 урынына 15 агрегат та җитәчәк. 

ТАСС. Новосибирск. 

Дәүләт комиссиясе КамАЗның 120 мең квадрат метрдан артык мәйданы 
булган ремонт-инструмент заводының беренче чиратын «яхшы* билгесе белән 
кабул итте. Ярдәмче цехлар һәм ремонт-тимерчелек цехы корпусында 2500 
дән артык станок эшли башлады. 

-Социалистическая индустрия* па строительстве 
Камского автозавода*. 
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Фәләх Насыйров 

РӘХМӘТ СЕЗГӘ, КЕШЕЛӘР! 

Сездә идем, мәңге сездә калам, 
Алты сафлар, алгы мәйданнар: 
Сездә генә бары җан азыгы, 
Сездә генә бары илһамнар, 
Бу яшәүнең тулы мәгънәсе бар. 
Сезнең сафта гына, туганнар! 

X. Т у ф а н. 

# i X 
атының нигә китте, Фердинанд? 
Ишек катында торган егетнең түгәрәк йөзенә 

кызыллык йөгерде, кара күзләренең карашы 
түбән иелде. 

- Я, нигә китте?—дип кабатлады партоешма 

f
* секретаре Гөлсем Мусина. 

'ЧЗ — Әй, хатын-кыз инде ул, билгеле, әнисен 

Д сагына... 
— Син эчмәгәндә сагынмый бит ул әнисен. 

^ М Ник эчәсең? 
— Әллә нидә бер генә... 
— Әллә нидә бер генә? — Партоешма секре

таре урыныннан торды.—Печән чапканда кем өч көн буе эчеп йөрде? 
Кем август аенда эчеп хатынын куды? 

Егет колак яфракларына кадәр кызарды. Кара әле, барысын белеп 
тора! Булды инде аның андый гөнаһлары... 

— Көн дә эчәргә акча каян аласың? Акча каян керә? 
Монысы тагы да яманрак сорау иде. Каян кергәнен Фердинанд 

үзе генә белә шул. Ул конюх бит. Атлар үз кулында. Берәүгә шыпырт 
кына ат бирсә, кесәгә ярты төшә. Төнлә үзе урманга барып кайтса, 
бер-ике бөтенлек тә була. Була инде ул андый хәлләр, бигрәк тә 
«кызган» баштан. 

— Кемнәр синең дусларың? 
Конюх җавап бирмәде. 
— Сез дүртәү идегез, — диде Гөлсем апасы, егетнең күзләренә 

карап, һ ә м ул аның кемнәр белән, кайда һәм күпме эчүләренә кадәр 
әйтеп бирде. Фердинанд башын күтәреп, авызын ачкан килеш шакка-I2S 



тып калды. Валлаһи, барысы да дөрес! Ни арада белеп өлгергән?.. 
Әйе шул, Мөнир, Мулланур, Вәгыйзләр белән эчкән иде ул. Барысы 
да кирәк кешеләр. Үзләре кирәк булмаса да, урманчыларның агач
лары, печәннәре кирәк. Ни хәл итәсең, кул кулны юа. 

— Ничәнче елгы син? 
— Кырыгынчы... 
Партоешма секретаре Мусина уйга калды. 
— Нинди заманда үстең син? — диде ул эчке бер кичереш белән. 

Аның тавышында газап та, әрнү дә, үпкә һәм үгет тә бар иде. Әйтер
сең аның каршысында ялгыш голга баскан үзенең газиз баласы басып 
тора. Ә ул нишләргә белми өзгәләнә, газаплана. — Нинди чорда 
яшисең? Нинди вакыйгалар бара дөньяда? Ә син япь-яшь килеш 
аракы сөреме эчендә алпан-тилпән килеп урам буйлап йөрисеңме? 
Син нишләдең, Фердинанд? Нинди кайгың бар? Нәрсә җитми сиңа? 
Әйт, сөйләшик, хәл итик! 

— Бер кайгым да юк, Гөлсем апа... 
— Әйе, бер кайгың да юк. Алмадай балаларың, менә дигән хаты

ның бар. Әле кайчан гына син өстеңә кияргә күлмәксез малай идең. 
Кем аркасында син өйле, икмәкле булдың? Я, әйт, кем аркасында 
син ай саен уч тутырып акча аласың? 

Партоешма секретаре стенадагы диаграммага күрсәтте. Ә диаг
раммалар бик күп нәрсәләр турында сөйлиләр иде. Колхозчыларның 
хезмәтләренә түләү соңгы җиде елда биш мәртәбәгә арткан. 

— Я, әйт, кем аркасында син гөрләтеп тормыш итәсең? — дип 
кабатлады Гөлсем апасы. 

— Билгеле инде, колхоз аркасында. 
— Колхоз аркасында булса, ник кичә атларыңны карамадың? Ник 

син шундый матур тормышның ямен җибәрәсең? 
— Эчмәм бүтән... 
— Юк, алай гына котылып булмый. Балаң белән хатыныңны 

куарга синең ни хакың бар? Күршеләреңнең тынычлыгын бозарга ни 
хакың бар? Әллә инде үзеңне иптәшләр судына биреп, колхозчылар 
хөкеменә бастырыргамы? 

— Бүтән кабатланмас... 
Өлкә партия конференциясеннән кайткач, Гөлсемнең эш көне ме

нә шулай борчулы башланды. Аның әле бригадаларны йөреп чыгасы, 
кичкә агитаторлар киңәшмәсе уздырасы да бар. Эшләр байтак 
җыелган. 

Тышта кояшлы көз. Ерак офыкта ястыктай ак болытлар йөзә. 
Гөлсем ялангач кырлар буйлап, сөрелгән җир уртасында диңгез ут
рауларына охшап калган салам эскертләренә, юл буендагы агачлар
ның саргайган яфракларына карап барды, ә үзенең күңелендә һаман 
да Фердинанд иде. Юк, бу егетнең дөрес юлга басачагына шикләнми 
ул, ә совет чорында үскән, совет мәктәбендә тәрбияләнгән кешенең ме
нә шундый бозык юлга басуы борчыды аны. Гөлсем Фердинандны ба
ла чагыннан ук белә. Ничек соң ул аның бу кимчелеген элегрәк күр
ми калды икән? Кайда соң ул ялгышлык җибәрде? 

Гөлсемне партоешма секретаре итеп сайлап куйганда, искелекнең 
бу әшәке чире авылда шактый тамыр җәйгән һәм ул елларда колхоз 
үзе дә экономик яктан бик зәгыйфь хуҗалыкларның берсе иде. 
Җиңел булмады аңа башта. Колхозда эшче көче аз. Булганы да шә
һәргә китү ягын карый. Уңыш түбән, үстерелгәне дә вакытында җыеп 
алынмый, яртысы түгелеп-чәчелел бетә. Коммунистлар аз, дисциплина 
йомшак. Кая карама — таркаулык, җитмәсә, Гөлсем үзе өч бала ана
сы. Колхоз зур, ун авыл керә. 
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Бу кыенлыклар каршында Гөлсемнең бер өстенлеге — тәҗрибәсе 
бар иде. Укытучы булу өстенә, колхоз эшен ул яхшы белә. Беренче 
чыныгуны ул авыр сугыш елларында алды. Ул чакта да аңа партоеш
ма секретаре булып эшләү җиңел булмады. Ләкин аның бәхетенә, 
шул елларда партия чакыруы буенча колхоз белән җитәкчелек итү • 
өчен яңа кеше — Запускалов килде. Белемле булса да, ул да әле тәҗ- Е 
рибәсез, үзе генә бер ни дә эшли алмый иде. " 

Гөлсем өчен иң авыры кадрлар мәсьәләсе булды. Бригадалар, = 
фермалар белән җитәкчелек итү, резервлардан тулырак файдалану, g 
хезмәтне яхшырак оештыру өчен намуслы кадрлар кирәк. Ә аларны 
урында табарга, сайлап ала белергә һәм үстерергә кирәк иде. Бу бик » 
четерекле, бик авыр эш булды... 

— Нәрсә бик уйга баттыгыз, Гөлсем апа? Исәнмесез!.. 
Секретарь каршында бригадир Әсәдуллин басып тора иде. 
— Ә, Сәгыйдулла! — диде Гөлсем, уйларыннан бүленеп... Кинәт £ 

кенә нәрсәдер исенә төшкәндәй, аның йөзе ачылып китте.— Рәхмәт ^ 
сиңа! — дип, ул бригадирның кулын кысты. 

— Нәрсә өчен? — диде бригадир гаҗәпләнеп. 
— Хәтерлисеңме, син үстергән кукурузларны күргәзмәгә алып в. 

киткәннәр иде? Партия өлкә конференциясе делегатлары ул кукуруз- '-
ларны сокланып карадылар. Гектарыннан 660 центнер яшел масса о 
бит! < 

— Бу әле чик түгел, Гөлсем апа, — диде бригадир. — Тырышсак, ~ 
тагын да күбрәк үстерербез. 

— Мин дә шулай уйлыйм, Сәгыйдулла. Тик моңа ирешү өчен ~ 
әзерлекне бүгеннән үк башларга кирәк бит. 

— Аңлыйм. 
— Я, эшләр ничек? 
— Эшләр бетеп бара, Гөлсем апа. Бәрәңге алуны төгәлләдек. Әнә, 

орлыкка дигәнен аерып саласы гына калды. — Әсәдуллин лапастагы 
бәрәңге өемнәренә күрсәтте. 

Бәрәңге аралап ятучы хатын-кызларның рус, татар телләрендә 
катнаш сөйләшүләре ишетелде. Кайсы моның рус, кайсы татар, аера 
торган түгел Чөкердәшеп сөйләшәләр, вакыт-вакыт яңгыратып көлеп 
куялар. Берсе русча әйтсә, аңа икенчесе татарча җавап бирә. Әнә, та
тар кызы Кадрия Гәрәева рус егете Николай Батурин белән гөрләтеп 
семья корган. Берсеннән-берсе матур балалар үстерәләр, күгәрченнәр
дәй гөрләшеп яшиләр. Алар эшләгән бригада колхоз буенча ярышта 
алдынгылыкны бирми. Иген уңышы да аларда башкаларныкыннан 
югарырак. Ә кукуруз турында инде әйтеп торасы юк. 

Әле кайчан гына таркау, иң арттагы, иң дисциплинасыз бригада
ларның берсе иде бит бу. Коммунистлар башкарган могҗизаларны 
эзләп, әллә кая барып йөрисе юк. Менә ул күз алдында. Алар ты
рышлыгы, алар көче белән күтәрелде бу коллектив. Әмма ләкин шун
дый сәләтле коммунистларны тәрбияләп үстерү өчен Гөлсем үзе дә аз 
көч куймады, аз тырышмады. Армиядән кайткач, Сәгыйдулла да баш
тарак шәһәргә сызу ягын караган, «колхозда юкка селкенеп йөрер хә
лем юк», дигән иде. 

Әйе, колхозда хезмәткә түләү түбән иде ул чакта. Шулай да Гөл
сем колхозның киләчәген аңлатып, аны авылда калырга үгетләде. Ә 
егет бер көнне юкка чыкты. «Монысы да тайды, ахры»... — дип тор
ганда, яңадан авылга кайтып төште дә җиң сызганып эшкә тотынды. 
Секретарьның сүзләре җилгә очмаган иде. Гөлсем аны партия укуы
на тартты, җәмәгать эшләре бирде һәм акрынлап партия сафларына 
әзерләде. 

Партия сафына алынгач, партбюро аңа менә шушы бригада белән 
җитәкчелек итәргә тәкъдим итте. Әсәдуллин куркып калмады. 
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— Партия куша икән, мин риза! — диде. 
Башта Гөлсем үзе дә шушы бригадага шефлык итте. Механик 

Г. Әхәтов, тракторчы С. Низамбиев, комбайнчы М. Нурмөхәммәтов, 
Я. Азиятов кебек иң алдынгы колхозчыларны да ул партиягә әзерләде. 
Бригада каршында партгруппа оештырылды, һәм бу зур вакыйга бул
ды: кимчелекләр белән килешмәүче, барысын белеп, күреп торучы 
сугышчан штаб барлыкка килде. Ялкынлы йөрәкле яшьләр хисабына 
ул һаман үсә барды. Колхозда әйле-шәйле эшләп, үз хуҗалыгы өчен 
күбрәк кайгырткан Бану Шакирова, Миңнур Арсланова, Мәрьям Ла-
тыйпова кебек колхозчыларны тәрбияләү буенча да, Г. Катаев кебек 
самогон ясап, дини бәйрәмнәрдә күмәк эчүләр оештыручыларга кар
шы да шәфкатьсез көрәш ачылды, һәм менә хәзер бригада танымас
лык булып үзгәрде. 

Партоешма секретаре, колхозчылар белән сөйләшеп, эшнең торы
шы белән танышканнан соң, канәгать булып өченче бригадага чыгып 
китте. Анда Гөлсемне бигрәк тә товарлыклы-сөтчелек фермасы кы
зыксындыра иде. Биредәге терлекчеләр комсомол-яшьләрдән генә то
ра. Алар коммунистик хезмәт фермасы исеме алу өчен көрәшә баш
лаганнар иде. Әмма соңгы көннәрдә сөт алу кимеде. Сәбәп нәрсәдә? 

Ферма авыл читендәге үзәнлектә урнашкан. Аның алгы башында 
«Елочка» тибында әле яңа гына салынып беткән абзар. Бүген анда 
сыерлар беренче мәртәбә ябылачак. Эче чиста, якты, һәр тагарак 
янында автоэчергечләр. Монда терлекчеләр өчен дә, маллар өчен дә 
уңайлы. 

Гөлсем яңа абзарны карап чыккач, савучылар янына килде. 
— Менә шулай интегәбез инде, Гөлсем апа, — диде зур тагаракка 

тутырылган бәрәңгене көрәк белән болгатып торучы кыз. — Көн саен 
ике центнерга якын бәрәңге юып, турарга кирәк. Беләкләр калмый... 

Чыннан да, бик авыр эш иде бу. 
— Күрәм, кызлар, җиңел түгел, — диде партоешма секретаре. 
Гөлсем кайтырга чыкканда инде тышта караңгы төшкән, йортлар 

һәм урамнарда ялт итеп электр утлары кабынган, чаттагы репродук
тордан радио сөйләве ишетелә иде. 

Мәскәү сөйли! Бөтен ил, бөтен халык партия съезды хөрмәтенә 
алган йөкләмәләрен үтәүләре, яңа уңышларга ирешүләре турында 
партиягә рапорт бирә. Тышта көз булса да, йөрәктә яз. Әйе, дәртле 
җырлар белән тулы чәчәкле яз! 

Гөлсем Кырынды авылына гол тотты. Анда озакламый агитатор
лар җыелырга тиеш. 

Авыл башына җитәрәк, су колонкасы янында аны бер хатын тук
татты : 

— Бу кем икән дип торам. Син икәнсең әле, Гөлсем җаным,—• 
диде ул яңгыравыклы тавыш белән. — И рәхәтләндек бит шушы ко
лонкаларга. Суга интегеп гомеребез узган икән! Ике чакрымнан та
шый идек бит. Рәхмәтләр төшсен сиңа, Гөлсем, рәхмәтләр! 

— Миңа түгел, апа, колхозга рәхмәт әйтегез. Торбаларны колхоз 
салды бит. 

— И, Гөлсем җаным, бик беләм, бик... — Ул тавышын әкренәйтеп, 
якынрак килде. — Син секретарь булганчы ашлыгы да бик чамалы 
иде. Коммунистларга рәхмәт. Бигрәк алар тырышалар. Ә син — шу
лерның башлыгы. Сез булмасагыз, картымны әйтәм, эчеп, инде әллә 
кайчан эштән чыккан булыр иде. Ярый, сез тыйдыгыз, рәхмәтләр 
төшкере! 

Хатынның бу сүзләрендә зур хаклык бар иде. 
Кайсы гына тармакка күз салма, иң авыр, иң җаваплы участок

ларда коммунистларны күрәсең. Әнә, партия өлкә конференциясендә 
делегат булып катнашкан Мөхтәрәмә Баһавиева мең баш дуңгыз си-
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мертергә йөкләмә алды. Ул үзенең йөкләмәсен арттырып үтәде. Ком
байнчы Һади Афзалов та үз сүзендә нык тора торган коммунистлар
дан. Узган еллардагы кебек, быел да аннан күп ашлык урган ком
байнчы булмады. Беренче бригаданың партгруппа секретаре Баян 
Шабаен турында да шуны ук әйтергә мөмкин. Аннан күп йөк ташы- • 
ган шофер юк. Нәҗип Насретдинов, бертуган Гыйльмановлар да парт- а 
оешманың алдынгы коммунистлары, Әнвәр Шәмсетдинов, Шәех Сө- § 
ләймановлар яшь коммунистлар булсалар да, комплекслы бригадалар g 
белән бик оста җитәкчелек итәләр. ё 

Мондый мисалларны адым саен күрергә мөмкин. Кәр тармак бу- п* 
енча алдынгыларның һәрберсе диярлек — коммунистлар. Партоешма т 
секретаре итеп Гөлсем сайланганнан соң аларның саны бермә-бер арт- d 
ты. Алтмыш коммунистның кырык җидесе турыдан-туры колхоз про- £ 
изводствосында эшли. J 

II J 
Төн. ° 
Тынлык. *z 
Агитаторларның киңәшмәдән таралуларына инде шактый вакыт и 

узган. Авыл йокыда. •* 
Бары тик идарә каршысындагы йорт тәрәзәләреннән генә якты-

дык бөркелә. Өстәл артында башын иеп Гөлсем утыра. Ул нидер * 
укый, яза. Бу көннәрдә аның эше күп. ч 

Гөлсем партиянең XXII съезды делегаты. Ул Мәскәүгә, съезд- £ 
Га әзерләнә. Гөлсем анда кешелек тарихында гасырлар буе хыял бу
лып килгән иң изге һәм иң кадерле теләк һәм омтылышларны тормыш
ка ашыру — коммунизм төзү программасын кабул итүгә, якты килә
чәгебезгә олы голлар салуга катнашачак. 

... Мәскәүдән кайтканнан соң Гөлсем авылдашлары белән очра
шырга ашыкты. Съезд барган көннәрдә дә ул колхозы белән элемтә
дә торды. Тарихи съезд ачылу уңае белән авылдашларын тәбрик
ләп, алган социалистик йөкләмәләрен үтәүдә уңышлар теләп, теле
грамма җибәрде. Җавап телеграммасы һәм Кырынды мәктәбе пио
нерларыннан хат алу аны чиксез куандырды 

— Партиябезнең тарихи съездында катнашу, Мәскәүдә үткәргән 
көннәр минем гомеремдә иң кадерле, иң матур көннәр булып калды
лар! Съездда алган тәэсирләрне сөйләргә сүзләр таба алмам ке
бек, — дип башлады ул үзенең беренче чыгышын. 

Башкаланың күп катлы матур йортлары, ялт иткән мәрмәр мет
ро станцияләре. Кремльдәге мәһабәт Съездлар сарае, Совет дәүләте 
җитәкчеләре белән кул кысып күрешүләр, илебезнең карт комму
нистлары һәм чит ил Компартия җитәкчеләре белән очрашулар 
бер-бер артлы аның күз алдыннан йөгереп узды. 

— Коммунизм төзү программасын кабул итүдә катнашу миндә, 
гади татар хатынында, чиксез зур тәэсир калдырды, — дип дәвам 
итте делегат. — Безнең Советлар иленең бөеклеге, аның дөньяда ты
нычлыкны саклауда гигант көч булуы, кешене бәхетле итү — Ком
мунистлар партиясенең иң изге теләге икәнлеге — съездның беренче 
утырышыннан алып соңгы утырышына кадәр ачык күренде. 

Зал йотлыгып тыңлады. 



Гади, ягымлы, үз араларыннан үсеп чыккан Гөлсем бик күп нәр
сәләр турында сөйләде. Аның һәр сүзе колхозчыларның йөрәкләренә 
барып җитте. 

I l l 

Төн узып бара. Палата тып-тын. Бары тик тәрәзә артында гына 
әче җил улый, кар бөртекләренең тәрәзә пыяласына сибелүе ише
телә. 

Авырулар йокыда. Ә Гөлсем йоклый алмый. Ул кайгыда. Про
фессорның:— Күзеңне алырга кирәк...—дигән сүзләре уеннан 
китми. 

Бу сүзләргә ул башта ышанмый торды. Ул бит күзен алдыру өчен 
түгел, ә күзле булып кайту өчен килгән иде. 

— Юк, юк, Фома Филиппович, бирмим! — дип Гөлсем, кулы бе
лән күзеп каплап, артка чигенде. 

— Хәлегез бик җитди, Гөлсем Мортазовна, — диде аңа профес
сор Сусаев. — Башка чара юк. 

— Алайса, мине Одессага, Филатов шәкертләре янына җибә
регез... 

Авыруның бу сүзләренә профессор тиз генә җавап кайтармады. 
— Анда барып йөргән арада, вакытны кулдан ычкындыруыгыз 

мөмкин, Гөлсем Мортазовна, — диде ул сабыр гына. — Аңлыйсыз
мы, соң булуы бар. Күз эченә үскән яман шеш баш миенә күчсә, 
ул чагында инде бернинди операция дә ярдәм итмәячәк. 

— Яман шеш? — дип кычкырып җибәрде авыру. 
— Әйе. яман шеш... Бары тик операция! 
— Ирем белән киңәшмичә, бер сүз дә әйтә алмыйм, — дип кенә 

әйтә алды ул. 
Мусина, урыныннан акрын гына күтәрелеп, коридорга чыкты. 

Кемдер аны култыклап палатасына кадәр озатып куйды. 
Көн узды, кич булды һәм таң атты, ә ул авыр уйлар диңгезендә 

йөзде... Күзен алдырырга... сафтан төшеп калырга.. Күзен генә 
югалтып котылырмы әле?.. Аның хезмәт һәм тормыш юлы шушын
да өзеләме? Ә ул үз гомерендә телгә алырдай, йөрәккә ял бирердәй эш 
башкара алдымы? Тормышта аның эзе каламы? 

Дөрес, утыз елга якын ул яшь буынны тәрбияләүчеләр са
фында булды. Бер үк вакытта башлангыч партия оешмасы секре
таре булып егерме елга якын эшләде. Монысы инде аның тагын 
да җаваплырак, тагын да авыррак хезмәт иде. 

Юк, Гөлсем үз гомерен бушка уздырган дип әйтеп булмый. Әгәр 
гомерен яңадан башларга мөмкин булса, ул бүтән юл сайламас, 
авыр булса да, шушы юлдан китәр иде. 

Шулай ук бу юл өзелдемени хәзер? . Ә аның башында нинди зур 
планнар, нинди матур хыяллар бар иде. Алар шул килеш каламы? 
Аз, бик аз эшләргә өлгерде бит әле ул. 

Алда аны шомлы билгесезлек көтә. Менә шул билгесезлек аның 
җанын газаплый. 

Иртәгесен Мусина янына сестра керде. 
— Гөлсем Мортазовна, сезне бер апа чакыра, — дип хәбәр итте 

ул. 
Күп еллар Әгерҗе райкомында бүлек мөдире булып эшләгән 

Җамал апа Хәсәнова көтә иде аны. Моннан чирек гасыр элек Көчек 
авылында укытучы булып эшли башлагач та, аның янына менә шу
шы Җамал апасы килеп бик күп авырлыкларны җиңәргә булышкан 
һәм Гөлсемне партиягә тәкъдим иткән иде. Менә хәзер дә, аның 
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иң авыр көннәрендә, Җамал апасы үзе үстергән коммунистның хә
лен белергә килгән. 

Гөлсем түзмәде. Хәсәнованың күкрәгенә капланып, үксеп җибәр
де һәм йөрәгендәге төерләрен бер-бер артлы чыгара башлады. ж 

— Елама, Гөлсем җаным, нык бул, — дип юатты аны Җамал _ 
апасы. — Операция ясасыннар. Бер күзле кешеләр дә яшиләр бит. ~ 
Эшлиләр дә! Күңелеңне төшермә, Гөлсем җаным. 

— Бер күз белән мин ничек укытырмын?.. Балалар янына ничек = 
керермен?.. * 

— Укытырсың, борчылма. Башта әйбәт кенә операцияң узсын. 2 
Җамал апасыннан соң ук ире Йосыф килеп җитте. Гөлсемнең кү- Е 

ңеле яңадан йомшарды. 
— Ике күзсез калсаң да, мин сине ташламыйм бит! Бары тик 2 

исән генә кал! — дип өзгәләнде Йосыф. — Операция ясат, сузма. * 
Зинһар сузма! — дип ялварды. а-

...Операциягә керергә дип торганда гына Гөлсемгә телеграмма • 
һәм хатлар китереп бирделәр. Телеграмманы ачып, аңа тиз генә я 

күз салды. «Колхоз идарәсе һәм укытучылар коллективы сезгә чын о 
күңелдән саулык һәм сәламәтлек телиләр» дигән юлларны укыгач, JI 
аның йөрәгенә рәхәт бер дулкын йөгерде һәм күзләре яшьләнде. з 

Район мәгариф бүлеге коллективы борчылып аңа хат җибәргән. " 
«Гөлсем апа, сезнең өчен без бик кайгырыштык, — дип башлаганнар = 

алар хатны. — Үзегез бик борчылмагыз инде. Сезгә бик тыныч бу- х 

лырга кирәк. Тиздән сәламәтләнеп кайтуыгызны теләп калабыз...» < 
Бу минутта менә шушы язулар аңа барлык нәрсәләрдән кыйм- JJ 

мәтрәк һәм кадерлерәк иде. Операция бүлмәсенә ул дуслары һәм & 
якыннары җылысын тоеп керде. 

Икенче көнне аның янына җитмеш яшьлек Галимәрдән бабай 
Садыйков килде. 

— Авыруыңны ишеткәч, түзмәдем әле, Гөлсем. Тукта, мин әй
тәм, янына бер барып килим, — дип сөйли башлады ул. — Син, Гөл
сем, күземне югалттым дип борчылма. Шуны әйтү өчен килдем. 
Мин дә бит бер күзле кеше. Ә яшим. Әйе, бер күз белән илле елга 
якын яшим. Кешеләрдән бер дә ким яшәмим. Син дә борчылма, Йо
сыфка да әйттем инде, кайгырышмагыз дип. 

— Яхшы сүзләрең өчен рәхмәт! — диде Гөлсем дулкынланып. 
— Синең үзеңә рәхмәт әйтергә кирәк, Гөлсем, — диде аңа Га

лимәрдән бабай. — Балаларыбызны укытып, аларны кеше иттең. — 
Аннары ул башын кагып бармакларын шартлатып куйды. — Колхо
зыбыз да районда беренче бит... 

Гражданнар сугышында күзен югалткан картның шундый сүз
ләре Гөлсемнең күңеленә хуш килде, йөзе балкып китте. 

Больницадан кайткач та хәлен белергә килгән кешеләр күп бул
ды. Алар арасында кемнәр генә юк иде! Оста җитәкче булып үсеп 
җиткән колхоз председателе Илгизәр Сәлимгәрәев, һәр елны бишәр 
йөз гектар ашлык урып-суктырган комбайнчы Һади Афзалов, ал
дынгы бригадир Сәгыйдулла Әсәдуллин, КПССның Татарстан өлкә 
комитеты члены, Хезмәт Кызыл Байрагы ордены кавалеры, терлек 
караучы Минниса Динмөхәммөтова, колхозның иң тырыш сыер са
вучысы Рәисә Әхмәтова һәм башка бик күпләр бар иде. Алар бары
сы да Гөлсем үстергән кадрлар, барысы да диярлек аның тарафын
нан партиягә әзерләнгән коммунистлар. 

Әгерҗе районының башка авылларыннан да хәл белергә килүче
ләр аз булмады. «Кызыл маяк», «Алга», «Татарстан», XXII парт-
съезд исемендәге колхозларның председательләре Мохтар Шабаев, 
Хәмәт Галнев, Әнвәр һәм Йөзленур Шәмсетдиновлар да килеп, аңа 
җылы сүзләр әйтеп киттеләр. 
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Ничек килмәсеннәр, алар да бит Чапаев исемендәге колхозда 
үскән, аның партия оешмасында тәрбияләнгән коммунистлар. Хәзер 
менә шулар районның иң эре биш хуҗалыгы белән җитәкчелек итә
ләр. 

Кайчандыр Гөлсем үзе аларга аякка басарга, киң тормыш голы
на чыгарга ярдәм иткән булса, хәзер менә шул кешеләр үзләре Гөл
сем апаларына рухи көч бирәләр, күңел төшенкелегеннән саклый
лар. 

Бер көнне аның өенә Әгерҗе райкомының беренче секретаре 
Нургали Сафин килеп керде. 

— Хәлегезне беләсем килде, Гөлсем Мортазовна, — диде ул, 
аның кулын кысып. — Ни хәлдә ятасыз? Күзегез бик сызламыймы? 

— Хәлләр мактанырлык түгел, Нургали абый, — диде Гөл
сем. — Хәзер мин бер күзле кеше, икенче группа инвалид бит. Эшли 
алуым да икеле инде... 

— Ай-һай, Гөлсем Мортазовна, сез эшсез түзә алмассыз, — диде 
секретарь, аңа сынаулы карап. — Өйдә ятып, авыруыгызның дә кө
чәюе мөмкин. Гади укытучы гына түгел, мәктәп директоры эшен 
тәкъдим итәбез сезгә. 

Димәк, аның язмышы белән авылдашлары гына түгел, ә район 
җитәкчеләре дә кызыксына. Ничек итеп ул шундый хөрмәт һәм 
ышанычтан баш тарта алсын. 

Гөлсем үзенең инвалидлык язуын райсобеска илтеп тапшырды 
да эшкә кереште. Э эш... эш бик күп иде Колхоз 320 урынлы зур 
мәктәп салуны планлаштырды. Моның өчен укучылар көче белән 
аның нигезен казырга кирәк. Төзелеш материаллары табуда да кол
хозга булышмыйча мөмкин түгел. Күрше авыллардан килеп укучы
лар өчен интернат ачасы бар. Укыту-тәрбия мәсьәләләре дә көндәлек 
игътибар үзәгендә булырга тиеш. Болары өстенә ул колхозның парт
ком члены, бөтен идеология эшенә юнәлеш биреп торырга һәм аңа 
җитәкчелек итәргә кирәк. 

Шундый мәшәкатьләр эчендә тагын ике ел узып китте. Алда 
әйтеп узган эшләрнең бик күбесе тормышка ашты, иске мәктәп кар
шында гына кирпечтән салынган ике катлы мәһабәт бина үсеп чык
ты, яңа интернат ачылды, укучыларның өлгерешләрендә дә сизе
лерлек үзгәрешләр булды. Колхоз да бер урында тормый, һаман үсә, 
ныгый. Иген уңышы алу һәм терлекчелек продуктлары җитештерүдә 
яңа үрләр яулый, колхозчыларның хезмәтләренә түләү дә елдан-ел 
арта. 

Гөлсем яңадан менә шушы гөрләп торган тормыш агымына кереп 
чумды. Менә шушы уңышларны оештыручылар һәм әйдәүчеләр са
фына басты. Матур җәй айларының берсендә аңа бик шатлыклы хә
бәр килде. Татарстан АССР Верховный Советы Президиумы аңа «Та
тарстанның атказанган укытучысы» дигән мактаулы исем бирде. 



БӨЕК ҖИҢҮГӘ 30 ЕЛ 

А л е к с е й М а р к е л о в 

УТЛАРДА ЧЫНЫККАН 

нчы дивизия кызылармеецлары Бессарабия юллары буйлап бара. Тирә-

якта сугыш кирәк-яраклары, азык-төлек төягән машиналар гөрелтесе. 

Колонналар тын атлый, солдат ю м о р ы да, җырлар да ишетелми. Дивизия 

Дивизия художнигы Мәхмүт Усманов лейтенант Петр Васильевич Качур белән 

рәттән атлый. Алар 1939 елдан бирле дус инде — артиллерия полкында бергә хезмәт 

итә башладылар. Икесенең дә буйлары бертигез, ә характерлары төрлечә: Мәхмүт 

сабыр, беренче карашка үз-үзенә бикләнгән сыман, Ә Качур хәрәкәтчән, терчә, күп 

сөйләүчән. Ф у р м а н о в н ы ң Чапаевына охшарга тырыша, хәтта мыек та үстереп җ и б ә р 

гән. Җае чыкканда үзләренең ата-бабалары Д о н казаклары булуы белән мактанырга 

Аларның казармада да койкалары рәттән иде. Кичләрен буш вакытта бер-бер-

сена туган яклары турында сөйлиләр: Мәхмүт Татарстанның Кукмара районы турында, 

ә Качур Калмык АССР турында. Өйдән килгән хатларын бергәләп укыйлар, бергә 

Көндезләрен алар бик сирәк к ү р е ш ә : Качур артиллерия мәктәбендә укыды, 

ә Усманов полк клубымда сугышчан листоклар чыгарды, төрле рәсемнәр ясады, 

хәрби һәм политик әзерлек отличникларын сурәткә төшерде. 

Полкташларының рәсемнәрен күреп, Качур болай дигән иде: 

— Талант синдә, Миша, зур талант! — Аннары өстәп куйды. — Т у к т а әле, Усманов. 

Сез унбер бала үскәнсез. Бик бай да яшәмәгәнсез, мөгаен. Ә бит рәсем ясау өчен, 

рәссамлыкка өйрәнү өчен вакыт, шартлар кирәк. 

— Ул вакыттагы тормышны искә дә аласы килми минем, Петя. Ярлылык чиктән 

ашкан иде. Мескен тормыш Әмма сиңа сөйлим инде, тик бүтәннәргә генә җ и т к е р ә 

к ү р м ә . 

Алар утырыштылар, Мәхмүт тәмәке кабызды. 

— Сөйлә, Миша Беркемгә да әйтмәм. 

— М и н рәсем ясарга кинәт кенә өйрәнеп китмәдем, әлбәттә. Башта — ул вакытта 

миңа сигез яшьләр тирәсе — шешә этикеткалары, шырпы каплары белән мавыктым. 

Ишегалдын, терлек абзарларын җыештырганнан калган вакытта. Әти күрсә, орыша 

торган иде: җыен юк-бар җ ы е п йөрисең, уңмаган малай. Кирәгеңне бирәм әле мин 

сиңа,— дип, колакны бора иде. 

— Әйе, кырыс булган өгиең. 

— Шуңа күрә дә мин бар кешедән ятсына торган булып үстем. Дус-ишләр юк 

инде. Этикеткалар, шырпы каплары миңа барысын да алыштырды. Мин шулар белән 

уйнап юана идем. Кайчагында аларны күчереп та ясаштыргаладым. Бер кызык вакый

га булды. Миңа унбер яшь иде. Өченче класста укыган чагым. Укытучы өйдән к е м 

нәрсә тели, шуны ясап килергә кушты. Өйгә кайттым да уйланам: нәрсә ясарга: 
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өстәлме, урындыкмы, чуенмы?.. Өйдә б е р к е м дә юк иде — шүрлекне актарырга 

керештем: акчалар! Унлыгы да бар, утызлыгы да... Акча күчереп ясасам... 

— Стенада бик яхшы кәгазьгә төшерелгән портрет эленеп тора иде. Шуннан 

кисеп алдым. Эшкә керештем. Уйлыкны да ясадым, кызыл төстәге утызлыкны да. 

Иртән, мәктәпкә барышлый, иптәш малай керде. иНәрсә ясадың?» ди. Мин күрсәттем. 

Куркып калды бу: «Урладыңмы»! ди. «Күчереп ясадым», дим. Ышанмый... Миннән 

бер яшькә олырак иде, укытучыга күрсәтергә, бер мазөк эшләргә күндерде. 

Менә класска укытучы керде. Барысы да ясап килгән рәсемнәрен күрсәтәләр. 

Менә минем янга да килде. Кесәдән ялган акчаларны чыгарам да: «Әни ваклап 

килергә кушнан иде»,— дим. Укытучы кесәсеннән берәрлекләр, өчәрлеклар, бишәр-

лекләр чыгара да миңа суза — н ә к ъ егерме биш сум. «Калганын иртәгә бирермен, 

янымда артык акчам ю к , — д и . — Ә ясаган рәсемең кайда? Шуннан бөтен класс көлеп 

җибәрмәсенме — иптәш малай барысына да чишкән». 

Завуч янында да әллә ничә тапкыр булырга туры килде аннары, директор янында 

да. Хәтта район үзәгенә дә чакырдылар. П р о к у р о р г а ! Ялган акчаларны үзенә алды... 

Урамга чыгар хәл к>к — хатын-кызлар бармак төртеп күрсәтәләр: акча ясаучы 

малай, дип. 

— Өйдә дә эләккәндер! 

— Өйдә дә эләкте, әлбәттә. Әмма укытучыларның карашы үзгәрде. Мәктәпне 

бизәр өчен бик күп рәсемнәр ясый идем. Җидееллыктан соң художество училище

сына җибәрделәр. 

— Буш кул белән укырга барып булмый бит... 

— Бәла да шунда. Аякта чабата. Ертык бишмәт. Әмма яраткан эшең буенча 

белем аласың. Ничек кирәк апай ерып чыктым.— Аннары Усманов кинәт кенә утыр

ган урыннан торды да, ярым пышылдап: 

— Кара аны, акча турында беркемгә дә әйтме... 

Тиздән дусларны аердылар: Усманоены дивизия газетасына алдылар. 

Шулай да алар очраштылар. Сугыш башланды. Бу вакытта Качур взвод белан 

командалык ита иде, ә Усманов — шул ук дивизиядә художник... 

Дуслар тын гына баралар да баралар, һәрберсе үз уена чумган. Ә һәркемнең 

күңелендә шатлык түгел хәзер: фашистлар Киевне, Житомирны, Севастопольне б о м 

бага тоталар... Халкыбызга зур зыян китерде инде алар. Нәрсә көтә сугышчыларны 

алда7! Билгесезлек. Нинди ул дошман, күпме алар, ни бепан коралланганнар?.. 

Кемдер грузин акценты бепан әйтеп куйды: 

— Ә алдагы урманда немецлар урнашкандыр? Тупларын, пулеметларын безгә 

төбәгәннәрдер? 

— Разведкасыз алга бармас идек,— диде артына борылып Качур, кырыс кына. 

Юлның Һәр ягында да иксез-чиксез арыш басуы җәелеп киткән. Өлгергән арыш 

башаклары җ и р г ә иелгәннәр, әйтерсең үзләрен әлеге кадәр урып-җыярга керешмә

гәнгә алар гаҗәпләнәләр. Ә күкте, биектә, табыш эзләп тилгән оча. Еракта, аяз күк 

белән офык тоташкан урында, зәңгәрләнеп урман күренә. Хәер, урман да булып 

чыкмады ул — бакчаларга күмелгән авыл икән. 

— Полотно өчен матур пейзаж,— дип уйлап куйды Усманов — Нинди генә төс-

г ә р юк1 Шулай да Татарстан урманнары матуррак.— Туган якны сурәтләп полотно 

язасы иде1 

...Кинәт авыл өстендәге күк йөзендә кара таплар пайда булды. Алар к ү з иярмәс 

тизлек белән зурайдылар, козгын сурәтенә керделәр. Ямьсез улау тавышы яңгырады. 

Колонна өстенә җитөрәк, самолетлар кинәт юнәлешләрен үзгәрттеләр. Беренче 

килгәне колонналарга каршы пикега кучте. 

— һ а в а ! — д и п кычкырдылар сафлар буйлап. Сугышчылар арыш арасына таш

ланды. Юлда һәм юл тирәләрендә бомбалар төшеп шартлады, аннан «козгын»нар 

пулеметтан сиптерергә керештеләр. Мәхмүт, уэе да сизмәстән, һ ө җ ү м итүче һава 
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пиратын хәтерендә калдырырга теләп, торып басты. Әмма к е м д е р аның җилкәсенә 

каты итеп сукты, Мәхмүт егылды. 

— Тормыштан туйдыңмы әллә, акылдан язган нәрсә!.. Якында гына көчле шарт

лау ишетелде, җ и р тетрәп куйды, баш өстеннән сызгырышып бомба ярчыклары узды, 

гимнастеркаларга тузан кунды, кантар өерләре бәрелде. • 

Самолетлар кабат өйләнеп килгәнче, якында гына бомба төшеп шартлаган у р ы н - X 

ны карадылар. Ун метрлап кына ераклыкта ыржаеп зур һәм тирән чокыр күренде g 

— Аңлыйсыңмы инде хәзер,— диде Качур дустына,— көлең к ү к к ә оча иде бит. Z 

— Әйе, күңелле к ү р е н е ш түгел. 2 

— Булыр сиңа к ү р е н е ш , — диде Петя, гимнастеркасын кага-кага.— Кечкенә генә г 

калкулык, ә астында синең гәүдә. е$ 

Ул арада амессер»лар кабат өйләнеп килеп җиттеләр. 

— Ятыгыз, егетләр,— дип боерды Качур, ә үзе арыш арасында ниндидер сугыш* £ 
чының башын бәйләп яткан ике солдат янына йөгерде. 

Усманов яныннан к е ч к е н ә генә буйлы б е р кызылармеец йөгереп узды. Ул юлда ~ 

туктап калган машина ә р җ ә с е н ә сикереп менде дә дүрт көпшәле зур калибрлы м 

пулеметны колонна өстенә төшеп килүче «мессер»га төбәде. Яшь кенә сугышчы һава ~ 

крепостена каршы чыкты! М о н ы төшеңдә дә күрмәссең! Мәхмүт бу күренешнең Ю 

һәр детален күңелендә калдырырга тырышты, юлга якынрак шуышты. Алай гына да -_ 

түгел, чүмәшеп, альбомын чыгарды. Сугышчының тәвәккәл йөзе аңа ачык к ү р е н ә < 

иде, ул кәгазьгә күчте. Бу арада сугышчының куллары да, йөзе дә дерелдәргә 

кереште. Мәхмүт баштарак пулемет текелдәвен дә ишетмәде: үз эшенә чумган иде. е 

Ю л буенда берничә бомба шартлап ярылды, автомашина кабинасы тәрәзәләре с 

бомба ярчыклары, фашист пулеметы пулялары тиеп коелып төште. Юлда, арыш ^ 

б л суы өстендә тузан катыш сөрем күтәрелде. Мәхмүт к ы ю сугышчы йөзендә, аның ,-. 

күзләрендә, һәр хәрәкәтендә дошманга чиксез нәфрәт, ярсу ташкынын күрде. < 

Кинәт кенә тынып калгандай булды. Ә «мессер» койрыгыннан кара төтен калды* 

рып, читкә китеп бара иде. 

— Ур-ра-ра! — кычкырыштылар сугышчылар. Ә м м а шатланырга иртә иде әле. 

Дошман самолетларының яңа өере килеп җитте. Яңадан ятарга боерык булды. Боры

нын аска караткан яңа «мөссер» безнең сугышчылар өстенә ут һәм к о р ы ч сибәргә 

кереште. А р а якынайганнан-якынайды. Ә теге сугышчы дуэльне дәвам итә иде әле. 

Аның төз агылган пулялары бу козгынны да качарга м ә җ б ү р итте. 

Санитарлар яралыларны бәйләгән арада, күп кенә сугышчылар бәреп төшерел

гән самолетны карарга китте. Усманое та аны карандаш белән альбомга төшереп 

алды. Бөреп төшерелгән фашист самолетын беренче генә күрүләре иде әле. Худож-

ннкны бигрәк тә гаҗәпләндергәне шул булды, янып бетә язган комбинезон кигән 

фашист очучысының сөремгә баткан йөзе ерткычныкы кебек усал иде. 

— Җаны-тәне белән фашист инде бу,— диде к е м д е р . 

— М о н ы исегездән чыгармагыз,— дигән тавыш ишетелде. Полк командирының 

политик эшләр буенча урынбасары Науменко әйтте бу сүзләрне — "Җаны-тәне белән 

фашист». Д о ш м а н очучысын бик яхшы характерлый бу сүзләр. Хәтта үле йөзендә дә 

аның безнең тыныч халыкка нинди яман нәфрәт сизелеп тора. Мондый фашист 

Барысына да — илебезнең авылларын һәм шәһәрләрен бомбага тотарга да, гаепсез 

ата-аналарыбызны, хатын-кызларны, балаларны атып үтерергә дә сәләтле. 

— Әйе, фашист дәһшәтле,— дип сүзгә кушылды сугышчылар янына килгән диви

зия командиры генерал-майор Рогачев. А н ы ң самолеты да дәһшәтле. Ә безнең 

кызылармеец Кольчак аңа караганда да дәһшәтлерәк булып чыкты. Кайда әле ул? 

Сугышчылар к е ч к е н ә буйлы яшь кызылармеецка уртага үтәргә юл бирделәр. 

— М о л о д е ц , Яша. Күрсәттең үзеңне. 

— О р д е н инде сиңа! 

— Ю к , герой бирерләрдер. 

— Битләреңне сөрт, пычранып беткән бит. Генерал үзе чакыра. 

Яша Кольчак, иптәшләренең бу шаярту сүзләреннән оялып, кызарынды. Генерал 

алдына ул, гаебе өстендә тотылган малай кебек, килеп басты. 

— Алтын егет син, к а д е р л е м , — дип, Яшаның кулын кысты генерал — Батырлыгың 

•чен рәхмәт! 
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..Олы юлга чыкканда кемдер генералга 

дивизия художнигының Кольчак белән «мес
сер* дуэлен рәсемгә төшереп алганын әйткән. 

Усмановны дивизия командиры янына чакыр
дылар. Генерал альбомнан озак күзен алмый 

торды. 

— Егет икәнсең,— диде ул аннары,— шун
дый ыгы-зыгы вакытында барын да төгәл су
рәтләгәнсең. Дивизия газетасына басып тара
тырга кирәк. Йөзләрчә, меңнәрчә сугышчы
ларның рухын күтәрсен! Зур эш эшләгәнсең! 
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Советлар Союзы 
Герое Я Ко и юк 

. Хәзер бигрәк тә ( 

изияне, тулыландыру өчен, 
Астрахань шәһәре янына китерделәр, 19Л2 ел
ның җәйге бер киче иде. Дивизия фотогра
фы Аристрах Бегунов Мәхмүт Усманов палат
касына ашыкты. 

Рәссам рәсемнәрен тәртипкә салып утыра 
иде. 

— Клубта графика күргәзмәсе оешты
рырга куштылар,— диде Усманов, фотограф, 
ның сораулы карашына җавап итеп. 

1ты. Полкларга яшь сугышчылар киле. 
Бегунов бирелеп рәсемнәрне карарга кереште. Менә уйсу урындагы үлән ара

сында тамашачыга аркасын куеп бер сугышчы ята. Күзләре Дегтяроа пулеметының 
мушкасына текәлгән. Юлдан зур тизлок белән килүче немец мотоциклчылары өчен 
бу засада көтелгән хәл түгел. Алар пулеметчы А. Нигьмәтовның төз атылган пуля
ларыннан яр астына бер-бер артлы тәгәриләр. 

— Бу Винница янындамы' 

— Юк. Харьков янында. Ново-Нинолаевка авылы тирәсе. 

Ә монысын беләм, Запорожье янында булды.— диде Бегунов, бер төркем 
автоматчыларның алга, атакага ыргылуын сурәтләгән рәсемгә күрсәтеп.— Исеме 
«Контратака 

— Әйе, шунда булды,— диде Усманов, 
Запорожьены да саклап калып булмады... 

— Кичә Качурны күрдем әле,— дип, аннары сүзне икенчегә борды Мәхмүт.-
Алар полкына барырга туры килде. Мыегыннан гына таныдым. Ябыккан. 

— Нәрсә ди? 

— Йоклап булмый, ди. Фронтка ашкына. 

— Кендегеңнән югары сикереп булмый шул,— диде Бегунов салкын гына.— Н 

эшләргә кирәклеген начальство яхшы белә.— Аннары ул Усмановның җилкәсенә ку 

сулап — К ы з 

• М и т .лә... Нинди с 

. Син фотограф Марияне беләсеңме? 

', Ди. 

аның сеңелесе дә бармы? 

i генә әле! Укытучы булып эшли булса кирәк! Рәсемне дә ярыйсы гына 

кән Мария күрсәткән иде. Әмма эш анда түгел. Сиңа кәләшлеккә менә 

. Алар килгәндә, клубка кертмиләр иде әле. I 

кыз килеп чыкты. Берсе Мәхмүткә таныш — Мария. И 

чесе — б у й г а озынрагы аның сеңелесе — Зоя. 

бенә 



— Таныш булыгыз. Минем дустым Миша.— Бегунов Мәхмүтне алгаран этәрде.— 

Безнең дивизиянең художнигы. u 

— Сездә художниклар да бармыни? — дип елмайды Мария һәм күрешергә дип '"• 

кулын сузды. u 

— Әлбәттә,— дип җавап кайтарды Б е г у н о в — Иртәгә клубка килегез. А н ы ң к ү р - й 

гәзмәсе ачыла. 

Зоя кара тут йөзле кызылармеецка кызыксынып күз сирпеп алды. Әмма күре

шергә кулын бирмәде. Башын гына кагып куйды да исемен әйтте. 

«Горур к ы з , — д и п уйлады М ә х м ү т . — Ә м м а чыннан да чибәр икән». 

Мехмүт иртәдән кичкә тикле частьларда йөрде, кичләрен клубта эшләде. Ә к ү р 

г ә з м ә уңышлы утте. Сугышчыларга зур тәэсир ясады. Клубтан чыккач, төркем-төркем 

җыелышып тәэсирләрен уртаклаштылар. 

К ү р г ә з м ә Зояга да ошады. Ошады гына түгел, чын-чынпап дулкынландырды. 

«Боларны турыдак-туры алгы сызыкта ясау өчен нинди зур тәвәккәллек к и р ә к » , — дип 

уйлады ул... 

Ә м м а 1942 елның җәендә алар аерылыштылар. 169 нчы дивизия Сталинградка — 

фронтка китте. Зоя Мәхмүтне озата да алмады — окоп казуда иде... 

Мәхмүт Усманов хезмәт иткән генерал Рогачев дивизиясе Идел буендагы сугыш

ларда немец-фашист гаскәрләрен тар-мар итүгә зур өлеш кертте. Дивизиянең күп 

кена сугышчылары: руслар, украиннар, татарлар, казакълар — төрле милләт кеше

л ә р е — үзләрен чын г е р о й итеп күрсәттеләр. Аларның исемнәре генә түгел, йөзләре 

дә Мәхмүт Усманов портретлары аша бөтен дивизиягә танылды. Бу портретларны 

ул кайда туры килсә, шунда ясады: алгы сызыкта да, блиндажда да, бомба төшеп 

җимерелгән бина эчендә дә. Әмма ул Сталинградта рәссам гына түгел иде — аңа 

бик еш кына урам сугышлары вакытында йөгерә-йөгерә, бер кулына пистолет, икен

че кулына бу яулы чиләк тоткан килеш ярым җ и м е р е к стеналарга зур хәрефләр 

белән: "Фашистларга үлем]»; «Алга, көнбатышка!»; «Җиңү безнең якта булыр!» кебек 

лозунглар язарга да туры килде. 

Бу кыска, әмма үткен сүзләр сугышчыларны тәвәккәллеккә, фидакарьлеккә рух

ландыра, аларда җ и ң ү г ә ышанычны арттыра иде... 



...Дошман гаскәрләре Идел ярында тар-мар ителде. Әмма ул макерле һәм көчле 

иде әле, Туган илнең һәр карыш җирен кан тугеп азат игәргә туры килде. Дошман

ны тизрәк тар-мар итү, җиңү өчен бер батырлык, кыюлык кына җитми, хәйләкәрлек 

тә кирәк иде. Мондый хәйләкәрлек белән бигрәк тә разведчиклар дан казанды. 

Дивизиядә баһадир гәүдәле, биниһая көчле, тәвәккәл, җитез һәм к ы ю Феофан 

Кочуренко дигән разведчик бар иде. Ул дошман тылына да автомат белән түгел, 

Дегтяров кул пулеметы белән йөрде. Рядовой солдат вакытында да «телинең «аак-

төяген» тугел, зуррак чинлысын алып кайта иде. Үзе дә бик тиз күтәрелде. Башта 

взвод белән командалык итте. Белоруссиягә кергәндә инде рота командиры булды. 

Шулай да дошман тылына «ауга» йөрүен ташламады. 

Дивизия штабында Мәхмүт Усмановка газета өчен соңгы сугышларда батырлык 

күрсәткән сугышчылар портретларын ясарга задание бирделәр. Исемлектә Кочуренко 

да бар иде. 

Кочуренконы ул окопта эзләп тапты. А н ы ң к и ң күкрәге орденнар белән тулы иде. 

— Ә х у д о ж н и к ! — д и п мелаем елмайды ул һәм бармак сөякләрен сындырырдай 

итеп Мәхмүтнең кулын кысты.— Сезнең белән танышуыма бик шат.— Хәер, газета* 

пэр буенча сезне мин күптән беләм. Рәсемнәрегез мена дигән чыга! 

Феофан Петр Качур полкында хезмәт итә икән. Әйе, әйе, хәзер Петр Васильевич 

Качур полк командиры булып күтәрелгән иде инде. Феофан, портретын ясап бетер

гәч, полк командирын ничек табарга икәнен әйтте. 

блиндаж баскычыннан төшкәндә үк, Мәхмүт Качуркы тавышыннан таныды. 

— Артиллерия әзерлегеннән соң ук а т а к а г а ! — д и п кычкыра иде ул телефон 

трубкасына, аннары Мәхмүтка таба Борылды. 

Шактый үзгәргән иде Петр Качур. Олыгайган. Ә мыегы һаман Чапаевныкы 

кебек. Ә орденнары... Кочуренконыкыннан ким түгел. 

— Миша!.. Дустым!.. Күрешмәгәнгә күпме инде! Ничек килеп чыгасы иттең? — 

Ул торып Мәхмүтне кочаклады. 

— Синең егетләрнең рәсемнәрен ясадым. 

— Алар моңа лаек! 

— Командирларыннан үрнәк апалардыр. 

— Кызганыч, вакыт ю к , — дип чыраен сытты полк командиры. Очрашуны билге

ләп үтәсе иде дә бит. . 

— Рәхмәт, Петя! Без инде Кочуренко белән билгеләдек. 

— Ш ә п е г е т ! — д и д е Качур, мыегын боргалап,— Геройга тәкъдим иттек. Нигә аяк 

өстендә торасың? Утыр! — һ ә м ул буш әрҗәгә төртеп күрсәтте.— Зоядан хат киләме! 

— ЯзгапыйТ 

— Әйбәт кыз. Ычкындырма, фашистларны җиңгәннән соң шундый итеп туй итәр

без!.. Тагын нинди яңалыкларың бар? 

Мәхмүт папиросын йомшатты да авызына капты. 

— Маруся үлгән... 

— Ничек үлгән? — Качур хәтта утырган урыныннан сикереп үк торды. 

— Үпкәсенә салкын тигәндер... 

Амбразурадан артиллерия гөрелтесе ишетелде. Полковник аягүрә басты, кобу
расыннан пистолетын алды. 

— М е н ә шулай инде ул фронт т о р м ы ш ы , — д и д е аннары һем тагын Усманояны 

кочаклады.— Ярый, Миша, пуля астына барып к е р м ә ! Гомереңне сәнгать өчен 

һ ә м ул блиндаждан йөгереп чыгып китте... 

Белоруссиядә, Днепрны кичкәндә, каты сугышлар барган чакта Мәхмүт Усманов 

чын сәнгатьчә эшләнгән картиналар һәм зарисовкалар иҗат итте. 

Мен» шуларның берсе. Ул «Днепр өчен сугыша дип исемләнгән. Анда фашист 
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Днепр өчен сугыш 

танклары белән бәрелешнең иң кискен моменты сурәтләнә. «Тигр»лар безнең под- ~ 

разделение урнашкан рубежга дәһшәтле көч булып ыргылалар. Рәссам якын ук килеп и 

өлгергән фашист танкысының төз атылган снарядтан шартлау күренешен чынбарлык- ., 

тагыча б и р г ә н . Биредә фашист «тигрнларының каберлеге. Туры наводка белән атыл- Ц 

ган ике снаряд шартлаудан ут, төтен баганалары күтәрелгән — совет артиллериясе < 

немец танкларын җ и м е р ә . Металл яна, фашист аяк астында җ и р яна. Исән калган 

немец солдаты, паникага бирелеп, яна торган танктан җ и р г ә сикерә. 

Үлем белән бәрелеш вакытында ут һәм төтен арасыннан сугышчы рәссам Мәхмүт 

Усманов, снайпердай үткен күз белән, бөек һәм геронк мизгелне тотып ала белә, 

«Старшина П. Чумаков «тел» алып кайта», «Г. Гафиятуллинның батырлыгы» һ. б. бик 

к ү п картиналар шундыйлардан... 

Д н е п р өчен сугышлар гаять авыр булды. 

Феофан Кочуренко . Бу куркусыз каһарман туган Днепрын азат итү өчен гомерен 

бирде '. 

Герой кабере янында полк командиры Петр Васильевич Качур Феофан Кочурен-

ко һәм башка һәлак булган геройлар вчен барлык сугышчылар исеменнән үч алырга 

ант итте. һ ә м чыннан да Качур командалыгындагы полк һәр вакыт алда булды — 

беренчелөрдән Д н е п р н ы кичте, Бобруйск шәһәренә бәреп керде. 

Шәһәрдә дошман бик күп ут нокталары корган һ ә м техника туплаган иде. 

Сугышчылар ашкынып атакага ташланды. Бер сугышчының пуля тиеп кулбашын яра
лады. Ул туктап калды һәм икенче кулы белән җилкәсен тотты. Нәкъ шул вакытта 

сулдагы куаклык артыннан үзйөрешле немец тубы килеп чыкты. Әмма сугышчы 

югалып калмады, авыртуны да онытып, гранатаны тезләре арасына кыстырды да исән 

кулы белән аның алкасын тартып чыгарды. Кинәт көчле шартлау яңгырады. Сугышчы 

һәлак булды, фашист машинасының да гусеницасы өзелде. 

Мәхмүт сугыш кырына килгәндә, дошман чигенергә м ә җ б ү р булса да, атышлар 

тукталмаган иде әле. Бобруйск юлы буйлары фашист мәетләре, җ и м е р е к танклар, 

автомашиналар белән тулы. Кайчандыр чәчәккә күмелеп утырган аланлыклар снаряд, 

лар, миналардан актарылып беткән, урман агачлары чәрдәкләнгән, янып көйгән. 

Бер аланлыкта — солдатлар теркеме. Уртада ике санитар кайнаша. Кемдер әйтел 
куйды: 

1 Феофан Кочуренкога үлгәннән соң Советлар С о ю з ы Герое исеме бирелә. 
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Советлар Союзы Герое Газинур 
Гафиятуллаңның, батырлыгы 

— Полк командирын үтерделәр... Качурны 

— Нәрсә? — Мәхмүт шулай дип ярсып кы 

Петр Васильевич носилкада ята иде. Йезе 

күзлере дә күренми. Полковник, ниндидер си 

сыкрап карап торгам дустын таныды. Зур кыс 

кырды да төркем уртасына атылды, 

танырлык та түгел — кан гына. Хетта 

герлек белән, үзенә куркынып һәм 

лык белән уң кулын күтәрде, Мәхмүт 

дау г 

Ниндидер ке-ч һ 
мапанды... Ул дуст 

ата торгандыр 

яды. Качур нәрсәдер әйтергә теләде, ә< 

. чәрдәкләнгән иягеннән кан бөркелде. 

• хмүтнең күкрәген кысты, сулыш алуы 

шың кулын тоткан килеш елады... Бәлк> 

Мәхмүт алгы сызыкта үз эше белән мәшгуль иде, ә укчы рота атакага сигнал 

көтә. Мөгаен, дошманга безнең подразделениенең урыны билгеле булгандыр — кинәт 

окоплар тирәсендә снарядлар һәм миналар ярыла башлады. Усманов шуны гына 

хәтерли: ачы чинаган тавыш һәм каты гөрселдәү... Ул госпитальдә гена аңына килде. 

Гаҗәпләнүчеләр дә булмады түгел башта, әлбәттә: офицерлар палатасында — бердән
бер рядовой солдат. Баш очындагы тумбочка өстендә яткан калын папканы ачып 

карагач, аңа карашлар үзгәрде. Терелә башлау белән, аны эшкә күмделәр: һәркем
нең үэ портретын ясатасы килә иде, 

Көннәрдән бер көнне Мәхмүт, койкага утырган килеш, яралы бер офицерның 

портретын эшләп утырганда, палатага җилкәләренә ак халат салган ике хәрби кеше 



килеп к е р д ә . Рәссам шунда ук урыныннан торып аларга каршы атлады. Аристрах 

Бегунов Һәм политрук Козельский аның белән кочаклашып күрештеләр. Аннары к ү ч 

тәнәчләрен чыгарыл салдылар. 

— Авыру булсаң да, Миша, сиңа биергә туры киләчәк, — Диде политрук, елмаеп, 

һ ә м аңа ике хат сузды. Берсе Зоядан, икенчесе — Татарстаннан — сеңелесеннән иде. • 

Мәхмүт, шатлыгын яшерергә тырышып, хатларны ашь.гып кесәсенә салды. 

— Миндә дә сиңа яңалык бар,— дип, Бегунов Усмановка бер бит кәгазь сузды. ^ 

Бу — Мәхмүт Усмановны, армия художнигы итеп, өченче А р м и я штабына күчерү ^ 

турында армия генералы А. В. Горбатов приказы иде... = 

Армия газетасы редакциясендә эшләү тагы да катлаулырак булып чыкты: коман- л 

днровкаларга ешрак йерергә, батырлык үрнәкләре күрсәткән сугышчыларның порт- ф 

ретларын, аерым сугыш күренешләрен күбрәк ясарга кирәк иде. А р м и я зур тизлек а 

белән көнбатышка ашкынды. «Дошманны көнен дә, төнен дә көнбатышка к у а б ы з , — о 

дип язды Мәхмүт Зояга җ и б ә р г ә н хатларының берсендә. — Аны рәхимсез кыйный- ~] 

быз... Бик күп эшләргә, язарга туры килә. һ ә м мин ару-талуны белми эшлим». ~£ 

һ ә м менә, ниһаять, куптән көтелгән көн җитте!.. Очлы манаралы куполлар ~ 

к ү к к ә оча, калын диварлар җ и м е р е л ә , фашистлар төялгән тимер вагоннар авып ята. £ 
Анда да, монда да фашист мәетләре тәгәрәгән. Мәхмүт Усмановның «Үч» зарисовка-

сы шулармы сурәтли. Анда Берлинның бер өлеше чагыла. Рәссам фашист ерткычлары ш 

өнен яулап алу моментын тасвирлый. Без бу зарисовканы караганда, рейхстаг түбә- ^ 

сеннән җ и м е р е к Берлин панорамасын альбом битенә төшерүче рәссам образын да u 

Җиңү шатлыгы әле дәвам итә. һәркайда тыныч хезмәткә кайткан солдатларны 

кочак җәеп каршы алалар. Мәхмүт та шундый көннәрнең берендә Минск шәһәрендә 

вагоннан төште. М о н д а да фронтовиклар — кадерле кунак. Алар чиста итеп кырын

ганнар, яңа, спай формадай. Күкрәкләрендә — орден-медальләр. Ә Мәхмүтнең к ү к р ә 

ген сигез хөкүмәт бүләге бизи. Ул инде офицер. 

Кинәт ул баскан урынында катып калды: вагон янында кулына чемодан тоткан 

мыеклы полковник басып тора. Йөрәк еш-еш тибәргә тотынды. Полковникның да күз* 

ләре Мәхмүткә төште. 

— Мишка!.. 

— Петька! Син исәнмени?.. 

Җыелган халыкка да игьтибар итмәстән, алар бер-берсен кочакларга, үбәргә баш

ладылар. 

— Мин бит сине бу дөньяда очратырга уйламаганда идем инде,— диде Мәхмүт, 

Качүрның к ү к р ә г е н ә төрткәли-төрткәли. 

— Әйе, шартлагыч пуля иякне җ и м е р г ә н идө... Хирурглар тырышты, малай. 

Стройга кайттым, Эльбага барып җиттем. 

— Син дә анда булдыңмыни? 

Дуслар тротуар буйлап киттеләр. Ә күктә тыныч май кояшы келә, агачларда 

чыпчыклар чыркылдаша, тирә-якта гамьсез балалар уйный. Дүрт ел буена һәр көнне, 

һәр төнне үлем күзенә карап үткәргән солдат өчен болардан да кадерле нәрсә бар 

Белоруссия хәрби о к р у г ы командующие приказы белән Мәхмут Усманов Минск 

шәһәрендәге Кызыл А р м и я йортының өлкән художнигы итеп билгеләнгән иде. Ярдәм

ч е л ә р е — унике художник белән ул җ и ң сызганып эшкә кереште. А н ы ң катнашында 

оештырылган фронтовик художниклар күргәзмәсе Мәскәудә дә, Киевта да, Львовта 

да булды. 

1945 елның җәендә командование Зояны Минск шәһәренә чакырырга рөхсәт 

бирде... 
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...Кызып А р м и и йортымда үткәргән туйда Петр Васильевич Качур шундый тост 

әйтте. 

— Чәчәкле сүзләр сөйли дип уйламагыз, дусларым... Бездәге кебек дуслык хисе 

беркайда да юк. Бу дуслык дурт ел дәвамында канлы сугыш кырларында сыналды. 

Дошманга нәфрат никадәр зур булса, солдат дуслыгы, хатыннарыбызга, сөйгәннәре

безгә, якыннарыбызга мәхәббәт шул кадәр көчле безнең... Мим бу бокалны шул 

утларда чыныккан корыч дуслыкның, мәхәббәтнең ныклыгы өчен кутәрәм... 

Бер ел эшләү чорында Минскида Мәхмүт бик күп рәхмәтләр ишетте. Кый 

бүләкләр, премияләр алды. Әмма халык әйтмешли, «Яхшы булса да торган җир, са

гындыра туган җир»1 шул. 

һ ә м ул 1946 елда Казанга кайтты. 

Татарстан җәмәгатьчелеге Мәхмүт Усмановның фронт графикасына һәм рәсем 

сәнгатенә зур бәя бирде. Аның куп кенә әсәрләре 1946 елда ук Казанда үткарелгән 

зур күргәзмәгә кабул ителде, Аларны «чын реализм, тирән хэрби-пэтриотик эчгэлек, 

зур осталык белән аерылып торалар",— дип бәяләделәр. Усмановның хәрби зэрчсов-

калары һәм картиналары алты автономияле республика күргәзмәләрендә катнашты, 

һәм аларны тамашачылар яратып карады. 

Ф р о н т гадәтедер инде — Мәхмүт Усманов сугыштан соң да көндәлек тормыш 

вакыйгаларын, бүгенге кен күренешләрен сурәтләүне үз иҗатының төп темасы итеп 

-айлады. Аның әсәрләрендә хәзер да якташларының фидакарь хезмәте гәүдәләнә. 

>СгврСТМ җ и р е н д ә «кара алтын» чыгаручыларның хезмәтен рәсем сәнгатендә 

сурәтләүгә \"\ зур өлеш кертте. Мәхмүт Усманов, сугыштан соң беренче булып, 

нефть чыккан е л а р г а китте. "Татарстан нефтьчеләре иртәсе», «Атаклы бораулау 

мастеры Гимаэов бригадасы», «Яңа Кама» һ. б. лар кебек менә дигән картиналар 

сериясе шунда иҗат ителде. Бу картиналарның барысы да зона һәм Бөтенроссия 

кургазмэләренда булды, репродукцияләре узәк газета һәм журналларында басылды 

Мәскәүдә үткәрелгән Бөтенроссия күргәзмисендә «Татарстан нефтьчеләре иртәсе» 

картинасы Беренче дәрәҗә диплом белән бүләкләнде, ә «Миңлебай газ-бензин заво

ды» картинасын «Зур Идел» күргәзмәсе кабул итте һәм ул хәзер дә к ү р г ә з м ә фон

дында Маскәуда саклана. 

Кырык беренче елның җәендә Румыния чигенә барганда, Бессарабиядәге хыялла

р ы н д а тормышка ашыра ул Республикабызның индустриаль пейзажы гына түгел, та

бигать күренешләре да аның иҗатында шактый зур урын алып тора. График буларак 

та, рәсем сәнгате остасы буларак та, Усманов иҗатына бер нәрсә хас — оптимизм. 

— Мин күргәзмә залларында тамашачының күңеле күтәрелүен телим, — ди ул. 

РСФСРның һәм ТАССРның атказанган сәнгать эшлеклесе Лотфулла Фәттахов 

Мәхмүт Усмановның «Туган як» исемле персональ күргәзмәсенә карата ю к к а гына: 

«Мәхмүт! Хезмәт сөючәнлегең, шат сәнгатең өчен зур рәхмәт сиңа!» — дип отзыв 

Мәхмүт Усмановның соңгы хезмәте — КамАЗга багышланган зур полотно — трип

тих. Бу әсәрдә автогигант төзелеше дә, Кама буендагы Яңа шәһәр да, аларны төзү

челәрнең фидакарь эшләре дә калку һәм сәнгатьчә сурәтләнгән. Триптих шулай 

ук «Зур Идел» күргәзмәсендә уңай бәя алды. 

Әйе, Иделдән Эльбага кадәр авыр сугыш юлы үткән, бала чактан ук туган хал

кының батырлыгы һәм фидакарьлеге турында сәнгать әсәрләре иҗат итәргә хыял

ланган рәссам туган ягын данга күмгән бөек вакыйгалардан читтә кала алмый. Ул 

хәзер дә солдат, ул хәзер дә алгы сызыкта! 

М. ХӘМИТОВ тәрҗемәсе. 



ӘДӘБИЯТ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

Г а б д р а х м а н Т а һ и р җ а н о в , 
филология фәннәре докторы, профессор 

ТАТАР ӘДӘБИЯТЫНЫҢ 
КАТЛАУЛЫ МӘСЬӘЛӘЛӘРЕ 

Габдрахман Таһирҗанен — гарап һәм фарсы әдәбиятлары буенча танылган белгеч, 
Ленинград университетының профессоры. Борынгы фарсы-таҗии шагыйрьләре турын
да зур-зур хезмәтләр язу белән бергә, ул татар әдәбияты тарихы белән дә якыннан 
кызыксынып яши. Укучылар хәтерлидер, моннан берничә еллар элек аның «Фир
дәүси һ ә м Колгали» исемле б е р мәкаләсе безнең журналда да («Казан утлары». 
1968 ел. 12 сан.] басылган иде. 

Журналыбызның шушы саныннан без Габдрахман ага Таһирҗаноаның борынгы 
татар әдәбияты тарихына караган яңа мәкаләләрен баса башлыйбыз. Бай фәнни чыга
накларга һам яңа фактларга нигезләнеп язылган ул мәкаләләрдә куп кенә катлаулы 
мәсьәләләр күтәрелә, к ы з ы к л ы фикерләр әйтелә. Ш у л ук вакытта әлеге мәкаләләрдә 
әйтелгән аерым тезисларның галимнең уз фикере булуын да онытмаска кирәк. Ш у ң а 
күрә җәмәгатьчелек игътибарына тәкъдим ителә торган бу мәкаләләр гыйльми нигез
дә фикер алышуның яңа этабы дип каралырга тиеш. 

Редакциягә тәкъдим ителгән беренче вариантта мәкаләләр катлаулы гыйльми 
аппарат һәм төрле телләрдәге текстлар белән тәзмин ителгән иде. Журналның үзен
чәлеген исәпкә алып, мәкаләләрне җиңеләйтеп, яңадан эшкәртеп чыгарга туры килде. 
Нәтиҗәдә чыганакларның исемнәре тулы бирелмичә, бары авторга яисә китап исе
менә ишарә ясау белән чикләнелде, борынгы атамалар, әсәр һәм кеше исемнәре 
хәзерге орфографиягә якынайтылып бирелде. Редакциянең үтенече буенча, бу эш
ләрнең барысын да тарихчы Миркасыйм Госманов башкарды. 

РЕДАКЦИЯ. 

Халкыбызның этник тарихы нигезендә 
әдәбиятның узганына бер караш 

КЕРЕШ 

К айбер галимнәр Казан татарларының бабалары болгарлар түгел, ә бәлки 

монгол-татар илбасарларыннан калган килмешәкләр дигән карашны алга 

сөрәләр. Татар этногенезы мәсьәләсендә мондый позициядә торучылар 

безнең галимнәр тарафыннан беренче планга куелган болгар теориясен к ү р м ә м е ш к ә 

салыналар. 

Хәзерге татарларның бер өлешен тәшкил итүче мишәрләр хакында да сәер 

фикерләр өйтелгәләде. Кайберәүләр, бу т ө р к е м татарларның матди, рухи культура

ларын, тел үзенчәлекләрен җентекләп тикшерәсе урынга, «мишәр» сүзен борынгы 

бер фин кабиләсенең «мещера» дигән исемә белән чагыштыруны, тышкы охшаш-

149 



лыктан эчке уртаклык эзләүне кулайрак күрделәр. Галимнәр арасында бүгенге i a i a p -

лар белән борынгы болгарларның тел җәһәтеннән якынлыгын инкарь итәргә тыры

шучылар да юк түгеп Мисал ечен әллә ни ерак барып тормыйча. 1970 елдан бирле 

чыгып килгән "Советская тюркологияч журналындагы кайбер материаллар белән 

танышу да җитә. Кол Галинең . Кыйссаи Йосыф» поэмасы һәм Алтын Урда чоры Идел 

буе әдәби әсәрләренең телләре белән хәзерге татар теле арасындагы уртаклыкны 

күрүдән баш тартучылар да шактый... Мондый карашларның нигезендә «татарлар 

элекке монгол-татар яулап алучыларның калдыклары, димәк, мәдәниятсез, кыргый 

кавемнәрнең варисы» дигән тенденция ятуын, яисә алзрның гомуми җирлексез, аерым 

фактларга ябышып ятудан туган адашу икәнлеген исбат итүе артык кыен булмаса 

кирәк. Хәер, беренче тенденциянең дә ахыр чиктә фактларга формалистик мөнәсә

бәттән килеп чыгуы артык зур сер түгел (әйтик, урта гасырлардагы монгол телле 

«татар» белән хәзерге төрки телле татар арасына терле форма, төрле алымнар 

ярдәмендә тигезлек билгеләре кую...). Ә мондый алымның, ягъни аерым, ялгызак 

фактлар нигезендә зур нәтиҗәләр чыгаруның ялгыш кына түгел, хәтта зарарлы да 

булуы күптән мәгълүм. Заманында, фактлар белән эш итү мәсьәләсенә махсус тук

талып, В. И. Ленин болай дигән иде: 

«Вак-төяк фактлар, әгәр тулаем бәйләнешеннән аерым алынсалар, әгәр алар 

езек-еэек һәм теләсә кичек итеп алынсалар, нәкъ менә уенчык яки тагы да начаррак 

бернәрсә булалар... 

Моннан чыга торган нәтиҗә ачык: төгәл һәм бәхәссез фактлардан шундый фун

дамент салырга тырышырга кирәк... Бу чын фундамент булсын өчен, аерым факт

ларны түгел, бәлки тикшерелә торган мәсьәләгә кагылышлы фактларның бөтен 

җыелмасын алырга, берсен дә төшереп калдырмаска кирәк.> (В. И. Ленин. Әсәрләр 

23 том Казан 1960 ел. 295—296 битләр). 

В. И. Ленинның бу фикере бер бүгенге көннең нҗтимагый-политик күренешләре 

ечен генә түгел, бәлки борынгы чорга караган тарихи мәсьәләләрне. җөмләдән, 

халыклар формалашуын, аләрның матди һәм рухи культураларын, телләрен һәм 

әдәбиятларың өйрәнү өчен дә зарури. Халкыбызның килеп чыгышын аныклаган 

чакта без, бер язма истәлекләр яисә гореф-гадәт күренешләре белән генә чиклән

мичә, бүгенге фәннең күп төрле тармаклары ирешкән казанышларның барысыннан 

да тегәл файдаланырга тиешбез Әйтик, урта гасырларда Идел буенда яшәгән халык

лардан хазар, болгар, бортас, угыз, кыпчак һәм монгол-татарлэр турында гарәп-

фарсы, әрмән, Византия тарихчылары һәм географлары хәбәрләрен, рус елъязмала

рын җентекләп өйрәнү өстенә, элекке төрки кабиләләренең телләрен, шул телләрдә 

иҗат ителгән (сакланып калган) истәлекләрне энәсеннән-җебенә кадәр белергә кирәк 

Моннан тыш. без гаять әһәмиятле археологик табылдыкларны, төрле характердагы 

энтографик материалларны үзләштерергә, шулай ук топонимик мәгълүматларны бар

ларга, ниһаять, халыкларның тышкы кыяфәтләрен (физик типларын) өйрәнүче антро

пология белеменең нәтиҗәләрен дә игътибарга алырга тиешбез. Бары шулай эшлә

гәндә генә без халык тарихын, аның матди культурасын җентекләп өйрәнүдә сизе

лерлек казанышларга ирешә алырбыз. Бары шундый күпьяклы эзләнүләр алып бар

ганда гына социаль үсешнең, иҗтимагый тормышның бер җимеше булган әдәбият 

тарихын чагыштырмача төгәл һәм гадел яктырта алырбыз. 

Дөрес, борынгы чордагы әдәби процессны тикшергәндә тагы өстәмә таләпләр дә 

туа. Мәсәлән, бер-берсенә якын, кардәш телләрдә иҗат ителгән борынгы әсәрләрнең 

миллилеген ничек аныклап, соңгы дәверләрдә оешкан милли әдәбиятларның чиклә

рен ничек билгеләр-ә? Мәгълүм булганча, бу сорауларга тегәл җавап бирер өчен, 

гадәттә, түбәндәгеләрне ачыклау зарури: шагыйрь яки әдип кайда, кайсы халык 

арасында туып үскән яисә иҗат иткән; әсәр нинди телдә язылган яисә кайсы конкрет 

тел-шивә мохитында сакланып калган; истәлектә нинди конкрет төбәкнең табигате 

сурәтләнеп, кайсы халыкның гореф-гадәте, тарихи шартлары чагылыш тапкан һәм 

башкалар. Менә шушы сорауларның һәммәсенә яки ким дигәндә зур өлешенә җавап 

биргәндә генә мәсьәләне азмы-күпме дөрес хәл итәргә м ө м к и н . Кызганычка 

каршы, аерым-ялгь'зак сорауларга җавап китерү белән генә да мәсьәләне кырт 

кисеп куярга омтылулар шактый. Фикеребез дәлилле булсын өчен, тугандаш әдә

биятлар практикасында булган кайбер гыйбрәтле мисалларга мөрәҗәгать итик. 
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1967 елда i>XI—XVII гасыр т ө р к м ә н әдәбияты шагыйрьләре» исемле китап басы

лып чыкты. Анда, төркиче иҗат иткән шагыйрьләр белән берраттән, хәзерге Төркмән-

стан туфрагында яшәп, фарсы телендә иҗат иткән шагь.йрьләр дә, чыгышлары буенча . 

төрки халыклардан булып, Иран һәм һиндстанда фарсыча әсәр язган авторлар да. 

көньяк Кавказда яшәгән Ак Куюнлы, Кара К у е н л ы ханнары да, Ә х м ә д Ясәви кебек а. 

Төркстан һәм Харәзем шагыйрьләре дә асыл т ө р к м ә н шагыйрьләре рәтэнә кертелә. ~ 

Моннан тыш, кайбер тюркологларның «харәземле түгел микән - дигәч фаразлары на _: 

гь!на таянып, Кол Гали белән Котбны да шул т ө р к е м д ә саныйлар. 

Ү з б ә к әдәбияты тарихы буенча чыккан китапларда да сәер фактлар шактый. 2 

Мәсәлән, Мәхмүд Кашгари белән «Котадгу белек» авторы Йосыф Хас Хаҗиб, 

•һибәтел-хәкаикь:. (дөресе «Гыйбәтеп-хәкаикъ»— Г. Т.) әсәрен язган Әхмәд Ю г н а к и , ~ 

болардан тыш, Әхмәд Ясәви, Насретдин Рабгузи, Котб, Сәйф Сарай һәм тагын бик > 

күпләр бары тик үзбәк шагыйрьләре сыйфатында гына тәкъдим ителгән. р 

Мондый алым теге яки бу авторның кайсы халык арасыннан чыкканлыгын ачык- J 

лау өчен яраса да, бер билгеле иҗатның нинди конкрет милли әдәбият процессына -• 

каравын дөрес билгеләүдә җитәрлек дәлил була алмый. Чөнки урта гасырларда еш £ 
кына хөкүмәтләр алышынып, дәүләт чикләре сүтелеп, милләт булып формалашып 3 

өлгермәгәч халыкларның этник бердәмлеге бер җимерелеп, бер тергезелеп, гел к 

үзгәреп торган, бер әдәби телдә төрле-төрле этник группаларның вәкилләре иҗат 3 

иткән. М е н ә шуңа к ү р ә бары бер генә территориаль яисә бер генә ыру-кабилә ^i. 

принцибын алга сөрү мәсьәләне төгәл, гадел чишеп бетерә алмый. Чөнки территория ^ 

"икләре белән этник география һәм политик-иҗтимагый шартлар куп очракта т ә ң ә л , ^ 

тигез булмаган. Ш у ң а к ү р ә иҗтимагый шартлар тәэсирендә, терекөмеш кебек, гел JS 

үзгәреп, гел төрләнеп торган җанлы организмны — әдәби хәрәкәтне соңгы дәвердә ф 

барлыкка килгән шартлы географик кысаларга куып кертү буталчыклыктан башка 

һичнәрсә тудырмый. М о н ы ң шулай икәнлеген таҗик әдәбияты тарихында булып узган о 

кайбер тенденцияләр мисалында да ачык к ү р е р г ә м ө м к и н . Мәсәлән, илленче елларда £ 
урта гасыр фарсы таҗик әдипләрен бер милли-территорналь нигездә генә аерып .j 

карау, борынгы чорда ук иран телле ике мөстәкыйль милли әдәбият булу фикерен ц, 

алга сөрү омтылышлары көчәйгән иде. Ләкин кайбер таҗик әдәбиятчыларының — 

өметләре акланмады: таҗик халкы гасырлар буе үз җырчылары дип яратып укыгач ^ 

Сәгъди һәм Хафиз кебек Ш и р а з (Ирандагы өлкә — Г. Т.) шагыйрьләрен, чыгышы буен- ^ 

ча төрки, ләкин фарсыча язган әсәрләре белән бөтен фарсы-таҗик әдәбиятына көчле = 

тәэсир ясаган һиндстанлы Ә м и р Хөсрәү Дәһләви, Габделкадыйр Бедил мирасын, _ 

шулай ук Әзербәйҗанда яшәгән, әмма нигездә фарсы-таҗик әдәбияты үсешенә өлеш ^ 

керткән Низами һәм Хакани иҗатларын да таҗик әдәбиятының алтын фондыннан * 

алып ташлау м ө м к и н түгел иде. Чөнки, киресенчә эшләсәк, дөньякүләм әһәмияткә ия ^ 

бай фарсы таҗик әдәбияты бербөтсн организм булудан туктап, аерым-ялгыз автор- >в 

лар, үзара бәйләнешсез әдәби факт кисәкләреннән гыйбарәт булып калыр иде. Шуңа и 

күрә фәндә фарсы телендә иҗат иткән авторларның барысын да, чыгышлары буенча 

кем булуларына һәм кайда яшәүләренә карамыйча, бер зур әдәбиятның — иранлы

ларның, таҗикларның, афганлыларның уртак әдәбиятының уртак вәкилләре дип карау 

принцибы — тарихи дөрес һәм тормышчан, гадел принцип өстен чыкты. 

Урта гасырларда язылган т ө р к и телле әсәрләрнең кайсы милләткә каравын бил-е-

ләү аерата кыен мәсьәлә. Төрки халыкларның элегрәк, нигездә, кучмә кабиләләрдән 

торуы, вакыт-вакыт урын-ватан алмаштырулары, үзара аралашып, хәтта буталып 

яшәүләре аларның этник составлары белән телләренә, гореф-гадәтләре белән фольк

лорына нык тәэсир ясаган, тарихи уртаклыкны, якынлыкны көчәйткән (а кайбер оч

ракта, киресенчә, киметкән). Шуңа күрә хәзерге төрки милләтләренең язма әдәби 

мирасларын билгеләгәндә, мәсьәләгә берьяклы килергә ярамый. Киресен- i j , 

В. И. Ленин өйрәтмәләренә таянып, фактлар җыелмасы нигезендә х ө к е м йөртергә, 

катлаулы күренешләрне артык гадиләштермичә, шул ук вакытта гап-гади тормыш 

хакыйкатьләренә дә күз йоммыйча эш итәргә кирәк. Шулай эшләгәндә генә без 

үзебезне кызыксындырган сорауларның күпчелегенә чагыштырмача төгәл җавап таба 

алачакбыз. 

Мәсьәләнең әнә шулай бик катлаулы булуын игътибарга алып, без бу күзәтүдә, 

аерым язучы иҗатын, конкрет әсәрләрне тикшерүдән бигрәк, шуларны тудырган 
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тарихи шартларга, җөмләдән, этногенез мәсьәләләренә, тел кердешлегенә, халыклар 

арасындагы экономик һам культура багланышларына, шулай ук дин һәм идеология

нең әдәби процесска ясаган тәэсиренә тукталып узуны зарури таптык. 

Төрле төрки халыклар арасындагы әдәби уртаклыкка зур игътибар бирү тарихи 

җәһәттән күптән акланган нәрсә. Аларның тел ягыннан якынлыклары азмы-күпме 

белемле кешегә мәгълүм. Күп кенә төрки кавемнәренең һәм халыкларның борынгы 

хуннулар, Төрки каганлык, аннары Алтын Урда дәверләрендә, ниһаять, бирегә таба 

Россия империясе составында уртак язмыш кичерүләре дә бәхәссез нәрсәләр. Шулай 

ук түбәндәге принципиаль фактларны да истән чыгармаска к и р ә к : патшалар, ханнар, 

клерикаль руханилар, халыклар арасына коткы салып, аларны ызгыштырып, сугыш

тырып яшәргә теләсәләр дә, демократик массаларда, алдынгы карашлы укымышлы-

парда үзара аралашу ихтыяҗы, шундый аралашу нәтиҗәсендә туган дуслык тойгы

лары бетмәгән, бәлки чордан-чорга көчәйгән. М о н ы ң шулай икәнлеген яңа дәвер 

тарихыбыз, бүгенге тормышыбыз тулысыңча раслый. 

Ниһаять, бу күзәтүләрдә без феодализм чоры татар әдәбиятының башка әдәбият

лар белән багланышын бөтен киңлеге белән түгел, бәлки таррак күләмдә — бары 

төрки әдәбиятлар даирәсендә карыйбыз. Дөрес, вакыт-вакыт гарәп-фарсы әдәбиятына 

да мөрәҗәгать итәргә туры кипде. 

БОЛГАРЛАРНЫҢ ЧЫГЫШЫ. КАРДӘШЛӘРЕ 

Һ Ә М НӘСЕЛ-НӘСӘПЛӘРЕ 

М и л а д и д а н ' элек 209 нчы елда Үзәк Азиядә һәм аның көнчыгышында көчле 

күчме дәүләт оеша. Бу—тарихта мәшһүр Хуннулар дәүләте була. Хуннупарның нигездә 

төрки кабиләләрдән торганлыгы хәзер бер тарихчыда да шөбһә уятмый. Әлбәттә, 

дәүләт составында башка телдәге халыкларның булуы да инкарь ителми. 

Хуннулар гасырлар буена кытайлар белән сугышып яшиләр. Милади ел исәбе 

буенча 155 елда, кытайлар белән «сянби» дип аталган монгол телле кабиләләрнең 

берләшүе нәтиҗәсендә, Хуннулар дәүләте җимерелә, һ ә м җиңелүчеләр, Көнбатышка 

таба чигенеп, Идел-Урал араларына килеп урнашалар. Күп та узмый, җирле халык-

лардан угорларны, иран телле алан-сармат кабиләләрен буйсындыра-буйсындыра, 

алар Төньяк Кавказга килеп чыгалар, аннары Көнчыгыш Европага һ ө җ ү м итәләр. 

Нәкъ менә шул яулап алучыларны көнбатыш авторлары «гуннар» дип атаганнар (Бу 

вакыйгалар хакында совет галиме Л . Н. Гумилев хезмәтләреннән укырга мөмкин). 

Хуннулар дүрт йеэ елдан артык хөкем сөргәннәр, шул вакыт эчендә алар кул 

астында булган монгол һәм угор кабиләләренең күпчелеге теркиләшеп өлгергән 

булырга охшый. Хуннулар берләшмәсе составына кергән иунногундур», «уногури, 

«сарагур», икатрагур» һәм «савир» дигән кабиләләрнең исемнәре шуңа ишарә ясый. 

Ш у л чор тарихын җентекләп тикшергән күренекле совет тарихчысы М. И. Артамонов 

үзенең «Хазар тарихы» исемле монументаль хезмәтендә аларның бер өлешен төрки

ләшкән угорлардан гыйбарәт дип уйлый. В. В. Радлое исә «у ног уртларны |ун уйгур, 

"сарагур"ларны сары уйгур дип аңлый Осетин телчесе В. И. Абаевның әйтүенә кара

ганда, хәзерге осетин телендә төрки-уйгур тәэсире сизелә икән. 

Менә шул кабиләләрдән «утигур» һәм «кутригур» дигәннәре Төньяк Кавказда 

яшәгән һәм, үзара берләшеп, «болгар» исемле эрерәк кавемне тәшкил иткән. Болгар 

берләшмәсендә шулай ук «барсулая һәм «савир» (яки «сувар») исемле нәселләрнең 

дә булуы мәгълүм. Бер үк вакытта болгарларның хазарлар белән тел ягыннан бик 

якын икәнлекләре дә исбат ителгән факт. 

57'—632 елларда, ягъни 61 ел дәвамында, бу хун-болгар кабиләләре Терки 

каганлык (империя) составына керәләр. Бу чорда хазарлар дәүләт башындагы ннуши-

би> төркиләре, 9 болгарлар исә «дулу» дип аталган кабиләләр белән аралашып яши. 

Әмма, Җонгария һем Җидесу өлкәләрендәге дулулар дәүләт башындагы нушибилар-

га каршы баш күтәргәч. Төньяк Кавказдагы дулуларның җитәкчесе Кубрат мөстәкыйль 

1 Милади — гамәлдәге ел хисабы 
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Олуг Болгар дәүләтен оештыра. Нәтиҗәдә, бу яктагы дулулар болгарлар белән нык 

аралашып, яңа болгар с о ю з ы туа. 

Кубрат үлгәннән соң хазарлар, көчәеп, болгарларны җиңәләр. Кубратның Аспарух ҷ 

исемле бер улы (тюрколог Ашмарин бу исемне Ишбирде дип аңлата...), болгарларның " 

бер төркемен ияртеп, Дунай буйларына китә. Батбай исемле икенче улы, үэ кул ас- с 

тындагы сунар кабиләләренең б е р өлеше белән хазарларга буйсынып, Төньяк Кавказ- '-

да кала бирә (Нәкъ менә шул болгар-суварлардан хәзерге балкар һ ә м карачай д 

төркиләре килеп чыкканга охщый. Чөнки, Артамоновның әйтүенә караганда, хәзер дә а 

кайбер Кавказ халыклары карачайларны «савар) дип атыйлар икән.) Кубратның өчен

че улы исә, болгар, барсула һәм суварларның зур төркемен ияртеп, Кама-Идел z 

буйларына күтәрелә. >' 

Болгарларның Төньяк Кавказда ничек яшәүләре турында без Византия һәм әрмән е-

тарихчыларының, географларының әсәрләреннән беләбез (ул хәбәрләрне Артамонов, -с 

Гумилев хезмәтләреннән табарга мөмкин). Идел буө болгарларының тарихын исә, 

мәгълүм булганча, гарәп-фарсы чыганаклары, өлешчә рус елъязмалары, ниһаять, з 

археологик материаллар нигезендә тикшерәләр. Ләкин кайбер очракларда мондый = 

мәгълүматларны тәнкыйть иләге аша уздыру җитеп бетми. Мәсәлән, урта гасыр Ш ә - £: 
рык авторларыннан Ибне Рустә, Гардизи, өл-Истәхрнләр болгарлардан төньякта £г 

бәҗнәкләр (печенеглар) яши, ди.п язалар. XVII йөз авторы Хаҗи Хәлфә, борынгы £< 
болгарлар турында сөйләп, аларның гореф-гадәтләре, телләре русларныкына охша- п 

ган, ди. Нәкъ менә шуңа таянып, археолог А. П. Смирнов Идел буе болгарларының < 

«бик нык славянлашкан» булуы хакында яза. Хәлбуки, Хаҗи Хәлфәнең соңгы чорда < 

гына язылган әсәрендә борынгы Идел буө болгарларына бирерәк дәвердәге Дунай 

болгарларының сыйфатларын күчерүе, димәк, мәсьәләне бутавы ярылып ята. 

А, П. Смирнов исә, м е н ә шул буталган фактны җентекләп тикшермичә, еракка китә Z 

торган нәтиҗәләр чыгарып ташлый, буталчык өстенә тагы буталчык өсти. = 

Чынлыкта урта гасыр гарәп-фарсы авторларының әсәрләрендә кайбер хәбәрләр- * 

нең буталып бирелү фактлары, анахронизмнар шактый. М о н ы ң шулай икәнлеген £ 
күренекле совет ориенталисты Б. Н. Заходер үзенең «Көнчыгыш Европа хакындагы — 

хәбәрләрнең Каспий җыелмасы» исемле капиталь хезмәтендә (11 том) тулысынча -

раслый. А н ы ң ачыклавынча, X йөздә язган гарәп һәм фарсы галимнәре болгарлар, н 

бортаслар, б ө җ н ө к л ә р һәм маҗарлар (еенгерлар) хакындагы материалларның зур — 

өлешен элгарге чорда яшагөм Византия авторларыннан механик рәвештә күчереп < 

алганнар икән. М е н ә шуңа күрә Идел буе болгарлары хакында язган Ибне Рустә һәм * 

башкалар, дөрес фактларны хәбәр итү белән бергә, болгарлардан «төньякта б ә җ н ә к - «* 

ләр (леченег, половецлар) булуын» әйтелер. Хакыйкатьтә хәбәрләрнең бу өлеше J4 

Төньяк Кавказ болгарларына, ягъни VI—VII гасыр болгарларына карый. я 

Гарәп язучылары славяннарны да, финн-угор халыкларын да «сәкалибә» («сәкъ- * 

лабннең күплек формасы) дип йөрткәннәр. Ибне Фаэланның болгарларны «сәкалибә» 

дип атавын А. С Смирнов славянлашуга дәлил итеп китерә. Хәлбуки, Ш . М ө р җ а н и үк 

дөрес ачыклаганча, «сәкалибә» дип гомумән төньяк халыкларын атаганнар. 

Ибне Фазлан әсәрен тикшерүче А. П. Ковалевский, борынгы гарәпчә куфи язуын

да пр», «э», «н» хәрефләренең бер төрлерәк сурәттә булуыннан чыгып, «сувар» у р ы 

нына «суван» яисә «суваз» дип үзгәртеп укый. Ш у н ы ң белән фәнгә күп кенә бутал

чыклар кертә. Чөнки шушы бер хәреф, дөресрәге, шөбһәле хәреф нигезендә кай

берәүләр халыклар этногенезы кебек катлаулы мәсьәләләрдә -суваз» һәм «чуаш» 

сүзләрен төңгөлләштерү кебек зур гыйльми «гипотезалар» күтәреп чыгалар. М ә г ә р , 

әлеге бер хәреф белән мавыгып, тарихи фон дигән и ң м ө һ и м таләпне онытып кал

дыралар. Шулай ук, куфи язуындагы «гь» һем «к» (-г) хәрефләренең охшашлыгын 

исәпкә алмыйча, «Белеге вар» урынына «Белтавар» дип ялгыш укып, хәзергә хәтле 

үзләре тудырган буталчыклыктан котыла алмыйлар. М о н д ы й укылышның ялгыш һәм 

перспективасыз булуын заманында Ш . Мәрҗани дә күрсәткән иде... 

Бу китерелгән мәгълүматлардан болгарларның борынгы бабалары Хунну дәүләте 

составына керүе, аннан соң, Төрки каганлык чорын кичереп, Идел буена килеп чыгу

лары ачык чалымлана. Ш у л ук вакытта болгарларның төрле төрки кабиләләрдән тор-

ган берләшмә булуы да бәхәс тудырмый. 

Тарихи мәгълүматларны җентекләп тикшерүне дәвам итсәк, болгарларның нәсел-
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варислары нем булуын да ачыкларга мөмкин. Бер суз белен әйткәндә, Кама-Идеп буе 

болгарларының төп варислары, һичшиксез, Казан татарлары. Ләкин «татарлар — 

Алтын Урда чоры килмешәкләре» дигән караштан арынып бетмәүчеләрнең еле дә 

барлыгын исәпкә алып, бу мәсьәләгә, ягъни болгар-татар кардәшлеге мәсьәләсенә 

махсус тукталуны «ирек табабыз. Тик, урын тарлыгын игътибарга алып, аеруча мөһим 

фактларны санап уэу белән генә чикләнергә туры килә. 

Беренчедән, антропологик фактлар бик гыйбрәтле нәтиҗә бирәләр. Мәсәлән, 

Идел буе татарларының бит кыяфәтләрен, физик типларын җентекләп тикшергән 

Т, А. Трофимова (1949 ел) хәзерге татарлар белән борынгы болгарлар арасындагы 

нәсел уртаклыгын тулысыңча раслый. Археолог А. X. Халикоаның яңа эзләнүләре дә 

бу фикергә өстәмә дәлил була ала {»Урта Идел буе халыкларының этногенез мәсь
әләләре» дигән китапка карагыз). Мәскәү профессоры В. П. Алексеевның яңа 

материалларына караганда, хәзерге татарларда европеоид болгарлар, алардан элек 

ук Идел буенда яшәгән монгол кыяфәтле физик типларның эзләре мул очрау белән 

оер^ә, Агть ч Урда чорына хас к и ң маңгайлы кыпчакларның мисаллары да шактый 

икән (әле генә күрсәтелгән китап). 

Икенчедән, этнографик материаллар да бик характерлы. Мәсәлән, Ибне Фаэлан 

сүзләренә караганда, борынгы болгарлар, соңгы дәвер Казан татарлары кебек ук, 

мәетләрен кабер төбендә казылган ләхеттә күмгәннәр. (Мәет к ү м ү йоласының этноге

нез мәсьәләсендә иң меһим критерийлардан икәнлеген искәртеп уэу артык булмас

т ы р ) Болгарлар Төньяк Кавказда яшәгән чакта да, Идел буена килеп төпләнгәч тә 

чәчләрен кырып, такыр баш белән йөргәннәр. Соңгы чор Казан татарларының да чәч 

йөртмәүләре мәгълүм (чәч кыру мөселманлык галәмәте генә түгел!). Археологик 

тикшеренүләрнең нәтиҗәләренә караганда, татарларның матди культурасы да (эш 

кораллары, савыт-саба һәм кием-салымнары, архитектура һәм зиннәт-бизәнү әйбер

ләре, көнкүреш сәнгате) болгар чорына барып тоташа икән. Дөрес, болгарларга хас 

материаль культураның кайбер элементларын күршедәге угор-финн халыкларында да 

очратырга мөмкин. Ләкин моннан берьяклы нәтиҗә чыгарырга ярамый, чөнки болгар

ларда хөкем сөргән рухи культура эзләре угро-финнарга бөтенләй диярлек кермәгән. 

Без язу, фәлсәфә һәм дин, язма әдәбият традицияләрен күздә тотабыз. (Болар хакын

да этнограф Н. И. Воробьев хезмәтләрен укырга мөмкин.) 

Өченчедән, Идел буе болгарларының башка төрки халыклар белән мөнәсәбәт

ләре тарихын да онытмаска кирәк. Билгеле булганча. Болгар ханы Алмас угызлар 

ләргә угызлар белән дә, болгарлар белән дә аңлашырга ярдәм иткән. Болгарлардагы 

-турун» (хан нәселеннән булган түрә) һәм «тархан», «тагин», «инап», «боерык» кебек 

чин-дәрәҗә сүзләренең угызларда киң таралуы әлеге фикерләрне өстәмә рәвештә 

Святослав Болгарга һөҗум иткәч, болгар-суварларның бер төркеме Түбән Иделгә 

к ү ч е п китүе хәбәр ителә Ихтимал, алар шул яктагы Сәксин шәһәрен төзүдә дә кат

нашканнардыр. Мәсәлән, Мәхмүд Кашгари Сәксинне «сувар шәһәре» дип атый. М о н 

нан тыш, кайбер рус елъязмаларында Иделнең түбән агымындагы халыкларның 

'•нижние болгары» дип аталуы да бик мөһим. Ә кайбер гарәп-фарсы авторлары 

Сәксиннең зур төрки шәһәр булуын, анда «кырык таифә угызлар» яшәвен әйтәләр. 

1229 елда, монголлар һөҗүме башлангач, Сәксин халкының бер өлеше Кама болгар

ларына килеп кушыла. Кыскасы, болгарлар, кайбер тюркологлар уйлаганча, үз алдына 

аерым, бик хосусиятле бер төрки кавем түгел икән. Хәзерге татарлар да башка угыз 

һәм кыпчак телле төрки милләтләргә шундый ук дәрәҗәдә якын мөнәсәбәттә торалар. 

Ниһаять, дүртенчедән, болгар җ и р е н ә хас топонимнарның (географик атамалар

ның) да гомум төрки дөнья белән тыгыз мөнәсәбәттә булуын искәртергә кирәк. 

Әйтик, мәрхүм эпиграфист Һарун Иосыповның ачыклавынча, болгарлар яшәгән җ и р 

ләрдәге географик исемнәрнең күпчелеге Үзәк һәм Урта Азиядә яшәгән туба, тәләс, 

төргәш, карлук, кыят кабиләләре белән тарихи мөнәсәбәткә ишарә ясыйлар ипкөн. 

Җыеп әйткәндә, борынгы болгарларның гомум төрки дөнья белән бердәмлеге 

Бәхәс тудырмаса, аларның бүгенге нәселләренең дә төркилек ягыннан «ялгыз утрау» 

булмавы һәркемгә мәгълүм нәрсә. Тел фактлары да моны тулысынча раслый, ләкин 

бу хакта чак кына алга таба узгач сөйләрбез. 
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М И Ш Ә Р Л Ә Р КЕМНӘР! 

БОРТАСЛАР НИНДИ ХАЛЫК! 

Болгарлар бер Казан татарларының гына түгел, бәлки мишәрләрнең дә бабалары. 

Моны исбат итә торган фактлар шактый. Дөрес, татарларның бу төркемен, яшәгән " 

урыннары буенча аларга соңыннан кушылган исеменнән чыгып, «маҗар яисә -

«мещера» белән бәйләүчеләр бар. Алармы төркиләшкән бортаслар дип уйлаучылар г̂  

да очрый. Соңгы фикергә дәлил итеп хәзер мишәрләр яши торган җ и р л ә р н е ң кай- j 

берләрендә элек бортаслар торуын күрсәтәләр (мишәрләр хакындагы төрле карашлар я 

белән Р. Мөхәммәдованың 1972 елда Мәскәүдә чыккан китабыннан танышырга мөмкин). 

•Бортаел сүзен ишетүгә болар нинди халык соң? дигән сорауның тууы ихти- ^ 

мал. Әйе, хәзер мондый исемне йөртүче бер милләт тә, этник группа да юк. М ә г ә р >= 

җәмәгатьчелеккә аэ мәгълүм язма чыганаклар һәм башка өстәмә дәлилләр әлеге ^ 

сорауга җавап табарга мөмкинлек бирә, өстәвенә «мишәр мәсьәләсен» ачыкларга да ^ 

булышлык ит». 

Б. Н Заходер үзенең югарыда телгә алынган хезмәтендә бортаслар турындагы 3 

X йөз гарәп-фарсы хәбәрләренең элеккерәк чорга караган булуын, ә X гасырда исә з 

шул исемне йөртүче аерым халыкның булмавын ышанычлы итеп дәлилли. Ш у л ук £ 
вакытта галим борынгы чор бортасларның терпе кабиләләр берләшмәсе булуын "3 

күрсәтә. Чыннан да, X гасырдагы Идел буе халыкларыннан төркиләр, башкортлар, L=j 

угызлар, болгарлар, руслар кебек кавемнәрне аерым-аерым атаган Ибне Шазлан с 

бортас дигән бер мөстәкыйль халыкны бөтенләй телгә алмый. 

Югарыда Җаек-Идел араларында элегрәк угор-финн кабиләләре яшәгәнлеге, < 

милади башында килгән хуннуларның апарны буйсындыруы, хәтта җирле халыклар . 

белән аралашып китүләре хакында әйтелгән иде. Археологик материаллар, бигрәк тә, 

мәет җ ы ю (җирләү яисә яндыру) йолалары Җаек-Идел төбәгендәге халыкларның 0 

этник җәһәттән үзгәрүен раслый. М е н ә шуннан чыгып, бортас дигән кабилә берләш- X 

мәсе шушы чорда барлыкка килгән дип уйларга кала. Бу союз составында, җирле ^ 

угор-финнар белән бергә, маҗарлар (венгерлар), төркиләр дә булганга охшый. Соң- ^ 

гылары берләшмәнең башында торган булырга тиеш, чөнки күп кенә чыганакларның 3 

бортасларны тулаемы белән теркиләрдән дип исәпләве шуңа ишарә ясый. Ихтимал. ~ 

тора-бара әлеге хаким төркиләрнең бер өлеше җирле халыклар арасында эреп, тел- — 

ләрен югалтканнардыр, чөнки кайбер чыганаклар, киресенчә, бортасларның тел д 

ягыннан хазар һәм болгарларга охшамауларын әйтәләр. 

Бортасларның Иделнең уң ягына күченүләре VII I йөзгә караса кирәк. Мәсәлән, ;_; 

&л-Балазури һәм Ибне Агсам Куфи кебек язучыларның әйтүләренә караганда. < 

737 елда Төньяк Кавказ һәм Хазарда сугышучы гарәп полководецы Мараан, хазар ~ 

каганын ээәрпекли-эзәрлекпи Урта Иделгә кадәр күтәрелә, юл уңаенда, бортаслар и 

белән да сугыша, һ ә м аларның күбесен кыра. Шулай ук 813 елда Әэербәйҗан һәм <-

Ширван якларына ясалган һ ө җ ү м н ә н кайтучы руслар, Иделдән Донга күчкәндә, 

бортасларның хәрби көчләре тарафыннан эзәрлекләнәләр. (М. И. Артамонов. Хазар 

тарихы. 37) бит.) 

Соңрак дәверләрдә бортаслар төньяккарак, хәзерге мордвалар җ и р е н ә таба 

күченгәннәр булса кирәк Әйтик, кайбер гарәп авторларының "бортаслар урманнарда 

яшиләр.., аларда җәнлек тиреләре, бал күп, балдан исерткеч эчемлек ясыйлар, 

дигән хәбәрләре шуңа ишарәли. Ш у л ук вакытта бортасларның бер өлеше хәзерге 

мордваларның бабалары белән аралашып яшәгән булырга тиеш. Безнеңчә, Лаврентьев 

елъязмасында: « . прндаша Мордва с Пургасом к Новгороду" дип. " м о р д в а " белән 

«пургас»ның тиңдәшләр итеп бирелүе шуны күрсәтә. Д и м ә к , А. П. Смирновның 

Пургас исемле мордва князен уйлап чыгаруы бөтенләй нигезсез. Соңрак чорда яшә

гән кавказлы галим әл-Бакувинең бортас урынына <'боргас дип язуы бу фикерне 

өстәмә рәвештә дәлилли. М ә ш һ ү р Рәшидетдин белән Плано Карпини да, монголлар 

тарафыннан буйсындырылган халыкларны санаган чакта, мордва, мукшылар белән 

янәшә бортасларны да саныйлар: XVI—XVII йөзләрдә язылган русча «писцовый" 

читапларда да нәкъ шундый ук хәл. Кыскасы, бортас белен мордва тәңгәл түгел. 

Археологик истәлекләр дә ахыр чиктә шушы фикер файдасына сөйли. 

Ниһаять, мишәрләр яши торган җ и р л ә р д ә «Бортас» исемле саф мишәр авылының 
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очрамавы да бер дә сәбәпсеэгә түгелдер. А н ы ң «аравы, 1771—73 елларда тезелгән 

географик белешмә күрсәткәнче, Тәтеш еяэендә шул исемдәге өч татар авылы, 

Ядрин һәм Циниль өязләрендә ө • чуваш авылы булган икән. Димәк, нигездә угро-

финн телле булган бортасларның терле чорларда өлешчә мордвалар, өлешчә чуваш

лар, өлешчә Казан татарлары арасында «эреп», шулерның составына керүләре б и * 

ихтимал. Бәс, мишәр мәсьәләсен хәл кылганда бортасларга ябышып ятарга бернинди 

дэ җитди дәлил юк икән. 

Шулай итеп, без тагы мишәрләргә әйләнеп кайттык. Исеме төрлечә аңлатылып, 

нәселе дә төрле якка тарткаланган бу халыкның килеп чыгуын ачыклый торган факт

ларны, безнеңчә, борынгы төркиләр, төрки телле кабиләләр дөньясыннан эзләргә 

кирәк. Югарыда мишәрләрнең дә, болгарларның да нәселе бер булуы әйтелгән иде. 

Төгәлрәк әйтсәк, алар болгарлар составындагы «искил» исемле кабиләдән килеп чык

канга охшый. М о н ы түбәндәге фактлар куәтли 

Ибне Рустә һәм Ибне Фазпан санап күрсәткән Болгар берләшмәсе кабиләләрен

нән болгарлар үзләре, барсулалар һәм суварлар Идел буена Төньяк Кавказдан кил

гәннәр. Болар арасында искилләр күрсәтелми. Әмма 903 елда төрле чыганакларга 

таянып язган шул ук Ибне Рустә, маҗарлар хакында сөйләп, апарның бәҗнэкләр 

белән искил (яисә «ишкил») дип атала торган болгар кабиләләре арасындагы терри

ториядә яшәүләрен күрсәтә. Югарыда маҗарларның бортас кабилә берләшмәсе сос

тавына керү ихтималы әйтелгән иде. Алар Квньяк Урал сахраларында күчеп йөргән

нәр, шуңа күрә Дв әлеге Мәреанга эләкмәгәннәр. Ә IX гасырның беренче яртысында 

исә бәҗнэкләр маҗарларны Иделнең уң ягына таба сөрәләр (тулырак мәгълүматны 

М. И. Артамонов китабыннан карагыз). 890 елда, угызлар һәм хазарлар кысрыклавы 

нәтиҗәсендә, бәҗнэкләр көнбатышка таба күчкеч, маҗарлар да Д о н буйларына ки

тәргә м ә җ б ү р булалар. Димәк, IX гасырда маҗарлар, чыннан да, Ибне Рустә әйткән

чә, бәҗнэкләр белән искилләр арасында булып чыга. Бу искил-ишкилләр болгарлар 

янына кайчан килеп утырганнар соң? 

Тарихта мәгълүм булганча, төркиләрнең бер өлеше (тэлэ һәм изгил кабиләләре) 

хуннуларга ияреп китмичә, уйгурлар белән бергә, Үзәк Азияда кала. Болардан изгил-

ләр соңрак Төрки каганлыгының башында торган Күл-Тәгингә каршы чыгалар; тагы 

бераэ соңрак, Уйгур дәүләте составына кереп, Сэленгә елгасы буенда яшиләр 

(Л. Н. Гумилевның «Борынгы теркиләр», исемле нитабын карагыз). 

VIII йөз ахырында, Уйгур каганлыгы белән Тибет арасында сугыш кызып, дәүләт 

составындагы кыргызлар уйгурларга каршы баш күтәргән чорда, Сэленгә изгияләре-

нең ватаннарын ташлап китәргә мәҗбүр булулары фараз кылына Байкал, Балхаш 

күлләре, Обь, Енисей, Иртыш, Ишим елгалары буйларында сугышчан башка төркиләр 

яшәгәнлектән, элекке урыннарыннан кузгалган иэгилләргә ераккарак юл тотарга — 

Көнбатыш Себер аша уэып, Идел-Җаек якларына китәргә туры килә. Соңгырак дәвер 

тарихи чыганаклар (Ибне Рустә һәм башкалар) искилләрнең Дон буйларына барып 

чыгулары хакында хәбәр итә 

Ихтимал, Үзәк Азия иэгилләренең Көнчыгыш Европада искилләргә әверелүе 

кайберәүләргә гаҗәп булып тоелыр. Ләкин монда искитәрлек бернәрсә дә ю к , чөнки 

урта гасырларда төрле җирләрдә, төрле телләрдә язылган әсәрләрдә бер үк халык
ларның төрлечә аталуы күптән мәгьпүм. Мәсәлән, безгә таныш кыргызларны иран
лылар һәм гарәпләр «хыргыэ» дисәләр, кытайлар «хагяс» яисә «хахас» дип йөрткәннәр. 

Искилләрне дә шәрык чыганаклары төрлечә атаганнар. Әйтик, иранлы Рәшидетдин 

әларны «ичкил» ди, гарәп авторлары «искил» яисә «ишкил» дип язалар, чөнки гарәп
ләрдә пч» авазы да, аны белдергән хәреф тә юк. Төрки халыклары турында апарның 

үзләреннән материал җыйган Мәхмуд Кашгарн исә аларны бөтенләй башкама — 

«чигил» дип атый. Кыскасы, бер кабиләнең төрле төшләрдә төрлечә аталуы (чигеп, 

ичкил, ишкил, искил, изгил дип йөртелүе) артык гаҗәп түгел икән. Хәер, мондый 

хәлнең терле төрки телләр үзенчәлеге белән дә бәйләнгән булуы бик ихтимал. 

Мәсәлән, хәзерге терки теллөрюө дә з-с-ш-ч күчешләрен күзәтергә мөмкин бигт. 

Кыскасы, VIII гасырда Үзәк Азиядә яшәгән, соңрак аннан кысрыклакып чыгарылган 

искилләрнең бер өлеше болгар-сувар-барсулалар биләп торган Идел-Урал араларын 

узып, Дон якларына ук барып чыгуы әллә ни гаҗәп түгел икән. 

Топонимик материаллар да мишәрләрнең искилләргә барыл тоташуына ишарә 
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ясый. Мәсәлән, Мордва АССР белән Пенза өлкәсе чикләрендә М о к ш а ел-асына коя 

ю р г а н бер к и п к ә н елга бар. Инешне һәм аның буендагы ике авылны руслар Лундан 

дип йөртәләр. Ә безнең «пинзәкләр» елганы «Иекил», авылларны исә «Рус Искиле-, . 

•Татар Искиле» дип атыйлар; тарихи тикшеренүләр исә әлеге мишәрләрнең элек-

электән ук шунда яшәүләрең күрсәтә (Р. Мөхәммәдова китабын карагыз). 

Мондый аңлатмага антропологик материаллар да каршы килми. Профессор ~ 

В. П. Алексеев бөтен Идел б у е татарларының (димәк, мишәрләрнең дә!) фәндә ^ 

ипонтий тибы» дип йөртелә торган бер антропологик типка каравын раслый. Ә г ә р f 

мишәрләр «төркиләшкән» финн-угорларның нәселләре булса, мондый тирән уртак- 2 

лыкка урын калмас иде. Ә искилларнең борынгы болгарлар белән күрше яшәүләре, 

димәк, аралашып торулары хакында югарыда әйтелде инде. ;2 

Ниһаять, мишәрләрнең искилләргә барып тоташуын раслый торган фактларның ^ 

иң әһәмиятлесе тел фактлары икәнлеген әйтергә кирәк. Мәсәлән, Махмуд Кашгари 5 

ягма кабиләләре һәм аларның якын кардәшләре булган чигилләрнең «мөниң бар- J 

гым», «сәниң баргыңп дип сөйләүләрем, .кыпчаклар белән болгар-суварларның исә — 

«мәнең барасым», "сәнең барасың» диюләрен билгеләп уза. Д и м ә к , хәзерге мишәр- £ 
ләрнең «минең баргым (кели)», «синең б а р г ы ң (кели)» дип сөйләүләре тарихи 3 

Дәрес, мишәрләргә кыпчак теле дә көчле тәэсир ясаган. Ләкин бу аларның Щ 

Алтын Урда чорында кыпчаклар белән тыгыз мөнәсәбәттә торуларыннан туган к ү р е - Ч 

неш булырга охшый. Ш у л ук вакытта Казан татарларын һәм мишәрләрне аларның . 

телләрендәге г о м у м кыпчаклык сыйфаты гына түгел, бәлки тарихи-социаль психоло- £ 
гияләре дә берләштерә. Мәсәлән, Сембер мишәрләреннән булган XVII йөз шагыйре S 

Мәүла Колый үз әсәрләренең «Болгар кәндләрендә» язылуын әйткән. Ш у н ы ң белән ф-

ул үз кавемен дә болгарларга нисбәт иткән булса, хәзерге мишәрләр да «без 

мишәр» дип, г о м у м татарлардан үзләрен аерып куймыйлар, бәлки бу исемне кимсетү о 

кушаматы сыманрак кабул итәләр. = 

Җыеп әйткәндә, болгар һәм угыз-кыпчакларның нәселләре булган каэанлыларга , 

«татар» исеме соңрак һ ә м мәгълүм тарихи шартларда тагылган булса, төп-тамыры о, 

белән искил-ичкилләргә барып тоташкан, шул ук вакытта башка төрле халыкларның да Я 

вәкилләрен эченә алган «мишәр»ләргә дә бу исем соңгы чорларда ябышканга охшый. ^ 

Ихтимал, аларның зур өлеше элекке Мещералар җ и р е н ә килеп урнашуы да моңа *-

җирлек тудыргандыр. -

Шулай итеп, төрле характердагы чыганаклар безгә хәзерге халкыбызның төп '__ 

өлешләрен тәшкил итүче ике т ө р к е м н е ң — Казан татарларының һәм »мишәр»ләрнең у 

төп бабалары элек бер союзга, болгар кабилә берләшмәсен» кергәнлеген сөйли Ул < 

исә Европага 'Урта һәм Ү з ә к Азиядән килгән, тегә яки бу күләмдә җирле халык- ^ 

лардан да «өлешләр» алып, яңа халык булып формалашкан. Алтын Урда чорында ^ 

яңа төркем угыз һәм кыпчак компонентлары өстәлеп, этник процесстагы сан _ 

үзгәрү нәтиҗәсендә сыйфатка да үзгәрүләр кергән Бер үк вакытта Алтын Урда 

дәвере китергән яңалыклар Ү з ә к һәм Урта Азия белән булган тирән этник һәм 

тарихи мөнәсәбәтләрне тагы да көчәйтеп җ и б ә р г ә н . 

М е н ә боларның барысы да, б е р яктан, хәзерге Казан татарлары белән «мишәр» 

татарларының бер милләтне тәшкил итүен тәэмин кылган; икенче яктан, бу фактлар 

безнең этник тарихыбызның әэербәйҗан, балкар, башкорт, казакъ, кара-калпак, 

карачай, нугай, т е р к м ә н , үзбәк һәм уйгурларның этник тарихларыннан аерылгысыз 

булуын күрсәтә. 

ТЕЛ — Ә Д Ә Б И Я Т ТАРИХЫНЫҢ 

БЕР АЧКЫЧЫ 

Ю г а р ы д а сөйләнгән, халыклар арасындагы тарихи, дөресрәге, этник якынлык 

аларның тел кардәшлеген тәэмин иткән. Болай т е р к и халыклар хакында сүэ барган 

чакта, тел якынлыгы мәсьәләсен күтәрүгә «моның нәрсәсе яңа?» дип гаҗәпләнергә 

ашыкмыйк. Чөнки сүз гомум-лингвистик уртаклык турында түгел, бәлки шул уртак

лык эчендәге аерым хосусиятләр хакында бара. Әйтик, бер терки группага к е р г ә н 

татар-якут тел уртаклыгы бер нәрсә, ә татар-карачай якынлыгы бөтенләй икенче 

нәрсә. Ш у ң а к ү р ә , әдәбият тарихына тотынганчы, этногенез мәсьәләләренә тукталу 

өстен», кайбер мөһим тел фактларына да кагылып узу зарури. 
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Бик борынгы дәверләрдә монгол һәм терки телләре гаять якын, хәтта бөтен

ләй аңлаешлы булган д*п чамалыйлар. Ләкин бу ыруларга башка ырулар кушылып, 

яңа кабиләләр барлыкка килә-кипә этник аерымлану нык көчәйгән, нәтиҗәдә кай

чандыр бер тамырдан үсеп чыккан телләр үзара ерагая-ерагая бөтенләй үзгәреп, 

яңарып ки-кән. Гыйльми фаразларга караганда, мондый процесс хуннулар форма

лашкан чорга туры килә (лингвистлар с-р, э-р күчешләрен, шулай ук д-й, й-р алма-

шуларь н шул дәвергә кайтарып калдыралар). Соңрак хуннулар үзләренә угор каби-

ләләрен кушкач, i ш урь:ныча i л р авазын әйткәннәрдер дип уйлыйлар. Болгарлар 

Кавкаэдагь. иранлы кабиләләр белән аралашу нәтиҗәсендә яңа сыйфатлар барлыкка 

килгән (әйтик, тәртип санына ом-ем кушымчалары кушылу). Ләкин, язма истәлекләр 

күрсәтүенчә, Урхан-Енисей төркиләре белән болгарлар тел җәһәтеннән бер-берсен-

нән әллә ни аерылмаганнар. Руник язулы текстлар һәм болгар эпиграфикасы 

материаллары моны тулысынча раслый. 

Дөрес, болгар язуларын укуда кайбер бәхәсләр дә бар әле. Мәсәлән, шул чор-

дан калган гарәпчә язуларның борь.нгы хосусиятләрен аңламыйча, сүз башында 

әлифсез язылган «вау» хәрефен тартык итеп укыйлар («укуш» урынына «вкуш», яисә 

вочуш дигән кебек). Хәлбуки, бу очракта «вау» өстенә хәрәкә генә куелмаган. 

Ә мондый кыскартып язуларның тарихи факт булуын урта гасыр гарәп кулъязма

лары орфографиясе һәм гарәп илләрендә төзелгән төркичә сүзлекләрнең материал

лары ярдәмендә расларга мөмкин (әйтик, «үчүн» урынына ивчун» формасында 

язулар). А е р ы м очракларда «күн» (көн) сүзендәге «вау» хәрефеннән килгән «әлиф» 

кайберәүләрне аптырашка калдыра — «куан» дип укый башлыйлар. Чынлыкта бу 

«әлиф» гарәпчә тартыкны да белдергән «вау»ның озын « ү . икәнлеген күрсәтә тор

ган махсус галәмәт кенә. Шуңа күрә болгар телен төрки телләр эчендә әллә нинди бер 

серле итеп күз алдына китерү ул борынгы язуларның техникасындагы тә гөлсез л ек л әр

дән туган нәтиҗә генә. Моның шулай икәнлеген түбәндәге таблица бик ачык күрсәтә. 

Урхан-Енисей 

язуларында 

бир, биринч 

әки 

үч, үчинч 

түрт 

алты. аптынч 

йә ти 

СӘКИЭ 

токуз 

О : Н 

йәгнрми. иәгнр-

o^yV 
кырк 

әлиг 

йүз 

күн 

оглы 

болты 

айий 

Уйгурча 

истәлекләрдә 

бир, биринч 

әки 

үч, үчинч 

түрт, түртенч 

алты, алтынч 

И әти 

сәказ 

токуэ 

о : н 

йәгирминч 

отуз 

к ы р к 

әпиг 

йүз 

күн 

оглы 

болты, болто 

айий 

Болгар кабер 

ташларында 

бир. биринҗи 

әки, акиши 

үч, үчем 

теет, таөтем 

алтыши, алты, алтынши 

җнәти. җиәтиши 

сәкир. сәкәр 

тохур ' 

оон, ун 
җиәрми, җиәрмннши 

отур 

кырх 
әли, әлү 

җ о р , җ е з 

нүүн, к ө ө н , кен 

оулы 

болты 

айиһ 

Хәзерге татар әдәби 

телендә 

бер, беренче 

ине, икенче 

өч, өченче 

ДҮрт, дүртенче 

алты. алтынчы 

җиде. җиденче 

сигез 

тугыз 

ун 
егерме, егерменче 

утыз 

кырык 

илле 

йөз (җөз) 

кен 

улы 

булды 

ай ы 

Бу чагыштырулар борынгы Урхан-Енисей төркиләре һәм уйгурлар белән бол

гарлар арасындагы якынлыкны аермачык күрсәтсә кирәк (болгарча мисаллардагы 

пр»ның төшеп калуы әллә ни гаҗәп зш түгел, чөнки хәзерге уйгурларның сөйләм 

телендә, Кавказдагы карачайларда да «р»ның йотылуы системага әверелгән). Урхан 

һәм уйгур телләре белән тарихи якынлыкның эзләрен хәзергә татар теленнән д ә 

шактый табарга мөмкин. Хәтта өлү-йитү һәм үлем-җитем, әркли-әрксиз һәм ирекле-

ирексез кебек тотнаклы сүз тезмәләрен дә дистәләп китереп булыр иде. 

1 Дунай болгарларының ханнар исемлегендә «тохос». 
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Шулай ук болгар һәм хазар телләре арасындагы тирән уртаклык хакында да 

бик к ү п язып булыр иде. Ләкин без күренекле поляк т ю р к о л о г ы А. Зайончкоз-

скийның бу мәсьәләгә багышлап зур-зур хезмәтләр бастыруын искәртү белән генә 

канәгатьләнергә мәҗбүрбеэ. 

Әлбәттә, болгар теле гел б е р калыпта гына тормаган, бәлки ү з г ә р г ә н , үскән, в. 

камилләшкән. Хәтта, көнчыгыштагы башка төрки кабиләләр белән тыгыз этник һәм г̂  

мәдәни мөнәсәбәттә торулары нәтиҗәсендә, элекке үзләренә генә хас тел элементла- г̂  

рыннан да арына барган. Әйтик, 922 елны Ибне Фаэлан белән килгән тылмачның л 

угызлар, бәҗнакләр. башкортлар, болгарлар белән җ и ң е л аңлаша алуы шуңа ишарә J 

ясый Нәкъ менә шуның өчен дә XI йөзнең икенче яртысында иҗат иткән бөек линг

вист М ә х м ү д Кашгари болгарлар телендә башка төркиләргә нисбәтән әллә ни аерма- 2 

Урхан-уйгур әдәби традицияләренең «Котадгу белек» һәм «Гыйбәтел-хәкаикъ» Ч 

әсәрләрендә дәвам ителүе хәзер бәхәссез факт. Әмма бу соңгы әсәрләрнең бол- < 

тарлар өчен дә аңлаешлы булулары шик тудырмаска тиеш. Әйтик, ал ардагы «тот- _, 

тачы», «булдачы», «китдәче» шикелле киләчәк заман сыйфат фигыль формаларының 3 

болгар кабер ташларында да очравы (өметләре өзеп китдәче һ. б ) шуны күрсәтә, -я 

Мишәрләрнең бар ь м келипләре ичкил (искил) теленә барып тоташуы әйтел- ее 

гән иде. М о н д ы й формаларны "Котадгу белею>тә дә күп табарга м ө м к и н (кәлгу, 5 

күренгү, ичкү, кылгу, йәгү һ. б.). һ ә м бу бик табигый. Чөнки Йосыф Хас Хаҗиб уз с[ 

әсәрен чигил-искиллөр телендә язган. «Котадгу белекп теленә бик якын булганы ^ 

өчен С. Е. Малов «Хөсрәү вә Ширин» поэмасын язучы Котбны уйгурлардан м и к ә н £ 
дип фараз кылган иде. Ә без, югарыда әйтелгәннәрдән чыгып, Котбны чигилләрнен, £ 
Идел буена килеп утырган б е р төркеме вәкиле дип исәплибез, һ ә м бу караш, -

чигил-ичкилләрнең уйгурлар белән бик якынлыгын искә алсак, С. Е. Малов фикерен 

ачыклый гына төшә. Хәер, бу турыда сүз алга таба да булыр әле. 

Югарыда болгар теленең башка төрки шивәләр тәэсирендә үзгәрүе, ш у н ы ң Я 

нәтиҗәсендә татар теле формалашуы әйтелгән иде. М о н ы ң шулай икәнлеген рас- . 

лый торган бер мисал китерик. а. 

«Ибраһим инал оулы Ш ә һ и д Хаҗи бәләйге... вафат болтай тарих җйәти җ ө р Я 

җйәрминшн җал м ө х ә р р ә м айих бәшинҗи күүн ити». ^ 

Бу — болгар эпиграфикасының II стиль дип аталган төркеменнән. Текстның ха- н 

зерге телгә тәрҗемәсе болай яңгырый: Я 

«Ибраһим инал улы Шәһид Хаҗи билгесе... вафат булды тарих җиде йөз җ е г е р - < 

менче җыл м ө х ә р р ә м айы(һ) бишенче көн иде х 

Ә 1 стильгә кергәннәре исә, мәгълүм булганча, татар әдәби теленә бөтенләй < 

якын, һәм болары — болгар теленең үзгәрә баруын күрсәтүче дәлилләр ^ 

Хәзер алда әйтелгән фикерләрнең берсен, ягъни Төньяк Кавказда яши торган и 

бапкар-карачәйлар белән борынгы болгарларның нәселе булган хәзерге татарлар- ^ 

ның тел кардәшлеген исбатлый торган мисалларга мөрәҗәгать итик (балкар-карачай 

орфографиясендәге «ДҖ'' гади шҗя белән алмаштырыла; къ, гъ — калын әйтелешле 

тартыкларны аңлата; йотыла торган «р« квадрат җ ә я л ә р эчендә бирелә; нг — иң», 

•е» — русча әйтелештә): 

"Тюнне т а у л а [ р ] д а җ а н г у р л а [ р ] җаудыла[р1»... 

• Ч ы п ч ы к л а [ р ] н ы н г учуб келиб т е р е к л е [ р ] г е къонганларын киши кёрмеди .» 

«Къоюн к ю т ю б , ашын ашаб, җ ы р җырлаб, Җашаганды къөнчу Аймут т а у л а р 

дан Һ. б. 

Өстәп шуны гына әйтергә кирәк, «ырга-ергә» тә 

фигыль формасы т ө р к и телләрдә бары татарлар ҺӘА 

очрый. Курена ки, халыкларыбыз аерым яши башлаганг 

борынгы уртаклыклар һаман саклана икән! 

Әдәбиятыбызның «елга башын» дөрес билгеләү максаты 

мәсьәләләренә кагылып, тел фактларына да тукталган чакт 

тел мөнәсәбәтләренә карата да берничә сүз әйтәсе килә. 1 

рын ачыкламыйча торып, әдәбият тарихының катлаулы мәо 

Тел белемендә, гадәттә, грамматик формаларга таян 

шул формалар белән эш итүне үзмаксатка әйләндерә б-

1 торг. 

:ар-кара 

ләм тел 

язма т 

әренә * 

.икер й 

ж инфинитив 

чайларда гына 

-асыр узса да, 

.әп этногенез 

е белән әдәби 

2л хосусиятла-

еруе читенрәк. 

өртәлар. Ә г ә р 
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ләрга калырга мөмкин. Мәсәлен, терки телләр синтаксисы белгече Н. 3. Гаджиеве 

Кол Галинең «Кыйссаи Йосыф» әсәрендә «мыш-меш» (бармыш, килмеш) форма

лары к ү п булуга карап, аның татар теленә, татар халкына нисбәт ителүен инкарь 

кылып маташа, янәсе, бу истәлектә «госманлы теле формалары» бар. Тел белгеч

ләренең болай «аффиксларга» күмелеп, башка тер фактлардан, тарихи обстаноека-

даи күз йомулары Бик гаҗәп эш! 

Телнең аралашу коралы икәнлеге һәркемгә мәгълүм. Ш у н ы ң ечен тел тарихын, 

бигрәк тә борынгы әсәрләрнең телен тикшергәндә нәсел-ыру мәсьәләләрен анык

лаудан тыш, иҗтимагый фактларны да, мөдәни-адәби багланышларның нәтиҗәләрен 

дә игътибардан читтә калдырмаска кирәк. Менә шундый таләпләрдән чыгып фикер 

йөрткәндә, Н. 3. Гадҗиеваның «госманлы формалары» дигән сүзләре тупас анахро

низм гына. Чөнки, Кол Гали әсәре 1232 елда иҗат ителгән булса, «госманлы теле» 

дигән әдәби тел төрек солтаны Госман 1 (1258—1326) хакимлегеннән соң гына 

формалашкан тел бит ул! Ә г ә р без Терек империясенең XV—XVI йөзләрдәге сәяси 

кодрәтен һәм шул соңгы дәвер төрек әдәби теленең (госманлы теленең!) сыйфатын 

механик рәвештә элгәргә чорларга күчерү белән шөгыльләнмәсәк, ягъни тарихи 

эзлеклелек сакласак, бөтенләй икенче картинаны күзәтәбез: X1I1 гасырда түгел, 

бәлки XIV йеэдә дә төрек-язма теле Урта Азия һәм Алтын Урда әдәби телләренең 

тәэсирендә булган (моның конкрет мисалларын алга таба әдәби мөнәсәбәтләр 

мәсьәләсенә күчкәч күздән кичерербез). 

Кол Гали поэмасы угыз һәм кыпчак телләре нигезендә иҗат ителгән истәлек. 

Ул үзенә хәтле төрки дөньяда таралган язма әсәрләрнең тәэсирендә болгар җирен

дә барлыкка килгән (бу хакта 1970 елда Ленинградта басылган «Палиствнский сбор

ник., дигән җыентыкның 21 кисәгендәге безнең мәкаләне карагыз). Ә конкрет «мыш-

меш» формаларына килсәк, ул госманлы төрекләре оешканчы әллә ничә гасырлар элек 

язылган Урхан-Енисей текстларында, шулай ук уйгурча истәлекләрдә дә күп очрый 

Ә бу телләрнең болгар теленә мөнәсәбәтләре хакында югарыда әйтелде инде. 

Болгар теленә Кераханилар чоры әдәби теленең тәэсире көчле булуын да оныт

маска кирәк. Болгар-Каэан җирлегендә яшәп иҗат иткән Мөхөммөдъяр поэмаларында 

• мыш-меш» кушымчасы гына түгел, борынгы төрки грамматик формалар, аерым ар

хаик с ү з л ә р д ә бии күп (уш — менә; т ө г м ө — һ ә р к е м ; ө е р ү — 6 ' и к , бигрәк; ү г ә р — мак

тар; вгри — к ә к р е ; ә с и р г ә м ә к — кыэганмак; йыдыг — ИС) к ө н и — дөрес һ. б.). 

Мондый иске китаби тел элементлары Алтын Урда һәм Казан ханлыгы чоры

ның башка истәлекләрендә дә күп табыла. Алай гына түгел, андыйларны Мәүла 

Колын, Утыз Имени, Әбелмәних Каргалып, Һибәтулла Салиховлврның всарлвреннөн 

дә шактый җыйнарга мөмкин. Болай килеп чыгуның тарихи сәбәпләре бар. Беренче

дән, моңа гасырлар буена дәвам кылган әдәби традиция тәэсир итсә, икенчедән, 

злгәрге чор авторларында язганнарын бөтен төрки дөнья аңласын дигән омтылыш та 

булган (үзләре дә башка төрки регион әсәрләрен иркен укый алганнар бит1). 

Әлбәттә, татар әдәби теленә госманлы төрекләренең теле дә билгеле бер кү

ләмдә тәэсир ясаган. Ләкин бу процесс тулаемы белән соңгырак дәверләргә — 

госманлыча басма китаплар таралу чорына хас. Д и м ә к , борынгы «мыш-меш»ләрне 

соңгы заман төрек-угыэ элементларыннан аерып карарга кирәк икән. Бары шулай 

эшләгәндә генә чорларны бутау куркынычыннан котылырга мөмкин. 

Җыеп әйткәндә, әдәби әсәрләрнең миллилеген дөрес ачыклар өчен, тел фактла

рын төгәл барлау зарури булса, шул тел материалларының этногенез мәсьәләләре 

пам иҗтимагый тарих шартлары белән берлектә каралуы шарт. Бары шулай эшлә

гәндә генә без аерым-ялгыэ фактларга ябышып ятудан туа торган формализмнан 

Дөрес, иҗтимагый тормыш җимеше булган әдәби хәрәкәтнең тарихын төгәл 

аныклау юлында бер этногенез яки телләр тарихы гына бөтен мәсьәләләрне дә 

хәл кылып бетерә алмый әле. Чөнки билгеле бер юмилли» даирәдә туган, форма

лашкан, ягъни этник традиция һәм тел белән тәэмин ителгән әдәбиятның алга таба 

үсүенә, камилләшүенә (яисә регресс кичерүенә) иҗтимагый шартлар, бигрәк та 

башка күрше һәм кардәш халыклар белен өзлексез барган экономик, идеологик 

һәм мәдәни мөнәсәбәтләр көчле тәэсир ясый. Мәсьәләнең бу ягына без алдагы 

мәкаләдә тукталырбыз. 



КУЛЬТУРАБЫЗ ТАРИХЫНА МАТЕРИАЛЛАР 

МӘГЪРИФӘТЧЕ ГАЛИМ 
ШӘМСЕТДИН КҮЛТӘСИ 

Дөньядагы һәрбер калык кебек, татар халкы да г о м у м кешелек культурасы

на үзеннән билгеле күләмдә ©пеш кертте, иҗтимагый-пояитик һәм филосо

фик фикер үсеше азатлык хәрәкәте дәверендә фидакарь көрәшчеләрне ту

дырды. Бу шәхесләрнең күбесен без яхшы беләбез, ихтирам итәбез, хезмәтләреннән 

бүген д ә .идеологии эшебездә файдаланабыз. Ләкин татарлар арасында иҗтнмагый-

лолитик һәм философик фикер үсеше тарихы җитәрлек дәрәҗәдә тирәнтен өйрәнел

мәгән әле. Эзләнүләр дәвам итә, яңадән-яңа к ү р к ә м сәхифәләр ачыла, моңа кадәр 

безгә билгеле булмаган яки аз таныш булган алдынгы фикер ияләренең эшчэнлеге 

"Казан утлары» ж у р н а л ы н ы ң 1972 ел 12 нче санында философия фәннәре канди

даты Яхъя Абдуллиннын, «Татар мәгърифәтчеләре философиясенең кайбер мәсьәләлә

ре» исемле мәкаләсе басылып чыкты. Бу м ә к а л ә — т а т а р иҗтимагый-фипософия фән

нәре тарихын өйрәнү өлкәсендә яңа бер куандыргыч күренеш. Безгә мәгълүм бул

ганча, автор татарлар арасында мәгърифәтчелекнең формалашуы һәм үсү* мәсьәләлә

рен тирәнтен өйрәнә һәм тиздән җәмәгатьчелеккә зур күләмле фәнни хезмәт бүләк 

итәргә тара. А н ы ң әлеге мәкаләсендә, XIX гасырның икенче яртысында яшәп иҗат 

иткән Шиһабетдин Мәрҗами һәм К а ю м Несыйри кебек зур мәгърифәтче галимнәр бе

лән беррәттән, тагы бер шәхес телгә алына. Бу шәхес — Шәмсетдин К ү л т ә с и — безне 

күптән кызыксындырган булса да, аның философик карашлары турында беренче язып 

чыпу вазифасын коллегабыз Абдуллин башкарды. {Күлтәси турында эзләнүләрне исә, 

гомумән. Арча район газетасы редакциясе башлап җибәрде). 

Яхъя иптәш Абдуллин мәкаләсендә Ш. Күлтәсннең философик карашларына би

релгән кыскача обзор, табигый рәвештә, бу кеше белән кызыксынуны арттырып җ и б ә р 

де, аның әсәрләрен ныклабрак өйрәнү теләген үстерде. 

Шәмсетдин Күлтәси шактый зур әдәби мирас калдырган икән. М е н ә безнең к у л ы . 

быэда аның имзасы белән басылып чыккан берничә китап: 

1. һәйьәте җ ө д и д ә осулене носусе шәргыйә тәтбик. Казан, 1896 ел, 64 бит. 

2 һәйьәте Җәдидә. Казан, университет матбагасы, 1899 ел, 72 бит. 

3. Мөфассаль һәйьәте җәдидә Казан, университет матбагасы, 1900 ел, 55 бит. 

4. Мөхакәмат. Казан, мәктәп ширкәте басмасы, 1900 ел, 55 бит. 

5. Халемеэдән шикайәт. 2 нче басма, Казан, 1903 ел, 16 бит. 

6. Ш у л ук. Казан, 1907 ел, 16 бит. 

7. Мәктәп баласы яхуд Сәхилә әби (кечкенә балалар өчен). Казан, 1909 ел 

8. Хикмәте җәдидә. Казан, университет басмасы, 1899 ел, 65 бит. 

9 Ш у л ук. Казан, 1904 һ ә м 1909 еллар. 

Җентекләп танышканнан соң, бу китапларның эчтәлеге һәм авторның позициясе 

гаять д ә р ә җ е д ә кызьпклы һәм игътибарга лаеклы икәнлеге күренде. Бу әсәрләрне та. 

тарлар арасында мәгърифәт, философик фикер үсеше тарихында билгеле бер к ы й м 

мәтле хәзинә дип бәяләми м ө м к и н түгел. 
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Авторның чын исеме Шәмсемөхәммәт Нурмөхәммәт улы Таһиров. Республикабыз-

ның Арча районы, Күлтәс авылы кешесе булганга, «үрәсең, ул Күлтәси псевдонимым 

аягвн һәм әсәрләрен шул исем белән чыгарган. 1857 елда туып. 1932 елда шушы авыл. 

да вафат булган. Шәмсемөхәммәтнең әтисе Нурмөхәммәт Күлтәскә Мамадыш районы, 

Новогорелое Ельниктан (татарча Максим авылы) күчеп килгән. Шәмсемөхәммәтнең 

Арчада яшәүче кече улы Ибраһим әйтүенчә, әтисе һәм бабасы да рус телен яхшы 

белгәннәр Шәмсемөхәммәт солдатта вакытта полковой писарь хезмәтен үтәгән. Әтисе 

үлгәннән соң Күлтәста имам булып кала, балалар укыта, аларга дөньяви фәннәрдән 

сабак бирә. Октябрь революциясеннән соң да, каты авыруына карамастан, ул 1920 елга 

кадәр мәктәптә укыта, яшь укытучыларга ярдәм итә. Язган әсәрләренә караганда, ул 

үз заманының фән дәрәҗәсе белән, рус һәм көнчыгыш әдәбияты белән шактый таныш 

булган, гарәп телен бик яхшы белгән һәм к и ң файдаланган. 

Шәмсемөхәммәтнең туганнары һәм балалары да алдынгы фикерле, культуралы 

кешеләр булган. Мәсәлән, аның бертуганы Мөхәммәтфатих Күлтәси дингә каршы фи

керләр әйткәне өчен муллалыктан куылган, шуннан соң Астраханьда сәүдә эше белән 

шөгыльләнгән, ..Җәмгыяте хәйрия" рәисе урынбасары булган. Ул 1903 елда «Иэһарель. 

хак исемле китап бастыра. Гыйбадулла Минзәләви дигән кеше үзенең «Әзкярь.. 

(Оренбург, 1905) исемле китабында аны «җитлеккән әдип, фаэыл к е ш е - дип атый, 

Мөхәммәтфатихның ..Әнварч исемле тагын бер әсәре барлыгын яза. Ш. Күлтәсинең 

икенче туганы Мөхәммәтзакир Казан артындагы пыяла заводы управляющие булган. 

1905 елда хөкүмәткә мөрәҗәгать итеп «Хөррият» исемле газета чыгаруга рөхсәт сора. 

ган, тик үтенече кире кагылган {кара: И. Рәми. Татар телендә вакытлы матбугат, 201 бит). 

Шәмсемөхәммәтнең улы Нух советлар властеның беренче елларында укытучылык итә, 

аннан соң озак еллар совет органнарында эшли. Күлтәсинең кызы Рәйханә үзенең 

бөтен гомерен балалар укытуга багышлый Кече улы Ибраһим Арчада совет учреж

дениеләрендә эшли, Ватан сугышында күрсәткән батырлыгы өчен ике орден, дүрт 

медаль белән бүләкләнә. Ш . Күлтәсинең тагын бер улы Сәгыделислам Таһиров Казан

да реальное училищены тәмамлый, укыган вакытында Вахитовлар оендә яши, Мулла, 

нур белән хат алыша (кара: Р, Нафигов Мулланур Вахитов. Казан, 1960, 39 бит). 

1907 елда Неждановның «Хезмәт һәм капитал» исемле әсәрен татар теленә т ә р җ е м ә 

итеп бастыра. Октябрь революциясеннән соң С. Таһиров — КПСС члены, Совет Армия

сендә командир, аннары, үлгәнгә кадәр, Казанда завод директоры. 

Шәмсетдин Күлтәси үз заманында прогрессив даирәләргә яхшы билгеле булган 

һәм ихтирам казанган. Дөрес, татар демократик культурасы эшлеклепәре язмаларын

да без аның исемен сирәк очратабыз. М о н ы ң сәбәбен ачыкларга кирәк әле. Шулай 

да Күлтәсинең алар игътибарына лаеклы булуын күрсәтүче мәгълүматлар да бар. Мәсә

лән, Ибраһим Таһиров әйтүенә караганда, 1925 елда Күлтәскә татар халкының бөек 

әдибе Галимҗан Ибраһимов килгән. Шәмсемөхәммәт Күлтәси белән очрашып, көннәр 

буе әңгәмә алып барган. 

Үзенең югарыда саналган әсәрләре белән Шәмсетдин (Шәмсемөхәммәт) Күлтәси 

безнең алга Ш . Мәрҗани, X. Фәеэханов, К. Насыйри традицияләрен дәвам иттерүче 

мэгьрифәтче булып килеп баса. Үэ халкын наданлыктан арындыру һәм кешелек циви

лизациясе тудырган аң-белемгә якынайту — аның изге хыялы булган. Дөрес, ул ч о р д а . 

социаль һәм милли азатлык өчен көрәш бурычлары белән турыдан-туры бәйли алмаган. 

Ул асылда бурҗуаэ мәгърифәтчелек позицияләреннән чыгып һәм үз заманында рәсми 

закон төсен алган ислам-шәригать боерыкларына буйсынып зш иткән. . һәйәте Җәди
дә» әсәренең исеме астына да ул -Шәригать ысуле мәгънәсенә туры китереп дип 

язып куйган. Әмма аның карашлары XX гасыр башындагы татар буржуазиясенең реак. 

пион идеологлары позициясеннән аерылып тора, анда милләтчелек, ачыктан-ачык д и н . 

дарлык, феодаль җәмгыять кадимчелегенә ташлама ясау күренми. 

Культура прогрессы — нинди дә булса бер халыкның яки халыкларның аерым бер 

группасын гына эченә алган йомык процесс түгел. Ул интернациональ күренеш Ирта. 
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ме-соңмы, аның кечле агымы әле арттарак калган халыкларны да хәрәкәткә китерә. 

Бу объектив закончалык. Ләкин моннан стихияле рәвештә алга бара торган объектив ж 

процесска сукырларча буйсынып, «язмыш->ның кайчак һәм нинди хәлгә китерүен к ө - __ 

теп яту тиешле дигән нәтиҗә чыкмый. Мәсьәләнең гаять әһәмиятле ягы — объектив у 

процессларның тенденциясен сизеп, күреп, аңлап, шуңа кулдан килгәнчә э-аргеч ?•*- g 

рүдән, прогрессив үсентеләргә ярдәм итүдән, җәмгыять фикерен шуңа җәлеп итүдән Q 

гыйбарәт. Алдынгы фикер ияләренең вазифасы һәм тарихи роле шунда. _ 

Безнең фикеребезчә, Ш . Күлтәси әнә шундый рольне башкарган, үз халкын дөнья- = 

күләм культура прогрессына тартырга тырышкан. Ул ата-бабалардан мирас булып кил- н 

ген, гадәти хәлгә әйләнгән һәм, кайбер милләтче ретроградлар раслаганча, хәтта У 

•милли үзенчәлек» төсен алган рухи караңгылык, дини хорафатлык, милли чикләнгән- Я 

Хаким сыйныфлар һәм дин әһелләре тарафыннан татар халкына тәкъдим ителеп -

милгән «рухи азык» нидән гыйбарәт соң? Бу мәсьәлә Ш . Күлтәсине бик нык борчый. Ч 

ул гаять д ә р ә җ ә д ә аяныч хәлне констатацияләргә м ә җ б ү р була һәм шуңа каршы баш ~ 

күтәрә. «Без бүген өйрәнеп килгән фән һәм гыйлем дип аталган нәрсәләребез,— дн =: 

ул,— фәкать имеш-мимештән, бәхәс-тартыштаи гыйбарәт", ("һәйәте җәдидә», 6 бит) ~ 

Бәхәс-тартыш башлыча дини язмаларга тегенди яки мондый трактовка бирүдән уз-ль й 2 

төрле фәннәрдән хәбәрдарлык исә имеш-мимеш белән чикләнә һәм анда да мөселман £ 
кеше «лимә ла йәҗүэе ла несәллиме» (дөрес булса да ышанмыйм) дигән принциптан t 

чыгып эш итәргә тиеш. Муллалар аны әнә шулай һәрбер яңа фикергә, корьәннэн читкә * 

4bira торган хакыйкатькә шикләнеп карарга өйрәткәннәр Шуңа к ү р ә табигать фәнен • 
өйрәнү, тормыш серләренә төшенү турында кайгыртучылар да юк диярлек. « Б е з д ә — m 

ди Күлтәси,— дини гыйлем бар, әмма тән һәм терәкчелек гыйлеменнән бөтенләй хә- ° 

бәрсезбеэ һәм өлешсезбез... яшәү чыганагыннан, сәнагатьтэн бернәрсәбез юк» (шунда < 

ук, 6—7 битләр). Ф ә н г ә , гыйлемгә каршы чыгучы черек консерватизмның тормыш агы- ^ 

мы, заман таләпләре белән килешә алмавын, милләтнең артта сөйрәлүенә сәбәп, халык- щ 

ны караңгылык упкынында тотучы каһәр булуын Күлтәси яхшы аңла ган. Үзләрен галим- ф-

нәр дип санап та, кадимчелеккә мөкиббән киткән кешеләрне тәнныйтьләп, ул болай . 

яза: «Әгәр иске әдәбиятыбыз тәмам камил, яңалыкка ихтыяҗыбыз ю к дип, заман w 

тәрәккыятенә иярмәсәк, заманыбызның әдипләре вә галимнәре янында сабынлар дәрә- ы 

җәсендә калуыбыз ачык» (шунда ук, 3 бит). < 

«һәйәте җәдидӘ" (Яңа астрономия) китабы, исеменнән күренгәнчә, астрономиягә * 

багышланган булса да, эчтәлеге бу фәнгә генә кайтып калмый. Автор анда танып-белү •* 

белән бәйләнешле г о м у м и принципиаль методологик мәсьәләләрне күтәрә һәм мате

риалистик рухта кыйммәтле фикерләрне яклый. Дөрес, татар иҗтимагый фикере үсеше 

тарихында стихияле материализм һәм дөньяга диалектик караш элементлары моңа ка. 

дәр дә фольклор әсәрләрендә, Ш . Мәрҗани белән К. Насыйри хезмәтләрендә күренә. 

Әмма бу яктан караганда Ш. Күлтәси алга таба тагын бер адым атлаган. Аның әсәрлә

рен әлегө безгә мәгълүм булган башка чыганаклар белән чагыштыру шул нәтиҗәгә 

китерә. 

Ш Күлтәси китабының «һәйәте җ ә д и д ә ысулы» дип аталган беренче бүле-ендә 

дөньяга караш мәсьәләсенең нәкъ менә төп, иң мөһим ягы — чынбарлыкны танып-белү 

методы яктыртыла. Авторның сүзне шуннан башлавы тикшеренү логикасының югары 

таләбенә җавап бирә. Методологик принципларны ачыкламый торып, фәнни эштә төпле 

бер позициягә басу һәм уңышка ирешү м ө м к и н түгел, һ ә м Күлтәси бу позицияме объ

ектив диалектикада таба, дөньяга бердәнбер дөрес — материалистик карашка якын

лаша. Күк һәм җ и р җ и с е м н ә р е н е ң яралуы, күзгә күренгән матди галәмнең асылы, җ и р 

һәм к ү к н е ң төрләнүе, үзгәрүе турында философ галимнәр арасында күп төрле капма-

каршы фикерләр булган, дип яза Ш. Күлтәси. Шуларның кайсысын дөрес дип т а н ы р а 

кирәк соң? һ ә м дөреслекнең критерие нәрсә 1 Моңа мәгърифәтченең җавабы бер генә: 

тәҗрибә, төпле дәлил. Тәҗрибәдә расланмаган карашның кыйммәте юк, ул буш уйдь р-

ма гына булып кала. «Фәкать т ә җ ри б ә вә дәлил илә соңгы галимнәр тарафыннан рас

ланган мәсләк (принцип) түбәндәгедән гыйбарәт: гомумән, бөтен галәмнең асыл башла

нуы вә чыганагы ике шәйдер — бере матдә вә икенчесе ул матдәдәге хәрәкәтдер Бу 

хәрәкәт матдәнең лазим маһияте (кирәкле сыйфаты) булып, боларның аерылуын кү

заллап булмый» (шунда ук, 8 бит). Күрәсез: Күлтәси дөньяга материалистик һәм диалек-
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тик карашны шактый төгәл бәян итә, хәрәкәтне материянең теп эчке сыйфаты, аерыл

гысыз атрибуты дип саный, материянең һәм хәрәкәтнең бердәмлеген раслый. 

Бу татар иҗтимагый-философик фикер үсешемдә зур бәягә лаеклы казаныш, чөнки, 

әйткәнебезчә, моңа кадәр татар матбугатында материаль денья төрәккыяте турында 

сүз йөртелгән булса да, яшәеш чыганагын эзлекле рәвештә бердәнбер нәрсә — м а т е р и я 

һәм аның хәрәкәте белән аңлатуга ирешелмәгән иде әле. 

Табигатьтән тыш ниндидер илаһи көч түгел, бәлки материаль чынбарлыкның үз хә

рәкәте тормыш күренешләренең барысында аңлата. Күлтәси өнә шул төп субстанцияне 

таный һәм яклый. «Матдә,— ди ул,— галәм бушлыгын тутырып торган эфирдыр ки, аны 

һайюлә (башлангыч материя) дип әйтелә» (шунда ук). Мөгьрифөтче галим, материяме 

эфир төсендә күзаллап, борынгы грек философларының беркатлылыгын кабатлый, 

эфир-матдәне бөтен галәмгә тиңли һәм тәүге башлангыч дип саный. Ләкин безне 

кызыксындырган мәсьәләнең асылы анда түгел, бәлки авторның идеализм белән араны 

өзүендә, философиядәге төп сорауга—«Яшәешме, әллә аңмы беренчел?» дигән сорау

га материалистик позициядән чыгыл җавап бирүендә. 

Дүрт елдан соң язган «Хикмәте җәдидә» (Яңа гыйлем-фәлсәфэ) әсәрендә Ш ә м . 

сетдин Күлтәси материя турындагы карашларын тагы да ачыклый, «матдә», "бушлык», 

«һава», «хәрәкәт каршылыклары» турында конкрет сүз йөртә. Әгәр элегрәк материяне 

дүрт кенә төрдә күзаллаган булсалар, хәзер галимнәргә аның 70 төрле элементы бил

геле, дип яза автор («Хикмәте җәдидә», 19 бит). Ф ә н белән таныш булмаган кешеләр 

кулга тотарлык каты әйберләр күренмәгән урынны бушлык дип беләләр. Ләкин галәмдә 

бушлык юк. «Бушлык димәк фәка-ь безнең күрүебездә. Хакыйкатьтә исә галәм һава 

иеби, эфир кеби, һәйюлв (башлангыч материя) кеби җисемнәр илә тулы» (шунда ук). 

Бу җөмләдән күренгәнчә, Күлтәси әле материягә төгәл философик билгеләмә таба 

алмаган, һаваны, эфирны, башлангыч материяне бер-берсенә тиң төшенчәләр рәвешен, 

да кулланган. Әмма мәгърифәтченең галәмдәге бушлыкны инкарь итүе һәм шуннан 

соң материянең хәрәкәтен пространств ода күзаллавы XX гасыр башында да әле яшәп 

килгән дини, идеалистик һәм метафизик карашларны ю к к а чыгару юнәлешендә баш

карган бик зур хезмәте булып тора. Пространство һәм хәрәкәтне тудыручы каршылык, 

лар турында ул болай яза: «Матдә хизда (пространствода) хәрәкәтләнә, аны капма-кар

шылыклар хәрәкәткә китерә, чөнки җисемнәрнең багьзеләре керентеле (уңай), бәгьзе-

ләре чыгынтылы (кире)» (шунда ук, 20 бит). Икенче урында ул «дәфга» (этәрүче) һ ә м 

иҗазба» (тартучы) чикләрнең матдәгә хас булуын әйтә (шунда ук, 41 бит). 

Нәрсә беренчел: материяме, әллә аңмы? дигән сорауның философиядә хәлиткеч 

мәсьәлә булуын күрсәтеп, Ф . Энгельс болай язган иде: «Бу сорауга ничек җавап б и р ү . 

ләренә карап, философлар ике зур лагерьга аерылдылар. Табигатьтән элек рух булган 

дип раслаучылар... идеалистик лагерьны тәшкил итте. Табигатьне теп башлангыч дип 

исәпләүчеләр исә материализмның төрле мәктәпләренә кушылдылар» (К Маркс һам 

Ф . Энгельс. Әсәрләр, 21 том, 283 6.). 

Тормыш һәм хезмәт тәҗрибәсе дә, фән үсеше да кешеләрнең сәламәт аңында 

дөньяга материалистик карашны үстерә. Ләкин шул ук вакытта кешеләрне чорнап алган 

чынбарлыкта серенә төшенеп җигелмәгән күренешләр шул кадәр күп ки, бу хәл их

тыярсыз рәвештә кешеләрнең аңында, чынбарлыктан өстен торучы һәм андагы катлау

лы күренешләр белән идарә итүче ниндидер аерым бер көч, бөек рух к>кмы икән, ди

гән уйны тудыра. Кешеләрне бик озак саташтырып килгән идеализм һәм диннәрнең 

гносеологик тамыры шунда. Мондый ялгыш һәм ялган карашларга каршы баш күтәргән 

алдынгы кешеләр арасында без Күптәенме дә күрәбез. «Матдәнең затлары, рәвеш вә 

сыйфатлары мөтәхалиф (капма-каршы), шөкелләре мөтагайер (төрлечә)» булуын к ү р 

сәтеп, бу капма-каршылыкны һәм форма төрлелеген ул матдәнең вак кисәкчәләренең 

табигый хәрәкәте белән аңлата, «шул төрле-төрле шәкелләрдән торган вак кисәкчәләр 

даимән хәрәкәт итмәктәләр», дигән нәтиҗә чыгар*. Шулай итеп, беэмең автор материя

нең беренчел субстанция булуын да, аның бетмәс-төкәнмәс төрлелеген дә, галәмнең 

бары тик материягә даими хас булган эчке каршылыклы хәрәкәт нәтиҗәсе икәнен дә 

яхшы аңлаган һәм шул хакыйкатьне пропагандалаган. 

Бу, әлбәттә, гасырлар буенча кешеләрнең аңына сеңдерелеп килгән дини у й д ы р , 

маларга көчле /дар иде. 
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Ш . Күлтэси үзенең философик карашларын Кояш системасының барлыкка килүе £ 
һәм хәрәкәте турындагы язмаларымда аеруча ачык баян итә. А н ы ң аңлатуынча, «ма-дэ- ^ 

нең вак кисәкчәләре үзенә хас хәрәкәт нәтиҗәсендә җыйналып, мәтдәи сәдимия (то. х ' 

манлык) хасил улмыштыр... Ш у л әҗсаме Сәгыйрәнең (кечкенә җисемнәрнең үзара тар. = 

тыш кануны илә иҗтимагьларында (җыелуында) бер кәррә (шар) барлыкка килеп, ул ~ 

үзенең күчәрендә дәврана (өйләнү) башламыш... Шулай Кояш барлыкка килә, аның әй- g 

ләнү дәвамында кәвакибе саирә (башка планеталар) аерылып, һәрбере к ә р р ә уларак Й 

тәкявен итмеш (хасил була) вә михварпәрендә (үз күчәрләрендә) хәрәкәт итә башлый. ~ 

Без яшәгән җ и р шары да бер кәвакибдер (планетадыр), Озак заман үзенең михварендә г 

хәрәкәт иткәнлектән, аның кабыгы суынып, җ и р катлаулары ясала... Җемадәт (каты әй- — 

берләр) вә нәбабат (үсемлекләр) вә хәйванат туа» («һәйәтө җәдидә». 9 бит). < 

Бу сүзләрдән күренгәнчә, Күлтэси, хәрәкәтсез Җирне галәмнең үзәге дип санаган щ 

һәм асылда динне «фәнни» нигезләргә тырышкан геоцентрик системаны кире кагып, £ 
бердәнбер фәнни дәрес гелиоцентрик системаны яклап чыга. Капма-каршы философик |& 

юнәлешләр бәрелешендә ул материализм позициясенә баса һәм үз халкын шуңа ч а к ы . £ 
ра: "Хөрмәтлә укучыларым! Морасилө (телеграф), мохабирә (почта) вә фикер алма- £ 
шу булып торганда гыйлем яктылыгы вә мәгърифәт бетен галәмне нурландыра. Бу -

кеби (Җир өйләнми, Кояш Җ и р тирәсендә йари кебек — ред.) хата фикергә бирел- » 

мичә, ислам вә гайре ислам булсын, бөтен галәмне мәгьрифәт вә мәдәниятнең кабул 

ә й л ә д е к л ө р е — Җ и р н е ң хәрәкәтен кабул итик» (шунда ук, 18 бит). 

XIX тасырда һәм XX гасыр башында •дй җ и р н е ң хәрәкәтсез хәлдә, галәмнең үзәге и 

булыл торуы турында Птоломей теориясен бәян итүгә багышланган китаплар бик күп — 

санда басылып тарала. Шәмсетдин Күлтэси үз халкын бу китапларны укымаска, уйдыр- >• 

маларга ышанмаска чакыра, чөнки «җирне галәм үзәге дип санаган Птоломей карашы 

Коперник заманына хәтле генә яшәп килгән» («Хикмәте җәдидә», 13 бит), шуннан соң ° 

галәм яратылышы турында яңа дөрес теория туган. Хәлбуки, әле хәзер дә Җ и р н е ң е 

даими хәрәкәттә булуын әйтсәң, «әстөгъфирулла», «нәгузебиллаһ» дип төкеренүчеләр и 

шактый күп, дип әрнеп яза мәгърифәтче. 

Гелиоцентрик теориянең җ и ң ү е Европада XV—XVI гасырларда фәнне дин богау- . 

ларыннан азат итүдә, дөньяның материаль б е р д ә м булуын раслауда хәлиткеч роль . 

уйный. Татарлар, артта калган һәм милли яктан изелгән бик күп башка халыклар ара

сында исә XX гасыр башларында да әле галәм хәрәкәте турында геоцентрик идеяләр 

хөкем серә, башкача уйлау ислам диненә хыянәт итү дип санала. Шуңа күрә Шәмсет

дин Күлтэси тарафыннан гелиоцентрик системаны зчыктан-ачык матбугатта пропаган

далау татар иҗт.имагый-философик фикерендә дә ренессанс (яңарыш) чорын хәтер

ләтә, дөньяга фәнни-*материалистик карашның киң тарала башлавы турында сөйли. 

Тагы шунысы да игътибарга лаеклы. Безгә күренгән гелиоцентрик системаны таныр

га м ә җ б ү р булган ислам сакчылары да һәм алар йогынтысыннан арынмаган кайбер «га

лимнәр» дә шушы системадан башка хәрәкәтнең булу мөмкинлеген катгый инкарь итә

ләр. Шәмсетдин Күлтэси бу чикләнгәнлеккә дә каршы чыга, иксез-чиксез галәм киңле

гендә башка системалар булырга һ ә м аләрның да барлыкка килүе, хәрәкәте без 

яши торган системага охшарга тиеш, дип белдерә. Ул болай ди: яКәвакибе сабика 

(башка галәмнәр яки системалар)ның барлыкка килү кәйфияте (ысулы) дә Кояш ә й 

ләнәсе туу кәйфиятенә охшаш. Аларның да һәрбер безнең шәме (Кояш) кеби эыя заты 

сәхнбидер (яктылык затына иядер) вә үзләренә тәгатьлыклы (хас) булган бер галәмдә 

ишрак итмәкгәдер (яктыртадыр)» («һәйәте җәдидә», 9 бит), һ ә м тагы: «һәрбере без

нең галәме шәме кеби галәме азыйм (зур системалар) улдыклары беленмештер» 

(шунда ук, 21 бит). 

Татар мәгърифәтчесенең югарыда бәян ителгән фикерләре аның үз заманындагы 

фән үсешен якыннан күзәтүе Европа һәм Россия галимнәре хезмәтләре белән таныш 

булуы турында сөйли. Ү з е н е ң «Материализм һәм эмпириокритицизм» исемле б ә е * хез

мәтендә В. И. Ленин: Россиядә материализмның шактый бай традицияләре бар, дип 

язган иде. Бу традицияләрнең туплануында, рус галимнәре белән беррәттән, аларның 

булышлыгы һем үрнәге нәтиҗәсендә, Россиянең башка халыклары арасыннан үсеп чык. 
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кан укымышлылар да билгеле дәрәҗәдә уңай роль уйнаганнар Ш . Күлтәси, һичшиксез, 

шуларның алдь1нгы сафында. 

Инде шуны әйтергә кирәк, башка мәгърифәтчеләрдәге кебек, Күлтәси язмаларында 

да ул чакта хакимлек иткән, татарлар һәм башка мөселманнар өчен бердәнбер тәгъ

лимат булып хисапланган ислам диненә билгеле бер күләмдә ташлама ясала. Ачыктан-

ачых материалистик карашларны яклап чыккан галимнең шул карашларны дин белан 

бәйләве гаҗәп нәрсә булып күренә, әлбәттә. М о н ы ң серемә төшенү исә кыен түгел. 

Язмаларының асылына караганда, Күлтәси дингә ышанмагандыр дип та уйларга м ө м . 

кин. Ләкин без моны тәгаен раслый алмыйбыз. Беренчедән, аның аңы диннән тәмам 

азат түгел. Икенчедән, ул үзе муллалык вазифасын башкарган. Ә бу вазифа ул чакта 

үз фикерләреңне ачыктан-ачык әйтергә мөмкинлек бирүче бердәнбер диярлек дәрә 
җ ә булган Демократик иҗтимагый фикерне, фәнне, сәнгатьне яклаучыларга каршы ка

димие фанатиклар котырынып сугышсалар да, мулла, хәзрәт каршында, хәтта ул бик 

кыю, тузга язмаган», сүзләр сөйләсә дә, алар артык батырльпк күрсәтә алмаганнар. 

Безнең уйлавыбызча, Күлтәси үзенең муллалык хәленнән шәхси тормышын тәэмин 

итү өчен генә түгел, бәлки мәгърифәтчелеккә хезмәт итү ө ч е н д ә уңышлы файдаланган 

Әлбәттә, мулла буларак, ул фәнне дә диннән аермыйча таратырга, үз фикерләрен дими 

авторитетларга таянып үткәрергә тиеш булган. Җирнең хәрәкәтсез хәлдә, бөтен галәм

нең үзәге дигән ялгыш фикерне кире какканда Күлтәси: «Акылга сыймаслык .нәрсәне 

кабул итүне дин һич мәҗбүр итми» (шунда ук, 18 бит), дип яза. Ә инде җ и р н е ң иң 

әүвәл утлы шар хәлендә булуы һәм ул чакта хайваннар һәм үсемлекләр булмавы ту

рында сөйләгәндә, ул ирония белән: «Ихтимал, риваятьләрдәге шайтаннар, җеннәр 

шул уттан яралгандыр?» (шунда ук, 14 бит) дип, мондый "акылга сыймаслык" уйдырма

ларга урын калдырмый, «һәйәте җәдидә» китабында Күлтәси дин башпыкларының ял

ган вәгазьләренә еш кына турыдан-туры һ ө җ ү м итә, аларның сүзенә сукырларча ышан

мыйча, табигатьне, тормышны, аның нигезе булган материяне өйрәнергә өнди. «Дин 

әһелләренең аңлатуынча, пәйгамбәр ничек әйтсә — шуңа ышанырга к и р ә к , — дип яза 

ул.— Әйтерсең, матдәнең үзең өйрәнү кирәк түгел!» (шунда ук, 36 бит). Кадим заман

нарда, ди Күлтәси, җилне фәрештә сулавы дип саныйлар иде. Динчеләр хәзер дә шуны 

дәгъва итәләр. Әмма чынында «җил — хәрәкәтләнгән һава» (..Хикмәте җәдидә», 24 бит). 

К о р ь з н — б е л е м н е ң бердәнбер чишмәсе, барлык сорауларга тулы җавап бирүче, 

һәр сүзенә һичшиксез ышанырга тиешле изге китап дип саналган вакытта, Шәмсетдин 

Күлтәси аңа тәнкыйть күзе белән карарга, кешеләр аңын борчыган мәсьәләләргә җа

вапны фәнни китаплардан эзләргә чакырып, гаять кыю адым ясаган. «Галәмнең барлык

ка килүе хакында Носусы Шәргыябездә (Корьәнда) тәфсилат (ачыклык) юктыр,— дип 

яза ул. — Корьәндә галәмнең яратылуы ханында алланың әмере күп урында әйтелсә 

дә, боларның барысы да саниг мохтарә (үз теләве белән юктан бар итүчегә) мохтаҗ

лыгын аңлату өчен генә» (..һәйәте җәдидә-, 38 бит). Күлтәси аңлатканча, Корьэндәге 

галәмне, тереклекне алла яратты дигән сүзләр материаль чынбарлык тәрәккыяте закон

нарын белмәүгә, шуңа күрә барысын да ниндидер бер илаһи, ихтыярлы бөек көчкә 

сылтау ихтыяҗына нигезләнгән. Руханилар исә, шуны тәкрарлап, мәсьәләне ансат кына 

хәл итәргә, кешеләрне шуңа ышандырып тотарга тырышалар. 

Әмма җ и р д ә тормыш алга киткән саен, кешеләр күбрәк тәҗрибә алалар, табигать 

серләрен ача баралар, аң-белем үсә, дөньяга караш үзгәрә. М е н ә , мәсәлән, шул ук 

җир яралуы турында: «Боның бер атнада, бер сәнәдә, бер гасырда вөҗүде килмөеп, 

кем белер, ничә миллион сәнәләр дәверендә бүгенге көн күрмәктә булындыгымыэ — 

хәл һәм шәкелгә кермештер диярлек» (шунда ук, 43 бит), дип яза Күлтәси. «Бу фикер

не.— ди ул,— Корьәндә алла күкне һәм җирне алты көндә яратты дигән сүзгә хилаф 

булса да, кабул итми мөмкин түгел». Динчеләрнең "Җирне үгез күтәреп тора, үгез 

балык өстендә, балык диңгездә •, дип өйрәтүләреннән ул, аны бары тик әкият 

к е н ә . дип, көлә (шунда ук, 49 бит). 

Корьәнгә, дингә каршы килүе өчен Күлтәси кыенсынып гафу үтенгән сыман. Әмма 

объектив хакыйкать аның өчен иң кадерле нәрсә. Шуңа күрә, «Корьәнгә хилаф булса 

да», ул фәнни карашларны яклый, диннең какшавына ярдәм итә. «Коперник аллаларны 

күктән куып төшерде- (..һәйәте җәдидә», 44 бит) дип игълан итү өчен мәгърифәтченең 

фән нигезләренә нык таянган булуы, кыюлыгы, дини фанатизм белән принципиаль к и . 

пешмәүчәнлеге кирәк иде. 
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Шәмсетдин Күлтәси диннең фән каршында кәйсезлеген сизә һәм бу хакта ачыктан- * 

ачык яза: «Дин галимнәренең төрле фикерләре фәнне инкарь итә алмыйлар" (шунда 

ук, АЧ бит). Ислам дине исеменнән фән үсешенә каршы килүче, мәгърифәтне тоткар- U 

лаучы кадимчеләрне Култәси рәхимсез тәнкыйтьли. !z 

Мәгълүм булганча, деньяга материалистик карашны алга сөргән, җ и р н е ң һәм башка £ 

планеталарның кояш тирәсендә һәм үз күчәрләрендә хәрәкәт итүе турындагы идеяме = 

яклаган к ү п галимнәр динче фанатикларның каргышына һәм җәзага дучар ителделәр. = 

Аристарх Самосский әле безнең эрага кадәр 3 нче гасыр башында ун дингә каршы н 

чыгуда гаепләнеп эзәрлекләнде, ә аннары Коперник китабы тыелды, Галилей инкаизи- '~ 

ция хөкеменә тартылды, Бруно утта яндырылды. 

Шәмсетдин КүлтәСи бу аяныч хәлләрдән хәбәрдар булган. «Коперникның хәрәкәте 

әрэ ( җ и р хәрәкәтен) бәян иткән рисаләләре утка ягылган,— дип яза ул — А н ы ң мәслә- С. 

гендә булганнар хөкем ителгәннәр. Кешеләрне тере-тере утка якмышларя («Хикмәте Jjj 

җәдидэ», 16 бит). Аннары Күлтәси инквизиция хөкемен искә төшерә. Галилейны үз ка- и 

рашларыннан ваз кичәргә м ә җ б ү р иткәч, бер монах шатланып: «Җир хәрәкәтләнә дип = 

тынычлыкны б о з д ы г ы з . Хәзер инде сез, судьялар, җ и р г ә тынычлык бирдегез» дип, ин- £ 

квиэитор судьяларга рәхмәт белдергән. Ш у л вакыт, дип яза Күлтәси: «Галилей үзен тыя 2 

алмый аягын җ и р г ә о р ы р да: «Юк, Җ и р хәрәкәт итәдер», диерп (шунда ук). J2 

Үз әсәрләрен язганда анарның динчеләр һөҗүменә дучар булачагын яхшы аңлап ~ 

эш иткән Күлтәси. «һәйәте җәдидэ» китабында ул: «Галимнәр хозурында расланган * 

бер мәсләк бар, мин моны әйтсәм ихваны к и р а м (ягьни муллалар, ишаннар) каршында • 

җавапка тартылуым ихтимал»,— ди. Ләкин бу перспектива аны куркытмый, ул ханый- ш 

кагьне яшерми һәм фәнни мәсләкнең асылын әйтеп бира: «Зәманән гадәм илә масбух *р 

улмаеп, даимән хәрәкәт итмәктә булган бер җ и с е м исбатларыдыря (51 бит), ягъни < 

галәмнең юк урында барлыкка килмәгәнлеген, өзлексез хәрәкәттәге материянең бе- ^ 

ренчел булуын раслау, ди т 

, * . 
Шәмсетдин Күлтәсинең ачыктан-ачык материалистик карашларны бәян итеп чыгып и 

чыннан да динчеләр арасында зур гауга һәм тәшвиш тудыра, аның беренче әсәре кадим- ш 

че даирәләр өстенә бомба булып төшә. «һәйәте җәдидә»гә каршы чыктылар, инсаният- .-

«ә золым дип атадылар»,— д и п яза Күлтәси үзе («Хикмәте җәдидэ*, 2 бит). Күлтәси © 

әсәрен яманлап, аны сүгеп Олуг Мәңгәрдәге өченче мәчет имамы Шаһиәхмәт мулла ь? 

Мөхәммәди «Бәвнелхак» (Хакыйкатьне аныклау) исемле 66 битле китап бастыра (Казан. 

1897). Ш у л ук елны Алабуга өязенең Морты имамы Хәбибрахман эл Мәсьгуди - М и з а н , 

елмигъяр» (Акыл дәрәҗәсен үлчәү) исемле 50 битлек китабын язып. Култәси ф и к е р л ә , 

рен «юкка чыгара». Болардан башка тагын Казанда 44 битлек «Иршад» исемле гарәп 

теленде китап таратыла. А н ы ң авторы Ш . Күлтәсине Ш . Мәрҗанн белән янәшә басты

рып «кыйный», аларны көферлектә гаепли һәм тәүбә итүләрен таләп итә. Мулла М ө 

хәммәтҗан Зөитов (»эл Кугәрчени эл Лаеши эл Казани») 1900 елда Казанда 176 бит 

күләмендә «Хәлләп мөшкилат фи кейфияте тәкүне ал галәме» (Галәм яралу турында 

читен мәсьәләләрне хәл кылу) исемле китап чыгара. Ул башлан ахыргача Шәмсетдин 

Култәси карашларын инкарь итүгә багышланган Аатор «читен мәсьәләләрне хәл кылу» 

юлын бары тик диннән эзли, шуннан ары китүчеләрне каргый. А н ы ң өчен Әбугалисина 

да, Әл-0>араби да — бозык кешеләр. Ә аларга иярүчеләр, шул исәптән Күл-әси — кя

ферлар («Хәлләп мөшкилат...», 122 бит). Тәнкыйтьче мулланың логикасы искиткеч гади: 

"Гакыл идрак игмадеке нәрсәнең дәлиле шәргы илә сабит улмасы мәмнугъдыр» 

("Акыл ирешмәслек нәрсәне дәлилләү шәригать тарафыннан тыелган») Димәк, галәм 
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"•га. Ислам дине гасырлар буенча тырышып-тырмашып халык аңына сеңдереп килгви, 

хаким сыйныфларның идеологи» терәге булган шушы «хакыйкатьләр хакыйкатен» ю к к а 

чыгару белен кадимчеләр килеш» аламы соң? Әлбәттә, алар Күлтәси яклаган к о н ц е п . 

цияне утка тоталар. Ләкин көлке дәрәҗәсендә примитив һәм наданнарча эш ителер. 

Мәсәлән, Мөхәммәтҗан Зәнтовның «логикасы» бодай: Корьәндв әйтелгәнче, ди ул, 

алланың бер көне дөньяның илле м е ң елына тиң тора. Д и м ә к , шулай булганда, ягъни 

көннәрне елларга кабатлаганда да, дөнья миллион еллар дәвамында түгел. 300 мең ел

да яратылган. Бу исә алланың 6 көненә тигез. «Миллионнар дию — дингә хилаф» («Хәл. 

лөл мөшкилат», 77—78 битләр}. 

Объектив чынбарлык үсеше законнарын танырга теләмичә, бар нәрсәне алла к о д . 

рәте белән аңлатып, дөньяга материалистик һәм диалектик карашның халыкарасына 

таралуын туктату — феодаль-буржуаэ даирәләрнең һәм аларның ялчылары реакцион 

руханиларның максаты шуннан гыйбарәт иде. Шуңа күрә, алар Шиһап Мөрҗани, Хөсәен 

Фәезханов, Каюм Насыйри, Галиәсгар Камал, Мәҗит Гафури, Габдулла Тукай, Фатих 

Әмирхан, Ш а к и р Мөхәммәдов кебек үз халкын наданлык, милли-дини чикләнгәнлек 

хәленнән азат итү өчен көрәшчеләрне дошман күрделәр, каһәрләделәр, эзәрлекләде. 

ләр. Шәмсетдин Күлтэсигә дә бу һөҗүмне татырга туры килгән, чөнки ул да үз миллә

тенең күтәрелеп бара торган культура, аң-белем хәрәкәтенә кулыннан килгәнчә өлеш 

кертергә тырышкан. Ислам руханилары нүэ алдында бу оэур гөнаһ* эшләү була, шуның 

өчен Күлтәсине тиргәп, аны кеше үтерүдән дә зуррак җинаятьтә гаеплиләр. Аиың үз 

хатыны үзеиә хәрам, артына ияреп намаз уку ярамый, үлсә аңа җеназа укылмас, днл 

шаулыйлар Дошманнары доносы нәтиҗәсендә Күлтөси өендә обыск ясала, аңа йөзлә

гән хурлыклы хатлар килә. Әмма болар кыю мәгърифәтчене башлаган эшеннән чигә. 

нергә м ә җ б ү р итә алмый, «һәйәте җәдидө»нең икенче һәм өченче басмасында ул, үзе

нә каршы ут ачучыларны «тынычландыру» өчен, галәм яралу турындагы карашлары 

дингә хилаф түгел дип әйтергә мәҗбүр булса да, нигез фикерләреннән баш тартмый. 

Искелекме, рухи караңгылыкны яклап, һәрбер яңа фикергә, фән казанышларына, 

материалистик философиягә котырынып каршы чыгучы консерваторларга Күптәен бик 

оста бәя бирә, аларның гаҗнз адәмнәр булуын күрсәтә: «Бүгенге наданнар,— ди1п яза 

ул,— борынгы фанатиклар кебек. Ләкин алар яхшы белсеннәр кн, ул төгассыл заман, 

нары кичмеш, мәгариф вә хакыйкать дәврө килмештер» {"Хикмәте җәдидә», 17 бит). 

Фәннең, алдынгы философик фикернең, теләсә нинди каршылыкларга карамастан, 

җиңәчәгенә, халык аңын тәмам биләячәгенә Күлтөси нык ышана: «Тугры фикер эыяэ 

шәмес кебидер» (шунда ук). Ул объектив хак сүзне, аң-белемне кояшка тиңли, кояш 

нурын сүндерү мөмкин булмаган кебек, фән үсешен дә туктатырлык көч юк, дип саный. 

Күлтәси үз хезмәтләренең алдынгы җәмәгатьчелек тарафыннан котлап каршы алынуына 

шатлана. «Хикмәте җәдидә» әсәрендә ул «һәйәте җәдидә» турында ягымлы сүз әйтеп 

чыгучылар булды, днп яза, «Троицк мөгаллиме Мөхәммәтзакир бик гүзәл бер мәкалә 

күндерде»,— ди (2 бит). Күлтәси әсәрләренә карата уңай фикер «Тәрҗеман» газетасын, 

да да күренә. Газетаның 1896 ел 31 санында: «һәйәте җ ә д и д ә - табигать белемнәрен 

өйрәнүдә гүзәл кулланма дип, ә 1899 елның 30 санында «Хикмәте җәдидә» әсәре «фай. 

далы китап» дип бәяләмә. 

Шәмсетдин Күлтәси эшчөнлегенә зур бәя бирүчеләрнең берсе — Шаһимәрдан 

Мирэаев үэ фикерләрен, шигъри юлларга салып, «Хикмәте җәдидөигө кушымта рәве

шендә игълан иткән. Китапны фнтнә дип санаучы муллаларны һәм куштаннарны ул 

«тәгассып хәсисләрв (түбән кешеләр) дип атый, мәгърифәт мәйданында яңа бер 

хөрмәтле көрәшче пайда булды, дип яза. 

һәмишә тәэлнф ' илә мәшгуль ул зат. 

Афәриннәр идәм кэррат вә мәррат , 

Менә бу тәхкыйкъ нинди нәфистер! 

Тәгассып әйлаган үзе хәсистер 

Фазыл Күлтәси чыкты-калыкты. 

Марҗанн кебн ул рәһбәр даныкты •'. 

(«Хикмәте җәдидә», 64 бит). 

1 Тәэпиф — язу, сочинение. 
1 Көррат вә мәррат — кат-кат. 
' Рәһбәр даныкты — юл күрсәтүче данын казанды. 

162 



Күптәен җемегатьчелекнең игътибарын мәгърифәт ү с е ш е н * тупларга 

смири кебек үк, ул дини китаплар урынына к ү б р ә к фән нигезләрем аңлатуны китаплар 

бастырып чыгарырга, мәктәпләрдә табигать белемен әйратерга чакыра, кадимчә укы

ту тәртипләрен тәнкыйтьли. 

Бу уңайдан аның Мәктәп баласы яхуд Сахилә әби» исемле 26 битлек кечкенә әсәре 

игътибарга лаеклы Анда ул гыйлемнең кеше тормышында гаять зур ролен күрсәтә, надан 

кеше ничек кена тәкәбберләнеп кыланса да, теләсә нинди асыл киемгә төренсә да, ка

мил кеше була алмый. «Кешегә зиннәт биргән түгел кием, бәлки зиннәт — гыйлем, гый

лем, ялгыз гыйлем», д и ул (1 бит). Аннан с о ң автор татар балаларының абыстайлар, 

надан Сахил» әби кебек «укытучылар, кулы астында интегүләрен, төрле аятьләр ятлау

дан башка бернәрсә д ә вйрәнә алмауларын, шушы аяныч хәлнең күпчелек тарафыннан 

эаконлашгырылүын ачынып яза: «Надан хәлфә, абыстайлар, әлебби укытып, яңа ысул 

Теркине «бу ысул илә укыту хәрам, ул шайтан укыту, аның ахыры бик яман» дип, төрле 

ялганнар, гайбәтләр илә дөньяны тутырдылар. Бу хәл Сахилә әби белән надан хәлфәдә 

генә булса, ни булса ул иде. Ләкин ни үкенеч, ни хурлыктыр ки, халкымыэ арасында 

исемнәре мәшһүр булган галимнәребез, күп кешеләргә остаз булган мөдәррисләре

без Сахилә әбиләргә табакташ булып киттеләр, Сәхилә әбинең сүзләрен гарәпчәләп ки

тап итеп языл чыгардылар» (23 бит). 

Дини мәктәп-мәдрәсөлөрдә урнашкан укыту ысулларын гаепләп, «галим», «хәлфә» 

исемен* лаексыз муллаларны тәнкыйтьләп, Ш . Күлтәси вХәлемездән шикаять» исемле 

кечкенә шигъри китап тә языл чыгарган (Казан, 1903 ел). Менә аннан кайбер өзекләр: 

Илдә имам булганнар. Иҗек укып күп бала 

Галим исемен алганнар. Язу танымый нала, 

Бигрәк надан калганнар. Бөтенләй надан кала, 

Инде нишлик дусларым) Бик кызганыч, дусларым! 

М ә к т э б е м е з д ә и җ е к ...Гарәпчәдән влеш юк, 

Мәдрәсәмездә мантыйкь. Теркине укыган ю к . 

Ташланган схоластик, Ана телен белгән ю к , 

Гомер череткәч, дусларым! Бик гафилмез, дусларым. 

Ш . Күлтәси әсәрләренең эчтәлеге әнә шундый. Әлбәттә, бер мәкаләдә аның бөтен 

эшчәнлегенә тулы анализ ясау м ө м к и н түгел. А н ы ң иҗатын, тормыш юлын, аралашкан 

даирвсен, уз чорының башка алдынгы фикер ияләре белән мөнәсәбәтен, иҗтимагый-по. 

литик позициясен тирәнрәк өйрәнәсе бар әле. Әмма Яхья иптәш Абдуллин мәкалә

сеннән һәм бу мәкаләдә әйтелгәннәрдән дә шул ачык булса к и р ә к : Ш Күлтәси 

XIX гасыр ахыры һәм XX гасыр башы татар культура хәрәкәтенең күренекле бер 

вәкиле, халык мәгърифәте өчен көрәшче. 

Дини фанатизмга, урта гасырлар туңлыгына каршы көрәшкән, социаль прогресска 

хезмәт и-кән, аң-белемне, культураны яклап чыккан шәхесләрне без ихтирам белән 

искә алабыз. Мәкаләбезне татар һәм башкорт халкының олы әдибе Сәйфи Кудашның 

хак сүзләрен искә төшереп тәмамлыйсы к и л ә : «Феодаль искелек белән мәгърифәтче 

яңальик арасында башланган аяусыз көрәштә к ү п кенә к ы ю кешеләрнең тавышлары 

яңгырый. Дөрес, алар әле искелек Стеналарын ярып чыга алмыйлар. Чөнки ничә га

сырлар буенча яшәп вәхши гыйфрит хәленә өйләнгән дини искелек андый берәм-са-

рам кешеләрнең авызларын бик тиз томалаган. Шулай да бу шәхесләрнең хезмәте зур 

бөягә лаеклы. Алар культурабыз үсеше тарихында гүзәл сәхифәләрне ачтылар» («Яшь-

лек эзләре буйлаш., Казан, 1964 ел, 29 бит). 

Шәмсетдин (Шәмсемөхәммәт) Күлтәси-Таһири — әнә шундый шәхесләрнең берсе. 

К А М И Л ФАСЕЕВ. философия фәннәре д о к т о р ы , 

Ә Х М Ә Т БУЛАТОВ, СССР Журналистлар с о ю з ы члены. 



ЯЗУЧЫНЫҢ ИҖАТ ПОРТРЕТЫ 

Т ә л г а т Г а п и у л л и н 

ҖЫРДАН-ҖЫРГА 

Ш
әүкәт Галиен, барыннан да элек, нечкә «исле лирик. Ул дөньяны һәм 

кеше хисләрен лирик шагыйрь буларак кабул итә, кабул иткәннәре* 

лирика чаралары ярдәмендә шигырь юлларына күчерә. Хәтта сатира-

ю м о р элементлары өстенлек иткән әсәрләрендә һәм балалар өчен язылган шигырь

ләрендә дә Ш . Галиеа нигездә лирик булып кала. 

Сигез голлык шигырьләренең берсендә үзен ул моңсу һәм уйчан табигатьле ли

рик дип атый: 

Кан арада, белмим, күнеккәннәр — 

Көлгән нолдергәнне көтәләр. 

•Нмк үзгәрдең!»— диеп, шуп ролемә 

Керергә гел мәҗбүр итәләр. 

Сер бирмәскә тырышып көлгән идем 

һәм шаярткан идем кайчандыр... 

Ә бәлки мин үзем моңсумындыр, 

Табигатем белән унчандыр!.. 

Бу юллардагы бер фикер аерым нгыибарга лаек: лиризм Ш . Галиев талантының 

эчке хасияте, табигый халәте, төп сыйфаты икән. А н ы ң «Эткәнгә хат . «Кипарислар 

мине аңламаслар», «Таң шатлыгы*, «Раушаниям, бәгырем», «Хәтимә апа», кНюра» 

кебек шигырьләре, дүрт һәм сигез юлдан торган парчалары нәкъ менә лирик 

интонацияләре, кеше хисләренә сизгер булулары, психологик тирәнлекләре белән 

аерылып торалар. Шагыйрь эчкерсез интонациясе, самими тавышы белән кеше күңе

лендәге якты истәлекләрне уята, рухи камил, әхлакый тотнаклы шәхесне олылый 

Ш. Галиев лирикасы интимлыкка һәм эчке уйлануларга тартымлык күрсәтә. Хәтта 

җыентыкларының, шигъри циклларының исемнәре үк шул хакта сөйли: «Күңел күзе», 

«Сөенечләрем, көенечләрем*., «Уйларым, серләрем-, «Фикердәшкә", «Чынлык»... 

Аның шигырьләре туктаусыз алга ашкынган мул сулы елганы, тормыш моңы белән 

тулы музыкаль симфонияне хәтерләтә. Бер шигырь икенчесенә барып тоташа, бер 

җ ы р икенчесеннән үсеп чыга. Аның лирикасы башка шагыйрьләр иҗатыннан нинди 

сыйфатлары белән аерылып тора соң? Г. Афзал иҗатында, мәсәлән, публицистик 

аһәң, гомум иҗтимагый фикер зуррак урын били. А н ы ң лирик герое, шайтан үтмәс 

упкыннарны кичеп, тау-тау кыенлыкларны җиңеп, йолдызларга омтыла, галәм кичә 

(«Дөнья көлсен», «Матур кешен, «Татарстан", «Могҗизалар чоры» һ. 6 ) . Ү з е н е ң 

шигърияткә бирелгәнлеген, аннан юаныч-куаныч, шатлык-ләэзәт эзләвен Р. Фәйзуллин 

романтик-экспрессив буяулар, кискен борылышлар, өермәле хисләр ярдәмендә 

сурәтли. Ш . Галиев исә поэзиягә мөнәсәбәтен гадәти ситуация, күзгә бәрелеп тор

маган тормыш-көнкүреш детальләре аша ачып сала. Аның фикерләү рәвеше д», 

поэзияне олылавы да үзенчә: 
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Биш ел буе счет теймәсе тарттым 

(Тол эштән соң яздым шигырьләр). 

Журналист та булып ун ел чаптым 

(Топ эштән соң яздым шигырьләр). 

«Эш».— диделәр, эшне сорадылар, • 

Беркем сорамады тегесен. < 

Эштән арып кайткач, ялны урлап, а. 

Эшләнгән бу минем теп эшем. 

( Биш ел буе ) = 

г* 

Ш . Галиев — татар поэзиясенең реалистик традицияләренә, Тукай мирасына. 3 

халык иҗаты казанышларына турылыклы шагыйрьләрнең берсе. Ул «мода» артын

нан кумый, шәкли «ачышлар» һәм экспериментлар белән укучыны шаккатырырга • 

тырышмый. Ул традицион поэзия кысаларында, аның ачышларына таянып, яңа шигъри 3 

биеклекләр яулый, шул җирлектә новатор шагыйрь буларак 

Шәүкәт Галиев поэзиягә Бөек Ватан сугышыннан соң килеп керә. Күршеләренә • 

огән малай шикеллерәк, оялыбрак, кыймыйчаран килеп керә '. «Яңа к ө й 

ләр», «Кичке утлар» кебек беренче китаплары буенча без хәзер белгән Шәүкәт , 

Галиевне тануы кыен. Шагыйрь ул китапларга кергән шигырьләрендә сугыш елла- -

рына туры килгән авыр яшьлеге, туган авылы һәм аның эшчән кешеләре, мәхәббәт . 

хисләре турында яза («Мисал», «Тәнәфестә», «Гарәф» һ. б ) . Кеше кичерешләренең ^-

катлаулылыгын, тормыш күренешләренең эчке логикасын, закончалыгын аңларга 

омтылудан б и г р ә к , ул күргән-белгәннәрен түкми-чәчми сейләп бирү юлыннан китә. 

Шундый характердагы җитешсезлекпәре дә булуга карамастан, Әхмәт Ф ә й з и аның 

«Яңа көйләр» җыентыгына нигездә уңай бәя бирә. Өлкән әдип яшь шагыйрьнең 

традицион калыпта язылган эчкерсез шигъри юлларында киләчәктә үсеп китәрдәй 

тормышчан үрентеләр к ү р ә . Бу әсәрләр «мөстәкыйль уйлый белә торган, индивидуаль 

йөзе булган шагыйрьнең иҗади омтылыш нәтиҗәләре Аларда шигырь өчен кирәк 

булган ике элемент: уй һәм тойгы» бар, ди у л : . Шагыйрь иҗаты турында соңрак 

X. Туфан, С Хәким, Ш . Маннур, 3. Мансур, 3. Нури, Н. Юзиев һәм Р. Мостафиннар-

ның мәкалә-рецензияләре басыла. Алар да Ш . Галиев иҗатының шул сыйфатына 

игътибар итәләр, авторның үз әсәрләрендә «уй һәм тойгы» бердәмлегенә омтылуын 

хуплап чыгалар. 

Еллар узу белән Ш . Галиев максатсыз тасвирлаулардан, иллюстрациячелектән 

һәм башлангыч чор иҗатына хас үгет-нәсихәтчелектән арына бара. «Әткәйгә хат', 

исемле өченче җыентыгында инде драматик башлангыч көчәя, хис тирәнәя, шигъри 

кичерешләр киеренке бер төс ала. Алдагы елларда ул шигырьнең эчке мөмкинлек

ләрен киңәйтү, фәлсәфи анализны тирәнәйтү юнәлешендә нәтиҗәле эзләнүләр алып 

бара, шагыйрь үз йезен, үз тавышын табарга тырыша. Дерес, форма өлкәсендә әллә 

ни зур яңалык к ү р е н м и . Хәтта аның, «Чынлык», « Ф и к е р д ә ш к ә » кебек, соңгы елларда 

басылып чыккан китапларында да шул ук табигый интонация саклана, халыкның 

сурәтле фикерләү алымына якын образлылык өстенлек итә. Ләкин шул арада, шәхес 

һем иҗат кешесе буларак, шагыйрь бик нык үсә, микьдари үсештән сыйфат үсешенә 

таба хәрәкәт итә. Бүген безнең каршы да үзенә чаклы ирешелген шигъри казаныш

ларны ныклап үзләштергән, югары зәвыклы, сизгер рухлы һәм үз принципларын 

булдыруга, дөньяны һәм кешене үзенчә тасвирларга омтылган шагыйрь басып тора. 

Ул инде «офыкларга карап очар өчен иңнәрендә i канатлар тоя Тормыш турында, 

яшәешнең максаты һәм мәгънәсе турында, кеше язмышы турында уйланулар рухында 

язылган шигырьләр күбәя. Шагыйрь кеше белән җәмгыять, кеше белән тарих, кеше 

белән табигать арасындагы катлаулы мөнәсәбәтләр турында к ү п уйлана. Ш . Гапиевнең 

лирик герое үзенең интим серләрен, «Мең кешенең мең тавышына» якын күңел 

' С. Хәкки. Үз тавышың белән Казан 1969 215 бит 
1 Ә. Фзйзм Әдипнең эрудициясе. Казан 1973 203 бит 
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Тибрәлешләрен, шехси тәҗрибәсен укучысына ышанып сейли, аны киңәшкә, бәхәскә 

чакыра, эчке монолог диалог белен аралаша. Шәхси кичереш кеше язмышыма һем 

олы день» турында уйлануларга алып чыга, «уй һем тойгы» арасында бердәмлем 

табыла. Еш кына лирик герой белән шагыйрь шәхесе ахыргача кушылып нитәрләр. 

Дересрәге, лирик героеның уй-тойгылары аша Ш . Галиев үз биографиясен, уз хис

ләрен, уз кичерешләрен образлы телгә күчерә. 

Җиргә якын, җырга якын үстем. 

Эш гамен мин белдем шушында, 

Татлы ару, талу рәхәтлеген 

Тәнем тойды мннем шушында. 

( « Җ и р г . якын...») 

Тормышның ачысын-төчесен татыган, олаеш шулпасын» эчеп үскән шагыйрьнең 

рухи дөньясы, крестьян хезмәтенә хөрмәте «Киткән чакта...» шигырендә аерым бер 

сәнгатьчә нәфислек һәм пөхтәлек белән сурәтләнә. 

Киткән чакта мнн дә яшел идем. 

Арышлар да яшел иделәр. 

Бүген менә, җиткән сакал кебек, 

Башаклары биткә тиделәр; 

Кырыс ирләр булып очраштык без, 

Елаткан да денья, кепдергән, 

Икебез дә инде җитлеккәнбез, 

Икебез дә инде елгергән. 

Кыскасы, Ш . Галиевнең шигырьләрен укып, шагыйрьнең туган ягын, балалык һем 

үсмер елларын, поэзиягә беренче адымнарын, яшьлек хисләрен һәм хәзерге халә

тен, художник буларак җитлегү этапларын к ү з алдына бастырып була. Бер едип, 

«минем биографиямне шигырьләремнән эзләгез», дигән. А н ы ң бу сүзләрен Ш . Га-

лиев тә кабатлый алыр иде. Шәхси башлангыч шигырьләрнең аһәң һәм яңгырашына да 

тиран йогынты ясый. Шагыйрьнең үз тормыш тәҗрибәсе, үз биографиясе белән тыгыз 

бәйләнгән бу шигырьләр саклык белен эш итүне, нәзакәтле мөнәсәбәтне таләп 

итәләр. 

Мәгълүм булганча, лирик поэзиянең үзәгендә гадәттә шагыйрьнең шәхси киче

решләре һәм уйланулары ята. А. Блок, С Есенин, X. Туфан, С. Хәким поэзияләре 

шул сыйфатлары Белән кечлв. «. .Автобиографиягә килсәк,— дип яза Ә. Ф ә й з и , — 

бу инде лирикага чит нәрсә генә түгел, киресенчә, лириканың тууында ул төп сәбәп

ләрнең берсе булып тора» '. 

Шәхси биографияңне «җырга салу» җиңел эш түгел, билгеле. Күреп үттек: «Яңа 

көйләр», «Кичке утлар» кебек беренче җыентыкларында да «шагыйрь үзен яза». 

Ләкин ул җыентыкларга тупланган күпчелек шигырьләргә поэтик гомумиләштерү 

җитенкерәми. Соңгы елларда иҗат ителгән әсәрләрендә исә шагыйрь малай чеклары 

хәтәр сынау елларына туры килгән тулы бер буынның уй-хислөрен, теләк-омтылыш-

ларын, шатлык-күанычларын үз тормыш тәҗрибәсе аша гәүдәләндерә. Әлбәттә, ша

гыйрь яшьлегендә күргәннәрен бөтен ваклыклары белән кәгазьгә төшерү юлына 

басмый. Ул үткәненә хәзерге казанышларыбыз югарылыгыннан килеп бәя бирә, 

шигъри фикер гомумирөк төшенчәләрне игътибар үзәгенә ала. Шагыйрьнең шәхси 

биографиясе укучыны, үтеп киткән елларның аерым сәхифәләре белән таныштырып, 

иҗтимагыи-тарихи прогресс чорына алып килә, бүгенге көн турында җитди уйлану» 

Әйтерсең лә пар атларда үтте 

Кыңгыраулы мәктәп еллары; 

Онытылмас, кая юл тотсак та. 

Сагындырыр таныш чыңлавы, 
1 Ә т а т Ф>1эя. Әдипнең »рудии.иясе, |72 бит. 
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Кыңгырауны мәктәп еллары. 

Кыңгырауны мәктәп еллары... 

(«Кыңгыраулы мәктәп елларын.) • 

< 
Еллар уаа һәм канатлы яшьлек, «кыңгыраулы мәктәп еллары», зәңгәр томанга £ 

терелеп, синнән ераклаша барган саен, яшьлегең ешрак искә төшә, ешрак сагындыра г5 

имен. Шигырь кичерешенең самимилеге һәм гаҗизлеге белән хәтердә кала. А е р ы м -

юллары барыбызга да таныш кыңгырауның «моңлы чыңлавынн ишеттерә, шәхес ^ 

кичерешен хәрәкәттә, үсештә бирүгә ирешә. Без алдарак, шагыйрь тулы бер буын Ь. 

исеменнән чыгыш ясый, д и г ә н идек. «Кыңгыраулы мәктәп еллары» .. кебек, һәркемне £ 
үэ яшьлегенә һәм үэ хыялына якынлаштыра торган шигырьләр зуррак гомуми л эш- ф 

терүгә ия. 

Шагыйрь шәхси башлангыч белән г о м у м и арасындагы якынлыкны, гармонияне -

эзли. Кешенең дөньяга карашын, кичерешләрен сурәтләү аша ул социалистик җ ә м - Ч 

гыятьтә тәрбияләнгән күпчелек кешеләргә хас сыйфатларны, бетен илне борчыган ^ 

әхлакый проблемаларны, иҗтимагый коллизияләрне калку ител сурәтли Лириканың -

индивидуаль аша гомумине чагылдыра алу сыйфаты, алар арасындагы бәйләнеш Ч 

турында рус шагыйре В. Луговской болай дигән иде: «Поэзия шагыйрь йерәгенең, u 

ә аның аша халык йерәгенең чагылышы ул... Ю г а р ы лирика — халыкның шигырьдә н 

чагылган йөрәге» '. Ш . Галиев тә сәнгатьчә нәфис һәм тирән эчтәлекле шигырьле- < 

рендә үз йөрәге аша халык йөрәгенә юл апа. Ләкин шул кадәресен дә искәртеп г; 

узасы килә: реаль җирлектән, үэ тормыш тәҗрибәсеннән читләшкәндә, шагыйрьнең * 

илһамы тоныклана, кояшта озак торган бизәкле материя шикелле, төссезләнә. «Шак

тый еллар...», «Ах, син кояш кыйпылчыгы...», «Әйбәт дуслар...» кебек шигырьләрендә 

«хәләл көч» вак фикерне матур киемгә төреп бирүгә сарыф ителә. Берише әсәрлә

рендә әдип, артык акыллы сүэ әйтергә омтылып, кабатлана («Мин кешегә...») яисә 

үз шәхесе белән мавыгып, аны төрле яклап әйрәнә һәм «урта кул» кеша позасына 

басып, шуның белен масая («Бер дә гөнаһсыз...» һ. G ] 

Күлчелек татар шагыйрьләре кебек үк, Ш . Галиев тә поэзиягә авыл темасы 

белән килеп к е р ә . Уйлана-эзләне торгач, ул бу традицион теманың башка сүэ оста

лары игътибар итеп җ и т к е р м ә г ә н яңа якларын, яңа бизәкләрен таба Туган ягы — 

шагыйрь өчен бетмәс-төкәнмәс илһам чыганагы, күңелендә шигъри ялкын, дәрт 

кабызган җ и р . Ул шунда татар халкының моңлы һәм шаян, сагышлы һәм омтылышлы 

җырларын күңеленә сеңдерә. 

Талантын, язмышын халкына багышлаган шагыйрь шатлыгы белән дә, кайгысы 

белен дә туган ил образына килә. Чөнки « җ и р язмышы — һәрчак ил язмышы, ил 

язмышы ул — ир язмышы». 

Тормыш тәҗрибәсе, рухи һәм әхлакый мөмкинлегеннән чыгып, туган җ и р е турын

да һәр шагыйрь үзенчә яза дигән идек. Ш . Галие» иҗатына туган як сурәте истәлек

ләр, хатирәләр һәм тормышчан ассоциацияләр аша килеп к е р ә . Шагыйрьнең био

графиясе, шәхси кичерешләре туган ягының үткәне белән бүгенгесен якынлаштыра. 

Ул кешене туган ил, аның үткәне, хәзергесе һәм киләчәге белән якынлаштыручы 

уртак нигезне, җанлы җепләрне эзли. 

Ш . Галиев — табигать ямен, аның матурлыгын сиземли һәм аңлый белүче 

шагыйрь. Ул, әрәмәләр арасыннан саркып чыгып, каядыр ашыккан чишмәләр тавы

шын яратып тыңлый, искән җилләр уңаена талпынып торган яфракларны күрел шат

лана, салкыннан өшәнгән язгы үләнне кызгана. Иерәген борчулар талаганда, «шом 

үртәп торганда» да ул табигать кочагына чыга Мәһабәт һәм серле урман эченд» 

кеше рухи тынычлык таба, хәвефләрен һәм борчуларын онытып, тормышка һ ә м 

вакыт агышына җитдирәк карый башлый. 



Күтәрәм күземне түбәннән. 

Текәләм наратлар башына; 

Югала минутлык йомшаклык 

Йез еллык сабырлык каршында. 

("Борчулар йөрәкне...») 

Ш . Галнев табигатьтә сафлык һәм матурлык гармониясе күрә. «Каен турында 

йөзенче җ ы р исемле әсәрендә ул болай ди: «Яшьли сөйгән ярлар кебек, c e i 

пакьләр дә, сафлар да>. Шагыйрьнең лирикасына назлылык, мөлаемлек һәм тормыш 

яме белән соклана, гаҗәпләнә белү хисе хас. Бу хис та күпмедер күләмдә табигать* 

кә якынлык белән аңлатыла булса кирәк. 

Туган ягының җанга якын сурәтләренә таянып, әдип тормыштагы туктаусыз хәрә

кәтне һәм яңгырашны образлы итеп тасвирлауга ирешә Язгы сөенечләр > шигыре бу 

яктан бигрәк та кызыклы. Яз килә яз, җ и р н е ң яшьлеге...* дип башланып киткән 

шигырьне Баштарак гадәти i п е й з а ж лирикасы" дип кабул итәсең. Баксаң, аның мак

саты һәм хикмәте бөтенләй үзгә икән. Ахырга таба яз иҗтимагый тормыштагы 

яңарышларны символлаштыручы сурәт буларак ачыла: 

Яз килә, яз, хисләр яңара. 

Яңа. якты уйлар ярала. 

Ташуларда ага чүп-чарлар. 

Барыр юлдан китә юк-барлар. 

Туң йөрәкләр бета баралар. 

Бета бара уе каралар. 

Күләгәләр кон дә кыскара. 

Сандугачлар җырга остара. 

Ил яктыра бара, яктыра. 

Җир яхшыра бара. яхшыра. 

Табигать күренешләре шагыйрьне хезмәт кешесе турында уйлануларга алып 

килә Югары әхлак сыйфатларына ия булган, күркәмлеге һәм тыйнаклыгы белән аеры

лып торган хезмәт кешесе — Ш . Галиев поэзиясенең үзәк герое. Бу төр шигырьләрдә 

укучы үзенең замандашын таный, күңелендә йөртеп тә, исемен таба алмаган хислә

рен исемли, дөресрәге «кеше үзе әйтеп бира алмаганны шагыйрь әйтеп бирә». 

Җ и р г ә якын кеше гади була. 

Купшы сүзләрне үл ятламый; 

Иоргәндо дә йөри хуҗа булып, 

Белмәгәнгә тулае тоеладыр. 

Ю к , ашыгып алан димәгез — 

Каты куллы булса, күңеле йомшак. 

Күңеленә аның тимәгез. 

(«Җиргә якын....) 

Хезмәт кешесенең иң характерлы сыйфатларын үзендә туплаган бу образ безнең 

күңелләрдә ихтирам һәм хөрмәт хисе уята, шул ук вакытта ул шагыйрьнең күэәтүчән-

леге һәм гомумиләштерү сәләте үсә бару турында да сөйли. Кипарислы җылы як

ларда да хезмәт кешесе өзелеп-өэелеп туган җирен сагына. Әлбәттә, ул «арышлы 

кыр, таллы инешләрне^ магнолияләр, каштаннар, кипарислар үскән яклардан «өстен 

к у я р г а , җыенмый. «Тик шулай да, күңел ашкынганда кая барып бүген сыеныйм», 

«шат чагында яхшы ят якта да, моңайганда к и р ә к туган як», дип өзгәләнә. «Кипарис

лар мине аңламаслар- шигыре рухы белән «яхшы булса да торган җ и р , сагындыра 

туган җир» дигән халык афоризмына якын тора, әйтерсең лә шуңардан үсеп чыга. 

Туып-үскән җирен, Татарстан табигатен генә җырлап, шагыйрь зур һәм олы чын

барлыктан йөз чөермиме? Тарлык күрсәтмиме?.. Безнеңчә, мондый шөбһәгә нигез юк. 

Беренчедән, туып-үскән якны җырлауны тарлык билгесе дип карау үзе дөрес булмас 

иде. Шагыйрь үзе яхшы белгән күренешләр һәм кешеләр турында яза. Икенчедән, 



ул авылны, аның үткәнен идеаллаштырудан, «шәһәр шәһәр инде, тын авылга шау-

шулары аның пармы соң», дип чабагачын һәм чабатасын сагынып яшәгән агайга 

табынудан ерак тора. «Шәһәр керде басу капкасыннан» шигыре әнә шул хакта сөйли 

Бу шигырь «Кипарислар мине аңламаслар» әсәрен тулыландырып һәм ачыклап кына 

калмый, ә шагыйрьнең фикер йөртүе тирәнәя һәм үсә баруы хакында сөйләүче + 

естәмә б е р дәлил була ала. ., 

* i 
* * ~ 

Бөек Ватан сугышы беткәнгә байтак еллар үтте. җимерелгән шәһәрләр, авыллар 3 

күптән торгыэылды, яңа эавод-фабрикалар үсеп чыкты. Бәлки сугыш китергән афәт- ~ 

ләр турында әледән-әле искә төшереп торуның кирәге юктырГ Ул хакта оныту, уку- • 

чыны авыр истәлекләр белән борчымау хәерлерәктер? Ш . Галиевнең «Кулын кыса г 

алмадым» шигыре әнә шул хакта. Шигырь лирик г е р о й н ы ң төшенке хисләрен тасвир- ~ 

лау белән башланып китә. Тормыштагы юк-бар нәрсәләргә аның кәефе кырылган. ^ 

Кешеләрдән һәм шау-шудан качып, башын иеп һәм кулын салындырып, ул бер читтә ^ 

утыра. Көтмәгәндә аның янына шат күңелле, һәр нәрсәгә «исе китүчән» бер кеше ~ 

килеп утыра. Баштарак әле. «бар бит җ и р д ә ваемсызлар' дип, шагыйрь әлеге күрше- < 

сеннән көнләшеп тә куя. Бераздан, үзе дә сизмәстән, сүзгә катнашып китә, авыр и 

уйларын оныта... Ниһаять, «рәхмәт, туган, син булмасаң әле. утырыр идем кәеф ^ 

кырылып», дип, күршесенең кулын кысарга борыла. Бакса, шат күңелле, бәхетле -

тавышлы егетнең ике кулы урынында буш җ и ң н ә р асылынып тора. Ш и г ы р ь н е ң тоны JJ 

үзгәрә. Кичереш тыгызлана. Лирик герой кирәкмәгәнгә кәеф бозып, каш салынды- н 

рып йөргән өчен үзен әрләргә тотына. Йөрәгендә сугышка, шундый оптимист егет

ләрне кулсыз калдырган явызлыкка нәфрәт уяна: 

Д в н ь я тыныч түгел, 

Ю к , ярамын 

Җ е б е п калып күзне йомарга. 

Буш җ и ң н ә р г ә карап тешең кыс та 

Исән кулларыңны йомарла. 

Ф и к е р ачык: совет кешеләренә исәпсеэ-хисапсыз казалар алып килгән сугышны 

бер генә минутка да истән чыгарырга ярамый. Әлеге фаҗига кабатланмасын, фашизм, 

утлы кисәвен күтәреп, яңадан халыклар өстенә ябырылмасын дисәк, без яшь буынга 

вта-бабаларыбызның батырлыгы турында туктаусыз искәртеп торырга тиешбез. «Әт

кәйгә хат», «Ике дус турында баллада», "Кулын кыса алмадым», «Муса елмаюы 

турында баллада» әсәрләре менә шул максатны күздә тотып язылган. 

Бөек Ватан сугышы темасына һәр шагыйрь үз тормыш тәҗрибәсе аша килә. 

Урта буын шагыйрьләр к ү б р ә к сугыш калдырган авыр яралар, совет тылының, биг

рәк тә хатын-кызларның, гаҗәеп батырлыгы турында яза. Ш . Галиев тә сугыш кал

дырган күңел ярасы, ятимнәр һәм толлар сагышы, шул афәтнең шаукымлы җиле 

кагылып, физик яисә рухи яктан имгәнеп калган, мәхәббәтен, яшьлеген һәм бәхетен 

югалткан авыр язмышлы кешеләр, аларның нәфрәте һәм өмете турында күп яза. 

иХатимө апа», «Нюра», «Сугышларда калган...» кебек шигырь-поэмаларда тормыш 

драматизмы, киеренке хис үзәктә тора. 

Сугышларда калган егетләрнең 

Баш очында — ялкын йолдызлар. 

Януларын тышка чыгармыйча, 

Сыңар сыңар яши тол кызлар. 

Топ кызларның күңелен, тол кызларның 

Аңласагыз нде әгәр сез... 

Күпме яңа. туар буыннар бит 

Югалдылар ана хәбәрсез... 

(-Сугышларда калган •) 

IM 



Нибары сигез юл шигырь. Күз алдына вч буынның үкенечле язмышы килеп баса. 

Кайбер оэын-озын поэмалар белен ярышырлык тирен эчтәлекле, тыгыз фикерле 

лирик парча бү. 

•Сугышларда калган...» шигыре әдипнең башка әсәрләрендә конкретлаша, реаль 

шәхес һем вакыйгалар хәрәкәтендә ачыла. Мене, язгы чәчәк шикелле, көннвн-кен 

матурлана, нәфисләнә барган чибәр к ы з Хәдичә. Чибәрлеге белән генә түгел, ул 

эшчәнлеге, тырышлыгы белән дә авылда дан тота. Тик аның гүзәллегенә сокланыр-

дай, шатланырдай кеше генә ю к : егетләрнең һәммесе да сугышта... Дошманны тар. 

мар итү ечен, егетләр ейларенә тизрәк кайтсын өчен, тагын да тырышыбрак эшләрга 

кирәк. Хәдичә үзен-үэе аямыйча терлекләр карый һем алмагачларны да салкын 

суккан фаҗигале кышта, суык тидереп, матурлыгын җ и р г ә алып китә. Хәдичә образы 

мәңгегә кешеләр йерәгендә, шагыйрь күңелендә кала: 

Кара күзле бер кыз бар иде... 

Авылдашым минем Хәдичә. 

Иста Һаман япь яшь көенчә, 

Түзәлмадым сенләп бирмичә. 

Хәтимә апа яраткан Насыйбулласы белән нибары өч көн торып кала. Сөйгәнен 

яаыз сугыш тартып ела. Ире эзсеэ-хәбәрсез югала. Сугыш бетеп, куп еллар узган-

нан соң да, Хәтиме апаның күңеле бу югалтуга ышанмый, һаман кете, һаман өмет-

л әнә Һаман свя... Тормышы ничек кенә авыр һәм аянычлы булмасын, Хәтимә апа 

мәхәббәтенә һәм яшьлек истәлегенә турылыклы кала, шул сыйфаты белән соклану 

хисләре уята. 

Зифа буйлы шәфкать туташы Нюраның язмышы тагы да кыенрак. Ул сугыштан 

бала белен кайтып керә. К ы з ы м к ы ң әтисе сугышта, ди. иХат җибәреп тора, акча 

салып» тора, ди. Ләкин ата кеше «эз югалтыр өчен генә үзен үлген диген хәбәр» 

тарата да яңа семья кора. 

—Уен гына 

Булды микән бетен узганнар!.. 

— Нәрсә булды, они инк елыйсың! 

— Әтиең үлгән диеп язганнар 

Тормыш фаҗигасе, шигырьне югары сәнгать асәре иткен трагизм алгы нәүбәтне 

чыга. Нюраның гуманизмы һәм югары әхлагы соңгы юлларда гаҗәеп матурлыгы 

белән ачылып китә. Нарасые боегып, кимсенеп үсмәсен дип, ана кайгысын эченә 

бикли, изге алдау юлына баса. 

Кеше язмышы катлаулы, четерекле, сагышы да, драмасы да булып тора. Шагыйрь

нең бу язмышларны читләтеп үтеп, тормышны бизәп, алсу буяуларда гына күрсәтер

гә хакы юк. Хәдичә, Хәтимә апа, Нюра — олы бәхеткә лаеклы, кристаллдай саф, 

югары әхлак кешеләре. Тормыш авырлыгы, язмыш сынавы аларның характерын сын

дырмый, һ ә р очракта да алар идеалларына һәм принципларына турылыклы калалар. 

Шагыйрь героиняларын» хөрмәт һәм тирән эчке кичереш, мәхәббәт белән тасвирлый. 

Лирик җылылык, кешелекле интонация эпик сюжет белән кушыла. 

Ш. Галиеа иҗатында яшьлек һәм мәхәббәт темасы һәр вакыт зур урын биләп 

килде Кайбер шагыйрьләр кебек, ул мәхәббәтне тар, интим хисләргә генә кайтарып 

калдырмый Шагыйрь күбрәк кешене үстерә, рухи баета торган мөхәббатне игътибар 

үзәгенә ала. Әхлакый сафлык һәм яшьлек хисләренә турылык, якын кешесенә тирән 

ышаныч лирик геройга терпе каршылыкларны, тормыш авырлыкларын җиңеп чыгарга 

ярдәм итә. «Күпме күзләр күреп онытылган», "Ник яңара сагышлар?», «Раушаниям, 

бегырем", «Тамчылар тамар чаклар», оМин яндым, син янмадыңр., иЯнып-кәясем 

килә» кебек лирик шигырьләр шуңа мисал була ала. Кешенең изге хисләре турында 

шагыйрь үзгә бер иплелек һәм нәзакәтлек белән яза. «Яшьлек үттв... Ул көннәрдән 
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ниләр калды? Сагындырып ромашкалы еллар калды... Күңеллерде суынмаслык җылы 

калды. Мәхәббәтнең б ө р гөнаһсыз җ ы р ы калды...» 

Әйе, яшьлек елларының үткенен кеше сизмичә дә кала. Чигәләре көмешләнә, 

маңгаена сырлар төшә. Кеше «ромашкалы» елларның кадерен белергә, яшьлек ^ 

хыялларь на турылыклы калырга тиеш. «Карашларың шундый ягымлы...» шигыренең 

дә үзәгендә шул ук фикер ята. и 

Лирик герой хәтер канатында яшьлек истәлекләренә кайта һем сөйгәненең гүзәл 3 

сынын к ү з алдына китерә: 

Нурлы нде коңгырт күзләрең, Ч 

Нурлы иде һәрбер көлгәнең, 3 

Нурлы иде һәрбер көлгәнең, 

Нурлы иде ап-ак күлмәгең. • 

Анафорадан һәм аерым юлларны кабатлау агымымнан уңышлы файдаланып, Z 

шагыйрь «коңгырт күзле», «ап-ак» күлмәкле к ы з н ы ң тере сынын к ү з алдына бастыра. ^ 

Тик ул кыз каядыр үткәндә калган. Лирик г е р о й н ы ң янәшәсендә үзе шикелле үк ^ 

олыгайган, чәчләренә кырау төшкән өлкән кеше басып тора. Ә мәхәббәт... «Ак күл- я 

мәкле кызны сагындым... Син көрсенмә бер дә моңарга, син бирелмә бер дә ^ 

моңнарга, синең белән минем арада шул кыз йөри нурлы юлларда...» Натуралистик u 

•аклык та, хисне һәм яшьлек сагышын гайре табигый күпертү дә, сине элекке кебек ,_ 

үк яратам дип, «күзгә төтен» җ и б ә р ү дә юк... < 

Алтмышынчы еллар башында Н, Юэиев болай дип язган иде: «Шәүкәт Галиев с-

соңгы елларда хискә, ю м о р г а бай бик к ү п җ ы р текстлары язды. Вакытында алар <* 

газета-журнал битләрендә басыла килделәр. Хәзер аерым җыентык булып чыгалар 

Бу җырлар шулай ук композиторлар карашыннан читтә калдылар, көйчеләр игътибар 

итмәделәр» '. 

Хәзер хәл бөтенләй башкача. Көйчеләр шагыйрьнең яшьлек һәм мәхәббәт турын

дагы тирән тойгылы һәм тирән эчтәлекле әсәрләрен көтеп кенә торалар. Әлеге 

шигырьләргә хас нәфислек, тыйнаклык, реалистик аһәң, композицион камиллек к о м 

позиторларны бик к ү п көйләр язуга рухландырды. «Раушаниям, бәгырем» ( к о м п о з и 

торы Б. Хәбисламов), «Утыр әле яннарыма» (Е. Хисамов), «Ник яңара сагышлар?» 

( Ф . Әхмөдиев), «Бар икән күрәселәр...» (X, Вәлиуллин) кебек җырлар халык телен

нән төшми. Мондый популярлыкның сәбәпләре күп төрле. Шулерның иң мөһиме 

халык зәвыгына, халык фикерләренә якынлык, табигый образлылык һәм ритмик оеш

канлык булса кирәк. Бу сыйфат һәм үзенчәлекләргә шагыйрь күпмедер күләмдә 

халык иҗаты каэанышларыннан өйрәнә. Тамырлары белән җ и р г ә тирәнгә б е р е к к ә н 

агач нык утыра, озак яши, диләр. Образлы гадилеккә, осталыкка, эчтәлек белән фор

ма бердәмлегенә ирешү юлында Ш . Галиев, язма поэзия казанышлары белән бер-

рәттән, халык хыялы, халык зиһене ачышларына да к и ң таяна. 

А н ы ң лирикасы әйтерсең лә халык җырларыннан үсеп чыга да, хәзерге поэзия 

тәҗрибәсе, авторның шәхси талант көче белән тулыландырылып, яңа югарылыкта 

халыкка кайта. Халык җырыннан ул кичерешне төгәл һәм образлы итеп әйтеп бирү, 

сурәтле фикерләү алымнарын төрләндерү, эчке рифма, рефрен, аллитерацияләрне 

урынлы куллана белу осталыгына өйрәнә. 

М н н яндым, син эндәшмәдең, 

М и н яндым, син янмадың, 

Йөрәгемне бирдем сиңа. 

Йөрәгемне алмадың... 

(«Мин яндым, син янмадың».) 

Күпме күзләр күреп онытылган, 

Күпме йөзләр чыккан исемнән. 

Күпме сүзләр киткән хәтеремнән, 

Ә син һаман, һаман исемдә. 

(нКүпме күзләр күреп онытылган») 



Пөхтәлекләре, музыкаль аһәңнәре, эчкерсез интонацияләре һәм тел-стиль чара

лары буенча бу юллар халык җырларын хәтерләтә. 

••Ник яңара сагышлар?.^ шигыре, күпчелек халык җырлары үрнәгендә, символик 

сурәт белән башланып китә: "Шомырт тагын чәчәк койды, сиңа дип өзалмадым». 

Халык иҗатында «чәчәк к о е л у күренеше авыр тойгыны, аерылышуны, ялгызлыкны 

сурәтлә-әндә кулланыла Ш Га лиев тә халык символ ы чың семантик мәгънәсенә һ»м 

эстетик эчтәлегенә турылыклы кала. Лирик герой, шул чәчәкләргә кушылып, сөйгәне 

янына килү турында хыяллана: «табышмыйча калмас идек, йөрсәң дә кай илләрдә». 

Инде ничә язлар үтте. 

Күптән тынды сугышлар. 

Яз килгән саен яңара. 

Ник яңара сагышлар! 

•-Раушаниям, б ә г ы р е м - — шактый катлаулы поэтикалы җыр. «Агыйдел», «диңгез», 

•җ и л . «акчарлак», «тугай», «чәчәк» кебек табигать сурәтләре, м ә р җ ә н төймәләре 

шикелле, бер-бер артлы тезелеп, бер-берсен тулыландырып киләләр. Сагыну хисен, 

күңеленең се-йгәненә өзлексез тартылуын ачыграк аңлату нияте белән, лирик герой 

чынбарлыкның төрле символларына сүз ката. Романтик образны реалистик сурәт 

алыштыра. Ләкин биредә, әйтик, И Юзеевның «Төнбоек». «Яшь наратлар» җырларын

дагы шикелле, кичерешне җәеп, үстереп һәм әйдәп барган үзәк образ юк. Раушания 

үзе дә индивидуальләштерелгән образ дәрәҗәсенә күтәрелми. Шагыйрь аның буй-

сынын, килеш-килбәтен, холкын-фигылен тәфсилләүне кирәк тапмый. Җ ы р жанры, 

гомумән, детальләштерүне яратмый 

Кыз исемен атап. аңа багышлап шигырь-җыр язу татар халык иҗатының гүзәл бер 

сыйфаты. Ничәмә буыннар тыңлаучыларда матурлык хисе, эстетик зәвык тәрбияләп 

килгән «Гөлҗамал», тормышның үзе шикелле катлаулы композицияле «Гөлмәрфуга», 

• Саҗидә-. «Зөбәрҗәтр', "Фирдәвескәй» кебек җырларны искә төшерик, «һәр ягы да 

килгән, матур буй-сынлы, к ү р к ә м чырайлы кыз образы — җыелма-традицион образ 

ул Гасырләр үтүенә карамастан, бү образның матурлыгы югалмый, чөнки анда һәр 

заман кешеләренә ләззәт бирә торган объектив матурлык шигъри чагылышын тап

кан» '. Раушания образы да менә шул традицион образларның дәвамы булып кабул 
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Ш. Галиев уңышлы әсәрләрендә, вакыйганың үзен тасвирлаудан бигрәк, аның эчке 

мәгънәсен ачуга таба хәрәкәт итә дигән идек. Шул фикернең дөреслеген «Бабайлар

дан калган...» исемле шигырь мисалында күздән кичерик Әсәр борынгы язма доку

ментларны саклый белмәгән бабайларны «әрлаүпдән башлана. Ләкин соңга таба ул 

үзе үк бу фикеренә каршы чыга Антитеза алымыннан файдаланып, лирик герой 

бабаларын «аклау» юлына баса «Борынгылар җыйнак булмаган, дип әйтер идең, алар 

аклана: шкаф өсләрендә төргәк-төргәк налог кәгазьләре саклана». Шуннан соң гына 

шигырьнең төп фикере алга чыгарыла, вакыйга агышы гомумирак фикергә, нэтиҗәгв 

юл бирә: 

Йөз саргайткан сары кәгазьләргә 

Карап утырдым да буш чакта, 

Тузан җыеп аунап ятмасын дип, 

Илтеп аттым янган учакка. 

* И. Нвдиров Татар халык ^кырлары Сүз башы Татарстан китап нәшрияты 1965 26 Йкт, 



й о д р ы к йодрык мөһер сурәтләрен 

Утта яндырдым мин уч итеп; 

Карап т о р д ы м кызыл ялкыннарга, 

Бабайлардан калган төс итеп... 

«Балалар туп уйныйлар», "Яңгыр ява» шигырьләре да әдипнең сюжет һәм к о м п о - " 

зиция «серләрен» белеп һәм сиземләп эш итүенә дәлил була ала. һ ә р шигырьнең 5 

эчке киеренкелеге, үз драматургиясе бар. Шуннан башка шигырь юк. «Яңгыр ява» Ц 

шигырендә табигатьнең гадәтн б е р күренеше тасвирлана: «яңгыр ява. яңгыр ява. Ц 

рәхәтләнеп биеп ява, күр, чистарып китте һава»; «тере суы иңә күктәни, «саргайган- -

нан яңгыр дәва*... Шигырь дәвам итә. Балаларча саф, күтәренке интонация кинәт г 

җитди, кискен юллар белән алышына: 

Куенымнан яңгыр ага... . 

Кинәт мин сискәнеп китәм — 

Радиоактив түгел м и к ә н , Z 

Күктәй афәт иңми м и к ә н ! 

Ф и к е р һәм хис үсешенә яңа юнәлеш биргән әлеге композицион борылыш > 

алдагы юлларны да башкачарак кабул итәргә м ә җ б ү р нтә. Балаларча беркатлылык 5 

һәм хыялый ваемсызлык иҗтимагый афәтләр һәм фаҗигаләр турында да оныттыр- ^ 

масын ди шагыйрь. Ш и г ь р и осталык фикерне укучыга тулырак һәм төгәлрәк җиткерү -

максатына буйсындырыла. *" 

Шагыйрьне к ү б р ә к тышкы каршылык аша ачылган эчке уртаклык һәм гармония и 

кызыксындыра. Еш кына материаль һәм рухи дөнья билгеләре, реаль чынбарлык һәм ~ 

гомуми, фәлсәфи төшенчәләр бер шигъри бәйләмдә очраша. Шагыйрьнең тынгысыз, ^ 

эзләнүчән фикере «катализатор» ролен уйный. Тормыш-көнкүреш предметлары 

«җанлана», эчке матурлыгын һәм мәгънәсен ача бара. «Бер карасаң...» шигырен укып 

багыйк: 

Бер карасаң, тормыш — циферблат — 

Гап-гаднгә аны саныйсың, 

Өстән-өстән к ү з төшереп к е н ә 

Заманыңны гүя таныйсың. 

Сәгать телләре күк аңлаешлы 

Тормыш ул, шат, асат барадыр? 

Нәрсә йөртә м и к ә н ул телләрне, 

Сәгатьне син ачып кара бер 

Сәгать теле һәм тормыш... Алар арасында якынлык табу өчен дөньяга шагыйрь 

күзе белән карый белү кирәктер. Төрле яссылыкларда яткан төшенчәләрне янәшә 

урнаштыру, сүз һәм фикер уйнату («сәгать телләре күк аңлаешлы тормыш ул, шәт, 

асат барадырТп) дикъкатьне күренешнең икенче, мөһимрәк ягына юнәлтергә м ө м к и н -

лек бирә («нәрсә'йөртә икән ул телләрне, сәгатьне син ачып кара бер..»). С ү з т о р -

мышны, заманны алга әйдәгән иҗтимагый көч турында бара. Шагыйрь фәлсәфи-

иҗтимагый проблеманы калкытып к у ю белән чикләнә. Тормыш тәҗрибәсеннән, 

дөньяны аңлавыннан һәм акыл бизмәненнән чыгып, җавапны һәркем үзе эзләсен 

Кыскасы, шигырь олы фикерне, тормыш тәҗрибәсе сөземтәсен нибары сигез юлга 

сыйдыра алуы, афористик төгәллеге белән игътибарга лаеклы 

"Тормыш сәхнәсендә» шигырендә тормыш театр сәхнәсенә, ә кеше артистка 

тиңләнә. Д ө н ь я ыгы-зыгысы белән мәшгуль адәм баласы үзе моны сизми дә икән 

«иксеэ-чиксеэ зур бер сәхнә т о р м ы ш , уртасында йөргәч тоймыйбыз, г о м е р буе шунда 

һәркайсыбыэ үзебезнең рольне уйныйбыз-. Тормыш сәхнәсендә баш режиссер к е м 

д и с е з м е ! Заман үзе. Кешенең яшенә һәм чыраена карап, гримне вакыт сала. Шагыйрь 

менә шул шартлы ситуация аша тормышчан фәлсәфи фикер уздыра: 

...Син дә шушы тормыш сәхнәсендә. 

Ү з ханыңда ничек уйлыйсың: 

Үэеңә б е р читтән кара әле. 

Ү з е ң нинди рольне уйныйсың! 
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Бу мисаллар бер нәтиҗә ясарга мөмкинлек бир». Шагыйрь дөньяны һем кешене 

җитди һәм төпле итеп өйрәнә, яшәешнең тирен мәгънәсен ачып салырга омтыла. 

Ул вакыйга-хәлләр турында җәелеп сөйләү юлына басмый, ә аның нәтиҗәсен ачып 

салырга, эчке логикасына үтеп керергә тырыша. 

Табигать күренешләрен сынландыру, янәшәлек алымы, тормышчан деталь, шигъри 

образ ахыр чиктә барысы да шәхес кичерешләрен, аның рухи халәтенең катлаулы 

чагылышларын тулырак чагылдыру максатына буйсындырыла. Югарыда китерелгән 

үрнәкләрдән күренгәнчә, Ш . Галиев иҗатында психологик анализга, кеше характеры

ның кабатланмас үзенчәлекләрен шигъри детальләр аша ачуга игътибар һәм омты

лыш көчәя бара. 

LU. Галиев иҗатында төрле төшенчәләрне янәшә куюга, эффектлы бетемгә ко

рылган парчалар аерым урын тота. Мәсәлән, лирик герой, чәчләрен «чүмәлә сыман» 

кыландырган, күлмәкләрен «тәненә сыландырган», «керфек ялгаулы, күз кыек» 

бер чибәрне әрли-әрпи дә, шундый нәтиҗә ясап к у я : 

Ә үзем күзне алалмыйм. 

Бу ни хәлдер, аңламыйм. 

(«Чәчләре чүмәлә.. ») 

«Җилбәзәк кызп шигырендә дә шул ук алым кулланылган-

Сизсәм дә гомер буена 

Иза чигәчәгемне, 

Синсез булмый, син юньсезгә 

Бәйлим киләчәгемне. 

(«Җилбәзәк кыз...») 

Ш . Галиевнең шигыре күләм ягыннан кыскара, тыгызлана бара Ик?, оч, дүрт 

һәм сигез юллык шигырьләрдә ул үзен тапты, татар поэзиясен к ү п санлы лирик пар

чалары, лирик шедеврлары белән баетты. Афористик киная, шома һәм йөгерек тел 

шагыйрьгә лирик-фәлсәфн миниатюраларында шәхес кичерешен, нинди да булса 

хакыйкатьне ачып салу мөмкинлеген бирә. Аның һәр афоризмы — хәрәкәттәге фикер. 

Кыска шигырьләренең тематикасы елдан-ел киңәя бара. Әдип аларда туган илнвң 

лек турында уйлана. Сигез юл бөтен кешелекне борчыган проблемаларны, яшәеш

нең катлаулы мәсьәләләрен фәлсәфи тирәнлек белән калкытып куярга да мөмкинлен 

бирә. Менә бер мисал. 

Ерак планетаның вәкилләре 

Килеп төшсә җиргә, фаразан, 

Ничек аңлашырбыз) — диеп инде 

Галимнәр баш ватып караган. 

Төшенерләр иде дуслык ымын. 

Күрешергә кулны сузганда. 

Тик аныңчы, җ и р д ә яшәүчеләр 

Аңлашалсак иде үзара. 

Кыска шигырь телнең бөтен нечкәлекләрен, рифме-ритм байлыкларын тирәнтен 

аңлап һәм белеп эш итүне сорый. «Иң зур нәрсә,— дип яза С. Хәким,— туган тел

нең барлык мәмкинлеклареи үлчәп, белеп, тоеп язу, үзеңне шуның стихиясендә хиа 

итү... Шәүкәт Галиевнең нигезе нык. Ул әле безгә күп нәрсәләр вәгъдә итә» '. 

Шагыйрь катлаулы метафоралар эзләп баш ватмый. Беренче чиратта, сүзнең күп 

могънәлелегенә, төс бизәкләренә, эпитетларга, парлы сүзләргә, синонимнарга ккң 

таяна. «Тиран тамырлар», «Тормыш тозы», "Яңгыр ява», «Сөйгән ярым минем тыл

сымчы», «Чәчәкләрне юлда таратсам да», «Балалар туп уйныйлар» шигырьләре — 

татар теленең бай мөмкинлекләрен, мәгънәви нюансларын исәпкә алып, шуларга 

таянып язылган уңышлы әсәрләр, һ ә р шигырен диярлек ул оста ювелир шикелле 

эшкәртә, соң чиккәчә җиткереп матурлый. 

Ш. Галиев — үсештә, юлда. Юл кешесенең юлда булуы хәерле, ди халык. Аның 

' Сибел Хахвм. Үз т ы ш ы ң белән 218 бвт. 
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шигъри фикерләве елдан-ел камилләшә, яңа төсмерләргә байый, тыгызлана, к о м п о з и 

цион һәм ритмик алымнары төрләнә, теле шомара. Тынгысыз уе аны яшәешнең 

яңа проблемаларына, яңа коллизияләренә алып чыга. Шагыйрь нең поэзиягә мән»* 

себәте җитди 

Ш . Галиев һәр шигыре, һәр юлы өчен укучылар каршында, халык каршында 

үзен җаваплы тоя. Җаваплылык хисе аның поэзиясен илаһи рух һәм иҗат ялкыны 

белән сугара, туктаусыз алга, яңага әйди. 

Шагыйрь сөйли халкы исеменнән, 

Халык сүзен итә уэ сүзе 

Д а н алса ул бире халкына. 

Ә җавапны тота берүзе. 

(«Шагыйрь сөйли » ) 

« Ф и к е р д ә ш к ә » , «Чынлык» кебек китаплары Ш . Галиевнең зур иҗади казанышы 

булды. Шулай да аның иң яхшы китабы чираттагысы, алдагысы, и ң яхшы шигыре 

язылачагы дип ышанасы килә. Ышанычның нигезе нык. 

Ш . Галиев әзер юлдан йөрергә яратмый. Ул, альпинистлар яисә җ и р байлыгы 

эзләүчеләр шикелле, бер үрдән икенчесенә үзе салган, үзе тапкан сукмак буйлап 

күтәрелә. Бу юлда кыенлыклары да, авыр үрләре да очрый. Әйтик, Ш . Галиевнең 

кайбер шигырьләренә күзәтүдән синтезга күчү, нәтиҗә ясау җитенкерәми, темасы 

белән к ү п мәгънәлелеккә дәгъва иткән берише парчалары шактый сай һәм артык 

гадәти фәлсәфәле булып чыга. «Рәхмәт сиңа » сигезьюллыгында мәгънә тыгызлыгын 

һәм эмоциональ-хисси киеренкелекне г о м у м и пафос, риторик җөмләләр алыштыра 

•Кайтар кеше...» ш и г ы р е дә артык традицион канва буенча язылган әсәргә мисал 

була ала. Шагыйрь дилбегәне иҗат фантазиясенә түгел, ә тормыш материалы сти

хиясенә тапшырган. Бәхеткә каршы, мондый мисаллар аның иҗатында аз очрый. 

Тулаем алганда, шагыйрьнең таланты төпле, ул җанлы җепләр аша җ и р г ә берек

кән, халык йөрәгенә тоташкан. Ш у л якынлыкны, рухи уртаклыкны күздә тотып, «шунда 

аунаганда җ и р сулышын җ а н ы м белән тоя идем мин», дип язган иде шагыйрь. 

Ш . Галиевнең иҗат эшенә сәләтлеге сокланырлык. Хикмәт аның һәр елны диярлек 

•ң а җыентык биреп баруында гына да түгел. А н ы ң иҗат диапазоны елдан-ел киңәя, 

сулышы иркенәя бара. Б/ мәкаләдә без шагыйрь иҗатының бер юнәлеше, бер тар

магы хакында гына сүз алып бардык. Ш у н ы ң өстенә ул юмористик әсәрләре, үткен, 

җ о р телле миниатюралары белән дә шөһрәт казанды. Ш . Галиев — балаларның яра

тып укый торган шагыйре. С Х а к и м язганча, «хәзер ул балалар әдәбиятында иң ак

тив эшләүче шагыйрьләрнең берсе һем иң талантлысы» '. 

«Кайчакта мин Шәүкәтне өч кеше итеп к ү з алдына к и т е р ә м , — дип яза шагыйрь 

Илдар Юэеев — Беренчесе — кыска формада зур фикерле, уйландыра торган, үэен-

нән-үзе җ ы р сораган шигырьләр язучы уйчан, моңлы Шәүкәт, икенчесе — кешенең 

кимчелегеннән «көлә-көле саубуллашучы», үзенең геройларын йомшак җ ә е п , катыга 

утыртучы изге ниятле усал Шәүкәт һәм, ниһаять, балаларның шаян табигатен һич тә 

•самыйча-нитмичә бирә белгән, мәктәп турында язса да, үгет-нәсихәттән шигъри хәй

ләләр белән котыла алган шаян Шәүкәт» 2. 

Шәүкәт Галиевнең сатирик һ ә м юмористик шигырьләре турында да, хәзерге бала

лар әдәбияты үсешендә тоткан урыны турында да өлегә төпле фикер әйтелгәне юк. 

•Шәүкәтне ө ч кеше» итеп к ү з алдына бастыру, иҗатының һәр тармагын аерым-

аерым өйрәнү белән бөррөттән, аның әдәби юлын бербөтен итеп яисә шагыйрьнең 

эстетик идеалын, тормыш материалына, тирәнлеккә мөнәсәбәтен, кешенең рухи 

дөньясын тасвирлау алымнарын гомумирак планда тикшерү дә файдалы нәтиҗәләргә 

алып килер иде. Хәзергә б е р хакыйкать ачык: Ш Галиев эчтәлекле, ил каршында 

торган бурычлар, киләчәктә чишелешен көтеп торган проблемалар турында борчылып, 

уйланып язылган Ьөм халык рухы, халык тәҗрибәсе белән баетылган төрле шигъри 

жанрларда иҗат ителгән шигырьләре белән хәзерге татар совет поэзиясенең алгы 

сафында атлый. 

1 С Х»кии Үз тавышың белэя 217 бнт. 
' Ш Галиевнең «Шалт М в и и ч л ж а н » жиентыгына сүз башы Казан 1970 4 бит. 



КИТАП КҮЗӘТҮ 

КҮП БИЗӘКЛЕ, 
БЕРДӘМ ӘДӘБИЯТ 

Ялдыбызда яратып һәм пөхтәләп 
чыгарылган калын-калын алты 
том китап. Аларны эчке бер го

рурлык, хөрмәт һәм ихтирам хисләре бе
лән кулга аласың. Бу — илебездәге җит
мештән артык милли әдәбиятның күмәк 
тәҗрибәсен гомумиләштергән беренче 
фәнни хезмәт бит. Помгак характерында
гы хезмәт, барлык милли республикалар, 
өлкә һәм округлардагы тәнкыйтьчеләр
нең, әдәбият галимнәренең уртак тырыш
лыгы белән язылган хезмәт. Шикләнми 
әйтергә була, совет әдәбият фәне тари
хында казаныш булып калачак хезмәт. 

«Күп милләтле совет әдәбияты тари
хы»'н язуечен җирлек алдан әзерләнде. 
Соңгы елларда аерым язучылар иҗаты, 
шулай ук бетен бер әдәбиятлар үсеше 
буенча күп санлы монографияләр, төрле-
торле җыентыклар барлыкка килде, со
вет әдәбияты тарихының аерым дәверлә
рен, теге яки бу жанрның формалашу та
рихын һәм үзенчәлекләрен тикшерүгә ба
гышланган махсус хезмәтләр чыкты. Ми
сал рәвешендә «Рус совет әдәбияты тари
х ы н ы ң М. Горький исемендәге дөнья 
әдәбияты институты тарафыннан чыга
рылган ике басмасын, академик харак
терда язылган «Украина совет әдәбияты 
тарихы»н, башка милли әдәбиятлар тари
хы буенча чыккан уннарча «Очерклар»-
ны күрсәтергә була. Алар барысы да зур 
күлемле, капиталь хезмәтләр. Г. Ибра-
һимов исемендәге тел. әдәбият һәм та
рих институты галимнәре тарафыннан 
язылган Һәм 1960 елда Казанда аерым 
китап булып чыккан «Татар совет әдә
бияты тарихы (очерклар)», мәсәлән, 50 
табактан артыграк булып, анда татар со-

ратуры Рус те-nei 

вет әдәбиятындагы төп жанрларның фор 
малашу һәм үсү юлы күздән кичерелгән 
иде. Шул рәвешчә, күп милләтле совет 
әдәбияты тарихына караган яңа хезмәт 
нык. тирән фәнни база нигезендә языл 
ган. һәм ул әдәбият фәне. шулай ук тән
кыйть фикере өлкәсендә илле ел буена 
ирешелгән казанышларны гомумнләш 
тергән. 

Әлеге фундаменталь хезмәтне язганда, 
галимнәребез башкарган эшнең күләмен 
күз алдына китерүе до кыен. Мәсәлән, 
беренче томда гына да 1400 дән артык 
совет язучысының иҗаты бәяләнә. Милли 
әдәбиятларның кызу темплар белән үсе
шенә бәйле рәвештә, алдагы томнарда 
исемнәр даирәсе тагын да төрләнә һәм 
киңәя төшә. Әгәр әдәбият тарихының бе
ренче томында урнаштырылган мәкалә
ләрдә күп дигәндә егермеләп милли одә 
биятның үсеш юлы һәм иҗат йөзе тик
шерелгән булса, бишенче томда инде ан
дый мәкаләләрнең саны иллегә якыная. 
Бу саннар, милли әдәбиятларның бик нык 
чәчәк атуларын күрсәтү белән бергә, 
аларның ил күләмендәге әдәби процесска 
нинди темпта кушыла барулары хакында 
да сөйлиләр. 

«Күп милләтле совет әдәбияты тарихы» 
югары уку йортларында, техникумнарда, 
шулай ук урта мәктәпләрнең югары 
классларында милли әдәбият укытучы
лары өчен алыштыргысыз кулланма бу 
лыр дип уйларга кирәк. Шуның белән 
бергә, ул гади бер әдәби тарихи фактлар 
җыелмасы гына түгел, ә зур теоретик 
әһәмияткә ия булган тирән хезмәт. Андэ 
күп милләтле совет әдәбиятының ярты 
гасырлык үсеш юлы күзәтелә, әдәби тор
мыш фактлары иҗтимагый тарихи про 
цесслар, социаль һәм культура төзелеше-
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Hf-н иң мөһим вакыйгалары белән аерыл
гысыз бәйләнештә тикшерелә. Әдәбият 
тарихы томнары белән танышканда, 
СССРдагы культура революциясенең үзен
чәлеге һәм ленинчыл милли политиканы 
тормышка ашыруның нәтиҗәләре ачык бу
лып күз алдына баса, өр-яңа сәнгать кү
ренеше булган совет әдәбиятының форма
лашу һәм үсү тарихы, аның гомуми за
кончалыклары, шулай ук һәр милли әдә
биятка хас үзенчәлекләр ачыла. Томнар
да социалистик культура барлыкка килү 
беләк бәйле катлаулы процесслар күздән 
кичерелә, тугандаш әдәбиятлар арасын
дагы бәйләнешләрнең көчәя, ә бердәмлек
нең ныгый баруы күрсәтелә, совет сәнга
тенең бердәм методы булган социалистик 
реализмның формалашу этаплары хакын
да конкрет төшенчә бирелә. 

Халыклар бердәмлеге — әдәбиятлар 
бердәмлеге... Хезмәтнең төп идеясен әнә 
шул сүзләр белән билгеләргә мөмкин. 
Партиянең XXIV съездында бик дөрес әй
телгәнчә, совет власте елларында бездә 
кешеләрнең яңа тарихи гомумилеге — 
сонет халкы барлыкка килде. «...Әдәбият 
тарихы»ндагы күпчелек мәкалә һәм мате
риаллар тегеләйме оолаймы шул тезисны 
раслауга хезмәт итә. Совет халкы — та
рихта бер кайчан күрелмәгән, ифрат нык 
һәм монолит бердәмлеге белән аерылып 
торган гомумилек. Территориаль, эконо
мик, политик гомумилек кенә түгел, ә 
дөньяга караш һәм идеяләр бердәмлеге, 
рухи бердәмлек белән бәйле гомумилек. 
Совет власте елларында төрле милләт 
кешеләре арасында уртак рухи сыйфат
лар формалашты, башкача без аны совет 
характеры дип йөртәбез. Тагын да конк
ретлаштырып әйткәндә, совет кешеләрен
дә искиткеч кыйммәтле бер сыйфат бар
лыкка килде, үз вакытында П. Тычина 
ЯНЫ, бик кыска һәм төгәл итеп. «гаилә 
бердәмлеге хисе» дип атаган иде. 

Күп милләтле илебез халыкларының 
аерылмас бердәмлеге совет әдәбиятының 
да бердәм булуын китереп чыгара. Безнең 
илдә милли әдәбиятлар җитмештән артык 
телдә тәрәккый итә — дөньяда башка 
андый ил юк; милли әдәбиятларның без-
дәгедәй тыгыз һәм туганнарча хезмәт
тәшлеген тарих банткача белми. Совет әдә
бияты үз составына кергән милли әдә
биятларның гади суммасыннан гына тор
мый. Ул — ифрат кызыклы һәм үзенчә
лекле өр-яңа тарихи күренеш. Аерым 
милли әдәбиятларга хас форма һәм үзен

чәлекләр ни хәтле генә төрле-төрле булып 
күренмәсен, совет әдәбияты искиткеч нык 
идея-эстетик бердәмлеге, процесслар ур
таклыгы, бурыч һәм омтылышларның 
органик якын булуы белән аерылып тора. 
Шул нәрсә һәр томга урнаштырылган ке
реш мәкаләләрдә күп милләтле бөтен со
вет әдәбиятына хас уртак закончалык
ларны тирәнтен һәм киң итеп ачарга 
мөмкинлек биргән. 

«...Әдәбият тарихы»ндагы материаллар 
дак тагын бер нәрсә ачык күренә: бөтен 
совет әдәбиятына хас бердәмлек һәр ха
лыкның әдәбияты, һәр әдәбиятның кабат
ланмас үзенчәлекләре җирлегендә. Һәр 
милли әдәбиятка хас төп, хәлиткеч типо
логик сыйфатларның синтезы төсендә 
үсеп чыккан икән. Аерым алганда, моны 
үзебезнең татар әдәбияты мисалында да, 
ачык күрергә мөмкин. Алты томлыкта 
безнең әдәбиятка шактый зур урын би 
релгән. һәр томда диярлек татар совет 
әдәбияты үсешенең аерым чорлары ту
рында төпле язылган мәкаләләр урнаш 

Миңа калса, әдәбият тарихын өйрәнүгә 
шушы рәвешчә якын килү бик табигый 
һәм законлы күренеш. Авторлар күп мил 
ләтле совет әдәбиятына алдан уйланган 
ниндидер сыйфатларны көчләп такмый 
лар. ә аларны һәр әдәбиятны җентекләп 
өйрәнү җирлегендә күзәтеп баралар. Шу 
лай тиеш тә, чөнки һәр милли әдәбият 
ның үз үсеш юлы, үзенә генә хас үзенчә
лекләре бар. Бер ише әдәбиятларның күп 
гасырларга сузылган бай тарихы булган, 
икенче халыклардз Октябрьдан соң гына 
язу барлыкка килгән. Әмма барлык совет 
әдәбиятлары — уртак тарихи язмышк.1 
ия әдәбиятлар, һәр әдәбиятның тарихын 
тикшергәндә, галимнәр аларның бер үк 
этаплар аша (Октябрь революциясе һәм 
гражданнар сугышы; халык хуҗалыгын, 
торгызу һәм социалистик төзелеш елла
ры; Боек Ватан сугышы; сугыштан соң
гы чор һ. б.) узуларын күрсәтәләр. Әлеге 
этаплар төрле әдәбиятлар арасындагы 
идея-тематик уртаклыкны гына билгеләп 
калмый, ә тагын да тирәнрәк эстетик 
сыйфатларны китереп чыгара (сугыш ел 
ларында очерк һәм публицистика жанры
ның активлашуы; эпик жанрларның эво 
люциясе; лириканың үзенчәлеге һ. 0 I 
Әгәр М. Җәлил белән Ф. Кәримнең фронт 
лирикасы күпмедер дәрәҗәдә К. Симонов 
А. Сурков кебек шагыйрьләрнең шул е-: 
лардагы лирик шигырь циклларына аваз 
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даш икән, моны гади иярү белән гене 
аңлатып булмый. Сәбәп тирәндәрөк ята. 
Ул елларда бетен халык, бөтен совет әдә
бияты алдына бер үк бурычлар килеп 
баскан иде — аваздашлык шуннан килә. 
Аннан соң, барлык милли әдәбиятлар 
Коммунистлар партиясенең зирәк җитәк
челеге астында үсә. барлык язучылар бер
дәм союзга тупланган була. Менә шуңа 
күрә әдәбият тарихы томнарында барлык 
миллн әдәбиятлар идея омтылышлары ур
так булган, уртак иҗат методы — социа
листик реализм җирлегендә үскән бердәм 
совет әдәбиятының аерылмас кисәкләре 
итеп карала, бербөтеннең аерылмас элеш
ләре итеп тикшерелә. 

Томнарда тугандаш әдәбиятларның 
үзара тәэсире һәм бер-берләрен баету про
цессларын өйрәнүгә аеруча зур игътибар 
бирелгән. ТегеләЙме-бо лай мы әлеге мәсьә
ләгә кагылмаган бүлек яки мәкалә бөтен
ләй юк дияргә була. Хезмәттә әдөбият-
ларыбыэның үзара бәйләнеше бөтен бай
лыгы һәм төрлелеге белән яктыртыла, 
туу, үзгәрү, ныгу процессында карала. 
-ӘЙТИК, егерменче елларда тугандаш әдә
биятларның үзара бәйләнеше нигездә 
берьяклырак характерда була һәм алга 
киткән, өлкән әдәбиятларның яңа фор
малашын килгән әдәбиятларга йогын
тысы төсендә чагыла. Бу чорда өйрәнчек
ләрчә кабатлау, ачыктан-ачык иярү күре
нешләре еш очрый. Егерменче елларда 
чын мәгънәсендәге тәэсирләр турында 
сөйләргә иртәрәк әле. Алга таба, утызын
чы, кырыгынчы елларда һәм илленче ел
ларның берекче яртысында әдәбиятлар 
арасындагы иҗади бәйләнешләр кызу 
темплар белән үсә башлый, язучылар ара
сында шәхси контактлар ныгый, тәрҗемә 
эше күрелмәгән колач ала. 

Кыскасы, бу чорда күпьяклы һәм даи
ми йогынтылар өчеи ныклы нигез салы
на. Ниһаять, илленче елларның уртасын
нан башлап тугандаш әдәбиятларның үз
ара тәэсире һәм бер-берләрен баетулары 
системалы, планлы төс ала. Совет тәрҗе
мәчеләренең искиткеч актив иҗат эшчән-
леге төрле милләт укучыларына туган
даш әдәбиятларда барлыкка килгән иң 
яхшы әсәрләр белән танышып бару мөм
кинлеге тудыра. Совет әдәбиятының үз 
эчендә рухи байлыклар алмашу тарих 
беркайчан белмәгән масштабларга җитә. 
Бөтенсоюз тәнкыйте дигән матур күре
неш барлыкка килә. ул күп милләтле бө
тен сәнгать процессын күз уңында тота 

башлый. М. Кузнецов, 3. Османова, 
Н. Надъярных һәм Новичеяколарның би
шенче томга язган кереш мәкаләләрендә 
дөрес күрсәтелгәнчә, илленче елларның 
урталарыннан башлап безнең әдәбиятлар
ның үзара йогынтысы һәм бер-берләрен 
баетулары чын-чынная күпьяклы, даими 
һәм тигез хокуклы төс ала. 

Күп кенә буржуаз галимнәр: «психо
логик, эмоциональ һәм акыл үзенчәлек
ләре ягыннан кайбер халыклар, имештер, 
үсешкә сәләтсез, алар торгынлыкка һем 
үлемгә хөкем ителгән» дип лаф оралар 
иде. СССРдагы милли мвнәсебөтлөр тәҗ
рибәсе аларның бу ялганын юкка чыгар
ды. Октябрь революциясе җиңгәндә без
нең илдәге милли культураларның үсеш 
дәрәҗәсе төрле югарылыкта була. һәм 
менә характерлары, үсеш дәрәҗәләре бе
лән терле-төрле булган шушы культура
лар тарихта беренче мәртәбә, бердәм со
циаль типтагы культуралар буларак, бер 
эздән үсә башлыйлар. Акрынлап аерым 
әдәбиятлар арасындагы кискен аермалар 
бетә бара. әдәбиятларның үсеш дәрәҗә
сендәге беренче карашка атлап чыга ал
маслык булып күренгән аерымлыклар 
акрынлап кими, бөтен халыкларга аң
лаешлы һәм якын булган бердәм әдәбият 
формалаша башлый. 

Моннан чыгып, совет халыкларының 
сәнгатьчә аңы абсолют бер төсле булып 
калган икән, дип уйларга ярамый, бил
геле. Милли совет культуралары арасын
да ирекле һәм тигез хокуклы бәйләнеш, 
алга киткән әдәбиятларның, беренче чи
ратта, рус әдәбиятының, туганнарча яр
дәме арттарак калган һәм яңа туып кил
гән әдәбиятларга үз йөзләрен табарга, 
капиталистик җәмгыять шартларында ко
тылгысыз булган аерым яшәү юлыннан 
котылырга булыша. Шуның белән бергә, 
яшь һәм яңа туып килгән әдәбиятларның 
тизләтелгән үсешен бары алга киткән 
әдәбиятлар йогынтысы белән генә аңлату 
дөрес булмас иде. «...Әдәбият тарихы» бе
лән танышканда, бер нәрсә ачык күренә: 
патша строе чорында изелгән, кысылган, 
эзәрлекләнгән әдәбиятлар Октябрьдан соң 
уяналар, алар алдында торган киртәләр 
алып ташлана, үзләренең бөтен сәнгатьчә 
потенцияләрен күрсәтү өчен ул әдәбият 
ларга чикләнмәгән мөмкинлекләр ачыла. 

Авторлар дөрес язганча, безнең чорда 
теләсә кайсы милли әдәбияттагы табыш 
Һәм ачышлар, тәҗрибә һәм алдынгы ка
заныш шунда ук башка әдәбиятларның 
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да байлыгына, уртак «милкене» әверелә, 
алай гына да түгел, аларның үсешенә ак
тив тәэсир итүче көчкә әйләнә. Милли 
вдебиятларның үзара тәэсире һәм бер-бер-
сен баетулары безнең алда яңа киңлекләр 
ача, эстетик диапазоныбызны киңәйтергә 
булыша, элек милли тәҗрибәдә булмаган 
яңалыкларны китереп чыгара. Шул ук 
вакытта «...Әдәбият тарихы»ның автор
лары даими рәвештә бер нәрсәгә басым 
ясыйлар: үз йөзләре, үз бизәкләре бул
ган кабатланмас үзенчәлекле әдәбиятлар, 
ләкин бер социаль тамырдан үсеп чык
кан, шуңа күрә антогонистик каршылык
лардан азат әдәбиятлар якыная. 

...«Күп милләтле совет әдәбияты тари-
хы»н язуга Г. Халит, Н. Гыйззәтуллин, 
Б. Гыйззәт, Р. Башкуров, В. Воздвижен
ский, Н. Юзиев, X. Хәйри һәм безнең 

Мәскөүнең «Современник» нәшрия
ты күренекле татар прозаигы 
Әмирхан Еникинең бер томлык 

сайланма әсәрләрен басып чыгарды. Җы
ентык «Тауларга карап» ' дип атала. 
Ә. Еники әсәрләре Татарстанда гына тү
гел, ә бетен союз күләмендә дә укучы
ларның игътибарын күптән үзенә җәлеп 
итеп килә. Моның сере — язучы иҗаты
ның үзенчәлекле, халыкчан булуында. 
тирән психологизмда, эмоциональ тәэсир 
көченең зурлыгында. 

Билгеле булганча, татар әдәбиятының 
иң яхшы үрнәкләре ягымлы аһәңе, лек
сиканың музыкальлеге, һәр яктан пөхтә
ләп эшләнгән булуы беләк аерылып тора, 
кан ягы беләкдер ул украина әдәбиятын 
хәтерләтә. Авторның бер томлыгына яз
ган кереш сүзендә тәнкыйтьче Р. Моста-
фнн да шул ук фикерне куәтли. Ул язу
чы иҗатына хас үзенчәлекләр хакында 
язып кило-кнлө дә фикерен нов 
лор белән тәмамлый: «Әгор Әмирхан Ени
кинең художник буларак төп үзәнчелеген 
бер-нке сүз белән билгеләргә кирәк булса, 
ул — татар язучылары арасында иң му
зыкаль әдип. дияр идем». 

республиканың башка әдәбият галимнәре 
актив катнашкан. Татар әдәбиятына ка
раган бүлекләр, күләм ягыннан зур бул-
масалар да, ышандырырлык һәм фәнни 
яктан нигезле нтеп язылганнар. Тагын 
шунысы куанычлы, татар совет әдәбия
тына караган фактлар һәр томга урнаш
тырылган кереш мәкаләләрдә дә чагыла. 

Совет галимнәренең хезмәте аерым 
милли әдәбиятларның, шулай ук гомуми 
совет әдәбиятының язмышы турында уй
лану өчен бай материал бирә. Ул күп 
милләтле әдәби процесс белән кызыксы
нучыларга, совет әдәбияты узган бай 
үсеш юлын белергә теләүчеләргә әле куп 
еллар буена файдалы кулланма булыр, 
дип ышанасы килә. 

РАФАЭЛЬ МОСТАФИВ. 

Җыентык төрле характердагы әсәрләр
дән тора, әмма, миңа калса, ул ифрат дә
рәҗәдә максатка омтылышлы итеп тө
зелгән; яшәү шатлыгы, хезмәткә һәм ке
ше көченә, физик һәм акыл хезмәтенә 
дан җырлау — аның төп пафосын шул 
хисләр тәшкил итә. Шуның белән бергә, 
мещанлыкка каршы рәхимсез көрәш ру
хы, тормышта очрый торган аерым ямь
сез күренешләргә актив каршы тору хисе 
аңа гражданлык ялкыны өсти. 

Ә. Еники әсәрләрен уку тагын шуның 
өчен кызык, ул милли көнкүрешне һәм 
гореф-гадәтләрне ботен нечкәлекләре бе
лән бирә ала. үз хплкы. туган теле һәм 
аның җыры белән горурлана бело. Аның 
әсәрләрендә яңгыраган горурлык мгеенә 
милли чикләнгәнлек, тәкәбберлек ят. ул 
совет кешеләренең гомум горурлык хисе 
белән органик төстә бергә кушыла. 

Үзе дә авыл җиреннән чыккан кеше 
буларак, Ә. Еники күбрәк авыл турында 
яза. Анын иң яраткан жанры — хикәя. 
Тагын шул кадәресе кызык, аны бигрәк 
тә тормыш тәҗрибәсе зур булган өлкән 
кешеләр үзенә тарта. Андый кешеләр бү
генгене үткән белән чагыштырып бәяли 
алалар, бәлки бу — шуның белән аңлаты
ладыр? Алар хезмәт шатлыгын да. гомер-
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гомердән килгән халык бәйрәмнәренең 
ямен дә әйбәт беләләр. Мисалга «Әйтел 
мэгән васыять» исемле хикәядән үз то
кымының дүртенче буынын күрү бәхетенә 
ирешкән Миңлебай картны алыйк. «Дөнья
да чамасыз озак яши торгач, кайчандыр 
паровоз тавышын да ишетмәгән бабай 
тракторын да күрде, автомашинасын да, 
самолетын да, радиосын да күрде; алар 
аның авылына һәм өенә килеп керделәр... 
Бу заманның барышына искитеп өлге
рерлек түгел иде». 

Яшермим, баштарак нигә автор җыен
тыгына «Тауларга карап» дигән исем бир
де икән дип аптырап калган идем. «Тау
ларга карап» — моңсу хикәя, ахыры бә
хетле тәмамланса да, бәгырьне телгәли 
торган хикәя. Китапның соңгы битенә 
кадәр укып чыккач, яңадан шул хикәягә 
әйләнеп кайттым һәм шунда аның бөтен 
җыентыкны фәлсәфи яктан берләштереп 
килүен аңладым. Мин тормышның мәңге
лек булуы турындагы фәлсәфәне күздә 

Шушы уңайдан Р. Мостафинның кереш 
сүзендәге тагын бер фикерне куәтләп үтә
се килә. Сүз Ә. Еники әсәрләрендәге моң
сулыкның характеры турында бара. «Ба
рыннан да бигрәк,— дип яаа тәнкыйть
че, — бу якты, бөтенләй диярлек сизел
мәслек моң, әбиләр җәенең зәңгәр күген 
>раган комеш пәрәвез җепләре кебек, ул 
хикәяләүнең б\еннан буена сузылып 
бара». 

Ә. Еникинең аерым хикәяләрендә үт
кән тормыштагы барлык яхшы нәрсәләргә 
күз йомарга, традицияләрне, миллилекне, 
халыкның рухи байлыгын онытырга әзер 
торган үтә сул карашларга каршы юнәл
дерелгән авазлар сизелеп кала. Андый ке
шеләр фнкеренчә. авылда бары караң
гылык кына хөкем сөргән. «Матурлык» 
исемле хикәянең лирик герое, мәсәлән, 
ундүрт яшьлек шәкерт чагыннан ук, чын 
кешелек бәхете бары шәһәр җирендә ге
нә мөмкин, дип ышанып яшәгән була. 

«Туган туфрак» дигән хикәядә инсти
тутның соңгы курсында укучы Клара 
исемле кыз мондый карашларын тагын да 
ачыграк итеп белдерә. Туган як белән 
соклану, авылның «яланнары, таулары 
матур, халкы бик әйбәт, кунакчыл» дигән 
сүзләрне ул бабасыннан гына ишеткән 
була. Ләкин кызның бабасы озак тормый 
үлеп китә. Ә менә әтисе, бабасы кебек 
үк. шул авылда туып-үскән булса да, Ка
ракошны сагынып бер дә телгә алмый. 

«Әтисе аның алдынгы кеше шул, — ди 
автор ирония белән. — капитализм чорын
дагы авылны сагынып, мактап сөйләүнең 
килешмәгәнлеген бик яхшы белә ул». 
Шуңа «үрә Клара да «иске авылда бары 
хәерчелек, караңгылык, наданлык, вәх
шилек кенә булган» дип ышанып яши. 

Әсәрнең ахырына таба Ә. Еники шу
лай да Клараны т>ган туфракка алып 
кайта (чөнки бабасының васыяте шун
дый), һәм шунда кыз үзенең никадәр ял
гышканын аңлый. Юк. үткәндәге һәммә 
нәрсә начар түгел икән. гасырлар тирән
легеннән килә һәм кешеләрне кеше итә 
торган әхлак нигезләре бар икән — кыз 
шуны аңлый. 

Җыентыкның тематик диапазоны шак
тый киң һәм газета рецензиясендә генә 
андагы әсәрләрнең һәркайсына анализ 
ясау мөмкин түгел. Әмма «Рәшә» пове
стена тукталмый үтә алмыйм. Әсәрдәге 
төп нәрсә — искиткеч кызыклы әдәби тип 
булган Зөфәр Сабитов. Нәкъ менә тип, 
социаль тип. Аның турында күмәк төстә, 
сабитовчылык күренеше буларак сөйләргә 

Зөфәр Сабитов — югары экономик бе
лем алган коммерсант, тәэминатчы. Аңа 
зур белгеч итеп карыйлар һәм аның белән 
хисаплашалар. Юкка гына бит Ватан 
сугышына да җибәрмичә, броньнар биреп 
саклап тотмыйлар. Ул үзен кирәкле, бул 
дыклы кеше итеп күрсәтә белә... Өстәвенә, 
ул үзен һич кенә дә материаль җаваплы 
эшләр белән бәйләргә теләми. Юк, аның 
эше — гомуми җитәкчелек, коммерция. 
Ревизияләр аның Орстагы коммерция эш 
чәйлеген читләтеп узалар. Дөрес, күпләр 
аның хәйләкәр карак икәнен чамалый, 
ләкин бәйләнерлек дәлилләре юк. Оста, 
бик оста рәвештә ул кеше кулы белән 
утлы күмер көри. 

Бу кешенең мораль йөзен беләсегез 
киләме? Рәхим итегез, менә аның тор
мыш турындагы фәлсәфәсе. 

«Эшенә күрә әҗере бар икән, аңа шул 
җиткән. Һәркемнең үз исәбе — дөньясы 
шул!» 

«Чукынган заман... курыкмыйча, яше
ренмичә бер генә нәрсә дә эшләп бул
мый бит!» 

«һичшиксез, моннан соң да аның 
тормышы иске эздән барачак, ягъни ой-
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бэт кенә эшләп, үз рәхәте өчен яшәргә 
тиеш булачак». 

«...Яшәр өчен, тормышны үзең телә-
гәнчәрәк корыр өчен, һичшиксез, агым 
уңаена агарга кирәк. ...һәр вакытта уяу, 
тыйнак, мыштым булырга кирәк. Бу, 
аныңча, үзең өчен яшәүнең иң дөрес 
юлы» һ. б. һ. б. 

һәм менә Зөфәргә автор биргән ха
рактеристика: 

«Зөфәр көн яктысы күрми торган яр
канат кебек сукыр булса да, төлкедәй 
сизгер кеше иде. Аңардагы бу сизгер
лек заманга да яраклашып, үз макса
тына ирешергә дә тырышып яшәү арка
сында гаҗәп камилләште. Эшен бик 
шома йөртте, куркынычны алдан күрә 
белде, хәтәр-хэвефләрдон тайпылып кала 
алды». 

Зөфәргә хәтта сәүдә министрының 
урынбасары да ышана. Хәер, өч ел буе 
яратып йөргән кешесе, бер кәк килеп: 
«Кем син, Зөфәр, кем?»—дип сорарга 
мәҗбүр булган икән, нигә әле министр 
\ ])ынбасары хакында сөйләп торырга. 

Шулай да нинди кеше соң ул? Автор 
бәлки тагын бер мәртәбә вак милекче
ләргә хас эгоистлык психологиясен фаш 
итәдер? Юк дип уйлыйм, сүз катлау
лырак һәм тирәнрәк күренеш турында 
•бара. Автор моны шәп белә һәм тагын 
да шәбрәк итеп сурәтли дә. Мәхәббәт
кә кимсетеп караучы, үз-үзләрен генә 
яратучы Зөфәргә тартым образлар бу 
җыентыкта тагын да бар. Шулай да 
Зөфәр Сабитов башка кавемнән. Бу об 
разның реаль прототибы булгандырмы-
•юкмы, ул кадәресе билгесез. Әмма бер 
нәрсә бәхәссез: Сабитов ышандыра, бу 
җәһәттән Ә. Еники укучының ышаны-
чын яулый алган. Милли әдәбиятларда 
мондый характерның шулай ук очрага 

ны юк иде шикелле, ул — язучының 

Ярар, дәгъвалар белән эш ничегрәк 
тора, бармы алар? Дөресен әйткәндә, 
дәгъвалар турында түгел, ә талантлы 
язучыга теләкләр хакында сөйләү урын
лырак булыр төсле. Язучы хикәяләре
нең тематикасын турыдан-туры бүгенге 
көн исәбенә киңәйтә төшсен иде — те
ләкләрнең иң зурысы өнә шул. Билгеле, 
әгәр автор әхлаксызлык күренешләренә 
каршы чыга, ул күренешләрне сәнгатьчә 
көчәйтеп сурәтли икән, моны турыдан-
туры конкрет заман кысалары белән 
бәйләп бетерү мөмкин дә түгелдер. Лә
кин бүгенге кәк ихтыяҗларыннан ерак
лык аның иҗат мөмкинлекләрен ярлы
ландыра да. Әйтик, шундый мисал. 
Ә. Еники әсәрләрендә татар һәм башкорт 
хатын-кызлары аеруча уңышлы чыга. 
Бер томлыкта өлкән зоотехник Тамара 
Сергеевна («Ялгызлык» исемле хикәя) 
һәм талантлы артистка Рәшидә Сафина-
ның («Рәшә» повесте) пластик һәм пси
хологик портретлары искиткеч шәп эш
ләнгән. Болар көчле, матур характер
лар. Ләкин һәр ике очракта да мәсьәлә 
шулай килеп чыга ки. ике образ да тор
мышның хуҗалары булып түгел, ә аның 
корбаннары булып күз алдына килә. 

Тормышны нечкәләп күзәтә белгән 
автор үз кечен эпик планда да кыюрак 
сынап карасын иде. дигән теләк белде
рәсе килә. Ул эшчеләр арасыннан чык
кан шәһәр кешеләренең һәм авыл ошчөн-
нәренең үзара мөнәсәбәтләрен дөрес су
рәтли алыр иде. Монда әхлакка караган 
актуаль мәсьәләләрне яктырту өчен 
зур җирлек бар. 

ГРИГОРИИ КУКЛУС. 
«Литературная Россия» газетасының 

1975 елгы 7 февраль санынваи. 



БАЛАЛАРГА УКЫГЫЗ 

М ө х ә м м ә т М ә һ д и е в 

Көтелмәгән сораулар 

скөндәрнең һәр вакытта да сораулары була. Әйтер
сең ул гел сорау гына уйлап йөри. 

Без аның белән җитәкләшеп иртән бакчага ба
рабыз. Сораулар күп булгач, юлның озынлыгы си
зелми дә кала. Безнең урам турысында трамвай 
юлы борылыбрак китә. Трамвайның шул урыннан 
узганын карап торырга бик ярата Искәндәр, һәр 
көнне бер сорау: 

— Әти, борылган вакытта ул трамвай ничек 
сынмый? 

Мин тегеләй дә, болай да аңлатып карыйм, ма
лай риза булмый. 

— Юк, тимер булгач, борылганда ничек сынмый ул? — ди. 
Көн саен шулай. Ә кайвакыт сорап куя: 
— Ә трамвай ник кызыл була ул? — ди. Мин аптырыйм. 
— Килгәне ерактан күренсен өчен,— дим. 
— Алайса, автобус ник кызыл түгел? 
Мин сүзне икенчегә борырга тырышам. Чыннан да, автобус ник 

кызыл түгел? 

К 
Кичке сәяхәт 

} айвакытта без аның белән кич йөрергә чыгабыз. Ул Казанка 
тирәсендәге куаклыкларны бик ярата. Мин аңа әкиятләр сөй-

. Төлкеләр, бүреләр, куяннар турында, һәр әкиятнең ахы
рында Искәндәрнең бер соравы була. Мин аңа бер кичне шулай төлке
нең тавык яратуын, тавык тотар өчен кетәклеккә килүен һәм шунда тар 
кувшинга башын тыгып, ала алмыйча, кешеләр кулына эләгүен сөйләгән 
идем. Сизәм, малай бу әкияттән риза булмады. 

— Әти, төлке нигә тавыкны ашый ул? 
— Төлке тавык ярата ул,— дим мин, берни дә уйламыйча. 
— Юк, яратмый ул аны,— ди Искәндәр кайгырып. 
— Нигә алай дисең? 
— Яратса, ашамас иде ул аны. 



Ай нигә йөри? 
• 

Айлы кич иде. Без урамнар аркылы борыла-борыла кайтып jj 
барабыз. Искәндәр гел күккә карап ала. Казанка буенда йөр- -
гәндә дә, үзебезнең урамга кайтып җиткәндә дә ай һаман * 

безнең белән булды. < 
— Әти, ай нигә гел безнең арттан йөри ул? — дип сорый Искәндәр, •_ 
Чыннан да, ай нигә гел безнең белән йөри соң ул? Моны ничек ^ 

аңлатырга? Искәндәргә бит әле биш кенә яшь. 

• 
Алтынчы яшькә чыккач * 

И 1скәндәргә алтынчы яшь китте. Ул инде хәреф таный. Бер- л 
кемнән дә сорамый, картиналы әлифба буенча үзлегеннән £ 
өйрәнә. Ул инде газета-журнал битләреннән аерым хәреф

ләрне табып күрсәтә. п 

Бер көнне мин журнал укып утыра идем. Янга килеп карап торды- г 
торды да сорап куйды: * 

— Әти, монда «кем ул?» дигәндәге хәреф бармы? — ди. х 
— Ник булмасын,— мин әйтәм,— менә, бик к ү п . — һ ә м мин аңа бер- • 

ничә «к» хәрефен күрсәтәм. Ләкин ул риза булмый. Икенче хәреф эзли. 
Картинасында ул хәрефкә нинди рәсем ясалганын хәтерләми, картина
лы таблицасын да тиз генә таба алмый. Китте йөгереп. Мин сорыйм: 

— Нинди хәреф соң ул? 
Малай журналны әйләндергәли торгач бер хәрефне төртеп күрсәтә: 

күзләре ут булган! 
— М е н ә ! М е н ә ! — дип кычкыра. 
— «М» хәрефе бит ул! 
— Шул инде, шул! «М» хәрефе! 
— «Кем ул?» дигәнгә ни катнашы бар аның? 
— Ник, ишек ачканда сез гел «Кем ул?» — дип сорыйсыз бит. 
— Сорасани? 
— Ә теге кеше: «Мин ул»,— дип әйтә. 
Ул «мин» сүзендәге «м» хәрефен эзли икән. 

Капитан, кил әле... 

Малай бер вакыт җырлап йөри башлады. Без аңлап бетерә ал
мыйбыз, ләкин һәр вакыт нәрсәдер көйли-көйли дә: 

— Капитан, кил әле...—дип тәмамлый. 
М о н ы ң хикмәтен аңлаганчы байтак көн үтте. Бервакыт телевизордан 

«Капитан Грант балалары»н күрсәттеләр. Искәндәр алдан ук йөгереп 
йөрде: 

— Әти, әти, монда теге «Капитан, кил әле»не җырлыйлар,— диде. 
Мин, моның хикмәтен аңламыйча, әллә ничә тапкыр каралган 

фильмны тагын бер карарга м ә җ б ү р булдым. 
Менә бер вакыт җ ы р яңгырады. 
Капитан, капитан, улыбнитесь... 
Искәндәр шул вакытта нишләргә дә белмәде. 
— Менә! М е н ә ! — дип чыркылдады. 
Мин әйтәм: 
— «Улыбнитесь»,— дип әйтә бит ул,— дим. 
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— Ә җәй көне караганда татарча үзең шулай дидең бит: «Капитан, 
капитан, кил әле» дип җырладың. 

Мин хәтерләдем: чыннан да, җырны тәрҗемә итеп күрсәткән идем. 
Ләкин мин «Капитан, капитан, көл әле» дип җырлаган идем. 

Доктор янында 

Өстәл янында рәсем ясап утырганда Искәндәрнең урындыгы 
гаеп китте дә егылып төште. Йөгереп килеп күтәреп алсак — 
башында яра. Ул дә, без дә куркып калдык. Ашыгыч ярдәм 

машинасын чакырттык. Безне иң куркытканы Искәндәрнең еламавы 
булды. Миенә зарар килмәдеме икән дип шикләндек. 

Ярдәм машинасы тиз килеп җитте. Пальто өстеннән ак халат кигән 
бер апа студентка охшаган бер егет белән Искәндәрнең ярасын юдылар 
да башын бинт белән бәйләделәр. Киенергә куштылар. Безне бер 
поликлиникага алып китәләр икән. Малайны алга утыртып шәһәр буенча, 
барабыз. Күрәм, Искәндәрнең авызы колагына җиткән. 

— Яраң авыртамы? — дим. Ул үзенекен әйтә: 
— Әти, кайтышлый шушы марля белән бәйләнгән көе бакчага кереп 

чыгыйк әле,— ди. 
— Анда нәрсә калган тагын? 
— Бәйләнгән көе бер күрсеннәр әле мине,— ди.— Мин бит яралы 

солдатка охшаган... 
Бакчада ял көне икәнен әйткәч, аның кәефе китә. Шулай да иртәгә 

бер күренеп чыгарбыз дигәч, шатлана. Операция өстәлендә ярасын тек
кәндә дә түзә, столбнякка каршы укол кадаганда да еламый. Аны бите-
күзе генә күренә торган итеп ап-ак бинтка чорнап чыгардылар. По
ликлиника коридорындагы көзгедән үзенең рәвешен күргәч, ул шул ка
дәр шатланды, бөтен авыртканнары онытылды. Без трамвай белән кай
тып киттек. Трамвайга кергәч тә бөтен кайгысы шул булды: аны кеше 
күрәме, юкмы? 

Нахак бәла 

Бакчада аларның группасында аквариум бар. Анда вак кына' 
балыклар йөзә. Әтәч дигәне, гупешка дигәне бар. Аларны 
балалар үзләре ашата. Бер көнне бу балыкларны тәрбияче 

югында ашата башлаганнар. Кеше-кара юктан файдаланып, бәләкәй 
балыкларны тотып та караганнар. Алар арасында Искәндәр дә булган. 
Аның да тотыл карыйсы килгән дә, җиңен сызганып үрелә башлаган. 
Нәкъ шул вакытта тәрбияче килеп кергән дә, балыкларны тотарга яра
мый, дип, балаларны ачуланган. 

Ә төш вакытында балыкларның берсе үлгән. 
Тәрбияче Искәндәрне ачуланган. Кич белән мин аны алырга килгән

дә Искәндәр бик күңелсез йөри иде. Сәбәбен сорадым, әйтмәде. Кайт
канда: 

— Әти, иртәгә өйдә калыйм әле,— дип, бер-ике тапкыр сорады. 
Сәбәбен һаман да әйтмәде. 

Кич сәгать тугызда малайны яткырдык. Бер-ике әкият сөйләүгә йокы
га да китте. Ләкин озак та үтмәде, мышык-мышык килеп елый башлады. 
Караваты янына йөгереп килдек. Ул әнисен кочаклап сөйләде: 

— Ә мин гаепле түгел. Балыкны Радик тотып карады. Ул Регинага 
бирде. Миңа тоттырмадылар. Мин җиңемне генә сызганган идем. Мине 
күреп алдылар. Мин үтергән дип сөйләделәр аннан. 

— Ә нигә соң мин түгел дип әйтмәдең? 
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— Алай дисәм, Радик белән Регинаны почмакка бастыралар иде. 
— Я, иртәгә баргач, үзем әйтермен: Радик белән Регина үтергән дип. 
— Әйтмә! Алар да үтермәде. Тотып кына карадылар. • 
— Я, алайса, елама инде... ^ 
— Ә бит мин үтермәдем! Мин үтермәдем! 
Күренеп тора — нахак бәла малайның күңелен җәрәхәтләгән... £ 

Үзебез әкият чыгарабыз = 

Б акчага барганда без һәр көнне бер үк урамнардан йөрибез. -
Шуңа күрә без инде ияләнеп беткән: кайда нинди агач, кайда 
нинди газон барын беләбез. Менә без бер йортны карап йә- • 

рибез. Ул сарыга буялган. Аның төньякка караган башында ни өчендер а 

буяу купкан. Стена кубакланган. Күрәсең, стена җирдән дым тартып Z 
утыра. Я түбә кырыеннан стенага су китә. Искәндәр көн саен диярлек ч 
моның сәбәбен сорый. Ләкин мин аңлатканга риза булмый. Шуннан без * 
икәүләп бу йорт турында әкият чыгарабыз. Ул әкияткә көн саен берәр ^ 
*әл өстәлә бара. н 

— Ул йорт авыру,— мин әйтәм. £ 
— А н ы ң тиресе авырый,— дип өсти Искәндәр. s 

— Аны тазартырга кирәк. a 
— Аңа укол кадарга кирәк. 
— Әйе шул, кирәк... z 
— Ә йортның врачы буламы? 
— Була. Ул врач зур йөк машинасында йөри. 
— Ә йортның укол кадый торган әйберсе (шприцны әйтә) зур 

буламы? 
Шул йорт янында гына зур тимер-бетон багана ята. 
— Әнә шуның кадәр була,— дим. 
— Ә аны йортның кай төшенә кадыйлар? 
— Утыра торган җиренә — нигезенә. 
Искәндәр дерелдәп ала һәм үзенең артын тотып куя. Йортка ул 

кызганыч караш ташлый. 
Җәй ахырында без яңадан бакчага йөри башлаганда йорт «терел

гән» иде. Ләкин йортның авыруы, йорт врачы турындагы әкиятне Искән
д ә р бик нык хәтерләп калды... 

К 
Мактанчык 

1 ичен өйдә сөйләшеп утырабыз. 
— Улым, сезнең группада иң матур рәсем ясаучы бала 

"кем? 
Ул ике дә уйламыйча җавап бирә: 
•— Мин. 
— Ә пластилиннан иң матур уенчыклар ясаучы? 
— Мин. 
— Ә ябыштырып ясауда иң оста бала кем? 
— Мин. 
— Ә санау буенча? 
— Мин. 
Шул вакытта әнисе аңа җайсыз бер сорау бирә. 
— Ә почмакта иң күп басып торучы? 
Малай мактана-мактана кызып киткәнгә, монысына да: 
— Мин1 — дип җавап бирде һәм күзләрен җелтерәтеп аптырап 

калды. 
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Түзмәгән... 

К айвакытта без бакчадан кайтышлый юл өстендәге бер буфет
ка керәбез. Анда томат согы эчәбез. Искәндәрнең сок эчкәч 
авыз кырыйлары кып-кызыл булып кала. Өйгә кайтканчы ул 

аларны сөртми. Чөнки буфетта эшләүче апа аны «кызыл мыеклы малай» 
дип йөртә, ә бу исем аңа ошый. Буфетчы апаның шундый көләч йөзен 
күреп малай көннән-көн кыюлана. Мин акча түләгән арада ул инде бу
фетның эчке якларына да кергәләп йөри башлый. Мин ачулансам да, 
буфетчы апа: 

— Йөрсен, йөрсен, мин рөхсәт итәм,— дип әйтә. 
Ә бер көнне малай буфетка миннән алдарак кереп китте. Мин бер 

танышым белән очрашып урамда сөйләшеп калган идем. Керсәм, малай
ның кулында бер плитка шоколад. Буфетчы апа янында эчтә басып тора. 
Үзара сөйләшәләр. 

Сок эчеп тормадык: шоколад өчен буфетчы апага рәхмәт әйттердем 
дә, чыгып киттек. 

Кич йоклар алдыннан Искәндәр әнисенә сөйли икән: 
— Буфетчы апа янына керешли витринадагы тәлинкәдән бер шоко

ладны алып карадым. Аннан бер башын аз гына сүтеп карадым. Аннан 
телне тидереп карыйсы килде. Аннан түзмәдем, кабып карадым. Бик 
тәмле икән. Аннан инде кире куясы килмәде... 

Икенче көнне без буфетчы апага кичәге шоколад өчен акча кертеп 
бирдек. 

Безнең дус 

Бер көнне эштән кайтышлый балык кибетенә кердем. Анда 
Арча күленнән китерелгән карп балыклары саталар икән. Цел
лофан пакетка салдырып мин дә өч балык үлчәттем. Өйгә 

алып кайткач, бу балыкларның берсе тере икәнлеге беленде. Искәндәр 
дөньясын онытты: ваннага су тутырды да карпны шунда җибәрде. 
Ашарга да утырмады, ваннага печенье валчыклары, шикәр вагы, кофе 
сипте, пешкән вермишельләр салды. Ә тегесе чап та чоп йөзеп йөрде. 
Бер-ике мәртәбә сикереп чыгып ванна бүлмәсенең идәненә дә төште. 

Ул төнне Искәндәрнең йокысы йокы булмады. Чөнки ванна бүлмә
сенең ишеген ачык калдырткан иде. Ә аннан вакыт-вакыт чупылдаган 
тавыш ишетелеп торды. 

Карп шулай ваннада өч көн яшәде. Бакчадан без гел йөгереп кайта
быз, юлда әкият сөйләүләр, буфетта сок эчүләр онытылды. Инде 
карпның исеме дә булды, Искәндәр ул исемне үзе тапты. Ни өчендер 
ул аны «Федя» дип атады. 

— Соң, Федяны нишләтәбез! — мин әйтәм.— Ваннада юынасы бар 
бит. Ванна кирәк. 

Малай кайгыга калды. 
— Әллә, дим, тегеләре кебек куырып кына ашыйкмы? 
Искәндәрнең күзләре дымлана. Төнлә ул начар йоклады. 
Иртәгесен ул бездән алдарак торган да ваннага кереп Федяны 

печенье вагы белән сыйлап маташа. 
Төн чыкканчы минем башта да бер план өлгергән иде инде. Без 

киендек тә, целлофан пакетка су тутырдык. Федяны шунда салдык та, 
Казанкага киттек. 

Искәндәр Федяны үз кулы белән суга җибәрде. Федя бер секунд 
чамасы судан безгә карап торды да ялт итеп койрыгын селкеп йөзеп 
китте. 
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...Хәзер Искәндәр Казан када су коенганда крокодилдан да, акула
дан да курыкмый. Хәтта сигезаяктан да. Чөнки берәр хәл була калса, . 
аның дусты Федя ярдәмгә килеп җитәчәгенә ышана ул. 

3 
Адәм баласы ниләр күрми? * 

Бакчага йөрүнең соңгы атналары иде. 
Тиздән җ ә й , аннан дача, авыл, аннан инде мәктәпкә. Без < 

Искәндәргә кызык булсын өчен бакчадан аны әнисе белән < 
икәү алабыз. " 

Ул йорт өсләрендәге бөтен лозунгларны укып кайта. Ул инде дөрес • 
укый. в 

Ә менә соңгы көннәрнең берсендә без бәхетсезлеккә очрадык: зур s 

гастрономда әйберләр алып йөргәндә Искәндәр югалды. Без аны «сок- ч 
лар бүлеге янында торып тор» дип калдырып киткән идек. £ 

Малайны гастрономда булган бөтен халык эзләште. Күрше йортлар- % 
ның ишегалларын да карадык. Ю к . Билгеле, без кайгыга төштек. Тро- » 
туарда булган кешеләрдән сораша-сораша йөгерештек. Аның саен кур- ҷ 
куга калдык. Е 

...Шул вакыт мәйдан уртасына өстенә зәңгәр фонарь беркеткән ра- г. 
диолы сары машина килеп туктады. Бөтен мәйданга милиционерның * 
көчле тавышы яңгырады: 3 

— Искәндәр исемле малай югалткан кешеләр, машина янына к и 
легез! 

Әлбәттә, мәйданны ярып иң башта мин йөгердем. Минем арттан 
эзләшүчеләр дә иярделәр. 

Мин килгәндә Искәндәр машина эчендә приборларга карап утыра 
иде. Ул туйганчы елаган булса кирәк, битендәге тузанны сызык-сызык 
булып күз яше ермачлаган. Елаудан, куркудан аның колаклары тырпаеп 
калган сыман. 

Әнисе белән мине күргәч, ул елмаеп куйды. 
— Төзелеш барган участокка килгән. Экскаваторлар арасында йөри 

иде,— диде милиционер.— Карап йөртергә кирәк. Ярый әле, урам 
адресын белә икән... 

Юлда сорашып кайттык: 
— Нигә безне ташлап киттең? — дибез. 
— Кибет тәрәзәсеннән карап торганда, атлар төягән грузовик 

узды,— диде малай.— Мин әллә цирк киләме дип карарга гына чыккан 
идем. Аларны аэропортка алып киттеләр. Мин шулар артыннан бармак
чы идем... 

Соңыннан Искәндәр моның белән гел горурланды. Өйгә берәр ку
нак килсә, минем колакка гына үрелеп Искәндәр болай дип әйтә торган 
булды: 

— Әти, әти! Минем ничек итеп милициягә эләккәнне бу абыйларга, 
апаларга сөйләрсең әле, яме? 

Мин, әлбәттә, җае килгәндә сөйлим. Бу вакытта Искәндәрнең рәхәт
лектән колаклары кып-кызыл була иде. 

«Нагут зебели» 

Безнең урамда зур телефон станциясе бар. Аның стенасына 
өстән аска таба неон лампалар белән «Телефон» дип язган
нар. Кичләрен ул бик ерактан күренеп тора. Яшькелт хәреф

ләрне Искәндәр урам буйлап укый-укый бара. «Трактор — т, ель — е, 
лиса — л, ель — ө, флаг — ф, очки — о, ножницы — н». Ул шулай өстән 
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аска таба язылганнарны укырга ярата. Бераздан ул теләсә кайда языл
ган сүзләрне укый башлады. Тик ул хәрефләр белән цифрларны бутый. 

— Әти, бу ничәле хәреф? — дип сорый. 
Без инде бөтен хәрефләрне дә таныгач, аны укый белә дип йөри 

идек. Ләкин урамда йөргәндә ул шул телефоннан башка бер генә сүзне 
дә юньләп укып күрсәтмәде. Кайбер көнне ул үзеннән сүзләр ясап, 
шуның мәгънәсен сорап алҗыта. Бер ял көнне иртәдән кичкә кадәр 
әнисеннән гел бер сүзне сорады. 

— Әни, ннагут зебели» нәрсә ул? 
Билгеле, моны беребез дә белми идек. Малай аның саен борчыды. 
— «Зебели» нәрсә ул? 
Без моны ачыкларга тырышып карадык. Малай урамда шундый сүз

нең бар икәнен әйтте. 
Кичке якта кибеткә барырга дип урамга чыксак, күрәбез: безнең 

урамда кызыл полотнога зур хәрефләр белән лозунг язып элгәннәр 
икән. Бәйрәм алды бит| 

— Әнә бит инде, әнә! — дип өзгәләнә Искәндәр.— Әнә, үзең укып 
кара! 

Баксаң, Искәндәр сулдан уңга түгел, уңнан сулга укый икән. 
Ә теге кызыл полотнога болай дип язганнар: 

«Яшәсен һәм чәчәк атсын туган илебез!» 
Ул әлеге лозунгның уң ягыннан эчкә таба кереп маташа икән. 

Олы юлга 

Менә ул көтелгән көн дә килеп җитте... 
Бала чакның бик матур, бик күңелле бер чоры үтеп тә 

китте. 
Бүген беренче сентябрь. Искәндәр беренче тапкыр сумка асып укыр

га бара. Хәрефләрне ул инде белә. Шуңа күрә укудан курыкмый. 
Ә менә кичә үзләренең классын карап кайткач, ул бераз гына борчуга 
төште: класста ул кыек сызыклар белән буялган кара такта һәм анда 
акбур белән язылган хәрефләр күрде. Мәктәптә язасы да була икән! 
Ә язарга ул бик яратмый иде. Шуңа күрә ул бүген бик җитди кыяфәт 
белән йөри: шатлана да, бераз гына шикләнә дә. 

Искәндәр үзенең мәктәп формасын киде. Аның чалбары әле зур
рак. Кыш чыкканчы аның үсәсе бар дип шулай зуррак костюм алынды. 
Ул көзге каршына басып каешын буды. Аннан кырын гына береткасын 
киде. Ак якаларын рәтләде. 

Әнисе аңа ранецын киертте. Аннан тротуарга кадәр озата чыктык. 
Укытучы апасына ул бер букет, тәрбияче апасына бер букет чәчәк алып 
бара. Тәрбияче апалары бүген мәктәпкә килеп аларны укытучыларга 
тапшыра икән. 

Искәндәрнең мәктәпкә бездән башка барасы килде. Менә ул дәү 
ранец асып, ике кулына ике букет тотып яңа ботинкалары белән шерт-
шерт басып мәктәпкә таба китеп барды. 

Без шатланып та, моңаеп та басып калдык. Ул үз гомерендә беренче 
мәртәбә бездән башка юлга чыгып китте. Мәктәп дигән изге, олы юлга. 
Ул анда октябрятка, пионерга, аннан комсомолга керер. Ул анда «ай 
ник безнең арттан йөри» дигән сорауга җавап табар. Ул анда «әни», 
«туган ил», «Ленин» дип язарга өйрәнер. Ул анда Туган илебезгә туры
лыклы булып тәрбияләнер. Чөнки ул бакчада йөргәндә үк инде туры
лыкны, гаделлекне ярата иде. Без шуңа шатланып карап калдык. Дәү 
ранец селкенә-селкенә бара, Искәндәр ераклашкан саен аның яңа бо
тинкаларының асфальтка бәрелүеннән чыккан шертләү тавышы акрыная 

Хәерле юл сиңа, Искәндәр! 



ӘДӘБИЯТ ҺӘМ СӘНГАТЬ ЯҢАЛЫКЛАРЫ 

ШАГЫЙРЬ ҺАМАН САФТА 

В В. Куйбышев исемендәге Казан хи
мия заводында магнит тасмалары житеш-
терү цехының нигез кою бүлеге коллективы 
шагыйрь Муса Җәлил өчен көнлек норма
ны үтәп барырга карар кылды. Шагыйрь 
өлешенә тигән акчаны алар Бөек Ватан су
гышында һәлак булган химзавод эшчеләре 
истәлегенә куелачак һәйкәл фондына би
рәчәкләр. 

СЫНЛЫ СӘНГАТЬ МУЗЕЕНДА 

Татарстан сыйлы сәнгать музеенда фа
шизмны җиңүгә утыз ел тулуга багышлап 
республика художество күргәзмәсе үткә
релде. Анда сиксән өч рәссамның ике йөз
ләп әсәре куелган иле. Фронтовик рәссам
нардан Л Фәттахов, В. Куделькии, С Лы-
Bifii, В. Маликов, А Родионов әсәрләре та
машачыларда аеруча нык тәэсир калдырды. 

ЯҢА ПРОГРАММА 

Татар дәүләт җыр һәм бию ансамбле 
Бөек Җиңүгә багышланган яна программа 
әзерләде. Ул — «Идел буе тугаенда» дип 
исемләнгән музыкаль-хореографнк компози
ция Аның музыкасын өлкән композиторы
быз 3. Хәбнбуллин иҗат иткәй Постанов
ка авторы — Башкортстан АССРның халык, 
РСФСРпың атказанган артисты Ф. Гаскә-
ров. 

КАНАШ — ПОЗНАНЬ 

Чувашстан хезмәт ияләре 1943 елда үз 
хисапларына «За родину» бронепоездын 
төзеп, аны фронтка бүләк иткәннәр иде. 
Шул бронепоезд экипажы составында рус, 
белорус, чуваш, башкорт уллары белән 
бергә татарлардай язучы Хәй Вахит дош
манга каршы сугышты Бу интернациональ 
экипаж 1 иче Белоруссия фронты соста
вында Белоруссия һәм Польша җирләрен 
фашистлардан азат итүдә катнашты һәм 
сугышчан юлын Познань шәһәрендә тә
мамлады. 

«Советская Чувашия» газетасының быел
гы 30 март санында «За родину» броне-
поеэды үткән сугышчан юл турында очерк 
басылды. Анда сугыш елларында артнллс-
рия разведчигы, ә хәзер күренекле драма
тург Хәй Вахит хакында да җылы сүзләр 
әйтелгән 

БӨЕК ҖИҢҮГӘ БАГЫШЛАП 

23—25 апрель көннәрендә 
СССР Язучылар союзы идарәсенең балалар 
әдәбияты советы «Яшьләр — балалар әдә
биятында Ватан сугышы геройлары* ди
гән темага пленум үткәрде. Пленумда кат
нашучылар яшьләр күңелендә патриотизм 
хисләре тәрбияләү хакында сүз алын бар
дылар, фронтовик язучылар һәм башкала 
мәктәпләре укучылары белән очраштылар. 
Пленумда безнең язучылар оешмасыннан 
СССР балалар әдәбияты советы члены Лә
бибә Ихсанова катнашты. 

ИҖАТ СЕКЦИЯЛӘРЕНДӘ 

Март аенда Язучылар союзы каршында
гы тәнкыйть һәм поэзия секцияләре үзара 
берләшеп хәзерге татар поэмасы турында 
җитди сөйләшү үткәрделәр. Филология фән
нәре кандидаты 3 Рәмиевнен әлеге мәсь
әләгә багышланган докладыннан соң фикер 
алышуларда шагыйрьләрдән Хәсән Туфан, 
Сибгат Хәким, Нури Арсланов, Илдар 
Юзеев, Әхсән Баянов, Равил Фәйэуллин, 
Гәрәй Рәхим, идарә председателе прозаик 
Гариф Ахуноз һәм әдәбият белгече Тэлгат 
Галиуллин катнашты. Алар хәзерге татар 
поэмасы хакында кун кенә кызыклы фикер
ләр әйттеләр. 

* ' * 
Проза секциясенең чираттагы \ тыры

шында әдипләребезнең проза әсәрләрендәге 
стилистик чаралар хакында сүз барды Фи
лология фәннәре кандидаты Ф Саф иулди
наның әнә шул мәсьәләгә багышланган док
ладын секция членнары зур игътибар бе
лән тыңладылар һәм соңыннан үз фикерлә
ре белән дә уртаклаштылар. 

Балалар әдәбияты секциясенең чиратта
гы утырышы Казан дәүләт курчак театрын 
да үткәрелде Балалар язучылары һәм 
театр коллективы белән берлектә \:i 
бу утырышта балалар драматургиясе һәм 
курчак театрының спецификасы т^рынд i 
сүз барды. Артистлар репертуарга кергән 
аерым әсәрләрдән өзекләр уйнал күрсәтте 
ләр. Язучыларны сәхнә алымнары, аерым 
цехлардагы эшләр белән таныштырдылар 
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4>икер алышуларда балалар әдәбияты 
секциясе җитәкчесе Ләбибә Ихсанова, Кур
чак театры директоры Әзһәр Хөсәенов, 
Курчак театры баш режиссеры, язучы Ро
берт Батуллнн, Татарстанлык атказанган 
артисты Фоат Тапиров, язучылардан Гөл
шат Зәйнашова, Нәби Дәүлн, Госман Ба-
киров һ. б катнашты 

Тәрҗемәчеләр секциясе үзенең чиратта
гы утырышында .Марк Зарецкий тәрҗемә
ләрен тикшерде Утырышта чыгыш ясаган 
тәрҗемәчеләрдән Т Нурмөхәчмәтов, М Ра
фиков, Р Такташ, Р. Бадюгина Һәм З.Ха-
литова М Зарецкийнын татар әсәрләрен 
рус укучысына җиткерүдәге уңышлы һәм 
кимчелекле якларына тукталдылар һәм тәр
җемәчегә файдалы киңәшләр бирделәр. 

Рус язучылары секциясенең соңгы уты
рышы КамАЗда эшләп нжат итүче яшь рус 
язучылары әсәрләреннән төзелгән коллектив 
җыентыкны тикшерүгә багышланды Шул 
җыентыктагы әсәрләр буенча фикер алышу
да Г Паушкин, Т Журавлев, М Зарипов 
иптәшләр катнашты Китап итеп бастырып 
чыгару өчен, җыентык Татарстан китап 
нәшриятына тәкъдим ителде 

СПЕКТАКЛЬЛӘР УҢЫШЛЫ ҮТТЕ 

Апрель аенда Муса Җәлил исемендәге 
оперj һәм балет театрында Башкорт дәү
ләт опера һәм балет театры артистлары 
Хәй Вахит пьесасы буенча эшләнгән (му
зыкасын С. Садыйкова белән Р. Гобәйдул-
лин язганнар) «Кияүләр» спектаклен сәх
нәгә куйдылар Тугандаш башкорт артист
лары уйнаган ул спектакльне Казан тама
шачылары яратып карады Җам ал к ролен 
башкарган РСФСРнын, халык артисты, Са
лават Юлаев премиясе лауреаты Мәгафур 
Хисматуллнн, Мәйсәрә ролен башкарган 
РСФСРнын атказанган артисткасы Саҗидә 
Галимова, Банат ролен башкарган БАССР-
ның атказанган артисткасы Наҗия Аллая-
рова уеннары казанлыларда аеруча җылы 
тәэсир калдырды Спектакльдә РСФСРнын 
атказанган сәнгать эшлеклесе, Тукай пре
миясе лауреаты Хәсби Фазлуллнн дири
жерлык итте. 

Шул ук көннәрдә шушы ук спектакльне 
Башкортстанның башкаласы Уфа шәһәрен
дә татар артистлары башкорт тамашачыла
рыңа >йнап күрсәттеләр һәм уфалыларда 
шулай ук әйбәт тәэсир калдырдылар. 

МУЗЫКАЛЬ ФОЛЬКЛОР ТУРЫНДА 

СӨЙЛӘШҮ 

РСФСР композиторлар союзы һәм аның 
фольклор комиссиясе, Чувашстан АССР 
композиторлар союзы һәм Чувашстан Ми

нистрлар Советы каршындагы фәнни-тик
шеренү институты бергәләп «Идел буе ха
лыкларының традицион һәм хәзерге заман 
музыкаль фольклоры һәм аның тарихи уз-
ара бәйләнешләре» дигән темага фәнни 
конференция үткәрделәр. Март аеның ахы
рында Чабаксарда үткәрелгән ул конфе
ренциягә Татарстан музыка белгечләре да 
чакырылган иде Сәнгать фәннәре канди
датлары М Нигъмәтжанов «Урал буе һәм 
Идел б\е \алыклары музыкасының тарихи 
бәйләнешләре», А. Абдуллин «Татарларның 
музыка сәнгате», фәнни хезмәткәрләр 
О. Егорова «Мари халык җырларының 
стиль үзенчәлекләре», И Кадыйров «Себер 
татарларының йола җырлары» дигән тема
ларга докладлар ясадылар 

Конференциягә РСФСР композиторлар 
союзының фольклор комиссиясе председа
теле А. Медведев җитәкчелек итте. 

ҖЫЛЫ ХИСЛӘР БЕЛӘН 

Ш\шы елның апрель аенда Казан кон
серваториясенең актлар залында үткәрелгән 
концертта ТАССР симфоник оркестрына 
Төркиянен Әнкара шәһәре Президент сим
фоник оркестры дирижеры Гюрер Айкал 
дирижерлык итте «Мин,— диде ул концерт
тан соң «Социалистик Татарстан» газетасы 
корреспонденты белән әңгәмәсендә,— Совет
лар Союзына беренче тапкыр килдем һәм 
Татарстанда беренче тапкыр чыгыш ясадым. 
Мондый мөмкинлек тудырылуга чиксез шат* 
мын. Сезнең халыкның мәхәббәтен казану 
һәм шәһәрегезнең матурлыгына соклану 
хисе белән китү минем өчен бик зур бә
хет Оркестрыгызның музыкантлары яшь 
һәм энергияле Миң моңа Шостакович, Про
кофьев һәм күренекле төрек композиторы 
Ильхан Усманбашиың катлаулы әсәрләрен 
әзерләгәндә ышандым Оркестр белән бик 
теләп эшләдем. Мине Татарстан дәүләт 
симфоник оркестры белән бәйләгән дуслык 
җепләре киләчәктә тагын да ныгыр дип 
ышанам. Музыкантларыгызны яраттым, 
алар да мине яраткандыр дип уйлыйм Бу 
ирату хисе минем илемдә —Төркиядэ дә 
дәвам иттерелер. Әнә шундый өмет белән 
үзебезнең күмәк концерт һәм Татарстанның 
иң яхшы музыкантлары әсәрләре язмала
рын алып китәм. Халкымны татар халкы
ның гүзәл музыка сәнгате белән танышты
рырга уйлыйм. 

ТЕМАТИК КИЧӘЛӘРГӘ КОНКУРС 

Профсоюзларның Татарстан өлкә советы 
«Тугызынчы бишьеллыкны төгәлләү елы
на— удар хезмәт» дигән девиз белән үткә
релә торган тематик кичәләргә конкурс-
смотр игълан итте. Шушы елның декабрь 
аена кадәр дәвам итәчәк ул конкурска 
производство алдынгыларын, социалистик 
ярышны әйдәп баручы хезмәт ударникла
рын һәм эшче династияләрен хөрмәтләүгә 
багышлап, культура сарайларында, пред
приятие, оешма, колхоз һәм совхозларда 
үткәрелгән кичәләр тәкъдим ителергә тиеш 
Конкурска тәкъдим ителә торган кичәләрдә 
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коллективларның тормышын, ин яхшы ра
ционализатор һәм уйлап табучыларны, ос
тазларны яктыртучы күргәзмә-агитацион 
материал нн дәрәҗәдә уңышлы файдалану
га аеруча зур игътибар ителәчәк. 

Конкурста жинеп чыгучыларга 1000. 750. 
500 сум күләмендә акчалата премияләр би
реләчәк. Ә жинеп чыккан коллективларнын 
оештыручыларына профсоюзларнын Татар
стан өлкә советы Почет грамоталары тап
шырылачак 

ҖӘЛИЛ КИЧӘЛӘРЕ 

Мәскәүдәге «Газстроймаш» заводының 
«Маяк» культура сараенда узган кичә па-
триот-шагыйрь Муса Җәлилнең якты истә
легенә багышланган иде. 

Кичәне М. Җәлилнен «Моабит дәфтәре» 
циклыннан байтак тәрҗемә иткән күренек
ле рус шагыйре Илья Френкель ачты. Үзе
нең чыгышында ул Муса Җәлилнен патрио
тик поэзиясенең тәрбияви әһәмиятенә ба
сым ясады. 

Кичәдә катнашучылар күренекле хәрби 
начальник, мәшһүр М. Фрунзеның якын кө
рәштәше, отставкадагы генерал-лейтенант 
Я- Чанышевның чыгышын зур кызыксыну 
белән тыңладылар Ул совет халкының уз
ган сугышта күрсәткән батырлыгы хакында 
сөйләде. 

Татарстан язучылар союзы правлениесе 
исеменнән шагыйрь Роберт Әхмәтҗанов 
«Маяк» культура сараена истәлек бүләклә
ре— М. Җәлилнен юбилей альбомын һәм 
«Моабит дәфтәре»нен яңа басмасын бүләк 
итте һәм шагыйрьгә багышланган яңа ши
гырьләрен укыды 

Кичәдә бенгаль халкының милли герое. 
Бангладеш шагыйре Бадрул Хасан Баблу 
да катнашты. Халкым өчен кыен елларда, 
диде ул, Муса Җәлил образы бенгаль ша
гыйрьләре өчен какшамас рух чыганагы, 
патриотизм үрнәге булды. 

Аннары мәскәүле яшь шагыйрь Әхмәт 
Саттар М. Җәлилнен башкаладагы чоры 
иҗаты һәм иҗтимагый эшчәнлеге хакында 
сөйләде 

Соңыннан Муса Җәлил исемендәге әдә
би берләшмәнең яшь көчләреннән Спартак 
Әхмәтов. Равил Азизов, Александр Шведов 
Һәм Вера Свилих шагыйрьгә багышланган 
шигырьләрен укыдылар. 

Әдәби-муэыкаль кичәдә үзешчән компо
зитор Сәйяр Хәбибуллин катнашындагы 
үзешчән коллектив та чыгыш ясады. 

Бөек Җиңүгә 30 ел тулу уңаеннан Чи-
ләбе станок төзү заводының 4 нче тулай 
торагында Советлар Союзы Герое, патриот 
шагыйрь Муса Җәлилгә багышланган кичә 
булды. Анда Муса Җәлил исемендәге та
тар-башкорт әдәби берләшмәсе члены Са
лисә Гәрәева шагыйрьнең тормыш һәм иҗат 
юлы турында сөйләде. 

Соңыннан кичәдә катнашучыларга Муса 
Җәлилнең татар һәм рус телләрендәге ши
гырьләре укылды. 

ОЧРАШУЛАР, ӘДӘБИ КИЧӘЛӘР 

Бөек Җиңүнең утыз еллыгы көннәрендә-
Казан дәүләт педагогия институтында әдә-
би-музыкаль кичә үткәрелде. Анда язучы
лардан Г. Минский. JA. Садрн катнашты. 
Алар студентларга Ватан сугышы елларын
да халкыбызның фидакарь хезмәте һәм ба
тырлыгы турында сөйләделәр, үзләренең 
яңа әсәрләрен укыдылар. 

Март аенда Бөтенсоюз балалар китабы 
атналыгы үткәрелде. Шул атналык бары
шында язучы Шамил Рәкыйпов Казанның 
38 нче, 35 нче, 3 нче мәктәпләрендә. 51 нче 
техник училищеда, шагыйрь Шәүкәт Галиеэ 
51 нче һәм 7 нче мәктәпләрдә, балалар язу
чысы Ләбибә Ихсанова Киров районы Куль
тура сараенда укучы балалар белән очра
шып, аларга бүгенге әдәбиятыбыздагы яка
лыклар турында сөйләделәр һәм үзләренең 
әсэрлорен укыдылар 

ТАТАРСТАН ДӘҮЛӘТ МУЗЕЕНДА 

Язучы Шамил Рәкыйпов беренче трам
вай паркы комсомоллары, трамвай-троллей
бус идарәсе хезмәткәрләре каршында һәм 
Татарстан дәүләт музеенда Советлар Союзы 
Герое Иван Кабушкин турында чыгышлар 
ясады. «Кайда син, Жан» повестеның ябы
луы турында сөйләде. Музейда үткәрелгән 
очрашуга Белоруссия партизан хәрәкәтлә
ренә актив катнашкан. Иван Кабушкин 
белән элемтәдә булган А. К. Якулис һәм 
кызыл эзтабарлар җитәкчесе А. Д. Недвед-
цкая иптәшләр дә катнашты. 

КОМПОЗИТОРНЫҢ ИҖАТ КИЧӘСЕ 

Казанның химиклар культура сараенда 
композитор Б Мулюковның иҗат кич ice 
булды. Шәһәребез химиклары, интеллиген
ция вәкилләре композиторның соңгы еллар
да иҗат ителгән әсәрләрен тыңладылар 
ТАССРның атказанган артисткасы Н. Тер-
кулова. яшь җырчы М Галиев чыгышлары 
тамашачылар тарафыннан җылы каршы
ланды. 

Татарстан дәүләт музееның әдәбият бү
легендә сугыш елларында иҗат ителгән 
җырлар кичәсе үткәрелде Ул одәбя-ыузы-
каль кичәдә Татарстанның халык артистла
ры Г. Кайбицкая. М Миңлебаева, Татар
станның атказанган артистлары С. Садый-
кова. Ә Яһүдин. артистлардан Р. Ибраһн-
мова, М Әбкәниева һәм Татарстанның ха
лык артисты композитор 3. Хәбибуллин 
катнашты. Кичәгә килгән кешеләрг.э алар 
сугыш елларында иҗат ителгән һәм халык 
арасында популяр булган җырларны җыр
лап Һәм уйнап күрсәттеләр, шул елларда 
фронтта, хәрби частьларда һәм госпиталь
ләрдә сугышчылар алдында чыгыш ясаган 
вакытларында күңелләренә тирән сенеп 
калган истәлекләрен сөйләделәр 
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ЯЗУЧЫЛАР СОЮЗЫНЫҢ э л м ә т 
БҮЛЕГЕНДӘ 

Татарстан язучылар союзының Әлмәт 
бүлеге нефть районнарында яшәп ижат итү
че яшь авторлар белән даими элемтәдә 
тора. Алар өчен әледән-әле индивидуаль 

гацняләр, семинарлар үткәрә, әсәр
ләрен урыннарга барын тикшерүне оеш
тыра 

Яшь шагыйрь Рәшит Бэшәров Ленино-
горск районының Куакбаш авылында укы-
т\чы булып эшли Аның «Каенлы юл» 
исемле повесть һәм хикәяләр жыентыгын 
тикшерү ечен Әлмәттән драматург Юныс 
Әмннов. яшь шагыйрь Газиз Кашапов, 

[еннногорскндаи язучы Шамил Бикчурин 
иь язучылар Альберт Хәсәнов. Әсрар 

Г а лиев, Җәмит Рәхимов Куакбаш авылына 
бардылар Әсәрне яхшырту юнәлешендә 
авторга файдалы киңәшләр бирелде Кичен 
авыл клубында булган әдәби-музыкаль ки
чәдә язучылар бүгенге хезмәт кешеләре 

;• Ватан сугышы темасына язылган 
• әрләрен укыдылар 

Азнакай поселогында яшәүче яшь ша
гыйрь Нур Әхмидиевнен «Аһәң» исемле 
шигырьләре жыентыгы буенча фикер алы
шу булды Язучылардан Г. Афзал, К Бу
латова, Ә .Маликов, Э Л\өэминова, С. Сө-
ләим а нова һ б җыентыкка нигездә унай 
бәя бирделәр, нефть ягы тормышын чагыл
дырган яна шигырьләр белән тулыланды
рырга кирәклеген әйттеләр 

МАКТАУЛЫ ИСЕМНӘР, 
ПОЧЕТ ГРАМОТАЛАРЫ 

Совег әдәбияты өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен һәм илле яше тулу уңае белән нз\чы 
М э ж и т . М ә г ъ с ү м улы Р а ф и к о в 
КПССнын Татарстан өлкә комитеты һәм 
ТАССР Министрлар Советының П о ч е т 
г р а м о т а с ы белән бүләкләнде. 

КПССнык Татарстан өлкә комитеты һәм 
ТАССР .Министрлар Советының П о ч е т 
г р а м о т а с ы белән, совет театр сәнгаге 
өлкәсендәге хезмәтләре өчен. Бөгелмә дәү
ләт рус театры актрисасы Н а т а л ь я 
Г е н н а д ь е в н а Ч и Ж и к һәм шул театр
ның өлкән костюмеры Ф ә р и д ә Ә б ү б ә 
к е р к ы з ы Т о н к и х та бүләкләнделәр 

Совет культурасы өлкәсендәге хезмәт
ләре өчен ТАССР Верховный Советы исе
меңдәге Казан музыка училищесы директо-

М а р с Һ и л а л улына ры Г у м е р о в 
Р С Ф С Р н ы ң 

ә р е дигән как 
< у л ь 

аулы 

Сынлы сәнгать өлкәсендәге хезмәтләре 
өчен СССР художниклар союзы членнары 
скульптор В а с и л .Малик улы М а л и 
к о в к а һәм рәссам В л а д и м и р Алек
с а н д р о в и ч П о п о в к а Т а т а р с т а н 
н ы ң а т к а з а н г а н с ә н г а т ь э ш л е к -
л е с е дигән мактаулы исемнәр бирелде. 

Журналыбыз 
ла Г. Кутуй с 

} битнең өстән 12нче юлын-
гәебе белән, Г. Тукай дип 
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